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Сатпрларда ж онланган инсон..

САТРЛАРДА ЖОНЛАНГАН 
ИНСОН...

Сўзбоши ўрнида

ен Тошкентнинг турли адабий хазиналариии ўзида 
ж амулж ам этган Навоий музейидан таш қари, 
Ўзбекистоннинг улкан, эндиликда эса классик 
адиби бўлиб қолган дўстимиз О йбекни хотир- 

лаш  масками билан хам яки и орада бойишига астойдил ишо- 
наман. Ойбек ўзинииг бутун ҳаёти ва ижоди билан халқпинг 
мехр-мухаббатини қозоқди, унинг китоблари, кўлёзмалари ва 
буюмлари муайян бир ж ойга тўпланиш ини ва бу ж ойда у 
яш аган ва ижод этган муҳит анқиб туриш ини истар эди 
киши»* — деган эди ёзувчи Н .Тихонов. Унинг бу сўзларида 
кўпчиликнинг истаги ўз ифодасини топтан. М ана бу кунга 
келиб О йбекнинг каламкаш  дўсти Н .С .Тихоновнинг орзуси 
амалга ошди. 1980 йилда Ойбек яшаган уй давлат ихтиёрига 
ўтди, ёзувчининг уй-музейига айлантирилди, бу хуш хабарни 
халким из мамнуният билан кутиб олди. Адиб яш аган уй 
эндиликда умумхалқ мулкига айланди. Уйнинг пешгоқидаги 
мармар тахтачага «Бу уйда 1940-1968 йилларда Ойбек яшаган 
ва ижод кил гаи» деган сўзлар битилган.

О йбек яш аган уй ж ойлаш ган кўчанинг номи бир неча 
бор ўзгарди. Даставвал 1-Кисловодская, кейинчалик генерал

* М ақола м уаллиф ининг Н .С .Т ихонов билан қилган сухбатидан. 
М осква, 1977.

3



Қ албдан  севги т ош ди . .

Х ўжаев, ҳозир эса бу куча И .Тазиддинов номи билан атал- 
моқда. И ш чилар ш аҳарчасида жойлаш ган бу уйни билмаган 
киши йўқ. Ҳозир ҳам «Дом л а Ойбекнинг у й лари қайси?» — 
деб сўрасангиз, ёшу қари кўрсатиб беради. Адиб номига 
келган ва ҳозир унинг уй-м узейида сақланаётган  хатлар 
буни яна бир бор исботлайди. Хатларнинг деярли хаммасида 
манзили аниқ кўрсатилмаган. «Ёзувчи О йбекка», «И ш чилар 
ш аҳарчаси. М усо Тош муҳамедовга», кўпчилик хатлар Ёзув- 
чилар уюш маси, радио, турли  наш риётлар манзилгоҳига 
«О йбекка» деб юборилгаи. Бу хатларнинг ҳаммаси, шубҳа- 
сиз, адиб кўли га етиб келгаи.

И ш чилар  ш аҳарчасидаги  бу уйга О йбек оиласи 1940 
йилнинг 29 декабрида кўчиб ўтишди. Унгача ўтган бир йил 
уйнинг курилиш ига кетади. Уй курил и ши ж араёнида содир 
бўлган  бир вокеаии эслаб, адибнинг раф и каси  проф ессор 
З ар и ф а  С аидносирова куй идаги ларн и  хотирлаган  эди: «У 
кезлар  мих камёб эди. И ш латилган , эски , зан глаб  кетган 
м ихларни  сотиб олиб, О йбек и ккалам и з у лари и  ўтириб 
олиб текислардик» . А дибнинг кўли  теккан , у текислаган  
м ихлардан  қад  кўтарган  бу уй йил л ар  ош а О йбекнинг 
иж одкор дўстлари  -  адабиётим изиииг етук н ам ояндалари  
билан бўлган учраш увлар , иж одий суҳбатларнин г тилсиз 
ш охиди, ёзувчига икки нчи  ум р бахш  этган асарлари н и н г 
туғилиш  жойи бўлиб қолди.

Ойбекпинг ҳаёти ва ижоди ўзбек адабиёти тарихида кенг 
ўрганилган. Бу борада жуда кўп тадқиқотлар, монографиялар, 
китоб ва рисолалар, илмий мақолалар ёзилган. Лекин Ойбек 
ижоди ажиб ж авоҳирларга бой денгизни эслатади. Денгиз 
тубига нечоғлик чужуррок тушиб, уни ўрганганинг сари жаво- 
ҳирнинг янги турфа хиллари топилганидек, Ойбек ижодини 
хам ўрганганинг сари, ижодининг янги қирралари очила бора- 
ди. Ойбек ижодига мурож аат этган хар  бир янги авлод ўзи 
учун Ойбекни янгитдан каш ф этади. Ш у мақсадда биз хам 
Ойбек каламига мансуб нутқ, маъруза матнлари, ёзишмалари, 
замондошларининг адиб ҳақидаги хотираларига суяииб, унинг 
сиймосини хотирамизда яна бир бор тикламокчимиз, ижоди 
зарварақларини кўздан кечирмоқчимиз.
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С ат рларда ж онланган инсон..

М аълум ки , О йбек у зо қ  йи ллар  мобайнида Ўзбекистон 
Ёзувчилар уютнмасининг раиси ва собик И тти ф оқ Ёзувчи- 
лар  уюшмаси раисининг ўринбосари вазиф асида иш лади. 
Бадиий  иж оди билан бир қаторда, хизмат ю засидан унга 
турли адабий анжуманларда, мажлисларда, учрашув, тантана- 
ли кечаларда нутк сўзлашга тўғри келган. Ойбек маърузала- 
рининг кўпчилик қисми бевосита рус тили да ёзилган бўлиб, 
бу масаланинг бир томонини таш кил этади, биз бу масалага 
бош қа манбада махсус тўхталганм из. Ҳ озир эса биз адиб 
каламига мансуб, турли адабий муҳокамалардаги нутқ матн­
лари ни н г хар  бир сатри ортида яш иринган инсон — Ойбек 
табиатига, ш ахсига, характерига, иж одига оид чизгиларни 
кузатиш ни максад қилганмиз.

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси котибияти, умуман турли 
масалалар юзасидан ўтказилгаи кенгаш, мажлис, конференция 
ва йиғилишларда Ойбек сўзлаган нутқ ва маъруза матнларини 
кўздан ксчирар эканмиз, адибнинг жамоат ишлари билан ҳам 
ўта банд бўлгани кўзга ташланади. Ойбекнинг ҳазиллашиб, 
«Илгарилари ёзишга вақг кўп бўларди, аммо тажриба етишмас- 
ди, энди эса тажриба хам бор, маҳорат хам етарли, вақт 
стишмайди», — деб айтишининг боиси ҳам шунда бўлса ксрак.

Бир ж илд китоб учун манба вазифасини баж арган Ойбек 
нутқлари уни ниҳоятда билими кенг ёзувчилигидан далолат 
беради. Ойбек нутқлари матнидан уни поэзия, проза, танкид- 
чилик, драматургия, таржима масалаларига оид кенгашлардан 
ташқари, киносценарийлар муҳокамасида, уюшма билан бог- 
лик ташкилий масалалар юзасидан чақирилган мажлисларда 
ҳам ф аол  қатнаш гани маълум бўлди. О йбек хатто театр 
ж амоаси билан ҳам корликда иш олиб бориш учун ҳам вақт 
ажрата олган.

Хамза тсатри (ҳозирги М иллий театр) жамоаси Ойбек 
таржимасида М .Ю .Лермонтовнинг «М аскарад» пьесасини саҳ- 
налаш тириш га кириш ади. Ш у муносабат билан Ойбекнинг 
театрга тез-тез келиб тургани, пьеса рспетицияларида ишти- 
рок этгани, ўз ф икрларини билдиргани ҳакида бизга халқ 
артисты Н аби Рахимов куйидагиларни сўзлаб берган эди: 
«Режиссёр Амонтов бошчилигида театримиз жамоаси Лермон-
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Қ албдан  севги т ош ди..._____________________________________

товнинг «М аскарад»ини саҳналаштиргани киришди. Бу теат- 
римизни рус классик лари асарига биринчи бор мурожаат 
этипги эди. Сабаби тажриба кам, актсрлик маҳорати етишмас 
эди. Ш уиинг учун ҳам спектаклни саҳналаш тириш да анча 
кийналдик. Лекин спектакл кўп қўйилмади, атиги бир йилгина 
даном этди. У кезларда театр танқидчилиги яхш и ривожлан- 
маганлиги сабабли, спектакл объектив баҳосиии ололмади.

Спектаклни саҳналаштириш муносабати билан Ойбек дом- 
ла тсатримизга тез-тез келиб турдилар. Адибнинг буюклиги, 
забардаст олимлиги, салобати у киши билан яқин муносабатда 
бўлишимизга монелик қиларди. Таржима тўлиқ, яхши, мукам- 
мал бўлганлиги туфайли пьеса матнига деярли ўзгартиш лар 
киритилмади, фақат айтилиши қийин бўж ан сўзларгина ўзгар- 
тирилди».*

O ii6 e K  қайси масала юзасидан сўзга чиқмасин, уни кўрила- 
ётган масалага масъулият билан сндошгани яққол  кўринади. 
Ёзувчилар уюшмаси томонидан таш кил этилган ва 1940 йил­
нинг 26 декабрида «Хамза», 1946 йилнинг 4 октябрида «Али­
шер Навоий» киносценарийлари муҳокамасига бағиш ланган 
йиғилишдаги Ойбекнинг нутқи фикримизнинг далили бўлади. 
Гарчанд Ойбек сўзининг бошида: «Мен киносценарий соҳаси- 
да мутахассис эмасман. Ш у сабабли мен билдирган мулоҳаза- 
ларга муҳокамада қатнаш увчи ўртоқлар қўш илмаслиги ҳам 
мумкин», — дсб эътироф этишига қарамасдан, иккала фильм 
юзасидан ҳам ўтказилган муҳокамада у қимматли ф икр бил­
дирган. «...сценарийда мулоҳаза кўп, — дейди «Хдмза» кино- 
сценарийси муҳокамасидаги йиғилиш да О йбск. — Айниқса, 
сценарий псрсонажлари икки буюк композитор — М оцарт ва 
Сальери ҳақида кўп мулоҳаза юритишади. Европа адабиёти, 
Пуш кин ижоди билан яқиндан таниш бўлган омма учун бу 
албагта қизиқ ва туш унарли, аммо кинофильм кенг оммага 
мўлжалланганлиги сабабли оддий ишчи, колхозчи учун хам 
сценарий псрсонажлари тортишаётган масала тушунарли бўли- 
ш и ксрак. У ларнинг кўпчилиги М оцарт ва Сальери ижоди

* Макола муаллифининг халк артиста Наби Рахимов билан килган 
сухбатидан. Тошкент, 1974 йил.
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С ат рларда ж онланган инсон..

билан таниш эмас ва бу икки буюк зот ўртасидаги муносабат 
ва дўстлик иплари иима билан тугагапи хам оддий халқ учун 
қоронғи. Европа мусиқаси ҳақида ra n  кетган да уни халққа 
персонаж лар мулоҳазаси орқали эмас, бошка бир йўл топиб 
етказиш керак».*

Ойбек иутқи матиииииг бу сатрлари ортидан унинг кино­
сценарий сохасида хам кенг билимга эга эканлигидан гашкари 
Европа мусиқа санъатидан хам хабардорлиги, Хамза ижоди 
билап эса яқиндаи таниш лиги кўриниб ту рад и. «Навоий» 
киносценарийси муҳокамасидаги Ойбек плткидап унинг зукко 
тарихчи бўлганлиги, Навоий шахси, замондошлари ва у яш а­
ган давр тарихи билан чуқур таниш лигини гувоҳи бўламиз. 
Киносценарийда М ажиддин образи хусусида: «Б у маккор 
вазирни Навоий ва Ҳусайн Бойқародан устун келиши тарихий 
ҳақикатга тўғри келмайди, масаланинг бу тариқа қўйилиш и 
сиёсий ж иҳатдан хам хато, чунончи Навоий ўта ақлли ва 
узоқни кўрувчи ш ахе бўлганлиги учун М ажиддин ва унинг 
атрофига йигилгаиларпи фош  этиiига м уваф ф ақ бўлган», — 
деб ф и кр  билдирганди О йбек. Буидан таш қари, кипосцепа- 
рийда асосий камчиликлардан бири сифатида Ойбек Навоий- 
нинг дўсти Хожам билан боғлиқ ўрииларни хам кайд этади. 
Сценарийда Хожам дарвешнамо, ёлғизликни ёқтирувчи, Наво- 
ийга ф акат ш еърият билан ш уғулланишни таклиф  этувчи 
ш ахе сиф атида тасвирланган. «Аслида эса Хожам Хуросон- 
нинг давлат иш ларида фаол иштирок этган, ғайратли, сиёсий 
кзграшларга аралашиб турувчи, керагида ўз фикрини айтувчи, 
доииш манд ш ахе бўлган» — деб изох беради Ойбек.

Сценарий мухокамасидаги Ойбек нутки бизга ёзувчининг 
ижодий эътикоди хусусида хам маълумот беради. Ойбекнинг 
фи крича, адабиёгчипинг ваз и фас и — кандай асар бўлмасин, 
уни мухокама этиб, ўз ф икрини билдириш . «Б и з, — дейди 
Ойбек, — ўзимизнинг қараш ларимизни, гояларимизни сцена­
рий муаллифига зўрлаб укдирмоқчи эмасмиз, лекин улар хам 
биз билдирган танкидий ф и крлар  устида ўйлаб кўриш лари

* Ойбек. XX жилдлик мукаммал асар л ар тўплами Т ., Ф аи, 1985. XX 
ж илд, 121-бет.
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Қ албдан  севги т ош ди..._____________________________________

керак». Ойбек билдирган бу ф икр унинг эътиқодда изчилли- 
гидан тан 1 кари, ўта маданиягли эканидан ҳам далолат беради. 
Ойбекнинг мулохазалари, билдирган танқидий фикрлари не- 
чоғлик асосланган бўлмасин, у ўз караш ларини кўр-кўрона 
кабул этишларига қарш и эди.

1941 йилнинг 20 февралида Ёзувчилар уюшмасида Ойбек­
нинг «Қ утлуғ кон» романининг муҳокамаси бўлиб ўтади. 
М уҳокамада Хамид Олимжон, Ш айхзода хам катнаш иш ади. 
Ойбекнинг нутқидан муҳокама қизғин ўтган, бир қатор тан- 
қидий ф икрлар  хам билдирилгани маълум бўлади. Ойбек 
муҳокамада қатнаш ганларга ў з  мигагатдорчилигигш билдирар 
экан: «Мен ф и кр  билдирган ўртоқлар  билан тортишмоқчи 
эмасман, улар билдирган мулоҳазаларнинг кўнчилигига қўши- 
ламан», — дейди.

Ойбек ниҳоятда камтарин инсон бўлган. Айрим масала­
лар  юзасидан ф икр билдирилганда, агар у ўзини бу масала- 
д а  ож из сезса, албатта огохлантирарди . 1945 йилнинг 29 
октябрида Тошкент шаҳар ёзувчиларинипг умумий мажлиси- 
да бир ёзувчининг асари тилига оид айрим томонлар ҳақида 
танки дий ф и кр л ар  билдирилади . Ва шу м асала юзасидан 
О йбек ҳам ўз ф икрини билдирар экан: «Рус ёзувчисининг 
тили хақида ф икр билдириш мен учун мушкул», — дейди ва 
романнинг асосий қиммати, унда кўтарилган масаланинг дол- 
зарблиги ҳақидаги ф икрлари  билан ўртоқлаш ади. Ёзувчи 
нутқларидан уни бирон масала ю засидан ш унчаки чиқиш 
қилиб, юзаки ф икр билдиргани кўринмайди. Асари мухокама 
этилаётган ёзувчи ким бўлишидан қатъи назар, Ойбек хами- 
ша ҳақ  гапни айтган, ранж итиб қўйиш дан қўрққан  эмас. 
1945 йилнинг 2 ноябрида Ё зувчилар ую ш масида О йбек 
Ш айхзоданинг «Ж алолиддин» пьесасининг м уҳокамасида 
иштирок этади, у асарнинг иж обий томонлари билан бир 
каторда камчиликлари ва уларнинг келиб чиқиш сабабларини 
кўрсатиб ўтади. «Ж алолиддин» пьесасининг м уҳокамасида 
О йбек ўзининг «М ахмуд Торобий» операси либреттосини 
ижодий тарихига оид айтган м улохазалари хам кизиқарли . 
«М ен 1941 йили «М ахмуд Торобий» операсининг либретто- 
сини яратганимда, — дейди Ойбек, — қарш иликка учрадим.
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— М енинг қаҳрамоним Ч ингизга карш и халқни  кўтарган 
косиб Торобий асар нихоясида ўлади . У эса тирик колиши 
керак эди. Гарчи тарихий ҳақиқат бунга монелик қилса-да. 
1941 йилнинг охирида Гитлер газандалари М осквага якинла- 
шиб келаётган бир пайтда, халқни руҳлантириш , уларнинг 
ю рагида га л  аба га бўлган иш онч учқунларини ёлқинлатиш  
учун асар қаҳрамони ўлмасдан колиши талаб этилади». «Бу 
ф и кр  бизга О йбекнинг «М ахмуд Торобий» асари ҳақида 
маълумот бериш билан бир каторда уруш йиллари адабиёти- 
мизга қўйилган талаб билан хам таниш тиради. Л екин бу 
қахрамопии супъий равиш да идеаллаштириш деган ran эмас, 
албатта. Ш у боисдан хам О йбек Ш айхзоданинг «Ж алолид- 
дин»ни я рати ш да йўл қўйган хатоларидан бири Ж алолиддин- 
ни ўта идеаллаш тирганида деб билади.

Ойбек нутқи матнлари билан танишиш бизга ф акат унинг 
ш ахси ва ижодига оид чизгиларни эмас, балки салкам кирк- 
эллик йил ни ўз ичига олган давр  ҳақи да хам маълумот 
беради. 1946 йилнинг 23 майида Ў збекистон Ё зувчилар 
ую ш маси ҳайъатининг кенгайтирилган м аж лисида «Ўзбек 
прозаси антологияси»ни яратишга оид масала кўрилади. «Ўзбек 
прозаси антологияси»ни чиқариш учун эса узбек адабиётида- 
ги барча проза асарлари  билан таниш иб чиқиб, сўнг эн г 
яхш иларини антологияга киритиш лозим эди. «Бу жиддий ва 
масъулиятли вазифа — материал сара.ташни, — дейди Ойбек 
ўз сўзида, — биз Ҳ омил Ёкубов, М иркарим О сим, Порсо 
Ш амсиев ўртоқларга топш ирдик. — А нтологияга материал 
тўплаш , ж уда м асъулиятли иш бўлиб, бунинг учун катта 
тайёргарлик кўрилиб, библиотека, Ш арқш унослик и петиту ти 
ва архив каталогидан бор м атериалларни йиғиб, сўнг сара- 
лаш  керак бўлади».

Б и р  караш да баж арилиш и лозим бўлган вазиф а адабиёт- 
шунос олимларга бўлиб берилгаидек кўринади. Аслида бунинг 
зам ирида классик адабиётимиз билан чуқур таниш бўлган 
Ҳомил Ёкубов, М иркарим Осим ва П орсо Ш амсиев каби 
адабиёт ж онкуярлари  иж одига берилган ю кори бахо ётади. 
Бу маълумотлар ўз навбатида «40-60 йиллар адабиёти» мав- 
зусини ёритишда муҳим омил вазифасини ўтайди.
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1940-1945 йилларга оид Ойбек нутқларини кўздан кечирар 
эканмиз, Иккинчи жаҳон урушида аёвсиз жаиг лар  кетаётган 
бир пайтда хам маданий ва адабий ҳаёт бир сонияга булса-да 
тухтаб қолмаганииинг шохиди бўламиз. Буни Ойбекнинг нутк 
матнлари билан бир каторда адибнинг уй-музейи архивида 
саклапувчм хат-ёзишмалари ҳам тасдиқлайди. Хусусан, Ойбек­
нинг Александр Дейч билан бўлган ёзиш малари. О йбек би­
лан ёзувчи, адабиётшунос А.Дейчнинг архивларида уларнинг 
ёзиш малари сақланган бўлиб, бу хатлар улар  ўртасидаги 
яқин муносабатдан, ижодий ҳамкорликдан дарак беради. А.Дей­
чнинг хотирлашича, унинг Ойбек билап дустлашишига Хамид 
Олимжон сабабчи бўлгаи экан.

Тошкент уруш  йилларида душман босиб олган шаҳарлар- 
дан кўчиб келган л ар  учун уз багридап ж ой берди. Ш у 
ж ум ладаи , м осквалик ва ленин градлик олим ва ёзувчилар  
хам Тош кентда бош пана топиш ди. У ларни нг бир гуруҳи 
Тошкентнинг Пушкин кўчасидаги 84-уйда истиқомат килиш- 
ди. Ш иддатли  уруш  кетаётганига қарам ай, ёзувчи лар  ўз 
асарлари  устида иш лаш дан, бастакорлар куй басталаш дан, 
олим лар илм ий тадкикотлари  устида иш олиб бориш дан 
бир дақиқага хам тўхташ мади, хуллас  м амлакат ҳаётининг 
бирон соҳаси оқсаб колм ади. Ш у ж ум ладаи , 84-уйда хам 
ҳаёт қайнади.

О йбек бу уйга тез-тез келиб турар эди. Унинг А .Дейч 
билан хамкорликда «Халк, калкони» драмасини яратиш хусу- 
сидаги фикри хам шу ерда туғилди. А.Дейч бу хакда бупдай 
хотирлайди:

«Уруш йилларида бир купи Тошкентдаги театрларга бош- 
лиқ килиб тайинланган С .М .М ихоэлс меникига кириб келди. 
У менга ўзининг «Броненосец Потёмкин» операсининг муал­
лифи, таникли композитор А .С.Чишко билан тасодифан учра- 
шиб колгани хакида сўзлади. А .С.Чиш ко, Ойбек ва М ихоэлс 
хамкорликда катта тарихий-кахрамонлик мавзуида опера яра­
тишга киришишган экан... Ўрта Осиё тарихининг билимдони 
сифатида Ойбек X III асрга, Бухорони мўгул хони Чигагой 
томонидан забт этилган даврига мурож аат килди. Б ўлаж ак 
опера қаҳрамони ун эловчининг ф арзанди М ахмуд Торобий
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аслида она юрт, она тупроқ, муқаддас ер муҳаббати билан 
тўлиб-тошган одам ... Тарихий аниқлик, ҳакқонийлик билан, 
туйғулар гўзаллиги, салмоқлиги билан ажралиб ту ради гаи бу 
асар композиторга яхши материал берди. М ихоэлс ва Ойбек 
бу ишга мени жалб этишди. Ш у тариқа Ойбек билан хамкор­
ликда ана шу тарихий материал асосида «Х алқ калқони» 
драмасини ёзиш нияти пайдо бўлади».

Ойбек архивида мазкур драманинг 3 кўринишдан иборат 
бир пардаси сакланган. Ойбек ва Дейч ўртасидаги ёзишмалар- 
га кура, пьеса олти кўринишдан иборат бўлиши ксрак. Драма 
устидаги иш айни қизиган бир пайтда Дейч Москвага кдйтади 
ва драма устидаги иш тугалланмай қолади. Лекин Ойбек билан 
Дейч ўртасидаги ёзиш малардан уларнинг хаёлларини драма 
такдири ҳамит а  банд этиб келгани кўриниб туради. «Хурматли 
Александр Иосифович! — деб ёзади Ойбек хатида. — Соғ- 
маи, саломатман! Ф ронт дафтарлари устида ишлаяпман, хал и 
тугатганим йўк. Ростини айтганда, пьесамизнинг иккинчи кўри- 
ниши устида ишлаяпман, пиши тезлатиб, муддатида ту гати ш 
мумкин. Мен и мча, пьеса ёмон чикмаяпти. Лекин бир нарса 
мени хавотирга солаяпти. Хатингизнинг мазмунига Караганда, 
сиз Тошкснтга бошка кслолмайсиз, пьеса устида бирса ўтириб 
ишлашимиз ксрак эмасмикин? Келолмаслигингаз, албагга, ачи- 
нарли, мен сизни кутган эдим. Сиз аввал менга ўзингиз ёзган 
қисмларни жўнатинг, ксйин у ёғини нима қилишни яна ўйлаб 
кўрамиз» (31 .УШ , 43).

«...С изга пьесамизнинг l -кўринишиии, сиз билан Москвада 
ўқигаи қисмимизни юборяпмаи, — деб жавоб ёзади А.Дейч 
О йбекка, — ф ақат бир оз ўзгартириш  киритдим, кўриб 
чикарсиз. Пьесанинг 3 кўриниши деярли тайёр, уни май ойи- 
нинг бошларида сизга жўнатиб юбораман, хуллас, сиз пьесани 
олтинчи кўриниш ига қадар кўриб, эпақага кслтириш иигиз 
мумкин, сўнгги кўриниш  эса менинг зиммамда. У ни май 
ойининг иккинчи ярмига қадар юбораман».

«Кеча хатингизни олдим, — деб Дсйчнинг хатига жавоб 
ёзади Ойбек, — пьесамизнинг ярми битганидан хурсандман. 
Эндиликда мен унинг иккинчи қисми устида ишлашим керак. 
Хотирингиз жам бўлсин, нихоятда бандлигимга қарамасдан,
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мен ўз қисмларимни ёзиб тугатаман ва ш ундан сўнг бирга 
ўтириб ишлаймиз. Б у  ж уда хам зарур» (21 .1 .44).

Хатларнинг мазмунидан кўриниб турибдики, пьесанинг бир 
қисмини Дейч, иккинчи бир кисмини эса Ойбек ёза бошлаш- 
ган; асар устидаги иш тугагач, уни биргаликда таҳрир этиш- 
ни режа қилишган.

М азкур хат бизга Ойбек ижодий принцииига хос бўлган 
яна бир чизгини аниқлаш га ёрдам беради, у  ў з  ижоди даво- 
мида ҳамкорликдаги иш ларни ж уда кам ёзган. Хамкорликда 
ёзган иш ларини хам ўзига тегишли лгустақил қисми бўлган. 
Ойбекнинг Дейч билан хамкорликда ёзган иш лари, хусусан 
уларнинг «Н авоий ва унинг даври» тадқиқоти устидаги иш 
фикримизни яна бир бор тасдиқлайди.

«Н авоий ва унинг даври» тадқиқоти  устидаги иш  узок  
муддатга, салкам  25 йилга чўзилиб кетди. Бунинг сабабла- 
ридан бири м уалли ф ларн и н г китоб ю засидан бир қарорга 
кс л  а олм аган лари да бўлса ксрак . О йбск Дейч билан хам ­
корли кда яратаётган  китобида ўзининг бадиий ва илмий 
ижодида айтилган фикрларни кайтариб қўйишдан хавфсира- 
ган. Дейч ўз навбатида, О йбек ш убҳаларининг ўринсизли- 
гини айтишга, тадқиқотнинг бирор ерида қайтариқ йўқлиги- 
ни уқтириш га ҳаракат қилган. Бу Дейчнинг қуйидаги хати­
да н ҳам кўриниб турибди: «Қ ўлёзм ам изни  қайта ўқиб, 
деб ёзади у, — унинг зам онавий руҳ  билан йўғрилгани га 
яна бир бор ишонч ҳосил қилдим, унда беллетристикадан 
асар ҳам йўқ, романингиздан олинган ўрин лар  ҳам йўқ. У 
ҳозирги туриш ида соф  адабиётш унослик иш и, танқидий- 
библиограф ик очерк. Н азарим да, м у ал ли ф л ар  уни эълон 
қилиб, уятга қолм айдилар».

Ойбекнинг А.Дейчга ёзган қуйидаги хатидан унинг ижод- 
га, ишга бўлган муносабати яқкол  кўриниб т>'рибди: «Мсн 
мукофот муносабати билан ўтган турли тантаналар ва қабул- 
лардан сўнг, эндигина иш га кириш япман. М енинг табиатим 
ш ундайки, бир кун иш ласам, ҳаммаёқ бўш лиқдан иборат 
бўлиб кўринади. Ҳозир ўзимғги руҳан ўз қаҳрамоним билан 
Ҳиротда яшаёттандек сезяпман ва у яшаган даврни ҳис этаяп- 
ман. Лекин ҳозир имкон бўлса, замонавий мавзуга ўтмокчи-
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ман. Сиз менинг иш услубимни биласиз: аввал пухта ўйлаб, 
ўрганиб, сўнг ёзишга ўтираман». Ойбекнинг биргина «Наво­
ий» романининг ўзипи ёзишга тайёргарлик ж араёнида юзага 
келган Навоий ҳақидаги унинг тақриз ва маколалари, илмий 
тадкиқотлари адибни «пухта ўйлаб, ўрганиб, сўнг ёзишга 
киришиш»иии тасдиқловчи омил бўлиб хизмат этади.

Асар устидаги иш, Ойбекнинг қўлёзма ва унинг оққа 
кўчирилган нусхасида тугамаган, у  асар нашр этилгандан сўнг 
хам унинг устида ишлашни давом эттирган. Бир асарни турли 
йиллардаги нашри ўртасидаги ф арк буш а мисол бўла олади.

Ойбек ижодий лабораториясининг бир кисмини ташкил 
этган иж одий ж араён — асарни кайта иш лашга янги асар 
ёзиш дан кўпроқ вақт кетади.

Асарни кайта иш лаш га бўлган эҳтиёж  муаллифда турли 
хил сабабларга кўра туғилиши мумкин. Чунончи, бадиий асар 
китобхонлар қўлига етиб келгач, кўпгина тортиш увларга, 
қизғин муиозараларга сабаб бўлади. Асарга нисбатан маълум 
ф икрлар  билдирилади. Билдирилган ф икрлар  ўринли бўлса 
(акс ҳолда баъзи асарларнинг юзлаб вариантлари юзага кели­
ши: А.Толстой Анна Каренинани, А.Қодирий Кумушни ўлдир- 
маслиги, А .П уш кин Татьянами О негинга турмуш га бериши, 
М .Ш олохов М елиховни роман нихоясида советлар тарафига 
ўтказиш и, ё аксинча аёвсиз ўлдириш и лозим бўларди). У 
ёзувчи томонидан инобатга олиниб, асарнинг иккинчи пашри- 
га тузатиш лар киритади. Киритилган тузатиш лар жиддий 
характерга — асарни композицион жиҳатдан қайта кўриб 
чиқиш, берилмоқчи бўлган ф икрнинг ўзгача йўлини топиб 
бериш, образлар характерига аниқлик киритиш, уларни инди­
виду аллаш тириш , тил, услуб каби ёзувчи маҳоратини белги- 
ловчи бадиий унсурларни қайта кўриб чикиш кабиларга эга 
бўлиши мумкин.

Асарнинг кейинги наш рларига киритилган тузатиш лар, 
муҳимликда юқоридагилардан қолишмайдиган техник ё стили- 
стик тузатиш лар ҳам бўлиши мумкин.

Бир ёзувчи ўз асарининг кейинги нашридаги бир воқеани 
эслаб: «Мен, редакторлар С.Разумовская, А.Тарасенко, Ю .Л у­
кин томонидан билдирилган 300 га яқин стилисток тузатиш-

13



Қ албдан  севги т ош ди..

ларни қабул этдим ва афсусланмайман», — деб ёзади. Ойбек 
асарларининг кейинги наш рларига киритган тузатишлари тур­
ли характерда булган, ундаги ижодий характерга эга бўлгаи 
тузатиш лар ҳақида Гулёз Ёқубова томонидан олиб борилгаи 
тадқиқотлар, кузатиш лар эътиборга лойик бўлиб, муаллиф- 
нинг «Ўзбск тили ва адабиёти» журналининг 1974 йил 3- 
сонида эълон қилинган «Ойбекнинг «Ўч» иоэмаси матнининг 
яратилиш тарихига дойр» ном л и илмий мақоласи бунинг ёрк- 
ин мисоли була олади.

М азкур кузатувлар Ойбек учун иж одда иккинчи дараж а- 
ли ишни ўзи бўлмаганини кўрсатади. У хатто қаҳрамонлари- 
нинг исмига хам ўта эътибор билан қараган. Ойбек асарлари- 
даги қаҳрамонларнинг исми масаласи билан қизиқиб, адибнинг 
рафиқаси профессор Зариф а Сақдносировадап: «Ойбек асар- 
ларидаги каҳрамонлар исми тасодифийми, ё ўйлаб қўйилган- 
ми? Л.Толстой асарлари кахрамонларининг кўпчилигининг исми 
тасодифий бўлган экан, ҳатго «Aiuia Каренина»даги Каренин- 
ии хам, Вронскийни хам исми бир хил: Алексей эканлигини 
ёзувчи тасодиф  деб изохлайди», — деб қизиққанимизда, 
қуйидаги жавобии олди к: «О йбек янги, хал и хеч ким томо­
нидан кўйилмаган исм топиш га уста, иш қивоз эди. Элнур, 
О йнур, Гулёз, Гулранг, Бахтигул, С оғиндик каби исмларни 
топганлиги бунинг исботидир. Баъзан тасодифлар хам бўлиб 
турган. Эсимда, «Қ утлуғ қон» романини ёзаётганида Йўлчи- 
нинг синглисига ҳеч исм топилмади, ҳадеб менга исм топиб 
берсанг-чи, деб мурожаат қилавердилар. Ш унда мен «Унсин» 
дедим. Бу исм у кишига ҳам ёкди ва Й ўлчининг синглисига 
Унсин деб исм қўйдилар. Бу исм билан боглиқ воқеа тарихи 
эса бундай бўлган. Менинг бувим Иконда турардилар. Ёшли- 
гимда уларникига ж уда кўп борардим. Бобомларнииг Унсин 
хола деган қўш нилари бўларди. Мен у аёлни ж уда ёқтирар 
эдим, сабаби у ж уда меҳрибон, юмшоқ аёл эди. К унлардан 
бир кун бу аёл ваф от этади. Бутун қиш лоқ ах лини Унсин 
холанинг ўлими қайғуга солади. Уни кўмиш тараддудини 
кўришаётганда бирдан тирилиб, ўрнидан туради. Ш у-шу биз 
болалар «Унсин хола, кандай килиб ўлиб-тирилганингизни 
гапириб беринг» деб, ҳоли-ж онига кўймасдик. Унсин хола
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ҳар гал шошилмасдан, бир бошдан гапириб берардилар. Ун­
син холани яхш и кўрганим учун, унинг исми ҳам ёқарди 
менга. Ш у сабаб мен О йбекка Йўлчининг синглисига Унсин 
деб исм кўйишни маслаҳат берган эдим».

О йбек ижодига хос яна бир муҳим қизиқарли томон 
ҳақида тўхталиб ўтмоқчимиз. Бу ундаги маълум бир мавзуга 
булган қизиқиш  аввал ш еърда, ҳикояда ё поэмада, суш- 
романда ўз ифодасини топади. Масалан, унинг «Ўч», «Тсмир- 
чи Ж ўра» поэмалари асосида «Қутлуғ кон», «Навоий» досто­
ин асосида «Н авоий» романи, «Қ излар», «Раиса» асарлари 
асосида «О лтин водийдан ш абадалар» романи юзага келди. 
Ойбекнинг ўз сўзи билан айтганда, дастлабки кўриниш кейин- 
гисини юзага келтириш да «эскиз» вазифасини ўтади.

М осквалик бир китобхон ўзбек адиби Ойбекнинг мангхур 
«Навоий» романини ўқиб, унга йўллаган мактубида: «Навоийга 
ўхшамай туриб, «Навоий» романини ёзиш мумкин эмас» — дсб 
ёзган эди, китобхон тўғри пайқаганидек, Ойбек ҳақиқатан хам 
Навоийга руҳан яқин, ўта беозор, бағри кенг, кўнгли юмшоқ 
инсон бўлпш. Лекин Ойбек нуткдари матнини ўрганишда давом 
этар эканмиз, иш масаласига келганда ўта талабчан раҳбар, 
амалий ташкилотчи, меҳнат интизомига катти к риоя қилувчи ва 
бошқалардан ҳам шуни талаб этувчи адиб сиймоси гавдалтшади. 
Ойбекдаги мехнатсеварлик, интизомлилик хусусида М.Шайхж)- 
да: «Шубҳасизки, Ойбек адабиётимизда ижодий иш интизомини 
ўз ижодига тсмир қоида килиб олган адиб сифатида ёшларга 
яққол ўрнак бўла олади», — деб бежиз айтмаган.

Ойбек Ёзувчилар уюшмаси фаолиятини йўлга қўйиш мақса- 
дида бўлимлар ишини, ҳайъат аъзоларининг вазифаларини 
мунтазам кузатиб борган. Ёзувчилар уюшмасида 1945 йилнинг 
6 сентябрида Ойбек раислигида ўтган хайъат мажлиси хам шу 
масалага бағишланган эди. Ойбекнинг мазкур мажлисдаги ну- 
ткддан кўринадики, у  факат хайъат аъзоларини ўзларига бел- 
гиланган ишни сидқидилдан, пухта бажарилишини талаб этиш 
билан чсгараланмасдан, балки хар  бир ёзувчини уюшманинг 
барча ишларида фаол қатнашишга даъват этарди.

Бу каби м асала расм ан кун тартибига тез-тез қўйилм а- 
са -да , лекин  х ар  бир м аж лис рухи дан , м аж ли слард аги
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О йбек нутқлари  матнидан унинг м азкур  м асалага ж иддий 
эътибор бергани  сези ли б  ту р ар д и . Б у  талаб  Ё зувчи лар  
уюш масига аъзоли кка қабул этилаётган ёзувчилар  ҳақида- 
ги О йбек чиқиш ларида хам кўриниб туради. 1947 йилнинг 
9 январида Ё зувчилар  ую ш маси ҳайъатининг О йбек раис­
лигида ўтган 2-м аж лисида ёзувчи Д аииловни уюш ма аъзо- 
ли ги га  қаб ул  этиш  м асаласи  м уносабати  билан  сў зл аган  
нутқи  ҳам бунинг исботидир. «М ен бугун Д ан и ловн и  би­
ринчи м арта кўриб турибм ан , — дейди О йбек ў з  сўзида, 
— ваҳоланки , ўртоқ Д анилов 3-4 йилдан бери Тош кентда 
истиқом ат қи либ  келяп ти . М ен С ою зга уч й и лдан  бери 
раислик килиб кслаяп м ан . К оллекти ви м и з катта , турли  
ижодий характердаги кон ф срсн циялар  уюш тириб турамиз, 
м аж ли слар  ўтказам и з, ёш ёзувч и лар  сем инари  иш лаб ту ­
ради, лекин  бирор йиғилиш да мен Д аниловни учратганим 
й ўқ» . О йбск ҳ ар  бир ёзувчи  ую ш м ани иккинчи уйи деб 
билиш и ва унинг иш ларида ф аол  қатнаш иш и кераклигини 
истар эди. «О йбек коллектив киш иси эди», — дсб ёзганда 
Н .Т ихонов м утлак х а к  эди.

Лекин Ойбек ёзувчилардан ф ақат таш килий иш ларда фа- 
олликни эмас, балки ижодида ҳам ф аол бўлишни талаб этар­
ди. «М ана ўртоқ Д анилов, — деб давом этади Ойбек, 
шахримизда 4 йилдан бери яшаш ига карамай, бирорта ўзбек 
шоири асари ни тарж има этмаган». Ёзувчи У даловни хам 
уюшма аъзолигига кабул этишдаги мажлисда Ойбск ўз сўзида 
Удалов иж одига хос бўлган ижобий томонларни қайд этиб 
ўтиш билан бир каторда, унинг асарларининг тили масаласи- 
даги камчиликларни ҳам кўрсатиб ўтади. «Энди тўла қиммат- 
ra  эга бўлган асарлар ёзишга ҳаракат қилиш имиз керак», 
деди Удаловга Ойбек сўзининг ниҳоясида.

Умуман, Ойбекнинг ижодий принцииига кўра ёзувчими, 
демак, у ёзиши керак, кўп ёзиши керак, ёзганда ҳам мағзи 
бўлиқ асарлар ёзиши керак. У асар ёзишга вақт стишмасли- 
гини сабаб қилиб кўрсатувчи ёзувчиларни тан олмайди. «К ан­
дай килиб ёзувчи, у  нсчоғлиқ банд бўлмасин, ёзмаслиги 
мумкин? Банд бўлсанг ҳам, ўта чарчаган бўлсанг ҳам, ички 
бир эҳтиёж  иж одкорни ҳамиш а ёзув столига тортади-ку?!
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Вакт етишмаслигини сабаб килиб кўрсатувчи ёзувчи хақиқий 
ёзувчи эмас», — дейди Ойбек.

Беозор, бағри кенг, кўнгли бўш О йбек, ўз интига масъу- 
лиятсиз бўлган, ижоди талабга жавоб бермайдиган ёзувчига 
нисбатан ўта беш афкат бўлган, уларни хатто уюшма аъзоли- 
гидан чиқариш  масаласини кўриб чиқишни таклиф  этган.

1948 йилнинг 15 мартида Ш .Саъдулланинг аризасига бино- 
ан Ёзувчилар уюшмасида хайъат йиғилиши ўтказилди. Ш .Саъ- 
дулла ўз аризасида унинг шеърлар тўпламига «Правда Восто­
ка» рўзномасида эълон қилинган танқидий мақолага жавоб 
берилишини сўрайди. Йиғилиш шу муносабат билан чақирил- 
ган эди. Унга Ш айхзода раислик қилади. Ойбек сўзга чикади. 
У сўзида Ш укур Саъдулланинг шеърий тўпламини ўкиб ул 1-ур- 
магани, лекин албатта ўқиб чиқиши ва китобнинг фазилат ва 
нуксонлари нимада эканлигини аниқлашини айтади ва шу муно­
сабат билан ўзининг умуман танқид ва унинг роли ҳақидаги 
мулохазалари билан ўртоқлаш ади. Ойбекнинг танқид хусуси- 
даги хулосалари унинг ижодий принципи билан янада кенгроқ 
танишишимизга имкон беради. Ойбекнинг ф икрича, танқид 
ёзувчиларни тарбиялашда жуда мухим омил. Лекин бу масала- 
да ўта эҳтисткорлик талаб этилади. Айниқса, ёш ёзувчини 
танқид этишда ҳамма томонни — унинг ёшлиги, ижодга энди 
кириб келаётганини эътиборга олмоқ ва эҳтиётсиз танқид 
билан уни синдириб куймаслик ксрак. Аммо ўн йиллардан бери 
калам тебратиб, ўзи устида ишламайдиган ва ўзини ҳамиша ёш 
иж одкорлар каторида деб билувчи ёзувчига нисбатан эса ўта 
жиддий муносабатда бўлмоқ керак. Ш у принципдан келиб 
чикиб, Ойбек Ш .С аъдулла ш еърлар тўплами танқидга учра- 
ган бўлса, бунинг ачинарли гомони йўқ, у ўзи  учун хулоса 
чикариб о л моги керак, чунки танқидчи энди бо]нловчи шоир- 
ни эмас, балки 16 йилдан бери ижод майдонида калам тебра­
тиб келаётган ш оирни танқид этган деб баҳолайди.

Ойбекни Ш .С аъдулла ва унинг ш еърлар тўплами хусуси­
да танқидий макола ю засидан билдирган бу ф икри унинг 
ф акат ижодий принципи бел тис и бўлибгина кол май, балки 
Ойбекдаги мантиқнинг ўта кучлилиги, унда1 и умумлаштириш- 
га бўлган иқтидори белгиси ҳамдир.
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Ойбек нуткларининг матни бизни уруш дан еунггп йиллар 
ичида қардош халқлар билан ўзаро адабий-маданий алоқаии 
ўрнатишга эҳтиёж кучли бўлгаии билан таништиради. Алоқа- 
ни ўрнатишнинг асосий омилларидан бири эса, таржима маса­
ласи. Қардош  халқлар, энг биринчи ўринда Ў рта Осиё хал- 
кдари адабиётини таржима этиш ишларини йўлга кўйши лозим 
эди. Арман шоири С аяг Нованинг ш еърлар тўпламини ўзбек 
тилига тарж има қилиш  масаласи муносабати билан Ойбек: 
«Арман адабиёти — энг қадимий адабиётлардан бири. Биз 
бадиий адабиётимизни бойитишимиз учун арман адабиётини 
ўрганишимиз керак», — деган эди. Ойбекнинг бу сўзларини 
факат арман адабиётини эмас, умуман хамма кардош ва чет эл 
адабиётини ўрганишимиз керак, дсб баҳоласак бўлади, чунон­
чи Ойбек Тош кент ш аҳар ёзувчиларинипг 1946 йилнинг 27 
сентябрида бўлиб ўтган йиғилиш идаги нуткида ёзувчилари- 
мизнинг катта йирик асар яратиш га ж уръат этмаслигини 
улардаги «маданият запаси»нинг камчиллиги билан изохлай­
ди. « Кўпчилик ёзувчиларимиз, — дейди Ойбек, — айниқса, 
ёшлар, ф акат рус маданиятиии эмас, балки кардош  халқлар 
адабиётини, ҳатто ўз адабиётини хам яхш и билишмайди».

«М аданият запаси»ни (О й бек  «запас» сўзини «багаж » 
маъносида қўллаган) ош ириш нинг энг яхш и йўли ўзаро 
мулоқотда бўлиш. Бунга эса тарж има ёрдам беради. Т арж и­
ма билан боғлиқ иш ларни йўлга қўйипт мақсадида 1945 
йилнинг 6 сентябрида ўтказилган Ёзувчилар уюшмаси маж ­
лисида кабул қилинган қарорга биноан тарж им а билан бог- 
ли к  иш лар билан ш угулланиш  М иртемир ва Ш айхзодага 
топширилади. Уюшманинг хам адабий, хам ташкилий ишла­
рида М иртемир, Ш айхзода ва бош қа бир кагор ш оирлар 
фаол қатнаш иб тургани О йбек нутқлари матнидан кўриниб 
турибди. Нутк, матни да бу номлар тез-тез тилга олиниб 
туради. Ойбек хар мажлисдаги чиқиш ларида бу адибларнинг 
фаоллигини таъкидлаб ўтарди.

Кардош халклар  адабиёти, М арказий О сиё адабиётини 
ўргапиш, таржима масалалари билан бир каторда адабиётимиз 
олдида яна ўзбек халқини пахта етиштиришдаги фидокорона 
меҳнатини хам мадҳ этувчи асарлар яратиш масаласи турарди.
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Ш у боисдан пах гакорлар ҳаёти, мехнати билан яқиндан тани- 
шиш мақсадида кўпчилик ёзувчилар қишлоқларга, пахта дала- 
ларш а  сас|)арбар этилган. Ёзувчиларга берилган ижодий йуллап- 
малар баъзан ўзипи оқламаган холл ар хам булган. Ташкилий 
масалаларга бағишланган мажлисдаги ўз нутқларида Ойбек бу 
ҳақда жон куйдириб гаиирган. О йбекни бу каби масалалар 
юзасидан чиқиш лари унинг табиатидаги яна бир чизгини 
тўлдиради. У хар бир кишини ўз ишини ўта виждонан 
бажариши тарафдори эди.

И ккинчи жаҳон уруш идан сўнгги йилларда халкимиз ол­
дида турган бирдан-бир вази ф а халқ  хўж алигиии тиклаш  
бўлса, адабиёт олдида турган вазиф а, халкнинг ана шу 
мушкул ниши бажариш да кўрсатаётган фидокорона мехнати- 
ни тўлақонли бадиий асарларда ёритиб бериш эди. Мам лака- 
тим изда бундай м ехнат ф идокорлари  кўпчиликни таш кил 
этарди . Л екин, О йбск нутқларида уруш дан сўнгги давр 
адабиётимизда тарихий мавзу билан ф ольклор сюж етларига 
берилиш кучли бўлгани кайд этилади. Хусусан, драматурги- 
ямиздаги ахволни Ойбек таҳлил этар экан: «Бизиинг драма- 
тургларим из тарихий мавзу ва ф ольклорга берилиб кетиб, 
хозирги замой тематикасидан аж ралиб  қолди. Ш у сабабли 
бизда шу пайтгача замонавий киши образи ни ҳаққоний ва 
тўлаконли акс эттириб берувчи бирорта драматик асар йўк», 
— дейди. Уруш йиллари халкда ватаипарварлик туйғусини 
тарбиялаш га хизмат этган тарихий мавзудаги — «Ж алолид­
дин», «А лпомиш », «Н авоий» асарлари  ўрнини эндиликда 
вокеликни акс эггирувчи асарлар эгаллаш ига эҳтиёж  туғил- 
ди. Бундай асарлар  эса 11ўк, борлари хам талабга жавоб 
бермас, уларда воқелик ўта «примитив ва схематик» тарзда 
иф одаланган  эди. У руш дан сўнгги давр  поэзияси хам  бу 
кам чиликлардан холи эмас эди. Бу хакда О йбек 1946 йил­
нинг 18 октябрида Ё зувчилар уюшмаси котибияти йиғили- 
шида сўзлаган нуткида батафсил тўхталиб ўтади.

Ойбек нутқлари матнидан у адабиётимизда учраб турув­
чи кам чиликларни ф акат  санаб ўтиш билан чеклапм асдан, 
балки бу каби нуксонларни бартараф  этиш борасидаги тад- 
бирлар ҳақида хам гапиргани маълум бўлади. Уюшма кошида
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турли  адабий бўли м лар таш кил этилади . 30 дан  зиёд ёш 
иж одкорлар М осква ва Л енинграддаги адабиёт институтига 
ўқиш га ю борилади. Узбек поэзияси ва прозаси анталогия- 
сини чиқариш учун мутахассис тарж имонлар ж алб этилади, 
шу билан бир каторда рус ва чет эл  адабиётидан намуна- 
лар  тарж им а этиш га кириш илади. Х усусан, Л .Т олстойнинг 
«У руш  ва тинчлик», Гоголнинг бир том ли к , П уш киннинг 
уч том лик асарлари н и , Горькийнинг хи коя  ва повестлар 
тўплам ини, Д антенинг «И лоҳи й  ком едия» , Б ай ронни нг 
«Чайльд Горольд», Саъдийнинг «100 кеча» асарлари таржи- 
масига к и р и т и л га н  эди. О йбекн инг « К утлуғ кон» А .Қ аҳ- 
ҳорнинг «Қ ўш чинор чи роқлари » , Ғ .Ғ улом , Зу л ф и ян и н г 
ш еърий тўилам лари  ҳам тўёна асар л ар  сирасин и  таш кил 
этди. Б у  санага атаб М иртем ир тарж им асида «О диссея» 
достоиини чоп этиш хам  м ў л ж ал л ан д и . Л еки н  ёзувчилар  
олдида ф акат  яхш и бадиий асарлар  яратиш  билан чеклан- 
масдан, ёш авлод ёзувчиларини тарбиялаш дек муҳим вази­
ф а хам турарди.

Биз мазкур маколамизда манба сифатида фойдалангаи 
Ойбек нутқлари ва ёзишмалари адиб томонидан бевосита рус 
тилида ёзилган бўлиб, кўпчилигининг кўлёзма нусхаси Ойбек­
нинг уй-музей архивида сақланмоқда. Кўлёзмалардаги Ойбек 
нутқлари матнини кўздан кечирар эканмиз, О йбекни рус 
тилида ўта саводли ёзганининг гувоҳи бўламиз. Бунинг бои­
си, Ойбек ўқиган йиллар ўқиш рус тилида олиб борилар эди. 
Унинг тилни эгаллаш ида бунинг таъсири булган, албатта.

1920 йилнинг ўрталаридан бошлаб О йбекни жуда яхш и 
билган ҳам дўсти, ҳам  ҳамкасабаси иқтисодчи К .И .Л анкин 
биз билан килган суҳбатида О йбек ва унинг рус тилига 
бўлган муносабати хакида куйидагиларни сўзлаб берганди: 
«И ккита мактаб бор эди. Бири Х адрада ж ойлаш ган, бири 
Навоий номидаги мактаб бўлиб, у 10 йиллик эди. Унда 5- 
синфгача ўқиш  ўзбек тилида олиб бориларди, ундан юкори 
синфларда эса рус тилида. Ўкувчиларни олий юртга тайёрлаш 
максадида дарслар рус тилида олиб бориларди (у кезларда 
олий ўқув юртларида ўқиш факат рус тилида олиб бориларди 
-  Р .И .) . Бу мактабларда 5-синфгача рус тили махсус ўқитил-
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маса-да, ўкувчилар билан бу тилни ўрганиш  борасида маш- 
ғулотлар олиб бориларди. Ўзбек болаларини рус тилига 
ўргатишнинг қийин гомони тилдаги «род» масаласи эди. Кан- 
чалик жон куйдириб тушунтирилса-да, ўқувчиларнинг ўзлаш- 
тириши сует борарди. Ш унда Ойбек бу вазиятдан кутулиш- 
нинг йўлини топади. Унинг ф икрича, рус тили ни ўрганиш 
учун кўпроқ «ўқиш керак, ёзиш керак, ёдлаш  керак. Ана 
шундан кейинпша, яъни амалий машғулотларни ўзлаштирган- 
дан сўнг, тилнинг грамматик қоидаларини ўрганишга кириш- 
моқ лозим». Хақиқатдан ҳам Ойбек ҳақ  эди. Биз синфларда 
ўқувчиларга кўпроқ рус тилидаги матнларни ўқитадиган, пар- 
чалар ёдлатадиган, ўқилган кичик-кичик ҳикояларни гапирти- 
радиган бўлдик. С инф га турли кўргазмали қуроллар  осиб 
қўйдик. Уларда энг кўп учрайдиган сўзлар ва уларни «род»и 
ёзиб қўйилган бўларди. Ш у тариқа ўқувчиларнинг кўзини 
пиш итардик, «Русский день» деб ном олган кун уюштирар- 
дик. Ш у куни хамма рус тилида гапириш и ш арт қилиб 
қўйиларди. Бундан таш қари мактаб кошида интернат бўлиб, 
кўпчилик тарбиячилар руслар эди. Болалар уларга ўз-ўзидан 
рус тилида мурожаат этишга мажбур эди л ар.

Рус тилини ўрганиш  борасидаги тадбирларнинг ўқувчи- 
ларга ҳам ўқитувчиларга ҳам фойдаси катта эди. Ш у сабаб 
О йбек хам рус тилини тобора мукам м ал эгаллаб бормокда 
эди. Умуман, игу йиллари бу икки мактабни битирган ўкув- 
чиларнинг кўпчилиги рус тилини ж уда мукаммал эгаллаш - 
ган эди.

Ойбек САГУ (хозирги М ирзо Улугбек номидаги М иллий 
университет)да ҳам сиёсий иқтисод курсини олиб борар, бу 
предметни у рус тилида ўқир эди. Бу хам унга рус тилини 
ўрганиш ни мукаммалаш тириш да мактаб вазифасини ўтади. 
Ойбекнинг рус тилини барча нозикликлари билан эгаллашига 
уни тарж им а билан ш угулланиш и хам катта ёрдам берди. 
Ойбек таржималари рус тилидаги асарларни ўзбск китобхон- 
ларига ўз она тилисида ўқиш  имконини берибгина қолмай, 
ўзбек тили пинг сўз бойлигини хам намой иш этади.

О йбек жаҳон адабиётининг энг машҳур намояндалари 
Данте, Байрон, Мольер, Генрих Гейне, Анатоль Ф ранс, Эмил
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Верхарн, И .К рилов, А .С .П уш кин, М .Ю .Лермонтов, В .Г .Бе­
линский, М.Горький ва бошқаларнииг асарларини узбек тили­
га таржима килди.

«Ойбек уз умрида ф акат Пушкиннинг «Евгений Онегин» 
шеърий романини тарж има қилиш  билан чекланганда хам 
адабиётимиз ва маданиятимиз тарихида номи абадий қолган 
бўлар эди», — деб ёзганди И ззат С ултон. И ж одкор учун 
бундан юкори баҳо бўлмаса керак.

Ойбек ф а қат бадиий тарж има билан ш уғулланмай, рус 
адабиёти ва собик И ттифоқ халклари адабиёти классикларига 
бағишлаб макола л ар, монографик характердаги тадқиқотлар 
ва проблематик мақолалар хам ёзган. Унинг каламига мансуб 
бу ишларда Ойбекнинг адабий-танқидий қараш лари ўз ифода­
сини топган бўлиб, улар бизни адиб иж одининг янги бир 
қирраси билан таништиради.

Ойбск нут клари матнини ўрганиш бизга ёзувчи ижодининг 
янги бир қирралари билан танишиш имконини берса, ёзишмалари 
ижодий режаларидан воқиф этса, замондошларининг хотиралари 
уни кандай олижаноб инсон булганидан дарак беради. Мазкур 
тўпламнинг юзага келиш сабабларидан бири хам шундадир.

«У гўзал инсон эди, — дейди О йбск ҳақида II.Тихонов,
у улкан ҳаёт кечирди. Унинг хаёти хеч ким и инг ҳаётига 

ўхшамайди. Ойбек адабиётимизиииг кўрки эди».
«Ёзувчининг умри йил билан ўлчанмайди, ижодий фаоли- 

ятининг самараси билан ўлчан ади ...» , — деган эди Абдулла 
Қаҳҳор Ойбек ҳақида, Ойбекнинг 20 томлик мукаммал асар­
лар тўплами А .Қаҳхор қайд этган адиб ижодий фаолиятининг 
самарасидир. У иж од иш қида яш ади. Унинг умри яратган 
асарларида давом этмокда.

ДЎСТЛАР НАЗДИДА...

«Дўстингни кўрсат, мен сенинг кимлигингни айтаман», деган 
маколдан келиб чикиб, бизда Ойбск домланинг атрофидаги 
дўстлари, яқинлари, шогирдларини ўрганиш ва уларнинг Ойбек 
ҳақидаги фикри билан танишиш истаги тугилди. Бу истакнинг
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иатижаси сифатида мен маищур рус ёзувчиси Тихонов Николай 
Семёнович билан Москва (П еределкино)даги дала ҳовлисида 
учрашдим, адабнётшунос Кедрина Зоя Сергеевна билан муло- 
қотда бўлдим, Ҳомил Ёкубов, Матёқуб Қўшжонов, Миркарим 
Осим, Куддус Мухдммадий, Жумапиёз Шарипов, Кузьма Ива­
нович Лапкин ва бошқа бир қатор олим ва шоирлар, Ойбек­
нинг фарзандлари ва яқинларининг суҳбатини олдим. Бу сухбат- 
дан, азиз китобхон, Сизни ҳам бахраманд этиш ниятидамиз.

тт г

О йбек дом ла р а ф щ а си  ва цизи Гулранг
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ДЎСТЛАР НАЗДИДА

Н иколай Тихонов:

«КИЧИК ФАНЛАР 
АКАДЕМИЯСИ...»

О йбек ёзувчи сифатида уз замондошларининг, хусусан, 
мунаккидларнинг катта ҳурмат ва муҳаббатига сазо- 
вор. Бинобарин, у хакда суз юритиш, уни хотирлаш  

учун асос бор. У ниҳоятда тийран ёзувчи эди. Унинг Ўзбе- 
кистонга бағиш ланган рома и лари да гарчанд она-Ер мавзуи 
кўтарилган булса-да, уларнинг мазмун доираси бениҳоя кенг- 
дир. Унинг дастлабки «Қутлуғ қон» романиёқ халкнинг ҳаётий 
шарт-шароитларини ўзгартиришга булган шиддатли интилиши 
ҳақида накл горитади. Унинг улкан тарихий романи — «Наво­
ий» да тасвир этилган воқеалар эса хозирги Ў збекистоннинг 
тасарруф идан четга чикиб, бугунги Афғонистонга қараш ли 
шаҳар ва қишлоқларда рўй беради. Унинг саёҳатлари натижа- 
сида вужудга келган «Покистон таассуротлари» ва «Н ур 
кидириб» асарлари эса қўш ни Покистон тўғрисида ҳикоя 
қилади. Бундан ташкдри, адибнинг урушдан кейинги йилларда 
яратган «Олтин водийдан шабадалар» романи янги дунё, янги 
киши л ар, янги таассуроглар ҳақидаги, мутлақо бошқача план- 
даги асардир. «Қуёш қораймас» романига келсак, у хам бизда 
ўзига хос таассуротлар оламини уйготади. Ш ундай килиб, 
унинг насрий мероси ҳаётимизнинг кенг [голотноси бўлиб, 
ўзига доимий диққат-эътиборни ж алб эта/щ.

O ii6 e K  каламига мансуб асарлар ўзбек адабиёти хазинаси- 
дангина жой олиб кол май, балки адабиёт хазинасига, хатто 
ж ахон адабиёти хазинасига хам кирган.
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Б и рок ran  ш ундаки, Ойбек шоир хам эди. Б из унинг 
қатор достонларини, хусусан, ёшлик чоғларида ёзган шеърий 
асарларини яхш и биламиз. Мен шу муносабат билан унинг 
Ҳ амза тўғрисидаги достони устида тўхталмокчи эдим. Уруш­
дан кейинги даврда ёзилган бу достон ажойиб инсон ва 
Ў збекистон маданиятининг машҳур арбобига бағишланган. Бу 
валломат зотнинг қаҳрамонона жасорати шу кадар маълум ва 
магаҳурки, хатто унинг жасади дафн этилган жой Ҳамзаобод 
дсб аталган.

Х уллас, Ойбек колдирган улкан мерос билан таниш ар 
экансиз, ўзингизни бениҳоя истеъдодли ва билимдон инсон 
билан мулоқотда бўлгандек ҳис этасиз.

Бундан таш қари, Ойбск таржима билан хам ш уғулланди. 
Пушкин («Евгений Онегин»), Лермонтов («М аскарад»), Гёте 
(«Ф ауст»), Горький ва бошқа кўпгина ёзувчиларнинг асарла­
рини таржима қилди. Ҳолбуки, таржима санъати бадиий ижод- 
нинг бошқа бир соҳаси бўлиб, ф акат  ёзувчи истеъдодининг 
серкирралигидан ш аҳодат берибгина кол май, унинг сабот ва 
матонатини ҳам белгилайди.

Қолаверса, Ойбекнинг давлат ва жамоат арбоби сифатида- 
ги фаолиятидан ҳам кўз юмиш мумкин эмас. Ойбек бир неча 
чақириқ давомида О лий Кенгаш аъзоси ва Тинчлик учун 
кураш  Х алқаро ҳаракатининг иштирокчиси бўлиб келди.

У нинг инсоний си ф атлари га  келсак , у ўзига хос, гўзал  
инсон эди. Л екин унинг гўзаллиги юз кирраларининг тузи- 
лиш ида, кўзларининг айрича бир ифодасида ва хоказоларда 
эм ас, у  қалбан  гў зал  инсон эди. У нинг ҳис-туйғулари , 
хаяж он ва бош ка кечинмалари сип о чеҳрасида ўз иф одаси­
ни топган.

Биз у билан бирга Покистон сафарига чиққанимизда, ғай- 
ритабиий шароитларда яшадик. Айникса, Афгонистоннинг хилват 
гўшаларида ювиниш, соч-сокол олдиришдек зийнатга эга бўлол- 
мадик. Сочларимиз ўсиб, елкага кадар тушди. Бу, шубхасиз, 
иркитлик аломати эди. Лекин у қандайдир поэтик каҳрамонга 
масалан, О теллога ўхшаганлиги сабабли (у  саҳнада ҳеч кан­
дай гримсиз О телло ролини ижро этиши мумкин эди) бу 
нарса унга ф авкулодда яраш ган эди. Д арҳакикат, унинг
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навкиронлик ва жўш қинлик балқиган кўзлари, елкага қадар 
осилиб гушгаи сочлари uiy қадар Отеллони эслатар эдики, бу 
ҳол ҳатто латифанамо бир ходисаиинг юз беришига сабаб 
бўлган (мен бу ҳакда қуйироқда сўзлаб бераман).

Ойбекнинг оддий ҳоллардаги таш ки қиёфасига келсак, 
ҳамиша юз-чеҳрасидаги ифода унинг маданийлигини эслатар- 
ди, у  билан суҳбатлашиш  ўта кизиқарли эди. М осквада, 
ёзувчилар ораснда унинг дўстлари кўп эди. У лардан бири 
менинг ҳам, унинг ҳам яхш и дўстимиз Володя Луговскойдир, 
Опбек хар доим бирор муҳим масала билап банд, мубоҳаса- 
ларимизнинг ф аол  қатнаш чиси эди. У ўш а давр адабиёти 
олдида турган барча катта масалаларга бош-қош бўларди. У 
Москвада чиндан ҳам меҳмон эмас, балки пойтахтда ўгказил- 
ган турли съездлар, копфереициялар, мунозараларнииг ишти- 
рокчиси саналарди.

У нафис, таъсирли ва батафсил нутқ сўзлай олувчи нотик 
эди.

Виз Тошкентга, уиииг хоиадонига меҳмош а келгапимизда, 
унинг уйи қабул маросимлари угказиладиган масканга, баъзан 
эса катта байрам йиғилиш ларига айланар эди. Ёдимда бор: 
Навоий юбилей и муносабати билан Тошкентга барча қардош 
республикалар ва қўш ни мамлакатлардан меҳмонлар тўплан- 
ди. У лар орасида Ш аркнинг ажойиб шоири, ф ахрий меҳмон 
Аҳмад Ф ай з ҳам бор эди. Виз ҳаммамиз О йбек хонадонига 
таклиф этилдик ва бу хонадон шеър, қўшик яиграгаи маскан­
га айланди. Б арча тилларда дўстона нутқлар янгради. By 
бизга гўё юбилей олди йиғилиши эмас, балки дўстлар гурун- 
ги, дўстлар кеигаши бўлиб туюлди. Б у  ҳол Ойбекнинг нака- 
дар машҳур ва маълум эканидан, ўз мехмонларини самимият 
билан кутиб оладиган ажойиб мезбон эканлигидан далолат 
берарди.

Ш убҳасиз, Ойбекнинг оиласи ҳам ажойиб оила. Меи ора- 
дан кўп йиллар ўтса ҳам унинг ф арзандлари улғайиб, ҳаётда 
ўз ўрнини топган бир иайтда хам улар билан кўришиб 
тураман. Мен бир купи хазил-мутойиба килиб, уларнинг 
оиласи оддий бир оила эмас, балки Ф анлар  академиясининг 
аъзолари, «кичик Ф анлар  академияси», — деб айтган эдим.
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Ч индан хам уларнинг бари илмли, маданиятли, замонавий 
кишилар. Хуллас, Ойбек мероси ишончли қўлларда.

Мен Ойбекнинг адабий мероси 20 жилддаи иборат куллист- 
да эълон қилинаётган ва ҳозирги кунда бу куллиётнинг 11 
жилди чоп этилганини зур мамнуният билан эшитдим. Шуб- 
ҳасиз, ана т у  улкан мероснинг муҳим бир қисмиии Ойбекнинг 
Навоий ҳақидаги бадиий ва илмий асарлари ташкил этади.

Мен Ойбек билан куиинча Москва ва Лснинградда учраш- 
ганмаи. Чамамда, бизнинг дастлабки учрашувларимиздан бири 
Лснинградда булиб утган. Агар хотира менга монелик қилма- 
ётган бўлса, бу уруш  араф асида эди. Зероки, ўш анда Наво- 
ийнинг бўлаж ак юбилейи хақида ran  борган эди. Тўғри, 
юбилей уруш  туф ай ли  кечиктирилди. Бирок ўш анда бир 
қанча ёзувчилар тўпланган, улар орасида эса, яхш и эсимда 
бор, Хамид Олимжон билан Ойбек хам бор эди. Биз Детское 
сел ода, тўғрироғи, П уш кинада, лицей ва парклар оғушида, 
ш оирона бир муҳитда учраш иб, юбилейни қандай ўтказиш  
тўғрисида келишиб олдик. Уруш бизнинг режаларимизни ўзгар- 
тириб юборди. Аммо хар калай бу юбилей кейинчалик ўтка- 
зилди ва Ойбек унинг таш килотчиларидан бири бўлди.

Ойбек й и р и н  ва анжуманларнинг гули эди. У адабиётимиз- 
нинг кўрки бўлиб колди.

Ш ундай  д ав р л а р  б ўлган к и , Ш арк  ади блари н и и г зам о­
навий м аъиодаги  н аерга  ў ти ш лари  беп и хоят  м аш аккатли  
кечган. Кенг миқёсга мол и к соф  тарихий роман эса бўлма- 
ган . Я нги  ти пдаги  ш оир ва ёзувч и лар  кей и н чали к  пайдо 
бўлганлар .

Ш улардан бири С.Айний хам классик адабиётдаги наердан 
замонавий прозага ўтиш йўлини ахтарди ва топди; зероки, у 
Горький ижодидан баҳрамаид бўлган эди.

О йбек ўз  услубини, ўзига хос ифода йўлларини ахтарар 
экан, катта тарихий-адабий материал ни пухта ўрганди. Унинг 
олим ва аднб сифатида олиб борган изланиш лари натижаси- 
да замонавий адабиётнинг аж ойиб асарларидан бири пайдо 
бўлди. Б у  ф и кр  унинг ш еър ва достонларига хам тааллуқ- 
лидир. Агар унинг нима учуй, м асалан , Ҳ амзага мурож аат 
этиш и сабабларига келсак, шуни айтиш  керакки , у  Хамза
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образида маданиятнинг юзага келиши даври учун характерли 
сиймони топди.

Мен Ойбекнинг нима учун Хамза мавзуига мурожаат этга- 
нини тушунаман. Ленин бу достонни тўла тарж им а этиб 
улгура олмадим-у, достоннинг хотимаси — «Ҳ амзанинг қаб- 
ри» деб номланган парчани тарж има қилдим. Н азаримда, 
Ойбек бу иарчада Хамза хаётининг мазмунини, унинг барха- 
ётлигини ж уда яхши ифодалаган:

Она тупроқда шоир ётибди баланд.
Бир-биридан чўцқидор тпглар давраси —
Таъзимкор цуршабди эрк ва нур куйчисин,
Тоглардек юксак, маҳкам халҳ xomupacu.

Қалбимиз гпўла севгинг, қучоцларда гул,
О, Хамза, биз бош эгдик ҳабринг олдида.
Бир ҳабрки, ҳамиша ҳурматпга лойиқ,
Наслларнинг ҳамиша хотпирасида...

Бу достон рус тилига тўла-тўкис ва мукаммал тарж има 
қилинган деб ўйлайман.

Шуни айтиш керакки, Ойбек шоирона табиат соҳиби зди, 
аммо бу ҳол унинг наср билан шуғулланишига ҳалал бермади. 
Зероки, наср хам, назм хам қарийб муштарак ҳодиса. Пушкин 
айтганидек, геометрия ва шеъриятдек илҳомни тақозо этади. Бу 
гапда ҳақиқат бор. Дарвоқе, Ойбекнинг илҳом булоғи доимо 
жўшиб туради. Биз буни мамлакатимизнинг барча халқ/шри Пуш­
кин юбилей ига тараддуд кўраётган кезларда, айниқса, ёрқин хис 
этдик. Ойбек Пушкишш таржима қилар экан, унга ҳалал бермас- 
ликлари учун Чимёнга чиқиб кетган эди. Ўша пайтда Чимёнда 
яшаш учун шароит бўлмагани сабабли, у ўтовда яшади. Ўтовда 
яшаш завқли, Чимённинг табиати эса хушманзара ва фусункор 
эди. Шу сабабли Ойбек таржшчасшцит! Пушкин мисралари таби- 
атнинг бундай ажиб манзараси билан ҳамоҳанг чиқди.

Ойбек Чимён билан хайрлаш ар экан, «Гўзал Чимён» шеъ- 
рини ёзади. Бу шеърда «капалаклар, куш лар «тўйи» авж 
олган, «ок ш уълалар» мавж урган тоғ ва бўстондан олган 
ҳайратини ифодалайди:
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Шошқин сувлар — суюц инжу,
Оцар гўё жонли цушщ.
Куйлар ила ҳаво гпўлиц...
Хдёт соси ва ссвинчи.

...Куркам, ҳайбат ҳоялардан 
Жимжит оцар эди зар нур.
Оц шуълалар мавжи зу.ҳур —
Этар эди узок; цордан.

...Завц-ла цилдим мен томоша 
Чацмоцларнинг илонини.
Огочларнинг фарёдипи,
Боцдим, цучдим тотли хулё.

Ана шундай латиф  табиат орушида Пушкиннинг шсърлари 
ҳам оҳангдор жаранглади. О йбек ёзади:

Пушкин ила ўтов ичи 
Ярциради бутун кеча.
Тотдим унинг сева-сева 
Нашъасини ва дардини.
Пушкин эди менга лутфан 
Мангу порлоц фикри ила.
Шеърнинг эзгу оташига 
Куч ва илҳом багишлаган.

Ойбек ўз туйғуларини шеърий асарларга кўчиршпга моҳир 
эди. Буни сиз ушбу шеърршнг ҳатто русча таржимасидан ҳам 
ссзишингиз м>’мкин. У чиндан ҳам яхши лирик шоир эди. 
Ойбекнинг мен таржима этган «Наъматак» шеъри фикримнинг 
исботидир. Бу шеърда Ойбекнинг шоир у^гун зарур бўлган 
ф азилатлари, аник нигоху ва шоирона қалбга эга бўлганини 
ссзиш қийин эмас. У тоғлар ўркачида ўсган бир туп наъматакни 
шунчаки кўрибгина қолмай, унинг ҳаракатига, чайкалишига хам 
разм солади, ана шу чайқалишида наъматак рақсини кўради.

Тоглар ҳавосининг фирузасидан 
Майин товланади бутун ниҳоли.
Ваҳший цояларнинг ажиб ижоди:
Юксакда рақс этар бир туп наъматак,
Куёшга бир сават гул тутиб хурсанд.
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О йбек наъм атакнинг чай қалиб  туриш ини ш ундай хис 
этади . М ен унинг бу ш еъридаги  руҳи й  ҳолатга  ки риш га, 
унинг ж озибасини бош қа тилда саклаб  колиш га ҳ ар акат  
қилдим.

Шуни айтиш керакки, мен таржима қилишим мумкин бўлган 
ш еърларни Ойбекнинг узи танлаб берди. Мен уларнинг ҳар 
бирини синчиклаб ўргандим. Ойбек бу шеърларни кайта-қайта 
ўқир экан, мен уларнинг транскрипциясига эътибор бердим, 
шеърий хусусиятлариии ўргандим, яиа бош ка тафеилотларии 
хам сўраб олдим.

О йбек мени қизиқтирган саволларга жавоб бериб туриб, 
Чимён тўғрисида сўзлар  экан, ундаги ҳаяж он менга хам 
кўчди. Бу, хар калай, ижодий жараён эди. Ойбекнинг ишти- 
рокисиз бу ш еърларни тарж има килиш хар  ҳолда қийии 
кечарди. У ҳамиш а мен билан бирса бўлди, ўзининг ва 
П уш киннинг ўзи тарж им а қилган миераларини қайта-кайга 
ўқиди. Б из шу бахона ранг-баранг мавзуларда сухбатлашдик. 
Умуман, у адабиёт тўғрисида, шеърият гўғрисида, ҳаёт тўғри- 
сида завқ-ш авқ билан сўзлай б ил ад и ган ажойиб инсои эди.

Ойбек асарларида у з  ифодасини топган туй гула рдан бири 
ўз ватанининг ўтмишини, улкан сиймоларни кадрлаш туйгуси- 
дир. Ойбек уз ватанини куйлаган, асарларини авлодларга 
қолдирган сиймоларни унутмади, уларнинг ўлмас образларини 
яратди.

У ҳеч кимникига ўхш амаган улкан хаёт кечирди. Агар 
Ойбекнинг ва у билан хамнаф ас яш аган гаройиб инсон ва 
катта санъаткор Ғафур Ғуломнинг ҳайкалларгаш ёнма-ён кўйсан- 
гиз, бир-бирларига асло ўхшамаганларидек, уларнинг ҳаётла- 
ри ҳам бир-биридан тафовут қилади.

Т инчлик учун кураш  ҳаракати  бош лаииб, хар  бир мам- 
лакатда милли й ком итетлар пайдо бў л ганда, О йбек хам 
четда туролм ади. У бу иш нинг ахам иятини туш ун ар ва 
унинг айниқса, Ш аркдаги  обрўси кўп ф ойда келтириш ини 
сезар  эди.

Ў ш а пайтда П окистон Ҳ индистоннинг бир қисм и эди. 
(Daқат 1947 йи лга келибгина у Ҳ индистондан аж ралиб  
чикиб, узииинг муста кил давлатин и  ту зди . Б из бу давлат
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тўғри сида бирор тасаввурга эга эм ас, бизнинг давлатим из 
билан П окистон ўртаси да ҳсч қан дай  алоқа  м авж уд  эмас 
эди. У срда бизнинг на элчихонам из бор эди ва на вако- 
латхон ам и з. К арачи да бор-йўғи икки  киш им из — ТА СС 
мухбири билан  я н а  қан дай ди р  савдо ходими бор эди, 
холос. Ана ш ундай бир даврда биз Л оҳур  тараққийпарвар  
ёзувчилари уюш масидан уларнинг съездида қатиашиш учун 
таклиф ном а олдик.

М ен дслегацияга Ё зувчилар уюш масининг котиби си ф а­
тида, М ирзо Турсунзода эса П окистоннинг қўш ниси — То- 
жикистон вакили сифатида кирдик. Эрон маданияти руҳида 
тарбия топган Покистон зиёлиларига тожик тили яқин бўлгани 
сабабли, М ирзо Турсунзода ш сърлари мезбонларимизга ту- 
ш унарли эди. О йбек ҳам  Ш арк  м ам лакатларига маълум ва 
маш ҳур адиб сиф атида м азкур дслегацияга киритилди. Биз- 
дан таш қари, дслегацияда м осквалик ш оир, «М осквича ха­
рактер» пьссаси билан кенг танилган А. С афронов ва динло- 
м атияга алоқадор яна бир ўртоқ ҳам бор эдилар.

Б и з мамлакат бўйлаб саф ар қилиш билангина чегаралан- 
май, маҳаллий шоирлар билан ҳам учраш увлар ўтказишимиз 
керак эди. Б и рок биз Афгонистонда учраш увлар ташкил 
этолмадик. Л екии Покистоннинг аксар ш аҳарларида бундай 
имкониятдан фойдаланиб, жамиятнинг турли-туман катламла- 
ри ўртасида сўзга чикдик. Биз у ерда, айниқса, машҳур 
Л оҳур ш аҳрида ўрта аср мусулмончилигига хос кора реакция 
билан бирга таракқийнарвар зиёлиларнинг кудратли тўлкини 
хам борлигига амин бўлдик. У ерда бизни ва шсърларимизни 
яхши қабул килишди. Хуллас, бизнинг сафаримиз кўп жиҳат- 
дан фойдали бўлди.

Афғонистонда темир йўл йўқлиги, самолётлар эса қишда 
учмаганлиги сабабли, кайтиш да олис на маш аккатли йўлни 
машинада босиб ўтдик. Аммо сафаримиз турли, баъзан бир- 
бирига зид таассуротларга тўла бўлди. Карачи, Л охур каби 
катта гааҳарлар Афғонистон ш аҳарларидан, ҳатто Қобулдан 
ҳам жиддий ф арқ қиларди. Й ўл хароб водийлар ва қишлок- 
лар  оша ўтар, уларда кариб-қартайган киш илар, қаландару 
дарвеш лар кўзга чалинар эди. Ш улардан  бири — бўйнига
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қовоқ идиш осиб олган, дайди бир чол О йбекка яқинлаш иб 
ҳайрат билан т и килиб қолди. Б и з дастлаб  унинг О йбекка 
қандайдир бир хайрихоҳлик билан тикиластганига тушунол- 
май турдик. Бироқ у бир пайт О йбекка яқинлаш иб, чонони- 
нинг чўнтагига қўл тиқдида, бир бўлак новвот олди. Кейин 
новвотни бир ялаб олиб, чин ю ракдан бсрилган қадя си ф а­
тида уни Ойбекка узатди. У  одам офтобдан қорайган, сочла­
ри елкасига ўсиб тушиб, кўзлари ёниб турган Ойбекни ўзига 
ўхш аган дарвеш  дсб ўйлаб, уни новвот билан сийламокчи 
бўлган экан.

Ш убҳасиз, бу латифага ўхш аш  бир ҳодиса. Аммо сираси- 
ни айттанда, Покистон сафари бизга унутилмас таассуротлар 
бағишлади. Бу таассуротлар менда ўзгача, О йбскда ўзгача 
талқин топди. Б из мазкур саёҳат хотираларини ҳам насрий, 
хам шеърий йўл билан накл килишга уриндик. Саёҳат самара- 
лари ўлароқ, Ойбекнинг «Покистон таассуротлари» очерки ва 
«Н ур қидириб» қиссаси пайдо бўлди. «Н ур кидириб» узок 
даврлар мобайнида ж аҳолат ва ғаф латда ётган халқни нур 
сари етаклашга интилган Покистоннинг янги кишилари гўғри- 
сидаги қиссадир. С аф ар якуни сифатида я  рати л ган бу асар- 
лар китобхонларнинг диққат-эътиборларини козонди ва улар 
бошқа тилларга ҳам таржима қилинди.

Ойбек ўш а йиллардаёқ тинчлик ҳомийсинииг ш араф ли 
вазифасини ўташга тайёрланган эди. Кейинчалик эса бу жаб- 
ҳада ниҳоятда ф аол иш тирок этди. Мен яқи нда унинг 1961 
йилда ёзган мактубини топиб олдим. У мазкур мактубда 
роман устида ишлаётганини ва ўзини яхши ҳис этаётганини 
айтгач, Тинчликни ҳимоя қилиш  комитстининг калифорния- 
лик аъзоси (А Қ Ш ) Полингнинг хатидан хабардор қилган 
эди. Полинг ўз хатига «Ядро қуролининг тарқалиш ига йўл 
қўймаслик ҳақидаги мурожаат» ни и лова этган ва унга имзо 
чекишни Ойбекдан илтимос қилган экан.

Бу унинг тинчликни химоя килиш жабҳасидаги ф аол иш- 
гирокини кўрсатувчи беҳисоб ҳодисалардан биридир.

Ойбек жамоа кишиси эди. У кўп кишилар билан дўстона 
муносабатда бўларди. Ана шундай кишилар каторида, шубха- 
сиз, рус ёзувчилари ҳам бўлганлар. Бизнинг умумий хўжали-
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гимиз бўлмиш Бутуниттифоқ адабиёти хам бизни яқинлаштир- 
май и ложи йўқ эди.

Мен ёзувчиларнинг I съездида, Горькийнинг топшириғига 
кўра, сўзга чикиб, республикалар ўртасидаги, миллий адаби- 
ётлар ўртасидаги сукунат деворини бузиб таш лаш им из ке­
рак, зотан, агар  бир-биримиз билан яқинлаш м асак, агар 
дўстларимиз нима тўғрисида ёзаётганларини билмасак, кан- 
дай килиб, улар билан ҳамкорликда умумий ишимизни олға 
силж итиш им из мумкин, деган эдим. Чиндан хам ту и рок 
деворлари бузилиб колхоз учун умумий далалар барпо этил- 
ганидек, сукунат деворини бартараф  этиб, барча республика­
л ар  ва м иллатлар  учун  умумий адабий минбарни яратиш  
зарур эди. Мен шундай мамнунманки, турли рсспубликалар- 
дан О йбек сингари илғор киш иларни топиб, улар  билан 
дўстлашдик. Улар биздан, биз эса улардан баҳраманд бўлдик. 
О йбскдск ёзувчилар  тобора камол топиб бораётган адабиё- 
тимиз учун, айниқса керакдирлар.

Б и з Ойбек биографияси ва асарлари билан қанчалик кўп 
ш уғуллансак, узбек ёзувчисидан аллакачонок жахон ёзувчи- 
сига айланган ва халқаро  миқёсда танилган бу атоқли адиб- 
нинг сиймосини ш унчалик иикиш оф  этган бўлам из. Унинг 
асарлари  адабиётимизнинг ян ада ривож ланиш ида алоҳида 
аҳам иятга эга, бош қача қилиб айтган да, ёш ёзувчилар бу 
асарлардан кўп нарсани ўрганадилар, улар навқирон авлод 
учун ҳам иш а ўрн ак  бўлиб қолади . Ш у маънода юбилей 
кунл арии инг ўтказиб ту рил га ни яхш и. Бизнинг давримизда 
юбилейлар кенг нишонланади. Бу нарса Ойбек биографияси- 
нинг саналарига ҳам тааллуқли . Ойбек ўзининг бутун хаёти 
ва ижоди билан халкнинг мехр-муҳаббатига сазовор бўлган 
адиб, шу бойсдан хам унинг китоблари, қўлёзм алари  ва 
бую млари эндиликда муайян бир жойга тўпланишини ва бу 
ж ойда у яш аган ва иж од этган муҳит анқиб туришини истар 
эди киши. Қисқароқ айтган да, унинг хотирасига бағишланган 
кандайдир мемориал зарур . Бу нарса учун янги бир бино 
куриб, уни музей га айлантириш нинг ҳож ати йўқ. Унинг 
хусусий уйи  ана ш ундай мемориал бўлиб хизмат этиши 
мумкин. Зероки, бу уй биринчидан, Ойбек яшаган ва ишла-
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ган лавр киш иларига мансуб м аскан бўлса, иккинчидан, бу 
уйда унинг асарлари вуж удга келган.

Ёдимда, мен бир куни ундан қаерда ишлашни кўпрок 
сқтиришини сўраган эдим, у менга: «Ф ақат ёзув столида эмас»,

деб жавоб берди-да, кич кина хонадаги хонтахта ёнида 
ўтириб ижод этишини айтди. Ўз давр и да Навоий хам ана 
шундай хонтахта олдида ўтириб, ўзининг ўлмас ғазалларини 
яратган. Бу кичкина детал ҳам Ойбекка хос усулнинг ўзига 
хос йўналишидан ҳикоя қилади. Ш унинг учун ҳам бундай 
мемориалнинг барпо этилиши менга ниҳоятда зарур бўлиб 
туюлади.

Мен Тошкентни турли адабий хазиналарни ўзида жамул- 
жам этган Навоий музейидан ташқари, Ўзбекистоннинг улкап, 
эндиликда эса классик адиби бўлиб қолган дўстимиз Ойбек­
нинг хотирлаш  маскани билан хам яқин орада бойишига 
астойдил и 11 ғонаман.

О йбекнинг раф иқаси профессор 
Зариф а Саидносирова ф арзандлари билан
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О йбек уй-м узейи  директоры  
О йнур  Бекж оновна Тош муҳамедова
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Х,омил Ёқубов:

НЕВА БЎЙЛАРИДА...

из (12 ўқувчи) тўрт йил давомида Ойбек билан
Тош кентда очилган Навоий номидаги таълим-тарбия
техникумида ўқиб, бирга интернатда яшаб, 1925 йил­

да битирдик. Ойбек орамизда знг аълочи ўқувчи эди. Унинг 
илк ижоди техникумда ўқиш йилларидаёқ анча шаклланиб, ёш 
шоир сифатида кўзга кўриниб, марказий матбуот саҳифалари- 
да ҳам ш сърлари чиқа бошлаганди.

У бошқа синфдош ўртоклари сингари, мактаблардан бири- 
га ўқитувчилик вазифасига тайинланди. Айни замонда Ўрта 
О сиё Д авлат университети (С А ГУ )нинг ижтимоий ф анлар  
ф акультета иктисод бўлимига ўқишга кирди.

У вақтда университетда ўқиш лар кечки бўлиб, Ойбек 
мактабда дарслари тугагач, туғри университетга боришга мажбур 
эди. Ленин вақти канчалик тиғиз бўлмасин, у шеър ёзишга, 
ижод килиш га хам фурсат топа оларди.

Тсхникумда бирга ўқиган синфдошим Саидвали Ш арафид- 
динов билан аввалига бир йил САГУнинг физика-математика 
факультета биология бўлимида ўқидик. Бир йилдан сўнг эса 
Л енинградга кетиб, Герцен номидаги педагогика институти- 
нинг табиат бўлимида ўқишимизни давом эттира бошладик.

И ттифоко, 1927 йилнинг куз ф аслида Ойбек Л енинград­
га келиб колди ... О датий салом -аликдан сўнг биз тез рок 
Ўзбскистондаги аҳволни билишга қизикдик. Ойбекнинг хикоя 
қилишича, Ўзбекистонда м аф кура майдонида кескин кураш 
бошланибди. Адабиёт сохасидаги ёт мафкурага карши кураш
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масаласида матбуот саҳифаларида кўтарилган баҳсларда Ойбек 
ҳам қатнаш ибди. Бу ҳакда О йбек шу қадар куйиб-ёниб 
сўзлардики, адабиёт аллақачон хаётининг аж ралмас қисмига 
айланганининг гувоҳи бўлдик. Унинг ф  и крича, ижод кор 
аввало ғоявий барқарор ва ўта билимдон бўлмоғи ш арт. 
«Ў зи тўғри йўлда турмаган ёзувчи ўзгаларни ҳам асло хақ 
йўлига бошлай олмайди», — деганди у. Ш ундан сўнг суҳбат 
инсон умрининг мазмуни ҳақида кстди. Ш унда Ойбск кулим- 
сираб: «Ў зимизни доим осмон санаб ю рар эканм из-у, аммо 
аслида бош қалардаи кўп ф ар қ  қилмайдиган иссиққонли ти- 
рик бир жон эканм из» , — деб колди. М аълум  бўлиш ича, 
ўтган йил (192б )н и н г қиш чилласида у беҳосдан ангина 
дардига йўлиқиб, қаттиқ иситмалаб қопти. В рачлар шоши- 
линч чора кўриб, операция қилипти. У томоғидаги ж ароҳат 
асоратини кўрсатди-да: «Б и р  ўлимдан колдим», — деб ку- 
либ қўйди ва «Тузалиш  олдида» сарлавҳали  ш еъридан 6и- 
ринчи тўртлигиии ёддан ўқиб берди.

Кейин Ойбек бизга САГУ ижтимоий ф анлар факультети- 
нинг иккинчи курсини тамомлаб, таҳсилини Плеханов номида­
ги Л енинград халқ  хўж алиги институтига кўчиргани ва Н е­
вский проспектидан (у  вақтда «25 О ктябрь проспекти» деб 
аталарди) бир хона топиб жойлаш ганини гапириб бсрди. 
Энди ҳамма имкониятлардан яхш и фойдаланиб, ф ақат ихти- 
сос фанларини ўзлаштириш билан қаноатланмасдан, M>'CTai<iui 

мутолаа йўли билан адабий-назарий маълумотини чуқурлашти- 
риш, рус ва ғарбий Европа бадиий ижод хазиналари билан 
я кин дан танишиш ииятида эканипи хаяжонланиб сўзлайди.

Ленинграднинг ф авқулодда обод манзаралари, осори- ати- 
қалари , муҳташам кош оналари, маданият, санъат ва адабиёт 
ёдгорликлари, «Эрмитаж» музейииинг кўзни кувонтирувчи 
бебаҳо бисотлари, ш аҳар атрофи кўркамликларинииг ўзиёқ 
студснт-ш оирнинг ақл-заковати, ҳиссиёти оламини бойитар, 
калбида ўчмас излар колдирар, уни илҳомлаитирар эди:

Ш аҳар — гавго, исёнларнинг булоги,
Агдарилди ҳанча цонли саройлар.
Даврларпи яшнаттирмиш цучо/.и,
Сийнасида сўнгсиз кучлар цайпайлар...
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Асрлариииг тог гавдасин орцалаб,
Ш аҳар ботир чин ҳаётга йўл солар.
Наъра тошган кўчаларни оралаб,
Юрар экан, цалбда сездим долгалар.

Ойбек олий маълумотини шу муаззам , аж ойиб ш аҳарда 
тугаллаш га қарор қилиб, бутунлай ижодий меҳнатга шўнғиб 
кстди. К унлардан  бирида Л енинград университетининг та- 
рих-филология ф акультетига ўкиш га кирган М анной Эмин- 
ж он О й б екка  (у  хам  тех н и ку м да би зга  курсдош  б ў лган ) 
шу ф акулътетнинг ю қори курсида қозоқ  ёзувчиси М ухтор 
А везов тахеи л  олаётгани ии  айтди . О йбек вақт  топиб, у 
билан таниш м оқчи бўлди . Н и ҳоят , у л ар  университети инг 
узун  кори дори да (й ў л а ги д а ) учраш иш ди. М ен хам  бу 
учраш увни нг ш оҳиди бўлдим . Д ўстон а, ж он ли , самимий 
сухбатнинг охирида Авезов, О рж оникидзе номидаги Ш арк 
тиллари институтида туркий тиллардан лекция ўқиб турган 
дом л а И ван  Кузьмич Ю дахин ўзбек тили  бўйича студен- 
тлар  билан ам алий  м аш гулот олиб бориш  учун ёрдам чи 
кидириб юрганини айтди ... Х удди шу суҳбатда кслаж акда- 
ги икки  бую к адиб ўртаси даги  дў стл и ккаги н а  эм ас, икки 
кардош  хал к  адабиётларининг дўстлигига хам асос солин- 
ган эди.

О йбек Ю дахи нга учраш иб , ш арк  ти л л ар и  институти 
ж ам оаси  билан  хам богланди . Б у  ерда айтиб  ўтилган  
вазиф ани баж ариш  каторида ўзи  хам соме (эр к и н ) студен- 
тдай бўлиб колди: академ ик В .В .Б ар то л ьд , А .Н .С ам ойло- 
вич, Е .Э .Б ср тельс , Рам аскевич сингари йирик ш арқш унос 
олимларнинг м аърузаларини тинглади. У ларнинг асарлари- 
ни жиддий ўқиб ўргаиди. Айниқса, В .В .Бартольдиинг Ў рта 
О сиё тар и х и га  дойр  ки тоблари , уни нг тах р и р и  остида 
чиқкан <<Мир-Али-Шир» деган асари, Навоий даври, хаёти 
ва иж оди га баги ш ланган  илм ий асар  уни нг ж он -ди ли дан  
яхш и  курган  ки тоблари  эди . «Я хш и китоб , — дерди  
О йбек б и зл ар га , — хар  бир киш и учун ф а  кат бил им 
озигигииа эмас, балки унинг мустақил қараш ларини ш акл- 
лан ти ри ш га ва ж ам и ят ҳаёти даги  ўрн и н и  топиб олиш ига 
хам  ёрдам  берувчи воситадир».
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Ойбекнинг бизга айтишича, Бартольд кўримсиз, паст бўйли 
киши бўлган. Бунинг устига, ж уда минғирлаб паст овозда 
тутилиб-тутилиб лекция ўкиркан. Ҳагго оркада ўтирувчи сту­
дент лар унинг лекциясига кулок солмас эканлар. Ойбек олим- 
нинг шундоққина рўпарасига ўтириб лекциясини эшитар экан. 
«Бу олимн инг Ў рта Осиё тарихига дойр билими сира су в и 
тугамас даре эди, — деб туш унтирарди у ўртоқларига, — 
ҳеч қаерда эълон қилинмаган, янги экспеди циялардан тўпла- 
ган маълумотлардан хабардор этарди».

Бу даврда О йбек мазкур ипститутда ўқиб турган шоир 
Абдулла Алавий билан дўстлашади, бир вақтлар техникумда 
маълум муддат бирга ўқиган О дил Ш аронов билан яқин 
мулокотда бўлади. Ш уни айтиш керакки, Ленинградца тахеил 
олаётгап ўзбеклар ан чаги на бўлиш ига қарам ай, О йбек кам- 
дан-кам одамлар билангина дўст т н  нард и. У кўпрок хаёгга 
ф айласуф она нигоҳ билан карай оладиган, ўткир билимли 
тенгдош лари билан суҳбатлаш иш ни ёктирарди. У дўстлари 
капдай китоблар ўқиётгаии билан қизиқар ва ўзига маизур 
бўлган китоблар ҳақида сўзлаб берарди. Ойбекнинг мутолаа 
уф қлари  ниҳоятда чсксиз эди. У ўз ф икр доирасини тиним- 
сиз кенгайтирар, дунёқарашини чукурлатар эди. Тобора ижти­
моий, иктисодий ва ф алсаф ий ф анларга қизиқиши кучайиб 
борарди. У иктисод ф акультета дастури юзасидан системали 
равиш да ф алсаф а тарихи, кадимги ва янги дунё фалсафаси, 
тарихий асарларини чукур ўрганар, иктисодий таълимотлар 
тарихи ва назариясини конспектлар тузи б ўзлаш тирар эди. 
Унинг иш столида яна Белинскийнинг Пушкин хакддаги мако- 
лаларини, Чернишевскийнинг «Вокеаликнинг саиъатга эстетик 
муносабати» тадқиқотини, Фриченинг «Санъат тарихи» кито- 
биии, Плехановнинг адабиётшуносликка оид текширишларини, 
Л уначарскийнинг <<Позитив эстетика ҳақида» каби ва бошқа 
илмий асарлари и кўриш мумкин эди. Бадиий асарларни айт- 
майсизми? Улар қалашиб ётарди. Ойбек буларнинг кўпларини 
ўқиш га улгурар, ўқиганда хам синчковлик билан гоявий- 
бадиий мағзини чакиб ўкирди. У хусусан поэзия ни ёктирарди. 
Пушкин, Лермонтов, Н екрасов, Блок, М аяковский, Есенин 
ш еърларининг баъзиларини бизга ёддан ўкиб берарди. Биз
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эътибор бериб тинглардик. Ш у кезларда рус адабиёти унинг 
ижодига канчалик таъсир кўрсатгани ҳақида Ойбек кейинча­
лик «Адабиёт, тарих, замонавийлик» деган ижодий тажрибаси- 
ни умумлаштирган мақоласида қуйидагиларии ёзган эди: «Ле­
нинградга ўқишга кетиб, рус тилини жиддий ўрганиш га ки- 
ришдим, рус ва ж аҳон классикаси асарлари билан та ниш а 
бошладим. Ш ундан кейин, «каш ф иётлар» окими мени лол 
қолдираверди. Б улар  орасида мен учун муҳим булган бир 
каш фиётни алоҳида таъкидлаб утишим керак. Бу менинг 
поэзия оламида Александр Блок билан танишувим эди. Агар 
Навоий ни хисобга олм агаида... Блок менинг асосий поэтик 
мухаббатим булиб колди. М ени Блок мисраларининг ҳар 
бири лиризмга тўликлиги, хар бир сўзда унинг маънавий 
олами сезилиб туриши ҳайратда қолдирарди. Блок ўз асарла­
рида ҳаётнинг ҳар  бир лавҳасини абадийлаш тира олар, ш у­
нинг учун хам уларни ўқиганда ўзингизни ана шу мангулик- 
нинг кучонида хис этардингиз».

Рус адабиёти билан якиндаи таниш ув Ойбек ижодига 
сезиларли таъсир кўрсатди.

«Товушим» шеъри Ойбекнинг Л сниш рад туркумидаги по- 
эзиясипинг гултожи саналади. Ойбек бу шеъри билан ўзининг 
ф ақат сиёсий-ғоявий позициясинигина эмас, балки бадиий- 
эстетик йўли — тариқатини хам аник белгилаб олди.

Ойбек тахеил йилларида ижод билан жиддий шугулланди. 
1927-1928 йилларда «Ленинград» туркумида «Товушим» шеъ­
ридан бўлак талайгина бадиий бакувват асарлар яратди. Булар 
журналист дўсги Аъзам Айб оркали «Кизил Ўзбекисгон» (ҳозирш 
«Ўзбекистон овози» — Р .И .) газетаси, «Ер юзи», «М аориф ва 
ўкитғувчи», «Аланга» журналларида босилиб турар эди. Улар­
нинг кўпи бир кечада ёзиларди. Чуноичи, «Янги йил» шеъри 
1928 йил арафасида ижод этилди. Лениш радда ўзбекисгонлик 
студентлар учун очилган махсус клубда (бу бинода системали 
равишда маданий ва адабий тадбирлар, тантанали йиғилишлар 
ўтказилар эди) янги йилни кутиб олиш маросимида шоир 
томонидан бири ичи марта ўкиб берилди.

Я нвар ойининг ўта совук оқш ом ларидан бирида О йбек 
билан мен бирга кетаётган эдик. О ш хонанинг киравериш ига
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яқин жойда иккала кўзи кўр бир чол тик турган ҳолда 
гитара чалар, ёнида эса (невераси бўлса ксрак) ёш бир қиз 
совуқдан дилдираб унга ж ўр бўлиб паст овоз билан куйлар 
эди. Ойбек уларнинг аянчли ахволидап қаттиқ таъсирланди 
ва идишларига танга ташлаб ўтди. «Кўчадап ўтаркан» шеъри 
шу ҳодиса таъсирида туғилди, аммо Ойбекнинг юксак иқти- 
дори ту ф айл и теран мазмунни ифодалади. Бу ш еърда санъ- 
атнинг хор бўлиш ини келтириб чиқарган кора ўтмиш  лаъ- 
натланади, халқчил санъатнинг келажаги порлоқлиги тасдиқ- 
ланади, лирик тўлқинланиш ларда шоирнинг маънавий олами 
бўртиб кўрииади. Ленинград хаёти лавҳаларини хар ёқлама 
ж оили равиш да акс зттирган «Н ева бўйларида» ва ҳоказо 
ш еърлари ш оирнинг маънавий, ахлоқий, эстетик оламининг 
тўлишганидан, унинг шахсий ф азилатлари лирик образ тўқи- 
масига дадил кириб борганидан, ҳаётий воқеалар, лавҳалар  
ва таф силотларнинг лирик маъносини чакиб бсраётганлиги- 
дан далолат беради.

Ойбек ижод билан бирга 1'охи найтларда, айниқса, якшан- 
ба кунлари дам олишни унутмасди: экскурсияларга борар, 
музей, кино ва театрларда бўлар, ш аҳар чеккасига бир кун- 
лик саёхатларга чиқар эди. Нева бўйида жойлаш ган истиро- 
хат боғида катта театр ва кииохоналардан таш қари, япа кўп 
ўйинлар, аттракционлар таш кил этил ran  эди. О йбек бизлар 
билан бу қўркув аралаш  роҳат бағишлайдиган ўйинларда 
катнашиб, болаларча кувонар, қотиб-қотиб кулар, дам олар 
эди. Бундай кезларда кечгача ҳамма томош аларии кўриб, 
чарчаб ётоғимизга қайтар эдик.

О йбек тинимсиз мсҳнат, ўкиш , ижод онларини бошидан 
кечириб, таътилда она ш аҳрига қайтди, ундан Самаркандга 
борди. Бу даврда С амарканд туркумида она юрт соғинчи 
хисси билан тўлиб-тошган ажойиб лирик ш еърлар яратди ва 
«Кўнгил найлари» номли иккинчи шеърлар тўпламини босма- 
га тайёрлади.

...Таътилдан Ленинградга қайтгач, аввалгидай яна ғайрат 
билан таҳсил га, иж од га шўнғиди. Аммо кўкламга бориб ша- 
моллаш натижасида қаггиқ касалга чалиниб колди. Касаллик 
изтиробини ифодалаб:
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Баҳорлар мендан узоцца цочди,
Хасталик эса цучогин очди.
Боёциш кўнглим цонли ёш сочди...

деб ёзди. У хасталикнинг асоратини даволаш  учун Ялтага 
йўлланма олди. Я лта туркумидаги ш сърлари шу даврда яра- 
тилди. Ундан сўнг соғлиғини назарда тутиб, таҳсилипи Ле- 
нинграддан Тош кентга кўчириш га маж бур бўлди. 1929-1930 
ўқиш  йилида САГУнинг иктисод ф акультетини тамомлаб, 
илмнинг катта йўлига тушиб олди. Бу вақтга келиб, у алла- 
қачон истеъдодли иж одкор сифатида танилган эди.

Ойбекнинг йигитлигида Ленинградца кечган фаол пяти, тах­
еил и ва ижоди талай томонлари билан ёш иж одкорлар учун 
яхши ўрнак бўла олади. Унинг бу йиллардаги саъй ҳаракати, 
ғайрати, ишчанлиги, меҳнатсеварлигига ҳайратда коласан киши. 
Болари ранг-баранг гуллар ширасидан аса.-! тайёрлаганп синга­
ри, у ҳам хаёт ва китоб гулларидан м аърифат ва ижод 
гулдасталарини тайёрлар эди. Ойбек ўкиб-ўрганишдан, изла- 
нишдан асло чарчамасди. Ўш а йил лари тўплаган билим ва 
тажрибалари кейинги ижоди учун нихоятда аскотганини биз 
унинг ўлмас асарларини ўкиб англашимиз қийин эмас.

Ойбек угла Бекжон билан
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О йбекнинг набираси (ч а п д а н ) О йнур, эвараси Комила  
ва ўртпанча келини  О йниса К арим овна Тош муҳамедова

Ойбек ўгли Суюн билан
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Зоя  Кедрина:

«ТАФАККУР ВА ҚАЛБ 
ТАНТАНАСИ»

О йбек улкан, олиж аноб ва ойдин қалб соҳиби эди. У 
турли миллатларга мансуб булган турли ёш даги ва 
ҳар  хил кўламдаги киш илар билан дўстлашишни би- 

лар эди. О датда улар Ойбек билан дўст бўлиш  ш араф ига 
муносиб, ўз иши ва сўзига содиқ киш илар бўлар эдилар.

Ана шундай ижодий дўстлик риш талари, масалан, Ойбек 
билан ўзбек адабиётининг москвалик ж онкуярларидан бири, 
ўзбек адабиётининг билимдони ва таржимони, самимий ва 
очиқкўнгил аёл Л идия Григорьевна Бать ўртасида мавжуд 
эдики, унинг уйи, ўзбек ёзувчилари ва олимлари учун ҳамиша 
очиқ эди.

Ойбек билан қозоқ адабиётининг классиги М ухтор Умар- 
хонович Авезов ўртасида ҳам қардош лик туйғуларига асос- 
ланган улкан  дўстлик ва оилавий яқинлик мавжуд бўлиб, 
уларнинг ҳар  бир учраш уви ҳар иккалови учун чинакам 
ижодий байрамга айланар эди. Мен уларни биргаликда кўриб, 
улар ўртасида мавжуд бўлган бир-бирларини ўзаро англаб 
билишдек бахтдан, туйғуларининг бокиралигидан, бир-бирла­
рини каш ф этиш суруридан беҳад қувонар эдим.

Аммо менинг Ойбек ва унинг дўстлари билан учрашувла- 
рим қанчалик муҳим ва кўнгилли бўлмасин, Ойбек қалбидан 
сизиб чиққан сўз билан мулоқот нашидасини, мен икки аж о­
йиб романини ўқиш ва қайта-қайта ўқиш  билан, айниқса,
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яққол ҳис қилдим. Бу унинг «Қ утлуғ қон» романи бўлиб, 
унда ўзбек халқининг уйғониши тасвирланади, ўз ҳаётини 
куравн а бағишлаган асар қаҳ 1)амони сиймосида узбек халқи- 
нинг миллий характери мужассамлаштирилади. Бу унинг «На­
воий» романи булиб, унда узбек миллий характерининг юксак 
манбалари, унинг истеъдодли ва доно экани, ҳақиқат сари 
иитилишда енгилмас иродаси тасвирланади. Агар бу асарда 
асрлар давомида феодал низолар ва қонли босқинлар туфай­
ли сикилган халк акд-заковати ва истеъдодининг кудрати куз 
ўигимизда гавда ланса, биринчи роман да бу кудратнинг истак, 
инти л и т  алангасида қайта ту ғи лиши, меҳиаткаш халк фарзан­
длари нинг қутлуғ кони туфайли янгиланиши намоён бўлади.

Ўзбек халқининг калбиии хар бир синчков китобхонга 
теран очувчи, уни бутун ер юзидаги меҳнаткаш ларпинг кар- 
дош ларча бирдамлиги идеал и билан ошно этувчи бу асарлар 
бизнинг доимий ҳамроҳларимиз бўлиб қолиши керак.

A iap Сиз бу китоб л арии ўқиган бўлсангиз, уларни яна 
қўлга олиб, қайта ўқиб чиқинг. Сиз Ойбекни янгитдан кашф 
этасиз.

Ойбек иш устида
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Ж умамиёз Ш арапов:

УСТОЗ ҲАҚИДА

О йбек ҳам поэзия да, ҳам прозада, хам илмда, хам 
таржимада баланд чўкқиларии эгаллагаи классик шоир, 
адиб булиб, унинг ҳақида бор гапни кичик бир 

хотирада баён қилиш ниҳоятда мушку л , айн иқса қирқ йилга 
яқин уни таниган, шу даврда унга шогирд тушган, калин дуст 
булган киши учун жуда хам кийин.

Ойбск ҳақида к а п а -к а п а  китоб сзса хам камлик қилади. 
Ойбек домулла билан ш огирдлик, дўстлик пайтларим 1932 
йилдан бошланди. Д авлат илмий Кенгашида, Тил ва адабиёт, 
санъат бўлимида ишлаб юрганимда Ўзбекистон М аориф  ко- 
миссарлиги бош ланғич м актабларга адабиёт дастури ни ва 
тўртинчи синф учун адабиёт хрестоматиясини тузиш вазиф а­
сини камина га топш ирганди. Ш у билан бирга урта мактаб- 
ларнинг бешинчи синфи учун адабиёт дарслигини ёзиш Олим 
Ш араф иддинов ва менга ю клатилганди. У ш бу хрестоматия 
ва дарсли кларга О йбек, Ғ аф ур Ғулом, Ғайратий, Ҳ амид 
Олимжон ш еърларини киритиш  кўзда тутилганди. М аълум- 
ки, ҳамма ш оирларнинг ш еърлари ҳам мактаб программаси 
ва хрестоматияларига киритилаверм айди. О йбек ш еърлари­
нинг ярим  аср илгари биринчи марта хрестоматия ва д арс­
ликларга киритилиши унинг стук ш оирлйгини тан олишнинг 
Я Қ Қ О Л  мисоли эди.

1932 йилнинг баҳор пайтлари эди, бу вақтларда Ойбек 
дом улла Ў рта О сиё Д авлат университетида даре берарди- 
лар. У кишининг уйига бориб биринчи мартаба узок сухбат-
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лашдим. Домулланинг рафикаси Зариф а опа (у  киши Ишчи- 
лар мактабида бизларга химия фанидан даре берган эдилар) 
уз укасидай ж уда яхш и қарш и олиб меҳмон қилдилар, д зе­
ту рхон атроф и да ўтириб О йбек дом улла билан адабиёт, 
поэзия ва адабиётга алоқадор маеалалар ҳақида узок сузлаш- 
дик. Сунг асосий мақсадга ўтилди. М арказий рахбариятнинг 
ҳамма файл ардан ва шу жум ладан, адабиёт дан хам бакувват 
дарслик тузиш ҳақидаги карорини Ўзбекистонда амалга оши- 
риш ҳақида ran  кстди. Ойбек домулла жуда яхш и маслаҳат- 
лар  бердилар. Узбек адабиётидан тузилаётган дарсли к ва 
хрестоматия л ap ra  яқиндан ёрдам беришни ваъда қилдилар. 
Адабиёт мажмуаси ва дарслигига кирган Ойбек ш еърларини 
кўчириб олиб келган эдим, уларни О йбек дархол  куриб 
чикдб, айрим ўзгариш ларни киргизиб, қўлим га бердилар ва 
хайрлаш иб кетаётганимда:

Ж ум аниёз, тарж има ва тахрир масалаларида менга 
бсмалол мурожаат этишингиз мумкин, — дсдилар.

— Ростданми? — ҳовлиқиб сўрадим.
— Ҳ ак гапни айтаётирман.
— Я на баъзи бир м аслаҳатлар керак бўлса, уйингизга 

келиб турсам майлими? — сўрадим.
— Уйимизнинг эшиги сен учун очик, — деб айтганлари- 

дан кейин беҳад хурсанд бўлиб чикиб кетдим. Ш у-шу домул­
ланинг олдиларига тез-тез борадиган бўлиб колдим.

Ў қиш  дастури асосида тузилган мажмуада муҳим бир 
мавзуга оид шеър етишмас эди, мен бу хакда Ойбек домулла 
билан гаплашмоқчи бўлиб, яна уйларига бордим.

— Домулла, мажмуамизда икки давр — инқилобдан илга- 
риги ва инқилобдан кейин ги даврдаги болаларнинг турмуши- 
ни тасвирлаган ш еър керак бўлиб колди. Ана шуни ёзиб 
берсангиз, — деб О йбекка мурожаат килдим, домулла ўйла- 
ниб колди л ар.

Бундан ташкари ўзингизнинг таржимаи холингизни хам 
ёзиб берсангиз...

— Я на ним алар керак? — сўради Ойбек.
Суратингизни ҳам берасиз. Ғафур Ғулом, Ҳамид Олим-

жондан суратларини олдик, сиз суратингизни бермадингиз.
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— Ж ум аниёз, кўймас экаисан. Ха, айтгандай болалигим 
жуда қийинчилик билан ўтган эди. Лекин биз чакки эмасдик.

М ана т у  лар  ҳақида ёзсангиз, ҳозирги болаларга ибрат 
булар эди.

Домулла ўйланиб қолгандан кейин дедилар:
— Эрта ўтиб, индинга кслгин.

Ш еър ҳам, таржимаи ҳол ҳам тайёр бўладими? — деб 
дадил сўрадим.

Ойбек домулла менга уш лаган ерингдан узиб олар экан- 
сан , деган назар  билан кулиб: «Х а» дед и лар . М ен ваъда 
қилинган  вақт-соатда О йбек дом уллан и н г олди га бордим. 
Д ом улла ваъдасининг устидан чикди. «Э ски ва янги бола- 
лик» деган ш еър билан тарж им аи  холи нинг қўлсзм асини 
бердилар . Ш еър ж уда чиройли , болаларга  мое содда, р а ­
йон тилда ва ўйноқи вазнда ёзилган, бадиий ю ксак, маъно- 
си чукур, хар  икки даврн и н г ж онли картинасини бадиий 
иф одаларда гавдалантириб берган эди. О йбск домулланинг 
суратини Зари ф а опадан олиб, ш еърлари билан хрестомаги- 
яда  бостирдик. О йбекнинг бир канча ш еърларини, чунон- 
чи: «Ёш лик таронаси», «Тсмирчи Ж ў р а » , «Д непрострой», 
«К олхоз тем ирчиси», «Эски ва янги  бо лал и к» , « Ф ан га  
юриш» ва бош қаларни хар  икки китобга киргизиб, тахрир 
қилинди. Бу хрестом атия ва «А дабиёт» д ар сл и кл ар и  юз 
мин г дан ортиқ нусхада босилган эди. У лар  қай та-қайта 
наш р қилинганидан, Ойбек ш еърлари ўш а кезларда милли- 
онлаб ўқувчилар  орасига таркалди .

Менинг хеч қачон эсимдан чиқмайдиган нарса шуки, 1934 
йилда Ўзбекистон Ф ан Коми тети қош идаги Тил ва адабиёт 
инстит}гтига аспирантурага кирганимда, мени Ойбек домулла 
ўзига ш огирд килиб олди. Бу вақтларда О йбек домулла 
мазкур ипститутда илмий ходим бўлиб иш лар ва фан соҳаси- 
да етакчи олим бўлиб, катта обрўга эга эди.

Мен ўз раҳбарим О йбек домулладан ниҳоятда хурсанд 
эдим, менга хдмма вақт, ҳатто дам олиш кунлари хам масла- 
ҳатлар бериб, ўзларидаги бор билимларини ўргатардилар.

1937 йил баҳорида аспирантурани битириб, ўкув-педа1огик 
нашриётига ишга кирган эдим, орадан кўп ўтмай мени дирек­
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тор килиб тайинлаш ди. Д архол Ойбек домуллани «Ўқувпед- 
наш р»га ишга таклиф  қилдим. О йбек м>гҳаррир ва бош тар- 
жимон булиб иш лай бош лади, ижодий иш ларига тегишли 
шарт-шароит туғдириб бердик. Ўша вақтларда «Ўқувпеднашр» 
Ўзбекистонда энг катта наш риёт бўлиб, миллион-миллион 
нусхада дарсликлар, қўлланмалар нашр этиларди. Бу нашри- 
ётда Теш а Зоҳидов, Ҳамид О лимж он, Қ усни Рустамов, Аб­
дулла Султонов, Ёлқин Тўрақулов, Адҳам Ю нусов, Ҳабиб 
Турсунов, Н аби Алимуҳаммсдов каби шоир, адиб, олим, тар- 
жимонларни ишга ж алб қилган эдик. Уларнинг кўплари кей­
инчалик Ўзбекистоннинг машҳур кишилари бўлиб етишдилар, 
кўплари академик, ф анлар  академиясининг мухбир аъзоси 
бўлиб сайландилар.

О йбек домулланинг уш бу наш риётда иш лаган йиллари , 
яъни  1937 йилдан то 1941 йилгача бўлган даври ижодий 
сермахсул йиллар  бўлди. У даставвал шу наш риётда иш ла­
ган даврда маш ҳур «Қ утлуғ кон» номли романини тугатди. 
Биз романни босиб чиқариш  учун қўлимиздан келган ҳамма 
чораларни кўрдик. «Қ изи л Ўзбскистон» газетасининг ўш а 
даврдаги  м уҳаррири О бид А бдураҳмонов билан гаплаш иб, 
газета қўш м а маж лисини ўтказиб « Қ утлуғ қон» романини 
бирга муҳокама қилдик. Б у  мажлисда О бид А бдурахмонов^  
Ҳ амид О лим ж он, Тўхтасин Ж алолов , Ю нус Л атиф ий  ва 
бош қалар иштирок этди лар. Сўзга чиққан ўртоқлар романга 
юксак баҳо бердилар, домулла О йбекни биринчи катта про­
заик асари  билан табрикладик. Роман 1940 йилда босилиб 
чикди. Н аш риётимизда О йбск домуллани ж уда хам хурмат- 
лаш арди. У бу даврга келиб маш ҳур тарж им он бўлиб ҳам 
танилган эди, 1937 йилда Пуш киннинг ш оҳ асари — «Евге­
ний Онегин»нинг таржимасини чоп қилдиргач, Ойбек домул­
ла наш риётимизда турли-туман ж аирлардаги  м ураккаб ва 
кийин асарларни бирин-кетин таржима килиб берди. У адаби­
ёт хрестом атияларига кирган рус классик ш оирларининг 
ш еърларини тарж има қилиш дан бошлаб катта-катта асарлар- 
гача етиб борди. М аданият ва адабиётимиз тарихида бирин­
чи бўлиб «Антик адабиёт» хрестоматиясини тарж им а этган 
киш и ҳам О йбек бўлди.
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Ойбек домулла наш риётда иш лаган даврида ҳар куни 
бирга бўлиб, бир-биримиздан ҳол-аҳвол сўрашиб, ака-укалар- 
дай бир-биримизга ғамхўрлик қилиб турардик.

Ўш а вактл ар да  хал  и им орат тан си қли ги  бор эди. Чи- 
лон зор , О қтеп а, Ю нусобод каби м авзеларн и  туш и м изда 
ҳам кўрм асдик . Б и зга  им орат учун  у ч астка  аж р ати б  бе- 
риш ди. Хамид О лимж он, О лим Ш араф иддинов билан бир­
га м енга «И звести я»  м авзеидан  у ч астка  бери лган  бўлса , 
О йбекка И ш чилар ш ахарчаси м авзеидан ер  бериш ди. Ўш а 
вақтларда иморат қуриш , айниқса, ш оир, адибларга нихо­
ятда қийин эди. М атериал топиш  ам рим аҳол  эди. О йбек, 
Х амид О лим ж он , О лим  Ш араф и дди н ов ва мен ту ртов л а- 
ш иб С олор стан цияси  ёнидаги  ёғоч ом борида навбатда 
туриб  бир кубом етр , ж уд а  кўп  б ў лса  икки  кубом етр 
тахтани олардик. Кейин-кейин навбатма-навбат туриб, бир- 
бирим изга хар и , тах та  х ар и д  ки л ар д и к . Ж у д а  хам  ахил 
эдик . Н е-не азо б лар  билан  им оратни  бош лаб ю бордик, 
им оратим из п ой деворига  бир-би рим из ғиш т қўй ди к , им о­
рат кури ли ш и даги  қ о р а  иш ларн и  ҳам  ўзи м и з б аж ар ди к . 
Дам олиш  куни О йбек дом у л л ан и н г уч асткаси га  борган 
эдим . У киш и ғиш т таш им оқда эди, ю з-кўзидан  тер  тин- 

^ ^ а й  о кард  и. О йбек дом улла:
— Кел, кел, Ж ум аниёз, — дедилар-да, ғишт ташиш да 

ёрдам берастган рафикаси Зари ф а опага қараб, — чой куйиб 
юбор, — дедилар.

Ойбек домулла билан кўчадаги ғиш тларни таший бош ла­
дик, и д т и  тамом қилгач, Зари ф а опа овқатга чакирди.

Ж ум аниёз, мен катта бир ишга қўл урдим, осилсанг 
баланд дорга оси л, деган маколга амал килдим. Ҳ азрати 
Навоий тўғрисида роман ёзмокчиман, — деди О йбек кўк 
чой ни ича туриб.

Мен адибнинг ижодий дардда ёнаётганини сездим. Ойбек 
шу топда ажойиб асарни, бобларини ўйлаётган бўлсалар ксрак.

— Бу асар Н авоийнинг беш юз йиллик юбилейига катта 
совға бўларкан, ниятингизга етинг, домулла, — дедим.

Мен устозга ижодий м уваф ф ақиятлар  тилаб уйимга кет­
дим. О радан  кўп ўтм ай, 1940 йил баҳори да мени М ар-
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казқум аппаратининг маданият бўлимига мудир қилиб олишди. 
У вақтларда  м аданият бўлими м аориф , м аданият, ф ан , 
санъат на иж одий ую ш маларииипг иш лари билан ш уғулла- 
нарди. Иш ниҳоятда кўп эди, кеча-кундуз ишлардик. Кўпинча 
иш ю засидан саф арда бўлардим. Л екин шунга карамасдан, 
О йбек дом улла билан учраш иб ҳол-аҳволидан яқиндан х а ­
бар олиб турардим. Гейненинг «Лирик ш еърлари» таржима- 
сини алоҳи да китоб қилиб чиқариш да дом уллага бевосита 
ёрдам бердим.

М апфур Гитлер Ватанимизга бостириб киргап пайтда хам- 
ма Ватан мудофаасига отлапди, кўплар қўлларига курол олиб 
фронтга кетдилар, шоир-адибларимиз эса қаламни найза қилиб 
душманга ҳам ла қилдилар. Босқинчиларга карши мардона 
кураш гап қаҳрамонлар хақида асарлар ёздилар. Ойбек ўз 
зиммасига Ф оробий, Ҳ амид О лимжон эса М уқанна ҳақида 
сақна асарларини ёзиш каби ф ахрий вазиф аларни олишди. 
Виз ана шу асарларнинг ёзилиш  тарихининг жонли гувоҳи 
бўлдик. Меи биринчилар қатори Ватан урушинииг бошлари- 
да, аниқроғи август ойининг охирида фронтга кўнгилли бўлиб 
кетдим. Кейин эшитсам, О йбек домулла хам 1942 йилнинг 
охирида иккинчи ўзбек бадиий бригадаси таркибида иккинчи 
жаҳон уруши фронтларида бўлибди.

Ватанимиз Гитлер Германияси босқинчиларига қарши кура- 
шаётган бир пайтда, Тошкентда Ўзбскистон Ф анлар академи- 
яси Дашкил қилинди, Ойбек академик қилиб сайланди.

Ватан уруш и тамом бўлганидан кейин Ойбек домулла 
билан яна бир неча йил бирга йш ладик, 1945 йил август 
ойида Ўзбекистон ёзувчилари Ойбекни Ёзувчилар уюшмасига 
раис, мени эса масъул котиб қилиб сайлади.

О йбек домулла раҳбарлигида ж уда катта ижодий иш лар 
бошлапиб, уюшма атрофига ёш ва тажриба.'1И ёзувчилар жалб 
қилинди, областларда Ёзувчилар уюшмасининг бўлимлари 
очилди. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг наш р афкори 
— уруш  йилларида вактинча тўхтаб қолган «Ш арқ юлдузи» 
билан «Звезда Востока» ж урналлари қайта тикланиб, нашр 
килина бошланди, «Ш арқ юлдузи» журналининг муҳаррири 
қилиб О йбек тайинланган эди. Ёзувчилар уюшмасига бир
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қанча ёш, талантли шоир-адиблар қабул қилиб олинди, булар 
ичида ҳозир маш ҳур ва маълум бўлиб кетган шоир-ёзувчи- 
лар: Асқад М ухтор, С аид Аҳмад, Рам з Бобожон, Саида 
Зуннунова, М ирзакалон Исмоилий, Вячеслав Костиря, Мир- 
муҳсин, Пўлат Мўмин, Иброҳим Раҳим, Эгам Раҳим, Алек- 
санд У далов, Раҳмат Ф айзий , Қ удрат Х икмат, М иркарим 
Осим, Ш уҳрат ва бош қалар бор эди. У ларпипг кўпларига 
Ё зувчилар уюшмасига аъзо бўлиши учун О йбек домулла 
билан икковимиз тавсиянома ёзиб берган эдик.

Академик Ойбек Ўзбекистон Ф анлар  академияси таш кил 
этилганидан бошлаб гуманитар бўлимининг раиси лавозимида 
ҳам хизмат қилди, шу билан бирга у Ё зувчилар уюшмаси 
раисининг ўринбосари вазифасини ҳам бажарди. Ш унча вази­
фаларни баж ариш ига қарамай, О йбек домулла ў з  ижодий 
ишини сира унутмас, шеър, достон, романлар ёзарди. Ойбек 
домулла мана шу вақтларда «Қизлар», «Ҳамза» достонларини 
ёзиб тугатди. «Қуёш кораймас» ромаиини ёза бошлади. «Ол- 
тин водийдаи шабадалар» ромапига материаллар тўплаб, беҳи- 
соб мақолалар ёзиб, м аърузалар қилди.

Уруш йилларида вактинча тўхтатилган Бадиий адабиёт 
наш риёти ҳали  тиклангани йўк эди. Буни ҳисобга олиб, 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси ҳайъати қарорига биноан 
бир қанча бадиий асарлар уюшма маркаси билан нашр қилина 
бошланди, бу эса Д авлат адабиёт нашриётииинг қайта тикла- 
нишида катта рол ўйиади. Ўзбекистон Ёзувчилари наш рида 
бир қанча ш еърий тўплам, достонлар, қисса, романлар чоп 
қилинди. Абдулла Қ аҳҳорнинг «Қўш чинор» романи, Асқад 
Мухторниш’ «Пўлат қуювчи» достони, М ирмуҳсишшнг «Уста 
Ғиёс» поэмаси, «Улғайиш» шеърий тўплами, «Ш онли саҳифа- 
лар» (ш еър, ҳикоя, очерклар тўплами) каби йигирмадан 
ортиқ бадиий китоблар наш р қилииди. Ш у билан бирга 
Ойбекнинг «Қизлар» достони ҳам чоп этилди. Ёзувчи, шоир, 
таржимонларнинг китобларини рўёбга чиқаришда, шубҳасиз, 
Ойбек домулланинг роли беқиёс эди. Ойбекнинг Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюш масида иш ла 1-ан даври адабиёт тарихимизда 
шонли сахифани ташкил қилади, ёзувчилар бу билан фахрла- 
нишади, Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасини бир университет
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деб билсак, бу илм даргохининг академиги, устози, мураббий- 
си О йбек бўлди. Хдр бир ёзувчи Ойбекнинг оталарча ғам- 
хўрлигидан баҳраманд бўларди, ҳар бир шоир у адиб Ойбек- 
ка ўз асарини биринчи бор ўқитиб олишни орзу қиларди. 
Ҳ ар бир ёзувчи учун устознинг кабинетигина эмас, хонадони- 
нинг эш иклари ҳам доимо очиқ бўларди. Ҳсч ким Ойбек 
домулланинг олдига кирайми, йўқми деб тортинмасди. Қачон 
қарасангиз, устоз бир канча ёзувчилар билан бирор асарни 
муҳокама қилиб ўтирганини кўрардингиз, ўш а асар ҳақида 
айтган теран ф икрларини эшитардингиз. Устоз хар бир ёзув- 
чининг асарига ўзи баҳо берарди. О йбек домулла билан 
Ёзувчилар уюшмасида бирга ишлаган йилларимни энг бахти- 
ёр йилларим деб биламан. Мен ҳам устоздан бошқа ёзувчи­
лар катори ж уда кўп нарсани ўргандим, таълим олдим, у 
киши мендан ҳеч нарсани дариғ тутмасди. Кўиинча М осква 
ёки чет элга кстганида уюшма иш ларини, «Ш арқ юлдузи» 
журналини чоп қилдиришни менга ишониб кстарди, келгунла- 
рича ҳамма топш ириқларни баж арардим. Хамид Олимжон 
номидаги Ёзувчилар уйининг курилиш ишларини кўнгилдагидек 
бораётгаиини кўриб, устоз беҳад хурсанд бўларди. Энди уруш 
тамом бўлиб тинчлик даврига ўтг^шимизда, Ёзувчилар уюшмаси 
иморатини куриш ниҳоятда кийин кечди. Курилиш материалла- 
рини топиш амримаҳол эди. Бу ишда бизга М арказкумнинг 
биринчи котиби У смок Ю супов билан Совнаркомнинг раиси 
Абдужаббор Абдураҳмонов, Госпланништ раиси Хабиб Абдулла- 
евлар катта ёрдам бердилар. Ўзбекистон раҳбарлари устоз 
Ойбекни ниҳоятда ҳурмат қилиб, илтимосларини доимо бажари- 
шарди. Ёзувчилар уюшмаси клуби курилиши 1946 йилда тамом 
бўлгач, угш тантанали очиб, лентасш1и биринчи кесган киши хам 
Ойбек бўлди. Клубнинг очилишида катта адабий кеча укилтири- 
либ, унда шоирлар шеърларини ўқиб бердилар. Устозимиз 
Ойбекнинг хам шеърлари шу кечада жаранглади. Бу клубда 
ёзувчиларнинг умумий мажлиси, плену ми, конференциялари мун- 
тазам равишда ўтказилар, уларда Ойбек маърузалар килиб 
турарди, ёзувчилар уларни завқ билан тинглашарди. Идеология 
масалаларига бағишлаб чиқарилган ВКП (б) Марказқўмининг 
карори Ўзбекистон ёзувчилари ўртасида муҳокама қилинганда
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Ойбек адабиётимизнинг аҳволини чукур таҳлил этган сермазмун 
илмий маърузасини ўқиб берди.

Бундан қирқ йилча илгари ушбу м аърузасида айтилган 
Ойбекнинг ажойиб сўзлари бугунги кунда ҳам ўз аҳамиятини 
йўқотган эмас, бундан кейин хам йўқотмайди, хар бир олим, 
адабиётчи, хар  бир езувчи, шоир Ойбек сўзларини эпиграф  
қилиб олиши мумкин.

1946 йил 10 феврал Ойбек домулла учун эмас, Ўзбекистои 
ёзувчилари учун хам энг кувончли кун бўлди, Ойбек домулла 
собиқ И ттифоқ О лий Совстига депутат қилиб сайланди, бу 
тарихда биринчи марта ўзбек ёзувчисининг олий даргоҳга 
сайланиши эди. Орадан кўп ўтмай шу йил и 27 июнда Ойбек­
нинг «Навоий» романига биринчи даражали Давлат мукофоти 
берилди, бундай мукофотни шу вақтгача О йбекдан бошка 
узбек ёзувчиси олмаган эди. Ш у муносабат билан 11 августда 
Мукимий номидаги театр биносида адабий кеча ўтказилиб, 
Ойбекнинг ижоди ҳақида академик Саримсоқов маъруза қил- 
ди. Ойбекшшг «На1юий» романи ўзбек ва рус тилларида қайта- 
қайта нашр килинди. Устоз чиққан китобларини менга такдим 
этардилар, шу жумладан 1946 йилда «Советский писатель» 
нашриёти чиқарган «Навоий» романини менга такдим этганда 
шу сўзларни ёздилар: «Қимматли дўстим Ж уманиёзга. Севги 
ва ҳурмат билан бағишлайман. М.Ойбек, 10.11.47 йил». Бу мен 
учун энг нодир совға эди.

Ойбек ижодий ишларга шўнғиб кетган эди. Ойбек Алишер 
Навоийнинг 500 йил лик юбилейиии ўтказиш учун жуда катта 
ишларни қилди. У Навоий юбилейи комитстининг раиси ўрин- 
босари бўлганидан ҳаммамизга мухим топшириқларни берар­
ди. Бу юбилей ш>7 вақтгача ўтказилган юбилейлардан яна хам 
тантаналироқ ва яна ҳам кенг кўламда ўтиш и керак эди. 
Навоий юбилейига беиг юзга яқин меҳмон чақирилган эди. 
Алишер Навоий номидаги театрнинг бинос и хам шу тарихий 
сана га тайёр бўлиб ишга тушган эди. Ана шу театрга Москва 
ва қардош рсспубликалардан вакиллар келган эди. Ҳашамат- 
ли бинода 15 май купи Навоийга бағишланган юбилей мажли­
си тантанали равишда очилиб, унда Ойбек Навоийнинг ижоди 
ва унинг оламшумул аҳамияти ҳақида маъруза қилган эди.
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Машҳур ёзувчи, шоир, олим, академик, ирофессорлардан 
ташкил топтан мсхмонларни кутиб олиш, уларни меҳмонхоиаларга 
жойлаш осон эмасди. Хдли Тошкентда чиройли, катта мехмонхо- 
налар йўк эди. Шунда Усмон Юсупов, Абдужаббор Абдурахмо- 
новлар Марказкўм ва Совнаркомнинг боғларини юбилей комите- 
ти ихтиёрига беришди, меҳмонлар шу ерга жойлаштирилди. 
Ойбек гоҳ Москва ёзувчилари, гох Ленинград, гоҳ Болтиқбўйи 
вакиллари, гох Ўрта Осиё шоирлари ва п)ҳ Кавказ орти адиб- 
лари билан суҳбат қиларди. Ойбекнинг уйи улар ^ н  очиқ эди. 
Улар Ойбекни дилдан севишарди. Юбилей тантанасига келган 
мехмонларга Ўзбекистон ҳукумати кагга зиёфат берди. Бунда 
Ойбек хам ажойиб нутк сўзлаб, уларга бахт-саодат, ижодий 
ишлари га катта муваффакиятлар тилади. Ойбек домулла сал 
дудукланиб гапирардилар, лекин ҳамма сўзлари дона-дона чикиб 
чукур маънони англатарди. Устоз сўзлаганда эшитувчилар сира 
ҳам зерикмасди, қайта-қайта эпшпшши орзу килишарди.

Ойбек домулла адабиётимизнинг жонкуяри эди, хар бир 
шоир, ёзувчини кадрларди, отадай тарбияларди, уларга меҳри- 
бон ва ғамхўр эди, у ёш нихолии авайлаб ўстирадиган боғбон- 
га ўхшаб, адабиёт чаманзоридаги гулларни ҳам бақувват ўсиш- 
лари ҳақида қайғурарди. Бир мисол: болалар ёзувчиси Кудрат 
Ҳикматнинг шеърларини ўқигаи Ойбек домулла мени чақириб:

— Ж ум аниёз, Қ удратнинг ш еърларида хикмат кўп. У ни 
ўзимизга ж алб  қилиш имиз керак. У О лой бозорида иш лар 
экан, бозорда Қудратнинг истеъдоди йўқолиб кетиши мумкин, 
сен унга ёрдам бср, бирон редакцияга жойлаш тириб кўй, 
дедилар. Мен домулланинг илтимосини тезда бажардим: ада­
биёт жамғармасидан К удрат Ҳ икматга моддий ёрдам олиб 
берди к, нашриётга ишга жойлаштирдик.

Менинг Ойбек домуллага бўлган ҳурматим ва муҳаббатим- 
ни, содиқ ш огирди ва кадр дон дўсти экаиимни устоз жуда 
яхш и билар эдилар, менинг асарларимни ҳам ўкиб, яхши 
маслаҳатлар бсрардилар. Бир кун и устознинг уйига борга- 
нимда менга ижодий тажрибаларини айтиб бердилар:

— Мен «Навоий» романини бошлашдан илгари «Навоий» 
поэмасини ёзгандим. Навоий ҳазратнинг образини ш еърда 
яратиб, юрагимга сингдиргандим, — дедилар.
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Ойбек домулланинг бу сўзлари юрагимни тўқинлантириб 
юборди, мен ҳам қаттиқ ишга киришдим.

Ойбек домулла Ёзувчилар уюшмасида раис бўлиб ишлаёт- 
ган вактларида жуда кўплаб киссалар, романлар ёзила бошлан­
ди, шоирлар прозага қўл урдилар, Ҳамид Ғулом, Асқад М ух­
тор, М ирмуҳсин, Ш ухрат ва бошқаларнинг хикоя, қисса, ро­
ман ёзаётганларини кўриб, устоз Ойбек нихоятда хурсанд 
бўлардилар. «Ҳозирги поэзияга Караганда проза орқада, аммо 
кўп ўтмай прозамиз олдинги сафга ўлпб олади, илгор жанрлар- 
дан бирига айлаиади», — дердилар домулла. Унинг бу сўзлари 
ўша вақтда хаёлдай кўртю а-да, ҳозир ҳақиқатга айланди.

Ойбек домулла Ёзувчилар уюшмаси ва Ўзбекистон Ф ан ­
лар академиясида ишлаб юрган вақтида ёза бонзлаган «Олтин 
водийдан ш абадалар» романини 1949 йилнинг баҳорида та- 
момлади. Бу роман хозирги замон мавзусида ёзилган ажойиб 
асар бўлиб, унинг рўёбга чиқиши адабиётимизда катта вокеа 
эди. Ш унча катта ижодий, таш килий, раҳбарлик иш ларини 
бирга узвий суратда олиб бориш  хар қандай кишипинг хам 
қўлидан келавермайди, албагта. Буни ф ақат Ойбекдай забар- 
даст, ниҳоятда ишчан, ўз вақтини қадрлайдиган юксак истеъ- 
дод соҳибигина кила оларди.

Ойбекнинг 1949 йилда энг катта ва том маъноси билан 
гигант бир ишни бажарганининг жонли гувоҳиман. Ш у йили 
рус ёзувчиси А .С.Пушкиннинг туғилганига бир юз эллик йил 
тўлиши муносабати билан унинг тўрт ж илдлик асарларини 
биринчи марта ўзбек тилида нашр қилиш вазифасини Ўзбеки- 
стон Марказқўми нашриёт ва полиграфия ходимлари зиммаси­
га юклади. Тўрт томликнинг қўлёзмасини наш рга тайёрлаш  
вазифасини «Ўздавнаш р» дирекцияси менга топш ирган эди. 
Ж уда қисқа муддат ичида ш оирнинг асарларини тарж има 
қилиш , мавж уд таржималариии қайта кўриб чиқиш , таҳрир 
килиш керак эди. Ойбек домулла ўзи таржима килган ва 1937 
йилда чиқарилган П уш киннинг « Евгений Онегин» шеърий 
романини қай га иш лашга кириш ди, биринчи наш рида рўй 
берган камчиликларни тузатди, тарж им ага янги бўёқ, янги 
ж ило берди. М аълумки, «Евгений Онегин» ш еърий романи 
5004 сатр бўлиб, Ойбек улардан 2057 мисрасини кдйта тузат-
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ди, қайта иш лади, қаранг, домулла икки ойга яқин қисқа 
муддат ичида катта асарнинг ярмидан ош иқроғини тузатиб 
чикди, бу катта ж асорат эди. И ш  узлуксиз равиш да олиб 
бориларди: Ойбек ишлаб, тузатиб чиққан бобларии муҳаррир 
М .Ш айхзода кўриб чиқар, сўнг у ни окқа кўчирилгач, домул­
ланинг умр йўлдоши Зари ф а она синчковлик билан ўқиб 
чиқарди. Охирида мен ҳар икки матнни солиштириб, кулёзма- 
ни наш рга тайёрлаб, босмахонага юбориб турардим. Бутун 
бир шеърий романнинг қўлёзмаси икки ой ичида босмахонага 
тушиб кетди ва шу муддат ичида хам терилиб, босишга 
рухсат этиади. Ойбек домулла қўлёзмани тузатишдан ташқа- 
ри, машинкада босилган ва терилган саҳифаларининг коррек- 
турасини ҳам ўқир эдилар, домулла кеча-кундуз тинмай ишла­
ди л ар, десам хато қилмасмап. У стозда туганмас куч-қувват 
мавж уд эди. «Евгений О негин»нинг қайта иш ланган наш ри 
хам Пушкиннинг бошка китоблари қатори шоирнинг юбилейи 
арафасида чиқиб, китобхонларни хурсанд қилди.

Ҳ али-ҳали ёдимда: Биринчи марта яратилаётган «Ўзбек 
поэзияси антологияси»нинг рўёбга чиқишида Ойбек нихоятда 
жон куйдириб ишлади. М инг йиллик адабиёт тарихий ёдгор- 
ликларини илмий асосда тўплаб, чиройли безаклар билан, энг 
яхш и қоғозда чоп килиш  осон иш эмас, албатта. Ойбек 
антологияни тузувчилар: М .А ф залов, М .Бобоев, С .И брохи- 
мовлар билан бирга режани кўриб чиккач, уларга йўл-йўриқ- 
лар кўрсатиб берди. О йбек домулла хар бир манбани ўзи 
шахеан кўриб чикар, тузатиб, тартибга соларди. Антологияга 
элликка я кин шоирнинг газал, шеър, достонларидан иарчалар 
кирган эди, улариинг сопи неча минг миерани ташкил килар- 
ди. Ойбек антологияга «Ўзбек поэзиясининг тарихий таракки- 
ёти тўғрисида» деган катта кириш  сўзини ёзди. Антология- 
нинг редколлегияси: М .О йбек, Ғ аф ур  Ғулом, В.Луговской, 
Уйғун, С .Сомова, Ж .Ш ариф ийлар эди. Асарнинг бадиий 6е- 
заклари  ва расмларини иш лаш да Ўзбек хал к рассом лари: 
И скандар И кромов, Кай да лов ва Венедиктов кабилар ишти- 
рок этдилар.
1 Ушбу монументал асарни русчага тарж има килиш ва у ни 
М осква Д авлат Бадиий адабиёт наш риётида чиқариш да ҳам
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О йбек домулланинг хизмат лари беқиёс бўлди. Антологияга 
кирган шеър, достонларни русчага тарж им а қилиш да Итти- 
фокнинг энг кучли, энг ўткир, атокли ш оир-тарж имонлари 
ж алб этилди. Н иколай  Тихонов, С .М арш ак, Б .П астернак, 
В.Гусев, Лев Пенковский, Владимир Державин, П .Антоколь­
ский, Н иколай Асеев, Владимир Л уговской, Н .Заболоцкий, 
М .Алигер, Н иколай Ушаков, В .Л евик, Татьяна Стрешнева, 
В .Звягинцева, И лья Сильвинский, Сусанна М ор, В .Туш но­
ва, М ихаил Голодный, Н адеж да П авловна, М .Т арловский,
A.Кочетков, В.Рождественский, Татьяна Спендиарова, Б .Б у- 
гаевский каби москвалик ш оирлар, Светлана Сомова, Влади­
мир Л ипко каби тош кентлик ш оирлар ш еърий антология- 
нинг тарж им онлари эдилар . Х ар бир тарж им онга О йбек 
алохида хат билан мурожаат қилиб, ушбу ш арафли ишда ўз 
улуш ларини қўш иш ларини илтимос қилди. Бир неча йил 
мунтазам иш олиб борилди. Антология тайер бўлгач, қўлёз- 
масини О йбек, В .Л уговский, С .С ом овалар  кўри б, таҳрир 
килиб чикдилар, профессор Л .И .К лим ович бу ишда бевоси­
та маслахати билан ёрдам берди. «Ўзбек поэзияси аитологи- 
яси» М осква Д авлат бадиий адабиёт наш риётида, энг яхш и 
қоғозда, чиройли безаклар билан 1950 йи лда наш р этилди. 
И стсъдодли рассомлардан Д .М .В енедиктов, В .Е .К айдалов,
B .Н .К едрин, Н .М .М ухин, А .К .О ж еж ко кабилар ўзларининг 
чиройли расмлари билан ажойиб килиб безадилар. Нашриёт 
муҳаррири С.М.Хитарова, бадиий мухаррир Н.Л.М ухин, техник 
муҳаррир Л .А .Ч алованинг хизм атлари катта бўлди. О йбек­
нинг ташаббуси билан Ўзбекистон ҳукумати мазкур антоло­
гияни тарж им а килиш  ва чоп этиш да иш тирок этган бир 
гуруҳ иж одкорларни тақдирлади.

Ойбек домулла эллигинчи йилнинг бош ларида Ёзувчилар 
уюшмасидан кетиб, Ф анлар  академиясининг гуманитар бўли- 
мининг раиси вазиф асида иш лашда давом этди. М ени эса 
уруш йиллари тўхтаб қолган ва 1949 йилнинг охирида қайта 
ташкил этилган <<Ўқувпеднашр»га раҳбар килиб тайинлашди. 
Адабиёт бўйича дарслик ва хрестоматияларга Ойбек домулла­
нинг асарларидан, чунончи, «Қ утлуғ қон», «Қуёш кораймас» 
ва бопгкд романларидан катга-катга парчалар киритилди, адибнинг
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ижоди ҳақида муфассал маълумотлар берилди. Бу дарслик 
хрестоматияларнииг баъзиларига камина муҳаррирлик қилган 
эди. Ойбек асарларини тарғиб қилувчи энг яхш и омил 
хрестоматия ва дарсликлар  бўлган эди, чунки бу китоблар 
юз мингларча нусхада босилиб, ҳар йили қайта нашр этилар- 
ди. Агар улариинг умумий ададини ҳисобга олсак, Ойбекнинг 
асарлари миллион-миллион нусхага етарди. Бу дарслик 
хрестоматияларни мактаб ўқувчиларигина эмас, катталар хам, 
талиба ва муаллимлар ҳам ўқишарди.

Ўзбекистон Ф ан лар  академиясининг 1952-1956 йилларда 
президента бўлиб ишлаган академик Теша Зохидов мени 1952 
йилда Ф анлар академиясининг нашриётига раҳбарлик вазифа- 
сига так ли ф  қилди. Ўш а вақтларда Ф ан лар  академиясида 
гуманитар бўлимида ишлаётган Ойбек домулла билан тез-тез 
учрашиб, илмий китоблар нашр қилиш ҳақида узок суҳбатла- 
шардик.

1954 йилнинг охири эди, Ойбек домулла Ф анлар акадсми- 
яси нашриётига кириб келдилар, мен дарҳол устозни диванга 
ўтқизиб, чой келтирдим.

Ж уманиёз, янаги йил эллик ёшга кираман, — дедилар 
чой ича туриб.

— Э лликка борганга ўхшамайсиз, кўринишингиз йигирма 
беш яшар йигитдай, — дедим. Домулла хахолаб кулиб юбор- 
дилар.

Бу вақтларда домла оғир хасталикка дучор бўлган бўлса- 
лар-да, ҳали ж уда бақувват эдилар. Гуманитар бўлимининг 
маж лисларига, олимларнинг йигилиш ларига мунтазам келиб 
турардилар. Ёзувчиларнинг Иккинчи Бутун иттифоқ съезди га 
делегат бўлганларидан М осквага ҳам бориб съездда қатнаш- 
гандилар. Колонна залида Ойбек домулла, Собир Абдулла, 
М умтоз М у хам медовлар билан ўтирганимизни ф отограф  су- 
ратга олиб, уни м арказий газеталарда чиқарган эди. Устоз­
нинг «Танланган асарлари»нинг тўрт жилдлиги хам мана шу 
йилларда чиқа бошлаганди. Устознинг чой ича туриб: «Янаги 
йил эллик ёшга кираман», — деган сўзлари мени ўйлантириб 
қўйди. Устознинг эллик ёшга кириши муносабати билан юби­
лейиии нишонлаш ва унга ҳозирдан тайёргарлик кўришни
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дилимдан ўтказдим. Л екин буни кайси щ 'ллар  билан амалга 
ошириш керак? Ёзувчилар уюшмасида иш лаган пайтимда 
буни иж ро қилиш менга қийин эмас эди, чунки бир қанча 
юбилейларни яхш илаб ўтказгандик, энди, хизмат жойим бош­
ка ташкилотда.

О йбек домулла эллик ёшга кираётганларини, мснимча, 
бош-қа ҳеч кимга айтмаган бўлсалар керак. Мен домуллага: 
«Ю билейингизни яхш илаб ўтказамиз, узим туйингизда била- 
гимни ш имариб хизмат қиламан», — дедим, устоз кулиб 
кўйди. Балки бу ran  им тасаллидай бўлиб туюлгандир, балки 
менга ишониб севинганидан кулгандир. Д омулла кетгач, ус­
тознинг юбилейи ҳақида реж а туза бош ладим. Энг яқин 
кишиларга мурожаат қилишни ўйлаб, ҳаракатга тушдим. Эр- 
таси академиянинг президенти Теша Зоҳидовнинг олдига ки­
риб, Ойбек ҳақида ran бош ладим.

— Ойбекнинг юбилсйини, албатта, ўтказиш  керак. Мен 
М арказкўмга бориб бу ҳакда гаплаш аман, — деди Теша 
Зоҳидович.

— Н аш риётимизда Ойбек ҳақида асар чикарсак шунга 
нима дейсиз? — сўрадим Теша Зоҳидовичдан.

Ж уда яхш и. Тил-адабиёт институти бош лиги билан 
гаплашиб кўр.

Кўп ўтмай Ойбек ҳақида профессор Ҳомил Ёқубовнинг 
монографиясиии чиқардик. Рсспубликамизда Ойбек юбилейи­
га тайёргарлик ишлари қизиб борарди. Колхоз, совхоз, завод 
ва ўкув юртларида О йбек билан мароқли учраш увлар ўтка- 
зилди. Бунда Ойбекнин!' шеърларини шоирлар ўқиб беришар, 
чапак устига чапак бўлиб кетарди. Ойбек домулла ўзларининг 
жавоб нутқларини ўқиб беришни менга тоиш ирардилар. Ж а- 
воб хати ўқилгач, халқ  ўрнидан туриб гулдурос олқиш садо- 
лари остида ўз суюкли адиб-шоирини эъзозларди. Мен Ойбек 
домулла билан ёнма-ён бирга яшаб, бирга нафас олаётганим- 
дан чексиз бахтиёр эдим.

1955 йил 26 майда Ўзбекистон Ф ан лар  академиясининг 
маж лислар залида О йбекнинг тугилганига 50 йил, адабий 
фаолиятига 30 йил тўлиш и муносабати билан илмий сессия 
очилиб, унда профессор Ҳомил Ёқубов «Ойбекнинг иж од
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йўли» деган мавзуда маъруза қилди. О радан беш кун ўтгач, 
31 майда Алишер Навоий номидаги О нера ва балет театрида 
юбилей тантанаси бўлди, кечани Комил Яшин очди. О йбек­
нинг ҳаёти ва ижоди ҳақида Абдулла Қ аҳҳор нутқ сўзлади. 
Бу тантанали кечага кардош республикалардан, М осква, Л е­
нинград ш аҳарларидан ж уда кўн меҳмонлар келишганди. 
М аш хур ёзувчилар Ў збекистоннинг меҳмони бўлиб, юбилей 
тантанасида иштирок этишиб, юбилярни самимий, қизғин таб- 
рикладилар. Табрикларнинг ҳисоби йўқ эди. Ойбек домулла­
нинг кўкрагини «Х урмат белгиси» ордени безаб турарди, 
булар * ёнига янги орден «М еҳнат К изи л  Байрок» ордени 
қўшилди. Ойбекнинг юбилейи халқ байрамига айланиб кетди. 
Б у  тантанали кеча ва юбилей сессиясидан кейин хам узок 
вақтгача ҳамма облает ва районларда О йбекка бағишлаб 
адабий кечалар ўтказилди. Х алқ ўз ш оири, адиби, олими, 
таржимонини чексиз хурматлаб, унга узок умр, сиҳат-саломат- 
лик тиладилар.

Бу вактларда меи Ойбекнинг таржимаси бўлмиш «Евгений 
Онегин» шеърий романи у стада илмий иш олиб борардим. Бу 
мавзу юзасидан баъзи бир саволлар билан устозга мурожаат 
килардим, 1957 йил 10 ф евралда О йбек домулла олдига 
бориб: «Ш у таржиманинг кай тарзда рўёбга чиққани ҳақида 
кичик бир хотира ёзиб берсангиз, уни китобимга киргизар- 
дим», — дегандим, домулла рози бўлдилар.

1958 йил 30 апрелда «Евгений Онегин» таржимаси матери­
ал лари у стида кандидатлик диссертацияси ёқлаганимда (янг- 
лишмасам бу Ойбек ижоди ҳақида ёзилган биринчи диссерта­
ция эди) домулла илмий кенгашга келдилар.

1965 йил 23 сентябрда Ўзбекистон хукумати О йбекка 
«Ўзбекистон Х алқ ёзувчиси» деган ф ахрий унвон берди, 
эр гаси, 24 сентябрда адабиётни ривож лантириш  соҳасида 1 И 
катта хизм атлари учун О йбекни «Хурмат белгиси» ордени 
билан мукофотлади. Ойбек кўксини энди учта орден безади.

1968 йилнинг 1 июлида- машъум ўлим Ойбек домуллани 
орамиздан олиб кетди. Унинг хозираси ҳамон дилларимизда. 
А влодларимиз устозни абадул абад унутмайдилар.
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М ат ёқуб  Қўшжонов:

УЛУҒВОРЛИК

йилларнинг бошлари эди... Ш аҳарнинг т и ­
м ол том онидан келиб У ста Ш ирин куча- 
сига туташ ади ган  Р илеев  кўчаси да бир 

оғайним  истиком ат қи л ар  эди . М ен у билан  ж у д а  яқи н  
эдим , шу сабабдан  у ники га тез-тез бориб суҳбатлаш и б 
турар эдим. У менга ҳамш аҳар, дўст, ҳам касаба, ж анговар 
ўртоқ эди. Ху л л  ас, орам изда сухбатга сабаб бўладиган ran 
кўп  бўлар  эд и .

М аълумки, кўл йиллардан бери 10-трамвай И ш чилар ша- 
ҳарчасига бориб айланиб орқасига қайтади. Рилеев кўчасига 
бориш  учун одатда айланма бекатда туш ардим-да, Боту ми 
кўчаси йўлаги билан Уста Ш ирин кўчаси томон йўл олар 
эдим. Бу кўчадан ўтганимда аксарият пайтларда, хусусан 
эрталаб, бир одам и и учратар эдим. У с рў нарам дан мен 
томон келаётган бў.тар ёки ҳали мен трамвайдан тушмасдан 
бурун маррага етиб қайтиб кетаётган бўлар эди. Ю зма-юз 
келган чоғларимизда бу одам қандайдир вазминлик билан, 
ўнг қўлини кўксига қўйиб, кўпдан бери таниш одамлардек 
хиёл кулимсираб саломимга алик олар, мен эса бу одамнинг 
ушбу ш ахри азимда номаълум бир йигитнинг саломига бунча 
таъзиму таваззу  билан қайтарган жавобидан боитим кўкка 
етар, ўзимда йўқ хурсанд бўлиб манзилимга етганимни билмай 
колар эдим. Борди-ю , бирор марта бу йўлдан ўтганимда у 
одам менга учрамай колса, мен бирор нарсани йўқотган 
одамдск хаёлим паринюн ҳолатда манзилим томон кетар эдим.
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Ботуми кўчасида менга учраб турадиган бу одам — Ойбек 
домла эди.

Ойбекнинг ўш а вактлардаги қиёфаси ҳозиргидек кўз ол- 
димда: бўйлари узун, елкалари кенг, жингалак сочлари дўппи 
остидан чиқиб турар, юзларида ёшига нисбатан ажин кўпроқ; 
кўзлари катта, аксарият пайтларда ҳорғин, ф ақат бирор нар- 
сага эътибор килган пайтлардагина, улар қандайдир кўз ил- 
ғамас равиш да ҳаракатга келар ва қовоқлар ҳар  томонга 
тортилиб, улардан қандайдир ж озибали нур таралаётгандек 
бўларди.

Адиб секин, бир меъёрда одим ташлар, гўё у кимнингдир, 
«Тез ва кескин ҳаракат қилиш мумкин эмас» деган топшири- 
ғини амалга ошираётгандек эди.

Ойбекни мен илгарилари ҳам кўрганман. Ёзувчилар ораси- 
д а  у университетга талабалар билан учраш увларга хам кел­
ган. Бир иш билан Абдулла Тўқай кўчасидаги Ўзбекистон 
Ф анлар академиясига бориб қолгудек бўлсам, кўпинча Ойбек 
акага дуч келиб қолар эдим. У луғ Ватан уруш идан кейинги 
йилларда кенг тарқалган «Н авоий» романи менда нихоятда 
катта таассурот қолдирган эди. Бирок, 1948 йилдамикин, ё 
1949 йиллардамикин рўй берган бир воқеа менинг тасавву- 
римда ўчмас из колдирди.

Пушкин кўчасидаги Ҳамид Олимжон номидаги ёзувчилар 
уйи, унинг биринчи қавати ичкари томонида катта айвон 
бўлиб, хоналарга шу айвондан ўтилар эди. К унлардан бир 
кун «Ёзувчилар уюшмасида Ойбек ака билан учрашув бўлар- 
миш, адиб ўзининг «Олтин водийдан шабадалар» романининг 
ёзилиш тарихи хусусида гапириб берармиш », — деган ran  
тарқалди. Б из талабалар бундай пайтларда, албатта, йиғили- 
шиб борар эдик. Ў шанда хонага одам сиғмасди, мен эса 
ўртоқларим билан айвон га қаратилган дераза олдида туриб, 
Ойбек аканинг сўзларини эшитган эдим.

У роман хакида завк ва ш авқ билан гапирар эди. Ўктамга 
ўхшаган, энди урушдан келиб колхоз ишига шўнғиган йигит- 
ларни кўп кузатгани, Комила образини яратиш да ўш а вақтда 
машхур Турсуной Каримовадан прототип сифатида фойдалан- 
гани, роман тез фурсатда, яъни деярли бир ой вақт атрофида
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ёзиб битилгани ва ҳоказолар хусусида гапирган эди. Ф ан ва 
техниканинг қиш лоқ ҳастига кенгроқ ва чукурроқ кириб 
боршни зарурати ҳақида хам Ойбек ака қандайдир жонбозлик 
билан ўз караш ларини баён қилар эди. Табиийки, Ойбек 
акага кўп саволлар хам берилди. О дати бўйича у бу савол- 
ларга хам тафсилотли жавоб берар, гапираётиб кўп тсрлар ва 
рўмолчаси билан тез-тез терларини артиб қўяр эди.

Тан олиш керакки, эхтимол Ойбек гапирган ҳамма гаплар- 
ни ўш анда биз етарли дараж ада тушуниб ололмагандирмиз. 
Аммо шуни айтиш керакки, биз ёш лар учун бу учраш ув, 
ёзувчи билан юзма-юз туриб, у  яратган асар ҳақида суҳбат 
эш итиш ўзига хос қимматли сабоқ эди. Худди шу учраш ув 
мени Ойбек акага яқинлаш тириб кўйди. Бу пайтлар универ- 
ситетда 5-курснинг бошланғич пайтлари бўлса керак, кафед- 
рага келиб, мен «Олтин водийдан шабадалар» романи хусуси­
да диплом иши ёзиш қарорига келганимни билдирдим ва 
каф едра хам менга шу мавзуни тасдиқлаб берди.

Ойбек ака асарларини қайта-кайта мутолаа килардим. Б а­
диий ижод сирларини туш униш да улар менга энг зарур 
дарсликдек бўлиб қолган эди. Ш у орада Ойбек ака асарлари, 
хусусан, «Олтин водийдан шабадалар», «Навоий», хатга «Қиз- 
лар» поэмаси хам газета ва ж урнал саҳиф аларида қаттиқ 
танқид остига олинадиган бўлиб колди. Бундай пайтларда 
маълум сабаблар билан, хусусан, ўзимда хали тайёргарлик 
унча юқори бўлмаганидан, бу иш ларга аралаш а олмаслигим- 
дан аф сус ва надоматлар тортар эдим. Бирок шу нарсани 
аниқ билар эдимки, О йбек ака шаънига айтилган ибтидоий 
даъволар, уни хар хил «измлар»да айблаш, тарихни, ҳаётни 
яхш и билмасликда, ҳатто образлар тасвирида қандайдир 6и- 
рёқлам аликларга йўл қўяётгани асоссиз бўлиб кўринар эди.

1953 йилнинг охирги кунларида рўй берган бир воқеани 
эслайман: Адабиёт назарияси кафедрасининг мажлиси бўляпти. 
Биринчи курега кабул килинган аспирантларнинг кандидатлик 
диссертациялари )гчун темалар тасдиқланиши KepiiK. Янги дўстлар^г 
ўзлари уч)ш ўйлаб, раҳбарлари билан келишиб юрган мавзула- 
рини муҳокамадан ўтказиб тасдиқлатиб олаётирлар: Навбат мен­
га келди. «Ойбек ижоди ва ҳақиқат» дебман ўшанда. Энди
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ўйлаб курсам, Ойбек ижодига тегишли бу темам и нг менда пайдо 
бўлиб қолиши ўша даврларда адиб ижодига нисбатан ибтидоий 
ва жу!т танкидларга жавоб излаганимнинг натижаси экан.

М енинг гапимни эш итгач, каф едра аъзолари-ю , бу ерда 
й игилганлар  орасида кандайдир хайратлан иш га ўхш аган 
ж онланиш  рўй берди. М ажлис ни олиб борастган рахбарим 
А.С.М ясников мен томом назар ташлади. Унинг бу назаридан 
мен Ойбек ижодига тегишли тема олиш мумкиндир, бирок бу 
киши айтган ш аклда мумкинмикин, деган маънони сезиб ту­
рардим. Мен бироз ўнғайсизландим, албатта. Илмий рахбарим 
А .В .П рямков вазмин ва салмокдор қилиб жавоб берди ва 
мени ўнгайсиз аҳволдан чиқарди.

— Биз ҳали бу кишининг темаси хусусида ўйлаб, охирги 
ф икрга келганимизча йўқ, — деди у.

Баҳсни А .С.М ясников бошқарди:
Табиий, Ойбек катта езувчи, агар бу киши шу ф икрда 

бўлса, мавзунинг илмий йўналиш и хусусида ўйлаб кўриш 
керак, — деб қолди.

Мен бу ф икрдан  хурсанд бўлдим. Д арҳақикат, каф едра- 
нинг навбатдаги мажлисларидан бирида «Ойбек романларида 
характер я  рати ш принцип ва приёмлари» деган мавзуда менга 
номзодлик диссертациянинг мавзусини тасдиқлаб бердилар.

М авзуни илмий мураккаблашган ш аклда олиш га олдим-у, 
бирок билар эдимки, мени қизиқтирган масала хамом «Ойбек 
ижоди ва ҳақикат» эди. Чунки бир неча йил давом ида Ойбек 
ижоди атрофида ўзбек танқидчилиги ва адабиётшунослигида 
юзага чикиб қолган баъзи бир ф икрлар  хаки кат эмаслигига 
инюнар эдим. Максадимга эриннии учун йўл изладим. Ойбек­
нинг ўзи билан учрашишнинг иложи бўлмади. У бетоб эди. 
Адиб ижоди ҳакнда бор бўлган материаллар эса менинг тала- 
бимтга жавоб бора олмас эди. Хул л ас, «Олтин водийдан шаба­
далар» хакида диплом иши ёза туриб кай даражада қийналган 
бўлсам, энди ундан ҳам баттарроқ қийналадигандек кўринар 
эдим. Ўйлаш, излаш, ишлаш керак! Нажот изламокчидек бўлиб 
бир гал Тошкентга командировка олиб келдим-да, Ойбек ака­
нинг рафикаси, у  даврда қишлоқ хўжалик институти профессо- 
ри Зари ф а она билан учрашдим. Зари ф а опадан Ойбек ака
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анча тузалиб қолганини англадим. Гапни адибнинг ижодига 
тегишли муаммоларга бурдим. Бирок бу суҳбат ҳам кўнглимда- 
гидек натижа бермади. Хагго «Ойбек ака ижоди хусусида 
ҳақикатни излаяпман» деганимда Зари ф а опа менга караб 
билинар-билинмас истеҳзоли равишда кулиб хам қўйдилар.

З ари ф а опа билан учраш ув натиж асида бошка бир йўл 
топгандек бўлдим. Н азарим да, Ойбек акага келган хатлар 
менга йўл кўрсатиши мумкиндек туюлди. Мен Зариф а опадан 
Ойбек акага келган хатларни сўрадим. «Ойбек ака китобхон- 
лардан кўплаб хат олган бўлсалар керак. З ари ф а опа эса 
менга камида бир канча папка хат олиб келиб берсалар 
керак», деб ўйладим.

З ар и ф а  опа киска муддат ичида кўриб олиш учун 
3-4 хат кўрсатдилар. Бу хатлар билан танишиб чиқиш хам 
менинг Ойбек хакидаги билганларимга ортиқча бирор иарса 
қўшмади. Ш у сабабдан мен хатларни Зариф а оиага кайтариб 
бериб хайрлашдим.

Вакт келиб, химоя хам бўлди. Ойбек хакидаги китобни 1953 
йил бошларида бўлиб ўтган Ўзбек санъати ва адабиётига багиш- 
ланган декадага х<ьм олиб бориб, москваликлар кўригидан ўтка- 
зиб олдим. Бирок мен ҳали Ойбек ака билан учрашганим йўқ 
эди. Ойбек ака билан бевосита ва юзма-юз учраигувим 1959 
йилнинг кшн ойларида юз берди. Мен Ойбек акага кўп шубҳа- 
ю андишалар билан китобимни олиб бордим. Бу китоб диссер­
тация номи кандай бўлса шундай, «Ойбек романларида характер 
яратиш принцип ва приёмлари» деб аталар эди.

М енга таииш бўлган ўша Ботуми кўчаси, ундан Кисловод- 
ский кўчасига айланадиган йўл. Ойбек акани шу ерларда 
кўриб юрганим учун уйни тўғри топиб бордим. Иймана- 
иймана очи к турган эшикдан ичкари кирдим. Ховлининг тўри- 
да кад кўтарган икки қаватли ғиштин иморатпинг биринчи 
кавати. Кимдир (мен у вактларда О йбек оиласидан Зари ф а 
опадан бошқа хсч кимни танимас эдим) мени кўриб, ичкарига 
таклиф  килдй. Коридордан киравериш да ўнг томонга эшик 
бўлиб, Ойбек акага кўзим тушди. Кутилмаган холда у ўрни- 
дан туриб, мени эшикдан киришданоқ очиқ чсҳра билан кўл 
чўзиб кутиб олди. Кўп вакт ўтказмасдан газстага ўраб олиб
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келган китобимни очиб Ойбек акага узатдим. О йбек ака 
китобни кандайдир қизиқиш билан қўлга олди ва менга караб 
такрор-такрор рахматлар айтгач, китобни вара клан бошлади. 
Мен эса шу пайтдаги ҳолатимни ҳали ҳам ўзим яхш и тасав- 
вур қиламан. Ахир мен санъатига, одамийлигига сажда қилишга 
тайёр бўлган улуғ одам ҳузурида ўтирибман. Гўё менинг 
тақдирим бу одамнинг бир неча сўзи бил ангина айтиладиган 
ҳукмига боғлиқ эди. Ойбек ака ҳам менинг ҳолатимдан беха- 
бар эмас эди, чамамда, гўё кўнглимни кўтариб қўймоқчи 
бўлгандек, китобни оҳиста стол четига кўйди-да, алоҳида 
таъкидлаш  билан «яхши!» — деди. Д арров келтирилгаи чой 
ва тайёрланган неъматларга таклиф  килдилар.

Ойбек акани чарчатиб қўймаслик учун мен тез турадиган 
бўлдим. Рухсат бўлгач, Ойбек ака мен билан кўчагача бирга 
чиқиб, кўл бериб хайрлаш дилар.

Бу ўринда мен бир нарсани қўш иб ўтишни лозим кўрар 
эдим. Ган ш ундаки, мен Ойбек аканинг «О лтин водийдан 
ш абадалар» романини анча кескин танқид килганим учун 
бош кал ар, хусусан адабиётчи бўлмаган катта олимлар томони­
дан таъналар эшитдим. Б у  таъналар асл моҳияти билан 
асоссиз бўлгани учун, улардан мен ранжимадим. Бунинг саба- 
би шундаки, 50-йилларда бадиий асарни санъат асари сифати­
да таҳлил килиш принциплари пайдо бўлди, бадиий асарлар 
гоявийлик билан бадиийликнинг бирлиги конуниятлари асоси- 
да таҳлил килина бошланди. Ойбек асарларини мен шу тен­
денция асосида таҳлил килган эдим.

Афсуски, кейиш и пайтларда бу тенденция талаблари заиф- 
лашиб колди. Ушбу сатрлар муаллифининг хам давр такозо- 
сига бўйсунган холда «Олтин водийдан шабадалар» даражаси- 
даги, баъзан ундан хам заиф рок асарларни гокори бахолаган 
вакглари бўлган. Аммо мен шундан мамнун эдимки, бошқалар 
тушуна олмаган бу ҳакиқатни О йбек ака яхш и а игл ар эди. 
Ш у боисдан бўлса керак, юқорида тилга олинган китоб 1965 
йилда тўлдирилган холда ўзбек тилида «О йбек маҳорати» 
номи билан адибнинг 60 йиллик юбилейига атаб эълон килин­
ган да, мен О йбек акани биринчи гал китоб олиб борган 
махалимдагидан ҳам кўра мамнунроқ кўрган эдим.
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Б у н д а н  кей и н  мен О й б ек  ак а н и к и д а  кўп б ў л ган м ан , 
и л м , ад аб и ёт , ҳ аст  ҳ а қ и д а  а н ч аги н а  с у ҳ б а т л а р  қу р ган - 
м ан . Бу с у ҳ б а т л а р д а н  ш у н ар са  м аъ л у м  б ў л а р  эд и к и , 
О й б ек  а к а  ад аб и ёт  ш ай д о си , ҳ а қ и қ а т  п о сб о и и . Б а ъ за н  
ra n  ёш и стеъ до д л ар  хусуси да кетар , баъ зан  ўтган  йи ри к  
санъаткорларни нг адабий мероси ҳақида бўлар эди. Эсим- 
д а , О йбек ака  А бдулла Қ о д и р и й  номини ни хоятда катта 
хурм ат билан  ти лга  олар  эди. О датда, у  а сар л ар  номини 
кўп ам  ти л га  о л ав ер м ас , гапни к ў п р о қ  асосий  қаҳрам он - 
л а р  — О т а б е к , К ум уш , Р а ъ н о  ва А н в а р л а р  атр о ф и д а  
ю ри ти ш н и яхш и  к ў р а р  эди . А бдулла Қ о д и р и й н и  у ўзи - 
н и н г устози  деб  б и л ар  эди . О л и м л ар д ан  Ҳ ом ил  Ё қубов 
ҳ ақ и д а  ундан  яхш и  ф и к р л а р  эш итганм ан . А бдулла Қ аҳ- 
ҳор  м аҳорати , хусусан уни нг тил  устидаги м еҳнатларини 
ҳ а й р а т л а р  б и л а н  т и л га  о л а р  ва таса н н о л а р  ай тар  эди . 
О ди л  Ё қубов , П и р и м қу л  Қ о д и р о вл ар  ҳ ак и д а  О йбек ака 
б и л д и р ган  б аш о р атлар  х ан у згач а  эсим да: « К атта  ёзувчи  
б ў л а д и , катта !»  — д ер  эди  у л а р  ҳ а қ и д а  ra n  бўли б  
қолса.

Ойбек ака билан сухбатлар, ибратли гаплар кўп бўлар эди. 
Буларнинг ҳаммасини эслаш осон эмас. Бирок мен иккита 
вокеа хакида батафсилрок гапиришни иста]) эдим. Бу вокеалар 
хам Ойбек аканинг улуғворлигидан дарак бериб туради.

1962 йилнинг баҳор пайтлари эди чамамда, мен адиб 
ҳузурига бордим, шундай, хсч сабабсиз, балки бахор кунла- 
ри шунчаки саломлашиб кетиш учун. Одатдагидек яна адаби­
ёт, хаёт, янги асарлар ҳақида сухбатга киришдик. Хатто ўша 
купи бу галги баҳор серёмғир кслганини, агар у ҳаф талаб 
ёғаверадиган бўлса, гулга кирган мевали дарахтлардаги гул 
мағизи чириб кетиши мумкинлигини айтдилар. Ш у муносабат 
билан ҳовлидаги гуллаб турган олхўриларга хам шпора килиб, 
ўз ф икрларини менга тушунтирар эдилар.

Нима бўлди-ю  бир оздан кейин О йбек аканинг кайфия- 
ти бир оз бузилди . «А риза ёзм оқчим ан, ар и за» , — деб 
колди лар . Бундай  ҳолатни мен О йбек акада ҳеч кўрмаган 
эдим . У нинг гап-сўзлари  ж и ддий , ю з-кўзларидан  асабий- 
лаш ганлари кўриниб турарди. Гаи Л идия Григорьевна Бат-
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нинг* «Ҳаёт бўстони» номли асари, бу асарда Ойбек акага 
тегишли манбалардан фойдаланилгани ҳақида кетар эди. Бу 
гапга З ар и ф а  она ҳам қўш илди. Б у  масала мени ҳам таш- 
виш га солиб кўйди. Бош дан мен нима дейиш ни хам , бу 
м асалага қандай муносабатда бўлиш ни хам  била олмадим. 
Д арҳақиқат, ўш а кезлари Л .Г .Б атнинг «Ҳаёт бўстони» қис- 
саси иаш рдан чиққан ва унга мен тақриз ҳам эълон қилган 
эдим. Кисса тўла равиш да мустақил ёзилган бўлиб кўринди 
менинг кўзимга. Б и рок, О йбек ака менинг тақризим  хусу­
сида бирор нарса демади. Мен ним алардир деб қаноатлан- 
тириш  учун ҳаракат қилдим . Б и рок , адиб тинчланаверм ас 
эди. И кки  адиб орасида низо  пайдо бўлиб қолиш ини мен 
хоҳламас эдим, албатта.

И кки кундан кейин мен Ойбек ака хузурига яна келдим. 
Ҳали ҳам ўша аҳвол. Ш у орада мен баъзи дўстлар билан ҳам 
маслаҳатлашдим. Б у  гал энди мен дадилрок эдим. Ш у дадил- 
лик билан айтган сўзларим ҳали ҳам эсимда:

— Ойбек ака, сиз ўз ижодингиз, билимингиз билан дарё- 
сиз, дарё бў л ганда хам азим дарёсиз. Дарёдан кимлар, нима- 
лар  манфаатдор эмас? Кимлар ундан су в ичмайди? Лидия 
Григорьевна шу дарёдан бир оз сув ичган бўлса, ичибди-да! 
Бунга ортиқча ташвиш килиш тўғри бўлармикин? — дедим.

Менинг ran им Ойбек акага таъсир килдими, йўкми, буни 
мен билолмадим. О йбек аканинг хатти-ҳаракатлари бир оз 
илгариги холатига қайтгандек бўлди, караш ларида, муомала- 
сида, гапиршн оҳангида сокинлик пайдо бўла бошлади. «Хай- 
рият!» дедим мен ўш анда ўзимга ўзим. Чунки бу масаланинг 
менга тўла алокаси бор эди. Биз Л идия Григорьевна билан 
биргаликда Ойбек ижоди ҳақида китоб ёзиб, наш р килиш 
арафасида турган эдик. Бирор кор-ҳол бўлиб қолса, бу 
китобни нг чиқиши хам гу мои дек кўринди менга.

* Бать Л. Г. Ёзувчи на танкидчи. Иккинчи жахои уруши йилларида 
Тошкентда турган ва Ойбек билан ижодий муносабатда бўлгаи. Табиий, 
у Ойбекдан Навоий ҳақида қўпгина ҳикоялар эшитган ва бу ҳикоялар 
таъенрида Навоий хакида кисса ёзган. Шуни айтиш керакки Л.Г.Бать 
Ойбек ижоди ҳақида тадкикот ишлари хам олиб борган. Унинг хаёти, 
ижоди хакида маколалар эълон килган. Хусусан, Москвада «Қутлуғ 
коп» романи хакида унинг ёзган биринчи тақризи ўта мухим эди.
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. Вакт ўтди. О йбек аканинг ариза берган и ва бу хусусда 
А кадемия П резидиум ида бирор гаи бўлгани ҳақида ҳеч 
нарса эш итмадим. М ен ш ундай хулосага келдимки, Ойбек 
ака  бу ҳақда биро]) ж ойга ш икоят килмабди. Бу ерда 
О йбекдаги улугворлик талиб чикди. Бир неча йилдан кейин 
Л идия Григорьевна Бать билан биз бирга Ойбек ака ники га 
мехмои бўлиб бордик ва М осквада иккаламиз номимиздан 
эълон килинган «Ойбек» номли китобимизни такдим килдик. 
О йбек ака З ари ф а она билан биргаликда бизни яхши кутиб 
олишди. Ўтган кунлар, И ккинчи ж аҳон уруши йилларидаги 
улар орасидаги ҳам корликлар, ииҳоят, О йбек яратган янги 
асарлар  ҳақида узок  дўстона сухбат бўлди.

60-йилларнинг ўрталарида эсдан чиқмайдиган яна бир во- 
кеани кайд килишни истар эдим: одатдагидек ҳол-аҳвол сўраб 
кетиш учун О йбек а?:а хузурига келдим. Бу гал хам Ойбек 
ака ташвишли ҳолатда кўринди. Бир оздан кейин қўлёзмали 
ок папкани олдимга қўйиб, кандайдир тааж жубланган ҳолат- 
да: «Мен буни нима қиламан, кўринг, нима дейишим керак?» 
— деб менга мурожаат килдилар. Мен бу ерда шуни айтишим 
керакки, адиб менинг, хали адабиёт идмида кўзга кўринадиган 
ж иддийрок иш килиб улгурмаган ёш олимнинг маслаҳатига 
унча муҳтож эмас эди лекин, назаримда, ким биландир мас- 
лахатлашиши керак эди.

Мен масалага тез тушуидим. О к папка менга таниш эди. У 
Ботир Ф айзиевнинг «Навоий» романи хакидаги номзодлик 
диссертацияси эди.

М асала тушунарли бўлиши учун унинг тарихига бир назар 
ташлаш  зарур кўринади. Гал шундаки, Ойбек ака 50-йиллар- 
нинг бош ларида қатор маж лис ва матбуот саҳиф аларида 
танқид қилинаётган бир пайтда аспир£1НТ)'рада ўқиб юрган ёш 
йигит Ботир Ф айзиев Ойбек ижодидан тема олиб илмий иш 
бошламокчи бўлибди. Бу темага тегишли анча-мунча манба- 
лар  хам йиғибди. Аммо пайдо бўлиб колган ўткинчи вазият 
унга таъсир килибди да, у ҳам Ойбек «хато»лари хусусида 
ф икр айтмоқчи бўлиб «Кизил Ўзбекистон» газетасида «Наво­
ий» романини феодал ўтмишни идсаллаш тириш да айбловчи 
асар мазмунида каттагина мақола эълон қилди.
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Й иллар ўтди, «Навоий» романи хусусида, умуман Ойбек 
хакида айтилган танкидий фикрлар асоссиз эканлиги ашгклан- 
ди. Ботир Ф айзиев ф икрлари  хам бирин-кетин матбуотда 
иикор килина бошланди. Унинг диссертацияси эса аросатда 
колди. Бундай бўлиши табиий бир ҳол  эди, албатта. Аммо 
масаланинг бошка томони хам бор эди. Ботир Ф айзиев хам 
ўз ишида ўткинчи вазият таъсирига берилганини англаб олди. 
Ш у сабабдан, у ўзининг танқидий м улоҳазаларидан қайтган 
ҳолда илмий ишни давом эттиришдан тўхтамади. Ботир Ф ай­
зиев ўзича тугалланди деб хисоблаган диссертациясини бирор 
илмий ташки лот ҳимояга қабул қилиш ига ж уръат кил олмас, 
хагго унинг ўзи хам ўзини бу ишга хукукли ҳисобламас эди. 
Ш ундай бир пайтда кимдир унга яхш и маслаҳат берибди: 

О йбек аканинг хузурига бор, бош эгиб узр  сўра, 
аҳволингни батафсил тушунтир ва кўлёзмани у киши га кўрсат, 
-  дебди.

Кейин эшитишимга К а р а г а н д а  Ботир Ф айзиев Ойбек а к а ­

н и н г  уйига қўлёзмани кўтариб борибди...
Бугунги менинг олдимга қўйилган папка ўш а Ботир Ф ай ­

зиевнинг диссертация иши эди.
Ойбек аканинг гап-сўзлари, хатти-ҳаракатлари, таажжуб- 

ланганнамо караш лари бирор чигал масалани ҳал кил ишга 
киришмокчи бўлган одамнинг холатини эслатар эди.

Мен кўлёзмани вараклай бош ладим. Ш у орада нима дейи- 
шимни ўйлар эдим. Н иҳоят варақлаб бўлгач, Ойбек аканинг 
ниятини англаб олиш  учун: «Булар  хам мае и ўтиб кетган 
гаплар», — дедим. Ойбек ака гапимнинг маъносига дарров 
тушундилар-да:

Й ўқ, булар менинг учун ўтиб кетган ran  эмас! — 
дедилар.

Тўғри, Сиз учун ўтиб кетган гаплар эмас, тарих учун ўтиб 
кетган бу гаплар, — дедим.

«Тарих учун», «Тарих учуй» деб бир неча бор такрорла- 
дилар у киши. Ойбек аканинг нигоҳида кандайдир юмшоқлик 
пайдо бўлаётганини сезиб турардим.

Бирок, мен шу нарсани аник билар эдимки, Ойбек акадаги 
улугворлик аросатда колган одамнинг яна шу ахволда қолиб
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кетишига йўл кўймайди. Бу одамнинг аслида кечириб булмас 
гуноҳини кечириш учун Ойбек ака кандайдир доно маслаҳат- 
ларга хам мухтож а мае эди. О йбек акага бундай пайтда 
«ф алоичи шундай маслахат берди» деган баҳона керак эди 
холос. М ен хам ф икрларим ни ж амлаган бўлиб, бирок минг 
андиша-ю иккиланиш лар билан дедим:

Бу одам кимларнингдир маслахати билан бир марта 
килган ишига минг марта пушаймон. Сизнинг олдингизда хам 
чеки йўк хижолатда. Иши яна шу ахЕОЛда колиб кетса, унинг 
ахволи яна хам оғир бўлади. Сизнинг муносабати нгизеиз бу 
иш ҳеч хам силж имайди. И кки эн лик қоғозга ф икрингизни 
ёзиб берсангиз, яхши бўлармиди? — дедим.

Ойбек аканинг юзидаги ажинлари бир оз силлиқлашгандек 
бўлиб, караш ларида кандайдир жонланиш пайдо бўлди. Мен 
папкани у кишининг олдига суриб кўндим. Ган бошка мавзуга 
ўтиб кетган бўлса ҳам, шу нарса сезилиб турар эдики, худди 
мен сингари Ойбек ака хам бу одам қисмати хакида, ўтиб 
кетган тарих хақида ўйлар эди.

Бир ҳаф талардан  кейин Ботир Ф айзиев менинг олдимга 
келди. У хурсанд эди. Бирор марта бу одами и мен шу 
дараж ада яйраб, ёзилиб биров билан гаплашганини кўрмаган 
эдим. Аввало у ўз ишига Ойбек аканинг ёзиб берган ярим 
бетлик ижобий такризини кўрсатди.

Ботир Ф айзиев диссертациясининг ҳимояси ҳам бўлди. 
Кейинчалик диссертация китоб ш аклида хам эълон килинди.

Б ахт туғилиш , ўс.иб-улғайиб яш аш дангина иборат эмас 
экан. Бахт кўпроқ кимлар билан замондош бўлиб, кимлар 
билан ҳамкорлик килишда, хампафас бўлиб, ҳаётда бир сафда 
кадам ташлашда кўринади!

1985 йилнинг сентябр ойида мен М осквада Колонна зали­
да ташкил килинган Ойбекнинг 80 йиллик юбилей тантанаси­
да қатнаш дим. Б у  тантанада ф ақат  м оскваликларгина эмас, 
балки пойтахт зиёлилари, бошка рсспубликалардан келган 
ёзувчи ва олимлар иш тирок этиб, улуғ санъаткор сифатида 
Ойбек номини олқишлашди.

Мен яна бир гал ким билан ҳам наф ас бўлиб, ҳамкорлик 
килганимни тушундим ва ф ахрландим.
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А б дулла  Орипов:

ФАВҚУЛОДДА БАХТ

аёт ва ижод тажрибаси хали нихоятда кам , тирик
ёзувчини курса ҳайратга тушадиган мен қатори ёшлар

J учун 60-йилларда Ойбек каби улуғ зотлар билан 
учраш иб мул о когда бўлиш фанку лодда бахт эди. Б и з ахир 
мактаб партасидан тортиб дорилфунун аудиториясида хам 
ўша классик ёзувчиларимиз асарларини ўқиб, савод чикдрган- 
миз. Тапаба-'шк пайтларимизда кўча-кўйдами, Ёзувчилар уюш­
масида, оммавий йиғинлардами, у луг адибларимизни узокдан 
кўриб, ана Ғ аф ур Ғулом, ана О йбек, ана Абдулла Қ аҳхор, 
дея бир-биримизни туртиб ш ивирлаш ар эдик. Ётоқхонага 
қайтгач, қолганларга мақтанардик. Қаранг, йиллар ўтибди...

Меи Ойбек домла билап у кишининг хонадонида икки 
марта учраш гаиман. И кки саф ар хам домланинг уйларига 
ўзларининг йўқламлари туфайли борганман. И лк даф ъа О й ­
бек романларининг муҳаррирларидан бири мархум Рустам 
Ком и лов билан бордим. Ўш а йиллар мен Ғ аф ур Ғулом 
номидаги Адабиёт ва санъат наш риётида ишлаб ю рардим. 
Эсимда, нашриётда Рустам ака бир кун терлаб-пишиб. «Сени 
Ойбек ака йўқлаяпти», — деб колди. Энди гина уч-тўрт 
нарсаси эълон килинган, хали ў з калами га ишониб-ишонмай 
юрган ёш ш оирга шу таш риф  қанчалик таъсир қилганини 
тасаввур этиш кийин эмас.

...Уйга кираверищдаги залда, деворга такаб қ)'йилган мўъжаз 
стол атрофида, домланинг рўпарасида апкайиб ўтирган ўша 
дакиқаларимни бир умр унутмасам керак. Рустам ака мени 
таништиргач, домла машаққатли талаф4>уз билан исмимни так- 
рорлади. Кейин улар Зариф а опа иштирокида «Навоий» ром-
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нанининг кдйта нашри билан боғлиқ баъзи тузатишларни муҳо- 
кама килиб олишди. Мен бўлсам, бу мўътабар даргохда дафъ- 
атан нечун пайдо бўлиб қолганимни тушунолмай ҳайрон бўлиб 
ўтирардим. Ш у орада Зари ф а опа «Ойбек адабиётимизнинг 
ўзидан кейинги қоладиган вакиллари, хусусан, кснжа авлоди 
билан қизиқаётгани!iи , баъзи бирларимизнинг машкларимизни 
ўқиганлиги, мени хам шу сабабдан йўқлаганини» жасур бир 
кайфиятда айтиб колди. Домла нихоятда тийраклик билан, 
кўпчилик номдор инсонларда ж уда кам учрайдиган самим ияг 
ва болаларча беғуборлик билан опанинг гапларини тасдиқ этди. 
Ўша кунги кискагина сухбат а;1абий ижод заҳмати ҳақида 
бўлди. Эсимда, Зари ф а она «Ойбек сизларнинг ёшингизда 
китоб ўқиш дан бошқа нарсани билмасди, Навоий, Пушкин, 
Гёте, Дантеларни жуда кўп мутолаа қиларди, кгагога кам кирар- 
ди», — деганида, бутун вужудимдан муздек тер чикиб кетди. 
Мен гарчанд кинотеатрларга ҳадеб кираверишни ёқтирмасам 
ҳам, бу ўгитда вақтингни, ёшлигингни беҳуда ўтказма, деган 
писанда-масални илгаган эдим. Ойбек домла, бу ўгитни азба- 
ройи таъкид билан тасдиқлади. Мен кейинчалик жуда узок 
махал ўш а сухбат таъсирида юрдим...

Иккинчи даф ъа Ойбек хонадонига ёзувчи дўстим Носир 
Ф озилов билан иккимиз кириб бордик. Домла ҳовли ўртасида 
оддийгина ку рейда, бош ида қоракўл панах, ёлғиз хаёл суриб 
ўтирган экан. Ичкарига таклиф этди. Ўша стол атрофида давра 
олиб ўтирдик. Носир ака ўзига хос чечанлик билан Ойбек 
домлани гапга соларди. Мен бўлсам, журъатсиз ахволда мум 
тишлагандай жим эдим. Фавкулодда Ойбек домла менга караб, 
чап қўли билан хитоб килиб «Ўқи!» — деб қолди. Ўша 
кунлари Кавказдан қайтиб, «Арманистон» деган шеъримни 
ёзиб тугаллаган эдим. Нима бўлса бўлар, деб ш еърни ўқиб 
юбордим. Ўша учра1пув тафеилотини Носир Ф озилов кейинча­
лик матбуотда ёзиб ҳам чиққан. Х уллас, ўша купи менинг 
бутун умримга татирлик ҳодиса юз берди: Ойбек домла Ёзув­
чилар уюшмасига киришимга тавсия ёзиб берди.

...1965 йилда такдир тақозоси билан «Ёш гвардия» (хозирги 
«Янги аср авлоди») нашриётида ишладим. Ойбек домла учун 
«кўп хизмат килган» Ботир Ф айзиев билап бир хопада ўти- 
риш имга тўғри келди. У кезлар мен бу одамнинг Ойбек 
домла устидан ёзган туҳмат хатлари-ю, қилмишларидан тўла
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хабардор эмас эдим. Б у  одам ўзиии ж уда ғалати тутар эди. 
Ҳеч ним билан гаплашмас, доимо у ф  тортар, туш ликка ҳам 
бир ўзи чиқиб, бир ўзи қайтиб келарди. Н аш риётдагилар 
билан юзаки саломлашарди. Бу салом-аликлар хам иш тақозо- 
си билан бўларди. Гаилари қанчалик рост бу одамнинг ёлғиз 
худога аён-ку, лекин бир купи Ботир Ф айзиев эшитадигап 
қулоқ излаб юрган эканми, менга ёрилиб қолди. Яъни, 
Ойбекнинг «Н авоий» романи устидан ёзган мақоласининг 
тарихини сўзлаб берди. Ботир Ф айзиевнинг айтишича, мақо- 
ла буюртма билан ёзилган, лекин эълон қилинган кўриншида 
бўлмаган. «Қ изил Ўзбекистон» (ҳозирги «Ў збекистон сво­
зи ») газетасида унинг ёзган мақоласи тамомила таҳрир  эти- 
либ, О йбскка ростмана хужум хуж ж атига айлантирилган. 
Бундан чиқадиган хулоса шуки, бу иш нинг орқасида катта 
кучлар турган ва улар бу ишни баж ариш  учун Ботир Ф ай- 
зисвдек иродаси суст бир кимсани тоииб фойдаланиш ган.

Ботир Ф айзиевнинг менга айтишича, у  кейиичалик Ойбек 
хонадонига тўрт оёқлаб, эмаклаб кириб бортам. З ари ф а опа 
супурги билан қувиб солмоқчи бўлганларида, Ойбек домла 
йўл қўймагаи. Хуллас, бу ношуд одамнинг номзодлик диссер- 
тациясига Ойбск домланинг ўзлари ёрдам берганлар. У лар 
ўртасидаги суҳбат тафсилоти — турли ж ониворлар иттифоқ 
бўлиб яшашини ибрат қилиб кўрсатганлари хақидаги хотира- 
лар кўпчиликка маълум.

Ботир Ф айзиев дафъатан кўринмай колди. Эшитишимча, у 
оламдан ўттан экан. Нашриётдан биронта ходим унинг таъзи- 
ясига борганини эслолмайман. Худоии ургани шу бўлса керак.

Минг афсуски, шунча аччиқ еабоқлардан кейин, замонлар 
ўзгаргандан сўнг ҳам, ёвузларнинг сони асло камайган эмас.

Ойбек ижоди атрофида юзлаб варақ мушоҳада-ю таассурот- 
лар ёзиш мумкин. Лекин ҳозир гаи домланинг барҳаёт сиймо- 
сиии хотирлаш ҳақида кетаётган экан, мен ҳам у киши билан 
қисқа, лекин бир умр унутилмас учрашувларимни эсга олдим.

Тўғрисини айтсам, ўша куиларни эслаш хозир мен учун бир 
томондан марокди бўлса, бир жиҳатдан изтироблидир. Марокли 
■гомони шундаки, Ойбекдай улуғ инсон, улкан адиб билан юзма- 
юз гаплашганимдан бахтиёрман, изтиробли to m o iu i шундаки, мен- 
ким, бир ёш шоир у зот билап рўбарў келганимда қачондир ўша 
учрашувларни хотира қилиб ёзарман, деб ўйлабмидим...
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Кузьма Лапкин:

«МЕН ШОҲИД БЎЛГАН 
ВОҚЕАЛАР...»

М ен О йбск билан унинг йигирма сш лик навқирон 
йигитлик чоғида, эндигина катта ижодий йўлга қадам 
қўяётган даврида танишганман. Унинг аиа uiy ёшлик 

йилларига доир менда ж уда кўн хотира ва таассуротлар 
сақланиб қолганки, булар фақат менинг ўзим учунгина эмас, 
балки буюк адибнинг барча мухлислари, ўкувчилари учун ҳам 
аҳамиятли бўлса керак, деб ўйлайман.

Ўқишимни давом эттириш  ва САГУда таҳсил. олиш учуи 
Тошкентга келдим. Тошкентга келаётганимда, М осква вокза- 
лида мсни тунаб, бор-йўғимни олиб кетишди. Хайриятки, 
бахтимга ўқувчиларга поездда текин юриш учун бериладиган 
литерни кисавурлар пайқашмабди. II ly жонимга ора кирди. 
Й ўлда менга ҳамроҳ бўлган Я ш а исмли студент билан кўп 
маш ақкатлар чекиб, а ранг Тош кентга етиб келдик. Ўшанда 
август ойининг бош лари эди. Устки калин кийимларимизни 
йўлда озиқ-овқатга алмапггиришга мажбур бўлиб, юпун ҳолда 
қолган бўлсак-да, жуда исиб кетдик. Ш аҳар ҳавоси биз учун 
иссиқ эди, а^збатта.

Д арҳол ётоқхомага ж ойлаш иш га уриниб кўрдик. И ложи 
бўлмади, ётоқхоналарда ремонт кетаётган экан. Ш унда Яша 
мени САГУнинг физика-математика ф акультетининг химия 
бўлимида ўқиётган курсдош  дўсти М ахмуд Ҳакимовникига 
жойлаштирмокчи бўлди. У киши ҳам ўкир, ҳам ўрта мактабда
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даре берар ва ўзи ўкитаётган ўқувчилар билан ш аҳар чекка- 
сидаги бонда турар экан. Я ш анинг таъбири билан айтганда, 
бу жой жаниатмисол «Бони эрам» эди.

Анча излаб, ўш а ерни топиб бордик. Бон унча катта 
бўлмаган токзор ва икки-уч кайраночдан иборат шинамгина 
жой эди. И ш комлар тагида каттакон сўри бўлиб, унда 25-30 
ўқувчи ж ойлаш ганди. Кеч кирди. Д арахт соясида тўшалган 
кўрпача устида тиззасига калин китобни кўйиб бир киши 
букчайганча ўтирарди. Б у  одам М ахмуд Х акимов бўлиб, 
унинг ёнида оқиш юзли, кўзлари тимкора ёшгина йигит. Бу 
йигит кейинчалик улкан  адиб ва шоир номини олган Му со 
Тошмуҳаммедов Ойбек эди.

Бекорга улардан бегонасираган эканман, бизни жуда и лик 
ва дўстона кутиб олиш ди. Я ш а хаки каган ҳам улар'нинг ўз 
кишиси экан. Лекин барибир, сўрамай-нетмай ташриф буюрга- 
нимиздан ўзимни ўннайсиз сезар эдим. Яша эса бунинг акси 
эди. У сиполик килиб турмасдан ахволимизни туш унтирди. 
Б из улар билан бирга шу ерда коладиган бўлдик. Хижолат- 
иазлик билан М аҳмуднинг қўлидан диққатимни тортган ўша 
калин китобни олиб варақладим. Китоб уииверситетларда 
ўқитиладиган органик химия даре лиги эди.

Мен бу китоб билан таниш эдим. Лекин М ахмуд у ни 
қандай қилиб ўзлаштираётганикин? Чунки сухбатимиздан маъ- 
лумки, у рус тилини жуда кам билади. Китоб рус тилида, 
бунинг устига бадиий асар эмас, мураккаб илмий тилда ёзил­
ган асар. Сабабини сўрадим. М ахмуд менга диққат билан 
тикилиб жим колди. Унинг ўрнига Ойбек жавоб килди:

М ахмуд, — каҳрамон, — деди у, — унинг бу ҳарака- 
тини жасорат деса бўлади. Университетга келганида рус тили­
ни мутлақо билмасди. Лекин шундай бўлса-да, астойдил ури- 
ниши туфайли аъло бахолар билан ўқияпти. Албатта, кийин. 
Университетда, фан оламига тил билмасдан кириб кслаётган 
ҳаммамизга хам кийин.

Ойбек қимтиниб, секин сўзлар, назаримда, хар бир ф ик- 
рни аввал ичида ўйлаб, сўнгра рус тили га тарж им а килиб 
гапираётганга ўхш арди. Лекин унинг нутки маънодор, эҳти- 
росга тўли қ эди.
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Б и з таниш ган  куним из М ахм уд ҳ аяж о н д а  эди . Ч унки 
кузги  сипов м уддати га  ж уда яқи и  қолган  эди. Унинг 
химия дарслигидан ф ойдаланиш да қийналаётганини кўриб, 
ёрдам  бериш га кар о р  килди м. М ахм уд русча матнни кий- 
нал иб туш унса-да, химиявий ф орм улаларни осонлик билан 
ҳал қиларди.

Унинг бу харакатини кузатиб турган Ойбек чиройли ҳазил 
қидди:

Бодом мағзининг мазасини татиш учун аввал данакни 
чакиш керак.

Ана ш у сухбагнинг ўзидаёқ иккилам изнинг муносабати- 
миз дўстона туе олди. Ойбек яна бирпас ўтиргач, ишкомлар- 
га бурканган қўш деразали  кичкинагина уйга иш лагани ки­
риб кетди. У  ёлғизликда ўтириб, узок  иш ларди. М ахмуд 
билан  биз очиқ ҳавода ухлагани  ётдик. Ярим тун д а  уйкум 
қочди. Атрофга назар ташладим, қоронғилик чўккан боғчада 
ф ақат  О йбск турган уйдан  сруғлик кўринарди. У ҳамон 
иж од билан банд эди.

Бекор ю рмаслик учун бу ердаги ўқувчиларга рус тилини 
ўргата б о т  ладим. Ў қув йилининг бош ларида эса мени ўрта 
мактабга ишлашга таклиф  килишди. Рози бўлдим.

Мен О йбек ўқитувчилик килаётган Ш айхонтоҳурдаги 1- 
ўрта мактабда ишлай бошладим.

Б и з ишлаётган мактаб собиқ рус-тузем мактаби базасида 
таш кил этилган эди. Ш у боисдан бўлса керак, мактаб муал- 
лимлари бир-биридан катта ф арқ қилувчи икки гурухга бўлин- 
ганди. Асосан студентдардан иборат ёш муаллимларга М .Х а­
кимов бош чилик қилса, иккинчи гурухдаги собиқ ўқитувчи- 
лар  М унаввар кори* таъсири остида эдилар. Ойбекнинг хар 
иккала гуруада хам обрўси ва хурмати баланд эди.

Ю заки Караганда, қарама-қарш и гуруҳлардаги м уалли м - 
ларнинг ўзаро муносабаглари ҳсч нима бўлмагандай, муроса- 
ли кўринса-да, ўқитиш  мстоди ва масалаларини тушунишда

* М унаввар кори Лбдурашидхонов Туркистонда жадидизм харакати 
раҳбарларидан. Юнусхон мадрасасида таълим олган. 1903 йилдап 
жадид мактабларида даре берган.
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зидцият мавжуд эди. Таълим-тарбия услуби масаласида кўзга 
кўринмас «жанг» давом этарди.

М актабдаги аир им муаллимлар ўртасида ўтмишни идеал- 
лаштириш, феодал-патриархал тузумнинг анъаиаларини, қолок 
урф-одатларни кўкларга кўтариш куч ли эди. Ана шу рухдаги 
кишилардан бири Мунаввар кори эди. Ўқувчилар ҳазиллашиб 
зимдан унинг номини «Самовар кори» деб аташарди. У семиз 
киши бўлиб, нафас қисилишидан зорланиб юрарди. Гавдаси 
кулгили бўли1лига қарамасдан, ўзини доимо сило тутар, вазмин 
бўлишга ҳаракат қилар, бош қалар олдида салобати бор эди.

Ўзбек тилидан дарс бераётганида зоҳиран ҳазил бўлса-да, 
лекин аслида мазмунан чиркин, воқеликка бегона мисолларни 
ишлатарди. М .Ҳакимов унинг бу қилиғидан ғазабланарди. Бу 
ёш йигитнинг характери, эскиликка чексиз нафрати, ўтмиш 
сарқитларини дадил инкор этиши менга кўпроқ И.С.Тургенев- 
нинг «О талар ва болалар»идаги Базаров образини эслатарди.

Ойбск М .Ҳакимовни қувватлар, лскин бу ишга оқилона ва 
усталик билан ёндашарди.

Бир куни мактаб педагоглари йиғилишида М унаввар қори 
ёш ўқитувчиларга карата, уларнинг ўрта мактаб таълим-тарби- 
явий масалаларини тушунишлари нотўғри эканлигини айтиб, 
шундай деб қолди:

— Барингиз ўз ўқувчиларингизнииг олим, ф ан ва мадани- 
ят арбоби бўлишини орзу қиласиз. Хаммаси пуч ran . Чунки 
улар тил билмасликлари натижасида мактабда ҳам, олий ўқув 
юртида хам чала муллаликларича қолаверадилар.

М .Корининг сўзи обдан ўйланган, кескин, ҳақикатга яқин 
эди. Ш унинг учун ўтирганларга бу ran  таъсир килди. Унга 
жавобан Ойбек хотирж ам лик ва ишонч билан деди:

— Сиз маорифимиз тузилишидаги катта хатони жуда тўғри 
кўрсатдингиз. Лекин истиқболни кўра олмаяпсиз. Бу йўлдаги 
тўсиқлар бартараф этилди. Биз ҳам кўл қовуштириб турмаймиз.

Ойбек ш ундан сўнг ўзбек мактабларида ўқиш ни қайта 
ташкил этиш хақида ўз  таклифини киритди. Унинг фикрича 
мактаблар икки босқичдан таш кил этилиш и керак бўлиб, 
ўкувчиларга 4-5 синфдан бошлаб она тили билан мунтазам 
ҳолда рус тили ҳам ўкитилиш и талаб этилар эди.
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Ушбу таклиф  қаттиқ қарш иликка учради. Кўпчиликка бу- 
нақа «руслаш тириш » йўл қўйиб бўлмас ҳол бўлиб, ўзбек 
халқи маданиятини ривожлаитиришга тўсқинлик қилииш мум- 
киндек кўринар эди. Лекин Ойбек ўз фикрида қаттик туриб 
олди. Чунки у, бу ипшинг келажагини кўра олган эди. Токи 
бу таклиф  расмий жиҳатдан маъқуллангунча, озмунча куч ва 
ҳаракат сарфланди дейсизми?

М актабларни қайта тузиш жўн иш эмас эди. Бунинг учун 
ўқитувчиларни сайлаб танлаш ва ўзлаштиришни насайтирмас- 
лик шарт. Хўш, ана шундай нозик вазифани ким зиммасига 
о лиш и мумкин? Янги мактаб мудирлигига М. Хакимов тайин- 
ланди. М енга эса дабдурустдан илмий бўлим мудирлигини 
таклиф  килишди. Мен ёшлигим ва ҳали стар л и тажрибам 
йўклигини рўкач қилиб, рад этдим. ГорОНОдагилар ўз сўзла- 
рида туриб олишгач, ўйлаб кўришга ваъда бердим ва бу хакда 
Ойбекдан маслаҳат сўрадим. У рози бўлишни маслахат берди:

— Ўқитувчиларнинг ўзлари сенинг номзодингни кўрсати- 
шяпти. Чунки сенда ишимизнинг амалий тарафини бажаришда 
ҳаракат ҳам, устакорлик ҳам стар л и...

— М ахмуд нима деркин? -- сўрадим мен.
Хоти рж ам бўлавер, у хам хурсанд бўлади, — деди

Ойбек.
Кўн ўтмай зеки Мадраса биноси ф ойдаланиш га олиниб, 

интернатда бир неча муаллимлар натори Ойбск ҳам истико- 
мат қиларди.

У тартибли ўқир, xaj) бир фанни тез ўзлаштирар эди. Ўзига 
ёққан китоб муаллифини гўё меҳмонни яхшилаб кутиб олган 
олижаноб мезбонга ўхшатарди. У баъзан шундай дерди: «Бугун 
Бартольди инг мехмони бўлдим». Биз бу гапдан Бартольднинг 
Ўрта Осиё тарихига доир китобини ўқиб чиққанини англардик. 
Мабодо кўлига мазмунан қапшюқ китоб тушиб қолса, дарров 
четга суриб кўяр ва «ҳазм қилиб бўлмайди», деб кўярди. Лекин 
ўзига ёқиб колган китобни кайта-қайта ўқир, бу билан ўз фикр 
доирасини кенгайтирар, чукурлаштирар эди.

Хар бир киши, — дерди у, — ф ақат ўз қараш ларини- 
гина эмас, балки ж амият хаётидаги ўрнини хам аник ва 
равшан билиши лоз им.
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Биз унда ижтимоий билимларга қизиқиш  тобора кучайиб 
бораётганини сезардик. У факатгина фанни эгаллаш соҳасида- 
гина эмас, шу билан бирга адиб ва шоир сиф атида хам 
ш ухрат топаётган эди.

Ўш а кезларда у адабиёт ва санъатнинг назарий масалала- 
ри билан хам ж иддий ш урулланарди. У нинг иш стол и да 
Тэннинг «С анъат ф алсаф аси» ва В .Белинскийнинг Пуш кин 
хақидаги м ақолаларини , Черниш евскийнинг «В океликнинг 
санъатга эстетик муносабати» асарини, Ф ричснинг «Санъат 
тарихи» китобини, П лехановнинг адабиётш уносликка о ид 
мақолаларини, Луначарскийнинг «Позитив эстетика ҳақида» 
каби ва бошқа асарларни кўрардим. Интернатда бирга яша- 
ётган кунларимизнинг бирида О йбек менинг олдимга шсър- 
лари босилган журнал кўтариб келди. У ни бу муваффақияти 
билан табриклаб, албатта ўқиб чиқишимни айтдим. Негаки, 
шу кунларда зўр  бериб ўзбек тилини ўрганаётган эдим. 
Оғзаки нутқни тушунадиган бўлиб колгандим. Ўқувчиларим 
билан ҳам иложи борича уларнинг ўз тилларида гаплашишга 
интилардим. Лекин бу ҳаракатимдан Ойбек бир оз ранжиди 
ва бир куни:

Рус тилида гапиравсрсанг-чи, — деди энсаси қотиб.
— Сенинг ва бош қаларнинг ш еърларини ўзбек тилида 

ўқиш учун хам шундай киляпман, — деганимда у:
Ўзинг бирга яшаётган халк тилини ўрганишинг, албатга 

мақтовга с азовор. Лекин ҳозирги вазифа бундан иборат эмас. 
Гап ш ундаки, энг аввал ўқувчилар рус тилини ўзлаш тириб 
олиш лари керак. Бу улар учун ж уда зарур , — деди.

Ўрта мактабда ўқиганимда, бизга айниқса рус адабиёти ва 
поэзияси чуқурроқ ўргачшларди. Ш унинг учун бўлса керак, 
Ж уковский, Н екрасов, Тютчев, Н адсон, Бальмонт, Блок, 
М аяковский, Есенин ш еърлари хотирамда яхш и сақланиб 
колган, мен уларни бемалол ёддан айтиб бера олардим. У 
ҳаммадан хам Пуш кин ва Тютчев ш еърларини тинглаш ни 
кўпрок ёқтирар, лекин бошқа ш оирларнинг асарларини ҳам 
эътибор бериб эшитарди. Ойбск рус адабиётидаги инсоннар- 
варликни, унинг зулм ва разолатга нисбатан муросасиз руҳи- 
ни жуда кадр л ар эди.
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Ойбекнинг ўтмиш меросига муносабати ҳам, шубҳасиз, кнм- 
матлидир. Билмадим, балки баъзиларнинг ёдида бордир, 20- 
йилларда араб ёзувидаги узбек ёзувини логин алфавита билан, 
сўнгра рус алф авита билан алмаштириш масаласида қизғин 
баҳслар, мунозаралар бўлиб ўтганди. Бундоқ Караганда ҳарфий 
белгиларни алмаштириш унча мураккаб иш бўлмаса-да, бу 
борада баҳслар кучайиб, ran  муҳим масала1 а -  Ш арқ ёки Ғарб 
маданиятига, ёзувига таяниш масаласига бориб тақалди.

Араб алф ави ти  тараф дорлари  ўзбек ёзувининг европача 
ёзув билан алмаш тирилиш и Ўзбекистонни Ў рта О сиё, Ш а­
ркни! ir ўтмиш изданий меросидан баҳраманд бўлишдаи мах­
ру м этади  ва Ғ арбга тобе килиб қўяди, деб карш илик 
кўрсатдилар. Ана шу бахсларда, тортиш увларда Ойбек хам 
қатпашди.

О йбек ўтмиш маданий меросини юксак бахолар, уни кунт 
билан ўрганар, лекин Ш арк ва Ғарб маданияти деган гапни 
тан олмасди. У Ш арк маданияти тараф дорларининг Ғарб 
маданияти, ёзувига нисбатан қўяётган даъволаринипг луч, на 
тарихий ва на мантиқий асосга эга эканлигини яхши биларди. 
Чунки Ў рта Осиё тарихида, маданиятида доимо турли хил 
м амлакатлар ва халқлар  маданияти нинг, фаиининг таъсири 
бор. Аристотелсиз Ибн Сино ёки Берунийнинг бўлиши мум­
кин эмас эди. Л екин шуни хам унутмаслик керакки, Ўрта 
О сиёлик м утаф аккирлар Европа ва ж ахон  мадапиятининг, 
цивилизациясининг шакллаииши ва равнақига ўзларининг сал- 
мокли ҳиссаларини кўш ганлар. Ғарбга саж да қилиш ни ҳам 
Ойбек бемазагарчилик деб биларди. Ш у билан бирга, бу хар 
иккала мадания ти и Хитой девори билан ажратиб кўйиш телба- 
лик холос, дер эди.

30-йилларнинг бошида биз мактабдан кетдик. Университет- 
ни гамомлагач, О йбек сиёсий иқтисод, мен эса ф алсаф а 
фанидан дарс бера бошладик. Ш у билан бир пайтда, иқтисод 
институтида ҳамкорликда ишладик.

Кейинги Милларда иш билан ниҳоятда банд бўлгаиимиз 
туф айли, кам кўриш адиган бўлиб қолдик. Унинг ҳаётида, 
иж одида мен воқиф  бўла олмаган кейинги воқеалар хакида 
бошқалар ҳикоя қилишар.
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Сўзимнинг хулосасида шуни айтиш им мумкинки, Ойбек 
хдётининг ил к дамларида у билан хам нафас, бир сафда бўлга- 
иимдап бахтиёрман ва бундан ф ахрлаиам ан . Чунки Ойбек 
шоирлик ва адиблик фаолиятининг дастлабки пайтларидаёқ, 
ноёб инсоний ф азилатлари, истеъдоди билан ўз атрофидаги- 
ларга, жумладан, менга хам катга таъсир кўрсатган эди.

О йбек ў гл и  О ман ва иабираси Гулгиод билан
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«У лугпаф ас шоир»

Қ уддус М уҳаммадий:

« У Л У ҒНАФ АС ШОИР»

Қ уд д ус  М уҳа м м а д и й  би ла н  суҳбат лаш иш  у ч у н  домлам  
Ҳ о м и л  Ё ҳ у б о в н и  бирга  олиб  бордим. Б у н д а н  к ўзла га н  
м ақсадим  бор эди  ва б у  ф и кр  иш берди. И к к и  дўст ни  
учраш гпириб, гапирпгириб, ў зи м га  к ер а кли  га п ла р н и  мар- 
ж ондек ипга ш изиб  келиш  эди. И кки  дуст : «К омил, эсин- 
гдами?», « Қ удд ус , эсингдам и?», деб хо т и р а ла р  ум м онига  
га р қ  б ўли ш д и , ум р  за р ва р а қ ла р и и и  бирм а-бир  ва р а қла б  
чиқиш ди. М е н  бўлсам , бир  чекада м ирициб  суҳбат ларини  
т ингладим . Б и р  неча кит об  га ет адиган м а т ериалга  эга 
б ўлд и м . С уҳб а т д а н  О йбек  дом лага оид ў р и н л а р н и  сара  
ла б  олдим.

М ен техникум да ўқиб юрган кезларим , талабалар 
билан ўтказиладиган  учраш увларга О йбек тез-тез 
келиб турарди. Техникумда озгииа дарс соати хам 

бор эди. Н авбатдаги келиш ларидан бирида техникумимиз- 
нинг «Қ уёш » ном ли деворий газетасига кўзлари  тушибди. 
Унда менинг «Тонг ўйини» деб номланган шеърим босилиб 
чиккан эди. Ш еърим м аъқул келиб, мен билан таниш иш 
истагини билдирибди. Директор М ахмуд Хаким мени Ойбек­
нинг олдига олиб келиб таниш тирдилар. О йбек домла мен 
билан сўраш гач: «Я хш и ёзибсиз, келинг тез-тез учраш иб 
турамиз», — дедилар. Б из биринчи марта шу тариқа учраш- 
гаи эдик. Ш у кундан эътиборан, мен Ойбек домладан бирор
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кун ҳам айрилмадим. Тез-тез уйларига бориб турдим. Янги 
шеър ёздим дегунча ф икрларин и  олгани олдиларига чопиб 
борадигаи бўлдим. Домланинг муносабати, ижод им ҳақидаги 
фикрлари мени илҳомлантирарди.

Биз Ойбек билан шаҳарнинг турли чеккаларида яшардик. 
Ш унга қарамай, мен устозни уйларига пиёда кузатиб кўйиш- 
ни яхши кўрардим. Йўл-йўлакай устоз билан туйгунча гапла- 
шардим, бундан олам-олам қувонч олардим, дилим яйрарди. 
Бориб-бориб устоз билан бўлган учраш увлар , м улоқотлар 
менга камлик қила бошлади, мен ёнма-ён бир кўчада туриш- 
ни орзу қи ла бош ладим. О рзуим ни устозга айтган эдим, 
«М айли, майли», — дедилар кулиб. Бир йил ҳам ўтар-ўтмас 
менинг орзуим  рўёбга чикди. Ё зувчилар ую ш маси, менга 
Ойбекнинг уйларидан унча узоқ бўлмаган жойдан ер берди. 
Кувоичимнииг чеку чегараси йўк эди. Ч унки мен устоз 
билан қўшни бўлдим. Устозни иг ҳовлиларида мевали дарах- 
тлар бўлгучи эди, ҳосилга кирди дегунча бизга қўшни ҳақи 
чиқарардилар, бирон-бир йил мева чиқарм ай қолганларини 
эслолмайман.

Устоз ўта мсҳрибон ва эътиборли эдилар. Ф акат  маъна- 
вий жиҳатдан эмас, моддий жиҳатдан ҳам ёрдам бе])иб турар- 
дилар. У лар ф ақат  менга эмас, кўп чи ли кка ёрдам бериб 
ю рардилар. М енинг ш огирдим К удрат Х икматга хам ёрдам 
берганлари ҳсч эсимдан чиқмайди. У уй кураётган кезлари 
иморатини тугатишга пули етмай қолади. Ш унда устоз унга 
пул берди л ар. О  рада н бир оз вақт ўтгач , К удрат устозга 
қарзини қайтариб берганда, олмадилар: «Бу менинг болалар 
адабиётига қилган совғам», — дедилар. Устозни болалар 
адабиётининг келажаги, умуман такдири қизиқтирарди. Ёзув­
чилар оламини, болалар адабиётини ёш  иктидорли ёзувчи­
лар  билан кўпайиш ини истардилар. Х ар гал мен билан 
учраш ганларида: «Хўш , болалар о л амида аҳвол қалай , шо- 
гирдлар борми?», — деб сўрардилар. Бир галги сухбатимиз- 
да: «Х а, бор», — деб ж авоб бердим ва ш огирдим К удрат 
Хикмат билан таништирши учун рухсатларини олдим. Ш унда 
устоз: «Зуваласида ёзувчилик борми? И ш ончни оқлайди- 
ми?» — деб сўрадилар.
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Уруш  бош ларида Ҳ амид О лимжон мени ҳузурларига ча- 
кирдилар. Ёнларида машҳур Ислом бахши ўтирарди. Хамид 
Олимжон мени улар билан таништириб: «Сиз Москвага ўқишга 
бориш ингиз керак эди. Л екин шароитдан келиб чиқиб, биз 
сизни Ислом бахш ига котиб қилиб С амаркаидга ишга юбо- 
ряпмиз. Бу ҳам сизга маҳорат мактаби бўлади», — дедилар. 
Ш ундай килиб, мен Ислом бахши билан бирга кетдим, адаби­
ёт жабҳасида тарғибот иш ларини олиб бора бошладим.

Самарқандда ишлаб қайтгач, ўш а кунлардаёқ Ёзувчилар 
уюшмасига Ойбекнинг олдиларига кўргани кирдим: «Уюшма- 
дамисиз?» — деб сўрадилар.

«Й ўк, аъзо эмасман» — деган эдим, — дарров керакли 
ҳуж ж атларни тайёрлаш имни бую рдилар. Ўзлари тавсиянома 
ёзиб бердилар. Мени уюшма аъзолигига қабул этиш масаласи 
кўриладиган куни устоз бетоб бўлишларига қарамасдан, маж- 
лисда қатнашдилар.

Ойбекнинг хизматлари ф акат мен ва ё менга ўхшаганлар- 
нинг такдирини хал  килиш даигипа иборат бўлмай, балки 
адабиёт оламининг такдирини белгилаш да хам сезиларлй из 
колдирган.

Ойбек раф щ аси билан дам олиш масканида
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Чиндан севаман, ю ракдан севаман!
О йбек
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З а р и ф а  С а и д н о си р о ва :

«БУТУН БОРЛИҚНИ 
УНУТИБ...»

ы
-Ж щ

О йбск билан 1924 йилнинг кузида танишганмиз, мен у 
кезлари Навоий номидаги педагогика техникумида ўкир- 
дим. Бу техникум Х адрада, Ҳамза номидаги театр 

зеки биносининг пақ каршисида эди. Техникум ётоги, ошхопа- 
си орқасида — Саидкарим бойнинг ҳовлисида жойлашганди. 
Ойбек хам шу технику мда тахеил оларди. У «Тонг юлдузи» 
деб номланган деворий газетамизда м уҳаррирлик киларди. 
Ш у сабабли баъзан йўлимни тўсар, деворий газета учун 
бирон нарса ёзиб ёки раем солиб беришимни и лги мое килар 
эди. Ш у бахона Ойбек билан тез-тез учрашиб турадиган 
бўлдик. У дарсдан чиқишимни баъзан соатлаб пойларди. Бу 
аҳвол ҳар куни такрорланарди. У мени трамвайгача кузатиб 
кўярди.

О йбек кунда йўлимни тўсиш ва кузатиб кўйиш билан 
чекланмасди. У менга хат ёзиб, қўлимга тутқазарди. Ойбек­
нинг ўз кўли билан менга берган хатлари  ёки сингилларим 
орқали берган хатлари ни ҳозир ҳам сақлаб қўйибман, бошқа 
бировлар оркали берган иатларининг кўпчилиги менга етиб 
келмаган. Ш ундай менга етиб келмаган хатлардан бири Наму- 
на мактабининг ўқувчиси Ойбекнинг шогирди Ш укрулло 
Ф айзуллаев оркали бериб юборилган хат эди. О радан ўттиз 
икки йил ўтгач, 1957 йилда учраш гапимизда Ш укрулло хат 
воқеасиии кула-кула сўзлаб берганди. У хатни очиб ўқиган,
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ичидаги шеър маъқул келиб кўчириб олган, кейин хатни 
бизнинг уйга опкелиб, «Бериб қўйинглар», — деб кимгадир 
топшириб кетган. Ўзи бўлса хатдаги шеърни ҳозиргача ёддан 
ўқиб ю рар эмиш. Бу ш еър «Кутганда» ном и билан «Туйғу- 
лар» тўпламида кейиичалик босилиб чиққан. Ойбекнинг бу 
шеърий мактуби менга етиб келганидан ўзи хам бехабар эди.

Бир куни «Туйғулар»ни варақлаб шу шеърни ўқир экан­
ман, Ойбек: — Бу ш еърнинг бошқа нусхаси хам бор эди, — 
деди ва столидаги қоғозлардан бир варақ  олиб езди:

*Туйгулар>даги вариант

Йўлингда кутдим, 
Хасратлар ютдим,
Сен ҳсч келмадинг, 
Дардим сўрмадинг.

Бир кун кулиб боцдинг, 
Ирмоҳдай оқдинг. 
Қалбимда мангу 
Оловни ёцдинг.

Оқар сув цайтпмас, 
Лекин сен бир ҳайтп,
Интпизорман, оҳ,
Менга бир суз айт!

Й улингда кутдим, 
Х,асратлар ютдим.

ижронинг-ла купдан 
зни унутдим.

Сен ҳеч келмадинг, 
Дардим сезмадинг. 
Чаманлар ичра, 
Бирга кезмадинг.

А ввал ўқ  отдинг, 
К ўнглим  қонатдинг. 
Сўнгра, ю лдузим, 
Қайларга ботдинг?

Малагим, бир бок,, 
Борлигимни ёқ.
Оҳ, ёш лик чогим 
Бир кўзга япроқ.

— Ш унча йил ўтибди, ҳануз ш еър ёдингиздами? Ёзувла- 
рингиз орасида буни учратмагандим.

Сени мактабдан қайтишингни кутиб, уч соат пойлаган- 
ман. Келмадинг, кайси кўча оркали кетибсан, билмадим. Шунда 
ёзганман.

Кулишдик.
Бекж он касалхонада ётиб даволанганида бир кардиолог 

ш ифокор Ойбекнинг шогирди эканлигини ва ҳамиша Ойбек-
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дан менга мактуб ташиганлигини сўзлабди. Таажжубландим. 
Демак, куп мактублар, менга етиб келмасдан йўлда йўқолган.

Бир кун Ойбек ш еър ёзиб тўлатилган, қалингина, сариқ 
муқовали дафтарини қўлимга тутқазди. Ш еърларнинг бошига 
ва охирига кичик-кичик расмлар чизиб беришимни сўради. 
Йўқ деёлмадим, дафтарни уйга олиб кетдим. Энг нозик мўйқа- 
лам, акварелда расмлар чиздим. М актабга кетганимда дафтар 
иш столимда қоларди. Бир куни дадамнинг кўзлари тушибди. 
«Кимники?» — деб сўрадилар мендан. Ж авоб қилдим. «Бар- 
моғини тигалаб, хасл билан срга қараб юрадиган бир болани 
кўрардим техникум ҳовлисида, Ойбекми у?» — дедилар. О й­
бек дадамга маъқул келган бўлса ксракки, койимадилар.

Бу даф тар ҳозир Ойбск архивида йўқ. Ж уда афсуслана- 
ман. Я на бир ж илд учун етарли шеър бор эди унда. Ойбек 
1927 йилда Ленинградца таҳсил олгани кетаётган ида дафтарни 
сақлаш учун синглисига бсриб кетган эди. Синглиси 11 Iapo(j)ar- 
ни 1928 йилда турмушга бердилар, у ўзининг сандиқчасида 
дафтарни олиб кетган. Кейинчалик даф тар йўқолган.

О йбекнинг ойиси ва дадасини мен биринчи марта 1925 
йилда у техникумни тугатган йили кўрганман. Ғоят катта 
тантана, зисф ат бўлган. Техникумни битирган 12 талабани 
бошдан-оёк кийинтириш ди, даста-даста китоблар ҳадя этиш- 
ди. Ховлида катта зиёфат берилди, хоналарнинг бирида улар­
нинг ота-оналарини мсхмон қилдик. Мен чой тащиб, ош 
ташиб югуриб юрдим.

1925 йилнинг эрта баҳори. Одатда дарсдан сўнг ярим соат, 
бир соат дам олиб сўнг студия га — раем машғулотита кетар- 
дим . Ойбск синфга кириб, олдимга ўтирди. Суҳбатлашдик. 
Сўнг «С изга биров бериб юборган эди», — деб бир хат 
узатди. «Кимданлигини айтмасангиз олмайман!» — дедим. 
Ўзимдан. Ф акат олди мда ўқиманг», — деб илтимос қилди. 
Ойбек чиқиб кетгач, хатни очиб ўқидим, юрагим титраб кетди, 
такрор-такрор ўқидим.

Савдонинг ипаги цалбим ўради,
Руҳимда булбуллар дард-ла йиглади.
Йиглоци цалбимга нега кулмадинг?
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Хаёллар уфҳимда, гўзал юлдузим,
Кўрмасам дард сочар қонли кўзларим.
Энди боҳ менга, эй оташин шеърим,
Ш у ўксиз руҳимга нега кулмадинг?!

Кейинчалик О йбек бу ш еърининг учинчи ва тўртинчи 
сатрларини

Севгилим, хаёлинг мангу боглади,
Ш у ўксиз кўнглимга нега бокмадинг?

деб ўзгартирди. Мен учун унинг бу хати ж уда азиз. 
Ойбск техникумни битиргач, Ўрта Осиё дорилфунунининг 

иктисод факультетига ўкишга кирди. Техникум ётоғида гх-рди. 
Менинг олдимга тез-тез келиб турарди, синфга кириб партада 
ёнма-ён ўтириб соатлаб гаплашарди. Бир кун синфда йўқ 
эканман, нартамнинг тахтасини кўтариб, таги га «Чиндан сева­
ман, юракдан севаман» деб йирик ҳарфлар билан ёзиб кетибди.

Кунлар, йиллар ўтаверди. Ойбек менинг йулимни пойлаш- 
дан толмади. Техникумдан чикиб кстаётсам, орқамдан келиб 
сочим дан тортди. Дсразадан қараб, кутиб ўтирибман сени, деб 
қўлимга китоб тутказди. Бу унинг биринчи ш еърлар тўплами 
-  «Туйғулар» эди. Китоб саҳифасига «Зариф ага, энг сунгги 
армуғоним» деб ёзилган эди.

Ойбек билан учраш увларимиз, ёзиш маларимиз тўй билан 
якунланди. 1929 йилнинг июн ой ида мен унга турмуш га 
чикдим. ЗА ГС да бир гувоҳ ксраклигини айтдилар. Ойбек 
кўчага отилди, ўтиб кетаётган бир чала таниш , ўрта яш ар 
кишини бошлаб кирди. Кулишдик. Тўйимизга Ойбекнинг да- 
даси, ойиси, акаси, келинойиси, бувиси, тоғаси хотини билан, 
Ш аф оат эри билан келиш ди. Я на О йбекнинг дўстлари, мс- 
нинг ф акультетдаги ва «Зебинисо»* даги ўртоқларим йиги- 
лишди. Тўйимиз жуда чиройли ўтди.

Куз яқинлашди. Ойбск икковимизга т у р и т  га уй йўқ. Кўп 
бош қотириб ўтирмадик. Биз учун бу аҳамиятсиз п 'ю ларди,

* Зебинисо номли мактаб 1920 йилда Тошкснтда очилган хотин-қизлар 
интернат-мактаби. Дастлаб бошланғич, кейинчалик 7 йиллик мактаб 
бўлган.
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дарров карор қилдик: ойимнинг айвонлари катта, икки девор 
кутарилса бир уй, бир даҳлиз ясалади. Ойбекнинг дадаси уста 
мардикор бошлаб келди лар, бозордан Ойбек ўзи уч табақали 
к а п а  дарвоза ва бир эшик он келди. Бўйи ва эн и 3,5 метр дан 
бир кичик хона пайдо бўлди. Бир диван сотиб олдик, ҳар 
жума Ойбек дуторни кўлтиқлайди, мен фотоаппараши оёкдари 
билан кўтариб оламан. Акасининг уйига борам из. Д адаси, 
ойиси, акаси, келинойиси ховлининг ўртасига жой килиб, ош 
дам лаб, бизни кутиб ў тирад ил ар. Паловни еб бўлгач, бир-икки 
пиёла чой ичамиз. Ойбек қўлимга дуторни тутқазади. Дилхи- 
рож  ё Қора наво мақомига черта бошлайман. У замонда 
телевизор йўқ, радио йўк, шундай дам оламиз. Ойбекни яқин- 
лари билан олган суратларим ҳанузгача сам анган .

Баъзан жума кунлари Ойбек менинг этюднигимни кўтариб 
олади, иккаламиз ш аҳар чет и га чикиб кетам из. Мен бирор 
раем чизган бўламан, Ойбек шеър ёзади.

Уйимизга Ойбекнинг ўртоқлари тез-тез келиб туришарди. 
Баъзан ўзимиз уларникига мехмонга борамиз. Ёдимда, бир 
кун Ботуни таклиф  килдик. «Ш еърларингизни Зариф ахон 
ёддан ўқишни ўргансин», — деган эди ўш анда Боту.

1932 йил мени Тошкент медицина институтига ишга таклиф 
килди л ар. Бизга уй ваъда қилганлари учун рози бўлдим. 1932 
йилнинг 26 июл ойида ўғил кўрдик. О иламизнинг шодлиги 
ж аҳоипи тўлдиргап эди. И смини Омонбек кўйдик. Бизнинг 
оиламиз ўғилга ташна бўлганидан фарзандимизнинг иккинчи- 
си хам ўғил бўлишини истардик. Кутганимиздек иккинчи 
ф арзандим из ҳам  ўғил бўлди. Қувондик. « ... Бир қиз хам 
бўлгани яхш и», — деди Ойбек. 1937 йилнинг 16 апрел купи, 
тиззадан калин кор ёккан кун Гул ран г туғилди. Ойбек кирит- 
ган мактуб ҳануз менда сакланади.

«Зарифа!
Қ изим из муборак! Мен ўш а ерда кутиб ўтиргаи эдим. 

Хамида чикиб: «Қ из туғилди», — дегач, шошиб колди м. 
Ишонмадим. Кандай тез! Уйга югурдим. Уйда дадам ўтирган 
экан. У хам ҳайратда колди. Ж уда суюнди. Ош еб, қизга исм 
қидириб ўтирибмиз. Аяпгга дадаиг хабар беражак.

Кизимга соғлиқ, бахт ҳар чоғ ёр бўлсин. Умри кўкламдай 
чечакзор бўлсин!»
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1939 йил тўртинчи фарзандимиз туғилди. Ойбек бир қизим 
бор, буниси ҳам ўғил бўлсин, дер эди кулиб. Бую ртгандай 
ўғил туғилди. Ж уда суюндик ва Суюнбек деб исм қўйдик. 
Болаларни айни уш оқ найти. Кечалари улар йиғлайдими, мен 
ўринларини алмаштириб, эмизиб, ғивирлайман ёки кундузлари 
улар эмаклаб, ўйнаб, ш овқин кўтарадими, унга барибир: 
эшитмайди, парво қилмайди, ишимга халакит бердингиз, деб 
ранжимайди. Бутун борлиқни унутиб ёзади. Болалар эмаклаб 
бориб оёғига тирмаш са, кўтариб тиззасига олади, кўксига 
босиб ўпиб-ўпиб ерга қўяди ва тағин ёзишда давом этаверади. 
У ёзар экан, ўрнидан туриб, уйнинг у бурчидан бу бурчига 
тез-тез юради, узиб олган қоғоз парчасини чайнайди, асар 
қахрамонлари билан сўзлаш ади... Баъзан товушини баланд 
кўйиб, қўлларини ҳаракатга солиб хаяжон ила гапириб қўяди. 
Ойбек кўчада хам атрофии уну тиб, хаёлга берилиб юрарди.

Бир кун Гоголь кўчасида трамвай га тушсам, О йбек ўти- 
рибди. Секингина ёнига ўтирдим. У мени кўрмади, ўз хаёли 
билан банд. Индамасдан ўтиравердим. Ойбек аллакандай бир 
куйни хиргойи килиб ўтирарди. Баъзан қўллари билан енгил 
ҳаракат килиб ҳам кўяди. Трамвайда одам оз, кўпчилик 
рус лар, каршисида кексароқ р\'с аёл бозордан келаётгап экан, 
олдида меваларга ли қ  тўла икки сават турибди, ниҳоятда 
асабийлашиб ўтирарди. Мен эса жим ўтиравердим. Бир вакт 
ўрнидан сапчиб турди-да, «трамвайда хам тинчлик йўқ, аза 
куйиии эшитиб ўтириш ипг керак» деб бош ка ж ойга ўтиб 
олди. О дамлар у аёлнинг ўзини туги ш и дан уялиб, ўнғайсиз- 
лангандай жим ўтиришди. Ойбек хеч нарса сезмади, кўшиғи- 
ни айтиб ўтираверди. К ўзларидан англар эдимки, у  хаёлан 
бошқа оламда кезиб юрибди. Тош М И га етдик, трамвайнинг 
сўнгги бскати, хамма қўзғаляпти. Ойбек ўтирибди.

— Ту ринг энди, Ойбек, етдик, — деб елкасига секингина 
кўлимни кўйдим.

— A? Қ ачон чикдипг сен? — деб сўради тааж ж ублапиб.
Ойбск иш лаганда хаёли бутунлай ёзаётган асарида бўлар-

ди. У кахрамонларининг ҳаёти билан яш ай бошларди. 1949 
йилда Ойбек Кисловодскийнинг «Ўзбекистон» санаторийсида 
даволаниб «Олтин водийдап шабадалар» романини ёзди. Ж уда 
қаттиқ ишлади, кеча-кундуз ўтириб ёзди. У билан бирга дам
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олганлар кейинчалик менга кулиб-кулиб гапириб беришган 
эди. Ойбек ишлаб ҳориганидан бўлса керак, папирос чекиш 
учун кўйлак, пиджагини кийибди-да, галстук тақиб, шимини 
кийишни унутиб, иштонда балкон га чикибди. Санаторийдаги 
аёл ходи мал ар ўзлари айтгани уялиб, бир эркак кишидан 
илтимос қилиш ибди: «Ш оирга бориб айтинг, шим кийишни 
унутипти у бояқиш », — деб.

1949 йилнинг декабрида Ойбек Покистонга кетадиган бўлди. 
У ерда Ё зувчилар ассоциациясининг йиғилиш ини ўтказиш  
белгилаиганди. С аф арда у « Покистон пойтахти», «Покистон- 
лик аёл», «М уҳож ирлар лагери» ш еърларини ёзиб қайтди. 
Икки кукдалик дафтарни хотираларга тўлдирди. С аф ар хоти- 
раларини матбуот саҳифаларида эълон қилди. Ойбекни кутга- 
ни болалар билан вокзал га чикдик. Ҳ амманинг қўлида юк 
бор, Ойбек ўзи тушиб келди. Аёллигимга бориб, кўнглимнинг 
бир чеккасидан бизга совга олмабди, деган хаёл кечди. 
Ш унда у ён чўнтагидан менга атаб олган олтин халқани 
узатди. Ёқут ва дурлар  билан безалган нафис ишланган 
сирға. Сирға менга ёққанидан кечалари хам ечмасдан ётардим.

Ойбекнинг 1934 йилда ёзилган «Узбекистан» шеърида шундай 
мисралар бор:

Хонаҳодан чнҳиб фанларни минди.
Электрон текширади кечаги чўпон.
Дорилфунун курсисини ўпар циз, жувон,
«Капитал*нинг ҳар сатридан галалаб учган 
Фикрларни қувар тунлаб ёгилар киприги.

Кейинги наш рларда «Хонақони таш лаб ф икр-ф анларни 
минди» деб тузатиш киритишга тўғри келди. Чунки Союздаги 
бир маж лисда гап бўлди. Н ега ф и кр  хонақодан чиқади? 
Демак, Ойбек илм хонақода пайдо бўлди демоқчи. Бу тарақ- 
киётни кўрмаслик. Бўлиб ўтган бу гаплардан мен ҳам, Ойбек­
нинг дўстлари ҳам хаф а бўлдик. Ойбекнинг номидан ариза 
ёзиб нгеър яна босилган да «хоиақоии таш лаб ф икр» деб 
тузатилсин, «Хонақодан чиқиб ф икр фанларни минди» сатри 
ян гл тп  тушунилган, хонақодан чиқиб дейилганида «хонақони 
ташлаб фикр» маъноси назарда тутилган, деб ёздим.
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Ойбек кўп гапларга парво қилмайдиган ўта оқкўнгил содда 
одам эди. Баъзан ўзининг соддалигидан ўзи ҳам ҳузур килиб 
куларди. Эсимда, М осквада «Москва» мехмонхонасида тўхта- 
дик. Эртага кетам из, деб турганимизда олди ми зга Одил Раҳи- 
мий кирди. «Олтин водийдан»* нинг хомаки таржимасини игу 
киши тайсрлаган эди.

Зари ф а хоним, менга 1000 сўм пул керак эди. Бугун- 
эрта Тошкентдаи окча кутиб турибмаи, келса қайтарамап, — 
деб менга мурожаат килди. Ёнимда 1000 сўм пул бор, бош- 
қаси акредитив. О йбекка қарадим.

Кечки овкатга, эрталабки нонуштага 400 сўм стар, 600 
сўм бериш мумкин.

— Ўзинг биласам, — алланечук ж илмайди у.
— Ха, майли, — деди О дил — 600 бўлса 600 да, икки- 

уч кунда албатта, У зкийга элтиб бераман. У пулни олиб 
чиқиб кетгач, Ойбек хохолаб кулди.

Н ега мунча куласиз? — тааж ж убланиб сўрадим .
— Бермайди, энди у.
— Нега индамай ўтирдингиз, сал шипигатсангиз бўлмасми- 

ди, — дедим. Ойбек роҳат килиб куларди.
— Мени кўп алдаган, сени хам битта алдасин дедим, — 

деди. О йбек шундай хузур килиб кулдики, мен унинг соф  
кўнгиллигидан, соддалигидан фахрланиб кетдим.

Ойбек 1943 йил апрел ойларидан уруш хакидаги романи 
«Қуёш қораймас»ни сза бошлади. Газеталардан кўп матсриал- 
лар йиғди, уч ойдан ортиқ фронт да бўлди. Ж ан г майдоплари- 
ни кўрди. Юртимиздаги турли миллат жангчилари билан сух- 
батлашди, уларнинг кайфиятлари, феъл-атеорлари билан якин- 
дан танишди. Уруш тўхташ и билап Сталинградга бирга бор­
дик, емирилган, куйган хароба қишлоғу ш аҳарларни, сондан 
чиққан далаларни кўрдик. Сафарда!г қайтгач, романини давом 
эттирди. 1951 йил га келиб хасталиги сабабли бир неча вакт 
ёзишии ташлаб кўйди. Кейин у айтиб турадиган, мен ёзадигаи 
бўлдим. И hi дан келишимни ошиқиб кутарди. «Овкатлан, чой- 
пой ич, ёзамиз. М иямда хаммаси тайёр, тезроқ айтиб турсам 
ёзасан, — дер эди шошилиб. И кки-уч соатлаб ёзаман.

— Бас, Ойбск, чарчадингиз, — дейман.

* «Олтин водийдан шабадалар» романи кўзда тутиляпти.
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* Б у т у н  борлиқни  у н ут и б ...»

— Й ўк, чарчамадим, яна жиндай сабр қил, — деди.
«Сизга кўп иш ламоқ мумкин эмас», — десам кулок сол- 

масди. 1957 йилда асарни ёзиб тамомлади, 1959 йили нашр 
этилди. Кўп ўтмай русча таржимаси ҳам босилди.

О рада ш еърлар, илмий м ақолалар, «Бобом» достонини, 
«Болалик» киссасини, Покистон хаётидан «Н ур қидириб» 
қиссасини ҳам ёза бошлади.

Ойбск «Болалик» киссасини 1943 йилнинг июн ойларида 
бошлаб, 12 сахиф агина ёзган экан. Х асталик даврида ёзиб 
тугатиб, 1963 йили наш р этилди. Рус ва украин тилларида 
нашр этилди. Хамза мукофоти берилди.

«Н ур қидириб» киссасини ҳам 1950 йил феврал ойларида 
бош лаб, 143 саҳиф а ёзган экан, уни ҳам хасталик даврида 
ёзиб тугатди. Асар 1958 йилда босилиб чикди. «Навоийнинг 
ёшлиги» киссасининг такдири хам шундай, аввал ёза бошла- 
ган, эллигинчи йилларнинг охирида тамомлади. Қ исса 1976 
йили Ойбек вафотидан сўнг босилиб чикди. Бу гапларни 
ёзишимдан мақса;!, асарларининг кўпчилигини с о р  вактида ёза 
бош латан, режалаштирган, лекин вақтининг кўп қисми жамо- 
ат иш лари Академия ва Ёзувчилар ую ш масида ўтгаии 
учун тугатиш га вақт ҳам, имконият ҳам бўлмаган. Бу хакда 
ўзи ҳам «И лгарилари вақт кўп бўларди, маҳорат етишмасди, 
энди маҳорат етилган, вақт етишмайди», — дерди.

О йбекнинг 1959 йилнинг 15 августида ёзган қуйидаги 
шеърини ўқисам, юрагим эзилиб кетади.

Хастамен... Фикрга, туйгуга тўлиб 
Ой менга ҳамцадам — сокин юраман,
Согайсам бир куп ёзаман тўйиб,
Ҳисларга қалбимни ҳўшиб ёзаман.

Кечалар юрурмен телбадай ҳориб,
Бошимда ой борур, менга ҳамҳадам,
Хаёллар учади машъалдай ёниб,
Туриб ёзажакмип бир кун согайсам.

Ойбек 17 йил хасталик билан курашди. Мен унинг кунда- 
лик кайфиятини, ўй-тилагини бирга ҳис қилдим, кадам-бака- 
дам бирга яш адим. Ш у сабабдан бўлса керак, бу шеърини 
хаяжонланмасдан, тинч ўкий олмайман.
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Ойбекнинг «Улуғ йўл» романининг ёзилиши хам куп йил- 
ларга чўзилди. Бу асар бутун умр Ойбекнинг кўнгли тубида- 
ги юк эди. У ёшлигидан халқни — камбағал ва меҳнаткаш- 
ларнинг ҳаётини кузатиб, муш охада этиб келди.

Бозорга борсам хам биргалаш иб борарди, одамларнинг 
гапларини тингларди, улар билан суҳбатлаш арди, кўча, бо- 
зор, чойхона ҳаётини синчиклаб кузатарди. Темирчилар, бе- 
ш икчилар дўкоиига кириб ўтар, тахта-ўклоғ, теша-болтанинг 
нархини сўрар, керак бўлса-бўлмаса сотиб оларди. «Улуг 
йўл» Ойбек хаётлигида нашрга тушди, афсуски китоб холида 
кўриш унга насиб этмади.

О йбек Бобур ва Темур хақида достон ёза бош лаганди. 
«Бобур» достонидан бир парчани О йбекдан сўраб, унинг 60 
йиллик юбилейига бағишлантан илмий сессияда ўқиб берган- 
дим. Эшитганларга манзур бўлди. Кўп ўтмай С .Л ипкин тар- 
жимасида ўш а парча русча чикди. Лекин «Темур» достонини 
ту гати in ҳам О йбскка насиб этмади. Достон дан сўнг Темур 
хакида роман ёзиш орзусида эди.

Б из О йбекдан 1968 йилнинг 1 ию лида ж удо бўлдик. 
Унинг хасталикдаги сўнгги сонияларни эслашга кийналаман, 
қулоғимда: «Ў ламан, Зари ф а, мендан рози бўл!» — деган 
сўзлари янграйди.

Ойбек жуда келишган, кўркам одам эди. Ички дунёсининг 
бойлиги, ақли, қалбининг гўзаллиги, софлиги юз ифодаси-ю 
кўз қарашларидан кўриниб турарди. Буни рассомларнинг хам, 
ҳайкалтарошларнинг хам илғаши қийин. Ф ақат м е ти н а  юрак­
дан ҳис этардим. Ойбекнинг кош лари асло чимирилмасди, 
жуда жаҳли чиқса, биз унинг кўзларидан биларди к. У ишлаб 
ўтирганида, пешонасида мияга кетган тик бир томири ўғлоғ- 
дск  қабариб турарди. Атрофии тамом унутарди. Ў зи ҳам 
ҳамиша «Ю рак қоним билан ёзаман», — дерди.

М ен мана шундай тенги йўқ инсондан айрилдим. Ойбек 
ҳақида хотираларимни ёзишни сўрашганда ёзиш мен учун огир- 
лигини айтгандим. Ҳакикатдан ҳам, Ойбек билан ўтган бутун 
хаётимни эсласам, худди кино тасмасидай бирма-бир ўнгимда. 
Унинг хатто бир сахифасини эслаш хам менга оғир. Лекин 
ксксая бошлаганимни, Ойбек хакида хотира ёзиб колдириш 
ксраклигини назарда ту гиб, ёзиб беришга карор киддим...
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«Зариф а, сени т ўҳсонга кирганда ҳам  севсам керак»
Ойбек
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Ж уманиёз Ж абборов:

«ОЛАМ ИЧРА 
БИР О ЛАМ»

алабалик йилларимиз эди. Хотирамда муҳрланиб кол­
ган хаяжонли учрашувларда — хозирги миллий Дорил­
фунун даргохида илк бор Ғаф ур Ғулом, Ойбек, Со- 

бир Абдулла, Лохутий, Садриддин Айнийларни кўриб, сўзла- 
рини эшитдик. Бундай бсбаҳо учратувларнииг хар бири хакида 
соатлаб сўзлаш  мумкин. Ойбек домла ўша пайтларда ноёб 
ходиса бўлмиш Покистон сафаридаи кайтиб, таасеуротларини 
биз билан баҳам кўрганлар. Худди кинода кўринастгандск аниқ 
лавҳаларда ўша диёрни кўз ўнгимизда гавдалаитирганлар.

Университет бағрида eui иж одкор бўлиб, таҳсил олиб 
юрарканмиз, Ойбек — биз учун олам ичра алоҳида бир олам, 
Ғафур Ғулом — сирлар тўла бир дунё бўлиб, ёш қалблари- 
мизни забт этган эдилар.

Ойбек домла шеъриятини ўқиётиб, оламни ҳис этишнинг 
бўлакча, антиқа манзараларини кўра бошладим. Айримларини 
таъкидлаб ўтишни истар эдим, чунки уларни ҳар  гал ўқиб, 
мафтун бўлишдан толиқмайман:

«Буралиб, кўкатлар ичидан чопар 
Узилган марварид ярқираш лари» (ирмок)
«Олтин сенкилли қоп-қора кеча» (ю лдузли кеча)
«Оташ илон сингари чакмок»
« Б уж ур коялар»
«Кечани олароқ тақимга 
Савайди ш иддатли бир ёмгир».
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«О лам  ичра бир олам»

«Ж ийдазор ёнади кумуш тутунда»
«Абадият ва умр сингари оқади су в»
<<К ўзларида сачрар кора, кучли нур»
«Дарахтларнинг булути калин»
«Япрок нам ерни ўпди»
«Қ ирларда лолалар гўёки машъал».
Табиатни О йбек домла кадар хеч ким буи чал и к иафис, 

терал ва ингичка хис этмаса керак.
Ш у ўринда ҳозирги «Ўзбскистон овози» газетаси топши- 

риғи бўйича Ойбек домланинг уйларига бори б, «Н авоий ва 
Гули» достоними ёки алоҳида махсус сахифаними гаплашиб 
келганимди айтмасам бўлмас. Домла диваида ёнбошлаб утирар, 
оқ оралаган қалин жингалак сочлари дўппидан тошиб чиққан, 
қўлларида арабий имлодаги кандайдир бир китоб бор эди. 
Ч укур ҳаяжоп ичида у киши билан саломлашдим. «Келипг, 
келинг...» дегаи самимий сўзлардан сўиг чайиала-чайнала муд- 
даога ўтдим. У киши чой устида гаплашамиз, дегандай кўшни 
хонага ўтишимни и шора килдилар. Хурматли Зариф а опамиз 
кич и к бир дап урхон  тузаб кўйган эканлар. Бир пиёладаи чой 
ичилди. Стол устида турган ок чойиакдан ниманидир куйиб 
ичишимни айтдилар. Куйсам, кип-кизил, анор сувидай кўлбола 
шароб. Яширмайман, уяла-уяла булса-да, икки пиёла ичдим. 
Домла хам иримига бўлса-да, татинган бўлдилар.

Мен жуда бахтиёр эдим. Ҳазилми, мени болаликдан ўзига 
мафтун-у махлиё этган «Навоий» ва «Қутлуғ кон»дек забар- 
даст романларни яратган буюк Ойбекнинг рўиарасида суҳбат- 
лашиб ўтирибман. Қандай бахт! Узбек тилииинг мислсиз сеҳр- 
гари, бадиий тафаккур паҳлавони бўлмиш устоз мен дек оддий 
бир қаламкаш билан суҳбатлашмокда! Замон долғаларига мар- 
дона кўкрак керган, яралаиган шердек ўзига сиғмай тошиб- 
тошиб келаётган, кўп гапларпи айтишга тайёр-у, лекин неча 
йиллик маънавий изтироблардан сўнг дудукланиб колган устоз 
билан юзма-юз ўтирибмаи. Неча мииг саҳифалар устида бедор 
ўтган кеча-ю кундузлар, ғанимлар ғарази ўз кучини кўрсатгаи 
эди. Меҳрли кўзларнинг тафтини сезиб, ўзихши осмону фалак- „ 
да ҳис этардим. У киши айтмоқчи бўлган сўзларни жон 
кулоғимни тикиб эш итардим... Пушкин асарларини таржима
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қилиш ниятида бундан кўп йиллар олдин бир гуруҳ ўзбек 
адиблари Чимён тоғлари бағрида чодирлар тикиб ижод эти- 
шаркан, Ойбек домланинг содда буюклиги хусусида тўқилган 
кўпдан-кўп қизик латифаларни ҳам хаёлдан ўтказиб турардим.

Дунёда ж асоратли иш лар, ж асур инсонлар кўп. Дейлик, 
фазогир қаҳрамонлар космик ксмаларда учиб, зим-зиё само- 
нот бағрига чиқиб, ақлга сиғмайдиган ишларни бажарадилар. 
Ёким, бир неча чақирим океан қаъри га тушиб, ўлимнинг 
кўзига тикка боқиб, ғалати жонзотлар оламини таҳлил этади- 
лар. Ер шарининг энг теран қатламларига тутниб, беш-олти ой 
мобайнида еру осмондан жудо бўлиб, катта илмий кашфиёт- 
лар яратаётган мард инсонлар борлигини ҳам биламиз. Бун- 
дай баҳодир, шерюрак инсонлар олдида ҳамиш а таъзим эта- 
миз. Лекин, назаримда, ҳақиқий ёзунчи — санъаткор меҳнати 
буларнинг барчасидан буюкдир. У олам  ичра олам яратади. 
Бадиий сўз ва тасвир воситаси ила жонли одамни, унинг қалб 
дунёсини, ҳаётнинг ажиб манзараларини қайта сувратлантира- 
ди. Инсоннинг қалб дунёсига кириб бориб, ундаги жавоҳир- 
ларни юзага олиб чиқадилар. Навоий, Ш експир, Толстойлар 
мсҳнатини бир тасаввур этиб кўринг. Ойбек домла ҳам 
ўшандай улуғлар сирасида тура олиши тан олинган.

Ойбек домла шоир Қудрат Ҳикматп бгиши
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Ф ар за нд ла р  нигоҳи билан ..

ФАРЗАНДЛАР НИГОҲИ БИЛАН...

И  неон табиатпга хос бўлган хислат ларни уни  атпрофда- 
гиларга б ўлга н  м уносабат и билан  бир  цаторда болаларига  
бўлган муносабат ида ҳам  кўриш  мумкин. Ф арзандни севиш  
ҳа р  бир ота онага хос, аммо О йбек болаларига ўт а  меҳри- 
бон бўлган . «Б олалар  ёш лигида бирон ерга меҳмонга бори- 
шимизга т ўгри келса, уларни  ў зи  кўт ариб борарди», — деб 
хот ирлайдилар Зариф а Саидносирова.

Зариф а опадая Ойбек домла фарзандларини цайси сох;а 
эгалари бўлишини истпар эдилар, деб сўраганимизда кутилмаган 
жавобни олдик: «Энг аввал яхш и инсон бўлиш ини истпар эди». 
Ойбек домланинг орзулари б у  кун ушалган. Уларнинг болачари 
отага муносиб фарзанд ва ўзлари  танлагаи каебнинг ет ук  
мутпахассаси бўлиб етпиишшди. Улар тпашқи кўриншилари билан 
ҳам, пгабиатпан ҳам  Ойбек домлага жуда ўхшайдшшр. Суҳбат- 
ларимиздан бирида Зариф а от дан  О йбек домлага хос бўлган  
цайси хислатлар фарзанд.чарингизда цайтарилган деб сўрагани- 
мизда: «Ойбек одамларни жуда ш и ш  кўрарди. У  содда, оц 
кўнгил эди. Уларни ажратмас эди. Унинг. учун  ҳамма одам 
яхш и, ёмони йўц. Болалари ҳам  гиундай, ҳамма одамларни 
бирдек кўришади. Энг цувончлиси болаларимнинг отпаси — 
Ойбекка ўхш аб дўстпи кўп, душмани йгўц», — дедилар.

О йбек домланинг ф арзандларини отпа-оналарига нисба- 
тпан бўлган  муносабатпларини ўрганиш  мацеадида суҳбапг 
ўтпказдик. Суҳбатпимиз натпижасини цуйида келтпирамиз.
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Қ албдан севги тошди.

Омон Тошмуҳамедов:

«ЭРТАК ЎРНИДА 
ТАРИХ ЭШИТАРДИК...»

Д адам билан купрок мулоқотда бўлган йилларимиз дадам- 
нинг шнсиз юрган кезларига тўғри кслади. Биз у кезлар- 
да фармацевтика институтига карашли Чехов кучасининг 

бурчагидаш уйда турардик. Дадам ишдан, Ёзувчилар уюшмаси- 
дан ҳайдалган ксзлар, ойимлар бўлса ишга ти клан i an ли клари 
сабабли бу уйми ойимларга беришган эди. Ойимлар фақат бизни 
эмас, ўзларининг оналарини, менинг бувимларни хам боқишлари 
учун кўп ишлашларига тўғри келарди, чунки бувимнинг ўғиллари 
йўқ эди. Дадам уйда бўлганликлари сабабли биз билан пг^ч-улла- 
нар эдилар, бизга қоғоздан варрак ясаб берардилар. Кейинчалик 
дадам ишга жойлашганларидан кешш албатга, бундай имконият- 
лар кам бўлди, бизнинг ўзимиз ҳам дадамни ортиқча уршггирмас- 
ликка, вақтларини олмасликка ҳаракат қилардик. Ш у боне ўрта 
мактабда ўқиган йилларимиз хам, ундан кейин хам дадамларга 
бирон ёрдам сўраб мурожаат этмасдик.

Мендаги китобга бўлган қизиқиш, меҳр-муҳаббатни дадам 
уйготгаилар. Эсимда, 1947 йили дадам мени Москвани кўрсин, 
пленумни кўрсин деган максадда Москвага чақиртирдилар. Ўзлари 
Ёзувчилар уюшмасининг пленумига сал олдинроқ кстган эди­
лар. Москвага бир ўзим учдим. Мени езувчи Александр Дей- 
чнинг хотини кутиб олди. Кейин дадамлар келиб мени олиб 
кетганлар. Ш у купи кечкурун Москвани айланишга чикдик. 
Б \тун  Кремлиинг атрофида сайр этдик, узок гаплашдик.

ш

М
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Ёзувчилар уюшмасида жуда кўп қизиқарли китоблар соти- 
ларди. Мен у ерга чикиб ҳар купи бир туда-бир туда китоб 
сотиб олардим. Кечкурун дадам мен олган китобларни кўздан 
кечирардилар, кандай китобларни олиш лозимлиги ҳакида мас- 
лаҳат берардилар. Айникса, классик адабиёт бўйича нималарни 
олиш кераклигини маслаҳат берардилар. «Классик адабиётни 
албатга, харид этиш керак, кейин узипгда шу адабиётга нисба- 
тан зарурат сеза бошлайсан», — дер эдилар. Кейинчалик, 
орадан йиллар ўтгачгина мен дадамнинг гапларини мағзини 
тушуниб етдим, китобни фикрлаб ўқиш лаззатини туйдим.

Китобларни кўпиича Л итва Ёзувчилар уюшмаси раиси 
Л ацис билан биргаликда харид этардик. У баланд бўйли, 
келиш ган, доим кулиб турадиган инсон эди. О радан кўп 
йиллар ўтиб ўғлим Ҳусан билан Ригага борганимизда Лацис- 
нинг уй-музейини зиёрат этдик. Шуи да унинг кутубхонасида 
М осквада бирга олган китобларимизни кўрдим.

Дадам китоб ўқишни жуда яхши кўрар эдилар. Ш унинг 
учун хам китобга хеч пулларини аямасдилар. Дадамни бир гал 
Москвага, Олий Совстнинг сессиясига борганларида кузатиб 
бордим. Ш унда дадам ишдан бўш вақтларида мен билан М(юк- 
вадаги ҳамма букшгастик китоб магазинларини айланиб чшсдрди- 
лар. Гарчанд дадамнинг соғлиқлари у пайтга келиб сезиларли 
даражада ёмонлашган бўлишига карамай, пиёда кезиб чикдрдик.

Дадам китоб магазинидан таш қари яна санъат буюмлари 
магазинига кириш ни ҳам яхш и кўрардилар. Б у  гал дадамга 
битта расмни кўрсатмокчи бўлиб турган эдим, кўзлари брон- 
задан иш ланган ту яга тушди. Туя яш ил гранитдаи ишланган 
ўриндикда эди.

Туянинг хай кали ўта нозик дид ва маҳорат билан ишлан­
ган эди. Н архиии хам суриш тирмасдан сотиб олдилар. Бу 
ҳайкалча ханузгача уй-музейимизда сақланмокда. Ш у купи ок 
чиннидан нозик иш ланган бир от хайкалчасини хам сотиб 
олдик, мин г афсуски, бу ҳайкалча ер қимирлаган йили синди.

Мен М осква университетида таҳсил олганман. Студентлик 
йилларим кўп китоб харид қилардим. Ҳ ар гал  дадам мени 
кўргани Москвага кслганларида менинг китобларимни кўздан 
ксчирар, маъкул келганларини, «албатга, ўқиб чиқаман», деб
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ажратиб кўярдилар. Ўқишни битириб М осквадан қайтиб кел- 
ганимда мен Ф анлар  академиясининг кутубхонасидан тез-тез 
китоб олиб турардим. Дадам олдин менга кўрсат, кейин 
ўкийсан дер эдилар. Китоб харид этганимда ё кутубхонадан 
ёздириб олаёттанимда мени ҳамиша дадамга маъкул бўларми- 
кан, деган савол қийнарди. Ўзимда масъуллик хиссини сезар- 
дим, «Э, бу китобни бекор олибсан», деб айтиш ларидан 
чўчиб турардим. Олган китобларимнинг ичида тарихий мавзу- 
да, фалсафага оид китоблар бўлса қизикиб қараб чиқардилар, 
лекин янги тарихга оид китоблар дадамни қизиқтирмасди.

Кўпинча дадам билан бирга китоб ўқирдик. Б аъзан  ўзим 
ўқиган китобларимни айрим ж ойларини кўрсатиб, ўқиб бс- 
рардим , баъзан ўзлари  мени олди лари га чақириб китобни 
кўрсатиб: «Сен ўқи ги н » , — дердилар. Ш у зайлда биз бир­
галикда Бартольдни, М ирзо Улуғбск ҳақидаги китобларни, 
Алиш ер Н авоийни ўкиб чиқдик. Ўқиётганимда: «М ана бу 
жойини албатта чизиб кўй», — деб маъкул келган ўринлар- 
ни кўрсатардилар.

Дадамни ў киган китоблари ичида қайта-қайта ўқийдигаи 
севимли китоблари ҳам бўларди. Булар: Ф узулийнинг китоб­
лари, Тургеневнинг насрий асарлари , Блоки инг ш еърлари. 
Дадам билан ой им Ф узулийни бошдан охиригача билишарди. 
Ойим бирон мисрасини бошласалар, дадам уйнинг бир боши- 
дан иккинчи бошига юриб охиригача давом эттирардилар.

Дадам Ўзбекистон тарихини яхш и билардилар. Эсимда, 
касал бўлганимда кечалари ёнимда эртак ўрнига тарихимиз- 
нинг айрим саҳиф алариии айтиб берардилар. Ж алолиддин 
билан Чингизхоннинг кураши ва бонща кўп тарихий вокеалар- 
ни эртак ўрнида айтиб бсрганларини хотирлайман.

Дадам билан Москвага борган кезларим дадамнинг ўртокла- 
риникида меҳмонда бўлардик. Бу учрашув, танишув, мулокот- 
лар менинг ҳаётимда беиз кетмади, албатга. Мен уларнинг ўта 
самимий суҳбатларингшг пгоҳиди бўлганман. Энг қизиғи /u v taM - 

ни, унинг ижодини кадрловчи дўстларининг кўпчилиги бошка 
республиканинг ёзувчилари эди. Дадамнинг дўстлари билан 
бўлган суҳбатлари соатлаб, эрта тонггача хам давом этиши 
мумкин эди ва мен баъзан ўтирган жойимда ухлаб колардим.
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Дадам дўсти Николай Тихонов билан соатлаб бир-бирларига 
гасър ўқиб беришлари мумкин эди. Кўпинча дадамни Фадеев 
ўз дала ҳовлисига олиб кетарди. Эсимда, М.Горькийнинг хай- 
кали очилиши муносабати билан Фадеев дадамни олиб кетгани 
ўзи  келган эди. У лар шунчалик самимий дўст эдилар.

Дадам мени ҳамма дўстлари билан таниш тирган эдилар. 
Б улар  Н иколай Семёнович Тихонов, Александр Ф адеев, 
М ухтор Авенов, Л ацис, Л уговской, Самад Вурғун.

Дадамнинг дўстлари билан бўлган муносабатлар дадамдан 
кейин хам узилмади. Улар бизни йўқлаб, хабарлашиб туришар- 
ди. Дадамнинг вафотидан сўнг Тошкентда Навоийнинг 500 
йиллик таваллуди нишонланадиган бўлди. Дадамнинг дуста Николай 
Тихонов аэропортдан тўғри (25.10.68) маросимнинг очилишига 
келди ва биринчи айтган сўзлари дадам ҳақида бўлди. Эртаси 
купи Александр Дейч ва яна кўпгина бошка ўртокдари дадамни 
хотирлаб бизникига келишди. Дўстлар йиғилганидан хурсанд, 
тўлкинланиб гаплашиб ўтиришарди. Бу itui маъюс эдилар, чунки 
уларнинг орасида дадам йўқ эдилар. Дадамнинг хонасида узок 
гаплашиб ўтиришди, шунда Николай Тихонов: «Албатга, у кун 
келади, бу даргох Ойбек >та-музейи бўлади», — дедилар. Тихо­
нов ва дадамнинг бошқа дўстларини нияти амалга ошиб бу кун 
биз турган уй-музей бўлганидан ҳамма қатори мен хам беҳад 
хурсандман. Бу, албатта, давлатимизнинг асл ижодкор фарзан- 
дларига бўлган эътиборининг самарасидир.

Дадам табиат шайдоси эдилар. Эсимда: бир гал дадам билан 
бувимникидан қайтаётганимизда Радиальний кўчасидан пиёда 
юриб келди к. Куз хавоси, қуёш чикиб турибди, йўлнинг икки 
чеккасида баланд-баланд толлар ҳусн тўкиб турибди. Узокдан 
тоғлар кўринмокда эди. Дадам бу манзарадан тўлқинланиб: «Бу 
гўзалликни факат рассом ва шоир акс эттира олиши мумкин», 
— деган эдилар. У му май, дадам билан шаҳар кезиш қизиқарли 
эди. Эски шахарга бозорга кўп ту1иардик. Нарса олаётганимизда 
дадам ҳеч қачон, «канчадан», деб сўрамасдилар, «қаердан?» 
деб сўрардилар. Сотувчиларнинг юзига разм солиб, «бу Водий- 
дан, буниси Асакадан бўлса керак», дердилар. Кейинчалик бо­
зорга бормай қўйдик, чунки кўпчилик дадамни таниб ўраб 
олишарди, ўзимизни нокулай сезардик.
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Яна дадамнинг яхш и кўрган маш ғулотларидан бири ф ут­
бол ўйинини томоша қилиш эди. Купинча биргаликда телеви- 
зорда футбол кўрардик. Москвага борганимизда эса, стадион- 
га бориб кўрардик. Дўстлари Саримсоқов билан ҳам Москва- 
да футбол га бориб туриш арди. Қ изиғи, ф утболга ш ундай 
берилиб кетар эдиларки, каерда ўтирганларини унутиб «ур- 
ур» деб бақириб, ўтирган жойларидан туриб кетарди л ар.

Бахор бошланиши билан бизни тоққа олиб чиқардилар. 
Йўл анжомларимиз: йиғиладиган ўтирғич, самовар, стол, козон 
ҳамиша тайёр турарди. Дадам табиат қўйнида бутунлай ўзгариб 
кетарди л ар. Бу манзарадан чехраларидан қалблари яйраётгани- 
ни хис этиш мумкин эди. Бир  гал биз билан дўстлари Ўрол 
Тансиқбоевнинг ҳам боришини истаб қолдилар. У ни ерга ги- 
ламдек тўшалган қип-қизил лолақизғалдоқли манзарани чизи- 
шини хоҳлаган эдилар. Дадамнинг илтимосларини Тансиқбоев- 
ra етказган эдик бажонидил розилик бердилар. Ленин манзилга 
етиб келганимиздан кейин: «Расмни ксйинроқ чизарман, ундан 
кўра сиз билан суҳбатлашаман», — дедилар дадамларга.

1950 йилларнинғ бошида дадам билан М осквага боргани­
мизда Бутуниттифоқ халқ  хўж алиги ю туқлари павильонига 
Тансиқбосвнинг Ўзбекистон павильонини безаш учун чизаст- 
ган расмлари (нанно)ни кўргани бордик. Павильонларни айла­
ниб томоша қилар эканмиз, дадамнинг чеҳраларидаги кўта- 
ринкилик ҳали-ҳали эсимда. О радан кўп ўтмай М осквадаги 
санъат дўконларининг бирида Тансиқбоевнинг ва яна бир 
самарқандлик рассомнинг асарларини сотишаётганини эшитиб, 
дадам ойимларга: «Тез отланинг, кетдик», — дедилар. Illy  
куни дўкондан Тансиқбоевнинг тўртта асарини сотиб олдик.

Кейинчалик Тансиқбосв бизникига меҳмонга келганларида 
дадам сотиб олган расмларимизни кўрсатдилар. Тансиқбоев 
хиж олат чекиб: «Б у расм ларим арзимайди, мен бошкасини 
чизиб бераман», — дедилар.

О радан кўп вақт ўтмай сирен расми чизилган асарларини 
юбордилар. Дадамнинг 60 йиллик таваллуд кунларига бўлса 
тоғ манзараси чизилган расмни ҳадя этдилар.

Эски ТошМ Ига қарашли ҳовлида турганимизда уйимиздшз 
темир йўлга чиқса бўларди. Биз кўпинча дадам кетган пайтларида
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поезд йўлига чикардик, ўтаётган поезддарга караб дадамни кутар- 
дик. Мана, дадамнинг орамизда йўкдикзарига хдм 25 йилдан зиёд 
вакт ўтди. Ҳаёт бўжанларида 90 йиллик таваллудларини шпнон- 
лаган бўлардик. Баъзан поезд овозини эшитганимда ё кўрганим- 
да шу поезддан дадам тушиб кслаётгандек туюлаверади...

Ойбекнинг набиралари
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Ойниса Тошмуҳамедова:

«ҲАММАСИГА БИР 
ХИЛ ОЛИНГ...»

О йбеклар оиласига келин булиб тушганимдан мамнун- 
ман. Николай Васильевич Тихонов О йбеклар оиласи- 
ни «Кичик Академия» деб номлаганди. Мен хам шу 

академиянинг аъзоси эканлигимдан ф ахрланам ан. Гарчанд 
династия масаласида оиламиз салбий қарашларнинг тазйиқини 
бошдан кечирган булса-да.

Ддтамларни хотирлаганда ойимларсиз эслаб бўлмайди. Чунки 
улар бутун умр бир-бирларини тўлдириб яшаш ди. Баъзан 
ойимлар бирон нарсани ф ақат  Гулрангга ё келинларининг 
биттасига олган бўлсалар, дадам даруов пул бериб: «Колган 
учтасига хам олиб келинг, хаммасига бир хил булсин», - 
дердилар. Д адам ва ойимлардаги мана ш у хаммамизни бир 
хил кўриш хислати уларга бўлган мехримни янада тобларди.

Д ала ҳовлимизга тез-тез чиқиб турардик. Чиқиш ларимиз- 
нинг бирида ўзимиз билан бирга менинг бувимларни хам олиб 
чикдик. Ҳовлимизда ш афтоли кўп эди, дадам ш афтолини 
яхши кўрар эдилар. Бувим ерга тушган ш афтолиларни териб 
коки килиб кўярдилар. Дадам бувимнинг бу иш ларига разм 
солиб жуда мамнун бўлганлар. Дадамдаги мамнунликнинг 
сабабини ўйлаб кўрсам, шафтолини исроф бўлаётганига иисба- 
тан зиқналик эмас, бувимлардаги нарсага бўлган муносабатда 

шафтолини авайлаб қоқи килиш ларида экан. Кейинчалик 
бу қоқиларни гаплатмаган, фойдаланмаган ўринлар кўп бўлди,
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лекин бувимнинг мсҳнаткашлиги, рожали аёллиги, хўжаликка 
муносабати дадамларни мамнун этганди.

Мен кимё ф анлари докториман. О ила иmлари билан ўра- 
лашиб кол мае дан, бу унвонга эришишимда дадам ва ойимлар- 
нинг ҳам хизмати у луг деб биламан. Чунки улар илм фидой- 
иси эдилар. Ва ўзларидаги илмга, зиёга бўлган муносабати и, 
фидойиликни менга хам ю қтирдилар. И лм да йиллар о т а  
эришган қадам-бақадам ютукларимда мен дан ҳам купрок хур­
санд бўлиш арди. Ўзганинг мува(|)фақиятидан хурсанд бўла 
бил и in, кувончига шерик бўла олиш хислати — ноёб хислат.

Дадам ва ойимлардаги маданият мени хамиша ром этиб 
келарди. Улардан кўрган-билганларим, олган сабокларимни мен 
ўз навбатида икки фарзандимга, набираларимга юқгиришга ҳара- 
кат қиламан. Тақдир мени шу икки у луг инсоннинг тарбиясида 
бўлган ўғиллари — Бекжон билан учраштирптидан бахгиёрман.

О йбекнинг келини — кимё ф анлари  
доктора, профессор  

О йниса К аримовна Т ош муҳамедова
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М уҳаббат  Тош муҳамедова:

«ЭНДИ БИЗНИ КИМ КУТИБ 
ОЛАДИ...»

аъно Иброҳимова: М уҳаббат Исаевна, сизни адангиз
билан элга маш ҳур адибимиз О йбек ака-ука бўлиш- 

ган. Айтинг-чи, уларнинг табиатидаги узига хос ва бир- 
бирларига ўхш амаган томонлари ҳақида нималарни гапириб 
бера оласиз?

Муҳаббат Исаевна: Адамларни ҳам, амакимларни ҳам тўрт 
ёшарлик пайтимдан эслайман. Адамларнинг ёшлари амакимдан 
катта бўлишига қарамасдан, адам амакимларга сизлаб м\']Х)жаат 
этардилар. Гарчанд аммамларни сансираб гапирсаларда. Ама- 
кимни сизлаб гапиришларининг боиси уларнинг илмига бўлган 
чуқур ҳурматларииипг белгиси бўлса керак, деб ўйлайман. 
Дадам оғир, вазмин, амаким бўлсалар шўх ва сергайрат инсон 
эдилар. Улар жуда иноқ, аҳил ака-ука эдилар. Бирон ҳафтани 
қолдирмасдан амаким дадамдан хабар олган и уйимизга келар 
эдилар. Адамлар ошга уста эдилар. Амаким келди дегуича, ош 
дамлар эдилар. Амаким адамлар дамлаган ошни суйиб ердилар. 
Агар адамлар улардан хабар олгани борсалар, амаким уйида- 
гиларга, албатта, мочкичири қилишни буюрардилар. Мочкичи- 
ри — амакимпинг севимли таомларидан бири эди.

Адамлар хикоя килишга ж уда уста эдилар. Тарихий воке- 
алардан, эски ҳаётдан, ўтиб-кетган қариндош-уруғлар ҳақида 
гапириб берардилар, амаким эшитиб ўтириш ии яхш и кўрар

(М улоцот )
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эдилар. Афтидан, Ойбек амаким адамларни гапиртириб кўйиб, 
ёзилажак романларига материал тўплардилар.

Ойбек амаким жуда етимпарвар эдилар. М аҳалладагиларга 
ҳам, қариндош -уруғларга ҳам хамиш а моддий ёрдам бериб 
келганлар. Эсимда, бир узок, қариндош имиз бўлиб, етим 
қолишган эди. Амаким ҳар хаф та бозор килиб, уларни кўриб 
келардилар.

Етим иарварлиқда, покликда адам хам амакимдан колишмас 
эдилар. Бу масалада жуда бир-бирларига ўхшаб кетишар эди. 
Аник эсимда, адам ойимларга ж^'да кўп, қайта-қайта: «Етим 
ҳақини есанг, худо кечиради, лекин давлат хақини есанг -  
ҳаром», деб кўп таъкидлар эдилар.

Раъно Иброҳимова: Нима учун биолог касбини танлагансиз?
Муҳаббат Исаевна: Мен бу каебни Ойбек амакимларнинг 

маслаҳати билан танлаганман. А слида хуж ж атларим ни чет 
тиллар институтига топшириш ниятида эдим. Лекин амаким­
ларнинг олдиларига маслаҳатга келсам, биоф акка топшир, 
одам ф изиологияси билан ш уғуллан, дедилар. Амакимнйнг 
Бекж он ўғиллари ҳам биоф акда ўқир эди. Тўғри маслаҳат 
берган эканлар, афсусланмайман.

Раъно Иброҳимова: Нима сабабдан уйдагиларга эмас, 
маслаҳат солгани амакингизнинг ёнига чиққансиз?

Муҳаббат Исаевна: Мен О йбек амакимларни маънавий 
отам деб биламан. Амакимнинг акаларига -  дадамга бўлган 
м ехрлари, меҳр-окибатлар и , муносабатлари менга нисбатан 
ҳам таралган бўлса керак. Болалигим уларнинг уйида ўтган. 
Ж у д а  кўп ётиб кол ар  эдим уларни кида. Бекж он ўғиллари 
билан жуда кўп талашиб-тортишар, уйни бошимизга кўтарар 
эдик. Ш унда амаким, иккалангга битта эш ак олиб бераман, 
курт еб юрасан, дер эдилар. Бундай дейиш лари бувам билан 
боғлиқ бўлса керак. Бувам биз билан турар эдилар. Қаерга 
борсалар курт, листа олиб борар эдилар. Хеч куру к  келмас- 
дилар. Бувамларни жуда яхши кўрар эдик. Айниқса, Бекжон 
ж уда яхш и кўрар эди. 1943 йилда оламдан ўтдилар, мен ёш 
бўлганим учун йиғламаганман. Лекин Бекжон хасса таяниб, 
тоза йиғлаган. Бувамларни мозорга қўйиб келишгандан сўнг, 
дўппиларини топиб берасанлар, деб роса тўполон қилган.
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Эсимда, еттинчи синфдан хамма болалар лагерга борса, 
амаким мени дамолаш  устаги юборар эдилар. Ў злари олиб 
бориб қўярдилар, менга қараб туриш ларини тайинлардилар. 
А бдуллаевлар оиласи менга караб туриш арди. Х аф та ичида 
ш офёрларини юбориб, мендан хабар олдирар эдилар.

Студентлигимизда пахтага кўп олиб чиқишар эди. Амаким- 
ни мехрибонликларидан фойдаланмоқчи бўлдим ва пахтага 
олишяпти, чикишим шарт экан, дедим. Кўнглимда майли, бор- 
ма, деб айтишларини кутдим. Лекин амаким: «Пахтага хамма 
қатори бориш керак», — дедилар. Пахтага чикдим, пахта 
тугагунча ўша ерда бўлдим. Амаким кўргани чикиб турдилар. 
Кагта ўғиллари Омон акам хам пахтада эдилар. Улар орқали 
ҳам егулик юбориб турдилар. Амакимнинг ш иорлари мсҳнат, 
меҳнат ва яна меҳнат эди. Ш у боис ҳеч биримиз бир кун хам 
пахтадан қолмасдан, пахта тугагунча турар эдик.

Институтни битиргач, М осквада асиирантурада ўқидим. 
Амаким аспирантурани битиргунимча хам маънавий, хам мод­
дий ёрдам бериб турдилар. «Ҳар куни ярим кило гўшт егин», 
— деб тайинлар эдилар. Уч ярим йилда номзодлик диссерта- 
циямни ҳимоя қилдим. Авторефсратимни биринчи амакимлар­
га, сўнг уйдагиларга юбордим. Амаким бу хуш хабардан хур­
санд бўлиб, дарров адамларга етказганлар, сўнг М осквага 
менга пул ю борганлар — банкетга деб. Мен шу пайтгача 
амакимларни миннатдорчилик ҳисси билан эслаб ксламан. 
Уларнинг ака-сингилларига, якинларига, атрофдагиларга бўлган 
муносабатлари, мехр-оқибатларини фарзандимга сингдириб 
яшашга ҳаракат қилдим.

Амакимларни оламдан ўтди, деб хабар келганида, бу хабар- 
дан мен карахт бўлиб қолган эдим. Ҳаёт тўхтаб қолгандек 
туюлди менга. Амакимларнинг эшикларидан кириб боришингиз 
билан йўлакка югуриб келиб кутиб олардилар. То олдиларига 
етиб боргунизча сабрлари чидамасмиди ё меҳмоннинг ҳурмати 
учун шундай килармидилар, билолмадим. Лекин дафн мароси- 
мида бу жудоликдан ўзимни ту то л май, энди бизни ким кутиб 
олади, деб тинмасдан йиғлаганим эсимда. Шунда Бекжон акам- 
ларнинг хотинлари мени бағриларига босиб, биз бормиз-ку, 
биз, деб тинчлантирганлари эсимда. Адамлар бўлса бу жудо-
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ликка чидолмадилар. Ҳ ар куни дал ага, О йбекка кетаман дер 
эдилар. Ва орадан кўн ўтмай улар хам оламдан ўтдилар.

Раъно Иброҳимова: Х отираларингиз учуй раҳмат! Улар 
Ойбек хаёти ва ижодига оид чизгиларни янада тўлдириш да 
ёрдам беради, деган умиддамиз.

О йбек ижод огуш ида

Ойбек дам олиш пайтида
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Г улрапг Тоиш уҳам едова:

«БИЗ УЧУН ДАДА 
ЭДИЛАР...»

А дам биз учун таниқли ёзувчи хам, академик, жамоат 
арбоби хам эмас, хамма инсонларнинг дадаси каби 
дада эдилар. Ш ўхлигимизни ҳам, эркалигимизни ҳам 

кўтарар эдилар, жуда болажон эдилар. Табиатларида болалар- 
ia  хос ўта соддалик, иш онувчанлик кучли эди. Баъзан бизга 
кушилиб шўхлик қилардилар. Эсимда қулупнай чиқиши билан 
ойимлар бозордаи катта тоғорапи тўлдириб' қулупнай сотиб 
олиб келардилар. Уни ликопчаларга солиб ейишига сабримиз 
чидамай тоғорани ўртага кўйиб олганча, даҳлизда тик турган 
холда ким ош арга ердик. Д адам хам биздан орқада қолмай 
кулупнайни еб туриб ойимларга: «Зарифа, сенга қолмади», — 
деб бақириб, мириқиб кулардилар.

Даудам хаммамизни бирдек яхш и кўрардилар, лекин хар 
биримиз «Дадам мени кўпроқ яхш и кўрардил ар » , деб ўйлар- 
дик. Сочим сарғиш бўлгани учун дадам мени: «Сариқ мушук- 
чам», — деб эркалардилар. Бир гал М осквадан жуда чирой- 
ли сарик рангдаги жемпер олиб келди л ар  ва менга берату- 
риб: «М ана ҳақикий сарик мушукча бўласан», — дедилар.

Дадам ёнларида пул олиб юришни яхши кўрардилар. Бу 
одатларини яхш и бил ran  им из учун байрамларда «Д ада, пул 
беринг», у ё бу нарса оламиз, деб хархаш а қилардик. Ш унда 
дадам секин ён чўнтакларига қўлларини солиб неча сўмлик 
пул кўлларига чикса шуни берардилар. Биз бўлсак, ишқилиб 
пулнинг каттароғи: 50 ё 100 сўмлиги чиқсин-да, деб нафас
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ютиб турардик. Дадам қулларига чиққан нули и карардилар, 
қўлларига 10 сўмлик ё 25 сўмлик чиққан бўлса, кичкина пул 
чиққанидан хурсанд бўлгандек берардилар. 100 сўмлилик ё 
50 сўмлик чиқиб қолгудек бўлса, қайтариб ж ойига солиб 
қўймоқчидек кўрсатардилар ўзларини. Б из бўлсак 6у ўйинга 
ишониб қўлларидаги пулга ёпишиб олардик.

Уйимизга жуда кўи киши дадамлардан ёрдам, қарзга пул 
сўраб келиш арди. Келган кишига пул берардилар. Кўпчилик 
ҳолларда бу пулларни қайтариб бермасликларини билсалар 
ҳам берардилар. К имнингдир кўнглига ёқадиган совға хадя 
этганларидан ё кимнидир илтимосини баж арганларидан завқ- 
ланардилар, мамнунлик ҳиссини туярдилар. Ойимлар гапириб 
берган эдилар. Меи туғилганимда дадам «Тортсин»га бориб 
ёқутли маржой сотиб олган эканлар. Ва бу маржонни ойим­
лар  баъзан тақмокчи бўлсалар «бу Гулрангники, тегма», — 
деб тактирмас эканлар. Кейинчалик катта бўлиб ўқишни би- 
тирганимда ойимлар бу маржонни ўзимга топширганлар.

Д адам  х ар и д  этиш ни, совға қи лиш ни яхш и кў р ар  эди- 
л ар -ку , лекин  ўзлари  учун хеч нарса сотиб олм асдилар . 
Умуман кийиниш ни ёмон кўрарди лар . И лож и бўлса битта 
кийим да ю ра б ерард и лар . А йниқса, оёқ  кийим ини янгиси 
билан хеч чикиш олмасдилар. Кенг, катта, эски пойафзалла- 
рида ю риш ни ёкти рард и лар . Д адам га кийим , пойаф залнн 
ойим лар сотиб о л арди лар . Ва дадам ларнин г бирон бир 
тантан ага  бориш лари га  тўғри  келса, янги  кийимингизни 
кийинг, деб, зўрлаб  қўймасдилар. У ларни таитаиабоп кий- 
им ларини кийиш га ф акат  мен кўн ди ра олардим . Тантана- 
йиғилиш лардан қайтганларида бўлса ечинмасдан ёнбошлаб 
ётишни яхш и кўрардилар.

Дадам ўта раҳмдил ва ўта кўнгилчан одам эдилар. Тез-тез 
дадаларини .-юлаб, кўзларига ёш олардилар ва «Хаммаси ўтди- 
кетди», — деб хўрсиниб қўярдилар.

Ш аҳарнинг қайси даҳасида яш аш имизга тўғри келмасин, 
маҳалладагиларга эътибор билан қарардилар. Бирон бир aii- 
тилган ош, тўй ё таъзияли жойларга бормасдан қолмасдилар.

Бир йили м аҳалламиздаги Кори аканинг уйлари  ёнган, 
шунда ойим билан дадам югуриб чиқиб ўт ўчиришган. Ўтни

117



Қ албдан  севги т ош ди..._____________________________________

бир марта ўчириш га м уваф ф ақ бўлишган, лекин бир оздан 
кейин ут яна авжига олиб снган. У кезларда ўт ўчирувчилар 
йўқ экан ми, эсимда йўқ, ҳар қалай дадам  ва ойим эрта 
тонггача ўт ўчиришгани эсимда.

Кичиклигимда нима бўлди-ю, дадам билан бир масалада 
тортингиб қолдик. Ксчаси ухлаб стувдим, дадам тепамга ке­
либ елкам дан туртиб: «Мени кечиргин», — дедилар секинги- 
на. Ўртада бўлиб ўтган араз аллақачон эсимдан чиқиб кетган- 
ди. Бу воксани ҳар эслаганимда юрагим сирқираб кетади. Юз 
берган аразда, албатта, мен ноҳақ бўлсам керак-ку, лекин 
дадамнинг эрталабгача кутишга сабрлари чидамаган...

Дадам уйга меҳмон келишини яхш и кўрардилар. Менинг 
ўртоқларим ҳам тез-тез келиб туриш арди. Дадам уларга хар 
гал: «Қачон эрга тсгасан? Қ айлиғинг борми?» — деб савол 
бериб кулдирардилар.

Акаларим Омон на Бекжон билан тез-тез тортишиб, тала- 
шиб, уришиб турардик. Айниқса, мен уларга тсгажоқлик қилар- 
дим-да, сўнг диванда ёнбошлаб ётган дадамнинг оркаларига 
беркиниб олардим. Акаларим мени тутволиб уриш учун киуриб 
келишарди, лекин дадам уларни бош томонларидан келишса 
кўллари билан ҳайдаб, паст томондан келишса оёқлари билан 
хайдаб менга яқинлаштирмасдилар. Бу воқеаларни эслар экан- 
ман, дадамнинг бизларга нисбатан бўлган оталик меҳрларини 
янада чуқурроқ қис этаман. Эсимда, биринчи ўғлимга оғир оёқ 
кезларим, туғуруқхонага кетиш олдидан дадам нима дейишла­
ри ни билмай, ёрдам беролмасликларидан сароеималаниб: «Хам­
маси яхши булади, хаммаси яхши бўлади», — деб ф акат шу 
сўзларнигина такрорлардилар. Менинг бўлса дадамга эркали- 
гим хеч қолмаганидан «қаттан биласиз» деганман. Хозир эслаб 
куламан. Ф арзандлик бўлганимда дадам мендан тез-тез хабар 
олиб турардилар. К унлардан бирида мендан хабар олгани 
келган дадам мени ўғлимнинг тагликларини юваётганимда уч- 
ратдилар ва: «Эрмак, эрм ак», — дедилар. Хозир ўйласам бу 
дадамнинг менга ачшгганларидан ўзларича юпатганлари экан.

Ш арк ф акультетида ўқиган кезларим пахта тсргани олиб 
чикишарди. Дадам мени пахтага кўргани чиқар эдилар. Йўл 
ёқасида кора «Зим» тўхтаганидан дадам келганларини билар-
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« Б из уч ун  дада эд и ла р ...»

дим. Бир гал Саримсоқов билан бирга кўргани чиқишган. 
Дадам иккалалари дўст эдилар. Дадам мени кўргани чиққан- 
ларида ё умуман уйдан менга посилка бериб юборишганда 
бутун группамизга етадиган килиб егулик жўнатардилар.

Ўқиш ни битириш  олдида практикага И рокка борадиган 
бўлдим. Дадам хурсанд бўлдилар. Кузатгани чикдилар. У пи­
ши мизга саноқли сониялар колганда: «Балки бормассан», 
дедилар. Кейинчалик дадамларнинг бу гапларини эслар экан- 
ман, мен билан айрилиш дадам учун нечоглик огир кечганини 
хис этганман.

Дадам серф арзаид  оилаларни яхш и кўрардилар. Лекин 
шунда хам мени аяганларидан бўлса керак, келинлар еттита- 
дан туғсин, кизларга бештаси хам етади дер эдилар. Д адам­
ларнинг ўта болаж онликлари, нима десак йўқ, дея олмаслик- 
ларидан хам билиниб турарди. Бир куни дадамни кинога мен 
билан боришга кўндирдим. И ш чилар шаҳарчасида «Ш ухрат» 
номли кинотеатр бўларди. Бордик. Кинотеатр бир ташландиқ 
қаровсиз аҳволда, томидан чакки ўтмоқда эди. Ш у шароитда 
кино кўрдик, лекин дадамнинг сабрлари охиригача етмай, 
кинонинг ярмидан чиқиб кетдилар.

Дадамни яхш и кўрган маш ғулотларидан бири беданалар 
сайрашини тинглаш эди, умуман кушларни, хайвонларни яхши 
кўрардилар. Қарш идан божалари Бекмурод ака сўйгани жий- 
рон олиб келган эдилар, лекин кўзимиз киймай сўйдирмаган- 
миз. Боқканмиз. У узок йиллар биз билан яш аган.

Дадам бир сидра чойхонага бориб беданаларнинг уруши- 
ш ини томош а килиш ни одат килиб олди лар . Л еки н  бу 
ойим ларга м аъкул келм ай, дадам нинг бу одатларини таш- 
латтирдилар.

Дадамни ўзларига хос хислатларидан яна бири — байрам- 
ларни яхш и кўрардилар. Бай рам да: «Қани кетдик, аммани 
кўргаии», — дер эдилар ва хаммамизни эргаш тириб карин- 
дош ларни кўргани олиб борарди.

Дадам ҳақидаги хотираларимни адоғи бўлмаса керак. Йил­
лар  ўтган сайин дадам бизни, биз дадамни нечоглик яхши 
кўрганимизни янада чуқурроқ хис этаман.
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« Б из у ч у н  дада эд и ла р ...»

О йбекнинг т ўнгич ўгли  О мон М усаевич  Тош муҳамедов  
ва келини  Ҳ у л к а р  Олимж онова
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Қ албдан севги тошди.

ЗАМОНДОШЛЛР ЭЪТИРОФИДА

А бдулла  Носиров:

«АЖОЙИБ ТАБИАТЛИ 
ИНСОН ЭДИ»

йил эди, Ойбек, Хомил Ёқубов, Субутой До­
ли мов, рассом Искандар Ак]Х)мов, доктор Азиз 
Мақсудовлар билан бирга жума кунлари ўзаро 

улфатчилигимиз бўлар эди. Ўтиршида оддий сухбат билан бирга 
илмий мубоҳасалар ҳам бўлиб турар эди. Ж умладан, шоир 
Мирзо Бедилнинг адабий фаолияти ва хаёти ҳақида м)'зокаралар- 
да мен ўртага тушиб маъруза қилганимда, Ойбек хам суҳбатга 
қўши.тиб, Мирзо Бедил деб аталшниниш' сабаби, каерлик экан и, 
асарлари тўғрисида сўраб-суриштирар, кези кеп ганда фикрлашар 
хам эди. Ўша вақтларда мен ўзбек хал к мақолларини жамлаб 
юрган пайтим эди. Менгаям анча ёрдами теккан эди. Кўпинча 
Ойбек Ипршлар шаҳарчасидаги уйимиз эшиги олдидан к>'лини 
орқасига килиб ўтиб юрар эди. Ўша даврлар хақида сўзлашиб 
қолиб, ҳазиллашиб хам кўяр эдик. Чунончи, мендан эшитган: 
«Қачонки хотинииг жанжал қилса ёки уйингда нонинг бўлмай 
қолса, ўша куни қиёмат дспш» — деган гапдан келиб чиқиб: 
«Абдулла ака, киёмат качон?» — деб кўяр эди.

Ойбек Тошкентда Ш айх-хованд-тохур даҳа Говкуш маҳал- 
ласида туғилган. Табиати аж ойиб, ўзига хос зукколиги ҳам 
бор эди. С ерзавқ ва камсуқум, гавдаси ўзига яраш ган йигит 
эди. Сўзнинг мазмунига оро бериш мақсадида тўхтаб-тўхтаб 
гапирадиган одати ҳам бор эди. Ўтиришимизда ўртоқлари- 
нинг ўзаро ўйин-кулгиларига парно қилмасди. Илмий суҳбат
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«Лжойиб т абиат ли инсон эди»

бўлиб қолса, қизиқиб мусоҳаба қилишиб ўтирар эди. Баъзан 
менинг ёнимга келиб кутубхонага келган янги асарлар ҳақида 
сухбатлашар, баъзи шоирлар хақида, уларнинг ёзган асарлари 
тўғрисида сўраб-суриштирар эди.

Хуллас, Ойбек адабиёт оламига қизикувчи, адабиёт соҳа- 
сидаги ҳар бир янгиликни билиш га ташналиги билан улфат- 
ларимиз орасида ажралиб турарди.

О йбекнинг ўгли  академ ик В ек  О йбекович  
Тош мцҳамедов набиралари О т абек  

ва К омила билан

«К ичик ф аплар академ ияси...»
Н . Тихонов
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К,албдан севги тош ди..

Асрор Самад:

« 3  АМОН ДОШЛ ИГИМ ДАН 
ФАХРЛАНДИМ»

Осмон у з  бурчини билиб турибди. 
Она ерга таъзим қилиб турибди.

Лсцар Косимое.

йили бутун  У збеки стон  О й б ек  тав ал л у - 
дини  н и ш о н лад и . О й б ек  60 ёш га тў лган  
эди . Г азета, ж у р н а л л а р  О й б ек  иом и б и ­

лан  ч и кар , ш о и р л ар  у стоз ҳ а қ и д а  ш еъ р л ар  б и ти ш ар д и . 
Ту роб Т ула уз иш хонасида (У  пайтда Ту роб ака  Кииочи- 
л ар  ую ш м асини нг котиби э д и )  м енга бир тў р тл и к  ўқиб 
бергани хамон эсим да. И ккин чи  бай ти  ш ун доқ  эди:

У-ку менсиз цолиши мумкин,
Мени усиз цолдирма, ҳисмат.

Ўқиб булиб кўзларига ғилт этиб ёш олди. Ҳайрон бўлдим.
— У куни зиёратларига борувдим, — дсди шоир уф 

тортиб.
— Тоблари йўқ экан.
Кўп ўтмай, Навоий тсатри биносида юбилей бўлди. Ер 

ёрилган-у одам чиққандай. Ю билей кечасини ўш а пайтдаги 
Ўзкомпартия М арказқўм котиби олиб борди. Дўстлар, жамо- 
атчилик вакиллари табриклашди. Ўша забардаст гав дали, чует 
дўппи тагидан сочлари патила-патила бўлиб чиққан ёзувчи
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«Зам ондош лигим дан ф ахрландим »

Ойбек тўрда ўтирибди. Ёнида раф иқаси — З ари ф а она. 
Барча табрикларга Ойбек соддадиллик, бегакрор бир поклик 
билан қувониб утирибди. Табрикларга жавобан бир нималар 
деб гуду р лайд и , англаб бўлмайди.

Табриклар тугади. Сўнгги сўз — юбилярга.
— Ю билярнинг нутқини ўқиб бериш учун сўз Ҳамид 

Ғуломга! — деди раислик қилувчи.
Ҳамид Ғулом чикди. Тўғри О йбек олдига борди. Ойбек 

қувона ўрнидан туриб, қўйнидан нутқи ёзилган қоғозни олиб 
берди-да: «Ана, ана, шу», — деди тутила-тутила.

Ҳ амид Ғулом босинқи, аммо, ж арангдор, сарбаст овоз 
билан нутқни ўкий бошлади. Нутқ ҳали ярмига етмаган эди. 
Ойбек ҳалқумида турган йиғини ортиқ ушлаб туролмади. Кўз 
ёшлари шашқатор юзидан оқиб туша бошлади. Ҳамид Ғулом 
бир нафас ўқиш дан тўхтади. Чунки гулдурос карсак зални 
тутиб кстган эди.

К арсак чаластган Ойбек севган, Ойбекни ссвган халқ эди. 
Ўзбекистон эди. О на бетоб фарзандига далда берар, ардоқли- 
сини нг>' карсакларда авайлаб тебратар эди. Ойбек эркаланиб 
кстди: онанинг бағрига яна қаттиқроқ спишгандай, ўпкасини 
тутолмай ҳўнграб юборди. Гулдурос қарсаклар авжига чикди, 
зал  оёкка калкди...

«О, кўнгил чексиздир, т уби йўқ  жаҳон»
О йбек
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Қ албдан  севги тош ди..

Ф арида Усмонова:

АДИБ МУКОФОТИ

йилнинг кузи. И кки томони улкан дарахт- 
лар  билан қопланган озода кўча.ча одимлаб 
боряпман. Б у  кўчаиинг номи Кисловодск. 

Ш итир-шитир тўкиластгаи олтин ранг япроқларни супуриб 
юрган аёлдан сўрадим:

Ойбек аканинг уйлари қайси, биласизми?
— Х\' ана, рўпарадаги дарвоза, — дсди асл самимий ва 

кўшиб кўйди: — бу кишииинг уйларини ким билмайди, дейсиз...
Аёл мсн юриб кстганимдан ксйин ҳам ўзича гапириб қол- 

ди: «Ишқилиб, тан-жонлари соғ бўлсин...»
Д арҳақиқат, ўзим ҳам соғлиқлари дурустмикин, безовта 

қилиб қўймасмиканман, деган андишада келаётган эдим.
Чоғроқ ҳовли, оддийгина қурилган уйдац ўта камтарона 

ҳаёт нафаси келиб турарди.
Ж уда кеч ётгандилар, тунги соат иккиларгача ишлаб 

ўтирган эдилар,... — дейишди уйдагилар.
М айли, уйғогманг, мен бир оздан сўнг келаман, 

дедим кетишга чоғлапиб.
Ш у найт тўрдаги хона эшиги очилиб, остонада Ойбек 

аканинг ўзлари кўриндилар:
Келинг, келинг, кани марҳамат, — хона эшигини очиб 

ичкарига таклиф этдилар.
Чамаси аллақачон ижод хонасига кириб кетганларини уй­

дагилар пайқашмаган чоғи.
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А д и б  м укоф от и

Иш столида тун бўйи қоғозга тўлгам араб алифбосидаги 
ёзувлар битилгаи қоғозлар ёйилиб ётарди. Адиб уларни тах- 
лаб бир четга суриб қўйдилар-да: «Қулоғим сизда», деётган- 
дай мен га қарадилар.

- Безовта қилганим учун узр , Тош ДУ нинг 40 йиллик 
юбилей и муносабати билан газетада саҳиф а бермоқчи эдик, 
сиз бу даргоҳнинг тўнғич фарзандларидан бири экансиз. Шу 
ҳакда икки оғизгина гапириб берсангиз.

Унинг нуроний чеҳрасида и ли қ  меҳрга ўхш аш  иф ода 
пайдо бўлди. Ўйчан кўзларидан узоқни хотирлаётгаии сези- 
либ турарди. Б и р  оз ж им ликдаи кейии оҳиста ҳикоя қила 
бошладилар:

«Техникумда ўқирдим. У ни тугаллаб Университетга 
кирдим. Ёш лик, ўкувга иштиёқ баланд, берилиб ўқирдик. 
О рзу қилган умидга етдик, дердик. Мен иқтисодий ф анлар 
ф акультстини танлагандим. Рус профессор, доцснтлар кўп. 
Қувониб ҳавас билан ўқирдик. Ҳаёт қайнок, фаолият кўн эди. 
Ўкиш билан бирга мактабда дарс ҳам берардим. САГУни 1930 
йили тугатдим. У ниверситетда домлалар — профессор, до- 
центлар кучли эди, бироқ ўзбек ўқитувчилари энди-энди 
етишиб чиқаётган эди.

Ўқинтни тугаллаганимдан кейин университетда иқтисод 
фанидаи 1936 йилларгача дарс бердим».

Адибнинг айтмоқчи бўлган тилаги чсхрасидан сезилиб ту­
рарди. Унинг гапларини ёзиб олган қоғозни узатиб дастхат 
ёзиб беришларини сўрадим.

Ташаккуримни айтиб, қўзғалмоқчи бўлгандим:
Тўхтанг, ўтиринг, ўзингиз нималар ёзасиз? — дея 

сўраб қолдилар.
Ҳам бу буюк одамнинг кутилмаганда меҳрибончилигидан, 

ҳам ҳали уларга кўрсаппига арзигулик бирон бакувват асарим 
йўклигидан саросимага тушдим.

Ш унчаки м аш клар, домла. Асосан, газетага мақола, 
баъзида очсрклар ёзиб тураман. Бир-икки ҳикоя ёзишга ҳам 
уриниб кўрдим, лекин...

Олиб келинг, ўш а машқларингизни, олиб келинг, ўкий- 
миз. Хўими, тортинмай олиб кслинг, — дедилар.
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Редакцияда ишлаётганимга анчагина бўлган, кўпгина ёзув- 
чи, шоирлар билан ҳамсуҳбат бўлганман. Бироқ улар орасида 
кўнгил учун қсч бўлмаса «Қани ёзганингизни кўрайлик-чи», 
деган бирор саховатли киши бўлмаганди. Ҳатто қанча хижо- 
лат-андиша билан илтимос қилганимда ҳам: «Ж уда бандман, 
узр» — деган жавобни олганман...

К ўнгил бундай пайтда ж уда нозик бўлади-да, бир огиз 
илиқ сўз, эътибор дилга бир олам кувонч ато этади.

Адибларнинг адиби, устозларнинг устози — Ойбек домла- 
нинг хонадонидан узоқлаш ар эдиму гўё қанот ато этилгани- 
дек учиб борардим. Ҳ а, бу дақиқалар  бир умр хотирамда 
муҳрланиб қолгаи...

О радан ҳаф та ўтмай Тош ДУнинг юбилей ига бағишланган 
саҳифа эълон қилинган «Тошкент хак,ик,ати» газетасини (унда 
Ойбекнинг табриги ҳам чиққан эди) кўтариб яна ўш а Кисло­
водск кўчасидан борардим.

Яна тун бўйи ишлаган эканлар. Ш унга карамай очиқ чехра 
билан кабул килдилар. Газетани узатдим. Қ араб  чикдилар. 
Ўзларига таниш профессорларнинг суратлари, мақолалари бор 
эди. М амнунлик билан узок тикилиб қолдилар.

Ксйин бир нарсани хотирлагандай:
— Ҳикоя қани? — сўрадилар. Аввал ҳаяжон билан, кейин 

равон ўқиб бердим. Ю рагимни ҳовучлаб «Н има дер экан­
лар», дсб кутардим.

— Тема яхши танланган, хикоя бор, фақат унақа сўзларни 
жуда кўп сарфлаб юборманг-да, сиқиқ бўлсин, қайтариқ кўп, 
одамни зсриктириб қўяди, ҳикоянинг қиймати колмайди. Тилга 
эътибор бсринг, — сингари нишонга тсгадиган, ўзим сезмаган, 
камчиликларимни кўз ўнгимга шундай келтириб қўйдилар. — 
Кдйта ишлаб олиб келинг, ўзим фатво ёзиб бераман, — дедилар.

Ҳикояни айтганларидай ишладим, қайта олиб боригага бо- 
тинолмадим, чунки соғликлари унча яхши эмас деб эшитдим. 
Лекин ўша «Гулсанам» деб номланган ҳикоям газетада эълон 
қилинди. Конкурс да мукофотга сазовор бўлганида, кўз ол- 
димда Ойбек домланинг ўйчан кўзлари намоён бўлар, бу 
мукофот менга эмас, улкан адибга тааллуқлидай ўзимни кан- 
дайдир қарздор, бурчли ҳис этардиМ...
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Ф арида Йўлдош ева:

МЕҲНАТ ИЛА ИЖОД 
ҲАМИША БИРГАДИР

йилнинг сентябр ойи. Ў збек миллий ада- 
биётининг асосчиларидан бири, атоқли адиб 
ва ж ам оат арбоби, академик М усо Тош- 

муҳаммад ўғли Ойбек таваллудига 60 йил тулипга муносаба­
ти билан кенгайтирилган илмий кенгаш  ўтказилмокда эди.

Устоз Ойбекнинг кайф иятлари хар  кунгидан ўзгача эди. 
Сўзларии диққат билан тинглар эканлар, кўзлари чакнаб, 
лаблари пичирлаб, нигоҳлари стол устидан бир нарсалар 
қидиргандек мен томонга бокдилар.

Устоз коғоз ва калам беришимни ишора билан тушунтир- 
дилар. Айтганларини баж о келтирдим. Қоғоз юзига салмоқ 
билан гўё ҳар бир ҳарф ни доналаб тераётгандек, аста-секин 
иималарнидир ёза бош ладилар. Ёзиб ҳам бўлдилар, кейин 
менга ялт этиб қараб, беғубор табассум билан варакни узатар 
эканлар, минбарга ишора қилиб ўқиб бсришга даъват этдилар. 
М ана ўш а хаяж онли устоз айтолмаган сўз:

«Азиз дўстларим!
М енинг чексиз миннатдорлигимни, таш аккуримни изҳор 

этишга ижозат этгайсиз.
Йигирма йил мобайнида Сиз билан ижод заҳматини бирга 

чекиб, ижод ш одлигини бирга тотиб келганимга бсхад мам- 
нунман, ғоят хурсандман. Сизнинг менга кўрсатган ҳурматин- 
гиз, самимиятингиз шу тобда юрагимга дарё-дарё нур ёғдир- 
ди, ҳисларим, туйғуларим қирғоғи йўқ. М енга бағишланган
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бу бахт, бу қувонч, бу эъзозингизга ҳар қанча таш аккур 
айтсам камдир. М унаввар Академиямизнинг кўп илм соҳиба- 
ларининг қанча азиз вактлари ва мехдатлари самараси булган 
нутқлари мсии ғоят ҳаяж онга солди. Тил, адабиётчилар, ша­
рю иунослар, тарихчилар, файласуфлар ва академия аъзолари, 
президент хам ви це-i iрезидентлар — барчангизга бутун юра- 
гимнинг мухаббатини, самимиятини бавишлайман.

Х алкимизпинг маданияти, маърифати, илм-фани йўлида 
кўрсатгап иж тиходингиз, фаолиятингиз, саботингиз чексиз 
мадхга сазовордир.

Буюк йўлимизда биз билан бирга бораётган юрагимизиииг 
кучи ва куввати, умид ва орзуларим изнинг калбимиздан, 
қўлимиздан олиб олға борувчи ёш лар бизнинг бахтимиздир. 
Илм хазинасининг калити хамиiпа ёшларники. Замон ўтиши, 
асрлар кечи I и и билан олимлар илм хазинасини қўлдан-қўлга 
топш ирурлар ва хар бир олим ўз ҳиссасини, ўз юрак катра- 
сини илм-фан денгизига кўшгани туфайли бахт касб этади.

Илм-фан, санъат-адабиёт халк бошига қуёш кўтарур, ҳаёгни 
муваффақ этур; булар оғир, сермеҳнат талаб этувчи соҳалар- 
дир. Лекин фидо корона меҳнат мўъж изалар я рати шин и биз 
яхши биламиз. Бу куёшдай равшандир. Бунинг учун ёш бўғим- 
лар, ёш дўстларимга ёлғиз айтадигаи сўзим — буюк ирода, соф 
виждон, чидамли ме'хнат билан илм чўққисига, илм булоғининг 
каърига йўл очасиз. М еҳнат ила ижод ҳамиша биргадир».

Ойбекнинг набираси Ю лдуз Бекжоновна Тошмуҳамедова
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МАДАНИЯТИМИЗ 
ҚЎШ Б АЙРАМИ

Сўнгсўз ўрнида

М азкур китобга киритилган хотиралар адибимиз Ойбек­
нинг ҳаёти ва ижодига оад чизгиларии тўлдириш, бой- 
итиш ниятида туплангаплиги сабабли сўнпги сўзни Зари- 

ф а Саидносировага багишлашни лозим топдик. Уларни бирга 
хотирламаслик мумкин эмас. Ойбек домланинг юз йиллик гавал- 
лудлари Зарифа опашни- хам таваллуд байрамларидир.

О дамларнинг ўзаро муносабатлари, мулокоти му хит, таъ- 
бир жоиз бўлса, шахмат ўйинини эслатади. Ўйинчи шахматни 
нечогли ўзидан кучли, уста одам билан ўйнаса, ўшангга қараб 
интилади, ўсади, кўтарилади. Ўзидан кучсиз, паст одам билан 
ўйнаса, ғолиблигидан, ҳар  гал еигилйш идаи қатъи иазар, 
ўшанинг дараж асига тушиб кол ад и, пастлаш иб кетаверади. 
Ўзи тенги билан ўйнаса, бир жойда қотиб қолади, силжимас- 
дан тураверади. Мен хам шундай илмий мухитга тушдимки, 
бу муҳитда тобланмасдан, чархланмасдан илож йўк эди. Шундай 
одамлар билан мулоқотда бўлдимки, бирга ишладимки, фик- 
ран ўсмасдан, уларнинг дараж асига кўтарилиш ига интилмас- 
дан илож йўқ эди.

Тадқиқотчи сифатида шаклланишимда хизмати синган шун­
дай инсонлардан бири севимли ёзувчимиз, миллатимизнинг 
ф ахри  Ойбек домланинг хотинлари — Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган фан арбоби, профессор Зариф а Саидносирова эди­
лар. З ари ф а она Ойбек домланинг раф иқалари  бўлганлари 
учунгина хурмату эҳтиромга сазовор эмасдилар. У лар шахе 
сиф атида, иқтидорли тадқиқотчи, Ўзбекистонда аёллардан
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чиққан биринчи рассом, биринчи кимёгар, дарс ли к л  ар, лугат- 
ларнинг м уаллиф и, муносиб ш огирдлар етиштирган устоз, 
педагог сифатида қадрли, иззат-эҳтиромга лойик эдилар.

1985 йили М осквада О йбек домланинг 80 йиллик тавал- 
лудлари Колонна зал и да кенг нишонланди. Бу тантанага чет 
эллардан, турли республикалардан таниқли адиблар йиғилди- 
лар. Ўзбек ёзувчиси таваллудининг бу дараж ада кенг пишон- 
ланиши ёзувчининг хизматига яраш а билдирилган катта хур­
мах эди. Зари ф а опа қатнаша олмадилар... Гарчанд бу дақи- 
қани орзиқиб кутгаи бўлсалар-да.

Мен Зари ф а опага ўш а кечасиёқ М осквадан телефон қил- 
дим. Тантана кандай ўттани, М осквадек шаҳри азимда ўзбек 
ёзувчисининг юбилейида залга одам сиғмай, жой етишмай 
колгани, китоб савдосида О йбекнинг китоблари қанчалик 
талаш  бўлиб, қўлм а-қўл сотиб олинганини гапириб бердим. 
Тош кентга кайтиб кетгач, яна бир бошдан сўзладим. Борол- 
маганларидан аф сусландилар. Ш унда мен: «Х аф а бўлманг, 
Ойбек домланинг 90 йиллик таваллудлари хам кенг нишонла- 
нади», — дедим. М ана, О йбек домланинг 90 йиллик тавал­
лудлари хам, 100 йиллик таваллудлари хам етиб келди. 
Зари ф а опага бу кун л ар насиб этмаслиги ўш анда хаёлимга 
хам келмаганди...

Зариф а опа хает бўлганларида уларнинг хам таваллудлари- 
ни нишонлаган бўлар эдик.

Ўзбек хал 1<и — ш еърхон, илмнинг қадрига етувчи халқ. 
Ш у боисдан давлатимиз хдмиша ёзувчи ва олимларини кддрлаб 
келади. Зарифа опанинг ҳам кўп қиррали ижодий фаолиятлари 
ёш авлод учун катта ибрат мактабини ўташи мумкинлигини 
назарда тутиб, мен Зариф а «опа умрларининг сўнгти кунларига- 
ча ишлаган Қиш лоқ хўжалик института (ҳозирги Аграр уни- 
верситети) ректори Э .Ш айховга телефон қилдим: «Домла, 
Зариф а опанинг юбилейларини биргалашиб, Адабиёт институ­
та , Ойбек уй-музейи ходим лари билан ўтказсак», — дедим. 
Ш айхов домла: «Одатда 80-90 йиллик нишонланади, 85 йиллик 
нишонланмайди», — деб гапларини тугатмасдан, мен: «Юби- 
лейни ўтказиш-ўтказмаслик ташкилотнинг ўзига боғлиқ бўлса 
керак, ф армон ўз йўлига», — дедим. Чуики, 90 йилликни
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кутсак, Зариф а опани кўрган-билганларнинг энг ёши мен «юз- 
»га, қолганлар «минг»га кириб колишидан хавотирда эдим. 
Шум да ректор гапларини охиригача эшитмаганимга аччиқла- 
ниб: «Зариф а опа сиздан ҳам бизларга қадрлироқ, яқин, мен 
(})акат амалдаги фармонни айтаяпман», — дедилар. Зарифа опа 
ҳақида айтилган мана шу «Сиздан ҳам бизга қадрлироқ, 
яқин» деган жумлада ш унчалар меҳр, мухаббат жо бўлган 
эдики, бу умр арзигулик ўтганидан далолат эди.

Ойбеклар оилаеи билан бизнинг оиламиз ойимлар ва акам 
Л атиф  Ф айзиев оркали азал-азалдан таниш бўлса-да, мсн 
Зариф а она билан бевосита 1972 йилдан, Ойбек аеарларининг 
XX ж илдли академ наш рини тайёрлаш  муносабати билан 
мулоқотда бўла бошладим. З ари ф а опанинг ёнларида бирга 
юрганим ўн беш йилни мен яна бир дорилфунунни ўтадим, 
деб ҳисоблаймаи. Тош кент дорйлф унуии, Тил ва адабиёт 
институтининг аспирантураси билан бирга О йбек дом ладан 
ксйин Зарифа опа бошқарган «Котик Академия»ни хам тугат- 
ганимдан фахрланам ан. З ари ф а опа туфайли мен М осквада 
Н .С .Т ихонов билан суҳбатлаш иш га муяссар бўлган эдим, 
шунда бу рус ёзувчиси Ойбскни хам и неон, хам адиб сиф а­
тида нечоғли тан олганининг шоҳиди бўлганман. «О йбеклар 
оилаеи -  бу «Кич и к Академ ия», — дедилар Тихонов, Ойбек­
лар  оилаеи учун бундан ю ксак мукофот бўлмаса керак.

Мен Зарифа опа бошчилигидаги «Котик Академия»да факат 
ишлашга эмас, мазмунли, мақсадли яшашга ҳам ўргандим, кўп 
сабоқ олдим. Сабоқлардан бири киши ҳаёти давомида бажариши 
лозим бўлган вазифа, ишларни тўғри, реал режалаштира били- 
ши, Зарифа опанинг умрларининг сўнгги ун йилидаги [Х^жалари 
белгиланган ишларнинг кўламидан^ташқари, мақсад, мазмун, 
элга нафи борлиги билан ҳам ҳавас килса арзигулик.

З ар и ф а  опа О йбекнинг XX ж и лдли  академик наш рини 
тайёрлаш  ж араёнида кеча-кундуз, баъзан ўн олти соатлаб 
қимирламасдан иш лардилар. Биз, Тил ва адабиёт институти 
ходимлари — нашрга тайёрловчилар бу ўн олти соат ичида 
уч гурух алмаш иб иш лардик. Бизни алмаш тириш  мумкин 
эди, чунки биримиз баж арадиган  иш ни бош камиз баж ара 
олардик, лекин Зари ф а опани алмаштириб бўлмасди. У ки-
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шининг зиммасидаги ишни ҳеч ким баж ара олмасди. Зариф а 
она мехнат интизомига ўта риоя қи лардилар , бош калардан 
хам шуни талаб эгардилар. Ўша кезлари Зариф а опа талабни 
ош ириб юбораётгандек тую ларди менга. Ҳ озир ўйлаб кара­
там, интизомсиз хаётда белгиланган довонлардан ошиб бўлмас 
экан. З ар и ф а  она кундалик белгиланган иш ларни баж ариб 
улгуриш га на ян а  ортган вактда мирики б раем чизиш га, 
Ҳ офиз, Бедилларга шўнғиб қайта-қайта ўқиш га ҳам улгурар- 
дилар. Б у  сониялар Зари ф а она учун ҳордиқнинг энг олий, 
энг лаззатли оилари эди. Мен бўлсам, ҳавас билан су клан и 6 
қараб  турардим . Ш у-шу мен ҳавас қилиш ни ўргандим, бу 
хислат хам киши учун зарур  ом иллардан бири эканини 
тушуниб етдим. Зари ф а опанинг хаётдан завқ  олиб яшашла- 
рига хавасим ортди, яшаш тарзларига, ўзларини тутишлари, 
меҳнаткашликлари, фарзаидларига ҳавас қилдим. Ойбек дом­
ланинг ижодий меросига муносабатларига ха вас килдим, ил- 
мдаги покликларига ха вас килдим, тилла буюм, ж авоҳирлар 
ўрнида Ойбекнинг кўлёзмалариии ардоқлаб, халкка етказган- 
ларига хавас килдим. Бу ха вас л  ар бесамара бўлмади. «Ҳавас 
қилсанг — етасан, хасад қилсанг — йитасан», — мақоли 
бекорга айтилмаган бўлса керак. Хаётда ўрнимни тоидим.

Зариф а опанинг кунлари нечоғли ўқиш, ёзиш, дарс бериш 
билан ўтган бўлмасин, меҳмон кутиш (бу купив одатий меҳмон 
кутишлардан фарқланарди, кишшш аклан бойитадиган дастур- 
хон атрофидаги суҳбат тарзида бўлардики, киши ўтган вактига 
ачинмасди), кимнидир йўқлашга, ўша кезлардаёк бутун бошли 
бир инстигутга раҳбар бўлган ўғиллари Бекжон акани вактида 
олдиларига кирмаганлари ё дала ҳовлига кетганларида ухлаш 
олдидан телефон қоқмаганлари учун уришиб хам улгурарди- 
лар. Мен бўлсам, танщаридан бу манзарани кузагиб яйрардим, 
чунки З ари ф а она киркдан ошган ўғилларини тўрт я шар 
боладек кўриб, қа1гчалик койимасинлар ўғиллари билан, уму- 
ман фарзандларининг ҳаммаси билан ўта фахрланишлари кўзла- 
рида, ю зларида балқиб турарди . Мен шундай сонияларнинг 
шоҳиди бўлганман: бу жуда калбни яйрагувчи манзара. Шунда 
мен хаётда бир йўналишда — ё оила, ё иш билан машғул 
бўлиб эмас, балки хаммасини биргаликда улгуриб яшалса ҳаёт
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мазмунлироқ кечишини туйдим. Ҳар воқеа, ҳодисадан хулоса 
чикариб, умумлаштириб яшашга ўргандим.

Зариф а она умрларининг сўшти йилларида 300 сақифалик 
хотиралариии тугатиб, адабиётшунос олим Наим Каримовга 
таҳрир учун топш ирдилар. Б у  хотиралар давр  қиёфасини 
очишда, Ойбек ижоди ва ҳаёгига оид сахифаларни тўлдириш- 
да, ўша кезлардаги мухит, Хамза, Чўлион каби шоирларпиш' 
биографиясини бойитувчи, оталари — маърифатпарвар Саид- 
носирбой ва у юргизган иш лар тўғрисида ўта қимматли 
материал бўлиб хизмат этади.

З ари ф а опа ф арзаидлари  хақида қизиқарли  ҳикояларни 
сўзлаб берардилар. Мен ш улардан айримларини келтириш  
билан чекланмокчиман.

— Бекжон ёшлигидан болаларга бош бўлиб юрарди, унинг 
ўртоқлари кўн эди. Кўчада бир киши маст кишини ураётгаи 
экан. Бекжон 7 ёшларда бўлса керак, бориб аралаш ган, нега 
урасиз, — деб. Ўртада жанжал; кўтарилгам. Бекжонни мили- 
цияга олиб кетишгаи. Ўртоқлари менга келиб айтишгач, мили- 
цияга бориб олиб келганман...

Қизим Гулранг туққан, кўрпача, кроват, чақалоққа 
зарур  парсаларни олганман, шуни кечқурун Омон билан 
Бекжонни олиб, «ЗИ М » машинада Гулрангмикига олиб кета- 
яимиз. Й ўлда бир киши машинасини ю ргизолмай, хуноби 
ошиб турибди. Ўткинчи маш иналарга қўл кўтараянти, ҳеч 
ким тўхтамайди. Бекжон тўхтаб, бориб суриштирди. Маълум 
бўлишича, машинани сургаб эгасиникига элтиш керак, буиинг 
учун трос керак, трос бўлса йўк. Бекж он машинанинг эгаси 
билан узок вақт йўк бўлиб кетди. А ллақаерга бориб трос 
топиб келишди. Машинани тиркаб, шофернинг уйи эски М ак­
сим Горький кўчасида экан, олиб бориб қўйдик. Вақт аллама- 
ҳал бўлиб кетди, ташвишдаман. Лекин бир ёкдан ўғлимнииг 
шундай, одамларга бефарқ бўлмай ўсаётганидан хурсанд эдим...

— О йбекка кўп зиён келтирган, дилини оғритган бир 
ёзувчининг ўғли диссертация химоя қиладиган бўлди. Бекжон 
елиб-югуриб ёрдамлашиб, ёрдамини аямади. Ш унда мен: «Бу 
йигитнинг отаси бизга, отангга кўп ёмонлик қилган , унинг 
орқасида заҳмат чекканмиз, нега сен унинг ўғли учун шунча-
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лик куйиниб, елиб-югуриб юрибсан», — дедим. Ш унга Бек- 
жоп: «У отаси, бу ўғли, ўртада илм зиён кўрмаслиги керак, 
шунинг учун», — деб жавоб берди. Х урсанд бўлдим».

Зари ф а она билан бирга кечган 15 йил вақт оралиғидаги 
дақиқаларни хаёлимдан кечирсам, Зариф а опа билан менинг 
муносабатларим ш огирд ва устозникига ўхш амасди, она ва 
ф арзанд  ўртасидаги муносабатга хам ўхш амас экан, муноса- 
батларимиз орамиздаги ёш жиҳатдан катта фаркка карамасдан 
икки дугона-ўртоқнинг муносабатларига тўғри келар экан. 
Чунки биз гаплаш маган мавзу деярли йўқ эди. Бир купи 
менга: «Қ аранг, одам ўла-ўлгунча ўрганиш ни қўймас экан. 
Бирор ж ойга борсам, торт сотиб олардим, келиним Х улкар 
ўргатди. Бу тортни биров ейди, биров емайди, шунинг учун 
хўж аликка зарур нарса олиб борган маъкулроқ, сариёғми, 
тухумми, деди. Маслахати маъкул келиб, шу-шу зарур нарса­
ни олиб боришга ҳаракат киламан».

О йбек домла З ари ф а опа билан учраш иб юрган кезлари 
синфдаги иартага «Чиндан севаман, юракдан севаман сени...» 
деб катта харф лар  билан ёзиб кетган эканлар.

Мен хам бу кун юрагимга яқии инсонлар — Ойбек ва 
Зариф а Саидносировани хотирлар эканман, шу сўзларни так- 
рорламоқчиман: мен хам сизларни «Чиндан севаман, юракдан 
севаман», соғиндим сизларни. (М азкур  сўнгги сўз ўрнидаги 
хотира О йбек домланинг хаёти ва иж одига оид чизгиларии 
тўлдиришидан умидвормиз).



Қ албдан  севги тош ди..

О йбекнинг келини кимё ф анлари доктори, профессор 
О йниса К аримовна Тош муҳамедова ва набираси  

Ю лд у з  Тош муҳамсдова
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О йбекнинг набиралари О т абек ва  К омила

О йбекнинг у гл и  академ ик Б ек  О йбекович Тош муҳамедов  
япониялик ҳам касблари билан
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