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Eshilib, to4g'anib ingranadi kuy, — 
Asrlar g lamini so'ylar «Munojot». 
Kuyi shunday bo'Isa, g'amning o'ziga 
Qanday chiday olgan ekan odamzod!

Abdulla Oripov

BIR-IKKI SO‘Z

Mening bolalik yillarim  Farg‘ona vodiy- 
sining Yaypan, Nursuq, Qudash, Buvaydi, 
Tolliq, Olqor, Y ulg‘imzor, Oqqo‘rg ‘011 degan 
qishloqlarida o‘tgan. 0 ‘ttizinchi yillarning 
o‘rta larida  bolaligimni o‘ylaganimda cha- 
lakam -chatti tush  ko‘rganday bo‘lgan edim: 
dumli yulduz chiqqan edi; Babar (Bobir 
bo‘lsa kerak) degan yigitni otqorovul mil- 
tiq  bilan otganda o‘lmagan edi, shunda 
otqorovul odamlarga yuzlanib: «Yopiray,
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bunaqa battol o‘g ‘rin i um rim da ko‘rgan 
emasman, ustidan  oshirib o‘q uzibm anu 
kiprik  qoqmadi-уа!» degan edi.

Zehnimda shunga o‘xshagan qalqib yur- 
gan x o tira la rd an  ta sh q a ri qalqim asdan 
toshdek  cho‘kib yo tgan  x o tira la r  ham 
hisobsiz ekanidan uzoq zamon bexabar 
ekanman. Bundan meni Anton Pavlovich 
Chexov domla xabardor qildilar.

Bundan o‘ttiz  yil burun men u kishining 
yigirm a ikki tomlik to ‘plamini qo‘limdan 
qo‘ymasdan o‘qib chiqdim. Shunda alomat 
b ir hodisa yuz berdi: shu bilan m uhtaram  
ustod menga go‘yo muborak ko‘zoynakla- 
rin i berdilaru: «Mana buni taqib, o‘z xal- 
qingning 0‘tm ishiga nazar sol!» dedilar.

Ustodning muborak ko‘zoynaklarini taqib 
xalqimizning o‘tm ishiga qaradim . Bir to- 
monda Anton Pavlovichning tem ir yo‘l gay- 
kalarini burab olgan «yovuz niyatli kishi»si, 
ikkinchi tomonda otqorovul yur desa yurgan, 
tu r  desa, turgan, ustidan oshirib o‘q uzganida 
k ip rik  qoqmagan «battol o‘g ‘ri» — Babar! 
Bular zamona daraxtida yetishgan olmaning 
ikki pallasi edi.

Shunday qilib, bolaligim da zehnim ga 
cho‘kib qolgan xotiralar uyg‘ondi, yuzaga 
chiqdi, o‘sha vaqtdagi xalq hayoti ko‘z ol- 
dimga keldi. Mana shuning natijasi bo‘lib, 
0‘ttizinchi yillarning o‘rta larida  g ^ m g ^ s -  
saga to ‘la «0 ‘g‘ri» , «Tomosha-bog‘», «Be- 
mor», «Anor», «Millatchilar» vujudga kel
di. Bu hikoyalarni keng kitobxonlar omma- 
si xush qabul qilgan, hanuzgacha qayta- 
qayta bosilib kelayotgan bo‘lsa ham, o‘sha
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vaqtlaridayoq yosh kitobxonning e’tiroziga 
sabab bo‘ldi. Yoshlar hikoyalarda tasv ir 
etilgan voqealarni ortiq  darajada mubolag‘a 
deb bilishardi.

Y illar o‘tib  yangidan-yangi kitobxon 
avlod yetishgan sayin bu e ’tirozlar keskin 
tus ola bordi: nainki, ho‘kizidan ayrilgan 
m usibatdiyda b ir mo‘ysafidga hech kim 
rahm qilmasa, axir am aldorlar ham odam- 
ku; nainki, kishi o‘z yurtida begona bo‘lib, 
o‘z shahrining tomosha bog‘iga kirolmasa; 
nainki, bemor xotinga go‘dakning saharlari 
qiladigan duosidan boshqa davo topilmasa; 
naink i, sog‘-salom at y ig it boshqorong‘i 
xotiniga ikkitagina anor olib berolmasa; 
nainki, ziyoli deb atalgan kishi boyning 
itidan ham tuban tursa!

Yosh kitobxonlarning ta ’nasi xususan 
so‘nggi yillarda dashnomga aylana bosh- 
ladi.

1960-yilda o‘zbek ayolining o‘tm ishiga 
oid «Dahshat» degan b ir hikoya yozgan 
edim. Bu hikoyada sakkizta ayolni Olimbek 
dodxoning xaram iga qamab qo‘yganim bir 
ayolga haqorat bo‘lib tushibdi. Imzosiz, 
adressiz yuborilgan xatda shunday sa trlar 
bor:

«...©‘tm ishda shundoq bo‘lsa, ehtimol, 
bo‘lgandir, lekin o‘zbek xotin-qizlari tarixi- 
ning shunday malomatli sahifalarini hozir, 
bugungi kunda tir iltir ish  shartm idi? Siz 
o‘tm ishn i qalam ga o lgan ingizda b a ’zan 
uydirmachilikka berilib ketasiz...»

M ana sh u n aq a  t a ’n a -d ash n o m lard an  
keyin «uydirm achilikka» berilmasdan, o‘z
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ko‘zim bilan  ko‘rgan larim n i, kechirgan- 
la rim ni,o ‘tm ish hayot lavhalaridan esimda 
qolganlarini qalam ga olgim kelib qoldi. 
Kitobning gazeta va ju rnallarda bosilib 
chiqqan ayrim  parchalarini o‘qigan b ir tan- 
qidchimiz halitdan g ‘ashlik qilib: «Juda
zulm at-ku, kitob o‘quvchida juda  o g 'ir  
taassuro t qoldirm asm ikan?» deb qoldi. Bu 
tanqidchi 1930-yilda tu g ‘ilgan, undan ke
yin tu g ‘ilgan yoshlar, shubhasiz,bu mulo- 
hazani keskinroq aytishini ham bilaman. 
Men kitobni «0 ‘tm ishdan lavhalar» deb 
atam oqchi edim, m ayli, shu larn ing  ham 
ko‘ngli to ‘lsin, kitobni «0 ‘tm ishdan ertak 
lar» deb atay qolay.

FALOKATNING ShAROFATI

Biz Yaypanda Olim buva degan b ir non- 
voyning tashqarisida tu ra r  edik.

Novvoyxonaning orqasi tashqining qa- 
riyb yarm ini egallagan, hovli juda ham 
tor, ay am uning o‘rtasin i tesha bilan cho- 
pib qo‘qongul, sariqgu l, rayhon, jam bul 
ekkan, hovlining guvalak devorlari qaldir- 
g ‘ochning uyasiga o‘xshar edi. Eshigi bir 
tabaqalik, kichkina va pastakkina uyning 
darchasi ichkari hovlining ayvoniga ochil- 
gani, buning ustiga nomahram nazaridan 
pana qilib, panjarasiga yog‘langan qog‘oz 
yopishtirilgani uchun uy qorong‘i, odam 
odamni tusm ol bilan tan ir  edi.

Olim buvaning ichki hovlisi ham tor, 
ustin i boshdan-oyoq tok qoplagani uchun 
dim . U ning xo tin i e rtad an  kechgacha



g ‘uv-g‘uv charx y ig irardi,tez-tez biznikiga 
kirib ayam bilan gaplashib o‘tira rd i; biz- 
ning m usofirligim izga rahm i kelsa kerak, 
ba’zan o‘pkasi to ‘lib,ayam ga taskin  bergan 
bo‘lardi:

M u so fir  bo ‘lmagan k im  bor,
M u jo v ir1 bo‘lm agan k im  bor;
B irovn ing  yu rtig a  borib, (
M uho jir  b o ‘lm agan k im  bor?..

Olim buvaning o‘g ‘li kim ningdir eshigi- 
ga qarol, qizi erga tegib ketgan. Uning 
o‘zi shaharda  tu r ib  non yopadi, nonni 
do‘konning oldidagi tax taga dastalab qo‘y- 
ganidan keyin chorbog‘iga kirib  nonni, 
tushgan pulni sanaydi, pul ba’zan kam kel
sa kerak , jav rayd i, pul yoki non kam 
kelganiga em as,pul tashlam asdan non olib 
ketgan kishi birovning haqini yeb, do‘za- 
xiy bo‘lganiga kuyadi.

Yozning issiq  k u n la ri. H ovlim iz, 
ayniqsa, qorong‘i bo‘lsa ham salqinroq, 
uyimiz g‘ij-bij pashsha. Bir kuni dadam 
0‘zining eshik va darchasini zich yopib, 
achchiq tu g ‘ma qalam pir tu ta td i. Tutun 
shunday achchiq ediki, uydan dadamning 
o‘zi zo‘rg ‘a chiqdi, uzoq yo 'taldi. Uning 
niyatidan xabardor bo‘lib, Olim buva as- 
toydil xafa bo‘ldi va devor osha:

— U sta , xudoning m axluqiga ozor 
bermang, pashshani ham xudo yaratgan, 
jon bergan! — dedi.

1 M ujovir — tu rg ‘unlik ma’nosida.



Dadam tu tunn i darrov o‘chirdi.
B ir kun i uyim izga dadam ning ovchi 

jiyani keldi. U Pastqo‘riqda ov qilib yurgan 
ekan, o‘qi tugab, biznikiga o‘q yasagani ke- 
libdi. Men onamning «o‘qqa yaqin borma» 
deb hayhaylab turish iga qaramay, ovchi- 
ning o‘q yasashini tomosha qilib turdim . 
Mehmon miltiq doridan pichasini yoqib, usti 
qizil va ichi oq chiroyli pistondan b ittasin i 
chaqib ko‘rsatdi. Piston qarsillaganda men 
b ir cho‘chib tushd im , keyin zavq qilib 
irg ‘ishladim. Shunda pistondan ikkitasini 
o ‘g ‘i r la b ,  k ig iz n in g  ta g ig a  y a s h ir ib  
qo‘ydim. Mehmon ketganidan keyin nima 
xayolga bordim u, b itta  pashshani tu tib  
ik k a la  p is to n n in g  o ra s ig a  q o ‘y d im , 
s a n d o n c h a m n in g  u s t ig a  q o ‘y d im -d a , 
bolg‘acham bilan qattiq  urdim . Piston qars 
etib ketd i. Olim buvaning xo tin i bilan 
gaplashib, rayhon chopib o‘tirg an  ayam 
birdan voyvoylab, quymichini ushlaganicha 
o‘zini rayhonning ichiga tashlab yubordi. 
K am pir dod solib u n in g  u s tig a  o‘zin i 
ta sh lad i va m enga qarab: «Nima qilib 
qo‘yding, bor, dadangni aytib kel!» deb 
baqirdi. Ayam rayhonning ichida hamon 
voyvoylar ekan, «Chorig‘ingni kiy!» dedi. 
Qo‘rqib ketdim, darrov chorig‘im ni kiy dim, 
ko ‘chaga q arab  chopdim . D o‘konim iz 
guzarda — chorrahada bo‘lib, bolg‘a tovu- 
shi eshitilib tu ra r  edi. Dadam o‘zi dam 
bosib ishlayotgan ekan, meni ко‘rib qo‘rqib 
ketdi, shoshib ayamni so‘radi. Men boshqa 
gap qo‘shmasdan «ayam yig‘layapti», de- 
dim. Dadam qop peshgirni yechib do‘kon-



dan chiqdi va «shayton arava»sini minib 
uyimizga tomon ketdi. Men qo‘rqqanimdan 
tek 0‘tirdim . Chorrahaning narigi tomoni 
keng maydon, unda katta-kichik toklarga 
osilgan rang-barang to ‘rqovoqlardagi beda- 
nalarning bitbildig‘i, ko‘cha bo‘yi va may- 
donning tev a rak -a tro fid ag i do‘kon larda 
ta ra fm a-ta ra f sayrayotgan kaklik larn ing  
qaqquvog‘i hech tinm as edi. Do‘kondan 
chiqdim, chorrahaning u tomoniga o‘tib, 
kaklik sayrayotgan bir do‘kon oldiga bor- 
moqchi bo^ganim da dadam chaqirib qoldi. 
Dadam «shayton arava»dan tushib beliga 
peshgirini bog‘lar ekan: «Ayangni otibsan- 
ku! Ukacha tu g ‘ib beradigan ayani otadimi 
kishi!» dedi va qo‘limga damning arqonini 
berdi. Dadamning avzoyidan ayam tuzalib 
qolganini fahmlab, dam bosaverdim.

Dadam varillab tu rgan  o‘choqdan cho‘g‘- 
day qizigan b ir parcha tem irni olib tesha- 
yotgan edi, undan chiqqan lo‘yaday tem ir 
sandondan kundaga, undan yumalab chori- 
g‘imning qo‘njiga tushib ketdi. Chorig‘imni 
qulantayoq kiygan edim, tem ir boldirimga 
jaz etib yopishdi. Chinqirib yubordim. Da
dam chorig‘imni darrov yechib tashladi va 
meni ko‘tarib , do‘kon oldidagi taxtasupaga 
yotqizdi. Bir vaqt qarasam, tepamda besh- 
olti kishi turibdi. Bularning biri meni yelpi- 
yapti, b iri boldirim ni puflayapti. Kimning
dir: «Bu azamat bola, yig‘lamaydi, yig‘la- 
yotgani yo‘q, toychoq bo‘lib kishnayapti», 
deganini esh itd im . Boldirdim  harchand 
jazillayotgan bo‘lsa ham yig‘idan to ‘xtadim , 
lekin vujudim qaltirab-silkinib ko‘zimdan
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yosh oqar edi. Bir chol jarohatim ga kigiz 
kuydirib bosdi va boldirim ni la tta  bilan 
bog*lab qo‘ydi. Birov yarim  qarich keladi- 
gan sariq obakidandon, birov qizil toychoq 
non keltirib berdi. Bir oz tinchiganim dan 
keyin dadam kulib: «Temirchi degan kuyib- 
kuyib tem irchi bo‘ladi-da!» dedi.

Kechga yaqin dadam do‘konni yopdi, 
meni opichib oldi. Uyga ketdik.

Ayam oyog‘im kuyganini eshitib hushi- 
dan ketayozdi; keyin nima bo‘lib meni yak- 
ka do‘konga yuborganini aqliga sig‘dirol- 
may o‘zini q a rg ‘adi. M endan oldin va 
mendan keyin tuqqan sakkiz bolasini qora 
yer bag‘riga bergan ayam endi meni yer- 
ko‘kka ishonmas, ko‘z o‘ngidan b ir qadam 
n a r i  j i lg a n i  q o ‘ym as ed i. A y am n in g  
yarador bo‘lgani, oyog‘im ning kuygani bir 
chekkada qolib ketdi. Ota-onam, biri qo‘yib, 
biri olib, mushtday boshim bilan do‘konga 
yolg‘iz borganim, bu qadar uddaburroligim  
to ‘g‘risida hayron qolib so‘zlar edi. Go‘yo 
butun dunyodagi hamma balo-qazo hovlimiz 
bilan do‘konimiz orasiga yig‘ilib, mening 
ko‘chaga chiqishimni kutib tu rgan  ekanu 
men birini urib, birini yiqitib, biriga chap 
berib, do‘konga yetib boribman.

Shundan keyin ota-onamning nazarida, 
«xudoga ming qatla shukur» k a tta  bo‘lib 
qoldim , uzoqqa ketm aslik  s h a r ti  b ilan  
ko‘chaga yakka chiqadigan bo‘lib qoldim, 
lekin hech vaqt ko‘chadan xush-xursandlik 
bilan qaytm as edim. Ko‘chaga b irinch i 
chiqqan kunim eshigimiz oldidan o‘tadigan 
zovurga yiqilib tushdim : to r ko‘prikning
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ustida W r iq 1 yotgan ekan, shuni tepib 
zovurga tushirm oqchi bo‘lganimda ikkala 
oyog‘im ko‘tarilib  ketdi shekilli, yiqildim va 
zovurga tushib ketdim. Zovurdan meni birov 
tortib  oldi. Hovliga y ig‘lab kirdim . Onam 
yuragi yorilguday bo‘lib yuzimga suv sepdi, 
ho‘l ko‘ylagimni yechib tashlash ham esiga 
kelmay, la tta  yoqib boshimdan aylantirib 
tashladi — alasladi. Shundan keyin bir hafta 
ko‘chaga chiqqani ijozat bo‘lmadi. Yana bir 
kuni, eshigimiz oldida loyparsilloq o‘ynab 
o‘tirgan  edim, guzar tomondan b ir to ‘da 
otliq qozoq-o‘ris kelib qoldi. Men qozoq- 
o ‘r is n i hech qachon ko ‘rm ag an  edim . 
B ularning kizagi qizil ko‘k shapkasiga, 
chakkasida hurpayib turgan sochiga, kiyim- 
boshi va shop-sholopiga qarab angray- 
ganimcha ergashib ketaveribman. Bir vaqt 
qarasam dalaga chiqib qolibman. Darrov 
orqaga qaytdim, biroq uyimizni emas, hatto 
ko‘chamizni ham topolmadim. Ayrilishda 
yig‘lab o‘tirgan  edim, toleimga arava kelib 
qoldi. Aravakash aravasini to ‘xtatib , otidan 
tu sh d i, m endan gap so ‘rad i; dadam ni 
tan irkan , o tiga m ingashtirib  hovlim izga 
keltirib qo‘ydi. Men bu voqeani ayamga 
aytm adim , aytsam  ko ‘chaga chiqarm ay 
qo‘yardi. Lekin boyagi aravakash bu gapni 
dadamga aytibdi. Ayam dadamdan bu gapni 
eshitib vahima qildi:

— Voy sho‘rim , xudo b ir saqlapti! Qozoq- 
o‘ris oyog‘ingdan olib yerga ursa, yo otiga 
bostirib ketsa nima qilardik! Qulog‘ingda

1 J o ‘xo rip o y an in g  b ir  b o ‘g ‘in i.



bo‘lsin: qozoq-o‘risni ko‘rsang qoch, qochol- 
masang o‘zingni zovurga ur!

Dadam meni maqtadi:
— D urust, durus, botir yigit bo‘ladigan- 

ga o‘xshaysan, — dedi va ayamga yuzlan- 
di: — Qozoq-o^isni ko‘rsa k a tta  odam sho
shib qoladi-yu!..

Do‘konga yakka o‘zim borganim, qozoq- 
o‘risdan qo‘rqmaganim go^akn ing  birinchi 
aytgan so ‘z lari s in g a ri ota-onam ni qu- 
vontirib yubordi. Shundan keyin ko‘chaga 
bemalol chiqadigan, hatto  narigi ko‘cha va 
torko‘chalarga borib, bolalar yotsirasa va 
o‘yinga qo^hm asa ham, ularning 0‘yinini 
tom osha q ilad igan , sh ik a s t yetm asdan , 
adashmasdan uyga qaytadigan bo‘ldim.

Ramazon kirdi. Allaqaerda chalinayot- 
gan nog‘oraning taka-tum i, echkining tovu- 
shiga o‘xshash su rnay  sadosi ham m ani 
saharlikka uyg‘otardi. Ota-onamning so‘zi- 
dan, harakatidan, ro ‘za qiziq narsa bo‘lsa 
kerak, deb bir-ikki sahar men ham turdim . 
Biroq ro‘zaning saharligi emas, bozorshabi 
qiziq bo‘larkan. Dadam meni bozorshabga 
olib bordi.

Chorraha va katta  maydonning atrofi- 
dagi son-sanoqsiz do‘konlarda chirog‘, ka- 
mida ikkitadan, uchtadan sham. Odam ko‘p. 
G‘ovur, h ay q iriq , k u lg i, a sh u la ... So- 
tuvchilar qichqirgani qichqirgan: «Issiq non 
bu!» «Saharlikka qo‘shaloq somsa degan 
bormi!» «Shimingu chaynamang!».. Bolalar 
uchqun sochayotgan sixm ushakni vizillatib 
uyoqdan-buyoqqa chopishadi. Orasira tollar 
orasidan qizil uchqun sochib vashillaga-
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nicha osmonga ko‘tarilgan  qamish-mushak 
yulduzlar orasida chilparchin bo‘ladi-yu, 
paqillab, hamma uchqun so‘nadi, faqat b itta  
kattakon uchqun yerga qarab sho‘ng‘iydi.

Yana b ir  kecha bozorshabga chiqqa- 
nimizda dadam meni maydonning to ‘ridagi 
samovarga olib bordi. Bu yerda ham odam 
ko‘p, g ‘ovur kulgi. 0 ‘rtaga osilgan k a tta 
kon, juda ham alomat b ir chiroq ko‘zni 
qam ashtirib ayvon va sahnadagi odam to ‘la 
so‘rilarn i kunduzday yoritib tu rard i. So‘ri- 
la rn i oralab ayvonga tom on ketayotga- 
nimizda birov meni ko‘tarib  so‘rining che- 
tiga o‘tkazdi. Dadamga ham joy berishdi. 
So‘rin in g  o stid am i, tepasidam i k im dir 
ingichka, lekin juda o‘tk ir  tovush chiqarib 
ashula aytmoqda edi. Men alanglab qolgan 
edim, dadam imo bilan kattakon, quchoqqa 
sig‘maydigan b ir dona karnaygulni ko‘rsat- 
di. Qarasam, ashula sariq qutichaga sanchib 
qo‘yilgan shu karnaygulning ichidan chiqa- 
yotgan ekan. Men «moshina-qo‘shiq» deb 
eshitganm an, lekin o‘zini ko‘rm agan edim, 
moshina-qo‘shiqqa tik ilganim cha qoldim. 
Ashula tugagandan keyin yana shu karnay
gulning ichidan: «Otangga rahm at, Hamro- 
qul qori!» degan tovush chiqdi. Nazarimda 
karnaygul ostidagi sariq qutichaga soqol- 
m o‘ylovli k ichkina-k ichkina odam chalar 
qamab qo‘yilganga o‘xshardi.

Ashula tugagandan keyin bir nima qars- 
qars etib ketdi. Qo‘rqib dadamning qucho- 
g‘iga otildim. Dadam: «Qo‘rqma, qo‘rqma, 
baqam ushak» , dedi. Q arasam , davrada 
h aq iq a tan  baqaga o ‘x sh ag an  b ir  nim a
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qarsillab, har qarsillaganida odam bo‘yi 
sapchib yuribdi. Davrada mendan boshqa 
ham ko‘rqib ketgan odamlar bor ekan, rosa 
kulgi bo‘ldi. Keyin, mushakdan gap chiqib, 
qaytarmayoqa oq kamzul kiygan sersoqol 
b ir  odam X o‘jan d d a  bo ‘lib  o ‘tg an  b ir  
voqeani gapirib berdi. Xo‘jandda dong‘i 
ketgan bir mushakchi bor ekan. Shu odam 
allanima degan b ir boyning to ‘yida beliga 
to ‘r tta  katta-katta  mushak bog‘lab osmonga 
uchibdi. Mushakchi terak bo‘yidan baland- 
roq chiqqanda, mushakning dorisi tamom 
bo‘lmay turib , odamlar uni oyog‘iga bog‘- 
langan arqondan tortib  yerga tushirishibdi. 
Buni eshitib hamma yoqasini ushladi.

Yana moshina-qo‘shiq xonish boshladi. 
Narigi so‘rining ustida «gardish mushak» 
degan uchqun va tu tun  puflab aylana ketdi.

Shundan keyin «Buvaqovoq» degan о‘yin 
boshlandi.

Q irg ‘iz b ash a ra  jik k a k k in a  b ir  odam  
ayvonning bir chekkasiga tu tib  qo‘yilgan 
bordon orqasidan uchta sanochni bittam a- 
bitta  zo‘rg ‘a ko‘tarib chiqdi-yu, keltirib so‘- 
r ila r  davrasiga qo‘ydi va kattakon sho- 
kosani chertib, qimizini maqtay ketdi. 0 ‘sha 
bordon orqasidan oq eshak mingan, novcha, 
sallasi qozonday, qorni eshakning yoliga, 
uzun ayri soqoli qornining ikki tomoniga 
tushgan  b ir  odam chiqdi. «Buvaqovoq» 
degan shu ekan. Buvaqovoq q irg ‘izning 
o ld id a n  o ‘ta y o tib  q im iz n in g  n a rx in i  
so ‘rad i. Q irg ‘iz q im izn i m aqtab: «Bir 
shokosasi ikki pul», dedi. Buvaqovoq o‘n 
shokosasini bir pul so‘radi. Qirg‘iz una-
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madi, bag‘illab berdi. Odamlar xo‘p kulish- 
di. Buvaqovoq eshagidan tushdi, sanoch- 
lardan birining og‘zini ochib qimizni tatib  
ko‘rdi; ikkinchisini ochdi, bundan ham ta 
tib ko‘rdi. Qirg‘iz ochilgan ikkala sanoch- 
ning og‘zini burab, mahkam ushlab tur- 
ganda Buvaqovoq uchinchi sanochni nariroq 
tortdi-da, qimizni tatib-netib o‘tirm asdan 
shokosaga quyib ichaverdi va har safar 
shokosani bo‘shatganida q irg ‘izga qarab: 
«Gap b itta  — o‘n shokosasi b ir pul!» deb 
qo‘yardi. Qirg‘iz shovqin solar, talpinar, 
so‘kar, lekin ikkala sanochning og‘zini 
qo‘yib yuborolmas edi. Odamlar yumalab- 
yumalab kulishdi.

Shunday qilib, piston kasofatining sharo- 
fa ti bilan «xudoga shukur, bozor-shablarga 
boradigan kap-katta yigit» bo‘lib qolganim- 
dan keyin vaqt bemahal ko‘chaga chiqsam, 
bolalar bilan yashin topaloq, tutm indi, dasta, 
to ‘ppi tep ish  o‘ynab uzoq yursam  ham 
ayam tergam as, aksincha, behad quvonar 
edi. Mendan begonasiraydigan bolalardan 
endi b ir-ik k i o‘rto q  o r ttirg a n im d a  bu 
mahalladan ko‘chadigan bo‘ldik.

Bir kuni dadam shayton aravasini minib 
Qo‘qonga ketgan edi, kechqurun qaytishda 
Olim buvaning opasi — saksonlardan oshib 
qolgan kam pirga yo‘liqibdi. Dadam qo‘ng‘i- 
roq chalmay uning yonidan shuv etib o‘tib 
k e tib d i. U n ing  sh ab ad asid an  seskan ib  
ketgan kam pir boshini ko‘tarib  qarasa, ol- 
dinda odamga o‘xshagan b ir maxluq oyog‘i 
yerga tegib-tegm asdan uchib ketyotgan- 
m ish. K am pir shaytonlab o‘zini tashlab
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yuboribdi. Odam yig‘ilibdi. Kampirni uyiga 
zam b ild a  o lib  k e t is h ib d i .  D adam  
qo‘rqqanidan ko‘chaga chiqmay, do‘konga 
ham borm ay qo‘ydi. Uch kun deganda 
kampir о4lib qoldi. Dadam tergov va Olim 
buvaning g‘azabidan qo‘rqib cho‘p-ustixon 
bo‘lib qoldi. Ayam yig‘idan boshini ko‘tar- 
mas edi. K am pirning y e ttis i o ‘tgandan  
keyin Olim buva dadam ga kishi qo‘yib: 
«Mayli, usta xafa bo‘lmasin, opamning kuni 
b itg an , qazosi y e tgan  ekan , xudoning  
irodasi, lekin bundan keyin shayton arava 
minmasin, shu shayton arava olib kelgan- 
dan beri Yaypandan fayz ketdi», debdi.

Dadam e rta sig ay o q  sh ay to n  a rav an i 
Qo‘qonga eltib sotib keldi, Olim buvaga 
uchrab uzr-m a’zur aytdi; unga ikkita o‘n 
ikki qadoqlik ketmon, b itta  bolta yasab 
berdi. Chol dadamni hol-joniga qo‘ymasdan 
bu narsalarning pulini beribdi.

Shu bilan tinchigan edik, oradan bir hafta 
o‘tar-o‘tmas yana bir voqea yuz berdi.

Dadam ertalab do‘konga ketayotganida 
yo‘lakda paranjilik  b ir xotinni ko‘ribdi. 
Paranjining orqa etagiga b ir shox yantoq 
ilashib borayotgan ekan, dadam xotinga 
yetib olib yantoqni bosibdi. Yantoq yerda 
qolib, xotin dadamga qayrilib qarabdi-yu, 
ketaveribdi. Bu xotin Olim buvaning erga 
tegib ketgan qizi ekan, paranjisiga ilashgan 
yantoqdan bexabar, «usta menga tegish- 
moqchi bo‘lib paranjim ni tortd i» , degan xa
yolga boribdi-da, bu gapni otasiga aytibdi.

Olim buva e r ta s ig a  e rta lab  yo‘lakda 
shovqin soldi:



— Ho shayton arava! Ho kelgindi! Bu- 
yoqqa chiq! Chiq deyman buyoqqa!

Cholning bunaqa shovqin solganini emas, 
balandroq tovush chiqarganini ham hech 
birimiz eshitm agan edik. Dadam cho‘chib 
ayamga qaradi. Uning ham rangi o‘chib 
ketdi. Dadam yo‘lakka tomon yugurdi. Men 
ham chopdim. Yo‘lakda o‘ng qo‘lini yengi- 
dan chiqarib  olgan Olim buvani ко4rib 
tanim adim : meni ham isha bolam-bo‘tam  
deb suyadigan, shirinso‘z, yuzidan tabassum 
arimaydigan chol qani? Uning o<rnida ko‘z- 
lari qinidan chiqay deb turgan , rangi soqo- 
lidan ham oqroq, vujudi titrab , uzun soqoli 
silkinayotgan dahshatli b ir odam turard i. 
Dadam ro‘para bo‘lishi bilan uning og‘zi- 
dan haqorat yog 'ild i, ikki gapni b irida 
«kelgindi it» deb, qizidan eshitgan gapla- 
rin i dadamning yuziga soldi, yana haqorat 
qildi. Dadam boshini quyi solganicha nuqul:

— Otaxon, aw a l gapga quloq soling,— 
der, shundan bo‘lak gap aytsa chol kelib 
m usht soladiganga o‘xshardi.

Chol do‘g ‘ayib keldi.
— Hozir ko'rpangni ko‘ta r, it kelgindi! — 

dedi va po‘sht-po‘shtlab hovlimizga, tax ta  
bo4 lib qotib qolgan va kishidan qochishni 
ham unutgan onamning yonidan o‘tib, uyga 
otildi.

Hovlidan uning shovqini eshitilib  tu 
rardi.

Dadam hamon «otaxon, otaxon» deya 
uning ketidan ergashdi. Olim buva uydan 
bir quchoq ko‘rpa ko‘tarib  chiqib ko‘cha- 
ning o 'r ta s ig a  u loq tirdL jQ dam  y ig ‘ild i._ .

I? vnpr i:
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Hech kim Olim buvaga taskin-tasalli ber- 
masdi, aksincha kimdir baqirib:

— Shayton arava minadigan odamdan 
yaxshilik chiqmaydi, u r bo4yniga! — dedi.

Olim buva boshini quyi solib eshik oldida 
turgan dadamning yonidan оЧагкап, qo‘lini 
paxsa qilib baqirdi:

— Mening qizimni ko‘chada sanqib yu r
gan qanjiq deb o'ylaganmiding? Ho4 it! Qay- 
tib yuzingga qarasam xotinim  uch taloq! — 
dedi-yu, hovlisiga kirib ketdi.

Dadam ko4rpalarni otyo'lakdan olib hov
liga kirdi. Ayam boshini devorlarga urib, 
sochlarini yulib yig4lar edi. Dadam boyagi 
yantoq voqeasini ay tib , ayam ni yupat- 
moqchi bo4ldi:

— Cholning qulog4iga hozir gap kir- 
maydi, og4ziga so4z olib qo4ydi, mayli, ke
yin biladi, uyalib qoladi, — dedi.

Ayam birdan yig4idan to4xtadi.
— Siz uyaling, bir mo4minning xotiniga 

ko4z olaytirgani siz uyaling! — dedi.
Dadam unga b ir xo4mrayib qaradi-da, 

indamadi, indamay ko4chaga chiqib ketdi.
Dadam kechki payt qaytib keldi, Qo4sh- 

ariq degan mahalladan uy topib, eshak-arava 
olib kelibdi. vKo4chko4ronimizni eshakara- 
vaga ortib Qo4shariqqa ko4chdik.

«INDAM AS»

Qo4shariq mahallasi guzardan ancha nari, 
ko'cha ikk ita  k a tta -k a tta  ariq  o4tadigan 
darax tzorga borib taqalgan, biz ija raga 
olgan hovli shu darax tzordan  beriroqda
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ekan. Hovlini ко4rib ayam suyunib ketdi: 
b ir tup  kattakon tu t, pachaqroq bo‘lsa ham 
ayvon, to ‘qqiz yog‘ochlik  vassa-bo‘y ra  
yorug‘ uy...

N am ozgarga yaqin  k o ‘chada bo la lar 
chug‘urlashib qolishdi. Chiqdim. Bolalar 
mening uchun yangi «Oq terakm i, ko‘k 
te ra k » o‘ynashayotgan ekan. Bu o‘yinda 
bolalar orada yigirma-o‘ttiz  qadam masofa 
qoldirib ikki safga tizilishar, qo‘l ushlashib 
tu r ish a r, safn ing boshlig‘i qarshi safga 
qarab: «Oq terakmi, ko‘k terak, bizdan sizga 
kim kerak?» derkan; qarsh i tom onning 
boshlig‘i «falonchi kerak» deganda nomi 
aytilgan bola safdan chiqar ekanu yugurib 
borib o‘zini jon-jahdi bilan qarshi safga 
u rar ekan; shunda safni uzolsa g ‘olib bola 
mag‘lub safdan b ir bolani yetaklab kelar, 
safni uzolmasa o‘zi shu safda qolib ketar 
ekan. Men Olim buva mahallasida bolalar 
qatoriga kirib qolganim uchun dadil borib 
safga qo‘shildim. Qanchadan-qancha bolalar 
q a r s h i  s a fn i  b u z ib  b o la  o lib  k e ld i, 
qanchadan-qanchasi safni buzolmay qolib 
ketdi. Orziqib kutdim : meni ham «kerak» 
desa, men ham yugurib borib safni buzsam, 
bola yetaklab kelsam... Biroq meni hech 
kim «kerak» demadi. Bu bolalar mening 
nomimni bilmasligi esimga kelmabdi.

Bolalar charchab о4yin buzilganda narigi 
tomonning boshlig4i — hammadan ko'proq 
shovqin solib yelib yugurgan bola meni 
payqab oldimga keldi, menga boshdan-oyoq 
razm soldi-yu, birdan:

— Kelgindi! — deb urgani qo4l ko4tardi.
19



— 0 ‘zing kelgindisan! — dedim ehti- 
yotdan orqaga chekinib.

Bola bir irg ‘ib mening kallamga qo‘yib 
yubordi. Men javob qilolmadim, qarasam, 
boshqa bolalar ham urmoqchi bo‘lib, ilonni 
ko‘rgan chumchuqday atrofim da chug‘ur- 
lashib turishibdi. Shu payt bizni kuzatib 
tu rgan  kichkina salla, uzun malla to ‘nli 
novcha bir chol:

— Qo‘yinglar, bolalar, tegm anglar, kel
gindi bo‘lsa o‘zi bo‘libdimi, xudo qilgan, — 
dedi.

Bolalar darrov tarqalishdi. «Kelgindi, 
kelgindi it» , degan gapni Olim buvadan 
eshitganim da buning haqoratdan tashqari 
yana odam hazar qiladigan m a’nosi ham 
borligini bilmagan ekanman, cholning bu 
gapi boshimdan kirib, tovonimdan chiqib 
ketdi.

H o v lig a  k ird im . Bu g ap n i ayam ga 
aytmadim, ichimga soldim. Shundan keyin 
ko‘chadan, bolalardan ham, odamlardan ham 
ko‘nglim  qoldi. Ayam tuqqandan  keyin 
dardga chalinib, «uy qizi» bo‘lib qolganim 
ham chandon malol kelmadi.

Ayam 0 ‘lmasoyni tuqqanidan keyin tez 
o‘ng‘arilm adi, uzoq yotib qoldi. Qo‘shni 
x o tin lar non yopib berishar, k ir-ch irga 
qarashar edi. Ro‘zg‘orning boshqa ishlari 
mening bo‘ynimga tushdi: uy va hovlini har 
kuni ikki mahal supuram an, dalaga chiqib 
ko‘ta rg an im ch a  o‘tin  orqalab kelam an, 
dadam ga ovqat p ish irg an i qarasham an, 
idish-tovoq yuvam an, suv tashim aym an, 
0 ‘lmasoyning latta-puttasin i yuvam an...
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Ayamni har kuni yoki kun osha peshinga 
yaqm dard tu tadi: a w a l xo‘p chanqaydi, 
keyin qo‘llarining tom iri tortishadi. Ayam 
panjasini yozish emas, hatto  og‘zini ochol- 
mas, jag ‘i qotib qolar edi. Dadam tabib olib 
kelmoqchi bo‘lganda ayam ko‘nmadi: «Hov- 
limizda ziyon bor, hammasi shundan», dedi. 
U bir kuni kechqurun darchadan tashqariga 
qarab yotgan ekan, tu tn ing  ostidagi devor- 
n ing  raxnasidan  hovlim izga b itta  qora 
echki oshib tushibdi, tushibdi-yu, tushgan 
joyida g ‘oyib bo‘libdi. Ayamning nazarida 
qora echki jin bo‘lishi kerak, kasalligining 
boshini shundan ko‘rardi. Dadam q u r’on, 
avrod so tib  olib un ing  y o s tig ‘i ostiga 
qo‘ydi. Bularning hech biri foyda qilmadi — 
dard tu tish in i qo'ymadi. Birov dadamga: 
«Ucharmaxsumga o‘qiting, nafasi o‘tk ir» , 
debdi. Bu odam juda zo‘r , duoning kuchi 
bilan  qu lf ochadigan azayim xon bo‘lib, 
aytilgan joyga b ir zumda yetib borgani 
uchun «Ucharmaxsum» deb nom chiqargan 
ekan. Dadam borib shu azayimxonni olib 
keldi. Ucharmaxsum haqiqatan yelday kelib 
uyga kirdi, yuziga doka tu tgan  ayamdan 
beriroqqa cho‘kkalab, beshiktervat singari 
tebranib mayin tovush bilan o‘qiy ketdi. 
Maxsum kichkinagina, ozg‘in, siyrak soqoli- 
yu , qop-qora ch o ‘t i r  y u z id an  yosh in i 
chamalab bo‘lmaydigan, lekin og‘zida biron- 
ta  ham tish i yo‘q, ko‘zlari yumaloq va rav- 
shan b ir odam edi. Maxsum besh-olti m arta 
keldi. U kelmagan vaqtlarda men uyiga 
borib duo yozilgan qog‘ozlar olib kelardim. 
Ayam bu qog‘ozlarni suvda ezib ichardi.
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Maxsum bir kelishda to ‘qqizta qori bola 
bilan keldi. Bular ayamning ikki tomoniga 
o‘tirib  uzoq o‘qishdi, dam solishdi, keyin 
bilishimcha, bular ayamni «chilyosin» qi- 
lishgan, «chilyosin» uzoq yotgan kasalni 
yo uyoqli, yo buyoqli q ilar ekan, hayri- 
yat, ayamni buyoqli qildi. Ayam bir-ikki 
haftadan keyin biroz o‘ng‘arilib o‘rnidan 
turd i.

Ayam 0‘rnidan turganidan keyin m ahal
ladan b ir qancha xotin-xalaj taom ilga 
ko‘ra, har b iri topgan-tutganini ko‘tarib  
«sichqon surdi»ga k irishd i, o‘zlari osh- 
ovqat qilishdi. Bularning ko‘pchiligi xush- 
chaqchaq xo tin lar ekan, semiz b ir xotin 
ayamning qo‘lini ushlab lo‘lichasiga rom 
ochdi:

Ho azizlar, avliyolar,
A vliyo lar, anbiyolar!
M ag'ribdan desam m ikan,
M ashriqdan desam m ikan . . .

lin ing  qiliqlariga hamma, xususan ayam 
kulaverib qotib qoldi. Ayamning bunaqa 
kulganini hech qachon ko‘rm agan edim.

Yosh b ir juvon m ahalladagi hamma er- 
kaklarga laqab qo‘yib hammaning ichagini 
uzdi: «Madamin-talmov, bu odam ham isha 
talm ovsirar ekan; G‘ani-salang, bu odam 
juda novcha bo4lib, salanglab yurar ekan; 
N urm at-tajang, bu odamning hech to4g 4ri 
gapi yoq, nima desa xunob bo4lib aytar 
ekan». Juvon bularning qilig4ini ham qilib 
ko4rsatd i. Juvon dadamga «Chinoq» deb 
laqab qo4ydi, ham madan ham shu kulgi
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bo‘ldi: ayam shuncha yil tu rib  dadamning 
qulog‘i kemtik ekanini ko‘rmagan ekan.

Hamma kulishdan charchab jim bo‘lgan- 
da haligi semiz xotin meni payqab qoldi-yu, 
yoniga chaqirdi, boshimni silab:

— Ayang tuzalib qoldi-ku, xotinlarning 
ichida nima qilib o‘tiribsan, ko‘chaga chiq- 
sang bo^maydimi? — dedi.

Men indam adim , bolalar meni urad i, 
kelgindimiz, deya olmadim.

— Bozorboshiga o t 0‘yin kelgan emish, 
ot o‘yinini ko‘rganm isan? — dedi xotin 
yana.

Men yana indamadim. Boyagi yosh juvon 
tiqilinch qildi:

— Gapirsang-chi! Tiling bormi?
Men nima deyishimni bilmasdim. Semiz 

xotin ikki qulog‘imdan ushlab peshonasini 
peshonamga niqtadi.

— Gapirasanmi, yo‘qmi?
Ayam Olim buvaning tashqisida turgan  

vaqtlarim izda meni ko‘chaga chiqarmaga- 
n in i, bu yerda ro ‘zg‘or ishi b o ‘ y m m g a  

tushib «uy qizi» bo‘lib qolganimni, u yerda 
ham, bu yerda ham hech kim men bilan 
gaplashmaganini unutib:

— 0 ‘zi shunaqa, indamas, «ichimdagini 
top» bola chiqdi, — dedi.

Semiz xotin bilagimdan mahkam ushladi.
— G apirasanm i, yo‘qmi? — dedi va 

o‘rnidan qo‘zg‘aldi. — Hozir ishtonimga 
qamab qo‘yaman!..

Men un ing  qo‘lidan chiqib qochdim. 
Xotinlar xo‘p kulishdi. Bular chiqib ket- 
guncha ko‘cha eshigi bo‘sag‘asida o‘tirdim.
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Bir necha kundan  keyin N ursuqdan  
dadam o rttirg an  oshnalarining xo tin lari 
ham «sichqon su rd i»ga  kelishdi. B ular 
ham m ening indam aslig im ni payqashdi, 
biri: «Ustaning zap o‘g ‘li bor ekanu, so- 
qov ekan», debdi. Bular ketgandan keyin 
ayam bu gapni dadamga kuyib-pishib ga- 
pirdi.

Kuz kirdi. Dadamning ishi ko‘payib ket
di shekilli, b ir kuni ertalab: «Shogird top- 
gunimcha bir-ikki kun qarashmasang bo‘l- 
maydi», deb meni do‘konga olib ketdi va 
dam ga so ld i. Men h a r  k u n i dadam ga 
o‘xshab saharda borib xuftonda qaytmasam 
ham , kun  y o rish g an d a  borib  q o ro n g ‘i 
tu sh m asd an  q a y ta r  edim . K un i b o ‘yi 
damning arqonini tortam an, qo‘yvoraman, 
tortam an, qo‘yvoram an... Men bilan hech 
kim ning ish i yo‘q, g ap irish  kerakm as, 
damdan har qancha zeriksam ham shunga 
xursand edim.

Bir kuni popukli gilam do‘ppi kiygan, 
barvasta va sersoqol Dodarxo‘ja  degan bir 
qorateginlik o‘shanaqa popukli gilam do‘p- 
pi, yalang‘och badaniga olacha to ‘n kiygan 
yalang oyoq o‘spirin bolani boshlab keldi. 
Bu kishi o‘n ikki yildan beri Ortiq oqsoqol 
deganning juvozin i haydar, bola uning 
ukasi, o ti K ulala ekan. K ulala Qorate- 
gindan besh yasharligidan kelgan, juvoz- 
xonada k a tta  bo‘lgan, aw a lla ri akasi bilan 
ко‘сЬ ата-ко‘сЬа yurib yog4, kun ju t holva 
so tgan , keyin b ir  tem irch id a  dam kash 
bo‘lgan ekan. A kasi: «K ulalaga h u n ar 
o‘rgating, menga boshqa narsa kerakmas»,
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dedi. Shunday bo‘lsa ham dadam unga 
oylik tayin  qildi. Kulala suyunib damni 
qo‘lim dan oldi. Lekin bundan xu rsand  
bo‘lganim yo‘q: yana uyda bo‘laman, ayam 
yana u rish ib , b a ’zan y ig ‘lam sirab meni 
gapga solmoqchi bo‘ladi. Men endi «inda
mas» degan  t a ’nad an  q u tu lish  uchun  
odam dan, h a tto  ayam dan ham m um kin 
qadar qochadigan bo4lib qoldim. Bu hoi 
ota-onamni k a tta  tashvishga solib qo‘ydi. 
Ayam ko‘p yig‘lab bezor qilganidan keyin 
dadam meni o4sha Ucharmaxsumga eltib 
o 'qitdi. Maxsum menga xo‘p dam solgani- 
dan keyin tu p u g id an  ya la td i. Shundan 
keyin yana ham indamas bo4lib qoldim, bir 
so4z aytmoqchi bo'lsam, bundan keyin nima 
deyishimni o‘ylab, bor so‘zni ham unutar 
edim.

«ZINGER»LI BOY

Bir kuni Kulala do'kondan halloslagani- 
cha kelib: «Opa, yetti yarim tanga pul berar- 
mishsiz, usta akam «Zinger» oladilar» dedi. 
Ayam «Zinger» nima ekanini surishtirm ay 
uyga kirib, lattaga o'ralgan bir hovuch tanga- 
chaqa olib chiqdi, o‘zi pul sanashni bil- 
magani uchun Kulalaga tu td i. Kulalaning 
hovliqishidan «Zinger» qiziq narsa bo‘lsa 
kerak, degan xayolda uning ketidan chop- 
dim.

Chorrahaning do‘konimizga qarshi bur- 
chagida ayvonlik ko‘k do‘kon bo4lib, buni 
«lapka» deyishardi. Bu lapkaning oldiga 
tum onat odam yig4ilgan, ayvonga qo4yilgan
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sandal ustida qop-qora, qo‘ng‘izga o‘xsha- 
gan, lekin uyoq-buyog‘i yaltiroq bir narsa 
tu ra r  edi. Hamma unga hayrat va shubha, 
xavotirlik va maroq bilan qarar, ju r ’at qil- 
gan kishilar unga ko‘rsatkich barm og^ni 
sekin tegizib, asta-asta chertib ko‘ra r  edi. 
Lapkadan shaharlik, qaytarm a yoqa kamzul 
kiygan b ir kishi dadamni ergashtirib  chiq- 
di. Kulala b ir irg ‘ib ayvonga chiqdi-da, 
qo‘lidagi puln i dadam ga uzatd i. Dadam 
pulni olib boyagi kishiga berdi. U kishi 
sandalning b ir chekkasiga o‘tirib , tizzasida 
bir nim alar yozdi.

G‘ovur, har xil gap.
— Shapka tikadigan mashina!
— Voy pangvosh-ey, poshsholik go‘s- 

xo‘rm as, shapka tikadigan m ashinani qo‘- 
lingga berib qo‘ymaydi!

— Ityoqa ko‘ylak, bo‘g‘ma kamzul tik a 
digan mashina!

— To‘g‘ri, qulog‘ini bursang bas, gaz- 
lamasi ham ichida!

Shaharlik kishi tizzasiga qo‘yib yozgan 
qog‘ozini dadam ga berdi-da, sandalning 
ustida tu rgan  rang-barang qiyqimlardan bir 
nechtasini olib mashinada bir-biriga uladi, 
tikkani qanchalik pishiq ekanini ko‘rsatish  
uchun qiyqim larni b ir-b iridan  uzmoqchi 
bo‘ldi. Quroq yirtildiyu chokidan so‘kilma- 
di. Odamlar. «0‘ha!» deb yuborishdi. Kim- 
dir yaqinroq borib:

— Qoyilman! Ayil tiksa  ham bo‘ladi- 
mi? — deb so‘radi.

— Bo‘ladi, to ‘qim yamasa ham bo‘ldi! — 
dedi shaharlik kishi, keyin xaloyiqqa yuzla-
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nib, mashina qanday savdo bo‘lganini aytib 
berdi.

Mashinaning bahosi qirq sakkiz tanga, 
uchidan yetti yarim tanga naqd to ‘lansa, 
olti oy m uhlat bilan nasiyaga berilar ekan.

Dadam mashinani ko‘tarib , pastda turgan 
Kulalaga uzatdi. Shu damgacha tek turgan 
xaloyiq birdan gurilladi. Odamlar bir-birini 
tu rtib , itarib  olg4a, endi mashinani emas, 
dadamni ko‘rgani in tilar, unga birov hayrat, 
birov hasad, birov havas bilan qarar edi. 
K u la la  m a s h in a n i y e lk a s ig a  q o ‘y d i, 
ikkovimiz g ‘izillaganimizcha uyga ketdik. 
Orqamizdan bolalar duv ergashdi.

Tem irchi u stan ing  «Zinger» olganligi 
darrov dovruq bo4lib ketdi. 0 4sha zamo- 
niyoq shu atrofdagi xotin-xalaj uyimizga 
yopirilib kirishdi. Bularning ichida inda- 
masligim uchun menga ta ’zir bermoqchi 
bo'lgan semiz xotin ham bor edi. «Zin
ger» ni bilar ekan, eski dasturxondan menga 
birpasda ko4ylak tikib berdi. Men hammani 
hayratga solgan ko4ylakni kiyib darrov ko4- 
chaga chiqdim. A trofim da bolalar chug4ur- 
lashar, kelgindi ekanim ni ham unu tib , 
hammasi: «Zingeringni b itta  ko4rsat» , deb 
yalinar edi. Men bolalarning yalinganidan 
o4zimda yo4q suyunib chopqillaganim cha 
uyga kirdim va qaldirg4ochday chug'urlab, 
ayamga qayta-qayta:

— Bolalar, zingeringni ko4rsa t, deyi- 
shayo tip ti,— dedim.

Ayamga «Zinger »ni o4rgatayotgan semiz 
xotin у alt etib menga qaradi.

— Voy,tiling chiqib qolipti-ku! — dedi.
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Ay am ham hayron bo‘ldi, keyin suyundi.
— Maxsum pochchamning nafaslaridan 

o‘rgilay, o‘sha kishiga o‘qitgan edik, — 
dedi.

Uyalib ketdim. Kx/ylagimni yechib qo‘y- 
dim. Anchadan keyin ko‘chaga chiqdim. 
Bolalar tarqab ketishibdi.

Bir-ikki kundan keyin «Qayquvotlik No- 
dirxon to ‘ra ham «Zinger» olipti» , degan 
xabarni eshitdik.

Uyoqda Nodirxon to ‘ra, buyoqda usta 
Abduqahhor!..

Sal kunda dadam og‘izga tushib ketdi. 
Dadam mahallada «Zingerli boy» deb nom 
chiqardi, men buni bolalardan ham eshit- 
dim.

Biroq bu xursandchilik uzoqqa bormadi. 
Kulala b ir kuni «Zingerli boy shayton arava 
minib odam o‘ldirgan», degan gapni topib 
keldi. Shundan keyin gap chiqa verdi. Ay am 
ham  h a r  k u n i k ec h q u ru n  d ad am n in g  
kelishiga b ir dilsiyohlik topib qo‘yar edi: 
«Namoz o‘qim aydi», «m ahallaga kelga- 
nidan beri biron m arta is chiqargani yo‘q», 
«mahallaga qo‘shilmaydi», «Zinger» olguni- 
cha hirsday bo‘lib qolgan o‘g‘lining qo‘lini 
halollasa bo‘lmaydimi?..»

Ota-onam k atta  tashvishga tushib qoldi. 
Ayam yig‘lar, dadam ichidan qirindi o‘tsa 
ham  u n g a  ta s k in - ta s a l l i  b e ra r  ed i. 
Dadamning aytishiga qaraganda, Olim buva 
endi opasin ing  x u n in i d a ’vo qilm aydi, 
chunki o ‘zi «xudoning irodasi» degan. 
Lekin boshqa gaplarda jon bor edi. Ota- 
onam bularning hammasini meni sunnatga
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yotqizish bilan bosmoqchi bo‘ldi. Yanagi 
haft a bir pud guruch damlab meni sunnatga 
yotqizishdi. Ota-onam bunchaligini kutma- 
gan bo‘lsa kerak, imom boshliq butun ma- 
halla to ‘yga kirganda «xayriyat» deyishdi. 
Osh ustida «Zinger»dan gap ochilganda 
m ahallam izning imomi «Zinger» tikkan  
kiyim namozlikka yaramaydi», debdi.

Dadam «Zinger »ni eski qopga o‘rab tan- 
dirning tagiga tiqib qo‘ydi, bomdod, shorn 
va xufton namozini m achitga chiqib o‘qiy- 
digan bo‘ldi.

Shu bilan tinchib qolgan edik, у ana tash- 
vish chiqib qoldi.

B ir kechasi sah arg a  yaqin 0 ‘lm asoy 
yig‘laganda ayam uyg‘onib qarasa, yo‘lakni 
to ‘sib osilgan sholchaning oldida shopday 
bo‘lib b ir k ish i tu rg an m ish , ayam ning 
uyg‘onganini ко‘rib devordan oshib ketibdi. 
Yana b ir kuni erta lab  qarasak, tu tn in g  
ostiga devordan ik k ita  guvalak ko‘chib 
tushibdi. Uyimizda o‘g ‘rin ing qo‘liga ilin- 
gudek hech narsa bo‘lmasa ham juda vahima 
bo‘lib ketdi. Bir-ikki kecha dadam bolta 
ko‘tarib  hovlini aylanib yurdi.

— K atta boylarni poshsholik qo‘riqlay- 
di, — dedi dadam, — Miroqil paxtafurush- 
ning uyini o‘g‘ri bosganda ellikboshidan 
tortib mingboshigacha xoda yutgan, bu yog‘i 
shahardan tergovchilar kelgan edi. Chakana 
«Zingerli boy»ni chakana o‘g ‘ri bossa kim 
uzatgan oyog‘ini yig‘adi?

Dadam qayoqdandir kattakon, men zo‘r- 
g‘a ko‘taradigan qora to ‘pponcha topib kel
di; to ‘pponcha buzuq bo‘lsa kerak, kechasi
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eshik va darchani zich yopib, chiroqda 
tuzatdi, zig‘ir  yog‘i bilan moyladi, kecha- 
lari boshiga qo‘yib yotadigan bo‘ldi. Ayam 
0‘g ‘ridan ham ko‘ra  to ‘pponchamiz borli- 
gini birov bilib qolishidan qo‘rqar, uning 
nomini aytish kerak bo‘lib qolsa, <tto4ppon- 
cha» emas, «moshina-qo‘shiq» der edi. Da
dam bir kuni ayamni urishib berdi:

— Unaqa dem agin, ta g ‘in  «moshina- 
qo‘shiq» ham olipti,degan gap chiqmasin!

H ar nechuk «Zinger» tufayli bolalar ora- 
sida obro‘yim oshib ketd i, bo lalarn ing  
0‘yiniga qo‘shiladigan, o‘shalar qatori chu- 
g ‘urlab, shovqin solib yuguradigan bo‘ldim.

Biroq, Yaypandan Qo‘qonga ko‘chadigan 
bo‘lib qoldik.

A njir xazon bo‘lay deganda Qo‘qondan 
amakim keldi. Amakimni ilgari ko‘rganim 
esimda yo‘q, u kishi dadamday cho‘qqisoqol 
bo‘lsa ham unga qaraganda novcharoq, 
b a rv as ta  bo‘lib, ko‘rsa tg ich  barm og‘ini 
dam-badam burn in ing  yonidan yuqoriga 
surib dimog‘ini tortib  qo‘yadigan odati bor 
ekan.

Amakim usta  Abdurahmon qizi Savri- 
nisoni o‘z qo‘lida o‘sgan shogirdi Azimga 
bermoqchi, bu yerga kelishdan maqsadi 
Y aypan bozoridan arzonroq  guruch  va 
zig‘ir  yog‘i olish va shu bilan birga Girmon 
bilan u ru sh  bosh langan in i ay tib , bizni 
shaharga ko‘chgani da’vat qilish ekan.

U rush boshlanganiga b ir yarim  oycha 
bo‘libdi. Buni amakimning o‘zi ham o‘tgan 
jum a kuni eshitibdi: ellikboshi jum a namo- 
zidan chiqqan odamlar ni to ‘xtatib: «Bekor-
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chi tem ir-tersaklaring bo‘lsa m achitga kel- 
tirib  tashlanglar, poshsholikka kerak», deb
di. Amakim sekin: «Poshsholik buni nima 
qiladi, muncha nazari past bo‘lmasa?» deb 
so‘rasa, ellikboshi «Girmon bilan urush 
boshlanib qoldi, tem ir-tersakdan o‘q yasa- 
ladi», deb javob beribdi.

Biz urush nima ekanini bilmasak ham 
amakimning: «Hammamiz b ir joyda bo4 lay- 
lik» , deganidan ko<nglim izga g ‘u lg ‘ula 
tushdi.

Dadam ertasiga bozor kuni amakimga 
kerakli narsalarni olib berdi. Amakim shu 
kuni kechki payt Qo‘qonga jo‘nar oldida 
ayamga tayinladi:

— To‘yda o‘zing xizm at qilmasang bo‘l- 
maydi, ovsining tamom bo‘lgan... shoshili- 
shim ning boisi ham shu, bechora qizining 
to4 у ini ко4 rib o4lsin, — dedi.

Ayam hammadan ham «Zinger» dahma- 
zasidan qutulishiga xursand edi.

Yanagi haftaning o4rtalarida butun ro4z- 
g4or va do4konim izning asbob-uskunasini 
b itta  aravaga ortib Qo4qonga jo4nadik.

HUR QIZ

Qo4qonga tu sh  m ahalida kirib  keldik. 
Ko4chalarda odam ko4p, xuddi Yaypanning 
bozor kuniga, yo4q, hay itga  o4xshaydi. 
Jangu r-jangu r izvoshlar, arava, gum bur 
soyavon aravalar ko4p, onda-sonda eshak 
yoki odam qo4shilgan eshak aravalar ham 
ko4rinib qoladi. Ko4chaning ikki beti to4la 
lavka, do4kon; tem irchilar, m isgarlar taraq-
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la tgani-taraqlatgan . Yasanib nag‘ma chalib 
ketayotgan bir bolani ко‘rib qoldim. Bir 
joyga kelganimizda xuddi azaga kelgan bir 
hovli xotin baravariga u w o s to rtib  y ig‘la- 
ganday vahim ali b ir tovush eshitildi. Men 
hayron bo‘lib qolgan edim, dadam: “Qo‘rq- 
ma, zovut, Mirrabbiyboyning zovuti, odam 
chaqiryapti”, dedi.

Amakimning hovlisi Qipchoqariq degan 
m ahallada, to llarn ing  ostiga ko‘m ilgan 
anhor bo‘yidagi pastqam hovlilardan biri 
ekan. Yarmini kattakon tol qoplab yotgan 
hovlida bizni boshdanoyoq oppoq kiyingan 
b ir kam pir bilan ozg‘in, rangi zahil, lekin 
qoshiko‘zi qop-qora, sariq ko‘ylak va qizil 
jeletka kiygan b ir qiz qarshi olishdi.. Kam
pir dadamning onasi, qiz amakimning qi
zi Savriniso ekan. Kampir dadamni quchoq- 
ladi. Qiz ayamning ko‘ksiga boshini qo‘yib 
yig‘ladi, keyin yuz-ko‘zini artib meni qu- 
choqladi, o‘pdi. Ikkovi bizni tan d ir va 
o‘choq qurilgan bostirmaga, undan qoron- 
g ‘iroq uyga boshlab kirishdi. Bu uyda 
amakimning og‘ir  betob xotini yotgan ekan. 
Betob ozib cho‘p bo‘lib ketgan, chaqchayib 
turgan  ko‘zlaridan odam qo‘rqar edi. Savri
niso meni hovliga olib chiqdi, ro ‘paradagi 
yangi uyning zinasiga o‘tqazib gapga soldi, 
jeletkasining cho‘ntagidan ikkita parvarda 
olib berdi, keyin: “Hozir G‘afforjon maktab- 
dan keladi, birga o‘ynaysiz”, dedi-yu, qay- 
tib  ketdi, anchadan keyin у ana chiqdi, 
qo‘limga bir bo‘lak sovunak holva berdi.

Shu orada G‘afforjon kelib qoldi. Men 
uni qo‘lidagi kitobidan tanidim . G‘afforjon
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m enga qayrilib  ham qaram ay, k itob in i 
so‘riga uloqtirdi-yu, borib tolning kallagi- 
dan b ir nima olmoqchi bo‘ldi. Savriniso 
borib uning qulog‘iga bir nima dedi. G‘af- 
f or jon bag‘illab berdi. Savriniso yana bir 
nima degan edi, G‘afforjon yerga o‘tirib , 
oyoqlarini tip irch ila tib  yig‘i boshladi. Sav
riniso mening oldimga qaytib keldi. G‘af- 
f  or jon uzoq y ig ‘ladi, s id irg ‘asiga emas, 
dam olib-dam olib, biron narsaga alahsib 
qolsa, yig‘lashni unutib, yana eslab yig‘lar 
6di.

Uydan kam pir chiqdi, G‘afforjonni ko‘- 
rib, xuddi b ir kor-hol bo‘lganday uning 
oldiga yugurib bordi, boshini silab gap 
so‘radi.

— Dadamni aytib kelgin, desam shunaqa 
qilib o‘tiribdi, — dedi Savriniso.

Kampir baqirib berdi.
— Qo‘shnining bolasini yuborsang- bo‘l- 

maydimi! — dedi va yengidan bir nim alar 
olib G‘affo rjonga berd ida, aldab-suldab 
ko‘chaga chiqarib yubordi.

Savriniso hovliga suv sepib, so 'riga joy 
qildi. Men nima qilishimni bilmay ko‘chaga 
chiqdim . M uyulishdagi ko‘p rik  boshida 
bolalar turishgan ekan, yaqin bordim. Bular 
mendan yotsirashm adi. Gaplashib ketdik. 
Biroq ko‘p o‘tmay, bular mening har bir 
so4zimdan kula boshladi, biri «qishloqi» deb 
qo‘ydi. Men, masalan, «do‘kan», «поп», 
«bola» deb o'rganganm an, bular «dikon», 
«nun», «bala» deyishar ekan. Shundan keyin 
m enga r o ‘y x u sh  b e r ish m a d i. S h u n d a  
G‘afforjondan: «Bu bola bizning qarin-
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doshimiz», degan gapni shuncha kutdim , 
aytmadi, bolalar qayoqqadir ketayotganda 
menga «yur» ham demadi.

Qaytib keldim . Amakim ham kelibdi. 
Savriniso o‘choq boshida, boshqalar so‘rida 
gaplashib o‘tirishgan ekan. So‘z to ‘y haqida 
borayotgan edi.

— Onasi ham shunga ilhaq bo‘lib ko‘z 
yum olm ayapti, — dedi kam pir nafasi tit- 
rab, — qachon oldiga kirsam: «To‘y qachon, 
ko‘zim ochiqligida qizimning to ‘ у ini ко‘rib 
qolay», deydi. 0 ‘zim ning ham  sh a rtim  
ketib, partim  qolgan... Vaqtida odamlarga 
o‘tqazib qo‘yganim bor, to‘yonaga kim nima 
olib kelishini bilmasam ham, har nechuk, 
umidim katta , o‘z qo‘lim bilan berganimni 
o‘z qo‘lim bilan olay...

K echasi S avrin iso  onasin ing  yonida, 
kam pir bilan amakim va G‘afforjon yan
gi uyda, biz hovlidagi so‘rid a  yo td ik . 
Otam-onam xiyla vaqtgacha shivirlashib  
yotishdi.

— S av rin iso n in g  A zim ga hech ham  
ko‘ngli yo‘q ekan, — dedi ayam, — boya 
suvxonada meni quchoqlab zor-zor yig‘ladi.

Dadam ayamni urishib berdi.
— Qiziqmisan o‘zing, dunyoda qaysi bir 

qiz ko‘ngli bo‘lganga teg ip ti? Qaysi b ir qiz 
ko‘ngli bo im aganga tegm apti? Tushirin- 
dida y ig‘lamasdan aravaga chiqqan kelin 
bor mi?

E r ta s ig a  k ec h q u ru n  ik k a la  am m am  
kelishdi. Ayam shularning oldida amakim
ga so‘z qotdi:

— Savriniso o‘n oltiga endi to ‘ldi, shu
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ishni biron yil bo‘Isa ham pay saiga solinsa 
bo‘lmasmikan? — dedi.

Bu gap dadam ga ham m a’qul tu shd i 
shekilli, so‘zga og‘iz rostlaganida amakim 
shovqin solib berdi:

— О‘zing necha yoshda erga tekkansan?! 
0 ‘n to ‘rtd a  eding! Nima qilasan Savrini 
qaritib!

Kampir m ing‘illadi.
— Abdurahmon uzil-kesil gapni aytib 

qo‘ygan, bu to ‘g ‘rida b ir nima degani hech 
kimga so‘z qolgani yo‘q!

To‘y kelasi oyning sakkizi, jum a kuniga 
tayinlandi. E rtasiga Savriniso yo‘lakda da
damning oyog‘iga yiqildi, tovush chiqar- 
may kuyunib yig‘ladi. Dadam uni yupatdi, 
«ham m aning ham  boshida bor», degan 
gaplarni aytdi.

Men b ir kuni Savrinisoning azob-uqu- 
batlariga sabab bo‘layotgan Azimni ko‘rish 
uchun am ak im ning  do ‘kon iga bord im . 
Azim mo‘ylabi endi sabza urgan, peshonasi 
tor, ko‘zlari katta-katta, bo‘yi pastroq bo‘Isa 
ham har yelkasiga to ‘rttadan  odam sig‘a- 
digan b ir yigit bo‘lib, dadamning aytishiga 
qaraganda, «bosqonchim isan bosqonchi, 
bosqonni boshidan oshirib urishni Qo‘qonda 
shu rasm qilgan» ekan. U duduq, xiylagina 
duduq bo‘lish iga qaram ay sho‘x, xush- 
chaqchaq, yaxshigina askiya ham qilar ekan. 
Kulala askiyada yengilganida uning damini 
q a y ta r ish  uchun : «Siz m ening  o tim n i 
aytguningizcha onam yana b itta  Kulala 
tu g ‘adi» deb shaxsiga tekkanida, Azim xafa 
bo‘lish o‘rniga qotib-qotib kuldi.
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Amakim Yaypanga borganida bizga uy 
ijaraga olib qo‘yishni va’da qilgan edi, olib 
qo‘ymabdi. Shuning uchun uy topilguncha, 
balki to ‘y o‘tguncha biz shu yerda turadi- 
gan, dadam o‘zi do‘kon ochguncha amakim
ga qarashad igan  bo 'ld i. Bu orada men 
siqilib qoldim; ko‘chaga chiqib bolalarga 
qo‘shilolm aym an; G‘affo rjon  m aktabdan 
kelganidan keyin quloqni qomatga keltirib 
nuqul nay puflaydi, chalolm aydi, faqat 
puflaydi, bundan zeriksa, ko‘chaning u 
yuzidagi botqoqqa borib baqa o‘ld iradi. 
Menga e’tibor qiladigan, qo‘li tekkanda so‘z 
qotadigan birdan-bir odam Savriniso bo‘lib 
qoldi.

Savriniso bir kuni kampirdan javob so‘- 
rab meni Ko‘m ir bozorida turadigan kichik 
ammamning uyiga olib bordi. Ammam qizi 
M ukarram  ikkovim izning qo‘lim izga pul 
berib, rohatijon yegani yaqin G‘ishtko‘p- 
rikka yubordi. G‘ishtko‘prik Ko‘m ir bozori
dan ancha narida ekan. Biz Ko‘m ir bozori
da qanorlarda ko‘m ir ortilgan tuyalarni, 
undan nari har xil yaltiroq narsalarga to ‘la 
boqqollik do‘konlarini tomosha qilib bordik; 
G‘ish tko‘prikning ikki tomonidan zarang 
kosa tu tib  tilanayotgan pes-moxovlar, oldiga 
m ay d a  to sh  u y ib  rom  o c h a y o tg a n  
folbinlarni oralab, ko‘prikning u tomoniga 
o‘tdik. Yangi do‘konda o‘tirgan  jikkakkina 
chol oldidagi m uzni qirib  likopchalarga 
soldi-da, ustiga qoshiqcha bilan shinni oqi- 
zib qo‘limizga berdi. Rohatijonni qoshiq- 
chaning uchida olib uzoq у edik.

Qaytdik. Kelib qarasam, Savriniso yig‘-
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layverib shishib ketibdi, lekin yig‘laganini 
bildirm aslik uchun meni gapga soldi, ikki 
gapning birida kular edi.

E rtasiga ikkala ammam kelishdi, kampir 
uchovi uzoq gaplashganidan keyin paranji 
yopinib qayoqqadir ketishdi. Ikkala ammam 
nim a uchun  k e lg an in i, kam pir uchovi 
qayoqqa borganini shu kuni kechasi ayam
ning dadamga aytgan gaplaridan bildim: 
uchovi shu mahallalik Bandi eshonga borib 
ilmu amal qildirishibdi, Savrinisoni Azim
ga isittirish ibdi. Shundan keyin, bilishim- 
cha, Savriniso kam pirning ziqnovi bilan, 
jo‘m ragiga paxta tiqilgan sopol obdastadan 
suv ichadigan, faqat kam pirning qo‘lidangi- 
na ovqat yeydigan, amal ko‘milgan ko‘cha 
esh ig i ostonasidan  n a ri ha tlam ayd igan  
bo‘ldi.

To‘y kuni yaqinlasha boshladi. Savriniso 
nuqul meni quchoqlab tovush chiqarmay 
yig‘lar edi.

Yangi oy chiqdi. Seshanbadan boshlab 
G‘afforjon ikkovimiz uzoq-yaqindagi qarin- 
doshlarim iz, tanish-bilishlarim izni to ‘yga 
xabar qila boshladik, k a tta  am m am izni 
aytgani Oyimqishloqqa bordik. Ammamiz 
b ir  d o ‘p p i y o n g ‘oq b e rd i. Y ong‘oqni 
G‘afforjon ikkovimiz bo‘lishib oldik. Men 
o‘z tegish im ni keltirib  Savrinisoga ber- 
dim. Savriniso yuz-ko‘zimdan o‘pdi, ka tta  
uyning zinasiga o‘tirib , am irkon kovushi- 
n i yechdi-yu, poshnasi b ilan  yong‘oqni 
chaqib, b ittasin i o‘zi yesa, ikkitasini me
ning og‘zimga soldi. Yong‘oq tamom bo‘l- 
ganidan keyin Savriniso boshimni tizza-
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siga olib, silab bir kuy maqomiga tebranib 
o‘tird i. Chakkamga b ir tomchi iliq yosh 
tom di. S tansiyada parovozlar b ir-b iriga  
navbat berm ay q ichqirar edi. Savriniso 
o‘ychan, lekin beixtiyor tovush chiqarib 
gapira boshladi:

— Poezd meni ch aq iry ap ti... Chaqir! 
Qattiqroq chaqir, boraman! Meni uzoq-uzoq 
yurtlarga olib ket!

Qayoqdandir paydo bo‘lgan amakimning 
baqirgan tovushi eshitildi.

— Qayoqqa olib ketadi! — dedi va Sav
rinisoga tomon otildi.

Men a ran g  qochib qoldim . A m akim  
dahshat ichida o‘zini uyga urgan Savrini
soning ketidan otilib kirdi. Savrinisoning 
a w a l «Dadajon!» degan chinqirig‘i, keyin 
mushukday vag‘illagani, nihoyat, ingragani 
eshitildi-yu, jim bo4lib qoldi. Bu jim likda 
kam pirning tovushi eshitildi.

— Hoy, bolam , A bdurahm on, evida! 
Po‘pisa qilgin, qo‘rqitg in , nainki shunaqa 
ursang!

Men derazaning oldida dag‘-dag‘ titrab  
tu ra rd im . Qorong‘i uydan ayam chiqdi, 
mening rang-qutim  o‘chganini ко‘rib yugu
rib keldi, qum g‘ondan suv olib yuzimga 
sepdi, gap so‘rad i. Men javob berishga 
ulgurm ay ichkaridan  amakim chiqdi va 
onamga «kir» deb ishora qildi-yu, oyog‘idan 
tush ib  qolgan b ir poy kovushuni kiyib 
ko‘chaga chiqib ketdi.

Onamning ketidan uyga kirdim. Savri
niso taxmonning oldida mukka tushib o‘zini 
bilmay yotar edi. Ayam taxmondan ko‘rpa
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to rtib  tushird i, joy soldi, qisqa-qisqa nafas 
olayotgan Savrinisoni ko‘ta rib  yotqizdi. 
Ayam ko‘targanda Savriniso eshitilareshi- 
tilm as ingradi.

— Vahima qilma, o‘lmaydi, kechgacha 
tuzalib qoladi, — dedi kam pir boshidan 
tushib  ketayotgan ro ‘molini peshonasiga 
surib. — Ovsiningga aytmay qo‘ya qol!..

Kampir chiqib ketdi.
Savriniso kechgacha ham o‘ziga kelmadi, 

aksincha, isitm a chiqardi. Ayam uning 
yonidan jilmadi. Men goh derazadan qaray- 
man, goh eshikka bosh tiqaman, Savriniso 
ko‘zini ochishini, meni chaqirishini kuta- 
man, undan ham ko‘ra  birdan: «Va-а, ham- 
m alaringni aldagan edim» deb 0‘rn idan  
turib  ketishini xohlar edim.

Shomdan keyin dadam bilan  amakim 
kelishdi. Dadam Savrinisoning yonida bir- 
pas o‘tirgandan keyin yelkasiga sekin tu rt- 
di. Savriniso ko‘zlarini xiyol ochdi, lekin 
osma chiroqning x ira shu’lasida dadamni 
tanim adi, sinchiklab qarashga darmoni yet- 
madi shekilli, ко4zini yana yumdi. Dadam 
tashqariga chiqdi. Eshik oldida qilmishiga 
o‘kinib, boshini quyi solib turgan  amakim 
imo bilan: «Qalay?» deb so‘radi. Dadam 
indamay zinadan tushib ketdi.

Yarim kechaga borib Savriniso og‘irla- 
shib qoldi. Hech kim, hatto  kam pir ham 
kechasi bilan ko‘z yummadi. Voqeadan va 
h o z irg i ahvo ldan  S av rin iso n in g  onasi 
xabardor bo4lib qolmasin uchun hamma 
oyoq uchida yurar, shivirlab gaplashar edi. 
Saharga yaqin amakim ona-bolaning qo‘sh-
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mozor bo‘lishidan qo‘rqdi shekilli, xotinini 
bir bahona bilan qo‘shnisi — yaqinda qazo 
qilgan A bdurazzoq yam oqchining uyiga 
eltib qo‘ydi. Savriniso o‘sal ekan shekilli, 
dadam chuqur xo‘rsinib ayamga: «Bechora 
tugab boryapti, ko‘zlarini ko‘rdingm i, du- 
nyoga to ‘ym ayotipti»,dedi.

Savriniso o‘sha mahalda uzilgan ekan.
О‘lik yuvilib tobutga solingandan keyin 

azaga kelgan xotin lar orasida: «Qizning 
o‘ng biqini momataloq bo‘lib yo tip ti, zarb 
yegan ekan» degan gap o‘rm alab qoldi. 
Buni fahmlagan fahmladi-yu, fahmlamagan 
fahm lam adi, yopiqliq qozon yopiqligicha 
qolaverdi.

Tobut ko‘ta rilganda am akim  ikki-uch 
qalqidi-yu chalqanchasiga ketdi. Odamlar 
uni uyiga olib kirib yotqizishdi. Amakim 
shu yo tganicha S avrin ison ing  y e ttis ig a  
ham, yigirmasiga ham turolmadi.

Savriniso dafn qilinib, ikki kun o‘tgach, 
onasini Abdurazzoq yamoqchining uyidan 
olib chiqishdi. Kampir yig‘lab tu rib  xudo
ning irodasi, peshona, taqdiri azal haqidagi 
uzundan-uzoq daromaddan keyin Savriniso 
to ‘satdan qazo qilganini unga aytdi.

Teri-yu, suyakdan iborat bo‘lib qolgan 
bemor ko‘zlarini ka tta  ochdi, oppoq tilin i 
zo‘rg ‘a chiqarib, qonsiz lablarini yalagan 
bo‘ldi, ko‘zlarin i yana yum di, k ip rik la ri 
yaltiradi, uning kuygani, yig‘lagani, faryod 
chekkani shu, bundan ortiqqa madori yo‘q 
edi.

0 ‘zini bilmay yotgan bemorga kam pir 
tasalli bergan bo‘Idi.
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— Bola bechora qiz ketdi, u dunyoda 
hurlarga qo‘shilib ketadi...

K unlar o‘tgan sayin bu xonadonga yana 
bir m usibat qora коЧапка sola boshladi: 
y u v g ^ c h in in g  gapi asta-sekin  o‘rm alab 
m irshabboshining qulog‘ig ‘a yetadiganga 
o‘xshab qoldi. Men buni dadamning usta 
H o m id jo n g a  a y tg a n  g a p la r id a n  b ilib  
qoldim:

— Bu gap mirshabboshining qulog‘iga 
yetsa yomon bo‘ladi, o‘risning zakuni qat- 
tiq , Y aypanda b ir  qassobni arava urib  
o‘ldirganida Qo‘qondan yigirm atacha ter- 
govchi bordi, ikki kun o‘likni joyidan jildir- 
gani qo‘ymadi, butun bozorboshi uch hafta 
so‘roq berdi.

U sta Homidjon vahmak odam ekan, bu 
gapni eshitgach, cho‘chigan xo‘rozday bo‘y- 
nini cho‘zib, og‘ir-og‘ir  k ip rik  qoqdi. Da
dam ikkovi hamon og‘ir  yotgan amakimga 
sir bermay ko‘chaga chiqadi, uyga kiradi, 
shivirlashadi... Usta Yunus, usta  Aroqul 
deganlar kelishdi. Uzoq m aslahat qilishdi. 
Kampir bularning hech biridan qochmasa 
kerak, gapga aralashib, hech kimga so‘z 
navbati bermasdi:

— Oldini olaman deb isini chiqarib qo‘y- 
m anglar, xudo xohlasa, bu gap mahalladan 
tashqariga chiqmaydi, mahallada o‘g ‘lim- 
ning dushm ani yo‘q...

Shunday bo‘lsa ham bular, chamamda, 
zakon biladigan biron odam ning taskin- 
ta sa llis ig a  m uhtoj edi. S hunday odam 
m ahallaning o‘zidan chiqib qoldi. Temirboy 
boqqol degan bundan uch yil burun birov
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bilan zakonlashib sayozgacha1 borgan ekan. 
Usta Homidjon shu odamning qo^n iga  qo‘l 
solib ko‘ribdi. Bu odam voqeadan, dadamlar 
to rtayo tgan  tashvishdan  xabardor ekan, 
gapni ko‘paytirm ay: «Da’vogar bo‘lmasa 
kimning kim bilan ishi bor?» depti.

Bu borada da’vogar yo‘q edi.
S av rin ison ing  q irq i o ‘tg an d an  keyin 

Azim duduq yo‘qolib qoldi. Qidirilmagan 
joy qolmadi. 0 ‘sha kuni birov uni Shaldi- 
ramoqda g‘altakarava surib ketayotganini 
ko‘ribdi. G‘altakaravada gullik  qora las 
ko‘rpa, qizil lo‘labolish, yana allanimalar 
bor ekan. Ko‘rgan kishi: «Yo‘l bo‘lsin, 
Azimboy» desa, Azim: «Oyim o‘ttiz  bo‘l-di», 
degan emish.

Butun hovlini to ‘ldirib tu rgan  Savriniso 
ekan, hammayoq huvullab qoldi. S avri
nisoning zinada o‘tirib  amirkon kovushi- 
n ing  poshnasi b ilan  yong‘oq chaqqani, 
taxmonning oldida mukka tushib yotgani, 
odam larning yelkasida lapanglagan tobut 
ko‘z o‘ngimdan sira ketmas edi.

Bir kuni shorn paytida anhorning ko‘p- 
rigidan oyog‘imni osiltirib jim gina o‘tirgan  
edim, yonimga G‘afforjon kelib o‘tirdi.

— Bir yili dadam meni Shohimardonga 
olib borgan edi. Shohimardonning yo‘lida 
b itta  tog4 bor, shu yerdan o4tishda «Qirq 
qizlar-uU  deb chaqirsang to g 4ning ich- 
ichidagi hur qizlar «huw » deb javob beri- 
shadi. Savriniso opam shu hu r qizlarga 
qo4sh ilib  k e td i. K a tta  enam  sh u n aq a

1 Sayoz — su d y a la r  s ’ezd i.
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deyaptilar. Shohimardonga boramiz. Dadam 
olib boradi.

Koshki edi o‘sha toqqa men ham borsam, 
bor tovushim  bilan h u r qizlarni chaqir- 
sam, hu r qizlar, shularning ichida Sav
rinisoning ham «huw » degan tovushini 
eshitsam ...

Amakim b ir oz o‘nglangandan  keyin 
dadam  ayam ning ko‘z yosh lariga rahm  
qilib shu mahalladan hovli topdi. Bunga 
juda suyundim , chunki bu yerda amakim
ning ko‘zlaridan, soqoli, qop-qora qo‘llari, 
hatto  jag ‘i uzilgan kovushidan ham qo‘r- 
qar edim.

Biz Oq domla deganning tashqisiga ko‘- 
chadigan bo‘ldik. Hali darmonga kirmagan 
amakim va uning bemor xotin iga ayam 
qatnab, Abdurazzoq yamoqchining dastyor 
bo‘lib qolgan qizi Omina doim iy tu rib  
qaraydigan bo‘Idi.

XUDO

Oq domlaning tashqisi b ir vaqtlar tashqi 
bo‘lib, keyinchalik hovlisining yarm idan 
ko‘pini yangi mehmonxona egallagani, uy 
buzilib , o ‘rn ig a  juvozxona so linad igan  
bo‘lgan i uchun qarovsiz qolgan, hozir 
jinnixona qilib qo‘yilgan, domla shu yerda 
jinnilarni o‘qib tuzatar ekan.

Oq domla peshonasi, ko‘z ostlari, bir 
chekkasi va butun  bo‘yni oppoq pes, biroq 
nafasidan jinn i shifo topadigan bo‘lgani 
uchun xalq Pes domla degani og‘zi bormay, 
Oq domla derkan. Biz ко‘chib keladigan

45



bo'lganimizdan keyin uyning oldidagi xari- 
ga zanjirband qilib qo^ilgan  ikki jinni yan
gi otxonaga olib chiqilibdi.

Dadam uyning shikast-rex tin i tuzatd i, 
hovlini yantoq va qora sho‘radan  toza- 
ladi.

К о‘chib kelgan kunimiz ertasiga ertalab 
otxona tomondan g ‘alati b ir o‘kirik  eshitil
di. Dadam ishga ketgan edi, ayam ning 
hayhaylashiga qaramasdan yugurib yo‘lak- 
ka chiqdim. Otxonaning oldida norg‘ul bir 
yigit ustunga bog‘lab qo‘yilgan ikki jinnini 
gavron bilan navbatm a-navbat urmoqda, 
domla esa kichkina gilamchada cho‘kkalab, 
boshini quyi solganicha duo maqom iga 
tebranib, har zamon-har zamonda jinnilarga 
dam solmoqda edi. Jinn ilarn ing  biri yigitga 
orqasini berib jim , hatto  gavron tushganda 
ham seskanmasdan ta x t turibdi, ikkinchisi 
esa har gavron tushganda tuyaday o‘kirayo- 
tibdi. Gavron sinib tamom bo‘lgandan keyin 
domla yuziga fotiha tortib  o‘rnidan tu rd i va 
gilamchasini qoqib qo‘ltig ‘iga qistirdi-da, 
b itta-b itta  qadam bosib uyiga kirib ketdi. 
M a’lum  b o ‘lis h ic h a , dom la h a r  k u n i 
bomdoddan qaytganida jinnilarni mana shu 
xilda urdirib o‘qir ekan.

Q ayrilib  qarasam  orqam da ran g -q u ti 
o‘chgan ayam turibd i. Ayam kechqurun 
dadamga voqeani aytib: «Bu yerdan ko‘cha- 
miz », deb turib oldi.

Boshqa hovli hadeganda topilavermadi. 
Qo‘qonning bo‘ri bo‘lib uliydigan va mu- 
shuk bo‘lib vag ‘illaydigan kuz sham oli 
boshlanib ketdi. Uyimizning oldida ayvon
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bo‘lmagani uchun eshik sal ochilsa shamol 
uyni ko‘tarib  ketguday bo‘lar edi.

Jinnilarn ing dod-faryodi, jinnilardan ko‘- 
chadigan jin  vahimasi ustiga yana uyning 
bu qadar noqulayligi qo‘shilgan bo‘Isa ham, 
ayam boshqa hovliga ko‘chishdan aynib 
qoldi, dadamga: «Mayli, qishni shu yerda 
chiqaraylik, uyog‘i xudo poshsho», dedi; 
«Dadangga ayt, ko‘chmaymiz, shu yer yax- 
shi», degan mazm unda menga ham gap 
o‘rgatd i. Keyin bilsam, amakimning uyida 
xizm at qiladigan odam bo‘lmagani uchun 
kam pir biznikida turmoqchi, bunga hozir 
uyimizning torligi va noqulayligi monelik 
qilib tu rgan  ekan.

B irinchi qor uchqunlab tu rganda shu 
m ahallalik Muqim buva deganning tash 
qisiga ko‘chdik. K atta  yo‘l bo‘yi, uzun 
yo‘lakning o‘ng tomonidagi hovlichaning 
biryog‘i — qorong‘i va pachaq bo‘z do‘koni, 
b iryog‘i — mehmonxona. Dadam hovli
chaning  yarm idan ikk i tom onga ik k ita  
us tun  o‘rnatib, chiy tortib qo‘ydi.

Muqim buva to ‘zg‘oqday oppoq, do‘ko- 
niga saharda kirib ketganicha kuni bo‘yi, 
ba’zan kechalari ham shiliqqa-shiq, shiliqqa- 
shiq bo‘z to ‘qiydi, ba’zan: «Xudoga shu- 
kur!» degan to v u sh i esh itilib  qo lard i. 
Uning xotini — o‘ziga o‘xshagan oppoq 
To‘x ta  xola ko‘chib kelgan kunimiz osh 
qilib yo‘qlab kirdi. U ham musofirni «xudo 
qilgan baxti qora» deb bilar ekan. Uning 
so‘ziga qaraganda, kishining m usofiratda 
to ‘kkan ko‘z yoshlari oxiratda etagiga duru 
gavhar bo‘lib tushar ekan.
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To‘x ta xola ham farzand dog*ini ko‘p 
ko‘rgan, yetti qiz, to‘r t  o‘g‘lidan faqat ikkita 
q izi qolgan, b ir i To‘x lim erg an g a , b ir i 
Avg‘onboqqa tushgan ekan. To‘x ta xolaning 
musofirga shafqatidan ham ko‘ra  farzand 
dog‘ini ko‘p tortganligi uni ayamga yaqin 
qilib qo‘ydi. Shundan bo‘Isa ham To‘x ta xola 
uyimizga kam kirar, kuni bo‘yi va kechalari 
ham charx yigirar edi, chilla kirib, sovuq 
zap tiga olganda, kam pir « tem irch in ing  
arc ha ko‘m iridan bozillab turgan  sandal »iga 
isinib olgani ko‘proq kiradigan bo‘ldi.

Bir kechasi amakim ikki xufton kechroq 
G‘afforjonni olib keldi va xo‘rsinib, hamma 
kutib tu rgan  gapni aytdi: «Xudo omonatini 
oldi», dedi. Dadam ikkovi chiqib ketdi. 
G‘afforjon onasining o‘lganini payqamagan 
ekan, yotib uxladi. Ertalab azaxonaga ayam 
ham ketdi. Men uning borishini sira  ista- 
masdim, amakim ko‘z o‘ngimdan ketmas edi.

Tushga yaqin dadam bizga ovqat keltirib 
berdi, kechqurun kam pirni olib keldi; kam
p ir kasal ekan, sandalning chetidan joy 
qilib berdi-yu, yana ketdi.

E rta  yotdik. K am pir sandal ko‘rpan i 
o‘zining ustiga to rtd i. G‘afforjon ikkovi- 
mizga joy soldim. Uxlab qoldik. Bir mahal 
G‘afforjon uyg‘onib suv so‘radi. Qorong‘ida 
kam pirning vag‘illagan tovushi eshitildi: 
« 0 ‘1! Og‘zingni ochib yot, chanqog‘ing 
bosiladi!» dedi. Men yetimga rahmim kelib, 
suv keltirib berdim.

Ayam azaxonada bir haftadan ortiqroq 
qolib ketdi, lekin har kuni peshinda kampir- 
ga osh qilib bergani kelardi. Kampirning
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do‘ppidekkina qozonchasi bor ekan, ayam 
shunda osh dam lardi. Oshni kam pirning 
o‘zi suzib, birovga m anzirat ham qilmay, 
yakka o‘zi yerdi. Men-ku suqlanadigan bola 
em as, dadam  b iro v n in g  qo‘lidan  b it ta  
yong‘oq ham  oldirm ay o‘s tirg a n , lekin 
shuncha erka va tantiqligi bilan G‘afforjon 
ham  g ‘ash lik  q ilm as, a f tid a n , shunga 
ko‘nikkan edi.

Shu-shu kam pir bilan G‘afforjon bizni
kida qolib ketdi.

Kampir har kuni, shomdan keyin G‘af- 
f o r jon  ikkovim izni ko‘chaga chiqarm ay 
nam ozlik va har xil duolar o‘rg a ta rd i; 
go‘r  azobi, qiyomat, farishtalar, shayton va 
boshqa ko‘k jonivorlaridan gapirardi. G‘af- 
f or jon ko‘pincha erkalik, tantiqlik qilib bu 
gaplarga chandon quloq solm asdi, lekin 
men quloq solmagani kam pirdan hayiqar- 
d im . K am pir ay tg an  jo n iv o r la rn i sal 
kunda ko‘z oldimga keltiradigan bo‘ldim: 
f a r is h ta  — k a ttak o n  parvona, h u r  — 
q an o tli S av rin iso , shay ton  — tuyoq li, 
kallasi xo‘rozning tojiga o‘xshagan odam, 
arvoh — yuradigan kafanli o‘lik, jin — 
bir oyoqli arvoh, alvasti — odamsimon 
qora ho‘k iz ... Bir kechasi kam pir xudo 
nim alarni qaysi kunlarda yaratganini aytib 
berd i. Qaysi kun i n im ala rn i y ara tg an i 
esimda qolmasa ham, kunlar haqida ta- 
s a w u r  qoldi: shanba — parpasha paranji 
ran g id a , yakshanba — q o ra m tir  q iz il, 
dushanba — ko‘k, seshanba — qop-qora, 
chorshanba — kulrang, payshanba — sariq, 
jum a — havorang.
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G‘afforjon so‘fi Badal eshonning xona- 
qosida ochilgan jadid m aktabida o‘qir ekan, 
onasi о‘sal bo‘lgandan keyin dadasi mak- 
tabga yubormay qo‘yibdi, onasining yigir- 
masi o‘tgandan keyin maktabni kampir esga 
soldi. Zotan, amakim G‘afforjonni mulla 
qilish emas, kam pirning qulog‘i va jag ‘ini 
yarim  kun bo‘lsa ham tinch itish  uchun 
maktabga bergan ekan.

Maktab Galaboqqollikda, bu yerga uzog‘i 
bilan  u ch -to ‘r t  yuz qadam  kelsa ham , 
G‘afforjon hali biron m arta ham o‘zi borib 
kelmagan, aw a lla ri uni goh Savriniso, goh 
Azim olib borib olib kelarkan, endi bu vazifa 
mening zimmamga tushdi.

H ar kuni erta lab  kam pir vag ‘illaydi, 
G‘afforjonni, ba’zan hammamizni qarg‘ay- 
di. G‘afforjon y ig‘i-sig‘i bilan m aktabga 
otlanadi, ko‘chaga chiqqandan to maktabiga 
yetgun im izcha nay p u flay d i. B ir kun i 
xonaqo eshigidan kirganim izda G‘afforjon 
qo‘lini orqasiga qilib hovlida aylanib yur- 
gan cho‘qqisoqol, piyozi chakman va chaq- 
moqi te lpak  k iygan  b ir  k ish in i ko‘rib  
to ‘xtadi va shivirlab: «Domla, Abduvahob 
domla, hozir meni uradi», dedi. Domla bizni 
ko‘rdi, ko‘rsatgich barm og‘i bilan imlab 
chaqirdi. G‘afforjon harchand qo‘rqsa ham 
yugurib bordi. Domla meni ham chaqirdi. 
Men ham bordim.- Domla avzoyidan G‘af- 
forjonni uradigan bo‘lsa ham, begona bola 
oldida urgisi kelmadi shekilli, urm asdan, 
nega kechikkanini so‘rad i, un ing  onasi 
o‘lganini eshitib boshini siladi, bir nim alar 
deb ko‘nglini ko‘tard i. G‘afforjon, kaltak
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yemganiga suyunib, yugurganicha hujra- 
lardan biriga kirib ketdi. Domla meni gap- 
ga so ld i, ta la ffu z im d an  qish loq bolasi 
ekanim ni bildi shekilli, qaysi qishloqdan 
ekanimni so‘radi. Men «Ko‘chmanchimiz» 
deyolmadim, qizarib ketdim shekilli, ikki 
y o n o g ‘im  lov illab  k e td i. U yalgan im ni 
ко‘rib domla boshqa gap so‘ramadi. Yugur- 
ganimcha xonaqodan chiqib ketdim. Peshin- 
da G‘afforjonni olib ketgani kelganimda 
G‘afforjon  domla menga nim a deganini 
so‘radi, javobimni eshitib: «Domla qishloq 
bolalarin i yaxshi ko‘rad i, naym anchalik 
Meliboy degan bolani pul olmay o‘qitadi», 
dedi. Yana bir kuni o‘sha Meliboy degan 
bolani o ‘z ko‘zim bilan ko‘rdim : olacha 
g u p p i to ‘n , q u n d u zs iz  te lp a k  k iygan  
bo‘liqqina bola ekan. Ko‘p afsus qildim, 
Abduvahob domla gap so‘raganda, falon 
qishloqdanman desam, ehtimol, meni ham 
m aktabga olib bepul o‘q ita r edi... Biroq 
domlaga у ana ro ‘para bo‘lgani tortindim . 
Qani endi men ham erkatan tiq  bo‘lsam, 
ko‘p gapirsam, behuda sho‘xliklar qilsamu 
kampir mendan bezor bo‘Isa, dadamga aytib 
m aktabga berdirsa! Indam asligim , qobil- 
ligim koni ziyon bo‘ldi.

Bir kuni G‘afforjonni maktabga qo‘yib 
kelsam, ayam o‘choq boshida dam-badam 
burnini etagi bilan artib , tovush chiqarmay 
yig‘lab o‘tiribdi, kam pir sandalning chetida 
doka ro‘molini yelka aralash boshiga tash- 
lab, xuddi ko‘rshapalakka o‘xshab bukcha- 
yib, tez-tez tasbeh o‘girayotibdi. Kampir 
jussasiga, hol-ahvoliga butkul mos kelmay-
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digan q a ttiq  va vahim ali tovush  bilan 
onamga vag‘illadi.

— T ur, chiqib qorni kura! Y ig‘lama 
deyapman, huv ko‘z yoshing o‘z boshingni 
yesin!

Ayam o‘pkasini tu tishga harakat qildi:
— Qor tansin, undan keyin kurarm an...
Kampir yana vag‘illadi:
— Qor qachon tin ish in i — xudoning 

ishini qayoqdan bilasan, arvak!
«Arvak» deganda mening ko‘z oldimga 

cho‘p-ustixon , ran g i oppoq bola kelar, 
ayam ning ozg‘in va rang i oppoq ekani 
xayolimda ham yo‘q edi, darrov qaradim, 
haqiqatan ham ayam nihoyatda ozg‘in va 
rangi oppoq ekan.

J a n ja l b ir  p iyo la choydan ch iq ibd i. 
Amakim bundan bir hafta burun kampirga 
qadog‘i falon pullik b ir yumaloq toza famil 
choy keltirib  bergan, kam pir uni yosti- 
g ‘ining tagida asrab yolg‘iz o‘zi ichib yur- 
gan ekan. Choy shu bugun tugabdi. Kampir 
bu choyning maqtovini yana eshitish, qan- 
day choy ichib yurganini, Abdurahmon Ab- 
duqahhorga qaraganda mehribonroq ekanini 
aytib, kelini oldida maqtanish uchun shu 
choydan ayamga b ir piyola beribdi va ichib 
boiganidan keyin «Qalay?» deb so‘rabdi. 
Ayam choyning xushbo‘y lig in i, t a ’m ini 
kam pirning o‘zidan eshitgan, bu maqtovga 
o‘zidan ham bir nima qo‘shish maqsadida 
xushbo‘yligi va ta ’mi ustiga qorinni ham 
to ‘ydirar ekan, demoqchi bo*lib: «Xuddi bir 
kosa go*ja osh ichkanday bo‘ldim» debdi, 
shunday depti-yu, kam pirdan baloga qolib-

52



di: «Ana sen bezotsan, ana sen bunaqa 
narsalarni qayoqdan bilasan, nainki, shun- 
doq choyni go‘jaga o‘xshatsang!..» Shundan 
boshlangan gap ayam ning ro ‘zg‘or tu ti- 
shiga kelib taqaldi:

— Sen bolaginamning b irin i ikkita qila- 
digan xotin emassan! Uyda baraka yo‘q! Shu 
zamonda chirog‘ning shishasi yorilsa kim 
darrov yangisini oldiradi, qog‘oz yopish- 
tirib  tutavermaysanmi! Ustingga xotin olib 
berm asam  men ham y u rg an  ekanm an! 
Qo^dirvoraman!

Imonsiz kam pir ukam 0 ‘lmasoy ikkovi- 
m izni ham qo‘sh ig ‘iga qo‘shdi: «Sendan 
bo‘lgan bola nima bo‘lar edi, itdan bo‘lgan 
qurbonlikka yaram aydi...» dedi. Bo‘ynimga 
osilgan tavqi la’nat — «kelgindi», «ko‘ch- 
manchi», «musofir» degan so‘zlar ham bir 
bo‘ldi-yu, kam pirning  bu gapi ham bir 
bo‘ldi.

Shu g ‘alvadan keyin kam pir pishirib  
yeyish, chaynab yutish  mumkin bo‘lgan 
hamma narsani sandiqqa solib qulflab oldi, 
hatto  jo ‘n choyni ham yostig‘ining tagiga 
q o ‘y ib , k e rak  bo ‘lg an d a  b ir  ch im dim  
beradigan bo‘ldi. Kampir har ishdan bir 
ishkal topar, har bahona bilan ayam ni 
urishar, qarg‘ar, dadamga chaqib urd irar, 
dadam so‘ziga quloq solmasa: «Ona rozi — 
xudo rozi, xotin topiladi, ona topilmaydi!» 
deb o‘zi ham yig‘lar edi.

Men G‘afforjonni maktabga olib borga- 
nim dan va olib kelganim dan keyin ham 
kunni mumkin qadar To‘x ta xolaning uyida 
o‘tkazishga tirish ar edim. To‘x ta  xola ol-
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dimga jiyda, o‘rik  va boshqa topgan-tutga- 
nini qo‘yar, gapga solar, ba’zan qiziq-qiziq 
ertak lar aytib berar edi. Men unga juda el 
bo*lib qoldim, bir kuni charxining charmagi 
s in ib  qo lganda, yang i ch a rm ak  yasab 
berd im . Ayam k am p irn in g  v a g ‘illa sh i, 
qarg‘ashidan nariroqda turishim ni xohlasa 
kerak, To‘xta xolaning uyida ekanimda hech 
qachon chaqirmas edi.

B ir k u n i k ech k i p a y t Ja rb u lo q d a n  
ayam ning uch-to‘r t  yildan beri ko‘rish- 
magan akasi keldi. Dadam ishdan kelib 
mehmon bilan ko‘rishdi-yu, uyda go‘sht 
bo‘lm asa kerak, G‘afforjon  ikkovim izga 
uch m iri berib, go‘sh t keltirgani buyurdi. 
K am pir qarab tu rg a n  ekan, G‘affo rjon  
ikkovim izni chaqirib  qo‘lim izdan pu ln i 
oldi va dadam ni ch e tg a  to r t ib  qo‘lin i 
paxsa qildi.

— Uch m iriga bersa kovushday go‘sht 
beradi-da, nima qilasan go‘shtni, go‘shtsiz 
kichiri qilib qo‘yaqolsin! Qatiq bilan yesa 
kichiri ham yaxshi bo‘ladi, — dedi.

Ayam buni esh itib  qoldi. N azarim da 
mehmon ham eshitdi. Kampir ovqatgacha 
ham, ovqatdan keyin ham qovog‘ini ochma- 
d i, n ih o y a t, m eh m o n n in g  o ld id a  b ir  
dilsiyohlik qilish muddaosida bo‘Isa kerak, 
G‘afforjonni tergadi.

— G‘afforjon, bugun m aktabingda necha 
varaq kitob o‘qiding?

G‘afforjon hayron bo‘lib qoldi.
— Varag‘ 0‘qiganimiz yo‘q...
Kampir vag‘illadi.
— Varaq o‘qimagan bo‘lsang, nim ani
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o‘qiding? Domlang o‘qitadim i o‘zi? Musta- 
foning nechta teshigi bor?1

G‘affo rjon  «M ustafo»ning yozilish in i 
bilsa ham «teshigini» sanamagan ekan, bil- 
madi.

— Jadid shu-da, Mustafoni o‘qitmaydi, — 
dedi kam pir va jadidni odam deb o‘ylar 
ekan, qarg‘ab ketdi. — Xudoyo og‘zidan 
qoni kelsin! Mustafo ko‘r  qilsin!..

Kampir shaqillar, G‘afforjon ho‘ngrar 
edi. Hammaning dili siyoh bo‘ldi.

Mehmon ketd i, ayam yo‘lakka chiqib 
yig‘ladi. Yotar mahalida kam pir qilmishiga 
vaj ko‘rsatgan bo‘ldi.

— 0 ‘gay aka hech qachon akalik qilmay- 
di, senga gap o‘rgatib  uyingni buzadi. 
Bundan tashqari akang yuzida farishtasi 
yo‘q odam ekan! — dedi.

Ayam uning gaplariga gap qaytarmadi. 
Dadam ham indam adi. K am pirga ayam
ning: «Xo‘p, akam bundan keyin kelmasin» 
demaganidan ham, dadamning indamagani 
ko‘proq alam qildi shekilli, shovqin solib, 
«erini m inib olgan kelinning dastidan» 
dodladi va arazlab o‘sha zahotiyoq amakim- 
n in g  u y ig a  k e tm o q ch i b o ‘ld i, dadam  
qo‘ymadi.

Bir kuni ayam payt poylab turib  dadam
ga yig‘ladi.

— Yana ko‘zimga qora echki ko‘rinyapti.

1 M u sta fo  — M uham m ad  p a y g ‘a m b a rn in g  s ifa tla r id a n  
b ir i  b o 'lib , esk i a ra b  a lifb e s id a  «M stfi»  sh a k lid a  y o z ila r, 
h a q iq a ta n  o ld in g i to ‘r t  h a r fn in g  *r» s in g a r i te sh ig i bo ‘la r  
ed i. K a m p ir  savodsiz  b o ‘Isa  ham  b u  so ‘zn in g  y o z ilish in i 
k o ‘rg a n , te sh ig in i san ab  y o d ida  saq lag an  ekan .
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Jinnixona bo‘lsa ham Oq domlaning tash- 
qisi yaxshi edi, har nechuk domla, duo, insu 
jin yo‘lamasdi...

Dadam uni urishib berdi.
— Ahmoq bo‘lma. Oq domlaning o‘zi 

kasal bo‘lib yotgan emish! — dedi.
Men suygan bandasiga kasallik yubo- 

radigan, bolalarni o‘zi berib o‘zi oladigan, 
odamlarga jonni omonat beradigan, bizni 
ko‘chmanchi, kelgindi, m usofir qilgan va 
qilish-qilmishi odamlarga ranj-alam  yetka- 
zishdan iborat bo‘lgan xudoning shakl- 
shamoyilini, aft-angorini, soxt-sum batini 
sira ko‘z oldimga keltirolm as edim, bora- 
bora «xudo» deyilganda boshiga yelka 
aralash doka ro ‘mol tashlab, sandalning 
chetida ко‘rshapalakday bukchayib o‘tira- 
d igan  kam p ir ko ‘z o ld im ga kelad igan  
bo‘ldi.

Biryoqda «ona rozi — xudo rozi», bir- 
yoqda ayamning nohaqdan to ‘kadigan ko‘z 
yosh lari, dadam  ikk i o‘t o rasida qolib 
qiynalsa kerak, do‘konda ish juda kam- 
ligidan nolishiga qaram ay keyingi vaqt- 
larda uyga yarim kechalari keladigan bo‘l- 
di. Bir kechasi G‘afforjonning in jiqtan- 
tiqligidan va kam pirning shang‘illashidan 
bezor bo‘lib, sovuq va qor yog‘ib turganiga 
qaramasdan ko‘chaga chiqdim, amakimning 
d o ‘kon iga  b o rd im . D o‘k o n n in g  esh ig i 
yopiq. G‘ishtlik machit, Boyta-ko‘prikdan 
keladigan tanish-bilish usta lar va ularning 
sh o g ird la ri tu ta b  yonayotgan k a ttak o n  
to ‘nka a tro fig a  tiz ilish g an , k itobxonlik  
bo‘lmoqda edi. K itobni x ira  osmachiroq
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o stid a  o‘t irg a n  dadam  o‘qim oqda edi. 
Mening kirib b ir chekkada 0‘tirganim ni 
hech kim payqamadi. Dadam mulla ekanini 
shunda b ild im . K itob n ihoyatda qiziq, 
tov lam ach i D alla degan b ir  x o tin n in g  
qilm ishlari hikoya qilinar edi.

K itobxonlik  tam om  bo‘lgandan keyin 
bular gaplashib qolishdi. Men uyga borib 
voqeani ayamga aytdim. Ayam dadamning 
m ulla ekanini bilar ekan. Uning aytishiga 
qaraganda, dadam  k itobni juda  yaxshi 
ko‘rar, kamoli yaxshi ko‘rganidan tushiga 
kirgan, tushida Hasti X izr bir kitobdan bir- 
ikki xat o‘qitgan, keyin o‘sha varaqni yirtib 
olib dadam ga yegizgan, shundan keyin 
dadam m ulla bo‘lib qolgan ekan. Dalla 
h ikoyasidan  esim da q o lg an la rin i ay tib  
bergan edim, ayam juda ham qiziqib quloq 
soldi, keyin dadam kelganda o‘pkaladi:

— Uyga bevaqt kelasiz desam joningiz- 
ning huzurini topib olgan ekansiz-da... — 
dedi.

Ayam bu gapni shunday b ir ohangda ayt- 
diki, shu bilan: «onang to ‘kadigan zaharni 
b itta  o‘zim yutib  o‘tiribm an», demoqchi 
ekanini hatto  men ham fahmladim. Dadam 
o‘zini fahmlamaganga soldi.

— Diqqatman, diqqatman! Chilla o‘tib 
boryapti, ishning barakasi yo‘q. Qishloq 
yaxshi edi, — dedi.

Ayamning jon-jahoni yorishib ketdi.
— Urush deb shaharga ko‘chgan edik, 

qan i u ru sh ?  Q ishloqqa k e ta  qolaylik! 
Shaharda suvdan boshqa hamma narsani 
sotib olamiz, qishloqda undoq emas edi...
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Bu gapdan  k am p ir x a b a rd o r b o ‘lib 
hovlini boshiga ko‘tard i, ayamni yulmoqchi 
bo‘ldi.

— Kelin deganni xudoyi taolo ona-bolani 
bir-biridan judo qilishga yaratgan! Ilmu 
am al b ilan  bo lam ni o ‘z in g g a  q a ra t ib  
olgansan!

Kampir supurgining ustiga o‘tirib , sha- 
pa log 'in i ch ap arasta  qilib ayam ni xo‘p 
qarg‘adi. Kampir har safar qarg‘ishduoga 
qo‘l ko4arganida ayam yig‘lar, uning qar- 
g‘ishlari darrov bizga tegadiganday chin- 
qirib, 0 ‘lmasoy ikkovimizni bag‘riga bo- 
sar edi. Dadam harchand xunob bo‘lsa 
ham, onasiga qarshi biron so‘z aytmas edi.

K unlar g‘urbat bilan boshlanib g ‘urbat 
bilan tugar edi. Shu orada 0 ‘lmasoy kasal 
bo‘lib qoldi-yu ko‘chish to ‘g ‘risida boshqa 
gap ochilmadi. K am pirning jag ‘i b ir oz 
tiyildi.

Bolasining kasal bo‘lishidan yurak oldi- 
rib  qolgan ayam nim a q ilish in i, o‘zini 
qayoqqa urishini bilmay, fe’li tez bo‘lib, 
dadam ga, h a tto  kam pirga ham shovqin 
soladigan bo‘lib qoldi. K am pir bolaning 
kasal bo‘lishiga birdan-bir sabab ayamning 
«kasofat» lig i deb b ilsa  ham  qo‘shnoch 
to p t i rd i .  Qo‘shnoch  kelib  0 ‘lm asoyn i 
xipchin bilan savalab ko‘chirdi, qora tovuq 
so ‘yib qon lad i. Bandi eshon h a r  kun i 
saharda avrod o‘q ir ekan, ayam har kuni 
sah a rlab  0 ‘lm asoyni ko ‘ta r ib  av rodga 
boradigan bo‘ldi; b ir kuni qo‘lim ga b ir 
obdasta suv berib, meni ham olib bordi.

Bandi eshonning k a tta  hovlisi liq to ‘la
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xo tin -xala j. Sovuq bo‘lish ig a  qaram ay, 
hamma ro‘para kelgan joyga o‘tirib  jim gina 
q u lo q  so lm o q d a . Y a rm id a n  y u q o r is i  
oynavandlik  baland  ayvonning  dam ida 
Bandi eshon juda ham yoqimli tovush bilan 
avrod 0‘qimoqda edi. Tong yorishgandan 
keyin eshon avrodni tugatib  fotihaga qo‘l 
ko‘ta rd i. Hamma gurillab  yuziga fo tiha 
to rtd i. Shundan keyin har kim topgan- 
tu tgan in i gavdalik b ir kam pirga topshirib 
tarqaldi.

Shu kuni kechga borib 0 ‘lmasoy ko‘zini 
ochdi. Hammamiz suyundik. Ayam saharda 
0 ‘lmasoyni ko‘ta rib  yana avrodga ketdi. 
Men G‘afforjonni maktabga qo‘yib keldimu 
kam pirning dod-faryodi ustidan chiqdim: 
ayam avroddan 0 ‘lmasoyning o‘ligini olib 
k e lib d i... Ayam esh ik n in g  yondorisiga  
suyanib, ikki qo‘llab jag‘ini ushlaganicha 
tek tu ra r, amakim unga b ir nim alar deb 
tasalli bermoqda edi.

Odam yig‘ildi, qavm-qarindoshlar kelish- 
di. Peshinda mahalla odam lari joynamoz 
yopilgan zambilni ko‘tarib  ketishdi.

Shu bilan uyimiz xuddi qabristonday 
jim jit bo‘ldi-qoldi. K am pir, ha tto  G‘af- 
forjonning ham tovushi chiqmas edi.

Qish chiqdi. Devorlarning kavagida qur- 
baqalar qurillab, tom va devorlarda musi- 
chalar hu-hulab qoldi.

Qishloqqa ko‘chish haqida ayam bo‘lak 
og‘iz ochmagan bo‘lsa ham, dadam shuning 
harakatida yurgan ekan shekilli, b ir kuni 
xushxabar topib keldi:

— Dunyoda hali ham jannati odam ko‘p,
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Qudashga ko‘chamiz, hovli-joy, do‘kon ham 
tayyor, dedi.

Amakimning qudashlik To‘raqul vofu- 
rush1 degan b ir tanishi bor ekan, shu odam 
dadamning qishloqqa ko‘chish niyati bor- 
ligini bilib: «Bizning Qudashga ham temir- 
chi yarashadi, ко‘chib boradigan bo‘lsangiz 
yo‘lingizga poyandoz solamiz», debdi va uy- 
joy, do‘kon va’da qilibdi. Dadam Qudashga 
borib uy va do‘konni ко‘rib keldi.

Ko‘chishimiz aniq bo‘lib qolgandan keyin 
k am p ir G ‘a ffo rjo n n i olib am ak im ning  
uyiga ketdi. Ko‘chishimizdan b ir kun oldin 
ayam ikkovimiz kam pir bilan xayrlashgani 
bordik. Kampir yangi uyda hamon boshiga 
yelka aralash doka ro ‘mol yopinib, ко‘rsha
palakday bukchayib o‘tirgan  ekan. Ayam 
shod-xurram bo‘Isa ham siniq tovush bilan 
xayrlashdi: «Biz bilan ketmas ekansiz-da», 
dedi. Ayam bu gapni til uchida aytayot- 
ganini bilib tursam  ham, «unaqa dema», 
degan ma’noda sekin biqiniga turtdim .

Shunday qilib o‘rik  gu lin i to ‘kkanda 
Qo‘qondan Qudashga ko‘chdik.

TO‘RAQUL VOFURUSh

Yaypan ko‘chalari keng, lapkasi, oto‘yini 
bor, to lla rd a  bedana, ko ‘cha bo ‘yi va 
bozorboshidagi do‘konlarda kaklik sayray- 
digan obod qishloq edi. Qudash ko‘chalari 
tor va egri-bugri, b ironta do‘kon bo‘lmasa 
ham ko‘zimga Yaypandan yaxshiroq ko‘-

1 Kosiblarning molini ко‘ta r  a oladigan savdogar.
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rindi. Yo‘l bo^ idag i devorsiz, devori qula- 
gan, nuragan bog‘lar, qing‘ir-qiyshiq uylar- 
ni quchoqlab yotgan chorbog‘lar qiyg‘os 
gulga kirgan, butun qishloq kattakon boqqa 
o‘xshardi. Kulala yurib ketayotgan arava- 
ning orqasidan sakrab tushdi, yo‘l bo‘yi- 
dagi guldan tushib qizargan o‘rikning sho- 
xini egib g ‘o‘ra  oldi, aravaga yetib olib 
g ‘o ‘ra n i ham m am izga u la sh d i. G ‘o ‘ra  
chigitdan k a tta  emas edi, lekin yeganimda 
hammayoqni bahor hidi tu tib  ketdi, butun 
bahor shu chigitdakkina g V ra n in g  ichiga 
qamab qo^ilganday tuyuldi.

H am m a d a lad a  b o ‘lsa  k e rak , odam  
ko‘rinm aydi. Hammayoq jim jit, faqat qush- 
lar chug‘urlaydi, arava g ‘ijirlaydi, ot tap- 
tup  qadam tashlaydi, so‘liq shiqirjaydi. 
K attakon qayrag‘och ostidagi chim ko‘p- 
rikdan o‘tib  chapga qayrildik, qumloq ariq 
bo‘yidan borib, tok chirm ashib chiqqan, 
chum chuqlar chuqurlashib quloqni qomatga 
keltirayotgan qari terak ostida to ‘xtadik.

TVraqul vofurushning hovlisi baqaterak- 
ning ostidagi yangi darvoza, uning o‘zi 
yo‘q, bizning kelishimizni qo‘shnisiga aytib 
qo‘ygan ekan.

Biz turadigan uy aslida yangi otxona- 
ning yarm i bo4lib, yo‘lakka darcha qo‘yil- 
gan, qolgan yarmiga ko‘cha tomondan eshik 
ochilib do‘kon qilingan ekan.

Yukimiz tush irilayo tganda K ulalaning 
akasi Dodarxo‘ja  keldi. U qishda Ortiq oqso- 
qolnikidan ketgan, Qudashga kelib, bu yerda 
ham juvoz haydar, ko‘chama-ko‘cha yurib 
yog4 sotar ekan; «qishloqqa tem irchi keladi»



degan gapni eshitib, vofurushdan surishtirib 
qarasa, biz ekanmiz. Dodarxo‘ja kechgacha 
qarashdi. 0 ‘choq, mo‘ri qurildi, dam, sandon 
o‘rnatild i. Uyga poxol to ‘shaldi.

Kechqurun novcha, oriq bir chol xuddi 
ikki-uch joyidan bukilib, sinib ketishidan 
xavfsiraganday ehtiyot bilan qadam bosib 
keldi. Uning burni xuddi bir narsadan jir- 
kanganday jiy rilgan , og‘zi yarim  ochiq, 
dimog‘i bilan gapirar edi. U do‘konga kirib 
dadam bilan so‘rashdi, keyin yo‘lakdan 
borib o‘r ta  eshikka kirib ketdi-yu, birpas- 
dan keyin patnisda to ‘r t ta  non, choy olib 
chiqdi. Vofurush uzoq o‘tirm adi, yonidan 
bog‘ichiga ikkita ko‘zmunchoq taqilgan qora 
h am y o n n i o ld i, k o ‘zd an  p an a  q ilib  
yonboshida pul sanadi-da, dadam ga b ir 
nechta ko‘k qog‘oz uzatdi.

— Bilaman, kam xarjsiz, bizga saksonta 
o‘roq yasab bersangiz bas, — dedi va chiqib 
ketdi.

Dadam juda xursand bo‘lib ketdi, pulni 
sanamasdan belbog‘ining qatiga tiqdi.

Vofurush ketgandan keyin Dodarxo‘ja 
boshini likillatdi.

— Pulni oldingiz, usta, bo pand yemang! 
Bu odam sof ajdaho! 0 ‘likning yog‘ini, 
tirikning  tirnog‘ini yeydi bu!

Dadam kulib qo‘ya qoldi.
Lekin D odarxo‘ja  bilib ay tgan  ekan. 

Vofurush har kuni, kun osha ertalab yoki 
kechqurun og‘zi yarim  ochiq va burnini 
jiyirganicha do‘konga kirib keladi, shoshib: 
«Usta, mayda pulingiz bo‘lsa berib turing» 
yoki «Kulala bizga falon narsa keltirib
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bersin , keyin surish ib  ketam iz», deydi. 
Uning so‘ragani arzim agan narsa bo‘lgani 
uchun «yo‘q» deb bo‘lmas, berilgandan 
keyin qaytarib olish noqulay bo‘lgani uchun 
hisobga kirm as edi. Dadam shundan bezor 
bo‘ldi shekilli, vofurushning buyurtm asiga 
y e ta d ig a n  k o ‘m ir , te m ir  b o ‘lsa  ham , 
shaharga tushib bor puliga ulgurji ko‘mir, 
tem ir olib chiqdi va vofurushni ko‘rganida 
kam xarjligidan noliydigan bo‘ldi. Vofurush 
haq iqatan  «keyin surish ib» ketilad igan  
uchun hech narsa so‘ram aydigan bo‘ldi, 
lekin boshqa yo‘lga o‘tib  oldi: do‘konga 
tez-tez kelib «darrov bittagina» tesha yo 
doskalla, yo boshqa biron narsa  yasab 
berishni so‘ray digan bo‘ldi. Dadam xunob 
bo‘lar, lekin uning so‘rovini qaytarolmas, 
Kulala miyig‘ida kulib: «0‘likning yog‘i- 
yu, tirikning tirnog‘i», deb qo‘yar edi.

Dadam vofurushning saksonta o‘rog‘ini 
b e r ish , sh u  b ilan  b irg a  a rp ag a  o‘roq 
tu sh g u n ch a  yana ko‘pgina o‘roq yasab 
qo‘yish uchun azondan xuftongacha do‘kon- 
dan chiqmay qo‘ydi; og‘ir  ishda Kulalaga 
tez-tez dam berish uchun meni damga soldi. 
Men ham shular qatori ishlab, kuni bo‘yi 
dam bosardim.

Dadam saksonta o‘roq ustidan bo‘nak 
olganida kuniga yasaydigan o‘rog ‘ining 
b ir qism ini vofurushga berib, qolganini 
o‘zi sotishni ko‘zlagan ekan, biroq vofu
rush har kuni kechqurun burnini jiyirga
nicha do ‘konga k irib , bor o‘roqni olib 
ketaverdi.

Dehqon arpa, beda, bug‘doyni о‘rib olish
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uchun bu kunlarda faqat o‘roq so‘rar, boshqa 
hech qanaqa ish  ko ‘ta r ib  kelm as edi. 
Vofurush bir kuni kechqurun kelib tayyor 
o‘roqlarni ch ip taga o‘rayotganida dadam 
yotig‘i bilan arzini aytdi:

— Bo‘nakka bergan pulingiz ko‘m ir bilan 
tem irga ketib qoldi, choy-chaqaga bir-ikkita 
o ‘roq  ta sh la b  k e tm asan g iz  bo la-chaqa 
qiynalib qoldi.

Vofurush, og‘zi yarim  ochiq, burnin i 
jiyirganicha dadamga qarab qoldi-yu, ancha- 
dan keyin dimog‘i bilan:

— Yana besh-o‘n tanga pul beraymi? — 
dedi.

— Yo‘q, qulluq, — dedi dadam, — aw al 
qarzni uzay... H ar kuni bir-ikkita o‘roq 
tashlab ketsangiz bas...

Vofurush o‘roq o‘ralgan ch ip tan i chilvir 
bilan mahkam bog‘lar ekan, to ‘ng‘illadi:

— Unda qandoq bo‘ladi?.. Unda saksonta 
o‘roqni qachon olamanu qachon sotaman? 
0 ‘roqdan menga b ir nima qoladigan bo4 Isa 
m avsum ida qoladi, m avsum idan  keyin 
ustiga b ir nima qo<yolmayman! 0 ‘zingiz 
o‘y lang , in so f qiling! Men sizga ko ‘k 
qog‘o z la rn i sh a ra q la tib  sanab berd im , 
qo‘lingiz mo4may pul ko4rdi. Bozor menga 
ko4k qog4oz bermaydi, xudo bersa tomizadi, 
xolos. Men tomganini yalayman.

Dadam hazilga oldi:
— N im a q ila y , k o 4k q o g 4o z in g izn i 

qaytarib beraymi?
Vofurushning achchig4i keldi.
— L afzingizdan qaytasizm i? Odamga 

p u ld an  ham , m oldan  ham  k o 4ra  la fz
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kerakdir deyman! Mayli, lafzim  yo‘q, odam- 
garchiligim ning tagi teshik, desangiz shun- 
ga qarab gaplashamiz!

Dadam indamadi, lekin bunaqa indamas- 
lik indagandan yomonroq edi. Vofurush 
keyinchalik: «Bir ochga, b ir yalang‘ochga 
tegm a», deb o4ylagan bo‘lsa kerak , har 
kuni bittadan o‘roq tashlab ketadigan bo‘ldi.

Shundan keyin dadam xuftondan keyin 
ham ishlab, o‘zimiz uchun o‘roq yasaydi
gan, Kulala vofurushga tegishli o‘roqlar- 
dan «urib» bozor kunlari sotib keladigan 
bo‘ldi. Biroq vofurush Kulalani bozorda 
tu tib  olibdi, bir-ikki shapaloq urib, qo‘li- 
dagi uchta o‘roqni tortib  olibdi. Kulala yig‘- 
lab keldi. Dadam indamadi, lekin b ir qo- 
shi baland, b ir qoshi past bo‘ldi. Bu uning 
nihoyatda d arg ‘azab bo‘lgani alomati edi.

Kechqurun rang-quti o‘chgan Dodarxo4- 
ja keldi, Kulaladan bir-ikki og‘iz gap so‘- 
radi-yu, qo‘lidan ushlab, yo‘lakdan dikang- 
latganicha o‘r ta  eshikka tomon olib bordi, 
eshikni qoqdi. Vofurush tovush berdi, an- 
chadan keyin kelib eshikni ochdi va 
D odarxo^aning avzoyini ко‘rib dang qotib 
qoldi. Dodarxo‘ja  Kulalani bo‘ynidan ush
lab itarib  yubordi. Kulala vofurushning 
oyog‘i ostiga yiqildi.

— Ur, dayus!— dedi Dodarxo‘ja  K ula
lani ko‘rsa tib ,— bo b ir u r, o‘ldir!

Vofurush jon talvasasida beixtiyor:
— Usta! — deb baqirdi.
Dadam uning tovushini albatta eshitdi, 

lekin kelmadi.
Dodarxo‘ja vofurushning yoqasidan ush-
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lab bir siltadi. Vofurush do‘mbaloq oshib 
ketdi, keyin darrov o‘rnidan tu rd i, yana: 
«Usta! Ho musulmon odam bormi!» deb 
baqirdi. Dadam yugurib keldi, vofurushga 
ham la qilm oqchi bo ‘lgan  D ad a rx o ^ an i 
ushladi, urishib ko‘chaga tomon surib ketdi. 
V ofurush  d arro v  uyiga k irib , esh ig in i 
zanjirlab oldi.

Vofurush ikki kun ko‘rinm adi. Uchinchi 
kuni erta lab  dadam ni am in chaq irtird i. 
Amin dadam ga dashnom  beribdi: «Qari 
odam ni u rd irib siz , bu sa fa rcha  m a’zur 
ko‘ram iz, lekin bundan keyin qadamingizni 
bilib bosing, qishloqning darvozasi bor» 
debdi, dadam ning b ir og‘iz gapiga ham 
qu loq  so lm ab d i. M a’lum  b o ‘lis h ic h a , 
Dodarxo‘ja qishloqdan badarg‘a qilinibdi, 
otqorovul uni Qo‘qon yo‘lining yarmigacha 
eltib qo‘yibdi. •

Dadamning qilmishini amin bu safarcha 
«ma’zur» ko‘rgan bo‘lsa, vofurush ham 
m a’zur ko‘rarm ikan? Dadam tashvishga 
tushib, boshqa hovli va do‘kon qidirib qoldi. 
Biroq «qari odamni», yana TVraqul buvani 
u rd irgan  kelgindiga hech kim boshpana 
berishni xohlam as, m ojaro to ‘g ‘risidag i 
gapga quloq solmas edi.

Dadam yig‘ilib qolgan o‘roqlarini olib 
juma kuni Yaypan bozoriga ketdi. Uning 
maqsadi faqat o‘roq sotish emas, Yaypan
dan hovli, do‘kon so‘roqlash edi.

K u lala  do ‘konni ochib o‘t i rd i .  Men 
kelganim izdan beri dam bosib bolalarga 
qo^hilm aganim  uchun o‘zim yakka o‘ynab 
ketdim, tuproq ko‘chalarni, qumloq anhor
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bo‘ylarini kezdim, kimsasiz b ir boqqa kirib 
yarim do‘ppi javpazak pesa1 terib chiqdim, 
anhor ko‘prigidan oyog‘imni osiltirib o‘ti- 
rib pesa yeb o‘tirganim da birdan ko‘nglim 
to ‘ldi-yu, ko‘kragim dan yig‘i 0‘rniga bir 
kuy otilib chiqdi, kuy ko‘kragimdan c o i 
ning so‘zlarini yetaklab chiqdi: «Qaerga 
borsam kelgandim an... bolalar o‘yinga qo‘- 
shm aydi...». Ming‘illab o‘tirib  uxlab qolib- 
man. Bir vaqt ko‘zimni ochib qarasam , 
tepamda mendan ancha k a tta  b ir bola ash- 
tarxon gilosning shig‘il meva qilgan bir 
shoxini pichoq bilan yo‘nib turibdi. Men 
uyqusirab «shu o‘rikning egasi bo‘Isa ke
rak , hozir m eni uradi» degan xayolda 
qolgan o‘rikni bolaga tutdim . Bola o‘rikni 
indamay oldi, bir-ikkitasini yedi, meni ur- 
madi, tem irchining bolasi ekanimni eshitib, 
yaktagining cho‘ntagidan b ir hovuch qop- 
qora ashtarxon gilos olib berdi. Gaplashib 
qoldik. Bolaning oti Xoliq ekan. 0 ‘rtoq 
bo‘lib qoldik. A nhorni bo ‘ у lab yuqoriga 
qarab ketdik. Xoliq ko‘pdan beri pichog‘ini 
charxlatishni orzu qilar, lekin akasi pul 
berm agani uchun bu orzusiga yetolm as 
ek an , men K u la lag a  ay tib  c h a rx la tib  
bermoqchi bo‘l-dim. Orqa ko‘chadan yurib 
T o ‘ra q u l v o fu ru s h n in g  c h o rv o g ‘ig a  
yetganimizda, Xoliq baland devor ostidagi 
o m b u rg a  q o ‘lid a g i g ilo s n in g  sh o x in i 
tashladi va mening hayron bo‘lib turga- 
nim ni ко‘rib: «Xayri oladi» dedi. Xayri 
TVraqul vofurushning xotini ekan. Men

1 Javpazak pesa — chala pishgan, dumbul o‘rik.
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uni ko‘rgan emasman, vofurushning xotini 
borligini ham bilmas edim. Vofurush o‘rta  
eshikni ketganida tashqaridan, kelganida 
ichkaridan qulflab olar, xotinining tovu
s h in i  ham  ch iq a rm a s  ek an . Bu a r iq  
vofurushning chorvog‘i va hovlisidan o‘tar, 
Xayri ariqqa savat to ‘sib, Xoliq oqizgan 
narsalarni tu tib  olar ekan.

Vofurush hatto  chorvog‘ eshigini ham 
qulflab hech qayoqqa chiqarmaydigan bu 
xotin nima qilib o‘tira r  ekan? Shu kuni 
уоЧакка kelib quloq soldim. Hovli jim jit, 
ariq  b ir qiyomda shovullaydi, chorvog* 
tomonda ba’zan barra m a’raydi; qaerdadir 
sa riq  so ‘piyon k iyov layd i... B ir ozdan 
keyin hovlidan tap -tu p  va sh ild iragan , 
jiringlagan tovush eshitildi. Eshik yoni- 
dagi yong‘oqqa chiqib qarad im . K a tta  
hovlin ing  b ir  chekkasida k ichk inag ina, 
lekin katta  xotinlar-day uzun oq ko‘ylak 
kiygan, boshiga farang durra o‘ragan bir 
qiz chochpopuk va bozvonini jiring la tib  
to ‘p o‘ynamoqda edi.

Men K u la lan i X o liq n in g  p ic h o g ‘in i 
charxlab berishga ko‘ndirdim  va shu muno- 
sabat bilan voqeani aytib berdim. Namozgar 
paytida dadam Yaypandan keldi. Kulala 
mendan eshitgan gaplarni dadamga ayta- 
yotganida vofurushning uyidan dodlagan 
ovoz chiqdi. Dadam, K ulala uchovim iz 
yugurib  yo‘lakka chiqdik. Qo‘ni-qo‘shni 
keldi. Bir qancha erkak-ayol yig‘ildi. Birov 
eshikni qoqdi. Xayri hamon dodlar, big‘illar 
edi. K im dir v o fu ru sh n in g  nom ini atab  
c h a q ird i. Ic h k a r id a n  javob  b o ‘lm ad i.
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X ayrin ing  goh bo‘g ‘iq, goh ch inq irgan  
tovushigina esh itila r edi. Birov eshikni 
ikki-uch tepdi, bo‘lmagandan keyin eshikka 
tarm ashib chiqdi va shovqin soldi.

— TVraqul buva, bas, bo‘lmasa bostirib 
kiramiz! — dedi.

Hayal o‘tm ay cholning hansirashi eshi- 
tildi-yu, zanjir shiriqlab, eshik katta  ochildi. 
Nima bo Tib dadam hammadan oldinda turib  
qolgan ekan, chol eshikdan chiqa solib 
dadamga baqirdi:

— Ha, ha, meni yana urdirgani odam 
boshlab keldingmi? — dedi va hamla qildi.

Dadam orqaga chekindi.
— Men odam boshlab kelganim yo‘q, 

ham m aning o‘z qulogT bor. B irovning 
bolasini oTdirib qo^asiz-ku!.. — dedi.

Odamlar oraga tushdi. Biroq chol hech 
kim ga quloq solm asdan dadam ga o‘sh- 
q ird i.

— Nima ishing bor, men sening xoti- 
ningni urayotibmanmi? Qizing boTsa qo‘y- 
nimga solib qo‘y, ana undan keyin gapir! — 
dedi, keyin odamlarga yuzlandi: — Kim 
ekan u uyimga bostirib kiradigan?

Vofurush shovqin solib hammani haqorat 
qilavergandan keyin: «Bostirib kiramiz» 
degan yigit uni belidan olib uloqtirib yubor
di. Vofurush yelka aralash boshi bilan tu sh 
di. Kimdir uni turgTzib qo‘ydi. Vofurush 
o‘ng chakkasini ikki qoTlab ushlaganicha 
bo'gTq tovush bilan voyvoy-lab ko‘chaga 
tomon yo‘naldi, eshikdan chiqqanidan keyin 
tovushi ochilib ketdi.

— Kelgindining dastidan dod! Tojiboy
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am in, fuqaro laringdan  xabar olasanm i, 
yo‘qmi! Tojiboy amin!..

Vofurush uzoqlashgan sayin qattiqroq  
baqirar edi. Hamma jim bo‘lib qoldi. Kim
dir: «Qochaver!» deb yugurganicha chiqib 
ketd i. Birov xunob bo‘lib, birov kulib, 
birov so‘kinib, hamma tarqala  boshladi. 
Ayollardan b ir necha kishi vofurushning 
uyiga kirib ketishdi. Ko‘cha eshigi oldida 
dadam  vo fu ru sh n i otib u rgan  y ig itdan  
o‘pkaladi.

— Chakki qildingiz, uka, mana endi men 
baloga qolaman, — dedi.

Yigit vofurushni chaparasta qilib so‘kka- 
nidan keyin:

— Qo‘rqmang, usta, qayoqqa chaqirtirsa, 
biz ham boramiz? — dedi. Uning so‘zini bir 
necha kishi ma’qulladi.

Xuftondan kechroq dadamni amin chaqir
tird i. Dadam darrov chiqib boyagi qo‘ni- 
qo‘shniga xabar berdi. Mojaro ustida odam 
ko‘p edi, lekin dadam bilan birga sakkiz 
kishi bordi, xolos.

Vofurushning uyiga kirgan xotinlardan 
b iri kelib m ojaroning sababini ayam ga 
aytib berdi. Vofurush hovlining b ir chek- 
kasidan bir-ikkita mevasi qolgan gilosning 
shoxini topib olibdi-yu, «Buni senga kim 
berdi?» deb so‘rabdi, Xayri «Ariqdan oqib 
keldi» degan ekan do‘pposlay beribdi.

Dadam ko‘p o‘tm ay qaytib keldi. Amin 
gapni ko‘paytirm abdi, odam larning gapiga 
ham quloq solmabdi, dadamga: «Qishloqdan 
beto‘xtov ко4chib keting!» debdi. Dadam 
Yaypanda uchrab qolgan amakimning qay-
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natasi usta Turdialidan besh-olti tanga qarz 
olib kelgan ekan, shu yerda boshini bog4lab 
o‘tirgan  vofurushning bo‘nagidan qolgan 
haqini, uyi va do‘kon ijarasini beribdi, orani 
ochiq qilibdi.

U sta Turdiali Buvaydida tu ra r, Yaypan- 
ga bir ish bilan kelgan ekan, Buvaydini da
damga maqtabdi: «0‘n ikki machitlik katta 
qishloq, tem irch i zotidan  b itta  o ‘zim», 
debdi.

Shunday qilib Yaypanga emas, Buvay- 
diga ko‘chadigan bo‘ldik. E rtasiga ko‘ch- 
ko‘ron va do‘konning asbob-uskunasini 
aravaga ortib Qo‘qonga yo‘l oldik. Dadam 
bizni amakimning uyiga qo‘yib, o‘zi do‘kon 
topgani Buvaydiga boradigan bo‘ldi. Yo‘lda 
amakim bilan kam pir ko‘z oldimga kelib, 
meni g ‘am bosdi, yashiriqcha yig‘ladim.

BIR PALLA TARVUZNING 
PO‘ChOG‘1

Dadam bizni amakimning uyiga qo‘yib, 
uy va do‘kon topgani Kulala bilan Buvay
diga ketdi.

Ayam 0 ‘lmasoyning go‘riga borib yig‘- 
lab keldi.

Amakim og‘ir  ishga yaramay qolibdi, ul- 
bul charxlab, o tashkurak, kapgir, o‘roq- 
randa singari yengil-elpi narsa lar yasab 
kun ko‘ra r  ekan. Kampir haj qilish ko‘yiga 
tushib qolibdi, besh vaqt namozidan keyin 
nuqul «baytillo» deb yig‘lar ekan. G‘af- 
f or jon hamon maktabga qatnar, nay puflar, 
kam pir bilan b irga b a ’zan namoz o‘q ir
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ekan. Bularga qaraydigan Nisobuvi ama- 
kimdan qochmay qo‘yibdi.

X ayriyat amakimning uyida ко‘р turm a- 
dik. Dadam uch kun deganda Buvaydidan 
uy va do‘kon topib keldi.

Buvaydiga ko‘chdik.
Buvaydi haqiqatan katta  va obod qish

loq ekan. Uning markaziy ko‘chasi samo
var, bazzoz, hunarmandlar do4koni o4rnash- 
gan baland tim dan boshlanardi. Undan 
n ari ko4chaning  ikki tom oni zich do4- 
kon: boqqol, a tto r, qandolatchi, now oy, 
sa rta ro sh , yana sam ovar, biz tom onda 
kappon ... U ndan n a ri Eshon buvan ing  
karvonsaroyi — bozor kunlari dehqonlar 
ot-ulovini shu yerga qo4yib bozor-o4charini 
qilar ekan.

Karvonsaroy darvozasining chap tomo- 
nida ayvonlik yangi do4kon, uning oldidan 
o4tad igan  anhor u stig a  ta x ta  qoqilgan; 
darvozan ing  o4ng tom oni — saroydan  
qayrilib chiqadigan anhor ustiga ham odam- 
ning belidan keladigan balandlikda k a tta 
kon tax ta  so4ri qilingan. Bularning ham- 
masiga yetti-sakkizta azam at tol soya solib 
tu ra r edi.

Hovlimiz ko4chaning u yuzida, karvon- 
saroyning ro4parasidagi m achitning orqa- 
sida, shu m achitning vaqfi ekan. Ayam 
hovlini ко4rib suyunib ketdi. Qutichadek- 
k ina hovli, un ing  ko4cha tom oni uzun 
ayvon; ayvondan kiriladigan va darchasi 
ayvonga ochiladigan o4n b ir yog4ochlik 
v a ssa ju f t uy, o4ng tom onda darchasiz  
bo4lsa ham yorug4lik tuynukdan  tush ib
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turadigan yana bir uy. Bu uydan machitga 
eshikcha, chorvoqchaga eshik qo4yilgan. 
Chorvoqcha katta  bo<lmasa ham, ikki tup 
olcha, b ir tup  shaftoli, ikki kun-da uzum, 
bir-ikki tup  qizil gul bor ekan.

H am m am izning  ham  x u rsan d lig im iz  
cheksiz edi.

0 ‘rnashib oldik. Do‘konga o‘t solindi.
0 ‘roq mavsumi o‘tgan, ketmon mavsumi- 

ga hali uzoq edi. Dadam taq ach ilik n i 
jinidan b a tta r yomon ko‘rsa ham, tirik- 
chilik toshni yoradi, degandek, otni qor- 
nidan bog4lab taqalanadigan dorni tikib, 
taqa yasashga kirishdi. Qishloq kattakon 
bo4lgani uchun bu ish ham yomon bo4lmadi, 
ro4zg4orimiz tebranib turd i. Biroq falokat 
yuz berdi: ot taqalanayotganda uning orqa 
oyog4ini dumi bilan о4rib mahkam ushlab 
tu rish i kerak bo4lgan egasining beparvoligi 
orqasida ot tepib, dadamning qo4lini mayib 
qildi. Dadam qirq kuncha ishga yaramay 
qoldi.

K ulalan ing  qo4lidan faq a t charx lash , 
te sh a  to v la sh  kelad i. Shu ham  h arn a  
bo4lgani uchun ertadan kechgacha do4konni 
ochib o4tirard i. Ikkovimiz har xil o4yinlar 
o4ynaymiz; simni sandonning ustida bolg4a 
bilan tez-tez urib cho4g 4 qilamiz, yong'oq 
poylama o4ynaymiz, oshiqning to w a  tomo- 
nini teshib qo4rg 4oshin quyamiz — hamisha 
olchi turadigan qilamiz, «коп» degan yum- 
shoqroq toshdan soqqa yasaymiz, gugurt- 
ning dorisini paxtaga o4rab, sandonning 
u stida  bo lg 'a  bilan uram iz — qarsillab 
«to4pponcha» otam iz... Ko4pincha bolalar 
y ig4ilishadi.



Bilmadim kimdan 0‘rgangan ekan, Kulala 
b ir  k u n i b o la la rg a  a lo m at b ir  h u n a r  
ko‘rsatdi: bir palla tarvuzning po‘chog‘iga 
ikki piyola suv quydi, suvga qog‘oz yondi- 
rib tashladi-yu, yonib tu rgan  qog‘ozning 
u stiga  piyolani to ‘n ta rib  qo‘ydi. P iyola 
atrofidagi suvni ho‘pladi, ho‘plaganda ham 
po‘rillatib  ho‘pladi. Qog‘oz suvning betida 
yonganiga, piyola suvni po‘rillatib  ho‘pla- 
g a n ig a  ham m a h a y ro n , h a t to  b a ’zi 
bolalarning rangi o‘chdi. Kulala, bu huna- 
rin i faqat bir m art a ko‘rsatd i, bolalarning 
yalinishiga qaramay, qaytib ko‘rsatm adi, 
ta rv u zn in g  po‘chog‘in i anhorga tash lab  
yubordi. E rtasiga kap-katta bolalar ham 
kelishdi. B ulardan b iri ta rv u z  ko‘ta rib  
keldi. Kulala tarvuzni do‘konga olib kirib 
qo‘ydi-yu, bularga boshqa hunar ko‘rsatdi: 
zulfinda osig‘liq tu rgan  qulfning kalitini 
olib, charxga qum bosiladigan tax tan ing  
ustiga qo‘ydi, ichida duo o‘qib kalitga dam 
soldi. Kalitga jon kirdi, qimirladi. Hamma: 
«0‘h!» deb yubordi. Kulala yana dam soldi. 
K alit tax taning ustida b ir qarich siljidi, 
shundan keyin qaerni ko‘rsatib «suf» desa, 
o‘sha yerga borib turaverdi.

Hamma hayron, hamma Kulalaga vahima 
bilan qarar edi. Buning sirin i bilish hech 
kim ning aqliga kelmagani uchun Kulala 
tax taning ostida jildirayotgan ohanraboni1 
hech kim payqamas edi.

Men Kulalaning «ko‘z baxshilik» qilga- 
nini dadamga aytgan edim, dadam Kulalani

1 Ohanrabo — magnit.
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urish ib  berdi. Biroq voqea kundan-kun 
ovoza bo‘lib, butun mahallaga, hatto qo‘shni 
m ahallalarga ham yoyildi. Kulalaning kalit 
y u rg izg an i «duoning kuchi b ilan  qu lf 
ochgan emish »ga aylandi.

Shogirdi shunaqa bo‘Isa ustasi qanaqa 
ekan!

K ulala buyoqda qolib dadam  og‘izga 
tushib ketdi. Dadam bu ovozani qanchalik 
rad qilsa, unga odam larning ixlosi shuncha 
o rtar edi.

A yam  ko ‘ziga yosh o lib , dadam dan 
o‘pkaladi.

— Shuncha ilmingiz bor ekan, bir og‘iz 
aytm aysiz... Shuncha bolamizni qora yer 
bag‘riga qo‘ydik...

Dadam yolg‘ondan qovog‘ini solib:
— Mening ilmim o‘zimga o‘tmaydi, — 

dedi.
Bir kuni dadam shu yerdan orttirgan  

o ‘r to g ‘i A lilay la k n in g  d a las ig a  qovun 
sayiliga ketdi. Shu kuni peshinga yaqin 
ko‘cha eshigi ochilib, kattakon dasturxon 
ko‘targan  b ir bola, uning ketidan yangi 
safsar duxoba paranji yopingan b ir xotin 
kirdi, bola dasturxonni ayamning qo‘liga 
berib chiqib ketdi. Xotin chimmatini orqaga 
tashlab, ayam bilan juda qadrdon dugo- 
naday ko‘rishdi, hol-ahvol so‘radi. Uning 
s h ir in s o ‘z lig id a n  va  s a v la tid a n  ayam  
anqayib qoldi. Juvonning egnida xonatlas 
ko‘ylak, boshida farang durra , ko‘kragida 
bozvon, bo‘ynida b ir  necha qato r qizil 
m ar jon, quloqlarida baldoq... Ayam ayvon
ga palos soldi, yakandoz yozdi. Juvon
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am irkon kavush in i yechib, yakandozga 
chiqdi, o ‘tir ish i bilan ikki chakkasidagi 
gajagini bosib-bosib qo‘ydi, key in enli o‘sma 
tortilgan qoshlarini chimirib, g ‘amza bilan:

— О‘tiring , ovora bo‘lmang!.. — dedi va 
keng yengi bilan  yelpindi. — Shuncha 
kelaman deyman, ro‘zg‘or o‘lsin, uydan hech 
chiqolmayman!

Ayam choy dam lab keldi. Juvon  uni 
etagidan to rtib  o‘tqazdi, boshqa tu rgan i 
qo‘ymadi.

Juvon Qo‘qonning Shayxulislom guza- 
ridan Norbo‘ta  degan boyning qizi bo‘lib, 
o ta s i p o sh sh o lik k a  b u g ‘doy s o ta r , bu 
ish d an  s in ib  abgor bo ‘lg an id an  keyin  
qizini buvaydilik Chilon1 qoriga to ‘rtinchi 
xotin qilib beribdi. Chilon qori uni uch- 
to ‘r t  y il k a f ti-d a  ko ‘ta r ib  y u rib d i-y u , 
oyma-oyiga sakkiz oydan beri qaram ay- 
d ig an  b o ‘lib  q o lib d i. Ju v o n  b u ‘y o g ‘i 
Shoposhshadagi allaqaysi b ir  shayxdan 
to rtib , Qo‘qondagi G‘ish tk o ‘p rik  folbin- 
larigacha rom ochiribdi. Hamma rom bir 
joydan chiqib, juvon bu xususda o‘rtancha 
k u n d o sh id a n  g u m o n d o r ek a n . U n in g  
kuyib-pishib  ay tish ig a  q araganda, bola 
ko‘rm agan in ing  sababi ham o‘sha kun- 
doshi ilmu amal qilib pushtini kuydirgani 
ekan. Uning bu yerga kelishidan murodi 
qaytarm a qildirish va kundoshining ilmu 
am alin i duo b ilan  k u y d ir t i r is h  ekan . 
Juvon zor-zor y ig‘lar, ayamga yolvorar,

1 Chilon — ruscha «chlen» so‘zining buzilgani. Qori 
biron shirkatning a ’zosi bo‘lsa kerak.
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uning yelkalarin i silar, oyoqlariga bosh 
qo‘ygunday  bo ‘la r  edi. Ayam h a r ish  
qo‘lidan  kelad iganu  ta ra n g  q ilgan  b ir  
alfozda:

— Mening erim temirchi-ku, — dedi.
Juvon у ana yig‘ladi.
— 0 ‘rgilay, sadag‘alari ketay tem irchi 

bo‘lsalar! Madali piyrim 1 ham dukchilik 
qilganlar!..

Juvon yana yig‘ladi, shu qadar kuyib 
yig‘ladiki, kechqurun dadam kelganda ayam 
b ir  m u n g liq -m u s h t ip a rn in g  h o ja t in i  
chiqarishini yolvorib so‘radi. Dadam bu 
gapni eshitib aw a l kuldi, keyin qovog‘ini 
solib: «Agar bu gap o‘rtam izd a  qolsa, 
birovga og‘zidan chiqarmasa, mayli, suv 
tegmagan b itta  ko‘zacha olib kelsin», ded i.'

Juvon ertasiga xabar oldi, indiniga suv 
tegmagan ko‘zacha коЧаиЬ keldi. Dadam 
ko‘zchadagi suvga dam solib, qaytarma qilib 
berdi. Juvon bu suvdan eriga choy qaynatib 
berishi kerak ekan.

Bir necha kundan keyin uyimizga buk- 
chaygan b ir kam pir keldi. Kampir eshikdan 
kirishi bilanoq yerga cho‘nqayib «usta piy
rim »ni duo qildi, yig‘lab kelinini qarg‘adi.

— Juvon o‘lgur 0‘g ‘lim ning tiljag ‘ihi 
bog‘lab olgan. 0 ‘g iim  o‘shaning chizgan 
chizig‘idan chiqmaydi, o‘sha kelib dastur- 
xonga ©‘tirm aguncha ovqatga qo‘l uzatmay- 
di. Uch yillik kelin eridan hali bir shapati 
yegani yo‘q. Xudoyo niyatingizga yeting,

1 A nd ijon lik  m ashhu r «Dukchi eshon, h a r  xil 
* k a ro m a t» la r  k o ‘r s a t ib , ju m lad a n , «o‘ts iz  qozon 
qaynatib» dong chiqargan.
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usta piyrimga ay ting , shu bolaning tilja- 
g ‘ini ochib bersinlar, bola bechora dunyoga 
shundoq kelib, shundoq ketavermasin...

Bu to ‘g ‘rida ham ayam o 'rtaga tushdi. 
Dadam bu kam pirning ham hojatini chiqa- 
rib, o‘g‘lining til-jag‘ini ochgani b ir qayna- 
tim choyga dam solib berdi.

Shunday qilib uyimizga xotin-xalaj ser- 
qatnov bo‘lib qoldi. D astlabki kunlarda 
dadam bu ishdan o‘zini m um kin qadar 
tortib  ayamni qistatgan bo‘Isa, keyinchalik 
xotinlarni ham, ayamni ham ko‘p yalintir- 
may qo‘ydi. X o tin lar m achit tom ondan 
kelib eshikchadan to ‘g ‘ri «chiltonxona»ga 
kiradigan bo‘lishdi.

Ro‘zaning so‘nggi kunlari edi. Namoz- 
gar paytida ko‘chada qiy-chuv, dod-faryod 
bo‘lib qoldi. Dadamning ketidan men ham 
yugurib chiqdim. M ahallada Obid-tajang 
degan novcha, ozg‘in bir bangi bor edi, shu 
odam ko‘chaning oxirida hayqirib, xotinini 
urib-tepib kelayotibdi. Xotin bizning eshik
dan o‘tganda o‘ng qo‘ldagi hovliga qochib 
k ird i. Dadam un ing  ketidan  kirm oqchi 
bo‘lgan Obid-tajangning yo‘lini to ‘sdi.

— Obid aka, qo‘ying, ro ‘zachilik, iftorga 
yaqin qoldi... — dedi.

Obid-tajang to ‘xtadi, qizargan ko‘zlari 
bilan dadamga yeb qo‘ygudek bo‘lib qaradi- 
yu chaparasta qilib so‘ka ketdi.

— He o‘sha... kelgindi! Ko‘chmanchi! Sen 
ro‘zadan gapirma, sen tu tgan  ro‘za harom! 
Temirchi bo‘lib bir m art a bolg‘a urganingni 
ko‘rganim  yo‘q, nuqul xotin-xalajga don 
sepasan!
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Dadam indamay uyga kirib ketdi.
K eyinchalik bu gapning tag i chiqdi. 

Dadamning «chiltonxona»si to ‘g ‘risida ma
hallada gap 0‘rmalab qolgan, dadam far- 
zand talab bo4lib kelgan bir juvonga rostmi, 
yo lg ‘onm i, teg ish g an  em ish. Bu gapni 
ayamga A lilaylakning xotin i yetkazibdi. 
Alilaylakning o‘zi ham xunuk b ir xabar 
topib keldi: m ahallaning y ig itla ri biron 
kishiga paranji yopintirib «chiltonxona»ga 
kirgizmoqchi, dadam biron nojo‘ya harakat 
qilgan taqdirda m achitga sudrab chiqib, 
hovuzga pishib rosa urmoqchi bo'lishibdi.

Ayam «chiltonxona» to ‘g‘risidagi gapga 
uncha ishonmasa ham, ehtiyotan g 'ashlik 
qildi.

Dadam deyarli har kuni ayamga har xil 
jangnom alar, «Bahoridonish» singari qiziq- 
qiziq hikoya kitoblar o‘qib berar edi, bir 
kuni qo‘liga «Kitobi bahri durar» tushib 
qoldi. Bu kitobdan shunday gap chiqib 
qoldi: «Odamzodning har yelkasida bitta- 
dan farish ta  o‘tirad i, o‘ng yelkasida o‘tir- 
gan farish ta  uning savob ishlarini, chap 
yelkasida o‘tirgan  farish ta  uning gunoh- 
larin i yozadi...»

Ayam tortinibroq so‘z qistirdi:
— Sizning  chap yelkangizga xudoyi 

taolo ikkita farish ta  qo‘ysa ham kamlik 
qiladi, — dedi.

Dadam talmovsiradi.
— Nega, o‘g ‘ri bo‘lmasam, birovning 

haqini yem asam ?... Namoz o‘qimayman, 
xolos, xudoning o‘zi kechiradi...

Ayam yig‘lab yubordi.
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— O g‘iro y o q m an ... N im a bo ‘lish in i 
b ilm ay m an . U ydan f a r is h ta  q o c h d i... 
Harom, hammayoq harom...

Ayam Alilaylakning xotinidan eshitgan 
gaplarini, o‘zining gumonlarini to ‘kib soldi. 
Dadam aw a l kuldi, keyin bu tuhm atlarga 
chiday olmasdan «Kitobi bahri durar» bilan 
ayamning yelkasiga urdi va shovqin soldi.

— Men azayim xonm idim ? M ungliq- 
m ushti parlarning hojatini chiqaring, deb 
y alingan  kim ? — dedi, keyin ayam ni 
urganiga pushaymon bo‘ldi shekilli, buni 
ko‘nglidan chiqarish uchun yumshadi. — 
Bir palla tarvuzning po‘chog‘idan shuncha 
ish chiqishini qayoqdan bilay!

Dadam Alilaylakning xotini aytgan gap- 
lar bo‘hton, ayamning gumonlari behuda 
ekanini isbot qilishga kirishdi. Nazarimda, 
ayam uning hamma gapiga ishondi.

Oradan ko‘p o‘tmay dadam kutib yurgan 
ish bo‘ldi — «chiltonxona»ga bir yigit pa
ranji yopinib kiribdi. Dadam buni payqab 
paranjilik yigitni duo bilan qarshi olibdi, 
shivirlab uzundan-uzoq bir oyatni o‘qish 
bilan uning hojatini chiqaribdi, duo o‘qib 
kuzatibdi. Buni dadam do‘konda Alilaylak- 
ka kula-kula gapirib berdi.

Dadam azayimxonlikni bas qildi, kelgan 
xotin-xalajni «duo menga yuk tashladi», deb 
qay ta r  aver di. Biroq «duo yuk tashlagan 
tem irch i p iyrim »ga x o tin la rn in g  ix losi 
k un d an -k u n  o r ta r ,  esh ikdan  qo ‘ym asa 
teshikdan kirishar edi.
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VALIXON SO‘FI

Kuz juda erta  va shamol-to‘polon bilan 
boshlandi. Ishimiz yurishib ketdi. Do‘ko- 
nimiz azam at to llar ostida va ayvoni bo‘li- 
shiga qaramay, kunduzi ham eshikni yopib, 
chirog‘ bilan ishlar edik. Kuzda qo‘lning 
orqasi, barmoqlar yoriladi, gugurt cho‘pi 
s iq q u d ay , u n d an  ham  k a tta ro q  bo ‘lib 
yoriladi. Buning b irdan-bir davosi qora 
saqich, qora saqichni o‘tga toblab yoriqqa 
bosiladi.

Dadam bir kechasi kitobxonlikdan keyin, 
yotish mahalida qora saqichni chiroqqa tob
lab qo‘liga bosar ekan, birdan, «Abdullani 
maktabga beraman, har qancha saqich bo‘Isa 
men bosib bo‘ldim», deb qoldi. Men qo‘rqib 
ketdim, chunki maktabning ta ’rifin i ko‘p 
esh itgan  edim: domla behining novdasi 
bilan uradi, moshga cho‘kkalatadi, falaqqa 
osadi... Bir qassob yetaklab ketayotgan 
echkisi yurmay tarxashlik  qilganda: «Ey 
jonivor, yuraversangchi, men seni maktabga 
olib ketayotganim  yo‘q, kushxonaga olib 
ketayotibman-ku », degan ekan...

Men dadamning bu gapiga «joni og‘ri- 
ganda aytdi qo‘ydi-da» deb qo‘ya qol-dim, 
chunki dadam mening tem irchi bo‘lishimni 
xohlar, esimni taniganimdan beri o‘yinchoq- 
la r im  te m irc h i l ik  a sb o b la r i b o ‘lg an , 
«temirchilik qilib» uydagi biron buyumga 
ziyon yetkizsam, hatto  buzib qo‘ysam ham 
meni hech kim qattiq  urishmas edi.

Dadam do‘konga kun chiqmasdan ketar, 
men dam bosgani kun yoyilganda borar



edim. E rtasiga do‘konga borsam, dadam 
b itta  patnisga o ltita  non, yarim qadoqcha 
pashmak-holva solib dasturxon qilib qo‘y- 
gan ekan, shuni ko‘tarib  meni yetaklad-yu, 
m achitga olib k ird i va m achitim izning 
so‘fisi hoji do‘ppi kiygan Valixon so‘figa: 
«Suyagi meniki, eti sizniki, taqsir», deb 
topshirdi. Valixon so‘fi: «0‘g ‘lingiz mullo 
bo‘lsin», deb yuziga fotiha tortd i. Dadam 
ketdi. Men domlaning yoniga cho‘kkalab 
birinchi saboqni oldim.

M achitning qop-qora va qorong‘i hujrasi, 
o‘ttizga yaqin bola atrofga tizilishib, har 
qaysisi o‘z sabog‘ini p ishitar, hujra behisob 
chumchuq chug‘urlayotgan sadaqayrag‘och- 
ga o‘xshar edi. Bolalar javrashdan charchab 
yoki bezor bo‘lib chug‘ur-chug‘ur pasaysa, 
Valixon so‘fi ingichka, urishqoq jo‘jaxo‘roz- 
ning bo‘yniday qip-qizil bo‘ynini cho‘zib 
bolalarga ko‘z o lay tira r, bu ham ta ’sir 
qilmasa malla avra to ‘nining uzun yengini 
asta shim arib, uzun gavronni qo‘liga olar, 
shunda chug‘ur-chug‘ur yana avjiga chiqar 
edi.

Ikki hafta  harflar yozilgan «taxta» o‘qi- 
ganimdan keyim domla: «Shanba kuni haf- 
tiyakka tushasan, dadangga ayt, haftiyak 
olib bersin», dedi. Juda  suyundim. Dadam 
darrov haftiyak olib keldi. Ayam «Xudoga 
ming qatla shukur», deb haftiyakka bo‘z- 
dan jild tikib berdi.

Shanba kuni o ltita chapchap, to ‘r tta  shir- 
mon, b ir qadoqcha sovunak holva, musht- 
day-mushtday ikki yumaloq now otn i das
turxon qilib berishdi. Shu kuni haftiyak-
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dan birinchi saboq oldim. Men haftiyakdan 
oldin «taxta» o‘qigan bo‘lsam ham, «taxta» 
bilan haftiyak  orasida biron m unosabat 
borligidan bexabar xatga qaramasdan dom
laning aytganini takrorladim :

— Apalamza al, hevamiza ham alham, dol 
pishdi alhamdu.

Men bu saboqni kuni bo‘yi pishitdim , 
ertasiga ham shiftga qarab takrorlayotgan 
edim, qarasam, darchada dadam turibdi. 
Dadam meni imlab chaqirdi. Dadam kelga- 
nini ко‘rib, ketimdan domlam ham chiqdi.

— Qani, o‘qi, o‘qi! — dedi dadam.
Men boyagi o‘qiganimni aynan takror- 

lagan edim, dadam kuldi.
— Apalamza al? — dedi va domlaga 

yuzlandi: — Taqsir, bu nima deyapti?
Domla m enga «alham du»n i ikk i-uch  

m arta  o‘q itib  esh itd i, og‘ir-o g ‘ir  k ip rik  
qoqib o‘ylanib qoldi-da, nihoyat dadil:

— Bolangizning zehni o‘tkir! — dedi.
Dadam yana kuldi:
— Bolamning zehnini bilmayman, lekin 

vaqtida o‘zlarining zehnlari qalay edi?
Domla gangib qoldi.
— Nima ed i...g ‘alatm i? 0 ‘qiganim izni 

o‘qitamiz, esdan chiqqan bo‘lsa ajab emas...
— Yo‘q, taqsir, esingizdan chiqqan emas, 

vaqtida uqmasdan o‘qigan bo‘lsangiz kerak. 
Hali ham bo‘lsa o‘qib oling: apalamza al 
emas, alifning ustida zabar, lomning ustida 
sokin bor — «al» o‘qiladi!

Dadam «alhamdu »ni to ‘liq hijolab berdi- 
yu , m eni qo‘lim dan  y e tak lad i. Domla 
ketim izdan: «Mening maktabimda Chilon
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qorining o‘g‘li o‘qiydi, Aabdurahmon hoji- 
n ing  0‘g ‘li o ‘q iydi» , yana a llan im a la r 
deganicha qolaverdi. Biz m achitdan chiqib 
ketdik.

Do‘konga kelib dadam damning arqonini 
qo‘lim ga tu tq iz d i: «M ana bun i ush la , 
0‘g‘lim, men seni o‘zim o‘qitam an», dedi va 
so‘fini so‘ka-so‘ka voqeani shu yerda o‘tir- 
gan bir-ikki kishiga gapirib berdi.

Dadam va’dasida tu rd i: har kuni kechasi 
kitob o‘qiganida o‘qiyotgan sa trlari ostida 
b a rm o g ‘in i y u rg iz ib  so ‘z la rn i  m enga 
ko‘rsatadigan bo‘ldi. Men ko‘zimga jo‘nroq 
ko‘ringan so‘zlarni boshqa vaqtlarda ko‘mir 
bilan eshikka, devorga yozib yurar edim. 
Shunday qilib men o‘qishni harf tanishdan 
emas, so‘z tanishdan, so‘zlarning yozilishi 
va o‘qilishidan boshladim. Qaerda «alqis- 
sa», «xachir», «savdogar», «No‘sheravon», 
«payg‘ambar», «jang» degan so‘zlarni ko‘- 
rib qolsam, darrov o‘qib t ashlar edim.

Valixon so‘fi dadam dan b ir-ikk i kun 
arazlab yurdi-yu, oradan o‘tgan gap tarqa- 
lib ketsa m aktabdorlik  nonidan benasib 
bo‘lishdan qo‘rqdi shekilli, b ir kuni do‘kon- 
ga keldi.

— Usta, o‘g‘lingizni damga solar ekan- 
siz, maktabdan to ‘g‘rilikcha chiqarib olsan- 
giz ham ЬоЧаг edi-ku. Xo‘p, bo‘lar ish bo‘l- 
di, endi shu gap oramizda qolsin, — dedi.

So‘fi otasining davlatida o‘qib olmagani, 
tirikchilik og‘ir  ekani, m achitning butun 
vaqfin i imom, qolaversa m utavalli yeb, 
so‘figa faqat yalatganidan  h asra t qildi. 
So‘fi faqat azon aytishu, hol-baqudrat mak-
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tab tutishnigina bilar, maktab qo‘lidan ketsa 
so‘filikdan keladigan daromad tirikchilik- 
ka urpoq ham bo‘lmas ekan. Dadam yopig*- 
liq qozon yopig‘liq qolishiga so‘fini ishon- 
tirib  jo‘natdi.

B iroq dadam  m eni m aktabdan  nim a 
uchun tortib  olgani allaqachonlar tarqalgan, 
mening o‘zim maktab bolalardan bir qan- 
chasiga aytgan edim. Oradan ko‘p o‘tmay 
bolalarning yarmi maktabdan ketib qolibdi. 
So‘fi bir kuni do'konimizga yana, lekin bu 
safar go‘yo dadamga achingan bo‘lib, aslida 
esa do‘q-po‘pisa bilan keldi.

— Dunyoda kim ko‘p, g ‘alamis ko‘p. 
Kecha bir-ikki g ‘alamis imomga arz qilib 
qoldi: «Tem irchi namoz vaq tida  taraq- 
latadi, ba’zan sizning «Ollohu akbar» dega- 
n ing izn i esh itm ay qolam iz», dedi. Men 
h am m asin i je rk ib  ta sh la d im , im om ga 
tushuntirdim ...

So‘fi shu bilan «tilingni tiysang tiyga- 
ning, yo‘qsa bu yerdan ko‘chirib yuborish 
ham qo‘lim dane keladi», demoqchi edi. 
Dadamning achchig‘i keldi.

— Taqsir, tem irchilik H asti Dovuddan 
qolgan hunar, bu ham savob ish. Hazrati Ali 
sohibqiron bir kofir bilan yetmish botmon- 
lik zanjir tortishganlarin i, kofirni sudrab 
m usulm on d in ig a  k irg iz g a n la r in i bila- 
sizmi?

So‘fi shoshib:
— Bilaman, bilaman! — dedi.
— B ilsangiz, h az ra t A li ko fir bilan 

tortishgan yetmish botmonlik o‘sha zanjirni 
tem irchi yasab bergan!
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So‘fi o‘zini dono va bilimdon ko‘rsatish  
uchun:

— Yo Bahovaddin! Gapimiz bir j oydan 
ch iq q an in i q a ran g , im om ga men ham  
xuddi shundoq degan edim-a! Bemalol 
ish lay v e rin g , bem alol ta ra q la ta v e r in g , 
o‘zim bor... Mening biryog‘im mingboshi 
dodxoh, b iryog‘im yuzboshi... Yuzboshi 
har hayit meni yo‘qlab tu rad ila r, mana 
shu hoji do ‘pp in i o ‘sha k ish i bergan- 
lar... — dedi.

Soxta g ‘am xo‘rlik  ostida do‘q-po‘pisa, 
mingboshi, dodxoh va Buvaydining man- 
man degan, hatto mansabdorlarga ham so‘zi 
o‘tadigan yuzboshi haqidagi bu gaplarning 
zamirida o‘sha muddao — dadamning tilin i 
tiydirish, tarqab borayotgan maktabni tu tib  
qolish muddaosi bor edi.

Oradan bir-ikki hafta o4ar-o‘tmas mak
tab butkul tarqab ketdi. Bolalarning bir 
qismi tim dan nari k a tta  machitdagi, bir 
qismi to 4g ‘onboshilik b ir otinoyi ochgan 
m aktabga ketib qoldi. Bu hoi so‘fin ing  
dadamga adovatini oshirib yubordi. So‘fi 
har qaerda har vaj bilan dadamning payini 
qirqa boshladi.

Kuz sham ol-to‘polon bilan boshlangan 
bo‘lsa ham hademay havolar qayta isib 
ketdi. Bu g‘anim at kunlarni qo‘ldan ber- 
maslik uchun dehqonlar shudgor qilishga, 
yer ag‘darishga shoshilar, yerni tizza bo‘yi 
va undan ham chuqurroq ag‘dargani olti, 
sakkiz, hatto  o‘n-o‘n ikki qadoqli yangi 
ketmonlar buyurishar edi.

B ir h a f ta  jum a kun i ham  ish lad ik .
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Shunda so‘fi namozdan keyin uch-to‘r tta  
namozxonni chekkaga tortib  ig‘vo qilibdi: 
«Bu kelgindi o‘zi namoz o‘qimaydi, buning 
ustiga mo‘m inlarning qulog‘in i qomatga 
keltiradi, ko‘chirib yuborish kerak», debdi, 
u larni dadamga qarshi qayrab solmoqchi 
bo‘libdi. Biroq uning qutqusiga hech kim 
quloq solm abdi, chunki tem irch i faqa t 
dehqonga emas, besh vaqt namozni kanda 
qilm aydigan, e rtad an  kechgacha tasbeh 
o‘girishdan bo‘shamaydigan xudojo^larga 
ham kerak, shular ham yerdan chiqqanni 
yeydi, kiyadi. Dadam Alilaylakdan bu gapni 
e sh itib  k u lib  qo‘ya qo ld i. Lekin A li
laylakning qoni qaynab ketdi. So‘fi yana 
sasiyvergan ekan, Alilaylak b ir kuni so‘fini 
xilvatga tortib , to ‘qmoqday mush-tini uning 
iyagiga tirabdi: «Ustani tirik-chilik qilgani 
qo‘yasanm i, yo kek irdag ingn i su g ‘urib  
qo‘lingga beraymi», debdi. So‘fi yalinib- 
yolvorib uning qo‘lidan zo‘rg ‘a qutulibdi, 
lekin to ‘g‘ri borib yuzbo-shiga arz qilibdi, 
«Alilaylak b ir kelgindi tem irchini deb meni 
urmoqchi bo‘ldi», debdi. Yuzboshi bu gapni 
mingboshiga aytib, qozixonada Alilaylakni 
o‘n olti darra urdiribdi.

Alilaylak gap yer edi, shu chorshanba — 
d arra  yegan kuni e rtasi uning  navbati 
ekan, gapga dadamni ham aytdi. Jo ‘ralar 
o‘n to ‘qqiz kishi ekan. Alilaylakning darra 
yegani, shu munosabat bilan Valixon so‘fi 
to ‘g ‘risida so‘z bo‘libdi. Jo ‘ra la r so‘fining 
dadam ni bu yerdan ko‘ch irtir ish  n iyati 
borligini, buning sababini eshitib darg‘azab 
b o ‘lish ib d i. B irov  so ‘f i  y u zb o sh in in g
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yuvindixo‘ri, yana birov mingboshining 
voqeanavisi1 ekanini aytibdi. Butun kecha 
shu haqda gap bo‘lib, so‘fin ing  adabini 
berish to ‘g‘risida har xil tak liflar bo‘libdi, 
birov «so‘fini haytovga solish kerak» deb
di — «haytov»ga solinadigan kishini aldab 
m eh -m o n x o n ag a  o lib  k i r i l a r ,  ham m a 
«haytov» deb shovqin solayotganda b ir 
necha kishi uni bosib, dodlaganiga quloq 
solmay, soqol-mo‘ylovini qirib tashlar ekan; 
birov, kaltakesak yedirib so‘fini pes qilish 
kerak, pes bo‘lsa so‘filikdan bekor bo‘ladi, 
debdi; birov, so‘figa eshakning m iyasini 
yedirib jinni qilish kerak, debdi; birov uni 
« c h iro g ‘poya» q ilish n i ta k l i f  q ilib d i, 
«chirog‘poya» bo‘lgan k ish i qishloqdan 
qochib ketishga majbur bo‘lar ekan.

Bu gaplar, albatta, qiziq ustida, bundan 
tashqari o‘n olti darradan hanuz to ‘lg ‘o- 
nayotgan kishining yuziga qarab aytilgan 
gaplar, agar so‘fi boshqa biron qilm ishi 
bilan jo ‘ra larn ing  g ‘ashiga tegm aganda, 
ehtimol, qolib ketar edi.

Shu orada V alixon so ‘fin in g  ja g ‘in i 
ochadigan bir hodisa yuz berdi.

Bir kuni Buvaydining manman degan 
boyi — juvozkundaga o‘xshagan  yum- 
yumaloq yuzboshi ko‘chadan piyoda o‘tib 
ketayotib do‘konimizga tomon bir qaradi- 
yu, to ‘satdan burildi, ayvonga kirdi; devor
ga suyab qo‘yilgan ikkita jodini ko‘zdan 
kechirdi-da, b ittasin ing  kundasiga shap- 
palab:

1 V oqeanavis — a y g ‘oqch i, a g e n t
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— Usta, mana shunisini bizning hovliga 
eltib tashlagin! — dedi.

U ning bu gap i, ayniqsa sen sirag an i 
dadamga qattiq  malol keldi shekilli, b ir 
qoshi past, b ir qoshi baland bo‘ldi-yu, burilib 
ketayotgan yuzboshining ketidan:

— Odam yuboring, chaqasini tashlab olib 
ketsin, — dedi va ishini qilaverdi.

Men qo‘rqib ketdim: bu odam yuzboshi 
ekanini — so‘fini har hayit yo‘qlaydigan, 
unga hoji do‘ppi bergan o‘sha yuzboshi 
ekanini dadam bilib turib  shunday dedimi, 
yo bilmasdan gapirdimi?

Yuzboshi birdan to ‘xtadi, qayrildi, quloq- 
lariga ishonmaganday dadamga qaradi-da, 
to ‘rlagan kalta bo‘yni qizarib ketdi. U bir 
nima demoqchi bo‘ldi-yu demadi, burilib 
ketaverdi.

Yuzboshi shunda aytadigan gapini aytib, 
hordig‘ini chiqarib olsa ham bo‘lar ekan, 
kuni bo‘yi bu alam ni ko‘ksidan chiqa- 
ro lm ap ti, k echqurun  tim n in g  tag id ag i 
samovarda karillab o‘tirib , b ir bahona bilan 
dadamni xo‘p so‘kibdi.

— Tub joy itdan ko‘ra, m usofir itning 
quturgani yomon bo‘ladi! — debdi.

Shunda yuzboshiga choy quyib berib 
o‘tirgan  Valixon so‘fi dadam haqida birta- 
lay nojo‘ya gaplarni gapirgandan keyin:

— Namoz o‘qim aydi, namozni pisand 
qilmaydi, bu odamni musulmon deb bo‘l- 
maydi! — debdi.

Yuzboshiday odam, yana so‘fi bir kel
g indi haqida shunday  degandan keyin, 
a lb a tta  bu larn ing  gapi yerda qolmaydi.
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Qandolatchi — boqqol, dadamda hech qasdi 
bo‘lmasa ham , yuzboshi bilan  so‘fin ing  
gaplarini tasdiqlovchi b ir dalil ko‘rsatishni 
lozim ko‘ribd i, dadam  shahardan  nim a 
bo‘lib izvoshda kelganini eshitgan ekan, 
shuni nazarda tutib:

— Bu tem irchi hozirgi tu rish ida guber- 
na to rdan  kam em as, izvoshdan tushm ay- 
di! — debdi.

Shu bah o n ad a  y u zb o sh ig a  su rk a n ib  
qo lishn i is ta g a n  boshqa odam lar ham  
topilibdi. Bulardan biri: «Usta asbobini 
aytganiga sotadi», debdi, yana biri «chil- 
tonxona» to ‘g‘risida qulog‘iga kirgan gap
larni bir juvoz qilib: «Qishloqni nahs bosib 
ketdi», debdi.

Bu gaplarni dadamga jo‘ralaridan biri 
goh kulib, goh x it bo‘lib gapirib berdi, о‘git 
maqomida:

— Qishloqning bo‘risi ham yuzboshi, 
tulkisi ham yuzboshi, bu bilan chap chi- 
qishmang, o‘sha jodini uyiga eltib bersangiz 
bo‘lar edi, — dedi.

S h undan  keyin  so ‘f ig a  xudo  berd i: 
dadamni har qaerda va har vaj bilan yomon- 
laydigan, har narsadan b ir ishkal topib 
xarxasha  qilad igan bo‘ldi: Ja rbu loqdan  
dadam ning jiy an i kelgan  edi, bu bola 
kim dandir chayonning su ra tin i chizishni 
o‘rgangan ekan, m achitdagi hovuz atrofiga 
o‘rnatilgan panjaraning b ir necha joyiga 
chayonning su ra tin i chizibdi. So‘fi buni 
ко‘rib do‘konga shovqin-suron bilan keldi: 
«Q iyom atda ch ay o n g a  kim  jo n  to p ib  
beradi!» deb xo‘p chiyilladi; b ir kuni imom-
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ning hujrasidan uning ko‘knor tuyadigan 
qayrog‘i yo4qolibdi, shu  kuni m achitga 
Kulala kirgan ekan, so 'fi to ‘g ‘ri kelib Kula- 
lani do'pposlay ketdi.

D adam  u n in g  x a rx ash a-m ash m ash a - 
laridan bezor bo4lib, Alilaylakning jo‘rala- 
ridan Parpivoy degan yigitni o‘rtaga qo‘y- 
d i va so ‘fin in g  ham m a sh a r tin i qabul 
qilishga tayyor ekanini bildirib, «yara- 
shaylik» dedi. So‘fi ko‘nmabdi, «Men bu 
chala kofirni mahalladan ko‘chirmay o‘lsam 
go‘rim da tikka turam an», debdi. Kofirdan 
chala kofir yomon, kofirni xudo yaratgan, 
chala kofir shaytonning vasvasasi bilan 
kofir bo‘lgan emish. Parpivoy bu gapni 
juda tutaqib, so4fini so4kib gapirdi.

Shundan keyin A lilaylakning jo4ra la ri 
Valixon so4fin i so4filikdan bekor qilishga 
bel bog4lashdi.

Jo 'ra la r  o4rtaga tashlagan choralardan 
faq a t eshakning  m iyasin i berib  so4fin i 
jinni qilish ma’qul ko4rilibdi, chunki «hay
tov »ga solib soqolmo4ylabi qirib tashlansa, 
bu k a so fa t soqolm o4ylabsiz  ham  azon 
aytaverishdan toym aydi, kaltakesak hali 
chiqqan emas, «chirog4poya» xatarli ekan.

Bozor kuni dadam bilan Alilaylak b itta  
cho4loq eshakni sotib olishdi, Bastomi qumiga 
eltib, tunuka qutichada miyasini olib kelishdi. 
Kulala daladan ko4kat terib keldi. Bundan 
ayam o4qchib-o4qchib sakkizta somsa yasadi. 
Parpivoy so4fini samovarga olib kirib, kuz 
ko4katidan bo4lgan «dori somsa »ni oldiga 
qo4yibdi. So4fi ikkita choy bilan sakkizta 
somsani paqqos tushirib , uzun duo qilibdi.
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Dadam bu ishni qilishda zarracha tap 
to rtm agan  bo‘lsa ham , so‘fin ing  somsa 
yeganini eshitib rangi o‘chdi, peshingacha 
qo‘li ishga bormadi, nazarim da, so‘fining 
azon aytish o‘rniga hangrashini, hangrab- 
cho‘chchanglab m achitdan chiqib kelishini 
ku tar edi. Kulala ikkovimiz ham shunday 
kayfiyatda azonni orziqib kutardik.

Yo‘q, so‘fi peshinga azonni, chamamda, 
odatdagidan ko‘ra  pastroq, lekin tutilm as- 
dan ay td i. Dadam b e ix tiy o r m ach itga  
tomon qaradi. Bu qarashda xayriyat va 
shu bilan birga norozilik m a’nosi yotar 
edi.

S o ‘f i n am o zg a rd a  ham  ad a sh m a d i. 
Shomga yaqin Alilaylak va uning jo‘ralari- 
dan besh-o lti k ish i do ‘konga kelishd i, 
hammasi ham imo-ishora bilan dadamdan: 
«So‘fi qalay?» deb so‘rashdi. Dadam kulib 
bosh chayqadi.

Oradan bir hafta o‘td i. Dadam har kuni 
azonga diqqat bilan quloq solar, oxirda 
xunob bo4lib: «Adashmayapti, xumpar!» deb 
qo‘yar edi.

Shundan keyin Parpivoy boshliq sho‘x 
jo‘ralardan uch-to‘r t  kishi boshqalar bilan 
maslahatsiz-nesiz Valixon so‘fini «chirog4- 
poya» q ilishibdi: so4fin i yarim  kechasi 
tu tib , og4ziga hoji do4ppisini tiqishibdi, 
oyog4ini osmonga qilib, tim ning ustuniga 
mahkam bog4lashibdi-da, orqasiga sham 
o4rnatib  yoqib ketish ip ti. So4fi shu alfozda 
sahargacha «chirog4poya» bo4lib turibdi...

Buni eldan burun ko 'rgan samovarchi 
tugayo tgan  sham ni su g 4u rib  ta sh lab d i,
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qo‘rquv va qiynoqdan o‘lar holatga yetgan 
so‘fini yechib olibdi va uyiga eltib q o lib d i.

«Chirog‘poya» qilganlar, albatta , so‘fi 
qishloqdan qochib ketadi, deb o‘ylashgan, 
biroq dadam bilan A lilaylak juda k a tta  
tashvishga qolishdi: so‘fi qishloqdan qochib 
ketsaku xo‘p, qochib ketmasa, yuziga charm 
qoplab: «Meni Alilaylak bilan tem irchi usta 
shu ahvolga soldi», deb yuzboshiga, ming
boshiga arz qilsa nima bo‘ladi?

Dadam so‘figa yon berish va shu bilan 
uni insofga k e ltirish  m aqsadida boshqa 
mahalladan uy qidirdi.

ODAM ZAVODI

Uy tezda  to p ilav e rm ad i. Toleim izga 
Valixon so‘fi uzoq yotib qoldi. Buning 
ustiga uning tilin i tiyadigan b ir hodisa 
ro‘y berdi.

Narigi mahalladagi Olim-sarkor degan- 
ning bog‘ida ko‘k shapka kiygan zindam- 
b ir1 to ‘ra la r tu rish a r edi. Bular yer-suv 
ishlariga qarashsa kerak, anhorga ola tayoq 
o‘rnatib, odam larning aytishiga qaraganda, 
suv 0‘lchashar, dehqonlarning yeriga qora 
nomerlar qoqishar edi. Bular to ‘qima-savat 
izvoshni sh a ld ira tib  do‘konim iz oldidan 
tez-tez shaharga o‘tishar edi. Bir kuni mana 
shu shaldiroq izvoshning oldingi o‘qi sinib 
qolibdi. 0 ‘sha zindambirlardan biri yosh bir 
barina bilan izvoshning o‘qini yam atgani 
d o ‘konim izga kelishd i. Dadam b u la rga  
«eshak» qo‘yib berib, o‘zi o‘qni izvoshdan 
o lish g a  k ir is h d i .  Z in d am b ir o ‘tirm a y
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dadam ga qarashd i. B arina m eni gapga 
soldi. U ning m enga bergan savollariga 
dadam tushunganicha javob berib turdi-yu, 
barina uyimizni ko‘rmoqchi bo‘ldi shekilli, 
dadam  m enga im o q ild i .  M en u n i 
hovlimizga boshlab bordim.

Farzand dog‘ini ko‘ra-qora jonida jon 
qolmagan ayam oy-kuni yaqinlashgan sayin 
hali tu g ‘ilmagan bolaning о4lib qolishidan 
vahimaga tushar, goh oshkora, goh pinhoniy 
yig‘lar edi. Barina ayam bilan qo‘l berib 
so‘rashdi, uyimizni, turish-turm ushim izni 
ko‘rdi, hatto sandalga o‘tird i. Ayam uning 
imo-ishora bilan bergan savollariga imo- 
ishora bilan javob berar, qornini ko‘rsatib 
yig‘lar edi. Barina bir nim alar deb uning 
qornini, boshini siladi, keyin, ayam ayt- 
moqchi «d u rb in »ga solib ko‘rd i. B arina 
durbinda ko‘rganidan keyin nima der ekan, 
deb ayam vahima ichida tin  olmay ko‘zlari 
javdirab tu ra r  edi. Barina uning qorniga 
shappalab «yaxshi» deb qo‘ydi. Keyinchalik 
bilsam barina ayamning suratin i olgan eka- 
nu, ayam «ichimni durbinda ко‘rib», «yax
shi» dedi deb suyunib yuribdi.

Biz do‘konga chiqqanimizda dadam o‘qni 
yamab izvoshga qo‘yayotgan ekan. Barina 
zindam birga goh kulib, goh achinib bir 
n im a la r dedi. Z indam bir dadam  b ilan  
gaplashdi. Orada «doktorxona» degan gap 
ko‘p aylanib qoldi.

Bular Qo‘qonning Ko‘m ir bozori mahal- 
lasida doktorxona ochilganini aytib, ayamni

1 Z indam bir — y e r  o ‘lchovi.
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o‘sha yerga olib borishni m aslahat beri- 
shibdi.

Mahallada obro‘imiz oshib ketdi. Naza
rim da dadam deb duv-duv gap bo‘lib ketdi. 
Shundan keyin m ahallada «tem irchining 
to ‘ra la rd an  oshnasi bor ekan», « tem ir
chining uyiga barina kebdi», endi Valixon 
so ‘f i  tu g u l u n d an  k a t ta ro g ‘id an  ham  
qo‘rqmas edi. Shu m unosabat bilan Ali
laylak, uning jo‘ralaridan b ir necha kishi 
qulluq bo‘lsinga kelishdi.

Dadam ayamni o‘sha doktorxonaga olib 
borishga jazm qildi. Barina ichini durbinda 
ко‘rib «yaxshi» deganiga shunchalik suyun- 
gan ayam, albatta, doktorxonada tu g ‘ishga 
darrov rozi bo‘ldi.

Ish qistov bo‘lishiga qaramay, dadam bir 
necha ku n d an  key inn  Qo‘qonga borib  
doktorxonani, uning shart-sharoitini ко‘rib, 
bilib keldi. Doktorxona haqiqatan Ko‘mir 
bozorida, kichik ammamning uyiga yaqin 
ko‘chaning ichida ekan. Bu haqda ammam- 
dan ham, uning eri taqachi usta Mo‘mindan 
ham tayinlik b ir gap chiqmabdi. Lekin usta 
Mo‘min, shu mahallalik allakim degan bir 
m usulm on e tik d o ‘zning  o ‘risd an  olgan 
xotini doktorxonada tilmoch, deb eshitgan 
ekan. Dadam shu e tik d o ‘zga uchrabdi. 
Dadamning mo‘ljaliga ko‘ra, yigirma besh 
so‘m pul bo‘lsa hamma xara ja tga  yetar 
ekan.

Dadam ko‘zini ch irt yumib, Alilaylak va 
uning jo ‘ra la ridan  qarzga y ig irm a besh 
so‘m yig‘ib oldi. 0 ‘sha kun yaqinlashganda 
Qo‘qonga jo‘nadik.
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Biz kichik ammamning uyiga tushdik. 
E rtasiga amakim bilan kam pir keldi. Biz
ning nima maqsadda kelganimizni eshitib, 
kampir dod-faryod ko‘tardi.

— N echuk ekank i m ening nevaram  
0‘risning qo‘lida tu g ‘ilar ekan! Voy, nevara- 
ginamning qulog‘iga kim azon aytadi!

Qani endi dadamning tushuntirib , aldab 
aytgan gaplari kam pirning qulog‘iga kirsa! 
Nihoyat, dadam tutaqib ketdi.

— 0 ‘risga nima qipti! 0 ‘risn i men yara- 
tibmanmi! — deb shovqin soldi.

Amakim bularni murosaga keltirdi.
— M ayli, bolaning qu log‘iga azonni 

Abduqahhorning o‘zi aytadi, — dedi.
Bu narsa, haqiqatan, dadamning esiga 

kelmagan ekan.
Dadam bu haqda doktor bilan gapla- 

shibdi. Doktor ko‘nibdi.
Shanba kuni ayam ni doktorn ing  o‘zi 

kelib ko‘rdi, dushanba kuni doktorxonaga 
yotqizdik. Dadam ikki kechayu kunduz 
doktorxonaning eshigi oldida o‘tird i, men 
dadamga non, tunuka choynakda choy eltib 
turdim . Uchinchi kuni ertalab doktorxona- 
dan sariq soch, ko‘kko‘z yosh b ir barina 
chiqib quvnoq tovush bilan:

— Usta Abdukaxxar! Baranchik! — deb 
yubordi.

Dadam irg ‘ib 0‘rnidan tu rd i. Ichkariga 
o tild i. Men ham kirdim . Boyagi barina 
dadamni ayam yotgan uyga boshlab kirdi. 
Ayam kechasi tuqqan ekan, to ‘rdagi yalti- 
roq sim karavo tda oppoq ko‘rpa-yostiq  
orasida faqa t boshi ko‘rin ib  y o ta r edi.
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Doktor xotin dadam ikkovimizni ayamning 
chap tom onidagi k ichkina sim karavot 
oldiga boshlab bordi va oq ro ‘yjachaning 
bir chekkasini ko‘ta rd i. Uning ostida bu- 
vak-ukacham ko‘zlarini ch irt yumib, qo- 
vog‘in i solib yo tar edi. Dadam bolani 
qo‘liga oldi va qulog‘iga azon aytdi.

Uch kundan keyin ayamni ko‘rgani ko‘p- 
lashib keldik: ammam, uning qizlari — 
0 ‘lmasoy, M ukarram xon... Ayam o‘zida 
yo‘q xursand , um rida hozirgiday xush- 
chaqchaq bo‘lm agan,bir aytib o‘n kular edi.

— Men boshda qo‘rqqan edim, odam 
to rtin sa  to ‘lg ‘oq qochadi... Yo‘q, bu lar 
tortinadigan ish qilishmadi. Bechora mar- 
ja lar meni yosh boladay oq silovga solib 
cho‘m iltirishsa bo‘ladimi! Kula-kula o‘lib- 
man. Mar j alar ham xo‘p kulishdi.

— M arja emas, barina degin! — dedi 
dadam.

— Yo‘q, doktor xotinni barina der ekan, 
qolgani hammasi marja! Tilmoch xotin ay t
di. Men ham m arja emishman. Kula-kula 
oTibman.

Ukamga shu yerning o‘zida ot qo‘yadi- 
gan bo‘ldik. Ammam “Ko‘paysin”, “Tur- 
g 'u n ” degan nomlarni aytgan edi, dadam 
unamadi.

— Qo‘y, irim -chirim dan hech narsa 
ko‘rm adim , Umarali qo‘yam iz,— dedi.

Umarali Alilaylakning jo‘ralaridan nor- 
g ‘ul, b aq u w at b ir yigit ning oti edi.

Uch kundan keyin doktor ayamga javob 
berib, dadamga: “Izvoshda olib keting, 
uyda biron hafta yotsin”, debdi.
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Dadam bizni Buvaydiga izvoshda olib 
ketdi, lekin qishloqning kiraverishida iz
voshdan tush ib , uyim izgacha b ir chaqi- 
rimdan ortiqroq yo‘lni piyoda bosib ket
dik, chunki guzardan izvoshda o‘tish , kat- 
ta larn i pisand qilmaslik bo‘lar, xalqning 
nazarida esa pulimiz oshib-toshib yotgani- 
ni ko‘rsa ta r, bundan tashqari yana «bu 
odam gubernatordan kam emas, izvoshdan 
tushmaydi» degan gaplarga sabab bo‘lar 
edi.

Qo‘ni-qo‘shni ayollar chaqaloqning hech 
bo‘lm asa kichik chillasi ch iq ish in i ham 
kutib o4irm asdan dasturxon qilib, ayamni 
ko‘rgani kirishdi. Bular, nazarim da, lozi- 
mandadan ham ko‘ra, ko‘proq doktorxona
da tu g ‘ilgan  bolani ko ‘rg an i k ir ish a r , 
hammasi nazarimda, undan o‘rislik  belgi- 
larini q idirishar edi. Buning ustiga ayam 
doktorxonada k o 'rg an -b ilg an la rin i juda  
oshirib gapirdi: m ashinaga solib cho‘mil- 
t irg a n , m ashinada ko‘rg an , m ashinada 
ovqat pishirgan, mashinaga yotqizib tu g ‘- 
dirgan...

Bir kam pir yoqasini ushladi.
— Yo qudratingdan, paxtani zovutga 

soladi deb eshitgan edim, endi odam zovuti 
ham chiqipti-da!.. — dedi.

A y am n in g  odam  za v o d id a  tu q q a n i 
Yaypanda «Zinger» olganimizday og‘izga 
tushib ketdi.
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TEShlKTOSh

Valixon so‘fi hamon kasal, do‘konimizga 
to ‘ra  kelgani, uyim izga b arin a  k irgan i 
obn^yim izni oshirib tinchgina ishlar edik.

K etm on ish la tilav e rsa  yeyilib ketadi, 
yarim ta  bo‘lib qoladi, ishga yaram aydi. 
0 ‘r ta c h a  dehqon x o ‘ja lig id a  baho rdan  
kuzgacha besh-oltita ketmon ishdan chiqadi. 
Yangi ketmon falon pul, ishdan chiqqan 
ketmonni tiklash — ya’ni peshlatish ikki 
b a ra v a r  arzon  tu sh a d i. D ehqon yangi 
ketmon sotib olmay, bo‘sh vaqtida eskisini 
pesh latib  qo‘yadi. Shuning  uchun qish 
kirishi bilan tem irchiga ish yog‘iladi.

Dadam chapdast ust alar dan bo‘lib, bir 
kunda o‘n oltitaga yetkazib ketmon peshlar 
edi. Dadam ketmonni tez va yaxshi pesh- 
lashi ustiga xat bilishi, nazarimda bozor- 
boshidagi usta  Turdialining nonini yarim ta 
qilib qo‘ydi: peshlangan ketmon bir-biridan 
farq  qilmasa ham dehqon o‘z ketmonini 
o lg is i k e la r . U sta  T u rd ia li  k e tm o n n i 
olishda unga har xil belgilar qo‘ysa, dadam 
po‘lat qalam bilan ketm onning yelkasiga 
egasining otini yozib qo‘yar, dehqon xat 
bilmasa ham bunga juda qiziqar, xursand 
bo‘lar edi.

B uvayd in ing  « to ‘ngak ko ‘ch irad ig an  
shamollari», qattiq  sovuq olib keldi. Har 
o‘pqini b ir jahon sovuqday may da shakar 
qor yog‘di. Sovuq kundan-kun zabtiga olib, 
d arax tlarn ing  shoxi bulduruqdan egildi. 
M usichalar tap-tap tushib o‘laverdi. Sho- 
girdimiz Kulala do‘konda yotolmay, Chilon
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qorin ing  q aro lla ri b ilan  un ing  og‘ilida 
yotib у urdi. Biz kunduz kuni do‘konning 
eshigini berkitib, chirog* bilan ishlardik.

Mana shu kunlarning birida ko‘chadan 
xotin kishining chinqirib dodlagan tovushi 
e sh itild i. H am m am iz y u g u rib  ch iqd ik . 
Bozorboshi tomondan dumi qisiq qora bir 
itn i quvlab kelgan olomon «TVs!» «Ur!» 
degan icha  o‘tib  k e td i. Odam y ig ‘ild i. 
Muzlab, a fti burishib yotgan anhordan nari 
ko‘chaning o 'rtasida  yosh b ir juvon yotar 
edi. Kimdir: «lya, Babarning xotini-ku!» 
dedi va qo‘rquvdan, og‘riqdan bexush bo Tib 
yotgan juvonning yuziga sariq  qiyigTni 
yopib qo‘ydi- Juvonni koTarib uyiga eltgani 
bo lalarn ing  kuchi yetm as, k a tta la r  esa 
nom ahram  edi. K im d ir B ab arn i ay tib  
kelgani chopdi. Juvonning  quym ichi va 
bo ld iridan  oqqan qon qorn i q iz a rtir ib , 
bugTanib tu ra r  edi.

H ayal o ‘tm ay  B abar ye tib  keld i va 
xotin in i dast ko‘ta rib  uyiga olib ketdi. 
B o la la r, b irim iz  suvga olib ch iq ilg an  
ko‘zan ing  s in ig T n i, b irim iz  juvonn ing  
kovushini, yopinib chiqqan to ‘nin i olib 
u n in g  k e tid a n  k e td ik . B ab ar H a tam  
sam ovarchining xizm atkori bo Tib, xotini 
bilan xoTayinining tashqisida tu ra r  edi. 
Babar xotinini avaylab sandalning chetiga 
yotqizdi. X otin i hush iga kelib ingrad i. 
Qo‘shni xotinlar kirib kelishdi. Bulardan 
shaddod b ir kam pir Babarning qiyigTni 
yechib oldi, ikkiga boTdi.

— Is bosib bogTash kerak, darrov is 
top! — dedi.
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Babar tovdondan, vassa, bo4yra, shipdan 
is yig‘ib kam pirga berdi. Kampir yaralarga 
is bosib bog‘ladi. Juvon anchadan keyin 
ko‘zini ochib vahima ichida:

— Quturgan it  edi shekilli? — dedi.
Kampir unga tasalli berdi.
— Q uturgan bo‘lsa nima, ering Teshik- 

toshga olib boradi. Teshktoshdan ikki mar- 
ta  o‘tsang ko‘rm aganday bo4 lib ketasan, — 
dedi keyin o4zi bormagan, ko4rmagan bo4lsa 
ham, Teshiktosh haqida gapirib berdi. — 
Teshiktosh uzoq. Bachqirdan ham nari, 
b u lu t suv ichadigan daryoning bo4yida. 
Ovchilar shu daryoda bulu t ovlashadi, suv 
ichgani tushganda otib olishadi. Har o4q 
uzilganda supraday-supraday bulut uzilib 
tushaveradi...

— Oboraman, xudo xohlasa oboraman! — 
dedi Babar.

0 4n kundan keyin Babar xotinini 0 4lqor- 
dagi ammasinikiga olib ketdi, shu ko4yi o4zi 
ham zim-g4oyib bo4ldi. Oradan o4n kuncha 
o4tgandan keyin bozor kuni quloqlarini oq 
q iy iq  b ila n  b o g 4lab o lgan  B abar ikk i 
yelkasida obkash, qo4shquloqlarda qatiq, 
cham barak lardagi kosa va shokosalarda 
qaymoq, xalta va xaltachalarda qurut, suzma 
k o 4ta r ib  d o 4k o n im izg a  k ir ib  k e ld i. U 
bozorga o4tib ketayotgan ekan, dadam bilan 
salomlashgani, undan ham ko4ra sovuq o4tib 
k e tg an  o y o q la rin i is i tg a n i q ay rilib d i. 
Uning cho4ziq yuzi xiyla so4ligan, katta- 
k a t ta  ko4z la r i k ir ta y g a n , qo4lla r i k ir , 
kiyimboshi b ir ahvolda. A ftidan, kuni-tuni 
g 4am-koyish bilan bo4lib, o4ziga qarash ham
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yuragiga s ig ‘mas ekan. Kulala oq tara- 
shadan gulxan yoqib berdi, oldiga ikkita 
jirish  non, b ir siqim jiyda qo‘ydi. Uning 
aytishiga qaraganda, xotini kechalari bilan 
ingrab chiqar, Babar uni tezroq Teshik- 
toshga olib borib, azobdan qutqarish uchun 
pul yig‘ar ekan. Olqordagi sigirlik, lekin 
bozorga qatnolm aydigan odam lar qatiq- 
qaym og‘in i va bozor-o‘ch a rin i Babarga 
to p sh irib , un ing  x izm ati badaliga hol- 
baqudrat b ir nim a berishar ekan. Babar 
h o z irn in g  o ‘z ida  ro ‘z g ‘o rd an  o r t t i r ib  
sakkiz tanga naqd pul qilib qo‘yibdi, yana 
besh-to ‘r t  tan g a  o r tt ir s a , x o tin in i olib 
beto‘xtov Teshiktoshga jo‘nar ekan.

Babar isin ib , non-jiyda bilan  qornini 
to ‘yg‘azib, xuddi qari odamday hamma- 
mizni duo qildi, qatiq-qaymoqlarini ko‘tar- 
ganicha bozorga tushib ketdi.

Bozor qaytish m ahalida kimdir: «Babar 
0‘g‘irlik  qilib qo‘lga tushdi», degan xabarni 
topib keldi. Bu aqlga sig‘maydigan gap edi. 
Dadam voqeani bilib kelgani meni bozor 
boshiga yubordi.

Bozorda odam siyrak. Timdan beriroq- 
dagi ko‘chib ketgan m isgarning do‘koni 
oldida odam, ko‘proq bolalar to ‘planib turi- 
shibdi. Qudrat cho‘loq degan poyaki odam- 
larga  kuyib-pishib gap m a’qullayotibdi. 
Bozorni aylanib yuradigan poyaki voqeadan 
boshdan-oyoq xabardor ekan.

Babar oxirgi ikki xurm a qatig‘ini sotib, 
xaridor xurm ani bo‘shatib kelguncha qay
moq bozoridagi ka tta  tolning tagida turgan  
ekan, kappon tomondan hayqiriq, «Ushla-
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ushla!» degan tovush eshitilibdi. Bir gu- 
ruchfurush xaridordan pul olayotganda birov 
pulga chang solib qochibdi. 0 ‘g ‘rin in g  
sherigi bo‘lsa kerak, guruchfurushni o‘g‘ri 
qochgan tomonga emas, qaymoq bozoriga 
tomon yo‘llabdi. Eshushini yo‘qotib qo‘ygan 
g u ru c h fu ru sh  to ‘g ‘r i  kelib  B ab arn in g  
yoqasidan ushlabdi. Qo‘rqib ketgan Babar 
g u ru ch fu ru sh n i d as t ko‘ta rib , boshidan 
oshirib tashlabdi. G uruchfurush o‘rnidan 
tu ra  solib jon achchig‘ida dod solibdi va yana 
Babarga yopishmoqchi bo‘libdi. Babar bir 
urib uni ag‘daribdi. Voqeadan bexabar xalq 
o‘zidan k a tta  va sallali odamni urayotgan 
Babarni ushlabdi, otqorovulni chaqiribdi. 
Otqorovul uni ko‘chib ketgan misgarning 
do‘koniga qamab qo‘yibdi. Hozir amin kelib 
uni so‘rashi kerak ekan.

Aminni chuvalib ketgan sallasini qo‘ltiq- 
lab olgan g u ru ch fu ru sh n in g  o‘zi topib 
keldi. Amin Babardan gap so‘ramay-netmay 
boshiga, yelkasiga bir necha qamchi urdi.

— Qani pul?
Babar nima bo‘lganini, nima bo‘layotga- 

nini tushunolm ay garang bir ahvolda guppi 
to ‘nin ing  cho‘ntagidan  b ir siqim chaqa- 
tanga olib am inga uzatdi. Amin pulni olib 
guruchfurushga berdi. G uruchfurush pulni 
olib, Babarga o‘shqirdi:

— Qolgani qani?
Babar oxirgi ikki xurm a qatiqning pulini 

so‘rayotibdi, deb o‘yladi shekilli, xuddi uzr 
so‘raganday:

— Hali olib keladi, xudo ursin agar... — 
dedi.
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Sovuqqa chidolmay yer tepinib turgan  
amin otqorovulga ko‘z qisdi.

— Yana birpas tu r, sherigini aytsa-aytga- 
ni, bo‘lmasa dalaga olib chiqib otib tashla!

Babarning ко‘zlari javdirardi:
— Meni nimaga o ttirasiz , amaki, ottir- 

mang... Xotinimni quturgan it qopgan, juda 
yomon qopgan, ishonmasangiz odam yubo- 
ring, uyda yig‘lab yotibdi... Teshiktoshga 
olib b o ra d ig a n m an ... M eni o ttirm a n g , 
ishingiz bo‘lsa buyuring. H atam  akadan 
so ‘ran g , men ishdan  qochadigan y ig it 
emasman... Xotinim yig‘lab yotibdi.

Amin chiqib ketdi. G uruchfurush tashqa- 
riga chiqib Babar bergan pulni sanab ko‘r- 
di, pul mo‘ljaliga bir oz to ‘g‘r i  keldi shekil
li, otqorovulga bir miri choychaqa uzatdi:

— Qolganini undirsangiz yana b ir m iri 
beraman, — dedi-yu ketaverdi.

Otqorovul Babarga baqirdi:
— S h e r ig in g n i a y ta sa n m i, yo o tib  

tashlaymi?
Babar tushunolmadi.
— Mening sherigim  yo‘q, Olqordan b itta  

o‘zim ko‘tarib  kelganman...
Otqorovulning jon-poni chiqib ketdi, uni 

turtib-tepib do‘kondan olib chiqdi-yu, «otib 
tashlagani» Eshonbuvaning karvonsaroyiga 
tomon haydab ketdi. Bolalar duv ergashdi. 
Babar yo‘l bo‘yi yolvordi:

— Jon aka, meni otib tashlam ang, xudo 
xayr bersin... Xotinim ni it  qopgan, uyda 
yig‘lab yotibdi...

Men do‘konga yugurib kirib voqeani ayt- 
dim. Kulala bilan dadam ham chiqishdi.
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O tqorovul B abarn i saroyn ing  to 'r id a g i 
teshikdan dalaga olib chiqdi. Bolalargina 
emas, birtalay  katta  odamlar ham yig‘ildi. 
Otqorovul m iltig‘ini o‘qladi, «Aytasanmi, 
yo‘qmi?» deb bir-ikki o*shqirganidan keyin 
bir necha qadam orqaga chekindi-yu, Ba
barning kallasini qoraga olib o‘q uzdi. Ba
bar o‘q kelib tegishini kutib bo‘Isa kerak, 
og‘zini, ko‘zlarini ka tta  ochib, qim ir etmay 
tu ra r  edi. Otqorovul orqasida tu rgan  odam- 
larga yuzlandi.

— Yopiray, bunaqa battol o‘g‘rini umrim- 
da ko‘rgan  emasman, ustidan oshirib o‘q 
uzibmanu k iprik  qoqmaydi-ya!

O tqorovul B abarni eltib  yana qamab 
qo‘ydi.

E rtasiga Babar to ‘g‘risida xunuk b ir xa- 
bar eshitdik. Bu xabar rost ekan, tafsilotini 
otqorovul gapirib berdi.

Otqorovul Babarni gapga solib ko‘ribdi, 
un ing  begunoh ekan in i bilgach, qo‘yib 
yuborgani ijozat so‘rab xuftondan keyin 
am inning uyiga boribdi. Amin mingboshin- 
ikiga ketgan ekan. Mingboshinikiga shahar- 
dan mehmonlar kelgan, ziyofat avjida ekan. 
Otqorovul mehmonxonadagi xizm atkorlar 
bilan o‘tirib  qolibdi. Ziyofat saharga yaqin 
tugabdi. Otqorovul yo‘lda Babar to ‘g ‘risida 
gapirgan ekan, amin «lya, esdan chiqibdi- 
ku», deb jadallabdi. Kelib gugurt chaqib 
qarashsa, Babar dildirab, burchakka tiqilib 
o‘tirgan  emish. Uning ahvolini ko‘rib amin 
«ayb o‘zingda» deganday shovqin solibdi:

— Eshik qulf emas-ku, chiqib ketaver- 
madingmi!
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Babar tishi tishiga tegmay zo‘rg ‘a:
— 0 ‘zingiz qamab qo‘ydingiz-ku, posh- 

sholik odamisiz, — debdi.
Amin eshikni k a tta  ochib yuboribdi. Ba

bar dildirab, do‘kondan sekin chiqibdi, ke
yin birdan yuguribdi; yiqilibdi, o‘rnidan 
zo‘rg ‘a turib  yana chopibdi... Kim biladi, 
sho‘rlik , nima uchun Hatam samovarchi- 
ning sam ovariga kirm abdi, nim a uchun 
biron eshikni taqillatib tong otguncha bosh- 
pana so‘ramabdi, «bemahalga qolganimdan 
xotinim  xavotir bo4lib ko‘chaning boshida 
o‘tirgandir», deb o‘ylagan bo‘lsa kerak!

Ertalab yo‘lovchilar Olqorning kiraveri- 
shidagi yakka baqaterak ostida cho‘qqayib 
o‘tirgan  b ir odamni ko‘rishibdi; ertalabki 
quyoshning nurida erib to ‘kilayotgan bul- 
duruq boshiga, yelkasiga tushsa ham qim ir 
etmas emish. Borib qarashsa Babar ekan! 
«Nima qilib o‘tirib san» , deb birov yel- 
kasidan to rtgan  ekan, Babar ag‘anab tush- 
ibdi, bechora sovuqqa qotib о‘lib qolgan 
ekan.

Bilmadim, oradan qancha vaqt o‘td i ekan, 
Olqordan b ir dehqon ketmon peshlatgani 
keldi. Dadam undan Babarning xotin ini 
so‘radi. Dehqon anchadan keyin xo‘rsinib 
javob berdi:

— Bechora erining g‘amida jinni bo‘lib 
qoldi... Yomon jinn i bo‘ldi, o‘zini urib, 
tishlab, ne azobda o‘ldi...

Uni quturgan it  qopganidan bu odam 
bexabar ekan...
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OQPOShShONING ARZANDASI

Valixon so‘fi o‘n kuncha goh o‘zidan 
ketib, goh o‘ziga kelib, ko‘ziga allanim alar 
ko‘rin ib , alah lab  yotd i-yu , keyin  og‘ir  
kasalga chalinib, ikki oy deganda o‘rnidan 
turdi.

Qish o‘td i, bahor o‘tdi. To‘ralardan osh- 
nam iz b o rlig in i esh itgan  bo‘lsa kerak , 
Valixon so‘fi bizga xarxasha qilmay qo‘ydi; 
jabr ko‘rganlig i haqida hech kimga arz 
qilmagan bo‘Isa kerak, chunki bir jihatdan, 
« c h iro g ‘poya» o g ‘z ig a  o la d ig a n  gap 
bo‘lmasa, ikkinchidan, to‘ralar oldida ming- 
boshiyu yuzboshi ham qo‘l qovushtirar edi.

Bundan ta sh q ari yozda y u r t notinch 
bo‘lib qoldi.

German bilan urush  boshlanganligi xaba- 
rin i biz Yaypanda ikki oydan keyin, o‘shan- 
da ham tasodifiy suratda eshitgan bo‘lsak, 
oqposhsho urush ishlariga musulmonlardan 
m ardikor oladigan bo‘lganini uch kunga 
qolmay eshitdik.

0 ‘n to ‘qqiz yashardan o‘ttiz  bir yashar- 
gacha hammani olarmish!

Buvaydi bo‘lisiga besh ming o‘n ikki 
kishi tushibdi!

Bu kun lar dehqonchilikda qizg‘in  ish 
pallasi bo‘lishiga qaramay, har kuni namoz- 
g arg a  yaq in  ko ‘ch a lar, g u za r gavjum , 
tim ning tagidagi ikkita samovarga odam 
sig‘ishmaydi. Bosinqi g‘ovur: «E, xudo!» 
«Z o lim ga o ‘z in g  in so f  b e r ! » d eg an  
nidolar...

Dadam h a r h a f ta —o‘n kunda tem ir,
107



ko‘m ir keltirgani Qo‘qonga tushib tu rard i. 
U m rida sh ah arn i ko‘rm agan ko ‘pchilik  
dehqonlar uni dunyodagi hamma gapdan 
xabardor, deb o‘ylashar, shuning uchun 
do‘konimiz oldidan odam arimas edi.

Bu kunlarda dehqonlarning o‘zlari ham 
gapning uyasi bo‘lib qolishdi.

— M ard iko rlikka  o lingan  odam larn i 
zavodga solib ko‘zini ko‘k a rtira r  emish. 
Odamni bu eshigidan kirgizib zavodni bir 
bo‘k irtirsa , narigi eshigidan ko‘zi ko‘karib, 
nonni teskari tishlab chiqaverarmish.

— M ardikor о‘Isa o‘ligini sandiqqa solib 
tikka ko‘marmish!

— M ardikor kasal bo‘lsa oyog‘idan osib, 
og‘zidan mo‘miyo olarmish.

— Qof to g ‘ida b ir  m ergan ov qilib 
yurgan ekan, qarasa kalladay keladigan bir 
tosh pastdan yuqoriga yumalab ketayotgan 
emish. M ergan toshni olib g ub irnatirga  
eltib beribdi. G ubirnatir uni oqpshshoga 
yuboribdi. Oqposhsho toshni yorib qarasa, 
ich idan  oppoq pan ja  chiqibdi. Poshsho 
kulibdi, panjani tax tin ing  poyasiga qo‘yib, 
qilich bilan qiyma-qiyma qilib tashlabdi.

Bunaqa m ish-m ish larn ing  son-sanog‘i 
yo‘q edi.

Q ishloq k a ttak o n  azaxonaga o‘xshab 
qoldi: bosinqi g ‘ovur, oh-voh, ko‘z yoshi. 
Hamma kutadi, hademay, o‘lik chiqishi, 
butun qishloqni boshiga ko‘targan qiy-chuv, 
y ig‘i-sig‘i, dod-faryod ichida tobut ko‘tari- 
lishi, ya’ni m ardikorga olingan kishilar- 
ning ro‘yxati e’lon qilinishi kerak.

B iroq, ro ‘yx a td an  d arak  yo‘q. Y u rt
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og‘alari bo‘lmish mingboshi, Chilon qori, 
k a t ta  m a c h itn in g  im om i S h a ro fid d in  
maxsum, yuzboshi, Abdurahmon paxtafuru- 
shlar m aslahat qilishgani qilishgan. Bular- 
dan birontasi ko‘cha yo guzarda ko‘rin- 
m aydi. Odam lar bu larn i uy laridan  ham 
topisholmaydi.

Birdan duv-duv gap bo‘lib qoldi: «Ham
ma xatga tushgan ekan, yuzboshi Tosh- 
kentga d ilg ‘irom yuborib, paxta ekkan 
chorakorini so‘rab olibdi, o‘rniga shahardan 
m ardikor olib beribdi». Hali ro ‘yxat e’lon 
qilinmasdan turib , «Men ham paxta ekkan 
edim», deya mingboshining ostonasiga bosh 
urgan dehqonlar, «Mening bolamni, mening 
erim ni chorakor, qarol qilib oling, o‘la- 
o‘lgunicha xizm atingizni qiladi, qulingiz 
bo‘ladi», deb yuzboshining oyog‘iga yiqil- 
gan ayollarning hisobi yo‘q edi. Bir tomon- 
da yig‘i-sig‘i, bir tomonda g‘ovur, hayqiriq, 
qarg‘ash...

Bu orada «ko‘zni ko‘kartirish» , «oppoq 
panja» va boshqa mish-mishlar o‘rniga chin 
xabarlar tarqala boshladi: Xo‘jandda xalq 
g ‘ulu ko‘taribdi, toshkentliklar «biz m ardi
kor bermaymiz» deb mahkamaga borishib- 
di, falon joy da xalq mingboshining uyiga 
o‘t  qo‘yibdi, falon qishloqda odamlar aminni 
alamon qilishibdi...

N ihoyat, y u rt og‘alari hamma mahalla- 
dan ellikboshi bilan imom va obro‘li ki- 
sh ilardan  b ir-ik k itasin i chaqirib , y ig ‘in 
qilishdi. Yig‘inda katta  m achitning imomi 
mulla Sharofiddin yurt og‘alari vakolati 
bilan va’z aytibdi, «Amri podshoh vojib»
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degan gaplardan keyin: “Mardikorlikka xoh- 
lagan odam boradi, xohlamagan bormaydi, 
o 'rn iga odam beradi”, debdi. Bu gap har 
b ir xonadondagi, bu tun  qishloqdagi aza- 
ni to ‘yga aylantirib  yuboribdi. Biroq bu 
xursandchilik ko‘pga bormadi. Olinadigan 
m ardikor jo ‘natilad igan  kun aytilgach: 
“Xohlamagan odamning o‘rniga kim bora
di va buning evaziga nima so‘raydi?” de
gan savol hammaning giribonidan tu td i.

Mahallada “Poshsholik jinn i” deb atala- 
digan Ro‘zigov degan ovsar b ir y igit bor 
edi. Qachondir Buvaydiga k a tta ro q  b ir 
to ‘ra kelganda Ro‘zigovga yarim  tanga 
siylov berib , yelkasiga qoqib q o p g an  
ekan, shundan beri uni poshsholik jinni 
deb atashar ekan. Uning jinniligi shundan 
iborat: jin i suymagan itn i pichoqlab tash- 
laydi, qatiqdan qo‘rqadi, vaqti chog‘ bo‘l- 
gan vaqtlarda hamisha shu ashulani aytadi:

Olma bersam olmaysan,
B ehi bersam olm aysan,
Qaysi boyning  qizisan?..

To‘ra  yelkasiga qoqqandan beri Ro‘zi- 
gov qorin ochsa ro‘para kelgan eshikni 
qoqib ovqat so‘ra r  ekan. M ardikorlikka o‘z 
ix tiyori bilan borishga xohish bildirgan 
kishi faqat shu bo‘ldi. Uni Chilon qori 
ukasin ing  o‘rn iga  yuborgani shoshib- 
pishib yetm ish besh so‘mga sotib oldi. 
Undan keyin odam ning n arx i yuz, sal 
kunda ikki yuz, ha tto  uch yuz so‘mga 
chiqdi. Kimdir yetti yuz ham so‘rabdi.
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Y urt og‘alari yana qishloqning kazoka- 
zolarini chaqirib yig‘in qilishibdi. Yig‘in- 
da to ‘ralarn ing  r a ’yiga muvofiq shu yu rt 
o g ‘a la r id a n  ib o r a t  y u zb o sh i b o sh liq  
mahkama tuzilibdi. Mahkamaning vazifasi 
m ard iko r o lishda poshsholikka yordam  
b erish , shu  b ilan  b irg a  m ard ik o rlik k a  
ketad igan lar va u larn ing  bola-chaqasiga 
q a ra s h is h d a n  ib o ra t  ek a n . M ahkam a 
nomdan yuzboshi gapirib, xalqqa achinibdi: 
«Odam yollagani pul topsa odam topolmay- 
di, mahkama xalqning bu m ushkulini ham 
oson qilishi kerak», debdi. Uning bu gapi 
o‘sha kunni hayitga, tunn i bozorshabga 
aylantirib yubordi. 0 ‘sha kuni: «Yuzboshi 
buvam yaqinda mingboshi bo‘larm ishlar», 
degan gap tarqaldi.

Mahkama m ardikor puli yiqqani har ma- 
hallaga ikkitadan vakil tayinlandi, xalqdan 
yig‘ilgan pulga odam sotib olgani shahar va 
bo‘lis bozorlariga kishilar yubordi.

Bizning mahalladan m ardikor puli yiq
qani 0‘zimizning ellikboshi bilan Valixon 
so‘fi tayinlangan ekan, ikkovi do‘konimizga 
keldi. Dadam boshqa ish bo‘lm aganidan 
bozorchilardan tushgan pichoqlarni charx- 
lab o‘tira r , Kulala charx to rta r edi. So‘fi 
dadam ning yuziga qaram asa ham o rtiq  
darajada m ulozim at k o 'rsa td i, hol-ahvol 
so‘radi, hatto  menga ham so‘z qotib: «Ha, 
qochoq!» deb qo‘ydi. Dadam shahar aksi 
urgan, zakonchiroq odamligidan bexabar 
ekan shekilli, yangi ellikboshi gapning 
po‘skallasini aytdi-qo^di.

— Qani usta, puldan chiqarasizmi, yo
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m ard iko rga  borasizm i? Besh yuz so ‘m 
berganlar ham bo‘layotibdi, siz uch yuz 
so‘m bersangiz bas, kosib odamsiz...

Dadam uning so‘zini hazilga yo‘ydi:
— Oqposhsho «bolg‘angni uraver, senga 

hech kim tegmaydi» degan-ku?..
Valixon so‘fi kuldi.
— Biz ham shuni aytyapmiz, — dedi sho- 

shib. — M ardikor pulini beringu joyingiz- 
dan qimirlamang!..

Dadam yana ham muloyimroq, yana ham 
hazilga taqab dedi:

— M ardikor puli xatga tushgan, lekin 
o‘zi bormay o‘rniga odam beradigan kishiga 
chiqqan bo‘Isa kerak? Men xatga tushgan 
emasman, yolg‘izqo‘l kosib, bola-chaqalik 
odamman.

Ellikboshi so‘figa qaradi. 0 ‘lganining 
kunidan g ‘azabini ichiga yutib tu rgan  so‘fi- 
ning rangi o‘zgardi.

— Hammavaqt yurtdan o‘zingizni chetga 
tortasizda, usta! Y urtga kelgan to ‘y ekan, 
nima qilasiz gapni ko‘paytirib! Sakkiz oydan 
beri to ‘shakda yotgan Odil buva ham xatga 
tushgan emas, lekin berdi, yuz so‘m berdi! 
Madrayim cho‘loq ham xatga tushgan emas, 
lekin qatordan qolgani yo‘q! R ahm atlik  
Norbo‘taning xotini tu l boshi bilan topga- 
n in i tu tib  o‘tiribd i! K alim asin i o‘g irib  
yotgan b ir kasal chol, tu g ‘ma b ir cho‘loq, bir 
tu l  x o tin ch a lik  em asm isiz?! Qo‘ying-e! 
Qo‘ying-e! Xudo urdi-ketdi!

So‘fi qo‘liga tu sh ib  qolgan qayroqni 
uloqtirib yubordi.

Bular bilan gap talashish yuzboshi va
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boshqa baloxo‘rlarning og‘zidagi suyakka 
qo‘l uzatib, u larni irillatish  bo‘lar edi. Bu
lar irillasa har chog‘ dadamga og‘iz solishi, 
har qanaqa qilib bo‘lsa ham uni m ardikor
likka berib yuborishi mumkin edi. Shuning 
uchun dadam yon berdi.

— Bisotimda ellik so‘m pulim bor. Yozda 
ish yo‘q, kuzda temir, ko‘mir kerak...

So‘fin ing  ko‘zlari shoxsoqqaday irg ‘ib 
chiqdi.

— Mayli o‘shani ham bermang! Yurtdan 
chiqdim, deb qo‘ya qoling! Yurtdan chiqing, 
bir paqiringiz ham kerakmas!

Y urtdan chiqish tirik lay  go‘rga kirish 
degan so‘z. Uzoq savdolashgandan keyin 
dadam ikki yuz ellik so‘m berishga rozi 
bo‘ldi. Buning ellik so‘mi naqd, ikki yuz 
so ‘m ini uch kun ichida b irovdan  qarz 
koHarib berishi kerak edi.

Dadam ikki yuz so‘m so‘rab, har yili ba- 
horda dehqonlarga bo‘nak va qarz beradi
gan Chilon q o riga  u ch rad i. Qarz shu 
choqqacha yuz so‘miga o‘n so‘m foyda bilan 
berilar ekan, m ardikor puli chiqqandan beri 
tobora ko‘tarilib , yigirma, o‘ttiz , hatto qirq 
so‘mga yetibd i. Dadam shu m ahallalik  
te m irc h i b o ‘lib  v aq t-b em ah a l fo y d asi 
tegishini, ishni arzon va ikir-chikirni bepul 
qilib berishini nazarda tu tib , Chilon qori 
ikki yuz so‘mni yuziga yigirm a besh so‘m 
foyda bilan qarz beribdi.

Dadam pulni ellikboshiga eltib  berdi. 
Ellikboshi ikki yuz ellik so‘mni olib «qizil 
qog‘oz»ni yigirm a so‘mga beribdi, dadam 
«Nega bundoq?» deb so‘rasa, ellikboshi:
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«Tushgan pulni hukum at bilib qolsa «xalq 
boy ekan» deb o'lponni ko‘paytiradi», debdi.

Pul yo‘q, ish yo‘q, dadam diqqat, yura
giga qil sig‘masdi.

Bir kun kechki payt dadam 1 ikkovimiz 
o ty o ‘lakda y o n g ‘oq o ‘y n ay o tg an  bola- 
la rn in g  o ‘y in in i  to m o sh a  q ilib , m u- 
yulishdagi xarsangtoshda o‘tirg an  edik, 
Alilaylak kelib qoldi. Uning ham kayfiyati 
yaxshi emasdi, m ardikor puliga ho‘kizini 
sotib beribdi.

— Buning hammasi xotintaloq yuzbo- 
shidan chiqyapti, — dedi Alilaylak nafasi 
titrab . — Poshsholik, m ardikorlikka ham
ma borsin, degan emas ekan, bu zang‘ar 
m ardikor pulini hamma xonadondan olyap- 
ti, y u rtn ing  boshiga kelgan ko‘rgu likn i 
qoshiq qilib xalqning qonini ichyapti. Qish
loqni qarzga ko‘mib tashladi. Noinsof, yuz 
so‘mga o‘ttiz  besh, qirq so‘mgacha foyda 
qo'yyapti.

Alilaylakning jo‘ralaridan ко‘pi m ardi
kor puli bergani qurbi yetmay, o‘zi bora- 
digan bo‘libdi. Bulardan biri — Erm at de
gan y ig it m ardikor puliga, yerin i sotib 
bermoqchi bo‘lgan ekan, yuzboshi yarim  
baho qo‘yibdi. Yuzboshi shafe, shafeligidan 
kechmaguncha yerni boshqa odam ololmas 
ekan. A lilay lak  q ish loqning  y ig itla r in i 
so‘ka ketdi.

— Bu zamonning yigitlari hezalak bo Tib 
ketgan! Zog‘ora unday qovushmaydi! Buni 
yuzboshi ham , boshqasi ham  biladi-da, 
shuning uchun hech narsadan tap tortm ay 
qilgTligini qilaveradi. Hammamiz lattam iz.
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Latta bo‘lmasak bu zang‘ar yuzboshining 
har boshiga ming balo yog^irm asm idik! 
Yarim paqir tillan i o‘tda eritib , uning to ‘y- 
mas ko‘zlariga, bo‘g‘ziga quymasmidik!..

Alilaylakning tiliga chiqqan bu gaplar, 
nazarimda, dadamning, balki butun qishloq
ning dilida o‘ta  dog‘langan yog4day tu tab  
у о ta r  edi.

Haqiqatan shunday bo‘lib chiqdi.
Oradan bir necha kun o‘tdi. Bir kuni 

namozgar paytida bozorboshidan ustm a-ust 
ikkita o‘q chiqdi. Hayal o‘tmay yana uch- 
to ‘r t ta  o‘q otildi, undan keyin o‘q bodroq 
bo‘lib ketdi. K ulala ikkovimiz ko‘chaga 
yugurgan edik, dadam qaytardi, urishib 
berdi, borib eshikni zanjirlab keldi. 0 ‘q 
ovozi siyraklashdi, lekin dod ovozi eshi- 
tildi: «Voydod!.. Voydod! Yuzboshini o‘g‘ri 
bosdi, kelaver!» Dodlagan odamning o‘zi 
bo‘lsa kerak, ashula boshladi: «Oyda, yilda 
bir kelgan mehmonidan ayrilm asin...»

Qorong‘i tushgunga qadar goh yakka- 
dukka o‘q, goh dod, goh ashula tovushi 
eshitilib turdi-yu, birdan jimidi. Shu jimi- 
ganicha ertalabgacha, butun qishloq yer- 
n ing q a ’riga  k irib  ketganday tiq  etgan 
tovush chiqmadi. Dadam bomdodda mach- 
itg a  chiqib xabar topib keldi: o ‘g ‘rila r  
yuzboshini jodida uch bo‘lak qilishibdi, 
k ey in  k e ro s in  sep ib  o ‘t  q o ‘y ish ib d i. 
Keyinchalik gap chiqdi: o‘g ‘ri bosganda 
y u z b o sh in in g  s h a h a r l ik  q a y in s in g lis i  
tomga chiqib yantoq orasiga yashiringan, 
o ‘sha yerda tu r ib  o‘g ‘r ila rn in g  nom ini 
etagiga yozib olgan, butun bo‘lgan ishni
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ко‘rib  tu rg an  ekan. U m m at degan b ir 
y igit yuzboshining oldida b ir etak  tilla  
to ‘kibdi, «egin», debdi. Yuzboshi tilladan 
yutolganicha yutib, oxiri yutolmay qolga- 
nidan keyin Ummat uning og‘ziga tillani 
zo‘rlab tiqibdi.

Peshindan keyin Kulala ikkovimiz da
dam ning yo‘qligidan foydalanib tomma- 
tom tim gacha borib, tim ning tepasiga chi
qib oldik. Bu yerdan Qo‘qon yo‘li Buvay- 
dining kiraverishi, yuzboshining toki va 
uning ostida ko‘k ayvoni barala ko‘rinib 
tu ra r  edi.

Buyog‘i yuzboshining darvozasigacha, 
uyog‘i Qo‘qon yo‘li — ko‘chaning ikki 
tomoni liq odam. B utun Buvaydi go‘yo 
ko‘chib chiqibdi. Hamma salla o‘ragan. 
O tqorovullar uyoqdan buyoqqa chopgan, 
yo‘rtgan , qattiq  shivirlab kim gadir dash- 
nom bergan, safdan salgina chiqqan odamni 
yuzi-ko‘zi demay qamchilagan...

Xiyla vaqtdan keyin Qo‘qon tomondan bir 
to ‘da otliq ko‘rindi. Xalq b ir gurilladi-yu, 
darrov jimidi. Allaqanday tovushlar, hayqi- 
riq la r esh itild i. Xalq engashdi. O tliqlar 
asta-sekin yaqinlasha boshladi. Oldinda oq 
kiyim, oq shapka kiyib, sariq  pogon taqqan 
uchta to ‘ra, ularning o‘ng tomonida 0‘zi- 
mizning mingboshi, chap tomonida katta  
sa lla  o‘ragan  k ish ila r , orqada b ir ta lay  
soldat. Bular ikki tomonda engashib turgan 
x a lq  o ra s id a n  o ‘t ib  o ‘ng  to m o n g a , 
yuzboshining hovlisiga tomon burilishdi, 
otdan tushm ay darvozadan kirib ketishdi. 
X alq ham on engashganicha qim irlam ay
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tu ra r  edi. Biz yuzboshining hovlisiga yaqin 
borgani qo‘rqdik.

Xalq asta-sekin qom atini rostladi. Hayal 
o‘tm ay «chiqdi-chiqdi» degan gap o‘rmala- 
di. Xalq yana engashdi. Shu ahvol namoz- 
gargacha davom etdi. Namozgargacha xalq 
necha-necha qomatini rost lab, necha-necha 
engashdi. N ihoyat, namozgarga yaqin o t
qorovullar shovqin solib, to ‘ra la r chiqa- 
yotganidan xalqni xabardor qildi. Xalq 
yana engashdi, otliq to ‘ra lar, u larni kuza- 
tib qishloq kazo-kazolari darvozadan chi
qishdi. U larning ketidan soldatlar yigir- 
madan ortiq  dehqonni qurshab, Qo‘qonga 
xaydab ketishdi. Bularning orqasidan hech 
kim ergashm adi.

To‘ralardan biri birovni so‘roq qilayotib, 
yuzboshini «Oqposhshoning arzandasi edi», 
debdi. «Bandilarni oqposhshoning o‘zi so‘- 
roq qilar emish», degan gap tarqaldi.

Dadam bilan Alilaylak to ‘ra lar kelishi 
xabarini eshitgan zamon Valixon so‘fining 
chaquvidan qo‘rqib, dadamning Tolliqdagi 
b ir oshnasinikiga qochib ketishgan ekan, 
dadam yarim  kechasi keldi.

DUKChI EShONNING KO‘LANKASI

To‘ralar shuncha odamni haydatib ketdi- 
yu, go‘yo qishloqning tepasiga shapkasini 
ilib qo‘ydi: xalq hamon engashib turgan- 
day, hammayoq jim jit, na biron tovush 
chiqadi, na oh-voh. Alilaylak aytmoqchi, 
«yig‘lagan ham yengiga y ig‘lar» edi.
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T V ralar haydatib  ketgan  odam lardan 
b iri, yo‘q, u la rdan  b iri em as, anglashil- 
movchilik orqasida to ‘pga qo‘shilib ketgan 
Madrayim degan b ir yigit Qo‘qondagi «Oq 
uy»da besh oy yotib qaytib keldi. Soldatlar 
bandilarni Uchko‘prikdan haydab o‘tayot- 
ganda bu yigit nima bo‘lib ko‘prikning 
ustida tu rib  qolgan ekan, oldingi soldatlar 
indashm abdi-yu, orqadagilardan b iri uni 
to ‘pdan chiqib qochmoqchi bo‘lgan bandi 
gumon qilib, m iltig‘ining qo‘ndog‘i bilan 
yelkasiga b itta  tu sh iribd i-da , bo‘ynidan 
ita rib  to ‘pga qo‘shib yuboribdi. Soldat, 
to ‘ra yo biron amaldor b ir nima qilsa «ne
ga, nima uchun» deb so‘rash hech kim- 
ning xayoliga kelmaydigan bo‘lgani uchun 
M adrayim  to ‘pga qo‘shilib  ketaveribd i. 
Turm ada uni ro ‘yxatga yozib qo‘yishibdi, 
ehtim ol, band ilarn ing  o‘zlari jo ‘r tta g a  
yozdirishgan bo‘lsa: yaxshigina ovozi bor, 
ba’zan o‘zi qo‘shiq ham to ‘q ir ekan:

Osmondagi parrandalar borib aytinglar, 
F arzandingiz Qo'qondagi «Oq uy»da, denglar. 
Sim -sim  dedim , s im lar dedim ,

sim lar q o ‘ynim da, 
Zarra gunoh m enda bo‘lsa qilich bo‘yn im da ...

Besh oy o‘tib  M adrayim ning bu tku l 
gunohsizlig i m a’lum bo‘lgandan keyin 
kulib-kulib qo‘yib yuborishibdi. Madrayim 
m ardikorlikdan qochib kelgan va qo‘lga 
tushib qamalgan ikki qochoq bilan hamgap 
bo‘libdi. B ular m ard ikorlikka borilgan  
y u rt — «sovuq do‘zax» deyishibdi, u yer- 
dagi m ehnat, tirikchilikning «maqtov»ini
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xo‘p keltirishibdi: burnini, qulog‘ini, oyoq- 
qo‘lin i sovuqqa oldirib , puchuq, chinoq, 
cho‘loq bo‘lganlarning hisobi yo‘q; qo‘li, 
oyog‘i kesilib, keliga o‘xshab qolgan sho‘r- 
liklar ham bor ekan; ochlikdan, sovuqdan 
o‘lganlarning o‘ligi ko‘milmay yirtqich- 
larga yem bo‘lar ekan... M ardikor olinayot- 
gan kunlari «mardikor o‘lsa sandiqqa so
lib tik k a  ko‘m arm ish, oyog‘idan osib 
mo‘miyo olarmish» degan m ish-m ishlar bu 
gaplarning oldida hech narsa bo‘lmay qoldi.

Laylakqor u rib  tu rg an  b ir kun edi. 
Birdan bozorboshida dod-faryod ko‘tarilib  
qoldi. Dadam xabar olib kelgani meni bo- 
zorboshiga yubordi. Timning ostiga be- 
hisob xotin-xalaj to ‘plangan, qiy-chuv, bo
la lar y ig ‘lagan ... «Uying kuysin, m ing
boshi!» «Bolang o‘lsin, yuzboshi!» K atta 
m achitn ing  imomi Sharofidd in  so‘riga 
chiqib ayollarga xitob qildi:

— Musulmonlar! Y urt buzuqi kazzob- 
larning so‘ziga inonmanglar! Yarim pod- 
shohimiz K uropatkin hazratlari qo‘l ostla- 
ridan  m ardikorlikka ketgan farzandlari- 
ning holidan har kuni va har soat xabar 
olib tu ribd ilar. Hamqishloqlarimiz xudo- 
ning panohida va podsho hazratlarin ing  
him oyatida sog‘-salom at rizq larin i terib 
yeb yuribdilar. Inshoollo, yaqin fu rsa tda 
diydor ko‘risham iz, Iloho, omin!!.

Hamma gurillab fotihaga qo‘l ko‘tardi. 
Ayollar birpas jim bo‘lib yana yig‘i, g ‘uvur, 
shovqin-suron, qarg‘ish boshlandi.

Hech qachon shop-shalop taqib yurmagan 
m ingboshi shop-shalopni taq ib , m iltiq li
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uchta yigiti bilan timga kirib keldi. Ayollar 
birpas jim bo‘lishdi-yu, yana ham qattiqroq 
shovqin-suron ko‘tarishdi.

— Uying kuygur mingboshi, erimni topib 
ber!

— Barqadar topmagur, bolamni topib ber!
M iltiqli yigitlarning dag‘dag‘asi, havoda

o‘ynagan qam chilar ham ayollarga kor 
qilmas edi. Bir xotin, paranjisi boshidan 
tushib  ketganiga qaram ay, shovqin sol- 
ganicha alamonni yorib o‘tdi-yu, qo‘lidagi 
b o la s in i m in g b o sh in in g  oyog‘i o s tig a  
qo‘ydi.

— 01, o‘zing boq, uying kuygur!
U ning ketidan  yana b ir  necha xo tin  

bolasini mingboshining oyog‘i ostiga tash 
ladi. Dod-faryod yer-ko‘kka sig ‘mas edi. 
Mingboshi ikki-uch qadam orqaga chekindi, 
m iltiqli y ig itlar bolalarni olib onalariga, 
onalari olmagandan keyin ro‘para kelgan 
xo tin larga tu tq iz ish a r, bolalar ch irillab  
yig‘lashar edi.

M ingbosh i b o sh ig a  y o g ‘ilib  tu rg a n  
qarg‘ish va haqoratlardan g ‘azablanmadi; 
har bir xotin orqasida yuzlarcha, ming- 
larcha erkak-ayol tu rganin i sezdi shekilli, 
ularni yaxshi gap bilan insofga keltirgani 
urindi, nihoyat, orqasi bilan у urib borib 
so‘riga chiqdi.

— Shoshm anglar, quloq solinglar! — 
dedi, — birlam chi, g ‘alamis odam larning 
g ap ig a  qu loq  so lm an g la r, ik k ilam ch i, 
0‘zlaring bilasizlar, m ardikorlikka ketgan- 
lar ко‘pi bilan olti-etti oyga ketgan, qo‘sh 
mahali-gacha b itta  qolmay keladi.
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— B itta qolmay o‘ladi! — dedi bir xotin 
baqirib.

— 0 ‘lm aydi... Uchchilamchi, hammamiz 
b ir  m usulm onm iz, b ir-b irim izg a  tik a n  
kirish in i ravo ko‘rmaymiz, men sizlarga 
aytib qo‘yay: poshsholik bilan o‘ynashib 
bo‘lm aydi, b it ta  o‘ynashgan and ijon lik  
Dukchi eshonmidi? Bu voqeani bilganlardan 
so‘rang la r. Bilgan odam bo‘lm asa, men 
aytib beray: shu odam poshsholik bilan 
o‘ynashib , o‘zi bilan  o‘n b ir k ish in ing  
boshini yedi — hammasi osildi!

Shu yerda boshiga to ‘ncha yopinib turgan 
bir kam pir yig‘lab:

— Rost, shundoq bo‘lgan edi, — dedi.
M ingboshi darrov  uni qo‘lidan to rtib

so‘riga chiqardi.
— G apiring, ona, ko‘rgan  bo‘lsangiz 

bularga gapirib bering! — dedi.
Kampir qo‘rqib ketdi, mingboshiga qara

di, mingboshi «gapir» deb turganidan keyin, 
titrab , goh xalqqa, goh mingboshiga qarab 
gapirdi:

— Rost, o‘n b ir kishi osilgan edi... Ibrat 
qilgan edi... 0 ‘n bir kishini osganda ibrat 
bo‘lsin, deb butun  Andijondagi bolalarni 
y ig ‘ib kelgan  e d i.. .  0 ‘sh an d a  m ening  
Kenjaboyim qo‘rqib shaytonlab qolgan edi.

Hali ayollarga qo‘shilib shovqin solgan, 
yig‘lagan bu kam pir, aftidan, hozir nimaga 
guvohlikka o4ayotganini o‘zi ham bilmas 
edi.

M ulla S haro fidd inn ing  «yurt buzuqi 
odamlar», «yaqin fursatda diydor ko‘risha- 
miz» degan i m ingbosh in ing  «g‘alam is
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odamlar», «mardikorlar qo‘sh mahaligacha 
b itta  qolmay yetib keladi» deganiga to ‘g ‘ri 
kelgani, ya’ni ikkovining gapi b ir joydan 
chiqqani ayollarga tasalli berdi, Dukchi 
eshonning vahimali ko‘lankasi esa kor qildi.

Ayollar tim  ostidan ketgan bo‘Isa ham, 
hech kim uyiga kirm adi, laylakqor yog‘ib 
turganiga qaramay, to r ko‘chalarda hamon 
yig‘i-sig‘i davom etdi.

Men do‘konga kelib voqeani dadamga 
batafsil gapirib berdim.

Qo‘qon turm asidan m ardikorlar to ‘g ‘ri- 
sida gap topib kelgan M adraimni shu kuni 
«bandi qilib, Simga olib ketishdi», degan 
gap tarqaldi.

ARAFA

H utning o‘rtalarida kim dir Qo‘qondan: 
«Oqposhsho ta x td an  tu sh ib d i, h u rr iy a t 
bo‘libdi», degan gapni topib keldi. Butun 
qishloq va h ar b ir  q im irlagan  jonning  
poshshoga katta-katta  da’volari, hurriyat- 
dan behisob umid va orzulari borday, garchi 
d a’vo va um id-o rzu lar nim adan ib o ra t 
ekanini hech kim aniq ayta olmasa ham, 
Buvaydi a ra fa  tu s in i oldi. H am m aning 
n a z a r id a  h u r r iy a tn in g  c h a sh m a s i — 
m ardikorlikka ketganlarning beto‘xtov, shu 
kuni, shu soatda qaytib kelishi, shu voqea 
bo‘lsa  h u rr iy a tn in g  boshqa n e ’m a tla ri 
kelaveradiganga o‘xshadi.

Bir hafta o‘td i, ikki hafta  o‘td i, mardi- 
korlardan darak bo‘lmadi; aksincha, alla- 
qaerda yana m ardikor olinayotgani haqida
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ovoza tarqaldi. Junbushga kelgan, asalari- 
ning uyasiday g ‘uvillagan qishloq yana 
jim jit bo‘ldi-qoldi.

H ut o‘td i. Hamalning oxirlarida «Mar- 
d ikorlarga javob bo‘libdi», degan xabar 
keldi. Bu xabarga endi hech kim ishonmasa 
ham , m ard iko rla rn ing  yaq in lari, qarin- 
dosh-urug‘lari, yor-do‘stlari, hatto  begona 
odamlar ham «sovuq do‘zax»dan eson-omon 
chiqib keladigan, yu rtn i m a’m ur qiladigan 
«mard y ig itlarning b ir bo‘lagi» bilan diy
dor ko‘rishgani bozorboshiga, undan nari 
Uchko‘prikka, qolaversa, buyog‘i Bag‘dod, 
uyog‘i Qo‘qon stansiyasigacha borishdi. Bu 
odam larga m ardikorlar uzoq yurtlaridan  
kelishini, b ir hafta-o‘n kun deganda yetib 
kelolm asligini hech kim tu shun tiro lm as 
edi.

Oradan ko‘p o‘tmay, m ardikorlardan ol- 
dinroq sovuq bir xabar yetib keldi. Qo‘- 
qondagi ka tta  to ‘ralardan biri: «Poshsho
lik o‘z izzati bilan poyezdga solib yuborgan 
m ardikorlar keladi, izzatini bilmay, qochib 
ketganlar yetib kelolmasa ham ajab emas», 
debdi. Bu «qochib kelgan bo‘Isa yoki endi 
poyezdda kelsa kelgani, yo‘qsa o‘lgani», 
degan so‘z, buni qishloq ahli juda yaxshi 
tushunar edi.

Vaqtida m ardikor puli qishloqning iligi- 
ni quritgani uchun dehqon qishda kerakli 
asbob-uskunasini shaylab qo‘yolmadi.

Ko‘p xo‘jaliklarning umidi m ardikorlik
ka ketgan kishilaridan edi, buning ham 
tay in i bo‘lm adi. Shunday qilib, ko‘klam 
harom -xarish bo‘lib o‘td i. Buning oqibati
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nima bo‘lishini hamma bilar edi, shuning 
uchun qo‘lida g ‘allasi bor dehqonlar, ka tta  
alloflar bozorga don chiqarm ay qo‘ydi. 
Buning ustiga «hurriyatda chiqqan p u b g a  
odamlar shubha bilan qarashar, «hukum at 
loaqal ikki tax ta  oq tunuka ham topolmay, 
qog‘oz tanga chiqargan bo‘lsa, uyog‘iga 
voy»1, deyishar edi.

Alilaylak bo‘g ‘ilar edi:
— Bu qiztaloq oqposhsho kelib-kelib 

ko‘klamda, yer tobiga kelib, hansirab tu r- 
ganda tax tdan  tushganini qara! Chilon qori 
bilan Egamberdiboy zamon nima bo‘lishini 
bilmay har yili qarz, bo‘nakka beradigan 
pulin i tish in in g  kavagiga tiq ib  qo‘ydi, 
birovga bir m iri bermaydi!

N arx-navo ko‘ta rilib  ketd i. Qimmat- 
chilik hademay pulga non topilmaydigan 
qahatchilikka aylandi.

Ochlik bo‘lganda dehqon kelisin ing  
kiri, tegirm onchi do‘ppisining changi bilan 
bo‘lsa ham nariroqqa borib oladi, lekin 
kosibga qiyin. Temir, ko‘m ir qim m atligi 
u stig a  odam lar hech narsa  buyurm ay, 
hech narsa so‘ram ay qo‘yishdi. Ish yo‘q. 
Qani endi birov loaqal b itta  pichoq charx- 
latsa!

Dadam har ehtimolga qarshi do‘konni 
ochib o‘tirar, Kulala ikkovimiz bitta  charxni 
ko‘tarib ko‘chama-ko‘cha, qishloqma-qishloq 
kezar edik. Biror ish chiqib qolsa, Kulala 
charxlaydi, men charx to rtam an . Asbob 
og‘irroq bo‘lsa-yu, qiynalib ketsam, asbob-

1 Muvaqqat hukum at tanga o 'rn iga  m arka chiqargan edi.
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ning egasi menga rahm  qilib, charxni o‘zi 
to rta r edi. Bu qilgan ishimiz badaliga pul 
em as, dadam  tay in lagan icha  «chaynasa 
yumshaydigan nima bo‘lsa» olar edik.

Ayam bar kuni ertayu kech irim  qilib 
dasturxon  yozar, «chaynasa yum shaydi
gan» hech narsamiz bo‘lmasa, quruq choy — 
tu tn ing  bargi, jiydaning po‘stlog‘ini dam- 
lab ichar edik. Bir kuni ayam ko'ziga yosh 
olib, dadamdan o‘pkaladi:

— B eg‘am siz , r o ‘z g ‘o rn in g  g ‘am in i 
yemaysiz, semirib ketyapsiz, — dedi.

Dadam kuldi.
— Men semirsam mayli, sizlarni semi- 

rishdan xudo saqlasin, — dedi.
Dadam semirgan emas, shishgan ekan...
Shu kunlarning birida dadam qora sigir 

yetaklab keldi. S igir bo‘g ‘oz edi. Keyin 
bilishimcha, sigirni dadam «zingerlik boy» 
bo‘lgan vaqtida o rttirg an  to ‘pponchasiga 
a lishgan , to ‘pponchaning u s tig a  ik k ita  
qo‘sh tig ‘ m iltiqning quvurini kesib, qisqar- 
tib, ilonning boshiga o‘xshash uchta dan- 
kov — kurakcha yasab bergan ekan. Deyarli 
har kecha birovning uyiga tiosqin bo‘ladi, 
devorini teshib molini olib ketadi. «Bos
nia», «teshma» degan gaplar ko‘p eshitilar 
edi. Buvayda bilan Qo‘qon yo‘lida qaroq- 
chilar ham paydo bo‘ldi.

Qora sigirning dumiga tikilib, tu t  pis- 
hig‘iga yetib oldik.

H ar kuni kechasi dadam bilan Kulala 
dala aylanib, yashiriqcha xashaki tu t qoqib 
k e lish a r ed i. Tez k unda bu  s e ru ru g ‘, 
shilim shiq meva ko‘ngillarga tegdi, har-
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chand och bo‘lsak ham og‘izga olgani 
yuragim iz bezillar edi. Shundan keyin 
uning suvini siqib shinni qiladigan bo‘ldik. 
Bu ham jonga tegdi. Shinnini ko‘rishim  
bilan og‘zim suv ochar, ko‘nglim  aynir 
edi. Ukam Umarali shinnilik kosani uzoq- 
dan ko‘rsa  ham g ‘ingshiydigan bo‘ldi. 
Umarali biron nojo‘ya ish qilsa, men uni: 
“Hozir shinni yalataman!” deb qo‘rqitardim .

Arpaga o‘roq tushdi, meva-cheva chiq- 
di, lekin b a rib ir qahatch ilikn ing  dami 
qaytmadi. “K unjara yebdi”, “Uyida shishib 
о4lib qolibdi”, “Falonchi qizini sim likka1 
beribdi”, degan gaplar tez-tez eshitilib tu- 
ra r  edi. Nazarimda:

S h a fto li sho x i larzon,
H ar narsadan q iz arzon,
Bahosini so ‘rasang,
Qalami k o ‘ylak , bo ‘z  ish  ton ...

degan ashula o‘shanda chiqqan edi.
Toleyimizga sigirim iz tug4b berdi. Biz 

tu tx o ‘rlikdan  su tx o ‘rlikka  o‘td ik . Su t, 
qaymoq, qatiq, yog4, suzma, q u rt... Ba’zan 
sut-qaym oqni donga alishar edik. Xiyla 
jonimiz kirib qoldi. Dadam ba’zan hazil- 
lashib ayamga: “Sigirning dumidan mah- 
kamroq ushla, bu jonivor bizni qilko‘prik- 
dan o‘tkazib qo‘yadi”, derdi.

Men ba’zan ish bo‘lganda dam garlik, 
bekorchilikda do‘kon poylashdan ozod 
bo4lib, qo4riqda sig ir boqadigan bo4ldim.

1 Sim — hozirgi Farg 'ona shahri.
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Dadam h ar kuni erta lab  yarim  so‘mga 
tuyaning ko‘ziday zog‘ora non olib beradi, 
men shu ketganim cha namozgarda qaytar- 
dim. Qo‘riqda mendan boshqa molboqar 
bolalar ham bor, biz payt poylab birbiri- 
mizning sigirim izni em ar edik.

Ham alning o‘rta la rid a  javob berilgan 
m ardikorlar javzaning boshlarida b itta- 
dan-ikkitadan bo‘lib kela boshladi.

Bularning qaytishi qishloqqa vabo ora- 
lagan kunlarga to ‘g ‘ri keldi.

Ko‘cham izning oxiridagi go‘ng to ‘ki- 
ladigan maydonda bo‘yra darvoza bo‘lib, 
bu Abdurahmon buva degan ayolmand bir 
mo‘ysafid dehqonning qo‘rasi edi. Choi uch 
o‘g ‘lini uylantirgan ,beshta qizini uzatgan, 
sakkiz oila, bir dunyo nevara-chevara bo‘- 
lib, qo‘rada qariyb b ir mahalla odam tu- 
ra r edi. Bir hafta  ichida mana shu qo‘ra- 
dan uchta o‘lik chiqdi. Undan keyin Abdu
rahmon buvaning bozorboshilik jiyani qazo 
qildi. U ning yig irm asi o‘tm ay tu rib  
A bdurahm on buvaning o‘zi vafo t etd i. 
Qishloq bo‘ri oralagan qo‘tonday besaran- 
jom bo‘lib qoldi. M achitlar to ‘la — hamma, 
hatto  dadam ham namozxon bo‘lib qoldi. 
Bemahal qichqirgan xo‘roz, yer tirm alay- 
digan itlarga qiron keldi. K im dir go‘ris- 
tondan qaytgan tobutni to ‘nkarib qo‘yma- 
gan ekan, odamlar uni alamon qilib yubo- 
rishayozdi. Allaqaysi mozorning go‘rida 
chilla o‘tirgan  bir aziz Abdurahmon buva 
to ‘g‘risidagi gapni eshitib: *0 ‘sha qo‘ra- 
dan chiqqan eng birinchi m urdaning oyog‘i 
chalm ashib qolibdi, m urdan ing  oyog‘i '
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chalmashsa, u ru g ‘ini to rtad i” debdi. Abdu
rahmon buvaning uzoq-yaqin hamma qarin- 
doshlari jon achchig‘ida oyoqqa bosishdi 
va o‘sha m urdaning qabrini ochib, oyog‘i- 
ni to ‘g ‘rilab qo^g an i qishloqning o‘rtasi- 
dagi tepalik  — go‘ris tonga y ig ‘ilishdi. 
Talay tomoshabin ham bor edi. B iz,bolalar 
d a rax tla rn in g  shoxiga, tom larga chiqib 
uzoqdan qarab turd ik . Yig‘ilgan odamlar 
orasidan yiqi-sig‘i eshitilib tu rgan  edi,bir- 
dan g ‘ovur ko‘tarildi-yu, у ana tindi. Bir- 
ozdan keyin yana y ig ‘i-sig ‘i boshlandi, 
lekin uzoq davom etm ay darrov jim idi. 
Odamlar asta-sekin tarqalishdi. Shu bilan 
Abdurahmon buvaning u ru g ‘idan boshqa 
hech kim o‘lmadi. Oradan uch-to‘r t  kun 
o4ar-o‘tmas dadam “qishloqqa vabo kel- 
gani rost shekilli, Isomiddin ellikboshini 
olib ketibdi” , deb keldi. Shundan keyin 
ajal kalxat singari qishloq ustida jim gina 
parvoz qilib, har kuni b ir, ba’zan ikki, h a t
to uch xo-nadonni qon qaqshata boshladi.

Qishloq vahima ichida, hech kim uyidan 
chiqmas edi. Qo‘shnimiz Hatam samovarchi 
qazo qildi. Janoza o‘qigani, tobut ko‘tar- 
gani odam bo‘lmay, o‘lik peshingacha tu 
rib qoldi.

M ardikorlarning kela boshlashi mana 
shu kunlarga to ‘g 4 i keldi.

H ar kuni qishloqning har tomonidan 
y ig‘i chiqadi — birov vabo у о ochlikdan 
o‘lgan,yo qazo qilgan biron kishining mar- 
dikorga ketgan yaqin kishisi kelgan, yo 
bo‘lmasa m ardikordan qaytgan kishi birov
ning o‘limi xabarini olib kelgan ЬоЧаг edi.
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Sunbulaning ox irlarigacha ko‘p hov- 
lila r, bu tun -bu tun  m ahallalar huvillab 
boyqushxonaga aylandi. Bu hovlilarda 
pishgan m evalar, yegani odam Ь оЧ тау  
yoki odamlar bazar qilib, to ‘kilgan joyida 
chirib, shoxida qolib ketar edi. Nihoyat 
o‘likdan «er to ‘ydi» — vaboning shiddati 
susaydi. K uzning m adadi bilan  ochlik 
ham sepsildi. Odamlarga b ir oz darmon 
kirdi.

Qo‘qonlik am aldor aytm oqchi «posh- 
sholik o4z izza ti bilan poyezdga solib 
yuborgan» m ardikorlar mezonga qolmay 
batamom yetib kelishdi, «izzatini bilmay 
qochib ketganlarga» aza ochildi.

Uzoq yurtlardan  kuzga yaqin yetib kel
gan m ardikorlar «Lenin», «Bolishbek» de
gan so‘zlarni olib kelishdi. Bu so<zlarning 
m a’nosini shu kunlari Jarbuloqdan kelgan 
k a tta  am m am ning o‘gay o‘g ‘li Saidak- 
barxon eshondan bildik.

Bu odam eshon bo‘lsa ham mening ta- 
savvurim dagi uzun soqol, sallasi k a tta , 
ko‘zini yumib tasbeh o‘girib o‘tirad igan  
eshonlardan emas edi. Saidakbarxon sha- 
harda ko‘rgan -esh itgan la ridan  gap irib , 
ikki xuftongacha o‘tird ik . Bu orada ayam 
menga «yotgin» deb ikki-uch xo‘mraydi, 
men har safar turm oqchi bo‘lib yana o‘tirib  
qolar, ko‘zimni g ‘ijimlab kelayotgan uyqu- 
ni qochirish uchun ko‘zimga sekin tu fuk  
surkab qo4yar edim.

Saidakbarxon Lenin to <g <risida gapirib, 
uning yetmish ikki firqa tilin i bilishini,
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oqposhshoni yiqitganini, urushni to ‘x tatish  
to ‘g‘risida girmon poshshosiga ham so‘zi 
0‘tganini m aqtadi, lekin «boy bilan kamba- 
g ‘alni baravar qilaman» degan niyatidan 
kuldi.

— Xom s u t  em gan  b an d a  sh u -d a , 
bo‘yidan bir qarichgina yuqoriroqqa chiqsa, 
d arro v  xudoyi tao lon ing  soyasiga tig* 
uradi. Namrud ham shunday qilgan, xudo- 
ga o‘q otgan... Xudoning azmi bilan birov 
boy, birov kam bag‘al bo‘libdi, besh panjani 
baravar qilib bo‘lar emishmi!

Saidakbarxon erta s ig a  azonda, q a ttiq  
yomg‘ir  yog Mb turganiga qaram ay, Bachqir 
qishlogMga o‘tib ketdi.

Yomg*ir peshindan keyin tindi. Besaran- 
jom qora bulu tlar orasidan oftob mo‘raladi. 
Ko‘chada qunishgan odamlar paydo boMdi. 
Do‘konimiz oldiga b ir necha kishi yig‘ildi. 
Hammaning og‘zida har xil gap, lekin bu 
gaplarning eng qizigM Lenin to ‘g ‘risidagi 
gaplar edi. Dadam Lenin boy bilan kamba- 
g ‘alni baravar qilmoqchi ekanini aytdi. 
Bunga birov tushunolm as, birov ishonmas 
edi. Alilaylak boshining orqasini qashlab 
turib:

— Xo‘p, — dedi Lenin boy bilan kamba- 
g ‘a ln i b a ra v a r  q ila r  ekan, qanaqasiga 
baravar qiladi, boyni kambag<al qiladimi, 
yoki kambag‘alni boy qiladimi?

Gapga aravasoz usta  N u’mon aralashdi:
— Kambag‘alni boy qilsa ham boyga 

ziyon, boyni kambag‘al qilsa ham boyga 
ziyon; h ar nechuk, Lenin degani kam-
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b a g ‘a ld an  ch iqqan  odam ga o‘x sh ay d i, 
kambag‘al bo‘lganda ham kambag‘allikning 
jabrini juda ko‘p tortgan  odam bo‘lsa kerak.

Leninning bu niyati oqposhsho yiqilgani 
bilan hurriyatdan umid uzib jim jit bo‘lib qol- 
gan qishloqni junbushga keltirdi. «Hurri- 
yat» degan gap yana bosh ko‘tard i, lekin 
endi odam larning am aldorlarga d a ’vosi, 
hurriyatdan um idorzulari aniq va buning 
m ag‘zida boykam bag‘al, am aldorlarn ing  
zulmi, boylarning jabri, norozilik yotar edi. 
A m aldorlarning bo‘yni q isild i, boylarda 
parishonlik yuz berdi. Ilgari yuzboshining 
o‘ld irilg an lig i qishloqni badnom  qilgan 
voqea, shu munosabat bilan to‘ralar haydatib 
ketgan k ish ilar y u rtn i baloga qoldirgan 
«kasofatlar» hisoblansa, endilikda, bu voqea 
Buvaydini q ish loqlar o rasida m o‘tab a r, 
to ‘ralar haydatib ketgan kishilardan bedom- 
darak ketganlari «rahm atlik», qaytganlari 
«azam atlar» bo‘lib qoldi. Yuzboshi uch 
bo‘lak qilingan o‘sha jodini kim yasaganligi 
tilga olinishidan dadam ilgari qo‘rqsa, endi 
«o‘sha jod in i men yasagan  edim» deb 
keriladigan bo‘lib qoldi.

Odamlar nim anidir ku tar, bu gaplar va 
bu hodisalar kattakon bir voqeaning ara- 
fasiga o‘xshar edi.

Butun yoz tashvish-tahlikada o‘td i. Bir- 
biriga qarshi, bir-biriga qovushmagan har 
xil xabarlar... Kuzda dadam Qo‘qonga borib 
keldi. Uning sezishicha, shahar notinch, 
hammaning ichi to ‘la gap, lekin hech kim 
yorilib bir nima demas ekan.

Kech kuzakda: «Toshkentga Leninning
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o‘ng qo‘li — Bolishbek kelipti» degan gap 
ta rq a ld i. O radan b ir  oy o 4 a r -o ‘tm as, 
«Bolishbek Qo‘qonga kelayotgan emish», 
degan x ab a r ke ld i. H am m a ko ‘chada, 
samovarlar liq to ‘la odam. Qishloqda tayinlik 
b ir gap aytadigan odam yo‘q, yu rt og‘alari 
ko‘rinm aydi. Chilon qori Qo‘qonga ketgan 
ekan, «musulmonobod bo‘ladi», degan gapni 
topib kelibdi. Hademay «bachqirlik Ergashni 
oq kigizga solib xon ko‘tarib  Qo‘qonga olib 
ketishibdi» degan xabar tarqaldi.

Bachqir Buvaydiga yaqin qishloq, Ergash 
m ashhur o‘g ‘riboshi bo‘lib, Sibirga borib 
kelganligi hammaga ma’lum ekan, hamma 
hayron.

— Musulmonobodni Ergash qilar emish
mi?

Oradan b ir oz vaqt o‘tib, Qo‘qonda urush 
boshlanib ketdi. Yong‘in shu’Iasi Buvay- 
didan barala ko‘rinib tu ra r  edi. H ar kuni 
shomdan keyin hamma tomda.

Biron haftadan keyin «Ergash yigitlari 
bilan Qo‘qondan qochibdi», degan xabar 
keldi.

Omon-omon bo‘lgandan keyin oradan o‘n 
kuncha o‘tkazib turib , dadam amakim bilan 
onasi va ammamdan xabar olgani Qo‘qonga 
borib keldi. Qo‘qonda rasta lar, kapponlar 
kuygan, ko‘p joylar vayron bo‘lgan, lekin 
sh ah ar tin c h  ekan. Dadam do‘konim iz 
oldiga y ig‘ilgan odamlarga shu to ‘g ‘rida 
gapirib berdi.

— Lekin, — dedi kulib, — o‘risning yax- 
shisi endi kelibdi: yo‘lakda to ‘qnash kelib 
qolsang chetlanib yo‘l beradi. A gar shu
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urushda E rgashn ing  qo‘li baland kelsa 
bormi, bilmadim nima bo‘lar edi...

Alilaylak so‘rab qoldi:
— Bolishbekni o‘z ko‘zing bilan ko‘r- 

dingmi, qanaqa odam ekan?
— Ko‘rmadim. — dedi dadam, — cha- 

m am da Bolishbek b i t ta  odam bo‘lm asa 
kerak.

Oradan ko‘p o‘tm ay Buvaydiga Ergash 
qo‘rboshi y ig itlari bilan keldi. Uning y igit
lari Eshon buvaning karvonsaroyiga, o‘zi 
mingboshining uyiga tushdi.

Dadam bizni o‘sha zamoni Tolliqdagi 
oshnasinikiga olib ketdi, chunki ichi to ‘la 
adovat bo‘lgan Valixon so‘fi «bu odam ko‘k 
shapkali to ‘ra la r bilan oshnachilik q ilar 
edi», deb Ergashga chaqsa, holimiz nima 
kechishi noma’lum edi.

«KO‘ZA»LAR

E rgash  y ig itla r i b ilan  o‘sha kechasi 
Buvaydidan chiqib ketibdi. Bu xabarni biz- 
ga Alilaylak yetkazdi. E rtasiga Buvaydiga 
qaytib keldik.

Dadam har nechuk Valixon so‘fin ing  
ko‘zidan  y iroqroq  bo‘lish  uchun k a tta  
g o 'r is to n n in g  n a ry o g ‘idag i m ahalladan  
hovli topdi. Darrov ko‘chib oldik. Hovli 
to r , d ev o rla ri baland , xudd i k a ttak o n  
hovuzga o‘x shar, bun ing  ham  to ‘rtd an  
birini ayvon egallagan edi. Ayvonga qisir 
s ig irim iz  b ilan  g ‘u n a jin n i bog‘lad ik . 
Ayvonga ochiladigan darcha berkilgandan 
keyin uy qop-qorong‘i bo‘lib qoldi. Ayam
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uyni ko‘rish bilan: «Voy, lahad-ku», deb 
yubordi.

Dadam shu a tro fd an  — qishloqning 
ch iqaverish idan  do‘kon q id ird i. Do‘kon 
tezda top ilaverm ad i. K ulala uchovim iz 
charxni ko‘tarib  dala aylanadigan bo‘ldik. 
Dehqonlarning o‘rog‘ini, pichog‘ini charx- 
lab b ir xalta-yarim  xalta  don-dun topib 
kelar, shuni tamaddi qilar edik.

Ro‘za kirib qoldi. Hech birim iz ro ‘za 
tutm adik.

Ayam bir kun b ir shokosa bug‘doyni 
yorma qilib nonushtaga suyuq osh pishirdi. 
E sh ik n i tam balab  uyga k ird ik . Ayam 
ovqatni suzib endi dasturxonga qo‘yganida 
birdan gupur-gupur bo‘lib qoldi: ko‘cha 
eshigi va devorlardan oshib besh-olti kishi 
hov liga tu sh d i. K o‘cha esh ig in i ochib 
yuborishdi. Eshikdan ham b ir qancha kishi 
kirdi. Ikki-uch kishi «po‘sht-po‘sht» deb 
uyga otildi va dadam bilan Kulalani sudrab 
hovliga olib chiqdi. Hovlida Valixon so‘fi 
ko‘zlarini shoxsoqqaday o‘ynatib tu ra r  edi: 
«На, k aso fa tin g  o ‘z ingga ursin!»  deb 
qo‘lidagi tayoq bilan dadam ning boshiga 
tush ird i. Qo‘rquvdan es-hushini yo‘qotib 
q o ‘y g an  ukam  U m a ra li o ‘z ig a  kelib  
ch in q irib  y u b o rd i. B oshiga d a s tu rx o n  
yopinib olgan ayam eshik oldida tu rib  dir- 
d ir  t i t r a r ,  n u q u l « k asa l, ham m am iz 
kasalm iz», der va «sen ham ayt», deb meni 
tu r ta r  edi.

Oshni ikki qo‘shquloqqa quyib, dadam 
b ilan  K u la lan in g  bo ‘yn ig a  o sish d i va 
ikkovini bozorboshiga tomon haydab ketish-
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di. Odamlarning g ‘ovuri, bola-chaqaning 
shovqin-suroni ich ida Valixon so‘fin ing  
hadeb: «Kasofating o‘zingga ursin!» deb 
baqirgani eshitilib borar edi. Do‘konimiz 
oldidan o‘tishda Alilaylakka ko'zim  tushdi. 
A lilaylak indam ay odam larga ergashdi. 
«Ko‘za»larni tim ning ostidagi samovarga 
olib kirishdi. Yana odam yig‘ildi, Valixon 
so‘fi so‘riga chiqib xalqqa xitob qildi:

— Musulmonlar, mana, ko‘rib turibsizlar, 
birniki mingga, mingniki tumanga!

Valixon so‘fi y u rt boshiga kelgan vabo, 
ochlik, boshqa hamma falokatni «mana shu 
kasofatlar»ga to ‘nkadi, so‘zini tamom qilib: 
«Ur ko‘zani!» dedi. G‘ovur ko‘tarild i. Bir 
necha kishi dadamni urgani do‘g ‘ayib keldi. 
Men dodlab yubordim . Meni A lilay lak  
quchoqlab yupatdi. K im dir betim ga suv 
sepd i. B iroq dadam ga hech kim  qo‘l 
tekizmadi. Alilaylak boya dadamni urmoq- 
chi bo4lib do‘g‘ayib kelgan odamlarga bir 
nimalar dedi.

D adam  b ilan  K u la lan i sam o v arn in g  
k o ^ irx o n as ig a  qamab qo^ishd i. Xaloyiq 
ta rq a la  boshladi. Men bo‘lgan voqeani 
ayam ga ay tg an i hovliga chopdi. Ayam 
hamon boshida dasturxon, ukamni bag‘riga 
bosib ko‘cha eshigi oldida o‘tira r , har bir 
o 'tkinchiga: «Kasal edi, hammamiz kasal
miz», deb arz qilar, yig‘lar edi.

«Ko‘za»larni shomga yaqin qo‘yib yubo
rishdi. Bularni kazo-kazolar «haqiqat» qilib, 
Kulalaning ham gunohini dadamga yukla- 
shibdi, ka tta  jarim a solishibdi. Jarim ani 
to ‘lash m uhlati juda qisqa bo‘lgani uchun

136



dadam ertalabdan pul topish harakatiga 
tushdi. Uyda qisir sigir bilan g‘unajindan 
boshqa pulga arzirli hech narsa yo‘q edi. 
Dadam g‘unajinni qora kunga asrab, qisir 
sigir bilan do‘konning hamma uskunasini 
sotdi. Ayam aytmoqchi, ikki qo‘lu bir tepa 
bo‘ldik-qoldik . Ja rim a  to ‘land i. Dadam 
shaharga borib biror ustaga xalifa tushishni 
ko‘zlab qoldi.

Oradan b ir necha kun o‘tib , Namangan 
tem ir yo‘lining qaysi bir stansiyasida jang 
bo‘ldi. «Ergash tem ir yo‘l stansiyasini tor- 
m or q ilayotganda Qo‘qondan b ir  poezd 
askar kelib qolibdi», deyishdi. Otishma tush 
mahaligacha davom etdi. U rush tingandan 
keyin mingboshi jarchi chiqartirib, tim ga, 
hamma do‘konlar va mahallalardagi uylar- 
ning eshigi ustiga oq bayroq tik tird i. Shu 
kuni bolalarning dastidan hech bir oq la tta  
q o lm a d i, k a m p ir la rn in g  d o k a , d u d a  
ro ‘moliyu eski salladan tortib  oq lattaki bor, 
hammasi eshiklarning ustiga, daraxtlarga 
ilindi.

Kechga yaqin «Bozorboshiga Bolishbek 
kelar emish», degan ovoza tarqaldi. Butun 
qishloq bozorboshiga, tim ga yopirilib keldi. 
Biz, bolalar, tim ning chiqaverishidagi tol- 
ning kallagiga, ustunlarga, tom larga chiqib 
oldik. N am ozgarga yaqin tim ga ellikka 
yaqin otliq  k irib  keldi. B ular ham masi 
m iltiq ko‘targan , qilich taqqan bo‘Isa ham 
kiyimidan askarga o‘xshamas edi. Kalta, 
ityoqa ko‘y lakning  u s tid an  en li kam ar 
bog‘lab, to ‘pponcha taqib olgan qop-qora va 
jikkakkina bir kishi so‘rining ustiga chiqib
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xalqqa va’z aytdi. Men uning gapini eshi- 
tolmadim, lekin «Lenin», «qonxo‘r  boylar» 
degani qulog‘imga kirdi.

U so‘zini tugatgandan  keyin tim ning 
allaqaeridan baland ovoz eshitildi:

— Ho, oshna, Bolishbek akam qachon 
keladilar?

U odam yana b ir nim alar dedi. Men yana 
uning gapini eshitolm adim , lekin ko‘k- 
ragiga urib:

— Men m usulm on Bolishbekm an! — 
deganini aniq eshitdim.

Bular otlanishayotganda qarasam, musul
mon Bolishbekning yonida dadam paydo 
bo‘lib qoldi, kuyib-pishib unga uzoq gapir- 
di. Musulmon Bolishbek atrofida tu rgan  
odamlardan bir-ikkitasiga dadamni ko‘rsa- 
tib b ir nim alar dedi-yu, otlanib jo ‘nadi. 
Bular Eshon buvaning  karvonsaroyidan 
o‘tib, so‘qmoq bilan Tolliqqa tomon ke- 
tishdi.

Men dadam  b ilan  K u la lan i yo‘qotib  
qo‘ygan edim, qaytib kelsam, uyda o‘tiribdi. 
Ikkovining ham og‘zi qulog‘ida. Ayam ham 
x u rs a n d . M a’lum  b o ‘lis h ic h a , dadam  
musulmon Bolishbekka jarim a voqeasini, 
asbob-uskunasiz qolganini aytib arz qilgan 
ekan, musulmon Bolishbek yonida turgan 
odam larga «U staning pu lin i kim  olgan 
bo‘Isa darrov qaytib bersin, bermasa qay- 
tishda ichiga m iltiq dori to ‘ldirib burnida 
o‘t  qo‘yaman», debdi.

Musulmon Bolishbekning bu gapi birpas- 
da butun qishloqqa tarqaldi. Eshitgan odam 
kular edi.

138



Dadamdan olingan pulni mahalla balo- 
xo‘rlari bo‘lishib olgan ekan, Valixon so‘fi 
ko‘chada folbinday oldiga qiyiq yozib o‘ti- 
rib , baloxo‘rlardan  pulni y ig ‘di va mu- 
loy im supurg i bo‘lib, dadam ga qay tarib  
berdi.

Ertasiga hamma oq bayroqlarning o‘r- 
niga qizil bayroq tikildi. Qishloqda qizil 
gazmol bo‘lmagani uchun odamlar doka, 
duda, bo‘zni ko‘z og‘riganda quyiladigan 
q iz il ra n g g a  b o ‘yab o s ish d i. Q ishloq 
a tto rlarida qizil rang qolmadi.

D adam  m u su lm o n  B o lish b ek k a  arz  
qilishga qildi, jarim ani undirib oldi-yu, lekin 
bu yog‘ini o'ylam abdi: Ergash qo‘rboshi 
qaytib kelsa, baloxo‘rlar, aw alboshi Valixon 
so‘fi o‘ch olsa nima bo‘ladi?

A lilay lak  ham  sh u  g ap n i a y td i va 
qishloqdan ко‘chib ketishni maslahat berdi.

A lilaylakning qo‘shni qishloq Oqqo‘r- 
g ‘onda qarindosh i bor ekan, gaplashib  
kelgani dadamni olib ketdi.

MUHAMMADJON QORI

Oqqo‘rg ‘on qishloq emas, anjirzor ekan. 
B og‘la r ,  c h o rb o g ‘la rd a  b o sh q a  m eva 
ko‘rinm aydi, nuqul anjir. Biz tushgan hovli 
sahnida ikki tup  an jir bor ekan, ochlik 
bo‘lishiga qaram asdan hosiliga hech kim 
tegmabdi — oldin pishgani shoxida mayiz 
bo‘lib, endi pishgani kindigidan sap-sariq 
sharbat oqib yotibdi. Buning sirini Kulala 
qayoqdandir bilib olibdi: hovlining egasi 
bu ltu rg i vaboda bola-chaqasi bilan о‘lib
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ketgan ekan. Dadam Kulalani urishib berdi, 
chunki bu gapni ayam eshitib qolsa, ukam 
ikkovimizni quchoqlab dod solishi turgan 
gap edi.

Hovli xiyla k a tta , o‘rta s id a  chog‘roq 
gulzor, suvsizlikdan hamma gullar qurib, 
faqat gultojixo‘roz qolibdi. Ikkita baland va 
yorug‘ uy, b ir chekkada kichkina bostirm a 
og‘il. Ayam buzoqchamizni og‘ilga bog‘lab 
chiqar ekan, um rlik orzusi ushalganday 
yayrab: «Endi bu yerdan  ko‘chm aylik, 
dadasi. Siz ham qadamingizni bilib bosing, 
birov bilan chap chiqishmang, besh mahal 
namozni kanda qilmang», dedi.

Do‘kon hovliga yaqin, qumloq may don
ning naryog‘idagi uch ayrilishda, ayrilish- 
ning o‘rtasidagi allanima degan mozorning 
ro ‘parasida; mozor esa anhor bo‘yidagi 
keksa tu tn ing  ostida bo‘lib, ustiga takaning 
shoxi va soqoli osilgan loy gum bazdan 
iborat edi.

Bu yerda ham ish yo‘q. Hamma dalada. 
Qishloqda pashsha uchmaydi. Men yangi 
hovlida ayam bilan qolib, dadam  bilan 
K ulala charx  ko‘ta r ib  dala ay lan ishar, 
kechqurun moshoq, b ir xalta-yarim  xalta 
don ko‘tarib  kelishar edi.

Dadam  b ir  k u n i x u f to n  nam ozidan  
«Katta m achitda qo‘qonlik Muhammadjon 
qori «usuli jadid» degan yangi m aktab 
ochgan, uch oyda bolani xatsavodli qilar- 
mish», degan gapni topib keldi.

Dadam e r ta s ig a  e r ta la b  m eni k a t ta  
machitga boshlab bordi. Biz m achit hovli- 
s in in g  chap  to m o n id ag i q a to r  u c h ta
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hujradan birinchisining darchasiga ro‘para 
bo‘lganimizda ichkaridan qop-qora soqol- 
mo‘ylabi bodrab chiqqan, o‘zi to ‘ladan 
kelgan, b ir ko‘zi bilinar-bilinmas g ‘ilay bir 
k ish i y u g u rib  ch iqd i va dadam  b ilan  
so‘rashganidan keyin menga ham qo‘l berdi, 
qo‘llarim ni mushukning qorniday yumshoq 
va issiq hovuchiga olib siltab qo‘ydi. Uning 
menga qo‘l berganidan allaqanday, xuddi bir 
gaz o‘sganday bo‘ldim, vaqtim  chog‘ bo4lib 
ketdi. Shu choqqacha hech kim men bilan 
q o ‘l b erib  so ‘rash m ag an  ed i. M uham 
madjon qori shu ekan.

Maktab deganda mening ko‘z oldimga 
m ach itn ing  tash lan d iq  h u jra s i, b o 'y ra , 
urushqoq jo‘jaxo‘rozday bo‘yni qip-qizil va 
hoji do‘ppi kiygan Valixon so‘fi kelar, 
qulog‘imga bolalarning chug‘ur-chug‘uri, 
«apalamza a b  eshitilar edi. Muhammadjon 
qori Valixon so‘figa s ira  o‘xsham agani 
singari, bu maktab ham Valixon so<fining 
m aktabiga butkul o‘xshamas, bolalar past- 
baland qoqilgan sakkiz q a to r ta x ta  — 
partada jim jit kitob o‘qib, xat yozib o‘tiri- 
shar edi. '

Boshqa narsa bo‘lmagani uchun dadam 
bir oz pulni dasturxon qilib kelgan ekan, 
domla olmadi, hatto  xafa bo‘ldi. Dadam 
ketdi. Domla meni gapga soldi. Men uning 
so‘roqlariga javoban Valixon so‘fida bir oz 
o‘qiganimni, dadam xat tan itganin i, dadam 
o‘qigan kitoblarning nomini aytib berdim. 
Domla nonxo‘rak  oldida meni bolalarga 
tanitdi: «Zehni o‘tk ir bola, maktab ko‘rmas- 
dan xat tanibdi, o‘rtoq bo‘linglar», dedi.
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Bolalar m enga havas bilan  qarab-qarab 
chiqib ketishdi.

Domla meni to ‘xtatdi.
— Ertadan senga kitob, daftar, qalam 

beraman, o‘qiysan, xat mashq qilasan, — 
dedi. — T iling  sa lg ina  chuchuk ekan, 
mayli, tu ta l aytib yursang burro  bo‘lib 
ketad i. Qani, ayt-chi: tu tn in g  tom irin i 
tu rp  tu tib  tu r ip ti, turpning tom irini tu t 
tu tib  tu rip ti!

Men bu tu ta ln i dabdurustdan aytolma- 
dim. Haqiqat an, tilim  chuchuk, ko‘p so‘z- 
larga kelishmas, lekin buni o‘zim emas, 
h a t to  o ta -o n am  ham  p ay q am ag an  yo 
e ’tibor qilm agan ekan. T utaln i ertasiga 
domlaga sharros aytib berish uchun uyda 
xo‘p mashq qildim. Ayam yangi maktab- 
ning birinchi sabog‘idan xafa bo‘ldi, lekin 
domla buni nima maqsadda o‘rgatganin i 
eshitib, uni xo‘p duo qildi, ukam Umara- 
liga ham o‘rgatd i. Ertalab qarasam, da
dam ham tu ta l  m ashq q ilib  m axsisin i 
kiyayotibdi.

Ertasiga tu ta ln i tez-tez aytolmasam ham, 
harqalay, domlaga sharros aytib berdim va 
boshqa tu ta l o‘rgandim: «Bir tokchada uch 
tokcha, uch tokchasi bir tokcha...»

Undan keyin «Ustodi aw al»  degan ki- 
tobdan o‘qish va xat mashq qilish uchun 
saboq oldim. Dadam kitob o‘qiganda satr- 
larga ko‘z yugurtirib  so‘zlarning shakli yod 
bo‘lib qolganday, bu so‘zlarni ko‘m ir bilan 
devorlarga, eshiklarga yozib yurib xatga ham 
qo‘lim kelib qolgan ekan. Ikki oy o‘tar- 
0‘tmas «Gulshani dilafgor», «Bolalar bog‘-
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chasi», «Ajoyibul maxluqot» singari kitob- 
larga, Abdulla Avloniy, Tavallo, So‘fizoda, 
Sidqiy, Zavqiyning «abyotlar»ga tishim  o‘ta- 
digan, Mahmudxo‘ja  Behbu-diyning insho 
kitobidan maktub, tu rli hu jja tlar nusxasini 
chiroyli qilib ko‘chiradigan bo‘ldim.

Peshqadam bolalardan Sotiboldi Fuzuliy, 
Hatam Xo‘jahofiz, Tursunqul Bedildan dars 
olar, domla bularga yangi dars berganda 
meni chaqirib yoniga o‘tqizar edi.

Domlamizning aytishiga qaraganda, biz 
olti bola kuzdan boshlab faroizm va xarita  
0‘qishimiz kerak edi, biroq bu ilm lar bizga 
nasib bcVlmadi.

M achitning qator uch hujrasidan biri 
maktab, ikkinchisida domlamiz o‘tira r  edi, 
uchinchisiga Buxoroda tahsil ko‘rgan aka- 
uka Qutbiddin va Husniddin degan mulla- 
vachchalar ko‘chib kelishdi. Bular Bo‘rman- 
g ‘i t  m a h a lla s id a n  m arh u m  S ay fid d in  
hojining o‘g ‘illari bo‘lib, aw a l Qo‘qondagi 
Buzrukxo‘ja madrasasida, undan keyin bir oz 
vaq t B uxoroda tah s il ko‘rgan , zamona 
notinch bo‘lgandan keyin o‘qishni tashlab 
kelishgan ekan. Aka-uka ikkovi ham novcha, 
o z g ‘in ,  so q o l-m o ‘y la b i sab za  u rg a n ; 
ikkovining ham egnida bo‘z xalta ko'ylak, 
alak avra to ‘n, boshida an jir nusxa kichkina 
salla; ikkovi ham mayin tovush bilan iloji 
boricha q iroat-tilovat maqomida so‘zlar, 
m achitni «masjid», supurgini «sufurgi», 
hamma bolani «valad»1 der edi. Bo‘rman- 
g ‘itd a g i o ta sid an  qolgan o‘z hovlisida

1 V alad  (a rab ch a) — bola.
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turm ay m achitning hujrasiga suqulishdan 
ikkovining muddaosi m achitga o‘rnashib 
olish — Qutbiddin domlamizdan so‘filikni, 
Husniddin maktabni tortib  olmoqchi ekan. 
Biz buni aka-ukaning domlamiz haqida 
orqavarotdan aytgan gaplari, har narsadan 
bir ishkal topmoqchi bo‘lib qilgan g ‘animlik 
kirdikorlaridan bilar va o‘zaro so‘zlashar 
ed ik . B ir k u n i, dom la p esh in g a  azon 
ay tgan ida , Q utbiddin m ach itn ing  jilov- 
xonasida o‘tirg an  b ir-ikk ita  mo‘ysafidga 
soatini ko‘rsatib: «Azonni yarim soat oldin 
aytdi», deb kulibdi; Husniddin Haydar degan 
bolaning dadasiga: «Suv olgani hovuzga 
chiqqan xotinlarga so‘fi qaraydi», debdi; 
Q utb idd in  b ir - ik k ita  boladan: «Domla- 
laring namozlik o‘rgatadimi?» deb so‘rabdi. 
Shundan keyin domla azon mahalida Qutbid- 
dindan soat so‘raydigan, tah o ra t olgani 
m achitning orqasidagi hovuz bo‘yiga chiq- 
qanida boshiga ro ‘mol yopinadigan, har kuni 
darsdan keyin bizni chug‘urlatib  namozlik 
o‘rgatadigan bo‘ldi. Biroq g‘iybat, fitna- 
fasodlarga dom laning e’tibo r qilm asligi 
ham aka-ukaning jig ‘i-biyronini chiqarar 
edi, e’tibor qilishi ham.

Bir kuni tush  paytida maktabning eshigi 
oldida Q u tb idd inn ing  shovqin i, dom la
m izning bosinqi tovush i esh itild i. Men 
darcha oldida o‘tira r edim, qaradim.

— Kekirdakka zo‘r  berm asinlar, — dedi 
domla q a ttiq  shivirlab , — xudoyi taolo 
odam bolasiga zabon ham bergan!

Qutbiddin uzun yengini tirsagiga surib, 
domlaga qo‘lini paxsa qildi:
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— 0 ‘z qishlog‘imizda m asjid, maktab 
turganda biz qayoqqa boramiz? Biz chekkan 
riyoza tn ing  qadr-q iym ati bo‘lm asa ham 
Buxoroyi sharifning qadr-qiymati bordir? 
M asjidning eshigi oldida ham isha bitta- 
ikkita ot bog‘loqliq tu rad i, binobarin, sizga 
x a t ,  a r iz a  va  b o sh q a  b a lo -b a t ta r la r  
yozdirgani uzoq joylardan ham odam kelib 
tu rad i, shundan keladigan daromad kifoya 
emasmi?

Domla bosh chayqab kuldi:
— Men bu yerga so‘filik qilib, maktab 

tu tib  non topgani kelgan emasman, padari 
buzrukvorim  o ‘zlariga  to ‘q k ish i. Men 
qishloqqa ilm -m a’r ifa t u ru g ‘ini sochgani 
kelganman.

Qutbiddin zaharxanda qildi:
— Jadidlik u ru g ‘ini sochgani kelganman, 

deng! Hammani to‘rtinchi qilaman, deng!
— Jaholat! Jadidga nima qipti? Jadid  — 

yangi, usuli jadid — yangi usul, degan gap, 
jadidlik kufrm i?

Qutbiddin uning so‘ziga quloq solmadi:
— Sizning jadidligingiz, sallayu kallan- 

giz, butun ilmingiz Buxoroyi sharifning bir 
dona g‘ishtiga arzirmikan?

Domla maktabga tomon ko‘z tashladi. 
Uning xiyolgina g ‘ilay ko‘zi xijolatdanmi 
yo g ‘azabdanmi butkul g‘ilay bo‘lib ketdi, 
lekin tovushi o‘zgarmadi:

— A lbatta, Buxoroyi sharifning har bir 
g ‘ish ti ilm, har b ir toshi hikm at, lekin 
xazinaga kirgan mushuk zarga qaramaydi, 
sichqon ovlaydi!

Domla shunday dedi-yu, maktabga kirdi-
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ketdi. Qutbiddin uning ketidan ko‘zlarini 
o ‘y n a tib : «A lfozi q a b e h a» 1 d eg an ich a  
qolaverdi.

Oradan uch-to‘r t  kun o‘tib  m aktabga 
beqasam to ‘n ustidan  uch-to‘r tg a  shohi 
belbog* bog‘lagan, yelkalariga o‘q osgan 
novcha b ir kishi kirib keldi. Domla uni 
darro v  h u jra s ig a  olib k ird i. Bu odam 
qo‘rbosh in ing  ponsodi ekan. A nchadan 
keyin domla rang-quti o‘chib ponsod bilan 
chiqdi. Ponsod uning ko‘z oldida bizga 
partalarni buzdirdi, tax talarin i machitning 
sahniga uy dirib, o‘z qo‘li bilan o4  qo‘ydi.

Ponsod ketdi.
Shu kuni peshin namoziga azonni Qutbid

din aytdi.
Peshindan keyin domla hujrani bo‘shat- 

di. Biz uning kitob, ko‘rpa-yostig ‘i va 
boshqa narsalarini m achitning orqasidagi 
to r  ko ‘chada tu ra d ig a n  b ir  odam ning 
qaznog‘iga tashib berdik.

Men voqeani ota-onam ga aytd im , bu 
kunlarda ukam Umarali og‘ir  betob edi, hech 
birining qulog‘iga gap kirmadi.

BIR BOShGA IKKI 0 ‘LIM

Ukam U m aralining ahvoli kundan-kun 
og‘irlasha boshladi. Dadam uning kasalini 
«ko‘z»dan ko‘ra r edi.

Umarali juda bo‘liq, sho‘x, tili nihoyatda 
biyron bola edi. Dadam har kuni ishga 
ketishda ham, ishdan qaytib ham uni qo iiga

1 A lfozi q abeha — q ab ih  so ‘z la r .
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o la r , su y a r , c h u g ‘u r la ta r ,  g a p la r ig a , 
qiliqlariga zavq qilib kular edi. Ayam uni 
«Suq ко*z»dan asrab, to ‘ni, hatto  ko‘ylak- 
lariga ham ко‘ztumor, ko‘zmunchoq taqqan, 
har kuni ertayu kech unga isiriq solar edi.

0 ‘sha m ash ’um shanba kun i e rta lab  
dadam bomdod namozidan chiqib do‘konga 
tomon burilganida qarasa, Umarali eshi- 
gimiz oldidagi qumtepada o‘zidan ikki yosh 
chamasi ka tta  bola bilan olishayotgan ekan, 
bolani yiqitibdi, qumga bosib ustiga minib 
olibdi. M achitdan chiqqan boshqa namoz- 
xonlar ham buni kuzatib turishgan ekan, 
hammasi yoqasini ushlabdi. Shunda dadam 
ko‘z balosidan qo‘rqib ichida «o‘h» deb 
qo‘yibdi.

Umarali o‘sha kuni kechqurun isitma- 
ladi, ertasiga kuni bo‘yi ko‘zini ochmasdan 
isitm ada yonib yotdi; uchinchi kuni betoqat 
bo‘lib, inqillab  o‘zini uyoqqa-bu yoqqa 
tashladi; ba’zan qizargan ko‘zlarini katta  
ochib, goh dadamga, goh ayamga javdirab 
qarardi.

Farzand dog‘ida kuya-kuya jiz g ‘anak 
bo‘lib qolgan va hozir U m aralining har 
b ir  inq illash i yu rag iga cho‘g ‘day tega- 
yotgan ayam, nazarimda, tin  olgani ham 
qo‘rq ar, h arak a tla ri, gaplaridan savdoyi 
odamga o‘xshar edi. Dadam unga tasalli- 
taskin berish uchun o‘zini harchand og‘ir 
tu tishga  urinsa ham o‘tira r- tu ra rin i bil- 
mas, Umar-aliga dam-badam isiriq  solar, 
najot izla-ganday hadeb ko‘chaga chiqar, 
ko‘chadan har safar bir ilinj bilan qaytar 
edi.
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Sallasi kattakon b ir domla kelib Uma- 
ra liga  uzoq dam soldi, keyin dadam ga 
yuzlanib: «A zizlarga b ir  jondor ko ‘ta- 
ring», dedi. Dadam xuddi «azizlar mana 
buni olsinu o‘g ‘lim ni bersin» deganday 
og ‘ildan  d arro v  b uzog‘im izn i yetak lab  
chiqdi va uni Shohimardonga atab, dom- 
ladan fotiha oldi.

E r ta s ig a  b ir  x o tin  kelib  U m ara lin i 
childirma bilan «ko‘chirdi».

U m arali kechasiyu kunduzi isitm ada 
yonib inqillar, ba’zan jindakkina m izg‘i- 
ganday bo‘lsa yana ko‘zlarini ka tta  ochib, 
jonini qo‘ygani joy topolmay o‘zini goh da
damning, goh ayamning quchog‘iga otar edi.

Tabib keldi, ukam ning tom irini ushlab 
ko‘rdi-yu, kabob buyurdi. Kulala bu tun  
qishloqni q id irib  do rilikka besh paysa1 
go‘sht topib keldi. Dadam ikki to ‘g ‘ram 
go‘shtni otashkurakda cho‘qqa tu tib  kabob 
qildi, U m aralini quchog‘iga olib, kabob- 
ning selini uning og‘ziga tomizdi. Qisqa- 
q isqa inq illab  tu rg a n  bola b ird an  jim  
bo‘ldi. Men suyunib ketdim. Biroq dadam, 
yelkalari silkindi-yu, peshonasiga ikki-uch 
shappalab ho‘ngrab yubordi. Ayam nima 
hod isa  r o ‘y b e rg a n in i d a rro v  uqm adi 
shekilli, ukamni uning quchog^dan yulib 
oldi va b ir necha vaqtdan keyin dod sol
di. Men ayvonning ustun in i quchoqlaga- 
nimcha qotib qoldim.

D adam  p esh o n asig a  sh aq -sh aq  u rib  
tovush chiqarmay to ‘lg‘anar, Shohimardon,

1 P ay sa  — ta x m in a n  y ig irm a  g ram m .
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ham m a a z iz -a v l iy o la rn i  o g ‘iz g a  o lib  
bo‘lmaydigan so‘zlar bilan so‘kar edi.

Qo‘ni-qo‘shni k ird i. Bukchayib qolgan 
b ir kam pir hanuz aziz-avliyolarni chan- 
g itib  so 'k a y o tg a n  dadam ni bosm oqchi 
bo‘ldi.

— Hay-hay, bolam, har ish xudodan-a, 
kofir bo‘ladi kishi!..

Dadam telba b ir ahvolda hamla qilib tok
chada tu rgan  qu r’onni oldi-yu, qulochkash 
qilib yerga urdi.

— Mana kofir! — dedi va bunga qanoat 
qilmay, yerda yotgan qu r’onni tepib yubor
di. — Mana kofir!..

Q ur’onning chipor muqovasi bir tomonga, 
o‘zi boshqa tomonga uchib ketdi. Kampir 
dodlab o‘zini qu r’onning ustiga tashladi.

Dadam  ayvonn ing  u s tu n ig a  sanchib  
qo‘yilgan pichoqni olib, yugurganicha og‘il- 
ga kirdi, buzoqni yetaklab chiqdi-da, ikki 
oyog‘idan ko‘ta rib  yerga urdi va bo‘yniga 
pichoq tortib  yubordi.

— Mana kofir! Mana kofir!.. Go‘shtini 
itlarga beraman!

S o ^ ilg a n  buzoq jo n h o la td a  o‘rn idan  
tu rd i, boshi b ir tomonga qiyshayganicha 
borib devorga u rild i va yiqilib tip ir lay  
boshladi. Yer, devor, dadamning usti boshi 
qonga belandi.

Birpasda hovli erkak-ayol, bolachaqaga 
to ‘ldi. E rkaklar hamon q u r’onni, xudoni 
changitib so‘kayotgan va buzoqni tilka-pora 
qilib itga  tashlam oqchi bo‘lgan dadamni 
ushlab b ir chekkaga o‘tqazishdi. Ayollar 
hushdan ketib qolgan ayamning bag‘ridan
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m urdani olib uyga kirishdi. Kim dir menga 
suv ichirdi...

Um aralini nam ozgarga yaqin zambilda 
olib ketishdi. Men qisqa-qisqa nafas olib 
hushdan ketib yotgan ayamning yonidan 
jilmadim. X otinlar ovoz solishdi.

Ayam e r ta s ig a  h u sh ig a  keld i, y ig ‘i 
boshladi.

Dadam dam-badam ichidan xuruj qilib ke
layotgan yig‘ini yutib, ayamga tasalli berdi, 
taqdiri azal, odamning um ri, b ir tomchi 
kabobning seli U m aralining oxirgi rizqi 
ekani va yana allanim alar haqida gapirdi.

Oradan b ir hafta o‘tib men domlamiz va 
maktabdan xabar olgani bordim. Maktab 
machitning orqasidagi to r ko‘chaga, birov
ning otxonasiga ko‘chibdi. Maktabda endi 
faqat haftiyak , q u r’on o‘qilar, bolalarni 
domla har kuni peshin namozini o‘qigani 
machitga olib chiqar ekan.

Domla bolalarni uradigan odat chiqardi, 
bir kuni q u r’on o‘qiyotib bir so‘zga tilim  
kelishmagani uchun b ir shapati tushirdi. 
Alamimdan o‘sha so‘zni chimchilagan edim, 
q u r’onning varag‘i teshilib ketdi. Domla 
buni payqab qoldi yana bir shapati yedim.

Sovuq tu sh g u n ch a  tash q arid a , sovuq 
tushgandan keyin og‘ilda to ‘ngak yoqib 
uning atrofiga tizilishib o‘qidik.

Men qishi bilan qur’onni «Taborak»gacha 
yod oldim, Hammamizni domla mumkin 
qadar qattiqroq shovqin solib o‘qishga maj- 
bur qilar edi.

Bahor kechalarining birida dadam arava 
olib kelib vahima qildi:
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— Ergash qo‘rboshi hukum atga «urusha- 
digan jpyingni ko‘rsat» degan ekan, huku- 
m at «men sen bilan Oqqo‘rg ‘onda urusha- 
man» debdi. Erta-indin Oqqo‘rg ‘onda urush 
boshlanar emish. Urush o‘tguncha Qo‘qonga 
borib turm asak, oyoqosti bo‘lamiz. Qani 
turinglar, vaqtida qochib qolaylik, — dedi.

Ayam yig‘i boshladi.
— Voy, men Umaralining hayitini o‘tkaz- 

masdan qayoqqa boraman! Qachongacha men 
bolalarimning go‘rin i g ‘arib qilaman! Xu- 
doyo tem irchilik hunar bo‘lmay 0‘lsin!

M ening ham ko‘nglim  buzilib  ketd i, 
y ig‘ladim, nazarimda, biz hozir shaharga 
jo‘nasak, Umarali go‘ridan chiqib, orqa- 
mizdan qarab qoladiganday bo‘ldi. Kulala 
ham yig‘lab yubordi.

Dadam hammamizni yupatdi:
— Ergash nima o‘zi, Sibirdan qochgan 

b itta  o‘g ‘ri-da! To‘p-to‘pxonasi bo‘lmasa, 
xazinasi bo‘lmasa, hukum at bilan qancha 
urushadi; b ir cho‘qishda qochadi, qaytib 
kelamiz... U rush bo‘lgan joyda talon ham 
bo‘ladi, ehtiyotdan «Zinger»ni olib keta- 
miz.

Uyda «Zinger»dan boshqa pulga arziy- 
d ig an  n a rsa  bo‘lm agan i u chun  q u ru q  
bo‘yimiz aravaga chiqdik. Ayam aravada 
«Zinger»ni paranjisi ostiga olib o‘tirdi.

Bu shoshilinch ko^hishning asl sababi 
Qo‘qonga borganim izda m a’lum bo‘ldi: 
Oqqo‘rg ‘onda urush-purush yo‘q. Ergash 
qo‘rboshi o ‘z q ish log‘i Bachqirda o‘rda 
solayotgan ekan, dadam shu o‘rdada taqa- 
chilik qilishi va yarog‘aslaha ustaxonasida
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ishlashi kerak edi. Ergashning b ir ponsodi 
shu haqda Ergash nomidan dadamga gapi- 
rib, Bachqirga ko‘chgani ikki kun m uhlat 
beribdi, chorshanba kuni e rta lab  arava 
yuboradigan bo‘libdi.

Oqqo‘r g ‘onn ing  suv i m in b a ’d b izga  
harom bo‘lganini eshitib ayam dod-faryod 
ko‘tardi, o‘zini urdi, sochini yuldi: nazarida 
U m arali h a y it to n g id a  go ‘rid an  tu r ib  
m ung‘ayib shahar yo‘liga nigoron bo‘lishi 
unga yana bir farzand dog‘iday va bolasi- 
ning bir boshiga kelgan ikkinchi o‘limday 
bo‘ldi.

R o‘zg ‘orim iz , do‘konim izn ing  asbob- 
uskunasi Oqqo‘rg ‘onda qolib ketdi.

QOQON XAROBALARI OR AS IDA

Qo‘qonga nonushta mahalida kirib keldik. 
Shaharga kirishim iz bilan ayam yana yig‘i 
boshladi — amakimning uyiga tushishimiz- 
ga uning sira-sira xohishi yo‘q edi; «Sen 
ham ayt, yig‘la» deb meni tu rtd i, biqinimni 
ch im ch ilab  o ld i. Men y ig ‘lam asdanoq  
dadam  ko ‘nd i. Biz K o‘m ir bozoridag i 
kichik ammamning uyiga tushadigan bo‘l- 
dik.

Degrezlikdan Ko‘mir bozorigacha xaro- 
balar orasidan o‘tib bordik. Yo‘l bo‘yidagi 
uylar, do‘konlar kuygan, yemirilgan K atta 
Chorsu atrofidagi do‘konlar, tim lardan nom- 
nishon yo‘q. Omon qolgan m asjid jome 
oldidagi va ro ‘parasidagi xarobalar orasida 
odam lar savdo-sotiq bilan m ashg‘ul: bi- 
rovning yelkasida eski kiyim-kechak, birov
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yerga idish-tovoq, tem ir-tersak, birov rang- 
barang ko‘rpa yoyib, birov chala kuygan 
tax ta, yog‘och uyib o‘tiribdi. Gadoy ko‘p...

Ayam am am ning uyiga tushgani rozi 
bo‘ldi-yu, lekin yo‘l bo 'yi yosh boladay 
g ‘ingshidi: «Usta Mo‘min o‘zi ayolmand 
odam, shunday ochlik zamonda birovning 
noniga sherik bo‘lish insofdanmi! Ro‘zg‘or 
yo‘q, do‘kon yo‘q, ish yo‘q...» Dadam qo‘lida 
hunari borligini, hunarli odam hech qachon 
och qolmasligini aytib, unga tasalli bergan 
bo‘ldi.

Ko‘m ir bozori ham kuygan, xaroba, 
M adrasai-xon peshtoqining b ir chekkasi 
o‘pirilib tushibdi. Qator hujralardan ba’zi 
birining eshigi yo‘q, qop-qorayib turibdi. 
Ammamning uyi juda ichkarida bo‘lgani 
uchun hech bir ziyon zahmat yetmabdi.

Ayam eshikdan kirishi bilan ammamni 
quchoqlab, Umarali haqida dard-hasratini 
ay tib  y ig ‘lad i. Ammam, un ing  q iz lari, 
hammamiz yig‘ladik. Dadam qu r’on o‘qib 
ham m ani y u p a tg an d an  keyin ko‘chaga 
chiqib ketdi.

Ammam o tn ing  suyagidan b ir  qozon 
sho‘rva qaynatdi.

— Ilgari bilmas ekanmiz, otning suya
gidan ham yaxshi sho‘rva bo‘lar ekan, — 
dedi. — H ukum at b irlash in g iz  degan, 
birlashgan odamlarga non-knishka beradi. 
Biz birlashganlardan, har kuni goh bitta , 
goh chorakam bitta  gardish bo‘lka olamiz.

Sho‘rva suzildi. Ammam chorakta qattiq 
gardish bo‘lkani tesha bilan ushatib yarmi- 
ni dasturxonga qo‘ydi. Sho‘rvani ichdik.
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Boshqalarni bilm aym anu, suyak sho‘rva 
Kulala ikkovimizga zo‘rlik  qildi...

O vqatdan keyin ayam b ilan  ammam 
boyagi qolgan nonni olib kampirni ko‘rgani 
amakimnikiga ketishdi. Ammamning katta 
qizi 0 ‘lmasoy boshiga to ‘ncha yopinib ikki 
singlisi va K ulala ikkovim izni tomosha 
q ild irgan i ko‘chaga olib chiqdi. Boyta- 
ko 'prik, G‘ishtko‘prikka bordik, undan nari 
o‘tg an i qo‘rqdik: hammayoq chordevor, 
xaroba, 0 ‘lmasoyning aytishiga qaraganda, 
chekka m ahallalarni tez-tez bosmachi bosib 
tu rar, zavod gudok bersa qochib ketar ekan.

Q a y td ik . 0 ‘lm asoy  b iz n i M ad ra sa i 
to ‘nqatorga boshlab kirdi. Bu yerda ochlar- 
ga ovqat u la sh ila r  ekan. M adrasan ing  
hovlisi liq to ‘la qari-qartang, ju ldur kiygan 
va b o ‘yn i ip d a y  b o la la r . H am m aning  
qo‘lid a  sopol, za ra n g , tu n u k a  k o sa ... 
Ammamning qizlari har kuni shu mahalda 
kelib ovqat yeb ketishar ekan. 0 ‘lmasoy 
qayoqdandir sopol tog‘oracha topib keldi. 
Hovlining bir chekkasiga qurilgan doshqo- 
zondan odam larning  kosasiga b ir  cho‘- 
michdan ovqat suzib berayotgan badjahl 
chol bizni sanab, tog‘orachaga besh cho‘mich 
a ta la  quyib berdi. Biz navbatm a-navbat 
tog‘orachani ko‘tarib  atalani ichdik.

Uyga qaytdik. Ayam bilan ammam ke- 
lishgan ekan. Ayamning ko‘zlari qizargan, 
qovoqlari shishgan edi. Buning sababi da
dam kelganda m a’lum bo‘ldi: kampir Uma
rali to ‘g ‘risida ko‘ngil so‘rash, ayamning 
ko‘nglini ko‘tarish  o‘rniga: «Do‘xtirxonada 
tu g ‘ilgan bola nima bo‘lar edi!» debdi.
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Kechqurun usta  Mo‘min keldi. Dadam u 
b ilan  k unduzi ko ‘rish g an , ahvolim izn i 
ay tg an  ekan. Uzoq m aslah a t q ilish d i. 
Ammam tu sh u n m asd an -b ilm asd an  «biz 
birlashganlardan» deb yurgan ekan, aslida 
e r i  u s ta  M o‘m in « b irla sh g an »  em as, 
kasabalar ittifoqiga a ’zo bo*lib kirgan ekan. 
Usta Mo‘min dadamga ittifoqqa kirishni 
maslahat berdi. Biroq bir narsa tishga tegib 
qoldi: ittifo q q a  k irgan  tem irch ila rn in g  
hammasi o‘z do4konida va o‘zining asbob- 
uskunasi bilan ishlar, hukumat ularga temir, 
ko 'm ir berar, tem irchi yasagan narsasini 
hukum atga topshirib, oylik, non-knishka va 
oyda uch gazdan chit olar ekan. Dadam- 
ning na do‘koni bor, na asbob-uskunasi, 
manman degan usta  bo‘la tu rib  birovga 
bosqonchilik qilishni istam as edi. Bunday 
taklifn i qilgani, chamasi, usta Mo‘minning 
ham og‘zi bormadi.

Usta Mo‘minning o‘zi besh jon, biz to ‘r t  
jon. Bularning noniga sherik bo‘lishimiz na 
ammamga, na uning eriga hech qanchalik 
malol kelmasa ham, «mehmonning izzati 
uch kun», dadam diqqat, ertalab chiqib 
ketganicha kechqurun kelardi. Ayam uni 
zixnar, «hech bo‘lmasa Kulalani b ir ishga 
joy lab qo‘ying» der edi. Kulala usta  Mo‘- 
minga qarashsa ham non-knishkasi yo‘q, 
nazarimda, dadam uni ro ‘para kelgan ishga 
joy lab, shunday yaxshi shogirdni qo‘ldan 
chiqargani ko‘ngli bo‘lmas edi.

Oradan besh-olti kun o‘tganda Kulala- 
ning akasi Dodarxo‘ja keldi. Dodarxo‘ja 
Qudashdan quvilganidan keyin Qo‘qonga
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kelib birm uncha vaqt hammollik qilibdi; 
aw a l To‘xlim erganda, undan keyin Gan- 
jiravonda birovlarning juvozini haydabdi, 
yog*ini sotibdi; u rush  o‘tib  shahar tin- 
chigan va Ganjiravon notinch bo‘lgandan 
keyin Kulalani qidirib Qo'qonga kelibdi, 
Buvaydiga boribdi, bizdan darak topolmay 
yana  Qo‘qonga k e lib d i; sh u n d an  b e ri 
m eshkobchilik qilib yu rgan  ekan, endi 
Kulalani topib o‘z yurti Qorateginga ket- 
moqchi ekanini aytdi. U: «Bitsin boylar, 
b i ts in  zolim lar!»  degan  gapdan  o g ‘zi 
qulog‘ida, hay-hay qilinmasa, Qorateginga 
jo‘nash oldida Qudashga borib Roziq vofu- 
rush va amin bilan «ikki og‘iz gaplashib» 
kelishdan ham toymas edi.

Dadam o‘ylab-netib o‘tirm asdan Yaypan- 
dan o rttirgan  «Zinger »ni sotib, pulining 
yarm ini Kulalaga tutqizdi; usta  Mo‘min, 
usta Homidjon, usta Aroqul, amakim va 
boshqa ustalarning biridan ombur, biridan 
mixsandon, biridan xoyis, bolg‘a, bosqon, 
«musulmon dam» olib, u sta  K ulalaning 
to ‘r t  ishkalini but qildi va «hasti Dovud 
madad qilsin», deb fotiha berdi. Aka-uka 
o‘zida yo‘q xursand edi. Q orateginliklar 
F a rg ‘onaga kelishd i ham , Q orateg inga 
ketishda ham har qancha yuk bo‘lsa orqalab 
0 ‘ratepa orqali do von osha piyoda yurishar 
ekan, ikkovi erta  saharda yo‘lga chiqadigan 
bo‘ldi. Usta Mo‘min «hech bo‘lmasa Xovos- 
gacha poezdda borishsin», deb idorasidan 
qog‘oz keltirib  berdi, poezdga qog‘ozsiz 
chiqarilm as ekan. E rtasiga bu larn i usta  
Mo‘min bilan dadam stansiyaga kuzatib
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chiqdi. Men ham bordim. Stansiyada uzoq 
qolib ketdik, nihoyat, usta Mo‘min unga- 
bunga uchrab patta  oldi. Ikkovi um rida 
poezdga tushm agan ekan, shoshib-hovliqib, 
qizil vagonga chiqdi. Poezd jilganda Kulala 
menga qarab ko‘ziga yosh oldi. Men ham 
yig‘lab yubordim.

Oradan uch-to‘r t  kun o‘tgach, dadam 
Qipchoqariqdan hovli topib keldi. Ammam 
ko‘rpa-yostiq, amakim qozontovoq, boshqa 
tanish-bilishlar choynak-piyola deganday, 
h a r kim baholi q u d ra t qarash ib , o‘sha 
hovliga ko‘chdik. Hovli amakimning hovli- 
siga yaqin M uham m adrajab degan baz- 
zozning m ehm onxonasi ekan. Uy b itta  
bo‘Isa ham, ilgari o‘ris o‘tirgan , osti tax ta  
pol, usti lampa, oppoq va ozoda edi.

Dadam har kuni azonda chiqib ketar, 
peshinda bizga g ‘ish t bo‘lka, katelokda 
yaxshi-yaxshi ovqatlar keltirib berar, yana 
ketib  shom ga yaqin kelar edi. M ening 
qiladigan ishim , boradigan yerim  yo‘q. 
G‘a ffo rjo n n i uncha xush lam asam  ham 
o‘shanga ishqalanadigan bo‘ldim, birm un
cha vaqt birga o‘ynab yurganim izdan keyin 
ikki hodisa sabab bo‘ldi-yu, undan uzil-kesil 
ko‘nglim qoldi.

Bir kuni G‘afforjon meni stansiya yo‘li- 
dagi b ir xarobaga boshlab bordi. Urushdan 
oldin bu yerda har xil do‘konlar, lavkalar 
bo‘lgan ekan. G‘afforjon bir tepalikni ko‘r- 
satib, shu yerda bo‘r  borligini aytdi. Qara- 
sam, haqiqatan, tepalikning bir tomonini 
qazib odamlar bo‘r  olganligi ko‘rinib tu rib 
di. Ikkovimiz o‘sha yerni qazidik. Musht-
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day, yong‘oqday ancha bo‘r qazib olgani- 
mizda tepamizda bo‘qoqli, qora shim, ityoqa 
kalta k o ^ lak , qora va yaltiroq soyavoni 
siniq shapka kiygan, yoniga to ‘pponcha 
osgan novcha bir kishi paydo bo‘ldi. Men, 
«bu odam hozir bizni urishib beradi», degan 
xayolda etagim dagi bo‘rn i tashlagan edim, 
G‘afforjon «qizil soqchi» dedi-yu, ishini 
qilaverdi. Qizil soqchi chuqurning bo‘yiga 
o‘tird i, bizni gapga soldi, ota-onam izni, 
mahallamizni so‘radi. G‘afforjon qipchoq- 
a riq lik  u s ta  A bdurahm on tem irch in in g  
o‘g ‘li ekanini aytdi. Men dadamning nomi
ni aytdim , lekin nima ish qilishini aytol- 
madim. Soqchi meni chuqurdan tortib  oldi, 
yoniga o‘tqazdi va gapga soldi.

— Nega dadang kiyim-bosh qilib ber- 
maydi? — dedi.

Men G‘afforjonga qaraganda ju ldur ki- 
yimda ekanimni endi payqadim.

— Dadamning puli yo‘q, — dedim.
Soqchi ota-onam  borlig iga ishonm adi

shekilli, gapni ay lan tiraverd i. Men ota- 
onam borligiga G‘afforjonni guvoh qilmoq- 
chi bo4lib orqamga qarasam, G‘afforjon ketib 
qolibdi.

— Men seni hozir bir yaxshi joyga olib 
boraman, — dedi qizil soqchi, — to ‘ygu- 
ningcha ovqat yeysan, kiyim -bosh qilib 
berishadi, o‘qiysan...

Men yig‘ladim.
— Bor may man, o‘qimayman, o‘zim o‘qi- 

ganman! — dedim.
Soqchi u desam — bu dedi, bu desam — u 

dedi, qo‘ymadi: qochmoqchi bo‘lgan edim,
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yo‘limni to ‘ sib bilagimdan mahkam ushlab 
oldi. Uning qo‘lidan qochib qutulishim ga 
ko‘zim yetmay, yig‘lab, yolvorib ketaver- 
dim.

Xaroba, ba’zan obod ko‘chalardan uzoq 
yurib, atrofi yog‘och panjarali kattakon bir 
hovli oldida to ‘xtadik. Hovlining ko‘cha 
eshigi oldida men tengi ikki bola bir quloch- 
dan keladigan tayoqni yelkasiga qo‘yib g ‘oz 
tu ra r  edi. Bularni ко‘rib, «shu eshikdan 
kirsam  qaytib chiqmas ekanman-da», degan 
xayolda yuragim orqamga urib ketdi.

Hovli g ‘ij-bij bola, shovqin. Ichkariga 
kirdik. Qizil soqchi meni baland imorat- 
ning zinasida y ig‘lab o‘tirgan  b ir bolani 
yupatayotgan no‘g ‘oy xotinga topsh irib  
chiqib ketdi. Bola nuqul:

— Men ochlar maktabida o‘qimayman, — 
deb yig‘lar edi.

No‘g‘oy xotin uning boshini silar ekan:
— Kim aytdi senga ochlar maktabi deb, 

ochlar maktabi emas, dorilshafaqa! — dedi.
Baribir «dorilshafaqa» degan so‘z unga 

tasalli bermadi. Men ham yig‘ladim.
Qorong‘i tushgandan keyin panjaradan 

oshib qochib ketdim.
Uyda rosa xavotir bo‘lishgan ekan, lekin 

meni hech kim urishm adi, voqeani eshitib 
kulishdi.

Shundan keyin G‘affo rjo n  b ilan  b ir 
haftacha ko4rishm adim , ko‘rishgim  ham 
kelmadi. K atta ko‘chadan Mamajon degan 
boshqa o‘rtoq topib oldim. Uning dadasi 
Qulmat qizil soqchi bo‘lib, dadam bilan 
tanish ekan.
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Mamajon bir kuni meni G‘ishtlik  ma- 
chitdagi patir-pu tu rga1 boshlab bordi. Bu 
yerda jo‘xori berar ekan. P atir-pu tu rda  
bizning mahalladan uch-to‘r t  bola, bu lar
ning ichida G‘afforjon ham bor edi. Bular 
jo ‘xori olgandan keyin hammamiz qaytdik. 
Mamajon yo‘lda qoldi. Nima bo‘ldi-yu, 
G‘afforjon xotin  olganidan gap ochildi. 
Bolalar bunga ishonishmas, “X otinni qa- 
naqa boqadi”,deb kulishar edi. G‘affo.rjon: 
“Xotin olganman, xotinim  bor”, deb turib  
oldi. Bolalardan biri hasad qilganday:

— Xotin olgani bilan o‘zi oliptim i, da
dasi olib bergan ,— dedi.

— X otinni hammaga ham dadasi olib be- 
radi-da! — dedi G‘afforjon.

Bolalardan yana biri:
— Xotin o‘z-o‘zingnikimi, nima qilsang 

qilaverasanmi, ura olasanm i?— dedi.
G‘afforjon kerildi.
— Uraman! 0 ‘ldirib qo‘yaman!
Bolalar ishonm agan bo‘lib uni gijgij-

lashdi. G‘afforjon hozir borib xotinini ura- 
digan bo‘ldi. Hammamiz uning ketidan 
bordik, birov ro ‘paradagi tomga, birov de- 
vorga, birov tolning kallagiga chiqdi. Men 
ko‘cha eshigining tirq ishidan qarab tur- 
dim. Abdurazzoq yamoqchining katta  qizi 
Omina hovlining o‘rtasida bosh yuvmoqda, 
sochiga qatiq surkab shox qilib qo'ygan, 
kattakon qora qum g‘ondan tog ‘arachaga 
suv quymoqda edi. G‘afforjon to ‘g‘ri bo
rib uning kallasiga qo‘yib-qo‘yib yubordi.

1 Kooperativ.

6—937 161



Omina biron gunoh qilgan bo‘lsa-yu, G‘af- 
forjonning urishini bilsa, ehtimol, boshini 
ushlar yo qochar edi, boshiga to ‘satdan 
shapaloq tushgani uchun qo‘rqib ketdi-yu, 
tu ra  solib G‘afforjonning yuziga chang 
soldi. G‘afforjon tepmoqchi bo‘lib oyog‘ini 
ko‘ta rg an  edi, Omina oyog‘idan ushlab 
uloqtirib yubordi. G‘afforjon chalqancha 
yiqildi va erkakligi tu tib  ketdi-yu, o‘rni- 
dan tu rib  uning sochiga chang soldi. 
Bo‘ldi urish , bo‘ldi m ushtlash... Biz qo‘r- 
qib tum taraqay bo‘ldik.

Men hovliga kelib, bo‘lgan voqeani ayam- 
ga aytib berdim. Ayam avval xo‘p kuldi, 
keyin qovog‘ini solib: «Bunaqa gaplarni 
gapirib yurm a, uyat bo‘ladi», dedi. Keyin 
bilishim cha, am akim  o‘sha A bdurazzoq 
yamoqchidan qolgan Nisobuvini xotin qilib 
olgan, uning katta  qizi Ominani G‘affor- 
jonga fotiha qilib qo‘ygan ekan.

G‘afforjonning butun tentak-tantiqlik- 
lari, yoshiga nomunosib erka-injiqliklari, 
meni soqchining qo‘liga tashlab qochib 
ketgani ham bir bo‘ldi-yu,bu qilm ishi ham 
bir bo‘ldi. Shundan keyin G‘afforjon me
ning uchun yetti pushti begona, so‘zlari, 
kiyim-boshi, hatto  o‘zi ham o‘ziga yarash- 
maydigan bo‘ldi qoldi.

Shu-shu bo‘ldi-yu, G‘afforjondan butkul 
ko‘nglim qoldi. Bularning hovlisi ilgari 
ham  ko‘zim ga kechasi yonidan o‘tgan i 
odam qo‘rqadigan bir xarobaday ko‘rinar 
edi, bunga yana nim adir qo‘shildi. Bu hov
liga uzoqdan ko‘zim tushsa ham odam lar
ning yelkasida tebrangan Savrinisoning
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tobuti, qizining o'lim ini eshitib yig‘lagani, 
darmoni yetmagan onasi, ko‘rpayostiq ortib 
g ‘altak-arava surib ketayotgan Azim duduq, 
bo‘yi b ir qarich, soqoli uch qarich chol — 
G‘afforjon ko‘z oldimga kelar edi.

Ayni qovun pishig‘i edi. Bir kuni dadam 
shorn paytida ikkita qovun ko‘ta rib  keldi. 
Uning boshida tepasi uchlik, peshonasiga 
qizil yulduz taqilgan, bolalar aytmoqchi, 
sen tr shapka, egnida qora, kalta  kiyim, 
oyog‘ida kattakon  etik . Men hay ra t va 
quvonchdan qichqirib yuborayozdim. Ayam 
g arang  bo‘lib qoldi, nafas i t i t ra b , b ir 
nim alar dedi. Dadam o‘tirib  qovunni so‘ycli, 
karjlar ekan, kuldi.

— H ar kuni yog‘liq-yog‘liq ovqat olib 
kelganimda hayron bo‘lmading, bu ovqatlar 
qay o q d an  k e la y o tib d i, deb b i r  o g ‘iz 
so‘ram ading, endi shapkamga qarab hayron 
bo‘lasanmi?

Ayam yig‘ladi.
— Siz urushga ketib qolsangiz biz nima 

qilamiz?
— Men hech qayoqqa ketmayman, urush 

shu yerning o‘zida, eshitmayapsanmi, shu 
o‘n-o‘n besh kun ichida bosmachi Xodabozo- 
rin i bosdi. Baqachorsini bosdi. Degrezlikni 
bosdi... Ju d a  nari borsak shu atrofdagi 
qishloqlarga chiqamiz. Qani endi Yaypanga 
borsak, Qudashga borsak, Buvaydilarga bor
sak... Lekin Oqqo‘rg ‘onga borsak seni ham 
olib boraman, Umarali bechora qu r’onsirab 
yotibdi, haligacha go‘rin ing ustida birov 
g‘ing degani yo‘q...

Ayam yig‘idan to ‘xtab uzoq 0‘ylanib qol-
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di, yana o‘pkasi to ‘ldi-yu, b irdan  tu rib  
paranjisini chimmatsiz yopindi-da, chiqdi- 
ketdi. Dadam “Qayoqqa?” deganicha qola- 
verdi. Men ayamning ketidan yugurdim . 
Ayam anhor bo‘yidan jadallaganicha borib 
am akim ning hovlisiga kirib  ketdi. Men 
ko‘prik  boshida birpas tu rd im u  qaytib, 
dadamga aytdim . Anchadan keyin hovliq- 
qanicha am akim , uning ketidan  ayam 
kirib keldi. Amakim eshikdan k ira solib 
dadamni urisha ketdi.

— Esing bormi, o‘qqa uchsang nima 
qilasan! Tur, hozir borib shapkangni top
shirib kel!

Dadam churq etmadi. Amakim so‘kina- 
so‘kina chiqib ketdi. Dadam endi ayamni 
u rish a r deb o‘ylagan edim , yo‘q, u r ish 
madi. Ayam unga m ung‘ayib qarar, ko‘z- 
laridan duv-duv yosh oqar edi.

Allamahalda amakim usta Homidjonni 
boshlab keldi. Ikkovi dadamni o‘rtaga oldi. 
Dadam urush to ‘g ‘risida ayamga aytgan 
gaplarni aytgan edi, usta  Homidjon tu ta- 
qib ketdi.

— Askar deganni urushga yubormay ni
ma qiladi, so‘qimga boqadimi! Ashxobodga 
angliz kelgan, deydi, har kuni o‘sha yoqqa 
askar jo‘natayotibdi. A skarlar stansa yo‘li- 
dan ashula aytib o‘tganini o‘z qulog‘im bi
lan eshitdim:

Hech bo 'lurm i, hech bo‘lurm i,
Sharq sizlarga hech qolurm i,
H oy ke t, xoin  anglizlar,
Turkiston  sizga qolurm i?..
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Bu gaplar ta ’sir qildimi, yo qarshi so‘z 
aytib ayamni yig‘latgisi kelmadimi, har 
nechuk, dadam sukut qildi.

Oradan bir hafta o‘td i, ikki hafta  o‘tdi, 
dadam  s e n tr  sh a p k a s in i to p sh irm a d i. 
Shundan keyin amakim ayam ikkovimizni 
olib 0 ‘rdaga boradigan, bizni y ig ‘latib , 
kom andirlardan dadamni so‘rab oladigan 
bo‘ML 0 ‘rda tagiga ikki m arta bordik, biroq 
ikk i m a rta  ham  0 ‘rd ag a  qanday qilib 
kirishni, kirganda ham kimga yo liqishni 
bilmay, soy bo‘yida o4irib-o‘tirib  qaytib 
keldik. Bu orada shaharning chekka mahal- 
lalarini necha-necha bosmachi bosdi, necha- 
necha otishmalar bo‘ldi. Dadam, aftidan, bu 
otishm alarda qatnashsa ham bizga aytmas 
edi.

Bu orada ko‘rn i o tryad1, yalang oyoq 
o tryad  degan lari chiqdi, nachay lik2 va 
kom andirlardan  S o ttixon , H asan-H usan 
Erm atovlar, Sulton Abdurahmonov, bizning 
m ahalladan taqach i Qo‘zivoy Rahim ov, 
Toshkentda komandirlikka o‘qigan va Ash- 
xobod u ru s h ig a  bo rib  k e lg an  N ishon  
Rizayev va boshqalar chiqib shaharda dong 
ta ra td i. Shundan keyin amakim xarxasha 
qilmay qo‘ydi. Ayam ham ko‘nikdi.

Kuzning boshida dadam meni 0 ‘rdaning 
ro‘parasidagi soy dan nari, Qalandarxonada 
ochilgan «Urfon» degan yangi maktabga 
berdi, ayamni yangi shahardagi «Mandalak» 
degan pilla zavodiga ishga joylab q o ‘y c l i .

1 K onn iy  o try a d  — o tliq la r  o try a d i.
2 N ach a ln ik .
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Um ri m usofirchilikda va to ‘r t  devor 
orasida o‘tgan, ish deganda og‘ir  temirchi- 
liknigina biladigan ayamga zavod m a’qul 
bo‘lib qoldi: “Nuqul xotin lar ishlar ekan, 
ishi ham ishga o‘xshamaydi, o‘ynab-kulib 
ishlaydi k ish i”,der edi. Unga non-knishka, 
kerosin-knishka, baliq-knishka berishibdi.

Men “U rfon” qiaktabiga birinchi borgan 
kunim  ko‘zim ga juda  issiq  ko‘ringan  
Meliboy domla degan y igit hammamizni 
kattakon b ir sinfga y ig‘ib sharqiy degan 
ashula o‘rgatd i. Ashulani yozib oldik.

Qalqing, ishchilar, oyoqqa,
B izn ik id ir  bu zam on,
Y o ‘q endi b izn i ezuvchi,
Zolim larga hech omon!

Men bu y igitn i keyinchalik tanidim : bir 
v aq tla r G‘affo rjon  o‘qigan Abduvahob 
domlaning m aktabida ko‘rgan ekanman, 
Abduvahob domlaning suyukli shogirdi, 
naym anchalik qishloqi bola Meliboy ekan.

Bu maktabda b ir oycha o‘qidim, xolos. 
Bir kuni dars vaqtida Shayxulislom guzari 
tomonda qasir-qusur bo‘lib qoldi. 0 ‘qish 
to ‘x tad i. Bolalarga javob berildi. Dom- 
la larim izn ing  ham m asi m iltiq  ko‘ta rib , 
otishm a bo‘layotgan tomonga chopishdi. 
Domlalarimizning hammasida miltiq bo‘lib, 
m iltiqlar hayyati ta ’lim iyada1 tu ra r  ekan.

Bu gapni ayamga aytmay qo‘ya qolsam 
ham bo‘lar ekan, dadam baloga qoldi. Ayam

10 ‘qituvchilar xonasi.
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yig‘lab, o‘zini urib dadamga dashnom ber
di: «Bittayu b itta  bolamni shunaqa notinch 
m aktabga berasizmi! Dom lalarning ham 
masi askar ekan-ku! Bosmachi m aktabni 
bosganda nima bo‘lardi!» dedi.

Dadam gap qay tarib  o‘tirm ad i. Ikki 
kundan keyin meni «Istiqbob degan mak
tab g a  berd i. «Istiqbol» uy im izdan  b ir  
m ahalla nari Baqaqurilloqda bo‘lib, b ir 
boyning b u tu n  m ahallani enlab yotgan 
kattakon im oratida ekan. Bola ko‘p, o‘zi- 
mizning mahalladan qizil soqchi Qulmat- 
ning 0‘g ‘li — o‘rtog ‘im Mamajon, Temirboy 
boqqolning 0‘g ‘li Po‘latjon, Rasul maxsi- 
do‘zning o‘g‘li Salimjon, Ro‘zimat yog‘- 
chining o‘g‘li Husan, Xandon no‘g‘oyning 
0‘g‘li Hasan, G‘afforjonlar ham bor ekan. 
Bu maktabda domla ko‘p, bularning ichida 
eng zo‘r i  Abduvahob dom lada o‘qigan, 
keyin o‘zi maktab tu tgan  Hakim jon domla 
ekan. Bu domla novcha, qo‘ng‘iz nusxa 
m o‘ylab qo‘ygan, qop-qora sochini b ir 
tomonga silliq qilib taragan, qirrali shim va 
q o p -q o ra  b o tin k a  k iy g a n  k is h i  ed i. 
Hakim jon domla maktab m udiri, tabiiyot 
muallimi, o‘r ta  yoshlardagi Po‘latjon domla 
hisob, ju g ‘rofiya, Abduvose Qayumiy hisob 
va s h a rq iy ,  A b d u lla jo n  K arim o v  
badantarbiya, Nosir Zokiriy ona tili, Karpo
va degan rus xotin rus tilidan dars berar, 
bu lardan  ta sh q ari se n tr  shapka kiygan 
to ‘r t t a  ta ta r  m uallim  bo‘lib, bu larn ing  
hammasi harbiy kiyimda edi.

Qish chiqdi deganda bir kuni maktabga 
o‘n-o‘n besh ta sallali qariya lar kelishdi.
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Hakim jon domla bularni hujrasiga olib k ir
di. Domla qariyalar bilan suhbatlashgan- 
dan keyin, u larni jo‘natib, bizning sinfga 
kirdi. Bir ta ta r  muallimi bizga tabiiyotdan 
dars berib, havo borligini isbot qilmoqda 
edi. H akim jon domla darsn i to ‘x ta tib , 
qariyalar nim a uchun kelganini gapirib 
berdi. Qariyalar: Q ur’ondan xat ko‘tarila- 
yotibdi, maktabda q u r’on o‘qitsang o‘qit- 
ganing, bo‘lmasa bolalarim izni maktabdan 
chiqarib olamiz», deyishibdi. Domlaning 
aytishiga qaraganda, qariyalarni vahima- 
ga solgan narsa Toshkentda qo‘zg‘algan 
«yangi imlo» masalasi ekan. Yangi imlo 
tarafdorlari о‘qish — savod chiqarishni oson- 
lashtirish uchun eski imloda «mktb», «m’lm» 
shaklida yoziladigan so‘zlarni «maktab», 
«muallim» shaklida yozishni tak lif qilishar 
ekan. Bu, a lb a tta , q u r’on x atiga  hech 
to ‘g ‘ri kelmas edi. Hakimjon domla qayta- 
qayta tayinlab: «O ta-onalaringga borib 
aytinglar: birinchidan, bizning maktabda 
yangi imlo yo‘q; ikkinchidan, ertadan bosh
lab sizlarning sinflaringda haftasiga ikki 
m arta q u r’on darsi boTadi», debdi.

M aktabdan ketib qolgan bolalar bor ekan, 
shundan keyin hammasi qaytib keldi. Har 
shanba va seshanba kuni qu r’on o‘qiydigan 
bo‘ldik. Q ur’onni m uallim larim izdan Nosir 
Zokiriy o‘qitar, shu bilan birga o‘qigan satr- 
larim izning m a’nosini ham aytib berar edi.

Men Oqqo‘rg ‘onda q u r’onni «Taborak»- 
gacha yod olganimda uning har bir so‘zi, 
xususan, «sab’a samovotun tiboqo» degani 
etim ni jim irlatib  yuborgan edi, bu yerda
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ko‘p suralarning m a’nosini, xususan «sab’a 
sam ovotun tiboqo» degani « e tti qavat 
osmon» degani ekanini bilganimdan keyin 
kulgim  q is tad i, nazarim da, q u r ’onning 
salobati yo1 qoldi.

Bir kuni maktabga novcha, bo‘g ‘ma to ‘r 
ko‘ylak, shinel kiygan bir y igit keldi, dars- 
dan keyin yuqori sinf talabalarini yig‘ib, 
«Ishtirokiyun yoshlar ittifoqi» to ‘g ‘risida 
gapirib berdi. Uning aytishiga qaraganda, 
«Ishtirokiyun yoshlar»ni Lenin «o‘g‘lim» 
der ekan. Yigit gapirib bo‘lgandan keyin 
varaqa — anketa tarqatd i. A nketani to ‘ldi- 
rib berdik. Yigit ketdi.

Oradan uch-to‘r t  kun o‘tgandan keyin 
ta ta r  muallimlarimizdan biri anketa to ‘ldir- 
ganlarni eski shahardagi semun im oratga 
boshlab bordi. Ikki qavatlik, seroyna kul- 
ran g  im o ra t kappon, ra s ta  va boshqa 
im o ra tla rn in g  xarobasi u s tid a  qaqqayib 
tu ra r  edi.

Ikkinchi qavatga chiqdik. K attakon zalda 
biz tengi, bizdan kattaroq bolalar ko‘p ekan. 
Bir y igit o‘rtaga chiqib urush, bosmachilik, 
ochlik to ‘g ‘risida va’z aytdi; undan keyin bu 
yerga to ‘plangan «Ishtiro-kiyun yoshlar»- 
ning vazifasini uqtirib , hammaga oq tunuka 
quticha ulashdi va bilagimizga qizil bog‘ladi. 
Biz guzarlarga, bozorga borib, erta-indin 
boradigan  Birinchi may bay ram i kunlarida 
xalq orasiga kirib ochlarga «iona» to ‘pla- 
shimiz kerak ekan.

Tarqaldik.
Men shaharni bilmaganim, hanuz kamgap 

bo‘lib , b irovdan  iona so ‘rab  o lishim ga
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k o ‘zim  y e tm a g a n i u c h u n  M am ajonga 
e rg a sh d im . G ^ z il la g a n im iz c h a  K a tta  
C horsuga bordik . Bu yerda tik lan g an , 
omonat qurilgan sam ovarlarda odam ko‘p 
ekan. Mamajon jomening oldidagi samo- 
varga boshladi. «Iona» degan so‘z ikkovi- 
m izning ham esim izdan chiqib qolibdi, 
odamlarga quti tutganim izda nim a deyi- 
sh im izni bilm ay b ir-b irim izg a  qarad ik . 
Yo‘q, xayriyat, Mamajon gap topdi, qutini 
tu tganida: «Ochlarga pul bering», dedi. 
Odamlar ikkovimizning ham qutim izga pul 
ta s h la s h a r  ed i. B ir d a v ra d a  o ‘t i rg a n  
sersoqol bir chol yonini kavlar ekan, kulib: 
«O chlarga pul b e rin g  em as, o ch la rg a  
yordam qiling, denglar», dedi.

«Ochlarga yordam qiling» deb Chorsuni 
aylandik, undan nari o4tgani qo‘rqdik — 
bosm ach i bosib  q o lish i m u m k in  ed i. 
Taroqchilikka, G‘ishtko‘prikka, undan Yog4 
bozoriga bordik. Kechga yaqin qutilarim iz 
pu lga  to 4ld i, to 4lgan  q u ti la rn i  sem un 
im oratga topshirib, ertaga darsdan keyin 
yana yordam puli to 4plagani bo4sh qu ti 
oldik.

May bayram ini xalq uch-to4r t  kun hayit 
qildi. Mamajon ikkovimiz bu kunlarda ikki- 
uch qutidan pul yig4dik. Undan keyin faqat 
bozor kunlari, ba’zan kechalari tomoshaxo- 
nalarga kirib, pul yig4adigan bo4ldik.

Bir kuni Hakimjon domla ishtirokiyun 
yoshlardan  o lti bolani Yog4 bozoridagi 
dorilm uallim inga yubordi. Men bu zo4r 
maktabning maqtovini ko4p eshitgan edim. 
Bu m ak tab n in g  ta la b a la r i  — o 4sp ir in
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bo 'ysira1 bo4lib, sharqiy maqomiga gurs- 
gurs qadam tashlab o4ganda ko‘chaning 
ikki yuzini odam tu tib  ketar edi.

B iz  ishch im iz, m ehna tch im iz,
B iz  ham  inson o ‘g ‘lim iz;
0 ‘ylashaylik , bizlar na deb 
Zolim  boylar qu lim iz? ..

K attakon hovlining uzun ayvonida biz 
tengi va bizdan kattaroq  bolalar ko‘p ekan. 
D orilm uallim ining ta labalaridan  b iri — 
novcha, sariqroq, ko‘zlari ko‘k Hojiqurbon 
Qosimiy degan b ir y ig it ayvonning b ir 
chekkasiga qo‘yilgan sto ln ing  orqasida 
o‘tirib , hammaga guvohnoma va har uch 
bolaga b ittadan sopol xushtak ulashmoqda 
edi. Men, Mamajon, Sharifxon degan bola 
uchovimizga b itta  hushtak tegdi.

Guvohnomani o‘qidim.
“B erildi ushbu guvohnom ani Abdullo 

Q ahhoriyga shul xususdakim , m azkur 
0‘r to g ‘ini Xo‘qand eski shahar ishtirokiyun 
yosh lar ittifo q i m ehnatkash  yoshlarni 
ro‘yxatga olish uchun vakil qilingandir. 
Guvohnoma tubandagi m uhr va imzolar b i
lan tasdiqlanadi. Rais. Sarkotib”.

Guvohnoma va xushtaklarni olganimiz- 
dan keyin eski shahar ishtirokiyun yoshlar 
ittifoqidan kelgan yosh, mo‘ylabi endi sab- 
za urgan b ir y igit bizga vazifalarim izni 
tushun tirib  berdi. H ar uch bola b ir koman- 
da bo‘lib, buning b iri kom andir bo‘lar

■Saf.
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ekan. Komanda m ahallalarni kezib, hov- 
lilarga kirib qarol va xizm atkor bo‘lib y u r
gan o‘n to ‘r t  yoshdan o‘n sakkiz yoshgacha 
hamma yoshlarni hamda ko‘knorixona va 
takyalarn i ro ‘yxatga olishi, yosh qizlar 
erga berilayotganidan darak topsa, beto‘x- 
tov sh tabga m a’lum qilish i, kom andaga 
birov qarshilik  qilsa, kom andir hush tak  
chalib qizil soqchini yordamga chaqirishi 
kerak ekan. Yosh q iz larn i erga berish  
to ‘g ‘risida so‘z ketganda darrov ko‘z ol
dimga Omina keldi, G‘afforjonni yomon 
ko‘rganim  uchun bo‘lsa kerak, shu yer- 
dayoq voqeani aytib bergim  keldi, biroq 
ota-onam dan istiho la  qilib, am akim dan 
qo‘rqib, indam adim 1.

Bilagimizda qizil, qo‘limizda guvohno
ma, hushtak — shaharda bizdan zo‘r odam 
yo‘q edi.

Biz mahalla kezgani jum a kunlari chiqi- 
shimiz kerak edi. Boshqa kom andalarni-ku 
bilmayman, qarol, xizm atkor, yosh qizlar 
masalasida ishimiz o‘ngmadi — jum a kuni 
b ir nechta m ahallani kezib Isfara guzardan

1 X ayriyat indamaganim, ko'nglim ga kelgan gapni ayamga 
aytganim da, ayam: «Bizni am aking bilan yuzko'rm as qilmoq- 
chimiding!» deb urishib berdi. G 'afforjon bilan Omina voqeasi 
dilimda qolib ketgan ekan, oradan o lti-e tti yil o‘tib , yozuv- 
chilikka havas paydo qilganim da dastlab  shuni qalamga 
oldim. «Yosh qizlar o‘gay ota qo‘lida» degan hikoya yozdim. 
Hikoya xotin-qizlar gazetasi «Yangi yo‘l»da bosilib chiqdi. 
Ikki-uch yildan keyin shu haqda yana b ir hikoya yozdim. Bu 
hikoya «Boshsiz odam» sarlavhasi bilan «Yer yuzi* jurnalida 
bosildi. Bu hikoyada G‘afforjonni — Faxriddin, Ominani — 
Mehri deb atadim .
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b itta  qarol topdik, xolos; erga beriladigan 
yosh q iz la rd an  d arak  topm adik ; lekin  
ko‘knorxonayu takyadan  serob ekan — 
Jom ening orqasi va k a tta  Chorsu atrofidan 
beshta takya, to ‘r t ta  ko‘knorxona topib 
xatga oldik.

Shu orada maktabimiz «Istiqbol» inter- 
natga aylandi. G‘afforjon, Temirboy boq
qolning o‘g ‘li P o‘la tjon , Oq dom laning 
o‘g‘li Obidjonlar in ternatga kirmay ketib 
qolishdi. Mamajon ham ko‘rinm ay qoldi. 
Men bu haqda ota-onamdan so‘rashni ham 
lozim ko‘rmay in ternatga yozildim.. Ama
kim  uy im izga kelib  dadam  b ilan  jan- 
jallashibdi: «Bittayu b itta  o‘g ‘lingni bo- 
qolm ay h u k u m atg a  berdingm i!» debdi. 
Ayam am akim ning ta ra fin i olgan ekan, 
dadam: «Bolam hukum atga kerak bo‘lsa 
in ternatda o‘qimasa ham olib ketaveradi», 
deb ikkovini yengibdi.

«Istiqbol»ning m udiri Hakim jon dom- 
lani inqilobiy qo‘m ita ishga olib qo‘ydi. 
In ternatga Hakimjon domlaning domlasi 
A bduvahob dom la m u d ir bo‘lib keld i. 
Bolalarga ko‘k bo‘zdan «forma» va qalpoq 
berishdi.

A bduvahob dom la in te rn a td a  q a ttiq  
intizom o‘rnatdi: darvoza oldiga o‘zimizdan 
navbatchi qo‘yib, bolalarni hech qayoqqa 
chiqarmaydigan bo‘ldi; biron gunoh qilgan 
bolalarga jazo berish uchun talabalardan 
«m ufattish komissiyasi» tuzdi. Bolalar bir- 
b ir in i s iz lash i, m u a llim larg a  m u ro jaa t 
q ilgan ida avval chest berib  «afandim » 
deyishi, ovqatxonaga bo‘ysira bo‘lib kirishi,
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ovqat vaqtida gapirmasligi, ovqatdan keyin 
b ir  oz dam olgach, bo‘sh v aq tn i dars 
tayyorlab, sharqiy o‘rganib, m uallim larning 
har xil leksiyalarini eshitib o‘tkazishi kerak 
edi. Iona yig‘ish, m ahallalarni kezib ro ‘yxat 
qilish ishlari qolib ketdi. Bu haqda bizga hech 
kim hech narsa demay qo‘ydi. Biz ish ti
rokiyun yoshlarning yig‘ilishiga ham Abdu
vahob domla ijozat bersagina borar edik.

Bolalar intizom ga o‘rgangandan keyin 
ota-onasi bor bolalarga har payshanba kuni 
uyga borib yotib kelgani javob beriladigan 
bo‘ldi.

Bir payshanba kuni hovliga borib, shodlik 
ustiga shodlik ustidan chiqdim. Ayam meni 
q u ch o q lab  goh  k u lib , goh  y ig ‘lab  
xursandchiligini izhor qildi:

— H uk u m at dadangn i a sk a rlik d an  
bo‘shatib do‘kon ochib berdi. Hozir huku
m atga askardan ham ko‘ra  o‘roq kerak 
ekan. Temir, ko‘m irni ham o‘zi berar ekan. 
Saydali degan yigitni bosqonchi qilib berdi. 
Ha, undan ham qizig‘i: hukum at bizga, o‘z- 
o‘zimizga hovli berdi. Ro‘zim at yog‘chi- 
n ing kichik hovlisini berdi. Dadang oq 
q o g ‘oz o lib  k e ld i. E r ta g a  k o ‘cham iz . 
Dadang Saydali bilan hozir shu hovlining 
uyoq-buyog‘ini tuzatyap ti...

H aqiqatan ertasiga , jum a kuni o‘sha 
hovliga ko‘chdik. Hovli M irtohir mahallasi 
bilan Galaboqqollik o‘rtasidagi ko‘chaning 
b osh ida  ekan . B ir ch ek k asid an  zovur 
o‘tadigan kichkina hovlicha, b ir uy, ayvon, 
kattakon tol. Dadam ko‘chimizni keltirib 
tashlaganidan keyin ayamga tegishib:
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— Q oziqn i m ahkam  q o q av e r, en d i 
sug‘urmaysan! — dedi va ishga ketdi.

Do‘kon shu ko4chaning ro 'parasida ekan.
Ayam ikkovimiz kuni bo‘yi tinim  bilma- 

dik. Men kechki payt ketishim kerak edi, 
ayam qo‘ymadi, nazarim da, o‘z uyimizda 
bir-ikki kecha yotishim ni xohlar edi. Yotib 
qoldim.

E rtasig a  darsga  kechikdim . Hovliqib 
ketayotgan edim, Baqaqurilloqqa qayrilish- 
da sinfdoshimiz Nazir degan bolani ко4 rib 
qoldim. Ikkovimiz chopdik. In ternat hovli
siga k irib , chap tom ondagi darsxonaga 
burildik. Eshikdan aw a l men kirdim . Uzun 
yo4lakda qo4lin i o rqasiga  qilib  y u rgan  
Abduvahob domlani ко4rib qoldim. Domla 
barmog4i bilan imladi. Yugurib bordim, g 4oz 
tu r ib  «afand im »  d eg an im n i b ilam an , 
qulog4im ning ostiga tarsaki tushdi. Gangib 
qoldim . Domla boshi bilan  ishora qilib 
sinfni ko4rsa td i... Nazir mening shapaloq 
yeganimni ко4rib qochib qolgan ekan, domla 
uni «m ufattish komissiya»ga topshiribdi. 
«M ufattish komissiya» uni sud qilib «qattiq 
jazoga mustahiq» qildi: bolalar ovqat yega- 
ni kirganda Nazir b ir chekkaga qo4yilgan 
kursiga chiqib, hamma ovqat yeb bo'lguncha 
ikkala qo4lini ko4tarib  tu rd i...

Ta’til kunlari boshlandi. Bu kunlarda 
bosh  q a sh ig a n i q o 4lim iz  teg m as ed i. 
Qayoqdandir b ir  ta ta r  qiz kelib yaxshi 
o4qiydigan bolalardan kashshoflar otryadi 
tashkil qildi. Buning ham o4ziga yarasha 
mashg4uloti ko4p ekan. Jum a kunlari sayo- 
hat qilib shahardan tashqari Pishqoron ko4li
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atrofi, Naymancha soyi bo‘ylari, shahar 
qo‘rg ‘oni, Solihjon boyvachcha va boshqa 
b o y la rn in g  b o g ‘la r ig a  c h iq a rd ik . Bu 
vaq tlarda shahar a tro fi bosm achilardan 
tinchib qolgan, uzoq qishloqlardangina tu rli 
xabarlar kelar edi.

Yana qayoqdandir b ir yigit kelib inter- 
natda «sanoyi nafisa»1 to ‘garagi tashkil 
qildi. Ichimizda ashula aytadigan bolalar 
bor ekan, yangi sharqiylar, xor va dekla- 
m atsiyalar o‘rgandik.

S h ah a rd a g i b ir  qan ch a  m a k tab n in g  
«sanoyi nafisa» to ‘g arak lari ish tirok ida 
eski shahardagi musulmon teatrida  besh 
pardalik k a tta  konsert berildi. Biz kon- 
sertda uch nomer — gimnastika, b itta  shar- 
qiy, b itta  deklamatsiya bilan qatnashdik. 
Nomerlarim izni ijro  qilganim izdan keyin 
zalga chiqdik. Ikkinchi parda yopilganda 
sahnaning oldiga soqol-mo^labi qop-qora, 
qaytarmayoqa kamzul kiygan Ahmadxonov 
degan kishi, uchinchi pardadan keyin o‘zi- 
mizning Hakimjon domla chiqdi. Ahmad
xonov « b ash ariy a t, m ustab id» , «sharq  
ozodligi» degan gaplarni ko‘p qaytardi, 
Hakimjon domla esa «maorif», «hurriyat» 
degan gaplardan keyin ikki og‘iz so‘zining 
birida «xoin Abduvahob» deyaverdi. Biz 
hayron bo‘lib bir-birim izga qaradik. Naza- 
rimda Hakimjon domla Abduvahob domlani 
«zolim» deyish o‘rniga nuqul «xoin» der 
edi.

Biz yotoqqa qaytib  kelguncha «xoin

1 N afis  s a n ’a tla r .
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Abduvahob» degan gap allaqachon bolalar- 
ning qulog‘iga yetibdi. Yotoqlarda shovqin- 
suron, bolalar bir-birini yiqitgan, mingan... 
N avbatchi m urabbiyning qo‘lidan hech 
narsa kelmay qoldi. Hammaning og‘zida:

H u r bo‘lib  yasha, bir bo‘lib  yasha,
Jum la  xob ingn i endi sen tashla...

«A narxist»  degan gap paydo bo4ldii 
Hamma o‘zini an a rx is t hisoblar, anar- 
x istligini bir-biriga isbot qilish uchun ku- 
rakda tu rm aydigan  ish la rn i q ilar edi. 
Shunda Abduvahob domladan b ir shapaloq 
yeganim ni eslab men ham bir noma’qul ish 
qildim, bu qilm ishim  keyinchalik m aorif 
xodim larining majlisida, undan keyin mu- 
zofot firqa qo‘m itasining ijroiya byurosi- 
da og‘izga olinibdi.

Abduvahob domla ketib qoldi. lin ing  
o‘rn ig a  o‘r ta  yoshlardagi, cho‘qqisoqol, 
yuzidan tabassum  arim aydigan Po‘latjon 
domla vaqtincha m udir bo‘ldi.

Bolalar «hur» bo‘lib, o‘qishlardan fu tu r 
ketdi. Buning aksi muallim larga ham urdi. 
Ba’zan dars soatlari bo‘sh o‘ta r  edi.

Akasi firqa-sho‘ro m aktabida o'qiydigan 
Akram degan bola ona tili darsida «f» 
harfiga qarshi chiqib domla bilan olishdi, 
tanaffus vaqtida darslar jadvalidagi hamma 
«f»ni o‘chirib, ustiga *p» yozib chiqdi; yana 
b ir darsda domlaga: «Nima uchun ona tili 
deymiz, ota tili desak bo‘lmaydimi» deb 
savol berdi. Shu masala Toshkentda bo‘lib 
o‘tgan imlo konferensiyasida ham ko‘taril-
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gan , b unga F i t r a t  degan k ish i: «Biz 
onamizdan tu g ‘ilganim izga shubha yo‘q, 
lekin o tam izdan bo4lganim izga shubha- 
lanish mumkin», deb javob bergan ekan. 
Domla shuni aytdi.

Yoz o‘tdi. Kuzning o‘rtalarida payshan- 
ba kuni uyga kelsam, ayam meni xafaroq 
qarshi oldi. Uyga kirdim  va qoziqlarga 
osig‘liq uchta beshotar m iltiq, shoda-shoda 
o ‘q, to k ch ad a  tu rg a n  ik k ita  y a ltiro q  
to ‘pponchani ко4rib hayron bo4ldim, keyin 
suyunib ketdim.

Ayam dadamdan nolidi.
— Topishi yaxshi edi, uyimizdan chaksa 

y a rim , chaksa  un , g u ru ch  uz ilm asd i, 
xum chada yog4... Buni ko4rm aysanm i, 
do'konni topshirib Meliboy am inga yigit 
bo4lib o 'tiribdi! — dedi, keyin o4ziga tasalli 
berdi: — Lekin ko'proq ishi shaharda: o4q, 
yaroq  o lg an i k e lg an  b o sm a ch ila rn in g  
odam ini tu tish a r  ekan. H a, aytganday, 
esingda bormi, Oqqo4rg 4onda Tolib degan 
qo4shnimiz bo4lar edi, uyi do4konimizning 
orqasida edi, shu yigit o4q olgani kelgan 
ek an , qo4lga tu sh a y  d eg an d a , qochib 
ketibdi... Lekin mana bunaqa qishloqqa 
chiqqani yomon, o4tgan kuni Meliboy amin 
boshliq yigitlar bilan qishloqqa ketganicha 
hali daragi yo4q. Qaysi qishloqqa ketganini 
bilmasam...

Ko4z oldimga darhol Valixon so4fi keldi.
— B uvayd iga  k e tish g a n d ir!  Dadam  

Valixon so4fini topib otib tashlaydi. So4fi 
dadamni alamon qildirib yuborishiga sal 
qolgan edi, — dedim.
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— Ha, so‘fi 0‘lgurni otib tashlasin! — 
dedi ayam  xudd i ho z ir o ‘zi otm oqchi 
botlganday ko‘rsatkich barm og‘ini o‘qta- 
lib. — Qudashga borib Roziq vofurushni 
ham otsin! B ular bizga ozm uncha azob 
berdimi! Yaypanga ham borsin! Lekin Olim 
buva dadangni so‘kkan, hovlisidan haydab 
solgan bo‘lsa ham o‘zi yaxshi odam edi...

N org ‘ul, qorachadan  kelgan Meliboy 
am in n i b ir - ik k i k o ‘rg an  ed im , u n in g  
hovlisi ko‘chaning narig i yuzi, muyuli- 
shida bo4lib, m iltiqli odamlar kirib-chiqib 
yurganiga ko‘zim tushgan edi. Dadamdan 
eshitib ayamning aytishiga qaraganda, bu 
odam  asli a llaqaysi q ish loqdan  bo‘lib, 
«huqumatga til bergan», bosmachilar buni 
fahmlab qolgandan keyin shaharga qoch- 
gan, bosmachilar uning uyiga o‘t  qo‘ygan 
ekan. Uning y ig itla ri ham A vg‘onbog \ 
Yaypan, Qirqketm on, A rg ‘am-chiqishloq, 
Oqtepa, Chilgijiyda, Naymancha va boshqa 
q ish lo q la rd a n , s h a h a r lik la rd a n  dadam  
bilan b ir aravakashu allakim  degan bir 
sozanda bor ekan. Meliboy am in: «Men 
L en in n in g  0‘g ‘lim an , L enin  Qo‘qonga 
keladi, kelmasa o‘zim borib olib kelaman», 
deganmish.

Ayam bora-bora dadam ning bu ishiga 
ham ko‘nikdi, dadam otryad bilan tez-tez 
qishloqlarga chiqqanda, bir-ikki kun yo‘q 
bo4lib ketganda ham ko4p tashvish tortmay- 
digan bo4ldi. Biroq qishda ro4y bergan katta 
fojia ayamnigina emas, meni ham vahimaga 
solib qo4ydi.

Bir kuni darsdan keyin ta ta r  muallim-
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larim izdan biri bolalarni ka tta  zalga yig‘ib 
marsiya o‘rgatdi:

Tug'onlar, shahidlar, qurbon bo‘ld ing iz  
A z iz  xalq  uchun tortishqonda...

Shu kuni duv-duv gap bo‘ldi: N osir 
maxsumni bosmachilar o‘ldirishgan emish; 
o‘n uchta qizil soqchi so‘yilibdi; bular 
o‘ttiz  ikki kishi ekan...

Nosir maxsus shaharda m ashhur mual- 
lim lardan bo‘lib, Taroqchilikda kattalarga 
maktab ochganini eshitgan, uning soqol- 
mo‘ylabi “talaba”lari Birinchi may namo- 
yishiga duxovoy muzika chalib chiqqanini 
ko‘rgan edim.

Ertasiga tushga yaqin Po‘latjon domla 
butun in ternatn i bo‘ysira qilib Jomega olib 
bordi. Ko‘chalarga, Jome va uning atrofi- 
ga odam sig‘ishmas edi. Motam marosimi- 
ga shahardagi hamma m aktablar, inter- 
natlarning talabalari, m ehnatkashlar itti- 
foqi qora lenta bog‘langan qizil bayroqlar 
ko‘tarib  kelgan edi. Qurbonlar Jom ening 
sahniga qo‘yilgan ekan, bizning in ternat 
orqaroqda turib  qoldi. Qurbonlar qo‘yilgan 
yerda yig‘i-sig‘i, dod-faryod.

K im ningdir baland tovushi yangradi. 
Motam m itingi ochildi. Jim lik  hukm surdi. 
Bu jim likda avval bosiq, keyin q izg ‘in 
nu tq lar eshitila boshladi.

Shu choq orqamizda tu rgan  m aktabning 
keksa muallimi bizning Po‘latjon domla 
bilan gaplashib qoldi va shivirlab fojianing 
tafsilo tin i gapirib berdi.
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B ular N osir m axsum  boshliq , qishloq 
sho‘rosiga saylov o‘tkazgani Chilgijiydaga 
chiqishgan ekan. Saylov o 'tibdi. Saylovdan 
keyin osh tortilibdi. Oshga giyoh solingan 
ekan , osh yegan o d am larn in g  ham m asi 
tirrakday  qotib qolibdi. Shunda qishloqni 
bosmachi bosibdi-yu, Nosir maxsum boshliq 
ham m a qurbonlarn i qilichdan o‘tkazibdi. 
K ek sa  m u a llim  Q u lm a t d eg an  so q ch i 
to ‘g‘risida ko‘proq gapirdi. Qulmat saylov 
m a jlis id a  k o ‘proq  g ap irg a n  ekanm i yo 
bosmachilar sha’niga b ir nima degan ekanmi, 
uning avval tilin i kesishibdi, keyin qiblaga 
orqasini o‘girib, bo‘ynidan so‘yishibdi. Bu 
Q u lm a t k im  e k a n , d esam , o ‘r t o g ‘im 
M amajonning dadasi ekan! Men beixtiyor 
qurbonlar tomonga qaradim , lekin Mama- 
jonni ko‘rmadim. Qurbonlar dafn qilinayot- 
ganda biz qabrdan yana ham uzoqda qoldik. 
M iltiqlar otildi. M arsiyalar o‘qildi.

Men o‘sha kuni kechqurun Mamajonni 
ko‘rgan i, ko‘ngil so‘ragani uning uyiga 
bormoqchi bo‘lib Po‘latjon domladan javob 
so ‘rad im . P o ‘la tjo n  dom la m ening  bu 
niyatim dan xursand bo‘lib, yonimga besh 
bolani qo‘shib berdi. Qipchoqariqqa bordik. 
Qiyshiq ko‘cha eshigi oldi va yo‘lning ikki 
tom onini odam tu tib  ketgan , bu larn ing  
ichida qizil soqchilar ham ko‘rin a r edi. 
Odamga liq to ‘la kichkinagina hovlichaga 
kirolmadik. Pastakkina, g ‘orga o‘xshagan 
qorong‘i uydan dod-faryod esh itilar edi. 
Mamajonni topolmadik, eshik oldida biron 
soat tu rib  qaytdik. E rtasiga o‘zim yakka 
borsam  odam  b ir  oz s e p s i l ip t i ,  lek in
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Mamajonni yana ko‘rolmadim. Bir necha 
kundan keyin uni o‘z qishlog‘i Bog‘donga 
ketganini eshitdim . Shu-shu Mamajon bilan 
boshqa ko‘risholmadim. Shu voqeadan keyin 
ayam cho‘p-ustixon bo‘lib ketdi, dadamning 
taskin-tasalli berib aytgan gaplari unga kor 
qilmas edi. Ayam bir hafta  «Mandalak»ka 
bormay qo‘ydi, yana bora boshlaganidan 
keyin ishga alahsib, xotin-xalaj bilan bo‘lib 
bir oz ovundi, rangi kirganday bo‘ldi.

Bir payshanba kuni uyga kelsam, ayam 
meni juda xursand qarshi oldi:

— Qonxo‘r gumdon bo‘libdi-ku! Do‘zaxda 
ko‘zidanu qulog‘idan alanga chiqadigan 
bo‘libdi-ku! Qon kimlarni tutmaydi!

Men tushunolmadim.
— Hali eshitganing yo‘qmi? Nima yangi 

xabar bo‘lsa a w a l «M andalak»ka keladi 
o‘zi. «Mandalak»da duv-duv gap. Ergash 
qo‘rboshini bir kampir doskalla bilan chopib 
tashlabdi. Ergash o‘sha kam pirning bittayu 
b itta  o‘g‘lini otib tashlagan ekan. Kampir 
arzga boribdi. Ergash «ayt arzingni» degan 
ekan, kampir paranjisining tagidan doskalla 
chiqaribdi-yu, «mana arzim , mana arzim» 
deb kallasiga uraveribdi.

Men bu gapga uncha ishonmadim, lekin 
ayamning jon-jahoni yorishgan, go‘yo butun 
bosmachilarning joni Ergashda-yu, Ergash 
o‘lishi bilan hammasi qirilib ketganday edi. 
Shundan keyin unga dadam ning taskin- 
tasallisi kerak bo‘lmay qoldi.

Shundan keyin, haqiqatan, bosmachilar 
haqida har xil xabarlar kela boshladi: falon 
qo‘rboshi qo‘lga tushibdi; falon qo‘rboshi

182



hukum atga yarog‘-aslahasini topshiribdi; 
falon qo‘rboshi y ig itla ri bilan tog* ora- 
lig‘ida ketayotgan ekan, ko‘chki bosib qolib
di... Lekin, shu bilan birga uzoq qishloqlar- 
da jang bo‘lgani, bosm achilar qishloqni 
talagani, qishloq sho‘rosiga o‘t  qo‘ygani, 
qo‘rbosh ilar b ir-b irin i o‘ld irgan i haqida 
ham xabarlar kelib tu ra r  edi. Sharqiy Bu- 
xoroga Turkiya poshsholaridan Anvarbek 
kelgan emish, degan gap ham chiqdi.

Bahor kirganda internatim iz «Kommuna 
maktabi»ga aylanib, butxonaning oldidagi 
bir boyning juda ham kattakon im oratiga 
ko‘chdi. Im orat butun mahallani egallagan, 
ichkari boshdan-oyoq mevazor bog* edi. 
M aktabga askarlikdan bo‘shagan Bisirov 
degan b ir ta ta r  yigit m udir bo‘ldi. Tosh- 
kentdan  ik k ita  m uallim , ik k ita  tu tash - 
murabbiya keldi.

Im orat va bog* ne ahvolda edi. Bisirov 
domla har kuni darsdan keyin o‘zi bosh 
bo*lib talaba va m uallim larni ishga solar, 
darsxona va yotoqlarni tozalatar, bog‘ni 
choptirar, gullar ek tira r edi. Klub ochildi. 
M uallim larimiz iona qilgan kitoblardan 
kutubxona tashkil etishdi.

Klubda yangi sharqiylar o‘rgandik. May 
bayramiga tayyorgarlik ko‘rdik.

May arafasi kuni hammam izga yangi 
form a berild i. E rtasig a  bo‘ysira  bo‘lib, 
sharqiy maqomiga qadam tashlab namoyish- 
ga chiqdik. Yangi form a ya yangi shar- 
q iy la rim iz  b ilan  biz ham  odam larn ing  
diqqatini jalb qildik. Namoyish bo‘ladigan 
0*rda maydoniga kirganim izda yer-ko‘kni
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tu tib  yotgan xalq bizni ко‘rib guvilladi, 
chapak chaldi. Xalq orasidan o‘tib  borib, 
maydonning o‘rtasiga qurilgan minbardan 
ancha berida turib  qoldik. Bir ozdan keyin 
maydonga yer-ko‘kni larzaga solgunday 
sharqiy  aytib  dorilm uallim in  ta laba lari 
kirib keldi:

Inqilob, inqilob, ey  shonli yor, 
D ahshating tebra tur tog 'u  toshni;
Zulm  elin, ja b r  elin aylading xor, 
Beram iz, ya shag ‘il, jonu  boshni, 
N urla rin g  o ‘chm asin bu jahonda, 
S o ‘nm agil, e y  m uborak charog',
Yashagil, k o ‘p  zam on bo‘l amonda,
Zulm  elin, ja b r  elin aylad ing  d o g ‘;
R oha t olm akdalar yanchilganlar, 
Naqadar sh a fq a t bor d ir  soyangda; 
Shafqa ting , roha ting  istaganlar, 
K echa-kunduz sen ing  xizm atingda .

Saf bizning orqa tomonimizga kelib bir 
oz «erinda soy» qilib turdi-da, komanda 
berilgach, taqqa to ‘x tad i. B utun m iting 
davomida shulardan ko‘zimizni olmadik. 
Bir men emas, nazarim da, h ar b ir  bola 
tezroq tovushi yo‘g‘on bo‘lishini, dorilmual
limin talabalari safida sharqiy aytib, shu- 
larday qadam tashlab, shahar ko‘chalarini 
larzaga keltirib yurishni orzu qilar edi.

Bayram ichi bolalar orasida: «Kommuna» 
maktabi dorilmualliminga qo‘shilar emish», 
degan gap yurib qoldi. Yoz bo‘yi bu gap 
goh yo‘qolib, goh yana chiqib yurdi-yu, 
o‘qishlar boshlanishidan biron hafta oldin
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«dorilmuallim in «Kommuna» maktabi tala- 
ba la rid an  y ig irm a ta  bolani tan lab  o lar 
emish», degan yangi gap chiqdi. Haqiqatan, 
b ir-ikk i kundan  keyin P o ‘la tjon  domla 
bizdan ellikka yaqin bolani bo‘ysira qilib 
dorilmuallim inga boshlab bordi. Bungacha 
dorilm uallim in butxonaning yonboshidagi 
sobiq xo tin -q iz lar g im naziyasi binosiga 
ko‘chgan ekan. Boshqa m aktablardan ham 
bola ko‘p edi. Hammani kattakon b ir sinfga 
olib kirishdi. «Hozir dorilm uallim inning 
k a tta  domlasi Qori Niyoziy kelarmish, Qori 
N iy o z iy  b o ‘la d ig a n  b o la n i k o ‘z id an  
bilarm ish», degan gap yurib qoldi. Hamma 
ko‘zini ka tta  ochib, taqdiri nima bo'lishini 
ku tib  jim gina o‘t i r a r  edi. K atta  domla 
deganda, m ening ko‘z oldim ga novcha, 
yo‘g ‘on, oppoq soqoli ko‘ksiga tushgan  
nuroniy chol kelgan edi. Po‘latjon domla 
o‘rta  Ьо‘уИ, chuvakkina, qop-qora sochini bir 
tom onga silliq  qilib ta ragan , pidjak va 
q irrasi chiqqan shim kiygan b ir y igitn i 
boshlab kirdi. Qori Niyoziy qo4lini orqasiga 
qilib, parta lar orasida nari-beri yurdi-da, 
birdan to 4xtab, o4r ta  yerda o4tirg an  bir 
bolaga barmog4ini bigiz qilib «Sen!» dedi. 
Bola i r g 4ib o 4rn id a n  tu rd i ,  P o 'la t jo n  
domlaning am ri bilan sinfdan chiqib ketdi. 
Qori Niyoziy bolalarga zehn solib yana 
yurdi, yana bir bolaga barmog4ini bigiz qilib 
«Sen!» dedi. Bu bola ham chiqib ketdi. Qori 
N iy o z iy  u c h in c h i t o 4x ta s h id a  m eni 
ko4rsatdi.

Shunday qilib, yuzdan ortiq  boladan ellik 
o lti bola tan lab  olindi. B ular ham m asi
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Farg‘ona muzofot ta ’lim-tarbiya bilim yurti, 
ya’ni dorilm uallim in qoshidagi nam una- 
tatb iqot m aktabining talabasi bo‘ldi. Bu 
maktabdan dorilmualliminga bir qadam edi.

Shanba kuni tushki ovqatdan keyin uyga 
borib yotib kelgani bolalarga javob berildi. 
Men ovqatni chala-chulpa yeb, g ‘izillaga- 
nim cha uyga qarab  e td im . N azarim da 
oyog‘im yerga tegib-tegmay borar edim.

Ayam kerosin, baliq ko‘tarib  yangitta  
ishdan kelgan ekan, anchagina parishon 
ko‘rinar edi. U mening quvonchdan entikib 
aytgan gaplarimga «Muncha yaxshi, muncha 
yaxshi» deb turdi-yu, nazarimda, hech ham 
suyunmadi. Dadam Melivoy amin boshliq 
otryad bilan qishloqqa chiqib ketganicha 
to ‘r t  kun d an  b e ri bedom -darak  ekan. 
Amakim keldi, ayamga taskin-tasalli berish 
0‘rniga uni xo‘p urishdi, «yig‘lama, kasofat, 
b irato‘la yig‘laysan!» — dedi-yu b ir shisha 
kerosin olib chiqib ketdi.

Dadam ertasi jum a kuni peshindan keyin 
keldi. Uning oldingi b itta  tish i tushgan, bir 
qoshi past, bir qoshi baland — xiylagina 
tajang ko‘rinar edi. Ayam uning tishiga 
ham , m enga k e l t irg a n  c h iro y li s a r iq  
etikchasiga ham e’tibor qilmadi, hol-ahvol 
so‘rash o‘rniga yig‘i boshladi.

— Bu qurib ketgurlar qachon gumdon 
bo‘ladi-yu, qachon yurt tinchiydi!

Dadam m enga e tik n i k iygizib ko‘ra r  
ekan, xunob bo‘lib:

— Bosmachi hali-beri yo‘qolmaydiganga 
o‘xshaydi, bularga 0 ‘rdaning o‘zi yarog‘- 
aslaha chiqarib  tu rib d i-y u , — dedi va
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0 ‘rdadan go‘ng ortib chiqqan bir brichka 
Oydin Buloq atro fida qo‘lga tushganini, 
go‘ng ostidan ikkita beshotar m iltiq, besh 
yuzga yaqin o‘q chiqqanini aytdi, keyin 
beshbattar bo‘g ‘ildi: — Xo‘p, 0 ‘rdada bi- 
ronta nikalayvachcha bo‘lsa bordir, lekin 
bosmachilar ichida Xalpaerim nima qilib 
yuribdi degin!

Ayam ko‘z yoshini darrov  artib , da- 
damga qaraganicha angrayib qoldi. Men 
ham hayron bo‘ldim, Xalpaerim deganda 
ko‘z oldim ga ju d a  ham k a ttak o n  ko‘k 
gumbaz u stig a  o‘rn a tilg an  o ltin  tax td a  
o‘tirgan  nuroniy mo4 у saf id — yer yuzidagi 
hamma m usulm onlarning podshosi kelar, 
lek in  un ing  qaerda, qaysi m am lakatda 
podsholik qilish in i bilm as edim. Dadam 
tu shun tirib  berdi. Uning aytishiga qara
ganda Turkiyadan Sharqiy Buxoroga kelib 
bosmachilarga qo‘shilgan va qizil askarlar 
bilan urushda o‘lgan Anvarbek Xalpaerim- 
ning o‘zi yoki uning o‘ng qo‘li bo‘lib, 
aslida Xalpaerim emas, Xalifai Rum ekan. 
Men ta sa v v u r im d a g i ch o ln in g  bosm a
ch ilarga qo‘sh ilish in i aqlim ga s ig ‘dirol- 
madim. Bu gapga ayam mutlaqo ishonmadi, 
k a la k a  y o ‘s in id a g i  g a p la r  g a p ird i .  
Dadamning achchig‘i keldi. Shunday qilib, 
oraga boshqa gap sig ‘madi-yu, quvonchim 
ichim da qolaverdi. K echqurun maktabga 
ketdim.

M ak tab d a  r o ‘y b e rg an  ik k i hod isa  
Xalpaerim to ‘g‘risida dadam kuyib-pishib 
aytgan gaplar rost ekanini tasdiqlaganday 
bo‘ldi.
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B ir kuni dorilm uallim in  va nam una- 
tatbiqot maktabining m udiri va ju g ‘rofiya 
muallimi Subhiy afandi sharqiy o 'rgatgani 
bolalarni yig‘di. Bu kishi jahon urushida 
a s ir  tu sh g an , hanuz harb iy  kepa tasin i 
yo‘qotmagan sobiq zobitlardan bo‘lib, m ual
lim va murabbiylarimiz orasida xiylagina 
mo‘tabar edi. Subhiy afandi bizga «Turk 
elining dog‘i-doshi og^iyur»1 deb boshlana- 
digan b ir sharq iy  o‘rg a td i. Bu sharqiy  
Turk-Ingliz m uhorabasi vaqtida chiqqan 
ekan. Subhiy afandi shu muhoraba, Turk 
o ‘rd asi Chanoq Q al’a q irg ‘oq la rin i o ‘z 
qoniga bo‘yagani, m ashhur Turk sarkar- 
dalari to ‘g ‘risida gapirib, Anvarbekdan so‘z 
ochdi va «Turk o‘g ‘li tu rk  A nvarbekni 
ru s la r o‘ldirm ishlar» dedi. Shunda men 
«Anvarbek Xalpaerim m i?» — deb so‘ragim 
keldi-yu botinolmadim.

Yana b ir kuni M uhammadjon Xoliqiy 
degan dom lam iz ona t i l i  d a rs id a  arab 
alifbesi dunyodagi ham m a alifbe lardan  
chiroyli ekanini, bunga sabab uning hamma 
harfi musulmon odamning yuzidan olin- 
ganligini, musulmon odam qanday qiyofaga 
k irm as in , d a rh o l ta n ib  o lish  m um kin 
ekanini ay td i, bunga misol qilib, kecha 
bo‘lib o‘tgan  b ir voqeani gapirib berdi: 
K echa S u bh iy  a fa n d in in g  o ld ig a  ru s  
qiyofasidagi b ir m usofir kelib, b ir kecha 
tunagani joy so‘rabdi. Subhiy afandi uni 
Muhammadjon domlaga «0‘z tilin i yo‘qot- 
gan musulmon» deb tanishtiribdi va biron

1 T u rk  e lin in g  to g ‘i- to sh i y ig ‘laydi.
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yotoqdan joy berishini so‘rabdi. Muham
madjon domla Subhiy afandi aytmasdanoq 
mehmon musulmon ekanini darrov bilibdi: 
yuzidan  shundoqq ina  fa r is h ta  yog‘ilib  
tu rgan  emish.

Shu kuni «Subhiy afandini Osobiy Otdel 
olib ketibdi» degan gap ta rqa ld i, lekin 
e r ta s ig a  e r ta lab  Subhiy a fan d i darsga  
kirdi.

Shu voqeadan keyin dorilm uallim ning 
asosiy sinfida o‘qiydigan bir bola «Subhiy 
afandining Ishoq afandi degan bir o‘rtog ‘i 
bosmachiga chiqib ketgan ekan, kechalari bir 
ko‘zini bog‘lab Subhiy afandining oldiga 
kelib tu ra r  emish», deb qoldi. Uni kim dir 
o‘z ko‘zi bilan ko‘ribdi.

Yanagi shanba kuni uyga borganimda 
Xalpaerim to ‘g ‘risida dadam aytgan gaplar 
rost ekanini tasdiqlamoqchi bo‘lib, maktabda 
bo‘lib o‘tgan  voqealar, yurgan gaplarni 
ayam ga ay tib  berdim . Ayam achch ig ‘i 
kelib : «D adangning ish i bunaqa, endi 
boshimga maktabing ham bormi!» — dedi.

Yakshanba kuni ovqatdan keyin bola
la rg a  k u zg i p a x ta lik  n im cha b e r ild i. 
Navbatim kelganda omborga kirdim . Qop- 
qora, barvasta xo‘jalik mudirimiz Nosirjon 
Hoji menga loyiq nimcha q id irar ekan, 
yo‘g‘on, g ‘aldiragan tovush bilan: «Dadang- 
ga nim alar deding? Sen unaqa gap tashib 
yurmagin!» — dedi. Yuragim shig‘ etib 
ketd i: dem ak ayam m ening gaplarim ni 
dadamga aytibdi-da!

Nosirjon Hoji uzatgan nimchani naridan- 
beri kiydimu eshikka otildim. Eshik oldida
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tu rgan  bolalar «qulluq bo‘lsin» qilishdi 
shekilli, lekin birontasining gapi qulog‘im- 
ga k irm adi, yuragim  g ‘ash edi: dadam 
m aktabga qachon kela qoldi, k im larga 
uchrab nimalar dedi ekan?

Endi nima bo‘ladi?
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