
МАҲМУДА ВАЛИЕВА

ОТАМ
ЯШНАТГАН

БОҒЛАР

Тошкент 
«Янги аср авлоди» 

2007



3(5У)
Ушбу китобни муҳтарам надари бузрукворим, отам — Зоирхон 

Жалиловнингсрқин хотирасига бағишладим. У киши узоқ йиллар раҳ- 
барлик лавозимида ишлаган, эл-юрт фаровонлиги, тўкин дастурхони, 
файзли турмуш тарзи учун жон куйдирган фидойи инсон эди. Гарчи 
отам бу дунёни тарк этганига 20 йилга яқин вақт бўлса-да, ҳамон Тош
кент тумани аҳли заҳматкаш, ишбилармон, янгиликка ўч бўлган са- 
мимий бу инсонни ҳурмат билан тилга олади.

Дар^ақиқат, отам ўзидан яхши ном, эзгу иш қолдирди. Унинг иб- 
ратли ҳаёт йўли фарзандлари, невараю эвараларига ўрнак бўлишга 
лойиқ. Афсуски, отам ҳаётдан эрта кетгани учун невараю эваралари, 
ҳозирги авлоди унинг кўп фазилатларини яхши билмайди. Ушбу ки- 
тоб бўлғуси авлодларига боболари ^ақидаги бир хотиротдир. Унда 
матбуотда эълон қилинган ва айрим сабабларга кўра чоп этилмай дол
ган баъзи материаллар, у билан замондош бўлган дўстлари ҳақидаги 
очерклар, отам хотирасига бағишланган шеърлар берилмоқда.

Қололмас жаҳон ичра мангу кииш, 
Фақат қолгуси яхиш ному иши.
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СЎЗБОШИ

Мен учун беба^о бир хазина — надари бузрукворимнинг бир 
қатор ён дафтарчалари бор. Уларда қишлоқ хўжалиги, экин- 
ларни парваришлаш, чорвачиликдаги илғор тажрибалар, ҳар 
кунги қилиниши зарур бўлган иш тартиби ёзилган. Яна бирида 
эса дўсту ёрлар манзилгоҳи битилган. Бу манзилгоҳлар респуб- 
ликамизнинг барча вилоятларини қамраб олади. Демак, отам- 
нинг дўстлари кўп бўлган, улар турли касб эгалари, турли мил- 
лат вакиллари ва турли вилоятда яшовчи, лекин қалбан бир- 
бирига яқин бўлган инсонлар.

Ён дафтарлардан яна бири менга ўзига хос томони билан 
қадрли. Унда тўртликлар, доноларнинг ҳикматли сўзлари ёзил
ган. Отам ўзларига ёққан сатрларни қайд қилиб қўйганлар. 
Мана, улардан бири:

Яхши хулқли бўлгил ҳамда соф кўнгил, 
Одамларга доим инсофли бўлгил.
Бу меҳнатхонада яхшию ёмон 
Учрайди, яхшилик қилавер ^амон.

Отам амалга оширган эзгу ишлар, одамларга қилган яхши- 
ликларини эслар эканман, улар ҳазрати Жомийнинг ушбу пур- 
ҳикмат сўзларини ўзларига шиор қилиб олганларига яна бир 
бор амин бўлдим. Эртаю кеч дала кезиб, соатлаб ўтадиган тур
ли йиғилишлардан сўнг кай вақтда бу ён дафтарга ёзган экан- 
лар, деб ўйлайман. Назаримда, ^ар бир ишга хавас, қизиқиш 
бўлса, имконият топил ар экан-да.

1988 йилнинг кузида отам 61 ёшда ҳаётдан кўз юмдилар. 
Кутилмаган бу жудолик биз — етти фарзанд ва онамни довди- 
ратиб қўйди. Туман а^лини ҳам қайғуга солди. Отамнинг айни 
роҳат кўрадиган, неваралар бағрида, фарзандлар ардоғида
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яшайдиган вақтлари эди. Афсус, умрлари қисқа экан. Лекин шу 
қисқа давр ичида катта ишлар қилиб улгурган отамни хотир- 
лаб ёдномалар ёза бошладим, таскин топдим ёзганларимдан. 
1989 йилда Охунбобоев номидаги жамоа хўжалигининг «Шон- 
шуҳрат музейи»да отамнинг бюсти қад ростлади, бир хона аж- 
ратилиб, унда у кишининг ишларидан ҳикоя қилувчи лавҳалар 
муҳрланди. Халқнинг бу эътибори кутилмаган айрилиқдан из- 
тиробга тушган қалбларимизга бироз таскин бергандек бўлди. 
Бюстнинг очилиш маросимида бир шеър қоралаб ўқиб берган- 
дим, туман газетасининг бош муҳаррири бу шеърни газетада 
эълон қилишини айтди. Лекин шеърнинг нусхаси йўқ эди, мен 
ўша пайтдаги аҳволимизда уни қандай ўқиганимни ҳам эслол- 
мас эдим. Орадан бир йилча ўтиб, туман газетасига бордим, 
шеърни тиклаган эдим, бироқ муҳаррир ўзгарган экан. Ниятим- 
ни айтгандим, янги му^аррир Саъдулла Матёқубов «Отангиз- 
ни биз ҳам яхши биламиз, жамоа а^ли учун кўп хизматлар қил- 
ган инсон эдилар, қаламингиз бор экан, бир очерк ёзиб келинг, 
бу шеър камлик қилади, ҳажмини ўйламанг, давоми бор деб ^ам 
чоп этамиз» деб қолди. Саъдулла аканинг бу ишончи, отамга 
бўлган ҳурмати «Таскин» ва «Меҳрингиз қўмсайман, отажон» 
номли хотираларимнинг ёзилишига туртки бўлди. Кейинчалик 
отамнинг дўстлари ҳақида ҳам мақолалар ёздим. Улар «Истиқ- 
лол нури», «Тошкент ҳақиқати», «Қишлоқ ҳаёти» каби туман, 
вилоят, республика нашрларида эълон қилинди. Бу мақолаларга 
акс-садолар ҳам ёзилди. Шунда халқнинг отамга ме^ру муҳаб- 
бати нақадар улуғ эканига яна бир бор амин бўлдик.

Бу китоб келажак авлодимизга боболари ҳақида билмаган- 
ларини билиб олишлари, аждодлари ким экани тўғрисида маъ- 
лумот бериши мумкинлигини инобатга олиб ёзилди. Ўйлаймиз- 
ки, унга фарзанднинг самимий битиклари сифатида ба^о бера- 
сизлар.

Муаллиф
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I  БЎ Л И М  

ФАРЗАНДЛАР ОТАЛАР ҲАҚИДА

ТАСКИН

Ҳар сафар отам ҳақида ўйлаганимда, Ҳазрати Мир Али
шер Навоийнинг ушбу сатрлари ёдимга келаверади.

Бу гулшан ичра йўқтур, бақо гулиг а сабот,
Ажаб саодат эрур чиқса яхшилик била от.

Ҳақиқатан ҳам бу дунёда ҳеч ким мангу яшамайди, ле
кин ўз халқи, юрт и учун фидойи кишининг номи абадий 
қолади. Мен ана шундай ажойиб одамнинг фарзанди экан- 
лигимдан фахрланаман.

Отам Зоирхон Ж алилов ҳаёт бўлганларида бу йил 80 ба- 
^орни қаршилар эдилар. Меҳрибон фарзандлари ва наби- 
ралари қабрларига эмас, ҳузурларига ошиққан, дил сўзла- 
рини ўзларига айтишган бўларди. Лекин на чора...

Ўн тўрт ёшидан жамоа хўжалигида оддий ^исобчи бўлиб 
иш бошлаган отам кейинчалик турли лавозимларда ме^- 
нат қилдилар. 1964 йилдан то нафақа ёшига етгунга қадар 
Охунбобоев номидаги жамоа хўжалигини бошқардилар. 
Раислик вазифаси ўта масъулият талаб этарди. Лекин отам 
бизнинг тарбиямиз учун ҳам вақт ажратар, ҳар биримиз- 
нинг кўнглимизга йўл топардилар, ўқиш ва ишларимиз би
лан қизиқардилар. Суҳбатларимиз мароқли ўтар, хонадо- 
нимиз нихоятда файзли эди. Бизни ҳеч қачон талтайтирмас- 
дилар.

1976 йил декабрида пахта теримида эдик. Ҳаво жуда со- 
вуқ, қор ёққан. Далада пахта қолмаган, лекин давр талаби- 
га кўра пахтазорда юришга мажбур эдик. Шундай кунлар- 
нинг бирида отам мендан хабар олгани Сирдарёга борди-
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лар. Совув^данми, шамоллаб, касалхонада ётиб яхши даво- 
ланмай чиққанимданми, соғинчданми, билмадим, кўзим- 
да ёш милтирай бошлади. Икки кунга олиб кетишларини 
илтимос қилдим. Бироз иккиланиб тургач, деканимиздан 
жавоб сўрагани «штаб»га кетдилар. Аммо деканимиз «Бу 
иш адолатдан бўлармикин?» дебди. Отам «Озгина сабр қил, 
қизим, домланг тўғри айтаяпти, сени олиб кетсам, ўртоқ- 
ларинг хафа бўлади, ҳаммаси хам сен сингари қизлар-ку», 
деб юпатиб цайтдилар. Эртасига эса «адолатпарвар» дека- 
нимизнинг қизи уйига кетди. Кейинчалик отамга бу воқеа- 
ни айтсам, кулиб: «Домланинг айтганини қил-у, қилгани- 
ни қилма» дедилар.

Адажоним адабиётга, айниқса, шеъриятга ме^р қўйган- 
дилар. Тил ва адабиёт факультетида ўқиганим учунми, доим 
мендан янги нашрлар ҳақида сўраб турардилар. Маҳалла- 
мизда Раҳим ака исмли жуда камтар, содда, шеъриятга ошно, 
ўзи ҳам баҳоли қудрат шеърлар машқ қиладиган хокисор 
инсон бор. Отам уларни кўпинча уйга таклиф этиб, ёзган 
шеърларини ўқиб беришини илтимос қилардилар. Ра^им ака 
баланд, ширали овозда берилиб шеър ўқирди, бундан завқ- 
ланган отам уларнинг овозларини магнитофонга ёзиб олар 
ва шу заҳоти қўйиб эшиттирардилар. Раҳим ака эса: «шу 
шеърларни мен ўқидимми?» дегандек хурсанд бўларди. Рай- 
онимиздаги шоир Тўхтамурод Деедонийнинг ҳам ғазалла- 
рини рўзномалардан қирқиб олиб, махсус папкаларда сақла- 
ган эканлар. Яқинда шу папкани кўриб қолиб, ҳайрон 
бўлдим: «Бу ишларга қачон улгурган эканлар?»

Оилавий келишмовчиликлар туфайли жамоадаги ёшлар 
кўпинча уйимизга келиб туришарди. Отам ишдан чарчаб 
келганларига қарамай, улар билан суҳбатлашар, масла- 
ҳат берар, ёшларни яраш тириб кўйгач, бизга насиҳат 
қилардилар:

— Ота-она фарзандига тахт бериши мумкин, лекин бахт 
беролмайди, бахтли бўлиш кишининг ўз қўлида. Ёшлар 
ота-она розилиги билан турмуш қуриб, бахтсиз бўлдим 
демай, оила тинчлиги, бахти учун ҳаракат қилиши, кура- 
шиши керак.
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Отам иш да во мида уйга келиб, кийимларини ўзгартириб 
кетадиган одатлари бор эди. Дид билан, озода кийинарди- 
лар. Дала айлангани алоҳида, мажлисларга, меҳмондорчи- 
ликка алоҳида, ўзларига яраштириб кийим киярдилар. Биз- 
дан ^ам доимо покиза юришни талаб қилардилар. Отам тўрт 
келин, уч куёв кўрдилар. Уларни доим «қизим», «ўғлим» дер 
эдилар. Ҳеч қачон «келиним», «куёвим» демаганлар. Катта 
келинойимнинг исмлари мен билан адаш экан. Тўйдан кей- 
ин ҳазиллашиб сўрадим:

— Энди бизларни чақирсангиз, иккаламиз ҳам югуриб 
келаверар эканмиз-да.

— Нега, сени Махмуда, келинойингни Ма^мудахон дея- 
верамиз.

Отам келинойимларни жуда ҳурмат қилардилар. Ўртан- 
ча келинойимни «Зуҳраой қизим», «ўқитувчи қизим» деб ар- 
док^лардилар. Улар ҳозир Тошкент туманидаги 9-мактабда 
директор, Халқ маорифи аълочиси. Тўрт фарзанднинг она- 
си бўлмиш «олий маълумотли ўқитувчи» келинойим раҳбар- 
лик қилаётган мактаб Тошкент туманидагина эмас, респуб- 
ликада хам таниқли. «Отамиз бу кунларни кўрмадилар, 
кўрсалар қандай севинардилар? Уларнинг руҳлари мени 
қўллаб-қувватлайди», — дейди келинойим Зуҳра Жалило- 
ва ва фикрини давом эттириб шундай ҳикоя қилади:

— Олтин олма, дуо ол, дейди доно халқимиз. Бизнинг 
отамиз халқнинг дуосини олган, эл ҳурматини қозонган, 
қариндош-уруғлари, фарзандлари эъзозига сазовор бўлган, 
кишилар орзу қилса арзигулик умр кечирган азиз инсон эди. 
У киши раҳбарлик лавозимида ишлаганликларига қарамас- 
дан, ўта камтар, ҳатто биз, келинларнинг узатган бир пиё- 
ла чойимиз учун ҳам «раҳмат қизим», деб миннатдорчилик 
билдирардилар. Раҳбарлик лавозимида ишлаш сермашақ- 
қат, чунки кўпчиликнинг кўнглини топиш, уларнинг иста- 
гини бажариш оғир. Айниқса, юқоридан берилган буйруқ- 
лар, хўжалик имконияти сиғса-сиғмаса бажарилиши лозим 
бўлган режалар софдил, халқпарвар ра^барнинг ишини 
мушкуллаштирарди. Отам шундай оғир шароитда ҳам иш- 
лади. У киши халққа танилган, эл ме^рини қозонган, жа-
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моа хўжалиги аъзоларининг энг яқин маслахатчиси, дард- 
каши, меҳрибон отахонига айланган экан. Бунга биз йил
лар ўтиб яна амин бўляпмиз.

Отамиз ёлғиз ўғил эди. Оналари, яъни бувим 16 фарзанд 
кўрган, катта ўғиллари урушга кетиб, кайтиб келмаган. Баъ- 
зан қизиқиб сўрардик:

— Бувижон, нега отамизнинг исмларини Зоирхон қўйган- 
сиз. Акаларининг исми Насриддин экан-ку!

Бувижонимиз уҳ тортиб жавоб берардилар:
— Замон оғир эди, шифокорлар кам эди. Беш болам қиза- 

миқдан нобуд бўлди. Иккитаси сувда оқиб кетди. Амакила- 
ринг урушдан қайтмади. Отанг ўз номи билан туғилган. 
Ҳасан-Ҳусан, Тоир, Заҳро, Рухсоралардан сўнг Зоирхон деб 
қўйганмиз. Икки қизим ва шу бир ўғлим қолган. Илоҳим 
ўзидан кўпайсин. Отанг ўнта ўғилнинг ўрнини босди.

Ҳақиқатан ҳам отамнинг бувимга муомалалари жуда са
мимий эди. Ҳар куни саҳарлаб туриб ишга отланар, аввало, 
бувим ҳузурига кириб, одоб билан салом берар, ҳол-аҳвол 
сўрардилар. Бувим ҳам барвақт туриб, адамни кутар, кўриб 
кўнгиллари жойига тушгач, намозларини ўқир, кейин бир- 
га чой ичишар эди. Бувим ва отамнинг бир-бирларига тик 
қарашганини ҳеч кўрмаганмиз. Бир-бирларини жуда аяшар 
эди. Бувим 90 дан ошиб вафот этди. Лекин отам ҳар куни 
қабристонга чиқиб, мозорларини зиёрат қилиб келарди. Бир 
йилда қабр атрофи гулзор, мевазорга айлантирилди. «Она- 
ни тириклигида ҳам, вафот этгандан кейин хам хотирлаб 
туриш керак, қабр атрофини тозалаб туриш фарзанд бур
чи», деб таъкидлардилар отам. Энди уларнинг бу ишлари- 
ни биз давом эттираяпмиз.

Отам кўп фазилатга эга бўлиб қолмай, раҳбарларга хос 
ишбилармонлик, келажакни олдиндан кўра билишлик хис- 
латига ҳам эга эди. 80-йилларнинг ўрталаридаёқ оила, ижа- 
ра пудратининг афзаллигини тушунган. Шу мақсадда сув 
чиқмай, ҳеч қандай ҳосил олинмаётган икки гектар ерни 
Нусратбек Акбарбеков исмли жамоа хўжалиги аъзосига 
беришга қарор қилди. Бу киши о ила аъзолари билан астой- 
дил тер тўкиб ишлади, сув чиқарди. Ж амоа хўжалигига йи-



лига 30—40 минг сўмдан да ром ад бера бошлади. Лекин бу 
ташаббусни ўша пайтда юқори ташкилотлар маъқуллама- 
ди. Ҳозир эса оила пудратига кенг эътибор берилмоқда.

Тошкент райони ҳокими, Рустам Акбаров отамни хотир
лаб шундай дейдилар:

— Зоирхон ака жамоа хўжалигининг раиси бўлиши 
билан чегараланмай, унинг келгуси тараққиёти, ривожи, 
аъзоларининг ижтимоий м уам молари тўғрисида ^ам 
кенг ф икрловчи раҳбар бўлган. Ж ам оа хўжалигининг 
ерлари Тош кент ш а^рининг ёнгинасида бўлгани учун 
йил сайин қисқариб борди. Буни билган иш билармон 
раҳбар катта бог таш кил этди. «Яхшидан бог қолади, 
ёмондан дог қолади», — дейди халқимиз. Айни вақтда 
у киши 6 гектарли иссиқхона қуриб, ишга туширди. Бу 
бог ва унинг ёнидаги иссицхона бир том ондан жамоа 
хўжалиги аъзоларини иш билан таъминласа, иккинчи- 
дан, ш аҳарликлар дастурхонига мева-сабзавот маҳсулот- 
лари билан файз киритарди.

Зоирхон ака келгусини олдиндан кўра биладиган раҳбар- 
лардан эди. Жумҳуриятимизда озиқ-овқат программаси 
кўтарилган вақтдаёқ районда биринчи бўлиб товуқхона 
қуриб битказилди. Албатта, бу ишларнинг ҳаммаси қиш- 
лоқ хўжалигида эски усулдан янги усулга ўтишнинг бош- 
ланиш даври эди. Бир сўз билан айтганда, Зоирхон акага 
«Республикада хизмат кўрсатган қишлоқ хўжалиги ходими» 
унвони берилишининг ўзи — бу кишининг ўз жамоа хўжа- 
лиги ишига давр талаби даражасида эътибор берганлиги- 
дан далолатдир.

Ана шунинг учун ҳам 1991 йилнинг охирида депутатлар 
томонидан қишлоқ кенгашига Зоирхон Жалилов номининг 
берилиши қилган ишларига муносиб баҳодир. Бу кишнинг 
меҳнатлари туфайли бунёд бўлган Охунбобоев номидаги 
жамоа хўжалигининг маҳаллаларига назар ташласангиз, дид 
билан қурилган бинолар, серфайз кўчалар, одамохун киши- 
ларни учратасиз. Қалби инсонийлик ҳис-туйғуларига тўлиб- 
тошган қишлоқ аҳлидан эса Зоирхон ака ^ақида фақат мин
натдорчилик фикрларини эшитасиз. Ҳатто у киши дунёдан
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ўтган бўлсалар ҳам, йиғилишларда, улуғ айём кунларида 
район фаоллари ҳамма вақт номларини ^урмат билан тил
га олишади. Чунки Зоирхон ака шунга ярашиқли инсонлар 
юрагидан чуқур ўрин олган чин Инсон эди.

«Шонли меҳнат» район рўзномаси му^аррирининг ўрин- 
босари Мансур^Еихслев эса отамнинг одамийлиги, кек сақ- 
ламасликлари, яхши ташаббус ва фикрлар эгаси эканлик- 
лари ҳақида тўлқинланиб сўзлайди:

— 1986 йилда журналистика факультетини тугатиб, янги 
ишга келган кезларим эди. Менга танқидий мақола тайёр- 
лаш топширилди. РАПОга қўнғироқ қилиб, бу мақолани 
қаердан тайёрлаш кераклигини сўрадим. Улар Охунбобоев 
номидаги жамоа хўжалигининг чорвачилик бўлимига бо- 
ришни тавсия қилишди. Ж амоа хўжалигига бориб, Зоир
хон акани учрата олмадим, вилоят йиғилишига кетган экан. 
Зилолиддин исмли йигит мени товуқчилик фермасига олиб 
борди. У ердаги аҳвол билан танишгач, жамоа хўжалиги 
иқтисодчисидан тухумнинг таннархи 18 тийинга тушаётга- 
нини, давлат эса 11 тийиндан сотаётганини билиб олдим. 
Демак, ҳар бир тухумдан 7 тийиндан зарар кўрилаётган 
экан. Эртасигаёқ бу мақола эълон қилинди. Орадан 15 кун 
ўтгач, яна шу хўжаликка мақола тайёрлаш учун бордим. Бу 
сафар раис билан учрашдим ва ўзимни таништирдим.

— У ка, неча йилдан бери ишлаяпсиз?— сўради у.
— Ярим йил бўлди.
— Ёш экансиз, сўраганнинг айби йўқ, дейишади-ку. Эсин- 

гиздан чиқмасин, мақола тайёрлаётганда ҳар томонини 
ҳисобга олиш керак. Тухумнинг таннархи нима учун 18 
тийинга айланганини суриштирдингизми?

— Йўқ, буни суриштирмабман, — дея айбимга иҳрор 
бўлдим.

Шунда Зоирхон ака товуқлар учун ем, дон топиш жуда 
қийин эканлигини, жамоа хўжалигига товуқчилик зарар 
келтиришини айтди. Ўшанда товуқчилик фермаларини йи- 
ғиб, марказлаштириш керак, деган фикрни илгари сурди, 
орадан кўп ўтмай, «Тошкент» совхози туман бўйича товуқ- 
чилик фермалари йиғилиб, марказлаштирилди. Доим ма-
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қола тайёрлар эканман, Зоирхон аканинг менга чин дилдан 
берган масла^атларини эслайман, далилларни ҳар томон- 
лама чуқур ва синчиклаб ўрганаман.

Отам маҳалла ободонлиги учун куп хизмат қилди. Ҳар 
сафар кенг ва кўкаламзор, равон кўчалардан ўтар эканман, 
бу ишларда отамнинг хизматлари катта эканлигидан фахр 
туйғулари қалбимни чулғаб олади.

Халқ маорифи аълочиси, умрининг 41 йилини ўқитувчи- 
ликка бағишлаган маҳалладошимиз Қосим ака Зокиров 
хотираларидан:

— Зоирхон ака жуда камтарин, халқпарвар, катта-ки- 
чикка бирдек баробар муомала қиладиган, одобли одам эди. 
Айницса, ногирон ва ҳаровчиси бўлмаган қарияларга жуда 
эътиборли эди. Хар доим улардан хабардор бўлиб, ҳол- 
аҳвол сўраб турарди. Нима зарурияти бўлса, вақтида таъ- 
минларди. Турмуш ўртоғи урушда ўлган Тожи аяга, аёли 
вафот этган Пирмат отага, ҳозир 97 ёшни қаршилаётган 
Ғулом отага, ҳеч ними йўқ Хайри холага жуда катта маъна- 
вий ва моддий ёрдам кўрсатган. Хайри холага ҳашар йўли 
билан уй тиклаб берди. Бу одамийлик ва ғамхўрликларни 
ҳамма кечагидек эслайди. Зоирхон ака маҳалладаги маъра- 
ка ва тўй маросимларидан бирор марта қолмаган. Тўй эга
лари у кишидан масла^ат олиб, биринчи табрик сўзини бе- 
ришарди. Фарзандлари уларга ўхшашини орзу қилишарди.

Ҳозирги кунда ма^алла ишларига ало^ида эътибор бе- 
рилаяпти. Зоирхон ака эса ўн йиллар аввал Охунбобоев но
мидаги жамоа хўжалигида 7 та маҳалла ташкил этиб, ко
миссия раисларини тайинлади. Киров участкасидан идо- 
ралар қуриш учун ер ажратиб берди ва қурилиш ишларига 
бош бўлди.

Отам ни^оятда янгиликка ўч, тиришқоқ инсон эди. 1966 
ва 1984 йилларда янги помидор навлари олиб келиш ва 
ҳосилни комбайнда териб олиш технологиясини, у ердаги 
қишлоқ хўжалиги ишларини ўрганиш мақсадида, Волгог
рад вилояти ва Болгарияга бориб келдилар. Белоруссия де- 
ҳқонларидан эса пленка остида қишда ҳам маҳсулот етиш- 
тириш сирларини билиб келган, уни ўз хўжалигида татбиқ
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этган эди. Натижа ёмон бўлмади. Икки марта Бутунитти- 
фоқ халқ хўжалиги ютуқлари кўргазмасининг олтин ва ку- 
муш медаллари билан мукофотланди. 1972 йилда икки гек
тарли иссиқхона қурилган бўлса, 1985 йили 6 гектарли, жами 
8 гектар иссиқхона қурилди. Ҳар квадрат мертидан 18—20 
килограммдан ҳосил олинди. 1960 йилларда сабзавот етиш- 
тириш 4000 тоннани ташкил этган бўлса, 1980 йилларда 
10.000 тоннага етказилди. Сут топшириш эса 590 тоннадан 
1000 тоннага кўтарилди. Жамоа хўжалигида катта қури- 
лиш ишлари олиб борилди: янги дўконлар, чойхоналар, бо- 
лалар боғчалари қад кўтарди. Киров кўчасидага қабрис- 
тон обод қилинди, миллий услубда дарвоза ва масжид қурил- 
ди. Булар ҳақида район фахрийлар кенгаши раиси, Улуг Ба
т ану руши қатнашчиси Йўлдош ота Ғаффоров шундай ҳикоя 
қилади:

— Зоирхон шу жамоа хўжалигида 40 йилдан ортиқ иш
лади. Биз жамоа хўжалигига раҳбарлик қилган 18—20 на- 
фар раисни биламиз, аммо бирортаси Зоирхондай ишлай 
олмаган. 1936 йилдан бери ҳар ҳисобот йиғилишида трак
тор парки ва ҳаммом, ма^сулот сақлаш учун минг тонна 
сабзавот сиғадиган омборхона қурдирди. М аҳаллаларни 
табиий газ билан таъминлаш учун югуриб-елди ва уддаси- 
дан чиқди. Мактаб, боғчалар қурилиши ва уларни таъмир- 
лаш ишларига бош-қош бўлди. Унинг ташаббуси билан 9- 
мактаб кенгайтирилиб, қўшимча бинолар қуриб берилди. 
Ҳозир 1.200 нафар бола ўқимоқда.

Зоирхон инсон қадрини ҳар нарсадан устун қўяр эди. Биз
нинг жамоа хўжалигимиздан 800 дан ортиқ киши урушга 
кетиб, шундан 500 нафари дом-дараксиз йўқолди. Зоирхон 
турли ташкилотларга бориб, сўраб-суриштирди ва улар
нинг номларини аниқлади. Ғалабанинг 30 йиллиги арафа- 
сида уларнинг хотирасига ёдгорлик ўрнатилди. «Шон-шу^- 
рат музейи» ташкил этилди.

Отам миришкор де^қон, уста боғбон эди. Ҳозир уйимиз- 
да 20 турдан ортиқ мевали дарахт, жумладан ёнғоқ, жилон- 
жийда, хурмо, анжир, шафтолининг бир неча турлари ^осил 
беради. Булар отамдан қолган жонли ёдгорлик.
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Собиқ Киров номидаги жамоа хўжалиги раиси, меҳнат 
фахрийси Абдураҳмон ота Ахмедов шундай дейди:

— Зоирхон раислигида 20 йил бригадир бўлиб ишла- 
дим. У жамоа хўжалиги аъзоларининг турмушини яхши- 
лаш, ҳосилдорликни ошириш учун жон куйдирди. Жамоа 
хўжалиги жум^уриятда боғдорчилик ва сабзавот етишти- 
ришда биринчилардан эди. 80 гектар ерни узумзор, 50 гек- 
тарини олмазорга айлантирди. Жуда одамшаванда, суҳба- 
ти ширин, халқи учун фидокор эди. Лой кўчалар кенгай- 
тирилди, асфальт қилинди. Эл ҳурматига сазовор бўлди. 
Ж амоа хўжалиги аъзолари унинг номини абадийлаштир- 
дилар. Қабрига бронза бюсти ўрнатилди, қишлоқ кенга
ши, маҳалла кўчаларидан бирига номи берилди. Булар эл 
ҳурматини қозонган, ^алол, камтарин инсонга халқнинг 
ме^ридир.

Отамнинг хизматлари муносиб баҳоланди. 1977 йилда 
«Республикада хизмат кўрсатган қишлоқ хўжалиги ходими» 
фахрий унвони берилди. Қатор орденлар, медаллар, фах- 
рий ёрлиқлар билан мукофотланди. Узлуксиз равишда ви
лоят ва туман кенгашларининг ноиби бўлиб, халқ талабла- 
рини бажардилар.

Отам етти нафар фарзанд тарбиялаб, олий маълумотли 
қилдилар. Ҳозирги кунда ҳаммамиз ҳаётда ўз йўлимиз ва 
ўз ўрнимизни топдик. Качта акам Фозилхон (мар^ум) узоқ 
йиллар ша^ардаги 10-авторемонт заводида директор муо- 
вини бўлиб ишлади. Равшан акам колхозлараро механиза- 
циялашган кўчма бирлашмада бош механик, икки синглим 
шифокор, икки укам шу жамоа хўжалигида ишлайди. Аваз- 
хон — бош иқтисодчи, Шавкатхон — ветеринар.

Отам 61 ёшида вафот этди. Бунга қанчалик ачинмайлик, 
кўнглимизга бир нарса таскин беради. Отамдан эзгу ном 
қолди. Бу дунёдан эл-юрт олқишига сазовор бўлиб, номини 
мангуга муҳрлаб кетди. Кексалар дуоси, ме^р билан эсга 
олишлари, «жаннати эди» деб хотирлашлари бизга масъу
лият юклайди. Шу номга муносиб фарзанд бўлгимиз кела- 
ди. «Сиз мангу барҳаётсиз, қалбимиздасиз» дегимиз кела- 
ди. Ушбу сатрлар эса қуйилиб келаверади:
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Қолди Сиэдан эзгу ном, яхши фазилат,
Семаъно сўзингиз — ажойиб хислат.
Фарзандингиз учун — бу буюк мерос,
Элу юртга эса ўчмас хогирот.

P.S. Ушбу мақола «Қишлоқ ҳаёти» газетасининг 11 март 1992 
йил 36-сонида ва «Истиқлол нури» туман газетасида эълон қилин- 
гач, «Акс-садо» рукнига юзга яцин мактублар келиб тушди. Ана 
шулардан айримлари газетада хам эълон цилинди. Отамни хотир
лаб мактуб ёзган турли касб эгаларига миннатдорлик билдириб, 
ана шу мактублардан намуналар келтиришни жоиздеб билдик. Бу 
мактублар 1992 йилда ёзилган, биз уларни айнаи келтирамиз. Мак
туб эгалари дан Зайниддин Нуриддинов, очеркда номлари келти- 
рилган Қосим Зокиров, Абдура^мон ота Ахмедовлар бу дунёдан 
ўтиб кетдилар. Уларнинг охиратлари обод бўлсин.

ҲУРМАТГА ЛОЙИҚ ИНСОН

Мен Зоирхон ака Ж алиловнинг фарзандлари Ма^му- 
дахоннинг «М е^рингиз қўмсайман, отажон» мақоласини, 
«Ш онли меҳнат» рўзномасида чоп этилган хотиралари- 
ни қайта-қайта ўқир эканман, Зоирхон аканинг ўзлари кўз 
олдимда гавдаландилар.

У одам жамоа хўжалигида ҳам раис, ҳам бош агроном, 
бухгалтер, иқтисодчи, қурувчи, архитектор, ҳатто боғча 
мудири ҳам эдилар. Қолаверса, чин инсон эдилар. Ҳамма 
соҳа бўйича инсон қалбига йўл топиб, доно маслаҳат бе
рар эдилар. Мен жамоа хўжалиги касаба уюшмаси раиси 
эдим. У кишининг менга берган м аслаҳатларини жуда 
тўғри ва ўринли, деб қабул қилар эдим.

Жамоа хўжалигидаги хонадонларни 100 фоизга газлаш- 
тириш, ичимлик суви билан таъминлаш, асфальт ётқизиш, 
ҳаммом, чойхона қуриш, дала шийпонларни цуриш, уни 
жиҳозлаш ишларини тўла-тўкис бажарилишида раҳбарлик 
қилганлар. 6 гектар иссиқхона қуриб, ишга туширганлар. 
Бу иссиқхонада етиштирилган маҳсулотлардан жуда кўпчи- 
лик бахраманд бўлаяпти. Мен Маҳмудахоннинг мақоласи- 
да ёзилган Ра^им ака исмли одам билан суҳбатлашиб қол-
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дим. Зоирхон акадан сўз очилганда у одам, бир дақиқа ути- 
ринг деб, Зоирхон ака руҳига атаб Қуръон тиловот қилди- 
лар. Сўнг у киши ҳақида кўзларида ёш, ҳурмат, иззат билан 
миннатдорчилик руҳида сўзладилар. Бир инсон қалбидан 
бунчалик чуқур жой олиш ҳамманинг ҳам қўлидан келавер- 
майди. Зоирхон ака эса шу даражага эришган ва шундай 
ҳурматга лойиқ инсон эди.

Зоирхон акани кўпчилик табаррук инсон деб атайди. 
Фарзандларининг ҳаммаси оилали, олий маълумотли, зиё- 
ли инсонлар. Уйим-жойим дейдиган ота-она бўлишган. 
Ўғиллари одамохунлиги, қувноқлиги билан отани эслата- 
ди. Айниқса, қурилиш ташкилотидаги бош муҳандис ўғил- 
лари — Равшан одамохунлиги, қувноқлиги билан отани эс- 
латади. Авазхон Охунбобоев номидаги жамоа хўжалигида 
бош иқтисодчи, мустақил фикрли, келажаги порлоқ йигит. 
Кичик ўғиллари Ш авкат ҳам шу жамоа хўжалигида ишлай
ди, тиниб-тинчимайдиган чорвадор.

Хуллас, фарзандларнинг бари Зоирхон акага муносиб, 
улар ҳам оталари каби ҳурматга лойиқ инсонлар. “Яхши
дан ном цолур” деб бежиз айтилмаган экан.

Тоҳир М А В Л О Н О В , 
Деҳқончилик-саноат  маж муи  

ходимлари касаба уюшмаси 
Тошкент тумани қўмит аси раиси  

("И ст иқлол нури  ”, 17 июль 1992 йил)

СЎНГГИ УЧРАШУВ

Ўша йили қиш жуда қаттиқ келган эди. Март келиб, ба- 
ҳор эшик қоқаётган бўлса ҳам кунлар совуқ, тунлар изғи- 
ринли эди. Ана шундай кунларнинг бирида муҳарририят 
топшириғига кўра Охунбобоев номидаги жамоа хўжалиги- 
нинг иссиқхонасига бордим. Катта темир дарвозадан кириб 
борар эканман, кутилмаганда Зоирхон акага дуч келиб қол- 
дим. У киши мени ҳар доимгидек очиқ чеҳра, илиқ табас- 
сум билан кутиб олдилар. Мухбирлик фаолиятимда Зоир
хон ака билан неча бор учрашган бўлсам, ^ар сафар ҳам у
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киши мени «Э, келинг, газетчи укам» деб самимий қаршила- 
ганлар. Бу сафар ^ам шундай бўлди. Ўтирганимиздан сўнг у 
киши газетадаги ўртоқларни бирма-бир сўраб-суриштир- 
дилар. Н арироқда ҳисоб-китоб қилиб ўтирган йигитдан 
иккита иссиқ нон билан бир чойнак чой келтиришини сўра- 
дилар. Бир пиёладан чой ичиб, Зоирхон ака билан анча суҳ- 
батлашдим. Биргаликда иссиқхонани айланиб, у ерда амалга 
оширилаётган ишлар билан танишдик.

— Матбуот ҳаёт кўзгуси, деб жуда тўғри айтилган. Агар 
газеталар бўлмаса ҳаётда рўй бераётган кундалик ўзгариш- 
ларни қандай билардик, — деган эди ўшанда раҳматлик. — 
Деҳқону чорвадорнинг за^матли, шарафли меҳнатини элга 
ёядиган, танитадиган, уни руҳан кўтарадиган шу газета 
бўлади. Шундай экан, мана ўз кўзингиз билан одамлари- 
миз қилаётган ишларни кўринг, ёзинг, ука. Бу де^қонга ма- 
дад бўлади.

Иссиқхонани айланиб юриб хам Зоирхон ака билан жуда 
кўп нарсалар ҳақида суҳбатлашдик. Ҳозир ўша учрашувни 
хотирлаяпману, кўз олдимда у кишининг порлоқ сиймоси 
жонланяпти. Хаёлимга эса Зоирхон ака билан бўлган бо- 
шқа учрашувларим ҳам келаверади. Бу инсон билан турли 
йиғинларда, тантаналарда, бир пиёла чой устида ўтказган 
суҳбатларим ҳамон кечагидек ёдимда. У киши ниҳоятда 
маданиятли, су^батдошини ўзига ром қилиб оладиган дил- 
каш инсон эди. У доимо эл ташвиши, одамлар дарди билан 
яшади. Шу боисдан ^ам ҳали-ҳануз барча жамоадошлари 
унинг номини ^урмат билан тилга олишади.

Зоирхон Ж алиловдек инсонларнинг чироғи ҳеч вақт 
ўчмайди. У йўлчи юлдуз мисол йўлларимизни ёритиб тура- 
ди. Мен газетада Зоирхон ака ^ақида чиқаётган мақолалар- 
ни, у кишининг номларини абадийлаштириш ^ақидаги ма- 
қолаларни ўқиб қувондим. Зеро, Зоирхон ака шундай из- 
зат-ҳурматга, ардоққа арзийдиган фидойи инсон эди.

Тургун Ж Ў РАЕВ, м ухбир  
("И ст иқлол пури", 17 июль 1992 йал)
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БИЗ ҲАМ ШУНИ ИСТАЙМИЗ

Дунёда шундай кишилар яшаб ўтадиларки, уларнинг 
номлари киш иларнинг қалбига бир умрга муҳрланиб 
қолади. Исмлари доимо ҳар ерда, ҳар қачон хурмат би
лан тилга олинади, ҳамиша эъзозланади. Мана шундай 
юксак хурмат ва эъзозга эга бўлган инсонлардан бири, 
марҳум Зоирхон ака Ж алиловдир. Зоирхон ака ҳали ҳаёт- 
лик пайтларидаёқ халқ метрики қозонган эдилар. Охун
бобоев номидаги жамоа хўжалигининг раиси сифатида 
анча кўзга кўринарли ишларни амалга оширдиларки, эн- 
диликда жамоа хўжалигимиздаги қад кўтарган бинолар- 
ни, маиший хизмат уйларини, асфальтланган равон кўча- 
ларимизни, ичаётган сувимизни, фойдаланаётган табиий 
газимизни, ҳудудимиздаги ота-боболаримизнинг мангу 
хотирасига ва Улуғ Ватан урушида ҳалок бўлган ҳамқ- 
иш лоқларимизнинг номларини абадийлаш тириш  учун 
ўрнатилган «М ангулик» ёдгорлигини у кишисиз тасаввур 
қила олмаймиз. Хуллас, Зоирхон ака амалга оширган бун- 
дай улуг ишлар жуда кўп. Биз шундай инсон билан ма- 
ҳалладош эканлигимиз билан фахрланамиз. М а^алламиз- 
даги исталган кишидан Зоирхон ака тўғрисида сўрасан- 
гиз, албатта, улар у киши ҳақида фақат илиқ гапларни, 
ижобий фикрларни билдиришади.

«Шонли меҳнат» газетасининг март ойидаги сонларидан 
бирида босилиб чшдеан туманимиз ^окими Рустам Акбаров- 
нинг Зоирхон ака ^ақидаги билдирган илиқ сўзларини ҳам- 
да Зоирхон аканинг фарзанди Махмуда Зоирхон қизининг 
«Меҳрингизни қўмсайман, отажон» сарлавҳали мақоласи- 
ни биз ҳам катта таассуротлар билан ўқиб чиққан эдик.

Умуман олганда, газетанинг бошлаган ушбу хайрли та- 
шаббусини биз ^ам маъқуллаймиз. Ма^алламиз аҳли билан 
биргаликда бу ташаббусни қўллаб-қувватлашга тайёрмиз. 
Чунки, яхши инсонларнинг номлари доимо қалбларимизда 
сақланиб, ҳеч вақт ўчиб кетмаслиги керак! Зеро, инсон ду- 
нёга келаркан, аввало ўзидан яхши ном қолдиришга ҳара- 
кат қилади. Шундай яхши номни қолдирар экан, демак, бу
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номни эъзозлаш, бир умрга қадрлаш биз тирикларнинг ша
рафли бурчимиздир!

Хулоса қилиб шуни айтмоқчимизки, жамоа хўжалиги- 
миз номига ўзгартиш киритиб, унга Зоирхон Ж алилов 
номини берсак, мақсадга мувофиқ бўларди. Биз бу билан 
О хунбобоев ном ига н и сб атан  ҳурм атси зли к  қилган  
бўлмаймиз. Аксинча, агар суриштириб келсак, жум^ури- 
ятимизнинг минглаб обод жойларига, шу жумладан биз
нинг ҳудудимиздаги жамоа хўжалигига, битта маҳалла- 
га, кўча ва м актабга ҳам Охунбобоев номи берилган. 
Ш унинг учун ҳам биз газета ташаббусини кенг қулоч ёй- 
ишини истаб қоламиз. Район ҳокимияти ҳам бу хайрли 
ишни амалга ошишига уз ёрдамини беради, деган умид- 
дамиз.

Фахриддин М У С А ЕВ, 
( “И ст иқлол нури", 17 июль 1992 йил)

ИНСОН БЎЛСАНГ ШУНДАЙ ЯШАКИ...

... Халҳинг сени доимо ширин сўзи билан ёд айласин. Ме- 
нимча, мар^ум Зоирхон ака Жалилов (Аллоҳ у кишини раҳ- 
мат қилган бўлсин) мана шу ҳикматга амал қилиб яшаган, 
эл-юрт олқишига сазовор бўлган, ўзидан яхши, ибратли 
ишларни, ширин сўзлик ва доноликни ёдгорлик қилиб қол- 
дириб кетган инсонлардан биридир. «Шонли меҳнат»да у 
киши ҳақида чоп этилган хотиралар ҳам шундан далолат
дир. Туманимиз ҳокими Р.Акбаровнинг «Чин инсон эди», 
Зоирхон аканинг фарзанди қобиллари М а^мудахоннинг 
«Меҳрингиз қўмсайман, отажон», туман Кенгашининг де
путата О.Саъдуллаевнинг «Адолатли иш бўларди» сарлав- 
^али мақолаларини катта қизиқиш билан ўқиб чиқдим. Ўқи- 
диму, хаёлимда раҳматли Зоирхон ака ҳақидаги унутилмас 
хотираларим яна жонланди.

Мен Зоирхон ака Жалиловни жуда ёшлик йилларидан 
бошлаб биламан. У киши Охунбобоев номидаги жамоа 
хўжалигида бригада табелчиси, бригада бошлиғи, партия 
ташкилотининг котиби ва узлуксиз 25 йил жамоа хўжалиги
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раиси бўлиб ишлади. Бу ўтган давр мобайнида жамоа хўжа- 
лигимиз нафақат туманда, балки вилоятда, жумҳуриятда 
ном чиқарди. Жамоа хўжалиги ободонлашиб, меҳнаткаш- 
ларнинг турмуш шароитлари яхшиланиб борди. Иссиқхо- 
налар ташкил этилди. 1941-1945 йилларда Улуг Ватан уру- 
ши жангларида ҳалок бўлган ҳамқишлоқларимизга атаб 
ёдгорлик ўрнатилди. Э^-^е, агар Зоирхон ака бош бўлиб, 
амалга оширилган ишлар ҳақида гапираверсак, тонг отмай- 
ди, қоғоз ҳам етмайди. Қисқа қилиб айтганда, у киши дои
мо одамлар дарди билан яшар, кўпчилик оғирини енгил 
қилиш ҳақида ўйларди.

Зоирхон ака бизнинг Охунбобоев номидаги маҳаллада 
истиқомат қилар эдилар. Маҳалла ишларига ҳам жуда кўп 
ёрдамлари теккан. Маҳалла кўчалари кенг, равон. Ободон- 
лаштириш, боғ яратиш ишларига Зоирхон ака катта эъти
бор берар эдилар. Ёш келин-куёвлар тўйларини очиб бе- 
ришни у кишидан илтимос қилишарди. Зоирхон ака кирган 
давра файзли бўлиб кетарди. Фидойи инсон мактаб ва боғ- 
чаларга ^ам беэътибор эмас эди, ўқитувчиларнинг август 
анжуманларида иштирок этиб, баҳоли қудрат халқ таъли- 
ми со^асига ҳам ёрдам берар эди. Ҳа, инсон бўлсанг шун
дай яшашинг керакки, ортингдан қобил фарзандлар, яхши 
ном, яшнаган боғ-роғлар қолиши керак. Зоирхон ака шун
дай баркамол инсон эди.

Қалби инсонийлик ҳис-туйғулари билан тўлиб-тошган 
бу ажойиб инсонни жамоа хўжалиги а^ли ҳали ҳам мин
натдорчилик билан эслайди. Зоирхон акани нафақат жа
моа хўжалигида ёки ма^аллада, балки туман ва вилоят 
миқёсидаги йиғилишларда ^ам эслаб, номларини тилга 
олиб туришади. Чунки у шундай ҳурмат-эътиборга лойиқ 
инсон.

Зайниддин Н У РИ Д Д И Н О В, 
Уруш ва м еҳнат  фахрийлари  

т уман Кенгашининг раиси  
(  "Истиқлол нури  ”, 29 май 1992 йил)
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БИРИНЧИ САҲИФАГА МАКТУБ 
ЯНА БИР ХАЙРЛИ ИШ

Газета марҳум (Аллоҳ у кишини ра^мат қилган будсин) 
Зоирхон ака Жалилов ҳақидаги, у кишининг қизлари ёзган 
хотираларни чоп этиб, савобли ишга қўл урибди. Хотира- 
ларни хаяжон билан ўқиб чиқдим. У кишининг руҳлари шод 
бўлсин деб, амалга оширган бир хайрли ишлари ҳақида га- 
зетхонларга ҳикоя қилиб беришга аҳд қ ил дим.

Ўшанда 1968 йил эди. Биз ёшлар футболга жуда қизиқар 
эдик. Шу боисдан идоранинг рўпарасидаги чойхона орқа- 
сида, қуруқ майдонда тўп тепардик. Жамоа хўжалигининг 
«Охунбобоев» номидаги футбол жамоаси ҳам бор эди. 1968 
йилда ана шу футбол жамоаси вилоят мусобақаларида иш
тирок этиб, чемпионлик унвонини қўлга киритди.

Ўша пайтда стадион бўлмаганлигидан боища туманлар- 
дан келган жамоаларни биз ўша чойхона орқасидаги қўлбо- 
ла стадионимизда қабул қилардик. Ҳар бир ўйинга ра^мат- 
ли Зоирхон ака ўзлари бош бўлиб, бутун идора аъзоларини 
бошлаб чиқардилар. Бошқа туманларга биз бориб ўйнаган 
пайтларимизда ^ам иложи борича ўша ёққа ҳам бориб, бизга 
маънавий мадад бериб туришга ҳаракат қилардилар. Хўжа- 
лик ра^барининг ҳар бир ўйинимизни катта қизиқиш би
лан кузатиб боришидан биз жуда ҳам ру^ланиб, я на да ях- 
широқ ўйнашга интилардик.

1968 йилда чемпионлик унвонини қўлга киритганимиз- 
да Зоирхон ака ҳам биз билан баравар хурсанд бўлиб, 
бошлари кўкка етган эди. Ш у боисдан ^ам бизга стадион 
қуриб беришга ваъда бердилар. Зоирхон ака айтган сўзла- 
рининг устидан чиқдилар. Ш ундай қилиб, 1971 йилнинг 
баҳорида Келесдаги Охунбобоев номидаги стадион қуриб 
битказилди ва ишга тушди. Уни Зоирхон аканинг ўзлари 
очиб бердилар.

Кейинчалик мана шу стадиондаги ўйинларга ҳам келиб 
турдилар. Агар ўйинларимиз вақтлироқ бошланиб, унга 
қизиққан жамоа хўжалиги аъзолари келиб колишса, Зоир
хон ака уларга яхши дам олсанг, яхши ишлайсан, дердилар.
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Ҳа, Зоирхон аканинг спорт ишларини жонлантиришдаги 
хизматлари таҳсинга лойиқ. У кишининг ўзлари ^ам баланд 
бўйли, юзлари қип-қизил, адл қомат, соғлом киши эдилар. 
“Спорт билан ҳамма ёшу қари ҳар куни шуғулланиши ке
рак, тўп тепсанг, қонинг юришади, соғлом бўласан”, — дер
дилар Зоирхон ака. Ҳозир ҳам берилиб футбол ўйнаймиз, 
ғалабаларга эришамиз. Гуё стадион ўриндиғида Зоирхон ака 
ўтиргандек туюлади. Ана шу кечинма бизни руҳлантиради.

Омонулла С АЪ ДУ ЛЛ АЕВ, 
«Тўлабий» ж амоа хўж алиги тафтиш  

комиссиясининг раиси, туман  
Кенгашининг депутаты  

( “И ст иқлол нури  " газетаси, 
4  апрель, 1992 йил)

ҲАМҚИШЛОҚЛАРИ ҚАЛБИДА

Тошкент тумани Охунбобоев номидаги жамоа хўжали- 
гида шу хўжаликнинг собиқ ра^бари, Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган қишлоқ хўжалик ходими, икки марта «Ҳурмат 
белгиси» орденларининг нишондори Зоирхон Жалилов бю- 
стининг очилиш маросими бўлиб ўтди. Рассомлар уюшма- 
сининг аъзоси, ҳайкалтарош Тўлаган Тожихўжаев ганчдан 
ишлаган ушбу бюст жамоа хўжалигининг Киров участка- 
сида жойлашган Шон-шухрат музейидаги собиқ раиснинг 
ҳаёти ва меҳнат фаолияти ёритилган экспозициядан ўзига 
муносиб ўрин олди. Марҳум ҳақиқий маънодаги чин инсон, 
тажрибали деҳқон, ташаббускор раҳбар ҳам эди. Унинг 24 
йиллик раҳбарлик фаолияти мобайнида жамоа хўжалигида 
маҳсулдорлик ўсиши билан бирга, катта ободончилик иш
лари ҳам амалга оширилди. Ана шулар ҳақида унинг дўстла- 
ри ва шогирдлари Тўл^ин Эгамбердиев, Раҳимжон Ахме
дов, Йўлдош Ғаффоров, Ғиёсиддин Умаровлар миннатдор
чилик билан гапирдилар.

Йиғилишдан кейин меҳнат фахрийларидан бири, Охун
бобоев номидаги жамоа хўжалиги собиқ раиси Абдураҳмон- 
хўжа Аҳмедов бюстни очди. Сўнгра Зоирхон Жалилов оила-
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си, қариндош-уруғлари номидан у кишининг фарзанди Мах
муда Валиева шеърий бағишловини ўқиб бериб, йиғилган- 
ларга ва маросим ташкилотчиларига миннатдорчилик из- 
^ор этди.

Қишлоқдаги янги кўчалардан бирига ҳам Зоирхон Ж а
лиловнинг номи берилди.

А.Ф О ЗИ ЛО В,
( “Қиш лоқ ҳа ёт и ”, 26 октябрь 1989 бил)

ЧЕҲРАСИ КЎНГЛИМДА

Мар^умларни ёдлаш тириклар учун ҳам қарз. ^ам фарз. 
Охунбобоев жамоа хўжалигининг собиқ раиси Зоирхон Ж а
лиловни кўп хотирлайман. Зоирхон акани Охунбобоев жа
моа хўжалигида участка агрономи бўлиб ишлаганларидан 
танийман. У кишининг талабалик йиллари уруш даврига 
тўғри келган. Мактабни битириб, иш фаолиятларини ^исоб- 
чиликдан бошлаганлар.

Ўша даврларда поғонама-поғона кўтарилиб, шу йиллар 
ичида катта тажриба орттирдилар. Ўша пайтда хўжалик 
ўртаҳол хўжаликлардан эди. Зоирхон ака раис бўлгач, хўжа- 
ликнинг кекса тажрибали дехқонлари билан маслаҳатла- 
шиб, иш кўрдилар. Ердан унумли фойдаланиб, ^осилдор- 
ликни ошириш, боғларни, узумзорларни, мевазорларни кен- 
гайтириш тўғрисида келишиб олишди. Ўша пайтда хўжа- 
ликда ўн гектарга яқин узумзор бор эди. Боғбон бригадир 
Абдураҳмон Аҳмедов, Абдужалил Фозиловлар билан бир
галикда узумзор юз гектарга етказилди. Олмазор, шафто- 
ли, олхўри ва боища мевалар майдони кенгайтирилди. Ер- 
ларнинг ҳосилдорлиги ошиб, хўжалик даромади ортди. 
Даромадга кўра буромад деганларидек, хўжаликда қурилиш 
ишлари бошланди. Хаммом ҳурилди. Ичимлик суви келти- 
рилди. Хонадонлар газлаштирилди, кўчаларга асфальт ёт- 
қизилди. Бундан ташқари, энг савобли иш 1941-1945 йил, 
иккинчи жа^он урушида ҳалок бўлган оталаримизнинг, ака- 
ларимиз хотирасини абадийлаштириш учун ёдгорлик ўрна- 
тилди. Ундан ташқари, хўжаликда 3 та бол ал ар боғчаси, 3
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та чойхона, замонавий трактор парки, машина парки қурил- 
ди. Хўжаликда яхши даромад келтирадиган 8 гектар иссиқ- 
хона қурилди.

Қодир ака ^амда Асом ака билан Зоирхон акани хона- 
донларига кирдик. У киши ҳовлидаги токни хомток қила- 
ётган экан, бизни очик чеҳра билан кутиб олдилар. Сўри 
тагидаги ўринда ўтирдик. Чойни ичарканмиз, ҳазил-ҳузул 
гаплар бўлди. Ҳол-аҳвол сўрашиб, кулишиб-кулишиб ўтир- 
дик. Мен эса ^аваскор сифатида ёзилган иккита шеър ўқиб 
бердим.

Зоирхон ака билан тенгқур эдик. Аммо у киши мени Ра- 
ҳимжон ака, мен эса Зоирхон ака дердим. Одатлари ишда 
жуда талабчан. Ишдан ташқари вақтларда эса қувноқ, ҳазил- 
каш эди. Очиқ кўнгил, катта-кичикка баробар, меҳмондўст 
инсон эдилар. Кўча-кўйларда бир иш билан идорага бор- 
сам ҳазиллашиб, Ра^имжон ака янги шеърлардан борми, деб 
сўрар эдилар. Бир куни ўтиб кетаётган эдим, дарвоза олди- 
да турган эканлар. Олдиларига бориб сўрашдим. Бирдан, 
янгиси борми, деб сўраб қолдилар яна. Ҳовлига таклиф қил- 
дилар. Сўри тагида ўтирдик. Ҳол-аҳвол сўрашдик, чой қуй- 
дилар. Чойни ичиб сўраган гапларига жавоб бердим. Нега- 
дир мени у кишининг салобати босарди. Қани, эшитайлик, 
дедилар. У кишига машқларимдан ўқиб бердим.

Мен бу билан шоирликка иштиёқим бор эди, деб фахр- 
ланмоқчи эмасман. Зоирхон аканинг шеърпараст эканлик- 
ларини таъкидламоқчиман. Мен — оддий деҳқон ёзган ма- 
шқларидан завқланганларини эслаб, ҳамон кўнглим қувон- 
чга тўлади.

Меҳнат фаолиятлари намунали кечди. Яхшидан боғ қола- 
ди, деганлари шу-да. Мана, кўчаларимиздан бирига Зоир
хон Жалилов номи берилди. Халқимиз у кишининг номини 
ҳамиша ҳурмат билан тилга олади.

Р аҳимж он ОБИДОВ, 
О хунбобоев ж амоа хўж алиги  

( “Истиқлол нури", 2 7 май 1993 йил)
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М А Н ГУ Л И К  БУ Н Ё Д К О РИ

Халқимиз ибораси билан айтганда, “Инсон -  мўъжи- 
за, ҳаёт гўзал”. Ана шу мўъжизакор, мўътабар ва табар
рук инсон учун ҳаётдан азиз, ундан ширин, қадрли ва лаз- 
затли борлиқ бўлмаса керак. Чунки инсоннинг барча 
шодлик ва қувончлари, унинг бахту саодати ва орзу-умид- 
лари шу гўзал ҳаёт билан боғлиқ. Комил инсон эса ўзини 
гўзал ҳаётнинг фарзанди ҳисоблаб, муаззим умум иши 
ру^и билан яшайди. Ж амият манфаатлари учун хизмат 
қилади. Афсуски, шундай улуғ, мўъжизакор инсон умри 
қисқа. Гўзал ҳаётнинг бешафқат, аёвсиз бир кушандаси -  
ўлим инсонни бир лаҳзада абадий сафарга олиб кетади. 
Чунки ўлмоқ ҳам туғилмоқдай табиий ва муқаррар. Аммо 
ўлимда ҳам ўлим бор, яъни ^аётда тириклардан ҳам бар- 
ҳаёт, руҳи тирик, ўзидан яхши ном ва боғу бўстонлар қол- 
дирган инсонгина иккинчи умрини яшайди. Ана шулар
дан бири -  Республикада хизмат кўрсатган қишлоқ хўжа- 
лик ходими, Охунбобоев номидаги жамоа хўжалиги раи
си Зоирхон Ж алилов эди. У кишининг табаррук номлари 
ҳеч қачон мангулик мулкини тарк этмайди. Унинг таъ- 
риф-тавсифи оғиздан-оғизга, авлоддан-авлодга ўтиб, дав- 
ру замонлар қасрида мангу яшайверади ва умр дафтари 
саҳифаларидан ўчмайди. Ф арзандлар, қариндош -уруғ, 
халқ дилида руҳан тирик бўлишдан ҳам улуғ бахт борми- 
кин?Биз тириклар эса уларнинг порлоқ хотираларини 
шоиримиз Эркин Воҳидовнинг ушбу мисралари орқали 
эслайверамиз:

Кўкда қанот қоқмай тинч учар бургут,
Еллар тинч, жилғалар чиқармас овоз.
Борлиқ қабринг узра сак^лайди сукут,
Бир қучоқ гул қўйиб қабрингга устоз.

Эркин ҒУЛО М ОВ, 
доцент, Алиш ер Н авоий номидаги 

маҳалла оқсоқоли
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ДАРЁДИЛ ИНСОН ЭДИ

Одатда биров ҳақида эсдалик ёзиш дастлаб осондек тую
лади, лекин қўлингга қалам олишинг билан бу иш сен ўйла- 
гандек осон иш эмаслигини сезасан киши. Ёшим 60 га бо
риб кўп одамларни кўрдим, су^батлашдим. Бировлари ёдим
да н чиқиб кетди, бировлари ^аётдан куз юмиб кетди, ило- 
ҳим Аллоҳ ёрлақаган бўлсин уларни. Бугун хотирамда қай- 
та жонланаётган инсон Зоирхон ака Жалилов энг яхши си- 
фатлари билан ёдимда қолган.

Ўрта мактабни тугатган вацтларим эди. Ҳали у ерда, ҳали 
бу ерда ишлаб, беш-ўн танга топиб, ўзимни-ўзим эплаб 
юрардим. Отам иккинчи жаҳон урушининг иккинчи гуруҳ 
ногирони Йўлдош ака Маҳкамов Тошкент давлат универ- 
ситети (ҳозирги ЎзМУ)нинг журналистика факультетига 
кечки бўлимга кирганимда 65 ёшда эдилар. Охунбобоев 
номли жамоа хўжалигининг М еҳмонқул Қурбонов бош 
бўлган 3-бригадасида ошпазлик қилардилар. Бир куни пе- 
шин пайтида тушлик қилаётган колхозчилар қимирлаб 
қолишди. Дарров у ёқ-бу ёқларни тартибга келтиришди. Сал 
ўтмай, дала шийпони ёнидаги ариқдан биров «ё пирим» деб 
сакраб ўтди. Зоирхон ака экан.

Раис ҳамма билан сўрашиб чиқди. Кейин тол тагидаги 
узун столга келиб ўтирди.

Қани, Йўлдош ака, ёввойи лағмондан борми?- сўради 
раис фотиҳадан кейин.

— Бор, бор, — отам катта оқ чинни косага қуюққина 
қилиб сузилган макарон шўрвани Зоирхон аканинг олдига 
қўйди.

Ҳамма раисга караб турибди. Зоирхон ака ҳазил-мутой- 
иба билан бир коса шўрвани тановул қилди. Сўнгра:

— Қўлингиз жуда ширин-да, Йўлдош ака, — деб ҳўйди.
Ўшанда Зоирхон аканинг бу самимияти «мен ҳам сизлар-

га ўхшаган бир одамман», — деган и эди.
Бригада аъзоларининг шундан кейин Зоирхон акага ҳур- 

мати ошиб, яхшироқ таом устида эслаб турадиган бўлиб 
қолишганди.
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Ўша куни Зоирхон ака далаларни айланди. Экин-тикин- 
ларнинг а^воли билан танишди. Кетар чоғида менга кўзи 
тушиб қолди.

— Йўлдош ака, ўғилча нима қилаяпти?— деб сўради отам- 
дан.

— Ёзувчиликка ўқишга кирган, кечқурун боради, — деди 
отам.

— Кундузлари бўшсан, демак?! Бирон иш топдингми?
Рости бир-икки таҳририят иш ваъда қилгану, лекин

қачонлиги номаълум эди. Шуларни айтувдим, Зоирхон ака 
елкамдан ушлади.

— Колхозда ишламайсанми, то бахтинг чопиб, иш топ- 
гунинггача? Ердан унади-ку ризқ-рўз. Йўқ дема, де^қон- 
чиликда омадингни синаб кўр. Қара, ш цом  деганинг да- 
лада қайнаб ётибди. Хўп десант Меҳмонқул акангга ай- 
таман...

Хуллас, деҳқонлар сафидан жой олдим. Б ора-бора 
ўзим ҳам далаларга боғланиб қолдим. Елкамда баркаш- 
дек кетмон, пешона боғланган. Қуёшни далада кутиб ола- 
ман. Кечқурун ўқишга чопаман. Биринчи мақолам туман 
газетасида босилиб чиққанда, Зоирхон ака қидириб ке- 
либ қолди.

— Зўр чиқибди. К аттагина тағин, — елкамга қоқиб 
қўйди у. — Ишқилиб, талтайиб кетма. Биздан ҳам бир чиқ- 
син ёзувчи. — Ш ийпонда осиғлиқ турган жанговор вара- 
қага кўзи тушиб, яқинроқ келди. — Бу ҳам сенинг ишинг 
бўлса керак?

— Шундоқ, шундоқ, — дедй Меҳмонқул ака. Зоирхон 
ака варақага кўз югуртириб чиқди-да:

— Сўзларинг жа-а ўткир-ку, — деб қўйди.
Ёшман, юзхотир нималигини билмайман. Раиснинг мақ- 

товидан жуда илҳомланиб кетдим. Туман газетасининг ҳар 
сонида хабарларим, шеърларим босилиб турибди. Ишёқмас 
колхозчиларни «Ж анговор варақа»да «уриб» турибман. 
Бир-иккитаси пўписа ҳам қилиб қўйишди. Хафа бўлишди.

Бир гал жуда қизиқ иш бўлди. Ўша йиллари ҳар бир 
хонадонга радиоточкалар ўрнатилар, колхозда марказ-
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лаш ган радиоузел бор эди. Негадир Қизғалдоқ участка- 
сига радиоточкалар ўрнатилмабди. Ш уни Икром Кари
мов бир вараққина мақола қилиб ёзибди-да, таҳририятга 
жўнатибди. Мен ҳам «Коммунизм тонги» газетаси муҳар- 
рири Раҳимжон Убайдуллаев берган шу хатни дарров таҳ- 
рир қилиб, тайёрладим. У газетада босилди. Номи ҳам 
антиқа: «Ўгай участкадамизми?» Зоирхон ака Икром ака- 
ни чақириб, роса койибди. «Ўзимга айтсанг бўлмайди- 
ми?», — дебди. Икром ака «Темурнинг ўзи ёзиб, менинг 
фамилиямни қўйибди, бундан сира хабарим йўқ», — деб
ди. Зоирхон ака мени учратиб:

— «Ҳалол бўлгин, бунақа кўзбўямачипик қилма», — деб 
танбеҳ берди. Та^ририятга бориб, Икром аканинг рўйхат- 
дан ўтган хатини олиб келдим. Кечқурун идорада бошқа- 
рув йиғилиши бўлаётган экан, ҳатто эшикни тақиллатмай 
кирдим. Тўғри Зоирхон аканинг олдига бориб, хатни сто- 
лга қўйдим. Бу адолатсизлик тоза алам қилган эканми, ^ат- 
то кўзимдан ёш чиқиб кетди. Зоирхон ака хатни ўқиди, се- 
кин ўрнидан турди.

— Мен ноҳақ эканман, ука. Сўраб-суриштирмай, сенга 
танбеҳ бердим. Бунақанги ҳолатга биринчи бор дуч келяп- 
сан. Бардам бўл. Худди шу бугунгидек ҳамма жойда ҳақли- 
гингни исбот қил, — деди.

Зоирхон аканинг кўпчилик олдида узр сўрагани ҳамиша 
кўз олдимда туради. Оддий ишдек туюлса ҳам, лекин бу кат- 
та қалб эгасининг мардлиги, десам лоф бўлмайди. Бўлмаса, 
«Икромга сен айтиб ёздиргансан», деса нима бўларди?!

Уч-тўрт йил ғириллаб ўтиб кетди. 1970 йилда «Гулхан» 
журналига ишга кирдим. Китобларим ҳам чоп этилди. Нима 
бўлдию, беш-ўн кишилик (улар орасида рус адиблари ^ам 
бор эди) зиёфат қилишга тўғри келиб қолди. Раҳматли 
дўстим, ёзувчи Хожиакбар Шайхов:

— Энди ўзингиз бир иложини қилинг, меҳмонлар таби- 
ат қўйнига чиқишмоқчи, — деди. Тўғри Зоирхон аканинг 
ҳузурига кирдим. Колхознинг ҳовузли боғидаги соя-салқ- 
ин жойни сўрадим. Зоирхон ака бир зум ўйланиб турди- 
лар-да:
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— Шайхов бор деяпсан, меҳмонлар келади деяпсан. Ту- 
зукроқ кутиш керак уларни. — деди. Кейин Аҳрор ака де- 
ган боғбон бор эди, хат ёзиб шофёрига берди. — Сен эртага 
ме^монларни бошлаб келавер, буёғининг ғамини ема.

Эртасига харажатларни қилиб, боққа келсак, ҳаммаёқ 
ораста. Қозонларда шўрва, ошнинг зирваги қайнаб ту
рибди. М еҳмонларнинг қулфи-дили очилиб кетди. Роса 
мириқиб дам олишди. Аҳрор аканинг айтишича, Зоирхон 
ака боққа икки марта келиб, хабар олиб кетибди. «Ўзи- 
мизнинг йигит, бир чек к а си акаси билан қадрдонмиз, ^ам- 
ма нарса кўнгилдагидек бўлсин, укам хижолатга цолма- 
син», — дебди.

Орадан неча йиллар ўтди. Зоирхон аканинг фидойи- 
лиги боис, янги чойхона, музей, м актаб қурилди. Ту- 
м ан и м и зд ан  иккинчи  ж аҳон  уруш и га кети б , х ал о к  
бўлганларнинг хотирасига ёдгорлик тикланди. У лар 
Зоирхон Ж алиловдан бизга эсдалик бўлиб қолди. Ҳар 
гал  Ҳ асан б о й  қ а б р и ст о н и га  б ори б  о та -о н а м , акам  
Тўхтамурод Д е^қонийнинг қабрларини  зиёрат қилга- 
ним да, ал б атта  Зоирхон  акан и н г м ақбараси  олдида 
тўхтайман. У киш ининг руҳ-покларига бағиш лаб тило- 
ват қиламан. М енга кўрсатган ^урматларини, хайрихо^- 
лик билан қўллаб-қувватлаганларини бир карра ёдим- 
га оламан. Ш у онда уларнинг айтган гаплари қулоғим 
остида жаранглайди:

«Ука, гоҳ юлдузни кўзласанг ҳам оёғингни ердан узма. 
Балки юлдузга етарсан, бироқ ердан узилсанг, одамлардан 
узоқлашсанг, улар орасига қайтишинг қийин бўлади. Ос- 
монга устун бўлмаймиз. Ҳаммамизнинг борар еримиз бит- 
та. Ўша ерга яхши ишларнинг ҳамроҳлигида бориш насиб 
қилсин».

Зоирхон акага шундай сафар, боқийликка рихлат насиб 
қилди.

Темур УБАЙДУЛЛО .
Ўзбекистонда хизм ат  кўрсатган  

ж урналист
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А КА-УКАЭДИК

Ўғлимиз Улуғбекни уйлантириш арафасида педиатрия 
институтида ўқийдиган бир талаба қизни мақтаб қолиш- 
ди. Умр йўлдошим манзилгоҳини олиб совчиликка борди. 
Қизнинг отаси Зоирхон ака бўлғуси куёв ва отаси билан 
гаплашайлик, дебдилар. Бордик. Чеҳрасидан нур ёғилиб 
турган басавлат одам бизни кутиб олди. Тезда суҳбатимиз 
қовушиб кетди. “Сиз зиёли инсон экансиз, биз илм киши- 
ларини қадрлаймиз. Қизимиз шифокор бўлиш ниятида 
энди 2-курсда ўқияпти. Ўзингиз биласиз, тиббиёт инсти
тутида ўқиш қийин. Қизимизни яна беш йил ўцита оласиз- 
ларми?”— деб ran  бошладилар. Биз “Албатта, ўқитамиз”, 
— деб ваъда бердик. Тўй бўлиб ўтди, келинимиз мақтаган- 
дан ҳам аъло экан. Камсуқум, ширинсўз, меҳнаткаш кели
нимиз Ферузахонни ҳаммамиз бирдек яхши кўриб қолдик. 
Орадан куп ўтмай, хизмат юзасидан уч йилга Алжирга ке- 
тишга тўғри келиб қолди. Зоирхон ака бизга “Оқ йўл” ти- 
лаб кузатдилар. Ферузахон ва ўғлимиз Улуғбекни Қумри- 
хон онамизга ишониб кетдик. Уч йил ичида неварамиз Беҳ- 
зод туғилди, Ферузахон 5-курсни битирдилар. Қўнғироқ- 
лашиб турдик. Ҳар сафар Беҳзод ва Ферузахоннинг ўқиш- 
ларини сўраб турардик. Қудаларимизга ра^мат, Беҳзодни 
катта қилишда онамизга ёрдамлашиб турдилар. Бирор 
марта “Алжирга кетиб қолдинглар” демадилар, аксинча, 
суюндилар.

Доно отанинг оқила қизлари Ферузахон эса ўқишни 
ҳам битирди, 2 фарзанднинг онаси ҳам бўлди. Зоирхон 
ака ва М аъфират опа тарбияларини олган 7 фарзанд — 4 
ўғил ва 3 қиз ҳаётда қоқилмади, ҳаммалари нуфузли жой- 
ларда ҳалол ишлаб, обрў орттирмоцдалар. Ҳа, Зоирхон 
ака яратган боғ — оилани ранг-баранг гуллар — фарзан- 
длар яшнатмоқда. Зеро, оилани комил инсонларгина му- 
қаддас билиб, фарзандлари билан муста^камлаб беради- 
лар. Дилкаш Зоирхон ака барча билан тезда тил топишиб 
кетардилар. У кишининг су^батларига тўймас эдик. Кат- 
тага ҳам, кичикка ҳам сизлаб мурожаат қилардилар. Қу-

29



далари билан ака-укадек, туғишганлардек муомала қилар- 
дилар. Хонадонимиз тўрида расмлари туради. У киши
нинг руҳлари шод бўлишини тилаб дуолар қилишни кан- 
да қилмаймиз. Илохим, Зоирхон ака оилаларига куз тег- 
масин.

П ўлат  М А Н С У Р О В . 
Киме фаилари доктори, профессор



I I  Б Ў Л И М

ОТАМ НИНГ ДЎСТЛАРИ ҲАҚИДА ОЧЕРКЛАР

ЎЛИМЛАРНИ ҚОЛДИРИБ ДОҒДА

О^ибагли дўстлар

Муқадцас китоблардан бири — Имом Исмоил ал-Бухо- 
рийнинг «Ал-адаб-ал-муфрад» ҳадислар тўпламида шундай 
ривоят қилинади: Қайси бир сафарда бир арабий Абдуллоҳ 
ибн Умардан «Сен ҳазрати Умарнинг ўғлимисан?» деб сўрай- 
ди. Абдуллоҳ «ҳа» деб жавоб беради ва бошидаги салла ва 
эшакни аърабийга беради. Ёнидаги кишилар ^айрон бўлиб: 
«Унта икки дирхам берсангиз ҳам кифоя эди, сиз эшакни ҳам, 
саллани ҳам бекорга бериб юбордингиз», дейдилар. Абдул
лой аърабийнинг отаси билан ўзининг отаси дўст бўлганла- 
рини айтди. Расулуллоҳ шундай деган эканлар: «Отанг дўст 
тутган кишиларнинг дўстлигини сақла, улар билан алоқани 
узма! Агар алоқани узсанг, Аллоҳ таоло сенинг нурингни 
ўчириб қўяди». Мен ҳам раҳматли отам Зоирхон Жалилов 
руҳлари шод бўлиши, улар ёқиб кетган эзгулик нури янада 
порлоқ бўлиши учун энг яқин дўстларидан бири марҳум Ғи- 
ёсиддин Умаров ҳақида ёзишга аҳд қилдим. У кишининг пок 
хотираларини эсга олишни ўзим учун қарз деб билдим. Тош- 
кент туманида тажрибали, одамохун раҳбарлар ким эди, дей- 
илганда, кўпчиликнинг кўз олдида уч дўст гавдаланади. Бу- 
лар ҳозирги кунда Му^аммаджон Фозилов номли жамоа 
хўжалигининг раиси бўлиб ишлаётган Сидциқжон Муҳам- 
маджонов, собиқ Ғ.Умаров жамоа хўжалигининг раиси, ма- 
рҳум Ғиёсиддин Умаров ва Охунбобоев жамоа хўжалигининг 
раиси, марҳум Зоирхон Жалиловлардир.

Бу уч дўст ёшлари жиҳатдан тенг бўлмасалар-да, фикр- 
мулоҳазалари, дунёқарашлари, иш тажрибалари жиҳатидан
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ҳамфикр эдилар. Бир-бирларини ниҳоятда эъзозлардилар, 
муомалалари самимий, диллари пок эди. Шундан бўлса ке
рак, икки марҳум инсонни ҳали-ҳали ҳурмат билан тилга 
оладилар. Бугунги ҳикоямиз олижаноб дўст, ккамтарин 
инсон, меҳрибон ота, ишбилармон раҳбар, уруш кўрган аза- 
мат Ғиёсиддин Умаров ^ақидадир.

Умр йўлининг ёрқин са^ифалари

Асримиз бошлари. Жанубий Қозоғистоннинг Сайрам ту- 
мани, «Умархон сахий» хонадонида яна бир ўғил туғилди. 
Унга Ғиёсиддин деб ном бердилар. Оилада 3 ўғил ва 2 қиз- 
дан сўнг дунёга келган ўғил ака ва опалари учун қадрли эди. 
Ота Қуръон оятларини қироат билан ўқир, фарзандларига 
ҳам ўргатар, она эса уй ишлари билан банд эди. Оиладаги 
фарзанд Фозилхон 1931 йилда 13 ёшли укаси Ғиёсиддин би
лан Тошкентга кўчиб келди ва тўқимачилик комбинатида 
ишлай бошлади. Ғиёсиддин эса Коганович номидаги ўрта 
мактабда ўқиш билан биргаликда Калинин номидаги жамоа 
хўжалигида ишлай бошлади. 1937— 1939 йилларда Тошкент 
педагогика ишчилар факультетида ўқиди. Ўқишни тугатмай, 
1939 йилда кўнгиллилар сафида армияга — Литванинг Кау
нас шаҳрига хизматга отланди. Уруш йилларида эса Ленинг
рад, Белоруссия, Латвияда бўлиб қайтади. Урушдан сўнгги 
йилларда Калинин туманида пропагандист, ҳарбий комис
сариат бўлим мудири, 1952 йилдан эса Оққўрғон туман партия 
комитета котиби вазифаларида ишлади. I960 йилдан 1987 
йилгача туманимиздаги Ленин номидаги жамоа хўжалигида 
раис бўлиб, хўжаликни илғорлар қаторига қўшади.

Ғиёсиддин ака одамлар кўнглига, қалбига йўл топа олди. 
Аъзоларининг яхши-ёмон кунларида бирга бўлди, уларнинг 
шодлигидан қувонди, ташвишига шерик бўлди. Ш ундан 
бўлса керак, одамлар уни яхши хотира билан эслайдилар.

Ой бориб, омон қайт

Бечора онаизор. Ўғиллари Зиёвидцинхон ва Асомиддин- 
хонлар урушга кетиб уйлари ^увиллаб қолгани етмагани- 
дек, кенжа ўғли Ғиёсидцин ҳам армиядан урушга ўтиб кет-
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ди. Унга «Ой бориб, омон цайт» деб кузатиш ҳам насиб эт- 
мади. Лекин онаизор ҳар куни хаёлан ўғли билан сўзлашар 
ва унга умр тиларди. Ғиёсидцин эса артиллерия қисмлари 
учун топографии кадрлар тайёрлайдиган ^арбий мактабда 
таълим олган и учун Каунас ша^ридаги 429-артиллерия пол- 
кига хизматга юборилди. Полк уч кеча тинимсиз йўл юриб, 
Германия чегарасига яқинлашганда, осмонда бе^исоб са- 
молётлар пайдо бўлди. Бомбалар, снарядлар портлади. Ги- 
ёсидцин даҳшатдан ўзидан кетиб қолди. Ҳушига келганда 
ёниб ту гага н танклар, конга беланиб ётган солдатлар сано- 
ғига етолмай қолди. Полк командири Харламов тўпчилар- 
га мудофаага ўтишни буюрди. Гиёсиддин эса баланд дарах- 
тлар тепасига чиқиб, чегара томонни кузатиши лозим эди. 
У дурбинни бўйнига осиб, қарағай дарахтига олмахондай 
ўрмалаб чиқиб кетди. Не кўз билан кўрсинки, саноқсиз танк, 
машина, офицер, солдатлар сувдек оқиб келмоқда эди. Ва- 
зият ўзгарди. Полк ор^ага чекиниб, душман йўлини тўси- 
ши керак бўлиб қолди. Неман кўли ёқасида Ғиёсиддинга 
қалтис топшириқ берилди, у бошлиқ тўпчилар душман ўта- 
диган кўприкни вайрон қилиши лозим эди. Вазифа бажа- 
рилди. Кўприкдан ўтаётган немис солдатлари сувга қулаш- 
ди. Кечга яқин немислар келиб, кўприкни тузатиб, яна ўта 
бош ладилар. Кўприк яна тўпчилар томонидан вайрон 
цилинди. Бу фурсатда юзга яқин немис сапёрлари келиб 
кўприкни тузатишди, лекин кўприк яна вайрон қилинди. 
Полк саккиз кунгача жон олиб, жон бериб жанг қилди. Сол- 
датларимиз ярим ой азоб ичида йўл юриб, Ленинградга ке- 
лишди ва 1943 йил кўкламигача шаҳарни ҳимоя қилишди.

Шунингдек, у Шарқий Пруссия, Кенигсберг шаҳри учун 
бўлган жангларда қаҳрамонлик намуналарини кўрсатди ва 
III даражали Улуғ Ватан уруши ордени, «Жасурлиги учун», 
«Жанговар хизматлари учун» медаллари билан тақдирлан- 
ди. Ғ.Умаров ғалаба билан ота-она бағрига қайтди. Уруш- 
да дом-дараксиз кетган икки ўғли фироғида куйган ота-она 
ўғли Ғиёсиддинни бир олам шодлик билан кутиб олди. Кей- 
инчалик бу ўғил икки ўғиллари ўринини босиб, ота-онанинг 
ушалмаган орзуларини рўёбга чиқарди.
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Ибратли авлод вакили

Гиёсиддин Умаров ниҳоятда одамий, меҳрибон эдилар. 
Улар акалари Фозилхон Умаровдан жуда миннатдор эди
лар. Зеро, юксак ҳурмат-эътиборга сазовор бўлишлари- 
да у инсоннинг хизматлари катта. Гиёсиддин ака ҳам жи- 
янлари Акромхонни уз фарзандлари қаторида кўрдилар. 
Уни ўқитиб, уйлантирдилар. Ҳозирги кунда Акромхон 
олийгоҳ доценти, умр йўлдоши Ўғилой Иброҳимова эса 
туман матлубот жамиятининг раисаси Гиёсиддин аканинг 
умр йўлдошлари Ўлмасхон опа тиниб-тинчимас аёл, ўғил- 
лари Дадажон Ш редер номидаги боғдорчилик институ
тида катта илмий ходим, Ҳасанжон Ангрен шаҳрида, То- 
иржон жамоа хўжалигида ме^нат қилмоқдалар. Қизлари 
Дилоромхон, Фотима-Зуҳралар эса оилали, бири тарби- 
ячи, бири ^ам ш ира. Гиёсиддин У м аровнинг акалари  
ҳозир 90 ёшдан ошдилар. У кишининг ўғиллари, Гиёсид
дин аканинг жиянлари Абдужалил, Ихтиёрхон, Убайдул- 
ла ва Аҳаджон акалар ҳам ^алол хизматлари билан эл 
назарига туш ган, халқ ҳурматини қозонган инсонлар. 
Айниқса, жиянлари Искандар Фозилхонов ёш бўлишига 
қарамай, Охунбобоев жамоа хўжалигига бош бўлиб, ус- 
този Зоирхон аканинг эзгу ишларини давом эттирмоқда. 
«От босмаган жойни той босар» деганлари шу бўлса ажаб 
эмас. Ҳа, шундай авлод бор экан. Гиёсиддин ака номла- 
ри барҳаётдир.

Ҳар сафар қабристонга борганимда, отам ва дўстла- 
ри қабрларини ҳам зиёрат қилам ан. У лар руҳи доим 
ш од, негаки авлодлар  уларни унутм аган , унутм айди 
ҳам.

(  "И стиқлол нури ” газетаси, 
13 октябрь 1994 йил)
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ҲАЁТ ЗАРВАРАҚЛАРИ

Кўпчилик берган баҳо

Эрта тонг. Файзли хонадондан чиқиб келаётган каттаю 
кичик, нуроний отахонлар ҳавас билан бир-бирларига сўзла- 
ялтилар:

— Умридан барака топгур ўғил-қизлар, ҳаммаси бир-би- 
ридан хушмуомала, одобли-а?

— Нимасини айтасиз, саккиз ўғил, уч куёв, қуда-анда- 
лар, қариндош-уруғларнинг оқибатлилигини қаранг.

Ёш-яланглар ҳам хурсанд:
— Биз ҳам шундай кунларга етайлик.
Дарвоқе, лав^амиз қа^рамони М иракбар Мирпўлатов 

хонадони узоқ-яқиндан келган меҳмонлар, шогирдлар би
лан гавжум. Улар табаррук пайғамбар ёшини нишонлаяп- 
тилар. Дастурхонга эса ҳалим тортилмоғ^да. Нега ош эмас, 
дейсизми? “Сабабчимиз”: «Ҳалим — тансиқ таом, уни фа- 
қат Наврўз арафасида пишириш шарт эмас. Ота-боболари- 
мизнинг унутилиб кетиб, қайта тикланган бу миллий таом- 
нинг қандай тайёрланишини фарзандларим кўрсин, ўрган- 
син», — деб маҳалла оқсоқолларига маслаҳат солганда, улар 
рози бўлишди. Мана, энди дастурхонда ^алим, ёшлар хиз- 
матда, кексалар иззатда, пайғамбар ёшига етган ота фар- 
зандлар ардоғида. Бундай қувончли дақиқалар фақат ўзбек 
хонадонларига ярашади. Ҳа, айтганча, «Ҳалим жуда ширин 
бўлибди». Бу кўпчиликнинг ба^оси.

Умр йўллари

М иракбар М ирпўлатов Собир Раҳимов туманининг 
Чуқурсой даҳасида туғилди. Унинг ота-онаси оддий, меҳ- 
наткаш инсонлар бўлиб, 5 қиз, 2 ўғилни тарбиялаб вояга 
етказдилар. Ота-онадан ибрат олган бу фарзадлар бир- 
бирига меҳрибон, аҳил ва оқибатли бўлиб ўсишди. Кен
жа ўғил М иракбар ёшлигиданоқ ўткир зеҳни, одоби би
лан барчага манзур эди. Унинг ўсмирлик йиллари даҳ- 
шатли уруш йилларига тўғри келди. Ш унинг учун у 10-
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синфда ўқиб юрганидаёқ оилага мадад бўлсин, деб Келес 
станциясидаги  тем ир йўл б олалар  боғчасида мусиқа 
ўқитувчиси бўлиб ишлади, бунда унинг чилдирма чала 
олиши жуда қўл келди. Ҳам мактабда ўқиш, ҳам ишлаш 
уни ҳаёт синовидан ўтказди. У ишлаб чарчамас, илм ўрга- 
ниб толмас эди. М иракбар ака 1948 йил 17-мактабни ту- 
гатиб, Низомий номидаги Тошкент муаллимлар тайёрлаш 
олийгоҳининг тарих факультетига ўқишга кирди. Олий- 
гоҳда ҳам у тезда устозлар тилига тушди, жамоат ишла- 
рида фаол қатнашди, мазмунли маърузалари билан ан- 
жуманларда қатнашарди. Ўқишни имтиёзли диплом би
лан тугатиб, Октябрь районидаги14-мактабда ўз фаолия- 
тини бошлади. Айни вақтда шаҳар ички ишлар бошқар- 
масида балоғатга етмаганлар тарбияси билан шуғулла- 
нувчи инспектор вазифасида ҳам ишлади.

Белоруссияда 3 йил йигитлик бурчини ҳам шараф билан 
бажариб келди. Армия хизматида тобланиб қайтган М ирак
бар ака мактабларга жалб қилинмай қолган ёшларга таъ
лим бериш курсига раҳбар қилиб тайинланди. Кейинчалик 
у ўзи ўқиган 17-мактабда илмий бўлим мудири лавозимида 
25 йилдан ортиқ хизмат қилди.

Ҳозирги кунда пиру бадавлат Миракбар ота нафақага 
чиққанига қарамай, Келесдаги 1-катталар таълим маркази
та директорлик қилиб келмоқда. М ана, 48 йилдирки, у 
ўқитувчиликдек шарафли касбни эъзозлаб келмоқда. У — 
Халқ таълими аълочиси.

Ха, Миракбар аканинг умр йўллари ҳар хил кўнгилсиз- 
ликлар, виждонга хилоф ишлардан холи бўлди. Бу йўлда 
учраган хою ҳаваслар эса уни пок иймони ва муста^кам 
иродаси олдида ҳеч нарса эмас эди.

Таълим марказига марҳамат!
Миракбар ота билан суҳбатлашар эканман, уларнинг ке- 

лажак авлод давомчиларига катта умид билан қарашлари- 
ни сездим. Негаки, улар шу кунларда таълим марказини гим- 
назияга айлантириш харакатида югуриб-елиб юрибдилар. 
Ахир, районимиз ёшлари бу марказда ўқиб, хунар ўрганса- 
лар айни муддао-ку!
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— Бу йилдан марказимиз қизлар гимназиясига айланти- 
рилади. 9-синфни тугатиб, бизга келган ёшлар ^ам ҳунар 
ўрганишади, ҳам 11-синфни битирганлиги ^ақида етуклик 
шаҳодатномяпинч олишади. Гимназия асосан педагогик 
тарбияга мослаштирилиб, қизлар кичик тарбиячи, мусиқа 
ўқитувчиси, кичик ҳамшира, бошланғич синфлар учун жис- 
моний тарбия ўқитувчиси ва бошқа кўпгина касбларни эгал- 
лайдилар, — деди М иракбар ака. — Районимиз қизлари, 
еизларни ана шу марказда фидойи инсон Миракбар ота кут- 
моқда. Ҳунар ўрганишга марҳамат. Ўйлаймизки, сиз бун
дан фақат фойда кўрасиз.

Етти келин парвона

М и р ак б ар  ота «Б ахт — о и л ад а» , — дейдилар . 
Ҳақиқатан ^ам оилада тинчи, хотиржамлиги бор инсон
нинг ишда ҳам унуми бўлиб, кайфияти кўтаринки бўлади. 
М иракбар ота умр йўлдоши Назирахон аядан чексиз мин
натдор. Бу катта оилада 8 ўғил, 3 қиз тарбияланди. Ҳам- 
малари олий маълумотли. Катта ўғиллари Мирҳаёт қури- 
лиш ташкилотида муҳандис, Мирзиёд 1б-мактабда дирек
тор, Мирфаёз ички ишлар бошқармасида хизмат қилмоқ- 
да. Мирасқар ва М иракмал ^айдовчи, М ирҳайдар чилан- 
гар, Шерзод талаба, Музаффар эса 11-синфда ўҳимоқда. 
Қизлари Вазирахон, Наргизахон, Нафисахонлар ҳам ку- 
тубхоначи, ўқитувчи касбларини эгаллаб, ҳозирги кунда 
ширин оила қуриб, фарзанд тарбияси билан бандлар. Ку- 
ёвлар ўғилдан ҳам аъло. Айниқса, Назира ая келинларини 
мақтадилар: «Еттита келин туширдим. Ҳаммаси бир-би- 
ридан лобар, чаққон. Катта келиним Гулчеҳрахон — му- 
^андис, Муҳайёхон — ўқитувчи. Бўлак бўлиб чиқиб кет- 
ганларига қарам ай , кунда келиб хабар олиш ади, тўй- 
^аш а\и1аримга бош бўлишади. Келинларим Рафиқахон ва 
Раҳимахонлар эса опа-сингил, билмаган ишлари йўқ. Кей- 
инги 2 ўғлимга ҳам шу келинларимнинг жиянларини олиб 
бердим. Муқаддасхон келиним эса миришкор, дала ишла- 
рида ўнг қўлим. Ўзим 28 неварали бўлдим. Худога шукр, 
невараларим ^ам одобли. Эндиги орзуйим — кенжатойим
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М узаффарнинг ҳам тўйини кўриш, саккизинчи келинни 
тушириш.

— Иншоолло, ниятингизга етинг.
М иракбар ота бу фарзандларни уйли-жойли қилдилар. 

Албатта, бу ишлар осонликча бўлмади. Улар фарзандлари 
билан биргаликда Охунбобоев жамоа хўжалигидан ер олиб, 
тинимсиз ишладилар. Картошка, карам, саримсоқ пиёз, саб- 
зи ва рўзғор учун керакли барча ма^сулотларни экиб, ор- 
тиқчасини жамоа хўжалигига бердилар. И пак қурти боқди- 
лар, эндиликда эса бу ме^натнинг ро^атини кўрмоқдалар. 
«Меҳнат қилган — элда азиз» деганлари шу-да!

Миракбар отанинг орзулари кўп. Биз ҳам уларга соғлиқ, 
узоқ умр тилаб, орзуларининг ам алга ошишини тилаб 
қоламиз.

(  "И стиқлол нури  " газетаси, 
25 июнь 1994 йил)

МАҚОЛАДАН СЎНГ

Дунё ўткинчи, хеч ким абадий яшамайди. Лекин эзгу иш
лари билан инсон иккинчи умрини кечирар экан. М ирак
бар Мирпўлатов бу ҳаётдан кўз юмганларига хам тўрт йил 
бўлди. Турмуш ўртоқлари, бизнинг доно, оқила, oi  ̂ кўнгил 
аммажонимиз Назирахон опа иззат-икром билан фарзанд- 
лар, набира, абиралар қуршовида яшаяптилар. Ҳаж сафа- 
рига бориб Ҳожи она бўлиш уларга насиб этди. Уч қиз, уч 
куёв, саккиз ўғил, саккиз келин, қирққа яқин набиралар, 
ўндан ортиқ эваралар аммажонимизни еру кўкка ишонмай 
ардоқлашади.

Биз ^ам ота авлодимиздан қолган ягона аммажонимиз
ни яхши кўрамиз, бирор йиғин, тўй-^ашам уларсиз ўтмай- 
ди. Мақолада тилга олинган фарзандлар масъул вазифалар- 
да, яцинда Ўзтелерадиокомпаниянинг “Ёшлар” каналида 
режисёр бўлиб хизмат қилаётган жиянимиз Шерзод Мирп- 
ўлатов “Ш ухрат” медали билан тақдирланди. 16-мактаб 
директори Мирзиёд Мирпўлатов эса “Халқ таълими аъло
чиси” нишони билан такдирланди. Кенжа ўғил Музаффар
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^ам умр йўлдоши Дилоромхон билан аммамиз дуосини олиб 
ота ҳовлида яшайди. Қолган етти ўғил алоҳида уй-жой 
қилиб ён атрофда яшайдилар.

Ҳа, М иракбар ота ишларини ўғил-қизлари давом этти- 
ришяпти. Оилада тинчлик, фаровонлик, демак, ота тарбия
си, ибрати, она ўгити, меҳри бесамар кетмаяпти. Қанийди, 
шундай оилалар кўпайса.

Бизнинг эса ягона тилагимиз -  аммажонимизнинг умр- 
лари узун, тан-жонлари соғ бўлсин. Зеро, уларни кўрганда 
отамизни кўргандек бўламиз.

ЖАННАТ БУ — БОҒДИР

Шу файзли, тўкин ёз кунларида саховатли боғларимиз- 
га, ёниб-жўшиб ишлаётган кишиларга меҳр ва ҳавас билан 
тикиламан. Улардаги кўтаринки кайфият, ўз ̂ аётлари, амал
га ошираётган ишларидан мамнун эканликларини кўриб 
қалбим жунбушга келади. Ҳа, истиқлол, иқтисодий исло- 
^от замин за^маткашларига ана шундай ажойиб кунларни 
бахшида этди.

Ҳадемай Ўзбекистон мустақил давлат бўлганига беш йил 
тўлади. Бу истиқлол осонлик билан қўлга киритилмади. Ха- 
лқимизнинг қанчадан-қанча асл фарзандлари бу кун учун 
жон олиб, жон бердилар. Ҳозирги кунда уни мустаҳкамлаш 
учун барча бир тану бир жон бўлиб, ^аракат қилаяпти. 
Юртимиз, истиқлолимиз фидойилари ҳақида ўйласам, кўз 
ўнгимда P.P.Шредер номидаги боғдорчилик, узумчилик ва 
виночилик илмий ишлаб чиқариш корпорацияси бош ра^- 
бари, табаррук инсон, академик Маҳмуд Мирзаев қиёфаси 
гавдаланади. Боиси, домла азиз умрини, бор салоҳиятини 
ўлкамизни гуллаб-яшнатишга, боғ-роғлар яратиб, мевали 
дарахтларнинг энг сархил навларини бунёд этиб, эл дастур- 
хонини ноз-неъматга, мева-чевага тўкин-сочин қилиш ишига 
катта хисса қўшиб келмоқда. Эндиликда мактаб яратган, 
кўпдан-кўп қўли гул миришкорларни тарбиялаган академик 
Махмуд Мирзаев номи зўр ҳурмат ила тилга олинишининг 
боиси хам шунда. Эндиликда домла раҳбарлик қилаётган
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даргоҳ етказиб бераётган кўчатлар, мевали дарахтларнинг 
ранг-баранг навлари кириб бормаган хўжалик, хонадон 
қолмади ^исоб. Олим 75 ёшни қаршилаган бўлсалар-да, 
^амон ўша жўшқинлик, ихлос, иштиёқ билан иш юритиб, 
улуғ режаларни бирин-кетин рўёбга чиқармов^цалар. Аввал- 
лари ^ам Маҳмуд Мирзаев ҳақида кўп эшитгандим. Хона- 
донимизда у кишининг отамга дастхат ёзиб берган кўп ки- 
тоблари сақланади. Падари бузрукуворимиз бу за^маткаш 
олим ҳақида ҳамиша берилиб ҳикоя қилардилар.

Домла ^узурига кетаяпману ^аяж онланам ан. Ҳалқа 
йўлнинг икки томони ям-яшил рангга бурканган. Бу ерлар- 
нинг табиати ўзгача. Бир-биридан серҳосил, файзли дарах- 
тлар, анвойи гуллар, мусаффо ^аво баҳри дилингизни очиб 
юборади. Дилимга ажиб бир нафосат кириб келди. Акаде
мик ҳузурига кирар эканман, домланинг салобати босди. 
Мақсадимни билгач, «Мен ҳақимда эмас, ана, Сиддиқжон 
Муҳаммаджонов ^ақида ёзинг» дедилар. Ш унда ёнимдан 
бир сурат олиб, у кишига кўрсатдим. Академик суратга ти- 
килганча ўйга толди. Боиси, унда жаннати инсонлар: Тур- 
ғун Мирзаев, Ғиёсиддин Умаров, Ғуломмаҳмуд Абдуллаев 
ва отам Зоирхон Жалилов табассум қилиб туришарди. М ах
муд ака беихтиёр улар ^ақида тўлқинланиб гапира кетди: 
буларнинг бари топилмас одамлар эдилар. Кўпларнинг уй- 
ларида, тўйларида бўлганман. Суратда акс этган баракали 
узум ҳосили фидойи меҳнат самараси. Балки ^озир бу боғ 
серҳосил эмасдир. Чунки боғга қарамай қўйилса, х,осил бир 
йилдаёқ камаяди...

Бахтимга сурат барона бўлиб суҳбатимиз қизиб кетди.
... Айни ёз. Ўрик, гилос ғарк пишган палла. Тошкентнинг 

Қоратош ма^алласидаги «Тиконли мозор» деб аталувчи да- 
ҳасида фарзанд дунёга келди. Ўшанда 1921 йил эди. Мирза 
Иброҳимов ўғлига яхши ният билан Маҳмуд деб исм қўйди. 
Болакай туғилган бу маҳаллада аллома ш оирлар Ғафур 
Ғулом, Ойбек ^ам истиқомат қилишарди. Маҳалла болала- 
ри билан бирга ёш М аҳмудга ҳам улар билан ҳамсухбат 
бўлиш насиб этди. Унда адабиётга, шеьриятга хавас эрта 
уйғонди. Мирободдаги темир йўл мактабида ўқиди. У ерда
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ажойиб инсонлар Миржалол ака, Сидциқ акалардан таъ
лим олди. Унинг амакиси Мирёқуб Иброҳимов кўпинча 
жияни Ма^мудни отга мингаштириб Қовунчи, Аччи, Ҳасан- 
бой далаларига олиб борар, тоза ҳаво, гўзал манзаралар 
ўшанда уни ғоят мафтун этарди. Айни^са, қовун полизлар 
ичидан беданалар тутиб чиқиш гаш тли эди. Бироқ бу 
қувончли кунлар узоққа чўзилмади. Ёш Маҳмуд аввал она- 
сидан, сўнг отасидан ажралиб қолди. Шу кўйи бир опа ва 
икки сингил тирикчилиги унинг зиммасига тушди. Отаси- 
нинг «Ҳеч қачон иродангни букма, илм ол, сидқидилдан 
меҳнат қил, шундагина барака топасан» деган ўгитига амал 
қилиб, Тошкент қишлоқ хўжалик институтининг боғбон- 
со^ибкор б ўл им и да ўқий бошлади. Ўқишдан сўнг профес
сор, устози Солоним лабораториясида, кечқурунлари эса 
хонадонларда ишлаб кун кечирди. Вақти келса, қўшнила- 
рининг боғ-роғига қаради, сигирини боқди, тунда эса даре 
тайёрлаб, тонг отиши билан институтга югурди. Ҳозир бу 
гаплар гўёки эртакка ўхшайди. Ўқувчилардан: «Нега даре 
тайёрламадинг» деб сўрасангиз, арзимаган ба^онани рўкач 
қилишади. Бахтга қарши баъзи ёшлар ҳар дам ғанимат 
эканлигини, дақиқалар қадрига етмаслик бу — катта им- 
кониятни бой бериш эканлигини тушуниб етмайдилар. 
Махмуд ака ва унинг авлоди қийинчиликлардан чўчимай, 
вақти келса қаро терга ботиб ишлаб, мақсад сари дадил 
интилиб яшади. Ҳаётни, она заминни севиш, ардоқлашни 
улардан ўрганиш керак!

Халқимизда «Бола бошидан, ниҳол — ёшидан» деган 
нақл бор. Тиришқоқ, билимдон, янгиликка интилиб яшов- 
чи талабани ўқишни битириши биланоқ Ўзбекистон қиш- 
лоқ хўжалиги вазири муовини Қосим Раҳимов Сурхонда- 
рёга ишга юборди. Ишончни оқлаш, заминни яшнатиш учун 
ўзини аямай ишлади. Шўрчи тумани тузилгач, Маҳмуд ака- 
ни Термиздаги хўжаликка агроном қилиб тайинлашди. Кей
инчалик ташкилотчи, масъулиятни зиммасига ола билади- 
ган, ҳамиша ҳақ йўлга қайишадиган 22 ёшли йигитни Тош
кент вилоятидаги «Қибрай» хўжалигига аввал агроном, кўп 
ўтмай эса бош ра^бар этиб кўтаришди. Ҳам иш, ^ам аспи-
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рантурани давом эттирди. Машҳур олимлар Н.В.Ковалёв, 
Я.А.Катц, Дробов, Солоним сабоқлари беиз кетмади. Мах
муд Мирзаев тезда номзодлик ишини, кейинроқ докторлик 
ишини муваффақиятли ҳимоя қилди. 1948 йили ажойиб ин
сон Усмон Юсупов ва Манзир Мирзабековлар таклифи би
лан Шредер номидаги институтга ишга ўтди. Махмуд ака 
ўша йилларни шундай хотирлайди:

— Бу ерга ишга келганимда 60 гектар ери, 30 нафар ил
мий ходими бор эди. Бироз ўтгач, институтга айлантирил- 
ди, бўлимлар ташкил бўлди. Улуғларимизнинг катта ма
дад и, узок вақт мобайнида цилинган саъй-^аракат, изла- 
нишлар туфайли даргоҳимизда ўзига хос тажриба макта- 
би яратилди. Ҳозир эса еримиз кенгайтирилди. 250 нафар- 
дан ортиқ илмий ходимлар, 8 мингдан ортиқ хизматчила- 
римиз бор. Азалий одатга кўра нуронийлар, асл мириш- 
корлар билан тез-тез маслаҳатлашиб тураман. Ш унда жуда 
кўп муаммолар ўз ечимини топади. Оддий кишиларнинг 
фикр-мулоҳазалари тўғри хулосалар чиқаришда асқотади. 
Ю рагимдаги ran, мен академикман, мен олимман деб асло 
ўз имкониятингга ортиқча ба^о бермаслигинг керак. Бои
си умримизнинг охиригача халқдан ўрганамиз, унга суя- 
ниб яшаймиз. Кибр-ҳаво, ўзини ўзгалардан ажратиб кўрса- 
тиш пайдо бўлиши билан ишдан, жамоадан барака кўта- 
рилди деяверинг. Баҳони халқ беради. Камтар ва камсу- 
қум, асосий ишлар ҳали олдинда, деб билиш чин инсоний 
фазилатдир!

Дастлаб 700 гектарга сув чицариб, Кенсой томонларни 
ободонлаштирдик. 25 та болалар богчалари, мактаблар, 
уйлар қуриб, ходимларимизни ватанли қилдик. Ҳамжиҳат- 
лик, меҳр-оқибат бор жойда иш олдинга босаверади. Биз 
ҳеч қачон кишиларни яхши ёки ёмонга ажратмадик. Барча- 
ни зўр омилкорлик, фидойилик кўрсатиб ишлашга ундадик. 
Лозим бўлганда ўзимиз шахсий намуна кўрсатишга ^ара- 
кат қилдик. Шунда иқтидори кўтармаган баъзилар раҳмат 
айтиб бошқа со^ага ишга ўтишди. Демоқчиманки, ҳар қан- 
дай ишни яхшилик билан ҳал қилиш керак. Бизнинг дар- 
го^да муайян вақт ишлаб, ^озир бошқа со^ада фаолият
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юритаётган баъзи кишилар мен билан қўл олиб кўришаёт- 
ганларида кўзларида мехр ва миннатдорчилик порлагандек 
бўлади. Шунда фақат яхшилик уруғини сочиб яшаётганли- 
гимдан фахрланаман!

Меҳнатимиз ўз самарасини кўрсатди. Ҳозир институти- 
миз бутун республикамизни кўчат билан таъминлайди. Ме- 
валарни қайта ишлаш цехлари, виночилик ишлари яхши 
йўлга қўйилган. Олманинг 600, шафтолининг 400, ўрикнинг 
500, узумнинг 1000 хил нави бор.

Институт қошида мевачилик ва богдорчилик техни- 
куми, бир йил лик боғбонлар тайёрлаш мактаби ишлаб 
турибди. Ш унингдек, аспирантура ҳам бор. Олим нашр 
этган  350 дан ортиқ илмий-амалий иш лар эндиликда 
кўпларга қўл келяпти. Ш у кунгача 50 дан ортиқ илмий 
ходим номзодлик ишини ёқлади. Булар орасида М оск
ва, М олдова, Қрим, Қирғизистондан келиб фан номзод- 
лари бўлиб кетганлар кўпчиликни таш кил этади. Ҳозир 
улар ўз м ам лакатларида М ахмуд М ирзаев м актабида 
олган сабоқларини амалиётга жорий этиб, ажойиб боғ- 
роғлар бунёд этмоқдалар. Институт Туркия ва Араб мам- 
лакатлари билан илмий ҳамкорликлар ҳилмоқда.

Дарҳақиқат, ақл ёшда эмас, бошда. Мана, 48 йилдирки, 
Маҳмуд Мирзаев дунёга донғи кетган институтга бош-қош 
бўлиб келмоқда. Ҳ амон ю ракда яшаш, яратиш  ишқи, 
кўнглида эса ҳаётга муҳаббат жўш урмоқда. Бу бош боғбо- 
нимизга мадад ва куч ато этмоқда!

Олим билан суҳбатлашар эканман, у киши мақоллар ва 
ривоятларни жуда яхши билишига гувоҳ бўлдим. Қуръони 
карим, ҳадисларни, Алишер Навоий, Амир Темур ўгитла- 
рини ёддан б и лиши мени ҳайратга солди. Уйларида барча 
соҳаларга о ид китоблар бор. Ҳурматли Президектимиз 
И слом Каримовнинг асарлари, «Табобат дурдоналари», 
«Дилшоди Барно», «УварЧсий асарлари ва Имом Бухорий 
ҳадисларига до им и й равишда мурожаат қилар эканлар.

— Бозор шароитида муаммолар етарли, — дейди акаде
мик. — Қанчалик тажрибали, ўқимишли бўлмагин, баъзи- 
да бирон муаммони ҳал этиш учун ўйланиб қоласан киши.
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Шунда Президентимиз Ислом Каримовнинг ^аётимиз дас- 
туриламалига айланган асарларига мурожаат қилиб, муш- 
кулимизни осон этамиз. Зеро, улар бозор шароитида яхши- 
роқ меҳнат қилиш, қийинчиликларни омилкорлик ва сабр- 
матонат билан енгиш, ташаббус кўрсатиб мақсадга эришиш- 
ни ўргатувчи бебаҳо 1$ўлланмадир.

Қайси соҳада ишламасин, инсонга сабр керак. Мен учун 
жаннат бу боғдир. Инсон тирик экан, кўчат экиб, боғ — жан- 
нат барпо этмоғи лозим. Чунки ундан эзгу ном ва боғ қола- 
ди. Фарзандларимиз лаззатли мевалардан тўйиб-тўйиб еса- 
лар соғ-лом ўсадилар. Шунинг ўзи биз учун катта мукофот!

Академик Маҳмуд Мирзаевдан узоқ умр кўриш сирини 
сўраганимда: «Меҳнат, ҳаётга муҳаббат, ўзгалар ютуғидан 
қувона билиш — умр гарови. Ҳасад, нафс балоси, бахиллик 
умр эговидир» дея лўнда жавоб қилдилар. Ҳақиқатан ҳам 
Маҳмуд ака ўз бахтини меҳнатдан топган инсонлардан. У 
кишининг фарзандлари Ҳусния опа, Мирмақсуд ва Ҳотам- 
лар, набиралари ҳам ота йўлидан кетишяпти.

(  "Қишлоқ ҳаёти  "  газетаси, 
14 июнь 1996 йил)

САДОҚАТНИНГ СЕҲРЛИ СУРАТИ

Н азокат  пайтимас, яқинроқ келинг, 
Бую к зот  қошида айлангиз салом. 
Ш у содиқ бевага саж далар қилинг, 
Ш у содиқ бевага айланг эутиром.

А бдулла О РИ П О В

Исми жисмига монанд, садоқати ва ме^нати ила обрў 
топиб, иззату икромда яшаётган аёлларимиз оз эмас. Улар
нинг ҳаёт йўли, ўз ишига фидойилиги кўнгилларга илиқлик 
бахш этади. Азал-азалдан аёллар ^аётимиз кўрки, хонадо
нимиз ободлиги, дардимиз малҳами бўлиб келган. Азизу 
мўътабар Мукаррам опа! Бугун сиз ҳақингизда ҳикоя қил- 
моқчиман. Бу шундай ^икоя бўлсинки, Сиз ҳақингизда бил- 
маганлар садоқатингиз ва иродангиз олдида бош эгсинлар,
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шундай аёллар борлигидан, улар билан бир ҳаводан нафас 
олиб яшаётганларидан фахрлансинлар.

Ота-онангиз кўнгилдагидек жой бўлгани учун «Тенги 
чиқса, текин бер» деганларига амал қилиб, 16 ёшда сизни 
Мирмаҳмуд Мирсаидовга турмушга беришди. Дастлаб ўғил 
кўрдингиз. Аммо... уруш Сизнинг бахтингизни кўп кўрди.

— Мирма^муд ака агроном, мен эса табелчи эдим. Ҳаёти- 
миз тинч, бахтимиз бутун эди. Уруш бошлангач, Мирмаҳ- 
муд ака малака оширишга кетдилар. 1942 йилда эса фронт- 
га. Қизим Муҳаббат ўшанда 8 ойлик чақалоқ эди. Кузатга- 
ни чиқдим. Улар менга «Ўзингга э^тиёт бўл, мен албатта 
қайтаман, фақат умид билан кут» дедилар. Шунга ^ам 55 
йил бўлибди. Хал и ^амон қулоқларим остида шу сўзлар 
жаранглайди.

Ҳа, М укаррам опа! Сиз учун энди синов бошланди. 6 
ёшли ўғлингиз Мирабдулла касалликдан вафот этди. Тили 
чиқаётган қизингиз х;ар куни отасини йўқларди. Сиз эса бал
ки шу сўзлар билан уни овутгандирсиз, ҳазин қўшиғингиз 
дилдан тилга чиқмагандир. Лекин мен қўшиқни, ҳасратла- 
рингизни тинглар эканман, сўзимни шундай мисраларда 
ифодаладим:

Фақат сен йиғлама, йиғлама, қўзим,
Юрак тўла зардоб, тиғлама қизим!
Отам келмасми деб ғашлама кўнглим,
Йўлига кўз гикиб ўтяпман ўзим.

С из ёлғиз қизингиз М у^аббатга бор меҳрингизни бер
ди нгиз. Қайнотангиз «Қизим, қийналиб кетдинг, энди уй- 
ингга бориб тура қол» дейди. Отангиз эса «Қайнотанг, қай- 
ниларингни ёлғиз ташлама, уларга бош бўл» дейди. Ота 
амри вожиб, сиз қайнотангизникида яшайверасиз. Энди 
оилага ёрдамингиз керак. Сабзи ўтоққа чиқиб, бир ойда 16 
сўм пул оласиз. Шунда дала мудири келиб, сизни идорага 
чақиради. Қайнотангиздан рухсат олиб, идорага чиқасиз ва 
табелчи бўлиб ишлай бошлайсиз. Ёшсиз, шижоатлисиз, ҳам 
хотин-қизлар кенгаши раиси, ҳам бош табелчи, ҳам комсо
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мол қўмитасининг котиби бўлиб ишлайсиз. Ўзингиз айтган- 
дай, сўзингизни ҳам, йўлингизни ҳам ҳеч кимга бермайсиз.

Уруш тугади. Кўзларингиз тўрт. Аммо кутганингиздан 
дарак йўқ. Яна ишдан аламингизни ола бошлайсиз. 1946 
йилда партия сафига ўтиб, «коммунистлар жойи далада» 
деб, далага чиқиб кетасиз. У дамларни шундай эсладингиз:

— Уруш тугаган, 1946 йиллар. Аммо очарчилик. Туш- 
ликка катта қозонда атала қилинади. Ҳар куни қозонни 
тўртга бўлиб, тўртта одам қозон юқини ялайди. Бу ҳам та- 
лаш. Далага пахта экилган. Ҳаммаси аёллар. Бор-йўғи уч 
эркак: бири сувчи, бири бошлиқ, БИРИ қанор тикяпти. Мен 
эса 50 килоли қанор тўла пахтани кўтариб аравага ортяп- 
ман. Шунда «Вилис» машинаси келиб, ундан бир аёл ва ра- 
исимиз тушишди. Аёл «Сен қанор тиксанг бўлмайдими, ана- 
ви эркак эса қанорни ортмайдими» деди. Афсус, ногирон- 
лиги сабабли урушдан қолган бу эркак мен кўтараётган 
қанорни кўтаролмасди. Бу аёл район қўмитаси котиби Ка- 
ромат Тошпўлатова экан. Мени машинага ўтказиб, қишлоқ 
кенгашига олиб келди, сўнг қишлоқ кенгашига раис этиб 
тайинлашди. Ўшанда 26 ёшда эдим. 1950 йилгача шу ерда 
ишладим. Ишни солиқ йиғишдан бошлаганман. 1950 йилда 
тўртта жамоа хўжалиги бирлаштирилиб, Охунбобоев номи 
билан аталди. Тўртта эркак раис қолиб, мени раис этиб сай- 
лашди. Икки йил ишладим, одамлар билан тил топишдим, 
аммо саводим етмаётганини ўзим сезардим. Раис қилиб сай- 
ланганимда «Энди ишлаб топганларинг фақат упа, тақин- 
чоқ, ялтироқ кийимларга кетади» деган айрим эркакларга 
қасдма-қасд ишладим. Ҳар куни кечқурун мажлис, югур- 
югур. Район, қишлоқ, вилоят кенгашига депутатман. Шу 
орада мени 15 кунга Туркманистонга юборишди. Келганим- 
дан сўнг бўшатишди. 1952 йилдан партия қўмитаси котиби 
бўлиб ишладим. 1962 йилда уч йиллик раислар тайёрлайди
ган курсга ўқишга юборишди. Унгача ёш, ҳам илмли, ҳам 
тадбиркор Зоирхон Жалиловни раис этиб сайлашди. Хур
санд бўлдим, иш ҳам юришиб кетди.

1965 йилдан яна партия комитета котиби, сўнг ферма му
дири бўлиб ишладим. 15 йиллик мудирлик ишимда чорва-
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чилик ривожланди. М ана, ҳозир 77 ёшдаман, ёлғиз қизим 
Муҳаббат ўзидан кўпайди. Набираларим Дилшод Бобожо- 
нов — ички ишлар вазирлигида вазир муовини, Дилмурод
— фирмада, Дилфуза, Донохон — боғча мудираси, Умида
— уй бекаси, 10 та эварам бор. Куёвим Раҳматжонни ўғлим 
деганман. У вилоят бошқармасида бошлиқ ўринбосари, 
малакали ҳуқуқшунос. Қизим Муҳаббат узоқ йиллар «Тош
кент» совхозига қарашли боғчада мудира бўлиб ишлади. 
Ҳозир район халқ таълими бўлимида методист.

Сиз сўзлайверсангиз, мен эшитаверсам. Ахир, 40 йилдан 
ортиқ турли лавозимларда, раҳбарлик ишларида ишлаш, 
одамлар қалбига йўл топиш осон бўлмагандир. Эшитишим- 
ча, сочлари қирқ кокил, келишган жувон бўлгансиз. Сизга 
оғиз солганлар ҳам, бир қиз билан ўтиб кетасанми, дегув- 
чилар ҳам кўп бўлгандир. Сиз эса дом-дараксиз кетган тур
муш ўртоғингизни 55 йилдирки, кутасиз. Мен сизнинг сий- 
монгизда садоқатнинг сехрли суратини кўраман. Сизнинг 
ҳаётингизда шоир Абдулла Ориповнинг «Аёл»ини кўраман:

Ҳатто зеб-зийнатни юлқиб зиёда,
Ҳайкал ҳам қўйингиз бамисли хаёл.
Ш ундайлар бўлмаса агар дунёда,
Бу қадар муҳтарам бўлмасди аёл.

Муҳтарам Мукаррам ая Юнусова! Сизнинг ҳузурингиз- 
дан чиқар эканман, ҳаёт мазмунини Сизда кўрганимни анг- 
ладим. Шоир таърифлаб, кўкка кўтарган садоқатли аёл биз
нинг сафимизда ҳам борлигидан кўнглим ғурурга, дилим 
ифтихорга тўлди. Умрингиз зиёда бўлсин, юз билан юзлашиш 
Сизга насиб этсин. Ушбу мисраларим эса Сизга бахшида.

Садоқатни улуғлаган М укаррам зотсиз,
Вафо танқис бўлса қайда, бу ҳаёт тотсиз.
Ҳалол меҳнат унуттирар дарду аламни,
Лойиқсиз минг эҳтиромга, гўзал хаёт —  Сиз!

(  "Истиқлол нури  " газетаси, 
13 март  1995 йил)
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ОДИЛ КИШИ ОЙДАЙ, ОҚИБ ТУ РГАН 
СОЙДАЙ

Томчилардек саноксиз

Имом Исмоил ал-Бухорийнинг «Одоб дурдоналари», 
хадислар тўпламидаги ушбу ривоят мени йўлга чорлади. Аб- 
бод ал-Ансорий ҳикоя қилишларича, кунлардан бир куни 
ҳазрати Усмоннинг ўғиллари Амр амакиси Абдулло^ ибн 
Салломга яхши илтифот қилмади, бегоналардек сўрашди. 
Шунда Абдуллоҳ шундай дейди:

«Эй Амр, М ухаммад алайҳиссаломни чин пайғамбар 
қилиб юборган Аллоҳ Таоло номи билан қасамёд этаман- 
ки, Аллоҳнинг китобида «Отангга яқин бўлган кишидан 
алоқани узма, агар узсанг, нуринг ўчади», — дейилган. Яна 
бир ҳадисда ёзилишича, отаси вафотидан кейин ^ам яхши
лик қилишни истаган фарзанд унинг дўстларини ҳурматла- 
ши лозим экан.

Менинг суҳбатдошим ҳам ра^матли отам Зоирхон Жа- 
лиловга 40 йилдан ортик ҳам дўст ва устоз бўлган ажойиб 
инсон Сиддшркон Муҳаммаджонов бўлди. Келесдан ўтиб 
Муҳаммаджон Фозилов жамоа хўжалиги ҳудудига кирар 
эканмиз, кўчаларнинг озода ва саранжом-сариш талиги, 
йўлнинг икки чеккасига қатор қилиб экилган ёш терак бар- 
гларининг майин рақси, ҳар бир хонадон эшиги ёнидаги 
ранго-ранг гуллар атри кўнглимизни кўтариб юборди. 
Бизни Сиддиқжон отанинг келинлари Мавжудахон кутиб 
олдилар. Орадан кўп ўтмай Сиддиқжон ота ҳам келдилар. 
74 ёшни қоралаган отахон ҳали бардам-тетиклар, фақат 
сочлари оппоқ. Айни пешин, кун иссиқ бўлишига қарамай 
дўстлари Ба^ромбек акадан ҳол-аҳвол сўрашга касалхо- 
нага борган эканлар. Суҳбатимиз бир зумда қовушиб кет
ди, лекин тез тугамади, кўп нарсаларни билиб олдим, 
ўргандим ҳамда суҳбатдошимнинг нафақат қишлоқ хўжа- 
лиги, балки халқ таълими, тиббиёт, тарбия, оила масала- 
ларига ҳам бефарқ эмаслигига гуво^ бўлдим. Сиддиқжон 
отада чин инсонга хос фазилатларнинг барчаси мужассам.

48



О гам -  Зоирхон Ж алилов 
(1927-1988)



Волидаи му^тарамам -  Маъфиратхон Жалилова



“Онам бор -  давлатим бор", -  дердилар отам. 
“Битта ўғил бўлса-да, ўнтага татийди", -  дердилар бувим. 

Баҳринисо она ўғли Зоирҳон Жалилов билан



О гам ж ам оа ф аоллари  билан (1981 йил)

“Бургутдек жасоратли бўлинг”, -  дердилар отам биз 
фарзандларига. Пятигорск, 1984 йил



Отам Зоирхон Ж алилов Болгария саф арида

Болгариялик дўстлар даврасида (чапдан биринчи -  отам), 
1983 йил



Зоирхон Жалилов, ҳамфикр, маслакдош дўстлар -  Қойил ака, 
Ғиёсиддин Умаров, Сиддиқжон Мухамаджонов умр йўлдошлари 

билан о ил ада ва дам олишда доим бирга эдил ар

Тўрт авлод вакиллари



Зоирхон Жалилов ва Маъфиратхон Жалилова



Зоирхон Жалилов устозлар ва дўстларидан ўрганар. уларни доим 
ардоқлар эди. Мана, улардан айримлари: Т.Мирзаев. F.Абдуллаев, 

С.Муҳаммаджонов

Рустам Акбаров отам ва оиламиз учуй қадрли инсон



Турли анжуман ва конференциялардан лавхалар



*

Сулоламиз давомчиси, 
тўртинчи авлод вакили 
Зоирхон

Тўртинчи авлод вакиллари -  Азаматбек ва Аслзода



“Данагидан мағзи ширин” -  деб эркалардилар отажоним 
набиралари Бех/зод, Гулюз ва Назокатларни

Зоирхон аканинг фарзандларм



Karra ўғил (мархум) Фозилхон Жалиловнинг оила аъзолари

“Бир томчи сувдск" отамизни эслатувчи акамцз Равшанхон Жалилов 
ва Халқ таълими аълочиси Зухра Жалилова оила аъзолари билан



Китоб муаллифи -  Маҳмудахон Валиева оила аъзолари даврасида 
доимо бахтиёр

“Зоирхон Жалилов” фермер хўжалиги раҳбари, ота издоши 
Авазхон ва Халқ таълими аълочиси Наргизахон келинлари 

Мухлисахон ва набиралари билан



Ш иф окор қизлари Ф ерузахон М ансурова оила аъзолари  билан

Кенжатой қизлари Дилфузахон Ёрмухамедова 
оила аъзолари билан



Н абира Н азокатхон умр йўлдош и Бобурж он ва фарзандларм билам

Ўғнл -  Авазхон оила аъзолари билан



К апа опа -  Мухаррамхон 
Жалилхон кизи 

( 1923- 1983)

Фозилхон Зоирхон ўғли 
(1950-1991)

Зоирхон Жалиловнинг ёлғиз сингиллари -  Назирахон ҳожи она 
умр йўлдошлари билан



У жамоа хўжалигида истиқомат қилаётган 1000 хўжа- 
лик, 7000—8000 а^олининг иссиқ-совуғидан хабардор, улар- 
нинг янада фаровон яшашлари учун имкониятлар қиди- 
риб топаётган тадбиркор ва фидойи раҳбар. Мен Сиддиқ- 
жон отани улкан фавворадан отилаётган сув томчиларига 
қиёслагим келди. Томчилардек савобли ишлари кўп, сув ерни 
яшнатганидек, унинг эзгу ишлари ҳам кўнгилларни хуш- 
нуд этмоқда. Томчилар саноқсиз бўлганидек, мен ^ам Сид- 
дикркон отанинг беҳисоб ишларидан айримларини ҳикоя 
қилмоқчиман.

Ота-она дуоси —  ўтга, сувга ботирмас

Муҳаммаджон ота ва Ш акархон аялар 10 нафар фарзанд 
— беш ўғил, беш қиз кўрдилар. Иккинчи фарзандларига 
яхши ният билан, тўғри сўз, вафодор бўлсин деб, номини 
Сиддиқ қўйдилар. Ҳазрати Абу Бакрнинг лақаблари ҳам 
шундай бўлган экан. Бу оила аъзолари турмушнинг аччиқ- 
чучугини кўп кўрдилар. Му^аммаджон ота 1930—40 йил- 
ларда шу хўжаликка раис бўлиб ишладилар, кейин эса 1948 
йилгача Сирдарёда хизмат қилиб, яна шу жамоада ме^нат 
қилдилар. Афсус, 1949 йили идорада иш пайтида тўсатдан 
вафот этдилар. Фарзандлари Сидди^жон ака туманимизда- 
ги 4-мактабнинг биринчи қалдирғочларидан бири бўлди- 
лар. Ўқишни тугатгач, иқтисод техникумига кириб ўқиди- 
лар, кредит бўлимини битириб, уч йил банкда ишладилар. 
Шу орада уруш бошланиб, Туркманистоннинг Карки ша^- 
рига бориб 3 ой хизмат қилиб, соғлиқлари ёмонлашгач, она 
қишлоқларига қайтиб келдилар. Ўша вақтгача 12 дан ор- 
тиқ киши хўжаликка раис бўлган экан, 3 йилдан ортиқ Сир
дарёда ишлаб келган Сиддиқжон ака 1949-52 йилларда аг
роном бўлиб, ҳамқишлоқлари ишончини оқладилар. 1952 
йил 10 февралдан то шу кунгача жамоа хўжалиги раиси, 44 
йил ичида кўп ишлар қилинди, бу муваффақиятлар сабаби- 
ни сўрадим: «1949 йилда отамдан ажралгач, сингилларим, 
укаларимга оталик қилдим. Кичик синглим Ўктам 2 ёш эди, 
ҳ_аммасини уйли-жойли қилдим. Укам Юсуфжон узоқ йил 
мактабда ўқитувчилик, директорлик қилди, яна бири Иб-
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роҳимжон гараж мудири. Сингилларим ҳам шу хўжаликда 
яшашади, мени «ота» дейишади. Мен ота-она дуосини ол- 
ганман, бунда ran кўп. Шу дуо мени ўстирди, элга танит- 
ди». Дар^ақицат, «Олтин олма, дуо ол», деганлари шу бўлса 
ажаб эмас.

Ҳар соҳадан бир шингил

Сиддиқжон ота билан турли мавзуларда узоқ суҳбатлаш- 
дик. Шундан айримларини ҳавола этамиз.

— 74 йил давомида орттирган бойлигингиз?
— Бойлигим — олти фарзандим.
— Қайси бири раис бўлади?
— Ҳеч бири. Ўғлим Собиржон ЎзТВда овоз режиссёри, Со- 

битжон ва турмуш ўртоғи лабораторияда ишлайдилар. Комил- 
жон — шу хўжаликдаги шифохона бош шифокори. Соибжон 
— иссиқхонада газчи. Қизларим Хатирахон — муаллима, 
Ҳафизахон тўқимачилик институтини битирган, модельер.

— Невараларингиз нечта?
— 30 тадан ошар, эвараларим эса 12 та, буни аниқ била- 

ман.
— Кимларни эъзозлайсиз?
— Софдил, ме^рибон одамларни. Худо барчани яхши- 

лик қилиш учун яратган экан, ҳар ким қўлдан келганча ях- 
шилик цилсин.

— Кимларни ёқтирмайсиз?
— Ёлғончиларни, иғвогарларни.
— Устозларингиз?
— Бошқар Нишонов, Махмуд Мирзаев, Турғун Мирза- 

ев, Ғуломма^муд Абдуллаев.
— Ишонган шогирдларингиз?
— Акбар Сулаймонов, Рихсивой Ортиқов.
— Уч оғайни ботирлар ким?
— Мен, рахматли Ғиёс Умаров ва Зоирхон, бизни шун

дай деб аташарди.
— Биз билмаган унвонларингиз?
— Халқ маорифи аълочиси, Соғлиқни сақлаш аълочиси.
— Мактабдаги севимли устозларингиз?
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— Адабиёт ўқитувчиси Қодир Ғуломов ва физика ўқитув- 
чиси AKMiui Обидовлар.

— Нимадан норозисиз?
— Ота-онасини норизо қилган одамсифат олифталардан, 

сув қадрини билмай зилол сувни ифлослантирган ношукр 
бандалардан.

— Оила тинчлиги кимга боғлиқ?
— Эр-хотинга, икки томон бир-бирига иззат-ҳурматда 

бўлмоғи керак. Ўринсиз жанжаллар эса бола тарбиясига сал- 
бий таъсир кўрсатади.

— Ниятингиз?
— Бу йил Ҳадича холангиз билан турмуш қурганимизга 

50 йил тўлади. Августда шуни нишонласак дегандим.
— Хажга бориш ниятингиз ^ам борми?
— Насиб этса ^айит кунларида бормоқчиман. Ат-Тер- 

мизийнинг 1200 йиллиги нишонланаётган кунларда бизга 
500 киши меҳмон бўлиб келди. Уларни боғда кутдик. Шун- 
да М аккадан келган имом боғимизни кўриб «Жаннат шу 
ерда экан», деди. Чунки улар 5 туп дарахт кўкартирган ин- 
сонни жаннати дер эканлар. Бошим кўкка етди. Яна бир ran, 
ўнга яқин кишини хажга юборишга ёрдам бердик.

М ана, қўлдан келганча истиқлол учун жон куйдириб, 
халол иш лаб келаётган  инсон ҳақида ҳикоя қилдик. 
Ҳақиқатан ҳам оқиб турган сой қуримасин, деймиз. Сув бор 
экан, ҳаёт бор, кўкариш, яшаш бор. Сиддиқжон ота каби- 
лар бор. қаддимиз тоғ, номимиз улуғ. Оллоҳдан у кишига 
яна узоқ йил умр. ишларига ривож тилаймиз.

( "И стиқлол нури ", 
10 июль 1996 йил)

P.S. Отамнинг дўстлари ^а^идаги бу очерклар ёзилганига ҳам 15— 
20 йил бўлиб қолди. Машҳур академик Маҳмуд Мирзаев, камтарин, 
ҳалол инсон Ғиёсиддин Умаров, Халқ таълими аълочиси Миракбар 
Мирпўлатов, садоқат тимсоли Мукаррам оналарнинг эзгу ишлари 
ҳозирги авлодга ибрат мактаби бўлиб хизмат қила олишини, қолавер- 
са, яхшилар ёди ,\еч қачон унутилмаслигини инобатга олиб, ушбу очер- 
кларни китобга киритдик. Уларнинг охиратлари обод, руҳлари шод 
бўлишини Аллоҳдан сўраймиз.
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Отам келинлари, Халқ таълими аълочиси — Зуҳраой ва Наргиаа- 
хон Жалиловаларни ўз қизларидек кўрар, уларга ме^рлари оламжа- 
ҳон эди. Ушбу мақола Зуҳра келинойимнинг 50 ёшга тўлган кунлари
да ёзилган.

“ҚАЛБИМДА ТИКЛАГАН ЯШИЛ ТУҒИМСИЗ”

Мавлоно Румий ^азратлари шундай ёзадилар:

Ҳеч ^арис кўз косаси тўлган эмас,
То садаф қонеъ эмас, пурпур эмас.

Бу байтнинг мазмуни шуки, қаноатсиз кимсаларнинг на- 
зари қачон тўймайди, садаф ёмғир қатраларга тўлган- 
дан сўнггина унинг ичи марваридга тўлади. Мен муаллим 
қалбини садафга, ёмғир қатраларини илм, эзгулик, инсоний 
фазилатларга, марваридларни эса унинг шогирдларига қиёс 
этгим келди. Ахир, муаллим ўциса, изланса, қалбини чулға- 
ган илм шуъласини ўқувчиларга етказа олса, борини юқтир- 
са оқил шогирд тарбияланади.

Тошкент туманидаги 9-мактаб директори Зуҳра Ж али
лова 33 йилдан бери устозлик касбини улуғлаб, юзлаб шо- 
гирдлар етиштирди. 1969 йилда 17-мактаб (ҳозирги С.Ра
химов туманидаги 16-мактаб)ни олтин медаль билан бити
риб, ҳужжатларини тиббиёт институтига топширди. Аммо 
омад кулиб боқмади. Ундаги ташкилотчилик қобилияти ва 
болаларга меҳрни сезган синф ра^бари, мактаб директори 
Ҳакима Юсупова ўнг қўли -  синфком, етакчи бўлган ўқув- 
чисини дарҳол мактабга ишга чақирди. 17 ёшли қизга ишонч 
билдириб, тикувчилик сирларини ўргатувчи меҳнат дарс- 
ларини топширди. Ўзидан бир-икки ёш кичик қизларга Зу^- 
ра даре ўта бошлади, ҳам етакчи вазифасида мактабдаги 
тадбирларни янада жонлантириб юборди. Кейинги йили 
устозининг масла^ати билан Низомий номли педагогика 
институтининг она тили ва адабиёти факультетига ўқишга 
кириб, ишдан ажралмаган ҳолда ўқитувчилик фаолиятини 
ҳам давом эттира бошлади.
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-  Мактабдаги устозларим Миракбар Мирпўлатов, Ҳаки- 
ма Юсуповалардан фидоийликни, талабчанликни, ўз ўрни- 
да меҳр кўрсатиб, ўз ўрнида қаттиққўл бўлишни ўргандим. 
Улар ҳеч қачон иш вақтини белгиламасдилар. Тонг саҳар- 
дан шомгача барча ишни унутиб, фақат мактаб ташвиши 
билан елиб-югурардилар.

Зуҳра опа ҳам устозлари каби мактаб ишини етакчи ўрин- 
га қўйди. Мактаб “Чекмасдан ёшлик гаштини сур” дасту- 
рини амалга ошириш бўйича тажриба-синов майдончасига 
айлантирилди. “Миллий истиқлол ғояси ва маънавият асос- 
лари” фани бўйича республика семинари, дарслик муаллиф- 
лари билан учрашувларнинг ҳам шу мактабда ўтказилиши 
бежиз эмас. Мактабдаги 1800 га яқин ўқувчига 18 та олий 
тоифали, 38 та 1 тоифали ўқитувчи ва мутахассисларнинг 
жалб қилиниши -  103 ўқитувчи дардини тинглаб билиш, 
уларга услубий ёрдам кўрсатиш кичик иш эмас.

Зуҳра опа нафақат ўқув-тарбияга, балки спорт билан шу- 
ғулланиш, тўгарак ишларига ҳам алоҳида эътибор қарата- 
ди. 5-синф ўқувчиси Шаҳноза Мирсоатова -  Осиё чемпио- 
ни, 6-синф ўқувчиси Ма^фуза Абдуллаева эса миллий ку- 
раш бўйича республика ғолиби бўлишида унингҳиссаси бор, 
албатта. “Ўлкашунослик” тўгараги аъзоси, 10-синф ўқувчи- 
си Аброр Алимовнинг республикада “Ёш экологлар” тан- 
лов и ғолиби бўлганлиги ҳам барчани қувонтирди.

-  Туманимиздаги 9-мактаб “Энг намунали мактаб” но
мини олган. Мактаб раҳбари Зуҳра опа менинг ҳам усто- 
зим, -  дейди ТХТБ мудири Эркин Йўлдошев. -  Шу кунлар
да мактабда 13 та қўшимча синф хоналари қуриб биткази- 
лиш арафасида турибди. Синфхоналар 1 октябрда фойда- 
ланишга топширилади. Чунончи, ўтган йили вилоятда бу 
мактаб цўлга киритган ютуқлари учун 1-ўринни эгаллади 
ва пул мукофоти билан тақдирланди. Зуҳра опа -  талабчан, 
серғайрат раҳбар. Талаб бўлмаган жойда билим ҳам, иш 
ҳам, таълим-тарбия ҳам сусайишини унутмаган устоз ўз 
ишига виждонан ёндошиб сидқидилдан ишлаб келмоқда. 
Ра^барлик билан бирга ўқитувчиларга ўрнак бўлиб, ўзи ^ам 
“Йил ўқитувчиси” кўрик-танловида қатнашиб, вилоятда 2-
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ўринни олди. Икки йилда бир марта ўтадиган ЎТДАнинг 
фаол иштирокчиси бўлиб, ^ар йили республика миқёсида- 
ги анжуманларда сермазмун маърузалари билан қатнашиб 
келмок^да.

Шундай илиқ сўзларни эшитгач, мактаб томон йўл ол- 
дим. Ўқувчиларнинг кийими эътиборимни тортди. Ҳамма- 
си формада. Ҳар йили таътил вақтида меҳнат ўқитувчила- 
ри ўқувчиларга форма тикишар экан. Бундан ота-оналар 
ҳам, ўқитувчилар ҳам мамнун. Икки қаватли мактаб бино- 
сининг асосий қисми янги қурилган. Ошхона, спорт залла- 
рини кўриб кўзингиз қувнайди.

-  Охунбобоев ширкат хўжалиги раиси Искандар Фози- 
лов ва ота-оналар ҳиммати туфайли шундай бинога эга 
бўлдик, -  дейди Зуҳра опа. -  Теннис зали ишга туширилди. 
Ўқувчиларимиз нафақат ўқишда, балки спортда, турли тан- 
ловларда ғолиб бўлишининг бош сабаби хам бизга эъти- 
борнинг қаратилганида деб биламан.

Обрў мисқоллаб йиғилади. Буни тўғри англаб олган Халқ 
маорифи аълочиси, ташкилот ра^бари 3.Жалилова хамон 
севимли мактаби томон ошиқади. Ўқувчилари эса уни

“Қалбимда тиклаган яшил туғимсиз,
Шохда бешик элтган она буғимсиз”

дея алқайдилар.

М аҳм уда  В АЛ И Е В А , 
(  "М аърифат ” газетаси, 

8 сентябрь 2002 йил)



I II Б Ў Л И М  

ХОТИРА ҲАМИША УЙҒОҚ

НОМИНГИЗ ТИЛЛАРДАН ТУШМАЙДИ МУДОМ

Фасли навбаҳор ойининг ўрталари. Табиат бор гўзалли- 
ги, тароватини сулув келинчак Баҳоройга сеп қилиб берган. 
Аммо Баҳорой нимадандир ранжигану, баъзан кўз ёши қилиб 
туради - ёмғир ёғади. Мен эса ёмғирга тикилиб ўйлайвера- 
ман, ўйлайвераман, хотирамда отам сиймоларини янада аниқ 
тиклашга интиламан. Ана, хотирамнинг оппоқ булутлари 
оралаб қош-кўзлари қоп-қора, барваста, кўзларидан нур пор- 
лаб, че^раларида табассум билан ( афсус нуроний деёлмай- 
ман) ёшлари 60 га етган бўлса-да, алпқомат менинг отажо
ним сиймоси гавдаланади. Хотирамда тиклаганим — отажо
ним бағрига отилдим, қувончу шодликларимни энтикиб 
сўзлагим, уларнинг «рахмат қизим» каби ру^лантирувчи, 
жонбахш дуою олқишларини тинглагим келади. Совуқ бир 
ўй дилимни яралайди. Ахир отажоним бу дунёни тарк эт- 
ганларига 18 йил бўлди-ку! Ҳаёт бўлганларида 7 фарзанд 
(марҳум Фозилхон акамни асло қаторимиздан айро қилиб 6 
фарзандмиз дея олмайман), 21 набира, 9 эвара, ҳисобсиз дўсту 
ёрлари даврасида 75 баҳорларини нишонлаган, мен ҳам кўз 
ёшларим билан хотира эмас, қасида битган бўлмасмидим?!

Отажоним, бу дунёга бир келиб минг бир савоб ишни 
қилиб эл дуосини олиб кетган доно раҳбарим. Бугун фар- 
зандларингиз «Зоирхон аканинг ўғли ёки қизи» деб эъзоз- 
лаб, сизни қўмсаб яшаяптилар. Сиз қилган эзгу ишлар бу
гун бизнинг кўксимизни тоғдек кўтариб, мағрур юриши- 
мизга йўл очяпти.

Отажоним, сўзлари пурмаъно, қарашлари сермаъно, су^- 
батлари дилга мал^ам, бағри фарзандларига жаннат эшик- 
ларидек очиқ падари бузрукворим! Сиз жисман орамизда
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йўқсиз, аммо ру^ингиз доим бизга мададкор. Эл-юрт ^амон 
сизни тилдан қўймайди.

Автобусда кетаяпман. Ёнимда ўтирган онахон чипта со- 
таётган назоратчига имтиёзли юриш учун берилган ^уж- 
жатини кўрсатди. Назоратчи «яхши» деб ўтиб кетди. Шун- 
да онахон менга ва ёнимдаги аёлга гапира кетдилар:

— Уруш вақтида эртадан-кечгача далада ишладим. Ум- 
рим деҳқончиликда ўтди. Ҳужжат қилиб қўймаган эканман, 
менга медаль беришмади. «Қорнимга эмас, қадримга йиғ- 
лайман» деганлари рост экан. Бир кун ҳам ишламаган ай- 
рим кишилар орден ^ам олди. Барака топсин, рахматли Зо
ирхон уруш даврида ишлаганларимни эслаб. гувоҳ топиб, 
қоғозларимни тўғрилаб берди. Мана, бепул юрибман, кат- 
та шифохоналарда даволанаяпман.

Чидаб туролмадим, «Холажон, мен Зоирхон аканинг қиз- 
лариман», дедим. Бундан ҳайрат ва ҳаяжонга тушиб қолган, 
онахон: «Вой, Зоирхоннинг қизи бўлсанг, кел бағримга бо- 
сай, ундай инсон йўқ эди» деб маркам қучоқлаб, пешонам- 
дан ўпди. То уйга келгунча Сизни эслаб, дуо килиб келди. 
Қанчалик суюнган бўлсам, уйга келиб шундай йигладим: 
«Отажоним, 61 ёш нима эди? Шунча меҳнат қилиб, чорак ас- 
рдан ортиқ жамоа хўжалигига раҳбар бўлиб, богу роғлар, 
иссиқхоналар яратиб, мактаб, ўйингоҳ, обод ва равон кўча- 
лар қурдириб, бу кўчаларни тўлдириб юролмадингиз?».

Ҳар йили шу ўйингоҳда ўтказиладиган мусобақаларда, 
байрамларда қувониб ўтиролмадингиз? Аллоҳим сизга 
қисқа, лекин сермазмун умр, фарзандлар ато этдию улар 
камолини кўриш насиб этмади. Аммо Алло^нинг мар.^ама- 
тини қарангки, сиз эъзозлаган халқ сизни ҳамон эъзозлай- 
ди, мактаб, кўча, маҳаллага номингизни муҳрлаб қўйди.

Номинги з гиллардан тушмайди мудом.
Элу ю рт олқиш лаб эслайди xtaMOH.
Сиз юрган йўллардан чечаклар унди,
Эзгу ишларингиз баҳосин олди.

(  "Истиқлол нури ", 
13 апрель 2002 йил)
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А РМ О Н И М  М А Н И М

Яна оппоқ тонг отди. Кечагина ғунча бўлиб турган атир- 
гул бугун очила бошлабди. Сўридаги ток барглари энди 
қизара бошлаган чиллакига соя соли б турибди. Аста барг- 
ни суриб, қуёш нуридан узум баҳраманд бўлсин, дея, ҳоси- 
лини кунга қаратиб қўяман. Оппоқ орзулар оғушида ишга 
шошаман. Кўча тўла одамлар. Аммо улар орасида соч-со- 
^оли оппоқ, юзидан нур ёгилиб турган, саломимга «бара- 
калла» деб алик олувчи нуроний, фариштали отахонлар 
эътиборимни тортади. Улар орасидан Сизни қидира бош- 
лайман, отажон! Нега булар сафида юриш сизга насиб эт
мади, отажон!?

Уйимизда тўй, хурсандчилик. Аммо бари армон билан 
эгизак. Сиз суйган набираларингиз, исми жисмига монанд 
Дилдору Шаҳноз, Ш оирахонлар оппоқ либосда, сурнайнинг 
дилга ларза ва ҳаяжон солувчи нолишию «ёр-ёри» билан ўзга 
уйга келин бўлиб отланмоқда. Ким фотиҳа бераркин?Яна 
қавму қариндошлар орасидан Сизни — дуогўйимни излай- 
ман. Қайдасиз, отажон?

Арафа, ҳайит кунлари. Барча падари бузруквори, воли- 
даи ме^рибони сари ош иқм о^а. Уларни муборак айёмлари 
билан қутлашга шошмоқда. Мен-чи, отажон, нега уйга эмас, 
қабристонга йўл оламан. Дардларимни, шодлигу қувончла- 
римни Сизга тўкиб солгим келади. Аммо Сизни излаб топа 
олмайман. Сиз кайдасиз, отажон? Нега йўқсиз, отажон? Ярат- 
ганга шукр, ме^рибон онажоним, ака-укаю сингилларим бор. 
Уларнинг сўзи, хатти-^аракати Сизни эслатади. Онам бизга 
ҳамон парвоналар. Сиз ^изларим дея суйган, чаққон, ши- 
ринсўз келинларингиз кўнглимизни олиш билан овора. «Син
гилларим хурсанд бўлиб кетсин» дея жигарларимиз жони 
ҳалак. Равшан акамни кўрганимда, юрагим жиз этиб кетади. 
Қуйиб қўйгандек Сизга ўхшайдилар. «Ада» деб юборай дей- 
ман. Аммо энди Сиз йўқсиз. Отажон, барибир сизнинг ўрнин- 
гиз, файзингиз ўзгача эди, отажон!

Яна юрагимда армон бўзламоқда... Сизни «дада», «бува» 
деб чақиришга улгурмадик. Сиз биз учун ^али соч-соқоли
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оқармаган, алифдек тик қомати букилмаган «бирор ерим 
оғрияпти» деб нолимаган, қувончу омадимиздан кўзлари 
порлаб, биздан кўп қувонадиган топилмас инсон — Ада 
эдингиз. Отажон дейиш эса қоғозда насиб этди.

Отажон, сиз бутун умрингизни эл хизматига бағишла- 
дингиз. 45 йил жамоа хўжалигида ишлаб, 30 йилга яқин ра^- 
барлик лавозимида—жамоа хўжалиги раиси бўлиб ишла- 
дингиз. Тонг са^арда кетиб, тун қоронғусида келар эдин
гиз. Аммо бирор марта «чарчадим» деганингизни эшитма- 
дик. Ҳар куни бизнинг болаларча содда, оддий гаплари- 
мизни тинглаб, ўқишларимизни суриштирар эдингиз. Ҳаф- 
тада бир кунни белгилаб, ўз таъбирингиз билан айтганда, 
«тарбиявий соат» ўтказар эдингиз. Кундаликларимизни 
текшириб, фахр билан катта имзо чекиб берардингиз. Сўнг 
ҳар хил воқеаларни айтиб бериб, бизни одобга, камтарлик- 
ка чақирар эдингиз. Бугун олтинга ҳам топилмас бу наси- 
ҳатларингизни қўмсайман. Қайдасиз, отажон?! Нега йўқсиз, 
отажон!?

Ҳозир ҳам кечагидек ёдимда. Май ойи ^овлимизда ранг- 
баранг гуллар чамандек очилган, ^атто зинапояларда ^ам 
махсус гул тувакларда кўзни яшнатувчи гуллар барқ уриб 
яшнаб ётибди. Хонадонимиздаги меҳмонларнинг саноғи 
йўқ. Сизнинг 50 ёшингизни иншонлаяпмиз. Яқин дўстин- 
гиз, доцент Ҳасанхўжа Муҳаммадхўжаев қутловларини иб- 
ратли ривоят билан бошладилар:

— Қадимда бир ота бўлиб, 70—80 ёшда ҳам унинг бели 
букилмаган, қадди эгилмаган экан. Сабабини суриштириш- 
са, фарзандларим юзимни ерга қаратмади, одобли бўлди, 
шунга қаддим ғоз, деб жавоб берибди. Қаранг, Зоирхон 
ака ҳам мағрур турибдилар. Негаки, уларнинг ҳам етти 
фарзандлари одобда баркамол.

Яна кўп қутловлар бўлди. Ю билей тугагач, Сиз — 
отажон бизга шундай деганингиз ^ам он ёдимда: «Уч 
қизим — жону жаҳоним, тўрт ўғлим — қайрилмас қанот- 
ларим, ҳаммангизга раҳмат. Ш у вақтгача хеч бирингиз- 
нинг орқангиздан ёмон ran  эш итмадим, бундан кейин 
^ам Ҳасанхўжа домланинг айтганларини эсдан чиқар-
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м англар, ахлоқли, камтар бўлинглар, қаддимни ғоз ту- 
тиб юрай».

Отажон, мен хаёлан ҳар куни Сиз билан сўзлашаман, ру- 
^ингиздан мадад оламан. Қулоғим остида пурҳикмат сўзла- 
рингиз садоси эшитилади. Тушларимда йўлдош бўласиз. 
Сизнинг жисмингизгина орамизда йўқ, лек Ўзингиз ҳами- 
ша биргасиз. Сиз ҳақингиздаги хотиралар сизни бир кун 
бўлса-да, эслатмай қўймайди. «Бундайлар мингдан бир 
чиқса чиқади, бўлмаса йўқ», деганларида юрагимни ар
мон ўртаб юборади. Ахир улар Сизнинг номингизни айти- 
шаяпти. «Зоирхон ота» дейишолмайди. Сиз шунчалик эрта 
кетдингизми, Отажон? Ҳа, 61 ёш Сиздек инсонга нима ёш 
эди, Отажон? Ким билан суҳбатлашмай, Сизни тилга ола- 
ди. Эҳ, Отажон, минглаб одамнинг меҳрини қозониш, ти- 
лидан тушмаслик ҳаяжон ва ҳурмат билан Сизни эслашлик 
кўнглимизни тоғдек кўтаради. «Қандоқ отам бор эди», дей- 
ман. Аммо яна армон юрагимни зирқиратади: «Қайдасиз, 
отажон? Нега эрта кетдингиз, қиблагоҳ?!»

Ха, айтганча, куни кеча ма^алладошимиз, шоир Рўзи- 
мухаммад Хоразмий билан суҳбатлашдик. Улар ҳар сафар 
қабристонга кирганларида, албатта, Сизнинг қабрингиз 
бошига ҳам бориб, тиловат қилар эканлар. «Зоирхон ака 
топилмас инсон эди. Унинг бош и электроника эди: ҳар қан- 
дай жумбоқни ҳеч кимни ранжитмай тезда ҳал қиларди. 
Юрагида ўт-олов бор эди, ўзи ёниб яшади ва ёниб ишлади, 
шунинг учун ҳам хотирамизда ўтдек ёниб ўчмай келаяп- 
ти», — деб Сиз ҳақингизда ўзлари ^ам ёниб гапириб, ушбу 
тўртликни ўқидилар:

Икки қўшчига деб зарур битта бош.
Колхозга бош эди эр қалбли оташ.
Олам мужассам тож Зоирхон боши,
Шу ерда ётибди ёстиқсиз, ёнбош.

Юрагим зирқираб кетди. Дил тубида армон яна бўзлади:
Эй эр қалбли оташ Отажоним, ҳамон Сизни қўмсайман, 

Сиз қайдасиз, Отажон? Нега йўқсиз, Отажон?
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Сиз яна кўз ўнгимда жонланаяпсиз, ^азилкаш, қувноқ Ота- 
жоним!

Косада ёғли қатиқ турибди. Олиб ичсам, ширин, шакар 
қўшилган.

— Эй ширин бўлиб кетибди, ичмайман, — десам, кулиб 
дедингиз.

— Ш акарини ажратиб ташлаб ича қол!
— Вой, қатиқдан шакарни ажратиб бўларканми?
— Йўқ, бўлмайди, шуни унутмаки, ҳаётда ҳам шундай, 

ширин ва нордон кунлар аралаш келади, шунинг учун ач- 
чиқ кунларда ширин кунларни эслаб, умидсизликка туш- 
май яшаш керак.

Қатиқни қандай ичиб юборганимни билмай қоламан. Эҳ, 
доно Отажоним, сўзларингиз хумор қилади, аммо энди Сиз- 
ни топа олмайман. Изларингизга, сўзларингизга зор бўлиб 
яшайвераман. Юрагимда эса армон бўзлайверади, бўзлай- 
веради: Сиз қайдасиз, Отажон?!

Я на эслаяпман, Отажон. Биз хеч қачон че^рангизда но- 
розилик, кўзингизда ғазаб кўрмаганмиз. «Истиқлол нури»- 
нинг жамотчи мухбири Турғун ака Жўраев ^ам айтадилар: 
«Раислар ҳузурига киришга ийманардик, лекин Зоирхон ака 
бошқача эдилар. Бир куни билмасдан эшикни очиб кира- 
ман, десам, йиғилиш бўлаётган экан, хижолат бўлиб эшик
ни ёпаётсам, дарҳол ёнимга келдилар. «Сиз дам олиб ўтира 
туринг, ҳозир 10 минутдан кейин мажлисни тугатаман, ба- 
фуржа гаплашамиз», деб кириб кетдилар. Ана маданият ва 
одамга иззат-ҳурмат. Зоирхон ака билан су^батлашар экан- 
ман, уларнинг донгдор раис, ишбилармон раҳбар эканлик- 
лари ёдимдан чиқиб, ўз туғишганларим билан дилдан са- 
мимий суҳбатлашаётгандек бўлардим».

Эҳ, суҳбатлари дилкаш, бағри кенг, сабри уммон отажо
ним, қани энди у суҳбатлар? Виз бирор нарсадан норизо 
бўлсак, дар^ол кўнглимизни кўтарар эдингиз: «Яхшилик 
қилавер, бир кун қайтади, кек сақлама», «Ёмонликни ^еч 
кимга раво кўрма, шу оилага муносиб фарзанд бўл». Мана, 
сизнинг насиҳатларингиз билан ҳамма фарзандлар оилада 
бахтимизни, ҳаётда ўз ўрнимизни топдик. Фақат бу кунлар-
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ни Сиз кўрмаяпсиз. Яна армон бўзлайди: Сиз кайдасиз, 
отажон, нега йўқсиз, Отажон?!

Отажон, сиз ниҳоятда дилкаш, билимдон инсон эдин
гиз. Олимлар даврасида ҳам, оддий инсонлар даврасида ҳам 
уларга мос гапларни топиб гапирардингиз. Барча янгилик- 
лардан хабардор эдингиз. зукко отажоним! Сиз ҳеч ким 
ўйламаган ишларни топар эдингиз-а?

70-йиллар эди. У вақтда видео, компьютер, қўл телефон- 
лари йўқ эди. Сиз хар йили дам олишга кетиш олдидан маг- 
нитофонга овозимизни ёзиб олардингиз. Баъзан билдириб, 
баъзан билдирмай «Соғинганимизда эшитамиз, ўртоқла- 
римга кассетани қўйиб бераман, қани шеърларингними, 
ашуланими яхшилаб айтиб бер», — дердингиз. Жиянларим 
ашула айтиб беришарди, укаларим эса уялиб «эй, эй» деб 
туришарди. Сиз эса, бари-барини ёзиб олардингиз. У ёқдан 
эса дўстларингиз билан бўлган су^батларни тасмага туши- 
риб қайтардингиз ва «Мана, ҳар куни сизларни эслаб гап- 
лашдик», деб кассетани қўйиб эшиттирар эдингиз. Ҳамон 
шу кассеталар бор, Отажон! Овозингиз бору, ўзингиз йўқ, 
Отажон!

Сиз юборган табрик хатларини кўз қорачиғидек сақлаб 
қўйганман. Дастхатингиз чиройли, билдирган ниятларин- 
гиз ширин эди, Отажон! Доим бахт тилардингиз. Ниятла- 
рингиз ушалди. Фарзандлар бахтлимиз, тахтлимиз, аммо 
армон бўзлайди. Бахтимиз сиз билан бут эди, отажон! Сиз 
қайдасиз, отажон?! Нега орамизда йўқсиз, отажон!? Ана, 
^аётингизни сўнгги кунлари кечаётган, аммо биз ўйлама- 
ган айрилик кунлари арафаси. Сиз бетобсиз. Сизни кўрга- 
ни келаётган одамлар оқими камаймайди. Хатто навбат 
кутиб туришади. Сиз ҳамма-ҳаммага бор кучингизни тўплаб 
фақат «Раҳмат» дейсиз. Ҳеч кимга, ҳатто шифокорларга ҳам 
шикоят қилмайсиз. Биз эмас. Сиз бизнинг кўнглимизни кўта- 
расиз. Бирор марта умвдсизликка тушмайсиз, аммо ғойиб- 
дан куч тўплаб, кунора қабристонга, бувимнинг кабрлари- 
га чиқиб келасиз. Атрофии тозалатасиз, Қуръон тиловат 
қиласиз, чамандек очилган гулларга термуласиз. Ўшанда 
бувим вафот этганларига бир йил тўлаётган эди. Эҳ, бувим
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сизни қандоқ ардоқлар эдилар?Ахир, ўн тўрт фарзанддан 
ёлғиз Сиз ва бир қизлари қолганди. Сиз-чи, «Ёлғизим онам», 
— деб тобут кўтарганингизда йиғламаган одам қолмаган- 
ди. К им ўйлабди ўшанда, бир йил ўтгач, худди шу куни 
«Отам» деб бўзлаб сўнгги йўлга кузатишимизни?Отажон, 
куз фаслини ёқтирмай қўйдим. Сарғайган барглар узилиб 
туш аётган бу фаслда бувим, Сиз, акажоним ^аётининг 
сўнгги япроқлари ҳам узилди. Чорасизман, Яратган Аллоҳ- 
нинг ўзи Сизларни дунёга келтирди, ўзи мар^аматига олди. 
Аммо армон ҳамон бўзлайди: Ме^рингизга тўёлмадим-ку, 
отажон!

(  “И ст иқлол нури  ”  6 июнь 1995 йил)

ТОПИЛГАНИГА ҚУВОН

Қайнонам ошга гуруч тозалаётган эдилар. Бирдан мени 
ошхонадан чақириб, сўраб қолдилар:

— Болам, узугингиз қани?
— Қайси бирини айтаяпсиз?
— Йўқотиб қўйиб, топдим деган узугингиз-да.
— Уйда, нима эди?
— Қани олиб чиқинг-чи!
Мен уйга кириб йўқотиб «топган» узугимни олиб чиқар- 

канман, «Ёлғон барибир фош бўларкан» дея юрагим орқа- 
га тортиб кетди.

Қайнонам узукни қўлларига олдилар ва гуруч ичидаги 
худди шундай иккинчи узукни кўрсатиб сўрадилар:

— Буниси кимники? Гуруч тозалаётсам, ичвдан чиқиб қолди.
Қўлимда иккита бир хил узук. Уларга тикилар эканман,

бундан бир неча ойча аввал рўй берган воқеа кўз олдимга 
келди. Ўшанда ишга кетаётгандим, қайнонам меҳрибонлик 
билан дедилар:

— Болам, мош очилтириб қўйибман, гуруч солиб, иссиқ- 
қина ичиб кетинг.

«Хўп» дедим-у, гуруч олиб чиқиб, қозонга солиб юбор- 
дим. Мошхўрда ичаётганимизда ойим «Боя қўлингизда узу-
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гингиз бордек эди, тақиб олинг», дедилар. Дарҳақиқат, узук, 
зирак, занжиримнинг кулони бир хил янтарь тошидан иш- 
ланган бўлиб, бир-биридан ажратиб тақмас эдим. Боя ҳам- 
масини такиб олганим ёдимда, узукни ечмаганим ^ам аниқ, 
лекин узук қани?

Уйга кириб, ^аммаёқни қарадим, йўқ. Ойим эса ўз ишла- 
ри билан банд бўлиб, узукни унутган эдилар. Ишда ҳам 
кўнглим ғаш бўлиб юрдим. Кечқурун онамни кўргани уйга 
бордик, улар шифохонадан келган эдилар, шунинг учун узу
гимни йўқолганини адамга айтдим.

— Ҳеч кимга билдирмагин. Узугинг тушиб қолгандир, 
балки топилар, бўлмаса ачинма. «Йўқолса қайғурма, топил- 
са қувон», деган мақолни эшитганмисан? Зинҳор «йўқол- 
ди» дема.

— Ахир мен уларга айтмоқчи эмасдим, ўзлари билиб 
қолиб сўрадилар-ку.

— Чакки бўлибди, майли далиям кеч эмас, уйда турган 
экан, дегин, — дедилар-да, синглимга атаб олинган худди 
шундай узукни олиб, қўлимга тақиб қўйдилар. Мен ^еч нар- 
са сездирмай тақиб юравердим.

Бугун эса бундан бир неча ой аввал гуруч олаётганимда 
идиш тагига сирғалиб тушиб қолиб, ойим топиб олган узук 
ва аслида синглимники бўлиб, мени кўнгилхираликдан қут- 
қарган иккинчи узукка тикилиб, вокеани сўзлар эканман, 
адамнинг оқил иш тутганларидан шод эдим. Ойим ҳам 
«Қандоқ ақлли қудам бор, шундай одам етти иқлимда ^ам 
топилмайди, энди бу узукни обориб беринг» дедилар.

Ҳа, отам шундай доно инсон эдилар. Бизни ҳар бир сўзни 
ўйлаб айтишга чақирар эдилар. «Кўнгил — бир пиёла, син- 
са бутлаб бўлмайди, чегаласанг, бундай пиёлани кўнгил тор- 
тмайди», - дердилар. Қайнона-қайнотам, турмуш ўртоғим 
ҳам отам номини доимо чуқур ҳурмат билан тилга олади- 
лар.

Дар^ақиқат, тиғ яраси битади, аммо тил яраси битмай- 
ди. Кўнгилсиз гапнинг кечиккани яхши, деб халқимиз бе- 
жиз айтмаган. Ўйламай айтилган бир оғиз сўз инсон ҳаёти- 
ни заҳарлаши ҳеч ran эмас. Аксинча, «Етти ўлчаб бир кес»,
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деган нақлга риоя қилиб яшаш эса, ҳаётимизни нурли ва 
мазмунли қилади. Бунга эса юқоридаги икки воқеа ^ам да- 
лил, ҳам сабоқдир.

Демак:

Тилингни авайла, омондир бошинг,
Сўзингни қисқа қил, узаяр ёшинг.

(  “И ст иқлол нури  ”, 
13 июль 1995 йил)

ОҚИЛ ШОГИРД — БОШДАГИ ТОЖ

Рўпарамда туради сурат,
Сиздан қолган ажиб хогирот.
Сурат сўзлар, кўзимда ҳайрат,
Ёнимда қўлловчи ру^ингиз сийрат.

О таж оним, суратингизга  боқиб Сизга сўзлам оқчи 
бўлганларим руҳингизни шод этгусидир. Қаранг, йиллар 
бир-бирини қувалаб, умр оқар дарёдек ўтаверар экан. Ке- 
чагина Сизга ^авас қилиб, «Мен албатта ўрнингизни бо- 
саман, раис бўламан» деган болакай шогирдингиз Искан- 
дар бугун эзгу ишларингизни давом эттириб, эл-юрт олц- 
ишини оляпти. Куни кеча таваллудингизга 75 йил тўлиши 
муносабати билан маҳалла оқсоқоли Зайниддин Нуридци- 
нов, жамоа хўжалиги аъзолари оқил шогирдингиз бошчи- 
лигида сиз яратган сўлим боғда катта тадбир ўтказиб, ха- 
лққа ош бердилар. Эрта тонгдан номингизни қалб тўрида 
сақлаётган инсонлар сизни хотирлаш учун бу ажиб мас- 
канга йигилдилар. Туман ҳокимининг биринчи ўринбоса- 
ри Ниғматилла М уҳамедов, туман ижтимоий таъминот 
бўлими раҳбари Рустам Акбаров, дўстингиз, «Уч огайни 
ботирлар»дан бири Сиддиқжон М аҳамаджоновларнинг 
Сиз ҳақингиздаги дил сўзлари барчани тўлқинлантириб 
юборди.

Туманда уч ца^рамон бор, деган ran  юрарди. гиёсид- 
дин Умаров, Сиддиқжон ва Зоирхон акалар. Зоирхон ака



деганда оқил ота, мўътабар инсон, де^қонларнинг сар- 
дори кўз олдимизга келади. У инсон мактаб, маърифат, 
мил лат учун хизмат қилган, боғ яратган, ободонлашти- 
риш, қурилиш ишларини амалга оширган. Биз ўтирган 
шу гўзал бог, у киши қурдирган шифохона, мактаб, Ва- 
тан уруши қатнаш чилари хотирасига тикланган майдон, 
«Ш он-шуҳрат музейи», иссицхоналар Зоирхон аканинг 
тафаккур, тасаввур меваси бўлиб ю зага чиққан. Барча 
нарса, амал ҳам ўткинчи, ф ақат яхшилик кол ад и, у ин
сон учун абадий ҳайкал. Бу қишлоқнинг бахти бор экан. 
И скандарбек Зоирхон аканинг чироқларини чиройли 
ёқиб, эзгу ниятларини амалга ошириб, ишларини давом 
эттиряпти, деб Рустам ака сўзлаганларида қай бир ин
сон дили ёришмади дейсиз? Ким ҳам «Мен ҳам яхшилик 
қилай, эзгу ном қолдирай» деб ният қилмади дейсиз? Ёки 
ким ҳам суюкли шогирдингизни «М артабаси бундан-да 
баланд бўлсин» дея дуо қилмади, дейсиз. Ҳа, И скандар 
ҳам сиздек эл дуосини олаётган, бутун эътиборини халқ 
турмуши, ободончилик учун қаратаётган ёш, аммо кўпчи- 
ликка бош бўлаётган оқил йигит. Халқимизда «Ш огир- 
динг оқил бўлса, бош ингдаги тож» деган доно нақл бор. 
Искандар — бошдаги тож, содиқ шогирд, салоҳиятли раҳ- 
бар бўлиб етишди. Отажоним, унинг бугунги камолини 
кўрсангиз, дўстларингиз садоқатини, эл меҳрини, номин- 
гиз ҳурмат-ла тилга олинишини ҳис этолсангиз нақадар 
миннатдор бўлардингиз. Биламан, руҳингиз ҳаммасини 
^ис этади, сезади.

Сиз билан хаёлан суҳбатлашгач, туш кўрибман. Жаннат 
мисол сўлим богда, баланд кўшкда Сиддиқжон ака, Рустам 
ака, Зайниддин ака, бир томонда оппоқ тахтда Искандар 
лолақизғалдоқлар билан қопланган баланд адирда сиз би
лан бирга ишлаган қадрдонларингиз, бир томонда эса 40 
ёшида бу дунёдан бевақт кетган мар^ум Фозилхон акамиз 
турган эмишлар. Сиз оппоқ кийимда қаддингизни ғоз ту- 
тиб, тоғ чўққисида туриб, барчага бошингизни эгиб «ра^- 
мат» дебсизу, Фозилхон акам билан оппоқ булутлар ораси- 
га сингиб кетибсиз.
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Бу тушни бежиз кўрмадим, шекилли. Сиз ўша куни биз 
билдиролмаган ташаккурни айтиш лозимлигига ишора қил- 
дингиз. Падари бузрукворим, тушимга кириб, огоҳ этганин- 
гиз, камчиликларимизни ўз вақтида етказа билганингиз учун 
Оллоҳга шукр! Оила аъзоларимиз миннатдорчилигини кеч 
бўлса-да билдирайлик: — Азизлар, отамизни хотирлаганин- 
гиз, номларини маҳалла, кўча, мактабга муҳрлаганингиз, 
садоқатингиз учун сизлардан қарздормиз.

Хушовоз хонанда Ма^муджон Азимовнинг ўша куни куй- 
лаган қўшиғи қулоғим остида жаранглайверади: «Яхшига 
ҳилсанг яхшилик, ҳам айтади, ^ам қайтади».

Яхшилар сафи кенгаяверсин, яхшиларга доимо эл дуоси 
ёр бўлаверсин. Ушбу қалб сўзларимизни айтишдан муддао- 
миз, аввало, барчага миннатдорчилик билдириш, қолавер- 
са яхшилик, эл-юрт учун хизмат ҳеч қачон унутилмаслиги- 
ни ёшларга жонли мисол орқали уқтириш, устозларни эъзоз- 
лаш шогирднинг бурчи эканлигини яна бир бор эслатиш, 
яхшилардан ибрат олишга чорлашдир.

( "Иетиқлол нури  ”, 20 май 2002 йил)



I V  Б Ў Л И М

МЕҲРИНГИЗ ҚЎМСАЙМАН, ОТАЖОН

Юрагимда симирлар армон, 
Отажоним кўрмоққа зорман. 
Орзуимга етишим гумон, 
Меҳрингиз қўмсайман, отажон.

Тўёлмадим тинглаб сўзингиз, 
Тополмадим излаб изингиз.
Меҳр тўла чақноқ кўзингиз, 
Ме^рингиз қўмсайман, отажон.

Рўпарамда туради сурат,
Сиздан ёдгор ажиб хотирот.
Сурат сўзлар, кўзимда ҳайрат, 
Меҳрингиз қўмсайман, отажон.

Мағрурлик ёт, эдингиз камтар, 
Бизлар учун меҳрибон падар.
Соч оқариб, кетгунга қадар, 
Меҳрингиз қўмсайман, отажон!
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ОТАМ  ХО ТИ РА СИ ГА

Номингиз тиллардан тушмайди мудом, 
Бугун цошингизда айтамиз салом.
Сиз юрган йўлларда чечаклар қолди, 
Эзгу ишларингиз ба^осин олди.

Умр — оқар дарё. ширин бир рўё,
Ҳеч ким мангу қолмас, ўткинчи дунё. 
Лек ибратли умрингиз биз учун сабоц, 
Йўлимиз ёритувчи машъалдир — маёқ.

Қолди Сиздан боқий ном, эзгу фазилат, 
Сермаъно сўзингиз — ажойиб хислат. 
Фарзандингиз учун — бу буюк мерос, 
Элу юртга эса ўчмас хотирот.

Олқишлаб, шарафлаб азиз инсонлар, 
Номингизга бериб янада сайқал.
«Сиз мангу яшайсиз дилимизда», деб, 
Қўйдилар шон-шуҳрат уйига ҳайкал.

Ташаккур билдирай меҳнат аҳлига, 
Дилдаги ҳурмат, садоқати чун.
Таъзим айлайин умрим борича,
Оташин меҳрию муҳаббати чун.
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ҚЎМСАШ

Нуроний отахонлар 
Давраларни тўлдирар, 
Жума намозга дея, 
Масжид сари отланар.

Ёшу қари жам бўлиб, 
Тўйлар томон йўл олар. 
Сизни топмай отажон, 
Кўзим термулиб толар.

Дўстларингиз тоқ бўлди, 
Сиз жуфтидан айрилиб, 
Кўз ёшим ёмғир бўлди, 
Қанотларим қайрилиб.

Энди дўстлар даврасида, 
Сиз абадий йўқмисиз? 
Осмонга учиб, қайтмай 
Қолган Ҳумо қушмисиз?

Орзуларга етганда, 
Поймонангиз тўлдими? 
Қизларингиз ғунчадек, 
Айрилиь^дан сўлдими?

Армонимсиз, оҳимсиз, 
Дардимга ким ҳам етгай? 
Кўзимдаги ноламсиз, 
Ёшимни ким аритгай?

Кундуз бўлсам беором, 
Тунлари парвонасиз. 
Равшан этгач дилимни, 
Йўлига равонасиз.
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Озор етса қалбимга, 
Тушимда ҳам сергаксиз. 
Руҳим соғинчдан толса, 
Суягувчи тиргаксиз.

Жисмингиз йўқ орада, 
Руҳингиз мангу ҳамро^. 
Майли, тушимга кириб, 
Этингиз доим ого^.

Юрагим урар экан,
Унда сиз ҳам яшайсиз. 
Токи тирик эканман, 
Хаёлимда боқийсиз.

Қалбга ўчмас чўғ солиб, 
Ловуллатган гулхансиз. 
Номингиз яшар мангу, 
Эл ичида достонсиз.
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О Н А Ж О Н И М

Жонингизга дармон бўлай, десам дармоним -  онам, 
Қалбингизни ёритолмам, мо^итабоним -  онам.

Тахт берурман, бахт беролмам дея бахтим тилагувчи, 
Орзуларим қанотисиз, комил, камроним -  онам.

Кимдир кўнглим султон дер, кимдир ўзим султон дер, 
Маним чун гулфишоним, беку султоним -  онам.

Тундан сўнг кун келгандек, хуш дамлар келар дея,
Ойдек ёруғ кунларга етказган сарбоним -  онам.

Ажинсиз пешонангиз, ойдек гул чеҳрангизга,
Так^дир тортмиш чизиқлар, о^, дилистоним -  онам.

Қушларга осмон азиз, куйлар қўшиғин фалакда,
Мен чун азиз Ер, унда Сиз, ширинзабоним -  онам.

Мад^ингиз битмиш Махмуда, онажоним -  Каъбам деб, 
Умрингиз бўлсин жовидон, жону жаҳоним -  онам.
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САБРДАНДИР ТУПРОҒИНГ СЕНИНГ

Юрагимда инграб дер соғинч: 
“Ҳижрон тоши ташлади эзиб, 
Ҳамон йўлдош армон ва ўкинч, 
Сабр қилиб кетдим-ку тўзиб!”

Соғинч, сенга не ^ам деяйин, 
Сабрдандир сенинг тупроғинг. 
Майли, сени ўзим суяйин,
Ёш кўрмасин асло қароғинг.

Соғинч, майли, юрагимда қол, 
Дардим ила бўла қол ҳамдан. 
Отажоним қўмсаб мен, беҳол -  
Бўлсам, таек и н беролгин мудом

Сен борсанки, хотирам тиниқ, 
Ёд этурман бузрукворимни. 
Хонадоним руҳи-ла ёниқ,
Тўкиб солдим дилда боримни.

Юрагимда инграмас соғинч, 
Армон ила дардлашар ҳамон. 
Улар қалбга беради овунч, 
Юракка-чи, туганмас дармон.
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АЙЛАНАЙ

(Уш бу газалимни м уҳт арам  онам М аърифат Султон  
қизларига бахш  эт гум)

Хар кунимни ёритгувчи қуёшимсиз, айланай, 
Савоб йўлга бошлагувчи сарбонимсиз, айланай.

«Вафосизда ҳаё йўқдур» деб айтурсиз, онажон. 
Номусимни еақлагувчи посбонимсиз, айланай.

Юрагим га дарду алам парда тортса булутдай, 
Ёмғирини тарқатгувчи осмонимсиз, айланай.

Ҳаётимга шубҳа-гумон учиб келса хазондай, 
Балолардан асрагувчи қўрғонимсиз, айланай.

Богингизда бир ни^олман, орзум: бўлай чинордай, 
Парваришлаб яшнатгувчи боғбонимсиз, айланай.

Онажоним, пок вужудлар сиздан олеин андоза, 
Эътиқодга ундагувчи жаҳонимсиз, айланай.

Дил сўзини, сўнг ўзини фидо қилар Маҳмуда,
Пок иймонга чорлагувчи муршидимсиз, айланай.
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ЖАЛИЛОВЛАР СУЛОЛАСИ КЕНГАЙМ ОҚДА

ОИЛА АЪЗОЛАРИМИЗ ҲАҚИДА

Онажоним -  Каъбам менинг

“Ж аннат оналарнинг оёғи остидадур”. Ушбу ҳадисни 
биз б фарзанд ҳеч он унутмаймиз. Онажоним отам билан 
40 йил аҳил яшашди. Бир-бирларига қаттиқ гапирганла- 
рини ҳеч эшитмаганмиз. Фарзанд тарбиясида ҳам фикр- 
лари бир жойдан чиқарди. Онам уруш туфайли мактабни 
тугатиб ўқишларини институтда давом эттира олмаган- 
лар. Лекин оқила, ўқишни қадрлайдиган онам ҳозир ^ам 
кўп ўқийдилар. Ҳар бир фарзандга тегишли ^адисми, ма- 
қолми, тагига чизиб қўядилар ва уйга борганимизда се- 
кин чақириб ўқиб берадилар. Ҳар ^афта албатта “Бека- 
жон”, “Оила ва жамият” газеталарини Равшан акам олиб 
келиб, онажонимга берадилар. Дам  олиш кунлари ота 
ҳовлимиз -  онажоним ҳузурларига ош иқамиз. Саксон 
ёшга яқинлашиб қолган онажонимиз бир зум тинмайди- 
лар -  хамир ёйиб, ўз қўллари билан сомсами, норинми 
тайёрлашга киришиб кетадилар. Набира келинлари Му- 
яссархон доимо “бувижон” деб ёрдамга шай. Ҳовлимизда 
ранг-баранг гуллар чамандек очилиб ётади, мевали дарах- 
тлар ҳосили ерга теккудек, узумнинг турли навлари бор. 
Онажонимиз отамиз яратиб кетган боғни яшнатяптилар, 
айниқса, укам Ш авкатхонда боғ ишларига ^авас ўзгача. 
У жиянларига ҳам боғ ишларини, боғдорчиликни эрин- 
май ўргатади . Куз ф аслида ҳар  бирим изга “ Сизнинг 
ҳаққингиз бу” деб челак-челак ҳусайнидан узиб беради. 
Қўли очиқ, тўғрисўз кенжа бу укамизни ҳаммамиз ҳурмат 
қиламиз, кўнглига қараймиз. Фарзандлари Носирхон ва 
Дилбар камолини кўрсин.
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Укам Авазхон ҳам ота касбини давом эттирмоқда. Ис- 
сиқхонада етиш тирилаётган сабзавот ма^сулотлари би
лан халқимиз дастурхонини тўлдирмо^да. У ерни, боғни 
севади. Умр йўлдоши Н аргизахон  -  нозик дидли, ши- 
ринсўз. Халқ таълими аълочиси бўлган бу келинимиз ўзи- 
нинг камсуқумлиги, пазандаю покизалиги билан кўнгли- 
миздан жой олган. Ўғиллари Азизхон -  Тошкент вилояти 
ички ишлар бошқармасида ишлайди, қизлари Барнохон 
-  Низомий номидаги педагогика университети III курс 
талабаси, келинлари — Мухлисахон ҳам талаба, бўлғуси 
доришунос. Н еваралари -  Улуғбек, Эъзоза, Хондамирлар 
тўртинчи авлод вакиллари, яъни Зоирхон -  А вазхон -  
Азизхон -  Хондамир. Ажаб эмас, Хондамир катта бўлиб 
фарзандларига бу китобни етказса, улар етти авлодини 
билиб олади. Дарвоқе, ушбу китобга ^ам укам Авазхон 
ҳомийлик қилди.

Равшанхон акам отамизга жуда ўхшайдилар. Улар ҳам 
келинойим Зуҳра Жалилова -  Тошкент туманидаги 9-мак- 
таб директори, Халқ таълими аълочиси, оқила, ўн ўйлаб бир 
гапирадиган, оғир, вазмин, муло^азали аёл билан 2 ўғил, 2 
қизни рисоладагидек тарбиялашди. Катта қизлари Шоира- 
хон, куёвлари Ҳасанжон, неваралари Беҳзод ва Саидалар, 
кичик қизлари Назокат ва куёвлари Бобуржон, неваралари 
Дилбар ва Акбарлар ойи, дадаларига доим парвона. Ўғил- 
лари Журъат, келинлари Муяссархон, кичик ўғиллари Жам- 
шид -  акамнинг ишонган тоғлари.

Равшан акам ота ҳовлида онам ва укам Ш авкатхон би
лан яшайдилар. Хонадон файзи, уй ободлиги, дастурхон 
тўкинлиги, меҳмонларнинг қутлуғ бу маскандан узилмас- 
л и г и -  Равшан акам, келинойим, укам онажоним туфайли- 
дир.

Ҳаммамиз катта ўғил -  Фозилхон акамни жуда ҳурмат 
қилардик, улардан бироз ҳайиқиб ҳам турардик. Умрлари 
қисқа экан, 41 ёшда оламдан ўтдилар. Маҳмудахон кели- 
нойимиз 3 ўғил -  Дилшод, Даврон, Ж авлон, 2 қиз -  Шаҳ- 
ноза, Дилдорани тарбиялаб оёққа турғаздилар. Ҳозир икки 
келин, икки куёв, саккиз невара кўриб, кенжа ўғилни уй-
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лантириш тараддудида юрибдилар. Доимо ўғил, набира- 
ларини олиб онажоним ^узурларига келиб турадилар. Аф- 
сус, жиянимиз Дилдорахоннинг ҳам умри қисқа экан, икки 
фарзандли бўлганда 24 ёшда вафот этди. Келинойим бу оғир 
синовии ҳам бардош билан енгдилар. Неваралари -  Дони- 
ёр, Ж аҳонгир, Нозимахон, Зоирхонлар Чуқурсойдаги ав
вал ги ҳовлимизда келинойим билан яшайдилар.

Айтганча, қувноқ, ҳазилкаш, айни вақтда бир сўзли 
“Ўғлимга ё адамнинг, ё додамнинг исмларини қўяман” деб 
ният қилган Даврон ўғлига отамизнинг номларини қўйди. 
Тўрт авлод вакиллари -  Зоирхон -  Фозилхон -Давронхон -  
яна Зоирхон.

Авлодимиз давомчилари соғ-омон камолга етскнлар.

Қизлар, ^излар, жон цизлар

Отажоним биз уч қизни -  камина, Ферузахон, Дилфуза- 
хонни еру кўкка ишонмасдилар. Ўқишимиз учун ҳамма ша- 
роитни яратиб бергандилар. Қаерга бормоқчи бўлсак ^ам 
“Оқ йўл” дердилар. Онам эса “Москвага борамиз, деяпти- 
ку” десалар ҳам “Қизларимга ишонаман, юзимни ерга қара- 
тишмайди, юрт кўрсин” дердилар.

Мен ТошДУ (ЎзМУ)нинг филология факультетини ту
гатиб, илмий иш билан шуғулланмоқчи бўлдим. Соғлиғим 
яхши бўлмай қолгани учун адам “Аввал соғлиқ, оила ке
рак, қолгани секин бўлаверади”, -  дедилар. Адажоним мас- 
лаҳатлари билан мактаб да ишлаяпман. Хал в; таълими аъло
чиси бўлдим, “Соғлом авлод учун” ордени билан тақдир- 
ландим. 24 йилдирки, Юнусобод туманидаги 274-мактабда 
она тили ва адабиёти фанидан даре бераман. Айни вақтда 
севимли машғулотим -  журналистикани ёнма-ён олиб бо- 
раман. “М аърифат” газетасида мухбир бўлиб ҳам ишлаяп
ман, Турмуш ўртоғим -  Ба^одир Валиев доим мени қўллаб- 
қувватлайдилар, маслаҳатларини аямайдилар. Баҳодир ака 
Тошкент туризм касб-ҳунар коллежида маънавий-маъри- 
фий ишлар бўйича директорнинг биринчи ўринбосари 
бўлиб и ш л ай д и л ар . Қ и зи м и з -  Г улю зхон  О риф ж о-
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нова ЎзМУ филология факультетининг магистратурасини 
битирди, айни кунда “Тонг юлдузи” газетасида бўлим му- 
дири, куёв им из -  бош иқтисодчи Санжарбек билан фар
зандлари Азаматбек ва Аслзодани тарбиялаб, тинч-тотув 
яшамоқдалар. Ўғлимиз Бахтиёржон яқинда Тошкент дав- 
лат маданият институтини тугатди.

Ўртанча қиз Ферузахон барчага меҳрибон, жонкуяр. Умр 
йўлдоши, кимё фанлари номзоди Улугбек Мансуров, фарзан
длари Беҳзод ва Азизахонлар билан намунали оила бўлиб 
^аёт кечиришмоқда. Ферузахон -  болалар шифокори, у рес
публика шошилинч тиббий ёрдам илмий марказида педиатр.

Кенжа қиз -  Дилфузахон ҳаммадан ўтди. У -Тош  МИни 
битирган, ҳамманинг соғлиғи хақида қайгуради. Яқинда Ан
гл ияд а ўқиб, у мумий амалиёт шифокори бўлиб қайтди. Умр 
йўлдоши -  Зикрилла, фарзандлари талаба Зиёдулла, Моҳи- 
ра ва кенжатойи Зиёвиддинларни суюб яшайди. У бизнинг 
бош маслахатчимиз, опа-ака, ҳатто келинойилар ҳам у чиз- 
ган чизиҳдан чиқмаймиз. Бизни бирлаштирадиган, ота хов- 
лида йиғиб дийдорлаштирадиган ^ам -  Дилфузахон.

ҚА ЛБЛ А РДА  Ў ЧМ А С  Ч И Р О Қ Л А Р

Гўзал туйгулар куйчиси Фузулий ёзмишлар:

Муҳаббатсиз кишининг кўнгли қишдир, асли ёз ўлмас...

Кўзлари доим кулиб тургувчи Зоирхон Жалиловнинг 
кўнгли ҳамиша баҳор, ёз каби нурафшон, ҳароратли эди. 
Унинг қадами етган жой гулзор, боққа айланарди.

Тошкент туманининг собиқ Охунбобоев номли жамоа 
хўжалиги худудида яшовчи ёши улуглар 1963-1988 йил- 
ларда хўжаликка ра^бар бўлган Зоирхон акани ҳамон эҳти- 
ром билан эслайдилар. Қишлоқдаги энг катта мактаб, ҳам- 
мом, иккинчи жа^он урушида ҳалок бўлганлар хотирасига 
ўрнатилган ёдгорлик қурилишида ташкилотчи, раҳбар 
бўлганди.
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-  Янгиликка ўч одам эди,- деб эслайди туман меҳнатни 
муҳофаза қилиш ва ижтимоий ҳимоя бўлими бошлиғи Рус
там Акбаров.- Бир йили Болгарияда бўлиб келди, аслида, 
дам олгани боришганди. Сафардан катта дафтарни тўлди- 
риб қайтди. У ернинг экинлари, мева-чевалари, об-ҳавоси- 
гача ёзилганди. Ўша йили хўжаликда биринчи марта плен
ка тагига экин экиб, ҳар йилгидан эрта кўчатлар етиштир- 
дик. Зоирхон ака бу усулни Болгарияда кўриб, қонун-қоида- 
ларини ўрганиб келган экан.

Ҳақиқатан ҳам, инсон ҳаёти учун ердан ^ам беминнатроқ 
саховатпеша бўлмаса керак. Шу боисдан эл фаровонлиги, 
дастурхонлар тўкинлиги, юрт ободлигини ўйлаган одам ав
вало ерни тўйдиради, унинг ^ар қаричини қадрлайди.

-  Зоирхон ака қишлоқни, хонадонларни гулзор, мева- 
зор, соя-салқинли дарахтзор бўлиши учун одамларни рағ- 
батлантирарди, -  дейди шогирди Искандар Фозилов. -  Неча 
ўн йиллар давомида қаровсиз ётган қабристонларни ^ам 
обод қилиб, кексаларнинг дуосини олган.

-  Туғилиб ўсган ҳовлимиз мисоли бир боғчага ўхшай- 
ди, -  ҳикоя қилади кенжа ўғил Ш авкатхон. -  Тошкентда 
бодом ўсмайди, дейишади, бизнинг ҳовлимизда бодом ши- 
гил мева қиларди. Ўша пайтларда фақат бизникида хурмо 
дарахти бор эди. Уларнинг хаммасини дадам ўз қўллари 
билан экканлар. Кейинчалик етти фарзанд улгайиб уйли- 
жойли бўлганимиздан сўнг бизнинг хонадонларимизга ^ам 
Шредер номли богдорчилик. узумчилик ва виночилик ил
мий ишлаб чиқариш бирлашмасидан ҳар хил мевали дарах- 
тларни олиб келиб ўтқазиб берганлар. Барака л и қўлнинг 
хосиятиданмикин, дадам эккан олхўри дарахтларининг ҳам- 
ма меваси қўшалоқ бўлади.

Зоирхон Жалилов фарзандларини жуда ёшлигидан ки
тобга, адабиётга муҳаббатли қилиб ўстирди.

-  Дадам жуда кўп китоблар олиб келардилар, -  деб эс
лайди Ферузахон -  Тўғри, уларнинг ҳаммасини ўқиб чиқ- 
қани ҳар доим ҳам вақтлари бўлмасди. Лекин биздан ўша 
китобларнинг мазмунини сўрардилар. Ҳозир хаммамизнинг 
уйимиздаги энг ката бойлигимиз -  китоблар. Дадам ҳатто
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8-синфни битириб, уруш йилларида ўқишни давом эттириш- 
га имкониятлари бўлмаган ойимни ҳам ашаддий китобхон- 
га айлантирганлар.

Ҳа, етмишдан ошган Маъфиратхон ойининг бирор кун
лари китоб мутолаасисиз ўтмайди. Шунчаки вақтни ўтка- 
зиш ёки воқеаларга қизиқиб эмас, балки ҳар сатрнинг мағ- 
зини чақиб ўқийдилар. Онаизор-да! Ҳаттоки ўқиган кито- 
блари, мақолаю хабарлар қайси фарзандларига керак бўли- 
шини ўйлаб, саҳифа четига қайд қилиб қўядилар. Табобат- 
га оид масла^атларга ихлос билан амал қиладилар.

Зоирхон Жалиловни элга суюкли, ҳурматли қилган фа- 
зилатларидан бири самимийлиги, одамшавандалиги эди.

-  Ўша пайтларда кўпчилик оилавий муаммоларини ҳал 
қилишда ёки маслаҳатли ишлари бўлса ҳам дадамнинг олди- 
ларига келишарди, -  деб хотираларга берилади Равшанхон. 
-  Дадам айвонимизга чиройли жой қилдириб, чиройли ги- 
лам солдириб кутардилар, ҳеч бир одамни ноумид қайтар- 
масдилар. Буни уларнинг кайфиятидан сезиш қийинмасди.

Фарзандларнинг ҳаммаси олий маълумотли мутахассис 
бўлиб етишдилар. Аммо улардан бирортаси ҳам “фалончи 
раиснинг боласи” эканлигини айтишига рухсат йўқ эди.

-  Университетнинг юқори курсида ўқиётганимда устоз- 
ларимдан бири дадам ^ақларида эшитиб қолибди-ю, уйи- 
мизга ёки дадамнинг иш жойларига бориш нияти борлиги- 
ни айтди, -  деб эслайди Маҳмудахон Валиева. -  Дадам бу 
гапни эшитиб, ўзлари ўқитувчимизни йўқлаб бордилар. 
Маълум бўлишича, устознинг торгина ^овлилари бўлиб, 
серфарзанд эканлар, дадамдан ер сўраганлар. Лекин ўша 
пайтларда одамларга ер беришнинг иложи йўқлигидан да
дам бу гапни очиқ айтганлар. Эртасига мен ўша ўқитувчим- 
нинг фанидан имти^он топширгани кирдим. Тўғриси, яхши 
баҳо қўймасалар керак деб ўйладим. Аммо устозимиз ҳатто 
битта савол ҳам бермай, “аъло” баҳо қўйдилар. Мен бу ҳол- 
дан бадтар ҳаяжонланиб: “Дадам ер беролмас эканлар, дом- 
ла, мендан сўранг,” -  дебман. Шунда устозимиз: “Мен се
нинг яхши ўқишингни биламан. Агар ҳозир саволлар бер- 
сам ўқитувчим мендан атайлаб сўраяпти”, -  деб ўйлашинг
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мумкин,” -  дегандилар. Дадам бу воқеадан жуда таъсирлан- 
гандилар, кейинчалик имкон топиб бу муаммони ижобий 
ҳал қилиб бердилар.

Баъзилар раҳбарлик лавозимида ишлаганларнинг кўпчи- 
лиги фарзанд тарбияси учун вақти йўқлигини айтади. Ас
лида, тарбия усули фақат юзма-юз ўтириб олиб наси^ат 
қилиш, ақлли гапларни айтишдангина иборат эмас.

Романлар, азизлар, ақл ўргатманг,
Ақл ўргатсангиз келади ғашим.
Гарчи чорак аср умримдан шодман,
Лекция тинглашга етган бардошим.
Сиз фақат қалбимга гапиринг, дейман,
Ишқ изҳор этгандай сеҳрли, секин.
Гапиринг, тунлари бедор тинг лайман.
Кўзимга кўз тикиб ўргатманг лекин, -

деб ёзгандилар хассос шоира Саида Зуннунова.
Чиройли, атрофдагилар ҳавасини келтирадиган ибрат 

ҳам кўнгил изҳоридек, дилга йўл топишдек ran. Аёлнинг, 
онанинг улуғлигини, чин эъзозни фарзандлар жуда ёшлик- 
ларидан бошлаб ўз оталаридан ўргандилар.

-  Менга уйда ўтирадиган, вазифаси фақат уй юмушла- 
рию бола боқиш бўлган аёл деб қарамасдилар. -  деб мин
натдорчилик билан эслайдилар Маъфиратхон ойи. -  Меҳ- 
монга, дам олишга борсалар, албатта олиб кетардилар. 
Ярашиқли кийиниб, сочларимни чиройли турмаклаб юри- 
шимни хоҳлардилар. Бир куни қизиқ бўлган: дам олиш уй
ига боргандик, сартарош хотин чақириб, йўқ дейишимга 
қарамай, сочимни ажабтовур турмаклаб қўйди. Билсам, 
дадаси унга шуни тайинлаган эканлар. Ноқулай бўлса ҳам, 
дадасининг сазаси ўлмасин, деб қўнғироғу жингалаклар 
қилиб шиширилган соч билан таш қарига чиқдим. Мени 
кўрдилар-у, аҳволимни тушундилар шекилли: “Майли, май
ли, ўз билганингизча қилинг”, -  дегандилар.

Қизиқ, баъзилар кўз олдида турган нарса, кимсаларни 
ҳам унутадилар. Инсонлар бўладики, ҳаётнинг ҳамма жаб- 
ҳасида бирдек фаол яш айдилар, уйғоқ қалблари сайё-



радан сайёрага интилган каби қалбларга талпинади. Зоир
хон Жалиловнинг иш юзасидан ёки меҳнат таътилида са- 
фарларда бўлган пайтларида уйига ёзган хатларини ўқир- 
кансиз, оила бошлиғи, ота, жондош-жигар сифатида ҳам- 
мани ҳар куни дилидан ўтказиб турганини англаш қийин 
эмас. “Ассалому алайкум” деб бошланадиган мактублар- 
нинг барчасида албатта фарзандларига қарата: “Бевақт 
юрманглар, уй ишларига ёрдамлашинглар. Дўст-душман 
орасида аҳил яш англар”, -  кабилидаги гаплар ёзилиб, 
қариндошларга номма-ном салом айтиларди.

Бугун Зоирхон Ж алиловнинг фарзандлари ўқитувчи, 
шифокор, муҳандис, иқтисодчи, ветеринар бўлиб элга хиз
мат қилишаяпти. Улар орасида Халқ маорифи аълочиси, 
Халқ таълими фидойиси, “Ижодкор ўқитувчи” унвонига 
сазовор бўлган, “Соғлом авлод учун” ордени соҳиби М ах
муда Валиева каби илғор замондошларимиз бор. Отасининг 
энг эзгу тилакларидан бири ўғилнинг тақдирида рўёбга чиқ- 
қан бўлса, ажабмас. Ҳозир у ер эгаси, собиқ Охунбобоев 
жамоа хўжалигининг иссиқхонаси Зоирхон Жалилов номи
даги фермер хўжалигига айлантирилиб, Авазхон Жалилов 
уни бошқармоқда.

Раҳматли Баҳринисо буви 90 ёшни қоралаганларида ҳам 
токи ўғиллари Зоирхон ишдан қайтмагунча, ярим тунларда 
ҳам кўзларини юммай ўтирардилар. Ўғиллари ҳам токи она 
дуосини олмагунча остонадан ташқарига қадам босмасди. 
Сулоланинг кейинги авлодлари учун ҳам бу гўзал одат анъ- 
анага айланган. Ўғиллар эрталаб албатта Маъфират ойи
нинг фотиҳасини оладилар, келинлар токи умр йўлдошла- 
ри эл-юрт хизматидан кайтмагунча хонадон чироғини ўчир- 
майдилар.

Ҳаётдан эрта кетган Зоирхон Жалиловнинг қалбларда- 
ги ёрқин хотираси -  ёниқ чироғи шулар эмасми?..

М уҳт арам а УЛУҒ, 
Республикада хизмат  кўрсатган  

маданият ходими
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СЎНГСЎЗ

Отамиз жаннати инсон эдилар. У киши тўғрисида 
қўлдан келганча ёздим. Отамнинг яқин дўстлари, хона- 
донимизнинг азиз кишилари, қуда-андалари, жиянлари- 
нинг ҳар бири ўзгача олам, улар ҳақида ҳам истаганча 
сўз айтиш мумкин эди, аммо ҳаммаларига тўхтала олма- 
ганим учун узр. Жонли хотираларим, ички кечинмала- 
римга таяниб ёзган мухтасаргина бу китобим отамиз руҳ- 
ларини шод этиш учун чоп этилаётганини эътиборга 
олиб, муаллифни авф этсинлар.
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