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QORAKO‘Z MAJNUN

Saodat aya bomdod namozini o‘qib, joynamoz poyida uzoq
o ‘tirib qoldi. Bundan uch yil oldin olamdan o ‘tgan eri usta Tu-
robga atab Qur’on tilovat qildi. 0 ‘ris shaharlarida daydib qolib
ketgan o‘g‘li Bo‘ri>:onga xudodan insof tiladi. Baxti ochilmay,
guldek umri xazon bo‘layotgan qizi Qumriga achinib, shu farish-
taginaning yo‘lini och, deb Aliohga iltijo qildi.

Kampir bar sahar ichki bir ezginlik bilan shu gaplarni tak-
rorlardi. U qo‘l cho‘zib, joynamozning bir burchini qayirib
o‘midan turdi.

Sentyabr oyoqlab, suvlar tiniqqan, ariq tublaridan bola-baqra
tashlab yuborgan piyolami, qoshiqmi, choynak qopqog‘imi shun-
doqqina ko‘rinib turibdi. Qirg‘oqlar zax tortib, ekin-tikin suv
so‘ramay qo ‘ygan palla.

Qo‘shni hovlilardan maktabga ketayotgan bolalarning injiq-
liklari, xarxashalari, onalarining yalinib-yolvorishlari eshitilib
turibdi. Kampir bu tovushlarga bir dam quloq tutib, boshini tebratib,
kulib qo ‘ydi.

Saodat yoshligidajuda chiroyli qiz boMgandi. Sochlari taqimini
o‘pardi. Taraganda shamshod taroq ushlagan qoMlari sochining
uchigacha yetmasdi.

Yarimini qismlab turib, buyog‘ini tarardi. Opasi bu sochlarni
qirqta qilib o ‘rganda, yana shunchasi ortib qolardi.

—E, soching qursin! —derdi opasi. —QoMIlarim tolib ketdi,
sochingni o ‘rdirishg3 odam yollash kerak.

Ko‘chada amirkon mahsi-kovushni g'irchillatib, sochlarini sel-
killatib yurganda qaragan ham qarardi, qaramagan ham. Yosh
qizaloqlar orqasidan kelib, sochlarini ko‘ziga surtib qochishardi.

Mana, yillar o‘tib soch ham oqardi, siyraklashdi-yu, baribir
o ‘sha uzunligicha qoldi. Uchiga biror narsa taqgmasa, hurpayib,
bo‘yni, yelkalarini tutib ketadi. Shuning uchun ham u sochining
uchiga o ‘g‘ri tutar sandiqning kalitini osib qo ‘yadi. Sandiqni ocha-
yotganda kalitni yechib olmaydi. Sochi uzun boNganidan tizzalasa
kalit bemalol qulfga yetadi. Endi yangi uylarga sandiq urfbo lmay
goldi. Hamma uyni po ‘rimjavonlarbosib ketdi.
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Bundan tashqari, qulfni daranglatib ochadigan kalitlami yasay-
digan ustalar qolmagan.

Kampiming sochlari hamon yoshligidagidek. Faqat yarmidan
ko‘pi oqarib ketgan. Orqasiga tashlab qo ‘yadigan, uchi birlashti-
rilgan ikki o ‘rim sochining uchiga erining frontdan olib kelgan
og‘irgina medalini osib qo‘ygan. Tayyor ilgagi ham bor, sochni
pastga tortib turadi.

Hovlining yarmiga yaqin joyga tangadek oftob tushirmaydigan
qari tut barglari sarg‘aya boshlagan. Qurigan shoxiga bahorda ilinib
qolgan varrakning qamish qovurg-‘alari skeletdek bo ‘lib turibdi.
Faqat uzun latta dumi shamolda ilondek to ‘Ig‘onadi.

Shu tut tagida bir oppoq it supurgi ustida uxlab yotibdi. Kich-
kinagina, belida belbog‘dek ikkita - biri qora, birijigarrang chizigi
bor. Xuddi kimdir ataylab bo‘yab qo‘yganga o‘xshab ko ‘rinadi.
Tumshug'i bilan ikki ko ‘zi qop-qora. Birko'zining tepasida to ‘mtoq
qoshi ham bor. U kampiming oyoq tovushidan bir ko‘zini eri-
nibgina ochdi-yu, chala yarim kerishib, yana uyquga ketdi.

—Ha-a, joningni huzurini bilmay o‘l-a! Supurginiyam harom
qilding.

—Qo‘y , urishma, opasi, Qorako‘z hali bola-da!

— Nima deyabsiz, oyijon! Bu it o‘lgurga men nega opa
bo‘larkanman? —dedi Qumrixon nolib.

— Agar Qorako‘zni yana supurgi bilan ursang, unga kosov
otsang, bilib qo‘y, ukalaringnikiga ketib qolaman.

—Voy, oyijon-ey, it o'lsin, odamdan aziz bo‘lmay! Shu itni
deb bizni tashlab ketmoqchimisiz? Qo ‘ying-e!

—Shu bilan ovunib yuribman. Qayoqqa borsam, yonimda. Bir
gadam nari ketmaydi. Menga ayt-chi, ukalaring, singillaring haftada
bir xabar olsa oladi, olmasa yo‘q. Kasakonada yotganimda shu
itgina ko ‘kragini qorga berib hovlida bir oy deraza tagida yotgan.
Senlar qo ‘ni-qo ‘shnining qistovi bilan bir-ikki xabar oldilaring,
xolos.

—Oyijon, qo ‘ying endi... —dedi Qumri norozi bo ‘lib.

lining bir qulog‘ida, bo‘ynida, oyoqlarida qon qotib qolgandi.

—Ahmoq! —dedi kampir. —Qayoqlarda sanqib yurganding?!
Yana marjabozlikka bordingmi? Majnun bo ‘Ilmay ketkur! Ahvol-
ingni qara, xotin talashib rosa ta’ziringni yebsan-ku! E o ‘Imagin-
a, shilinmagan joying qolmapti... Endi o'zingdan ko‘r. Majnun,
yaralaringga dori surtaman. Illo, doddemaysan!
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Qumrixon itning boynidan bosib turdi, kampir yaralariga
yod surta boshladi. It g‘ingshiydi, ingillaydi. Qumrixonning qo ‘llarini
tishlamoqchi bo ‘ladi.

—Ana, bo‘ldi. Endi ovqatingni beramiz.

Bir oydan bcii o ‘g ‘li surunkasiga kampiming tushiga kiradi. Na
yotishida na turishida halovat bor. 0 ‘g lini o ‘ylagani o ‘ylagan. Y oshi
saksonga yaqinlashib, kuch-quwatdan qola boshlagan, bolamni
ko‘rmay o ‘lib ketamanmi, deb kuyib-yonadi.

0 ‘g‘li Bo‘rixon oltmish yettinchi yili armiyaga ketgan. Harbiy
xizmati tugadi hamki uyga qaytmadi. 0 ‘sha yoqlarda uylanib, bola-
chaqali bo'lib, qolib ketdi. Ba’zi-ba’zida undan «f 3nopoB» degan
ikki enlikkina xat kelardi. Yaqin o ‘n besh yildirki, adresni unutib
qo ‘yganmi, ishqilib, shu o ‘rischagina xat ham kelmay qo ‘ygan.

Kampir qo‘ni-qo ‘shnilamikiga ham chigmaydi. Uyda o'tiraverib
gon bo‘lib ketadi Ba’zan kiyim-boshlarini apil-tapil tugib—o ‘g ‘illari
yo qizlaridan bir nikiga otlanib qoladi.

Baribir borgan joyida ham halovat topmaydi. Qizi Qumrixon-
ni o ‘ylab qaytib keladi. Qumrixonning baxti chopmadi. Ikki bor
turmush qildi, farzand ko ‘rmadi, qaytib keldi. Biron joyda ishlab
ovunay desa, hayhotdek hovliga, munkillab qolgan onasiga kirn
qaraydi. Aka-ukalari, singillari: «Opa, qo‘y, ishlama, tirikchilig-
ing bizning bo‘ynimizda, onamga qara», —deb qo ‘yishmadi.

Kampiming o‘g‘illari, biznikida turing, oyi, deb xudoning
zorini qilishsa ham, otang chiqqan uyni tashlab ketolmayman,
men ham shu uydan chiqazilaman, —deb ko‘nmadi.

Kampirjuda dono xotin edi. Bolalarim haftada bir marta xabar
olishsa, yetti kun uyim to'ladi, albatta, ular quruq kelishmaydi,
shu bahona Qumrining ham kuni o ‘tadi, deya qadrdon uyidan
jilmasdi. Onalar shunaqa —baxti chopmagan bolasi bilan birga
bo ladi.

0 ‘tgan yili o ‘tli-shudli, har ish qoMidan keladigan nevarasi
Anvarjon, tog'amni topib kelaman, deb chiqib ketdi. Shu ket-
gancha yigirma kun deganda daragini topib keldi.

Bu gapdan xabar topgan qo'shni xotinlar kampirni qutla-
gani kirdilar.

- Buvijon, tashvishlanmang, tog‘amning ishlari «besh».
Ro‘zg‘ori but, tirikchilikdan kami yo‘q. Uchta bolasi bor. 0 ‘zi
o ‘zbekchani esidan chiqarib yuboribdi. Men bilan o ‘rischa gap-
lashdi. Bitta sog‘in echkisi, to ‘rtta qanor qopdek cho‘chqasi, o ‘ntacha
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cho‘chqachalari bor ekan. Qish zabtiga olganda shu mollarini ham
uyiga opkirib olisharkan. Bo‘chka-bo‘chka samagon-aroq yasab,
qishi bilan ichisharkan. Qishloqdagilar tog‘amni «Bo‘rixon» de-
may, «asans Bops» deb chaqirishar ekan.

Bu gaplarni eshitib, kampir yer yorilmadi-yu, kirib ketmadi.
Bolasi tushmagur-ey, qo ‘shni xotinlarning oldida shu gaplarni
aytib o ‘tiribdi-ya! Birovga so‘zini bermaydigan errayim kampir-
ning shoxi sindi, ostona hatlamay uyda muqim o ‘tirib qoldi.

Qachongacha chilla o ‘tiraman, deb kampir bugun qizinikiga
otlanib qoldi. Kampiming niyatini sezgan Qorako‘z ostonaga
borib o ‘tirib oldi. Yaqin bir oydan beri hech qayoqqa bormagan
Qorako‘z o zida yo‘q shod edi. Boshini birtomonga egib irg‘ishlar,
tezroq chigmaysizmi, degandek, harxil ovoz chiqarib gMngshirdi.

Kampir shoshilmasdi. 0 ‘sma ekilgan bir bo‘yra yer oldida
cho‘nqayib, o ‘smalarning sersuv, bo ‘liq barglarini tagidan kertib
uzardi. Oxiri kafti o ‘smaga to‘lgach, rayhonning gul otmagan shox-
laridan sindirib olib, o ‘smaga qo ‘shib dastro‘moliga o ‘radi. U qiz
nevaralariga, kelin-u qizlariga albatta o‘sma olib borardi. Nihoyat,
kampir tugunni qo ‘Itiqlab chiqdi. Qorako‘z o ‘tirgan joyidan bir
sapchib ko‘cha tomon otildi. Kampir uning ketidan borarkan,
hoy, muncha shoshasan, sekinroq, debjavrardi.

Qorako‘z uning gapiga tushungandek, ko‘cha o ‘rtasida to ‘xtab,
orqasiga qaraydi. Kampiryetib kelguncha yayrab qulog‘ini qashlaydi.
Bir qulogMni dikkaytirib, bittasini shalpaytirib erkalik qiladi. Orqa
oyog‘ida turib, bir-ikki aylanadi. Kampir yetib kelishi bilan yana
o‘ynoqlab yugurib ketadi. Yo‘lda uchragan mushuklami tiraqay-
latib quvib, nim qizil tilini osiltirganicha hansirab qaytib keladi.
Daraxtlardagi musichalarga irg‘ishlab akkillaydi. Ariqdan shapil-
latib suv ichadi. Ba’zan yo‘l chetiga chiqib, paxsa devor tagini
ho‘l qilib qaytadi. Velosiped minib o‘tgan bolalarga ergashib,
uzoqlaiga ketib qoladi.

Kampir uning qiliqlariga andarmon bo‘lib, yo‘l yurganini
sezmaydi. Qorako‘z donlab yurgan tovuqlami qaqagMatib, to ‘rt
tarafga to ‘zg‘itib yuboradi. Yo‘lda uchragan itlar bilan iskashib,
quvlashmachoq o ‘ynaydi. Ko‘cha betidagi uy ostonasida tinmay
akillayotgan kalamushdek kuchukni tuproqqa qorishtirib bulg‘aladi.
Ariq bo‘yidan qo‘porib tashlangan to‘ngak soyasida yotgan
bokribosar itga ham zo‘rlik qilmoqchi boMgandi, ta’zirini yedi.
Bo'ribosar uning gardanidan tishlab, uloqtirib tashladi. Yo‘lo ‘rtasiga
borib tushdi, tuproqqa qorishdi.
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Kampir boshini sarak-sarak qildi.

—Hoy, jinni, senga kim qo ‘yibdi otang tengi it bilan olish-
ishni!

Qorako‘z unj»aqaray olmadi. Yolning bu yog‘iga ma’yus alpozda,
yugurmay ohista ketdi. Baribir Qorako‘z it-da, itligini qiladi. Bir
qora itning dumini hidlab, ochiq turgan eshikdan kirib ketdi. Bir
ozdan keyin uning vangillagani eshitildi. Eshikdan chiqayotganda
ichkaridan otilgan eski tufli qoq beliga tushdi.

Katta yo°‘lga chiqishdi. Bu yoMning o ‘ng yog‘i Chirchiqqa, chap
yog‘i Toshkentga olib boradi. Oldinlab ketgan Qorako‘z, qayoqqa
yuraylik, degandek, kampirga qaradi.

—Abdumalik akangnikiga boramizmi, Dilbar opangnikigami?
Dilbar opang domda turadi. Itdan hazar qiladi. Seni uyiga kirit-
maydi. Endi nirna qilamiz? Mayli, shunikiga boraylik. Yotib qol-
maymiz. Chiqqunimcha hovlida bolalar bilan o ‘ynab turasan.

Qorako‘z bu gaplarga tushunadi. Har gal ko‘cha boshiga kelgan-
da, albatta, kampir shu gaplarni takrorlaydi.

Olisdan baland imoratlarning qorasi ko‘rindi. Qorako‘zning
sabri chidamadi. Ildamlab ketdi. Kampir unga yetolmay halloslab
qoldi. Qorako'z yugurib emas, g'ildirab ketayotganga o'xshaydi.
Bir zumda ko'rinmay ketdi.

Uchinchi qavatning bolaxonasida o'ynayotgan bolalar
Qorako'zni ko ‘rib, buvim kelyapti, deb qiyqirishdi. Tapir-tupur
qilib zinaning ikki poyasini bitta qilib, pastga yugurib tushishdi.
Bittasi Qorako'zga konfet, bittasi sergo'sht suyak berdi. Birpasda
hovli bolalarga to'lib ketdi. Qorako'zning boshini, orqasini silash-
di. U erkalanib turib berdi. Bolaxonada Dilbarxon ko'rindi. Onan-
giz kelyapti, degan xushxabar olib kelgan Qorako'zga mehr bi-
lan boqdi. Unga qand tashladi.

Nihoyat, hansirab kampir yetib keldi. Bolalarga quit, yong'oq,
turshak ulashdi. Qorako'z ham umidvor bo'lib qo'liga qaradi.

—Senga yo'q, bevafo! Meniyo'lga tashlab ketgansan. Orqangdan
halloslab yugurib, tilim og'zimga sig'may qoldi.

Qorako'z gunohkorona bosh egib turdi. Kampir konfet tashla-
di, Qorako'z ilib oldi-yu quvonchdan hovlini shamoldek aylanib
chiqdi. Kampir qizi bilan kechgacha ezilib gaplashdi. Og'lini
eslab ko'z yosh ham qilib oldi. Qumrining baxtsizligidan, men
bir balo bo'lib qolsam, u sho'rlik nima bo'ladi, deb afsus na-
domatlar qildi. Gap orasida Qorako'z esiga tush’ib, ovqat-povqat
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berdingmi, deb so‘rab qo‘yardi. Kampir asr namozini o ‘qib,
ketishga shoshildi.

—Endi ketay, shorn namozini uyginamda o‘qirman.

- Ovqat qilyapman, oyijon, yeb keting. Bir kechagina yotib
ketsangiz nima bo‘ladi. Uyingizni bo ‘ri yeb ketarmidi!

Kampir tugunni qoMtiqlab pastga tushdi. Hovlida bolalar bilan
yayrayotgan Oorako‘zning ketgisi kelmaydi. Bolalar tuflab uloq-
tirgan kaltakni o ‘tlar orasidan topib keladi.

Kampir yo‘lga tushdi. Qorako‘z erkalanib, irg‘ishlab goh un-
dan o‘zib, goh orqada qolib qulog‘ini qashlaydi.

Uyda Saodat ayaning yillab qalbida qalashib yotgan g‘uborlarini
tarqatadigan, ko‘ksidan tog‘dek bosib yotgan armonlarni ushata-
digan olamshumul bir yangilik kutib turardi.

U uyiga yaqinlashganda eshigi oldida u yoqdan-bu yoqqa shoshib
yurayotgan odamlarni ko ‘rib, yuragi hapqirab ketdi. Qadamini
tezlatdi. Eshik oldida turganlar unga qulluq bo ‘lsin, sevinib qol-
dingizmi, qariganingizda dilingizga yorug‘lik tushgani muborak
bo‘Isin, deyishardi. Kampir hajga ketayotganlaiga pensiyadan yiqqan
pullarini «Hoji badal» uchun berib yuboigan edi. Haj qabul bo‘ldi,
degan xushxabar kelgan bo ‘Isa kerak, o ‘zingga shukur, Allohim,
deb ostona hatladi.

Shoxiga katta lampochka osilgan tut tagidagi supada yoshi olt-
mishlardan oshgan bir notanish odam o ‘tirardi. Uning ko ‘zlari...
bundan o‘ttiz ikki yil oldingi Bo‘rixonning ko ‘zlari edi. Kampir,
voy bolam, deb unga talpindi. Supaga yugurib bordimi, uchib
bordimi, bilmaydi. Bag‘rida o ‘g‘lini ko‘rdi. Undan aroq va sham
yoqilgan uyning hidi kelardi. Kampir buni sezmasdi. G ‘oyibning
hozir bo‘lganidan mast alast edi. Karaxt edi. Baxtiyor edi.
0 ‘g‘lining boshlariga, yelkalariga ko‘z yoshlari to ‘kilardi.

0 ‘g‘li uning bag‘ridan chiqishga urinar, ammo kampiming
qoq suyak, chayir qo‘llari uni bo ‘shatmasdi.

— Hy 3auem, 3ayem mniayeumrb, Mama, BOT M Npuexal,
xBaTuT, xBatut, —derdi o ‘g‘li.

Ona bu gaplarni eshitmasdi. Eshitganda ham baribir tushun-
masdi.

Kampir hushini yig‘ib, bolasini bag‘ridan bo‘shatdi. Serra-
yib turgan Qumriga:

- Nega baqrayib turibsan, Rahmon qassobni chaqir, bolam-
ning oyog‘i tagiga og‘ildagi qo ‘yni so'ysin! Qo ‘shnisinikida tele-
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fon bor, aka-ukalaringga, singillaringga, akam keldi, deb xabar
qil! —dedi.

Qorako‘z kampiming oyog‘itagiga o ‘tirib olgan. Bu notanish
odamga g‘ashlik qilib, tinmay irillardi.

- Qayogqlarda yurganding? —dedi kampir o‘g‘liga. 0 ‘g‘li
onasi nima deyayotganini tushunmay yelka qisdi. Tushunmading-
mi? Sen boshqa odam bo ‘lib ketibsan.

Kampir uning yuzlariga qarab ezilib ketdi. Qarib, adoyi ta-
mom bo‘pti. Basharasiga ham o ‘sha tomonlarning nuqsi urib,
o ‘zbekligi qolmabdi. Ellik bir yoshda yetmish yashar chol bo ‘lib
qo ‘ya qopti.

Rahmon qassob allagayoqqa ketib qolgan ekan, topib kelishdi.
Ko‘cha tomonda qo‘sh mashinaning gurillagani, o ‘g‘il-qizlaming
ovozlari eshitildi.

Abdumalik qo‘y yetaklab kirdi. Qizlari, kuyovlari karton quti-
larda, xaltalarda meva-cheva, olma-uzum ko ‘tarib kirishdi. Bir
zumda hovli gavjum bo ‘lib qoldi.

Bo‘rixon ukalarini ham, singillarini ham tanimadi. Ular ham
buni tanishmadi.

Bo‘rixon begona uyga kirib qolgan odamdek qovushmay turar-
di. U ukalariga, singillariga nima deyishni bilmasdi. Tog‘ri, nima
deyishni bilardi. Ammo til bilmasa nima qilsin? 0 ‘ylab-o‘ylab,
«Salyamy, dedi. Jigarlari kulishni ham, yigMashni ham bilmay
hayron turib qolishdi.

Qassob ogNldan kattakon, boquvdagi qo ‘yni sudrab chiqdi.
Bo‘rixonning oyog‘i tagiga yotqizib, «ukam qani bir fotiha be-
ring», - dedi. E, daivoqe, o‘zbekcha bilmasligingizni esimdan
chiqaribman, qani, omin denglar, kampir enamiznung umrlari
uzun bo‘lsin, g‘oyiblari hozir bo‘lgani rost chiqsin, omin!

Qassob shunday deb qo‘yning bo ‘gziga pichoq tortdi.

— Hy 3auem, 3auem? — dedi Bo‘rixon. — Benp Gapana
K aJKO, BCE PaBHO s CTOJBKO MSCO He eM . Y Hac OapaHUHY He
ensT.

To yarim kechagacha kampiming hovlisi to ‘yxonaga aylanib
ketdi. Tarqash paytida Abdumalik akasini mehmonga taklifqildi.

Hovli jimib qoldi. Qumri ona-bolaga supaga joy solib berdi.
Kampir bolasiga tikilib mijja qoqmadi. Bo‘rixon to ‘yguncha ichgan
edi. Og‘zidan gup-gup aroq hidi kelib turibdi. Kampir ro‘molining
uchi bilan burnini bekitgancha o ‘tiribdi. Rostdan ham shu me-
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ning bolammi, deb o ‘ylardi kampir. Qarib ketibdi, sochlari to ‘kilib,
boshining yarimi yalang‘oclanib qopti. Ko‘p ichadigan odam-
lardagina boladigan zaxil bir befayzlik zohir edi uning yuzlarida.
Ko‘zlarining tagi salqigan, tishlari tamakidan jigarrang tusga kir-
gan. U otasi o ‘tgan uyda, tuqqan onasiga, jigarlariga begona bo ‘lib,
beparvo yotibdi.

Saodat kampir uni chaqaloqligida xuddi shu supada beshikka
belab tebratardi. Uch yoshga kirguncha shu supada bag‘rida olib
yotgan edi. Bo‘rixon do ‘mboqqina bola bo ‘lgandi. Uni yomon ko‘zdan
asrasin, deb kiyimlariga tumor-u ko‘zmunchoqlar taqib qo ‘yardi.
Sultonimga atab unga kokil qo‘ygandi. Olti yoshga toNganda uni
er-xotin Turkistonga olib borib hazrat Yassaviy maqbarasining
shayxiga ataganlarini berib, kokilini kesdirishgan, qo ‘y so‘yib xu-
doyi qilishgan edi.

Bo‘rixon u yonboshidan bu yonboshiga ag‘darildi. Shunda...
shunda uning ustidagi oq choyshab siig‘alib yelkalari, ko ‘ksi ochilib
qgoldi. Kampir badanidan chayon o‘rmalagandek seskandi. Ozini
orqaga tashladi.

Bo‘rixonning bo ‘ynidagi zanjir uchida but yaltiradi. Kampir-
ning ko‘zlari tindi. Bir dam uni shuur tark etdi. Telbadek sapchib
o‘midan turdi-yu, ayvon tomonga chekindi...

Bo‘rixon armiya xizmatini o ‘tagandan keyin ham uyiga qayt-
madi. 0 ‘rmon ichkarisidagi qishloq butxonasi qo ‘ng‘iroqchisining
erdan qolgan qiziga oshiq-u beqaror bo‘lib qoldi. Qallig‘ining ota-
si, boshqa dindagi odamga qizimni bermayman, deb turib oldi.
Qiz Bo‘rixonni xristian diniga kirishga undadi. Ishq-muhabbatdan
ko‘zini parda bosgan Bo‘rixon hech ikkilanmay rozi bo‘ldi. Uni
cherkovda cho‘qintirishdi. Keyin cherkov oqsoqoli kelin bilan
kuyovga toj kiydirib, nikoh o ‘qidi.

Ana shundan keyin Bo‘rixon xotini, qaynonasi bilan har
kuni cherkovga borib cho‘qinadigan bo‘ldi. Qaynotasi o‘lgandan
so‘ng uning o ‘miga cherkov qo‘ng‘irog‘chisi qilib qo ‘yishdi. Ni-
maiki ish bo‘lsa, barini u bajaradigan bo‘ldi. Piligi so‘xta bo ‘Igan
shamlarning uchini qaychilaydi, yonib tamom bo‘lganlarini al-
mashtiradi.

1970-yilning kech kuzida bir musulmon bolasi dindan chiqdi.

Oh, otaginasi tirik bo‘lganda shu supa ustida bolta bilan chopib
tashlardi-ya! Kampir ayvon tomon tisarilib borar ekan, ana
shunday o ‘ylardi. U ayvonga yetolmay hushidan ketib yiqildi.
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Qorako‘z uning atrofida ulib aylanardi. Qumri yotgan uyning eshi-
gini timdalab, uni uyg‘otmoqchi bo‘ldi. Qumri uyqusini buzgan
itni qarg‘ay-qarg‘ay hovliga chiqdi. Qorako'z uning etagidan tortib,
kampir yotgan joyga sudradi. Qumri onasining behush yotganini
ko'rib qo'rqib ketdi. Qarib, mushtdekkina bo'lib qolgan onasini
dast ko'tarib ayvonga olib chiqdi. Boshi ostiga yostiq qo'yib, suv
ichirdi. Yelkalarini uqaladi. Kampir ko'zini ochdi. Hali long yo-
rishmay turib, Abdumalik mashinada kelib akasini olib ketdi. Unga
Toshkentning mustaqillikdan keyingi manzarasini ko'rsatmoqchi,
Chorsu bozoridan uning bolalariga sovg'a-salomlar olib bermogq-
chi edi.

Bo'rixon uchun O'zbekistonda mustaqillik bo'ldimi, bo'lmadimi
baribir edi. U o'zga yurtning fuqarosi, o'zga e’tiqodning sig'indisi
edi. Tug'ilgan yurtga muhabbat tuyg'usi uni tark qilganiga ko'p
yillar bo'lgan. Ona tili qadim-qadim zamonlardayoq unitilib ket-
gan Shumer tili qatori tumanlar orasida qolib ketgandi.

Ertalab kampir hech narsa bo'lmagandek o'midan turdi. Qumri
qarasa, onasining qolgan qora sochlari ham bir kechada oqarib,
ajinlari ko'payib ketibdi.

Qumri onasining nega bunaqa bo'layotganini bilib turardi. Boya
akasi tong yorishmay hovli etagidagi yong'oq tagida devorga qarab
cho'qinayotganini ko'rib hayron-u lol qolgandi. Ayollar umuman
titimsak xalq bo'ladi. Akasi Abdumalik bilan hovlidan chiqib
ketgach, ichkari uyda turgan chemodanini titkiladi. Shunda sariq
baxmalga o'ralgan bir narsaga ko'zi tushdi. Ushlab ko'rdi. Qu-
tichaga solingan narsa to'pponcha emasmikan, deb baxmal tugun-
ni yechib qaradi. U xristianlaming muqaddas kitobi Injil edi. Uni
ushlagan qo'llari kuyayotgandek shoshib yana baxmalga o'rab
qo'ydi.

Kampir bomdod namozini o'qiyotib, har sajdaga bosh
qo'yganidajoynamozga ko'z yoshlari tomardi. U joynamoz bur-
chagini qayirib, eriga atab Qur’on tilovat qildi. Baxti chopmagan
Qumriga bag'ishlab, shu farishtaginaning yo'lini och, deb Alloh-
ga iltijolar qildi. G'oyibdan hozir bo'lgan o'g'lining nomini tilga
ham olmadi.

Saodat aya shu bolasiga to'lg'oq tutayotganida oftob charaqlab
turardi-yu, yomg'ir sharros quyayotgan edi. Derazadan hovliga
qarab turgan doya xot n: «Bo'ri bolalayapti», degandi. Shuning
uchun ham og'liga u Bo'rixon deb ism qo'ygandi. Oradan ellik bir
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yil o ‘tib, bu bolani men emas, bo'ri tuqqan ekan, degan xayolga
bordi.

- Oyi, kiyinasizmi? Abdumalikning mashinasi hozir kelib
goladi. 0 ‘g‘lingiz tayinlab ketgan.

- 0 ‘zing boraver, men shu yerda qolaman, —dedi kampir.

- Axir, akam, kechqurun poyezdga chiqadi. Xayrlashmay-
sizmi?

- 0 ‘zi kelgan, o‘zi ketaveradi. Mashina kelsa, chemodanini
tashlab qo‘y. Bu uyga endi qaytib kelmasin,—dedi kampir qat’iy
qilib.

- Oyijon-ey, juda qahringiz qattiq-da! Bugun ketadi, qaytib
ko‘ramizmi-yo‘qmi, bolam-bo'tam, deb kuzatib qo'ya qolsangiz
nima qiladi-ya! —dedi zorlanib Qumri.

- Bu bolani men emas, bo'ri tuqqan... Bir marta dadam
gani, deb so‘ramadi-ya! Qandoq ota edi-ya! Qandoq ota edi-ya,
rahmatli.

Ko'chadan mashina ovozi keldi. Qorako'z o'qdek otilib chiqib
ketdi. Bir ozdan keyin kampiming nevarasi Abdunabining atrofi-
da gir aylanib kirib keldi.

- lya, hali ham kiyinmay o'tiribsizmi? Uyimiz qarindosh-
urug'laiga to'lib ketdi. Dadamning o'rtoqlari ham kelishgan. Qani,
bo'la qolinglar!

- Men bormayman, —dedi kampir. —Qumri boradi.
Chemodan o'lgumi ola ketinglar.

- lya, qiziq bo‘ldi-ku! Amakim bugun ketadilar-ku!

Kampir indamay uyga kirib ketdi, keyin derazadan boshini
chiqarib:

- Sen boraver, bolam. Men bilan o'tirib qon bo'lib ketding.
Jigarlaring bilan birpas yozilib kelasan, —dedi Qumriga.

Mashina ketdi. Kampir hayhotdek hovlida bir o'zi qoldi.
Uning ko'ksiga allagaydan kelib tushgan bir parcha muz kechadan
beri erimay, vujud-vujudini qaqshatardi.

U uyga kirib, tugun ko'tarib chiqdi. Undan Bo'rixonning
go'dakligida, bolaligida kiygan kiyimlarini olib qaradi.

Ilgari kampir ba’zi-ba’zida bu kiyimlami hidlab yig'lardi. Endi
ko'ksidagi muz uni yig'lashga qo'ymadi. U hovli o'rtasiga xazon
to'plabgugurt chaqdi. Gurillab yonayotgan gulxanga Bo'rixonning
kiyimlarini birma-bir tashlay boshladi. Gulxanda Bo'rixonning
bolaligi yonardi. Qorako'z gulxan atrofida aylanar, goh alanga taf-
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tiga chidolmay nari ketardi. Bir bo xcha kiyim zum o ‘tmay yonib
kulga aylandi. Shamol kuyindilami hovlining to ‘rt tarafiga uchirib
ketdi.

Qumrining ko‘ngli bir nimani sezdimi, ko‘cha boshiga yet-
may, mashinadan tushib qoldi. Uyga kelganda, onasi kaftini iya-
giga tirab, qimirlarray o ‘tiribdi. Qorako'z uning xayollariga sherik
bo'lgandek, u ham old oyoqlariga dahanini qo'ygancha ko'zlarini
yumib, qimirlamay yotibdi. Qumri uyoq-buyoqqa qaradi. Hov-
lidan kuygan latta hidi kelardi. Qo'shnilardan birortasi eski-tuskilami
yondiryapti shekilli, deb o'yladi. Hovlining supradek joyi qorayib
golganini ko'rib hayron bo'ldi. Yaqin borib qarasa, qoraygan
yerda bolalar ko'ylagiga qadaladigan o'n-o'n beshta qoyjiragan tugma
sochilib yotibdi. Qumri nima bo'lganini bildi va ichidan zil ketdi.

—Oyi, dedi u, —nima ovqat qilib beray? Ertalab ham hech
narsa tatimadingiz. Bunaqada toliqib qolasiz-ku.

Kampir boshini sarak-sarak qildi.

— Ishtaham yo'q, bolam. Ichim to'la muz. U tanamga asta
tarqalyapti.

Qumri qo'rqib ketdi.

—Ko'p kuyinmang endi, bo'lar ish bo'ldi. Xudoning irodasi bu.

—E, qizim-a, bola tug‘magansan-da, bilmaysan!

Kampir hech qachon «tug'magansan» deb aytmagan. Aytsa,
ta’na qilayotgandek bo'lardi. Qizining shundoq ham dardi ichida.
Bu gapni begona aytsa, chidash mumkindir. Ammo o'z onang
aytsa, yuragingni kimga ochasan?

Qumri onasining gapini malol olmadi

—Farzand dog'i yomon bo'ladi, bolam.

—Axir , akam tirik-ku, shukur qilmaysizmi?

Kampir uning gapini cho'rt kesdi:

—U yo'q endi!

Kampir so'zini oxiriga yetkaza olmay yonboshiga behush yi-
qildi. Qorako'z bezovtalanib, sapchib turib ketdi. Qumri onasini
ko'tarib, ko'rpacha ustiga yotqizdi.

Eshik taqilladi. Qorako'z darvoza tomon yugurdi. Qumri onasi
bilan ovora edi. Hovliga mahalla machitining imom-xatibi bilan
mutavallisi kirdi. Kampiming ahvolini ko'rib, bir-biriga qarab
olishdi.

—Qizim, —dedi mutavalli, —bemavrid kelib qolibmiz. Ona-
xondan suyunchi olmogqchi edik.
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Ular ayvon oldiga kelishdi. So‘nggi nafasini olayotgan kam-
pirga:

—Onajon, kecha muborak haj safaridan qaytdik. Sizning hajin-
giz qabul bo‘ldi, —deyishdi.

Imom-xatib Saodat ayaning «Hoji badal» bo ‘lgani to ‘g ‘risidagi
hujjatni uzatdi. Kampir qo'lini ko ‘tara olmadi. Ko ‘zini arang ochib,
«o‘zingga shukur, Allohim», —deya oldi xolos. U qiziga bir nima
demogqchi bo‘ldi-yu, tili kalimaga kelmadi.

Qumri onasining nima demogqchiligini bildi. Yugurib uyga
kirdi-yu ikkita ohorli to‘n ko‘tarib chiqdi.

—Oyim shu kunga atab saqlab yurgan edilar. U shunday deb
ikkovining yelkasiga to ‘n tashladi.

Kampir ikki kun shu alfozda yotib, sal o ‘ziga kelgandek bo ‘ldi
va tilga kiitii.

Aslini olganda, uning umri tugagan edi. Bu hushxabar uning
tugab borayotgan umriga umr ulagan edi. Bu hoi shamning o ‘chish
oldidan bir lop etib yonishiga o ‘xshardi.

—Ukalaringni, singillaringni chaqir! Vasiyat qilib qo ‘yay.
Sen qo ‘rqma, qizim. 0 ‘lim haq. Bujon degani Allohning tandagi
omonati. Undan qochib qutulib bo‘Imaydi. Pufetadi-yu, chiqadi-
ketadi.

Kampiming bolalari yetib kelishdi. Qumri onasining orqasiga
yostiq qo ‘yib berdi. Qator o ‘tirgan bolalariga, nevaralariga qarar
ekan, kampir mamnunlik bilan:

—Xudoga shukr, tobutim oldida boradigan hassakashlarim ko ‘p
ekan, —dedi. —Eshitinglar, bolalarim. Abdumalik, endi bularga
sen ota o ‘rnida otalik qilasan. Qumri, qizim, endi sen mening
o‘mimga qolasan. Abdunabini shu hovlida uylantiringlar. Yilimni
kutib o ‘tirmay to‘y qilaveringlar. Shundoq qilsalaring, arvohim
shodboNadi. Abdunabi kelin bilan Qumrining oldida qolsin. Shu
uy uniki. Onam go‘rida tinch yotsin, desanglar Qumrini aslo
yolg'izlatib qo ‘ymanglar.

Kampiming lablari qurugshadi. Qumri piyoladagi suvga paxta
botirib og‘ziga tomizdi.

—Shoshib turibman, bolalarim. Meni otalaring oldiga olib
ketishga kelishyapti. Endi buyog‘ini eshitinglar. Hamma tadorigim-
ni ko‘rib qo‘yganman. Yilim o ‘tguncha bo‘ladigan marosimlarga
yetarli pulni Qumriga berib qo‘yganman. Qizim, qulog‘imdagi
ziragimni, mahsi-kovushimni g‘assolga bergin. U endigi aytmogq-
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chi boMgan gapidan iymandi shekilli, jilmaydi. —Azaga kelgan
xotinlar oldida xunugim chiqib yotmayin, qoshimga o ‘sma...

Kampir shujilmayganicha ichidagi muz erimay osongina jon
beidi.

Hovliga tumonat odam yig‘ildi. Unga «Hoji ona» deb janoza
o‘qishdi. Tobutni ko‘tarishayotganda Qorako‘zni qabristonga bor-
masin, yomon bo‘ladi, deb qo‘shnining hujrasiga gamab ketishdi.

Kampiming qirqi o ‘tgandan keyingina hovlidan odam oyog"i
tovsildi. Egasi ketib, fayzi yo‘qolgan hovlida Qumri va Qorako‘z
mung‘ayib qolishdi.

Bir kun Qorako‘zning mijjalarida yosh ko‘rib, Qumrining
yuraklari ezilib ketdi. Qorako‘zga qo ‘shilib u ham yig‘ladi. Asta
qoMlari bilan uning boshlaridan siladi. Oldin bu itni jinidan ham
yomon ko‘rardi. Necha marta kosov bilan urgan. Oyog‘i ostida
o ‘ralashganda, tepib yuborgan. Qorako‘z ham uni unchalik suy-
masdi.

Ana endi ikki mungligl bir-biriga qarab yum-yum yosh
to ‘kishyapti.

Qorako‘z endi kechalari daydib ketmay qo ‘ydi. Har kuni hali
tong yorishmay turib) kampir bomdodga turganda uyg‘onib ketardi.

Kampiming bolalaridan ikkitasi Toshkentda, bittasi Chirchiq-
da, ikkitasi Qibrayda yashaydi. U tong otgandan to kun botgun-
cha hammasining uyiga borardi. Kampirni topolmay, horib-char-
chab qaytib kelardi.

Bugun ham tong sahardan Qorako'z chiqib ketdi. Pildiraga-
nicha Chirchiq tomonga yo°‘l oldi. Kimyogarlar shaharchasida
kampiming kenja qizi turardi. 0 ‘g‘li magnitafon jinnisi. Ham-
maning ovozini tasmaga yozib yuradi. Shu yil bahorda buvisining
ovozini ham bildimay yozibdi. 0 ‘shanda kampir supada o'tirib,
allagayoqlarda daydib kelgan Qorako'zga tanbeh berayotgan edi.

Qorako'z Kimyogarlar shaharchasining eng chekkasidagi
«dom» ga yetib kelganda, kampiming nevarasi shisha bankada sut
olib kelayotgan edi Qorako'z unga dumini likillatib yaltoqlandi.
Unga ergashib uchinchi qavatga chiqdi. Uyga kirmay qaytib tushdi.
Bir ozdan keyin kampiming ovozi eshitila boshladi. Qorako'zning
qulogi ding bo'ldi. Yaqin ikki oydan beri yo'qotgan qadrdon kishi-
sining ovozini eshitib, yig lagandekg'ingishdi. Qorako'z uchin-
chi qavatga otilib chiqdi. Eshikni timdalab, vovulladi. Yana qaytib
tushdi. Bolaxonaga qarab vovullayverdi, vovullayverdi...
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Magnitafondan kampiming ovozi kelardi:

«Qorako‘zgina, qayoqlarda sanqib yuribsan? Hech uyda
o‘tirasanmi, yo‘qmi? Qorning ham ochgandir? Tentakkina.
Gapimga quloq sol, nega beozor musichani quvasan? ... »

Qorako'z akillar, yerni timdalab orqasiga tuproq otardi. Shu
hovlida kecha to ‘y bo'lgandi. Shirakayfyigitlar mikrofonni baland
qo'yib, hech kimni uxlatmagan edi. Uyquga to'ymagan odamlarga
tong mahali akillayotgan itning bu qilig'i malol kelardi. Quturgan
bu it qayoqdan paydo bo'ldi, uni yo'qotish kerak, deb o'ylashardi.

Qorako'z odamlarni jonidan bezor qilib, tinmay vovullar, u
yoqdan-bu yoqqa yugurib, akillagani akillagan edi.

—Daydi itlarni tutadiganlarni chaqirish kerak, —dedi birin-
chi qavat bolaxonasiga choyshab yopinib chiqqan kasalmand bir
kishi.

—~Quturgan bu, bolalami tishlab olmasin-da! Uni otib tashlash
kerak! Hoy, kimning miltig'i bor? —deb asabiy qichqirdi uchinchi
gavatdan bittasi.

Kampiming ovozi hamon eshitilib turibdi. Qorako'z ham akil-
lashini qo'ymaydi.

Shu payt to'rtinchi qavatdan kimdir varanglatib o'q uzdi.
Qorako'z vangillab yonboshiga ag'darildi. Orqa oyog'ini bir-ikki
silkitib jimib qoldi.

Magnitafon tasmasi hamon aylanardi.

«... Qorako'z o'lmagur, Majnungina, yana qayoqqa ketyapsan?
Ma’shuqalaring oldigami? Kelinni qachon ko'rsatasan? Layling-
ni bir olib kel, ko'ray... »

Qorako'z kampiming ovozi kelayotgan bolaxona tomonga yuzini
burganchajonsiz yotardi.

1999-yil, yanvar.



OfN SAKKIZ YOSHING

Ne ajab, chun sarvinozim o h sakkiz yoshindadur,
O 'n sakkiz ming olam oshubi agar boshindadur.

Navoiy

0 ‘n sakkizga kirgan odamning ko ‘ziga olam jilva qiladi. Ka-
malakning yetti rangidan yetmish ming rang yasaydi. Echkining
yoqimsiz ma’rashi ham qulog‘iga bulbul navosi bo ‘lib kiradi. Yul-
duzlarga qo‘li yetadi, tubsiz ummonlar tizzasidan keladi.

0 ‘n sakkizga kimiabsiz, dunyoga kelmabsiz!

Mana, o‘n sakkizga kirganlardan biri kattakon terak tagida
xayolchan turibdi. L hali shu yoshga yetib og‘ziga ichkilik degan
narsani olmagan. Ammo qip-qizil mast. Ovozi do'rillaydi, hus-
nbuzar toshgan yuzlarida bir chiroyli xayol izlari bor. Mana shu
bolaning o ‘n sakkizga kirganiga bugun roppa-rosa to ‘rt oy bo'ldi.
Shu yoshga kirdi-yu, shunaqa xayolchan, bo'lar-bo'lmasga
xo'rsinadigan, kechasi oyga qarab o'zicha she’r to'qiydigan bo'lib
qoldi.

Keksalar! Siz ham shu yoshingizni eslang!

Qishda sarimsoq piyoz yegan odamning og'zidan ko'klam jalasi
quyib o'tgan terakzorning isi keladi. Siz ham bolaligingizni esla-
sangiz unutilgan muhal*at yana tug'yonga keladi. Mana shu xo'rsinib
turgan, yuziga husnbuzar toshgan yigit sizsiz, shu sizning o'n
sakkiz yoshingiz.

Yigitcha xo'rsinib turgan ko'chaning bu betida baland imorat
bor. Ikkinchi qavatning balkoniga qarang, yaqinda o'n sakkizga
kirgan bir qiz kaftini iyagiga tirab o'tiribdi. O'zi uncha chiroyli
emas, ammo o'n sakkizga kirgan qizning xunugi bo'lmaydi,
buni bilasiz. Bechora qiz kelin ayasining pardoz qutisini titkilab,
yo'lakda yuziga upa surayotganida akasi kelib qolib, bir tarsaki
yeganidan, yonidan birjuft kino bileti chiqib qolib, gap topib
berolmay dovdiraganidan uning necha yoshga kirganini bilib tur-
gandirsiz. Bunaqa ish o'n sakkipa kirgan qjy holaninp qo'lidan
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E, ayajonlar! Ko'chadan kuyovnavkarga o ‘tsa, qavib turgan
ko'rpangizni supada qoldirib, devordan qaraydigan buvijonlar,
ha, nima, o°‘n sakkizga kirmay hatlab o'tib ketmagandirsiz.
Kulmang, o'zlaringiz ham xuddi shunaqa bo'lgansiz. Yig'lagansiz,
kulgansiz, xo'rsingansiz, do'rillagan ovoz eshitganingizda yura-
gingizda ot o'ynagan.

Yo‘lo'rtasida ezmalanib gaplashib kelayotgan ikki keksa o ‘tib
ketgandan keyin, yigit jadal yurib balkon tagiga keldi. Uning
sharpasini sezgan qiz barmog'ini lablari ustiga ko'ndalang qo'yib,
qoshlarini kerdi-da, chiroqni o'chirib g'oyib bo'ldi. Zum o'tmay,
u yigit oldida paydo bo'ldi. Hamma yoqni atir hidi tutib ketdi.

Ikkovi indashmay yo'l yoqalab ketaverishdi. Anhor tomonga
burilishayotganda qiz majnuntolning osilib yotgan novdasidan
barglami qisimida sidirib oldi-da, yigitning ustidan sochib yubordi.
Yigit undan gasdini olmoqchi bo'lib intilgan edi, qochdi. Ko'prikka
yetmay yigit uni tutib, bag'riga bosib, o'pib-o'pib oldi. Qiz
uning quchog'idan yulqinib chiqib, katta xarsangga o'tirib qoldi.

— Shunaqasan-da, Anvar, — dedi qiz undan o'pkalagandek kulib.

Anvar unga yaqin kelishga yuragi dov bermay sal nariroqda
hansirab turardi.

— Bo'ldi, endi, — dedi qiz jiddiy. — Endi nima qilamiz.
Juda boshim qotdi-ku. Aytdim-ku, sen bilan mendan kino artisti
chigmaydi, deb.

Anvar qo'l siltadi.

— Ko'risholmaydi, rejissyoming gapini qara, ilm kerak
deydi. Nima, o'ninchini bekorga bitirib qo'yibmizmi? Rolni
bersin-u o'ynaganimizni tamosha qilaversin. Mayli, kimligimni
ularga ko'rsatib qo'yaman. Qurilishga boraman. Sen nima qilasan?
Senga nima, sendan artist chiqadi. Sal kunda xizmat ko'rsatgan
artist Umidaxonim Boltayeva bo'lib ketasan.

Umida sharaqlab kulib yubordi.

—E, omon bo‘l-e, bo'lmadi. Arizamning ustiga “bo'lmaydi”,
degan rezolyutsiya qo'yib, qaytib berishdi. Xayr, alvido kino
ekrani. To'qimachilik kombinatiga ishga kiraman. O'sha yerda
havaskorlar to'garagidan o'sib chigaman.

Ular goh kuyinib, goh kulishib ancha paytgacha anhor yo-
qalab aylanib yurishdi.

Anvar bilan Umida bir partada o'n yil yonma-yon o'tirib
o'qishdi. Shu o'n yil ichida ozmuncha xayol surishmadi. Anvar
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kuniga bir kasb tanlardi. Goh uchuvchi, goh mashhur artist,
goh diplomat bo'lib dunyo kezardi. Mana bugun hammasi
chippakka chiqdi-ketdi. Umida bo'lsa, qaysi jurnalda kinoar-
tistlarning surati chiqgsa, qirqib olar, hind qizlariga o'xshayman,
deb ikki qoshining o'rtasiga hoi qo'yib, kapron sharfga piston
qadab, kun ora suralga tushardi. Uni ham kinoga olishmadi.

Beqaror, beqo'nim yoshiik ularni ne kuylarga solmadi.

Bu kecha ham uiarning maslahati pishmadi. Ertaga yana shu
yerda uchrashishga ahd qilib ajralishdi. Yana o'sha ko'cha betidagi
balkonning chirog'i yondi. Yana o'sha xayolchan o'tirish...

Anvar bo'lsa, mast odamdek kalovlab sanqib uyiga qaytdi.
O'miga yotib ko'zi ilinmadi. Umidaning yuzi ekranda kattakon
bo'lib ko'rinaverdi. U go'yo bu yoqqa kel, deb uni ekranga
chaqirayotganga o'xshayverdi. Oxiri xayoli tushiga ulanib ketdi.

Ikkovi o'ynagan rangli kino qo'yilayotgan emish. Zalda
o'tirganlar bir ekrandagi Anvarga, bir zalda o'tirgan Anvarga
qarab qanday baxtii odam ekan-a, deyishayotgan emish. Kino
tugagandan keyin ulaming har ikkovini ham tamoshabinlar o'rab
olib chapak chalisharmish. Birtamoshabin xuddi uning qulog'i
tagidajuda ham qattiq chapak chalar emish. Anvar uyg'onib ketib
garasa, u yotgan karavotning bosh tomoniga qo'nib olgan xo'roz
ganot qoqib, endi qichqiraman, deb turgan ekan.

Anvar tushini bo'lgan xo'rozni oyog'idan ushlab uloqtirdi.
Bari bir xo'roz ariq labida turib uni masxara qilgandek yana qich-
qirib yubordi.

To'kilgan olmalarni terib yurgan ichkuyov pochchasi piching
qildi:

— Yotaverasizmi, xalq artisti. Boshingizga oftob kelib qoldi-
ku, ishlar nima bo'ldi? Qabul qilishmaganga o'xshaydi. Yaxshi-
si, yuring men bilan ekspeditsiyaga olib ketay. Ikki yil mening
partiyamda ishlab, keyin institutga kirasiz.

Anvar pochchasining ishini yomon ko'rardi. Shu ham ish
bo'ldimi, cho‘l-u biyobonlarda tuproq kovlab, eski imoratlar-
ning qoldig'ini topish. Bu ishda qahramon bo'lish qiyin. Bo'lsa,
pochchasi bo'lardi. Ming yil oldingi tangalarni, ko'zachalarni
topgan. Nimasi qiziq! Kosmonavt bo'lsa boshqa gap. Bir marta
osmonga chiqib orbiiani aylansa bo'ldi, yerga tushishi bilan Oliy
mukofot tayyor. Ammo kosmonavt bo'lish uchun matematikani,
fizikani yaxshi bilish kerak. Anvar har ikkalasidan ham zo'rg'a
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uchga ilingan. Undan tashqari, Anvarning bo‘yi uzun, novcha.
Kabinaga sig‘maydi, siqqanda ham ikki bukilib o ‘tirish kerak.

Bola bechora ming xil o ‘ylar bilan tentib, qurilish maydoniga
kelib qolibdi. Hamma yoq chang, shovqin. Samosvallar u yoq-
dan-bu yoqqa vag‘illab o ‘tib turibdi. Sharaqlatib shag-‘al to ‘kadi,
qiiyerdadir qaldirab beton qoradigan mashina aylanadi. Birpas-
dayoq Anvarning boshi aylanib ketdi. Kimdir: “Qoch, e bola”
— dedi. Anvar o‘grilib qarasa, sement devorni xartumida
ko‘tarayotgan bahaybat kranning tagiga kelib qolgan ekan. U
chetga chiqib, kran boshqarayotgan kishining harakatlarini kuzatib
turdi. Anvar angrayganicha turib qoldi. Kran xartumi devorni
havolatib oborib uchinchi qavat tomining qirg‘og‘iga qo ‘ndirdi.
Devor qo‘ngan joyda elektr payvandlari chaqnadi. Kranchi An-
varga qarab nimadir dedi. Anvaru nima deyotganini tushunmadi.
U ikki barmog‘ini labiga qo ‘yib, nafasini ichiga tortib ko ‘rsatdi-
da, nimadir unga irg‘itdi. Keyin u do‘ng orqasidagi avtolavkani
ko‘rsatdi. Anvar u tashlagan narsani olib qarasa, “Belomor”
pachkasiga o ‘rab tashlangan pul ekan. Anvar darrov tushundi-
yu, papiros olgani do‘konga qarab chopdi. U qaytib kelganda
kranchi yana bitta devorni qo ‘ndirib boMgan ekan. Anvar unga
papirosni ko‘rsatgan edi, u bu yoqqa chiq, deb imladi. Anvar
shoshib temir pillapoyalarga tarmashib chiqa boshladi.

Kran pastdan uncha baland ko ‘rinmagan edi. U to kranchi-
ning oldiga chiqquncha naq qora terga botib ketdi. Birdan muzdek
shamol esib uning bahri-dilini ochib yubordi. Papirosni egasiga
berib. atrofga qaradi. Hammayoq ko ‘rinib turibdi. Shahar chetidagi
imoratlar xuddi tuman orasidan ko ‘rinayotganga o ‘xshaydi. Ham-
mayoq imorat, imorat. Uzoqda ko‘m-ko ‘k daraxtlar orqasidan
Beshyog‘och ko‘li oynadek bo'lib yaltirab turibdi. Kranning qoq
belida Anvarning shundoq tagginasida bir gala kaptar pildirab uchadi.

Kranchi papirosni o°‘t oldirib, bir-ikki marta to‘yib-to ‘yib
tortdi-da, Anvarga qaradi.

— Rahmat akasi, zap ish qilding-da, juda xumor bo'lib
tuigan edim.

Anvar unga ma’nolijilmayib qo'ydi.

— O'qiysanmi, ishlaysanmi? — dedi kranchi pastdan xar-
tum ilgagiga sement qorishmasi solingan temir tosni ilayotgan-
lardan ko'z uzmay.

— Ishlamayman ham, o'qimayman ham. O'qishni bitirdim,
endi ishlamoqchiman.
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— Menga shogird tushmaysanmi? — dedi u qorishmani
to‘rtinchi qavati bitmagan bino tepasidan aylantirib o ‘tib, yangi
poydevor qurayotganlaming oldiga tushirarkan.

Anvar nima deyishini bilmay, o ‘ylanib qoldi.

— Yo kosmonavt boMmoqchimisan? Hozir hamma yoshlar
kosmonavt boMishni mo ‘ljallashayapti. Ke, sen bilan biz o ‘sha
kosmonavtlarga uy quraylik, nima deysan?

Anvar mundoq qarasa, kranchilik ham g‘alati ishga o xshaydi.
Birdan unda kranchi bo'lish orzusi tug'ildi. Yoshlik shunaqa bo'ladi.
To bir kasbning boshini tutguncha o'zini u yoqdan-bu yoqqa
uraveradi. 0 ‘n sakkiz yosh ana shu beqarorlikning marrasi —
oxiri bo'ladi

— Rost aytyapman, shogird tushsang, sal kunda kranchi
qilib qo'yaman. Mana shu kran ikkovimizniki bo'ladi. Bilasanmi,
bu kran bilan respublikani aylanib chiqqanman. Bu yog'iga ik-
kovimiz ishlaymi?:. Qarab tursam, yaxshi bolaga o'xsaysan. Xo'sh,
nima deysan?

Anvar “bo'pti” deb yuborganini bilmay qoldi. Tamom! An-
varning bolaligi bitdi!

— Hali obedda kontoraga birga boramiz, o'sha yerda ishni
bitkazamiz. Ho/:ir uyingga borib, hujjatlaringni olib kel. Ana,
endi menga xalaqit berma. Texnika xavfsizligining inspektori ko'rib
qgolsa, boshim baloga qoladi.

Anvar pildiraganicha pastga tushib ketdi.

Yana o'sha anior bo'yi.

Yana o'sha sichqon teshgan elakdek oy. Yulduzlar kuygan qo-
zon tagidekjimir-jimir qilib turishibdi. Anhor shaloplab qirg'oqqa
sapchiydi. Oy aksini maydalab oqizib ketmoqchi, majnuntol
novdalariga osilib bir dam to'xtamoqchi bo ‘ladi-yu, eplolmaydi.
Xarsang tosh ustida oyog'ini suvga botirib Umida o'tiribdi. Anvar
hovliqib gapiradi.

— Bilasanmi, bilasanmi, dunyoda kranchilikdek qoyil ish
yo'q. Shundoq tepasiga chiqib qarasang, dunyoning narigi chek-
kasi ham ko'rinadi. Men o'sha yerdan turib sizlaming tomlaring-
izni ko'rdim. Ko'llar, bog'lar, imoratlar... Bitta samolyot xuddi-
xuddi oyog'imning tagidan o'tib ketdi.

Umida ko'zlarini katta-katta ochib, unga qarab turibdi. Choy
qog'ozini burdalab tashlagandek oy tangalari suv betida milt-
milt oqardi. Katta ko'prik ustidan o'tayotgan mashina choriqlari-
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ning aksi xuddi suvga bir sho‘ng‘ib olgandek narigi qirg‘oqqa yet-
may so ‘nadi.

Qiz yigitning gaplariga chidamay ketdi.

— Kombinatga borganmisan, o‘zing. Voybo‘... Men tengi
qiz bir yuz o‘n ikkita dastgohni yurityapti. Qirq ming odam
ishlaydi. Kranni gapirasan-a. Kraning nima bolpti bu dastgohlaming
oldida. Kombinatda bir yilda chiqadigan matoni yer shariga
o‘rasang, ochiq joyi qolmaydi. Kranlaring-u, jamiki quril-
ishlariningni o ‘rab tashlaydi.

Anvar ham bo‘sh kelmadi. U kranchini maqtayverib oxiri
gap topolmay qoldi. Ammo Umida kombinatda ko‘rganlarini
gapirib tugatolmasdi.

Anvar mundoq qarasa, Umida labiga qizil surtganga o'xshaydi.
Tikilib ko'rsa rost.

— Bu nima, yangi kalishning ichidekqip-qizil qilib.

Umida piq etib kulib yubordi. Uning bu kulgusidan: sen uchun,
sen uchun, tentak, degan ma’no barq urib turardi.

Shu kecha ulaming xayoliga kinoartist bo'lish degan gap kelmadi.
Har ikkovi ham yangidan tanlagan kasblarini tildan qo'ymasdilar.

O'n sakkiz yosh shunaqa bo'ladi. Go'daklik xayollari yaratgan
orzularini tumandek tarqatib, yangi orzular yaratadi. Y aratadi-
yu, uni haqiqatga aylantiradi.

Ajab emas, endi bu ikki o'smir kino ekranlarda artist bo'lib
emas, artistlar bular bo'lib ko'rinsa.

O'n sakkizga kirmabsiz, dunyoga kelmabsiz!

1965-yil.
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Zinapoyaning boshida oq xalatli ayol ko ‘rinishi bilan Mutal
shoshib o'midan turadi. Undan biron gap chigmagandan keyin
bo'shashib yana joyiga o'tiradi. U shu taxlit uch soatdan beri
o'tiribdi. Shahar allagachon uxlagan. Ammo bu yerda kirdi-
chiqdi. Telefon dam o'tmay jingillaydi. “Tez yordam” mashinasi
tinimsiz kelib-ketib turadi. Rangi bo'zargan, ko'zlari besaranjom
ayollami nosilkalarda yuqoriga olib chiqib turishibdi. Kutib tur-
ganlaming ko'zida tashvish bor. Ichkaridan ham quvontiradigan,
ham hayajonga soladigan xabarlar chiqadi. Mutal ham o'z baxtini
o'shajoydan kutib o'tiribdi.

Zinada keksagina hamshira xotin ko'rindi. Hamma baravar o'midan
turdi. U o'tirganlar orasidan kimnidir qidirardi. Oxiri, ko'zi Mu-
talga tushishi bilan yuzida bir chiroyli tabassum paydo bo'ldi.

— Holva muborak bo'lsin, inim. Xotining to'tidek qiz tug'di.

Mutalning yuragi qinidan chiqib ketayozdi. U rost aytyapti-
mi? Axir, Mutal qirq olti yillik umrining yigirma sakkiz yilini
shunday qutluglxabar eshitish orzusida kechirdi. Nihoyat, ni-
hoyat niyatiga yetdi. Hamshira xotin aldamayotganmikin? Rost-
mikin? Tushimmi, o'ngimmi? Yo'g'-e...

Mutal esankirab qolgan edi. Atrofida nimalar bo'lyapti, kim-
larbor, o'zi qayerda o'tiribdi, bilmasdi. O'zidan-o'zi dovdirab
hovliga chiqib ketganini bilmay qoldi. U tug'rugxona darvozasiga
yetganidagina, shunday yaxshi xabar olib chiqqan hamshiraga
rahmat aytmagani, suyunchi bermaganini bilib qoldi. Shoshib
orqasiga qaytdi. Hamshira yo'q edi. Uning ismini bilmagandan,
hali ko'p kelaman-ku, ko'nglidan chiqarib yuboraman, deb
o'ziga taskin berib, yo'liga qaytdi.

Kechajimjit. Har zamon asfalt yo'lni yoritib mashinalar o'tib
goladi. Negadir ular Mutalning oldiga yetay deb qolganda signal
berishadi. Ular xuddi uni tabriklayotganga o'xshashadi. Daraxt
shoxlari shabadada silkinib, yerdagi soyalami u yoqdan-bu yoqqa
otib o'ynashadi. Havotoza, musaffo.

Tramvay-trolleybuslar yotgan. Uy hali uzoq. Mutal ko'chaning
qoq o'rtasida borardi. Dunyoda hozir undan baxtli odam yo'q.
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Ashula aytgisi keladi, uchragan odamga shu topda qiz ko‘rganini
birpasda gapirib tashlagisi keladi. Xuddi uning yonginasida bir yuk
mashinasi vag‘illab o ‘tib ketdi. Nariroq borib shart to ‘xtadi-yu,
shofyor kabinadan bosh chiqarib, jahl bilan so‘kindi. Mutal
unga parvo qilmadi. Ammo birdan hushyor tortib ketdi. Boyagi
quvonchlari qayoqqadir g‘oyib boNdi, bir zumda yuragini muz
bosgandek sovub qoldi.

— Men ham odam bo‘ldimmi? Rostdan ham baxtlimanmi?
Shumi baxt?

Bu fikr yashin tezligida kallasini parmalab kirib, mahkam
o'tirib oldi.

Endi Mutal behush qadam tashlardi. Boya yeldek uchib keta-
yotgan odam, endi shoshilmasdi. Qayoqqa shoshadi, yigirma
besh yillik hamrohi, do‘sti eng aziz kishisi bu xabarni eshitsa,
nima bo‘ladi? Bu xabar uni qon yig‘latmaydimi? Ilgarilari ham
Mutal shu to‘g‘rida o ‘ylaganida, yuragi orqaga tortib ketar, o'yini
oxiriga yetkazishdan qo ‘rqardi. Bola ko ‘rish orzusida yigirma besh
yil orziqib yashagan bo‘lsa, bu yog‘idagi niyati ro'yobga chiqa-
yotgan uch yilida bu ezgu niyati ko‘pincha dahshatli o ‘ylar bilan
aralashib ketardi.

Mutalning hayotidagi bu kattakon voqea E’tiborxonning qulog‘iga
yetmay qolmaydi. Undan keyin nima bo‘ladi? E’tiborxonning holi
nima kechadi? Ana shunisi yomon! Uning qiynalganini ko ‘rish,
ko‘zida yosh, chehrasida g‘am ko‘rish Mutalni iztirobga soladi. U
yigirma besh yil E’tiborxonni avaylab keldi.

E’tiborxon Mutalning awalgi xotini edi. Tug‘madi.

Mutalning nazarida dunyoda hech qanday er-xotin ulardek bir-
birini sevolmasdi. Bu hurmat, bu muhabbat, bu mehr-oqibat.

Mutalning hali esida, ulaming to‘yi ming to ‘qqiz yuz o ‘ttiz
to ‘rtinchi yilning avgustida bo'lgan edi. To shu kungacha bir-birlarini
sen deyishga tillari bormagan. Hamisha “siz’Mabgapirishardi. Qo'ni-
qo'shnilar ulaming uyidan biron marta qattiq ovoz eshitishmagan,
uylari bo'lsa, hamma vaqt yaraqlardi. Kelgan mehmonlar ularga
havas qilib ketishardi-yu, uylariga yetmay, shu bechoralaiga xudo
bittagina farzand bermadi-da, deb qo'yishardi.

Yillar o'taverdi. Ular hamon bir-birlarining qosh-qovog'iga
qarab, kunlarni yillarga ulab yashayverishdi. Mutal qachondir
bola ko'rishiga ishonardi. Uning ishonchi E’tibomi qiynardi. Erining
sigilayotganini bilib turardi. Ko'chadan bola o'tsa, ko'zi o'ynashini,
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mehmonga borishsa, bolalarning o ‘yiniga qo ‘shilib ketishini E tibor
sezmasmidi, sezardi. Xotinlar ziyrak boMishadi, uydagi konfet-
larini ko‘chadagi bolalarga tashib tamom qilishini bilmaydi, dey-
sizmi? Bilardi.

Urush boshlandi. E’tibor to ‘rt yil yo‘liga ko‘z tikib Mutalni
kutdi. Keldi. Yana o‘shajim, osuda hayot. Umshdan awal qanaqa
yashashgan bo‘lIsa, undan keyin ham o ‘zgarishsiz bir xil umr
boshlandi. Mutal bolasiz o ‘tishga rozi edi-ku, ammo E ’tiborsiz
yashashga rozi bo‘lmasdi. U E’tiborga shunchalar o ‘rganib qol-
gan, o‘zini hatto E’tiborsiz tasavvur ham qilolmasdi. Ammo
E’tibor erining qo‘lida bola ko'rishni orzu qilardiki, birgina bola
uchun, Mutalning birgina quvonchi uchunjonini ham berishdan
qaytmasdi. QoMida bela ko ‘rib o‘lsam, to‘yimiz bo‘lgan yillardagi
Mutalning ko zlarida chaqnagan o ‘tni yana bir ko‘rsam, bu dun-
yodan bearmon ketardim, deb o‘ylardi.

Kunlar, yillar o‘taverardi. Er-xotin hamon samimiy, ha-
mon bir-biriga oqibatli. Bir burda non bir-birisiz tomog‘idan
o‘tmaydi, uy hamon ozoda, saranjom, jimjit.

Shu xilda yigirma to‘rt yil umr o'tib ketdi. Na bolasizlik, na
odamlaming kishi bilmas ilmoqli ta’nalari ulaming orasiga sovuq-
chilik sololmasdi.

Mutal tanish-bilishlar bilan uchrashib qolganda odatdagicha,
undan bola-chaqalaming salomatligini so'rashardi. Mutal dovdirab
nima deyishini bilmay, tayinsizroq bir gap aytib qutulib ket-
mogqchi bo‘lardi-yu, ammo odatda shu gaplardan keyin keladi-
gan: kattasi nechaga kirdi, degan so'roqdan keyin, qiynalib-
qiynalibjavob berishga majbur bo'lardi.

— Bolamiz yo'q. Shundoq...

So'ragan odam hijolatligini aytmaysizmi.

Mutal tanishlari bilan to'qnash kelishdan bezillab qolgandi.

Bu gaplarni E’tibor sezmasdi, deysizmi, sezardi. Sezardi-
yu, ich-ichidan ezilib ketardi. Erining ko'ziga qarolmay, xo-
mush bo'lib qolardi.

Yana bir yil o'tdi. Mutal qariy boshladi. E’tiboming nazarida,
ilgarigi chaqnab turgan ko'zlaridagi o't yo'qolayotganga, o'zi sal
narsaga charchab qolayotganga o'xshayverdi. Bir kun Mutal ish-
dan kelib, hovlida gulqaychi bilan olma shoxlarini butab yurgan-
di. E’tibor ayvonda chuchvara tugib o'tirgan edi. Birdan ko'zi
erining bo'yniga tushib qoldi. lyaklarining tagi g'ijimlanib qol-



26 Said Ahmad

gandek ko‘rindi. 0 ‘midan turib, bexos oldiga bordi. Faqatiyagida
emas, ko‘z chetlarida, peshonasida ham ajin. Birdan E’tiboming
yuragini vahm bosib ketdi. Qaribdi, qaribdi. Sochi ikki chakkasidan
oqara boshlabdi, qaribdi, qaribdi...

Hali oftob o‘chmagan, gullar qiyg‘och ochilib turgan iyul
kuni ulaming yigirma besh yillik ahil umriga yakun yasadi.

E’tiboming niyati buzildi. Ketish kerak, shu qadrdon, dun-
yodagi yaxshi odamlarning eng yaxshisini tashlab ketish kerak.
Qandoq qilib?

Mana shunisi qiyin edi. Shunday ketish kerakki, ko‘z yoshi
to ‘kilmasin. Kelgan yig‘ini kulgi bilan, xandon kulgi bilan
yengish kerak.

E’tibor boshqa yo‘l topolmadi. Mutalni baxtli qilishning bir-
dan-bir yo‘li shu edi. 0 ‘sha kecha E’tibor mijja qoqgmadi. Yana
boshqa tadbirlar ham qidirib chiqdi. Eng so‘nggi tadbir, Mutal-
ning ko‘nglini o ‘zidan sovitish, bezor qilish bo ‘ldi.

0 ‘shanda dam olish kuni edi. Kechgacha E’tibor bo-‘lar-
bo‘Ilmasga bahona topib, erini qiynayverdi. Qo ‘pol gapirdi, jig‘iga
tegdi, ko‘ngil qoldiradigan sovuq gaplardan ham toymadi. Mutal
og‘irlik qilib, uning ko‘nglini olishga urindi. E’tibor sovimadi.
Axir, toqati toq boNgan Mutal qizishmay, yotig‘i bilan so‘radi:

— Sizga nima bo‘ldi, E’tibor? Juda qiynavordingiz-ku? !

— Ketaman!

Mutal gangib qoldi. Nima qilishini bilmay, xotinining o ‘ziga
garab angraygancha qoldi.

— Ketaman, yashamayman siz bilan.

E’tibor shu gapni aytdi-yu, titrab ketdi, ammo buni eriga
sezdirmadi. Ich-ichidan toshib chiqqan xo ‘rsiniqni kuch bilan bosib
qaytardi. Angrayib qolgan erining ko ‘ziga qaramay, uyga kirib ketdi-
da, birpasdan keyin chamadon, tuguncha ko ‘tarib chiqdi.

— E‘’tibor, ketmang, meni tashlab ketmang, men nima
qilaman...

Mutalning ko‘zlari xiralashib, bir gandiraklab oldi. Dar-
monsizlanib, ayvonning labiga o ‘tirib qoldi.

E’tibor yugurib borib qo‘ltig‘idan ko‘targisi, peshonasidan,
o ‘sha sochi oqarib kelayotgan chakkalaridan silagisi, yuzini yuzi-
ga ishqab ovutgichi keldi. Lekin bunday qilmadi. 0 ‘zini tutdi.
Yuragi yig‘lardi-yu, chidardi. Bu — qahramonlik edi, katta
qahramonlik. U o‘zini hamon dadil tutib, erining oldiga bordi:
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— Bilasanmi, — bu erini birinchi marta senlashi edi, —
senga xiyonat qildim. Buning uchun o ‘zimni kechirolmayman.
Sen ham kechirmaysan. Xiyonat qilgan xotin erining uyida tu-
rishga, u bilan birga yashashga haqsiz. Buning uchun, bilaman,
meni kechirolmaysan.

E’tibor bu bahonani beixtiyor topdi. Bu — zo‘r bahona.
Hech qanday er xiyonat qilgan xotinni kechirolmaydi. Butun
umrini bol-u pardek pokiza o ‘tkazgan xotin, xiyonat u yoqda
tursin, begona erkakni xayoliga keltirmagan xotin o ‘zini o ‘zi eng
pastkashlar qatoriga qo ‘yib o ‘tiribdi. Nima uchun? Kim uchun?
Buni E’tiborning o ‘zi bilardi.

E’tibor ostonaga yetib qoldi. 0 ‘girildi:

— Meni kechirolmaysan, kechirolmaysan. Ko‘zingga qarab,
shafqatingni kutib yashashga toqatim yo‘q. Kuniga ming martalab
o ‘zimni qarg‘ab yashashga toqatim yo‘q. Seni harom qilishga haq-
qim yo‘q. Ketay, ketay...

E’tiborning tovushi bo‘g‘ilib, gapirolmay qoldi, shart buril-
di-yu, chiqdi-ketdi.

Mutal yolg‘iz qoldi. Bur kun kutdi, ikki kun, bir oy, bir
yil kutdi, xotinidan darak bo ‘Imadi.

Oradan bir yarim yil o‘tib, E’tibordan xat keldi. Xatda u
endi sira qaytib kelmasligini, o‘sha yo‘ldan “urgan” kishi bilan
qovushmogqchi ekanini aytibdi. Mutal yigMadi. Xo‘rligi kelib,
o ‘tkazgan yigirma besh yillik umriga achinib yigMadi. Mutal yolg‘izlikda
sola boshladi. Ajinlari ko‘paydi, chakkasidagi oq tolalar manglayiga
o‘rtalab qoldi. Kuyib -yonib ado bo‘lay dedi. Ko‘pchilik: uylan,
yolg‘izlik yomon deb nasihat qilishdi. Mutal yotib qolay dedi. Oxiri,
do‘stlari kichkinagina io ‘ycha qilib, o ‘zi bilan birga ishlaydigan bir
qizga uylantirib qo ‘yishdi. Hamon E’tibordan darak yo‘q. U bevafo-
ning qayerdaligini hech kim bilmasdi.

Mutal tug‘rugxonadan kelarkan, mana shulami esladi. Esla-
di-yu, siqilib ketdi.

— Uning bola ko‘rganini E’tibor eshitsa, nima qilarkin?
0 ‘zini o‘zi bir nima qilib qo‘ymasmikin? Yo sevinarmikin?
Sevinmaydi, u xiyonatchil...

Uning ko‘ziga goh tug‘rugxonada yotgan chaqalog‘i, goh uy-
dan qahr-u g‘azab bilan chiqib ketayotgan E’tibor ko‘rinardi.

Oradan to‘rt kun o‘tdi. Mutalning xotini bilan qizi hali
tug‘rugxonada. 0 ‘zi bo‘lsa, tinmay uy yig‘ishtiradi, keldi-ketdi
uchun tayyorgarlik ko ‘radi.



28 Said Ahmad

Birdan eshik taqillab qoldi. Pochtachi. Posilka olib kelibdi.
Kimdan? Kimdanligi noma’lum. Mutal shoshilmay yashikni
ochdi. Chaqaloqqa ko‘ylak, fartuk, qalpoqcha... Kimdan bu...
Mutal yashikning u yoq-bu yog‘ini titkilay boshladi. Xat. Shoshib
oldi, shoshib o‘qiy boshladi:

“Hurmatli Mutal aka! Meni kechiring. Eshitdim. Eshitib qay
ahvolga tuganimni tushuntirib berolmayman. Mening bittagina
niyatim — qoMingizda bola ko‘rish edi. Shu niyatimga yetdim.
0 ‘tgan kuni ko‘chada sizni ko ‘rib qoldim. Ko‘zlaringizda o‘t yo-
nib turibdi. Bundan yigirma yil awal ko ‘zlaringiz shunday edi.
Ko‘rib, hayron bo°‘ldim. Bilsam, ota boMibsiz. Bu qanday baxt!
Sevinchdan yuragim tars yorilay dedi. Yotib uxlolmadim. Tong
otguncha ko‘rgan kunlarimizni eslab chiqdim. Qandoq totuv
yashadik! Qandoq mehribon edik bir-birimizga! Sizni qanchalik
yaxshi ko‘rardim. Qandoq ayardim, shamolni ham ravo
ko‘rmasdim. Kechalari sizga baxt, salomatlik tilab chiqardim.
Sizdek pok odamga munosib xotin bo ‘lish uchun qo'limdan nima
kelsa, vijdonim nimani buyursa — hammasini qildim. Bilsangiz,
uydan ketishim — o‘zimga-o‘zim tuhmat qilib, o‘zimni o ‘zim
buzuq deb ataganim ham sizga baxt tilashim edi. Endi ochig‘ini
aytay, umrimda xiyonat yoNiga kirmaganman. Agar o‘zimni
buzuq demaganimda, siz meni uydan har qandoq qilib ham
chiqazmasdingiz. Ketdim, yaxshi bo‘ldi, siz baxt topdingiz,
bolalik bo‘ldingiz. Niyatim ham shu edi.

Agar men ketmaganimda sizga bu baxt qayoqda edi? Endi
ko‘nglim tinchidi. Niyatimga yetdim. Baxt muborak bo ‘Isin!

Yangi kelin paytlarimda yaxshi niyat qilib, bola ko ‘rsak kiy-
dirarman deb ko‘ylakchalar, qalpoqchalar tikkan edim. Ezilasiz
deb sizdan yashirib tikkan edim. Menga ona bo'lish nasib bo ‘Imadi.
Iltimos, shulami chaqaloqqa kiydiring.

Shu paytgacha shaharda edim. Yaxshilik xabarini eshitib, ta-
moman xotiijam bo‘ldim. Ertaga butunlay ketaman. Kimbiladi,
gayta uchrasha olamizmi yo‘qmi?

Uydan chiqib ketayotganimda yetkazgan ozorlarim uchun avf
eting.

Sizga hamisha ehtirom bilan: E’tibor otli xotin”.

Xatga Mutalning ko ‘z yoshlari to ‘kildi.

1959-yil.



0 ‘RIK DOMLA

Men bu odam haqida birinchi marta Yozyovon cho‘lining qoq
o‘rtasida, Cho‘lburgutining chaylasida eshitgan edim.

Cho‘l burguti yangi ochilgan qo‘riqdan yigirma besh gektar
yemi bogluchun ajratib qo ‘yganini va bu yemi obod qilish uchun
rayispolkomning alohida qarori bilan O'rik domlaning o'zi kela-
yotganini aytgan edi.

Ajab! Bu O'rik domlasi kim bo‘ldi? Burgutdan bu odam haqida
so‘ramogqchi bo'lib turgan edim. Yog'och polvon gap boshlab qoldi:

— Kelmaydi. Shundoq bog'ini tashlab kelarmidi. Bog'iga
kirganmisan? Yo tavba, bir odamning qo‘lidan shuncha ish
kelishiga aqling bovar qilmaydi.

— Keladi! — dedi ishonch bilan Burgut. — Bog‘i torlik qilib
qolgan, yangi ko‘chatgajoy qolmapti. Cho ‘lga ko‘z tikib yurgan
emish.

Yog'och polvon yoyilib kuldi:

— Choi tushmagur ham bizga o'xshab qariganda cho‘l «jinni-
si» bo'pti-da.

0 ‘rik domlaga qiziqib qoldim. Bu odam haqida uncha-mun-
chani bilib olmoqchi bo‘lib, chaylada ikkovimiz qolganimizda
Burgutdan surishtirdim.

— Ajoyibodam. 0 ‘zi o‘lgudek ezma. Tajanglikda tengi yo‘q,
o'rikdan boshqa gapni bilmaydi. To'y-po'yga borib qolsa, ashula
eshitayotganlarning ensasini qotirib, o ‘rikdan gap boshlaydi. Asli
otini haligacha hech kim aniq bilmaydi. Ammo 0 ‘rik domla
desang, boMdi, kadadan-kichik taniydi! Joni dili o'rik. Rayon-
dagi kolxozlaming bog'ida hozir shigMl meva berib turgan o ‘riklar
shu domlaning ko‘chatidan bo‘ladi. Odamlar Kavkazga dam ol-
gani borishsa, 0 ‘rik domla danak yiqqani boradi. Bog‘ida dunyo-
dagi o'rik navining hammasidan ko'chat bor, deyishadi. Oblast-
dan kimki chet elga boradigan bo‘lsa, hamma ishini yig'ishtirib
qo'yib, uni vokzalgacha chamadonini ko'tarib kuzatib qo ‘yadi.
Danak olib kelishni tayinlaydi.

Burgut hikoyasi shu yerga kelganda tizzasiga urib, qotib-qotib
kula boshladi.
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~ Nega kulyapsiz, bir gap boldimi? — dedim uning be-
mavrid kulgisidan ajablanib.

— Bir voqea esimga tushib ketdi. Kelini bilan urishib qolgani
ham shu o ‘rik xususidan-da! 0 ‘tgan yili katta to ‘y qilib, olg‘lini
uylantirgan edi. To‘y ham juda antiqa boMgan. Avji o ‘rik pishig‘i
edi. To‘yga kelgan xotinlar nima bo‘lsa ham domlaning ko ‘zini
shamg-‘alat qilib, o ‘rigidan bir-ikkita uzib yeyishni niyat qilib
qo ‘yishgan ekan. Domla peshonasiga zambarakning og‘zini to ‘g ‘rilab
bursang ham, o ‘rikka qo‘ltegizdirmaydigan xilidan. Tajriba o ‘rik-
da, axir! Domla nima qilibdi deng: qo‘rg‘onchadan boqqa kiradi-
gan eshik oldiga ikki obdasta suv, eshik halqasiga uchta to‘n bilan
sala ilib qo ‘yibdi. Bechora xotin-xalaj, qariyalar tahorat olgani
kirib ketishgan ekan, deb boqqa yaqin kelisha olmabdi. Kallasi
ishlaganini qarang bu domlasi tushmaguming! Qoyilman. Malades!

Burgut yana kula boshladi. Domlaning kelini bilan orasi buzil-
ganining sababini bilolmaganim uchun yana so‘radim:

— Kelini bilan nega urishib qolgan edi?

— Ha, aytgancha, hali aytdim-ku, domla chet elga kim
borsa, danak olib kel, deb tayinlashini. Sayohatchilar uning
yuzidan o ‘tolmay, o ‘shoqlarda o ‘rik yesalar, danagini tashlamay
olib kelaverishibdi. Domla shunday qilib bir xalta danak yiqqan
edi. Kelin bechora uning «danak jinnisi»ligini bilmay, domla
yo‘g‘ida shu bir xalta danakni chaqib yeb qo‘yibdi. Boshqorong‘i
ekan-da, bechora. Domla ko‘chadan kelsa bir hovli danak po‘chog‘i
yotgan emish. Ko‘ribdi-yu, tutqanog‘itutib qopti. Hushiga kelib,
butun hovlini boshiga ko‘tarib dod solibdi. Qo‘ni-qo ‘shnilar
yig‘ilibdi. Uning fe’lini bilganlar lom-mim deb og‘iz ochishol-
mabdi. Kelinning rangi quv oqarib ketgan, dag‘-dag‘ titrar
emish. Keyin domla o ‘g‘liga o ‘dag‘aylabdi:

— Bu uyda yo men turaman, yo xotining turadi!

Albatta yangi kuyov bir nima deyolmay til chaynab, anqayib
turaveribdi.

Bu gap kelinning hamiyatiga tegib kiyim-boshini tugib otas-
inikiga ketib qopti.

Buigut yana boshini sarak-sarak qilib kuldi.

— Shunaqa. Domla o ‘rik deganda hatto otasini ham ayamay-
di...

Keyingi Yozyovon safarimda Cho ‘1 burgutidan 0 ‘rik domlani
surishtirdim.
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— Qalay, domla choMga keldilarmi?

— Keldi, —dedi Burgut kulib, — yuring, sizni domla bilan
tanishtirib qo ‘yay.

Ikkovlashib bog uchun ajratilgan qo‘riqqa qarab ketdik. Havo
bulutli bo‘lsa ham, cho‘lustidan ilig shamol esardi. Kaftdek tekis
yerlarda qor ko‘rinmas, faqat har yer-har yerda yig‘ilib qolgan
ko‘lmak suvlar xuddi osmondek kul rang tusga kirgan, esayotgan
shamolda ulaming >etijimirlab, qo ‘rg‘oshindek ojiz yiltirab qo ‘yardi.

Shoxlari yalang‘ochlanib qolgan buta ostidan ikkita qirg‘ovul
patillab ko ‘tarildi-]/u, sal nariroqqa borib tushdi.

— Eh, qo‘shtig® bo‘lmadi-da... Rosa semiz ekan, uzoqqa
ucholmadi-ku.

Bir ozjim borclik.

— Domla yoniga To ‘pponcha polvon bilan Yog‘och polvonni
olib, bir kechadayoq bog‘idagi yangi yosh ko‘chatlami kovlab,
ikki gruzovoyda cho‘lga olib keldi. Hozir bolalar havoning
g‘animatida olatasir ko‘chat o ‘tkazishyapti. Hozir choMga dom -
laning ishqi tushib qolgan. Kelganidan beri rayonga ikki marta
tushdi, xolos. 0 ‘zi ham bog‘misan-bog‘boMadiganga o ‘xshaydi,
— dedi Burgut yana.

Do‘ng oshganimizdan keyin bundan uch oy awal ko‘rganimda
kanavokopatel ariq qaziyotgan joyda qator o ‘tqazilgan nihollarga
ko‘zim tushdi. Uch-to‘rt odam bir joyga g‘uj boiib, nimadir
qilayotgan edi. Qadamni tezlatib, ulaming oldiga bordik. Yog‘och
polvon bilan To‘pponcha polvon yosh nihollar tanasiga ohak sur-
tishayotgan ekan.

— Domla qanilar? — dedi Burgut.

— Hozir kelib qoladilar, — deb javob berdi Yog‘och polvon,
aftini burushtirib, qaddini rostlar ekan.

Yog‘och polvonga endi sal-pal jir bitib qopti. To‘pponcha
polvon esa hali ham o ‘shandek chaqqon, sermulozimat. Chiroyli
ko‘zlari porlab turibdi.

— Bujinqarcha ko‘chatlami ohaklayman deb belim qotib ket-
di. Manavi pakar engashmay tik turib oqlasa, men ikki bukilib
oqlayapman!

Darhaqiqat, bu uzun bo‘yli yigitga hadeb engashaverish oson
tushmas edi. To‘p?oncha polvon piching qildi:

— Hozir menga maza-yu, senga azob, o ‘rik pishganda senga
maza-yu, menga qiyin boMadi. Negaki, sen tikka turib uza-
verasan, men bo‘lsam tagimga to ‘nka qo ‘yib cho ‘zilaman.
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~ Senga bu domla hali-beri o ‘rik uzdirib qo‘ya qolmas-ov,
nimadeysan, Burgut?

Burgut uning gapiga kulib qo ‘ya qoldi. Cho‘qqi soqol, boshiga
pati to‘zib ketgan surma rang do ‘ppi kiygan ko‘zoynakli, olt-
mish yoshlardagi chol velosiped minib kelib qoldi. U, u yoq-bu
yoqqa qaramay, salom-alikni ham unutib, Burgutga bir qog‘oz
uzutdi.

— Telegrammaga javob. Shreder stansiyasidan uch yuz tup
ko‘chat oladigan bo‘ldik. Raisga aytsangiz: ikkita gruzovoy bersa,
ertaga Toshkentga ketaman. MirzachoMdagi tajriba stansiyasidagi
agronom Eshonxonov bilan birga o ‘stirgan ko‘chatlarimiz bor.
Qaytishda ola kelaman. Qalay, ma’qulmi?

Chol gapini tugatib bo ‘lgandan keyingina biz bilan ko ‘rishdi.
Ko‘rishdi-yu, yana o‘z gapi bilan ovora bo ‘lib ketdi:

— Havo rosabo‘lib berdi. Ko‘chat hozir mast uyquda. Ko‘chatni
uyqusida bosgan yutadi. Ertalab Rishtondan ellikta ko‘chat keladi.
Agar Toshkentga ketib qolsam, Burgut bolam, o ‘zingiz bosh
bo‘lib, anovi radga ektirasiz-da!

0 ‘rik domla yonginasida turgan ko'chatning uzun bir novda-
sini egib, gulqaychi bilan kesayotganda, Burgut qulog‘imga
shivirladi:

— BoMdi endi, o ‘rikdan boshqa gap yo‘q. Suv ichmay ikki
soat gapiradi.

Darhaqiqat, 0 ‘rik domla o ‘rikdan gapirib kunni kech qilsa-
ya! Qantak o‘rikning vatani asli Rishton boMib, Konibodomga
keyinchalik borib qolgani, oq o ‘rikning Rishtondan ko‘ra, Andi-
jonda yaxshi hosil berishi, «poshshoyi»ning turshagidan qilingan
sharbatni bahorda ichilsa, me’dani tozalashi, xashaki o ‘rikning
qoqisini molga qaynatib ichirilsa — qo‘tir boMmasligi, «kal
yoMdosh»dan solingan bargakni oltingugurtning tutuniga dimlansa
— xuddi tillaga o ‘xshab sap-sariq boMishini rosa tushuntirib ketdi.

Uning gaplari meni aslo zeriktirmas edi. 0 ‘z hunariga butun
umrini bagMshlagan bu qariya yetuk bir ohm boMib tuyulardi.
Axir, u oltmish yillik umrida xasislik bilan ko ‘kartirgan qan-
chadan-qancha ko‘chatlari butun-bir vodiyning sanoqsiz bogMarida
yashnab turganini o ‘ylaganim sari unga havasim kelar, yuragimda
chuqur hurmat tuyg‘ulari qo ‘zg‘alardi.

Kech kirib atrofni qorongM bosdi. Uzoqda, yangi posyolkada
chiroqlar miltiradi. To'rtovlon orqaga qaytdik.
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— Domla, —dedi Burgut yo‘lning yarmiga yetganimizda, —
Toshkentga ketmasingizdan awal qudangiznikiga borib, kelinni
ko‘rib ketsangiz boMardi.

Chol nimadir deb to‘ng‘illadi. Cho‘l shamoli uning ovozini
orqa tomonga olib ketdi. Yana ozroq yo‘l yurdik.

— Bir xalta danak-a, Hindistondan, Afg‘on-u Arabiston-
dan, Qashqar-u Kashmirdan kelgan danaklar edi-ya. E, attang!

— Bo‘lar ish bo‘ldi, domla, endi yarashib qo°‘ya qoling.
Kechiring uni, bilrnasdan qilgan-da.

— Sira kechirmayman. Bir xalta danak eng kamida ikki yuz
tup ko'chat boMar edi. Qanaqaligini ham bilolmay qoldim.

Chol endi boshqa gapirmadi. To qishloqqa yetib kelgunimizcha
undan sado chiqgmadi. Kelini yeb qo‘ygan danagi yuragini yana
ezib yubordi shekilli, «steptorg»ning avtolavkasi oldida biz bilan
xayrlashar ekan, bo‘shashib qo‘luzatdi. Do ‘kondan tushib tur-
gan chiroq shu’lasida uning yuzlari xuddi g‘ijimlanib, o ‘zi birdan
qarib qolgandek kohindi.

— Ko‘rdingizmi o jarligini, — dedi Burgut, uyga kirgani-
mizda. — Danak voqeasi juda yomon ta’sir qilgan, qachon
ezmalik qilib gapni gapga qovushtirmasa, atayin danakdan gap
ochib qo‘yaman. Dami ichiga tushib ketadi. Hozir dunyoda bitta
dushmani shu kelini, ko‘rarga ko‘zi yo‘q.

Biz Burgut ikkovimiz alla-pallagacha uxlamay, cho‘lhaqida,
cho‘lni o‘zlashtirayotganlar haqida gaplashib yotdik. Boya domla
o ‘rik haqida qanday to‘lib toshib gapirgan bo°‘lsa, Burgut ham
qulfi dili ochilib, cho‘l haqida xuddi shunday miriqib gapira ketdi.
U shunday yayrab gapirar ediki, yetuk bir shoir ham cho‘Ini
unchalik ta’riflay olrnas edi.

— Bilasizmi, mehmon, yoz kechalari uydan daydib chiqib
ketaman. Osmon tolla yulduz, oy cho‘l ustiga kelganda pastlab
o‘tadi, yo menga shunaqa tuyuladimi, yo rostdan ham o ‘zi
shunaqami, bilmadim. Tunda turna uchganini ko ‘rganmisiz?
Menjuda ko‘p ko‘rganman. Juda gashtli bo'ladi. Xuddi qo‘y hay-
dagan podachiga [Jxshab «qure-qure» deb osmoni zamindan
o‘taveradi. Ayniqsa, oydin kechasidagining gashtijuda boshqacha
bo‘ladi. Sinkaga solingan oq doka orqasidan uchib o ‘tayotganga
o ‘xshardi. Shamol qishloq tomondan g-‘alati islar olib keladi.
Qo‘ying-chi, choMda yoz kechasi chalqancha yotib uxlamagan
odam, bu gaplarning ma’nosiga yetmaydi.
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Burgut yaxshi bir qo°‘shiq eshitayotgandek tez-tez ko‘zini
yumib, past ovoz bilan gapirardi.

— Hay mayli, uxlaylik endi, mehmon.

Burgut endigina ko'rpaga burkangan ham ediki, ko‘cha to-
mondagi derazani birov chertdi.

— Burgut bolam, men! To‘pponchaga ayt, otni bersin,
qishloqqa tushib chiqaman.

Burgut shoshib kiyinib chiqib ketdi. 0 ‘n-o‘n besh minutlar-
dan keyin qaytib keldi. U uyquli ko‘zlarini ishqalab hadeb kular
edi

— 0 ‘rik domlaning kelini o°g‘il ko‘ribdi. Og‘zining tanobi
qochgan. Birjoyda turolmaydi. Hiring-hiring kuladi. Ot olib
berdim, qishloqqa ketdi. Boya kelinini ko ‘rgani ko'zi yo‘q edi,
ha, farzand ekan-da! Tug‘ruqxonadan chiqishi bilan choMga
ko‘chirib kelaman, deydi. Hali ko‘rarsiz, nevara to‘yi qilib
beradi. Pul ko‘p bu cholda. Toshkentda o ‘rik xususida mana bun-
doq katta kitobi chiqqan. Ha, aytgancha, kinoni ko‘rdingizmi?
Qiztaloq kinochilar xuddi o ‘zimni opti-qo ‘yi pti-ya. Qurultoyda
qo ‘yib berishdi. MirzachoNdagi G ‘anishemi ham olishgan ekan.
Delegatlar ikkovimizga ham «eriysanlar» deb turib olishdi. Meh-
monxonada ziyofat qilib berdik. G ‘anisher bilan urushtirib ich-
dim. Ikkovimiz o‘sha yerda qo‘l olishdik. Nima deysiz mehmon,
G ‘anisher zo‘r-a?!

— Siz ham chakki emassiz, — dedim. — Axir sizni kimsan
Cho‘l burguti deyishadi-ya!

— Men Cho‘l burguti bo‘lsam, G ‘anisher Mirzacho‘lning
sheri. — Sher bilan burgutning tashlashgani qiziq boMadi.

Burgut kula-kula chiroqni o ‘chirib, ko‘rpaga kirdi. Uyqum
qochdi. Ko‘zimga cho‘lo‘rtasida otini yeldirib ketayotgan 0 ‘rik
domla ko ‘rinib ketdi. Nazarimda, u bulutlar orasida goh yonib,
goh o‘chib turgan yulduzlarga, otining yolini siypab o ‘ynayotgan
cho‘lshamollariga ham o ‘rik haqida gapirib borayotgandek, atro-
fida yastanib yotgan tekis choMga o ‘rik ko‘chatlarini bir tekis tikib
ketayotgandek, yangi tug‘ilgan nevarasiga savatda o ‘rik olib bora-
yotgandek edi.

ChoMlarda boshlangan yangi hayot va yangi odamlarning qis-
sasini yozib tugatib boMarmidi!

Bu qissaning ham hali davomi bor.

1959-yil.



OT BILAN SUHBAT

Urgutda adir tepasidagi Navro'z bayrami o ‘tkaziladigan yalang-
likka chiqadigan tik so‘qmoq yonboshida bir qabr bor. Andak
to ‘xtab, unga e’tibor bering. Bujangchi, gahramon otning qabri.
U frontda yaralangan egasini olib ketayotgan sanitar vagonning
orqasidan yugurib, poyezd tezlab ketganda yetolmay, yo‘lda qolib
ketgan. Necha oylab tog‘-toshlardan, daryolardan o ‘tib, choMlarda
sargardon boMib, oxiri Urgutni topib kelgan. Bu vafodor ot ega-
sini ko ‘rish ilinjida oylab Samarqand vokzalidagi poyezdlami bosh-
dan-oyoq aylanib chiqadi. 0 ‘ziga tanish sanitar vagonni topol-
may, kelgusi poyezdni kutadi. Urgut bilan Samarqand oraligMda
qatnayverib, tuyoqlari yemirilib, yurishga imkon bermay qo ‘yadi.
U oxiri qadrdon chavandozga ilhaq bo‘libjon beradi.

1960-yilda konchilar to ‘g‘risida biron narsa yozish niyatida
Ohangaronga bordim. Yuz metreha chuqurlikdagi shaxtaga tush-
ganimda g‘aroyib venqeaga duch keldim. Bu voqea meni hali-hali
larzaga soladi. Ilgari boshimga qora kunlar yog‘ilganda Jezqozg‘on
mis konlari shaxtalarida ishlaganman. Yer qa’ridagi bunaqa hayot
menga tanish edi. Boya aytganim - meni larzaga solgan narsa -
ko‘mir konida 17 yildan beri yorug‘lik ko‘rmay, toza havodan
nafas olmay yashayotgan ot edi.

Bu ot qirq birinchi yilda frontgajo ‘natiladi, ikki yiljang qiladi.
Yaralangan otlar qatori «brak» qilinib, ko‘mir konlari boshqar-
masi ixtiyoriga yuboriladi. Shu tariqa u frontdosh do ‘stlari bilan
Ohangaronga kelib qoladi. 0 ‘sha paytlarda elektr quwatining yetish-
masligi tufayli texnikani ishlatib boMmasdi. Elektr quw ati faqat
shaxta ichini yoritish va havonitozalovchi ventilyatorni aylanti-
rishga zo‘rg‘a yetardi. Otlar yer tagiga tushirildi. Ko‘mir ortilgan
vagonchalarni tortish shular zimmasiga tushdi. Yarasi bitib, asil
holiga kelgan ot isyon ko ‘tarib, yuk tortmay qo’ydi. Shunda yer
ustidan bir yahudiy mol do ‘xtiri tushib, uni axta qilib qo ‘ydi. Ana
shundan keyin u yuvvosh tortib, itoatli bo‘lib qoldi. Ko‘p otlar
havo yetishmasligidan, og‘ir mehnatdan birin-ketin o ‘la boshladi-
lar. Yuqori quvvatli elektr liniyalari tortib keltirilgandan keyin
otlar kerak boMmay qoldi. Ular ishdan ozod qilinib, yer betiga
chiqaziladi. Ammo, yorug‘likka chiqqach, qorachiqlari kengayib
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ketgandan kuchli yorugNikka chidamay, hammasi ko‘r bo‘lib,
badbo'y iflos havoga o ‘rgangan o ‘pkalari toza havoga dosh berol-
may qoldi. Shaxtada qolgan uch-to‘rt ot ham o ‘lib ketdi. Faqat shu
birgina ot hamon yer qa’rida yashayapti.

Boshimdagi kaska chirog‘ini otga tushiraman. U jimgina tura-
veradi. U axta qilinganidan buyon ana shunaqa befarq, logayd bo‘lib
qolgan ekan.

Menga hamroh bo‘lgan kon muhandisiga qarayman.

—Buni nima qilmogqchisizlar? Yuqoriga chiqazilsa ko‘r bo ‘lib,
o ‘lib ketadi. Bechora shu yerda yashayveradimi?

—Boshqa iloj yo‘q. Xudo qancha umr bergan bo ‘lsa shu yerda
poyoniga yetkazadi.

0 ‘z o‘limini sokin, itoat bilan, isyonsiz kutayotgan baxtsiz
jonivorga qarab yuraklarim zirqirab ketdi. Qanchalar rahmsiz bo ‘lib
ketganmiz-a, deyman o ‘zimga o ‘zim. Dinga qarshi tinimsiz tash-
vigotlar 0‘z ishini qilmayotganmikin? Dilimizdan imon ko‘taril-
mayotganmikan? Nahotki, xudoni unutayozdik? Yo‘qsa, bu
shafqatsizlik bizda qaydan paydo bo‘1di?

Qamoq lagerlarida umrini o'tkazayotgan mahbuslar uyini,
bola-chaqalarini sog‘inib mushuk boqishardi. 0 ‘zlari to‘ymagan
ovqatdan yulib mushuklarga berishardi. Lager siyosiy rahbari shu
mushuklarni qopga solib, olov gurillab yonayotgan nonvoyxona
pechiga tashlaganini ko‘rganman. U alangadajizg‘anak boMib yo-
nayotgan mushuklarni zavq bilan tomosha qilgandi. Bu shafqatsiz
odam ibodat qilayotgan nasroniylarni, namoz o ‘qiyotgan musul-
monlarni ayamasdan kaltaklardi. Bu xil shafqatsizliklar o ‘shanaqa
imonsizlardan o ‘tmaganmikan?

Shunday iztirobli xayollar bilan otdan uzoqlashdim.

Goh emaklab, goh bukilib, vagonchalarga, elektr simlarga
tegib ketishdan qo‘rqib, ming bir xavotir bilan shaxta yoMIlarini
aylanib chiqdim. Tepamda kim bilsin, necha million tonnali yer
qatlami. U tinimsiz qisirlaydi. Har biri uydek-uydek keladigan
ko‘mir xarsanglarining darzidan qurum to ‘kiladi. Vagonchalar-
ning taraqa-turuq tovushlari, tepadan yomg‘irdek quyilayotgan
suvlarning shovqini, suv tortayotgan nasoslarning tinimsiz gu-
villashi, parmalaming pulemyot tovushini eslatuvchi ovozi, ular
ko‘chirgan ko‘mir xarsanglarining pastga qarsillab tushishidan
hosil boMgan momogqaldiroqdek vahimali tovushi meni dovdira-
tib qo ‘ydi, quloqlarim bitib, chiqish joyiga keldim. Hamrohim
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yuqoriga chiqib ketgan ekan. Liftchi chol ahvolimni ko‘rib, temir
kursini men tomonga surib qo ‘ydi.

- Birpas dam oling. Ancha urinib qopsiz. Shaxtaga birinchi
tushgan odam shunaqa esankirab qoladi.

0 ‘tirdim. Ikki ko‘zim otda. Uning badani harakatsiz edi. Yer
betidagi otlar tanasiga qo ‘ngan pashshalami dumi bilan haydaydi.
Dumi yetmagan joylariga qo ‘nganlarini terisini dirillatib uchirib
yuboradi. Bujoyda na pashsha, na chivin bor. U otning o ‘zi emas,
go‘yo haykali edi. Ot ham o ‘ylarmikan, deyman o ‘zimga o ‘zim .
Ko‘rgan kunlarini eslarmikin? Tolstoy ham, Aytmatov ham ot
o ‘ylash, eslash qobiliyatiga ega jonivor, degan. Shunday bo‘lsa,
bu ot ham bolaligini eslay oladi. Shataloq otib yayragan yashil
yaylovini, onasining to ‘lib, tirsillab turgan yelinini boshi bilan
turtib-turtib iydirganlarini, iliq, xushbo‘y ona sutini miriqib em-
ganlarini eslayotgandir. Chagmoq chaqib, momogqaldiroq gum-
burlab, yomg‘ir quyganda onasining issiq pinjiga suqilganlarini
xayolidan o ‘tkazayotgandir. Avji g‘'unon boMgan paytida raqiblari-
ni dog‘da qoldirib, ko‘ngli hushlagan suluv biyani ergasgtirib,
uyur orasidan g‘olibona olib o ‘tgan paytlarini nahotki eslamasa!

Ot xo‘rsinsa, ko'zidan yosh oqgsa bir falokat yuz beradi, egasi
o ‘ladi, deyishadi. Xo‘rsingan otni albatta so ‘yib yuborishadi.

1952-yili shu otning ko zidan mo‘It-mo‘lt yosh oqqandi. Nim
qorong ‘i shaxtada buni hech kim sezmagandi.

0 ‘sha yili oils Jezqozg‘on konida mis xarsanglarini ko ‘chiradigan
mahbuslar orasida bir mahbus, sobiq qahramon, otliq askar
Ermat chavandoz olamdan o ‘tdi. Mis to ‘zonlari uning o ‘pkasini
chiritgan edi. Ermat chavandoz umrini vatan xoini degan «un-
vony bilan yakunladi.

Ot o‘z chavandozini olamdan o ‘tganini sezdimikan? Uning
xo'rsinishi, ko'zida miltiragan yosh balki shundandir? U jonivorlik
hissiyoti bilan fojiani olisdan turib sezgan bo ‘lishi mumkin.

Bu ruhiy holat, bu erk sog‘inchi menga tanish.

Yigit yoshim barq urgan, uylanib, hayot nash’asini surayot-
gan, yonib ijod qilayotgan paytimda meni zindonga tashladilar.
Yorugltushmaydigan, tashqaridan tiq etgan tovush kelmaydigan
yakka zimiston xonada (odinochkada) yotganimda xuddi shu otga
o'xshab ko‘rgan kechirganlarimni eslab o‘tirardim. Qiziq, ne-
gadir faqat bahor paytlarini eslardim. 0 ‘rik gullagan, shabboda
shaftoli gullarini lo ‘zg‘itardi. Majnuntollaming uzun yashil sochlari
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yangi uyg‘ongan maysalarning boshlarini silardi. Jannatga ber-
magulik o ‘zbek bogMarida bahor bir necha haftalik mehmon edi.

Yigitlik ham ana shunday mehmon. Shu g‘animat, keyin hech
qachon qaytib kelmas damlarni qorong'u zindonda oMkazish naqa-
dar ayanchli, naqadar armonli...

Shu topda , yer tagida ot o ‘ylayapti, men o ‘ylayapman.

Ot yashil yaylovlarni ko ‘ryapti. Ona bag‘rida yayraganlarini
eslayapti. Men birinchi kitobim chiqqan, quvonchim olatnga sig‘'mas
baxtiyor damlarni ko‘z yumib xotiramda jonlantiryapman.

Beixtiyor otga qarayman. U hamon bosh eggancha loqayd
turardi.

- E, birodar, ne gunohing bor ediki, seni shu alpozga so-
lishdi?

Ot tilga kiigandek boMdi:

— Menda qanday gunoh boMsin. Bir bezabon jonivorman.
Odamlarning yukini yengil qildim, uzogMni yaqin qildim.
0 ‘zimni insonning do ‘sti degandim... Hayronman. Olis yurtlarda
janglarga kirdim. Odamlar menga okg uzdilar. Yaralanib, uzoq
yurtlardan Vatan deb bilgan manzilga yetib keldim. Mana, ko ‘rib
turibsan, o ‘sha sogMnib kelgan vatanda oftob ko‘rmay turibman...

— Bilaman, bilaman, jonivor. Xalqlar otasi hoM-u quruqni
barobar yondirgan edi. Sendan biron zurriyod qolmadimi? —
deb so‘rayman undan. U bosh chayqaydi.

- Meni bunday baxtdan mosuvo qilganlar.

Ko‘ksimda bir dunyo g‘am bilan yer betiga chiqib ketdim.

Osmon ko‘m-ko‘k, ukpardek oppoq bulutlar beozor suzadi.

Ot pastda, quyoshsiz, oysiz, yulduzsiz makonda mung toMa
ko‘zlarini yumganicha qora taqdirini poyoniga yetkazish uchun
zimistonda qoldi. 0 ‘ttiz yetti yildirki, uni eslayman. Ba’zan u
tushlarimga kiradi. Biron yerda ot ko ‘rsam shu g‘arib, baxti chopma-
gan jonivor esimga keladi. Shunday paytlarda dohiy «padari
buzrukvorimizga» qarata: «zulmingni, jabringni tortmagan kim
qoldi? Odamlarga qilgan zulming kammidi, jonivorlarni ham
baxti qaro qildingku!» —degan bir nido ich-ichimdan otilib chiqadi.

0 ‘tgan yili vodiyga mashinada ketayotganimda yomgMr quyib
yubordi. Olmaliq yoMidan Ohangaron tomon burilishda hassaga
tayangan bir keksa odam yomgMrda ivib, o ‘tgan-ketgan mashi-
nalarga qo ‘1 ko‘tarib, olib ketishlaridan umid qilib turardi. Uning
yonginasiga kelib, mashinani to ‘xtatdim. U eshikni ochib, An-
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grengacha olib ketishimni so ‘radi. Olib ketdim. U menga ikki-uch
marta qarab olgach:

—Sizni taniyman, birodar, —dedi. —Esingizda bormi, o ‘ttiz
yetti yil oldin sizni shaxtaga olib tushgandim.

Tasodifni qarang, shuncha yildan beri xayolimni band qilgan
odamni topdim. Undan shoshib so‘radim: «Esingizdami, hu,
shaxtadagi ot? U nima boMdi?» dedim. U ichki bir iztirob bilan,
past ovozda: «0 ‘ldi», —dedi.

—Siz kelib ketganingizdan biron yil o ‘tib, jonivor qazo qildi.
Jasadini Jigaristondagi frontchi do ‘stlari dafn qilingan joyga ko ‘mdik.
Juda bahavojoy. Baland adir poyida. Kon veteranlari maslahat-
lashib, shu otlarga yodgorlik o ‘rnatmoqchi bo‘ldik. Biroq o ‘zingiz
bilasiz, Jigariston voqeasini butun dunyo bilib ketdi. Bemahal
kelgan yomg-‘irselga aylanib ko ‘priklami buzdi. Daraxtlami qo ‘pordi.
Adirning tagi nam tortib, surila boshladi. Oxiri o ‘pirilib, odam-
laming uylarini bosdi. Eh-he, qancha odam tuproq tagida qoldi.
0 ‘shanda otlaming mozori ham tuproq tagida qolib ketdi.

Bu gapdan ingrab yubordim. Taqdimi qarang, bu baxti qora
otning o ‘n yetti yil yer tagida yashagani, yer tagida jon bergani
kamlik qilgandek, qabri ham yer tagida qolib ketibdi. 0 ‘zi ayt-
gandek, «vatanini topibdi».

Hamrohimn; Angrenda qoldirib, tog‘ tomon ketdim. Yomg‘ir
tingan, lekin tog‘boshida bulutlar g‘ujg‘on o ‘ynardi.

Dovonga ko‘:arilaman. Yonbag‘irlarda uyur-uyur yilqilar o ‘tlab
yurishibdi. Ular orasida men bilgan otning zurriyodi yoq. U dun-
yodan nom nishonsiz ketgan...

«Ot kishnagan oqshom» qissasining so‘nggi satrlarini yoddan
o‘qiyman: «Ayo Tarlon, sen mening akamsan. Uka desa degulik
mendayin ukang bor... Ayo Tarlon, sen mening qiyomatlik biro-
darimsan, qiyomatlik... »

Bu so‘zlar insonning eng yaqin do‘sti, vafoli jo‘rasi - ot
sha’niga aytilgan madh-u taronadir.



SAROB

Bugun lagerimizga yangi mahbuslami olib kelishdi. Ko ‘rinishi-
dan ularni yangi deb bo‘lmasdi. Egnilaridagi kiyimlariga, yelka va
tizzalaridagi raqamlarga qaraganda, ko‘p yillardan beri lagerdan-
lagerga ko‘chib yurgan daydi mahbuslar ekanini darrov payqash
mumkin edi.

Odatda, yangi kelgan mahbuslarning oyog‘ida yangi etik,
yangi botinka, egnida ohori to ‘kilmagan kostyum yo gimnastyor-
ka bo‘lardi. Lagerimizning blatnoy—zo ‘ravonlari ulaming egnida-
gi kiyimlami ko ‘rishlari bilanoq o ‘zaro taqsimlab olardilar. Oradan
biron hafta o ‘tib, o ‘sha kiyimlarni blatnoylaming egnida ko ‘rardik.

Bu galgi etapda kelganlar zo ‘ravonlarimizga yoqmadi. Har biri
o‘n-o0°‘n besh yillab SSSRning jamiki lagerlarida yashab, qirriq
boMib ketgan, nainki birovga o ‘z kiyimini beradigan, aksincha,
birovlamikini qiyqirtirib yechib oladigan, beti qattiq mahbus-
lar edi.

Soldatlar, lager nazoratchilari ulami bitta-bittalab sanab,
yuvilaverib rangi unniqib ketgan kulrang kurtkalaridagi, shim-
laridagi raqamlarni tekshirib o ‘ tkaza boshladilar. Shunda mah-
buslardan bittasi menga juda tanish tuyuldi. Uning g‘amgin va
lekin loqayd ko‘zlari... Qayerda ko‘rganman uni? Tanish, juda
tanish!

Oldi tikanli sim bilan to ‘silgan barakda yangilarni bir necha
kun karantinda saqlaydilar. Hozircha ulami boshqa mahbuslarga
qo ‘shmaydilar. Ovqatni ham paqirda oborib beradilar.

Bahorning iliq-issiq kunlari edi. Yangilar yalang‘och bo‘lib,
barak oldidagi maydonchada chalgancha yotib, badanlarini oftobga
toblardilar. Ular Shimol lagerlarida oylab oftob ko‘rmay, rang-
lari siniqqan kishilar edi. Ularni bir-ikki oygina yoz boNadigan,
oftob esa tuman orasidan xuddi doka orqasiga yoqilgan shamdek
xira ko‘rinadigan, bizda bahor oftobi charaqlab turgan shu kezlar-
da ham qish bo‘ronlari uwillab turgan joylardan olib kelishgan.
Bu mahbuslar uchun Jezqozg‘on eng yaxshi kurortlardan ham
afzal edi. Yalang‘och yotganlaming badanida igna sanchib yozilgan
so‘zlar, turli sharmsiz suvratlar, birida «tuqqan onamni unut-
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mayman» degan yozuv bo‘lsa, boshqasining ko ‘kragida karta,
ayol kishining rasmi bilan bir shisha aroq tasvirlangan. Tagida:
«Mana shular bizni xarob qildi», degan yozuv bor. Deyarli
ko‘pchiligining ko ‘ksida yalang‘och ayollarning turli holatdagi
suvratlari bor edi. Bu manzara qamoqxonadagi «rassom» laming
asarlari namoyish qilinayotgan ko ‘rgazmaga o ‘xshardi.

Menga tanish tuyulgan mahbus esa negadir yechinmay, kiyim-
boshi bilan oftobda yomrdi.

Kim-u? Ko‘zimga juda issiq ko‘rinyapti. Borib o‘zidan
so‘rasammikan? Buning imkoni yo‘q. Soqchilar, nazoratchilar
ularga yaqin yo‘latmaydi.

Mendan sal narida yoshi yetmishlardan oshgan, umrining
o ‘n besh yildan ortig‘ini lagerlarda o ‘tkazayotgan Olimjon domla
ham ularga ma’yus qarab turibdi.

Domla g‘alati odam edi. U hech kim bilan sirlashmasdi. Birovga
na dardini aytardi, na quvonchini. Ko‘pchilik uni orqavorotdan
«indamas domla» deb atardi. U yahshilikka ham, yomonlikka ham
birdek loqayd edi. Ammo uning hozirgi holati boshqacha. Oftobda
yalang‘och yotganlarga qarab ichi yonib, kuyib, o ‘rtanib ketayot-
gani shundoqqina bilinib turardi. Zimdan unga ko ‘z tashlayman.
Uni hech qachon bunday alpozda ko‘rmagandim. U yig‘lardi.
Ko‘zlaridan oqqan yosh soqollariga tomardi. Domla qimirlamas, har
kiprik qoqqanda miljalarida to‘planib qolgan yosh duv to ‘kilardi.

Nazoratchi kelib sim to ‘signing beriyog‘ida to ‘planib qolgan
tomoshabin mahbuslarga, ketinglar, deb buyurdi. Mahbuslar nari
ketishdi. Domla ham yoshli ko‘zlarini kaftiga artib, boshini egga-
nicha ketdi.

Men lagerda rassom edim. Bir vaqtlar rassomlik maktabida
o ‘qiganim yashash, ishlash qiyin boMgan bu joylarda asqotdi. Vazi-
fam—mahbuslarning kiyimlariga raqam yozish, jez konida ishlab
qaytgan brigadalaming qancha mda qazib chiqarganini katta-katta
plakatlarda aks ettirish va ulami lagerning ko ‘rinarli joyiga ilib
qo ‘yish edi.

Tushlikdan keyin ustaxonamga bosh nazoratchi bir qop kiyim
olib keldi-da, shulargz to kechki ovqatgacha raqam yozib, tayyor
qilib qo ‘yishimni buyurdi.

Bu yangi kelganlarga beriladigan kiyimlar edi. Shimlarning
chap tizzasidan yuqorisi, kurtkalarning yelkasidan pasti sovun
qutisicha keladigan joyidan qaychida qiyib olingan. Ustidan oq latta
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tikib qo‘yilgan edi. Agar mahbus raqam yozilgan lattani olib
tashlab qochib ketsa, qidiruvchilar kiyimidagi qiyib olingan joyi-
dan bilib oladilar. Shu lattalarga mahbuslarning raqamini yozishim
kerak. Ragam oftobda ham, qor-yomg‘irda ham o ‘chmaydigan qora
lak bilan («Kuzbas lak»bilan) yoziladi. Lak sovuqda toshdek qotib
qoladi. Nowoyxonadan toshko‘mir cho‘g‘ini kurakchada olib kelib,
lak solingan bankani uning ustiga qo ‘ydim. Lak erigandan keyin boya
nazoratchi berib ketgan ro ‘yxatga qarab, raqamlarni yozishga kirish-
dim. Ragam yoniga mahbusning ism-familyasi qayd etib qo ‘yilgan
edi. 0 ‘nyettinchi kurtkaga ragam yozmoqchi bo‘lib ro‘yxatga qaradim-
u hayratdan yoqamni ushladim. «YeYe3781» raqami yoniga «Kim-
sanboy Yolqinov» deb yozib qo ‘yilgan edi. Ertalabdan beri xayolim-
dan ketmayotgan «kim u?» deganjumboq yechilgan edi.

Olisda qolgan beozor, sho‘x, yerga ursa osmonga sakraydigan
tizginsiz bolaligim, tezroq katta boMib, aziz va jonajon vatanga
xizmat qilish, «xalqlar dohiysi, ulug® va mehribon otamiz Sta-
linga sodiq bo ‘lish» orzusi yurak-yuraklarimizdajo ‘sh urgan qaynoq
yoshligimiz ko‘z o ‘ngimizdan chaqgmoqdek bir yalt etib o ‘tdi.

Kimsanboy! U bizning bolalardan chiqqan qahramonimiz edi.
0 ‘ttizinchi yillarda uning suvrati gazetalardan tushmasdi. Maktab-
larda, pioner uylarida, istirohat bogMarida, yoshlar lagerlarida
odam bo‘yi qilib chizilgan suvratlari bir qarashda ko‘zga tashlanadi-
gan joylarga ilib qo‘yilardi. Va suvrat tagiga :«Pioner! Qahramon
Kimsanboy Olimjonovga salyut berib oMishni unutma! » deb yozib
qo ‘yilardi. Butun 0 ‘zbekiston bolalari undan ibrat olishga, u ado
etgan vatanparvarlik jasoratini takrorlashga qasamyod qilishardi.

Uning otasi Olimjon Rahmonov rayon maorif boMimining
mudiri edi. Tarix bilimdoni boMgan bu odamni rayondagi jami
tarix o ‘qituvchilari ustoz deb atardilar. Hatto uyiga ham kelib,
undan Turkiston tarixi bo‘yicha bilmaganlarini so‘rab bilib olar-
dilar. Uning uyida kitob ko‘p edi. Alohida bitta uydagi tokchalarga
juda noyob kitoblar terib qo ‘yilgan edi. Domla bu kitoblami birovlarga
bermasdi. Zarur boMsa, shu yema kelib o ‘qishgagina ruxsat berardi.
Amir Temur, Mirzo Bobur, Narshahiy, Forobiy, Sharafiddin
Ali Yazdiy, Najmiddin Kubro, Al-Beruniy, Xoja Ahror, Ahmad
Yassaviy kabi allomalarning oMgan asrlarda xattotlar tomonidan
ko‘chirilgan noyob qoMyozmalarini domla ko‘z qorqchigMdek as-
rardi. Kechalari yettinchi lampa yorugMda tong otguncha mutolaa
qilardi.
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Ko‘pincha domlaning uyiga keksa ziyolilar to ‘planib, tarixda
o‘tgan o ‘zbek mutafakkirlari to‘g‘risida suhbatlar qilishardi.
Yig‘ilganlar Olimjon domlaning bilimiga, bilag‘onligiga qoyil
qgolardilar. Suhbat o ‘z-0‘zidan ota-bobolari Shahrisabz barloslari-
dan boMgan buyuk shoir Mirzo Abdulqodir Bedilga borib taqalar-
di. Bedilxonlik boshlanardi, ko ‘plashib Bedilning sirru sehrga to ‘la
g‘azallarining mag'zini chaqishga kirishib ketardilar. Albatta, Olim
domlaning talqinlari hammani lol qoldirardi. 0 ‘shanday suhbat-
larning birida gap aylanib Fuzuliyning bitta g ‘azaliga borib qadaldi.
Mehmonlardan birovi Fuzuliy ham o ‘zbeklar orasida Navoiy dara-
jasida mashhur ekanini, uning ko‘p g‘azallari o ‘zbek hofizlari
tomonidan qo ‘shiq qilib aytilishini gapirib qoldi.

—Domla, Fuzuliyning bir g ‘azali bor, mag‘zini sira chaqol-
madim. Ko‘p bilimdonlardan so‘raganimda tayinli birjavob berol-
madilar. Shu to ‘g‘rida sizning fikringizni bilmoqchi edim.

Olimjon domla narigi xonadan Fuzuliyning devonini olib chiqdi.
Ko‘zoynak taqib, do‘stining tishi o ‘tmagan o ‘sha g‘azalni topdi.
Chiroqqa solib, ikki-uch marta o ‘qidi.

—Xo‘sh, qaysijoyiga tushunmadingiz? —deb so‘radi do ‘stidan.

—Fuzuliy shunday deb yozadi: G ‘amlarim shuncha ko ‘pki,
tuyaning ustiga ortsam. zindonga tashlangan kofirlar ozod boMadi?
Tushunmadim.

Domla o ‘ylanib qoldi. Darhaqiqat, tuyaning ustiga g‘am yukini
ortsa, nega kofirlar ozod boMadi? Domla ko‘p o‘yladi. Keyin
boshini ko‘tarib mehmonlarga qaradi.

—Gap bundoq. Bu sirning ma’nisiga yetish uchun Fuzuliy
yashagan davrga murojaat qilish kerak. 0 ‘sha davrdagi rivoyatlar-
ni, maqol-u matallarni, hatto qo ‘shiqlarni ham bilmoq kerak.
Bir rivoyatda odamlar Allohdan, ey tangrim, zindonda yotgan
kofirlar qachon ozod qilinadi, deb so‘rabdilar. Alloh, tuya igna-
ning teshigidan o‘tgandagina kofirlar ozod qilinadi, deb javob
qilgan ekan. Fuzuliy ana shu rivoyatni g‘azaliga asos qilib olgan.
Ya’ni: «Mening g‘amlarim shunchalik ko‘pki, tuyaning ustiga ort-
sam, ko‘tarolmay ozib, ipdek boMib qoladi». Ipdekozib qolgan
tuya ignaning teshigidan bemalol o ‘tishi mumkin. Demak, g‘ayri
dinlar zindondan ozod qilinadi.

Domlaning bu qadar bilimdonligiga qoyil qolishdi, tahsinlar
o ‘qishdi.

Domlaning bo‘yiga yetib qolgan egizak qizlari bor edi. Shu
egizaklardan keyin ko‘rgan bolalari turmadi. Bir yoshga to ‘lar-
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toMmas vafot etaverdilar. U har gal oy-kuni yaqin qolgan xoti-
nining do‘ppayib qolgan qorniga qarab: «Kimsan, o ‘g‘ilmisan,
qizmisan?» deb kulardi. «Agar qiz bo‘lsang, otingni Kimsanoy
qo‘yaman, o ‘g‘il boMsang, Kimsanboy qo ‘yaman», —derdi shi-
rin bir entikib. Xayriyat, o‘g‘il tug‘ildi. Oti Kimsanboy bo ‘ldi.
Shu bola o ‘n ikki yoshga kirdi. Beshinchi sinfda o ‘qiydi. Domla
kitob titish bilan ovora. Tong otguncha o ‘tirib, nimalamidir yozadi.
Yozgan maqolalari «Maorif va o ‘qituvchi», «Madaniy inqilob»
gazetalarida bot-bot bosilib turadi.

Kimsanboy maktabda faol o‘quvchilardan. U Lenin, Stalin
to‘g‘risida yozilgan she’rlami ajib bir mahorat bilan deklamatsiya
qiladi. Uni rayon, hatto viloyat miqyosida o ‘tadigan tantanali
yig'inlarga, slyotlarga, o ‘qituvchilaming konferensiyalariga cha-
qirib, she’rlar o'qitishadi. Olimjon domla unga, bolam, bunaqa
havoyi ishlargajuda ham berilib ketma, yo artist bolmoqchimisan?
Yaxshisi, darsingni tayyorla. Jamoat ishlari darsdan keyin boMsin,
deb nasihat qilardi. Bir xonada domla qalam qimirlatadi, Kim-
sanboy boshqa xonada har xil harakatlar qilib, baland ovoz bilan
she’r deklamatsiya qiladi.

Bir kuni maktab direktori uni dars paytida idoraga chaqirtirdi.

Direktoming kabinetida notanish odam o ‘tirardi.

—Bu o‘rtoq sen bilan gaplashgani kelganlar. Sizlami xoli
qoldiraman, gaplashib olinglar, —deb direktor chiqib ketdi.

Notanish odam gapni nimadan boshlashni bilmay, birpas
unga tikilib o ‘tirdi. Keyin portfelidan gazeta olib uning oldiga qo ‘ydi.
Bu o‘sha paytlar Moskvada chiqadigan «Pionerskaya Pravday»
gazetasi edi.

—Ikkinchi sahifadagi maqolani yaxshilab o‘qib chiq, —dedi
u, —suvratga ham yaxshilab qara. Qahramon pioner Pavlik Moro-
zov shu boMadi.

Kimsanboy rus tilini durust bilmasdi.

—Pavlik Morozovni xalq dushmanlari vahshiylarcha o ‘ldirishgan.
U vatanga sodiq va o ‘z hayotini unga bag‘ishlagan zamondoshimiz.
Uning otasi xalq dushmani, Sho‘ro tuzumini ag‘darib tashlashni
niyat qilgan. Pavlik o‘sha dushmanning sirini fosh etadi. Hozir
sho'ralarjumhuriyatining hamma joyida Morozovchilik harakati
boshlanib ketdi. Yosh vatanparvarlar ichki dushmanlami fosh
qilish uchun qasamyod qilmoqdalar. Sen ham shu harakatga
qo ‘shilishing kerak. Bu sening muqaddas burching. Biz aytgan
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ishlami bajarsang, seni Butunittifoq pionerlarining «Artek» nomli
lageriga yuboramiz. Faol pionerlaming Moskvada bo‘ladigan sly-
otida ham qatnashasan. 0 ‘sha yerda buyuk ustozimiz, dohiymiz
Stalinni ko ‘rasan.

Kimsanboyning ko ‘zlari yashnab ketdi. «Muqaddas poytax-
timiz ulug® Moskvani, tirik dohiyni ko'rish, Qora dengiz sohili-
dagi jahon bolalari dam oladigan lagerda shohsupaga ko ‘tarilib
she’r o‘qib bersa bormi!...» Kimsanboy shoshib qoldi.

—Men nima ish qilishim kerak?

—Awalo, o‘rtamizda bo°‘lib o ‘tgan bu suhbatni birovga ayt-
maslikka so‘z beraixin. Bundan keyingi suhbatlarimizni ham sir
saqlaysan. -U shunday deya turib, portfelidan bir varaq qog‘oz
olib unga uzatdi. -Bunga imzo chekib ber. Awal o‘qi, keyin imzo
chek.

Qog'ozga shundoq so'zlar yozilgan edi:

«TILXAT. Menkim, Kimsanboy Olimjon o‘g‘li GPU xodi-
mi M. Mansurov bilan bo ‘lgan suhbatimizni birovga aytmayman.
Otam Olimjon Rahmonovningxatti-harakatlarini kuzatishga so‘z
beraman. Uyga keladigan mehmonlar bilan nimalar to ‘g ‘risida
gaplashganini yozib beraman. Agar boMib o ‘tgan gaplami, otam
haqida to ‘plangan ma’lumotlami birovga aytsam, jinoyat kodek-
sining tegishli moddasi bo ‘yicha jazolanaman»

—0 ‘qib bo‘ldingmi? Endi imzo chek!

Kimsanboy o ‘ylab o ‘tirmay tilxat ostiga imzo chekdi.

—Tilingga ehtiyot bo‘l. Otang haqida yozib qo‘ygan xatlami
har haftaning dushanba kunlari o‘zim kelib, shu yerdan olib
ketaman. Yanagi kelishimda, agar aytganlarimni uddalasang,
viloyat pioner tashkiloti seni qo‘l soati bilan mukofatlaydi, bil-
dingmi?

GPU xodimi Mansurov har dushanba kuni maktabga kelar,
Kimsanboy yozib qo‘ygan ma’lumotlami o ‘qib ko‘rgach, boshqat-
dan yozdirardi.

—XKerakli gaplami yozish kerak. Faktlarga siyosiy tus berishni
o‘rgan! Bobokalon dohiymiz Karl Marks: «Din—xalq uchun
afyundiry, degan. Uyimizga kelgan mehmonlar Ahmad Yassaviy
degan reaksion dindor shoimi ko ‘klarga ko‘tarib maqtashdi. Xalqni
asoratga soluvchi she’rlarini o ‘qishdi, deb yozish kerak. Alisher
Navoiy «Xamsa»ni , «Chor devon» ni yozganda Pushkinning
habash bobosi Olrta Yer dengizining janubiy qirg‘oqlarida chig‘anoq
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terib yurardi. Mirzo Ulugbek Samarqandda Rasadxona bado et-
gan paytlarda O ‘rislar xoxollarning malayi edi, chiptakovush
kiyib yurishardi, degan gaplami aytishdi, deb yozgin!

—Bunaqa gaplarni endi sizdan eshitib turibman... Qandoq
qilib yolg‘onni yozaman? !

Birdan Mansurovning jahli chiqib ketdi.

—Yozavermaysanmi, tirrancha! Aytmagan boNishsa, endi
aytishadi! Xalq dushmanlari hamma gaplarni birdan aytib qo ‘ya
qolishmaydi. Ular nihoyatda pixini yorgan, niqoblangan yovla-
rimiz.

Kimsanboy bir hafta mobaynidajoninijabborga berib to ‘plangan
ma’lumotlarni qaytadan, Mansurov aytgandek qilib yozdi. Tagiga
imzo chekdi.

—Ha, balli! Mana shunaqa qilib yozish kerak. Menga qara,
viloyat pioner tashkiloti seni qo‘l soat bilan mukofotladi. Ma,
taqib ol! Eh-he, seni hali gancha mukofotlar kutayapti!

GPUning pioner tashkiloti nomidan bergan soatini Man-
surov Kimsanboyning bilagiga taqib qo ‘ydi.

Kimsanboy o ‘zida yo‘q shod edi. Ertaga bolalaming ko ‘zini
o ‘ynatib taqib yuraman, deb quvonchini ichiga sig‘dira olmay,
Mansurovga minnatdorchilik bildirib, u bilan xayrlashdi. M an-
surov ketar chog‘ida: «Qanaqa yozishni bilib olding-a? deb es-
latib qo ‘ydi.

Bu xil ma’lumot yozishlar uch oydan ortiq davom etdi. Bu
orada«pioner tashkiloti» Kimsanboyni velosiped bilan ham muko-
fotladi. 0 ‘sha oyning oxirlariga borib Kimsanboy Butunittifoq pio-
nerlari slyotida qatnashish uchun Moskvaga ketdi. 0 ‘zbekistondan
Kimsanboyga o ‘xshagan «Morozovchi» lardan yana o ‘n bir bola
bor edi. Slyot qatnashchilaridan o ‘n yetti bola «Hurmat belgisi»
ordeni bilan mukofotlandi. Ular orasida Kimsanboy Olimjonov
ham bor edi. Kimsanboy Ittifoq oqsoqoli Kalinin qoMidan orden
olar ekan, prezidiumda qarsak chalayotganlar orasida «buyuk dohiy,
xalqlar otasi Stalinnga ko‘zi tushdi. 0 ‘zini tutolmay ho‘ngrab
yubordi.

U Moskvadan qaytib kelganda dadasi yo‘q edi. Olimjon domla
bilan yana yetti o ‘qituvchi qamoqqa olingan ekan.

Ular nima gunoh qilgan ekanlar, deb hayron bo‘lgan odam-
lar gazetada bosilgan «Maorifga uya qurgan quzg‘unlar» nomli
magqolani o‘qgiganlaridan keyin nima gapligini bildilar. Birov: «Buni
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qaranglar-a, domla tuppa-tuzuk odam edi, odamning olasi ichida,
deganlari bejiz emas ekan», desa, yana birovi; «Puxta niqoblangan,
ayyor odam edi», deydi. «Qing‘ir ishning qiyig‘i qirq yildan keyin
ham chiqadi, hushyor bo‘lish kerak, bunaqalardan hali oramizda
ko‘p bolishi mumkin», deydiganlar ham boMdi. Dunyoning ishlari
X0 ‘p qiziq-da, ota—sotqin, bolasi—chin vatanparvar!

Kimsanboyni ikki marta tergovga chaqirib, otasi bilan yuzlash-
tirdilar. Olimjon domla bu ishlarda o ‘g‘lining qo ‘li borligini bil-
masdi. Yuzma-yuz paytida Kimsanboy aytgan gaplarni eshitib,
yoqasini ushladi. Tergovchining :«Shu gaplar rostmi? Tasdiqlay-
sizmi?» degan so‘rog‘igajavob bermadi. Peshonasiga shapillatib
urib: «E-e, attang, attang! —deya o ‘g‘lining betiga qarab:—Iloyo,
juvonmarg bo‘l! Umring xor-zorlikda o ‘tsin» deb yuziga fotiha tortdi.

Moskvadan «Troyka»0limjon domlani o ‘n besh yilga hukm
qilgani to ‘g ‘risida qog‘oz keldi.

Oradan sakkiz yii o ‘tdi. Kimsanboy yigirma yoshga to‘1di.! 1942 -
yili armiya safiga chaqirildi. Qishloqlardan frontga ketayotganlami
tantanali kuzatish marosimiga yuzdan ortiq komsomol a’zolari
to ‘plandi. BoMajak jangchilar nomidan «Hurmat belgisi»ordeni
nishondori Kimsanboy Olimjonovga so‘z berildi.

—Men hayot-mamotjangiga ketyapman. Xalq dushmanining
0 ‘g‘li boMib emas, asl vatanparvar, dohiy Stalin farzandi bo‘lib
urushga kiraman. Bugundan boshlab familiyam Olimjonov emas,
Yolginov boMdi. Ko‘ksimda buyuk Stalin bilan jangga kiraman! U
shunday deb ko'ylagi yoqasini yechib yubordi. Uning ko ‘ksida igna

esanchib ishlangan Stalinning suvrati bor edi. —Ulug‘dohiyjangda
menga madadkor boMadi, —deb so‘zini tugatdi Kimsanboy.

Qarsaklar yangradi. Olqgishlardan mast boMgan Kimsanboy
ko‘ksini ochgancha tantanavor iljayib turardi...

Shu tobda qamoqxonaning kulrang kurtkasiga «YeYe3781»
ragamini yozar ekanman, ko‘zlarimga ishonmay, ragam yoni-
dagi familiyaga yana bir marta qaradim. Adashmabman. Unga «Kim-
sanboy Yolqinov» deb yozilgan edi.

Boya oftobda yotgan mahbuslarga qarab yum-yum yigMayotgan
Olimjon domla—Kimsanboyning otasi. Kiyimini yechmay yot-
gan, boshi bir tomonga qiyshaygan mahbus—sobiq qahramon
pioner Kimsanboy Olimjonov edi.

Olimjon domla o ‘g‘lini tanidi. Ammo Kimsanboy otasini ta-
nimadi.
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Oradan besh-o‘n kun o‘tib, yangi mahbuslar karantindan
chiqdi. Ulami uchta-to ‘rttadan qilib baraklargajoylashtirishdi. Ochiq
konda portlatilgan ruda xarsanglarini vagonchalarga ortadigan
brigadalaiga qo ‘shib yuborishdi.

Kimsanboy lageming o ‘zida—«zona»da qoldirildi. Chunki un-
ing o ‘ng qo ‘li sinib, qiyshiq bitib qolgan. Yurganda boshi ham u
yoq-bu yoqqa og‘ib ketaveradi. Ko‘zi ham xiralashgan. Oldida tur-
gan odam tuman orasidan ko ‘rinayotganga o xshayveradi. Lekin
eshitish qobiliyatijuda kuchli.

Yangilar kelgandan keyin lagerdagi mahbuslar hayoti birdan
o ‘zgarib ketgandek bo‘ldi. Hayot-hayot ekan-da. Mahbuslar har
qganday azob-uqubatlar ichida ham, ertaga ularni dahshatli fojia
kutayotganini sezganda ham yashash tarzini o ‘zgartirmaydi. Og‘ir,
juda og‘ir mehnatdan toliqib kelib, to ‘rt qoshiqqina suli bo ‘tqani
yeb olib, barakda o ‘ringa yechinmay yotib orom oladi. Nazoratchi
mahbuslarni sanab, barakni ustidan quliflab qo'ygandan keyin
bir damgina asil insonlikka qaytgandek bo‘ladilar. Bu barak ular-
ning daxlsiz vatani, uyi, hovlisi boMib tuyuladi. Bunda uyat, juda
uyat latifalar aytiladi. Barak derazalari kulgidan zirillab ketadi.
Bunda mahbuslar xayollariga erk beradilar. Boshlaridan o ‘tgan vo-
qealarni so‘zlab beradilar. Aytayotgan sarguzashtlari, albatta,
yolg‘on gaplar. Hech kim yolg‘on aytayapsan, demaydi. Yolg‘on
bo‘lsa ham qiziq bo ‘Isa bas.

Biri professorning o‘g‘liman, deb Bolshoy teatrning yosh
bir raqqosasini yo‘ldan urganini, juda ozg‘in ekansan, deb erta-
lab uyidan haydab yuborganini xuddi rost gapdek hayajon bilan.
aytib beradi.

—Shu desangiz, —deb gap boshlaydi yana biri, —SIBLA Gda-
lik paytimda juda badtarin, johil bir nachalnigimiz boMardi. Bir
ko‘zi shishadan edi. Jahl bilan stolni mushtlaganda shisha ko ‘zi
otilib chiqib stolga, undan sakrab yerga tushardi. Shisha ko‘zni
ko‘pchilik bo‘lib izlab tuproqdan topib, yuvib berardik. Bir kuni
ko‘zi otilib yerga tushganda bildirmay bir tepgan edim, ruda olib
ketayotgan transportyor lentasiga borib tushdi. Ruda bilan vagonga
to ‘kildi. Buni hech kim sezmadi. 0 ‘sha kuni kechgacha ellik kishi
ko‘zni qidirishdi. Topilmadi. Nachalnik yangi ko‘z buyurtma be-
rish uchun Moskvaga ketdi. Bir oy yo‘q bo‘lib ketdi-yu, yangi
ko‘z bilan kelguncha otpustkaga chiqqandek yayraganmiz, —deya
g‘urur bilan g‘irt yolg‘on hikoyasini kula-kula tugatadi.
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Yana biri «Ogonyok» jurnalida bosilgan chiroyli bir yigitning
suvratini qiyib olib, mashhur kino aktrisasiga o ‘ldim-kuydim
deb yozgan xatiga qo ‘shibjo ‘natganini, aktrisadan «ikkinchi bunaqa
ahmogqlik qilmang, bu o‘z erimning suvrati-ku» degan javob ol-
ganini aytganda, barak ichi bomba portlagandek, kulgidan larzaga
tushgandi.

Yangilar kelgandan keyin bu kulgular, bu xil quvnoq suh-
batlar barham topgandi. Bunga sabab, yangilar, asosan «seksot-
lar», «stukachlar» edi («seksotlar», «stukachlar» mahbuslar
to ‘g‘risida boshliqlarga yashirincha ma’lumot berib turadiganlar).

Yangi kelganlar ichidagi zoravonlar «mahalliy» zo‘ravon-
laming ko ‘zini ocbl;tTnay qo ‘ydi. Ular oshxonaga borib, ko‘pchilik
bilan ovqatlangani or qiladilar. Bizning zo ‘ravonlarimiz ularga
ovqat tashib, qoNini artishga sochiq tutib turadilar. Qarindoshla-
ridan posilka olganlar quruq qo ‘Ibilan qolaveradilar. Tuqqan onasi
pishirib yuborgan tansiq shirinliklar ham o ‘sha zo ‘ravonlarning
nasibasi bo ‘lib qolgandi.

Seksotlarni, stukachlarni bir lagerda uzoq ushlab turmasdilar.
Ularning ayg‘oqchiligi ochilib qolishi bilan boshqa lagerga
jo‘natardilar. Agarjo‘natmasalar, mahbuslar ulami albatta oNdirib
yuborardilar.

Kimsanboy ham faol seksotlardan edi. Vorkuta lagerida mah-
buslar uni urib, ma’lumot yozadigan o ‘ng qo ‘lini tirsagidan sindi-
rishgan edi. Balxash lagerida orqa miyasining pastiga, qoq ensasi-
ga belkurakning sopi bjlan urib,- chuqurga tashlab ketishgan. Soq-
chilar uning dodlagan ovozini eshitib, chuqurdan chiqarib olish-
gan. Ana shundan keyin uning o ‘ng qo‘li tirsagidan qotib, boshi
goh o‘ngga, goh chs.pga o ‘zidan-o‘zi burilib qoladigan, sog‘ qo‘li
bilan to ‘g‘rilab, oldinga qaratib qo ‘ysa, boshi musichaning kal-
lasidek old-orqasiga siltanib, borib-kelaveradigan bo ‘lib qolgandi.

Iyul oyining oxirlariga borib havo nihoyatda isib ketdi. Daraxtsiz,
giyohsiz, tuprog‘iga mis kukuni aralashgan yer qizdirilgan to-
vadek bo°‘lib, kirza botinkaning tag charmidan o ‘tib, oyoqni
kuydirardi. Mahbuslar baraklaming soya tomonlaridajon saqlashardi.
Terdan shalabbo bo ‘lgan kurtkalarini toshlarga, qizigan tuproqqa
yozib quritishardi. Ko‘pchilikning kurtkasi yuvilaverib, raqam-
lari o ‘chib ketgandi. Shunday paytlarda menga ish ko‘payardi.
Kiyimida ragami c‘chgan mahbuslami soqchilar darvozadan
chiqarishmas, menga yuborishardi.
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Olimjon domla oldimga kelib, orqa o ‘girib tizzaladi-da, yelkasini
tutdi. Yangilar kelgandan beri domla ozib ketdi. Yana besh-olti
yosh qarigandek edi.

—Domla, yaxshi yuribsizmi? —dedim yelkasiga ragam yozar-
kanman.

—Xudoga shukur, oMmagan qul yashayverarkan.

—Shu deyman, domla, yoshingiz ham birjoyga borib qoldi.
Kattalarda insofyo‘q-da. Sizni ishga chigarmasalar ham boMardi.

Domla sergaklandi. Uning ko‘nglidan, nega bunday deyapti,
seksot emasmikin, degan xayol o ‘tdi-yov!

—Juda unchalik qari emasman. Beigan nonini oqlab yuribman.

Sut ichib og‘zi kuygan odam qatiqni ham puflab ichadi, de-
gandek, domlaning ham ko‘p marta og‘zi kuygan ko ‘rinadi.

Qamogxonalaming «telegrafi» juda aniq ishlaydi. Qaysi lagerda
gandoq voqea yuz bergani uch kunga qolmay hamma lagerga yetib
boradi. Qaysi shahar turmasida kimlar yotgani, ujar qaysi mod-
da bilan ayblanayotganlari, ular orasida seksotlar bor-yoqligini
aniq biladilar. Yangilarning ko ‘pchiligi seksot ekani to ‘g ‘risidagi
xabar o ‘sha kuniyoq kelgan edi. Olimjon domla uzoq yillardan
beri qamoqda yashab, lager hayotining ming bir chiyrig‘idan
o ‘tib, pishib ketgan odam edi. Shuning uchun ham u birov bilan
dardlashmas, 0z yog‘iga o ‘zi qovurilib yuraverardi.

Mahbuslarni konvoylar ishga haydab ketgandan keyin uch
ming kishilik lager bo‘shab qoldi. Mening ertalabki xizmatim
ham shu bilan tugadi.

Endi barakka ketmoqchi bo‘lib turganimda, kallasini likillatib
Kimsanboy keldi.

—Birodar, shu ortib qolgan lakni menga bersangiz.

—Lakni nima qilasiz? —dedim.

—Kerak. Yo‘q demang.

— Mayli, oling, —dedim lak solingan tunuka bankani unga
uzatib.

—Rahmat, —deya orqasiga burilar ekan, sog qo ‘li bilan kal-
lasini barak tomonga to‘g‘rilab qo‘ydi-da, asta keta boshladi.

Ajab, Kimsanboy tanib bo‘lmas darajada o ‘zgarib ketibdi. Nav-
qiron yoshida yuzlarini ajin qoplabdi. Ko‘z kosalari chuqurlash-
gan, sochlari to'kilib, boshi yalang‘ochlanib qolgandi. Ammo
ko‘zlari, ovozi o‘sha-o‘sha, bolaligidagidek edi. Kunlar chidab
boNmas darajada isib ketgan boNishiga qaramay, u hamon
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tomog‘igacha tugmalari qadalgan kurtkasini terdan bijg‘ib ketgan
bo‘lsa ham yechmasdi. U bar kuni ertalab qora lak olgani oldimga
keladigan bo‘ldi. Shunday kunlaming birida uning kimligini o ‘ziga
aytdim.

—Otangiz sizga xo‘p bilib ot qo ‘ygan ekan. Qarang, kimligin-
gizni o ‘zingiz ham bilmaysiz.

Uning ko‘zlari clazarak bo‘lib qoldi. QoNiga tiralib o ‘rnidan
turmoqchi boMgandi, chap qo ‘li kuchsizlik qilib yana o ‘tirib qoldi.

—XKimsanboy, mendan yashirmay qo ‘ya qoling, —dedim bo-
sigqlik bilan. —Ikkovimiz bitta qishlogning bolasimiz. Kimligingiz
kaftimning chizigMdek ayon. Siz Pavlik Morozovning sadoqatli
izdoshisiz. Q ‘z otangizni GPU ga sotganingiz uchun «Hurmat bel-
gisi» ordeni bilan mukofotlangan Kimsanboy Olimjonovsiz. Siz-
larni frontga kuzatish marosimida qishloq komsomollariga: «Men
ko ‘ksimda buyuk Stalin bilanjangga kiraman», deb ko ‘kragingizdagi
Stalin suvratini minbarda turib ko ‘rsatganingizda men ham boredim.
Sizga qora lak nima uchun kerakligini bilaman. Stalinning suvrati-
ni chaplash uchun kerak. Bunaqa qilishning endi foydasi yo‘q.
Saraton issigNda terlagan badanga bo‘yoq yopishmaydi. Ko‘chib
ketaveradi. Bundan tashqari... —deb zimdan unga nazar tashladim.
Boshi o ‘ng tomonga burilib qolgandi. —K o ‘ksingizda Stalin bor-
ligini zeklar allagachon bilib olishgan. Yakshanba kuni sizni yechin-
tirib, ko ‘kragingizdagi qora lakni kerosin bilan, solyarka bilan,
benzin bilan Stalinning suvrati ko ‘ringuncha ishqalamoqchilar.
Ko‘ksingizdagi Stalmni ming-minglab mahbuslarga ko ‘rsatish-
mogqchi. Sizga maslahat, xojayiningizga ayting, sizni yo vaqtincha
gamab qo ‘ysin, yo boshqa lagergajo ‘natib yuborsin.

Xoinni ogohlantirib to ‘g ri ish qildimmi, bilmadim. Har holda
bir qishloqdan bo‘lganimiz uchun shunday qildimmi, bilmay-
man, bilmayman.

Kimsanboyning kallasi chapdan o ‘ngga, o ‘ngdan chapga mut-
tasil borib kelaverdi Xuddi tutqanoq tutayotganga o ‘xshardi. U
mashaqqat bilan o ‘rnidan turib, boshini barak tomonga to ‘g ‘rilab
qo ‘ydi. Baribir boshi yon tomonga silkinaverganidan yo°‘Ini ko ‘niay
gandiraklay boshladi. Ikki marta yiqildi. Yana turdi. Ko‘r odamday
tusmollab yura boshladi. Unga ham rahmim keldi, ham undan
jirkanib ketdim.

Ertasiga u qora lak olgani kelmadi. Tushlikka yaqin uchinchi
barakda nimadir bo‘!di. 0 ‘sha tomonga sanitar yugurib o ‘tdi. La-
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ger kasalxonasining jarrohi—katorjnik Shtokman va zambil
ko‘targan ikki sanitar isma-iz o ‘sha yoqqa yugurib ketishdi. Bir
ozdan keyin zambilda qonga belangan Kimsanboyni kasalxonaga
olib o ‘tishdi.

—Ko‘ksiga pichoq sanchibdi, dedi barak navbatchisi. —Battar
boMsin! Itga it o ‘limi. M ahbuslar baribir uni tirik qo ‘yishmasdi.

Kechqurun ishdan gqaytgan Olimjon domla kasalxona baragi
oldida u yoqdan-bu yoqqa asabiy borib-kelib turibdi. Eshik oldida
maxorka chekib turgan sanitardan:

—Ahvoli qalay? —deb so‘radim.

—Bilmadim, hozircha bir nima deyish qiyin. Pichoq yuragiga
bir santimetrcha kirgan.

Ertalab sanitar oldimga kelib:

—Bemor Yolqginov sizni so'rayapti, —dedi.

Kimsanboy ko ‘kka boqib yotibdi. Ora-sira ojizgina ingrab qo ‘yadi.
Tepasiga borib, ahvolini so‘radim. Uning hushijoyida edi. Faqat
ko‘p qon ketganidan juda holsiz, bemajol.

—Hamgqishloq, yaqinda muddatingiz tugab uyga qaytasiz, —dedi
u past tovushda. —Iltimos, dadam qamoqdan qaytib kelgan bo‘Isa,
mening uzrimni yetkazing. Gunohini qoni bilan yuvdi, deb ayting.

U charchadimi, hartugul, ancha paytgacha indamay yotdi.
Navbatchi sanitar, kerakli gapni ayta olmayapti, deb o ‘ylab bizni
xoli qoldirib chiqib ketdi.

—Bu dunyoning azoblaridan qutulishimga sanoqli soatlar qolgan.
Sizdan o ‘tinib so‘rayman, Shtokmanga ayting, jonim uzilishi
bilan tanam sovumay, jasadim qotmay turib ko ‘ksimdagi Stalin
suvratini terim bilan shilib olsin. Fashistlarning konslagerida
oMiklaming terisini shilishda Shtokman assistentlik qilgan. Qan-
doq shilishni yaxshi biladi. U dunyoga ham Stalin bilan ketmay.
U bilan bitta qabrda yotgulik qilmasin.

Uning bu gaplari iltimos emas, vasiyat edi.

—Xotiijam bo‘ling, albatta unga aytaman, —deb va’da berdim.

Fashistlarning konslagerida Kimsanboy Yolqinov o ‘likxonaga
qorovul boMgan deb eshitgan edim. 0 ‘lgan asirlarni tikanli sim
bilan o ‘ralganjoyga saijinga oxshatib taxlab qo ‘yganlar. Qish chil-
lasida o ‘liklar toshdek qotib, muzlab qoladi. Ulaming og‘izlaridagi
tilla tishlarini olg‘irlar qoqib ketmasin, deb qo ‘riqlashardi. Badanida
yara-chaqasi yo‘q o‘liklarni ichkariga, issigxonaga olib kirganlar-
ida muz erib, murdalarning badani yumshab qoladi. Shundan
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keyin terisini shilish oson bo‘ladi. Bu terilardan tannoz xonimlarga
sumkachalar, tanga-chaqa soladigan hamyonchalar, qayishlar
yasashardi. Ba’zan yorilgan barabanlarga ham qoplashar edi.

Kimsanboyning oldidan chiqib, jarroh Shtokmanning xo-
nasiga kirdim. Yolqinovning vasiyatini unga aytdim. Shtokman bosh
chayqadi.

—Buni hatto xayolingizga keltirmang. Umrimda bunaqa ish qil-
maganman. Ammo qilmagan ishimni zo ‘rlab bo ‘ynimga qo ‘yib,
otuvga hukm qilishgandi. Keyin otuv hukmini yigirma yillik ka-
torgaga almashtirishdi. Kechirasiz, yana boshqatdan otuvga hukm
etilishini istamayman!

Shu bilan Shtokman gapni qisqa qildi-yu meni xonasidan
chiqarib yubordi. Ertalab borganimda sanitar Yolqinovning sahar
paytidajon berga.nini aytdi. Ichkariga kirib murdani ko‘rmoqchi
bo‘ldim. Ikki sanitar uning ustidagi choyshabni ochib, Stalin-
ning suvratini tomosha qilishayotgan ekan. Pichoq Stalinning chap
ko'zidan sal pastrogMga sanchilgan edi. «Dohiy»ning suvrati shu
qgadar mahorat bilan ishlangan ediki, xuddi tirikka o'xshab
ko‘rinardi. Ajab, o ‘lik tanada tirik Stalinning suvrati.

Mendan oldin Olimjon domla kelib, murdaga uzoq tikilib
o ‘tirganini, o ‘pkasini bosolmay o ‘kirib yigNaganini aytib berish-
di. Qaytib chiqqanimda domla eshik kesakisiga boshini tirab, holsiz
biralpozda turardi.

—Domla, bir musulmonning bolasi olamdan o ‘tdi, —dedim.
—Shungajanoza o ‘qitsak bo‘larmidi?

Domla indamadi. Uzoq sukutdan so‘ng:

—Ungajanoz”1 lozim emas, —dedi. —Ko ‘kragida kofiming suv-
rati bor. Endi u bejanoza, bekafan ko ‘miladi.

U shunday dedi-yu gandiraklab-gandiraklab, barak orqasiga
o ‘tib ketdi.

«Dohiy» Stalinningjasadi tuproqqa ko‘milmadi. Uni ichiga poxol
tiqib, mavzoleyga, ustozi Lenin yoniga yotqizib qo ‘ydilar.

Bu yerda esa u bir xoinning badaniga yopishib, atigi bitta murda
arang sig'adigan go ‘riga sherik bo ‘lib yotibdi.

Shu bilan ichimizdan chiqqan xoinning jirkanch umri yakun
topdi.

1999-yil, 17-iyun.
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Bu odamni men o‘n bir yil burun Amir zindonining darvo-
zasi yonida uchratgan edim. U xontaxta ustiga jevachka, sigaret,
bir shisha nos, sho‘rdanak, qovurilgan no ‘xot qo ‘yib, xaridor
kutib o ‘tirardi.

Bir zamonlar, ya’ni amir vaqtida bu joy juda gavjum boMgan
deyishadi. Endi zindonning sharti ketib, parti qolgan. Ilgarilari
odamlar bu joydan damlarini ichlariga yutib, oyoq uchida yurib
o ‘tar ekanlar. Hozir unaqa emas. Zindonning mutlaqo obro ‘si
ketgan. Bezori bolalar uning devoriga bo‘r bilan uch harfli o ‘rischa
uyat so‘z bitib ketibdilar. Ho‘l latta bilan o ‘chirganning foydasi
yo‘q . Quriganda yana o ‘sha yozuv paydo bo ‘ladi. Qirib tashlash-
ning ham iloji yo‘q. ShuvogN Nekalayning semonidan qorilgan.
Tosh-metin deyavering. Amir Olimxonning zindoni hozir muzey
emish, deb eshitgandim. Bu dafa Buxoro safarimda bir borib,
erinmay ko ‘rishni niyat qildim.

Afsus, zindon yopiq ekan. Bu yerga dunyoning bari joyidan
xorijliklar kelardi. Shulaming jamisiga tushunadigan qilib o ‘rischa
yozib qo ‘yilgan: «3uHAaH 3aKpBIT, BCE YIIJU HA XJIOMOK).

Urush yillaridajang boMayotgan rayonlarda ham raykom ido-
rasi eshigiga shunaqa deb yozib qo ‘yishardi.

Choi tilining tagiga bir otim nos tashlab, o ‘z ishlaridan nolib qoldi.

- Haminqadar yashab, zindonning bundoq chikin beobro°
bo'lganini man ko‘rmagan. E, aka mullo, bachalar hozir paxta-
ga, shaharga to ‘lka boboylar qoldi. U nokaslarjevachka chaynamay-
du, papirus tutatmaydu...

Cholning yoniga o ‘tirib, gapga soldim.

- Man amir zamonida ham shu zindonga qorovul boMgan. U
paytga zindonmisan, zindon edi. Ichiga kirgan odamning sira chiq-
qisi kelmasdi. Boshlariga qorako‘lqalpoq kiyib, bellariga qilich
taqqanlar u yoqdan-bu yoqqa savlat to ‘kib yurar edilar.

- Amir qanaqa odam edi, ko‘rganmisiz? —deb so‘rayman.

- Amirni man ko‘rgan. Uning kogonli shoir#do ‘sti bo ‘lar edi.
0 ‘zi zo‘r mergan, ya’ni ovchi edi. Shig‘rining oxiriga «Kogon
Ovchi» deb nomini ham qo‘shib qo ‘yar edi.

Amirga choMdan kiyik urib kelardi. Amir ertalab qirg‘ovul
go‘shtini, tushlikka kiyik go‘shtinl, kechasilikka qora qo‘chqoming
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ba’zijoylarini qaynattirib, sho‘rposini ichardi. Kogon ovchi uni
ko‘p martalab Shofirkon tomonlarga qirg‘ovul oviga olib borgan.
Kechga yaqin bir olam qirg‘ovul urib kelardilar. Shu desangiz,
amir ovchi do‘stiga bir yaxshilik qilmoqchi bo‘ldi. Ovchining
yolg‘izgina bachasini Maskopga o ‘qishga yubordi. Ilm olib, o ‘rischaga
o ‘rganib, yurt ko ‘rib kelsin deb, shundoq chikin ish qilgandal...
Odam bolasiga yaxshilik qilib bo ‘lmas ekan. Maskopga borib o ‘rislarga
qo ‘shilib, ota-onasini unutdi. Istalin bilan jo ‘ra boMib, katta
ishlarga ko ‘tarilib ketibdi. Kogon Ovchiyev deyishga Istalinning
tili kelishmay, Pamilasini o‘zgartiripdi.Y a’ni, «Kaganovich» qilib
boshpurt beripdi. Sho‘roning jami otash aravasi, ya’ni poyi-
zlariga kattakon qilib qo ‘yipti. Kattakon o‘zimizdan chig‘di,
endi o ‘ruslarning yerini ham Buxoroga qo ‘shib olamiz, degan
gaplar tarqaldi. Maskop ham o ‘zimizniki boMadi, deb, o-‘ris
pulini yig‘a boshladilar. Gapimning boshiga, odam bolasi yax-
shilikni bilmaydi, devdimku: o ‘sha Kogon ovchining pisari, ya’ni
Kaganovich to‘rt-beshtajo ‘ralari bilan lak-lak Sho‘ro askarlarini
ergashtirib kelib., muborak Minorai Kalonni ayamay zambarakka
tutdi. Ayripilon bilan amir 0 ‘rdasiga bo‘mbalar yog‘dirdi.Ul-
arning ichiga Qo‘ygo‘shev degan bir badtarini bor ekan. Hech
birovini ayamadi. Bechora amir tilla to ‘la ikki xurjunni foytunga
ortib, Afg‘ong‘a qochti. Sitorai Mohi Xossadagi amirning ikkita
tilla qubbali kalovatining bittasini Kogon ovchining o ‘g‘li ildirib
ketdi. Bittasini Maskop muzeyiga qo ‘ydilar.

Xaloyiq orasiga bir gap gMmirlab qoldi. Minorai Kalonni
Maskopga ko‘chirib olib ketar emishlar! Bu gapga birov ishondi,
birov ishonmadi. Bu luqgma ham o‘zimizdan chiqqan baloning
gapi ekan. Undan shundoq chikin Kalon Minorani qandoq olib
ketasan deb sorashsa, u kaltafahm, ellikta ayvoncha poyizni qato-
rasiga qo ‘yib, ustiga minorani asta yiqitamiz, degan emish.

Bu gapdan xabar topgan Istalin, qo‘ygin, bunaqa qilma deb,
dilgirom yuboripti. Yaqinda Maskopning qoq o ‘rtasidagi but-
xonani buzganmiz. Narod orasida yashi-yomon gaplar yurgan-
mish. Minorani uning o ‘miga qo ‘ndirsak, musulmonlar ustimizga
yopirilib bostirib kelishi mumkin deb, zo‘rg‘a to ‘xtatibdi.

0 ‘ttiz yettinchi yilinda Buxoroning paxtasi bo‘lmadi. Yashnab
turgan gV zalami garimsel yalab ketdi. Axir, bu xudoning irodasi
bilan boMgan kor, bandaga nima ayb? Nechukkim, Buxoro paxta
plonini toMdirmaydi, bu ishga dushmanning dasti bor, deb o ‘ylagan
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Istalin Qo‘ygo‘shev bilan Kogon ovchining o ‘g‘lini -dushmanlar-
ni fosh qilinglar, ayamasdan jazolanglar deb yubordi. Bu nobakor-
lar odamlaming uyidan ko ‘rpa-yastuqlarini tortib olib chiqib paxta-
sini to ‘kdilar. 0 ‘shanda har bir rayondan besh-oltitadan odam otildi.
Lochindek-lochindek raykomlar, ordin taqqan savlatli raislaro‘qqa
ychibjuvonmarg bo‘lib ketdi. Qamoqxonalar odamga to ‘lib, mana
shu zindonga ham elliktacha odamni tiqdilar. Zindon o ‘sha paytga ham
bir obod bo‘lib, atrofi melisaga to ‘Igan edi. Kaganovich o ‘zimizniki,
odamlarni qutqarib qoladi deb umid qilganlar barmoqlarini tishlab
golishdi. Keyin bilsak, ishboshi—shu Kogon ovchining o ‘g ‘li ekan.
0 ‘zingdan chiqqan baloga qayga boray davoga, degan gap bor Buxo-
roning xalqiga. Dono xalqimizning aytkanlari bo ‘ldi.

Kaganovich Kogon ovchining o‘g‘li ham emas, musulmon
ham emas, degan gap chiqdi.

Mening qaynotam Buxoroning katta hammomiga xodimgar
edi. Xodimgarning nimaligini bilasizmi? Bu—misoli o ‘rislarning
massaji degan gap. Har yakshanbada Kaganovich shu hammomga
tushib, xodimi qildirar ekan. Odamlar qaynotamdan, anig‘ini
bilib bering—u musulmonmi yo yo‘qmi, deb iltimos qilishdi. U
kishi Kaganovich musulmon, yalang'och holda o‘z ko‘zim bi-
lan ko‘rdim, xatna boMgan ekanlar, deb shohidlik berdilar. De-
sangiz, bu gap yo‘qqa chiqdi.

Xotiram faromush bo‘lib, bitta zarur gap yodimdan chigMpti.

Amir qochgandan keyin kanizlarini bitta-bittalab majburlab
erga berishdi. Men ham umid bilan ochirtka yozildim. Peshonam
qursin, sho‘r ekan, navbat menga kelganda nachayli melisa bitta-
sini benavbat ilib ketdi-yu menga kanizlaridan yetmay qoldi.

0 ‘rtoq Lenin xalqimizga xizmat qilaverib, oxiri Kallelin bo ‘lib
goldilar. U kishini men ko‘rgan. Buxoroga qurultoy bo‘lib, u
kishining o ‘zlari keldilar, o ‘rischalab dakalat qildilar. Men te-
atruvning sakkizinchi qatorida o ‘tirganman. Silkingan soqollari,
yaltiragan ko‘zoynaklarini o‘z ko‘zim bilan ko‘rganman, yana
bir dona gap pamitimdan faromush boMibdilar. Buxoro bonqasi-
ga bir tilmoch bor edi. 0 ‘zi xojalardan edi. Otlari Nig‘matxon
edi. 0 ‘zlariga «Buxoriy» deb yangicha ot qo ‘yib olgan edilar. 0 ‘rischani
shunagqa bila edilar, shundoq bila edilar, gapirganlarida o ‘rislaming
og‘zi ochilib qola edi. Bo‘sh vaqtlarida Kogonga borib, o ‘rislarga
o ‘rischa o ‘rgatar edilar. Buxoroga shundoq chikin odam borligi-
ning hidini bilgan Lelin Nig‘matxonni zydlik bilan Maskopga oldirib
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ketdilar. Gaplashib ko‘rdilar-u o ‘sha zahoti o'zlariga pomoshnik
qilib oldilar. Bir kuni Lelin bobo unga, sani o ‘zbekcha otingni
maskopliklar aytolmaydilar, shuning uchun oting Nig‘matxon
emas, Nikolay boMsin, Buxoriy emas, Buxorin bo‘lsin , dedilar.
Shundan keyin yana bir gap aytdilar. Agar men o ‘Isam, 0 ‘rnimga
o‘zing o ‘tirasan, deb vasiyatga o ‘xshatib gapirdilar. Bu gapni
mo ‘yloving qirqilgur istalin eshitib turgan ekan. Alam qildi unga.
Bujoy zaynit, dedi o ‘ziga o ‘zi. Lelin bobo oMishlari bilan zem-
lakimiz Buxorinni qamab, otdirib tashladilar. Odami xo ‘blar,
ya’niy yaxshi odamlar Buxoroga tug‘iladi, Maskopga o ‘ladi.
Fayzulloxon ham xojalardan edi. Uni ham Istalin Maskopga cha-
qirib, otdirib tashlagan. Xudo rahmat qilsin Maskopda o°‘lgan
xojalami! Shuning uchun men sira Maskopga bormayman. Istalin
ko‘rsalar otdirib tashlatadilar , deb qo‘rqaman.

Maskopda besh-o‘nta palid odam to ‘planib, Palid bo ‘yra tuzdi-
lar. Qiladigan ishlarini o ‘zaro taxsimlashdi. Istalinga—odam qa-
mashni, Beriyo deganga—odam otishni, Kallelin bobomizga—
orden tarqatishni, hamyurtimiz Kaganovichga—ja’mi poyizlami
yurgizishni topshiripti.

Shu desangiz, Maskopdan Palidbo‘yraning suvrati palokat bo‘lib
keldi. Hammamizga besh-o‘ntadan berib, devorlarga yopishtiring-
lar, deb buyurishipti. Men melisaboshlig‘iga, bu palokatni qayga
uray, deb so‘radim-u baloga qoldim. Mana shu zindonga uch kun
bandi qildi. Nechukkim, sen plakatni palokat deysan, deb rosa
kaltakladi. Tilim kelishmasa, qandoq qilay deyman. Shu so'zni
to‘g‘ri aytadigan bo‘lguningcha zindonda mog‘or bosib yotaverasan,
deydi. Kaltakning zo ‘ridan palokat emas, pilokatdeydigan bo ‘!dim.
Istat g‘aming eri shundan keyin meni zindondan chiqardi.

E,jo‘ram, bu boshga nimalar tushmadi, bu ko‘zlar nimalar-
ni ko‘rmadi! Yolg‘izlanib qoldim. Bizning Buxorodan «navisandayi
xalqiy», ya’ni Xalq yoz.uvchisi chiqdi. Usto Aminning o ‘g‘li. Shunga
boshimdan o ‘tkanlarni yozdirib yubordim. Kitob qilib chiqar,
pisarim, dedim. Chigsa aqchasining nimtasi, ya’ni palavinasi
seniki bo‘ladi, dedim. Zindonga azob chekkan bir bechora Sangin
Hamro ham tarixga qolsin, ohi!

Cholning ichi to ‘la g‘ij-g‘ij gap ekan. Zo‘tg‘a qochib qutuldim.

Keyin bilsam, Buxoroning eng rostgo‘y odamiga ro'baro kel-
gan ekanman.

1998-yil.
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Gap-gashtaklarda, to‘-yu tomoshalarda Juman bobo
hamisha bitta gapni takrorlaydi: «Meni shoshirmanglar, nevara-
chevaralarimni narigi ming yillikka o ‘tqazib qo‘yay, ana undan
keyin haydamasanglar ham o ‘zim ketaman. Men tengilar ketib
bo‘ldi. Kunim sen mishiqilarga qolib o ‘tiribdi. Senlar nimani
ko‘ribsanlar, boshlaringdan qandoq savdolar o ‘tibdiki, men
bilan gaplashasanlar. Bu yil kuzda, xudo xohlasa, to‘qson oltidan
hatlab o‘taman. Hisobchi boMsang, bir cho‘tga urib ko‘r. Har
o ‘ttiz yilga bir yildan qo ‘sh, ona qornidaligimga ham bitta tosh
tashla. Qancha bo‘pti? Barakalla, roppa-rosa yuz bo ‘pti.

Davrada o ‘tirgan vetvrach Kozimboy yonidagi kishiga
barmog‘ini chakkasiga tirab, parmaga o ‘hshatib burab ko ‘rsatdi.
Juman bobo buni payqab qoldi. Kozimboy gapni chalg‘itmoqchi
boIdi.

—O0 ‘n to‘qqizinchi asrning to ‘rt yilini ko ‘ribsiz, yigirmanchi
asrning to ‘qson ikki yilini ko ‘ryabsiz. Bo, yana yigirma birinchi
asmi ham ko‘rmoqchimisiz? Ibi, insofqani?

—Ko‘raman, —dedi Juman bobo. —Ammo sen ko ‘rmaysan.
Birovning haqidan qo‘rqmaysan. Mollar orasida yurib, odam bo-
lasining ichidagini bilmaysan. Shu ichishing, shu chekishing
bo‘lsa, yoshimning ikkidan biriga ham yetolmaysan. Mard bolsang,
tur o ‘mingdan. Minorai Kalonga dam olmay chiqishga bahs boy-
lashamiz.

—Buxoroga borib nima qilasizlar, ana Vobkentning minorasi
ko‘rinib turibdi. Shunga chiqa qolinglar, —deyishdi davradagilar
kulishib.

Juman bobo shart o ‘midan turdi. Uni kalaka qilmoqchi bo‘lgan
Kozimboy turmadi. Hazillashdim, hazil qildim, deb qo ‘lini
ko ‘ksiga qo ‘yib, uzr so‘ragan bo ‘ldi.

Choi qaytib o ‘tirmadi. Eshik tomon yurarkan, orqasiga o ‘girildi.
Voyenkom bilan qo‘lga tushib qolgan kelin ayangga hazil qil,
ahmogq, dedi-yu, chiqib ketdi. Uning dili og‘rigan edi. Shunday
paytlarda, dilini yoradigan bittagina Mutavakkil degan jo ‘rasi
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bo‘laredi. U ham ketdi. Endi qayoqqa boradi. Kimga dardini to kib
soladi.

Ujimjit ko‘chadan borarkan, qadami sekinlashdi. Ilgari bunaqa
imillab yurmasdi. Do stining oMimidan keyin cho ‘kib qoldi. Yur-
ganda astarsiz choponining etagi ikki yonida qanotga o ‘hshab p!d1-
rardi. Soqoli to‘zg‘ib, goh o‘ng, goh chap yelkasini siypalardi.

Juman bobo bitta-bitta qadam tashlab borarkan, ko‘p narsa-
lami o ‘yladi. U yashagan umridan xijolatlik emasdi. Ammo bu-
gungi gap yurak-bag‘rini o°‘rtab yubordi. Odamlarga malol
kelmasidan , bu dunyodan tezroq ketish kerakka o ‘xshaydi,
degan gap xayolidan o ‘tdi. Qandoq qilsin, dunyoga qachon keli-
shing, qachon ketishing ixtiyoringda emas ekan.

Juman boboni Buxoroning uchinchi minorasi deb atashardi.
Birinchisi, ming yil umr ko‘rgan Minorai Kalon, ikkinchisi,
undan salgina yosh Vobkent minorasi, uchinchisi shofirkonlik
shu Juman bobo edi.

U ostona hatlab hovliga kirishi bilan ilgarigidek baland ovoz
bilan emas, shikasta bir tovushda, Istamboy, deb xotinini cha-
qiitii.

Qo-lida elak bilan M o‘mina momo chiqdi. U yelkasiga tushib
qolgan ro‘molini shoshib boshiga tashladi.

- Joy qilib ber, yctaman, —dedi Juman bobo.

- Zavol paytiga-ya, bo sizga nima boMdi, Istamboy, tobingiz
qochdimi?

Er-xotin bir-birlar ni to ‘ng‘ich o ‘g‘illarining nomi bilan cha-
qirishardi. Istamboy o‘n to‘rt yoshida olamdan o ‘tgan. Ammo nomi
ota-ona xotirasida bir umr qolib ketgandi.

Mo‘mina momo elakni qoziqqa ilib uyga kirdi. Eriga, ovqat
yeysizmi, dedi. Choijavob qilmagandan keyin, chiroqni o ‘chirib,
chiqib ketdi.

Juman boboni xayol hali u yoqqa, hali bu yoqqa boshlardi.
Alla-pallagacha to‘lg‘onib, uxlolmadi. Narigi ayvonda multfilm
ko‘rayotgan nevaralarining ovozlariga quloq ham solib yotdi.

Mo‘mina momo derazadan qaradi.

- Istamboy, turmaysizmi, shorn bo ‘ldi. Obdastaga ob tahorat
quyib qo ‘ydim.

Choi o ‘midan turib, tashqariga chiqib keldi. Joynamoz poyiga
cho ‘kkaladi. Uzoq narnoz o'qidi. 0 ‘qib bo‘lib ham o ‘midan tur-
madi. Xotini Mo‘minaga, yetti o‘g‘liga, qudalariga, nevaralariga
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xudodan umr tiladi. 0 ‘rnidan turib, hovli aylandi. 0 ‘g‘illariga
atab qurilgan peshayvonli uylar oldida bir-bir to‘xtadi. Ne-
varalarining shovqiniga quloq tutdi. Chehrasi yorishgandek bo ‘Idi.
Qo‘yxonaga kirib, chiroqni yoqdi. Besh kun oldin tug® ilgan ikki
qo ‘zichoqni ko ‘tarib erkalatdi. Sovliq bezovtalanib pishqirdi. Choi
uni ham siladi. Ularga suv berdi, xashak tashladi. Uyga kirib,
yechinib yotdi. Zum o ‘tmay, ko‘zi uyquga ketdi.

Tushiga otasi kiribdi. Ariq bo ‘yida turib, uni imlab chaqirarmish.
Orqasida turgan onasi, kelma, kelma, deb ishora qilarmish. Tush
aylanib, boya otasi turganjoyda Mutavakkil paydo bo‘pti. U ham
imlab chaqirarmish. Ana undan keyin Istamboy paydo bo'libdi.
Ota, sizni sog‘indim, qachon kelasiz, deb so‘rarmish. Juman
bobo, yaqinda boraman, demoqchi bo‘lib og‘izjuftlarmish, ammo
ovozi chigmasmish. Bir nima daranglab, uni uyg‘otib yubordi.
Ochiq qolgan derazadan kirgan mushuk patnisni tushirib yubor-
gan ekan.

Tong yorishib kelardi. SoTming bomdod namoziga chaqirib,
«Allohu akbar, Allohu akbar», degan tovushi eshitildi.

Juman bobo ko‘ngli xiralik bilan tahorat olib, masjidga chiqib
ketdi. Hech kirn bilan gaplashmadi. Namozni o ‘qib, orqasiga qaytdi.
«Nima bo‘ldi, otam chaqiryapti, Mutavakkil ham, Istamboy
ham chaqiryapti. ONganlar kuni bitgan kishini chaqiradi. Nima,
kunim bitdimikin?».

Nonushtada er-xotin bir-biriga gapirmay, jimgina shirchoy
ichishardi.

Juman bobo bo‘shagan kosalarni olib ketayotgan Mo ‘minani
o ‘tir, Istamboy, gapim bor, deb qayta o‘tqazdi.

- Menga qara, xotin, bu dunyoda ishim bitganga o ‘xshaydi.
Tadorigingni ko‘rib qo'ysang boNarmidi. Nimang bor, nimang
yo‘q, qarab qo‘y.

Mo‘mina momo eridan biron marta bunaqa gap eshitmagandi.
Choi o ‘limdan og‘izochmasdi. Nima bo ‘1di?

- Esingizni yeb qo'yibsiz, Istamboy, nafasingizni issiq qil-
ing, yaxshi gapga ham, yomon gapga ham farishtalar omin,
deydi.

Choi salmoqlanib gap boshladi:

- E, xotin, o‘lmaydigan kim bor? Xudoning inoyati bilan
shuncha yil yashadim. Gapimni bo ‘lma! Yaxshi-yomon gapirgan
bo'lsam, ko‘nglingdan chiqarib yubor. To‘qqiz bola tug‘ib ber-
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ding, ming rahmat. Bir marta chertmadim. Og‘zimdan nojo‘ya
gap chigmadi. Nimayiki orzu qilgan boisam, hammasiga yetdim.
Birovning dilini og‘ritmadim, birovning mahramiga ko ‘z tashla-
madim. Xudoning dargohiga pok imon bilan boraman.

Kampir o‘ylanib qoldi. Nimadir demoqchi bo‘lib, bir-ikki
marta og‘izjuftladi. Aytolmadi. Choi buni sezib turardi.

- Qandoq gap aytmoqchisan? Tortinma, ayt. Gunoh qilgan
bo‘lsam, tavba qilay...

Mo ‘mina momo eriga uzoq qarab turdi. Keyinjur’atsizlik bilan
gap boshladi:

- Ayt, dedingiz, aytay. Gunohingiz bor, Istamboy. Xudo
kechirmaydigan gunohingiz bor.

Choi qoshlarini kerib, unga qaradi. Manglay ajinlari qavat-
qavat bo‘lib ketdi. «Nahot, xudo kechirmaydigan gunoh qilgan
bo‘lsam. Bu kampir nimalar deb aljirayabdi», —deb o ‘yladi. Shu
o‘tirishda xayoli dunyoni ikki aylanib chiqdi. Yashab o‘tkazgan
to‘qson olti yilni bir-bir elakdan o ‘tkazdi. Olti yoshidan suruv
ketidan chang yutib, cho ‘llarni kezdi. Qirchillagan qish chillasi-
da, oftob olov purkagan saratonda qo ‘ylar bilan birga yotib,
birga turdi. Otarida tug‘iladigan qo ‘zilar orasida aqlni lol qoldiradi-
gan «Antiqa», «Sur», «Sheroz» terilarini boshqa cho‘ponlarga
o ‘xshab bekitmadi. Sovxozga topshirdi.

Kampir umrida birinchi marta erining ko'ziga tik qaradi:

- Sizto‘qqiz bacha ko‘rib... xudodan tilab-tilab olgan bitta-yu
bitta qizingiz bilan yuz ko‘rmas bo'ldingiz, bu gunoh emasmi?
Hasan-Husan nevaralaringiz bu yil sakkizga kiradi, biron marta
borib ko‘rdingizmi? Bacha bechoralar Shofirkonda geroy bobo-
miz bor, deb magqtanib yurisharmish.

Mo‘mina momo to‘qqiz yildirki, erini insofga keltirolmasdi.
Hozirjuda mavridi kelib qolgandi. Ichidagi dardlarini to ‘kib soldi:

- Qizingiz g‘ar bo‘lmapti, o‘g‘ri boMmapti, Hamroboyning
qiziga o'xshab o‘qishdan qomini do‘ppaytirib kelmapti...

Juman bobo ikki tizzasiga shapillatib urib, o'rnidan turib ketdi.

Bundan to‘qqiS5. yil muqaddam Juman bobo to ‘shakka yotib
qolgan tengdosh do ‘sti usta Mutavakkilni ko‘rgani bordi. Uning
ikki oyog‘i shol boMib, ko‘chaga chiqolmay qolgandi. Kiyevda
o‘qiydigan o‘g‘lipo'chtadan aravacha yuboribdi. U borganda, ara-
vachada yurishni mashq qilayotgan ekan. Juman bobo aravachada
itarib, guzarga olib chiqdi. Ikkovi bir choynak choyni ermak qilib,
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o ‘tgan-ketganlardan gaplashib o ‘tirishdi. Tengdosh bo‘yinsa
do‘stlarini eslashdi. Birin-ketin hammasi ketib bo‘ldi. Bu odam
to'ymas dunyoda tengqurlardan ikkovigina sho ‘ppayib qolishibdi.

—Jumanboyjo‘ram, —dedi Mutavakkil. —Sen bilan, adash-
masam, sakson yetti yildan beri jo ‘rachilik qilaman. Oramizga
biron marta bo ‘lsin sovuqchilik tushmadi. Ginaxonlik qiladigan
biron gap aytishmadik. Biz-ku, ketamiz, ammo orqamizda qola-
digan bachalarimiz bir-biridan uzoqlashib ketishmasmikin? Shun-
doq bo‘lmasin desang, kel, qudachilik qilaylik. Qizing Istatoyni
kelin qilay. 0 ‘g‘lim Lugmonboy bu yil o'qishni tugatib keladi.
To‘y qilaylik.

Mutavakkilning o‘g‘li es-hushli yigit boMgandi. Kuyoving
bormi, desang, bor degulik.

- E, do‘stim, o‘nta qizim boMsa, o‘ntasini ham qoMingga
topshiraman. Istatoy ta’tilga kelsin, qoM-oyogMni bogMab osto-
nangga tashlab kelganim boMsin.

Ikki boMajak quda obdon ezilib gaplashishdi. To ‘y rejasini ham
tuzib qo ‘yishdi. Kechga tomon Juman bobo arava tortib Mutavak-
kilni uyiga eltib qo ‘ydi.

Mutavakkil shu ko‘chaga chiqqanicha qaytib chigmadi. Yotib
qoldi. Do ‘xtirlar Buxoro shifoxonasiga olib ketishdi. Ikki oyogM
qorason boMgan ekan, kesmasa, aynigan qon tananing boshqa
tomonlariga ham o ‘tib ketishi mumkin ekan, kesishdi. To ‘Il kun-
dan keyin oldiga odam qo ‘yishdi. Juman bobo borganda, u ko ‘kka
garab qimirlamay yotardi. Ko‘zini arang ochib unga qaradi. Ni-
madir demoqchi boMdi, aytolmadi. Labi sal-pal qimirlagandek
boMdi.

Oradan bir hafta oMib, uni tuproqqa qo ‘yishdi.

Mutavakkil u bilan birga uzoq yoM bosgan jo ‘ralarining eng
so'nggisi edi. Endi bu yorug‘jahonda Juman boboning bir o ‘zi
sho‘ppayib qolgandek boMdi.

Bu orada qizi Istatoy do ‘xtirlik o ‘qishini tugatib, qaytib kelmadi.
Birga o‘qigan toshkentlik yigit bilan don olishib qolibdi. Ota-
onasini, aka-uka, yangalarini to ‘yga aytib telegramma yuboribdi.
Juman bobo hech kimni to‘yga yubormadi. Bunday qizim yo‘q,
uni tanimayman, dedi. Mo‘mina momo yigMadi, yalinib yolvor-
di, boMmadi.

Choi esa erta sahardan chiqib ketganicha, Jilvon choMlarida
tentirab kunini kech qilardi. Ba’zan Vardonze qal’asiga borib,
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vayronalar ustida kun botishiga qarab o ‘tirardi. Qizarib-bo ‘zarib
botayotgan quyosh lining dardlarini ham olovli barkashiga solib
botayotgaridek boNardi.

Buxoroi sharifga tengdosh bu qal’ani Vardon xudotlar davlati
tiklagan edi. Bunda kimlar bo‘lmadi, nimalar bo‘lmadi? U Qutay-
bani ham, elakchi Torobiyni ham, jomakor safidlar yetakchisi
Mugqgannani ham, mo‘r-malahdek yopirilgan Chingizxon lash-
karlarini ham, to‘p, zambaraklar sudrab kelgan shafqatsiz Frun-
zeni ham va nihoyat qishloqgma-qishloq yurib odam otgan Kuy-
bishevni ham ko ‘rgan.

Choi har gal Vardonzega kelganda shashtidan tushar, bu qal’a
oldida inson umri bir oniy ekaniga iqror bo‘lar, tani sovub, fikri
tiniqlashib uyiga qaytardi.

Mutavakkilning tashlab ketganiga, Istatoyning Toshkentda qolib
ketganiga ham to'qqiz yil bo‘ldi. Dunyoning to ‘xtatib bo ‘lmas
tashvishlari-yu, yangidan-yangijumbogqlari eskisining ustiga kul
tortadi. Asta-sekin xiralashib, xotira deb atalmish go‘shaning bir
puchmog‘ida ko‘m lib ketadi. Ammo Juman bobo Mutavakkilni
unutolmasdi. Harjuma namozdan keyin qabristonga borib, go‘ri
tepasida qur’on tilovat qilar, va’dasida turolmagan do ‘stingni kechir,
deb pichirlardi.

Bugun negadir hammayoqjimjit. Har kuni ertalab otasiga salom
berib ishga ketadigan o ‘g‘illari kun peshindan og‘diki, ko‘rinishmaydi.
Kelinlar burchak-burchakda pichirlashadi. Mo ‘mina bugun sigimi
ham sog‘mayabdi. Mo ‘rab, hovlini boshiga ko‘taraman deydi. To-
vuqlar donsiz qolgan. Nima bo‘ldi? Tinchlikmi?

Ko‘cha yo‘lagidan hassaga tayanib uchta oqsoqol kirdi. M o ‘mina
ulami ichkariga boshladi. Juman bobo poygakda tiz cho ‘kib, ular-
ning og‘ziga tikildi. Chollar gapni nimadan boshlashlarini bil-
may, sen ayt, sen ayt, degandek bir-birlariga qarashardi. Ular
avval ob-havodan, keyin bu yil kuzning yaxshi kelganidan, hu-
kumat SJKni taqiqlab, zap ish qilganidan gapirishdi.

Juman boboning toqati toq bo ‘ldi.

—Chaynalmasdan gapiraveringlar, nima bo°‘ldi? —dedi tash-
vishli bir ohangda.

Chollardan biri unga emas, jo'mragidan hovur chiqayotgan
choynakka qarab, gap boshladi:

—Sizga xudo sabr-toqat bersin. Qandoq qilamiz. Dunyoning
ishlari shu ekan. Bir kelmoqning bir ketmog‘i ham bor, deydi-
lar. Istatoy omonatini topshiribdi.
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Juman boboning boshi egildi, beli bukilib, bukilib, oxiri
soqollari tizzasini qordek bosdi.

Butun olam birdan sukutda qolgandek, jimjit. Shunday jimlik
cho‘kdiki, bandidan uzilgan bargning yerga qo‘ngani ham eshitil-
di. Juman boboning badanidagi har bir mo‘y og‘ir tosh bo‘lib,
uni pastga tortardi...

Bundan bir yil oldin Istatoy bilan Rahmonjonni harbiy ko-
missariat chaqirib, do‘xtirlar yetishmayapti, deb, ularni
Afg‘onistonga jo ‘natgan edi. Bu gapdan faqat Juman boboning
to‘ng‘ich o ‘g‘ligina xabardor edi. Buni na onasiga, na otasiga aytgan.
U oyda bir marta Toshkentga borib, jiyanlaridan xabar olib
turaidi.

Bugun ertalab Toshkentga ikkita tunuka tobut keldi. Birida Ista-
toyning, yana birida Rahmonjonning jasadi bor edi. Juman bobo-
ning ikki o ‘g‘li shitob bilan Toshkentga jo ‘nab ketishdi. Qudalar
maslahat bilan ikkoviga yonma-yon go‘r qazitmoqchi bo‘lib tu-
rishgan ekan. Istatoyning akalari bunga ko‘nishmadi. «Singlimizni
tug‘ilgan yurtiga dafn qilamiz», dedilar. Maslahat bilan Rah-
monjon Toshkentda, Istatoy Shofirkonda dafn qilinadigan bo ‘ldi.
Bugun peshin namozida Rahmonjongajanoza o ‘qildi. Duoi foti-
hadan keyin Istatoyning tobuti solingan avtobus Buxoro tomonga
yo‘loldi...

... Chollar yuzlariga fotiha tortib, o ‘rinlaridan turishdi. Juman
bobo harchand urinsa ham O °‘rnidan turolmadi. Ikki kishi
qo‘ltig‘idan olib turg‘azib qo ‘ydi.

Ko‘p yashagan, ko‘pni ko‘rgan, baxt-u baxtsizliklarni, to ‘-
yu azalarni ko‘rgan Juman bobo shu topda o ‘zini eplolmay mu-
vozanatini yo‘qotgan edi.

Hovli odamga to‘lib ketgan. Quda-qudag‘aylar, qarindosh-
urug‘lar, hamqishloqlar ko‘cha eshigi oldida jimgina yer chizib
o ‘tirishardi. Ichkaridan xotin-xalajning aytib yig‘lashi eshitildi.
Ogsoqollardan biri hovliga kirib, hoy, murda eshikdan chigmay,
tuproqqa qo ‘yilmay yig‘lab bo‘lmaydi, deb ulami tinchitib chiqdi.
Baribir M o ‘mina belini boylab, hovlining u boshidan bu boshiga
yurib yig‘lardi.

Avtobus kechasi o ‘n birlarda keldi.

Allaqaydan paydo bo‘lgan voyenkom tobutni ochishga ruxsat
bermadi.

- Tobuti bilan ko‘miladi. Kim ochsajavobgarlikka tortiladi.
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Ruxsat bo‘lganda ham ochib bo‘lmasdi. Ruxlangan qalin tunu-
kani faqat elektr payvand apparatida kesish mumkin edi.

- Voy, uzoqlarda o ‘qqa uchgan bolam. Temir kafan kiygan
bolam.

Mo ‘minaning bu faryodi odamlarning yurak-bag‘rini o ‘rtab
yubordi. Hamma baravar uv tortdi.

Istatoyning Hasan-Husan o ‘g‘illari hech qachon ko‘rmagan
odamlar orasida hayron qarab turardilar. Ular go‘dak edi. Bir
kunda ham otasidan., ham onasidan ajralganini, endi yetim bo ‘lib
qgolganlarini idrok qila olmasdilar. Ulaming bolalik ongida ertami,
kechmi bir kun qaytib keladigandek edi. Endi bir umr ota bilan
onani qo‘msab yashashlarini, shodlik va alamli damlarda eng ya-
qin hamdard kishilari boMmasligini hali bilmasdilar.

Tobutni ichkari uyga olishdi. Mo‘mina tobutni quchoqlab, far-
yod urardi.

- Bolaginam, to‘qqiz yil diydoringdan benasib bo‘lganim
yetmasmidi. Chiq, chiq, bu temir kafandan. Jamalak sochla-
ringni bir silay. Jonsiz tanangni bag‘rimga bosay.

Kelinlar uni suyab tashqariga olib chiqishdi. U ostonada bel
bog‘lab turgan norasla ikki nevarasini bag‘riga bosib faryod urdi.

Juman bobo esa ayvon dahanida ko ‘ksini hassaga berib,
qimirlamay o'tirardi. Uning o ‘g‘illari tobutni buzib ochamiz,
deb bolta ko‘tarib kelishdi. Voyenkom bilan ikki soldat yoMlarini
to ‘sib, boltani olib qo ‘yishdi. Bu oqshom xonadonda hech kim
uxlamadi. Juman bobo ikki yetim nevarasini to‘niga o ‘rab,
ko‘zlarini yumgancha qimirlamay o ‘tirardi, hadeb o ‘zini o‘zi
qaig‘ardi.

Yig‘i-sig‘i, dod-faryod bilan Shofirkon tongi yorishdi. Oftob-
ning olovli ko‘li Vobkent minorasi peshtoqini sham qilib yoqdi.

Ko‘cha eshigi oldiga qo ‘yilgan kursilarda keksalar o ‘tirishardi.
Yosh-yalang qo‘l qovushtirib tik turibdi. Kimdir yuvilmagan,
kafanlanmagan murdagajanoza lozimmi, deb so‘rab qoldi. Masjid
mutavallisijavob qildi:

- Muhorabada qurbon bo‘lganlar shahid ketadilar. Ulaming
jasadlari havo bilan, oftob bilan yuviladi. Buni tayammum dey-
dilar. Istatoy to ‘ppa-to‘g‘ri bihishtga tushadi. Hur-g‘ulmonlarga
qo ‘shilib ketadi.

Qabristondan qaytayotganlar orasida Juman bobo ko ‘rinmasdi.
Har kimning o ‘z gunohi o°‘zi bilan. Balki Juman bobo qizini
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kechirganda, kel, deb eshigini ochganda bunday boNmasmidi.
Endi Mo‘minaning betiga qanday qaraydi. Axir u nimaga bunday
bo'lganini biladi-ku! Undan qayoqqa qochib qutuladi?

U qal’a tomon og‘ir yuk orqalagandek bukchayib borardi.
Necha yuz yillar oldin qulab ketgan ming yillik daraxtlarning
toshga aylangan ildizlariga tirmashib, xarobalar tepasiga chiqdi. Bu
joydan butun voha kaftda tuigandek korinanli. Oftob o ‘chyapti. Ko ‘m-
ko‘k osmonda suzib yu~gan paxtadek yumshoq pag‘a-pag‘a bulut-
lar tagi yonayotgandek lovullardi. Juman bobo ikki qoNini baland
ko‘tarib, Allohga nola qildi:

—E, xudo, muncha qahringga olasan? Nega meni o ‘lmaydigan
dardga mubtalo qilding! ? Ilon-chayonlar chaqsa ham o ‘Ilmaydigan,
bo‘ri-yu shoqollar dafqilmaydigan, o ‘tda yonmas, suvda cho‘kmas
qilib yaratding. 0 £ bolasini ostonadan quvgan gunohkor ban-
dangman. Dargohingga sig‘inib keldim. Omonatingni ol! Dunyoga
to‘ymagan norastalar umrini nega menga yulib berasan? Axir
men yoshimni yashab bo‘ldim. Yashayverib zerikib ketdim.
0 ‘zingdan tilab olgan yolg‘iz qizim u dunyoga mendan dili og‘rib
ketdi. Bunga qandoq chidayman? Tongla mahsharda unga qandoq
garayman? Endi ketay, bu yorug4jahonda boshqalaigajoy bo ‘shatay.

Ko‘m-ko‘k osmon jim. Bulutlarjim. Uning iltijolariga na ko‘k,
na yerjavob qilardi.

Olisda harir tuman ortida salkam ming yil yashagan Vobkent
minorasi abadiylik timsoli bo ‘lib ko‘rinib turardi. Go ‘yo u:

— Yur, olis asrlarga birga boraylik, —deb chorlayotganga
o ‘xshardi.

Choi qal’adan horg‘in tushib kelarkan, atrofni qorong‘ulik
pardasi o ‘rab, nildek osmonda birin-ketin yulduzlar ko‘z ocha
boshlagandi.

1992-yil, may



QISHDAN QOLGAN QARG‘ALAR

Nasibjon hovlisidan ancha berida mashinadan tushdi. Eshik
oldida ikki «Jiguli» turibdi. Kimlar keldi ekan? Uni yo‘qlab kela-
digan yaqinlari yo‘q edi-ku. Tinclikmi o‘zi? Ishqilib, tinchlik
bo‘lsin-da, deya ostona hatladi. Xotini chorpoyada omonatgina o ‘tirib,
guruch tozalayapti.

Ayvonda dasturxcnga tugilgan uch-to‘rt tog‘ora. Ulardan som-
sa, xasip, varaqi vaallaganday yoqimli hidlar kelardi.Xotini
oyoq shagasidan bosh ko‘tardi.

—Tinchlikmi, nima gap o‘zi? - dedi Nasibjon hayron boMib.

—Voy, urugMaringiz kelishdi, —dedi quvonch bilan Anzirat.
-Qulluq boNsinga kelishibdi. Xolangiz bilan ammangiz biram dil-
barjuvonlar ekan. Birgapirib, o ‘n kulishadi-ya, baraka topgurlar!
Tog‘angizni aytmaysizmi, biram mehribon, biram dono...

Anziratning gapi og‘zida qoldi.

—Mening ham umgMarim bor ekanmi! ? Dadam bilan ayam
o‘lgandan keyin bularni qargMsh tegib , qirilib ketgan deb yur-
gan edim...

— E-e, gapingiz qursin! Kiring, ichkariga kiring, anchadan
beri kutib o ‘tirishibdi

Ayvon peshida sovun qutisidek radiopriyo‘mnikni qulog‘iga tu-
tib, o‘n ikki yoshlardagi bir qiz o ‘tirardi. Uning quloqlarida
so ‘lkavoydek tilla baldoq. Bo‘ynida shoda-shoda marvarid. Hamma
barmogqlarida qo‘sha-qo‘sha tilla uzuk. U Nasibjonga qarab, tilla tishga
to‘la og‘zini ochganicha radio eshitardi.

Nasibjon xotiniga, bu kim, degandek qaradi.

—Voy. tanimasangiz, tanib oling. Bu kelinimiz. Xolangiz-
ning qizlari, quda bo lamiz, deb atayin ko ‘rsatgani olib kelibdilar.

—Obbo, bitta shu yetmay turgandi.

Nasibjon xotiniga yomon qarash qildi. Uning bu qarashida,
ulami nega uyga kiritding, degan ma’no bor edi.

Nasibjon bilan Anziratning turmush qurganlariga o‘n to‘qqiz
yil boMdi. To ‘ng‘ich o ‘g‘illari institutga bordi. Nasibjon biror marta
boMsin, xotinini urugMarinikiga olib bormagan. Ular ham jiya-
nimiz bor edi, deb aqalli bir marta qadam izi qilib kelishmagan.
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Oralaridan nima gap o‘tgan, bilmasdi. Eri shundoq-shundoq
bo‘lgan, deb aytmagan. Anzirat o zicha, urug‘laridan uylanma-
gani uchun yuz ko'rmas bo ‘lib ketishgan bo ‘Isa kerak, deb o ‘ylardi.

Nasibjon qarindoshlari yeb-ichib o ‘tirgan uyga tomon yurar
ekan, o ‘zi ustidan chiqarilgan hukmni eshitish uchun sud zaliga
kirayotgandek bir alfozda edi. U kirishi bilan katta xolasi sapchib
turdi-yu uni bag‘riga bosdi.

- Voy, sen qanaqa mehrsiz bola chiqding! Axir men onagi-
nangni singlisiman. Xolaginam o'likmi, tirikmi, deb biror marta
xabar olmaysan! Sen o‘zi kimga tortganding? !

- Ha, bu shunaqa! —deya uni opasining bag‘ridan tortib oldi
Robiya xolasi.

U qoshini bir-biriga ulab, enlik qilib o ‘sma qo ‘ygan semizgi-
na, soMqillamajuvon edi.

- Sen tug‘ilganda opaginam, o ‘g il ko‘rdim, deb qandoq suyun-
gan edi! Seni yer-u ko ‘kka ishonmasdim. Erta-yu kech opichlab
yurardim. Shu yelkaginamda uxlab qolarding, shiringina bo ‘lib.

Nasibjon shu mehribon Robiya xolasinikiga oxirgi marta bor-
ganida institutning ikkinchi kursida o‘qirdi. Tirikchiligi og‘ir
bo‘lganidan durustroq 0 ‘qiyolmay, stipendiyaga ilinmay qoldi.
Kiyim-boshi to‘zigan, yeyish-ichishning ham mazasi yo‘q edi.
Biron nima tamaddi qilib kelay, deb shu xolasinikiga bordi. Xolasi
osh damlab qo'ygan ekan. Damlangan oshning hidi dimog‘iga urdi.

- Ha, yaxshi yuribsanmi? —dedi xolasi . Shu paytda nima
qilarding kelib, degandek stolga do‘qqillatib choynakni qo ‘yarkan.
—Aksiga olib, uyda non ham qolmabdi. Jiyanlaring bir-biridan
quloqgsiz. Ertalabdan javrayman, magazindan non olib kelib, keyin
ishingizga ketinglar deb, qani quloq solsa! Shuncha bola o ‘stirib,
kunim qotgan nonga qolib o ‘tiribdi!

0 ‘g‘il-qizlar birin-ketin birovi o ‘qishdan, birovi ishdan kelish-
di. Tog‘ajon-tog‘ajon, deb uning bo‘yniga osilishdi. Onasi ulami
birin-ketin imlab chagqirib, olib chiqib ketdi. Birozdan keyin
ular lablari yog‘dan yiltirab kirishdi.

Xolasining qilmishidan Nasibjonning dili vayron boMdi. Shu
uyga ikkinchi qadam bosmaganim bo‘lsin, dedi-yu, chiqdi-ketdi.

- Hoy, shoshma, hozir ovqatga unnayman! Quruqdan-qu-
ruq ketma, —degancha qoldi xolasi.

Mana, yigirma uch yil bo ‘pti uni ko‘rmaganiga. Bugun jiya-
nim katta lavozimga o ‘tibdi, deb kelibdi.
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- Xolaginang girgitton, gap mundoq. Kimsan, endi katta-
kon ministrsan! Yot begonalar yoningda yeb-ichib yurmasin.
Bosh yorilsa bo ‘rk ichida, degan gap bor. Jiyaningni yoningga ol.
Pomoshnik qilib ol. Nima qilasan begonalarga sir berib. Iloji
bo‘Isa,jiyanlaringdan yana bittasini o ‘zingga shopirqil. Xudo xohlasa,
ikkovimiz quda boNamiz. Kenja qizim oqi oq, qizili qizil bo‘lib
turibdi. Eshigimdan sovchilaming oyog‘i uzilmay qoldi. Shu qizim
o ‘g‘lingga munosib. Otingni qamchila, bo‘Imasa quruq qolasan!

Gapiiganda yasama tishi shig-shiq qilib turadigan Nurmat tog‘asi
salmoqlab gap boshladi.

- Xolang savodsiz bir narsa, ammo yurt ko‘rgan xotin. Yetti
yil poyezdlarda provodnik bo‘lib, bormagan shahri qolmagan.
0 ‘zing bilasan, provodniklik og‘ir ish, bir kunda necha-necha
odam bilan gaplashadi. Xolang o ‘rischalab so‘kkanida o ‘rislar
ham qulog‘ini bekitib qochib qolardi. Topmadi emas, topdi. Top-
ganini bolalarini o ‘qishgajoylashga sarfladi. O ‘zing yaxshi bilasan,
hozirgi domlalarning nafsi hakkalak otib ketgan. Noinsoflar, pe-
shona terini to ‘kkandek, berganingni barmog‘iga tuflab sanab
oladi. Xolang bechora bolalarining hammasini diplomli qildi.
Uning gaplari qulog‘ingda tursin, pomoshnik masalasi—o ‘ylab
ko‘rsa arziydigan masala. Endi mening gapimni eshit. Yoshim o ‘tib,
kuch-quwatdan qolyapman. Qariganda urug‘laringni qo ‘msab qolar-
kansan. Ko‘igim keladi. Endi qariganimda bir yaxshilik qilib ketay.
Hali sen kelguningcha hovlingni aylanib chiqdim. Endi sen kim -
san, ministrsan! Bunaqa uy, bunaqa hovli senga yarashmaydi.
Oldingga o ‘zingga o'xshagan kazo-kazolar keladi. Ularni manavi
chordevorga qanday olib kirasan? ! Endi senga obro'yingga yarasha
uy kerak. 0 ‘zimcha chamalab chiqdim. Ikki qavatli uy quramiz.
0 ‘n ikki xona bo'ladi. Zal uyga eng kamida oltmish kishi sig‘adi.
Tagida bilyardxona, fin hammomi, sport zali boMadi. Menga
qara, g‘isht zavodlari ham senga qaraydi. Taxminan yetmishta
g‘isht zavoding bor deb eshitdim. Taxta iskalating ham yuzdan
oshar emish. Har qaysisidan beshtadan taxta olganingda ham bu-
tun urug‘-aymog‘ingga yetadi. Direktorlaringga meni ko ‘rsatib,
shu odam mening vakilim, deb qo‘ysang, tamom, u yoglini
o‘zim kelishtiraman...

Mehribon tog‘asi uni ikkinchi kursni tugatib, endi ta’tilga
chigaman, deb turganda qidirib borgandi. Kimsan, kattakon ba-
zaning mudiri katta boshini kichik qilib kelibdi.
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Hoy, sen kimga o ‘xshagan chiqding? UrugMmizda bunaqa
odam bo4magandi-ku! Tog‘am bechora uchastka quryapti, qiynal-
ib ketgandir deb o ‘ylamadingmi? Sendan osh-non so‘rayotganim
yo‘q. «Horma, bor bo‘l»ga ham yaramaysanmi? Ertaga kanikulga
chiqasan. Umringni bekor o ‘tkazma. Erta-indin qilichini ko ‘tarib
qish keladi, ishlab besh-to‘rt tangani belingga tugib qo ‘ysang,
teshib chigmaydi. Mardikor bozoriga chiqib, bizni uyatga qo ‘yma!
Menikiga kel. Bitta student o ‘rtog‘ingni yoningga olib, g‘isht
quyasan. Har kuni ovqatingdan o ‘zim xabar olib turaman. Uch
oyda, o‘h-ho‘, qancha g‘isht quyish mumkin! Ertaga borib,
mashinada olib kelaman. Ko‘rib olasan, keyin o ‘zing bora-
verasan.

Nasibjon qashqadaryolik hamkursi bilan tog‘asining uchast-
kasida uch oyda, eh-he, qancha g‘isht quyib tashladi! Sakson
mingdan oshgan chiqar... Tog‘a aytganini qilib, har kuni tush-
likka ikkoviga to‘rttadan somsa olib kelib, quyilgan g‘ishtlarni
ko‘zdan kechirardi. Va albatta, balli, deb qo ‘yardi. G ‘irt piyozdan
iborat somsa shunchalik Nasibjonning me’dasiga tegdiki, birov,
somsa, desa, ko‘ngli ayniydigan bo‘lib qoldi. Tog‘aning hisob-
kitob qiladigan payti keldi. Negadir u shoshilmasdi. Nasibjon
puldan gap ochgandi, jerkib tashladi.

- Uyalmaysanmi, begona emasman-ku! Qochib ketayotganim
yo‘q. Arzimagan shu xizmatingni minnat qilib, haq so‘ragani
gandogq tiling bordi? Manavi bola, mayli, u begona. Uch-to‘rt
so‘m bersam boMadi. Ammo sen o ‘zimiznikisan, jiyan! Hasharga
haq so‘rasa, ayb boMadi. Unaqa past bo‘lma, jiyan. Shu gapni sen
aytmading, men eshitmadim.

Uch oylik mehnati kuygan Nasibjon hamkurs o ‘rtog‘i oldida
yuzi qora boMdi.

Nasibjon mehribon tog'asini shundan keyin ko ‘rmadi. Ko‘rgani
toqati yo‘q edi. To‘g‘ri, bir marta ko‘rdi. 0 ‘sha yili qish juda
mijg‘ov boMgandi. Qoryog-‘adi, eriydi, yog‘adi, eriydi. Nasib-
jon brezent tuflida shilt-shilt hoM qor kechib, poyabzal do‘koniga
bordi. Kecha olgan stipendiyasiga tufli olmoqchi boMdi. Bir
tuflini qoMiga olgan edi, tanish ovoz eshitildi. Peshtaxta orqasida
shu Nurmat tog'asi turardi. Demak, tog‘asi bazani siliqqina top-
shirib, shu do‘konga o ‘tib olibdi-da.

- Stipendiya tegibdi-da, jiyan? Diding durust, yaxshi tufli
tanlading.
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Nasibjon pulini sanasa uch so‘m yetmayapti.

- Tog‘a, uch so‘m yetmayapti. Yetmaganini ertaga tashlab
o ‘taman.

- Unaqa ernas-da, jiyan! Bu hukumatning moli. Reviziya
bossa, shu uch so‘m uchun meni nima qiladi, bilasanmi? Qo‘y
mengajabr qilma. Pulingni butlab, keyin tuflini olib ket.

Nasibjon tog‘asiga «xayr» ham demadi, indamay chiqib ketdi.
Mana, shundan beri «mehribon» tog‘asini endi ko ‘rib turibdi.

- Endi mundogq qilsak, —dedi tog‘asi yasama tishini shaqil-
latib. —Men ham qarib qoldim. Ketadigan vaqtim boMib qoldi,
shekilli. Bittagina o ‘g‘limdan ko‘nglim notinch. Mendan keyin u
nima boMadi, bilmayman. Mana, baxtimizga sen ministr boMding.
Bu ham xudoning inoyati. Sulton suyagini xo‘rlamas, deb bekorga
aytmaganlar. Shu bolani yoningga ol. Eski shahar bozorini olib
ber. 0 ‘zing bilasan, bozorda katta boMgan bola, eplab ketadi.

U yonida oMirgan shirakayfyigitni turtdi.

- Tur o‘rningdan, ministr tog‘angga qulluq qil! Bozor seniki
boMdi, nodon! Endi ko‘pam ichaverma! Bunaqa ichish rahbar
odamga yarashmaydi!

Ko‘kragiga Brus Lining suvrati tushirilgan mayka kiygan, barzan-
gi yigit o ‘midan turib, qoMini ko ‘ksiga qo ‘yib qulluq qildi. Uning
og‘zi toMatilla tish. Bo‘yniga har donasi konfetdek tilla tross osib olgan.

Nasibjon hayron. Bu tilla trossning bahosi biron ming dollar
tursa kerak, deb ko‘nglidan oMkazdi. UrugMarining hammasi tilla
tishli, go‘yo topgan boyligini og‘ziga joylagandek. Ular boMar-
boMmasga xandon otib kulishar, kulganlarida ogMzlarida chiroq yonib
turgandek boMardi. Xotinlaming bo ‘yni, qulogM, bilagi, barmoq-
lari «archa bayrami»ni eslatardi. Bugun Nasibjonning uyiga urugMari
emas, «Yuvelirtorg» ning ko‘chma do ‘koni kelgandek edi.

Nasibjonning tog‘asi bilan xolasi shunchalik ishonch bilan
gapirdilarki, nirnaiki so‘ragan boMsalar ogMzlaridan chiqmay turib,
vazirjiyanlari bajaradigandek edi. Ammo Nasibjon bu gaplarga na
«hay, na «yo‘q» dedi. Nirnaiki eshitgan boMsa, ichiga yutib oMiraverdi.
Hukumat unga bu lavozimni faqat urug‘-aymogqlaringni ta’minla,
deb bergandek edi.

Xolasi iymanib, qimtinib oMirgan singlisiga achitma gap qildi:

- Boshqa ko‘ylaging yo‘qmi? ! Ministming uyiga shu alfozda
keldingmi? ! Bu shtapel oMgurni Achavotning loMilari ham kiy-
maydi-ku!
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Qandoq qilay, opa, bir etak bola. Erim rabochiygina odam
boMsa! Topganini bolalaming boshiga yetkazsam, egniga yetka-
zolmayman! —dedi Salima o ‘ksib.

- Ering ham o ‘zingga o ‘xshagan xudo urgan qaysar! Provod-
nik vaqtimda ikki-uch marta, yur, olib ketay, dedim. Ering
ko‘nmadi. Hamma tishlaringni tilladan qo'ydirib berardim. Mana
yuribsan, itning keyingi oyog#fi bo ‘lib.

Tog‘asining qudasi—qo'ziqorindek pak-pakana, negadir bo ‘yni
yo‘q, boshi ikki yelkasi orasiga chaplab qo ‘yilgandek, yoniga qarash
uchun o‘midan turib buriladigan, ko'sanamo bir odam gap boshladi:

- Hoy, insoflaring bormi? ! Bolabechorani qo‘y so'ygandek,
nimta-nimta qilib bo ‘lib oldilaring-ku! Menga nima qoldi? Nuqul
shaqur-shuqur suyagi qoldi... Endi gap bundoq, «Sabis» dagilar
nomardlik qilib nafaqaning eng pastini berdilar. Bergani nos
pulimga ham yetmaydi. «Sabisyboshlig‘i bir gap aytdi, jon-jo-
nimdan o ‘tib ketdi. «Senga nafaqa u yoqda tursin, eski paytava ham
hayf», dedi. «Hukumatga sariq chaqalik foydang tegmagan, faqat
zararing tekkan! », deydi. Qandoq qilay, bo‘yim past, bo‘ynim
yo‘q. Yonimga qarayman, desam, o‘rnimdan turib burilishim
kerak... Menga bittagina «Trudavoy» yozdirib ber! Nafagamning
bo‘yini ham jichcha cho‘zib qo‘y. Sen eshitganmisan, yo'qmi,
yaqinda meni mashina urib ketgan. Bo‘ynim o ‘lgur burilmay qol-
di-yu, mashina shartta urdi-ketdi! Ikki oy kasalxonada yotdim.
Hozir o ‘sha urib ketgan shopirdan oyiga besh yuz so‘lkavoydan
xonaki nafaqa olib turibman.

Hovlida nimadir taraqlab ketdi. Mast odamning so‘kingani
eshitildi.

- Sharmandalarni nega uyga kiritding, kelin! Hayda ularni!

Xonadagilar pildir-pis bo‘lib qolishdi. Tog‘aning rangi quv
o‘chdi. Robiya xolaning o ‘sma tutashtirgan qoshlari ulangan jo-
yidan uzilib ketgandek bo ‘ldi.

- Oshga pashsha tushdi, aka! —dedi qo‘rqa-pisa... - «Devoriy
gazetay o ‘lgur keldi

«Devoriy gazeta»—bu Nasibjonning o ‘rtancha tog‘asi Tuig ‘unboy.
Uning shunaqa ichadigan odati bor edi. Haftada bir ichadi. Ich-
ganda ham birvarakay ichadi. Kayfqilib, hamma aka-uka, amma-
xolalarinikiga boradi. Navbati bilan bo'ralab so‘kadi. Kayfi tarqal-
guncha, o‘zi charchaguncha so‘kadi. Mahalla uni haftada birchiqa-
digan «Devoriy gazeta» deb atardi.
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Tuig‘unboyawallari ichmasdi. M o‘min-qobil, yuvoshgina odam
edi. Qo‘li gul ganchkor usta edi. Shahaming muhtasham saroylari
u chekkan ajib, chiroyli naqshlari bilan betakror mo jizaga
o xshardi. Ro‘zg‘ori tinch shu odamning xonadoni birdan ag'dar-
to ‘ntar boMib ketdi. Bittagina o ‘g‘illarini yalab-yulqab, shamolni
ravo ko‘rmay, puf-puilab, unga oydin istigbol tilab yashardilar.
Er-xotin shu arzanda bolasini Afg‘on urushiga kiizatar ekan,
bag‘rilaridan bir nima uzilib ketgandek bo ‘ldi. Tagli-taxtli oila-
ning eshigini ochib, qiziga non sindirishgan edi. Kelinning sar-
polari ham taxt edi. Ota-ona orzusi cheksiz edi. Olisda—Afg‘on
zaminida portlayotgan bombalar ulaming xonadonida ham port-
ladi. Temir tobutda o ‘g'lining jasadi keldi.

Eshikdan soqchilar qurshovida tobutni olib kirishganda onasi
faryod urib o ‘zini tobutga otdi. U qayta o ‘midan turmadi. Hovlida
qiyomat qo‘pdi. 0 ‘sha kuni eshikdan qo‘sh tobut chiqdi.

Kelin tushadigan yasatug‘li uy huvillab qoldi. Turg‘unboyning
yorqin orzulari qora yerga ko ‘mildi. To ‘yga atab qazilgan o ‘choqqa
o‘t yoqilmay qoldi. Yigirma yetti yil «sen» demay, sizlab yashagan
xotinidan, o ‘n sakkiz yil bag‘riga, mehriga o ‘rab o ‘stirgan bolasi-
dan tumanga qorishiq xotiralargina qoldi. U ichdi, ichaverdi. Yor-
birodarlarining nasihatini olmadi. Tani boshqa—dard bilmas,
o ‘zimdan o ‘tganini o ‘ziim bilaman, dedi-yu ichaverdi.

Bugun dam olish kuni emas. Turg‘unboy odati bo‘yicha faqat
dam olish kunlarigina ichardi, bugun u ichdi. Ichmasa boNmasdi.
0 ‘g‘liga unashtirilgan qizni kecha dang‘illama to ‘y qilib, yor-yor
aytib, kuyovga chiqarishdi. Turg‘unboy kechasi bilan mijja qoq-
may, tebranib-tebranib o ‘tirdi. Sahar payti bir dunyo g‘am bi-
lan, sudralgandek qabristonga boradi. Qo‘shmozor bo‘lib yotgan
xotini bilan o‘g‘li poyiga tiz cho‘kkanicha ko‘z yoshlarini tiyol-
may uzoq tilovat qildi.

G o ‘rkov kelib qo‘ltig‘idan ko‘tarmaganda hali-beri o ‘rnidan
turmasdi.

—Bolam, o‘zingizni qo‘lga oling. Axir siz er kishisiz. Mana
shu yotgan yuzlab marhumlaming ham ota-onasi, farzandlari
bor. Qandoq qilamiz, bu xudoning irodasi.

Turg‘unboy bir so‘z demay, boshini eggancha darvoza tomon
ketdi. Qaytishda u ichdi. To‘yib-to‘yib ichdi. Uning dardini aytadi-
gan odami yo‘q edi. Aka-ukalariga yorilmasdi. Umuman, ularni
ko ‘rishga toqati yo‘q. Qilayotgan ishlarini ko ‘rib bir otadan, bir
onadan tugMIganiga pushaymonlar yerdi.
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Bir vaqtlar Nurmat tog‘aning daranglagan paytlari boMgan.
Poyabzal bazasida mudir paytlarida aytgani aytgan, degani de-
gan, besh ming, o‘n ming so‘m degan gaplar og‘zining yeli edi.
Shaharda o‘nta «Pobeda» bo ‘Isa, bittasi shuniki boMgan.

Uzoq-yaqin yurtlardan keladigan mijozlar shundoq shahri
azimdan uning uyini topishijuda oson edi. Xo‘roz tamovli oq uy
qayerda, desa boMdi, yosh bola ham mana, deb ko ‘rsatib berardi.

U qilgan to ‘ylar hali-hali ogMzlarda doston. Uning to ‘yiga bir
marta kelgan hofiz qistir-qistirdan tushgan pulga bemalol o ‘gMl
uylasa boMardi. Otasiga, onasiga bagMshlab oMkazgan ma’rakalariga
ham har ehtimolga qarshi ikki guruh hofiz aytib qo ‘yardi. Ashula
aytsa aytar, aytmasa osh yeb ketaveradi, derdi.

Uning orqasida qancha ipirisqilar ro‘zg‘or tebratishardi.
Shaharning pastqam mahallalarida xufiya «iskalat»lari boMardi.
Nurmat tog‘a bujoylarga biron marta bormagan. Bu ishlami sing-
lisi Robiya boshqarardi. Chex tuflilari u vaqtlarda otliqqa ham
yo‘q, piyodalarga yoM boMsin paytlaredi. Nurmat tog‘a bazaga
kelgan bu xil tuflilarning hidini chiqarmay, o‘sha birovning
nazari tushmaydigan xufiya «iskalat» largajo‘natar edi.

Nima boMdi-yu mahallaning «qitmirlari» hid olib, hufiya om-
bor to ‘g ‘risida tegishli joyga xabar qiladilar. Kechasi melisa bosadi.
Uyning egasi sakson yoshlarga borib, hilvirab qolgan kampirni
so‘roq qiladilar.

Yer tagida ilon qimirlasa biladigan Robiya boMgan voqeani
o ‘sha kechasiyoq eshitadi.

Mahallaga bormay qo ‘yadi. «Ombor»da mingjufl tufli bor edi.
Yaxshiyam uch kun oldin olti yuz juftini olib ketgani, boMmasa
salkam mingta tufliga kuyib qolardi.

Hovlining egasi Robiya qayerda turadi, asli oti nima bilmasdi.
Ijara pulini vaqtida toMab turganidan keyin surishtirib nima qila-
man, deb o ‘ylardi.

Robiya u yerga borganda qora xalat kiyar, oq doka ro‘mol o ‘rab
qari xotinlarga o ‘xshab olardi. Kampirning nurdan qolayozgan
ko‘zlari uning yuzlarini durustgina ko‘rmagan. Shu sabab hovli
egasi boMmish bechora kampir militsiya savollariga tayinli biron
javob berolmadi.

Shundoq shahri azimda Robiyani qidirish oson gap emasdi.
Uni izlash qora po‘stakdan burga qidirishdek gap edi. Hilvirab,
omonat boMib, ana ketaman, mana ketaman, deb turgan kampir
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uch kundan keyinjon taslim qildi. Sakson yil toat-ibodat qilgan,
tong saharlarda xudodan imonimni salomat qil, deb iltijolar qil-
gan bir mushtipar kampir yuzi qaro bo°‘lib Alloh dargohiga
ko‘chdi. Militsiya tintuv paytida olgan tuflilami egasiz mol sifati-
da davlat hisobiga o ‘tkazdi.

0 ‘sha kezlari bayram arafasida militsionerlaiga yangi yozlik forma
berishga tayyorlanayotgan edilar. Faqat qora tufli topish muammo
bo‘lib turgan edi. Shahar militsiyasining boshlig‘i yuqori idora-
ning ruxsati bilan pul o‘tkazib, tuflilarni o ‘zlariga olib qoldi.

Bayram namoyishini tartibga solib turgan militsionerlarning
oyog‘ida qora tufli ko‘rgan Robiya, «qora tufli kiygan oyoqlaring
sinsin», deb qarg‘ardi.

U bo‘ldi, bu bo‘ldi, aka-singil bir mo‘min-musulmon,
mushti par kampirning fojiaviy o ‘limiga sabab bo ‘ldi.

Bu sir sirligicha qoldi deb o ‘ylashadi. Ammo Turg‘unboy bu
gaplardan xabardor. Shuning uchun ham aka-singillarini ko‘rishga
toqgati yo‘q. Ko‘rdi, so‘kaveradi. Ayniqsa ichib olganidan keyin
ulami charchaguncha, kayfi tarqaguncha so‘kardi. Uning bunaqa
chidab bo‘lmas haqoratli so‘zlariga chidamay ilojlari yo‘q edi. Bu
tentak piyonista ukamiz sirni ochib qo‘yishdan ham toymaydi,
deb mum tishlab o ‘tirishardi.

Awallari oilasijam, tinch paytlarida Turg‘unboy jiyani Nasib-
jondan xabar olib turardi. Dam olish kunlari o‘g‘lini yuborib,
uni oldirib kelardi. Ichiga issiq kirsin deb, o ‘zi osh damlab yedirardi.
Ketayotganida cho ‘ntagiga zo ‘rlab pul solib qo ‘yardi.

Birgina Nasibjon xotini bilan borib, uyini yig‘ishtirib, hov-
Hsini supurib kelishardi. Uyda biron tansiqroq ovqat qilsalar
nasiba olib borardilar. Turmushi tangroq Salima degan singlisi
ham ko‘p kelardi. U serfarzand, qurilishda betonchi bo‘lib ishlay-
digan erining topganini uchma-uch qilib ro‘zg‘or tebratadigan
munglig‘gina bir xotin edi.

U tez-tez kelib, javrab-javrab uyini supurib-sidirib ketardi.

— Agar shunaqa ichaveradigan boMsangiz, bilib qo‘ying—
kelmay qo‘yaman! —deb tahdid qilar, baribir akasi ichishni,
Salima esa kelishni qo ‘yrnasdi.

Turg‘unboy boMsa, ichib olib akasinikiga, opalarinikiga bo-
rib, erinmay so ‘kib kelishini qo ‘ymasdi. Shu «vazifasi»ni bajarib
bo‘lib, Nasibjonnikiga gandiraklab kelardi-yu, cho¢oyada oyog‘ini
osiltirib uxlab qolardi. Nasibjon uni to ‘shakka yotqizib qo ‘yardi.
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Ertalab uyg‘onib jiyanidan, kelinidan uyalganidanmi, ular
turishguncha ketib qolardi.

Anzirat uning bu xil kelishlarini malol olmasdi. Faqat, «At-
tang, shunday odam», —deb qo ‘yardi.

Turg‘unboy urug‘lari o ‘tiigan xonaga sherday o ‘kirib kirdi.

—Nima qilib o ‘tiribsanlar? ! Bu bolaga yetti yot begona
edilaring-ku! Amaldor bo‘lgandan keyin g‘imirlab qoldilaring-
mi? Qani, jo'nalaring!

Aka-singillarning dami ichiga tushib ketdi. Suhbatning guli
bo‘lib o ‘tirgan Nurmat akasi tilini yutib yuborgandekjim edi. Har
haftada uyiga kelib, aytadigan sassiq gaplari opasiga yod bo‘lib
ketgan: «Chayqovchisan... Puldan boshqa darding yo‘q... Harom
yemagan kuning uyqing kelmaydi... Sen odamxo‘rsan, ay-
taymi, qanaqa odamxo ‘rligingni? Manavi sheriklaringga aytaymi?
Qo‘rqasan-al!»

Turg.‘unboy munkib-munkib choy ho'pladi.

— Eshitdinglarmi, tish do‘xtirlarning omadi kepti.

—Nima balo bo‘pti?! —dedi tog‘asi, gap boshqa yoqqa buril-
ganidan suyunib.

—lya, hali xabarlaring yo‘qmi?! Shaharda yangi toifa yo‘lto‘sar
-qaroqchilar paydo bo‘pti. Tramvaydami, avtobusdami,
ko‘chadami—tilla tishli odamni ko‘rsa, og‘ziga ombir tiqib, tishini
sug'urib olyotkanmish. Ko‘chada do'xtirxonada lunjini bog‘lab
olganlarning son sanog‘i yo‘q!

—Gaping oMgur o ‘zingdan ham sovuq!

Robiyaning gapi og‘zida qoldi.

— Itiga tilla tish qo‘ydirgan otarchi artist bor edi-ku, shu
bechoraning boshiga qora kun tushib qolibdi. Itning kallasini kesib,
olib ketishibdi. Itning kallasini olgan qaroqchilar tilla tishli odamni
tinch qo ‘yarmidi!

—Hoy, yaramas, topib kelgan gaping shumi?

— Gapning kattasini hozir eshitasanlar. Ketasanlarmi yo
yo‘qmi? ! U atrofga alangladi. Tokchadagi dazmolni ko‘rib,
chayqala, chayqala borib qo'liga oldi. —Ketmasalaring, shu bilan
urib dabdala qilaman.

Qo‘ziqoringa o xshagan mehmon birinchi bo‘lib o ‘zini eshik-
ka urdi. Katta xolasi Robiya, dod, degancha yugurib hovliga chi-
qib ketdi. Birpasda uy bo ‘shab qoldi. QoMida dazmol bilan hovliga
chiqqan Turg‘unboy:
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—0 ‘rtoqlar, bugun tozalik kuni, ya’ni «sanden», uy dezin-
feksiya qilinadi! —dedi tantana bilan. —Gap shu—bu uyga ikkinchi
gadam bosmaysanlar! Qoralaringni ko'rmay! Sen qol, ketma! —
dedi u Salimaga. —Sen bular toifasiga kirmaysan. Onam rahmatli
o ‘rdakning tuxumini bosgan ekanmi, bilmadim, ochib chiqqan-
laming bittasiga ham suv yuqgmaydi-ya!

—Onam rahmatliga til tekkizma, diydoring qursin!...

Opasi uni qarg‘ay-qarg‘ay, akasi esa so‘ka-so ‘ka chiqib ketdi.

—Endi menam ketay, —dedi Salima. —Borib, bolalarga ovqat
qilay.

— Nima qilasan ovqat qilib?! Mana, ko‘ryapsanmi, bir
qozon palov damlog‘lik turibdi. Shundan bitta tog‘oraga bosib
beramiz! Opalarirgni haydaganimga xafa boMdingmi? Qo‘y, xafa
bo‘lma! Ular odammas. Achinma.

Turg‘unboy har galgidek javray-javray chorpoyada uxlab qoldi.

Nasibjon yigirma yildan ortiq yo‘q bo°‘lib ketgan, och-
yalang‘och qolganda, holing ne, deb bir marta xabar olmagan,
bir kosa oshini ravo ko‘rmagan, brezent tuflida qor kechib kel-
ganda uch so‘m pulini ayagan, sakson ming g‘isht quydirib, haq-
qini bermagan, endi yurtga qo ‘shilib, mehnati bilan el nazariga
tushganda, hukumat iltifotiga erishganda, vazirlik lavozimiga loyiq
topilganda , go‘sht isini sezgan aridek paydo bo ‘lgan urugMaridan
nafratlanib ketdi.

Turg‘unboy tog‘asi mast boMsa ham, rost aytdi:

-E -e, jiyan, bularning gapiga kirma! Ularni qishdan qolgan
qarg'alar deb, o ‘z ishingni qilaver! Bilib qo‘y, saraton qancha
qizisa, sovuq kunlami sog‘ingan qaig‘alar shuncha qattiq qaglllaydi.
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Siz meni tanimaysiz, ukaginam. Ko‘p joylarda jonfido qilib
ishlaganman. Badbaxl sho ‘ro qadrimizga yetmagan. Ishla, desa ishlayve-
ribmiz, ishlayveribmiz. Shuncha ishlab biron kun ro‘shnolik
ko‘rmadik...

Ana shu «ro‘shnoliknko‘rmagan odam hozirgina eshikdan kirib
keldi. U ikki qo‘llab ko'risharkan, qalamlariga qudrat, qalamlari-
ga qudrat, deya barmogqlarimni birma-bir ezib chiqdi.

—Rivoyatlarda aytilishicha, Xizr boboning o ‘ng panjalaridagi
barmogqlaridan birida suyak yo‘q emish.

Uning bu ishidan ensam qotib, «Xotiijam boMing, men Xizr
buva emasman», deya qoMimni siltab hovuchidan chiqarib oldim.

—Shunday deysiz-u, ammo yozuvchi xalqi yarim Xizr hiso-
bida yuradi. Siz meni tanimaysiz. Bir chekkada qolib ketgan ban-
dayi mo‘mindirman. KelmogNmdan murod shuldirkim, men
bechorani «pensiyanmasalasida bisyor ranjitdilar. Arzihol qilishdan
murod yordamingizdan picha umidvorlikdir. Tanimasni siylamas,
deganlaridek, avval kimligimni shoshilmay aytib bersam...

—Siznijuda yaxshi taniyman, —dedim.

Birdan uning popugi pasayib qoldi. Umidvor bo‘lib turgan
ko‘zlari ma’yus tortdi. Ikki qoshi o ‘rtasiga tuguncha tushdi. Kimli-
gini bilgan yozuvchidan madad kutish behuda ekanidan hafsalasi
pir bo‘ldi. Meni ham xayol tortdi. 0 ‘ylayapman. Koz oldimda
tirikchilik deb harom-xarishdan hazar qilmagan, yetim-yesir-
ning haqini seskanmay bemalol hazm qilib ketaveradigan bir
kimsa paydo bo‘ldi.

Siz ham albatta taniysiz. Bu to‘g‘rida gurunglarda ko‘p gapir-
ganman. U partiyaga o ‘tayotganda, dinga munosabatingiz qanday,
degan savol tushadi. Shunda ujavob o‘rniga sumkasidan kolbasa
chiqarib g‘arch-g‘arch tishlab ko ‘rsatgan.

Uning dinsiz ekaniga qanoat hosil qilgan majlis ahli ikkinchi
savolga o ‘tdilar. Bu xiyla nozik savol edi.

- Otangiz o ‘ttizinchi yillda qayerda va nima ish qilgan?

Qahramonimiz pastki labini so‘rib, andakkina shiftga boqib
turgandan keyin dadil javob berdi:

- Iltimos, bunday savolni bermanglar. Mening otam hech
gachon bo'lmagan.
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Uning og‘ziga shartta urishdi.

—Nima, Odam Atodek otasiz tug‘ilganmisiz? Yoki onangiz
tushlarida homilador bolganmilar. Aytavering...

—Men otamdan voz kechganman. Otam bosmachi bo‘lgan.
Shu gapni eshitishim bilan undan voz kechib familiyamni
o ‘zgartiiganman.

—NMasalan, o ‘zingizga qanaqa familiya tanlagansiz?

U yana ostki labini so‘rib, shiftga qarab o‘ylandi. Oxiri aytish
juda qiyin bo‘lgan gapni zo ‘rlab tiliga chiqardi.

—Ikromov degan familiyani tanladim.

Partiya o‘quvi kursining shtatsiz lektori-dahani kapgirga
o ‘xshagan yigit so ‘radi.

—Hozir familiyangiz unaqa emas-ku...

— Ikromov xalq dushmani bo‘lib ketgandan keyin noiloj
Yusupov deb o ‘zgartirdim.

0 ‘tirganlar orasidan kimdir piching qildi:

—Ko‘p erga tegadigan xotinlar necha marta erga tegsa, shuncha
familiya orttiradilar. Shu familiya bilan tinchib ketdingizmi yo
yana o ‘zgartirdingizmi?

— Usmon Yusupov bilan Xrushchevning orasi buzilgandan
keyin o‘ylab-o‘ylab o‘zimga bir umrli familiya qo‘ydim. Ya’ni
Diyorov deb boshpurt oldim.

Bugungi yig'inga qatnashayotgan tuman partiya komitetining
ideologiya ishlari bo ‘yicha sekretari Fatxullin o ‘tirganjoyida gapga
qo ‘shildi. U o'zidan katta kishilami ham malay deyaverardi.

— 0 “-x0°, tolkoviy malay shul. Bundan otlichniy kommu-
nist chiqa. Ul partiya uchun atisidan kechdi. Dinsiz ekanini doka-
zat etish uchun kolbasa yib kursatdi. Buni oz ko‘zingiz bilan
ko‘rdingiz. Tolko patriot kommunistgina kolbasani shulay yeyishi
mumkin. Bravo, bravo!

Kolxoz raisi bugungi tuman gazetasi bilan o ‘zini yelpib o ‘midan
turdi.

— Manavu gazetada sizning «Nechun men Islom dinidan voz
kechdim «degan maqolangiz bosilibdi. 0 ‘qib chiqdim. Shu nar-
sani yozishga sizni birov majbur qildimi yo oz xohishingiz
bilan yozdingizmi? Shungajavob bering.

— Dil amri bilan yozganman, —deb javob qildi Diyorov. —
Jahon proletariatining otasi Karl Marks «Din xalq uchun
afyundir», deganlar. Maqolamda Islom dinining reaksion mo-
hiyatini fosh qilishga harakat qildim. 0 ‘sib kelayotgan sog‘lom
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avlodlarimizni eshon-u mullalar boshlayotgan xatarli yo‘ldan
ogoh qilishni niyat qilganman.

— Vot molodes, —deb yubordi zavqiga chidamagan Fatxullin.
—Partiya safiga fidoyi patriot kelib qo ‘shilayotganidan goijus!

Majlis bir ovozdan Diyorovni Lenin partiyasi safiga qabul
qildi. Majlis qarorini tuman partiya qo ‘mitasining byurosi hech
ganday gap-so ‘zsiz tasdiqladi. Va uni qorako ‘Ichilik sovxo‘zi qabul
punktiga mudirlik lavozimiga tavsiya qildi.

Diyorov bu lavozimda uch yildan moMroq ishladi. Bu davr
orasida tuman rahbarlarining xotinlari ikkijuftdan Sur, Sheroziy
terilaridan qalpoq kiyishdi. Faqat prokurorgina uni o'ziga yaqin
yoNatmasdi. Diyorov yurak yutib prokuroming shofyoridan ikki
xil antiqa ten berib yubordi. Prokuror shofyorini bo‘ralab so ‘kib,
terilami qaytarib yubordi. Kechga yaqin prokuroming xotini kelib,
qo‘yavering, mulla aka, bizning xo jayin shunaqalar. Biror nima
beradigan bo‘lsangiz o'zimga beravering, dedi-yu boya qaytib kel-
gan terilami harbiriga uch so‘mdan to ‘lab olib ketdi.

Prokuroming xotini ishni pishiq qilishda eridan qolishmasdi.
Maboda eri bu terilami qayoqdan olding, deb so‘rab qolsa, jaraq-
jaraq pulini to ‘lab olganman, ishonmasangiz surishtiring, deydi.
Har biri besh yuz so‘mlik teriga uch so‘mlik to‘lab kvitansiya
olmaganligi ham bir saxiylik alomati edi.

Ayyorlikni bilmagan sodda, halol cho‘ponlar unga uch yil
yem bo ‘lishdi. Boqimlaridagi qo ‘ylaridan tushgan terilami mushuk
terisi bahosida Diyorovga sotib ketishar, mushkullarini oson qil-
gani uchun unga qayta-qayta minnatdorchilik bildirishardi. Shun-
day qilib, Diyorovning itini tuvagi oltindan bo‘lib ketdi. U
Dog‘iston, Checheniston, Avariston tomonlardan kelib ulgurji
xarid qiladiganlarga teri tayyorlab qo ‘yardi...

Kosa kunda emas, kunida sinadi deganlari rost ekan. Diyo-
rovning kosasi bemahal chil-chil bo‘ldi. Ya’ni u chechen mijozi
Ruslanga ellikta terini sotayotganda qo ‘Iga tushdi. Ana shundan
keyin u olti yilga qulogfini ushlagancha qamalib ketdi. Tag‘in ham
uni kommunistligini inobatga olishdi. BoMmasa naqd o ‘n yilga ke-
tardi. U olti yil bandilikda tuz-nasibasini tatib qaytib kelganidan
keyin nima ishlar qildi, qayoqlarda yurdi, bilmayman. U bugun
oldimda aftodahol bir alpozda o ‘tiribdi.

U uzoq sukutdan keyin, shunaqa deng-a, taniyman, deng-a,
-dedi.
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—Bu sho‘ro degani menga ko‘p azoblar bergan. Birimni ikki
qilmadi. Yaxshiyam mustaqillik bo ‘lib, menga o ‘xshagan bekorga
aziyat chekkanlarning ko ‘ksiga shamol tegdi. Yashaydigan zamon
ana endi keldi.

—Unday demang, siz «fidoyi» kommunist edingiz. Shu partiya
uchun dindan kechdingiz. Otangizdan kechdingiz.

—Zamon shunaqa edi, —dedi u afsus bir ohangda. —Endi
ma’lum bo‘ldi. Mening otam milliy qahramon ekan. Xalq ozodii-
gi uchun kurashgan. Men shunday otam borligidan faxplaijaman.

Ungajavob qildim:

—Lekin otangiz sizdek farzandi borligidan or qiladi. Siz qamoq-
daligingizda kelib sizni surishtirdi...

—Tirik ekanmi? —dedi u shoshib.

—Ha, tirik ekan. Kanada degan mamlakatda yasharkan. Qarib
qolibdi. 0 ‘zbekiston mustaqil boMganidan keyin qishlog'ingizga
keldi. Rahbarlar uni izzat-ikrom bilan kutib olishdi. Sovg‘a-salom-
lar berishdi. U ham kasalxona qurilishiga allagancha ming dollar
berdi. Sizning otadan kechganingizni eshitib, ko ‘p afsuslar qildi.
«Bunday farzandim yo‘q, oq qildim», dedi.

Diyorovning boshi egildi. Yerdan ko‘z uzolmay qoldi.

-Meni otamdan kechishga majbur qilishdi...

Uning gapini shart bo ‘ldim.

—Yolg‘on! Partiyaga o ‘tish uchun, hukumatdan amal ilinj
qilib otadan kechgansiz.

—XKo‘rasiz, men o‘zimni oqlayman.

—Bunday qilishga endi umringiz yetmaydi. Otangizni ham
endi bir umr ko ‘rmaysiz. Qandoq qilib o'zingizni oqlaysiz. Otangiz
o ‘tgan yili qazo qildilar. Kanadadagi ukalaringiz qishloqqa kelib.
yurtga osh berib aza ochdilar. Siz esa dindan kechdingiz.

—Ko‘rasiz, hali o'zimni oqlayman.

—Nima, yegan kolbasani tuflab tashlaysizmi? Endigi umrin-
giz azobda o ‘tadi. Axir, imonsiz yashab boNadimi?

Undan jirkanib ketdim.

—Meni uyimga nima istab keldingiz? —dedim ko'zlariga tikilib.

—Pensiya masalasiga yordam bersangiz. Atigi bir ming bir yuz
so‘m berar emish. Nimaga yetadi? Pensiya beradiganlarda insof
bormi, o ‘zi?

0 ‘rnimdan turib, jag‘iga bir tushiray dedim-u, o ‘zimni bos-
dim. Shu isqirt bilan olishib o ‘tiramanmi? U sadqayi musht ketsin.
0 ‘zimni bosib, g'azab bilan gapirdim:
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—~Qaysi xizmatlaringiz uchun «pensiya» talab qilyapsiz? 0 ‘z
otangizdan kechganingiz uchunmi, dinni haqorat qilganingiz
uchunmi, umringizda atigi uch yil ishlaganingiz va uch yil su-
runkasiga davlat mulkini talon-taroj qilganingiz uchunmi?

Mendan biron ish chiqazishdan umidini uzdi shekilli tund
bo‘lib qoldi.

—DMustaqillik boMsa ham biz yorug‘likka chigmas ekanmiz-da,
mayli asli sho‘r peshona banda ekanmiz. Mustaqillik, mustaqil-
lik, deysizlar, qani yuzaga chiqqanimiz. Bu mustaqillik menga
nima berdi?

Yoshi katta odamni senlab yuborganimdan o ‘zimni koyidim.

—Sen mustaqillikka nima berding? Atrofga qara, nimalar
bolayotibdi? Ko‘chaga chiqib, uyoq-buyoqqa qara, osmono ‘par
imoratlami ko‘r. Qullik yukini yelkasidan irg‘itib tashlagan yurt-
doshlarimizning yuzlariga, ko ‘zlariga boq.

—E, —dedi u qo‘l siltab. —Bu imoratlarni yeb boMmasa.
Qurugq savlatning kimga keragi bor?

—E, noshukur banda. Qorindan boshqa tashvishing bormi o ‘zi?

—Meni senlama.

—Sizlashga arzimaysan. Qani, tuyogNngni shiqqillat!

U o‘midan turdi. Bir nima deb to‘ng‘illadi. Yo meni so ‘kdi,
yo mustaqillikni so ‘kdi. Orqasidan itarib ko‘chaga chiqarib qo ‘ydim-
u, eshikni zanjirladim.

U ketdi. Mening ko‘ksimda og‘ir tosh qoldi. Bir yarim yildan
keyin yangi asr boshlanadi. Nahotki, shu isqirt ham biz bilan
yangi asr darvozasidan kirsa. Yangi asr ostonasida bu suprundilami
eski kalishdek yechib tashlab ketsak, qandoq yaxshi bo ‘lardi-ya.

Shu uchrashuvdan keyin uni ko‘rmadim. Eshitishimcha, u
qishlog‘iga borib namoz paytida masjidga kirib, nomozxonlardan
uzr so‘ragan emish. Hech kim uning betiga qaramabdi... Boshini
egib masjiddan chiqib ketibdi. Uch kundan keyin uning oMigini
adr orqasidagi tolzordan topishibdi. Masjid imomijanoza o ‘qishga
ruxsat bermabdi. U musulmonchilikdan chiqib kofir boMgan,
deb qishloq qabristoniga ko ‘mishga ham ijozat bermabdi. To ‘rtta
odam uning oMigini zambarda olib borib, chakalakzoiga ko ‘mishibdi.

Menga faqat bir narsa taskin beradi. Shu isqirt biz bilan XXI asr
darvozasidan o ‘tadimi, degan tashvishim bor edi. Xayriyat, ujag'i
ayrilgan eski kalishdek darvozaning bu tomonida qolib ketdi.

1998-yil, iyun
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Viloyat hokimi Ergash Nosirov uyiga alla-pallada qaytdi. Bo-
lalari uxlab yotishibdi. Xotini olib kelgan ovqat tomog‘idan o ‘tmadi.
Bir-ikki qoshiq tatigan bo°‘ldi-yu, kosani nari surib qo ‘ydi.

—Qayoqda edingiz? Xavotir olib uxlolmadim.

Ergashvoyjavob o ‘rniga, soatiga qaradi: birdan oshibdi.

—Pochcham olamdan o ‘tibdilar, o ‘sha yoqda edim.

—Voy, o‘lmasam, —dedi xotini tamoman uyqusi qochib. —
Nega menga xabar qilmadingiz? Borardim. Axir, ota o°‘rnida ota
edilar.

Ergashvoyning yoshligida ota-onasi olamdan ko‘z yumib ket-
adi. Uni opasi o ‘zining to ‘rt bolasi qatori bag‘riga bosadi. Poch-
chasi tinib-tinchimas odam edi. Imorat quradiganlaming hojati-
ni chiqarardi. To‘ng‘ich o‘g‘lini yoniga olib, arrakashlik qilib,
quchoqqa sig‘mas g‘o ‘lalardan taxta tilardi. Rom yasar, bitmagan
imoratlarning tomini yopardi. Xullasi, qishin-yozin unga birdek
ish topilib turardi. Ergashvoy shu mehnatkash odamning qo ‘lida
muhtojlik nimaligini, yetimlik nimaligini bilmay o ‘sdi. Usta Tu-
rob oz bolalari qatori uni kiyintirdi, yedirdi, ichirdi. Yoshiga
yetib, institutda o ‘qiyotgan paytlarda Toshkentga borib, topgan-
tutganini qo ‘liga berib kelardi. Ammo unga also nasihat qilmasdi.
O'zininges-hushijoyida, nasihat ortiqcha deb bilardi. Shu yctimgina
ukasiga mehribonlik qilayotgan eridan opasi minnatdorcdi. Ba’zan
ko‘z yoshi to ‘kib, uni chin dildan duo qilardi.

Umri mehnat bilan o ‘tgan usta Turob olamdan o ‘tdi. Ergash-
voy to‘rt azamat jiyanlari yonida bel bog‘lab, «voy, otam»lab
tobut oldida bordi.

Xotini piq-piq yig lab: «Ertaga meni ham olaketing, yangam
bechoraning yonida bo ‘lay! » —dedi.

—Xo‘p, —dedi Ergashvoy. —Endi ozroq mizg‘ib olay, juda
charchadim.

U shunday dedi-yu yotoqqa kirib ketdi.

Ergashvoyning viloyat hokimi qilib tayinlanganiga atigi ikki
oy bo'ldi. Hali tuzuk-quruq ish boshlagani ham yo‘q edi. Viloyat
katta, unda tog‘ ham, daryo ham, cho‘lham bor. Ilgarigi hokim
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bir chiqib ketganicha ikki-uch kunlab uyga qaytib kelolmasdi.
Ergashvoy avval ham hokimiyatda kichik lavozimlarda ishlagani
sababli tumanlami, xo§aliklarni yaxshi bilardi.

Ergashvoyning endi ko‘zi yumilganda sigir mo ‘rab uyqusini
qgochirdi. Bu qanaqa sigir bo‘ldi? Qo‘shnilarnikimi desa, ovozi
hovlidan kelyapti.

Ergashvoy to ‘nini yelkasiga tashlab, ayvonga chiqdi. Xotini stolga
boshini tirab yiglayapti. U oyoq tovushini eshitib, boshini ko ‘tardi.
Uning ikki ko‘zijiqqa yosh edi.

—Bu qanaqa sigir? —dedi Ergashvoy xotiniga zardali tovushda.

—~Qo‘shtegirmonlik rais Normat aka tashlab ketdi.

—Hozir sigir olishga qurbimiz yetmaydi, deb aytmadingmi?

—Aytdim. U esa «Ey, kelin, xotin kishisiz-da, erkaklarning
ishini tushunmaysiz. Ergashvoyjigarimdek bo‘lsa, undan pul ola-
manmi. Hokim bolganiga suyunchi bu, ya’ni podarka, sog‘ib
ichaveringlar, endi shu ona-bola sigir sizlarniki», —dedi.

Ergashvoyning peshonasi tirishdi. Bir so‘z demay, yotoqqa
kirib ketdi. Shu yotganicha soat beshdan oshganida uyg‘ondi.
Uyg‘ondi-yu «uyali» telefon bilan Qo ‘shtegirmonga-Normat raisga
qo‘ng‘iroq qildi. «Labbay» degan uyquli tovush eshitildi.

—Normat aka, hozir sizga mashina boradi, biznikiga keling,
birga nonushta gilamiz.

—0 ‘zimning mashinamda boraveraman, —dedi rais. —Shof-
yoringizni ovora qilmang.

—Iltimos, xo‘p deng. Boshqa gaplar ham bor, albatta ordenla-
ringizni ham taqib keling!

—Xo‘p bo‘ladi, hokim buva! Televizorga chiqamizmi?

Endi uning ovozijaranglardi. Ona-bola sigir kuchini ko ‘rsatdi,
deb o‘ylayotgan boMsa kerak. Qalovini topsang qor yonadi, deb
bekorga aytmaganlar, ilindi. Juda chiroyli boMib ilindi.

Qo‘shtegirmon bilan viloyat markazining oralig‘i atigi o‘n
to‘rt kilometr, hozir yo‘lga chiqsa, o‘n besh minutga qolmay
yetib keladi.

Ergash Nosirov DANga telefon qilib, kim bilandirgaplashdi.
Keyin hovliga chiqib, ona-bola sigimi ko‘zdan kechirdi.

0 ‘h-ho°, bunaqa sigir bozorda falon pul bo‘lsa kerak. Xotinin-
ing gapiga qaraganda, kuniga uch mahal sog‘ish kerak ekan. Ne-
chuk shuncha pulli narsani tekinga tashlab ketdi ekan? Axir, u
Toshkentga qurultoylarga borishganda o ‘ziga o ‘xshagan serxarj rais-



Azob 85

lar bilan restoranlarga kirishardi, aqalli bir marta boMsin «Sen
ham yur!» —demagan. Ergashvoyning hamyoni bunaqa xaijlami
ko‘tarmasdi. Shuning uchun ham mehmonxona bufetida yengilgina
ovqatlanib qo ‘ya qolardi.

Paxtakorlar qjrultoyiga borishganda, Normat rais ordenlarini
taqib olardi. Chindan ham uning ordenlari ko‘p edi. Yil ora orden
olardi. Boshqa paislar hazil qilib, «Normatning ikki kostyumlik
ordeni bor», —deyishardi. Sal og‘zi botirroqlari:«Leonid llich
bo‘lib ket-e! » desa, beshqasi:«Yaxshi do xtir tanishim bor, chap
kokragingni kengaytirib beradi! » deb odamlami kuldirardi. U
yurganda jarang-jurung ovoz chiqardi, hatto qurultoyga raislik
qilayotgan rahbar unga: «Normal aka, qimirlamay o ‘tiring,
ordenlaringiz jaranglab doklad eshitishga xalaqit beryapti»,
degandi. 0 ‘shanda qurultoy ahli gurra kulib yuborgandi.

Ergashvoy bir gal qurultoyga borganda, Normat rais meh-
monxona pastida uni kutib tuigan ekan.

—Mundoq qilsak, —dedi rais uning oldiga kelib, —ertalabki
majlisga sen qatnashmasang ham bo‘ladi. Chorva masalasi ko ‘riladi.
Senga aloqasi yo‘(j gaplar.

U shunday deya turib, yonidan bir dasta pul chiqarib unga
uzatdb

—Taxtapuldagi choyxonaga borib, o ‘n kishilik osh buyur! Vodiy
raislari bilan oshxo‘rlik qilamiz. Xo‘pmi, akasi? Masxaraboz Obid
kaltani ham top, bir kulishib o ‘tiraylik.

Ergashvoy g‘alati bir ahvolga tushdi. Bu rais meni kim deb
o ‘ylayapti? Juda o ‘zidan ketibdi-ku!

U jahl bilan pullami uning cho ‘ntagiga tiqib qo ‘ydi.

—Men sizga malay emasman! Qurultoyga sizning chamadon-
ingizni ko‘tarib yurishga, dastyorlik qilishga kelmaganman!

Rais undan bunaqa gap kutmagandi. Yuvosh, bo‘sh-bayov
bola deb bilardi.

—Seni o ‘sadigan kadr bo‘ladi, deb o ‘ylagan edim. Shu fe’ling
bo‘lsa, ikki dunyoda ham kosang oqarmaydi. Yonimga olib,
o ‘sishingga yordamlashmoqchi edim. QoMimdan har ish kelishi-
ni bilasan-ku, endi o ‘zingdan ko‘r! Shu kichkina amalingdan
ham ayrilib qolasan.

Ergashvoy qat’iy qo ‘I siltadi:

—Peshonamdagini ko‘raveraman, aka!

Normat rais bir zambar loy bo ‘lib qolgan edi, o ‘shanda.
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Normal har qanday bir so‘zli ofjar raykom kotibini ham
o ‘ziga rom qilib olardi. Qishloq rahbarlarining, ayniqsa, raykom
kotiblarining otpuskasi qish paytiga to ‘g‘ri kelardi. Shunga qara-
masdan, ular dam olish uchun Yaltagami, Sochigami ketishar-
di. Bu paytda na dengizda cho‘milib boladi, na sohilda o ‘zini oftobga
toblab boMardi. Hech boMmasa muolajasidan foydalanaman, massaj,
xilma-xil vannalarga tushib tarang asablarimni yumshatib kela-
man, deb o ‘ylashardi.

Qaysi bir raykom kotibi kurortga kelsa, Normat rais ham
orqasidan kassiri bilan yetib borardi. Sanatoriyga yaqin joydan ijara
uy olib, kotibning xizmatini qilardi. Qish, hammayoq qor, dam
olish mavsumining eng zerikarli paytlari. Ana shunday paytlarda
Normat ularning jonlariga oro kirardi. Kunora oshxo‘rlik,
norinxo‘rlik kimga yoqmaydi, deysiz. Bir chemodan qazi, bir
xalta 0 ‘zganning devzirasi, qog‘oz qutidagi Dashnobod anori tuga-
guncha har kuni qozon qaynab turardi. Ana shunday kurort mav-
sumlarida Normat ko‘p ishlarini bitkazib olardi. Kotiblar yosh
bo‘lsa «ota-bola», o°‘rta yashar boMsa «qadrdon», keksaroq bo‘lsa
«farzand» boNib ketardi.

Bir gal Riskiyev degan raykom kotibining orqasidan borgan-
da ishi yurishmadi. Uning oshqozoni kasalligidan faqat parhez
taom yeyar ekan, shuning uchun «bazmijamshid» ga bormadi.
Ukol olib, dori ichib, sanatoriydan chigmadi. Normat bego-
nalarga yediradigan anoyilardan emasdi. Shuncha yo‘l bosib, olib
borgan narcalarini qaytarib olib keldi. Essizshuncha pul. Ikki kishiga
borish-kelish palon pul, deya afsuslandi.

Ba’zan u kayfqilgan paytlarida, «palonchi» kotibmi, nima
deb o ‘tiribsan, gah, desam qoNimga qo ‘nadi, yo‘rig‘imga yurmay
ko‘rsin-chi, o ‘g‘liga mototsiklni kim olib bergan, Normat akang
olib bergan, deb maqtanardi.

Uning bu xil qiliqlarini Ergashvoy yaxshi bilardi. Shuning
uchun ham undan uzoqroq yurardi.

Tashqaridan mashina ovozi eshitildi. Oltita sedonalik issiq non,
shisha bankada asal ko ‘tarib, ordenlarini jaranglatib, xandon-xus-
hon Normat rais kirib keldi. Egnida yangi kostyum, boshida tax-
takachdan yangi chiqqan chust do‘ppi. Soqoli hafsala bilan olin-
gan. Ikki lunji xuddi archilgan shaftoliga o ‘xshardi. Budyonniyni-
kiga o ‘xshagan shop mo ‘ylovi lak surtilgandek yaltirardi. Undan
gup-gup atir hidi anqiydi. U yo‘l-yo‘lakayjavrab kelardi:
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—~Qarang, rovna o ‘n to ‘qqiz minutda yetib kelibman, -dedi u
bilagidagi soatiga qarab. -Uyingiz bilan mening uyim orasi 19
minutli yo‘l ekan.

Normatning bilagidagi shu soat bir vaqtlar Ergashvoyniki edi.
U bu soatni talabalik paytida, stipendiyasidan orttirib yig‘ib
yurgan puliga saudiyalik bir talabadan sotib olgan edi.

Bundan uch yil oldin kasaba soyuzlari qurultoyiga borganda,
delegatlar uchun maxsus ochilgan magazinda Belgiyada tikilgan ayollar
paltosi sotilayotg”n ekan. Ergashvoy bittasini tanladi. Yonidan pul
chiqgazib sanagan edi, 40 so‘m pul yetmadi. 0 ‘ylanib turgan edi,
Normat rais kelib, birdaniga uchta paltoni qog‘ozga o ‘ratdi.

—Bittasi xotinimga, beshik to ‘ylariga kiyadi. Bittasi kelinimga,
yana bittasi... —rais ko‘zini qisib qo‘ydi,—birjononga. Nega
serrayib turibsan? Olmaysanmi?

—Ozroq pul yetmayapti, —dedi Ergashvoy.

—Puling yo‘q ekan, nima qilarding magazinga kirib.

Ergashvoy bilagidan soatini chiqardi.

—Rais buva, shu soatni olmaysizmi, Shveytsariyaniki, aniq
yuradi.

Normat soatni qoMiga olib, qulog‘iga tutdi.

—Eh-he, haftaning hamma kunlarini, qaysi oyligini ham
ko‘rsatar ekan. Qancha beray?

—~0 ‘zim uch yuz ellik so‘mga olgandim. Siz ikki yuz so‘m bera
qoling.

—Undoq emas-da , ukaginam, yuz so‘m bersam ham boMardi-
yu sengajabr bo‘lmasin, deb yuz ellik so‘m beraman.

U shunday deb peshtaxta ustiga uchta ellik so‘mlik tashladi.

Bu voqeadan Ergashvoy ranjimadi. QoMidan ketgan qadrdon
soatiga achinmadi. Xotinining paltoni ko‘rgandagi quvonchi oldi-
da soat nima degan gap...

Normatning og‘zi gapdan bo ‘shamasdi:

—Bilardim, bilardim! Bir kunijonajon viloyatimizga o ‘zingiz
hokim bo‘lishingizni bilardim! Viloyatimiz endi hokimga yolchidi,
qo ‘rqmay ishlayvering. Yoningizda tog‘day bo‘lib, o ‘zim turib be-
raman! Qani, birortasi ko‘z olaytirib ko ‘rsin-chi? Bizga o ‘xshagan
ish ko‘rgan, tajriba orttirgan akalaringizga suyansangiz, dog‘da
qolmaysiz. Hammaga ishonavermang. Kimga qanaqa muomala qi-
lishni o zim aytib turaman. Mana, nonushtaga Urgutning asalidan
olib keldim. Ma’qul bo‘lsa, ertaga bir flyaga tashlab ketaman.
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Ular endigina bir piyoladan choy ichishgan edi, ko‘cha to-
mondan DAN mashinasining tovushi eshitildi.

—Qani, ketdik, —dedi Ergashvoy.

Tashqarida viloyat shofyorlarining «ofati»—D AN inspektori kutib
turardi. Sigir bilan buzoqni ham shu yerda ko‘rib, Normat hay-
ron bo‘ldi.

—Normat aka, meni kim deb o'yladingiz? Sigiringizni olib
keting! Men bunaqa suyunchilarga o ‘iganmaganman.

—lya-iya, qiziq bo‘ldi-ku! Men dildan chiqarib...

DAN inspektori sigir-buzoqning arqonini raisning qoMiga tut-
qazdi.

—~Qani, ketdik, aka! Men yo‘l boshlayman. Orqadan shoshil-
may yetaklab kelaverasiz.

Normat iltijo bilan Ergash Nosirovga qaradi.

—Bu qanaqasi bo‘ldi, ukam? Agar shunchalik bo‘lsa, odam
yuboraman, olib ketishadi.

—Yo‘q, o‘zingiz haydab ketasiz!

Ergashvoy shunday dedi-yu, ichkariga kirib ketdi. Mashina
qo‘zg‘aldi.

—Orqamdan qolmang! —deb buyurdi inspektor.

Inspektor aytganini qiladigan qaysarodam edi. Uni gapga ko ‘ndirib
bo‘Imas edi. Normatning o ‘gli yo‘l qoidasini buzgani uchun hujjat-
larini oldirib qoyganda, Rais olti marta yalinib borib ham uni gapga
ko‘ndirolmagan. Qaytadan imtihon topshirishga majbur qilgan.
0 ‘tolmagan. Hozir unga yalinib-yolborishdan ish chigmasligini biladi.
U imillab borayotgan mashina orqasidan sigimi sudrab borardi.

Ertalab ishga ketayotganlar, avtobusdagilar, mashinadagilar
unga ajablanib qarashadi. YoMovchilar ko ‘kragi to ‘la orden, sav-
latli kishining sigir yetaklab kelayotganini ko ‘rib ajablanishardi.
Odamlar ko‘p sut beradigan sigirni viloyat ko ‘rik-tanloviga olib
ketyapti shekilli, deb o ‘ylashardi. Ammo Normal, obro‘li odam-
ningjasadini qabristonga olib ketayotgandek, mashina orqasidan
buyuk bir motamsarolik bilan borardi.

—Jon uka, birorta yuk mashinasini to ‘xtatib ber. Chiqazib olay.

—Mumkin emas, o ‘zingiz piyoda yetaklab borasiz!

—Hech bo‘lmasa, sigir yetaklashga birorta odam topib ber,
gancha so‘rasa beraman!

—Mumkin emas. 0 ‘zingiz olib borasiz. Bilasizmi, sizning vaz-
ningizdagi odam kuniga o ‘n besh kilometr piyoda yurishi kerak.
Boshingizni ko ‘tarib yuring, televizorga olishyapti.
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Normal do‘ppisi bilan yuzini berkitdi. U hech qayoqqa qara-
mas, yuzi yopiq boMgani uchun yo‘lni ko‘rolmay har qadamda
qoqilardi.

Yo‘lda uchragan odam borki: «Sigir necha pul bo‘ldi? Yo
sotgani olib ketyapsizmi?» —deb qayta-qayta so‘raydi. Normat-
ning tili gapga kelmaydi. Mum tishlagandek, gung bo ‘lib olgan.

Shahardan chiqish yo°‘li kavlangan, vodoprovod quvurini al-
mashtirishayotgan edi. 0 ‘tib boNmadi. Taxminan bir yarim kilo-
metr orqaga qaytib, boshqa yo°‘ldan keta boshlashdi.

—Jon ukam, shu sigirni ham olaqol, men ketdim! —dedi
zarda bilan Normat rais.

—Menga sigir kerak emas, o ‘zingizga buyursin!

—Duch kelgan odamga tekinga berib yuboraman.

—Bo'lmaydi, —dedi inspektor. —Xalq mulkini ko‘z
qorachig‘iday asrash kerak, rais!

Shu alpozda ular shahar chekkasiga chiqishdi. Inspektor mashi-
nasini to ‘xtatdi. Ratsiya orqali allakim bilandir gaplashdi. Keyin:

—Bu yog‘iga yo‘Iln: o ‘zingiz bilasiz, men ketdim, —dedi-yu,
mashina tezligini oshiribjo ‘nab ketdi.

Rais sigir-buzoq bilan ko‘cha o ‘rtasida qoldi...

To‘rt kundan keyin viloyat xalq deputatlarining sessiyasi bo ‘Idi.

Hargal shunaqa yig‘in oldidan Normatvoy atrofiga odam to ‘plab,
latifa aytib kuldirar, ba’zi kichik rahbarlaming yurishini qilib
ko‘rsatardi. Bu gal Normat rais hammadan oldin zalga kirib, bir
o‘zi o ‘tiribdi. Boshqalar majlis oldidan gurunglashib turishibdi.
To‘rt kun oldingi voqea allagachon ovoza bo ‘lib ketgan edi. Majlisga
kelganlar, bugun albatta uning taqdiri hal bo‘ladi, deb o ‘ylashardi.
Zal odamga to‘ldi. DAIN inspektori hay‘atda o ‘tirgan Ergash Nosi-
rovga nimadir deb, orqaroqqa borib o ‘tirdi. Normat raisning ichida
bir nima uzilib ketganday bo‘ldi. Ko‘zlari tinib, boshi g‘uvilladi.

Hokim viloyatda chorvaga qishki ozuqa tayyorlash yomon
ahvolda ekanligi to ‘g‘risida aniq faktlami keltirib, ma’ruza qildi.
Ko‘pgina xojalik rahbarlari ayovsiz tanqidga uchradi.

Normat, endi menga navbat keldi deganda, hokim boshqa
masalani boshlaydi. Yuragi tars yorilayozgan Normat, mening
masalam oxirida bo ‘ladi shekilli, deb hukm kutayotgan sudlanuvchidek
karaxt bir ahvolda edi. Oxirida video ko ‘rsatib, sharmanda qiladi,
deb atrofgajavdirab qaiardi. Ammo, majlisda Normat rais haqida
gap bo‘lmadi. Shu bilan qutuldimmikan, deb o ‘ylardi u.
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Uch-to‘rt oy vaqt o‘tdi. Normat raisning viloyat markazi
ko‘chalarida sigir yetaklagani odamlarning esidan ham chiqib
ketdi. Bu orada viloyat miqyosida qancha-qancha yigMnlar o ‘tdi,
faollar majlisi boMdi, xalq deputatlari sessiyasi boMdi. Biroq
hokim hamon jim edi. Shu yigNnlaming hammasida Normat rais
yuragini hovuchlab o ‘tirdi. Chaqirishmasa ham bordi. Men yo‘g‘imda
masalamni hal qilib qo‘yishmasin, deb hadiksiradi. U ozib, shop
mo ‘ylovlari osilib qoldi. Shu alpozda hadik bilan yashash raisning
joniga tegdi. Shuncha yil raislik qildim, xudoga shukur, uyim bor,
joyim bor, mashinam bor, bola-chagamni uyli-joyli qildim, bas
endi—ishni topshirishim kerak, degan fikrga keldi rais. U biror
marta ariza yozmagan, xat bitmagan. Qog‘ozlarga imzo chekib
yuravergan ekan. Shu sababli, ariza yozish, nainki ariza, oddiy
hat yozish ham shunchalar qiyin ekanini endi bildi. Ikki soat
o ‘tirib, besh-olti varaq gog‘ozni qoraladi, kelishtira olmadi. Oxiri
kotib bolani chaqirib, ariza yozib berishni buyurdi.

—Charchadim, rahbarlik ishga chog‘im kelmay qoldi. Vazi-
famdan ozod qilishingizni so‘rayman, -deb yoz!

Kotib, nega, qo‘ying, undaqa qilmang, demadi. U hamma
vaqt rais nima desa, aytganidan ham afzal qilib qog‘ozga tushirgan.

Normat rais ertalab soqolini qirtishlab, ordenlarini taqib,
viloyat hokimligiga ariza topshirish uchun bordi. Hokimning ol-
dida odam bor ekan. Kotibadan arizani kiritib yubordi. Ichkaridagi
odam chiqib ketdi hamki, hokim uni chaqirmadi.

—Ey qizim, menga qara, men kelganimni hokimga aytding-
mi? —dedi u toqati toq bo ‘lib.

—Yo‘q, —dedi kotiba. —Arizangizni berdim, xolos.

—Jon bolam, kirib ayt, oldingizga kirmoqchi, deb ayt!

Kotiba ichkariga kirib, bir dasta qog‘oz ko ‘tarib chiqar ekan:
«Kiring, kutyaptilary, —dedi.

Normat rais jur’atsizlik bilan eshikni ochdi. U albatta meni
bo‘shatadi, bu dargohga oxiigi marta kirishim, deb ko ‘nglidan o ‘tkazdi.

Hokim qandaydir birjiddiy hujjatni o ‘qiyapti shekilli, uning
kirganini sezmadi. Ordenlarning jiringlashini eshitib, boshini
ko ‘tandi.

Ergashvoy o ‘midan turib kutib oldi. U rais bilan kresloda o ‘tirib
emas, divanda yonma-yon o ‘tirib gaplashdi.

—Nima boMdi? Ishlamayman, deb ariza yozibsiz?

—Ha-a, endi, —dedi rais. —Shuncha ishladim, yetar, endi bu
azoblarga chiday olmayman.
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—Sizga kim azob beryapti, ayting?

—Siz! —dedi Normat. —To‘rt oydan bed kutaman. Necha-
necha yig‘inlar o ‘tdi, ammo mening masalamni majlisdan-maj-
lisga qoldirasiz. Qo‘ying, oMadiganning oMgani durust, uydagi-
laming tingani durust.

—Sizga kim aytdi, masalangiz ko‘riladi, deb?

—Yosh bola emasman, o‘zim bilaman.

Ergashvoy qizishib ketdi.

—Menga qarang, rais aka! Sizga hech kim azob berayotgani
yo‘q, siz o ‘zingizga o 2.ingiz azob beryabsiz. Bu yaxshi. Odam o ‘z
qilmishi uchun o ‘zini o‘zijazolay olsa, o ‘ziga o ‘zi azob bera olsa,
u odamga ishonsa bo‘ladi. Siz yaxshi raissiz, ishni bilasiz,
xojaligingiz viloyatda eng namunali xo jalik. Bujihatdan ko ‘nglim
to‘q. Siz ishlaysiz! Arizangizni o ‘zingiz yirtib tashlaysizmi yo
esdalikka menga qolsinmi?

Raisning Budyonniynikiga o ‘xshagan mo ‘ylovi titradi. Nima
uchun o‘midan turganini o‘zi ham bilmadi. Nima uchun hokim
tomonga qo ‘luzatdi—eslay olmadi. Arizamni qaytib bera qoling,
demoqchi edi, shekilli. Ergash Nosirov uning ochiq kaftiga to ‘rt
buklangan arizani qo‘ydi. Normat qog‘ozni burda-burda qildi-da,
qayoqqa tashlashni bilmay, oxiri cho ‘ntagiga soldi.

—Kelishdik-a? —dedi hokim. —Har xil xayollarga bormang,
ishingizni davom ettiravering!

Normat rais u bilan xayrlashayotganda negadir gavdasining
og‘irligini sezmadi. Eshik tutqichiga endi qo‘luzatgan edi, hokim
uni to ‘xtatdi.

—Sizga bitta gap aytay, aslo esingizdan chiqarmang,
ko‘kragingizdagilarni olib qo ‘ying. Bularni bergan hukumat al-
lagachon yo‘q bo‘lib ketgan.

Oradan to‘rt oy o ‘tib, viloyat hokimi Ergash Nosirov poch-
chasining yil oshisini o‘tkazdi. Odam ko‘p keldi. Ular orasida
Normat rais ham bor edi. Ammo unga hech kim e’tibor bermadi.
Hatto tanishmadi ham. Ko‘pchilik uning ko ‘ksidagi ordenlarga
qarab, yuzining qanaqaligiga uncha e’tibor bermagan ekan. U el
qatori osh yeb chiqib ketdi.

1998-yil
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Zo‘r kurash ko‘ramiz, deb kelganlaming hafsalasi pir boMdi.
Birinchi davradayoq kurash alanga olmay, cho ‘gfligicha qoldi.

Ikki polvon yarim soatdan beri hadis olib, tomoshabinlarni
zeriktirib yubordi. Davrada o ‘tirganlaming toqati toq bo ‘ldi.

—Ajrim qivoringlar, kurash ko'rgani kelganmiz!

—Jalol polvon chigmasa kurash qizimaydi. Jalol chigsin!

Jalol polvon yetmish yoshlarga borgan, ellik yillardan beri
kurash tushadi, shu paytgacha kuragi yer ko‘rmagan polvon.

Ishqibozlar uni behudaga kurashga chaqirishayotgan edilar. U
davraga chiqqani bilan talabgor bo'lmagani uchun qa”a joyiga
borib o ‘tiradi. Kurashaman, deb kelganlaming ko ‘pchiligi undan
yengilgan, hammasining alami ichida edi.

Ishqibozlar talab qilavergandan keyin bakovul uni davraga
sudrab chiqdi. Qo ‘lidan ushlab o ‘rtada aylantirib yurdi.

—Mamlakatimizning mutlaq chempioni, yuzlab yosh chem-
pionlaming ustozi Jalol polvonga talabgor bormi? —dedi u davraga
murojaat qilib.

Hech kim chiqmadi. U bilan bir bellashsam armonim yo‘q,
deb kelgan o ‘spirin polvonlar odob saqlab jim o ‘tirishardi.

Orqa qatorda o ‘tirgan yigirma besh yoshlar chamasi bir yigit
o‘midan turdi.

—Men bellashaman!

Hamma unga qaradi. U tanasi xuddi cho‘yandan quyilgandek,
miqti bir yigit edi. Yelkalari keng, bilaklaridan mushaklari bo ‘rtib
chiqib turgan, ochiq kaftiga bitta odam bemalol o ‘tirsa yana ikki
barmog‘i ortib qoladigan bo‘z yigit edi. Davrada kimdir hazil
qildi:

—Voy-bo‘, badaniga mix qoqsang qayrilib ketadi-ku!

Kimdir, Jalol uni ikki yamlab, bir yutib yuboradi, deb
yubordi.

Jalol polvon, pisand qilmagandek, miyig‘ida kulib turardi.
Uning jilmayishi yosh polvonning nafsoniyatiga tegdi.

—Qo‘y, bolam, men go‘daklar bilan kurashmayman. 0 ‘z
tenging bilan bellash, —dedi unga nasihat qilgandek.
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—Y o°q, faqat siz bilan kurashaman. Bilib qo ‘ying, yengaman!
Kuragingizni yerga ishqayman!

—XKatta ketma, lrola! Mening kuragim faqat olganimda—go‘rda
yotganimda yeiga tegadi.

«Mayli, mayli, bellashsin, bolaning sazasi o‘lmasin, xo‘p
deng, polvon buval!» degan ovozlar chiqdi.

Bakovul ikki tomonning roziligini olib:

«Bo‘stonliqlik Jalol polvon yozovonlik Ermat polvon bilan
bellashishga rozi boMdi! » -deb e’lon qildi.

Jalol polvon yerga o'tirib etigini yecharkan, qilayotgan ishi
o ‘ziga kor qilib «endi kuning shu mishiqi go‘dakka qoldimi Jalol,
shu norasida bolani yengib, nima obro‘ topasany», —derdi ichida.

Ermat polvon esa uni pisand qilmay, yengaman, degandek
mag‘rur turardi. Uning bu «surbetlarcha» turishi Jalol polvonning
g‘ashini keltirdi. Endi o ‘zingdan ko‘r, bola, deb o‘midan turdi.

Bakovul ularning belbogNarini boshqatdan bog‘lab, omin,
deb fotiha berdi.

Jalol polvon beparvo edi. Qani, bir urinib ko‘rsin, deb
qo ‘yib berdi. Ermat uning belbog‘i orqasiga qo ‘lini suqib, bilagiga
uch marta o ‘radi. Jalol polvon xotiijam edi. Ermat: «Yo egam,
o‘zingdan madad! » -dedi, uni bir siltab ko‘tarib, oyogMni yer-
dan uzdi. Yana bir marta silkinganida ko ‘kragigacha chiqardi, tur-
gan yerida ikki aylanib chap yonboshiga otdi. U bolalar choynak
qopqog‘ini burab qo ‘yib yuborgandek chir aylanib, yana qimirla-
may turib qoldi.

—Endi, bas, xumordan chiqdingmi, —dedi u raqibining
qulogiga. —Endi navbat menga! — U shunday deb, Ermatni bir
siltab ko ‘tardi-yu yerga otdi. U yerga chalqancha tushdi. Jalol pol-
von tik turgancha engashib, uning ikki yelkasidan bosdi. Ermat
tipirchiladi. Raqibining chayir qo‘llari hamon uning yelkasini
yerga qapishtirib turardi.

Shunda... Shunda Jalol polvon raqibining o ‘t chaqnagan ko‘zida
go‘daklar yiglaganda oqadigan shaffof, bokira yoshlarini ko ‘rib,
seskanib ketdi. Uning yelkasidan qo ‘lini olib, ajib bir mehribon-
lik bilan qo°‘lidan tortib turg‘azmoqchi bo‘ldi. Ammo Ermat
uning qoMini siltab tashladi.

Ermat o ‘kirib-o ‘kirib yig‘ladi. Bu yig‘i Jalol polvonning yurak
bag‘rini o‘rtab yubordi. Bolam, yigNama, ko‘z yoshingni yut,
birov ko ‘rmasin, dedi uning qulog‘iga shivirlab. Ermat shu zahoti
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yaktagining yengini ko ‘ziga surtdi. Uvol-uvol, derdi Jalol polvon.
Mana shu bola mening o'rnimga qoladi. Uyat ish qilib qo‘ydim.
Bolaning shoxini sindirdim. Attang, attang... Jalol polvon gul-
duros qarsak tovushlari ostida davradan chiqib ketdi. Etagini tutib
pul yig‘madi. Yong‘oqzor oralab uyi tomon ketdi. Yo‘l-yo ‘lakay
bu yengganimmi, deb o ‘zidan-o‘zi so‘rab borardi. Yengilganim,
yengilganim! Mayda bolalar bilan bel olishadigan bachkana pol-
von boNib qoldingmi, Jalol, derdi boshini sarak-sarak qilib.

Ertaga javob bellashuvi boNadi. Nima qilay? Bellashmasam,
polvonlik sha’nim tuproqqa qorishadi. Bellashsam-u, atayin yi-
qilib bersam, unda nima boladi? Polvonlik g‘ururimni qayoqqa
yashiraman...

Shunday hayollar bilan ketar ekan, yaqin orada ayol kishi-
ning qiqirlab kulgani eshitildi. Alanglab qaradi. Uch tegirmon
suv oqadigan soy bo‘yidagi xarsang ustida o‘g‘li Qo‘chqorvoy
Nurim sartaroshning kelini Odinani bag‘riga bosib o ‘pyapti. Odina
qiyshanglab kular, Qo‘chqoming yuziga beozor shapatilardi. Soy-
ning shovullashidan ular oyoq tovushini eshitmasdi. 0 ‘z ishlari
bilan mashg‘ul edilar. Qo‘chqor Odinani tizzasiga o ‘tqazvolib yuz
ko‘zlaridan, lablaridan tinmay o ‘pardi.

Jalol polvon nima qilishini bilmay serrayib turib qoldi.
Qo‘chqorning yerga tushgan do ‘ppisini olayotgan Odina sapchib
o‘midan turib ketdi.

— Voy, men o ‘lay... dadangiz! Sharmanda bo‘ldik! —dedi-
yu, tugmalari qadalmagan harir koftasini ochiq qolgan oppoq
ko'kragiga bosganicha qochdi.

Qo‘chqor nima qilishini bilmay, dadasiga qarab turgach...

—Yigitchilik—itchilik ekanda dada, —dedi. —Bu ahmoq, erimni
turmadan chiqarmasang, o ‘zimni suvga tashlayman deb...

—Durust-durust... Bir odamgarchilik qilibsan-da, barakalla!
Agar quchogNab turmaganingda, bag‘ringga bosib, tomog‘ining
tagidan o ‘pmaganingda, albatta o ‘zini suvga otardi. Menga qara,
ko‘ppak , xotiningni oldiga shu alpozda borma! Yuzingni artib ol,
hammayogMng qip-qizil lab bo‘yog‘i bolib ketibdi.

Jalol polvon gudrana-g‘udrana nari ketdi.

Polvon o‘g‘lining shu juvonga aylanishib qolganini bilardi.
Odinaning eri qgamalmasdan burunoq boshlangan edi bu savdo.

Nurim sartaroshning o‘g‘li Sobit zo‘r Odinani Chustning
Olmosidan olib qochib kelgandi. Husni bir dunyo, ,uzi sutga
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chayqab olingandek, ko‘zlari-ku... Bu dunyoda bunaqa ko‘z bo‘lmasa
kerak. Mashhur rassom Chingiz Ahmarov uni Nanayda ko ‘rib
qolganda, bu juvonning ko‘zlarida lazer nuri bor, qaragan joyiga
0‘t qo‘yadi, degan edi. Qo‘chqor ohudek hurkagich shu dilbarga
ilakishib qoldi. Necha marta uchrashuvga chaqirdi, kelmadi. Eridan
qo‘rqdi. Eri uni haddan tashqari rashk qilardi.

Sobit zo‘r qishloqda tizginsizligi bilan mashhur edi. Ko‘ngliga
kelgan har qanday ishni tap tortmay qilib ketaverardi. Ba’zan u
ikki-uch oylab yo'q boNib ketar, poyezdlarda loMilarga qo ‘shilib
gimor o‘ynar, yolovchilarni karta o‘yiniga tortib, cho”ntaklarini
qoqlar edi. U yo‘q paytlarida qishloq tinchib qolardi. Odamlar
Sobit yo‘g‘ida qishloq dam oladi, deyishardi. Ba’zan u bor bud-
shudini yutqazib, uyiga qorongi tushganda maykachan qaytib kelardi.
Besh-o‘n kun uyida “mo‘min-qobir’bo‘lib yurardi-da, yana si-
girmi, buzoqnimi o ‘g‘irlab, loMilar to ‘dasiga qarab ketardi. Oma-
di kelgan paytlarda bir xalta pul bilan qaytar, sigir-buzoq egalari-
ni sahiylik bilan rozi qilib, o z ko ‘nglida gunohlardan forig6bo ‘lardi.

Sobit zo‘r Odinani Olmosdan olib qochib kelgandan keyin
nomi o ‘ziga yarashmay qoldi. Xuddi onasi boshqatdan tuqqandek
yaxshi bola bo‘ldi-qo‘ydi. Qo‘ni-qo ‘shnilar Sobitga xudo insof
berdi, deb sevinishdi.

Sobit otasiga qo ‘shilib to‘y-marakalarga boradi. Nurim sarta-
rosh ichkariga —qariyalar oldiga kirib ketganda Sobit tashqarida
qolib, samovarchiga qarashar, keldi-ketdiga choy tashir, oshpazga
o‘tin yorib berardi. Uning bir chiroyli qobil bola boNganidan
sevingan hamgqishloqlar, ”Qarang-a, xudo insofberaman, desa
hech gap emas ekan”, deyishardi.

Sobit Odinani yer-ko‘kka ishonmasdi. Odina bo‘lsa bu
erkalashlardan taltayib ketgan edi. Ro‘zg‘or ishlariga qo ‘1 urmasdi.
Hatto yechib tashlagan kiyimlarini qaynonasining oldiga tashlar-
di. Ovqatni yeb, idish-tovoqni yig‘ishtirmay indamay turib keta-
verardi. Qaynonasi javrab-javrab kir yuvar, javrab-javrab hovli
supurar edi. Ba’zan u eriga nolib qolardi:

—Nega indamaysiz, boshimizga chiqib oldi-ku, qaynotami-
siz, nimasiz? Men kimman? Qaynonamanmi, kelinffianmi?
Mundoq nasihat qilib qo ‘ysangiz boNmaydimi?

Nurim sartarosh bosiqlik bilan javob qilardi:—Qo‘y, xotin,
ko‘pam zorlanma. 0 ‘g‘ling shunga andarmon bo‘lib, qimorboz
do‘stlaridan kechdi. Yomon qiliqlarini tashladi. Shu kelin, deb
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yurtga qo ‘shilib qoldi. Ikki marta juma namoziga ham olib bordim.
Keliningdan nolima, unga rahmat de. 0 ‘g‘ling hozir misoli majnun.

Sobit har kuni kechqurun jomda issiq suv olib kirib xotini-
ning oyog‘ini yuvib, oppoq sochiqqa artar, tirsillab turgan bol-
dirlariga shapalatib urib qo ‘yardi. Keyin uni dast ko ‘tarib to ‘shakka
yotqizardi. Odina bu xizmatlarga mukofot tarzida uzuk taqilgan bar-
mogqlarini uning peshonasiga tekkizib o ‘pib qo ‘yardi.

Sobit hali tong yorishmay yelkasiga miltiq tashlab toqqa chi-
qib ketardi. Tun salqinida qanotlari karaxt bo#flib qolgan besh-
to ‘rtta kaklik urib kelardi. Xotini uyqudan turguncha kakliklaming
patlarini yulib , tozalab, tuzlab qo ‘yardi. Odina hovliga chiqqanda
shamol uchirib yurgan patlami ko ‘rib buminijiyirardi. ”Shu kaklik
o‘lgurham jonimga tegib ketdi-da”, deb nolirdi.

Sobitga otasi, bolam, 0 ‘rtoqlaring hasharga aytsa, qolmagin.
Endi sen yurt ichiga kirib qolding. Keksalar oldidan salomsiz
o‘tmagin, o ‘tirgan bo ‘Isang, o ‘rningdan turib salom bergin , deb
nasihat qilardi. Onasi bo‘lsa uning ko ‘ylaklarinijuhud domlaga
olib borib dam soldirardi. U yozib beman allaganday qog‘ozlami
choyga ivitib ichirardi.

Kunlaming birida eshik taqillab qoldi. Sobit eshikni ochsa,
ostonada mashhur rassom Chingiz Ahmarov turibdi.

—XKeling, mulla aka, —dedi Sobit unga hayron qarab.

—XKelinning suvratini ishlashga ruxsat bersangiz. Parij ko'rgaz-
masiga yuboraman.

Sobitning bundan besh oy oldingi qoni ko‘pirdi. Panjalari
mushtga aylandi.

—QQani, yaxshilikchajo ‘nab qoling, bo ‘Imasa bir kor-hol bo ‘ladi.
Meni kim deb o ‘yladingiz, xotinini tomoshaga qo ‘yadigan hezim-
kashlardan deb o‘yladingizmi?

Ahmarov bir so‘z demay orqasiga qaytdi. U shunaqa javob
bo‘lishini awaldan bilardi. Zora unga xudo insofberib rozi bo ‘Isa,
deb o ‘ylagandi.

Lekin bu beqiyos iste’dodli rassomda bir-ikki marta ko‘rgan
odam qiyofasini yoddan chiza olish qobiliyati bor edi. Baribir
ishlayman, deya diliga tugib qo ‘ydi.

Qo'chqor Odinaga yetishish uchun bor hunarini ishga soldi.
Sobitni ho ‘kiz o ‘g‘irladi, deb qamadi. Tergov paytida mototsikl
ham o ‘g‘irlagansan, deb soxta guvohga ro‘para qildi. 0 ‘zi uning
tomiga tashlab qo‘ygan bir xalta ko‘knorini ham “delo”ga yo-
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pishtirdi. Sobit sakkiz yilni bo ‘yniga olib ketdi-yu, xotini mil-
itsiya tergovchisi—kapitan Qo ‘chqorJalolovga qoldi. Xohlagan paytida
uchrashib, aysh-ishrat qilishga imkon yaratildi. Bir kuni Odina
unga erkalanib, o‘lsin, to ‘nka erimdan aynigan tuxumning hidi
kelardi, deb kuldi.

Yaqinda, bir haftacha boMdi, Sobit turma qorovulini o ‘ldirib
qochgan emish, degan gap tarqaldi.

Bu gapni eshitgan Nurim sartarosh bolasidan umidini uzib
qo ‘ydi. Endi uni eplab bo‘Imaydi. Bu bola qon to ‘kib qo‘ydi. Uning
ichidagi ajdar uyg‘onib ketdi. Endi u duch kelganga o ‘t purkaydi,
duch kelganni g‘ajib tashlaydi, deb afsus-nadomatlar chekdi.

Shu tobda ko‘zi oldida bo'lib o ‘tgan hodisa esa Jalol polvonga
negadir ta’sir qilmadi. Uning xayoli ertaga bo‘ladigan kurash
bilan band edi. Nima qilsin, bellashmasa, Jalol polvon qochdi,
deyishadi. Bellashsa, bir navqiron yigitning dili vayron bo ‘ladi.
Ermat yengilsa kurashga qo ‘I siltab, ikkinchi davraga chigmaydi-
gan bo'lib ketadi. Agar unga yiqilib bersa, ellik yil yelkasi yer
iskamay kelgan , shu oxirgi kurashdan keyin polvonlikni tashlab,
umrining qolganini toat-ibodat bilan o ‘tkazaman, deb ahd qilib
qo‘ygan. Kurash—boshqalarga tomosha. Polvon uchun esa g‘urur,
nafsoniyat, ayniqsa, oxirgi jangdan to ‘nining changini qoqib,
davradan bosh egib chiqib ketish Jalol polvonga o ‘lim bilan baro-
bar edi.

U shunday deb o°‘yladi-yu darrov fikridan qaytdi. “Jalol,
shunaqa past odammisan? Biroyog‘ing go‘rda turibdi-yu, shon-
shavkatni o ‘ylaysan-a! Uyat, uyat! ”

U bir-birini inkor qiladigan xayollar girdobida to‘lg‘anib-
to‘lg‘anib uyquga ketdi.

... Bugungi kurashga kechagidan ikki barobar ko‘p odam kel-
gan. Uch avtobusda shahardan ishqibozlar, yengil mashinalarda
tumanlardan polvonlar kelishgan. Kechagi kurash televizor orqali
ko‘rsatilgan edi. Javob bellashuv qandoq bo‘lar ekan, deb kel-
ganlar son-sanoqsiz

Kabobpazlar-u morojniychilaming qo ‘li-qo ‘liga tegmaydi.

Jalol polvon bugungi bellashuvga xushlamayroq keldi. 0 ‘ziga
qolsa, men yengildim, deb qaytib ketishga ham rozi edi. Uni bu
yerga oriyat olib kelgan edi.

Sakkiz bellashuvdan keyin Jalol polvon bilan Ermat polvonga
gal keldi.
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Ermat polvonning qovog'i soliq. Undan kechagi mag‘lubiyat-
ning zahri ketmagandi. U raqibiga tilar-tilamas, hatto, betiga
garamay qo‘l berdi. Uning avzoyi buzuq. Agar bugun Jalol pol-
vonni tuproqqa qorishtirmasam, falon-piston bo'lay, deb do ‘st-
larining davrasida og‘ziga yomon so‘z olib qo ‘ygan. Polvon xalqi
jazavaga tushganda bergan va’dasini unutadigan qavmdan bo ‘ladi.
Kechasi bilan Jalol polvon o ‘ylab-o‘ylab, Ermatga yiqilib beray,
endi zo‘r kelib qayoqqa borardim, shu yosh polvonga bugungi
g‘alabasi qanot bo‘lsin, deb niyat qilgandi. Bellashuv paytida
niyatidan g‘ururi g‘olib keldi. Bu o jar, o ‘ziga ortiqcha bino qo ‘ygan
polvonchaning ta’zirini berib qo ‘ymoqchi bo‘ldi. Ermat ham as-
toydil edi. Unga aslo belini bermasdi. Jalol polvon uni o‘ziga tort-
ganda, bir kuchanib qo‘lini chiqarib yuborardi. U ellik yil kurashib
hali bunaqa beli baquwat polvonni ko‘rmagan edi. Ko‘pdan sinal-
gan usulini qoNlamoqchi boNdi. Raqibini bag‘riga qapishtirib
ko‘targanda har qanday polvon ham tob berolmasdi. Buning uchun
awal Ermatni bag‘riga tortishi kerak. Ammo Ermat sira belini
bermasdi. Hamla bilan bir-ikki marta uni ko ‘ksiga qapishtirdi ham.
Ammo Ermat bir kuchanganda Jalol polvonning baquwat qo ‘llari
uzilgan zanjirdek belbogidan chiqib ketardi. Jalol polvon payt
poylab uni bag‘riga bosdi. ”Yo tangrim! ”deb oyog‘ini yerdan
uzdi. Hammajim . “Jalol yutdi, Jalol hozir uni yerga qapishtira-
di”, degan ovozlar eshitildi. U raqibini endi yonboshiga otmoq-
chi bo‘lib turganda yong‘oqzordan ketma-ket ikki marta o‘q to-
vushi eshitilib qoldi. Hamma yong‘oqzor tomonga qaradi. Otil-
gan o ‘q go‘yo Jalol polvonning qon tomiriga, baquwat paylariga
tekkandek bo'ldi. Bir dam qoni aylanishdan to ‘xtagandek, pay-
lari dutorning tarang iplarigasuv sepilgandek bo‘shadi-qoldi.

—Ur, ur, bolam! —dedi Jalol polvon ingrab. —Shu topda yerga
otmasang, keyin meni yengolmaysan!

Ermat nima bo‘layotganini tushunmasdi.

—Ur, shoshib turibman! Zudlik bilan ketishim kerak, ur!

Ermat uni dast ko‘tarib o ‘ng yonboshga otdi. Jalol polvon ikki
qulochini yozgancha yerda yotar ekan: ”Yengding, yengding,
bola! “dedi.

Ermat uni qo ‘lidan turgNzib qo ‘ydi. Jalol polvon etigini ham
kiymay yong‘oqzor tomonga o ‘qdek uchib ketdi.

Davrada shivir-shivir gap aylanib qoldi:”Yong‘oqzorda Sobit
zo‘r Qo‘chqor bilan Odinani otib ketibdi... ”
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Ikki marta o ‘q otilgandayoq Jalol polvonning yuragi mudhish
voqgea yuz be”“ganini sezgandi.

Sakkiz yil musichadek bir-birining patina yalab yashagan, eri
ishdan kechiksa ostonada intizorlik bilan kutadigan, kelishi bilan
bo‘yniga osiladigan xotinining bir daqiqada eridan ko‘ngli qolishi
mumkinmi?

Uyga olib kelishganda Qo‘chqoming tanasi hali sovumagandi.
Bilagidagi soati chiqillab yurib turibdi, millari beparvo aylanyap-
ti. Undan dam o‘tmay qandaydir sho ‘x kuy taraladi. Xotini Gu-
landom faryod urib o ‘zini unga otdi. Otdi-yu bir daqiqa o ‘tmay
nafrat bilan sapchib o ‘midan turib ketdi. Murdadan fransuz atirining
hidi kelardi.Uning yuzlarida, bo‘yinlarida, ko‘kraklarida qip-
qizil lab bo‘yog‘ining izlari aniq ko ‘rinib turardi.

Shu topda o°‘lgan Qo‘chqor emas, Gulandom edi. Orzulari,
ko‘ksida yongan olovdek muhabbat, erkalanishlari birzumdajon
berdi-qo ‘ydi.

Marhumning yigirmasi o ‘tguncha ham Gulandomning ko'zida
hech kim yosh ko‘rmadi. Go‘yo u erining emas, begonaning
ma’rakasida yurgandek edi. QulogMdan ziragini, bo ‘ynidan shoda-
shoda marvaridlarini, barmoqlarida chaqnagan uzuklarini olib
qo‘ymadi. U azador uy sohibasi emas, to ‘y egasidek edi.

Gulandomning boradigan joyi yo‘q edi. To‘yda kelin tomon-
dan bironta tirik jon kelmagandi.

Polvon o°‘g‘il uylasam, qudalarim bilan bordi-keldi qilsam,
deb orzu qilardi. Afsus unday boNmadi.

Qo‘chqor Ohangaron tomonlarda militsiya tergovchisi bo ‘lib
ishlardi. Bir to‘yda Gulandomga ko‘zi tushadi-yu halovatini
yo‘qotadi. Yotsa ham, tursa ham ko‘zidan Gulandom ketmaydi.
Necha marta yo‘lini to ‘sib, gapga solmoqchi bo‘ladi. Ammo qiz
yowoyi kaptardek unga tutqich bermas, oshiq yigitning yolvor-
ishlarini elamas edi. Oxiri Qo‘chqor ko‘pdan sinalgan usulini
gqoMlaydi. Gulandomning ukasini, mototsiklda odam urib yubor-
gan, deb qamab qo‘yadi. Gulandom bosh egib, Qo‘chqoming
oldiga borishga majbur boladi. U qiladi, bu qiladi, qizning uyog'idan
o‘tadi, bu yog‘idan o ‘tadi, aldaydi, avraydi. Falon vaqt, falon
joyga kel, ukangni ko‘rsataman, deydi. Shunday uchrashuvlardan
keyin Gulandomda Qo‘chqorga moyillik sezila boshlaydi. Qiz tega-
digan bo‘ladi, Qo‘chqor uylanadigan bo ‘ladi. Qo ‘chqordan qiznikiga
sovchi keladi. Ota unamaydi. Jallodga beradigan qizim yo‘q, deb
uzil-kesiljavob qiladi.
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Gulandomning onasi eriga yotig‘i bilan tushuntirmoqchi bo ‘ladi.

—Rozi bo‘ling, dadasi, boMmasa, sharmandamiz chiqadi. Yigit
o‘lgur qizimizni boshqa erga tegolmaydigan qilib qo'ygan.

Xotinining gapi og‘zida qoladi. Ota sapchib turib, ichkari uy-
dan Gulandomning sochidan sudrab chiqadi. Ko'cha eshigidan
itarib chiqaradi.

—Ikkinchi bu uyda qorangni ko‘rmay! Oq qildim! —deydi...

Gulandom kechalari ayvon dahaniga o ‘tirib, shum taqdirini
qarg‘ardi. Begona xotin qo‘ynidan chiqib kelgan nahs er bilan
yotganiga o ‘ksib-o ‘ksib yigMardi. Shunday paytlarda bu pushti kuy-
gan, zurriyodsiz erining go'riga o ‘tlar qo ‘yib yuborgisi kelardi.

Jalol polvonning buyragiga birdan og‘riq kirdi. Chidab bo ‘Imas
bu og‘rigqa Jalol polvon tishini tishiga qoyib chidab berdi. Uch
kun ma’rakaga kim keldi, kim ketdi, bilmasdi. 0 ‘zi bilan o ‘zi
ovora edi. Oxiri u belini ko'tarolmay bukchayib qoldi. Doktorlar
og‘riqni bosadigan ukol qilishdi, baribir sal fursatdan keyin yana
og‘riq boshlanaverdi.

—Bu uzoq davom etadigan dard, —deyishdi vrachlar. —Agar
tezroq tuzalaman desangiz, Buxoroga boring. Davosi o ‘sha yerda.
Buxoro sanatoriysidan shifo topasiz. Albatta boring, yigirma kunda
tuzalib qaytasiz.

Og‘riq chidab bo‘lmas bir holga keldi. Polvon jiyanini cha-
qirtirdi.

—Jiyan, ahvolimni ko‘rib turibsan. Og‘riq zo ‘rayib ketdi. Kel-
gunimcha bola-chaqang bilan shu uyga kelib tur. Hovlini shundoq
tashlab ketaversam ham bo ‘laverardi. 0 ‘g‘ri oladigan hech vaqo
yo‘q. Bilasan-ku, mol-dunyoga hirs qo‘ymagan odamman. Ammo
uyda birovning omonati bor. Jiyaningni o ‘rtog‘i chet elga ishlagani
ketgan. Manavi mashina bilan bitta chamadonni tashlab ketgan.
Omonatga hiyonat boMmasin, deb haligacha itdek qo‘riqlab
o‘tiribman. U darvozasi ochiq tuigan garajga qaradi. Ustiga brezent
yopilgan “Volga” ning g'ildiraklari ko ‘rinib turardi. —Ehtiyot
qil, bolalaring chizib-netmasin.

Qo‘chqorning hovlisi polvonning uyidan olti eshik narida .
Toshkentning eng yaxshi ustaiari qurgan. Tagi yertoNali sakkiz
xona uy. Hammasiga cho‘gbdek yonaman deb turgan gilamlar
to ‘shalgan. Shiftlarida billur qandillar. Javonlarda yapon , xitoy,
nemis chinnilari. Hovli o ‘rtasida faworali to ‘rtburchak hovuz. Pol-
von xonlaming saroyidek hovlini ko‘rganda, bolam, uch uy-
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landing, xudo senga farzand bermadi. Bolang boMmasa, chaqang
bo‘lmasa, shuncha uyni nima qilasan, dedi. Er-xotinga ikkitagina
xona bo‘lsa yetardi-ku, deganda Qo‘chqor gapga chap berib, ha
endi, bu ham bir ishqibozchilik-da, degandi.

Ostonada eshik kesakisiga suyanib Gulandom turardi. U uzoqqa
ketayotgan qaynotasi bilan xayrlashgani kelgan.

—Bolam, —dedi polvon unga, —azador xotinsan, bo ‘yning-
dan, quloqlaringdan anavi yaltur-yultirlami olib qo‘y. 0 ‘zbekchi-
likda ayb bo ‘ladi. Do ‘st bor, dushman bor, o ‘zingni ehtiyot qil.
Endi seni qo'riqlaydigan ering yo‘q. Hayhotdek hovlida bir o ‘zing
golyapsan. QulogMngdagi zirak juda qimmatbaho buyum emish.
Samovardagi choyxo‘rlar ermak qilib, polvonning kelini ikkita
“Volga”ni qulog‘iga ilib olibdi, deyishyapti. Uyda yolgiz yotma.
Xayr endi, sog‘-omon bo-‘linglar. Sizlarni Allohga topshirdim.
Men Buxoroyi sharifga ketdim.

Jalol polvon to‘nini yelkasiga tashlab, kafti bilan o‘mganini
bosib, inqillab, safar anjomlari solingan xaltani arang ko ‘taiganicha
bukchayib chiqib ketdi.

Y etmish yil yashab, biron marta dardga chalinmagan, faqat
bolaligida qizamiq boMgan, ko ‘kyo‘tal bo‘lgan Jalol polvon um-
rining qolganini ham ana shunday doktor-u dori bilmay
o4kazaman, deb o ‘ylagan edi. Bandasining aytgani bo ‘Imas ekan.
Dard ham, darmon ham xudoning irodasidan. Hech kasal
boMmagan odam dardni og‘ir ko'taradi. Jalol polvon besh kun
bosh ko‘tarmay, shiftga boqib, oh-voh qilib yotdi. Umrida yemagan
ukollarni yedi. Ko‘ngli aynib-aynib , qo‘lansa dorilami yutdi.

Mana besh kun o ‘tib, endi ko‘zini ochdi. Shunda qayerda yot-
ganini bildi. Atrofiga qaradi. Palatada undan boshqa yana uch be-
mor bor edi. Ular yetmishga yetib-yetmagan , ko‘p dard tort-
ganliklari shundoqqina bilinib turgan kishilar edi. Birining iyagi
asabdan ba’zi-ba’zida chap tomonga tortadigan, biri andak dudu-
qlanadigan, biri oyog‘i nogiron odam edi.

Yursa yer silkinadigan, orqasi bitta stul o ‘rindig‘iga sig‘'maydigan
Jalol polvon besh kunda bir burdagina bo ‘lib qoldi.

Tog‘-u archazorlarning shaflof havosiga olrgangan bu odam
dard bilan bo°‘lib dori hidiga to ‘Igan palataning bo#g‘iq, qo‘lansa
bo‘yini sezmagan ekan. Joni sal orom olib, endi sezyapti.

—Mehmon ako, bizde judo qo‘rqitib yubordingiz-ku! Xayriyat
ko‘zdi ochdingiz. Xudo xohlasa krizis o ‘tdi. Aparasiyaga ko‘nmang.
Buyrak sabel nozik narsa. Tig‘ tegizib bo ‘lmaydu.
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Jalol polvon iyagi chap tomonga tortadigan bu odamning
gaplaridan buxorolik ekanini bildi.

—DMan kafil, ko‘rmagandek bo ‘lib ketasiz. Tomiringizga besh
kundan beri gimodez  degan dori tomizishadi. Bu dori qonni
tozalaydi. Yo‘q demay bilagingizni tutib beravering. Bu yer kasalxona
emas, sanatoriya. Sizni shahardagi katta kasalxonaga olib ketish-
mogqchi edi. Ahvolingiz og‘ir boMgani uchun bezovta qilishmadi.
Endi hammasi o ‘tdi. Buyog‘iga o ‘zimizda qo ‘li yengil do ‘xtirlarimiz
davolayveradilar.

Hamshira qiz Jalol polvonga dori ichirib, chiqib ketayotganda
duduqlanadigan bemor uni to ‘xtatdi:

—Sangcha bonu, mehmondi gulaysaga olib chiqsak maylimu?

—Oytimullodan so‘ray-chi, —deb chiqib ketdi hamshira. Jalol
polvon:”Hamshiraning ismi qiziq ekan, bu Oytimullosi kim bo ‘1di
ekan”, —deb o ‘yladi.

Bir ozdan keyin oq xalati o‘ziga yarashgan navbatchi vrach
kirdi. U ellik yoshlarni qoralab qolgan, yuzida bitta ham ajini
yo‘q, ko‘hlik ayol edi. 0 ‘ng chekkasida taroqqa so‘z bermagan
zulfi qulfnusxa ziragiga ilinib turardi.

Oyog‘i nogiron bemor tilga kirdi:

—~Qayerlarga yuribsiz, Oyti? Ishqingizga o ‘llik-ku!

Oyti uning haziliga hazil bilan javob berdi:

—Boshqa palatalarga ham jazmanlarim ko ‘p, akamullo!

—Ayoqim mundoqchikin bo‘lmaganda sizni o ‘zim opqochib
ketardim.

—Undoq bo°‘lsa, oyog'ingizni shu bugunoq tuzatib qo ‘yganim
bo‘lsin. —U shunday deb yonidagi hamshiraga yuzlandi. —Ara-
vachani olib kelib otaxonni bir bog" aylantiring. Tog‘ havosiga
o ‘rgangan odam palatadajuda qiynalib ketdi.

U bemorlarning qon tomirini o‘lchab, ”Zo‘r, zo‘r, yurak
emas, paravoz. Ovqatdan qismasak, quturib ketibsizlar”, —dedi.

—Undoq bo'lsa bir kunga uygajavob bering, momoning qulog‘iga
sekratniy gapim bor edi.

0>1i, yomonsiz, yomonsiz, rais bova, deya chiqib ketdi.

Ayollar kirgan palata birdan yorishib ketgandek bo‘ldi. Ular-
dan quvonch va nur qoldi.

—Baraka topkur, zap fayzli ayol-da. Bemorning og'rigMni ikki
0g‘iz so‘z bilan tuzatvoradi-ya!

Jalol polvon o‘zim yuraman, deyishiga qaramay, uch kishi-
lashib uni aravachaga o ‘tqazib, tashqariga olib chiqishdi.
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Havo ochiq, g‘ir-g‘ir shabboda esib turibdi. Qolida stakan,
piyola ushlagan bemorlar suv ichgani buloq tomonga ketishyapti.

Bu yerdan chiqqan buloq suvi naq buyrak kasalining tayyor
davosi edi. Juda ko‘p odamlar buyrak og‘rig‘idan voy—voylab
kelib, shu suvdan shifo topib, xandon-xushon uylariga qaytib
ketganlar. Uchta chol polvon o‘tirgan aravachani navbatma-nav-
bat itarib xiyobon aylanishar edi.

—Bu yerda ayollarning ismi qiziq ekan, —dedi Jalol polvon
hayron bo‘lib. —Sangcha, Oyti... bu nima degani? —Qo ‘ltiqtayoqda
sudralib kelayotgan bemor tushintira boshladi:

—Sizning Toshkentingizga Toshxon, Toshbibi degan ayollar
bormi? Bale, bizning Buxoro tiliga Sangcha degani Toshkent
tiliga toshcha degani. Onalari boshing toshdan bo ‘Isin, do ‘xtarim,
deb shunaqa ism qo ‘yadilar. Oyti degani asli Oyto‘ta degani. Bu
Oyxola degan ma’no beradi, o ‘rislaming “Tyoia”degan so‘zi ham
shundan olingan bo ‘Isa kerak. Sizlar erkaklami mulla aka deysiz-
lar, biz akamullo deymiz, opamullo deymiz. Do ‘xtir opaning
ismi dakumentga boshqacha. Ya’ni Istat Fuzaylovna. Tushundin-
gizmi?

Polvon, tushundim, degandek bosh irg‘ab qo‘ydi. Ular
so‘limgina shiyponchaga chiqib chaq-chaqlashmoqchi bo ‘lishdi.

—Mehmon o ‘zlarini qayerdan so‘raymiz? —dedi iyagi silki-
nadigan bemor.

—So‘ramang, —dedi polvon. —Yurtim juda uzoqda, tog‘lar
orasida. 0 ‘zlaringdan solray. Sizlarga nima bo‘lgan? Ko‘p dard
chekkanga o ‘xshaysizlar.

—Ha, nimasini aytasiz, Guloyanning toshkentlik ityalog-i
uraverib, hammamizni invalid qilib ketgan. Balki eshitgandirsiz
u itni? Qo‘chqor Jalolov degan tergovchi, ha, onangni...

—Hoy, hoy, og‘zingga qarab gapir, ”Oyti”kelyaptilar. —Fuzay-
lovna o ‘tib ketgandan keyin u so‘zini davom ettirdi:—O0 ‘sha padar
la’nat ko‘p ishlar qilib ketdi. Butun bir shaharni boqsa yetadigan
boylik olib ketdi o ‘sha itning bolasi.

—So‘kinmay gapir, —dedi duduqlanadigan bemor arang gapirib.

—So‘kinaman, nega so‘kmas ekanman! U ablahning otasi esh-
ak, onasi mochahar!

Jalol polvonning vujud-vujudiga minglab igna sanchilgandek
bo‘ldi. U dunyoga kelib hali bunaqa haqorat eshitmagan edi. Tishi-
ni tishiga qo ‘yib chidadi.
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—Guloyanning o ‘zi hafta-o‘n kunda bir kelib Qo‘chqorning
yiqqan-terganlarini chamadoniga solib olib ketardi. Uning ter-
govchilari Farg‘onada, Xorazmda, shu bizning Buxoroda ish
olib borardi. U ablah juda ham shafqatsiz, jallod edi. Xotinlari-
mizni ham, kelin-u qizlarimizni ham qamagan edi...

Hamshira Sangcha Amonova ulami tushlikka chaqirdi:

—~Qani, toychoqlarim, do‘mboqlarim, avqotga.

Uning bu gapiga Jalol polvonning g‘ashi keldi:

—Ilya, biz uning bobosi tengi bo'lsak, bu tirrancha qizaloq
ennak qilyaptimi?

Uchala bemor barobariga xandon tashlab kulib yuborishdi.

—Shu qizalogning ikki kuyovi, bir kelini bor. Saksoninchi
yilda nevaram ko ‘richak bo ‘lib kasalxonaga tushib qoldi. Sangchani
0 ‘shanda birinchi ko@ishim edi. Qarasam, u til-jag‘lj, oyoq-qo‘li
chaqqon, suxsurdek qiz. Kenja o‘g‘limga qiz qidirib yurgan
paytimiz edi. Bosh vrach oldiga kirib, Sangcha degan hamshiran-
giz bor ekan, axlog-odobi qandoq, deb so‘radim. Bosh vrach
kuldi.

—Bu qizning birinchi eridan uch, keyingisidan to'rtta bolasi
bor. Eri avariyaga uchrab qalok boMgandan keyin ota-onasining
qistovi bilan erining yilini o ‘tqazib erga tekgan. Otasi bir yuz
birga kirdi. Onasi to'qson olti yoshda olamdan o ‘tdi. Bitta opasi
hozir sakson bir yoshda.

Jalol polvon bu gapga ishonqgiramay “yo‘g‘-e”, deb yubordi.

—U Oytimullodan uch yosh katta. Qarang, yuzida bitta ham
ajini yo‘q. Sochlariga haligacha oq oralamagan. Oyti ellik bir
yoshda bo‘lsa, u demak ellik to‘rtda bo‘ladi. Hali zuvalasi pishiq.
Qizlariga sovchi kelsa, yanglishib, Sangchani qizlaridan bittasi
bo‘lsa kerak, deb gapga solib ko ‘rishadi.

Jalol polvon, yo alhazar, deb yuborganini bilmay qoldi.

—Buxoroning tagiga oltin bor. Mana shu ichayotgan suvimiz
ham tillo qumlar orasidan o ‘tib kelayotgan bo ‘lsa ajab emas, —
dedi qo ‘ltigtayoqda sudralib kelayotgan bemor. Poshsho-yu amirlar
ham ahmoq emas. Tillo piyolada sharob ichishgan. Tillo me’dani
tozalaydi. Odamlar bekorga tillo tish qo‘ymaydi. Qaynotamning
dadasi zaigar edi. Yiliga bir marta bitta buxor tangani egovlab kuku-
nini kap otardi. Ana shu odam bir yuz yetti yoshda olamdan o ‘tgan.

Kechqurun Sangcha Amonova dori ichirgani kirganda polvon
unga razm solib qaradi. Uning jilmayishga moyil bo‘lib turgan
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ma’sum lablari, quyuq kipriklari qurshovida qolgan mastona
ko‘zlari, hali pardoz; ko‘rmagan yuzlari qaramaganni ham o ‘ziga
qaratadi. Jalol polvon yetmish yoshli chol bo ‘laturib unga behayo-
larcha qarab turganidan uyalib ketdi. Tangrim, o ‘zing kechir, tavba
qildim, deb istig‘for keltirganini o ‘zi ham bilmay qoldi.

Sangcha chiqib ketar ekan, bilib qo‘yinglar, bolakaylarim,
televizomi rovna soat o ‘nda o ‘chirib ketaman, dedi.

—Unday qilma, bolam. Bugun soat o‘n-u o‘nda Maryam
bilan Gulbahoming konserti bo‘ladi. Maryam “Qurbon o ‘lam”ni,
Gulbahor “Barno yigit”’ni aytadi. O ‘chirma, jon bolam —,
deb yolborishdi chollar.

—Bo‘pti, —dedi Sangcha rahmi kelib. —Mehmon, —dedi u
Jalol polvonga. —Siz famil choy ichmay turing. Ko‘k choy buyrakni
yuvadi. Hozir aytaman, hammalaringga bir choynakdan ko‘k choy
keltirishadi.

Bir ozdan keyin patnisda choynakpo‘sh kiydirilgan to ‘rtta
choynak keltirib stol ustiga qo ‘yib ketishdi.

Iyagi silkinadigan bemor anchagina gapdon ekan.

—Mehmon, biz sizning ismi sharifingizni bilmaymiz, siz
biznikini bilmaysiz. Keling, yaxshilab tanishib olaylik. Mening
ismim Hamro Ochil. Mana shujoydagi kolxozga rais edim. Shu
sanatoriyaga yemi men o ‘zim o ‘Ichab berganman. Manavi lang-
ning, ya’niy choMoqning oti Ixtiyor Kamol, qorako‘lsovxoziga
direktor bo ‘Igan. Anavu soqovning oti...

—Soqov dema, duduq de.

—Xo‘p bo‘pti. Uning oti Zulfiqor, fomilasi... —aytaveraymi,
deb unga qaradi. Zulfiqor menga baribir degandek qo ‘1 siltab qo ‘yadi.
—Uning fomilasi Gadoyev. Paxta zavodiga direktor bo‘lgan. Ana
endi siz o ‘zingizning ismi sharifingizni ayting.

—Men unaqa mashhur odam emasman, po ‘ristoy bir pol-
vonman, xolos. Polvon aka desanglar bo ‘ladi.

Oraga jimlik cho‘kdi. Har kim o°‘z choynagidan choy quyib
qaytara boshladi.

—Choyni bir qaytarsang choy bo‘ladi, ikki qaytarsang moy
bo‘ladi. Uch qaytarsang, gijinglagan toy bo ‘ladi, —dedi Zulfiqor
Gadoyev.

Jalol polvon yana Qo‘chqor to‘g‘risida gapirib qolishmasin,
deb, asli kamgap odam bo‘lishiga qaramay, uzundan-uzoq gap
boshladi:
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—Ellik besh yildan beri kurash tushaman. Manaman degan
zo‘r polvonlar bilan bellashganman. Xudoning mehribonligidan
o‘rgilay, umrimda yengilish nimaligini bilmay o‘tdim. To
o‘lgunimcha shundoq ketaman, deb o ‘ylagandim. Ammo bir yosh
boladan yiqilib, sharmandai sharmisor bo‘ldim. Kasalim ham
shundan. Bola nihoyatda kuchga to‘lgan, abjir, kurash hadisini
olgan pahlovon ekan. Urdi, meni chalpak qilib yerga urdi.
BelbogNmni tirsagiga o ‘rab qisganda belim chirt uzilib ketadiyov,
deb o ‘yladim. BelbogMm xuddi sim arqon bo‘lib suyak-suyakla-
rimgacha qisardi. Quymichim bilan yema zatb bilan tushdim. Ichak-
chavoqlarim aralash-quralash bo‘lib ketdi, deb o ‘yladim. Davradan
og‘riq azobida, yurt ko‘ziga qarayolmay, sharmandai sharmisor
bo‘lib chiqib ketdim. Do ‘xtirlar buyragingizjoyidan qo ‘zg‘alibdi,
deyishdi. Mana endi, qariganimda dardga chalinib o ‘tiribman.

Bemorlar uning bu gaplarini quloq qoqmay tinglashardi.

—Har bir odamning ichida dard bor. E, nimasini aytasiz,
biravniki oshkora, biravniki pinhona. Mana bizdi olsak...

Hamro Ochil Zulfiqorning gapini bo ‘ldi:

—Yana anavu iflos, itdan tarqagan Qo‘chqor Jalol to ‘g‘risida
gap boshlamoqchimisan, gadoyning bolasi? Qo‘y, o ‘shaning
harom otini og‘zingga olma.

Polvon bir qizardi, bir bo‘zardi. Noiloj chidadi. U shuncha,
uzundan-uzoq gapirib ulami chalg‘itmoqchi boMgandi. Baribir
gap aylanib yana o ‘g‘liga kelib to ‘xtadi...

—Ertaga biznikiga nonushta qilsak. Uyim yaqin, shu yerdan
ko‘rinib turadi. Bir yayrab saryog‘li shirchoyxo‘rlik qilsak.
Tandirdan yangi uzilgan, ushlagan qo‘lni kuydiradigan moyli
patimi shirchoyga to‘g‘rab yegan odam pramajannatga tushadi.
Nima deysizlar, jo ‘ralar?

—Bilmadim, —dedi polvon. —Bu yeming qoidasini unchalik
bilmayman. Do ‘xtirlar ko ‘nisharmikin?

—Bildirmaymiz-da. Ular to ishga kelguncha biz nonushta qilib
bo‘lamiz. Shirchoy sahar paytiga ichiladi. Tushundingizmi, joTa?

Polvon yana gap Qo‘chqordan boshlanmasin, deb darrov,
x0‘p , dedi.

Hamro Ochilning hovlisi katta, imoratlari ham raischasiga
qurilgan. Xonalari keng, shifti baland. Qandaydir patnislarga qarab
chizilgan gul, tarvuz, qushlarning suvratlari bilan bejalgan edi.
Xonajihozlari nochor edi. Birov havas qilsa boMadigan gilam-u
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javonlaryo‘q. Bir kitob javonida besh-o‘nta paxta gulli piyola bilan
to ‘rtta choynak bor edi.

Polvon ko‘p raislaming uylarida boMgan. Ulamikida qimmat-
baho mebellar, devorlarda ham, oyoq ostida ham eron-u turkman
gilamlari, yapon, xitoy, nemis chinnilari tokchalarda, javon-
larda chaqnab ko‘zni olardi. Jalol polvon Hamro raisning zavqi
pastroq ekan, degan o ‘yga bordi. Yo bo‘lmasa ko‘p qiz uzatgan-u
har to‘yda qizlar uyni bo ‘shatib ketavergan, deb dilidan o ‘tkazib
qo ‘ydi.

Hamro Ochil uning ko‘nglidan o ‘tgan gaplami sezdi.

—Ajablanyapsiz-a, Polvon ako? Bu uydagi qimmatbaho
buyumlar muzeylarda ham topilmasdi. Bebaho chinnilarning
ko‘pligidan yo‘talsang chinni ovozi yarim soatjaranglab xonada
aylanib yurardi. Men qamalganimda bolalarim bir chekkadan sotib
o‘sha onangni... Qo‘chqoiga oborib berishibdi, na gilam qopti, na
chinni asbob.

Polvon hech bo‘lmasa shu yerda Qo ‘chqoming nomi tilga olin-
mas, deb o ‘ylagan edi. Yo‘q, boMmadi.

Dasturxonga ajoyib ne’matlar tortilgan edi. Katta qorg‘onning
ushlasa uqalanib ketadigan pashmagidan tortib, Buxoroning mash-
hur yog‘li holvasigacha, har biri “Jiguli”ning g‘ildiragidek yog‘li
patiriar...

Hovlida hech kim yo‘q.

—Kelinlar, qizlar saharlab bu taomlami tayyorlab birlari ishga,
biriari esa o ‘qishga ketishgan.

Yoshi oltmishlarga borib qolgan ozg‘in bir xotin patnisda to ‘rt
chinni shirchoy ko‘tarib kirdi. Hamro Ochil turib, patnisdagi
chinnilami olib dastuixonga qo ‘ydi. Shunda Jalol polvonning ko ‘zi
xotinning barmog‘iga tushdi. Uning o ‘ng qoMidagi o ‘rta barmog“i
xuddi ipgaosib qo‘ygandek salanglab turardi.

—~Qani, shirchoy sovumasin. Patir qaynoqligida to ‘g ‘ranglar,
mazasi boshqacha bo‘ladi. Murch sepsakku, mazasi yanayam
boshgacha bo‘ladi-ya, ammo buyrakka achchiq narsa to‘g‘ri
kelmaydi-da.

Mehmonlar nihoyatda totli shirchoy bilan ovora bo ‘lib, hech
biridan sado chigmadi. Hamro Ochil jimlikni buzdi:

—Polvon aka, xotinimning barmog‘ini ko‘rib hayron
bo‘ldingiz-a? Bu o ‘sha padarla’nat Qo‘chqor tergovchining ishi.
Men uylanganimda, onam rahmatli barmoqlaridagi uzukni
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chiqarib, kelinga, bolam bu uzukni katta buvim taqqanlar, u
kishidan keyin men taqqanman, endi siz taqing, deb xotinim-
ning o ‘rta barmog‘iga taqib qo'ygan edilar. Uzukning ikkita moshdek
olmos ko‘zi bor edi. U paytda xotinim ozg‘in, barmoqlari ham
galamdek ingichka edi. Ikki bola tuqqandan keyin et qo ‘yib, semi-
rib ketdi. Barmoqlari ham yo‘g‘onlashib qoldi. U shu uzukni qirq
yildan ortiq taqdi. Ammo qo'ldan qo‘ymadi. To‘ng‘ichimni uy-
lantirganimizda, xotinim kelinning barmog‘iga shu uzukni taqib
qo‘ymoqchi bo‘ldi. U ancha urindi, barmog‘idan chiqarolmadi.

Uzuk go‘shtdor barmog-‘i teri orasida qolib ketibdi. Kelinga
Buxorodan boshqa uzuk opkelib bergandim. Men qamalganimdan
keyin ham ablah Qo‘chqor tergovchi uyni obis qipti. Kelinla-
rimning, qizlarimning hamma taqinchoqlarini opti. Xotinim-
ning barmog‘idagi uzukka ko zi tushib, shuncha urinibdiki, chiqa-
zolmapti. Oxiri uzukni ombur bilan qisib bor kuchi bilan tortibdi.
Uzuk barmoqning terisini, go ‘shtlarini sidirib chiqibdi. Bannoq
bo‘g‘inlari uzilib ketibdi. Hozir ko ‘rdingiz-ku, bitta barmog‘ida
jon yo‘q, to‘rtta barmoq orasida lattaga ixshab osilib qolgan. Kir
yuvolmaydi, xamir qorolmaydi, igna ushlasa, joni yo‘q bar-
moq xalaqit beradi.

Gap nimadan boshlansa oxiri Qo ‘chqor bilan tugardi. Jalol pol-
von Buxoroga kelganiga pushaymonlar edi. Ming o ‘IIl), ming tirildi.

— Shu desangiz, — deya gapini davom ettirdi hamro Ochil.
— Erta-indin pensiyaga chiqsam, kolxoz mashinasini topshi-
rishim kerak bo‘ladi. Har qalay o ‘ttiz-qirq yil mashinada yurgan
odam piyoda qolmay deb, kenjamga bitta “Volga” olib berdim.
Nomer oldik. Pravosi yo‘q bola minib-netib yurmasin, deb
kalitni xotinimga berib qo ‘ydim. Ablah Qo‘chqor hali moyi artil-
magan yap-yangi mashinani ham olib ketibdi. Iloyo buyurma-
sin, iloyo avariyaga uchrab o ‘ligi xor bo‘lsin! Ota-onasi tobuti
ketida faryod urib qolsin...

Jalol polvon dod devoray dedi. Birdan, kutilmaganda yuragiga
sanchiq kirdi. Tomiri to‘xtab-to‘xtab ura boshladi. Hamro Ochildan
yurak dorisi bormi, deb zo‘rg‘a so‘rayoldi. Rais “hozir, hozir”
degancha yugurib chiqib ketdi. Bir ozdan keyin dori solingan
qutichani ko'tarib kirdi.

— Xotinim ham yuragi xuruj qilib turadi. Manavuni tilin-
gizning tagiga tashlab oling, hozir o‘tib ketadi. — U shunday
deb polvonga validol tabletkasini uzatdi.
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— Chaynamang, o ‘zi erib ketsin, — dedi Zulfiqor Gadoyev.

Jalol polvon yurak og'rigi qandoq bolishini endi bildi.

— Doktor chaqiraylikmi? —dedi Ixtiyor Kamol.

— Yo‘q, yo‘q, hojati yo‘q, hozir o‘tib ketadi, — dedi
arang o'zini tutib polvon.

Polvonni palataga opkirib o'miga yotqizib qo ‘yishdi. Sangcha-
xon uning qon bosimini o ‘Ichab labini tishladi.

— Sizga nima bo‘lli, qo‘zichog‘im? Biron nimadan diqqat
bo‘ldingizmi?

Polvon boshini sarak-sarak qildi. Istat Fuzaylovna Sangcha
vahima qilyapti, deb boshqatdan qon bosimini o ‘Ichadi.

Polvonni doktor ko‘rayotganda boshqalar tashqariga chiqib
turisligan edi.

— Bu odamning ichi to‘la dard. Siz bilan bizdan ko‘ra alamli
kunlarni ko‘rganga o ‘xshaydi. Og'ir, bosiq odam ekan, yorilib
dardini aytmayapti.

— Sizga hayajonlanish mumkin emas. Ko‘rgan yaxshi kun-
laringizni eslang, — dedi Istat Fuzaylovna.

— Do‘xtir opa, endi mengajavob beraqoling. Xudoga shukur,
buyragim durust bo;lib qoldi. Yurakni Toshkentda davolatsam
ham bo ‘ladi.

Oyti boshini sarak-sarak qildi:

— Buyrak bilan hazillashmang. Hali tuzalgani yo‘q. Bila-
sizmi, buyragingizjoyidan siljigan. To tuzalmagunizcha ketish-
ni o‘ylamang.

Polvon yana bir oy turishga ham rozi edi. Ammo sheriklari-
ning gaplari uningjon-jonidan o ‘tib ketyapti. Ertalab turiboq bis-
millosini Qo‘chqorni padarla’nat, deb so‘kishadi. Kechqurun
yotishda ham yana o ‘sha gap. Bu gaplarga qandoq chidaydi? 0 ‘sha
ablahning padari menman, siz og'izga olib bo‘lmaydigan uyat
gaplar bilan so‘kayotgan onasi mening xotinim, deb aytolmasdi.

— Zulfiqor Gadoyev bundan ikki oy oldin nevarasini kuyovga
chiqazgan edi. Ertaga quda chaqiriq qilishyapti. Albatta boring.
Ko‘pni ko‘rib dilingiz yorishadi. Yana o‘n marta tomiringizga
gemodez yuborsak, ko‘rmagandekbo‘lib ketasiz. Endi aravachadan
tushing. Piyoda yuring. Ammo oyoqni yerga zarb bilan tashla-
mang. Suvda suzgandek belga og‘ir kelmaydigan qilib yuring.

Polvon lom-mim deyolmay qoldi. Tani boshqa dard bilmas
ekan. Agar eshitayotgan yuzlab haqoratlarining bittasini u eshit-
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ganda edi, hovli o‘rtasida sochini yozib dod derdi. Bilmaydi-da.
Buni polvonning o ‘zidan boshqga hech kim bilmaydi. Endi buyog‘iga
Polvon, ko‘zim ko‘r, qulog‘im kar, deb yashashga majbur. Qi-
yin, juda qiyin bundoq qilish. Na iloj!

Ertalab nonushtadan chiqib, bir stakandan buloq suvi ichib,
kundalik nasiba — ukol yeb, shiyponchada o ‘tirishgan edi, Zul-
figoming o ‘g‘li kelib mashinada olib ketdi.

Oytimullo ko‘pni ko ‘rib dilingiz yorishadi, degandi. Qayoq-
da, mehmonlar uchun dasturxon tayyorlangan xonaga qadam
bosishlari bilan polvonni elektr toki urgandek bo‘ldi. Ko‘zlari
tinib, boshi aylandi.

Devordagi qip-qizil cho‘g‘dek eron gilami o ‘rtasida ilib
qo‘yilgan zarrin ramkada nihoyatda ko‘hlik ayol kishining katta-
lashtirilgan foto suratini ko‘rgandayoq Polvonning rangi o ‘chdi.
Suvratdagi ayolning qulog‘ida kelini Gulandom taqib yurgan zirakni
ko‘rdi. Polvon Gulandomning qulogfidan olib, salmoqlab ko ‘rib,
tagma, azador xotinsan, olib qo‘y, degan edi o‘shanda.

— Bu kimning suvrati? — deb so‘radi Polvon Ixtiyor Ka-
moldan.

Ixtiyor qo‘ltiqtayeg‘ini devorga suyab, stul tomon intilar
ekan, muvozanatini yo‘qotib yonboshga og‘a boshladi. Polvon
ushlab qolmaganda yiqilishi aniq edi.

— Hozir so‘ramang, Polvon aka, keyin aytaman, bu ayol
0°ziga o ‘t qo ‘ygan.

Ko‘chadan qo‘sh mashinaning ketma-ket signali eshitildi.
Bolalaming baqiriq—chaqiriqlari boshlandi. Bunday paytlarda bo-
lalarga xudo beradi. Quda tarafalbatta bolalaiga turli sovg‘alar olib
kelishadi. Birigajevachka, biriga shokolad, birigasuvotarto‘pponcha
tarqatadilar.

Avval ayol qudalar hovliga kirishdi. Zulfiqorning xotini ular-
ning oyog‘itagiga oq surp poyandoz yozdi. Kelinlik libosida yal-
yal yonib kirgan nevarasini bag‘riga bosib, ko‘zyosh qilib oldi.
Zulfiqor erkak qudalarga ham xuddi shunaqa oq surp poyandoz
to‘shadi. U oldiga kelib bosh egib turgan nevarasini Baxshanda
kelinchakning peshonasidan o ‘pib: «Baxtli bo‘l, bolam, borgan
joyingda palak otib, uvali-juvali bo‘l, — deb yelkasidan silab
qo‘ydi. — Endi dadang bilan ko ‘rish».

Baxshanda o ‘rik tagida o ‘pkasi to ‘lib, hiqillab turgan dadasi
oldiga bordi. Dadasi qirq besh yoshlardagi jikkak, ko‘zlari chaqnab
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turgan chiroyli kishi edi. Baxshanda yuzidan to‘r pardani olib,
dadasining bo‘yniga osildi. Bolalik paytlaridagidek. Xuddi birov
ota bag‘ridan tortib olmoqchi boMayotganidek yopishib olgandi.

— Onang rahmatli ko‘rmadi bu kunlarni, — dedi u bolasi-
ning boshlarini, yelkalarini silab.

U o ‘zini tutishga urinardi. Ammo irodasidan hayajoni zo ‘rlik
qildi. Yig‘lab yubordi.

Kuzatib turganlar ham qattiq hayajonda edilar. Oxiri buvisi
kelib Baxshandani otasi bag‘ridan, bo‘ldi, bo‘ldi, duxtarim,
bas endi, deya olib ketdi.

Ayollami hovli etagidagi xonaga, erkaklami kiraverishdagi meh-
monxonaga olib kirishdi. Dasturxonga quyuq-suyuq tortildi. Zul-
figoming kenja o ‘g‘li xokandozda isiriq tutatib chiqib ketdi. 0 ‘tiiganlar
baholi qudrat biri yuz so‘mlik, biri ellik so‘mlik uzatdilar. Udum
shunaqa, isiriq tutatgan odamga albatta pul berish kerak.

Zulfiqor qudalariga Polvonni tanishtirdi.

— Ixtiyorni ham, Hamroni ham taniysizlar. Polvon aka biz
bilan sanatoriyada birga davolanayaptilar. U kishi ko ‘p yaxshi
odam. Bosiq, mulohazali, andishali.

Polvon ichidan zil ketdi. U o'ylardi, shu andishali, shu
mulohazali odamning farzandi bu oilaga cheksiz jafolar qilgan.
Qarshingizda o ‘tirgan shu andishali odam — odam emas,
bo‘rining, shoqolning otasi...

— Hali bir-biri bilan tanishib ulgurmagan odamlar odatda u
yoqdan-bu yoqdan gapirib, oxiri suhbat mavzuini topib oladilar.

Avyniy teatriga Obid qiziq bilan Mirza qiziq kelganini, rosa
qiziq hangomalar aytib odamlarni kuldirganini, Bahovuddin
pirim ziyoratidan qaytayotgan Erkin Vohidov bilan Abdulla Ori-
pov Labihovuzga choy ichgani kelishganini, odamlar o ‘rab ol-
ganini, Devonbegi madrasasining gumbazigacha odam to ‘lib ket-
ganini, ikki soatdan ortiq she’r o‘qishganini gapirishardi.

Bu boMayotgan gaplar Polvonning qulog‘iga kirmas, ikki
ko‘zi devordagi suvratga qadalgan. Nazarida suvratdagi ayolning
qulog‘idagi zirak qimirlayotganga o ‘xshayverdi. Ixtiyor Kamol
mehmonlarga mulozamat qilib, kirib-chiqib turgan Zulfiqorning
qulogMga nimadir dedi. U bosh irg‘ab, xo‘p, deb chiqib ketdi-
da, bilagiga ikkita to ‘n tashlab kirdi.

—Qudajonlar, bu mehmonlarimizni, — u Polvon bilan Ix-
tiyor Kamolga ishora qildi, — do ‘xtirlardan qarzga olib kelganmiz.
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Ketishmasa boMmaydi. Polvon akaning tomirlariga dori yubora-
digan payt bo‘ldi. Nima deysizlar? Javob beraylig-a...

Zulfiqor Polvon bilan Ixtiyoming yelkasiga to ‘n tashladi.

Ular ikkovlashib mashinada qaytishar ekan, Zulfiqorning
uyidagi ayollarning pazandaligiga tasannolar aytishardi.

— Do‘stim, dedi Polvon, palataga kirishgach, — o‘ziga o‘t
qo‘ygan ayol to ‘g‘risida keyin aytaman, degan edingiz. Ayting,
nima bo‘lgan?

— Xunuk ish boMgan, jo ‘rajon, juda xunuk, anavu yaramas,
itemgan Qo‘chqor Zulfiqorni qamab, ko‘p azoblar berdi. Zul-
figor ham anoyi odamlardan emas. Xonning saroyidek uyni
qurishga g'ishtni qaydan olding, taxtani qaydan olding, deb
qiyin-qistovga tutaverdi. Zulfiqor imorat uchun nimaiki olgan
bo‘lsa, hammasigag‘isht zavodidan, taxta iskalatidan, semon-u
tunukalargacha kvitansiya olib qo ‘ygan edi. Bundan ish chiqaza
olmagan tergovchi, qancha paxta sotib olgansan, qancha sotgan-
san, deb qiynayveradi. Paxta zavodini uch marta reviziya qiladi-
lar, pichoqqa ilinadigan biron ishkal topolmaydilar. Tillangni,
boyligingni qayeiga yashirgansan, deb yana do ‘pposlaydilar. Zul-
figor menda bunaqa narsalar yo‘q, deb azoblarga chidab beradi.
Bu orada bir yarim yilga yaqin vaqt o ‘tib ketadi. Oxiri Zulfiqor-
ning xotini bilan kelinini qamab tergov qiladilar. Guloyan
Qo‘chqortayyorlagan hujjatlarni ko ‘rib, boMmaydi, dedi. «Uni
shundoq qo ‘yib yuborsak gap tegadi. Hujjatlarni ikki yilga kesish
mumkin boMadigan qilib tayyorla. Xotini bilan kelinini shu
bugun qo ‘yib yubor», —deb o ‘zi qarshi tomonga o #&ib ketadi.

— Qo‘chqor Jalolov o‘sha kuni Zulfiqorning xotinini qo ‘yib
yuboradi. Uning yolgMz qolgan kelini oldiga tun yarmida kiradi.
QoMlarini qayirib, uni zo‘rlaydi. QulogMdagi ziragini olib, tongga
yaqin chiqarib yuboradi. Telba boMib qolgan juvon hali osmon
ogarmay turib uyiga keladi. Holdan toygan qaynonasi uxlab yo-
tardi. Hali uyg‘onmagan qizi Baxshanda tepasiga kelib uzoq qarab
turadi. Harom vujudi bilan unga yaqin kelolmaydi. Oshxonaga
kirib kerosin toMa tunuka bankani koMarib chiqadi-yu boshidan
quyadi. Gugurt chaqib yuboradi.

Tom bofyi boMib yonayotgan olov hovlining u boshidan bu
boshiga yugurar, shu olov ichidan ayol kishining bo‘g‘iq ovozi
eshitilardi. Uyg‘onib ketganlar unga yaqin borolmasdilar. Chelaklab
suv sepsalar ham o ‘t o‘chmasdi.
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Zulfiqorni turmaning ichida sud qilib ikki yil beradilar. Ikki
yillik muddatni o ‘tab bo‘ldi, deb chiqarib yuboradilar. U qamoqdan
chigqanda kelinining qirqi o ‘tib bo'lgandi.

Ixtiyor Kamol stoldagi allagachon sovub qolgan choyni simi-
rib, insonning boshi toshdan ekan, jo‘ra, deb o ‘tirgan yerida
qo‘ltiqtayog‘iga ko ‘ksini tiradi. Tashqaridan odamlaming ovozi
eshitila boshladi. Birozdan keyin tomirga dori tomizadigan mos-
lama ko ‘tarib Sangcha kirdi.

— Bugun vaqtida ukol olmadinglar, jujjuqlarim, gemodez
tomizish ham kechikib ketdi.

Sangcha Polvonga faqat quvnoqlikka yaratilgan bir malak bo ‘lib
ko‘rinadi. Yer yuzi shunaqa nurli odamlar bilan munawar, deb
o‘ylardi u. Xudojami go‘zallami odamlarni mahliyo qilish uchun,
insonlar ko‘nglidan badbinliklarni quvib, vujud-vujudini ezgu-
likka chulg‘ab, yaxshiliklarga chorlash uchun yaratgandek edi.

Polvon salkam ikki soat bilagida igna bilan bir litrli shishadagi
gemodez suyuqligining oxirgi tomchisi qolguncha qimirlamay yotdi.
Ko‘zini uyqu bosdi. Hamshira quymichiga ukol qilgandagina
uyg‘ondi. Hali oftob o ‘chmagan. Bemorlar kechki salqinda xiyo-
bonlarda sayr qilib yurardilar. Ixtiyor Kamol hamon
qo‘ltiqgtayog‘ini iyagigatirab qimirlamay o ‘tiripdi. Polvonning
uyg‘onganini sezgach, tashqariga chigmaymizmi, deya o‘midan
tura boshladi. Polvon ham turdi. Ikkovlashib hovliga chiqishdi.
Bulogdan bir piyoladan suv ichib, o ‘zlari o‘rgangan shiyponga
chiqib o ‘tirishdi.

—Uch kundan keyin muddatim tugaydi. Ketsam, siz zerikib
qolmasmikinsiz, deb o‘ylayman, dedi Ixtiyor Kamol.

—Men ham ketsam kerak, — dedi Polvon.

Aslini olganda, bu mehribon, qayg‘ungga qayg‘udosh odam-
ga Polvonning mehri tushib qolgandi. Faqat, fagat Qo‘chqordan
gap boshlamasa boMgani. Baribir bo‘lmadi. Qo‘chqoming nomi
aralashmagan suhbat suhbat o ‘miga o ‘tmay qoldi.

—Oyog‘ingizga nima qildi, deb so‘ramadingiz, o ‘zim aytay.
Tergovchi Qo‘chqor Jalol meni qamoqqa olgan kuniyoq, oltin-
laringni, boyliklaringni qayerga yashirgansan, deb kechasi-yu
kundizi uxlatmay so roq qildi. Menda bunaqa narsalar yo‘q, de-
sam, ishonmaydi. Uradi, tepadi, qo‘llarimni qayiradi. Men bir
chorvador odam bo‘lsam, menda tillo nima qiladi, deyman,
qani ishonsa! Ikki barzangi yerga yotqizib, qo°‘l-oyog‘imni bosib
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turdi, yana biri stulga chiqib, ikki tizzamning ko ‘ziga sakrab
tushdi. Og‘riq azobida hushimdan ketib qopman. Tizzalariinning
oshig-moshig‘ijoyidan qo ‘zg‘ab qopti. Doktorlar gipsgasolish-
di, boMmadi. Oxiri romitonlik mosh tabibni chaqirib kelishdi.
Qo‘li yengil ekan, oshiq-moshiqnijoyiga soldi. Og‘riq qolgandek
boNdi. Lekin tizzalarimdan pastida jon yo‘qdek. Shu-shu,
qoMtiqtayoqqa osilib, sudralib yuribman. Qo‘chqor Jalol haromi,
g‘aming bolasi bitta gapni biladi. Oltin, oltin qani? Yashirgan
joyingni ayt. Aytmasang, qo‘llaringni ham sindiraman, deydi.
BoMmadi. Bolalarimni, kiyovimni chaqirtirdim. Ulami choMdan
zudlik bilan olib kelishdi. Kenjam ahvolimni ko‘rib dodlab yubordi.
Ikki tarsakidan keyin bolam sho‘rlik jim boMib qoldi. Ularning
hammasi cho‘pon. Sovxoz qo‘ylarini boqishadi. Har birining
xususiy ikki-uch yuzdan qo‘yi bor. Bunga hukumat ruxsat bergan.
Terisini, junini, go ‘shtini davlatga sotishadi. Bundan tashqari,
plan ustiga qo ‘shimcha mahsulot bergani uchun yaxshigina muko-
fot puli ham olishadi. «Bolalarim, qo‘ylaringni bitta qoldirmay
sotinglar. Pulini manavularga keltirib beringlar», dedim. Bolala-
rim ota so‘zidan chiqmaydigan qobil bolalar edi. Xo‘p, deb
chiqib ketishdi. Sovxoz qo‘y sotib olmaydi. Olganda ham pulini
bir yil sudrab chala-yarim qilib, kattagina soliq olib, baraka-
sini ketqizib keyin beradi. Mingga yaqin qo ‘yni bozorga chiqarib
boMmasa! Bolalarim nima qilishlarini bilmay ikki mototsiklda
choMdagi cho‘ponlar oldiga borishadi. Sovxozning qizilqumda bir
yuz qirq ming qo ‘yi boqiladi. Ikki yuzdan ortiq cho‘pon qishin-
yozin saratonni saraton demay, chillani chilla demay, oftob
tigMda kuyib, choM bo‘ylab qo‘y haydashadi. Normengli degan
cho‘pon ulaiga boshchilik giladi. U asli Surxondaryoning Shero-
bod tumanidan. Yoshligida Shofirkonga kelib qolgan. Normengli
halol, pokizaodam, chorvachilik unga otakasb boMgan. Bolala-
rim o ‘sha Normenglining oldiga borib, niyatlarini aytadilar. Nor-
mengli boshini qashlab uzoq o ‘tiradi. Yerga ko‘zini qadagancha
tinmay sigareta chekadi. Yarim soatcha shu alpozda o ‘tirib o ‘midan
turadi, u yoq-buyoqqa yuradi. U nihoyatda asabiy, hozir birov
bilan mushtlashmoqchidek mushtlarini tugadi. Normengli ke-
ying! paytlarda uyqusizlik kasaliga mubtalo boMgandi. Ana olib
ketadi, mana olib ketadi, deb o ‘tov oldiga chiqar, olisdato ‘zon
ko‘tarilsa, to yetib kelguncha o ‘ziniqo ‘yaigajoy topolmasdi. Mashi-
nada yo zootexnik, yo vetvrach kelganini ko ‘rgandan keyin ko ‘ngli
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joyiga tushardi. Normenglining tuman markaziga bormaganiga ham
uch oydan oshdi. Guloyan ayg‘oqchilarining ko ‘zi tushsa uni ham
ro ‘yxatga tirkab qo yishlarini biladi. Yaxshisi, yomon ko‘zlardan
yiroqroq yuray, deb cho‘lkezgani-kezgan edi.

Normengli bir qarorga keldi shekilli, joyiga o ‘tirib: «Ketave-
ringlar, —deydi u, — hammang o‘z otaringga bor. Ertalab
oldilaringga odam boradi».

Ertalab Normenglining o ‘g‘li to ‘ng‘ichimnikiga mototsikl ka-
javasida bir qop sabzi-piyoz, kartoshka tashlab ketadi. Ketar
chog‘ida kelinimga piyoz tagida pul bor, hammasini tergovchiga
bermanglar, ellik mingi o ‘zlaringga qolsin, hali sizlarga pul ko‘p
kerak bo‘ladi, debjo ‘nab ketadi. 0 ‘g‘lim Qo‘chqorJalolga pulni
olib borganda u bola bechoraga baqirib beradi.

- Men senlarga pul deganim yo‘q. Tilia tanga olib kel, deb
aytganman, tushundingmi? — deydi.

—Bizda unaqa narsa yo‘q. Umrimda bir donasini ham ushlab
ko‘rmaganman.

Qo‘chqor tajang bo ‘ladi.

—Bunday qilasan. Hoziroq Buxoroga borib katta bozordan Ashot
degan Armani kabobpazni topasan. Meni Qo‘chqorJalol yubor-
di, deb qo‘liga pullami berasan. Xushyorbo‘l, oldida odam yo‘q
paytida u bilan gaplash. Nima qilishni uning o‘zi biladi, — deb
tushuntiradi.

Nafsingga o‘t tushgur Qo‘chqor Jalol yuzta buxor tangani
olgandan keyin, «Aybi isbotlanmadi», deb meni qo‘yib
yuboradi.

Uyni tintuv qilganda olib ketgan bitta qo‘l soat bilan Parijda
mukofotga berishgan oltin medalimni qaytarib bermadi. Uni «an-
tiga» teri uchun olgandim. Tanlov hakami bilagimga har o‘n
besh daqiqada kuy chaladigan shveysar soatini taqib qocygandi.
Afsus, juda qimmatli esdalik edi. Hay, janozasiga buyursin...

Chiqqanimning ertasi kech qorong‘ida Normengli keldi.
Qo‘ylardan birontasini ham sottirmaganini, pullamicho‘ponlardan
to ‘plab beiganini aytdi. Bunaqa odamgarchilikdan ko‘zlarimga yosh
to Idi. 0 ‘zimni tutolmay hiqillab yig‘lab yubordim. Iflos Qo ‘chqor
shuncha azob berganda ham mijjamga yosh kelmagandi.
Cho‘ponlarning odamgarchiligidan ta’sirlanib ketibman.

Kechqumn palatada ulfati chor bo‘lib, choy ichib o ‘tirishardi.
Televizor birinchi o ‘zbek kosmanavti Shari povning xonadonini
ko ‘rsata boshladi. Qarindosh-umg‘lari, qo°‘ni-qo ‘shnilari, yor-
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birodarlari Shari povning ota-onalarini tabriklashyapti. Hovli odamga
to‘lgan. Hammaning qo ‘lida gul.

Choy xo‘playotgan Hamro Ochil, qanday baxtli oila bu! deb
yuborganini bilmay qoldi.

—Otasiga rahmat! —dedi Ixtiyor.

—Shundoq farzand o ‘stirgan onasiga ming-ming rahmat-ye!
—deb yubordi Zulfiqor.

Faqat Jalol polvonning tiliga gap kelmasdi.

Hamro Ochilning faylasufligi tutib ketdi.

—Bilasizmi, inson nima uchun farzand o ‘stiradi. Mehnat
qilib, topib kelgan osh-noni uchungina emas, o ‘lganingdago‘ringga
qo‘yadigan marmar toshi uchungina emas, el-yurtdan olib kela-
digan otangga rahmat, degan birgina so‘zni eshitish uchun o ‘stiradi.
Otangga la’nat, padaringga la’nat, degan so‘z olib keladigan
farzandning yuzini xudo teskari qilsin!

Mana shu suhbat asnosida Jalol polvon ming o ‘lib, ming
tirildi. 0 ‘zidan o ‘tganini o ‘zi biladi. Mum tishlagandek, tilini
yutib yuborgandek zabun edi u.

—Mana, masalan, ablah Qo‘chqor Jalolning otasiga hech
kim rahmat, dermikin? Qani, aytinglar-chi? Nima deysiz, Pol-
von aka?

Jalol polvon nimalardir deb g‘udrandi. Nima deganiga hech
kim tushunmadi. Uning rangi oqarib ketgan, qoshlari o ‘rtasiga
tugunchak tushib, birnuqtaga tikilgancha telbanamo alpozda o ‘tirardi.

—Yo°‘q, —dedi Ixtiyor Kamol. —Hech kim rahmat demaydi.
Shunday iflos bola o ‘stirgan sendek otaga ming, million marta
la’natlar yog‘ilsin, deydi.

Jalol polvon holsizlanib o ‘midan turdi, mast odamdek chayqa-
la-chayqala hovliga chiqib ketdi.

—Bechoraning yana qon bosimi oshib ketdi shekilli, —dedi
Zulfigor. —Y o yuragi xuruj qildimikin? U shunday deb cho ‘ntagini
kavlab, validol qidira boshladi.

Jalol polvon kechasi uxlayolmadi. U yonboshidan, bu yon-
boshiga ag‘darilaverganida karovat g‘ichirlab, sheriklarini uxlat-
madi. Oxiri o ‘rnidan turib, shippagini kiydi-yu tashqariga chi-
qib, har gal orom oladigan shiyponda o ‘tirib o ‘y-o ‘ylab ketdi.

Kecha sokin. Tiq etgan tovush yo‘q, oy ham sindirilgan pa-
tirdek yarimtagina boMib qolgan. Polvonning holiga kulgandek ya-
qindagina baqa qurillaydi. Ketma-ket, cho‘zib-cho ‘zib qurillaydi.
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Polvonning ichida nimadir yonayotgandi. Ichidagi olov chi-
qib ketishiga yo‘l izlayotganga o ‘xshardi. Oxiri bir xo ‘rsinganida
bo‘g‘zini kuydirdi-yu, tashqariga chiqib ketdi. Odamning joni
ham shunaqa chiqib ketarmikin? Yo‘g‘-ye, undaymasdir. Polvon
jilmayib turib jon berganlami ko ‘rgan.

—«E, attang. Esiz umr, esizgina umr-a! Xudo meni odam-
laming la’natini eshitish uchun yaratgan bo‘lsa ilojim qancha»—
dedi u afsus-nadornatlar bilan.

Polvonning davolanish muddati tugadi. Uni kuzatgani aeroportga
chiqishdi. Polvon samolyot trapiga oyoq qo ‘ya turib, kutinglar,
bir haftaga qolmay kelaman, deb takrorladi.

Samolyot havoga ko ‘tarilganda polvon birdan yengil tortdi. Bad-
baxt o ‘g li tufayli yog‘ilgan qarg‘ishlar, undan azob chekan alamza-
da odamlar yerda qoldi.

Qishloq o‘sha-o‘sha, odamlar o°‘z tashvishlari bilan ovora.
Chollarga har kuni bo‘lmasa ham kunora nahorga osh boMib turib-
di. Birov qiz uzatayapti, birov o‘g‘il uylayapti. Yana birov
olamdan o‘tgan otasi yo onasiga yigirma oshi berayapti.

Faqat Nurim sartarosh bu oshlarga borolmadi. Odamlardan
yuzi shuvit. U do konini ham ochmay qo‘ygan. Qulog‘iga bir
xunuk gap kirdi-yu do‘konga qulfsoldi. «Nurim o ‘sha odam ovchisi
Sobitning otasi-da, bolasidan o ‘tib qayoqqa borardi. Bo‘yningga
lungi boylab, kekirtagingga ustara tortib yuborishi hech gap emas.
Hukumat yo-‘li bilan boshqa sartaroshxona ochish keraky.

Shu gap qulogiga kirdi-yu Nurimning qirq yillik kasbi bar-
ham topdi. Ko‘chaga ham chigmay tomorqasida g‘imirsib yuradi.

Kunduz soat birlarda samolyotdan tushgan Polvon qishloqqa
kun botmay kirib keldi.

Nurim sartarosh eshigi oldida omborga tiqilib qolgan xashak-
lami olayotgan edi. Jalol polvonning qorasi ko ‘rinishi bilan ishi-
ni tashlab shoshilganicha uyiga kirib ketdi. Uning Polvonga
ko‘rinishga beti chidamasdi. 0 ‘g‘lini otib ketgan bolasi uchun
albatta mendan qasos oladi, deb o‘ylardi. Polvon esa unga qaray
olmasdi. Shu tinchgina oilani xarob qilgan o‘g‘li uchun Nurim
albatta mendan o ‘ch oladi, deb o‘ylardi. Polvon Nurimdan,
Nurim Polvondan qochib yurardi. Polvon shu topda, hozir
Nurim ketmonnimi, boltanimi ko‘tarib chiqadi, menga tashla-
nadi, degan o ‘yda sergaklanib kelardi. Nurim esa, Jalol hovlimga
bostirib kiradi-yu hozirgina xashagi olingan omborga meni ikki
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buklab tiqadi, deya qochish uchun devor nahrasini moMjalga
olib, dag‘-dag°‘ titrab turardi.

Yo‘q, Jalol polvon indamay o ‘tib ketdi.

U uyiga kelgandajiyani tomda kechagi shamol uchirib tushir-
gan tamovnijoyiga o ‘rnatayotgan edi. U tog‘asini ko‘rib, ishini
shosha-pisha bitkazdi-yu, tomga engashgan tut shoxiga osilib pastga
tushdi.

—Keldingizmi, tog‘a? Alivolingiz durustmi?

—Shukur-shukur, —dedi Polvon ayvon dahaniga o ‘tirar ekan.
—Bitta choy qo‘yib ber. Buxoroning ta’msiz suvjni ichaverib
tinkam quridi.

Jiyani gazga choygum qo ‘yib chiqdi.

- Jiyan, —dedi Polvon. —Shu mashinani yurg‘izsa bo ‘ladimi,
bir ko‘r-chi.

—Akkumulyatori o ‘Igan, uni bir kun tokga qo ‘yish kerak.

Qo‘chqor mashina akkumulyatorini chiqazib, suvini to ‘kib
garaj tokchasiga qo ‘ygan edi.

—Zarur boMsa hoziroq ustaga berib kelaman, ertalabgacha
tayyor qilib qo ‘yadi.

—Juda zarur. Buxoroga shu mashinada ketaman. Ustaga olib
bor, o‘shanaqasi akangni ham chaqirib kel. Gulandom uyda
bo‘lsa, ayt, tez kelsin.

Jiyani choy damlab chiqdi, keyin chang bosgan akkumulya-
tomi velosiped orqasiga o ‘matib jo ‘nab ketdi.

Polvonning katta jiyani avtomobil nazorati boshlig‘ining
o‘rinbosari edi. Buxoroga mashinani shu minib borgani durust.
Yo-‘lda inspektorlar bo ‘lar—bo ‘Imasga to ‘xtatmaydi.

Polvon nowot suvidek totimli choyni huzur qilib icharkan,
o zingga shukur, o ‘zingga shukur, deb qo‘ydi. Bidasda choynak-
ni bo‘shatdi. Peshonasidan terlami sidirib yaktagining etagiga
qo‘lini artib, hovli pastidagi o ‘tinxonaga kirib ketdi. Ko‘mir
kukunlari o ‘mashib asli rangi qandoqligi bilinmay ketgan cha-
madonni ko ‘tarib chiqdi. Supurgi bilan o ‘bdon changini qoqib,
latta bilan artdi. Chamadon qulflangan edi. Urinib ocholmadi.
Garajga kirib ombir bilan katta bir otverka olib chiqdi.

Shu payt Gulandom kelib qoldi. Qaynotasi bilan yig‘lab
ko‘rishdi. U endi o'zini oldirgan, ko‘zi taglarida, iyagining
pastida mayda ajinlar paydo bo‘lgan. Awalgi shiddati yo‘q. YigMdan
ho‘l bo‘lgan kipriklari orasida ilgari chaqnab turadigan o‘t
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so‘ngandek edi. Ovozi ham so‘lg‘in. Shu bir oy ichida so‘lib,
ertangi taqdiridan umidini uzgan aftodahol bir alpozda edi. Pol-
von unga qarab rahmi keldi. Bechora...

Polvon uni bag‘riga bosib boshlarini siladi. Yupatmoqchi bo ‘Ildi.
Nima deb yupatadi? Uni ovutadigan qandoq so‘z bor dunyoda?
Gulandom esa uning bag‘rida o ‘ksib-o ‘ksib yig‘lardi.

—Bolam, qandoq qilamiz, peshonamiz sho‘r ekan. Baxt
bizga betini emas, ketini ko‘rsatgan bo‘Isa, kimga zorlanamiz?
Bor, bolam, muzdek ariq suvida betlaringni yuvib ol!

Polvon tugunchasidan bir surat olib unga uzatdi.

—Ilya, ota, bu mening ziragim-ku! —dedi hayron bo‘lib
Gulandom.

—Yo°‘q, bolam seniki emas, shu kelinchakniki. Sen uning
ziragini taqib yurgan eding. Ering ablah uni zo‘rlab, keyin
qulogNdan chiqarib olgan. Bu kelinchak hozir yo‘q. Nomusi
barbod bo‘lganiga chidamay, o ‘ziga ot qo ‘ygan.

Gulandom seskanib ketdi. Beixtiyor ikki qulog‘iga qo ‘1 yubordi.
Shu topda uning ikki qulog‘i o ‘tda kuyayotgandek edi.

Gulandom qaynotasi «tagma bu zirakni», deganda olib qo‘ygan
edi.

—0 ‘tir. Endi manavu chamadonni ochamiz.

U shunday deb chamadon qulfming tagiga otvertka tiqib
ko‘chirib oldi, qopqog'ini ochdi. Yelimxaltaga solingan bir zar-
bofto ‘nni olib xaltadan chiqazdi. Buxoro zardo‘zlarining noyob
bu namunasi aslida amir vazirlaridan biriniki edi. Polvon to ‘nni
namatga tashlab, hind choyidan bo‘shagan tunuka bankani oldi.
Ujuda og‘iredi. Qopqog'ini ochib ichidagilami dasturxonga to ‘kdi.
Buxoro tilla tangalarijaranglab ketdi.

—Bilasanmi, bolam, shu tilla uchun ering sovxoz direk-
torining ikki oyogMni sindirgan.

Polvon bir to'rvani oldi. Tugunini yechib ichidagilami to ‘kdi.
Ular ayollarning turli xil taginchoqlari edi. Polvon qiyshiq bir
uzukni qoMiga olarkan, ovozi titrab dedi:

—E xudoyim—a, bu qandoq ko‘rgilik! Uzukka yaxshilab
gara, bolam.

Gulandom uzukni qoMiga oldi. Uzuk negadir doira shaklida
emas, tuxumga o xshab uzunchoqroq edi.

—Bu uzuk bir xotinning qoNidan ombirda tortib chiqarilgan.
Bechora xotinning barmoq bo‘g‘inlari ajralib ketib, shalvirab
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qolgan. Barmogq terisi shilinib, go'shti chiqib qolgan.
Ko‘ryapsanmi, unda ombir izlari qolgan.

Uyulib yotgan tilla taqinchoqlarni titkilab bir medalni oldi.

—Bu uyingdagi ering taqib yurgan soatning egasiniki. Hali
hayot. Bu soat bilan medalni Fransiyada mukofotga berishgan.

Gulandom sapchib o‘midan turdi-yu ko‘cha tomonga o ‘qdek
otilib chiqib ketdi. Polvon taqinchoqlarni yana xaltaga soldi. Tilla
tangalami choy qutiga bitta-bittalab sanab tashladi. Buxor tanga
roppa-rosa 100 dona chiqdi. Nikolayning surati solingan tanga bir
yuz saksonta edi.

Polvon shu ishlar bilan band ekan, Gulandom kelganini
sezmay qoldi.

—Mana, —dedi u, —zirakni chamadonga tashlar ekan. —
Manasoat.

Gulandom yugurganda soat mexanizmlari ishlab ketgan
edi. Bir-ikki daqiqadan keyin soat sho‘x bir kuyni chaldi. Bu
soat o ‘lib yotgan Qo‘chqorning bilagida shu kuyni chalib tur-
gandi.

Polvon chamadon tagida yaxshilab qog‘ozga o ‘ralgan kitobcha-
ga o ‘xshash qattiq bir narsani olib ochdi. Hali taxi buzilmagan,
bankdan olingan dollarlar edi. Chamadonda bulardan tashqarii
sopiga olmos, brilliant qadalgan xanjar, tillo, kumush quyma
naqgshlar qadalgan qizil baxmal kamar bor edi.

Polvon buyumlarnijoy-joyiga qo‘yib, chamadon qopqog‘ini
yopti.

—Mana, bolam, —dedi Polvon Gulandomga. —Qo ‘ynimizda
chayon bor ekan. Topgan narsasini iniga tayishdigan kalamush
bor ekan.

Ko‘cha tarafda mashina gurillagani eshitildi. Birozdan keyin
eshikdan bir militsiya mayori bilan Polvonningjiyani kirib keldi.
Bu marhum singlisining o ‘g‘li Salohiddin edi.

U tog‘asining ancha o ‘ziga kelib qolganidan sevindi. Hol-ahvol
so‘radi.

—lJiyan, sendan bitta iltimos. Boshlig‘ingdan ikki kunga rux-
sat so‘ra. Manavu mashinada Buxoroga boramiz. Juda zarur ish
bor. Yo‘q dema, jiyan.
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Salohiddin chakkasini qashlab turibjavob qildi.

—Bizda yo‘l hamkati oyligi ketyapti. Mayli, bir kunga boray.
Boraman-u yana samolyotda orqaga qaytaman. Maylimi?

—Mayli, —dedi Polvonjiyanidan xursand bo ‘lib.

Kichik jiyani mashinani yuvib, yog‘larini tekshirib safarga
tayyor qilib qo ‘ydi. Endi ertalab bitta akkumulyator qo ‘ysa bo ‘ldi.
Bemalol ketaverasalar bo ‘ladi.

Polvon ertasi azonda Salohiddin bilan yo‘lga chiqdi.

Gulandom eshik kesakisiga suyanib mung‘aygancha mashina
orqasidan qarab qoldi.

Polvon ertasiga samalyotda qaytib keldi. Uning chehrasi ochiq
edi. U umrida bir marta savobli ish qildim, hamma vaqt kurashda
polvonlarni yiqitib ranjitardim. Ragqiblarim albatta yengilganlari
uchun menga rahmat aytmagandirlar. Shunlaming uvoliga qoldim,
deb o ‘ylardi.

Polvon qishloqda bir noxushlik ustidan chiqdi. Gulandom
bir banka  kerosinni Qo‘chqoming go‘riga sepib o‘t qo‘yib
yuboripti. Go‘r lovullab yonipti.Tepasidagi daraxtlar ham ku-
yib ketibdi. Gulandomning o ‘zi allagayoqqa g‘oyib bo ‘pti. Qayoqqa
ketgan, tirikmi, o‘likmi, hech kim bilmasdi.

Polvon kechqurun samovarga chiqdi. Choyxo'rlar bilan har-
damxayol, uzuq-yuluq gaplashib, qishloq xalqini ertalab uyiga
taklif qildi. «Nima, Polvon aka, yurtga osh berasizmi?»—deb
so‘rashgandi, «Ertalab bilasizlar», —dedi u choyxonadan chiqib
ketarkan.

Qishloqda osh berilsa, oqsoqollar sabzi to ‘g ‘rashga kirishadi.
Masjid omboridan idish—tovoq olishadi. Stol—stul, dasturxon
degan gaplar bor. Qiziq-ku, he yo‘q, be yo‘q, ertalab uyga
chaqiryapti.

Polvon uyga kelib, jiyanidan suv isitib berishni so‘radi. Yuvi-
nib, toza kiyimlarini kiydi. Xufton namozini uzoq o ‘qidi. Ikki
qo ‘lini ko ‘kka ko‘tarib, Allohga iltijolar qildi.

—Tangrim, bujcnni ofing beigansan. Endi omonatingni ol.
Sen bergan jonga qasd qilib gunohga botishni istamayman. Jo-

nimni o ‘zing ol.
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Polvon bu gaplarni besh-olti martadan takrorladi. Tog® te-
pasida qimirlamay turib qolgan oyga uzoq tikilib o ‘tirdi. Tun osuda.
Tiq etgan ovoz yo‘q.

—Bergan ne’matlaringga ming bora shukur. Davri-davron sur-
dim, kurashlardan yakkakift bo‘lib chiqdim. Xorlik-zorlik
ko‘rmadim. Endi bas, qiynalib ketdim. 0 ‘z bolam meni yurt
ko'zida sharmisor qildi. Omonatingni ol, Allohim. Bas, endi
ketay. Bu dunyoda endi yaxshilar yashasin.

Tongotar mahali Jalol polvonningjoni uzildi.

Janazaga qishloqning katta-kichik hammasi keldi. Faqat Nurim
sartarosh kelolmadi. Yurt ko‘zida uning yuzi shuvit edi.

Oradan to‘rt kun o‘tib, Chorvoq dengizida cho‘milayotgan
bolalar qirg‘oqdan birjuft tufli topib oldilar. Bu Gulandomning
tuflisi edi.

1999-yil, aprel.



Safarda yozilgan hikoyalar

SUMBUL

(«Surxon hikoyalariy dan)

Vahobjon Denovga bemahal kelganidan u yoq-bu yoqqa tele-
fon qilib, hech kimni topolmadi. Oxiri o‘ylab-o‘ylab kolxoz
mehmonxonasida tunab qolishni ma’qul ko‘rdi. Mehmonxona
qorovuli choponini boshiga yopib uxlab yotgan ekan, uning
iltimosiga do‘ng‘illab-do ‘ng‘illab zo ‘rg‘a ko ‘ndi.

Vahobjon ishlagan paytlarda bunaqajoy yo‘q edi. Mehmonxo-
na ham keyin qurilibdi. Qorovul uni aylanma taxta zinadan boshlab
chiqib, chiroqni yoqqanda, ikkovlari bir-birlariga tikilib qo-
lishdi.

—Ko‘zimga issiq ko‘rinasan, uka. Qayerda ko‘rganman? ..

—Men sizni taniyapman. Qosim aka emasmisiz? Bundan yi-
girma olti yil oldin ko‘richagingizni kesib tashlagan edim.

Qosim akaning ko'zlari chaqnab ketdi.

—Anavuni qarang-a, anavuni qarang-a! Voy, joningdan...

Qosim aka uning qo'lidagi chamadonini olib, qayerga
qo ‘yishini bilmay, xonani bir aylanib chiqdi. Oxiri stol ustiga
qo‘yib, unga qaradi. Keyin chamadonni yana olib, ushlab tur-
gancha gapira boshladi:

—Tirik odam axir bir kun bir-birini ko ‘rar ekan. Tan-jonin-
giz sog‘mi? Muni qarang-a. Hozir, hozir...

U gapini tugatmay, yigitlardek chaqqonlik bilan zinadan tushib
ketdi. Sal o‘tmay, pastdan to‘q-to‘q o ‘tin yorgan tovush eshitildi.
Vahobjon derazani ochib yubordi. Kech kuz boMishiga qaramay,
ko‘klam havosi uyga yopirildi. Toshkentdan chiqayotganda izg‘irin
jonni achitar, allagachon yalang‘och boMib qolgan novdalarni
buydalar edi.

Xurmozor orqasidan yarim pallatarvuzdek qip-qizil oy ko‘tarila
boshladi. Vahobjon papiros kulini tashlash uchun kuldon qidirib
uyoq-bu yoqqa alanglagan edi, bufet ustida tuigan kulrang narsaga
ko‘zi tushdi. Beixtiyor yaqin borib qaradi. Qaradi-yu, badani
g alati seskandi. Bu dur bog‘lagan sumbul butog‘iedi. QoMiga oldi.
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Panjadek butoqlar usti nowot duridek qalinlashib ketgan, soch
tolasidek sumbul novdasi fagat duming singan joyidan arang
ko ‘rinib turardi.

U sumbulni qoMiga olib, chiroq tagiga keldi. QoMIlari beixtiy-
or titradi. Shu payt Qosim aka patnisda xurmo, anor, olma olib
chiqdi. Vahobjon unga yoM beraman deb, qoMidan sumbul durini
tushirib yubordi. Sumbul polga tushib jaranglab sindi. Vahobjon
afsuslanib, dur boMaklarini terib olar ekan, Qosim akaga gunoh-
korona garadi.

—Hechqisi yo‘q, serob narsa. Xurmoni ermak qilib turing,
hozir choy damlab chiqaman.

Vahobjon sumbul siniqlariga tikilib, o ‘ylab ketdi. U bu sum-
bullaming qayerda borligini biladi. Sumbulsoyda xayol surib oMirgan
kunlarini esladi.

Vahobjon urushdan oldin meditsina texnikumini tugatib, Sum-
bulsoyga yuborilgan edi. Sumbulsoy tog* oraligMdagi qishloq. Past-
u baland tepaliklar, archa va qarag‘aylaiga burkangan yon bag‘irlar,
ko‘z yoshidek tiniq buloqlar, mayda barg azamat tollar qo ‘ynida
mudragan soMim qishlogq.

Qishlogning qoq belidan kesib o'tgan soydan kechib adirga
ko'tarilsa, butun qishloq kaftda turgandek ko'rinadi. Adirning
orqasida esa tikjarlik. Bujarlikda faqat qushlarning chirqillashi-yu
shamolning guvullashi eshitiladi, xolos. Jarlik tubida majnuntol-
lar qo'yniga yashiringan Sumbulsoy bor. Qishloq yigitlari yoz-
ning jazirama kunlari adir oshib shu jarga tushishardi. Xuddi
nowotdan yasalgan qasrdek, Sumbulsoyda bir tekis shuvullagan
tomchilaiga quloq solib, soatlab o‘y surib qolishardi. 0 ‘ngirlardan
osilgan soch tolasidek qora sumbul novdalaridan shudring tomadi.
Yillar o'tib bu shudringlar toshga aylanadi. Sumbul tolalari
yo‘g‘onlashib, ba’zan tok zangidek durga aylanadi.

Vahobjon ham Sumbulsoyda soatlab qolib ketardi. Shu yerda
sumbul tolalaridan to'kilayotgan tomchilaming qoM soat chiqil-
lashiga o'xshash tovushiga quloq solib, ko'ngliga o ‘t solgan qiz-
ning kelishini kutardi. TogMiklarning odati yomon. Qiz bolaning
yigit bilan xilvatda turishganini ko'rishsa, katta janjal chiqadi.
Shunga qaramay, qiz kelardi. Adirlardan oshib, toshlar panasida
biqinib, Sumbulsoyga yetib kelardi.

Gulsum qishlogning o'qimishli qizi edi. U ota-onasining
qarshiligiga qaramay, Samarqanddagi hamshiralar kursini bitirib
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kelgan. Ambulatoriyada Vahobjonning qo'lida ishladi. U paytlarda
qishloq ayollari erkak doktorga ko ‘rinmasdilar. Vahobjon uchun
Gulsum nihoyatda zarur edi.

Vahobjon bilan Gulsum Sumbulsoydajuda ko‘p marta uchra-
shishdi. Ishq-muhabbat o ‘rtagan yuraklarini bir-birlariga tikilib
ovutishardi. Ammo kichkinagina qishloqda bunday sirning uzoq
saqlanib qolishi mumkin emas edi.

Kimdir ularning Sumbulsoyda uchrashishlarini payqab qol-
gan. Ana shunday uchrashishlaming birida to ‘rt—besh yigit ular-
ning yo‘lini poylab, Sumbulsoyda tutib olishadi.

Qizni qo ‘yib yuborishadi-yu, Vahobjonni qishloqqa olib tush-
ishadi. Betiga qora surtib, eshakka teskari mindirgancha qishloq-
dan chiqarib yuborishadi.

ChoMda qo‘li bog'liq, eshakka teskari mingan Vahobjonning
qo‘lini cho‘pon chol yechib yuboradi, unga rahmi kelib, otida
Denov yo‘ligacha chiqarib qo‘yadi. Cho‘pon cholning gaplari
hali ham Vahobjonning quloghda:

—Odatimiz qun;in, bolam. Kelgindiga qiz bermaymiz. Qiz-
imizga sal mundayroq qaraganiga ayamaymiz.

0 ‘shanda Vahobjon Denovga tongotar paytida kirib kelgandi.
Odamlarning ko ‘zlari besaranjom. Hamma tashvishda. Urush
boshlanibdi.

Ertaga butun rayonda doktor bolaning betiga qora surtilgani,
eshakka teskari minib, qishloqdan qochgani ovoza bo‘ladi. Ketish
kerak, butunlay ketish kerak. Urush boshlanibdi. Urushgaket-
gani ma’qul.

Vahobjon to‘ppa-to‘g‘ri harbiy komissariatga uchrashdi-yu,
ertasigayoq armiyagajo ‘nab ketdi.

Qirq yil qirg‘in bo‘lsa, ajali yetgan o ‘ladi, deydilar. Vahob-
jon frontda to ‘rt yil kezdi. Qancha yaradorlamijang maydonidan
sudrab chiqdi. Qancha beholjangchiga qon quydi. Badanlari o ‘qdan
ilma-teshik boNib ketdi.

Urush tugashi bilan tughlib o ‘sgan qishlog‘i Chinozga qaytib
keldi. Dunyo kezgan odam birjoyda turolmas ekan. Toshkentga
keldi. Institutga kirib, yana o‘qishga sho‘ng‘ib ketdi. U frontda
ckan paytlarida ikki-uch marta Sumbulsoyga xat yozib, javob
kutdi. Ammo Gulsum o‘miga imzosizjavob keldi.

«Basharang qorakuya soghngan bo‘lsa, kela qol... »
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Ana shundan keyin xat yozishni to ‘xtatdi. Gulsumni ham,
Sumbulsoyni ham unutdi.

Shu topda u dur boylagan sumbul siniqlarini ushlab turib,
o ‘sha voqealami bir-bir esladi. Ko‘ngli ham quvonch, hamalam
bilan o'rtandi. Qosim aka yelkada sochiq, qoMida choynak bilan
chiqqanda u ana shunday o ‘ylar bilan band edi.

— Obbo, do‘xtir uka-ye, muni qarang-a, ko‘risharkanmiz-
a. Tinch-omonmisiz? Esingizdami, Sumbulsoydan qaytganin-
gizda, biznikida tunagan edingiz, o‘zim armiyaga kuzatib qo ‘ygan
edim.

Qosim aka asli denovlik bo‘lib, o ‘tin kesish uchun Sumbul-
soyga atayin borardi. Bir kun yong‘oqzorda saijin kesayotganda
qomini changallab yotib qoladi. Ikki yigit zambilda uni ambula-
toriyaga olib kelishadi. Vahobjon qarasa, ko ‘richagi tutib qolgan
ekan. U umrida operatsiya qilmagan. Ammo uni darrov operatsiya
qilmasa, nobud bo‘lishi aniq edi. Vahobjon tavakkal deb ope-
ratsiya qiladi. Qosim aka omon qoladi.

Vahobjon qishlogdan quvilganda Denovga kelib, shu kishi-
ning uyida tunagan edi. Mana, bemahalda u bilan yana uchrashib
qoldi.

— Sizdan o‘la-o‘lguncha qarzdorman. QoNingiz yengil ekan.
Mutlaqo tuzalib ketdim. Urushga ham borib keldim. Ikki orden,
uch medal oldim. Xo‘sh, endi so‘rab qo‘yay: biz tomonlarga
sizni qaysi shamol uchirdi?

— Qizim shu yerda. Ikki oy bo°‘ldi ishga kelganiga, Dushan-
bedan qayta turib, qizimni ko‘rib o ‘tay, dedim.

— Shunagami? Qani, choyga qarang. Siz bor paytlaringizda
bunaqa xurmolar yo‘q edi, shekilli. Hozir hammayoq xurmo-
zor, limonzorbo‘lib ketgan. Hall Sumbulsoyga yo‘lingiz tushma-
gandir? Ha, ajab zamonlar ekan... Sumbulsoyda ham o ‘zgarishlar
katta.

Telefon jiringladi. Qosim aka trubkani olib «yo‘q» debjavob
berdi-yu yanajoyiga ilib qo ‘ydi.

— Raisni so‘rayapti. Rais Oybarakka ketgan.

Vahobjon bir burda non ushatib, ikki-uch piyola choy ichdi-
da, yana o‘midan turib, tashqariga qaradi. Oydinda archalaming
uchi baliq skeletidek taralib ko'rinadi. Semon ariqda suv shaldirab
oqadi. Qaydadir sa’va sayraydi. Osmoni falakda chirog‘ini milti-
ratib samolyot ketyapti. Uning ovozi eshitilmaydi.
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Shu payt elekr lampasi sekin-sekin xiralashib, qizil ipdek
bo‘lib qoldi. Salo‘tmay u ham so‘ndi.

— Shunaqa, dvijok o‘n ikkigacha ishlaydi. Xudo xohlasa,
biron haftadan keyin katta simga ulaymiz. 0 ‘shanda kechasi-yu
kunduzi yonadigan bo‘ladi. Sim Nurekdan kelyapti. Lampa yoqib
beraymi?

—Yo‘q, ovora bo‘lmang, Yotaman. YoMda urinibman she-
killi.

Qosim aka qorong‘ida timirskilanib, karavotgajoy qilib berdi-
da, gugurt chaqib, zinadan tushib ketdi.

Vahobjon o‘miga yotib, ancha vaqtgacha ko‘z yummay, o‘y
surib yotdi. Bujoylarda kechgan kunlarining hammasini esladi.
Ko‘ziga Gulsum koYinib ketdi. Endi u yoshligining unutib bo ‘Imas
bir parchasi bo‘lib ko'rinardi. Vahobjon o‘ylab-o‘ylab, oxiri
uxlab qoldi.

Qizi xat yozganda, Denovdan qayerga yuborishlari ham
noma’lum, degan edi. Ertalab u shu yerning o‘zidan rayon
sog‘ligni saqlash bo ‘limiga telefon qildi. Qizini surishtirdi. Unga
Zarofatning Sumbulsoy ambulatoriyasiga ishga yuborilganini ay-
tishdi.

Ajab, o‘zi yashagan qishloq, o°‘zi ishlagan ambulatoriyaga
endi qizi kelibdi. Vahobjon ikkilanib o‘tirmay o‘sha yoqqa borish-
ga qaror qildi.

Qosim aka bilan xayr-xo‘shlashib, guzarga chiqdi. Kitob sav-
dosi mashinasi Sumbulsoyga ketayotgan ekan, shofyordan ilti-
mos qilgan edi, rozi bo‘ldi.

Endi u bir vaqtlar eshakka teskari minib qochgan yoMIlaridan
ketyapti. Yo‘l-yo‘lakay shofyorni hayron qoldirib, goh kuladi,
goh qoshlari chimirilib, jiddiy bo ‘lib qoladi.

Onda-sonda sel olib ketgan, tog‘dan dumalab tushgan toshlar
bo‘lmasa, yo°‘lyaxshi bo‘lib ketibdi. U yer-bu yerda yangi im-
oratlar uchrab qoladi. Olisda esa, qishloqni bag‘riga olgan asriy
qoyalar sadafdevor boNib turibdi.

Mashina aylanma, past-baland yo'llardan o‘tib, tog‘ orasiga
qgarab o ‘nnaladi.

Sumbulsoy hamon o ‘shanday. 0 ‘sha gerdaygan qoyalar, o‘sha
sharqiroq telba suvlar. Yon bag‘irlarida o‘sgan asriy archalar
orasida ilashib qolgan bulutlar sokin sudraladi. Kiraverishdagi tepa
ortida Qizqo‘rg‘on ko ‘kka intilgan. Qizqo‘rg‘onning uchini bulut
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o‘ragan. Uning qizg‘imtir tanasida o ‘sgan giyohlar yerga qarab
osilgan.

Vahobjon tanish manzaralarga mahliyo bo‘lib borarkan, xuddi
yigitlik chog‘i qaytib kelgandek entikardi. G o ‘yo hozir Gulsum
jamalak sochlarini silkitib chopib kelayotgandek...

U shunday xayollar bilan ambulatoriyaga yetganini bilmay
qoldi. Eshik oldida bir dam to‘xtab, u yoq-bu yoqqa qaradi.
Uning xuddi yonginasidan to ‘lagina bir xotin gursillab ofdi. U
zina oldiga kelib, tuflisining changini qoqib, kirib ketayotgan
edi, Vahobjon gap qotdi.

— Zarofat Vahobovani chaqirib yubormaysizmi?

Xotinning ishi tig'izroq ekan shekilli, javob o‘miga bosh
irg‘ab kirib ketdi. Sal o‘tmay oq xalat kiygan Zarofat chiqdi.
Dadasining kutmaganda kelishiga hayron bo‘lib, qoshlarini kerib
qarab turdi-yu, birdan uning bag‘riga otildi. Ota-bola shu ko‘yi
ancha turishdi, keyin Zarofat uni ichkariga undadi. Vahobjon
ko‘nmadi.

— Ishingni qilaver, bolam. Men qishloqni biron soat aylanib
kelaman. Kechqurun yana qaytib ketaman. Yo‘lustida ko'rib o ‘tay
dedim.

U, qizi harchand qilsa ham, ko‘nmay, aylangani ketdi.

Vahobjon Sumbulsoyga borishga ahd qilgan edi. 0 ‘sha tarafga
yo ‘1 oldi.

Adir o‘rtasidan ikki arava sig‘adigan yo‘l ochishibdi. Yo‘l
tepasida harjoy-harjoydan nov kesib o ‘tgan. Novning yorig‘idan
yo‘lga suv tomib turibdi. Arava izlaridan pastga qarab suv siljiyapti.
Vahobjon yuqoriga intildi. Tepaga chiqib, qishloqqa yana bir marta
qaradi. Butun qishlogning yarmiga tog*soyasi tushgan. Qishloq-
ning yarmida kechasi-yu, yarmida kunduzga o xshaydi. Vahobjon
suqlanib qarab turdi-da, yana ilgarilab adiming ortiga qarab ketdi.
Jaryoqasiga keldi. Pastlikdan majnuntollarg‘ujumi ko ‘rindi. U
shitob bilan o ‘sha yoqqa qarab tusha boshladi. Birgala qush chag*-
chag* qilib ko‘tarildi. Vahobjon zum o ‘tmayjaming tubiga yetdi.
Majnuntollaming tanasi yanada yo‘g‘onlashib ketibdi. Yerda sud-
ralgan novdalarni ko'tarib, Vahobjon ichkariga kirdi. G ‘or ichi
jimjit. Tepadan tushib turgan bo ‘yradek oftob nuri durdan yasal-
gan devorlami g‘alati yoritgan. Tarnovlar bo‘yniga osilgan
sumalakdek durlar uchidan suv tomchilaydi. Tomchilar durga
sachraganda pashsha qanoti tekkan tanbur simidan nozik tovush
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chiqaradi. Katta xarsang toshlar ustidan yopirilib, uchi suvga
tegib turgan ho‘l sumbul tolalari xuddi bosh yuvmogqchi bo'lib
jomga engashgan xotinlarning sochiga o'xshaydi.

Devor toshlari dur bog‘lagan bu g‘or xuddi kattakon nowot
qozoniga o ‘xshardi. Har bir dur bog‘lagan sumbul tolasidan
mayda, ko‘zga ko‘rinmas tomchilar sachraydi. Nafas olmay
quloq tutgan kishi muttasil shovullagan tovush eshitadi. Go ‘yo
olisda shivalab yomg‘ir yog‘ayotgandek.

Vahobjon xarsangga o ‘tirdi. Suvning shovullashiga quloq soldi.

U ertaklar olarniga kirib qolgandek, har bir tovushdan, har
bir tomchining chaqnashidan, sachraganda jaranglashidan hozir
gandaydir mojiza yuz beradi deb kutardi.

U Gulsum muhabbatini shujoyda, shu afsonavor tovushlar
orasida tuygan ed . Qani u? Bormikan? Bor bo‘Isa, hali ham
o'shandaymikan?

Oradan yigirma olti yil o‘tib, Gulsum hamon o‘shanday
qizaloq bo‘lib turgandek tuyulardi unga.

Yigit-qizlaming qiyqirig‘i uning hushini o ‘ziga keltirdi. Bosh
ko‘tarib, tolning ro‘dapo novdalari orasidan tepaga qaradi. 0 ‘n
chog‘li qiz-yigit shu tarafga qarab yugurishadi.

Vahobjon qimirlamay o ‘tiraverdi. Biri fotoapparat, biri pa-
piros qutisidek radiopriyomnik bilan g‘orga kirib kelishdi. G ‘or
ichi shovqin-suron bo‘lib ketdi.

Radiodan taralgan qo‘shiq dur devorlarida aks sado berib,
chiqib ketolmay ay anardi. Yigitlartepaga tirmashib chiqib, g-‘alati
dur haykalchalarini sindirib tushirishardi. Durlar har singanda
jaranglab ketardi.

Vahobjon ulaming o ‘yin-kulgisiga xalal bermaslik uchun g‘or
ichidan chiqdi. U endi ariqchadan hatlayotganida qorachagina qiz
kelib, uning qoMidan tutdi.

— Sumbulsoyga kelib quruq ketyapsizmi? Mana, buni oling.

U Vahobjonga xuddi oyoqlarini kerib turgan kiyikka o ‘xshash
dumi berdi. Vahobjon unga rahmat aytib, tepaga intildi. Uning
bir qoMida bir siqgim qopqora sumbul, bir qgoMida dur qoplagan
sumbul butogM. Avaylab sindirib qo ‘ymaslik uchun, ehtiyot qilib
tepaga chiqib oldi.

Zarofat eshik oldida uni kutib turardi.

— Qayoqda edingiz? Anchadan beri kutaman.

— Qizim, senga sumbul olib keldim.
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Zarofat bu yoqqa yaqinda kelganidan Sumbulsoyni hali
ko‘rmagan edi. Shoshib dadasining qo ‘lidan sumbulni oldi.

— Sochga o‘xsharekan. Yuring. Birpas dam oling.

Vahobjon charchagan edi. Qiziga ergashib yana soyning narigi
tarafiga o ‘tdi. Birtavaqali eshikdan hatlab keng hovliga kirishdi.
Bir kampir o ‘choq oldida nimadir qilyapti. Uyga kirishdi. Shifti
toqili uy devorlari oqlangan, tokchalarda har xil kitoblar.

— Bosh vrachimizning uyi. Yaxshi odamlar. Mana shu xo-
nani menga bo ‘shatib berishgan.

Boya ambulatoriya eshigi oldida uchragan xotin kirdi. Hali
Vahobjon uning yuzini ko‘rmagan edi. Endi ko‘rdi. 0 ‘sha Gul-
sum. Ikkovlari bir-birlariga tikilishgancha qimirlamay qolishdi.
Gulsum, oxiri ko‘zini olib qochdi-da, titroq tovush bilan eshi-
tilar-eshitilmas salomlashdi.

Gulsum chiqib ketdi. Shundan keyin Vahobjon ketar chog‘ida
ham ko‘rinmadi. Vahobjon yo‘lga chigqqanda ham, Denovga yetib
kelganda ham uning oppoq sochlarini, ajin qoplagan yuzlarini,
ayniqsa, iyagidagi tirtiqni ko‘z oldidan nari ketkizolmadi.

— Qarib qopti. Bemahal qaripti. Ko'zlari hamon o ‘shanday.

Oradan o‘n besh kunlar chamasi vaqt o ‘tib, Vahobjon qi-
zidan xat oldi.

«Dada, bosh vrachimiz o‘sha kuni siz bilan xayrlasholmay
qgolgani uchun afv etishingizni so‘radi. 0 ‘sha kuni bir bemomi
ko‘rish uchun toqqa jadal ketib qolgan ekan. 0 ‘zijuda yaxshi,
mehribon xotin. Boshidan juda ko‘p savdolar o ‘tgan, deyishadi.
Qirq birinchi yilda eri otilgan emish. Bolasi yo‘q. Ayniqsa, siz
kelib ketgandan so‘ng mengajuda mehribon bo‘lib qoldi. Ro‘paramga
o ‘tirib oladi-da ko‘zimga tikiladi. Kecha yana shunday qildi. Kozimga
uzogq tikilib turdi-da, yig‘lab, bag‘riga bosdi... »

Vahobjon xatni o‘qib, og‘ir uh tortdi. Bo‘g‘zidan nafas
emas, olov otilib chigqandek bo ‘1di.

Siyna qishlogi, 1965-yil, noyqbr.
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Kupe eshigini ochishim bilan og‘ziga so‘rg‘ich kiygizilgan sut
to ‘la shishani kaftlari orasiga olib isitib o ‘tirgan xotinni ko ‘rdim-u
nima qilishimni bilmay, turib qoldim.

Xotin ham avval esankirab, keyin mayingina kulib qo ‘ydi.
Uning bu xil, har qanday erkak qonini ko‘pirtiradigan shayton
kulgisini ilgari ham bir ko‘rgan edim. Tanimdan son-sanoqsiz
chumoli o‘rmalagandek, g'alati seskanish bilan chamadon-
chamni o ‘rindiqqa qo ‘ydim-u yana xotinga qaradim. Uning tiz-
zasida yo ‘rgaklangan bola. Poyezd g‘ildiragining tovushiga quloq
solib, nimalarnidir o ‘ylayotganga o ‘xshardi. U menga qaramay
qo‘lidagi sut to‘la shishani stolchaga qo‘ydi-da, bolani tizza-
sidan olib, yoniga avaylab yotqizdi. Hamma yoqni yalpiz hidi
tutib ketdi.

U yoq-bu yoqqa qaradim. Darhaqiqat, stolchada bir dasta
cho‘lyalpizi yotarci. Nima qilishimni, nima deyishimni bilmay-
man. Xotin ham betimga qarayolmaydi. Nazarimda, bu xotin-
ning butun vujudi sirga, ko‘zlari sehrga to ‘la edi.

... Men u bilan bumog‘i yili saraton kunlarining birida avto-
busda uchrashgan edim. Buvaydadan avtobusga chiqqanimda yo-
nimda birjuvon o ‘lirardi. Sal yo‘l yurishimiz bilan issiqqina nafas
bo‘ynimga urilgandek bo‘ldi. Yo‘q, nafas emas, atirgulning
bag‘ridan chiqadig;an allaganday beg‘ubor hid edi u. Qarasam,
yonimda o ‘tirgan xotin yelkamga boshini qo‘yib uxlab qopti.
Qo lidagi shohi tugunchasi oyog‘im tagiga tushibdi. Bir qoMimni
arang cho‘zib tugunchani yerdan oldim-u uni uyg‘otib yubor-
maslik uchun qimirlamay o ‘tiraverdim. Avtobus bir silkindi.
Xotinning boshi sirg‘alib ko ‘kragimga tushdi. 0 ‘rimga ilinmay
qolgan soch tolalari tomog‘im tagiga kelib qoldi. Shunda dimog‘imga
yalpiz isi urildi. Xotinning qulog‘ida so‘lib qolgan yalpiz shoxini
ko‘rib qoldim.

Ko‘pchilik o‘rtasida begona ayol ko‘kragimga bosh qo‘yib
ketishidan xijolat tortib, uni uyg‘otmoqchi bo‘ldim. Sekin qulog‘iga
pichirladim:
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Ko‘zingizni oching, yaxshi emas.

Xotin ko‘zini ochmadi, ingradi. Ichidan alamli bir nido
chigqandek bo‘ldi. Baxmaldek yumshoq lablari arang qimirla-
di-yu, suv, deya oldi, xolos.

Endi bildim. Xotin behush bo‘lib qolgan ekan. Orqamda
o ‘tirgan chol dashnom berdi:

— Uka, kelinni pastga olib tushing, ko‘ngli behuzur
bo‘layotganga o ‘xshaydi.

Uylanmagan bo‘ydoq edim. Bu gap qulogMmga ham g “‘alati,
ham allaganday hush yoqadigan bo ‘lib eshitildi.

Bu gap yon-verimdagilarning qulog‘iga yetib, bidasda av-
tobus ichi shivir-shivir bo‘lib qoldi. Kimdir tez ketayotgan
avtobusda chayqala-chayqala oldinga intildi-yu, engashib shof-
erga nimadir dedi. Avtobus to ‘xtadi.

— Uka, kelinni issiq kunda qiynab qo ‘yibsiz. Pastga tu-
shib, suv bo‘yida picha dam olib o ‘tiringlar. Kelasi avtobusda
yetib olarsizlar.

Nima boNayotganini bilmasdim. Hammaning ko‘zi menda.
Beixtiyor xotinni suyab pastga olib tusharkanman, qulog‘imga
bir gap chalinib qoldi:

— Erining bedavoligini qarang, o°‘zi oydekkina ekan, dar-
di borga o ‘xshaydi. Eri o‘lgur muncha lapashang bo ‘Imasa.

Hamma yog‘imdan ter chiqib ketdi. Bu mening xotinim
emas, sizlarga o‘xshagan oddiy yoNovchiman, deb baqirib
yuborgim keldi. Ammo yelkamga osilgan nozik qo ‘llar bunga
monelik qilayotgandek indayolmasdim.

Avtobus meni mutlago notanish, lekiniga qaraganning
ko‘zini kuydiradigan husni birjahon ayol bilan yo‘lga tashlab
ketdi.

Saraton osmondan olov purkab turibdi. Uchko ‘prik yo'lidagi
tollarni bilasiz. Oxiri ko‘rinmaydigan asfalt yo‘l xuddi poyoni
yo‘q soyabon aravaga o ‘xshaydi. Havoning dimligidan tol barg-
lari ham qimirlamasdi. Belbog‘imni yechib, ariq bo‘yidagi
chim ustiga yozdim—u, uni o ‘tqazdim.

Xotin eshitilar—eshitilmas dedi:

— Nafas ololmayotibman. Shabadaroq joyga olib boring.
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Bu tashvishni o'zimga qayoqdan orttirdim, dedim-u malol
kelgandek, wuning oppoq bilaklaridan ushlab turg‘izdim-da,
bir goMimni belidan o ‘tkazib (boshqa ilojim ham yo‘q edi), suv
yoqalab olib ketd m.

Atrofjimjit. Na qush uchadi, na odam o ‘tardi. Bo‘ybaravar
qamishlar qilt etmaydi. Yalanglikroqjoyga kelib to ‘xtadik. Xotin
sal o ‘ziga keldi.

— Voy-ye, ko‘kragimga shamol tegdi-ya!

Uning tilga kirishidan sevinib ketib, asta o‘tqazdim. Ammou
hali ham astoydil o ‘ziga kelmagan edi. Oyoqlarini sal bukib,
tizzamga bosh qo‘yib, yarim ochiq ko'zlarini so‘ngsiz osmonga
tikkanicha qimirlamasdi. Kishi bilmas ungaqarayman. Kiprik
demagan qora duxobaning o ‘zi. Ayniqsa, chinnidek oppoq yuzida
yanada qorayib turardi. Qoshi to‘mtoqroq. Oralig‘idagi bilinar-
bilinmas o ‘sma izi, iyagidagi tariqdek xoli, bo‘ynida qimirlamay
turib qolgan ter tomchilari bemalol ko ‘rinib turardi. Ich-ichim-
dan, bu baxt qaydan keldi, deb qo‘yaman.

Ayolning qo‘li qimirladi. Giyohlarni timirskilab, birini uzdi.
Bu cho‘l yalpizi edi. Uni dimog‘iga olib bordi-da, bir hidlab,
menga uzatdi. Hidladim. Ana shundagina men baxtni emas, baxt
meni topganiga ishondim. Butun olam yalpiz hidiga to ‘lib ketdi.
Bir-birimizga tikilamiz. Ammonaundan, na mendan sado chiqa-
di. Bir-birimiz bilan ko'zlarimizgaplashayotgangao'xshardi. Uning
ko‘zlarini ko‘rmagansiz. Hali hech bir inson bolasi bunaqa ko ‘zni
ko'rmagan.

Ko‘zlarimiz gaplashardi.

Bilmadim, shu alpozda qancha vaqt o ‘tirdik. Har qalay,
podadan mollar qaytayotgan mahal edi. Buzoqlarning ayanchli
ma’rashi quloglmga eshitilgandek bo‘ldi.

Nima bo‘ldi-yu, xotin sapchib o ‘midan turib ketdi. Tugunini
qo ‘liga oldi.

Endi uning qoshlari chimirilgan, qilmishidan alamzadadek
ko‘rinardi. Bilarnan, behushlik begona kishining tizzasiga bosh
qo‘yishga majbur qilganidan qattiq iztirob chekyapti. U kim-
ningdir xotini.

Bu behushlik uni ne kunlarga boshlashi mumkin. Ammo u
mening unaqa bema’ni kishilardan emasligimni bilganda edi, bu
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xil xayollarga bormasdi. Bola bo‘lib nomard xayollarga bormagan-
man. Shaytonning so‘ziga kirmaganman. Buni xotin bilmasdi.
Ko‘zida qo‘rqinch va andisha olovi yonyapti.

Ketdik. Tol tagida avtobus kutyapmiz. U betimga qaramaydi.
QovogM soligq. Unga hattojahl ham yarashardi. Har zardali qarashida
vujudim o ‘rtanib ketardi.

Avtobus kelganda pillapoyaga oyoq qo ‘yar ekan, yana bir
marta qaradi. Bu qarashda meni ermak qilishmi, rahmat aytishmi
— bilib boMmaydigan bir ifoda bor edi.

U ketdi.

Hali-hali bu qarashning ma’nosiga yetolmadim. Bugun
vagon kupesida unga yana duch keldim. U yana kuldi. Bu
mayin kulgisi meni yana xayolga soldi. Nega kuladi? Ermak
qilyaptimi?

Provodnik ikkalamizga ham bir stakandan choy keltirib qo ‘ydi.
U stakandan choy xo‘plab turib, vagon silkinishidan qalqib
ketdimi, kulaman deb shunday qildimi, har qalay, atlas
ko'ylagiga choy to ‘kildi. Menga qaradi.

— Eslab hali ham kulib yurgandirsiz?

Bu gapning ma’nosiga yetdim.

Yanajim ketdik. Derazadan bogNar o ‘tyapti. Simyog‘ochlar
bir-birini quvyapti. Ikkovimiz o ‘tmish xayollari bilan bandmiz.
Oxiri sabrim chidamay so ‘radim.

— Endi tuzalib ketdingizmi?

— Ha, tuzalib ketdim. Buning uchun sizga rahmat aytishim
kerak edi. Hali ham boMsa aytib qo'yish — qiyomat qarzim. Rah-
mat. Vijdonli yigit ekansiz. Bilasizmi? — U menga bir oz tikilib
turdi-da, kulimsirab qo‘ydi. — Siz o‘shanda baxtingizni
yo‘qotgansiz.

Hayron bo‘ldim. Unga savol nazari bilan boqdim.

— Bilmadim, — dedi u ko'zlarini yerga qadab. — Balki
adashayotgandirman. Ehtimol, bir falokatdan qutulgandirsiz?
Ehtimol, men baxtimni topgandirman? Ehtimol, baxtimni
yo‘qotgandirman? Bilmayman. Har qalay, o‘shanda yo men
sinovdan o ‘tdim, yo siz sinovdan o ‘tdingiz. 0 ‘sha paytda men
odam bolasiga ishonmas edim. Tasodifdan o ‘rgilayki, o‘shanda
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sizga yo‘ligdim. Agar boshqa kishining qo ‘liga tushganimda bir
umr vijdon azobida qolib ketarmidim...

Xotinning ko‘zijiqqayoshgato ‘ldi. Bir kiprikqoqgsa, oppoq
yuzlarini yosh yuvib ketadi. Ammo u kiprikqoqmadi. So‘ngsiz
qora kechalami bag‘riga sig‘dirgan baxmal ko‘zlar bu yoshlami
shimib ketgandek bo‘ldi.

Endi u ko‘zyoshsiz, unsiz yig‘lardi.

U yana tilga kirdi. U gapirardi-yu, ovozi titrardi.

— Bolam hurmati, ishoning, men o‘sha kuni yomon niyat
bilan ko‘chaga chiqqandim. Meni siz o ‘limdan qutqardingiz. Qat-
tiq alam o ‘tgan edi o ‘shanda.

Uning tushurib bo‘lmaydigan gaplari yana hayron qilib qo ‘ydi
meni.

— Hayron boMmang. Xotin kishi qattiq o ‘ch oladi. Siz erkak-
lar ayol zotining irodasi bo‘sh bo°‘ladi, har qanday xo‘rlikka
chidayveradi, deb o°‘ylaysiz. Yo‘q, aslo unaqa emas. Men ham
erimdan o‘ch olrnoqchi edim.

Xotin deraza tarafga qarab jim bo‘lib qoldi. Poyezd katta bir
ko ‘prik ustidan guvillab o ‘tib ketdi. Sal nariroq borib gudok berdi.
Yo‘l pastlashayotganidan kupe eshigi sirg‘anib ochilib ketdi.
0 ‘mimdan turib berkitib qo ‘ydim. Xotin yana o ‘girildi.

— Bilasizmi, o‘rtada hurmat, andisha bo‘lmasa, er-xotinlik
uy zindon bo‘ladi. Ayniqsa, oraga xiyonat oralasa tamom.

U ham alam, ham iztirob bilan menga ikki yildan beri jum -
boq boNib, xayolimni band qilib yurgan simi ocha boshladi.

— Erimni yaxshi ko ‘rib tekkanman, chiroyli yigit edi. Ko‘p
qizlami kuydiigan. Uncha-muncha o‘rtacha qizlarga qayrilib ham
qaramasdi. Ertalab uydan chiqib ketayotganida orqasidan tomosha
qilib qolardim. Kechqurunlari ikki ko ‘zim ko‘chada edi. U eshikdan
uyimga oftobga o xshab kirib kelardi.

Ana shundoq er menga xiyonat qildi. Jazman orttirdi. Bila-
sizmi, sevgan kishing, dunyoda yagona baxtim deb bilgan
kishing xiyonat qilsa chidab bo‘ladimi? Axir butun umrimni
unga bag‘ishlagan bo‘lsam-u, kelajak baxtimni usiz tasavvur
qilolmasam-u, menga xiyonat qilsa. Bunga chidab boNarmidi.
Lekin butun kuchimni, butun sabrimni bir joyga jamlab
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chidadim. Uni insofga chaqirdim. Bo‘lmadi. His-tuyg‘ularimni
oyoq osti qilgan kishi oldida ko‘z yoshi to ‘kishga g'ururim
yo‘lbermadi. Bunday qilolmasdim ham. Uningjazmani old-
iga borib, erimni tinch qo‘y deyishga ham g‘ururim yo°l
bermadi.

Butun vujudimni o‘ch olish hissi qamrab oldi. 0 ‘zimni
oMdirmoqchi bo‘ldim. Mayli, shu oMimim bilan uni vijdon
azobiga tashlab ketaman. Bu dogluni oNa-oMguncha qiynasin,
dedim.

Shu niyat bilan uydan chiqdim. YoMda keta turib har xil
xayollaiga boraman. Nimani o'ylasam ham, erimdan qasos olishga
borib taqalar edi. Ana shunda siz paydo boMdingiz. BoMmasa,
bilmadim nima boMardi. Qabrimdan shu paytgacha ikki marta
giyoh ko'karib chiqarmidi.

U vyuzlarini ikki qoMi bilan to'sib, o'ksib yigMab yubordi.
Uni yupatishga so'z topolmasdim.

Xotin ingragan tovushda dedi:

— Kechiring. Sizdan umr bo'yi minnatdor boMib yashay-
man. Xotiningiz qandoq baxtli ekan, — uning bu gaplari juda
uzoqdan eshitilayotganga o ‘xshardi. Jahl bilan uning ko ‘zlariga
qaradim. Endi u ko'zlarda andisha izlari yo‘q edi. Allaganday nur
porlab turardi.

— Qaysi baxtli qiz ekan u sizni sevgan. Bu gaplarimga hayron
boMmang. Men eng awal vafodor odamni, nomusli odamni
baxtli deyman. Baxt tushunchasini o'ylaganimda dastavval no-
mus, vafo ko‘rinadi. Mana shu ikki narsa boMmasa do'st do ‘stning,
er xotinning, xotin eming ko'zini o'yadi. Agar men shoir
boMsam, yozuvchi boMsam, vafo haqida, inson nomusi haqida
kitob yozib charchamasdim.

Bu xotinning gaplari meni o'ylantirib qo'ydi. Uning bu gap-
lari chin haqiqatedi. Insonnijasoratga, xayrli ishlarga yetaklay-
digan shu emasmi?!

U kichkinagina razyezdda tashib ketdi. Ko‘nglida tugilib yotgan
armonini to'kib, bag'rini ezib yotgan toshni irgMtib tashlab,
qushdek yengil boMib, manzilida tushib qolgan edi.

Kupega qaytib kirdim.
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Stolcha ustida yalpiz yotardi. Olib hidladim.

Anna shundan beri qayda yalpiz ko‘rsam, u keksa tollar soya
tashlagan Buvayda yo‘llarini ko‘raman. Bu yo‘llar bir mopoxk er
jabrini tortgan, shujabr-alam qasosga yetaklagan dilbar, dilbar-
u qaysar, birso‘zli juvonni eslatadi.

U erini tashlab ketdimikin? Tashlab ketgandir. Undan gasos
oldimikin? Tashlab ketishdan ortiq qasos bo ‘Imaydi-ku!

Yalpiz hidi menga ana shulami eslatib qo ‘ydi.

Farg'ona, 1960-yil.



TAKLIFNOMA

Uyga kelsam, birov xat tashlab ketibdi. Shoshib konvertni
ochdim. Taklifnoma. Foto qog‘oziga ko‘chirilgan taklifnomaning
ikki chetida menga notanish bir qiz bilan yigitning suvrati. Bular
kelin bilan kuyov bo‘lsa kerak. Ammo ular kim? Suvratga shun-
cha tikilaman-u taniyolmayman. Konvert ustidagi yozuvga qaradim.
Bekmurodov deb yozilgan. Endi tanidim. Bekmurodov bilan
o'tgan yili dam olish uyida tanishgan edim. U kamgap, birovga
aralashmaydigan kishi edi. Demak, Bekmurodov qizini kuyovga
chiqazayotibdi, bechora!

0 zumrimda ko‘p odamlarni ko‘rganman, ko‘plarning sar-
guzashtlarini eshitganman. Ammo shu kichkinagina, qo‘y og‘zidan
cho‘p olmagan kishining boshiga tushgan savdolami eslaganim-
da, butun vujudim larzaga tushadi, dod, deb yuborgim keladi.
Odam bolasining o ‘tda kuymasligiga, suvda cho ‘kmasligiga qoyil
golaman.

Bekmurodov boshidan o ‘tgan voqealami o ‘zi aytib bergan edi.
U hech kimga aytmagan simi aytgan edi. Menga ham aytmas edi-
yu, bir sabab boiib aytib qo‘ydi. 0 ‘sha kuni xotinining qazo
qilganiga o ‘n besh yil to‘lgan ekan. Men bu gapdan bexabar edim.
Sharsharaga yuvingani kelsam u suv to‘zoniga tikilib o ‘tiribdi.
Mendan papirosso ‘radi. Ikkalamiz sharshara shabadasidajimgina
o ‘tirib chekishdik. U juda to‘lib turgan ekan, o ‘zi gap boshlab
qoldi:

— Bilarnan, shuncha kun bir joyda turib, tuzukkina gap-
lashmaganimizdan, o‘zimni olib qochishimdan hayron bolyapsiz.
Qandoq qilay, shunaga odamman. Yolg‘izlikka o ‘rganib qolgan-
man. Kechirasiz, bugun ko‘nglim odam xohlab qoldi. Gaplash-
gim kelyapti. Gaplashib, ko‘nglimni yozgim kelyapti. Vaqtingiz
bo‘Isa, birpas gaplashaylik. Bugun xotinimning vafot etgan
kuni...

U gapini davom ettirolmay, yuzini teskari o ‘girib oldi. 0 ‘z
holiga qo ‘yib berdim. U papirosni oxirigacha chekib, oyog‘i-
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ning ostiga tashladi-da, shippagining uchi bilan ezg‘ilab
o ‘chirdi.

Men uning holatidan nimadir ichini kuydirayotganini, birovga
aytmasa tanasi kuyib ketadigan darajada ekanini bilib turardim.

— Menga qarang, Bekmurodov, unaqa qilmang! Nimadan-
dir qiynalyapsiz, ayting menga. Yengil tortasiz. Birovga aytmas-
likka so‘z beraman. Ishoning menga.

U ancha vaqtgacha yerga qarab o ‘tirdi. Uning ko‘ziga qaramaslik
uchun sharshara quyilayotgan tepaga qaradim. U shunchalik ba-
landdan quyilardiki, suv to‘zonlari orasida ko ‘rinmasdi. Xuddi
bizning tepamizdagi oppoq cho‘qqi bir parcha uvada bulutga san-
chilib turardi.

— Xotinimni nihoyatda yaxshi ko‘rardim. Bilmadim, boshqa
erkaklar ham xotinini shunchalik yaxshi ko‘rolarmikin. Urushdan
oldin u ikkovimiz o ‘ninchini birga bitirgandik. To‘y qilmoqchi
boNib tayyorgarliklarni ham ko‘rib qo‘ygandik. To‘yni o ‘zim
qoldirganman. Bunga ham Zarofatni yaxshi ko ‘rganim sabab
bo‘lgan. Endi o‘ylab qarasam, o ‘shanda chakki qilgan ekanman.
Kallamga o‘shanda nima o‘y kepti deng, urushda o‘lib-netib
ketsam, Zarofat beva qoladimi, depman. To‘yni qoldirib,
urushga ketdim. 0 ‘q tegmaganjoyim qolmadi. 0 ‘q oladi-yu,
o‘lim olmaydi. Tirik qaytib keldim. Rahmat, kutib o ‘tirgan
ekan. To‘y qildik. Aimiyada tank mingan edim, kelganimdan
keyin shofyorlik qildim. Shofyorlik nozik ish, o ‘zingiz bilasiz.
To‘yimizdan yetti oy o ‘tgandan keyin ikki yilga kesilib ketdim.
Zarofatning tugNlgan kuni edi o ‘shanda. Ertalab mashinada uni
uncha-muncha xarajat uchun bozorga oborib qo ‘ygan edim. Yor-
birodarlami ham kechqurunga xabarlab qo‘ygandim. Nima bo ‘ldi-
yu, o ‘sha kuni ish ko‘payib, sovxozga yuk ortib ketib, kech
qoldim. QorongM tushib qolganda sovxozdan qaytdim. Mashi-
nani yeldirib kelyapman. Bir mahal qarasam, ko‘cha o ‘rtasida
bir mast gandiraklab kelyapti. Shoshib mini chetga burdim.
Terakka kimdir ot boylab qo ‘ygan ekan. Qoq belidan uribman.
Mashina o ‘tib, moychining budkasiga tiraldi. Faner budka par-
cha-parcha boNib ketdi. Tushib qarasam, otning qomini yorib
yuborgan ekanman. Uyga borolmadim, militsiya olib ketdi. Yosh
kelin yasatilgan dasturxon tepasida chirqillaganicha qolib keta-
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verdi. Zarofat advokat soldi. 0 ‘shanda oldimga kirgan advokatga,
urinmang, qonun nimani buyursa, shu boMaversin, degan-
man. Xullas, ikki yilni tishimni tishimga qo‘yib tamomlab
gaytib kelyapman. Nazarimda, Zarofat hali ham dasturxon
ustida meni kutib turgandek. Keldim. Xotinim uyda yo‘q. Ko‘chib
ketibdi. Qidirib daragini topdim. Boshqa mahalladan joy olgan
ekan. Eshikni taqillatganimda o ‘zi chiqdi. Betimga bir qaradi-
yu, boshini egganicha indamay kirib ketdi. Avvaliga, mendan
qattiq xafa bo‘lgan ekan, deb orqasidan xijolatlik bilan qaradim.
U birdan o ‘kirib yubordi. Hayron bo‘ldim! Bir mahal qulogMmga
g‘alati tovush kiradi. Alanglab qarasam, tut shoxiga osilgan
belanchakda chaqaloq...

Bekmurodov o'rnidan turib ketdi. Sharshara to‘zoni orasiga
kirib, ko‘zlari qizarib, qaytib chiqdi. Bilib turibman, yoshlari-
ni artish uchun atayin shunday qilgan.

— 0 ‘zimni yo‘qotib qo‘yibman, — dedi u ovozi titrab. —
Ko‘rpacha ustida to‘Ig‘onib yotgan xotinimning sochidan sudrab
hovliga tortib tushibman. Xotin boMsa qoMimdan qochib, belan-
chakdagi bolani oldi-yu, burchakka suqilib, dag‘—dag"titrayver-
di. Ko‘zimga dunyo qorong‘iboiib ketdi. Boshim aylanib, ayvon-
ning labiga o ‘tirib qolibman. Kallamni changallab o ‘tiraveribman,
o ‘tiraveribman, bir mahal qarasam, qorong‘i tushib qolibdi.
Zarofatning qo ‘lidagi bola uxlabdiyam, uyg‘onibdiyam, bilmab-
man.

Boshimni ko‘tarib, uyoq-bu yoqqa qaradim-u sekin o'mimdan
turib, eshikka qarab yura boshladim. Zarofat, to‘xtang, dedi.
To ‘xtadim.

— Meni o'ldirib, keyin keting! 0 ‘z qoNingiz bilan oMdiring.
BoMmasa hozir ko'zingizning oldida o ‘zimni pichoqlab tashlay-
man.

Hushyor tortib ketdim. Bu nimasi, qo‘rqqan oldin musht
ko'tarishmi?

Qaytib kelib yana o ‘tirdim. Zarofat bolani belanchakka yotqi-
zib, oshxonaga kirib ketdi. Nimanidirjaz-buz qilib pishirardi.
Bola yig'ladi deguncha yugurib chiqadi-da, yana oshxonaga kirib
ketadi. Bir paytlaganda qovurilgan kartoshka olib chiqib, oldimga
qo‘ydi. TomogMmdan ovqat o'tarmidi.
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— Uy sizniki, — dedi Zarofat, —hovlingizni sotib, shu
uyni olganman. Qo‘shnilaringizdan nomus qilib ko‘chib ket-
dim

U boshqa hech narsa demay, bolani ko‘targancha uyga kirib
ketdi. Bu benomus xotinga nima deyishimni bilmayman. QorongM
tushdi. Qo‘ni-qo‘shnilarning uyida chiroqlar yondi. Ichkari uy-
dan bolaning ijirg'anib yigMagan ovozi eshitildi. Seskanib ketdim.
Derazadan Zarofatning boshi ko ‘rindi.

— Joy qilib beraymi, yotasizmi?

Indamadim. Saidan keyin deraza tagiga bordim.

— Ayt, yaramas, nima qilib qo‘yding? To‘g‘risini aytsang,
churq etmayman.

Bola uxlab qolgan shekilli, Zarofat oyoq uchida yurib, ayvonga
chiqdi. Ustunga suyangancha bo‘lgan voqeani yigflab-yig‘lab gapira
boshladi. Qorong'i to ‘lganidan uning basharasi qay ahvoldaligini
bilmayman. U gapirishdan ko‘ra ko ‘proq yig‘lardi.

— Sizni deb ne kunlami ko‘rmadim. Tezroq chiqarisharmikin,
deb bormagan joyim qolmadi. 0 ‘zingiz afv so‘rashdan bosh tortib-
siz, eplolmadim. Advokat soldim. Bo‘lmadi. Biron yili o'tsin,
keyin harakat qiling, deb maslahat berishdi. Yil o‘tib, bir
advokatni yolladim. Bor-yo‘g‘imni qo ‘liga to ‘kib soldim. U yoq-
bu yoqqa boshlab olib bordi. Allakimlar bo ‘shatishga va’da be-
rishayotganini aytdi. Oxiri bir kuni uyga kelib, prokuror cha-
qiryapti, deb qoldi. Shoshib tayin qilgan joyiga bordim. Prokuror
uyiga ketib qolgan ekan. Uyiga yo‘loldik. Bemahal bo ‘lib qolgan-
di, pastqam ko‘chalardan bir uyga bordik. U meni aldagan ekan.
Boshqa uyga olib borgan ekan. Qo ‘rqib ketdim. Devdek odamga
gandoq kuchim yetadi. Huvillab yotgan kimsasiz katta hovlida
ovozimni kim eshitadi...

Shundan keyin mahallada turishga nomus qildim. Oy-kunim
yaqinlashib qoldi. Ko'chaga chigmay qo‘ydim. Oxiri hovlini
sotib, shu yoqqa ko‘chib keldim.

Zarofat jim bo‘lib qoldi. Dod, deb yubora yozdim, qoMlarim
beixtiyor mushtga aylandi. 0 ‘zim dag‘-dag‘ titrayman. Qani in-
sof, qani odamgarchilik, qani diyonat, deb hovlini boshimga
ko‘tarib baqirgim keladi.



142 Said Ahmad

Shu payt birdan shu qizib turgan tanamga kimdir muz par-
chasini bosgandek sovib qoldim. Bilmadim, bu o ‘tni uyda o'qtin-
o‘qtin ingalayotgan chaqaloqning ma’sum tovushi o‘chirdimi,
bilmayman, bilmayman.

Zarofatni bag‘rimga bosib ovutgim keldi. Ammo yigitlik g “ururi
zo‘r kelib, shashtimni qaytardi.

Bekmurodov titrab—qaqshab papiros so‘radi. U gugurt chaqa-
yotganida qo ‘llari tinimsiz titrardi. U bir oz xomush o ‘tirgandan
keyin xo ‘rsinib, gapini davom ettirdi.

— Ketmadim, uyda qoldim. Yigitlikning bema’ni g‘ururiga
uchib, ketib qolsam nima bo ‘lardi? Eslasam, qo'rqib ketaman.
Zarofatda nima gunoh? Birga yashab ketdik. To umrining
oxirigacha Zarofatning chehrasida kulgi ko‘rmadim. Hamisha
xijolatlikda yashadi. Rangi siniqib, ozib, cho‘p boMib ketdi.
Yalindim, yolvordim, bo‘lib o‘tgan ishlarni bir umr unutib
yuborganimni aytdim, bo‘lmadi. 0 ‘zini siqaverdi. Doktorga
qaratsak, sil bo‘lib qolgan ekan. Uch marta kurortga olib
bordim, boNmadi. Umri qisqa ekan, qazo qildi. 0 ‘lyapti
hamki, ko‘zlarimga javdirab qaraydi. Bilib turibman, afv
etishimni so‘rayapti.

Bekmurodov ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Uning ajin bosgan
oriq yuzlaridan qaynoq ko‘z yoshlari dumalardi.

— Uch yarim yoshga kirib qolgan qizchani qo‘limga
oldim-u Zarofatning ko‘zi oldida bag‘rimga bosib o ‘pdim.
Shunday qilishimni kutib, ilhaq bo‘lib yotgan ekan,
so‘nayotgan ko‘zlarida yilt etib bir nima ko ‘ringandek bo ‘ldi-
yu, yumildi.

U tizzasiga tushgan sap-sariq bargni olib suvga tashladi. Barg
girdobda aylanib-aylanib, o'pqonga sho‘ng‘ib ketdi.

— 0 ‘n besh yil boMdi Zarofatni tuproqqa berganimga.

Oftob qoyadan hatlab o ‘tib, sharsharada kamalak paydo qildi.
o‘mimizdan turdik. Cho‘qqiga chiqqunimizgacha na undan, na
mendan sado chiqdi.

— Ertaga ketaman, — dedi u toliqqan tizzalarini ishqab, —
kechirasiz-da, qayoqdagi gaplarni aytib, dilingizni xira qilib
go ‘ydim.
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— 0 ‘sha advokatni uchratmadingizmi? — bu gap beixtiyor
og‘zimdan chiqib ketdi.

Odam bolasining miyasiga bir gap keldimi, so‘rab bilma-
guncha ko‘ngli o'miga tushmaydi. Bilmadim, shu gapni so‘rab
to‘g‘ri qildimmi yo uning qalbini kemirib yotgan ilonni uyg‘otib
yubordimmi, bilmayman.

So‘rog‘imga Bekmurodov darovjavob bermadi. Achchiq narsa
yegandek, basharasi bujmayib ketdi. Nazarimda, javob berishga
qiynalayotgandek...

— Yo‘q, —dedi u zarda aralash.

Ma’lum bo'ldiki, u qotilni qidirmagan, sevgan kishisidan
judo qilgan, umriga og‘u tashlagan yaramasni jazolashdan bosh
tortgan.

Bilarnan, u nechun qotilni qidirmagan. Kim biladi, balki
bola otasiga o ‘xshar? Agaruni Bekmurodov ko‘rsa, tanisa, Zaro-
fatdan yodgor qolgan bola unga omonat boMib qolmaydimi? U
holda Bekmurodov bolaga ma’naviy otalik hissidan mahrum bo ‘lib
qoladi. Shuning uchun qidirmagan.

Ertasiga Bekmurodov jo ‘nab ketdi. U ketdi-yu, yuragimga
mehrmi, achinishmi, bilib bo‘lmaydigan g‘alati his tashlab
ketdi.

Atrofga qor purkagan qish bo‘ronlari tinganda, tarnovlar
bo‘yniga osilgan qahrabo sumalaklar chak-chak tomib, qishning
so‘nggi damlarini sanab tamom qilganda, shamollami yirtib,
bulutlarni tilka—pora qilgan olis cho‘qqilarga tikilaman. Qoya-
lardagi ayoz kunlaridan yodgor qolgan sadaf siniqlariga boqa-
man-u beixtiyor Bekmurodovni eslab ketaman.

Nahotki shuncha mehr-u muhabbatni sig‘dirolgan ko ‘krakda
gahr-u g‘azab uchun joy qolmagan bo‘lsa?! Axir uning umriga
og‘u tashlagan yaramas o ‘z qilmishlarini eslarmikin? Qayerdadir
farzandi borligini bilarmikin? Yo‘q, bilmas? U balki yangi qur-
bonlar izlayotgandir? Ana shunisi alam qiladi! Bekmurodovga
o ‘xshash qalbida yaxshilikdan o ‘zga niyati boMmagan kishilar esa
shunday qotillaming umrini uzaytiryapti. Ana shulami o ‘ylaganimda

ovozimning boricha:
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- Hoy odamlar, yaxshilik ham evi bilan, yomonga yomon
bo‘lishni ham unutmanglar! — deb qichqirgim keladi.

Bugun qizining to ‘yiga taklifnoma tashlab ketgan kishi o ‘sha
Bekmurodovmikin? Agar o ‘sha bo‘lsa, qandoq yaxshi bo ‘lardi-
ya!

To‘yga albatta boraman.
Andijon, Kuyganyor.
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Mashina xo‘p yaxshi narsa-yu, uning ham o ‘ziga yarasha
nag‘malari bor-da! Mashina olgan odamlarning xotinlari hazil
aralash, bu mashina emas, kundoshim, deyishar ekan. Sababi,
er ishdan keliboq ovqatga ham qaramay, mashinasining tagiga
kirib ketganicha yarim kechada moyga qorishib chiqar, azonlab
yana mashinaga unnab ketarkan.

Vahobjon rayvodxozda texnik. Uning ham o ‘ziga yarasha
ko‘rimsizgina «Mos;kvich»i bor. 0 ‘zi haydaydi. Eski mashina
mingan odam yaxshi shofyor hisoblanadi. Hadeb buzilavergan-
dan keyin u yog‘ini kovlaydi, bu yog‘ini kovlaydi, xullas,
ichida nimasi bo°‘lsa, barini bilib oladi. Yaxshiyamki, Vahobjon
hali uylanmagan. Uylanganida, albatta, xotini chidamasdi, yo
meni deysan, yo mashinani deysan, deb turib olardi. Rost-da,
u bo‘sh qoldi deguncha mashinani kovlaydi. Uni gurillataverib
qo‘ni-qo ‘shnilaming jonigategdi. Qo ‘shnilar, shu Vahobjon uy-
lana qolsaydi, o‘zidan tinchib ketarmidi, deyishadi. Ammo
Vahobjonning hali-beri uylanadigan niyati yo‘qqa o ‘xshaydi. Q ‘zi
mundoq birortasini topmaydi, qarindosh-urug‘lar topganini yoq-
tirmaydi. Kampir oyisi nolib qolsa, hazilga oladi-da, yana
mashina tagiga kirib ketadi. Oxirijonidan bezor bo‘lgan qo ‘shnilar
kampirga chiqib yalinishadi:

— 0 ‘g‘lingiz masliinani kechasi garajga oborib qo ‘ysin. Uxlat-
mayotibdi.

Rayvodxozninggarajiyo‘q, qayoqda qoldiradi. Undan tashqari,
o ‘zingizga ma’lum, Vahobjonga kechalari ham u yoqni suv urib
ketdi, bu yoqqa suv kerak, deb raislar telefon qilib turishadi.
Shofyor olaylik deyishsa, qaysi shofyor bunaqa shaloq mashi-
naga —bunaqa bezovta ishga ko‘nadi. Bita-yarimta yanglishib kelib
qolgan shofyorlar ham ikki kunga chidamay tashlab qochishadi.
Xullas, bu ishga Vahobjonning o ‘zidan boshqasi to ‘g‘ri kelmaydi.

Mana shu Vahobjon bahor toshqinida suv olib ketib, hali-
gacha tuzatilmagan kanal to ‘g onini tuzattirishga bir haftadan beri
ovora edi. Shu paytgacha raislar shox bostirib, bu yog‘iga shag-‘al
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to ‘ktirib eplab kelishayotgan edi. Shu alpozda paxta sug‘orib
boMadimi, kim qancha suv olayotganini bilib bo‘lmasa! Raislar
bay-baylab vodxoz masalasini byuroga qo ‘yib qolishdi-ku. Ana
vodxoz boshlig‘ining tipirchilab qolishini ko‘ring. Ikki kunda
sement ham topildi, buldozer ham, beton plitalar ham topildi.
Kechasi-yu kunduzi ish. Kolxozlar odam ham topib berishdi.
Dorotdel yo‘lga «o‘tilmasin! » degan belgi qo‘yib, mashina va
avtobuslami vaqtincha boshqa yoNdan qatnaydigan qilib qo ‘ydi.

Soch-soqoli o°sib ketgan Vahobjon, projektor yonida turgan
montyor bolaga baqiradi, shag‘al to ‘kayotgan samosvalga chiroq-
nito ‘g‘rila, kabelni tort, suv tegmasin, deb qichqiradi. Orqasiga
tisarilib, shag‘alli mashinaga yo‘l ko ‘rsatadi. Ish qizigandan qizib
ketgan. Yoz kechalari shunaqa ishlashlik boNadi. Ayniqsa, bu
tomonlaming oqshomiga hech narsa teng kelolmaydi. Daryo sho-
vullaydi, tog‘orqasidan osmonga sut purkagandek boMib, awal
oy shu’lasi ko‘rinadi, keyin o‘zi salmoqlab osmonga ko‘tariladi-
da, toglcho‘qqisiga ayri minib, turib qoladi. Biram chiroyli,
biram yoqimli shamol esadi. Saraton dazmoldek qizdirgan toshlami
shu shabada puflab sovutadi. 0 ‘t-o ‘lanlami silkitadi. Jo jasi hali
uchirma boMmagan ona o'rdaklaming allaga o‘xshash g'alati
g‘aqillashini uzoqlardan olib keladi. Kanalning beto'siq-betoMqin
suvi oydinda xuddi poyonii yo(q yaxlit oynadek yaltiraydi. Quloq
boshida suv ochayotgan miroblaming tovushi eshitilib qoladi.
Ayniqsa, bittasi ezib-ezib ashula aytadi. Kechasi olisdan kelgan
qo'shiq g'alati boMarkan. Odamlarning tomir-tomiriga kirib keta-
man deydi. Betonchi bola ham qo‘shiqqa ishqiboz ekan, ovozi
biram do'rillagan. Qo'shiq so'zlarini poyma—poy qilib xonish
qilib qoladi. Quruvchilar atayin uni mayna qilib «yana boMsiny,
«do6Gt» deb qo'yishadi. Yigit ham ularning «iltimosi»ni yerda
qoldirmay, ashulaga ashulani ulab ketadi:

Toshga yomgMr kor qilurmi,
Muttasil yoqqan bilan...

— Do'st, bu Navoiydanmi?

—Yo'g'-e, Mashrabnikidir.

Qiyqiriq kulgi.

Shu zaylda kulgi bilan, qo‘shiq bilan ish davom etadi. Va-
hobjon u yoqdan-bu yoqqa zir yugurib, ishnijadallatadi. Katta-
kon bak oldida choy damlangan tunuka choynakni cho'g'ga qo'yib
oMirgan cholning yoniga tushib ketayotgan edi, uzoqdan mashina
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chirog‘ini ko‘rib to xtadi. Mashina «0 ‘tilmasin! » belgisi qo ‘yilgan
muyulishdan o ‘tib, to‘ppa-to‘g‘ri kelaverdi. Vahobjon ijrokom-
dan birov kelayotgan bo‘lsa kerak, deb o‘yladi. Tikilib qarasa,
tangadek zangori chirog‘i bor. Nechuk taksi mashinasi bu to-
monlarga o ‘tdi ekan, deb yo‘lga chiqdi-da, qo'lini ko‘tarib uni
to ‘xtatdi.

— Mumkin emas, belgini ko‘rmadingizmi, qayting!

Shofyor kabinadan bosh chiqarib, qo-‘lini ko‘ksiga qo ‘yib,
uzr aytgan boMdi.

— Ko‘ktoshga ketayotgan bo ‘Isanglar, Xonimobod tomondan
aylanib o ‘tasizlar.

Xonimoboddan aylanib o ‘tish uchun ortiqcha o ‘n to ‘qqiz ki-
lometr yo‘l yurish kerak. Har qanday odamga ham taksida borish
jabr bodfadi!

Shofyor kabinadan tushdi. Ikki qo‘lini beliga qo ‘yib, u yoq-
bu yoqqa qaradi-da o‘tib ketishning sira iloji yo‘qligini bilgandan
keyin, noiloj orqa eshikni ochib, ichkariga qarab yelkasini qisdi.

— Iloji yo‘q, opajon. Buyog‘i ko‘p qolmadi. Piyoda yigirma
minutda yetasiz. Xonimoboddan borsangiz qimmatga tushadi. Mayli
desangiz, yana o ‘zingiz bilasiz. Menga bari bir.

Mashinadan chamadon ko‘targan bir ayol tushdi. Vahobjon
qorongNda uning yuzini aniq ko‘rolmadi. Ayol shofyor bilan
ancha vaqtgacha nimanidir gaplashib turib qoldi. Keyin mashina
orqasiga qaytdi. Ayol bitta-bitta bosib Vahobjonning oldiga keldi.
Ko‘ktoshga qaysi tomondan borishni so‘radi. Tavba, ovozi tanish.
Qayerda eshitgan bu tovushni? Shu payt shag‘al to‘kib bo‘lgan
samosval keskin burilgan edi, uning o ‘tkir chirog‘ida ayolning
yuzi bir dam yorishib ketdi.

Sochian boshiga chambarak qilingan, lablariga bilinar-bilin-
mas qizil surtilgan, yigirma-yigirma ikki yoshlardagi kelishgan
qiz. Vahobjon uni tanidi. Bu qizni u bir marta, atigi bir marta
ko‘rgan. U bilan yonma-yon o ‘tirib choy ichgan. Shu qizning
0°zi unga choy quyib bergan. Ammo, Vahobjon, to‘g‘risini
aytganda, u quyib bergan choyni qiynalib ichgan, negaki, bu
qizning bir qoMida odamning kalla suyagi bor edi. Vahobjon
o ‘tgan yilning avgustida sirtqi institutga imtihon topshirgani Tosh-
kentga tushgan edi. Konsultatsiya o ‘tkazadigan o‘qituvchining tobi
qochib qolib, institutga kelolmay qolibdi. Dekan Vahobjonga
o ‘qituvchining uyiga borishni maslahat bergan edi. Bordi. U
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Chilonzordagi katta ko‘cha betidagi uyning ikkinchi qavatida yashar-
kan. Kirib gaplashdi. Bilmaganlarini so‘rab oldi. 0 ‘qituvchi Va-
hobjonga imtihonga kirsangiz bo‘ladi, deb maslahat berdi. U
xursand boMib chiqsa, mashinasining bir gMldiragi shalpayib
yotibdi, kameraning zolotnigini birov burab olib qo‘yibdi. As-
falt yoMkada «bosdimmi» o ‘ynayotgan qizchalar unga qarab tu-
rishardi. Ulaming biri yaqin kelib shivirladi.

— Akbar minnarsangizni burab olib qo'ydi.

— Qanaqa Akbar?

— Hu anavi uyda turadi. Hozir qochib chiqib ketdi. Inobat
opamlaming ukalari.

Vahobjonning juda jahli chiqib ketdi. Bu qanday gap! Zapas
g ‘ildirak bo‘lganda ham boshqa gap edi.

Vahobjon boyagi qiz ko'rsatgan uy eshigining tugmasini bosdi.
Javob boNmadi. Yana qo”g'iroqni tugmasini bogan edi, ayol
kishining: «Hay Akbar, eshikni och, birov keldi» degan to-
vushi eshchitildi. Hadeganda eshik ochilavermadi. Anchadan
keyin shippak tovushi yaqinlashdi-da, eshik qarsillab ochildi.
Vahobjonning qarshisida odamning kalla suyagini ushlagan ko ‘hlik
bir qiz turardi. Vahobjonning yuragi orqasiga tortib ketdi. Qiz
qoshlarini kerib, kimda ishingiz bor edi, degandek hayron
bo ‘lib turibdi.

— Akbarda ishim bor edi. Chaqirib bersangiz.

Qiz ermak qilayotgandek orqasiga qarab qichqirdi:

— Hoy, Akbar, o‘rtog‘ing keldilar, bu yoqqa chiq!

Ichkaridan trusichan, olti yoshlardagi bir bola burnini tortib
chiqdi. U Vahobjonni ko ‘rishi bilan to‘xtadi. Keyin Vahobjon-
ning o‘rtog‘i birdan orqasiga tiraqaylab qochib qoldi. Qiz nima
gapligiga tushuna olmay hayron. Vahobjon boNgan gapni aytib
berdi. Qiz xijolat bo‘lib, undan uzr so‘radi-da, hozir o‘sha
buyumni olib beraman, deb orqasiga burildi. Keyin to ‘xtab,
qo ‘lidagi kalla suyagini Vahobjonning qo ‘liga tutqazdi.

— Hozir, hozir olib beraman.

Akbar vannaxonani ichidan berkitib olgan ekan. Qiz yalindi.

Oxiri Akbar eshikni ochdi. Vahobjon gqarasa, u vannaga suv
to‘ldirib, ming yamoq bo°‘lib ketgan avtokameraga nasos bilan
yel berayotgan ekan.
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— Bu oMgur cho‘milishga kerak-da. Suzishga o ‘rganayot-
ganmish. Qani, her, kim o ‘rgatdi senga birovning narsasini ol-
ishni?!

— Magazinda yo‘q-da, boMmasa olarmidim, — dedi Akbar
burnini tortib.

Shunday dedi-yu, vannadagi ilma-teshik kamera og‘zidan
zolotnikni chigarib berdi. Vahobjon qizga rahmat aytib, tashqariga
chiqdi. Ust kiyimini yechib, mashinaga domkrat qo‘yib,
gMIldtrakni koMardi, uni chiqarib olib, boshqatdan yel bera
boshladi. To u ishini bitkazguncha qora terga tushib ketdi. Ancha
kech ham boMib qolgan edi. Uning qiynalayotganini balkondan
ko‘rib turgan qiz:

— Kirib yuvinib oling, — dedi.

Vahobjon bir so‘z demay qaytib kirdi. Qiz yelkasida sochiq,
goMida sovun bilan uni kutib turardi.

U yuziga sovun surtayotganida ham, oppoq, kraxmallangan
sochiqqa artinayotganida ham biro ‘y kallasidan ketmasdi: «Qan-
day chiroyli qiz-a, ammo qoMidagi odamning kalla suyagi ni-
masi».

— Choy damlab qo‘ydim, ichib ola qoling, qorningiz ham
ochgandir.

Vahobjon uzr aytsa ham qiz qo‘ymadi. Choy quyib uzatdi.
Bola bechora ichishni ham, ichmaslikni ham bilmay hayron edi.
Ichdi-yu yana boyagi kallani esladi. Oxiri, u qizga rahmat aytib
ketar ekan, Akbarga zolotnik keltirib berishga va’da qildi.

Anna shu voqeadan keyin Vahobjon qizni uchratmadi. Uyiga,
Akbarga va’da qilgan narsani olib borganda qiz yo‘q ekan. Mana,
oradan bir yil o‘tdi. U o‘sha qizni eslaganida nihoyatda ko ‘hlik bir
qizning yuzi, ko'zi, kelishgan gavdasi ko‘z oldiga kelardi-da,
zum oMmay, bu go-‘zallik o ‘rnini tiijaygan kalla suyagi egallab
olardi. Shuning uchun ham Vahobjon uni eslamaslikki tirishardi.

Mana bugun daryo shovullagan, shag‘allar qaldiragan tog*
oqshomida ikkovi yana baqamti kelib turishibdi. Qiz uni tanima-
gan boMsa kerak. Negaki, Vahobjonning soch-soqoli o ‘sib ket-
gan, kiyimlari chang, tuproq edi.

Ulaming har ikkovi bir-birlariga qarab ancha turib qolishgan-
dan keyin Vahobjon gap boshladi:
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— Ko'ktoshga ketyapman deng. U yerda qarindoshlaringiz
bormi?

—Yo‘q, —dedi qiz. — Ishga shu yoqqa tayin qilishdi. Rayzdrav
ixtiyoriga...

Qizning ovozi biram yoqimli, biram jarangli. Vahobjon ses-
kanib ketdi. Demak, bu rayonga doktor bo‘lib kelyapti. U
doktorlikni bitirgan. Odamning kalla suyagini bekorga ko ‘tarib
yurmagan ekan u...

— Meni taniyapsizmi? — dedi Vahobjon.

—Yo‘g‘-e, —dedi qiz yelkasini qisib.

— Uyingizga borgandim Akbarning orqasidan vannaga kir-
ganim...

Vahobjonning gapi og‘zida qoldi.

—A-a-a, o‘sha sizmidingiz, buni qarang-a, tanimapman.
Uyimizga yana bir kelgan ekansiz. Yo‘qligimni qarang-a.

Buldozerchi Vahobjonni chaqirib qoldi. U qizga: «Hozir kela-
man» deb chopganicha ketdi.

Allamahal bo‘lib qolgan edi. Vahobjon prorabga topshirigqlami
berib, qizning oldiga qaytdi.

— Qani, mehmon, ketdik. Kolktoshga o‘zim oborib qo‘yaman.

Qiz qarshilik qilmay, «Moskvich» eshigini ochdi. Yo'lga tu-
shishdi. Oy xuddi mashina bilan yonma-yon ketayotganga o ‘xshaydi.
Soyadck bo‘lib ko ‘rinayotgan tog' tizmalari biram ajoyib, biram
ajoyib.

Vahobjon ml boshqarib borarkan, o‘y o ‘ylardi:

«Qani endi shu qizga uylansam, menga tegarmikan? Tegmas,
balki sevgani bordir...»

Mashina motori bir-ikki yo'talib o‘chdi. Vahobjon shoshib
tushib, kopotni ochdi. Ventilyatsiya tasmasi uzilib ketibdi. Zapasi
yo‘q. Endi nima boMadi? Shu yerda tunab qolishdan boshgqa iloj
yo‘q! Ulaming ikkovi ham hafsalalari pir bo‘lib, toshga o ‘tirishdi.

— Qiziq bo‘ldi-ku! — dedi Vahobjon xijolat chekib. Qiz
indamadi. U azamat togltizmalariga, qoya uchigajig'a bo‘lib
qo‘nib turgan baldoqdek oygajimgina qarab o ‘tirardi.

— Bilasizmi, men hech toqqa chigmaganman. Buni qarang,
kechasi, ayniqsa, oydindajuda g'alati boYarkan. Biram yaxshiki.

Qizning tovushidan sovuqqotganligi shundoqqina bilinib turardi.
Vahobjon mashinani ochib, old suyanchig‘ini tushirib, ketidagisiga
yondashtirib qo ‘ydi.
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— Siz kirib bir oz mizg‘ib oling.

Qiz awaliga ko‘nmay turdi. Keyin sovuqdan titrab ichkariga
kirib ketdi. Vahobjon radioni sekinlab burab qo ‘ydi.

Tog‘ o‘ngirida yoqimli kuy oqar, kichkinagina, ko ‘rimsiz
mashina ichida esa husnda yagona bir qiz uxlardi.

Vahobjon uning atrofida papiros chekib aylanib yurdi.

Bu holal gerdaygan tog* etagida tug‘ilayotgan yangi doston,
yangi afsonaga o “:<shardi.

Kim biladi, balki Vahobjon afsonavor bu oqshomda o ‘z bax-
tini, muhabbatini qo ‘riqlayotgandir.

Zora shunday bo ‘Isa!

1969-yil.
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Poyezd Toshkentga yaqinlashgan sari Qunduzxonning yuragi
qattiqroq ura boshladi. Bundan ikki yi! avval shu stansiyadan unga
oq yo‘l tilab qolgan ona endi yo‘q. U o‘tgan yili bahorda
tug‘rugxonada oMgan. Qizning nazarida, ona perronda hamon
ro ‘mol silkitib turgandek edi.

Poyezd stansiyaga kirib keldi. Perron to‘la odam. Hamma
vagon eshigiga qarab yuguradi. Ular orasida faqat ona, Qunduz-
xonning onasi yo‘q, xolos.

Qiz chamadonchasini ko‘tarib vagondan tushdi, odamlar
orasidan turtina-turtina chetga chiqib, dadasini qidira boshladi.
«Telegramma yetib kelmaganmikin» deb dilidan o ‘tkazdi Qun-
duzxon. Yo‘q. Dadasi odamlar orasida ko'rinmadi. Onasi bo‘lsa,
albatta, chiqar edi. Gul tutib kutib olardi. Qizning atrofga
javdirab turgan ko ‘zlari xomush yerga boqdi. Qiz ko ‘ngli o ‘ksidi.

Ne-ne orzu-umidlar bilan o ‘stirgan farzandining balog‘at
yoshini ko'rolmagan onalar, farzandlik qarzini o ‘tolmay armon-
da qolganlar qalbini timab kelgan dard-u alamini ifoda qilib
boMarmidi.

Atrofni quvnoq kulgiga to'ldirgan mana shu odamlar orasida
Qunduzxon bundan ikki yil awal yo'qotgan onasining mehri-
bon-munis siymosini qidiradi. Qani u, ko‘zi yorib, bir parcha
etda o ‘z istigbolini ko‘rolgan va unga baxt tilagan ona! Yoshlik
yillari uning sochlarini mayda qilib o ‘rib qo ‘yadigan mehribon
qo‘llar gani? U endi abadiyan yo ‘qlikka ketdi.

Qunduzxon bo‘shashib chamadonchasiga o ‘tirdi. lyagini kaftiga
tirab, birnuqtaga tikilganicha xayolga toldi.

Ona o°‘ldi. Tug‘rugxona doyasi qo ‘lida yig‘lab turgan chaqaloq
hali ko‘zochmay ona sutidan, visolidan begona bo‘ldi. U kunlari
Qunduzxon Moskvada o‘qishda edi. Bu qayg‘uli xabami qiziga
qanday qilib bildirishni bilmagan ota uzoq vaqt sukut saqladi.
Oxiri yozishga majbur boMdi.
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Qunduzxon o°‘zini har qancha tutishga urinmasin, og‘ir
yo‘qotishning azobi uni qiynar, ezar edi. Yozgi imtihonlar bosh-
landi, bir fandan yiqildi. Qayta topshirish uchun yoz bo ‘yi tay-
yorlandi. Yana o‘qish boshlanib, Toshkentga kelolmay qoldi.
Uni faqat singlisi, hali na onasini va na opasini ko‘rmagan chaqaloq-
ning ahvoli qiynar edi. «Onasiz holi nima kechdi ekan?» Qun-
duzxon faqat shu haqda o'ylardi.

Qunduzxon bosh ko‘tarib atrofga qaradi, odamlar allagachon
tarqab ketgan, uni tc‘rt sutka yo‘l bosib olib kelgan poyezd bir
zumda bo‘shab qolgan. Gazeta kioskasi oldida sochiga oq oralagan,
o‘rta yoshlardagi bir xotin unga qarab turardi.

— Siz Qunduzxon emasmisiz? Darov tanidim, suratingizga
o ‘xshar ekansiz. — Xotin tez-tez yurib kelib, u bilan qu-
choqlashib koTishdi. Hali o zini o‘nglab olmagan Qunduzxon
bu xotinning bag‘rida ko‘pdan unutilgan o‘z onasining isini tuydi.

Bir eslab ko‘ring! Onalarda qandaydir bir is bo‘ladi. Bolalik
yillarimizda ona bag‘rida erkalanib yotarkanmiz, dimog‘imizga
o ‘mashib qolgan o ‘sha ona isini katta bo‘lganimizda ham unutolay-
miz.

— Dadangiz zarur bir ish bilan idorada band bo‘lib qoldilar.
0 ‘zim chiqdim.

Qunduzxon bir so‘z demadi. Bu xotin kim, nima uchun u
Qunduzxonni kutgani chiqdi. Bu to‘g‘rida o'ylab ham ko ‘rmadi.
Ona isidan mast bo'lgan qiz itoat bilan uning ketidan shahar
maydonchasiga chiqdi.

Havo ochiq, kuz oftobi tilla rang yaproqlar ustida chaqnar,
tinig osmonda kumushdek yaltirab kaptarlar uchardi. Mashina
asfalt yo‘ldan tekis suzib, kuz shamoli to‘kkan barglarni ikki
tomonga uchirib borardi. Mashina oynasidan baland, xush-
qomat imoratlar lip-lip o‘tib turibdi. Ko'chalar gavjum,
tug‘ilib o ‘sgan, go‘daklik yillarining eng beozor kunlari o ‘tgan
«Sharg» kinoteatri oldidan o ‘tarkan, Qunduzxon ko‘z oldida
yana o ‘sha munis-mehribon onaning yoqimli siymosi gavda-
landi.

Mashina kurant ro‘parasidagi uch qavatli bino oldida to xtadi.
Xotin chamadonni qo‘liga olib yerga tushdi-da, Qunduzga yo-‘l
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berdi. Katta darvoza oldidagi sahnda o ‘rtoqlari bilan o ‘ynab yuigan
ikki yoshlardagi qizcha yugurib kelib xotinga tashlandi.

— Taniyapsizmi? — Xotin Qunduzga o ‘girildi, — singlingiz
Lolaxon.

Qunduzxon qizning ko‘ziga qaradi-yu, unda o ‘z onasining
ko‘zini ko‘rdi. Yuragi urib ketdi. Qizchani ko‘tarib bag‘riga bosdi.
Lx)la yotsirab o zini chetga tortdi va xotinga qarab talpindi.

— Voy, opanglar-ku, Moskvadagi opanglar-ku, — dedi
xotin Lolani bag‘riga bosib.

Lola ko‘zlarini katta-katta ochib Qunduzga qaradi.

— Menga nima olib keldingiz?

— Sengami, ancha narsa olib keldim.

—Uxlaydigan qo‘g‘irchoq ham olib keldingizmi?

Qunduzjavob o ‘miga uning yuzidan o ‘pdi.

Uyga kirishdi. Xotin ichkari xonaga kirib yo‘l-yo‘l xalat kiy-
ib chiqdi-da, stol ustiga yoyib qo ‘yilgan dasturxonni ochib
yubordi.

— Qunduzxon, awal bir dushga tushib olasizmi-a?

— Mayli, — Qunduzxon go‘yo sehrlangandek javob berdi.

Vaqtjuda tez o ‘tardi. U dushdan chiqib artinayotganda ham
«bu xotin kim, nega muncha mehribonchilik qiladi?» degan
savol miyasidan nari ketmasdi. Xotin kirdi, qo‘lidagi xitoy
shohisidan tikilgan xalatni uning yelkasiga tashlar ekan, qo ‘shib
qo'ydi:

— Razmeringizni bilmadim. Kengroq bo‘Isa tuzatib berarman.

Shu payt Lolaxon hali yengi o ‘matilmagan ko ‘ylakni etagidan
sudrab kirdi.

— Opa-chi, opa, ayam menga ko‘ylak tikib berdilar. Ju-
dayam ko‘ylagim ko‘p. Qizil ko‘ylagimni ko'rsataymi?

Xotin yugurib kelib uning qo ‘lidan ko ‘ylakni oldi.

— Voy, qizim tushmagur-e, hali bitgani yo‘q-ku.

Qunduzxon turgan yerida qotib qoldi. Singlisining «ayamy,
bu xotinning «qizim» deyishi uning qulog‘iga o ‘qdek qadaldi. De-
mak, demak, u...

Qunduz yuzini panjalari bilan berkitib, ichkari uyga yugurdi,
o ‘zini karavotga tashlab, yig‘lab yubordi. Uning ko‘zi oldida yana
ona gavdalandi. U qiziga xomush termular, nimadir demoqchi
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boMgandek lablarini juftlab turardi. Qunduz ko‘z yoshlaridan
ho‘lbo‘lib ketgan yosti<qni surib qo ‘yib, o‘ng yonboshiga ag‘darilgan
edi, devorda, zarhal ramkadan kulib qarab turgan onasining
suratiga ko ‘zi tushdi.

Eshikdan mo‘ralab turgan Lola hayronlikda ko‘zini pirpiratib,
orqasiga qaytdi.

— Aya-chi, aya, opam yig‘layaptilar.

Xotin xomush o ‘tirib qoldi. Elektr choynaginingjo ‘mragidan
parillab bug4ko ‘tarilar, to‘lqini adashgan radiopriyomnik mutta-
sil xirillar edi.

— Siz ham yigdlayapsizmi? — Lola xotinning yelkasiga osildi.
Xotin qizchani tizzasiga o ‘tqazib, uning boshini siladi.

— Boshingiz og‘riyaptimi?

— Ha, qizim, boshim og4iyapti.

Xotin mashaqqat bilan o4midan turdi-da, asta-sekin yurib
Qunduzxon o4irgan uyga kirdi. Qunduzxon hamon onasining
suratiga termilib, xomush o'tirardi. Xotin ham suratga qaradi.

«Qani edi, o‘z bolalaringga o ‘zing bosh bo ‘Isayding, baxtini
ko4rsayding. Men sening baxtingga sherik bo ‘lmoqchi emasdim...
Sening yo‘qligingni bildirmasam, bolalaring ayozda sovqotmasa,
kiri yuvuqsiz, qozoni osiqsiz qolmasa, deyman. Ularni o4ing
niyat qilgandek tarbiya qilsam, deyman. Bayramlarda, to4yu
tamoshalarda o4ksinmasa, yetimligi bilinmasa, deyman... »

Xotin ro'molining uchi bilan ko4 yoshlarini artib oldi-da,
go‘lini Qunduzxonning yelkasiga qo ‘ydi.

— Hammasiga tushunaman. Og‘ir, juda og‘ir, Biroq menga
ham... O'zganing farzandiga ona bo4ishdek ogdir ish yo4qligini
bilaman.

Xotin yuragini to ‘lqinlatib turgan fikrlarni aytish uchun so4
topolmadi. Xo4sindi.

Darhaqiqat, ona o4z bolasini sho4lik qilganda urushadi, vaqti
kelganda jazo beradi. Ammo o ‘zganing bolasiga shundoq qilib
bo‘ladimi. Ularga onalik qobiliyatining eng nozik vqgitalari bilan
yondashmogq kerak.

0 4ay onalar haqida el og4iga tushgan turli-tuman latifalar,
chidab bo‘lmas ta’nalar tushunchamizga yelimdek yopishib qoldi.
Bu munosabatlar hamon ular xizmatini kamsitib keladi.
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Qunduzxon kechkiovqat vaqtida ham xomush o ‘tirdi. Ye-
chinib o'rniga yotarkan, tomog‘ini bo‘g‘ib kelayotgan alam va
iztirobni qaytarmoqchi bo ‘lib harchand urinsa ham boMmadi. Be-
gona xotinni ona deb atashga tili bormas, bunga uni mutlaqo
huqugsiz deb bilardi.

Qo ‘shni xonada chiroq o‘chdi. Devordagi soat o ‘n bir marta
zang urdi. Xotin hamon uxlolmay, uy ichida kuymalanib yurardi.
Lolaning ijirg‘anib yig'lagan ovozi eshitildi. Yana chiroq yondi.

— Voy, qizim, isitmang bor-ku. — Bu xotinning ovozi
edi.

Qunduz shoshib, yostiqdan bosh ko‘tarib, quloq soldi.
Shkafeshikchasi g‘iyqillab ochildi. Oyoq tovushi. Lola hamon
ingrardi.

Qunduz qiya ochiq eshikdan qo‘shni xonaga qaradi. Xotin
Ix)laning qo ‘ltig‘iga qo ‘ygan termometmi olib chiroqqa solib qara-
di-da, uni bir silkib stol ustiga qo‘ydi. Lolaning karavotchasiga
engashib, uning ko‘z milklarini yirib ko‘rdi va uni ko ‘tarib,
uyning u boshidan bu boshiga yura boshladi.

Qunduz o ‘miga kelib yotdi. 0 ‘zganing farzandida o ‘ziga nisba-
tan farzandlik hissini qo ‘zg‘atolgan xotinga yuragining allaqayerida
muhabbat uchquni yilt etib ketganini sezmay qoldi.

Ko‘zini uyqu bosdi.

Dadasi ishdan kech qaytdi. U ish kiyimini yechib, bolalari-
ni uyg‘otib yubormaslik uchun oyoq uchida yurib Lolaning kara-
vati tepasiga kelib engashdi.

— Qunduzxon keldi.

—A? | — U xotinining ko‘ziga qaradi.

Uning bu qarashida uch ma’no bor edi. Biri, ko‘pdan sog‘ingan
qizini ko‘rishga shoshilish, ikkinchisi, sevgan onasidan ajralgan
qizning iztirobi holatini ko'rishga yuragi dov bermaslik, uchinchisi
o ‘gay onaga boMgan munosabatda biron ko‘ngilsizlik boNmagan-
mikin degan shubha edi.

— Uxlayapti, — dedi xotin u yotoq eshigini ochayotganida,
— bezovta qilmay qo ‘ya qoling, charchab kelgan, uxlasin.

U ovoz chiqarmay bir yo‘talib oldi-da, ichkari kirdi. Stol
ustidagi ko ‘k abajurli chirogqdan Qunduzxonning yuziga havoyi
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bir nur tushib turardi. «Onasining o ‘zi, ko‘zi ham, yuz tuzi-
lishlari ham xuddi onasi... » deya dilidan o ‘tkazdi ota.

Er-xotin allavaqigacha uxlayolmadi. Ertez—tez papiros chek-
ar, xotin esa Lolaning tepasidan nari ketmasdi.

Qunduzxon uyg‘onganda, dadasi katta toshoyna oldida yuziga
sovun ko ‘pigini surib, soqol olayotgan edi. U apil-tapil kiyinib
dadasining oldiga chiqdi.

Ota oynadan qizining aksini ko ‘rishi bilan qo'lidagi buyum-
larini tashlab, uni bag‘riga bosdi.

Qunduz, guyo shu ikki yil ichida hech qanday voqea
bo‘lmagandek, o ‘zini quvnoq tutdi.

— Qizim, dadangdan xafa emasmisan?

— Nega xafa bo‘lay, juda to‘g‘ri qilgansiz...

Ular stol atrofiga o ‘tirishdi. Dasturxonda xonaki pechenyelar,
atirgul nusxa tort va turli xil mevalar bor edi.

— Ayang sening kelishingga uch kundan beri tayyorlanadi.

Ayang so‘zi Qunduzxonning qulog‘iga g‘alatiroq eshitildi. Le-
kinota oldida o zini tutdi. Sezdirmadi.

— Ishga ketadigan vaqtim bo‘lib qoldi, ayang Lolani doktorga
olib ketgan edi, sen bir oz dam ol, hozir kelib qolar.

Ota tez-tez kiyinib, uydan chiqdi. Qunduzxon yolg‘iz
qoldi. U bir oz xayol surib turgach, ichkari uyga kirib, garder-
obni ochdi. Kichik ilgakchalarda Lolaning tekis dazmollangan
ko‘ylaklari, kichik uyga kirdi, unda Lolaning o ‘yinchogqlari.
Xonalarning hammasi ozoda, deraza pardalari oppoq, uy an-
jomlari yiltirardi. Hamma yoqda didli, mehribon xotinning
qo ‘li sezilib turardi

Qunduzxon yo‘qotgan onasini yana topgandek bo‘ldi, bu
xotinda o‘z onasini — uning mehr-u muhabbatini ko ‘rdi.

Narigi uydan Lolaning ovozi eshitildi. Qunduzxon yugurib
chiqdi. Xotin qoMidagi buyumlarni stolga qo'yayotgan edi.

— Dadangiz ketib qoldilarmi?

— Hozir ketdilar. Lola tuzukmi, ayajon?

Xotin turgan yerida dong qotib qoldi. Qunduz uni ayajon
deb atadi, u yo yanglish eshitdimi? U xursandligidan entikdi.
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Bu so‘z uning yuragiga iliqqina borib tegdi. Ona ko ‘ngli tog‘dek

ko‘tarildi. U baxtdan entika-entika Qunduzxonning boshini

silar, erkalardi.
Qunduz uning og‘ushida ona isidan mast bo‘lib ko‘zlarini

yumdi.
1955-yil.
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