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QORAKO‘Z MAJNUN

S aodat aya bom dod  nam ozin i o ‘qib, jo y n am o z  poyida uzoq 
o ‘tirib  qoldi. B undan uch yil o ld in  o lam dan  o ‘tgan eri usta T u- 
robga atab  Q u r’on  tilovat qildi. 0 ‘ris shaharlarida daydib qolib 
ketgan o ‘g‘li Bo‘ri>:onga xudodan  in so f tiladi. Baxti ochilm ay, 
guldek um ri xazon bo‘layotgan qizi Q um riga achinib, shu farish- 
taginaning yo‘lini och , deb Aliohga iltijo qildi.

K am pir b ar sahar ichki b ir ezginlik bilan shu gaplarni tak- 
rorlardi. U q o ‘l c h o ‘zib, joyn am o zn in g  b ir burch in i qayirib 
o ‘m idan turdi.

Sentyabr oyoqlab, suvlar tin iqqan , ariq  tublaridan bola-baqra 
tashlab yuborgan piyolam i, qoshiqm i, choynak qopqog‘imi shun- 
doqq ina  ko ‘rinib turibdi. Q irg‘oq lar zax to rtib , ek in-tik in  suv 
so‘ram ay q o ‘ygan palla.

Q o ‘shni hovlilardan m aktabga ketayotgan bolalarning injiq- 
liklari, xarxashalari, onalarin ing  yalinib-yolvorishlari eshitilib 
turibdi. Kampir bu tovushlarga bir dam  quloq tutib, boshini tebratib, 
kulib qo ‘ydi.

Saodat yoshligida juda chiroyli qiz boMgandi. Sochlari taqim ini 
o ‘pardi. T araganda sham shod ta roq  ushlagan qoMlari sochining 
uchigacha yetmasdi.

Y arim ini qism lab turib , buyog‘ini tarardi. Opasi bu sochlarni 
qirqta qilib o ‘rganda, yana shunchasi ortib qolardi.

— E, soching qursin! —derdi opasi. —QoMlarim tolib  ketdi, 
sochingni o ‘rdirishg3 odam  yollash kerak.

K o‘chada am irkon m ahsi-kovushni g'irchillatib, sochlarini sel- 
killatib yurganda qaragan ham  qarard i, qaram agan ham . Yosh 
qizaloqlar orqasidan kelib, sochlarini ko ‘ziga surtib qochishardi.

M ana, yillar o ‘tib soch ham  oqardi, siyraklashdi-yu, baribir 
o ‘sha uzunligicha qoldi. U chiga biror narsa taqm asa, hurpayib, 
bo ‘yni, yelkalarini tutib  ketadi. Shuning uchun ham  u sochining 
uchiga o ‘g‘ri tu tar sandiqning kalitini osib qo ‘yadi. Sandiqni ocha- 
yotganda kalitni yechib olmaydi. Sochi uzun boNganidan tizzalasa 
kalit bem alol qulfga yetadi. Endi yangi uylarga sandiq u rf b o ‘lmay 
qoldi. H am m a uyni po ‘rim javonlarbosib ketdi.
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Bundan tashqari, qulfni daranglatib ochadigan kalitlami yasay- 
digan ustalar qolm agan.

K am pim ing sochlari ham on yoshligidagidek. Faqat yarm idan 
ko‘pi oqarib ketgan. O rqasiga tashlab q o ‘yadigan, uchi b irlashti- 
rilgan ikki o ‘rim sochining uchiga erin ing  fron tdan  olib kelgan 
og‘irgina m edalini osib q o ‘ygan. T ayyor ilgagi ham  bor, sochni 
pastga tortib turadi.

Hovlining yarmiga yaqin joyga tangadek oftob tushirm aydigan 
qari tut barglari sarg‘aya boshlagan. Qurigan shoxiga bahorda ilinib 
qolgan varrakning qam ish qovurg‘alari skeletdek b o ‘lib turibdi. 
Faqat uzun latta dum i sham olda ilondek to ‘Ig‘onadi.

Shu tu t tagida bir oppoq it supurgi ustida uxlab yotibdi. K ich- 
kinagina, belida belbog‘dek ikkita -  biri qora, biri jigarrang chizig‘i 
bor. Xuddi kim dir ataylab b o ‘yab q o ‘yganga o ‘xshab k o ‘rinadi. 
Tum shug'i bilan ikki ko‘zi qop-qora. Bir ko'zining tepasida to ‘m toq 
qoshi ham  bor. U kam pim ing  oyoq tovush idan  b ir ko ‘zini eri- 
nibgina ochdi-yu, chala yarim  kerishib, yana uyquga ketdi.

— H a-a, joningni huzurini bilm ay o ‘l-a! Supurginiyam  harom  
qilding.

— Q o‘y , urishm a, opasi, Q o rak o ‘z hali bola-da!
— N im a deyabsiz, oyijon! Bu it o ‘lgurga m en nega opa 

bo ‘larkanm an? —dedi Q um rixon nolib.
— Agar Q orako‘zni yana supurgi bilan ursang, unga kosov 

otsang, bilib q o ‘y, ukalaringnikiga ketib qolam an.
— Voy, oyijon-ey, it o 'ls in , o d am d an  aziz b o ‘1 may! Shu itni 

deb bizni tashlab ketm oqchim isiz? Q o ‘ying-e!
—Shu bilan ovunib yuribm an. Q ayoqqa borsam , yonim da. Bir 

qadam nari ketmaydi. M enga ayt-chi, ukalaring, singillaring haftada 
b ir xabar olsa o ladi, o lm asa yo ‘q. K asak o n ad a  yotganim da shu 
itgina ko‘kragini qorga berib  hovlida b ir oy deraza tagida yotgan. 
Senlar q o ‘n i-q o ‘shnin ing  qistovi bilan bir-ikki xabar o ld ilaring , 
xolos.

—Oyijon, q o ‘ying end i... —dedi Q um ri norozi b o ‘lib.
lining bir qulog‘ida, bo ‘ynida, oyoqlarida qon  qotib qolgandi.
—Ahmoq! —dedi kam pir. —Q ayoqlarda sanqib yurganding?! 

Yana m arjabozlikka bordingm i? M ajnun b o ‘lm ay ketkur! Ahvol- 
ingni qara, xotin talashib rosa ta ’ziringni yebsan-ku! E o ‘lm agin- 
a , shilinm agan joying qolm apti... Endi o 'z ingdan  ko ‘r. M ajnun, 
yaralaringga dori surtam an. Illo, doddem aysan!
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Q um rixon itning boynidan bosib tu rd i, kam pir yaralariga 
yod surta boshladi. It g‘ingshiydi, ingillaydi. Qumrixonning qo‘llarini 
tishlam oqchi bo ‘ladi.

—Ana, bo ‘ldi. Endi ovqatingni beram iz.
Bir oydan bcii o ‘g ‘li surunkasiga kam pim ing tushiga kiradi. N a 

yotishida na turishida halovat bor. 0 ‘g‘lini o ‘yIagani o ‘ylagan. Yoshi 
saksonga yaqinlashib, k u ch -q u w a td an  qola boshlagan, bolam ni 
ko‘rm ay o ‘lib ke tam anm i, deb kuyib-yonadi.

0 ‘g‘li Bo‘rixon oltm ish yettinchi yili armiyaga ketgan. Harbiy 
xizmati tugadi hamki uyga qaytmadi. 0 ‘sha yoqlarda uylanib, bola- 
chaqali bo 'lib, qolib ketdi. Ba’zi-ba’zida undan «Я здоров» degan 
ikki enlikkina xat kelardi. Y aqin o ‘n besh yildirki, adresni unutib  
q o ‘yganm i, ishqilib, shu o ‘rischagina xat ham  kelm ay q o ‘ygan.

Kampir qo‘ni-qo‘shnilamikiga ham  chiqmaydi. Uyda o'tiraverib 
qon bo‘lib ketadi Ba’zan kiyim-boshlarini apil-tapil tugib—o ‘g ‘illari 
yo qizlaridan b ir  nikiga otlanib qoladi.

Baribir borgan joyida ham  halovat topm aydi. Qizi Q um rixon- 
ni o ‘ylab qaytib  keladi. Q um rixonn ing  baxti chopm ad i. Ikki bor 
turm ush qildi, farzand ko ‘rm adi, qaytib keldi. В iron joyda ishlab 
ovunay desa, hayhotdek hovliga, m unkillab  qolgan onasiga kirn 
qaraydi. A ka-ukalari, singillari: «O pa, q o ‘y, ishlam a, tirikchilig- 
ing bizning bo ‘ynim izda, onam ga qara», —deb qo ‘yishm adi.

K am pim ing  o ‘g ‘illari, b iznikida tu ring , oyi, deb  xudoning  
zorini qilishsa ham , o tang  ch iqqan  uyni tashlab  ketolm aym an, 
m en ham  shu uydan ch iqazilam an , — deb  ko‘nm adi.

K am pir juda  dono xotin edi. Bolalarim haftada bir m arta xabar 
o lishsa, yetti kun uyim  to 'lad i, a lba tta , u lar quruq  kelishm aydi, 
shu bahona  Q um rin ing  ham  kuni o ‘tad i, deya qadrdon  uyidan 
jilm asdi. O nalar shunaqa  — baxti chopm agan  bolasi bilan birga 
bo‘ladi.

0 ‘tgan yili o ‘tli-shud li, h ar ish qoMidan keladigan nevarasi 
A nvarjon, to g 'am n i top ib  kelam an, deb  chiqib  ketdi. Shu ket- 
gancha yigirma kun deganda daragini topib keldi.

Bu gapdan  xabar topgan  q o 'sh n i x o tin la r kam pirni qu tla- 
gani kirdilar.

-  B uvijon, tashv ish lanm ang , to g ‘am n in g  ish lari «besh». 
R o‘zg‘ori bu t, tirikch ilikdan  kam i yo ‘q. U ch ta  bolasi bor. 0 ‘zi 
o ‘zbekchani esidan ch iqarib  yuboribdi. M en bilan o ‘rischa gap- 
lashdi. Bitta sog‘in echkisi, to ‘rtta qanor qopdek cho‘chqasi, o ‘ntacha
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ch o ‘chqachalari bor ekan. Qish zabtiga olganda shu mollarini ham  
uyiga opkirib olisharkan. Bo‘ch k a-b o ‘chka sam agon-aroq  yasab, 
qishi bilan ichisharkan. Q ishloqdagilar to g ‘am ni «B o‘rixon» d e ­
m ay, «дядя Боря» deb  chaq irishar ekan.

Bu gaplarni eshitib, kam pir yer yorilm ad i-yu , kirib ketm adi. 
Bolasi tushm agur-ey , q o ‘shni xotin larn ing  o ld ida shu gaplarni 
aytib o ‘tiribdi-ya! Birovga so‘zini berm aydigan errayim  kam pir- 
ning shoxi sindi, ostona hatlam ay uyda m uqim  o ‘tirib qoldi.

Q achongacha chilla o ‘tiram an , deb  kam pir bugun qizinikiga 
o tlan ib  qoldi. K am pim ing  niyatini sezgan Q o rak o ‘z ostonaga 
bo rib o ‘tirib  oldi. Yaqin bir oydan beri hech  qayoqqa borm agan 
Qorako‘z o ‘zida yo‘q shod edi. Boshini bir tom onga egib irg‘ishlar, 
tezroq chiqm aysizm i, degandek, harx il ovoz chiqarib  gMngshirdi.

K am pir shoshilm asdi. 0 ‘sm a ekilgan b ir b o ‘yra yer o ld ida 
c h o ‘nqayib, o ‘sm alarning sersuv, b o ‘liq barglarini tagidan kertib 
uzardi. Oxiri kafti o ‘smaga to ‘lgach, rayhonning gul otm agan shox- 
laridan sindirib olib, o ‘sm aga q o ‘shib dastro‘m oliga o ‘radi. U qiz 
nevaralariga, kelin-u qizlariga albatta o ‘sm a olib borardi. N ihoyat, 
kam pir tugunni q o ‘ltiqlab chiqdi. Q o rak o ‘z o ‘tirgan  joy idan  bir 
sapchib ko ‘cha  tom on  otildi. K am pir uning ketidan  borarkan, 
hoy, m uncha shoshasan, sekinroq, deb javrard i.

Q orako‘z uning gapiga tushungandek, ko‘cha o ‘rtasida to ‘xtab, 
orqasiga qaraydi. Kampir yetib kelguncha yayrab qulog‘ini qashlaydi. 
Bir qulogMni dikkaytirib, bittasini shalpaytirib erkalik qiladi. O rqa 
oyog‘ida turib , bir-ikki aylanadi. K am pir yetib kelishi bilan yana 
o ‘ynoqlab yugurib ketadi. Y o‘lda uchragan m ushuk lam i tiraqay- 
latib quvib, nim  qizil tilini osiltirganicha hansirab  qaytib keladi. 
Daraxtlardagi m usichalarga irg‘ishlab akkillaydi. A riqdan shapil- 
latib suv ichadi. Ba’zan yo ‘l chetiga ch iq ib , paxsa devor tagini 
h o ‘l qilib qaytadi. V elosiped m in ib  o ‘tgan bolalarga ergashib, 
uzoqlaiga ketib qoladi.

K am pir uning qiliqlariga andarm on  b o ‘lib, yo ‘l yurganini 
sezm aydi. Q orako‘z donlab  yurgan tovuq lam i qaqagMatib, to ‘rt 
tarafga to ‘zg‘itib yuboradi. Y o‘lda uchragan  itla r bilan iskashib, 
quvlashm achoq o ‘ynaydi. K o‘cha  betidagi uy ostonasida tinm ay 
akillayotgan kalamushdek kuchukni tuproqqa qorishtirib bulg‘aladi. 
A riq b o ‘yidan q o ‘porib  tash langan  to ‘ngak soyasida yotgan 
b o kribosar itga ham  zo ‘rlik qilm oqchi boMgandi, ta ’zirini yedi. 
Bo'ribosar uning gardanidan tishlab, uloqtirib tashladi. Yo‘l o ‘rtasiga 
borib tushdi, tuproqqa qorishdi.
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K am pir boshini sarak-sarak qildi.
— H oy, jin n i, senga kim  q o ‘yibdi o tang  tengi it b ilan olish- 

ishni!
Qorako‘z un}»a qaray olmadi. Y olning bu yog‘iga m a’yus alpozda, 

yugurm ay ohista ketdi. Baribir Q o rak o ‘z it-da , itligini qiladi. Bir 
qora itning dum in i hidlab, och iq  tu rgan  eshikdan kirib ketdi. Bir 
ozdan keyin uning vangillagani eshitildi. Eshikdan chiqayotganda 
ichkaridan otilgan eski tufli qoq beliga tushdi.

Katta yo‘lga chiqishdi. Bu yoMning o ‘ng yog‘i Chirchiqqa, chap 
yog‘i Toshkentga olib boradi. O ldinlab ketgan Q orako‘z, qayoqqa 
yuraylik, degandek, kam pirga qaradi.

— Abdum alik akangnikiga boram izm i, D ilbar opangnikigami? 
D ilbar opang d om da turad i. Itdan  haza r qiladi. Seni uyiga kirit- 
maydi. Endi nirna qilam iz? M ayli, shunikiga boraylik. Yotib qol- 
maymiz. C hiqqunim cha hovlida bolalar bilan o ‘ynab turasan.

Q orako‘z bu gaplarga tushunadi. H ar gal ko‘cha boshiga kelgan- 
da , albatta , kam pir shu gaplarn i takrorlaydi.

O lisdan baland im oratlarn ing  qorasi ko ‘rindi. Q orako ‘zning 
sabri chidam adi. Ildam lab ketdi. K am pir unga yetolm ay halloslab 
qoldi. Q orako 'z yugurib em as, g 'ild irab  ketayotganga o 'xshaydi. 
Bir zum da ko 'rinm ay ketdi.

U c h in c h i q a v a tn in g  b o la x o n a s id a  o 'y n a y o tg a n  b o la la r  
Q orako 'zn i к о ‘rib, buvim  kelyapti, deb  qiyqirishdi. T ap ir-tu p u r 
qilib zinaning  ikki poyasini b itta  qilib, pastga yugurib tushishdi. 
Bittasi Q orako 'zga konfet, bittasi sergo 'sh t suyak berdi. Birpasda 
hovli bolalarga to 'lib  ketdi. Q orako 'zn ing  boshini, orqasini silash- 
di. U erkalanib turib berdi. Bolaxonada Dilbarxon ko'rindi. O nan- 
giz kelyapti, degan xushxabar olib kelgan Q orako 'zga m ehr b i­
lan boqdi. Unga qand tashladi.

N ihoyat, hansirab kam pir yetib keldi. Bolalarga quit, yong'oq, 
turshak ulashdi. Q orako 'z  ham  um idvor bo 'lib  qo'liga qaradi.

— Senga yo'q, bevafo! Meni yo'lga tashlab ketgansan. Orqangdan 
halloslab yugurib, tilim  og 'zim ga sig 'm ay qoldi.

Q orako 'z gunohkorona bosh egib turdi. K am pir konfet tashla­
di, Q orako 'z  ilib old i-yu quvonchdan  hovlini sham oldek aylanib 
chiqdi. K am pir qizi bilan kechgacha ezilib gaplashdi. O g 'lin i 
eslab k o 'z  yosh ham  qilib oldi. Q um rin ing  baxtsizligidan, m en 
b ir balo  bo 'lib  qolsam , u sh o 'rlik  n im a bo 'lad i, deb afsus na- 
dom atlar qildi. G ap  orasida Q o rak o 'z  esiga tush’ib, ovqat-povqat
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berdingm i, deb so‘rab q o ‘yardi. K am pir asr nam ozin i o ‘qib, 
ketishga shoshildi.

— Endi ketay, shorn nam ozini uyginam da o ‘qirm an.
-  Ovqat q ilyapm an, oyijon, yeb keting. Bir kechagina yotib 

ketsangiz nim a bo ‘ladi. Uyingizni bo ‘ri yeb ketarmidi!
Kam pir tugunni qoMtiqlab pastga tushdi. Hovlida bolalar bilan 

yayrayotgan O orako‘zning ketgisi kelm aydi. Bolalar tuflab uloq- 
tirgan kaltakni o ‘tlar orasidan top ib  keladi.

K am pir yo‘lga tushdi. Q orako‘z erkalanib , irg‘ishlab goh u n ­
dan o ‘zib, goh orqada qolib qulog‘ini qashlaydi.

Uyda Saodat ayaning yillab qalbida qalashib yotgan g‘uborlarini 
tarqatadigan, ko‘ksidan to g ‘dek  bosib yotgan arm onlarn i ushata- 
digan olam shum ul b ir yangilik kutib turardi.

U uyiga yaqinlashganda eshigi oldida u yoqdan-bu yoqqa shoshib 
yurayotgan odam larn i k o ‘rib , yuragi hapqirab ketdi. Q adam ini 
tezlatdi. Eshik o ldida tu rgan lar unga qulluq b o ‘lsin, sevinib qol- 
dingizm i, qariganingizda dilingizga yorug‘lik tushgani m uborak 
bo‘lsin, deyishardi. Kampir hajga ketayotganlaiga pensiyadan yiqqan 
pullarini «Hoji badal» uchun berib yuboigan edi. Haj qabul bo ‘ldi, 
degan xushxabar kelgan b o ‘lsa kerak, o ‘zingga shukur, A llohim , 
deb ostona hatladi.

Shoxiga katta lam pochka osilgan tu t tagidagi supada yoshi olt- 
m ishlardan oshgan bir no tan ish  odam  o ‘tirardi. U ning ko ‘zlari... 
bundan o ‘ttiz  ikki yil oldingi Bo‘rixonning ko ‘zlari edi. K am pir, 
voy bolam , deb unga ta lp ind i. Supaga yugurib bo rd im i, uchib 
bordim i, bilm aydi. Bag‘rida o ‘g ‘lini ko ‘rdi. U ndan  aroq va sham  
yoqilgan uyning hidi kelardi. K am pir buni sezm asdi. G ‘oyibning 
hozir b o ‘lganidan m ast alast edi. K araxt edi. B axtiyor edi. 
0 ‘g ‘lining boshlariga, yelkalariga ko‘z yoshlari to ‘kilardi.

0 ‘g ‘li uning bag‘ridan chiqishga u rinar, am m o  kam pim ing  
qoq suyak, chayir q o ‘llari un i b o ‘shatm asdi.

— Ну зачем , зачем  плачеш ь, м ам а, вот и приехал, 
хватит, хватит, —derd i o ‘g ‘li.

O na bu gaplarni eshitm asdi. Eshitganda ham  baribir tushun- 
masdi.

K am pir hushini yig‘ib, bolasini bag‘ridan b o ‘shatdi. Serra- 
yib turgan Q um riga:

-  Nega baqrayib tu ribsan , R ahm on qassobni chaqir, bolam - 
ning oyog‘i tagiga og ‘ildagi q o ‘yni so'ysin! Q o ‘shnisin ikida tele-
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fon bor, aka-ukalaringga, singillaringga, akam  keldi, deb xabar 
qil! —dedi.

Q orako‘z kam pim ing  oyog‘i tagiga o ‘tirib olgan. Bu notanish 
odam ga g ‘ashlik qilib, tinm ay irillardi.

-  Q ayoqlarda yurganding? —dedi kam pir o ‘g ‘liga. 0 ‘g ‘li 
onasi nim a deyayotganini tushunm ay yelka qisdi. Tushunm ading- 
mi? Sen boshqa odam  b o ‘lib ketibsan.

K am pir uning yuzlariga qarab  ezilib ketdi. Q arib, adoyi ta- 
m om  b o ‘pti. Basharasiga ham  o ‘sha to m on larn ing  nuqsi urib, 
o ‘zbekligi qolm abdi. Ellik b ir yoshda yetm ish yashar chol b o ‘lib 
qo‘ya qopti.

R ahm on qassob allaqayoqqa ketib qolgan ekan, topib kelishdi. 
K o‘cha tom onda qo ‘sh m ashinaning gurillagani, o ‘g‘il-qizlam ing 
ovozlari eshitildi.

Abdum alik q o ‘y yetaklab kirdi. Q izlari, kuyovlari karton quti- 
larda, xaltalarda m eva-cheva, o lm a-u zu m  k o ‘tarib  kirishdi. Bir 
zum da hovli gavjum bo‘lib qoldi.

Bo‘rixon ukalarini ham , singillarini ham  tan im adi. U lar ham  
buni tanishm adi.

Bo‘rixon begona uyga kirib qolgan odam dek qovushm ay tu rar­
di. U ukalariga, singillariga nim a deyishni bilmasdi. Tog‘ri, nim a 
deyishni b ilardi. A m m o til b ilm asa n im a qilsin? 0 ‘y lab -o ‘ylab, 
«Salyam », dedi. Jigarlari kulishni ham , yigMashni ham  bilm ay 
hayron turib qolishdi.

Q assob ogNldan kattakon , boquvdagi q o ‘yni sudrab chiqdi. 
Bo‘rixonning oyog‘i tagiga yotqizib, «ukam  qani b ir fotiha be- 
ring», -  dedi. E, daivoqe, o ‘zbekcha bilm asligingizni esim dan 
ch iqaribm an , qani, om in  denglar, kam pir enam iznung  um rlari 
uzun b o ‘lsin, g ‘oyiblari hoz ir b o ‘lgani rost ch iqsin , om in!

Qassob shunday deb qo ‘yning bo ‘gziga p ichoq tortdi.
— Н у зачем , зачем ? — dedi B o‘rixon. — Ведь баран а 

ж алко , все равн о  я  столько  м ясо не ем . У нас бар ан и н у  не 
едят.

Т о  yarim  kechagacha kam pim ing  hovlisi to ‘yxonaga aylanib 
ketdi. Tarqash paytida Abdumalik akasini m ehm onga taklif qildi.

Hovli jim ib  qoldi. Q um ri ona-bo laga  supaga jo y  solib berdi. 
K am pir bolasiga tikilib mijja qoqm adi. Bo‘rixon to ‘yguncha ichgan 
edi. O g‘zidan gup-gup aroq hidi kelib turibdi. K am pir ro ‘molining 
uchi bilan burn in i bek itgancha o ‘tiribdi. R ostdan ham  shu m e-
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ning bolam m i, deb o ‘ylardi kampir. Qarib ketibdi, sochlari to ‘kilib, 
bosh in ing  yarim i yalang‘oclan ib  qopti. K o‘p ichadigan odam - 
lardagina b o lad ig an  zaxil b ir befayzlik zoh ir edi uning yuzlarida. 
K o‘zlarining tagi salqigan, tishlari tam akidan  jigarrang tusga kir- 
gan. U  otasi o ‘tgan uyda, tuqqan onasiga, jigarlariga begona bo ‘lib, 
beparvo yotibdi.

Saodat kam pir uni chaqaloqligida xuddi shu supada beshikka 
belab tebratardi. U ch yoshga kirguncha shu supada bag‘rida olib 
yotgan edi. Bo‘rixon do‘mboqqina bola bo‘lgandi. Uni yomon ko‘zdan 
asrasin, deb kiyimlariga tu m o r-u  ko ‘zm unchoq lar taqib q o ‘yardi. 
Sultonim ga atab unga kokil qo ‘ygandi. Olti yoshga toNganda uni 
er-xo tin  Turkistonga olib borib  h azra t Yassaviy m aqbarasin ing 
shayxiga ataganlarini berib, kokilini kesdirishgan, q o ‘y so‘yib xu- 
doyi qilishgan edi.

B o‘rixon u yonboshidan bu yonboshiga ag‘darildi. Shunda... 
shunda uning ustidagi oq choyshab siig‘alib yelkalari, ko‘ksi ochilib 
qoldi. K am pir badanidan chayon o ‘rm alagandek seskandi. Ozini 
orqaga tashladi.

Bo‘rixonning bo ‘ynidagi zanjir uchida but yaltiradi. K am pir- 
ning ko‘zlari tindi. Bir dam  uni shuur ta rk  etdi. Telbadek sapchib 
o ‘m idan turdi-yu, ayvon tom onga chekindi...

Bo‘rixon arm iya xizm atini o ‘tagandan  keyin ham  uyiga qayt­
m adi. 0 ‘rm on ichkarisidagi qishloq butxonasi q o ‘ng‘iroqchisining 
erdan qolgan qiziga oshiq-u beqaror bo ‘lib qoldi. Qallig‘ining o ta ­
si, boshqa dindagi odam ga qizim ni berm aym an , deb tu rib  oldi. 
Q iz Bo‘rixonni xristian diniga kirishga undadi. Ishq-m uhabbatdan 
ko‘zini parda bosgan Bo‘rixon hech  ikkilanm ay rozi b o ‘ldi. Uni 
cherkovda ch o ‘qintirishdi. Keyin cherkov  oqsoqoli kelin bilan 
kuyovga toj kiydirib, nikoh o ‘qidi.

A na shundan  keyin Bo‘rixon xo tin i, qaynonasi bilan har 
kuni cherkovga borib c h o ‘qinadigan b o ‘ldi. Q aynotasi o ‘lgandan 
so‘ng uning o ‘m iga cherkov q o ‘ng ‘irog‘chisi qilib q o ‘yishdi. N i- 
maiki ish bo ‘lsa, barini u bajaradigan b o ‘ldi. Piligi so‘xta b o ‘lgan 
sham larning uchini qaychilaydi, yonib  tam o m  b o ‘lganlarini al- 
mashtiradi.

1970-yilning kech kuzida b ir m usulm on bolasi d indan  chiqdi.
O h, otaginasi tirik bo‘lganda shu supa ustida bolta bilan chopib 

tashlardi-ya! K am pir ayvon to m o n  tisarilib b o rar ekan, ana 
shunday  o ‘ylardi. U ayvonga yeto lm ay hush idan  ketib yiqildi.
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Q orako‘z uning atrofida ulib aylanardi. Q um ri yotgan uyning eshi- 
gini tim dalab , uni uyg‘o tm o q ch i b o ‘ldi. Q um ri uyqusini buzgan 
itni qarg‘ay-qarg‘ay hovliga chiqdi. Q orako 'z uning etagidan tortib, 
kam pir yotgan joyga sudradi. Q um ri onasining behush yotganini 
ko 'rib  q o 'rq ib  ketdi. Q arib, m ushtdekkina bo 'lib  qolgan onasini 
dast ko 'ta rib  ayvonga olib ch iqdi. Boshi ostiga yostiq qo 'y ib , suv 
ichirdi. Yelkalarini uqaladi. K am pir ko 'z in i ochdi. Hali long yo- 
rishmay turib, Abdumalik m ashinada kelib akasini olib ketdi. Unga 
Toshkentning m ustaqillikdan keyingi m anzarasini ko 'rsatm oqchi, 
C horsu  bozoridan uning bolalariga sovg 'a-salom lar olib berm oq- 
chi edi.

Bo'rixon uchun O 'zbekistonda mustaqillik bo'ldim i, bo'lm adim i 
baribir edi. U o 'zga yurtning fuqarosi, o 'zga e ’tiqodning sig'indisi 
edi. T ug 'ilgan yurtga m uhabbat tuyg 'usi uni ta rk  qilganiga k o 'p  
yillar bo'lgan. O na tili qad im -qad im  zam onlardayoq unitilib ket­
gan Shum er tili qatori tu m an la r orasida qolib ketgandi.

Ertalab kam pir hech narsa bo'lm agandek o 'm idan  turdi. Qum ri 
qarasa, onasining qolgan qora  sochlari ham  bir kechada oqarib, 
ajinlari ko 'payib ketibdi.

Qum ri onasining nega bunaqa bo'layotganini bilib turardi. Boya 
akasi tong yorishmay hovli etagidagi yong'oq tagida devorga qarab 
cho 'qinayotganini ko 'rib  hayron-u  lol qolgandi. Ayollar um um an 
titim sak xalq bo 'lad i. Akasi A bdum alik bilan hovlidan chiqib 
ketgach, ichkari uyda turgan chem odanin i titkiladi. Shunda sariq 
baxm alga o 'ra lgan  b ir narsaga k o 'z i tushdi. U shlab ko 'rd i. Q u- 
tichaga solingan narsa to 'pponcha em asm ikan, deb baxmal tugun­
ni yechib qaradi. U  xristianlam ing m uqaddas kitobi Injil edi. Uni 
ushlagan qo 'lla ri kuyayotgandek shoshib yana baxm alga o 'rab  
qo'ydi.

K am p ir b o m d o d  n am o z in i o 'q iy o tib , h a r  sajdaga bosh 
qo 'yganida joynam ozga k o 'z  yoshlari tom ardi. U  joynam oz bur- 
chagini qayirib, eriga atab Q u r’on  tilovat qildi. Baxti chopm agan 
Q um riga bag 'ishlab, shu farishtaginaning yo 'lin i och , deb Alloh- 
ga iltijolar qildi. G 'o y ib d an  hoz ir bo 'lgan o 'g 'lin in g  nom in i tilga 
ham  olmadi.

Saodat aya shu bolasiga to 'lg 'oq  tutayotganida oftob charaqlab 
tu rard i-yu , yo m g 'ir sharros quyayotgan edi. D erazadan  hovliga 
qarab turgan doya xot n: «B o 'ri bolalayapti», degandi. Shuning 
uchun ham  og'liga u B o'rixon deb ism qo'ygandi. O radan ellik bir
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yil o ‘tib , bu bolani m en em as, b o 'r i  tuqqan  ekan, degan xayolga 
bordi.

-  Oyi, kiyinasizm i? A bdum alikn ing  m ashinasi hoz ir kelib 
qoladi. 0 ‘g‘lingiz tayinlab ketgan.

-  0 ‘zing boraver, m en shu yerda qo lam an, —dedi kam pir.
-  Axir, akam , kechqurun  poyezdga chiqadi. X ayrlashm ay- 

sizmi?
-  0 ‘zi kelgan, o ‘zi ketaveradi. M ashina kelsa, chem odan in i 

tashlab q o ‘y. Bu uyga endi qaytib  kelm asin ,—dedi kam pir q a t’iy 
qilib.

-  O yijon-ey, ju d a  qahring iz  qattiq-da! Bugun ketadi, qaytib 
ko‘ram izm i-yo‘qm i, b o lam -b o 'tam , deb kuzatib qo 'ya  qolsangiz 
nim a qiladi-ya! —dedi zorlanib Q um ri.

-  Bu bolani m en em as, b o 'r i  tuqqan ... Bir m arta  dadam  
qan i, deb so‘ram adi-ya! Q andoq  o ta  edi-ya! Q andoq o ta  ed i-ya, 
rahmatli.

K o 'chadan m ashina ovozi keldi. Q orako 'z  o 'qdek  otilib chiqib 
ketdi. Bir ozdan keyin kam pim ing  nevarasi A bdunabining atrofi­
da gir aylanib kirib keldi.

-  lya, hali ham  kiyinm ay o 'tiribsizm i?  U yim iz qarindosh - 
urug'laiga to 'lib ketdi. D adam ning o 'rtoqlari ham  kelishgan. Q ani, 
bo 'la  qolinglar!

-  M en b o rm a y m a n , —d ed i k am p ir. —Q u m ri b o ra d i. 
C hem odan o 'lgum i ola ketinglar.

-  lya, qiziq b o ‘ldi-ku! A m akim  bugun ketadilar-ku!
K am pir indam ay uyga kirib ketd i, keyin derazadan  boshini

chiqarib:
-  Sen boraver, bolam . M en bilan  o 'tir ib  qon  bo 'lib  ketding. 

Jigarlaring bilan birpas yozilib kelasan, —dedi Qum riga.
M ashina ketdi. K am pir hayho tdek  hovlida b ir o 'z i qoldi. 

Uning ko'ksiga allaqaydan kelib tushgan bir parcha m uz kechadan 
beri erim ay, vujud-vujudini qaqshatardi.

U uyga kirib, tugun k o 'ta rib  chiqdi. U ndan  B o 'rixonn ing  
go 'dakligida, bolaligida kiygan kiyim larini olib qaradi.

Ilgari kam pir ba’zi-ba’zida bu kiyim lam i hidlab yig'lardi. Endi 
ko'ksidagi m uz uni yig 'lashga qo 'ym ad i. U  hovli o 'rtasiga  xazon 
to 'p labgugurt chaqdi. Gurillab yonayotgan gulxanga Bo'rixonning 
kiyim larini b irm a-b ir tashlay boshladi. G u lxanda B o 'rixonn ing  
bolaligi yonardi. Q orako 'z  gulxan atrofida aylanar, goh alanga taf-
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tiga chidolm ay nari ketardi. Bir b o ‘xcha kiyim zum  o ‘tm ay yonib 
kulga aylandi. Sham ol kuyindilam i hovlining to ‘rt tarafiga uchirib 
ketdi.

Q um rin ing  ko ‘ngli b ir n im ani sezdim i, ko ‘cha  boshiga yet- 
m ay, m ashinadan tushib qoldi. Uyga kelganda, onasi kaftini iya- 
giga tirab, qim irlarr ay o ‘tiribdi. Q orako 'z  uning xayollariga sherik 
bo 'lgandek, u ham  old oyoqlariga dahanin i qo 'ygancha ko'zlarini 
yum ib, q im irlam ay yotibdi. Q um ri uyoq-buyoqqa qaradi. H ov­
lidan kuygan latta hidi kelardi. Q o'shnilardan birortasi eski-tuskilami 
yondiryapti shekilli, deb o 'yladi. H ovlining supradek joyi qorayib 
qolganini ko 'rib  hayron bo 'ld i. Y aqin borib  qarasa, qoraygan 
yerda bolalar ko'ylagiga qadaladigan o 'n -o 'n  beshta qoyjiragan tugma 
sochilib yotibdi. Q um ri nim a bo 'lganini bildi va ichidan zil ketdi.

— Oyi, dedi u, —nim a ovqat qilib beray? E rta lab  ham  hech 
narsa tatimadingiz. Bunaqada toliqib qolasiz-ku.

K am pir boshini sarak-sarak qildi.
— Ishtaham  y o 'q , bolam . Ich im  to 'la  m uz. U  tanam ga asta 

tarqalyapti.
Q um ri qo 'rq ib  ketdi.
— K o'p kuyinmang endi, bo 'lar ish bo'ldi. Xudoning irodasi bu.
— E, q iz im -a , bola tu g ‘m agansan-da , bilmaysan!
K am pir hech qachon  «tug 'm agansan» deb aytm agan. Aytsa, 

ta ’na qilayotgandek bo'lardi. Q izining shundoq ham  dardi ichida. 
Bu gapni begona aytsa, ch idash m um kindir. A m m o o 'z  onang 
aytsa, yuragingni kimga ochasan?

Q um ri onasin ing gapini m alol olm adi
—F arzand dog'i yom on bo 'lad i, bolam .
—Axir , akam  tirik -ku , sh ukur qilm aysizm i?
K am pir uning gapini c h o 'r t  kesdi:
— U y o 'q  endi!
K am pir so 'z in i oxiriga yetkaza o lm ay yonboshiga behush yi­

qildi. Q o rak o 'z  bezovtalanib, sapchib tu rib  ketdi. Q um ri onasini 
ko'tarib, ko 'rpacha ustiga yotqizdi.

Eshik taqilladi. Q orako 'z darvoza tom on yugurdi. Qum ri onasi 
bilan ovora edi. Hovliga m ahalla m achitin ing  im om -xatib i bilan 
m utavallisi kirdi. K am pim ing  ahvolin i k o 'rib , b ir-b iriga qarab 
olishdi.

—Q izim , —dedi m utavalli, —bem avrid  kelib qolibm iz. O na- 
xondan suyunchi olm oqchi edik.
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U lar ayvon oldiga kelishdi. S o ‘nggi nafasini olayotgan kam ­
pirga:

— Onajon, kecha m uborak haj safaridan qaytdik. Sizning hajin- 
giz qabul bo ‘ldi, —deyishdi.

Im om -xatib Saodat ayaning «Hoji badal» bo ‘lgani to ‘g ‘risidagi 
hujjatni uzatdi. Kam pir qo 'lin i ko‘tara olmadi. K o‘zini arang ochib, 
«o‘zingga shukur, A llohim », —deya oldi xolos. U  qiziga bir nim a 
dem oqchi bo ‘ldi-yu, tili kalim aga kelmadi.

Q um ri onasining n im a dem oqchilig in i bildi. Y ugurib uyga 
kirdi-yu ikkita ohorli to ‘n ko‘tarib  chiqdi.

—Oyim shu kunga atab  saqlab yurgan edilar. U shunday  deb 
ikkovining yelkasiga to ‘n tashladi.

Kam pir ikki kun shu alfozda yotib, sal o ‘ziga kelgandek bo ‘ldi 
va tilga kiitii.

Aslini olganda, uning um ri tugagan edi. Bu hushxabar uning 
tugab borayotgan umriga um r ulagan edi. Bu hoi sham ning o ‘chish 
o ld idan bir lop etib  yonishiga o ‘xshardi.

—U kalaringni, singillaringni chaqir! Vasiyat qilib q o ‘yay. 
Sen q o ‘rqm a, qizim . 0 ‘lim haq. Bu jo n  degani A llohning tandagi 
om onati. U ndan qochib qutulib bo ‘lmaydi. P u f etadi-yu, chiqadi- 
ketadi.

K am pim ing bolalari yetib kelishdi. Q um ri onasining orqasiga 
yostiq q o ‘yib berdi. Q ato r o ‘tirgan bolalariga, nevaralariga qarar 
ekan, kam pir m am nunlik  bilan:

—Xudoga shukr, tobutim  oldida boradigan hassakashlarim ko‘p 
ekan, —dedi. —Eshitinglar, bolalarim . A bdum alik, endi bularga 
sen o ta  o ‘rnida otalik  qilasan. Q um ri, q izim , endi sen m ening 
o ‘m im ga qolasan. A bdunabini shu hovlida uylantiringlar. Yilimni 
kutib o ‘tirm ay to ‘y qilaveringlar. S hundoq qilsalaring, arvohim  
shodboNadi. Abdunabi kelin bilan Q um rining oldida qolsin. Shu 
uy uniki. O nam  g o ‘rida tin ch  yotsin , desanglar Q um rin i aslo 
yolg'izlatib qo ‘ymanglar.

K am pim ing lablari quruqshadi. Q um ri piyoladagi suvga paxta 
botirib og‘ziga tomizdi.

—Shoshib tu ribm an , bolalarim . M eni o talaring  oldiga olib 
ketishga kelishyapti. Endi buyog‘ini eshitinglar. H am m a tadorigim- 
ni ko‘rib qo ‘yganm an. Yilim o ‘tguncha bo ‘ladigan m arosim larga 
yetarli pulni Q um riga berib q o ‘yganm an. Q izim , qu log‘im dagi 
ziragim ni, m ahsi-kovushim ni g ‘assolga bergin. U  endigi aytm oq-



Qorako'z majnun 15

chi boMgan gapidan iym andi shekilli, jilm aydi. —Azaga kelgan 
xotinlar oldida xunugim  chiqib yotm ayin, qoshim ga o ‘sm a...

K am pir shu jilm ayganicha ichidagi m uz erim ay osongina jon  
beidi.

Hovliga tum onat odam  yig‘ildi. U nga «Hoji ona» deb janoza 
o ‘qishdi. Tobutni ko‘tarishayotganda Qorako‘zni qabristonga bor- 
masin, yom on bo ‘ladi, deb qo ‘shnining hujrasiga qam ab ketishdi.

K am pim ing qirqi o ‘tgandan  keyingina hovlidan odam  oyog‘i 
tovsildi. Egasi ketib, fayzi yo‘qolgan hovlida Q um ri va Q orako‘z 
m ung‘ayib qolishdi.

Bir kun Q orako‘zning  m ijjalarida yosh ko ‘rib, Q um rin ing  
yuraklari ezilib ketdi. Q orako‘zga q o ‘shilib u ham  yig‘ladi. Asta 
qoMlari bilan uning boshlaridan  siladi. O ldin bu itni jin id an  ham  
yom on ko ‘rardi. N echa m arta  kosov bilan urgan. O yog‘i ostida 
o ‘ralashganda, tepib yuborgan. Q orako‘z ham  uni unchalik  suy- 
masdi.

A na en d i ikki m unglig1 b ir-b iriga  qarab  yu m -y u m  yosh 
to‘kishyapti.

Q orako‘z endi kechalari daydib ketm ay q o ‘ydi. H ar kuni hali 
tong yorishmay turib) kam pir bomdodga turganda uyg‘onib ketardi.

K am pim ing bolalaridan ikkitasi Toshkentda, bittasi C hirchiq- 
da, ikkitasi Q ibrayda yashaydi. U  tong otgandan to  kun botgun- 
cha ham m asining uyiga borardi. K am pirni topolm ay, horib-char- 
chab qaytib kelardi.

Bugun ham  tong sahardan  Q o rak o 'z  ch iq ib  ketdi. P ildiraga- 
n icha C hirch iq  tom onga yo ‘l oldi. K im yogarlar shaharchasida 
kam pim ing  kenja qizi tu rard i. 0 ‘g ‘li m agnitafon jinn isi. H am - 
m aning ovozini tasm aga yozib yuradi. Shu yil bahorda buvisining 
ovozini ham  b ild im a y  yozibdi. 0 ‘shanda kam pir supada o 'tirib , 
allaqayoqlarda daydib kelgan Q orako'zga tanbeh berayotgan edi.

Q o rak o 'z  K im yogarlar shaharchasin ing  eng chekkasidagi 
«dom» ga yetib kelganda, kam pim ing nevarasi shisha bankada sut 
olib kelayotgan edi Q o rak o 'z  unga dum ini likillatib yaltoqlandi. 
Unga ergashib uchinchi qavatga chiqdi. Uyga kirmay qaytib tushdi. 
Bir ozdan keyin kam pim ing ovozi eshitila boshladi. Q orako 'zning 
qulogi ding bo 'ld i. Yaqin i.kki oydan beri yo 'qotgan qadrdon kishi- 
sining ovozini eshitib, yig lagandekg 'ingishdi. Q orako 'z  uch in ­
chi qavatga otilib chiqdi. Eshikni tim dalab, vovulladi. Yana qaytib 
tushdi. Bolaxonaga qarab vovullayverdi, vovullayverdi...
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M agnitafondan kam pim ing ovozi kelardi:
«Q orako‘zgina, qayoqlarda sanqib  yuribsan? H ech  uyda 

o ‘tirasanm i, yo ‘qm i? Q orn ing  ham  o ch g an d ir?  T en takk ina . 
G apim ga quloq sol, nega beozor m usichani quvasan? ... »

Q orako 'z  akillar, yerni tim dalab  orqasiga tup roq  o tard i. Shu 
hovlida kecha to ‘y bo'lgandi. Shirakayf yigitlar m ikrofonni baland 
qo'yib, hech kim ni uxlatmagan edi. Uyquga to 'ym agan  odam larga 
tong m ahali akillayotgan itning bu qilig'i m alol kelardi. Q uturgan 
bu it qayoqdan paydo bo 'ld i, uni yo 'qotish kerak, deb o'ylashardi.

Q orako 'z  odam larni jo n id an  bezor qilib, tin m ay  vovullar, u 
yoqdan-bu yoqqa yugurib, akillagani akillagan edi.

—Daydi itlarni tu tad iganlarn i chaqirish  kerak, —dedi b irin- 
chi qavat bolaxonasiga choyshab yopinib ch iqqan  kasalm and bir 
kishi.

—Q uturgan bu, bolalam i tishlab olm asin-da! U ni otib tashlash 
kerak! Hoy, kim ning miltig'i bor? —deb asabiy qichqirdi uchinchi 
qavatdan bittasi.

K am pim ing ovozi ham on eshitilib turibdi. Q orako 'z  ham  akil- 
lashini qo'ym aydi.

Shu payt to 'r tin ch i qavatdan kim dir varanglatib  o 'q  uzdi. 
Q orako 'z  vangillab yonboshiga ag 'darild i. O rqa oyog 'in i bir-ikki 
silkitib jim ib  qoldi.

M agnitafon tasmasi ham on aylanardi.
«... Q orako 'z o'lm agur, M ajnungina, yana qayoqqa ketyapsan? 

M a’shuqalaring oldigam i? Kelinni qachon  ko 'rsatasan? Layling- 
ni b ir olib kel, ko 'ray ... »

Q orako'z kampiming ovozi kelayotgan bolaxona tom onga yuzini 
burganchajonsiz yotardi.

1999-yil, yanvar.



OfcN SAKKIZ YOSHING

Ne ajab, chun sarvinozim о ‘п sakkiz yoshindadur, 
О 'п sakkiz ming olam oshubi agar boshindadur.

Navoiy

0 ‘n sakkizga kirgan odam ning  ko ‘ziga olam  jilva qiladi. Ka- 
m alakning yetti rangidan yetm ish m ing rang yasaydi. Echkining 
yoqimsiz m a’rashi ham  qulog‘iga bulbul navosi bo ‘lib kiradi. Yul- 
duzlarga q o ‘li yetadi, tubsiz um m onlar tizzasidan keladi.

0 ‘n sakkizga kim iabsiz, dunyoga kelmabsiz!
M ana, o ‘n sakkizga k irganlardan  biri kattakon  terak  tagida 

xayolchan turibdi. L hali shu yoshga yetib og‘ziga ichkilik degan 
narsani o lm agan. A m m o q ip -q iz il m ast. Ovozi do 'rillayd i, hus- 
nbuzar toshgan yuzlarida b ir  chiroyli xayol izlari bor. M ana shu 
bolaning o ‘n sakkizga kirganiga bugun roppa-rosa to ‘rt oy bo 'ld i. 
Shu yoshga kird i-yu, shunaqa  xayolchan, b o 'la r-b o 'lm asg a  
xo 'rsinadigan, kecha si oyga qarab o 'z icha  she’r  to 'qiydigan bo 'lib  
qoldi.

Keksalar! Siz ham  shu yoshingizni eslang!
Qishda sarimsoq piyoz yegan odam ning og'zidan ko'klam  jalasi 

quyib o 'tg an  terakzorning isi keladi. Siz ham  bolaligingizni esla- 
sangiz unutilgan m uhal*at yana tug'yonga keladi. M ana shu xo'rsinib 
tu rgan , yuziga husnbuzar toshgan  yigit sizsiz, shu sizning o 'n  
sakkiz yoshingiz.

Yigitcha xo 'rsinib turgan ko 'ch an in g  bu betida baland im orat 
bor. Ikkinchi qavatning balkoniga qarang, yaqinda o 'n  sakkizga 
kirgan b ir  qiz kaftini iyagiga tirab  o 'tiribd i. O 'z i uncha chiroyli 
em as, am m o o 'n  sakkizga kirgan qizning xunugi bo 'lm ayd i, 
buni bilasiz. Bechora qiz kelin ayasining pardoz qutisini titkilab, 
yo 'lakda  yuziga upa surayotganida akasi kelib qolib , b ir tarsaki 
yeganidan, yonidan b ir ju ft k ino  bileti chiq ib  qolib , gap topib  
berolm ay dovdiraganidan uning necha yoshga kirganini bilib tur-
gandirsiz. Bunaqa ish o 'n  s a k k ip a  kirgan qjy holaninp q o 'lid an

2D A lisher N svciy
n o m i d a g i  

O ’zbek iston  MK
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E, ayajonlar! K o 'chadan  kuyovnavkarga o ‘tsa, qavib turgan 
ko 'rpangizn i supada qold irib , devordan qaraydigan buvijonlar, 
ha, n im a, o ‘n sakkizga kirm ay hatlab  o 'tib  ketm agandirsiz. 
Kulmang, o'zlaringiz ham  xuddi shunaqa bo'lgansiz. Yig'lagansiz, 
kulgansiz, xo 'rsingansiz, do 'rillagan  ovoz eshitganingizda yura- 
gingizda ot o'ynagan.

Y o‘I o 'rtasida  ezm alanib gaplashib kelayotgan ikki keksa o ‘tib 
ketgandan keyin, yigit jadal yurib balkon tagiga keldi. U ning  
sharpasini sezgan qiz barm og 'in i lablari ustiga ko 'ndalang  qo 'y ib , 
qoshlarini kerdi-da, chiroqni o 'ch irib  g'oyib bo'ldi. Z um  o 'tm ay, 
u yigit oldida paydo bo 'ld i. H am m a yoqni a tir hidi tutib  ketdi.

Ikkovi indashm ay yo 'l yoqalab ketaverishdi. A nhor tom onga 
burilishayotganda qiz m ajnun to ln ing  osilib yotgan novdasidan 
barglami qisimida sidirib oldi-da, yigitning ustidan sochib yubordi. 
Yigit undan qasdini olmoqchi bo'lib intilgan edi, qochdi. Ko'prikka 
yetm ay yigit uni tu tib , bag 'riga  bosib, o 'p ib -o 'p ib  oldi. Q iz 
uning quchog 'idan yulqinib chiqib, katta xarsangga o 'tirib  qoldi.

— Shunaqasan-da, Anvar, — dedi qiz undan o'pkalagandek kulib.
Anvar unga yaqin kelishga yuragi dov berm ay sal nariroqda

hansirab turardi.
— B o'ldi, end i, — dedi qiz jiddiy . — Endi n im a qilam iz. 

Juda boshim  qotdi-ku. A ytdim -ku, sen bilan m endan kino artisti 
chiqm aydi, deb.

Anvar qo 'l siltadi.
— K o'risholm aydi, rejissyom ing gapini qara, ilm  kerak 

deydi. N im a, o 'n in c h in i bekorga bitirib  qo 'y ibm izm i?  R olni 
bersin-u o 'ynaganim izni tam osha qilaversin. M ayli, kim ligim ni 
ularga ko'rsatib qo'yam an. Qurilishga boram an. Sen nim a qilasan? 
Senga nim a, sendan artist chiqadi. Sal kunda xizm at ko 'rsatgan  
artist U m idaxonim  Boltayeva bo 'lib  ketasan.

Um ida sharaqlab kulib yubordi.
— E, om on bo‘l-e, bo 'lm adi. Arizam ning ustiga “bo 'lm aydi” , 

degan rezolyutsiya qo 'y ib , qaytib  berishdi. Xayr, alvido kino 
ekrani. T o 'q im ach ilik  kom binatiga ishga k iram an. O 'sh a  yerda 
havaskorlar to 'garagidan o 's ib  chiqam an.

U lar goh kuyinib, goh kulishib an ch a  paytgacha a n h o r yo ­
qalab aylanib yurishdi.

A nvar bilan U m ida b ir partada  o 'n  yil yonm a-yon  o 'tir ib  
o 'q ishdi. Shu o 'n  yil ichida o zm u n ch a  xayol surishm adi. A nvar
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kuniga b ir kasb tan lard i. G o h  uchuvchi, goh m ashhur artist, 
goh d ip lo m at b o 'lib  dunyo  kezardi. M ana bugun ham m asi 
chi ppakka ch iqd i-ketd i. U m ida bo 'lsa , qaysi ju rn a ld a  kinoar- 
tistlarning surati chiqsa, qirqib o lar, h ind qizlariga o 'xshaym an, 
deb  ikki qosh in ing  o 'rtasiga hoi qo 'y ib , kapron sharfga piston 
qadab, kun ora sural ga tushardi. Uni ham  kinoga olishmadi.

Beqaror, beqo 'n im  yoshiik ularni ne kuylarga solm adi.
Bu kecha ham  uiarning m aslahati pishm adi. Ertaga yana shu 

yerda uchrashishga ahd qilib ajralishdi. Yana o 'sha  ko 'cha  betidagi 
balkonning chirog 'i yondi. Yana o 'sha  xayolchan o 'tirish...

A nvar bo 'lsa , m ast odam dek kalovlab sanqib  uyiga qaytdi. 
O 'm ig a  yotib ko 'z i ilinm adi. U m idaning  yuzi ekranda kattakon 
bo 'lib  ko 'rinaverd i. U  g o 'y o  bu yoqqa kel, deb uni ekranga 
chaqirayotganga o'xshayverdi. Oxiri xayoli tushiga ulanib ketdi.

Ikkovi o 'ynagan  rangli kino qo 'y ilayotgan em ish. Z alda 
o 'tirg an la r b ir  ekrandagi A nvarga, b ir zalda o 'tirg an  Anvarga 
qarab qanday  baxtii odam  ek an -a , deyishayotgan em ish. K ino 
tugagandan keyin u lam ing  har ikkovini ham  tam oshabinlar o 'rab  
olib chapak  chalisharm ish . Bir tam oshabin  xuddi un ing  qulog 'i 
tagida juda  ham  qattiq chapak chalar emish. Anvar uyg'onib ketib 
qarasa, u yotgan karavotning bosh tom oniga q o 'n ib  olgan xo 'roz  
qano t qoqib, endi q ichq iram an , deb turgan ekan.

A nvar tush in i bo 'lgan  x o 'rozn i oyog 'idan  ushlab uloqtirdi. 
Bari bir xo 'roz  ariq labida turib uni masxara qilgandek yana qich- 
qirib yubordi.

T o 'k ilgan  olm alarni terib yurgan ichkuyov pochchasi piching 
qildi:

— Yotaverasizm i, xalq artisti. Boshingizga oftob kelib qoldi- 
ku, ishlar n im a bo 'ld i?  Q abul qilishm aganga o 'xshaydi. Yaxshi- 
si, уuring m en bilan ekspeditsiyaga olib ketay. Ikki yil m ening 
partiyam da ishlab, keyin institutga kirasiz.

A nvar pochchasin ing  ishini yom on ko 'rard i. Shu ham  ish 
b o 'ld im i, c h o ‘l-u  b iyobonlarda tup roq  kovlab, eski im oratlar­
ning qoldig 'in i topish. Bu ishda qahram on  bo 'lish  qiyin. Bo'lsa, 
pochchasi bo 'la rd i. M ing yil oldingi tangalarn i, ko 'zachalarn i 
topgan. N im asi qiziq! K osm onavt bo 'lsa  boshqa gap. Bir m arta 
osm onga chiqib orbiiani aylansa bo 'ld i, yerga tushishi bilan Oliy 
m ukofot tayyor. A m m o kosm onavt bo 'lish uchun m atem atikani, 
fizikani yaxshi bilish kerak. A nvar h ar ikkalasidan ham  zo 'rg 'a
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uchga ilingan. U ndan tashqari, A nvarning b o ‘yi uzun, novcha. 
Kabinaga sig‘m aydi, siqqanda ham  ikki bukilib o ‘tirish kerak.

Bola bechora ming xil o ‘ylar bilan ten tib , qurilish m aydoniga 
kelib qolibdi. H am m a yoq chang , shovqin. Sam osvallar u yoq- 
dan -b u  yoqqa vag‘illab o ‘tib turibdi. Sharaqlatib  shag‘al to ‘kadi, 
qiiyerdadir qaldirab beton  qorad igan  m ashina aylanadi. B irpas- 
dayoq A nvarning boshi aylanib  ketdi. K im dir: “Q o ch , e b o la” 
— dedi. A nvar o ‘grilib qarasa , sem en t devorn i xartum ida  
ko ‘tarayotgan bahaybat k ranning  tagiga kelib qolgan ekan. U 
chetga chiqib, kran boshqarayotgan kishining harakatlarini kuzatib 
turdi. A nvar angrayganicha tu rib  qoldi. K ran xartum i devorni 
havolatib oborib  uchinchi qavat tom in in g  qirg‘og ‘iga q o ‘ndirdi. 
D evor q o ‘ngan joyda elektr payvandlari chaqnad i. K ranchi A n­
varga qarab nim adir dedi. A nvar u  n im a deyotganini tushunm adi. 
U ikki barm og‘ini labiga q o ‘yib, nafasini ichiga to rtib  ko ‘rsatdi- 
da, n im adir unga irg‘itdi. Keyin u d o ‘ng orqasidagi avtolavkani 
ko ‘rsatdi. A nvar u tashlagan narsan i olib qarasa, “ B elom or” 
pachkasiga o ‘rab tashlangan pul ekan. A nvar darrov  tu shund i- 
yu, papiros olgani d o ‘konga qarab  chopd i. U  qaytib  kelganda 
kranchi yana b itta  devorni q o ‘ndirib  boMgan ekan. A nvar unga 
papirosni ko ‘rsatgan edi, u bu yoqqa ch iq , deb im ladi. A nvar 
shoshib tem ir pillapoyalarga tarm ashib  chiqa boshladi.

K ran pastdan uncha baland k o ‘rinm agan  edi. U to  k ranchi- 
ning oldiga chiqquncha naq qora terga botib ketdi. Birdan muzdek 
sham ol esib uning bahri-d ilin i och ib  yubordi. Papirosni egasiga 
berib. atrofga qaradi. Ham m ayoq ko‘rinib turibdi. Shahar chetidagi 
im oratlar xuddi tum an orasidan ko ‘rinayotganga o ‘xshaydi. H am ­
m ayoq im orat, im orat. U zoqda k o ‘m -k o ‘k darax tlar orqasidan 
Beshyog‘och  ko‘li oynadek bo 'lib  yaltirab turibdi. K ranning qoq 
belida Anvarning shundoq tagginasida bir gala kaptar pildirab uchadi.

K ranchi papirosni o ‘t o ld irib , bir-ikki m arta  to ‘y ib -to ‘yib 
tortdi-da, Anvarga qaradi.

— R ahm at akasi, zap  ish q ild ing -da , ju d a  xum or bo 'lib  
tuigan edim.

Anvar unga m a’noli jilm ayib qo 'ydi.
— O 'q iysanm i, ishlaysanm i? — dedi kranchi pastdan  xar- 

tum  ilgagiga sem ent qorishm asi solingan tem ir tosni ilayotgan- 
lardan ko 'z  uzmay.

— Ishlam aym an ham , o 'q im aym an  ham . O 'q ishn i bitirdim , 
endi ishlam oqchim an.
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— M enga shogird tushm aysanm i?  — ded i u qorishm ani 
to ‘rtinchi qavati b itm agan b ino  tepasidan  aylantirib  o ‘tib, yangi 
poydevor qurayotganlam ing oldiga tushirarkan.

A nvar n im a deyishini b ilm ay, o ‘ylanib qoldi.
— Yo kosm onavt boM m oqchim isan? H ozir ham m a yoshlar 

kosm onavt boMishni m o ‘ljallashayapti. Ke, sen bilan biz o ‘sha 
kosmonavtlarga uy quraylik, nim a deysan?

Anvar m undoq qarasa, kranchilik ham  g‘alati ishga o ‘xshaydi. 
Birdan unda kranchi bo'lish orzusi tug'ildi. Yoshlik shunaqa bo'ladi. 
T o  b ir kasbning boshini tu tg u n ch a  o 'z in i u yoqdan-bu  yoqqa 
uraveradi. 0 ‘n sakkiz yosh ana  shu beqarorlikning m arrasi — 
oxiri bo 'ladi

— Rost ay tyapm an, shogird tushsang, sal kunda kranchi 
qilib qo 'yam an. M ana shu kran ikkovimizniki bo'ladi. Bilasanmi, 
bu kran bilan respublikani aylanib ch iqqanm an . Bu yog 'iga ik- 
kovimiz ishlaymi?:. Qarab tursam , yaxshi bolaga o'xsaysan. X o'sh, 
nima deysan?

A nvar “b o 'p ti” deb yuborganini bilm ay qoldi. Tam om ! A n­
varning bolaligi bitdi!

— Hali obedda kontoraga birga boram iz, o 'sh a  yerda ishni 
bitkazam iz. Ho/:ir uyingga borib , hujjatlaringni olib kel. A na, 
endi menga xalaqit berma. Texnika xavfsizligining inspektori ko'rib 
qolsa, boshim  baloga qoladi.

Anvar pildiraganicha pastga tushib ketdi.
Yana o 'sha an io r  bo'yi.
Yana o 'sha  sichqon teshgan elakdek oy. Yulduzlar kuygan qo- 

zon tagidekjim ir-jim ir qilib turishibdi. A nhor shaloplab qirg'oqqa 
sapchiydi. Oy aksini m aydalab oqizib  ketm oqch i, m ajnuntol 
novdalariga osilib bir dam  to 'x tam oqch i b o ‘ladi-yu, eplolm aydi. 
Xarsang tosh ustida oyog'ini suvga botirib U m ida o 'tiribdi. Anvar 
hovliqib gapiradi.

— Bilasanm i, b ilasanm i, dunyoda kranchilikdek qoyil ish 
yo 'q . Shundoq tepasiga chiqib qarasang, dunyoning narigi chek- 
kasi ham  ko 'rinadi. M en o 'sh a  yerdan turib sizlam ing tom laring- 
izni ko'rdim . K o'llar, bog 'lar, im oratlar... Bitta samolyot xuddi- 
xuddi oyog'im ning tagidan o 'tib  ketdi.

U m ida ko'zlarini katta-katta ochib, unga qarab turibdi. C hoy 
qog 'ozin i burdalab  tash lagandek  oy tangalari suv betida m ilt- 
m ilt oqardi. Katta ko 'p rik  ustidan o 'tayotgan m ashina choriqlari-
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ning aksi xuddi suvga b ir sho ‘ng‘ib olgandek narigi qirg‘oqqa yet­
may so‘nadi.

Qiz yigitning gaplariga chidam ay ketdi.
— K om binatga borganm isan , o ‘zing. V o y b o ‘... M en tengi 

qiz bir yuz o ‘n ikkita dastgohni yurityapti. Q irq m ing odam  
ishlaydi. Kranni gapirasan-a. Kraning nima bolpti bu dastgohlaming 
oldida. K om binatda b ir yilda chiqadigan m aton i yer shariga 
o ‘rasang, ochiq joyi qolm aydi. K ranlaring-u , jam ik i quril- 
ishlariningni o ‘rab tashlaydi.

A nvar ham  b o ‘sh kelm adi. U kranchini m aqtayverib oxiri 
gap topolm ay qoldi. A m m o U m ida kom binatda ko ‘rganlarini 
gapirib tugatolmasdi.

Anvar m undoq qarasa, Um ida labiga qizil surtganga o'xshaydi. 
Tikilib ko'rsa rost.

— Bu nim a, yangi kalishning ich idek q ip -q iz il qilib.
Um ida piq etib kulib yubordi. Uning bu kulgusidan: sen uchun,

sen uchun , ten tak , degan m a’no barq urib tu rard i.
Shu kecha ulaming xayoliga kinoartist bo'lish degan gap kelmadi. 

H ar ikkovi ham  yangidan tanlagan kasblarini tildan qo 'ym asdilar.
O 'n  sakkiz yosh shunaqa bo'ladi. G o 'daklik  xayollari yaratgan 

orzularini tum andek  tarqatib , yangi o rzu lar yaratadi. Y aratad i- 
yu, uni haqiqatga aylantiradi.

Ajab em as, endi bu ikki o 'sm ir kino ekran larda  artist bo 'lib  
em as, artistlar bu lar b o 'lib  ko 'rinsa.

O 'n  sakkizga kirm absiz, dunyoga kelmabsiz!

1965-yil.
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Z inapoyaning  boshida oq xalatli ayol ko ‘rinishi bilan M utal 
shoshib o 'm id a n  turad i. U ndan  b iron  gap ch iqm agandan  keyin 
bo 'shash ib  yana joyiga o 'tirad i. U shu taxlit uch  soatdan  beri 
o 'tiribd i. S hahar allaqachon uxlagan. A m m o bu yerda kirdi- 
chiqdi. Telefon dam  o 'tm ay  jingillaydi. “Tez yordam ” mashinasi 
tinim siz kelib-ketib turadi. Rangi bo 'zargan, ko'zlari besaranjom  
ayollam i nosilkalarda yuqoriga olib chiqib  turishibdi. K u tib  tur- 
ganlam ing ko'zi da  tashvish bor. Ichkaridan ham  quvontiradigan, 
ham  hayajonga soladigan xabarlar chiqadi. M utal ham  o 'z  baxti ni 
o 'sha  joydan kutib o'tiribdi.

Zinada keksagina hamshira xotin ko'rindi. Ham m a baravar o'midan 
turdi. U o 'tirgan lar orasidan k im nidir qidirardi. Oxiri, ko'zi M u- 
talga tushishi bilan yuzida bir chiroyli tabassum  paydo bo'ldi.

— Holva m uborak bo 'lsin , inim . X otining to 'tidek  qiz tug'di.
M utalning yuragi q in idan ch iq ib  ketayozdi. U rost aytyapti- 

mi? Axir, M utal qirq olti yillik um rin ing  yigirm a sakkiz yilini 
shunday  qu tlug1 xabar eshitish orzusida kechirdi. N ihoyat, n i­
hoyat niyatiga yetdi. H am shira xotin  aldam ayotganm ikin? Rost- 
m ikin? T ushim m i, o 'ng im m i?  Y o 'g '-e ...

M utal esankirab qolgan edi. A trofida n im alar bo 'lyapti, kim- 
la rb o r , o 'z i qayerda o 'tiribd i, bilm asdi. O 'z id a n -o 'z i dovdirab 
hovliga chiqib ketganini bilm ay qoldi. U  tug 'ruqxona darvozasiga 
yetganidagina, shunday  yaxshi xabar olib ch iqqan  ham shiraga 
rahm at aytm agani, suyunchi berm aganin i bilib qoldi. Shoshib 
orqasiga qaytdi. H am shira yo 'q  edi. U ning ism ini bilm agandan, 
hali k o 'p  kelam an-ku , ko 'ng lidan  chiqarib  yuboram an , deb 
o 'ziga taskin berib, yo'liga qaytdi.

K echa jim jit. H ar zam on asfalt yo 'ln i yoritib m ashinalar o 'tib  
qoladi. N egadir ular M utalning oldiga yetay deb qolganda signal 
berishadi. U lar xuddi uni tabriklayotganga o 'xshashadi. Daraxt 
shoxlari shabadada silkinib, yerdagi soyalam i u yoqdan-bu yoqqa 
otib o 'ynashadi. H avo toza , musaffo.

Tramvay-trolleybuslar yotgan. U y hali uzoq. M utal ko'chaning 
qoq  o 'rtas id a  borardi. D unyoda hoz ir u n d an  baxtli odam  yo 'q .



24 Said Ahmad

Ashula aytgisi keladi, uchragan odam ga shu topda qiz ko ‘rganini 
birpasda gapirib tashlagisi keladi. Xuddi uning yonginasida bir yuk 
m ashinasi vag‘illab o ‘tib ketdi. N ariroq  borib shart to ‘xtad i-yu , 
shofyor kabinadan bosh ch iqarib , jah l bilan so ‘kindi. M utal 
unga parvo qilm adi. A m m o birdan hushyor to rtib  ketdi. Boyagi 
quvonchlari qayoqqadir g ‘oyib boNdi, b ir zum da yuragini m uz 
bosgandek sovub qoldi.

— M en ham  odam  b o ‘ldim m i? R ostdan ham  baxtlim anm i? 
Shum i baxt?

Bu fikr yashin tezligida kallasini parm alab  kirib, m ahkam  
o 'tir ib  oldi.

Endi M utal behush qadam  tashlardi. Boya yeldek uchib keta­
yotgan odam , endi shoshilm asdi. Q ayoqqa shoshadi, yigirm a 
besh yillik ham rohi, d o ‘sti eng aziz kishisi bu  xabarni eshitsa, 
n im a b o ‘ladi? Bu xabar uni qon  yig‘latm aydim i? Ilgarilari ham  
M utal shu to ‘g‘rida o ‘ylaganida, yuragi orqaga tortib ketar, o 'yini 
oxiriga yetkazishdan q o ‘rqardi. Bola ko ‘rish orzusida yigirma besh 
yil orziqib yashagan b o ‘lsa, bu yog‘idagi niyati ro 'yobga ch iqa- 
yotgan uch yilida bu ezgu niyati ko ‘p incha  dahshatli o ‘ylar bilan 
aralashib ketardi.

Mutalning hayotidagi bu kattakon voqea E’tiborxonning qulog‘iga 
yetmay qolmaydi. U ndan keyin nima bo ‘ladi? E’tiborxonning holi 
nim a kechadi? A na shunisi yom on! U ning qiynalganini ko‘rish, 
ko‘zida yosh, chehrasida g ‘am  ko‘rish M utalni iztirobga soladi. U 
yigirma besh yil E’tiborxonni avaylab keldi.

E ’tiborxon M utalning aw algi xotini edi. Tug‘madi.
M utalning nazarida dunyoda hech qanday er-xotin ulardek bir- 

birini sevolmasdi. Bu hurm at, bu m uhabbat, bu m ehr-oqibat.
M utaln ing hali esida, u lam ing  to ‘yi m ing to ‘qqiz yuz o ‘ttiz  

to ‘rtinchi yilning avgustida bo'lgan edi. T o  shu kungacha bir-birlarini 
sen deyishga tillari bormagan. Hamisha “siz’Mabgapirishardi. Q o 'n i- 
qo 'shnilar ulam ing uyidan biron m arta qattiq ovoz eshitishm agan, 
uylari bo 'lsa, ham m a vaqt yaraqlardi. Kelgan m ehm onlar ularga 
havas qilib ketishardi-yu, uylariga yetmay, shu bechoralaiga xudo 
bittagina farzand berm adi-da, deb qo'yishardi.

Y illar o 'taverd i. U lar h am on  b ir-b irlarin ing  qosh-qovog 'iga 
qarab, kunlarni yillarga ulab yashayverishdi. M utal qach o n d ir 
bola ko'rishiga ishonardi. U ning ishonchi E’tibomi qiynardi. Erining 
siqilayotganini bilib turardi. K o'chadan bola o 'tsa, ko'zi o'ynashini,
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mehm onga borishsa, bolalarning o ‘yiniga qo‘shilib ketishini E ’tibor 
sezm asm idi, sezardi. X o tin lar ziyrak boMishadi, uydagi konfet- 
larini ko‘chadagi bolalarga tashib tam om  qilishini bilm aydi, dey- 
sizmi? Bilardi.

U rush boshlandi. E ’tib o r to ‘rt yil yo ‘liga ko ‘z tikib M utalni 
kutdi. Keldi. Yana o ‘shajim , osuda hayot. Um shdan aw al qanaqa 
yashashgan b o ‘Isa, undan  keyin ham  o ‘zgarishsiz b ir xil um r 
boshlandi. M utal bolasiz o ‘tishga rozi ed i-ku , am m o E ’tiborsiz 
yashashga rozi b o ‘lm asdi. U  E ’tiborga shunchalar o ‘rganib qo l­
gan, o ‘zini h a tto  E ’tiborsiz  tasavvur ham  qilolm asdi. A m m o 
E ’tibor erining q o ‘lida bola ko 'rishni orzu qilardiki, b irgina bola 
uchun , M utalning birgina quvonchi uchun jon in i ham  berishdan 
qaytmasdi. QoMida be la ko ‘rib o ‘lsam, to ‘yimiz bo ‘lgan yillardagi 
M utalning ko‘zlarida chaqnagan o ‘tni yana bir ko‘rsam , bu dun- 
yodan bearm on ketardim , deb o ‘ylardi.

K unlar, yillar o ‘taverardi. E r-xotin  ham on  sam im iy, ha­
m on b ir-b iriga oqibatli. Bir burda non b ir-b irisiz  to m o g ‘idan 
o ‘tm aydi, uy ham on  ozoda , saranjom , jim jit.

Shu xilda yigirm a to‘rt yil u m r o 'tib  ketdi. N a bolasizlik, na 
odam lam ing kishi bilm as ilmoqli ta ’nalari ulam ing orasiga sovuq- 
chilik sololmasdi.

M utal tan ish-b ilish lar bilan uchrashib qolganda odatdagicha, 
undan bola-chaqalam ing salomatligini so'rashardi. M utal dovdirab 
nim a deyishini b ilm ay, tayinsizroq b ir gap  aytib qu tu lib  ke t­
m oqchi bo ‘lardi-yu, am m o  oda tda  shu gaplardan keyin kelad i­
gan: kattasi nechaga kirdi, degan so 'ro q d an  keyin, q iynalib- 
qiynalibjavob berishga m ajbur bo 'lardi.

— Bolamiz yo'q. Shundoq...
So 'ragan odam  hijolatligini aytmaysizmi.
M utal tanishlari bilan to 'q n ash  kelishdan bezillab qolgandi.
Bu gaplarni E ’tib o r sezm asdi, deysizm i, sezardi. Sezardi- 

yu, ich -ich idan  ezilib ketardi. E rining ko 'ziga qaro lm ay, xo- 
m ush bo 'lib  qolardi.

Yana bir yil o 'td i. M utal qariy boshladi. E’tibom ing nazarida, 
ilgarigi chaqnab  turgan ko'zlaridagi o 't  yo 'qolayotganga, o 'z i sal 
narsaga charchab  qolayotganga o'xshayverdi. Bir kun M utal ish- 
dan kelib, hovlida gulqaychi bilan olm a shoxlarini butab  yurgan- 
di. E’tib o r ayvonda chuchvara  tugib o 'tirg an  edi. B irdan ko 'z i 
erin ing bo 'yn iga  tushib  qoldi. lyaklarining tagi g 'ijim lan ib  qo l-
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gandek ko‘rindi. 0 ‘m idan turib, bexos oldiga bordi. Faqatiyagida 
em as, ko‘z chetlarida, peshonasida ham  ajin. Birdan E ’tibom ing 
yuragini vahm bosib ketdi. Qaribdi, qaribdi. Sochi ikki chakkasidan 
oqara boshlabdi, qaribdi, qaribdi...

H ali oftob  o ‘chm agan , gu llar qiyg‘och  ochilib  tu rgan  iyul 
kuni u lam ing yigirma besh yillik ahil um riga yakun yasadi.

E ’tibom ing  niyati buzildi. Ketish kerak, shu qadrdon , dun - 
yodagi yaxshi odam larn ing  eng yaxshisini tash lab  ketish kerak. 
Q andoq qilib?

M ana shunisi qiyin edi. S hunday  ketish kerakki, ko ‘z yoshi 
to ‘kilm asin. K elgan yig‘ini kulgi b ilan , xandon  kulgi bilan 
yengish kerak.

E ’tibor boshqa yo‘l topolm adi. M utalni baxtli qilishning bir- 
d an -b ir yo‘li shu edi. 0 ‘sha kecha E ’tib o r mijja qoqm adi. Yana 
boshqa tadbirlar ham  qidirib chiqdi. Eng so ‘nggi tadbir, M utal- 
ning ko‘nglini o ‘zidan sovitish, bezo r qilish b o ‘ldi.

0 ‘shanda dam  olish kuni edi. K echgacha E ’tib o r b o ‘lar- 
bo ‘lmasga bahona topib, erini qiynayverdi. Q o ‘pol gapirdi, jig‘iga 
tegdi, ko‘ngil qoldiradigan sovuq gaplardan ham  toym adi. M utal 
og‘irlik qilib, uning ko ‘nglini olishga u rind i. E ’tib o r sovim adi. 
Axir, toqati toq  boNgan M utal qizishm ay, yo tig‘i bilan so‘radi:

— Sizga nim a b o ‘ldi, E ’tibor? Juda qiynavordingiz-ku? !
— Ketaman!
M utal gangib qoldi. N im a qilishini bilm ay, xotinining o ‘ziga 

qarab angraygancha qoldi.
— K etam an, yasham aym an siz bilan.
E ’tibor shu gapni aytdi-yu, titrab ketdi, am m o buni eriga 

sezdirmadi. Ich-ichidan toshib chiqqan xo‘rsiniqni kuch bilan bosib 
qaytardi. Angrayib qolgan erining ko‘ziga qaramay, uyga kirib ketdi- 
da, birpasdan keyin cham adon, tuguncha ko‘tarib chiqdi.

— E ’tibor, ketm ang, m eni tash lab  ketm ang , m en nim a 
qilaman...

M utalning ko ‘zlari xiralashib, b ir  gand irak lab  oldi. D ar- 
m onsizlanib, ayvonning labiga o ‘tirib  qoldi.

E ’tib o r yugurib borib  q o ‘ltig‘idan  ko ‘targisi, peshonasidan , 
o ‘sha sochi oqarib kelayotgan chakkalaridan silagisi, yuzini yuzi- 
ga ishqab ovutgichi keldi. Lekin bunday  q ilm adi. 0 ‘zini tu td i. 
Yuragi yig‘lard i-yu , chidardi. Bu — qahram o n lik  ed i, katta 
qahram onlik . U o ‘zini ham on  dadil tu tib , e rin ing  oldiga bordi:
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— Bilasanm i, — bu erini b irinch i m arta  senlashi ed i, — 
senga xiyonat qildim . B uning uchun  o ‘zim ni kechiro lm aym an. 
Sen ham  kechirm aysan. X iyonat qilgan xotin  erin ing  uyida tu - 
rishga, u bilan birga yashashga haqsiz. B uning uchun , bilam an, 
m eni kechirolmaysan.

E ’tibo r bu bahonan i beix tiyor topdi. Bu — zo ‘r bahona. 
H ech qanday  e r  xiyonat qilgan xo tinn i kechirolm aydi. Butun 
um rini bo l-u  pardek pokiza o ‘tkazgan xo tin , xiyonat u yoqda 
tursin , begona erkakni xayoliga keltirm agan xotin o ‘zini o ‘zi eng 
pastkashlar qatoriga q o ‘yib o ‘tiribdi. N im a uchun? K im  uchun? 
Buni E’tiborning o ‘zi bilardi.

E’tibor ostonaga yetib qoldi. 0 ‘girildi:
— M eni kechirolm aysan, kechirolm aysan. K o‘zingga qarab, 

shafqatingni kutib yashashga toqatim  yo ‘q. Kuniga m ing m artalab 
o ‘zim ni qarg‘ab yashashga toqatim  yo‘q. Seni harom  qilishga haq- 
qim  yo‘q. Ketay, ketay...

E’tiborn ing  tovushi b o ‘g ‘ilib, gapiro lm ay qoldi, shart buril- 
d i-yu, chiqdi-ketdi.

M utal yolg‘iz qoldi. Bur kun kutdi, ikki kun, b ir oy, bir 
yil kutdi, xotinidan darak b o ‘lm adi.

O radan b ir yarim  yil o ‘tib , E ’tibordan  xat keldi. X atda u 
end i sira qaytib kelm asligini, o ‘sha yo‘ldan “ u rgan” kishi bilan 
qovushm oqchi ekanin i aytibdi. M utal yigMadi. X o‘rligi kelib, 
o ‘tkazgan yigirma besh yillik umriga achinib yigMadi. Mutal yolg‘izlikda 
so la  boshladi. Ajinlari ko‘paydi, chakkasidagi oq tolalar manglayiga 
o ‘rtalab qoldi. Kuyib -yonib ado bo ‘lay dedi. K o‘pchilik: uylan, 
yolg‘izlik yom on deb nasihat qilishdi. Mutal yotib qolay dedi. Oxiri, 
do ‘stlari kichkinagina io ‘ycha qilib, o ‘zi bilan birga ishlaydigan bir 
qizga uylantirib qo ‘yishdi. H am on E’tibordan darak yo‘q. U bevafo- 
ning qayerdaligini hech kim bilmasdi.

M utal tug‘ruqxonadan kelarkan, m ana shulam i esladi. Esla- 
d i-yu , siqilib ketdi.

— U ning bola ko ‘rganini E ’tib o r eshitsa, n im a qilarkin? 
0 ‘zini o ‘zi b ir n im a qilib  q o ‘ym asm ikin? Yo sevinarm ikin? 
Sevinm aydi, u x iy o n a tch i! ...

U ning ko‘ziga goh tug‘ruqxonada yotgan chaqalog‘i, goh uy- 
dan  qah r-u  g‘azab bilan chiqib  ketayotgan E ’tibor ko‘rinardi.

O radan  to ‘rt kun o ‘tdi. M utaln ing  xotini bilan qizi hali 
tu g ‘ruqxonada. 0 ‘zi bo ‘lsa, tinm ay  uy yig‘ishtiradi, keldi-ketdi 
uchun tayyorgarlik ko‘ radi.
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Birdan eshik taqillab qoldi. P och tach i. Posilka olib  kelibdi. 
K im dan? K im danligi n o m a’lum . M utal shoshilm ay yashikni 
ochdi. C haqaloqqa ko ‘ylak, fartuk, qalpoqcha... K im dan bu... 
M utal yashikning u yoq-bu yog‘ini titkilay boshladi. Xat. Shoshib 
oldi, shoshib o ‘qiy boshladi:

“ Hurm atli M utal aka! M eni kechiring. Eshitdim. Eshitib qay 
ahvolga tuganim ni tu shun tirib  bero lm aym an. M ening bittagina 
niyatim  — qoMingizda bola ko ‘rish edi. Shu niyatim ga yetdim . 
0 ‘tgan kuni ko‘chada sizni ko ‘rib qoldim . K o‘zlaringizda o ‘t yo- 
nib turibdi. B undan yigirm a yil a w a l ko ‘zlaringiz shunday  edi. 
K o‘rib, hayron b o ‘ldim. Bilsam, o ta  boMibsiz. Bu qanday  baxt! 
Sevinchdan yuragim  tars yorilay dedi. Yotib uxlolm adim . T ong 
o tguncha ko ‘rgan kunlarim izni eslab chiqdim . Q an d o q  to tuv  
yashadik! Q andoq m ehribon edik  bir-birim izga! Sizni qanchalik  
yaxshi k o ‘ra rd im . Q an d o q  ay a rd im , sh am o ln i h am  ravo 
ko‘rm asdim . K echalari sizga baxt, salom atlik  tilab ch iqard im . 
Sizdek pok odam ga m unosib xotin b o ‘lish uchun qo 'lim dan  nim a 
kelsa, vijdonim  nim ani buyursa — ham m asini qildim . Bilsangiz, 
uydan ketishim  — o ‘z im g a-o ‘zim  tu h m at qilib, o ‘z im ni o ‘zim  
buzuq deb ataganim  ham  sizga baxt tilashim  edi. Endi och ig ‘ini 
aytay, um rim da xiyonat yoNiga k irm aganm an. A gar o ‘zim ni 
buzuq dem aganim da, siz m eni uydan h ar qan d o q  qilib ham  
chiqazm asdingiz. K etd im , yaxshi b o ‘ldi, siz baxt topdingiz, 
bolalik bo ‘ldingiz. N iyatim  ham  shu edi.

A gar m en ketm aganim da sizga bu baxt qayoqda edi? Endi 
ko‘nglim tinchidi. N iyatim ga yetdim . Baxt m uborak bo ‘lsin!

Yangi kelin paytlarim da yaxshi niyat qilib, bola ko ‘rsak kiy- 
dirarm an deb ko‘ylakchalar, qalpoqchalar tikkan edim . Ezilasiz 
deb sizdan yashirib tikkan edim. M enga ona bo'lish nasib bo ‘lmadi. 
Iltimos, shulam i chaqaloqqa kiydiring.

Shu paytgacha shaharda edim . Yaxshilik xabarini eshitib, ta- 
m om an xotiijam  bo ‘ldim . Ertaga butunlay ketam an. K im bilad i, 
qayta uchrasha olamizmi yo‘qm i?

U ydan chiqib ketayotganim da yetkazgan ozorlarim  uchun avf 
eting.

Sizga ham isha ehtirom  bilan: E ’tibor otli x o tin” .
Xatga M utalning ko‘z yoshlari to ‘kildi.

1959-yil.
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M en bu odam  haqida birinchi m arta Yozyovon cho ‘lining qoq 
o ‘rtasida, C h o ‘l burgutining chaylasida eshitgan edim .

C h o ‘l burguti yangi ochilgan q o ‘riqdan yigirm a besh gektar 
yem i bog1 uchun ajratib qo ‘yganini va bu yem i obod qilish uchun 
rayispolkom ning aloh ida qarori bilan O 'rik  dom laning  o 'z i kela- 
yotganini aytgan edi.

Ajab! Bu O 'rik domlasi kim bo‘ldi? Burgutdan bu odam  haqida 
so‘ram oqchi bo'lib turgan edim. Yog'och polvon gap boshlab qoldi:

— Kelm aydi. S hundoq bog 'in i tashlab  kelarm idi. Bog'iga 
kirganm isan? Yo tavba, b ir odam ning  q o ‘lidan shuncha  ish 
kelishiga aqling bovar qilmaydi.

— Keladi! — dedi ishonch bilan Burgut. — Bog‘i torlik qilib 
qolgan, yangi ko ‘chatga jo y  qolm apti. C h o ‘lga ko ‘z  tikib yurgan 
em ish.

Y og 'och  polvon yoyilib kuldi:
— C hoi tushm agur ham  bizga o 'xshab qariganda ch o ‘l «jinni- 

si» bo'pti-da.
0 ‘rik dom laga qiziqib qoldim . Bu odam  haqida u n cha-m un- 

chan i bilib o lm oqchi b o ‘lib, chaylada ikkovim iz qolganim izda 
Burgutdan surishtirdim.

— A joyibodam . 0 ‘zi o ‘lgudek ezm a. Tajanglikda tengi yo‘q, 
o 'rikdan  boshqa gapni bilmaydi. T o 'y -po 'yga  borib qolsa, ashula 
eshitayotganlarning ensasini qotirib, o ‘rikdan gap boshlaydi. Asli 
o tin i haligacha hech  kim aniq  bilm aydi. A m m o 0 ‘rik dom la 
desang, boMdi, kadadan-k ich ik  taniydi! Jon i dili o 'rik . R ayon- 
dagi kolxozlam ing bog 'ida hozir shigMl m eva berib turgan o ‘riklar 
shu dom laning ko ‘chatidan  bo ‘ladi. O dam lar Kavkazga dam  ol- 
gani borishsa, 0 ‘rik dom la danak yiqqani boradi. Bog‘ida dunyo- 
dagi o 'r ik  navining ham m asidan ko 'ch a t bor, deyishadi. O blast- 
dan  kim ki ch e t elga boradigan b o ‘lsa, ham m a ishini yig 'ishtirib 
qo 'y ib , uni vokzalgacha cham adon in i k o 'ta rib  kuzatib  q o ‘yadi. 
D anak olib kelishni tayinlaydi.

Burgut hikoyasi shu yerga kelganda tizzasiga urib, qotib-qotib  
kula boshladi.
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—  N ega kulyapsiz, b ir gap b o ld im i?  — dedim  uning be- 
mavrid kulgisidan ajablanib.

— Bir voqea esimga tushib ketdi. Kelini bilan urishib qolgani 
ham  shu o ‘rik xususidan-da! 0 ‘tgan yili katta  to ‘y qilib, o lg ‘lini 
uylantirgan edi. T o ‘y ham  juda antiqa boMgan. Avji o ‘rik pishig‘i 
edi. T o ‘yga kelgan xotin lar n im a bo ‘lsa ham  dom lan ing  ko ‘zini 
sham g‘alat qilib, o ‘rigidan b ir-ikk ita  uzib yeyishni niyat qilib 
qo‘yishgan ekan. Domla peshonasiga zambarakning og‘zini to ‘g‘rilab 
bursang ham , o ‘rikka qo ‘l tegizdirmaydigan xilidan. Taj riba o ‘rik- 
da, axir! D om la nim a qilibdi deng: qo ‘rg‘onchadan  boqqa kiradi- 
gan eshik oldiga ikki obdasta suv, eshik halqasiga uch ta to ‘n bilan 
sala ilib q o ‘yibdi. B echora xotin-xalaj, qariyalar tah o ra t olgani 
kirib ketishgan ekan, deb  boqqa yaqin kelisha o lm abdi. Kallasi 
ishlaganini qarang bu domlasi tushmaguming! Qoyilman. Malades!

Burgut yana kula boshladi. D om laning kelini bilan orasi buzil- 
ganining sababini bilolm aganim  uchun yana so‘radim:

— Kelini bilan nega urishib qolgan edi?
— H a, ay tgancha, hali ay td im -ku , dom la  chet elga kim 

borsa, danak  olib kel, deb tayinlashini. S ayohatch ilar uning 
yuzidan o ‘tolm ay, o ‘shoqlarda o ‘rik yesalar, danagini tashlam ay 
olib kelaverishibdi. D om la shunday  qilib b ir xalta danak  yiqqan 
edi. Kelin bechora uning «danak jinnisi»ligini bilm ay, dom la 
yo‘g‘ida shu bir xalta danakni chaqib yeb qo ‘yibdi. Boshqorong‘i 
ekan-da, bechora. Domla ko‘chadan kelsa bir hovli danak po‘chog‘i 
yotgan emish. Ko‘ribdi-yu, tutqanog‘i tutib qopti. Hushiga kelib, 
bu tun  hovlini boshiga ko ‘tarib  dod  solibdi. Q o ‘n i-q o ‘shnilar 
yig‘ilibdi. U ning fe’lini b ilganlar lo m -m im  deb  og‘iz ochishol- 
m abdi. K elinning rangi quv oqarib  ketgan , dag‘-dag‘ titra r 
emish. Keyin dom la o ‘g‘liga o ‘dag‘aylabdi:

— Bu uyda yo m en tu ram an , yo xo tin ing  turadi!
A lbatta yangi kuyov bir n im a deyolm ay til chaynab , anqayib 

turaveribdi.
Bu gap kelinning ham iyatiga tegib kiy im -boshini tugib o tas- 

inikiga ketib qopti.
Buigut yana boshini sarak-sarak qilib kuldi.
— Shunaqa. D om la o ‘rik deganda hatto  otasini ham  ayam ay- 

di...
Keyingi Yozyovon safarim da C h o ‘l burgutidan 0 ‘rik dom lani 

surishtirdim.
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— Qalay, dom la choMga keldilarmi?
— Keldi, — dedi Burgut kulib, — yuring, sizni dom la bilan 

tanishtirib qo ‘yay.
Ikkovlashib bog‘ uchun ajratilgan qo ‘riqqa qarab ketdik. Havo 

bulutli bo ‘lsa ham , ch o ‘l ustidan iliq sham ol esardi. Kaftdek tekis 
yerlarda qor ko‘rinm as, faqat h ar yer-har yerda yig‘ilib qolgan 
ko‘lm ak suvlar xuddi osm ondek kul rang tusga kirgan, esayotgan 
shamolda ulaming l>eti jimirlab, qo ‘rg‘oshindek ojiz yiltirab qo‘yardi.

Shoxlari yalang‘ochlan ib  qolgan bu ta  ostidan ikkita q irg‘ovul 
patillab ko‘tarildi-]/u, sal nariroqqa borib tushdi.

— Eh, q o ‘shtig‘ b o ‘lm ad i-da ... Rosa sem iz ekan, uzoqqa 
ucholmadi-ku.

Bir oz jim  borclik.
— D om la yoniga T o ‘pponcha polvon bilan Yog‘och polvonni 

olib, b ir kechadayoq bog‘idagi yangi yosh ko ‘ch a tlam i kovlab, 
ikki gruzovoyda ch o ‘lga olib keldi. H ozir bo lalar havoning 
g‘an im atida o latasir ko ‘chat o ‘tkazishyapti. H ozir choMga d o m ­
laning ishqi tushib qolgan. K elganidan beri rayonga ikki m arta 
tushdi, xolos. 0 ‘zi ham  bog‘m isan-bog‘ boMadiganga o ‘xshaydi, 
— dedi Burgut yana.

D o‘ng oshganim izdan keyin bundan  uch oy aw al ko‘rganim da 
kanavokopatel ariq qaziyotgan joyda qa to r o ‘tqazilgan nihollarga 
ko ‘zim  tushdi. U c h - to ‘rt odam  b ir joyga g‘uj b o i ib ,  n im ad ir 
qilayotgan edi. Q adam ni tezlatib, ulam ing oldiga bordik. Yog‘och 
polvon bilan T o ‘pponcha polvon yosh n ihollar tanasiga ohak sur- 
tishayotgan ekan.

— D om la qanilar? — dedi Burgut.
— H ozir kelib qoladilar, — deb javob berdi Yog‘och  polvon, 

aftini burush tirib , qaddini rostlar ekan.
Yog‘och  polvonga end i sal-pal j i r  bitib  qop ti. T o ‘pponcha 

polvon esa hali ham  o ‘shandek chaqqon, serm ulozim at. Chiroyli 
ko‘zlari porlab turibdi.

— Bu jinqarcha ko‘chatlam i ohaklaym an deb belim  qotib  ket­
di. M anavi pakar engashm ay tik  tu rib  oqlasa, m en ikki bukilib 
oqlayapman!

D arhaqiqat, bu uzun bo ‘yli yigitga hadeb engashaverish oson 
tushm as edi. T o ‘p ?oncha  polvon piching qildi:

— H ozir m enga m aza-yu, senga azob, o ‘rik pishganda senga 
m aza-yu , m enga qiyin boMadi. N egaki, sen tikka tu rib  uza- 
verasan, m en bo ‘lsam  tagim ga to ‘nka q o ‘yib cho ‘zilaman.
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—  Senga bu dom la  hali-beri o ‘rik uzdirib q o ‘ya qo lm as-ov , 
n im adeysan , Burgut?

Burgut uning gapiga kulib qo ‘ya qoldi. C ho‘qqi soqol, boshiga 
pati to ‘zib ketgan surm a rang d o ‘ppi kiygan ko ‘zoynakli, o lt- 
mish yoshlardagi chol velosiped m inib kelib qoldi. U , u yoq-bu 
yoqqa qaram ay, sa lom -alikn i ham  unutib , Burgutga b ir q o g ‘oz 
uzutdi.

— T elegram m aga javob. S hreder stansiyasidan uch yuz tup 
ko‘chat oladigan bo ‘ldik. Raisga aytsangiz: ikkita gruzovoy bersa, 
ertaga Toshkentga ketam an. MirzachoMdagi tajriba stansiyasidagi 
agronom  Eshonxonov bilan birga o ‘stirgan ko ‘chatlarim iz  bor. 
Qaytishda ola kelam an. Qalay, m a’qulmi?

C hol gapini tugatib b o ‘lgandan keyingina biz bilan ko ‘rishdi. 
K o‘rishdi-yu, yana o ‘z gapi bilan ovora b o ‘lib ketdi:

— Havo rosa bo‘lib berdi. Ko‘chat hozir mast uyquda. Ko‘chatni 
uyqusida bosgan yutadi. Ertalab Rishtondan ellikta ko‘chat keladi. 
A gar T oshkentga ketib qolsam , Burgut bo lam , o ‘zingiz bosh 
bo ‘lib, anovi radga ektirasiz-da!

0 ‘rik dom la yonginasida turgan ko 'cha tn ing  uzun b ir novda- 
sini egib, gulqaychi b ilan  kesayotganda, B urgut q u log ‘im ga 
shivirladi:

— BoMdi end i, o ‘rikdan boshqa gap yo ‘q. Suv ichm ay  ikki 
soat gapiradi.

D arhaqiqat, 0 ‘rik dom la o ‘rikdan gapirib  kunn i kech qilsa- 
ya! Q antak  o ‘rikning vatani asli R ishton boMib, K onibodom ga 
keyinchalik borib qolgani, oq o ‘rikning R ishtondan ko ‘ra, Andi- 
jonda yaxshi hosil berishi, «poshshoyi»ning turshagidan qilingan 
sharbatni bahorda ichilsa, m e’dani tozalashi, xashaki o ‘rikning 
qoqisini m olga qaynatib  ichirilsa — q o ‘tir  boMmasligi, «kal 
yoMdosh»dan solingan bargakni oltingugurtning tu tuniga dim lansa 
— xuddi tillaga o ‘xshab sap-sariq boMishini rosa tushuntirib  ketdi.

U ning gaplari m eni aslo zeriktirm as edi. 0 ‘z hunariga bu tun  
um rini bagMshlagan bu qariya yetuk b ir ohm  boMib tuyulardi. 
Axir, u o ltm ish  yillik um rida xasislik bilan k o ‘kartirgan qan- 
chadan-qancha ko‘chatlari butun-bir vodiyning sanoqsiz bogMarida 
yashnab turganini o ‘ylaganim  sari unga havasim kelar, yuragim da 
chuqur hurm at tuyg‘ulari q o ‘zg‘alardi.

Kech kirib atrofni qorongM bosdi. U zoqda, yangi posyolkada 
chiroqlar miltiradi. To 'rtovlon orqaga qaytdik.
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— D om la, — dedi Burgut yo‘lning yarmiga yetganim izda, — 
Toshkentga ketm asingizdan aw a l qudangiznikiga borib, kelinni 
ko‘rib ketsangiz boMardi.

C hol n im adir deb to ‘ng ‘illadi. C h o ‘l sham oli uning ovozini 
orqa tom onga olib ketdi. Yana ozroq yo‘l yurdik.

— Bir xalta d an ak -a , H ind istondan , Afg‘o n -u  A rabiston- 
dan , Q ashqar-u  K ashm irdan kelgan danaklar edi-ya. E, attang!

— Bo‘lar ish bo ‘ldi, dom la, end i yarashib q o ‘ya qoling. 
K echiring un i, bilrnasdan qilgan-da.

— Sira kechirm aym an. Bir xalta danak  eng kam ida ikki yuz 
tu p  k o 'ch a t boMar edi. Q anaqalig ini ham  bilolm ay qoldim .

Chol endi boshqa gapirmadi. T o  qishloqqa yetib kelgunimizcha 
undan  sado ch iqm adi. K elini yeb q o ‘ygan danagi yuragini yana 
ezib yubordi shekilli, «steptorg»ning avtolavkasi oldida biz bilan 
xayrlashar ekan, b o ‘shashib q o ‘l uzatdi. D o ‘kondan  tushib tu r­
gan chiroq shu’lasida uning yuzlari xuddi g ‘ijim lanib, o ‘zi birdan 
qarib qolgandek kohindi.

— K o‘rdingizm i o ‘jarlig in i, — dedi Burgut, uyga kirgani- 
m izda. — D anak voqeasi ju d a  yom on ta ’sir qilgan, qachon  
ezm alik  qilib gapni gapga qovushtirm asa, atayin  danakdan  gap 
ochib qo ‘yam an. Dam i ichiga tushib ketadi. H ozir dunyoda bitta 
dushm ani shu kelini, ko‘rarga ko‘zi yo‘q.

Biz Burgut ikkovim iz alla-pallagacha uxlam ay, ch o ‘1 haqida, 
cho ‘lni o ‘zlashtirayotganlar haqida gaplashib yotdik. Boya dom la 
o ‘rik haqida qanday  to ‘lib toshib  gapirgan b o ‘lsa, Burgut ham  
qulfi dili ochilib, cho ‘l haqida xuddi shunday miriqib gapira ketdi. 
U shunday  yayrab gapirar ediki, yetuk b ir sho ir ham  ch o ‘lni 
unchalik ta ’riflay olrnas edi.

— Bilasizm i, m eh m o n , yoz kechalari uydan daydib chiqib 
ketam an. O sm on to 1 la yulduz, oy c h o ‘l ustiga kelganda pastlab 
o ‘tadi, yo m enga shunaqa tuyulad im i, yo rostdan ham  o ‘zi 
shunaqam i, b ilm adim . T u n d a  tu rna  uchganin i ko ‘rganm isiz? 
M en juda ko‘p ko‘rganm an. Juda gashtli bo'ladi. Xuddi qo ‘y hay- 
dagan podachiga  xshab «qure-qure» deb  osm oni zam indan 
o ‘taveradi. Ayniqsa, oydin kechasidagining gashti juda  boshqacha 
b o ‘ladi. Sinkaga solingan oq doka orqasidan uchib o ‘tayotganga 
o ‘xshardi. Sham ol qishloq tom o n d an  g ‘alati islar olib keladi. 
Q o ‘y ing-ch i, choMda yoz kechasi cha lqancha  yotib  uxlam agan 
odam , bu gaplarning m a’nosiga yetmaydi.
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Burgut yaxshi b ir q o ‘shiq esh itayotgandek  tez -tez  ko‘zini 
yum ib, past ovoz bilan gapirardi.

— Hay mayli, uxlaylik end i, m ehm on.
Burgut endigina ko 'rpaga  burkangan ham  ediki, ko ‘cha  to- 

m ondagi derazani birov chertdi.
— Burgut bolam , men! T o ‘pponchaga ayt, otn i bersin, 

qishloqqa tushib chiqaman.
Burgut shoshib kiyinib chiqib  ketdi. 0 ‘n -o ‘n besh m inutlar- 

dan keyin qaytib keldi. U uyquli ko‘zlarini ishqalab hadeb kular 
edi

— 0 ‘rik dom laning kelini o ‘g ‘il ko ‘ribdi. O g‘zin ing  tanobi 
qochgan. Bir joyda turolm aydi. H iring-h iring  kuladi. O t olib 
berd im , qishloqqa ketdi. Boya kelinini ko ‘rgani ko 'z i yo ‘q edi, 
ha, farzand ekan-da! T ug‘ruqxonadan  chiqishi bilan choMga 
ko ‘ch irib  kelam an, deydi. Hali ko ‘rarsiz, nevara to ‘yi qilib 
be radi. Pul ko‘p bu cholda. Toshkentda o ‘rik xususida m ana bun- 
doq katta kitobi chiqqan. H a, aytgancha, kinoni ko‘rdingizm i? 
Q iztaloq k inochilar xuddi o ‘zim ni o p ti-q o ‘yi pti-ya. Q urultoyda 
qo ‘yib berishdi. M irzachoNdagi G ‘anishem i ham  olishgan ekan. 
Delegatlar ikkovimizga ham  «eriysanlar» deb turib olishdi. M eh- 
m onxonada ziyofat qilib berdik. G ‘an isher bilan urushtirib  ich- 
dim . Ikkovimiz o ‘sha yerda qo ‘l olishdik. N im a deysiz m ehm on, 
G ‘an isher zo ‘r-a?!

— Siz ham  chakki em assiz, — dedim . — Axir sizni kim san 
C h o ‘l burguti deyishadi-ya!

— M en C h o ‘l burguti b o ‘lsam , G ‘an isher M irzacho‘lning 
sheri. — Sher bilan burgutning tashlashgani qiziq boMadi.

Burgut kula-kula ch iroqn i o ‘ch irib , ko ‘rpaga kirdi. Uyqum  
qochdi. K o‘zim ga c h o ‘l o ‘rtasida o tin i yeldirib ketayotgan 0 ‘rik 
dom la ko ‘rinib ketdi. N azarim da, u bu lu tlar orasida goh yonib, 
goh o ‘chib turgan yulduzlarga, otining yolini siypab o ‘ynayotgan 
cho ‘l shamollariga ham  o ‘rik haqida gapirib borayotgandek, atro- 
fida yastanib yotgan tekis choMga o ‘rik ko‘chatlarini bir tekis tikib 
ketayotgandek, yangi tug‘ilgan nevarasiga savatda o ‘rik olib bora­
yotgandek edi.

ChoMlarda boshlangan yangi hayot va yangi odam larning qis- 
sasini yozib tugatib boMarmidi!

Bu qissaning ham  hali davom i bor.

1959-yil.
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Urgutda adir tepasidagi N avro 'z  bayrami o ‘tkaziladigan yalang- 
likka chiqadigan tik so ‘q m oq  yonboshida b ir qabr bor. A ndak 
to ‘xtab, unga e ’tibor bering. Bu jangch i, qahram on o tn ing  qabri. 
U fron tda yaralangan egasini olib ketayotgan san ita r vagonning 
orqasidan yugurib, poyezd tezlab ketganda yetolm ay, yo‘lda qolib 
ketgan. Necha oylab tog‘-toshlardan, daryolardan o ‘tib, choMlarda 
sargardon boMib, oxiri U rgutn i topib  kelgan. Bu vafodor ot ega­
sini ko‘rish ilinjida oylab Sam arqand vokzalidagi poyezdlam i bosh- 
dan -oyoq  aylanib ch iqad i. 0 ‘ziga tan ish  san itar vagonni topol- 
may, kelgusi poyezd ni kutadi. U rgut bilan Sam arqand  oraligMda 
qatnayverib, tuyoqlari yem irilib, yurishga im kon berm ay q o ‘yadi. 
U oxiri qadrdon chavandozga ilhaq bo‘lib jo n  be radi.

1960-yilda konch ilar to ‘g ‘risida biron narsa yozish niyatida 
O hangaronga bordim . Yuz m etre ha chuqurlikdagi shaxtaga tush- 
ganim da g‘aroyib vc»qeaga duch keldim . Bu voqea m eni hali-hali 
larzaga soladi. Ilgari boshim ga qora kunlar yog‘ilganda Jezqozg‘on 
mis konlari shaxtalarida ishlaganm an. Yer q a ’ridagi bunaqa hayot 
m enga tanish edi. Boya aytganim  -  m eni larzaga solgan narsa -  
ko ‘m ir konida 17 yildan beri yorug‘lik ko‘rm ay, toza havodan 
nafas olm ay yashayotgan o t edi.

Bu ot qirq birinchi yilda frontga jo ‘natiladi, ikki y iljang  qiladi. 
Y aralangan o tla r qatori «brak» qilinib, ko‘m ir konlari boshqar- 
masi ixtiyoriga yuboriladi. Shu tariqa u frontdosh d o ‘stlari bilan 
Ohangaronga kelib qoladi. 0 ‘sha paytlarda elektr quw atining yetish- 
masligi tufayli texnikani ishlatib boMmasdi. E lektr q u w a ti faqat 
shaxta ichini yoritish va h a  von i tozalovchi ventilyatorni aylanti- 
rishga zo ‘rg‘a yetardi. O tlar yer tagiga tushirildi. K o‘m ir ortilgan 
vagonchalarni to rtish  shu la r zim m asiga tushdi. Yarasi bitib, asil 
holiga kelgan ot isyon ko ‘tarib , yuk tortm ay q o ’ydi. S hunda yer 
ustidan bir yahudiy mol d o ‘xtiri tushib, uni axta qilib q o ‘ydi. Ana 
shundan  keyin u yuvvosh tortib , itoatli bo ‘lib qoldi. K o‘p o tlar 
havo yetishmasligidan, og‘ir m ehnatdan birin-ketin  o ‘la boshladi- 
lar. Y uqori quvvatli e lek tr liniyalari to rtib  keltirilgandan keyin 
o tlar kerak boMmay qoldi. U lar ishdan ozod qilinib, yer betiga 
chiqaziladi. A m m o, yorug‘likka ch iqqach , qorachiqlari kengayib
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ketgandan kuchli yorugNikka ch idam ay, ham m asi ko ‘r b o ‘lib, 
badbo 'y  iflos havoga o ‘rgangan o ‘pkalari toza havoga dosh berol- 
may qoldi. Shaxtada qolgan uch-to ‘rt o t ham  o ‘lib ketdi. Faqat shu 
birgina ot ham on yer qa’rida yashayapti.

Boshimdagi kaska chirog‘ini otga tushiram an. U jim gina tura- 
veradi. U axta qilinganidan buyon ana shunaqa befarq, loqayd bo‘lib 
qolgan ekan.

M enga ham roh bo‘lgan kon m uhandisiga qaraym an.
— Buni nim a qilmoqchisizlar? Yuqoriga chiqazilsa ko‘r bo ‘lib, 

o ‘lib ketadi. Bechora shu yerda yashayveradimi?
— Boshqa iloj yo‘q. X udo qancha um r bergan bo ‘lsa shu yerda 

poyoniga yetkazadi.
0 ‘z o ‘lim ini sokin, itoat b ilan , isyonsiz kutayotgan baxtsiz 

jonivorga qarab yuraklarim zirqirab ketdi. Q anchalar rahmsiz bo ‘lib 
ketganm iz-a, deym an o ‘zimga o ‘zim . D inga qarshi tinim siz tash- 
viqotlar o ‘z ishini qilm ayotganm ikin? D ilim izdan im on ko‘taril- 
m ayotganm ikan? N aho tk i, xudoni unutayozdik? Y o‘qsa, bu 
shafqatsizlik bizda qaydan paydo bo ‘ldi?

Q am oq lagerlarida um rini o 'tkazayo tgan  m ahbuslar uyini, 
bola-chaqalarin i sog‘inib m ushuk boqishardi. 0 ‘zlari to ‘ym agan 
ovqatdan yulib m ushuklarga berishardi. Lager siyosiy rahbari shu 
m ushuklarni qopga solib, olov gurillab yonayotgan  nonvoyxona 
pechiga tashlaganini ko‘rganm an. U alangada jizg‘anak  boMib yo­
nayotgan m ushuklarni zavq bilan tom osha qilgandi. Bu shafqatsiz 
odam  ibodat qilayotgan nasroniylarni, nam oz o ‘qiyotgan m usul- 
m onlarni ayam asdan kaltaklardi. Bu xil shafqatsizliklar o ‘shanaqa 
im onsizlardan o ‘tm aganm ikan?

Shunday  iztirobli xayollar bilan o td an  uzoqlashdim .
G oh  em aklab, goh bukilib, vagonchalarga, e lek tr sim larga 

tegib ketishdan q o ‘rqib, m ing b ir xavotir bilan shaxta  yoMlarini 
aylanib chiqdim . T epam da kim bilsin, necha  m illion tonnali yer 
qatlam i. U  tin im siz  qisirlaydi. H ar biri uydek-uydek  keladigan 
ko‘m ir xarsanglarining darzidan  qu rum  to ‘kiladi. V agonchalar- 
ning ta raq a-tu ru q  tovushlari, tepadan  yom g‘irdek quyilayotgan 
suvlarning shovqini, suv to rtayo tgan  nasoslarn ing  tin im siz  gu- 
villashi, parm alam ing pulem yot tovushini eslatuvchi ovozi, ular 
ko ‘chirgan ko ‘m ir xarsanglarining pastga qarsillab tushishidan 
hosil boMgan m om oqaldiroqdek vahim ali tovushi m eni dovdira- 
tib  q o ‘ydi, quloqlarim  bitib, ch iq ish  joyiga keldim . H am rohim
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yuqoriga chiqib ketgan ekan. Liftchi chol ahvolim ni ko‘rib, tem ir 
kursini m en tom onga surib qo ‘ydi.

-  Birpas dam  oling. A ncha urinib qopsiz. Shaxtaga birinchi 
tushgan odam  shunaqa esankirab qoladi.

0 ‘tirdim . Ikki ko‘zim  otda. U ning badani harakatsiz edi. Yer 
betidagi otlar tanasiga qo ‘ngan pashshalam i dum i bilan haydaydi. 
D um i yetm agan joylariga q o ‘nganlarin i terisini dirillatib  uchirib  
yuboradi. Bu joyda na pashsha, na chivin bor. U otning o ‘zi emas, 
go ‘yo haykali edi. Ot ham  o ‘ylarm ikan, deym an o ‘zim ga o ‘zim  . 
K o‘rgan kunlarini eslarm ikin? T olstoy  ham , A ytm atov ham  o t 
o ‘ylash, eslash qobiliyatiga ega jo n ivo r, degan. Shunday  b o ‘lsa, 
bu o t ham  bolaligini eslay oladi. S hataloq  otib yayragan yashil 
yaylovini, onasin ing to ‘lib, tirsillab tu rgan  yelinini boshi bilan 
tu rtib -tu rtib  iydirganlarini, iliq, xushbo‘y o n a  sutini m iriqib em - 
ganlarin i eslayotgandir. C haqm oq chaqib , m om oqald iroq  gum - 
burlab , yom g‘ir quyganda onasin ing  issiq pinjiga suqilganlarini 
xayolidan o ‘tkazayotgandir. Avji g‘unon boMgan paytida raqiblari- 
ni dog‘da qoldirib , ko ‘ngli hushlagan suluv biyani ergasgtirib, 
uyur orasidan g‘olibona olib o ‘tgan paytlarini nahotki eslamasa!

O t xo ‘rsinsa, ko 'z idan  yosh oqsa b ir  falokat yuz beradi, egasi 
o ‘ladi, deyishadi. X o‘rsingan otni albatta so‘yib yuborishadi.

1952-yili shu otning ko ‘zidan m o‘lt-m o ‘lt yosh oqqandi. N im  
qorong‘i shaxtada buni hech kim sezm agandi.

0 ‘sha yili oils Jezqozg‘on konida mis xarsanglarini ko‘chiradigan 
m ahbuslar orasida b ir m ahbus, sobiq qah ram o n , otliq  askar 
E rm at chavandoz olam dan o ‘tdi. M is to ‘zonlari uning o ‘pkasini 
ch iritgan  edi. Erm at chavandoz um rini vatan  xoini degan «un- 
von» bilan yakunladi.

O t o ‘z chavandozini o lam dan  o ‘tganin i sezdim ikan? U ning 
xo'rsinishi, ko 'zida miltiragan yosh balki shundandir? U jonivorlik 
hissiyoti bilan fojiani olisdan turib  sezgan bo ‘lishi m um kin.

Bu ruhiy ho lat, bu erk sog‘inchi m enga tanish.
Yigit yoshim  barq urgan, uylanib, hayot nash ’asini surayot- 

gan , yonib ijod qilayotgan paytim da m eni zindonga tashladilar. 
Y orug1 tushm aydigan, tashqaridan tiq  etgan tovush kelm aydigan 
yakka zim iston xonada (odinochkada) yotganim da xuddi shu otga 
o 'x shab  k o ‘rgan kechirganlarim ni eslab o ‘tirard im . Q iziq, ne- 
gadir faqat bahor paytlarini eslardim . 0 ‘rik gullagan, shabboda 
shaftoli gullarini lo ‘zg‘itardi. M ajnuntollam ing uzun yashil sochlari
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yangi uyg‘ongan m aysalarning boshlarini silardi. Jan n a tg a  ber- 
magulik o ‘zbek bogMarida bahor bir necha haftalik m ehm on edi.

Yigitlik ham  ana shunday m ehm on. Shu g ‘anim at, keyin hech 
qachon qaytib kelmas dam larni qorong 'u  zindonda oMkazish naqa- 
d ar ayanchli, naqadar arm onli...

Shu topda , yer tagida o t o ‘ylayapti, men o ‘ylayapm an.
Ot yashil yaylovlarni ko ‘ryapti. O na bag‘rida yayraganlarini 

eslayapti. Men birinchi kitobim chiqqan, quvonchim olatnga sig‘mas 
baxtiyor dam larni ko‘z yum ib xotiram da jon lantiryapm an.

Beixtiyor otga qaraym an. U ham on bosh eggancha loqayd 
turardi.

-  E, birodar, ne gunoh ing  b o r ediki, seni shu alpozga so- 
lishdi?

Ot tilga kiigandek boMdi:
— M enda qanday  gunoh  boMsin. Bir bezabon jon ivo rm an . 

O dam larn ing  yukini yengil q ild im , uzogMni yaqin  q ild im . 
0 ‘zimni insonning do ‘sti degandim ... H ayronm an. Olis yurtlarda 
janglarga kirdim . O dam lar m enga o kq uzdilar. Y aralanib, uzoq 
yurtlardan Vatan deb bilgan m anzilga yetib keldim. M ana, ко ‘rib 
turibsan, o ‘sha sogMnib kelgan vatanda oftob ko‘rm ay turibm an...

— Bilam an, b ilam an, jon ivor. X alqlar otasi hoM-u quruqni 
barobar yondirgan edi. Sendan  biron zurriyod qolm adim i? — 
deb so‘rayman undan. U bosh ch ay q ay d i.

-  M eni bunday baxtdan m osuvo qilganlar.
Ko‘ksimda bir dunyo g ‘am  bilan yer betiga chiqib ketdim .
O sm on ko‘m -k o ‘k, ukpardek oppoq bulu tlar beozor suzadi.
Ot pastda, quyoshsiz, oysiz, yulduzsiz m akonda m ung  toMa

ko‘zlarini yum ganicha qora  taqdirin i poyoniga yetkazish uchun 
zim istonda qoldi. 0 ‘ttiz  yetti y ildirki, uni eslaym an. B a’zan  u 
tushlarimga kiradi. Biron yerda ot ko‘rsam shu g‘arib, baxti chopm a- 
gan jon ivo r esimga keladi. S hunday  paytlarda doh iy  «padari 
buzrukvorim izga» qarata: «zulm ingni, jabringni to rtm agan  kim 
qoldi? O dam larga qilgan zu lm ing  kam m idi, jon ivorlarn i ham  
baxti qaro qildingku!» —degan bir nido ich-ichim dan otilib chiqadi.

0 ‘tgan yili vodiyga m ashinada ketayotganim da yomgMr quyib 
yubordi. Olm aliq yoMidan O hangaron tom on  burilishda hassaga 
tayangan bir keksa odam  yomgMrda ivib, o ‘tgan-ketgan  m ashi- 
nalarga q o ‘l ko‘tarib, olib ketishlaridan um id qilib turardi. U ning 
yonginasiga kelib, m ashinani to ‘xtatd im . U eshikni och ib , A n-
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grengacha olib ketishim ni so‘radi. Olib ketdim . U m enga ikki-uch 
marta qarab olgach:

— Sizni tan iym an , birodar, —dedi. —Esingizda borm i, o ‘ttiz 
yetti yil oldin sizni shaxtaga olib tushgandim .

Tasodifni qarang, shuncha yildan beri xayolim ni band qilgan 
odam ni topdim . U ndan  shoshib so‘radim : «Esingizdam i, hu, 
shaxtadagi o t? U  nim a boMdi?» dedim . U ichki b ir iztirob bilan , 
past ovozda: « 0 ‘ldi», —dedi.

— Siz kelib ketganingizdan biron yil o ‘tib , jon ivo r qazo qildi. 
Jasadini Jigaristondagi frontchi do ‘stlari dafn qilingan joyga ko‘mdik. 
Juda bahavo joy . Baland ad ir poyida. K on veteranlari m aslahat- 
lashib, shu otlarga yodgorlik o ‘rnatm oqchi bo ‘ldik. Biroq o ‘zingiz 
bilasiz, Jigariston voqeasini bu tun  dunyo bilib ketdi. Bem ahal 
kelgan yomg‘irselga aylanib ko‘priklami buzdi. Daraxtlami qo‘pordi. 
Adirning tagi nam  tortib , surila boshladi. Oxiri o ‘pirilib, odam - 
lam ing uylarini bosdi. E h-he, qancha odam  tuproq  tagida qoldi. 
0 ‘shanda otlam ing m ozori ham  tuproq tagida qolib ketdi.

Bu gapdan ingrab yubordim . T aqd im i qarang, bu baxti qora 
otn ing  o ‘n yetti yil yer tagida yashagani, yer tagida jo n  bergani 
kam lik q ilgandek, qabri ham  yer tagida qolib ketibdi. 0 ‘zi ayt- 
gandek, «vatanini topibdi».

H am rohim n; Angrenda qoldirib, tog‘ tom on ketdim . Y om g‘ir 
tingan, lekin tog‘ boshida bulutlar g‘ujg‘on  o ‘ynardi.

Dovonga ko‘ :arilaman. Yonbag‘irlarda uyur-uyur yilqilar o ‘tlab 
yurishibdi. U lar orasida m en bilgan otn ing zurriyodi yoq. U  dun- 
yodan nom  nishonsiz ketgan...

«Ot kishnagan oqshom » qissasining so‘nggi satrlarini yoddan 
o ‘qiym an: «Ауо T arlon , sen m ening akam san. U ka desa degulik 
m endayin ukang bor... Ayo T arlon, sen m ening qiyom atlik biro- 
darim san, qiyom atlik ... »

Bu so ‘zlar insonning  eng yaqin d o ‘sti, vafoli jo ‘rasi -  ot 
sha’niga aytilgan m adh-u  taronadir.



SAROB

Bugun lagerimizga yangi m ahbuslam i olib kelishdi. K o‘rinishi- 
dan ularni yangi deb bo‘lmasdi. Egnilaridagi kiyimlariga, yelka va 
tizzalaridagi raqam larga qaraganda, ko‘p yillardan beri lagerdan- 
lagerga ko‘ch ib  yurgan daydi m ahbuslar ekanin i darrov payqash 
m um kin edi.

O datda, yangi kelgan m ahbuslarn ing  oyog‘ida yangi etik, 
yangi botinka, egnida ohori to ‘kilm agan kostyum  yo gim nastyor- 
ka bo ‘lardi. Lagerimizning blatnoy—zo‘ravonlari ulam ing egnida- 
gi kiyimlami ko‘rishlari bilanoq o ‘zaro taqsimlab olardilar. Oradan 
biron hafta o ‘tib, o ‘sha kiyimlarni blatnoylam ing egnida ko‘rardik.

Bu galgi etapda kelganlar zo ‘ravonlarimizga yoqm adi. H ar biri 
o ‘n -o ‘n besh yillab SSSR ning jam iki lagerlarida yashab, qirriq 
boMib ketgan, nainki birovga o ‘z kiyim ini berad igan , aksincha, 
b irovlam ikini qiyqirtirib  yechib  o ladigan, beti qattiq  m ahbus­
lar edi.

Soldatlar, lager nazoratch ilari u lam i b itta -b itta lab  sanab, 
yuvilaverib rangi unniq ib  ketgan kulrang kurtkalaridagi, sh im - 
laridagi raqam larni tekshirib o ‘ tkaza boshladilar. Shunda m ah- 
buslardan bittasi m enga ju d a  tanish tuyuldi. U ning g ‘am gin va 
lekin loqayd ko ‘zlari... Q ayerda k o ‘rganm an uni? T anish , ju d a  
tanish!

O ldi tikanli sim bilan to ‘silgan barakda yangilarni b ir  necha 
kun karantinda saqlaydilar. H ozircha ulam i boshqa m ahbuslarga 
qo ‘shmaydilar. Ovqatni ham  paqirda oborib beradilar.

Bahorning iliq-issiq kunlari edi. Y angilar yalang‘och  b o ‘lib, 
barak oldidagi m aydonchada chalqancha yotib, badanlarini oftobga 
toblardilar. U lar Shim ol lagerlarida oylab oftob ko ‘rm ay, rang- 
lari siniqqan kishilar edi. U larni bir-ikki oygina yoz boNadigan, 
oftob esa tum an orasidan xuddi doka orqasiga yoqilgan sham dek 
xira ko‘rinadigan, bizda bahor oftobi charaqlab turgan shu kezlar- 
da  ham  qish bo ‘ronlari uw illab  turgan joy lardan  olib kelishgan. 
Bu m ahbuslar uchun Jezqozg‘on eng yaxshi kuro rtlardan  ham  
afzal edi. Yalang‘och yotganlam ing badanida igna sanchib yozilgan 
so‘zlar, turli sharm siz suvratlar, b irida « tuqqan onam ni unu t-
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m aym an» degan yozuv b o ‘lsa, boshqasin ing ko ‘kragida karta, 
ayol kishining rasm i bilan b ir shisha aroq tasvirlangan. Tagida: 
«M ana shular bizni xarob qildi», degan yozuv bor. Deyarli 
ko ‘pchiligining ko ‘ksida yalang‘och  ayollarning turli holatdagi 
suvratlari bo r edi. Bu m anzara qam oqxonadagi «rassom» lam ing 
asarlari nam oyish qilinayotgan ko ‘rgazm aga o ‘xshardi.

M enga tanish tuyulgan m ahbus esa negadir yechinm ay, kiyim- 
boshi bilan oftobda yomrdi.

K im -u? K o‘zim ga ju d a  issiq ko ‘rinyapti. Borib o ‘zidan  
so‘rasam m ikan? B uning im koni yo ‘q. Soqchilar, nazora tch ilar 
ularga yaqin yo‘latmaydi.

M endan sal narida yoshi yetm ish lardan  oshgan, um rining 
o ‘n besh yildan ortig‘ini lagerlarda o ‘tkazayotgan O lim jon dom la 
ham  ularga m a’yus qarab turibdi.

Domla g‘alati odam edi. U  hech kim bilan sirlashmasdi. Birovga 
na dardini aytardi, na quvonch in i. K o‘pchilik uni o rqavoro tdan  
«indamas domla» deb atardi. U  yahshilikka ham , yom onlikka ham  
birdek loqayd edi. A m m o uning hozirgi holati boshqacha. Oftobda 
yalang‘och yotganlarga qarab ichi yonib, kuyib, o ‘rtanib ketayot- 
gani shundoqqina bilinib turardi. Z im dan  unga ko ‘z tashlaym an. 
U ni hech qachon  bunday  alpozda ko ‘rm agandim . U  yig‘lardi. 
Ko‘zlaridan oqqan yosh soqollariga tomardi. Dom la qimirlamas, har 
ki prik qoqqanda miljalarida to ‘planib qolgan yosh duv to ‘kilardi.

N azoratch i kelib sim  to ‘siqning beriyog‘ida to ‘planib qolgan 
tom oshabin m ahbuslarga, ketinglar, deb buyurdi. M ahbuslar nari 
ketishdi. D om la ham  yosh I i ko‘zlarini kaftiga artib, boshini egga- 
nicha ketdi.

M en lagerda rassom edim . B ir vaqtlar rassom lik m aktabida 
o ‘qiganim yashash, ish lash qiyin boMgan bu joylarda asqotdi. Vazi- 
fam —m ahbuslarning kiyim lariga raqam  yozish, jez  konida ish lab 
qaytgan brigadalam ing qancha m da qazib chiqarganini katta-katta 
plakatlarda aks ettirish va u lam i lagerning ko ‘rinarli joyiga ilib 
qo ‘yish edi.

Tushlikdan keyin ustaxonam ga bosh nazoratchi b ir qop kiyim 
olib keldi-da, shulargz to  kechki ovqatgacha raqam  yozib, tayyor 
qilib q o ‘yishim ni buyurdi.

Bu yangi kelganlarga beriladigan kiyim lar edi. Shim larning 
chap  tizzasidan yuqorisi, kurtkalarn ing  yelkasidan pasti sovun 
qutisicha keladigan joyidan qaychida qiyib olingan. Ustidan oq latta
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tikib q o ‘yilgan edi. A gar m ahbus raqam  yozilgan la ttan i olib 
tashlab qochib ketsa, qidiruvchilar kiyimidagi qiyib olingan joyi- 
dan bilib oladilar. Shu lattalarga mahbuslarning raqam ini yozishim 
kerak. Raqam oftobda ham , qor-yom g‘irda ham o ‘chmaydigan qora 
lak bilan («Kuzbas lak»bilan) yoziladi. Lak sovuqda toshdek qotib 
qoladi. N ow oyxonadan toshko‘m ir cho ‘g‘ini kurakchada olib kelib, 
lak solingan bankani uning ustiga qo ‘ydim. Lak erigandan keyin boya 
nazoratchi berib ketgan ro ‘yxatga qarab, raqamlarni yozishga kirish- 
dim. Raqam yoniga m ahbusning ism-familyasi qayd etib qo ‘yilgan 
edi. 0 ‘n yettinchi kurtkaga raqam yozmoqchi bo‘lib ro‘yxatga qaradim- 
u hayratdan yoqamni ushladim. «YeYe3781» raqam i yoniga «Kim- 
sanboy Yolqinov» deb yozib qo ‘yilgan edi. Ertalabdan beri xayolim- 
dan ketmayotgan «kim u?» degan jum boq yechilgan edi.

Olisda qolgan beozor, sho ‘x, yerga ursa osm onga sakraydigan 
tizginsiz bolaligim , tezroq katta boMib, aziz va jo n a jo n  vatanga 
xizm at qilish, «xalqlar dohiysi, ulug‘ va m ehribon  o tam iz  S ta- 
linga sodiq bo ‘lish» orzusi yurak-yuraklarimizda jo ‘sh urgan qaynoq 
yoshligim iz ko‘z o ‘ngim izdan chaqm oqdek  b ir yalt etib  o ‘tdi.

Kimsanboy! U bizning bolalardan chiqqan qahram onim iz edi. 
0 ‘ttizinchi yillarda uning suvrati gazetalardan tushm asdi. M aktab- 
larda, p ioner uylarida, istirohat bogMarida, yoshlar lagerlarida 
odam  bo‘yi qilib chizilgan suvratlari bir qarashda ko‘zga tashlanadi- 
gan joylarga ilib qo ‘yilardi. Va suvrat tagiga :«Pioner! Q ahram on 
Kimsanboy Olimjonovga salyut berib oMishni unutm a! » deb yozib 
qo ‘yilardi. Butun 0 ‘zbekiston bolalari undan ibrat olishga, u ado 
etgan vatanparvarlik jasoratini takrorlashga qasamyod qilishardi.

U ning otasi O lim jon R ahm onov rayon m ao rif  boMimining 
m udiri edi. Tarix b ilim doni boMgan bu odam ni rayondagi jam i 
tarix o ‘qituvchilari ustoz deb atardilar. H a tto  uyiga ham  kelib, 
undan T urkiston tarixi b o ‘yicha bilm aganlarini so ‘rab bilib o lar­
dilar. U ning uyida kitob ko‘p edi. A lohida bitta uydagi tokchalarga 
juda noyob kitoblar terib qo‘yilgan edi. Domla bu kitoblami birovlarga 
bermasdi. Z arur boMsa, shu уеща kelib o ‘qishgagina ruxsat berardi. 
A m ir T em ur, M irzo Bobur, N arshahiy , Forobiy, Sharafiddin  
Ali Yazdiy, N ajm iddin  K ubro, A l-B eruniy , Xoja A hror, A hm ad 
Yassaviy kabi a llom alarn ing  oMgan asrlarda x a tto tla r tom on idan  
ko‘chirilgan noyob qoMyozmalarini dom la ko‘z qorqchigMdek as- 
rardi. Kechalari yettinchi lam pa yorugMda tong otguncha m utolaa 
qilardi.
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K o‘pincha dom laning  uyiga keksa ziyolilar to ‘planib, tarixda 
o ‘tgan o ‘zbek m utafakkirlari to ‘g ‘risida suhbatlar q ilishardi. 
Yig‘ilganlar O lim jon dom lan ing  bilim iga, bilag‘onligiga qoyil 
qolardilar. Suhbat o ‘z -o ‘zidan ota-bobolari Shahrisabz barloslari- 
dan boMgan buyuk shoir M irzo A bdulqodir Bedilga borib taqalar- 
di. Bedilxonlik boshlanardi, ko‘plashib Bedilning sirru sehrga to ‘la 
g‘azallarining m ag'zini chaqishga kirishib ketardilar. Albatta, Olim 
dom laning talqinlari ham m ani lol qoldirardi. 0 ‘shanday suhbat- 
larning birida gap aylanib Fuzuliyning bitta g ‘azaliga borib qadaldi. 
M ehm onlardan birovi Fuzuliy ham  o ‘zbeklar orasida N avoiy dara- 
jasida m ashhur ekan in i, uning ko ‘p g ‘azallari o ‘zbek hofizlari 
tom on idan  q o ‘shiq qilib aytilishini gapirib qoldi.

—D om la, Fuzuliyning b ir g ‘azali bor, m ag‘zini sira chaqol- 
m adim . K o‘p bilim donlardan so‘raganim da tayinli bir javob berol- 
m adilar. Shu to ‘g‘rida sizning fikringizni bilm oqchi edim.

Olimjon domla narigi xonadan Fuzuliyning devonini olib chiqdi. 
K o‘zoynak taqib , d o ‘stining tish i o ‘tm agan o ‘sha g‘azalni topdi. 
C hiroqqa solib, ikki-uch m arta o ‘qidi.

—Xo‘sh, qaysi joyiga tushunm adingiz? —deb so‘radi do ‘stidan.
—Fuzuliy shunday  deb yozadi: G ‘am larim  shuncha ko ‘pki, 

tuyaning ustiga ortsam. zindonga tashlangan kofirlar ozod boMadi? 
Tushunmadim.

Dom la o ‘ylanib qoldi. Darhaqiqat, tuyaning ustiga g‘am  yukini 
o rtsa , nega kofirlar ozod boMadi? D om la ko ‘p o ‘yladi. Keyin 
boshini ko‘tarib m ehm onlarga qaradi.

—G ap  bundoq. Bu sirning m a’nisiga yetish uchun Fuzuliy 
yashagan davrga m urojaat qilish kerak. 0 ‘sha davrdagi rivoyatlar- 
n i, m aqol-u  m atallarn i, ha tto  q o ‘shiqlarni ham  bilm oq kerak. 
Bir rivoyatda odam lar A llohdan , ey tangrim , z indonda yotgan 
kofirlar qachon  ozod q ilinad i, deb  so‘rabdilar. A lloh, tuya igna- 
n ing teshigidan o ‘tgandag ina kofirlar ozod  qilinadi, deb javob 
qilgan ekan. Fuzuliy ana shu rivoyatni g ‘azaliga asos qilib olgan. 
Ya’ni: «M ening g ‘am larim  shunchalik ko‘pki, tuyaning ustiga o rt­
sam , ko‘taro lm ay ozib , ip d ek  boMib qoladi». Ipdekozib  qolgan 
tuya ignaning teshigidan bem alol o ‘tishi m um kin. D em ak, g‘ayri 
d in lar z indondan  ozod qilinadi.

D om laning  bu qadar bilim donligiga qoyil qolishdi, tahsin lar 
o ‘qishdi.

D om laning  b o ‘yiga yetib qolgan egizak qizlari bo r edi. Shu 
egizaklardan keyin ko ‘rgan bolalari tu rm adi. Bir yoshga to ‘lar-
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toMmas vafot etaverdilar. U h a r gal oy-kun i yaqin qolgan xo ti­
n in ing  d o ‘ppayib qolgan qorn iga qarab: «K im san, o ‘g ‘ilm isan, 
qizm isan?» deb kulardi. «Agar q iz b o ‘lsang, otingni K im sanoy 
q o ‘yam an, o ‘g‘il boMsang, K im sanboy q o ‘yam an», —derdi shi- 
rin b ir entikib. Xayriyat, o ‘g ‘il tu g ‘ildi. O ti K im sanboy b o ‘ldi. 
Shu bola o ‘n ikki yoshga kirdi. B eshinchi sinfda o ‘qiydi. D om la 
kitob titish bilan ovora. Tong otguncha o ‘tirib, nim alam idir yozadi. 
Yozgan m aqolalari «M aorif va o ‘qituvchi», «M adaniy  inqilob» 
gazetalarida bot-bot bosilib turadi.

K im sanboy m aktabda faol o ‘quvchilardan . U L enin , Stalin 
to ‘g‘risida yozilgan she’rlam i ajib b ir m ahorat bilan deklam atsiya 
qiladi. U ni rayon, ha tto  viloyat m iqyosida o ‘tadigan tan tanali 
yig 'inlarga, slyotlarga, o ‘qituvch ilam ing  konferensiyalariga cha- 
qirib, she’rlar o 'q itishad i. O lim jon dom la unga, bolam , bunaqa 
havoyi ishlarga juda ham  berilib ketm a, yo artist bolm oqchim isan? 
Yaxshisi, darsingni tayyorla. Jam oat ishlari darsdan keyin boMsin, 
deb nasihat qilardi. Bir xonada dom la qalam  qim irlatad i, K im ­
sanboy boshqa xonada h ar xil harakatlar qilib, baland ovoz bilan 
she’r deklamatsiya qiladi.

Bir kuni m aktab direktori uni dars paytida idoraga chaqirtirdi.
D irektom ing kabinetida notanish odam  o ‘tirardi.
—Bu o ‘rtoq sen bilan gaplashgani kelganlar. S izlam i xoli 

qo ld iram an, gaplashib o linglar, —deb d irek to r ch iq ib  ketdi.
N otan ish  odam  gapni n im adan  boshlashni b ilm ay, birpas 

unga tikilib o ‘tirdi. Keyin portfelidan gazeta olib uning oldiga qo ‘ydi. 
Bu o ‘sha paytlar M oskvada ch iqadigan  «Pionerskaya Pravda» 
gazetasi edi.

—Ikkinchi sahifadagi m aqolani yaxshilab o ‘qib ch iq , —dedi 
u, —suvratga ham  yaxshilab qara. Q ahram on pioner Pavlik M oro­
zov shu boMadi.

K im sanboy rus tilini durust bilm asdi.
—Pavlik Morozovni xalq dushmanlari vahshiylarcha o ‘ldirishgan. 

U  vatanga sodiq va o ‘z hayotini unga bag‘ishlagan zam ondoshim iz. 
U ning otasi xalq dushm ani, S ho‘ro tuzum in i ag‘darib  tashlashni 
niyat qilgan. Pavlik o ‘sha d u shm ann ing  sirini fosh etadi. H ozir 
sho 'ra lar jum huriyatin ing  ham m a joy ida M orozovchilik harakati 
boshlanib  ketdi. Yosh vatanparvarlar ichki d ushm an lam i fosh 
qilish uchun qasam yod qilm oqdalar. Sen ham  shu harakatga 
q o ‘shilishing kerak. Bu sening m uqaddas burch ing . Biz aytgan
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ishlam i bajarsang, seni Butunittifoq pionerlarining «Artek» nom li 
lageriga yuboramiz. Faol pionerlam ing M oskvada bo‘ladigan sly- 
o tida  ham  qatnashasan. 0 ‘sha yerda buyuk ustozim iz, dohiym iz 
Stalinni ko‘rasan.

K im sanboyning ko ‘zlari yashnab ketdi. «M uqaddas poytax- 
tim iz ulug‘ M oskvani, tirik  dohiyni ko 'rish , Q ora dengiz sohili- 
dagi jah o n  bolalari dam  oladigan lagerda shohsupaga ko ‘tarilib  
sh e ’r o ‘qib bersa b o rm i! ...» K im sanboy shoshib qoldi.

—M en nim a ish qilishim  kerak?
—A w alo , o ‘rtam izda  b o ‘lib o ‘tgan bu suhbatn i birovga ayt- 

m aslikka so‘z beraixin. B undan keyingi suhbatlarim izni ham  sir 
saqlaysan. - U  shunday  deya turib , portfelidan b ir varaq qog‘oz 
olib unga uzatdi. -B u n g a  im zo chekib ber. A w al o ‘qi, keyin im zo 
chek.

Q og'ozga shundoq so 'z la r yozilgan edi:
«TILXAT. M enkim , K im sanboy O lim jon o ‘g ‘li G P U  xodi- 

mi M. M ansurov bilan b o ‘lgan suhbatim izni birovga aytm aym an. 
O tam  Olim jon R ahm onovningxatti-harakatlarin i kuzatishga so‘z 
beram an. Uyga keladigan m eh m o n lar bilan n im alar to ‘g ‘risida 
gaplashganini yozib beram an . Agar boMib o ‘tgan gap lam i, o tam  
haqida to ‘plangan m a’lum otlam i birovga aytsam , jinoyat kodek- 
sining tegishli m oddasi b o ‘yicha jazolanam an»

—0 ‘qib b o ‘ldingm i? Endi im zo chek!
K im sanboy o ‘ylab o ‘tirm ay tilxat ostiga im zo chekdi.
—Tilingga eh tiyo t b o ‘l. O tang  haqida yozib q o ‘ygan xatlam i 

h ar haftaning dushanba kunlari o ‘zim  kelib, shu yerdan  olib 
ketam an. Yanagi kelishim da, agar aytganlarim ni uddalasang, 
viloyat p ioner tashkiloti seni q o ‘l soati bilan m ukofatlaydi, bil- 
dingmi?

G P U  xodim i M ansurov h ar dushanba kuni m aktabga kelar, 
Kimsanboy yozib qo ‘ygan m a’lum otlam i o ‘qib ko‘rgach, boshqat- 
dan yozdirardi.

—Kerakli gap lam i yozish kerak. Faktlarga siyosiy tus berishni 
o ‘rgan! Bobokalon doh iym iz Karl M arks: « D in —xalq uchun 
afyundir», degan. U yim izga kelgan m ehm onlar A hm ad Yassaviy 
degan reaksion d indor shoim i ko‘klarga ko‘tarib maqtashdi. Xalqni 
asoratga soluvchi sh e ’rlarini o ‘qishdi, deb yozish kerak. A lisher 
N avoiy «Xamsa»ni , « C hor devon» ni yozganda P ushkinning 
habash bobosi O lrta Yer dengizining janubiy qirg‘oqlarida chig‘anoq
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terib yurardi. M irzo Ulug‘bek Sam arqandda Rasadxona Ь аф о  et­
gan paytlarda 0 ‘rislar xoxollarning m alayi edi, ch ip tak o v u sh  
kiyib yurishardi, degan gaplam i aytishdi, deb  yozgin!

—Bunaqa gaplarni endi sizdan eshitib  tu ribm an ... Q andoq 
qilib yolg‘onni yozam an? !

Birdan M ansurovning jahli chiqib ketdi.
—Y ozaverm aysanm i, tirrancha! A ytm agan boNishsa, endi 

aytishadi! Xalq dushm anlari ham m a gaplarni b irdan  aytib q o ‘ya 
qolishm aydi. U lar n ihoyatda pixini yorgan, n iqoblangan yovla- 
rimiz.

Kimsanboy bir hafta mobaynida jonini jabborga berib to ‘plangan 
m a’lum otlarni qaytadan, M ansurov aytgandek qilib yozdi. Tagiga 
imzo chekdi.

—H a, balli! M ana shunaqa qilib yozish kerak. M enga qara, 
viloyat p ioner tashkiloti seni q o ‘l soat bilan m ukofotladi. M a, 
taqib ol! E h -he , seni hali q ancha m ukofo tlar kutayapti!

G P U n in g  p io n er tashkilo ti nom idan  bergan soatin i M an ­
surov K im sanboyning bilagiga taqib q o ‘ydi.

K im sanboy o ‘zida yo ‘q shod  edi. E rtaga bo la lam ing  ko ‘zini 
o ‘ynatib  taqib yuram an, deb quvonch in i ichiga sig‘dira olm ay, 
M ansurovga m innatdorch ilik  b ildirib , u bilan xayrlashdi. M an ­
surov ketar ch o g ‘ida: «Q anaqa yozishni bilib o ld ing-a? deb  es- 
latib qo ‘ydi.

Bu xil m a’lum ot yozishlar uch  oydan o rtiq  davom  etdi. Bu 
orada«pioner tashkiloti» Kimsanboyni velosiped bilan ham  m uko­
fotladi. 0 ‘sha oyning oxirlariga borib K im sanboy Butunittifoq pio- 
nerlari slyotida qatnashish uchun Moskvaga ketdi. 0 ‘zbekistondan 
Kim sanboyga o ‘xshagan «M orozovchi» lardan yana o ‘n b ir bola 
bor edi. Slyot qatnashch ilaridan  o ‘n yetti bola «H urm at belgisi» 
ordeni bilan m ukofotlandi. U lar orasida K im sanboy O lim jonov 
ham  bor edi. K im sanboy Ittifoq oqsoqoli Kalinin qoMidan orden 
olar ekan, prezidiumda qarsak chalayotganlar orasida «buyuk dohiy, 
xalqlar otasi Stalin»ga ko ‘zi tushdi. 0 ‘zini tu to lm ay  h o ‘ngrab 
yubordi.

U Moskvadan qaytib kelganda dadasi yo‘q edi. O lim jon dom la 
bilan yana yetti o ‘qituvchi qam oqqa olingan ekan.

U lar nim a gunoh qilgan ekanlar, deb hayron b o ‘lgan o d am ­
lar gazetada bosilgan «M aorifga uya qurgan quzg‘unlar» nom li 
maqolani o ‘qiganlaridan keyin nim a gapligini bildilar. Birov: «Buni
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qaranglar-a, dom la tuppa-tuzuk odam  edi, odam ning olasi ichida, 
deganlari bejiz em as ekan», desa, yana birovi; «Puxta niqoblangan, 
ayyor odam  edi», deydi. «Qing‘ir ishning qiyig‘i qirq yildan keyin 
ham  chiqadi, hushyor bo ‘lish kerak, bunaqalardan hali oram izda 
ko‘p bo lish i mumkin», deydiganlar ham  boMdi. D unyoning ishlari 
xo‘p qiziq-da, o ta—sotqin, bolasi—chin vatanparvar!

Kimsanboyni ikki m arta tergovga chaqirib, otasi bilan yuzlash- 
tirdilar. O lim jon dom la bu ishlarda o ‘g ‘lining q o ‘li borligini bil­
m asdi. Y uzm a-yuz paytida K im sanboy aytgan gaplarni eshitib, 
yoqasini ushladi. Tergovchining :«Shu gaplar rostm i? Tasdiqlay- 
sizmi?» degan so‘rog‘iga javob  berm adi. Peshonasiga shapillatib 
urib: «E-е , attang, attang! —deya o ‘g‘lining betiga qarab:—Iloyo, 
juvonm arg bo‘l! U m ring xor-zorlikda o ‘tsin» deb yuziga fotiha tortdi.

M oskvadan «Troyka»01im jon dom lan i o ‘n besh yilga hukm  
qilgani to ‘g‘risida qog‘oz keldi.

Oradan sakkiz yii o ‘tdi. Kimsanboy yigirma yoshga to ‘ld i.! 1942 - 
yili arm iya safiga chaqirildi. Q ishloqlardan frontga ketayotganlam i 
tan tanali kuzatish m arosim iga yuzdan ortiq  kom som ol a ’zolari 
to ‘plandi. BoMajak jangch ilar nom idan  «H urm at belgisi»ordeni 
nishondori Kim sanboy Olim jonovga so‘z berildi.

—M en hayot-m am ot jangiga ketyapm an. Xalq dushm anining 
o ‘g ‘li boMib em as, asl va tanparvar, doh iy  Stalin farzandi b o ‘lib 
urushga kiram an. Bugundan boshlab familiyam O lim jonov em as, 
Yolqinov boMdi. K o‘ksim da buyuk Stalin bilan jangga kiraman! U 
shunday deb ko'ylagi yoqasini yechib yubordi. U ning ko‘ksida igna 

•sanchib ishlangan Stalinning suvrati bor edi. —Ulug‘ dohiy jangda 
menga m adadkor boMadi, —deb so‘zini tugatdi Kimsanboy.

Q arsaklar yangradi. O lqishlardan m ast boMgan K im sanboy 
ko‘ksini ochgancha tan tanavor iljayib turardi...

Shu tobda qam oqxonan ing  kulrang kurtkasiga «YeYe3781» 
raqam ini yozar ekanm an , ko ‘zlarim ga ishonm ay, raqam  yoni- 
dagi familiyaga yana bir marta qaradim. Adashmabman. Unga «Kim­
sanboy Yolqinov» deb yozilgan edi.

Boya oftobda yotgan mahbuslarga qarab yum -yum  yigMayotgan 
O lim jon dom la—K im sanboyning otasi. K iyim ini yechm ay yot­
gan , boshi bir tom onga qiyshaygan m ahbus—sobiq qahram on  
p ioner K im sanboy O lim jonov edi.

O lim jon dom la o ‘g ‘lini tan id i. A m m o K im sanboy otasini ta- 
nimadi.
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O radan b esh -o ‘n kun o ‘tib , yangi m ahbuslar karan tindan  
chiqdi. Ulami uchta-to‘rttadan qilib baraklarga joylashtirishdi. Ochiq 
konda portlatilgan ruda xarsanglarini vagonchalarga ortad igan  
brigadalaiga qo ‘shib yuborishdi.

Kimsanboy lagem ing o ‘zida—«zona»da qoldirildi. C hunki u n ­
ing o ‘ng q o ‘li sinib, qiyshiq bitib qolgan. Y urganda boshi ham  u 
yoq-bu yoqqa og‘ib ketaveradi. K o‘zi ham  xiralashgan. O ldida tu r­
gan odam  tum an orasidan ko ‘rinayotganga o ‘xshayveradi. Lekin 
eshitish qobiliyati ju d a  kuchli.

Yangilar kelgandan keyin lagerdagi m ahbuslar hayoti b irdan  
o ‘zgarib ketgandek b o ‘ldi. H ayot-hayot ekan-da. M ahbuslar har 
qanday azob-uqubatlar ichida ham , ertaga ularni dahshatli fojia 
kutayotganini sezganda ham  yashash tarzini o ‘zgartirmaydi. O g‘ir, 
juda og‘ir m ehnatdan  toliq ib  kelib, to ‘rt qoshiqqina suli b o ‘tqani 
yeb olib, barakda o ‘ringa yechinm ay yotib orom  oladi. N azoratchi 
m ahbuslarni sanab , barakni ustidan quliflab qo 'ygandan  keyin 
bir dam gina asil insonlikka qaytgandek bo ‘ladilar. Bu barak u lar- 
ning daxlsiz vatani, uyi, hovlisi boMib tuyuladi. Bunda uyat, ju d a  
uyat latifalar aytiladi. Barak derazalari kulgidan zirillab ketadi. 
Bunda mahbuslar xayollariga erk beradilar. Boshlaridan o ‘tgan vo- 
qealarni so‘zlab beradilar. A ytayotgan sarguzashtlari, albatta , 
yolg‘on gaplar. H ech kim  yolg‘on aytayapsan, dem aydi. Yolg‘on 
bo‘lsa ham  qiziq bo ‘Isa bas.

Biri professorning o ‘g ‘lim an , deb Bolshoy tea trn in g  yosh 
b ir raqqosasini yo‘ldan urganini, ju d a  ozg‘in ekansan , deb  e r ta ­
lab uyidan haydab yuborganin i xuddi rost gapdek  hayajon bilan . 
aytib beradi.

— Shu desangiz, —deb gap boshlaydi yana biri, —SIB LA G da- 
lik paytim da ju d a  b ad tarin , jo h il b ir  nachalnig im iz boMardi. Bir 
ko‘zi shishadan edi. Jah l b ilan  stolni m ushtlaganda shisha k o ‘zi 
otilib chiqib stolga, undan  sakrab yerga tushardi. Shisha ko ‘zni 
ko‘pchilik b o ‘lib izlab tup ro q d an  top ib , yuvib berardik. Bir kuni 
ko ‘zi otilib yerga tushganda bildirm ay bir tepgan ed im , ruda olib 
ketayotgan transportyor lentasiga borib tushdi. Ruda bilan vagonga 
to ‘kildi. Buni hech kim sezm adi. 0 ‘sha kuni kechgacha ellik kishi 
ko‘zni qidirishdi. Topilm adi. N achalnik  yangi ko‘z buyurtm a be- 
rish uchun M oskvaga ketdi. Bir oy yo ‘q b o ‘lib ke td i-yu , yangi 
ko‘z bilan kelguncha otpustkaga chiqqandek yayraganm iz, —deya 
g‘urur bilan g‘irt yolg‘on hikoyasini kula-kula tugatadi.
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Yana biri «Ogonyok» ju rna lida  bosilgan chiroyli b ir yigitning 
suvratini qiyib olib, m ashhur kino aktrisasiga o ‘ld im -kuydim  
deb yozgan xatiga qo ‘shib jo ‘natganini, aktrisadan «ikkinchi bunaqa 
ahm oqlik  qilm ang, bu o ‘z erim ning  suvrati-ku» degan javob  ol- 
ganini aytganda, barak ichi bom ba portlagandek, kulgidan larzaga 
tushgandi.

Y angilar kelgandan keyin bu kulgular, bu xil quvnoq su h ­
batlar barham  topgandi. Bunga sabab, yangilar, asosan «seksot- 
lar», «stukachlar»  edi («seksotlar» , «stukachlar»  m ahbusla r 
to ‘g‘risida boshliqlarga yashirincha m a’lum ot berib turadiganlar).

Yangi kelganlar ichidagi zo ravonlar «m ahalliy» zo ‘ravon- 
laming ko‘zini осЫ;тпау qo ‘ydi. U lar oshxonaga borib, ko‘pchilik 
bilan ovqatlangani o r  q iladilar. Bizning zo ‘ravonlarim iz ularga 
ovqat tashib, qoNini artishga sochiq tutib  turadilar. Q arindoshla- 
ridan posilka olganlar quruq q o ‘l bilan qolaveradilar. Tuqqan onasi 
pishirib yuborgan tansiq  sh irin lik lar ham  o ‘sha z o ‘ravonlarning 
nasibasi b o ‘lib qolgandi.

Seksotlarni, stukachlarni bir lagerda uzoq ushlab turm asdilar. 
U larn ing  ayg‘oqchilig i och ilib  qolishi b ilan  boshqa lagerga 
jo ‘natardilar. A garjo‘natm asalar, m ahbuslar ulam i albatta oNdirib 
yuborardilar.

K im sanboy ham  faol seksotlardan edi. V orkuta lagerida m ah­
buslar uni urib, m a’lum ot yozadigan o ‘ng qo ‘lini tirsagidan sindi- 
rishgan edi. Balxash lagerida orqa miyasining pastiga, qoq ensasi- 
ga belkurakning sopi bjlan urib,- chuqurga tashlab ketishgan. Soq­
chilar uning dodlagan ovozini eshitib, chuqurdan  chiqarib  olish­
gan. Ana shundan keyin uning o ‘ng q o ‘li tirsagidan qotib , boshi 
goh o ‘ngga, goh chs.pga o ‘z id an -o ‘zi burilib qoladigan, sog‘ qo ‘li 
bilan to ‘g ‘rilab, oldinga qaratib  q o ‘ysa, boshi m usichaning kal- 
lasidek old-orqasiga siltanib, borib-kelaveradigan bo ‘lib qolgandi.

Iyul oyining oxirlariga borib havo nihoyatda isib ketdi. Daraxtsiz, 
giyohsiz, tu p ro g ‘iga m is kukuni aralashgan yer qizdirilgan to - 
vadek b o ‘lib, kirza bo tinkan ing  tag charm id an  o ‘tib , oyoqni 
kuydirardi. Mahbuslar baraklaming soya tomonlaridajon saqlashardi. 
Terdan shalabbo b o ‘lgan kurtkalarini toshlarga, qizigan tuproqqa 
yozib quritishardi. K o ‘pchilikning kurtkasi yuvilaverib, raqam - 
lari o ‘chib  ketgandi. S hunday  paytlarda m enga ish ko ‘payardi. 
K iyim ida raqam i c ‘chgan  m ahbuslam i soqch ilar darvozadan 
chiqarishm as, m enga yuborishardi.
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Olimjon domla oldimga kelib, orqa o ‘girib tizzaladi-da, yelkasini 
tu td i. Y angilar kelgandan beri dom la ozib ketdi. Y ana besh-olti 
yosh qarigandek edi.

— D om la, yaxshi yuribsizmi? —dedim  yelkasiga raqam  yozar- 
kanman.

— Xudoga shukur, oMmagan qul yashayverarkan.
— Shu deym an, dom la, yoshingiz ham  bir joyga borib qoldi. 

Kattalarda insof yo‘q-da. Sizni ishga chiqarm asalar ham  boMardi.
D om la sergaklandi. U ning ko‘nglidan, nega bunday  deyapti, 

seksot em asm ikin , degan xayol o ‘tdi-yov!
— Juda unchalik qari em asm an. Beigan nonini oqlab yuribman.
Sut ichib og ‘zi kuygan odam  qatiqn i ham  puflab ichadi, de-

gandek, dom laning ham  ko‘p m arta og ‘zi kuygan ko‘rinadi.
Q am oqxonalam ing «telegrafi» juda aniq ishlaydi. Qaysi lagerda 

qandoq voqea yuz bergani uch kunga qolm ay ham m a lagerga yetib 
boradi. Qaysi shahar tu rm asida kim lar yotgani, u jar qaysi m od- 
da bilan ayblanayotganlari, u lar o rasida seksotlar bor-yoqligini 
aniq biladilar. Y angilarning k o ‘pchiligi seksot ekani to ‘g ‘risidagi 
xabar o ‘sha kuniyoq kelgan edi. O lim jon dom la  uzoq yillardan 
beri qam oqda yashab, lager hayotin ing m ing b ir chiyrig‘idan 
o ‘tib , pishib ketgan odam  edi. Shuning uchun ham  u birov bilan 
dardlashm as, o ‘z yog‘iga o ‘zi qovurilib yuraverardi.

M ahbuslarni konvoylar ishga haydab ketgandan keyin uch 
m ing kishilik lager b o ‘shab qoldi. M ening ertalabki xizm atim  
ham  shu bilan tugadi.

Endi barakka ketm oqchi b o ‘lib turganim da, kallasini likillatib 
Kimsanboy keldi.

— Birodar, shu ortib  qolgan lakni m enga bersangiz.
— Lakni nim a qilasiz? —dedim .
— Kerak. Yo‘q demang.
— M ayli, oling, — dedim  lak solingan tu n u k a  bankani unga 

uzatib.
— R ahm at, —deya orqasiga burilar ekan, sog‘ q o ‘li bilan kal­

lasini barak tom onga to ‘g‘rilab qo‘ydi-da, asta keta boshladi.
Ajab, Kimsanboy tanib bo‘lmas darajada o ‘zgarib ketibdi. Nav- 

q iron yoshida yuzlarini ajin qoplabdi. K o‘z  kosalari chuqurlash- 
gan , sochlari to 'k ilib , boshi yalang‘och lan ib  qolgandi. A m m o 
ko‘zlari, ovozi o ‘sh a -o ‘sha, bolaligidagidek edi. K unlar ch idab  
boN m as dara jada  isib ketgan boN ishiga qaram ay , u h am on
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tom og‘igacha tugm alari qadalgan kurtkasini terdan bijg‘ib ketgan 
bo‘lsa ham  yechmasdi. U bar kuni ertalab qora lak olgani oldimga 
keladigan bo ‘ldi. Shunday kunlam ing birida uning kimligini o ‘ziga 
aytdim.

—O tangiz sizga xo‘p bilib o t q o ‘ygan ekan. Q arang, kimligin- 
gizni o ‘zingiz ham  bilmaysiz.

U ning ko‘zlari c lazarak  b o ‘lib qoldi. QoNiga tiralib o ‘rn idan  
turm oqchi boMgandi, chap q o ‘li kuchsizlik qilib yana o ‘tirib qoldi.

— Kim sanboy, m endan yashirm ay q o ‘ya qoling, —dedim  bo- 
siqlik bilan. — Ikkovimiz b itta  qishloqning bolasimiz. Kimligingiz 
kaftim ning chizigMdek ayon. Siz Pavlik M orozovning sadoqatli 
izdoshisiz. Q ‘z otangizni G P U ga sotganingiz uchun «H urm at bel- 
gisi» ordeni bilan m ukofotlangan K im sanboy O lim jonovsiz. Siz- 
larni frontga kuzatish m arosim ida qishloq komsomollariga: «M en 
ko‘ksimda buyuk Stalin bilan jangga kiraman», deb ko‘kragingizdagi 
Stalin suvratini minbarda turib ko‘rsatganingizda men ham  boredim . 
Sizga qora lak nim a uchun kerakligini bilam an. Stalinning suvrati­
ni chaplash  uchun  kerak. B unaqa q ilishning endi foydasi yo ‘q. 
S araton issigNda terlagan badanga b o ‘yoq yopishm aydi. K o‘chib 
ketaveradi. Bundan tashqari... —deb zim dan unga nazar tashladim. 
Boshi o ‘ng tom onga burilib qolgandi. —K o‘ksingizda Stalin bor- 
ligini zeklar allaqachon bilib olishgan. Yakshanba kuni sizni yechin- 
tirib , ko ‘kragingizdagi qora  lakni kerosin bilan, solyarka bilan, 
benzin  bilan S talinning suvrati ko ‘ringuncha ishqalam oqchilar. 
K o‘ksingizdagi Stalm ni m ing-m ing lab  m ahbuslarga k o ‘rsatish- 
moqchi. Sizga m aslahat, xo‘jayiningizga ayting, sizni yo vaqtincha 
qam ab qo ‘ysin, yo boshqa lagerga jo ‘natib yuborsin.

X oinni ogohlantirib to ‘g‘ri ish qildim m i, bilm adim . H ar holda 
b ir q ishloqdan bo ‘lganim iz uchun  shunday  qild im m i, bilm ay- 
m an, bilm aym an.

Kim sanboyning kallasi chapdan  o ‘ngga, o ‘ngdan chapga m ut- 
tasil borib kelaverdi X uddi tu tq an o q  tutayotganga o ‘xshardi. U 
m ashaqqat bilan o ‘rnidan turib , boshini barak tom onga to ‘g ‘rilab 
qo ‘ydi. Baribir boshi yon tom onga silkinaverganidan yo‘lni ко‘плау 
gandiraklay boshladi. Ikki m arta yiqildi. Yana turdi. K o‘r odam day 
tusm ollab  yura boshladi. U nga ham  rahm im  keldi, ham  undan  
jirkanib ketdim.

Ertasiga u qora  lak olgani kelm adi. Tushlikka yaqin uchinchi 
barakda nim adir bo ‘!di. 0 ‘sha tom onga sanitar yugurib o ‘tdi. La­
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ger kasalxonasin ing ja r ro h i—kato rjn ik  S h to k m an  va zam bil 
ko‘targan ikki san ita r ism a-iz o ‘sha yoqqa yugurib ketishdi. Bir 
ozdan keyin zam bilda qonga belangan K im sanboyni kasalxonaga 
olib o ‘tishdi.

—K o‘ksiga pichoq sanchibdi, dedi barak navbatchisi. — Battar 
boMsin! Itga it o ‘limi. M ahbuslar barib ir uni tirik  q o ‘yishm asdi.

K echqurun ishdan qaytgan O lim jon dom la  kasalxona baragi 
oldida u yoqdan-bu yoqqa asabiy borib-kelib turibdi. Eshik oldida 
maxorka chekib turgan sanitardan:

—Ahvoli qalay? —deb so‘radim .
—Bilm adim , hozircha bir n im a deyish qiyin. P ichoq yuragiga 

bir santim etrcha kirgan.
Ertalab san itar oldim ga kelib:
— B em or Y olqinov sizni so 'ray ap ti, —dedi.
Kimsanboy ko‘kka boqib yotibdi. Ora-sira ojizgina ingrab qo‘yadi. 

Tepasiga borib, ahvolini so‘radim . U ning  hushi joyida edi. Faqat 
ko‘p qon ketganidan ju d a  holsiz, bem ajol.

—Hamqishloq, yaqinda muddatingiz tugab uyga qaytasiz, —dedi 
u past tovushda. —Iltimos, dadam  qam oqdan qaytib kelgan bo ‘lsa, 
mening uzrim ni yetkazing. G unohin i qoni bilan yuvdi, deb ayting.

U charchad im i, hartugul, an ch a  paytgacha indam ay  yotdi. 
N avbatchi sanitar, kerakli gapni ayta o lm ayapti, deb o ‘ylab bizni 
xoli qoldirib chiqib ketdi.

—Bu dunyoning azoblaridan qutulishimga sanoqli soatlar qolgan. 
Sizdan o ‘tin ib  so‘raym an, S htokm anga ayting, jo n im  uzilishi 
bilan tanam  sovum ay, jasad im  qo tm ay  tu rib  k o ‘ksim dagi Stalin 
suvratini terim  bilan shilib olsin. Fashistlarn ing konslagerida 
oMiklaming terisini shilishda S htokm an assistentlik qilgan. Q an- 
doq shilishni yaxshi biladi. U dunyoga ham  Stalin bilan ketm ay. 
U bilan bitta qabrda yotgulik qilmasin.

U ning bu gaplari iltim os em as, vasiyat edi.
—Xotiijam bo ‘ling, albatta unga aytam an, —deb va’da berdim.
Fashistlarning konslagerida K im sanboy Yolqinov o ‘likxonaga 

qorovul boMgan deb  eshitgan edim . 0 ‘lgan asirlarn i tikanli sim 
bilan o ‘ralgan joyga saijinga oxshatib taxlab qo ‘yganlar. Q ish chil- 
lasida o ‘liklar toshdek qotib, m uzlab qoladi. U lam ing og‘izlaridagi 
tilla tishlarini olg‘irlar qoqib ketmasin, deb q o ‘riqlashardi. Badanida 
yara-chaqasi yo‘q o ‘liklarni ichkariga, issiqxonaga olib kirganlar- 
ida m uz erib , m urdalarn ing  badani yum shab  qoladi. Shundan
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keyin terisini shilish oson bo ‘ladi. Bu terilardan tannoz xonimlarga 
sum kachalar, tanga-chaqa soladigan ham yonchalar, qayishlar 
yasashardi. Ba’zan yorilgan barabanlarga ham  qoplashar edi.

K im sanboyning o ld idan  ch iq ib , ja rro h  S h tokm anning  xo- 
nasiga kirdim. Yolqinovning vasiyatini unga aytdim. Shtokm an bosh 
chayqadi.

—Buni hatto  xayolingizga keltirmang. U m rim da bunaqa ish qil- 
m aganm an. A m m o qilm agan ishim ni z o ‘rlab b o ‘ynim ga q o ‘yib, 
otuvga hukm  qilishgandi. K eyin o tuv hukm in i yigirm a yillik ka- 
torgaga alm ashtirishdi. Kechirasiz, yana boshqatdan otuvga hukm  
etilishini istam aym an!

Shu bilan S htokm an gapni q isqa q ild i-yu  m eni xonasidan 
chiqarib  yubordi. Ertalab borganim da sanitar Yolqinovning sahar 
paytida jo n  berga.nini aytdi. Ichkariga kirib m urdani ko‘rm oqchi 
b o ‘ldim . Ikki san itar uning ustidagi choyshabni och ib , S ta lin ­
ning suvratini tom osha qilishayotgan ekan. Pichoq Stalinning chap 
ko 'z idan  sal pastrogMga sanchilgan edi. «D ohiy»ning suvrati shu 
q ad a r m ah o ra t bilan ishlangan ed ik i, xuddi tirikka o 'x shab  
ko‘rinardi. Ajab, o ‘lik tanada tirik Stalinning suvrati.

M endan  oldin O lim jon d om la  kelib, m urdaga uzoq tikilib 
o ‘tirganin i, o ‘pkasini bosolm ay o ‘kirib yigNaganini aytib berish- 
di. Qaytib chiqqanim da dom la eshik kesakisiga boshini tirab, holsiz 
biralpozda turardi.

—D om la, b ir m usulm onning  bolasi o lam dan o ‘td i, —dedim . 
—Shunga janoza o ‘qitsak bo‘larmidi?

D om la indamadi. Uzoq sukutdan so‘ng:
—Ungajanoz^l lozim emas, —dedi. —K o‘kragida kofiming suv­

rati bor. Endi u bejanoza, bekafan ko ‘miladi.
U  shunday  dedi-yu  gandirak lab-gandirak lab , barak orqasiga 

o ‘tib ketdi.
«Dohiy» Stalinningjasadi tuproqqa ko‘milmadi. Uni ichiga poxol 

tiqib, mavzoleyga, ustozi Lenin yoniga yotqizib q o ‘ydilar.
Bu yerda esa u bir xoinning badaniga yopishib, atigi bitta m urda 

arang sig'adigan go‘riga sherik bo ‘lib yotibdi.
Shu bilan ichim izdan ch iqqan  xo inning  jirkanch  um ri yakun 

topdi.

1999-yil, 17-iyun.
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Bu odam ni m en o ‘n b ir yil burun  A m ir z indon in ing  darvo- 
zasi yonida uchratgan edim . U  xontax ta  ustiga jevachka, sigaret, 
bir shisha nos, sho ‘rdanak , qovurilgan n o ‘xot q o ‘yib, xaridor 
kutib o ‘tirardi.

Bir zam onlar, ya’ni am ir vaqtida bu jo y  ju d a  gavjum  boMgan 
deyishadi. Endi z indonn ing  sharti ketib, parti qolgan. Ilgarilari 
odam lar bu joydan  dam larin i ichlariga yutib , oyoq uch ida  yurib 
o ‘ta r ekanlar. H ozir unaqa em as. Z indo n n in g  m u tlaqo  o b ro ‘si 
ketgan. Bezori bolalar uning devoriga bo ‘r  bilan uch harfli o ‘rischa 
uyat so‘z bitib  ketibdilar. H o ‘l latta  bilan o ‘ch irgann ing  foydasi 
yo‘q . Q uriganda yana o ‘sha yozuv paydo b o ‘ladi. Q irib tashlash- 
ning ham  iloji yo‘q. ShuvogN N ekalayning sem onidan qorilgan. 
Tosh-m etin deyavering. A m ir O lim xonning zindoni hozir m uzey 
em ish, deb eshitgandim . Bu d a f  a Buxoro safarim da b ir borib, 
erinm ay ko‘rishni niyat qildim .

Afsus, z indon  yopiq ekan. Bu yerga dunyon ing  bari joy idan  
xorijliklar kelardi. Shulam ing jamisiga tushunadigan qilib o ‘rischa 
yozib q o ‘yilgan: «Зиндан  закры т, все уш ли на хлопок».

Urush yillarida jang  boMayotgan rayonlarda ham  raykom  ido- 
rasi eshigiga shunaqa deb yozib qo ‘yishardi.

Choi tilining tagiga bir otim nos tashlab, o ‘z ishlaridan nolib qoldi.
-  H am inqadar yashab, z indonn ing  bundoq  chikin  beo b ro ‘ 

bo 'lgan in i m an ko ‘rm agan. E, aka m ullo , bachalar hozir paxta- 
ga, shaharga to ‘lka boboylar qoldi. U nokaslar jevachka chaynam ay- 
du, papirus tutatm aydu...

Cholning yoniga o ‘tirib, gapga soldim.
-  M an am ir zam onida ham  shu zindonga qorovul boMgan. U 

paytga zindonm isan, zindon edi. Ichiga kirgan odam ning sira chiq- 
qisi kelm asdi. Boshlariga qo rako‘1 qalpoq  kiyib, bellariga qilich 
taqqanlar u yoqdan-bu yoqqa savlat to ‘kib yurar edilar.

-  A m ir qanaqa odam  edi, ko ‘rganm isiz? — deb so‘raym an.
-  Am irni m an ko‘rgan. U ning kogonli shoir#d o ‘sti b o ‘lar edi. 

0 ‘zi zo ‘r m ergan, ya’ni ovchi edi. Shig‘rining oxiriga «K ogon 
Ovchi» deb nom in i ham  q o ‘shib q o ‘yar edi.

Am irga choMdan kiyik urib kelardi. A m ir erta lab  q irg ‘ovul 
go‘shtini, tushlikka kiyik go‘shtinl, kechasilikka qora qo ‘chqom ing
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b a ’zi joylarini qaynattirib , sh o ‘rposini ichardi. Kogon ovchi uni 
ko ‘p m artalab Shofirkon tom onlarga qirg‘ovul oviga olib borgan. 
K echga yaqin b ir olam  qirg‘ovul urib kelardilar. Shu desangiz, 
am ir ovchi d o ‘stiga b ir yaxshilik qilm oqchi b o ‘ldi. O vchining 
yolg‘izgina bachasini Maskopga o ‘qishga yubordi. Ilm olib, o‘rischaga 
o ‘rganib, yurt ko ‘rib kelsin deb, shundoq  chikin ish q ilg an d a!... 
Odam bolasiga yaxshilik qilib bo‘lmas ekan. Maskopga borib o ‘rislarga 
q o ‘shilib, o ta-onasin i unutd i. Istalin bilan jo ‘ra boMib, katta 
ishlarga ko‘tarilib ketibdi. Kogon Ovchiyev deyishga Istalinning 
tili kelishmay, Pamilasini o ‘zgartiripdi.Y a’ni, «Kaganovich» qilib 
boshpurt b eripd i. S ho‘roning jam i o tash  aravasi, y a ’ni poyi- 
zlariga kattakon qilib q o ‘yi pti. K attakon o ‘zim izdan  ch ig ‘di, 
endi o ‘ruslarning yerini ham  Buxoroga q o ‘shib olam iz, degan 
gaplar tarqald i. M askop ham  o ‘zim izniki boMadi, deb, o ‘ris 
pulini yig‘a boshladilar. G ap im ning  boshiga, odam  bolasi yax- 
shilikni bilmaydi, devdimku: o ‘sha Kogon ovchining pisari, ya’ni 
K aganovich to ‘r t-b e sh ta jo ‘ralari bilan lak-lak S ho‘ro askarlarini 
ergashtirib kelib., m uborak M inorai K alonni ayam ay zam barakka 
tu td i. A yrip ilon bilan am ir 0 ‘rdasiga b o ‘m balar yog‘d ird i.U l- 
arn ing  ichiga Q o ‘ygo‘shev degan bir badtarin i bor ekan. H ech 
birovini ayam adi. B echora am ir tilla to ‘la ikki xurjunni foytunga 
ortib , Afg‘on g ‘a qochti. S itorai M ohi Xossadagi am irn ing  ikkita 
tilla qubbali kalovatining b ittasini Kogon ovchining o ‘g ‘li ildirib 
ketdi. Bittasini M askop muzeyiga q o ‘ydilar.

Xaloyiq orasiga b ir  gap gMmirlab qoldi. M inorai K alonni 
M askopga ko‘chirib  olib ketar emishlar! Bu gapga birov ishondi, 
birov ishonm adi. Bu luqm a ham  o ‘zim izdan ch iqqan  baloning 
gapi ekan. U ndan  shun d o q  ch ik in  K alon M inorani qandoq  olib 
ketasan deb sorashsa, u kaltafahm , ellikta ayvoncha poyizni qato- 
rasiga qo ‘yib, ustiga m inorani asta yiqitamiz, degan emish.

Bu gapdan xabar topgan Istalin, q o ‘ygin, bunaqa qilm a deb, 
dilgirom  yubori pti. Y aqinda M askopning qoq o ‘rtasidagi but- 
xonani buzganm iz. N aro d  orasida yash i-yom on gaplar yurgan- 
mish. M inorani uning o ‘miga qo ‘ndirsak, m usulm onlar ustimizga 
yopirilib bostirib kelishi m um kin deb, zo ‘rg‘a to ‘xtatibdi.

0 ‘ttiz yettinchi yilinda Buxoroning paxtasi bo ‘lmadi. Yashnab 
turgan g V z a la m i garim sel yalab ketdi. Axir, bu xudoning irodasi 
bilan boMgan kor, bandaga nim a ayb? N echukkim , Buxoro paxta 
plonini toMdirmaydi, bu ishga dushm anning dasti bor, deb o ‘ylagan
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Istalin Q o‘ygo‘shev bilan Kogon ovchining o ‘g‘lini -d u sh m an la r- 
ni fosh qilinglar, ayamasdan jazolanglar deb yubordi. Bu nobakor- 
lar odam lam ing uyidan ko‘rpa-yastuqlarini tortib olib chiqib paxta- 
sini to ‘kdilar. 0 ‘shanda har bir rayondan besh-oltitadan odam  otildi. 
Lochindek-lochindek raykomlar, ordin taqqan savlatli ra islaro ‘qqa 
ychibjuvonm arg bo ‘lib ketdi. Q am oqxonalar odam ga to ‘lib, m ana 
shu zindonga ham elliktacha odamni tiqdilar. Zindon o ‘sha paytga ham 
bir obod bo‘lib, atrofi melisaga to ‘lgan edi. Kaganovich o ‘zimizniki, 
odam larni qutqarib qoladi deb um id qilganlar barm oqlarini tishlab 
qolishdi. Keyin bilsak, ishboshi—shu Kogon ovchining o ‘g ‘li ekan. 
0 ‘zingdan chiqqan baloga qayga boray davoga, degan gap bor Buxo­
roning xalqiga. D ono xalqimizning aytkanlari bo‘ldi.

K aganovich Kogon ovchin ing  o ‘g ‘li ham  em as, m usulm on 
ham  em as, degan gap chiqdi.

M ening qaynotam  B uxoroning katta ham m om iga xodim gar 
edi. X odim garning nim aligini bilasizm i? Bu—misoli o ‘rislarning 
massaji degan gap. H ar yakshanbada Kaganovich shu ham m om ga 
tushib, xodim i q ild irar ekan. O dam lar q ay no tam dan , an ig ‘ini 
bilib bering—u m usulm onm i yo yo ‘qm i, deb iltim os qilishdi. U 
kishi K aganovich m usulm on, ya lang 'och  ho lda  o ‘z ko ‘zim  b i­
lan ko ‘rdim , xatna boMgan ekanlar, deb shohidlik  berdilar. D e­
sangiz, bu gap yo ‘qqa chiqdi.

Xotiram faromush bo ‘lib, bitta zarur gap yodim dan chigMpti.
A m ir qochgandan keyin kanizlarin i b itta -b itta lab  m ajburlab 

erga berishdi. M en ham  um id bilan ochirtka yozildim . Peshonam  
qursin, sho ‘r ekan, navbat m enga kelganda nachayli m elisa b itta ­
sini benavbat ilib ketdi-yu m enga kanizlaridan yetm ay qoldi.

0 ‘rtoq Lenin xalqimizga xizm at qilaverib, oxiri Kallelin bo ‘lib 
qoldilar. U kishini m en ko ‘rgan. Buxoroga quru ltoy  b o ‘lib, u 
kishining o ‘zlari keldilar, o ‘rischalab dakalat qildilar. M en te- 
atruvning sakkizinchi qato rida  o ‘tirganm an. Silkingan soqollari, 
yaltiragan ko ‘zoynaklarin i o ‘z ko ‘zim  bilan k o ‘rganm an , yana 
bir dona gap pam itim dan farom ush boMibdilar. Buxoro bonqasi- 
ga b ir tilm och  bor edi. 0 ‘zi x o ‘ja la rd an  edi. O tlari N ig ‘m atxon 
edi. 0 ‘zlariga «Buxoriy» deb yangicha ot qo‘yib olgan edilar. 0 ‘rischani 
shunaqa bila edilar, shundoq bila edilar, gapirganlarida o ‘rislaming 
og‘zi ochilib qola edi. Bo‘sh vaqtlarida K ogonga borib, o ‘rislarga 
o ‘rischa o ‘rgatar edilar. Buxoroga shundoq  chikin  odam  borligi- 
ning hidini bilgan Lelin N ig‘matxonni zydlik bilan Maskopga oldirib
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ketdilar. G aplashib ko‘rdilar-u o ‘sha zahoti o 'zlariga pom oshnik 
qilib oldilar. Bir kuni Lelin bobo unga, sani o ‘zbekcha otingni 
m askopliklar aytolm aydilar, shuning  uchun oting N ig‘m atxon 
em as, N ikolay boMsin, Buxoriy em as, Buxorin b o ‘lsin , dedilar. 
Shundan keyin yana bir gap aytdilar. Agar m en o ‘lsam , 0 ‘rnim ga 
o ‘zing o ‘tirasan , deb vasiyatga o ‘xshatib gapirdilar. Bu gapni 
m o‘yloving qirqilgur istalin eshitib turgan ekan. Alam qildi unga. 
Bu jo y  zaynit, dedi o ‘ziga o ‘zi. Lelin bobo  oMishlari bilan zem - 
lakim iz Buxorinni qam ab , o td irib  tashladilar. O dam i xo ‘blar, 
ya’niy yaxshi odam lar Buxoroga tu g ‘iladi, M askopga o ‘ladi. 
Fayzulloxon ham  xo‘jalardan edi. Uni ham  Istalin Maskopga cha- 
qirib , o td irib  tashlagan. X udo rah m at qilsin M askopda o ‘lgan 
xo‘jalami! Shuning uchun m en sira M askopga borm aym an. Istalin 
ko ‘rsalar o td irib  tash la tad ilar , deb  q o ‘rqam an.

Maskopda besh-o‘nta palid odam  to ‘planib, Palid bo ‘yra tuzdi- 
lar. Q iladigan ishlarini o ‘zaro  taxsim lashdi. Istalinga—odam  qa- 
m ashni, Beriyo deganga—odam  o tishni, K allelin bobom izga— 
orden  tarqatishn i, ham yurtim iz K aganovichga—ja ’mi poyizlam i 
yurgizishni topshiripti.

Shu desangiz, M askopdan Palidbo‘yraning suvrati palokat bo‘lib 
keldi. Ham m am izga besh-o‘ntadan berib, devorlarga yopishtiring- 
lar, deb buyurishipti. M en m elisaboshlig‘iga, bu palokatni qayga 
uray, deb so‘rad im -u  baloga qoldim . M ana shu zindonga uch kun 
bandi qildi. N echukkim , sen plakatni palokat deysan, deb rosa 
kaltakladi. T ilim  kelishm asa, qandoq qilay deym an. Shu so 'zni 
to ‘g‘ri aytadigan bo‘lguningcha zindonda m og‘o r bosib yotaverasan, 
deydi. Kaltakning zo‘ridan palokat emas, pilokat deydigan bo ‘!dim. 
Istat g‘am ing eri shundan keyin m eni zindondan  chiqardi.

E, jo ‘ram , bu boshga n im alar tushm adi, bu ko ‘zlar n im alar- 
ni ko‘rmadi! Yolg‘izlanib qoldim. Bizning Buxorodan «navisandayi 
xalqiy», ya’ni Xalq yoz.uvchisi chiqdi. Usto Am inning o ‘g‘li. Shunga 
boshim dan  o ‘tkanlarn i yozdirib yubordim . K itob qilib ch iqar, 
pisarim , dedim . C hiqsa aqchasin ing  n im tasi, y a ’ni palavinasi 
seniki bo ‘ladi, dedim . Z indonga azob chekkan bir bechora Sangin 
H am ro ham  tarixga qolsin, ohi!

Cholning ichi to ‘la g‘ij-g‘ij gap ekan. Z o ‘tg‘a qochib qutuldim.
Keyin bilsam , B uxoroning eng rostgo‘y odam iga ro 'b a ro  kel­

gan ekanm an.
1998-yil.
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G ap -g ash tak la rd a , to ‘-yu  to m o sh ala rd a  Ju m an  bobo 
ham isha bitta gapni takrorlaydi: «M eni shoshirm anglar, nevara- 
chevaralarim ni narigi m ing yillikka o ‘tqazib  q o ‘yay, an a  undan 
keyin haydam asanglar ham  o ‘zim  ketam an. M en teng ilar ketib 
bo ‘ldi. K unim  sen m ishiqilarga qolib o ‘tiribdi. S en lar nim ani 
ko ‘ribsanlar, boshlaringdan qan d o q  savdolar o ‘tibdiki, m en 
bilan gaplashasanlar. Bu yil kuzda, xudo xohlasa, to ‘qson oltidan 
hatlab o ‘tam an. H isobchi boMsang, b ir  c h o ‘tga urib ko ‘r. H ar 
o ‘ttiz  yilga bir yildan q o ‘sh, ona  qornidaligim ga ham  b itta  tosh 
tashla. Q ancha bo ‘pti? Barakalla, roppa-rosa yuz bo‘pti.

D avrada o ‘tirgan  vetv rach  K ozim boy  yon idag i kishiga 
barm og‘ini chakkasiga tirab , parm aga o ‘hshatib  burab ko ‘rsatdi. 
Jum an bobo buni payqab qoldi. K ozim boy gapni chalg‘itm oqchi 
bo‘ldi.

— 0 ‘n to ‘qqizinchi asrning to ‘rt yilini ko ‘ribsiz, yigirm anchi 
asrning to ‘qson ikki yilini ko ‘ryabsiz. Bo, yana yigirm a b irinchi 
asm i ham  ko‘rm oqchim isiz? Ibi, in so f qani?

— K o‘ram an, —dedi Jum an  bobo. —A m m o sen k o ‘rm aysan. 
Birovning haqidan q o ‘rqm aysan. M ollar orasida yurib, odam  bo- 
lasining ichidagini b ilm aysan. Shu ichishing, shu chekishing 
bo‘lsa, yoshimning ikkidan biriga ham  yetolmaysan. M ard bolsang, 
tu r o ‘m ingdan. M inorai Kalonga dam  olm ay chiqishga bahs boy- 
lashamiz.

— Buxoroga borib n im a qilasizlar, ana  V obkentning m inorasi 
ko‘rinib turibdi. Shunga ch iqa  qolinglar, —deyishdi davradagilar 
kulishib.

Jum an bobo shart o ‘m idan turdi. Uni kalaka qilm oqchi bo ‘lgan 
K ozim boy tu rm ad i. H azillashd im , hazil q ild im , deb  q o ‘lini 
ko‘ksiga qo ‘yib, uzr so‘ragan b o ‘ldi.

Choi qaytib o ‘tirmadi. Eshik tom on yurarkan, orqasiga o ‘girildi. 
V oyenkom  bilan q o ‘lga tush ib  qolgan kelin ayangga hazil qil, 
ahm oq , dedi-yu, chiqib  ketdi. U ning dili og‘rigan edi. Shunday 
paytlarda, dilini yoradigan b ittag ina M utavakkil degan jo ‘rasi
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bo‘lar edi. U ham  ketdi. Endi qayoqqa boradi. Kimga dardini to ‘kib 
soladi.

U jim jit ko‘chadan borarkan, qadam i sekinlashdi. Ilgari bunaqa 
imillab yurm asdi. D o‘stining oMimidan keyin ch o ‘kib qoldi. Yur- 
ganda astarsiz choponining etagi ikki yonida qanotga o ‘hshab р!ф1- 
rardi. Soqoli to ‘zg‘ib, goh o ‘ng, goh ch ap  yelkasini siypalardi.

Jum an  bobo b itta -b itta  qadam  tashlab borarkan , ko ‘p narsa- 
lam i o ‘yladi. U yashagan um ridan  xijolatlik em asdi. A m m o bu- 
gungi gap yurak -bag ‘rini o ‘rtab  yubordi. O dam larga m alol 
kelm asidan , bu dunyodan  tezroq ketish kerakka o ‘xshaydi, 
degan gap xayolidan o ‘tdi. Q andoq  qilsin, dunyoga qachon  keli- 
shing, qachon ketishing ixtiyoringda em as ekan.

Jum an  boboni B uxoroning uch inch i m inorasi deb  atashardi. 
B irinchisi, m ing yil u m r ko ‘rgan M inorai K alon, ikkinchisi, 
undan  salgina yosh V obkent m inorasi, uchinchisi shofirkonlik 
shu Jum an bobo edi.

U ostona hatlab  hovliga kirishi bilan ilgarigidek baland  ovoz 
bilan em as, shikasta b ir tovushda, Istam boy, deb  xotin ini cha- 
qiitii.

Q o‘lida elak bilan M o‘m ina m om o chiqdi. U  yelkasiga tushib 
qolgan ro ‘m olini shoshib boshiga tashladi.

-  Joy qilib ber, y c tam an , —dedi Ju m an  bobo.
-  Zavol paytiga-ya, bo sizga nim a boMdi, Istam boy, tobingiz 

qochdim i?
E r-xotin  b ir-b irlar ni to ‘ng‘ich o ‘g ‘illarining nom i bilan cha- 

qirishardi. Istamboy o ‘n to ‘rt yoshida olam dan o ‘tgan. A m m o nomi 
o ta-ona  xotirasida bir um r qolib ketgandi.

M o‘m ina m om o elakni qoziqqa ilib uyga kirdi. Eriga, ovqat 
yeysizmi, dedi. C hoi javob qilm agandan keyin, chiroqni o ‘chirib, 
chiqib ketdi.

Ju m an  boboni xayol hali u yoqqa, hali bu yoqqa boshlardi. 
A lla-pallagacha to ‘lg‘onib , uxlolm adi. N arigi ayvonda m ultfilm  
ko‘rayotgan nevaralarining ovozlariga quloq ham  solib yotdi.

M o‘m ina m om o derazadan qaradi.
-  Istam boy, turm aysizm i, shorn b o ‘ldi. O bdastaga ob tahorat 

quyib qo ‘ydim.
C hoi o ‘m idan turib, tashqariga chiqib keldi. Joynam oz poyiga 

c h o ‘kkaladi. U zoq narnoz o 'q id i. 0 ‘qib b o ‘lib ham  o ‘m id an  tu r­
m adi. Xotini M o‘m inaga, yetti o ‘g ‘liga, qudalariga, nevaralariga
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xudodan um r tiladi. 0 ‘rn idan  turib , hovli aylandi. 0 ‘g ‘illariga 
atab  qurilgan peshayvonli uylar o ld ida  b ir-b ir  to ‘xtadi. N e ­
varalarining shovqiniga quloq tutdi. Chehrasi yorishgandek bo ‘ldi. 
Q o‘yxonaga kirib, ch iroqni yoqdi. Besh kun o ld in  tu g ‘ ilgan ikki 
qo ‘zichoqni ko‘tarib erkalatdi. Sovliq bezovtalanib pishqirdi. Choi 
uni ham  siladi. U larga suv berdi, xashak tashladi. U yga kirib, 
yechinib yotdi. Z um  o ‘tm ay, ko ‘zi uyquga ketdi.

Tushiga otasi kiribdi. Ariq bo ‘yida turib, uni imlab chaqirarmish. 
Orqasida turgan onasi, kelm a, kelm a, deb ishora qilarm ish. Tush 
aylanib, boya otasi turgan joyda M utavakkil paydo b o ‘pti. U  ham  
imlab chaqirarm ish. A na undan  keyin Istam boy paydo bo 'libd i. 
O ta, sizni sog‘indim , qachon  kelasiz, deb so ‘rarm ish. Jum an  
bobo, yaqinda boram an, dem oqchi bo ‘lib og‘iz juftlarm ish, am m o 
ovozi chiqm asm ish. Bir n im a daranglab , un i uyg‘o tib  yubordi. 
O chiq qolgan derazadan  kirgan m ushuk patnisni tush irib  yubor- 
gan ekan.

Tong yorishib kelardi. SoTm ing bom dod nam oziga chaqirib , 
«Allohu akbar, A llohu akbar», degan tovushi eshitildi.

Jum an bobo ko‘ngli xiralik bilan taho ra t olib, m asjidga chiqib 
ketdi. Hech kirn bilan gaplashmadi. N am ozni o ‘qib, orqasiga qaytdi. 
«N im a b o ‘ldi, o tam  chaqiryapti, M utavakkil ham , Istam boy 
ham  chaqiryapti. ONganlar kuni bitgan kishini chaqiradi. N im a, 
kunim  bitdim ikin?».

N o nush tada  e r-xo tin  bir-biriga gapirm ay, jim g ina  sh irchoy  
ichishardi.

Jum an bobo bo ‘shagan kosalarni olib ketayotgan M o‘m inani 
o ‘tir, Istam boy, gapim  bor, deb qayta o ‘tqazdi.

-  M enga qara, xotin , bu dunyoda ishim  bitganga o ‘xshaydi. 
Tadorigingni ko ‘rib qo 'y sang  boNarm idi. N im ang  bor, nim ang 
yo‘q, qarab q o ‘y.

M o‘m ina m om o eridan biron marta bunaqa gap eshitm agandi. 
C hoi o ‘lim dan og‘iz ochm asdi. N im a bo ‘ldi?

-  Esingizni yeb qo 'y ibsiz, Istam boy, nafasingizni issiq qil- 
ing, yaxshi gapga ham , yom on  gapga ham  farish ta la r o m in , 
deydi.

C hoi salm oqlanib  gap  boshladi:
-  E, xotin , o ‘lm aydigan kim bor? X udoning  inoyati bilan 

shuncha yil yashadim . G apim ni b o ‘lma! Y axshi-yom on gapirgan 
bo 'lsam , ko ‘nglingdan ch iqarib  yubor. T o ‘qqiz bola tu g ‘ib ber-
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ding, m ing rahm at. Bir m arta  chertm adim . O g‘zim dan no jo ‘ya 
gap chiqm adi. Nimayiki orzu qilgan b o isa m , ham m asiga yetdim . 
Birovning dilini og ‘ritm adim , birovning m ahram iga ko ‘z tashla- 
m adim . X udoning dargohiga pok im on bilan boram an.

K am pir o ‘ylanib qoldi. N im ad ir dem oqchi b o ‘lib, bir-ikki 
m arta og‘iz juftladi. Aytolmadi. C hoi buni sezib turardi.

-  Q andoq  gap aytm oqchisan? T o rtinm a, ayt. G u n o h  qilgan 
bo‘lsam, tavba qilay...

M o‘m ina m om o eriga uzoq qarab turdi. Keyin ju r’atsizlik bilan 
gap  boshladi:

-  Ayt, dedingiz, aytay. G unoh ing iz  bor, Istam boy. X udo 
kechirm aydigan gunohingiz bor.

C hoi qoshlarin i kerib , unga qaradi. M anglay ajinlari qavat- 
qavat b o ‘lib ketdi. «N ah o t, xudo  kechirm aydigan g u noh  qilgan 
b o ‘lsam . Bu kam pir n im alar deb aljirayabdi», —deb o ‘yladi. Shu 
o ‘tirishda xayoli dunyon i ikki aylanib  ch iqdi. Y ashab o ‘tkazgan 
to ‘qson olti yilni b ir-b ir  elakdan  o ‘tkazdi. O lti yoshidan suruv 
ketidan chang  yutib, c h o ‘llarni kezdi. Q irchillagan qish chillasi- 
da , oftob olov purkagan saratonda q o ‘ylar bilan birga yotib, 
birga turdi. O tarida tug‘iladigan qo ‘zilar orasida aqlni lol qoldiradi- 
gan «Antiqa», «Sur», «Sheroz» terilarin i boshqa c h o ‘ponlarga 
o ‘xshab bekitmadi. Sovxozga topshirdi.

K am pir um rida birinchi m arta erining ko'ziga tik qaradi:
-  Siz to ‘qqiz bacha ko ‘rib... xudodan tilab-tilab olgan bitta-yu 

b itta  qizingiz bilan yuz k o ‘rm as bo 'ld ing iz , bu gunoh  em asm i? 
H asan -H usan  nevaralaringiz bu yil sakkizga kiradi, b iron m arta 
borib ko‘rdingizm i? Bacha b echora lar Shofirkonda geroy bobo- 
m iz bor, deb m aqtan ib  yurisharm ish.

M o‘m ina m om o to ‘qqiz yildirki, erini insofga keltirolm asdi. 
Hozir juda mavridi kelib qolgandi. Ichidagi dardlarini to ‘kib soldi:

-  Q izingiz g‘ar bo ‘lm apti, o ‘g ‘ri boMmapti, H am roboyning 
qiziga o 'xshab o ‘qishdan qom ini do ‘ppaytirib kelmapti...

Jum an bobo ikki tizzasiga shapillatib urib, o 'rn idan  turib ketdi.
B undan to ‘qqi5. yil m uqaddam  Ju m an  bobo to ‘shakka yotib 

qolgan tengdosh d o ‘sti usta M utavakkilni ko ‘rgani bordi. U ning  
ikki oyog‘i shol boMib, k o ‘chaga ch iqo lm ay  qolgandi. Kiyevda 
o ‘qiydigan o ‘g‘li po 'ch tadan  aravacha yuboribdi. U  borganda, ara- 
vachada yurishni m ashq qilayotgan ekan. Jum an bobo aravachada 
itarib, guzarga olib chiqdi. Ikkovi b ir choynak choyni erm ak qilib,



62 Said Ahmad

o ‘tgan-ketganlardan  gaplashib o ‘tirishd i. Tengdosh b o ‘yinsa 
d o ‘stlarini eslashdi. B irin-ketin ham m asi ketib b o ‘ldi. Bu odam  
to 'ym as dunyoda tengqurlardan ikkovigina sho‘ppayib qolishibdi.

— Ju m an b o y jo ‘ram , —dedi M utavakkil. —Sen bilan, adash- 
m asam , sakson yetti yildan beri j o ‘rachilik  q ilam an. O ram izga 
biron m arta b o ‘lsin sovuqchilik tushm adi. G inaxonlik  qiladigan 
biron gap aytishm adik. Biz-ku, ketam iz, am m o orqam izda qola- 
digan bachalarim iz bir-biridan uzoqlashib ketishmasmikin? Shun­
doq b o ‘lm asin desang, kel, qudachilik  qilaylik. Q izing Istatoyni 
kelin qilay. 0 ‘g ‘lim L uqm onboy bu yil o 'q ish n i tugatib  keladi. 
T o ‘y qilaylik.

M utavakkilning o ‘g‘li es-hush li yigit boMgandi. Kuyoving 
borm i, desang, bor degulik.

-  E, d o ‘stim , o ‘nta qizim  boMsa, o ‘ntasin i ham  qoMingga 
topsh iram an. Istatoy ta ’tilga kelsin, qoM-oyogMni bogMab osto- 
nangga tashlab kelganim boMsin.

Ikki boMajak quda obdon ezilib gaplashishdi. T o ‘y rejasini ham  
tuzib q o ‘yishdi. Kechga tom on Jum an bobo arava tortib M utavak­
kilni uyiga eltib qo ‘ydi.

M utavakkil shu ko‘chaga ch iqqanicha qaytib chiqm adi. Yotib 
qoldi. D o ‘xtirlar Buxoro shifoxonasiga olib ketishdi. Ikki oyogM 
qorason boMgan ekan, kesm asa, aynigan qo n  tanan ing  boshqa 
tom onlariga ham  o ‘tib ketishi m um kin ekan, kesishdi. Т о ‘П kun- 
dan keyin oldiga odam  qo ‘yishdi. Jum an  bobo borganda, u ko‘kka 
qarab qim irlam ay yotardi. K o‘zini arang ochib  unga qaradi. N i­
m adir dem oqchi boMdi, aytolm adi. Labi sal-pal qim irlagandek 
boMdi.

O radan bir hafta oMib, uni tuproqqa q o ‘yishdi.
M utavakkil u bilan birga uzoq yoM bosgan jo ‘ralarining eng 

so 'nggisi edi. Endi bu yorug‘ ja h o n d a  Ju m an  boboning  b ir o ‘zi 
sho‘ppayib qolgandek boMdi.

Bu orada qizi Istatoy do ‘xtirlik o ‘qishini tugatib, qaytib kelmadi. 
Birga o ‘qigan toshkentlik  yigit bilan don  olishib qolibdi. O ta- 
onasini, aka-uka, yangalarini to ‘yga aytib telegram m a yuboribdi. 
Jum an bobo hech kim ni to ‘yga yuborm adi. B unday qizim  yo ‘q, 
uni tan im aym an, dedi. M o‘m ina m o m o  yigMadi, yalinib yolvor- 
di, boMmadi.

C ho i esa erta  sahardan chiqib  ketganicha, Jilvon choMlarida 
ten tirab  kunini kech qilardi. B a’zan V ardonze qa l’asiga borib,
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vayronalar ustida kun botishiga qarab o ‘tirardi. Q izarib -bo ‘zarib 
botayotgan quyosh lining dardlarin i ham  olovli barkashiga solib 
botayotgaridek boNardi.

Buxoroi sharifga tengdosh bu qal’ani Vardon xudotlar davlati 
tiklagan edi. Bunda kim lar bo ‘lmadi, nim alar bo ‘lm adi? U Q utay- 
bani ham , elakchi Torobiyni ham , jo m ak o r safidlar yetakchisi 
M uqannani ham , m o ‘r-m alahdek  yopirilgan C hingizxon  lash- 
karlarini ham , to ‘p, zam baraklar sudrab kelgan shafqatsiz F run - 
zeni ham  va nihoyat q ish loqm a-qish loq  yurib odam  otgan Kuy- 
bishevni ham  ko‘rgan.

C hoi har gal Vardonzega kelganda shashtidan tushar, bu qal’a 
o ldida inson um ri b ir on iy  ekaniga iq ro r b o ‘lar, tan i sovub, fikri 
tiniqlashib uyiga qaytardi.

Mutavakkilning tashlab ketganiga, Istatoyning Toshkentda qolib 
ketganiga ham  to 'q q iz  yil b o ‘ldi. D unyoning  to ‘xtatib  b o ‘lm as 
tashvishlari-yu, yangidan-yangi jum boqlari eskisining ustiga kul 
tortadi. A sta-sekin xiralashib, xotira deb atalm ish go ‘shaning  bir 
puchm og‘ida ko‘m lib ketadi. A m m o Jum an  bobo M utavakkilni 
unutolm asdi. H a rju m a  nam ozdan keyin qabristonga borib, go ‘ri 
tepasida qur’on tilovat qilar, va’dasida turolmagan d o ‘stingni kechir, 
deb pichirlardi.

Bugun negadir ham m ayoq jimjit. H ar kuni ertalab otasiga salom 
berib ishga ketadigan o ‘g‘illari kun peshindan og‘diki, ko‘rinishmaydi. 
Kelinlar burchak-burchakda pichirlashadi. M o‘m ina bugun sigimi 
ham  sog‘mayabdi. M o‘rab, hovlini boshiga ko‘taram an deydi. To- 
vuqlar donsiz qolgan. N im a bo ‘ldi? Tinchlikm i?

Ko‘cha yo‘lagidan hassaga tayanib uchta oqsoqol kirdi. M o‘mina 
ulam i ichkariga boshladi. Jum an bobo poygakda tiz ch o ‘kib, ular- 
ning og‘ziga tikildi. C h o lla r gapni n im adan  boshlashlarin i bil- 
m ay, sen ayt, sen ayt, degandek bir-b irlariga qarashardi. U lar 
avval o b -havodan , keyin bu yil kuzning yaxshi kelganidan, hu- 
kum at SJK ni taqiqlab , zap  ish qilganidan gapirishdi.

Jum an boboning toqati toq  bo ‘ldi.
— C haynalm asdan gapiraveringlar, nim a bo ‘ldi? —dedi tash- 

vishli b ir ohangda.
C hollardan  biri unga em as, jo 'm rag id an  hovur chiqayotgan 

choynakka qarab, gap boshladi:
— Sizga xudo sab r-toqat bersin. Q andoq qilam iz. D unyoning 

ishlari shu ekan. Bir kelm oqning b ir ketm og‘i ham  bor, deydi- 
lar. Istatoy om onatini topshiribdi.



64 Said Ahmad

Jum an boboning  boshi egildi, beli bukilib , bukilib , oxiri 
soqollari tizzasini qordek bosdi.

Butun olam  birdan sukutda qolgandek, jim jit. Shunday jim lik  
cho ‘kdiki, bandidan uzilgan bargning yerga qo ‘ngani ham  eshitil­
di. Jum an  boboning  badanidagi h ar b ir  m o ‘y og ‘ir tosh b o ‘lib, 
uni pastga tortardi...

B undan b ir yil o ldin Ista toy  bilan R ahm onjonni harbiy ko- 
m issariat c h aq irib , d o ‘x tir la r  y e tish m ay ap ti, d eb , u la rn i 
Afg‘onistonga jo ‘natgan edi. Bu gapdan  faqat Jum an  boboning  
to ‘ng‘ich o ‘g‘ligina xabardor edi. Buni na onasiga, na otasiga aytgan. 
U oyda bir m arta T oshkentga borib , jiyan laridan  xabar olib 
turaidi.

Bugun ertalab Toshkentga ikkita tunuka tobut keldi. Birida Ista­
toyning, yana birida R ahm onjonning jasadi bor edi. Jum an bobo­
ning ikki o ‘g ‘li shitob bilan T oshkentga jo ‘nab ketishdi. Q udalar 
m aslahat bilan ikkoviga y onm a-yon  go ‘r qazitm oqch i b o ‘lib tu - 
rishgan ekan. Istatoyning akalari bunga ko‘nishmadi. «Singlimizni 
tug‘ilgan yurtiga dafn qilam iz», dedilar. M aslahat bilan R ah- 
m onjon Toshkentda, Istatoy Shofirkonda dafn qilinadigan b o ‘ldi. 
Bugun peshin nam ozida R ahm onjonga janoza o ‘qildi. D uoi foti- 
hadan keyin Istatoyning tobuti solingan avtobus Buxoro tom onga 
yo‘l oldi...

... C hollar yuzlariga fotiha to rtib , o ‘rinlaridan turishdi. Jum an  
bobo h a rch an d  u rin sa  h am  0 ‘rn id an  tu ro lm ad i. Ikki kishi 
qo ‘ltig‘idan olib turg‘azib q o ‘ydi.

K o‘p yashagan, ko ‘pn i k o ‘rgan, bax t-u  baxtsizliklarni, to ‘- 
yu azalarni ko ‘rgan Ju m an  bobo  shu topda o ‘zini ep lo lm ay m u- 
vozanatini yo‘qotgan edi.

Hovli odam ga to ‘lib ketgan. Q u d a-q u d ag ‘aylar, qarindosh- 
urug‘lar, ham qishloqlar k o ‘ch a  eshigi o ld ida jim gina yer chizib  
o ‘tirishardi. Ichkaridan xotin -xalajn ing  aytib  yig‘lashi eshitildi. 
O qsoqollardan biri hovliga kirib, hoy, m urda eshikdan chiqm ay, 
tuproqqa q o ‘yilmay yig‘lab b o ‘lm aydi, deb ulam i tinchitib  chiqdi. 
Baribir M o ‘m ina belini boylab, hovlining u boshidan bu boshiga 
yurib yig‘lardi.

Avtobus kechasi o ‘n birlarda keldi.
Allaqaydan paydo b o ‘lgan voyenkom  tobutni ochishga ruxsat 

bermadi.
-  Tobuti bilan ko‘miladi. Kim ochsa javobgarlikka tortiladi.
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Ruxsat bo ‘lganda ham  ochib bo ‘lmasdi. Ruxlangan qalin tunu- 
kani faqat elektr payvand apparatida kesish m um kin edi.

-  Voy, uzoq lard a o ‘qqa uchgan  bolam . T em ir kafan kiygan 
bolam.

M o‘m inan ing  bu faryodi odam larn ing  yurak-bag‘rini o ‘rtab 
yubordi. H am m a baravar uv tortdi.

Istatoyning H asan -H usan  o ‘g ‘illari hech  qachon  ko ‘rm agan 
o d am lar orasida hayron qarab tu rard ilar. U lar go ‘dak edi. Bir 
kunda ham  otasidan., ham  onasidan ajralganini, endi yetim  bo ‘lib 
qolganlarini idrok qila olm asdilar. U lam ing bolalik ongida ertam i, 
kechm i b ir kun qaytib  keladigandek edi. Endi b ir um r o ta  bilan 
onan i qo ‘m sab yashashlarini, shodlik  va alam li dam larda eng ya­
q in  ham dard  kishilari boMmasligini hali bilm asdilar.

Tobutni ichkari uyga olishdi. M o‘m ina tobutni quchoqlab, far- 
yod urardi.

-  B olaginam , to ‘qqiz yil d iydoringdan benasib b o ‘lganim  
yetm asm idi. C hiq , ch iq , bu tem ir kafandan . Jam alak  sochla- 
ringni b ir silay. Jonsiz tanangni bag‘rim ga bosay.

K elinlar uni suyab tashqariga olib ch iq ishdi. U ostonada bel 
bog‘lab turgan norasla ikki nevarasini bag‘riga bosib faryod urdi.

Ju m an  bobo esa ayvon dah an id a  ko ‘ksini hassaga berib, 
q im irlam ay o 'tira rd i. U ning o ‘g ‘illari tobu tn i buzib ocham iz, 
deb bolta ko ‘tarib  kelishdi. V oyenkom  bilan ikki soldat yoMlarini 
to ‘sib, bo ltan i olib q o ‘yishdi. Bu oqshom  xonadonda hech kim 
uxlam adi. Ju m an  bobo ikki yetim  nevarasin i to ‘niga o ‘rab, 
ko ‘zlarin i yum gancha qim irlam ay o ‘tira rd i, hadeb o ‘zini o ‘zi 
qaig‘ardi.

Yig‘i-sig‘i, dod-faryod bilan Shofirkon tongi yorishdi. Oftob- 
ning olovli ko‘li Vobkent m inorasi peshtoqini sham  qilib yoqdi.

K o‘cha  eshigi oldiga q o ‘yilgan kursilarda keksalar o ‘tirishardi. 
Y osh-yalang q o ‘l qovushtirib  tik  turibdi. K im dir yuvilm agan, 
kafanlanm agan m urdaga janoza lozim m i, deb so‘rab qoldi. Masjid 
mutavallisi javob qildi:

-  M uhorabada qurbon b o ‘lganlar shahid  ketadilar. U lam ing 
jasadlari havo bilan , oftob bilan yuviladi. Buni tayam m um  dey- 
dilar. Istatoy to ‘p p a-to ‘g‘ri bihishtga tushadi. H u r-g ‘ulm onlarga 
qo ‘shilib ketadi.

Qabristondan qaytayotganlar orasida Jum an bobo ko‘rinmasdi. 
H ar kim ning o ‘z gunohi o ‘zi b ilan . Balki Ju m an  bobo qizini
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kechirganda, kel, deb eshigini ochganda bunday  boN m asm idi. 
Endi M o‘m inaning betiga qanday qaraydi. Axir u nim aga bunday 
bo'lganini biladi-ku! U ndan qayoqqa qochib qutuladi?

U q a l’a to m o n  og ‘ir yuk orqalagandek bukchayib  borardi. 
N echa yuz yillar o ld in  qulab ketgan m ing yillik darax tlarn ing  
toshga aylangan ildizlariga tirm ashib, xarobalar tepasiga chiqdi. Bu 
joydan butun voha kaftda tuigandek korinanli. Oftob o ‘chyapti. Ko‘m- 
ko‘k osm onda suzib yu^gan paxtadek yum shoq pag‘a-pag ‘a bulut- 
lar tagi yonayotgandek lovullardi. Jum an bobo ikki qoNini baland 
ko‘tarib, Allohga nola qildi:

— E, xudo, m uncha qahringga olasan? Nega meni o ‘lmaydigan 
dardga mubtalo qilding! ? Ilon-chayonlar chaqsa ham  o ‘lmaydigan, 
bo‘ri-yu shoqollar daf qilmaydigan, o ‘tda yon mas, suvda cho ‘kmas 
qilib yaratding. 0 £z bolasini ostonadan  quvgan g u n o h k o r ban- 
dangm an. Dargohingga sig‘inib keldim. O m onatingni ol! Dunyoga 
to ‘ym agan norastalar um rin i nega m enga yulib berasan? Axir 
m en yoshim ni yashab b o ‘ldim . Y ashayverib zerik ib  ketdim . 
0 ‘zingdan tilab olgan yolg‘iz qizim  u dunyoga m endan  dili og‘rib 
ketdi. Bunga qandoq chidaym an? Tongla m ahsharda unga qandoq 
qarayman? Endi ketay, bu yorug4 jahonda boshqalaigajoy bo‘shatay.

Ko‘m -ko‘k osm on jim . B ulutlarjim . U ning iltijolariga na ko‘k, 
na yer javob qilardi.

O lisda harir tum an  ortida  salkam  m ing yil yashagan V obkent 
m inorasi abadiylik tim soli b o ‘lib ko‘rinib tu rard i. G o ‘yo u:

— Yur, olis asrlarga birga boraylik, — deb chorlayotganga 
o ‘xshardi.

C ho i qa l’adan ho rg ‘in tushib  kelarkan, a tro fn i q o ro n g ‘ulik 
pardasi o ‘rab, nildek osm o n d a  b irin -ketin  yu lduzlar k o ‘z ocha 
boshlagandi.

1992-yil, may



QISHDAN QOLGAN QARG‘ALAR

N asibjon hovlisidan an ch a  berida m ashinadan  tushdi. Eshik 
oldida ikki «Jiguli» turibdi. K im lar keldi ekan? Uni yo‘qlab kela­
digan yaqinlari yo ‘q ed i-ku . T inclikm i o ‘zi? Ishqilib, tinch lik  
bo‘lsin-da, deya ostona hatladi. Xotini chorpoyada omonatgina o ‘tirib, 
guruch tozalayapti.

Ayvonda dasturxcnga tugilgan uch -to ‘rt tog‘ora. U lardan som - 
sa, xasip , varaqi vaa llaq an d ay  yoqim li h id lar ke lard i.X otin i 
oyoq shaф asidan  bosh ko‘tardi.

— T inchlikm i, nim a gap o ‘zi? -  dedi Nasibjon hayron boMib.
— Voy, urugMaringiz kelishdi, — dedi quvonch bilan A nzirat. 

-Q u llu q  boNsinga kelishibdi. Xolangiz bilan am m angiz biram  dil- 
barjuvon lar ekan. B irgapirib , o ‘n kulishadi-ya, baraka topgurlar! 
T og‘angizni aytm aysizm i, b iram  m ehribon , biram  dono...

Anziratning gapi og‘zida qoldi.
—M ening ham  umgMarim b o r ekanm i! ? D adam  bilan ayam  

o ‘lgandan keyin bularni qargMsh tegib , qirilib ketgan deb  yur- 
gan edim...

— E -e, gapingiz qursin! K iring, ichkariga kiring, anchadan  
beri kutib o ‘tirishibdi

Ayvon peshida sovun qutisidek radiopriyo‘mnikni qulog‘iga tu- 
tib , o ‘n ikki yoshlardagi b ir qiz o ‘tirard i. U ning quloqlarida 
so‘lkavoydek tilla baldoq. Bo‘ynida shoda-shoda marvarid. H am m a 
barmoqlarida qo‘sha-qo‘sha tilla uzuk. U  Nasibjonga qarab, tilla tishga 
to ‘la og‘zini ochganicha radio eshitardi.

Nasibjon xotin iga, bu kim , degandek qaradi.
— Voy. tanim asangiz, tan ib  oling. Bu kelinim iz. X olangiz- 

ning qizlari, quda bo lamiz, deb atayin ko‘rsatgani olib kelibdilar.
— O bbo, bitta shu yetm ay turgandi.
N asibjon xotiniga yom on qarash  qildi. U n ing  bu qarashida, 

ulam i nega uyga kiritding, degan m a’no b o r edi.
N asibjon bilan A nziratn ing tu rm ush  qurganlariga o ‘n to ‘qqiz 

yil boMdi. T o ‘ng‘ich o ‘g‘illari institutga bordi. Nasibjon biror marta 
boMsin, xotinini urugMarinikiga olib borm agan. U lar ham  jiya- 
nim iz bor edi, deb  aqalli b ir m arta  qadam  izi qilib kelishm agan.
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O ralaridan n im a gap o ‘tgan, bilm asdi. Eri shu n d o q -sh u n d o q  
bo ‘lgan, deb aytm agan. A nzirat o ‘zicha, u rug‘laridan uylanm a- 
gani uchun yuz ko'rm as bo ‘lib ketishgan bo ‘lsa kerak, deb o ‘ylardi.

N asibjon qarindoshlari yeb-ich ib  o ‘tirgan uyga to m o n  yurar 
ekan , o ‘zi ustidan chiqarilgan hukm ni eshitish u ch u n  sud zaliga 
kirayotgandek b ir alfozda edi. U kirishi bilan katta  xolasi sapchib 
turdi-yu uni bag‘riga bosdi.

-  Voy, sen qanaqa m ehrsiz bola chiqding! Axir m en  onagi- 
nangni singlisim an. X olaginam  o 'lik m i, tirikm i, deb  b iro r m arta 
xabar olm aysan! Sen o ‘zi kim ga tortganding? !

-  Ha, bu shunaqa! —deya uni opasining bag‘ridan tortib  oldi 
Robiya xolasi.

U qoshini b ir-b iriga ulab, en lik  qilib o ‘sm a q o ‘ygan sem izgi- 
na, soMqillama juvon edi.

-  Sen tug‘ilganda opaginam, o ‘g ‘il ko‘rdim, deb qandoq suyun- 
gan edi! Seni yer-u ko ‘kka ishonm asdim . E rta-yu  kech opichlab 
yurardim . Shu yelkaginam da uxlab qolarding, shiringina bo ‘lib.

Nasibjon shu m ehribon Robiya xolasinikiga oxirgi m arta  bor- 
ganida institu tn ing  ikkinchi kursida o ‘qirdi. T irikchiligi og‘ir 
b o ‘lganidan durustroq 0 ‘qiyolm ay, stipendiyaga ilinm ay qoldi. 
K iyim -boshi to ‘zigan, yeyish-ichishning ham  m azasi yo‘q edi. 
Biron nima tam addi qilib kelay, deb shu xolasinikiga bordi. Xolasi 
osh damlab qo'ygan ekan. Damlangan oshning hidi dim og‘iga urdi.

-  H a, yaxshi yuribsanm i? —dedi xolasi . Shu paytda nim a 
qilarding kelib, degandek stolga d o ‘qqillatib choynakni qo ‘yarkan. 
—Aksiga olib, uyda non  ham  qolm abdi. J iyan laring  b ir-b iridan  
quloqsiz. Ertalabdan javraym an, m agazindan non  olib kelib, keyin 
ishingizga ketinglar deb, qani quloq solsa! S huncha bola o ‘stirib, 
kunim  qotgan nonga qolib o ‘tiribdi!

0 ‘g ‘il-qizlar birin-ketin  birovi o ‘qishdan, birovi ishdan kelish­
di. Tog‘ajon-tog‘ajon, deb uning bo ‘yniga osilishdi. Onasi ulam i 
b irin -ketin  im lab chaqirib , olib ch iq ib  ketdi. B irozdan keyin 
u lar lablari yog‘dan  yiltirab kirishdi.

Xolasining qilm ishidan N asibjonning dili vayron boMdi. Shu 
uyga ikkinchi qadam  bosmaganim bo‘lsin, dedi-yu, chiqdi-ketdi.

-  H oy, shoshm a, hozir ovqatga unnaym an! Q u ru q d an -q u - 
ruq ketm a, —degancha qoldi xolasi.

M ana, yigirm a uch yil b o ‘pti uni ko ‘rm aganiga. Bugun jiya- 
nim  katta lavozimga o ‘tibdi, deb kelibdi.
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-  X olaginang girg itton , gap  m undoq. K im san, endi ka tta ­
kon m inistrsan! Yot begonalar yoningda yeb-ich ib  yurm asin. 
Bosh yorilsa b o ‘rk ichida, degan gap bor. Jiyaningni yoningga ol. 
Pom oshnik  qilib ol. N im a  qilasan begonalarga sir berib . Iloji 
bo‘Isa, jiyanlaringdan yana bittasini o‘zingga shopirqil. Xudo xohlasa, 
ikkovimiz quda boNamiz. Kenja qizim  oqi oq, qizili qizil b o ‘lib 
turibdi. Eshigimdan sovchilam ing oyog‘i uzilmay qoldi. Shu qizim  
o ‘g‘lingga munosib. Otingni qam chila, bo‘lmasa quruq qolasan!

G apiiganda yasama tishi shiq-shiq qilib turadigan N urm at tog‘asi 
salm oqlab gap boshladi.

-  X olang savodsiz b ir  narsa, am m o yurt ko ‘rgan xotin . Yetti 
yil poyezdlarda provodnik  b o ‘lib, borm agan shahri qolm agan. 
0 ‘zing bilasan, p rovodniklik  og ‘ir ish, b ir kunda n ech a -n ech a  
odam  bilan gaplashadi. X olang o ‘rischalab so ‘kkanida o ‘rislar 
ham  qulog‘ini bekitib qochib qolardi. Topm adi em as, topdi. T op- 
ganini bolalarini o ‘qishga joylashga sarfladi. О ‘zing yaxshi bilasan, 
hozirgi dom lalarning nafsi hakkalak otib  ketgan. N oinsoflar, pe- 
shona terini to ‘kkandek, berganingni barm og‘iga tuflab sanab 
oladi. X olang bechora bo lalarin ing ham m asini d ip lom li qildi. 
U ning gaplari qu log‘ingda tu rsin , pom oshnik  m asalasi—o ‘ylab 
ko‘rsa arziydigan masala. Endi m ening gapimni eshit. Yoshim o ‘tib, 
kuch-quw atdan qolyapman. Qariganda urug‘laringni qo‘msab qolar- 
kansan. Ko‘igim keladi. Endi qariganim da bir yaxshilik qilib ketay. 
Hali sen kelguningcha hovlingni aylanib chiqdim . Endi sen k im ­
san, m inistrsan! B unaqa uy, bunaqa hovli senga yarashm aydi. 
Oldingga o ‘zingga o 'xshagan  kazo-kazolar keladi. U larni manavi 
chordevorga qanday olib kirasan? ! Endi senga obro'yingga yarasha 
uy kerak. 0 ‘zim cha cham alab  chiqdim . Ikki qavatli uy quram iz. 
0 ‘n ikki xona bo 'ladi. Z al uyga eng kam ida oltm ish kishi sig‘adi. 
Tagida bilyardxona, fin h am m om i, sport zali boMadi. M enga 
qara, g ‘isht zavodlari h am  senga qaraydi. T axm inan  yetm ishta 
g ‘isht zavoding bor deb eshitd im . Taxta iskalating ham  yuzdan 
oshar em ish. H ar qaysisidan beshtadan taxta olganingda ham  bu­
tun  urug‘-aym og‘ingga yetadi. D irektorlaringga m eni ko ‘rsatib, 
shu odam  m ening vakilim , deb q o ‘ysang, tam om , u yog1 ini 
o ‘zim kelishtiraman...

M ehribon to g ‘asi uni ikkinchi kursni tugatib , end i ta ’tilga 
ch iqam an, deb tu rganda qidirib borgandi. K im san, kattakon ba- 
zaning m udiri katta boshini kichik qilib kelibdi.
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-  H oy, sen kimga o ‘xshagan chiqding? UrugMmizda bunaqa 
odam  bo4magandi-ku! Tog‘am  bechora uchastka quryapti, qiynal- 
ib ketgandir deb o ‘ylam adingm i? Sendan osh -non  so‘rayotganim  
yo‘q. «H orm a, bor bo‘l»ga ham  yaram aysanm i? Ertaga kanikulga 
chiqasan. Umringni bekor o ‘tkazm a. E rta-ind in  qilichini ko ‘tarib 
qish keladi, ishlab b e sh -to ‘rt tangan i belingga tugib q o ‘ysang, 
teshib chiqmaydi. M ardikor bozoriga chiqib, bizni uyatga qo ‘yma! 
M enikiga kel. Bitta s tuden t o ‘rtog ‘ingni yoningga o lib , g ‘isht 
quyasan. H ar kuni ovqatingdan o ‘zim  xabar olib tu ram an . U ch 
oyda, o ‘h -h o ‘, qan ch a  g ‘isht quyish m um kin! E rtaga borib, 
m ash inada olib kelam an. K o‘rib o lasan , keyin o ‘zing bora- 
verasan.

Nasibjon qashqadaryolik ham kursi bilan to g ‘asining uchast- 
kasida uch oyda, eh -h e , qan ch a  g‘isht quyib tashladi! Sakson 
m ingdan oshgan chiqar... T og‘a aytganini qilib, h ar kuni tu sh ­
likka ikkoviga to ‘rttadan  som sa olib kelib, quyilgan g‘ishtlarni 
ko‘zdan kechirardi. Va albatta, balli, deb q o ‘yardi. G ‘irt piyozdan 
iborat som sa shunchalik  N asibjonning m e’dasiga tegdiki, birov, 
som sa, desa, ko‘ngli ayniydigan b o ‘lib qoldi. T og‘aning hisob- 
kitob qiladigan payti keldi. N egad ir u shoshilm asdi. N asibjon 
puldan gap ochgandi, jerkib tashladi.

-  Uyalmaysanmi, begona em asm an-ku! Q ochib ketayotganim 
yo ‘q. A rzim agan shu xizm atingni m in n a t qilib, haq so‘ragani 
qandoq tiling bordi? M anavi bo la, m ayli, u begona. U c h - to ‘rt 
so ‘m bersam  boMadi. A m m o sen o ‘zim iznikisan, jiyan! Hasharga 
haq so‘rasa, ayb boMadi. U naqa past b o ‘lm a, jiyan. Shu gapni sen 
aytm ading, men eshitm adim .

U ch oylik m ehnati kuygan N asibjon ham kurs o ‘rtog‘i oldida 
yuzi qora boMdi.

Nasibjon mehribon tog'asini shundan keyin ko‘rmadi. Ko‘rgani 
toqati yo ‘q edi. T o ‘g‘ri, bir m arta  k o ‘rdi. 0 ‘sha yili qish juda  
mijg‘ov boMgandi. Q o ry o g ‘adi, eriydi, yog‘ad i, eriydi. N asib ­
jon  brezent tuflida shilt-shilt hoM q o r kechib, poyabzal d o ‘koniga 
bordi. Kecha olgan sti pendiyasiga tufli o lm oqchi boMdi. Bir 
tuflini qoMiga olgan edi, tanish ovoz eshitildi. Peshtaxta orqasida 
shu N urm at tog 'asi turardi. D em ak, to g ‘asi bazani siliqqina top - 
shirib, shu do ‘konga o ‘tib olibdi-da.

-  S tipendiya teg ibd i-da, jiyan? D iding durust, yaxshi tufli 
tanlading.
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Nasibjon pulini sanasa uch so‘m  yetmayapti.
-  T og‘a, uch so ‘m yetm ayapti. Y etm aganini ertaga tashlab 

o‘taman.
-  U naqa ernas-da, jiyan! Bu hukum atn ing  m oli. Reviziya 

bossa, shu uch so ‘m  uchun m eni n im a qiladi, bilasanm i? Q o ‘y 
m enga jab r qilm a. Pulingni butlab, keyin tuflini olib ket.

Nasibjon tog‘asiga «хауг» ham  dem adi, indam ay chiqib ketdi. 
M ana, shundan beri «mehribon» tog‘asini endi ko ‘rib turibdi.

-  Endi m undoq  qilsak, —dedi tog‘asi yasam a tishini shaqil- 
latib. — M en ham  qarib  qoldim . K etadigan vaqtim  boMib qoldi, 
shekilli. Bittagina o ‘g‘lim dan ko‘nglim notinch. M endan keyin u 
nim a boMadi, bi lm aym an. M ana, baxtimizga sen m inistr boMding. 
Bu ham  xudoning inoyati. Sulton suyagini xo‘rlamas, deb bekorga 
aytm aganlar. Shu bolani yoningga ol. Eski sh ah ar bozorini olib 
ber. 0 ‘zing bilasan, bozorda katta boMgan bola, eplab ketadi.

U yonida oMirgan shirakayf yigitni turtdi.
-  T u r o ‘rn ingdan, m inistr to g ‘angga qulluq qil! B ozor seniki 

boMdi, nodon! Endi ko ‘pam  ichaverm a! B unaqa ichish rahbar 
odamga yarashmaydi!

Ko‘kragiga Brus Lining suvrati tushirilgan mayka kiygan, barzan- 
gi yigit o ‘m idan  turib, qoMini ko‘ksiga q o ‘yib qulluq qildi. U ning 
og‘zi toMa tilla tish. Bo‘yniga har donasi konfetdek tilla tross osib olgan.

N asibjon hayron. Bu tilla trossning bahosi b iron m ing dollar 
tursa kerak, deb ko‘nglidan oMkazdi. UrugMarining ham m asi tilla 
tishli, go ‘yo topgan boyligini og‘ziga joylagandek. U lar boMar- 
boMmasga xandon otib kulishar, kulganlarida ogMzlarida chiroq yonib 
turgandek boMardi. X otinlam ing bo ‘yni, qulogM, bilagi, barm oq- 
lari «archa bayrami»ni eslatardi. Bugun Nasibjonning uyiga urugMari 
em as, «Yuvelirtorg» ning ko‘chm a do ‘koni kelgandek edi.

N asib jonning  tog‘asi bilan xolasi shunchalik  ishonch bilan 
gapirdilarki, nirnaiki so‘ragan boMsalar ogMzlaridan chiqm ay turib, 
vazir jiyan lari bajaradigandek edi. A m m o Nasibjon bu gaplarga na 
«ha», na «yo‘q» dedi. Nirnaiki eshitgan boMsa, ichiga yutib oMiraverdi. 
H ukum at unga bu lavozimni faqat urug‘-aym oqlaringni ta ’minla, 
deb bergandek edi.

Xolasi iym anib, q im tinib oMirgan singlisiga achitm a gap qildi:
-  Boshqa ko‘ylaging yo‘qm i? ! M inistm ing uyiga shu alfozda 

keldingm i? ! Bu shtapel oMgurni A chavotning loMilari ham  kiy- 
maydi-ku!
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-  Q andoq qilay, opa, b ir  etak  bola. E rim  rabochiygina odam  
boMsa! Topganini bo la lam ing  boshiga yetkazsam , egniga yetka- 
zolmayman! —dedi Salim a o ‘ksib.

-  Ering ham  o ‘zingga o ‘xshagan xudo urgan qaysar! P rovod­
nik vaqtim da ikki-uch m arta , yur, olib ketay, dedim . Ering 
ko‘nm adi. H am m a tishlaringni tilladan qo'ydirib berardim . M ana 
yuribsan, itning keyingi oyog£i b o ‘lib.

Tog‘asining qudasi—qo'ziqorindek pak-pakana, negadir bo ‘yni 
yo‘q, boshi ikki yelkasi orasiga chaplab qo ‘yilgandek, yoniga qarash 
uchun o‘midan turib buriladigan, ko 'sanam o bir odam  gap boshladi:

-  Hoy, insoflaring borm i? ! Bola bechorani q o ‘y so 'ygandek, 
n im ta-n im ta qilib bo ‘lib oldilaring-ku! M enga nim a qoldi? N uqul 
shaqur-shuqur suyagi qoldi... Endi gap bundoq , «Sabis» dagilar 
nom ardlik  qilib nafaqaning eng  pastini berdilar. Bergani nos 
pulim ga ham  yetm aydi. «Sabis»boshlig‘i b ir gap aytdi, jo n - jo -  
nim dan o ‘tib ketdi. «Senga nafaqa u yoqda tursin, eski paytava ham  
hayf», dedi. «H ukum atga sariq chaqalik foydang tegm agan, faqat 
zararing tekkan! », deydi. Q an d o q  qilay, b o ‘yim past, b o ‘ynim  
yo ‘q. Yonim ga qaraym an , desam , o ‘rn im dan  turib  burilish im  
kerak... M enga bittagina «Trudavoy» yozdirib ber! N afaqam ning 
b o ‘yini ham  jich ch a  c h o ‘zib  q o ‘y. Sen esh itganm isan , y o 'qm i, 
yaqinda meni m ashina urib ketgan. Bo‘ynim  o ‘lgur burilm ay qol- 
d i-yu , m ashina shartta  u rdi-ketdi! Ikki oy kasalxonada yotdim . 
H ozir o ‘sha urib ketgan shop irdan  oyiga besh yuz so ‘lkavoydan 
xonaki nafaqa olib turibm an.

H ovlida n im ad ir taraq lab  ketdi. M ast odam ning  so ‘kingani 
eshitildi.

-  Sharm andalarni nega uyga kiritding, kelin! Hayda ularni!
X onadagilar pild ir-p is b o ‘lib qolishdi. T og‘aning  rangi quv

o ‘chdi. Robiya xolaning o ‘sm a tu tash tirgan  qoshlari ulangan jo ­
yidan uzilib ketgandek bo ‘ldi.

-  Oshga pashsha tushdi, aka! —dedi qo ‘rqa-pisa... -  «Devoriy 
gazeta» o ‘lgur keldi

«Devoriy gazeta»—bu Nasibjonning o ‘rtancha tog‘asi Tuig‘unboy. 
U ning shunaqa ichadigan odati b o r edi. H aftada b ir ichadi. Ich- 
ganda ham  birvarakay ichadi. K ayf qilib, ham m a aka-uka, am m a- 
xolalarinikiga boradi. Navbati bilan bo 'ralab  so‘kadi. Kayfi tarqal- 
guncha, o ‘zi charchaguncha so‘kadi. Mahalla uni haftada bir chiqa- 
digan «Devoriy gazeta» deb atardi.
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T uig‘unboyaw allari ichmasdi. M o‘min-qobil, yuvoshgina odam 
edi. Q o‘li gul ganchkor usta edi. Shaham ing  m uhtasham  saroylari 
u chekkan  ajib, ch iroy li naqshlari b ilan  b e tak ro r m o ‘jizaga 
o ‘xshardi. R o‘zg‘ori tinch  shu odam ning xonadoni birdan ag 'dar- 
to ‘n ta r boMib ketdi. B ittagina o ‘g ‘illarini yalab-yulqab, sham olni 
ravo ko ‘rm ay, puf-puilab , unga oydin istiqbol tilab yashardilar. 
E r-xotin  shu arzanda bolasini Afg‘on  urushiga kiizatar ekan, 
bag‘rilaridan b ir  nim a uzilib ketgandek b o ‘ldi. Tagli-taxtli oila- 
n ing eshigini ochib , qiziga non  sindirishgan edi. K elinning sar- 
polari ham  taxt edi. O ta -o n a  orzusi cheksiz edi. O lisda—Afg‘on 
zam inida portlayotgan bom balar u lam ing  xonadonida ham  port- 
ladi. T em ir tobutda o ‘g 'lin ing jasadi keldi.

Eshikdan soqchilar qurshovida tobu tn i olib kirishganda onasi 
faryod urib o ‘zini tobutga otdi. U  qayta o ‘m idan turm adi. Hovlida 
qiyom at qo ‘pdi. 0 ‘sha kuni eshikdan qo ‘sh tobut chiqdi.

Kelin tushadigan yasatug‘li uy huvillab qoldi. T urg‘unboyning 
yorqin orzulari qora yerga ko‘mildi. T o ‘yga atab qazilgan o ‘choqqa 
o ‘t yoqilm ay qoldi. Yigirma yetti yil «sen» dem ay, sizlab yashagan 
xotin idan , o ‘n sakkiz yil bag‘riga, m ehriga o ‘rab o ‘stirgan bolasi- 
dan tum anga qorishiq xotiralargina qoldi. U ichdi, ichaverdi. Yor- 
b irodarlarin ing  nasihatin i o lm adi. T ani boshqa—dard bilm as, 
o ‘zim dan  o ‘tganini o ‘ziim b ilam an, dedi-yu ichaverdi.

Bugun dam  olish kuni em as. T urg‘unboy odati bo ‘yicha faqat 
dam  olish kunlarigina ichardi, bugun u ichdi. Ichm asa boNmasdi. 
0 ‘g ‘liga unashtirilgan qizni kecha dang‘illam a to ‘y qilib, yor-yor 
aytib, kuyovga chiqarishdi. T urg‘unboy kechasi bilan mijja qoq- 
m ay, teb ran ib -teb ran ib  o ‘tird i. S ahar payti b ir dunyo  g ‘am  b i­
lan, sudralgandek qabristonga boradi. Q o‘shm ozor bo ‘lib yotgan 
xotin i bilan o ‘g ‘li poyiga tiz ch o ‘kkanicha ko ‘z yoshlarini tiyol- 
m ay uzoq tilovat qildi.

G o ‘rkov kelib q o ‘ltig‘idan ko ‘tarm aganda hali-beri o ‘rn idan  
turmasdi.

— B olam , o ‘zingizni q o ‘lga oling. A xir siz er kishisiz. M ana 
shu yotgan yuzlab m arh u m lam in g  ham  o ta-o n asi, farzandlari 
bor. Q andoq qilam iz, bu  xudoning irodasi.

T urg‘unboy bir so ‘z dem ay, boshini eggancha darvoza tom on 
ketdi. Qaytishda u ichdi. T o ‘yib-to‘yib ichdi. U ning dardini aytadi­
gan odam i yo ‘q edi. A ka-ukalariga yorilm asdi. U m um an, ularni 
k o ‘rishga toqati yo‘q. Q ilayotgan ishlarini ko ‘rib b ir o tadan , bir 
onadan  tugMlganiga pushaym onlar yerdi.
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Bir vaqtlar N u rm at tog‘aning daranglagan paytlari boMgan. 
Poyabzal bazasida m udir paytlarida aytgani aytgan, degani d e ­
gan, besh m ing, o ‘n m ing so‘m degan gap lar og‘zining yeli edi. 
Shaharda o ‘nta «Pobeda» bo ‘lsa, bittasi shuniki boMgan.

U zoq-yaqin  yurtlardan keladigan m ijozlar shundoq  shahri 
azim dan uning uyini topishi ju d a  oson edi. X o‘roz tam ovli oq uy 
qayerda, desa boMdi, yosh bola ham  m ana, deb ko ‘rsatib berardi.

U qilgan to ‘ylar hali-hali ogMzlarda doston. U ning to ‘yiga bir 
m arta kelgan hofiz q istir-q istirdan tushgan pulga bem alo l o ‘gMl 
uylasa boMardi. Otasiga, onasiga bagMshlab oMkazgan m a’rakalariga 
ham  har ehtim olga qarshi ikki guruh hofiz aytib q o ‘yardi. Ashula 
aytsa aytar, aytm asa osh yeb ketaveradi, derdi.

U ning orqasida q ancha ip irisq ilar ro ‘zg‘o r  tebratishard i. 
Shaharn ing  pastqam  m ahallalarida xufiya «iskalat»lari boMardi. 
N urm at tog‘a bu joylarga biron m arta borm agan. Bu ishlami sing- 
lisi Robiya boshqarardi. C hex tuflilari u vaqtlarda o tliqqa ham  
yo‘q , piyodalarga yoM boMsin p ay tla red i. N u rm at to g ‘a  bazaga 
kelgan bu xil tuflilarn ing h id in i ch iqarm ay, o ‘sha b irovning 
nazari tushm aydigan xufiya «iskalat» la rg a jo ‘natar edi.

N im a boMdi-yu m ahallaning «qitmirlari» hid olib, hufiya om - 
bor to ‘g‘risida tegishli joyga xabar qiladilar. Kechasi melisa bosadi. 
U yning egasi sakson yoshlarga borib, hilvirab qo lgan  kam pirni 
so‘roq qiladilar.

Y er tagida ilon q im irlasa biladigan Robiya boMgan voqeani 
o ‘sha kechasiyoq eshitadi.

M ahallaga borm ay qo ‘yadi. «Ombor»da ming jufl tufli bor edi. 
Yaxshiyam uch kun oldin  olti yuz ju ftin i olib ketgani, boMmasa 
salkam mingta tufliga kuyib qolardi.

Hovlining egasi Robiya qayerda turadi, asli oti n im a bilmasdi. 
Ijara pulini vaqtida toMab turganidan keyin surishtirib n im a qila­
m an, deb o ‘ylardi.

Robiya u yerga borganda qora xalat kiyar, oq doka ro ‘mol o ‘rab 
qari xotinlarga o ‘xshab olardi. K am pirn ing  nu rdan  qolayozgan 
ko ‘zlari uning yuzlarini durustg ina ko ‘rm agan. Shu sabab hovli 
egasi boMmish bechora kam pir m ilitsiya savollariga tayinli biron 
javob berolmadi.

S hundoq shahri azim da R obiyani qidirish oson gap  em asdi. 
U ni izlash qora p o ‘stakdan burga qidirishdek gap  edi. H ilvirab, 
om onat boMib, ana ketam an, m ana ketam an, deb turgan kam pir
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uch kundan keyin jo n  taslim  qildi. Sakson yil toa t-iboda t qilgan, 
tong saharlarda xudodan  im onim ni salom at qil, deb iltijolar qil­
gan b ir m u sh tip a r kam pir yuzi qaro  b o ‘lib A lloh dargohiga 
ko ‘chdi. Militsiya tintuv paytida olgan tuflilam i egasiz mol sifati- 
da davlat hisobiga o ‘tkazdi.

0 ‘sha kezlari bayram arafasida militsionerlaiga yangi yozlik forma 
berishga tayyorlanayotgan edilar. Faqat qora tufli topish m uam m o 
b o ‘lib turgan edi. S hahar m ilitsiyasining boshlig‘i yuqori idora- 
ning ruxsati bilan pul o ‘tkazib, tuflilarni o ‘zlariga olib qoldi.

Bayram nam oyishini tartibga solib turgan m ilitsionerlarning 
oyog‘ida qora tufli ko‘rgan Robiya, «qora tufli kiygan oyoqlaring 
sinsin», deb qarg‘ardi.

U b o ‘ld i, bu b o ‘ld i, aka-sing il b ir  m o ‘m in -m u su lm o n , 
m ushti par kam pirning fojiaviy o ‘limiga sabab b o ‘ldi.

Bu sir sirligicha qoldi deb  o ‘ylashadi. A m m o T urg‘unboy bu 
gaplardan xabardor. Shuning uchun ham  aka-singillarini ko‘rishga 
toqati yo ‘q. K o‘rdi, so ‘kaveradi. Ayniqsa ichib olganidan keyin 
ulam i charchaguncha, kayfi tarqaguncha so‘kardi. U ning bunaqa 
chidab bo ‘lm as haqoratli so‘zlariga chidam ay ilojlari yo‘q edi. Bu 
ten tak  piyonista ukam iz sirni och ib  q o ‘yishdan ham  toym aydi, 
deb m um  tishlab o ‘tirishardi.

A w allari oilasi jam , tinch  paytlarida Turg‘unboy jiyan i N asib- 
jo n d an  xabar olib tu rard i. D am  olish kunlari o ‘g‘lini yuborib, 
uni oldirib kelardi. Ichiga issiq kirsin deb, o ‘zi osh dam lab yedirardi. 
Ketayotganida cho ‘ntagiga zo‘rlab pul solib qo ‘yardi.

Birgina N asibjon xotini bilan borib, uyini yig‘ishtirib , hov- 
Hsini supurib  kelishardi. U yda biron tansiqroq ovqat qilsalar 
nasiba olib borardilar. T u rm ush i tangroq  Salim a degan singlisi 
ham  ko‘p kelardi. U serfarzand, qurilishda betonchi bo ‘lib ishlay- 
digan erin ing topgan in i u ch m a-u ch  qilib ro ‘zg‘o r  tebratadigan 
m unglig‘gina b ir xotin edi.

U tez-tez  kelib, javrab-javrab uyini supurib-sidirib  ketardi.
— Agar shunaqa ichaveradigan boMsangiz, bilib q o ‘ying— 

kel m ay q o ‘yam an! —deb tahd id  qilar, barib ir akasi ichishni, 
Salima esa kel ish ni qo ‘yrnasdi.

T urg‘unboy boMsa, ichib olib akasinikiga, opalarinikiga bo ­
rib, erinm ay so‘kib kelishini q o ‘ym asdi. Shu «vazifasi»ni bajarib 
bo‘lib, Nasibjonnikiga gandiraklab kelardi-yu, choф oyada oyog‘ini 
osiltirib uxlab qolardi. Nasibjon uni to ‘shakka yotqizib qo ‘yardi.
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E rtalab  uyg‘on ib  jiyan idan , kelin idan uyalganidanm i, u lar 
turishguncha ketib qolardi.

A nzirat uning bu xil kelishlarini m alol o lm asdi. F aqat, «At- 
tang, shunday  odam », —deb q o ‘yardi.

Turg‘unboy urug‘lari o ‘tiigan xonaga sherday o ‘kirib kirdi.
— N im a  qilib o ‘tiribsanlar? ! Bu bolaga yetti yot begona 

edilaring-ku! A m aldor b o ‘lgandan key in g ‘im irlab qoldilaring- 
mi? Q ani, jo 'nalaring!

A ka-singillarning dam i ichiga tush ib  ketd i. S uhbatn ing  guli 
bo ‘lib o ‘tirgan N urm at akasi tilini yutib yuborgandek jim  edi. H ar 
haftada uyiga kelib, aytadigan sassiq gaplari opasiga yod b o ‘lib 
ketgan: «Chayqovchisan... Puldan boshqa darding yo‘q... H arom  
yem agan kuning uyqing kelm aydi... Sen o d am x o ‘rsan, ay- 
taymi, qanaqa odam xo‘rligingni? M anavi sheriklaringga aytaymi? 
Q o‘rqasan -a!»

Turg.‘unboy m unkib-m unkib  choy ho 'p ladi.
— E shitdinglarm i, tish d o ‘xtirlarn ing om adi kepti.
— N im a balo b o ‘pti?! —dedi tog‘asi, gap  boshqa yoqqa buril- 

ganidan suyunib.
— lya, hali xabarlaring yo‘qmi?! Shaharda yangi toifa yo‘lto‘sar 

-q a ro q c h ila r  paydo  b o ‘p ti. T ra m v a y d a m i, av to b u sd am i, 
ko‘chadam i—tilla tishli odam ni ko‘rsa, og‘ziga om bir tiqib, tishini 
sug 'u rib  olyotkanm ish. K o‘ch ad a  do 'x tirx o n ad a  lunjin i bog‘lab 
o lganlarning son sanog‘i yo ‘q!

— G aping  oMgur o ‘zingdan ham  sovuq!
Robiyaning gapi og‘zida qoldi.
— Itiga tilla tish q o ‘ydirgan o tarch i artist b o r ed i-ku , shu 

bechoraning boshiga qora kun tushib qolibdi. Itning kallasini kesib, 
olib ketishibdi. Itning kallasini olgan qaroqchilar tilla tishli odam ni 
tinch  q o ‘yarmidi!

— H oy, yaram as, top ib  kelgan gaping shum i?
— G ap n in g  kattasin i hozir esh itasan lar. K etasan larm i yo 

yo‘qm i? ! U atrofga alangladi. T okchadagi dazm oln i ko ‘rib, 
chayqala, chayqala borib qo'liga oldi. — Ketmasalaring, shu bilan 
urib dabdala qilaman.

Q o‘ziqoringa o ‘xshagan m ehm on birinchi b o ‘lib o ‘zini eshik- 
ka urdi. Katta xolasi Robiya, dod, degancha yugurib hovliga chi- 
qib ketdi. Birpasda uy bo ‘shab qoldi. QoMida dazm ol bilan hovliga 
chiqqan T urg‘unboy:
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— 0 ‘rtoq lar, bugun tozalik  kuni, ya’ni «sanden», uy dezin - 
feksiya qilinadi! —dedi tantana bilan. —G ap  shu—bu uyga ikkinchi 
qadam  bosmaysanlar! Q oralaringni ko'rm ay! Sen qol, ketma! — 
dedi u Salimaga. —Sen bular toifasiga kirmaysan. O nam  rahm atli 
o ‘rdakning tuxum ini bosgan ekanm i, bilm adim , och ib  ch iqqan - 
lam ing  bittasiga ham  suv yuqm aydi-ya!

— O nam  rahm atliga til tekkizm a, diydoring q u rs in ! ...
Opasi uni qarg‘ay-qarg‘ay, akasi esa so‘ka-so‘ka chiqib ketdi.
— Endi m enam  ketay, —dedi Salima. —Borib, bolalarga ovqat 

qilay.
— N im a qilasan ovqat qilib?! M ana, ko ‘ryapsanm i, b ir 

qozon palov dam log‘lik turibdi. S hundan  b itta  to g ‘oraga bosib 
beramiz! O palarirgni haydaganim ga xafa boMdingmi? Q o ‘y, xafa 
bo ‘lma! U lar odam m as. A chinm a.

Turg‘unboy har galgidek javray-javray chorpoyada uxlab qoldi.
N asib jon  y ig irm a y ildan o rtiq  y o ‘q b o ‘lib ketgan , o c h - 

yalang‘och  qolganda, holing  ne, deb b ir m arta  xabar olm agan, 
b ir kosa oshini ravo ko ‘rm agan , b rezen t tuflida q o r kechib kel- 
ganda uch so‘m pulini ayagan, sakson m ing g ‘isht quydirib, haq- 
qini berm agan, endi yurtga q o ‘shilib, m ehnati bilan el nazariga 
tushganda, hukum at iltifotiga erishganda, vazirlik lavozimiga loyiq 
topilganda , go ‘sht isini sezgan aridek paydo b o ‘lgan urugMaridan 
nafratlanib ketdi.

T urg‘unboy tog‘asi m ast boMsa ham , rost aytdi:
- E - e ,  jiyan , bu larn ing  gapiga kirma! U larni q ishdan  qolgan 

q a rg 'a la r deb, o ‘z ishingni qilaver! Bilib q o ‘y, sara ton  qancha 
qizisa, sovuq kunlam i sog‘ingan qaig‘alar shuncha qattiq qaglllaydi.
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Siz meni tanimaysiz, ukaginam. K o‘p joylarda jonfido qilib 
ishlaganman. Badbaxl sho‘ro qadrimizga yetmagan. Ishla, desa ishlayve- 
ribm iz, ishlayveribm iz. S huncha ishlab b iron  kun ro ‘shnolik 
ko‘rmadik...

Ana shu «ro‘shnolik»ko‘rmagan odam  hozirgina eshikdan kirib 
keldi. U ikki qo ‘llab ko 'risharkan, qalam lariga qudrat, qalam lari- 
ga qudrat, deya barm oqlarim ni b irm a-b ir ezib chiqdi.

—Rivoyatlarda aytilishicha, Xizr boboning o ‘ng panjalaridagi 
barm oqlaridan birida suyak yo‘q emish.

U ning bu ishidan ensam  qotib , «X otiijam  boMing, m en Xizr 
buva em asm an», deya qoMimni siltab hovuchidan chiqarib  oldim.

—Shunday  deysiz-u, am m o yozuvchi xalqi yarim  Xizr hiso- 
bida yuradi. Siz meni tanimaysiz. Bir chekkada qolib ketgan ban- 
dayi m o‘m indirm an. K elm ogNm dan m urod  shuldirk im , men 
bechorani «pensiya»masalasida bisyor ranjitdilar. Arzihol qilishdan 
m urod yordam ingizdan picha um idvorlikdir. Tanim asni siylamas, 
deganlaridek, avval kim ligim ni shoshilm ay aytib bersam ...

—Sizni ju d a  yaxshi taniym an, —dedim .
Birdan uning popugi pasayib qoldi. U m idvor b o ‘lib turgan 

ko‘zlari m a’yus tortdi. Ikki qoshi o ‘rtasiga tuguncha tushdi. Kimli- 
gini bilgan yozuvchidan m adad kutish behuda ekanidan hafsalasi 
p ir b o ‘ldi. M eni ham  xayol to rtd i. 0 ‘ylayapm an. K o‘z  o ldim da 
tirikchilik  deb harom -xarishdan  hazar q ilm agan , yetim -yesir- 
ning haqini seskanm ay bem alol hazm  qilib ketaveradigan bir 
kimsa paydo bo‘ldi.

Siz ham  albatta taniysiz. Bu to ‘g ‘rida gurunglarda ko‘p gapir- 
ganm an. U  partiyaga o ‘tayotganda, dinga m unosabatingiz qanday, 
degan savol tushadi. Shunda u javob o ‘rniga sum kasidan kolbasa 
chiqarib g ‘arch-g‘arch tish lab ko‘rsatgan.

U ning dinsiz ekaniga qanoat hosil qilgan m ajlis ahli ikkinchi 
savolga o ‘tdilar. Bu xiyla nozik savol edi.

-  Otangiz o ‘ttizinchi yillda qayerda va n im a ish qilgan?
Q ahram onim iz  past к i labini so‘rib, andakk ina  shiftga boqib

turgandan key in dadil javob berdi:
-  Iltim os, bunday  savolni berm anglar. M ening otam  hech 

qachon bo'lmagan.
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Uning og‘ziga shartta urishdi.
— N im a, O dam  A todek o tasiz tu g ‘ilganm isiz? Yoki onangiz 

tushlarida hom ilador bo lganm ilar. Aytavering...
— M en o tam dan  voz kechganm an . O tam  bosm achi b o ‘lgan. 

Shu gapn i e sh itish im  b ilan  u n d an  voz kech ib  fam iliyam ni 
o ‘zgartiiganman.

— M asalan, o ‘zingizga qanaqa familiya tanlagansiz?
U yana ostki labini so ‘rib, shiftga qarab o ‘ylandi. Oxiri aytish 

juda qiyin bo ‘lgan gapni zo ‘rlab tiliga chiqardi.
— Ikrom ov degan fam iliyani tan lad im .
Partiya o ‘quvi kursin ing sh tatsiz  le k to r i-d a h a n i kapgirga 

o ‘xshagan yigit so‘radi.
— H ozir familiyangiz unaqa em as-ku...
— Ikrom ov xalq dushm an i b o ‘lib ketgandan keyin noiloj 

Yusupov deb o ‘zgartirdim.
0 ‘tirgan lar orasidan k im dir p ich ing  qildi:
— Ko‘p erga tegadigan xotinlar necha marta erga tegsa, shuncha 

fam iliya orttirad ilar. Shu fam iliya bilan tinch ib  ketdingizm i yo 
yana o ‘zgartirdingizmi?

— U sm on Yusupov bilan X rushchevning orasi buzilgandan 
keyin o ‘y lab -o ‘ylab o ‘zim ga b ir um rli fam iliya q o ‘ydim . Y a’ni 
D iyorov deb boshpurt oldim .

Bugungi yig'inga qatnashayotgan tum an partiya kom itetining 
ideologiya ishlari bo ‘yicha sekretari Fatxullin o ‘tirgan joyida gapga 
q o ‘shildi. U o 'z idan  katta kishilam i ham  malay deyaverardi.

— 0 ‘-x o ‘, tolkoviy m alay shul. Bundan o tlichniy  kom m u- 
nist chiqa. U1 partiya uchun atisidan kechdi. Dinsiz ekanini doka- 
zat etish uchun kolbasa yib kursatdi. Buni o ‘z ko ‘zingiz bilan 
ko‘rdingiz. Tolko patriot kom m unistgina kolbasani shulay yeyishi 
m um kin. Bravo, bravo!

Kolxoz raisi bugungi tum an gazetasi bilan o ‘zini yelpib o ‘m idan 
turdi.

— M anavu gazetada sizning «N echun m en Islom dinidan voz 
kechdim  «degan m aqolangiz bosilibdi. 0 ‘qib chiqdim . Shu n ar- 
sani yozishga sizni b irov m ajbu r q ild im i yo o ‘z xohishingiz 
bilan yozdingizmi? Shunga javob bering.

— Dil am ri bilan yozganm an, —deb javob qildi D iyorov. — 
Ja h o n  p ro le ta ria tin in g  o tasi K arl M arks «D in  xalq u ch u n  
afyundir», deganlar. M aqolam da Islom d in in ing  reaksion m o- 
hiyatini fosh qilishga harakat q ildim . 0 ‘sib kelayotgan sog‘lom
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avlodlarim izni esh o n -u  m ulla lar boshlayotgan xatarli yo ‘ldan 
ogoh qilishni niyat qilganm an.

— Vot molodes, —deb yubordi zavqiga chidam agan Fatxullin. 
—Partiya safiga fidoyi patriot kelib q o ‘shilayotganidan goijus!

Majlis b ir ovozdan D iyorovni Lenin partiyasi safiga qabul 
qildi. M ajlis qarorin i tum an  partiya q o ‘m itasin ing byurosi hech  
qanday gap-so‘zsiz tasdiqladi. Va uni qorako‘lchilik sovxo‘zi qabul 
punktiga mudirlik lavozimiga tavsiya qildi.

Diyorov bu lavozim da uch  yildan moMroq ishladi. Bu davr 
orasida tum an rahbarlarining xotinlari ikk iju ftdan  Sur, Sheroziy 
terilaridan qalpoq kiyishdi. F aqat prokurorgina uni o 'z iga  yaqin 
yoNatmasdi. D iyorov yurak yutib  p rokurom ing  shofyoridan ikki 
xil antiqa ten  berib yubordi. P rokuror shofyorini bo ‘ralab so ‘kib, 
terilam i qaytarib yubordi. Kechga yaqin prokurom ing xotini kelib, 
q o ‘yavering, m ulla aka, b izning x o ‘jay in  shunaqalar. B iror n im a 
beradigan bo ‘lsangiz o 'zim ga beravering, dedi-yu boya qaytib kel­
gan terilam i harb irig a  uch  so ‘m dan  to ‘lab olib ketdi.

P rokurom ing  xotini ishni pishiq  qilishda eridan qolishm asdi. 
M aboda eri bu terilam i qayoqdan olding, deb so‘rab qolsa, ja raq- 
ja raq  pulini to ‘lab o lganm an , ishonm asangiz surishtiring, deydi. 
H ar biri besh yuz so‘m lik teriga uch  so‘m lik to ‘lab kvitansiya 
olm aganligi ham  bir saxiylik a lom ati edi.

Ayyorlikni bilm agan sodda, halol c h o ‘p o n la r unga uch  yil 
yem bo‘lishdi. Boqimlaridagi q o ‘ylaridan tushgan terilam i m ushuk 
terisi bahosida D iyorovga sotib ketishar, m ushkullarini oson qil- 
gani uchun unga qayta-qayta m innatdorchilik  bildirishardi. S hun­
day  qilib, D iyorovning itini tuvagi o ltin d an  b o ‘lib ketd i. U 
D og‘iston, C hech en is to n , A variston tom on lardan  kelib ulgurji 
xarid qiladiganlarga teri tayyorlab qo ‘yardi...

Kosa kunda em as, kunida sinadi deganlari rost ekan. D iyo­
rovning kosasi bem ahal ch il-ch il b o ‘ldi. Y a’ni u chechen  mijozi 
Ruslanga ellikta terini so tayotganda q o ‘lga tushdi. A na shundan  
keyin u olti yilga qulogfini ushlagancha qam alib ketdi. Tag‘in ham  
uni kommunistligini inobatga olishdi. BoMmasa naqd o ‘n yilga ke- 
tardi. U olti yil bandilikda tuz-nasibasin i tatib  qaytib kelganidan 
keyin nim a ishlar qildi, qayoqlarda yurdi, b ilm aym an. U bugun 
oldim da aftodahol bir alpozda o ‘tiribdi.

U uzoq sukutdan keyin, shunaqa  deng-a, tan iym an , deng -a , 
-dedi.
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— Bu sho ‘ro degani m enga ko ‘p azoblar bergan. B irim ni ikki 
qilm adi. Yaxshiyam m ustaqillik b o ‘lib, m enga o ‘xshagan bekorga 
aziyat chekkanlarning ko‘ksiga sham ol tegdi. Yashaydigan zam on 
ana endi keldi.

— U nday dem ang, siz «fidoyi» kom m unist edingiz. Shu partiya 
uchun dindan kechdingiz. O tangizdan kechdingiz.

— Z am o n  shunaqa ed i, —dedi u afsus b ir ohangda. —Endi 
m a’lum b o ‘ldi. M ening otam  milliy qahram on ekan. Xalq ozodii- 
gi uchun kurashgan. M en shunday otam  borligidan faxplaijam an.

Unga javob qildim:
— Lekin otangiz sizdek farzandi borligidan or qiladi. Siz qam oq- 

daligingizda kelib sizni surishtirdi...
— T irik  ekanm i? —dedi u shoshib.
— H a, tirik ekan. K anada degan m am lakatda yasharkan. Qarib 

qolibdi. 0 ‘zbekiston m ustaqil boMganidan keyin qishlog 'ingizga 
keldi. Rahbarlar uni izzat-ikrom  bilan kutib olishdi. Sovg‘a-salom - 
lar berishdi. U  ham  kasalxona qurilishiga a llaqancha m ing dollar 
berdi. S izning o tadan  kechganingizni eshitib, k o ‘p afsuslar qildi. 
«Bunday farzandim  yo ‘q , oq  qildim », dedi.

D iyorovning boshi egildi. Y erdan ko‘z uzolm ay qoldi.
- M e n i  o tam dan  kechishga m ajbur qilishdi...
U ning gapini shart b o ‘ldim.
—Yolg‘on! Partiyaga o ‘tish uchun , h ukum atdan  am al ilinj 

qilib otadan kechgansiz.
—K o‘rasiz, m en o ‘zim ni oqlaym an.
—B unday qilishga end i um ringiz yetm aydi. O tangizn i ham  

endi bir um r ko‘rmaysiz. Q andoq qilib o 'zingizni oqlaysiz. Otangiz 
o ‘tgan yili qazo qildilar. K anadadagi ukalaringiz q ishloqqa kelib. 
yurtga osh berib aza ochdilar. Siz esa dindan kechdingiz.

—K o‘rasiz, hali o 'z im n i oqlaym an.
—N im a, yegan kolbasani tuflab tashlaysizm i? Endigi um rin ­

giz azobda o ‘tadi. Axir, im onsiz yashab boNadimi?
U ndan jirkanib ketdim .
—M eni uyimga nim a istab keldingiz? —dedim  ko'zlariga tikilib.
—Pensiya masalasiga yordam  bersangiz. Atigi b ir m ing bir yuz 

so ‘m berar em ish. N im aga yetadi? Pensiya berad iganlarda insof 
borm i, o ‘zi?

0 ‘rn im dan  turib , jag ‘iga b ir tush iray  d ed im -u , o ‘zim ni bos- 
dim . Shu isqirt bilan olishib o ‘tiram anm i? U sadqayi m usht ketsin. 
0 ‘zim ni bosib, g 'azab  bilan gapirdim :
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—Qaysi xizm atlaringiz uchun «pensiya» talab qilyapsiz? 0 ‘z 
o tangizdan kechganingiz u chunm i, d inn i haqora t qilganingiz 
uchunm i, um ringizda atigi uch  yil ishlaganingiz va uch yil su- 
runkasiga davlat m ulkini ta lon-taro j qilganingiz uchunm i?

M endan  biron ish ch iqazishdan  um idin i uzdi shekilli tund  
bo‘lib qoldi.

—Mustaqillik boMsa ham  biz yorug‘likka chiqm as ekanm iz-da, 
mayli asli sho‘r peshona banda ekanm iz. M ustaqillik, m ustaqil­
lik, deysizlar, qani yuzaga ch iqqanim iz. Bu m ustaqillik m enga 
nima berdi?

Yoshi katta odam ni senlab yuborganim dan o ‘zim ni koyidim.
—Sen m ustaqillikka nim a berding? A trofga qara, n im alar 

bo layo tibd i?  K o‘chaga chiqib, uyoq-buyoqqa qara, o sm ono‘par 
im oratlam i ko‘r. Qullik yukini yelkasidan irg‘itib tashlagan yurt- 
doshlarim izning yuzlariga, ko‘zlariga boq.

—E, —dedi u q o ‘l siltab. —Bu im oratlarn i yeb boMmasa. 
Q uruq savlatning kimga keragi bor?

—E, noshukur banda. Qorindan boshqa tashvishing bormi o ‘zi?
—M eni senlama.
—Sizlashga arzim aysan. Q ani, tuyogNngni shiqqillat!
U o ‘m idan  turdi. Bir n im a deb to ‘ng ‘illadi. Yo m eni so ‘kdi, 

yo mustaqillikni so‘kdi. Orqasidan itarib ko‘chaga chiqarib qo‘ydim- 
u, eshikni zanjirladim .

U ketdi. M ening ko‘ksim da og ‘ir tosh qoldi. Bir yarim  yildan 
keyin yangi asr boshlanadi. N ahotk i, shu isqirt ham  biz bilan 
yangi asr darvozasidan kirsa. Yangi asr ostonasida bu suprundilam i 
eski kalishdek yechib tashlab ketsak, qandoq yaxshi bo ‘lardi-ya.

Shu uchrashuvdan keyin uni ko ‘rm adim . E shitish im cha, u 
qishlog‘iga borib nam oz paytida masjidga kirib, nom ozxonlardan 
uzr so‘ragan em ish. H ech kim uning betiga qaram abdi... Boshini 
egib m asjiddan chiqib  ketibdi. U ch  kundan  keyin un ing  oMigini 
adr orqasidagi tolzordan topishibdi. Masjid im om i janoza o ‘qishga 
ruxsat berm abdi. U m usulm onchilikdan  ch iq ib  kofir boMgan, 
deb qishloq qabristoniga ko‘m ishga ham  ijozat berm abdi. T o ‘rtta 
odam uning oMigini zambarda olib borib, chakalakzoiga ko‘mishibdi.

M enga faqat bir narsa taskin beradi. Shu isqirt biz bilan XXI asr 
darvozasidan o ‘tadim i, degan tashvishim  bor edi. Xayriyat, u jag 'i 
ayrilgan eski kalishdek darvozaning bu tom onida qolib ketdi.

1998-yil, iyun
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Viloyat hokim i Ergash N osirov uyiga alla-pallada qaytdi. Bo- 
lalari uxlab yotishibdi. Xotini olib kelgan ovqat tom og‘idan o ‘tmadi. 
Bir-ikki qoshiq tatigan bo ‘ld i-yu, kosani nari surib q o ‘ydi.

—Qayoqda edingiz? Xavotir olib uxlolm adim .
Ergashvoy javob o ‘rniga, soatiga qaradi: birdan oshibdi.
—Pochcham  olam dan o ‘tibdilar, o ‘sha yoqda edim.
—Voy, o ‘lm asam , —dedi xotin i tam om an  uyqusi qochib. — 

Nega m enga xabar qilm adingiz? Borardim . Axir, o ta o ‘rnida ota 
edilar.

Ergashvoyning yoshligida o ta-onasi olam dan ko‘z yum ib ket- 
adi. Uni opasi o ‘zining to ‘rt bolasi qatori bag‘riga bosadi. Poch- 
chasi tin ib-tinchim as odam  edi. Im orat quradiganlam ing hojati- 
ni ch iqarard i. T o ‘ng ‘ich o ‘g ‘lini yoniga olib , arrakashlik qilib, 
quchoqqa sig‘mas g‘o ‘lalardan taxta tilardi. Rom  yasar, bitm agan 
im oratlarn ing  tom ini yopardi. X ullasi, q ishin-yozin  unga birdek 
ish topilib  turardi. Ergashvoy shu m ehnatkash  odam ning  q o ‘lida 
m uhtojlik nim aligini, yetim lik nim aligini bilm ay o ‘sdi. U sta T u- 
rob o ‘z bolalari qatori uni k iy in tird i, yedirdi, ichirdi. Yoshiga 
yetib, institutda o ‘qiyotgan paytlarda Toshkentga borib, topgan- 
tutganini q o ‘liga berib kelardi. A m m o unga also nasihat qilmasdi. 
O 'zininges-hushi joyida, nasihat ortiqcha deb bilardi. Shu yctimgina 
ukasiga mehribonlik qilayotgan eridan opasi m innatdorcdi. Ba’zan 
ko ‘z yoshi to ‘kib, uni ch in  d ildan duo  qilardi.

U m ri m ehnat bilan o ‘tgan usta T urob olam dan o ‘tdi. Ergash­
voy to ‘rt azam at jiyanlari yonida bel bog‘lab, «voy, otam »lab 
tobut oldida bordi.

Xotini piq-piq  yig lab: «Ertaga m eni ham  olaketing, yangam  
bechoraning yonida bo ‘lay! » —dedi.

—X o‘p, —dedi Ergashvoy. —Endi ozroq m izg‘ib olay, ju d a  
charchadim.

U shunday dedi-yu yotoqqa kirib ketdi.
Ergashvoyning viloyat hokim i qilib tayinlanganiga atigi ikki 

oy bo 'ld i. Hali tuzuk-quruq  ish boshlagani ham  yo‘q edi. Viloyat 
katta, unda tog‘ ham , daryo ham , c h o ‘l ham  bor. Ilgarigi hokim
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bir chiqib ketganicha ikk i-uch  kunlab uyga qaytib  kelolm asdi. 
Ergashvoy avval ham  hokim iyatda kichik lavozim larda ishlagani 
sababli tu m an lam i, xo‘jalik larn i yaxshi bilardi.

Ergashvoyning endi k o ‘zi yum ilganda sigir m o ‘rab  uyqusini 
qochirdi. Bu qanaqa sigir b o ‘ldi? Q o ‘shnilarnikim i desa, ovozi 
hovlidan kelyapti.

Ergashvoy to ‘nini yelkasiga tashlab, ayvonga chiqdi. Xotini stolga 
boshini tirab yiglayapti. U oyoq tovushini eshitib, boshini ko‘tardi. 
Uning ikki ko‘zi jiqqa yosh edi.

—Bu qanaqa sigir? —dedi Ergashvoy xotiniga zardali tovushda.
—Q o‘shtegirm onlik rais N orm at aka tashlab ketdi.
—H ozir sigir olishga qurb im iz yetm aydi, deb ay tm adingm i?
—A ytdim . U esa «Ey, kelin, xotin  kishisiz-da, erkaklarning 

ishini tushunm aysiz. Ergashvoy jigarim dek bo ‘lsa, undan  pul ola- 
m anm i. H okim  b o lg an ig a  suyunchi bu , ya’ni podarka , sog‘ib 
ichaveringlar, endi shu o n a-b o la  sigir sizlarniki», —dedi.

Ergashvoyning peshonasi tirishdi. Bir so ‘z dem ay, yo toqqa 
kirib ketdi. Shu yotganicha soat beshdan  oshganida uyg‘ondi. 
Uyg‘ondi-yu «uyali» telefon bilan Q o‘sh teg irm onga-N orm at raisga 
q o ‘ng‘iroq qildi. «Labbay» degan uyquli tovush eshitildi.

—N orm at aka, hozir sizga m ashina boradi, biznikiga keling, 
birga nonushta qilamiz.

—0 ‘zim ning m ashinam da boraveram an, —dedi rais. —Shof- 
yoringizni ovora qilmang.

—Iltimos, xo‘p deng. Boshqa gaplar ham  bor, albatta ordenla- 
ringizni ham  taqib keling!

—X o‘p b o ‘ladi, hokim  buva! Televizorga chiqam izm i? ...
Endi uning ovozi jaranglardi. O na-bola sigir kuchini ko ‘rsatdi, 

deb o ‘ylayotgan boMsa kerak. Q alovini topsang  q o r yonadi, deb 
bekorga aytm aganlar, ilindi. Juda chiroyli boMib ilindi.

Q o ‘shtegirm on bilan viloyat m arkazin ing  o ra lig ‘i atigi o ‘n 
to ‘rt k ilom etr, hozir yo ‘lga chiqsa, o ‘n besh m inu tga  qolm ay 
yetib keladi.

Ergash N osirov D A N ga telefon qilib, kim  b iland irgap lashd i. 
Keyin hovliga chiqib, ona-bo la  sigimi ko‘zdan kechirdi.

0 ‘h -h o ‘, bunaqa sigir bozorda falon pul bo ‘lsa kerak. X otinin- 
ing gapiga qaraganda, kuniga uch m ahal sog‘ish kerak ekan. N e- 
chuk shuncha pulli narsan i tekinga tashlab  ketdi ekan? Axir, u 
Toshkentga qurultoylarga borishganda o ‘ziga o ‘xshagan serxarj rais-
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lar bilan restoranlarga kirishardi, aqalli b ir m arta boMsin «Sen 
ham  yur!» —dem agan. Ergashvoyning ham yoni bunaqa xaijlam i 
ko‘tarmasdi. Shuning uchun ham  m ehm onxona bufetida yengilgina 
ovqatlanib qo ‘ya qolardi.

Paxtakorlar q jru ltoy iga borishganda, N orm at rais ordenlarini 
taqib olardi. C hindan ham  uning ordenlari ko‘p edi. Yil o ra orden 
olardi. Boshqa paislar hazil qilib, «N orm atn ing  ikki kostyum lik 
o rdeni bor», —deyishardi. Sal og ‘zi bo tirroq lari:«L eonid  llich 
b o ‘lib ket-e! » desa, bcshqasi:«Yaxshi d o ‘x tir tan ish im  bor, chap 
kokragingni kengaytirib  beradi! » deb  odam lam i kuldirardi. U 
yurganda jarang -ju rung  ovoz ch iqard i, h a tto  qurultoyga raislik 
q ilayotgan rahbar unga: «N orm al aka, q im irlam ay o ‘tiring, 
o rdenlaring iz  jaranglab  doklad eshitishga xalaqit beryapti», — 
degandi. 0 ‘shanda qurultoy ahli gurra kulib yuborgandi.

Ergashvoy b ir gal qurultoyga borganda, N orm at rais m eh ­
m onxona pastida uni kutib tuigan ekan.

—M undoq  qilsak, —dedi rais un ing  oldiga kelib, —ertalabki 
majlisga sen qatnashm asang ham  bo‘ladi. Chorva masalasi ko‘riladi. 
Senga aloqasi yo‘(j gaplar.

U shunday  deya tu rib , yonidan  b ir dasta pul ch iqarib  unga 
uzatdb

—Taxtapuldagi choyxonaga borib, o ‘n  kishilik osh buyur! Vodiy 
raislari bilan oshxo‘rlik qilamiz. X o‘pm i, akasi? M asxaraboz Obid 
kaltani ham  top , b ir kulishib o ‘tiraylik.

Ergashvoy g ‘alati b ir  ahvolga tushd i. Bu rais m eni kim  deb 
o ‘ylayapti? Juda o ‘zidan ketibdi-ku!

U  jah l bilan pullam i uning ch o ‘ntagiga tiqib q o ‘ydi.
—M en sizga m alay emasman! Qurultoyga sizning cham adon- 

ingizni ko‘tarib  yurishga, dastyorlik qilishga kelm aganm an!
Rais undan  bunaqa gap kutm agandi. Yuvosh, b o ‘sh-bayov 

bola deb bilardi.
—Seni o ‘sadigan kadr b o ‘ladi, deb o ‘ylagan edim . Shu fe’ling 

b o ‘lsa, ikki dunyoda ham  kosang oqarm aydi. Y onim ga olib, 
o ‘sishingga yordam lashm oqchi edim . QoMimdan h ar ish kelishi- 
ni b ilasan-ku , endi o ‘zingdan ko‘r! Shu kichkina am alingdan 
ham  ayrilib qolasan.

Ergashvoy q a t’iy q o ‘l siltadi:
—Peshonam dagini ko ‘raveram an, aka!
N o rm at rais b ir zam bar loy b o ‘lib qolgan ed i, o ‘shanda.
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N orm al h ar qanday  b ir so ‘zli o ‘ja r  raykom  kotibini ham  
o ‘ziga rom  qilib olardi. Q ishloq rahbarlarin ing , ayniqsa, raykom 
kotiblarining otpuskasi qish paytiga to ‘g ‘ri kelardi. Shunga qara- 
m asdan, ular dam  olish uchun Y altagam i, Sochigam i ketishar- 
di. Bu paytda na dengizda cho‘milib bo lad i, na sohilda o ‘zini oftobga 
toblab boMardi. Hech boMmasa muolajasidan foydalanaman, massaj, 
xilm a-xil vannalarga tushib tarang  asablarim ni yum shatib  kela- 
m an, deb o ‘ylashardi.

Qaysi b ir raykom  kotibi kurortga kelsa, N orm at rais ham  
orqasidan kassiri bilan yetib borardi. Sanatoriyga yaqin joydan ijara 
uy olib, kotibning xizm atini qilardi. Q ish, ham m ayoq qor, dam  
olish m avsum ining eng zerikarli paytlari. A na shunday  paytlarda 
N orm at u larn ing  jon lariga  o ro  k irard i. K unora  oshxo‘rlik, 
n o rinxo ‘rlik kimga yoqm aydi, deysiz. Bir chem odan  qazi, bir 
xalta 0 ‘zganning devzirasi, qog‘oz qutidagi Dashnobod anori tuga- 
guncha har kuni qozon qaynab turardi. A na shunday kurort m av- 
sum larida N orm at ko‘p ishlarini b itkazib o lardi. K otiblar yosh 
bo ‘lsa «ota-bola», o ‘rta yashar boMsa «qadrdon», keksaroq bo ‘lsa 
«farzand» boNib ketardi.

Bir gal Riskiyev degan raykom  kotib ining orqasidan borgan­
da ishi yurishm adi. U ning oshqozoni kasalligidan faqat parhez 
taom  yeyar ekan, shuning uchun «bazm i jam shid» ga borm adi. 
Ukol olib , dori ichib, sanatoriydan  ch iqm ad i. N orm at bego- 
nalarga yediradigan anoyilardan em asdi. Shuncha yo‘l bosib, olib 
borgan narcalarini qaytarib olib keldi. Essiz shuncha pul. Ikki kishiga 
borish-kelish palon pul, deya afsuslandi.

Ba’zan u kayf qilgan paytlarida, «palonchi» kotibm i, nim a 
deb o ‘tiribsan, gah, desam qoNimga q o ‘nadi, yo ‘rig‘imga yurm ay 
ko‘rsin-chi, o ‘g ‘liga m ototsiklni kim  olib bergan, N orm at akang 
olib bergan, deb m aqtanardi.

U ning bu xil qiliqlarini Ergashvoy yaxshi bilardi. Shuning 
uchun ham  undan uzoqroq yurardi.

Tashqaridan mashina ovozi eshitildi. O ltita sedonalik issiq non, 
shisha bankada asal ko‘tarib, ordenlarini jaranglatib , xandon-xus- 
hon N orm at rais kirib keldi. Egnida yangi kostyum , boshida tax- 
takachdan yangi chiqqan chust d o ‘ppi. Soqoli hafsala bilan o lin- 
gan. Ikki lunji xuddi archilgan shaftoliga o ‘xshardi. Budyonniyni- 
kiga o ‘xshagan shop m o ‘ylovi lak surtilgandek yaltirardi. U ndan 
gup-gup a tir  hidi anqiydi. U yo ‘l-y o ‘lakay javrab kelardi:
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—Qarang, rovna o ‘n to ‘qqiz m inutda yetib kelibm an, -d e d i  u 
bilagidagi soatiga qarab. -U y in g iz  bilan m ening uyim orasi 19 
m inutli yo‘l ekan.

N orm atning bilagidagi shu soat b ir vaqtlar Ergashvoyniki edi. 
U bu soatni talabalik paytida, stipendiyasidan  o rttirib  yig‘ib 
yurgan puliga saudiyalik b ir talabadan sotib olgan edi.

Bundan uch yil oldin kasaba soyuzlari qurultoyiga borganda, 
delegatlar uchun maxsus ochilgan magazinda Belgiyada tikilgan ayollar 
paltosi sotilayotg^n ekan. Ergashvoy bittasini tanladi. Yonidan pul 
chiqazib sanagan edi, 40 so‘m  pul yetmadi. 0 ‘ylanib turgan edi, 
Normat rais kelib, birdaniga uchta paltoni qog‘ozga o ‘ratdi.

—Bittasi xotinim ga, beshik to ‘ylariga kiyadi. Bittasi kelinimga, 
yana bittasi... —rais ko ‘zini qisib q o ‘y d i ,—bir jononga. N ega 
serrayib turibsan? O lm aysanm i?

—Ozroq pul yetm ayapti, —dedi Ergashvoy.
—Puling yo‘q ekan, nim a qilarding magazinga kirib.
Ergashvoy bilagidan soatini chiqardi.
—Rais buva, shu soatn i olm aysizm i, Shveytsariyaniki, aniq 

yuradi.
N orm at soatni qoMiga olib, qulog‘iga tutdi.
—E h-he, haftaning h am m a kunlarin i, qaysi oyligini ham  

ko‘rsatar ekan. Q ancha beray?
—0 ‘zim uch yuz ellik so‘mga olgandim . Siz ikki yuz so‘m  bera 

qoling.
—U ndoq em as-da , ukaginam , yuz so‘m bersam ham  boMardi- 

yu senga ja b r b o ‘lm asin, deb yuz ellik so‘m beram an.
U shunday deb peshtaxta ustiga uchta ellik so‘mlik tashladi.
Bu voqeadan Ergashvoy ranjim adi. QoMidan ketgan qadrdon  

soatiga achinm adi. X otinining paltoni ko‘rgandagi quvonchi oldi­
da soat nima degan gap...

N orm atn ing  og‘zi gapdan  b o ‘shamasdi:
—Bilardim, bilardim! Bir kuni jonajon  viloyatimizga o ‘zingiz 

hokim bo ‘lishingizni bilardim! Viloyatimiz endi hokimga yolchidi, 
q o ‘rqm ay ishlayvering. Yoningizda tog‘day bo ‘lib, o ‘zim turib be­
raman! Q ani, birortasi ko‘z  olaytirib ko‘rsin-chi? Bizga o ‘xshagan 
ish ko‘rgan, tajriba orttirgan  akalaringizga suyansangiz, d o g ‘da 
qolmaysiz. H am m aga ishonavermang. Kimga qanaqa m uom ala qi­
lishni o ‘zim aytib turam an. M ana, nonushtaga Urgutning asalidan 
olib keldim. M a’qul bo ‘lsa, ertaga bir flyaga tashlab ketam an.
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U lar endigina b ir piyoladan choy ichishgan edi, k o ‘ch a  to- 
m ondan D A N  m ashinasining tovushi eshitildi.

—Q ani, ketdik, —dedi Ergashvoy.
Tashqarida viloyat shofyorlarining «ofati»—DAN inspektori kutib 

turardi. Sigir bilan buzoqni ham  shu yerda ko ‘rib, N o rm a t hay- 
ron bo‘ldi.

—N orm at aka, m eni kim  deb o 'y lad ingiz? Sigiringizni olib 
keting! Men bunaqa suyunchilarga o ‘iganm aganm an.

— lya-iya, qiziq b o ‘ldi-ku! M en d ildan chiqarib ...
D AN inspektori sigir-buzoqning arqonini raisning qoMiga tu t- 

qazdi.
—Q ani, ketdik, aka! M en yo‘l boshlaym an. O rqadan shoshil­

may yetaklab kelaverasiz.
N orm at iltijo bilan Ergash Nosirovga qaradi.
—Bu qanaqasi b o ‘ldi, ukam ? A gar shunchalik  b o ‘lsa, odam  

yuboram an, olib ketishadi.
—Y o‘q , o ‘zingiz haydab  ketasiz!
Ergashvoy shunday  d ed i-yu , ichkariga kirib ketdi. M ashina 

qo‘zg‘aldi.
—O rqam dan qolmang! —deb buyurdi inspektor.
Inspektor aytganini qiladigan qaysarodam edi. Uni gapga ko‘ndirib 

bo ‘lmas edi. N orm atning o ‘g‘li yo‘l qoidasini buzgani uchun hujjat- 
larini oldirib qoyganda, Rais olti marta yalinib borib ham  uni gapga 
ko‘ndirolmagan. Q aytadan im tihon topshirishga majbur qilgan. 
0 ‘tolmagan. Hozir unga yalinib-yolborishdan ish chiqmasligini biladi. 
U imillab borayotgan mashina orqasidan sigimi sudrab borardi.

Ertalab ishga ketayotganlar, avtobusdagilar, m ashinadagilar 
unga ajablanib qarashadi. YoMovchilar ko ‘kragi to ‘la o rden , sav- 
latli kishining sigir yetaklab kelayotganini ko ‘rib ajablanishardi. 
O dam lar ko ‘p sut beradigan sigirni viloyat k o ‘rik-tanloviga olib 
ketyapti shekilli, deb o ‘ylashardi. A m m o N orm al, ob ro ‘li o d am ­
ning jasadini qabristonga olib ketayotgandek, m ashina orqasidan 
buyuk b ir m otam sarolik bilan borardi.

—Jon uka, birorta yuk mashinasini to ‘xtatib ber. Chiqazib olay.
—M um kin em as, o ‘zingiz piyoda yetaklab borasiz!
—H ech b o ‘lm asa, sigir yetaklashga b iro rta  odam  top ib  ber, 

qancha so‘rasa beraman!
—M um kin emas. 0 ‘zingiz olib borasiz. Bilasizmi, sizning vaz- 

ningizdagi odam  kuniga o ‘n besh k ilom etr p iyoda yurishi kerak. 
Boshingizni ko‘tarib yuring, televizorga olishyapti.
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N o rm al d o ‘ppisi bilan yuzini berkitdi. U hech  qayoqqa qara- 
m as, yuzi yopiq boMgani uchun yo ‘lni ko‘rolm ay h ar qadam da 
qoqilardi.

Y o‘lda uchragan odam  borki: «Sigir necha  pul b o ‘ldi? Yo 
sotgani olib ketyapsizm i?» —deb qay ta-qay ta  so ‘raydi. N o rm a t­
ning tili gapga kelmaydi. M um  tishlagandek, gung bo ‘lib olgan.

Shahardan  chiqish  yo ‘li kavlangan, vodoprovod quvurini al- 
m ashtirishayotgan edi. 0 ‘tib boNmadi. T axm inan  bir yarim  kilo­
m etr orqaga qaytib, boshqa yo‘ldan keta boshlashdi.

—Jo n  ukam , shu sigirni ham  olaqol, m en  ketdim! —dedi 
zarda bilan N orm at rais.

—M enga sigir kerak em as, o ‘zingizga buyursin!
—D uch kelgan odam ga tekinga berib yuboram an.
— B o 'lm a y d i, —d e d i in s p e k to r . —X alq  m u lk in i k o ‘z 

qo rach ig ‘iday asrash kerak, rais!
Shu alpozda ular shahar chekkasiga chiqishdi. Inspektor mashi­

nasini to ‘xtatdi. Ratsiya orqali allakim  b ilandir gaplashdi. Keyin:
—Bu yog‘iga yo ‘ln: o ‘zingiz bilasiz, m en  ketd im , —dedi-yu , 

m ashina tezligini oshirib jo ‘nab ketdi.
Rais sigir-buzoq bilan ko‘cha o ‘rtasida qoldi...
T o ‘rt kundan keyin viloyat xalq deputatlarining sessiyasi bo ‘ldi.
H ar gal shunaqa yig‘in oldidan N orm atvoy atrofiga odam  to ‘plab, 

latifa aytib  ku ld irar, b a ’zi kichik rahbarlam ing  yurishini qilib 
ko ‘rsatardi. Bu gal N orm at rais h am m adan  oldin  zalga kirib, b ir 
o ‘zi o ‘tiribdi. Boshqa lar majlis oldidan gurunglashib turishibdi. 
T o‘rt kun oldingi voqea allaqachon ovoza bo ‘lib ketgan edi. Majlisga 
kelganlar, bugun albatta uning taqdiri hal bo ‘ladi, deb o ‘ylashardi. 
Zal odam ga to ‘ldi. DA1N inspektori hay‘atda o ‘tirgan Ergash Nosi­
rovga nim adir deb, orqaroqqa borib o ‘tirdi. N orm at raisning ichida 
b ir nim a uzilib ketganday bo ‘ldi. K o‘zlari tin ib , boshi g‘uvilladi.

H okim  viloyatda chorvaga qishki ozuqa tayyorlash yom on 
ahvolda ekanligi to ‘g‘risida an iq  fak tlam i keltirib, m a’ruza qildi. 
Ko‘pgina xo‘jalik rahbarlari ayovsiz tanqidga uchradi.

N o rm a t, endi m enga navbat keldi deganda, hok im  boshqa 
m asalani boshlaydi. Y uragi tars yorilayozgan N o rm a t, m ening 
masalam oxirida bo‘ladi shekilli, deb hukm kutayotgan sudlanuvchidek 
karaxt bir ahvolda edi. Oxirida video ko‘rsatib, sharm anda qiladi, 
deb atrofga javdirab qaiardi. A m m o, majlisda N orm at rais haqida 
gap b o ‘lmadi. Shu bilan qutuld im m ikan, deb o ‘ylardi u.
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U c h -to ‘rt oy vaqt o ‘tdi. N o rm a t raisning viloyat m arkazi 
ko ‘chalarida sigir yetaklagani odam larn ing  esidan ham  chiqib 
ketdi. Bu orada viloyat m iqyosida q an ch a-q an ch a  yigMnlar o ‘tdi, 
faollar majlisi boMdi, xalq depu ta tlari sessiyasi boMdi. Biroq 
hokim ham on jim  edi. Shu yigNnlaming ham m asida N orm at rais 
yuragini hovuchlab o ‘tirdi. Chaqirishmasa ham  bordi. M en yo‘g‘imda 
m asalam ni hal qilib q o ‘yishm asin, deb hadiksiradi. U ozib, shop 
m o‘ylovlari osilib qoldi. Shu alpozda hadik bilan yashash raisning 
joniga tegdi. Shuncha yil raislik qildim , xudoga shukur, uyim bor, 
joy im  bor, m ashinam  bor, bo la -ch aq am n i uyli-joyli q ild im , bas 
en d i—ishni topshirishim  kerak, degan fikrga keldi rais. U biror 
m arta ariza yozm agan, xat b itm agan . Q og‘ozlarga im zo chekib 
yuravergan ekan. Shu sababli, ariza yozish, nainki ariza , oddiy  
hat yozish ham  shunchalar q iy in  ekan in i endi bildi. Ikki soat 
o ‘tirib, besh-olti varaq gog‘ozni qoraladi, kelishtira olm adi. Oxiri 
kotib bolani chaqirib , ariza yozib berishni buyurdi.

—C harchad im , rahbarlik  ishga ch o g ‘im kelm ay qoldi. Vazi- 
fam dan ozod qilishingizni so ‘raym an , - d e b  yoz!

Kotib, nega, q o ‘ying, undaqa qilm ang, dem adi. U  ham m a 
vaqt rais nim a desa, aytganidan ham  afzal qilib qog‘ozga tushirgan.

N orm at rais erta lab  soqolini qirtish lab , o rden larin i taqib, 
viloyat hokim ligiga ariza topshirish  uchun bordi. H okim ning  o l­
dida odam  bor ekan. Kotibadan arizani kiritib yubordi. Ichkaridagi 
odam  chiqib ketdi ham ki, hokim  uni chaqirm adi.

—Ey qizim , m enga qara, m en  kelganim ni hokim ga aytding- 
mi? —dedi u toqati toq b o ‘lib.

—Y o‘q, —dedi kotiba. —Arizangizni berdim , xolos.
—Jon  bolam , kirib ayt, oldingizga k irm oqchi, deb  ayt!
Kotiba ichkariga kirib, b ir dasta  qo g ‘oz ko ‘tarib  ch iqar ekan: 

«Kiring, kutyaptilar», —dedi.
N orm at rais ju r ’atsizlik bilan eshikni ochdi. U albatta m eni 

bo‘shatadi, bu dargohga oxiigi marta kirishim, deb ko‘nglidan o ‘tkazdi.
H okim  qandayd ir b ir jid d iy  hu jjatn i o ‘qiyapti shekilli, uning 

kirganini sezm adi. O rden larn ing  jiring lash in i eshitib , boshini 
ko‘tandi.

Ergashvoy o ‘m idan turib kutib oldi. U rais bilan kresloda o ‘tirib 
em as, divanda yonm a-yon o ‘tirib gaplashdi.

—N im a boMdi? Ishlam aym an, deb ariza yozibsiz?
—H a-a, endi, —dedi rais. —Shuncha ishladim , yetar, endi bu 

azoblarga chiday olmayman.
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—Sizga kim azob beryapti, ayting?
—Siz! —dedi N orm at. —T o ‘rt oydan b ed  kutam an. N echa- 

necha yig‘in lar o ‘td i, am m o  m ening m asalam ni m ajlisdan-m aj- 
lisga qoldirasiz. Q o ‘ying, oM adiganning oMgani durust, uydagi- 
lam ing tingani durust.

—Sizga kim aytdi, m asalangiz ko‘riladi, deb?
—Yosh bola em asm an, o ‘zim  bilam an.
Ergashvoy qizishib ketdi.
—M enga qarang, rais aka! Sizga hech kim  azob berayotgani 

yo‘q, siz o ‘zingizga o ‘2.ingiz azob beryabsiz. Bu yaxshi. O dam  o ‘z 
qilmishi uchun o ‘zini o ‘zi jazo lay  olsa, o ‘ziga o ‘zi azob bera olsa, 
u odam ga ishonsa b o ‘ladi. Siz yaxshi raissiz, ishni bilasiz, 
xo‘jaligingiz viloyatda eng nam unali xo‘jalik. Bu jihatdan  ko‘nglim 
to ‘q. Siz ishlaysiz! A rizangizni o ‘zingiz yirtib tashlaysizm i yo 
esdalikka menga qolsinmi?

Raisning B udyonniynikiga o ‘xshagan m o ‘ylovi titradi. N im a 
uchun o ‘m idan  turganin i o ‘zi ham  bilm adi. N im a uchun hokim  
tom onga q o ‘l uzatdi—eslay olm adi. A rizam ni qaytib bera qoling, 
dem oqchi ed i, shekilli. Ergash N osirov uning ochiq  kaftiga to ‘rt 
buklangan arizani qo ‘ydi. N orm at qog‘ozni burda-burda qildi-da, 
qayoqqa tashlashni bilm ay, oxiri cho ‘ntagiga soldi.

—K elishdik-a? —dedi hokim . —H ar xil xayollarga borm ang, 
ishingizni davom  ettiravering!

N o rm at rais u bilan xayrlashayotganda negadir gavdasining 
og‘irligini sezm adi. Eshik tutqichiga endi q o ‘l uzatgan edi, hokim  
uni to ‘xtatdi.

—S izga b itta  gap  ay tay , a s lo  e s in g iz d a n  c h iq a rm a n g , 
ko ‘kragingizdagilarni olib q o ‘ying. B ularni bergan hukum at al­
laqachon yo‘q bo ‘lib ketgan.

O radan  to ‘rt oy o ‘tib , viloyat hokim i Ergash N osirov poch- 
chasining yil osh  isini o ‘tkazdi. O dam  ko‘p keldi. U lar orasida 
N orm at rais ham  b o r edi. A m m o unga hech kim e ’tibor berm adi. 
H atto  tan ishm adi ham . K o‘pchilik  uning k o ‘ksidagi ordenlarga 
qarab, yuzining qanaqaligiga uncha e ’tib o r berm agan ekan. U el 
qatori osh yeb chiqib  ketdi.

1998-yil



AZROIL 0 6TGAN YO‘LLARDA

Z o ‘r kurash ko ‘ram iz, deb kelganlam ing hafsalasi p ir boMdi. 
Birinchi davradayoq kurash alanga olm ay, c h o ‘g £ligicha qoldi.

Ikki polvon yarim  soatdan beri hadis olib, tom oshabin larn i 
zeriktirib yubordi. Davrada o ‘tirganlam ing toqati toq bo ‘ldi.

—Ajrim  qivoringlar, kurash ko 'rgan i kelganm iz!
—Jalol polvon chiqm asa kurash qizim aydi. Jalo l chiqsin!
Jalo l polvon yet m ish yosh larga borgan, ellik y illardan beri 

kurash tushadi, shu paytgacha kuragi yer ko ‘rm agan polvon.
Ishqibozlar uni behudaga kurashga chaqirishayotgan edilar. U 

davraga chiqqani bilan ta labgor bo 'lm agan i uchun  q a ^ a  joyiga 
borib o ‘tiradi. K urasham an, deb kelganlam ing ko ‘pchiligi undan 
yengilgan, ham m asining alam i ichida edi.

Ishqibozlar talab  qilavergandan keyin bakovul uni davraga 
sudrab chiqdi. Q o‘lidan ushlab o ‘rtada aylantirib yurdi.

—M am lakatim izning m utlaq  chem pion i, yuzlab yosh chem - 
pionlam ing ustozi Jalol polvonga talabgor borm i? —dedi u davraga 
murojaat qilib.

H ech kim ch iqm adi. U bilan b ir bellashsam  arm on im  yo ‘q, 
deb kelgan o ‘spirin polvonlar odob  saqlab jim  o ‘tirishardi.

O rqa qatorda o ‘tirgan yigirm a besh yosh la r cham asi b ir  yigit 
o ‘m idan turdi.

—M en bellashaman!
H am m a unga qaradi. U tanasi xuddi ch o ‘yandan quyilgandek, 

miqti bir yigit edi. Yelkalari keng, bilaklaridan m ushaklari b o ‘rtib 
chiqib turgan, ochiq kaftiga bitta  odam  bem alo l o ‘tirsa yana ikki 
barm og‘i ortib  qoladigan b o ‘z yigit edi. D avrada kim dir hazil 
qildi:

—V oy-bo‘, badaniga mix qoqsang qayrilib ketadi-ku!
K im dir, Jalol uni ikki yam lab, b ir  yutib yuboradi, deb 

yubordi.
Jalol polvon, pisand qilm agandek, m iyig‘ida kulib turardi. 

U ning jilm ayishi yosh polvonning nafsoniyatiga tegdi.
—Q o ‘y, bolam , m en  g o ‘dak lar bilan kurashm aym an. 0 ‘z 

tenging bilan bellash, —dedi unga nasihat qilgandek.
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—Y o‘q, faqat siz bilan kurasham an. Bilib q o ‘ying, yengaman! 
Kuragingizni yerga ishqayman!

—Katta ketma, 1ю1а! M ening kuragim faqat olgan im da—go‘rda 
yotganimda yeiga tegadi.

«M ayli, m ayli, bellashsin, bo lan ing  sazasi o ‘lm asin, xo ‘p 
deng, polvon buva!» degan ovozlar chiqdi.

Bakovul ikki to m onn ing  roziligini olib:
«B o‘stonliqlik  Jalo l polvon yozovonlik  E rm at polvon bilan 

bellashishga rozi boMdi! » - d e b  e ’lon qildi.
Ja lo l polvon yerga o 'tir ib  etigini yecharkan , q ilayotgan ishi 

o ‘ziga kor qilib «endi kuning shu m ishiqi go‘dakka qoldim i Jalol, 
shu norasida bolani yengib, nim a ob ro ‘ topasan», —derdi ichida.

E rm at polvon esa uni p isand  qilm ay, yengam an, degandek 
m ag‘ru r turardi. U ning bu «surbetlarcha» turishi Jalol polvonning 
g‘ashini keltirdi. Endi o ‘zingdan ko ‘r, bola, deb o ‘m idan turdi.

Bakovul ularning belbogNarini boshqatdan  bog‘lab, om in, 
deb fotiha berdi.

Jalo l polvon beparvo edi. Q an i, b ir urin ib  ko ‘rsin, deb 
q o ‘yib berdi. Erm at uning belbog‘i orqasiga q o ‘lini suqib, bilagiga 
uch m arta  o ‘radi. Jalol polvon xotiijam  edi. E rm at: «Yo egam , 
o ‘zingdan madad! » - d e d i ,  uni b ir siltab ko ‘tarib , oyogMni yer­
dan uzdi. Yana bir m arta silkinganida ko ‘kragigacha chiqardi, tu r­
gan yerida ikki aylanib ch ap  yonboshiga o td i. U  bolalar choynak 
qopqog‘ini burab q o ‘yib yuborgandek ch ir aylanib, yana q im irla­
m ay turib qoldi.

—E ndi, bas, xum ordan  ch iqd ingm i, —dedi u raqibin ing 
q u log iga . —Endi navbat menga! — U shunday deb, E rm atni bir 
siltab ko‘tardi-yu yerga otdi. U yerga chalqancha tushdi. Jalol pol­
von tik  tu rgancha engashib, uning ikki yelkasidan bosdi. Erm at 
tip irch ilad i. R aqibining chay ir q o ‘llari ham on  uning yelkasini 
yerga qapishtirib turardi.

Shunda... Shunda Jalol polvon raqibining o ‘t chaqnagan ko‘zida 
go ‘daklar yig‘laganda oqadigan shaffof, bokira yoshlarini ko ‘rib, 
seskanib ketdi. U ning yelkasidan q o ‘lini olib, ajib bir m ehribon­
lik bilan q o ‘lidan to rtib  tu rg ‘azm oqch i b o ‘ldi. A m m o Erm at 
uning qoMini siltab tashladi.

Erm at o ‘kirib-o‘kirib yig‘ladi. Bu yig‘i Jalol polvonning yurak 
bag‘rini o ‘rtab  yubordi. B olam , yigNama, ko‘z yoshingni yut, 
birov ko ‘rm asin, dedi uning qulog‘iga shivirlab. Erm at shu zahoti
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yaktagining yengini ko ‘ziga surtdi. Uvol-uvol, derdi Jalol polvon. 
M ana shu bola m ening o 'rn im g a  qoladi. Uyat ish qilib q o ‘ydim . 
Bolaning shoxini sindirdim . A ttang, a ttang ... Jalo l polvon gul- 
duros qarsak tovushlari ostida davradan chiqib ketdi. Etagini tutib 
pul yig‘m adi. Y ong‘o qzor oralab  uyi to m o n  ketdi. Y o‘l-y o ‘lakay 
bu yengganim m i, deb o ‘z id an -o ‘zi so ‘rab borardi. Y engilganim , 
yengilganim! M ayda bolalar bilan bel olishadigan bachkana pol­
von boNib qoldingm i, Jalo l, derdi boshini sarak-sarak  qilib.

Ertaga javob bellashuvi boNadi. N im a qilay? B ellashm asam , 
polvonlik sh a ’nim  tuproqqa qorishadi. B ellashsam -u, atayin yi- 
qilib bersam , unda nim a boladi? Polvonlik g ‘ururim ni qayoqqa 
yashiraman...

Shunday  hayollar bilan ketar ekan, yaqin orada ayol kishi­
ning qiqirlab kulgani eshitildi. A langlab qaradi. U ch tegirm on 
suv oqadigan soy b o ‘yidagi xarsang ustida o ‘g ‘li Q o ‘chqorvoy 
N urim  sartaroshning kelini O dinani bag‘riga bosib o ‘pyapti. Odina 
qiyshanglab kular, Q o‘chqom ing  yuziga beozor shapatilardi. Soy- 
ning shovullashidan ular oyoq tovushini eshitm asdi. 0 ‘z ishlari 
bilan m ashg‘ul edilar. Q o‘chqor O dinani tizzasiga o ‘tqazvolib yuz 
ko‘zlaridan, lablaridan tinm ay o ‘pardi.

Jalo l polvon n im a q ilish in i b ilm ay serray ib  tu rib  qoldi. 
Q o‘chqorning yerga tushgan d o ‘ppisini olayotgan O dina sapchib 
o ‘m idan turib ketdi.

— Voy, m en o ‘lay... dadangiz! S harm anda b o ‘ldik! —dedi- 
yu, tugm alari qadalm agan harir koftasini och iq  qolgan oppoq 
ko'kragiga bosgan icha qochdi.

Q o‘chqor nim a qilishini bilm ay, dadasiga qarab turgach...
—Yigitchilik—itchilik ekanda dada, —dedi. —Bu ahm oq, erimni 

turm adan chiqarm asang, o ‘zim ni suvga tashlaym an deb...
— D urust-durust... Bir odam garchilik  q ilibsan-da , barakalla! 

Agar quchogNab tu rm agan ingda, bag‘ringga bosib, to m o g ‘ining 
tagidan o ‘pm aganingda, albatta  o ‘zini suvga o tardi. M enga qara, 
ko‘ppak , xotiningni oldiga shu alpozda borm a! Y uzingni artib ol, 
hammayogMng q ip -q iz il lab bo ‘yog‘i bolib ketibdi.

Jalol polvon g‘udrana-g‘udrana nari ketdi.
Polvon o ‘g ‘lining shu juvonga aylanishib qolganin i bilardi. 

O dinaning eri qam alm asdan burunoq boshlangan edi bu savdo.
N urim  sartaroshning  o ‘g ‘li Sobit zo ‘r O dinan i C hustn ing  

O lm osidan olib qoch ib  kelgandi. H usni b ir dunyo , ,ruzi sutga
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chayqab olingandek, ko‘zlari-ku... Bu dunyoda bunaqa ko‘z bo‘lmasa 
kerak. M ashhur rassom  C hingiz  A hm arov uni N anayda ko ‘rib 
qolganda, bu juvonn ing  ko ‘zlarida lazer nuri bor, qaragan joyiga 
o ‘t q o ‘yadi, degan edi. Q o ‘ch q o r ohudek  hurkagich shu dilbarga 
ilakishib qoldi. Necha m arta uchrashuvga chaqirdi, kelmadi. Eridan 
qo ‘rqdi. Eri uni haddan tashqari rashk qilardi.

Sobit zo‘r qishloqda tizginsizligi bilan m ashhur edi. K o‘ngliga 
kelgan h ar qanday  ishni tap  to rtm ay  qilib ketaverardi. Ba’zan u 
ikki-uch oylab yo 'q  boNib ketar, poyezdlarda loMilarga q o ‘shilib 
q im or o ‘ynar, yo lo v ch ila rn i karta o ‘yiniga to rtib , cho^ntaklarini 
qoqlar edi. U yo ‘q paytlarida qishloq tinch ib  qo lard i. O dam lar 
Sobit yo ‘g ‘ida qishloq dam  oladi, deyishardi. B a’zan u b o r bud- 
shudini yutqazib, uyiga qorongi tushganda maykachan qaytib kelardi. 
B esh-o‘n kun uyida “m o ‘m in -q o b ir’bo ‘lib yu rard i-d a , yana si- 
girm i, buzoqnim i o ‘g‘irlab, loMilar to ‘dasiga qarab ketardi. O m a­
di kelgan paytlarda b ir xalta pul bilan qaytar, sigir-buzoq egalari- 
ni sahiylik bilan rozi qilib, o ‘z  ko‘nglida gunohlardan forig6 bo ‘lardi.

Sobit zo ‘r O dinan i O lm osdan olib qochib  kelgandan keyin 
nom i o ‘ziga yarashm ay qoldi. Xuddi onasi boshqatdan tuqqandek 
yaxshi bola b o ‘ld i-q o ‘ydi. Q o ‘n i-q o ‘sh n ila r Sobitga xudo  insof 
berdi, deb sevinishdi.

Sobit otasiga q o ‘shilib to ‘y-m arakalarga boradi. N urim  sarta- 
rosh ichkariga —qariyalar oldiga kirib ketganda Sobit tashqarida 
qolib, samovarchiga qarashar, keldi-ketdiga choy tashir, oshpazga 
o ‘tin  yorib berardi. U ning b ir chiroyli qobil bola boNganidan 
sevingan ham qish loqlar, ” Q arang-a, xudo in so f beram an , desa 
hech gap em as ek an ” , deyishardi.

Sobit O d in an i y e r-k o ‘kka ishonm asdi. O d ina  b o ‘lsa bu 
erkalashlardan taltayib ketgan edi. R o‘zg‘o r ishlariga q o ‘l urmasdi. 
H atto  yechib tashlagan kiyim larini qaynonasining oldiga tashlar- 
di. O vqatni yeb, id ish-tovoqni yig‘ishtirm ay indam ay  turib  keta­
verardi. Q aynonasi javrab-javrab kir yuvar, javrab-javrab hovli 
supurar edi. Ba’zan u eriga nolib qolardi:

—N ega indam aysiz, boshim izga chiqib o ld i-ku , qaynotam i- 
siz, nim asiz? M en kim m an? Q aynonam anm i, kelinffianm i? 
M undoq nasihat qilib q o ‘ysangiz boNmaydimi?

N urim  sartarosh bosiqlik bilan javob  qilard i:—Q o ‘y, xotin , 
ko ‘pam  zorlanm a. 0 ‘g ‘ling shunga and arm o n  b o ‘lib, qim orboz 
d o ‘stlaridan  kechdi. Y om on qiliqlarini tashladi. Shu kelin, deb
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yurtga qo‘shilib qoldi. Ikki marta jum a nam oziga ham  olib bordim . 
Keliningdan nolima, unga rahm at de. 0 ‘g‘ling hozir misoli majnun.

Sobit har kuni kechqurun  jo m d a  issiq suv olib kirib xo tin i­
ning oyog‘ini yuvib, oppoq  sochiqqa a rta r, tirsillab turgan bol- 
dirlariga shapalatib urib qo ‘yardi. Keyin uni dast ko‘tarib to ‘shakka 
yotqizardi. Odina bu xizmatlarga mukofot tarzida uzuk taqilgan bar- 
moqlarini uning peshonasiga tekkizib o ‘pib qo ‘yardi.

Sobit hali tong yorishm ay yelkasiga m iltiq  tashlab toqqa ch i­
qib ketardi. T un  salqinida qanotlari karaxt b o £lib qolgan besh- 
to ‘rtta kaklik urib kelardi. Xotini uyqudan turguncha kakliklaming 
patlarini yulib , tozalab, tuzlab q o ‘yardi. O dina hovliga chiqqanda 
shamol uchirib yurgan patlam i ko‘rib bum ini jiyirardi. ” Shu kaklik 
o ‘lg u rh am  jonim ga tegib ke td i-da” , deb  nolirdi.

Sobitga otasi, bo lam , 0 ‘rtoq laring  hasharga aytsa, qolm agin. 
Endi sen yurt ichiga kirib qolding. K eksalar o ld idan  salom siz 
o ‘tm agin, o ‘tirgan b o ‘lsang, o ‘rn ingdan  tu rib  salom  bergin , deb 
nasihat qilardi. O nasi b o ‘lsa un ing  k o ‘ylaklarini ju h u d  dom laga 
olib borib dam  soldirardi. U  yozib Ьещ ап allaqanday qog‘ozlam i 
choyga ivitib ichirardi.

K unlam ing  birida eshik  taqillab  qoldi. Sobit eshikni ochsa, 
ostonada m ashhur rassom C hingiz A hm arov turibdi.

—Keling, mulla aka, —dedi Sobit unga hayron qarab.
—Kelinning suvratini ishlashga ruxsat bersangiz. Parij ko 'rgaz- 

masiga yuboraman.
Sobitning bundan  besh oy oldingi qoni ko ‘pirdi. Panjalari 

mushtga aylandi.
—Qani, yaxshilikcha jo ‘nab qoling, bo ‘lmasa bir kor-hol bo ‘ladi. 

M eni kim deb o ‘yladingiz, xotinini tom oshaga q o ‘yadigan hezim - 
kashlardan deb o ‘yladingizmi?

A hm arov b ir so ‘z dem ay  orqasiga qaytdi. U shunaqa javob 
bo‘lishini aw aldan  bilardi. Z ora unga xudo insof berib rozi b o ‘lsa, 
deb o ‘ylagandi.

Lekin bu beqiyos iste’dodli rassom da bir-ikki m arta  ko ‘rgan 
odam  qiyofasini yoddan chiza olish qobiliyati b o r edi. B aribir 
ishlayman, deya diliga tugib q o ‘ydi.

Q o 'ch q o r O dinaga yetishish u ch u n  b o r hunarin i ishga soldi. 
Sobitni h o ‘kiz o ‘g‘irladi, deb  qam adi. T ergov paytida m ototsikl 
ham  o ‘g ‘irlagansan, deb soxta guvohga ro ‘para  qildi. 0 ‘zi uning 
tom iga tashlab q o ‘ygan b ir xalta ko ‘knorin i ham  “d e lo ”ga yo-
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pishtirdi. Sobit sakkiz yilni b o ‘yniga olib ketd i-yu , xotini m il- 
itsiya tergovchisi—kapitan Q o‘chqor Jalolovga qoldi. Xohlagan paytida 
uchrash ib , aysh-ishrat qilishga im kon yaratildi. Bir kuni O dina 
unga erkalanib, o ‘lsin, to ‘nka erim dan  aynigan tuxum ning  hidi 
kelardi, deb kuldi.

Yaqinda, b ir haftacha boMdi, Sobit tu rm a qorovulini o ‘ldirib 
qochgan em ish , degan gap tarqaldi.

Bu gapni eshitgan N u rim  sartarosh  bolasidan um idin i uzib 
qo‘ydi. Endi uni eplab bo ‘lmaydi. Bu bola qon to ‘kib qo‘ydi. U ning 
ichidagi ajdar uyg‘onib  ketdi. Endi u duch kelganga o ‘t purkaydi, 
duch kelganni g‘ajib tashlaydi, deb afsus-nadom atlar chekdi.

Shu tobda ko‘zi oldida bo 'lib  o ‘tgan hodisa esa Jalol polvonga 
negadir ta ’sir qilm adi. U n ing  xayoli ertaga b o ‘ladigan kurash 
bilan band edi. N im a  qilsin , bel lash m asa, Jalo l polvon qochdi, 
deyishadi. Bellashsa, b ir navqiron yigitning dili vayron b o ‘ladi. 
E rm at yengilsa kurashga q o ‘l siltab, ikkinchi davraga chiqm aydi- 
gan bo 'lib  ketadi. Agar unga yiqilib bersa, ellik yil yelkasi yer 
iskam ay kelgan , shu oxirgi kurashdan keyin polvonlikni tashlab, 
um rin ing  qolganini to a t-ib o d a t bilan o ‘tkazam an , deb ahd  qilib 
qo ‘ygan. Kurash—boshqalarga tom osha. Polvon uchun esa g‘urur, 
nafsoniyat, ayniqsa, oxirgi jan g d an  to ‘nin ing  changin i qoqib, 
davradan bosh egib chiqib ketish Jalol polvonga o ‘lim bilan baro- 
bar edi.

U shunday deb  o ‘yladi-yu darrov fikridan qaytdi. ’’Jalo l, 
shunaqa past odam m isan? B iroyog‘ing go‘rda turibdi-yu, shon- 
shavkatni o ‘ylaysan-a! U yat, uyat! ”

U b ir-b irin i inkor q iladigan xayollar girdobida to ‘lg‘anib- 
to ‘lg‘anib uyquga ketdi.

... Bugungi kurashga kechagidan ikki barobar ko ‘p odam  kel­
gan. U ch  avtobusda shahardan  ishqibozlar, yengil m ashinalarda 
tum anlardan  polvonlar kelishgan. Kechagi kurash televizor orqali 
ko ‘rsatilgan edi. Javob bellashuv qandoq  b o ‘lar ekan, deb kel­
ganlar son-sanoqsiz

K abobpazlar-u m orojniychilam ing qo ‘li-qo‘Iiga tegmaydi.
Jalol polvon bugungi bellashuvga xushlam ayroq keldi. 0 ‘ziga 

qolsa, m en yengildim , deb  qaytib ketishga ham  rozi edi. U ni bu 
yerga oriyat olib kelgan edi.

Sakkiz bellashuvdan keyin Jalol polvon bilan E rm at polvonga 
gal keldi.
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Erm at polvonning qovog'i soliq. U ndan kechagi m ag‘lubiyat- 
ning zahri ketm agandi. U  raqibiga tila r-tilam as, ha tto , betiga 
qaram ay q o ‘l berdi. U ning avzoyi buzuq. A gar bugun Jalo l po l­
von ni tuproqqa qorish tirm asam , fa lon-p iston  bo 'lay , deb  d o ‘st- 
larining davrasida og‘ziga yom on so ‘z olib q o ‘ygan. Polvon xalqi 
jazavaga tushganda bergan va’dasini unutadigan qavm dan bo ‘ladi. 
K echasi bilan Jalo l polvon o ‘y lab-o ‘ylab, E rm atga yiqilib beray, 
endi zo ‘r kelib qayoqqa borard im , shu yosh polvonga bugungi 
g ‘alabasi qano t b o ‘lsin, deb niyat qilgandi. B ellashuv paytida 
niyatidan g‘ururi g ‘olib keldi. Bu o ‘jar, o ‘ziga ortiqcha bino qo ‘ygan 
polvonchaning ta ’zirini berib q o ‘ym oqchi b o ‘ldi. E rm at ham  as- 
toydil edi. Unga aslo belini berm asdi. Jalol polvon uni o ‘ziga tort- 
ganda, bir kuchanib qo ‘lini chiqarib yuborardi. U  ellik yil kurashib 
hali bunaqa beli baquw at polvonni ko‘rmagan edi. K o‘pdan sinal- 
gan usulini qoN lam oqchi boNdi. Raqibini bag‘riga qapishtirib  
ko‘targanda har qanday polvon ham  tob berolmasdi. Buning uchun 
aw a l E rm atni bag‘riga tortishi kerak. A m m o E rm at sira belini 
bermasdi. Hamla bilan bir-ikki m arta uni ko‘ksiga qapishtirdi ham. 
A m m o Erm at bir kuchanganda Jalol polvonning baq u w at q o ‘llari 
uzilgan zan jirdek  b e lb o g id a n  ch iq ib  ketardi. Ja lo l po lvon  payt 
poylab uni bag‘riga bosdi. ”Y o tangrim ! ”deb oyog‘ini yerdan  
uzdi. H am m a jim  . “Jalol yutdi, Jalol hozir uni yerga qapishtira- 
d i” , degan ovozlar eshitildi. U raqibini endi yonboshiga o tm oq- 
chi b o ‘lib tu rganda yong‘oqzordan  ketm a-ket ikki m arta  o ‘q to ­
vushi eshitilib qoldi. H am m a yong‘oqzor tom onga qarad i. O til- 
gan o ‘q go ‘yo Jalol polvonning qon  tom iriga, b a q u w a t paylariga 
tekkandek b o 'ld i. Bir dam  qoni aylanishdan to ‘xtagandek , pay- 
lari d u to rn in g  tarang  ip larigasuv  sepilgandek b o ‘shad i-qo ld i.

—Ur, ur, bolam! —dedi Jalol polvon ingrab. —Shu topda yerga 
o tm asang, keyin m eni yengolm aysan!

Erm at nim a bo ‘layotganini tushunmasdi.
—U r, shoshib turibm an! Z udlik  bilan ketishim  kerak, ur!
Erm at uni dast ko‘tarib o ‘ng yonboshga otdi. Jalo l polvon ikki 

qulochin i yozgancha yerda yo tar ekan: ’’Y engding, yengding, 
bola! ”dedi.

E rm at uni q o ‘lidan turgNzib q o ‘ydi. Jalol polvon etigini ham  
kiymay yong‘oqzor tom onga o ‘qdek uchib ketdi.

D avrada shivir-shivir gap aylanib qoldi:”Y ong‘oqzorda Sobit 
zo ‘r Q o‘c h q o r bilan O dinan i otib  ketibdi... ”
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Ikki m arta o ‘q otilgandayoq Jalo l polvonning yuragi m udhish 
voqea yuz be^ganini sezgandi.

Sakkiz yil m usichadek bir-b irin ing patina yalab yashagan, eri 
ishdan kechiksa ostonada intizorlik bilan kutadigan, kelishi bilan 
bo ‘yniga osiladigan xotinining bir daqiqada eridan ko‘ngli qolishi 
m um kinm i?

Uyga olib kelishganda Q o‘chqom ing  tanasi hali sovumagandi. 
Bilagidagi soati chiqillab yurib turibdi, m illari beparvo aylanyap- 
ti. U ndan  dam  o ‘tm ay  qandayd ir sh o ‘x kuy taraladi. X otini G u - 
landom  faryod urib o ‘zini unga o td i. O td i-yu  b ir daqiqa o ‘tm ay 
nafrat bilan sapchib o ‘m idan turib ketdi. M urdadan fransuz atirining 
h idi ke lard i.U ning  yuzlarida, b o ‘yinlarida, ko ‘kraklarida q ip -  
qizil lab b o ‘yog‘ining izlari aniq  ko ‘rinib turardi.

Shu topda o ‘lgan Q o ‘ch q o r em as, G u lan d o m  edi. O rzulari, 
ko‘ksida yongan olovdek m uhabbat, erkalanishlari b irz u m d a jo n  
berdi-qo‘ydi.

M arhum ning yigirmasi o ‘tguncha ham  G ulandom ning ko'zida 
hech  kim  yosh ko ‘rm adi. G o ‘yo u erin ing  em as, begonaning 
m a’rakasida yurgandek edi. QulogMdan ziragini, bo‘ynidan shoda- 
shoda m arvarid larin i, barm oqlarida chaqnagan  uzuklarini olib 
q o ‘ym adi. U azador uy sohibasi em as, to ‘y egasidek edi.

G ulandom ning  boradigan joyi yo ‘q edi. T o ‘yda kelin tom on- 
dan bironta tirik jon  kelmagandi.

Polvon o ‘g ‘il uylasam , qudalarim  bilan bordi-keld i qilsam , 
deb orzu qilardi. Afsus unday boNmadi.

Q o ‘chqor O hangaron tom onlarda  m ilitsiya tergovchisi b o ‘lib 
ishlardi. Bir to ‘yda G u landom ga k o ‘zi tu shad i-yu  halovatini 
yo ‘qotadi. Yotsa ham , tursa ham  ko‘zidan G u landom  ketm aydi. 
N ech a  m arta  yo‘lini to ‘sib, gapga so lm oqchi bo ‘ladi. A m m o qiz 
yo w o y i kaptardek  unga tu tq ich  berm as, osh iq  yigitning yolvor- 
ishlarini elam as edi. Oxiri Q o ‘ch q o r ko ‘pdan  sinalgan usulini 
qoMlaydi. G ulandom ning  ukasini, m ototsikl da odam  urib yubor- 
gan , deb qam ab  q o ‘yadi. G u lan d o m  bosh egib, Q o‘chqom ing  
oldiga borishga majbur boladi. U qiladi, bu qiladi, qizning uyog'idan 
o ‘tad i, bu yog‘idan o ‘tadi, aldaydi, avraydi. Falon vaqt, falon 
joyga kel, ukangni ko‘rsatam an, deydi. Shunday uchrashuvlardan 
keyin G ulandom da Q o‘chqorga moyillik sezila boshlaydi. Qiz tega­
digan bo ‘ladi, Q o‘chqor uylanadigan bo ‘ladi. Q o‘chqordan qiznikiga 
sovchi keladi. O ta  unam aydi. Jallodga beradigan qizim  yo‘q , deb 
uzil-kesil javob qiladi.
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G ulandom ning onasi eriga yotig‘i bilan tushuntirm oqchi bo ‘ladi.
—Rozi bo ‘ling, dadasi, boMmasa, sharm andam iz chiqadi. Yigit 

o ‘lgur qizimizni boshqa erga tegolm aydigan qilib qo'ygan.
X otinining gapi og‘zida qoladi. O ta  sapchib turib , ichkari uy- 

dan G ulandom ning  sochidan  sudrab chiqadi. K o 'ch a  eshigidan 
itarib chiqaradi.

—Ikkinchi bu uyda qorangni ko‘rmay! O q qildim! —deydi...
G u landom  kechalari ayvon dahaniga o ‘tirib , shum  taqdirin i 

qarg‘ardi. Begona xotin  q o ‘ynidan  chiqib  kelgan nahs e r  bilan 
yotganiga o ‘ksib-o‘ksib yigMardi. Shunday paytlarda bu pushti kuy- 
gan, zurriyodsiz erining go 'riga o ‘tla r q o ‘yib yuborgisi kelardi.

Jalol polvonning buyragiga birdan og‘riq kirdi. C hidab b o ‘lmas 
bu og ‘riqqa Jalol polvon tish ini tishiga qoyib ch idab  berdi. U ch 
kun m a’rakaga kim keldi, kim  ketdi, bilm asdi. 0 ‘zi b ilan  o ‘zi 
ovora edi. Oxiri u belini ko 'ta ro lm ay  bukchayib qoldi. D oktorlar 
og‘riqni bosadigan ukol qilishdi, barib ir sal fursatdan keyin yana 
og‘riq boshlanaverdi.

—Bu uzoq davom  etadigan dard , —deyishdi vrachlar. —Agar 
tezroq tuzalam an desangiz, Buxoroga boring. Davosi o ‘sha yerda. 
Buxoro sanatoriysidan shifo topasiz. Albatta boring, yigirma kunda 
tuzalib qaytasiz.

Og‘riq ch idab  b o ‘lm as b ir  holga keldi. Polvon jiyan in i cha- 
qirtirdi.

—Jiyan, ahvolim ni ko‘rib turibsan. O g‘riq zo‘rayib ketdi. Kel- 
gunim cha bola-chaqang bilan shu uyga kelib tur. Hovlini shundoq 
tashlab ketaversam  ham  b o ‘laverardi. 0 ‘g ‘ri oladigan hech  vaqo 
yo‘q. Bilasan-ku, m ol-dunyoga hirs qo ‘ymagan odam m an. A m m o 
uyda birovning om onati bor. Jiyaningni o ‘rtog‘i chet elga ishlagani 
ketgan. M anavi m ashina bilan bitta  cham adonn i tashlab  ketgan. 
O m onatga h iyonat boM masin, deb  haligacha itdek  q o ‘riqlab 
o ‘tiribman. U darvozasi ochiq tuigan garajga qaradi. Ustiga brezent 
yopilgan “V olga” ning g 'ild irak lari ko ‘rinib tu rard i. —E htiyot 
qil, bolalaring chizib-netm asin .

Q o‘chqorn ing  hovlisi po lvonning  uyidan olti eshik  narida  . 
T oshkentning eng yaxshi ustaiari qurgan. Tagi yertoNali sakkiz 
xona uy. H am m asiga c h o ‘g bdek yonam an deb turgan  gilam lar 
to ‘shalgan. Shiftlarida b illu r qandillar. Javonlarda yapon , xitoy, 
nemis chinnilari. Hovli o ‘rtasida faw orali to ‘rtburchak hovuz. Pol­
von xonlam ing  saroyidek hovlini ko‘rganda, bo lam , uch  uy-



Azroil o'tgan yo'llarda 101

landing, xudo senga farzand berm adi. Bolang boMmasa, chaqang 
bo ‘lm asa, shuncha uyni n im a qilasan, dedi. E r-xotinga ikkitagina 
xona b o ‘lsa yetard i-ku , deganda Q o ‘ch q o r gapga chap  be rib, ha 
endi, bu ham  bir ishq ibozchilik -da, degandi.

Ostonada eshik kesakisiga suyanib G ulandom  turardi. U uzoqqa 
ketayotgan qaynotasi bilan xayrlashgani kelgan.

—Bolam , —dedi polvon unga, —azador xotinsan, b o ‘yning- 
dan, quloqlaringdan anavi yaltur-yultirlam i olib qo ‘y. 0 ‘zbekchi- 
likda ayb b o ‘ladi. D o ‘st bor, dushm an  bor, o ‘zingni eh tiyo t qil. 
Endi seni qo'riqlaydigan ering yo‘q. Hayhotdek hovlida bir o ‘zing 
qolyapsan. QulogMngdagi zirak ju d a  q im m atbaho  buyum  em ish. 
Sam ovardagi choyxo‘rlar erm ak qilib, polvonning kelini ikkita 
“Volga”ni qulog‘iga ilib olibdi, deyishyapti. U yda y o lg iz  yotm a. 
X ayr end i, sog‘-o m o n  b o ‘linglar. Sizlarni A llohga topshirdim . 
M en Buxoroyi sharifga ketdim.

Jalol polvon to ‘nin i yelkasiga tashlab , kafti b ilan o ‘m ganini 
bosib, inqillab, safar anjomlari solingan xaltani arang ko‘taiganicha 
bukchayib chiqib ketdi.

Y etm ish yil yashab, b iron m arta  dardga chalinm agan , faqat 
bolaligida q izam iq boMgan, ko ‘kyo‘tal bo ‘lgan Jalol polvon um - 
r in in g  q o lg an in i h am  a n a  sh u n d a y  d o k to r-u  d o ri b ilm ay  
o4kazam an, deb o ‘ylagan edi. Bandasining aytgani b o ‘lm as ekan. 
D ard  ham , d a rm o n  ham  xudon in g  irodasidan . H ech  kasal 
boM magan odam  dardn i og‘ir ko 'ta rad i. Jalo l polvon besh  kun 
bosh ko‘ta rm ay , shiftga boqib, oh-voh qilib yotdi. U m rida yemagan 
ukollarni yedi. K o‘ngli aynib-aynib  , q o ‘lansa do rilam i yutdi.

M ana besh kun o ‘tib, endi ko‘zini ochdi. Shunda qayerda yot- 
ganini bildi. Atrofiga qaradi. Palatada undan boshqa yana uch be- 
m or bor edi. U lar yetm ishga yetib-yetm agan , ko ‘p dard  to rt- 
ganliklari shundoqq ina  bilinib turgan kishilar edi. B irining iyagi 
asabdan b a ’z i-ba’zida chap tom onga tortadigan, biri andak dudu- 
q lan ad ig an , biri oyog‘i nog iron  o d am  edi.

Yursa yer silkinadigan, orqasi bitta stul o ‘rindig‘iga sig‘maydigan 
Jalol polvon besh kunda bir burdagina b o ‘lib qoldi.

T og‘-u  archazorlarn ing  shaflof havosiga o lrgangan bu odam  
dard  bilan b o ‘lib dori hidiga to ‘lgan palatan ing  b o £g ‘iq, qo ‘lansa 
bo ‘yini sezm agan ekan. Jon i sal o ro m  olib, endi sezyapti.

—M ehm on ako, bizde judo  qo ‘rqitib yubordingiz-ku! Xayriyat 
ko‘zdi ochdingiz. Xudo xohlasa krizis o ‘tdi. Aparasiyaga ko‘nmang. 
Buyrak sabel nozik narsa. T ig‘ tegizib bo ‘lmaydu.
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Jalo l polvon iyagi chap  tom onga tortad igan  bu odam ning  
gaplaridan buxorolik ekanini bildi.

—M an kafil, ko‘rm agandek b o ‘lib ketasiz. Tom iringizga besh 
kundan  beri gim odez degan dori tom izishadi. Bu dori qonni 
tozalaydi. Yo‘q demay bilagingizni tutib beravering. Bu yer kasalxona 
em as, sanatoriya. Sizni shahardagi katta  kasalxonaga olib ketish- 
m oqchi edi. Ahvolingiz og‘ir boMgani uchun  bezovta qilishm adi. 
Endi hammasi o ‘tdi. Buyog‘iga o ‘zim izda qo ‘li yengil do ‘xtirlarimiz 
davolayveradilar.

Ham shira qiz Jalol polvonga dori ichirib, chiqib ketayotganda 
duduqlanadigan bem or uni to ‘xtatdi:

—Sangcha bonu, m ehm ondi gulaysaga olib chiqsak maylimu?
—Oytim ullodan so‘ray-chi, —deb chiqib ketdi ham shira. Jalol 

polvon:” H am shiraning ismi qiziq ekan, bu Oytimullosi kim  bo ‘ldi 
ekan” , —deb o ‘yladi.

Bir ozdan  keyin oq xalati o ‘ziga yarashgan navbatchi vrach 
kirdi. U ellik yoshlarni qoralab qolgan , yuzida b itta  ham  ajini 
yo ‘q , ko ‘hlik ayol edi. 0 ‘ng chekkasida taroqqa so‘z berm agan 
zulfi qulfnusxa ziragiga ilinib turardi.

O yog‘i nogiron bem or tilga kirdi:
—Qayerlarga yuribsiz, Oyti? Ishqingizga o ‘llik-ku!
O yti uning haziliga hazil bilan javob  berdi:
— Boshqa palatalarga ham  jazm anlarim  ko ‘p, akamullo!
—A yoqim  m undoqchik in  b o ‘lm aganda sizni o ‘zim  opqochib  

ketardim.
—U ndoq bo ‘lsa, oyog'ingizni shu bugunoq tuzatib qo ‘yganim 

b o ‘lsin. —U shunday deb  yonidagi ham shiraga yuzlandi. —A ra- 
vachani olib kelib o taxonn i b ir bog" aylantiring. T og‘ havosiga 
o ‘rgangan odam  palatada juda qiynalib ketdi.

U bem orlarn ing  qon  tom irin i o ‘lchab , ” Z o ‘r, zo ‘r, yurak 
em as, paravoz. O vqatdan qismasak, quturib  ketibsizlar” , —dedi.

—Undoq bo'lsa bir kunga uyga javob bering, mom oning qulog‘iga 
sekratniy gapim  bor edi.

0>1i, yom onsiz, yom onsiz, rais bova, deya ch iq ib  ketdi.
Ayollar kirgan palata birdan yorishib ketgandek b o ‘ldi. U lar- 

dan  quvonch va nur qoldi.
—Baraka topkur, zap fayzli ayol-da. B em orning og'rigMni ikki 

og‘iz so‘z bilan tuzatvoradi-ya!
Jalol polvon o ‘zim  yuram an, deyishiga qaram ay, uch  kishi- 

lashib uni aravachaga o ‘tqazib, tashqariga olib chiqishdi.
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H avo och iq , g ‘ir-g ‘ir shabboda esib turibdi. Q olida stakan, 
piyola ushlagan bem orlar suv ichgani buloq tom onga ketishyapti.

Bu yerdan ch iqqan  buloq suvi naq  buyrak kasalining tayyor 
davosi edi. Juda  ko‘p o d am la r buyrak og ‘rig‘idan voy—voylab 
kelib, shu suvdan shifo top ib , xandon-xushon  uylariga qaytib 
ketganlar. U chta chol polvon o ‘tirgan aravachani navbatm a-nav- 
b at itarib xiyobon ay lan ishar edi.

—Bu yerda ayollarning ism i qiziq ekan, —dedi Jalo l polvon 
hayron bo‘lib. —Sangcha, Oyti... bu nim a degani? —Q o‘ltiqtayoqda 
sudralib kelayotgan bem or tush in tira  bosh lad i:

—Sizning Toshkentingizga T oshxon, Toshbibi degan ayollar 
borm i? Bale, bizning Buxoro tiliga Sangcha degani T oshkent 
tiliga toshcha degani. Onalari boshing toshdan bo ‘lsin, d o ‘xtarim , 
deb shunaqa ism q o ‘yadilar. O yti degani asli O yto‘ta  degani. Bu 
Oyxola degan m a’no beradi, o ‘rislam ing “Tyoia”degan so‘zi ham  
shundan  olingan bo ‘lsa kerak. Sizlar erkaklam i m ulla aka deysiz- 
lar, biz akam ullo  deym iz, opam ullo  deym iz. D o ‘x tir opaning  
ismi dakum entga boshqacha. Ya’ni Istat Fuzaylovna. T ushundin- 
gizmi?

P o lvon , tu sh u n d im , deg an d ek  bosh  irg‘ab q o ‘ydi. U la r 
so‘limgina shiyponchaga chiqib chaq-chaqlashm oqchi bo ‘lishdi.

—M ehm on o ‘zlarini qayerdan so ‘raym iz? —dedi iyagi silki­
nadigan bemor.

—So‘ram ang, —dedi polvon. —Y urtim  ju d a  uzoqda, to g ‘lar 
orasida. 0 ‘zlaringdan so 1 ray. Sizlarga nim a bo ‘lgan? K o‘p dard 
chekkanga o ‘xshaysizlar.

—H a, nim asini aytasiz, G uloyann ing  toshkentlik  ityalog‘i 
uraverib, ham m am izni invalid qilib ketgan. Balki eshitgandirsiz 
u itni? Q o‘ch q o r Jalolov degan tergovchi, ha, onangni...

—Hoy, hoy, og‘zingga qarab gapir, ”Oyti”kelyaptilar. —Fuzay­
lovna o ‘tib ketgandan keyin u so‘zini davom  ettirdi:—0 ‘sha padar 
la ’nat ko‘p ishlar qilib ketdi. Butun b ir shaharni boqsa yetadigan 
boylik olib ketdi o ‘sha itning bolasi.

—So‘kinmay gapir, —dedi duduqlanadigan bem or arang gapirib.
—So‘kinam an, nega so‘km as ekanman! U ablahning otasi esh- 

ak, onasi m ochahar!
Jalo l polvonning vujud-vujudiga m inglab igna sanchilgandek 

bo ‘ldi. U dunyoga kelib hali bunaqa haqorat eshitmagan edi. Tishi- 
ni tishiga qo ‘yib chidadi.
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—G uloyann ing  o ‘zi h a fta -o ‘n kunda b ir kelib Q o ‘chqorn ing  
y iqqan-terganlarin i cham adoniga  solib olib k e ta rd i . U n ing  ter- 
govchilari Farg‘o n ad a , X orazm da, shu bizning B uxoroda ish 
olib borardi. U ablah ju d a  h am  shafqatsiz, ja llod  edi. X o tin lari- 
m izni ham , kelin -u  q izlarim izni ham  qam agan edi...

Hamshira Sangcha Am onova ulam i tushlikka chaqirdi:
—Q ani, toychoqlarim , d o ‘m boqlarim , avqotga.
U ning bu gapiga Jalol polvonning g ‘ashi keldi:
—lya, biz uning bobosi tengi bo 'lsak , bu tirran ch a  q izaloq 

ennak  qilyaptimi?
Uchala bem or barobariga xandon tashlab kulib yuborishdi.
—Shu qizaloqning ikki kuyovi, b ir  kelini bor. Saksoninchi 

yilda nevaram ko‘richak bo ‘lib kasalxonaga tushib qoldi. Sangchani 
0 ‘shanda birinchi ko6rishim  edi. Q arasam , u til-jag‘lj, o yoq-qo ‘li 
chaqqon , suxsurdek qiz. K enja o ‘g ‘limga qiz qidirib  yurgan 
paytim iz edi. Bosh vrach oldiga kirib, Sangcha degan ham shiran- 
giz bor ekan, ax loq-odobi qandoq , deb so‘radim . Bosh vrach 
kuldi.

—Bu qizning birinchi eridan uch, keyingisidan to 'r t ta  bolasi 
bor. Eri avariyaga uchrab qalok boM gandan keyin o ta-onasin ing  
qistovi bilan erin ing yilini o ‘tqazib  erga tekgan . O tasi b ir yuz 
birga kirdi. Onasi to 'q so n  olti yoshda olam dan o ‘tdi. Bitta opasi 
hozir sakson b ir yoshda.

Jalol polvon bu gapga ishonqiram ay “yo ‘g ‘- e ” , deb  yubordi.
—U O ytim ullodan uch  yosh katta. Q arang, yuzida b itta  ham  

ajini yo ‘q. Sochlariga haligacha oq o ralam agan . Oyti ellik b ir 
yoshda bo ‘lsa, u dem ak ellik to ‘rtda b o ‘ladi. Hali zuvalasi pishiq. 
Q izlariga sovchi kelsa, yanglishib, Sangchani q iz laridan  bittasi 
bo ‘lsa kerak, deb gapga solib ko‘rishadi.

Jalol polvon, yo alhazar, deb  yuborganini bilm ay qoldi.
—B uxoroning tagiga o ltin  bor. M ana shu ichayotgan suvim iz 

ham  tillo qum lar orasidan o ‘tib kelayotgan b o ‘lsa ajab em as, — 
dedi qo ‘ltiqtayoqda sudralib kelayotgan bem or. Poshsho-yu am irlar 
ham  ahm oq emas. Tillo piyolada sharob ichishgan. Tillo m e’dani 
tozalaydi. O dam lar bekorga tillo tish q o ‘ymaydi. Q aynotam ning 
dadasi zaigar edi. Yiliga bir m arta bitta buxor tangani egovlab kuku- 
nini кар otardi. Ana shu odam  bir yuz yetti yoshda olam dan o ‘tgan.

K echqurun Sangcha A m onova dori ichirgani kirganda polvon 
unga razm  solib qaradi. U ning  jilm ayishga m oyil b o ‘lib turgan
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m a’sum  lablari, quyuq kiprik lari qurshovida qolgan m astona 
ko‘zlari, hali pardoz; ko ‘rm agan yuzlari qaram aganni ham  o ‘ziga 
qaratadi. Jalol polvon yetm ish yoshli chol b o ‘laturib unga behayo- 
larcha qarab turganidan uyalib ketdi. Tangrim , o ‘zing kechir, tavba 
q ild im , deb istig‘for keltirganini o ‘zi ham  bilm ay qoldi.

Sangcha chiqib  ketar ekan, bilib q o ‘yinglar, bolakaylarim , 
televizomi rovna soat o ‘nda o ‘chirib ketam an, dedi.

—U nday  qilm a, bolam . Bugun soat o ‘n -u  o ‘nda M aryam  
bilan G ulbahom ing konserti bo ‘ladi. M aryam  “Q urbon o ‘lam ”ni, 
G u lb ah o r “ Barno yigit” ni aytadi. 0 ‘ch irm a, jo n  bolam  —, 
deb yolborishdi chollar.

—B o‘pti, —dedi Sangcha rahm i kelib. —M ehm on , —dedi u 
Jalol polvonga. —Siz famil choy ichm ay turing. Ko‘k choy buyrakni 
yuvadi. H ozir aytam an, ham m alaringga bir choynakdan ko‘k choy 
keltirishadi.

Bir ozdan  keyin patn isda ch oynakpo‘sh kiydirilgan to ‘rtta 
choynak keltirib stol ustiga qo ‘yib ketishdi.

Iyagi silkinadigan bem or anchagina gapdon ekan.
—M ehm on , b iz sizning ismi sharifingizni bilm aym iz, siz 

b iznikini bilm aysiz. Keling, yaxshilab tan ish ib  olaylik. M ening 
ism im  H am ro  O chil. M ana  shu joydagi kolxozga rais edim . Shu 
sanatoriyaga yem i m en o ‘zim  o ‘lchab berganm an. M anavi lang- 
ning, ya’niy choM oqning oti Ixtiyor K am ol, q o rak o ‘1 sovxoziga 
direktor b o ‘lgan. Anavu soqovning oti...

—Soqov dem a, duduq de.
—X o‘p bo ‘pti. U ning oti Z u lf iq o r , fom ilasi... —aytaveraym i, 

deb unga qaradi. Zulfiqor menga baribir degandek qo‘l siltab qo‘yadi. 
—U ning fomilasi G adoyev. Paxta zavodiga d irek tor b o ‘lgan. Ana 
end i siz o ‘zingizning ismi sharifingizni ayting.

— M en unaqa m ashhur odam  em asm an , p o ‘ristoy b ir po l- 
vonm an, xolos. Polvon aka desanglar bo ‘ladi.

O raga jim lik  c h o ‘kdi. H ar kim  o ‘z choynag idan  choy  quyib 
qaytara boshladi.

—C hoyni b ir qaytarsang choy b o ‘ladi, ikki qaytarsang m oy 
b o ‘ladi. U ch qaytarsang, gijinglagan toy  b o ‘ladi, —dedi Zulfiqor 
Gadoyev.

Jalo l polvon yana Q o ‘ch q o r to ‘g ‘risida gapirib  qolishm asin, 
deb, asli kam gap odam  b o ‘lishiga qaram ay, u zu n d an -u zo q  gap 
boshladi:



106 Said Ahmad

—Ellik besh yildan beri kurash tu sham an . M anam an  degan 
zo ‘r polvonlar bilan bellashganm an. X udoning  m ehribonlig idan 
o ‘rgilay , u m rim d a  yengilish  n im alig in i b ilm ay  o ‘td im . T o  
o ‘lgunim cha shundoq ketam an, deb o ‘ylagandim . A m m o bir yosh 
boladan yiqilib, sharm andai sharm isor b o ‘ldim . Kasalim  ham  
shundan . Bola n ihoyatda kuchga to ‘lgan, abjir, kurash hadisini 
olgan pahlovon ekan. U rd i, m en i cha lpak  qilib  yerga urdi. 
BelbogNmni tirsagiga o ‘rab qisganda belim  chirt uzilib ketadiyov, 
deb o ‘yladim . BelbogMm xuddi sim  arqon b o ‘lib suyak-suyakla- 
rimgacha qisardi. Quymichim bilan уеща zatb bilan tushdim. Ichak- 
chavoqlarim aralash-quralash bo ‘lib ketdi, deb o ‘yladim. Davradan 
og‘riq azobida, yurt ko‘ziga qarayolm ay, sharm andai sharm isor 
b o ‘lib chiqib ketdim . D o‘xtirlar buyragingizjoyidan q o ‘zg‘alibdi, 
deyishdi. M ana endi, qariganim da dardga chalinib o ‘tiribman.

B em orlar uning bu gaplarini q u loq  qoqm ay tinglashardi.
—H ar b ir odam ning  ich ida dard  bor. E, n im asini aytasiz, 

biravniki oshkora, biravniki p inhona. M ana bizdi olsak...
H am ro  O chil Z ulfiqorning gapin i b o ‘ldi:
—Yana anavu iflos, itdan tarqagan  Q o ‘chqor Jalol to ‘g‘risida 

gap bosh lam oqchim isan , gadoyning  bolasi? Q o ‘y, o ‘shaning 
harom  otini og‘zingga olma.

Polvon b ir q izardi, b ir b o ‘zardi. N oilo j chidadi. U shuncha, 
u zu ndan-uzoq  gapirib  u lam i chalg ‘itm oqchi boMgandi. B aribir 
gap aylanib yana o ‘g‘liga kelib to ‘xtadi...

—Ertaga biznikiga non u sh ta  qilsak. U yim  yaqin, shu yerdan 
k o ‘rin ib  tu rad i. Bir yayrab sa ryog‘li sh irch o y x o ‘rlik qilsak. 
T and irdan  yangi uzilgan, ushlagan q o ‘ln i kuydiradigan m oyli 
pa tim i shirchoyga to ‘g ‘rab yegan odam  p ram a jan n a tg a  tushadi. 
N im a deysizlar, jo ‘ralar?

—Bilm adim , —dedi polvon. —Bu yem ing  qoidasini unchalik  
bilm aym an. D o‘xtirlar ko ‘nisharm ikin?

—Bildirmaymiz-da. U lar to  ishga kelguncha biz nonushta qilib 
b o ‘lamiz. Shirchoy sahar paytiga ichiladi. Tushundingizm i, joT a?

Polvon yana gap Q o ‘chqordan  bosh lanm asin , deb darrov, 
xo ‘p , dedi.

H am ro  O chiln ing hovlisi k a tta , im oratlari ham  raischasiga 
qurilgan. Xonalari keng, shifti baland. Q andaydir patnislarga qarab 
chizilgan gul, tarvuz, qush larn ing  suvratlari bilan bejalgan edi. 
X ona jihozlari n o ch o r edi. Birov havas qilsa boMadigan g ilam -u
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javonlar yo‘q. Bir kitob javonida besh-o‘nta paxta gulli piyola bilan 
to ‘rtta choynak bor edi.

Polvon ko‘p raislam ing uylarida boMgan. U lam ikida q im m at­
baho m ebellar, devorlarda ham , oyoq ostida ham  eron-u  turkm an 
gilam lari, yapon, xitoy, nem is ch inn ilari tokchalarda , javon- 
larda chaqnab  ko ‘zni o lardi. Jalo l polvon H am ro  raisning zavqi 
pastroq ekan, degan o ‘yga bordi. Yo bo ‘lm asa ko‘p qiz uzatgan-u  
h ar to ‘yda qizlar uyni b o ‘shatib  ketavergan, deb d ilidan o ‘tkazib 
qo‘ydi.

H am ro O chil uning ko ‘nglidan o ‘tgan gaplam i sezdi.
—A jablanyapsiz-a, Polvon ako? Bu uydagi q im m atbaho  

buyum lar m uzeylarda ham  topilm asdi. B ebaho ch inn ila rn ing  
ko ‘pligidan yo‘talsang ch inn i ovozi yarim  soat jaranglab  xonada 
aylanib yurardi. M en qam alganim da bolalarim bir chekkadan sotib 
o ‘sha onangni... Q o‘chqoiga oborib berishibdi, na gilam qopti, na 
chinni asbob.

Polvon hech bo ‘lmasa shu yerda Q o‘chqom ing nom i tilga olin- 
mas, deb o ‘ylagan edi. Y o‘q , boMmadi.

D asturxonga ajoyib n e ’m atlar tortilgan edi. Katta qorg‘onning 
ushlasa uqalanib ketadigan pashmagidan tortib, Buxoroning m ash­
h u r yog‘li holvasigacha, h ar biri “ Jiguli” ning g ‘ildiragidek yog‘li 
patiriar...

Hovlida hech kim yo‘q.
—Kelinlar, qizlar saharlab bu taom lam i tayyorlab birlari ishga, 

biriari esa o ‘qishga ketishgan.
Yoshi oltm ishlarga borib qolgan ozg‘in bir xotin patnisda to ‘rt 

ch inn i sh irchoy  ko ‘tarib  kirdi. H am ro  O chil turib , patnisdagi 
chinnilam i olib dastuixonga q o ‘ydi. Shunda Jalol polvonning ko‘zi 
xotinning barm og‘iga tushdi. U ning o ‘ng qoMidagi o ‘rta  barm og‘i 
xuddi ipgaosib q o ‘ygandek salanglab turardi.

—Q ani, sh irchoy sovum asin. Patir qaynoqligida to ‘g ‘ranglar, 
m azasi boshqacha b o ‘ladi. M urch  sepsakku, m azasi yanayam  
boshqacha b o ‘lad i-ya, am m o  buyrakka achch iq  narsa to ‘g ‘ri 
kelmaydi-da.

M ehm onlar n ihoyatda totli shirchoy bilan ovora b o ‘lib, hech 
biridan sado ch iqm adi. H am ro  O chil jim likni buzdi:

— P o lv o n  ak a , x o tin im n in g  b a rm o g ‘in i k o ‘rib  h a y ro n  
bo ‘ldingiz-a? Bu o ‘sha padarla’nat Q o‘ch q o r tergovchining ishi. 
M en uy lan g an im d a , o n am  rahm atli b arm oq laridag i uzukni



108 Said Ahmad

chiqarib , kelinga, bolam  bu uzukni katta  buvim  taqqan lar, u 
kishidan keyin m en taq q an m an , endi siz taqing, deb x o tin im ­
ning o ‘rta barmog‘iga taqib qo'ygan edilar. Uzukning ikkita moshdek 
olm os ko ‘zi b o r edi. U paytda xo tin im  ozg‘in, barm oqlari ham  
qalam dek ingichka edi. Ikki bola tuqqandan keyin et q o ‘yib, sem i­
rib ketdi. Barmoqlari ham  yo‘g ‘onlashib qoldi. U  shu uzukni qirq 
yildan o rtiq  taqdi. A m m o q o 'ld a n  q o ‘ym adi. T o ‘ng‘ich im ni uy- 
lantirganim izda, xotinim  kelinning barm og‘iga shu uzukni taqib 
qo ‘ym oqchi bo ‘ldi. U  ancha urindi, barm og‘idan chiqarolm adi.

U zuk g o ‘sh tdo r barm og‘i teri orasida qolib ketibdi. Kelinga 
Buxorodan boshqa uzuk opkelib bergandim. M en qam alganim dan 
keyin ham  ablah Q o‘ch q o r tergovchi uyni obis q ip ti. K elinla- 
rim ning, qizlarim ning ham m a taq inchoq larin i op ti. X o tin im ­
ning barm og‘idagi uzukka ko‘zi tushib, shuncha urinibdiki, chiqa- 
zolm apti. Oxiri uzukni om bur bilan qisib bor kuchi bilan tortibdi. 
U zuk barm oqning terisini, g o ‘shtlarini sidirib chiqibdi. B annoq 
b o ‘g ‘inlari uzilib ketibdi. H ozir ko ‘rdingiz-ku, b itta  barm og‘ida 
jo n  yo‘q, to ‘rtta barm oq orasida lattaga ixshab osilib qolgan. K ir 
yuvolm aydi, xam ir qoro lm aydi, igna ushlasa, jo n i yo ‘q b ar­
m oq xalaqit beradi.

G ap nim adan boshlansa oxiri Q o‘chqor bilan tugardi. Jalol pol­
von Buxoroga kelganiga pushaymonlar edi. M ing о ‘Ш), ming tirildi.

— Shu desangiz, — deya gapini davom  ettird i ham ro  O chil. 
— E rta -in d in  pensiyaga ch iqsam , kolxoz m ashinasin i topsh i- 
rishim  kerak b o ‘ladi. H ar qalay o ‘ttiz-q irq  yil m ashinada yurgan 
odam  piyoda qolm ay deb , kenjam ga b itta  “V olga” olib berdim . 
N o m er oldik. Pravosi yo ‘q bola m in ib -netib  yurm asin , deb 
kalitni xotinim ga be rib q o ‘ydim . Ablah Q o‘ch q o r hali m oyi artil- 
m agan yap-yangi m ashinani ham  olib ketibdi. Iloyo buyurm a- 
sin, iloyo avariyaga uchrab  o ‘ligi xor b o ‘lsin! O ta-onasi tobuti 
ketida faryod urib qolsin...

Jalol polvon dod devoray dedi. Birdan, kutilm aganda yuragiga 
sanchiq kirdi. Tomiri to‘xtab-to‘xtab ura boshladi. H am ro Ochildan 
yurak dorisi borm i, deb zo ‘rg‘a so ‘rayoldi. Rais “ hozir, h o z ir” 
degancha yugurib chiqib  ketdi. Bir ozdan  keyin dori solingan 
qutichani ko 'tarib  kirdi.

— X otin im  ham  yuragi xuruj qilib tu rad i. M anavuni tilin - 
g izning tagiga tashlab oling, hozir o ‘tib ketadi. — U shunday  
deb polvonga validol tabletkasini uzatdi.
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— C haynam ang, o ‘zi erib ketsin, — dedi Zulfiqor G adoyev.
Jalol polvon yurak og'rigi qandoq  b o lish in i endi bildi.
— D o k to r chaqiraylikm i? —dedi Ixtiyor Kam ol.
— Y o‘q , yo ‘q, hojati yo ‘q, hozir o ‘tib  ketadi, — dedi 

arang o 'z in i tutib  polvon.
Polvonni palataga opkirib o 'm iga  yotqizib qo ‘yishdi. Sangcha- 

xon uning qon  bosim ini o ‘lchab  labini tishladi.
— Sizga n im a bo ‘lli, q o ‘zichog‘im ? Biron n im adan  diqqat 

bo ‘ldingizmi?
Polvon boshini sarak-sarak  qildi. Istat Fuzaylovna Sangcha 

vahim a qilyapti, deb boshqatdan qon bosim ini o ‘lchadi.
Polvonni dok to r ko ‘rayotganda boshqalar tashqariga chiqib 

turisligan edi.
— Bu odam ning ichi to ‘la dard. Siz bilan bizdan ko‘ra alamli 

kunlarni ko ‘rganga o ‘xshaydi. O g 'ir, bosiq odam  ekan, yorilib 
dardini aytmayapti.

— Sizga hayajonlanish m um kin  em as. K o‘rgan yaxshi kun- 
laringizni eslang, — dedi Istat Fuzaylovna.

— D o‘xtir opa, endi m enga javob beraqoling. Xudoga shukur, 
buyragim  durust b o ;lib qoldi. Y urakni T oshken tda  davolatsam  
ham  bo‘ladi.

Oyti boshini sarak-sarak qildi:
— Buyrak bilan hazillashm ang. H ali tuzalgani yo ‘q. Bila- 

sizmi, buyragingizjoyidan siljigan. T o  tuzalm agunizcha ketish- 
ni o ‘ylam ang.

Polvon yana b ir oy turishga ham  rozi edi. A m m o sheriklari- 
ning gaplari uning jo n -jon idan  o ‘tib ketyapti. E rtalab turiboq bis- 
m illosini Q o ‘chqorn i pad arla ’n a t, deb so‘kishadi. K echqurun  
yotishda ham  yana o ‘sha gap. Bu gaplarga qandoq chidaydi? 0 ‘sha 
ab lahning  padari m enm an , siz og 'izga olib b o ‘lm aydigan uyat 
gaplar bilan so‘kayotgan onasi m ening xotinim , deb aytolm asdi.

— Zulfiqor G adoyev bun dan ikki oy oldin nevarasini kuyovga 
chiqazgan edi. E rtaga quda chaqiriq  qilishyapti. A lbatta boring. 
K o‘pni ko ‘rib dilingiz yorishadi. Y ana o ‘n m arta  tom iringizga 
gem odez yuborsak, ko‘rm agandekbo‘lib ketasiz. Endi aravachadan 
tushing. Piyoda yuring. A m m o oyoqni yerga zarb bilan tashla- 
mang. Suvda suzgandek belga og‘ir kelmaydigan qilib yuring.

Polvon lom -m im  deyolm ay qoldi. T an i boshqa dard  bilm as 
ekan. Agar eshitayotgan yuzlab haqoratlarin ing  bittasini u  eshit-
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ganda edi, hovli o ‘rtasida sochini yozib dod  derdi. Bilm aydi-da. 
Buni polvonning o ‘zidan boshqa hech kim bilmaydi. Endi buyog‘iga 
Polvon, ko‘zim  ko‘r, qu log‘im  kar, deb  yashashga m ajbur. Q i- 
yin, ju d a  qiyin bundoq qilish. N a iloj!

E rtalab nonush tadan  ch iq ib , b ir stakandan  buloq suvi ichib, 
kundalik nasiba — ukol yeb, shiyponchada o ‘tirishgan edi, Z ul- 
fiqom ing o ‘g‘li kelib m ashinada olib ketdi.

Oytim ullo ko ‘pni ko ‘rib dilingiz yorishadi, degandi. Q ayoq- 
da, m ehm on lar uchun  dasturxon  tayyorlangan  xonaga qadam  
bosishlari bilan polvonni e lek tr toki urgandek b o ‘ldi. K o‘zlari 
tinib, boshi aylandi.

D evordagi q ip -q iz il c h o ‘g ‘dek  e ro n  gilam i o ‘rtasida  ilib 
qo ‘yilgan zarrin ram kada nihoyatda ko‘hlik ayol kishining katta- 
lashtirilgan foto suratin i ko ‘rgandayoq Polvonning rangi o ‘chdi. 
Suvratdagi ayolning qulog‘ida kelini G ulandom  taqib yurgan zirakni 
ko‘rdi. Polvon G ulandom ning  qulog£idan olib, salm oqlab ko‘rib, 
taqm a, azador xo tinsan , olib q o ‘y, degan edi o ‘shanda.

— Bu kim ning suvrati? — deb  so ‘radi Polvon Ixtiyor Ka- 
moldan.

Ixtiyor q o ‘ltiq tayeg‘ini devorga suyab, stul to m o n  in tilar 
ekan, m uvozanatin i yo ‘qo tib  yonboshga og ‘a boshladi. Polvon 
ushlab qolm aganda yiqilishi aniq edi.

— H ozir so‘ram ang, Polvon aka, keyin ay tam an , bu ayol 
o‘ziga o ‘t qo‘ygan.

K o‘chadan  q o ‘sh m ash inan ing  ketm a-ket signali eshitildi. 
Bolalaming baqiriq—chaqiriqlari boshlandi. Bunday paytlarda bo- 
lalarga xudo beradi. Q uda taraf albatta bolalaiga turli sovg‘alar olib 
kelishadi. Birigajevachka, biriga shokolad, birigasuvotarto‘pponcha 
tarqatadilar.

Avval ayol qudalar hovliga kirishdi. Z ulfiqorning xotini ular- 
ning oyog‘i tagiga oq surp poyandoz yozdi. Kelinlik libosida yal- 
yal yonib kirgan nevarasini bag‘riga bosib, ko ‘zyosh qilib oldi. 
Z ulfiqor erkak qudalarga ham  xuddi shunaqa oq surp  poyandoz 
to ‘shadi. U oldiga kelib bosh egib turgan nevarasini B axshanda 
kelinchakning peshonasidan o ‘pib: «Baxtli bo ‘l, bo lam , borgan 
joyingda palak otib , uvali-juvali b o ‘l, — deb  yelkasidan silab 
qo ‘ydi. — Endi dadang bilan ko ‘rish».

Baxshanda o ‘rik tagida o ‘pkasi to ‘lib, h iq illab turgan dadasi 
oldiga bordi. Dadasi qirq besh yoshlardagi jikkak, ko‘zlari chaqnab



Azroil o'tgan yo'llarda 111

turgan chiroyli kishi edi. Baxshanda yuzidan to ‘r  pardani olib, 
dadasining bo ‘yniga osildi. Bolalik paytlaridagidek. X uddi birov 
ota bag‘ridan tortib olm oqchi boMayotganidek yopishib olgandi.

— O nang  rahm atli ko ‘rm adi bu kunlarn i, — dedi u  bolasi- 
ning boshlarin i, yelkalarini silab.

U o ‘zini tutishga urinardi. A m m o irodasidan hayajoni zo ‘rlik 
qildi. Yig‘lab yubordi.

K uzatib  tu rganlar ham  qattiq  hayajonda edilar. Oxiri buvisi 
kelib B axshandani o tasi bag‘ridan, bo ‘ldi, b o ‘ldi, duxtarim , 
bas endi, deya olib ketdi.

Ayollami hovli etagidagi xonaga, erkaklami kiraverishdagi m eh- 
monxonaga olib k irishd i. Dasturxonga quyuq-suyuq tortildi. Zul- 
fiqoming kenja o ‘g‘li xokandozda isiriq tutatib chiqib ketdi. 0 ‘tiiganlar 
baholi qudrat biri yuz so‘mlik, biri ellik so‘mlik uzatdilar. Udum  
shunaqa, isiriq tutatgan odam ga albatta pul berish kerak.

Z ulfiqor qudalariga Polvonni tanishtirdi.
— Ixtiyorni ham , H am roni ham  taniysizlar. Polvon aka biz 

bilan sanatoriyada birga davolanayaptilar. U kishi k o ‘p yaxshi 
odam . Bosiq, m ulohazali, andishali.

Polvon ichidan zil ketdi. U o 'y lard i, shu andishali, shu 
m ulohazali odam ning  farzandi bu oilaga cheksiz ja fo la r qilgan. 
Q arsh ing izda  o ‘tirg an  shu  and ish a li o d am  — o d am  em as, 
bo ‘rining, shoqolning otasi...

— Hali bir-biri bilan tanishib ulgurm agan odam lar odatda u 
yoqdan-bu yoqdan gapirib, oxiri suhbat m avzuini topib oladilar.

A yniy teatriga O bid qiziq bilan M irza qiziq kelganini, rosa 
qiziq hangom alar aytib  odam larn i kuldirganini, Bahovuddin 
pirim  ziyoratidan qaytayotgan Erkin V ohidov bilan A bdulla Ori- 
pov Labihovuzga choy  ichgani kelishganini, odam lar o ‘rab ol- 
ganini, Devonbegi m adrasasining gum bazigacha odam  to ‘lib ket- 
gan in i, ikki soatdan o rtiq  sh e ’r o ‘qishganini gapirishardi.

Bu boMayotgan gaplar Polvonning qu log‘iga kirm as, ikki 
ko ‘zi devordagi suvratga qadalgan. N azarida suvratdagi ayolning 
qulog‘idagi zirak qim irlayotganga o ‘xshayverdi. Ix tiyor Kam ol 
m ehm onlarga m ulozam at qilib, kirib-chiqib turgan Zulfiqorning 
qulogMga n im adir dedi. U bosh irg‘ab, xo ‘p, deb chiqib  ketdi- 
da, bilagiga ikkita to ‘n tashlab kirdi.

—Q udajonlar, bu m ehm onlarim izn i, — u Polvon bilan Ix­
tiyor Kamolga ishora qildi, — d o ‘xtirlardan qarzga olib kelganmiz.
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K etishm asa boMmaydi. Polvon akaning tom irlariga dori yubora- 
digan payt bo ‘ldi. N im a deysizlar? Javob beraylig-a...

Zulfiqor Polvon bilan Ixtiyom ing yelkasiga to ‘n tashladi.
U lar ikkovlashib m ashinada qay tishar ekan , Z ulfiqorning 

uyidagi ayollarning pazandaligiga tasannolar aytishardi.
— D o ‘stim , dedi Polvon, palataga kirishgach, — o ‘ziga o ‘t 

q o ‘ygan ayol to ‘g‘risida keyin ay tam an , degan edingiz. Ayting, 
nima bo‘lgan?

— X unuk ish boMgan, jo ‘rajon, ju d a  xunuk, anavu yaram as, 
it em gan Q o‘chqor Z ulfiqorni qam ab , ko ‘p azoblar berdi. Z u l­
fiqor ham  anoyi odam lardan  em as. X onning  saroyidek uyni 
qurishga g 'ish tn i qaydan olding, tax tan i qaydan  olding, deb 
qiyin-qistovga tutaverdi. Z u lfiqor im orat uchun  nim aiki olgan 
bo ‘lsa, ham m asigag‘isht zavodidan, taxta iskalatidan, sem on-u  
tunukalargacha kvitansiya olib q o ‘ygan edi. B undan ish chiqaza 
olm agan tergovchi, qancha paxta sotib olgansan, qancha sotgan- 
san, deb qiynayveradi. Paxta zavodini uch  m arta reviziya qiladi- 
lar, p ichoqqa ilinadigan biron ishkal topolm aydilar. T illangni, 
boyligingni qayeiga yashirgansan, deb yana do ‘pposlaydilar. Z ul­
fiqor m enda  bunaqa narsalar yo ‘q, deb azoblarga chidab beradi. 
Bu orada b ir yarim  yilga yaqin vaqt o ‘tib ketadi. Oxiri Z ulfiqor­
ning xotini bilan kelinini qam ab  tergov q iladilar. G u loyan  
Q o‘chqortayyorlagan  hujjatlarni ko ‘rib, boMmaydi, dedi. «U ni 
shundoq q o ‘yib yuborsak gap tegadi. H ujjatlarni ikki yilga kesish 
m um kin boMadigan qilib tayyorla. X otini bilan kelinini shu 
bugun qo ‘yib yubor», —deb o ‘zi qarshi tom onga o £tib ketadi.

— Q o ‘ch q o r Jalolov o ‘sha kuni Z ulfiqorn ing  xotin in i q o ‘yib 
yuboradi. U ning yolgMz qolgan kelini oldiga tu n  yarm ida kiradi. 
QoMlarini qayirib, uni zo‘rlaydi. QulogMdagi ziragini olib, tongga 
yaqin ch iqarib  yuboradi. T elba boMib qolgan juvon  hali osm on 
oqarm ay turib  uyiga keladi. H oldan  toygan qaynonasi uxlab yo- 
tardi. Hali uyg‘onm agan qizi Baxshanda tepasiga kelib uzoq qarab 
turad i. H arom  vujudi bilan unga yaqin kelolm aydi. O shxonaga 
kirib kerosin toMa tunuka bankani koMarib ch iqad i-yu  boshidan 
quyadi. Gugurt chaqib yuboradi.

T om  b o £yi boMib yonayotgan olov hovlin ing u bosh idan  bu 
boshiga yugurar, shu olov ich idan  ayol kishining b o ‘g ‘iq ovozi 
eshitilardi. Uyg‘onib ketganlar unga yaqin borolmasdilar. Chelaklab 
suv sepsalar ham  o ‘t o ‘chm asdi.
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Zulfiqorni tu rm an ing  ich ida sud qilib ikki yil beradilar. Ikki 
yillik muddatni o ‘tab bo‘ldi, deb chiqarib yuboradilar. U qamoqdan 
chiqqanda kelinining qirqi o ‘tib bo'lgandi.

Ixtiyor Kam ol stoldagi allaqachon sovub qolgan choyni sim i- 
rib, insonning boshi to sh d an  ekan , jo ‘ra, deb o ‘tirgan yerida 
q o ‘ltiqtayog‘iga ko ‘ksini tirad i. T ashqaridan  odam lam ing  ovozi 
eshitila boshladi. Bir ozdan keyin tom irga dori tom izadigan mos- 
lama ko‘tarib Sangcha kirdi.

— Bugun vaqtida ukol o lm adinglar, ju jjuq larim , gem odez 
tom izish ham  kechikib ketdi.

Sangcha Polvonga faqat quvnoqlikka yaratilgan bir malak bo ‘lib 
ko‘rinadi. Yer yuzi shunaqa nurli odam lar bilan m u n aw ar, deb 
o ‘ylardi u. X udo jam i go‘zallam i odam larni m ahliyo qilish uchun, 
insonlar ko ‘nglidan badbin lik larn i quvib, vujud-vujudini ezgu- 
likka chulg‘ab, yaxshiliklarga chorlash uchun yaratgandek edi.

Polvon salkam  ikki soat bilagida igna bilan b ir litrli shishadagi 
gem odez suyuqligining oxirgi tom chisi qolguncha qimirlamay yotdi. 
K o‘zini uyqu bosdi. H am shira  quym ichiga ukol qilgandagina 
uyg‘ondi. Hali oftob o ‘chm agan. Bem orlar kechki salqinda xiyo- 
b o n la rd a  sa y r  q ilib  y u ra rd i la r .  Ix t iy o r  K a m o l h a m o n  
q o ‘ltiqtayog‘ini iyagigatirab q im irlam ay o ‘tirip d i. Polvonning 
uyg‘onganini sezgach, tashqariga chiqm aym izm i, deya o ‘m idan  
tu ra  boshladi. Polvon ham  turdi. Ikkovlashib hovliga chiqishdi. 
B uloqdan b ir piyoladan suv ichib , o ‘zlari o ‘rgangan shiyponga 
chiqib o ‘tirishdi.

—Uch kundan keyin m uddatim  tugaydi. K etsam , siz zerikib 
qolm asm ikinsiz, deb  o ‘y laym an, dedi Ixtiyor K am ol.

—M en ham  ketsam  kerak, — dedi Polvon.
Aslini olganda, bu m ehribon , qayg‘ungga qayg‘udosh odam ­

ga Polvonning m ehri tushib qolgandi. Faqat, faqat Q o ‘chqordan 
gap boshlam asa boMgani. Baribir b o ‘lm adi. Q o‘chqo m in g  nom i 
aralashm agan suhbat suhbat o ‘m iga o ‘tm ay qoldi.

—O yog‘ingizga n im a q ild i, deb so ‘ram adingiz, o ‘zim  aytay. 
Tergovchi Q o ‘ch q o r Jalo l m eni qam oqqa olgan kuniyoq, o ltin - 
laringni, boyliklaringni qayerga yashirgansan, deb  kechasi-yu 
kundizi uxlatm ay so roq qildi. M enda bunaqa narsalar yo‘q , de- 
sam , ishonm aydi. U radi, tepad i, q o ‘llarim ni qayiradi. M en bir 
chorvador odam  b o ‘lsam , m enda  tillo n im a qiladi, deym an, 
qani ishonsa! Ikki barzangi yerga yotqizib, q o ‘l-oyog‘im ni bosib
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turdi, yana biri stulga ch iq ib , ikki tizzam ning  ko ‘ziga sakrab 
tushdi. Og‘riq azobida hushim dan ketib qopm an. Tizzalariinning 
osh iq-m oshig‘i joy idan  q o ‘zg‘ab qopti. D oktorlar g ipsgaso lish- 
di, boMmadi. Oxiri rom itonlik  m osh tabibni chaq irib  kelishdi. 
Q o‘li yengil ekan, oshiq-m oshiqni joyiga soldi. O g‘riq qolgandek 
boNdi. Lekin tizzalarim dan pastida jo n  yo ‘qdek. S hu-shu , 
qoMtiqtayoqqa osilib, sudralib yuribm an. Q o‘chqor Jalol harom i, 
g‘am ing  bolasi b itta  gapni biladi. O ltin , o ltin  qani? Y ashirgan 
joyingni ayt. A ytm asang, q o ‘llaringni ham  sind iram an , deydi. 
BoMmadi. Bolalarimni, kiyovimni chaqirtirdim . U lam i choMdan 
zudlik bilan olib kelishdi. Kenjam ahvolimni ko‘rib dodlab yubordi. 
Ikki tarsakidan keyin bolam  sho ‘rlik jim  boMib qoldi. U larning 
ham m asi ch o ‘pon. Sovxoz q o ‘ylarini boqishadi. H ar birining 
xususiy ikki-uch yuzdan qo ‘yi bor. Bunga hukum at ruxsat bergan. 
T erisini, ju n in i, go ‘shtin i davlatga sotishadi. B undan  tashqari, 
plan ustiga q o ‘shim cha m ahsulot bergani uchun yaxshigina m uko- 
fot puli ham  olishadi. «B olalarim , q o ‘ylaringni b itta  qo ld irm ay 
sotinglar. Pulini m anavularga keltirib beringlar», dedim . Bolala­
rim  o ta  so ‘zidan chiqm aydigan qobil bo lalar edi. X o‘p , deb 
chiqib ketishdi. Sovxoz q o ‘y sotib olm aydi. O lganda ham  pulini 
b ir yil sudrab chala-yarim  qilib, kattagina soliq olib , baraka- 
sini ketqizib keyin beradi. M ingga yaqin q o ‘yni bozorga chiqarib 
boMmasa! Bolalarim  nim a qilishlarini bilm ay ikki m ototsik lda 
choMdagi ch o ‘ponlar oldiga borishadi. Sovxozning qizilqum da bir 
yuz qirq m ing q o ‘yi boqiladi. Ikki yuzdan o rtiq  c h o ‘p o n  qishin- 
yozin saratonni saraton  dem ay, chillani ch illa  dem ay, oftob  
tigMda kuyib, choM b o ‘ylab q o ‘y haydashadi. N orm engli degan 
cho ‘pon ulaiga boshchilik qiladi. U asli Surxondaryoning Shero- 
bod tum anidan. Yoshligida Shofirkonga kelib qolgan. N orm engli 
halol, pok izaodam , chorvachilik unga otakasb boMgan. Bolala­
rim o ‘sha N orm englining oldiga borib, niyatlarini aytadilar. N o r­
mengli boshini qashlab uzoq o ‘tiradi. Yerga ko ‘zini qadagancha 
tinm ay sigareta chekadi. Yarim soatcha shu alpozda o ‘tirib o ‘midan 
turadi, u yoq-buyoqqa yuradi. U nihoyatda asabiy, hozir birov 
bilan m ushtlashm oqchidek  m ushtlarin i tugadi. N orm engli ke­
ying! paytlarda uyqusizlik kasaliga m ubtalo  boMgandi. A na olib 
ketadi, m ana olib ketadi, deb o ‘tov oldiga ch iqar, o l is d a to ‘zon 
ko‘tarilsa, to yetib kelguncha o ‘z in iqo ‘yaiga joy topolmasdi. Mashi­
nada yo zootexnik, yo vetvrach kelganini ko‘rgandan keyin ko‘ngli
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joyiga tushardi. Normenglining tum an markaziga bormaganiga ham 
uch oydan oshdi. G uloyan ayg‘oqchilarining ko‘zi tushsa uni ham  
ro ‘yxatga tirkab qo yishlarini biladi. Yaxshisi, yom on ko‘zlardan 
yi roq roq yuray, deb ch o ‘l kezgani-kezgan edi.

N orm engli b ir qarorga keldi shekilli, joyiga o ‘tirib: «Ketave- 
ringlar, —deydi u, — ham m ang  o ‘z otaringga bor. E rtalab 
oldilaringga odam  boradi».

Ertalab N orm englining o ‘g‘li to ‘ng‘ichim nikiga m ototsikl ka- 
javasida b ir qop sabzi-p iyoz, kartoshka tashlab ketadi. K etar 
chog‘ida kelinim ga piyoz tagida pul bor, ham m asini tergovchiga 
berm anglar, ellik m ingi o ‘zlaringga qolsin, hali sizlarga pul ko‘p 
kerak b o ‘ladi, deb jo ‘nab ketadi. 0 ‘g‘lim Q o‘chqor Jalolga pulni 
olib borganda u bola bechoraga baqirib beradi.

-  M en senlarga pul deganim  yo ‘q. T ilia tanga o lib  kel, deb 
ay tganm an, tushundingm i? — deydi.

—Bizda unaqa narsa yo‘q. U m rim da bir donasini ham  ushlab 
ko‘rmaganman.

Q o‘chqor tajang bo ‘ladi.
—Bunday qilasan. Hoziroq Buxoroga borib katta bozordan Ashot 

degan A rm ani kabobpazni topasan. M eni Q o‘chqor Jalol yubor­
di, deb qo ‘liga pullam i berasan. X ush y o rb o ‘l, oldida odam  yo‘q 
paytida u bilan gaplash. N im a qilishni uning o ‘zi b iladi, — deb 
tushuntiradi.

N afsingga o ‘t tushgu r Q o ‘ch q o r Jalo l yuzta buxor tangani 
o lgandan  keyin, «Aybi isbo tlanm adi» , deb m eni q o ‘yib 
yuboradi.

U yni tintuv qilganda olib ketgan b itta  q o ‘l soat bilan Parijda 
mukofotga berishgan oltin m edalim ni qaytarib bermadi. U ni «an- 
tiqa» teri uchun  olgandim . T anlov hakam i bilagim ga h ar o ‘n 
besh daqiqada kuy chalad igan  shveysar soatini taqib q o cygandi. 
Afsus, juda  qim m atli esdalik edi. Hay, janozasiga buyursin...

C h iq q an im n in g  ertasi kech q o ro n g ‘ida N orm engli keldi. 
Q o‘ylardan birontasini ham  sottirmaganini, pullam i cho‘ponlardan 
to ‘plab beiganini aytdi. Bunaqa odamgarchilikdan ko‘zlarimga yosh 
to  Idi. 0 ‘zimni tutolm ay hiqillab yig‘lab yubordim. Iflos Q o‘chqor 
sh u n c h a  azob  b e rg a n d a  h am  m ijjam ga yosh k e lm ag an d i. 
C h o ‘ponlarning odam garchiligidan ta ’sirlanib ketibm an.

K echqum n palatada ulfati chor bo ‘lib, choy ichib o ‘tirishardi. 
Televizor b irinchi o ‘zbek kosm anavti Shari povning xonadonin i 
k o ‘rsata boshladi. Q arin d o sh -u m g ‘lari, q o ‘n i-q o ‘shnilari, yor-
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birodarlari Shari povning ota-onalarini tabriklashyapti. Hovli odamga 
to ‘lgan. Ham m aning qo ‘lida gul.

C hoy xo‘playotgan H am ro O chil, qanday  baxtli o ila bu! deb 
yuborganini bilm ay qoldi.

—Otasiga rahmat! —dedi Ixtiyor.
—S hundoq farzand o ‘stirgan onasiga m ing-m ing  rahm at-ye! 

—deb yubordi Zulfiqor.
Faqat Jalol polvonning tiliga gap kelmasdi.
H am ro O chilning faylasufligi tu tib  ketdi.
—Bilasizmi, inson nim a uchun  farzand o ‘stiradi. M ehnat 

qilib, topib kelgan osh-noni uchungina emas, o ‘lganingdago‘ringga 
q o ‘yadigan m arm ar toshi uchungina em as, e l-yurtdan  olib kela- 
digan otangga rahm at, degan birgina so‘zni eshitish uchun o ‘stiradi. 
O tangga la ’nat, padaringga la ’n a t, degan so ‘z olib keladigan 
farzandning yuzini xudo teskari qilsin!

M ana shu suhbat asnosida Jalo l polvon m ing o ‘lib, m ing 
tirildi. 0 ‘zidan o ‘tganini o ‘zi biladi. M um  tish lagandek, tilini 
yutib yuborgandek zabun edi u.

—M ana, m asalan, ablah Q o ‘c h q o r Ja lo ln ing  otasiga hech 
kim rahm at, derm ikin? Q ani, aytinglar-chi? N im a deysiz, P o l­
von aka?

Jalol polvon n im alard ir deb g‘udrandi. N im a  deganiga hech 
kim tushunm adi. U ning rangi oqarib  ketgan, qoshlari o ‘rtasiga 
tugunchak tushib, bir nuqtaga tikilgancha telbanamo alpozda o‘tirardi.

—Y o‘q, —dedi Ixtiyor K am ol. —H ech  kim rahm at dem aydi. 
Shunday iflos bola o ‘stirgan sendek o taga m ing, m illion  m arta  
la’na tla r yog‘ilsin, deydi.

Jalol polvon holsizlanib o ‘m idan turdi, m ast odam dek chayqa- 
la-chayqala hovliga chiqib ketdi.

—B echoraning yana qon  bosim i oshib ketdi shekilli, —dedi 
Zulfiqor. —Yo yuragi xuruj qildimikin? U shunday deb cho ‘ntagini 
kavlab, validol qidira boshladi.

Jalol polvon kechasi uxlayolm adi. U yonbosh idan , bu yon- 
boshiga ag‘darilaverganida karovat g ‘ichirlab, sheriklarini uxlat- 
m adi. Oxiri o ‘rn idan  turib , sh ippag in i k iydi-yu tashqariga ch i­
qib, har gal o rom  oladigan sh iyponda o ‘tirib  o ‘y -o ‘ylab ketdi.

K echa sokin. T iq etgan tovush yo‘q, oy ham  sindirilgan pa- 
tirdek yarimtagina boMib qolgan. Polvonning holiga kulgandek ya- 
qindagina baqa qurillaydi. K etm a-ket, cho‘zib-cho‘zib qurillaydi.
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Polvonning ichida n im ad ir yonayotgandi. Ichidagi olov ch i­
qib ketishiga yo ‘l izlayotganga o ‘xshardi. Oxiri b ir xo ‘rsinganida 
bo ‘g ‘zini kuydirdi-yu, tashqariga ch iq ib  ketdi. O dam ning  jon i 
ham  shunaqa chiqib ketarm ikin? Y o‘g‘-ye, undaym asdir. Polvon 
jilm ayib turib  jo n  berganlam i ko‘rgan.

—«E, attang. Esiz um r, esizgina um r-a! X udo m eni o d am ­
lam ing  la ’natini eshitish uchun yaratgan bo ‘lsa ilojim  qancha»— 
dedi u  afsus-nadornatlar bilan.

Polvonning davolanish muddati tugadi. Uni kuzatgani aeroportga 
chiqishdi. Polvon sam olyot trapiga oyoq q o ‘ya turib , kutinglar, 
bir haftaga qolm ay kelam an, deb takrorladi.

Samolyot havoga ko‘tarilganda polvon birdan yengil tortdi. Bad- 
baxt o ‘g‘li tufayli yog‘ilgan qarg‘ishlar, undan azob chekan alam za- 
da odam lar yerda qoldi.

Q ishloq o ‘sh a -o ‘sha, odam lar o ‘z tashvishlari bilan ovora. 
Chollarga har kuni bo‘lm asa ham  kunora nahorga osh boMib turib­
di. Birov qiz uzatayapti, birov o ‘g ‘il uylayapti. Y ana birov 
o lam dan o ‘tgan otasi yo onasiga yigirma oshi berayapti.

Faqat N urim  sartarosh  bu oshlarga boro lm adi. O dam lardan  
yuzi shuvit. U do konin i ham  ochm ay  q o ‘ygan. Q ulog‘iga bir 
xunuk gap kirdi-yu do‘konga qulf soldi. «Nurim o ‘sha odam  ovchisi 
Sobitning otasi-da, bolasidan o ‘tib qayoqqa borardi. Bo‘yningga 
lungi boylab, kekirtagingga ustara tortib yuborishi hech gap emas. 
H ukum at yo‘li bilan boshqa sartaroshxona ochish kerak».

Shu gap q u lo g ig a  k irdi-yu N urim n ing  qirq  yillik kasbi bar- 
ham  topdi. K o‘chaga ham  chiqm ay tom orqasida g‘imirsib yuradi.

K unduz soat birlarda sam olyotdan tushgan Polvon qishloqqa 
kun botm ay kirib keldi.

N urim  sartarosh eshigi oldida om borga tiqilib qolgan xashak- 
lam i olayotgan edi. Jalo l polvonning qorasi ko ‘rinishi bilan ishi- 
ni tashlab  shoshilganicha uyiga kirib ketdi. U n ing  Polvonga 
ko ‘rinishga beti ch idam asdi. 0 ‘g ‘lini otib  ketgan bolasi uchun 
albatta m endan  qasos oladi, deb o ‘ylardi. Polvon esa unga qaray 
olm asdi. Shu tinchg ina  oilani xarob qilgan o ‘g ‘li uchun  N urim  
albatta m endan  o ‘ch  o lad i, deb o ‘ylardi. Polvon N urim dan , 
N urim  Polvondan qoch ib  yurardi. Polvon shu topda , hozir 
N urim  k etm onn im i, boltanim i ko‘tarib  ch iqad i, m enga tashla- 
nadi, degan o ‘yda sergaklanib kelardi. N urim  esa, Jalol hovlimga 
bostirib kiradi-yu hozirgina xashagi o lingan om borga m eni ikki
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buklab tiqadi, deya qochish  uchun  devor nahrasin i moMjalga 
olib, dag‘-dag‘ titrab turardi.

Yo‘q, Jalol polvon indam ay o ‘tib ketdi.
U uyiga kelganda jiyani tom da kechagi sham ol uchirib tushir- 

gan tam ovni joyiga o ‘rnatayotgan edi. U  tog‘asini ko ‘rib, ishini 
shosha-pisha bitkazdi-yu, tomga engashgan tut shoxiga osilib pastga 
tushdi.

—K eldingizm i, tog‘a? Alivolingiz durustm i?
—Shukur-shukur, —dedi Polvon ayvon dahaniga o ‘tirar ekan. 

—Bitta choy q o ‘yib ber. B uxoroning ta ’msiz suvjni ichaverib 
tinkam quridi.

Jiyani gazga choygum  qo‘yib chiqdi.
-  Jiyan, —dedi Polvon. —Shu m ashinani yurg‘izsa bo ‘ladimi, 

bir ko‘r-chi.
— A kkum ulyatori o ‘lgan, uni b ir kun tokga q o ‘yish kerak.
Q o‘chqor m ashina akkum ulyatorin i ch iqazib , suvini to ‘kib

garaj tokchasiga qo‘ygan edi.
—Z aru r boMsa hoziroq  ustaga be rib kelam an, ertalabgacha 

tayyor qilib q o ‘yadi.
—Juda zarur. Buxoroga shu m ashinada ketam an. Ustaga olib 

bor, o ‘shanaqasi akangni ham  chaqirib  kel. G u lan d o m  uyda 
b o ‘Isa, ayt, tez  kelsin.

Jiyani choy dam lab ch iqd i, keyin chang  bosgan akkum ulya- 
tom i velosiped orqasiga o ‘m atib  jo ‘nab  ketdi.

Polvonning katta  jiyan i av tom obil n azo ra ti bosh lig‘ining 
o ‘rinbosari edi. Buxoroga m ash inan i shu m in ib  borgani durust. 
Yo‘lda inspektorlar bo ‘lar—bo‘lmasga to ‘xtatmaydi.

Polvon n o w o t suvidek to tim li choyni huzur qilib icharkan , 
o ‘zingga shukur, o ‘zingga shukur, deb qo ‘ydi. B iфasda choynak- 
ni bo ‘shatdi. Peshonasidan  te rlam i sidirib yaktagining etagiga 
q o ‘lini artib , hovli pastidagi o ‘tinxonaga kirib ketdi. K o‘m ir 
kukunlari o ‘m ash ib  asli rangi qandoqligi b ilinm ay ketgan cha- 
m adonni ko ‘tarib  chiqdi. Supurgi bilan o ‘bdon changin i qoqib, 
latta  bilan artdi. C ham adon  qulflangan edi. U rin ib  ocholm adi. 
Garajga kirib om bir bilan katta b ir otverka olib chiqdi.

Shu payt G u lan d o m  kelib qoldi. Q aynotasi bilan yig‘lab 
ko ‘rishdi. U endi o 'z in i o ld irgan , ko ‘zi taglarida, iyagining 
pastida mayda ajinlar paydo bo ‘lgan. Awalgi shiddati yo‘q. YigMdan 
h o ‘l b o ‘lgan k ip rik lari o rasida ilgari ch aq n ab  tu rad igan  o ‘t
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so‘ngandek edi. Ovozi ham  so‘lg‘in. Shu b ir oy ichida so‘lib, 
ertangi taqdiridan umidini uzgan aftodahol b ir alpozda edi. Pol­
von unga qarab rahmi keldi. Bechora...

Polvon uni bag‘riga bosib boshlarini siladi. Yupatmoqchi bo ‘ldi. 
N im a deb yupatadi? U ni ovutadigan qandoq  so ‘z bor dunyoda? 
G ulandom  esa uning bag‘rida o ‘ksib-o‘ksib yig‘lardi.

—Bolam , q andoq  qilam iz, peshonam iz  sh o ‘r  ekan. Baxt 
bizga betini em as, ketini ko ‘rsatgan b o ‘Isa, kim ga zorlanam iz? 
Bor, bo lam , m uzdek ariq  suvida betlaringni yuvib ol!

Polvon tugunchasidan bir surat olib unga uzatdi.
—lya, o ta , bu m ening ziragim -ku! —dedi hayron b o ‘lib 

Gulandom.
—Y o‘q, bolam  seniki em as, shu kelinchakniki. Sen uning 

ziragini taqib yurgan eding. Ering ablah uni zo ‘rlab, keyin 
qulogNdan ch iqarib  olgan. Bu kelinchak hozir yo‘q. N om usi 
barbod bo‘lganiga chidam ay, o ‘ziga o ‘t qo ‘ygan.

G ulandom  seskanib ketdi. Beixtiyor ikki qulog‘iga qo ‘l yubordi. 
Shu topda uning ikki qulog‘i o ‘tda kuyayotgandek edi.

G ulandom  qaynotasi «taqma bu zirakni», deganda olib qo‘ygan
edi.

—0 ‘tir. Endi m anavu cham adonni ocham iz.
U shunday  deb  cham adon  qulfm ing tagiga otvertka tiqib 

ko‘chirib  oldi, qopqog 'in i ochd i. Yelim xaltaga solingan bir zar- 
b o f to ‘nni olib xaltadan chiqazdi. Buxoro zardo ‘zlarining noyob 
bu nam unasi aslida am ir vazirlaridan biriniki edi. Polvon to ‘nni 
nam atga tashlab, h ind choyidan bo ‘shagan tunuka bankani oldi. 
U juda  og‘ir edi. Qopqog'ini ochib ichidagilami dasturxonga to ‘kdi. 
Buxoro tilla tangalari jaranglab ketdi.

—B ilasanm i, bo lam , shu tilla  uchun  ering sovxoz direk- 
torin ing ikki oyogMni sindirgan.

Polvon bir to 'rvani oldi. Tugunini yechib ichidagilam i to ‘kdi. 
U lar ayollarning turli xil taq inchoq lari edi. Polvon qiyshiq bir 
uzukni qoMiga olarkan, ovozi titrab  dedi:

—E xudoyim —a, bu qandoq  ko‘rgilik! U zukka yaxshilab 
qara, bolam.

G ulan d o m  uzukni qoMiga oldi. U zuk negadir doira shaklida 
em as, tuxum ga o ‘xshab uzunchoqroq edi.

— Bu uzuk bir xotinning qoNidan om birda to rtib  chiqarilgan. 
B echora xotinning barm oq b o ‘g ‘inlari ajralib ketib, shalvirab
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qo lg an . B arm oq  te r is i sh ilin ib , g o 's h t i  c h iq ib  q o lg an . 
Ko‘ryapsanm i, unda o m b ir izlari qolgan.

Uyulib yotgan tilla taq inchoqlarn i titkilab b ir m edalni oldi.
—Bu uyingdagi ering  taq ib  yurgan soatn ing  egasiniki. H ali 

hayot. Bu soat bilan m edalni Fransiyada mukofotga berishgan.
G ulandom  sapchib o ‘m idan  turdi-yu ko‘cha  tom onga o ‘qdek 

otilib chiqib ketdi. Polvon taqinchoqlarni yana xaltaga soldi. Tilla 
tangalam i choy qutiga b itta-b itta lab  sanab tashladi. Buxor tanga 
roppa-rosa 100 dona chiqdi. N ikolayning surati solingan tanga bir 
yuz saksonta edi.

Polvon shu ishlar bilan band  ekan, G u lan d o m  kelganini 
sezmay qoldi.

—M ana, —dedi u, —zirakni cham adonga tash la r ekan. — 
Mana soat.

G u la n d o m  y u g u rg an d a  so a t m ex an izm la ri ish lab  ke tgan  
edi. B ir-ikki d aq iq ad an  keyin soat sh o ‘x b ir  kuyni cha ld i. Bu 
soat o ‘lib yo tgan  Q o ‘ch q o rn in g  b ilag ida shu  kuyni ch a lib  tu r- 
gandi.

Polvon cham adon tagida yaxshilab qog‘ozga o ‘ralgan kitobcha- 
ga o ‘xshash qattiq  b ir narsani olib ochdi. H ali taxi buzilm agan, 
bankdan olingan do llarlar edi. C ham ad o n d a  bu la rdan  tashqarii 
sopiga o lm os, brilliant qadalgan xanjar, tillo , kum ush quym a 
naqshlar qadalgan qizil baxm al kam ar b o r edi.

Polvon buyum larni joy-joyiga q o ‘yib, cham adon  qopqog‘ini 
yopti.

—M ana, bolam , —dedi Polvon G ulandom ga. —Q o‘ynim izda 
chayon b o r ekan. T opgan narsasini iniga tayishdigan kalam ush 
bor ekan.

K o‘cha tarafda m ashina gurillagani eshitildi. Bir ozdan  keyin 
eshikdan bir militsiya m ayori bilan Polvonning jiyani kirib keldi. 
Bu m arhum  singlisining o ‘g‘li Salohiddin edi.

U tog‘asining ancha o ‘ziga kelib qolganidan sevindi. Hol-ahvol 
so‘radi.

—Jiyan, sendan bitta  iltimos. Boshlig‘ingdan ikki kunga rux­
sat so‘ra. M anavu m ashinada Buxoroga boram iz. Juda  zaru r ish 
bor. Y o‘q dem a, jiyan.
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Salohiddin chakkasini qashlab turib  javob qildi.
—Bizda yo‘l ham kati oyligi ketyapti. Mayli, bir kunga boray. 

Boram an-u yana samolyotda orqaga qaytaman. Maylimi?
—M ayli, —dedi Polvon jiyan idan  xursand b o ‘lib.
K ichik jiyani m ashinani yuvib, yog‘larini tekshirib  safarga 

tayyor qilib qo ‘ydi. Endi ertalab bitta akkum ulyator q o ‘ysa bo ‘ldi. 
Bemalol ketaverasalar b o ‘ladi.

Polvon ertasi azonda Salohiddin bilan yo‘lga chiqdi.
G u landom  eshik kesakisiga suyanib m ung‘aygancha m ashina 

orqasidan qarab qoldi.
Polvon ertasiga sam alyotda qaytib keldi. U ning chehrasi ochiq 

edi. U  um rida bir m arta savobli ish qildim , ham m a vaqt kurashda 
polvonlarni yiqitib ranjitard im . Raqiblarim  albatta  yengilganlari 
uchun menga rahm at aytmagandirlar. Shunlam ing uvoliga qoldim, 
deb o ‘ylardi.

Polvon qishloqda b ir  noxushlik  ustidan chiqdi. G u lan d o m  
bir banka kerosinni Q o ‘chqo m in g  go ‘riga sepib o ‘t q o ‘yib 
yuborip ti. G o ‘r  lovullab yon ip ti.T ep asid ag i darax tlar h am  ku­
yib ketibdi. G ulandom ning o ‘zi allaqayoqqa g‘oyib bo ‘pti. Qayoqqa 
ketgan, tirikm i, o ‘likm i, hech  kim  bilm asdi.

Polvon kechqurun sam ovarga chiqdi. C hoyxo 'rlar bilan har- 
dam xayol, uzuq-yuluq  gaplashib, qishloq xalqini erta lab  uyiga 
tak lif  qildi. «N im a, Polvon aka, yurtga osh berasizm i?»—deb 
so‘rashgandi, «Ertalab bilasizlar», —dedi u  choyxonadan  chiqib 
ketarkan.

Q ishloqda osh berilsa, oqsoqollar sabzi to ‘g ‘rashga kirishadi. 
M asjid om boridan  id ish—tovoq olishadi. S to l—stul, dasturxon  
degan gaplar bor. Q iz iq -ku , he  yo ‘q, be yo‘q , ertalab  uyga 
chaqiryapti.

Polvon uyga kelib, jiyanidan suv isitib berishni so‘radi. Yuvi- 
n ib, toza kiyim larini kiydi. X ufton nam ozin i uzoq o ‘qidi. Ikki 
q o ‘lini ko‘kka ko‘tarib , Allohga iltijolar qildi.

—Tangrim , bu jc n n i o £zing beigansan. Endi om onatingni ol. 
Sen bergan jonga qasd qilib gunohga botishni istam aym an. Jo - 
nim ni o ‘zing ol.
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Polvon bu gaplarni besh-o lti m artad an  tak ro rlad i. T og‘ te - 
pasida qimirlamay turib qolgan oyga uzoq tikilib o ‘tirdi. Tun osuda. 
Tiq etgan ovoz yo‘q.

—Bergan ne’matlaringga m ing bora shukur. Davri-davron sur- 
d im , kurash lardan  yakkakift b o ‘lib ch iqd im . X orlik-zorlik  
ko ‘rm adim . Endi bas, qiynalib  ketd im . 0 ‘z bolam  m eni yurt 
ko 'z ida  sharm isor qildi. O m onatingn i o l, A llohim . Bas, endi 
ketay. Bu dunyoda endi yaxshilar yashasin.

T ongo tar m ahali Jalol polvonning jo n i uzildi.
Janazaga qishloqning katta-kichik ham m asi keldi. Faqat Nurim  

sartarosh kelolmadi. Yurt ko‘zida uning yuzi shuvit edi.
O radan  to ‘rt kun o ‘tib , C horvoq  dengizida c h o ‘m ilayotgan 

bolalar qirg‘oqdan b ir ju ft tufli top ib  o ld ilar. Bu G ulandom ning  
tuflisi edi.

1999-yil, aprel.



Safarda yozilgan hikoyalar

SUMBUL
(«Surxon hikoyalari» dan)

V ahobjon Denovga bem ahal kelganidan u yoq-bu yoqqa tele- 
fon qilib, hech  kim ni topolm adi. Oxiri o ‘y lab -o ‘ylab kolxoz 
m ehm onxonasida tu n ab  qolishni m a’qul k o ‘rdi. M ehm onxona 
qorovuli chopo n in i boshiga yopib uxlab yotgan ekan , uning 
iltimosiga do ‘ng‘illab-do‘ng‘illab zo‘rg‘a ko‘ndi.

Vahobjon ishlagan paytlarda bunaqa joy  yo‘q edi. M ehm onxo­
na ham  keyin qurilibdi. Qorovul uni aylanma taxta zinadan boshlab 
ch iq ib , ch iroqni yoqqanda, ikkovlari b ir-b irlariga tikilib qo- 
lishdi.

—K o‘zimga issiq ko‘rinasan, uka. Q ayerda ko ‘rganm an? . .
—M en sizni taniyapm an. Qosim  aka em asm isiz? Bundan yi­

girm a olti yil o ld in  ko ‘richagingizni kesib tashlagan edim .
Q osim  akaning ko 'zlari chaqnab ketdi.
—Anavuni qarang-a, anavuni qarang-a! Voy, jon ingdan ...
Q osim  aka  u n ing  q o 'lid ag i ch am ad o n in i o lib , qayerga 

q o ‘yishini bilm ay, xonan i b ir aylanib ch iqd i. O xiri stol ustiga 
q o ‘yib, unga qaradi. Keyin cham adonn i yana olib , ushlab tu r- 
gancha gapira boshladi:

—T irik odam  axir b ir kun bir-b irin i ko ‘ra r ekan. T an -jon in - 
giz sog‘m i? M uni qarang-a. H ozir, hozir...

U  gapini tugatm ay, yigitlardek chaqqonlik bilan zinadan tushib 
ketdi. Sal o ‘tm ay, pastdan to ‘q - to ‘q o ‘tin yorgan tovush eshitildi. 
V ahobjon derazani ochib yubordi. Kech kuz boMishiga qaram ay, 
ko‘klam havosi uyga yopirildi. Toshkentdan chiqayotganda izg‘irin 
jo n n i ach itar, a llaqachon  yalang‘och  boMib qolgan novdalarni 
buydalar edi.

X urm ozor orqasidan yarim pallatarvuzdek qip-qizil oy ko‘tarila 
boshladi. V ahobjon papiros kulini tashlash uchun  kuldon qidirib 
u yoq-bu yoqqa alanglagan edi, bufet ustida tuigan kulrang narsaga 
ko ‘zi tushdi. Beixtiyor yaqin borib  qaradi. Q arad i-yu , badani 
g‘alati seskandi. Bu dur bog‘lagan sumbul butog‘i edi. QoMiga oldi.
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Panjadek bu toq lar usti n o w o t duridek  qalin lashib  ketgan, soch 
tolasidek sum bul novdasi faqat d u m in g  singan joy idan  arang 
ko‘rinib turardi.

U sum bulni qoMiga olib, ch iroq  tagiga keldi. QoMlari beixtiy­
o r titradi. Shu payt Q osim  aka patnisda xurm o, anor, olm a olib 
chiqdi. Vahobjon unga yoM beram an deb, qoMidan sum bul durini 
tushirib yubordi. Sum bul polga tushib jaranglab sindi. Vahobjon 
afsuslanib, dur boMaklarini terib o lar ekan, Qosim  akaga gunoh- 
korona qaradi.

—H echqisi yo ‘q, serob narsa. X urm oni erm ak  qilib turing , 
hozir choy dam lab ch iqam an .

V ahobjon sum bul siniqlariga tikilib, o ‘ylab ketdi. U bu sum - 
bullaming qayerda borligini biladi. Sumbulsoyda xayol surib oMirgan 
kunlarini esladi.

Vahobjon urushdan oldin meditsina texnikumini tugatib, Sum - 
bulsoyga yuborilgan edi. Sumbulsoy tog‘ oraligMdagi qishloq. Past- 
u baland tepaliklar, archa va qarag‘aylaiga burkangan yon bag‘irlar, 
ko‘z yoshidek tin iq  buloqlar, m ayda barg azam at to llar q o ‘ynida 
m udragan soMim qishloq.

Q ishloqning qoq belidan kesib o 'tg a n  soydan kechib adirga 
ko 'tarilsa , bu tun  qishloq kaftda tu rgandek  ko 'rinad i. A dirning 
orqasida esa tik jarlik. Bu jarlikda faqat qushlarning chirqillashi-yu 
sham olning guvullashi eshitiladi, xolos. Jarlik tubida m ajnuntol- 
lar qo 'yn iga yashiringan Sum bulsoy bor. Q ishloq yigitlari yoz- 
ning jaziram a kunlari ad ir oshib shu jarga  tushishardi. X uddi 
n o w o td an  yasalgan qasrdek, Sum bulsoyda b ir tekis shuvullagan 
tom chilaiga quloq solib, soatlab o ‘y surib qolishardi. 0 ‘ngirlardan 
osilgan soch tolasidek qora sum bul novdalaridan shudring tom adi. 
Yillar o 'tib  bu shudring lar toshga aylanadi. Sum bul to lalari 
yo‘g‘onlashib, ba’zan tok zangidek durga aylanadi.

Vahobjon ham  Sum bulsoyda soatlab qolib ketardi. Shu yerda 
sum bul to lalaridan to 'k ilayo tgan  to m ch ilam ing  qoM soat ch iq il- 
lashiga o 'xshash tovushiga qu loq  solib, ko'ngliga o ‘t solgan qiz­
ning kelishini kutardi. TogMiklarning odati yom on. Qiz bolaning 
yigit bilan xilvatda tu rishgan in i ko 'rishsa , ka tta  jan jal chiqadi. 
Shunga qaram ay, qiz kelardi. A dirlardan oshib, toshlar panasida 
biqinib, Sumbulsoyga yetib kelardi.

G ulsum  qishloqning o 'q im ish li qizi edi. U o ta -onasin ing  
qarshiligiga qaram ay, Sam arqanddagi ham shiralar kursini bitirib



Sumbul 125

kelgan. Ambulatoriyada Vahobjonning qo 'lida ishladi. U paytlarda 
qishloq ayollari erkak doktorga ko ‘rinm asdilar. V ahobjon uchun 
G ulsum  nihoyatda zarur edi.

V ahobjon bilan G ulsum  Sum bulsoyda juda  ko‘p m arta uchra- 
shishdi. Ishq-m uhabbat o ‘rtagan yuraklarini b ir-b irlariga tikilib 
ovutishardi. A m m o kichkinagina q ishloqda bunday  sirning uzoq 
saqlanib qolishi m um kin em as edi.

K im dir ularning Sum bulsoyda uchrash ish larin i payqab qol­
gan. A na shunday uchrashishlam ing birida to ‘rt—besh yigit ular­
ning yo‘lini poylab, Sum bulsoyda tu tib  olishadi.

Qizni q o ‘yib yuborishadi-yu, V ahobjonni qishloqqa olib tush- 
ishadi. Betiga qora surtib, eshakka teskari m indirgancha qishloq- 
dan chiqarib yuborishadi.

ChoMda q o ‘li bog 'liq , eshakka teskari m ingan V ahobjonning 
q o ‘lini c h o ‘pon  chol yechib yuboradi, unga rahm i kelib, o tida 
D enov yo ‘ligacha chiqarib  q o ‘yadi. C h o ‘pon  choln ing  gaplari 
hali ham  V ahobjonning quloghda:

—O datim iz qun;in, bolam . Kelgindiga qiz berm aym iz. Q iz- 
imizga sal m undayroq qaraganiga ayamaymiz.

0 ‘shanda Vahobjon Denovga tongo tar paytida kirib kelgandi. 
O dam larn ing  ko ‘zlari besaranjom . H am m a tashvishda. U rush 
boshlanibdi.

Ertaga bu tun  rayonda dok to r bolaning betiga qora surtilgani, 
eshakka teskari minib, qishloqdan qochgani ovoza bo ‘ladi. Ketish 
kerak, butunlay  ketish kerak. U rush boshlanibdi. U rushgake t- 
gani m a’qul.

V ahobjon to ‘p p a -to ‘g‘ri harbiy kom issariatga uchrashdi-yu , 
ertasigayoq armiyaga jo ‘nab ketdi.

Q irq  yil qirg‘in b o ‘lsa, ajali yetgan o ‘ladi, deydilar. V ahob­
jo n  frontda to ‘rt yil kezdi. Q ancha yaradorlam i jang  m aydonidan 
sudrab chiqdi. Q ancha beholjangchiga qon  quydi. Badanlari o ‘qdan 
ilm a-teshik boNib ketdi.

U rush tugashi bilan tughlib  o ‘sgan qishlog‘i C hinozga qaytib 
keldi. D unyo kezgan odam  bir joyda turolm as ekan. Toshkentga 
keldi. Institutga kirib, yana o ‘qishga sh o ‘ng ‘ib ketdi. U frontda 
ekan paytlarida ikki-uch m arta Sum bulsoyga xat yozib, javob 
kutdi. A m m o G ulsum  o ‘miga imzosiz javob keldi.

«Basharang qorakuya soghngan bo ‘lsa, kela qol... »
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A na shundan keyin xat yozishni to ‘xtatd i. G u lsum ni ham , 
Sumbulsoyni ham  unutdi.

Shu topda u d u r boylagan sum bul sin iqlarini ushlab turib , 
o ‘sha voqealam i b ir-bir esladi. K o‘ngli ham  quvonch, h am alam  
bilan o 'rtand i. Qosim  aka yelkada sochiq, qoMida choynak bilan 
chiqqanda u ana shunday o ‘ylar bilan band  edi.

— O bbo, d o ‘xtir uka-ye, m uni q arang -a , ko‘risharkanm iz- 
a. T inch-om onm isiz?  E singizdam i, Sum bulsoydan qaytganin- 
gizda, biznikida tunagan edingiz, o ‘zim  arm iyaga kuzatib qo ‘ygan 
edim.

Q osim  aka asli denovlik  b o ‘lib, o ‘tin  kesish uchun  Sum bul- 
soyga atayin  borardi. Bir kun yong‘oqzorda  saijin  kesayotganda 
qom ini changallab yotib qoladi. Ikki yigit zam bilda uni am bula- 
toriyaga olib kelishadi. V ahobjon qarasa, ko ‘richagi tutib  qolgan 
ekan. U umrida operatsiya qilmagan. A m m o uni darrov operatsiya 
qilm asa, nobud bo ‘lishi an iq  edi. V ahobjon tavakkal deb o p e ­
ratsiya qiladi. Qosim aka om on qoladi.

V ahobjon qishloqdan quvilganda D enovga kelib, shu kishi- 
ning uyida tunagan edi. M ana, bem ahalda u bilan yana uchrashib 
qoldi.

— Sizdan o ‘la -o ‘lguncha qarzdorm an. QoNingiz yengil ekan. 
M utlaqo tuzalib ketdim . U rushga ham  borib keldim . Ikki orden, 
uch  m edal oldim . X o‘sh, end i so ‘rab q o ‘yay: b iz tom onlarga 
sizni qaysi sham ol uchirdi?

— Q izim  shu yerda. Ikki oy b o ‘ldi ishga kelganiga, D ushan- 
bedan qayta turib , q izim ni ko ‘rib o ‘tay, dedim .

— Shunaqam i? Q ani, choyga qarang. Siz b o r paytlaringizda 
bunaqa xurm olar yo ‘q  edi, shekilli. H ozir ham m ayoq xurm o- 
zor, lim onzor bo ‘lib ketgan. Hall Sumbulsoyga yo‘lingiz tushm a- 
gandir? Ha, ajab zam onlar ekan... Sum bulsoyda ham  o ‘zgarishlar 
katta.

Telefon jiringladi. Q osim  aka trubkani olib «yo‘q» deb  javob 
berdi-yu yana joyiga ilib qo ‘ydi.

— Raisni so‘rayapti. Rais Oybarakka ketgan.
Vahobjon bir burda non  ushatib , ikki-uch piyola choy  ichdi- 

da, yana o ‘m idan turib, tashqariga qaradi. O ydinda archalam ing 
uchi baliq skeletidek taralib ko 'rinadi. Sem on ariqda suv shaldirab 
oqadi. Q aydadir sa’va sayraydi. O sm oni falakda chirog‘ini m ilti- 
ratib sam olyot ketyapti. U ning  ovozi eshitilm aydi.
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Shu payt elekr lam pasi sek in-sek in  xiralashib, qizil ipdek  
bo ‘lib qoldi. Sal o ‘tm ay  u ham  so‘ndi.

— S hunaqa, dvijok o ‘n ikkigacha ishlaydi. X udo xohlasa, 
biron haftadan keyin katta  sim ga ulaym iz. 0 ‘shanda kechasi-yu 
kunduzi yonadigan bo ‘ladi. Sim N urekdan kelyapti. Lam pa yoqib 
beraymi?

— Y o‘q , ovora b o ‘lm ang, Y otam an. YoMda urin ibm an she­
killi.

Qosim  aka qorong‘ida tim irskilanib, karavotga joy  qilib berdi- 
da, gugurt chaqib , z inadan  tushib  ketdi.

Vahobjon o ‘m iga yotib, an ch a  vaqtgacha ko ‘z yum m ay, o ‘y 
surib yotdi. Bu joy larda  kechgan kunlarin ing ham m asini esladi. 
Ko‘ziga Gulsum  koYinib ketdi. Endi u yoshligining unutib bo ‘lmas 
b ir parchasi b o ‘lib k o 'rin a rd i. V ahobjon o ‘y lab -o ‘ylab, oxiri 
uxlab qoldi.

Qizi xat yozganda, D enovdan  qayerga yuborishlari ham  
n o m a’lum , degan edi. E rtalab  u shu yerning o ‘zidan  rayon 
sog‘liqni saqlash b o ‘limiga telefon qildi. Qizini surishtirdi. Unga 
Zarofatning Sum bulsoy am bulatoriyasiga ishga yuborilganini ay- 
tishdi.

Ajab, o ‘zi yashagan qishloq, o ‘zi ishlagan am bulatoriyaga 
endi qizi kelibdi. Vahobjon ikkilanib o ‘tirm ay o ‘sha yoqqa borish- 
ga qaror qildi.

Qosim aka bilan xayr-xo‘shlashib, guzarga chiqdi. K itob sav- 
dosi m ashinasi Sum bulsoyga ketayotgan ekan, shofyordan ilti- 
m os qilgan edi, rozi b o ‘ldi.

Endi u b ir  vaq tlar eshakka teskari m in ib  qochgan yoMlaridan 
ketyapti. Y o‘l-yo ‘lakay shofyorni hayron  qoldirib , goh kuladi, 
goh qoshlari ch im irilib , jidd iy  b o ‘lib qoladi.

O nda-sonda sel olib ketgan, tog‘dan dum alab tushgan toshlar 
bo ‘lm asa, yo ‘l yaxshi b o ‘lib ketibdi. U yer-bu yerda yangi im - 
oratlar uchrab qoladi. O lisda esa, qishloqni bag‘riga olgan asriy 
qoyalar sad af devor boNib turibdi.

M ashina aylanm a, past-baland  yo 'llardan o ‘tib, to g ‘ orasiga 
qarab o ‘nnaladi.

Sumbulsoy ham on o ‘shanday. 0 ‘sha gerdaygan qoyalar, o ‘sha 
sharqiroq telba suvlar. Y on bag‘irlarida o ‘sgan asriy a rchalar 
orasida ilashib qolgan bulutlar sokin sudraladi. Kiraverishdagi tepa 
ortida Q izqo‘rg‘on  ko ‘kka intilgan. Q izqo‘rg‘onning uchini bulut
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o ‘ragan. U ning  qizg‘im tir tanasida o ‘sgan g iyohlar yerga qarab 
osilgan.

Vahobjon tanish manzaralarga m ahliyo bo ‘lib borarkan, xuddi 
yigitlik chog‘i qaytib  kelgandek entikard i. G o ‘yo hoz ir G ulsum  
jam alak sochlarini silkitib chopib kelayotgandek...

U shunday  xayollar bilan am bulatoriyaga yetganini bilm ay 
qoldi. Eshik o ld ida b ir dam  to ‘xtab, u yoq -bu  yoqqa qaradi. 
U ning xuddi yonginasidan to ‘lagina b ir xo tin  gursillab o £tdi. U 
zina oldiga kelib, tuflisining changin i qoqib , kirib ketayotgan 
edi, Vahobjon gap  qotdi.

— Zarofat V ahobovani chaqirib  yuborm aysizm i?
X otinning ishi tig 'iz roq  ekan shekilli, javob  o ‘m iga  bosh

irg‘ab kirib ketdi. Sal o ‘tm ay  oq xalat kiygan Z arofa t chiqdi. 
Dadasining kutm aganda kelishiga hayron bo ‘lib, qoshlarini kerib 
qarab tu rd i-yu , b irdan uning bag‘riga o tildi. O ta-bo la  shu ko‘yi 
ancha turishdi, keyin Z arofa t un i ichkariga undadi. V ahobjon 
ko‘nmadi.

— Ishingni qilaver, bolam . M en qishloqni b iron  soat aylanib 
kelaman. K echqurun yana qaytib ketaman. Y o‘l ustida ko 'rib  o ‘tay 
dedim.

U , qizi harchand  qilsa ham , ko‘nm ay, aylangani ketdi.
Vahobjon Sumbulsoyga borishga ahd qilgan edi. 0 ‘sha tarafga 

yo‘l oldi.
A dir o ‘rtasidan ikki arava sig‘adigan y o ‘l ochishibdi. Y o‘l 

tepasida har joy -har joydan nov kesib o ‘tgan. N ovning yorig‘idan 
yo‘lga suv tom ib turibdi. Arava izlaridan pastga qarab suv siljiyapti. 
Vahobjon yuqoriga intildi. Tepaga chiqib, qishloqqa yana bir marta 
qaradi. Butun qishloqning yarmiga tog‘ soyasi tushgan. Qishloq- 
ning yarmida kechasi-yu, yarmida kunduzga o ‘xshaydi. Vahobjon 
suqlanib qarab turdi-da, yana ilgarilab adim ing ortiga qarab ketdi. 
Jaryoqasiga  keldi. Pastlikdan m a jn u n to lla rg ‘ujum i k o ‘rindi. U 
shitob bilan o ‘sha yoqqa qarab tusha boshladi. Bir gala qush chag‘- 
chag‘ qilib ko‘tarildi. Vahobjon zum  o ‘tm ay jam in g  tubiga yetdi. 
M ajnuntollam ing tanasi yanada yo‘g‘onlashib ketibdi. Yerda sud- 
ralgan novdalarni ko 'ta rib , V ahobjon ichkariga kirdi. G ‘o r  ichi 
jim jit. Tepadan tushib turgan b o ‘yradek oftob nuri durdan  yasal- 
gan  devorlam i g ‘alati yoritgan. T arnov lar b o ‘yniga osilgan 
sum alakdek du rlar uch idan  suv tom chilaydi. T om ch ila r durga 
sachraganda pashsha qanoti tekkan tan b u r sim idan nozik tovush
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chiqarad i. K atta xarsang to sh la r ustidan yopirilib, uchi suvga 
tegib tu rgan  h o ‘l sum bul tolalari xuddi bosh yuvm oqchi bo 'lib  
jom ga engashgan xotinlarning sochiga o'xshaydi.

D evor toshlari d u r bog‘lagan bu g ‘o r  xuddi kattakon  n o w o t 
qozoniga o ‘xshardi. H ar b ir  d u r  bog‘lagan sum bul tolasidan 
m ayda, ko ‘zga ko ‘rinm as to m ch ila r sachraydi. N afas olm ay 
quloq tu tgan  kishi m uttasil shovullagan tovush eshitadi. G o ‘yo 
olisda shivalab yom g‘ir yog‘ayotgandek.

Vahobjon xarsangga o ‘tirdi. Suvning shovullashiga quloq soldi.
U ertak lar olarniga kirib qolgandek, h ar bir tovushdan , har 

b ir tom chin ing  chaqnashidan , sachraganda jaranglashidan hozir 
qandaydir m o ‘jiza yuz beradi deb kutardi.

U G ulsum  m uhabbatin i sh u jo y d a , shu afsonavor tovushlar 
orasida tuygan ed . Q ani u? B orm ikan? B or b o ‘Isa, hali ham  
o 'shandaym ikan?

O radan  yigirm a olti yil o ‘tib , G ulsum  ham on  o ‘shanday 
qizaloq bo ‘lib turgandek tuyulardi unga.

Y igit-qizlam ing qiyqirig‘i uning hushini o ‘ziga keltirdi. Bosh 
ko ‘tarib , to ln ing ro ‘dapo  novdalari orasidan tepaga qaradi. 0 ‘n 
chog‘li qiz-yigit shu tarafga qarab yugurishadi.

V ahobjon qim irlam ay o ‘tiraverdi. Biri fo toappara t, biri pa- 
p iros qutisidek rad iopriyom nik  bilan g ‘orga kirib kelishdi. G ‘o r 
ichi shovqin-suron bo ‘lib ketdi.

R adiodan  taralgan q o ‘shiq d u r devorlarida aks sado berib, 
chiqib ketolmay ay anardi. Yigitlar tepaga tirm ashib chiqib, g‘alati 
d u r haykalchalarin i sindirib  tush irishard i. D urlar h a r singanda 
jaranglab ketardi.

V ahobjon ulam ing o ‘yin-kulgisiga xalal berm aslik uchun  g ‘o r 
ichidan chiqdi. U endi ariqchadan hatlayotganida qorachagina qiz 
kelib, uning qoMidan tu tdi.

— Sum bulsoyga kelib quruq  ketyapsizm i? M ana, buni oling.
U V ahobjonga xuddi oyoqlarini kerib turgan kiyikka o ‘xshash

d um i berdi. Vahobjon unga rahm at aytib, tepaga intildi. U ning 
b ir  qoMida b ir siqim  qopqora  sum bul, b ir  qoMida d u r qoplagan 
sum bul butogM. Avaylab sindirib q o ‘ymaslik uchun , ehtiyot qilib 
tepaga chiqib oldi.

Zarofat eshik oldida uni kutib turardi.
— Qayoqda edingiz? A nchadan beri kutam an.
— Q izim , senga sum bul olib keldim .
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Z arofat bu yoqqa yaq inda  kelganidan  Sum bulsoyni hali 
ko‘rmagan edi. Shoshib dadasining q o ‘lidan sum bulni oldi.

— Sochga o ‘xshar ekan. Yuring. Birpas dam  oling.
Vahobjon charchagan edi. Qiziga ergashib yana soyning narigi

tarafiga o ‘tdi. Bir tavaqali eshikdan hatlab  keng hovliga kirishdi. 
Bir kam pir o ‘choq oldida n im ad ir qilyapti. Uyga kirishdi. Shifti 
toqili uy devorlari oqlangan, tokchalarda  h ar xil kitoblar.

— Bosh vrachim izning uyi. Yaxshi odam lar. M ana shu  xo- 
nani menga bo‘shatib berishgan.

Boya am bulatoriya eshigi o ld ida uchragan  xotin  kirdi. Hali 
V ahobjon uning yuzini ko ‘rm agan edi. Endi ko ‘rdi. 0 ‘sha G u l­
sum . Ikkovlari b ir-b irlariga tik ilishgancha qim irlam ay qolishdi. 
G ulsum , oxiri ko‘zini olib q o ch d i-d a , titroq  tovush bilan eshi- 
tilar-eshitilm as salomlashdi.

G ulsum  chiqib ketdi. Shundan keyin Vahobjon ketar chog‘ida 
ham  ko‘rinmadi. Vahobjon yo‘lga chiqqanda ham , Denovga yetib 
kelganda ham  uning o p poq  soch larin i, ajin qoplagan yuzlarini, 
ayniqsa, iyagidagi tirtiqni ko‘z o ld idan  nari ketkizolm adi.

— Q arib qopti. B em ahal q a rip ti. K o 'zlari h am on  o ‘shanday.
O radan o ‘n besh kun lar cham asi vaqt o ‘tib , V ahobjon qi-

zidan xat oldi.
«D ada, bosh vrachim iz o ‘sha kuni siz bilan xayrlasholm ay 

qolgani uchun  afv etish ingizn i so ‘radi. 0 ‘sha kuni b ir b em o m i 
ko ‘rish uchun toqqa jadal ketib  qolgan ekan. 0 ‘zi ju d a  yaxshi, 
m ehribon xotin. Boshidan ju d a  ko ‘p savdolar o ‘tgan, deyishadi. 
Q irq b irinchi yilda eri otilgan em ish . Bolasi yo ‘q. A yniqsa, siz 
kelib ketgandan so‘ng menga juda mehribon bo‘lib qoldi. Ro‘paramga 
o ‘tirib oladi-da ko‘zimga tikiladi. Kecha yana shunday qildi. Ko‘zimga 
uzoq tikilib tu rd i-da, yig‘lab, bag‘riga bosdi... »

Vahobjon xatni o ‘qib, og ‘ir uh to rtd i. Bo‘g ‘zidan  nafas 
em as, olov otilib  ch iqqandek  b o ‘ldi.

Siyna qishlog‘i, 1965-yil, noyqbr.
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Kupe eshigini ochishim  bilan og‘ziga so‘rg‘ich kiygizilgan sut 
to ‘la shishani kaftlari orasiga olib isitib o ‘tirgan xotinni ko ‘rdim -u 
nim a qilishim ni bilm ay, turib  qoldim .

X otin  ham  avval esank irab , keyin m ayingina kulib  q o ‘ydi. 
U n ing  bu xil, h a r qanday  erkak qon in i ko ‘pirtirad igan  shayton  
kulgisini ilgari h am  b ir ko ‘rgan edim . T an im d an  son -sanoqsiz  
ch u m o li o ‘rm alagandek , g 'a la ti seskanish  bilan  ch am ad o n - 
cham ni o ‘rindiqqa q o ‘yd im -u  yana xotinga qaradim . U ning tiz- 
zasida yo ‘rgaklangan bola. Poyezd g ‘ildiragining tovushiga quloq 
solib, n im alarn id ir o ‘ylayotganga o ‘xshardi. U m enga qaram ay 
q o ‘lidagi sut to ‘la sh ishan i sto lchaga q o ‘yd i-d a , b o lan i tizza- 
sidan o lib , yoniga avaylab yotqizdi. H am m a yoqni yalp iz hidi 
tutib ketdi.

U yoq-bu yoqqa qarad im . D arhaqiqat, sto lchada b ir  dasta 
ch o ‘l yalpizi yotarci. N im a qilishim ni, nim a deyishim ni bilm ay- 
m an. X otin ham  betim ga qarayolm aydi. N azarim da, bu xo tin­
ning butun vujudi sirga, ko‘zlari sehrga to ‘la edi.

... M en u bilan b u m o g ‘i yili saraton  kunlarin ing  b irida avto- 
busda uchrashgan edim . Buvaydadan avtobusga chiqqanim da yo- 
nim da b ir juvon o ‘lirardi. Sal yo‘l yurishimiz bilan issiqqina nafas 
b o ‘ynim ga urilgandek b o ‘ldi. Y o‘q , nafas em as, atirgulning 
bag‘ridan chiqadig;an allaqanday  beg‘ubor hid edi u. Q arasam , 
yonim da o ‘tirgan xotin  yelkam ga boshini q o ‘yib uxlab qopti. 
Q o ‘lidagi shohi tugunchasi oyog‘im tagiga tushibdi. Bir qoMimni 
arang c h o ‘zib tugunchan i yerdan o ld im -u  uni uyg‘o tib  yubor- 
m aslik uchun q im irlam ay o ‘tiraverdim . A vtobus b ir  silkindi. 
X otinn ing  boshi sirg‘alib ko ‘kragim ga tushdi. 0 ‘rim ga ilinm ay 
qolgan soch tolalari tomog‘im tagiga kelib qoldi. Shunda dimog‘imga 
yalpiz isi urildi. X otinning qulog‘ida so‘lib qolgan yalpiz shoxini 
ko‘rib qoldim.

K o‘pchilik  o ‘rtasida  begona ayol ko ‘kragim ga bosh q o ‘yib 
ketishidan xijolat tortib, uni uyg‘otm oqchi bo ‘ldim. Sekin qulog‘iga 
pichirladim :
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—  K o‘z ing izn i o ch in g , yaxshi em as.
X otin  k o ‘zini o c h m a d i, ing rad i. Ich id an  a lam li b ir  n ido  

ch iqqandek  b o ‘ldi. Baxm aldek yum shoq  lablari arang  q im irla- 
d i-y u , suv, deya o ld i, xolos.

Endi b ild im . X otin  behush  b o ‘lib qo lgan  ek an . O rq am d a  
o ‘tirgan  cho l dash n o m  berdi:

— U ka, kelinn i pastga o lib  tu sh in g , k o ‘ngli b eh u zu r 
bo ‘layotganga o ‘xshaydi.

U ylanm agan b o ‘ydoq edim . Bu gap qulogMmga ham  g ‘alati, 
ham  a llaqanday  hush yoqad igan  b o ‘lib esh itild i.

Bu gap  yon-verim dag ilarn ing  q u lo g ‘iga yetib , b iф a sd a  av­
to b u s ichi sh iv ir-sh iv ir b o ‘lib  q o ld i. K im d ir te z  ketayo tgan  
avtobusda chayqala-chayqala o ld inga in tild i-yu , engashib shof- 
erga n im adir dedi. Avtobus to ‘xtadi.

— U ka, kelinn i issiq k u n d a  q iynab  q o ‘yibsiz. Pastga tu ­
shib , suv b o ‘yida p icha d am  olib  o ‘tiring lar. Kelasi avtobusda 
yetib olarsizlar.

N im a boNayotganini b ilm asdim . H am m aning  ko ‘zi m enda. 
Beixtiyor xo tinn i suyab pastga olib  tu sh a rk an m an , q u log ‘imga 
b ir gap  ch a lin ib  qoldi:

— E rin ing bedavoligini qaran g , o ‘zi oydekk ina  ek an , d ar- 
di borga o ‘xshaydi. Eri o ‘lgur m u n ch a  lapashang b o ‘lm asa.

H am m a yog‘im dan  te r  ch iq ib  ketd i. Bu m en in g  x o tin im  
em as, sizlarga o ‘xshagan  o d d iy  yoN ovch im an , deb  baq irib  
yuborgim  keldi. A m m o yelkam ga osilgan  nozik  q o ‘llar bunga 
m onelik  qilayotgandek indayolm asdim .

A vtobus m eni m u tlaq o  n o ta n ish , lek in iga q arag an n in g  
k o ‘zini kuyd irad igan  h u sn i b ir  ja h o n  ayol b ilan  y o ‘lga tash lab  
ketdi.

Saraton osm ondan olov purkab turibdi. U ch k o ‘prik yo'lidagi 
to lla rn i bilasiz. Oxiri ko ‘rinm ayd igan  asfalt yo ‘l xudd i poyoni 
yo ‘q soyabon aravaga o ‘xshaydi. H avoning dim ligidan to l barg- 
lari ham  q im irlam asd i. B elbog‘im n i y ech ib , a riq  b o ‘yidagi 
ch im  ustiga yozdim —u, uni o ‘tqazdim .

X otin  e sh itila r—esh itilm as dedi:
— N afas o lo lm ayotibm an. Shabadaroq  joyga olib boring.
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Bu tashvishni o 'z im g a  qayoqdan  o rttird im , d ed im -u  m alol 
kelgandek , u n ing  o p p o q  b ilak la rid an  ush lab  tu rg ‘izd im -d a , 
b ir qoMimni belidan o ‘tkazib (boshqa ilojim  ham  yo ‘q ed i), suv 
yoqalab olib ketd m.

A trof jim jit. N a qush uchadi, na odam  o ‘tardi. Bo‘ybaravar 
qam ishlar qilt etm aydi. Yalanglikroq joyga kelib to ‘xtadik. Xotin 
sal o ‘ziga keldi.

— Voy-ye, ko ‘kragim ga sham ol tegdi-ya!
U ning tilga kirishidan sevinib ketib, asta o ‘tqazdim . A m m o u  

hali ham  astoydil o ‘ziga kelm agan edi. O yoqlarin i sal bukib, 
tizzam ga bosh q o ‘yib, yarim  ochiq  ko 'z larin i so‘ngsiz osm onga 
tikkan icha qim irlam asdi. Kishi bilm as ungaqaraym an . K iprik 
dem agan qora duxobaning o ‘zi. Ayniqsa, chinnidek oppoq yuzida 
yanada qorayib tu rard i. Q oshi to ‘m toqroq . OraIig‘idagi bilinar- 
bilinm as o ‘sm a izi, iyagidagi tariqdek xoli, b o ‘ynida qim irlam ay 
turib  qolgan te r tom chilari bem alol ko ‘rinib turardi. Ich -ich im - 
dan , bu baxt qaydan keldi, deb q o ‘yam an.

Ayolning q o ‘li qim irladi. G iyohlarni tim irskilab, birini uzdi. 
Bu c h o ‘l yalpizi edi. U ni d im og‘iga olib b o rd i-d a , b ir  hidlab, 
menga uzatdi. Hidladim . Ana shundagina m en baxtni em as, baxt 
m eni topganiga ishondim . Butun olam  yalpiz hidiga to ‘lib ketdi. 
Bir-birimizga tikilamiz. A m m o n a u n d a n , na m endan sado chiqa- 
di. Bir-birimiz bilan ko'zlarim izgaplashayotgangao'xshardi. Uning 
ko‘zlarini ko‘rmagansiz. Hali hech b ir inson bolasi bunaqa ko‘zni 
ko'rmagan.

K o‘zlarimiz gaplashardi.
B ilm adim , shu alpozda q ancha vaqt o ‘tirdik. H ar qalay, 

podadan  m ollar qaytayotgan m ahal edi. B uzoqlarning ayanchli 
m a’rashi qu loglm ga eshitilgandek bo‘ldi.

N im a b o ‘ldi-yu, xotin sapchib o ‘m idan turib ketdi. Tugunini 
qo‘liga oldi.

Endi uning qoshlari ch im irilgan , q ilm ish idan  alam zadadek  
ko ‘rinardi. B ilarnan, behushlik  begona kishining tizzasiga bosh 
q o ‘yishga m ajbur q ilganidan qattiq  iztirob chekyapti. U kim - 
n ingdir xotini.

Bu behushlik  uni ne kunlarga boshlashi m um kin . A m m o u 
m ening unaqa bem a’ni kishilardan em asligim ni bilganda edi, bu
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xil xayollarga bormasdi. Bola bo ‘lib nom ard xayollarga borm agan- 
m an. Shaytonning so ‘ziga k irm aganm an. Buni xotin  bilm asdi. 
Ko‘zida qo ‘rqinch va andisha olovi yonyapti.

Ketdik. Tol tagida avtobus kutyapm iz. U  betim ga qaram aydi. 
QovogM soliq. Unga hattojahl ham  yarashardi. H ar zardali qarashida 
vujudim o ‘rtanib ketardi.

Avtobus kelganda pillapoyaga oyoq q o ‘yar ekan , yana bir 
m arta qaradi. Bu qarashda m eni erm ak qilishmi, rahm at aytishmi 
— bilib boMmaydigan b ir ifoda b o r edi.

U ketdi.
H a li-h a li bu q a ra sh n in g  m a ’nosiga  y e to lm a d im . B ugun 

vagon k u pesida  unga y an a  d u ch  keld im . U y an a  k u ld i. Bu 
m ayin  kulgisi m eni yan a  xayolga so ld i. N eg a  k u lad i?  E rm ak 
qilyaptim i?

Provodnik ikkalamizga ham  bir stakandan choy keltirib qo ‘ydi. 
U stakandan choy  xo ‘plab tu rib , vagon silk inishidan qalqib 
ketd im i, kulam an deb  shunday  q ild im i, h a r  qalay , atlas 
ko'ylagiga choy to ‘kildi. M enga qaradi.

— Eslab hali ham  kulib yurgandirsiz?
Bu gapning m a’nosiga yetdim.
Y anajim  ketdik. D erazadan  bogNar o ‘tyapti. S im yog‘och lar 

b ir-b irin i quvyapti. Ikkovim iz o ‘tm ish xayollari bilan bandm iz. 
Oxiri sabrim  chidam ay so ‘radim .

— Endi tuzalib ketdingizm i?
— H a, tuzalib ketdim . Buning uchun sizga rah m at aytishim  

kerak edi. Hali ham  boMsa aytib qo'yish — qiyom at qarzim . R ah­
m at. Vijdonli yigit ekansiz. Bilasizmi? — U m enga b ir oz tikilib 
tu rd i-d a , ku lim sirab  q o ‘ydi. — Siz o ‘sh a n d a  bax tin g izn i 
yo‘qotgansiz.

Hayron bo ‘ldim. U nga savol nazari bilan boqdim .
— Bilm adim , — dedi u  ko 'z larin i yerga qadab. — Balki 

adashayotgandirm an. E h tim ol, b ir falokatdan qutulgandirsiz? 
E htim ol, m en baxtim ni topgandirm an? E htim ol, baxtim ni 
yo‘qotgandirm an? B ilm aym an. H ar qalay, o ‘shanda yo m en 
sinovdan o ‘td im , yo siz sinovdan o ‘tdingiz. 0 ‘sha paytda m en 
odam  bolasiga ishonm as edim . Tasodifdan o ‘rgilayki, o ‘shanda
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sizga yo ‘liqdim . Agar boshqa kishining q o ‘liga tushganim da bir 
um r vijdon azobida qolib ketarm idim ...

X otinning ko ‘z ijiq q a y o sh g a to ‘ldi. Bir k ip rikqoqsa , oppoq 
yuzlarini yosh yuvib ketadi. A m m o u k ip rik q o q m ad i. So‘ngsiz 
qora  kechalam i bag‘riga sig‘dirgan baxm al ko ‘zlar bu yoshlam i 
shim ib ketgandek bo‘ldi.

Endi u ko ‘zyoshsiz, unsiz yig‘lardi.
U yana tilga kirdi. U  gapirardi-yu, ovozi titrardi.
— Bolam  hurm ati, ishoning, m en o ‘sha kuni yom on niyat 

bilan ko‘chaga chiqqandim . M eni siz o ‘limdan qutqardingiz. Q at­
tiq alam  o ‘tgan edi o ‘shanda.

U ning tu sh u rib  bo ‘lmaydigan gaplari yana hayron qilib qo ‘ydi 
meni.

— Hayron boMmang. Xotin kishi qattiq o ‘ch oladi. Siz erkak- 
lar ayol zo tin ing  irodasi b o ‘sh b o ‘ladi, h ar qanday  xo ‘rlikka 
chidayveradi, deb  o ‘ylaysiz. Y o‘q, aslo unaqa em as. M en ham  
erim dan o ‘ch  olrnoqchi edim .

X otin deraza tarafga qarab  jim  b o ‘lib qoldi. Poyezd katta bir 
ko‘prik ustidan guvillab o ‘tib ketdi. Sal nariroq borib gudok berdi. 
Y o‘l pastlashayotganidan kupe eshigi sirg‘anib  ochilib  ketdi. 
0 ‘m im dan  turib berkitib qo ‘ydim . X otin yana o ‘girildi.

— Bilasizmi, o ‘rtada hu rm at, and isha b o ‘lm asa, er-xotinlik  
uy zindon b o ‘ladi. Ayniqsa, oraga xiyonat oralasa tam om .

U ham  alam , ham  iztirob bilan m enga ikki yildan beri ju m - 
boq boNib, xayolim ni band qilib yurgan sim i ocha boshladi.

— Erim ni yaxshi ko ‘rib tekkanm an , chiroyli yigit edi. K o‘p 
qizlami kuydiigan. U ncha-m uncha o ‘rtacha qizlarga qayrilib ham  
qaramasdi. Ertalab uydan chiqib ketayotganida orqasidan tom osha 
qilib qolardim. Kechqurunlari ikki ko‘zim ko‘chada edi. U eshikdan 
uyimga oftobga o ‘xshab kirib kelardi.

A na shundoq er m enga xiyonat qildi. Jazm an orttird i. Bila­
sizm i, sevgan k ish in g , d u n y o d a  y ag o n a  bax tim  deb  bilgan  
k ish ing  x iy o n a t q ilsa  ch id ab  b o ‘lad im i?  A xir b u tu n  u m rim n i 
unga bag ‘ish lagan  b o ‘lsa m -u , kela jak  b ax tim n i usiz tasavvur 
q ilo lm asam -u , m enga xiyonat qilsa. Bunga ch idab  boNarm idi. 
L ek in  b u tu n  k u c h im n i, b u tu n  sab rim n i b ir  joyga jam lab
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chidadim . Uni insofga chaqird im . B o‘lmadi. H is-tuyg‘ularim ni 
oyoq  osti q ilgan  kishi o ld id a  k o ‘z yosh i t o ‘kishga  g 'u ru r im  
yo ‘l berm adi. Bunday q ilo lm asd im  ham . U ning  jazm an i o ld ­
iga b o rib , e rim n i tin c h  q o ‘y d ey ishga  ham  g ‘u ru rim  y o ‘l 
bermadi.

Butun vujudim ni o ‘ch olish hissi qam rab  oldi. 0 ‘zim ni 
oM dirmoqchi b o ‘ldim . M ayli, shu oMimim bilan uni vijdon 
azobiga tashlab ketam an. Bu dog1 uni oNa-oM guncha qiynasin, 
dedim.

Shu niyat bilan uydan ch iqdim . YoMda keta tu rib  h ar xil 
xayollaiga boraman. N im ani o'ylasam  ham , erim dan qasos olishga 
borib taqalar edi. Ana shunda siz paydo boMdingiz. BoMmasa, 
b ilm adim  nim a boMardi. Q abrim dan  shu paytgacha ikki m arta 
giyoh ko 'karib  chiqarm idi.

U  yuzlarini ikki qoMi bilan  to 's ib , o 'ksib  yigMab yubordi. 
Uni yupatishga so 'z  topolm asdim .

Xotin ingragan tovushda dedi:
— Kechiring. S izdan u m r b o 'y i m in n a td o r boMib yashay- 

m an. X otiningiz q andoq  baxtli ekan , — uning bu gaplari ju d a  
uzoqdan eshitilayotganga o ‘xshardi. Jah l bilan un ing  ko ‘zlariga 
qaradim . Endi u ko 'zlarda andisha izlari yo‘q edi. A llaqanday nur 
porlab turardi.

— Qaysi baxtli qiz ekan u sizni sevgan. Bu gaplarim ga hayron 
boMmang. M en eng a w a l vafodor odam ni, nom usli odam ni 
baxtli deym an. Baxt tushunchasin i o 'y lagan im da dastavval no- 
mus, vafo ko‘rinadi. M ana shu ikki narsa boMmasa do 'st d o ‘stning, 
e r  xotinning, xotin em in g  ko 'z in i o 'yad i. A gar m en shoir 
boMsam, yozuvchi boMsam, vafo haqida, inson nom usi haqida 
kitob yozib charcham asdim .

Bu xotinning gaplari m eni o 'y lan tirib  qo 'yd i. U ning  bu gap ­
lari chin  haq iqated i. Insonni jasoratga, xayrli ishlarga yetaklay- 
digan shu emasmi?!

U kichkinagina razyezdda tashib ketdi. K o‘nglida tugilib yotgan 
arm onin i to 'k ib , b ag 'rin i ezib yotgan toshni irgMtib tashlab, 
qushdek yengil boMib, m anzilida tushib qolgan edi.

Kupega qaytib kirdim.
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Stolcha ustida yalpiz yotardi. Olib hidladim.
A nna shundan  beri qayda yalpiz ko‘rsam , u keksa to llar soya 

tashlagan Buvayda yo ‘llarini ko ‘ram an. Bu yo ‘llar b ir порок er 
jabrin i tortgan, shu jab r-a lam  qasosga yetaklagan dilbar, dilbar- 
u qaysar, b ir  so ‘zli juvonn i eslatadi.

U erini tashlab ketd im ikin? Tashlab ketgandir. U n d an  qasos 
o ldim ikin? T ashlab  ketishdan  o rtiq  qasos b o ‘lm aydi-ku!

Yalpiz hidi m enga ana  shulam i eslatib qo ‘ydi.

Farg'ona, 1960-yil.



TAKLIFNOMA

Uyga kelsam , birov xat tashlab ketibdi. Shoshib konvertni 
ochdim . Taklifnoma. Foto qog‘oziga ko‘chirilgan taklifnom aning 
ikki chetida m enga notanish b ir qiz bilan yigitning suvrati. Bular 
kelin bilan kuyov bo ‘lsa kerak. A m m o u lar kim ? Suvratga shun- 
cha tikilaman-u taniyolmayman. Konvert ustidagi yozuvga qaradim. 
Bekm urodov deb  yozilgan. E ndi tan id im . B ekm urodov bilan 
o 'tg an  yili dam  olish uyida tanishgan edim . U  kam gap, birovga 
aralashm aydigan kishi edi. D em ak, Bekm urodov qizini kuyovga 
chiqazayotibdi, bechora!

0 ‘z um rim da ko‘p odam larn i k o ‘rganm an , ko ‘plarning sar- 
guzashtlarini eshitganman. Am m o shu kichkinagina, qo‘y og‘zidan 
ch o ‘p olm agan kishining boshiga tushgan savdolam i eslaganim - 
da, bu tun  vujudim  larzaga tushadi, dod , deb yuborgim  keladi. 
O dam  bolasining o ‘tda kuymasligiga, suvda ch o ‘kmasligiga qoyil 
qolaman.

Bekm urodov boshidan o ‘tgan voqealam i o ‘zi aytib bergan edi. 
U hech kimga aytm agan simi aytgan edi. M enga ham  aytmas edi- 
yu, b ir sabab b o i ib  aytib q o ‘ydi. 0 ‘sha kuni xo tin in ing  qazo 
qilganiga o ‘n besh yil to ‘lgan ekan. M en bu gapdan bexabar edim. 
Sharsharaga yuvingani kelsam u suv to ‘zoniga tikilib o ‘tiribdi. 
M endan papirosso‘radi. Ikkalamiz sharshara shabadasida jim gina 
o ‘tirib chekishdik. U ju d a  to ‘lib tu rgan  ekan , o ‘zi gap boshlab 
qoldi:

— Bilarnan, shuncha  kun b ir  jo y d a  tu rib , tuzukkina gap- 
lashmaganimizdan, o ‘zimni olib qochishim dan hayron bolyapsiz. 
Q andoq qilay, shunaqa odam m an. Yolg‘izlikka o ‘rganib qolgan- 
m an. Kechirasiz, bugun ko‘nglim  odam  xohlab qoldi. G aplash- 
gim kelyapti. G aplashib, ko‘nglimni yozgim kelyapti. Vaqtingiz 
b o ‘Isa, birpas gaplashaylik. Bugun xo tin im ning  vafot etgan 
kuni...

U  gapini davom  ettiro lm ay , yuzini teskari o ‘girib oldi. 0 ‘z 
holiga q o ‘yib berd im . U pap irosn i ox irigacha  chek ib , oyog‘i-
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n in g  ostiga  ta sh la d i-d a , sh ip p a g in in g  uch i b ilan  ezg ‘ilab 
o ‘chirdi.

M en uning holatidan nim adir ichini kuydirayotganini, birovga 
aytm asa tanasi kuyib ketadigan darajada ekanini bilib turardim .

— M enga qarang, Bekm urodov, unaqa qilmang! N im adan- 
d ir qiynalyapsiz, ayting m enga. Yengil tortasiz. Birovga aytm as- 
likka so‘z  beram an. Ishoning menga.

U ancha vaqtgacha yerga qarab o ‘tirdi. Uning ko‘ziga qaramaslik 
uchun sharshara quyilayotgan tepaga qaradim . U shunchalik  ba- 
landdan  quyilardiki, suv to ‘zonlari o rasida k o ‘rinm asdi. X uddi 
bizning tepam izdagi oppoq ch o ‘qqi bir parcha uvada bulutga san- 
chilib turardi.

— X otinim ni nihoyatda yaxshi ko‘rardim . Bilm adim , boshqa 
erkaklar ham  xotinini shunchalik yaxshi ko‘rolarm ikin. U rushdan 
o ld in  u ikkovim iz o ‘n inch in i birga b itirgandik . T o ‘y q ilm oqchi 
boNib tayyorgarlik larn i ham  k o ‘rib q o ‘ygandik. T o ‘yni o ‘zim  
qo ld irganm an . B unga ham  Z aro fa tn i yaxshi k o ‘rganim  sabab 
b o ‘lgan. Endi o ‘ylab qarasam , o ‘shanda chakki qilgan ekanm an. 
K allam ga o ‘sh an d a  n im a o ‘y kepti deng , u ru sh d a  o ‘lib -n e tib  
ketsam , Z arofa t beva qo lad im i, d ep m an . T o ‘yni qo ld irib , 
u rushga ketd im . 0 ‘q tegm agan  jo y im  qo lm adi. 0 ‘q o lad i-yu , 
o ‘lim  olm aydi. T irik  qaytib  keldim . R ah m at, kutib  o ‘tirgan  
ekan. T o ‘y qildik. A im iyada tan k  m ingan  ed im , kelganim dan 
keyin shofyorlik  q ild im . Shofyorlik  nozik ish, o ‘zingiz bilasiz. 
T o ‘yim izdan yetti oy o ‘tg an d an  keyin ikki yilga kesilib ketdim . 
Z arofatn ing  tugNlgan kuni edi o ‘shanda. E rtalab m ashinada uni 
uncha-m uncha xarajat uchun bozorga oborib qo ‘ygan edim . Yor- 
birodarlam i ham  kechqurunga xabarlab qo ‘ygandim. N im a bo ‘ldi- 
yu, o ‘sha kuni ish k o ‘pay ib , sovxozga yuk o rtib  ketib , kech 
qold im . QorongM tush ib  qolganda sovxozdan qaytdim . M ashi- 
nan i yeldirib  kelyapm an. B ir m ahal qarasam , ko ‘cha  o ‘rtasida 
b ir  m ast gand irak lab  kelyapti. S hoshib  m in i chetga burd im . 
Terakka k im d ir ot boylab q o ‘ygan ekan. Q oq belidan uribm an . 
M ashina o ‘tib , m oychining budkasiga tiraldi. F aner budka par- 
ch a -p a rch a  boNib ketdi. T ush ib  qarasam , o tn in g  q o m in i yorib 
yuborgan ekanm an. Uyga borolm adim , militsiya olib ketdi. Yosh 
kelin yasatilgan dasturxon  tepasida  ch irq illagan icha qolib  keta-
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verdi. Zarofat advokat soldi. 0 ‘shanda oldimga kirgan advokatga, 
u rinm ang , q o n u n  n im ani buyursa, shu boM aversin, d egan - 
m an. Xullas, ikki yilni tish im n i tish im ga q o ‘yib tam o m lab  
qaytib  kelyapm an. N azarim d a , Z aro fa t hali h am  d astu rxon  
ustida meni kutib turgandek. Keldim. Xotinim uyda yo‘q. K o‘chib 
ketibdi. Q idirib daragini topd im . Boshqa m ahalladan  jo y  olgan 
ekan. Eshikni taq illa tgan im da o ‘zi chiqdi. B etim ga b ir qarad i- 
yu, boshini egganicha indam ay  kirib ketd i. Avvaliga, m en d an  
qattiq  xafa bo ‘lgan ekan, deb  orqasidan xijolatlik bilan qaradim . 
U birdan o ‘kirib yubordi. H ayron bo ‘ldim! Bir m ahal qulogMmga 
g‘alati tovush kiradi. A langlab qarasam , tu t shoxiga osilgan 
belanchakda chaqaloq...

Bekm urodov o 'rn id a n  tu rib  ketdi. Sharshara to ‘zoni orasiga 
kirib, ko‘zlari qizarib, qaytib  chiqdi. Bilib tu ribm an , yoshlari- 
ni artish uchun atayin shunday  qilgan.

— 0 ‘zim ni yo‘qo tib  q o ‘yibm an, — dedi u  ovozi titrab . — 
K o‘rpacha ustida to ‘lg‘onib  yotgan xotin im ning sochidan sudrab 
hovliga tortib  tushibm an. X otin boMsa qoMimdan qochib, belan- 
chakdagi bolani oldi-yu, burchakka suqilib, dag‘—dag‘ titrayver- 
di. Ko‘zimga dunyo qorong‘i b o iib  ketdi. Boshim aylanib, ayvon- 
ning labiga o ‘tirib qolibm an. Kallam ni changallab o ‘tiraveribm an, 
o ‘tiraveribm an, b ir m ahal qarasam , qo rong‘i tush ib  qolibdi. 
Zarofatning qo ‘lidagi bola uxlabdiyam , uyg‘onibdiyam , bilm ab- 
m an.

Boshimni ko‘tarib, u yoq-bu yoqqa qaradim -u sekin o 'm im d an  
turib , eshikka qarab yura boshladim . Z arofat, to ‘xtang, dedi. 
To‘xtadim.

— M eni o 'ld irib , keyin keting! 0 ‘z qoNingiz bilan oMdiring. 
BoMmasa hozir ko 'zingizning oldida o ‘zim ni pichoqlab tashlay- 
man.

H ushyor to rtib  ketd im . Bu nim asi, q o ‘rqqan o ld in  m usht 
ko'tarishm i?

Qaytib kelib yana o ‘tirdim . Zarofat bolani belanchakka yotqi- 
zib, oshxonaga kirib ketdi. N im an id ir jaz -b u z  qilib p ishirardi. 
Bola yig'ladi deguncha yugurib ch iqadi-da, yana oshxonaga kirib 
ketadi. Bir payt laganda qovurilgan kartoshka olib chiqib, oldimga 
qo‘ydi. TomogMmdan ovqat o'tarm idi.
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— U y sizn ik i, — ded i Z aro fa t, —hovling izn i so tib , shu 
uyni o lganm an . Q o ‘shnilaring izdan  n om us q ilib  k o ‘ch ib  ket­
dim

U boshqa hech narsa dem ay, bolani k o ‘targancha uyga kirib 
ketdi. Bu benom us xotinga nima deyishimni bilm aym an. QorongM 
tushdi. Q o ‘n i-q o ‘shnilarning uyida ch iroq lar yondi. Ichkari uy­
dan bolaning ijirg 'anib yigMagan ovozi eshitildi. Seskanib ketdim. 
D erazadan Zarofatning boshi ko‘rindi.

— Joy  qilib beraym i, yotasizm i?
Indam adim . Said an keyin deraza tagiga bordim.
— Ayt, yaram as, n im a qilib q o ‘yding? T o ‘g ‘risini aytsang, 

churq etm aym an.
Bola uxlab qolgan shekilli, Zarofat oyoq uchida yurib, ayvonga 

chiqdi. Ustunga suyangancha bo‘lgan voqeani yig£lab-yig‘lab gapira 
boshladi. Q orong 'i t o ‘lganidan uning basharasi qay ahvoldaligini 
bilm aym an. U gapirishdan ko‘ra ko‘proq yig‘lardi.

— Sizni deb ne kunlam i ko‘rm adim . Tezroq chiqarisharm ikin, 
deb borm agan joyim  qolmadi. 0 ‘zingiz afv so‘rashdan bosh tortib- 
siz, ep lolm adim . Advokat soldim . B o‘lm adi. Biron yili o 'ts in , 
keyin harakat qiling, deb m aslahat berishdi. Yil o ‘tib , bir 
advokatni yolladim. Bor-yo‘g‘im ni qo ‘liga to ‘kib soldim. U yoq- 
bu yoqqa boshlab  olib bordi. A llakim lar b o ‘shatishga va’da be- 
rishayotganini aytdi. Oxiri b ir kuni uyga kelib, p rokuro r cha- 
qiryapti, deb qoldi. Shoshib tayin qilgan joyiga bordim . Prokuror 
uyiga ketib qolgan ekan. Uyiga yo‘l oldik. Bemahal bo ‘lib qolgan- 
di, pastqam  ko‘chalardan bir uyga bordik. U  m eni aldagan ekan. 
Boshqa uyga olib borgan ekan. Q o‘rqib ketdim . Devdek odam ga 
qandoq  kuchim  yetadi. H uvillab yotgan kim sasiz ka tta  hovlida 
ovozim ni kim  eshitadi...

Shundan  keyin m ahallada turishga nom us qildim . O y-kunim  
yaqinlashib qoldi. K o 'chaga ch iqm ay  q o ‘ydim . Oxiri hovlini 
sotib, shu yoqqa ko‘chib keldim.

Zarofat jim  bo ‘lib qoldi. D od, deb yubora yozdim , qoMlarim 
beixtiyor m ushtga aylandi. 0 ‘zim  dag‘-d ag ‘ titraym an. Q ani in- 
sof, qani odam garchilik , qani d iyonat, deb  hovlini boshim ga 
ko‘tarib baqirgim keladi.
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Shu payt birdan shu qizib tu rgan  tanam ga kim dir m uz par- 
chasini bosgandek sovib qoldim . Bilmadim, bu o ‘tni uyda o 'q tin - 
o ‘qtin  ingalayotgan chaqaloqn ing  m a ’sum  tovushi o ‘ch ird im i, 
b ilm aym an, bilm aym an.

Zarofatni bag‘rimga bosib ovutgim keldi. A m m o yigitlik g‘ururi 
z o ‘r kelib, shashtim ni qaytardi.

Bekmurodov titrab—qaqshab papiros so‘radi. U gugurt chaqa- 
yotganida q o ‘llari tinim siz titrard i. U  b ir oz xom ush o ‘tirgandan 
keyin xo ‘rsinib, gapini davom  ettirdi.

— K etm adim , uyda qold im . Y igitlikning bem a’ni g ‘ururiga 
uchib , ketib qolsam  nim a b o ‘lardi? Eslasam , q o 'rq ib  ketam an. 
Z aro fa td a  n im a g u n o h ?  B irga yash ab  ketd ik . T o  um rin in g  
oxirigacha Z arofa tn ing  cheh rasida  kulgi k o ‘rm adim . H am isha 
x ijo la tlikda yashadi. R angi sin iq ib , o z ib , c h o ‘p boMib ketdi. 
Y alind im , yo lvord im , b o ‘lib o ‘tgan  ish la rn i b ir  u m r unu tib  
yuborgan im ni ay td im , b o ‘lm adi. 0 ‘zin i siqaverdi. D okto rga 
q a ra tsak , sil b o ‘lib q o lgan  ek an . U ch  m arta  ku ro rtg a  o lib  
bo rd im , boN m adi. U m ri q isqa  ek an , qazo  q ild i. 0 ‘lyapti 
ham ki, k o ‘zlarim ga jav d irab  q aray d i. Bilib tu r ib m a n , afv 
etish im ni so‘rayapti.

Bekm urodov h o ‘ngrab yig‘lab yubordi. U ning ajin bosgan 
oriq yuzlaridan qaynoq ko ‘z  yoshlari dum alardi.

— U ch  y arim  y o sh g a  k irib  q o lg a n  q iz c h a n i q o ‘lim ga 
o ld im -u  Z a ro fa tn in g  k o ‘zi o ld id a  b a g ‘rim g a  b o sib  o ‘p d im . 
S h u n d a y  q il is h im n i  k u t ib ,  i lh a q  b o ‘lib  y o tg a n  e k a n , 
so ‘nayo tgan  ko ‘z la rida  yilt e tib  b ir  n im a k o ‘ring an d ek  b o ‘ld i- 
yu , y u m ild i.

U  tizzasiga tushgan sap-sariq  bargni olib suvga tashladi. Barg 
girdobda aylanib-aylanib, o 'pqonga sho‘ng‘ib ketdi.

— 0 ‘n besh yil boMdi Z arofatn i tuproqqa berganim ga.
Oftob qoyadan hatlab o ‘tib, sharsharada kam alak paydo qildi.

o ‘m im izdan turdik. C h o ‘qqiga chiqqunim izgacha na undan , na 
m endan sado chiqdi.

— Ertaga ketam an, — dedi u to liqqan  tizzalarin i ishqab, — 
kechirasiz-da, qayoqdagi gaplarn i aytib, dilingizni xira qilib 
qo‘ydim.
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— 0 ‘sha advokatni uchratm adingizm i? — bu gap beixtiyor 
og‘zim dan chiqib ketdi.

O dam  bolasin ing miyasiga b ir gap keldim i, so‘rab bilm a- 
guncha ko ‘ngli o 'm ig a  tushm aydi. B ilm adim , shu gapni so‘rab 
to ‘g‘ri qildim m i yo uning qalbini kem irib  yotgan ilonni uyg‘otib 
yubordim m i, bilm aym an.

So‘rog‘imga Bekmurodov darov javob berm adi. A chchiq narsa 
yegandek, basharasi bujm ayib ketdi. N azarim da, javob berishga 
qiynalayotgandek...

— Y o‘q, — dedi u zarda aralash.
M a’lum  bo 'ld ik i, u qo tiln i q id irm agan , sevgan kishisidan 

ju d o  qilgan, um riga og‘u tashlagan yaram asni jazo lashdan  bosh 
tortgan.

Bilarnan, u nechun  qotiln i q id irm agan. K im  biladi, balki 
bola otasiga o ‘xshar? Agar uni Bekm urodov ko‘rsa, tanisa, Z aro- 
fatdan yodgor qolgan bola unga o m o n a t boMib qolm aydim i? U 
holda Bekmurodov bolaga m a’naviy otalik hissidan m ahrum  bo ‘lib 
qoladi. Shuning uchun qidirmagan.

Ertasiga B ekm urodov jo ‘nab ketdi. U  ketd i-yu , yuragim ga 
m ehrm i, ach in ishm i, bilib b o ‘lm aydigan g ‘alati his tashlab 
ketdi.

A trofga q o r purkagan qish b o ‘ronlari tinganda , tarnovlar 
b o ‘yniga osilgan qahrabo sum alaklar chak -chak  tom ib, qishning 
so ‘nggi dam larin i sanab tam om  qilganda, sham ollam i yirtib, 
bu lu tlarn i tilka—pora qilgan olis c h o ‘qqilarga tik ilam an. Q oya- 
lardagi ayoz kunlaridan yodgor qolgan sad af siniqlariga boqa- 
m an -u  beixtiyor Bekm urodovni eslab ketam an.

N ahotki shuncha m ehr-u  m uhabbatn i sig‘dirolgan ko‘krakda 
q ah r-u  g ‘azab uchun jo y  qo lm agan  b o ‘lsa?! A xir uning um riga 
og ‘u tashlagan yaram as o ‘z qilm ishlarini eslarm ikin? Q ayerdadir 
farzandi borligini b ilarm ikin? Y o‘q , bilm as? U balki yangi qur- 
bo n lar izlayotgandir? A na shunisi alam  qiladi! Bekm urodovga 
o ‘xshash qalbida yaxshilikdan o ‘zga niyati boMmagan kishilar esa 
shunday qotillaming umrini uzaytiryapti. Ana shulami o ‘ylaganimda 
ovozim ning boricha:
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—  Hoy odam lar, yaxshilik ham  evi b ilan , yom onga yom on 
bo ‘lishni ham  unutm anglar! — deb qichqirgim  keladi.

Bugun qizining to ‘yiga tak lifnom a tashlab  ketgan kishi o ‘sha 
Bekm urodovm ikin? A gar o ‘sha b o ‘lsa, q andoq  yaxshi b o ‘lardi- 
ya!

To‘yga albatta boraman.
Andijon, Kuyganyor.
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M ashina xo ‘p yaxshi narsa-yu , uning ham  o ‘ziga yarasha 
nag‘m alari bor-da! M ash ina olgan odam larn ing  xotinlari hazil 
aralash, bu m ashina em as, kundoshim , deyishar ekan. Sababi, 
e r ishdan keliboq ovqatga ham  qaram ay, m ashinasin ing tagiga 
kirib ketganicha yarim  kechada m oyga qorishib ch iqar, azonlab 
yana mashinaga unnab ketarkan.

V ahobjon rayvodxozda texnik . U ning  ham  o ‘ziga yarasha 
k o ‘rim sizgina «Mos;kvich»i bor. 0 ‘zi haydaydi. Eski m ashina 
m ingan odam  yaxshi shofyor h isoblanadi. H adeb  buzilavergan- 
dan  keyin u yog‘ini kovlaydi, bu yog‘ini kovlaydi, xullas, 
ichida nim asi bo ‘lsa, barini bilib oladi. Yaxshiyam ki, Vahobjon 
hali uylanm agan. U ylanganida, albatta , xotini chidam asdi, yo 
m eni deysan, yo m ashinani deysan, deb tu rib  olardi. R ost-da, 
u b o ‘sh qoldi deguncha m ash inan i kovlaydi. Uni gurillataverib 
q o ‘n i-q o ‘shnilam ing jo n iga tegd i. Q o ‘shnilar, shu Vahobjon uy- 
lana qolsaydi, o ‘zidan  tin ch ib  ketarm id i, deyishadi. A m m o 
Vahobjonning hali-beri uylanadigan niyati yo‘qqa o ‘xshaydi. Q ‘zi 
m undoq birortasini topm aydi, qarindosh-urug‘lar topganini yoq- 
tirm aydi. K am pir oyisi nolib  qo lsa , hazilga o lad i-da , yana 
m ashina tagiga kirib ketadi. Oxiri jon idan  bezor bo ‘lgan q o ‘shnilar 
kam pirga chiqib yalinishadi:

— 0 ‘g ‘lingiz m asliinani kechasi garajga oborib qo ‘ysin. Uxlat- 
mayotibdi.

Rayvodxozninggarajiyo‘q, qayoqda qoldiradi. Undan tashqari, 
o ‘zingizga m a’lum , V ahobjonga kechalari ham  u yoqni suv urib 
ketd i, bu yoqqa suv kerak, deb  raislar telefon qilib turishadi. 
Shofyor olaylik deyishsa, qaysi shofyor bunaqa shaloq m ash i­
naga — bunaqa bezovta ishga ko‘nadi. Bita-yarimta yanglishib kelib 
qolgan shofyorlar ham  ikki kunga ch idam ay  tashlab qochishadi. 
Xullas, bu ishga V ahobjonning o ‘zidan boshqasi to ‘g‘ri kelmaydi.

M ana shu V ahobjon b ah o r to shq in ida  suv olib ketib, hali- 
gacha tuzatilm agan kanal to ‘g ‘on in i tuzattirishga bir haftadan beri 
ovora edi. Shu paytgacha raislar shox bostirib, bu yog‘iga shag‘al
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to ‘ktirib eplab kelishayotgan edi. Shu alpozda paxta sug‘orib 
boMadimi, kim  q ancha suv o layotganini bilib b o ‘lmasa! R aislar 
bay-baylab vodxoz m asalasini byuroga q o ‘yib qo lishdi-ku . A na 
vodxoz boshlig‘ining tip irch ilab  qolishin i ko ‘ring. Ikki kunda 
sem ent ham  topildi, bu ldozer ham , beton  p lita lar ham  topildi. 
K echasi-yu kunduzi ish. K olxozlar odam  ham  topib  berishdi. 
D orotdel yo‘lga «o‘tilm asin! » degan belgi q o ‘yib, m ash ina  va 
avtobuslami vaqtincha boshqa yoNdan qatnaydigan qilib qo ‘ydi.

Soch-soqoli o ‘sib ketgan V ahobjon, p ro jek tor yonida turgan 
m ontyor bolaga baqiradi, shag‘al to ‘kayotgan samosvalga chiroq- 
n i to ‘g ‘rila, kabelni to rt, suv tegm asin, deb qichqiradi. Orqasiga 
tisarilib, shag‘alli m ashinaga yo ‘l ko ‘rsatadi. Ish qizigandan qizib 
ketgan. Yoz kechalari shunaqa  ishlashlik boNadi. A yniqsa, bu 
tom onlam ing oqshom iga hech narsa teng kelolmaydi. Daryo sho- 
vullaydi, tog‘ orqasidan osm onga sut purkagandek boMib, aw a l 
oy shu ’Iasi ko‘rinadi, keyin o ‘zi salm oqlab osm onga ko‘tariladi- 
da, tog1 ch o ‘qqisiga ayri m in ib , tu rib  qoladi. B iram  chiroyli, 
biram yoqimli shamol esadi. Saraton dazmoldek qizdirgan toshlam i 
shu shabada puflab sovutadi. 0 ‘t - o ‘lanlam i silkitadi. Jo ‘jasi hali 
uch irm a boMmagan ona  o 'rd ak lam in g  allaga o ‘xshash g 'a la ti 
g‘aqillashini uzoqlardan olib keladi. K analning beto'siq-betoM qin 
suvi oydinda xuddi poyonii yo(q yaxlit oynadek yaltiraydi. Q uloq 
boshida suv ochayotgan m irob lam ing  tovushi eshitilib  qoladi. 
Ayniqsa, bittasi ezib-ezib  ashula aytadi. K echasi olisdan kelgan 
qo 'sh iq  g'alati boMarkan. O dam larning tom ir-tom iriga kirib keta­
m an deydi. B etonchi bola ham  q o ‘shiqqa ishqiboz ekan, ovozi 
biram  do 'rillagan . Q o 'sh iq  so 'z la rin i poym a—poy qilib  xonish 
qilib qoladi. Q uruvchilar atayin  uni m ayna qilib «yana boMsin», 
«do6st» deb qo 'y ishadi. Yigit ham  ularning «iltim osi»ni yerda 
qoldirm ay, ashulaga ashulani ulab ketadi:

Toshga yomgMr kor q ilurm i,
Muttasil yoqqan bilan...

— D o 's t, bu N avoiydanm i?
—Y o'g '-e , M ashrabnikidir.
Qiyqiriq kulgi.
Shu zaylda kulgi b ilan , q o ‘shiq bilan ish davom  etadi. Va­

hobjon u yoqdan-bu yoqqa zir yugurib, ishni jadallatadi. K atta­
kon bak oldida choy dam langan tunuka choynakni cho 'g 'ga qo'yib 
oMirgan cholning yoniga tushib ketayotgan edi, uzoqdan m ashina



Tog‘ afsonasi 147

chirog‘ini ko‘rib to ‘xtadi. M ashina « 0 ‘tilmasin! » belgisi q o ‘yilgan 
m uyulishdan o ‘tib, to ‘p p a -to ‘g ‘ri kelaverdi. Vahobjon ijrokom - 
dan  birov kelayotgan b o ‘lsa kerak, deb  o ‘yladi. T ikilib qarasa, 
tangadek zangori ch iro g ‘i bor. N ech u k  taksi m ashinasi bu to ­
m onlarga o ‘tdi ekan , deb  yo ‘lga ch iq d i-d a , q o 'lin i ko ‘tarib  uni 
to‘xtatdi.

— M um kin  em as, belgini ko ‘rm adingizm i, qayting!
Shofyor kabinadan bosh ch iqarib , q o ‘lini ko ‘ksiga q o ‘yib,

uzr aytgan boMdi.
— K o‘ktoshga ketayotgan bo ‘lsanglar, X onim obod tom ondan  

aylanib o ‘tasizlar.
X onim oboddan  aylanib o ‘tish uchun o rtiqcha  o ‘n to ‘qqiz ki- 

lom etr yo‘l yurish kerak. H ar qanday odam ga ham  taksida borish 
ja b r b o £ladi!

Shofyor kabinadan tushdi. Ikki q o ‘lini beliga q o ‘yib, u yoq- 
bu yoqqa qarad i-da  o ‘tib ketishning sira iloji yo ‘qligini bilgandan 
keyin, noiloj o rqa eshikni ochib , ichkariga qarab yelkasini qisdi.

— Iloji yo‘q , opajon. Buyog‘i ko‘p qolm adi. P iyoda yigirma 
m inutda yetasiz. Xonimoboddan borsangiz qimmatga tushadi. Mayli 
desangiz, yana o ‘zingiz bilasiz. M enga bari bir.

M ashinadan cham adon  ko‘targan b ir ayol tushdi. V ahobjon 
qorongN da uning yuzini aniq  ko‘rolm adi. Ayol shofyor bilan 
ancha vaqtgacha n im anid ir gaplashib turib qoldi. Keyin m ashina 
orqasiga qaytdi. Ayol bitta-b itta  bosib V ahobjonning oldiga keldi. 
K o‘ktoshga qaysi tom ondan borishni so‘radi. Tavba, ovozi tanish. 
Q ayerda eshitgan bu tovushni? Shu payt shag‘al to ‘kib b o ‘lgan 
sam osval keskin burilgan edi, uning o ‘tk ir ch irog‘ida ayolning 
yuzi b ir  dam  yorishib ketdi.

S och ian  boshiga cham barak  qilingan, lablariga bilinar-bilin- 
m as qizil surtilgan, yigirm a-yigirm a ikki yoshlardagi kelishgan 
qiz. V ahobjon uni tan  id i. Bu qizni u b ir m arta , atigi b ir m arta 
ko ‘rgan. U bilan y onm a-yon  o ‘tirib  choy ichgan. S hu  qizning 
o ‘zi unga choy  quyib bergan. A m m o, V ahobjon, to ‘g ‘risini 
aytganda, u quyib bergan choyn i qiynalib  ichgan , negaki, bu 
q izning b ir qoMida odam ning  kalla suyagi b o r edi. V ahobjon 
o ‘tgan yilning avgustida sirtqi institutga im tihon topshirgani Tosh- 
kentga tushgan edi. Konsultatsiya o ‘tkazadigan o ‘qituvchining tobi 
qoch ib  qolib , institutga kelolm ay qolibdi. D ekan  V ahobjonga 
o ‘q ituvchining uyiga borishni m aslahat bergan edi. Bordi. U
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Chilonzordagi katta ko‘cha betidagi uyning ikkinchi qavatida yashar- 
kan. Kirib gaplashdi. B ilm aganlarini so‘rab oldi. 0 ‘qituvchi Va­
hobjonga im tihonga kirsangiz b o ‘ladi, deb m aslahat berdi. U 
xursand boMib chiqsa, m ashinasin ing  b ir gMldiragi shalpayib 
yotibdi, kam eraning zolotnigini birov burab olib q o ‘yibdi. As­
falt yoMkada «bosdimmi» o ‘ynayotgan q izcha la r unga qarab tu- 
rishardi. U lam ing biri yaqin kelib shivirladi.

— A kbar m innarsangizni burab olib  qo 'yd i.
— Qanaqa Akbar?
— H u anavi uyda turadi. H ozir qo ch ib  chiqib  ketdi. Inobat 

opam lam ing ukalari.
V ahobjonning juda jahli chiq ib  ketdi. Bu qanday  gap! Zapas 

g ‘ildirak bo‘lganda ham  boshqa gap edi.
Vahobjon boyagi qiz ko 'rsatgan uy eshigining tugm asini bosdi. 

Javob boNmadi. Y ana q o ^ g 'iro q n i tugm asini bogan edi, ayol 
kishining: «H ay Akbar, eshikni o ch , birov keldi» degan to ­
vushi eshchitildi. H adeganda eshik ochilaverm adi. A nchadan 
keyin sh ippak  tovushi yaq in lashd i-da , eshik qarsillab ochildi. 
Vahobjonning qarshisida odam ning kalla suyagini ushlagan ko‘hlik 
bir qiz tu rard i. V ahobjonning yuragi orqasiga to rtib  ketdi. Q iz 
qoshlarini kerib, kim da ishingiz b o r edi, degandek hayron 
bo‘lib turibdi.

— Akbarda ishim bor edi. C haqirib  bersangiz.
Qiz erm ak qilayotgandek orqasiga qarab qichqirdi:
— H oy, A kbar, o ‘rtog‘ing keld ilar, bu yoqqa chiq!
Ichkaridan trusichan , olti yoshlardagi b ir bola burn in i to rtib

chiqdi. U V ahobjonni ko ‘rishi bilan to ‘xtadi. Keyin V ahobjon­
ning o ‘rtog‘i birdan orqasiga tiraqaylab  qoch ib  qoldi. Q iz n im a 
gapligiga tushuna o lm ay hayron. V ahobjon boNgan gapni aytib 
berdi. Q iz xijolat bo ‘lib, undan  u zr so ‘rad i-d a , hozir o ‘sha 
buyum ni olib beram an , deb  orqasiga burildi. Keyin to ‘xtab, 
qo ‘lidagi kalla suyagini V ahobjonning qo ‘liga tutqazdi.

— H ozir, hozir olib beram an.
Akbar vannaxonani ichidan berkitib  olgan ekan. Qiz yalindi.
Oxiri A kbar eshikni ochdi. V ahobjon qarasa, u vannaga suv 

to ‘ldirib, m ing yam oq bo ‘lib ketgan avtokam eraga nasos bilan 
yel berayotgan ekan.
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— Bu oMgur c h o ‘m ilishga kerak-da. Suzishga o ‘rganayot- 
ganm ish. Q ani, her, kim  o ‘rgatdi senga birovning narsasini ol- 
ishni?!

— M agazinda yo ‘q -d a , boMmasa o larm id im , — dedi A kbar 
burnini tortib.

S hunday  ded i-yu , vannadagi ilm a-tesh ik  kam era og ‘zidan 
zolotnikni chiqarib berdi. Vahobjon qizga rahm at aytib, tashqariga 
ch iqd i. U st k iy im ini yech ib , m ash inaga d om kra t q o ‘yib, 
gMldtrakni koMardi, un i ch iqarib  olib, boshqatdan  yel bera 
boshladi. T o  u ishini bitkazguncha qora terga tushib ketdi. A ncha 
kech ham  boMib qolgan edi. U ning  qiynalayotganini balkondan 
ko ‘rib turgan qiz:

— Kirib yuvinib oling, — dedi.
V ahobjon bir so‘z  dem ay  qaytib  kirdi. Q iz yelkasida sochiq, 

qoMida sovun bilan uni kutib turardi.
U yuziga sovun surtayotganida ham , oppoq, kraxm allangan 

sochiqqa artinayotganida ham  b i r o ‘y kallasidan ketmasdi: «Q an­
day chiroyli q iz -a , am m o qoMidagi odam ning  kalla suyagi n i­
masi».

— C hoy  dam lab q o ‘ydim , ichib o la  qoling, qorn ingiz  ham  
ochgandir.

V ahobjon uzr aytsa ham  qiz q o ‘ym adi. C hoy  quyib uzatdi. 
Bola bechora ichishni ham , ichm aslikni ham  bilm ay hayron edi. 
Ichd i-yu  yana boyagi kallani esladi. O xiri, u  qizga rahm at aytib 
ketar ekan, Akbarga zolotnik keltirib berishga va’da qildi.

A nna shu voqeadan keyin Vahobjon qizni uchratm adi. Uyiga, 
Akbarga va’da qilgan narsani olib borganda qiz yo‘q ekan. M ana, 
oradan bir yil o ‘tdi. U o ‘sha qizni eslaganida nihoyatda ko‘hlik bir 
q izning yuzi, k o 'z i, kelishgan gavdasi ko ‘z oldiga kelard i-da, 
zum  oMmay, bu go ‘zallik o ‘rn in i tiijaygan kalla suyagi egallab 
olardi. Shuning uchun ham  Vahobjon uni eslamaslikki tirishardi.

M ana bugun daryo shovullagan, shag‘allar qaldiragan to g ‘ 
oqshom ida ikkovi yana baqam ti kelib turishibdi. Q iz uni tan im a- 
gan boMsa kerak. N egaki, V ahobjonning soch-soqoli o ‘sib ket­
gan , kiyim lari chang , tup roq  edi.

U lam ing h ar ikkovi bir-birlariga qarab ancha turib  qolishgan- 
dan  keyin Vahobjon gap boshladi:
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— K o'ktoshga ketyapm an deng. U yerda qarindosh laring iz 
bormi?

— Yo‘q, — dedi qiz. — Ishga shu yoqqa tayin qilishdi. Rayzdrav 
ixtiyoriga...

Q izning ovozi biram  yoqim li, b iram  jarangli. V ahobjon ses­
kanib ketdi. D em ak, bu rayonga d o k to r b o ‘lib kelyapti. U 
doktorlikni bitirgan. O dam ning  kalla suyagini bekorga ko ‘tarib  
yurm agan ekan u...

— M eni taniyapsizm i? — dedi Vahobjon.
—Yo‘g ‘-e , — dedi qiz yelkasini qisib.
— Uyingizga borgandim  A kbarning o rqasidan  vannaga kir- 

ganim...
Vahobjonning gapi og‘zida qoldi.
—A -a-a , o ‘sha sizm idingiz, buni qarang -a , tan im apm an . 

Uyimizga yana bir kelgan ekansiz. Yo‘qligimni qarang-a.
Buldozerchi Vahobjonni chaqirib qoldi. U  qizga: «H ozir kela­

man» deb chopganicha ketdi.
Allamahal bo ‘Iib qolgan edi. Vahobjon prorabga topshiriqlam i 

berib, qizning oldiga qaytdi.
— Qani, m ehm on, ketdik. Kolktoshga o ‘zim oborib qo‘yaman.
Q iz qarshilik qilm ay, «M oskvich» eshigini ochdi. Y o'lga tu -

shishdi. Oy xuddi mashina bilan yonm a-yon ketayotganga o‘xshaydi. 
Soyadck bo ‘lib ko ‘rinayotgan tog ' tizm alari b iram  ajoyib, biram  
ajoyib.

V ahobjon m l boshqarib borarkan , o ‘y o ‘ylardi:
«Qani endi shu qizga uylansam , m enga tegarm ikan? Tegmas, 

balki sevgani b o rd ir ...»
M ashina m otori bir-ikki yo 'ta lib  o ‘chdi. V ahobjon shoshib 

tushib, kopotni ochdi. Ventilyatsiya tasmasi uzilib ketibdi. Zapasi 
yo‘q. Endi nim a boMadi? Shu yerda tunab  qolishdan boshqa iloj 
yo‘q! U lam ing ikkovi ham  hafsalalari p ir bo ‘lib, toshga o ‘tirishdi.

— Q iziq b o ‘ldi-ku! — dedi V ahobjon xijolat chekib . Qiz 
indam adi. U azam at to g 1 tizm alariga, qoya uchiga jig 'a  b o ‘lib 
qo‘nib turgan baldoqdek oyga jim gina qarab o ‘tirardi.

— Bilasizmi, m en hech toqqa chiqm aganm an. Buni qarang, 
kechasi, ayniqsa, oydinda juda g 'alati ЬоЧагкап. Biram yaxshiki.

Qizning tovushidan sovuqqotganligi shundoqqina bilinib turardi. 
Vahobjon mashinani ochib, old suyanchig‘ini tushirib, ketidagisiga 
yondashtirib qo ‘ydi.
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— Siz kirib b ir  oz m izg‘ib oling.
Qiz aw aliga ko‘nm ay turdi. Keyin sovuqdan titrab  ichkariga 

kirib ketdi. Vahobjon radioni sekinlab burab q o ‘ydi.
T og‘ o ‘ngirida yoqim li kuy oqar, kichkinagina, ko ‘rim siz 

mashina ichida esa husnda yagona bir qiz uxlardi.
Vahobjon uning atrofida papiros chekib aylanib yurdi.
Bu holal gerdaygan to g ‘ etagida tu g ‘ilayotgan yangi doston , 

yangi afsonaga o ‘:<shardi.
Kim biladi, balki V ahobjon afsonavor bu oqshom da o ‘z bax- 

tini, m uhabbatin i qo ‘riqlayotgandir.
Z ora shunday bo ‘lsa!

1969-yil.
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Poyezd Toshkentga yaqinlashgan sari Q unduzxonn ing  yuragi 
qattiqroq ura boshladi. Bundan ikki yi! avval shu stansiyadan unga 
oq yo ‘l tilab qolgan ona  endi yo ‘q. U o ‘tgan yili bahorda 
tug‘ruqxonada oMgan. Q izn ing  nazarida, ona  perronda ham on 
ro ‘mol silkitib turgandek edi.

Poyezd stansiyaga kirib keldi. Perron to ‘la odam . H am m a 
vagon eshigiga qarab yuguradi. U lar orasida faqat o na , Q unduz­
xonning  onasi yo‘q, xolos.

Q iz cham adonchasin i ko ‘tarib  vagondan tushd i, odam lar 
orasidan tu rtin a -tu rtin a  chetga chiqib , dadasini qidira boshladi. 
«Telegram m a yetib kelm aganm ikin» deb  d ilidan  o ‘tkazdi Q un- 
duzxon. Yo‘q. Dadasi odam lar orasida ko 'rinm adi. Onasi bo ‘lsa, 
albatta , ch iqar edi. G u l tu tib  kutib o lardi. Q izning atrofga 
javdirab turgan ko‘zlari xom ush yerga boqdi. Q iz ko ‘ngli o ‘ksidi.

N e-n e  o rzu -u m id la r bilan o ‘stirgan farzandin ing  balog‘at 
yoshini ko 'rolm agan onalar, farzandlik qarzini o ‘to lm ay arm on- 
da qo lganlar qalbini tim ab  kelgan d a rd -u  alam ini ifoda qilib 
boMarmidi.

A trofni quvnoq kulgiga to 'ld irg an  m ana shu odam lar orasida 
Q unduzxon bundan  ikki yil aw a l yo 'q o tg an  onasin ing  m ehri- 
bo n -m u n is  siym osini q idiradi. Q ani u , ko ‘zi yorib, b ir parcha 
e tda o ‘z istiqbolini ko‘rolgan va unga baxt tilagan ona! Yoshlik 
yillari uning sochlarini m ayda qilib о ‘rib q o ‘yadigan m ehribon  
q o ‘llar qani? U endi abadiyan yo ‘qlikka ketdi.

Qunduzxon bo‘shashib cham adonchasiga o ‘tirdi. lyagini kaftiga 
tirab, bir nuqtaga tikilganicha xayolga toldi.

O na o ‘ldi. Tug‘ruqxona doyasi q o ‘lida yig‘lab turgan chaqaloq 
hali ko‘z ochm ay ona sutidan, visolidan begona bo ‘ldi. U kunlari 
Q unduzxon M oskvada o ‘qishda edi. Bu qayg‘uli xabam i qiziga 
qanday  qilib bildirishni b ilm agan o ta  uzoq  vaqt sukut saqladi. 
Oxiri yozishga m ajbur boMdi.
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Q unduzxon  o ‘zin i h a r q an ch a  tu tishga  u rin m asin , og ‘ir 
yo‘qotishning azobi un i qiynar, ezar edi. Yozgi im tihon lar bosh- 
landi, b ir fandan  yiqildi. Q ayta  topshirish  uchun yoz b o ‘yi tay- 
yorlandi. Y ana o ‘qish boshlan ib , T oshkentga kelolm ay qoldi. 
Uni faqat singlisi, hali na onasini va na opasini ko‘rmagan chaqaloq- 
ning ahvoli q iynar edi. «O nasiz holi n im a kechdi ekan?» Q u n ­
duzxon faqat shu haqda o'ylardi.

Q unduzxon bosh ko‘tarib  atrofga qaradi, odam lar allaqachon 
tarqab ketgan, uni t c ‘rt su tka yo ‘l bosib olib kelgan poyezd b ir 
zum da bo‘shab qolgan. G azeta kioskasi oldida sochiga oq oralagan, 
o ‘rta yoshlardagi b ir xotin unga qarab turardi.

— Siz Q unduzxon em asm isiz? D arov tan id im , suratingizga 
o ‘xshar ekansiz. — X otin te z -tez  yurib kelib, u  b ilan  qu- 
choqlash ib  koT ishdi. H ali o ‘zini o ‘nglab olm agan Q unduzxon 
bu xotinning bag‘rida ko‘pdan unutilgan o ‘z onasining isini tuydi.

Bir eslab ko ‘ring! O nalarda  qandayd ir b ir  is b o ‘ladi. Bolalik 
y illarim izda ona  bag‘rida  erkalanib  yo tarkanm iz , d im og‘im izga 
o ‘mashib qolgan o ‘sha ona isini katta bo ‘lganimizda ham  unutolay- 
miz.

— D adangiz  zarur b ir  ish bilan idorada band  b o ‘lib qoldilar. 
0 ‘zim  chiqdim.

Q unduzxon  b ir so ‘z  dem adi. Bu xo tin  kim , n im a u ch u n  u 
Q unduzxonni kutgani chiqdi. Bu to ‘g‘rida o 'y lab  ham  ko‘rm adi. 
O na isidan m ast b o 'lg an  qiz itoa t bilan uning ketidan  shahar 
maydonchasiga chiqdi.

H avo o ch iq , kuz oftobi tilla  rang yap roq lar ustida ch aq n ar, 
tin iq  osm onda kum ushdek  yaltirab kaptarlar uchardi. M ashina 
asfalt yo ‘ldan tekis suzib , kuz sham oli to ‘kkan barg larn i ikki 
to m o n g a  uch irib  b o ra rd i. M ash ina  oynasidan  b a lan d , xush- 
q o m at im o ra tla r l ip - l ip  o ‘tib  tu ribd i. K o 'ch a la r  gavjum , 
tu g ‘ilib o ‘sgan, g o ‘dak lik  y illarin ing eng  b eozo r kunlari o ‘tgan 
«Sharq» k in o tea tri o ld id an  o ‘ta rk an , Q und u zx o n  k o ‘z o ldida 
yana o ‘sha m u n is-m eh rib o n  o n an in g  yoqim li siym osi gavda- 
landi.

M ashina kurant ro ‘parasidagi uch qavatli bino oldida to ‘xtadi. 
X otin cham ad o n n i q o ‘liga olib yerga tu shd i-da , Q unduzga yo ‘l
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berdi. Katta darvoza oldidagi sahnda o ‘rtoqlari bilan o ‘ynab yuigan 
ikki yoshlardagi qizcha yugurib kelib xotinga tashlandi.

— T aniyapsizm i? — X otin Q unduzga o ‘girildi, — singlingiz 
Lolaxon.

Q unduzxon q izning ko ‘ziga qarad i-yu , unda o ‘z onasining 
ko‘zini ko‘rdi. Yuragi urib ketdi. Q izchani ko‘tarib bag‘riga bosdi. 
Lx)la yotsirab o ‘zini chetga tortdi va xotinga qarab talpindi.

— Voy, opang lar-ku , M oskvadagi opan g la r-k u , — dedi 
xotin Lolani bag‘riga bosib.

Lola ko‘zlarini katta-katta ochib Qunduzga qaradi.
— M enga nim a olib keldingiz?
— Sengam i, ancha narsa olib keldim.
—Uxlaydigan q o ‘g ‘irchoq ham  olib keldingizm i?
Q unduz javob o ‘miga uning yuzidan o ‘pdi.
Uyga kirishdi. Xotin ichkari xonaga kirib yo ‘l-y o ‘l xalat kiy- 

ib ch iq d i-d a , stol ustiga yoyib q o ‘yilgan dastu rx o n n i ochib  
yubordi.

— Q unduzxon , a w a l bir dushga tush ib  o lasizm i-a?
— Mayli, — Q unduzxon go ‘yo sehrlangandek  javob berdi. 
Vaqt ju d a  tez o ‘tardi. U dushdan  chiqib  artinayotganda ham

«bu xotin  kim , nega m uncha m ehribonch ilik  qiladi?» degan 
savol m iyasidan nari ketm asdi. X otin  kirdi, q o ‘lidagi xitoy 
shohisidan tikilgan xalatni uning yelkasiga tash la r ekan , q o ‘shib 
qo'ydi:

— Razmeringizni bilmadim. Kengroq bo ‘lsa tuzatib berarm an. 
Shu payt Lolaxon hali yengi o ‘m atilm agan ko ‘ylakni etagidan

sudrab kirdi.
— O pa-ch i, opa, ayam  m enga ko ‘ylak tikib berdilar. Ju - 

dayam  ko‘ylagim ko‘p. Qizil ko‘ylagim ni ko 'rsataym i?
X otin yugurib kelib uning q o ‘lidan k o ‘ylakni oldi.
— Voy, qizim  tu shm agur-e , hali b itgan i yo ‘q-ku . 
Q unduzxon turgan yerida qo tib  qoldi. S inglisining «ayam»,

bu xotinning «qizim» deyishi uning qulog‘iga o ‘qdek qadaldi. De- 
m ak, dem ak, u...

Q unduz yuzini panjalari bilan berkitib , ichkari uyga yugurdi, 
o ‘zini karavotga tashlab, yig‘lab yubordi. U ning ko‘zi oldida yana 
ona  gavdalandi. U qiziga xom ush te rm u lar, n im ad ir dem oqchi
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boMgandek lablarini juftlab tu rard i. Q unduz ko ‘z yoshlaridan 
ho‘l bo‘lib ketgan yosti<qni surib qo ‘yib, o ‘ng yonboshiga ag‘darilgan 
ed i, devorda, zarhal ram kadan  kulib qarab  turgan  onasining 
suratiga ko‘zi tushdi.

Eshikdan m o‘raIab turgan Lola hayronlikda ko‘zini pirpiratib, 
orqasiga qaytdi.

— A ya-chi, aya, opam  yig‘layaptilar.
X otin xom ush o ‘tirib qoldi. E lektr choynagining jo ‘m ragidan 

parillab bug4 ko ‘tarilar, to ‘lqini adashgan radiopriyom nik m utta- 
sil x irillar edi.

— Siz ham  yig4layapsizm i? — Lola xotinning yelkasiga osildi. 
X otin q izchani tizzasiga o ‘tqazib , uning boshini siladi.

— Boshingiz og‘riyaptim i?
— H a, q izim , boshim  og4riyapti.
X otin m ashaqqat bilan o 4m id an  tu rd i-d a , asta-sek in  yurib 

Q unduzxon o 4tirgan uyga kirdi. Q unduzxon ham on  onasin ing 
suratiga termilib, xom ush o 'tirard i. Xotin ham  suratga qaradi.

«Qani edi, o ‘z bolalaringga o ‘zing bosh b o ‘lsayding, baxtini 
ko4rsayding. M en sening baxtingga sherik b o ‘lm oqchi em asdim ... 
Sening yo‘qligingni bildirm asam , bolalaring ayozda sovqotm asa, 
kiri yuvuqsiz, qozoni osiqsiz qo lm asa, deym an. U larni o 4zing 
niyat qilgandek tarbiya q ilsam , deym an. B ayram larda, to 4-yu 
tam oshalarda o 4ksinm asa, yetim ligi bilinm asa, deym an... »

X otin ro 'm o lin in g  uch i bilan ko4z yoshlarini artib  o ld i-da , 
qo ‘lini Q unduzxonning yelkasiga q o ‘ydi.

— H am m asiga tushunam an . O g‘ir, ju d a  og‘ir, Biroq m enga 
ham ... O 'zgan ing  farzandiga ona  b o 4lishdek og4ir ish y o 4qligini 
bilam an.

X otin yuragini to ‘lq in latib  tu rgan  fikrlarni aytish u ch u n  so 4z 
topolmadi. Xo4rsindi.

Darhaqiqat, ona o 4z bolasini sho4xlik qilganda urushadi, vaqti 
kelganda jazo  beradi. A m m o o ‘zganing bolasiga shun d o q  qilib 
b o ‘ladim i. Ularga onalik qobiliyatining eng nozik vqgitalari bilan 
yondashm oq kerak.

0 4gay o na la r haq ida el og4ziga tushgan tu rli-tu m an  latifalar, 
chidab bo ‘lmas ta ’nalar tushuncham izga yelim dek yopishib qoldi. 
Bu m unosabatlar h am on  u lar x izm atin i kam sitib  keladi.
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Q unduzxon kechki ovqat vaqtida ham  xom ush o ‘tirdi. Ye- 
chinib  o 'rn iga  yo tarkan , to m o g ‘ini b o ‘g ‘ib kelayotgan alam  va 
iztirobni qaytarm oqchi b o ‘lib harchand urinsa ham  boMmadi. Be­
gona xotinni ona  deb atashga tili borm as, bunga uni m utlaqo  
huquqsiz deb bilardi.

Q o ‘shni xonada ch iroq  o ‘chdi. Devordagi soat o ‘n b ir m arta 
zang urdi. Xotin ham on uxlolmay, uy ichida kuym alanib yurardi. 
Lolaning ijirg‘anib  yig'lagan ovozi eshitildi. Yana chiroq yondi.

— Voy, q izim , isitm ang bor-ku . — Bu xo tinn ing  ovozi
edi.

Q unduz shoshib , yostiqdan bosh ko ‘tarib , quloq soldi. 
Shkaf eshikchasi g ‘iyqillab ochild i. O yoq tovushi. Lola ham on  
ingrardi.

Q unduz qiya ochiq  eshikdan q o ‘shni xonaga qaradi. X otin 
lx)laning qo ‘ltig‘iga qo ‘ygan term om etm i olib chiroqqa solib qara- 
d i-da , uni b ir  silkib stol ustiga q o ‘ydi. Lolaning karavotchasiga 
engashib, uning ko‘z m ilklarini yirib ko ‘rdi va un i ko ‘tarib , 
uyning u boshidan bu boshiga yura boshladi.

Q unduz o ‘miga kelib yotdi. 0 ‘zganing farzandida o ‘ziga nisba- 
tan farzandlik hissini q o ‘zg‘atolgan xotinga yuragining allaqayerida 
m uhabbat uchquni yilt etib  ketganini sezm ay qoldi.

Ko‘zini uyqu bosdi.
D adasi ishdan kech qaytdi. U ish kiyim ini yechib , bolalari- 

ni uyg‘otib  yuborm aslik uchun  oyoq uchida yurib Lolaning kara- 
vati tepasiga kelib engashdi.

— Q unduzxon keldi.
—A? ! — U xotinining ko‘ziga qaradi.
Uning bu qarashida uch m a’no bor edi. Biri, ko‘pdan sog‘ingan 

qizini ko‘rishga shoshilish, ikkinchisi, sevgan onasidan ajralgan 
qizning iztirobi holatini ko'rishga yuragi dov bermaslik, uchinchisi 
o ‘gay onaga boMgan m unosabatda biron ko‘ngilsizlik boNm agan- 
mikin degan shubha edi.

— U xlayapti, — dedi xo tin  u  yotoq eshigini ochayotganida, 
— bezovta qilm ay q o ‘ya qoling, charchab  kelgan, uxlasin.

U ovoz ch iqarm ay b ir yo ‘talib  o ld i-d a , ichkari kirdi. Stol 
ustidagi ko ‘k abajurli ch iro q d an  Q unduzxonn ing  yuziga havoyi
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b ir n u r tushib  tu rard i. «O nasining o ‘zi, ko‘zi ham , yuz tuzi- 
lishlari ham  xuddi onasi... » deya dilidan o ‘tkazdi ota.

Er-xotin allavaqigacha uxlayolmadi. Er tez—tez papiros chek- 
ar, xotin esa Lolaning tepasidan nari ketm asdi.

Q unduzxon uyg‘onganda, dadasi katta toshoyna oldida yuziga 
sovun ko ‘pigini surib, soqol olayotgan edi. U  ap il-tap il kiyinib 
dadasining oldiga chiqdi.

O ta  oynadan qizin ing aksini ko ‘rishi b ilan  qo 'lidag i buyum - 
larini tashlab, uni bag‘riga bosdi.

Q u n d u z , guyo  shu ikki yil ich id a  h ech  q an d ay  voqea 
bo ‘lm agandek, o ‘zini quvnoq tutdi.

— Q izim , dadangdan xafa em asm isan?
— N ega xafa bo ‘lay, juda to ‘g ‘ri qilgansiz...
U lar stol atrofiga o ‘tirishdi. D asturxonda xonaki pechenyelar, 

atirgul nusxa to rt va turli xil m evalar bo r edi.
— Ayang sening kelishingga uch kundan beri tayyorlanadi.
Ayang so‘zi Q unduzxonning qulog‘iga g ‘alatiroq eshitildi. Le-

k in o ta  oldida o ‘zini tutdi. Sezdirmadi.
— Ishga ketadigan vaqtim bo ‘lib qoldi, ayang Lolani doktorga 

olib ketgan edi, sen bir oz dam  ol, hoz ir kelib qolar.
O ta  te z - te z  k iyinib , uydan ch iqd i. Q und u zx o n  yolg‘iz 

qoldi. U b ir oz  xayol surib tu rgach , ichkari uyga kirib, garder- 
obn i o chd i. K ichik  ilgakchalarda L olan ing  tekis dazm ollangan  
k o ‘ylaklari, k ich ik  uyga k ird i, u n d a  L o lan ing  o ‘y inchoqlari. 
X o nala rn ing  ham m asi ozoda, d eraza  p arda la ri opp o q , uy an - 
jo m la ri y iltirard i. H am m a yoqda d id li, m eh rib o n  xotinn ing  
q o ‘li sezilib turardi

Q und u zx o n  y o ‘qotgan  onasin i yana to p g an d ek  b o ‘ldi, bu 
xo tinda  o ‘z onasini — uning m eh r-u  m uhabbatin i k o ‘rdi.

N arig i uydan Lolaning ovozi esh itild i. Q und u zx o n  yugurib 
chiqdi. Xotin qoMidagi buyum larni stolga qo 'yayotgan edi.

— D adangiz  ketib  qoldilarm i?
— H ozir ketdilar. Lola tuzukm i, ayajon?
X o tin  tu rgan  yerida dong  q o tib  q o ld i. Q u n d u z  uni ayajon 

deb  a tad i, u yo yanglish esh itd im i?  U xu rsand lig idan  en tikd i.
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Bu so‘z uning yuragiga iliqqina borib  tegdi. O na ko ‘ngli tog‘dek 
k o ‘ta rild i. U bax td an  e n tik a -e n tik a  Q u n d u zx o n n in g  b o sh in i 
silar, erkalardi.

Q un d u z  un ing  og ‘ush ida o n a  isidan  m ast b o ‘lib ko ‘zlarin i 
yum di.

1955-yil.
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