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Tor ko‘chada, qo‘shnim izning eski, shaloq eshi- 
gi oldida mening chol bobom o‘z o‘rto g ‘i — uzun 
soqolli, yirik jussali, kar quloq mo‘ysafid bilan 
nim alar to ‘g ‘risidadir ezmalanib so‘zlashadi. Bo
bom oriq, kichkina gavdasini devorga suyab, cho‘q- 
qaygan; hassasini tizzalari orasiga qadagan. 0 ‘rto- 
g ‘i esa qo‘pol, eski sag‘ri kavush kiygan, uzun ser- 
tuk oyoqlarini uzatib, oftobga yag‘rin ini tutgan 
holda, yerga yonboshlab o‘tiribdi. Ko‘chadan ot, 
arava o‘tmaydi; shovqin-suron yo‘q. Siyrak o‘tkin- 
chilar albatta qoT qovushtirib «Assalom!» deb 
o‘tad ilar. Chollardan biri yoki ikkovi birdan javob 
beradi: «Vaalaykum...»

Men chollarning atrofida aylanaman. Dam bo- 
bomning, dam o‘rto g ‘ining govronday uzun hassa
sini *ot» qilib minaman, tuproqda hassalar chizgan 
izga qiziqib qarayman. Keyin bu quruq tayoqlarni 
taraqlatib  uloqtiram an. Bobom o‘siq qoshlari tagi- 
da yashiringan ko‘zlarini yolg‘ondaka olaytirib, 
ko‘rsatkich barm og‘i bilan po‘pisa qiladi, men1 has- 
salarni tix irlik  bilan egalariga qaytaram an. Keyin 
bobomning tizzasini quchoqlayman, b ir tu tam  
soqolini ushlayman, og‘zini ochishga qistab, tish- 
larini qidiraman.

— Tishing qani? — so‘rayman labini cho‘zib 
tortib .

Bobom yuqori jag‘idagi qoraygan yarim ta tishi- 
ni ko‘rsatib , barmog‘i bilan likillatadi, men kula- 
man. Zerikib do‘ppimni osmonga otaman, tuproqqa 
«po‘p» etib tushadi. Bobom noxushlanib, do‘ppim- 
ni qoqib-suqib kiygizib qo‘yadi.

— Qani, o‘gTim, kechagi cho‘pchakni ayt! Juda 
yaxshi cho‘pchak-da, — qistaydi bobom meni.

1 K ursivda beriigan so‘z va jum lalar asarlarning boshqa m atnlari 
dan olib k iritild i — nashrga tayyorlovchilar.
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Aytmagunimcha qo‘yib yubormasligini bilaman- 
da, yod olganim ibratli b ir cho‘pchakni aytib bera- 
man. «Ofarin, ofarin!» deydi ikkovi ham qih-qih 
kulib. Chol meni qo‘yib yubormaydi.

— Qani, endi b ir afandi aytib bersin! — deydi 
b ir ko‘zini qisib bobomning o‘rto g ‘i.

— Biladi, biladi. Qani, o‘g ‘lim, afandining baq- 
qoldan moy olganini ayt, — deydi orqamni qoqib 
bobom.

Men jindak tix irlik  qilgandan so‘ng to ‘tiday 
g ‘ujillab beram an. Bobom quchoqlab yuzimdan 
o‘padi. 0 ‘rtog ‘i soqolini selkillatib kuladi:

— Esing bajo. Ilohim mingga kir! — deydi chol.
Men yana о‘yin qidiram an. Yupqa devor tagidan

oqib chiqib hovuzchaga quyilayotgan suvni shapil- 
latmoqchi bo‘laman, lekin ka tta  laganday ho- 
vuzchada yong‘oqday kichik ikki-uchta og‘rigan 
olma raqs etadi, sharsharakchaga yaqinlashib 
birin-ketin sho‘ng ‘iydi. Men qiziqib, uzoq tikila- 
man. Olmalar «men sendan qolamanmi?» deb bir- 
biri bilan talashganday, galma-gal sho‘ng‘ishadi. 
Yo‘q, endi sabrim tugaydi — engashib ularni 
olmoqchi bo‘laman.

— Hoy, yiqilib ketasan, huvari! — koyinadi 
bobom o‘rnidan bazo‘r  tu rib , qo‘limdan ushlaydi- 
da, uyga olib jo‘naydi. Uning qaddi juda bukilgan. 
Juda  sekin yuradi. H ar qadamda «Senga top- 
shirdim . Tosh omon bo‘lsin!» deb yolg‘iz o‘gTini, 
qishloqdagi dadamni duo qiladi.

0 ‘ym akor gu lla ri bilinm aydigan darajada 
o‘chgan, qo‘sh tabaqali eski eshikka kiram iz. 
U stunlari, to ‘sin lari yo‘g ‘on otxonada bir ko‘zi 
ko‘r, qo‘ng‘ir  sigirim iz pishillab yotadi. Xarida 
m usichalar kukulashadi. Bobom meni b ir tomoni 
otxonaga yopishgan uyiga to ‘ppa-to‘g ‘ri yetaklay- 
di. U yoq-bu yoqni tim irskilab nam atning tagidan 
katta  b ir kalitni topib oladi-da, to ‘rdagi sandiqni 
ochadi. Suyunib sandiqqa ko‘z tikam an. 
Qog‘ozlardagi, talinkalardagi har xil shirinliklar- 
dan — qand, parvarda, popuk ru sta  va hokazolar-
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dan hovuch-hovuch olib, etagim ni to ‘ldirsam-da, 
yeyaversam ... Yo‘q, bobom ichimni tirnagan  bu 
havasni bilganday meni sekin chetga itaradi. A tigi 
bir-ikki chaqmoq qand, bir-ikki dona yopishqoq 
popukni qo‘limga tutqazadi va darrov sandiqni 
darang-durung qilib qulflaydi. «Buvingga ko‘rsat- 
ma, uqdingmi?» deb tanbehlaydi chol.

Bu sandiqning yagona xo‘jayini buvim ekanini, 
shirin lik larni ko‘z qorachig‘iday ayab saqlashini 
yaxshi bilaman. Shuning uchun hovliga chiqishga, 
akamga yo biron boshqa bolaga ko‘z-ko‘z qilishga 
o‘zim ham qo‘rqaman. Nimqorong‘i uyda qandni 
qasirlatib tez-tez chaynayman. Ammo nima bo‘la- 
di-yu, lop etib buvim kirib qoladi. Uzun bo‘yli, oriq 
kam pir ka tta  ko‘zlarini olaytiradi:

— Buvang qursin, nega muncha sani yaxshi 
ko‘rmasa! — deb qichqiradi.

Men hovliga yuguram an, olma tagida yolg‘iz 
o‘zi tinchgina o‘ynab yurgan akam — Isamuham- 
madga ko‘z-ko‘z qilaman. U juda yuvosh, shovqin- 
suronsiz, xarxashasiz bo‘lganidan, qiziqib qaraydi- 
qo‘yadi. Ayvonda do‘ppi tik ib  o‘tirgan  onam 
buvim ning tovushini eshitib, undan noxushlangan- 
day qovog‘ini solib, yana qatim  tortaveradi. U 
mo‘min-ma’qul kelinlardan bo‘lgani uchun buvim 
ning chizig‘idan chiqmaydi, u bilan aytishmaydi.

Opam Karom at — hali paranjisiz yosh qiz — 
m aktabdan qaytadi. Men uning mahallamizdagi 
maktabini — otin  bibining uyini yaxshi bilaman. 
Bir kun opamga ergashib borganman. Ayvonda 
ancha qizlar — katta-kichik aralash — qator tizilib 
o‘tirib , chuvvos bilan kitoblar o‘qishardi. Otin 
bibi — qari, jiddiy, sersavlat xotin, qo‘liga ingich- 
ka, uzun tayoqni ushlab, qizlardan ko‘zlarini 
uzmas, qu rt shimgan, saqich chaynagan qizlarni 
tayoq bilan asta urib, o‘qishga undar edi.

Men opamning jildidan qalin kitobni — Q ur’on 
bo‘lsa kerak — olib, palapartish varaqlayman. 
Opam kuyunib, qo‘limdan yirib olmoqchi bo‘ladi. 
Men bermayman. Ayvonning u boshidan bu boshi-



ga olib qochaman. Og‘ir  kitob qo‘limdan tushib 
ketadi, men ustiga  yiqilam an. Shunda onam 
qo‘limdan kitobni tortib  olib, o‘pib jildga soladi-da, 
baland qoziqqa osib qo‘yadi. Keyin akam bilan 
nim anidir talashib, urisham an. U stunga suyalib, 
oftobda yamoq yamab o‘tirgan  buvim ning ko‘zoy- 
nagini yoki angishvonasini olib qochaman. Kampir 
xunob bo‘lib koyiydi. Men shodlanib kulam an...

*  *  *

Qiyom vaqti. Og‘ilda sig ir ma’raydi. Uni poda- 
ga yubormaydilar: b ir ko‘zi ko‘r bo‘lganidanmi 
podadan qaytishda shoxi bilan konkaning oynasini 
sindirib qo‘ygan. Bobom qattiq  xafa bo‘lib, bir 
so‘mmi, yarim so‘mmi jarim a to ‘lagan.

Onam baland, dudburonli oshxonada kuymalan- 
moqda. Men ayvonda yostiqlarni ustm a-ust qalab, 
o‘ynab o‘tiribm an. Buvim torgina, cho‘zinchoq 
hovlini qirtishlab supurar edi, keyin ayvonga kelib, 
ikki ustun o‘rtasiga qurilgan belanchakka ko‘z 
tashlaydi-da, birdan qandaydir vahimali tovush 
bilan qichqiradi.

— Sho‘rim  qursin ... Shahodat! Kel!
Onam oshxonadan yugurib keladi. Men ham 

belanchakka yaqinlashaman. Kasai ukam Hojining 
sap-sariq yuzi, g ‘alati ochilib qolgan ko‘zi qo‘r- 
qinchli edi. Onamning rangi qum o‘chgan, ko‘zla- 
ridan yosh qaynab to ‘kiladi. Buvim qaltiragan qo‘li 
bilan bolaning ko‘zlarini asta silaydi.

Ko‘p o‘tmasdan qo‘ni-qo‘shnilar chiqishadi. Bo
bom hassasiga suyanib, o‘pkasini tutolm ay, ho‘ng- 
ho‘ng yig‘laydi. Men bo‘zarib, bo‘ynimni egib qola- 
man. Menga hamma yoq bo‘m-bo‘sh, har narsa 
sovuq tuyuladi...

*  *  *

Bir oqshom, kutilm agan vaqtda ko‘chamizda 
tuyalarning baqirishi, havoni yangratgan qanday
dir notanish ovozlar eshitiladi. Akam yuguradi, 
orqasidan men ham chopaman. Ko‘chada yuk ortil-
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gan tuyalar ko‘p. Qing‘ir-qiyshiq ko‘cha u lar 
uchun go‘yo sichqonning qopqoniday bo‘lganidan 
tiqilib qolishgan. Osilgan lablaridan har yoqqa 
ko‘pik sachratib, boshlarini jahl bilan keskin silki- 
tishadi, shunda bo‘yinlariga osig‘liq qum g‘onday 
qo‘ng ‘iroqlar qa ttiq  jaranglab ketadi. Uvada ki- 
yim li, y irik gavdali, notanish odam lar «chix- 
chix»deb, oldingi tuyalarn i cho‘ktirm oqda. Men 
devorga qisilib, tu ra  qolaman. Bobom hassasini 
do‘qillatib eshikdan chiqishi bilan so‘raydi:

— Tosh omonmi?
— Xudoga shukur, Toshmat akam salom at, — 

javob beradi b ir tuyakash.
Shunda men bularning qishloqdan, dadamning 

oldidan kelganini payqayman. Juda  sevinaman. 
Hatto endi tom baravar tuyalar ham ko‘zimga 
yoqimtoy bo‘lib ko‘rinadi. «Ар-ар» deb ularga 
tegajaklik qila boshlayman.

Tuyakashlar ka tta  qoplardagi g ‘allalarni yel- 
kalariga chapdastlik bilan olib, bizning omborga 
bo‘shataveradilar. Bolalar, y igitchalar yig‘ilishadi. 
Qiy-chuv... Qo‘shnimiz kekirdagini cho‘zib, qishlo- 
qilarni so‘ka boshlaydi:

— Tuyangni tort! Devorimni qulatadi hozir...
Boshqa bir mahsido‘z qo‘shnim izning novcha,

rangpar xalfasi b itta  qopga pichoq urib  yuborsa 
sharaqlab yerga yong‘oq to ‘kiladi. Xalfa ham 
boshqa bolalar chuvvos bilan shosha-pisha tera 
boshlaydilar. Bobom payqab qolib, hassasi bilan 
o‘dag‘aylab, ularni quvlaydi. Keyin yerga qapishib, 
to ‘kilgan yong‘oqlarni bittalab teradi. U hozir juda 
te tik langandek . Ham m adan, cholning tuyadan 
qo‘rqm asligi meni qiziqtiradi. U notinch tuyalar 
orasida munkillab, kalovlanib bemalol yuradi...

Bir kun chol boshqa odam larni boshlab keladi. 
Ular bug‘doy va yong‘oqlarni qoplarga soladilar- 
da, k a tta  eshaklarga, kesak otsang quloq qimirlat- 
maydigan juda yuvosh otlarga ortib jo‘naydilar. 
Omborxonaga kirsam  bo‘m-bo‘sh. Cholning bu ishi- 
dan jahlim  chiqadi. Nega berib yuboradi?
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Tushunmayman, ayniqsa yong‘oqlarga achinaman. 
Ayyor ko‘zlarini javdiratib , ildam yo‘rg ‘alagan 
sichqonlar ham meni qiziqtirm aydi. Onamga ayt- 
sam, kuladi:

— Bizniki emas, o‘g ‘lim, dadangning xo‘jayi- 
niniki.

Onamning javobi qalbimni tirnab  yuboradi. 
Qovog‘im soliq, ko‘chaga chiqib ketaman.

Bu vaqtlarda yoshim to ‘rtdan  oshmagan bo‘lsa 
kerak...

*  *  *

K o‘cha bugun jonlangan. Bo‘zchilar tanda 
yoyib, ipni ko‘k bo‘yoqqa bo‘yaydilar, b ir tomoni 
dag‘al, qilli, g ‘o‘laday og‘ir  asbobni tanda ustidan 
yuritib , ipni silliqlaydilar. Bo‘zchilarning ko‘pi 
qari-qartang odamlar. Sal sho‘xlik qilsang: «G‘ivil- 
lama oyoq ostida!» deb jerkishadi ular.

Men ariq  labidan bir parcha loy olib «poq-poq» 
o‘ynab o‘tirsam , uyidan o‘rto g ‘im A ’zam otilib 
chiqadi. Ko‘zlari allanechuk besaranjom. Qarasam, 
qo‘lida b ir tilim  handalak. Men unga: «Shirinmi?» 
deb tikilam an. U havasim kelganini biladi shekilli, 
qo‘lini orqasiga oladi-da, boshini liqillatib maq- 
tanadi:

— Dadam lar olib keldilar, yana bor. Ah, 
sh irin ...

Men loyni otaman. Yugurib M irahmad otaning 
uyiga kiram an. Supuriqsiz qarovsiz qolgan keng 
hovlida juda baland, beo‘xshov eski paxsa devorli 
xonaning kichkina, shaloq darchasi oldida bobom 
o‘rtog‘i bilan gaplashib o‘tiribdi. Men pinjiga tiqi- 
laman:

— Buva, handalak...
Chol quloq solgisi kelmaydi, hassasining uchi 

bilan yerni urib , gapiradi:
— Bilaman, bilaman, M usulmonqulning odami 

edi u, shaytonga dars berardi...
— Balli, esingizda ekan... — eski do‘ppili boshi-
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ni og‘ir  chayqab, so‘zini davom e ttirad i Mirahmad 
ota: — Ana shu oqpadarga qam ti kelib qolsam 
bo‘ladimi! U otda, men yayov. Qo‘limda shashpar... 
0 ‘ziyam devday b aq u w at, zug‘umli y ig it edi-da...

Men chollarning gapiga beixtiyor berilaman. 
Dam bobomga, dam uning o‘rto g ‘iga tikilam an. 
Ular allaqanday xonlar, beklar, qo‘rg ‘onlar, urush- 
lar to ‘g ‘risida so‘zlashadi. A llakim lar qandaydir 
katta  darvozalarni berkitib qo‘ygan, kim lardir sha- 
harga suv berm agan, bog‘dorlar qaylargadir qochib 
ketgani uchun bog‘larda mevalar pishib, sasib- 
chirib ketgan. Bu gaplar menga ertakdan ham qiziq 
tuyuladi. N ihoyat chollar jim  bo‘lishadi, go‘yo 
yoshliklarini sog‘inganday, boshlarini quyi soli- 
shadi.

Men bobomning qo‘lidan tortam an:
— H andalak...
— Тек tu r , huvari. Hali pishgani yo‘q ... — 

deydi bobom.
Men yana qistaym an. QoTidan astoydil to rta 

man. Mirahmad ota meni aldamoq uchun govron
day hassasini qoTdan qoTga chaqqon olib, xirilla- 
gan ovoz bilan qandaydir qiziq ashula aytib beradi. 
Yo‘q, menga kor qilmaydi. A xiri, bobom o‘rto g ‘iga 
deydi:

— Nima qilam iz? Bola. Bolaning ko‘ngli 
poshsho...

Bu gapning m a’nosiga tushunam an. Chunki 
men o‘z tilagim ni unga qabul qildirsam , u har vaqt 
a tro fdag ila rga  yoki o ‘z-o‘ziga shunday deb 
qo‘yardi.

Bizning uydan to r ko‘cha bo‘ylab yuz qadamcha 
yurilsa, tosh terilgan ka tta  ko‘chaga — «Oqma- 
chit» m ahallasiga chiqiladi. Bu yerda uchta do‘kon 
bor: biri qassoblik, ikkisi baqqollik. Musa baqqol- 
ning do‘koni ko‘zimga har vaqt quruq ko‘rinadi. U 
faqat sabzi, piyoz, un, kerosin sotadi. Ammo mu- 
loyim, shirin  so‘z, sersoqol keksa Sobir baqqolda 
esa pashshalardan qoraygan shoda-shoda teshik- 
kulcha, «ot non»lardan, qurtlagan jiyda va tur-
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shaklardan tortib , to toshko‘mir, quruq beda, 
«makka sano»gacha har narsa topiladi.

Biz shu do‘konga boramiz. Sobir baqqol ohang- 
dor mayin ovoz bilan: «Barakalla, azam atcha, bu- 
valari to ‘y la rin i ko‘rs in » , deb m eni erkalab 
qo‘yadi.

Bobom qalashib yotgan handalaklardan b itta  
kichkinasini oladi-da, hidlab qo‘limga tu tqizadi, 
keyin bahosini so‘raydi. Baqqol b ir nima deydi. 
Bobom o‘siq qoshlarini chim irib, b ir qaraydi-da, 
uzun, keng oq surp ko‘ylagining cho‘ntagidan bir 
necha chaqa chiqaradi, har birini ko‘ziga yaqin 
tu tib , obdan tikilib, baqqolning oldiga tashlaydi. 
Sobir baqqol boshini chayqaydi.

— Bo‘lmaydi, otajon, picha qo'shing, — deydi.
— Bas. Bahosi yaxshi bo‘ldi, — deydi bobom 

jerkib, uyga buriladi. Sobir baqqol orqadan yana 
astoydil qichqiradi:

— Dadaqo‘zi ota, b ir nim a qo‘shm asangiz 
bo‘lmaydi!

Bobom unga qiyo boqmaydi. Tor ko‘chaga kir- 
gach, o‘z-o‘zicha gapirib ketadi: «Insof bilan sot- 
da. Og‘zingga siqqanicha aytaverasanm i!» Keyin 
mendan ham ranjiydi: «Tentak, sabrni bilmaysan. 
Bozordan kattasini olib kelardim».

Men handalakni qoTtiqlaganimcha shamolday 
yuguram an. Ayvonda do‘ppimi, jiyakmi tikib o‘tir- 
gan onamdan pichoq so‘raym an. Akam ham, b ir 
chekkada nim anidir o‘zicha chatib-tikib o‘tirgan  
opam ham sevinishadi. Mana, chol ham asta  kirib 
keladi.

— Qimmatga oldim. Bozorga tushardim u, lekin 
ko‘nmadi o‘g ‘ling, — deydi u onamga. — Bolaning 
ko‘ngli tilla ... Omon boTsin, orqamda qolsin. Bu 
tentakni juda yaxshi ko‘ram an.

Shundan keyin chol har ikki-uch kunda eshik
dan terlab-pishib kiradi, qo‘ynidan kattalig i piyo- 
laday «уоТ-уоТ» handalakni chiqarib beradi, keyin 
onamgami, buvimgami bozorning g ‘ovur-g‘uvuri- 
dan shikoyat qiladi...
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*  *  *

Onam menga qizil, oq yo‘lli tikdan uzungina, 
kenggina yangi ko‘ylak kiydiradi ham eskigina 
paranjisini yopinib, akamning qo‘liga kichkina 
tugunchakni beradi. Biz buvimning (ona tomon- 
dan) uyiga ketamiz. Bu — juda yaqin. Bizga yon- 
dosh mahalla — Quyi Oqmachitda. H atto onam 
ham ba’zi vaqtlarda yaxtak yopinib, besh-o‘n 
qo‘shni uylari osha tomma-tom ham borib keladi.

Sobir baqqolning do‘koniga b ir zum ag'raya- 
man: eski, pachoq qo‘l tarozisini o‘ynagim keladi. 
Keyin pastak kursichada m udrab o‘tirgan  yum- 
yumaloq, sep-semiz Niyoz qassobga ham qarab 
qo‘yaman. A trofida g ‘uv-g‘uv uchgan arilardan 
qo‘rqm aganiga hayron qolaman.

Tanish eshikka hammadan ilgari yuguraman-da, 
to ‘ppa-to‘g ‘ri do‘konxonaga kiram an. Kichkina, 
siniq ko‘zli deraza tagida beti yeyilib silliqlangan 
qalin «to‘nka» — kunda yonida charm kesib o‘tir- 
gan bobom — yumaloq boshli, keng yuzli, toza, oq 
soqolli, to ‘la, sersavlat chol — qalin lablarini 
jo ‘rttag a  qavartirib: «Bo‘b-bo‘b-bo‘b... Aylanay
shirintoydan», deydi. Tog‘alarim  — Egamberdi va 
Rahimberdi — meni bir-bir quchoqlab, ishga beri- 
ladilar. Issiqda to r do‘konxonada ishdan zerikib, 
diqqi-nafas bo‘lgan xalfa va shogirdlar hazillasha 
boshlaydilar: biri boshimdan do‘ppimni shunday 
chaqqonlik bilan yulib oladiki, qayga yashirganini 
bilmay qolaman. Boshqa biri orqada mushuksimon 
«pix» deb meni cho‘chitmoqchi bo‘ladi. Bobom 
hammasiga o‘qraygan ko‘zlarini tikib baqiradi:

— Enalaring qiladimi ishni, badbaxtlar?!
Uning tovushidan quloqlar yorilguday bo‘ladi. 

H azilkashlarn ing  nafasi ichiga tushad i. Men 
«chamanda gul» do‘ppimni issiqdan yap-yalang‘och 
bo‘lib olgan oriq, rangpar, qarimsiq yuzli xalfa- 
ning tizzasi orasidan yulib olaman-da, ivirsiq 
do‘konxonada titin a  boshlayman: shonlar, qolip- 
larni taraqlatib , goh u tokchaga, goh bu tokchaga 
teram an. Tayyor bo‘lgan bachkana m ahsilarni
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taxlaym an, ba’zilarini oyoqlarimga o‘lchab ko‘ra- 
man. Bobom peshin namoziga ketgach, darrov 
uning o‘rniga o‘tiram an. Xuddi bobom kabi jiddi- 
yat va qunt bilan ishga kirishmoqchi bo‘laman: 
chol o‘tk ir  gazanlarni mendan yashirib ketgan 
ekan. Kichkina, o‘tm as gazan bilan charm larni 
ho‘llab, kunda ustiga qo‘yib, ko‘va bilan urib te- 
kislashni juda sevaman.

Mahalla m achitining m inorasidan bobomning 
baland, toza yangragan ovozi eshitiladi (u muazzin 
edi).

— Buvam! — deyman birdan qichqirib.
— Minoradan tusholm ay qoldi buvang. Tushirib 

qo‘y! — deydi cho‘t i r  xalfa.
Jahlim  chiqadi, lekin indamasdan, ko‘vani kun- 

daga uraveram an. Quloqlari bitgan shekilli, ko‘- 
vani qo‘limdan tortib  olishadi. Men ichkari hovliga 
kiram an. Ayvonda buvim — H urm at bibi bilan 
onam choy ichib har vaqtdagiday, gaplashib o‘tiri- 
shibdi. Buvim yumshoq semiz qo‘llari bilan bo- 
shimni silab, odaticha, peshonamdan o‘pib qo‘yadi.

Ayvonning piromonidagi indan mo‘ltayib qara- 
gan bir ju f t musicha bolasiga ko‘zim tushgan 
hamon o‘rnim dan sapchiyman. U larni pastga tu- 
shirmoq uchun uzun yog‘och q id irar ekanman, 
buvim astoydil koyiydi meni:

— Ha, shum taka, onasi qarg ‘aydi. Musicha aziz 
qush, — deydi-da keyin, qushchalarni yutmoq 
uchun sh ift orasida ilon paydo bo‘lganini, ularga 
achinib, kunduzlari ikki ko‘zi shiftda, kechalari 
uxlamasdan poylab chiqqanligini so‘zlaydi. Haqi- 
qatan  kam pir jonli m axluqqa zarracha ozor 
yetkazishdan qo‘rqardi. Qurt-qum ursqa, kapalak, 
qo‘ng ‘iz — hammasini himoya qilardi.

Men quloq solmayman. Nima qilib bo‘lsa ham 
m usichalarning payiga tusham an. Lekin endi onam 
meni qarg‘ay boshlaydi. Uning kichkinagina, etsiz, 
lekin iliq yuziga qarab, sal haddimdan oshsam 
meni tu tib  olib urmoqqa tayyor ekanini payqay- 
man-da, ilojsiz qolaman.
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*  *  *

Ertalab choy ichamiz. Onam, opam, akam, 
bobom, buvim va men — hammamiz ayvonda, 
dastu rxon  a tro fida  davra qurganm iz. Bobom 
to ‘rda, men uning pinjida o‘tiram an. Pastda, 
sam ovarning yonida onam choy quyib ulgurmay- 
di. Choy va non chakkaga tekkan! Na qand, na 
turshak! Men jizzali va piyozli nonlarni juda 
yoqtiram an, ammo bunday lazzatli nonlarni bu
vim ahyon-ahyonda yopadi.

Birpasda bobomning yelkasiga osilib olaman, 
quloqlarini ushlaym an, burushiq yuzlarini silay- 
man.

— Hoy, qo‘y bolam, tek o‘tir! Choyni to ‘kding- 
ku, xumpar! — deydi bobom koyinib.

Bobom m unkillagan qariya odam. Qoshlari 
o‘siq, siyrak soqoli oppoq. Burushiq qo‘llarida 
to m irla r qavargan , y irik  barm oqlari qadoqli, 
oriqligidan gavdasi cho'kkan, yelkasi chiqqan.

— Jim  o‘tir  deyman, sho‘xliging qursin! — 
qarg‘aydi onam.

— Sho‘x-da ayni g ‘ayratga kirgan! — mening 
yonimni oladi bobom.

Buvimning butun gapi faqat tirikchilikdan. 
Uning gapida maqollar, tu rli ajoyib iboralar ustma- 
ust quyilib kelaveradi. U novchadan kelgan, baquv- 
vat, pishiq, lekin cho‘pday oriq. Bobomga o‘xshash 
m unkillagan emas, tirikk ina kampir, hassa tu t- 
maydi. U hech tinm aydi: non yopadi, o‘choqqa olov 
yoqadi, hovlini qirtishlab supuradi, nam atlarni 
qoqadi.

H ar kuni ertalab dasturxon ustida o‘tirganim iz- 
da ka tta  ko‘k it eshikdan asta kirib keladi. U 
ayvonga juda yaqin kelm asdan, nariroqda — 
hamisha bir joyda to ‘xtaydi va orqa oyoqlarida 
tu rib , mo‘ltillagan ko‘zlari bilan menga tikiladi. 
Bu qorovulning iti. Kelishgan, gavdali, zo‘r  it, 
odatda shunday tentib  yuradi.

0 ‘rnim dan turib : «Ма, ma, Ko‘ktoy» deb nonni 
ko‘rsatam an va non bilan aldab tu rib , tokchadan
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sekin gugurtn i olaman. Niyatim ni payqagan it tu ra  
qochadi. U gugurtdan juda qo'rqadi. Orqasidan 
nonni otaman, yugurib qaytadi-da, nonni olib, 
g ‘izillaganicha chiqib ketadi. Hammamiz kulgidan 
qotib qolamiz.

— Bo‘yning cho‘zilm agur, — deydi kam pir, — 
nonni otding-a, uvol... Itga  xudoyim suyakni 
chiqargan.

Opam qoziqdan jildini olib bo‘yniga osadi-da, 
maktabiga jo‘naydi. Akam shoyi qiyiqni hafsala 
bilan taxlab, yaxtak ustidan beliga bog‘lar ekan, 
amakimning o‘g ‘li Qodir shoshilib eshikdan kelib 
kiradi.

— Tez yur, Isavoy, kechikamiz, — deydi akam- 
ni qistab. Qayergadir bormoqchilar.

Men har vaqtdagiday ularga ergashib, xarxasha 
qilaman.

— Ko‘r bo‘lib ketmagur! — ranjiydi onam. — 
Zig‘irdaysan, o‘zingdan ka tta larga  ergashasan, 
bular uzoqqa ketyapti.

Bobom inqillab, bazo‘r  o‘rnidan turadi:
— Qani yur, bolam, ko‘chaga chiqamiz, — deydi 

devorga suyangan jing ‘il hassasini olib.
Men o‘ynab o‘tirgan  gugurt cho‘plarini nari- 

beri qutichaga solib tokchaga tashlaym an-da, 
bobomning oldiga tushib yuguram an.

Yelkasi chiqiq, munkillagan qari bobom hassa
sini do‘qillatib, b itta -b itta  bosib boradi. Egniga 
surp yaxtak ustidan eskigina chopon, boshiga 
sa rg ‘aygan tam iya kiygan. Yalang oyoqlarida 
qo‘pol, pishiq kavush.

— Qayoqqa boramiz, buva, Mirahmad buvaning 
oldigami? Yaxshi ko‘ram an-da o‘rto g ‘ingizni, — 
deyman bobomning oldida pildirab.

— Ha, xum par, bilasan o‘zing, — javob beradi 
bobom kulimsirab.

— Tez-tez yuring-e, buva, muncha imillaysiz, — 
deyman to‘xtab.

Bobom qotib kuladi-da oppoq soqollarini silab 
deydi:
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— Qanday qilay, bolam, qarib qoldim, misoli bir 
quruq daraxtm an-da...

Ko'chadan ozgina yurgandan so‘ng, to r, egri jin 
ko‘chaga qayrilamiz. Qiyshaygan eski eshikni sekin 
ochamiz-da, M irahmad boboning keng hovlisiga 
kiramiz.

Chol yirik gavdali, peshonasi keng, soqollari 
qalin, ustida bo‘z yaxtak, eskigina chopon; devor
ga suyanib, go‘yo uxlaganday ko‘zlari yumuq sokin 
o‘tiribdi.

— Ha, o‘tiribsizm i oftobda miriqib? — deydi 
bobom m iyig‘ida kulib va hassasini devorga suyay- 
di.

— E, kel-kel, zerikib o‘tiribm an. Hech kim yo‘q, 
M irmahmud bo‘lsa dalada, kam pir rahm atlikdan 
ajraganim dan beri ahvol shu, yolg‘iz qoziq bo iib  
o‘tirganim -o‘tirgan , — deydi oyoqlarini uqalab, 
keyin surilib, eskigina ko‘rpachadan bobomga joy 
beradi.

Chol butun um ri sipoh — jangchi bo‘lgan. 
Uning yirik novcha gavdasi, hanuz q irg ‘iydek ko‘z 
qarashlari yoshlikdan jasur, polvon kishi bo‘lga- 
nidan ishorat beradi. F arg‘ona vodiysida, Chim
kent, Turkiston, Sayram a tro fi sahrolarida sipohlik 
qilib ko‘p kezgan. R uslar kelgandan so‘nggina ten- 
tirash larga barham  beriigan.

Almisoqdan qolgan ko‘hna uyning to ‘kilib tur- 
gan ayvonida ikki chol — qadim do‘stlar, odatdagi- 
day bitm as-tuganm as suhbatlarga kirishib ketadi. 
Men darrov ayvon oldida oftobda mudrab yotgan 
zanjirband it oldiga yaqinlashaman. It ko‘zlarini 
yalqovgina asta ochib, b ir irillaydi. Men cho‘chib 
o‘zimni ikki qadam orqaga tashlaym an. U juda 
zo‘r, eshakday ka tta  ta rg ‘il it. Men astagina yana 
yaqin boraman va cho‘qqayib, «ma-ma-ma» deyman 
tegajaklik bilan qo‘lim ni uzatib. I t indamaydi, 
ammo shu on dumiga qo‘ngan b ir pashshani chay- 
namoqchi bo‘lib, g ‘ijinib dumini qayta-qayta tish- 
laydi, keyin butin i ko‘tarib  qashinadi. Men astoy
dil tegajaklik qila boshlayman. U birdan gurillagan
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baland ovozi bilan vovullab yuboradi. Cho‘chib 
yana o'zim ni orqaga tashlaym an.

— E, tegma, it  yomon, — deydi bobom meni 
chaqirib.

Chollar nim anidir gaplashib o‘tirad ilar. Men 
bobom oldida birpasgina o‘tiram an-da, yana zeri
kib hovli yuziga tusham an.

Cholning yolg‘iz, bitta-yu b itta  ko‘r tovug‘i bor. 
Tuxum qiladimi, qilmaydimi — bilmayman, lekin 
oriqqina, qari, yuvosh tovuq. Kesak otib, quvlay 
boshlayman.

— Bas, bas, tegma, uvol-ku, axir, — qichqiradi 
bobom ranjigan ohangda.

Men chollar oldidan asta o‘tib  uyning ichiga 
suqilam an. N im qorong‘i xona ichi bo‘m-bo‘sh, 
hech vaqo yo‘q. Taxmonda eski b ir sandiq, bur- 
chakda cheti siniq zil xumcha. Yerda bir parcha 
eski nam at ustida kir ko‘rpacha bilan bir yostiq 
xolos. Yog‘och qoziqda k ir chopon osig‘liq. 
Uyning to ‘rida, shipiga yaqin baland yog‘och 
dor, unda ham eskigina olacha pax talik . 
Tokchada uchta-to‘r t ta  sopol piyola, qalin, og‘ir 
sopol tovoqlar, besh-olti qo‘pol-qo‘pol yog‘och 
qoshiq. Bular cholning ko‘p, xilma-xil hunarla- 
ridan dalolat. Xonaning har b ir burchagi, har 
bir tokchasini tim irskilab  yuram an-da, birdan 
shipda eski qinga tiq ilgan  qadim zam onning 
katta  bir qilichi osig‘liq turganiga ko‘zim tusha
di, yuragim  hapriqib ketadi. 0 ‘ymakor yog‘och 
eshikli pastak  darchaga yugurib  chiqam an, 
yuqoriga osilaman. Bo‘yim yetm aganidan xunob 
bo‘lib, darchadan cholga qichqiraman:

— Buva, qilichni olib bering! — yalinaman sabr- 
sizlanib.

Mirahmad chol jahli chiqib b ir xo‘mrayadi, 
keyin yumshab, kulim sirab, muloyim ohangda:

— Ey, o‘g ‘lim, qilich shipga osig‘liq, g ‘alva 
qilma, — deydi yo‘talib va uzoq yoshligini ta- 
savvur etganday bir lahza xayolga beriladi, keyin 
so‘zida davom etadi. — Lekin b ir zamonlar xo‘p
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qiliclibozlik qilganmiz. Tulpor o tlarni osmonga 
sapchitib, qilich solardik. E-e, bu qilich ham endi 
menday keksa. Esiz-esiz, o‘tdi-ketdi yoshlik, yul- 
duz oqqanday oqdi-ketdi.

— Jon ota, b ir ushlab ko‘ray, — yalinaman 
yig‘lamsirab. Bobom meni aldab-suldab chaqiradi- 
da yoniga o‘tqizadi.

— 0 ‘tir , o‘g ‘lim, o‘tir , qilich nima degan gap. 
Endi qilichbozlik yaroq zamoni o‘tib ketdi. 0 ‘qi, 
o‘g ‘lim, u lg ‘ayib, mulla bo‘l! — deydi orqamni 
qoqib. — Qani boshlang, do‘stim , Farg ‘onada 
Ma’dalixon tax tdan  tushirilganini so‘zlang. Musa- 
voy eshitsin, b ir yaxshilab hikoya qiling, — deydi 
bobom o‘rto g ‘iga qarab.

— Qani bo im asa, tingla, o‘g ‘ilcha, — deydi 
chol va yo‘talib, ta rixn i boshlaydi.

Es-es bilaman, tushdagiday qiziq voqealar, ajo
yib sarguzashtlar chol xotirasidan buloqday quyilib 
ketadi. Farg ‘ona janglari, Buxoro g ‘azovoti. Qo‘- 
qon va Xorazm ta lonlari... keyin ruslarning ke- 
lishi. Hikoyaga men berilib quloq solaman, jim 
tinglaym an. Chol hammasini birm a-bir eslab, uzoq 
so‘zlaydi. X otiralar ko‘p. Bular hanuz g ‘ira-shira 
esimda.

— 0 ‘tdi-ketdi um r, ey-voh, bevafo dunyo! — 
deydi chol va yo‘talib, xayol og‘ushida yana uzoq 
sukut etadi. — Yurgan daryo, o‘tirgan  bo‘yra, dey- 
dilar. Quturgan b ir daryo edik, mana ko‘ribsizki, 
bo‘yra bo‘lib qolibmiz, — deydi chol xo‘rsinib.

Bobom va chol endi har xil hazil-huzil gaplarga 
o‘tishad i, to ‘yib ezm alanishadi, men u larn ing  
hazillarini tinglashni ham sevaman.

Peshin  vaq ti yaqinlashganda asta  uyga 
jo‘naymiz.

Ayvonda buvim bilan pochcham o‘tirishibdi. 
Dasturxon yozilgan, qand-qurs joyida, samovar 
shaqirlab qaynab turibdi.

-Л ' *  *

Alisher Navoly 
Ч}ЗЛд 1 - nomidagi

„O'zbek'istqp МҚ
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Pochcham ellikdan oshgan, novcha, kasalmand, 
rangpar. Tishlari tushgan, soqollari oqargan, yuzi 
burushiq, xunukkina kishi. U stida uzun yaxtak, 
boshida beso‘naqay o‘ralgan katta  qo‘pol salla, 
oyoqlarida churuk mahsi. Doimo eng a w a l uning 
shu churuk m ahsilariga ko‘zim tushadi, bugun 
ham yalt etib avval uning oyoqlariga qarayman va 
o‘sha churuk saxtiyon mahsini ko‘ram an. Hayron 
qolaman, nahotki hech yangi mahsi olmasa?

Pochcham Labzakda turadi. U so‘kfurushlik  qi
ladi. So‘kchilik g ‘oyat og‘ir va iflos ish. Ehtimol 
shuning uchundir, pochcham boyoqish hamisha kir 
va horg‘in yuradi. Oilasi juda katta . Birinchi xoti- 
ni — ka tta  ammam o‘lgan, keyin kichik ammamga 
uylangan. Uning ancha-muncha mayda bolalari 
bor.

Bobom eshikdan kirishi bilan:
— Keling, keling, omonmisiz? — deydi va 

pochcham bilan ko‘rishib, sihat-omonlik so‘raydi- 
da, to ‘nini qoziqqa osib, to ‘rga o‘tirad i. — Bay- 
bay, kun isib ketipti, — deydi chordana qurib.

Bobom darrov pochchamning ishlaridan, narx- 
navodan su rish tira  boshlaydi. Pochcham har vaqt
dagiday so 'kfurushlikdan, tirikchilikning mashaq- 
qatlaridan, hayotning og‘irligidan shikoyatomuz 
so‘zlay boshlaydi. Men pochcham ning og‘ziga 
jim gina qarab o‘tiram an. Ayniqsa uning o‘siq qosh
larini, sertom ir bo‘ynining qaltirashini, tom og‘i- 
dan choyning quit-quit o 'tish i va chirik tish lari 
orasida qandning kusurlashini tomosha qilaman. 
Pochchamni juda tez unutam an, dasturxondagi 
qand, parvarda va tu rli mevalar ko‘zimni oladi. 
Patnisni tiq-tiq  etib, chetini chertib qo'yaman, 
lekin qo‘l uzatishga buvimdan qo‘rqaman. Buvim 
ham mening bezovtalanganimni darrov seza qoladi.

— Muncha g ‘ivirlaysan, jim o‘tir , o‘ynab kel- 
sang boim aydim i! — deb tu rtib  qo'yadi.

— 0 ‘zim... Parvardani sanayapman ichimda, — 
deyman izza bo‘lib.

Bobom qotib kuladi:
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— 01, ol, huvari, — deydi bobom parvardani 
ko‘rsatib.

Buvim bir oq qand va bir parvardani uzatadi:
— Bor, ket, yo‘qol, ko‘chaga jo‘na, yeganing 

hamisha shirin lik , issig‘ing oshmaganiga hayron- 
man, — deydi noxush ohangda.

— Sandiqning kaliti o‘zingizda-ku, qachondan 
beri bermaysiz, toshday qattiqsiz, — deyman 
buvimga qandni kusurlatib.

Samovar yonida choy qo‘yib o‘tirgan  oyim 
lablarini tishlab, eshikka ishora qiladi, men g ‘izil- 
lab ko‘chaga yuguram an.

*  *  *

Oqshom. Oyoqlarim yalang, ustim da yangi chit 
ko‘ylak, boshimda eskigina do‘ppi, mahallada yura- 
man. Bizning mahalla — Govkush. Govjum ko‘cha, 
katta-kichik har xil yoshdagi bolalar juda ko‘p. 
Hammamiz o‘yinda. 0 ‘yinning ham xillari ko‘p, 
ka tta la r oshiq, chillak o‘ynaydi, biz — kichiklar tol 
kesib, ot qilib minamiz-da, to r ko‘chaning changi- 
ni burqiratib  chopamiz, charchashni bilmaymiz. 
Tol otni bezashda o‘rtoqlarim dan qolishmaslikka 
tirisham an, o‘zimcha tu rli popuklar, shokilalar 
yopishtiram an. Bolalardan birortasi tegsami, ha- 
yiqmay yoqalashib ketaveraman.

To‘satdan, lop etib, Xumsondan otam kelib qola
di. Otam otdan tushgan hamon men uni quchoqlab 
yopishaman.

— 0 ‘gTim, omonmisan? — deydi otam meni qu
choqlab, keyin otni yetaklaganicha hovliga kiradi- 
da, egardan xurjunn i oladi. Sevinishib yugurgan 
buvim va bobom bilan ko‘rishib, ayvonga o‘tiradi.

Oyim, uzoqda turganicha «assalom» deydi va 
samovarga yopisha ketadi. Opam bilan Isa akam 
ham, otam kelganini eshitib, darrov allaqaydan 
yetib keladilar.

Otamning qovog‘i soliq, indamasdan nos chekib 
o‘tirad i, gapirmaydi. Men ham, mum tishlaganday 
sukutda, bobom yoniga tiqilib o‘tiram an.

19



— Nima bo‘ldi, gapir, qalay yum ushlaring? — 
so‘raydi og‘ir  sukutdan keyin bobom.

Dad am, Toshmuhammad, baland bo‘yli, sariq- 
dan kelgan, soqol-mo‘ylovi qora, ust-boshi qo‘pol- 
gina kishi. U bobomga javob bermaydi. Yana 
anchagina jim o‘tirgandan keyin nosvoyini tupurib  
tashlaydi-da, qisqagina qilib to ‘ng javob beradi:

— Uch kun boTdi — do'konga o‘g ‘ri tushdi, qol
gan mollarni nari-beri sotdim-da, do‘konni tashlab, 
Xumsondan ketdim. Ish shunday rasvo...

Hamma jim , qotib qoladi. Uzoq sukutdan so‘ng 
birdan bobomning fig ‘oni falakka chiqib ketadi, u 
jahl ustida to‘lqinlanib gapiradi:

— Xumson ham rasvo bo'ldi degin, ha, axir 
odamlari insofli edi-ku?!

— Xumsonning xalqi yaxshi, lekin o‘g ‘rila r bor- 
da, — deydi otam kalta qilib.

Bobom g ‘oyat xafa, boshini quyi solib o‘tiradi.
— Toleyimiz qursin! — ho‘ngrab yig 'laydi 

buvim.
Onam asta, tovushsiz yigTaydi, faqat yuzlari- 

dan oqib tushgan ko‘z yoshlari go‘yo bizning 
yuraklardan sirqiganday, akam, opam va men goh 
otamga, goh onamga tikilib, qayg‘u og‘ushida jim 
qotib o‘tiram iz.

Bobom b ir so‘z qotmasdan o‘rnidan qo‘zg‘aladi. 
Yelkasiga g ‘am yuki cho‘kkanday, gavdasini bazo‘r 
ko‘tarad i va har kundagidan bukchayganroq holda 
asta у urib , machitga — xufton namoziga jo‘naydi.

Endi buvimning fig ‘oni to ‘g ‘oni buzilgan daryo- 
day ko‘pira boshlaganda otam darrov kesib ta sh 
laydi:

— Bas-bas, boTdi endi, xudodan ko‘r, — deydi 
jahl bilan, keyin sal yumshoqroq ohangda: — 
Tirikchilikni b ir amallab o‘tkazarm iz, xafa boTma, 
daladan ovqat topiladi, — deydi kaftiga nos to ‘kib.

Onam yig‘lab yurib samovar olib keladi, das- 
turxonda non burdalanadi. Hammamiz jim , so‘zsiz, 
ishtahasiz choy ichamiz.
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-л* *  *

Ertasiga har kungidan ham vaqtlik choyga 
o‘tiram iz. Dadam to ‘rda, xafaligidanm i dasturxon- 
ga qo‘l urm aydi, og‘zida nos, boshi quyi egilgan, 
jim . Men dadamga zehn solib, term ilib o‘tiram an. 
Soqoli siyrak, yuziga ajin tusha boshlagan, ko‘zlari 
yirik. U har vaqt shunday, nos chekib, xayolga 
berilib, uzoq o‘tirishn i yaxshi ko‘radi.

Bobom choyni ka tta-katta  ho‘playdi, gapiradi, 
o‘zi xafa bo‘lsa-da, dadamga nasihat qilishga 
tirishadi.

Dadam ha demay, be demay, b ir nuqtaga qarab 
o‘tirad i.

— Bas, o‘tgan ishga salavot, unu t, — deydi 
bobom yo‘talib. — H arakat qil. Toji aka kuni kecha 
Yangibozordan keldi, oldiga chiqib m aslahat so‘ra. 
Keyin Yangibozorga bor, qozoqlar odobli, 
shafqatli, toza xalq.

— Tirikchilik dardidam an, mening ishim albat
ta , cho‘lda ten tirash , — to ‘ng ‘illaydi dadam va 
nosni chekib bo‘ladi-da, achchiq choydan ichadi, 
keyin indamay ko‘chaga chiqib ketadi.

Bobom uzoq o‘tirgandan  so‘ng: «Uh!» deb 
og‘ir  xo‘rsinad i, hassasin i do 'q illa tib , asta 
qadam bilan ko‘chaga jo‘naydi. Karomat opam 
ham noxush holda jild in i qoziqdan olib, 
bo‘yniga osadi, kitobining yoniga yarim ta nonni 
tiqishtiradi-da, maktabga ketadi. Demak, bugun 
tushda «nonxo‘rak»ka uyga kelmas ekan, deb 
o‘ylayman ichimda. U juda dono qiz, Navoiy, 
Mashrab, Hofizlarni mayin, yoqimli ovozi bilan, 
chiroyli ohang berib, juda ravon o‘qiydi. Men 
uning pinjida jim quloq solib uzoq tinglashni 
yaxshi ko‘ram an. Isa akam ham Oqmachitdagi 
maktabga qatnaydi. U juda yuvosh, bo‘shgina 
bola, bugun jim gina maktabiga jo‘nadi.

Onam boyoqish bugun nihoyat xafa. U o‘rta  
bo‘yli, oriqqina, rang-boshi durustgina, mehnat- 
kash xotin. Uy ishidan jindek bo‘sh vaqti bo‘lsa
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darrov jiyakmi, do‘ppimi tikishga o‘tirad i. Bugun 
ham onam dasturxonni chaqqongina yig‘ishtiradi- 
da, ish tikishga o‘tiradi.

— Dadamning do‘konini o‘g ‘ri bo‘shatib ketgan 
bo‘lsa, endi dadam Xumsonga bormaydimi? Juda  
ichim achishyapti, oyi, gapiring, dadam o‘g ‘rini 
nimaga darrov qidirib topmaydi? — so‘rayman 
onamning yoniga o‘tirib .

— 0 ‘g ‘rila r ayyor bo‘ladi, o‘g ‘lim. U lar tun  
qorong‘isida keladi-da, birpasda shipiradi-keta- 
di, — deydi onam xafa holda. Chaqqon qatim  to r
tib, sekin gapira boshlaydi oyim. Tog‘lar-toshlar, 
qoyalar, uchirim lar, u lar orasida sharqirab oqqan 
suvlardan gapiradi.

— Yong‘oq, olcha, asal — hammasi tog‘dan 
keladi, uqdingmi? Eshitganm an, Xumson tog‘lari 
juda baland, chiroyli emish, bag‘rida ka tta  daryo 
ko‘pirib oqarmish.

Men xayolimda o‘zimni tog‘lar orasida tasavvur 
etam an. Esiz-esiz Xumson. Men dadamning o 'rnida 
bo‘lsam o‘g ‘rini darrov ushlardim -da, o‘xshatib 
do‘pposlab, mollarni cho‘z derdim o‘g ‘riga.

Hovliqib gapirgancha o‘rnim dan tu rib  ketam an. 
Oyim jilmayib kulib qo‘yadi.

— Baqqolchilik yaxshi hunar, oyi. Do‘konda 
hamma narsa bo‘ladi: bug‘doy, arpa, un, sabzi, 
piyoz, choy, qand, yong‘oq, mayiz. Mana, Oqma
chitda baqqol bor-ku, nimani qidirsangiz topasiz 
undan. 0 ‘tganim da havasim  keladi, qand- 
qurslari, biram jiydalari borki... Havasim kelib, 
qarab o‘tam an, bittayam  bermaydi-ya. Dadam
ning do‘koniyam shundaydir-a , oyi? Dadam 
yozda meni olib boram an, degan edi. Esiz... 
Xayolim Xumsonda edi-ya!

Oyim ishpechni tokchaga qo‘yib, samovarning 
kulini qoqadi-da, g ‘ivirlab, oshxonaga kirib ketadi. 
Orqasidan qarab, xafalikdan oyim kuyib ketdi, dey
man ichimda.

Bir necha kun o 'tgandan so‘ng dadam Yangi
bozorga jo‘nashga tayyorlik ko‘ra  boshlaydi. Qarz-
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havola bilan amal-taqal qilib, chit, tik , trinka  oladi 
va b ir sahar, qorong‘ida, otda jo‘nab ketadi.

Bobom va buvim duo qilib yig‘lab qoladilar.
Onam ancha tinchigan. U peshinga yaqin kichik 

bobomnikiga — otasinikiga chiqmoqchi bo‘lib, me
ni oldiga soladi. Onam paran jida, baqqollar 
yonidan o‘tib borayotsak soqollari oq, tanish Sarvi 
baqqol sekingina eshitilar-eshitilm as: «Qurvaqa» 
deydi. Jahlim  chiqqanidan qaltirab ketaman.

— Yur, tez-tez... — deydi onam.
— «Qurvaqa» deyapti-ku, har kuni meni ko‘r- 

ganda «Qurvaqa» deydi, — deyman oyimga ran ji
gan ohangda.

— Ha, qo‘yaver, ermak qiladi-da, hammaning 
ham shunday bir laqabi bo‘ladi, parvo qilma, ham
masi hazil, — deydi onam.

— Bu — bobomning laqabi.
Burchakka yetganda jindak to ‘xtayman. Bu 

yerda xashak ustida qish-u yoz bir devona yotadi. 
Soqollari o‘sgan, kiyim lari ju ldur b ir keksa de
vona. H ar kuni sham у oqib, go‘shtsiz qora sho‘rva 
qaynatadi. Hozir esa b ir nim alar haqida xonish 
bilan va’zxonlik qilmoqda. Birpas to ‘xtab tinglay
man. Onam anchagina ilgari ketib qoladi.

M achit oldidan o‘tib ketayotganda yana to ‘xtay- 
man. M achit minorasi baland, savlatli. H ar o‘tga- 
nim da lahzagina to ‘xtab, m inoraning tagidan 
boshiga qadar b ir ko‘z yugurtiram an.

Buvim larnikiga yetam iz, onam orqasiga b ir qa- 
raydida, mening qoramni ko‘rgandan so‘ng ich- 
kariga kirib ketadi.

Men tashqarining to ‘ridagi do‘konga kiraman. 
K atalak do‘konchada bobom, ikki tog‘am, to ‘r t ta  
xalfa mahsi tikmoqdalar.

— E, kel-kel, kamnamosan?! — deydi kinoya 
bilan sh artta -sh artta  qatim  tortib , bigiz bilan 
mahsi tikayotgan Ergash xalfa.

— Assalom! — deyman va to ‘ppa-to‘g ‘ri to ‘r- 
dagi bobomnnig oldiga o‘taman.
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Bobom meni qattiq  quchib, qo‘li bilan orqamni 
b ir ikki qoqadi-da, ta g ‘in ishga tu tinad i. Dam 
tog‘alarim ga, dam xalfalarga b ir oz tegajaklik qil
gandan keyin ichkariga kirib ketaman.

Torgina hovli. Bobom ota-bobolaridan qolgan 
churuk uyni buzib, ming m ashaqqat bilan yangi 
im orat solgan. K ichkina, nihoyat to r hovlida bir 
nav tuzukkina ikki uy va bir ayvon. Hovlining 
burchida kattakon, yo‘g ‘on, tarvaqaylab o‘sgan bir 
tup  olma. Buvim har bahor darax t oldiga bolta 
ko‘tarib  boradi-da: «Kesaman, kesaman sen oTgur- 
ni!» deb po‘pisa qiladi.

Ayvonda oyim bilan buvim so‘zlashib o‘tiri- 
shibdi.

— Kela qol, bolam, kel, aylanay, — deydi buvim 
quchoqlab ikki yuzimdan choTp-choTp o‘pib.

U savlatli, toTagina, oppoq, ko‘zlari yirik, 
ziyrak va shirin  so‘z xotin.

Men darrov o‘yinga tusham an, erm ak ax tara 
boshlayman. Ayvonda g ir aylanib, bemalol kezib 
yurgan m usichalarni quvlayman.

— Bay-bay-bay, sho‘xsan-e... — deydi onam 
qoTini siltab.

Shipga ko‘zlarim tushadi:
— Voy, bola ochipti, b ittasin i tushiram an, 

kaltak yo'qmi? — 0 ‘choq boshiga, kelin oyim 
oldiga yuguram an.

— Uvol-ku, ax ir, bermang! — deydi ayvonda 
tu rib  onam.

Yana dam ammamning g ‘iybati, dam buvimdan 
shikoyat, uzoq b itm as-tuganm as su hbatlarin i 
davom ettirad ilar.

— Y ur, ukam, mashinada tik ishni o‘rgatam an. 
Biram m ashinaki, shatillatib  tikib beradi. Yur, 
o‘zing ko‘r, uch kun burun  gorddan tog‘ang olib 
keldi.

Kelin oyim meni uyga boshlaydi. Oldiga tushib 
uyga chopaman. Yaraqlagan yangi m ashina ekan. 
Kelin oyimni nari surib, m ashinaning qulog‘ini 
egallayman, o‘ngu teskari aylantiram an, u yoq-bu
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yog‘ini ochib ko‘ram an. Kelin oyimning jahli chi
qib «tegma, bu nozik narsa» deydi va o‘tirib  mah- 
silarning qo‘njiga mashinada gul sola boshlaydi. 
Bu yangilikdan ham tez zerikaman-da, tashqariga, 
do‘konga yuguram an.

Bobom peshin namoziga ketgan, u ko‘pdan beri 
m achitning ixlosli so‘fisi. Uning baland, gurillagan 
ovozi m inoradan yangrab, uzoqlarga, allaqaylarga 
ketadi. H ar gal u azon aytarkan, quloq solib tura- 
man-da, «mening bobom» deb qo‘yaman o‘rtoq- 
larim ga. Bobom biror kunni kanda qilmaydi, har 
kun besh mahal minoraga chiqib azon aytadi.

Men do‘konda bobomning yo‘qligidan sevina- 
man-da, darrov kundaga mukka tushib olaman. 
Qo‘limga tushgan eng yaxshi charm larni ko‘va 
bilan urib-urib , bizbizak kesishga kirisham an. 
Lekin bizbizak o‘lgurni yaxshi o‘xshata olmayman. 
Shu chog‘ to ‘satdan  k a tta  tog‘am Egamberdi 
qilmishimni ko‘rib qoladi-da, ranjib, meni koyiy 
boshlaydi:

— E-e, jinn i bo‘lib qoldingmi? Voy-bo‘y, qiy- 
malab tashlabsan-ku butun  charm larni, tentak. 
Jo 'nab  qol hozir, buvang kaltaklaydi. — Qo‘limdan 
gazanni yirib oladida, qiymalangan charm larni 
y ig 'ish tirad i.

Lekin parvoyim yo‘q, pisand qilmasdan xalfa- 
shogirdlar bilan hazillashib o‘tiram an. Bobom 
peshin namozidan qaytib, ishga o‘tirgan  hamon 
mening qilm ishlarim ni sezib qoladi:

— lya, bu nim asi? Uvol-ku, tentak! — 
Ozmuncha charmmi! Jo ‘na ko‘chaga, — baqiradi 
jahldan qizarib.

Men qovog‘im ni solib, xafa o‘tiram an.
— Bor, suv olib kel, shirach qoramiz, — deydi 

bobom yumshagan tovush bilan kulimsirab.
Zarang tovoqni ko‘tarib , darrov ichkariga yugu

ram an va g 'iz illagan im cha birpasda zarangni 
limmo-lim to ‘latib suv olib chiqaman.

— B arakalla, xum par-e, chaqqonsan-da 
o‘zing, — maqtaydi meni bobom tukli qulog'ini
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jim jilog‘i bilan qashib. X alfalarga xalaqit bermasin 
deydi shekilli, buyuradi: — Tur, b ir o‘ynab kel!

Ko‘chaga chiqqim kelmaganidan g ‘ivirlab, uni- 
buni o‘ynab o‘tiram an. K atta  va kichik tog‘alarim 
boshlarini ко‘ta r  may ish tikadilar. K atta  tog‘am 
mahsi tikmoqda. U baland bo‘yli, qotmadan kelgan, 
silnamo, oriqqina kishi. Ko‘zlari yirik, qoshlari 
payvasta, mo‘ylovi o‘ziga yarashgan... U bedana- 
boz, bedanani juda yaxshi ko‘radi va uning tilini 
yaxshi biladi. H ar kun peshinda yoki kechqurun 
Balandmachitga chiqib o‘rtoqlari bilan samovarda 
jindak gaplashib o‘tirad i. Ust-boshi ozoda, boshida 
hamisha yangi do‘ppi, belida qo‘sh shohi belbog‘ — 
oliftanamo yigit.

K ichik to g ‘am bo‘lsa past bo‘ylikkina, 
mo‘ylovlari siyrak, zaif va ko‘rim sizgina. U erta- 
dan kechga qadar siljimay, biron so‘z qotmay 
mahsi tikadi.

Shogird va xalfalar besh kishi, ko‘zlari va qo‘l- 
lari ishda, astagina xirgoyi qilishadi yoki ermak 
uchun undan bundan, oldi-qochdi voqealardan 
gaplashib, turm ushdan nolib, tu rli mashaqqatlar- 
dan zorlanib o‘tirishadi. U larning qo‘llari juda 
chaqqon, birpasda bigizni shartta -sh artta  tiqib, 
ipni u yoq-bu yoqqa qulochlab, chok tikadilar.

Mana oriq, qotmagina, silnamo, soqoli juda 
siyrak b ir xalfa sekin qo‘shiq aytadi:

Jon-jon Latifa!..
Gul m aydon L a tifa .
Shoxida  o 'ynang, bargida sayrang,
Jo n  L a tifa !

Uning ovozi yoqimli, ohangi may in, dardli.
— J u f t  bo‘lsin! — qichqiradi birov.
— Barakalla, ofarin, ustaxon, qani ta g ‘in ay- 

ting , qo‘shiqning konisiz-ku, — deydi lo‘ppigina 
yosh bir xalfa.

Ammo bobomnnig jahli chiqib ketadi:
— E, bas, ishingni qil! Hazilning ham, qo‘shiq-
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ning ham bir shingili yaxshi, ortiqchasi yarash- 
maydi, taomil shu! — deydi keskin tarzda.

— Jon aka! — deydi ko‘rim sizgina b ir keksa 
xalfa. — Ishni qilib o‘tiribm iz, ishimiz yomon 
emas, ammo zerikamiz, qo‘shiq bo‘lsa jonga rohat, 
vaqt o 'tg an in i, charchaganim izni bildirm aydi, 
ermak-da, erm ak... — deydi ranjigan tovush bilan 
boshini ishdan ko‘tarm asdan...

Bobom unga bir o‘qrayadi-da, qizarib bo‘kiradi:
— Olio, de, olloga sig‘in! — Keyin yumshoqroq 

tovush bilan: — Dard ko‘p, davo yo‘q... Eshonga 
qo‘l ber, keksayib qolding, qo‘shiq senga chiko- 
ra! — deydi.

Uy ichi suv quyganday jim jit bo‘ladi. Xalfa- 
shogirdlar, tog‘alarim  jim ish tikadilar, yolg‘iz 
pashshalar g ‘uvillab aylanadi. U larning xiraligidan 
diqqat bo‘lgan shogirdlar goho «ah» deb bilaklari- 
ga yoki bo‘yinlariga bir urib qo‘yadilar.

Jum a kunlari xalfa va shogirdlar ozod. K atta- 
kichik to g ‘alarim  sam ovarga chiqib ketadilar. 
Ammo boyoqish bobom ishni uzmaydi. 0 ‘zi yolg‘iz 
ish tikadi. To‘p otarda ishini tugatadi-da, tahorat 
qilib, machitga jo‘naydi. Oqmachitda jum a namozi- 
ni o‘qigandan keyin bizning mahallaga yaqin — 
Mo‘g ‘ul ko‘chadagi machitga, eshonning oldiga 
boradi. Machitda odam qalin. Hofizlar y ig‘i-sig‘i 
bilan ishqiy va so‘fiyona g ‘azallar o‘qishadi. 
Bobom «hu!» deb darrov o‘rtadagi zikrchilarga 
qo‘shilib, zikr tushib ketadi. Jon-dili bilan, astoy- 
dil zikr qiladi.

Bobom kambag‘al, ro‘zg‘orini zo‘r-bazo‘r  sur- 
gab, tam addi qilardi, kecha-kunduz tinm asdan ish- 
lardi, ammo ozgina vaqt topsa, darrov namoz-ibo- 
datga berilardi.

*  *  *

Bir kuni bobomning ustaxonasida o‘tirsam  kir 
paranjiga o 'ralgan, qaddi bukik, oriq b ir xotin 
salom berib kiradi va sekingina deraza tagiga 
cho‘kadi.
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— О, aylanay, pirim , mehribonim! — deydi 
kam pir bobomga m urojaat etib. — Huzuringizga 
keldim.

Bobom boshini ko‘tarm asdan alik oladi-da, kam- 
pirdan so‘raydi:

— Ha, ishing qalay kampir?
Kampir uzoq gapiradi, bolasining ishsiz sarson- 

ligidan hasrat qiladi, turm ushdan zorlanadi:
— Sizga sig‘inib keldim, aylanay usta, o‘g ‘limni 

ishga oling, aqlli, mo'min-qobil bola...
Bobom indamaydi, do‘q-do‘q qilib shonni urib 

qo‘yadida, birpasdan keyin noxush tovush bilan 
deydi:

— Shum bola. Bilaman uni, b ir vaqt ishlagan. 
Takabbur, qo‘rs, pichingni yaxshi ko‘radigan, 
shilqim bola, tushundingm i?

Kampirning nafasi b ir lahza ichiga tushib keta
di keyin yalinchoq tovush bilan gapiradi:

— Gapingiz to ‘g ‘ri, usta. Hammasi rost, qanday 
qilay, yomon, qo‘rs bola, o iguday  o‘jar, dilozor. 
0 ‘zim ham bilaman, taqsir. Yo‘lga soling. Lekin 
aqli raso. Odam bo‘ladi, degan umidim bor, taqsir. 
Yordam bering, yaxshiligingizni sira unutmaymiz, 
ochmiz... — deb piq-piq yig‘laydi kam pir va so‘zida 
yana davom etadi. — Dardimiz ko‘p, hasratim iz 
ko‘p, birpasga tashqariga chiqsangiz, jindak gapim 
bor edi, — deydi yana yalinib.

Bobom to ‘ng‘illab deydi:
— Kampir, xalfalarning qulog‘i berk, aytaver, 

nima gap?
— Falakning dastidan o‘ldik, dodimizni eshi- 

tadigan kishi yo‘q.
— Bas, bas, o‘zi nima gap? Po‘skallasini 

gapir! — deydi bobom.
Kampir b ir on sukut qiladi, keyin yig‘i aralash, 

shivirlab gapiradi:
— Boyvachcha o‘lgurning bolalariga, erkatoy- 

lariga kinna solish, qoqish-suqish uchun goho borib 
turardim . Kelin picha dimog‘dor b o isa  ham, «ke- 
ling, keling» deb tu ra rd i boyoqish. Bir kun u
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«nevarangizni menga bering, chaqalog‘imni ko‘ta- 
rib yuradi, kiyim-bosh qilib beraman, ovqati shu 
yerdan o‘tadi», deb yalindi. 0 ‘n uchga kirgan 
yoshgina popukday qiz edi. «Xo‘p, bolam!» dedim, 
suyunib ketdim , jilla bo‘lmasa qorni to ‘yadi-ku, 
deb o‘yladim. Uyga borib maqtadim — boy juda 
badavlat, yer-suvlari ko‘p, dedim. Nevaram ham 
suyunib ketdi, darrov oldimga solib boyning hov- 
lisiga olib bordim. Bolalari ko‘p, o‘yi bag‘-bug‘. 
Kelin gerdayib: «Yaxshi qildingiz, buvi, neva- 
rangiz yolchib qoladi», deb maqtandi. Men nodon, 
g ‘a fla t bosgan boshim, suyunib, duo qilib uyga 
qaytdim. O lti-yetti oy o‘td i. Nevaram boyoqish 
goh-goh uyga bir zumgina kelib ketardi. «Buvijon, 
ish ko‘p, juda zerikdim», deb zorlanardi. «Hechqisi 
yo‘q, ishga pishasan, qorning to ‘q bo‘lsa bas, chi- 
rog‘im», deb aldab-suldab jo‘natardim  men gum- 
roh. Lekin boyvachcha o‘lgur qizga ko‘z qirini 
tashlab yurar ekan. «Oppoq qizim, yaxshi qizim», 
deb aldab yurar ekan juvonm arg bo‘lgur.

X alfalar, shivirlashib, bir-birini tu rtib  qo‘yisha- 
di. U lar gapga zimdan quloq solar edilar.

— Bir kun kelin yasanib, bolalarini yasantirib 
onasinikiga ketgan ekan, boyvachcha qizni aldapti, 
avrapti, xullas yopishipti. E, usta  ahvolimiz shu, 
nevaram shumshayib uyga kelib o‘tir ip ti... D ar
dimiz behisob. Ilohim , boyvachchalarga o‘lim 
bersin, xonavayron bo‘lsin! — ho‘ngrab yig‘lab 
yuboradi kampir.

X alfalar, to g ‘alarim , g ‘azabdan titray d ila r, 
bobom oqarib ketadi.

— Boyvachchang kim? Oti nima ablahning? — 
so‘raydi baqirib.

— Buni sir saqlayman, usta, mabodo boy bilsa, 
tinch qo‘ymaydi bizni, — dedi kam pir sekin tovush 
bilan.

— Boyvachchalarni pul qu tu rtirad i. Itvach- 
chalar... — bo‘g ‘iladi keksa xalfa.

— Turgan-bitgani ifloslik u ablahlarning, — 
deydi ikkinchi b ir xalfa.
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Bobom uzoq va og‘ir sukutdan so‘ng kam pirni 
ovutadi:

— Bas, yig‘lama, zolimlar ko‘p, xoinlar ko‘p, 
ularning shunday noma’qulchiliklari, itlik lari bo‘- 
lib tu rad i. Ko‘p ko‘rganm iz, ko‘p eshitganm iz bun- 
day voqealarni. Sabr qil, tangrim  o‘zi beradi ularga 
jazoni! — Biroz o‘ylanib o‘tirgandan so‘ng, boshini 
ko‘tarib  so‘raydi: — Xo‘sh, o‘g ‘ling usta  Mir- 
hamiddan ketib qoldimi?

— Urishib qolipti... Yo‘q demang, oling, tasad- 
duq!.. — tu tilib  yalinadi kampir.

— Kampir, yubor o‘g ‘lingni. 0 ‘zim yaxshilab 
b ir gaplashaman. Xo‘p ezib, innaykeyin ishga ola- 
man ablahni.

Kampir uzundan-uzun duo qilib, churuk paran- 
jisining etaklarini yerga surgagan holda chiqib 
ketadi.

Men angrayib o‘tiram an.
*  *  *

Havo haddan tashqari isib ketadi. Oftob omon- 
siz. X alfalar va tog‘alarim  te r quyib ishlaydilar, 
dam jiqqa ho‘l ro ‘mollari bilan yelpinib, dam 
engashib manglaylaridan tern i sidiradilar, ammo 
bobom tushkur munchoq-munchoq te r bossa ham 
pisand qilmaydi, bemalol ishlaydi, sh artta-shartta  
charm qirqadi, ishdan tinmaydi.

— Shu tobda, ja rdag i m uzday suvga bir 
sho‘ng‘ib rohatlanib chiqsang! — deydi lo‘ppi 
xalfa.

Bobom bir xo‘mrayib qo‘yadi.
Goho mahallaning bekorchilari kiradi. Undan 

bundan gaplashib, ba’zilari ermak uchun mahsi- 
larni bo‘yab, pardozlab o‘tirad ilar. Bekorchi kam- 
bag‘allar ko‘p. X alfalar, tog‘alarim  issiqdan esan- 
kiragan hoida sustgina ishlab o‘tirganda, to ‘satdan 
keksa xalfa sukutni buzadi:

— Ha, rostdan, bugun seshanba. E rta  chorshan- 
ba, bozorga boramiz, xo‘pmi, usta? M ahsilarni 
do‘ndirib sotam izda, salqin sam ovarda quling
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o‘rgilsin qaymoqdek nonni j inday murabbo bilan 
urib olamiz. Keyin achchiq ko‘k choyni bostirib 
ichamiz. — K o'saning yuziga tabassum yoyiladi.

— Suf sizga, do‘stim! — deydi darrov unga 
javoban ikkinchi b ir xalfa. — Vag‘illamang behu- 
da, bu gal navbat bizniki. Yangi olacha yaxtak ham 
intizor bo‘lib tu rip ti, yasanib biz ham bir gal 
bozorga borib, gasht qilaylik... Bizning ko‘ngil 
ham qushdek ta lp inad i. U sta xo‘p deng! — 
Yalingan ohang bilan bobomga qaraydi. — Bozor 
yaxshi-da. G‘alva-g‘ulva ko‘p. Odam qalin, misoli 
daryoi kabir, — deydi xalfa.

— Bo‘ldi, bo‘ldi, bas! Ishga qaranglar, b ir gap 
bo‘lar! — deydi bobom charm dan boshini ko‘tar- 
may.

Yana uyga og‘ir, zeriktiruvchi sukunat cho‘- 
kadi. Qulochlanib tortilgan  iplarning, kesilgan 
charm larning shirtillagani eshitiladi xolos. Hamma 
issiqdan bo‘shashib, jim , yalqovgina ishlaydi. Men 
ko‘chaga chiqaman. Allaqanday b ir aravakash bir 
arava qumni ko‘chaga tushiradi-da, ketib qoladi. 
Bolalar, sevinib, oltin kabi qumga yopishamiz.

*  *  *

Buvim hovliga b ir parcha kigizni tashlab, qayta- 
qayta supiradi. 0 ‘zi kigiz qoqish, hovli supurish, 
suv sepishga o‘xshash ishlarni juda ham yaxshi 
ko‘radi. Sira tinm aydi.

Undan bundan, zamonaning tu rli voqealaridan, 
tirikchilikdan gapirib o‘tirgan  bobom ayvondan 
asta tu rad i va hovliga, buvim tayyorlagan salqin 
joyga o‘tirib , tizzalarin i uqalaydi.

— O! — deydi bobom boshini qim irlatib. — Umr 
degan b ir lahzada suvday oqdi-ketdi! Davr ham 
ketdi, tuyam  ketdi, pulim ketdi. E, b ir zamonlar 
bor edi, tuyada kayf qilib, hali Chimkentga, hali 
Sayramga, hali qarabsizki, Qarqaraga qatnardik. 
0 ‘tib  ketdi davr. Ko‘rdim , yurdim , ha, Tosh omon 
bo‘lsin endi, bolalariga o‘zi bosh bo‘lsin!
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I
Buvim kichkina bir ko'rpachani kigizning bir 

chetiga soladi-da, boshidagi eski yengil ro‘molini 
qaytadan bog‘lab, qo‘lidagi b ir kalava ip bilan 
bobomning yoniga o‘tiradi.

— Ha, um r ham, davr ham ko‘z ochib yumgun- 
cha o‘ta r  ekan, ketar ekan. Ilohim, Toshmat omon 
bo‘lsin, o‘g ‘il-qizlari ko‘paysin! Duoyim shu. — Bir 
on o‘ylanib keyin so‘zida davom etadi. — Lekin j in 
day bog1 yoki picha kenggina hovli yo'q. Shu kaft- 
day hovlida o‘tiribm iz...

— E-e, — deydi bobom yerdan ko 'zlarin i uz- 
masdan, — qaydagi gaplarni boshlaysan. Butun 
um r tuyada, otda o‘td i. Qor, jalalarga qaramasdan 
tog '-u  toshlarni kezdik. Tirikchilik o 'ng 'ay  emas, 
eh-еу!.. Lekin ot jonivor asl narsa. Ot tog 'da, tosh- 
da, dashtda odamning do 'sti, misoli ot bilan 
odamning dardi birdek. Yurib ko'rganm iz ko4p. Ot 
boyoqishning go‘ngi xazina. Tappi qilib yoqasanmi, 
ayniqsa dehqonga gavhardek bebaho. Eshitganm an, 
ot go 'ngi hakim larga tilladek zaru r emish. Lekin 
biyaning qimizi dorilarning asili. Qani bo‘lsa, bir 
shimirsang! Ayniqsa ot jonivor jangda, uloqda 
quturib  ketadi. Xayolimda odamlarga qaraganda 
o tlarda zavq ko'p deyman-ov! Ayniqsa, y o 'rg 'a  
o tlarga minganda zavqqa to 'lasan kishi. Burgut 
o tlarni, yo‘rg ‘a o tlarn i ko 'rd ik  xo‘p. Havasing 
keladi. H azrat A lining ham burgutday uchqur 
Duldul degan otlari bo'lgan ekan. — Bir oz suku t
dan keyin davom etadi. — Ammo tuya dashtda, 
sahroda misoli azim daryo. Cho'lda yegani cho'p, 
xolos. Uch kun, to 'r t  kun sahroda yurasiz, bir 
qatra  suv yo'q. Jonivor chidaydi. Quyosh jahan- 
namday yonadi, shunga tuya chidaydi-da. Lekin 
sutidan qumron yasaydilar. Toti yaxshi bo'ladi. 
Xo'p ko‘rdik, xo‘p ichdik. Kampir, esingda bormi, 
birdan tuyamiz tu g 'ib  qo‘ygan edi. Bola-chaqa, 
ayollar chandon xursand bo‘lgan edi. Popukday 
bo‘ta  edi, esingdami?

— Ha, esimda, bo4aloq biram  ko‘hlik, ko 'zlari
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katta-katta , muloyim, yoqimli, ziyrak ediki, ham- 
maning havasi kelardi, — deydi kam pir kulib. — 
Sutiniyam  ichganmiz.

Tag‘in bobom boshlaydi gapni. Ko‘zlari ozgina 
namday.

— Ha, lekin tuya mingan kishi tuyaning qadri- 
ni, ishining zavqini biladi. E-e, o‘td i um r, suvdek 
oqdi-ketdi. Chaqmoqdek yarq etib yondi-yu, o‘chdi.

Buvimning ensasi qotadi.
— E, nolimang sira, shukur qiling, saksonga 

k ird ingiz. Oshingizni oshadingiz, yoshingizni 
yashadingiz, — deydi buvim labini burib.

Bobom m iyig‘ida kulib, barmoqlari bilan oppoq 
soqolini taraydi.

— Sirasini gapiram an-da, kampir, nevaralar- 
ning to ‘yini ko‘rsam deyman.

— Ha, keyin nevara kelin ko‘rsam dersiz. Ho, 
jon shunday shirin  bo‘ladi qarilarga, — deydi kam
pir piching bilan.

Bobom eskidan tuya mingan. Boylarga xizm at 
qilgan. H ar xil m atalarni, choy va m ayizlarni 
ortib, tu rli shaharlarga, hatto  orqa, Qarqara kabi 
uzoq joylarga borgan. Bobomning yetti tuyasi 
bo‘lgan ekan. Qahraton qish kunlari tuyalariga 
biroz dam berarkan. Mahalla va qarindoshlar: «Е- 
e! Soting bu tuyalarn i, qishi bilan boqasizmi? Yem- 
xashak deb daxmaza qilib yurasizmi?! Sotib yubo- 
ring, ko‘klam keldi deguncha bozordan darrov 
boshqalarini olasiz!» deb m aslahat berar ekanlar. 
Ammo bobom o‘ja r ekan: «Yo‘q-yo‘q! Bo‘lmagan, 
bema’ni gapni qilm anglar, tuyani buzruk deydilar, 
aziz narsa, axir! Xashak, kunjara serob. Itniyam 
boqadi-ku odamlar, bular tuya-ku, buzruk max- 
luq», der ekan. Bobom kuchuk, tovuqlarni yomon 
ko‘rard i. Sira boqmasdi ularni.

Molxonamiz keng-qovul. Bobom cho‘p-xashak, 
k u n ja ra la rn i vaqtida ko‘p qilib g ‘am lar ekan. 
Aytishlaricha, tuyalari semiz, yaltirab tu ra r  ekan. 
Uzoq qish kunlari bobom kuni bo‘yi ularning tagini
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tozalab, supurib, ovqat berib, to ‘ydirib yurarkan. 
Goh-goh tuyalarin i eslab, m aqtar edi chol. Juda  
ham yaxshi ko‘ra r  ekan tuya la rin i. «Jon ichida 
saqlardim  u la rn i. Tog'da, toshda yurard im  ten- 
tirab , a ttan g , o‘tib  ketdi dav r...»  derdi bobom 
ularn i eslaganda. Mening otam  ham yoshligidan 
bobom bilan birga tuyada yurgan  ekan. Uzoq 
dalalardan guruch, poxol, xashak keltirib , qishda 
shaharda so tisharkan . Bobom juda q a ttiq  qish 
sovug‘ida, yoz issig‘ida biron sam ovarda to ‘xtab 
choy ichishganda, b ir choynak choyni tugatib : 
«Tosh! Yugur samovardan suv oqizib kel, shamasi 
yaxshi, uvol-ku, axir!» der ekan. Otam: «Jinni 
boTdimi chol, uyat-ku ...»  der ekan ichida va 
qovog‘ini solib o‘rnidan turarkan-da, bobom bilmas, 
choy solib damlab olib kelarkan, keyin samovarchi- 
ga asta pul tashlab, tuyaga minib ketarkan.

— Buva, hammasini eshitdim . Bizga kichkina 
bir bog‘ bo‘lsa, — deyman men tu rib -tu rib , — 
mayli quruq joy boTsayam, o‘zim shaftolilarni sa- 
ralab, giloslar, o‘rik lar ekaman. Keyin yaxshi, qu
ling o‘rgulsin  toklar o‘tqazam anki, ko‘rasiz. Siz 
nuqul tuyalarn i gapirasiz, o‘tgan zamoningizni 
maqtaysiz. Menga tuya emas, bog‘ kerak! Sha- 
harning issig‘ini ko‘ring , jahannam . Dala yaxshi- 
da. G‘ir-g ‘ir  shamol. Suvlar ko‘p. Qovun-tarvuz 
serob, uzum lar ko‘p.

Bobom kulgidan qotib qoladi.
— Ey, tavba, o‘g ‘lim, nima deyapsan o‘zing! 

Dalani maqtaysan-a, o‘zim bilaman dalaning gash- 
tin i, dardisar pul yo‘q. Boqqa pul kerak, bolam, pul 
boTsa changalda sho‘rva. K atta  bo‘lib, toparmon 
boTsang, o‘zing olasan arshi a ’loday b ir bog‘ni.

Men indamayman, qovog‘imni solib, yana bir- 
pasgina bobom va buvim ning gaplariga quloq sola- 
man va payt poylab, bobomga yalinaman:

— Guzarga qovun tushdi, biram shirinki, yu- 
ring, buva, qovun chiqibdi! — Bobomning qo‘llari- 
ga yopishib surgay boshlayman.
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— E-e, qo‘y, o‘g‘lim, hali pishmagan, sabr qil, 
pulim ham yo‘q, — deydi bobom.

— Bas-e, yomon bo‘lib ketibsan, chaqa anqoning 
tuxumi! — deydi buvim jahl bilan.

Qovog'imni solib, xafa holda ko‘chaga chiqib 
ketaman.

*  *  *

— Toshga nima bo‘ldi? Tinchlikmikan? Sog‘- 
mikan? M usofirlik qursin, ilohim, — deydi buvim 
bobomga tikilib. — Nima qilib yalpayib o‘tiribsiz?! 
Turing hozir! Hasan kelibdi, uchrashing! — deydi 
yalingan tovush bilan.

Chol tasbehni ko‘rpachaga qo‘yib, deydi:
— Bordim Hasanga... — birozdan keyin ovozini 

balandroq qo‘yib deydi: — Yuripti-da sahroda 
gazbozlik qilib, ten tirab ...

— Uch oy boTadi ketganiga, dom-darak yo‘q, 
bitta-yu b itta  o‘g ‘lim. Bemehrsiz!.. — Buvimning 
yuzidagi ajin lari ko‘payib ketganday tuyuladi 
menga.

— Bilmadim... Xumsondaligida har o‘n besh 
kun g ‘irillab  xabar kelib tu ra rd i, chog‘i. 
Yangibozorga bordi-yu, jim jit bo‘ldi-qo‘ydi. — 
Biroz sukutdan keyin davom etadi bobom: — 
Yurgandir-da jaziram a sahrolarda bola-chaqa, chol- 
kam pir, deb. Tirikchilik shunday og‘ir  yuk, azob-u 
uqubat bo‘ladi... Chumoli doim ishda, kecha-kun
duz m ehnat qiladi. Odamlar ham bamisoli chu
moli... Besh vaqt namozingda duo qilib o ‘tiraver. 
B izlarning qoTimizdan shu keladi, xolos.

Charxni g ‘iz-g‘iz aylantirib  kam pir gapiradi:
— Og‘ir  zamon boTdi, hali suv puli, hali yer 

puli, soliqlarning son-sanog‘i yo‘q, tirikchilik  bir 
dard isar bo Tib qoldi. Bu Nekalay juvonm argning 
xalq bilan sira  ishi yo‘q ... — Uzoq xo‘rsinadi- 
da: — Ishqilib, Tosh omon boTsin.. — deydi buvim 
yigTamsirab.

Bobomning ham ko‘zlariga jiqqa yosh toTgan.
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Hassasi qo‘lida, bukchayib Mirahmad otanikiga 
chiqib ketadi.

0 ‘yin yaxshi narsa. Men yuram an ten tirab , erta  
ham, kech ham o‘ynaganim-o‘ynagan. O‘rtoqlarim  
juda-juda ko‘p. Qodir, A ’zam, T urg‘un, Ahmad, 
Hoji, Sobir... Qodir mo‘m ingina ko‘rinadi, ammo 
jah li chiqsam i qo‘ym aydi, yoqalashib ketadi. 
Ahmad tentakroq, oshiqboz, juda kambag‘alki... 
Hojining otasi m ardikor, bazo‘r kun kechiradi. 
Lekin quvgina kishi. 0 ‘g ‘li ham shundayroq. Sobir 
kichkina-yu, pishiqqina. Mahallada bolalar ko‘p, 
lekin bir-biriga o‘xshamaydi.

Bizga har narsa o‘yin: hali oshiq, hali arava 
o‘yin, hali chillak, hali ot bo‘lib chopish, kim 
o‘zish. Bulardan zerikish yo‘q. H ar kun necha 
d af’a qayta-qayta o‘ynaymiz.

Men hali maktabga qatnam asam ham Q ur’on- 
ning ayrim kichik oyatlarini, M ashrabning ba’zi 
g ‘azallarini suvday bilaman. Karom at opam o‘rgat- 
gan edi menga bularni. «Birpasda suvday bilib ol- 
ding-а!» deb yana o‘zi hayron bo‘lardi.

Bobom zimdan sinchiklab razm  solib o‘tirad i va 
uzoq sukutdan keyin onamga qarab deydi:

— 0 ‘g ‘ling ziyrak, Shahodat, mulla qilamiz 
o‘g ‘lonni.

— Ha, o 'q itay lik . Ammo Karom  ham o‘qiy- 
versin , aqli yetuk qiz. Mana Navoiyni, Hofizni 
biram  o‘qiydiki, sel qilib yuboradi. Otin buvi ham 
doim hammaga Karomni ta ’r if  qilib yuradi.

0 ‘qigan yaxshi. Qiz bola birovning xasmi. 
Mayli, o‘qisin. Men o‘zim omiman. He, desa, be 
deyman. Toshni jindaygina o‘qitdim , chalasavod u. 
N evaralar m ulla bo‘lsin , m ayli o‘qisin . — 
Bobomning yuzlariga tabassum  yoyiladi, keyin 
xursandlikdan kulib yuboradi.

36



*  *  v':

Otamning ketganiga olti oy deganda, b ir kun 
oqshomda to ‘satdan eshikdan kirib keladi. Onam, 
buvim yig‘lab ko‘rishadilar. Men sekin quchoqlay- 
man. Kamgap dadam indamaydi.

Bobo ko‘rishib, qayta-qayta so‘rashadi:
— Omonmisan, omonmisan, o‘g ‘lim;
— Ha, yuribmiz sahroda, — javob beradi otam 

qisqagina.
Bobom qozoqlarning tirikchiligidan, sahro hayo- 

tidan, qo‘ylar-echkilardan qancha ezmalab so‘rasa- 
da otam faqat «ha» yoki «yo‘q» deb kalta javob 
beradi, xolos.

Bobom biroz sukut etadi, keyin boshini ko‘tarib  
so‘raydi:

— Qancha turasan?
— Uch kun, — javob beradi otam keskin ra- 

vishda.
Buvim yig‘i aralash gapiradi;
— Oy yur, bolam, omon yur, qayda bo‘lsang 

ham omon bo‘l, boshing toshdan bo‘lsin! H ar kun 
besh vaqt namozimda duo qilaman. 0 ‘g ‘lim, hazir 
bo‘l. Yomonlar ko‘p. U lardan uzoq bo‘l, ham- 
rohlaringga hamisha yaqin tu t  o‘zingni. Eson bo‘l, 
olloga topshirdim  seni!.. — Y ig‘lagan holida 
o‘rnidan tu rib , oshxonaga, oyimning oldiga ketadi.

Boshini egib xomush o‘tirgan  bobom har tu rli 
ib ratli so‘zlar bilan otamga nasihat qila boshlaydi:

— G‘anim ko‘p, ular har yerda bor. Yaxshiga 
u lfa t bo‘l. Qozoqlar bilan ulfatchilik qil. Qozoqlar 
odamga m ehribon, yaxshilik  qiladigan xalq. 
Qozoqlar bilan ko‘p yurganm an. U lar tinchlikni 
yaxshi ko‘radi, — deydi ta ’kidlab bobom. — 
Qo‘rslik qilma, muloyim bo‘l! Bilaman seni, ko‘p 
qo‘rssan. Gap-gashtaklaring ham bor, bilaman.

Betoqatlanib o‘tirgan otam asabiylashib deydi:
— Bas, bas, yetar!
Zaharday achchiq choyni qand tishlab tez-tez 

ho‘playdi-da, o‘rnidan tu rib , samovarga chiqib 
ketadi.
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Darrov men ham ko‘chaga otilaman.
Oktabr oyi. Havoda salqin shabada. 0 ‘rik lar, 

olmalar, terak lar bargi oltinlangan... Yaproqlar 
yerda gilam-gilam... Osmon ko‘m-ko‘k ... Quyosh 
yoqimli... Havoda to ‘da-to‘da bu lu tlar kezadi... 
Bog‘bonlar shaharga ko‘chib kelganlar.

Ko‘chada, har vaqtdagiday, ka tta lar urishib- 
m ushtlashib oshiq o‘ynam oqdalar. K ichkinalar 
yong‘oq o‘ynaydi. Darrov cho‘ntagim dan bir ho- 
vuch yong‘oq olib, o‘yinga kirisha ketaman.

Ertasi kun otam bozordan qaytganda yaraqlagan 
bir ju f t kalishni menga kulim sirab uzatadi:

— Mana, kiy!
Kalishni mahkam quchoqlab, tizzaga qadar 

tuproqqa qorilgan oyoqlarimga yalt etib qarayman 
va darrov birin-ketin ikki oyog‘im ni ariqdagi muz
day suvda shapillatib chayaman-da, kalishlarni 
kiyib olaman.

— Sag‘al katta-ku? — deyman sevinganimdan 
entikib.

— Kiyaver, o‘g ‘lim, mahsi bilan juda loyiq kela
di, — javob beradi otam yumshoq tovush bilan.

Otilib hovliga kiram an-da, oshxonaga, osh 
damlayotgan onam oldiga yuguraman:

— Oyi, oyi, buni qarang, yaxshimi? Ertaga so‘fi 
buvamga chiqib,— deyman oyog‘imdagi kalishlarni 
ko‘rsatib , — mahsi olaman.

— Buyursin!.. Ajabmi!.. — deydi oyim kalish- 
larga qarab.

Ayvonda dadam kulib, nim alarnidir bobomga 
gapiradi. Dadamning bugun kayfi chog‘.

— Qarib qoldim, mazam yo‘q, madorim yo‘q... 
Umr tugayapti... — deydi bobom xo‘rsinib.

— Baquvvatsiz, ota, rangingiz yaxshi, — deydi 
dadam muloyim tovush bilan.

— E-e. Kuch ketdi, quvvat ketdi, bolam! — 
deydi bobom so‘zlarni bir-bir chertib. — Ha, shun
day, pu tu r ketdi endi. Zo‘rg ‘a-zo‘rg ‘a namozga 
borib kelaman, xolos! Saksonga kirdim u, o‘tirib  
qoldim, o‘g ‘lim. Tez-tez kelib tu r ... Uqdingmi?
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— Tirikchilik-da, qanday qilay ota? — deydi 
dadam parishon holda. — Na ostim dagi otim tina- 
di, na o‘zim ... Hali dashtga, chorshanba bozorga, 
hali Sharobxonaga, hali T urbatga... 0 ‘zim ham jon 
deb tez-tez kelib turard im -u , ilojim yo‘q. Qarzlarim 
ko‘p, mana bugun ham nasiyaga mol oldim, — 
deydi otam yerga qarab.

Bobom xayolga botib uzoq jim  o‘tirgandan 
keyin, namozga otlanadi.

E rtas i qorong‘ida, baquvvat yo‘r g ‘a otiga 
minib, dadam jo‘nab ketadi

*  *  *

Azonda uyg ‘onaman. Hamma yoq oppoq qor. 
Pag‘a-pag‘a mayin qor osmondan quyilib tu rard i, 
shamolning sekin, bo‘g ‘iq guvillashi eshitiladi. Qar- 
g ‘alar «qag‘, qag‘, qag‘» deb, qor o‘yinini boshlab 
yuborgan. U lar hali qanotlarini keng yoyib uchadi, 
hali shod va mag‘ru r chayqalib, yumshoq qor ustida 
yuradi. Ba’zilari so‘ngak g ‘ajib, talashadi.

Oyim va buvim yalang oyoqlarga kavush kiy- 
gan, g ‘arch-g‘urch qor bosib, sovuqdan qaltiragan 
holda nam atlarn i, ko‘rpachalarn i uyga, hovli 
yuzidagi tem ir-tersaklarni oshxonaga tashib, ham- 
mayoqni saranjom -sarishta qilishmoqda.

Boshimni yostiqdan bir uzib, hovlini tomosha 
qilaman. Tomni, hovlini, darax tlarn i oppoq qor 
burkagan. Sevinib ketam an. Ayvon labida momiq- 
day qor. Qo‘llarim ni uzatib, hovuchlayman. Qor 
nafasi yuzlarim ga yana yaqinroq uriladi. Qor 
sovug‘i qo‘llarim ni va yonoqlarimni, peshonamni 
va burun uchini yalab tursa-da, menga juda yoqim
li tuyuladi...

Buvim sh a rt-sh a rt qilib, ayvonning faqat 
yarm isiga pana bo‘lib turgan  chodirni qoqadi:

— Tur endi! Yotasanmi cho‘zilib! Qorni ko‘ryap- 
sanmi, biram  chiroyli yog‘yapti, — deydi yonimga 
kelib.

Uning ko‘zlari sovuqdan yoshlangan, burushiq 
yuzlarida tabassum ...
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Osmondan qorning quyilishini, daraxtlarning 
momiqday qor ko‘mgan nozik novdalarini uzoq 
tomosha qilib yotaman. Buvim joynamoz ustida 
tasbeh o‘girib o‘tiribdi, ammo burushiq yuzidagi 
ko‘tarink i ruh uning ham xayolxonasida uzoq 
um rin ing  hayajonli x o tira la ri mavj u rgan in i 
ko‘rsa ta r edi.

N ihoyat erinibgina o‘rnim dan turam an. Nari- 
beri paxtalik to ‘nni kiyaman-da, choy ichmasdan 
ko‘chaga yuguram an. Hammayoq jim jit. A sta 
amakimning eshigidan qarayman. Qodir keng hov
lida qor o‘ynab, qandaydir b ir ashulani g ‘ing‘illab 
yuribdi. Shu tobda manzildan bobom qaytib qoladi. 
U sovuqdan qaltirab, hassasini arang ushlab kelar
di. Bobomga ergashaman. Bobom hovliga kiradi-da, 
ayvondagi issiq jazillab turgan  tanchaga suqiladi.

— 0 ‘tir , kun sovuq, tanchaga kir! — deydi 
bobom.

Oyoqlarimni tanchaga tiqib, bobomning pinjiga 
kiraman-da, ashula boshlayman:

Qorda qarg'a cho'm ildi,
Ik k i ko 'z i yum ild i,
B u v im n in g  qo'lidagi 
Kosov bilan quvildi.

M in ishga  ulov bo'lsa,
Qish keldi, olov bo'lsa!
Qor qalin, sovuq qattiq!
Sergo 'sh t yog'liq palov bo'lsa.

Oyim shaqillab qaynab tu rgan  samovarni olib 
keladi. Gangur-gangur bilan choy icha boshlaymiz. 
Dasturxonda har kungi non, faqat non. Yog‘ ham 
yo‘q, su t ham yo‘q. Sigirni allaqachon sotib yubor- 
ganmiz. Qand ham yo‘q, turshak  ham yo‘q. «Hech 
bo 'lm aganda jiyda bo‘lsa-chi», deb o‘ylayman 
ichimda, ammo indamayman. Isa bilan Karom 
opam nari-beri non chaynab, b ir piyoladan choy 
ichishadida, jild larin i bo‘yinga osib, maktabga
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yugurishadi. Men ham ularga ergashib ko‘chaga 
chopaman. B ir gala bola qor to‘zitib o‘ynamoqda. 
Men ham qo‘shilib ketam an. Muzday qorni ho- 
vuchlarim izda yumaloqlab, bir-birim izga otamiz. 
Dam urishib, dam yarashib, to ‘yguncha, charcha- 
guncha o‘ynaymiz. Qorning ertalabki shiddatli 
yog‘ishi to ‘xtagan, faqat yengilgina uchqunlamoq- 
da. Quyosh bu lu tlar ostidan goho b ir lahza chiqib 
qolsa, darax t novdalariga chiroyli yastangan qor 
uchqunlanib ketadi.

0 ‘yindan zerikkandan keyin, bolalar hammamiz 
ka tta  ko‘chaga, guzarga tusham iz. Guzarda qator, 
o‘tirib , qo‘ng ‘iroqlarini jaranglatib  o‘tgan kon- 
kalarni uning hansirab chopgan otlarini tomosha 
qilamiz. Guzarda odam qalin, yalangoyoq, yupun 
kiyingan, qaltiragan odamlar ko‘p. Baqqollar so
vuqdan qaltirab, oyoqlarini zig‘irday tanchaga 
tiqib, sabzi to ‘g ‘rab o‘tirishadi. Boyvachchalar 
bo‘lsa otda, izvoshda taltayib o 'tadi.

Tomlarda qor kuraganlar ko‘p. Hazillashib, 
to ‘satdan bolalarning boshiga tomdan kim dir qor 
tashlab yuboradi. Bizning yelkamizda, boshlarimiz- 
da qor, tomdagi y ig itlarn i hazillashib so‘kamiz.

Ba’zan shovqin ko‘tarib , gaplashib qo‘yamiz:
— Ha, men yaqinda dadam bilan konkaga tush- 

ganman. Maza qilib uzoqqa, gorodga borganm iz... 
Yana dadam bilan tusham iz. O tlari judayam  
chopqir, — deydi b ir bola.

— Men konkaga sira  tushgan emasman, pulimiz 
yo‘q... — deydi yana bir bola.

To‘satdan qorovul kelib qoladi.
— Xo‘sh, nima qilib tu rnaqator terilib o‘tirib- 

sanlar?! — baqiradi ko‘zlarini xunuk olaytirib.
Men yuvosh tovush bilan javob beraman:
— Amaki, qor yaxshi, tomosha qilib o‘tiribm iz.
U g ‘oyat badjahl, ko‘rim sizgina, xunuk, uzun

mo‘ylovli, ko‘zlari ola-kula, tish lari so‘yloq, ban- 
ginamo kishi. Biz juda qo‘rqamiz undan. Ma
hallada kichik b ir hujrada yolg‘iz yashaydi.

Qo‘lidagi tayoqni ko‘tarib , po‘pisa qiladi:
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— Haromilar! Hayda, jo‘nalaring! Hozir hush- 
takni chalib yuboram anki...

Bolalar, hammamiz duv etib qochamiz, bo‘shgi- 
na bir bola odatdagidek, qorovulning qo‘liga tusha- 
di-yu, ho‘ngrab yig‘lab yuboradi.

Quyosh bulutlardan allaqachon chiqib olgan. 
Tom bo‘g ‘otlaridan, tarnovlardan chak-chak suv 
tomadi. Tomlar tu tash ib  ketgan, hammasi bo‘g ‘ot. 
Onda-sonda tunuka tom ko‘rinadi, bu albatta boy
ning ichkari-tashqari hovlisi, deyavering.

Bizning uyda Isadan boshqa qor kuraydigan 
odam yo‘q. Bobom hassada, keksa, men boTsam 
kichkina. Maktabdan qaytgandan so‘ng Isa tomga 
chiqadi, erigan qorni zo‘rg ‘a-zo‘rg ‘a hovliga tash- 
laydi. H ar tashlaganda bir «uh!» deb qo‘yadi. Men 
b ir belni surgab, narvonga chiqaman. Oppoq qor 
bosgan togTar yaqin ko‘rinadi.

— E-e! Qo‘y! Belni tashla! — qichqiradi tomdan 
Isa.

— Qo‘shnilardan so‘rasam  bittasiyam  kuragini 
bermaydi, hammasi, o‘zimizga kerak, deydi, — dey
man noxush tovush bilan, belni yerga otaman-da, 
burnim dan kelgan suvni yenglarim  bilan artam an.

— Tush pastga, falokat yomon boTadi-ya, tush, 
tom juda s irg ‘anchiq! — deydi Isa tomdan turib .

Narvondan asta, istam asdangina tusham an-da, 
ko‘chada biroz aylangandan keyin Toji buvimniki- 
ga chiqaman. 0 ‘spirin o‘g ‘li Mo‘min qorni kurab, 
narvondan tushib kelmoqda.

— Ha, og‘ayni, keling-keling, b ir cho‘pchak 
topib qo‘ydim, — deydi Mo‘min kulib.

— E-e, cho‘pchak kechasi yarashadi, — deyman 
Mo‘minga.

— BoTmasa, sen ayt, biz eshitam iz. Ermak-da, 
tanchada o‘tirib  maza qilib eshitam iz, — deydi Mo‘- 
min kurakni qordan tozalab, ayvonning devoriga 
suyab qo‘yadi, kaftlarin i ishqalab, tanchaga tiqiladi.

— Xo‘bam qor tushdi-ya, bug‘doyga baraka! — 
deydi menga joy ko‘rsatib  va yonidan ko‘rpaning 
bir chetini ko‘taradi imlab.
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Issiq tanchaga suqilaman. Toji buvim, semiz, 
baquvvat kam pir tanchaga boshini tiqib, kichkina 
kurakcha bilan olovni ochadi. Tancha bozillab ke
tadi.

— Cho‘pchakni kechasi aytam an, — deyman 
Mo‘minga qarab.

Shu payt uydan Mo‘minning akasi Turob akam 
chiqib qoladi. U qop-qora, boshi katta , kiyim-boshi 
tuzukk ina , o‘n to ‘qqiz-yigirm alarda, eslikkina 
yigit.

— E-e, bilmaysiz siz, bu xum parning dardi tu r 
shak, — deydi iljayib. — Lekin shart shuki, xufton 
boTmasa ham cho‘pchakni aytasiz, keyin turshak 
sizniki.

Men sevinib ketam an va darrov ko‘naman. 
Bular bog‘dor. Kuzda bog‘dan turshak , mayiz, 
shinni ortib-tortib  kelishadi. Turshaklari moTu, 
ammo eti danagiga yopishgan, bemaza turshak. 
Shunday bo‘lsa-da, tu rshak  yeyman deb Toji 
buvim nikiga tez-tez chiqib turam an.

— Bir bor ekan, b ir yo‘q ekan, b ir kambag‘al 
yigit bor ekan... — Uzundan uzoq, qiziq, hamma 
eshitib kuladigan bir yaxshi cho‘pchakni aytaman. 
Hammalari qotib-qotib kulishadi, men burnim dan 
bugun ko‘proq oqib tu rgan  suvni tez-tez yengim 
bilan artib  qo‘yaman.

— Qani endi cho‘zing turshakni, — deyman 
cho‘pchakni tamomlagach Turob akaga qarab.

— Shoshma, yana bir g ‘alati qiziq, cho‘pcha- 
ging bor-ku, o‘shani aytsang ikki hovuch turshak 
beram an, — deydi Mo‘min.

— Yo‘g ‘-e, unisi esimdan chiqib ketgan, bering 
turshakni, — deyman.

Toji buvim kulib deydi:
— Qolganini kechqurun aytadi, va’da shu, — va 

semiz gavdasini bazo‘r  ko‘tarib , o‘rnidan turadi, 
hujradan burushgan, toshday qattiq  b ir hovuch 
tu rshakni olib chiqadi-da, telpagim ga to ‘kadi. 
K alish larim ni oyog‘imga nari-beri ilib, ura 
qochaman.

43



Shu paytda mahallada qandaydir ur-sur, janjal, 
to ‘polon boshlanib ketadi. Bunday jan jallar bizning 
mahallada tez-tez bo‘lib tu ra r  edi. Bizning tor, 
tiqilinch xonadonlar bir-biriga siqilgan mahallada 
har b ir oilaning ahvoli, g ‘am-g‘ussasi hammamizga 
ma’lum. Turm ush qurg ‘u r nihoyatda og‘ir. Har 
kun deyarli hammaning qozonida yovg‘on xo‘rda, 
qora sho‘rva, ahyon-ahyonda yarim  qadoq go‘sht 
bilan palov damlansa — uyda to ‘y his qilasiz... 
Hammaning ahvoli tang, ojizlik, g ‘ariblik , qashoq- 
lik har b ir xonadon, har b ir oilaga og‘ir  cho‘kkan...

Mana, bizning yon qo‘shnim izda shovqin ko‘ta- 
rildi. G‘affor aka janjalning boshi. Uning yuzi xo‘- 
rozday qip-qizil, ko‘zlari ayyorgina. To‘rva soqoli 
moshkichiri, keng yag‘rinli, o‘rta  bo‘yli kishi. Yoz- 
da saharlab, qorong‘ida bozorga jo‘naydi, mardikor- 
chilik qiladi. Qishda u supurg ich i. Togk-tog‘ 
supurgini tayyorlab, uzoq kechalari m ijja qoqmay 
zo‘r  hafsala bilan bog‘lab, peshindan so‘ng supurg i
ni keng yelkasiga ortib, bozorga ketadi. Shu yo‘sin 
k a tta  oilasini b ir amallab boqadi. M ahallamizda 
birov bo‘zchi, birov m ahsido‘z, birov baqqol... Har 
b ir oilaning o‘ziga yarasha tir ik ch ilig i, bitm as- 
tuganm as, qiyinchiligi, g ‘am -hasrati bor...

G‘affor akaning xotini Rohat kelin oyi oppoq- 
qina, ko‘zlari o‘ynoqi, isim likkina juvon. U hozir 
ho‘ng-ho‘ng yig‘lab, nim alarnidir kuyunib gapir- 
moqda.

— E, haromi, bas deyman senga, shallaqi! 
X o 'rdani ming shukur deb ichib o‘tiraver! — 
vag‘illaydi. G‘affor aka. — Palovjonni men ham 
xo‘p bilaman, lekin qani daromad?! 0 ‘zim bo‘lsa, 
yozda m ardikor, qishda supurgichi! Bilasan-ku, 
buni, chulchit?!

Xotini eridan baland kelib baqiradi:
— Ha, bilaman, toshdan qattiqligingni bilaman! 

Pul deganda joningni berasan. Ha desa — qanoat, 
ha desa — qanoat! 0 ‘lib ketsin, qanoat bundan 
ortiq  bo‘ladimi?! Qachondan beri qora qozon o‘lgur 
palov ko‘rmadi! Shu bugun kuni bilan ko‘z tutdim ,
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go‘sht-yog‘ ko‘tarib  kelarm ikan deb, bolalarga bir 
siqim palov qilib beramanmi deb, yer yu tgu r imon- 
siz!..

Bolalar chuvvos, G‘affor aka so‘kib vag‘illaydi.
Qo‘shnilarning, ayniqsa, erkaklarning bu janjal- 

ga ishi yo‘q, beparvo. Har kungi mashmasha, 
hamma o‘rganib qolgan.

— 0 ‘zlari tinib qolar, — deydi buvim qo‘lini 
si 1 tab. Ammo er-u xotin janjali tinm aydi, borgan 
sari avj oladi. Rohat kelin oyi bizning hovliga yon- 
dosh omonat devorga minib oladi-da, qo‘lini paxsa 
qilib qichqira boshlaydi.

— Rohat, hoy Rohat, bo‘ldi, bas! Bu nima degan 
narsa, uyat-ku axir, nomus qil! — yalinadi onam.

— Voy-voey, aylanay sizdan, o‘ldim-ku, axir! 
Ko‘rdingizm i u to ‘rva soqol o‘lgurning og‘zidan 
chiqayotgan gaplarni?! — deydi Rohat kelin oyi.

Ayvondan buvim cholga gapiradi:
— Uyat bo'ladi, G‘afforjon! Tinchgina o‘tirish  

kerak. Hammamiz faqirm iz, hammamiz kamba- 
g ‘almiz, olloga sig ‘inaylik! Sen ham Rohat, bas qil, 
vaysama! Bolalaring k a tta  bo‘lsin, yorug‘likka 
chiqib qolarsan, sabr qil!

— Sabr ham o‘lsin, ilohim! — deydi Rohat kelin 
oyi va y ig‘lab ax ir devordan tushib ketadi.

G‘affor aka yana biroz urushib, so‘kib, xullas, 
keyin nafasi o‘chadi.

*  *  *

Qahraton qish... Izg‘irin , sham ol... G‘arch- 
g ‘urch qalin qor... Quyosh goh-goh bir ko‘rinib 
qo‘yadi. Biz ayvondan uyga ko‘chib olganmiz. 
K abutarlar, chum chuqlar va m usichalar patlarin i 
hurpaytirib , sovuqdan titrab  och, parishon tenti- 
raydi. U larga achinaman-da, maydalab, hovuch- 
hovuch nonni to ‘kaman. Ba’zan tunda sovuqdan 
qotib o‘lgan bir chumchuqni yoki musichani buvim 
avaylab devorning tagiga ko‘mib qo'yadi.

Bizda tinim  yo‘q, j inday qor o‘ynab, danak 
o‘ynab, yoqalashib, yarashib, kun o‘tkazam iz. Qop-

45



qora, qalin bu lu tlar orasidan mo‘ralagan quyosh 
sira isitmaydi.

Shunday sovuq kunlarn ing  b irida  hammamiz 
y ig ‘ilib hovuz ustida, m uzda to ‘polon bilan 
s irg ‘anar edik. Qo‘qqisdan muz ustidagi teshik- 
ka — huqqiga b ir  bola tush ib  ketadi. Bolalar 
qichqirib, chuvvos ko‘taram iz. Yetti-sakkiz yosh- 
larda, pishiqqina bola edi. A trofda kattalardan  hech 
kim yo‘q. Shovqin-suronimizni haytovur eshitgan 
shekilli, Lavang Maxsum kelib qoladi (U juda 
lavang bo‘lganidan, biz uni shunday deb ataymiz).

— Nima gap o‘zi? — deydi ko‘zlarini ola-kula 
qilib.

— Bola cho‘kib ketdi! — deymiz hammamiz bir 
og‘izdan.

Lavang Maxsum indamaydi, chaqqonlik bilan 
choponini yechib irg ‘itadi-da huqqidan hovuzga 
o‘zini tashlaydi. Hovuzning tor teshigidan pastga 
sho‘ng‘ib ketadi. Hammamiz jim , nafasimiz to ‘xta- 
ganday, ko‘zlarim izni teshikdan uzmay turibm iz. 
Birdan Lavang Maxsum bolani suvdan tashqariga, 
muz ustiga  irg ‘itib  yuboradi-da, o‘zi d ir-d ir 
qaltirab hovuzdan chiqadi va darrov choponiga 
o‘ralib oladi. K attaroq bolalar bolani ko‘tarib  
hovuz chetiga yotqizadilar.

— Tirik! Tirik!.. — qichqirishadi bolalar.
Birpasda odam yig‘ilib qoladi. Bir yigit darrov

bolani ko‘tarib , bir-ikki silkitadi. Og‘zidan laq-laq 
suv keladi. Bola ko‘zini sekin ochib, atrofga qaray
di.

— Ishqala, oyoq-qo‘lini ishqala! — deydi bir 
chol haligi yigitga. — Tirik, odam bo'ladi. Onasiga 
olib boringlar, tezroq, tanchaga tiqib isitsin , — 
deydi bolaning ko‘kragini silab.

Y igitlardan b iri, bolani qo‘liga ko‘ndalang 
ko‘tarib  oladi. QoTlarini orqasiga qo‘yib bukchayib 
kelayotgan bir chol bizlarga do‘q qilib deydi:

— Hey, bolalar, chiroqlarim , bu hovuz jahan- 
namday chuqur... Ehtiyot bo‘linglar. 0 ‘ynayman 
desanglar, ana, qor ko‘p, — qo‘lini ko‘tarib , hovuz
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yonidagi maydonga ishorat qiladi. — Bolalarim, 
ana keng maydon, yaxm alak o ting lar, qor 
0 ‘ynanglar, qorbobo yasanglar, lekin zinhor hovuz
ga yaqin yurm anglar.

— Otam to ‘g ‘ri aytyapti. Hovuz chuqur. Tushib 
ketsak oTamiz xuddi. Yozda mumkin, maza qilib 
cho‘milamiz, — deydi b ir bola.

Hammamiz duv etib , bolaning ketidan 
ergashamiz.

*  *  *

Bobom kichkina, zax, qorong‘i hujrasida o‘tirib- 
di. Omonatgina, eshigi kichkina, sovuq hujra. 
Bobom yelkasiga qalin paxtalik choponini tashla- 
gan, boshiga eski k ir telpagini bostirib kiygan. 
Qoshlari o‘siq, soqoli uzun, tish lari yo‘q. Allaqan
day chuqur xayol og‘ushida, boshini quyi solib, jim 
o‘tiribdi.

Oyog‘im bilan asta eshikni itaram an, bobomga 
moshxo‘rda olib kiraman.

— Moshxo‘rda... Qaynoqqina oling, buva, — 
deyman kosani uzatib va tanchaga tiqilaman.

Bobom g ‘ivirlab, ko‘rpacha tagidan bir narsa 
oladida, menga uzatadi:

— Ma, ol! Lekin buving bilmasin, uqdingmi? — 
deydi yuzlariga tabassum yoyilib.

Bobomning qoTidan b ir hovuch popuk va qand 
olaman. Sevinganimdan entikib ketam an. Bobom 
ham mamnun holda boshini asta qim irlatib deydi:

— K alitni topib, sandiqni sekin ochdim-da, shu 
popuklarni senga deb oldim. Lekin zinhor buving 
bila ko‘rm asin. Kampir ziqna... — deydi yog‘och 
qoshiq bilan moshxo‘rdani shopirib.

Buvim uyda yo‘q. Labzakka, ammamnikiga ket
gan. Pochcham doim bosh og‘riq, echki so‘yib 
ko‘chiriq va xudoyi qilamiz, deb kecha buvimni 
olib ketishgan.

Bobom sekin-sekin non kavshab, moshxo‘rdani 
ichadi. Men boTsam popuklarni, qandni qurs-qurs 
chaynayman.
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Bobom oshni ichib tugatadi, bir-ikki kekiradi, 
birdan hiqichoq tu tad i. Hiqichog‘i bosilishini kuta- 
man.

— Buva, gapiring o‘tgan zamonlardan, — yali
naman qandni chaynab.

— 0 ‘g ‘lim, tek o‘tir , cho‘pchaklar esimdan 
chiqib ketdi, ko‘p bilardim , — deydi buvam soqol- 
larini silab.

— A yting, jon buva, bilam iz, sizda juda 
cho‘pchak ko‘p, — deyman xiralik qilib.

— H uvari o‘lm agur, qarib qoldim, bilganlarim  
hammasi yoddan ko‘tarild i-ketd i. Yoshligimda 
uzun-uzun cho‘pchaklarni ko‘p bilardim , hammasi
ni unutdim . A ql-farosatdan ajrayapm an. Cho‘t 
qoqib, hisob-kitobni birpasda boplardim, — deydi 
bobom yo‘talib.

Uzoq sukut etadi bobom, balki o‘ylab-o‘ylab, 
yodiga tush irar. «0 ‘ho‘, o‘ho‘», deb yana qattiqroq 
yo‘talib oladida, sekin so‘zlarni b itta -b itta  salmoq- 
lab gapiradi:

— Qani, yaxshilab quloq sol! Senga bir alia 
aytay. Esimdan chiqib ketganu, lekin esda qolgani
ni aytam an, — deydi bobom va ohangga solib ayta 
boshlaydi:

T izza  bo'yi qor ko'cha,
Bu kecha oydin kecha.
Q o'shni qizga to‘y  keldi,
Dum basi ka tta  qo‘y  keldi.

O 'choqlar ham  o'yildi,
K elgan qo 'ylar so'yildi.
O shni yog'siz, dem anglar,
Bo'rdoqi qo‘y  so 'yilgan.
U yni sovuq dem anglar,
O 't qalatib qo'yilgan.

K am pirlar qoldi ayvonda,
B etin  sovuq olm asin.
Choy q a yn a tin g  qum g'onda,
Tag 'in  shovqin solm asin.
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Q izlar m arjon taqishdi,
O 'rtaga o 't yoqishdi.
Q izlar boshladi o 'y inn i,
Q izitd ila r  to 'yini.

Yor-yor o 'y in  boshlandi,
Q ancha ko 'zla r yoshlandi.

Men qiziqib, maroq bilan tinglaym an.
— Sob bo‘ldi, o‘g ‘il! — deydi bobom kulib.
Men mahliyo bo‘lib qotib qolaman.
— Allangiz yaxshi ekan, yana ayting! — yalina

man bobomga.
— Esda qolmagan, butunlay hammasini unut- 

ganman, — deydi-da, bobom yana o‘ylanib qoladi 
va b ir ondan so‘ng davom etadi: — Ertagiyo erta- 
gi, echkilarning bo‘rtag i, q irg ‘ovul qizil ekan, 
quyrug‘i uzun ekan, ko‘k muzga mingan ekan, 
o‘rdak surnaychi ekan, ola qarg‘a azonchi, qora 
q a rg ‘a qozonchi, chum chuq chaqim chi ekan, 
to ‘rg ‘ay to ‘qimchi ekan, bo‘ri bakovul ekan, tulki 
yasovul; ertagim ning eri bor, yetti kunlik yeri bor, 
yetti kunlik yerida dumi kalta bo‘ri bor. K un
larning birida Tulki ketayotgan edi, b ir tovus 
dumini setora-setora qilib kelaverdi. Shunda Tulki 
aytdiki: «Ey, Tovus, ajab-ajab o‘yinlaring bor 
ekan, b ir yaxshilab o‘ynab bergin». Tovus dumini 
setora-setora qilib, o‘yinga tushaverdi. Tulkining 
qorni och edi, o‘ynab tu rgan i paytida uni ushlab 
oldi. Bir vaqt Tovus qarasa, Tulkining avzoyi 
buzuq, uni yemoqchi boTib tu rip ti. Tovus: «Ey, 
Tulki, nim a qilyapsan?» dedi. Tulki aytdi: 
«Mening qornim och edi, seni yegim kelib qoldi». 
Tovus: «Xo‘p mayli, meni yegin, lekin ko‘z oldim- 
da b ir fotiha o‘qib yesang, hech armonim qolmas 
edi», dedi. Shunda Tulki pichir-pichir qilib qoTini 
ko‘tardi: «Omin ollohu akbar», degan edi, Tovus 
Tulkining oldidan «var» etib uchdi-ketdi... BoTdi! 
Tamom! Qarilik oTgur yomon ekan. Darmonim 
yo‘q, uyqu bosgani bosgan... — Biroz sukut etadi-
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da, keyin boshini chayqab deydi: — Lekin jahonni 
xo‘p kezdik. Tuya minib sahrolarda xo‘p yurdik ...

— Buva, ayting, yana ayting! Qo‘shiqni juda 
yaxshi ko‘ram an, — deyman bobomning soqollari- 
ni silab.

— Bas, o‘gTim! Esimga tushsa erta-perta  aytib 
beram an, — deydi bobom qurishiq qoTlari bilan 
peshonamni silab.

— Xo‘p, buva, ertaga, — deyman bobomning 
fik r toTa ko‘zlariga tikilib, tizzasini quchoqlay- 
man.

Bobom asta ko‘zlarini yumadi-da, allaqanday 
uzoq bir xayolga ketadi.

*  *  *

Bahor keladi. B irin-ketin o‘rik lar, shaftolilar, 
olcha-olxo‘rlilar, bahor ishqi bilan bovar, xilma-xil 
nafis  gu llarga tan tan a  ila  burkanm oqda.
D araxtlarning bunday fusunkor gullari, ko‘m-ko‘k 
mayin yaproqlari ruh larn i ko‘tarad i, zavqlarni
chayqaydi.

Bahor shamoli bizlarga ham qur. Bizlar ham
mamiz tomda. Hammamiz varakka yopishganmiz. 
G‘ir-g ‘ir  sham ol. Tomda m aysalar ko‘rkam .
Ayniqsa, ham m am izning dardim iz, havasim iz 
«quroq»da. Quroq baquvvat, rangdor qog‘ozlardan 
quralib yasalgan zo‘r, k a tta  varrak . Shunday 
quroqlar boTadiki, bolalar fanor yoqib uchiradilar. 
Mahkam bilan Mo'min quroqning ustasi. Tun 
qorong‘ila rida  fano rla ri yulduzday chaqnagan 
quroqlar vang‘illab turadi. Men ham bolalarga
ergashib , havas bilan u rin a -u rin a  kichik b ir 
o‘rgamchik varrak yasayman. Tomning u boshidan 
bu boshiga yugurib uchira boshlayman.

Havo yoqimli. G‘ir-g ‘ir  mayin bahor shamoli... 
Qo‘yosh osmonda ulug‘vor kezadi...

Tomlarda, ayniqsa, o‘tgan kuz suvoqdan qolgan 
eski tom larda, tu rli mayin o‘tla r, har xil gullar 
ko‘p. Endi bizning о‘yin sahnimiz — tom. Tomdan 
tomga oshib, varrak uchiram iz.
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Varrakdan zerikib, tomdan ko‘chaga o‘zimni 
tappa tashlaym an. Bobom boshini egib, o‘ychan 
holda, oftobda maza qilib o‘tiribdi. Mahallamizda 
bir vaqtlar bo‘zchilar ko‘p bo‘lgan. Hozir ular 
uncha-muncha shohi to ‘qishga boshlaganlar. Tor 
ko‘chada tandani bar yoqlama tortib , yoyib tash- 
lashibdi. Tanda murakkab narsa. Chollar tanda 
yoyganda men nari siljimayman.

To‘quvchilar tanda qurganda bobom chetda 
devorga suyanib, oftobda ular bilan suhbat qilishni 
sevadi.

Bobom cho‘chib ketadi.
— Huvari, tomdan tashlading-a! — deydi ranji- 

gan holda.
Men kulib, pinjiga tiqilam an. Bobom bir qoTi 

bilan meni quchib, suhbatini davom ettirad i.
— Erm at, chirog‘im, shogirding ketib qoldimi? 

Kamgap, indamas, mo‘mingina yigit edi. Gapir!
— Ha, ketdi. F a rg ‘onaga ketdi. Gazlama 

ko‘paydi-yu, ishimiz kasod bo‘ldi. Shoyi to ‘quvchi- 
lar juda oz qoldi, onda-sonda... Yaqinda men ham 
ishni y ig‘ishtiram an shekilli. X arajatn i ko‘tarmay- 
di, ax ir. — Novcha, elliklarga kirgan ko‘sa kishi 
tandani to rtib , sekin gapiradi.

— Odam larning barisi avval bo‘z kiyardi. 
Ayollar, qizlar hammasining kiyishi bo‘z edi. Chit 
chiqdi-yu, bo‘zchining ishi rasvo boTdi, gaping 
to ‘g ‘ri. Fabrikantlar xo‘p pulga botdi. Yangi-yangi 
tovarlar, duxobalar, m ovutlar, shoyilar, ishqilib, 
alvon-alvon narsalar chiqdi. Zamon xo‘p o‘zgardi. 
Lekin o‘gTim, zamon yomon. Zulm-vahshat oshib 
ketyapti. Adolat, to ‘g ‘rilik  butunlay bitdi. Yolg‘iz 
olloning o‘ziga sig‘inaylik, inim! — deydi bobom 
to ‘quvchiga.

— To‘g ‘ri, otaxon, to ‘g ‘ri aytganlaringiz. Be- 
choralar, qashshoqlar zor-u, to ‘qlar boTsa aysh-u 
ishratda.

Bobom xomush holda astagina soqolini tutam lab 
bo‘zchiga gapiradi:

— Sabr qil, m urodingga yetasan, o ‘gTim.
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Lekin senga m aslahatim  shuki, tashla bo‘zchi- 
likni. H unar ko‘p, zamonga m onand boshqa 
birorta  hunarni tu t. Inshoollo, omad kelib qo- 
lar, — deydi kulib.

Bo‘zchi jilm ayib qo‘yadi-da, tandasin i tor- 
taveradi.

Bobom ham bo‘zchilikni yaxshi biladi. Y igitga 
yetmish tu rli hunar ham oz, deb otasi Hasanboy 
o‘rgatgan ekan yoshligida.

Men bobomning qo‘llaridan surgab yalinaman:
— Y uring, bobo, guzarga tushamiz!
— Tentak-ey, yur-yur... — deydi-da, qiynalibgi- 

na o‘rnidan tu rad i. Yetaklashib guzarga jo‘naymiz.
*  *  *

Bobom tobi qochib, kasalmand bo‘lib surgalib 
yuradi-da, birvarakay yotib qoladi. Endi u ayvon- 
dan siljimaydi. Ba’zan qaddini bazo‘r  ko‘tarib , yos- 
tiqqa suyanib oftobda o‘tiradi.

— Tosh kelsa boTardi. Mazam yo‘q, uyqu bosa- 
di meni, bu oTimning daragi, kunim  bitganga 
o‘xshaydi... — deydi bobom har kun buvimga.

Qo‘qqisdan otam kelib qoladi. Bobom xastaligi- 
dan shikoyat qilar ekan, otam uni ovutib:

— Qo‘rqmang, yaxshisiz, ota, rangingiz yaxshi, 
hali uzoq yashaysiz... — deydi kulib.

Ammo otam ichdan xafa. Ammam boTsa hamma 
bola-chaqalarini boshlab kelgan. Ko‘zining yoshi 
tinmaydi.

— YigTama, qo‘y, qizim . OTim otadan 
meros... — deydi bobom.

Esimda, goho bobom ammamning qizini va 
singlim Shafoatni (bular chaqaloq) titroq  qoTlariga 
olib:

— Onion boTishsin! Ilohim omon boTishsin, 
mingga kirsinlar! — derdi qayta-qayta o‘pib, keyin 
onalariga uzatar edi.

Men bobomning soqollarini ushlab, yuzlarini 
silab yonida o‘tiram an.

— 0 ‘yna, o‘yna, bolam, o‘tiraverm a, bor o‘rtoq-
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laringnikiga chiq, — deydi bobom sekin orqamni 
qoqib.

Bobom uch kunm i, to‘r t  kunmi shunday yotdi- 
da, to ‘satdan o‘lib qoldi. Men ko‘chada edim. 
U ‘yimizdan yig‘i chiqadi. Chopib kirsam otam, 
buvim, onam, ammam bobomning boshida yig‘lab 
o‘tirishibdi. Otam ko 'zlarin i ro ‘molchasi bilan 
artib , menga qaraydi.

— Yugur tezroq, Karom at opangni maktabdan 
chaqirib kel! — deydi-da, o‘zi ham shoshib mahal- 
laga chiqib ketadi.

Darrov bobomning boshiga amakim, Toji buvim 
va yaqin qarindoshlar y ig‘ilib qolishadi. Men 
machit tomon yuguram an. M achitning oldida otin 
bibimizning hovlisi. U, baquvvat kam pir, mahal- 
lamizning qizlariga saboq beradi. Darvozadan keng 
hovliga chopib kiram an, Karomat opamning oldiga 
borib, shivirlayman:

— 0 ‘ld i... buvam o‘lib qoldi... Tez yuring!
Karomat opam oqarib ketadi, b ir on qotib tura-

di-da, keyin ho‘ngrab yig‘lab yuboradi. Otin bibi 
p ichirlab, ikki qo‘lin i yuziga su rad i, keyin 
Karomat opamga nim adir deydi. Karomat opam 
titroq  qo‘llari bilan kitoblarini shoshib jildiga sola- 
di va jim  uyga yuguram iz.

Mahalla, qo‘ni-qo‘shni, qarindoshlar, hammasi 
bizning uyga yig‘ilgan. Peshin vaqtida bobomni 
qabristonga olib ketadilar. Beshyog‘ochga, Bo‘rja r 
tomonga qarab uzoq yuramiz. Kamzul ustidan 
belimga belbog‘ bog‘lashgan, boshimda eskigina 
do‘ppi, oyoqyalangman. Qoqilib-suqilib, yig‘lab 
boram an... Quyoshning issig‘i avjida, havo dim. 
Tashnaligimdan tomog‘im qaqragan. Beshyog‘och- 
da, ka tta  anhor oldida to ‘xtab, suv ichaman. 
Qabristonga yetamiz. Bobomni ko‘mayotganlarida 
engashib, qabr ichiga qarayman. Dahshat! Amakim 
urishib, chetga haydaydi meni. Shunday qilib, 
bobomni qabrga qo‘yadilar. Keyin qarigina b ir qori 
Q ur’on o‘qib yuboradi. Hamma sukutda. Suv quy- 
gandek jim jit. «Boyoqish bobom shu chuqur,
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qorong‘i go‘rda qoladimi? Hozir M unkar-Nakir 
k irsa-уа!» deb o‘ylayman ichimda. Meni titroq  
bosib ketadi. K atta qabriston og‘ir  sukutda. Bu yer 
butunlay boshqa bir dunyoday ko‘rinadi menga. 
Dahshat, dahshat! Odamlar hammasi birdan qo‘l- 
larini yuzlariga silab, fotiha o‘qiydilar.

Tez yurib , hammamiz qabristondan chiqib 
ketamiz.

Bizlarni qarshilaganda oyim, ammam, Karomat 
opam juda qattiq  yigTaydilar. Buvim jim , xomush 
o 'tirad i. Goho ko‘zlaridan bir ikki tomchi yosh 
dumalaydi.

Oqshom qorong‘isi tushm asdan ilgari buvim 
uyning burchagiga sham yoqib qo‘yadi, bobomga 
bag‘ishlab Qur’on o'qiydi. Karom at opam, Isa — 
hammasi b irin-sirin  uyga kirib, Q ur’on o‘qib 
chiqishadi. Men uyda yolg'iz o‘tirib  qolaman. 
Bobom o‘rgatgan qandaydir b ir oyatni shivirlab 
o‘qiyman. His bilan, ko‘ngil bilan yigTab o‘qiy- 
man. Yuragim qonga toTganday boTadi, ho‘ngrab 
yigTab yuboraman. Hislarim  toshib ketadi. Bo
bomning har b ir so‘zini, gaplarini yodlayman. 
Qalbim ham shu uyday bo‘sh va qorongT. Uzoq 
vaqt jim o‘tiram an. Ohista yurib onam kiradi.

— QorongTda nima qilib o‘tiribsan?! Yomon 
boTadi-ya! Yur! — deydi titro q  tovush bilan.

QoTimdan yetaklab, ayvonga olib chiqadi.
*  *  *

Ertalab vaqtlik turam an-da, shoshilib tezgina 
kiyinaman.

Kuz fasli. D araxtlar m ash’alday. Ariqlardagi 
suvlar shishaday tiniq. Havoda yengil tum an. A tir 
gullar, ko‘rkam  karnay gullar, xil-xil gulbeor 
kuzning birinchi izg 'irin larin i pisand qilmaydi.

Ariq bo‘yida shoshilib yuz-qoTimni yuvar ekan- 
man, qoTida choynak bilan  onam qarshim da 
to ‘xtaydi.

— Vaqtlik turibsan-ku, yotar eding uxlab, — 
deydi kulib. — Samovar qaynadi. 0 ‘tirib  choy ich.
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Toza ko‘ynagingni beraman, trinka  kamzulingni 
kiygin, basavlat bo‘lasan. Domlang pokizalikni 
yaxshi ko‘radi.

Onam o‘zi meni kiyintirib, o‘zi tikkan yangi 
do‘ppini mehr bilan boshimga qo‘ndiradi. Sho
shilib, sabrsizlik bilan, nari-beri choy ichaman. 
Onam boyoqish o‘zi chiroyli qilib yo‘ngan yangi 
tax tan i qo‘limga tutqazadi.

— Ko‘r, yaxshimi? Domlang alifbeni yozadi 
tax taga, — deydi onam va boshimdan oyog‘imga 
qadar mehr bilan sinchiklab qaraydi.

— Darrov o‘qiyman, birpasda yodlab olaman 
sabog‘im ni, — deyman shodlikdan entikkan holda 
tax tan i mahkam quchib.

Onam bir so‘lkavoy pul va kattakon dasturxon- 
ga yumshoq yog‘li kulchalarni tugib oladi. Qo‘l- 
t ig ‘imda tax ta , onamning oldiga tushib yugura
man. Bobomnikiga ketamiz.

Bobom har kun saharlab ishga tushadi. Xalfa- 
lar, shogirdlar, har ikkala tog‘am ish bilan band.

— Assalom! — deydi paranjida, bo‘sag‘a oldida 
to ‘xtab onam. Dasturxonga tugilgan kulchalarni, 
pulni bobomga uzatadi. — Buvasi, Musavoyni mak- 
tabga olib boring.

Bobomning burish iq  yuzi ruh lan ib  ketadi, 
ko‘zlarida tabassum bilan:

— Barakalla! 0 ‘qisin, o 'qisin, mulla bo‘lsin! 
Hamamamiz savodsiz, omimiz... Balli, o‘qisin! 
0 ‘qigan odam bilgich bo‘ladi, olim bo‘ladi, o‘qima- 
ganlarning ko‘kragi ko‘r ... — deydi-da, shoshilib 
ishini yig‘ish tirad i.

Tog‘alarim , xalfa, shogirdlar kinoya bilan ku- 
lishadi.

— 0 ‘qi, o‘qi! Lekin m aktabdan sira  qocha 
ko‘rm a, uqdingmi, jiyan? — deydi Rahimberdi 
to g ‘am boshini q im irlatib . — Shu vaqtgacha 
yurarding laqillab, faqat shaytonning mardikori 
eding. Bas endi, es-hushing o‘qishda bo‘lsin! — 
deydi ta ’kidlab.

— 0 ‘qirm idi? Qarab tu rlaring , ikki kunda g ‘ir
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etib qochib keladi. 0 ‘qish osonmi, hazil gap 
emas! — deydi pishillab cho‘tir  xalfa.

— Unday demang, amakisi, o‘qiydi, aql-hushi 
joyida, ziyrak bola, — e’tiroz bildiradi onam 
noxush ohang bilan va asta yurib ichkariga kirib 
ketadi.

«Nafasing qursin, cho‘tir» , deyman ichimda, 
tovushsiz va xalfaga ters buram an yuzimni.

— Qani, bolam, ketdik! 0 ‘qishga jazm etdingm i, 
bas, quloq solma, — deydi bobom q a t’iyat bilan.

Bir lahzada maktabga yetib olamiz. M aktab bir 
katta  xonadan iborat. Bo‘sag‘adan kirganim  hamon 
yuragim hapriqib, sh ig‘ etib ketadi.

— Assalom-u alaykum! — o‘rin laridan duv 
tu rib , b ir og‘izdan qichqirib  salom berad ilar 
bobomga shogird lar va chuvvos bilan qayta 
o‘tirad ilar.

Domla bobom bilan ko‘rishadi.
— Vaalaykum assalom, keling-keling, zaifan- 

giznikim i bu o‘g ‘il? — so‘raydi boshim dan 
oyog‘imga qadar razm  solib.

— Shunday, qizim niki,— javob beradi bobom va 
sekin domla oldiga kulchalarni qo'yadi, pulni 
uzatadi.

Domla oriqqina, soqollari uzun, ko‘zlari yirik 
va ma’noli, yuzi qoram ag‘iz, sallasi ka tta , savlatli, 
shijoatli kishi. Pulni darrov soat cho‘ntagiga qisti- 
radida, qo‘llarin i keng yoyib fotiha o‘qiydi. Bobom 
ham ixlos bilan:

— Omin, o‘qisin, mulla bo‘lsin! — deydi qo‘lla- 
rin i yuziga surtib.

— Qani, Musavoy o‘g ‘lim, o‘tir! — qarshidan 
joy ko‘rsatib , ishora qiladi domlam.

Qizarib cho‘kkalayman. Domlam tax tan i b ir qo‘- 
li bilan tizzasida tu tib , siyoh bilan yoza boshlaydi.

— Xayr, taqsir, uring-so‘king, mulla qiling, eti 
sizniki, suyagi bizniki! — Xayrlashib, qayta-qayta 
egilib qulluq qilgancha chiqib ketadi bobom.

Domlam birpasda chiroyli xushxat bilan taxtaga 
alifbeni yozib chiqadi:
56



— A lif, be, te ... — salmoq bilan, cho‘zib, tan- 
tanali ohang ila o‘qiydi domlam.

— Alif, be, te ... — zavq, maroq bilan qaytarib- 
qaytarib takrorlaym an men.

— Borakallo! Yaxshi yigit, bo‘ladi, bas! Anov 
joyga o‘t, o‘tir! Saboqni yaxshilab yod ol! — deydi 
domlam tax tan i qo‘limga tutqazib.

Uyalganimdan dovdirab va tu rtin ib  kichkinalar 
oldiga bazo‘r  o‘tib o‘tiram an.

M aktabda shovqin zo‘r. Shogirdlarning ham
masi b ir varakay qichqirib o‘qiganlaridan kuchli 
chuvvos m aktab xonasidan toshib, tashqariga 
yangraydi. K attalar baland, ohangli ovoz bilan 
Q ur’ondan, H ofizdan, Fuzuliydan, Navoiydan 
o‘qiydilar. Men bo‘lsam kichkinalarga ergashib, 
shavq bilan alifbeni tak ro r-tak ro r o'qiyman. Uzoq 
o‘qiyman. Horib holdan ketaman. Tomog‘im qurib, 
meni te r bosadi.

Goho domlam qator-qator o‘tirgan  bolalar orasi- 
dan asta yurib, qamchi bilan qars-qars bolalarni 
urib  o‘tadi. Bolalar shunda yana balandroq ovoz 
bilan baqirib  o ‘q iydilar. Men qo‘rqqanim dan 
qaltirab tax tan i yuzimga yanada yaqinroq tu tib , 
berilib o‘qiyman. Nihoyat charchayman.

Peshin vaqti bo‘ladi. Domlam va bolalar ozgina 
q u r’on o‘qib, fotiha qiladilar. Shogirdlar duv etib 
o‘rin laridan tu rib , ko‘chaga yuguradilar. Men ham 
suron bilan ko‘chaga otilaman.

*  *  *

H ar kuni boraman maktabga.
Bolalarning hammasi saboqlarini barobariga 

qichqirib o‘qiganlari uchun maktabda hamisha 
chuvvos, shovqin bo‘ladi. 0 ‘n yetti, o‘n sakkiz 
yoshdagi y igitchalar ko‘p. Bular shovqindan foy- 
dalanib, bemaza askiyalar aytishga, sekin tu rtish - 
larga, bir-biriga zimdan m usht ko‘rsatib , do‘q qi- 
lishlarga odatlanishgan.

Isa o‘rto g ‘i bilan sekin nim anidir gaplashmoq- 
da. Quloq solaman, ammo tushunib bo‘lmaydi.
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Keyin payqab qolaman: u lar atayin, boshqalar 
tushunib qolmasin deb, o‘zlaricha qo‘l ishoralari 
bilan so‘zlashar ekanlar.

Yetti-sakkiz katta-kichik qori bolalar bor. Ular 
ham isha domlam oldida q iroa t bilan tinm ay 
Q ur’onni yod o‘qiydilar. Boyoqishlar holdan ketib, 
tomoqlari qirilib, ko‘zlari yumuq, o‘qiydilar.

Domlam bir qori bolani yoniga yaqin o‘tqazadi.
— Qani, o‘qi! — deydi qovog‘ini solib. Bola 

qiroat bilan yoddan Q ur’onni o‘qiy boshlaydi.
— Qola, yam la y u t... — der ekan titro q  

tovush bilan qori bola, domlam shaq etib sha- 
paloq bilan tushirib  qoladi. Bolaning quloqlari 
yonib ketadi.

— Zeri zabar qani, nodon?! Tag‘in qaytar! — 
qichqiradi domlam jahldan qizarib. Bola qo‘rqibgi- 
na asta turadi-da, b ir qo‘li bilan yuzini ushlab, qori 
bolalar yoniga o‘tadi.

Domlam o‘zi qiroatni yaxshi biladi va bolalar- 
dan ham to ‘g ‘ri, yaxshi qiroatni talab etadi.

Men alifbeni o‘qishdan bir zum tinmayman. 
Horganimdan va tom og‘im quriganidan, ovozim 
past va bo‘g ‘iq.

— Hoy, Musavoy, beri kel! Qo‘chqor o‘ynay- 
miz, — deydi sekingina b ir bola. — Mana, qara, 
qo'chqorim juda yaxshi... — Zimdan ko‘rsatad i u 
bo‘yra cho‘pni.

Domladan qo‘rqqanim dan tax tadan  ko‘zlarimni 
uzmasdan, sekingina javob beraman:

— Yo‘q, bo‘lmaydi, domlam ko‘rib qolsa uradi- 
ya! Menda ham qo‘chqor bor, senikidan zo‘r. Keyin 
ko‘rsatam an... — deyman ishoralar bilan imlab.

*  *  *

Men kichkina shogirdlar bilan juda tez tanishib 
olaman.

Bizga nuqul ka tta lar saboq beradi, domlaning 
biz kichkinalar bilan uncha ishi yo‘q. U goho biror- 
tam izni ro ‘parasiga cho‘kkalatib, o‘qitib tinglaydi, 
xolos. Mabodo, bolalardan b ittasi oshmi, kulchami,
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patirm i olib kelib qolsa bormi, domlam juda mam- 
nun bo‘lib, o‘zida yo‘q sevinib ketadi.

— Qani, chirog‘im Musavoy, beri kel! Alifbeni 
o ‘rgandingm i? — so‘rad i domlam ikki hafta  
o‘tgandan keyin.

Taxtani qo‘limda tu tib , uyalibgina domlam 
qarshisiga o‘tiram an-da, ovozimni baland qo'yga- 
nimcha, alifbeni boshdan oyoq birpasda sharillatib 
o‘qiyman.

— Borakallo, lekin ozgina bor. K attalarning 
oldiga o‘tir , o‘qitib qo‘yadi, — deydi domlam, 
burnini tortib , qattiq  aksirib yuboradi.

Men mo‘ylovi chiqqan, novcha bir shogird 
oldiga boraman.

— E-e, senlarning saboqlaringdan oTdik-ku! — 
deydi u ensasi qotib. — Yo‘qol, domlam o‘lgur o‘zi 
o‘qitsin. Pul olishni biladi! — deydi yuzini ters 
burib.

Men yalinaman:
— Ozgina o‘qita qoling.
— Zerikdim juda, hali o‘qi, hali o‘q it.., 0 ‘tir , 

qani, jinday o‘qitam an, — deydi shogird horg‘in 
tovush bilan. Jahlim  chiqib ketadi.

— Mayli, qo‘yaver o‘zim ham suvday bila- 
m an... — Burilib joyimga o‘tiram an.

D arslar va kun lar shunday davom etadi. 
Bolalarga ergashib, sekin-sekin men ham sho‘xlik 
boshlayman. «Qo‘chqor», yong‘oq, hatto  pinhon 
oshiq ham o‘ynaymiz. Mabodo domlam xabar topib 
qoldimi — ollohu akbar — qamchin bilan ham- 
mamizga, yalpisiga shaq-shaq solib o‘tadi.

Bolalar hadeb tashqariga yugurishadi. Hojat- 
xona ermak, bahona... Birpasgina hovlida yoyilib, 
hazillashib, kulishib, orom olamiz. Hovlida hovuz 
bor. Erm ak uchun asta-asta  yuz-qo‘llarim izni 
yuvib, suvdan ichib o 'tiram iz. Yoki darrov soqqa- 
mi, «achipti»mi o‘ynab olamiz.

Domlam m ug‘ambir, bunga ham qarshi chora 
topa qoladi.
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Novchadan keigan, hushyor, o 'qishda zo‘r b ir 
shogirdni oldiga chaqiradi:

— Sen terakdan bir novda kesib, yaxshilab yo‘n!
— Xo‘p bo‘ladi, ustozim, jonim bilan! — buki- 

ladi shogird qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib. — Bir m arta 
ham buyurgan edingiz. Xo‘p, ikkita xatcho‘pni 
yaxshilab yo‘nib kelaman, — deydi va shoshilib 
chiqib ketadi.

Hammamiz hayron bo‘lib, birpas jim  qotamiz. 
Keyin shivir-shivir gaplashamiz.

Novcha shogird birpasda ikkita cho‘pni boplab 
tayyorlab keladi-da, domlam oldiga qo‘yadi. Cho‘p- 
lar sozlab shilingan, yo‘nilgan, b ir uchiga ip bog‘- 
langan.

— Borakallo! — deydi domlam cho‘p larn i 
qo‘liga olib. — Mana, xatcho‘pni ko‘ringlar! — 
bizlarga ko‘rsatad i. — A gar kimiki qistansa, 
«Domlam, ijozat», deysiz. Keyin xatcho‘pni tu t 
qazib, ijozat beraman.

— Qani, o‘qinglar! — buyurad i domlam 
xatcho‘plarni yerga qo‘yib.

Shogirdlar shundan keyin hovliga chiqishga bir- 
muncha barham beradilar. Qistab qolsa, domladan 
ijozat so‘rab: b itta  cho‘pni olib, yakka-yakka g ‘izil- 
lab chiqib kelamiz. Shu taqlid qattiq  ta rtib  olti- 
yetti kun davom etadi. Keyin bir kun bolalar bosh 
qo‘shib, xatcho‘pni yo‘qotamiz. K attalardan biri 
tomga irg ‘itadi.

— He, bilaman. Shum bolalar ko‘p. Tur, chiq 
hovliga, b ir ju f t xatcho‘p yasab kel! — buyuradi 
yana bir shogirdga domlam.

Bunisi ham ikki kunda yo‘q bo‘ladi. Domlam 
asabiylashadi, kayfsiz tovush bilan qichqiradi:

— X atcho‘pni yana yo‘qotdilaringm i? Mayli, 
bas... Yomonlar bor-da. Bilaman o‘zim. — 
Qoshlarini chimirib bir oz sukut qiladi, keyin 
ovozini pasaytirib gapiradi. — Bolalar, qilichini 
surgab qish keldi. Havo buzuq, ehtimol qor yog‘ar. 
Hammanglar b ir so‘lkavoydan ko‘m ir puli kelti- 
ringlar!
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Shuv etib , bo lalar sh iv irlasha boshlaydi. 
Domlam tovushini yum shatib, davom etadi:

— Xo‘sh ... Bolalar, chiroqlarim , yana bo‘yra 
puli olib kelinglar... Tuproq bo‘ldi-ku, bo‘yralar, 
uyat-ku, axir! Bo‘yra puli — uch tanga! Ota-onala- 
ringga aytib jadallab yig‘ib kelinglar! M uhlat — 
bir hafta ... Qani o‘qishga! — deydi domlam cho- 
ponining etak lari bilan tizzasini o‘rab.

Yetim, kambag‘al bolalar «Nima qilamiz endi?» 
deb shivirlashadi. Dillarimiz g ‘ash.

Bir ozdan keyin domlam qo‘zg‘aladi. 0 ‘n sakkiz- 
yigirma yoshlardagi mullayoqa ko'ylak kiygan, 
oriqqina, cho'pday ko‘r  qori yigitchaga m urojaat 
qilib deydi:

— Sen qarab tu r  bolalarga, picha ishim bor, dar
rov kelaman.

Domlamning qorasi o‘chishi bilan xonada ur- 
yiqit, to ‘polon boshlanib ketadi. Boyoqish ko‘r  qori 
ingichka ovozi bilan m ing‘irlab qichqiradi:

— Qo‘yasanlarm i, yo‘qmi?! Mana qamchinni 
ko‘ringlar! 0 ‘qilaring! — Qori do‘q qilib ko‘radi, 
keyin yalinadi: — Bolalar, insof bormi?! — qichqi
radi y ig‘lam siragan ovoz bilan.

Bolalar parvo qilishmaydi, o‘zaro tu rli ishoralar 
bilan im lashib, qorini m asxara qilib kulishadi. 
Shovqin-to‘polon avjga chiqadi. Jan g  bo‘ladi. 
K ichkinalar goh qo‘l ushlashib a rg ‘imchoq bo‘la- 
miz, goh do‘ngalak o‘ynaymiz. K attalar so‘kishib, 
yoqalashib ketadi. Qorilar ham o‘rinlaridan tu rib  
ketgan. B ittasini o‘lasi qilib urishadi. Kurashga, 
m ushtlashga u sta , zo‘r y ig itla r bor. B ir to ‘da 
bolalar hovliga chiqib, «achipti» o‘ynashga kirisha- 
di. Shu vaqt qo‘qqisdan hovliga domla kirib keladi. 
Duv etib , hammamiz xonaga yuguram iz. Joyla- 
rim izga o‘tirib , darrov saboqlarimizga yopishamiz. 
Xona ichi quyuq chang, bo‘yralar burda-burda.

Domla jim , g ‘azabi ichida, ko‘rpachaga o‘tiradi.
— Taqsir! — qaltirab , naq miyovlaganday 

shikoyat boshlaydi ko‘r  qori. — U rishdim , 
baqirdim ... Hech iloj topm adim ... Ko‘rm an, nima
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qilay, bolalarni eplay olmadim, birontasi quloq sol- 
maydi gapimga...

Domla juda xafa bo‘ladi.
— Och derazani! — buyuradi bittasiga. — Bay- 

bay-bay! Yopiray, changni... — Aha-ahalab, uzoq 
yo‘talib oladi, qizarib qichqiradi: — Darslaringni 
o‘qinglar, badbaxtlar! — qo‘liga q a t’iyat bilan 
qam chinni tu ta d i, ammo negadir hech kim ni 
urmaydi.

*  *  *

Domlam ko‘krak cho‘ntagidan soatini chiqarib 
qaraydi:

— Dars bitdi, bolalar! — deydi. — Sen, sen, 
sen... — ko‘rsatkich barm og‘i bilan ishora qiladi 
o‘nga yaqin bolani tanlab, — kiyinib ozoda bo‘lib 
kelinglar. B ir bem orga chillayosin o ‘qiymiz. 
Ziyofat quyuq, — jilmayadi domlam.

Qisqagina Q ur’on o‘qib, hammamizni ozod qi
ladi.

Uyga kelishim bilan onamga yalinaman.
— Domlam, ko‘m ir puli, bo‘yra puli, dedi, hozir 

topasiz.
— Voy, o‘la qolay jinni bo‘ldingmi? He yo‘q, be 

yo‘q — pul nimasi?! — ayvonda do‘ppi tikib o‘tir- 
gan onam ranjigan tovush bilan urisha boshlay
di. — Jinnim isan?! Hali bo‘yra puli, hali ko‘mir 
puli, qamchi puli... Domlang o‘lgur nima qiladi 
pulni?!

— Topasiz! BoTmasa domlam ertaga m aktab
ga kiritm aydi, — deyman q a t’iy ravishda.

— Nima deyapsan?! — vag‘illaydi uy ichidan 
turib  buvim. — Domlang oTgur ziqna, ochko‘z, 
hadesa — pul, hadesa — pul. Pul yasayapmanmi 
men? 0 ‘zi o‘lgur boy, otli, ulovli, hech pulga 
to ‘ymaydi. Domlang to ‘qlardan, puldorlardan olsin 
ko‘m ir pulini! Otang boyoqish, bechora yolg‘iz 
o‘gTim ahyon-ahyonda uch-to‘r t  so‘mni zo‘rg ‘a- 
zo‘rg ‘a jam g‘arib yuboradi... — zorlana boshlaydi 
ko‘rpachani yamab o‘tirgan  buvim.
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Na buvim ning, na onamning e’tirozini pisand 
qilaman, avvalgidan balandroq do‘q bilan, jahl 
bilan onamga qichqiraman:

— Ertalab vaqtlik cho‘zasiz pulni, bo‘lmasa 
maktabga bormayman!

Shu payt eshikdan kirib kelgan Isa mening 
xarxasham ni payqadi shekilli:

— Nima shovqin solasan? Domla bir hafta muh
lat berdi-ku, b ir gap bo‘lar axir! — deydi jildini 
qoziqqa ilib.

— Bu bizning ikki oyog‘imizni b ir etikka tiqib 
xunob qilyapti. Holimiz og‘ir, qo‘limiz qisqa... — 
deydi onam xo‘rsinib kayfsiz tovush bilan. — 
Ko‘rarm iz, besh-o‘n kun sabr qil! Balki pul kelar 
dadangdan.

Shu vaqt qo‘qqisdan mahallada to ‘polon ko‘ta- 
rilib qoladi. Ko‘chaga yuguram an. Uzun Sara bilan 
Kalta Sara degan kam pirlar xo‘rozga o‘xshab avji 
jangda edi. Bularning uylari yaqin, ko‘chaning ikki 
yuzida, eshiklari qarshim a-qarshi. Hozir har biri 
o‘z eshigida, bir-birini so‘z bilan yulmoqda.

Kam pirlar ovsin. Lekin bir-biriga mehribon 
emas, nihoyat g ‘ash. E rlarining m unosabtlari ham 
shunday, og‘a-iniga sira o‘xshamaydi.

Men tomosha qilaman. Jan g  avjida.
— Bu ikki lo‘li kam pir zerikishgan shekilli, 

yana jang boshlashipti, — deydi o‘tib  ketayotgan 
bir y igit ko‘zini qisib.

Sekin-sekin hovlilardan ayollar, bolalar 
chiqishadi.

Uzun Sara — baland bo‘yli, do‘rillagan ovozli 
kam pir. Lekin K alta Sara — past bo‘yli, zaifgina 
pakanagina va kalitday burushiq yuzi bor, tish lari 
yo‘q bedavo bir zahar kampir.

— Ho! — deydi Kalta Sara ikki qo‘lini beliga 
tirab . — Bilaman, siz o‘lgurning butun kirdiko- 
ringizni. Eshitdim  bir joydan, to ‘yga boribsiz, 
kazo-kazolarnikida yana maddohlik qilgandirsiz... 
Uch kun dom-daraksiz yo‘qolib ketdingiz! Yana, 
kerilasiz-а?! Uyatsiz toat-ibodat bilan uyda o‘tir-
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sangiz o‘larmidingiz?! Charx yigir, paxta sava, ish 
ozmi! Hali eshonnikiga, hali to ‘yga, hali azaga! 
Shallaqi, o‘lim bersin xudoyim senga!..

— Bema’ni, tirr iq  kampir! — yulinadi Uzun 
Sara. — Yopiray, bu yer yutgurning vag‘illa- 
ganini qaranglar-a! Ha, o‘lgur, quloq sol, eshon 
oyim larning huzurida  x izm atda edim. To‘r t  
dahadan k a tta -k a tta  obro‘yli x o tin la r keldi, 
bechora-faqir xotinlar ham yig‘ildi, zikr bo‘ldi, 
buni eshit, nomusulmon o‘lgur! Qaytishda b ir
pasgina, muborak bo‘lsin, deb o‘rto g ‘imnikiga 
boshimni suqib chiqdim. — Yig‘ilgan mahalla 
xotinlariga qarab davom etadi gapni: — To‘yam 
o‘lsin, sovuqqina bo‘ldi. Chelakdan quyganday 
biram  jala quydiki, qochdim ... — Ovsiniga 
qaraydi: — Kimdan eshita qolding, sen pakana 
fitna?! Ilohim chaqim chilar o‘lsin-a! Sening nima 
ishing bor? Yurdim yallo qilib, qo‘lingdan kelsa 
kishanlab qo‘y! Chidasang shu , chidam asang 
burningni tishla!..

— Him ... — deydi K alta Sara alamiga chidama- 
ganidan depsinib. — Eshonlarning tovog‘ini yalab 
yurdim , deng! Uyda o‘tirib  ish qil! Do‘ppi tik! 
Xudoning bergan kuni ten tiraysan , laqillab yur- 
ganing yurgan! Senga zikrni kim qo‘yibdi, sadqayi 
zikr ket! Isqirt! Isq irt, cho‘ri o‘lgur!..

M ahallani boshiga ko‘tarib  Uzun Sara bo‘kiradi:
— Senga o 'lim ni bersin, sassiq kampir!!!
Tomosha qilib tu rgan  mahalla xotin lari yalina

boshlaydilar:
— Uyat ax ir, bo‘ldi endi, bas! Bir gapdan siz 

qola qoling, ovozingiz Oqmachitda-ya, bas qi
ling! — deydi b ir xotin Uzun Saraga.

Navbat Kalta Saraga o‘tad i, u yana vag‘illay 
boshlaydi.

— BoTdi endi, oyi, uyaltirib  o‘ldirdingiz-ku, 
shunchayam sharm andalik boTadimi?! — surgaydi 
ichkariga Kalta Sarani kelini.

Ammo kelin bas kelolmaydi. Ikki Sara b ir soat 
o rtig 'i bilan ko‘p olishadilar. Bu har kungi ahvol
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bo‘lgani uchun erlarining ishi yo‘q edi. «Ikki kam- 
pirning tilin i yana burga chaqiptimi!..» deb qihil- 
lab kulib, o‘tib  ketadi chollardan biri.

Buvim sekin oyimga shivirlaydi:
— U dunyoda ham jannatning bir eshigidan ikki 

kundosh kirarm ish-u, lekin ikki ovsin kirm asmish, 
bildingmi, Shahodat!..

K alta Sara, Uzun Sara xo‘p urishib charchagan- 
dan keyin jim  bo‘lishadi.

*  *  *

Domlam b ir kun to ‘satdan  meni chaqirib, 
qarshisiga o‘tqazadi:

— Qani o‘qi! Sabog‘ingni o‘rganib bo‘ldingmi?
— Suvday bilaman, taqsir! — javob beraman 

shoshilib.
H arflarning biriga qarab, biriga qaramasdan, 

to ‘xtovsiz sharillatib  o‘qib beram an. Men endi a lif
beni shunday o‘rganib olganmanki, agar uyqudan 
uyg‘otib so‘rasalar ham hammasini yoddan aytib 
bera olaman.

— Borakallo, o‘g‘lim, ofarin! D urust, durust. 
Alifbe tamom bo‘ldi. Ertaga haftiyak bilan birga 
yaxshi yog‘li pa tirla r, b ir so‘lkavoy pul olib kela- 
siz, yigitcha, uqdingizmi? — deydi domlam kulim- 
sirab.

— Xo‘p, taqsir, — deyman boshimni qim irlatib.
Maktabdan chiqqandan so‘ng chopaman. Biror

joyda to ‘xtam asdan g ‘izillaganim cha uyga kela
man. Domlamning gaplarini hammasini oyimga 
aytib beraman.

— Ha tuzuk ... — deydi onam ham sevinib, ham 
ichdan uh tortib . — Chiqim, chiqim ... Dadangdan 
dom-darak yo‘q. Jiyakning puli ovqatga yetsinmi, 
domlagami?!

Haqiqatan, hali Isa, hali Karom at opam, domla- 
ga p a tir yoki palov, deb hiqillab tu ra r  edilar, endi 
qatorga men ham qo‘shildim.

— A lbatta bugun p a tir yopasiz, jon oyi, keyin... 
keyin b ir so‘m pul berasiz, — yalinaman onamga.
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Ertasi emas, indinga b ir dasturxon kumurlaydi- 
gan yog‘li p a tir va uch tanga pul ko‘tarib , domla- 
ga olib boraman.

— Borakallo! 0 ‘tir , chirog‘im, o‘tir! P a tir  olib 
keldingmi? E, borakallo. Tuzuk, — deydi tan- 
galarni cho‘ntakka solib.

Shu choq yana bir shogird b ir dasturxon yogTi 
kulcha, b ir tog‘ora qaynoq palov, do‘ppi va «So‘fi 
Olloyor» ko‘tarib  keladi. U bir boyning arzandasi, 
erkasi.

Domlam o‘zida yo‘q sevinib ketadi. Darrov 
palovni, kulchalarni, men keltirgan  patirla rn i 
shogirdlardan birortasiga buyurib, uyiga jo‘natib 
turganida, to ‘satdan qalin b ir oshnasi kelib qoladi.

— Keling, keling, m arham at! Qaynanangiz 
suyar ekan, qani hovliga, osh yeymiz! — deydi 
domlam do‘stiga.

Oshnasi jilmayib, qulluq qiladi. Birgalashib 
boloxonaga yoT oladilar.

Odatdagi gap, domlaning qorasi o‘chdimi, d a r
rov to ‘polon-da!

— Tush o‘rtaga, sen, sen! Ko'ram iz kim zo‘r! — 
buyuradi zo‘rlardan bittasi.

Endigina mo‘ylovlari ko‘ringan, kelishgan ikki 
yigitcha naq xo‘rozlarday pa tir-pu tu r yoqalashib 
ketadi. K urash zo‘r bo‘ladi. O, dahshat! Eshak-kur- 
silar singan, og‘iz-burunlar qon!..

Yana yangi-yangi botirlar o‘rtaga tushadi. Xo‘p 
qiziq kurash bo‘ladi.

— Bo‘ldi-bo‘ldi, bas! Domlam! — qichqiradi 
ovozi do‘rillab b ir yo‘g ‘on shogird.

Birovining peshonasi yorilgan, birovining burni 
qonagan, h a rs-hu rs  bilan b u ru n la rin i to rtib , 
kurashchilar joylariga o‘tirishadi.

Uy chang, to ‘zon... Hammamiz hayajonda.
— Beting qon-ku, badbaxt? — so‘raydi domlam 

bir shogirddan. Keyin to ‘satdan singan kursilarni 
ko‘rib qoladi-da, ko‘zlari olayib ketadi. — Eshak 
sinipti-ku?! Kimning ishi bu? Qani o‘rtaga  tush-
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sin! — Domlam g‘azab bilan qizarib, qo‘liga qamchi 
oladi.

Domlam bolalarning boshimi, yelkasimi, yuzi- 
mi, ko‘zimi pisand qil may, qamchi bilan bir-ikki 
d a f’a qarsilla tib  savab o ‘tad i. Qamchining 
zarbidan b irov lar piq-piq y ig‘laydi, b irovlar 
pinagini buzmay bo‘zrayib qotib tu rad i, birovlar 
esa qo‘rqqanidan ikki qo‘li bilan yuz-ko‘zini 
yashiradi.

Qamchi sh artta  uziladi.
— Mana, qamchi ham eskirip ti, — deydi dom

lam qamchini chetga uloqtirib. — Ertaga hammang 
b ir  tangadan  olib kelasanlar. Yangi qamchi 
olamiz! — jahl aralash baqiradi domlam.

— Xo‘p taqsir! — deyishadi qamchidan olovday 
yongan yelkalarini, yuzlarini ishqalab bolalar.

— Qani, o‘qilaring! — buyuradi domlam, o‘tirib  
nafasini rostlagandan keyin.

0 ‘qish shovqini boshlanib ketadi...
*  *  *

Maktab jahannam  kabi tuyuladi. Har soat, har 
daqiqa «ozod» so‘ziga in tizorm iz. M aktabdan 
chiqqanim izda yengil to rtib , uyga yuguram iz. 
N ari-beri ovqatlanib, ko‘chaga — o‘yinga 
yig‘ilamiz.

Qishda ba’zan kuchuk u rush tirib  o‘ynashni 
ham odat qilganmiz. Kuchuklarning biri og‘zi- 
burni qon bo‘lib qochadi, shunda biz tinam iz. 
Sho‘xmiz.

Oyoqlarimizda eski kalish, yirtiq  kavush, ba’zi- 
larimiz hatto  yalangoyoq. Hali yiqitib, hali yuma- 
lab kurasham iz. Boshlar g ‘u rra  bo‘lguncha, burun- 
dan qon kelguncha m ushtlasham iz...

Yo‘qolgan kuchugimizni izlab, machit hovlisida- 
gi kichkina xarob bir uyga boshimizni suqamiz. 
Bu — tobut turadigan uy. Bunda Usmon pari 
sovuqdan qochib, tobutda yotadi. Sharpaday oriq, 
cho‘pchakdagi jin la r kabi, indamas b ir kishi. Biz 
cho‘chib ketam iz, duv etib u ra  qochamiz.
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— Yopiray, jinm i? — so‘raydi qo‘rquvdan 
qaltirib b ir bola.

— Hey, bu Usmon pari. Dadam aytdiki, u bo
yoqish bir zamon b itta  qizning ishqida devona 
bo‘lib qolgan ekan, — deydi A ’zam.

— Ishq shunday yomon-da, — deydi mah- 
madona T urg‘un.

— To‘g ‘ri. Usmon pari — devona. U hamisha, 
yoz-u qish tobutda yotadi. Rasul aka bor-ku? 
Shuning bir tu g ‘ishgan ukasi bo‘ladi. Bildila- 
ringmi?! Ha, pari qizlarning oshig‘i em ish... — 
deydi Ahmad.

Bolalar Usmon pari haqida tu rli voqealarni 
gapirayotganda, birdan yonimizda uning o‘zi paydo 
bo‘lib qoladi. Qip yalong‘och taniga eski, k ir, jul- 
dur, yupun bir chopon kiygan. Na ishtoni bor, na 
ko‘ylagi! Oyoqyalang. Boshida iflos, isq irt bir 
do‘ppi, rangi ham, guli ham bilinmaydi.

Hammamiz duv etib, har tomonga qochamiz.
Usmon pari ochlikdanmi, sovuqdanmi yurol- 

maydi.
Kalovlab asta chayqalgan holda amakimning 

eshigiga yetib, devorga suyanadi. Qaltiragan qo‘li 
bilan eshik halqasini ushlab, taq-taq qoqadi:

— Ochman, non bering... — deydi allaqanday 
titroq , bo‘g ‘iq tovush bilan.

Achchiq izg‘irin li shamol esar edi...

*  *  *

Bahor keladi Gul mavsumi boshlanib ketadi. 
D araxtlarda gul, bolalarning do‘ppilariga lolalar 
qistirilgan. Savatlarda uyum-uyum gunafshalar. 
Hammayoq gul! Gul!.. Bahor faslin ing  zavqi 
boshqacha...

Qo‘qqisdan osmonni bu lu t qoplaydi-da, chelak- 
chelak suv quyadi. Xo‘p yog‘adi... Lahza o‘tmas- 
dan, erka quyosh jilmayib chiqib keladi. Ham
mayoq yarq irab  k e tad i... O lchalar, g iloslar, 
olmalar, shaftolilar hammasi avji gulda...
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Saharlab m ardikorlar, yalangoyoq yelkalarida 
yaroqlatib peshlangan katta  ketm onlar, bozorga, 
ishga chopadilar...

Bizlar paxtalik choponlarni, to ‘nlarni, yirtiq- 
yamoq kalish-kavushlarni otganmiz. Yengil kiyin- 
ganmiz, hamisha oyoqlar yalang...

Hammayoqda bahor! Bahor nash ’asi ko‘n- 
gillarga ham kirib olgan... Oyoqlar tosh bog‘lan- 
gandek, maktab tomon bazo‘r  yuradi, lekin mak
tabdan «Ozod!» deganda, qushday yengil uchamiz.

Azondan o‘qish. Peshin bo‘lganda domlam 
kichkinalarga — bizlarga javob beradi. K attalar 
peshindan keyin yana maktabga qaytib, xat mashq 
qiladilar.

Men hanuz haftiyak o‘qiyman. H aftiyak nihoyat 
zeriktirgich bir narsa. Hadeb *vazava-vazava»ni 
javrab o‘tirganim -o‘tirgan ...

H ar payshanba shogirdlar domlaga kulcha, 
patir, boyvachchalar pul keltirish i odat.

Ayniqsa, shu kuni o‘qish tugashini sabrsizlik 
bilan kutam iz. Ko‘zlarimiz osmonga, quyoshga 
ko‘proq term iladi. «Ozod!»ga quloqlar, ko‘ngillar 
in tizor...

Mana, momaqaldiroq havoni yangratib yubora
di. Haligina tin iq  yarqirab turgan  havoni b ir onda 
qop-qora bu lu tlar burkab oladi. Oyim paxtaday 
oppoq yuvgan k irlarin i arqondan yig‘ib ham ulgur- 
maydi. Yomg‘ir  sharroslab quyadi.

Buvim ayvonda ixlos bilan tasbeh o‘girib 
o‘tiribdi:

— Alham dulillo! O birahm at bu! — deydi, 
ko‘zlarini osmondan uzmaydi, burushiq yuzlarida 
ko‘tarink i ru h ... — Obirahmat bu, olloga shukur, 
q u rg ‘oqchilik edi, jala quydi. Bug‘doy, arpa bitdi 
de! Olloning ishi bu! — tushun tirad i menga.

Ayvon chetida, oyoqlarimni tarnovdan shar- 
qirab kelgan suvga tu tib , o‘ynab o‘tiram an.

Qarsillagan chaqmoqlarga qarab: «Xudo bulut 
ichida yurganm ikan? Qanday ekan», deb o‘ylayman 
ichimda.
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Qop-qora, go‘yo yerga yaslanadiganday og‘ir, 
dahshatli bu lu tlar. Taxminan to ‘r t  soat jala quya
di. A riqlardan suv toshib ketadi. Tarnovlardan suv 
sharaqlab quyib turadi. Unda-munda chaqmoqlar, 
olov qilichday yarqirab ketadi...

Ja la  tinadi. Qop-qora bu lu tlar asta surgalib, 
tog‘ tomon yuradi. Bulutlarning to ‘kilib ketayot- 
ganidan hanuz yog‘ib borayotganini o‘ylayman. Bir 
vaqt bobom tushuntirgan ...

0 ‘qtin-o‘qtin uzoqda momaqaldiroqning qarsil- 
lagani eshitiladi, chaqmoq ko‘rinadi.

Ajoyib fasl! D araxtlar nafis ko‘m-ko‘k yaproqlar 
bilan yasanib olgan! Tabiatning go‘zalligi ko‘n- 
gillarga quyiladi...

•A - *  *

— Oyi, uch kundan keyin domlam bilan dalaga 
chiqam iz. N avro‘z! — deyman sevinganim dan 
yuragim  hapriqib. — Domlam, yaxshi kiyinib ke
linglar, dedi.

— A, rostdanm i? — deydi onam kulib. — 
Yaxshilab yuvinib, boringni kiyasan-da.

Biroz sukutdan keyin yerga qarab deyman:
— Oyi, domlam ikki so‘m pul olib kelinglar, deb 

buyurdi...
Sekin boshimni ko‘taram an, onamning yuzidagi 

sevinch, tabassum birdan yo‘qolgan, lekin u zo‘raki 
iljayadi:

— Domlang tu shkur alom at-da... Xo‘p pul 
beray, lekin bir so‘m senga, b ir so‘m Isaga. Qandoq 
qilay berardim ... yo‘qchilik...

— Nima gap tag ‘in? — so‘raydi buvim.
Onam tu sh u n tirg an d an  keyin kam pirning

fig ‘oni oshadi:
— Domlang ham o‘lsin ilohim! Yeb to 1 у mas, 

ayyor o‘lgur, har xil na ’ma chiqaradi-ya! — 
ming‘irlab qarg‘ay boshlaydi buvim.

— Oyim beradi pulni, sizdan so‘rayapmanmi? — 
do‘q qilaman kam pirga. — Bahor chog‘i, navro‘z 
yaqinlashayapti, o‘ynab kelamiz. Sizdaqa kam pir
lar o‘tirsin  uyda!..
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— Bas, bas! Haddingdan oshma! 0 ‘zingdan kat- 
taning dilini og‘ritm a, yomon bo‘ladi-ya! — deydi 
onam menga ranjigan ohangda, keyin buvimga 
m urojaat qilib: — Hammaga kelgan bayram , 
hamma bolalar ham boradi-da, b itta  bularm i? — 
deydi yalingan yumshoq tovush bilan.

Jum a. Birovlar yaxshi, birovlar o‘rta , birovlar 
har kungi eski yamoq bo‘lsa ham yuvilgan, ozoda 
kiyim da... H ar kim o‘z holicha yasangan. Domla 
boshliq yo‘lga tusham iz. Piyola, choynak va bozor- 
dan go‘sh t, moy, guruch, non, mayiz — hammasi 
olingan. Bularni domlaning o‘rto g ‘i — bir qari chol 
aravaga ortib olib ketadi.

Yo‘l-yo‘lakay bir necha guzar uchraydi. Jum a 
kuni bo‘lganidan sam ovarlarda odam qalin. 
G uzarlarda qator baqqollar. Otnon, pecheniy, par- 
varda... Ko‘zlar o‘ynaydi. Lekin boyvachchalarga 
maza, ular unda-munda to ‘xtab, otnon chaynaydi...

Dalaga, Kamolonga piyoda yurib, charchab, 
ax ir yetam iz. Hammayoq ko‘m-ko‘k, azim 
darax tlar ko‘p. Chiroyli qadimgi machit atrofida 
av liyolarn ing  k a tta -k a tta  qabrlari. Domlam 
ta g ‘in Q ur’ondan boshlaydi. Qori bolalar ko‘zla- 
rin i yumib, chayqalib, qiroat bilan o‘qiydilar. 
Shu ta rzd a  m achitda uzoq Q ur’on o‘qiladi. 
Qorinlar ochlikdan achishib ketadi.

— Bolalar! Boringlar, samovar qaynaguncha 
o‘ynab kelinglar, dala keng, suv lar ko‘p. 
Yayranglar, o‘g ‘illarim , — deydi domlam mayin 
ohangda.

Hammamiz duv etib, shovqin-to‘polon bilan 
m achitdan chiqamiz. B irovlar darrov chillak, kop- 
tok o‘ynagani tushadi, birovlar sayr qilib ketadi. 
Men esa bir to ‘da bolalar bilan qorong‘i, dahshatli 
g ‘orlarni keza boshlayman.

Bir g ‘orda og‘ir  sukutda b ir kishi o‘tiribdi. 
Soqoli o‘siq, ko‘zlari yongan, darveshnamo. Ikkin- 
chi g ‘orda yalang‘och bir chol, ustida yolg‘iz kir 
ishton xolos. Uning ham soqoli o‘sgan, ko‘zlari 
yumuq, yonida kir sopol tovoq! Churq etmay,
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butun dunyoni unutganday jim , mahliyo o 'tiribd i. 
Biz nafasim izni yutib, asta  turam iz. Lekin chol 
sharpam izni sezadi shekilli, b ir xo‘mrayadi, avzoyi 
xunuk buzilib ketadi. Ura qochamiz.

Dalani aylanamiz. Havo musaffo. 0 ‘riklarda 
dovuchchalar g ‘ij-g‘ij, giloslar hali g ‘o‘ra. Ko‘p 
yuramiz, lekin qorin ochligidan domlam oldiga 
shoshilam iz. Sam ovar baqillab qaynamoqda. 
Domlam va chol hammamizni o‘tqazib, b ittadan 
non, b ir siqimdan q u rt yegan kir mayiz ulashadi.

Choydan keyin domlam b ir to ‘da ka tta  shogird- 
larga imlab ishora qiladi. Bolalar birdan tiniq, 
yangragan baland tovush bilan Navoiydan, Xo‘ja 
Hofizdan yod o‘qiy boshlaydilar. Ketm a-ket b ir 
necha g ‘azallarni o'qib, keyin Fuzuliyga o‘tadilar:

G 'unchasin  gu l bulbulin qa tlina  paykon  aylam ish. 
Bulbul ochilgan gu li yu z in a  qalqon aylam ish.
Gul arusin  su lh  uchun bulbul nikoh e tm ish  m agar, 
0 ‘z in i yoshil budog' ichinda p inhon  aylam ish.
G 'uncha paykon in i tez e tm a k lik  uchun shohi gul 
J ism in i boshdan ayog'a m isli suhon aylam ish.
D ahr aro gar b ir siniq devor ko 'rsang, o 'yla , bil:
Ul Su laym on  m ulkid irk im , charx vayron aylam ish.
E y F uzuliy , m ehrina oldanm a charxin  gardishi,
K o 'kka  ye tu rm ish  valek xo k  ila yakson  aylam ish.

Yana boshqa bir g ‘azalni boshlaydilar:
N a y kim i hardam ki, bazm i vaslin i yod aylaram .
To na fas  vordir quru jism im da , faryod  aylaram .
R o 'zi h ijrondir sevin , ey m u r’i ruhim  kim , bugun  
Bu qa fasdan  m an sani a lba tta  ozod aylaram .
Vahm  edib to solm aya san  moha m ehrin  hech kim , 
K im a etsam  zu lm u  javringdan  anga dod aylaram...

G‘azal n ihoyat t a ’s irli. A yniqsa, uch-to‘r t  
bolaning ovozi juda yoqimli, ohangdor. Hammamiz 
jim tinglaym iz. Men sel bo‘lib, erib ketaman. 
Fuzuliyning she’rlarin i sevaman. She’rla ri nafis. 
0 ‘zim gul va mahbub haqida go‘zal she’rlarin i bi
laman. Opam o‘rgatgan. K ichkinalar bilan men 
ham sekin-sekin katta larga ergashaman. Muzika
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yo‘q, childirm a, dutor, tanbur yo‘q, ammo she’r 
bor, qo‘shiq bor! Faqat yosh, tin iq  tovush bilan, 
ohang bilan she’rlarga ko‘ngilga yetib boradigan 
muzika beramiz, jon beramiz!.. Domlam cholg‘uni 
sira  yoqtirmaydi: «Gunoh, turgan-bitgani gunohi 
azim. Zinhor-zinhor qo‘lingizga cholg‘u ushla- 
mang!» deb uq tirard i, tanbehlardi.

— Bas, yetar! Borakallo, yetar! — deydi domlam 
bolalarga va cholga m urojaat etib: — Vaqt bo‘ldi, 
p ir, muncha eridingiz?! Oshga olov yoqing! — 
deydi kinoyali kulib cholga.

Chol ko‘zlari yumuq, boshini quyi solib o‘tiradi.
— Bay-bay-bay! Fuzuliy ajoyib shoir-da! — 

deydi va oyoqlarini ishqalab o‘rnidan turadi.
Biz yana dalani aylangani chiqib ketam iz. 

To‘da-to‘da tarqalib  toza kezamiz. Bahor. H ar xil 
gullar ko‘p. Quchog‘im ni to ‘latib, gul teram an. 
Horib m achitga qaytganim izda palov tayyor ekan. 
Go‘shti, yog‘i oz bo‘lsa ham palov! Sopol laganlarga 
suzilgan oshni maza qilib, ishtaha bilan oshay 
boshlaym iz. Lekin to ‘ym aym iz... Qorin juda 
ochiqqan.

Namozgar yaqinlashgan, domlam Q ur’on bosh
laydi.

— Tag‘in-a! — shivirlashadi bolalar.
Fotihadan so‘ng hammamiz duv qo‘zg‘alib,

yo‘lga tusham iz.
*  *  *

lyun oyi. Issiq. Havo lovullaydi...
Bodring, handalak serob. Ko‘ksulton, gilos, 

olchaning avji pishgan vaqti. Lekin pul qani... 
Hovlimizda yaxshiki yakka tup  o‘rik  bor. G‘u j-g‘uj 
qilgan. Butun hovlimizga ko‘lanka solgan katta  
daraxt. 0 ‘rikka suv yugurib yiltiraganidan boshlab 
Karom at opam, Isa va men yeya boshlaymiz. Tag‘in 
b ir tup  olma bor, lekin zaharday nordon.

Bugun buvim ertalabdan otlanadi. Ammam- 
nikiga bormoqchi. Men ham buvimga ergashmoq- 
chiman, shuning uchun har kungiday maktabga
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shoshish yo‘q. Bolalarning ko‘pi boqqa ko‘chgan, 
maktabda shogirdlar oz. Nega bizning bir parcha 
bog‘imiz yo‘q, deb kuyinaman ichdan.

— M aktabga bor! — deydi onam.
— Bora qolsin, Shahodat bonu, bola boyoqish 

o‘ynab kelar. Hamma bog‘da, tog‘da, bu bechora 
qon bo‘lib ketdi-ku... — paranjisini yopinib deydi 
buvim.

«Bugun buvim judayam mehribon?» deb o‘ylay- 
man ichimda, sevinganimdan uning oldiga tushib 
yuguram an.

Buvim ko‘chada har b ir uchragan xotin bilan 
to ‘xtab ko‘rishadi, gaplashadi. «Qatdan kelyapsiz? 
Bozordanmi? Do‘ppilarning narxi qanday? Yaxshi 
foyda qildingizm i?» deb, zerikmasdan igi-jigini 
surish tirad i. Tuzukroq bir im orat uchrasa, albatta 
to ‘xtaydi. Menga qarab: «Ko‘rkam gina, pishiqqina 
ekan», deb tomosha qiladi.

Biroz yurgandan keyin kattakon anhor bo‘yiga 
chiqamiz. Serm anzara suv bo‘yidan o‘tam iz. Suv 
bo'ylab objuvozlar, tegirm onlar. Unda-bunda to ‘- 
dalanib o‘rdaklar suzadi. Darrov to ‘xtayman-da, 
suv labiga o‘tirib , o‘rdaklarga tega boshlayman. 
Ular duv etib, suvning o‘rtasiga qochishadi. 0 ‘r- 
daklar go‘zal, ayniqsa gajak dum lari, boshlarini 
suvga tiqib, chiroyli o‘ynaydilar. G ajaklarini kelin- 
lar quloqlariga qistirganini ko‘rganm an...

— Voy shum-ey, hazir bo‘l, toyib ketasan-a! — 
qichqiradi vahima bilan buvim.

Kampir ikkovimiz unda-m unda to ‘xtab, ja r 
bo‘ylab boramiz. Buvim ham menga o‘xshash, 
tegirm on va objuvozlarni tomosha qilishni yaxshi 
ko‘radi. Suvning ustiga tashlangan yakkacho‘pga 
yetganda, yugurganim cha yog‘ochning yarmisiga 
borib, suvning qoq o‘rtasida to ‘xtaym an. Suzib 
kelayotgan o‘rdak larn ing  yo‘lini to ‘sam an. 
Yog‘ochga minib olaman-da, oyoq-qo‘llarim ni ishga 
solib, «Kish-kish-kish!» deyman. Suv guvullab, 
pishqirib  oqmoqda. B uvim ning rang i o ‘chib, 
qaltirab ketadi.
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— Omonat, qil ko‘prik-a! Qo‘rqmaysan, shumta- 
ka, darrov o‘t  bu yoqqa! Ikkinchi seni mehmonga 
olib yurm aym an... — ran jib qichqiradi buvim.

H aqiqatan ko‘prik  om onat. B itta  churuk  
yog‘och, xolos. Odamlar ahyon-ahyonda noiloj 
o‘tadi. Bolalar bo‘lsa, sho‘xlikdan, o‘yin qilib 
ermak qilib, o‘tadilar. Suvning pishqirishiga nazar 
solam an, yuragim ga vahim a tushad i. Sekin 
q irg ‘oqqa o‘tam an.

— Esing qursin, hech aql kirm adi-kirm adi 
senga. Dadang kelsin, chaqaman! — deydi koyinib 
buvim . — 0 ‘rdak larn ing  egasi ko‘rib  qolsa, 
o‘xshatib kaltaklaydi seni, — deydi boshini q im ir
latib.

— Gajaklaridan bir dona Karomat opamga olay 
degan edim-da, — deyman jiddiy tusda buvimga.

— Hm, — deydi xolos buvim, ensasi qotib keta
di. — Tez-tez yur, alla-palla bo‘lib qoldi-ya! — 
qoshini chimirib deydi buvim.

Tegirm onlarning oldida to ‘da-to‘da eshaklar. 
Odamlar eshaklarga bug‘doy, so‘k ortib keladi va 
un, tolqon qilib ketadi. Bir-ikki tegirm onga sekin 
boshimni tiqib chiqaman. Tegirmon shovqin. Ichida 
boshdan oyoq oppoq unga belangan odamlar. Ular 
suvning guvullashidan bir-birlarining so‘zlarini 
bazo‘r eshitadilar.

Pochcham objuvozning boshida edi. Soqollari 
o‘sgan, ust-boshi chang-to‘zon. Bizni ko‘rishi 
bilan:

— E, jiyan, kel-kel! — deydi va buvim bilan 
ko‘rishgan hamon, odatdagidek shikoyatni boshlay
di. — Mazasi yo‘q boshimning. Kecha-kunduz miya 
og‘riqman.

— Doim ahvolingiz shu! — deydi buvim ensasi 
qotib. — 0 ‘qiting, irim -sirim ini qiling, tayibga 
ko'rining! — deydi va pochchamning javobini kut- 
masdan ichkariga kirib ketadi.

Duv etib , m ayda-chuyda churvaqa bolalar 
buvimni o‘rab oladi. Hammasi k ir, iflos, uvada. 
Ammam tu tundan  yo‘tala-yo‘tala ka tta  qozon osti-
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ga hadeb qamish tiqmoqda. Ammam xafa, horg‘in 
holda buvim bilan ko‘rishadi va pishillab qovurilib 
turgan  so‘k to‘la ka tta  qozon boshiga boradi.

— Hamisha ishing shu! So‘k, so‘k! 0 ‘ladigan 
bo‘lding! — deydi kuyinib buvim.

Men ham cho‘g ‘day bozillab tu rgan  so‘kning 
tepasiga boraman. Uni hovuchlab bo‘lmaydi, issiq. 
Qamishni tu tam -tutam  o'choqqa tiqa boshlayman.

Ammam va buvim qozon boshida cho‘qqayisha- 
di. Ezmalanishib hasratni boshlaydilar.

Eshikdan k irib  kelgan pochcham ning jah li 
chiqib, ko‘zlari olayib ketadi.

— Kuyib ketdi-ku! — qichqiradi bo‘g ‘ilib va 
chopib kelib so‘kni katta  kapgir bilan shoshib- 
pishib ola boshlaydi.

Endi men so‘kdan zerikaman. Sekin tashqariga, 
objuvozga yuguraman.

Pochcham qo'sh objuvozni ijaraga olgan. Biri 
bog‘liq turibdi: anov biri bo‘lsa, gurs-gurs qilib, 
yerni larzaga solib tariq  oqlamoqda. Biroz jim 
qotib, objuvozning ishini tomosha qilaman. Suv 
dahshatli pishqirib guvullaydi. Keyin sekin atrofga 
razm solaman. Burchakda siniq, kuya bosgan chi- 
roq, tum shug‘i siniq choynak, chegalangan iflos 
bir piyola... Yarmisi taq ir, eski po‘stak, yag‘iri 
chiqqan kir chopon.

Sekin objuvozning boshida aylanib yuraman. 
Bo‘sh objuvozning yoniga o‘tib , yog‘ochini bo‘shat- 
sam, birdan shaqillab yurib ketadi. Qo‘rqqanimdan 
qaltirab shoshib qolaman. Qanday to ‘x tatishn i bil- 
mayman, bo‘sh objuvoz gurs-gurs uradi. G‘izilla- 
ganimcha uyga yuguraman:

— Pochcha! — qichqiraman entikib. — Tez yu- 
ring, hozir objuvoz yurib ketdi!

Buvim bilan ammam vang bo‘lib qoladilar.
— E, tentak! — deydi pochcham tashqariga 

yugurib. — Taqilgansan-da, o‘ziga jon bitiptimi?!
Men indam aym an, pochcham ning orqasidan 

chopaman. Pochcham hech qiynalmay, birpasda 
juvozni to ‘xtatadi.
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— Yo‘qol! — deydi qo‘pol, qo‘rs tovushi bilan 
to ‘ng‘illab. — U aziz narsa-ya, bunga yaqin yurish 
uchun hunar kerak, tilin i bilish kerak, — deydi 
biroz yumshab.

Objuvoz atrofida, tegirm onlardagi kabi chum- 
chuqlar, m usichalar serob. Men endi u larn i 
quvlashga tutinam an. Qo'qqisdan bir to ‘da bolalar 
paydo bo‘lishadi-da, nari-beri yechinib, kiyim larini 
chetga otgancha ketm a-ket suvga sho‘ng ‘iydilar. 
Quloch tashlab, rosa maza qilib suzishadi. Keyin 
a tro fdag i k a tta  tol, qayrag‘ochlarning shoxiga 
chiqib, guppa-guppa suvga kalla tash layd ilar. 
Suvning tagida ancha vaqt yo‘q bo‘lib ketadilar-da, 
uzoqdan qalqib chiqadilar. Juda  havasim keladi. 
«Cho‘milsammikan?» deb o‘ylayman. Lekin suzishni 
bilm aganim  uchun qo‘rqam an, rost, bolalardan 
uyalaman. Ermak qilib, oyoqlarinmi suvda shapilla- 
tib o‘tiram an. Suv bo‘yida kezaman. Tollarning nov- 
dalari egilib suvga tegay-tegay deydi. Hammayoq 
ko‘m-ko‘k maysa. Ko‘kka qarab yotaman. Maza!..

To‘satdan pochchamning tovushini eshitam an.
— Ey, falokat bosib novga tushib ketma! Bas, 

uyga bor! — deydi-da, ta g ‘in juvoz ichiga kirib 
ketadi.

Ammam kuya bosgan pachoq samovarini olib 
kirib, dasturxon yozadi. Burda-burda qattiq  non- 
larni eski b ir patnisda ko‘tarib  keladi.

H ovlida shoxlari tarvaqaylab o‘sgan qari, 
yo‘g ‘on yakka bir tu t bor.

— Bu yil tutim iz haddan tashqari ko‘p qildi. 
K utdik, kutdik kelm adinglar... Ozgina shinni qay- 
natdik. Qaray-chi, qoldimikan?

Ammam boyoqish yugurib hujraga kiradi-da, 
b ir piyolada ozgina shinni ko‘tarib  chiqadi.

— Juda  sh irin  shinni-ya? — deyman non 
botirib.

Pastakkina, qorong‘i uy, to ‘kilib tu rgan  ay von, 
yonida ko‘m ir to ‘kadigan kichkina to r hujra. 
Shinni bilan choy ichib, dasturxon yig‘ilgandan 
keyin tomga chiqaman. A trofda qo‘shnilar ko‘p.
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Tomlar bir-biriga tu tash ib  ketgan. 0 ‘ynab yura
man. Bir vaqt ko‘chada b ir to ‘da xalq yuzga kirib 
o‘lgan b ir kam pirni ko‘tir ib  ketayotganin i 
ko‘ram an. Buni tomda o‘ynab yurgan bolalar 
aytishadi. Qarilar, bolalar, yoshlar juda ko‘p. Qirq- 
ellikka yaqin yosh bolalar to ‘n kiygan, bellari 
bog‘liq, «buvim»lab yig‘lab bormoqdalar.

Tomma-tom sakrab, am m am ning hovlisiga 
engashaman.

— Buvi, buvi! Yuzga kirgan kam pir o‘lipti!.. 
Olib ketishyap ti. Odam qalin!.. — deyman 
qichqirib.

— A, nima deyapti o‘zi, kim o‘lipti? — so‘raydi 
buvim.

— Choping eshikka! Ko‘rasiz, tabarruk  kam pir 
emish, — deyman buvimga.

Ammam o‘choq boshida g ‘iv irlab  nim adir 
qilmoqda, boshini ko‘tarib  buvimga deydi:

— Boyoqish juda tabarruk kam pir, b ir yuz 
uchga kirgan. Go ho yonimga chiqib, gaplashib 
o‘tirard i. Kampir pishiq edi. G‘ozday, tikka yurar- 
di. Nevara-evaralari ko‘p, achib yotipdi.

— Voy bechora, xudo rahm at qilsin! Hamma- 
mizga uning yoshini bersin! — deydi buvim qo‘lla- 
rini yuziga surtib .

Ammam ham nim alarnidir pichirlab, fotiha 
qiladi.

— Siz mingga kirasiz, hali otdaysiz, buvi! — 
deyman.

Kuni bilan tomma-tom kezib, xo‘p o‘ynayman. 
Kechqurun halimday yumshoq moshkichiri yeb, 
buvim ikkalamiz uyga jo‘naymiz.

*  *  *

Qo‘lida gardish va jiyagini ko‘tarib  Rohat kelin 
oyi eshikdan kiradi-da, to ‘g ‘ri ayvonga, oyimning 
yoniga o‘tirib  ishini boshlaydi.

— 0 ‘rtoqjon, yakka o‘zim xunob bo‘lib ketdim. 
H asratlashib, birga tikaylik, deb chiqdim.

Onam xursand bo‘lib gapiradi:
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— Voy, yaxshi qilibsiz, o‘zim ham zerikib o‘tir- 
gan edim. Hech kim yo‘q, oyim ham zerikib, qa- 
yoqqadir, bilmadim, 0 ‘rin  buvinikigam i chiqib ket- 
dilar, — deydi ipakni qatimlab.

Rohat kelin oyi bigiz bilan chaqqon va pishiq 
jiyak to‘qiydi. U jiyak to ‘qishga juda usta. Odat- 
dagidek, darrov eridan hasrat boshlaydi. Ermagi 
shu — eri. Dam yig‘lab, dam kulib ishlaydi.

— Sabr qiling, — jiyakka gul tikib, deydi 
onam, — o‘g ‘il, qizlaringiz o‘ssin, ehtimol, a jab 
emas, baxtingiz ochilib, yorug‘likka chiqib qolar- 
siz. Xudoyim yarlaqasa, birpasda tole keladi. Keyin 
faqirlikdan, g ‘urbatdan xalos bo‘lasiz... Faqat tole- 
da butun gap!

— E-e, qo‘ying! Tole o‘lsin! Butun um r faqir- 
miz. Otam, onamdan, bobolarimdan tortib  faqir- 
m iz... — deydi xo‘rsinib Rohat kelin oyi.

Shu tarzda ikki qo‘shni, ikki o‘rtoq biri jiyak 
to ‘qiydi, b iri jiyakka gul tikadi. Goh o‘tgan-ket- 
gandan, qo‘ni-qo‘shni, m ahalla-ko‘y orasidagi 
voqealardan so‘zlashishadi. Suhbat uzilmaydi.

Eshikdan Karomat opam paranjida kelib kiradi.
Uning endi bo‘yi cho‘zilgan, ka tta  qizlar qa- 

torida.
Shu payt yana bir qo‘shni kam pir kiradi. 

Sergap, bilimdon, gapga chechan kampir.
— Shahodatoy, zerikib birpasga chiqdim oldin- 

gizga. Kunam isib ketyapti. Nima gap o‘zi, xo‘pam 
chiroyli o‘tiribsizlar? Karomoy, jinday Mashrab- 
dan o‘qing. Baraka topgur, xudoyim yaxshi ku- 
yovlar buyursin! — deydi kam pir kulib.

Karom at opam qizarib yuzini ters buradi.
— Qo‘ying-e, ish tikam an, — deydi tokchadan 

ish pechini olib opam.
Kampir xiralik qilib, qayta-qayta qistaydi. Unga 

Rohat kelin oyi qo‘shiladi:
— Bo, muncha noz qilmasang, otincha?! 0 ‘qish- 

ni bilmaymanda, boTmasa senga yalinarm idim ?..
— Ha, o‘qiy qol, Karom, — deydi onam, keyin
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sekin kulib qo‘shib qo‘yadi: — H ikm atli, m a’noli 
gaplaridan topib-topib o‘qigin!

Karomat opam o‘n ikki, o‘n uch yoshlarda, 
qaddi kelishgan, istarasi issiq, juda ko‘rk li qiz. 
G‘azallarni yoqimli ovoziga chiroyli ohang berib, 
ravon o‘qiydi. E rin ibgina o‘rn idan  tu rad i-da , 
tokchadan M ashrabni, Fuzuliyni oladi, joylashib 
o‘tirad i va ko‘zlarini suzib, zavq-maroq bilan 
berilib o‘qiy boshlaydi:

M ashrab seni deb, kechdi jahondan,
Boshini qo'ydi ostonalarga.
E y, m ayfurush im , b ir kosa m ay her!
V ahdat m ayidan  ichkoli keldim .

— Hay-hay-hay! Baraka top, otin qiz! Mash- 
rabning g ‘azallari sel qilib yuboradi odam ni... Erib 
ketdim -ey... M ashrab ajoyib qalandarnam o ki- 
shi, — deydi y ig‘lam siragan tovush bilan kampir.

Karomat opam nasrni o‘qiganda, ba’zan to ‘xtab 
kulim siraydi va uyatli gaplarini tashlab o‘qiydi.

— Sidirg‘asiga o‘qiyver, bu nimasi, bizlar ham 
eshitaylik, shayton qiz! — deydi Rohat kelin oyi.

— Yo‘q, o‘qimayman M ashrabni, Fuzuliy yax
shi, — deydi opam qizarib.

— M ashrabning g ‘azallari ko‘p hikm atli, — 
deydi kam pir boshini q im irlatib . — U ka tta  
darvesh, olloning oshig‘i! Olio deb dunyoning aysh- 
ishratidan  kechgan. Ovozingdan o‘rgilay, o‘qi, 
o‘zim qoqindiq! — deydi kam pir Karom at opam- 
ning orqasini qoqib.

Opam o‘qiy boshlaydi:
Parishonholing o 'ld im , so 'rm ading  holi parishonim ,
G 'am ingdan darda dushd im , q ilm ad ing  tadbiri darm onim ,
N a  dersan ro'zgorim  bo 'ylam i kechsin go 'zal xonim?
G o'zim , jon im , a fand im , sevdigim  da vla tlu  sultonim ...

— Oh-oh-oh, shunday shoirlarning sadag‘asi 
bo‘lsang arziydi, — deydi Rohat kelin oyi ko‘zla- 
rin ing yoshini artib.
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— Fuzuliyning o‘zi oshiqlikda jigari kabob 
bo‘lgan, deydilar. Uning oshiqona g ‘azallari 
odamning yuragini eritib , m ast qilib yuboradi, — 
deydi kam pir yumilgan ko‘zlarini ochib.

— Fuzuliy otin oyisining qiziga qattiq  oshiq 
ekan, lekin vasliga yetolmay, butun um r hijronda 
o‘tgan emish. Uning g ‘azallaridagi o‘t, hasrat 
shundan... Eshitganm an... — deydi onam.

Men ayvonning chetida chiviq yo‘nganimcha 
opamning o‘qishiga jim quloq solib o‘tiram an. 
Sevaman Fuzuliyni.

— Yugur, Musavoy, Shayxantovurga borib kel. 
Ipagim sob bo‘lib qoldi, — buyuradi onam menga.

— Ha, xo‘p, pulni cho‘zing, — deyman o‘rnim- 
dan turib .

Onam har xil kerak ipaklardan namuna beradi 
va bir so‘m pulni ro ‘molchaga tugib ta ’kidlaydi:

— Mahkam ushla, pulga hazir bo‘l, yo‘qotib 
qo‘yma, uqdingmi?

Ko‘chaga yuguram an.
Ko‘chada A ’zam xipchindan ot minib, o‘ynab 

yurgan ekan.
— Shayxantovurga boramiz, shuyam o‘yinmi? 

Qo‘y-e! — deyman jiddiy tusda.
— Zerikkanimdan ermak qilib yuribman-da, 

yur, — deydi A ’zam xipchinni b ir chetga otib.
A ’zam menga tengdosh. Ikkovimiz qalin o‘rtoq, 

do‘stmiz.
Oqmachit ko‘chasidan jadal yurib, Shayxan

tovurga jo‘naymiz. Yo‘lda unda-bunda to ‘da-to‘da 
uchragan bolalar oldida to ‘xtab, ularning o‘yinla- 
rini tomosha qilamiz-da, ta g ‘in chopamiz.

Shayxantovurga yetganda b ir a riq  oldida 
to ‘xtaydi A ’zam.

— Birpas o‘tir! — deydi suv bo‘yiga o‘tirib .
Yuzimizning terin i etaklarim izga artam iz, ikki

qo‘limiz bilan suvni hovuchlab to ‘yib-to‘yib icha- 
miz. Madrasa atrofida asrlar um r ko‘rgan qadim 
chinorlar, quyuq ko‘lankali qayrag‘ochlar ko‘p. 
D araxtlar salqinida to ‘da-to‘da shogirdlar allaqan-
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day masalalar ustida talashib qizg‘in bahs yurgiz- 
moqdalar. A trofda kayflari taraq  nashavon, ko‘k- 
nori, bangilar ham oz emas.

— Hozir b ir ish qilamiz, jim!.. — deydi bir 
darax t orqasiga pusib A ’zam.

— Qanday ish? — so'raym an toqatsizlik bilan 
A ’zamdan.

— Sekingina kesak tashlaym iz ko‘knorilarga. 
Cho‘chib b ir irg ‘ib tushishadi. Qarab tu r , juda 
qiziq bo‘ladi.

Sekin pusib tu rib , men va A ’zam b ittadan  kesak 
otamiz. Kayfi zo‘r  ko‘knorilar birdan cho‘chib, 
alanglashadi. Ikkovimiz jimgina kulamiz. Ingich- 
ka, qil bo‘yinlarini cho‘zib ko‘knorilar u yoq-bu 
yoqqa qarashadi. Sap-sariq silnamo kishi chayqalib 
o‘rnidan turadi.

— Ey, kimdi? Kayfim uchib ketdi-ya... — deydi 
va gandiraklab bir-ikki qadam tashlaydi.

— Kelyapti, tu r  qochamiz!.. — shivirlayman-da 
A ’zamga, qochaman.

Shu paytda ko‘knori A ’zamni tu tib  oladi. A ’zam 
oqarib ketadi.

— Yo‘q, biz emas, — deydi qaltirab.
— Haromi valad! — deydi ko‘knori A ’zamning 

yelkasidan ushlagan holda bir siltab. — Kesakni 
g ‘ir-g ‘ir  otding, endi tuya ko‘rdingm i — yo‘q, biya 
ko‘rdingm i — yo‘q!... Ablah, j ig ‘ingni ezib 
qo‘yaman!

Men tikka ko‘knorining oldiga boraman.
— Amakijon! Qo‘yvoring! — deb yalinaman. — 

Rost, biz otdik, lekin sizga emas, qushlarga otgan 
edik... Ana qarang, daraxtlarda qush ko‘p ekan.

— Ey ko‘nori, qo‘yvor! D illarini og‘ritm a 
go‘daklarning! — qichqiradi samovarda o‘tirgan- 
lardan birov.

Samovarda odam qalin.
Ko‘knorining g ‘azabdan ko‘zlari bejo. Ko‘zining 

oqiga qadar sarg ‘ayib ketgan, tum anli x ira  ko‘zlari 
xunuk olayadi. A ’zamni b ir siltab tashlaydi-da, 
pastak qorong‘i hujraga kirib yo‘qoladi.
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Tura qochamiz. Qator a tto rla r va bazzozlar. 
U larning do‘konlari kichik-kichik va bir-biriga 
yondashgan. Ikkovimiz har b ir do‘kon oldida mol- 
larini tomosha qila-qila, nay va koptoklarning 
narx-navosini su rish tirib , xaridor-u, do'konlarning 
uzoq tortishm a savdosiga quloq solib yura-yura 
kichik b ir do‘koncha oldida to ‘xtaymiz.

A tto r — muloyim, kam tar, sariqqina kelgan, 
uzun soqolli kishi.

— Amaki, assalom-u alaykum! — deyman bir 
sum pulni va namuna ipaklarni uzatib.

— Borakallo! Vaalaykum assalom! — deydi kulib 
chol. — Rangdor ipaklardan kerakmi, a? Xo‘p- 
xo‘p, ipak ko‘p, o‘g ‘lim. — Pulga, ipak namu- 
nalariga bir-bir qarab chiqadi. — Bargikaram, 
qovoq sariq, go‘los, pistoqi, nim pushti... — deydi 
chol ipaklarni bir-biridan ayirib.

A ’zam va men qafasdagi qushlarga hushimiz 
og‘ib, jim  qotib tomosha qilamiz.

— Amaki! — deyman hapriqib. — Bu qanday 
qush?

— 0 ‘g‘lim, bu bulbul jon. Eshitganm isan bulbul 
degan qushni? Qushlarning asili shu.

— Ko‘rgan emasman, — deyman ko‘zlarimni 
qushlardan uzolmasdan. — Oyim aytgan edi, 
ahyon-ahyonda, tong payti, gullar ochilganda kela
di, deb. Sayraganini eshitganm an, amaki, bir 
sayrating, — yalinaman cholga.

— 0 ‘zing aytding-ku, o‘g ‘lim, bulbul gul ochil
ganda kelarm ish, deb. Ha, gulning oshig‘i bu... — 
asta kuladi chol.

Bulbul sira sayramaydi.
— Amaki, bulbul nima yeydi? — so‘rayman 

choldan.
— Q urt yeydi, o‘g ‘lim, tushundingm i? — javob 

beradi chol hamoh kulim sirab va davom etadi: — 
Bulbulni boqish juda qiyin, negaki bu nozik-da, 
nozik. Ammo sayrab bersami, ko‘ngilni yayratib, 
mast qilib yuboradi.

A ’zam ikkinchi qafasga qo‘li bilan tegib deydi:
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— Men ko‘rganm an bu qushni.
Bu mayna. Tum shug‘i sariq, qora patli kattagi- 

na qush.
— Men ham ko‘rganm an. Sayraganini ham 

eshitganm an, — deyman jiddiy tusda. — Amaki, 
qushlaringiz qachon sayraydi?

— Sayraydi, o‘g ‘ilcham, o‘zi sayragisi kelganda 
sayrab yuboradi!

Xil-xil ipaklarni b ir qog‘ozga o‘rab menga 
uzatadi chol.

Ipaklarni ehtiyotlab, qo‘ynim ga tiqam an-da, 
A ’zamga qarayman.

— Shoshma, birpas o 'tiram iz. Zora qushlar 
sayrab qolsa.

— Yo‘g ‘-e, bulbul ham, mayna ham sayramaydi. 
Bozorda, shunday shovqinda sayrarm idi? Ket- 
dik! — shivirlaydi A ’zam.

Tez yurib ketamiz. Qo‘qqisdan orqadan mayna- 
ning sayraganini eshitam iz. Taqqa to ‘xtayman.

— Ana, aytm ovdim m i, ovozini qara, juda 
yoqimli-ya? — deyman A ’zamga.

— Qo‘y shu qushlarni, yur konkalarni tomosha 
qilib, ka tta  ko‘chadan ketam iz, — deydi A ’zam 
mening qoTimdan tortib .

Shayxantovurda qassoblar, baqqollar, sartarosh- 
lar, somsapazlar, zargarlar juda serob. Ayniqsa 
zargarlarni tomosha qilib, pastga ka tta  ko‘chaga 
tusham iz. Otli konka ketmoqda.

— Esizgina, o‘tib ketipti-da, konkaga osilib 
ketardik, — achinadi A ’zam.

— A ttang, chakki boTdi! — deyman men ham.
Lo‘killab uyga chopamiz.

*  *  *

Tong payti. Bog‘larda ishkom lar uzumga to ‘la. 
Chillaki endi qizara boshlagan. Havoda qushlar 
ovozi yangraydi... Tong shabadasining salqini 
ko‘ngillarga orom beradi...

Men va A ’zam aravada ketmoqdamiz. Biz endi 
yorishib kelayotgan osmonning mayin shohisini,
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sehrli musiqa va ohangga, mislsiz husn-latofatga 
to ‘la bog‘larn i tan tan a li sayr etib  boramiz. 
Qalbimizda his-tuyg‘ular, shodlik, zavq toshadi.

Kecha m aktabdan qaytganimda onam oppoq 
qilib yuvgan ko‘ylak-ishtonlarim ni arqonga yoyar 
ekan, meni kulib qarshi olgan edi.

— Ertaga jo‘naysan, — degan edi ko‘zlarida 
m ehr, sevinch chaqnab.

— Qayerga? — deb so‘radim  hapriqib.
— Yangibozorga borasan. Hali to ‘satdan dar- 

vozani qoqib b ir kishi keidi. Darrov chiqdim, 
dadangning oldidan kelipti. Tayyor bo‘lib tursin  
Musavoy, ertaga, tongda olib jo ‘nayman, dedi. 
A ’zam ham boradi, buvasi chaq irtirip ti, oyisiga 
aytib keldim.

Men o‘zimda yo‘q xursand edim. Birpasda 
cho‘llar, buyuk tog‘lar ko‘z oldimga keladi. Qozoq 
ovullari, nortuyalar, chopqir otlarni ko‘rganday 
bo‘laman.

Mana, sehr va go‘zallik to‘la tong og‘ushida 
A ‘zam ikkovimiz nihoyat shod, mamnun ketmoq
damiz.

Aravada yuk ko‘p. Qand, choy, lampashisha, ip- 
igna kabi ik ir-ch ik ir. A ravakash mo‘mingina, 
muloyim, к am gap kishi. Goh-goh «chuh!» deb otga 
b ir qamchi urib  qo‘yadi va o‘zicha m ing‘irlab qan- 
daydir b ir qo‘shiqni, ehtimol ermak uchun, sekin 
aytadi.

K atta  suvning bo‘yidagi b ir samovarga yetamiz. 
Aravakash otdan tushadi.

— Tushinglar, yigitchalar, tushinglar! — deydi 
aravakash.

A ’zam ikkovimiz irg ‘ib aravadan o‘zimizni 
otamiz.

— G‘ish tko‘prik deymiz bu manzilni, birpasgina 
chiqaraylik otni, beda yesin, yayrasin jonivor, — 
deb otning yuzini, yolini silaydi va uni aravadan 
chiqara boshlaydi.

Pastda keng «Zax» anhori oqmoqda. Samovar 
a trofida aravalar, o tlar, eshaklar ko‘p. Shovqin-
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suron. Sam ovarda g ‘u j-g ‘uj odam. Sam ovarchi 
ellikdan oshgan oriqqina kishi. Almisoqdan qolgan, 
zang bosgan kichkina patnisda ikkita suvi qochgan 
non bilan tum shug 'i tunuka choynak va chegalan
gan ikkita piyolani taq etib oldimizga qo‘yib ketadi.

A ’zam ikkovim iz oyilarim iz yopib bergan 
yumshoq nonni xaltam izdan olib burdalaymiz.

Samovarchi sira tinm aydi. Ikkita ka tta  k ir, iflos 
samovar qaynab turibdi. Egasi o‘lgur bu sabil qol- 
gurlarn i kuzdan beri yuvm agan desa bo‘ladi. 
«Samovarchi, beda!», «Darrov b itta  choy!» deb tin- 
may chaqiradilar, u boyoqish: «Hozir! Hozir!» deb, 
samovarning u boshidan bu boshiga yuguradi.

Gasht qilib choy ichamiz.
— Isib ketdim-a, uh! — deydi A ’zam yelpinib.
— Isidi kun, — deyman osmonga qarab.
Indamay horg‘in o‘tirgan  holda ozgina non yeb,

ikki piyola choy ichgandan keyin nosvoy chekadi 
aravakash.

Vaqt choshgoh bo‘lgan. Otni aravaga qo‘shib, 
yana yo‘lga tusham iz.

Cho‘l boshlanib ketadi. Unda-munda mujiklar- 
ning uylari ko‘rinib qoladi. Ular bu yerlarda 
dehqonchilik qiladilar.

Quyosh osmonning qoq o‘rtasida. Havo dim.
— Qalay, issiqmi? Chidanglar, yigitchalar! — 

deydi aravakash bizning betoqatlanganim izni 
sezib. — Buni, cho‘li biyobon, deydilar. Qaranglar, 
o‘tlarn ing  qovjiraganini ko‘rdinglarm i? — deydi 
aravakash qo‘lini qulochkashlab.

— Menga issiq yoqadi, issiq sira bilinmaydi, — 
deyman o‘zimcha. — Tog‘larni qara, A ’zam, qan
day u lu g ‘vor, sav la tli... Sevaman to g ‘la rn i... 
Chiroyli manzara!.. — deyman ko‘ngilda chayqal- 
gan hislardan, shodlikdan entikib.

Quyosh nurida jim irlagan tiniq osmonda goho 
b ir kalxat paydo bo‘ladi va aylanib bir-ikki doira 
chizadi-da, qaygadir sho‘ng‘ib ketadi.

Cho‘lda to ‘da-to‘da qushlarning ovozi yoqimli 
yangraydi.
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Men sevinchimni, hislarim ni sig ‘dirolmayman. 
G apiram an, gapiram an. Dam A ’zamga, dam 
aravakashga gapiraman.

— Qachon yetamiz Yangibozorga? — so‘rayman 
aravakashdan, ko‘zlarim ni uzoqlarga tikib.

— Uzoq yo‘l, ikki kun yuram iz, o‘g ‘lim! — 
javob beradi aravakash . Qalpog‘ini ko‘tarib , 
peshonasidan quyilgan terlarin i artad i. U endi 
charchaganidanm i, o‘zini egarga tashlagan — 
bukchayib o‘tirad i. — Yo‘l shunday og‘ir  bo'ladi. 
Lekin Yangibozor b ir bema’ni joy-da. Hayronman, 
nima qilib otalaring senlarni chaqirtirib  yuripti? 
Taajjub! Hammayoq dasht-u biyobon!

A ’zam darrov so‘zga tushadi:
— Amaki, unday demang, bo‘lmagan gap. 

Bilaman-ku men, Yangibozor juda obod joy. Ko‘p 
borganman, ko‘rganm an.

— E, tavba! Bir dala-da. Bozor o‘tdim i — ham
mayoq jim jit, hech kim qolmaydi. H aftada bir 
m arta bozor. Mayli, chirog‘im, Musavoy ham 
ko‘rsin-chi, qani...

Lekin men Yangibozorning ta ’rifin i, ayniqsa qo- 
zoqlarni o‘zimcha maqtab, aravakashga gapiraman:

— Yo‘q, yo‘q-yo‘q! Yangibozor ajoyib, yaxshi 
joy emish, eshitganm an? Tog‘lari, uvalari ko‘p, 
qimiz serob...

— To‘g ‘ri aytasan, misoli jannat, — ta ’kidlaydi 
A ’zam. — Men uch m arta borganman Yangi
bozorga, otam olib ketgan oyim ikkovimizni.

— Esimda bor, Yangibozorda uzoq qolib ket- 
gansan, — deyman jiddiy tus bilan.

Shu ta rzd a  gaplasha-gaplasha D arvishakka 
yetamiz. A rava to ‘xtamasdanoq bizlar irg ‘ib tushib 
olamiz. Kun nihoyat issiq. Ot boyoqish suv terda. 
Aravakash shoshib otni aravadan chiqaradi. Otga 
juda achinaman. A trofida aylanib, otning yuzini, 
bo‘y in la rin i silaym an. Havo issiqdan yonadi. 
Hammayoq cho‘l. Kichkina bir samovar, yonida 
bitta-yu b itta  qurigan daraxt qaqqayib turibdi, 
xolos!..

87



Ko‘rim siz, qotma, lavanggina b ir samovarchi 
bizni qarshi oladi. Samovar G‘ish tko‘prikdagidan 
ham ba tta r. Eski, k ir nam at, singan-uchgan chega- 
lik piyola-choynaklar.

— Qani, choy olib keling, juda tashnam iz, — 
deydi aravakash horg‘in o‘tirib .

Haqiqatan qattiq  chanqaganmiz. A ’zam ikko
vimiz darrov quduq boshiga yuguram iz. Quduqdan 
suv tortib  pachoq chelakni navbatlashib boshimiz- 
ga ko‘taram iz, qu it-qu it icham iz. Ju d a  ko‘p 
ichamiz. Suv sho‘r. Aravakash bo‘g ‘ilib, samo- 
varchiga do‘q qiladi:

— Tashnamiz axir, choy ber deyman! — qichqi
radi u.

— Hozir, hozir, qaynasin, — deydi samovarchi 
yalqovgina g ‘imirlab.

Kichkina, mayishgan, sirsiz b ir patnisda ikkita 
qattiq  non keltirib qo‘yadi.

Soqollari oppoq, kelishgan bir qozoq chol to‘sat- 
dan do‘mbirasini chertib yuboradi. Shunda men 
b irinch i m arta  do‘m birani esh itam an. Berilib 
tinglaym an.

Chol do‘mbirasiga jo‘r boTib, boylar zulmidan 
shikoyat qiladi, yoqimli, yangragan ovoz bilan 
m ungli qo‘shiq ay tadi. Do‘m birani, cholning 
qo‘sh ig‘ini tinglab, uchovimiz ham jim o‘tiram iz. 
Qozoqlar hayotining o‘zi go‘yo:

JabinV  jaug 'a  m inbe ja li jo 'q deb,
J a m a n n in g  q izin  alm a m ail ko‘p  deb.
Je tpeyd i ja m a n  adam  qadringga,
Ja q sid a n  quri qalm a m ail jo 'q  deb.
D unie degen ulken biri o 'tke l2 edi,
O 'tkel qurip ata-babang o 'tken  edi.
D uniege ne bir erler kulip  kelib,
A qiri bir qayg 'in i shekken edi.

Kech kirib, salqin tushishi bilan yoTga chiqa- 
miz. Qir oqshomining o‘ziga xos go‘zalligi bor.

1 Yosh toy
2 Ko‘prik
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Yoqimli, orombaxsh shamol esadi. Sekin-sekin 
birin-sirin  yulduzlar chiqib keladi. Osmon go‘zal, 
keng bir gumbaz...

A ravakashning ham vaqti chog‘ bo‘lib ketadi. U 
tinm ay hirgoyi qilib, ashula aytadi. Uzoq-uzoqlar- 
da qozoq ovullarining olovi ko‘rinib ketadi.

Aravakash boshini tebratib , ashula aytadi:
Gul bo'libdi qayrag'och, bulbul bo'libdi qaldirg'och.
M en  uzoq yo 'ldan  kelurm an, ey nigorim , eshik och,
E sh ik  ochib to 'rga boqsam, to 'rda  bir oy o 'lturur, 
Qoshlari qiygan qalam dek, bir parizod  o 'lturur,
Sochlari belga tushadur, bellari x ipchincha yo'q, 
Ish q im iz  sizga tushibdur, boshqalar bir pulcha yo'q!..

Aravakash «Chuh!» deb otiga b ir qamchi uradi- 
da, jim  bo‘ladi.

— Ayting, amakijon, ayting yana yaxshisi- 
dan, — yalinaman men, — qo‘shiqni juda yaxshi 
ko‘raman.

Aravakash belini b ir tiklab, o‘tirish in i o‘zgartib 
oladi-da, jinday sukut qiladi, keyin kulib yuboradi:

— Ermak-da, erm ak, ukajonlar. Uzoq yo‘lda 
qo‘shiq yaxshi do‘st. Mana eshitinglar, — deydi va 
ashulani davom ettiradi:

Y uqoridan kelam an, belim da o'q yoy, dilbarim ,
Qaysi jo yn in g  qizisan? K o 'z la rin g  sho'xo, dilbarim , 
K o 'zg inangn i sho 'xlig i, ko 'ng ilg inam ning  to'qligi.
M ol berib olar edim , a tta n g , m o lim ning  yo'qligi.

— Qalay, qorin ochdimi, og‘aynilar? — so‘radi 
aravakash birdan ashulasini to ‘xtatib.

— Ochdi, amaki, lekin chidaymiz, — deymiz.
— Ha, — deydi aravkash, — payqab turibm an, 

bekat yaqin qoldi. Bir achchiq palov yeyish kerak 
edi, pul yo‘qda, jiyanlar, — davom etadi kulib 
aravakash. — Mayli, nasyaga qilamiz. Bir quling 
o‘rgilsin achchiqqina aravakash palov yasaymiz. 
Ustaman palovga. Lekin uyda, bolalar, xo‘rda oshi, 
ugra oshi, moshxo‘rda, keyin chakkamga tegdi, 
ayniqsa, padar la’nat a talasi... Kambag‘almiz-da, 
pul osmonda...
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Uzoq yuram iz. Osmon yu lduzlarga to ‘la. 
«Mana, mana yetdik!», «Mana yetib qoldik», deb 
aravakash bizni aldaydi. Kecha salqin. Junjib  
o‘tiram iz. Uyqu keladi, lekin aravadagi qoplar, 
yashiklar uyquni qochiradi.

Yarim kechada bekatga yetamiz. Qorin o‘lguday 
och. Samovarda m ilt-m ilt chiroq yonadi. Hamma
yoq uyquda. A ’zam ikkovimiz yarim  qorong‘i 
samovarda poxolgami o‘tirib  olamiz. Aravakash 
otni bedaga qo‘yib, samovarga kiradi. Samovarchi 
qalqib o‘tiribdi. Uzoq-yaqin atrofda itlarn ing  ovozi 
tinm aydi. Havo salqin.

— Qani, do‘stim , uyquni yig‘ishtiring! Qorin 
och. Go‘sh t, yog‘, sabzi, piyoz toping, palovjonni 
birpasda o‘zim tayyor qilaman. Manov jo‘jalarga 
javr bo‘lmasin, jadallang, qani! — shoshiradi 
aravakash samovarchini.

— Palov?! Palov nimasi?! — deydi uyqusiragan- 
da hanuz ko‘zlari yumuq samovarchi. Keyin bazo‘r 
ko‘zlarini ochadi. — E, birodar, sabzi yo‘q, guruch 
yo‘q. Y otinglar, tong otsin, palov qochmaydi.

Aravakashning jahli chiqib ketadi, qovog‘ini 
soladi, lekin indamaydi. Bizning yonimizga, poxol- 
ga horg‘in o‘tirad i. Bizlar ishtahani palovga tikkan 
edik, endi noiloj, bo‘shashib, churq etmasdan 
o‘tiram iz. Samovarchi o‘rnidan turadi-da, baqra- 
yib, bizlarga bir-bir qarab chiqadi va astagina 
qo‘zg‘alib, x ira  chiroqda, burchakda g ‘ivirlaydi, 
nihoyat kichkina kir patnisda bir yarim ta qattiq  
non bilan choynakda aynagan iliq choy keltiradi- 
da, yana xurrakni boshlaydi. Aravakash nim adir 
deb to ‘ng‘illaydi. Keyin nonni qo‘liga olib: «Qattiq- 
ku!» deb zo‘rg ‘a ushatadi. Noiloj qa ttiq  nonni bir- 
ikki chaynab, uyquga ketamiz.

Xullas, chang yutib, ikki kun yo‘l bosamiz va 
n ihoyat namozshomda Y angibozorga yetam iz. 
Dadam bizni ko‘rgan hamon o‘zida yo‘q sevinib, 
yugurganicha qarsh i keladi. Meni aravadan 
ko‘tarib  olib, yuzlarim dan o‘parkan, dadamning 
bo‘ynini qattiq  quchoqlayman.
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— Y ur, o‘g ‘lim, bilasan-ku, Hasan akani? 
Yaxshi odam, o‘shaning uyiga boramiz.

— Bilaman, dada, huv bir m arta biznikiga bor- 
gan, — darrov shoshib javob beraman.

A’zam yugurganicha otasining oldiga, o‘zlari- 
ning hovlisiga jo‘naydi.

Qorong‘i aylanma yo‘llardan ketamiz. Onda- 
sonda bitta-yarim ta xira chiroq uchraydi. Dadam 
kichikkina b ir eshikni itarad i, katta  b ir hovliga 
kiramiz.

Ayvonda m iltirab chiroq yonmoqda. Hasan aka 
yo‘q ekan, lekin menga tamom notanish bir kishi 
salomimga alik olib, qarshilaydi.

— Barakalla, keling mehmon! — deydi kulib va 
darrov hovlining o‘rtasiga b ir kigiz yoyib, quroq 
ko‘rpacha solib, dadamni va meni o‘tqazadi. — 
Yigitchaga bir kosa issiq sho‘rva olib kelay, 
ozmuncha yo‘l bosib keldimi! Yo‘l azobi — go‘r  
azobi... — deydi-da, qorong‘i hovlining bir bur- 
chagidagi o‘choqboshiga yuguradi.

Hovli qorong‘i, jim jit. Yulduzlar chaman. Lekin 
oy yo‘q... Yolg‘iz chigirtkalarning chirillagani va 
otlarning kart-kurt beda chaynagani eshitiladi.

Baland bo‘yli, cho‘pday oriq kishi b ir kosa 
sho‘rvani va ikkita  nonni oldimga qo‘yadi.

— Qani, jiyan, nonni to‘g‘rab sho‘rvani urib 
oling, — deydi nonlarni burdalab. — Xotin, bola- 
chaqa — hammasi Toshkentda, musofirmiz!

— Ertaga bozor bo‘ladi. Sho‘rvani ich, tiniqib 
uxla, vaqtli uyg‘otam an, durustm i? — deydi 
dadam muloyim tabassum bilan yuzimga tikilib.

— Bozorni tomosha qilasan, qimiz ichasan, — 
deydi oriq  kishi. — Ot m inishni bilasanm i, 
jiyan? — so‘raydi og‘ziga nos tashlab.

— Picha biladi, endi mana, sahroda chavandoz 
bo‘ladi, — deydi dadam.

— Bilaman. Yaxshi ot bo‘lsa minish qiyin 
emas, — deyman jiddiy tus bilan va apir-shapir 
sho‘rvani ichib, ko‘rpaga kirib, qattiq  uyquga ke- 
taman.
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*  *  *

Bozor shovqin-suron. Havoda to ‘zon buluti. 
Uzoq-yaqin dalalardan, qirlardan qozoqlar biri 
otda, biri tuyada, biri eshakda, ba’zi kambag‘allar 
yayov kelgan. X otinlar kam ko‘rinadi. Boylar, 
qo‘yfurushlar, gerdayib, g ‘u ru r bilan bozorni ot 
ustida oralaydilar.

Bozorni aylanib yurarkanm an, qo‘qqisdan yaqin 
bir do‘kondan A ’zamning tovushini eshitam an. 
Yugurib boraman. A ’zamning otasiga salom berib, 
ko‘risham an. U semiz, moshkichiri soqolli, qosh
lari o‘siq, katta  sallali, devday kishi. Qavatlab 
solingan ko‘rpacha ustida chordona qurib o‘tiribdi. 
Kichkina do‘konning pastdan sh iftigacha chit 
qalashgan.

— Yur, o‘rtoq, bozor oralaymiz, tomosha qi
lamiz, — deyman A ’zamni qistab.

— Ha, bor, bor! Savdoga yaram aysan, o‘g ‘lim, 
aylanib kel! — deydi otasi boshini qim irlatib.

A ’zam qovog‘i soliq o ‘rn idan  qo‘zg ‘aladi, 
do‘kondan chiqqan hamon yerga qarab, deydi:

— Chol juda qattiq . Bir tiyinning ustida o‘zini 
o’ldiradi!

— Rostdanmi? Unaqaga o‘xshamaydi-ku? — 
deyman taajjublanib.

Avval bozorning bir chetidan boshlab, a tto rla r, 
baqqollar, sam ovarchilar, bazzozlar va hokazo 
yonida aylanamiz.

Ba’zilar menga kulib:
— Tosh akaning o‘g ‘limisan, chiroq? — deb 

so‘raydilar.
Men qizarib-bo‘zarib ketam an, A ’zam ning 

qo‘lidan tortam an:
— Yur tez! Bozorning ichini oralaymiz!
Qo‘y bozoriga b irga k iram iz. Qo‘y serob. 

Changning ham eng qalin joyi shu. Savdo qizg‘in. 
Qo‘ychi boylar cho‘p bilan yerga nim alarnidir chi- 
zib o‘tirad ilar. X aridorlar — bularning ko‘pi o‘z- 
bek — qo‘ylarni sinchiklab ko‘zdan kechiradilar, 
dum balarini salmoqlab, biqinlarini ushlab ko‘radi-
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lar va qo‘y egalarining qo 'lini olib: *Qo‘ylar chak
ki emas. Qani, o‘tog‘asi, aytganim izga xo‘p deng!» 
deydilar, uch-to‘r t ,  ko‘p m arta  qo‘llarini qisib sil- 
taydilar.

«Qo‘ylarni ko‘r, meni ko‘p aylantirm a. Barisi 
bo‘rdoqi, so‘z b ir bo‘ladi», deydi qo‘y egalari 
beparvolik bilan va m ag‘ru r o‘tirad i. Tortishib, 
talashib, tix irlik  bilan savdo qiladilar.

Cho‘ponlarning ko‘pi qashshoq, kiyim lari jul- 
dur, xarob. Boy qozoqlar, biylar, bo‘lislar yaxshi, 
pishiq kiyingan. Boshlarida suvsar telpak, ba’zila- 
rida oppoq chaqnagan qalpoq.

Girda uzoq aylanam iz. Keyin sam ovarga 
kelamiz. Qozoqlarning biri qimiz ichib, biri achchiq 
famil choy ichib o‘tiribdi.

— Qimiz ko‘p, arzon, esizgina, pul yo‘q-da, — 
deydi A ’zam noxush tovush bilan.

Naq shunda bizning oshna aravakash uchrab 
qolsa bo‘ladimi! Oldida bir ch irp it qimiz:

— Qani, o‘tirla ring , jiyanlar, qani-qani! lya, pul 
yo‘qmi? — so‘raydi menga qarab.

— Yo‘q ... — deyman qizarib.
— Otangiz bermadimi pul? — deydi kulib.
Indamasdan yerga qarayman. Aravakash katta

piyolaga qimizni to ‘latib uzatadi. A ’zam bir piyola, 
men b ir piyola icham iz. Qimiz achchiqnam o 
ko‘rinadi, bazo‘r  tugatam iz.

— M azalaring yo‘q, xum parlar, qimiz jumla 
kasallarning davosi! — Menga qaraydi arava
kash. — Sen qimizni ko‘p ich. Baquvvat qiladi, 
rangingni qara! — deydi boshini tebratib.

Yura-yura charchab machitga kelamiz. Hech 
kim yo‘q, suv quyganday jim jit. Baquvvat solingan 
machit, ammo tomi qamish bo‘g ‘ot. Ichida bir-ikki 
bo‘yradan boshqa hech vaqo yo‘q.

0 ‘ng tomonda, ja r boshida pastakkina kichkina 
bir uydan shovqin eshitilmoqda. A ’zam ikkovimiz 
sekin mo‘ralaym iz. Gavdali, soqollari qop-qora, 
ustiga keng oq mullayoqa yaktak kiygan savlatli 
domla o 'tiribd i. 0 ‘n-o‘n besh chamasi shogirdlar
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uyni buzadiganday shovqin-chuvvos bilan o‘qimoq- 
dalar. B ularning uch-to‘r t ta s i  qozoq bolalar, 
boshqalari o‘zbek.

Shu choq ko‘zlarimga o‘zimning domlam ko‘rin- 
ganday bo‘lib ketadi. Rangim o‘chgan bo‘lsa kerak, 
qaltirab ketaman. Ikkovimiz ham ura  qochamiz. 
Taqachilar oldiga yetganda to ‘xtaymiz.

— Dardisar-ku bu, agarda dadalarim iz, maktab- 
ga qatnaysanlar, desa ish nima bo‘ladi? — deyman 
A ’zamga tashvishli tovush bilan.

— Mening otam aytmaydi, sira  ishi yo‘q, — 
deydi A ’zam beparvogina qo‘lini siltab. Keyin 
kulib yuboradi. — Sening otang badjahl odam. 
«Bor!» desa m ajbursan, ilojing yo‘q.

Men indamayman, b ir lahza xomush o‘ylanib 
qolaman.

Taqachilar tinm aydi. Ish ko‘p. Qo‘l-qo‘lga 
tegmaydi, ishning avji qizigan payti. «Qani, chi- 
rog‘im, tez, tez boT!» deb qozoqlar taqachilarni 
shoshiradilar. Asov otlarga xodalar bilan o‘rab, 
panjara qilingan. Yuvosh, mo‘min o tlar go‘yo, 
mayli qoqaver, deganday, oyoqlarini ko‘tarib  jim 
turadi. Ammo dala, q ir o tlari bari asov. Ular hatto  
ko‘prikni ham bilmaydi. Ko’prik qolib, suvdan 
sapchib ketaverarkan.

Taqachilar terlab azob bilan otlarning oldida 
ishlaydilar. A ’zam ikkovimiz b ir chetga cho‘qqa- 
yib, bu ajoyib ishni tomosha qilamiz.

Taqachi baquvvat, sersoqol kelishgan kishi. 
Ikkinchisi, uning o‘g ‘li qoshlari o‘siq, boshi katta, 
yag‘rin i keng, kuchda otasidan qolishmaydigan, 
mo‘mingina, yuvoshgina yigit. Yalangoyoq, suv 
terda ishlamoqda.

— Hoy, — deydi taqachi o‘g ‘liga, — ag‘rayma 
bu olifta bolalarga, ishingni qil! — jerkib tashlay
di o‘g ‘lini. — Senlar Toshkentdanm i? — 
po‘ng‘illaydi taqachi.

— Ha, Toshkentdan keldik. Bechoramiz, nima- 
ga bizni olifta deysiz?! — q a t’iy ravishda e’tiroz 
qilaman.
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— Qo‘y, o‘rtoq, aytishma! Aytdi-qo‘ydi-da. Yur 
ketamiz, — deydi A ‘zam meni tu rtib .

Ikkovimiz ham yurib-yurib dadalarim izning 
oldiga qaytam iz. Otam pastakkina, kichkina, tor, 
g ‘aribgina do‘konida o‘tiribdi.

— Qayerda yuribsan tentirab? — so‘radi otam.
— Aylanib yurdik-da, A ’zam ikkovimiz, — dey

man sekin.
— Bozorni ko‘rdingm i? Qo‘y bozoriga ham bor- 

dingmi? — so‘raydi dadam muloyim tabassum 
bilan.

— Bordik. Qo‘y ko‘p. — Do‘konga razm solib, 
birdan dadamdan: — Do‘koningiz kichkina-ku, mol 
qani? — deb so‘rayman taajjublanib.

— Ey, pul kerak, o‘g ‘lim. Dunyoda mol ko‘p. 
Lekin pul yo‘q. Yoshsan, tirikchilikning kulfatini 
bilmaysan hali, — deydi dadam istehzo bilan jil- 
mayib.

Birpas sukutdan keyin gapira boshlayman:
— Ba’zi chit do‘konlarda savdo qizg‘in. A tlas, 

duxobalargacha bor-a!
Shu tobda kichkina bir otda jarchi qozoq paydo 

bo‘lib qoladi. 0 ‘r ta  bo‘yli, soqoli oqargan, boshida 
beso‘naqay o‘ralgan k ir salla, egnida eski yag‘ir 
chopon.

Yugurib do‘kondan chiqaman.
— Ey, xaloyiq! Ey, xaloyiq! Kimki...
Jarch i yo‘qolgan mol haqida ja r soladi. Gapga 

usta, so'zamol, chertib-chertib gapiradi. Cholning 
gaplari yoqadi menga.

U qayta-qayta takrorlab o‘tib ketadi.
— Ey, qariya, charchading, bas! Senga tomoq, 

bizga quloq kerak. Eshitdik, jo ‘na nari, ezma! — 
degan qozoqlar ham ko‘p.

— E-e, bir joyda ten tirab  yurgandir yoxud 
birov boylab qo‘ygandir, chiqib qolar, — deydi 
birov.

— Tomoqdan o‘tib ketgan bo‘lsa-chi?! Tuya- 
niyam butun yutadiganlar bor, bu-ku sig ir ekan! — 
kuladi yana birov.
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Bozor oralab, baqira-baqira ketayotgan jarchi- 
ning tovushi hanuz eshitiladi.

Menga jarchining gaplari moyday yoqib qolgan. 
Qo‘limdagi qimiz to ‘la piyolani shoshib, chetga 
qo‘yaman-da, uni quvib ketaman.

— Ey, xaloyiq! Ey, xaloyiq! Ola sig ir, ola sigir 
yo‘qoldi. Bir shoxida nuqsoni bor, dumi kesik, bir 
emchagi... — H ar qadamda to ‘xtab, qayta-qayta 
takrorlaydi. Dam ovozini barala qo‘yib qichqiradi, 
dam bo‘g ‘ilib, pasayadi. Chol xunukkina, yuvosh 
otida yu rad i. Men unga angrayib  yuram an. 
Hammayoqda otliq, men jarchiga ergashib, uzoq 
yurgach, do‘konga qaytaman.

Savdo chaqqon. Ayniqsa nosfurushlarning qo‘li- 
qo‘liga tegmaydi. Ur-yiqit.

Kech yaqinlashadi. Qozoqlar to ‘da-to‘da bo‘lib 
qirga, toqqa tarqay boshlaydilar. Dadam do‘konni 
yopadi.

— Yur, o‘g ‘lim, Zulfining oldiga boramiz, — 
deydi horg‘in ohang bilan.

Dadam bilan birgalashib boramiz.
Zulfi ammam — dadamning jiyani.
— Voy, o‘zim tasaddiq! Omonmisan, eson- 

misan? — quchoqlab, yuzlarim dan cho‘lp-cho‘lp 
o‘padi. — Buvim lar salomatmi? Oyiginang esonmi, 
Karomatoy...

— Hammasi salomat! Salom aytib yubordilar! — 
deyman Zulfi ammamga qarab.

— Men ketdim, — deydi dadam. — Musavoy 
qolsin. Xayr! — Shoshilib chiqib ketadi.

*  *  *

Uyg‘onsam vaqt alla-palla bo‘lgan, oftob yoyil- 
gan. Hovlida tikkaygan darax t yo‘q. Nari-beri 
nazar solaman, yuvinishga suv topmaganimdan, 
ko'chaga chiqib a tro fi to llar bilan qurshalgan, qur- 
baqalar, itbaliqlar to ‘la hovuzdagi sasigan iflos 
suvga yuvinaman.

Choydan keyin A ’zamning oldiga chiqaman,
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uning turgan  joyi bizga yaqin, qo‘shni. Ikkovlashib 
ko‘chalarni keza boshlaymiz. Bozor suv quyganday 
jim jit. Onda-sonda bitta-yarim ta do‘kon ochiq.

— Dadam saharlab otda b ir yoqqa jo‘napti, — 
deyman A ’zamga.

— Hammasi birgalashib jo‘nashgan, — deydi u.
— Uzoqqami? — so‘raym an men.
— Sharobxonaga ketishd i. Uzoq q irlardan  

odamlar y ig‘ilib, savdo qilishadi, tushundingm i?
— Hammayoq cho‘l-u biyobon, — deyman a tro f

ga qarab.
A’zam indamaydi.
Qo‘y bozor, ot bozorlarni tentib  chiqamiz. Bo‘m- 

bo‘sh, kimsa yo‘q. Horib, b ir berk do‘kon oldidagi 
toshga o‘tiram iz.

— Yaxshi-ya, o‘rtoq! — deydi A ’zam qo‘lini 
keng yoyib. — Tinch joy. Tog‘larga qara! Havoning 
pokligini ko‘r! Ju d a  yaxshi ko‘ram an Yangi- 
bozorni.

— Ehtimol dadam lar Chimkentga ketgandir, — 
deyman A ’zamning gapiga quloq solmasdan.

— Hay, qiziq ekansan-ku, Sharobxonaga dedim- 
ku, ax ir, — asabiy o‘qrayadi A ’zam.

— H aftada bir daf’a bozor bo‘lsa, juda zerikadi- 
gan joy-ku bu yer. lekin, to ‘g‘ri aytasan, havosi 
baland, moyday singadi k ishiga, — deyman 
A ’zamning jahli chiqqanini sezmaganday.

— Hov anov to g ‘ni Qozig‘u r t  deydilar. 
Ko‘rdingm i qanday bahaybat! Qara! — deydi 
A’zam.

— M anzara yaxshi. Lekin tog‘lar ancha uzoq, — 
deyman uzoq tog‘larga qarab.

Shunday qilib, uni-buni gapirib  yuram iz, 
o 'tiram iz. Oxiri zerikib, A ’zam uyiga jo‘naydi, men 
Zulfi ammamnikiga qaytam an. Bir amallab kunni 
kech qilam anda, oqshom k irish i bilan dadam ni 
qarshi olgani ko‘chaga chiqaman. Botayotgan qu- 
yoshning yallig‘ida tog‘la r nihoyat go'zal. Toshga 
o 'tirib , m anzaralarning go'zalligi, osmonning har 
on o 'zgarib tu rgan  rangini uzoq tomosha qilaman.
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Quyuqlashgan qorong‘ilikdan ot dukuri eshitila- 
di-yu, lahza o‘tm ay, qarshim dan dadam kelib 
chiqadi.

— Nima qilib o‘tiribsan yakka qoziqqa o‘x- 
shab? — kulib so‘raydi d^dam.

Dadamni ко‘rib sevinib ketaman.
— A ttang, kech bo‘lib qoldi-da, otga minib bir 

aylanib kelardim. Dada, ertaga uydamisiz? — 
so‘ray man birdan jiddiy tus bilan.

— Ey, o‘g ‘lim, bizga tinim  yo‘q sira, — deydi 
dadam otdan tushib, — erta  ham daydib ketaman. 
0 ‘rtoqlaring bilan o‘ynab yur, yolg‘iz yurma! Endi 
bor, uxla! — deydi orqamni qoqib.

Men indamayman. Sekin yurib, yana Zulfi 
ammamnikiga kelaman. Ammamning eri — Zokir 
pochcha endigina uyga qaytgan ekan. U novcha, 
oriq, qisqa soqol, ko‘rnamo kishi.

— Qani jiyan, o‘tira  qoling, b ir qiymali mosh
kichiri yeymiz. Bilingki, m oshkichirining yaxshisi 
palovdan a ’lo! — deydi joylashib o‘tirib  Zokir 
pochcha.

Zo‘r ishtaha bilan dasturxon oldiga o‘tiram an.
*  *  *

Bozor jim jit. Bir to ‘da yoshlar shashka o‘ynay- 
dilar. Qiziq o‘yin. Ermak-da. Onda-sonda bitta- 
yarim ta qozoq nosvoy olgani kelib qoladi. Hamma
yoq suv quyganday...

— Beri kel, o‘g ‘lim, yugur, hovuzdan suv olib 
kel! — buyuradi menga qoragina, ko‘zlari shilpiq 
b ir baqqol.

G‘izillab hovuzdan bir obdasta suv keltiram an.
— Barakalla, o‘g ‘lim! Jinday  suv sachrat, chang 

burqib ketdi... — yana buyuradi baqqol.
Chelakdan ozgina suv sepaman-da, darrov qo- 

chib qolaman. «Bu yerlarda chang serob» deyman 
ichimda.

Do‘kondorlar o‘taketgan xasis. B utun kunga bir 
non kifoya ularga. Kechqurun bir qoshiqqina 
xo‘rda qiladilar.
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Issiq baland. Cho‘l simobday erigan.
A ’zam ikkovimiz qirga ketamiz.
— Burgut! — qichqirib yuboraman qo‘qqis- 

dan. — Hov ana, toshda o‘tiribdi, — deyman.
— A? — deydi sabrsizlik bilan alanglab A ’zam.
— Ana, ana! — qo‘lim bilan ishora qilaman. — 

U lug‘vor, ajoyib qush-da.
A ’zam og‘zini ochib, qotib qoladi.
— Qushlarning asili! — deydi A ’zam meni tu r 

tib.
A sta yurib boramiz.
— Tosh otsak-chi? — hovliqaman men.
— Qozoqlar balo-da. Birpasda tu tib  oladi, — 

deydi A ‘zam jiddiy tusda.
Ikkovlashib tosh ota boshlaymiz. Toshlar havoni 

g ‘iz-g‘iz yorib uchadi.
— Tegmaydi, yana yaqinroq boramiz! — deyman 

A ’zamning yengidan tortib .
Sekin-sekin yaqin boramiz. Biqinib, nafaslari- 

mizni yutib tu rib , hay a jon bilan b ittadan  tosh 
otamiz. Toshlar g ‘iz etib burgutn ing  yonidan o‘tib 
ketadi. B urgut yalqovgina, ammo viqor bilan 
boshini biz tomonga buradi-da, qanotlarini keng 
yoyib uchib ketadi.

— Attang! Esizgina! — deb og‘izlarim izni ochib, 
osmonga qarab qolamiz.

Keng qirni, qarshidagi yarim doira ufqqa chizil- 
gan togTarni tomosha qilib uzoq yuramiz. To‘sat- 
dan bir ovulda to‘yga yoTiqamiz. Bir o‘tovda odam 
tiqilinch. A trofda to ‘da-to‘da otlar. Ayollar erlar- 
dan qochmaydi, aralash-quralash. B ir-birlarining 
yelkalarini qoqib, bemalol hazillashib so'zlashisha- 
di. Ba’zi ayollarda duxoba ko'ylaklar, qoTlarida 
qo‘sh-qo‘sh bilaguzuk, quloqlarida ka tta  halqalar. 
Lekin ust-boshi k ir, yirtiq-yamoq kambag‘allar 
bisyor.

— Qaydan keldi bu sartn ing  bolalari? 0 ‘tir , 
o‘t i r  — deydi bizlarni o‘tovga o‘tqazib b ir chol.

— Kimning bolalari? — so‘raydi savlatli b ir 
kishi.
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— Tosh akaning o‘gTiman, — deyman uyalibgi- 
na va A ‘zamni ko‘rsatib: — 0 ‘rto g ‘im, Toji aka
ning o‘g ‘li, — deyman.

— Aylanib yurgan edik, to ‘yga yoTiqib qol
dik, — deydi jiddiy ohang bilan A ’zam.

— Voy-bo‘y! — deydi b ir  nechalari b ir 
og‘izdan. — Tosh akani, Toji akani bilamiz, 
o‘zimizning tom irlar. Eski og‘aynimiz.

— Qani, y ig itlarga qimiz quy! — deydi haligi 
savlatli chol bir yigitchaga va keyin oldimizga bir 
hovuch bo‘g ‘irsoq to ‘kadi.

— Shim ir, shim ir, o‘g ‘il! — deydi yana birisi 
zarang kosalarda menga va A ’zamga qimiz uzatib.

Ikkovimiz ham tashna, halqum lar issiqdan quri
gan. K osalarni boshim izga ko‘ta rib , birpasda 
bo‘shatam iz.

— Barakalla, — deydi b ir yigit kulib. — Tag‘in 
toTat! — buyuradi yigitchaga qarab.

— BoTdi, amaki, — deydi A ’zam.
Qozoqlar qistaydilar, ammo ichmaymiz.
— Rahmat! Sal tu rib  icham iz, — deymiz 

qizarib.
Bo‘g‘irsoqni ikkovimiz ham xo‘p tushiram iz.
Oppoq soqoli ko‘ksiga tushgan, ovozi yoqimli 

oqin do'm birasini chertib, oTan aytmoqda. Hajviy 
aytishuvlar, kulgi, oTan tinm aydi. Ko‘p o‘tm asdan 
sergo 'sht, juda mazali shavla tortilad i. Ishtaha 
bilan xo‘p uram iz. Keyin sekin tashqariga  
chiqamiz.

Birdan qozoqlar tipirchilagan, osmonga sapchiy- 
digan argTm oqlarga minib, uloqni boshlab yubo- 
radilar. Bir ajoyib qiziq tomosha boTadiki, A ’zam 
ikkovimiz nafasim izni yutib, qim ir etm ay, qotib 
qolamiz. Odam qalin. Davra juda katta . Otliq- 
larning hammasi uloqqa yopishadi, butun dunyoni 
unutganday shavq bilan berilib , uloqni yulib 
qochishga tirishadilar. Birdan keksa, novcha, kalta 
soqolli, pishiq gavdali kishi otini sapchitib o‘rtaga, 
uloq ustiga yopirilib talashib tu rgan  to ‘daga bir 
sho‘ng‘iydi-da, uloqni yulib taqim iga bosadi. Qalin
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odamlar orasidan jonivor ot o‘qday uchib ketadi. 
Bir ongina sarosimaga tushgan uloqchilar ko‘pir- 
gan, quturgan daryoday, duv etib, orqadan quvib 
ketadi. Tomoshabin xalq qattiq  hayajonda kuzata- 
di. Uloqchilar biridan b iri, biridan biri uloqni olib 
qochadi, yana butun otliq duv quvadi. Uloqchi- 
largina emas, hatto  o tlar ham bu tortishuvning 
zavqini anglaganday, shavq bilan chopadi. Bir 
otning to ‘xtab qolganini, qamchidan qo‘rqqanini 
ko‘rmaysiz! Otlar yiqilgan, odamlar uchib tushgan, 
oyoq-qo‘llar sh a rtta  singan... U r-yiqit, to ‘polon... 
qiziqib, berilib tomosha qilamiz.

Quyosh og‘ganda uloq tamom bo‘ladi. Qizlar, 
ayollar o‘tovda o‘tiribdi, ularning oldiga bir to ‘da 
yasangan y ig itlar kiradi. Biz ham ergashamiz. 
Darrov kelinga ko‘zimiz tushadi. Yumaloq, qip- 
qizil loladay yuzli, ko‘zlari uchqunli, boshida jig ‘a, 
popukday, yaxshigina, go‘zalgina qiz. Qozoq- 
larning rasmicha qizlar baland, qo‘ng‘iroq ovoz 
bilan, jonli imolar bilan, ko‘zlarini chiroyli o‘yna- 
tib shunday qo‘shiq aytishadiki, A ’zam ikkovimiz 
hayrat bilan baqrayib, es-hushimiz og‘ganday, 
mahliyo bo‘lib qolamiz.

Qizlar, y ig itlar bir-biri bilan shunday sho‘x, 
shunday usta aytishadiki, b irortasi javob topol- 
may, labini tishlab qolmaydi. Nozik pichinglar, 
o‘tk ir  kinoyalar bilan, bir-birlaridan o‘zishadi. 
Kulgi, qiyqiriq, o‘lan tinm aydi. Bir-biriga ulashib 
boradi.

Kuyov puxta kiyingan, baland bo‘yli, keng 
yag‘rin li yigit. Uyalibgina, past ovoz bilan o‘lan 
aytadi:

Qasi qara qag 'azd ing  qalam inday,
A lem ge bitem eken qiz-da sendey.
Qilipti quda istiq  ju ld izingd i,
K o 'rm ed im  bul duniede q izdi sendey.
A q ju zingde  jiltild a g 'a n  qara ko 'zing,
A rziyd i m ing  tildag 'a  aytqan so'zing.
K o‘nglim di sag 'an  aytpay kim ge aytam ,
A rz iy s in  ta lay qizg 'a  ja lg 'iz  o'zing.
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Qiz yangroq ovoz bilan javob beradi:
Salibsan esinginge qara quip,
T uradi qalg 'an ko 'ld ing  suv i jim ip,
Qilipti quday istiq  ju ld izingd i.
B aradi senge qarab ko 'zim  tinip.
M ingen ing  jas vaqtda qizil do'nen,
D ariyadan o 'term edi suv  bilmegen.
K o‘nglim di sag 'an  qo 'ydim  sh in im enen,
K o 'ng ling  sening m ende bo'lsa shin im enen.

M ehmonlar gur kulgi bilan, chuvvos bilan 
qarshilaydi. Yigit hayallamay, o‘rtoqlari tashlagan 
bir-ikki so‘zga ko‘zlarining imosi bilan tezgina 
javob beradi-da, yoqimli ovozi bilan qisqa, ammo 
mazmundor javob qaytaradi.

— Musavoy, ketm aym izm i? Kech qolamiz- 
ku, — deydi sekin shivirlab menga A ’zam.

Aslo ketgim kelmaydi. Sekin o‘rnim izdan turib  
tashqari chiqamiz.

— Esizgina, — deyman A ’zamga, olovlangan 
ufqqa, qoraya boshlagan osmonga qarab. — 
Birpasda kech tushib qoldi-ya!

Biz ketm oqdam iz, orqam izda to ‘y bazmi, 
qizlarning qo‘ng‘iroq ovozi, kumushdek jarang- 
lagan kulgilar davom etmoqda.

Tez yuram iz, shunday bo‘lsa-da, biz qishloqqa 
yetganda quyuq qorong‘ilik tushib qoladi.

— Haromi valad! — bo‘g ‘ilib qichqiradi xasta 
ovoz bilan A ’zamga otasi. — Bu qanday sayoqlik! 
0 ‘ho‘, o‘hu ... — deb uzoq yo‘talib qoladi.

— Musavoy ikkovimiz yurdik ... — javob beradi 
qo‘rqibgina A ’zam nafasini yutib.

— To‘yga bordik, amaki, — deyman men dadil 
tovush bilan. — Qimiz ichdik, uloq ko‘rd ik ... 
Biram qiziq to ‘y bo‘ldiki...

— Uyga kir! — keskin ravishda buyuradi otasi 
A ’zamga. Keyin menga deydi: — Qarab tu r, seni 
otangga chaqmasammi!.. — o‘dag‘aylaydi chol.

Indamayman. Qo‘rqibgina sekin yurib, hovliga 
kirib ketaman.
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*  *  *

Jaz iram a  oftob. Baqqollar, nosvoychilar, 
sam ovarchilar issiqdan garang. Ahyon-ahyonda 
b irorta  qozoq otdam i, eshakdami yoki piyodami 
kelib qoladi, nosvoymi, qandmi yo choymi olib 
ketadi.

— Jeka, eshagingizda bir aylanib kelay, — yali- 
naman men.

— Xo‘p, chirog‘im, min eshakka, — deydi biri.
Sevinib eshakka minib ketaman.
Baqqollar, nosvoychilar menga ko‘p hazilkash- 

lik qiladilar. Ular menga ko‘rsatm ay, eshakning 
dumi ostiga bir chimdim nosvoymi, bilmadim, 
qalam pirmi sepib qo‘yadilar. Eshak chopadi. Du- 
mini tishlab, chichonglaydi. Baqqollar qotib kula- 
di. Men toshgam i, tuproqqa uchib tusham an.

Muloyim, yuvosh bir baqqol bor. Soqollari 
m oshkichiri, peshonasi do‘ng, ko‘zida oynak, 
ham isha m utolaa qilib o‘tirad i. Uning kitoblari 
juda ko‘p. Ayniqsa undagi m ashhur «Ming bir 
kecha»ga nihoyat qiziqaman. Ammo o‘qishni bil- 
mayman, faqat «Qur’on» o‘qiyman. Domlam, xatga 
hali picha bor, deb hanuz «Qur’on» o‘qitadi. Men 
sabrsizlik bilan kitoblarga o‘tishni kutam an.

— Jon amaki, «Ming b ir kecha»ni jinday o‘qing, 
eshitamiz! — yalinaman baqqolning pinjiga tiqilib.

— 0 ‘qirdim , ammo yoshsan, go‘daksan. 
A rablarning bu kitobi juda ibratli. Xayol olami 
katta , lekin uyat gaplar ko‘p-da, — deydi baqqol 
boshini tebratib . Men qistayman. Baqqol uzoq 
axtarib , b ir hikoyatni topadi, o‘qiydi, men jim 
tinglaym an.

— Amaki, hikm atli gaplar ko‘p ekan. Tasviri 
ham joyida, — deyman.

— A rablarda shunday hikmatomuz hikoyatlar 
ko‘p, — deydi baqqol.

K unlar shunday o‘tadi.
Yakshanba — bozor kuni, azonda qozoqlar kela 

boshlaydi. Bozor sust. Munday qarab razm solsam, 
ko‘pchilig ining qo‘lida kosov, bolta, o‘roq ...
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Oralarida ayollari ham ko‘p. To‘da-to‘da bo‘lib 
nim adir gaplashadilar. Bilmadim, soat o‘n birlar- 
dami, qozoqlar birdan «Olosh!» deya qichqirishadi 
va hujum ga kirishadilar. Men qattiq  sarosimada, 
biroz qotib qolaman. Keyin dadamning oldiga 
yuguram an.

— Dada, dada, bu nima gap, qozoqlar hujum 
boshladi?! — deyman hovliqib.

Dadam kuladi-da, beparvogina qo‘lini siltaydi:
— Qozoqlarning bir eli ikkinchi elidan xun talab 

qiladi. Tushundingmi? — deydi menga. Keyin, 
ozgina sukutdan keyin davom etadi: — G‘ovg‘a 
kechgacha boradi... H m ... Savdo buzildi, degin! — 
bozor tomon qarab dadam boshini chayqaydi.

Men qo‘y bozoriga tomon yuguram an. Qo‘ylar 
oz, to ‘polon avjda. A ’zamni topib olaman. U oyoq 
ostida, dam o‘zini u yoqqa, dam bu yoqqa olib, 
angrayib yuribdi.

— Bu qanday g ‘ovg‘a? Pichoq, boltalarga 
qara! — deyman A ’zamning qo‘lini ushlab.

Shu paytda bolta, pichoqlar bilan qurollangan 
yangi b ir to ‘da qozoqlar paydo bo‘ladi. Baqirishib, 
jangga kirishib ketishadi. «Hoy-hoy» qichqiriqlar, 
to ‘polonlar, bosh yorilib, ko‘z chiqishlar uzoq 
davom etadi. A ’zam ikkovimiz o‘zimizni dam chet- 
ga olib, dam girdob ichiga tiqilib, toza tomosha 
qilamiz.

Keyin qozoqlarning katta lari — biylar paydo 
bo‘ladi. Uzoq muzokara boshlanadi. So‘z jangi ham 
anchagina davom etadi. Zo‘r-bazo‘r  sulhga kelib 
bitishadilar.

Keyin savdo qizimaydi.

*  *  *

Kun shanba. Otam barvaqt do‘konni yopadi. 
Ham rohlari bilan Qozig‘u rt tog‘iga bormoqchi. 
Otam meni ham ola ketmoqchi. Sevinib ketaman. 
Otlanamiz. Dadam otda, men orqasida. Shishaga 
poyaki nosvoy to ‘ldirarkan, otimiz ikkinchi b ir ot 
bilan birdan tishlashib ketsa bormi, men otamni
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ushlashga ulgurm aym an, uchib xarsang tosh usti- 
ga borib tusham an. Q attiq y ig‘lab yuboraman. 
Otamning oshnasi Hasan aka chopib keladi-da, 
meni qo‘liga ko‘taradi. Meni u yaxshi ko‘rardi, 
tu rli qiziq gaplarni aytib, kuldirib, hazillashib 
yuradi. U meni ko‘targanicha do‘konga olib kiradi. 
Otam orqamizdan yuguradi.

— Oyog‘i ozgina shikast yepti. Hechqisi yo‘q, 
o‘g ‘lim, yigitga bu hech gap emas, polvonsan- 
ku! — deydi Hasan aka meni ovutib.

Darrov yangi doka topib, oyog‘im ni mahkam 
tan g ‘ib bog‘laydi.

— Tur, yigTama, o‘gTim, — deydi dadam 
orqam ni qoqib. — Qozig‘u rtg a  borib aylanib 
kelamiz, tomosha qilasan.

Darrov ovunaman. Ko‘zlarim ni artam an. Bir 
talay otli kishilarga qo‘shilib, birvarakay yoTga 
tusham iz. Hammamizning otlarim iz yaxshi. Q irlar, 
uvalar, ja rla rd ag i uch irim laridan  osha uzoq 
yuramiz.

Quyosh endi boshini ufqqa qo‘ygan. Q irlarning 
g ‘ir-g ‘ir  shamoli, o‘pkalarga moyday tuyulgan to tli 
havosi ham m am izning ruhim izni birdan ko‘tarib  
yuboradi. Dam hazil-huzul aralash  q izg‘in gap 
bilan, dam tab iatn ing  husni, nash’asini his etib, 
sukutda bormoqdamiz. Men ufqdagi alvon g ‘urub- 
ni, togTar cho‘qqisidagi oltin chizgilarni, yumshoq 
m aysalarda otlarim izning tovushsiz dukurini, soy- 
larning toshlarida tuyoqlar ostidan chaqnagan uch- 
qunlarni sayr etib, go‘zallikka m aftun, ko‘nglim 
ravshan holda jim  bormoqdaman. Afsuski, oyog‘im- 
ning og‘r ig ‘i ko‘nglimni x ira  qilibroq turibdi.

Tog* etaklarida ko‘m-ko‘k m aysalar uzra nafis 
gullar, tu rli xushbo‘y giyohlarning hidlari anqiydi. 
D araxtlar siyrak, onda-sonda pakana darax tlar 
uchrab qoladi. O tlar balandlik, tepalikka intilib, 
oyoqlarini g ‘u ru r bilan chiroyli tashlaydi, boshla- 
rin i ko‘rkam  tu tad i. Shu sayrdan, tabiatning 
go‘zalligidan nash’a va safo tuygan bu aqlli 
jonivorlarning tin iq  ko‘zlarida xushnudlik ifodasi-
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ni ko‘ram an. N aqadar go‘zal jonivor bu lar... 
Sevaman, ko‘ngildan, chindan sevaman otlarni!..

Dam tepaliklar bo‘ylab balandga, dam pastga 
tushib boramiz. Goh-goh qozoq ovullari yo‘liqadi, 
o‘tovlar atrofida to ‘da-to‘da otlar, boshlarini chi
royli ko‘tarib , mag‘ru r cho‘kkan tuyalar, gala-gala 
qo‘y lar... 0 ‘choqlardan burqsib osmonga intilgan 
tu tu n la r ... Ham m asi hayotn ing  jonli lavhasi, 
ko‘rk i...

Quyuq qorong‘ilikda u lu g ‘vor yaslangan 
Qozig‘u rt tog‘iga yetamiz. B ir-biriga chirmashgan 
zich darax tlar tagidan kichkina irmoq sharqirab 
oqmoqda.

— Ju d a  baland to g ‘ ekan, dada, ertaga  
chiqamiz-a? — so‘rayman qalbimdan toshgan shod- 
lik va hislardan entikib.

— A lbatta, a lbatta  chiqamiz, o‘g ‘lim! — deydi 
dadam boshini qim irlatib.

Hammalari otdan tushadilar. Men ham irg ‘ib 
tushishga jazm qilarkanm an, oyog‘imda qattiq  
og‘riq sezaman-da, ikki qo‘llab egarga yopishaman.

— lya, shishkanm i, a? — so‘raydi dadam va 
darrov ko‘tarib  meni otdan oladi.

Bizni qarshi olgan qozoq y ig itlarin ing  biri 
o‘tovdan katta  oq nam at chiqarib yozib tashlaydi. 
U lfatlar hammasi nam at ustida b iri yonboshlab, 
b iri chordana qurib  joylashib oladi. Dadam 
tashvish va sarosimada yuzimga tikiladi.

— Qani, bos oyog‘ingni, bosib ko‘r-chi? — deydi 
sinovchi ohang bilan.

Og‘riqdan labimni tishlab, sekin qadam lar bilan 
nam atning bir chetiga o‘zimni tashlaym an.

U lfatlar xurjunlaridan choy, non, qand olib, 
ko‘m-ko‘k tin iq  suvdan choydishni to ‘latib, choy 
qaynatadilar. Idish-tovoq but. Qozoqlar darrov bir 
qo‘zini bo‘g ‘izlab, et osadilar. Osmon yulduzlari- 
dan boshqa chiroq yo‘q. Y igitlardan biri allaqayer- 
dan yarim ta shishalik b ir x ira  lampani amallab 
topib keladi.

U lfa tla r hazil-m utoyiba, askiyani boshlab
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yuborishadi. Galma-gal jinday-jinday nayaki tor- 
tishadi, dadam ham ozgina tortib  qo‘yadi.

Salqin tushadi. Men dadamning choponini yel- 
kamga tashlaym an.

Bulbullar bu yerda ko‘p bo‘lar ekan. Goho 
u larn ing  yoqimli yangroq tovush lari havoni 
to ‘ldirib yuboradi.

Bulbulni tinglashni sevaman. K uylari qalbimda 
allaqanday yoqimli hislarni chayqatib yuboradi. 
Buni sezganday Hasan aka tabassum  bilan orqamni 
qoqadi:

— Tingla o‘g ‘lim! Bulbulning sayrashi dunyo- 
ning eng baland lazzati... Mening marhum otam 
ay tar ediki, bulbulning maqomlari, kuylari to ‘qqiz 
yuz to ‘qson to ‘qqiz emish, deb. Shundan beri bul- 
bullarning xil-xil maqomlarini sanayman. Uchiga 
yetolmayman. Ha, o‘g ‘lim, bulbul jonivor qush- 
larning asili, tushundingm i?

Men bu gaplarga qoyil qolaman.
U lfatlar dam jiddiy suhbatga, dam askiya, 

qiyqiriqqa o‘tib , uzoq o‘tirad ilar. Turmushdagi 
ba’zi nodir voqealarni, o‘tm ish zamonlarda boboy- 
la r hayotidan tu r l i  hodisalarni ko‘p ezib 
gaplashadilar.

Yangi oy oltin o‘roq kabi porlaydi. D araxtlar 
guvullashi, irm oqlar sharqirog‘i, dev qoyalar tun 
qo‘ynida allaqanday vahim ali, sirli tuyuladi.

Sho‘rvadan jinday to tinib, uxlab qolaman.
Bir mahal ko‘zimni ochsam g ‘ira-shira tong 

otmoqda. Yulduzlar galma-gal botganday, sekin- 
sekin so‘na boradilar. Sovuqdan qotib qolibman. 
A sta qim irlasam , dadam payqab qoladi-da, sekin 
shivirlaydi:

— Uxla, o‘g ‘lim, hali vaqtlik.
Keyin sovuqdan junjiganim ni sezadi shekilli, 

qalin chakmonini ustim ga tortadi.
Uyqu qochadi. Bulbullar qo‘sh ig‘i tinm aydi, 

uzluksiz sayrab tu rad ilar. Havo nihoyat toza, 
m usaffo. Ko‘p o‘tm asdan dadam qo‘zg‘aladi. 
Qumg‘onga suv to ‘latib, olov yoqib yuboradi.
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B irin -sirin  u lfa tla r  uyg ‘onadi. Ufqda qirm izi 
shafaq ko‘rkam  yoyilmoqda. Quyosh ham oltin 
nurlarin i to ‘kib, mag‘ru r  ko‘tarilad i... Bilmadim... 
Oqshommi go‘zalroq, tongm i?.. Bir-biridan go‘zal, 
bir-biridan fusunkor. Tabiat shunday boy, shunday 
m ohir...

— Turasizm i, o‘g ‘lim? — so‘raydi yumshoq 
tovush bilan dadam. — Turing, tu ring , ana toqqa 
bir qarang! — QoTini keng yoyib tog‘ni ko‘rsatadi.

Turam an, lekin oyog‘im zil. Bosolmayman. 
Hasan aka va dadam hayron boTib, dovdirab qo- 
lishadi.

— Og‘riq  zo‘rmi? — so‘raydi dadam.
— Og‘riyapti, — deyman og‘riqdan qoshlarimni 

chimirib.
— Yot, yot, chirog‘im! — deydi menga Hasan 

aka. Keyin dadamga sekin shivirlaydi: — Singan- 
da. — Darrov, shoshilinch bilan qaygadir yugura
di.

Dadam xomush o‘tirad i.
Choy qaynaydi. Dasturxonga bir ka tta  lagan 

yogTi et bilan issiq bo‘g ‘irsoq olib kelishadi. Shu 
paytda qo‘lida b ir tuxum  ushlagancha Hasan aka 
kelib qoladi. Avaylab dokani yechib, tuxum  bilan 
oyog‘imni yaxshilab silaydi. Uzoq silaydi. Menga 
ham go‘yo og‘riq  kamayganday tuyuladi. Hasan 
aka oyog‘imni qalin qilib, qattiq  tan g ‘iydi.

— Yot, birpasdan keyin toyday chopib ketasan, 
o‘g ‘lim! — deydi Hasan aka yelkamni qoqib.

— Bo‘pti, kechgacha toqqa chiqadigan boTasan, 
sabr qilib yot, o‘g ‘lim, — deydi dadam mehribon 
tovush bilan.

Osmonga qarab yotaman. Borgan sari oyog‘im- 
ning shishi ko‘payganini sezaman. Dadam ham tez- 
tez razm solib turganidan shishning zo‘rayib bor- 
ganini payqaydi shekilli, boshini quyi solib xafa 
o‘tiradi.

Tush bo‘lgan. Dadamga qarab:
— 0 ‘zingiz boravering, dada, toqqa. Men yotib 

tomosha qilaman, — deyman.
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Dadam bilan u lfa tla ri qo‘llariga bittadan hassa 
tu tib , tirm ashib, toqqa chiqib ketadilar. Hasan aka 
mening yonimda qoladi. Indamas b ir novcha yigit 
bilan birga jarkopga hozirlik ko‘ra  boshlaydilar.

— Yoqmadi tuxum ingiz. Ko‘ring , oyog‘im bor
gan sayin shishib ketyapti, — deyman Hasan 
akaga.

— Тек yot, tuzuk boTib qolasan. Davosi tu 
xum! — deydi kulib jarkopga piyozni maydalab 
to ‘g ‘rayotgan Hasan aka.

Toqqa qarab yotaman. Qoyalar, o‘pqonlarga 
hayron qolaman.

Tog‘ ulug 'vor. Ammo esizki, toqqa chiqolmay- 
man. 0 ‘ksinaman. Hasan akadan kiyiklar, ayiqlar 
haqida so‘rayman.

— E, o‘g ‘lim, hammasi bor. Bo‘rilar, ehtimol 
sherlar ham bordir, — deydi Hasan aka ko‘zlarini 
qisib.

Dadamlar uzoq yurganlaridan juda charchab, 
horib qaytishadi. Dadam bir dasta xushbo‘y tog‘ 
gullarini menga olib keladi. Sevinib ketaman.

Jark o p n i ish tah a  bilan yeb, kechga yaqin 
Yangibozorga qarab yoTga tusham iz.

*  *  *

Tikkaygan darax t yo‘q. Cho‘l kabi keng hovli- 
ning b ir chekkasida, ayvonda yolg'iz yotibman. 
Otdan yiqilganim ga, cham am da o‘n kuncha 
boTgan, ammo hanuz oyoqni yerga bosolmayman. 
Zo‘r-bazo‘r, oqsab-oqsab, bir-ikki qadam qo‘yaman. 
E rtadan  kechgacha osmonga qarab yotam an. 
Ayvonda chumchuq uyalari ko‘p. Chumchuqlar 
inga kelganini, bolachalari chug‘urlab bo‘yinlarini 
cho‘zib, sap-sariq tum shuqlarini ka tta  ochganlarini 
tomosha qilaman. Bulardan zerikkanim da, hovli 
yuzini toTatib yurgan xo‘roz va tovuqlarni ermak 
qilaman. Xo'roz u lug‘vor, ko'rkam .

U donmi, chigirtkam i topa qolsa, darrov tovuq
larni chaqiradi. Tovuqlar «qa-qa-qa» deb uni o‘rab 
oladilar. Mabodo birorta  tovuq tomgami, qo‘shni
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tarafgam i chiqib qolguday bo‘lsa, xo‘roz go‘yo 
do‘q, zarda bilan oldiga solib quvlab keladi.

Xayolga ketaman. 0 ‘ylar va hislar ketma-ket 
ulanadi. Olisdagi to g 'la r xayolimda juda yaqin- 
day ko‘rinadi menga. Tog‘lar orasida allaqanday 
xiyobonlar, bog‘lar, saroylar ko‘ringanday bo‘la- 
di. Birdan jin-ajinalar, parilar qarshim da paydo 
bo‘ladi. F ikrlar chuvalanadi, chigallanadi. Ammo 
men dam hushim da, dam behushday beparvo 
yotaman.

Quyosh omonsiz, cho‘ldan uning yallug‘i uradi.
Zulfi ammam ahyonda b ir yonimga kelib, «0 ‘1а 

qolay, haliyam oyog‘ingning shishi qaytmadimi- 
ya?» deydi-da, tag ‘in kuv pishish, qatiq ivitish 
kabi ikir-chikir ishlariga urinib ketadi. A ’zam tez- 
tez oldimga kiradi. Zerikkanini, bolalar bilan 
urishganini aytib beradi.

— Tezroq tuzal, ikkovlashib ulardan o‘chimizni 
olamiz. Hammasi qo‘rqoq. Hamasi yuraksiz.

— Yo‘q, o‘rtoq, zo‘rlari ham bor. Jikkak  bir 
bola bor-ku? Ayniqsa ana shunisi zo‘r. H azir bo‘l, 
urushm a, yomon do‘pposlaydi. Ishqilib , do‘s t 
bo‘l! — deyman ta ’kidlab.

A ’zam qovog‘ini solib yerga qaraydi, indamay- 
di. Zerikib undan-bundan, qurumsoq, ziqna boy- 
larning xasisligi, qattiqligidan gaplashamiz.

Otam har kuni ertadan kechga qadar ot ustida 
tentiraydi. Namozgardami, shomdami birrov ol
dimga kiradi. Ust-boshi chang, charchagan, hori- 
gan bo‘ladi.

— Qalay, yaxshimisan, o‘g ‘lim? — deb so‘raydi, 
goho bir hovuch jiyda bilan besh-o‘n ta  yong‘oqni 
oldimga to ‘kadi, jinday o‘tirib  chiqib ketadi.

Kunlardan bir kun dadam bilan Zokir pochcha 
m aslahat qilishib, otda meni qozoq tabibiga olib 
jo ‘naydilar. Q irlar, tep alar oshib, b ir ovulga 
yetam iz. O tdan tusham iz. U stida oppoq toza 
ko‘ylak, nimcha, boshida kiymachak va lachak, gav- 
dali b ir qari ayol bizni qarshi oladi... 0 ‘tovga kirib 
o‘tirgandan keyin, b ir tovoq qimiz tu tad i menga.
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— Suvsaganning davosi bu, chirog‘im! — deydi 
ayol mehribon tovush bilan.

Zokir pochcha kam pir bilan quyuq so‘rashgan- 
dan so‘ng deydi:

— Shu bolachamiz otdan yiqilib, oyog‘i shikast 
topdi. Sizga keldik, b ir ko‘ring.

Kampir menga tikilib qaraydi.
— Qani, qarog‘im, ko‘rsat! — deydi va o‘zi 

ehtiyotlik bilan oyog‘imdagi k ir dokani yechib, 
sekin bir-ikki silaydi.

— Chiqqan, — deydi dadamga va Zokir pochcha- 
ga qarab. Keyin menga: — Chirog‘im, darrov  
yaxshi bo‘lasan, toyday chopib ketasan, — deydi.

Men ozroq qo‘rqaman ichimda. Birdan qattiq  
bosib yuborsa suyagim shiq etadi. «Voy!» deyman 
sekin, butun og‘riq  b ir onda yo‘q bo‘lganday tuyu
ladi. Sevinib ketaman.

— Bo‘ldi-bo‘ldi, qutulding, chirog‘im! Endi 
sog‘san! — deydi boshimni silab ayol. — Bechora 
bolani shuncha kun qiynabsizlar, mana, ko‘zi 
moshday ochildi, —deydi ayol kulib, otamga qarab.

— Balli, rahm at, kampir! — deydi dadam qulluq 
qilib. — Yaxshi bilgich tabib ekan, — shivirlaydi 
Zokir pochchaga engashib.

Tabib q a ttiq  ta n g ‘ib bogTaydi oyog‘im ni. 
Sevinganim danm i, og‘riqdan qutulganim danm i, 
o‘zimni juda yengillashgan his etaman.

Dadam pul berib, yana qayta-qayta minnat- 
dorchilik bildiradi. YoTga tusham iz.

E rtasiyoq o 'y inga k irib  ketam an. 0 ‘y in lar 
ko‘p — «qushim boshi», chillak, yong‘oq, oshiq...

Ba’zan dadam Hasan aka bilan meni biror qozoq 
oshnasinikiga boshlaydi. Ba’zan «Yur, gasht qilib 
baliq tu tasan , o‘ynab kelasan», deb biror suvning 
bo‘yiga olib boradi. Otda dalalar, q irlar oshib uzoq 
yurishni sevaman o‘zim ham.

Bir necha kundan keyin dadam orqamni qoqib:
— Bas, o ‘gTim , e rta  azonda Toshkentga 

jo‘naysan. 0 ‘ynading, kulding, boTadi, — deydi 
muloyim tabassum  bilan.
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Indamayman. «Yurgan edim maza qilib» dey
man ichimda.

— A ’zam ham ketadi. Otasi bilan gaplashdik. 
E rta  b ir aravakash bug‘doy ortib ketyapti, birga 
jo‘naysizlar.

Azonlab, barvaq t A ’zam ikkovim iz yo‘lga 
tusham iz. Aravaga juda ko‘p bug‘doy ortilgan. 
Qoplar orasida amallab suqulib o‘tiram iz. A rava
kash ko‘saroq, muloyimgina kishi. Biz xomush 
boramiz.

Cho‘l-u biyobon. Keng, u lug‘vor sahrolar ufq- 
dan ufqqa tu tashgan. Kuz fasli. Shamollar mayin, 
yoqimli esadi. Quyoshning issig‘i kuydirm aydi, 
erkalaydi. Tiniq, ko‘m-ko‘k osmonda onda-sonda 
yengil bu lu tlar asta kezadi. Yuksak togTar tuman- 
da. Men tomosha qilib boram an, rang-barang 
ranglar tinm ay o‘zgaradi. «Tabiatning siri, ma’- 
nosi chuqur», deyman ichimda.

Peshinga yaqin qorin ochadi. Yonimizda bir 
tiyin yo‘q. Sekin A ’zamga shivirlayman:

— Cho‘ntagim izda xem iri ham yo‘q, aravakash- 
dan uyat-ku, axir!

— Otalarimiz toshday qattiq . Ayniqsa, dadam 
pul desa tomdan o‘zini tashlaydi, — kuladi A ’zam 
zaharxanda bilan va davom etadi, — oyim sho‘rlik 
mehnat-mashaqqatdan chiqmaydi.

Men kulib deyman:
— OTdimi, balki otalarim iz pulni aravakashga 

bergandir...
Ikki kun yoT yuram iz. YoT-yoTakay har bir 

uchragan choyxonada aravakash bizni to 'ydirib  
boradi. Hali moyli sho‘rva, hali o‘z qoTi bilan 
damlangan palov. A ’zam ikkovimiz shodmiz.

— Amaki, ka tta  boTganda uzamiz qarzni, — 
deya kulamiz.

Aravakash ham bizga qo‘shilib kuladi.
X uftonga yaqin Toshkentga yetib, aravakash- 

ning uyida to ‘xtaymiz.
— Bolalarim, bugun biznikida qo‘nasizlar. Kech 

boTib qoldi, — deydi.
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Kelin bizga eskigina b ir ko‘rpa, b ir uzunchoq 
yostiq berib, ayvonga yotqizadi.

E rtasi saharlab uyg‘onamiz. Aravakashning o‘zi 
kabi muloyimgina ayoli su t va non bilan mehmon 
qiladi. Keyin xayrlasham iz.

— Yo‘lni bilasanlarm i, xum parlar? Adashib ket- 
malaring! — ta ’kidlaydi aravakash.

— Uyimiz yaqin, amaki, yo‘lni o‘zimiz bi- 
lamiz, — deyman jiddiy tus bilan.

— Anov o‘g‘ri ko‘chadan tik  tusham iz-da, 
uyimizga yetam iz, — deydi beparvolik bilan A ’zam.

0 ‘g ‘ri ko‘cha osha Govkushga yetgach, A ’zam 
yugurib uyiga kirib ketadi. Uning uyi ka tta  
ko‘chaga yaqinroq.

Ust-boshim kir, tuproq, oyoqyalang to ‘satdan 
uyga kirib boraman. Hammalari dasturxon oldida 
o‘tirishbdi. Onam har vaqtdagiday samovar yonida 
choy quymoqda. Yugurib qarshi oladi. Hamma men 
bilan sevinib, quchoqlab ko‘rishadi.

— G apir, qani, o tang salom at yurip tim i? 
Qachon keladi, tu rm ushi qalay? — ejikilab so‘ray 
boshlaydi buvim.

— D ashtda yurip ti. Salom, dedi, qachon kelishi- 
ni aytm adi, — deyman-da, sabrsizlik bilan xoti- 
ralarim ni batafsil boshlab yuboraman.

*  *  *

— Tezroq yur! H azir boT, ko‘zingga qara! — 
deydi har qadamda buvim. Buvim paranjida, boshi
da bir ka tta  tugun. Eski paxta. Mening boshimda 
kichikroq tugun — zavodga paxta o ttirgan i olib 
ketmoqdamiz.

Ko‘chada odam serob. Bolalar to ‘polonda, baqir- 
gan, yoqalashgan... Angrayib, boshimda tugun, 
dam tuyalarga, dam daraxt boshidagi qushlarga 
qarab, qoqila-suqila boraman. Chorsuvdan o‘tib, 
Bedabozor tomon qayrilamiz. Paxta tozalaydigan 
zavod keng maydonning yonboshida. Balanddan 
suv haybatli sharqirab tushib turibdi. Kampir 
orqasiga qarab:
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— U f... yetdig-e, — deydi-yu, tugunni yerga 
tashlab, tappa o‘tirib  oladi.

Shu tobda bir to ‘da g ‘ozlar qaydandir paydo 
bo‘ladida, bizni quvishga tushadi. Hammasi biqqa 
semiz, oppoq, boshlarini baland ko‘targan  holda 
bizga yuguradi. Men boshimdagi paxtani ikki 
qo‘lim bilan mahkam ushlab, oyoqlarim bilan 
g ‘ozlarni haydashga urinam an.

— Voy, o‘la qolay! Bular nima deydi-ya, yotsang 
yovga yoqar, degan gap bor. Hayda, bolam! — 
deydi buvim, ko‘ylagining keng yenglarini havoda 
yalviratib o‘zi ham g ‘ozlarni quvlashga tirishadi.

G‘ozlardan zo‘r-bazo‘r  qutulam iz, ikkovimiz- 
ning ham nafasimiz tiqilgan, harsillab, zavod 
oldidagi b ir yerga o‘tiram iz.

— Hoy, bolam, beri keling! — chaqiradi buvim 
zavod ishchilaridan birini. Shu paxtalarni yaxshi
lab o ttirib  bering. Bola-chaqangizning rohatini 
ko‘ring ... — Uzundan uzoq duosini boshlaydi 
buvim.

Oriq, soqollari o‘sgan, ko‘zlari kichikkina, ust- 
boshi iflos bu kishi indamasdan ikki tugun paxtani 
ko‘taradida, olib ketadi.

K am pir suvlarga, uzoqda yurgan g ‘ozlarga 
qaraydi. Zavod shovqin-suron.

— Tavba, qiziq gap, ha yo‘q, be yo‘q, ko‘tardi- 
ketdi, kelmasa-ya? — deydi buvim tashvishli 
tovush bilan.

— Keladi, buvi, vahima qilmang! — deyman 
beparvolik bilan, suv bo‘yida ten tirab  yuram an.

Kattakon charxpalak aylanib turadi. Suv vahi
mali shovqin bilan oqmoqda.

A sta-asta zavod ichiga kiram an. Hammayoq 
paxta. Odam larning bosh-ko‘zi chang, to ‘zon. 
Aylanib-aylanib buvim ning oldiga qaytam an-da, 
yerga cho‘qqayaman. Shu paytda haligi ishchi qor- 
day oppoq paxtani ko‘tarib  keladi-da, buvim ning 
oldiga qo‘yadi.

— Mana, ko‘ring, ona! «Oh, paxta!» deysiz, — 
deydi kulib ishchi.
114



K am pir paxtani ushlab-ushlab ko‘radi.
— Ikki tanga berar ekansiz, — deydi ishchi.
Buvim sevinib, yana uzundan uzoq duosini

boshlaydi. Ro‘molining uchidagi tugunni yechadi 
va qayta-qayta sanab, qirq tiyin pulni ishchiga 
uzatadi. Bir tugundagi paxtani menga imlab, o‘zi 
k a tta  tugunni boshiga ko‘taradi.

— Qani, o‘g ‘lim, ketdik, — deydi.
Tugunlarim iz avvalgidan kattaroq bo‘lsa-da,

ukkiday yengil his qilaman. Bozor orqali uyga qay- 
tam iz. Odam avvalgidan qalin, bozor qozonday qay
naydi. Qatiq, qaymoq, zig‘ir  yog* kabi narsalar 
qadamda uchraydi. Men atrofga alanglab, bora
man. Buvim tez-tez to ‘xtab, orqaga qayriladi, meni 
urishadi.

— Anqayma! Ko‘zingga qara!
Mana m ashhur devona. U hamisha eshakda, 

qo‘lida qarg‘a, o‘zi oriq, ingichka ko‘sa, boshida 
ka tta  k ir sallasi, egnida yirtiq-yamoq, yag‘ir  ki- 
yim lari.

— Ana, darvesh! Buvi, ko'ring! Qarg‘asi biram 
sayraydi, — deyman buvimni to ‘xtashga qistab.

— Yer yutsin, jinni-ku! Qarg‘asi nimasi, kelish- 
m agan... J inn in i jinn i desa arpa bo‘yi qo‘shiladi... 
Yur-e! — qichqiradi kam pir menga.

— Yo‘q, buvi, birpas to ‘xtang! Ehtimol darvesh 
qarg ‘asini o‘ynatar, hunari ko‘p juda.

— Qani, o ‘ynasin qa rg ‘a, b ir o‘ynab ber- 
sin! — xiralik  qilishadi b ir necha bekorchi yosh- 
yalanglar.

Devona barm oqlari bilan asta  tu rtad i qarg‘asini:
— Qani, sayrang, b itta  sayrang! — atrofin i 

o‘ragan katta-kichik yoshlarga qaraydi: — Ammo, 
yoronlar, qarg ‘a tabarruk , aziz maxluq. Pay- 
g ‘ambarim izning duosi ketgan, ming yil yashay- 
d i... Qarang, razm  soling, bechora qarg‘am yalin- 
yapti, gapiryapti, aqcha deyapti...

To‘satdan qorovul devonaning ustiga b ir chelak 
suv sepib yuboradi.

— Ko‘r  bo‘lgur! Qarg‘aning qarg‘ishidan qo‘rq,
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nodon!.. — tutaqib  so‘kadi devona va eshagini 
«qh»lab, ikkinchi rastaga buriladi.

Men devonaga, qarg‘aga achinaman. «Esizgina, 
qarg‘a xo‘p sayrardi-yu, qorovul o‘lgur ishni ishkal 
qildi» deyman, ichimda achchig‘imdan qorovulni 
so‘kaman.

— Devonaning dilini og‘ritish  yaramaydi! — 
ranjib deydi chetda, xarsang ustida chilim tu tib  
o‘tirgan  bir chol.

Buvim ikkovimiz charchab, horib uyga qay- 
tamiz.

J in n ila r ko‘p. Bizning Govkushda ham mo‘- 
mingina, yuvosh b ir kishi to ‘satdan jinni bo‘lib 
qolgan. Odamlarning gapiga qaraganda, bu kishi 
gap yer ekan. B ir kun u lfa tla r i hazillashib: 
«Qoq yarim  kechada mozorga bora olasanmi? 
Dahshat. Zimiston. 0 ‘liklar tovushsiz gaplashib 
yotadi!» deyishibdi. Y urakli kishi ekan. *Bo‘pti, 
borganim bo‘lsin!» depti-da, pichog‘ini yalt etti- 
rib qinidan sug‘uribdi. «Ammo shartim  shuki — 
qirq kishiga quyuq ziyofat berasiz!» depti yigit 
do‘stiga qarab. «Xo‘p! Qirq yigitga ziyofat bera- 
man», depti do‘sti.

Y igit m ozorga boribdi, ammo jin n i bo‘lib 
qaytibdi.

*  *  *

K unlar salq inlashgan. Kuz pay ti. Havoda 
yaproqlar uchadi.

Men ko‘chada o‘rtoqlarim  bilan o'ynab yura
man. Qo‘qqisdan uyidan devona y ig it zanjirni uzib, 
ko‘chaga yugurib chiqadi. U qip yalang‘och.

Hammamiz chet-chetga qochamiz. Biz ham 
qo‘rqamiz, ham tomosha qilgimiz keladi. J inn i 
yugurganicha machitga boradi. M achitning ayvo- 
nidan kattakon zilday qozonni ko‘tarib  oladi-da, 
hovuzga tashlab yuboradi.

Biz qo'rqqanim izdan tu ra  qochamiz.
— Jinni! J in n i keldi! — deb baqiramiz.
U bizni quvlab ketadi. Shovqinni eshitib
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yig‘ilgan odamlar jinn in i bazo‘r tu tib , uyiga olib 
kiradilarda, yana kishanga soladilar.

Bolalar hammamiz bu jinnidan juda qo‘rqamiz. 
«Ana jinni!» desa birov, barchamiz in-inimizga 
kirib ketamiz. Men yolg‘iz qorong‘ida yurganimda 
«Mabodo jinni chiqib qolsa-ya?!» degan vahima 
hamisha tashvishga soladi.

*  *  *

H ar oilada o‘tin-ko‘m ir, don-dun tashvishi — 
dag‘dag‘asida loppa qish tushadi. Qish qattiq. Tog‘- 
to g ‘ qor yog‘adi. Hovuz q a ttiq  yaxlaydi. H ar 
qishdagi kabi hovuz ustida s irg ‘anish , ko‘chada 
yaxmalak otib o‘ynashga berilamiz. Ayniqsa qordan 
odam yasashni yaxshi ko‘ramiz. Ko‘m irdan qosh, 
ko‘z qo‘yamiz. Bulardan zerikkanda b iro rta  dar- 
voza oldida A ’zam, Hoji, Ahmad, men — bir talay 
bolalar y ig‘ilishib, cho‘pchak aytisham iz. Ayniqsa 
cho‘pchakka Ahmad usta. U ko‘zlari o‘tli, ziyrak 
bola. Otasi o‘lib ketgan, hozir buvisining qo‘lida. 
Buvisi cho‘pchakning koni. Ahmad buvisidan butun 
eshitganlarini b ir so‘zini oqizmay-tomizmay, balki 
qo‘shib-chatib bizga aytib bera oladi. Shu sababli 
biz ko‘proq cho‘pchak aytishga Ahmadni qistaymiz. 
U o ‘zi ham zavq bilan, kam pir-chollarday, sirli 
cho‘pchakni dahshatli ranglar bilan qiyib yuboradi. 
Qorga, sovuqqa, izg ‘iringa  qaram ay, ko‘chada 
o‘tirib  uzun-uzun cho‘pchaklarni tinglaymiz.

Ahmad charchagandan keyin A ’zamga yali- 
namiz. U ham bir dunyo cho‘pchak biladi. Shunday 
qilib, bir-birim izga buvilarim izdan, bobolarimizdan 
eshitgan, bilgan cho‘pchaklarim izni aytamiz.

Goho kechalari qo‘shnimiz Rohat kelin oyi chi
qadi biznikiga. Jiyakni to ‘qib o‘tirarkan , uzundan 
uzoq, bitm as-tuganm as cho‘pchaklarni aytishni 
o‘zi ham yaxshi ko‘radi. Cho‘pchakka usta, ajoyib 
gapdon xotin. U ham o‘zining otasidan o‘rgangan 
ekan: «Otam juda kambag‘al, qashshoq edi, ammo 
cho‘pchakka boy edi», deb kuladi u.
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Karomat opam, oyim gangur-gungur jiyak tikib 
o‘tirad ilar. Rohat kelin oyi devlar, yalmog‘iz kam- 
p irlar, arslonlar, bo‘rilar, tasavvur etish qiyin 
afsonaviy qushlar haqida sira tutilm agan cho‘p- 
chaklarni aytadi. Qish chillasi kirguncha ayvonni 
ta rk  etmaymiz. Ayvonga tu tilgan  katta  chodir 
gupullab yoqqan qorlarga picha pana bo‘ladi. Men 
tanchaga suqilib:

— Qani, boshlang, jon kennoyi. Yaxshisidan, 
vahmalik, dahshatligidan bo‘lsin! — deyman yali- 
nib.

Cho‘pchaklari shunday uzun bo‘ladiki, eng qiziq 
joyiga yetganda «Ming b ir kecha»dagi kabi, «qol- 
gani ertaga» deb ishpechini ko‘targancha chiqib 
ketadi.

*  *  *

Bizning Govkush mahalla asrlar bo‘yi yangi- 
yangi bo‘g ‘in lar orasida bo‘lina-bo‘lina kichiklash- 
gan, asalari uyasi kabi bir-biriga yondashgan zich, 
katalak hovlilardan iborat. Shu sababdan bo‘lsa 
kerak, mahalla ahlining ko‘pchiligi o‘zaro uzoq- 
yaqin chatishgan qarindosh.

Umuman aytganda, mahalla ahil, ammo goho 
xonadonlar orasida oldi-qochdi, g ‘iybat, ur-surlar 
bo‘lib turadi. Ayniqsa, ovsinlar — K alta Sara bilan 
Uzun Sara ham er-u xotin — G‘affor aka bilan 
Rohat kelin oyi o‘rtasida tez-tez yong‘in kabi 
qo‘qqisdan janjal ko‘tarilib  qoladi.

G‘affor aka yangasi bilan ham sira  chiqishol- 
maydi. Hovlilari ay rim , ro ‘zg‘orlari boshqa bo‘lsa 
ham ular tez-tez urishib qoladilar.

Mana ta g ‘in mojaro ko‘tarild i. Kampir bizning 
hovlida omonat devorga suyalgan narvon ustiga 
o‘tirib  olgan:

— Ha, yer yu tgur, G‘affor chatoq, uyalmaysan- 
mi! — qichqiradi qo‘lini paxsa qilib yangasi. — 
B itta-yu b itta  arzanda o ‘g ‘lim  bor: yuvosh, 
mo‘min-qobil, odobli bola, uni hamisha so‘kkaning- 
so‘kkan, tiling  kesilgur!
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G‘affor aka jahlidan bo‘g ‘ilib, hovlisidan bo‘- 
kiradi:

— Bema’ni kampir! Supurgi boylashdan 
bo‘shaymanmi? Shum taka o‘g ‘lingga picha nasihat 
qildim, vasallom. Vang-vang qilasan, tush narvon- 
dan! J o ‘na uyingga!

Lekin kam pirga u bas kelolmaydi. Kampirning 
qarg ‘ash, vaysashi sira uzilmaydi:

— Voy-voy, sassiq chol! Soqoli oqaripti-yu, aqli 
kirm adi. San o‘lgurning ishing nima, uyda o‘tira- 
manmi, ko‘chada yuramanmi?! 0 ‘zim bilaman. 
0 ‘zimga xon, o‘zimga bekman. Tilingni tiy! Bolam- 
ga yana bir til tegdir — soqolingni bittalab yula- 
man, och arvoh!

G‘affor aka ham bo‘sh kelmaydi, qo‘lidagi su- 
purgini otib, devor tagiga keladi:

— Bas qil, shum kampir!..
Mojaro birpasda avjga chiqadi.
Duv etib qo‘shnilar y ig‘ilib qolishadi. Lekin 

ham m alari mum tishlaganday jim qotib turadilar. 
Tor hovlining b ir burchagida sopol jomashovda jim 
kir ezg‘ilab o‘tirgan  Rohat kelin oyi ensasi qot- 
ganidan labini burib-burib qo‘yadi.

G‘affor aka va kam pir bir-birlarini kurakda tur- 
maydigan gaplar bilan xo‘p haqorat qiladilar. G‘af- 
for chatoq asabiylashib xo‘rozday qizarib, og‘zidan 
chiqqan kufurn i bilmaydi. So‘kish-qarg‘ash uzoq 
davom etadi. N ihoyat qo‘shnilar aralashib, «BoTdi, 
boTdi, bas!» deb janjalni bazo‘r  bosadilar. G‘affor 
aka va kam pir charchaganlaridanm i yoki qo‘shni- 
lardan uyalgandanm i o‘zlarini in-inlariga uradilar. 
Men xafa holda guzarda ishlab o 'tirad igan  kosiblar 
oldiga chiqib ketaman.

H ar kun maktab. Qish bo‘yi o‘qib, «Q ur’on»ni 
tugatam an. Domlam meni b ir kun oldiga chaqiradi:

— «Qur’oni sharif»ni xo‘p ijtihod bilan o‘rgan- 
ding, borakallo, o‘g ‘lim! Xo‘sh ... Endi «So‘fi 
Olloyor» keltir, lekin... — Domlam ko‘zlarini 
yumib, b ir zum o‘ylagach davom etadi: — shart 
shulki, «So‘fi Olloyor» bilan bir tog‘ora moyli, etli
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osh, b ir dasturxon moyli kulcha, b ir so‘m pul! 
Durustm i? — tik  qaraydi menga.

Yerga qarab, bo‘ynim ni bukam an, so‘zsiz, 
tovushsiz, ta ’zim bilan boshimni qim irlatam an. 
0 ‘qishdan keyin chopa-chopa uyga kelaman.

— Oyi, oyi, «Q ur’on»ni tugatdim . «So‘fi Ol
loyor »ga tushdim . Domlam aytdiki, non, b ir so‘m 
pul, — deyman oyimning bo‘ynini quchoqlab. — 
Oyijon, albatta domlamning aytganlarini olib bo- 
rishim  kerak, yo‘qsa...

Onam ham meni quchoqlaydi.
— 0 ‘zim tasadduq sendan! — deydi meni qayta- 

qayta o‘pib. Bir zumgina ko‘zlarida yongan shodli- 
gi so‘nadi. — Domlang yaxshi odam, lekin sul- 
lohligi bor. Jonim  bilan osh qilardim , uyda hech 
vaqo yo‘q, qani iloj!

B utun kun tix irlik , xiralik bilan xo‘p janjal qi
laman. Nihoyat xotirim da yo‘q, ertasi oshmi, 
nonmi tayyorlab beradi onam boyoqish. Bir so‘m 
pul va *So‘fi Olloyor» bilan maktab boraman.

So‘fi Olloyorning kichkina kitobi diniy she’rlar- 
dan iborat. Payg‘am barlar haqida, qiyomat kun 
haqida ko‘p dahshatli she’riy  hikoyalari bor. 
She’rlari sodda, tili yaxshi. Lekin nuqul xurofot!..

Har kun halqumim qurigancha, ko‘zlarim tin- 
gancha o‘qiyman. Juda tez tuzukkina o‘qiydigan 
bo‘laman.

Bahor keladi. Hammayoqda ko‘rkam  lolalar, 
ko‘m-ko‘k maysalar. Suvlar sharqirab, ariqlarda 
to ‘lib oqadi.

D araxtlar gulda. Samoda atlasday yongan bu lu t
lar kezadi. H ar narsa bahor zavqida.

Tag‘in navro‘z bayram ini qarshi olgani dalaga 
chiqamiz. U rish, yoqalash bilan kunni bemaza, 
betayin o‘tkazib qaytamiz.

*  *  *

Bir kun ertalab, buvim meni oldiga solib oladi. 
K alta Sara, Uzun Sara, G‘affor akaning yangasi — 
kam pir va ko‘p ayollar biz bilan birga yo‘lga tusha-
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di. Mening boshimda ka tta  tugunda kulcha, oldin- 
da ketm oqdam an. Konka yuradigan ko‘chaga 
chiqamiz. Jum a kuni bo‘lganidan guzar obod. 
Keyin ja r bo‘yiga tusham iz. Bir vaqt qarasam, jar- 
dan bir ot chopib kelyapti. U egasini yiqitib 
qochgan. Go‘yo boshimdan uchib o‘td i deyman. 
X otinlar sarosimada shoshilib o‘zlarini chetga ola
dilar. Juda  zo‘r, ko‘rkam  ot. Qalt etib to ‘xtaga- 
nimcha, orqasidan uzoq qarab qolaman. Lahza o‘t- 
gach, jardan egasi oqsoqlanib chiqib keladi. Ham- 
mayog‘i ho‘l, harsillagan holda otining orqasidan 
yuguradi. Olmazor ko‘chasi bo‘ylab uzoq boramiz. 
Badjahl m irshablar mahkamasidan o‘tamiz.

Beshyog‘ochga yaqin qolganda, o‘ng tomonga, 
ingichka b ir ko‘chaga qayrilam iz. Ikki ta ra fi 
gullarga, quyuq daraxtlarga to ‘la bog‘ hovlilardan 
iborat, sersuv, salqin, tinch ko‘cha. H ar ikki 
tomonda devorlardan baland ko‘tarilgan so‘rilar, 
novdalari ko‘chaga to ‘kilib tushgan daraxtlar. 
Tomlarda ko‘k maysalar, qizg‘aldoqlar gilam.

K attakon bir darvozadan ichkari kiram iz. Ayol
lar, kam pirlar juda ko‘p. Urushib, talashib yurgan 
bolalar ham serob. Hovlining ikki tomonida qamish 
bo‘g ‘otli, lekin pishiq-puxta solingan qator yangi 
uylar. Hovlida gul ko‘p. Sariq, qizil, oq —- xilma- 
xil gullar. Kiyingan, sersavlat tabarruk  eshon oyim 
hovlining o‘rtasida , kursida gumbazday bo‘lib 
o‘tiribdi. Buvim va birga kelgan xotin lar yugur- 
ganlaricha borib eshon oyim oyog‘iga yiqiladilar. 
E taklaridan, qo‘llaridan o‘pib, ba’zi keksalar ko‘z 
yoshlarini artad ilar.

Y asangan-tusangan olifta boyvuchchalar ko‘p. 
Ularda pul serob, jarang-jarang oltin tangalarni, 
besh so‘mlik, o‘n so‘mlik qog‘ozlarni eshon oyim 
oyog‘iga ketm a-ket tashlab tu rad ilar. Eski-tuski 
kiyingan, am al-taqal qilib, b ir so‘mmi, yarim  
so‘mmi ko‘tarib  kelgan kam pirlarni boyvuchchalar 
qosh-ko‘zlarining imolari bilan m asxara qiladilar.

K ursida qaqqayib o‘tirgan  eshon oyim semiz, 
qoshlari kerilgan, ko‘zlariga surm a tortilgan , qip-
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qizil xo‘rozday xotin. Oq shohi ko‘ylak ustidan 
uzun qora duxoba peshmat, boshida mayin misqoli 
doka ro‘mol ustidan tovar durracha tan g ‘igan, olif
ta . U qovog‘i soliq, indamas, goho atrofida parvona 
bo‘lib yurganlarga bilinar-bilinm as tabassum bilan 
nim anidir shivirlab qo‘yadi. Hovlida ayollar ko‘p. 
Eshon oyim sekin kursidan qo‘zg‘aladi. Darrov 
xotinlar keng davra quradi. Eshon oyim vazmin 
qadam lar bilan zikr boshlab yuboradi. Kam pirlar 
«huv-huv»lab qo‘llarini, bo‘yinlarini u yoqqa-bu 
yoqqa tashlab, g ir-g ir aylanadilar. Birpasda ko‘p- 
larining jazavalari tu tib , yanada qattiqroq qich- 
qirib, bo‘g ‘iladilar. Hovlida otin oyilardan beshtasi 
g ‘azal o‘qib turibdi. Ayniqsa ikkitasi chiroyli, ke- 
lishgan yosh juvonlar. U stlarida sipoyi, lekin asl 
ko‘ylak, uzun kam zullar, boshlarida oppoq chaqna
gan ro ‘mollar.

Ovozlari yoqimli. M ashrabdan, Yassaviydan 
so‘fiyona g ‘azallarni his bilan, samimiy tuyg‘ular 
bilan o‘qiydilar. Og‘zim ochilib tinglaym an. Uzoq 
tinglaym an... Ajoyib b ir musiqa qalbimga to ‘lgan- 
day, ruhim da eriganday his etam an...

K alta Sara, Uzun Sara ikkovi ham zikr dav- 
rasida.

U larga qarasam, kulgi ichimdan tiqilib keladi. 
Ayniqsa K alta Sara avjda. Uning bo‘g ‘ilgan ovozi 
xasta, tupuklari sachraydi. Uzun Saraning ovozi 
baland gurillab chiqadi. Bu zikrning boshi. Buvim 
boyoqish past ovozi bilan «huv-huv» deb chetda 
turibdi. Eshikdan yangi-yangi xotin lar duv-duv 
kirib kelmoqdalar.

Zerikkuncha, ko‘ngilga tekkuncha tomosha qi
laman. Keyin o‘rik lar, yong‘oqlar, giloslar, tar- 
vaqaylab o‘sgan katta -katta  olma darax tlari orasi- 
ga o‘ynab ketam an. Menga o‘xshash bolalar juda 
ko‘p.

Gilosga endi suv yugurgan, endi qizara boshla
gan. Kattakon bir daraxtga sekin o‘rmalayman. Bir 
vaqt qarasam, o‘zim bilmabman, tik  tepasida turib- 
man. Hovuchlab-hovuchlab gilos terib  cho‘ntak-
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larim ga tiqa boshlayman. Qo‘qqisdan xizm atkor 
ko‘knori chol qandaydir paydo bo‘lib qoladi. 
Jahldan bo‘g ‘ilgan, xunob bo‘lgan chol so‘ka bosh
laydi.

— Ey, tush , haromi!..
Balandda, chayqalib tu rgan  novda ustidam an.
— Ota, xotinlar ko‘p. So‘kmang, uyat bo‘la- 

di-ya! — deyman qichqirib.
— Pastga tush  hozir, haromi! — o‘dag‘aylaydi 

chol.
Bir zum o‘ylayman. Bu cholning qo‘liga tushish 

hazil gap emas. Mundoq qarasam — gilos yonida 
pastakkina oshxona turibdi. Bir amallab gilosdan 
oshxona tom iga bazo‘r sakraym an-da, u ra  qo- 
chaman. Ko‘knori chol «tavba-tavba, shum -е», deb 
yoqasini ushlaganicha hayron bo‘lib qoladi. Men 
tom dan tom ga o‘tib , bemalol aylanib yuram an. 
Tomga tik ilib , egilgan novdalardan dovuchcha, 
olcha, giloslarni to ‘ya-to‘ya yeyman. Keyin pastgi- 
na devor topib, hovliga irg ‘iyman.

Zerikib ko‘chaga chiqaman. Bolalar juda ko‘p. 
K urash boshlanadi. Maydon katta , keng. Bolalar 
to ‘polon bilan, chuvvos bilan kurashga tushadi. 
B ular 12—13—V yoshlilar. K a tta la r tushsa  
kurash zo‘r bo‘ladi. Men tomosha qilaman. Havas 
bilan, yuragim bilan berilib tomosha qilaman. 
0 ‘zim ham tu shar edimu, lekin yurak betlamaydi.

K urashga k a tta la r  belbog* bilan tushadi. 
Onaboshi bo‘yni g‘ildirak, xumkalla, ko‘krakdor. 
«San tush, san dam ol!», «Е, mazang yo‘q, nuqul 
qoqilasan!» deb o‘rtada yuradi u. Bolalarga belbog4 
ka tta  gap. Onaboshi kurashga tushadiganlarning 
belbog‘ini bog‘lab qo‘yadi. Ba’zi bolalar: «Ho, bel- 
bog 'ingiz bo‘sh-ku, onaboshim iz, ko‘ring  bu 
kishimni!» deb janjal ko‘tarad ilar, qiyiqlik qiladi
lar. Umuman, janjal ko‘p. Ba’zi yiqilganlar izza 
bo‘lganidan yig‘lab yuboradi. «Halol bo‘lmadi, 
g ‘irrom lik qildi, boshqatdan boshlaymiz» deb cha- 
toqlik qiladilar. Bir ju f t bola kurashga tushadi. 
Oho, nuqul pay, go‘sh ti pishiq, yuragi baq u w at,
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miqti yigitchalar. Bularning oldida avvalgilar bir 
pul! Kurashning cho‘qqisi bular. Ko‘tarib , chir- 
chir aylantirib, bir-birini gum-gum yerga uradi, 
lekin birontasining kuragi yerga tegmaydi. Onabo
shi jiddiy tusda berilib ta ’qib etadi. Chorakam bir 
soatm i, xotirim da yo‘q, bular ikkovi zo‘r kurash 
tushadi. Ikkovi ham jiqqa te r bo‘ladi. Onaboshi:

— Bas, bo‘ldi, balli, o ta laringga rahm at! 
Ikkovlaring ham polvon chiqasizlar, — deydi.

K urashchilar harsillab ajralishadi.
— Oting nima? Qaysi m ahalladan bo iasan?  — 

so‘raydi b iri ikkinchisidan, te rlarin i a rtib  mag‘ru r 
holda.

— Ko‘kchadanman, otim Bo'taboy. 0 ‘zingiz- 
chi? — so‘raydi ikkinchisi.

Yerga o‘tirib  olgan birinchi kurashchi:
— Shayxantohurdan bo‘laman. Hech kimim 

yo‘q. Yolg‘iz b ir kam piru men. G‘ish t quyaman. 
Ishim shu. Ko‘rdingm i, bilagim pay? — deydi 
qo‘llariga ishora qilib.

Men so‘zga aralashaman:
— Ko‘kchada qarindoshlarim  ko‘p. Tanidim. 

Otang sag‘rifu rush , — deyman birinchi kurashchi- 
ga. — Lekin zo‘r  polvon bo‘lasan. Go‘shting nuqul 
pay!

Hazil-mazax bilan o‘tgan-ketganlardan gapla
shib o‘tiram iz.

Dumbul olcha va giloslar ichimni ko‘p sidirgan 
shekilli, qornim juda ochadi. Bizlarga ovqat berish- 
ni hech kimsa o‘ylamaydi. A sta eshikdan kelib, 
buvimga yalinaman.

— Qorin och axir! J illa  bo‘lmasa bir burda non 
toping! Tinka quridi-ku! — deb shivirlayman.

Eshon oyim o‘lgur ko‘chadan kelgan tugun- 
tugun kulchalar, pa tirla r, oshlarning barchasini 
qulf-kalit qilgan. Zahargina, mujmaygan, mush- 
tumday bir kam pir qorovul.

— Jinday  sabr qil, uyat bo‘ladi-ya, — deydi 
labini tishlab buvim.

G‘oyat ochman. Kechga yaqin bemaza mosh-
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xo‘rda to rtilad i. Kosaning tagida, suyuqqina ayna- 
gan moshxo‘rdani topib keladi buvim.

— Icha qol! Tabarruk osh! — deydi meni o‘tqa- 
zib.

Eshon oyimni so‘ka-so‘ka ochligimdan kosani 
boshimga ko‘taram an-da, buvimga engashib sh iv ir
layman.

— Eshon oyingizning joni pul. Siz ham ancha 
pul bergandirsiz, a?

Buvim dovdirab qoladi:
— Voy oTa qolay, og‘zingni yum-a, shumtaka! 

Gunoh boTadi-ya! Eshon oyim erta-yu kech toat- 
ibodatda, pok, asl ayol. Payg‘am barning avlodi, 
hm m ... — jahl bilan chimchilab uzib oladi biqi- 
nimni.

— E, tavba! — deyman ko‘zlarim ni ola-kula 
qilib kam pirga. — Pok ayolga pul nimaga kerak 
ekan?!

— Jim  o‘tir! — tu rtad i meni buvim ranjigan 
ohang bilan.

Kosani bo‘shatib, taq etib yerga qo‘yaman:
— Buvi, buvi, — deyman past ovoz bilan, — 

eshon oyimingizning to ‘r t ta  satang qizlari bor 
ekan. N arigi hovlida ко‘rib oldim. Bir olifta, bir 
dimog‘dorki, bay-bay-bay, ularning pardoz-andoz- 
lari! Yurishlari!... Nega erga tegmaydi ular?

Yuzini burish tirib , ko‘zlarini olaytirib yuboradi 
kampir:

— Be’m ani, bas endi! Sharm anda qilasan 
m eni... — yana chimchilab, uzib oladi.

Men qotib-qotib kulaman.
Namozgar boTganda butun qo‘shnilar bilan 

birga uyga qaytamiz.
— Oyi, ovqat! — baqiram an eshikdan kirishim 

bilan.
— Och qoldingmi? Nahotki och qolsang shunday 

katta  dargohda? — deydi taajjub bilan onam.
— Eshon Oyim biram  qattiq , ochko‘z ekan, 

uning oldida bizning domla holva-ku! — deyman 
tokchadagi qutidan darrov non izlab.
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Buvim menga bir xo‘mrayib qaraydi, ammo 
indamaydi, ters burilib omborxonaga kirib ketadi. 
Onam oldimga bir kosa ugra oshi qo‘yadi. Kosaga 
qarab burnim ni jiyiram an-da, shoshilib icha bosh- 
layman. Onam qarshim ga o‘tirib , yuzida yengil 
tabassum bilan menga quloq soladi. Men oshni 
icha-icha, eshon oyimnikida ko‘rganlarim ni oqiz- 
may-tomizmay gapiraman.

*  *  *

Goho chillak, yong‘oq ko'nglim izga tekkanda 
arava o‘yinini boshlaymiz. Qizlar, o‘g ‘il bolalar — 
hammamiz aravaga tusham iz-da, navbatlashib, 
ikkita-ikkita bo‘lib, aravani tortam iz.

Govkush to r mahalla, lekin ko‘chaning burilish 
joyida j inday maydoncha bor, aravakashlar arava- 
larini shu yerga qo‘yadilar.

Arava bolalar bilan liq to ‘la. Men ot o‘rnida, 
ikki qo‘lim bilan shotiga yopishganman. TVsatdan, 
arava bosib ketadi-yu, men shotida osmonga 
uchaman. Qaytib yerga urilam an. Qo‘llarim  uzildi, 
tovonlarim  yondi, deyman. Bolalar qo‘rqqanlaridan 
b ir zum nafaslari ichiga tushib jim  qotib qoladilar. 
Keyin aravadan duv tushib, boshimga yig‘iladilar.

— Qating og‘riydi? Shikast yemadingmi? — 
so‘raydi A ’zam. 0 ‘rnim dan turam an-da, oqsoqlanib 
ikki-uch qadam qo'yaman, keyin kulib yuboraman.

— Jinn ilar, xuddi osmonga yetdim, dedim-a. 
A ravani bosib yubordinglar.

— Ha, zarari yo‘q, maza qilib uchib tushdin- 
giz, — kuladi xaxolab Hoji.

Tag‘in aravaga yopishamiz. Shu paytda novcha, 
burushiq yuzi oftobda qorayib ketgan, burni teshik 
chol aravasida kelib qoladi.

— Qoch-qoch, haromilar! Yiqilib o‘lasanlar-a! — 
bo‘g ‘ilib baqiradi chol.

Hammamiz jim , ko‘chaning chetiga qator o‘tirib  
olamizda, o‘zaro shivirlashib, cholning burniga, 
qalpog‘iga kulamiz. Chol tinkasi qurigan, oriq, 
yag‘ir, xunuk otini aravadan chiqaradi.
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— Bay-bay-bay, o‘tinday qoqlanipti ot boyoqish. 
Olamda yo‘q shunaqasi! — kulamiz ham, achinamiz 
ham.

Chol qovog‘i soliq holda, lash-lush larin i 
aravadan oladi-da, otni haydab yuboradi. 0 ‘rgan- 
gan ot bechora boshini quyi solib, b itta-b itta  
horg‘in odimlaganicha tanish eshikka kirib ketadi. 
Chol aravani tuzatishga kirishadi. Arava shaloq, 
xarob. Unga tunukadan yamoqlar tushgan. G‘ildi- 
rakka eski-tuski tem irlar qoplangan. Hammasi 
omonat. A ntiqa arava!

Bizlar picking bilan tegajaklik qilamiz:
— Aravangiz pishiqqina, m ustahkam gina, lekin 

jinday shaqir-shuquri bor-da...
Chol oftobda te r to ‘kib, ikki qo‘li qop-qora moy, 

aravasini tuzatadi. Dam aravaning gupchagiga mix 
qoqadi, dam moylaydi. Qora moyga bo'yalgan 
qo‘llari bilan yuzidan tern i b ir sidirdim i, yuz-ko‘zi 
bo‘yaladi. Bizlar bir-birim izni tu rtib  qotib-qotib 
kulamiz.

— Almisoqdan qolgan arava. Usta omon bo‘lsa, 
hali bu arava ko‘p yam aladi... — shivirlaydi A ’zam 
mening qulog‘imga.

Shu payt m ashhur Rasul o‘ris kelib qoladi. 
Gapiga chalakam -chatti rus so‘zlarini aralashtir- 
gani sababidan unga «Rasul o‘ris» laqabi qo‘yilgan. 
Uncha-muncha so‘zlarni, ayniqsa ruscha so‘kish- 
larni biladi. Novcha, ingichka burushiq yuzli, 
ko‘zlari xunuk, jag ‘i oldinga chiqqan. Qo‘lida 
hassa, barm oqlarida katta-katta  uzuk, tishlarida 
doimo papiros.

— M arsh, xuliganlar! — baqiradi Rasul o‘ris 
bizlarga, keyin cholning boshiga borib o‘dag‘aylay- 
di. — Ey, sen, aravachi chol, pashol atsuda, 
svinya.... Devorimni rasvo qilding-ku, ko‘ta r  ara- 
vangni! Ko‘zing bormi? Qara buni! — Hassasi bilan 
devorning sho 'ralagan, nuragan joylarini tu rtad i, 
yana ruschasiga so‘ka boshlaydi.

Chol jahldan qaltirab, aravani ko‘chaning nari- 
gi yuziga sudraydi.
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— E, menga qara, ablah, devolingga nima 
bo‘pti? Ko‘r bo‘lgur, devol joyida turip ti-ku? — 
baqiradi chol.

Rasul o‘ris hassasini ko‘taradi, bobillab cholga 
yuguradi:

— Svolichni urib o‘ldirmasammi!..
Chol bo‘ynini cho‘zib, bo‘g ‘ilib, uyat gaplar 

bilan so‘ka boshlaydi. Rasul o‘ris chalakam -chatti 
ruschalab so‘kishini davom ettirad i. U doim mast, 
bozorda eski-tuski tem ir-tersak buyum larni, lash- 
lushlarni sotib o‘tirad i. Ruschani yaxshi bilaman, 
deb m aqtanadi, ammo bilgani faqat so‘kish.

Chol bilan u yoqalashishgacha yetadi. Mahalla 
aralashadi.

— Bachchag‘ar, kofir, churchit! — qichqiradi 
chol xunob bo‘lib. — Ey, xaloyiq! 0 ‘ladigan bo‘ldim 
bu kufurdan! Man ishim ni ko'chada qilyapman, 
devolga qo‘l tegizganim  yo‘q! A raqni ichib m ast 
bo‘ladi-da, har kun g ‘alva qiladi, hech kimga kun 
yo‘q!

Rasul o‘ris hassasini ko‘tarib  yana cholga 
o‘dag‘aylaydi, vag'illab so‘kadi.

— San to ‘xtab tu r, palisaga arz qilaman, ana 
shunda «vah» deysan! Man araqni sening pulingga 
ichibmanmi, go‘rso‘x ta , padles... Ayt hozir!

Politsiya deganda hamma titraydi.
Bir necha m ahalla k ishilari o‘rtaga  tushadi:
— Bo‘l-bo‘ldi, bas. J illa  bo‘lmaganda soqolining 

oqini hurm at qil, — deb aldab-suldab Rasul o‘risni 
uyiga kirgizib yuboradilar.

Mahallada g ‘avg‘o ko‘tarib  turadigan kishilar- 
ning biri shu Rasul o‘ris.

*  *  *

Mahallada hech kim yo‘q, suv quyganday jim jit. 
Endi-endi xashaki olma pishgan. Biz bolalar egasi 
boqqa ko‘chib ketgan bir hovlining devoridan oshib 
tusham iz. Olma baland o‘sgan, ko‘p shoxlari qu ri
gan, qari. Uchta bola olmaning ustiga chiqib o‘lgu- 
day qoqamiz. To‘yguncha yeymiz, qo‘ynilarim izni
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to ‘ldiram iz. Olma paxtaday, bemaza, qurtlagan. 
Hali biz olmadan tushganim izcha yo‘q, to ‘satdan 
eshikning zanjiri shaqirlaydi. Eshik ochiladi-da, 
qarshim izda uy egasi paydo bo‘ladi. Uzun bir 
xipchin bilan — bilmadim darrov qaydan topgan — 
bolalarni shartta -sh artta  u ra  ketadi. A ’zam, men 
Hoji olmada bo‘zrayib o‘tiram iz.

— Tush, zumrashalar! — baqiradi bizga boshini 
ko‘tarib.

Biz oqarib, qaltirab ketam iz. Olmadan tush- 
m aslikning sira  iloji yo‘q. Qochishga yoT yo‘q. 
Oyoq-qo‘llarimiz qaltirab, sekin daraxtdan tusha
miz. Uyning egasi naq boshimizda, havoda xip- 
ch in in i b ir-ikk i ay lan tirad i-yu , lekin negadir 
urm aydi, po‘pisa qiladi.

— A gar yana ikkinchi devordan tushsalaring, 
olmaga tegsalaring, oyoqlaringni sindiraman! — 
qichqiradi ko‘zlariga g ‘azab to Tib.

— Jon akal Tavba qildik, bundan buyon sira 
tegmaymiz! — yalinam iz uchovim iz ham b ir 
ogTzdan.

Uy egasi indamaydi, uyga kirib ketadi. Darrov 
g ‘ir  etib qochamiz.

Quyosh olovday yonadi. Tuproq cho‘g ‘day oyoq- 
qa jaz-jaz yopishadi. Havoda doira chizib, b ir kalxat 
asta  aylanadi. Chumchuqlar uni xo‘p laqillatadilar. 
Yaqin boradilar-da, birdan pastga sho‘ng‘ib ketadi- 
lar. K alxat aldanadi. Biz tomosha qilamiz.

Keyin baland ikki qavat tom ustiga chiqib, jibla- 
jibon bolasini qidira ketamiz.

— Topdik, topdik!.. — deyman shivirlab.
Tuxum bosib yotgan jiblajibon qo‘rqqanidan par

etadi-da, uchib ketadi. Bolalar havas bilan tuxum- 
ni avaylab ushlab ko‘radilar.

— Tuxum iga tegm aylik, o‘rtoqlar, — dey
man. — Tuxum larni ochsin, bolachalari sal katta  
boTsin, keyin kelamiz.

Tomma-tom o‘tib , hatto  Oqmachit, Baland- 
m achitga qadar yetam iz. Tom issiq, havo olovday. 
Lekin biz o‘yinqaroqlar issiqni pisand qilmaymiz.
5 — 4 4 5 2 129



Puldorlar, boyvachchalar pastdan tu rib  so‘kadi 
bizni:

— Ey, yo‘qollaring tomdan, nima qilib yurib- 
sanlar, gadoyvachchalar.

— Ziqna boy! Xassis boy! Ahmoq boy! — deb 
qichqiramiz, kesak otib qochamiz.

K unlar shunday o‘tad i. H ar kun maktabga qat- 
naymiz. 0 ‘qish juda og‘ir. Ko‘p bolalar olti yil, 
besh yil, to ‘r t  yil o‘qib-o‘qib, haftiyakda qochib 
ketadilar. 0 ‘qishda m untazam  bir ta rtib , qoida, 
ayrim sinflar yo‘q. Hammamiz bir uyda, shovqin 
solib, doimo baland ovoz bilan o‘qiymiz. Bog‘dorlar 
butun bahor, butun yoz bog‘da bo‘ladi. Shaharda 
qolganlar, shu jumladan men, issiqdan garang 
bo‘lsak ham, o‘qishdan bezsak ham, maktabga qat- 
naymiz. Bog'dorlarga havasim keladi, koshki edi 
bir parcha bog‘imiz bo‘lsa, deymiz.

— Ha, dadam lar aytdilarki, pulni yig‘ib-yig‘ib 
biz ham bog‘ olamiz, — deydi xo‘rsinib b ir bola.

— Bog‘ qim m at, pulni qisib-qim tib y ig ‘sa 
bo‘ladi. Tog‘am lar hayitda kelganda m iri-m iri pul 
beradi, darrov qutiga qulflab qo‘yaman. A xir bir 
kun olamiz-da bog‘ni, — deydi yana bir bola. — 
0 ‘ttiz , qirq yildan keyin olsak ham m ayli... 
Dadamlar aytadilar, toma-toma ko‘l bo‘larmish.

Hammamiz xaxolab kulamiz.
— Bog* yaxshi narsa, lekin pul yo‘q-da.
— Pul bo‘lsa, changalda sho‘rva. Bizdaqa kam- 

bag‘allarning hammasining ahvoli shu. Dadam sar- 
tarosh. Pul y ig‘ib bo‘ladimi! Qozon bazo‘r  qaynay- 
di, b ir kun atala, b ir kun qora sho‘rva... — m a’yus 
gapiradi b ir bola.

Men xomush holda indamasdan o‘tiram an.
Maktabda, hovuz bo‘yida soyasi quyuq ikki 

ko‘rkam sho tu t bor. Domlam shogirdlarga shu tu t- 
lar tagiga ko‘chishni buyuradi. To‘polon ko 'tarib  
bo‘yralarni, domlamning eski ko 'rpachasi va taq ir 
po‘stagini olib, tu tla r  tagiga ko‘chamiz.

Tut pisha boshlagan, bitta-yarim ta tushib tu- 
radi.
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— Bolalar! Ko‘ring lar, bo‘yra juda titilib  ketib- 
di. Bir so‘lkavoy boylarga, yarim  so‘lkavoydan 
kambag‘allarga! — deydi domlam q a t’iy buyruq 
bilan.

A ksariyat bolalar, dadamlarga pul tushganda 
olib kelaman, deb har kun va’da qiladilar. Ayniqsa 
kambag‘allar bo‘yra puli deganda juda xafa bo‘lib, 
tashvishga tushadilar.

Issiq baland. D araxtlarning yaproqlari qim ir 
etmaydi. Goho bizlar issiqdan, o‘qishdan toliqib, 
uyqu bosib, jinday tinib qolamiz. Shunda domlam 
to ’satdan qarsillatib savab ketadi hammamizni.

— Taqsir, uch kundan buyon Ali kelmaydi, 
daragi yo‘q. Ijozat bersangiz, uyiga borsam, — 
so‘raydi ta ’zim qilib A ’zam.

Domlam A’zamga yomon bir xo‘mrayadi va 
jerkib deydi:

— 0 ‘tir! Q‘qi sabog‘ingni. — Keyin menga va 
o‘n besh yoshlardagi ikki baquvvat shogirdga 
buyuradi: — Topib kelinglar badbaxtni!

Sevinib yugurgancha ketamiz uchovimiz ham.
A lining uyi Ja rk o ‘chada.
— Assalomu alaykum! — deymiz Alining onasi- 

ga. — Ali qani? Izlab keldik.
— Keldinglarmi? — deydi sevinib onasi. — U 

dilozor narigi hovlida a rg ‘imchoq uchib o‘tirip ti. 
Sekin boringlar-da, tappa ushlanglar!

Oyoq uchida, b itta -b itta  yurib boramiz. Haqi- 
qatan Ali a rg ‘imchoq uchmoqda. Bir chetda gulzor 
oralab, ikkita chiroyli qiz gul terib  yuribdi.

A rg‘imchoq qayrag‘ochga solingan. Ali vaqti 
xush, juda berilib a rg ‘imchoqda uchmoqda.

To‘satdan bosamiz Alini. Alining rangi quv 
o‘chadi, o‘zini a rg ‘imchoqdan yerga tashlaydi. 
Sherigim izning biri A lining qo‘llarini orqasiga 
qayiradi.

— Tez yur! G‘iring desang — chalpak qi
lamiz, — deydi do‘q qilib.

Qizlar hayron bo‘lib, dam Aliga, dam bizga 
qarab, qotib qolishadi.
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Bola b ir siltab Alining qo‘llarin i qo‘yib yubo
radi.

— Qani yur, jildingni ol! — deyman men.
Ali b ir daqiqa qaltirab, jim  tu rad i. Keyin, 

qovog‘i soliq, yerdan ko‘zini uzmay deydi:
— Domlam badjahl, u rad i... Buguncha teg- 

m anglar menga, ertaga o‘zim boraman, — yalinadi 
bizlarga.

— Y ur, o‘rtoq, o‘qish oson emas, quduqni igna 
bilan qazish degan gap, — deydi bolalarning biri 
yumshoq tovush bilan, — lekin o‘qishni tashlam a, 
keyin achinasan.

Olifta qo‘shni qizlar qovoqlari soliq, xomush 
holda uyga kirib ketishadi. Ali bo‘shashib, jildini 
bo‘yniga osadi-da, oldim izga tushad i. Ammo 
ko‘chada bir yiqilgan devor oldiga yetganda Ali 
qochib ketadi. Duv etib, uchovimiz ham quva 
ketamiz. Ali pastakkina devordan oshib ikkinchi 
b ir hovliga o‘zini uradi, undan narvon bilan tomga 
chiqib ketadi.

— Tomga qochsang oyog‘ingdan, yerga kirsang 
qulog‘ingdan tortamiz!

— Qochib qutula olmaysan! — deydi kattaroq 
shogird.

Uchovimiz ham narvonga o‘rm alaym iz. Ali 
tomning u chetidan bu chetiga qochadi, lekin iloji 
yo‘q. Biz quvlaymiz. A xir tu tib , narvonga sur- 
gaymiz. A lining nafasi ichiga tiqilgan, entikkan.

— Qo'yvoringlar, o‘zim tusham an. Xo‘p, mak
tabga boraman, — deydi Ali.

Men va shogirdlar xo‘mrayib, A lining qoTini 
qo‘yib yuboram iz. B irdan Ali orqa tom onga 
irg ‘iydi. Tomning narigi tomoni pastak ekan. Ali 
o‘zini yerga tashlaydi.

— Qochdi, qochdi! — qichqiraman ko‘zlarimni 
Alidan uzmasdan.

Bolalar tom dan i rg ‘ib, quva ketishadi. 
Narvondan yumalaganday tushib, men ham yugu- 
raman. Ali o‘qday chopadi. Lekin bolalar ham «hap 
sanim i» deb quvlashadi. Ali to ‘ppa-to ‘g ‘ri
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Shayxantohurga qarab ketadi. Biz orqasidan yugu- 
ramiz. H ar b ir duch kelgan odam hayron bo‘lib, 
orqamizdan qarab qoladi. Hammamizning nafa- 
simiz o‘pkamizga tiqilgan, charchagan, chanqa- 
ganmiz.

A xir A lini tutam iz. Qo‘llarini orqasiga qayirib, 
o‘zining belbog‘i bilan mahkam bog‘laymiz-da, 
so‘kib, urib maktabga surgaymiz.

— Yo‘q, bormayman! — deydi Ali oyoqlarini 
tirab.

U qalt-qalt titraydi. Do‘q qilamiz, yalinamiz — 
bo‘lmaydi. Keyin ikki bola ikki qo‘ltig ‘ida, orqasi- 
da men, itarm alab, surgab jo‘naymiz.

Ali baqirib yig‘lab, depsinib qo‘llarim izni tish- 
laydi. Baqqollar, qassoblar kulishadi.

— Maktabdan qochdimi? Jazosi, surganglar!
Oqmachitga yetganda Ali y ig ‘lab, yalinadi.

Indamaymiz, surgab maktabga olib kiramiz. Ucho- 
vimiz bir-birim izning so‘zlarim izni bo‘lib, ba’zan 
uchovimiz ham birdan hammasini domlaga so‘zlab 
beramiz. Alining ko‘zlari yerga qadalgan, qovog‘i 
soliq, qaltirab turibdi. Qo‘llarin i bo‘shatib yubo- 
ram iz. Domlam lablarini qattiq  qimtib, qamchini 
ko‘taradi. Uchovimiz birga yalinamiz.

— Tavba qildi, taqsir, endi qochmaydi. Bizlarga 
ko‘p va’da qildi, sira  qochmaydi. Jon taqsir!..

Domlam asta  qam chisini ko‘rpacha tag iga 
qo‘yadi.

— 0 ‘tir , o‘tir! — qichqiradi xo‘mrayib.
Ali holsiz b ir oqarib, b ir qizarib, tappa yerga 

o‘tiradi-da, kitobini ochadi.
To‘p o tar chog‘i. Men A ’zamning yoniga o‘tirib  

kitobimni ochaman. Alini tu tib  kelish voqeasini 
A’zamga batafsil asta-sekin shivirlab hikoya qil- 
moqchi boTsam, domlam yalt etib o‘qrayadi.

— 0 ‘qi!
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*  *  *

H ar kun maktabdan qaytar ekanman, birrov 
ко‘rib chiqay deb, bobomning do‘koniga kiraman. 
X alfalar, shogirdlar issiqdan kuyib, te r  quyib ish- 
lab o‘tirad ilar. Bir kun m aktabdan qayta turib  
yana bobomnikiga kiram an. Bobom namozga ket
gan ekan, darrov charmdan xatcho‘p, bizbizak kesa 
boshlaym an. Bizbizakni g ‘iz-g‘iz o ‘ynaym an. 
Birdan bobom kelib meni koyiydi:

— E-e, bu nima qilganing uvol-ku axir! — ran- 
jigan tovush bilan gapiradi. — 0 ‘zing yaxshisanu, 
lekin sho‘xsanda, tentak!

Mahallada m ahsido‘z ko‘p. Bobom menga ish 
buyurib , sh irach, shon olib kelgani usta  
o‘rto g ‘inikiga yuboradi. Qing‘ir-qiyshiq ko‘chalar- 
dan yuguram an. U staning uyi xiyla uzoq. Xalfa, 
shogirdlar bilan ish tikib o‘tira rd i. U staning 
tashqari hovlisida qaychirayhon, sadarayhon, gul- 
tojixo‘rozlar yashnab turibdi. Ayniqsa gulxayrilar 
ko‘p. Hazillashib, meni biroz gapga tu tad i.

— Shonim yo‘q, o‘g ‘il, ajina o‘g ‘irlab ketdi, — 
birpas suku tdan  so‘ng, — lekin qurbaqadan 
ko‘p... — deydi.

Juda  jahlim  chiqadi. Mahallamizda hammaning 
laqabi bor, laqabni yaxshi ko 'rad ilar. Lekin bobom- 
ni «qurbaqa» desalar, jahlim  chiqib ketadi. Zerikib 
o‘tirgan  xalfalar mayna qilishni yaxshi ko‘rishadi. 
Ozgina tam akini sersoqol, g ‘ilay, tili chuchuk, 
qarigina xalfa kaftida yaxshilab ezadi va chilimga 
solib tu tad i.

— Tatib ko‘r, akasi, kayf qilasan! — deydi 
menga.

Yo‘q deganimga qo‘ymasdan og‘zimga tiqadi. 
Men tortm asim dan ilgari chilim ning orqa teshigi- 
dan puflab yuboradi-da, og‘zimni zahar suvga 
to ‘ldiradi, ichimga suv ketadi, o‘qchib-o‘qchib 
yo‘talam an. X alfani so‘kaman. Hammasi kulgidan 
qotib qoladi.

Shonni va shirachni olgan zamon, tu ra  ju ftakn i 
rostlaym an. Lekin hovliga chiqib olgach:
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«Bo‘rdoqi!» deb so‘kib qochaman. U sta yolg‘onda- 
kam po‘pisa qilib, shogirdlariga:

— Ushla, ushla, churvaqani ushla! — deb kulib 
qoladi orqamdan.

*  *  *

Bobomning oshnalari, mahalla ahlidan bitta- 
yarim tasi zerikib, har kun uning oldiga kiradi. 
0 ‘tgan-ketgandan gaplashib, ermak qilib o‘tiradi- 
lar. Bobomning m adrasada o‘qigan bir oshnasi bor. 
Savlatli, soqoli kalta, ko‘zlari aqlli, boshida yangi 
do‘ppi, ozoda kiyingan, ellikdan oshgan va butun 
um r uylanmay toq o‘tgan  kishi. Ahyonda bir kelib 
uzoq suhbatlashadi.

— Taqsir, o‘tgan voqealardan b ir hikoya qi- 
ling, — deydi bobom.

U Qashqardagi Yoqubbek haqida ajoyib sargu- 
zashtlardan, X itoy voqealaridan ib ratli so‘zlar 
bilan uzoq gapirib ketadi.

Men hayron boTib, jim o‘tirib  tinglaym an. 
Eshitgan gaplarim ning mag‘zini chaqaman o‘zim- 
cha.

— Taqsir, Xudoyorxon o‘ris poshshosiga asir 
tushgan, eshitishim ga qaraganda xotinlarini shahri 
Turkistonga tashlab ketgan. Lekin Makkaga ket- 
ganmish. Gapiring, taqsir, nima boTgan? Makkaga 
ketganm i yo hanuz asir o‘tirip tim i? — so‘raydi 
bobom ijikilab.

Chol vazminlik bilan, shoshmasdan gapni uzoq- 
dan boshlaydi. Voqealarni birm a-bir gapiradi. 
So‘zni tarixdan  olib keladi. Podshohlardan, xon- 
lar-u beklardan, Temur zamonidagi tu rli voqealar
dan, m ashhur sarkardalar haqidagi qiziq gaplardan 
xo‘p gapiradi. Keyin Xudoyorxonga o‘tadi.

— Ammo Xudoyorxon fisq-fasoddan in qurgan, 
aysh-ishratga botgan ko‘r, zolim xon edi. Haytovur 
daf boTdi, — deydi chol.

— Hammasi b ir go‘r. Poshsho ham zolimlikda 
qolishmaydi, — deydi bobom.
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— Ha, hammasi b ir go‘r. Odil b ir podshoyi olam 
kerak, — deydi biroz sukutdan keyin chol.

Men bir chetda, bobomning orqasida jim o‘tirib  
tinglaym an. Ketgandan keyin bobomdan:

— Qachon keladi bu oshnangiz? — deb so‘rab 
olaman.

— Keladi tag ‘in, yanagi hafta  payshanba kuni 
keladi, o‘g ‘lim! Bu kishi Qashqarda ko‘p yashagan, 
asli toshkentlik. Ko‘p mulla, asl yigit. Tarixni suv- 
day biladi, — maqtaydi uni bobom.

*  *  *

Oqmachitda, bobomning eshigi oldida g ‘ildirak 
o‘ynab yuram an. Bu o‘yinni yaxshi ko‘ram an. 
Oqmachit bilan Balandmachit o‘rtasida yugurga- 
nim -yugurgan. Men tuproqni yengilgina to ‘zg‘itib 
bormoqdaman. TVsatdan otda m irshab kelib qola
di. Mo'ylovi uzun, soqoli kalta, qilich taqqan, 
popoq kiygan, nihoyat badjahl, zolim kishi. Bobom
ning yon qo‘shnisi u. Mahalla undan juda qo‘rqadi. 
Hamma yalinib kun ko‘radi.

Otini yonimda taqqa to ‘xtatib  baqiradi:
— Nimaga chang burq itib  yuribsan? Otni 

cho‘chitib yubording, ablah!
Qaltirab ketaman.
— Assalomu alaykum! — deyman shoshib. — 

Shunday... o‘zim o‘ynab yurgan edim ... Taqsir...
M irshab indamaydi. Bobomning eshigini taq-taq 

uradi qamchi bilan:
— So‘fi! Bu yoqqa qarang!
Bobom ichkaridan qoqila-suqila yugurib chi

qadi.
— Assalom! — deydi qo‘lini qovushtirib. — 

Nima gap o‘zi, taqsir? — so‘raydi bobom dam mir- 
shabga, dam menga qarab.

— Kimning bolasi? — so‘raydi dag‘allik bilan 
mirshab, meni qamchisi bilan ko‘rsatib.

— Taqsir, mening bolam, bilasiz-ku o‘zingiz. 
Tentak juda sho‘x, lekin m a’qulgina bola, — deydi 
kulib bobom.
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M irshab meni juda yaxshi biladi, jo ‘rttaga  
qilayotgan dag‘dag‘asi. Menga qarab bir yomon 
xo‘mrayib qo‘yadi.

— Nimaga ko‘chani changitib yurip ti, xo‘sh? — 
deydi bobomga o‘dag‘aylab. — Ot hurkib ketdi. 
Lekin, so‘fi aka, bu gal kechirdim. Jazosini toza 
berardim u, ayadim tentakni. Bola sizniki, adabini 
berib qo‘ying o‘zingiz. Podshoyi olamning davri bu 
davr! Tartib-intizom  qani? — o‘qrayadi bobomga 
va og‘ziga b ir kaft nos tashlaydi.

Bobom menga po‘pisa qilgan bo‘ladi, keyin mir- 
shabga:

— Bola-da, bola... — deydi yalingan tovush 
bilan. — Yosh-da, yosh, kechiring, amakisi.

Juda  jahlim  chiqqan, lekin ilojim yo‘q, jim  tura- 
man. M irshab indamaydi, o‘z eshigi oldida sekin 
otdan tushadi-da, qovog‘i soliq holda «Haromi, 
chuh-еу!» deb otini b ir tu rtad i, ot boyoqish mir- 
shabning oldiga tush ib  hovliga k irib  ketadi. 
M irshab ko‘zimizdan yo‘qolgandan keyin bobom 
bechora qo‘limni ushlab uyga yetaklaydi.

— Yur! — deydi menga qarab.
Do‘konga k iram iz. X alfalar, shog ird lar, 

tog‘alarim  so‘rashadi:
— Nima bo‘ldi, nima gap o‘zi?
Bobom tushun tirad i ularga.
— M irshabni pichoq bilan tilim -tilim  qil- 

sam!.. — xunob bo‘lib gapiradi b ir shogird.
— Zolimlar bisyor, og 'ayni, olloga sig‘in, — 

deydi qari xalfa.
Bobom menga qarab ta ’kidlaydi.
— Badbaxt zolim u. Ilojimiz yo‘q-da, — deydi 

o‘rniga o‘tirib . — Qachonki unga duch kelsang 
«Assalom!» degin. Zinhor-zinhor! Zolimdan qoch, 
uzoq yur...

Jahlim  chiqadi. Churq etmayman. Allaqanday 
xayollar ichida Govkushga — uyga jo‘nayman.
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*  *  *

Buvim ayvonda, ko‘zoynak taqib ermak uchun 
allanimani yamab o‘tiribdi. Boshida yengilgina 
peshonabog*.

Ayvonda g ‘uv-g‘uv pashshalar. Buvim boyoqish 
xira pashshalardan bezor. 0 ‘zicha asta qandaydir 
b ir qo‘shiqni aytmoqda. Oxir peshin. Jahannam  
issig‘i.

— Assalomu alaykum! — deb birdan eshikdan 
Muslim tog‘a kirib keladi.

— Keling-keling, — deydi buvim va ko‘zoy- 
nagini ehtiyotlab olib tokchaga qo‘yadi-da, yamoq- 
larini yig‘ishtiradi.

Oyim bilan opam darrov o‘rin laridan turib  
salom beradilar. Keyin onam hovliga tushib, 
samovarga unnaydi.

— Qalay, bardammisiz? — so‘rashadi Muslim 
tog‘a ko‘rpachaga joylashib o‘tirib.

— Xudoga shukur! — deydi buvim va fotiha 
o‘qigandan keyin uzundan uzoq so‘rasha boshlay
di, — Xayrinisobonu eson-omonmi? Kelin yaxshi 
yuriptim i? Oy-kuni yaqinlashgandir?..

M uslim to g ‘aning ustida  uzun keng yaxtak , 
eskigina to‘n, odatdagi yag‘ir  do‘ppisi. U novcha- 
dan kelgan, to ‘rva soqol, qoshlari o‘siq. K ir oyoq- 
larida qishin-yozin birda kattakon sag‘ri kavush.

Muslim to g ‘aning ham hovlisi Govkushda, 
xuddi aravalar turadigan keng maydonchaning 
o‘zida. Hovlisi katta , uylari pastgina. Ariq bo‘yida 
hamisha, har yoz ikkita jaydari a tirgu l, pastda 
namozshomgul, gulto jixo‘roz, sadarayhon о ‘sib 
turad i. Bular kech kuzgacha ochilgani-ochilgan.

Men tog‘aning hovlisiga tez-tez kirib turam an. 
Buvimning otasidan qolgan joy. Xayriniso opoq 
oyim ko‘ksov. Doim ko‘rpa-yostiqda. Tashqarida 
keng maydon. Bir tup  yayrab o‘sgan, ser ko‘lanka, 
qirm izak olma bor. H ar yil boshini yeb meva qila
di, lekin qurtli. Men kuniga boraman. Qo‘ynimni 
to ‘latib olib kelaman.

Hovlimizda uzum yo‘q, shaftoli yo‘q, hech vaqo
138



yo‘q. Maydonning bir chetida otxonaga yaqin bir 
tu t  bor. Pishganda u tu tdan  tushm aym an. To‘yib- 
to ‘yib yeyman. D araxtdan tushgandan keyin, o‘t 
yulib, otxonada qantarilib  tu rgan  bechora otga 
beraman.

Muslim tog‘a chakkasidan so‘lg‘in rayhonni olib 
Karomat opamga uzatadi. Opam yengil tabassum 
bilan rayhonni oladi.

— Hidla, chirog‘im, rayhon. Jannatdan  chiq
qan, — deydi Muslim tog‘a kulib.

— Qalay ishlaringiz? Zarkentdan qachon keldin- 
giz? — so‘raydi buvim.

— Tirikchilik g ‘amida amal-taqal qilib yurib- 
mizda. Ikki kun bo‘ldi shaharga tushganim ga, — 
deydi tog‘a soqolini silab.

U Zarkentda baqqolchilik qiladi. Do‘konida ip- 
ignadan to rtib  sum ak-tuvakka qadar ikir-chikir 
narsalar bormish. Shaloq bir aravasi, qoq suyak 
yag‘ir  oti bor. Oti aslo arpa ko‘rmaydi, hamisha 
chaynagani nuqul xashak va xazon. Tog‘a o‘lguday 
qattiq , xasis. Shu fe ’li bilan hammaga m ashhur 
ham masxara.

Buvim o‘tgan-ketgan gaplardan keyin o‘zining 
hasratin i boshlaydi:

— Y etti oy bo‘ladi, Toshning daragi yo‘q. 
Guruch yo‘q, mosh yo‘q, xum larning tagi ko‘rinib 
qoldi. Ozgina bug‘doy bor, xolos. Kelin bilan 
nevara jiyak tikib, dekchani qaynatib o‘tirish ip ti. 
H ar zamonda Tosh uch so‘m, to ‘r t  so‘m yuborib 
qo‘yadi. Muslimjon, hasratim  ko‘p, dardim ko‘p.

— Xafa boTmang, sabr qiling. Toshning picha 
qarzi bor-da, qutulib olsin, tinchib qolasiz. Tosh 
qo‘li ochiq, saxiy odam... — deydi boshini qimir- 
latib tog‘a.

— Ilohim, baraka topsin, orqamda qolsin, 
bolalarini o‘zi boqsin, — deb kam pir y ig‘i aralash 
duo qila boshlaydi.

Ikkovlari ezmalashib uzoq suhbatlashishadi. 
Tog‘a xotinidan gap ochib, zorlanadi:

— Hamisha kasalmand. OTdim uning kasalidan.
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0 ‘ziyam cho‘p bo‘ldi. Dam ko‘chiriq deydi, dam 
folbin deydi... G‘avg‘o ko‘p-da... Ey... — deydi 
qo‘iini siltab.

— Kelin yaxshi ayol. 0 ‘g‘il-qizlarini boqaman 
deb ado bo‘ldi. Yaxshilik qiling, yaxshi gapiring. 
Kasali og‘ir. Muslimjon, saxiy bo‘ling, zinhor tor- 
lik qilm ang...

Oyim shaqirlab qaynab turgan  sam ovarni olib 
keladi. Dasturxon yoyilgandan keyin kam pir non, 
qand, mayiz qo‘yadi. Gangur-gungur suhbat ustida 
xo‘p miriqib choy ichishadi.

— Qani, fotiha bering, amma, — deydi tog‘a 
so‘zlarni salmoqlab. — Ertaga hovliga boring. 
Bozordan kallapocha olib kelam an. Yaxshi 
ko‘ram an, juda xush ko‘ram an kallani. Yaxshi 
taom-da o‘zi. Hasip ham solsak chakki bo‘lmasdi, 
lekin attang , qimmatroq. Ko‘ram iz, mabodo arzon- 
roq uchrab qolsa, olib kelamiz, — deydi Muslim 
tog‘a gapni dargumon qilib.

Kampir iljayibgina javob beradi:
— Xo‘p, ertaga boraman. Zerikdim, mayli, 

rohatlanib kelaman.
Muslim tog‘a  tem irday qattiq , zil kavushlarini 

kiyib, xayrlashadi.
Uning qorasi yo‘qolgandan keyin onam va opam 

qotib-qotib, to g ‘adan rosa ku lishadi. Buvim 
Muslim tog‘aning butun fe’l-atvorini yaxshi biladi, 
lekin juda yaxshi ko‘rganidan, birov m asxara qil- 
guday bo‘lsa, darrov yoqlashga urinadi.

— Pishiq, puxta odam. Bug‘doyni, guruchni 
vaqtida, arzon narx bilan topib olsa yomonmi? Igna 
bilan quduq qaziganday, ming azob-uqubat bilan 
topgan davlatini shamolga sovursinmi?!

Men kulib deyman:
— Tog‘am yaxshi, lekin qurum soq. O tlari 

antiqa, aravasi o‘lgur charxpalak. Oqchasi xum- 
chada. Oyog‘ida almisoqdan qolgan sag‘ri kavush. 
Boshida yag‘ir  do‘ppi, egnida bo‘z ko‘ylak. 
Toshdek qattiq , ziqna kishi.

Buvim qarg‘aydi. Men ko‘chaga qochaman.
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Hovliqib uyga yuguram an. Buvim, yonboshida 
charx, ip yigirmoqda, oyim ko‘zlarini tizzasidagi 
jiyakdan uzmasdan ish tikmoqda.

— Oyi, oyi, juda qiziq bo‘ldi!
— Nima gap ekan? — so‘raydi oyim ishida da

vom etib.
— Otin buvim Q ur’on o‘qib o‘tirg an  edi, 

qo 'qqisdan ko‘rp a la ri lov etib  yonib ketdi. 
Innaykeyin otin buvim bilan Sulton aka o‘tn i 
darrov o‘chirishdi. Yomon yondi... — entikib 
gapiram an. — 0 ‘zim tom dan ко‘rib  turd im . 
J in la r , parila r, olov tashlab ketdi, dedi otin 
oyim... Sulton aka-chi, qovog'ini solib, xo‘mray- 
di. Yodgorga tegajaklik qilib, parilar goho kelib 
tu rad i, shularning ishi, dedi Sulton aka.

Oyim buvimga qaraydi:
— Tavba, Y odgorn ing  p a r ila r i  bor, deyisha- 

di-ya, qaydam ... J in la r Yodgorga yaqinmish, b ir 
kun deraza parda o‘zidan o‘zi yonipti-ketipti. Bir 
kun Sulton aka endi namozdan qaytib, hovliga 
kiram an deb eshik ostonasiga shunday qadam 
qo‘ygan ekan, birov shaq etib peshonasiga urip ti. 
«Kim?» deb alanglapti, hech kim ko‘rinm asmish. 
Xullas, shunday gaplar ko‘p-da. J in larn ing  qilig‘i, 
deyishadi. Hammasini qo‘shnilardan eshitam an, — 
deydi oyim.

— Be! — deydi buvim qo‘lini siltab. — Men ham 
eshitganm an, ishoninqiram aym an.

Shu tobda Uzun Sara eshikdan gapirib kiradi:
— Voy-bu! Nima balo, karm isizlar, gungmisiz- 

lar?! Ish tik ib  o‘tirish ip ti-ya , tavba! M ahalla 
to ‘polon boTib ketdi-ya! Otin oyi yonib ketay 
dedi! — vaysagancha kelib ayvon labiga o 'tirad i.

— Eshitdik! — deydi buvim, ensasi qotib. Keyin 
kam pir juda loqaydlik bilan gapiradi: — 0 ‘t  yomon 
narsa. Suv balosidan, o‘t  balosidan saqlasin. — 
Charxini yig‘ishtirib , «Asta’firullo!» deb yonbosh- 
laydi buvim.
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Uzun Sara og‘zini to ‘ld irib , lablarin i qiy- 
shaytirib, gapira ketadi:

— Parilarning qilig‘i shunday bo‘ladi. Bay-bay, 
ular bir g ‘ash bo‘ldimi, kun bermaydi-ya! Kelindan 
ajralsa, ana shunda qutuladi otin oyim ham, Sulton 
ham bu xarxashadan... — deydi, keyin ovozini 
pasaytirib shivirlaydi: — Yodgorning eri Eshvoy 
ham o‘lguday lavangda. Erta-yu kech samovarda 
chapanilar bilan nasha chekadi. P arilar erini xohla- 
maydi. Bir kun Eshvoy xurrakn i xo‘p tortib  uxlab 
yotganda parilar ta rs  etib shapaloq tortib  ketipti- 
ku!..

Oyim gapga aralashadi:
— Ins-jins yomon narsa. Ko‘p ко‘rib, ko‘p eshit- 

ganmiz. Yodgor eri javob bersa — shu bugun jon 
deb ketadi. Shaylanib o‘tir ip ti. Tez erim javobimni 
bersin, deydi.

Ehtimol yolg‘ondan, jinlarim  bor, deydigandir. 
Ehtimol jin lari bordir. Yodgor istarasi issiqqina 
juvon, eriga ko‘ngli yo‘q.

Uzun Sara qoTini paxsa qilib yana gapiradi:
— Yodgorning parilari bor, bilaman, o‘zi ayt- 

gan menga. P arilar erini xohlamaydi, g ‘ash bo‘lib 
qolgan. Kechalari parilari kelarm ish, otin oyim 
buni biladi, hasrat qildi menga, pinhon.

Buvim, oyim, Uzun Sara xo‘p ezmalik qilishadi. 
Mahallada qo‘shnilarim iz bu xususda yangi-yangi 
gaplarni har kuni to ‘qiydilar. Bu gap ham mahal- 
lamizning xotin-xalaji orasida ka tta  voqea. Goho 
bunga erlar ham aralashib qo‘yadilar.

*  *  *

Chorshanba bozor. H ar bozordagi kabi vaqtlik 
turam an. Oyim u chorshanbadan bu chorshanbaga 
qadar o‘zining va Karomat opamning tikkan jiyak- 
larini ro ‘molchaga tugadi-da, qayta-qayta: «Ehti- 
yot boT, ot-aravaning tagida qolma!» deb ta ’kidlab, 
duo bilan jo‘natadi meni. Do‘ppi, jiyak bozori 
Eskijo‘vada. Ko‘pchilik xotinlar. Hammasi xarob, 
g ‘ir t  bechora, kambag‘al xotinlar. K ir, yirtiq-
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yamoq, ju ldur paranjilarda, aksariyati kam pirlar. 
U lar ko‘z nurin i to ‘kib, kecha-kunduz tikkan 
do‘ppi, jiyaklarini b ir necha tangaga sotishga uri- 
nadilar. Tirikchilik shunday m ashaqqat...

Bozorning o‘ziga xos suroni, g ‘ovur-g‘uvuri 
bor. Men jiyaklarni bilagimga tashlab, tiqilinchda 
ten tiraym an. H ar uchragan xaridorga: «Oling
yaxshi jiyak, nuqul ipak!» deb maqtayman. Jiyak 
bozor hamisha sust. Ko‘pincha, sotib boTsam ham 
m aktabdan qutu lish  niyatida bozorni aylanib yu ra
man. Butun bozorni kezaman. Gazlama rastalari- 
dan boshlab, to attorchilikka, beshik bozoriga, 
nosvoyfurushlar, shinnifurushlar, hatto  ko‘mir- 
o‘tin  bozoriga qadar hammasini tentib  chiqaman.

Bazzozlar, vofurushlar taglarida qat-qat ko‘r- 
pacha, bozorning sarasi biz, deganday gerdayib 
o‘tirad ilar. Qishda ustlarida pocha-po‘stin , yozda 
xitoy ju jun. Ko‘kraklarida soatning oltin zanjiri 
osigTiq, oyoqlarida g ‘arch-g‘urch amirkon mahsi- 
kavush, etik . Ba’zan do‘konlarda tax t-tax t molni 
qalashtirib yahudiylar o‘tirad i. Ular mol sotishga 
juda usta. Turli ipakli, shol, atlas tovarlarning 
xaridorlari nuqul boyonlar. Sinchiklab kuzatib 
o‘tam an bu rastalarn i, to 'x tab  savdo-sotiqqa quloq 
solaman.

Bozor boshdan oyoq tim . Yozda salqin, qishda 
yog‘ingarchilikka boshpana. Qator-qator tim larni 
tomosha qilishni, b ittasin i qoldirmasdan kezib 
chiqishni yaxshi ko‘raman.

A ravakashlar chaqqon, tinm asdan qatnaydilar. 
To‘p-to‘p gazlama tush irad ilar. Meshkobchi mach- 
choyilar «Po‘sht-po‘sht! Po‘sht-po‘sht!» deb mesh- 
larda suv tashiydilar. Tinmasdan yozda ketma-ket 
suv sepib tu rad ilar. Mesh juda katta  boTadi. 
«Qanday k o 'ta ra r ekan?» deb ichimda hayron qo- 
laman.

Chor ta rafga  angraya-angraya attorlikka o‘ta- 
man. A ttorlarn ing  savdosi qizg‘in. «Qoch-qoch, 
yo‘qol!» deb meni va menga o'xshash bolalarni 
yaqin yoTatmaydi ular. Chinni bozoriga o‘taman.
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Chetlariga tu rli g ‘azallar, baytlar yozilgan gardin 
piyolalardan boshlab, tu rli tovoq, qoshiq, qozonga 
qadar hammasini topasiz.

Kambag‘allar ko‘p. H unar ahli xarob. Zo‘r- 
bazo‘r, amal-taqal qilib kun kechiradilar.

Chet-chetda m ardikorlar, hammollar boshlarini 
quyi solib, qachon menga xaridor keladi, deb inti- 
zorlikda o‘tirad ilar. Tilanchilar, gadoylar behisob, 
har b ir o‘tkinchiga titroq  tovush bilan duo qilib 
qo‘l cho‘zadilar, ko‘zlarida m a’yuslik, g ‘am-g‘ussa 
tum ani...

To‘da-to ‘da darvesh lar, qa landarla r bozor 
kezadilar. «Haq do‘st, yo olio!» deb qichqiradilar. 
Boshlarida kuloh, egnilarida uzun chakmon — 
janda, bellarida kattakon qovoq kashkullar, ola- 
bula munchoqlar. Qo‘llarida uzun hassa, o‘tdonda 
isiriq, allanim alar...

Ular M ashrabdan va ba’zi fors shoirlardan 
chuqur so‘fiyona diniy g ‘azallar o‘qib bozorni 
kezadilar. Men orqalarida ergashib bu g‘azallarini 
tinglashni sevaman.

Bozor ajoyib. K atta  dosh qozonday qaynaydi. 
Xil-xil, tu rli-tum an odamlar, bozorning o‘ziga xos 
ajoyib gaplari. Bu gaplarni soatlab tinglashni 
yaxshi ko‘raman.

Shunday qilib, o‘lguday sang‘ib kunni kech qil- 
gandan so‘ng, horib uyga qaytam an.

— Qatda qolding, ko‘zim to ‘r t  bo‘ldi-ya, 
xavotirda o‘tiribm an? — tashvishli tovush bilan 
so‘raydi onam meni qarshilab.

— lya, bozor sustk i, bazo 'r pul qildim jiyagin- 
gizni... Savdo karax t... Tez, oyi, ovqat! — deyman 
oyimni shoshirib.

— Yolg‘on! Aldashni ham o‘rganyapsan, — 
deydi ranjigan tovush bilan onam.

*  *  *

T urg‘un ikkovimiz qalin do‘st, tengdoshm iz. U 
quvgina, betayinroq boTsa-da, yaxshi fazilatlari 
ko‘p. Epchil, har narsaga aqli yugurik, keksalar
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kabi gapdon. Mahallamizga yaqinginada ko‘chib 
kelgan bo‘lsa-da, juda tez do‘stlashib qolganmiz.

— 0 ‘rtoq, — deydi u b ir kun menga, — bozorga 
borgan edim, nog‘oralar biram  bisyorki, ko‘zlarim 
o‘ynaydi. O lardim -u... Dadam, kam bag'alchilikda 
senga nog‘ora chikora, deb koyib berdi. Men bir 
g ‘arib suvoqchi bo‘lsam, sening darding nog‘orada, 
yarashm agan gap, deb u rushd i dadam. X ullas, 
nog‘ora orzum  chippakka chiqdi... Esiz-esiz 
nog‘ora, — deydi T urg‘un boshini chayqab.

T u rg ‘unning o tasi — suvoqchi, kasalm and 
odam. Ba’zan jinday ish topib qoladi, aksari vaqt 
bekor. Ming m ashaqqat bilan hayotini yarim  och, 
yarim  to ‘q surgab tu rgan  ko‘p bechora kishilarning 
b iri u.

— Men bozorga borganda nuqul nog‘orachilar 
ichida yuram an, — deydi xom ush tusda 
T urg‘un. — U lar chaladilar, o‘tirib  maza qilib 
eshitam an, goho, mullakajon, b itta  chalay, deb 
yalinaman.

Men ham bozorga borganimda nog‘oralarga, 
childirm alarga havasim kelardi. U larni maqtayman 
T urg‘unga.

— Menga qara, T urg‘unvoy, nahotki dadang 
nog‘oraga pul bermaydi? — so‘rayman achinib.

— E-e! — deydi T urg‘un qo‘lini um idsizlarcha 
siltab. — Yalinaman, yig‘layman, befoyda! Nog‘ora 
bu yerda — yuragim da... — deydi ikki qo‘li bilan 
ko‘krag in i u rib . B ir lahza suku tdan  keyin 
zaharxanda bilan aytadi. — Otam ham o‘lguday 
ziqna-da, toshday qattiq . Bir kun olib beraman, 
sabr qil, sabr tubi — sari oltin, deydi. Ha, shun
day, puch yong‘oqqa qo'ynim ni to ‘ldiradi-qo‘yadi.

Y ugurganim cha uyga kiram an. Oyim bilan 
opam jiyak tikib o‘tirishibdi.

— Oyi, oyi, bozorda nog‘ora juda serob. Ovozi 
baland, chalish oson... Olib berasiz! — Onamning 
pinjiga suqilib yalina boshlayman. — Nog‘ora asl 
narsa, har xil usulga chalsa bo‘ladi. Dardim 
nog‘orada, ishqim nog‘orada...
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Onam ishidan boshini ko‘tarm aydi, horg‘in 
tovush bilan gapiradi.

— Bu xarxasha yana qaydan chiqdi? — so‘raydi 
mendan.

— Chapanilarning ishi, obermang! — deydi 
Karom at opam chiroyli qoshlarini chimirib.

— Sizning ishingiz bo‘lmasin, — deyman jahl 
bilan opamga va tag ‘in onamga yalina boshlayman. 
Yig‘layman, xarxasha qilaman.

Onam sh artta  o 'rn idan tu rib , xipchin bilan bir- 
ikki achchiq savalagandan so‘ng, nog'oradan umid 
uzaman.

*  *  *

M achitda, hovuz bo‘yida dardisar saboqni biz 
yuz d a f’a, m ing d a f’a qayta-qayta o‘qiymiz. 
Halqum lar quriydi, ko‘zlar tinadi. Qo‘llarda tax ta , 
haftiyak , Q ur’on ... Navoiy, H ofiz, B edil... 
Tebranib o‘tirib  o‘qiymiz, o‘qiymiz...

Hovuzda qurbaqalar sayraydi. D araxtlar uchida 
chum chuqlar chug'ullaydi. To alifbedan tortib  
Qur’ondan oyatlar. Navoiy, Fuzuliyning g ‘azallari, 
Bedilning forsiy baytlari — hammasi qo‘shilib, 
ara lash ib , havoda ham isha allaqanday bir 
shovqin — ovoz buluti tu radi. Bu shovqin quloq- 
larni toTatadi... Boshlar ham, quloqlar ham garang 
boTadi... Kim yoniga, kim oldiga chayqalib, kim 
yum uq ko‘zlar bilan tin iq  osmonga term ilib  
o‘qiymiz... o‘qiymiz...

M aktabim izning naq to ‘g ‘risida  qator-qator 
m irshablar o‘tirad i. Bu yerda ularning mahkamasi 
bor. Biri kirib, b iri chiqib, izg‘ib tu rad i. Hammasi 
badjahl, qo‘rs, badqiyofa odamlar.

Bir lahzagina domlam bizni yolg‘iz qoldirguday 
boTsa, duv etib , o‘zim izni ko‘chaga uram iz, 
mahkama oldini, undagi shovqin-to‘polonni tomo
sha qilamiz. Yo‘rg ‘a otlarda, yaraqlagan izvoshlar- 
da kekkayib o‘tgan boy, boyvachchalarga m ir
shablar ikki bukilib ta ’zim qiladilar. Kam bag'allar, 
m ardikorlar, g ‘ariblar m irshablarning zug‘umidan,
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qahridan d ir-d ir qaltiraydi. Men o‘ylayman: nega 
m irshablar bunday yomon, badbaxt bo‘lar ekan? 
Nega m irshab lar orasida b iro rtag ina  faqirga 
mehribon, rahm dili topilmas ekan?..

Domlam paydo bo‘lishi bilan hammamiz yana 
maktabga yuguramiz.

Boy bolalaridan biri menga maqtanadi:
— Yangi, kattakon nog‘ora oldim, — deydi 

qulochi bilan ishora qilib. — Hali peshindan keyin 
biznikiga yur, chalamiz.

— Oldingmi-ya? — so‘rayman darrov undan, bir 
lahza sukutdan keyin. — Oyimlarga pul tushgan 
zamon men ham olaman, — deyman yerga tikilib.

— Kecha dadamlarga ayta qolgan edim, kechqu- 
run darrov gum ashtasi g ‘irillab nog‘orani olib 
keldi. Pul degan narsa bizda tayyor-da. Pul asl, pul 
bo‘Isa changalda sho‘rva. Birpasda nog‘ora qo‘lga 
tegdi, — valdiraydi boyvachcha.

«Buning ham oyisi uzoq tu n lar qadalib o‘tirib , 
kerosin bo‘lmaganda sham yorug‘ida jiyak tiksa, 
o‘zi menga o‘xshash jiyak sotib, b ir necha tangani 
ro ‘mol uchiga tugib, uyga yugursa, mundaqa 
valdiram as edi», deb o‘ylayman ichimda.

Darsdan keyin boyvachcha meni uyiga surgaydi.
Keng tashqarida, sharqirab oqib tu rgan  katta  

ariq  bo‘yida chamanday gulzor. Hovli bo‘ylab, 
haqiqatan go‘zal, hasham atli im orat, o‘ymakor 
panjaralar.

Bola g ‘izillab ichkaridan kattakon nog‘orani olib 
chiqadi. Nog‘ora barmoq tegib ketsa bom-bom qila
di. Nog‘ora cho‘pni ushlab bola chala boshlaydi.

Birpas qarab turam an-da, kulib yuboraman. 
Boyvachchaning qovog‘i solinadi-yu, lekin 
indamaydi.

— 0 ‘rtoq, tuppa-tuzuk chalasan, ammo maqom- 
ni bilmaysan, — deyman.

Boyvachcha picha yengillashadi, nog‘ora 
cho‘pni menga uzatadi.

— Qani, chal o‘zing, ko‘ram iz, — deydi 
nog‘orani men tomon surib.
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Men nog‘ora chalishni sal-pal bilaman. To‘ylar- 
da, h ay itla rda , ayniqsa o‘ttiz  kun ro ‘zada 
Shayxantovurda, m adrasaning tornida qozonday 
ka tta  nog‘ora chaladilar. Men, Mahkam, Hoji, 
Turg‘un — hammamiz barvaqt borib, nog‘ora 
chalin ish in i ku tib  o‘tiram iz . Soat o ‘n ikkida 
nog‘ora-surnay boshlanib ketadi. Nog‘orachi oriq, 
pakana, surnaychi bo‘lsa qorni meshday semiz 
odam.

Nog‘ora-surnay  boshlanganida q im ir etm ay 
o‘tirib  tinglaym iz.

Uyga kelib, buvim ning kepchigini nog‘ora qilib 
chalaman. Buvim *bir kaming nog‘orachilikm i?» 
deb meni qarg‘aydi, koyiydi, kepchigini hamisha 
allaqayerlarga yashirib qo‘yadi.

— Qaydam, esimdan chiqib qolganmikan? — 
deyman nog‘orani barmoqlarim bilan chertib.

— Chal-chal, bilasan, xumpar! — deydi boy
vachcha m ing‘irlab.

Mening xayolim uzoqda. Maqomlarni qidira- 
man. Birdan gum burlatib chalib yuboraman, o‘zim 
ham hayratda qolaman.

— lya, usta ekansan-ku, tuppa-tuzuk chalasan-a. 
Nog‘orachi bo‘l! — deydi boyvachcha pastki labini 
osiltirib.

Jindaygina chalishim bilan boyvachcha nog‘o- 
ran i y ig 'ish tirad i.

— Bo‘ldi, zerikdim nog‘oradan! — deydi osmon
ga qarab.

Achinaman, endigina maqomni topib, dadil cha- 
layotgan edim, esiz! S hartta  turam an-da, inda
masdan chiqib ketaman.

Menda nog‘oraga chindan muhabbat, ishtiyoq 
zo‘r. H ar kun onamga xarxasha qilaveram an, 
yig‘layveraman, onam uradi ham, so‘kadi ham, 
bo'lmaydi. Bu niyatdan qaytm asligim ni payqagan 
Karom at opamning rahm i keladi shekilli, endi o‘zi 
oyimga yalinadi, ax ir ko‘ndiradi. Chorshanba kuni 
oyim jiyaklarni ro ‘molga tugib beradi, T urg‘un 
bilan bozorga yuguram iz.
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Eskijo 'va tiqilinch. Do‘ppi, jiyak ko‘targan 
ayollar juda ko‘p. Bozor sust. T urg‘un shum, quv, 
epchil emasmi:

— Oling, aka, juda pishiq-da, ipagini qarang, 
biram quyuq tikilgan. Juda  arzon beryapmiz, zarur 
ishimiz bor. Asl jiyak, jon aka, ola qoling! — deb 
har b ir duch kelganning yo‘lini to ‘sadi.

A xir jiyak la r sotiladi. K o‘ylagim  ichidagi 
yashirin cho‘ntakka pulni ehtiyotlab joylayman-da, 
T u rg ‘un ikkovim iz nog‘ora bozoriga ravona 
bo‘lamiz.

Bozorda nog‘ora juda ko‘p. Xilma-xil. Biz 
bozorni xo‘p oralaymiz. A xir arzonroq kichkina bir 
nog‘orani mo‘ljallaymiz.

— Mulla aka, necha pul beraylik? — so‘rayman 
nog‘orani qo iim ga olib.

— Uch tanga, akasi. Juda  pishiq-da. Terisini 
qara, gum burlaydi, — deydi nog‘oraning egasi, 
sariqdan kelgan cho‘t i r  kishi.

— Yo‘g ‘-a, arzim aydi! — deydi T u rg ‘un 
nog‘orani kam sitishga tirish ib . — Nog‘oraning 
asili k a tta s i. Bu nim a, shuyam  nog‘orami? 
Zig‘irday-ku, po‘killaydi... — Yengimni tortib  
imlaydi T urg‘un go‘yo yoqtirmaganday. Boshqa 
nog‘oralarga qarab ketamiz.

Bir-ikki d a f’a ketib-kelib, ax ir nog‘orachini 
ko‘ndirib narxini yarim tanga tushiram iz. Ikki 
yarim tangaga olamiz. Nog‘orani galma-gal qu- 
choqlab, harsillaganim izcha Govkushga yugu
ramiz. Mahallada duv etib bolalar yopishadi bizga.

— Qani, o‘rtoq, eng yaxshi maqomdan olib 
yubor! — deydi T urg ‘un cho‘plarn i qo‘limga 
tutqazib.

Nog‘orani yerga qo‘yib chalib yuboraman.
Bolalar jim , qotib tinglashadi.
— Xudoning bergan kuni saharda tomga olib 

chiqamiz, — deydi Turg‘un keksalarday salmoq- 
lanib. — Nog‘orani Musavoy chaladi, sizlar quloq 
solib sel bo‘lasiz. Buguncha bas! — deydi Turg‘un 
nog‘orani ko‘tarib .
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— Hm, yangi qiliq! — deydi Uzun Sara eshik
dan boshini chiqarib.

— Sog‘ quloqlarning pardasi endi yirtiladigan 
bo‘pti. Bu shum takadan hech kimga kun yo‘q, — 
chiyillaydi qarshi eshikdan ensasi qotib K alta Sara.

Men nog‘orani yana gum burlatam an.
*  *  *

Egamberdi tog‘am surgalib yurib, axir dardga 
yengiladi — yotib qoladi. Oyim har kun xabar 
olgali birrov chiqib keladi. Buvim, ayniqsa bobom 
ichdan yonadilar. Kelin oyimning chehrasi b ir zum 
ochilmaydi, hamisha qovog‘i soliq. Qo‘li ishga bor- 
masdan, g ‘imirlab yuradi.

Egamberdi tog‘am dam cho‘zilib yotadi, dam 
orqada qo‘sh yostiq, devorga suyanib o‘tirad i. 
Goho ko‘ngli kelsa zerikib, picha qiziq gaplardan 
so‘zlab beradi menga. Rangi siniqqan, aw alg idan  
ham ozib ketgan.

Bobom ketm a-ket yosh-qari har xil tabiblarni 
olib keladi. Turkona dorilarni, xilma-xil giyohlarni 
is te ’mol qilishga qistaydi tog‘amni.

Men har kun ikki-uch qatnab turam an.
— Kel, jiyanim, kel! — deydi tog‘am meni 

oldiga chaqirib. Uning vaziyatiga, kayfiyatiga 
qarab, goh birpas o‘tiram an, goh soatlab o‘tira- 
man. Yaxshi ko 'ram an uning suhbatini.

— Avji bedana vaqti kelyapti, jiyan, — deydi 
to g ‘am, ko‘zlarida g ‘am va dard tum anin i 
ko‘ram an, ichdan xo‘rsinam an. — Tuzuk bo‘lay, 
ikkovimiz cho‘lga chiqib, tuzoq bilan bedanalarni 
qirib yuboramiz...

— Bo‘pti, tezroq tuzuk bo‘ling... — deyman 
sevinib.

Haqiqatan bu tog‘am juda bedanaboz, bedana- 
ning tilin i yaxshi biladi.

Tog‘am yangi bedana olib kelgan kuni menga 
sekin shivirlab, eshik-derazani yop, derdi. Men 
darrov eshik-derazalarni avaylab bekitardim -da, 
burchakda tog‘amning qarshisiga asta o‘tirard im .
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— Tovushi chiqdi, yaxshi-ya, qara, jiyan, zo‘r 
bedana! — derdi tog‘am sevinib. Qanotlarining 
ostiga, ustiga suv purkab, yengiga solib, samovar- 
ga jo ‘nardi. Mabodo bedanasi qochguday bo‘lsa, 
menga berardi.

— Ma, ol, sen bop bedana, — derdi kulib.
Bedanani qo‘ynimga solib, Govkushga yugu-

rardim .
Bedana boqish, bedana parvarishini juda joyiga 

qo‘yardi to g ‘am. Eshakqurt, pashsha, go‘sh t, ari- 
ning uyasi... allanima balolarni axtarib  yurardi 
hamisha. «Bedananing piri shu!» deb menga shi- 
virlab qo‘yishardi xalfa-shogirdlar.

Tog‘am ning xasta lig in i, ahvolining og‘irlash- 
ganini payqaganimdan men ham xafa edim. Baland 
bo‘yli, qoshlari payvasta, kiyim lari o‘ziga yarash- 
gan, chiroyli tog‘am endi cho‘pday oriqlagan, rang- 
lari sarg ‘aygan, siniqqan, to ‘shakda yotibdi. Oldida 
jim , sokin o ‘tiribm an  term ilib . Tog‘am yum uq 
ko‘zlarini ochmasdan «dard meni yengdi...» deydi 
goho shivirlab . Quyilib kelgan ko‘z yoshlarim ni 
yashirishga uringanim danm i, ko‘chaga otilaman.

Ko‘chada darrov o‘yinga berilib ketam an. Yaqin 
bir boy qo‘shnimiz bor. Keng sahnli ichkari- 
tashqari hovlilarda, tunuka tom li dang‘illama 
uy larda  g ilam lar to ‘shalgan, rux  karavo tlar, 
sandiq-sandiq m ollar... Boy soqoli oppoq, qorni 
katta , b ir arava et, dumaloq kishi. Uning bir gala 
mayda-chuyda bolalariga ergashib, goho hovlisiga 
kiram an-da, b ir chekkada biqinib tu ram an . 
Birinchi d a f’a grammofonni shu boynikida eshita- 
man. Yangi yaraqlagan quticha ustiga kattakon bir 
karnay o‘rnatilgan. Qutichaning qulog‘ini burasa, 
ustida qop-qora lagancha gir-g ir aylanadi. Q uti
chaning ichidan birov karnay orqali qo‘shiq ayt- 
ganday boTadi. K arnaydan qo‘sh iq lar, kuylar 
yangraydi. Hammasi nuqul ruscha, bironta so‘zga 
tushunm aym an. Ammo men taajjublanib, qiziqib 
quloq solaman. Urishib, tortishib  o‘tirgan  boy 
bolalarining biridan asta so‘ray man:
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— Yopiray, tilsimmi o‘zi? Oti nima? — deyman.
Bolalar qotib-qotib kulishadi.
— Buning oti grammofon. Toshkentda yo‘q 

narsa. Dadamlar Maskovdan olib keldi yaqinda, — 
deydi ko‘zlarini o‘ynatib b ir o‘g ‘ilchasi. — Hamma 
gap shu laganchada, shu chaladi kuylarni, — deydi 
qo‘li bilan aylanib tu rgan  laganchani ko‘rsatib . — 
Juda ko‘p laganchalar, xilma-xil ashulalar. Bas, 
boshqa vaqt eshitasan, — deydi sh artta  grammo
fonni yig‘ishtirib .

Grammofonning ovozi o‘chganiga achinaman. 
Havasim keladi, ushlab ko‘rsam , yana eshitsam , 
deyman ichim da...

Ko‘chaga chiqib ketam an...
*  *  *

Uzoq yotib, Egamberdi tog‘am saratonda o‘ladi. 
Oyim, buvim , qarindosh lar chuvvos ko‘ta rib  
y ig ‘laydilar. 0 ‘sha paytn i o‘y larkanm an, hanuz 
bobom qarshim da gavdalanadi. U shu qadar qattiq  
kuydiki, ho‘ngrab-ho‘ngrab yig‘ladi, oppoq soqol- 
lari ustiga ko‘z yoshlari buloqday quyildi. Men ham 
juda yig‘ladim. Yaxshi ko‘rardim  shu tog‘amni. U 
meni yetaklab B alandm achitga, sam ovarga olib 
chiqardi. 0 ‘tir ib  choy ichard ik . 0 ‘rtoq lari bilan 
suhbat qilganda qiziq gaplarini, askiyalarini qiziqib 
tinglardim . Hammasi hanuz yodimda...

Vaqt peshindan oqqanda Beshyog‘ochdan qabris- 
tonga eltib ko‘mamiz tog‘am ni...

*  *  *

Yoqimli sentabr kunlari keldi. Pishiqchilik. Xil- 
xil mevalar, qovun-tarvuzlarning g ‘arq pishgan, 
to ‘kin, serob vaqti. Ammo to ‘yib-to‘yib yeya 
olmaymiz... Baqqollar oldidan qarab-qarab o‘tam iz. 
Yolg‘iz tom osha...

Dadam juda siyrak keladi. Ba’zan olti oylab 
yo‘qolib ketadi. Kelganda ham uch-to‘r t  kungina 
turadi-da, tag ‘in g ‘iz etib ketadi-qoladi. «Qarzi 
ko‘p-da» deb o‘ylayman ichimda achinib.
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Maktabdan keyin bar kun ko‘chada tentiraym iz. 
Ba’zan bir o‘yinga yopishib olamiz. Men oshiq 
o‘yiniga ustam an. Hoji mendan ham yaxshi o‘ynay- 
di. Xullas, bu bobda ikkovimiz mahallada bi- 
rinchim iz. H ar kun peshindan keyin, jum a kunlari 
kun bo‘yicha o‘ynaganim iz oshiq. M ahallada 
bolalarning oshiqlarini yutib-yutib, hafsalamiz pir 
bo‘lganda, cho‘ntagim izda oshiq, goh Baland
m achitga, goh Degrez mahallaga yo‘l olamiz Hoji 
ikkovimiz. Sekin shivirlashib, ko‘zlar bilan imo 
qilib oshiqlarni qirib-qirib yutam iz-da, birdan 
jo‘nab qolamiz. Bolalar chuvvos ko‘tarib  chopadi- 
la r bizni tu tishga. Yetib olsalar, yoqalashish bosh- 
lanadi. Biz bo‘sh kelmaymiz.

*  *  *

K echqurunlar qizlar, Karom at opamning teng- 
doshlari b izning hovlida koptok o‘ynagani 
y ig‘iladilar. Ular yigitlar, ayniqsa chollar yo‘q 
joyni qidiradilar. Bizning hovli qizlar o‘yiniga bop, 
tinch hovli.

Bir to ‘da qizlar:
— 0 ‘n yetti, o‘n sakkiz, o‘n to ‘qqiz, yigir- 

ma... — deganda qattiq  urilgandan koptok juda 
balandga chiqadi-da, hovlining bir burchiga ketib, 
suvga tushadi. Yaqin qo‘shni qiz Salom «uh!» deb 
qo‘li bilan peshonasidan tern i sidirib tashlaydi-da, 
ayvonning labiga o‘tirib  oladi.

Qizlar chuvvos ko‘tarib , b ir lahza «Mening 
galim!», «Ho, mening galim!» deb navbat tala- 
shadilar-da, yana o‘yinda davom etadilar.

B ular aksariya t kam bag‘al, faq ir qizlar. 
N im chalarin ing cho‘ntagiga b ittadan  qo‘ldan 
so‘qma to ‘r koptoklarini solib chiqadilar.

U lar koptokni paxtadan, yengil bo‘lsin uchun 
ko‘pincha jundan yasab ustin i rang-barang ipaklar 
bilan pishiq-puxta qilib to ‘rla r edilar.

Bunday koptok shalop etib ariqqa tushsa bormi, 
suvga bo‘kadi-qoladi. Shu sababdan boyoqish qizlar
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juda ehtiyot bilan o‘ynaydilar. Ikki qizda rezinka 
koptok bor.

Toji ingichka kelgan, nozikkina, ko‘zlari uch- 
qunli, burni pistaday bejirim , o‘rim i sanoqsiz 
sochlari taqim iga tushgan, ko‘rkam  qiz. Chir-chir 
aylanadi. Uzoq, juda uzoq aylanadi. A xir koptok 
qochadi.

— 0 ‘la, yer yutgur, muncha koptokka yopish- 
masang! B arib ir, qolding-ku, nafasingni rostla- 
ya! — deydi ko‘zlarini ola-bula qilib pakana Savri.

Toji ham Savrini uzib-uzib oladi:
— Doim ishing kam sitish. Qani, ko‘ramiz!.. — 

deydi labini burib.
K arom at opam go‘zallikda ham , sho‘xlikda 

ham, o‘yinga ustalikda ham o‘rtoqlaridan qolish- 
maydi.

So‘zda, o 'yinda to rtishuvlar, janjallar, arazlar 
q izlarda tez-tez bo‘lib tu rad i. Shunday paytda 
o‘yinni to ‘x ta tib , ba’zan b ir-b irla riga  burun  
qiyshaytirib, ters burilib qolishadi. Onaboshi dam 
b irin i q a rg ‘ab, dam aldab, ovutib, yarash tirad i. 
0 ‘yin ta g ‘in davom etib ketadi. B ularning ona- 
boshisi — qaqildoq Salom. Novchadan kelgan, bilak- 
lari tem irday, peshonasi keng, mahmadona qiz u.

Men o‘yinlarini tomosha qilishni, ularning hazi- 
lini tinglashni yaxshi ko‘raman.

— Qurib ket, iloyim! Tekin tomoshami? Tur 
o‘rningdan, koptokni tashavor bu yoqqa, — boshi- 
ni siltab buyuradi menga Salom.

Men bir sakrab, ilib olaman-da, tomga otaman 
yoki qo‘shni hovliga oshirib, tu ra  qochaman. 
Opamni ran jitib , tegajaklik qilaman.

Q izlar te rlab , po‘rsillab , yonoqlari loladay 
qizarib, jon-dillari bilan qiziqib o‘ynaydilar.

Uzoq, soatlab davom etgan koptok o‘yindan 
charchagandan keyin, qizlar o‘tirib  gapga tushadi- 
lar. H asratlar, hazillar, s irlari ko‘p ... Sekin, juda 
sekin shivirlashib, birdan qiqir-qiqir kuladilar. 
Nima gap ekan, deb qiziqam an. G‘azallar, 
qo‘shiqlar aytishadi. Sevgi, muhabbat haqida juda
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ham m axfiy ishoralar bilan suhbat yuritadilar. 
Sovchilar kelganini bir-birlariga aytishib, ba’zan 
sevinib, ba’zan g ‘amgin, xomush o‘tirad ilar.

Oqshom bo‘lib, qorong‘ilik quyuqlashganda biri 
paranji, b iri yaxtak yopinib, uylariga jo‘naydilar.

A ksariyat qizlar, juvonlar kechalari ham ish- 
pechlarini ko‘tarib , biznikiga chiqadilar. Biznikiga 
yig‘ilib, yarim  kechagacha jiyak, do‘ppi tikish odat 
bo‘lib qolgan. Dam qahqaha kulgi to ‘la gap, dam 
qo‘shiq bilan ish tikadilar. Goho b ittasi uzundan 
uzoq cho‘pchakni boshlab yuboradi.

Men sevinib, siljim asdan o‘tirib  eshitam an. 
Cho‘pchak tugab qolsa «qani boshlab yuboring 
yaxshisidan» deb yalinaman. Oyilaridan, buvilari- 
dan eshitgan cho‘pchaklarni qizlar ba’zan menga 
aytib beradilar. Goho endigina boshlangan cho‘p- 
chakni sh a rtta  bo‘laman: «Boshqasini ay ting ,
eshitganm an buni, o‘zim bilaman», deb shovqin 
ko'taram an.

Shunday qilib, ayniqsa qish kechalari, qizlar 
suhbati qoq yarim tungacha cho‘ziladi.

*  *  *

T urg‘un ikkovimiz shoshilib bozor tomon yugu- 
ram iz. Soat o‘n b ir, o‘n ikki. Qirq tiyin pulni bel- 
boqqa qattiq  tugib olganman. Egnimda uzun yax
tak, boshimda yangi do‘ppi, oyoqyalangman.

Havo bulut, quyosh dam yalt etib b ir ko‘rinib 
qoladi, dam bulu tlar ichiga bekinib oladi.

— Kitob judayam qim m at... — Meni alday bosh- 
laydi T urg‘un. — Olamiz b ir mazalik narsa...

— Yo‘q-yo‘q! — deyman darrov uning niyatini 
payqab. — Kitob yaxshi narsa. Hali qarab tu r, 
unda har b ir ajoyib baytlar borki, tushunm aysan, 
e, qo‘y-yey. — Bir zum sukutdan keyin davom eta- 
man: — Marojniy shirin  narsa-yu, lekin oyimdan 
qo‘rqaman, pulni Karom opam kitobga deb bergan.

T o rtisha-to rtisha  bozorga yetam iz. Bozor 
qizg‘in. A ravalar, otlar, xachirlar, eshaklar tiqi- 
linch. Nonvoylar serob. B irining boshida savat,
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birining qo‘lida savat: «Jizza non, yumshoqqina, 
barragina...»  deya qichqira-qichqira bozor oralab 
yuradilar.

T urg‘un ikkovimiz ot-aravalar orasidan suqilib, 
kitob do‘konlariga yetam iz. Kitob rastasi sokin. 
Ahyon-ahyonda uzun, keng yaktakda k ir sallali, 
soqollari o‘sgan, oriqqina, rangpar b iror mullavach- 
chaning kitob varaqlab tu rgan i ko‘rinadi. Jim  jit. 
Go‘yo butun kitobfurushlar mudroqda deysiz.

T urg‘un ikkovimiz har b ir do‘kon oldida to ‘xtab 
rastan i xo‘p aylanamiz. Tomda urishib-talashib 
yurgan kuchuklarga T urg‘unning ko‘zi tushib 
qoladi:

— E, a ttang ... — deydi meni tu rtib . — Biror 
joy yo‘qmikan tomga chiqishga? K uchuklar ko‘p 
ekan, yaxshisini tanlab olib ketardik ...

— Jinn i-m inn i bo‘ldingm i? — deyman 
qovog‘imni solib. — Tappa talaydi-ya!

Nuqul diniy, xurofot kitoblar do‘konlarda liq 
to ‘la. Jam iki do‘konlarda Q ur’on topamiz. Arabiy, 
forsiy kitoblar serob.

— Amaki, Muqimiy bormi? Ishqiy baytlari- 
dan... — so‘ray man kitobfurushdan, b ir do‘kon 
oldida to ‘xtab.

— Hov, — deydi k itobfurush, oq soqolli, 
peshonasi keng, shirin  so‘zli, muloyimgina ki
shi. — Kichkinasan, yoshsan-ku, o‘g ‘lim. Lekin 
Muqimiy bor, — deydi yumshoq tabassum  bilan.

— H ar xil kitoblarni o‘qiyman, — deyman-da, 
birdan kulib yuboraman, — qizlarga kerak edi. 
Muqimiyni yaxshi ко‘rib o‘qiydi qizlar. Yaxshi 
baytlari bor-da, amaki.

Choi xaxolab kulib yuboradi. Keyin sekin 
qo‘zg‘alib pastni, yuqorini kovlashtiradi. Muqimiy 
bayozini topib, menga uzatadi.

Avaylab qo‘limga olaman. Yaxshi ishlangan, 
chiroyli muqova, kichkina kitob. A sta varaqlay- 
man, pichirlab, ichimda o‘qiyman.

— Ota, necha pul? — so‘raym an kitobni yopib.
— Yur-e, yomon kitob, bo‘lmaydi, olma! Oshiq-
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m a’shuqdan boshqa gap yo‘q ichida, — qistaydi 
meni tu rtk ilab  T urg‘un.

— Omisan-da, m a’nosini tushunm aysan. Mu
qimiy ajoyib shoir. Opam aytgan, topib kel shu 
kitobni, degan, — jahlim  chiqib tushuntiram an 
T urg‘unga.

Choi ko‘zlarini qisib, kulib qo‘yadi:
— Yaxshi. Ma’nolik narsa. Muqimiyni ko'rgan- 

man. X ushfe’l, dono odam edi marhum. Muqimiy 
kattakon shoir. Qo‘qonda tu ra rd i u kishi. Bu — 
shoirning yurak parchasi! Bolam, narxi ikki tanga. 
01, qizlar ishqining davosi, — deydi yuziga yoyil- 
gan tabassum  bilan menga m a’noli qarab.

«Karom opam o‘zi ham ikki tanga bergan edi, 
b ilar ekan narxini», deyman o‘z-o‘zimga va tan- 
ga larn i avaylab belboqdan yechib olam an-da, 
tavoze bilan cholga uzatam an.

Kitobni qo‘ltig ‘imga tiqam an. Bozordan chiq- 
qandan so‘ng, ja r yoqasida bir pas o‘tirib , suv 
ichamiz. Yo‘l-yo‘lakay qovurma baliq, go‘shtkuydi, 
kaboblar har qadamda. U larning burqiragan hidi 
juda yaxshi. Ammo chaqa qani?

H adraga yetib olgandan keyin, qadamni sekin- 
lash tiram iz. M uqimiyni asta , b ir-b ir varaqlab 
ichimda o‘qiy boshlayman.

— E, o‘qisang esh ittirib  o‘qi-ya, bo‘lmasa 
qadamingni tezlat, — deydi T urg‘un o‘qrayib.

Men kitobdan ko'zim ni uzmasdan kulaman. 
Sekin o‘qiy boshlayman:

S urm a  qo 'ym ay m uncha ham  jono qarodur ko 'zlaring,
H a r  biri jon qasdiga boqqan balodur ko 'zlaring.
Q um ri, sarvi qaddu, bulbul gu l y u z in g n in g  volasi,
M en  M uqim iyga  ham isha m uddaodur ko 'zlaring.

— Xo‘sh, m a’nosini tushundingm i, o‘rtoq? Bu 
bayt qo‘shiqdek to tli, m a’nodor narsa.

— Mengayam qaymoqday yoqadi, lekin baliq 
qorinni to ‘ydiradi. Esing yo‘q, bu baytdan qorning 
to ‘ydimi? Xumpar! — deydi T urg‘un qo‘lini siltab.

Uning gapi qulog‘imga kirm aydi, xayolim ki- 
tobda...
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*  *  *

Quyosh endi kuydirm aydi. Goho osmonda bu lu t
lar kezadi. Barglar to ‘kila boshlagan. Qushlar ham 
birin-sirin issiq m am lakatlarga yo‘l olgan. Meni 
g ‘am bosadi — mahsi-kalish yo‘q. Sovuqlar bosh- 
lanadi, yalangoyoq, diydirab maktabga qatnayman- 
mi?! Yangibozordan, dadamdan darak yo‘q, xat 
ham yozdim, jim jit. Onam boyoqish Oqmachitga 
chiqib buvimga hasrat qiladi.

— Dadang ham o‘lgiday ziqna-yu, yalinib- 
yolvorib so‘rasang yo‘q demas, berar mahsini. 
Lekin kalish dardisar, o‘zing amallab olib berarsan. 
Hademay qilichini ko‘tarib  qish ham keladi, sovuq 
ham tushadi, bechora bolaginangning g ‘amini 
yegin tezroq, — deydi buvim oyimga.

Bobom kelgandan keyin onam sekin silliqlik 
bilan gap boshlaydi.

— Ey, qizim, qanoat qil, bor boricha, yo‘q 
holicha. X arajatim  boshimdan oshgan, — deydi 
bobom qovog‘ini solib.

— H asratim ni sizdan boshqa kimga aytam an, 
dadajon. Kuyovingiz bo‘lsa cho‘lda ten tirab  yurip- 
ti. Jiyak tikib qozon qaynatib oHiribman, qanoat 
bundan ortiq bo‘ladimi?! 0 ‘zingiz tikib berasiz, 
a lbatta, Musavoyga mahsini.

Bobom javob bermaydi, b ir lahza o‘ylanib o‘tir- 
gandan so‘ng asta tu rib  tashqariga chiqib ketadi va 
hayallamay, qo‘lida bir ju f t mahsi, kulib eshikdan 
kiradi.

— Mana, bolam, kiy, pishiqqina mahsi.
— Ajabmi, buyursin-ey, — deydi buvim sevin- 

ganidan shoshilib.
M ahsilarni mahkam quchoqlab onamni ham kut- 

masdan Govkushga yuguram an. Orqamdan bobom:
— Bergan xudoga yoqipti, — deb qahqahla- 

ganicha kulib qoladi.
Ertasi dadamdan to ‘satdan pul keladi. Darrov 

bozorga tushib kalish olamiz.
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*  *  *

H ar kun maktabga qatnaym an.
Bir kun peshinda domlam meni chaqirib:
— Qani yur, o‘g ‘lim, ka tta  bo‘lding, biz bilan 

birga chillayosin o‘qiysan, b ir bemor bor, — deydi.
— Yo‘g ‘-e ...— qizarib yerga qarayman.
Domlam bosh-oyog‘imga bir razm soladi va

tushunadi shekilli:
— M-m... — deydi o‘ylanib, — yugur, kiyinib 

kel. Ozoda bo‘lsa bas!
Govkushga yuguram an.
— Tez bo‘ling, oyi! Salla qani?
— Nima gap o‘zi? — so‘raydi onam tushunmas- 

dan.
— Chillayosin o‘qiymiz, chillayosin! — deyman 

jiddiy tovush bilan va shoshilib ustim ga paxtalik 
chit to ‘n, oyoqlarimga yangi mahsi-kalish kiya- 
man. Qoziqdan buvim ning doka ro‘molini olib 
boshimga naridan beri o‘rayman-da, maktabga 
chopaman. M aktabda o‘n choqli bola yig‘ilgan, 
hammasi o‘n besh-o‘n olti yoshlarda, eng kichki- 
nasi men — endi o‘nga to ‘lganman. Bolalar meni 
ko‘rishlari bilan nim anidir shivirlashadi. Domlam 
payqaydi shekilli:

— Yosh bo‘lsa ham pishiq, sizlardan qolishmay- 
di, chandir, — deydi hazillashib.

Men qizarib chetga qarayman.
Domlam oldinda, hammamiz jim , ko‘chaga 

chiqamiz. Boradigan joyimiz yaqin. J inko‘chaga 
burilar ekanmiz, to ‘polon ustidan chiqamiz. Bir 
to ‘da odamlar m ushtlashmoqda. Domlam hayron 
bo‘lib qotib qoladi. Q arilar darrov domlamga yali- 
na boshlaydilar:

— A jrating , a jratib  qo‘ying bularni, taqsir!
Domlam jahldan oqarib ketgan:
— Bas, bas! — deydi u bo‘g ‘ilib. — Ollodan 

qo‘rqinglar, nodonlar!
M ushtlashayotgan yoqavayron bir necha kishi- 

lar asta chetlashadi.
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— Taqsir, taqsir, uzr... — deydilar ular.
— Nima gap o‘zi, nima g ‘avg‘o? — so‘raydi 

domlam, hanuz jahldan tushm agan holda.
Qarilar domlamga tushuntirad ilar:
— Bir kambag‘alning qarzi bor edi, nochorlik- 

dan, qoTi kaltalikdan sotyapti hovlini... Hovli 
talash, xolos! Men olaman, men olaman, degan 
to ‘qlar ko‘p-da.

Domlam kulib yuboradi:
— E, hovli janjali denglar, bundan oson ish 

bormi? Tog1 toqqa qovushmas, ammo odam odamga 
qovushar. Yaxshilik bilan bitish inglar, tinchlik 
yaxshi, tinchlik boTsa olam guliston. Yuringlar! — 
deydi bizga qarab.

Ozgina yurgandan keyin m uyulishda chap 
qoTdagi hovliga kiram iz. Muloyimgina, pakana, 
o‘ttiz  besh-qirq yoshlardagi kishi shoshilib bizni 
qarshilaydi. Keng rovon ayvonda bemor yotibdi. 
Uyning egasi qoziqdan ka tta  shol ro'm ol oladi-da, 
shoshilib bemorning yuzini yopadi.

— Taqsir, marhamat! — deydi, ta ’zim bilan 
ko'rpachalarni ko‘rsatadi.

— Zaifangiz qalay? — so 'raydi domlam kavush- 
larini yecha turib .

— Taqsir, kundan kun orqaga ketyapti, — shi- 
virlaydi uy egasi... — Chillayosindan keyin zoraki 
boshini ko 'tarsa.

— Q ur’on — tangrin ing  so'zi. Chillayosin ko'p 
hikm atli narsa, duo — ins-u jinsni qochiradi. Olio 
taolo o‘zi shifo bersin, chiqmagan jondan umid; 
noumid shayton. — Kasalning qarshisiga chordana 
qurib o 'tirad i domlam va: — Qani boshlaymiz, — 
deydi bizlarga qarab.

Hammamiz uning  a tro fidag i yumshoq 
ko'rpachalarga o‘tiram iz-da, boshlab yuboramiz.

Hovli kichikroq bo 'lsa  ham , uy va ayvon 
qutichaday shinam . Tunuka tom, rovonlar sir- 
langan, hovli yuzi to ‘la gul. Q ur’onni o ‘qiy- 
o'qiy hammasiga asta razm  solaman. Oshxonada 
b ir kam pir k a tta  qozonda dumba eritm oqda.
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Jizzaning hidi hovlini tu tgan . Bir kichkina qiz 
bola paq irn i zo‘rg ‘a ko‘ta rib , oshxonaga suv 
tashimoqda.

Yosinni hammamiz bir og‘izdan, qoidasi va 
q iroa ti bilan vazm in o‘qimoqdamiz. Domlam 
goh-goh «suf» deb qo‘yadi, bizlar ham u bilan 
b irga bem orga asta  egilam iz. Uzoq o‘qiymiz. 
Hammamiz ham charchaymiz. Domlam ko‘zini 
yumib tin iq  ovoz bilan , q iroat bilan og‘ir  
o‘qiydi. Uning charchagani bilinmaydi. Bolalar 
goho bir-birini tu rtib , hazillashib qo‘yadi. Ikki 
soat o‘qib, yosinni tamomlaymiz. «Uh» deymiz 
asta hammamiz birdan.

Domlam ulug‘vor o‘tiribdi.
— Uh, suv... — deydi sekin bemor g ‘ivirlab.
Uy egasi shoshilib xotinga bir piyola suvni tu-

tadi.
— M arham at, taqsir, m arham at, uyga k irs in - 

la r , — deydi qo‘lini qovushtirib boy.
Domlam boshliq hammamiz uyga kiram iz. 

Domlam to ‘rga, yangi ko‘rpachalarga o‘tirad i. 
Ko‘rpachalar ustiga yumshoq yostiqlar terilgan. 
Xonadagi jihoz ko‘rkam . Qator-qator sandiqlar, 
idish-asboblar to ‘la. To‘rda, burchaklarda ikkita 
asl xitoy ko‘ra. Hammamiz jim tomosha qilamiz. 
Domlam ko‘ra lar ustida so‘z ochadi. Boy asta kulib 
gapiradi.

— Padarim iz rahm atlik  Qashqardan olib kel- 
ganlar. Men yosh edim, xo‘p asl narsa, — deydi 
g ‘u ru r bilan.

Dasturxon yoziladi. Yumshoq nonlar, qand- 
qurslar va shaqillab qaynab tu rgan  samovar kelti- 
riladi.

— Oling, oling, — deb boy domlani va bizlarni 
dasturxonga da’vat etadi. Biz uyalibgina non tish- 
laymiz, shirin lik lardan uncha-muncha totinam iz. 
Ko‘r  qori qand-qursni xo‘p tushiradi. Men bo‘lsam 
uyalganimdan juda sipo o‘tiribm an.

Yog‘liq, sergo‘sh t osh keladi. Domlam ishtaha 
bilan palovga kirishadi.
6 — 4 45 2 161



— Qani, olinglar, bolalar juda lazzatli osh 
bo‘pti. Hech iqlimda yo‘q palov bo‘pti! — bizlarni 
qistaydi domlam.

Bizlar ham ishtaha bilan palovni tush iram iz. 
Palovdan so‘ng achchiq-achchiq choy ichib, keyin 
domlam «Omin!» deydi qo‘llarin i ko‘tarib . Uzoq 
duo o‘qiydi. Xayralshib chiqib ketamiz.

Goho bitta-yarim ta odamlar kelib, domlamga 
yalinishadi:

— Taqsir, shu piyolaga (yoki kosaga) duo bitib 
bering.

Birisi «qizim kasal», birisi «kelinim og'ridi» 
yoki «ayol notob» deydi. Domlam darrov ishga 
kirishadi.

— Hozir, hozir... Duo m ushkullarga davo. 
Payg‘ambarlarimiz aytganlar: «Duo har dardga 
shifo beradi».

Arabcha duolarni kosaga, laganlarga siyoh bilan 
yozib beradi domlam.

Bolalar bunday pay tlarda  sekin o‘yinga 
kirishadilar. Domlam payqab qolarkan: «Ey, bas, 
o‘qinglar!» deydi b ir lahza to ‘xtab.

Duoni odamiga topshirib, domlam pulni oladi, 
keyin qamchini qattiq  tu tib , bolalarni sharaq- 
sharaq urib  qo‘yadi.

*  *  *

Jum a. Havo bugun tiniq. Quyosh mavjida. 
Bobom peshinni o‘qigandan keyin meni oldiga solib 
ketadi. Kayfim yo‘qroq.

— Yigit bo‘lding, namoz o‘qi, odamlarga salom 
ber. Sho‘xlikni bas qil, — deydi bobom. Yumshoq 
tovush bilan gapiradi: — Onang xo‘p chaqdi seni, 
qaysar boTib ketyapti, deydi. Eshonning oldiga olib 
boraman, duosini olasan, o‘g ‘lim.

Ammo men g ‘iq etm asdan jim boraman. Negadir 
ko‘nglim xira. Allaqanday xayollarda boshimni 
quyi egib yalqovgina ketmoqdaman. Eshonning uyi 
bizga uzoq emas. Ja rk o ‘chada. Bobom har juma 
peshin namozni o‘qib eshonga boradi. Goho biz
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ham — bir to ‘da bolalar — o‘ynab yurib, borib 
qolamiz.

Machitga kiram iz. Odam ko‘p. Bobom kavushi- 
ni yechib, chetroqqa ehtiyotlab qo‘yadi-da, xonaqo- 
ga kirib ketadi. Bolalar oz. B itta  bola yerga 
nim anidir chizib o‘ynab o‘tiribdi. Men ham zerikib, 
cho‘p bilan yerni chiza boshlayman. «Juda usta 
ekansiz», deb bola mening yonimga suriladi. Shu 
choq meni birdan bobom chaqirib qoladi. Darrov 
xonaqoga kiram an.

Xonaqo keng. Eshon ko‘zlari chaqnagan, soqoli 
quyuq, uzun yaxtak ustidan keng malla to ‘n kiy- 
gan. Burni ka tta , peshonasi yapasqi, pachaqqina, 
ammo savlatli keksa. Uyalib ketganimdan bo‘lsa 
kerak, shoshilib: «Assalom», deyman.

— Taqsirim , duo qiling, nabiram ... Pishiqqina 
bola, ammo sho‘x, so‘zga kirm aydi, badjahl, — 
deydi kulib bobom.

— Qani, beri kel, bolam, — deydi eshon va 
menga tikilib biroz qarab turgandan keyin: — Juda  
mo‘min-ku, — deya jilm ayadi bobomga.

Uyalganimdan terlab ketam an, boshimni quyi 
solaman. Eshon ichida nim alarnidir shivirlaydi va 
qo‘limni ushlab:

— Og‘zingni och, — deydi ko‘zlarimga tikilib.
Men hayron bo‘laman. Og‘zimni ka tta  ochsam,

eshon «tuf» deydi.
— Tur, ishing bitdi, duo qildim, bolam, m a’qul 

bo‘l! Otangni, onangni hurm at qil, — deydi eshon.
G‘izillab terlaganim cha xonaqodan tashqari 

yuguram an, yirganib tufuram an. Boshimda g 'alati- 
g ‘alati o 'ylar. Birdan hovliga shovqin-suron bilan 
kirgan bolalar fikrlarim ni bo‘lib yuboradilar.

— Yong‘oq o‘ynaymizmi? — deyishadi chuvil- 
lashib katta-kichik o‘rtoqlarim .

— Pulim  yo‘q, qarzga bo‘lsa mayli. Yutsam 
beraman yong‘oqni, — deyman ularga.

— E-e, — kulishadi bolalar, — qiziq ekansan, 
yo‘q, qarzga bo‘lmaydi!

Keyin qayoqqadir g ‘oyib bo'lishadi.
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Xonaqo xalqqa liq to ‘la. B irdan «hu, ho-hu» deb 
qarilar o‘rtaga tushib ketishadi. Keyin atrofni 
o‘ragan xalq ham huhulab o‘rtaga tusha boshlaydi. 
Zikirchilar M ashrabdan, Xo‘ja Hofizdan, So‘fi 
Olloyordan baytlarni ta ’sirli ohang, hayajon bilan 
qattiq  o‘qiydilar. Eshon jiddiy holda ohista «Huv- 
huv!» deb turibd i. Odamlar «ho-hu», deb shiddat 
bilan aylanadilar. Og‘zi-burnidan ko‘pik-ko‘pik 
oqib, ba’zi keksalar yiqiladilar. Xalq hayajonda, 
ho‘ngrab yig 'laydi hammasi. Zikr avjiga chiqadi. 
Yiqilgan kishilarni astagina chetga to rtad ilar. Ular 
sekin-sekin hush lariga  keladilar. Eshon yana 
xalqni hayajonga soladi, endi hofizlar ham yig‘lab 
g ‘azal o‘qiydilar. Eshon past ovoz bilan vazmin 
gapirib, dunyoning poymolligidan, oxiratdan, ulviy 
pok qalb haqida so‘z boshlaydi. Bobom asta yurib, 
ichida huhulagancha yig‘i aralash zikr qiladi.

Dod-voydan zerikaman. Machit hovlisida katta- 
katta  qozonlarda moshxo‘rda qaynamoqda. Nuqul 
mosh, guruchdan darak yo‘q, bemazaligi hididan 
ma’lum.

— Mosh pok, u lug‘ narsa. Yolg‘iz so‘filar 
taomi, — deydi har vaqt bobom.

A stagina yurib b ir qozonning boshiga boraman.
— Qani suzing, tog‘a! — deyman oriqqina maj- 

m ag‘il odamga. Darrov k ir, iflos b ir sopol kosada 
m oshxo‘rda uzatad i menga. Chetroqqa borib, 
xarsangga o‘tiram an-da, icha boshlaym an. 
Bemazaki, hech u yog‘i yo‘q! Bir-ikki qoshiq 
ichaman-da, kosani qaytaram an. Uyga jo‘nayman.

*  *  *

Oqshom lari bolalar «керак-керак», goho 
«qushim boshi», shuningdek har xil o‘yinlarni tin- 
may o‘ynaymiz. Xuftondan keyin duv etib ham
mamiz birpasda, inlariga biqingan qushlar kabi — 
uylarim izga kirib ketamiz. Men yolg‘iz qolgani 
qo‘rqaman, o‘rtoqlarim  bilan izma-iz hovliga yugu
ram an. «Xuftondan keyin ko‘chamizdagi Poch- 
chaariqda, katta  suv bo‘yida ajinalar, jin la r y ig‘ini
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boshlanadi», deguchi edilar buvilarim iz, oyilari- 
miz. Pochchaariq jin larning yaxshi ko‘rgan, suy- 
gan joyi emish! Olov sochli m ushukka, echkiga, 
bo‘riga  o‘xshash m axluqlar suratidagi jin la r o‘yin 
boshlarmish. Turli burchaklardan chiqib kelgan 
jin larning dum lari ba’zi duch kelgan odamlarga 
tegib ketsa bormi, bu odamlar shaytonlab, yo esi 
past bo‘lib, yoki shol bo‘lib qolarmish, ishqilib, bir 
illatga chalinarm ish. Odatda kam pirlar, ayollar na- 
mozshom bo‘lganda shavlam i, bo‘tqam i qilib 
Pochchaariqning labiga qo‘yib keladilar. Men 
namozshomda yolg‘iz qolganimda Pochchaariqdan 
yuragim ni hovuchlab, tez-tez yurib o‘tam an. Bu 
jin la r haqida mahalla xotinlari orasida bitmas- 
tuganm as m ishm ishlar: «Falonchining ko‘ziga
m ushuk bo‘lib ko‘rinibdi!», «Falonchining ko‘ziga 
olov bo‘lib ko‘rinibdi!..»

Machit yonidagi hovuzning atrofiga ham jin lar 
y ig ‘ilarm ish. Bu yerdan ham men qorong‘ida 
cho‘chib-cho‘chib g ‘izillab o‘tam an. Mahallamiz- 
dagi arava turadigan maydoncha ham xavfli joy 
emish. «Jin lar arava o‘yinni juda yaxshi ko‘radi», 
deyishadi. Ular tong otguncha shotiga yopishib 
ucharm ish. Mahallamizda jin lar, parilar haqida 
oldi-qochdi gaplar og‘izdan tushm aydi. Dadam 
kech qaytganida buvim : «Daydisan-еу, yarim
kechalari samovarmi, balomi, allaqayoqlarda ten
tirab  yurasan. J in la r, ajinalardan qo‘rqmaysan- 
mi?» deb koyiydi jahl bilan. «Menda jin larning ishi 
yo‘q. Kimga tegishni u lar yaxshi biladi. Bilmadim, 
xalq «jin-jin» deydi, men shu yoshga kelib biror 
m arta sharpasini ko‘rmadim», deydi dadam kulib. 
«Asta‘firullo , de!» deydi buvim va shivirlab ichida 
duo o‘qiydi.

Kunduz kunlari bolalar goho zerikib jinlardan, 
parilardan vahimali gaplarni, dahshatli oldi-qochdi 
voqealarni uzoq so‘zlashamiz. Ayniqsa A ’zam jin 
lar cho‘pchagini ko‘p biladi, o‘zi ham ishonadi va 
juda qo‘rqadi. Ahmad uni masxara qilib kuladi:

— Mening buvim tirikchilik  dardida kechami-
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kunduzmi surishtirm ay, uzoqlarga ketadi. Men 
bo‘lsam huvullagan hovlida yolg‘iz yotaveraman, 
baloyam urm aydi. Biror m arta ko‘zimga ko‘rinsa 
deyman, qanday ekan ajina? Lekin ko‘rinmaydi. 
Ba’zan o‘zim ham oz-moz cho‘chib qo‘yaman. 
Shunda ko‘rpani boshimga to rtib  uxlab qolaman.

Mahallada g ‘avg‘o ko‘p. J in , parilar haqidagi 
gaplar ham ko‘p. Men ba’zan u lar haqida o‘zimcha 
yolg‘iz xayol suram an, xayolda tasavvur etishga 
tirisham an, allaqanday dahshatli voqealar ko‘z- 
larim ga ko‘rinib ketganday bo‘ladi. Goho dalada 
yurganim da, uyda yolg‘iz qolganimda allaqanday 
sharpalar sezganday ham bo‘laman. Keyin-keyin, 
aqlim kira boshlagandan so‘ng jin lar deganda men 
ham dadamday kulib qo‘yadigan bo‘laman.

*  *  *

Ko‘chada gulxan. Terak va o‘rik  sarjin lar char- 
sillab yonmoqda, alanga osmonga chirm ashadi. Bir 
to ‘da yosh ayollar, kam pirlar, qizlar yig‘ilgan. 
Yoshlardan ba’zilari paranjida, ba’zilari chopon 
yopingan, kam pirlar bo‘lsa ochiqdan ochiq bemalol 
yuradilar. Bolalar shovqinda, birisi qamishni yoqib 
osmonda chir-chir aylantiradi, ikkinchisi cho‘g ‘ 
o‘ynaydi. Shovqin zo‘r. Otin buvi, Uzun Sara, 
Kalta Saralar boshliq... Buvim qovog‘i soliq, xafa 
holda olov oldida turibdi, ixlos bilan berilib, qan- 
daydir b ir duoni shivirlab o‘qimoqda.

«Safar oyi — falokat oyi, g ‘am-g‘ussa oyi. 
Payg‘ambarimiz safar oyida xayr-sadaqa bilan 
ofatlarni qaytarish lozim, deganlar», deyishadi 
kam pirlar. Shu oyda quruqchilik, sel, tu rli ofatlar, 
yurtda g ‘alayon bo‘larm ish. Odamlar safar oyi 
bo‘ldimi, a lbatta  to ‘ylarni to ‘xtatadi.

— Qani, bolalar, kuchukni topinglar! — deydi 
K alta Sara tashvishli holda. — Qodir, topib kela- 
man, degan edi-ku, qaysi baloga yo‘qoldi?

X otinlar orasida g ‘avg‘o. Bolalar chuvvos bilan 
bir og‘izdan qichqiradilar:

— Hozir keladi, kuchukni topib kelishadi!..
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— Beri kel, T urg 'un . Biznikida kuchuk bor, olib 
chiq, — deydi Uzun Sara.

— Ha, irim i, irim i bor shunday, — deydi 
buvim, o‘ziga o‘zi gapirganday.

— Rasmi, kuchukni astoydil urib , kaltaklab 
olovdan sakratish  kerak, — deydi bilimdon Kalta 
Sara qovog‘ini solib.

Gulxan joyida, olov baland. Shu payt Qodir, 
A ’zam, Mahkam, Ahmad harsillagancha Oqma- 
chitdan bir kuchukni sudrab keladilar. Yunglari 
o‘siq, tish lari tushgan qoq suyak bir kuchuk.

— Be, shuni topdinglarmi! — deyman masxara 
qilib. — H ar zamonda ko‘rinib qolardi boyoqish, 
juda qaripti-ya!

— Ha, ahyonda san g ‘ib kelardi bechora, 
judayam  ozib ketipti, — deydi onam achinib va 
Uzun Saraga yalinadi: — Irim iga sal-pal urgan 
bo‘lib qo‘ya qolinglar, uvol-ku. Kuchuklarning 
g ‘aribi shu-da.

Bolalar ko‘nmaydi:
— Uramiz, azob berib o‘ldiramiz! «Safar qoch- 

di»da kuchukni o‘ldirm asa bo‘ladimi?!
— Davosi o‘ldirish. Ins-jinsu, tu rli balolarni 

shu qaytaradi, — deydi b ir keksa xotin.
Chuvvos yana kuchayadi. Bolalar shovqin-suron 

bilan olov ustidan  sakray  boshlaydilar. Kuchuk 
qo‘rqib, olovdan hurk ib , g ‘ingshiydi. Qochishga 
payt poylaydi, bu tun  vujudida dir-d ir titroq . Ko‘z- 
larida vahima. Yalinganday har kimga term iladi.

Bolalar, xotin lar chuvvos bilan: «M ushkullarni 
oson qilg‘ay, xudoyim!» deb kuchukni urib, olov
dan hatlashga qistaydilar. Kuchuk boyoqishning 
ko‘zlarida yosh, alam, hayajon. Bolalar: «Safar 
qochdi! Safar qochdi!» deb kuchukni olovga itaradi- 
lar. Onam koyinib: «Bo‘ldi, bas endi, o‘ldi-ku, bo
yoqish! » deydi, xotinlarga yalinadi. Kuchuk gul- 
xanning chet yoqasidan oshib g ‘ingshiganicha qa
yoqqadir qochadi. Oqmachit tomonga yuguradi. 
Bolalar chuvvos bilan duv etib, quvlab ketadilar. 
Yosh xotin lar olovdan sakrab, har qanday falokat-
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lardan xalos bo‘lishlarin i duo qilib tilaydilar. 
Keksalar faqat duo bilan cheklanadilar. Xotinlar 
irim -sirim , eski odat, rasm larga ishonadilar, 
e ’tiqodlari zo‘r. Lekin, ayniqsa, Uzun Sara bu odat- 
larni boshiga kiyib olgan, o‘zini vazifashunos tuya- 
di, yenglari shim arig‘liq, g ‘ayratga kirgan. Men 
olovdan sakrashni yaxshi ko‘ram an. X otinlarga 
ergashib, qandaydir duolarni pichirlayman.

Bolalar kuchukni topolmasdan qaytib kelishadi:
— Esizgina, qo‘ldan chiqardi-ya, «safar qochdi» 

bu gal joyiga tushm adi, — deydi xunob bo‘lib 
Mahkam.

Uning kam pir onasi goh osmonga, goh pastga 
qarab b ir duoni pichirlaydi.

— Mayli, irim ini qildik, bo‘ldi-da. It-kuchuk 
ins-jinsga qalqon, o‘lguday u rd in g lar, bas. 
Xudoyim o‘zi hamisha boshimizga panoh bo‘lsin, 
omin! — qo‘llarin i baland ko‘tarib , yuzlariga 
surkaydi otin bibi.

Ayollar asta tarqaladi, lekin biz kul-cho‘g ‘larni 
sochib uzoq o‘ynaymiz.

Naq jin lar to ‘yiga o‘xshagan bunday kechalar 
uzoq moziydan chiqib, hanuz yodimda, qarshim da 
turadi.

*  *  *

Kuz vaq ti, dadam Yangibozordan kelgan. 
Buvim, dadam va oyim xuftondan keyin uzoq shi
virlashib qolishadi. Men bir chetda quloq solib 
o‘tiram an. Karom at opam eski omborxonada do‘ppi 
tikmoqda, Isa akam uning yonida nim anidir hikoya 
qilib o‘tiribdi.

Ayvonda xira chiroq m iltiraydi. Sandalda bozil- 
lagan cho‘g‘. D arax tlar bu tun lay  yalang‘och. 
Achchiq kuz sovug‘i, osmonda — bulut orqasida oy 
xiragina ko‘rinadi.

— Yaqinda to ‘yni boshlaymiz, amakim xat 
yozib, jadallab meni chaqirtird i, o‘ylab qarasam 
m a’qulga o‘xshaydi, — deydi dadam kulim sirab va 
nosvoy chekadi.
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— Tengini topsang — tekin ber, degan gap bor. 
Turobjon mo‘m intoygina, aqli hushi j oyida, topishi 
yaxshi yigit. Unga bermaganda kimga berardik, 
azaldan Karom seniki, derdim, lafzda tu rish  kerak 
axir. 0 ‘zlari bog‘rog‘lik ... — deydi buvim vaqti 
xush holda.

Dadam nosvoyni tuflaydi.
— Ma’qul, m a’qul, didimga to ‘g ‘ri keladi.
Onam xomush vaziyatda jim o‘tirad i.
— Nima deysan, senga m a’qulmi? To‘yni bosh

laymiz deyapman, nega indamaysan? — so‘raydi 
dadam onamga qarab:

— Mayli, o‘zingiz bilasiz. Menga ham m a’qul. 
Lekin... har tomondan sovchilar ko‘p kelyapti. 
Qarindosh-urug‘lardan ham og‘iz solganlar ko‘p. 
Turobjon aqlli yigit, b iroq... — tutliqadi onam, — 
juda ham habashday qora... Um r savdosi — qiyin 
savdo. Karomdan b ir og‘iz so‘rasak yomon boTmas- 
d i... Teng tengi bilan, tezak qopi bilan...

Buvim va dadamning jahldan ranglari о‘chib 
ketadi...

— Bas! Bu qanday noma’qulchilik?! — deydi 
dadam to ‘ng ‘illab.

Buvim tasbehni shildiratib  hovuchiga yig‘ishti- 
radi, burushiq yuzi yana xunuklashadi, lablarini 
cho‘zib, nihoyat ranjigan tovush bilan gapiradi:

— Shahodat, esingni yebsan! Karom ham 
xohlaydi, lekin xohlaydim i-xohlam aydim i, deb 
o ‘tirm aym iz, barib ir beram iz Turobga. Javob 
beraver! Uzoqning donidan yaqinning somoni 
yaxshi, degan m aqolni bilasan-ku! — deydi 
dadamga qarab, ensasi qotgan holda.

— Ma’qul, taqdiri shu ekan, — deydi onam 
ma’yus holda yerga qarab. U endi churq etmaydi, 
sukutda o‘tirad i.

E rtasiga dadam ka tta  amakimning uyiga chiqib 
uzoq gaplashadi. Fotiha o‘qiladi. Sersavlat, ham i
sha yasanib yuradigan, qoracha kelgan Umar 
amakim zavq bilan kuladi:

— Tayyorligingni ko‘raver, Tosh! 0 ‘zim bosh-
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qosh bo‘laman. Oliq-soliq ishlarini keyin gapla- 
sham iz, m a’qulm i? K engashli to ‘y buzilm as, 
deganlar boboylar.

— Siz nima desangiz shu-da, — deydi dadam 
yerga qarab.

*  *  *

To‘y yaqin. Bir kun choshgohda tugun-tugun 
issiq patirla r, somsa, qand-qurslar bilan yasangan- 
tusangan opog‘oyim kirib keladi. U ko‘rpachaga 
o‘tirib  uzoq fotiha o‘qiydi:

— Baxtli bo‘lsin, toleyi baland bo‘lsin, orqa-oldi 
o‘g ‘il-qizga to ‘la, evarali-chevarali bo‘lsin!

— A ytganingiz kelsin, aytganingiz kelsin, 
o‘rgilay, xush kelibsiz, — deya ko‘zlari yoshlanib 
ixlos bilan duo qiladi buvim.

Qo‘shni xotinlar yig‘ilgan, g ‘ovur-g‘ovur kat
ta . K am pir o‘zida yo‘q xursand . «Olinglar, 
tasadduq, yenglar!» deb qo‘shn ilarga  tinm ay 
m ulozam at qiladi, n ihoyat vaqti chog‘, go‘yo 
osmonda deysiz uni. Oyim ham xursandday, 
indamay iljayib yuradi, lekin ichida allaqanday 
yashirin b ir g ‘am borday.

X otinlar ivir-shivir gaplashib o‘tirad ilar:
— Turobning toleyi baland ekan, oyday qizni 

olyapti, — deydi qo‘shni kampir.
— Y igit ham og‘ir , bosiq, aqlli y ig it. 

Qorachagina, do‘ndiqqina bola! — javob beradi 
opog‘oyim, kam pirning gapini bo‘lib.

Men goh xotinlarning gapini o‘g ‘irlab, goh 
qozon boshiga suqilib, aylanib yuram an-da, ombor- 
xonaga kiram an. B urchakka tiq ilib  o‘tirg an  
Karomat opamni ko‘rishim  bilan, darrov eshikni 
yopib, oldiga boraman. Eshik tabaqalari qiyaroq 
yopilgan pastakkina deraza yonida opam do‘ppi 
tikib o‘tiribdi. «Kuyovga tikyapti-ku» deb o‘ylay- 
man ichimdan kulib. Uning yuziga tikilib, ko‘zla- 
rida, yuragida allaqanday bir g ‘am sezaman.

— Opa, to ‘y-ku, nima qilib ishlab o‘tiribsiz? 
P a tir olib kiraymi? — so‘rayman xursand holda.
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Karom at opam indamaydi. Ichdan bir uh torta- 
di-da, xomush holda deydi:

— Yemayman, bas, tegajaklik qilma! — Birpas 
sukutdan keyin asta deydi: — Falakning ishi, 
taqdir, Musavoy. G‘amim ko‘p, hammasi ichimda, 
yuragim da. Dard ko‘p, lekin davosi yo‘q. Taqdir 
deb shuni ay tadilar... — Xomush holda ishida 
davom etadi.

Shunda mening yuragim  ezilib ketadi, indamay- 
man, o‘zimni o‘qday ko‘chaga otaman.

Bir h a fta  o‘ta r-o ‘tm as to ‘y ham bo‘ladi. 
Mahalla, qarindosh-urug‘, jam oat jam. Qizoshiga 
behisob qizlar yig‘ilgan. Dutorga jo‘r  bo‘lib birpas 
qo‘shiq aytishadi, «sen tu r, sen tur» deb bir-bir- 
larini tu rtk ilash ib , o‘yinga tushishadi.

E rtasi nikoh bo‘ladi. Odatdagi g ‘ovur-g‘ovur. 
H ar b ir to ‘ydagi kabi yor-yor aytishadi. Kuyovning 
uyi yaqin, eshigimiz qarshim a-qarshi. Mahalla- 
mizdagi xotin lar, qavmi qarindoshlar birisi yigTab, 
birisi kulib, baland ovoz bilan yor-yorni boshlay
dilar:

N im a  k iysa n g  yarashar  
B o'yginangga, yor-yor.
O 'lan  aytay , deb keldim  
To'yginangga, yor-yor.

S u u n i su luv  ko 'rsatgan  
Toshi bo'lar, yor-yor.
Q izni su luv  ko 'rsa tgan  
Qoshi bo'lar, yor-yor.

O tang  qilgan bu eshik 
Yopilm aydi, yor-yor.
Q izim  tengi dunyoda  
Topilm aydi, yor-yor.

H ay-hay o 'lan , jon o'lan,
K im n in g  to 'yi, yor-yor?
Oq gu l bilan qizil gul 
Q izn ing  to 'yi, yor-yor.
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Y ig 'lam a, qiz, yig 'lam a ,
T o 'y  seniki, yor-yor.
O stonasi tilladan  
U y seniki, yor-yor.

Shunday qilib, Karomat opam kelin bo‘ladi. 
Esimda, uch kun o‘tgandan so‘ng dadam qovog‘i 
soliq, nosvoyni cheka-cheka buvimga va oyimga 
jahl va dimog‘ bilan deydi:

— X arajat ka tta  bo‘ldi, hammasi chirting- 
p irting . Mana, yana nasiyaga mol oldim. Tash- 
vishdan chiqmagan sho‘rlik  bosh. «Darding bo‘l- 
sa bo‘lsin, qarzing bo‘lmasin», derdi rahm atlik  
otam. Anoyi emas juhud, molni nasiyaga ber- 
ganda qiymatga beradi. Chora yo‘q. Nima desa, 
xo‘p deyman...

E rtasi azonda dadam jo‘nab ketadi. Ro‘zg‘or 
qup-quruq, qopning tagida ozgina undan boshqa 
hech narsa qolmagan.

— Olloga topshirdim  yolg‘izim ni, mayli, oy 
yursin, omon bo‘lsin! — uzoq duo qiladi buvim.

Biroz jim  o‘tirgandan keyin: «Yurgan yo‘ldan 
topadi, o‘tirgan  qaydan topadi», deb qo‘yadi o‘z- 
o‘ziga.

Buvim maqolning koni.
*  *  *

Maktabdan ko‘nglim aynib, lanj bo‘lib qayta- 
man. Isitm adan bo‘rtib  qizarganm an, ayvonda 
o‘zimni yostiqqa tashlaym an. Y ugurib boshimga 
onam keladi:

— Voy, o‘la qolay, senga nima bo‘ldi? Yonib 
ketyapti-ya! — deydi dovdirab, peshonamni ushlab.

Ayvonning devoriga suyanib, tasbeh o‘girib 
o‘tirgan  buvim:

— Be, vahmang qursin, Shahodat, sho‘x-da, 
o‘rgilay, bu bolang. Tomga, toshga uradi o‘zini. 
Issig‘i oshiptim i, davosi yovg‘on xo‘rda.

Buvimning gaplari menga ta ’sir qilganidan 
ensam qotadi.
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— Yonyapman-ku, sho'xlikdan emish, bema’ni 
kampir! — jahl bilan yuzimni teskari o‘giraman.

Onam boyoqish oshxonaga yuguradi, yovg‘on 
xo‘rda qaynata boshlaydi.

Borgan sari isitm am  oshganidan o'zim ni u yoq- 
bu yoqqa tashlaym an, urinam an. Anchadan keyin 
buvim g ‘im irsib  o‘rn idan  tu rad i-da , tasbehini 
tokchaga qo‘yib, sekin oldimga keladi. Qurishgan 
quruq suyak qo‘llari bilan peshonamni ushlaydi:

— Ajab bo‘pti, shum taka, birpas tinim ing yo‘q, 
haddan tashqari urinasan, mana endi to rt jazong- 
ni!

Jahlim  chiqqanidan kam pirni qo‘llarim  bilan 
tu rtib  haydayman.

— Tur, tu r , kampir, nima qildim, yuribman- 
ku?! Arpangni xom o‘rdimmi?

Oshxonadan, birpasda tayyorlagan xo‘rdadan 
yarim  kosa ko‘tarib  onam keladi. Bir-ikki qoshiq 
qatiq solib, yog*och qoshiq bilan shopiradi:

— Qani, j inday ich, davo boTadi, — deydi onam 
xafa holda.

A rang boshimni ko‘taram an-da, xo‘rdadan bir- 
ikki totib, yana o‘zimni yostiqqa tashlayman.

E rtasi isitm am  yana oshadi. Tomog‘im bo‘g ‘iq, 
tashnalikdan og‘zim qaqragan, lablarim  qovjira- 
gan. Tinmasdan suv shim iram an. Nonushtadan 
keyin kam pir engashib yuzimga razm soladi:

— Shahodat, men 0 ‘rin  buvimni aytib kel- 
masam boTmaydi. K inna kirganga o‘xshaydi bu 
tentakka, — deydi tokchadan yamoq paranjisini 
qo‘liga olib.

— Meniyam ko‘nglimga kelib tu rgan  edi, to ‘g ‘ri 
aytasiz, oyi. 0 ‘rin  buvimni oldingizga solib ke- 
ling, — deydi onam sevinib.

0 ‘rin  buvi — m ashhur kampir. Govkush m ahal
lada, bizga yaqin, b ir ko‘cha narida turadi. Uning 
o‘g ‘li Islom aka yalqovgina kishi, hunari kavush 
tik ish . U imillab b ir ju f t kavushni besh-olti kunga 
cho‘zadi. Onasi 0 ‘rin  buvi juda epchil, ziyrak, 
shaddod, har narsaga aqli tez yetadigan bilgich
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xotin, uning asli ishi doyachilik. Besh-o‘n mahal- 
laning hamma xotinlarini u tu g ‘diradi. Ba’zan 
uzoq joy lardan ham kelib yalinib-yolvorib olib 
ketishadi. Kam pirning ikkinchi hunari — kin- 
nachilik. Shuning uchun bir kun o 'tirm aydi, hech 
kim unday kinna solishni bilmaydi. U buvimning 
qadrdon egachisi, oxirat do‘sti. Uch-to‘r t  kunda 
bir-birlarini ko‘rm asalar iloji yo‘q. 0 ‘rin  buvi bilan 
buvim birpasda yetib kelishadi.

— Musavoy, chirog‘im, nima bo‘ldi senga? — 
Boshiga yopingan yaktagini yig‘ish tirib , yenglarini 
sh im aradi, eskigina peshonabog‘ini to ‘g ‘rilab 
o‘raydi. — Qani, Shahodatbonu, darrov b ir kosa 
kepak bilan to ‘r t ta  tuz olib kel. Dard boshqa, ajal 
boshqa. Hechqisi yo‘q, kinna kirgan-da. Musavoy 
o‘zi ko‘zga yaqin, — deydi va yonimga chordana 
qurib o 'tirib  oladi.

Onam birpasda oshxonadan b ir kosa kepakni 
ko‘tarib  keladi. 0 ‘rin  buvi bilan buvim turli-tum an 
oldi-qochdi gaplardan gaplashib ezmalik qilishadi. 
Men tutaqib qichqiraman:

— Oyi, suv! Kuyib ketyapman, muzday suv!
— Bir ro ‘molcha bering, bekachim, — deydi 

0 ‘rin  buvi oyimga.
Shu topda 0 ‘rin  buvining yo‘tali tu tib  qoladi, 

bo‘g ‘ila-bo‘g ‘ila uzoq yo‘taladi. Yo‘talidan qutulib 
olganidan keyin kinnani boshlab yuboradi:

— Bo, kinna kirgan, ko‘rdingizm i, o‘rtoq, bosh- 
lam asdanoq x u rish  qilyapti-ya, — deydi 
yolg‘ondakam esnab. — Bismillohu rahmoni rahim , 
mening qo‘lim emas, tabarruk eshon oyimlarning 
qo‘li! — Dokaga o‘ralgan kosani boshlarimdan 
o‘giradi. — Bolaginamning aziz boshiga kirgan 
bo‘1 sang chiq, quralay ko‘zlariga kirgan bo‘lsang 
chiq, chiq, chiq, chiqmasang senga la’nat, chiqar- 
masam menga la’nat. — Qayta-qayta zo 'raki esnay- 
di. A sta ro ‘molni ochadi: — Voy, o‘rtoqjon, 
o‘g ‘lonchamizga yomon kinna kirgan ekan, buni 
qarang, kepakning o‘pirilganini qarang.

Yana ichida pichirlab, allaqanday duolarni
174



o‘qib, kepakni boshimdan, ko‘kragim dan o‘giradi: 
«Chiq, chiq», deb allanim alarni gapiradi, b ir soat- 
ga yaqin uzoq kinna soladi.

Oshxonadan xokandozda to ‘r t ta  cho‘g ‘ ustida 
isiriqni tu ta tib  onam boshimga keladi.

— Buvisi, b ir yo‘la isiriqni ham solib qo‘- 
ying, — kulim sirab uzatadi 0 ‘rin  buviga.

— Xo‘p, aylanay bekachim, — deydi 0 ‘rin  buvi 
va xokandozni ustim dan o 'giradi:

Isiriq jon isiriq,
S izn i bizga berdilar.
B izga  kelgan baloga 
S izn i qalqon dedilar.

Qayta-qayta duolar o‘qib, xokandozni onamga 
uzatadi.

— Ana endi o‘g ‘ilginang hech narsani ko‘rma- 
ganday, otday bo‘lib ketadi. Parilarim  xabar qildi, 
butun illa tlari chiqib ketdi. Tan sog‘liq — tum an 
boylik, chirog‘im!

Ikki kam pir oldiga dasturxon yozilgandan keyin 
ularning uzoq suhbatlari boshlanadi.

Ko‘zimni yumib kam pirlarning gapiga quloq 
solib у otaman:

— Aylanay, o‘rtoq, qarang, Musavoy uyquga 
ketdi, dard ketganda uyqu keladi, ha shunday! — 
deydi 0 ‘rin  buvi.

— A ytganingiz kelsin, tasadduq! — deydi 
buvim choyni ho‘plab.

Ikki-uch kun yotib sog‘ayib ketaman.
Men kinnaga ishonardim . J in la r, parilar ba’zi 

odamlarga bir o‘chakishib qolsa yomon boTadi, 
degan gaplarga ham juda ishonardim. Shuning 
uchunm i, o‘zimni yengillashganday his qilardim. 
Keyin-keyin borib ongim tiniqlashadi, xurofotlar- 
dan qutulam an.
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*  *  *

Peshinda barcha bolalar m aktabdan chiqib, 
to ‘g ‘ri guzarga yuguram iz.

— Tilsim, tilsim!
— Yo‘q, ajoyib-u g ‘aroyib!
— Tramvay, tram vay deyishadi uni! Odamlar- 

dan eshitdim , otsiz yurarmish! — deydi bolalarning 
biri.

Qor dahshatli yog‘moqda. Boshimda eski k ir tel- 
pak, ustim da eski paxtalik to ‘n, oyoqlarimda gul- 
chini y irtiq  mahsi va teshilgan siyqa kalish. 
Yo‘lkaning chetida tu rn a  qator terilib , tram vayni 
poylab o‘tiram iz.

Qaydandir hovliqib T urg‘un  keladi. Egnida 
eskigina kamzul. Do‘ppisi ustidan k ir chochiqni 
tang‘ib olgan. U sovuqda quloqlarini hamisha 
shunday bekitib yuradi.

— Yopiray, judayam g ‘alati narsa ekan, — 
deydi u A ’zam bilan mening o‘rtam izga o‘tirib . — 
0 ‘zim Qoryog‘digacha borib keldim. Ichida bir 
kishi pa tta  sotib yuribdi. Zinapoyasiga osildim, 
pattachi sharaq etib b ir shapaloq qo‘ydi, arang 
qochdim. Ammo ajoyib-a! Yangi yarqiragan uy, 
ichida ra t-ra t kursi. G‘ir  etib, lahzada bir chaqirim  
joyga yetib oladi-ya.

— Eshigi bormi? — so‘raydi hang-mang bo‘lib, 
og‘zini ochib o‘tirgan  bir bola.

— Ha, bor. K iradigan eshigi bor, chiqadigan 
eshigi bor. Ammo otlari yo‘q, g ‘irillab yuradi-ke- 
tadi.

— Tilsim! Tilsim! — deydi b ir bola.
Samovarda, baqollar yonida, yoTkalar chetida

qovoqlari soliq qarilar sokin o‘tirad ilar.
— Qiyomat yaqinlashgan. H ar xil hodisalar, 

xilma-xil hikm atlar ro‘y beryapti. Olio taoloning 
qudrati bu, o‘zi yaratgan hammasini, — deydi bir 
chol siyrak soqollarini tutam lab.

Birdan, Xadra tomondan guldirab, qo‘ng‘iro- 
g ‘in i ja rang latgancha tram vay  kelib qoladi.
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Hammamiz suron bilan o‘rin larim izdan  tu rib  
ketam iz, g ir  aylanib, chet-chetdan tram vayni 
tomosha qilamiz. Ammo b ir lahzada g ‘izillagancha 
jo‘nab qoladi. Q atorterakka borib to ‘xtaydi. Ham
mamiz harsillab orqasidan duv chopamiz. Biz yet- 
masdan yana yurib ketadi.

— Hozir yana boshqasi keladi, — deydi sho‘x, 
o‘ynoqi Turg‘un. — Keng-qovul, bemalol katta , bir 
uy desang bo‘ladi, ko‘rding-ku, Musavoy! — 
yengimdan to rtad i Turg‘un.

— Ajoyib hikmat-a! Eshitdim ki, shu tortilgan 
sim lardan quvvat oqib kelarm ish, rostm ikan, 
o‘rtoq? — so‘rayman ko‘zlarim  bilan yuqoridagi 
sim larga imo qilib.

— U nisini bilmayman, ishqilib, joni yo‘q, yura- 
di-da! — javob beradi T urg‘un sovuqdan qizargan 
qo‘llarini ishqalab.

Hammamiz u yoqdan kelayotgan, bu yoqdan 
ketayotgan har b ir tram vayni qarshilab, jo‘natib, 
Balandmachitdan Xadraga, Xadradan Qatorterakka 
halloslab piyoda lo‘killaymiz. Charchashni bil- 
maymiz.

Bir musulmon kishi tram vay izini qunt bilan 
tozalaydi.

— Meniyam ishga olishsa qoyil qilib bajarardim  
shu ishni, — deydi T urg‘un bir-ikki qadam unga 
ergashib.

— Tur-e, burningni epla! — jerkib tashlaydi u 
kishi T urg‘unni.

— Bunga tushib b ir gasht qilardik, m ullajiring 
yo‘q. Osilsak pattachidan kaltak yeymiz, — deydi 
o‘rtoqlarim izdan biri.

Uzoq tomosha qilamiz va qorong‘i tushgandan 
keyingina uyga jo‘naymiz.

*  *  *

Jum a kuni, iyunning boshlari bo‘lsa kerak. 
M ahallada birm uncha oilalar b irin-sirin  boqqa 
ko‘chgan. Shuning uchunmi, ko‘chamizda bolalar 
avvalgiday ko‘p emas.
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Soat taxm inan o‘nlar. Havo tiniq, ko‘k. Yoz 
issig‘i boshlangan.

A ’zam, Ahmad hunar o‘rganishga kosiblarga 
shogird bo'lgan. T urg‘un, Hoji, men qoiganmiz.

U stida eskigina yaktak, k ir ishton, lekin boshi- 
da yangi do‘ppi, T urg‘un uyidan yugurib chiqadi.

— Mana, Musavoy, bu nusxaga qara. *Cha- 
manda g u b  degan do‘ppi shu bo‘ladi, — deydi 
Turg‘un do‘ppisini menga uzatib.

— Do'ppi yomon emas, — deyman uni qo‘I- 
larim da aylantirib. — Lekin nusxasi bachkana, ti- 
kilishi ham qo‘pol. P iltalarin i qara, shaldiroq 
qog‘ozdan shekilli.

— Bas, bas! Do‘ppini tanim aysan, — deydi 
qo'limdan yulib. — Buni menga ammam kiygizdi. 
0 ‘zingning do‘ppingga qara, almisoqdan qolgan, 
gadoy ham kiymaydi, sen ko‘tarib  yuribsan bo- 
shingda.

Ikkovimiz hazillashib, birpas bir-birim izni tur- 
tib-urib to ‘polon qilamiz.

— Y etar, bas, hazilning b ir shingili yaxshi, 
quloq sol, o‘rtoq, gap bor, — deydi T urg‘un. — 
Tomlarda giyoh sarg ‘aydi, endi tomda o‘ynab 
bo‘lmaydi, kuyib ketamiz. Havo yaxshi, b ir dalaga 
chiqib kelmaymizmi? Askiya juda maza joy. Havosi 
yaxshi, nuqul quling o‘rg ilsin  bog‘lar. Ama- 
kimning sigirini ola ketamiz. Kennoyim o‘lgunday 
xasis, sigirining bir qultum  su tin i ko‘zi qiymaydi. 
Amakim urib-so‘kib yo‘lga solib tu rad i u xotinni. 
Bir pakana, bedavo qizlari bor. Kennoyim amakim- 
ga bildirmasdan su t sotib, pul yig‘adi. Hadeb shu 
qizga atlaslardan ko‘rpa-yu, to ‘shag-u, gulko‘r- 
palar, zardevorlar, xilma-xil mollarni y ig ‘adi. 
Yemaydi, ichmaydi, mol yig‘adi.

— Bo‘ldi-bo‘ldi, kam pirlarday ezmalik qila- 
san, — deyman jerkib T urg‘unni. — Qani yur, 
sigirni yetakla, ketdik. B ittadan non solsak bas. 
Yo‘l-yo lakay bog‘lardan bildirm asdan o‘rik  qoqib 
yeb ketamiz.

B ittadan nonni belimizga tugib, T urg‘unning
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am akisinikiga kiram iz. Sigirni oldimizga solar 
ekanmiz, kelin oyisi oqarib ketadi.

— Voy o‘la qolay, qayoqqa juvonm arglar? — 
o‘dag‘aylab T urg‘unning yo‘lini to ‘sadi.

— T ushuntir o'zing! — deydi menga jahldan 
qizarib Turg‘un. Men sekin tushuntiram an:

— Dalada boqarniz, to ‘ydirib, qornini meshday 
qilib kelamiz, ehtimol, sizga olma, o‘rik  ham olib 
kelarmiz, — deyman.

— Vo-ey, mayli-mayli, baraka topinglar, xashak 
yo‘q, beda qimmat, sigirginam  och yotgan edi, 
b itta  qop ham ola ketinglar, ukalarim . 0 ‘t  olib ke- 
linglar, o‘zim tasadduq, — yalinadi kelin va bir 
zumda allaqanday qalin katta  b ir qopni keltirib 
menga tutqizadi.

— Bu shum bola sigirning boshiga yetmasin, 
Musavoy, o 'zing qara, senga ishonib yuboryapman, 
aylanay ukam, — deydi menga kelin, sekin Tur- 
g 'unn i qarg 'ab.

— Chuh-chuh, qani yur jonivor, — deydi 
T urg 'un , qarigan, cho'pday ozg'in, dumi cho'ltoq, 
bo'yniga tum or va ko'zm unchoqlar osilgan sigirni 
haydaydi. — Bas-e! Ezma xotin, javrayveradi! — 
so'kadi T urg 'un , kelinoyisiga eshittirm asdan.

Qopni qo'ltiqlab, sigirni haydab ketamiz.
Balandmachitdan o 'tib , Beshyog'ochga chiqa- 

miz. Issiq tuproq jazillaydi, havo dim. Ayniqsa 
sig ir boyoqishga jabr. Oriqlikdan suyaklari terisini 
tu rtib  chiqqan, oyoqlari chalishib, bazo 'r boradi.

Beshyog'ochda quyuq ko'lankali azim tollar osti- 
da sam ovarlar ko‘p. K o'prik tagidan suv hayqirib 
oqib tu rad i. Qator-qator baqqollar. Mosh, guruch, 
sabzi-piyoz, tu rshak , mayiz, alvon-alvon mollar.

Sigirga pichagina shu yerda dam bermoqchi 
bo'lam iz. T urg 'un  suv bo'yiga bog'langan otlar, 
eshaklar tagidan qidirib yurib b ir quchoq beda 
aralash xashak topib keladi.

— Yaxshi qilding, xum par, birpasgina huzur 
qilsin bu jonivor, — deyman va sig irn i chetroqda- 
gi b ir tolga bog'laym an.
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Charchaganidan sigirning xashakka qarashga 
ham holi yo‘q, bitta-yarim ta chim tib, kavshana 
boshlaydi. Bizlar: «Ye, ye, mo‘-mo‘, ye, jonivor, 
safar uzoq, oshab ol!» deb, uning tum shug‘iga 
bedani tiqamiz.

Shu paytda birdan yahudiylar o‘lik ko‘tarib  
o‘tib qolishadi. Qarindoshlari ko‘p ekan, ham- 
m alari ola bayroq to ‘n kiygan, yig‘lab borar edilar.

— Ehtimol boylar, dabdabasi juda zo‘r, — deydi 
Turg‘un. — Dadam aytadi, bular o‘likni ko‘mgan- 
dan keyin uyga qaytib, yuzta tovuqni yeb, ustidan 
quling o‘rgilsin yaxshi musallasni ichisharm ish.

Ochiqqanimizdan qornimiz ham tirishgan. Men 
belimdagi suvi qochgan nonni olaman.

— Sening noning tu ra  tu rsin , T urg‘un, keyin 
yermiz, — deb qoq o‘rtasidan bo‘laman.

K atta  anhor labiga o‘tiram iz-da, nonni 
burdalaymiz, b ir burdadan suvga tashlaym iz. Non 
rosa iviydi, yeb yana ikkinchi burdani oqizamiz. 
Birpas oqizoq o ‘ y n a y m i z .

— Yaxshisi shuki, Askiyaga bormaymiz. Bir 
m arta oyim, buvim hammamiz aravaga tushib, 
Qatortolga borganmiz, juda ajoyib joy. Suv ko‘p, 
b ir tomoni ketgan jarlik , tepa, namozshom bo‘ldi 
deganda jarga o‘g ‘rila r y ig‘ilarm ish, xatarli joy, 
lekin havosi yaxshi. Sigir ham zap to ‘yadi-da, o‘t 
qalin.

T urg‘unga gapim yoqmaydi, birpas sukut qil- 
gandan keyin o‘rnidan irg ‘ib turadi:

— Aynading-a, u yer pastqam yer, o‘g ‘rilarning 
makoni, Askiya bo‘lsa quling o‘rgilsin joy. Tur, 
ezmalik qilma!

Yana biroz Qatortolni maqtab ko‘rdim , urindim , 
ammo T urg‘unni ko‘ndirolm agandan keyin noiloj 
unga ergashib, Askiyaga yo‘l oldim.

Yo‘l juda og‘ir. Havo issiq, dim va chang. Bilq- 
bilq issiq tuproqqa botib bormoqdamiz. Sigir yiqil- 
gunday, Turg‘un surgab, men orqasida haydab ket- 
moqdamiz. Borgan sari har ikki tomonda bog‘lar 
ko‘paymoqda.
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— Sigirning ahvoli judayam xarob, — deyman 
yana Turg‘unni aynitishga tirish ib . — Mana arpa, 
beda, kartoshka o‘sipti. A riqlarda ajiriq  o‘tla r mo‘l 
ekan. A jiriq sigirning joni.

T urg‘un ko'nadi:
— Askiyaga yaqin qoldi, mayli jinday o‘tlasin, 

keyin yana yo‘lga tusham iz.
S ig irn i a riq  bo‘yiga qo‘yib yuboram iz-da, 

o‘zimiz bir lahza dam olamiz. 0 ‘rik  endi-endi 
sarg ‘aygan. Qornimiz yana ochiqqan, qolgan b itta  
nonni talashib yeb olamiz-da, sekin ariq  bo‘ylab 
yuramiz.

T urg‘un bir darax t yonida to ‘xtab, atrofga 
alanglaydi.

— Hech kim yo‘q joy ekan. Musavoy, ko‘ksul- 
tonni ko‘r, g ‘ij-g‘ij!

Men sevinib ketam an, daraxtga qarayman:
— Voy-bo‘, judayam qilipti-ya, mush-mush. 

Egasi bordir.
Hech kim ko‘rinm aydi, suv quyganday jim jit!.. 

U birdan ko‘ksultonga o‘rmalab chiqa ketadi. U 
juda epchil bunday ishlarga. Og‘zini to ‘latadi-da, 
yerga b ir hovuch tashlaydi.

— 01, ye, maza qilasan, qand. Chiq sen ham, bir 
to ‘yamiz, qo‘ynilarim izni ham to ‘ldiram iz, — 
deydi T urg‘un va yana balandroq o‘rmalaydi.

Yerdan hali g ‘o‘ra ko‘ksultonni terib  yeyman.
— Yaxshi, juda to tli, qani, tashla, — deyman 

T urg‘unga.
— Chiq, tezroq, — qistaydi T urg‘un. — Qara, 

qancha balandga chiqdim . Hammayoq yaqqol 
ko‘rinib tu rip ti, maza qilasan. Hech kim yo‘q, 
qo‘rqma.

Men endi ortiq o‘ylab turm aym an, epchillik 
bilan daraxtga yopishaman. Bir shoxga chiqib olib, 
endi hovuchimni to ‘latib, qo‘limni qo‘ynimga sol- 
ganimda, pastdan birov baqiradi:

— H arom ilar, qani tush!
Yuragim shig‘ etib to ‘xtadi, deyman. Sha- 

tirla tib  ko‘ksultonni qirayotgan T urg‘un jim bo‘lib
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qoldi. Men asta pastga qarayman: oriqqina, lekin 
novcha bir kishi g ‘azab to ‘la ko‘zlari bilan bizga 
tikilib turibdi. Ikkovimiz ham sekin pastga tu 
shamiz, u kishi ikkovimizning ham bilaklarim izdan 
chandir qo‘llari bilan mahkam ushlab oladi.

— Qayerdan keldilaring? Shahardanmi?
— Ha, Toshkentdan kelganmiz, shu sigirni bir 

o‘tlatib  ketaylik degan edik, — deyman sekin yerga 
qarab.

Turg‘un qovog‘i soliq, jahli chiqqan holda:
— Askiyaga, qarindoshlarim iznikiga ketyap- 

miz. Ko‘ksultonga endigina chiqqan edik, qo‘yvo- 
ring , — deydi qo‘lini tortib .

Ko‘ksultonning egasi xaxolab kulib yuboradi.
— Endi chiqdik deydi-ya, badbaxt, qo‘yning liq 

to ‘la-ku.
T urg‘un b ir qo‘li bilan keskin ravishda shimi- 

dan ko‘ylagining e tak larin i to rtib  yuboradi, 
ko‘ksulton duv etib yerga to ‘kiladi.

— Shuyam matohm i, to ‘r t ta  ko‘ksulton-a?! 
Shungayam so‘kadi-ya! — deydi Turg‘un zaharxan- 
da ohangda.

— Senda-chi? — mendan so‘raydi u kishi.
— Yo‘q-yo‘q, amaki, xudo ursin , menda hech 

narsa yo‘q, mana ko‘ring, — deyman shoshilib.
— Qaysi m ahalladansanlar? — so‘raydi ko‘ksul- 

tonning egasi.
— Ishingiz nima? Qo‘yvoring! — deyman men 

bezovtalanib.
— Govkushdan, — javob beradi T urg‘un. — 

Ayb menda!
— Ha, — kuladi ko‘ksulton egasi, — 

Govkushdanmiz denglar. Govkush — asli ho‘kiz 
o‘g‘rilar mahallasi.

Birdan shaq etib, b ir shapaloqni Turg‘unning 
betiga qo‘yib yuboradi u, keyin menga navbat kela- 
di-yu, men chaqqonlik bilan engashaman, qo‘llarim 
bilan yuzimni to ‘saman. Shapaloq tegmaydi.

— Xumpar-ey, m ug‘ambir ekansan, jazolaring- 
ni beraman hozir! — do‘q qiladi u.
182



Shu paytda yonimizda ikki muloyim, nuroniy 
chol to ‘xtaydi:

— Shapalog‘ingizni uzoqdan eshitdik, — deydi 
biri ziyolinamo chol. — Xo‘sh, nega uryapsiz yi- 
gitchalarni?

U kishi chollarga voqeani qisqacha tushuntirib  
bergandan keyin:

— Bolalarning sho‘xligi-da, — deydi ikkinchi 
chol. — A sta tu shun tiring , yaxshi gapiring, — 
deydi noxush ohangda va bizlarga qarab muloyim 
tovush bilan gapiradi: — B olalarim , avvalo
ko‘ksulton pishsin, keyin bu odam o‘zi qoqibmi, 
teribm i bozorga olib tushadi, keyin sizlar chaqaga 
sotib olishlaringiz mumkin. Ana, taomil shunday, 
o‘g ‘illarim , har narsaning davosi chaqa.

Ko‘ksultonning egasi qo‘llarim izni bo‘shatadi.
— Ammo juda bezbet ekan bular, qo‘ymasdimu, 

qariyalar aralashdi-da.
Qariyalarga ichimizdan rahm at aytib, darrov 

qochamiz, u lar kulib qolishadi. Sigirning oldiga 
yuguram iz. Yalqovgina o‘t chaynab yurgan sigirni 
oldimizga solib jo‘naymiz.

— Yo‘lning ikki yuzi nuqul ekin. Sigirni 
o‘tlatishga bo‘yraday bo‘sh joy yo‘q. Qop ham 
qo‘ltiqda quruq. Yana bir baloga uchramasdan 
jo‘naylik uyga, — yalinaman T urg‘unga.

— Rost aytasan, o‘rtoq, sig ir no‘xatga tegdi, 
tezroq qochmasak bo‘lmaydi, — deydi Turg‘un. — 
Askiya xo‘bam soz joy edi-yu, ish chippakka chiq- 
di-da. Qara, yuzim shapaloqdan lov-lov yonyapti. 
Bachchag‘arning qo‘li tem irday qattiq  ekan.

— Qariyalar kelmaganda ish tozayam rasvo 
bo‘lardi, zap qutuldik, — deyman sigirni «chuh- 
chuh» haydab.

Beshyog‘ochga yetgach, ta g ‘in jinday  dam 
olamiz, keyin Tuproqqo‘rg ‘on oldidan aylanamiz. 
Katakday kichik, yer bag‘irlagan qing‘ir-qiyshiq 
xarob uylarda rus ishchilari yashaydi. Unda-bunda 
xotin lar to ‘da-to‘da yig‘ilishib, qandaydir asabiy, 
jahli chiqqan holda gaplashmoqda. Birpas ag‘rayib
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to ‘xtaym iz. Ruschani sira  tushunm aym an, bir 
musulmon yigitchadan so‘rayman:

— Nima g ‘avg‘o, aka?
— E-e, — deydi y ig it, — m asteravoylar, 

ayniqsa xotinlari hukum atdan norozi. Oq posh- 
shoga qarshi so‘zlayapti bular. Oziq-ovqat yo‘q, 
tishim iz go‘sht ko‘rmaydi, deyapti bular.

Xiyla uzoq turam iz, qaydandir paydo bo‘lgan 
politsiyachilar do‘q bilan xotinlarni hayday bosh
laydi. X otinlar ham bo‘sh kelmaydi, so‘z jangidan 
qaytm aydilar, ba’zilar tosh ham otadi.

Shu tobda suron bilan m irshablar yetib keladi.
T urg‘un ikkovimiz shoshilib sig irn i haydaymiz.
Ikkovimiz ham o‘lguday charchaganm iz, jazira- 

ma oftobda ming azobdan uyga horib-charchab 
yetamiz. Vaqt oxir peshinga yaqinlashgan, sigir 
to ‘ymagan, qop bo‘sh.

— Voy, o‘la qolay! — qichqiradi kelin ko‘zlari 
olayib. — Barvaqt qaytibsizlar, ha, o‘t  qani?

— E-e, — deydi T urg‘un, — butun jahon ekin- 
zor bo‘lib ketibdi, o‘t  ham yo‘q, o‘tlatadigan joy 
ham yo‘q. Sigirniyam xo‘p o‘lim tik qilibsiz, ming 
«chuh» deganda bir qadam bosadi-ya. Molni shun
day boqadimi! Uh! — deydi Turg‘un sig irni joyiga 
bog‘lab.

— Nima qilipti sigirga, popukday sigir, — 
deydi kelin sigirning sirtin i silab. — Nima balo 
q ild ilaring , boyoqishning m adori qolm apti. 
Shuncha yurib qopniyam bo‘sh olib keladimi, se
ning ham shuding yo‘q, o‘linglar iloyim, — deydi 
menga qarab.

Turg‘un ikkovimiz ham indamaymiz. Shu topda 
ikkovimizga ham hech qanday xarxasha yoqmaydi. 
Ammo kelin javray bergandan so‘ng men javob 
beraman:

— Kelin oyi, ko‘p ajoyib voqealar bo‘ldi. Bog‘- 
dorlar bizni quvladi. Mayli, b ir kun sigiringizni 
Oqtepaga olib borib, o‘ynatib  kelam iz, xafa 
bo‘lmang.

Uyga jo‘nayman.
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— Vaqtlik qaytibsan? — deydi onam va 
ahvolimga razm  solib koyinadi. — Itday charchab- 
san o‘zing ham, senga nima azob, shu issiqda uyda 
o‘tirsang  bo'lmasmidi?

Ayvonning chetiga o‘tirib , sekin onamga so‘zlay 
boshlayman.

— Beshyog‘ochga bordik. M astiravoy rus 
ishchilarning xotin lari juda to ‘polon ko‘tarishdi. 
Palisalar, m irshablar haydadi u larni. Voqealar juda 
ko‘p.

Onam hayron bo‘ladi:
— Tavba, rostdanm i? Tinchlik bo‘lsin-da, 

zamon tinch bo'lsin. U sho‘rlik larning ham ahvoli 
og‘ir, hammamizning ko‘rgan kunimiz bir.

Ona-bola uzoq gaplashib o‘tiram iz.

Bolalikda ko 'rganlarim , eshitganlarim  hammasi 
esimda. Ayrim hodisalar, xo tiralar hozir ham 
quyoshdan bir tomchi kabi yalt etib ketadi xayo- 
limda.

Umuman aytganda, bizning bolalik hayotimiz 
bo‘sh, bema’ni — zeriktirgich, qayg‘u-alamga to ‘la 
b ir hayot bo‘lgan.

Ro‘za oylari men sah ar tu rish n i yaxshi 
ko‘rardim , ammo ro‘za tu tishga sira toqatim  yo‘q 
edi. E rtasi tushda, ko‘pincha ertalaboq ro ‘zamni 
ochib yuborardim . Qornim darrov ochib ketardi. 
Buvimning jahli chiqar, «Ochofat, ro ‘zaning uvoli- 
ga qolding!» deb vaysar edi. «Jilla  bo‘lmaganda 
ro ‘zaning boshida, o‘rtasida, oxirida uch kundan 
tu t. Qanoat lozim, qanoat qorin to ‘ydiradi», derdi 
buvim xunob bo‘lib.

— Hali kichkinaman, olio taolo kichkinalarning 
og‘zi tinm asin, degan. Sizdaqa qariganim da tu ta- 
m an ro ‘zangizni, — deb buvim ning j ig ‘iga 
tegardim .

Onamning ishi bo‘lmas va: «Toliqib qolasan, 
o‘g‘lim, ro‘za bizlarga farz, sabog‘ingni o‘yla!» der 
edi xolos.
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...R o ‘za oqshom lari S hayxantovurda odam 
qalin. Bunday kechalar bozorshab deyiladi. 
Xuftondan keyin b ir to ‘da bolalar Shayxantovurga 
yuguramiz.

Shayxantovurda chiroqlar ko‘p, yaqinda elektr 
paydo bo‘lgan.

Choyxonalar toza, ozoda, har kun To‘ychi hofiz 
b ir to ‘da m uzikachilar bilan ashula aytadi, hamma 
jim , sel bo‘lib eshitadi. Oshpazlar kabob-u m anti, 
palov-u sho 'rv a  p ish irishad i, u la rn ing  bozori 
chaqqon!

Bir chekkada bolalar, yigitchalar ot o‘yinda, 
garmon bilan aylanadi. U yerda ham tiqilinch, 
kissasida yarim  tangasi bo‘lgan har kimsa aravasi- 
ga tushib maza qilishi mumkin. Ammo bizdaqa 
bechoralar ko‘zimizni lo‘q qilib tomosha qilamiz, 
xolos.

Kino ham bor, tax ta  devor bilan o‘ralgan. Turli 
oldi-qochdi kartina lar ko‘rsatilib  tu rad i. Bolalar 
juda ko‘p, bozorshabning har burchida tentirab  
yurishadi. D arax t tepalariga qo‘nib, tomosha 
qiladilar. Politsiyalar, m irshablar bilsa jazoni bera
di, qo‘ymaydi.

H ar xil su ra tla r — oq poshsho, uning oilasi, 
to ‘ra  va m inistrlari, A nvar poshsho, Istanbul 
ko‘rin ish la ri, xa lifa  va hokazolarni durb inda 
ko‘rsatadigan olifta kiyingan, m o'ylovlari o‘siq, 
kelishgan bir kishi baqirib tu shun tirad i. Bu yerda 
uch-to‘r t  kishi sig ‘adigan kursi qo‘yilgan va atrofi 
parda bilan o 'ralgan. U kishi vaysab bo‘lgandan 
keyin, odamlar duv etib chiqib ketadi. U choygami, 
nongam i ketganda b iz lar astag ina  durbinga 
yopishamiz. A garda egasi kelib qolsa, bizni oldiga 
solib quvlaydi.

Baqqollar kichkina-kichkina do‘konchalarida 
yarim  kechaga qadar savdo qiladilar. Pashmak, 
turli-tum an xil-xil holvalar, pista-bodom, achchiq- 
chuchuk mag‘izlar, n o w o t, parvardalar, otnon, 
xo‘rozqandlar serob. Yemasak ham tomosha qilish- 
ni yaxshi ko‘ramiz.
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Shunday qilib, bozorshabning bironta burchagi- 
ni qoldirmasdan tomosha qilib kelsak ham, char
chashni bilmaymiz. Sahar bo‘ldi deguncha madrasa 
tomiga, nog‘ora tomoshasiga yuguram iz. Semiz 
baqaloq kishi ka tta  nog‘oralarni olov yoqib qizitib 
o‘tirad i. «Jon amaki, men qizitay, men olovga o‘tin  
qalab yuboray», deb yalinamiz hammamiz. Yuzi 
jiddiy ifodali bu go‘shtdor kishi: «Bo‘ldi-bo‘ldi, 
tu r, qoch!» deb koyiydi. Soat o‘n ikki bo‘lishini 
sabrsizlik bilan kutam iz. Naq o‘n ikki bo'lganda 
olovga qizib tu rgan  nog‘oralarning «takatum  — 
baka-bang»i boshlanib ketadi. Unga surnaychi jo‘r 
bo‘ladi. Bizlar jim  qotib tinglaym iz. Nog‘ora bazm 
uzoqlarga ketadi. Nog‘ora chalinishi — saharning 
belgisi. Yosh-qari hamma saharlikka tu rad i. 
Oshmi, sho‘rvam i, shavlami, kambag‘al bechoralar 
quruq non-choy totinib, ro ‘za tu tad i. «Qanoat 
qorin to 'ydiradi» , deydi bobom, u bu so‘zni juda 
yaxshi ko‘radi.

Nog‘ora-surnayni biroz eshitgandan keyin, bu 
yerdan ham jo‘nab qolamiz. Buvim bilan onam har 
kun meni urishib qarshi olishadi.

— Ajinadan, jin lardan qo‘rqishni, cho‘chishni 
bilmaysan, — koyiydi onam.

— Yolg‘iz yuribm anmi, o‘rtoqlarim  bilan yurib- 
man, — deyman gapimni m a’qullab.

Bir kun oqshom hech qayerga bormadim. Bir 
to ‘da o‘rtoqlarim , har kundagi kabi yig‘ilishib 
S hayxantovurga ketishd i. Men zerikkanim dan 
vaqtlik ko‘rpaga kirdim . Soat o‘n yarim  edi 
chamasi, bolalar hovliqib kelib qolishdi.

— T ur, Musavoy, eshitd ingm i gapni?! Oq 
poshsho urushga k irip ti. Girmonimi, fransm i, 
o ting  q u rg ‘u r b ir  xalq bilan u rusharm ish . 
Shayxantovur toTa gap!.. — deydi T urg‘un ko‘zla- 
rini o‘ynatib.

— Rostdanmi? — o‘rnim dan irg ‘ib turam an.
— Oq poshsho, bilasanmi, Petrburgda yashar- 

mish, ha! — deydi yana bilimdon T urg‘un.
— Ha, Shayxantovurda chiroqlar yoppasiga

187



o‘chirildi, chuw os to ‘polon bo‘lib ketdi. Xalq duv 
tarqaldi!.. — deydi bolalarning biri.

— Nimadi? — so'raydi onam hovlidan.
Shu paytda devordan R ohat kelinoyining 

jaranglagan ovozi eshitiladi.
— 0 ‘rtoq, voqeani eshitdingizm i? — ovozini 

pasaytirib shivirlaydi narvon ustida tu rib , — 
urush bo'larm ish, oq poshsho farm on chiqaripti, 
erim hovliqib keldi ko‘chadan. — K atta-katta  bir 
dasta davlatlar urusharm ish, — shivirlaydi yana 
Rohat kelinoyi, — erim tushun tird i hammasini.

— Ilohim, urushning yuzini bizdan ters qil
sin, — deydi onam m a’yus holda.

Qorong‘ida tu rtingan  holda otin bibi paydo 
bo‘ladi:

— O, yurtn ing  boshiga falokat ag‘darildi, esh it
dingizmi, Shahodatbonu?

— Ha, ha, eshitdik, — javob beradilar oyim 
bilan Rohat kelinoyi b ir og‘izdan.

Otin bibi ayvonga chiqib chiroq yoniga o‘tirad i. 
Doka ro ‘molining bir uchini boshiga sallachaday 
bir o‘rab, orqaga tashlaydi. Ko‘zlari o‘tk ir , o‘zi 
dono, ziyrak, shaddod xotin u.

— Rasiy juda uzoq, katta  mamlakat, — deydi 
kam pir ko‘zlarini b ir yumib ochib. — Boshi, poyoni 
yo‘q. Mana Turkiston krayni birpasta  qamradi oldi. 
Inim  ay tad ik i, Nekalay poshshoning q udra ti 
bamisoli burgutday zo‘r, askarlari ham g ‘ij-g‘ij, 
chumoliday behisob, besanoq emish. Lekin inim 
aytadiki, girmon poshshosi nayrangchi, farang 
emish. Ishqilib, dunyoda bir ka tta  m ahshar bo‘ladi- 
da, Shahodatbonu! Ishqilib biz m usulm onlarni 
xudoyim o‘zi asrasin, o‘zi panoh bo‘lsin boshi- 
mizga!

— M usulmonlar qo‘yday yuvosh, xudoning 
mo‘min bandasi, — deydi onam.

Devordan tu rib  Rohat kelinoyi gapga arala- 
shadi:

— Qiyin-qiyin kambag‘allarga qiyin. Narx- 
navoni endi ko‘rasiz, osmonga sapchiydi.
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Birpasgina eshitgan, bilgan gaplarni to ‘kib 
ko‘ngillarini bo‘shatgandan keyin otin bibi chiqib 
ketadi. Rohat kelinoyi narvondan tushadi. Turg‘un 
boshliq o‘rtoqlarim  ham uylariga jo‘naydi. Men 
uzoq xayolga cho‘maman, bola fikrlarim  uyqu 
berm aydi. Onam oshni dam lagach, buvim ni 
uyg‘otadi.

— Buvi, buvi, u rush  boshlandi, sizning 
xabaringiz yo‘q, — deyman sirli tovush bilan asta 
shivirlab.

— A, nim ani sandiraydi bu o‘zi? Yomon nafas 
qilma! — deydi kam pir qattiq  seskanib.

Men yana takrorlaym an. Buvim ensasi qotib 
deydi:

— Uyqum bezovta bo‘ldi, har xil tu sh lar 
ko‘rdim . Olio taolo m usulmonlarga o‘zi mehribon- 
chilik qilsin. Nekalay xo‘p xalqni qisgan edi, jaza- 
si endi! — ariq labiga o‘tirib  yuz-ko‘zini shap-shap 
yuva boshlaydi.

*  *  *

Turkiston boylari, yer egalari, m ushtum zo‘rla r 
juda sevinadilar. «Oq poshsho hazratlari urushga 
kiribdilar, a lbatta  g ‘olibiyat bilan ustun  chiqur- 
miz» deb vaysaydilar. Toshkent xalqini, kambag‘al 
m ehnatkashlarni gubernator va chor politsiyasi 
zulm bilan, qattiq lik  bilan ushlab tu rad i. Xalq 
bezovta.

— Ehtiyot boTish kerak, — astagina shivirlab 
nasihat qiladi xalfa va shogirdlarga bobom. — Shu 
kunlari palisa g ‘iz-g‘iz sang‘ib qoldi, chaqimchi 
voqeanavislar urchib ketdi, u larning ming xil yo‘li 
bor, aldaydi-avraydi, so‘zga soladi, keyin sekin 
laqqa qoTga tushirad i. Zinhor-zinhor turm ushim iz 
og‘ir, boshimizda falokat ko‘p, dardim iz zo‘r 
demanglar. Bilamiz, turm ushim iz nihoyatda ma- 
shaqqatli. Bechoralar, qashshoqlar ko‘p, ammo 
dardi g'azabim iz ichimizda bo‘lsin. Samovarda, 
ko‘cha-ko‘yda jim  o‘tiring lar, b irorta  ayg‘oqchini 
payqab qolsalaring, darrov tu ra  jo‘nanglar.
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X alfalar, shogirdlar kulishadi.
— E-e, ota, boshimizga kelganini ko‘ramiz- 

da, — deydi qari xalfa.
Uyimizda qo‘shnilarning kirish-chiqishi ko‘pay- 

gan. Dadam hamisha dalada yurganidan bizning uy 
xotinlarning yig‘ilishlari uchun eng qulay joy. 
U lar orasida gap-so‘z, mish-mish ko‘p bo‘ladi. 
0 ‘g ‘rilardan, sayoqlardan, buzuqi erlardan alvon- 
alvon m avzularda so‘z ochilib ketadi, lekin urush 
boshlanishi bilan bu xildagi gaplar unutiladi. 
Onaboshi kam pir — otin bibi qarindoshlarnikidan, 
inisinikidan eshitgan, yig‘ib kelgan gaplarini bir- 
b ir aytadi.

— E shitinglar, dahshatli voqealar behisob, 
m am lakatlar ikkiga bo ‘ liny apt i. Hamma joyda qat
tiq  jang boshlanib ketganm ish, ha! — og‘zini 
ko‘p irtirib  gapiradi kam pir. — Og‘ir-og‘ir, xalqqa 
og‘ir. Butun m am lakatlar do‘stlik bilan, ittifoqlik  
bilan yashasalar bo‘lmasmidi-ya?! Qurib ketgur 
poshsholar!.. H ar ikki tomonda askar chumolidan 
b a tta r g‘ij-g‘ij emish. Ayniqsa dengizlarda kemalar 
nobud bo‘lib qirilayotganm ish. Ha, hammasi rost, 
inimdan eshitdim . Ayniqsa girm onning nayrangi 
kattam ish. Xil-xil dev zam baraklar, xil-xil qurol- 
lar. Qo'yingchi, ta ’rifga sig ‘maydi, sanog‘i qiyin.

Qo‘shn ilar u rush  haqida qayta-qayta ezib 
gaplashishadi, ta g ‘in so‘z Toshkentga, tu rli 
voqealarga ko‘chadi.

— Juvonm arg bo‘lgur G‘afforingiz topib keldi 
bu gapni, — deydi R ohat kelinoyi o ‘sma bilan 
tu tash tirilgan  qoshlarini o‘ynatib, tizzasidagi kash- 
tani tika-tika. — Uch-to‘r t  odam samovarda choy 
ichib, b ittasi sho‘rlik  turm ushning og'irligidan has- 
ra t qilipti. Chetroqda ko‘rinishi bo‘sh-bayovgina, 
xunukkina, ko‘ziga oq tushgan, kalta soqol b ir kishi 
o ‘tirg an  ekan. U juvonm arg voqeanavis, so‘z 
o‘g ‘irlab  yuradigan  odam ekan, o‘zini yol- 
g ‘ondakam uyquga solib, m udraganday o‘tirgan  
ekan. Birdan irg ‘ib tu rib  ketipti-yu: «Qani, yuring, 
xo‘p hasratn i to ‘kdingiz, ig ‘voni ko‘tardingiz!» deb
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do‘q bilan surgapti sho‘rlik  kambag‘alni. U og‘zini 
ochib, hayron bo‘lib qotib qolip ti. Soqoligacha 
titra rm ish . A trofdag i odam lar sekin-sekin tum - 
taraqay qocha boshlapti. «Bola-chaqam ko'p, xato 
qilibman, taqsir, sartaroshm an, jo 'jabirday jonmiz, 
tavba qildim , kechiring!» deb y ig ‘lam sirab yali- 
narm ish, Go‘rso‘x ta  ayg‘oqchi pisand qilmasmish, 
nuqul do‘q q ilarm ish . K eksalar o ‘rtag a  tushib  
yolvorishipti: «Aylansin bolam, g ‘aribga jabr 
qilm a, shafqat qilish kerak» deyish ip ti. Surbet 
ayg‘oqchi o‘lgur kambag‘al boyoqishning qo'lidan 
m ahkam  ushlab: «Yurasan palisaga!» derm ish. 
Samovarda bir yigit boshini yerga solib jim o‘tirgan 
ekan, birdan irg ‘ib o‘rnidan turip ti-yu , ayg‘oqchi- 
ga: «Beri keling, sizga gapim bor» deb, chetroqqa 
im lapti, aldab nima balolarni shivirlagan bo‘pti. 
Shu paytda kambag‘al derazadan o‘zini tashlapti, 
s h a r tta  qochipti. Voqeanavis: «E-е, qani bu
gunohkor, qochirib yubordinglar, ablahlar!» deb 
odamlarni so‘karm ish. Otasi har kun qop-qop mash- 
m ashalarni topib keladi. H ar kun bir orqa supurgi- 
ni tayyorlab, bozorga chiqadi, uni sotib bo‘lguncha 
arava-arava oldi-qochdi eshitadi. Lekin narx-navo 
soatlab oshib turganm ish.

— Ha, qiyin ahvolga qoldik, — deydi onam. — 
Narx-navo osmonga sapchipti. Odamlarning yura- 
gida g ‘am -g‘ussaning ayni toshgan vaqti. Ayg‘oq- 
chilar har joyga qulog‘ini suqadi-da.

— Boylar o‘lgurning pichog‘i moy ustida. 
Hammasi quturgan, hammasi olifta, kekkaygan, 
firoq-dimog‘li, — deydi Uzun Sara quv ko‘zlarini 
ka tta  ochib, ustida keng yamoq ko‘ylak, boshida 
k ir peshonabog*. — Q irilgurlar dang‘illama uylar, 
yigirm a tanob, o‘ttiz  tanob bog‘lar, qo‘sh-qo‘sh 
qo‘ra la r soladi. U rush boshlandi-yu, un, yog‘, oziq- 
ovqat bilan savdo qiladigan yangi-yangi boylar 
tu g 'ilip ti. Ishqilib, zamon buzildi, yaqinda ehtimol 
oxir zamon bo‘lar...

Otin bibi zamonning og‘irligidan, zolim pod- 
sholardan shikoyat qiladi.
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— Ulamo-avliyolarning hammasi pulning quli 
bo‘lib kelgan. Mana ko‘ring , Sebzorda katta  bir 
eshon bor, — so‘zida davom etadi otin bibi, — o‘zi 
avliyo odam, ko‘p m uridlari bor, lekin xotin quli. 
To‘r tta  xotini bor u zorm andaning, b iri biridan 
ko‘rklik. Eshon ka tta  eshon oyimni yaqinda qo‘yib 
yubordi-da, o‘n besh yashar popukday bir qizni 
nikohlab oldi. Nazr q ilinipti boyoqish.

— E-e, — deydi Uzun Sara, — qadimgi avliyo- 
lar qolmagan sira, buzildi olam. -

Ibodat buvim hovlida g ‘ivirlab, ariq  chetlarini 
tekislab, supurib, chinniday qiladi. U shunday ish- 
larn i yaxshi biladi.

— Bas-bas! U lam olarga til teg izm anglar, 
g ‘iybat-ig ‘voning foydasi yo‘q. U lam olar sha- 
ria tn ing  quli. Zolim boylarning, qonxo‘r  posh
shoning jazosini bersin xudoyim. Ishqilib, ollo- 
ning buyurgani bo‘ladi, — deydi buvim q a t’iy 
ohangda.

Qo‘shnilar birpas jim  bo‘lishadi. Keyin Uzun 
Sara yana asta so‘z boshlaydi:

— H asratim izdan chang chiqadi. Turm ush kun- 
dankun qiyinlashib ketyapti. G‘amni yutib o‘tira- 
veramizm i, sirasini aytamiz-da.

Endi gap ulanmaydi. Qo‘shnilar birin-sirin  tar- 
qalishadi. Namozgar yaqinlashgan. Oyim o‘choq 
boshiga borib olov yoqadi, ozgina piyozdog‘ qilib, 
yovg‘on moshxo‘rdaga u rina  boshlaydi.

— Yana moshxo‘rdami? Chakkaga tegdi-ku! — 
deyman onamga zarda bilan.

— Qandoq qilay, bugun palov qilsam b ir hafta 
qozon qaynamaydi. Dadang o‘lgurning beparvoligi- 
dan kuyib ketam an, — deydi onam astagina.

— Qarg‘ama, yursa tirikchilikning g ‘amida 
yurip ti, sening, mening, bolalarning tashvishida 
yurip ti, o‘ynab yurgani yo‘q. Qanoat qil, yaxshi 
xotin suv kelsa sim iradi, tosh kelsa kem iradi, — 
deydi buvim onamga o‘qrayib.

Men qovog‘imni solganimcha ko‘chaga chiqib 
ketam an. B ir to ‘da bolalar ch u w o s ko‘ta rib ,
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«Керак-керак» o‘ynamoqda. Men ham o‘yinga 
qo‘shilib ketaman.

*  *  *

Xalq hayajonda. Bozorlarda, ko‘cha-ko‘ylarda, 
tram vaylarda — hamma joyda gap. Podsho hazrat
lari okop qazish uchun m ardikorlikka Turkiston 
oTkasidan, musulmon yigitlaridan olinsin, deb fa r
mon chiqargan. Gubernator janob oliylari Turkis
ton oTkasining butun  viloyatlaridagi shaharlarga, 
qishloqlarga, dalalarga, ovullarga bu farm onni 
yetkazib xabar qilmoqda.

M ahallaning hokimi — ellikboshi. «Oq poshsho 
hazratlarin ing oliy farm oni bu, bas, itoat etmoq 
farz. Oq poshsho hazratlari buyuribdim i, beramiz 
m ardikor y igitlarni. M ahallaning eng dev, eng 
baquvvat yig itlarin i, y igitlarning sarasini o‘zimiz 
ajratam iz», deb gubernatorga va ’da berganmish 
hamma ellikboshilar. Shahar fuqarosi asabiy va 
xafa. «Boylarning, savdogarlarning, m ushtum zo‘r- 
larning arzandalari a lbatta  xatda yo‘q», deydi 
xalq.

Bizning Govkush ham to ‘polon, janjal. Biz 
bolalarning ham avvalgi sho‘xligimiz yo‘q.

«Taqsir, boylarning, savdogarlarn ing  ham 
o‘g‘ilchalarini biting ro ‘yxatning boshiga. Har 
joyda u lar ilg‘or, qani ko‘raylik-chi bu gal!» deydi 
hamma b ir og‘izdan.

Boshida yoz-u qish olifta o‘ralgan salla, egnida 
uzun ju jun  kamzuli, ustida hamisha ko‘krak cho‘n- 
takdagi kumush soatning yo‘g ‘on zanjiri osigTiq 
m ahallamizning gerdaygan ellikboshisi tikanday 
ko‘zlarini o‘qraytirib , qichqiradi:

— Xaloyiq, tarqal, jo ‘na ishingga. Hamma ish 
olloning irodasi bilan . Boylar, savdogarlar 
obro‘yimiz, faxrim iz, ko‘r  boTgur gumrohlar!

— Olloga s ig ‘in ing, ibodat q iling, zeroki 
m ushkullaringiz oson boTg‘ay! — avraydi to ‘qlar- 
dan biri.

Xalq g ‘am gin, g ‘azabkor, yuraklari ezilgan
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holda tarqaladi. M ahallaning boylari, ellikboshi, 
imom, kazo-kazolari asta  shivirlashadi, maslahat 
qilishadi. U larning tili b ir, b ir yoqadan bosh 
chiqarganlar.

B ir oqshom, har vaqtdagiday, to 'sa tdan  dadam 
daladan keladi.

— Qozoqlar tinchm i yoki u yerda ham 
g ‘avg‘omi? — so‘raydi onam va chaqqonlik bilan 
dadamga ko‘rpacha soladi, orqasiga yostiq qo‘yadi.

— E, nimasini so‘raysan, qiyomat, u r-sur... 
Dunyo buzildi... Qalay, qarindosh-urug‘lar omon- 
mi? U larning ahvoli nechuk bo‘ldi ekan, deb 
shoshilinch yo‘lga tushdim . Juda  vahima bo‘lib 
ketdi dalada.

— Qilning ustida tu rip ti hammasi, — javob 
beradi onam xo‘rsinib.

Dadam tinm ay nosvoy chekadi, xomush holda 
og‘ir  sukutda o 'tirad i.

— Xudoyim sartga, q irg ‘izga, qozoqqa — jami- 
iyki ulusga tinchlik ato qilsin, zolimlarga insof, 
tavfiq  bersin! — deydi buvim ko‘zlariga yosh 
olib. — Rasiy degan mam lakat judayam olis emish, 
sart, qozoqning o‘spirin lari, avji qirchillagan yigit- 
la r ... sovuqda och-yalang‘och qirilib  ketm asin 
yana, kulfatga qoldik!

Onam samovar keltiradi.
— Hech tashvish lanm a, qornim  to ‘q, — 

nosvoyni tuflaydi dadam. — Choy bo‘lsa bas.
Men qo‘rqa-pisa astagina gapiraman:
— A gar Turkiston fuqarolari m ardikorlikka 

yigit bermasa, u yurtn i qonga g ‘arq etam an, depti. 
To‘p-aslaha bilan qurollangan askarim ni b ir tash- 
laym an-u kulin i ko‘kka sovuram an, depti oq 
poshsho.

Dadam hayron bo Tib, yuzimga bir zum tikiladi, 
keyin asta  deydi:

— U rush qursin-da. U ofat! Lekin Nekalay ayt- 
ganini qiladi, qo‘ymaydi. Y igitlarni olaman deydi- 
mi, albatta oladi. Ko‘pga kelgan qism at bu, aslo 
iloj yo‘q... — Choyni ka tta-katta  ho‘playdi.
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— Tur, o‘g ‘lim Musavoy, o tni oxurga boylagin- 
da, ombordan ikki bog‘ beda chiqarib sol.

0 ‘rnim dan sakrab turam an. Otxonaga yugura- 
man.

*  *  *

Maktabimiz Ikkinchi Oqmachitga ko‘chgan, bu 
biznig Govkush mahallaga yaqin, chiroyli, yangi 
machit, qadimgi vaqf joy.

Domlamiz har kun yangi-yangi vahimali xabar- 
lar keltiradi.

— Bolalar, chiroqlarim , — deydi domlam g ‘oyat 
xafa holda. — Dinimiz m uqaddas din. Yolg‘iz 
Olloga va rasu l A ’zam ga sidqidil bilan ibodat qi- 
laylik, sig‘inaylik. Yolg‘iz Olloga ishonamiz, ixlos 
bilan dinim izni dilda m ahkam  tu tam iz , yuragi- 
mizdagi pok m uhabbat bilan birga asraymiz. Barcha 
m ushkulotlar oson boTsin. Qani, shogirdlar, Ollo
ning nomi bilan, gulduros bilan boshlaylik darslami!

Hammamiz astoydil shavq bilan, diniy hislarga 
berilib, tom oqlar qaqraguncha, ovozlar bo‘g ‘ilgun- 
cha o‘qiymiz.

Maktabdan guzar aylanib qaytayotganda, Ba- 
landm achitda janjal, suronga duch kelamiz.

— Nimaga janjal ko‘tarasan, deysiz. Ko‘taram iz 
janjaln i! K am bag‘alla r, kosiblar, qashshoqlar, 
g ‘arib la r — barcham iz «dod» deymiz! Nega 
to 'q larn ing , ka tta  to ‘ralarning, boylarning olifta 
boyvachchalari, qoladi-yu, biz ketamiz azobga?! 
Yo‘q, bunday boTmaydi ish, ular ham borsin, biz 
bilan birga borsin, ana shunda churq etmay 
ketaveram iz, ko‘pga kelgan to ‘y deb jo‘naymiz. 
Xo‘sh, nega olayasiz?! — qichqiradi g ‘azabdan 
tu taqqan bir jasur yigit.

— Bolam, insof qil, chirog‘im, — ellikboshiga 
yalinadi b ir keksa. — Kambag‘almiz — mayli, 
nochormiz — mayli, lekin nega puldorlarning 
o‘g ‘ilchalari chetda qolyapti, qani ayt?

Birpas jim  o‘ylanib turadi-da, ellikboshi keyin 
asabiy holda bo‘g ‘ilib qichqiradi:
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— Pastkashlar, harom ilar, bezbetlar, tarqa- 
linglar! Hozir palisaga xabar qilaman, inlaringga 
daf bo‘linglar!

— Osib yubor-e! — qichqiradi birov xalq ichi- 
dan. — Zulmdan o‘ldik, zarra insof bormi sizlar- 
da?! Qatra vijdon bormi?!

— Dod! 0 ‘ldik Nekalaydan, zolim to ‘ra lar dasti- 
dan o‘ldik! — qichqiradi ayollar. Ular turm ushdan 
noliydilar, boylar va zolim am aldorlardan zor- 
lanadilar, qarg 'aydilar.

Ellikboshi qo‘rslik-qo‘pollik bilan xotin larni 
jerkib tashlaydi, ammo xotinlar bo‘sh kelishmaydi:

— Bola bermaymiz!
— 0 ‘zing bor, go‘rso‘xta!
— Kam bag'allarga shu yerdagi azob-u uqubat- 

la r ham yetadi. M ardikorlikka boyvachchalar 
borsin!

— Ha, ha, to ‘qlar borsin! — qichqiradi ayollar.
Ellikboshi qizarib, xotin larni so‘kadi:
— Yo‘qolinglar, sharm andalar, uyda o‘tiringlar!
Toshkentning to ‘r t  dahasida, har mahallada

shunday g ‘avg‘o. Shahar olovda, xalqning g ‘azabi 
baland. 0 ‘rta  Osiyoning butun shaharlari, butun 
qishloqlari zilzilada. K attalardan esh itar edim 
hammasini.

Xalq ellikboshilar haqida tu rli-tu rli qo‘shiqlar 
ham to ‘qigan. Mana esimda qolganlari:

S a yd a h m a d  tom ing  baland,
T om ingdan nam ing  baland.
Y igitlarga qo'l qo'ygan,
Padaringga m ing  la ’na t!

B a xm a l p o 's tin  og 'ir deb 
Otga solgan Saydahm ad .
«Y ig itn i b iz beramiz» deb.
X a tg a  solgan Saydahm ad .

Assalom -u a laykum ,
O m onm isiz, ellikboshi?
M ard ikorn i m en beray, deb,
Qo'l qo 'ydingiz, ellikboshi.
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B izla rn i olib pullarga sotgan  
X o tin  taloq ellikboshi!..

K atta  boyonlar, chor hukum at vakillaridan 
boshlab ellikboshilarga qadar barchasi ishga tusha
di.

Olovi ko‘ksiga tiqilib tu rgan  b ir yonar tog‘day 
Toshkent chayqalib ketadi, birdan g ‘azabi yoriladi.

Ertalab barvaqt baqqoldan beda olish uchun 
Balandmachitga tusham an. Guzar asabiy, serg‘al- 
va. Xalq Shayxantovurdan, Sebzordan, Ko‘kchadan 
Olmazor tomon oqmoqda. X otinlar oq poshshoni 
qarg‘ab, dod-faryod bilan yigTab erlar bilan birga 
bormoqdalar.

Do‘konini shoshilinch yig‘ishtirayotgan baqqol
dan yalinib-yolvorib olgan to ‘r t  bog* bedani 
yelkamga tashlab, uyga yuguram an.

Otning oxuriga bedani irg ‘itam an-da, eshikka 
otilam an. K ir yuvib o‘tirgan  onam orqamdan 
qichqiradi:

— Yana qayerga, daydi, otning tagini tozala- 
maysanmi?

Javob bermasdan ko‘chaga chopaman.
Olmazor ko‘chasida ketm a-ket borgan sari qalin- 

lashib ketayotgan to ‘da-to‘da odamlar orasidan goh 
yugurib, goh tez-tez yurib o‘sha yerdagi oq uyga — 
politsiya m ahkam asiga yetam an. Odam qalin. 
Olomon g ‘azabda. M ahkamaning keng bog‘-hov- 
lisining yashil bo‘yoq bilan sirlangan panjaralariga 
yopishgan odamlar g ‘azablanib qichqiradilar:

— La’nati zolimlar, bermaymiz bolalarimizni! 
Nekalay yo‘qolsin!

— Juvonm arg boTsin, dod dastidan! — jabr- 
zulmga qarshi dadil qichqirishadi ayollar.

Ayollarning yig‘i-sig‘isi, qarg‘ish aralash faryo- 
di, erlarning so‘kish-la’natlashlari yer-u ko‘kka 
sig‘maydigan vahim ali, suronli, zo‘r isyon.

M ahkamaning derazalaridan, eshigidan ranglari 
o‘chgan, yuzlari vahimadan bujmaygan to ‘rtta - 
beshta m irshab ko‘rinadi.
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— Yo'qol, gum rohlar, la’natilar! — tupugini 
sachratib qichqiradi m irshablar.

U larni hech kim pisand qilmaydi. E rlar, xotin
lar g ‘azab bilan, hayqiriq, suron bilan panjarani 
qarsilla tib  yorib m ahkam aning keng hovlisiga 
k iradilar, derazalarga, m irshablarga hech nimadan 
tap tortm asdan tosh otadilar. M irshablar qo‘rqib 
ichkariga yashirinishadi va panada tu rib  o‘q uzadi- 
lar. Olomon biroz chekinadi, ammo birdan qahr- 
g ‘azabi ortib yana hayajonga keladi, tag ‘in duv 
qaytib, olg‘a suriladi. Xalq to ‘lqini qaynaydi. 
Boshlaridan oyoqlariga qadar chang bosgan eski- 
tuski paranjilarda xotinlar, ba’zilarining chach- 
vonlari orqaga tashlangan, yuzlari ochiq.

— Xoinlar! M uttahamlar! Oq poshshoga o‘lim! 
Zolimlarni yanchib tashlaymiz! — qichqiradi omma 
g ‘alayonda.

Zolimligi bilan m ashhur Mochalov degan 
politsm eyster eshikni ochib tashqariga chiqadi, u 
g ‘azabda turgan  xalq qarshisida oqarib ketadi-da, 
shoshilgancha o‘zini ichkariga oladi, eshikni taqqa 
yopadi.

Eski shaharliklarning hammasi uni yaxshi ta- 
niydi. Ko‘rin ishi joyida, pogonlari savlatli, ustida 
yaxshi forma, keng yag‘rin li, shop mo‘ylov, lekin 
qip-qizil yuzidan zahar tomgan, hamisha qovog‘i 
soliq, badjahl Mochalov ko‘chada yurganda qarilar, 
yoshlar, baqqollar, savdogarlar, sam ovarchilar, 
ishqilib duch kelgan har kimsa qo‘rqa-pisa darrov 
salom beradi. Doimo qo‘lida uchi ingichka maxsus 
qamchi. Mabodo birov g ‘ing degudek bo‘lsa, qam- 
chini bilan shart-shurt urib savaydi. Bu ishga u 
misli yo‘q m ohir. A gar birov bilm asdanm i, 
ko‘rm asdanm i salom bermay o‘tib  ketsa ham 
«Qizingni...» deb savab qoladi. (Chorizm ning 
ashaddiy iti edi u.) Men uni juda yaxshi bilaman, 
ko'chada uchratganim da bir zum to ‘xtab qotaman- 
da, «assalom» deyman, lekin ichimda-ku, astoydil 
so‘kaman o‘zini.

Ommaning isyoni borgan sari toshadi, mahka-
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mani xalq qattiq  toshbo‘ronga tu tib , hamma de- 
razalarni sindiradi. To‘satdan yangi shahar tomon
dan qilich taqqan otliq kazak soldatlar yetib kela
di. Mochalov ularni shoshilinch ravishda chaqirib 
olgan. Q ilichlarini qinidan sug‘urib kazaklar b ir
dan xalq ustiga bostirib keladi. Tars-turs o‘q otib, 
olomonni haydaydi. X otinlarning yonib qarg‘ash- 
lari, y ig ‘ila ri, erkaklarning kinli hayqiriqlari, 
so‘kish lari yangraydi. Y iqilganlar, yaradorlar, 
o‘lganlar ko‘p. Xalq noiloj, xalq qurolsiz. Ba’zi bir 
yoshlarning qo‘lida pichoqlar ya ltirab  ketadi. 
Olomonning zich to ‘dasi buziladi, men yig‘lab, 
mahkama bog‘idan chiqaman, xalq bilan birga 
chekinaman. Politsiya qo‘zg‘olonni dahshatli va 
shafqatsiz ravishda bosadi.

Uyda oyimga, buvimga, qo‘shnilarga ko‘rgan- 
larim ni batafsil aytam an. Mahalla ahli, xotinlar, 
erlar faqat shu dahshatli voqea ustida gap yuri- 
tishadi. Hamma iztirobda. Gubernator oq posh
shoga telegram m a qoqib ijozat so‘raganm ish, 
«sartlarni qonga g ‘arq qilaman, shaharni o‘rab, kul 
tepaga aylantiram an», deganmish, kabi xilma-xil 
m ishm ishlar...

Devordan Rohat kelinoyi ko‘rinadi:
— G‘afforingiz ko‘chadan yana gap topib keldi. 

Toshkentni zambarakka tu tisharm ish . Sho‘rimiz 
qursin, nima qildik? — deydi u rangi o‘chgan 
holda.

Buvim ayvonda ko‘rpa-yostiq qilib cho‘zilib 
yotibdi, u ikki-uch oydan buyon bemor — falaj 
bo‘lib qolgan.

— Dalaga jo‘naganimiz m a’qul edi-yu, — deydi 
buvim oyimga qarab, — ot-ulov qani, u yerda osh- 
nonning iloji yo‘q. Qarindoshlar xohlaydimi, xohla- 
m aydim i... 0 ‘zim ni yotishim , ahvolim  bu, 
Toshkentni o‘t  olsa ham o‘tiram iz-da, na chora?..

— Yo‘q, tavakkal! — deydi onam. — OTdimi, 
hukum at ozgina to ‘polon uchun shunday shahri 
azimga o‘t qo‘ydirsa.

— X avf-xatar juda katta , — deydi buvimning
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yonida o 'tirgan  Uzun Sara, — boyonlar, qorni kat- 
ta la r aravada, otda, izvoshda sekin-sekin bog‘lari- 
ga, dalalariga jo‘nab qolishyapti, qiyin-qiyin kam- 
bag‘allarga qiyin. Toshkentni o‘t  olsa ham, yer 
yutsa ham cho‘kib o‘tiraveram iz.

— Ha, boshga kelganni ko‘z ko‘radi. Ko‘pga 
kelgan to ‘y-da, — deydi qo‘shni kampir.

Uzoq hasratlashib, qo‘shnilar birin-sirin  uylari
ga tarqalishadi.

Kechqurun men guzardan aylanib kelaman. 
Guzarda xalq aw alg idan  siyrak, baqqollar unda- 
bunda. Lekin Yusuf garang bemalol bedasini sotib 
o‘tiribdi. Qaydandir halloslaganicha T urg‘un yetib 
keladi.

— Ko‘rinm ading , M usavoy, juda to ‘polon 
bo‘ldi-da.

— Eh-e, — deyman jiddiy tusda, — avji 
to ‘polonda men o‘shatda edim, izladim seni, top- 
madim-ku?

— Ha, keyinroq borib qoldim, — deydi T urg‘un 
chakkasini qashib. — Lekin xotin lar bo‘sh kelma- 
di. Ikkita ayolga o‘q tegib, qonga belanib qolishdi. 
Ha, o‘zim aniq ko‘rdim . Xalq m ajaqlandi, ko‘plari 
otlarning tuyoqlari ostida mayib boTdi. 0 ‘qqa uch- 
ganlar ozmunchami!

Men qovog‘im soliq, xafa holda deyman:
— Toshkentga o‘t  qo'yisharm ish, rostm ikan bu 

gaplar, Turg 'un?
— E, mish-mish gap, — javob beradi T urg‘un 

kattalarday. — Boylar, shahardan boshlarini olib 
qochyapti, payqadim. Dadam boTsa uyda o‘tirib , 
nuqul namoz o‘qiydi, yigTab, allanima duolarni 
pichirlaydi, xudoga sigTnadi. Bachchag‘ar m ir
shablar aw alg idan  b a tta r quturyapti. Xullas, zulm 
oshdi, jon halqum ga keldi, o‘rtoq . Toqqami, 
dashtgam i ketmaymizmi? Nima deysan? Beg‘al- 
vagina yurardik-da?

— E, ovsar, joning shirin-a? Y urtga kelgan 
jafoni birga tortam iz, — deyman T urg‘unga.

Shu topda gurs-gurs qadam tashlab bir to ‘da
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piyoda soldatlar aravaga ortgan zam baraklar bilan 
Eski shahar tomonga o‘tib  ketadi.

Guzardagi odam larning qovoqlari soliq, jim 
o‘tirad ilar. Bizlar ham churq etmay uyga jo‘nay- 
miz.

Ko‘rganlarim ni onamga bir-bir aytaman.
— Olio taoloning o‘zi rahm  qilsin, boshimizdan 

ku lfatlarn i daf qilsin! — deydi onam uzun uh tor- 
tib.

G‘affor aka ovozini baland qo‘yib hovlisidan 
gapiradi:

— Qo‘rqm anglar, hammasi po‘pisa. Hukum at 
o‘ldimi, Toshkentday shahri azimni kuydiradimi? 
0 ‘zigayam shahar kerak!

Biz biroz tinchlanam iz. A sta, uzoq gaplashib 
o‘tiram iz. Ko‘rpalarni endigina yoyib, yotishga 
tayyorlanar ekanmiz, dadam kirib keladi. Oyim va 
men ko‘rgan, eshitganlarim izni aytam iz. Dadam 
jim , so‘zsiz yerga qarab uzoq o‘tiradi.

— Shahar juda xavf-xatarda, sabr qilamiz, 
tavakkal... — deydi sekin.

*  *  *

Eski shahardagi m ashhur xonaqoga soldatlar 
to ‘plangan. E rtasi soat o‘n bir-o‘n ikkilarda u 
yerga T urg‘un ikkalam iz qo‘rqa-pisa boramiz. 
Soldatlar u yoq-bu yoqqa yurib turishibdi. Sekin 
qochamiz.

X otirim da yo‘q, soldatlar ikki-uch kundan keyin 
Yangi shaharga qaytib ketdi chog‘i.

N ikolayning aytgan i bo‘ladi. 0 ‘r ta  Osiyo 
xalqlarining yigitlari, kambag‘al mehnatkashlar- 
ning bolalari chertib saralandi.

«Oq poshsho hazrati oliylariga ixlos bilan xiz- 
m at q iling lar, gunohlaringizni yuvasizlar, oq 
poshshoning him m ati keng, sizlarni kechiradilar», 
deb xalqqa vaysaydi mingboshi va ellikboshilar.

Shunday qilib, zolim Nikolayning yana bir 
zulmi xalqning qalbini qon bilan, dard bilan 
to ‘latadi.
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*  *  *

Bizning mahallada ham motam. Safarga tayyor- 
langan y ig itlar y ig‘i-sig‘i qilib, qarindoshlari bilan, 
bola-chaqalari bilan xayrlashadilar. Ko‘chamizda 
qiyomat, suron. Men, T urg‘un, A ’zam, Ahmad bir 
to ‘da o‘rtoqlarim iz bilan Balandmachit guzariga 
tusham iz. Odamlar otliq, arava, tram vayda, aksari 
piyoda vokzalga qarab ketm oqda. Biz ham 
ergashamiz. Turg‘un bo‘lsa tram vayga osilib jo‘nab 
qoladi.

— Knyazning bog‘i oldida sizlarni poylab tura- 
man, — deb qichqiradi bizga u tram vayda keta 
turib .

— Xumpar shum-da, a? — kuladi A ’zam.
— Sharaq etib shapaloq yeydi kando‘xtirdan , — 

deydi Ahmad.
Yura-yura charchab knyazning bog‘iga yetamiz. 

Uzoqdan, bog‘ oldidan u yoq-bu yoqqa yurib bizni 
kutib tu rgan  T urg‘unni ko‘ram iz. A ’zam uni 
urishadi.

— Nima bo‘pti, maza qilib keldim, kando‘x tir 
ham ko‘rdi, indamadi, — deydi T urg‘un maqtanib.

— Yolg‘on hammasi, — deydi Ahmad. — Agar 
kando‘x tir  ko‘rsa, teringni shilardi.

Knyaz bog‘ini to ‘xtab-to ‘xtab, panjarasidan 
tom osha qilam iz. D arax tlar yuksak, quyuq 
ko‘lankali ozoda xiyobonlar... Hasham atli ko‘rkam 
saroy... Havasimiz keladi. Bir kishi suv sepib 
yuribdi. Eshik oldida yaraqlagan ajoyib yumshoq 
izvosh. Y iltiragan ikki asov a rg ‘umoq yer tepadi. 
Olifta kiyingan izvoshchi — rus y ig it kekkayib 
o‘tiribdi.

Biz sekin izvoshga yaqinlashamiz. Eshikda tu r 
gan qorovul gulduroq yo‘g‘on tovush bilan qichqi
radi:

— J o ‘nalaring! Nima qilib yuribsanlar?! Knyaz 
chiqib qolsa bormi!

Biz qochamiz. Shu tariqa unda-bunda to ‘xtab, 
horib, axir vokzalga yetamiz. Vokzalda baqqollar,
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m agazinlar, suv sotadigan do‘konlar ko‘p. 
Vodoprovoddan galma-gal to ‘yib suv ichamiz, juda 
chanqaganmiz.

Vokzalda odam qalin, y ig‘i-sig‘i, to ‘polon. Biz 
odam lar orasida yurib , o‘zim izning Govkush 
mahalla y igitlarin i uzoq qidiram iz, lekin topol- 
maymiz. Amakimning o‘g ‘li, yosh yigitcha Mo‘min 
akam ham jo‘nab ketyapti. Men yig‘lab, uni izlay- 
man, topolmayman.

Parovozlar pishqirib tu rad i, goh-goh birdan 
gudok chalib yuboradi, cho‘chib tusham iz.

Bir chetda bir to ‘da qozilar, ulam olar tu rish ib 
di. U lar orasida b ittasi notiqlik qilmoqda, uzoqdan 
eshitaman:

— Podshoh hazrati oliylari hozir zo‘r  muhori- 
bada, boshlarida ko‘p m ushkulotlar bor, sadoqat 
bilan ishlagaysiz, yigitlar!

Yana allanim alarni gapiradi, eshitolmayman.
To'satdan poyezd qo‘zg‘aladi. Yig‘i-sig‘i avjiga 

chiqadi. Poyezd g ‘iz etadi-yu, ketadi-qoladi. Men 
qichqirib yig‘layman.

— Bas, y ig‘lama, b ir kun akang kelib qoladi, — 
deydi Ahmad yelkamdan quchib.

Ko‘zdan yo‘qolgan poyezd orqasidan qarab uzoq 
turam iz.

— K etdik, qorin ham shunday ochdiki, piyoz- 
ning po‘sti bo‘lib ketdi, — deydi T urg‘un bizni 
ketishga qistab.

Xalq yana otda, tram vayda, piyoda jo‘naydi. 
Hamma motamda.

Charchab kelsam, hovlida yig‘idan ko‘zlari xun 
bo‘lgan Toji buvim Mo‘min akamni gapirib, hasrat 
qilib o‘tiribdi.

— Kech qolding-e, juda xavotir oldim, vokzal- 
gayam bordingmi? Mo‘min akangni ko‘rdingm i? — 
so‘raydi onam mendan.

Bir zum o‘ylanib qolaman, keyin yuzimga tikilib 
tu rgan  Toji buvimga qarab gapiraman:

— Ko‘rdim , Mo‘min akamni qidirib ko‘p y ig it
lar orasidan topib xayrlashdim , hammaga salom
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degin, yaqinda kelib qolamiz, xafa bo‘lishmasin, 
dedi Mo‘min akam.

Toji buvim ho‘ngrab yigTab yuboradi.
Buvimning va onamning turli-tum an savollari- 

ga kalta-kalta javob beraman, ko‘rgan voqealarim 
taassurotida uzoq sukutda o‘tiram an, quloqlarimda 
xalqning gulduros ovozi...

Dadam ham vokzalga borgan ekan. Kech, xafa 
holda charchab, uyga qaytadi. Ertasi saharlab 
ta g ‘in dalaga jo‘naydi.

Domlam Q ur’on o‘qiydi, bemorlarga davo, deb 
laganchalarga, kosa-piyolalarga duolar bitadi, qori 
bolalar sho‘xlik qilsa shaq-shaq uradi, charchagan- 
da birpas m udrab ham oladi. Qorong‘i tusha bosh- 
iaganda, namozshomda bizni ozod qiladi.

Bir vaqt men So‘fi Olloyorni o‘qiyotganimda, 
zimdan quloq solib o‘tirgan  domlam:

— Suvday silliq o‘qiysan, balli-balli, o‘g ‘il- 
cham! — deydi kulib.

— So‘fi Olloyorni uch karra o‘qib tushirdim , 
ko‘p g ‘azallarini yoddan ham bilaman! — javob 
beraman uyalib.

— Rostdanmi! — so‘raydi domlam taajjubla- 
nib. — Pishiqsan-da o‘zing ham, borakallo! Ertaga 
Navoiyni boshlaymiz. Lekin shart shuki, yogTiq 
osh, b ir savat non, keyin su ra ti kattakon pul, uq- 
dingmi? — iljayadi u.

Kechqurun onamga yalinaman. «Хо‘р» deydi 
onam, lekin birpas sukutdan so‘ng:

— Qimmatchilik, bolam, domlang qurm agur 
palovni yaxshi ko‘radi, bilaman, lekin eplash- 
tirolmaym an, b ir savat kulcha bilan besh so‘m 
pul beraman, m ayli... — deydi onam orqamga 
qoqib.

E rtasi b ir savat non bilan, xotirim da yo‘q, besh 
so‘mmi pul beradi onam (pulning qadri kundan kun 
keta boshlagan). Jildim ga Navoiy g ‘azaliyotini 
solib, maktabga xushnud jo‘nayman.
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Domlam qo‘limdan kitobni olib oldidagi pastak 
tax ta  kursi ustiga qo‘yadi-da:

— Qani, boshlaymiz, bismillo! — deydi va 
salmoq bilan b itta -b itta  o‘qiy boshlaydi.

Men ergashaman:

A shraqa t m in  aksi sham sil-qa’si anvorul  —  X udu,
Y or aksin  m ayda ko 'r deh, jom d in  chiqdi sado.

G 'ayr naqshidin  ko 'ngul jom ida bo'lsa zang i g 'am ,
Y qtur, ey soqiy, m ayi vahda t m asa llik   am zudo.

E y, xush  ul m aykin i, anga z a r f  o 'lsa b ir sing 'on  safol,
Jom  o 'lur getinam o Ja m sh id , an i ichgan gado.

Ko‘nglim yorishib, ravshan bo‘lib ketadi, ramz- 
lari, h ikm atlari, pishiq rangdor qofiyalari go‘yo 
ko‘nglim ga to ‘ladi. B aytlari ishqiy, falsafiy , 
chuqur mazmunli.

— N avoiyning g ‘azallari ishqiy, ammo u 
Olloning oshig‘i, shu sababdankim, baytlari pok 
m uhabbatni kuylaydi. 0 ‘qiy ber, borib-borib tushu- 
nasan, — deydi domlam.

Haqiqatan, Navoiy menda pok sevgi yaratadi. 
lin ing  she’rlarin i zavq bilan, chuqur his bilan 
o‘qiym an. Pok m uhabbatni, chuqur m a’noni, 
yoqimli hisni ilk daf’a Navoiydan o‘rganam an.

*  *  *

Yana bahor. D araxtlar sekin-sekin kurtaklana 
boshlagan. Kosiblar, ularning xalfa, shogirdlari 
bahorni ayniqsa yaxshi ko‘rad ila r. Dehqonlar 
bo‘lsa toqatsizlik bilan bahorga intizor.

Bahor serzavq, rangdor fasl. Hali qarasangiz 
to g ‘lardan  karvon-karvon b u lu tla r keladi-da, 
yomg‘ir  sel bo‘lib quyiladi, hali qarasangiz, darrov 
bu lu tlar tarqaladi, osmon oynaday musaffo bo‘ladi. 
Kulgan quyoshdan olam yarqirab ketadi.

Mahallada bolalar tomma-tom yurib, varraklar, 
ka tta , bahaybat quroqlar uchiradilar. Men ham,
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odatdagidek, ashaddiy varrakchim an. Maktabdan 
kela solib nari-beri quyuqmi-suyuqmi bor taomdan 
tam addi qilaman-da, narvondan tomga g ‘izillab 
chiqib, quroqni uchiram an. Mabodo qiirog‘im yir- 
tilsa  bormi, darhol hujraga tiq ilib , yangisini 
yasashga kirisham an. Savag‘ichni baqqoldan olib 
kelaman, shirachni yalinib-yolvorib bobomdan ola- 
man. Lekin quroqni savlatli va chiroyli yasashga 
urinam an. Agar havo varrakbop bo‘lib shamol 
tu rsa , varrakni shoshib-pishib shirachlayman-da, 
qurimasdanoq ko‘tarib  tomga yuguram an. Shamol 
turganda qorong‘i kechalarning qoq yarm isida 
bo‘lsa ham chillakdagi ipning hammasini qo‘yib, 
ustunga bog‘layman va quroqning vag‘illab uch- 
ganini zavq bilan eshitib o‘tiram an.

Agar birontam izning qurog‘imiz uzilsa, bolalar 
chuvvos ko‘taram iz. Ayniqsa uzilgan quroq boshqa 
mahalladan bo‘lsa men va o‘rtoqlarim  u tushar- 
tushm as ta lash ib -to rtish ib  talon qilib olishga 
shoshilam iz. O qm achitdan, Degrezdan quroq 
egalari tomma-tom oshib, yugurgancha kelishadi. 
Ana shunda bo‘ladi jiq-jiq m ushtlash, urish , jang!..

Bir kuni, m artning boshlaridam ikan, jum a kuni 
shekilli, ertalabdan guzarda o‘ynab yurarkanm an, 
ka tta lar orasidan chaqmoqday bir gap qulog‘imga 
chalinadi:

— Nekalay tax tdan  tushdi!
— Zolimdan qutuldik!
— Toji tax ti parchalandi!
— Daf boTsin Nekalay, ochlikdan, m uhtojlikdan 

o‘ldik-ku!
Duv-duv gap.
General-gubernator xalqqa Petrograd voqealari- 

ni bildirm ay, birinchi kungi telegram m alarni bosib 
o‘tirganiga qaram asdan, xalq bor gapni bilib olib- 
di.

E rtasi choydan keyin shoshib ko‘chaga yugura
man. Guzarda har kimning so‘ziga quloq solaman. 
Birdan Xadradan ziyolinamo odamlar ko‘rinadi. 
Oralarida b itta-yarim ta kosiblar, kambag‘allar ham
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bor. Chala-chulpa allaqanday muzika eshitiladi, 
uning ohangini ham payqab bo‘lmaydi. O rkestr 
yaqinda rasm  bo‘lgan, m uzikachilar xalqdan 
chiqqan havaskorlar.

— Tavba, muzika degan narsa chiqibdi-ya, 
eshitd ingizm i? — so‘raydi b ir baqqol ikkin- 
chisidan.

— Yopiray! — deydi ikkinchisi yoqasini ushlab.
— Bitdi istibdod! Qonxo‘r, zolim Nekalay daf 

bo'ldi! Y ashasin  vaqtli hukum at! — q ich q irad i 
ziyolilar va yangi shahar tomon o‘tib ketadilar.

Bizning guzar xalqi ham duv etib yangi shahar 
tomon yo‘l oladi, biz b ir to ‘da bolalar ularga 
ergashamiz.

Yangi shaharda rus ishchilari, rus ziyolilari 
ko‘p. Notiq b ir rus ishchi harorat bilan, zavq bilan 
nim anidir gapirmoqda, ruschadan b iro rta  so‘z bil- 
m aganim dan, hech narsa anglamayman. Faqat 
odam larning ko‘zlari va yuzlari ifodasidan biror 
narsa anglashga tirisham an.

Uyga horib peshinda qaytam an va ko‘rgan- 
eshitganlarim ni bir-bir onamga gapirib beraman.

— Xullas, iflos, badbaxt, zolim Nekalay taxtdan 
ag‘anadi, jahannam ga ketdi, eshitdim ki, vaqtli 
hukum at degan narsa  m am lakatning jilovini 
qo‘liga olarm ish...

— Eshitdik, eshitdik, qo‘shnilardan eshitdik, 
Rohat ham topib keldi bu gapni. Juvonm arg 
Nekalay daf bo‘ldi, ajab bo‘ldi! — deydi onam 
buvimga qarab.

*  *  *

Vaqt, zamon, voqealar buyuk su r’a t bilan ket
moqda.

Boylar, yer egalari, savdogarlar avvalgidan bat- 
ta r  quturm oqda. Dabdabali, hasham atli to ‘ylar, 
bazm lar, ziyofatlar, aysh-u ish ra tlar tinm aydi... 
Lekin xalq yupun-yalang‘och, kam bag'allar, yetim- 
bechoralar b ir burda nonga zor. Ulamolar bo‘lsa
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vaqfdan ka tta -k a tta  daromad oladi. M uvaqqat 
hukum at, boylar va yer egalari dehqonlarni, 
ishchilarni aldaydi. «Urushdan keyin, buyuk g ‘ala- 
balarga yetishgandan keyin yer-suv masalasi hal 
bo‘ladi», deb yolg‘on va’dalar bilan bularning 
qo‘ynilarini puch yong‘oqqa to ‘ldiradilar.

Ulamolar va jadidlar nizo chiqarib, janjal, ur- 
sur, to ‘polon ko‘tard ilar. Arabcha, forscha gaplar, 
haybatli d iniy iboralar bilan ja r  soladilar. 
U lamolarning murakkab tiliga xalq tushunm aydi.

Jadidlar: «Millatni ma’rifa t yo‘liga solamiz, 
Turkiston o‘lkasi m uqaddasdir, boyonlarimiz yo‘l 
boshlaydi!» deb ayyuhannos soladilar. Jad id lar 
bilan boylar «Sho‘royi islom»ni tashkil qiladi. 
Ulamolar esa «Ulamo jamiyati» degan diniy jami- 
yatni tashkil qiladi.

Es-es yodimda, iyunda dumaga saylov bo‘ladi. 
Saylov qizg‘in talash, janjal bilan davom etadi. 
Butun ulamo oyoqqa tu rad i. Teskarichi ruslar, boy
lar ularga qo‘shilib birga ish ko‘radi. Xalq tushun- 
masdan ulamolar tashviqotiga uchadi — avomlarga 
din bo‘lsa bas. Ulamolar tashviqotga astoydil 
kirishadi. Shunday qilib bular Eski shaharda ni- 
yatlariga erishadilar.

30 iyul kuni. Balandmachitda tum onat xalq 
saylovga yig‘ilgan. Saylov natijasidan mamnun 
ulamolar «Ibroz tashakkur» deb, b ir tashakkur- 
noma bosib tarqatadilar. Bolalar, o‘rtoqlarim dan 
biri «o‘qi» deb menga bir nusxa tutqazishadi. 
(Mazmuni diniy ekanini bilaman, lekin tafsili xoti- 
ram dan chiqib ketgan. Yaqinda onamdan qolgan 
eski kitoblar orasidan qidirib topdim, tubanda 
keltiraman):

«Ham dlar o ‘lsin . D iyonatparvar, g ‘ay ra t va 
ham iyat egasi bo‘lgan Toshkent musulmon aholisi 
ushbu 1917-yilda 30-iyul gilasni saylovida o‘z zim- 
m alariga lozim va vojib bo‘lgan milliy vazifalarni 
va muhim burchlarni о‘tab dunyoda rahbar va oxi- 
ra td a  shafoatlari mamul bo‘lgan va um idlangan 
ulamo kirom larin izlaridan yurub va degan so‘zla-
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riga  b a ltu ’ va a lru g ‘ba am alda bo‘lunub husn- 
e ’tiqod va samim qalb ila har b ir mahalla ahllari o‘z 
uchastkalariga erta  bilan soat 9 dan hozir bo‘lub 
qo‘lla ridag i saylov konvertin i aziz im onlaridek 
mahkam saqlab, necha m akkor va frebgarla rn i 
shaytonat vasvasasig‘a quloq bermasdan kamol sabr 
va m atonat ila  to ‘r t  va besh soat to ‘xtam akka 
to ‘g ‘ri kelsa ham kalalat va malolatga yo‘l berm as
dan dehqonlar sahrodan tushub kor-u borlarini va 
ahl va ayollarin i yolg‘uz xudog‘a tobshurub 
mo‘ysafidlar esa yoshlardek, betoblar esa tandrost- 
lardek bir-birlariga ozorsiz jang va jadal qilmasdan 
ushbu izdahom va qo‘rqinch bo‘lg‘an og‘ir  saylovni 
nihoyat tinch va g ‘oyat osoyishtalik ila o‘tkaru lari 
va kelajakda baxtiyor va mas’udona yashamoqlari 
uchun o‘z m anfaat va foydalari qayu tarafga da- 
vush berm akda ekanin aql va vijdonlari ilan o‘zlari 
bilib o‘shal ta ra f  isfiskasini o‘z ixtiyoru rag ‘batlari 
ila qabul ay lab, molik bo‘lgan soqalarini hech ahdi- 
dan iqroh va ijborsiz o‘z joyiga tobshururlar.

Borakallo, yashasun haqiqiy musulmonlar va 
samimiy dindoshlar, qu tlug4 o‘lsun hu riyat kun- 
laringiz va muborak o‘lsun yangi dum alaringiz».

Tili ham, mazmuni ham xalqqa yot bo‘lgan bu 
uzundan uzoq m urojaatnom a bilan ulam olar 
m ehnatkashlarni chalg‘itish , kurashdan chetga tor- 
tishni ko‘zlar edilar. Ular dinni qurol qilib xalqni 
aldashga, avrashga m ohir edilar.

Fojiali kunlar. Ulamolar hammayoqni egalla- 
gan, butun  ishni boshga kiygan, jadidlar bo‘lsa 
burjuaziya bilan butunlay og‘iz-burun o‘pishgan, 
u lar «Millat!» deb vaysaydilar, lekin butun najotni 
burjuaziyadan kutadilar.

*  'k  *

Aravada ketmoqdaman. Aravakash muloyimgi- 
na, yaxshi chol. Baquvvat, semiz qorabayir ot 
qo‘shilgan aravaga yozgi qizil olma ortilgan. Vaqt 
peshin. Quyosh yolqini toshqinda, dim havo nafas- 
ni bo‘g ‘adi, aravada lohas boraman. Yo‘lda bilq-
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bilq tuproqning changi ot tuyoqlaridan, arava 
ortidan bulutday ko‘tariladi. Osmondan n u r seli 
yog‘adi. Ko‘katlar, o‘sim liklar sarg ‘ayib, qovjiray 
boshlagan. Qarshidagi u lug‘vor tog‘lar, uvalarni 
tomosha qilib, xayolga botgan holda, aravada liqil- 
lab, lanj boraman.

— Ota, issiq juda dahshatli-ku, bekat olismi? — 
so‘ray man peshona terim ni artib.

U stida k ir yak tak , boshiga k ir qalpog‘ini 
bostirib kiyib olgan, qotmadan kelgan, siyrak 
soqolli aravakash erinchoqlik bilan javob beradi:

— Bekat uzoq, o‘g ‘lim, picha sabr qil, avji sara- 
ton. Mayli isisin, arpa-bug‘doy, jam iki mevalar 
avji pishadigan vaqt, mayli, chirog'im  isisin. 
Quyosh zo‘r hikm atli narsa. Issiqning foydasi ko‘p. 
Bemorlar qumga, tuproqqa tushib, dardiga davo 
topadi. Ishqilib, hamma narsaga quyoshning nafi 
tegadi, bebaho narsa.

— Ota, bekatni so‘rayapm an, qancha chaqirim 
qoldi? — deyman yana toqatsizlanib.

— Olis, olis sabr qil! — deydi chol otni qamchi- 
lab.

Biroz sukutdan keyin kulim sirab gapiradi:
— Ashula ayt yoki Q ur’oni karim dan ta ’sirli bir 

surani o‘qib yubor. Men yetim qolib, m aktab yuzi- 
ni ko‘rmadim, o‘g ‘lim, — deydi u o‘ksingan ohang- 
da.

Men uyqudan uyg‘onganday birdan yorishib 
ketaman.

— Q ur’onni takror-takror o‘qib zerikkanm an. U 
boshdan oyoq butun arabcha, tushunm aym iz, ota, 
m a’nosini ko‘pchilik dom lalarning o‘zlari ham bi- 
lishm aydi. Qo‘shiq ay tishn i s ira  bilm aym an, 
uquvim yo‘q.

— Tavba, ovozim kepchik degin, uka! — kuladi 
chol.

Men cholning gapidan ta ’sirlanam an, jiddiy 
tusda deyman:

— Ota, b ir voqeani gapirib beraman sizga, 
haqiqatan boshimdan o‘tgan, chin narsa.
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— Qani, gapir, — deydi aravakash qiziqib.
— Bir kun dadam xat yozib meni Yangibozorga 

chaqirdi. Men juda suyundim , tezroq jo‘nashning 
payiga tushdim . Bozorda dadamning o‘sha tomonda 
tu rad ig an  yaqin b ir oshnasini ko‘rib  qoldim. 
Bozordan juda kelishgan jiyron ot olgan ekan. Shu 
otda ketishing mumkin, dedi. Yangibozorda otni 
o‘g ‘liga topsh irish im ni u q tird i. K echqurun otni 
bizning hovliga olib keladigan bo‘ldi, ot minishni 
bilasanm i, deb qayta-qayta so‘radi. «Е, bilganda 
qandoq!» dedim kerilib. Dadamning oshnasi xaxolab 
kuldi. Keyin X adrada tu rad ig an  yangibozorchi 
Qosim cho‘t i r  degan bir aravakashni qidirib borib 
yo‘liqdim. U, erta-indin Yangibozorga jo‘nayman, 
degan edi. Yag‘rindor, mo‘ylovli, baroq qoshli, bad- 
jah l kishi edi. Ovqat yeb o‘tirg an  ekan: «Kel, 
o‘g ‘lim, dadangga xat olib keldingmi?» deb so‘radi 
sho‘rva liq to ‘la ka tta  b ir kosani boshiga ko‘tarib. 
B ir chetda urvaqa-churvaqa b ir to ‘da bolalari 
talashib-tortishib handalak yeyishyapti. «Sho‘rva- 
dan opke, hey, qayerdasan? Musavoy keldi!» deb 
q ichqird i oshxona tom onga qarab. «Rahm at», 
dedim. Hozir ovqatlanib kelganimni aytdim. Keyin 
muddaoga o‘tib , Y angibozorga qachon ketish in i 
so‘radim , kimdan ot topganimni aytdim. Meni birga 
ola ketishini iltimos qildim. «0 ‘sha qashqa burun ot 
berdimi-ya? Ziqnayam odamgarchilik qilishni bilar 
ekan!» deb m asxara qildi. Keyin e rtasi barvaqt 
tayyor bo‘lishim ni uq tird i, b irga jo ‘naydigan 
bo‘ldik. Ju d a  suyunib uyga qaytdim , oyim ham 
ham roh topilganiga xursand bo‘lib, darrov meni 
safarga tayyorlash taraddudiga kirishdi. Quvon- 
chim dan terim ga s ig ‘may T u rg ‘un degan o‘rto- 
g ‘imnikiga yugurdim . Otasining bir nimadan jahli 
qo‘zib, o‘rto g ‘imni xo‘p savalab, ko‘chaga chiqib 
ketgan ekan. Qovog‘i soliq, ko‘zlari jiqqa yosh. 
Hayron bo‘ldim , nim a gap o‘tg an in i so‘radim . 
0 ‘rto g ‘im birdan kulib yubordi, o‘zi juda serzavq 
dali-g‘uli, sho‘x bola. Qo‘lini siltadi: «E, qo‘yaver, 
dunyoning shunday dahm azalari ko‘p. 0 ‘zing
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nim aning tashv ish ida yuribsan , xum par?» deb 
so‘radi m endan. E rtalab  saharda Yangibozorga 
jo‘nashim ni, quling o‘rgilsin jiyron ot topganimni 
m aqtanib gapirdim . «Rostdanm i, yo‘g ‘-e!» dedi, 
ishonqiramadi o‘rto g ‘im. «Xudo ursin , hali kech
qurun ko‘rasan, o‘h, otki, olamda yakka!» dedim 
hovliqib. Birpas o‘ylanib qoldim, keyin yana to ‘- 
qishga tushdim : «Dadamning oshnasi, qalin do‘sti 
bozordan olgan yangi ot, qozoq oti, t a ’rifi zo‘r, uloq 
chopsa b irinch i em ish poygada, g ‘ir  e tarm ish-u  
m arraga o‘zi birinchi borib tu rarm ish , otni oldiga 
tush irm asm ish , barcha olomon ofarin  derm ish». 
Turg‘un hayron bo‘lib qoldi. Shu tobda b ir to ‘da 
o‘rtoqlarim  allaqayoqdan kelib qolishdi. Yangibo
zorga ketayotganim ni ularga ham aytdim. Bolalar 
indashm adi. 0 ‘yinga kirishib ketdik. Dadamning 
oshnasi otni xuftonda tashlab ketdi. Qorong‘i edi, 
lekin darrov  sinchiklab razm  soldim — bo‘yi 
o‘rtacha, sem izligidan y iltirayd i, yuvoshgina ot 
ekan. Yugani yangi, lekin egari jo ‘n, ko‘rimsiz edi, 
yoqmadi. Otni oyimga juda maqtadim, oldiga b ir 
quchoq beda tashladim , bo‘ynini siladim, yuvosh 
ekan, deb o‘yladim ichimda. Bir nimadan shu tobda 
hurkd i shekilli, b irdan  orqa oyoqlarini ko‘ta rib  
tash lad i. Qo‘rqib o‘zim ni chetga oldim. E rtalab  
uxlab qolishdan qo‘rqib, barvaqt yotdim, lekin qani 
uyqum kelsa, shodligimdan sira ko‘zim yumilmay- 
di. Oyim lampa yoniga o‘tir ib , jiyak to ‘qishga 
k irishd i. Oyimga, saharda  yu lduzlar botm asdan 
uyg‘oting, deb tayinladim . «Uxla, uxla safaring  
uzoq, tiniqib ol, o‘g ‘lim», dedi oyim. A rang uyquga 
ketdim. — So‘zimni bo‘lib, biroz sukut qilaman.

Aravakash chol nosvoy chekib, o tni qamchi 
bilan astagina urib qo‘yadi. Ot boyoqish terdan suv 
bo‘lib ketgan, rahm im  keladi.

— Qani, gapir ertagingni, — deydi aravakash 
qalpog‘ini yana ham bostirib.

Men kulaman.
— Ermak-da, — deydi aravakash va qamchini 

bilan etigining changini qoqib qo‘yadi.
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— Shunday qilib, bazo‘r uyquga ketdim. Bir 
vaqt cho‘chib uyg‘ondim-da, sapchib o‘rnim dan 
turdim . Oy xira , osmon yorishganroq, unda-bunda 
bu lu tlar yurip ti. Oyim boshini ko‘tard i. «Hali 
vaqtlik, o‘g ‘lim, yotatur» , dedi. Indamadim, kiyi- 
na boshladim. Oyim tu rib , chiroq yoqdi. Kampir 
ham uyg‘ongan edi, g ‘ivirlab tu rib  o‘tird i. «Yolg‘iz 
o‘g ‘limga salom ayt, yo‘lda hazir bo‘l, otni ehtiyot 
q ib ,  deb tayinladi, duo qildi. A pir-shapir yuvin- 
dim-da, xurjunni orqalab, qo‘limda qamchin, ot- 
xonaga kirdim . Otni egarlab, xurjunni egar ustiga 
tashladim , keyin otni yetaklab, ko‘chaga chiqdim. 
Oyim: «Vaqtlik shekilli, o‘g ‘lim, ehtiyot bo‘l, omon 
bo‘l!» deb tashvish bilan xayrlashdi, duo qilib 
qoldi. «Yopiray!» deb bir sakradim , bazo‘r egarga 
chiqib oldim. «Chuh!» deb asta qamchi urgan edim, 
ot jonivor yo‘rg ‘alab ketdi. Ko‘chalar zim-ziyo, 
jim jit, hech kim yo‘q. Yuganni mahkam ushlab 
ketyapman. Xadraga yetganda, jin  ko‘chaga — 
dadam ning oshnasining ko‘chasiga qayrildim . Ikki 
tabaqali o‘ymakor eski eshik oldida to ‘xtab, qamchi 
dastasi bilan eshikni shaq-shaq urdim . Jim jit. 
Biroz quloq solib kutdim , hech kim chiqaverma- 
gandan keyin qattiqroq yana ustm a-ust b ir necha 
m arta eshikni qoqdim. Hech kim chiqmadi, ko‘cha 
qorong‘i, ba’zan itla rn ing  hurgani eshitilardi, 
xolos. Kechikkan bo‘lsam, ketib qolganmikan, deb 
o‘yladim ichimda. Yana bir m arta qattiqroq qoqib 
ko‘rdim-da, ortiq  kutm adim , sabrim chidamadi, 
uning ketganligiga ishondim, «chuh!» deb otga qat- 
tiq  b ir qamchi urdim -da, jo‘nadim. Yo‘l-yo‘lakay 
hech kim uchram aydi, faqat unda-munda mudrab 
o‘tirgan  qorovullar ko‘rinadi. Taxtapulda dahshatli 
guvullab oqayotgan Kalkovuz ko‘prigidan o‘tayot- 
ganim da jim jit ko‘chalarn i otim ning dukuri 
to id ir ib  yuborganday bo‘ldi. Shunda men ham hali 
tong otm aganligini payqadim, «attang, shoshib- 
man-da, vaqtlik uyg‘onibman», dedim o‘z-o‘zimga. 
Ko‘nglimga vahima tushsa ham «Tavakkal!» deb 
otni qamchilardim. Yunusobodga o‘tdim . Daraxt-
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larning shovullashi, qam ishlarning shatir-shu tiri 
vahimani borgan sayin oshiradi, lekin nuqul otni 
qamchilayman, tezroq biror choyxonaga yetib 
olishni mo‘ljallayman. Onda-sonda dehqonlarning 
uylari ko‘rinadi, itlarn ing  vovullagani eshitiladi. 
Bir vaqt qarasam uzoqda, yo‘lning chetida bir qora 
ko‘rinyapti, yaqinlashishim bilan u asta yo‘lning 
o‘rtasiga tushdi. Men yaqinlashganimda: «To‘xta, 
bola, shahardan chiqdingmi? — deb so‘radi men
dan xunuk bo‘g ‘iq ovoz bilan boshiga bostirib tel- 
pak kiygan, siyrak soqolli pakana kishi. — Tush 
otdan!» dedi otning jiloviga qoT uzatib. «Jon aka, 
yoTimni to ‘smang, Yangibozorga ketyapm an, ehti- 
mol hazildir, lekin otni bermayman», deyman 
keskin. «Yaxshilik bilan tush , boTmasa xafa qila
man! » deb xirillaydi pakana. «Xo‘p, xo‘p, hozir 
tusham an», deyman, lekin yuragim  shuv etib keta
di, jonholatda jilovni ikkinchi tomonga qarab siltab 
yuboraman. Ot hurkib ketadi, sakrab depsinadi, 
ustm a-ust qamchi solaman. Ot pishqirib, chopib 
ketadi, ehtimol ot ham odamning yomon sharpasi- 
ni payqagandir, qattiq  chopadi. Orqamdan «Bad
baxt!» deb qichqirgani-yu, dumalanib quvlaganini 
eshitam an, lekin ot b ir zumda yelday uchib uzoqqa 
olib ketadi. Yana hamma yoq jim -jit. Faqat yura- 
gimning gurs-gurs urgani, otim ning dukurini eshi
tam an. Tong endi-endi oqara boshladi shekilli, 
b itta-yarim ta odam ko‘rindi. Endi yo‘lto ‘sardan 
qutulganim ga ishondim, otni ham sekinroq yo‘rt- 
tirdim . Shabada esib, osmonning cheti qizara bosh- 
laganda, men G‘ish tko‘prikka yetib, choyxona oldi
da to ‘xtadim . Samovarchi o‘rnidan tu rib , tagidagi 
yamoq ko‘rpachani yig‘ishtirayotgan ekan. «Xo‘sh, 
saharlab nima qilib yuribsan, tinchlikm i o‘zi», 
so‘radi ariq  chetiga cho‘qqayib yuz-qoTini yuva- 
yuva. «Kelmadimi?» deb so‘radim  undan to ‘r t  
yoqqa alanglab. «Kim?» dedi taa jju b  bilan 
samovarchi ariqdan boshini ko‘tarib . «Dadamning 
oshnasi-da, bilasiz-ku Qosim cho‘tirn i?» dedim. 
«Ha, bilaman, e-e, vaqtlik turgansan-da, kelib
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qoladi, xotirjam  bo‘l, uka, o tni huv otxonaga 
boyla», deb choyxonaning yonboshidagi eski b ir 
otxonaga ishora qildi. «0 ‘tir , damingni ol, birpas- 
da choy qaynatam an», dedi samovarchi. Suv quyib, 
o‘tin  yorib, ikir-chikir ishlariga kirishib ketadi. 
Otni otxonaga boylab, oldiga beda tashladim , 
choyxonaga qaytib , yo‘ldagi voqeani ichimga 
sig ‘dirolmaganimdan samovarchiga aytdim. Hovli
qib, ko‘p irtirib  gapirdim . «Rostdanmi? E, tavba, 
ha, shunday yomon odamlar bo‘ladi, haromilarU 
deb so‘kdi boshini chayqab samovarchi. U dadamni 
yaxshi tan ird i. «Rost, amaki, lekin xo‘p olishdim, 
jag‘iga o‘xshatib solardim u, qo‘rqinqiradim , yosh- 
man-da. Qosim aka yonimda bo‘lganda-ku, bemalol 
olishar edim-а!» dedim. «Xumpar-еу, yoshsan-ku!» 
deb qotib kuldi samovarchi, yakkam-dukkam tish- 
larini ko‘rsatib . Tong tamom otganda samovar 
burq irib  qaynadi. X urjundan  b ir kulcha olib 
burdaladim -da, ish taha bilan yedim, ustidan issiq 
choyni ho‘plab-ho‘plab ichdim. Oftob chiqdi. Birin- 
ketin yoTchilar kela boshladi. Bir vaqt qarasam, 
«Assalom!» deb, otini yetaklab Qosim aka ko‘rinib 
qoldi. Men suyunganim dan irg ‘ib o‘rnim dan tur- 
dim-da, unga qarab yugurdim : «E, tavba! Sho‘t- 
damisan?» deydi Qosim aka yoqasini ushlab. «Qiziq 
boTdi, b ir vaqt uyg‘onsam hammayoq yop-yorug‘, 
shoshilinch bilan otni egarladim u, sizlarnikiga 
jo‘nadim. Xo‘p eshigingizni qoqdim, ichkaridan 
birorta  tovush boTmagandan keyin, ketib qolgan- 
siz, deb o‘ylabman. Yanglishibman-da, oydin ekan, 
tong otdi debman, qoq yarim  kechada yo‘lga 
tushibm an. YoTda biram  dahshatli voqea boTdiki, 
hozir aytib beraman. Qosim aka, otingizni bering, 
boylab kelay!» dedim-u, otni yetaklab ketdim. 
Qosim aka hayron boTganicha qotib qoldi. 
«Yopiray, nima voqea bo‘ldi?» deb so‘radi u men 
otni boylab kelib oldiga o‘tirganim da. «Govkushga 
bir bosh tiqib chiqay dedim-u, lekin balki Musavoy 
aynigandir deb qayrilmasdan yoTga tusha qolgan 
edim», dedi. Men bugun boTgan gapni Qosim akaga
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so‘zlab berdim. Voqea shu, dedim aravakashga 
qarab.

— E, yolg‘on gapga o‘xshaydi-ku, — dedi u 
ishongisi kelmay.

Yo‘g ‘-e, xudo haqqi, hammasi rost! — deyman 
gapimni uqtirib.

— E, tavba! — deydi aravakash otni sekin 
haydab, — yomonlar ko‘p-da, ko‘p yomonlar. Men 
o‘zim bu yo‘llarda  ko‘p yuram an, zim-ziyo 
kechalarda yop-yolg‘iz yuram an, ammo biror m arta 
b itta  ham qaroqchi ko‘rmadim, sira  ko‘rmadim. Ot 
o‘g ‘rilari ko‘p, deb eshitam an, lekin o‘zim yo‘liq- 
madim, tole-da, xudoga shukur, tole, — deydi 
aravakash boshini qim irlatib.

Olisda ko 'k im tir, viqorli tog‘lar tizm asi ko‘rina- 
di, cho‘l olovday yonadi, o‘tla r, gullar hammasi 
qovjiragan. Xullas, chang yuta-yuta nihoyat b ir 
manzilga yetamiz.

Birdan bu yerda ham bir voqea ro ‘y beradi. 
K atta  b ir karvon, necha-necha aravalar Yangibo- 
zordan bug‘doy ortib kelgan ekan, to ‘satdan b ir ot 
kasal bo‘lib o‘lib qolibdi. Aravakashning xo‘jayini 
semiz, sersoqol o‘rta  yoshli kishi jahldan bo‘g‘ilib 
qichqiradi:

— Aytmadimmi, dayus, o tni yeding! Shoshma, 
jazzangni beraman, haromi, itvachcha!

Yigirma bir-yigirm a ikki yoshlardagi yuvoshgi
na aravakash yigit:

— Xo‘jayin, faq ir odamman, hech gunohim 
yo‘q, — deydi ko‘z yoshlarini to ‘kib.

Men aravakash boyoqishga achinam an. Shu 
topda otning boshida to ‘dalanib tu rgan  aravakash- 
lardan keksagina bir kishi engashib otni ko‘ra 
boshlaydi:

— Bas-bas! — deydi bo‘ynini tiklab, yosh ara
vakashga. — 0 ‘ldi, vassalom. Ehtimol, nuxala bo‘l- 
gandir, ehtimol, boshqa bir darddir, ishqilib o‘ldi- 
da, y ig‘laganning foydasi yo‘q. Lekin, chirog‘im, bu 
yuvosh bola ekan, — deydi keksa aravakash otning 
egasiga qarab. — Bu mo‘min bola, tegma.
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— Mo‘min emish-a, bu bachchag‘ar, lavashang, 
o tn ing  tilin i bilm aydi, haromi! — qichqiradi 
xo‘jayin bolaga do‘q qilib.

Birdan u aravakash yigitchani shaq-shaq ura 
boshlaydi. Men yigitchaga achinaman, y ig‘lab yu
boraman. Keksa aravakash oqarib ketadi. Darrov 
yigitchani chetga oladi-da, xo‘jayiniga g ‘azab bilan 
qichqiradi:

— Alam qildimi, mo‘ltoni, otning xuni kerak 
bo‘lsa men beraman!

Xo‘jayin indamaydi, xo‘mrayib jim  qoladi.
— Bas, buning yukini ikki qopdan bo‘lib 

aravalarga o rting lar-da , g ‘ir  etib  Toshkentga 
ravona bo‘linglar. Ishning ko‘zini bilish kerak, — 
deydi keksa aravakash.

Ikki kun yo‘l bosib, oqshom paytida Yangi
bozorga yetamiz.

*  *  *

Yaktak ustidan uzun kamzul kiygan dadam 
quvonganicha yugurib kelib meni qarshi oladi.

— Y ur, ketdik , nosvoychi bor-ku, o‘zing 
bilasan, chaqiryapti, — deydi kulib dadam.

Dadam bilan ikkovimiz go‘ng bosgan, iflos va 
chang ko‘chalardan nosvoychinikiga qarab 
ketamiz.

Oqshom tushgan, osmon yulduzlarga to ‘lib ke t
gan. Qarshimda oqshom yulduzi porlaydi. Men yul- 
duzni zavq bilan tomosha qilaman. Ufqqa mayin 
atlas urtilgan , uzoqda u lug‘vor qad ko‘targan 
Qozig‘u r t  xo‘mrayib turibdi.

Dadam ikkovimiz Karim nosvoychining hovlisi- 
ga kirib borsak, u tashqaridagi supasida bir necha 
bazzozlar, baqqollar bilan o‘tirgan  ekan. Nosvoychi 
bizni ko‘rishi bilan iljayib kulib, o‘tirgan  joyida 
qo‘lining uchini uzatadi.

Bizdan so‘ng yana uchta-to‘r t ta  do‘kondor kirib 
keladi. O riq-tiriq , ziqna, ko‘pchiligi pastkash 
odamlar. Bular bilan b u ltu r yozda kelganimda ta- 
nishganman.
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— Musavoy, Toshkentda nima gap? — deydi 
cho'tirnam o b ir baqqol og‘zidagi nosvoyni qo‘li- 
ning uchiga olib irg ‘itarkan.

Men u yoq-bu yoqdan gapirib, so‘ng ohista dey
man:

— Toshkent tinchlik. Ammo zamon og‘ir, becho- 
ra  xalq qiyinchilik to rty ap ti, qo rin lari nonga 
to ‘ymaydi. M astiravoylar g ‘azabda, ishqilib, yu rt 
bejo. Ish sakkiz soat bo‘lsin, ish haqi ko‘paytirilsin, 
deb talab qilishayotganm ish. Non, go‘sh t yo‘q...

— Eha, shunaqa degin, o‘g ‘lim, — deydi keksa 
baqqol. — Nekalay taxtdan tushib ish rasvo bo‘ldi. 
Ammo xalq, qonxo‘r  zolim Nekalay tax tdan  tu sh 
di, la ’nati oq poshsho tamom bo‘ldi, deb ura-ura 
qilgan edi. Biroq, mening fikrim cha, oq poshsho 
yaxshi edi, odil edi, lekin siyosatli edi. Odamlar 
qo‘rqardi. Palisaning qo‘lida hamisha qamchi hozir 
bo‘lganidan tartib-intizom  joyida edi. Hozir-chi? 
Tartib buzildi!

— To‘g ‘ri, to ‘g ‘ri! Boshboshdoqlik boshlanib 
ketdi, — deydi sepkil bashara cho‘tirnam o baz- 
zoz. — Vaqtli hukum at ishni bo‘sh olib boryapti. 
Aqcha masalasi xurjun , Kerenskiyning puli arzi- 
maydigan qog‘oz, juda kichkina, mana munchagi- 
na, — deydi u qo‘li bilan ko‘rsatib . — Aqcha degan 
basavlat b o iish i kerak, axir.

— E, buzildi ta rtib , to ‘g ‘ri aytasiz. Narx- 
navo, o‘zingiz bilasiz, kun sayin ko‘tarilyap ti, — 
deydi past bo‘ylikkina, ko‘zlari qisiq o lifta ki
shi. — Turkiston o‘lkasida huquq ishlariga odil 
ulamolar boshchilik qilib, diniy huquq, shariat 
masalalari o‘shalarga topshirilarm ish. Bu og‘ir, 
jiddiy masala.

— To‘g‘ri, to ‘g ‘ri! — deb m a’qullashadi hamma 
do‘kondorlar. — Fuqaroga ahli ulamo rahbarlik 
qilishi kerak!..

— Yo‘q, unday emas, ishchilar, m ehnatkashlar 
y u rtn i o‘zimiz idora etam iz, deydilar. Zolim 
Nekalaydan qutulganim iz yomonmi?! Xalqni ezdi- 
ku xo‘p, — deyman astoydil kuyunib.
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Dadam bo‘lsa churq etmay o‘tirad i. Keyin hech 
kimga m urojaat qilmay vazmin gapiradi:

— Xudoyi taolo xalqqa tinchlik bersin, zamon 
qaltis! — Keyin ta ’kidlaydi: — Lekin xalqdan 
chiqqan bilgichlar ax ir to ‘g ‘ri yo‘lni topadi-da!

Birdan mezbon norin olib kiradi. Do‘kondorlar 
«Bismillo!» deb o‘zlarini ovqatga uradilar. Men 
qornim och bo‘lsa ham uyalib, noringa har zamon- 
da b ir qo‘l uzatam an. Sur va sho‘r  go‘shtdan qilin- 
gan norinni xo‘p yegach, ustidan besh-o‘n choynak 
choy ichadilar. Fotiha o‘qilgach, hamma o‘rnidan 
qo‘zg‘aladi.

X ira chiroq m iltillab yonib tu rgan  kimsasiz 
samovarga qaytib kelamiz.

— O-ho, keldingizmi, Musavoy! — deydi birdan 
qayoqdandir paydo bo‘lgan toshkentlik samovarchi 
va piyola-choynaklarni y ig‘ish tira  boshlaydi.

N am atlari eskib ketgan, to r va pastakkina bu 
choyxona yakshanba — bozor kunlaridan tashqari 
deyarli yopiq tu rad i. Dadam shu yerda yotadi. 
Mana, uning yoniga men ham qo‘shildim. Dadam 
birdan samovarchiga buyruq beradi:

— Musavoyga joy solib ber, ozodaroq yostiq 
qo‘y.

Samovarchi menga qirq yamoq ko‘rpa bilan yos
tiq  olib keladi. Charchaganimdan yostiqqa bosh 
qo‘yishim bilan uxlab qolaman.

— Musavoy, tur! Bozor boshlandi-ku, — meni 
uyg‘otadi samovarchi ertalab.

Tursam  qo‘y bozori g ‘ala-g‘ovur, qiy-chuv. 
Qo‘ychi qozoqlar ko‘chani changitib, qo‘y-echkila- 
rin i haydab kelmoqdalar. Men yangi do‘ppi, eski- 
gina yengil kamzulimni kiyaman. Lekin odat
dagidek yalangoyoqman. Bozorni kezaman. Bir 
vaqt qornim ochib samovarga qaytib kelaman.

— Lekin bozor sust, — deydi samovarchi. — 
Ko‘rdingm i, bu yer cho‘l-biyobon, oftob yer-u 
ko‘kni yondirib yuboraman deydi...

— Toshkent boTmaydi, dala yaxshi, — deb
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e’tiroz bildiram an men. — Havosi toza, baland- 
baland tepalar ko‘rinib tu rad i. Menga dala yoqa- 
di, — deyman ko‘k choyni ho‘plab-ho‘plab.

*  *  *

Dadam har kuni gazmol, bo‘z, ip-igna to ‘la xur- 
junini yelkasiga tashlagancha azonlab otda chiqib 
ketadi. Tentirab yurib oqshomda horib-charchab 
qaytib keladi. Seshanba va shanba kunlari qozoqlar 
bozor qilm aganliklari uchun dadam bo‘sh bo‘ladi.

0 ‘shanday kunlardan biri. Dadam bu yerdagi 
qozoqlar uchun kiyim tikadigan bitta-yu b itta  
mashinachi do‘sti bilan suhbatlashib o‘tirad i. Men 
b ir chetda odatdagidek eng katta  orzum — toycha 
haqida xayol surib o‘yga tolganman.

— Sabr qil, sabr kerak, ten tak , — deydi dadam.
— Olib berasizmi? Rostdanmi? Qachon olib be- 

rasiz? — deb xarxasha qilaman men.
X unukkina, qotma, oriq m ashinachi menga 

qarab sekin shivirlaydi:
— Yaxshi toycha bor, suluv toycha!.. — deb 

meni qu turtirad i.
Men bo‘lsam ishonib, dadamga yig‘layman. 

Dadam do 'stiga qarab jahli chiqib, uni koyiydi:
— Qo‘ysang-chi, yosh bolani ta ltay tirib  nima 

qilasan! Aqcha kerak avvalo!
Mashinachi kulib menga gapiradi:
— Bir hisobda, hali ot minolmaysan, oriqsan, 

cho‘pdaysan, otdan uchib tushasan. Ozroq semir, 
xum par. Bo‘za ichsang sem irasan. Bo‘za dori 
bo‘ladi, qozoqlar doimo bo‘za ichadi.

Dadam boyoqish ham uning gapiga qo‘shiladi:
— To‘g ‘ri, o‘g ‘lim , men ham ichganm an. 

Haqiqatan ham foydasi bor.
Ertasiga dadam:
— Yur, o‘g ‘lim, otlan! — deydi. — Bo‘za ichib 

kelamiz.
Men sevinib ketam an. Dadam meni otiga min- 

gashtirib  oladi. Baland-pastliklar, ja rlik lar osha 
o‘tib qirga qarab yuramiz. Havo nash’ali. Qirda
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o‘t-o‘lanlar qovjiragan bo‘lsa-da, ja rlik lar va ba’zi 
joylarda hali ko‘m-ko‘k. Yam-yashil qamishzor 
yonidan o‘tam iz. 0 ‘mrovli, kelishgan semiz ot 
to ‘da-to‘da yilqi uyurlari ko 'ringanda kishnab 
qo‘yadi. Dalada qo‘y-qo‘zi, mollarini boqib yurgan 
erkaklar, ayollar, bolalar uchrab qoladi.

— Assalom alaykum, o‘tog‘asi! — deb salom 
berishadi u lar dadamni ko‘rib.

— Vaalaykum assalom! Hormanglar! — deydi 
astagina kulib dadam.

Ko‘p yo‘l yurgach bir o‘tovga yetib borib, otdan 
tusham iz. Pastda b ir ariq suv oqmoqda. Tepada 
chumchuqlar g ‘ij-g‘ij uya qurishgan. Men aylanib 
yuribm an. Birdan ka tta  qozonda bo‘za qaynab tur- 
ganini ко‘rib qolaman. 0 ‘choqqa o‘t qalab, issiqdan 
bo‘g ‘riqqan ikki xotin qozonni kovlamoqda.

Dadam qichqirib meni o‘tovga chaqiradi. Men 
yugurib ichkariga kiram an. 0 ‘tovda o‘tirgan  olti- 
e tti kishiga salom beraman.

— Kel, chirog‘im, o‘tir . Bo‘za ich, — deydi 
siyrak soqolli savlatli bir chol.

A sta dadamning yoniga o‘tiram an.
Shu payt eshikdan qoshlari o‘sgan, ko‘zlari 

qisiq, qora mo‘ylovli, novcha bir kishi kirib keladi. 
Menga qarab jilmayadi:

— Ha, jiyan, bo‘za ichgani keldingmi? Bizda 
bo‘za ko‘p, serob.

— Amaki, bo‘za achchiq bo‘ladimi? — deb 
so 'raym an men jonlanib.

U menga yana jilmayadi:
— Tort, jiyan. Kayfi yaxshi bo‘ladi, chiroq.
Dadam unga qarab kulib gapiradi:
— Kosani to ‘latib ber, ichsin.
Haligi yigit menga bir zarang kosada limmo-lim 

bo‘za uzatadi.
— Ich, chiroq, ich, — deyishadi o‘tovdagi qo

zoqlar.
— Foydali, arshi a ’loga chiqasan, ich, — deydi 

boyagi chol meni qistab.
Qo‘lansa hid burqib tu rgan  bo‘za lim to 'la
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kosani qo‘limga olib birdan ko‘taram an, achchiq 
ekan. Yarmiga yetganda kosani yerga qo‘yaman. 
Qozoqlar xaxolab kulishadi.

— Yaxshi ichding, bolakay, yaxshi, yaxshi...
— Mazang yo‘q, — deydi dadam.
— E, hidi yomon, zahardan ham achchiq 

ekan, — deyman men og‘zimni qo‘llarim  bilan 
artib .

Menga darrov bo‘g ‘irsoq berishadi. Bo‘g ‘irsoqni 
maza qilib yeyman.

— Qorning ochgan ekan, bo‘zaga bo‘g ‘irsoqdan 
sol, — deydi dadam kulib.

Men bir hovuch bo‘g ‘irsoqni olib zarang kosada- 
gi bo‘zaga solaman, kayfi taraq  bir kishi do‘mbi- 
rani chalib yuboradi. Men diqqat bilan tinglaym an. 
Kuy juda yoqimli, a tro f-tevarakdan kelgan ayollar, 
kuy tinglam oqdalar. Do‘mbirachi qadimgi qozoq 
hayotidan dostonlar kuylamoqda. Goho hazil, 
kinoya, uchuriq so‘zlarni qo‘shib qo‘yadi. Qozoqlar 
bo‘zani ichib, do‘mbirani zavq bilan tinglaydilar. 
Ba’zi b ir joylarda bo‘lsa, zavq-shavqdan tu rli xi- 
toblarni qichqirib aytadilar. Men bo‘zadan biroz 
m ast bo‘lib dardli, hazin qo‘shiqlarga quloq sol- 
moqdaman.

— Qani ich, ich! — deb qo‘yadi dadam meni 
qistab.

Men ikkinchi kosani arang ichaman. Biroz o‘tir- 
gach o 'tovdan chiqaman. Qozoqlar men bilan hazil- 
lashib xayrlashadilar:

— H ar kuni kelib tu r , chiroq.
Otga minib Yangibozorga jo‘naymiz.

*  *  *

Do‘konlardagi baqqollar jaziram a issiq va g ‘uv- 
g ‘uv pashshadan yelpig‘ich bilan jon saqlaydilar. 
0 ‘sp irin la r va y ig itla r erm ak uchun shashka 
o‘ynaydilar.

— Aka, uring, uring b ira to 'la  ikkita shashkasi- 
ni urib oling, — deb qo‘yaman shivirlab va tu rtib  
o‘yinchilardan birini.
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Ba’zilari menga o'qrayib:
— Jim  o‘tir-e, — deb qo‘yishadi.
Lekin ayrim o‘sp irin lar astoydil xunob bo‘lib, 

diqqatlik bilan haydashadi:
— Bor, bor, uka, xalaqit berma! Toshingni ter!
Men azbaroyi zerikkanim dan tovuqlar bilan

xo‘rozlarni q iyqirtirib  quvlab yuram an. Tutib 
olsam, yangi tanishgan o‘rtoqlarim  bilan birgalik- 
da tarafm a-taraf bo‘lib u rish tiram iz, deb xo‘roz- 
larni quvganim-quvgan. Lekin u lar tu tqich ber- 
maydi.

Bir kun azonda dadam:
— 0 ‘g‘lim, yur, jum a boramiz, bugun bozor, — 

deydi.
Men darrov eski qalpog‘im ni olib, k ir yakta- 

gimni kamzulim ustidan kiyib olaman. Dadam 
katta  xurjunga ikir-chikir mollarni joylashtirib 
egar ustiga  tashlaydi-da, otga irg ‘ib m inadi. 
Oyoqlarini uzangiga tirab:

— Qani, mingash! — deydi shoshirib.
Egarning  orqasidagi ko‘rpachaga joylashib

o‘tiram an. Ot o‘zi bilganidek yurib ketadi. Qir va 
tepaliklardan oshib taxm inan ikki soatlardan keyin 
bozorga yetib boramiz. Bozor biyobonga joylash- 
gan. Uzoq-uzoq cho‘l-u dashtlardan keladigan qo
zoqlar bu yerdan kam-ko‘stlarin i b itirib  ketadilar. 
K attagina qizg‘in bozor. Toshkent, Chimkent, 
Yangibozor va boshqa joylardan o‘zbeklar otlarga 
ortib  gazlam a, bo‘z, tu rshak , yong‘oq, jiyda, 
mayiz, har xil ip-igna, lampashisha kabi ikir-chikir 
mollarni olib keladilar. Hozir bozor ayni avjida. 
Men otni b ir chetga bogTab, oldiga beda solaman- 
da, tepa bo‘ylab bozorni aylangani ketam an. 
Kiyim lari bashang, oyoqlariga puxta etik kiygan 
qozoq biylari, boTislari va qo‘ychi boylar viqor 
bilan ot ustida yuradilar. Ba’zilari unda-bunda 
to ‘dalashib chordona qurgancha sekin suhbatlashib 
o‘tirishadi. Ammo ularning cho‘ponlari, ayniqsa 
qarollari nochor, och-yalang‘och, hollari juda ham 
ayanchli.

223



Keza-keza ot bozorga boraman. Bu yerda savdo 
sust. Aylanib kirib, taxm inan ikki yoshlardagi 
ko‘rkam jiyron otni ko‘rib qolaman. Uning qomati 
baland, bo‘yni adl, quloqlari tik , ko‘zlari odamning 
ko‘zlaridek m a’nodor va tiyrak . X ullas, unga 
hushim ketib mahliyo bo‘lib qolaman. Egasi otni 
silab-siypab atrofida aylanadi. Men asta yondashib 
jiyronning yuzini silayman hamda barmoqlarim 
bilan yolini asta-asta ta r  ay man. Suluv ot bo‘ynini 
yana ham cho‘zib, yoqimli kishnab yuboradi va 
oldingi o‘ng oyog‘i bilan depsinib qo‘yadi.

— Necha pul, amaki? Jiyronning narxi qan
cha? — deb so‘rayman.

Oq nam at qalpoq, chakmon kiygan, b ir ko‘zi sal 
g ‘ilayroq, yum-yumaloq, semiz qozoq otning tizgi- 
nini qaroliga tutqazib, menga g ‘oyat beparvolik 
bilan shoshmasdan javob beradi:

— Jiyan , bor jo ‘na! Otni qo‘y, tegma! Otangni 
chaqir, toyga ishqivoz bo‘lsang.

Men qizarib-bo‘zarib  unga jon-dilim  bilan 
tushun tira  boshlayman.

— Qoch, qoch, tix irlik  qilma, — deydi u. — E, 
olmaysan, ammo ot qimmat. Chop, otangni olib 
kelib, keyin savdosini qilamiz!

Men ta g ‘in yopishaman.
— Jon aka, narxini ayting! — deb yalinaman.
Otning egasi noxushlik bilan jilmayadi.
Men yaxshi b ilam anki, dadam  kelm aydi. 

*Yo‘qol, xarxasha qilaverma!» deb jerkib beradi, 
gapimga quloq solmaydi. Xafa bo‘lib otning atrofi- 
dan yana bir m arta aylanaman-da, keyin xomushlik 
bilan uzoqlashaman.

Dadamning oldida ahyon-ahyonda bitta-yarim ta 
xaridor paydo bo‘ladi-da, gazlam alarning deyarli 
hammasini, bo‘z va ch itlarn i ezg‘ilab, cho‘zib, tor- 
tib , oftobga solib ko‘radi, uzoq savdolashgach oladi 
yoki kelisholmay tashlab ketadi.

Oxir peshin. Bir lahzada hammayoqni chang- 
to ‘zon qoplaydi. Ko‘zni ochib bo‘lmaydi, tuproq 
yog‘iladi. Birdan qattiq  bo‘ron boshlanadi. Odam-
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lar tuproq buluti ichida qo‘y, echki, ot, tuya, 
eshaklarini qidiradilar. Birdan qayoqdandir kelgan 
quyun hammani esankiratib qo‘yadi. Men zo‘rg ‘a 
tu ribm an . Dadam sho‘rlik  xu rju n g a  yopishib 
olgan. X ayriyatki, mollarini xurjunga tiqib ulgur- 
gan. Otni bazo‘r qidirib topamiz.

— Bo‘ron birpasda bosiladi, Musavoy. Har 
zamonda shunday bo‘ron bo‘lib tu rad i, keyin b ir
dan tin ib  qoladi, — deydi dadam  menga 
tushuntirib .

Dadamni ham, meni ham boshdan oyoq chang 
bosgan. Ko‘zim, quloq-burunlarim  tuproqqa to ‘l- 
gan. Qalpog‘imni b ir qo‘lim bilan bostirib kiyib ola
man. Yer va osmonni chang-tuproq quyuni chulg‘a- 
gan. Bir boshi osmonga yetgan, etagi yerga surgal- 
gan tuproq quyunlari b ir lahzada paydo bo‘ladi-da, 
shu onda yana qayoqqadir yo‘qoladi. Bunday quyun- 
la r ketm a-ket o‘tadi. Bir soat chamasi davom etgan 
q a ttiq  bo‘ron qanday dabdurustdan  boshlangan 
bo‘lsa, shunday tuyqusdan tinib qoladi.

Avji qiziganda buzilgan bozor endi qizimaydi. 
Qozoqlar asta-sekin ot-tuyalari, echki-qo‘ylarini 
haydab tarqala boshlaydilar. Savdogarlar, chorbo- 
zorga, o tlariga minib Beshiktovga, Qoratoshga, 
Yangibozorga, Chimkentga qarab yo‘l oladilar. 
Dadam bilan men Yangibozor emas, boshqa tomon
ga qarab jo‘naymiz. Uzoq yuramiz. Mening qornim 
och, otam ning qovog‘i soliq. Goh-goh cho‘ntagidan 
shishasini olib nos otadi.

Quyosh ufqni qip-qizil qondek lovullatib, botib 
bormoqda. Mayin shabada esadi. Unda-munda 
ovullar ko‘rinib qoladi. Kelinchaklar va qizlar 
suvga, m ollarni qarsh i olgani ketm oqdalar. 
Boshlariga katta -katta  lachak o‘ragan kelinchaklar 
s irg ‘a, m unchoqlar bilan bezanganlar. Qizlarning 
boshlarida loladay durrachalar.

H ar qayer-har qayerda bedanalarning sayrashi 
eshitiladi. Bedana deganda o‘laman, bu ham menga 
tekkan kasal. Ayniqsa uzoqdan sayrashini yaxshi 
ko‘raman.
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— Qarang, bedana, bedana! — deyman parr etib 
bedana uchgan tomonni dadamga ko‘rsatib. — 
Bedana serob ekan. Qarang, huv ana, bedana past- 
ga sho‘ng‘idi!

Dadam to ‘ng ‘illab qo‘yadi.
Serm anzara dalalarni tomosha qilib boraman. 

Suvi shishadek ko‘m-ko‘k kichkina ariq  qayoqqadir 
shildirab oqmoqda. B ir chaqirim cha joydan qozoq 
ovuli ko‘rinadi. Sigir-buzoqlar, ayniqsa qo‘y-qo‘zi, 
echki-uloqlar ko‘p. To‘da-to‘da bo‘lib yurishibdi. 
Xotin-xalaj s ig irla r va sovliqlarni sog‘moqda. 
0 ‘choqlarga qalangan tezak tu tu n i oqshom osmoni- 
ga o‘rlamoqda.

Dadamning chehrasi ochilib jilm ayadi. Ovulga 
yetgach bir o‘tov oldida otdan tusham iz. Xotinlar 
bukilib salom berishadi. 0 ‘tovdan keksagina bir 
kishi chiqib keladi.

— Assalom alaykum! — deb biz bilan so‘rasha-
di.

— 0 ‘g ‘lim, o‘g ‘lim bu, lekin sho‘xroq, — deydi 
dadam.

Choi qo‘l olib ko 'rishgach, ichkariga tak lif qila-
di:

— Qani o‘tovga kiringlar, marhamat! — deydi. 
Dadam xurjunin i orqalab o 'tovga kiradi va uh

to rtib  o‘tirad i. Men ham darhol o ‘tir ib  olaman. 
0 ‘tov o‘rtacha, lekin ozoda. Taxminan o lti va sak- 
kiz yoshlardagi ikki bola nim anidir o‘ynab o‘tiribdi. 
Darrov urishib qolib to'polon ko‘tarishadi-da, qa
yoqqadir chiqib ketishadi. Dadam u yoq-bu yoqdan 
gaplashib o‘tirgach, birdan cholga qarab buyuradi:

— Darvoqe, otga yem bering, och qolmasin.
— Xo‘p, o‘tog‘asi, hozir-hozir, — degancha chol 

o‘rnidan tu rib  chiqib ketadi.
Men g ‘alati bo‘lib ketaman.
— Uyat-ku, dada! — deyman.
Dadam xaxolab kulib yuboradi, menga sekin 

uqtiradi.
— Bularda yem-xashak mo‘l bo‘ladi, o‘zlarining 

fe’llari keng bo‘ladi, tentak.
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Men o‘ylanib qolaman. Dadam kulib gapida 
davom etadi.

— Rasmi, ovulga mehmon kelsa — tanishm i, 
notanishm i, otdami, piyodami, sovuqdami, issiqda- 
mi, qor bo‘rondami barib ir — qozoqlar uni yaxshi 
qabul qilishadi. Cho‘p, beda, tayyor. Bor ovqatini 
oldingga qo‘yadi, kambag‘almi, boymi — holicha. 
Azaldan beri bu narsa qozoqlarga odat bo‘lib qol- 
gan.

Men u yoq-bu yoqqa alanglab sandiqlar, qutilar, 
sholcha, nam at, o 'tovning qanot va keragalarini 
ko‘zdan kechirib, otamga gapiraman.

— Tuzuk o‘tov ekan, o 'rtah o l odam larga 
o‘xshaydi.

— Ehtim ol, sig ir-buzoqlari, qo‘y-qo‘zilari 
ko‘proq ko‘rinadi, — deydi dadam.

Chol kirib dasturxon yozadi. Bir kosachada 
sariyog' bilan tovoqda bo‘g‘irsoq qo‘yadi. Meshni 
urib-urib, kattakon zarang kosada dadamga qimiz 
tu tad i. Dadam «Bismillo!» deb qimizni ishtaha 
bilan ko‘tarad i va zarang kosani bo‘shatib cholga 
qaytaradi. Qornim ochligidan men b o ^ 'irso q n i 
oshalab yeyman. Chol kosani menga uzatadi.

— Ich, yigit, ich, — deb undaydi.
Simirib ichaman, lekin yarm iga yetganda kosani 

dasturxonga qo‘yaman.
— Voy, juda achchiq ekan!
— Mazang yo‘q-ku, yigitcha! — deydi kulib 

chol.
— Toshkentlik-da. Toshkentda qimiz yo‘q, 

o‘rganm agan, o‘tog‘asi, — deydi dadam cholga 
m urojaat qilib. — 0 ‘rganib qolar. Lekin o ‘g ‘lim 
savodli, xat yozishni, kitob o‘qishni biladi, q u r’on- 
ni yoddan sharillatib  o‘qiydi.

— Voy-bo‘, rostdanm i? Bilgichm isan? Ilm 
yaxshi narsa. B izlarning birontam iz ham xat tani- 
maymiz.

Eshikdan jengasha b ir  lagan beshbarm oq 
ko‘tarib  kiradi. Xam iridan go 'sh ti ko‘p ovqatni 
ishtaha bilan birpasda yeb, fotiha o‘qiymiz.
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Men asta tu rib  tashqariga chiqaman. Osmonda 
g 'ild irak  bo‘lib qolgan oy. Onda-sonda x ira  chiroq- 
lar, m iltillagan o‘t  ko‘rinadi. G‘ir-g ‘ir  shabada 
tu rli-tum an giyohlarning hidlarini olib keladi. 
A llaqayerdan o‘lan yangraydi. Itlarn ing  tinm ay 
vovillashi eshitiladi. Goho echkilar va qo‘ylar 
m a’rab qoladi. Bizning otimiz ho‘l bedani kasir- 
kusir chaynamoqda.

Uzoq yuram an, hislar va o‘ylarga botaman. 
Yulduzlarga qarayman. Hislarim  va xayollarim  bit- 
mas-tuganmas. 0 ‘tovga kirib o‘zimni o ‘ringa tappa 
tashlaym an.

Tongda uyg‘onsam dadam yo‘q. Mezbon chol 
namoz o‘qib bo‘lgach, menga kulib deydi:

— Dadang seni tashlab, qochib ketdi!
Men g ‘alati bo‘lib ketam an, lekin darrov hazilni 

payqayman-da kulib yuboraman:
— Yolg‘on, payshanba bozoriga ketgandir?
— Tur chirog‘im, — deydi mezbon chol kulib. — 

Havo juda yaxshi. A riqdan sharqirab suv oqib 
tu rip ti, muzdek. Yuvinib ol.

0 ‘rnim dan tu rib  tashqariga chiqaman. Quyosh 
bu lu tlarn i oltin  rangga bo‘yab tog4 orqasidan 
ko‘tarilib  kelmoqda. 0 ‘tovning orqasidagi jarlikka 
tusham an. Jild irab  oqayotgan suv yaxdek. Maza 
qilib yuvingach, o‘tovga qaytib kiram an. Bo‘- 
g 'irsoq va qatiq bilan nonushta qilgach, xotin-xalaj 
bilan birga yovshan tergani ketam an. Uzoqdan 
qo‘y-qo‘zilar ko‘rinadi. Q irlar bo'ylab chopaman. 
Bir cho'pon cholning oldida to ‘xtayman:

— Assalom, jeka!
Boshiga k ir qalpoq kiygan, egnida ju ldur, qo‘pol 

chakmon, oyog‘ida yamoq choriq, ko‘zlari m a’- 
nodor, yuzi serajin, siyrak soqol oriq chol menga 
tikilib so‘raydi:

— Qaydansan?
— Toshkentdan. E latlarga keldik, — deyman 

te tik  holda.
Ikkovimiz yonboshlagancha, u yoq-bu yoqdan 

so‘zlashib yotamiz.
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— Jeka, ay ting-chi, bo‘ri bormi bu joylarda? — 
so‘raym an qiziqib.

— 0 ‘ybayov, bor. Kelib tu rad i, chiroq.
Men jonlanaman.
— Jon jeka, ay ting , bo‘ri qanday bo‘)adi? 

Qo‘yni birdan bo‘g ‘ib o‘ngarib ketarmish-a?
Chol kulib so'raydi:
— Ko‘rmaganmisan? Bo‘rin i hech ham ko‘rma- 

ganmisan?
— Yo‘q-yo‘q, hech ko‘rgan emasman. Aft- 

basharasi qanaqaligini buvim, oyim, o‘rtoqlarim - 
dan ko‘p eshitganm an. U lar ham ko‘rm agan, 
boshqalardan eshitgan-da.

Chol nosvoyini tuflab  biroz o‘ylanib turgach, 
gapirib ketadi:

— A w alo  qashqirni sa rtla r bo‘ri deydi. Qashqir 
yovuz narsa, qashqir desa cho'ponlarning joni 
halqumiga keladi. Bo‘ri zoti qo'yga o‘ch bo‘ladi. 
Qo‘y yovosh maxluq. B o'ri asta-sekin keladi, qo‘y- 
larni ko‘zdan kechirib, payt poylab yotadi-da, 
keyin lop etib bo‘g ‘adi-yu, o‘ngarib jo‘nab qoladi. 
Cho‘ponlar sezgir, i tla r  ham ziyrak, bo‘ridan 
ayyor. B ir xil itla r  borki, bo‘ri bilan tik  olishadi. 
Bo‘ri to ‘g ‘risidagi qiziq hangomalar ko‘p, o‘g ‘lim, 
eshitaverasan.

Men angrayib qolaman.
— Qani, amaki b ittasin i gapirib bering. Bo‘rilar 

otga ham, eshakka ham o‘zini otarm ish. Shu rost- 
mi?

— To‘g ‘ri, o‘g‘lim. Och qolsa bo‘ri nihoyatda 
vahshiy bo‘lib ketadi. Otni ham, eshakni ham 
yeydi.

Men bilag‘on bu donishmand cholni birpasda 
yaxshi ко‘rib qolaman. Ammo suhbatim iz buziladi. 
Birdan ikkita otliq kishi paydo bo‘ladi. Biri o‘ttiz  
besh-qirq yoshlarda, kiyim lari bashang, yalpoq 
yuzli, xo‘rozdek qip-qizil, ko‘zlari yomon. 
Ikkinchisi siyrak mo‘ylov, qotma, yosh yigit, qam- 
chisini havoda o‘ynatadi. Darrov o 'rnim dan tu rib  
salom beraman. U lar menga qarashmaydi ham.
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nim adir deb m ing‘irlab qo‘yadi. Chol asta-sekin 
o‘rnidan turadi.

— Xo‘sh, nega mollarni o‘z holiga tashlab 
qo‘yib, ezmalik qilib o‘tiribsan? — deydi yigit chol
ga qarab.

— Taqsir, mollar bemalol o‘tlab to ‘yib yuriship- 
ti, cho‘ponlar ham shu yerda ...— deydi chol biroz 
dovdirab.

— Ha, qayerda daydib yuribsiz? — deb so‘raydi 
o‘zini darrov  tu tib  olgan chol. — Ehtim ol, 
Turbatda yurgandirsiz, qimorga tikilgan bo‘lsa 
kerak butun hamyon, kissa bo‘sh, xurjun  bo‘sh, 
endi alamni bizdan olyapsizmi?

— Qari it, sening nima ishing bor? Mening 
molimga sen xo‘jayinmisan? — g ‘azabdan qizargan 
boyvachcha qamchisini havoda g ‘izillatib aylantira- 
di. — Soqolingning oqi bor-da, bo‘lm asa...

— Otangiz rahm atlik xo‘p molni topdi, — deydi 
chol boyvachchaning g ‘azabiga nihoyat beparvolik 
bilan. — Siz bo‘lsangiz yelga sovuryapsiz, oxiri 
xayrli b o is in , chiroq. Otangiz rahm atlik  qarollarni 
aldab-avrab ishlatishga usta  edi. Men qarib qoldim, 
ish boshimdan oshib yotipti. Kampir bo'lsa xotin- 
laringiz oldida doim xizm atda, insof qiling. 
Otangiz rahm atlik pishiq edi, ammo uncha-muncha 
aqcha berib tu ra rd i, siz bo‘lsangiz, hem iri yo‘q, 
nuqul do‘q qilasiz.

— Bas-bas, ezma chol, sendan boshqa quriptim i, 
qashshoq ko‘p, bukilib, xizm atingizga tayyorman 
deb kelaveradi! — deydi kekkayib boyvachcha. — 
Bu sartn ing o‘g ‘li nima qilib yuripti? — so‘radi 
menga imo qilib.

— Toshkentlik bola, — deydi ikkinchi otdagi 
yosh yigitcha, — bular kichkintoy bo'lsa ham 
shum, ayyor bo‘ladi, qarang, churq etmay gap 
tinglab tu rip ti.

Men indamay jahlim ni bosib tu rgan  edim. Endi 
g ‘azabim toshib ketadi:

— Boy aka, oppoq soqolli chol odamni
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so'kkaningizga hayronman. Ota bilan birpas suhbat 
qildim, aqlning koni...

— Bo‘ldi, mahmadona, yo‘lingdan qolma! — 
qichqiradi menga olifta boyvachcha.

Olishib o‘tirishn i istam aym an, foydasi yo‘qligi- 
ni bilaman, ta ’bim ancha x ira  bo‘lib, allaqanday 
xayollar bilan asta ovulga qaytam an. Ovulda yigit- 
lar, o‘spirin lar, o‘z tengim bolalar ko‘p. Men ular 
bilan juda tez tanishib olaman. Otda, eshakda, 
xachirda u lar bilan birga uzoq-uzoqlarga —yilqi- 
lar, qo‘ylar boshiga boraman. X otinlar, bolalar 
b ilan  tezak teram an, о ‘tin  y ig ‘am an. B ular 
samimiy, pok ko‘ngilli, mehmondo‘st, vafodor 
odamlar.

Uch kun o‘tgandan keyin dadam qaytadi.
— Qalay, qimiz ichishni o‘rgandingm i? Bir 

mazasiga tushunib  olsang, keyin xum or qiladigan 
bo‘ladi, — deydi dadam yelkamni quchib.

— Yaxshi yuribm an, o‘rtoqlarim  ko‘p, — javob 
beraman.

— Shunday joylarda yursang tu rm ushn i 
bilasan, ovulda yashashning o‘zgacha kayfi bor.

Dadam choy ichib birpas rohatlangandan keyin, 
xurjunidan bir dumaloq choy, b ir hovuch qandni 
uyxo‘jasiga berib xayrlashadi, otga mingashib 
Yangibozorga jo ‘naymiz.

Yangibozorda ortiqcha hayallamay Toshkentga 
ketaman.

Ertasigayoq jildim ni bo‘ynimga osib maktabga 
yalqovgina boraman. Machit hovlisidagi zaxgina 
bir yerda, suv yoqasida o‘tirib  dars o‘qiymiz. Tor 
boloxonada qorilar, b iri ko‘zi yumuq, b iri osmonga 
tikilgan, boshlarini tebratib , Q ur’on yodlaydilar. 
Domlam bir lahza ko‘zdan nari bo‘lsa, darrov 
o‘tgan-ketgan voqealardan, oldi-qochdi gaplardan 
boshlab yuboramiz.

U stida ola bayroq to ‘n, boshida ka tta  salla, 
oyoqlarida yangi m ahsi-kavush, g ‘arch -g ‘urch 
yurib domlam kirib keladi. To‘rdagi eski ko‘r- 
pachaga o‘tirgandan keyin menga qaraydi:
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— Tag‘in Yangibozorda tentiradingm i?
— Ha, taqsir, sahroda yurdim . Turm ushning 

mashaqqatini, achchiq-chuchugini totdim ...
Domlamning ensasi qotadi, indamaydi, keyin bir 

zumgina jim bo‘lgan bolalarga buyuradi:
— 0 ‘qinglar darsni, qani!
Bolalar gulduros bilan darsni boshlab yuboradi- 

lar. Men Fuzuliyning go‘zal she’rlarin i qayta-qayta 
berilib o‘qiyman.

— Chirog‘im, — deydi yumshoq tovush bilan 
domlam, — oldingga ol bularni, picha sabog‘ini 
o‘rgat, — kichkinalardan b ir necha shogirdlarni 
ko‘rsatadi.

— Jonim  bilan , xo‘p taq sir, — deyman, 
oldimdagi kitobni avaylab yopaman.

Domlamni juda hurm at qilganimdan menga 
nima ish buyursa astoydil bajarishga tirisham an.

Domlam dars orasida goho zamondan shikoyat 
qiladi, yom onlarning, olchoqlarning ko‘pligini 
aytib: «Xudoyim oson qilsin  m ushkullarin i!..
U lam olarni izza t q iling , sh a ria tn i, o x ira tn i 
o‘ylang, ahli ulamo — xalqning yolg‘iz rahbari», 
deydi.

Peshinda ozod bo‘lam iz. Tutqundan xalos 
bo‘lgan qushdek bir zumda duv etib hammamiz tar- 
qalamiz. Ammo ka tta  bolalar uchun bu faqat «non 
xo‘rak» . U lar qaytib , yana allam ahalgacha xat 
mashq qiladilar. Yaqindan beri men ham xat yozish
ni o‘rgana boshlaganm an. Keyin odatdagidek 
ko‘chada, tomda, guzarda vaqt o‘tkazam an. Tur- 
g ‘un, A ’zam, Hoji hamisha birga bo‘lamiz. Lekin 
boy bolalari bilan o‘ynagani sira  hushim  yo‘q.

*  *  *

Govkush mahalla ahlining aksariyati kosib. 
Ahmad bilan A ’zam ikkovlari kosibga shogird 
tushganlar. Men zerikib, tez-tez u larning oldiga 
borib turam an. Kosib baqaloq, semiz kishi. Qo‘llari 
b ir zum tinm aydi, doim ishda, lekin o‘zi sho‘x, 
u lfa t, gap biladigan so‘zamol odam.
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Bir kun ustaxonaning  ostonasiga qadam 
qo‘yishim bilan Ahmad o‘rnidan chaqqon turdi-da, 
tokchadan b ir qalin kitobni avaylab oladi.

— Ko‘r  buni! — deydi menga uzatib.
Qiziqib varaqlayman.
— Qayerdan olding? Yangi-ya juda? — deyman 

kitobning muqovasini ushlab.
— Topdim-da, — deydi Ahmad kulim sirab. — 

Pul y ig‘ib-yig‘ib oldim axir.
— Qani, b ir o‘qib yuboring, mulla, eshitaylik, 

yaxshi kitob, nuqul jang, — deydi usta  ko‘zoy- 
nagini tuzatib .

Bu kitob forschadan ta rjim a  qilingan bo‘lib, 
unda xuro fiy  q issalar, tu rli jang lar, sherlarday 
pahlavonlar, o‘q-yoy va qalqonlar, dahshatli urush- 
lar hikoya qilingan. Ahmad kavushga cho‘p mixni 
qoqa-qoqa jim quloq soladi, jiddiy berilib tinglaydi, 
go‘yo xayolida mag‘zini xo‘p chaqib o‘tirganday. 
A ’zam tizzasidagi mahsini hafsala bilan pishiq tika- 
di, ammo o‘zi hayajondan, o‘qtin-o‘qtin  yurakdan 
uh to rtad i. «Azamatlar-ey!», «Otlari bulutday-a!» 
deb qo‘yadi.

Men to ‘xtam ay o ‘qiym an. P ahlavonlarn ing  
dahshatli t ig ‘i, o‘qlarning uchishi, qalqonlarning 
va nayzalarning jangi! Haqiqiy m ard pahlavonlar
n ing  bem isl m ohirlig i, ayyorlarn ing  hiyla- 
nayranglari...

— U zamonning odamlari go‘yo devday, bosh- 
lari qozon, bo‘ylari osmonga yetadi, k iftlari ikki 
toqqa ko‘prik bo‘larkan. Bora-bora mushukday 
bo‘lib qolibmiz-da, — deydi A ’zam. U jim o‘tirol- 
maydi, hayajoni, h islari ko‘kragiga sig‘maydi.

— Bas jim o‘tir ,  jang avjiga chiqdi, eshitaylik 
ax ir, — deydi Ahmad noxush ohangda.

Men berilib, ehtiros bilan o‘qiyman. Kitobda 
jang va suronlar orasida yorqin parchalar, ajoyib 
h ikoyalar bor-ki, xayolim ni allaqaylarga olib 
qochadi, parizodlar, m alikalar go‘zalligi ko‘ng- 
limni sehrlaydi. Usta «puf-puf» deb charmga suv 
purkaydi-di, yana ezmalik bilan jonga tegadi.
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— Ha, Ahmadvoy, parizodning oshig‘i bo‘lib...
— Usta, b ir gap aytardim u, — kesadi ustaning 

gapini Ahmad, — lekin otamday kattasiz , ayay- 
man. Qani, M usavoy, R ustam  Dostondan, 
Afrosiyobdan o‘qi!

— Ha, ha, chirog‘im jonon mahbubalardan o‘qi, 
eshitaylik, — xiralik qiladi usta.

U staning gaplari qulog‘imga kirm aydi. Berilib, 
shavq bilan o‘qiyman. Jang larda  qurbon bo‘lgan 
bahodirlar uchun yuragim  yonadi, goho yoshimni 
sekin artib  qo‘yaman. Mag‘ru r  shahzodalarning 
dabdabali qasrlariga, saroylariga kiram an, ma’- 
shuqa m alikalarning firoq alangasini ko‘ram an, 
ayyor josuslardan, ularning badbashara qiyofalari- 
dan n afra t qilaman. Afrosiyob kabi qahram onlarga 
muhabbatim toshib ketadi.

Shu choq eshikdan harsillagancha T urg‘un kelib 
kiradi.

— Nima gap? — so‘raym an kitobga xatcho'p 
qo‘yib yoparkanman.

— Yur, tez bo‘l! Yig‘ish tir  kitobingni, hammasi 
xurofot-e, mahallada jiqqam ushtlashki, yur tez!

— M ahallaning qorovulim isan yo mir- 
shabimisan? G‘alva qilma, tu r  jo‘na! — usta  jerkib 
o‘qrayadi T urg‘unga. — 0 ‘qi, Musavoy, qani, eshi
taylik.

Men indamayman, kitobni tokchaga qo‘yaman- 
da, T urg‘un bilan ko‘chaga chiqaman.

— Shayxantovurda m ajlis bo‘larm ish, yur, 
o‘sha yerga boramiz, — deyman T urg‘unga qarab.

— E-e, alomat b ir janjal bo‘lyapti, tomosha qil- 
maymizmi? Rasul o‘ris m ardikorlari bilan musht- 
lashyapti. M ardikorlar, haqimni berasan, deydi, 
Rasul o‘ris, bekor aytibsan, deydi.

— Bas! Sening iz laganing  jan ja l. — 
Shayxantovurga boshlayman Turg‘unni.

Shayxantovurda — hovuzlar bo‘yida qator-qator 
sam ovarlar, m adrasalar, m achitlar bor. Tollar, 
qayrag 'ochlar ostida, odatdagidek ariqchalarda 
suvlar sharqirab oqib turibdi.
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M achit hovlisining sahniga xalq to ‘plangan. 
Turg‘un ikkovimiz kishilarning gaplariga, ivir- 
shivirlariga quloq solib, biroz angrayib yurgandan 
keyin bir qayrag‘ochga suyanib cho‘kamiz. Ayvon- 
da eskigina m ovut yopilgan bir stol atrofida o‘n- 
o‘n besh kishidan iborat hay’a t o‘tiribdi. Bularning 
hammasi ziyolilar, ko‘pchiligi jadidlar. Xalq orasi
da yoshlar ko‘p, uzun ju jun  kamzul ustidan 
beqasam to ‘n kiygan, ba’zilarida oq kanop kamzul, 
razm  solsam, o liftalar ham oz emas. Unda-bunda 
ka tta  sallali, uzun trinka  kamzul ustidan banoras 
yoki ola bayroq to ‘n kiyganlar, lekin aksariyat kir, 
y irtiq  yaktak kiygan, yalang oyoqlarida kavush 
surgagan faq ir odamlar. Jad id lar M uvaqqat huku- 
m at ishga tushgan paytlardanoq tantana-dabdaba 
bilan «Sho‘royi islom» tashkil etganlar. Samar- 
qand, Qo‘qon, Andijon kabi shaharlarning bar- 
chasida bu tashkilo t tuzilgan.

T urg‘un ikkovimiz nutq  so‘zlayotgan kishiga 
angrayib quloq solamiz.

— Zavolli Turkiston o‘lkasi faje, рек qarong‘u 
zulm atda yotdik. Ammo Turkiston diyori, oltin 
tuprog‘imiz, buyuk daryolarimiz uzra butun olam- 
ga o‘rnak bo‘lgan shavkatli davr tarixim iz qaytib 
kelar ehtimol. Lekin, afandilar, ziyolilar va xalo- 
yiq, chorizm istibdodidan xalos bo‘ldik. A w alo  siz 
bilingizki, m uqaddas dinim iz, pok, muqaddas 
sharia tim iz, payg‘am barim iz M uhammad alay- 
hissalom va so 'ngra shonli bayroqlarimiz, milliy 
ruh  bilan sug‘orilgan urf-odatlarim iz bor. Muvaq
qat hukum atim iz oz-moz erkinlik berdi. A fandilar, 
huquqim izni, muqaddas ishim izni, shavkatim izni, 
taqdirim izni unutm aylik, M uvaqqat hukum at oldi
da arz va iltim osim izni bayon etaylik. Ehtimol 
m ushkullarim iz oson bo‘lar. Lekin, afandilar, 
Turkiston o‘lkasiga avvalgi shon-shavkatlar qayta- 
jak, asosan boylar, zanginlar va u lug‘ yer egalari 
birlashib, ahil va ham jihat boTib, tadbir-choralar 
bilan harakat aylab, shavkatim izni, baxtim izni va 
milliy ehtiyojim izni shoyad barpo etsak. Balki
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orzularim izga m uyassar bo‘lurm iz. Vazifalarimiz 
og‘ir  va m ushkuldir. Islom buyrug‘i bilan bu vazi- 
falarn i chindan berilib, inshoollo, ado etgum izdir. 
A fandilar, vazifa shuldirki, dinim izni muqaddas 
qilib, ilm va fan, handasa, falakiyot, riyozat va 
hokazo bilan m aktablarni, m adrasalarni sekin-asta 
borgan sari o‘stirib , yuksaltirgum izdir. Omin, 
xudo va payg‘am bar m ushkullarim izni oson 
qilg‘aylar!

Notiq uzoq va’zxonlik qiladi, uning ustida 
kanop kamzul, boshida kir duxoba do‘ppi, ingichka 
mo‘ylovli, ko‘zlari qattiq , peshonasi yotiq kishi. 
Nihoyat u charchab, stu lga o‘tiradi.

Men hayron bo‘lib, jim  tingladim . Lekin 
Turg‘un xafa bo‘ladi.

— Yur, ketam iz, bozorlarni aylanib kelamiz. 
Bolalar oshiq o‘ynashyapti! Cholning maynasini 
ko‘ram iz, yur! — qistaydi u meni tu rtib .

— Jim  tu r, birpas quloq solaylik, va’zxonlikni 
ko‘r, ana, yangisi chiqdi minbarga, — deyman 
qo‘llarim  bilan yangi notiqni ko‘rsatib .

Notiq nosvoyni tuflab «uh» deb yo‘talib  oladi: u 
oriq, silnamo. Lekin ko‘zlari quvgina, egnida eski 
kamzul ustidan aynagan keng yalang qavat chopon.

U tupuk sochganicha, Turkiston oTkasining 
xalqlari haqida ko‘p diniy iboralar keltirib  uzoq 
so‘zlaydi. Gapning oxirida yana bir karra  Muvaq
qat hukum atni maqtaydi, adolatli hukum at, musul- 
monlarga albatta toTa huquq va ozodlik berajak, 
deydi, og‘ziga b ir kaft nosvoyni solib o‘rniga 
o 'tirad i.

T urg‘un jahl bilan yelkamni tu rtad i:
— Yur, endi ketam iz, va’zxonlik chakkamga 

tegdi!
Men churq etmay tinglab, notiqlarning har b ir 

aytgan so‘zlarining mag‘zini chaqishga tirisham an.
— Shoshma, o‘rtoq, qiziq gaplar bo‘lyapti.
— Gap, gap! Buning nima qizig‘i bor! — shart- 

ta  o 'rn idan  turadi-da, qayoqqadir ketadi T urg‘un.
H ar b ir so‘zga chiqqan notiq aw alo  islom dini-
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ni m aqtaydi, keyin Turkiston oTkasi ozodiigi, 
taraqqiyoti haqida gapiradi.

K im dir birov xalq orasidan qichqiradi:
— Olio haqqi, bu qanday gap! Notiqlar faqat 

nasihatga usta. Xalq nonga zor, nasihatga emas! 
Ulamo hazratlar, boylar, ziyolilar nega bu haqda 
churq etmaydi?!

Men darhol u odamni izlayman, u pastda — 
m achitga yaqin joyda, quyuq darax tlar tagida 
tu ra r  edi. Darrov taniym an, u menga tanish  kosib. 
0 ‘ttiz -o ‘ttiz  besh yoshlardagi bu oriq  kishi 
Balandmachitdagi to r, kichkina do‘konxonasida 
yonida shogirdi bilan sahardan to kechga qadar 
mahsi tikadi. Ovozi yoqimli, men uning hazin kuy- 
larin i tinglashni, suhbatini sevar edim.

Yaqin borib salom beram an, u menga qarab 
kulimsiraydi:

— E, sen ham shu yerdamisan?
— Qachondan beri ting lab  o ‘tiribm an , bu 

gaplarning m ag‘zini chaqish m ushkul. Ammo, 
usta, siz boylarni xo‘p bopladingiz! — deyman 
ovozimni pasaytirib.

— Ket, yo‘qol! Xalqqa fitna  solma! — qichqira
di b ir necha kishi ustaga qarab.

A lbatta  bu lar boylar. Xalqda sh iv ir-sh iv ir, 
hayajon.

Boshida chiroyli o‘ralgan oppoq salla, uzun 
yangi ju jun  kamzul ustidan beqasam to ‘n kiygan, 
past bo‘yli, qora kalta soqolli kishi о‘raid an tu ra 
di. Sho‘royi islom chilarning rahbarlaridan boTgan 
bu kishining laqabi — Qori. U so‘zlarni bir-bir 
chertib, past ovoz bilan salmoqli so‘zlaydi, katta- 
kichik jim  boTib tinglaydi.

— A fandilar, hazrat ulamo janoblari! Turkiston 
oTkasi asriy zulm atlardan qutulib, endi oyoqqa 
turm oqda. Ufqimiz endi sekin-sekin yorishmoqda. 
Lekin hanuz o‘t  va yong'indam iz. Hayot og 'ir, 
vazifalarim iz m as’uliyatlid ir. Petrogradda tadbirli 
va ko‘p hushyor odamlar hukum at boshiga o‘tird i, 
m ashhur Kerenskiy janoblari ish boshiga qo‘yildi.
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U zo‘r  berib, harbga va harbu ashyoga tadbirlar 
ko‘rmoqda va siyosiy, ijtim oiy m asalalar bilan 
shug‘ullanmoqda. H ar qalay m ushkul voqealar, 
ancha murakkab m asalalar bor. Turkiston o‘lkasi- 
da yashagan musulmonlar, tu rk  avlodi buyuk ta- 
rix iy  shavkat, ta rix iy  voqealar, dabdabaga ega edi 
b ir vaqtlar. 0 ‘r ta  Osiyo yana uyg‘ondi, ko‘zini 
ochdi. F arg‘ona musulm onlari, Toshkent aholisi 
zo‘r  g ‘ayrat bilan dini islom bayrog‘i ostiga 
to ‘plandilar. Qo‘qon boylari, jad id lar, ayniqsa 
ulamo hazratlari shavq va zo‘r  ijtihod bilan bugun 
ulug‘ millatimiz oldida tu rgan  muqaddas vazi- 
falarim izni ado etishga bel bog 'ladilar. Lekin, 
afsus, ulamo jam iyatida bir necha zotlar ziyoli 
ahliga bo‘lmagan fisq-fasod bilan noo‘rin  bo‘hton- 
lar, ginalar taqib, hanuz ziyon yetkazmoqdalar. 
Ulamo hazratlari va islomning barcha xodim lari, 
ziyolilar birlashib, ahil bo‘lib, tadbir va choralar 
iz lasalar, asli m aqsadga yetgan  bo‘lu r  edik. 
Ziyolilar, yoshlar g ‘ayrat va imon bilan ishlamoq- 
lari zarur, xalqni, kosiblar va ishchilarni qorong‘u 
zulm atdan qutqarish u larn ing  asli vazifasidir. 
Birmuncha kambag‘allar va ishchilarni rus ishchi- 
lari tu rli tashviqotlar yuritib , aldaydilar. Ulamo 
hazratlari, jadidlar, ziyolilar, tu rli tadbirlar bilan 
musulmon ahlini tarbiyalab, dini islomni o 'rgatish  
ularning vazifasidir. Shunday afandilar, ziyolilar 
va boylar xalqni o‘rgatish i, ongini oshirishi lozim. 
Qimmatchilik haddan ortiq oshib bormoqda, becho- 
ra  g ‘ariblar m ushkul ahvoldadir. Lekin, olloga 
ishonamizki, m ushkullarim iz oson bo‘lib, yaqin 
kunlarda xalqimiz arpa-bug‘doyga yolchib qolajak. 
Vazifa va burchlarim iz zo‘r, m asalalar muhim. 
Zero ulamo hazra tla rin ing  yetakchiligida bar- 
chamiz birga asta-sekin ishlab, shoyad maqsadimiz- 
ga yeturm iz. M aktablar masalasi g ‘oyat mushkul 
masala. Eski m aktablarim iz g ‘oyat faje voqeadir. 
Ulamo hazratlarning bu yana eng zaru r vazifa
sidir. Toshkent aholisi yangi maktab, eski maktab- 
ning m a’nosini tushunm aydi, lekin zamon
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o‘zgarib, fan-ilm  sohasida ko‘p yangiliklar, tilsi- 
m otlar mavjud bo‘lmoqda. A w alo  m aktab masalasi 
boylarning ishidir. Lekin boylarimiz g ‘oyat bepar- 
vod irlar, ko‘zlari o ‘z ham yonlaridan boshqa 
narsani ko 'rm aydi. Bu ularning omiliklaridan, 
fik rlari torlig idan kelib chiqadi. Lekin vaqt yetdi, 
ilm -fan aw alo  boylarning ishi. Ulamolarimiz, ziyo- 
lilarim iz m aktab-m adrasalarni munosib tadbirlar 
bilan yo‘lga solmoqlari lozim dir. Olio taolo yorda- 
mi ila bu vazifalarni chin ko‘ngil bilan, toza yurak 
bilan ish lasak  m aqsadga yeturm iz. Omin, 
m ushkullarim iz oson bo‘lg‘ay!

Unda-bunda sustgina chapak chalinadi. Qori 
odatdagidek iljayib o‘rniga o‘tirad i.

Kech bo‘lib qolgan. T urg‘un aylanib yurib yana 
yonimga keladi. Ikkalam iz Oqmachit tomonga 
yuguram iz. Men uyga kiram an, onam sho‘rlik 
sho‘rva qilgan ekan, jahlim  chiqib: «Yog‘i yo‘q, 
go‘sh ti yo‘q, bu qanday sho‘rva? Shuyam 
sho‘rvami!» deb kosani itarib  qo‘yaman-da, yarim- 
ta  nonni olib, yana ko‘ehaga chopaman.

— Otang dalada, qandoq qilay, yer yutm agur, 
menga oson tutm a!.. — deydi onam va orqamdan 
yana nim alardir deb qoladi.

*  *  *

M ahallada biroz aylangandan keyin zerikib 
ustaxonaga kiram an. U sta qarigina, burn i cho‘tir- 
roq, ammo juda so‘zamol mahmadona kishi. B itta- 
yu b itta  xalfasi bor, u indamas, yuvosh, mo‘min. 
Goh-goh usta  har xil oldi-qochdilardan gapirardi, 
chok tikayotgan xalfasi ahyonda «him-him» deydi, 
xolos. U sta bo‘lsa toqati tugab, xunob bo‘ladi:

— Mum tishlab o'tirasanrni! Gapir! Ammo ishni 
uzma. Maria ol, fa rq  qilamiz. Teshaboyning og‘zi 
doim gapda, vag‘illagani vag‘illagan. Lekin baraka 
topgurning ishi unum li, puxta. Turm ush serdiq- 
qat, kulishib, hazillashib turm asang bo‘lmaydi. 
Odamning tili o‘tk ir  bo‘lsa, shartta -sh artta  gapir- 
sa, so‘zida m a’no bo‘lsa, ibratli so‘zlarni aytsa.
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Lekin sen-chi, indamas, bo‘zrayib o‘tirasan. 0 ‘ttiz- 
ga kiribsan, lekin «he»ni bilm aysan...

Xalfa fa rg ‘onalik yigit. Uning o‘rto g ‘i bor, 
paxta zavod ishchisi. Goho xalfaning oldiga kelib, 
holidan xabar olib, jinday gaplashib ketadi. U 
o‘ttiz  ikkilarda bo‘lib, novcha, yag‘rindor, ko‘zlari 
o‘tk ir , manglayi keng, yuzi qoram tir. Men kirib 
borganimda u ustaga ehtiros bilan gapirmoqda edi:

— Shunday, usta, gap ko‘p. Ayniqsa rus ishchi- 
lari g ‘azabda. U lar zavodchi va fabrikantlarn i 
g ‘oyat yomon ko‘radi. Lekin rus ishchilari ham 
kambag‘al, xullas, bizday hammasi. Fabrikant, 
zavodchi boylar, savdogarlar, ayniqsa paxtachi 
boylarning hamyonlariga pul yog‘adi, aysh-ishrat- 
lari avjida. Rus ishchilar: «Oq poshsho taxtdan 
tushdi, lekin burjuylar, yer egalari hali ham 
tepam izda. Endi gap burjuylarda, bular ham gum- 
don bo‘ladi», deyishadi, uq tirad i yigit.

U sta qovog‘ini uzoq solib o‘tiradi.
— 0 ‘g ‘lim, tushundim . Ishchilar, dehqonlar, 

kambag‘allar, m uhtojlar olamda juda ko‘p. Hech 
misli yo‘q. Lekin boylar, savdogarlar, sudxo‘rlar, 
yer egalari, qo‘ying-chi, hokazolar hammasi te- 
kinxo‘r. Ammo, to ‘g ‘ri, zulm haddan oshdi. Qani, 
koshki edi bilimdon, aqlli-hushli, odil, dono bosh 
bo‘lsa. Qani, yo‘q-da axir. Shoyad odil, insofli, tad 
birli odamlar chiqib qolsa, po‘choqni po‘choqqa, 
mag‘izni m ag‘izga a jra tar.

Og‘ir  o‘y surayotgan ishchi cho‘ntagidan arzon 
papiros olib tu ta tad i-da, xomush holda chekib 
o‘tirad i. Xalfa m ahsini qolipdan tortib  birdan 
ingichka tovush bilan m ing‘illaydi:

— 0 ‘rgulay , payg‘am barim iz sahobalaridan 
Abubakir, Umar, Usmon, AH choryor odil va chin 
shariat yo‘lidagi zotlar edi. Koshkiydi payg‘am- 
barim iz M uhammad alayhissalom  birdan  bosh 
ko‘tarib  chiqsalar, m ushkullarim iz oson bo‘lardi. 
Afsus, afsus, bas, qiyomatgacha endi zulm atda, 
qorong‘ida o‘tamiz!

U sta va ishchi biroz vaqt hayron bo‘lib angrayib
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qoladilar, keyin ishchi birdan kulib yuboradi va 
xalfaga qarab deydi:

— Tavba, indamas eding, M ahmud... Pay- 
g ‘am bar va sahobalarni eslashning foydasi yo‘q. 
H ozirgi dardim izni o‘yla. Och-yalang‘och T ur
kiston haqida o‘yla. Boylarimiz ochko‘z, ziqna boy- 
vachchalar boTsa aysh-ishratda. Mana bu gaplar
ning m ag‘zini chaq.

X alfa o‘zining xunukkina tovushi bilan yana 
e ’tiroz boshlaydi:

— E, hammasi xudodan, hamma gap ollohning 
ixtiyorida.

— Ishonaman olloga. Lekin zamonni ko‘r. 
Boyonlar va yer egalari iflos, qabih odamlar. Xalq 
och-yalang‘och, — deydi ishchi.

Usta charm ni suv purkab ezadi va gapirib keta
di:

— Savdo ahli bilan burjuylar qirilib ketsin! — 
deydi xunob boTib. — Dono, aqlli, obroTi rahbar 
darkor bizga. Ammo yo‘q-da shunday rahbar.

— E, lekin bor, m asterovoylar ishning ko‘zini 
biladiganlar, ilmli, o‘qigan odamlar bor ruslardan. 
Hammasi ruslarda. lim ning koni ularda. Tash- 
k ilo tlari, uyushm alari bor, bilam an, hammasi 
oshkora. M usulmonlar boTsa, hammasi g ‘ir t  omi. 
Bizda usta lar jam iyati bor. Bular rus ishchilari- 
ning yordamida ish boshlab yubordi.

U sta hayron qolib, deydi:
— 0 ‘qigan yaxshi gap-da, o‘qimishli odamning 

aqli toTiq boTadi, har narsani bilasan, dunyoning 
bordi-keldisidan xabardor boTib turasan . Afsuski, 
hammamiz g ‘ir t  omimiz. Lekin, Sodiq, sen rus- 
chani baloday eplashtirib so‘zlaysan. Anavi kuni 
b ir m astiravoy keldi-ku, chug‘ullashib gaplashib 
ketding, yopiray, deb qotib qoldim. Sodiq, albatta 
ularning safiga, uyushm asiga kir.

Sodiq aka mo‘ylovini burab, mamnun holda 
deydi:

— R uschani uncha-m uncha gapiram an-u, 
ammo savodim yo‘q. M aktabda domlam aytgan
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edi-ya, o‘qi, o‘qi, savod lozim, deb. Ro‘zg‘or, 
tirikchilik  m ushkul bo‘ldi, payshanba bo‘lganda 
albatta non, yog‘li-yog‘li pa tir, sornsa, qatlama 
olib borish kerak. Domlam yaxshi ko 'rard i olish- 
ni. Turm ush balosi, yo'qchilik, og‘ir  zamonlar 
bo‘ldi, o‘qiy olmadim. Aylanib yurib Toshkentga 
kelib qoldim. Mana endi zavodda ishlab yurib
man. Ishchilarga yopishib boray deymanu, andak 
mulohaza qilaman. Lekin ko‘ramiz-da, ko‘ramiz. 
Petrogradda ishch ilarn ing  tash k ilo tla ri ko‘p, 
pishiq emish. Ishchilar ahil, jasur. Tashkilotlari 
«sovet» deb ataladi. Hammasi inoq, deyishadi. 
Toshkentda ham shunday ta sh k ilo t bor. Pet- 
rograd ishchilari M uvaqqat hukum atni qo'ymay- 
di, to 'polon ko‘ta rib  y iq itad i, degan gaplar 
qulog‘im ga chalindi. Toshkent ishch ilari zo‘r  
berib tayyorgarlik ko‘ryapti chamamda.

Birdan Rasul o‘ris  kelib qoladi. U oltm ishlarga 
borgan, ko 'zlarin i shilpiq bosgan, mahalla ahli 
undan hali ham bezor, hamisha shirakayf, tem ir- 
tersak, lash-lushlar, eski-tuskiiar bilan savdo qila
di. Bola-chaqasi yo‘q, yaqinda popukday qizga 
uylanib olgan. M ahalla ahli, kofir, deydigan, 
m achit yuzini ko 'rm agan bu odam bir kuni to ‘sat- 
dan m achitga kirib domlaga arz qildi, tavba qildi: 
«Ko‘rkam  minora solib beram an, taqsir, fotiha 
bering, boshlayman ishni», dedi. Govkushda duv- 
duv gap bo‘ldi, m inorani boshlab yubordi. U, doim 
qoTida olib yuradigan hassasini yerga qadab poy- 
gakroqda to ‘xtaydi:

— Xo‘sh, ustaboy, anavi yigit bilan siz nimani 
vag‘illab o 'tiribsiz? M asteravoylar haqida bu ko‘p 
aljiraydi... — Ruschasiga so‘kib ketadi birdan. — 
Paxta zavodda ishlaysanmi? — qaraydi Sodiqqa 
jahli chiqib. — A lbatta boyga chaqaman seni! — 
deydi hassasini yerga bir-ikki urib. — Ishchilar 
xo‘jayinga sodiq kishilar bo‘lishi kerak. Oralarida 
senga o‘xshash bitta-yarim ta buzuqilari bor. Lekin 
hazir bo‘l, qadamingni to ‘g ‘ri bos, bo‘lmasa chirpi- 
rak qilib qamatib yuboraman!..
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U sta, Sodiq va Mahmud ham m alari hayron 
bo‘lib qotib qoladilar.

— Nima ishing bor? 0 ‘tgan-ketgandan gapirib 
o‘tiribm iz, — deydi usta jahli chiqib. — Pul- 
dorlarni picha chaynadik.

Rasul o‘ris ayyor ko 'zlarini ola-kula qiladi:
— M asteravoylarni yoqlab, ko‘p og‘iz-burun 

o‘pishib o‘tiribsanlar, bilaman! — U staga qarab 
hassasini pesh qilgancha davom etadi: — falokat 
bosgur usta, fitnaning  koni sen o‘zing! Lekin hazir 
bo‘l, tavba qilmasang boshingni olaman!

— M achitga bor, u sta lar pulga qarab o‘tirip ti. 
Lekin m inora osmonga yetsin, seni arshi a ’loga olib 
chiqadi, qari xo‘roz! — qichqiradi bo‘g ‘ilib usta.

— Ha, ishchilar aytishadiki, fabrikachi, zavod
chi boylar bilan zolim am aldorlarning ozgina 
tanobini tortib  qo‘yish kerak! — deydi Sodiq. — 
Gaplashsak arziydigan gap.

Birdan xalfa hiringlab kulib yuboradi va Rasul 
o‘risga qaraydi.

— Choping, hovliga boring, tahora t qilib, tas- 
beh o‘giring. M achit, namozni kanda qilmang, 
domlaga va’da qilgansiz, yo‘qsa, joyingiz jahan- 
namda bo‘ladi.

U sta va Sodiq piqillab kulib yuborishadi.
— Hazillashdik, Rasuljon, — deydi usta Rasul 

o 'risga jiddiy tus olgan bo‘lib. — Turm ush og‘ir, 
qim m atchilik , ham m asi o‘zingizga m a’lum. 
To'qlarning ishi yo‘q, dardimiz ko‘p.

Rasul o‘ris ustani so‘ka-so‘ka papiros chekadi.
— H azir bo‘l, usta  jahannam ga ketasan! — 

deydi qo‘lini paxsa qilib, keyin chiqib ketadi.
— Voqeanavislar ko‘p, lekin Rasul o‘ris vag‘il- 

lab-vag‘illab, so‘kdi-so‘kdi ketdi, ammo voqea- 
navislardan ehtiyot bo'lish kerak, u lar xavfli, — 
deydi usta  Sodiqqa shivirlab.

Men ham birdan ularga jiddiy holda shivirlay- 
man.

— Tog‘am bozordan chiqib, xalfalarga gapirdi, 
bozorda voqeanavislar juda ko‘p emish, tog‘am
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samovarda u lfa tlari bilan o‘tirgan ekan, b itta  olif- 
tanamo kishi samovarga kirib kelipti, undan bun- 
dan gapirib, avrab, hukum atdan zorlanipti. Keyin 
fahmlab qolishipti, u voqeanavis ekan. Keyin ham
m alari u ra  qochishipti. Keyin-chi, Toji buvim bor- 
ku, bilasiz-a, usta? Qarindoshlarinikiga borgan 
ekan, pochcham m iskar edi, mo‘min-qobil kishi edi. 
Toji buvim aytib keldi, voqeanavis ketiga tushib, 
undan bundan m iskarni gapga solipti, birdan 
qarabsizki: «Miskar» yuring, palisaga boramiz», 
deb shoJrlikni oldiga solib olib ketipti.

— Ofarin, senda ham gap ko‘p ekan, chakki 
emassan! — deya kuladi usta.

Sodiq bilan Mahmud qotib kuladilar.
— lya, ehtiyot zarur, kulm anglar, hammasi 

chin.
Uzoq suhbatdan so‘ng namozgarda Sodiq aka 

o 'rn idan tu rib  xo‘shlashib chiqib ketadi. U sta bilan 
xalfa ovqatlangani hovliga jo ‘nad ilar. Men 
ko‘chada bolalar bilan ertak , cho‘pchak, tu rli ashu- 
lalar aytishib xuftonga qadar o‘tiram an.

*  *  *

Chorshanba kuni ertalab T urg 'un  ikkovimiz 
m aslahatlashib, men onasi oldiga kiram an.

— 0 ‘rto g ‘im bozorga borsin men bilan, xolal 
R uxsat bering, bozor-o‘char qilamiz. T urg 'un  
epchil, birpasda xaridor topadi, jiyaklarni darrov 
sotib qaytamiz, — deb yalinaman.

— Doyim meni aldab-suldab boshlab ketasan. 
Bugun bolalarga qarasin, k irlarim  bor edi, suv 
tashisin , o‘tin  yorsin, — deydi onasi to ‘ng ‘illab.

— Hash-pash deguncha yetib kelamiz, — dey
man T urg‘unga ko‘zinmi qisib.

Men oyim tikkan  jiyak larn i ko‘ta rib  
Eskijo‘vadagi bozor rastalarida kezib yuribman. 
Ayyor va shum T urg‘un ham yonimda.

Bozorda odam qalin. Ayniqsa, paranjili kam- 
p irlar, yosh xotin-qizlar ko‘p. Hammasi jiyak, 
do‘ppi, paxta kalava, ip-ipaklar sotadi. Ammo
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jiyak savdosi kasod. Do‘ppifurushlar xotinlarni 
avrab do‘pp ilarn i suv tekinga o ladilar. Men 
pishiqm an, ayniqsa ayyor Turg‘un juda biladi 
bozor savdosini. Xullas, ikkovimiz ham pishiq- 
miz. Yamoqchi xonish qilib, mahsi yamamoqda. 
Ana, ju ldu r kiyimli cho‘t i r  tu rn a  maxsum lun- 
jin i shishirgancha, barm oqlari bilan nog‘ora qi
lib, chertmoqda. Uning ham dardi pul. Gadoy- 
la r, fo lb in lar, tilan ch ila r behisob. B ir to ‘p 
qalandarlar qo‘llarida zang, ustlarida janda, bel- 
larida k a tta  qovoq kashkul, boshlarida kuloh, 
«Haq do‘st, yo olio!» deb baqirib-chaqirib yura- 
d ilar. T urg‘un shayton qalandarlarning j ahlini 
chiqarishni yaxshi ko‘radi.

— Dangasalar, tekin tomoq bangilar! — deb 
qochadi.

Eskijo‘vada hangoma ko‘p. B ir tomonda siniq 
chinnilar yamoqchisi — chegachilar, g ‘uv-g‘uv 
avjda. B ir chegachining oldida to ‘xtab tomosha qi
lamiz:

— Voy-voy, birpasda piyolani uladi-ya! — dey
man. — Zap hunar-da, bo‘pti, chegachi bo‘Ia- 
man! — deydi T urg‘un o‘ylab. — Qara, birpasda 
piyolani qotirib tashladi, pulni sipiradi-ku. Lekin 
joyida, chegachi xor bo‘lmaydi, kunini ko‘radi.

— Ko‘za kunda sinmaydi, kunida sinadi, degan- 
lar. Mayli, bo‘p ti, chegachi bo‘l!

Turg‘un menga xo‘mrayib qaraydi.
Aylanib-aylanib, durbini bor tanish cholning 

oldiga boramiz. Mo‘min muloyim bu indamas kishi 
durbinida Arabiston cho 'llari, Nil daryosi, ehrom- 
lar, Bag‘dod ko‘rin ish lari, Istam bul ko‘chalari, 
Ayo So‘fi, sulton Abdulhamid jomisi rasm larini 
ko‘rsatad i. Tomosha b ir tiy in  tu rad i. Ikkovimiz 
asta keksa oldiga o‘tiram iz.

— Ota, jon ota, mumkinmi b ir ko‘rsak? Lekin 
nasiya, bugun pulimiz yo‘q, ertaga a lbatta  b ir tiyin 
topib kelaman, xo‘p deng!.. — deydi T urg‘un yali- 
nib.

Mo‘ylovi uzun, ko‘z lari quyuq qoshlariga
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bekingan sersavlat chol ko‘k choyni quit-quit ichib 
to ‘ng ‘illadi:

— Tur, tu r , jo ‘na, tegm a durbinga!.. 
M ullajiring yo‘qmi, bas. A rabistonu Istam bul 
sharifn i orzu qilma!

— Pashshalarga yem bo‘lib o‘tiravering! — 
deydi kinoyali tovush bilan T urg‘un, o 'rnidan 
sapchib turib.

— Peshin bo‘lib qoldi, yur o 'rtoq, jiyakni tezroq 
sotish kerak, — deyman men va jiyakni ikki boTib, 
b ir qismini T urg 'unga tutqizam an: — lekin o 'rtoq , 
bo‘sh kelma, xaridor bilan to rtish , xo'pmi?

— Bilaman o‘zim, o 'rgatm a, — deydi T urg 'un  
siltab.

Eskijo'vadan yana do'ppi, jiyak bozoriga qarab 
ketamiz. «Jiyak! Yaxshi jiyak! Asl ipak!» deb yugu- 
radi u. X otinlar T urg 'unga qarab: «Shayton-da, 
shayton, hali u yerda, hali bu yerda oyog'imizning 
tagida o 'ralib  yurgani yurgan!» deyishadi ensalari 
qotib. T urg 'un  yonib, terlab pishib, jiyakni kishi
larning burniga tiqib maqtaydi. Ko‘p sarson bo‘lib, 
nihoyat jiyakni pullaymiz, lekin arzon ketadi. Men 
pulni qayta-qayta sanab belbog'im ga puxtalab 
tugam an. Bozor ichida aylanib, tuyalar, otlar, 
xach irlar, eshak larn ing  dum idan to rtib  uzoq 
yuram iz. Keyin yana Eskijo'vaga jo'naym iz. Meni 
T urg 'un  «Beglar begi» m adrasasiga boshlaydi.

— Qara, madrasaga kazo-kazo odamlar yig‘i- 
lipti.

Birgalashib madrasaga kiram iz. Tumonat odam. 
Ikkovim iz odam lar orasidan suqilib boram iz. 
Voizlarning va’zi avjida, hammasi k a tta -katta  
ulamolar. Salla o 'raganlar, m ullavachchalar, qorni 
ka tta  boylar...

T urg 'un  meni tu rtad i:
— Ketdik, va’z-va’z, tayini yo‘q, nuqul nasihat. 

S o 'z lari nuqul arabcha, forscha, fa lakning  
gardishiga o 'xshagan rang-rang gaplar... Kamba- 
g 'a llar och-yalang‘och, bular bo‘lsa nuqul dinni 
gapiradi. Non bersin!
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Men qotib kulaman:
— Rost, o‘rtoq, sening bilganing rost!

*  *  *

H ar kuni maktabga boraman. M achit orqasidagi 
to r hovlida, to llar orasida oqqan muzday suv 
bo‘yida o‘tiram iz. Hammamiz chuw os bilan, o‘qish 
bilan m ashg‘ulmiz. Domlam bir chetda po‘stak 
ustiga to ‘r t  qat taxlab solingan eskigina ko‘rpacha 
ustida qo‘shni boy ota bilan gaplashib o 'tiribdi. 
Boy gavdasi semizgina, ustida yarqiragan yangi 
yalang to ‘n, boshida ka tta  salla, qulog‘iga bir atir- 
gul q istirgan, chap qo‘li bilan qalin soqolining 
uchini o‘ynab-o‘ynab o‘ng qo‘lidagi yirik qahrabo 
tasbehni barm oqlari orasida tinm ay aylantiradi. 
U larga yaqin o‘tirganim  uchun suhbatlarin i eshita- 
man. Domlam piyolaga quyuq famil choydan ozgi
na quyadi-da, ehtirom  bilan boyga uzatadi.

— Ahvol g ‘oyat mushkul, chalkash voqealar 
bisyor, taqsir, — deydi boy. — Ulamolar g ‘oyat 
m ushkilot bilan va’z-nasihat qilib, ommani tizgin- 
ga solmoqda, yo‘q esa xalq juda bebosh bo‘lib ket- 
moqda. Ayniqsa, qim m atchilik, don-dun tanqis, 
narx-navo oshib, fuqaroning hasratidan  chang 
chiqadi. Zamon buzildim i bilmadim, yomonlar, 
fisq-fasodchilar ko‘p, kasaba degan tashkilotlarm i, 
padariga la’nat, eshitganm an, ammo o‘zim tushun- 
mayman. U stalar ham ruslarga ergashib, xaloyiq 
ichida g ‘alva ko‘tarib  yurishgan emish. Ba’zi 
harom zoda jad id la r «m aktab islohoti» degan 
noma’qul m asalalar ko‘tarib , shariatn i oyoq osti 
qilmoqda. Maktab masalasi payg‘ambarimiz davri- 
dan qolgan meros, arabcha q u r’on o‘qish farz-sun- 
nat. Zamon g ‘oyat qaltis, taqsir. Xudoga munojot 
qilaylikki, m ushkullarini o‘zi oson qilsin.

Domlam choy quyib «ha-ha, himm» degancha, 
shogirdlarga imlab o‘qishga da’vat etadi. Bolalar 
chuw os bilan o‘qib, avjga chiqadilar.

— Bay-bay-bay, h a ro ra t baland-e, taq sir, — 
deydi boy d astro ‘moli bilan yelpinib va te rin i
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artib . — Russiya, ayniqsa P etrburg , eshitishim ga 
qaraganda, besaranjom  emish. Podsho hazratlari 
tax td an  tushdi-yu , buzg‘unchilik  paydo bo‘ldi. 
Lekin xalq g ‘oyat suyundi, uni qonxo‘r  va zolim, 
derdi. To‘g ‘ri, Nekalayning qo‘li qattiq , zabardast 
edi. Bu omi xalqqa shunday bo‘lmasa bo‘lmaydi 
axir, taqsir. Ammo zamon tinchib qolar. Muvaqqat 
hukum at sekin-sekin intizom  o ‘rn a ta r . Tash- 
k ilo tla rn i b ir-b ir q u rita r. E shitd im , ham m asini 
asta-asta yo‘q qilarm ish. Zodagonlar bilan hukum at 
rahbarlari Petrburgda yangi podsho ko‘ta ra r  eh ti
mol. B ir odil podsho topilar. Ammo u Turkiston 
o‘lkasida yashagan xalq larga birm uncha huquq 
berish tadbirlarin i ko‘rsa kerak. Ulamo hazratlari 
va boyon ahli zo‘r g ‘ay ra t bilan ishlab, xalqni 
to ‘g ‘ri yo‘lga solib, ayniqsa, hukum atga ito a t 
e ttirish  choralarini ko‘rm oqlari lozim. Lekin zamon 
toshqin suvday bejo. Inshoollo, tinchib qolar.

Domlam va boy ikkovlari gangir-gungir suhbat 
qilib, hangomalashib o‘tirad ilar. Tush boTgach, 
boy o‘rnidan qo‘zg‘alib «uh», deya kerishadi-da, 
tizzalarini ishqalab, terin i qayta-qayta artib , dom
lam bilan xayrlashadi va salmoqlanib sekin-sekin 
yurib chiqib ketadi.

Bizlar och, horib charchaganm iz, tomoqlarimiz 
bo‘g‘ilgan. «Shin-shin, bo‘ldi peshin! Zot-zot, 
bo‘ldi ozod!» deymiz. Domlam «Bas!» deydi. Bola
lar chuw os bilan, qiroat bilan b ir shingil Q ur’on 
o‘qiydilar-da, duv tu rib , b ir zumda shovqin bilan 
tarqaladilar.

Domlam menga va o‘ntacha bolaga javob bermay 
olib qoladi.

— Darrov yaxshi kiyim lar kiyib, salla o‘rab ke- 
linglar, — deydi sekin. — Oqmachitda bemor bor 
ekan, hali odam kelib tayinlab ketdi, ziyofat 
quyuq, tezdan yuguringlar.

Hammamiz duv ko‘tarilib , uy-uyimizga cho- 
pamiz.

Odatda m aktabdan qaytgach koptok o‘ynaymiz 
yoki oftobda tomma-tom to ‘polon qilib yuramiz.
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Ahyon-ahyonda xo‘roz urish tirishn i havas qilib 
qolaman. Ataylab Yangibozordan bir xo‘roz olib 
kelganman. U juda rangdor, patlari yalt-yult qila
di, qip-qizil to j lari kelishgan, sersavlat. Bir-bir, 
asta  bosib, m ag‘ru r yuradi. Bu xo‘rozga xaridorlar 
ko‘p. Bolalar «qani u rish tiram iz» deb xo‘rozlarini 
ko 'tarib  kelishadi.

A w alo  raqibim ning xo‘roziga nazar solaman. 
Keyin xo‘rozim ni davraga qo‘yib yuboram an. 
Bolalar jim  bo‘lib, havas bilan tikilib qolishadi. 
Men titrab  oppoq oqarib, qarab turam an. Xo‘rozlar 
astoydil tashlashib, yulqishishadi. Bolalar ham 
jim , tiq  etgan tovush yo‘q. Raqib xo‘roz juda zo‘r. 
Mening xo‘rozim yaxshi urishadi, qolishmaydi. 
U larning patlari yulinib, hammayoqlari qonga 
belanadi, rosa charchab holdan toyadi. «Bas, bas, 
holdan ketdi, biroz dam olsin!» deb xo‘rozlarni 
a jratib  olamiz. Men xo‘rozimni quchoqlab, «joni- 
vor» deb patlarin i silayman, to jlarin i o‘paman. 
Bolalar b irisi maqtab, b irisini kam sitib o‘tirad ilar. 
T urg‘un asta  qulog‘imga shivirladi:

— Hey, ehtiyot bo‘l. Ahmadning xo‘rozi turq i 
sovuq, zo‘rga o‘xshaydi chamamda. Xo‘rozingni 
u rin tirib  qo‘yma.

— Tole-da, tole, mayli, ammo chamamda meni- 
ki polvon, bilaman o‘zim.

Birpas tind irib , xo‘rozlarni yana o‘rtaga tash- 
laymiz.

Jang  aw alg idan  ham qiziydi. Ikkala xo‘roz zarb 
bilan tepishadi. B ir-biri atrofidan gir-gir aylanib, 
yana bir-birining patlarin i yulishga kirishadi. Goho 
payt poylab, b ir-b iriga  sh a r tta  chovut soladi. 
B irdan A hm adning xo‘rozi baland kelganday 
bo‘ladi, mening xo‘rozim bir-ikki qattiq  hamla qila
di, lekin Ahm adning xo‘rozi charchadi shekilli, 
to ‘satdan, o‘zini davradan tortib , b ir chetga qocha
di. Bolalar chuw os ko‘tarishadi. Men xo‘rozimning 
yoniga borib, erkalab, qo‘limga olaman. Mahalla 
bolalari duv etib, ketimdan ergashib, xo‘rozni silab- 
siypab, o‘pib, quchoqlab, men bilan birga yuradilar.
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Men xo‘rozni m ag‘ru r holda ko‘tarib , uyga k ira
man. U ni tash lab , ko‘chaga chiqam an. Ammo 
Ahmad sho‘rlik  qovog‘ini solib, y ig ‘lam sirab o‘z 
xo‘rozini olib hovlisiga ketgan bo‘ladi.

Hafsalam pir bo‘lgach, xo‘rozga xaridor ko‘p 
bo‘lgani uchun bir kun sotib yuboraman.

Yoz birpasda o‘tib ketadi.
*  *  *

Sentabr oylari... B ir kuni T urg‘un ikkovimiz 
ko‘m ir bozorga boram iz. Bozorda aravalarda, 
tuyalarda bog‘-bog‘ beda, qop-qop tappi, g ‘aram- 
g ‘aram  pichan, sarjin-sarjin  o‘tin ... Odamlar orasi
dan tu rtin a -tu rtin a  bedana bozorga o‘tam iz. Bu 
yerda bedanabozlik avjida. Bu bozorda so‘kish, 
urish, janjal ko‘p bo‘lib tu rad i. To‘da-to‘da beda- 
nabozlar yeng uchlarida bedana, har qayer-har qa
yerda davra bo‘lib, zavq bilan, ehtiros bilan berilib 
bedana u rish tirish  bilan m ashg‘ullar. Tuzoqchilar 
olib kelgan xalta-xalta bedanalarni y ig itlar va chol- 
lar birpasda talab, qo‘ynilariga solib oladilar. Biz 
yosh bolalar yalinib-yolvorib ham quruq qolamiz.

Turg‘un menga qarab:
— Olasanmi, olmaysanmi? Oladigan bo‘lsang 

yaxshisini, zo‘ravonini ol! Bir ko‘taram iz, keyin 
bozorga solamiz! — deydi.

Men hayron bo‘laman:
— Bir necha m arta qo‘lga tushganm an. B ultur, 

uzog‘ yili bozorga kelib bedana oldim: chollar, 
o‘sp irin lar, yaxshi, zo‘r , m ana ko‘r, arzon-a, 
arzon, vag'illab tu rip ti, o‘zing qara, deyishadi. 
Oldim, o‘lguday urinib, necha kun havas bilan 
ko‘tardim , lekin qochoq chiqdi. Dehqondan olish 
kerak, — deyman.

Turg‘un ag‘rayib qoladi:
— Aldaydi-da, aldaydi bular. Hammasi tirriq . 

To‘g ‘ri aytasan, dehqondan olish kerak, yangi, zo‘r 
bedana bo‘lishi kerak.

Aylanib yurarkanm iz b ir dehqon kelayotganini 
ко‘rib qolamiz. Yugura borib, zo‘r  berib yalinamiz.
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— Jon aka, o‘rgilay aka, urishqog‘i bo‘lsin, 
b itta  yaxshisidan bering!

— Mana ol-e! — deydi dehqon bir xaltadan 
bedana chiqazib. — Pulini cho‘z darrov! — deydi u 
yaktagining changini qoqib.

Belbog‘imdan ikki tanga chiqarib beraman:
— Zo‘rm i, amaki, rostin i ay ting? — deyman 

bedananing tum shug‘iga qarab.
T urg‘un bedanani qo‘limdan oladi.
— Chakki emas! Ko‘tarish  kerak-da, mullaka, 

rostm i, — deydi u dehqonga.
— Ko‘tarsang zo‘r  bo‘ladi. Bas, jo ‘na! — deydi 

dehqon.
Hovliga chopamiz. Bedana goh Turg‘unga, goh 

menga o‘tadi.
Uyga kelgach, eshakqurti izlashga kirisham iz. 

Sentabr oyi bo‘lgani uchun eshakqurtlar in-iniga 
kirib ketganm i, hech topilmaydi. Zax joylardan, 
go‘ng orasidan, kesaklar, g ‘ish tlar tagidan qidi- 
ram iz. Ko‘p urinib, besh-o‘n ta  qu rt topamiz va 
bedananing tum shug‘ini yirib og‘ziga tiqishti- 
ram iz. Suv purkab, yengimning ichiga olib, usti- 
dan qo'lim ga k a tta  belbog‘ni о‘ray man.

— Chigirtka topamiz, juda m ast qilarm ish 
bedanani, — deydi T urg‘un va chigirtka izlab qa- 
yoqqadir yuguradi.

Men kosiblar oldiga kirib, qo‘limda bedana, 
mag‘ru r o‘tiram an. U lar hayron bo‘lishadi.

— Qani , e-ha, ko‘raylik, zo‘rmi? — deydi xal- 
falardan biri.

— Bir yaxshilab terlasin , yangi, hali asov, — 
deyman.

U lar ko‘rsatm aganim ga qo‘yarda-qo‘ymay 
bedanani qo‘lma-qo‘l o‘tkazishadi.

— Semiz ekan, yaramaydi, urishm aydi, yigit- 
cha, ovora bo‘lma. Zo‘r  bedana darrov bilinadi, — 
deydi usta.

Men bedanani olib yana belbog4 bilan o‘rayman.
— Ovchidan oldim. Bedanam og‘ir, tu rish i 

chakki emas, — deyman jiddiy tusda.
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Shogirdlar qalin kitobni qo‘limga tutqazishadi:
— Qani, jinday o‘qi!
Bedana b ir qo‘lim da, ikkinchi qo‘lim da 

«Jangnoma».
Ovozimni baland ko‘tarib , ohang bilan o‘qiy 

boshlayman.
E rtalab  m aktabga ketarkanm an, T u rg ‘unga 

bedanani berib, tayinlaym an:
— Mana, ko‘ta r, lekin eshakqurti topib ber, 

davosi shu.
Bedanani uch-to‘r t  kun urin ib  ko‘taram an, 

donni o 'lguday oshalaydi, lekin «churq-churq» 
etadi xalos, boshqa gapi yo‘q. Ayniqsa T urg‘un 
xunob bo'ladi. Qayerdandir eski to ‘rqovoq topib, 
yamab, shirachlab bedanani ichiga solamiz. Eski 
pachoq suvdonga suv to ‘latam iz, don solamiz, 
to ‘rqovoqni sh iftga osamiz.

Ikkovimiz dilg ir bo‘lib, falakning gardishidan 
bir-birim izga shikoyat qilib, xafa bo‘lib yuramiz.

Bir kun zerikkan vaqtim da men T urg‘unga 
m aslahat solaman.

— Bozorga borsak, meva g ‘arq pishgan hozir... 
Arzon olma, olxo‘ri topib, dehqonlardan olsak, 
o‘tirib  sotsak, nima deysan-a?

T urg‘un hovliqib, hayajon bilan o‘rnidan turib  
ketadi:

— Qoyil, mana bu gapingga qoyilman. Bozorda 
turli-tum an meva mo‘l. O lxo'ri ayniqsa chaqqon, 
o‘ziyam arzon-da ax ir. Ammo pul yo‘q-da? 0 ‘zing 
topasan pulni, o‘rtoq, dastmoya kerak! — deydi 
o‘ylanib.

— Bedana qimmatga tushdi, bu bir. Oyimdan, 
dadamdan yalinib b itta -b itta  yiqqan pulim olti 
tanga xolos. Narx-navo oshgan, olti tanga ozlik 
qiladi. Otangga yalin, Turg‘unboy, sen ham olti 
tanga qo‘sh. Unda ham ozlik qiladi-yu, lekin har 
kun bozorga borib ay lan tirsak  tu g ‘ib beradi. 
H arakatda barakat, deyishadi boboylar.

Sekin-sekin T urg ‘un larn ing  uyiga kiram iz. 
Turg‘unning silnamo bukchaygan otasi ayvonda,
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orqasida yostiq, devorga suyangancha oftobda 
cVtiribdi.

— Dada, lekin eshiting avvalo gapim ni... — 
deydi T urg‘un dadasi oldiga yaqin cho‘qqayib, 
yalingan ohangda.

— Bozorda meva ko‘p, haddan tashqari ko‘p.
— To‘g ‘ri, meva ko‘p, lekin tanga  yo‘q 

bechoramiz, — deydi dadasi kulim sirab. — Qovun 
deganda ayniqsa og'zim izning suvi keladi, go‘dak- 
lar. Po‘chog‘iga zormiz.

T urg‘un tajang bo‘ladi:
— E, tushunm aysiz, sabr qilib eshiting ax ir, jon 

dada, eshiting gapni. Musavoy ikkovimiz tusham iz 
bozorga. Musada olti tanga bor, naqd pul, men 
qo‘sham an o lti tanga , olxo‘ri olam iz, arzon, 
bog‘dordan narxni pishitib olamiz. Balandmachitga 
olib kelib, chakanalab sotamiz. H ar kuni ertalab 
bozordan arzonga olxo‘ri olib kelib foydasiga 
sotam iz. Tushundingizm i? Qarabsizki, besh-o‘n 
kunda mo‘may pul bo‘ladi. Innaykeyin pulga 
yolchib qolamiz. Go‘sht-moy chaynaymiz. Lekin 
Musavoy balo, bu aqlni u  topdi. Qani, yo‘q demang, 
olti tanga bering hozir, bozorga chopamiz!

Endi men otani ustalik  bilan avray boshlayman. 
Choi o‘ylanib, keyin deydi:

— To‘g ‘ri, o‘y lagan laring  joyida, lekin, 
Musavoy o‘g ‘lim, o‘zing bilasan, T urg 'un  yolg‘onni 
ko‘p gapiradi. Pul beram anu, bozorga borsa m anti, 
go‘sh t kuydi, har xil taom larni yeb yurm asin 
tag ‘in.

T u rg ‘unning  joni chiqib ketadi. Men uni 
bosaman:

— T u rg ‘unboy, dadang h azillashyap tila r... 
T urg‘unboy pul desa o‘zini arshi a ’lodan tashlay- 
di, — deyman otasiga, — pulning qadrini biladi, 
bering, ko‘rasiz, har kuni g 'archcha moy, go 'shtu  
halvoyu, pashmak chaynaysiz.

Choi boyoqish, yostiqdan o‘zini uzib, qo‘ynidan 
xaltasini oladi-da tanga-chaqa aralash o lti tangani 
qayta-qayta sanab T urg‘unga uzatadi.
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— Agarda sarf qilib qo‘ysang, jag ‘ingni ombir 
bilan sug 'u rib  tashlayman!

Meva bozorda savdo sust. Tilanchilar va devo- 
nalar, boshqa deyarli hech kim ko'rinm aydi. Vaqt 
peshindan oqqan. Biz ten tirab  yurib, unda-bunda 
to 'x tab  olxo 'ri qidiram iz. Bozorda xilma-xil olxo 'ri 
ko‘p, ammo juda  qim m at. Biz esa arzonini 
izlaymiz. Nihoyat topamiz, ammo dumbul, mayda, 
olxo‘riga o‘xshagan tu si yo‘q. Y ag‘ir , iflos, 
ko‘zlari shilpiq yigitdan so‘rayman:

— N arxi qanday bo‘ldi? Arzonroq bersangiz 
olamiz, aka.

Shilpiq chiyillab gapiradi:
— N arxi arzon, qand chaynaysan, qand, 

jiyan! — deydi.
To'satdan bir chol bizga yopishadi:
— Beri kellaring, olxo‘rim i o‘sha ham? Puf sas- 

siq, odam yeydimi shuni? — shivirlaydi sekin. — 
Mana bu shaftolijonni tomosha qillaring! Mana, liq 
etib o‘zi tomoqdan o‘tib ketadi-ya. N arxi ham 
arzon!..

Biz shaftolini ko‘zdan kechiramiz.
— E,-e, bo‘lmaydi hammasi chirigan, qorayib 

ketgan-ku!
— Yo‘-yo‘-yo‘q, ollaring o‘g ‘illarim , arzonga 

beraman.
N ariroq tu rib  maslahatlashamiz.
— Mayli, bering, necha pul narxi? — so‘raydi 

T urg‘un.
— Qadog‘i b ir tanga, suv tekin-a, chiroqlarim , 

juda arzon.
Chol belbog‘idan silliq nosqovoq olib kaftiga 

to‘kadi-da, og'ziga qoqadi.
— Arzon-a? — deb shivirlasham iz.
Savdo zo‘r  bo‘ladi. Talashib, to rtish ib  qadog ln i 

b ir m iri kam b ir tangadan, jami o‘n ikki tangaga 
shafto li olamiz. Ezilgan, ch irik , qorayganlar 
aralash tortib , uydan olib kelgan ka tta  savatga 
solamiz, shaftoli savatning tagida qoladi. G 'izillab 
bozordan chiqib Balandmachitga boramiz. Nafs
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o‘lgur yomon. Qorayganlaridan ikkitasini qo‘limga 
olaman va b ittasin i T urg‘unga uzatam an. Shu 
tariqa  o4ntachasini yeb qo‘yamiz.

— Yomonsan-da, yutm asam  o‘rioqlikdan chiqa- 
man-da, — deydi T urg 'un  koyigan bo‘lib.

Balandm achitda samovar baqqolchiliklar ko‘p, 
K attakon hovuz bo‘yida savatni oldimizga qo‘yib 
o’tiram iz.

— Tosh-tarozi yo‘q-ku, T urg‘un? — deyman 
birdan esimga tushib. — Endi nima qildik, a?

— X aridor kelsa anovi baqqoldan chopib tortib 
kelaman, — deydi T urg‘un.

— Baqqollar bizni ko‘rib, ensasi qotib qoldi-ku?
— E, amakimning hujrasida bir tarozi ко‘rgan 

edim, — deydi o‘ylab-o‘ylab T urg‘un. — Bo‘pti, 
hozir g ‘izillab olib kelaman! Hozir! — deb chopib 
ketadi.

Oldimdan katta-kichik odamlar o‘tib turadi, 
lekin shaftoliga kimsa boqmaydi, hech kimning 
ishi yo‘q. B itta-yarim ta xaridorlar baqqollardan 
chiroyli, yaxshi pishgan shafto lilarn i oladilar. 
Mana, Turg 'unning  qorasi ko‘rinadi. Yonimga yet- 
ganda ko‘ram anki, tarozi pallalari qozonday, iplari 
ham biri kalta, b iri uzun, b iri ip, b iri zanjir. Toshi 
bo‘lsa — b ir qadoqligi rasm iy qadoq tosh, yarim 
qadoqligi — bir parcha g 'ish t?

— Sotdingmi? — so‘radi T urg‘un. — Qancha 
pulga?

— Yo‘q, xaridor yo‘q, — deyman u yoq-bu 
yoqqa qarab, ich-etim ni yeb.

— Yo‘g‘-e, xudo xohlasa sotamiz! — deydi kaft- 
larin i bir-biriga ishqalab T urg 'un . Uning vaqti 
xush, g ‘ayrati toshgan.

— Qani, shaftoli qand, olib qolinglar! N aw o t 
shaftoli, asl shaftoli! Asl-da, asl! — qichqiradi 
T urg‘un tik  tu rib  baland ovoz bilan.

— Yo‘qol, haromilar! Shaftoling qursin, chirik- 
ku! Hammasini to ‘k ariqqa! — deyishadi baqqollar.

Men uyalib yerga qarayman, ammo T urg‘un 
pisand qilmay shaftolini maqtaydi.
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Mana birdan Turg‘unning ukalari — yetti- 
sakkiz yashar bola va olti yoshlarda qizaloq g ‘izil- 
lab kelib qolishadi.

— Shaftolimi? Qani, ko‘ray, — deydi o‘g ‘il 
ukasi savat oldiga cho‘qqayib.

— Yo‘qol! Yo‘qol, ketlaring! — deydi T urg‘un 
do‘q qilib.

Men ikkoviga b ittadan  ezilgan shaftolidan bera
man. Sevinishib, og‘iz la ri qulog‘ida, yugurib  
ketishadi. B itta-yarim ta bola-baqra, kam pirlar 
oldimizda bir lahza to ‘xtab so‘rab o‘tadilar. Turib- 
turib: «Chirigan ekan!» deb ketib qoladilar. Xunob 
bo‘lib o‘tirganim izda bir bola to ‘xtab, shaftolilarni 
qo‘llarida aylantirib  ko‘radi.

— Tort yarim  qadoq, narxi necha pul? — deb 
so‘raydi u.

Ikkovimiz birgalashib maqtaymiz.
— Asl shaftoli! Arzon o‘ziyam! Tanlab beramiz! 

Bir tanga qadog‘i!
Turg‘un zavq bilan tarozini rostlab, shaftolini 

tortadi.
— Mana, og‘ayni, og‘iri sizniki! — deydi 

Turg‘un.
Xuftondan keyin ko‘chada qatnov tamom tin- 

gandan so‘ng och, horg‘in, savat va tarozini 
ko‘tarib  mahallaga qaytamiz. Shaftoli sho‘rlikning 
ikki-uch qadog‘i bazo‘r  sotilgan. T urg‘un xafa, 
jahli chiqqan, asabiy.

— Nima deyman axir otamga?
Xo‘p o‘ylaymiz ikkalamiz. K assirlikni men qil- 

ganman. Pulni qayta-qayta sanab:
— Uch tanga, to 'qqiz pul bo‘p ti, — deyman. — 

Lekin ertaga albatta sotib qo‘yamiz, o‘ldimi axir! 
Lekin ehtiyot qil kamimasin! 01 mana uch tan 
gani! — deyman pulni uzatib. — Dadangga ber. 
Vaqtlik tu rib  guzarga chiqamiz. Ishqilib, pul- 
laymiz-da, o‘rtoq. Xafa boTma, vaqtixushlik bilan 
kir, chol fahmlab qolmasin ishning pachavaligini. 
Ammo shaftolini odam ko‘rm as joyga qo‘y, — deb 
qayta-qayta tayinlayman.
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Charchab hovliga kiram an. Buvim, ayniqsa 
oyim jahli chiqqan.

— Daydi o‘lm agur, qayoqda qolding? — so‘- 
raydi buvim.

— Yo‘qolib ketding, xavotir olib o‘ldik-ku? — 
deydi onam yuzimga sinchiklab tikilib.

Qovog‘imni solib deyman.
— Yurgan edim ... X avotiri nimasi? Qornim 

ochdi...
A riqda naridan beri qo‘lim ni chayaman-da, 

ayvon labiga o‘tiram an.
Kampir shang‘illay boshlaydi:
— Shahodat, b iror hunarga ber buni, tezdan ber 

buni, tezdan ber! 0 ‘rgansin b ir ishni, tirikchilik- 
ning qadriga yetsin! Qachongacha daydib yuradi?

Onam kosada moshkichiri olib kiradi va buvim- 
ga qarab deydi:

— Qo‘ying, o‘qisin, mulla bo‘lsin!
Ikki «pishiq»ning barbod bo‘lgan shaftolifu- 

rushligini bilib qolishlaridan qo‘rqib, yuragim 
po‘killaydi.

*  *  *

«Zarqum» degan kitob bor. Bir kun bozorga 
borib, sahhoflikdan olganman. «Bozordan «Zar
qum» kitob oldim» desam, onam sevinib: «Eshit- 
ganm an, juda ajoyib kitob. Jiyakn ing  puliga 
olgandirsan-a? Ha mayli, yaxshi qilibsan, b ir vaqt 
o‘qiganman», degan.

Ayvonda kitobni varaqlab, chiroq oldida o‘tira- 
man. Kitob g ‘oyat diniy — H azrat Ali jang qilib, 
kofirlarni qirib musulm onlarni ularning jabr-zul- 
midan qutqardi, deb hikoya qilardi bu kitob.

Buvim o‘rnidan boshini ko‘tarib  o‘tirad i.
— Qani o‘qi, din, shariat, payg‘ambarimiz ha- 

qidagi h ikoyatlarni topib o‘qi! Bir kun bozordan 
almoyi-aljoyi narsalarni olib kelgan eding, bilma- 
dim, «Mushuk va sichqon»midi, esimda yo‘q. Esiz- 
esiz pul. Otang kelsin Yangibozordan, sani xo‘p 
chaqaman, qarab tu r. Qani o‘qi! — deydi jahl bilan.
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— Bas-e, ko‘p urishm ang, kam pir, «Mushuk va 
sichqon» hikoyasi biram  ajoyibki, to ‘q odamlar 
bilan faqir odam larni m ushuk bilan sichqonlar 
orqali hikoya qiladi u kitobda. Maqsadi juda ibrat- 
omiz. M ushuk iflos, poraxo‘r , to ‘q, ochko'z 
odamlarni fosh qiladi, sichqonlar bo‘lsa faqir, 
m ushtipar, m iskin, g ‘arib, mo‘min-qobil kishilarni 
tasv ir etadi. Uqdingizmi, kampir? Lekin ibratomiz 
kitob.

Buvim ensasi qotib ketadi.
— Sen shum  bola, o‘zingga yetgan mah- 

madonasan, — deydi yuzini teskari o‘girib.
Qoshiq-tovoqlarni y ig ‘ish tirib , onam ham 

ayvonga kelib o‘tirad i.
— 0 ‘qi jinday, hazrat Ali voqealaridan eshitay- 

lik, — deydi tizzasiga ishpechini olib.
Men kitobni asta varaqlashda davom etam an va 

hikoyalarni zavq, ehtiros bilan o‘qiyman. Onam 
boyoqish ishpechi tizzasida, ammo jim , xayol sur- 
gan holda, ko‘z yoshlarini a rta -a rta  tinglaydi. 
Birdan hovliga b ir to ‘da bolalar kirib kelishadi.

— Samovar to ‘la odam. Tez yur, qiziqchi kelip- 
ti, juda m ashhur qiziqchi, — deydi T urg‘un.

Bolalar birin-ketin chuvillab qistashadi meni. 
Irg ‘ib o‘rnim dan turam an-da, kitobni tokchaga ota- 
man; bolalar bilan Oqm achitga yuguram an. 
Samovarga yetib boramiz va hovuzning b ir chetida 
o‘tiram iz. Samovarning sahni keng. Bir yonida 
kichik m aktab, b ir tomonida ka tta  chuqur hovuz, 
atrofida azim to llar, qayrag‘ochlar, baland, adl te- 
raklar. Qadim zamonlardan beri b ir vaqf joy. 
To 'rida ka tta  b ir qabr-sog‘ana bor edi shekilli. 
Burchakda qadimdan m ashhur devona o‘tirad i. 
Ba’zan xonish qilib qo'yadi. Bir vaqt buvim hikoya 
qilishicha otam ning bobosi aytgan ekan. K atta 
bobom vaqtida bu devona yigitcha bo‘lgan, uning 
ustaxonasida mahsi tikkan. 0 ‘zi xush ovoz, doim 
qo'shiq aytarkan, chiroyli, aqlli, kelishgan yigit 
ekan. U b ir qizni yaxshi ko 'rarkan , qizning ota- 
onasi dastidan zolim falak y ig it va qizni bir-biridan
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judo qilgan, keyin ishq dardida yigit savdoyi 
devona bo‘lib, esi hushidan ajrab, ten tirab  qolgan. 
Endi u qarigan, siljimay bir burchakda o‘tirad i.

Sam ovar g ‘ich odam. Supalar, so‘rilardag i 
nam atlar, sholchalarda xalq zich o‘tiribdi. Unda- 
bunda ka tta  osma chiroqlar charaqlaydi. Uzun yak- 
tak, yangi beqasam to ‘nmi, unutdim , olacha to ‘nmi 
kiygan J o ‘ra  qiziq qarg ‘a shohi qiyiqcha yelkasida, 
do‘ppi yarim ta, hovliga tushadi. Xalq kulib jim 
bo‘ladi, biz bolalar ham terak lar ostida jim  o‘tirib- 
miz. J o ‘ra  qiziq qiziqchiligini boshlab, har xil oldi- 
qochdi voqealarni valdirashga tushadi. Xalq kulib- 
kulib qo‘yadi. Ammo, avval eshitganm an qiziqchi- 
larni, u lar xalqni hayajonga soladigan, g ‘oyat 
kulgili, ib ra tli, turm ush, tirikchilik  haqidagi ajo
yib gaplarni aytishardi. Lekin J o ‘ra  qiziqning qi- 
ziqchiliklari unday nozik emas, qo‘pol, uyatli 
so‘zlar yog‘ib tu rad i.

Xullas u menga yoqmaydi. B irdan indamasdan 
o‘rnim dan turam an.

— 0 ‘tirsang-chi, askiyani qiyib yuboradi, — 
deydi ko‘ylagimni tortib  Turg‘un.

— Hammasi oldi-qochdi, ku fu r to ‘la, hayo 
yo‘q, — deyman va uyga jo‘nayman.

*  *  *

M aktabdan qaytganim dan keyin ham isha 
guzarga shosham an. M iskarlar, tunukasozlar, 
kosiblar oldida o‘tirishn i, oldi-qochdi gaplarni, 
burungi zamonda o‘tgan  voqealarni eshitishni 
yaxshi ko‘ram an. M iskarlar, chegachilar, tunuka
sozlar ko‘p antiqa gaplarni, har qaysilari o‘zlari- 
ning pirlarin i, risolalarini yaxshi biladilar, shular 
haqida ko‘p gapiradilar. «Temirni topgan usta 
Dovud payg‘ambar bo‘ladilar, ko‘p hikm atlarni, 
ajoyib tilsim larni bilganlar», «Miskarchilik Odam 
Atodan boshlangan», deyishadi.

— M iskarlar risolasida aytilganki, m iskarlik 
Odam Atodan qolgan hunar, Odam Atoga bihisht- 
dan Jabro il alayhissalom olio taoloning buyrug‘i

259



bilan keltirgan ekanlar. M iskarlik nihoyat a ’lo 
hunar, hunarlarning gavhari, — deydi uzun soqol- 
larini tutam lab m iskar chol.

U m iskarlikni m aqtashni juda yaxshi ko‘radi. 
Kulganda qisiq ko‘zlari yumilib ketadi va og‘zida 
qolgan oldingi ikkitagina tish i so‘zlaganida liqillab 
tu rad i. Bu muloyim faqir m iskar hanuz ko‘z oldim- 
da.

— H unarlarn ing  eng m uqaddasi baqqolchi- 
lik, — deydi K arim  baqqol. — O dam larning 
hojatini chiqarib o‘tirad i baqqol, ko‘p savob ish 
baqqolchilik. Ayniqsa tuzfurushlikning  sadag‘asi 
ketsa bo‘ladi. Taom larni laziz q iladigan eng 
zaru r narsa  tuz-da, ax ir. Ming yog‘ soling, 
go‘sh t soling, tuz boTmasa taomingiz bir chaqa- 
ga arzimaydi-da.

Men m iskarlarning, baqqollarning gaplarini 
diqqat bilan tinglaym an. Zerikkanim dan so‘ng 
kosiblar oldiga o‘taman.

— E, og‘ayni, keling-keling, b ir kitob topib 
qo‘ydim, qani b ir o‘qib bering, ajoyib, tabarruk 
hikoyalar, b ir o‘qib bering, chirog‘im Musavoy, — 
deydi o‘r ta  yoshlardagi, qora soqolli, rangpar 
kosib.

Men kitobni olib, sekin varaqlaym an, hafsala- 
sizgina bir-ikki rivoyatni o‘qiyman.

Zerikib ikkinchi do‘konga o‘tam an. Baland
machitga qarshi kichkina to r do‘kon bu. Kosib- 
ning, ismi xotirim da yo‘q, burni tushgan, hamisha 
qalin qog‘oz bogTab yuradi. Lekin o‘zi oTguday 
olifta, o‘ttizga borganmi, bormaganmi, bilmayman. 
Boshida hamisha yangi chamandagul do‘ppi, bilagi- 
ga xilma-xil munchoq taqilgan. Ayniqsa shu mun- 
choqlariga qarasam kulgim qistaydi. U sta mahsi 
tikadi. Uning o‘n olti-o‘n yetti yoshlardagi shogir- 
di bor. Shuning uchun tez-tez, deyarli har kuni bu 
do'konga kirib, jinday o‘tiram an. Abror kamgap, 
indamas, jiddiy yigitcha.

— Usta, yaxshim isiz, ishlar qalay? — deyman 
eshikka yaqin joyga cho‘kkalab.
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— Chakki emas, inim, yig‘ib qo‘ygan gaplarim 
ko‘p, — deydi puchuq usta kulib.

Lekin A bror churq etm aydi, ipni qulochkashlab 
tortib , chokni pishiq tikadi. Pastgina kursida de- 
raza oldida o‘tirad i u. U sti boshi yupun, mo‘ylovi 
endigina ko‘rina boshlagan, yuzi jiddiy, qoshlari 
o‘siq, ko‘zlari m a’noli bu yoqimli yigit Degrez 
mahallalik, faqirgina oiladan.

Usta oldidagi kunda ustida charm ni qirqa-qirqa 
tinm ay undan m undan ezm alik q ilayotganida 
Abror birdan uning gapini bo‘ladi:

— Xo‘sh, Musavoy, o‘qishing yaxshimi?
— E, nima bo‘lardi, eski maktab-da, chakkamga 

tegdi! — javob beraman unga.
Abror indamaydi, yana uzoq sukutda ishni 

tikaveradi. U sta tag ‘in gapini davom ettirad i, tur- 
m ushning og‘irligidan, sa ’yi-harakatdan gapiradi:

— E, o‘qish to ‘qlarning ishi, maktabni ularga 
chiqargan xudoyim, kambag‘alga chikora! Musavoy 
ukam, hunardan unar, deydilar. Mahsi tik , kavush 
tik , sartaroshlik  qil, ishqilib, har b ir yigit qanday 
bo'lm asin b ir hunarni o‘rganishi kerak. Miskar 
bo‘l, baqqol bo‘l, mana bizga o‘xshash kosib bo‘l, 
tirikchilik  qil. B ir yigitga qirq hunar oz, deganlar 
boboylar, hunar o‘rgan!

— To‘g ‘ri aytasiz, hunar xazina, — deydi Abror 
ishdan boshini ko‘tarm ay, — lekin, usta, xazina- 
ning eng u lug‘i — maktab! — Ko‘zlarini o‘ynatib 
b ir qarab qo‘yadi bizga.

Uning bu gapi menga juda yoqib ketadi.
— Indamas balo-ku! — deydi kulim sirab usta 

boshini liqillatib Abrorga imo qilib.
— Anov kuni kechqurun mahallamizdagi olifta- 

lar, tomosha ko‘rasan, yur, deb meniyam surgash- 
di, — deydi A bror ustaning gapiga parvo qilmas- 
dan. — Gorodning uzun ka tta  ko‘chalaridan yura- 
yura bir katta  boqqa chiqdik, «tiyatir» degan katta  
b ir binoga kirdik. Ha, « tiyatir bu», deb o‘rtoqlarim  
tushuntirishd i menga. Yig‘ilganlarning aksariyati 
olifta-olifta yoshlar edi. Bir vaqt qarasam, to ‘r
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tomonga tu tib  qo‘yilgan parda ochildi, qarshida bir 
supa ayon bo‘ldi, uni «sahna» deyisharkan. «Baxt- 
siz kuyov» degan tomosha ko‘rsatishdi. Abdulla 
Qodiriy degan bir kimsa yozgan ekan. Shunday 
fojiali voqealarni ko‘rsatishdik i, qotib qoldim. 
Dunyoni unutib  yubordim, go‘yo shu dahshatli 
voqealarning ichida o‘zim ham yurganday bo‘ldim, 
ko‘zlarim dan tirq irab  yosh chiqib ketdi.

Men hayron bo‘lib, angrayganim cha qiziqib 
tinglayman.

— A rtistlarn ing  hammasi havaskor, yosh erkak- 
lar, lekin b ir-ikkitasi xotincha kiyinib olgan, — 
kulib yuboradi A bror, — ovozlaridan bilasan erkak 
ekanini.

— E, hammasi oldi-qochdi gaplar-da, — deydi 
usta  charmga suv purkab. — Turm ushda har bir 
fojiali, dahshatli voqealar bo‘ladiki, ko‘p ko‘rgan- 
miz. Qani jiyan, b itta  suv olib kel-chi, — uzatadi 
menga sopol kosani.

Dik etib turam an-da, hovuzga chopaman. Hovuz 
yaqin, guzarning o‘zida. Kosaga limmo-lim suv 
to ‘latib do‘konga qaytam an.

Shu payt ustaning oshnasi, tram vay ishchisi 
men bilan oldinma-ketin do‘konga kirib keladi. 
Ust-boshi yupungina, o‘ttiz -o ‘ttiz  besh yoshlarda 
u. Ovozini hamisha baralla ko‘tarib  gapiradi. Hozir 
ham eshikdan kirib so‘rashishi bilanoq ustaga 
nim anidir baqirib gapira boshlaydi.

Abror jim gina chok tikmoqda. Uning allaqanday 
xayol og‘ushida o‘tirganin i yuzlarining, ko‘zlari- 
ning ifodasidan bilaman.

— Ishim Piyonbozorda, — deydi ustaning osh
nasi. — Tramvayning izini hali qarasangiz u 
yoqqa, hali qarasangiz bu yoqqa ochib turam an.

— Tramvay yoTning kalidi menda, deng? — 
kuladi usta.

— Ha, topdingiz usta, sal xayol uchsa bormi, 
tram vay bu izga emas, u izga uradi ketadi, ana 
shunda ko‘rasiz qiyomatni! Ilohim, ko‘rsatm agay u 
kunni, — deydi u, ko‘zlarida b ir zum vahima
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ko‘rinib ketadi. — Lekin nihoyat ehtiyotlik zarur. 
Hunarim  chakki emas, ammo moyana qurg‘ur 
ozroq-da. Mayli amal-taqal qilib jo‘jalarim ning 
rizqini topib turibm an. Tramvay haydovchilar, pat- 
tachilar mendan tuzukroq oladi chaqani. Lekin 
tram vaydan keladigan foydaning o‘ndan to 'qqizi 
xo‘jayinlarning hamyoniga tushadi!.. Tushundin
gizmi, jo ‘ra? Ishning butun chatog‘i shunda!.. — 
Bir lahza jim  bo Tib o‘ylanadi-da, yana gapga 
tushadi u: — Nekalay zolim daf boTdi, ko‘p yaxshi 
ish boTdi, bizdaqalarga kun tu g ‘di, ozodlikka 
chiqib qoldik. Lekin haliyam boylar jilovni o‘z 
qoTida ushlab tu rip ti. Mayli, urinib ko‘rsin , ammo 
davr o‘zim izniki, usta, ax ir hamma yoqni qoTimiz- 
ga olamiz. Ishchilarning tashkiloti bor, k ir sen 
ham, deb har kun jo‘ralarim  qistashadi, men 
sho‘rlik  rus tilin i bilmasam, omi boTsam, kitob 
o‘qiy olmasam, gazit o‘qiy olmasam, b ir ishning 
boshida boTolmasam, qoTimdan nima keladi? — 
Og‘ziga b ir kaft nosvoy tashlaydi u.

Shunda birdan Abror ishdan boshini ko‘taradi:
— Yo‘q, aka, darrov kirib oling tashkilotga, rus 

ishchilari birpasda butun yoT-yo‘riqni o‘rgatib 
qo'yadi, alifboni o 'rgansangiz bas, o‘qish qiyin 
emas, — kuyunib gapiradi u.

— E tavba, shundaym i-ya?.. K irsammikin? — 
deydi nosvoyni tuflab  ishchi. — Bola-chaqalar 
bilan m aslahat qilay-chi. Rus og‘aynilarim , sen 
ham kir, deb qistashyapti, o‘ylab ko‘ray-chi.

— Dini islom kerak! — deydi jim  ishlab o‘tirgan  
usta. — Ulamo hazratlari biladi oqu qorani, ana 
u lar bilan m aslahat qiling.

Abrorning jahli chiqib ketadi ustaning gaplari- 
dan bo‘g ‘iladi:

— Ulamolar bu dunyoni o‘zlari olib, u dun
yoni bizga bergan! — zaharxanda qiladi. — 
Amaki, yaxshisi ishchi o‘rtoqlaringiz qay yoT- 
dan borsa, siz ham shu yoTga kiring, o‘shalar 
bilan birga bo Ting!

G angur-gungur, hazil-jiddiy har xil gaplar uzoq
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davom etadi. Tirikchilikdan, kundalik voqealardan, 
urishdan... Xullas, gap ko‘p.

Men shirach qoraman, ipni mumlayman, o‘zim- 
cha gapning mag‘zini chaqib o‘tiram an.

Namozgardan keyin uyga yuguram an.
Yuragida tuyg‘ulari, h islari ko‘p edi Abrorning, 

ko‘pincha chuqur xayol og‘ushida, go‘yo o‘zi bilan 
so‘zsiz gaplashayotganday, jim  ishlardi u!

*  *  *

Odatdagidek Balandmachitga tusham an. Guzar- 
da tirikchilik , qimmatchilik, ayniqsa, arpa-bug‘- 
doyning narx-navosi haqidagi gaplar, qayg‘u-has- 
ra t avjida...

Ellik yoshlarga yetgan, gapga usta  b ir sar- 
taroshning do‘koniga boraman.

— Nima qilib zerikib, o‘tiribsan, savdo kasod- 
mi? — so‘raym an men yoniga o‘tirib .

Sartarosh «ho-o-oy», deb uzoq kerishadi va 
«voy-voy belim-ey» deydi. Biroz sukutdan keyin 
gapiradi:

— Og‘ayni, tirikchilik  og‘ir, uyda hech vaqo 
yo‘q, arpa nonga m uhtojm iz. Boy akam lar doim 
aysh-ishratda, qo‘sh-qo‘sh xotin. Pul desang varaq- 
varaq, tilla  desang xum lari to ‘la. Falakning 
gardishi shunday, og‘ayni chalish! Olamning ishi 
shunday pachava!

Men hayron va xomush unga tikilib o‘tiram an. 
Keyin sartarosh jiddiy so‘zlay boshlaydi:

— E, manga qara, domlang tushgur g ‘oyat 
m utaassib, go‘rso‘xta kishi. 0 ‘q itish lari Q ur’on-u 
haftiyak xolos.

— To‘g ‘ri gapingiz, juda eskicha hammasi, 
topdingiz.

— 0 ‘qi, lekin o‘qi, ten tak , ruscha o‘qi, rus tili
ni o‘rgan, foydasi bor. Rusiya g ‘oyat zo‘r, katta  
mamlakat.

— Ishchilar, m astiravoylar, — ovozini juda 
pasay tirad i, — yer, zavod-fabrika, ham m asi 
xalqniki, deyishayotganmish, tushundingm i, a? —
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Yana ham pasaytiradi ovozini. — Lekin, Musavoy, 
g ‘alva ko‘p. Yer egalari, zavod-fabrika xo‘jayin- 
lari, Turkiston boyonlari, M uvaqqat hukum atni 
pesh qilib, xalqni aldayapti. Gazetxonlardan eshit- 
dimki, Petrogradda hukum at arboblari, boylar, 
urushni yenggunimizgacha davom ettiram iz, de
yishayotganmish. Haromi zolimlar! Shunday, uka, 
zamon qaltis, sertashvish.

S artarosh  kichkina qovoq chilim ni olib, 
qutichadan chimdib ozgina tam aki tashlaydi va 
gugurt chaqib quldiratib  uzoq-uzoq to rtad i, bo‘g ‘i- 
lib yo‘taladi, echki soqolini tu tu n la r tarab  o‘tadi, 
k ir dastro ‘mol bilan ko‘z yoshlarini artadi.

— Og‘ayni chalish, о‘tgan-ketgandan gapir, — 
to ‘satdan kulib qo‘yadi sartarosh. — Yog‘liqqina, 
quling o‘rgilsin  moshkichiri yegim kelyapti. Lekin 
go‘sh ti bo‘lmasa ham mayli, yuziga achchiq piyoz 
sepilgan bo‘lsa!.. Hay-hay-hay, m oshkichirijon...

Sartaroshning yuzi yana birdan jiddiylashadi.
— Erta-indin qish tushadi, bechora xalqning 

usti yupun, sufrasi qoq, holi nima bo‘ladi, ukajon? 
Ulamo ahlining g ‘arib, faq ir bechoralar bilan hech 
ishi yo‘q, shunga dog‘man. Dinu shariat bo‘lsa bas, 
namoz-niyoz, toat-ibodat qilinglar, olio mushkul- 
laringni oson qiladi, deydilar, xolos.

Sartarosh kuyunib o‘zining, xalqning kulfati- 
dan uzoq shikoyat qiladi. Men ham uncha-muncha 
so‘z qotib qo‘yaman. Keyin mayda-chuyda gaplarga 
o‘tamiz.

— Amaki, menga kastum -shim juda yoqadi, 
ba’zi y igitlarda ko‘rib havas qilaman.

Sartarosh kulib yuboradi:
— Oblohu akbar, fason katta-ku , voy-voy! 

Bilmadim, endi oxiratn i o‘yla, qo‘zim, yaxshi 
o‘yla. K atta  bo‘l, moltopar bo‘l, zamonaga qarab 
kiyaverasan. Ammo kastum  uzunroq bo‘lishi 
kerak.

— Uzun kiyish yaxshimi? Yo‘g ‘-e, yarashmay- 
di, uzun kamzul qolib ketadi, amaki.

— Rasm i uzun kiyish qadim dan qolgan,
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savlatli, m usulm onliging bilinib tu rad i. Lekin 
yaqindan boshlab boyvachchalar oliftagarchilikka 
zeb beradigan bo‘lishdi, kastum  desangiz qo‘sh- 
qo‘sh! — Aksirib, yo 'talib qo‘yadi sartarosh. — 
Lekin m usulm onm isan, bas, oyog‘ingni qarab 
bosishing kerak.

Do'konga soqol oldirgani b ir kishi kelib qoladi. 
Sartarosh o‘rnidan chaqqon turadi:

— E, og‘ayni, bormisan! Qalay, nem islar zo‘rmi 
yoki ruslar zo‘rmi? Rabochiylarning holi qanday, 
gapir? — deydi uni o‘rindiqqa o‘tqazib, yelkasiga 
sochiq tashlaydi va sochini suv bilan ishqalab iv ita  
boshlaydi.

— E, do‘stim , — deydi mo‘ylovi uzun, ko‘zlari 
quvgina, o‘ttiz  yoshlardagi yag‘rindor kishi. — 
Nikolay yiqildi, olam guliston bo‘ldi, ozgina qoldi 
azob-u uqubatning barham  yeyishiga. Nuqul xan- 
daq — okop qazidik. Rosa jonga tegdi. Ishqilib, 
omon-eson qaytdik. Lekin haqiqatda ruslar bo‘sh 
kelmaydi, urushda hammasi jasur. Petrogradda 
bo‘ldim, rabochiylar juda serg‘ayrat, qo'rqm as, 
ularning zo‘r tashkilo tlari bor.

Sartarosh uning sochini ishqalagancha gapiga 
quloq soladi:

— Urush qursin, jonga tegdi-ya, e-e-e! — deydi 
sartarosh qo‘llari ishqalashdan tinm ay. — Narx-u 
navoni ko‘rmaysanmi?

— Rost, rost, haddan tashqari oshib ketyapti, — 
deydi sartaroshning tanishi. — Lekin frontga 
borib, rabochiylar bilan so‘zlashib, turm ushning 
qadrini bilib keldik.

To‘satdan T urg‘unning terlab-pishib to ‘r t  par
cha taxtadan qoqib-suqib ishlangan omonatgina 
aravachada changday mayda xoka ko 'm irni qayoq- 
dandir surgab kelayotganini ko‘rib  qolaman. 
Yugurib oldiga boraman.

— Og‘ayni, nima gap?
T urg‘un to ‘xtab terin i yengi bilan artadi:
— E-e, tirikchilik , goroddan kelyapman. E-e... 

Otamning oshnasi berdi bu ko 'm irni, ammo tekinga
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tushdi hisob. Saharda ketganim cha endi kelyap
man, juda qorin ochdi, hali tuz totganim  yo‘q. Men 
T urg‘un boyoqishga achinaman:

— Ko‘m ir iskalat uzoqmi, a? — deb so‘rayman.
— E, vokzalning oldida, o‘ldim, charchadim, 

aftim ning kuyasini ko‘r!
— Bas-bas, menga ber aravangni, — deyman va 

og‘ir  yukli zilday aravani arang siljitib , g ‘ildiratib  
ketaman.

Ikkovimiz Govkushga ravona bo‘lamiz.
*  *  *

Tush. Issiqlaganimdan ko‘ylagimni yechib tash- 
laganm an, qoTimda tol shoxidan ishlangan, ovozi 
quloqni yirtadigan o‘tk ir  hushtak. Uni bor huna- 
rim ni ishlatib havas bilan yasaganman. Yura-yura 
zerikib, Oqmachitga — bobomnikiga boraman. 
Do‘konda bobomning o‘rni bo‘sh, xalfalar issiqdan 
ko‘ylakchan bo‘lib, mahsi tikib o‘tirishibdi. Sho- 
g irdlardan so‘rayman.

— Buvam qani?
— Buvang kasal, bilmadim, ichi og‘riptim i, — 

javob beradi birisi.
Yugurib ichkariga kiram an. Bobom hovlida — 

olma tagida yoyilgan nam at ustida yotibdi. Sho- 
shilib hushtakni lipamga qistiram an.

— Buva, nima boTdi sizga? — so‘ray man yoni
ga cho‘kkalab.

Bobom ko‘zini ochadi, mehribon tovush bilan 
deydi:

— Tobim qochdi, bolam, bilmadim, haroratim  
baland...

Yana ko‘zlarini yumib oladi. Men qayg‘urib 
bobomga telm uram an. U sap-sarig‘, ko‘zlariga 
qadar sa rg ‘aygan. Buvim ayvonda non yasab 
o‘tiribdi. Uning qovog‘i osilgan. Men asta  buvim- 
ning oldiga boraman-da, jiddiy holda shivirlayman:

— Buvamning mazasi yo‘q, tog‘amga ayting, 
tabib olib kelsin.

Buvim kulchani yasay tu rib  xafa holda deydi:
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— Olloning ishi, taqd ir... tuzalib qolar buvang, 
gavdasi pishiq odam. Rahim kelsin, tabibga yubo- 
ramiz. 0 ‘z bilgimcha turkona dori berdim, shifo 
bo‘lsin.

Bobomning oldiga qaytib kelaman, harorati 
tag ‘in ham oshganday, po‘rsillab yotadi. Jim  tel- 
mirib yonida oHiraman. Bobom ko‘zlari yumuq, 
goho behushday allanim alarni shivirlab qo‘yadi.

Govkushga, onamning oldiga yuguram an.
— Tez chiqing, buvam betob, juda qattiq  kasal, 

ko‘rpada yotipti.
Onam dovdirab qoladi.
— 0 ‘tgan kuni chiqqanimda do‘konda tuppa- 

tuzuk ishlab o‘tirgan  edi, — deya shoshilib nim- 
chani boshiga iladi-da, narvondan chiqib tomma- 
tom oshib ketadi.

Ayvonda xomush o‘tiram an, xayolim bobomda. 
Bobom hali baquvvat, g ‘ayratli, balki to'qsonga, 
yuzga k irar, deb o‘zimni ovutmoqchi boTaman. 
Kenjatoyimiz Sharofat qizlar bilan hovlida o‘ynab 
yuribdi. K atta buvim hovli o‘rtasiga qator qo‘yil- 
gan uchta sandal kursida ko‘rpada shal boTib 
yotibdi. U saksonga kirgan. Buvim yalinib-yolvorib 
qizlarga piyolasini uzatadi:

— Oppoq qizim, yaxshi qizim, ariqdan muzday 
suv olib ber.

Qizlar hammasi duv etib buvim ning oldiga ke
lishadi. «Menga bering, menga bering!» deb piyo- 
lani talashadilar. Zerikkanimdan, ehtimol, ko‘ngil 
g ‘ashligidanm i, uydan siyoh, qalam va qalin qog‘oz 
topib olib chiqaman. Men har vaqt tan ish  sa r
taroshning do‘konidagi devorga qoqilgan «Abuba- 
kir, Ali, Usmon, Umar» deb xushxat bilan yozil- 
gan, rang-barang naqshlangan lavhani tomosha 
qilardim. Qamish qalamni siyohga botirib diqqat 
bilan qog‘ozga mukka tushganim  holda urina-urina 
o‘shanaqa lavha yozishga kirisham an.

Oqshom tushad i. Onam ta g ‘in  tom m a-tom  
qaytib keladi, shoshib o‘choqqa olov yoqa boshlay
di. Men boTsam hanuz sahobalarning ism larini
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xushxat qilib asta chizmoqdaman. Onam oshxo- 
nadan tu rib  qichqiradi:

— Chiroqni yoq, yer yutm agur, bas qil xa- 
tingni!..

— Hozir. Sabr qiling! Juda  yaxshi chiqyapti... 
Mana, mana bitdi! — deyman, qog‘ozdan boshimni 
ko‘tarm ay.

*  *  *

Ko‘chada bolalar bilan nim adir o‘ynab yursam, 
birdan onam Oqmachitdan y ig ‘lab keladi.

— Bechora otam dunyodan o‘tdi.
Men bir zum qotib, bo‘zrayib qolaman.
— Rostdanmi?! — qaltirab so‘rayman.
— Birpasda xazon bo‘ldi, buvangdan ayrilib 

qoldik! — ho‘ng-ho‘ng yig‘laydi onam. — Tezroq 
kiyim laringni kiyib chiq!

Men ham ho‘ngrab yig‘lab yuboraman. Yig‘lab 
yurib tez kiyina boshlayman, to ‘n ustidan belbog‘ 
bog‘lab, oyoqyalang, onam ning oldiga tush ib  
Oqmachitga yuguram an.

Eshikka yetganim izda ko‘zlari qizargan xalfa, 
shogirdlar bilan boshlarini quyi solib machitdan 
tobut olib kelayotgan bir necha odamni ko‘ramiz.

Men eshikdan «dod» deb kirib boraman. Buvim 
yig‘lab tingan, ko‘zlari yosh, siponamo o 'tiribd i. 
Tog‘am, qarindoshlar, qo‘ni-qo‘shnilar y ig‘lagan. 
Xafa. Bobom uyda ko‘rpa ustida, ko‘zlari yumuq, 
uxlaganday yotibdi. Uch kungina xasta  yotdi 
bobom.

— Qayerda eding, mana, buvang olamdan o‘tdi! 
R ahm atlikning judayam  erkatoyi eding. Mana 
yotipti, nuroniy pok buvang!.. — deydi tog‘am 
yig‘lab.

Mening shunday o‘pkam to ‘lib ketadiki, o‘zimni 
bobomning ustiga tashlab, o‘krab-o‘krab yig‘lay- 
man.

Peshinga yaqin bobomni olib yo‘lga ravona 
bo‘lam iz. Onam bo 'zlab y ig ‘laydi, eshikkacha 
yig‘lab chiqadi. Tog‘am, qarindoshlarim iz ham-
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mamiz y ig ‘lab boram iz. Xalq qalin, bobomni 
qo‘lma-qo‘l olib ketmoqda. Men boshimni yerdan 
ko‘tarm ay q a ttiq  xafa ketm oqdam an, y ig‘idan 
tomoqlarim bo‘g ‘ilgan, ko‘zlarim shishgan. Bo
bomni g ‘oyat yaxshi ko‘rardim . Shu tobda har 
narsa bir-bir xayolimdan o‘td i. Bobomga taal- 
luqli xotiralarim ... Bobomning so‘zlari hozirgina 
aytilganday qulog‘imda yangraydi, uning o‘lga- 
niga hech ishongim kelmaydi, hayajonda ket
moqdaman.

Qancha-qancha xo tiralarim  bor: chorshanba 
bozorlari, mahsi bozor, shovqin-suron ichidan sa
movarga chiqib, yaxshi issiq non, ozgina murabbo 
bilan ikkimiz gangir-gungir choy ichib o‘tirard ik . 
Masalan, Yangibozorga borib kelganimda, bobom
ning do‘konida o‘tirib  unga gapirardim , cho‘l-biyo- 
bonlar, dasht-sahrolar haqida bilmadim, o‘pqonlar, 
baland tog‘lar, xullas hammasi haqida oshirib- 
toshirib gapirardim . Ovchilik, to ‘rla r haqida zavq 
bilan gapirib, ajoyib voqealarni so‘zlab berardim . 
Ayniqsa bedana ovi haqida maroq bilan toshib gapi
rardim . Bobom ishdan boshini ko‘tarm ay charmni 
ko‘va bilan taq-taq urib:

— Ha-ha, voy-voy, tavba, gapir, o‘g ‘lim, yur- 
dingm i qozoq cho‘llarida? Qani gapir. Ovullar, 
qozoq hayoti, uloqlardan gapir, — derdi kulim sirab.

To‘qson-yuzga kiradi, deb orzu qilgan bobom 
oltmish ikki yoshida vafot etdi-ya! 0 ‘zi semiz gav
dasi pishiq odam edi.

Mozorga boramiz, men go‘rga  yiqilguday yaqin 
turam an. Bobom kafanga o 'ralgan holda bir zumda 
ko‘z o‘ngim dan yo‘q bo‘ladi. Lahzada tuproq 
uyulib, go‘r paydo bo‘ladi-qoladi.

«M unkar-Nakir dahshatli qorong‘i go‘r  ichiga 
kirgandir», deb o‘ylayman, titrab  ketam an. «Bo
bom doim olloga sig‘inardi, pok edi, a lbatta  Mun
kar-N akir yaxshi so‘roq qilar», deyman ichimda.

Q abristondan nam ozgarga yaqin qaytam iz. 
Yig‘lab uyga kirarkanm an, buvim meni quchoqlab 
qarshi oladi.
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— Yig‘lama, bolam, taborakni o‘qi, — deydi 
yelkamga qoqib.

0 ‘tirib  taborakni o‘qiyman. Yosh ko‘nglim bi- 
rinchi m arta  hasratga to ‘lib ketadi. Keyin jim 
o‘tirib  uzoq xayolga berilam an, bobom butun  xoti- 
ram da, fikrim da...

*  *  *

Jum a kuni. Meva to ‘kin. A yniqsa sersuv  va 
xilma-xil uzum ko‘p. Qorajanjal, bedona, sohibi, 
dili kafta r, buvaki — xullas, bularning navi behi- 
sob. Ko‘zim o‘ynaydi, ammo m ullajiring yo‘q. Piyo- 
da Oqtepaga — am akim ning bog‘iga jo ‘nayman. 
Ko‘cha chang, bilq-bilq tuproq. Yalang oyoq tuproq 
kecham an. Chaqqon va chayirm an, b ir lahzada 
g ‘izillab, Oqtepaga yetib olaman. Toji buvi gumbaz- 
day bo‘lib, tomda m ayizlarni y ig‘ib yuribdi. Darrov 
narvondan tushadi va quchoqlab, o‘pib ko‘rishadi.

— Ish ko‘p, о‘tin  kesdik, o‘rik larni butadik. 
Yaqinda uzum dan shinni pishiram iz, boqishgani 
kelasanmi? — deydi kulib. Shaftoli va uzum larga 
ko‘zim yuguradi. Toji buvi boTsa meni oldiga o‘t- 
qazib, buvim, oyim, ammam va boshqalarni so‘rab 
zerik tiradi. Ancha ezmalikdan keyin nihoyat pi- 
choq olib, paqir ko‘tarib  ishkomga kirib ketadi. 
0 ‘tirsam  b itta  qo‘shni bola kelib qoladi.

— Mana zaxcha, oling, yaxshi qush, xo‘p say- 
raydi, — deydi menga qoTidagi qushni ko‘rsatib.

Men quvonib ketam an.
— Qani ko‘ray, — deyman qushni qoTimga olib.
— Bunga ozgina go‘sh tn i oq yem qilib berib 

tu rasiz , yaxshi yeydi.
Vaqtim chog‘ boTganidan bolani quchoqlab ola

man, keyin qushning ustiga ehtiyot bilan tog‘ora 
to ‘nkarib qo‘yaman.

Toji buvim chelak tagida uzum olib keladi. 
Nonga uzum qo‘shib ishtaha bilan xo‘p yeyman. 
Qorin to ‘ygandan so‘ng, gasht qilib, ko‘chaga chi
qib ketam an. Uzoq yuram an tentirab . H ar yer-har 
yerda boylarning paxta dalalari. Avji paxtaning
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ochilgan vaqti. Qarollar va chorakorlar hammasi 
paxta termoqda.

Yura-yura samovarga chiqib qolaman. Samo- 
varda odam qalin. Bir boy karavotda kerilib, 
mag‘ru r o‘tiribdi. Qoshlari baroq, gavdasi duma- 
loq, baqbaqasi bo‘yniga sig ‘maydi.

— Ko‘r bo‘lgur, boqdim, osh berdim, kiyim 
berdim, haromi! — deb kim nidir so‘kmoqda.

Men u yoq-bu yoqqa qarayman va chetda yakka 
o‘tirgan  qarolni ko‘ram an. Gavdasi pishiq, ammo 
juda oriq, o‘ttizdan  oshganu, yuzida ajin , usti 
boshi kir, yamoq.

— Ollodan qo‘rq, la’nati, mo‘min-qobil odam 
eding, birdan aynading. Buzuqi xoinlarga ergash- 
dingmi?

Qarolning rangi quv o‘chib g ‘azabdan oqarib 
ketgan. Ko‘zlarida kin va g ‘azab yonadi. Menda 
ham boyga nisbatan ichimda n afra t to ‘lqinlanib 
ketadi.

— Bas, yuvindi ichib azobu uqubatda, ma- 
shaqqatda yurdim . Sakkiz yil bo‘ladi dargohingizga 
kelganimga, boy aka, har kun ish, doyim ish, ot-ara- 
va, ekin-tekin, paxta te r, beda o‘r, hammasi yel- 
kamda. Insofi yo‘q! — deydi odamlarga qarab qarol.

— Uch-to‘r t  kundan beri qayoqlarda daydib 
yuribsan? Xo‘sh, gapir? Lekin eshitganm an. 
Rusiyadan qaytgan harom ilarga qo‘shilib, o‘ris 
m astiravoylarga uchrashib, majlisbozlik, va’zxon- 
lik qilib yurgansan, ablah, hammasini eshitdim . 
Dindan chiqdingmi? — Boy odamlarga qaraydi:

— A sta’firullo, bu kofirlarni din, islom uradi, 
elga-yurtga olloning g ‘azabini keltiradi bu la’nati- 
lar.

Qarol o‘rnidan irg ‘ib turadi-da, ju ldu r kamzuli 
etaklarini qoqib tax taga o‘tirad i va choy chaqiradi.

— Boy aka, so‘kdingiz ham, kaltakladingiz ham 
indamadim, churq etganim  yo‘q. Mayli, ammo qil
gan jabru zulm ingizning jazosini tortasiz  b ir kuni. 
A lbatta, haqlik, adolat b ir kun yuzaga chiqadi. 
Lekin, boy aka bo‘ldi, haqimni bering!
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Boy unga quloq solmagan bo‘lib yonidagi bir- 
ikki u lfa tlari bilan gaplashib o‘tirad i. Birozdan 
keyin qaroliga gapiradi:

— Kechdim gunohingni, chirog‘im, ishga jo‘- 
na, — kulim siraydi boy. — Xoinlar bilan yurma, 
bas, jo ‘na dalaga, paxtaning avji vaqti. Qish kelib 
qoladi. Ozgina po‘pisa payg‘am barning ishi! To‘g ‘ri 
yo‘lga solmoqchiman, qiztaloq. Odam ishlatish 
og‘ir  ish-da, — deydi u lfatlariga qarab, — bad- 
bax tlar hammasi o‘zboshimcha, qiyiq.

Samovarda o‘tirgan  to ‘qlardan biri boshini liqil- 
latadi:

— To‘g ‘ri, boy aka, zamon buzilyapti.
Samovardagi kambag‘allar, qarollar to ‘da bo‘-

lib, choy ichib shivirlashib o‘tirad ilar.
— Bo‘ldik, kuchimizni xo‘p to ‘kdik, bas! Endi 

dalangizda o‘zingiz ishlang! Siz ham bir terlab 
ko‘ring , shunda bilasiz, — deydi boyning qaroli.

Boy jahlidan oqarib ketadi:
— Zoti past, ablah, ko‘r bo‘lgur, sharaq-sharaq 

pul berdim, haromi! Buning qaranglar so‘zini!
Qarollardan biri boyga qarab, muloyim gapiradi:
— Boy aka, insof qiling, bu boyoqish sakkiz yil- 

dan beri sovuqda, qorda, yomg‘irda, jaziram a sara- 
tonda halol m ehnat qilib keldi. Tinmay mashaqqat 
chekdi. Ehtimol uncha-muncha pul olgandir, ammo 
sizda haqi ko‘p, qani b ir hisobini qiling-chi!

Boy istehzo bilan kuladi:
— Eha, qozilar ko‘p ekan, tushundim . Ko‘ra- 

miz, haqi qolmagan menda, b ir cho‘t  qoqsak m a’- 
lum bo‘ladi-qo‘yadi.

Men bu hodisadan hayron qolib, b ir chetda 
quloq solib o‘tiram an. Jan ja l tobora qizishadi, jan- 
jal avjiga yetganda samovarchi qarshim da to ‘xtab, 
o‘dag‘aylaydi:

— Hey, bola, jo ‘nab qol! 0 ‘ralashma!
A sta tu rib  ketam an janjal avjiga yetganda.
Toji buvim suzib kelgan moshxo‘rdani yaxshi

ishtaha bilan uram an. Keyin boyagi tog‘orani qidi- 
raman.
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— Tog‘ora qani, qani zaxcha? — so‘rayman 
shoshib Toji buvimdan.

— Ah, — deydi g ‘alvirda mayizni tozalab o‘tir- 
gan Toji buvi, — bilmadim, xabarim  yo‘q, bolalar 
olib ketishgandir-da.

Xafa bo*lib ketam an, darrov qo‘shni bolaning 
bog‘iga yuguram an.

— Bilmadim, xabarim  yo‘q, qoTingizga berdim- 
ku, tuhm at qilm ang-е!.. — deydi bola ranjib. — 
Bolalar yurgan  edi Toji buvim ning bog‘ida. 
0 ‘shalar olib qochishgandir...

Bo‘shashib qaytib chiqam an. Toji buvimga 
qarashib m ayiz-turshaklarini xaltalarga y ig‘aman.

Kech bo‘ladi. Toji buvim ro‘molchada bir-ikki 
bosh uzum beradi. Xayr-ma’zur qilib shaharga 
ildam yoT olaman.

*  *  *

Guzarda tuyalar, otlar, izvoshlar serqatnov, 
yangi shahardan kelayotgan avtomobil eski shahar 
tomon g ‘izillagancha o‘tib ketadi. Angrayib orqasi- 
dan qarab qolaman. Yaqindan beri har zamonda 
shu avtomobil o‘tib tu rad i. Baqqollardan biriga 
qarab deyman:

— Ko‘rdingizm i, ajoyib, hikm atli narsa.
Baqqollar kulishadi.
— Bu avtomobilni Petrograddan janobi Kerens

kiy yuboripti, — deydi ulardan biri.
— Ichida o‘tirgan  hammasi xotin-ku. B ittasi 

erkak xolos.
— Generalning xotinlari hammasi, — deydi 

baqqol kulib.
— Yo‘g ‘-e, bilmas ekansiz, ru slar atig i b itta  

xotin oladi, eshitganman.
Baqqollardan biri nos chekib, yo‘taladi, ko‘ksov 

edi u, lablarini yamlab deydi:
— To‘g‘ri, ruslarda shunday zakon bor, ya’ni 

qonun, qonun, qonun bor, bilasanmi? — deydi u 
baqqolga qarab. — Tug‘sa tu g ‘masa baribir, xotin 
b itta  boTadi.
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— E-e, qo‘ying-e, — deydi ikkinchi baqqol, — 
aysh-ishrat dunyoning lazzati, axir. 0 ‘rgulay o‘zi- 
mizning islom shariatidan! To‘r t  xotinning o‘rtasi- 
da davr sursang. Muhammad payg‘ambarimiz 
o‘zlari ham olganlar. Yana b itta  uylanay, armonda 
ketmay deymanu, kam pir ko‘nmaydi, uka.

Ikki baqqol va men uzoq tortisham iz...
Yo‘lakda ikki yoshgina o 'sp irin , oliftanamo 

birisining qo‘lida kitob, nima haqdadir bahslashib 
bormoqdalar. Kitobga tikilib razm solsam Tavallo- 
ning kitobi ekan.

— E, mulla aka, qatdan oldingiz bu kitobni? — 
so‘rayman ergashib.

Y igitchalar kulishadi, novcharog‘i to 'x taydi:
— Ha, bola, maktabda o'qiysanm i? M ashhur 

shoir ajib Tavallo janoblarining yozgan kitobi bu. 
Ammo tu rm ushn ing  faje voqealaridan ib ratli 
lavhalardir. Jaholatu  zulm atni, jahannam day ha- 
yotimizni yozgan bu shoir, — deb hamrohining 
orqasidan oshiqadi.

Yugurib hovliga kelaman. Onam jiyak tikib 
o 'tiribd i.

— Birovdan eshitdim . Tavallo juda yaxshi, 
ibratli baytlar yozarmish.

— E, qoch nariga, har kun bir mashmasha 
topasan. Turm ushning m ashaqqatini bilmaysan! 
Qoq boTib o‘tiribm iz.

Isa akam tog‘am yoniga kirishib mahsi tika 
boshlagan edi. Undan, yalinib-yalvorib, ax ir ellik 
tiyinm i, oltmish tiyinm i olaman-da, Xadraga yugu
raman.

Xadradagi tram vay to ‘xtaydigan joyda kich
kina kitob do‘konchasi bor. Do‘konchada kitob- 
la r ko‘p. U lar orasida Avloniyning she’rla ri, 
«Oyina» ju rnali, birinchi, ikkinchi, uchinchi sinf 
darsliklari, M unavvar qorining namoz, ro‘za va 
axloq haqidagi nasihatlari, samarqandlik m ash
hur domla Vasliy janoblarining she’rlari, Ham- 
zaning milliy ashulalari, kuylari, m ashhur shoir 
Sirojiddin maxdum Sidqiy-Xandaqliyning «Toza
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hurriyat» kitoblari turibdi. Qani pul bo‘lsa-yu, 
hammasini olsam.

— Amaki, menga «Ravnaqil isIom»ni bering, 
ana tu rip ti, Tavvallo majmuasi! — deyman kitob- 
furushga.

Sovuqqina, badbashara, ammo oliftanam o 
sotuvchi polkadan kitobni olib oldimga tashlaydi. 
Kitobning narxini qaraym anu, bor pulim ni sotuv- 
chiga tutqazib, uyga yuguram an.

Ayvonda muk tushib, Tavalloning she’rlarim  
o‘qishga kirisham an. Hajviy she’rlarida eski odam- 
larning to ‘y-hasham larini xo‘p tanqid  qilgan. 
Ko‘pgina she’rlarida hayot lavhalari, m anzaralari 
yaxshi tasv ir etilgan. Menga juda qattiq  ta ’sir 
etadi. To‘yu bazm lar, boylarning fisqu fu juri, 
xalqning savodsizligi, m adaniyatsizlik, qoloqlik 
to ‘g ‘risidagi har xil o‘tk ir  iboralar menga g ‘oyat 
ta ’sir qiladi. Ayniqsa maktab masalasi, te a tr  haqi- 
da, yoshlarning birinchi m arta tomosha qo‘ygan- 
lari haqida yozganlari g ‘oyat ta ’sirli. 0 ‘qiyman, 
diqqat bilan berilib uzoq o‘qiyman. Ba’zi she’rlari 
esa yuzakiroq ko 'rinadi. Ammo hajvlari o‘tk ir, 
so‘zlari yurakdan aytilgan, samimiy*.

Eshikdan T urg‘un kirib keladi:
— Xo‘sh, nima qilib o‘tiribsan? Yana she’rmi? 

E-e! Bas-e, jinni, yur, guzarga tusham iz.
Men kulaman.
— E, qo‘y-e, ertaga tusham iz. Tavalloni eshit- 

ganmisan? X urofotu jaholat, eski odatlar, bid’at 
ishlar, hammasini qotirib yozipti.

Turg‘unning jahli chiqadi:
— 0 ‘rtoq, yur, chopib o‘zishamiz. Bu narsa 

polvonning ishiday zo‘r ish.
— Xo‘p, o‘rtoq, ertaga. 0 ‘tir ,  shu kitobdan 

o‘qib beray, xo‘pmi? She’rning yaxshisidan o‘qiy- 
mi? — deyman kitobni varaqlab. — Qani, o‘tir .

* Zamonaviy voqealarga yaxshi tushunm ay, ichkilikka berilib, 
pastlashib ketgan bu shoirning boylarga moslab yozgan she’rla ri ham 
ko‘p edi.
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Qovog‘i soliq holda T urg‘un ayvonning chetiga 
omonat o‘tirad i. Men hayajon va maroq, ko‘tarink i 
ru h  bilan bir she’rni o‘qiy boshlayman:

Y osh lar bugun bilingiz, h im m at. g 'a yra t q ilingiz, 
M aktab  sari yuring iz, o 'tm asin  oy, yilingiz.
Ko'chada yurib bekorga, bedona, ka k lik  boqarga, 
Chiqishib sam ovarga o 'tm asin  oy, yilingiz.
Belboqni ka tta  boylab, orasiga p u ln i joylab,
Qaboqni eshigini poylab, o 'tm asin  oy, yilingiz.
E ln i ko'rib uya lm ay, bir zarra  ibrat olm ay, 
T ram vaydan  tusholm ay o 'tm asin  oy, yilingiz... 
K o 'zla rn i em di yoshlang, piva, aroqni tashlang, 
Yoshlarn i yo'lga boshlang, o 'tm asin  oy, yilingiz , 
B izlarn i O vrupada yu rg izm a yu r piyoda.
K o 'krak ochiq yoqada, o 'tm asin  oy, yilingiz.
O lam da b izm u tanho, ko 'z  bormu yoki a ’mo,
B u d ir  sizga Tavallo, o 'tm asin  oy, yilingiz.

— Qani ayt, ma’qulmi? — so‘rayman she’rni 
tugatib. — Tavallo menimcha zo‘r  shoir! — dey
man jiddiy holda.

T urg‘un diqqat bilan tinglab, mag‘zini ehaqib 
o‘tirgan  boTsa kerak, ta ’sirlanib gapiradi:

— Tramvay to‘g‘risidagini boplab aytip ti, juda 
do‘ndiripti! Tramvayda har xil fisq-u fasod gaplar 
serob. Tavallo janoblari ham eshitganlarini yozgan- 
da. Qiziq voqealar achib yotipti. Esiz-esiz, o‘qi- 
madim-da, mulla boTsam hammasini qoyil qilib 
yozardim-a! Qani, yaxshisidan o ‘qi! — deydi 
Turg‘un joylashib, chordana qurib.

Men kitobni varaqlab ayrim joylarini avvalo 
ichimda o‘qiyman, ko‘zdan kechiraman. She’rlar 
rangdor, jonli, tili o‘ziga xos, ravon. Men «Ibrat 
bog‘inda» she’rini o‘qiy boshlayman.

Yoz fa sli oq badanlar, oq k iy im la r kiysalar,
P a x ta likn i tash lam ay, yelkaga chiqqan yog 'im iz.
Uch qabat kam ziln i u stidan  yana  bir ka ttakon  
Bog'labon m ahkam  qilib sa kk iz  quloch belbog'imiz. 
K o'tarib  ish tonni tizdan  yuqori, ko 'krak ochiq.
K o 'rsa tib  ko 'krakda  ju n  necha sem iz qursog'imiz...
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Turg‘un zavq bilan qotib-qotib kuladi. Ibrat- 
omuz kulgili gaplarni takrorlab-takrorlab qo‘yadi. 
She’rla r unga yod bo‘lib qoladi.

Birdan chuvvos ko‘tarib  hovliga bolalar kirib 
kelishadi.

— Ana qaranglar, onaboshining ahvolini, u ham 
kitobni tushunadigan bo‘pti, maza qilib eshitib 
o‘tirip ti! — deydi Ahmad kesatib.

T urg‘un bolalarga imo qilib, menga:
— 0 ‘rtoq, bas qil, kitobni yig‘ish tir, ertaga 

o‘qiymiz, xo‘pmi? — deydi-da, o‘rnidan chaqqon 
turadi.

*  *  *

Dadam sahroda, to ‘rt-besh oyda bir keladi, uch- 
to ‘r t  kun turgandan keyin, yana dashtga qarab 
jo‘naydi. Shuning uchun ham xotinlar uyimizga 
hamisha biri kirgan, biri chiqqan.

K am pir o tin  bibi juda m ahm adona, so‘zga 
chechan, b ilag ‘on xotin . lin in g  eri Xum sonda 
baqqolchilik qiladi. Otin bibi gapni juda do‘ndiradi:

— Qarindoshlarim ga borgan edim, gap-so‘z 
ko‘p, — deydi u jiyak to ‘qib o‘tirgan  oyimga.

— Eshitam iz, qani gapirsinlar, — deydi oyim 
ishdan ko‘zini uzmay.

— Istam bulning xalifasi, m ashhur podshohi, 
a ’zam hazratlari tan tana  bilan ming-ming lashkar 
tortib , ot-u tuyalarga lak-lak to ‘p-u to ‘pxona, 
qurol-yarog‘ ortib, tantana-dabdaba bilan Turkis- 
tonga kelayotganm ishlar. Sulton hazratlarin ing 
kuyovlari m ashhur A nvar poshshoning askarlari 
Istambul atrofida, oti nima ham edi, ha, anglis-u 
faranglar bilan jang qilib, qonli urushlardan keyin, 
dushm anlarning hammasini butun qurol-u asla- 
halari bilan dengizga ag‘darip ti. Lekin Turkiyada 
qurol-aslaha nihoyat ko‘pmish. Xalifa hazratlari, 
A nvar poshsho Arabiston-u Misrda ham farang-u 
anglis askarlari bilan qattiq  jang qilishganmish. 
A nvar poshsho jahonda misli yo‘q jasur, pahlavon 
emish. He gap ko‘p ... Xalifa hazratlari askarlari
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bilan yurtim izga kelayotgan bo‘lsalar, inshoollo, 
shoyadki yaqin orada Toshkentda ko‘rsak!.. Ammo 
namoz, ro‘za, toat-ibodat bilan m ashg‘ul bo‘lib 
turaylik .

Qo‘shinlar birin-ketin kirib, ancha xotin-xalaj 
yig‘iladi. Gap-so‘z avjida. Rohat kelin oyi bijillab, 
eshitganlariga qo‘shib-chatib, m ardikorlik, ustalar 
tashkilo tlari haqida uzoq gapiradi, G‘affor akaning 
ulam olardan qo‘rqishini aytadi.

Uzun Sara so‘zamol kam pir, p ir xizm atida tura- 
digan zikrchi xotin larning bilarm oni, onaboshisi.

— Pirim  aytdilarki, zamon og‘ir  tahlikada, ehti- 
mol Dajjol chiqar, toat-ibodatda bo‘linglar, nazir- 
niyoz qilinglar, dedilar. Otin buvi, sulton-xalifayu 
A nvar poshsho bilan lashkarlarin i maqtab, qa- 
yoqdagi gaplarni gapirasiz-a. Xalifa hazratlari o‘z 
tax tlarida  o‘tirganm ishlar, u kishi bu yoqqa kel- 
maydilar. Eshitganm an, xalifam kanizlari — huri- 
liqolar bilan ovora emishlar!..

Otin bibining jahli chiqadi, qizarib-bo‘zarib 
yana gapira ketadi. Go‘yo ikkisini qo‘yib yuborsan- 
gizu, xo‘rozday pa tir-pu tu r tepishib, bir-birining 
patin i yulsa. Men xotinlarning gapiga kula-kula 
quloq solib o‘tiram an.

— Gap-gap, qiladigan ishinglar yo‘qmi, qurib 
qolganmi ish? Juvozkashlarday yakkash g ‘ir-g ‘ir 
gap aylantirasizlar!.. — deyman tegajaklik qilib.

Otin bibi va qo‘shnilarim iz meni haydaydilar:
— Aylanay, tu r , ko‘chaga chiq, xotinlarning 

ichida o‘tirma!
— A gar men sen bo‘lsam ko‘chadan beri kel- 

masdim, — deydi istehzo bilan Rohat kelin oyi.
Men bir-ikki g ‘ijirlashib ko‘chaga jo‘nab qola- 

man. Qarshimdan T urg‘un chiqib keladi.
— Ko‘rinm aysan? Y ur guzarga! — deyman.
T urg‘un ohista shivirlaydi:
— Folbinga borgan edim ... M ashhur, juda top- 

gich xotin. Oyim injiqnamo kasal, bilasan-ku. 
Folbin buyurgan edi, go‘sh t olib kelyapman.

— Ey o‘rtoq, hamma kasalning davosi ovqat.
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Oying yaxshi ovqat yesa tuzalib, otday bo‘lib 
ketadi.

— E-e, nonga zormiz, yaxshi ovqat qayoqda? 
Oyim nuqul, folbin, deydi.

Turg‘un va men ikki qadoq go‘sh t ko‘tarib , 
ularning hovlisiga kelamiz.

— Yaxshi go‘sh t, — deydi T urg‘un, — ko‘r, 
tushim da ko‘ram an har kun bunday go 'shtni, — 
kuladi u. — Lekin folbin norin qildirib, olib ketadi 
uyiga. Innaykeyin, yana tovuq so‘ydik, bozordan 
otam olib keldi, semiz tovuq. Ozginasini oyimga 
berdi-da, qolgan hammasini folbin o‘zi oladi. To- 
g ‘amning uyiga folbin kelganda ham qo‘y so‘yish- 
gan edi, hammasini olib ketgan. Lekin u folbin 
zo‘r, juda m ashhur edi, ko‘ram iz, uyda o‘tir ip ti, — 
deydi menga shivirlab T urg‘un.

Men oyoq uchida yurib ayvonga chiqaman va 
sekin derazadan qarayman. Bemor to ‘shakda yotib- 
di. Ko‘rpasi ustida  b ir  dasta  to l xipchin. 
Bem orning boshi bog‘langan. Folbin qarshida 
ko‘rpachada childirm ani gum birlatib , s irli b ir 
maqomda chalmoqda. U imlab, atrofiga alanglab, 
sirli nidolar bilan parilarni chaqirmoqda. Folbin 
ingichka, uzun, qop-qora . abashday, ko‘zlari g ‘i- 
laynamo, sirli qiyofadagi yuzi qat-qat tir ish , 
ustidagi kiyimi qora, peshonabog‘i ham to ‘q jigar- 
rang. Men uning haybatidan cho‘chib ketaman.

T urg 'un  sekin oldimga keladi.
— Qalay folbin? Bachchag‘a r o‘lgunday sovuq, 

badbashara. Oyim yalindi, uyini qidira-qidira uzoq 
k a tta  ja rn ing  yoqasidan topdim . Hovli xuddi 
to ‘qayga o‘xshaydi, qop-qorong‘i. Hammasi chaka- 
lakzor. H ar b iri eshakday keladigan uchta i t  zan- 
jirda . B adburush zo‘r itla r . Qo‘rqib ketdim . 
Supada bo‘lsa uch og‘ayni, hammasi nashavon, 
qimorboz, takasaltang. Og‘izlaridan chilim uzil- 
maydi. Folbinning o‘zi yo‘q ekan. «Hozir keladi, 
chilim tu t, birpas kut» deyishdi. Q arta o‘yin bor- 
ku, bilasanmi? Hammasi qarta  o‘ynab o 'tirip ti. Bu 
ham qimorning kattasi-da. K uta-kuta folbin ham
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tugun-tugun narsalarni ortib-tortib  qayoqdandir 
keldi. Yalinib-yolvordim kam pirga. Kampir supada 
o‘tirib , avval: «Juvonm ag bo‘lgurlar qim orlaring 
qurib ketsin, yig‘ishtir!» deb o‘g ‘illarin i urishdi. 
Keyin menga qarab: «Anavinisi o‘ttiz  ikkida, anavi 
shayton yigirm a sakkizda, manavi ko‘hlikkinam 
yigirm a beshga to ‘ldi, lekin hammasi ishyoqmas, 
tekinxo‘r. Suluv-suluv qizlar ko‘p, hammasi jon 
deydi-yu, lekin bu la’na tila r bo‘ydoqlikni yaxshi 
ko‘radi», deydi ezmalanib kampir. «Kampir-ey, 
vaqt-soatida bo‘ladi har ish, mayli men ehtimol toq 
o‘tarm an, xohlasa kenjatoyni uylantiraver, popuk- 
dayini top» deydi b ittasi. Keyin ikkinchisi: «Aya, 
kichkinani uylantir, bu oliftanam o bachchag‘aring 
sho‘x!» deydi. Yonboshlab yotgan kichkinasi 
bo‘g ‘ilib gap boshlaydi. «Е, aya, kichkinaman-ku, 
chaqaloqman-ku! Lekin, ona, yaxshi qiz yoqadagi 
qunduz, degan maqol bor. Shundaqasini topsangiz, 
mayli, yo‘q, demayman. Ammo, ay a jon, sizni 
boshimda ko‘tarib  yuram an, lekin shart shuki, har 
kuni m ullajiringni cho‘ntakka to ‘kib tu ra s iz», deb 
tirjayadi erkatoyi. Folbin nosni burniga tiqib 
«apshu-apshu», deb aksiradi, keyin to ‘ng‘illab: 
«Men ketdim , samovarni qo‘yib, issiqqina ser- 
go‘sh t palovxon to ‘ra  bor manov tog‘orada, yeng- 
lar!» deydi. Shundan so‘ng yo‘lga tushdik. Shunaqa 
gaplar, o‘rtoq. Turm ushning g ‘alvasi hammasi. 
Ana folbin o‘rnidan tu rd i, vaysab ketdi-ya, voy 
ablah-ey, chir-chir aylanishini qara, ajinaga o‘x- 
shaydi! Men qotib kulaman:

— Rost! U xuddi parilar bilan jin larni chaqi- 
rayotganga o‘xshaydi, vaysayapti. Ammo to ‘g ‘ri 
aytasan, juda bahaybat, badbashara kam pir ekan. 
Hammasi bo‘lmagan gap, xurofot menimcha.

— Qara, folbin oyimning k iftiga minib oldi, 
«ko‘ch-ko‘ch», deb imlayapti.

Men folbinning tovushidan  vahim am  kelib 
im oratlari past, to ‘kilib turganday omonat kul- 
badan qochib ko‘chaga yuguram an.
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*  *  *A*

Dastyorchilikdan bo‘shagach, guzardagi temir- 
chining pastgina do‘konxonasida o‘tiribm an. Te- 
m irchi oriqqina yuzini a jin  bosgan, soqollari 
siyrak, terdan, olovdan qoraygan manglayi keng 
kishi. Yordamchisi polvon, gavdasi pishiq yigit. 
Qish-u yoz egnida eskigina y irtiq  k ir chopon.

Usta tem irni cho‘g ‘ga solib bolg‘alaydi, cho‘- 
zadi, yassilaydi, yana olovga soladi. Y igit esa tin- 
may dam bosadi. Usta ketmon, tesha, taqa, arava, 
mix, ishqilib, har xil ikir-chikirni boplaydi.

Usta zerikib, o‘tgan-ketgan, oldi-qochdi gaplar, 
turm ushning qiyinchiliklari, tashvishlaridan gapi
radi.

— Chirog‘im, tem irni Dovud payg‘am bar top- 
gan, simobday eritgan. Ha, olovning tish i yo‘q, 
ho‘l-quruq bilan ishi yo‘q. Dovud payg‘ambar 
innaysigin omochga tish , ketmon yasagan, hamma 
um m atlarga bergan. U kishi ka tta  usta  bo‘lgan, 
ko‘p hikm atlarning egasi bo‘lgan. — Birpas sukut 
qiladi. — Falakning ishi doim g ‘alvasozlik. Lekin 
maqol borki, buyurgan oshga tish tegar, yoz 
tegmasa qish tegar. Zamon o‘zgarib tu rad i. Kam- 
bag‘allar, ochlar, qashshoqlar, b ir kun kelarki, 
albatta yo rug iikka  chiqar. Sudxo‘rlar, qorni katta  
boyonlar qilm ishlarining jazosini to rta r. Dunyoda 
adolat bo‘lsa shunday bo‘lar, haqiqat, odillik, 
jiyan, zo‘r  narsa. Masalan, rus m astiravoylar bosh 
ko‘ta rib  chiqib, hukum at bizniki deyishyapti. 
A lbatta yorug‘likka chiqamiz, jiyan.

Men ustaning gaplariga churq etm ay quloq solib 
o‘tiram an, To‘satdan ustaning duradgor og‘aynisi 
kelib qoladi. U novcha, soqoli moshkichiri, qoshlari 
o‘siq, ko‘zlari quvgina kishi.

— E-e, qalay ishlar, ko‘rinm aysiz? — deydi usta 
tem irni bolg‘alashdan picha tinib.

U nosni tuflab, keyin ustaga deydi:
— Gap ko‘p. U stalar jam iyati har kun yig‘ilish 

o‘tkazadi. Lekin ulamo hazratlari: «Kofir, chur- 
chit, ablahlar jam iyatini quritish  kerak, bo‘lmasa,
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ularni olomonga solamiz!» deb do‘q qiladi. Ba’zi 
ulam olar nasihat qilib, oxiratning azobi yomon, 
deb qo‘rqitadi.

— Ulamo hazratlari o‘z nafsini biladi-yu, ammo 
xalq g ‘amini yemaydi, — deydi usta g ‘azabi qo‘- 
zib. — Zamonlar o‘zgarib, ustalar jam iyati tashkil 
etildi. Menimcha yaxshi bo‘ldi. M astiravoylar ish 
biladi, bizni o‘rgatadi.

Qayoqqadir chiqib ketgan yordamchining o‘rni- 
ga dam bosib, ustaning gaplariga quloq solaman. 
U sta ketmonni qattiq  bolg‘alaydi, ovozi Baland- 
machitga eshitiladi.

— Qani gapiring, m astiravoylardan so‘zlang. 
Zavod-fabrikalarni, yer-u suvlarni xalqning o‘ziga 
topshirsin, deb rus m astiravoylar majlis qilgan- 
mish, to ‘g ‘rim i shu gap? — so‘raydi tem irchi.

Duradgor ustaga yaqinroq o‘tirib  deydi:
— Goroddan kelayotib xiyobonda — bilasan-ku, 

m ashhur bog‘ — o‘shaning oldida birpas to ‘x- 
tadim . Tum onat odam. A skarlar ham bisyor. 
M astiravoylar minbarga chiqib va’z aytishyapti. 
Vaqtli hukum at yo‘qolsin, boylarni qo‘llab-quvvat- 
layapti, zavod, fabrika, yer-suv hammasi bizniki, 
deyishyapti. Xaloyiq, «malades», «ura» deb m a’- 
qullayapti. Ruscha bo‘lgani uchun ko‘p gaplariga 
tushunm adim , buni ham yon-verimdagilardan so‘- 
rab oldim. Notiqlar ketm a-ket minbarga chiqib tu- 
rishipti.

— M astiravoylar biladi, do‘stim , — deydi usta 
jiddiy holda, — gaplari to ‘g ‘ri. Boylar, savdogarlar 
fabrika, zavodlarni bizga bersin deyishadimi — 
yaxshi gap, to ‘g ‘ri bu.

D uradgor supaga o‘tib  o ‘tirad i. Qo‘lidagi 
to ‘rvada ozgina mosh. U to ‘rvani avaylab tizzasiga 
qo‘yadi.

— E, gap ko‘p, og‘ayni, taqir-tuquringizni b ir
pas qo‘yib tu ring .

U sta kuladi:
— Qani, to ‘xtataylik  ishni, gapiring.
— Og‘ayni, ruslar olamning sirini biladi. Urush
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maydonida ham, Petrogradda ham g ‘alayon. Ish- 
chilar m iltiq, yarog‘ bilan qurollanganm ish. Gap 
ko‘p, ruslar biladi ahvolni. Mana, Toshkentda ham 
ahvol jiddiy. Gorodda ishchilar nihoyat ko‘p 
y ig ‘ilgan, oralarida musulmon ishchilari ham 
anchagina. Ulamolar xalqni tizginlab, ruslarga 
sotilma, kofir bo‘lasan, toshbo‘ron qilamiz, deb 
do‘q qiladi. Xalqni puch gaplar bilan aldab: 
«M uxtoriyat qilamiz», deydi qo‘qonlik boylar, zi- 
yolilar, jadidlar.

Temirchi so‘raydi:
— Ziyolilar degani kimlar?
— Ziyolilar deganim i?.. X o 'sh ... Bilmadim, 

o‘zim ham yaxshi tushunm aym an. Eshitishim ga 
qaraganda, ziyolilar o‘qigan, bilimdon, dono kishi- 
iarmish.

— E, bilgich emas, kaltadum  deng, olifta 
deng? — kulib qo'yadi tem irchi mo‘ylovini burab.

— Ziyolilar, bilmadim, kaltadum m i, ammo bil
gich, o‘qigan odam lar-da, — deydi takrorlab  
duradgor.

— Ulamolar fuqaroni o‘zlaricha tarbiya qilib 
m aqsadlariga yetishm oqchi. Bunisi bizga rav- 
shan...

Men tem irchining do'konidan chiqib Govkushga 
jo‘nayman. To*g‘ri Turg‘unning oldiga boraman.

— Qani, gorodga chiqamiz.
Turg‘unga eshitganlarim ni qisqa gapirib bera- 

man.
Onasi xo‘mrayadi.
— 0 ‘tinni yor, bas, yer yutgur! — deb ayvondan 

baqiradi.
— Hozir kelaman, oyijon, ozgina ishim bor 

edi, — deydi T urg‘un va men bilan ko‘chaga cho- 
padi.

Ko‘chada bolalarning to ‘p o‘yini qizigan payt.
— Qani, og‘aynilar, gorodga! — deydi T urg‘un.
Bolalar o 'yinni tashlab bizga qo'shiladilar. Ba-

landm achitga kelgach, m aslahatlasham iz. Tram- 
vayga pulsiz tushib bo‘lmaydi, pattachi ko‘rsa xo‘p
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uradi. Tinchgina aravaga osilish mumkin. Keyin 
ehtiyot bilan izvoshga osilsa bo‘ladi. Bolalardan 
olti kishini tanlaym iz, boshqalarining — mahalla- 
ga, uy-uylariga ketishlari kerakligini uqdiram iz. 
Birinchi uchragan aravaga A ’zam ikkovimiz osi- 
lamiz. Men vahimadaman. T urg‘un bo‘lsa izvoshga 
osilgan. T urg‘unning qulog‘iga birdan charsillab 
qamchi tegadi shekilli, o‘zini tappa yerga tashlay
di. Men: «Arava tinch, bu yoqqa kel, yaxshi 
ketyapmiz!» deb sekin im laym an. A ravakash 
indamaydi. Ammo T urg‘un yana bir boshqa izvosh
ga osilib oladi. Aravakash bizni sezib qolib, xipchin 
bilan o‘qtalgancha shovqin soladi:

— Shum takalar, yo‘qol hammangl
A ’zam ikkovimiz o‘zimizni yerga tashlab, hay- 

tovur, qutulib qolamiz.
— Qalay, T u rg ‘unboy, xipchin qalay? — 

so‘raydi A ’zam.
Turg‘unning qovog‘i solinadi:
— Sal tegdi-da. Ha, senga xipchin tegmagan- 

midi?!
— Bas, endi oyoqni ishga solaylik, — deydi 

A ’zam.
Bir-birimiz bilan o‘zisha-o‘zisha yugurib, Shay- 

xantovurga yetamiz. Hammamizdan sharros ter 
quyilm oqda. B ir do‘konning oldida lahzagina 
cho‘kib nafasim izni rostlaym iz. T u rg ‘un b ir 
aravakashga yalinib, aravasiga chiqib oladi. A ’zam 
va men piyoda ketamiz. Aravakash bizni yupatgan 
bo‘ladi:

— Chiroqlarim, yuk ko‘p, bo‘lmasa sizlarni ham 
aravam ga chiqarib olardim.

0 ‘rdaga yetib boramiz. Tor ko‘prik chetida bizni 
kutib tu rgan  T urg‘un papiros chekib yo‘taladi.

— Ma, chek, — deydi menga T urg‘un. — 
«Roza» degan papiros. Bir rus chol chala tashlagan 
ekan, darrov ilib oldim.

A’zam papirosni T urg‘unning qoTidan yulib 
oldi-da, anhorga uloqtiradi.

Bu yerda baqqollar, qassoblar ko‘p. Pastda
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samovar. Oshxonadan kabob va go‘sh t kuydi hidi 
anqiydi...

— В и yog‘i gorod, chegaraga yetdik, — deyman 
men ko‘prik chetiga o‘tirib.

T urg‘un somsapazning do‘koni tomonga qa- 
raydi.

— Somsa yaxshi-da! Bay-bay! — deydi havasi 
kelib. — Lekin katta  bo‘lganimda, qarab tu rlaring , 
albatta oshxona ochaman. Ana shunda ko‘ribsizlar- 
ki, m ullajiring sharaq-sharaq. A ’zam o’choqqa o‘t 
qalab turadi. Musa ovqat tashiydi, men xo‘jayin 
bo‘lib to ‘rda o‘tiram an. Mening ishim faqat pul 
sanash bo‘ladi. Qotirib tashlayman!..

A ’zamning jahli chiqib T urg‘unning yuziga 
tarsaki tortib  yuboradi.

T urg‘un alamiga chidayolmay o‘rnidan irg ‘ib 
turadi. Men o’rtaga tushib, a jratib  qo‘yaman.

— M ahallada gaplasham iz, hali m ahallada 
gaplashamiz! — deydi Turg‘un A ’zamga do‘q qilib.

B irdan qayoqdandir otliq  ask a rla r paydo 
bo‘ladi. Qovoqlari solingan soldatlar m iltiq ko‘tarib  
ketmoqdalar.

Tramvay yoTidan piyoda Aleksandrov bog‘iga 
boramiz.

— Rus bolalar tutm asm ikan? — deydi A’zam 
birdan.

Turg’un javob beradi:
— Rus bolalari yaxshi, rabochiylarning bolalari 

bizga tegmaydi. Men bir kun goroddan qopda so‘k 
orqalab kelayotgan edim, har qadamda to ‘xtayman. 
Jiqqa terga botdim. Birdan ikkita rus bola uchrab 
qoldi, rahm i keldi shekilli, qopni ko‘rsatib , menga 
ber, bola, dedi. Hayron bo Tib to ‘xtadim . Ichimda 
beraymi, bermaymi, deb o‘yladim. Oddiy kiyingan, 
rus bolasi, shapkasi k ir, kiyim-boshi o‘rta , o‘n besh 
yashar, baland, baquvvat bola edi. Ikkinchisi 
kichkina edi. Qopni berdim, orqalab oldi-da, gTzil- 
lab ketdi. U bir nim alar deydi, lekin tiliga tushun
mayman. YolgTz bilganim: ispasiba. Otam o‘rgat- 
gan, ispasiba desang olam guliston, deb. Shunday
286



qilib, haligilar qopni galma-gal ko‘tarib  chopishdi. 
Qoryog‘diga keldik. Rus bolalar, mana stariy  
gorod, deb qopimni berishdi, qayta-qayta ispasiba, 
deb qopni orqaladim. 0 ‘lguday duo qildim.

— Yana qanday ruscha so‘zlarni bilasan? — 
so‘ray man T urg‘undan.

— «X arasho», «tavarish» degan so 'zlarni bila- 
man, — javob beradi kulib Turg‘un.

Tushdan oqqanda horib-charchab Piyonbozorga 
yetib boramiz.

T urg‘un balo, birpasda xabar topib keladi:
— Aleksandrov bog‘ida m iting oxirlab qolganga 

o‘xshaydi. Mish-mish gap... Rabochiylar burjuy- 
larni ezamiz deydi.

— Burjuy deganing nima? — so‘raydi A ’zam.
Turg‘un jiddiy ravishda tushuntirad i:
— Burjuy degan narsa, xo‘sh, olib sotar, sav- 

dogar degani bo‘lsa kerak-da.
... Aleksandrov bog‘iga yuguram iz. Mitingda 

ko‘pchiligi ru s la r, m usulm onlar ham bor. 
M inbarga oddiygina kiyingan, katta  soqolli, qora- 
gina b ir xushbichim  kishi chiqadi. U zulm, 
vahshat, haqsizlik to ‘g ‘risida shunday ta ’sirli gapi- 
rard ik i, og‘zim ochilib qoladi. Notiq mehnatkash- 
larning og‘ir ahvoli, tekinxo‘r boylarning aysh- 
ishratda yashayotganliklari to ‘g ‘risida ib ratli mi- 
sollar bilan gapiradi.

— 0 ‘lkamiz albatta hurriyat, adolatga erishadi, 
xalqning orzusi ro ‘yobga chiqadi. Biz haq- 
huquqimizni qo‘limizga olamiz! — deydi notiq 
gapining oxirida.

Uning so‘zini m a’qullagan sadolar yangraydi.
M ahallaga bazo‘r yetib kelamiz.
Onam boyoqish mendan xavotir olib, diqqati 

oshgancha tashvishlanib o‘tirgan  ekan.
— Oyi, juda gap ko‘p!.. — deyman ariq suvida 

shap ir-shap ir yuvinib. — Gorodga bordik ... 
Ovqatingiz bormi?

Onam urishib koyiydi:
— Yomon sayoq bo‘lib ketyapsan!
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— Oyi, ovqat! — deyman supa labiga cho‘kka- 
lab.

Onam moshkichiri olib keladi.
— B urjuylarning tagiga suv ketyapti! — dey

man ovqatni tiqila-tiqila chaynab.
— Burjuy deganing kim? — so‘raydi onam 

yonimga o‘tirib .
Biroz o‘ylab javob beraman:
— R uslar boylarni burjuy  deydi!..

*  *  *

Onamga nosvoy olib kelish uchun bozorga ket- 
moqdaman. Do‘pp ifu ru sh la rn in g  kichik-kichik 
do‘konchalari oldidan o‘tib borayotib bir uyda 
suvoqchilar, m ardikorlar, ustalar tiqilib o‘tirgan- 
larini ko‘ram an-da, qiziqib, men ham boshimni 
suqib mo‘ralaym an. Deyarli barchalarining ustida 
yirtiq-yam oq kiyim, ko‘plari yalangoyoq, eski 
choriq kiyganlar. Uyning to ‘rida qo‘ldan so‘qma 
tax ta  stol oldida besh-olti kishidan iborat hay’at 
o‘tiribdi.

Notiq qattiq  hayajonda terlab-pishib gapirmoq-
da.

— Kimdi bu? — so‘raym an eshikka yaqinroq 
turgan  b ir o‘spirindan.

— Ochil aka-ku, ustalarn ing  boshlig‘i! — javob 
beradi yigitcha shivirlab.

Ochil aka yirik gavdali, savlatli, oq soqolli, 
ko‘zlari m a’noli, qoshlari quyuq kishi. Oppoq 
ko‘ylak ustidan yengil yaktak kiygan, boshida 
moshrang duxoba do‘ppi. So‘zlarni chertib, har xil 
misollar, maqollar bilan salmoqlab gapirmoqda:

— Birodarlar, o‘rtoqlar, gap shunday, zamon 
bizniki. U stalar jam iyati, suvoqchilar, m ardikor
lar, butun m ehnatkashlar birlashib, rus og‘aynilar 
masterovoylar bilan birlashib, huquqimizga, tilak- 
orzularim izga yetishaylik. Petrograd ishchilari 
zavod-fabrikalar, yer-suv, jam iki hammasi boylar- 
dan tortib  olinsin, hammasi m ehnatkash xalqniki, 
deyapti. Toshkentdagi rus ishchilari uyushib zo‘r

288



tashkilotga aylanib qoldi, u lar sho‘ro mahkamasi 
tuzib, qattiq  ishlayapti. Musulmon boylari b ir yoq- 
dan, ulamo hazratlari b ir yoqdan din-u islomni 
pesh qilib xalqni aldayapti. 0 ‘rtoqlar, rus ishchi
lari bilan birlashib, hammamiz ahil bo‘lib, bir 
yoqadan bosh chiqarib, Vaqtli hukum atni hay- 
dasak, boylar, savdogarlar zulmidan qutulam iz, 
ozodlikka, baxt-saodatga erisham iz. Bu kurashda 
m ehnatkash xalqqa yo‘l-yo‘riq ko‘rsatib, rahbarlik 
qilish bizning burchim izdir.

— To‘g ‘ri! To‘g ‘ri! — deb qichqiradi ko‘plar.
Ochil aka yana gapda davom etadi. Ishchi-

larning og‘ir  hayoti, ulamo va boylarning hiyla- 
nayranglari haqida ta g ‘in uzoq gapiradi.

Men ixlos bilan tinglaym an. Tushunm agan 
so‘zlarni yonim dagilardan so‘rab olaman.

U peshonasining terin i artib  o‘tirgach, yana 
uch-to‘r t  kishi so‘zga chiqib, turm ushning mashaq- 
qatidan, zamona ahvolidan, m ehnatkashlarning 
oldida tu rgan  vazifalardan gapiradilar.

— Ulamolar, boy-u kambag‘al birlashib, din-u 
islom bayrog‘i ostida to ‘planmog‘imiz zarur, dey- 
dilar. Turkiston o‘lkasida m uxtoriyat quramiz, 
derm ishlar. Bizlarni quruq gaplar bilan aldab, yana 
bo‘ynimizga zanjir solmoqchilar. 0 ‘rtoqlar, hush- 
yor bo‘linglar, hozir butun m ehnatkash, butun 
ishchilar va kambag‘al dehqonlar rus ishchilar 
bilan yakdil, yaktan bo‘lib ish ko‘raylik, — deydi 
o‘rta  yoshlarda, kalta soqolli bir kishi.

Keyin jadidnamo, olifta kiyingan, boshida yangi 
duxoba do‘ppi, ju jun  kamzulli, tilla  ko‘zoynakli bir 
kishi so‘zga chiqadi. U so‘zni tarixdan boshlab, 
Temur dabdabasidan, «oltin tuproqli Turkiston 
o‘lkasi» degan iboralar bilan ezmalanib asabiy 
so‘zlaydi:

— A fand ilar, ham m am izning dinim iz b ir, 
ollomiz b ir, payg‘am barim iz, sahobalarim iz bir, 
tu rk  avlodimiz, tarixim iz cho‘q porloq, o‘tmishi- 
m iz, shon-shavkatim iz u lu g ‘d ir. U lam olar va 
boyonlarimiz m illatim izning hom iylaridir. A lbatta,
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ziqna boylarimiz ham yo‘q emas, xudodan tilaymiz- 
ki, o‘zi ularga insof bergay. Hammamiz ham jihatlik 
bilan birlashsak, inshollo, baxtim iz tu g ‘ular.

Issiqdan terlab ketganimdan odamlar orasidan 
bazo‘r s irg ‘alib chiqib tashqariga  otilam an. 
Poyakilikdan nosvoyni olaman-da, tanish  ipakfu- 
rush yahudiydan onam buyurgan ipaklarni xarid 
qilgani jo‘nayman.

*  *  *

Kuz. Y aproqlar asta  to 'k ilm oqda. Tunlari 
izg‘irin li sovuq. Bir-ikki yog‘in ham bo‘lib o 'tgan. 
Bugun havo yaxshi, osmon zangori.

Dadam Yangibozordan kelgan. U uyga har kun 
o‘tin , ko‘mir, yog‘, mosh, xullas, ro‘zg‘orga ke- 
rakli ikir-chikirni tashiydi. Narx-navo oshgan, 
bahorda yomg‘ir  bo‘lmaganidan arpa-bug‘doy bit- 
magan. Dadam bozordan jo‘xori olib keladi. Faqir 
odam lar, kosiblar, m ard ikorlarn ing  ahvollari 
harob.

Ertalab men, choydan keyin otni minib jarga 
jo ‘naym an. Ja rd a  to lla r, qayrag‘ochlar to ‘la. 
J im  jit. Otni sug‘orib tursam , to ‘satdan dahshatli 
m iltiq sadolari yangraydi. Bu nim a bo‘ldi? Yangi 
shahardam ikan? Sadolar yaqindan yangraydi.

Jardan  chiqqanimda m iltiq ovozlari kuchayadi. 
Ot choptirib b ir zumda guzarga yetib kelaman. 
Baqqollar, samovarda o‘tirgan  odamlar hayron 
bo‘lib, bir-birlariga qaraydilar: «Nima g ‘avg‘o?»

Uyda darrov otxonaga otni bog‘lab chiqaman.
— Nima balo, m iltiq otilyaptim i? — deydi onam 

kir yuvib o‘tirgan  joyida.
— Guzardagilar, qo‘zg‘olonga o‘xshaydi, de

yishyapti!..
Onam hayron bo‘lgancha angrayib qoladi. Men 

yana guzar tomon yuguram an. Guzardagi xaloyiq 
hamon sarosimada. Hech kim hech narsa bilmaydi. 
Baqqollar, qassoblar b irin -ketin  do‘konlarin i 
y ig ‘moqdalar. Lekin sam ovarda odam to ‘la. 
Otishma ovozlari borgan sari kuchayib avjiga chiq-
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moqda. Izvoshchilar birin-ketin Eski shahar tomon 
ketmoqdalar. Qator-qator bo‘sh tram vaylar Yangi 
shahar tomon o‘tmoqda.

— Qo‘zg‘olon! K atta qo‘zg‘olon! — deydilar 
izvoshda kelayotganlar oldilaridan to ‘sib so‘ragan 
odamlarga.

*  *  *

Men и yoq-bu yoqdan so‘z o‘g ‘irlab, tentirab  
yuram an. Tushda uyga ravona bo‘laman. Yangi 
shaharda otishma hanuz tinm agan, aksincha, bor
gan sari kuchaymoqda.

— Oyi-chi, oyi, — deyman ayvonga o‘tirib . — 
Qo‘zg‘olon bo‘lyapti. Mana, gorodda taraq-taraq 
otishma. Vaqtli hukum at bilan boylar bir tomonda, 
ikkinchi tomondan — ishchilar, kambag‘allar.

— E shitd im , otin  buvim chiqib ay td ilar. 
Shayxantovurga qarindoshlarinikiga borgan ekan, 
eshitib kelipti. Rusiyada b ir shahar bor-ku, oti 
nima ham edi, o‘sha ishchilarga o‘tip ti. Ish boshi
da ishchilar emish.

— Petrograd u shaharning oti! — deyman hov- 
liqib. — Inqilob o‘sha yerdan chiqipti! Bilmadim, 
inqilob, inqilob deyishadi, usta  akam: «H urriyat 
oftobi shu, uka!» deydi.

Kechqurun T urg‘un keladi:
— Musavoy, yur tez!
— Nima bo‘ldi, og‘ayni, ko‘rinm aysan? — dey

man tashvishlanib. — Avji qo‘zg‘olon hozir, miltiq 
ovozlarini eshityapsanm i? Qayoqlarda ten tirab  
yuribsan?

— Og‘ayni, gap ko‘p. Sen o‘zing uyga tiqilib 
o‘tiribsan, — deydi labini yalab Turg‘un.

— Qani, ayt! — qistaym an qiziqib.
— Ikki kun burun dadam bilan dalada turadigan 

ammamning bog‘iga borgan edik. Juda  uzoq, 
taxm inan yigirm a-o‘ttiz  chaqirim keladi. Borib, 
choy-poy ichgandan keyin xazon terishga tushdik, 
bilasan-ku, buzog‘imga ovqat kerak. Tog‘amga 
yalinib-yolvorganimda, ma, ola qol, deb bergan edi
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shu buzoqni, xazon serob dalada, qop-qop yotipti. 
Dadam ikkovimiz katta  uzun supurgi bilan xazon- 
ni yig‘dik. Havo yaxshi, dalada dehqonlar y ig‘im- 
terim  bilan ovora. Bir ariq suv sharqirab oqib 
tu rip ti, ichi to ‘la baliq, o‘zim ko‘rdim . Lekin 
a ttang  qarmoq bo‘lmadi-da, xo‘p tu tard im .

— Voy, tentag-ey, bo‘ldi, muncha ezmalik 
qilasan! — deyman men toqatsizlanib.

— 0 ‘r to g ‘-ey, sabr qil, esh it ax ir, gapni 
bo‘lding-ku. Shunday qilib, uch kun xazon yig‘dik. 
innaykeyin, dadamning o‘rto g ‘i, o‘zi eski tanish, 
qo'ltiqqa sig‘maydigan juda katta  tarvuz berdi. Bir 
tan ish  dehqon q irg ‘ovul berdi. Pochcham bir 
yaxshi pichoq berdiki, juda ham o‘tk ir , uyga ber- 
kitib qo‘ydim... 0 ‘tmas bo‘lib qolmasin, deb...

— Ezm aliging yomon-da, gapni cho‘za- 
verasan, — deyman men.

— E-e, gapning qizig‘iga endi yetganda yana 
cho‘p solding-a, tentak. Mayli, eshit, shunday qilib, 
dadam, qorong‘i tushib qoldi, bu kecha yotaylik, 
ertaga ketam iz, dedi. Ammam boyoqish, yog‘liq 
qayla qildi. Ishtaha bilan у edim. Kechasi pochcham 
bilan dadam hasratlash ib , o ‘tgan  tu rm ush  
voqealari, qattiqchilik, qashshoqchilikdan boshlab, 
hozirgi Vaqtli hukum at, boyonlar, kam bag‘al- 
bechoralar ustida ko‘p suhbat qilishdi. Chol m usul
mon b a trak lar, rus ishchilari haqida ko‘p narsa 
bilarkan. Ertalab quyuq qaymoq bilan choy ichdik. 
Choyni ichib, ota-bola xazonlarni bostirm aning bir 
burchagiga joyladik. Dadam boyoqish qanor qopga 
xazonni tiqib-tiqib og‘zini chandib bo‘g ‘di, qopni 
orqalab, arqonni ko‘kragidan aylantirib  bog‘ladi. 
Ammam ancha jiyda, kattakongina qovoq, suzma 
berdi menga. Pochcham va ammam bilan xayr- 
lashib, b ir haftadan keyin xazonga kelamiz, deb 
choshgohda yo‘lga tushdik. Ko‘p yurdik, ayniqsa, 
dadam sho‘rlik tolib qoldi, qanorga xazonni juda 
ko‘p tiqqan ekan o‘zi ham. Ora-chora dam ola-ola 
avji peshinda bazo‘r gorodga yetib keldik. Hech kim 
yo‘q, ko‘chalar jim jit. Ammo ahyon-ahyonda uzoq-
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da ta rs-tars ovoz eshitilib tu rip ti. Soldatlar biqina- 
biqina allaqayoqqa chopib ketishyapti. Yo‘lda bitta- 
yarim ta  o‘tk inch i uchrab qoladi. Qo‘rqa-pisa 
kelyapmiz. Rus xotin lar eshiklarini yopib, deraza 
p arda larin i tu sh irib  qo‘yishgan. Rus boboylar 
eshikka chiqib: «Hoy, ket-ket, tez jo‘na, uyingga, 
esing joyidam i o‘zi, pastqam  yo‘ldan yur, o‘q 
yog‘ilib tu rip ti» , deyishadi bizga. Dadam hayron 
bo‘lib, qotib qoldi. Men dadilman: «Yuring, qo‘z- 
g ‘olon boshlandi, aytdim -ku, ishchilar anoyi emas, 
ax ir o‘z huquqlarini topib oladi. Eshitganm an, bur
juylarning onasini ko‘rsatadi», deb tushuntird im . 
E-e, past-baland, aylanma-aylanma yo‘llardan yura- 
yura xo‘p kezdik. Birdan ishchilar ko‘rindi, ham- 
m asining qo‘lida m iltiq , d a ra x tla r  orasida yer 
bag‘irlab yotib poq-poq otishadi. Oralarida soldatlar 
ham ko‘p. «Hoy, birodar, nima qilib yuribsizlar, bir 
o‘q tegsa qulaysan, jo‘na!» deb qichqirdi b ir m usul
mon. A stagina pana joyga burildik. H ar joy-har 
joyda — ishchilar orasida m iltiq ko‘targan  m usul
m onlar ham ko‘rinadi. U lar otam ga hazil qilib: 
«Xazoningiz nim asi bu qiyom atda?» deyishadi. 
«J o ‘nang tezroq!» deydi b ittasi jahl bilan. Xo‘p ten 
tirab  yurdik, qarasak, daraxtning tagida yarador 
odam yotibdi. Dadamga qarab imlaydi. «Suv, suv!» 
dedi ingrab. Darrov qo‘limdagi hamma narsalarni 
yerga qo‘yib, do‘ppimda ikki m arta suv olib kelib, 
ichirdim . «Ispasiba, ispasiba, malades! Idi, idi!» 
dedi qayta-qayta. Shu tobda d a ra x tla r  orasidan 
buqinib, yer bag‘irlab yarador ishchining oldiga bir 
juvon keldi-da, shoshilib yarasini bog‘lay boshladi. 
«Sestra, ispasiba, sestra» degan yaradorning 
tovushi hali qulog‘im da tu rib d i, Musavoy. Ko‘- 
cham a-ko‘cha yurib , knyazning bog‘i orqasidagi 
ko‘chalardan o‘tib, 0 ‘rdaga chiqdik. Ishqilib, uyga 
namozgarda yetib keldik. Lekin, o‘rtoq, dahshatli, 
qonli urush. Vaqtli hukum at ag‘darildi deyaver shu 
bugun! Bugun-erta yiqiladi.

Men ham ko‘rgan-bilganlarim ni gapirib bera
man.
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— A lbatta Vaqtli hukum at yiqiladi. Inqilob, 
inqilob, zo‘r  inqilob!

— Nima bu inqilob deganing? — so‘raydi 
T urg‘un.

Turg‘unga tushuntirgan  bo‘laman o'zimcha:
— Inqilob — ozodlik, hurriyat, m ehnatkashlar 

zamoni!
Turg‘un ikkovimiz yangiliklarni bilish uchun 

har kun guzarga chopamiz. To‘r t  kungacha jang 
bo‘ladi. M uvaqqat hukum at, kazaklar, boylar ko‘p 
olishib ko‘radi, ammo ishchilar, soldatlar, m usul
mon m ehnatkashlar! astoydil kurashib qon to ‘kib, 
hokim iyatni qo‘lga o ladilar. Niyozbekdan, 
Qo‘yliqdan, Beshyog‘ochdan, Oq uy yaqinidagi 
0 ‘rdagacha dushm anni qurshab, izma-iz siqib 
keladilar. Reaksionerlar general Korovechenko 
boshliq Tuproqqo‘rg ‘on ichiga qamalib olib, qarshi- 
lik ko‘rsatishga urinadilar. Lekin ishchilar va sol
datlar qo‘rg ‘onni o‘rab, aksilinqilobchilarni taslim  
bo‘lishga m ajbur qiladilar.

Ertalab men guzarga chiqaman. H ar joyda, 
samovarda, guzarda, ko‘chalarning to ‘qnashgan 
joylaridagi maydonlarda to ‘p-to‘p xaloyiq sevinch, 
hayajon bilan gapirmoqda:

— Inqilob...
— Inqilob, do‘stlar!

294



TA H R IR IY A TD A N

Asarni shu yerida muxtasar qildik. Qolgan uch 
sahifadagi gaplar zamona zayli va chor impe- 
riyasining o‘rniga kelgan va barchaning qo‘ynini 
puch yong'oqqa to‘ldirgan yangi qizil imperiyaning 
bosimi ostida yozilgan satrlardir.

Darhaqiqat, xalqimiz yozuvchi tilga olgan «inqi
lob» dan ko‘p narsa kutgan edi. A fsuski unday 
bo‘lmadi. Qo4 uchida kun ko‘rayotgan hunarmand  
va kosiblar artellarga majburan birlashtirildi. 
Dehqonlar qo'lidagi uncha-muncha yerlar, 
chorvalar, mol-mulklar kollektivlashtirish bahonasi 
bilan tortib olindi. Boylarni ishbilarmonligi, tad- 
birkorligi uchun otishdi. M o’min-musurmonlarni 
dindor deb osishdi. Millat manfaatini himoya qilib 
chiqqanlar xalq dushmaniga aylandilar. Xullas  
otish va osishlar, surgun va qamashlar asr 
boshidan to elliginchi yillargacha davom etdi. 
Millatimizning guli bo'lgan ne-ne insonlar yakson 
qilindi. Bu azob va sitamlar yozuvchimizni ham 
chetlab o'tmadi. Cheksiz va chegarasiz qayg'u va 
iztiroblar katta notiq, so‘z ustasi Oybek domlani 
duduqlik kasaliga mubtalo qildi. Va bu dard umr- 
larining oxirigacha и kishini ta'qib etdi.

Xalqimiz buyuk yozuvchimiz orzu qilgan chin 
hurriyat kunlariga ham yetib keldi. Bugun o‘zbek- 
ning o‘z Prezidenti, o‘z Konstitu tsiyasi, o‘z 
Bayrog‘i, olz Madhiyasi, o‘z pul birligi bor.

Oybekning «Bolalik» asari bugun yana  
qo'limizda. Mustaqilligimizni mustahkamlashga, 
uning har bir kuni, oyi va yillarini qadrlashga hissa 
qo'shishi tayin. Chunki bugungi kun kechagi 
kunning saboqlarisiz yasholmaydi. Ana shu jihat- 
dan asar yoshlarimiz uchun chin ko‘zgu bo'ladi 
degan umiddamiz.
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Hikoyalar

FONARCHI OTA

Tor, qiyshiq ko‘chaning o ‘ksiz oqshomini 
Tursunqul akaning churuk  darvozasi tepasiga 
o‘tqazilgan bir fonarning titro q  nurlarig ina yoritar 
edi. Uni har kun kechqurun past bo‘yli, burushiq 
yuzli b ir chol kelib yoqib ketar edi: Biz uni «Fo- 
narchi ota» der edik. Juda yuvosh, indamas kishiy- 
di, kichkina, narvonchasini qo‘yib, allaqanday usta- 
lik ila chiqar, qo‘ltig ‘idan k ir ro ‘molchasini olib 
avaylab, fonar oynalarini a rta rd i, fonarni yoqqach, 
yerga tushib obkashdek bukulgan yelkasiga narvon
chasini qo‘yib birpasda ko‘zdan yo‘qolar edi.

Fonar qurilgan vaqtlarda butun mahalla qu- 
vonib unga allaqanday m ehr ila qaragan bo‘lsalar- 
da, faqat bu m ehr uzoqqa cho‘zilmagandi. Keyin- 
cha har kim unga parvosiz bo‘la boshladi.

Ayniqsa, m ahalla bolalari ila  fonar orasida 
anglashilmas bir dushm anlik uyg‘onmishdi. To‘p- 
lanishib, avvalo, bir-birim izning do‘ppimizni oti- 
shar, fonarga do‘ppi kiygizgan o‘rtoq m erganligi ila 
kerilar edi. Keyincha bu ham bizni zerik tira  boshla
di, chunki piston qadalgan yoki har tu rli ipaklar ila 
bezalgan do‘ppini kiyib olib, fonar chiroyli b ir tus 
olar, bizni m asxara qilganday bo‘lar edi. Shuning 
uchun qo‘limizga tosh, kesak olib fonarga hujum  
qilishni o‘rgandik. Bunda u juda kuchsiz edi: kich
kina b ir kesak yoki tosh parchasi bechora fonarning 
oyna ko‘z larin i o‘pirib  tu sh ira rd i. Keyin-keyin 
«Fonarchi ota» haftada  uch-to ‘r t  m arta  unga 
«yangi ko‘zoynak» taqib ketishga m ajbur bo‘ldi. U 
ketdi, darrov biz «yangi ko‘zini» o‘yib olar edik. 
Shunday bo‘lsa-da, «Fonarchi» ota lorn deb og‘iz 
ochmasdi. Uning bu qilig 'i bizga sira yoqmas, bizni 
quvlasa, tu tib  olish uchun bizni poylasa, ha tto
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birontam izni tu tib  ursa ekan der edik. Ammo shu 
tilaklardan b ittasi ham yuzaga chiqmasdi.

Bir kun namozshom vaqti ko‘chada bolalar ko‘p 
edi. Ichimizda eng qo‘rqmaydigan, eng battol — 
Qosim cho‘loq:

— Bolalar! — dedi.
Changga botgan yuzlarim iz yangi b ir narsa 

kutib uning ko‘zlariga tikildi.
— «Fonarchi ota» keladigan vaqt yaqin. 

Sindiram iz. Nima qilar ekan, — dedi-da, qo‘lga ili- 
nadigan bir narsa qidira boshladi.

Qo‘llarim izdan g ‘izillab uchgan tosh-kesaklar 
fonarning hamma ko‘zlarini teshib o‘tgan edi. 
Uzoqdan «Fonarchi ota»ning bukulgan kichkina 
qomati yaqinlasha boshladi. Narvoncha yelkadan 
tushib ta ’zim ila devorga suyandi. «Fonarchi ota» 
uning ustiga chiqdi-da, «chirt» etib gugurtn i 
yoqdi: fonar to ‘r t  ta ra fi qulagan uy kabi ajava 
tusda, yana b ir tomonga qiyshayib tu ra r  edi. Biz 
hammamiz kerilib tu ra r  edik. Ba’zilar piq-piq ku- 
lishdi. Chol kasal odamga o‘xshash sekin-sekin 
pastga tushdi. 0 ‘siq qoshlari tagida qisilib yotgan 
ko‘zlari ila hammamizga yalingansimon qaradi-da, 
kuchsiz, mayin bir tovush bilan dedi:

— Tentak bolalarim, bu qanday gap?! Fonarga 
tegm asanglar b ir narsa boTadimi, u yuqorida, 
sizlar pastda, o‘ynayveringlar-da.

Bolalar jim boTgan edi.
— Sizlar hali yosh, ko‘zlaringiz o‘tk ir . Qorong‘i 

ham, yorug‘ ham baravar. X ufton boTmasdan 
onalaringizning quchog‘ida pish-pish uxlab qolasiz 
hammangiz. Bizga o‘xshash qari-qartanglar uchun 
chiroq judayam  kerak, — dedi.

Bolalarning ko‘zi cholda edi.
— Tunov kuni kechasi qattiq  yomg‘ir  yog‘ib 

tu rgan  edi. Buyoqqa kelsam, ko‘cha qop-qorong‘u. 
Fonarning teshik oynasidan shamol kirib o‘chirib 
qo‘ygan. Ana u ariqning bo‘yiga borganimda bir 
nima suvni shapillatadi, yopiray, nima ekan deb, 
fonarcham ni ariqqa tu tsam , mandan ham qari bir 
kishi, ariqdan chiqolmay yotgan ekan.
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MUSICHA

Yoshlikda qush larn ing  orasida eng yomon 
ko‘rganim  — musicha edi. Uning na m ungli 
qo‘sh ig‘i, na ipak qanoti bor. So‘ngra unda «val- 
fajrxon» qaldirg‘ochning sho‘xligi, moviy ko‘k- 
larda o‘ynagan raqqos kabutarning ustaligi yo‘q. 
Musicha ahmoq, go‘l b ir maxluq. Turm ush uchun 
kurashda ham juda no‘noq, bolalari uchun durust- 
gina pishiq in ham qurolmaydi. In uchun har vaqt 
noqulay joy tanlaydi. Tuxum qo‘yish uchun biz
ning oshxonada yaxshi o‘rin la r bor bo‘lsa-da, 
m usicha bulardan  foydalanm as. Oshxonadagi 
g ‘alvirga, qoziqqa osilgan xurm achaning ustiga bir 
qancha cho‘p-xas keltirib mukka tushib yotaverar- 
di. Shuning uchun bolalarning qoTida har vaqt 
qiynoq ko‘radigan — musicha.

Men musichani qancha sevmasam, qancha qiy- 
nasam, buvim shuncha muhabbat va hurm at ila 
ularni muhofaza qilardi. Bilmadim, nimadan? 0 ‘zi 
ham musicha kabi sodda, go‘l bo‘lgandanmi?

Buvim bahor kunlari ayvonning labiga po‘stak 
solib o‘tirib , qushlarning fazilatlaridan so‘zlab 
berishni yaxshi ko‘rardi. Men uning hamma degan- 
lariga qo‘shilardim . Ammo, musichaga, aslo!

— Musicha suhin qush. Qarg‘ishi o‘tad i, — 
derdi.

Buni buvim har choq qaytarm asin, musichaning 
boshqa fazilatlaridan qancha gapirm asin, mening 
qarashim ni o‘zgartira  olmas edi. Men musichalar- 
ning bir qanchasini uyga qamab olar, so‘ngra ham
masini ketma-ket «ko‘r  mulla» qilardim . Buni 
ko‘rgan buvim qoTiga hassasini olib hovlida meni 
quvlar, faqat tezda halloslab hassasiga suyanib 
qolar va *ko‘ngling toshdan ham qattiq!» derdi. 
Musicha — «ko‘r  mulla» qoTidan chiqib havoda 
gandiraklar ekan, ko‘zlarimda shodlik toshar edi.
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SINGAN UMID

«Laylining tom iga chiqdim  b ir qizil olma 
uchun».

Xotin ovozi kabi ingichka, silliq tovush kichki
na do‘konxonani yangratard i. Pakana kursida 
o‘tirgan  yigit tasm aga oyoqlarini tirab  qatim  to r
ta r  va har gal mumlangan ipni qo‘llari ila dirilla- 
tib  pishitib borardi.

Y igitning ko'ngli bu kun juda shod. Qo‘llari — 
chaqqon. Uning sarg ‘aygan, oriq yuzida allaqanday 
kuch sezilib turad i. Boshqa vaqtlardagi kabi b itta  
payvandni tikib bo‘lgach, kerishib xomushlikka 
berilish yo‘q. Bachkana m axsilar uning tizzasidan 
tez-tez tushib do‘konxona to ‘rida o‘tirgan  ustaning 
yonida yig‘ilmoqda edi.

Usta gazanni qayroqqa surtib-surtib:
— Aylanay, Egamberdim, bormisan, To‘ychi 

hofizning xuddi o‘zi-ya, — deb yarim hazil, yarim 
jiddiy tusda xalfasiga so‘z tashlab qo‘yardi.

Egamberdi bodom qovoqlari tagidagi qiyiq qora 
ko‘zlari ila ustasiga muloyim bir qarash tashladi, 
ortiqcha so‘z so‘zlamasdan yana ishiga berilardi.

Saxiy quyosh tuynukdan bir о‘ram oltin nurini 
yuborib, do‘konxona o‘rtasida yorug4 bir murabba 
yasaydi. Bu murabba — Egamberdining soati. U 
vaqtni shu bilan o‘lchaydi. Ammo, bugun Egam
berdi qaraganda, murabba uning boshida unutila- 
yozgan uzoq su ra tlarn i uyg‘otdi: Egamberdi onasi 
ila b irinchi m arta  do‘konxonaga kirganda ham, 
xuddi mana shu murabba xona o‘rtasida iljayib yot
gan edi. Bu yil o‘tsa, to ‘qqiz yil to ‘ladi. To‘r t  yil 
haftada  10—15 tiy in  «juma puli» olib shogird 
bo‘lgan. Besh yildan beri xalfa. So‘ngra onasining 
y ig‘i a ra lash  m ungli tovush ila: «Otasi yo‘q. 
Yetimcha. Qo‘lingizdan kelganini ayamang. H unar 
o‘rgating. Bu yil 13 ga kirdi. Sho‘xroq o‘zi. 0 ‘z 
bolangizdek ko‘rib otalik qiling», deganlari uning 
quloqlarida kechagina eshitilgan ovozdek tuyuldi.

Egamberdi «Otalik qiladigan vaqt endi keldi,
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usta!» — degan kabi ko‘z qirini m axsini shonalab 
o‘tirgan  oq aralash cho‘qqisoqolli kishiga tashladi- 
da, yana allaqanday to tli, mayin va qonlarga su r’at 
beruvchi xayollarga berilib, to ‘xtovsiz qatim tor- 
tarkan: «Hormasinlar!» — degan tanish  kuchli 
ovoz Egamberdini xayollaridan ayirdi. U kechasi 
chiroyli tushlarga qoniqmasdan uyg‘ongan kishi 
kabi ko‘nglida b ir g ‘ashlik sezdi-da, yana 
bildirmasdan:

— E ... E ... Qoravoy, borm isan? Daladan 
tushging kelmaydi-ya, — deb o‘rto g ‘iga kulib qa- 
radi.

Yangi shavron etig idan  changlarn i artib  
o‘tirgach:

— Uh, shaharing qursin, hammayoq yonyap- 
ti, — dedi Qoravoy.

— Ha, Boqi-toqi, yamoq bitdim i? Bitgan bo‘lsa, 
darrov olib ber, ketaman.

Tayyor m axsilarni qoragul ila pardoz qilib 
o‘tirgan  shogird bola — «Boqi: «Allaqachon bitka- 
zib qo‘yganm an-ku,» — deb tokchadan bir ju ft 
qurishgan eski m axsini olib berdi. Qoravoy m axsi
ni qo'liga olib;

— Boplabsan, uka! Roziya xolang juda xursand 
bo‘ladi-da.

Qo‘ynidan patillatib b ir bedana chiqardi, Boqiga 
uzatdi. K atta va semiz bedana Boqining kichkina 
qo‘llariga sig'm as. Ingichka oyoqchalarini tipirla- 
tib  chiqib ketm oqchi bo‘ladi. Sevingan Boqi 
bedananing xoldor bo‘yniga ko‘z solib:

— Voybo4... Makiyon ekan! — deya do‘ppisining 
tagiga joyladi.

— Makiyondan zo‘r chiqsa — tullakni qochira- 
di. Makiyon — manjalaqi bo‘ladi. — Usta bu so‘z- 
lari bilan Boqining ko‘nglini ko‘tarmoqchi bo‘ldi.

— U sta, e rtaga  dalaga chiqib borasiz, 
Egamberdi bilan.

— Xo‘sh, nima gap? — U staning suyungan 
yuzida savol alomati chizildi.

— Akamning xotini o‘g ‘il ko‘rdi-ku. Ertaga 
katta  ziyofat.
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U sta suyunganidan o‘rnidan bir qo‘zg‘alib oldi.
Qoravoy jonli, sho‘x ko‘zlari bilan: «Albatta-ya, 

albatta, — ... deb Egamberdiga tikildi, — у ana 
o‘rto q lar ko‘p bo‘ladi. Man sani ko‘rpachaga 
o‘tqazib qo‘ymayman. A xir, choy-poy qilib xizmat- 
da turasan.

Egamberdi:
— Endi... o‘rtoq. qaydam ... Uyda mayda-chuy- 

da ishlar bor edi.
Usta g ‘azablanib ketdi:
— Yomonga yog‘ yarashm as, xiyobonga bog‘ 

yarashm as. Jum a kuniyam ish. Dalada bahri-diling 
ochiladi, ahmoq. E rta-ind in  uylanasan, kuch 
yig‘, — derkan, Qoravoy:

— 0 ‘h-o‘... to ‘y yaqin desangiz-chi. Juda  
yaxshi. Juda  yaxshi. Qamishdan bel bog‘lar ekan- 
miz, ha, ha, ha...

Egamberdi ham o‘zini kulgidan to 'xtatolm adi:
— Qarigan bo'lsayam, usta  shunaqa gaplarni 

yaxshi ko‘radi.
— Xayr, keyin yana gaplashamiz, — deya 

Qoravoy chiqib ketdi.
Usta peshin namozini o‘qib kelib, k ir sallasini 

qoziqqa ildi-da, tayyor dasturxonga o‘tird i. Boqi 
qo‘lni kuydiradigan piyolani puflab-puflab tezdan 
bo‘shatdi. Burni puchuq choynakdan choy quyib, 
ustaga uzatdi. Usta mog'orlagan chap-chap nonni 
to ‘r t  bo‘lib piyolaga soldi, shirach yuqi ketmagan 
barm oqlari ila bosib-bosib qo‘ydi. Egamberdi, kun- 
ning issiqligidanm i, nonga u qadar ishtaha ila 
qaram asa-da, n im rang choyli piyolani dam 
o‘tm asdan bo‘shatib tu rard i.

Usta uvitilgan nonni og‘ziga solib, ustidan bir 
qultum  choy ho‘plab:

— To‘yni, — deb gapira boshlagandi, qalqib 
ketdi. Moshdek non ushog‘i Egamberdining burniga 
qo‘ndi. — Uzoqqa cho‘zma, gap-so‘z chiqaveradi. 
Onang u kuni kelganida, qiz kiyimi — raso, chok 
yigirib-yigirib xonatlas ko‘ylak, duxoba kamzul, 
amirkon kavush-maxsi olib qo‘yganman, biroz pul 
ham bor, — degandi. 0 ‘zingdayam pul bor chiqar?
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— Yetmas, deyman usta?!.
— Yetmasa pul topib beram an, ishlab vaqtida 

uzsang, bas... Oliq-soliqqa o‘zim boraman. Gap 
bilan tovlash kerak. Ha, kam pirga yalinaver. 
Kam piring aqlli xotin, baaqlli.

U staning  so‘zi Egam berdining to r, siqiq 
ko‘kragini bosib turgan  og‘riqni olib tashladi:

— Kampir boyaqishga achinaman, usta! Shu 
kunlarda es-hushi kelinda, kechasi bilan uxlamas- 
dan chiqdi. Bugun p a tir yubormoqchiydi. Unim 
kam-bunim kam, deb hiyla m ashaqqat chekdi.

— Inshoollo, p a tir ketgan bo‘lsa, qo‘lga ilindi, 
o‘g ‘lim. Qiz qalay, tuzukkina emishmi, a ...

— Obbo, borgan sari yosh bo‘lib ketyapsiz, 
oppog‘oyimga chaqmasam bo‘lmaydi.

— Ha, bizda hali to ‘r t ta  yigitn ing kuchi bor. 
0 ‘zimiz qaridik. Ko‘ngil qarim aydi. A ytaver. — 
Kulib yubordi. Uning burush iq  yuzlarida tu rli 
naqshlar paydo bo‘ldi. Dasturxonni yig‘ishtirib  tu r 
gan Boqi kulgidan choynakni ag‘dara yozgan edi.

— Qosh-ko‘zi popukdek. Oppoqqina, qaddi- 
qom ati raso, — dedi oyim. Yana kelganda 
ko‘rarm iz, — dedi-da, — Egamberdi kulib yaktagi- 
ni kiya boshladi. Oriq, ingichka yuzida beo‘xshov 
qo‘nqaygan uzun, k a tta  burniga ko‘zoynagini 
mindirib usta ham teri kesishga o‘tird i.

Zig‘ir  moyli palovdan shoshib-pishib ancha 
oshaladi-da, Egamberdi qo‘lini artd i. Rangi o‘cha- 
yozgan amirkon etikni, har payshanbadagi kabi lak 
surkab pardoz qilmasdan oyog‘iga ildi. Qoziqdan 
tegdo‘z do‘ppi ila b itta  yuvilgan olacha yaktagini 
olib kiydi.

— Do‘konni qulflab, kalitini berib ket akasi, — 
deb Boqiga buyurdi.

Shorn vaqti. Haryoq jim jit. Tor changli 
ko‘chalardan kunduzning issiq, yoqimsiz nafasi 
hali ko‘tarilgani yo‘q. Egamberdi hech yoqqa boq- 
may g ‘izillab ketar edi. Hech qanday hordiq sez- 
mas, umid va sevinch ila qanoatlanib uchar edi: 
«Kampir to ‘r t ko‘zi bilan kutib o‘tiribdi desang- 
chi. Bugundan boshlab hovlida endi to ‘y. K atta
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am m alarim  qolgan bo‘lishsa kerak. «Kuyov- 
kuyov», — deb bezor qilishadi hali». Egamberdi 
shunday fik rlar bilan m ashg‘uldi. K atta ko‘chaga 
chiqqach, yo‘lkada qarshidan keluvchilarga o‘zini 
b ir qancha d af’a urib oldi.

Uyiga yaqinlashganda nafasini rostlab olish 
uchun sekinroq yura boshladi. Qorong‘i yo‘lkadan 
o‘tib hovliga kirdi. A trofi buzuq, ikki tomoni past, 
qiyshiq paxsa devorlar ila o‘ralgan kichik hovli 
qorong‘i, jim jit. Hovlining o‘rtasiga yetgach:

— Oyi, oyijon! — qichqirdi yigit.
Ayvondan:
— Onang o‘lsin! — degan tovush eshitildi. 

Egamberdi yugurib onasiga yaqinlashdi:
— Ha, kam pir, nima bo'ldi, gapir-gapir! — 

Mungli tovush ila so‘radi Egamberdi.
Kampir piq-piq y ig‘lardi.
— A, muncha xudo peshonamni baxtsiz yarat- 

gan ekan, u hamma p a tirn i, hamma meva- 
chevalarni qaytarib yuboribdi, uying kuygur.

Egamberdi ham onasining yoniga cho‘qqaydi. 
Uning ko‘zlariga-da yosh to ‘lgandi.

— Qizning amakisi o‘lgur allaqayoq yurtda sav- 
dogar ekan. Kelibdi. Saodatni b ir yetimcha kosibga 
beramanmi, o‘zim bosh bo‘lib obro‘li badavlat 
joyga uzatam an, debdi xonasallot.

K am pirning y ig‘isi yana avjiga chiqdi. 
Egamberdi sekin o‘rnidan tu rd i. Faqat a ’zosi 
bo‘shashgan, bo‘sh qopdek yiqilishga tayyor edi. 
Ayvonning ustuniga borib suyaldi. Uning yigit 
ko‘ngli kecha qadar qorong‘i, tubsiz, bo‘sh edi.
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