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frole quyoshi

Shuarodan biri «Muhabbat o ‘zi eski narsadir, ammo bar
bir qalb uni qaytadan kashf etadur», degan ekan.

«Sevgi!

Sening shirin tilingdan

Kim o‘pmagan, kirn tishlamagan», deb yozgan edi
shoirlarning ulugMaridan Usmon Nosir.

Chindan ham, ishgq-muhabbat quyoshidan bebahra
inson yo‘q. Quyosh yer yuzidagi har bir xonadonga nur
sochganidek, muhabbat ham har bir odam ko‘ngliga ajib
nur olib kiradi. Birov bu nurdan bahra oladi, yana birov
kuyib-yonadi, yana birov esa... o‘zini soya-salqinga olib
qochadi.

Sevgi nima o ‘zi?

Yuz yil yashagan odam ham, endi o‘n sakkiz bahor
tarovatidagi mast yigit-qiz ham bu savolga bir xilda javob
bera olmaydi. Ehtimol, hazrati Alisher Navoiyning bu
ta'birlari joizdir: «Ishq — porloq yulduzdir, bashariyat
ko‘zining nur-u ziyosi shundan; ishq — tovlanib turuvchi
gavhardir — insoniyat tojining ziynati va bahosi shundan.
Ishq — tole quyoshidir, qayg‘uli dillar tikonzori undan gul-
shan...»

Ishgni o‘ziga xos olam desak, unda bogl ko‘p, chaman
ko‘p va... choM-u sahrolari ham bor. Unda adashganlar
ham bor. «Bilmayin bosdim tikanni, tortadirman jabrini»,
deb nola qilg‘uvchilar ham topiladi. Bu olamga qadam
qgoluvchi bir narsani aniq anglab yetishi shart: ishqning oliy
bosqichi — Allohni sevmogqlikdir. Agar dilda bu ishq
boMmasa, ikki yosh sevgisini makr, xiyla, xiyonat...lardan
himoya qilib boNmaydi. Muhabbat olami ko‘chalarida
adashmay yurishga o'rgatuvchi aniq qoMlanma yo'q. Biroq
bu mavzuda yozilgan badiiy asarlar yoshlarga ibrat bo‘lishi
mumkin. Shuni nazarda tutgan nashriyotimiz yoshlarga
hamroh bo‘lar, degan maqsadda «Sevishganlar kutub-
xonasiyni tashkil etishga qaror qildi. Bu kutubxona taniqli
o‘zbek adiblarining bu mavzudagi mashhur asarlari va
jahon yozuvchilarining benazir qissalari bilan boyiydi.

Mazkur  kutubxonadagi  birinchi  kitob 0 ‘tkir
Hoshimovning mashhur «Bahor qaytmaydi» qissasi bilan
boshlandi. U sizlarga muborak bo ‘Isin!



Bo‘ston qishlogMga og‘ir-vazmin qadamlar bilan kuz
kirib keldi. Tumanlik qo‘ynida jimgina mudragan
tonglar, 1ilk sovuq og‘ushida junjikkan seryulduz
oqshomlar boshlandi. Havoga yelpigNchday qat-qat
bulutlar chiqdi. Quyoshning iliq, tansiq nurlari
odamlarga xush yoqadigan boNib qoldi. Havoda ananas
isi aralash yong'oq xazonlarining o ‘tkir hidi gurkiradi.
Yoz bo‘yi meva tugish dardida yashnagan bog‘lar,
shodon shovullagan terakzorlar hayotning mangu,
beshafqat haqiqati oldida o‘ychan, g‘amgin bosh egdi.
Chor-atrof yaproqlarning mungli shivir-shiviriga to ‘ldi.

Sumbula tug‘di. Qishlogni halqaday o ‘rab oqayotgan
anhor birdan tiniqlashdi. Telba to‘lqinlar endi jilovlanib,
yuvosh bo‘lib qoldi.

Odamlar qilichini ko‘tarib kelayotgan qishdan
cho‘chiganday shosha-pisha harakatga tushdilar. Kimdir
chorbog'ida o‘tin arraladi, kimdir qo‘shnisining tom
suvogiga hasharga chiqa boshladi.

Hamma yagona bir tashvish bilan, kuz tashvishi bilan
turib, kuz tashvishi bilan yotadigan boNdi.

Faqat bitta hovlida — qishloq chekkasida, shundoq-
gina anhor yoqasida joylashgan hovlida sukunat hukm
surar, faqat bir kishi yolg‘iz o‘z tashvishi bilan band edi.

* %k

U past-baland qoyalar orasidan ot choptirib borayot-
ganmish. Ot yeldek ucharmish, tog‘u toshlar chirpirak
boNib orqada qolib ketarmish. Birdan hammayoqni zul-
mat qoplabdi. Ot allanimaga qattiq qoqilibdi-da, qop-
qorong‘i jarlikka munkib ketibdi. U otni bo‘ynidan
mahkam quchoqlab olgancha shuvillab pastga tushib
ketayoganmishu yerga hech yetmasmish. Nafasi
bolg‘ziga tiqilib, dahshatdan oyoq-qo‘llari toshday qotib
qolganmish...

— A-a-a!

Alimardon o‘z ovozidan o ‘zi cho‘chib uyg‘onib ketdi.
Anchagacha qayerda yotganini bilolmay, ko‘zlarini



katta-katta ochgancha shiftga tikilib qoldi. A’zoyi badani
o‘t boNib yonar, peshanasini muzdek ter bosgan, bir
tutam sochi ter aralash qoshlariga yopishib qolgan edi.

U anchagacha behush tikilib yotdi-da, vassajuftlari
sarglayib ketgan shiftni, tokchadagi lagan-tovoqlarni,
burchakdagi shkaf ustida turgan, chaqa solinadigan
ganch mushukchani ko‘rib sekin uf tortdi. Xayriyat,
uyda ekan!

Bir lahzadan keyin ko‘z o°‘ngidagi narsalar taglin
siyrak tumanlik ichida yo'qoldi-yu, yana alahlay boshla-
di. Zum o‘tmay taglin ko‘zini ochdi. Bora-bora fikri
tiniqlashib, shiftga tikilib qoldi. Qayerdandir bir
qaldirg‘och uyga otilib kirdi. Shift tagida aylana-aylana
vassajuftdagi uzun mixga kelib qokndi. Glamgingina
vijirlab qo‘ydi. Oq-sarg‘ish bo'ynini burib Alimardonga
garadi. Munchoqdek ko'zlarini tikib uzoq qarab turdi-
da, yana bir sayrab qanotini yozdi. Lip etib pastga
sho‘ng‘idi, derazaning ochiq tavaqasidan hovliga otildi.

Alimardon koldpa ostidan qo'llarini mashaqqat bilan
sug'urib oldi. Tirsagiga tayanib, sekin deraza tomonga
o ‘girildi. Terlab yotgan badaniga sovuq shamol tegdi.
Bo‘gklib-bo‘g‘ilib yokltala boshladi. Har yo'talganida
nafasi og‘ziga tiqilar, ko‘z o‘ngida xira halqachalar pir-
pirar, quloqlari shangkllar edi. Nihoyat, sekin-sekin
damini rostladi, hovliga tikilgancha bir tekis, chuqur-
chuqur nafas ola boshladi.

Ochiq derazadan tip-tiniq osmonning bir chekkasi
ko'rinib turardi. Chekka-chekkadagi azamat yong'oqlar
shov-shuv etib, o‘tib ketgan bahorini eslaganday jimgina
xayolga tolgan, o'riklarning qonday qizargan yaproqlari
uzilib ketishdan cho‘chib titrab turibdi. Yongkoq shoxida
zag‘izglon sayradi. Keyin ola ganotlarini yoyib, havoga
ko'tarildi-yu, uzun dumini likillatib, etakdagi molxona
tomiga borib qo‘ndi. Tom ustiga yoyib tashlangan
makkajo‘xorilarni bir-ikki cho‘qigan boKdi-da, yana
ganotini yoyib havoga ko'tarildi. Devor oshib qolshni
hovliga o ‘tib ketdi.

Alimardon shu yozda onasi o'lganidan keyin hovli-
dan fayz ketganini hozir ayniqsa, chuqur his qildi. Onasi
necha yildirki, uni wuylantirishni orzu qilar, ammo
Alimardon unamas edi. Rost, u ko‘p qizlarni kokrgan,
lekin hech biri bilan birga boKishni xayoliga ham keltir-



magan edi. “Awal konservatoriyani bitirib olay, u yogi
o‘zi topilib ketadi”, deb o°‘ylardi. Alimardon diplom
yoqlashidan bir hafta oldin onasi qazo qildi. U orzusiga
yetolmadi: kelinining qoiidan bir piyola choy icha
olmadi.

Alimardon yuragining bir burchida uyg‘ongan chidab
boimas hasratdan entikib qoldi.

— Anvar ham kelmabdi, nomard! — pichirladi u
gijinib. Alimardon betob bo‘lib qolganidan beri goh
Anvar, goh onasi har kuni kelib uning holidan xabar olib
turishardi. Bugun kelmabdi. “Birovning go‘riga birov
tusharmidi? Anvarning men bilan nima ishi bor!” U jahl
bilan ko‘zlarini chirt yumib, ko‘rpani boshiga tortdi.

Yana ko‘zi ilinayotgan edi, gurs-gurs qadam tovushi
eshitildi. Alimardon ko‘rpani ko‘tarib qaraguncha,
allakim deraza yonidan lip etib eshik tomonga o ‘tib
ketdi.

“Anvar!” — Alimardon eshikning ochilishini kutib,
burilib qarab yotdi.

Anvar pastak eshikdan boshini egib kirdi-da, qoiida-
gi qog‘oz xaltani bir chekkaga qo‘yib, shimining
pochasini qoqa boshladi.

Engashib turgancha boshini ko‘tarib qaradi-da, jil-
maydi.

— Tuzukmisan?

Alimardon indamadi. Qoshini chimirgancha tikilib
yotaverdi.

Anvar har kelganida shunday jilmayib qarar, xuddi
shunday past, mehribon ovozda undan hoi so‘rar edi.

Hozir Alimardon uning tez yurganini, ko‘ylagining
tugmalarini yechib yuborganini, ichidagi maykasi terlab
badaniga yopishib qolganini ko rdi.

Anvar tuflisining bog‘ichini shosha-pisha yechib, tez-
tez yurib uning tepasiga keldi. Karavot yoniga cho ‘kka-
lab, peshanasiga muzdek kaftini qo ‘ydi.

— Isitmang yo‘q-ku, — dedi yana jilmayib.

Alimardon uning qoNini peshanasidan olib tashladi.
“Yolg‘on aytyapti!”

— Yo‘lda o‘lib qoldingmi, degandim.

Anvar do‘stining bo‘g‘iq ovozidan wuning xafa
bolganini tushundi, ko‘z milklarining cheti tirishib,
qizarib ketdi. Uning sal narsaga qizarishi ham, qizlardek



tortinchoqligi ham, chiroyli chehrasi ham ko‘pincha
Alimardonning jig‘iga tegardi.

— Kech qoldim-a? To‘g‘rimi? — dedi Anvar uzr
so‘ragan ohangda.

Keyin begunoh ko‘zlarini Alimardondan uzmay yana
o ‘sha past, o‘ychan ohangda gapirdi:

— Ishga bordim. Hech ilojini qilolmadim. Birinchi
kun...

Alimardon uning o ‘ziga emas, shiftning bir chekkasi-
ga qarab so ‘radi:

— 0 ‘sha telestudiyagami?

Anvar do‘stining gap boshlaganidan quvonib ketdi.

— Ha. Bilasanmi, muzika redaksiyasiga!l — U
sevinchdan chehrasi yorishib, o‘midan turdi. — Sen
sog‘ayishing bilan studiyaga borasan. Hozir u yerdagilar
yosh artistlarga juda muhtoj ekan. — U do ‘stiga sinchik-
lab qarab qo ‘ydi.

Alimardon miyig‘ida kuldi-yu, indamadi. Ko°‘nglida
g‘ijinishmi, adovatmi, allaganday xira bir tuyg‘u
uyg‘ondi. 0 ‘zidan oldin Anvarning ish boshlagani,
quvonch bilan gapirishi unga yoqmadi.

Uning o‘zini ham shahardagi muzika maktabiga
o‘qituvchi qilib tayinlashgan, ammo hali ish boshlama-
gan edi.

Anvar do‘stini ranjitib qo‘yganini payqadi shekilli,
indamasdan borib qog‘oz xaltani ochdi.

— Uzum yeysanmi? — dedi turgan yerida burilib
garab. Alimardonning javobini ham kutmay hovliga
chiqib ketdi. Zum o‘tmay to‘rtburchak patnisda ikki
bosh uzum ko‘tarib kirdi. Yana karavot oldida
chokkkaladi. — 01, juda shirin ekan...

Alimardon ko‘z qiri bilan qarab qo‘ydi. Sap-sariq
husaynilar tovlanib turar, shudringday suv tomchilari
tarang, tekis uzum donalari ustida jilolanar edi.

Anvar ikki dona uzumni uzib oldi.

— Og‘zingni och!

Alimardon uzumni karsillatib yer ekan, beixtiyor jil-
maydi.

— Shaharda nima gaplar?

— Tinchlik... — Anvar qizlarnikiga o ‘xshagan timqo-
ra ko‘zlarini suzib qo ‘ydi.

Alimardon uning qiziq bir yangilik aytishga og‘izjuft-
lab turganini sezdi.

9 ﬂr****'



— Gapiraver! — dedi jilmayib.

Anvar yalt etib unga qaradi.

— Muqaddam shu yerga — Bo‘ston guzaridagi
do‘xtirxonaga hamshira bo‘lib kelibdi...

“Ha, shuning wuchun og‘zi qulog‘ida ekan-da!”
Alimardonning ko‘nglida yana o°‘sha chalkash tuyg‘u
uyg'ondi. Anvar bu qizni yaxshi ko‘rishini ko‘p gapirar
edi. “Bu yog‘i ham besh boMibdi... Qiziq, bir xil
odamlarning ishi o°‘z-o‘zidan yurishib ketaveradi.
Meniki-chi?” Alimardon ichida xolrsinib qo ‘ydi.

— Yaxshi! — dedi xushchaqchaq gapirishga urinib. —
Bizni kelinning o ‘zi davolar ekan-da?

— Aytdim unga... — Anvar bir shingil uzumni unga
tutqazdi. — Bugundan boshlab har kuni kelib turadi. —
U to‘satdan esiga tushgandek so‘radi... — Mastava qilib
beraymi... Aftingni burishtirma, yaxshilab pishiraman...

Saldan keyin Anvarning oshxonada gursillab o‘tin
yorgani eshitildi. Zum o‘tmay deraza orqasida
Anvarning o ‘zi ko‘rindi. U maykachan bo‘lib olgan edi.

— Hammayoq xazon bo‘lib ketibdi, supurib tash-
lay, — dedi u derazadan boshini suqib. — Keyin molxo-
na eshigi tagida yotgan sopi uzun supurgini oldi-da,
xuddi chalg‘ida o‘t o‘rayotganday qulochkashlab supura
ketdi.

Yirik-yirik yong‘oq xazonlari qizg‘ish o ‘rik yaproq-
lariga qo ‘shilib, supurgiga ergashgancha havoda ojizgina
p!dlrab uchib, ancha nariga borib tushar, hovlining
oppoq sathi yoMakday ochilib qolar edi. Anvar supurgini
g‘ayrat bilan qattiq-qattiq silkitar, ammo zum o ‘tmay
supurilgan yerga yana xazonlar kelib qo‘nar, xunobi
oshib taglin orqaga qaytar edi.

Alimardon yaproqlarning p!dlrab uchishini tomosha
qila-qila pinakka ketdi...

* % %

Oshxona ichi tutunga to‘lib ketgan edi. 0 ‘tin o ‘cha-
kishganday yonmas, hadeb tutar edi Anvar cho‘nqayib
olgancha bor kuchi bilan puflayverib tomogqlari achishib
ketdi. Bo‘g‘ilib yo‘tala boshladi. Endi toqati toq
bo'lganida o ‘tin lov etib yonib ketdi.

Anvar tutundan bo‘g‘ilib tashqariga otildi. Ko ‘zlarini
uzoq ishqaladi. Qoiini tushirdi-yu, ko‘cha eshik oldida



o‘ziga qarab turgan Muqaddamni kcVrib xijolatdan
yuzlari lovillab ketdi. Muqaddam qizil ko‘ylak kiyib
olgan, qolidagi yaltiroq sterilizatorni silkitgancha hadeb
kulardi.

Anvar jilmaygancha yugurib uning oldiga bordi.

— Keldingizmi? Qandoq topdingiz?

— Hammayog‘ingiz qorakuya bo‘lib ketibdi-ku! —
Muqgaddam erka tabassum bilan unga qarab qo‘ydi. —
Qandoq kiraman, deb cho‘chib turgan edim. Yaxshiyam
0 ‘zingiz bor ekansiz!

. Muqaddam Anvarga boshdan oyoq qarab chiqdi.
Shu topda uning chang aralash is tekkan qosh-kipriklari,
maykachan bo‘lib olib, xijolatdan qizarib turishi ham
kulgili, ham zavqli edi. U Anvarni hech qachon hozirgi-
day sodda, ammo ko‘ngilga yaqin, dilkash bir holatda
ko'rmagan edi.

— Oshpazlikni ham bilasizmi? — dedi u Anvarning
qorayib qolgan peshanasiga qarab.

Anvar soddagina jilmayib qo‘ydi-yu, Alimardon yot-
gan uyga imo qildi.

— Kiraylik.

Ketma-ket uyga kirishdi. Devor oldidagi karavot
yoniga Anvar birinchi bo‘lib bordi. Ko‘rpani ko'tarib
qaradi-yu, Muqaddamga o ‘girilib shivirladi:

— Uxlab qolibdi-ku...

Muqaddam oyoq uchida yurib kelib, bemorning usti-
ga egildi.

Rangi biroz sinigqan, ammo ko‘rkam chehrasida
gat’iyat balqib turgan yigit ko‘zlarini chirt yumib uxlab
yotardi. Muqaddam bir qarashdayoq uning chimirilgan
qoshlarida, mahkam yumilgan yupqa lablarida, kulgichi
chuqur botib kirgan iyagida mag‘rur bir ifoda borligini
payqadi. Negadir qip-qizarib ketdi. 0 ‘zining holatidan
0‘zi iymanib, gunoh qilib qo‘ygan odamdek Anvarga
garadi. Anvarning tikilib turganini ko ‘rib battar qizardi.

— Uyg‘otasizmi? — dedi sekingina.

Anvar yalang‘och yelkalarini qisdi.

— 0 ‘zingiz bilasiz...

Muqgaddam bir lahza o ‘ylanib qoldi.

— Mayli, — dedi pichirlab. — Bezovta qilmay qo ‘ya
qgolaylik. Sterilizatorni tashlab ketaman. Ertaga ertalab
kela qolaman.



Anvar bu safar ham yelkasini qisdi.

— Mayli...

Muqgaddam eshik oldiga borganida yana bir marta
o‘girilib qaradi. Tokchalardagi choynak-piyolalarga,
shkaf wustidagi ganch mushukchaga, taxmondagi
ko‘rpachalarga bir-bir nazar tashladi-yu, taglin karavot-
ga tikilib qoldi. Bemor hamon qoshini chimirgancha
qimir etmay yotar, chehrasida o‘sha qat’iyat bor edi.

— Bronxit ekanmi? — dedi Anvarga qarab. Anvar bir
qoiini baland ko‘tarib eshik kesakisidan ushlagancha
goh Alimardonga, goh Muqaddamga qarab turar edi.

— Bolaligidan shunaqa, — dedi Anvar achinish tola
past ohangda. — Sal shamollasa o ‘pkasi qisadi. Qaysi
kuni anhorda cho ‘milib, tag‘in shamollab qolibdi. 0 jar-
da, ofjar. Kasalxonaga bormadi. — U bir nafas jim
qoldi-da, yana Alimardon tomonga qaradi. — Hali bil-
maysiz... Juda ajoyib yigit. Shunaqa ovozi borki, shu-
naqa yaxshi ashula aytadiki...

— Eshitdim... Doktor aytgan edi. — Muqaddam
Anvarga qarab jilmaydi. — Ketaveraymi?

Anvar uning ko ‘zlaridan o‘ziga qadrdon bo°‘lib qolgan
ilig mehrni sezdi-yu quvonib ketdi.

— Ovgqat pishsin... Kuzatib qo‘yaman.

*k ok

Ular anhor yoqasidagi yolg‘izoyoq yoldan izma-iz
borishardi. Muqaddam oldinda ketar, Anvar uch qadam-
cha orqada undan ko‘z uzmay borardi. Yol kimsasiz
bo‘lgani uchun Muqaddam tuflisini yechib, barmoqlari-
ga ilib olgan, yalang oyoqlari ostidan ko-‘tarilgan chang
yo‘l chekkasidagi sarg‘aya boshlagan o ‘tlar ustiga
cho‘kar, etagining shamolidan silkingan g‘umaylar ohista
bosh silkib qolardi. U chor-atrofni tomosha qilib borar,
Anvar uning chehrasini ko‘rmasa ham quvonchdan jil-
mayayotganini, hayajonlanayotganini sezib turardi.

Qishloq ustida kuzning atlas libosi lovillab yonadi,
ufqqa tutashib ketgan polizlar, tokzorlar goh qizg‘ish,
goh qahrabo rangda tovlanadi. Olisda, osmonning yer
bilan tutashgan joyida olovli bir hovur ichida quyosh
botib borardi. Qayerdadir buzoqlar ma’raydi, guzar
tomondan maktab bolalarining qiy-chuv tovushlari eshi-
tiladi.



So'qmoq birdan o‘ngga burildi-yu, pastga, anhor
ustiga sho‘ng‘ib ketdi. Muqaddam to‘xtab qoldi. “Endi
qayoqqa boramiz?” — deganday Anvarga qayrilib qara-
di.

— Yakkacho‘pdan o‘tamiz... — Anvar Muqaddamni
chetlab o‘tdi-da, tik so‘qmoqdan pastga yugurib tushib,
qirg‘oqdagi tolning qadir-budur, yo‘g‘on gavdasini qo‘li
bilan wushlab qoldi. Anhor sohilida erkaklab ketgan
baland-baland yalpizlar yashnab yotar, qirg‘oqdagi ikki
tup azim tol atrofga oqshom soyasini tashlagan edi.
Anvar burilib qaradi-yu, terak bo‘yi balandlikda o'ziga
qarab jilmayib turgan Muqaddamni ko‘rdi. Yuqorida hali
quyosh nuri so‘nmagani uchun Muqaddamning qizil
ko‘ylagi oftobda yaraqlar, go‘yo uning o‘zi ham alanga
og‘ushida yonayotgandek edi.

U qoMlarini havoda keng yozdi-da, bolalarcha
shodon ohangda qichqirdi:

— Ushlang, Anvar aka!

Anvar hushini yigib olguncha u chopqillab tusha
boshladi. Anvarning yuragi gupillab urib ketdi. U
Mugaddamning hozir baghriga kelib urilishini bilib turar,
ammo quchoqlab olishini ham, qoiidan tutib qolishini
ham bilolmay ikkilanardi. Anvar hushini to‘plab
bolguncha Muqaddam shiddat bilan yetib keldi. Anvar
birdan o ‘zini chetga oldi-da, uning bilagidan mahkam
tutib qoldi. Muqaddam keskin burilgancha uning
ko‘ksiga urildi. U negadir ko‘zlarini yumgancha hadeb
kular, Anvar esa hayajondan nafasi tiqilib, nima qilishi-
ni bilmay qolgan edi. Muqaddam unga hech gachon
shunchalik yaqin turmagan, uning sochlari hech gachon
Anvarning yuziga tegmagan edi. Anvar hayajondan
bo‘g‘ilib qolgan, o‘zi ham ma’nosini tushunib yetmagan
allanimadan uyalar edi.

Muqaddam qo ‘lini tortib oldi-da, qoshlarini chimirib
jilmaydi.

— Yomonsiz-a...

Anvar yana negadir o‘zidan o‘zi uyalib, ko‘zlarini
olib qochdi.

Muqgaddam tuflisini yalpizlar ustiga tashlab, anhorga
oyog‘ini osiltirib o ‘tirdi. Anvar tikka turaverishini ham,
uning yoniga o ‘tirishini ham bilmasdi. Muqaddam
yelkasi osha burilib qaradi. Xuddi uning ko‘nglidagini
bilib turganday so ‘radi:

' 13



— 0 ‘tirmaysizmi?

Anvar uning yoniga o ‘tirdi. Suvdan salqin, zax havo
gurkirar, narigi sohildagi qorayib qolgan tik qirghoq, ikki
tol o‘rtasidan cho‘zilib ketgan ingichka yakkacho‘pning
soyasi suv yuzida lopillar, anhor tip-tiniq boigani uchun
suv tagidagi tol xazonlari aniq ko‘rinib turar edi.

Mugaddam Anvarga bir qarab qo‘ydi-da, engashib,
hovuchlab suv olgancha oyog‘ini yuva boshladi.
Anvarning yuragi boyagidan ham qattiqroq gupillab urib
ketdi. Quloqlarigacha lovillab yuzini o'girdi.

— Bu yerda cho‘milsa boMadimi?

Anvar hayron bo‘lib qaradi. Muqaddam unga qara-
masdan ikkinchi oyog‘ini yuvar edi. Anvar muzdek suvni
his qilib, eti jinjikib ketdi.

— Sovug-ku hozir...

— Sovuqmas paytda-chi?

— Boiadi. — Anvar suv tagida silkinib turgan xazon-
lardan ko‘z uzmay jilmaydi. — Bu yerda ko‘p cho‘mil-
ganman... Bolaligim shu yerda o ‘tgan...

Ikkovlari ham jimib qolishdi.

Anhor yuzi sekin-sekin qoraya boshladi. Qayerdadir
chigirtka chirilladi. Anhor bir shovullab, yana jimib
goldi. Anvar Muqaddamga burilib qaradi. U tizzalarini
quchoqlab olgancha narigi sohilga tikilib o ‘tirar, Anvar
uning nimalarni o ‘ylayotganini bilmasa ham chuqur xa-
yolga tolganini his etdi. Muqaddam uning qarab o ‘tir-
ganini sezdi shekilli, sekin so‘radi:

— Alimardon bilan birga okganmisizlar?

Anvar o ‘sha beg”ubor xotiralarni eslab jilmaydi.

— Ikkalamiz shu yerlarda sigir boqardik, — u birdan
kulib yubordi, — Alimardon o‘shanda ham shayton edi...
Bir marta anhorning narigi betidagi Sobir choMoqning
poliziga qovun o°‘g‘irlikka tushganimizda meni rosa
do‘pposlatgan... Men chayla yaqiniga borib Sobir
cho‘logni poylab turdim. Agar uyg‘onib qolsa hushtak
chalishim kerak edi. Alimardon ham qovunni olib
chiqqanidan keyin hushtak chalib meni chaqirmoqchi
edi. Anvar Muqaddamga qarab jilmayib qo‘ydi. —
Hali o‘tiribman, hali o‘tiribman, Alimardonning hush-
tagidan darak yoky. Bir mahal birov yelkamdan mahkam
ushlab, tarsaki qo'yib yuborsa bo‘ladimi. Sobir cho'loq-
ning uyg‘onganini bilmay qolibman... Uyga kelsam,
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AHmardon allagachon qovunga to‘yib, uxlab yotibdi.
Ishini bitirib, indamay ketavergan ekan.

Muqaddam yelkalarini silkitib qah-qah urib kuldi.

— Siz o‘shanda ham bo‘shgina ekansiz-da...

Anvar yuvosh jilmaydi.

— Kim bilsin...

Asta-sekin oqshom qo‘na boshladi. Tol shoxlari
soyaday qorayib qoldi. Shabada turdi. Yaproqlar duv
to ‘kilib, suv yuziga chipillab tusha boshladi.

— Dadam o°‘lganidan keyin biz shahar hovliga
ko'chib ketdik, — dedi Anvar o‘ychan ovozda. —
Shunda ham men o°‘ninchini bitirguncha Bo‘stondan
ketmadim. Maktabni bitirayotganda odam boshqacha
bo‘ladi-ku... Men shoirlikni orzu qilgandim.

— Shoir boiolmadingiz! — Muqaddam kulgi to‘la
ovozda uning gapini kesdi. Keyin yupatdi: — Mayli, jur-
nalist bo‘ldingiz-ku!

— Kim bilsin hali... Ishni endi boshladik-ku! — U
yana do‘stini esladi. — Alimardon konservatoriyani
yaxshi bitirdi. KoTarsiz, undan yaxshi bastakor, yaxshi
artist chiqadi...

Ikkovlari tag‘in jimib qolishdi. Mugaddam bemalol
oltirar, ketgisi kelmayotganga o ‘xshar edi. Anvar kech
bo‘lib ketayotganini ko‘rib iymanar, bu yo‘l kamqatnov
bo‘lsa ham birov o ‘tib qolishidan, “Bu yerda nima qilib

o‘tiribsanlar?” — deyishidan istihola qilardi. Atrofni
g‘ira-shira qorong‘ilik o‘radi. Suv yuziga ilk yulduzlar
sholmg‘idi.

— Ketamizmi? — dedi Anvar o‘rnidan turib. —

Qarang, qorong‘i tushib ketdi.
U Muqaddamni qoiidan wushlab, lopillab turgan
yakkacho‘pdan ehtiyot bilan olib o ‘tdi.

— Katta anhor ekan... — Muqaddam qirg‘oqqa
chiqib, yengil nafas oldi. — Oti nima?

— Qonqus... — dedi Anvar yol boshlar ekan.

Muqaddam taqqa to‘xtab qoldi.

— Qonqus?!

Anvar uning orqada qolib ketganini ovozidan payqa-
di-yu, o‘girilib qaradi. Muqaddam besh-olti qadam
orqada turar, qorongllikda gavdasi elas-elas ko ‘rinardi.

Anvar qaytib kelib shivirladi:
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— Yuring! — Bir necha qadam bosgandan keyin
tushuntirdi. — Eski nom-da...

Mugaddam oppoq so‘qgmoqdan avaylab qadam tash-
lab borarkan, yana so‘radi:

— Nega unaqa?

— Har xil gaplar bor, — Anvar unga qarab qo ‘ydi. —
Bittasi menga ayniqsa yoqadi... Bir vaqtlari bu yerdan
katta daryo o ‘tgan, deyishadi. Daryo bo‘yida shahar bor
ekan... Bir kuni shaharga dushman hujum qilib qolibdi.
Shahar odamlari daryoning ko ‘prigini buzib tashlashib-
di... — U yana Muqaddamga burilib qaradi. —
Daryoning kechuv joyi bor ekan-u, uni shu shahardagi
ikki yigitdan boshqa hech kim bilmas ekan. Ikkala do ‘st
bitta qizni yaxshi ko‘rishar ekan. Qamal bo‘lmasidan bir
hafta ilgari qiz yigitlardan biriga — o0°‘z sevganiga tekkan
ekan. Ikkinchi yigit do‘stidan qanday qilib bolmasin
qasos olishga, qizni qo ‘lga kiritishga qasam ichgan ekan.
Dushman shaharni o‘rab olishi bilan o‘sha yigit xoinlik
qilibdi. Daryodan suzib o‘tib, dushman sarkardasiga sirni
aytibdi: “Agar sen raqibimni oMdirib, sevgilimni menga
topshirishga va’da bersang, yoini ko‘rsataman”,
debdi. Sarkarda rozi boiibdi. Dushmanlar kechuvdan
o ‘tib, shaharni bosib olishibdi. Qizning sevgilisi urushda
o ‘libdi. Sarkarda xoinni chaqirib, may tutibdi. “Xizmat
haqingni ol1”, — debdi. Xoin may ichib, oxirgi tilagini
aytibdi: “Men sening buyrug'ingni bajardim. Endi sen
ham mening shartimni bajar. Odamlaringga ayt,
sevgilimni olib kelishsin”. Sarkarda kulib yuboribdi.
“Sevgilingni ko‘rish senga nasib qilmaydi, hozir ichga-
ning may emas, zahar! 0 ‘z do°‘stiga xiyonat qilgan odam
menga do‘st bo‘lolmaydi. Sen qon qusib o‘lasan!” —
debdi. Xoin chindan ham qon qusib o ‘libdi.

Anvar jimib qoldi. Uning qadam tovushlari so‘qmogq
ustida tekis gursillay boshladi.

— Qiz-chi, qiz nima bolpti?

Anvar Muqaddamning ovozini eshitib burilib qaradi-
yu, uning vahimadan katta-katta ochilib turgan ko‘zla-
rini qorongllikda aniq ko ‘rdi.

— Sevgilisining olganini eshitgan zamoni olzini
daryoga tashlagan ekan...

Muqgaddam qo‘rquv to‘la ko‘zlarini terak bo‘yi past-

i6 ikt* * kxR



likda jimgina oqayotgan anhorning qop-qora suvlariga
tikdi.

— Tezroq yuraylik...

— Mayli. Men ham tezroq qaytishim kerak...
Alimardon xunob bo‘lib o ‘tirgandir.

k%

Alimardon uyg‘ondi-yu, o‘zidan bir necha qadam
narida turgan qizni ko‘rdi. Qiz bosh yalang, sochlari tur-
maklangan, oppoq xalat kiygan edi. U katak-katak das-
turxon yopilgan stol ustida biqirlab qaynayotgan yaltiroq
sterilizatordan pinset bilan ignalarni avaylab olar,
sovutish uchun bo‘lsa kerak, bir chekkaga qo‘yar edi.
Qiz yonlamasi turgani uchun Alimardon uning chehrasi-
ni yaxshi ko‘rolmas, ammo derazadan yog‘ilayotgan
tong nurida qirra burni, silliq, xushbichim yuzining bir
tomoni, mayin tukli lablari aniq ko ‘rinardi.

“Muqaddam, — deb o ‘yladi u qizdan ko‘z uzmay. —
Anvarning kuyib yurganicha bor ekan".

U ko‘p qizlarni ko‘rgan, ammo bunaqa jozibador
qizni uchratmagandi. Yuragi gupillab ura boshlaganini
sezib, boshini ko‘tardi. Qiz karavot g‘irchillaganini
eshitib, burildi.

— Uyg‘ondingizmi? — Qiz jilmayganida wuzun,
qayrilma kipriklari tutashib yana ham chiroyli bo‘lib
ketdi.

“Farishtaday ekan...” — Alimardon ham beixtiyor
jilmaydi.

— Siz Muqaddamxonsiz-a? — u yana nimadir deyish
kerakligini o°‘ylab so‘radi. — Anvar ketdimi?

— Men kelsam, ketgan ekanlar, — dedi Muqaddam
yana shprislarni olib. — Ishga ketgan boMsalar kerak...

“Kelganiga ancha bo‘lgan ekan-da...” — Alimardon
nima uchun quvonayotganini o‘zi bilmasa ham qizdan
ko‘z uzolmay qoldi. Muqaddam flakondagi dorini
shprisga tortib oldi-da, ignasini yuqoriga ko‘tardi. Igna
uchidan tizillab dori otildi.

— Bilagingizni chiqaring... — dedi u Alimardonga
qaramay.

Alimardon uning uyalayotganini sezib turardi.

— Qo‘rqaman-da, — u ataylab ko‘rpaga burkanib
oldi. Ko‘rpa tagidan motralab qaradi-yu, Muqaiddam-

Alisher Navciy
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ning qizarib ketganini, o ‘zini jiddiy tutishga urinayot-
ganini payqadi.

— Bo‘ling! — Muqgaddam hamon igna uchidan oti-
layotgan doridan ko‘z uzmay, quruqqina ohista buyur-
di. — Chang qo‘nsa, shprislarni boshqatdan qaynatishga
to‘g‘ri keladi.

Alimardon hamon undan ko‘z uzmay, ko‘ylagining
yengini shimardi.

— 0 ‘lib qolsam, o°‘zingiz javob berasiz!

U wukolning og‘rig‘ini sezmadi ham. Tepasida
engashib turgan Muqaddamga tikilib yotaverdi.

Muqaddam avaylab dori yuborar, qo'llari bilinar-bi-
linmas titrar, Alimardonning emas, O‘zining joni og‘ri-
yotganday labining bir burchini qimtib turardi.
Alimardon uning oppoq yuzidan ko‘z uzolmas, xalati-
ning ochiq yoqasidan ko ‘rinayotgan bo ‘ynidagi xoli ham,
qunduzday qoshlari ham yuragini o ‘rtar edi.

— Mana, bo‘ldi. — Muqaddam igna o ‘rnini spirtli
paxta bilan artib jilmaydi. — Shunga qo‘rqib o ‘tiribsiz...

U sekin-sekin stol oldiga yurib bordi-da, ignani
chiqarib sterilizator qopqog‘iga tashladi.

Alimardon wuning har bir harakatini diqqat bilan
kuzatar, miyasi g‘uvillab ketgan, chalkash tuyg‘ular ichi-
da tolqinlanar edi.

Muqaddam anjomlarini yig‘ishtirib bo‘lguncha u bir
garorga keldi-yu, chaqirdi:

— Nima qilib qo‘ydingiz... — dedi hayajondan ovozi
titrab. — Hamma yog‘im olov bo°‘lib yonib ketyapti-ku!

— Nima? — Muqaddam cho‘chib o ‘girildi. Uning
chehrasida qo‘rquv bor edi.

— Ishonmasangiz peshanamni ushlab ko ‘ring!

Muqaddam shoshilib kelib uning peshanasiga kaftini
bosdi. U endi gapirishga og‘iz juftlagan edi, Alimardon
bo‘ynidan mahkam quchdi-yu, siltab pastga tortdi,
lablaridan, yuzidan o ‘pa boshladi.

Muqaddam bir lahza gangib qoldi. U o‘zini yo‘qotib
qo‘ygan, Alimardonning og‘ushida talpinar, ammo chi-
qib ketolmas edi. Qiziq, shuncha oylardan beri Anvardan
kutib yurgan keskin harakatlarni Alimardon qilar, bu
ayyor yigitni urib yuborishini ham, indamasligini ham
bilmasdi. Ammo Anvarni eslashi bilan siltanib qaddini
rostladi-da, Alimardonning yuziga tarsaki tushirdi.



— Uyatsiz! — U ko‘z o‘ngini tolsgan yosh pardasi-
dan hech nimani kolrolmay, tusmollab stol yoniga bordi.

Shosha-pisha sterilizatorni yig‘ishtirayotganida orqa
tomondan Alimardonning bo‘gliq ovozi keldi.

— Kechiring...

Muqaddam yoshli kotelari bilan unga qaradi.

Alimardon karavotda ma’yus bosh egib o ‘tirardi.

— Kechiring, Muqaddam, — dedi u bo‘g‘iq ohang-
da. Keyin unga tik qarab turib ta’kidladi: — Meni,
ifloslik qilyapti, demang. Siz baribir meniki boMasiz!

Muqaddam ko‘ksini toshirib yuborayotgan yig‘idan
bo‘g‘ilib, tashqariga otildi.

Ko ‘cha eshik g'iyqillab ochilib yopilganidan keyin,
Alimardon o°‘zini yostiqqa tashladi. Vijdonining tub-
tubida yengil bir azob uyg‘ondi.

“Yaxshi bo‘lmadi... — U shiftga bir lahza tikilib
yotdi-da, o‘ziga tasalli berdi. — Nima bo‘pti?! Qizlar
ham mard yigitlarni yaxshi ko‘radi. 0 ‘sha lattadan kam
joyim bormi?!”

...Shu kuni tushda Igbol xola osh olib kelganda
Alimardon u bilan sovuqqina salomlashdi. Anvarni
so‘ramadi ham...

PRI

Muqgaddam Anvar akasi bilan nurli ko‘chadan borar-
di. Salqin sezilib qolgan, oldi odamlar yomg‘irpolsh
kiyib olishgan edi. Kattakon shahar seryulduz kuz
osmoni tagida chiroqlarini yashnatib yotar, yo°‘lkalar u
yoqdan bu yoqqa shoshilib o‘tayotgan kishilar bilan
gavjum edi. Odamlar yotish oldidan shahar kezishadi,
chekka-chekkalardagi gazsuv do‘konlari oldida navbat
kutib toldalanib turishadi. Chor-atrof sayilchilarning
g‘ovur-g‘uvuri, tramvay-trolleybuslarning shovqini bilan
toMib-toshgan.

Ular yo‘lovchilar daryosiga qo‘shilib jimgina bo-
rishar, simyog'ochlar tagida o‘z soyalariga yetib olishar,
uch-to‘rt qadam yurishlari bilan soya yana oldinga o ‘tib
ketar, kelgusi simyog‘ochga yaqinlashgan sayin orqaga
chekinar edi.

Mehmonxona yonidagi yer osti yo‘lidan o‘tib, gulzor
maydonga chiqishdi. Eng chekkadagi skameykaga borib
o ‘tirishdi. Bu yerda hamma narsa — baland-baland

o4 **"



binolar peshtoqidagi afishalar ham, shovullab otilayotgan
favvora ham, skameykalar ham kamalak nurida tovlana-
di. Mehmonxonaning yettinchi qavatidagi restorandan
orkestr sadosi, mastona qiyqiriqlar eshitiladi. Toshkent
o ‘zining tashvishi-yu quvonchi, nurlari-yu zulmati bilan
yashaydi.

Muqaddam zimdan Anvarga qarab qo‘ydi. U fawo-
radan ko‘z uzmay o ‘tirar, chehrasi suv ichida aylanayot-
gan nurlar aksida goh qizarib, goh ko ‘karib ko‘rinardi.

— Alimardonni ko°‘rib turibsizmi?

Muqaddamning yuragi zirqirab ketdi. Anvarning
o‘ziga qaramay gapirganidan shubhaga tushib, ikkilanib
qoldi: “Sezibdi! Aytaymi, yo‘qmi?” U yana bir lahza
ikkilanib turdi-da, ichki bir ishonch bilan o‘ziga dalda
berdi: “Bilsa nima!”

— Ha, borib turibman... — U shunday dedi-yu, ikki
yuzining lovillab ketganini sezib, tilini tishlab qoldi.

Anvar o ‘girilib qaradi. Uning ko‘zlarida yuvosh
tabassum bor edi.

— Tuzukmi?

— Yaxshi... — Muqaddam yelkalarini uchirib qo‘y-
di. — 0 ‘zingiz bormadingizmi hech?

— Ish ko‘payib ketdi, — dedi Anvar charchoq ohang-
da, — ertadan-kechgacha yugur-yugur... Hali bastakor

bilan uchrash, hali she’rlarni muhokama qil...
Televizorni ko‘raverarkanmizu tomoshalarni tayyorlash
ganchalik mashaqqatli boNishini bilmas ekanmiz.

Muqgaddam uning sidqidildan gapirayotganini payqa-
di.

Yo‘q, Anvar quvlik-shumlikni bilmaydi!

U Anvarning o°‘ychan ko‘zlariga qarab, ohista
xo‘rsindi. 0 ‘sha kundan beri o °‘zining ko‘nglida
uyg‘ongan muammoga javob topgandek bo‘ldi. “0 ‘zi-
ning Anvar akam yaxshi!” — U xayolida shunday dedi-
yu, ammo ko‘nglining bir chekkasini ayovsiz kemirayot-
gan chidab boMmas bir kuch tag‘in junbushga keldi.
Muqaddam bu muammoning nima ekanligini tushunib
yetolmas, ammo bir narsa aniq edi: u Alimardonning
nimasidir Anvardan ustunroq, kuchliroq ekanini his etar
edi. Ko‘pdan buyon Anvarning allanimasi o‘ziga yoqmay
kelayotganini payqagan, lekin bu narsa nima ekanini
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aniq bilmas edi. Alimardonni uchratganidan keyin bildi.
Anvar bo‘shang ekan, latta ekan!

— Ketamizmi?

Muqaddam wuning yuvoshgina ovozini eshitdi-yu,
nima deganini payqamay savolomuz qarab qo ‘ydi.

— Kech bo‘lib ketdi, — dedi Anvar noqulay jilma-
yib. — Uyingizdagilar xavotir olishadi.

Ular tor ko‘cha boshidagi kattakon xarsangtosh oldi-
da xayrlashdilar. Kun bo‘yi tosh ustida pista sotib o ‘ti-
radigan xotin allagqachon uyiga ketgan, chor-atrofda
pista po‘choqlari sochilib yotardi.

Anvar xayrlashib qo‘l cho‘zarkan, Muqaddamning
ko‘nglidagi boyagi xijillik yo‘qoldi. Xayolida yana o‘sha
yupanchli, tiniq fikr uyg‘ondi: “Yo‘q, o‘zimning Anvar
akam yaxshi!” Mugaddam uning qoMini uzoq qisib
turdi-da, ishonch to‘la ko‘zlariga qaragancha xolrsinib
qo ‘ydi.

Ko‘cha ichkarisidan allakimning qadam tovushlari
eshitildi. Anvar darrov qoMini tortib oldi.

— Xayr...

Muqgaddam shartta burildi-da, qorongM ko‘cha ichi-
ga sho‘ng‘ib ketdi.

Ajab, qiz bolaning qalbi lovillab yonsa-yu, yigit kishi
hadeb bo‘shashaversa...

Anvar Muqaddamning nimadandir ko‘ngli
cho ‘kkanini sezdi shekilli, ketidan gapirib qoldi:

— Alimardondan xabar olib turing...

Muqaddam  eshitsa ham indamay ketaverdi.
Anvarning quloqlari ostida keskin, asabiy poshna
sadolari uzoq vaqt qarsillab turdi. Bora-bora qadam
tovushlari susayib, tinchib qoldi.

* % %

Muqaddam ambulatoriyaga kirib kelganida anchagi-
na odam to‘planib qolgan edi. U biri bolasini ovutayot-
gan, biri tinimsiz yo‘talayotgan bemorlar orasidan o ‘tib,
yo‘lak oxiridagi eshikni ochdi. To‘rdagi stol qarshisida
sochlari oqargan doktor o ‘tirardi. Muqaddam ishga kel-
gan birinchi kuniyoq bu ayol qishlogda “Huri do ‘xtir”
deb tanilib ketganini, odamlar uni qattiq hurmat qilishi-
ni eshitgandi. Uning o‘zi ham bu ayolning onalarday
mehribon muomalasini yaxshi ko‘rib qolgandi.
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— Men keldim, opa... — dedi u ichkari kirib.

Doktor yozayotgan kasallik varaqasidan bosh
ko‘tarib, jilmaydi. Tashqarida yomg‘ir yog‘ayotgani
uchun chiroq yoqib qo‘yilgan, stol ustidagi shisha bank-
aga solingan termometrlar yaltirab kotrinardi.

— Bugun yana xonadonlarga qatnaysiz, — dedi dok-
tor hamon jilmayib.
“Yana Alimardonning uyiga boramanmi?” — deb

o‘yladi Muqaddam. 0 ‘sha kungi voqeani, kecha Anvar
akasi bilan sovuq xayrlashganini esladi-yu, choyshab
to‘shalgan divanning bir chekkasiga bo‘shashibgina
o ‘tirdi.

— Boshqa odam borsa boNmaydimi? — dedi u
choyshabni g‘jimlab. Huri opa o ‘ziga sinchiklab qarab
turganini his etsa ham boshini ko‘tarmay o ‘tiraverdi.

— Kim boradi?

Muqaddam ko‘z qiri bilan qaradi-yu, doktorning
ko‘zlaridan ajablanayotganini payqadi.

— Xadicha opangiz borolmaydi-da, — dedi doktor
xotirjam ohangda.

Muqgaddam o ‘zining lov etib qizarib ketganini sezdi.
U ishga kelgan kunidanoq Xadicha ta’tilga chiqishi
kerak edi. Ammo Muqaddam hali tajribasiz boMgani
uchun og‘iroyoqligiga qaramay, u hamon qatnab turar,
ish obrgatardi.

Muqaddam stol ustidagi shisha bankaga, tashqarida
derazaga ohista urilayotgan yomg‘ir tomchilariga jur’at-
siz qarab qo‘ydi-da, shivirladi:

— Uyalaman...

Doktor shu qadar beg‘araz qah-qah urib yubordiki,
Muqaddam beixtiyor boshini ko‘tarib qaradi.

Doktor kula-kula xalatining yengi bilan ko‘zlarini
artdi.

— Texnikumda Ibn Sinoning gapini aytishmaganmi-
di? Bemordan seskangan tabib — tabib emas. Siz birov-
ga ona, birovga opa, birovga singil bo ‘lishingiz kerak.

“U-chi, — deb o‘yladi Muqaddam. — U shundoq-
ligini bilarmikin?” Alimardonning chiroyli chehrasi,
chimirilgan qoshlari ko‘z o‘ngiga keldi-yu, ham
qo‘rqinchli, ham allanechuk erkalovchi tuyg'ular ichida
ikkilanib o”rnidan turdi. Eshik oldiga yetganida negadir
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0 ‘zining ham o ‘sha yoqqa talpinayotganini sezib, haya-
jon ichida tutqichni ushladi.

— Ayting, navbatdagi odam kirsin, — deb qoldi dok-
tor uning ketidan.

... Yomg‘ir hammayoqni ezib yuborgan edi. Qishloq
jimib qolgan, paxsa devorlar zax bosib ketgan, hali
ko‘milmagan toklar egri-burgi qizg‘ish gavdasini
yashirolmay, iymanganday osilib yotardi. Chor-atrofda
yomg ‘ir aralash namiqqan xazon hidi gurkirardi.

Muqaddam o ‘sha tanish, pastak eshik tagiga yet-
ganidan keyingina tez yurganini, yuragi allaqanday qara-
ma-qarshi tuyglularga to‘lib-toshganini payqab qoldi.
Eshikni qiya ochib, hovliga kirdi-da, yerda yotgan bir
qarich yong‘oq cho'pini olib, tuflisiga yopishgan loyni
sidirib tushirdi.

Hovlidagi mnarsalar deyarli o‘zgarmabdi. Faqat
yong‘oqlar yap-yalang‘och bo°‘lib qolibdi. Shoxlarining
uch-uchidagi bitta-yarimta yaproqlar yomglrdan ivigan
tanini ko‘tarolmay ojiz silkinadi. Molxona tomidagi
makkajo‘xorilar yig‘ib olinibdi, qamish bo‘g‘otdan sizib
tushayotgan yirik-yirik tomchilar ora-chora yaraqlaydi.

U devor tagidagi quruq yo‘lkadan uch-to‘rt qadam
yurib, to‘xtab qoldi. Ichkaridan rubob ovozi eshitildi.
Awaliga hissiz, erinchoq ting'illab turdi-yu, keyin birdan
jo‘shqin sadolarda jaranglab ketdi. Muqaddam bir nafas
quloq solib, bu kuyni awal hech qayerda eshitmaganini
sezdi. Ha, bu yangi kuy edi. Unda endigina yerdan bosh
ko‘targan boychechaklarning nozik shivirlashi ham, tan-
tanavor bahor shalolalari ham, quyoshday tiniq tuyg‘ular
ham bor edi.

Muqgaddam beixtiyor jilmaydi. “Olkzi chalyapti”. U
kuy og‘ushida erkalanib yana uch-to‘rt qadam yurdi.
Endi deraza yoniga yetganida kuyga xuddi torlarning
o‘ziday tiniq bir ovoz qo‘shildi. U qo‘shiqning birinchi
satrlarini yaxshi anglab ololmadi-yu, keyin aniq eshita
boshladi:

Yaxshi qol, ey dilbarim, dilda qadar, ketmakdaman,
Ishq aro endi holim zeru zabar, ketmakdaman,
Na ishonchu, na quvonchu, na ko ngildan ochma gap,
Barchasidan ushbu kun y&qdir samar, ketmakdaman!
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Ovoz shu qadar tiniq, dilrabo ediki, Muqgaddam
hayajondan entikib ketganini sezdi. Qo ‘shiq uni allalar,
shirin tuyg‘ularga g‘arq etardi. U yoqasidan muzdek suv
quyulib kirayotganini anchadan keyin sezdi. Bo‘g‘otdan
bir qulochcha chiqarib qo‘yilgan tarnov tagida to ‘xtab
qolganini bilib, deraza oldiga yaqinroq bordi. Ichkari
qorongiroq boigani uchun Alimardonning yuzini aniq
ko‘rolmasa ham, uning karavot yonida tik turgancha
rubob chalayotganini ko‘rdi. U o‘z kuyidan o‘zi mast
edi, deraza tomonga qayrilib ham qaramasdi.

Men quyosh yuzlimga deb tun kechalar berdi/n yurak,
Ogibat otganda tong qondirjigar, ketmakdaman,
Shuncha kunlar otdi, ammo so'rmading holimni bir,
Oxirida hoi so'rab kelsang magar, ketmakdaman.

Muqgaddam to‘xtab qololmadi. Tez-tez yurdi-da,
yolakdan olib, eshikni ochdi. Alimardon uni ko‘rib, bir
lahza to ‘xtadi. Lekin zum o‘tmay yana rubob jarangladi.
U qo‘shigqning oxirgi baytini Muqaddamdan ko‘z uzmay
aytdi:

Kelganingda dedilarki, bu yigit koni zarar,
Ketmagimdan oxir, ayt, bormi zarar, ketmakdaman ?

U negadir yengilgina xo‘rsinib jilmaydi.
— Mugqaddam...
Muqaddam uning quvonch tola ko‘zlari pirpirab
ketganini, xo ‘rsinganini sezdi.
— ... Keldingizmi? — dedi Alimardon, xuddi uning
albatta kelishini bilganday.
Muqgaddam yomglrpo‘shini eshik oldidagi mixga ildi.

— Chalavering...
— Eshitasizmi? — Alimardon shodlik tola ko‘zlari
bilan unga boshdan oyoq razm solib chiqdi. — 0 ‘tiring.

Ivib ketibsiz...

Mugaddam katak-katak adyol to‘shalgan karavotning
bir chekkasiga o‘tirdi. Alimardon uning yoniga og'ir
cho‘kdi-da, qoshlarini chimirdi.

— Chalaymi?

Muqgaddam indamasdan bosh silkidi. Pastak shift
ostida yana torlar nola chekdi. Alimardonning qollari
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pardadan pardaga yengil ko‘char, toshqin sadolar tekis
parvoz etar edi.

Kuy tamom bo‘lgandan keyin Alimardon unga yana
goshini chimirib qarab qo ‘ydi.

— Rahmat! — Muqaddam unga mehr bilan tikilib
golganini payqab, darrov ko‘zlarini yashirdi.

— 0 ‘sha kuni shunaqayam urgan ekansizki, uch kun-
gacha yuzim lovillab yurdi. — Alimardon kuldi.

— Yaxshi chalar ekansiz, — dedi Muqaddam unga
yana tezgina qarab olib.

— Siz kuydan ham yaxshisiz...

Mugaddam wuning qoilari chakkasidagi sochlariga
tekkanini sezib, cho‘g‘ tekkanday seskandi. Ammo turib
ketmadi.

— Mana shu ashula siz uchun yozilgan... —
Alimardonning ovozi negadir titrab ketdi. Muqaddam
xavotirlanib unga o ‘girildi-yu, shu ondayoq
Alimardonning qaynoq, titroq lablari o°‘ziga yopishgani-
ni his etdi. Muqaddam ojiz talpinar, ammo uning
og'ushidan chiqib ketolmasdi. Bu daqiqalar unga ham
lazzatli, ham azobli tuyulardi. Anchadan keyin u kara-
votdan sakrab turdi-da, teskari qarab qollari bilan yuzi-
ni yashirdi.

— Yaxshimas, nima keragi bor, Alimardon aka... —
dedi bo‘g‘iq ovozda.

Shu ondayoq yelkalariga yana uning og‘ir qoilari
tushganini payqadi. Siltanib, burchakdagi shkaf tagiga
borib oldi. U yuzlarini kafti bilan yashirgancha turar,
oyoqlaridan mador ketib, qaltirardi.

— Mugqad...

U Alimardonning ovozini yana quloqlarining tagida
eshitib, kaftini tushirdi-da, uning allaganday hayajonli,
0°‘t yonib turgan bejo ko ‘zlarini ko‘rib qo ‘rqib ketdi.

— Qo‘ying! — U Alimardonning ko‘kragidan itarib
yubordi. — Xudo haqqi tegmang...

Lekin Alimardonning baquwat qo‘llari beliga chir-
mashganini ko‘rib, dahshat ichida shivirladi:

— Qoching, hozir dodlayman!

Ikkovlari gandiraklab borib shkafga urilishdi. Shkaf
ustidagi ganch mushukcha ag‘darilib Alimardonning
yelkasiga, undan yerga tushdi-da, chil-chil bo‘ldi.

— Qoching! Uyatsizl — U Alimardonning yuz-
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ko‘ziga wurar, tipirchilardi. Yana bir lahzadan keyin
Muqaddam karavotga uchib tushdi. — Nima qilyap-
siz? — dedi qo‘rquvdan ko‘zlarini katta-katta ochgancha
pichirlab. Keyin kuchi boricha yulqina boshladi.

Alimardon uni bo‘shatmas, hadeb bir gapni qaytarar-
di:

— Mugqad... Bari bir birga bo‘lamiz-ku... Muqad...

Mugaddam kuchli edi. U uzoq olishdi. Keyin birdan
bo‘shashdi-yu, jimib qoldi. Hozirgina olzi shilib tashla-
gan Alimardonning yuzlarini silab, ko‘zlarini chirt yumib
oldi. Endi u hech nimani o°‘ylamas, unga hamma narsa
bari bir bo‘lib qolgan, faqat qo‘rqardi...

. Yarim soatlardan keyin u gandiraklab o ‘rnidan
turdi. Tokchaga suyab qo‘yilgan oyna oldiga sekin-sekin
bordi. Ko‘zgudan sochlari parishon to‘zghigan, yuzlari
so‘lg‘in bir qiz qarab turardi. Shu topdagina u o ‘zining
gadri birdaniga pasayib ketganini yurak-yurakdan his
qildi-yu, o‘krab-o‘krab yig‘ladi. Alam ichida orqasiga
o‘girilib qaradi. Alimardon karavotga qo ‘llarini tiragan-
cha boshini quyi solib o ‘tirardi.

Mugaddam chidab turolmadi.

— Endi nima bo‘ladi, Alimardon aka?!

Birdaniga o ‘ziga yaqin, aziz bo‘lib qolgan kishisining
quchog‘iga o‘zini otdi. Uning tizzalaridan quchoqlab,
yuzlarini yashirdi.

— Dadam so‘yib tashlaydi meni!

Alimardon uning sochlarini silab, xo ‘rsindi.

— Boidi... YigMamang.

Uning ovozi negadir hissiz, sovuq edi.

Anchadan keyin Muqaddam chil-chil bo°‘lgan
mushukchaning siniq bo‘laklarini  bosib  o‘tib,
yomg‘i¢ o ‘shini kiydi. Eshikdan chiqib ketayotganida
yana bir qayrilib qaradi. U mana shu pastak uyga ham,
qgoshini chimirib o ‘tirgan Alimardonga ham o ‘zining bir
umr bog‘lanib qolganini his etar, ketgisi kelmasdi.

* ok ok

To‘satdan kelib tekkan o‘qning zarbi anchadan keyin
bilinarkan.

Muqgaddam eshigi tagiga yetganidan keyingina o ‘zi
qilib qo‘ygan gunohning butun dahshatini his etdi. Bu
yuk shunday og‘ir ediki, borgan sayin uning ikki yelka-
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sidan qattiqroq ezar, yerga bukib, majaqlab tashlayot-
ganday boMardi.

“Dadam so‘yib tashlaydi!” U zax hidi anqib turgan
kesakiga suyangancha lablarini mahkam tishlab,
munkayib qoldi. Eshik go‘rday sovuq og‘zini lang ochib,
qorayib turardi. Zulmat quyuqlashib borar, pastak bulut-
lar qop-qora etaklarini sudrab shahar ustida kezib yurar,
hamon o°‘sha sovuq, loqayd tomchilarini purkar edi.

Muqaddam yelkasidan muz o°‘tib ketganini sezib,
sekin mo ‘raladi. Ichkaridan tiq etgan tovush eshitilmas,
faqat tarnov glamgin shovullardi. Uning qadam bosishga
majoli qolmagan, ichkariga kirishi bilanoq pichoq
ko'tarib turgan dadasiga ro‘para boMadiganday yuragi
zirillardi. U necha yillardan beri o-‘qituvchilik qilib,
odamlarga tarbiya bergan, pensiyaga chiqqanidan keyin
ham domkom raisi bo°‘lib elga bosh-qoshlik qilib yurgan,
mahalla-ko‘y "Qori aka” deb orqa-oldidan qattiq hur-
matlaydigan otasi yolgkiz qizining sharmandaligini
kechirmasligini bilardi.

Yo‘lak tomondan gurs-gurs qadam tovushlari, keyin
yo‘tal ovozi eshitildi.

“Dadam!” — Muqaddam yuragi uzilib tushganday
tagln kesakiga suyanib qoldi.
— Muqad! — U dadasining yo€‘on ovozini eshitib,

boshini ko@ardi, qorong6ida uning qalin, hali oq orala-
magan soqolini, quyuq qoshlari tagidan sinchiklab tikilib
turgan kotlarini aniq ko6rdi. — Nima qilib turibsan? —
Dadasining baland ovozi yana uning quloqlariga mixday
qoqildi.

— 0 ‘zim, — dedi Muqaddam beparvo gapirishga
urinib. — Ishdan keldim.

— Kir uyga! Shalabbo bo‘lib ketibsan-ku!

Dadasi uni chetlab o@di-yu, uch qadamcha nariga
borib qodidagi soyabonini ochdi. Boshi ustida baland
ko‘targancha tez-tez yurib, zulmat qo‘yniga singib ketdi.

Muqaddam sarosima ichida hovliga mo'raladi.
Ravon ayvondan yog'ilayotgan nur kaftdekkina hovlini,
bir tup o@ikning yomg6rdan qorayib ketgan pastak
shoxlarini yoritib turardi. Vodoprovod tagidagi hovuz-
chaga yig‘ilib qolgan halqob suv xira yiltirardi.

Muqaddam devor tagiga tashlab qo‘yilgan yapaloq
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g‘ishtlar ustidan sakrab-sakrab o‘tib, ayvon eshigini
sharaqlatib ochdi.

Tokchadan allanimani olayotgan Anzirat xola
cho‘chib o”girildi.

— Keldingmi?.. YomgMr ham bir ezildi-yey...

Muqaddam onasining kasalmand yuziga, shishib ket-
gan qovoqlariga qaradi-da, ko‘zlarini yashirdi.

— Yig‘ladingmi? — Onasi laganni quchoqlagancha
uning oldiga keldi. — Nima bo ‘1di?

Muqgaddam dahshat ichida eshikka yopishdi.

— Lobarlarnikiga chiqaman...

x % %

Uy ichi qorong‘i edi. Shiftdagi qandil tashqaridan
tushib turgan ojiz nurda xira yaltirar, yomg‘irning shivir-
shiviri eshitilib turar, qayerdadir soat chiqillardi.

Muqgaddam bolalikdanoq qadrdon bo°‘lib qolgan bu
uyga ko‘p chiqar edi. Shodligini ham, alamini ham
mana shu uyda, mana shu Lobarga to'kib solardi. Ammo
hozir u nima deydi? Qandoq gapirsin?!

Muqaddam shiftga tikilgancha yotar, xayoli chu-
valashib ketgan, nimani o ‘ylayotganini o ‘zi bilmasdi.

Lobar yotgan karavot g‘irchilladi. Qorong‘ida uning
uf tortgani eshitildi.

— Mugqad...
Muqaddam indamay yotaverdi.
— Mugad... — dedi Lobar yana sekingina.

— Nima deysan? — dedi u jerkib.

— Uxlaganing yo‘qmi?

Mugaddam indamadi.

Yana Lobarning xo‘rsingani eshitildi.

— 0 ‘Isin! Boshimni yuvgan edim, sochim hech tur-
mayapti.

Muqaddam qaramasa ham Lobarning turib o ‘tirgani-
ni, semiz qo‘llarini iyagidan o ‘tkazib, sochini o ‘rayot-
ganini aniq tasawur etdi.

Anchadan keyin taglin karavot g'irchilladi. Lobar
yana uf tortdi.

— Jahongir meni qishlog‘iga olib ketaman, deyapti...

Mugaddam sargish jingalak sochli, serharakat,
xushchaqchaq yigitni esladi. Jahongir Lobarni yaxshi
ko‘rar, yaqinda ular bilan baravar texnikumni bitirib,
feldsher bo‘lgan edi.
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— Tegaver, — dedi Muqaddam beparvo.

— Voy, opam turibdi-ku...

— Boimasa, sabr qil!

Muqaddam teskari qarab oldi. Yana jimlik cho ‘kdi.
Qayerdadir chiqillayotgan soat Muqaddamning azobli
daqiqalarini loqaydlik bilan bitta-bitta sanay boshladi.
Tashqarida yomg‘ir qattiqroq shivirladi.

— Mugqad...

— Nima, nima?!

— Vuy, muncha, al — Lobar sirli pichirladi. — Ni-
mani o ‘ylayapsan?

Muqaddam indamay yotaverdi.

Lobarning piqillab kulgani eshitildi.

— Bilaman... Anvarni...

“Anvar!” — Muqaddamning miyasi zirqillab ketdi.
Yelkasidan bosib yotgan yuk ustiga yana bir togl ag‘da-
rildi. “Anvar!” — dedi u pichirlab. Yelkalari avvaliga

sekin-sekin titradi. Keyin silkinib-silkinib yig‘lab yubor-
di. U bugun negadir Anvarni eslamagan ekan. Shuncha
yillik qadrdon Anvar akasini, Anvar akajonini o'ylama-
gan eckan.

Mugqaddam ovozini chiqarmaslik uchun ko‘rpaga
burkanib oldi. Bir vaqt Lobar ko‘rpani tortqilayotganini
sezib yana ham qattiqroq burkandi.

— Qoch! — dedi nafasi bo'g'ziga tiqilib.

— Voy, jinni, nega yig‘laysan?

— Yaqinda men o‘laman, Lobar! — u hayratdan
og‘zi ochilib qolgan ©‘rtog'iga tik qarab qichqirdi. —
OMaman! Eshitdingmi?!

ko ok ok

Alimardon erta uyg‘ondi. YomgMr tinganidan beri
havo tiniqlashib, yerlar selgib qolgan edi. U yuvingani
anhor bo‘yiga tushdi. Hali quyosh chigmagan, suv yuzi-
da nozik tuman pardasi silkinib turardi. Alimardon
sirg‘anchiq sohildan avaylab yurib, pastga tushdi.
Qumloq sohilga cho‘nqayib, muzdek suvni kaftiga oldi-
yu, sovuqdan barmogqlari zirqirab ketdi. Keyin bilaklari-
ni shimarib olgancha pishqirib-pishqirib yuvina boshla-
di. Bir zumda qo‘llari, bo‘yni qip-qizarib ketdi.
Shimining tizzalariga suv sachrab, shalabbo bo ‘ldi.

Ko‘nglida allanechuk bir yengillik sezib sakrab turdi-
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yu, bir chekkada, ho‘l o‘tlar ustida yotgan sochiq bilan
uzoq artindi. Qirg‘oqdan yuqoriga chiqquncha quyosh
ko‘rindi. Yong‘oqlarning yalang‘och shoxida chum-
chuqlar sayradi. Yerdan mayin hovur ko ‘tarila boshladi.

U yengil-yengil qadamlar bilan hovli tomonga yurib
ketdi.

Uch kundan beri Alimardon shod, ruhi tetik edi.
Butunlay sog‘ayib qoldi. Beshyog‘ochdagi muzika mak-
tabiga borib, dars bera boshladi. Faqat o‘sha kundan beri
Muqaddam kokiinmayotgani ko'nglini xijil qilib turardi.
Kecha ishga ketayotganida guzardagi do'xtirxonaga Kkir-
gisi keldi-yu, tag'in aynidi: “Nima, yalinib kiramanmi?”
U vyaxshi ish qilmaganini, bir qizni baxtiqaro qilib
qo‘yganini bilar, uni sogNnardi. “Baribir uylanishim
kerak!” — o‘sha kundan buyon uning xayolida shu fikr
charx urardi.

Hozir ham yelkasiga tashlab olgan sochiqning bir
uchidan ushlagancha shudring bosgan so'qmoqdan yurib
kelarkan, yana Muqaddamni o ‘yladi: “Bugun do ‘xtir-
xonaga kiraman!”

U ko‘cha eshikni ochib hovliga kirishi bilan o'rtada-
gi so‘rining temir panjarasiga suyanib turgan Anvarni
ko‘rdi-yu, seskanib to'xtab qoldi. Klinglida uyg‘ongan
qo'rquvmi, uyatmi, allaganday tushunib bo‘lmas bir
tuyg‘udan rangi o°‘chib ketganini o‘zi ham sezib,
Anvarga zimdan qarab qo‘ydi. U Anvarning hoziroq
kelib yoqasidan olishini, urib yuborishini kutardi. Ammo
Anvar hamon so‘ri panjarasiga tirsagini tiragancha,
oyoqlarini chalishtirib xotirjam turardi.

“Bilmabdi! Nimaning ma'nosiga tushunardi bu!”
Alimardon Anvarning holidan huzur qilib ich-ichidan
kulib qo ‘ydi.

— Qachon kelding!

Anvar sekin-sekin yurib kelib qolini uzatdi. U ku-
yovlardek yasanib, yangi kostum-shim kiyibdi. Ko ‘kish
yaltiroq galstuk taqib olibdi.

— Yana sovuq suvga yuvindingmi? — dedi u
yolllondaka po‘pisa qilib.

— Nima qipti? — Alimardon kuldi. — Senga o ‘xshab
oyimgqiz bo‘laymi?

— Kim, kirn shunaqa? — Anvarning ko‘zlari alam-
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dan qisilib ketdi. — Qahramon-ey! Bir oy inqillab yot-
magin tag‘in.,,

— Bo‘pti! — Alimardon uning hech nimadan xabari
yo‘qligiga tamoman ishondi-yu, yelkasiga shapillatib
urib qo ‘ydi. — Hazil, uyga kiraylik.

— Yo‘q... — Anvarning ko ‘zlariga jiddiyat cho ‘kdi. —
Ertaga ertalab studiyaga borgin... Konsert bor. Sen ham
chiqasan.

Alimardon ko‘pdan o‘ylab yurgan orzusi chindan
ham ro‘yobga chiqayotganidan quvonib, yuragi gursillab
urib ketdi. Yalt etib Anvarga qaradi-yu, ataylab tal-
movsiradi:

— Qo ‘ysang-chi!

— Hazili yo‘q! — Anvar astoydil tayinladi. — Men
dasturga kiritib qo ‘ydim.

Alimardon o°‘ziga soddalik bilan tikilib turgan
do‘stiga qarab, yana ataylab beparvo gapirdi:

— Meni boshlariga urisharmidi?

— Kutaman! — Anvar yana jiddiyat bilan tayinladi-
da, qo‘lini cho‘zdi. — Xayr!

Uning uchi ingichka tuflisi selgib qolgan hovlida bili-
nar-bilinmas iz qoldirib, ko‘cha eshigiga yetganidan
keyin Alimardon shodon tabassum bilan shivirladi:
“Galvars!”

* % %

Tushga yaqin Anvar uni telestudiya eshigi oldida
kutib oldi. Yana eng avval Alimardonning ko‘zi uning
chiroyli galstugiga tushdi.

— Rubobing qani? — dedi Anvar Alimardonning
quruq kelayotganini kolrib.

— Boshimni qotirmasang-chi, nima deb chiqa-
man?— U ichidajon deb tursa ham ataylab tixirlik qildi.

— Mayli, yuraver-chi... — Anvar uning militsioner
turgan vestibyuldan olib o‘tib, keng, yorug‘ yo-‘lakka
boshlab kirdi. Poyandoz to‘shalgan zinalardan ikkinchi
qavatga ko‘tarilishdi. Tepasiga “Muzika redaksiyasi” deb
yozilgan eshik oldida to‘xtab qolishdi.

— Yuraver! — Anvar eshikni ochib, uni boshlab kirdi.
Chog‘roq xonaga ham xuddi zinalardagiga o ‘xshab qim-
matbaho gilam to‘shalgan, bir-biriga qaratib qo ‘yilgan
ikkita stol bo‘sh turardi.



Anvar yumshoq o ‘rindiqli kresloni Alimardonning
oldiga surdi.

— Ottirib tur-chi...

— Sening stoling qaysi?

— Ana... — Anvar beparvolik bilan devor oldidagi
stolni ko‘rsatdi. — Hozir tor topib kelaman. — U tez
chiqib ketdi.

“Shunaqa joyda ishlarkan-da!” — Alimardon sekin uf

tortib qo‘ydi. Shu topda negadir uning Anvarga yana
hasadi keldi, ammo nimagaligini o‘zi ham bilolmadi.

Yana bir necha daqiqadan keyin Anvar sadaf
pardalari yaraqlab turgan yap-yangi tor ko‘tarib kirdi.
“Ajoyib tor ekan! — Alimardon cholguning u yoq-bu
yog‘ini aylantirib ko‘rarkan, tag‘in bilintirmay uf tortib
qo‘ydi. — Payti kelsin, albatta, olaman”.

— Endi repetitsiya xonasiga kirib mashq qilasan...

... Alimardon studiya zalining bir chekkasidagi jajji-
gina stulga o ‘tirgancha navbat kutardi. Bu yerga kirish-
dan oldin qanchalik qo‘rqqan bo'lsa, endi navbat
tegishini shunchalik orziqib kuta boshladi. Kimdir
qo‘shiq aytar, allaganday qizlar raqs tushar, ammo u
hech kimni ko‘rmas, hech nimani eshitmas edi. Shu
topda xayolida yolg‘iz bir fikr charx urardi: “Hozir meni
hamma ko'radi. Butun rcspublika kolradi!”

Nihoyat, pultda o ‘tirgan qizning: “Navbat Alimardon
To‘rayevga” — degani eshitildi.

U boshqa hech nimani eshitmadi. Yuzlari lovillab
yonayotganini, quloqlari shangfillayotganini his etib,
sekin o ‘rnidan turdi. Operator kamerani asta-sekin uning
oldiga surib kela boshladi. Hozir tabassum qilishi kerak-
ligi to ‘satdan xayoliga keldi-yu, kameraning qizil chiroq-
lariga qarab jilmaydi. Tomi sekin-sekin cherta boshladi.
Keyin zavq bilan, harorat bilan chalishga tushdi. U
yaxshi chalayotganini, tor o‘zining qolida bulbulday
sayrayotganini bilar, bilgan sayin zavq bilan chertardi.
Kuy tamom bo‘lishi bilan u qo‘shiqni, o‘sha —
Muqaddamga aytib bergan — “Yigit qo‘shig‘i”’ni boshlab
yubordi. Uning ovozi jimjit studiyaning baland shiftlari-
ga tegib jaranglar, bugungi konsertda o‘zi g‘olib chiqa-
yotganini, ajib bir ohangda aytayotganini bilib turardi.

Qo'shiq tamom bo‘ldi-yu, u boyagiday tabassum
bilan ohista bosh egib qo‘ydi...
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YoMakka chiqishi bilan Anvarga duch keldi.
Anvarning ko‘zlari shodlikdan chaqnar, uning qoMini
mahkam qisib, hadcb bir gapni takrorlardi:

— Juda yaxshi chalding, do‘stim! Juda yaxshi.

Alimardon do'stining shodlikdan chaqnab ketgan
yuziga qarab miyig‘ida kulib qo‘ydi. Shu ham chalish
bo'ptimi? Hali shunday kunlar keladiki, Alimardon
To‘rayev degan nomni eshitganida butun respublika
hayratdan yoqa ushlab qoladi.

— Ketamizmi? — dedi u Anvarga beparvo qarab.

— Yur... Men ham Bo‘stonga borishim kerak.

— Muqaddamning oldigami? -- u qah-qah urib yu-
borishdan o ‘zini arang tiyib, ko°‘zlarini suzdi. — Mayli,
yuraver...

Ko‘chada quyosh porlar, havo iliq, huzurbaxsh edi.

Alimardon taksi to ‘xtatgisi keldi. Anvarning hayhay-
lashiga qaramay, ko‘chaning o ‘rtasiga tushib olib qo‘l
ko‘tardi, ammo mashinalar to‘xtamas, uni mayna qil-
ganday g‘izillab o ‘tib ketardi.

Nihoyat, bir “Volga™ o‘n qadamcha nariga o ‘tib
to ‘xtadi. Ikkovlari ketma-ket yugurib borishdi.

— Qayoqqa, birodar? — shopmo‘ylov taksichi
mashinaning qiya derazachasidan m o ‘raladi.
— Bo‘stonga oborib qo‘ying! — Alimardon nafasini

rostlab ololmay.

Haydovchi kuldi:

— U yoqqa “sobstvenniy” mashinangizda borasiz,
uka!

Alimardon parparonday yelib ketgan mashinaning
orqasidan qarab tishlarini gijirlatib qoldi: “Bo‘pti! 0 ‘z
mashinamda borganim boMsin!”

* % %

Qishloq yomg‘irdan yuvilib, yashnab ketgan edi.
Devorlar tagida adashib bosh ko‘targan munis maysalar
ertaga qor ostida qolishidan bexabar yashnab turardi.

Alimardon oldinda ketar, Anvar do‘stining tekis
talpinayotgan baland gavdasiga qarab borar, Ali-
mardonning televizorda chiqqanidan, bunda o ‘zining
ham xizmati borligidan shod edi.

Katta ko‘chaning muyulishidagi tut tagiga yetganda
Alimardon burilib qaradi.
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— Do ‘xtirxonaga boraman, deganmiding?

Anvar ham to‘xtab. soatiga qaradi.

— Muqaddam ketmagandir hali?..

— Ko rishing shartmi?

Anvar uning chehrasida bir qalqib o‘chgan masxarali
tabassumni o‘zicha tushundi.

— Sog‘indim, — dedi sekin. Zax yerga yopishib yot-
gan tut xazonlarini oyog‘ining uchi bilan titkiladi. Keyin
do‘stiga qarab ohista xo‘rsindi. — Sen bilmaysan-da...
Hech tushunib boNmaydi bu qizga. Ikki haftadan beri
gaplashmay qo‘ydi. Nima bo‘layotganini o‘zim bilmay-
man. — U boshini baland ko ‘tarib, kuz osmonida kezib
yurgan bir pareha bulutga tikildi. Uning ko‘zlarida shirin
bir orzumi, entikuvchan tabassummi bor edi.

Alimardon yana boyagiday masxarali kuldi. U endi
bu qo‘ymijoz oshnasidan oladiganini olib bo'lgan,
studiyadagilar bilan tanishib olgan, yana televizorda
chiqish uchun Anvarning yordami kerak emasdi.

— Men uylanyapman, — dedi u xotiijamlik bilan.

Anvar yarq etib burilib qaradi. U sevinishdan ko‘ra
ko'proq hayron qoldi.

— Qo‘ysang-chi hazilingni!

Alimardonning yuzida yana o ‘sha quv tabassum qalq-
di.

— Hazili yo‘q, — dedi sovuqqina qilib.

— Shayton-ey, nega aytmading? — Anvar endi ishon-
di.— Qachon? Kimga?

Alimardon hozir uning yuragiga bigiz sanchishidan
zavqlanar, ich-ichidan toshib kelgan kulgisini arang
bosib turardi. Ovozini iloji boricha beparvo qilib, qoshi-
ni chimirdi.

— Muqgaddamga...

— A?! Qaysi Muqaddam? — Dahshatga to‘liq qisqa
bir hayqiriq havoda faryod soldi. — Qaysi Muqaddam?!

Anvar oyogqlarining uchigacha muzlab ketganini his
qilib, Alimardonning beparvo ko‘zlaridan ma’no qidirib
qgoldi. Alimardon taglin bir marta kulib qo'ydi.

— 0 ‘sha o‘zing bilgan Muqaddam-da! — U
oyog‘ining uchida keskin burilib ketaverdi.

Alimardon boshini gfoz tutib borar, jahonda hech
nima o'zgarmagandek, hamma narsa ko'ngilxushlik
bilan borayotgandek edi.
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U tutzor ko‘cha ichiga kirib ketganidan keyingina
Anvar o'ziga keldi. Yuragini tilimlab tashlagan xabarni
hazilga yo‘yishga harakat qilgandek shuursiz jilmaydi.
Yugurib borib, Alimardonni yelkasidan ushlab, o‘ziga
qaratdi.

— Ovsar! Shunaqa narsa bilan hazillashadimi odam?!

Alimardon hayron qolganday qoshini chimirdi.

— Olzing bilasan, hazilni yomon ko‘raman.

Anvar uning chindan ham behazil gapirayotganini
tushundi. Birov bexosdan “onang o°‘ldi”, deganda kishi
qanday ahvolga tushsa, hozir u ham xuddi shunday
ahvolda qoldi. A’zoyi badani yaproqday qaltiray boshla-
ganini his etib, Alimardonning yoqasiga yopishdi.

— Yolglon aytasan, maraz!

Alimardon huzur qilib kuldi.

— Bor, ishonmasang o‘zidan so‘ral — U Anvarning
qgo‘lini yoqasidan olib tashlab, dona-dona qilib ta’kidla-
di: — U menga tegadi, bildingmi?! U menga tegishga
majbur! Men uni o ‘zimniki qilib qo ‘ydim!

— Tuhmat!

Anvarning ko‘z o‘ngi qorong‘ilashib ketdi. Qoshini
chimirib turgan Alimardon ham, yalang'och tutlar ham,
osmonda kezib yurgan bir parcha bulut ham chirpirak
boMib aylanib ketdi.

U Alimardonning basharasiga qachon musht tushir-
ganini bilolmay qoldi. Olziga kelganida, Alimardon kaf-
tining orqasi bilan qop-qora qonga bo‘yalgan og‘zini
artar, pastak tutga suyanib olgancha hadeb tupurardi.

Anvar zarang yerni qarsillatib tepgancha yugurib
ketdi. Maktabdan qiy-chuv ko‘tarib chiqqan bolalar
orasidan, so‘rilarda choyxo°‘rlar chordana qurib o ‘tirgan
choyxona oldidan yugurib o ‘tdi-yu, derazalariga oppoq
darpardalar tutilgan do ‘xtirxona eshigiga borib qoldi.
Shiddat bilan yoMakka otilib kirdi. Navbat kutib o ‘tirgan
odamlarning hayhaylashiga qaramay, tepasiga “Mani-
pulyatsionnaya" deb yozilgan eshikni shaxt bilan siltab
tortdi. Qarshi tomondagi derazaning bir tavaqasi
daranglab ochilib ketdi.

— Mugaddam!

Uning hayqirig'i butun do‘xtirxonani jaranglatib
yubordi. Ustiga oq choyshab yopilgan stolga tirsagini
tayaganicha kaftini peshanasiga bosib o ‘tirgan Muqad-

35



dam o‘midan turdi-yu, oyoqlaridan mador ketganday
yana o ‘tirib qoldi. Uning rangi quv o‘chib ketgan,
ko‘zlarida dahshat olovi bor edi.

Anvar ko‘ksini toMdirgan nidoni yalinchoq, ingroq
ohangda aytdi:

— Muqaddam... Ayting... Rostmi?

U Mugaddamning yo‘q deyishini kutib turar, shu bir
0og‘iz so‘z uchun butun borligini berishga tayyor edi.

Vahimali sukunatga to‘liq bir necha daqiqa o ‘tdi.

Muqaddam to‘satdan kafti bilan yuzini to‘sib yig‘lab
yubordi.

— Rost!

Anvarning ko‘z o'ngida yana hamma narsa chirpirak
bo‘lib ketdi. Oyoqlari o‘z-o‘zidan bo ‘shashib, gandirak-
lab ketdi-yu, eshikka suyanib qoldi. Bu yerdagi hamma
oppoq narsalar birdaniga qop-qora tusga kirdi-da, boshi-
ni solintirgancha tashqariga qarab sudraldi.

U birdaniga hammasini tushundi. Muqaddam nima
uchun o‘ziga begona bo‘lib qolganini ham, endi hech
qachon qaytib kelmaydigan, umrbod nasib etmaydigan
aziz bir narsasidan judo bo‘lganini ham, o°‘zining sofdil-
ligi, ochiqko ‘ngilligi o‘z boshiga balo bo‘lib yog‘ilganini
ham — hamma-hammasini tushundi. Faqat bir narsani
tushuna olmasdi. Shuncha yillik qadrdon do‘sti nima
uchun xiyonat qildi unga? Shunchalar ablahlik qilishga
uni nima majbur etdi ekan?! Dunyo paydo bo‘lganidan
beri nima uchun odamlar boshi ustida xiyonat degan
qop-qora sharpa kezib yuradi? Odamlar bunchalik
qabihlikni qayoqdan o ‘rganisharkin?!

U yelkasiga kelib tushgan qaqshatqich zarbadan
munkib ketganday boshini quyi solib borar, qishloq
ogqshom taraddudini ko‘rar, choyxona gavjum, maktab-
dan qiy-chuv solib bolalar chiqib kelishardi. Olisda —
ufq etagida quyosh botib borar, daraxtlar uchida qonli
shafaq o ‘ynardi.

ERE

Shanba oqshomida Bo‘ston qishlogi ajib bir joziba
kashf etdi. Bu ogshom oy ham erta chiqdi. To‘lib, qip-
qizarib, yashnab-yashnab chiqdi. Nog‘oraning shodon
taka-tumi iliq kuz havosini titratdi. G ‘ujg‘on o ‘ynagan
yulduzlar to‘yxona ustida pasayib raqs tushdi.
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Anvar Qonqus ustidagi yakkacho‘pda oyoqlarini
osiltirib uzoq o‘tirdi. Anhor jimjit, suv yuzida yulduzlar
qalqib oqar edi.

Nog‘orachi yigit usta ekan! Shunday berilib, shunday
terga botib chaldiki, osmon pardasini yirtib yuborguday
bo‘ldi. 0 ‘z kasbini yaxshi bilar ekan! Boplab chalar ekan!
U faqat bir narsani bilmadi. Nog‘ora cho‘pi bilan
nog‘orani emas, xuddi o‘ziga o ‘xshash bir yigitning qal-
bini savalaganini bilmay qoldi.

Shu kuni ajoyib voqea bo‘ldi. Kimningdir ko ‘nglida
bahor gulladi. Kimdir kimgadir intizor boMdi.
Kimningdir qalbiga qor yogib chiqdi.

To‘yga butun qishloq yigNIldi. Faqat anhor oz
o‘zanidan chiqolmadi. Qonqus tun bo‘yi g‘azab bilan,
alam bilan to‘lg‘anib oqdi.

ok ok

Hayot shunaqa ekan. Goho kimningdir motami kim-
gadir bayram bo ‘larkan!

Alimardon ikki oygacha ana shu bayram rohati bilan
gasht qilib yashadi. Mugqaddam o°‘zi o°‘ylaganidan ham
yaxshiroq, mehribonroq chiqib qoldi. Anvar bo‘lsa
undan butunlay uzoqlashib ketdi. Telestudiyada to‘sat-
dan duch kelib qolsa, teskari burilib ketadigan boMib
qoldi. Ammo Alimardon parvo qilmasdi, bir vaqtlar
o‘ziga qadrdon boMgan bu yigitni endi bir pulga ham
olmas, o‘z quvonchi, o‘z baxtidan mast edi.

U shu ikki oy ichida to‘rt marta televizorda chiqdi.
Ha, endi uning omadi yurisha boshlagan edi. Uzoq
safarga chiqayotgan odam biron narsasini unutib
qoldirishdan cho‘chib, o‘zini qanchalik tekshirsa,
Alimardon ham shunchalik puxta tayyorlanardi.
Yong‘oqzor bog® ustida har sahar uning yangroq, dilbar
ovozi parvoz etar, u qo ‘shiq boshlaganida tabiatning o ‘zi
ham tan berib quloq solganday bo‘lar, so‘qmoqlar ham,
anhor ham bir nafas sukut saqlab tinglardi.

Alimardon har haftada yangidan yangi qo ‘shiqlar
o ‘rganar, she’rlarga o°‘zi kuy bastalar edi.

Navbatdagi bayram arafasida uni yana studiyaga
chaqirishdi. Shu kuni Alimardon o‘z kuchiga ikki marta
ishonch hosil qildi. Musiqa tahririyatiga kirib borishi



bilan Anvarning yordamchisi — kasalmand muharrir
yigit unga uchta konvert topshirdi.

— Sizga ekan.

Alimardon hayron bo‘lib konvertlardan bittasini
ochdi.

Oddiy qora qalam bilan yozilgan xatning birinchi
satrlarini o ‘qidi-yu, hayajondan ko‘z o‘ngi jimirlashib
ketdi. U ko‘pdan orzu qilib yurgan niyatiga yeta boshla-
ganidan mast, shod edi. Xatning oxirgi satrlarini
obgirkan, qo‘llari qaltirab ketdi. “Biz kolxozchilar
Alimardon To‘rayevning ajoyib ovozini har kuni eshitsak
deymiz...”

Maktub ana shunday so‘zlar bilan tugallangan edi.

Shu kuni u beshta qo‘shiq aytdi. Har qaysisini
o‘zgacha zavq bilan, o°‘zining dilbar ohangi bilar yurak-
yurakdan kuyladi.

Konsertdan keyin studiya bufetiga kirdi. Ikki qadah
konyak ichdi. Bugun uning ruhi tetik, kayfi chog‘ edi.
Shahar yangi libos kiygan, ko‘chalar charog‘on, rang-
barang afishalarning olovli jimjimasi salqin havoda
kamalakdek tovlanadi. U trolleybus bekatiga chiqqanida
tanish bir ovozni eshitib, to‘xtab qoldi.

“Otwi! 0 ‘zimning ashulam!” U to‘rt qavatli kattakon
binoning ovoz kelayotgan derazasini topdi. Qo‘shiq bi-
rinchi qavatdagi yorqin shu'la tushib turgan derazadan
quyilib chiqib, ganot qoqardi. Alimardon hayajon ichida
sekin-sekin yurib deraza tagiga bordi. Deraza pardalari
tushirib qo‘yilgani uchun hech nima ko‘rinmas, ammo
ichkarida odam ko‘pligi soyalardan bilinib turardi.
Chamasi, biron-bir kecha boNayotgan bo‘lsa kerak,
ichkarida bosinqi g‘ovur eshitilar, ammo qo ‘shiq tovushi
baralla, tiniq yangrar edi. Bu Alimardonning o‘sha bi-
rinchi “Yigit qo‘shig‘i” edi.

“Magnitofonga yozib olishgan ekan”, deb o ‘yladi
Alimardon nafas chigarmay. U bu bino talabalar yotoq-
xonasi ekanini esladi. “Boshlandi! Talabalar yoqtirdimi,
ommalashish shu!” Alimardonning lablarida quvnoq
tabassum o‘ynadi. Hozir kirib: “0 ‘sha qo‘shigni aytgan
Alimardon To‘rayev men bo‘laman”, desa isho-
nisharmikan?..

U yong‘oqzor bog‘kobchaga allamahalda yetib bordi.
Hali oy chiqmagan, ammo osmonda jimjima yulduzlar



charaqlaydi, oyoq ostida xazon qirsillaydi. U pastak
eshikni taqillatarkan, negadir zaharxanda bilan jilmaydi.
“Alimardon To ‘rayev! Durustroq darvozasi ham yo‘q!”

ERE

Ertalabdan beri ezila-ezila yoqqan yomg‘ir tushga
borib qorga aylandi. Avvaliga bitta-yarimta uchqunlar
havoda erinchoqlik bilan kezib yurdi-yu, keyin birdan
tezlashib ketdi. Yirik-yirik laylakqor qiyalatib urib berdi.

Alimardon deraza oldida tik turgancha, birinchi
qorning yog‘ishini tomosha qilardi. Hammayoq tabiat-
ning uluglvor, ayovsiz haqiqati oldida quti o‘chganday
jimjit bo‘lib qoldi. Yomg‘ir yog'ayotganda shodon
shovullagan tarnov ham, bo‘g‘otdagi chumchuqlar ham
bir nimadan cho‘chiganday ovozsiz qotdi. Hovlidagi
so'rining panjaralari, molxonaning tomi oppoq bo‘lib
qoldi. Hovli etagidagi azamat yong‘oqlar taqdirga tan
berganday ma’yus bosh egdi, yakkam-dukkam yaproqlar
sovuqdan dildiray boshladi.

Bora-bora oqshom qo‘ndi. Yurakni ezuvchi, kongil-
ga g'ashlik soluvchi g‘ira-shira ogshom qo ‘ndi.

Narigi uyda Muqaddamning oyoq mashinani shatil-
latib ish tikishga o ‘tirgani eshitildi. U og‘iroyoqli
bo°‘lganidan beri kechalari hech kimga sezdirmay,
chaqaloqchaga atab ko‘ylakchalar tikadigan odat chiqar-
gandi.

Kolkha eshik taqilladi. Alimardon negadir cho‘chib
tushdi. Eshik sukunat qo'ynida yanada qattiqroq gursil-
ladi. Muqaddamning mashina shatillatishdan to'xtagani
eshitildi. Ammo Alimardon undan oldinroq hovliga
tushdi. Kuyovlikdan yodgor boMgan beqasam choponi
bilan yuzini qordan pana qilib, yoMakka bordi. Pastak
eshikning halqasidan ushlab tortdi.

G ‘ira-shira qorong'ilikda ikki kishi turardi. Ulardan
biri novcha, bosh yalang, yomg‘irpo‘sh kiyib olgan,
sovqotgan bollsa kerak, turgan yerida hadeb depsinardi.
Ikkinchisi pakana, semiz, kalta palto kiyib olgan, ammo
chehrasi aniq ko ‘rinmasdi.

“YoMdan adashganlar bo'lsa kerak”. Alimardon
eshikni kattaroq ochib taklif qildi:

— Kelinglar.

— Sizni topadigan kun bor ekan-ku, Alimardon aka!
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— Novcha yigit eski tanishlarday quyuq so‘rashdi.
Sherigi ham qishloqilarga xos tavoze bilan qo‘shqo‘llab
uning kaftini qisdi.

Alimardon hech nimaga tushunmagan bo‘lsa ham,
yana taklif qildi:

— Marhamat...

— Yo‘q, aka, — novcha yigit yana dilkashlik bilan
shang‘illab gapirdi. — Biz bir xizmat bilan kelgan edik.

Alimardon ular to ‘yga aytib kelishganini tushundi-yu,
ataylab o‘zini goMlikka soldi.

— Qanaqa xizmat?

— Mana shu do‘stimiz, — yigit sherigini imo qildi.—
Ukasini uylantirayotgan ekan. Endi kattalik emas, erka-
lik, aka, bir xizmat qilasiz-da!

Sherigi ham qo‘shqo‘llab ta’zim qildi.

— Endi yo‘q demaysiz-da, aka! Xizmat haqingiz
gancha bo‘lsa rozimiz. Olisdan keldik.

Alimardon “qancha berasiz” demoqchi bo‘ldi-yu,
aytmadi.

— Yo‘q... — u keskin bosh chayqadi. — Men to ‘yga
yurmayman... Hech borgan emasman...

To‘y egasi astoydil yalina boshladi:

— Xo‘p deng endi, aka. Oqqo‘rg‘on degan joydan
daraklab keldik, yo‘q demang...

Alimardon yigirma qadamcha narida, tumshug‘i
bilan devorga qadalay deb turgan “Volga”ni endi ko ‘rdi.
Qorning qalin pardasi ortida uning rangi ko‘rinmas,
shadaday arang ko‘zga chalinardi.

— Mashina o‘zingiznikimi?

To‘y egasining kolnglida umid uyg‘ondi shekilli,
quvonib ketdi.

— 0 ‘zimizdan, aka, o‘zimizdan! Bidasda yetkazib
olib boraman.

— Yo‘q, boNmaydi, — Alimardon tagNn bosh
chayqadi. — Ertaga ishga borishim kerak.

— Xolp deng, aka, biz ham tushunadigan odammiz.
Xafa qilmaymiz... — U Alimardonning o ‘ylanib turishi-
ni o‘zicha tushundi. “Faloncha beramiz”, deb katta
pulni aytdi.

Alimardon yana bir tarang qilsa, qadri oshishini bilib
noiloj qiyofada yelkasini qisdi.

— Borolmayman, dedim-ku, ilojim yo‘q.
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To‘y egasi bir lahza o ‘ylanib turib qo‘l siltadi.

— Mayli, aka, — deb ikki hissa kokproq va’da qildi.

Alimardon jilmayayotganini yashirish uchun uf tort-
di.

— Hech qo‘ymadingiz-da!.. Qaytib kelishim nima
bo‘ladi? Men ham ishlik odamman.

— 0 ‘zim keltirib qo‘yaman...

Alimardon yana yuzini qordan pana qilib, ayvonga
gaytdi. Muqaddam uning hayallab ketganidan xavotir
olib bo‘Isa kerak, eshik oldida turardi.

— Kim? — dedi u erining ko‘ziga tikilib.

Alimardon beparvo qo°l siltadi.

— Mehmonga chaqirib kelishibdi.

— Borasizmi? — Muqaddam sekingina, hurkibgina
so‘radi. Endi u turmushni tushuna boshlagan, aksari
xotinlarday yuvosh boMib qolgandi.

— Albatta!

Ketma-ket katta uyga kirishdi. Muqaddam shifoner-
dan kiyimlarini olib berib turdi. Alimardon bir og‘iz ham
gapirmay kiyindi. Rubobini oldi-da, yana xuddi shunday
bir og‘iz ham gapirmay eshikka tomon yo‘l oldi. Faqat
ayvonga chiqqanida burilib qaradi:

— Eshikni zanjirlab ol!

U yo‘lda ham churq etmadi. Mashina qor bo‘roni
orasida shiddat bilan olg‘a uchar, havoda padiragan
uchqunlar old tomondagi oynaga chirsillab urilar, bir juft
shu’la oqish zulmatni yorib borardi.

Alimardon suyanchiqqa o ‘zini tashlagancha yoNdan
ko‘z uzmay ketar, mana shu ko‘rimsiz, qo‘pol qishloqi-
da bor mashina o‘zida yo‘qligi alam qilardi unga.

Bir soatchadan keyin chiroqlar nurida charaqlab yot-
gan to‘yxonaga kirib borishdi. Kattakon uy odamlar
bilan liq to‘lgan, mehmonlar to‘rt tomondagi devor tagi-
da chordana qurib o ‘tirishar, dasturxon to‘kin, araq isi
gurkirardi.

... Alimardon qo ‘shiq boshlashi bilan hammayoq suv
quyganday jimib qoldi. U o‘z ovozining sehri butun
to‘yxonani rom etganini sezib, zavq bilan ashula ayta
boshladi. U qo‘shiq aytar, qo‘pol etik, chopon kiygan
odamlar boshini sekin-sekin chayqab, huzur qilib eshi-
tishar, shu topda deraza ortida ham bola-chaqa, xotin-
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xalaj toMib ketganini Alimardon bilar, bilgan sayin
zavqlanar edi.

Qo-‘shiq tugashi bilan: “Yasha!”, “Baraka top!” —
degan qiyqiriqlar yeru ko‘kni qopladi. Uning oldida
odamlar tizilib ketdi. Ular qadoq qo°‘llari bilan uning
chekkasiga pul qistirishga navbat kutishardi. Alimardon
ko‘pdan buyon shu qadar ehtiros bilan kuylamagan edi.
Shu gadar ko‘p ichmagan edi. Ha, u bugun mast bo ‘ldi.
Ammo nimadan mast bo‘lganini o‘zi ham bilmadi: may-
danmi, olqishdanmi, pul isidanmi...

ok ok

Tashqarida shamol uvillaydi, qor uchqunlarining de-
razaga chirsillab urilishi aniq eshitilib turadi, allaqayerda
yong‘oq shoxi ayanchli ingraydi. Muqaddam ko ‘rpaga
o ‘ralib olgancha, dahshat ichida qorning shitirlashiga
quloq solib yotar, muzdek zulmat mo ‘ralab turgan dera-
zaga qarashga botinolmas, yuragining gup-gup urushi
o‘ziga ham aniq eshitilardi.

Devordagi ko‘kish tun chirog‘i o ‘limtik nur sochadi,
yaltiroq kapgirli soat goh qattiq, goh sekin chiqillaydi,
vaqt imillab o ‘tadi.

Qiziq, balog‘atga yetgan qiz muhabbatni emas,
muhabbatning o ‘zi uni izlab topadi, deganlari rost ekan.
Muqaddam necha yillardan beri Anvardan muhabbat
izlab yurardi. Birdaniga Alimardonning sevgisi uni izlab
topdi. U to‘y oldidan qanchalik kuyib-yongan, iztirob
chekkan bo‘lsa, to‘ydan keyin shunchalik quvonch bilan
yashay boshladi. Otasi ham to‘yga darrov rozi bo‘la
qoldi. Alimardon unga bir dunyo baxt hadya etdi.

Mugqaddam hamon guzardagi do‘xtirxonada ishlar,
hamkasb dugonalari uning baxtiga havasi kelganini
yashirib ham oTirishmasdi. Muhabbat to‘shakda
uyg‘onadi, deganlari shu bo‘lsa kerak-da! Bora-bora
Anvarni unutdi. “0 ‘zimning Mardon akamni hech
kimga alishmayman!” Bo‘yida boMganini sezganidan beri
xayoliga shu fikr mahkam o ‘rnashdi. Ammo xuddi o ‘sha
kundan boshlab taglin bir narsani kolp o ‘ylaydigan bo ‘lib
qoldi.

Muqgaddam bir vaqtlar bolaligida shahar hovlisining
yo‘lagida qizaloglar bilan chirchira o'ynashni yaxshi
ko‘rardi. Har kuni ularning hovlisiga qizlar toiib ketar,
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kechgacha koptok o‘ynashardi. O ‘yinning qiziq qoidasi
bor edi. Kimki chirchirani ellikkacha yetkazmay kop-
tokni qo°‘lidan qochirib yuborsa, o‘yindan chiqib ketar-
di.

Keyingi kunlarda uning nazarida Alimardon akasi
ham xuddi koptokday qo‘lidan chiqib ketayotganga
o ‘xshardi.

Ayol kishi erkakning, oz bo‘lsa-da, sovuqlashishini
darrov payqaydi. Muqaddam Alimardon akasining avval-
giday ochigq-chochiq muomala qilmayotganini sezib
turardi. Keyingi paytlarda eri ko‘p ichadigan, sal narsaga
jerkib tashlaydigan odat chiqardi. “Yeganing oldingda,
yemaganing ketingda, men bilan ishing bo‘lmasin”,
degan gapni ko‘p qaytaradigan bo‘lib qoldi. Axir, odam
dunyoga faqat yeyish-ichish, kiyinish uchun kelmaydi-
ku! Nahotki, Alimardon akasi shuni bilmasa! Muqaddam
shularni o‘ylagan sari, eri kun sayin o‘zidan uzoqlashib
borayotganini his qilar, bundan dahshatga tushardi.
Hozir ham o ‘sha beshafqat tuyg‘u yuragiga bigizday san-
childi-yu, qaltirab ketdi. “Yo‘q, yo‘q... Olzim ham vahi-
ma bo‘lib qolibman”. U ko‘rpaga burkandi, o ‘zini
majbur qilib ko‘zini yumdi...

Muqgaddam cho‘chib uyg‘onib ketdi. U uxladimi,
yo'qmi, bilolmadi, ammo vahimali bir tuyg‘udan negadir
vujudi titray boshladi. Kobrpadan sekin boshini chiqarib
quloq soldi. Hamon shamol wuvillaydi, qor uchqunlari
hamon zulmat qoplagan derazani savalaydi. Birdan
tashqarida allakim dodlagandek bo‘ldi. Muqaddam
oyoq-qoblari bo‘shashib, ko‘zlarini katta-katta ochgan-
cha, taxta bo‘lib qoldi. Boyagi ovoz tag‘in qaytarildi.

— Mashina-ku, — deb pichirladi u qo‘rquv ichida, —
uy orqasidan mashina o ‘tyapti.

Shu ondayoq ko‘cha eshik qattiq taqilladi.

“Mardon akam!” — Vujudiga huzurbaxsh iligqlik
yugurdi. Alimardon akasining zanjirni tez-tez taqil-
latishiga o ‘rganib qolgan edi.

Muqaddam qushday yengillik bilan sakrab turdi, chi-
roqni yoqdi. Boshiga Alimardon akasining beqasam cho-
ponini yopganicha ayvonga chiqarkan, yo-‘lakay
devordagi soatga qarab oldi. Soat millari tobrt yarimni
ko‘rsatar edi.

Muqaddam hovliga tushgan zamoni sovuq havo
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nafasini qaytarib yubordi. Kalishi qorga toMib chiqdi.
Shu payt eshik taglin qattiq taqilladi. U oyog‘ining igna
sanchib achishishiga garamay yugurdi. Tayg‘ana-
tayg‘ana eshik tagiga yetib keldi.

— Kim? — dedi hurkovich ohangda.

— Och!

Muqaddam Alimardon akasining ovozini tanib, dar-
rov zanjirni tushirdi.

Alimardon engashib eshikdan kirarkan, unga urilib
ketdi.

— 0 °lib qoldingmi? — Uning og‘zidan gupillab araq
isi keldi.

“Ichibdi!” — Muqaddam indamasdan eshikni tag‘in
zanjirladi.

Ketma-ket ayvonga chiqishdi. Alimardon telpagini
yechib, paltosining yelkasiga qo‘ngan qorni qoqarkan,
qoshini chimirib Muqaddamga qarab qo‘ydi. Uning
yuzlari qizarib ketgan, qisqa-qisqa nafas olardi.

— Bitta chaqirganda ochsang boMmaydimi? — dedi u
telpagini burchakdagi divanga tashlab.

Muqgaddam uning savoliga savol bilan javob berdi:

— To‘yga bordingizmi?

Alimardon unga yelkasi osha qaradi.

— Ha! Yoqadimi?

Erining boya yoiakda aytgan gapi Muqaddamning
yuragini o ‘rtab yuborgan, ikki yo‘l o-‘rtasida o ‘tiigan
ogiroyoqli xotiniga o ‘limni ravo ko‘rgani hamon vujudi-
ni titratardi.

— Yo‘q! — dedi u ovozi titrab. — Yoqmadi!

— Yoqmasa... — Alimardon kinoyali jilmayib qoshi-
ni chimirdi. — Yoqmasa... Keta qol! Uying yaqin...
— A?! — alamli bir hayqiriq Muqaddamning

bo‘g‘ziga tiqilib qoldi. Ko‘zlari birdan jiqqa yoshga
to‘ldi. Titroq qo‘llari bilan erining bo'yniga mahkam
osilib yig‘lab yubordi. — Qaytarib oling so‘zingizni... Jon
Mardon aka, qaytarib oling!..

Yana bir necha daqiqadan keyin u erining zabardast
yelkasidan mahkam quchoqlab bag‘riga bosar, hozir uni
birov tortib olayotganday qo ‘yib yuborgisi kelmasdi.

“Mast-da, kayf ustida aytib yubordi, — derdi u
o‘ziga-o‘zi tasalli berib. — Ertaga o‘zi pushaymon
yeydi...”
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Anvar mashinka xonasidan chiqdi-yu, qo ‘lidagi
qog‘ozni sekin-sekin silkitgancha, yoruglyoiakdagi gul-
dor poyandozning bir chekkasidan boshini quyi solgan-
cha yurib ketdi. U ish ko‘pligidan xursand, fagat mehnat
bilan ovunar edi.

Biryo‘la ham sevgilisidan, ham do'stidan judo bo ‘lish
og‘ir ekan. Alimardon bilan Muqgaddamning to‘yi
o‘tganidan beri u odamlarga o‘zgacha bir sinchkovlik,
ichki alam, ishonchsizlik bilan qaraydigan bo°‘lib qoldi.
Bog‘larda sayr qilib yurgan oshiq-ma’shuqlarni ko ‘rgani-
da, ularning sirli shivirlashayotgani qulog‘iga tasodifan
chalinib qolganida g‘ashi kelardi. “Bir-birining ko‘ziga
tikilib aldashyapti, — deb o‘ylardi u jirkanch bir
tuyg‘udan ijirg‘anib. — Mana shu qiz hozir bir yigitning
qulog'iga shivirlayapti. Ertaga labi sovumasdan turib,
boshgasini o ‘psa ajab emas...”

Igbol xola yoz kelishi bilan to‘y harakatini boshlab
yubordi. Uzoq xolavachchasining E’tibor degan qizini
hadeb maqtaydigan bo‘lib qoldi. Anvar onasining gapla-
rini eshitganida zaharxanda kulib qo‘ya qolardi. “Rost-
da, maqtasa maqtayvermaydimi, unga nimal!”

Bugun ertalab ham onasi hadeb gapiraverib, uning
jahlini chiqarib yubordi.

Anvar onasi bilan achchiqlashib qoldi.
“Uylanmayman, vassalom!”

U hozir ham yo‘lakdan og‘ir-og‘ir qadamlar bilan
borarkan, o°‘sha dilxunlikni esladi. “Nima qilsin, axir,
onasida nima gunoh? U ham to‘y ko‘rsam, orzularim
ushalsa deydi-da...”

Anvar musiqa tahririyati eshigiga yetganda, allakim
chaqirganini eshitib, to‘xtab qoldi. Burilib qaradi-yu,
yo‘lak muyulishida, kattakon toshoyna oldida turgan
Alimardonni ko‘rib, yuragi sirqillab ketdi. Alimardon
konsertga kelgan bo'lsa kerak, qora kostyum kiyib olgan,
o‘sha haqoratli tabassum bilan iljayib, sigareta chekib
turardi.

Anvar o'shandan beri u bilan gaplashmas, uni
ko'rgani ko'zi, otgani o‘qi yo'q edi. Uni odamlarga
nafrat bilan qarashga o'rgatgan, butun orzularini chil-
chil qilgan, eng ulug' baxtini tortib olgan mana shu
emasmi, axir?! Do'st bo'lib qo'yniga kirib, yuragini yulib
olgan shu emasmi?!
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Anvar qo°‘li asabiy qaltirayotganini sezib, ushlab tur-
gan qog‘ozini shartta ikki buklab shimining cho ‘ntagiga
solib oldi-yu, uning yaqin kelishini kutib turdi.

Alimardon hech nima bolmaganday jilmayib yaqin-
lashdi-da, qo‘l uzatdi.

Anvarning kolziga u hozirgina o ‘ljasini yeb, labini
yalab turgan bo‘riday ko'rinib ketdi. U bilan pachaki-
lashib o ‘tirgisi kelmadi.

— Qo lingni tort!

U ovozi titrab ketganidan afsuslanib, yuzini chirt
o ‘girdi.

— Voy-bo‘! — Alimardon yana hech nima boMma-
ganday kuldi. Uning beparvo kulgisi Anvarning yuragini
o‘rtab yubordi. 0 ‘zini g‘olib his qilayotganini ovozidan
bilib, azob cheka boshladi. — Qachon uylanasan?

Anvar nafrat bilan burilib qaradi-yu, Alimardonning
hamon kulib turgan ko‘zlariga to‘qnash keldi.

— Ishing bormidi? — dedi u g‘azabdan ko ‘zlarini
qisib.

Alimardon yana kuldi.

— To‘yingda bir xizmat qilay degan edim-da...

Anvar bir nafas ikkilanib turdi-da, aytmasligim kerak,
deb turgan gapi og‘zidan chiqib ketdi.

— Avval katta pul berayotganlarnikiga borib tur-chi...

Bu gap Alimardonga shunchalik ta’sir qilishini bil-
magan edi. Alimardonning kolzlaridagi tabassum birdan
o‘chdi. Atrofga sergaklanib qarab oldi-da, kinoyali
ohangda gap qildi:

— Nima, studiya xoljayinlariga chagmoqchimisan?

Qiziq, bu narsa Anvarning xayoliga ham kelmagandi.
U tobsatdan ko‘nglida bir yengillik his etdi-yu, yana ayt-
masligi kerak bo°‘lgan fikrni aytib yubordi:

— Xotirjam bo‘l, xoinlikni yomon ko‘raman. Lekin
o‘zing qanoting chiqmasidan turib uzoqqa uchmogq-
chisan, bola! Ehtiyot bo‘l, shoknglib ketmagin tag‘in.

Keng yoiakda yana Alimardonning g‘lib kulgisi
yangradi.

— Aytaver, qo‘rqadigan joyim yo‘q. Televizorga
chigmasam, bir yerim kamayib qolmaydi. Allagqachon
estradaga ishga kirganman.

Anvarning quloqlari shanglllay boshladi. Uning oxir-



gi gaplarini eshitmay, burilib ketaverdi. U o ‘zini bosib
ololmas, hadeb titrardi.

£k ok

Yozga chiqib Alimardon ishni katta qilib yubordi.
Ota-bobosidan qolgan paxsa devorli bir uy, bir ayvonni
buzdirib, yangi sakkiz xonali, oldi oynaband ayvonli uy
soldirdi. Pul bo‘lsa changalda sho‘rva, deb bejiz aytish-
magan ekan. 0 ‘sha pastak, eski eshikni oldirib tashlab,
o‘miga yaxshi niyat bilan mashina kiradigan darvoza
qurdirdi. Bahorda Anvar unga “bir kuni sho‘ng‘ib
ketasan”, deganda yanglishgan ekan. Alimardon pastga
emas, kun sayin yuqoriga parvoz eta boshladi. Tole
uning oldida hamma gulshanlarning darvozasini baravar
ochib yubordi. Endi Alimardon To‘rayevning nomi
kunora radioda yangrar, televizor ekranida qoshini xiyol
chimirib, jilmayib turgan chiroyli chehrasi tez-tez
ko‘rinib qolar, dilrabo ovozi bilan odamlarning yuragini
larzaga solar, har bir uyning derazasidan uning tiniq
ovozi eshitilar, magnitofon Ilentalari Alimardonning
qo‘shiglari bilan to‘lib ketgan edi. Odamlar bir-birini:
“Yuring, falonchining to‘yiga Alimardon To ‘rayev
kelarmish”, deb shoshirishar edi. Ha, u kamolot
pog‘onalaridan tez, ishonch bilan ko ‘tarilib borardi.

Bugun konsert yo‘qligi uchun Alimardon uyda qoldi.
Kun bo‘yi oz xonasidan chiqmay yangi qo‘shiq mashq
qildi.

Rejissyor, tomoshabinlar oldida o ‘zingizni yaxshi
tutolmaysiz, deb koyinganidan buyon u toshoyna
qarshisida turib, ashula aytishni qayta-qayta o‘rganar
edi. Hozir ham xuddi sahnaga chiqqandek yengil odim-
lar bilan yurib, burchakdagi toshoyna oldiga keldi.
Ko‘zgudagi o‘z aksiga qarab ohista ta’zim qildi-da,
mayin jilmayib qo‘ydi. Keyingi oylarda u to‘lishgan,
salobatli boMib qolgan, ko‘zlarida baxtiyorlik nuri barq
urib turardi.

Uyning yaqindagina sirlangan, bo‘yoq isi anqib tur-
gan shifti ostida tor sadolari titrab ketdi. Alimardon torni
zavq bilan berilib-berilib cherta boshladi, barmoqlari
pardalar ustida ko‘z ilg‘amas ildamlik bilan ko‘char,
go‘yo kuy o‘z-o‘zidan quyulib kelardi. Yana bir lahzadan
keyin tor sadolariga uning shirali ovozi ulanib ketdi:
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Daryo to Igin, suvlar toshqin, o tolmasman...
Otim oriq, manzilimga yetolmasman...
Otginamni oriq qilgan shu soyning toshi,
Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

Alimardon qadim zamonlardan buyon xalq tilidan
tushmay kelayotgan bu satrlarda o‘zgacha bir joziba,
yashirin iboli tuyg‘ular borligini darhol payqab olgan,
o0 ‘zi bastalayotgan kuyda mana shu pokiza tuyg‘ular
butun go‘zalligi bilan yarq etib ko ‘rinishini xohlar,
yurak-yurakdan to‘lqinlanib aytardi:

Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

U hamon torni chertarkan, orqa tomondan
Muqgaddam kelganini payqadi. Ammo chalishdan to ‘xta-
madi. Nihoyat, qo‘shiq tugadi.

— Nima gap? — dedi Alimardon Muqaddamning
o ‘ziga emas, oynadagi aksiga qarab.

Muqaddam ozib, qorayib ketgan edi. Alimardon
uning yelkalari osilib tushgan ko‘ylagiga, ichiga
cho‘kkan ko‘zlariga bir lahza tikilib qoldi. Bahorda
Mugaddamning bolasi tushgan, o°‘shandan buyon
ko‘zlaridan ana shunday ma’yus bir ifoda arimaydigan,
kamgap, g‘amgin boMib qolgandi. Ammo Muqaddam
har qancha tashvish chekmasin, Alimardon parvo ham
qilmasdi. Nima qilibdi? Farzand bilan davlat —
goMning kiri. Kelaveradi ham, ketaveradi ham. Ishdan
golmaslik kerak.

— Nima deysan? — Alimardon keskin burilib qara-
di-yu, xotinining lablari pirpiray boshlaganidan, qo‘pol
gapirib yuborganini sezdi. — Xalaqit bermagin-da, —

dedi mayinroq qilib.

Mugaddam eridan ko‘z wuzmay turib yutindi.
Chamasi, bir amallab o‘zini bosib oldi shekilli, bolg‘iq
ohangda, shivirlagudek boMib gapirdi:

— Ovqat sovib qoldi.

— Hozir, hozir, — dedi Alimardon betoqat boMgan-
dek shoshilib.

Muqgaddam indamasdan burilib ketdi. Lining shippagi
ayvonda shap-shap qilib turdi-da, narigi xonaning eshigi
ochilgani eshitildi. Alimardon tag‘in torni qo‘liga oldi.
Hamma narsani unutib, qo ‘shiqni qaytadan boshladi.
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Alimardon uchastkasini daranglatib bitirib oldi.
Qovun po'choq yerga tushdi. Za’faron qanotlarini unsiz
silkitib yana kuz kirdi. Kx/chalar ustida chinorlarning
yirik-yirik yaproqlari kapalakday parpiradi. Oqshomlari
yoMkalar chetida yoqilgan xazonning yupqa tutuni havo-
da uzoq kezib yuradigan bo°‘ldi, bog‘lar, xiyobonlar jimib
qoldi. Shaharlikiarning ko‘pi terimga — hasharga jo'nab
ketgani uchun Toshkent xiyla osuda, tramvaylarda odam
siyrak.

Alimardon tramvaydan tushdi-da, Estrada teatri
tomonga yengil, dadil qadamlar bilan yurib ketdi.
Quyosh endigina botgan, konsert boshlanay deb turar
edi. U oyog‘i ostida qirsillagan xazonlarni bosib-yanchib
borarkan, teatr binosining oldidagi oynaband taxta
garshisida bir zum to ‘xtab oltdi. Kattakon, rangli afisha-
da bugun konsert beradigan artistlarning nomi yozilgan
edi. U o'z ismini topdi. Uning nomi artistlarning eng
oxiriga mayda harflar bilan tirkab qo ‘yilgan edi.

Alimardon lablarini qimtib yutindi. Kassa oldida
uymalanishgan odamlarga bir qaradi-da, yana o‘shanday
yengil qadamlar bilan teatr binosini aylanib o‘ta boshla-
di.

Yosh chinor daraxtlari qalin xazon to'kkan kichki-
nagina bog'chadan o‘tib, teatrning orqa eshigidan
ichkari kirdi. Shoshilmaslan sement zinalardan koltaril-
di. YoNaklar nimqorongN, zaldagi hashamlar bu yerda
ko‘rinmas, devorlar zax edi. Qayerdadir doira taraklar,
pianino tovushi eshitilib turardi.

“Repetitsiya qilishyapti”, deb o'yladi u sahna tomon-
ga yurib borarkan. Yana bir yo‘lakdan o ‘tib, yonboshda-
gi eshikni taqillatdi. Ichkaridan yo‘g‘on, bosingi ovoz
eshitildi:

— Kiring!

Alimardon ovoz egasini tanidi: “Zufar Xodiyevich!
Hozir urishadi!”

U eshikni shaxt bilan ochdi. Jajjigina xona billur
gandildan yogilayotgan nurga to‘lgan, devorlardagi
keksa artistlarning suratlari solingan ramkalar oynasi
yaraqlab turardi.

Zufar Xodiyevich kattakon stol orqasida kresloga
og‘ir gavdasi bilan cho ‘kib o ‘tirar, sigaret tutatar, oppogq,
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siyrak sochlari chiroq nurida yaltillardi. Uning xiyol
ochiq lablaridan og‘zidagi uch-to‘rt tilla tishi ko”rinib
turar, chehrasida charchoq bir ifoda bor edi.

— Yana kech qoldingizmi? — Zufar Xodiyevich kafti
bilan tamaki tutunini haydab koyidi. — Shu odatingizni
qachon tashlaysiz?

Alimardon indamay turaverdi. U teatr badiiy rah-
barining qattiqqo‘lligini, unga gap qaytarmaslik kerakli-
gini bilar, ammo uning yoshlarni yaxshi ko‘rishidan ham
xabardor edi. U Alimardonni ishga olayotganda hamma
sharoitni yaratib berishga, gastrollarga olib chiqishga
va'da berganedi. Chindan ham va'dasini bajardi.
Alimardon yoz bo‘yi respublikaning hamma viloyatlariga
borib keldi...

U taglin nimaderkin, degan xayolda Zufar
Xodiyevichdan ko‘z uzmay turaverdi.
— Grimxonaga kirmaysizmi? — dedi Zufar

Xodiyevich taglin o‘sha koyigan ohangda.

Alimardon hech nima demay, keskin burildi-da,
chiqib ketdi.

U sahna chekkasiga surib qo ‘yilgan parda oldiga bor-
ganida konsert qizib ketgan edi. Yana ikkita nomerdan
keyin konferansye qiz shoshilib kelib, uning qulog'iga
shipshidi: “Tayyormisiz? Chiqing!” U Alimardonning
javobini ham kutmay, sahna o ‘rtasiga borib e'lon qildi:

— Navbat yosh artist Alimardon To ‘rayevgal

Gulduros qarsaklar zalni titratib bordi. Uning nazari-
da odamlar qo‘shiqning nomini eshitishga ham toqat qil-
may, o‘zini ko'rishga oshiqardilar. Alimardon yengil,
ishonchli qadamlar bilan sahna o ‘rtasiga — mikrofon
oldiga yetib bordi. Hamon havoni qarsaklar titratar, u
yurib emas, mana shu qarsaklar qanotida uchib sahnaga
chiqqandek edi. Alimardon bir vaqtlar sahnada qay
holatda ko'rinishni orzu qilgan bo‘Isa, hozir xuddi o ‘sha
holatda edi. U chust do‘ppi, qora kostum shim kiyib
olgan, neylon ko‘ylagining kraxmallangan yoqasi tagida
chiroyli yaltiroq galstuk yonib turardi. U bir vaqtlar
telestudiyada ilk bor qo‘liga ushlab tomosha qilganidan
ham yaxshiroq tor ko‘tarib turardi.

Alimardon qoshini biroz chimirib jilmaydi-da, ohista
ta’zim qildi. Zal yana guvullab ketdi. Torning jozibador
yangroq sadolari kungurador shiftlarga urila boshlagach,
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zal sekin-sekin tinchib qoldi. Alimardon olwi bastalagan
yangi qo ‘shiqni ayta boshladi. Chehrasida hamon o ‘sha
tabassum bilan zavqlanib, yurak-yurakdan erib aytdi.

Qo shiq tugashi bilan zal yana dengiz toNgqiniday
guvullab ketdi. Alimardon ohista burilib ketarkan, tag‘in
bir marta ta’zim qildi. Ammo zal tinchish o‘rniga battar
toMqinlanib, odamlar o‘rnidan turib ketdi. Konferansye
qiz uni qo‘lidan yengilgina tortib, yana mikrofon oldiga
yetaklab bordi.

— “Yigit qo‘shig‘i!”” — dedi u jarangdor ovozda.

Zal suv quygandek jimjit boiib qoldi. Alimardon
yana o ‘sha tabassum bilan, yana o'sha zavq bilan kuyla-
di.

Qo‘shiq oxirlashi bilan shiftlar tag6in larzaga keldi. U
bu safar chuqur ta’zim etdi-da, parda orqasiga o ‘tib
ketdi.

Konferansye navbatdagi artistlar nomini e’lon qila
boshlagan edi, tomoshabinlar guvullab, tartibsiz qarsak
chalib yuborishdi. Zum o@&may qarsaklar bir me’yorda
takrorlanuvchi gurs-gurs etgan ovozga aylanib ketdi.
Odamlar navbatda chiqayotgan sozandalarning
peshanasiga mix qoqayotganday baravar qarsak cha-
lishar, Alimardonning o ‘zini talab qilishardi.

Alimardon hayajonlanib ketdi. Konferansyening
e’lon qilishini ham kutmay, tez-tez yurib sahnaga chiqib
bordi. Zalga emas, sutdek oqish nur toékib turgan
qandillarga qarab yangi qo'shiq boshladi.

U olqishlar ostida sahna chetiga chiqishi bilan Zufar
Xodiyevichning g@zabdan chaqnagan kolariga to€g-
nash keldi.

— Insof bormi sizda? San’atkorlik odobi bormi?

Alimardon indamadi. Lining koélariga dangal tikilib
turib, masxarali kulib qo6ydi.

Zufar Xodiyevich o@ini bosib ololmas, Alimardon
bemalol jilmayar, pastda esa zal hamon guvullar,
Alimardonni talab qilib qiy-chuv ko@arardi.

Alimardon mana shu sahna tez kunda butunlay
oiniki, yolg‘iz o &iniki bo‘lib qolishini hozir aniq bildi.
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Alimardon sahna chekkasida, og6ir zangori baxmal
pardaning tirqishidan zalni kuzatib turardi. U har safar



sahnaga chiqishdan oldin shunaqa — bir chekkada turib
zalni tomosha qiladi ko‘ngli shodon tuyg‘ularga limmo-
lim to‘lib ketadi.

Zaldagi kattakon gandil hali o‘chmagan,
tomoshabinlar qatorlar o ‘rtasidagi yo‘lakdan shosha-
pisha o‘tib, o‘z o‘rinlarini qidirishardi, hali ochilmagan
sahna tomonga orziqib qarab-qarab qo ‘yishardi. Ular har
xil: yosh, qari, erkak, ayol... Qandaydir bir yarim-ikki yil
ichida butun O ‘zbekistonni hayratga solib qo‘ygan
Alimardon To ‘rayevni ko‘rishga, dildor ovozini eshitish-
ga uzoq-yaqindan kelgan odamlar shular.

Alimardon miyig‘ida kulib qo‘ydi. Ha, u shod edi! U
chindan ham butun O ‘zbekistonni zabt etganini bilar,
bilgan sayin quvonardi. Odamlar butunlay mahliyo
boiib qolganga o‘xshardi. Uning konsertiga eng chekka
qishloqlardan kelishar, ikki hafta ilgari olib qo‘yilmasa
biletlar topilmas, shunda tomoshabinlar har bir pattani
o ‘n barobar bahosiga boisa ham olib tushishardi.

Alimardon o‘zining nima uchun bunchalik tez tanilib
ketganligini biladi. U odamlaming yuragini qitiqlash sir-
larini o ‘rganib oldi. Qo‘shiqdagi har bir yangi ohang
tomoshabinning zavqini toshirib yuborishini, har bir
harakat olam-olam olqish hadya etishi aniqligini tushu-
nib qoldi. 0 ‘zi bastalayotgan kuylarda quvonch bilan
iztirob, muhabbat bilan sadogat — hamma-hammasini
mujassam etishga urindi. Har bir ashulada hech qachon
takrorlanmas ohang boiishi, qo‘shiqlarining har bir so‘zi
tinglovchining yurak-yuragiga yetib borishi uchun
harakat qildi. Shu tufayli shinavandalar uni ehtiros bilan
olqishlaydigan boNdilar.

Alimardon to‘ylarga ham ko‘p qatnaydi, ammo
arzon-garovga emas.

Zalda gulduros qarsaklar yangradi. Alimardon yana
parda tirqishidan mo ‘raladi. Oldingi qatorlar liq toigan,
orqaroqda esa joyini topolmagan tomoshabinlar zir
yugurishar edi. U soatiga qarab qo‘ydi. Tomosha bosh-
lanishiga besh minut qolgan. U burilib ketayotganida
yana zal guvullay boshladi.

Mana, ikki yildirki, Alimardon shu qarsaklar havosi-
da uchib yuribdi. U xuddi oyga o ‘xshardi. Kun sayin
tiniglashib, kun sayin yorqinlashib, balandlab borardi.
Uning silliq taralgan sochi ustidan chust do‘ppi kiyib,
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qoshini xiyol chimirib, tabassum qilib turgan surati
allagachon hammaga tanish bo‘lib qolgan, afishalarga
nomi o‘qlog‘iday harflar bilan yozilib chiqar edi.

U pardozxonaga kirib, o ‘zini yana bir marta ko'zguga
soldi-da, torini ko ‘tarib qaytib chiqdi.

Sahna pardasi sekin-sekin ochila boshladi. Zaldagi
katta gandil o‘chdi. Chekka-chekkadagi eshiklar ustida
yonib turgan qizil chiroqlargina qoldi.

Konferansye e’lon qilgandan keyin Alimardon sahna-
ga chiqdi. Kungurador shiftlar qarsak sadolaridan titrab
ketdi, butun zal hayajondan larzaga keldi. Alimardon har
tarafga qarab ta’zim qildi. Olqishlar yana ham kuchayib
ketdi. Shu ko‘yi besh minutgacha to ‘xtamadi.

Alimardon torini ko‘ksiga bosib, tomoshabinlarga
zimdan qarab qo‘ydi. Glira-shirada hayajondan qizargan
chehralar ko‘rinadi, orqa qatordagilar o ‘rnidan turib ket-
gan, hamma baravar chapak chaladi.

Tor sadolari yuraklami zirillatib tilga kirganidan
keyingina zal sekin-sekin tinchiy boshladi. 0 ‘sha onda-
yoq Alimardonning tiniq ovozi osuda parvoz etdi:

... Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

U ko‘zlarini xiyol yumib olgancha qo‘shiqni zavq
bilan aytdi. Ashula tugamasidanoq zal titrab ketdi.
Uning sahnadan jilishiga hech yo‘l qo‘ymasdilar.

Konsert oxirlab qolganida u charchadi. Boshi qizib,
tor simlari uzra surilgan barmogqlari zirqiray boshladi.
Ammo ikkinchi bo‘lim tamom boigunicha ham hech
kimga gal bermadi. Bisotidagi yangi qo‘shiqlarning ham-
masini aytdi. Uning dilrabo ovozida goh vasl quvonchi
yangrar, goh hijron iztiroblari ingrar, goh shodon hazil
ohanglari mavjlanardi.

Nihoyat, konferansye konsert tamom bo‘lganini
e’lon qildi. U tomoshabinlar bilan xayrlashish uchun
sahnaga chiqgqanida hammayoq yana dengiz toshqiniday
guvullab ketdi.

Sahna chetidagi zinadan guldasta ko‘targan qator
odamlar chiqib kelishardi. Eng awal uning oldiga kat-
takon guldasta ko‘targan chiroyli juvon yetib keldi.
Alimardonni quchoqlab, qo‘liga gul tutqazdi. Shu
ondayoq u chakkasida ayolning titroq issiq lablarini
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tuydi. Dimog‘iga allaganday xushbo‘y atir isi gupillab
urildi.

Alimardon qayrilib qaraguncha, boshqa odamlar uni
o‘rab oldi. U quchog‘iga to‘lib, ko‘z o‘ngini to”sib qol-
gan gullarni qayerga qo‘yishini bilmas, shu topda
oyog‘ining tagigacha gulga to‘lib ketgan edi.

Parda yopilganidan keyin gullarni konferansye qizga
topshirdi-da, nimqorong‘i, tor yo‘lakdan o ‘tib hovliga
chiqdi. Galstugini yechib, cho‘ntagiga soldi-da,
yoqasidagi tugmalarini tushirib, namxush kuz havosidan
to ‘yib-to‘yib nafas oldi.

Asfalt yoNaklar qorayib qolganini, shivalab yomg°‘ir
yog‘ayotganini shundagina bildi.

Poshnalari bilan qorong‘i sukunatni charsillatib
titratgancha yoNakdan o ‘tib, bog‘ chekkasidagi temir
panjara oldiga keldi. Panjaraning pastak eshikchasini
ochib ichkari kirdi-da, “Volga”sining motorini gurullat-
di.

Alimardon mashina haydashni maktabda o'qib yur-
gan kezlaridayoq amakisidan o°‘rganib olgan edi.
0 ‘shanda g-‘alati ishlar bo ‘lgandi.

Bir yili kolxoz raisi, boshida eri yo‘q, deb uning
onasini anhor yoqasidagi katta boqqa qorovul qilib
qo‘ydi. 0 ‘sha yili uzum yaxshi bo‘ldi. Yozda Alimardon
har kecha katta bog‘da yotib qolardi. Bir kecha chayla-
da uxlab yotganida amakisi uyg‘otdi: “Darvoza yonida
mashina turipti. Uzumlarning yaxshi-yaxshisidan tanlab
uz...” — dedi. Alimardon endi og‘iz ochmoqchi edi,
amakisi gapirtirmadi: “Aytganimni qilavergin, mashina
haydashni o‘rgataman'\ Ikkovlari qo‘lchiroq yoqib,
ishkomga kirishdi. Amakisi mashinani haydab ketar
ekan, tayinladi: “Hech kimga aytma. Velosiped olib
beraman!”

CPsha kundan boshlab Alimardonning ishi yurishib
ketdi. U onasi uyda qolgan kechalari amakisi bilan
ishkom oralab, kunduzlari “GAZ-51"ning kabinasidan
chigmaydigan bo ‘ldi.

0 ‘sha yil kuzda wu yettinchi sinfga soat taqib,
velosiped minib boradigan bo'ldi.

Kelgusi yil yozida Alimardonning yana omadi keldi.
Ammo endi u pishig bo‘lib qolgan edi. Amakisidan
uzum haqining yarmisini talab qiladigan bo°‘ldi. Hamma
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ish silliq borayotgan edi-yu, kuzda lop etib amakisi
qamalib ketdi. Alimardon amakisining shaltog'iga o ‘zi
ham toyib ketishidan qo‘rqardi. Xayriyat, hech nima qil-
madi. Lekin endi ularni katta boqqa yaqin yoMatmay
qo‘yishdi. Qiziq, amakisi o‘n yilga gamalganini eshit-
ganida achinmadi ham. Bahonada o°‘zining bir nimalik
bo‘lib qolgani, mashina haydashni o °‘rganib olganiga
suyundi.

Yaqinda “Volga” sotib olganida, o‘shanda mashina
haydashni o‘rganib qo‘ygani yana qo°‘l keldi. Naridan-
beri haydovchilik kursini bitirib guvohnomalik bo‘lib
oldi. U yangi uylanganida Muqaddamni qanchalik
yaxshi ko‘rgan bo‘lsa, endi mashinasini ham shunchalik
suyardi. Hozir ham faralarning yorqin nurida asfalt
yo‘lkani yoritib, mashinani avaylab katta ko‘chaga olib
chiqdi. Teatrdan qaytayogan tomoshabinlar to‘dasini
yorib o ‘tib, shiddat bilan yelib ketdi.

Muyulishga yetganda ikki qavatli uy oldida turgan
oqish “Volga”ni ko‘rdi. Mashinaning eshigi ochilib, oq
xalat kiygan kishi tushdi-da, kafti bilan chiroqdan
ko‘zini pana qilib chekindi. “Tez yordam” ekan, deb
o‘yladi Alimardon yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan. Bir
lahzada chetlab o ‘tishni o ‘yladi-yu shu ondayoq fikridan
qaytdi. Tezlikni pasaytirmasdan yelib boraverdi. Ikkala
mashina yonma-yon kelganida yo‘l o‘rtasidagi halqob
suv sachrab ketdi. Alimardon “Tez yordam”ga yopishib
turgan kishining xalati rasvo bo°‘lganini, orqadan qo‘l
siltab allanima deb koyiganini ko‘rib qoldi. Lekin parvo
qilmadi. “Jon kerak bo‘lsa chetroq tursin-da!”

ok k

Anvar Bo‘stonga qanday kelib qolganini o ‘zi tushun-
masdi. Kim bilsin, balki o‘tmish xotiralari bilan xayr-
lashish uchundir...

Qorong‘i tushib qolgan, havo bulut, yurakni qon qilib
boruvchi kuz yomg‘iri boshlanay-boshlanay deb turadi.
U qishloq ko‘chalaridan o‘tib borarkan, hammayoq
o‘zgarib ketganini ko‘rdi. Avvalgi egri-bugri tor
ko‘chalar o‘rnida yangi asfalt yo‘l ochilgan, qator-qator
simyog‘ochlar cho‘zilib ketgan edi. Negadir unga qish-
logning ancha o ‘zgarib qolgan yangi manzarasi yoqma-
di. Avvalgi bog‘-rog‘laming ko‘pi yo‘q bo‘lib ketibdi.
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Kishining nafasini qaytaruvchi shahar havosi sezilib
qolibdi. Bir paytlar o ‘zining bolaligi o ‘tgan hovli o ‘rnida
to‘rt qavatli uy qurilibdi. Yong‘oqzor yo‘qolib ketibdi.

U ko‘cha chetidan sekin-sekin yurib borarkan hozir
Muqaddamni ko‘rishini bilar, ammo qay holatda
uchratishni, o°‘zini ko‘rganda uning qanday ahvolga
tushishini tasawur eta olmas edi.

Har odamda ham boshqa hech kimda topilmaydigan
biron fazilat bo‘larkan. U E’tibordan — o ‘sha onasi ko‘p
eslaydigan qizdan Muqaddamda yo‘q bir fazilatni topdi.
E’tibor Yadro institutida ishlar, o ‘zining jiddiyligi, oqila
qiz ekanligi bilan Anvarga yoqqan edi. Anvar bu qiz
o‘zini yaxshi ko‘rib qolganini bilar, ammo olkzi uni
sevadimi, yo‘qmi, bilolmas edi... Bari bir, endi hamma
narsa hal boigan, ortiqcha ikkilanib o ‘tirishning hojati
yo‘q edi.

U xayol bilan Alimardonning eshigiga kelib qoldi.
Alimardon yangi uy solganini eshitgan, ammo bunchalik
deb o‘ylamagan edi. Pishiq g'ishtdan boloxonador qilib
solingan kattakon uy qaddini baland tutib turar, dera-
zalariga temir panjaralar to ‘silgan edi.

Anvar peshtoqida chiroq yonib turgan jimjimador
darvoza oldiga yetganida, birdan yuragi gupillab ketdi.
Shundagina ko‘nglining bir chekkasida kul bosib yotgan
cholg® hamon o‘chmaganini, bu yerga bekor kelganini
angladi. Ammo ichki bir kuch — Muqaddamni ko ‘rish
orzusimi, boshqa bir narsami, majbur etdi-yu, eshikni
taqillata boshladi. Keyin darvoza chekkasida oppoq tug-
macha turganini ko‘rib qoldi-da, hijolatdan esankirab
tugmachani bosdi.

Ichkaridan kalishning shap-shap etgan tovushi dar-
vozaga yaqinlashdi. Zum o ‘tmay ayol kishining tovushi
eshitildi
Mardon aka...

“Muqaddam!” — Anvar yuragining allaqayerida
nozik bir tor jaranglab ketganini sezdi. “Nega keldim?
Mayna bo'lganimi? Yo maqtangani, qasos olganimi?”

U tomogi qurib, yutinolmay qolganini, lablari o ‘z-
o‘zidan pirpiray boshlaganini payqadi-yu, qat’iy
pichirladi:

— Ketish kerak!

Yo‘q, u kechikkandi. Darvoza ichiga o ‘rnatilgan
eshik g‘iyqillab ochildi.




— Voy!

Anvary Muqaddamning birdan cho‘chib ketganini,
hurkib boshini ichkari tortganini ko‘rdi. Ikkovi bir-bir-
lariga tikilib qolishdi. Anvar bir qarashdayoq uning rangi
o‘chib ketganini, eshik tutqichidan ushlab turgan qo‘li
titraganini sezdi. Shundan keyingina uning ancha
oriqlab, qorayib qolganini, ko‘zlarida avvalgi shodlik
uchqunlari yo‘qligini payqadi. Muqaddam boshiga
kapron ro‘mol tashlab, guldor xalat kiyib olibdi.

Chamasi, u Anvardan ko‘ra ilgariroq o ‘ziga keldi.
Yuziga iliq bir qizillik yugurdi-da, jilmayib salom berdi.

— Keling.
U eshikni lang ochib, ikki qadam orqaga chekindi.
— Keling, — dedi yana sekingina.

Shu topda Anvarning ko‘zi uning tugmalari ochiq
xalatiga tushdi. “Ikkiqat ekan!”

Qiziq, Anvar o‘zida hali hech sezilmagan ajib bir
yengillik his etdi. Bu odam o ‘ziga butunlay begona ekan-
ligini, kerak ham emasligini butun vujudi bilan birdani-
ga tushundi-yu, qalbida hozirgina qayta lovillagan o°‘t
to‘satdan so‘ndi. U qandaydir loqayd, xotiijam boiib
qoldi.

— Alimardon qayerda? — dedi bosiq ovoz bilan.

Mugqaddam ham uning koiiglidan kechganlarning
hammasini birdan tushundi shekilli, yana jilmaydi. Bu
tabassum sevgili kishisiga emas, ko‘proq singilning akasi-
ga qarashiday erkin, sokin edi.

— Konsertda edilar...

— Shanba kuni to‘yga boringlar.

Anvar Muqaddamning chehrasida bir lahza g‘am
soyasiga o ‘xshash allaganday hayrat paydo boia boshla-
ganini payqab oldi. Ammo shu ondayoq u yana jilmay-
di.

— Tabriklayman...

Anvar bu yerda uzoq turmasligi kerakligini bilib,
tezgina xayrlashdi-da, jo‘nab qoldi. U Muqaddam
orqasidan tikilib turganini bilar, shuning uchun qayrilib
qaramas edi. Anchadan keyin eshikning taraqlab yopil-
ganini eshitib, o ‘girilib qaradi. Ostona bo‘m-bo‘sh edi.

— TIkkiqat ekan... — u yuragining yarasiga malham
topilganidan shod boigandek, yana bir bor pichirladi.

Shivalab yomg‘ir yog‘a boshladi. Havoda tuproq isi
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gurkiradi. U Qonqus bo‘yiga kelganda yomg°‘ir tezlashib
ketdi. Qishloq o‘zgacha tus olgan bo‘lsa ham anhor
o‘zgarmabdi. Qirg‘oqda hamon o‘shanday qamishzor
shovullab yotar, suv hamon jimgina oqar edi. Anhor
bo ‘yidagi tollar ham joyida turibdi. Faqat bittasining kat-
takon shoxi sinib tushib bir uchi suvga osilib qolibdi.
ToNqinlar g‘ira-shira zulmat qo‘ynida tol shoxlariga
urilib shovullaydi, yomglir tomchilari anhorga unsiz
shivillab tushadi.

Anvar yomg‘irdan sirg‘anchiq bo‘lib ketgan yakka-
cho‘p ustida anchagacha suvga tikilib turdi-da, avaylab
yurib, narigi sohilga o ‘tib oldi. Oxirgi marta anhorga
garab qo‘ydi-da, tez-tez yurib ketdi.

* ko ok

Alimardon ta’bi tirriq bo°‘lib keldi. Mashinasini hov-
liga olib kirdi-da, o‘rtadagi sement maydonchada to‘xta-
tib, yerga tushdi. Yozlik shiypon peshtoqidagi chiroqni
yoqdi. Rezinka ichakni vodoprovod jo‘mragiga ulab,
mashinani yuva boshladi.

Yomg‘ir shivalab yog'ar, ust-boshi shalabbo bo°‘lib
ketgan, nafasi qisar, ammo o jarlik bilan rezinka ichakni
qo ‘yib yubormasdi.

— Loagqal palto kiyib olsangiz-chi, shamollab qolasiz!

Alimardon xotinining tovushini eshitib, burilib qara-
di. Muqaddam bir tavaqasi ochilgan deraza oldida eriga
achinib qarab turardi. U o‘tgan safar qo‘rqib qolgani
uchunmi, endi bo‘yida bo‘lganidan beri o‘zini ayniqgsa
ehtiyot qilar, ishdan ham bo‘shagan edi.

— Paltongizni olib chiqaymi? — dedi u hamon dera-
zadan qarab turarkan.

— Kerakmas! — Alimardon rezinka ichakning uchi-
ni qattiq qisdi. Suv tizillab otilib, mashina eshigiga
yopishgan loyni yuvib tusha boshladi.

Deraza tavaqasi ohista yopildi.

— Bilganini qilmaydimi! — pichirladi Muqaddam
o ‘kinch bilan. U divanga borib o ‘tirdi-da, chala qolgan
kashtasini tika boshladi. U o ‘zini alahsitishga, ko'nglida-
gi g‘am soyasini haydashga harakat qilardi.

Mana, to‘ydan buyon ikki yil o‘tibdiki, shu azob.
Alimardon hamisha u aytganining teskarisini qiladi. Bir
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og‘iz ortiqcha gapirib ko‘rsin-chi! 0 ‘sha qish kechasida
aytgan gapini qaytarolmaydi deysizmi?

Nima qilsin? Dardini kimga aytsin? Otasigami? Yo
onasigami? “0 ‘zing ko‘ngil qo‘yib tekkansan”, deyish-
maydimi?

U bahorda bolasi tushganidan keyin juda cho ‘kib
qolgan edi. Yo‘q, xayriyat, tole yana farzand ato qildi.
Faqat erining insofga kelmagani o'rtaydi Muqaddamni.
Bugun Anvar kelib ketganidan keyin Mardon akasining
siltab-siltab gapirishi nimagadir yana og‘irroq botdi
unga...

... Alimardon mashinasini garajga kiritib qo ‘yguncha
yarim kechadan oshib ketdi. U vannaga tushdi. Shalabbo
boMib ketgan kiyimlarini almashtirdi-da, o‘z xonasiga
kirdi.

Devorga qimmatbaho gilamlar qoqilgan, shiftdagi
kattakon billur qandil wuy ichini munis, erkalovchi
nurlarga to ‘ldirgan edi.

Alimardon deraza oldida turgan royal qopqog‘ini
ochib, chala boshladi. Mashhur “Oqqush ko‘li” bale-
tining jo‘shqin ohanglari xonani to‘ldirib yubordi.
Alimardon undan har gal yangi ohang topar, kuyning
sehrli olamiga kirib ketardi.

Bir mahal u eshik ochilganini ko‘rib, yonlamasi
burilib qaradi. Eshik oldida Muqaddam turar, aftidan,
bir nima demoqchi bo‘lar, ammo eriga xalaqit berishdan
cho‘chir edi.

— Nima gap? — dedi Alimardon nihoyat notadan
bosh ko ‘tarib.

— 0 ‘rtoglingiz keldi...

Alimardon kipriklarini pirpiratdi:

— Kim?

Muqaddam bir nafas jim qoldi-da, sekingina aytdi:

— Anvar.

— Ki-i-im? — dedi Alimardon cho‘zib. Ko-‘zlari
chagnab ketdi. Mugqaddam indamay turaverdi.

— Nima xizmatlari bor ekan?! — dedi Alimardon
jerkib.

— To‘y qilayotgan emish. — Muqaddam eriga xotir-

jam tikilib turib qo ‘shib qo‘ydi: — Shanba kuni...
Alimardon uning kimga uylanayotganini bilgisi keldi-
yu, so‘ramadi. “Menga nima?!” U Muqaddamning bili-
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nar-bilinmas dog‘lar paydo boMgan chehrasidan ma’no
ugmogqchi bo‘lganday ko‘ziga qarab turib so ‘radi:

— Qachon keldi?

— Hali, — dedi Muqaddam yana o‘sha ohangda.

Alimardon indamasdan royal ustiga egildi. Endi chala
boshlagan edi, xotinining nozik kafti yelkasiga tekkanini
sezib to ‘xtadi.

— Borasizmi? — Muqaddamning qaynoq nafasi
uning qulog‘i ostida pichirladi. — Tayinlab ketdi. —
Muqgaddam uning sochlarini barmoqlari orasiga olib sila-
di. Chamasi, u bugun erining o°‘ziga mehribonroq
boMishini ayniqsa xohlar, bu narsa juda muhimdek tuyu-
lardi.

Ammo Alimardon uning qo‘lini siltab tushirdi.

— Ko‘p suykalaverma!

Muqaddamning xo‘rligi kelib, ko‘zida yosh halqalan-
di. “Nega hadeb jerkiydi? Nimaga xor qiladi? Axir u
ham umid bilan uyim-joyim deb yuribdi-ku!”

Muqgaddam erining ataylab shunday qilayotganini
payqadi-da, bir amallab ko‘z yoshini yutib yubordi.
Shuncha paytlardan buyon yuragining qaysi bir ko‘chasi-
da yashirinib yotgan qaysar g'azab tuyg‘usi lop etib yuza-
ga chiqdi.

— Nimaga siltaysiz?! — dedi lablari pirpirab.

Alimardon notadan ko‘z uzib qaradi-da, uning gapi-
ni eshitmaganday ermak qilib kuldi.

— Anvar akangizni mehmon ham qildingizmi?

Muqaddam g‘azabdan titrab pichirladi:

— Ha! Qildim!

Alimardon boyagidan ham yoyilib kuldi.

— Yig‘lab ko ‘rishgandirsizlar?.. Bir vaqtlar yaxshi
ko‘rardingiz...Sog‘inib qolgansiz...

Muqaddam wuning yuziga tarsaki qo‘yib yuborgisi
keldi-yu, zo‘r-bazo‘r o‘zini tiydi. Alam bilan yer tepib
chinqirdi.

— BoMdi!

U jahldan oyoq-qo‘llari qaltirab, erining tepasida
turar, boshqa payt bo‘Isa yig‘lab yuborgan bo ‘lar, lekin
ko‘z yoshi ham, o‘kinchi ham allagayoqqa yo‘qolgan,
uning ko‘nglida faqat g‘azab qolgan edi.

— Hammani o ‘zingizga o ‘xshatmang! — dedi ko‘zlari
yonib.
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Alimardonning rangi bir oqardi-yu, ammo yana
o ‘sha ermak qiluvchi kulgi bilan o‘zini yupatdi.

— Mayli, boraman, o‘sha qo'ymijoz akangizning
to‘yiga... Sizning ham kobnglingiz qolmasin...

Mugaddam ijirg‘anib yuzini burdi.

— Bormang! Hech kim sizga zor emas!

Alimardon stuldan sekin turdi-da, wuning xuddi
qulog‘i tagida ta’kidladi:

— Mana shuning uchun ham boraman. Albatta,
boraman!

Muqaddam qayrilib ham qaramay, eshikni qarsillatib
yopib, ayvonga chiqdi. Hamon yomg‘ir shivalab yog‘ar,
hovlidagi yong‘oqlar, o‘rtadagi shiypon zaxkash zulmat
qo‘ynida mung'ayib ko‘rinar edi.

Muqgaddam ayvon derazasining muzdek qirrador
raxiga peshanasini bosdi. Shu topda uning ko‘nglida
umid ham, quvonch ham qolmagan. Alimardon bilan
o ‘zining o‘rtasida kattakon jarlik yotganini, bu jarlik kun
sayin chuqurlashib borayotganini sezib turardi.

% %

Konsert kech tamom bo‘ldi. Alimardon har galgiday
bu safar ham bufetga kirib konyak ichdi. U foyega
chigqanida yarim kecha boiib qolgan, teatrning chiroq-
lari o‘cha boshlagan edi. U tashqariga chiqib ketayotgan
edi, garderobxonada bir ayol tikilib turganini sezib
to‘xtadi. Katta qandillar o‘chgani uchun foye
nimqorongi, hech kim yo‘q edi. “Kim ekan bu?”

Ayol ilgakka osiqlik yomgirpo ‘shini olmoqchi bo‘lar,
ammo bo‘yi yetmas, oyogining wuchida cho‘zilib
talpinardi. U Alimardonga burilib qaradi-da, ko‘mak
kutganday jilmayib qo‘ydi. Alimardon bu tiniq chehrani,
bu iliq tabassumni qayerdadir ko'rgandek boidi-yu,
ammo eslay olmadi. “Do‘ndiq ekan!” Uning yuragi gur-
sillab urib ketdi. Ayol yana yomg‘idg okhiga talpindi-da,
unga burilib jilmaygancha uf tortib qo ‘ydi.

“Ataylab qilyapti. Garderobchi allagachon ketib qol-
gan. Bu ataylab kechikkan”. — Alimardonning xayoliga
shu o ‘y keldi-yu, tez-tez yurib ayolning yoniga bordi.

— Olib beraymi?

— Mayli... — ayol unga qarab tag‘in jilmayib qo ‘ydi.

Alimardon yomg‘irpo‘shni ilgakdan chiqardi.

A * 6i



— Qani, qo°‘lingizni uzatib yuboring...

Ayol hamon o°‘sha tabassum bilan qo‘lini orqasiga
cho‘zdi. Alimardon yomg‘id o ‘shni kiygizdi-da, bir lahza
qoMlarini uning yelkasiga qo‘yib, turib qoldi. Ayol ham
uning og‘ushidan chiqishni xohlamaganday suyanib tur-
gancha tugmalarini qadar, negadir barmoqlari qaltirar
edi.

“Barno qiz ekan”, deb o‘yladi Alimardon uning
yelkasi osha chehrasiga nazar tashlab. Ayol chindan ham
barno edi. Jajjigina qabariq lablari, popukday qosh-ko‘zi
nihoyatda o ‘ziga yarashgan, chiroyli qilib turmaklangan
sochining bir cheti peshanasida yarim doira yasab, orqa-
ga qayrilib ketgan edi.

— Kuzatib qo‘ysam maylimi? — so‘radi Alimardon u
bilan yonma-yon eshik tomon yurib borarkan. — Bir
olzingiz... Kech qolib ketibsiz.

Ayol unga sho‘x bir nazar tashladi-yu, indamadi.
Alimardon shu boqishdanoq uning rozi ekanligini bildi.
Ikkovlarining qadam tovushi parketga urilib, jimjit shift-
lar ostida aks-sado berib turdi-da, bora-bora tindi.

Havo ochilib ketgan, salqin shamol esar, shundoqqi-
na televideniye minorasining qir uchida pufakday to‘lin
oy osilib turardi.

— Birpas turing, men... hozir... — Alimardon tez-tez
yurib, teatr binosini aylanib o ‘tdi-da, mashinasi turadi-
gan temir panjara ichiga kirdi. Shosha-pisha cho‘ntagi-
dan kalit olib, mashina eshigini ochdi. Motorni gurilla-
tib, ko‘z ochib-yumguncha tashqariga chiqdi.

Ayol faralarning yorqin nurida ko‘zini pana qilib
chetlashdi. Alimardon o‘tirgan yerida cho‘zilib, o°‘ng
tarafdagi eshikni ochdi.

— 0 ‘tiring.
Ayol yomg-‘irpo‘shini shildiratib uning yoniga o ‘tirdi.
— Sizni qayerdadir ko‘rganga o ‘xshayman, — dedi

Alimardon yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan.

— Siz bizdaqalarni ko ‘rarmidingiz!

Alimardonning ko‘nglidagi umid ishonchga aylanib,
jilmayib qo ‘ydi.

— Otingiz nima?

— Klara...

Alimardon katta ko‘chaga chiqib olish uchun
mashinani chapga burgan edi, Klara surilib kelib unga
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urildi. Shu ko‘yi qayta nari surilmadi. Alimardon
badaniga tegib turgan yosh, tarang vujudni sezib, haya-
jonlanib ketdi, yuragi orziqa boshladi.

Shu topda ko‘chalar ayniqsa, kezishli bo°‘lgan, mili-
tsionerlar mototsikli-yu, suv sepadigan mashinalardan
boshqa hech nima yo‘q, ikki qator chiroqlar marjoni
mashina istigboliga yugurib kelardi...

Xadraga yetgandan keyingina qayoqqa borishini
so‘rashi keraklishi Alimardonning esiga keldi.

— Qayoqqa borasiz, Klaraxon? — dedi xotiijam
ohangda gapirishga urinib.

— Chilonzor...

— Yo‘limiz bir ekan.

— Bilaman.

Alimardon unga ko‘z qiri bilan qarab qo ‘ydi.

— Qayoqdan bilasiz?

— Sizni bilmagan odam bormi? — Mashina ichi
glkira-shira qorong‘i bo‘lsa ham Alimardon Klaraning
chiroyli ko‘zlarini suzib qo ‘yganini payqadi.

— Faqat siz hech kimni bilmaysiz... — Klara bir
lahza jim ketdi-da, negadir armonli ohangda kuldi. —
Har safar konsertingizga tushaman. Bergan gullarimni
olasizu qayrilib ham qaramaysiz.

Alimardon birdaniga konsertda o ‘zini o'pgan ayolni
esladi. “Ha, shu ekan-da...” — U indamay kulib qo‘ya
qoldi.

Besh qavatli panelli uylardan birining oldiga yetgan-
da Klara sekingina shipshidi:

— Chapga yurasiz...

Mashina parcha-parcha oy nuri sochilib yotgan
yoMakdan daraxtlar orasiga kirib to ‘xtadi. Bir eshikdan
Alimardon, narigisidan Klara tushdi.

— Rahmat, — Klara qo°‘l cho‘zdi.

Alimardon uning chiroyli, do‘mboq qo°‘lini avay-
labgina qisarkan, vujudida tag‘in yengil titroq
uyg‘onganini sezdi.

— Zinangiz qorong‘i ekan, — dedi u qop-qora
og‘zini lang ochib turgan yo‘lak eshigiga qarab. —
Chiqqani qo‘rqmaysizmi?

— Sizga bari bir emasmi? — Klara hamon uning
qo‘lini qo'yib yubormas, oydinda chehrasi biroz rangsiz,
ammo jozibali ko‘rinardi. Alimardon wuning qo‘yib
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yuborgisi kelmayotganini tushundi. Boyadan beri xayo-
lida charx urayotgan fikr yana g‘imirladi. “Besh kunlik
dunyoda xotiniga xiyonat qilmagan erkak bormi?”

Shartta qo‘lini bo‘shatib, asabiy harakatlar bilan
mashina eshigini qulfladi-da, qaytib kelib, uni qoltiqla-
di.

— Yuring.

Ikkovlari qop-qorongl sement zinalardan chiqib bo-
risharkan, negadir Alimardonning ko‘nglida qo ‘rquvga-
mi, g‘ashlikkami o ‘xshash tuyg‘u uyg‘ondi.

— Uyingizda kim bor? — dedi qoronglida qattiq
shivirlab.

Klara piq etib kuldi.

— Shunaqa qolrqoqmisiz?!

Uchinchi qavatdagi eshiklardan birini ochishdi. Klara
“chiq” etib chiroqni yoqdi. Uy shinamgina, did bilan
bezatilgan edi. Burchakda, deraza oldida oyoqli magni-
tola turar, qarshi tomondagi devor tagida divan-karavot
qo ‘yilgan, berigi burchakda kattakon shifoner bor edi.

— 0 ‘tiring, — Klara o°‘rtadagi stol yonida turgan
stulni uning oldiga surib qo‘ydi. Alimardon o ‘tirmadi.
Devordagi rang-barang suratlarni tomosha qila boshladi.
Bular jurnallardan kesib olingan rasmlar, kinoyulduzlar-
ning suratlari edi. Birdan u o‘rtada o‘zining suratini
ko‘rib qoldi. Bu o‘sha — afishalarda chiqqan chust
dolppili rasmi edi.

Alimardon ham quvonch, ham zavq bilan unga
burilib garadi. Ammo Klara ataylab magnitola ustida
kuymanar, lentalami tanlagan kishi bo‘lardi. Alimardon
yana suratlarni tomosha qila boshladi. Quyiroqda
Klaraning surati osilgan edi. U qora qosh, sochlari jin-
galak, yoshgina yigitga suyanib turardi.

— Bu... akangizmi? — U “Eringizmi?” demoqchi
bo‘ldi-yu, ataylab aytmadi.

Klara yelkasi osha beparvo qarab qo ‘ydi.

— Ha... akam...

Alimardon hech qaysi singil akasi bilan bunaqa turib
suratga tushmasligini bilgani uchun miyig‘ida kuldi.

— Yaxshi akangiz bor ekan. Qayerda hozir?

— 0 ‘lgan... Muzika eshitasizmi? — Klara uning
javobini kutmasdanoq magnitolani buradi.

Dengiz toMqiniday tiniq bir kuy yangradi. “Shtraus...
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Moviy Dunay valsi”, deb o‘yladi Alimardon. Har gal shu
kuyni eshitsa, negadir quyoshning tumanli nurlariga
to‘lgan o‘rromn, undan pastroqda o ‘zining to ‘lqinlarini
ohista sudrab oqayotgan moviy daryo ko‘z o ‘ngiga kelar-
di. U hozir ham ko‘zlarini chirt yumib, huzur qilib
tinglay boshladi.

— 0 ‘tiring, — dedi Klara uning yelkasiga ohista tur-
tib. — Hozir qahva qaynatamiz. Ichasizmi?

Alimardon o‘zi ham bilmagan holda bosh silkib qo‘ya
qoldi.

...Klara shifonerning toshoynasi oldiga borib, o ‘zini
oynaga soldi. Alimardon uning ko‘zgudagi aksini ko ‘rib
turardi.

— Qaramang, — Klara shirin jilmayib, barmog-‘i
bilan po‘pisa qildi. — Uyat bo'ladi.

Alimardon tentaklarcha bir ehtiros vujudini yondira
boshlaganini sezib, istamaygina teskari o ‘girildi. Lekin
o‘sha ondayoq zimdan uning harakatlarini kuzata bosh-
ladi. Klara ayollarga xos chiroyli harakat bilan sochini
orqasiga tashlab yubordi. Keyin o‘z eri oldida turganday
bemalol yechina boshladi. Alimardon uning marmarday
oppoq, tarang yelkalarini ko‘rdi-yu, beixtiyor o ‘rnidan
turdi. Yugurib borib mahkam quchoqlab oldi.

— Qoching! Tegmang! — Klara negadir ko ‘zlarini
yashirar, ammo borgan sayin uning pinjiga kirib borardi.

...Shu kecha Klara ko‘p yigMadi. Kim bilsin, balki
to‘ng‘ich sevgisini eslagandir...

Alimardon tong qorong‘isida zulmat zinalardan
tushib ketdi. Uning ko‘ngli g‘ash, badaniga allaganday
iflos bir narsa yopishib qolganday edi.

Mashinasiga o ‘tirdi-yu, loqaydlik bilan haydab ketdi.

Yana yarim soatdan keyin Alimardon uyda, divan-
karavot wustida chalqancha yotar, Muqaddam uning
tepasida ko‘ziga tikilib o ‘tirardi. U ich ko‘ylak ustidan
xalatini kiyib olgan, sochlari parishon, kechasi bilan
uxlamagan bo‘lsa kerak, ko'zlari qizarib ketgan, chehrasi
horg‘in edi. Alimardon xotinining oyoqlariga, xalat osti-
dan ko-‘tarilib turgan qomiga, ozg‘in, horg‘in chehrasiga
qarab ijirg‘andi. “Oyog‘i muncha ingichka! Tovuqnikiga
o ‘xshaydi. Uylanayotganimda ko‘zim qayoqda edi!”

U chuqur uf tortib, teskari burildi.



— To‘ydamidingiz? — dedi Muqaddam nihoyat uy
ichidagi o ‘lik sukunatni buzib.

“Qaysi to‘yni aytyapti? — Alimardon bir lahza
obylanib qoldi-yu, birdan miyasiga gursillab urildi:
“Ha-a! Bugun Anvarning to‘yi edi-ku!” — U lablarini
qimtib oldi. Bir lahza yuzlari uyatdan lovillab ketganini
sezdi. Lekin shu ondayoq o‘ziga tasalli berdi. “Nima,
o ‘tkizib qo‘yibdimi menga?! To‘yi mensiz ham o ‘tavera-
di!”

— Ha, to‘yda edim! — dedi jerkib.

ERE

Birinchi qor yog‘ishi bilan Alimardonning eski dardi
qo‘zidi. Bronxit uni to‘shakka mixlab qo‘ydi. Aksiga
olib, bu yil qish juda qattiq keldi. Qora ayoz yer-u ko ‘kni
qahriga olib qaqshatar, kechalari dahshatli sovuqdan
daraxtlarning shoxi qarsillab sinardi. Keyin gupillatib qor
yog-‘di.

Muqaddam oy-kuni yaqinlashib qolgani uchun uning
holidan yaxshiroq xabar ololmasdi. Oxiri Alimardon
kasalxonaga tushdi. Doktorlar vaqtincha qo‘shiq ayt-
masligi, ichmasligi kerakligini aytishdi. Lekin Alimardon
sog‘ayib chiqqanidan keyin Gagraga — kurortga yoNlan-
ma olgan joyida aynidi: dekabr oyida teatr Yaponiyaga
gastrolga borishi kerak edi.

U yana ishini boshlab yubordi.

Alimardon hamon oyga o‘xshar edi. U kun sayin
tiniqlashib, kun sayin yorqinlashib, zamindan uzoqlashib
borardi-yu, bir narsani bilmasdi. Oy eng baland nuqtasi-
ga yetganidan keyin pastga sho‘ng‘ishga majbur boNishi-
dan bexabar edi.

U hamon avvalgiday qoshini biroz chimirib, tabas-
sum bilan qo‘shiq aytar, zalning oldingi qatorida ko ‘zlari
yonib o‘tirgan do‘ndiq juvonlar o‘zini xayolan
quchoqlayotganini bilib turar, deyarli har hafta Klara
bilan uchrashar, yangi-yangi jazmanlarni topar, ammo
endi avvalgidek o‘zidan o‘zi jirkanib yurmas edi.

Faqat yangi kuylar bastalash ham, olqishlar ham
ko‘ngliga sig'may qoldi. “Odamlar borini hazm qilib
tursin-chi!” — Qiziq, negadir odamlar ham uni avvalgi-
day olqishlamas, shiftni ko‘chirib yuborgudek qarsak
chalishmasdi.
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Alimardon ishga jo‘nayotganida bugun o‘zi uchun
ham eng mudhish, ham eng quvonchli kun boMishini
o‘ylamagan edi.

U rulga oMirgisi kelmadi. Trolleybusdan tushganida
oqshom qo‘ngan edi. Maydalab qor yog‘ar, teatr oldida-
gi bogkcha butunlay ko'milib ketgan, pastak daraxtlar
yukining ogMrligidan noliganday bosh egib turardi.
Uning o ‘pkasi sovuq havoga toMib, yana nafasi qisdi. Bir
lahza to'xtab qoldi.

Bogl ustidagi chiroqlar birin-sirin yondi. Hammayogq
allanechuk go‘zal, jozibador boMib ketdi. U ko'pdan
buyon o°‘zi bilan o°‘zi ovora, tabiatga mana shunday
nazar solmagan edi. Hozir ajib bir manzarani ko ‘rdi.
Havoda uchqunlar kezar, chiroqlarning qalpogM ostidan
elak-elak qor quyular, jimgina kuzatib turgan odamga
qor yerga tushayotgandek emas, yerning o'zi sekin-sekin
osmoni falakka koMarilib ketayotganday tuyuladi.

Uning yonida qo'ngMroqdek kulgi sadosi yangrab
ketdi. Bogl ichkarisidan tizzasigacha qor kechgan qiz
yugurib chiqdi. Uning ro'moli ham paltosi ham qorga
burkangan, chiroq nurida qip-qizarib ketgan chiroyli
chehrasi yashnab ko'rinadi. Zum oMmay uning ketidan
bir yigit yugurib chiqdi. Yigitning ham paltosi, kepkasi
qorga burkangan.

YoMka chetida yigit qizni quvib yetdi. QoMidagi
yumaloqlangan koptokday qorni baland koMarib, qizning
peshanasiga yaqin olib keldi.

— Nima qilay, — dedi u kulib. — Qani, nima qilay?

Qiz hamon qgo'ngMroqdek kular, sokin bogl uning
shodon gahqahasi bilan toMgan edi.

— BoMdi, — qiz kula-kula kafti bilan yuzini to'sdi. —
BoMdi, Marat aka, tavba qildim...

Yigit qorni uloqtirib yubordi-da, burilib qarab, yoMka
o'rtasida turgan Alimardonni kolrib qoldi. Qizni ohista
qoMtiqlab oldi. Ularning bir-biriga monand gavdasi chi-
roqlar nurini kesib oMib qorongMlik qo'yniga singib
ketdi.

Alimardon sevishganlarning ketidan wuzoq qarab
qoldi. Shu topda unga alam qilardi: o'zining hech
gachon shunday yurmagani, endi hech qachon yurol-
masligi alam qilardi.

U vyolgMzoyoq iz tushgan yoMdan yurib, bog'dan
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chiqdi. Teatrning baland peshtoqida kamalakday nur
porlar, chiroq ostida yashnayotgan afisha oynasi ichida
o ‘zining surati uzoqdan yaqqol ko‘rinib turardi. Kassa
oldida odam siyrak edi.

Alimardon tez-tez yurib, orqa eshikdan ichkari kirdi.
Qorongi yoMakdan o ‘tdi-yu, uchragan hamkasblarining
salomiga boshini bilinar-bilinmas qimirlatib alik olib,
to‘g‘ri grimxona eshigini ochdi. Shoshilmasdan kiyindi.

Yana chorak soatdan keyin Alimardon To‘rayevning
nomi zal ustida qanot qoqdi. U qarsaklar og‘ushida tori-
ni koMarib, sahnaga chiqib kelarkan, nimqorongM zalga
zimdan nazar tashlab qo‘ydi. Odamlar siyrakligini
ko‘rdi-yu, negadir hafsalasi qaytdi. Shundoq bo‘Isa ham
o‘sha odamlarga tanish tabassumni chehrasiga qalqitib
chiqardi.

Zal ustida tor sadolari parvoz etdi. Ketidan
Alimardonning mayin ovozi yumshoq qanot silkidi. U
birinchi qo‘shiqni yaxshi aytdi. Lekin ikkinchisining
avjiga chiqqanida nafasi qisila boshladi. Shunda ham
qaysarlik bilan uchinchi ashulani boshladi. U nafasi
bo‘g‘ziga tiqilib qolayotganini bilar, peshanasidan ter
quyular, ammo qo‘lida tor boMgani uchun artib olol-
masdi.

Bir amallab qo‘shiqni tugatdi-da, parda orqasiga
o ‘tdi.

Konferansye qiz endi navbatdagi qo ‘shiqni e'lon qi-
lishga chiqib kelayotgan edi, jahl bilan shivirladi:

— Boshqasiga gal bering!

Qiz hayron bo‘lib to‘xtab qolgan edi, jerkib berdi:

— Nega anqayasiz? Boshqa odam chigsin.

Konferansye qiz tushundi shekilli, tez-tez yurib
mikrofon oldiga bordi.

— Mutal Qodirov! — dedi u baland ovoz bilan.

Qorachadan kelgan, jingalak sochli, ozg‘ingina yigit
Alimardonning oldidan o ‘tib sahnaga chiqdi.

Alimardon sahna orqasiga o ‘tib ketayotgan edi, gul-
duros qarsakni eshitib to‘xtab qoldi. Odamlar guvillab
chapak chalib, yosh artistni olqishlashardi. “Iblis!” —
Alimardon parda orqasidan sekin mo ‘raladi. Mutal
mikrafon oldida turib tomoshabinlarga yengilgina ta’zim
qilardi.

“Iblis!” — dedi Alimardon yana pichirlab. U mana
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shu yosh bola o‘zi bilan raqobat qila boshlaganidan
g‘azablanar, uning Leningradda konservatoriyani bitirib
kelganini, ajoyib ovozi borligini, odobli, bilimdon artist
ekanini bilar, alamdan qaqshar edi.

Alimardon uning ovozini eshitmaslik uchun tez-tez
yurib, nimqorong‘i yo ‘lakka chiqdi. Yonboshdagi xonani
taqillatmasdan kirib bordi. Zufar Xodiyevich boshini
quyi solgancha stol wustidagi allaganday qog‘ozlarni
kavlashtirib o ‘tirar, uy ichi tamaki tutuniga toigan edi.
Zufar Xodiyevich uni ko‘rdi-yu, oglr, kattakon gavdasi-
ni arang kolarganday shoshilmasdan o‘rnidan turdi.

— Keling, azizim! — U Alimardonning qo‘lini o‘zi-
ning semiz, yumshoq kafti orasiga olib qisdi. — Butunlay
sog‘ayib ketdingizmi?

Alimardon o‘tirmadi. Zufar Xodiyevichning tilla tish-
lariga tik qarab so‘radi:

— Yaponiyaga qachon ketamiz?

— Zufar Xodiyevich xijolat chekkanday bir unga, bir
stol ustidagi qog‘ozlarga qaragancha jimib qoldi.

— Bilasizmi, — dedi anchadan keyin uzr so‘ragan
ohangda. Bizlar Mutal Qodirovni yozib qo‘ygan edik.

“Nima?” — Alimardonning ko‘ziga mana shu tor
xona zindondek ko'rinib ketdi. 0 ‘sha yosh artistning
qoracha chehrasi ko‘z o‘ngiga keldi-yu, alamdan tishla-
rini gljirlatdi.

Zufar Xodiyevichning gaplarini anchdan keyin eshit-
di.

— Siz Boltiq bo‘yiga bordingiz. Boshqa respub-
likalarda boldingiz... Yoshlarga ham yo‘l berishimiz
kerak... — u bir lahza o‘ylanib turdi-da, qo‘shib qo‘y-
di: — Uch kundan keyin Tojikistonga guruh boradi.
0 ‘zingiz bosh bolasiz.

Alimardon shartta burildi-da, eshikni qarsillatib
yopib chiqib ketdi.

“Ablah! — u Zufar Xodiyevichning yuziga aytolma-
gan gapini pichirlab o°‘zicha takrorladi. — Ablah!
Allaganday solakka alishtirib oliribsanmi meni! Hali
shundoq dodingni berayki! Teatring mensiz bir kun ham
kun ko‘rolmaydi!”

Shu ketgancha uyga yetganida o ‘ziga keldi. Darvoza
peshtoqidagi chiroq yoqilmagan, derazalar zimiston edi.
U qo‘ng‘iroq tugmasini uzoq bosib turdi. Ichkaridan
sado chigmadi.
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“0 ‘lib qolganmi bu?” — Alimardon g‘azab bilan
yana uzoq bosdi. Hamon sukunat hukm surar, qor uyni
ham, Muqaddamni ham, hayotining o‘zini ham og‘ir
yuki bilan bosib qolganday edi.

Birdan uning esiga tushib qoldi. “Kalit! Kalitni topish
kerak!” Mugqaddam u yoq-bu yoqqa chiqsa, kalitni dar-
voza peshtoqidagi teshikchaga qo‘yib ketguvchi edi.
Alimardon qorong‘ida timirskilab kalitning temir
halqasini topdi. Tortib oldi-da, darvoza o ‘rtasiga
o‘rnatilgan eshikni ochdi. Qor bosgan yoMakdan oMib,
ayvonga, undan yotoqqa kirdi-da, chiroqni yoqdi. Uy
ichi nurga toMdi. Burchakdagi toshoyna, devordagi gi-
lamlar yashnab ketdi. Divan-karavot bo‘sh, Muqaddam
yo‘q edi.

“Qayoqqa daf boMibdi!” — U o°‘z xonasiga o ‘tdi.
Chirogni yoqdi. Royal qopqogM ustida turgan bir varaq
0q qog‘ozni ko‘rib qolib, shoshilib bordi. Yulib oldi-da,
egri-bugri qilib yozilgan sotzlarni o ‘qidi:

“Mardon aka, meni yettinchiga olib ketishdi”.

To‘satdan uning xayoliga yashinday fikr urildi:

“Yettinchi tugTuqxonaga ketgan!”

U mashinani garajdan olib chiqarkan, pichirladi:
“Yettinchi... Yettinchi... Qayoqda edi?.. Ha, Chilon-
zorda. Chilonzorda!”

Alimardon mashinani yeldirib ketdi. Qor tingan,
ammo yoMlar ko‘milib ketgan, ko‘chalar sirg‘anchiq edi.
U tug‘rugxona eshigiga yetib kelganida yarim kechadan
oshgandi.

Alimardon mashina eshigini qarsillatib yopib, yorug*
nur tushib turgan eshik olldiga bordi. Oynaga yopishtirib
qo‘yilgan ro‘yxatni shosha-pisha o°qib chiqdi. To ‘rayeva
degan familiya yobg edi. U shiddat bilan eshikni taqilla-
ta boshladi.

Eshik yonidagi jajjigina darcha ochilib, oq xalat kiyib
olgan semiz kampirning yuzi ko ‘rindi.

— Nima deysiz, bolam? — dedi kampir xasta ohang-
da.

— Bilib chiqing-chi, ToTayeva nima boMdi ekan...

Kampir Alimardonning iltijo bilan tikilib turgan
ko‘zlariga qarab rahmi keldi shekilli, darchani ochiq
qoldirib burilib ketdi.

Alimardon ancha kutdi. Sovuq kuchaygan, atrof
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jimjit, uzoqlarda tramvaylar g‘iyqillar, tunning qahraton
sukunatini buzishga ahd qilganday nola chekardi.

Anchadan keyin ichkaridan ship-ship etgan qadam
tovushi eshitildi.

Alimardon toqat qilolmay darchadan boshini suqdi.

— Ha?!

Kampirning semiz yuzi shodlikdan yorishib ketgan
edi.

— 0 ‘g‘il muborak bo‘lsin, bolam! 0 ‘g‘il! — dedi u
ovozi titrab. — Hozirgina ko‘zi yoridi. 0 ‘n oltinchi
palatada yotibdi.

Alimardon titroq qoilarini cho‘ntagiga soldi-da
ilashib chiqqan yigirma besh so‘mlikni kampirga uzatdi.
Kampirning gaplarini eshitib ham o ‘tirmay, zinalardan
chopib tushib ketdi.

Mashinani gizillatib uyga qaytarkan, yuragi nurli bir
tuygudan tolib-toshgan edi.

— Otini Shavkat qo‘yaman, Shavkat! Shavkatli kun-
larimdan xotira bo ‘lsin! — derdi u pichirlab.

Ayol kishi bir beva qolganida, bir ko‘zi yoriganida
ko‘ngli nozik boMadi, deyishadi. Bir haftadan buyon
dadasi bilan onasi, goho Lobar tug‘ruqxonaga galma-gal
kelib-ketishar, ammo Mardon akasidan darak yo‘q edi.
Rost, u chaqaloq tugbilgan kunning indiniga bir marta
kelib ketdi. Muqaddam deraza oldiga kelib hovlida tur-
gan eri bilan imo-ishoralar qilib gaplashdi. Alimardon
xursand ko‘rinardi. Boshidagi kubankasini yechib olib
hadeb silkitar, jilmayar edi.

Lekin o‘shandan beri daragi yo‘q.

Qaysi kuni onasi ering Tojikistonga ketibdi, deb gap
topib keldi. “Nima, bir safar gastrolga bormasa, birov
urisharmidi? Uyda hech kim bo'lmasa? Bu yoqda
pahlavondek o‘g‘il ko‘rgan bo‘lsa?.. Arzimabdimi?” —
Palatadagi xotinlar Muqaddam Alimardon ToTayevning
xotini ekanligini bilib qolib har kuni surishtirishar,
“Olrtog‘ingiz kelsa bizlarga ham ko‘rsatasiz”, deb ilti-
mos qilishar edi.

Muqaddam deraza oldida tik turgancha shularni
o‘ylar, o'ylagan sayin ko‘ngli chotkardi.

Hovli qiy-chuv boiib ketdi. Muqaddam darpardani
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surib mo ‘raladi. Necha kunlardan beri bugun quyosh
charaqlab ketgan, qor zarralari oftobning nurli kukunla-
riday yaraqlab ko‘zni olar, daraxt shoxlariga qo‘ngan
uchqunlar duv-duv to'kilib tushardi.

Pishiq g‘ishtdan baland qilib o ‘ralgan devor tagidagi
tepalikda bolakaylar chana uchishardi. Ana, bo‘ynini
ola-bula sharf bilan o‘rab olgan qizaloq, ukasi bollsa
kerak, besh-olti yoshlardagi bolakayni chanaga o‘tqazdi-
da, tepalikdan itarib yubordi. Chana uch-to‘rt quloch
surilib, pastga tushdi-yu, birdan yonboshiga burilib
ag‘darildi. Bolakay mukkasidan yiqilib, qorga dumalab
ketdi. Bir amallab qordan chiqdi-da, opasiga olgirilib
qarab yig'lay boshladi.

Muqgaddam uning do‘mboqqina qo‘llari bilan ko zini
ishqalashini ko‘rdi-yu, zavqlanib kulib yubordi.

Yuqoridan opasi chopib tushdi. Bolakayning tel-
pakchasini yechib, qorini qoqa boshladi. Biron narsa
va’da qilib ovutdi shekilli, ukasi hali yoshi qurimagan
ko‘zlarini katta-katta ochib, jilmayib qo'ydi.

Mana, yana to‘rt yilmi, besh yilmi o ‘tib uning o‘g‘li
ham xuddi shunaqa yiqilib-surilib, katta bo‘lib qoladi.
Keyin jajjigina papka ko‘tarib maktabga boradi. Undan
keyin... Muqaddam shirin xayollar og‘ushida huzur qilib
deraza raxiga suyandi. Endi adasi ham insofga kirib
goladi. Ota boMdi, axir. Avvalgi oldag‘aylashlarini tash-
lasa ajabmas... Shunday deydi-ku, unga ham qiyin, axir.
Ishi og‘ir, ko‘pchilikning ko‘nglini olish osonmi?

...Yo‘lakdan yig‘i tovushi eshitildi. Muqaddam
cho‘chib o-‘girildi. U onalarga xos ichki bir sezgi bilan
shuncha chaqaloq orasidan o‘g‘lining ovozini — baland,
azamat yig‘isini darrov ajratib olardi.

Dimog‘iga oq doka tutib olgan yoshgina hamshira qiz
chaqaloqni ko‘tarib kirdi. Muqaddam uning qo‘lidan
o‘g‘ilchasini oldi, mehr bilan baghriga bosdi. Chaqaloq
ko‘zlarini chirt yumib, jahl bilan yig‘lar, halitdan bilinib
qolgan qoshi chimirilib ketgan edi.

“Xuddi adasining o‘zi, — o‘yladi Muqaddam unga
jilmayib tikilarkan. — Jahlini ko'rmaysizmi buning!”

Hamshira qiz emib bo‘lgan chaqalogqni Mu-
gaddamning qoiidan olayotganida iymanib so ‘radi:

— Kiyimlaringizni olib kelaymi?
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Muqgaddam bugun ketishi kerakligini ertalab doktor-
dan eshitgan edi.

— Mayli, dedi xo‘rsinib. — Oyimlar kelgandirlar...

Uning xo-‘rligi keldi. Hozirgi holatini atrofdagilardan
yashirish uchun teskari qarab kiyindi. Bir amallab olzini
xushchaqchaq ko‘rsatib xayrlashdi-da, yoUakka chiqdi.

Issiq adyolga o ‘ralgan o ‘g‘ilchasini ko ‘tarib olgancha
sekin-sekin yurib, yoMakdan o°‘tdi. Tug‘ruqxonaning
og‘ir, oynaband eshigini ochib, qor bosgan sement
zinalarga oyoq qo‘ydi-yu, birdan quvonchdan qichqirib
yubordi:

— Mardon aka!

Alimardon =zangori “Volga”sini ko‘cha tomonga
burib qo‘ygancha, mashina eshigini lang ochib o ‘tirardi.
Uning bir oyog‘i mashina ichida, ikkinchisi yerda turar,
yonboshi bilan nil chambaragiga suyangancha sigaret
tutatar edi.

U Muqgaddamning ovozini eshitib, burilib qaradi.
Birdan chehrasida quvonchli tabassum charaqlab ketdi.
Mashinadan sakrab tushib, qoMlarini oldinga cho‘zgan-
cha keldi.

— Qaniy, qaniy! — U bolalarcha shodlik bilan
chaqaloqqa talpinar, hadeb jilmayar edi.

Mugaddam o ‘gMlchasini uning qoMiga tutqazdi.

— Xuddi o°‘zingiz... — dedi birov eshitib qolib uyat
qilishidan cho‘chib shivirlab.

Alimardon chaqaloqni beo‘xshov quchoqlab olgan-
cha, bir qoMlab yuzini ochdi.

Chaqaloq birinchi marta ko'rayotgani uchun quyosh-
dan ko‘zlari qamashib, sekin-sekin yumib-ochar, qa-
yoqqadir javdirab tikilmoqchi boMar, Alimardon bilan
Muqaddam esa quvonchdan kulishar, shu topda ular
jahondagi eng baxtli odamlar edi.

— Qo‘ying, — dedi Muqaddam chaqaloqning yuzini
berkitib. — Shamollatib qo ‘yasiz!

* ok ok

Taqdir degan gapni odamlar o ‘zini yupatish uchun
o‘ylab topgan boMsa kerak. Boshimizga ogMr tashvish
tushsa uning oqibatini ko‘ramizu sababini surishtirib
oMirmaymiz. Qismatdan nolib qolya qolamiz. Ko‘pdan
buyon xuddi shu qismat izimizdan quvib yurganini, uni
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o‘zimiz ergashtirib yurganimizni bo‘ynimizga olishdan
qo ‘rqgamiz.

Alimardon ham o‘z taqdirini o°‘zi ergashtirib yur-
ganidan bexabar edi.

Erta bahor kunlaridan birida u konsertga bormadi:
katta magazinning mudiri qizini uzatayotganini aytib,
qo‘yarda-qo‘ymay uni to‘yga olib ketdi. Alimardon bu
“o‘g‘il bola” yigit bilan ko‘pdan ulfat edi. Bir nafas ikki-
lanib turdi-da, rozi bo‘ldi: “Bir safar konsertni mensiz
ham o ‘tkazib ko ‘rishsin-chi!”

U ertasiga erta bilan repetitsiyaga hammadan ilgari
yetib bordi. Mashinasini endi panjara ichiga qo‘yib
chiqayotgan edi, o‘ziga qarab sekin-sekin yurib kelayot-
gan Zufar Xodiyevichni ko'rib, to‘xtab qoldi. Zufar
Xodiyevich yomg‘irpo‘shini yechib yelkasiga tashlab
olgan, bo‘ynida kostumiga monand jigarrang sharfi osilib
yotar, og‘ir gavdasini ko‘tarolmagandek xiyol egilib,
vazmin-vazmin qadam tashlab kelardi.

“Hozir yana diydiyosini boshlaydi”, — deb o ‘yladi
Alimardon g‘ijinib. Kecha olylab qobygan bahonasini,
tobi qochib qolganini aytishga og‘iz juftlab turgan edi,
Zufar Xodiyevich uning barmoqlarini o ‘zining yumshoq
kaftlari orasiga olib qisdi-da, jilmayib so'radi:

— Mashina yaxshi ishlayaptimi?

“Nima demoqchi bu?” — Alimardon o ‘zining holati-
ga mos boMmagan tetik ohangda kuldi.
— Otdek!

— Ketdik boMmasa! — Zufar Xodiyevich ohista yurib
kelib, mashinaning orqa eshigini ochdi-da, yom-
g‘irpo‘shini o ‘rindiqqa tashladi. — Bir dalalarni aylanib
kelaylik. Havoning tiniqligini qarang! — U ko zlarini
xiyol qisib, quyosh charaqlab yotgan osmonga, pan-
jaraning narigi yog‘idagi yakkam-dukkam yaproq yoza
boshlagan sadaqayrag‘ochga qarab qo ‘ydi.

— Qayoqqa boramiz? — dedi Alimardon kabina
peshanasidagi kaftdek oynadan ko‘rinib turgan Zufar
Xodiyevichning aksiga qarab.

— Zaxariqdagi qirga chiqsakmikin, — dedi Zufar
Xodiyevich mushtugiga sigaret qistirarkan.

Alimardon mashinani yeldirib borarkan, raqibining
birinchi bo'lib musht tushirishini kutib turgan boladek
sergaklanib, uning gap boshlashini kutar edi. Ammo
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Zufar Xodiyevich shahardan chiqishguncha bir og‘iz
ham gapirmadi.

Beton yotqizilgan katta ko‘chaga chiqishganidan
keyin o‘tkinchi mashinalar siyraklashib qoldi. Alimardon
sochini tortqilayotgan mayin shamoldan rohat qilib,
yonboshidagi qiya darchani ochib qo ‘ydi.

— Ouynani tushirib qo‘yavering, Zufar aka! — dedi
orqasiga burilib qarab.

Zufar Xodiyevich xuddi shuni kutib turgandek darrov
eshik oynasini tushirdi.

— Bahor yaxshi-da! — dedi u atrofiga alanglab. —
Bunaqa paytda hammayam yoshligini eslasa kerak...
“Kayfiyati joyida-ku”. — Alimardon mamnun jil-

mayib qo‘ydi-da, gazni bosdi.

Ular yoMdan besh chaqirimcha uzoqdagi baland adir
ustida to‘xtadilar. Ikkovlari baravar sakrab tushishdi.
Havoda endigina erib bitgan qor hidi kezar, hali sel-
gimagan yerdan bosh ko‘targan mayin maysalar olis
ufqlargacha gilam to‘shab tashlagan, onda-sonda quyosh
parchasiday qoqigullar yaraqlab kolrinib qolardi.

Alimardon ko‘ksini baland tutgancha to‘yib-to‘yib
nafas oldi. Ko‘klam quvonchi butun borlig‘ini larzaga
soldi-yu, bor kuchi bilan yugurib pastga tushib ketdi.
Shu topda uning ko‘ngli bolalarcha shodlikka limmo-lim
toigan, yumshoq maysalar silkinib turgan yer ustidan
ganot chiqargandek uchib borardi. Ancha joyga borgan-
dan keyin charchadi. Shundoq maysa ustiga o ‘zini tash-
ladi-da, chalqancha yotib oldi. Ko‘zlarini yarim yum-
gancha quyoshga, beg”ubor osmonga tikilib uzoq yotdi.
Atrof jimjit, baland osmonda muallaq suzib yurgan
yakka-yolglz burgut ham qanot silkimas, butun koinot
tugllish gashti bilan huzur qilayotgan tabiatni sukunat
hukmiga topshirganday edi.

Anchadan keyin u og‘ir-og‘ir qadam tovushini
eshitib, burilib qaradi. Zufar Xodiyevich yaqin kelib,
yomg‘irpo‘shini  yerga tashladi-da, yonboshladi.
Chamasi, u charchagan shekilli, chuqur-chuqur nafas
olar edi.

Yana wuzoq vaqt ikkovlaridan sado chigmadi.
Alimardon qayrilib qaramasa ham, Zufar Xodiyevich
mushtugiga sigaret qo ‘ndirganini, gugurt chizganini bilib
yotdi.
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— To‘y yaxshi o‘tgandir?..

“Bari bir gap ochdi-ya”, deb o‘yladi Alimardon vuju-
di qaqshab. Hozirgi quvonchidan nishon ham qolmadi.
Boshini ko‘tarib burilib qaradi. Zufar Xodiyevich
yomg‘irpo‘shiga tirsagini qo‘yib yonboshlab yotar,
sigaretning tutuniga o ‘ychan tikilib qolgan edi.

Alimardon o‘zi o ‘ylab qo‘ygan bahona foydasiz ekan-
ligini birdan tushundi-yu, rostini aytdi:

— Qalin o‘rtog‘im edi, hech qo‘ymadi. — U bir nafas
jim qoldi-da, aybdor ohangda qo‘shib qo‘ydi: —
Bilaman, Zufar aka, odamlar konsertga meni deb
kirishadi. Kecha kelmaganim yomon boidi.

— Shunaqami?.. — Zufar Xodiyevich hamon sigaret-
dan ko‘z uzmay, negadir kuldi. Ammo Alimardon bu
kulgida bar galgidek jahl ham, zaharxanda ohang ham
yo‘qligini sezdi. — Yo‘q, Alimardon, odamlar konsertga
sizning ashulalaringizni eshitish uchungina kelmaydi. —
U Alimardonning ko°‘zlariga o ‘ychan tikilib, yana qay-
tardi: — Faqat sizni deb kelmaydi...

Alimardon keyingi paytlarda odamlar o ‘zini ilgarigi-
day olqishlamayotganini esladi-yu, qaysarlik bilan qoshi-
ni chimirdi.

— Bo‘lsa bordir, konsert mensiz ham o ‘tdimi axir?!

Zufar Xodiyevich uning kinoyasini payqamagandek
xotiijam o ‘tirar, uning ko‘zlarida Alimardon hali hech
kolrmagan bir tuyg‘u — achinish to‘la tuyg‘u bor edi.

— Teatrda o‘ttiz yildan beri ishlayman, — dedi u
hamon o ‘sha sokinlik bilan. — Iste'dodini qurbon qilgan
ko‘p artistlarni ko‘rdim. Siz ham shunday bo‘lmang,
deyman-da...

Alimardon hali hech kimdan eshitmagan, ammo
yuragining bir burchi bilan sezib yurgan haqiqatni birdan
his qildi-yu, shiddat bilan qaddini rostlab o ‘tirib oldi.
Zufar Xodiyevich sigaret qoldig‘ini uloqtirib tashladi.
Mushtugini shimining cho‘ntagiga solib, Alimardonga
garab qo ‘ydi.

— 0 ‘zingiz ayting, bir yildan buyon loaqal bitta yangi
qo‘shiq aytdingizmi? Tomoshalaringizda odamlar nima
uchun kun sayin kamayib borayotganini o ‘ylab
ko‘rdingizmi?

Yo‘q, Alimardon bularni o‘ylamagan edi. Ammo
g‘ira-shira tushunardi. Shunday paytlarda har doim
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o ‘zini bitta narsa bilan yupatardi. Hozir ham shuni aytdi:

— Menga haqiqiy tomoshabinlar kerak. San’atni
tushunadigan tomoshabinlar kerak.

Zufar Xodiyevich yana kuldi. Ammo bu kulgi alamli
bir nidoga o “xshar edi.

— Eng baland qarsak chaladigan, polni tepkilab
olgishlaydigan, gul tutadigan tomoshabinlarmi?

— Balki shunaqadir, — dedi Alimardon xotiijam
gapirishga urinib.

— Xuddi shunaqa, eng qattiq qarsak chaladigan
tomoshabinlar sizni eng avval wunutadi. Haqiqiy
tomoshabinlar haqiqiy san’atni olqishlaydi.

“Bo‘lmasa meniki qanaqa san’at ekan? Bo‘lmasa
nima qilib teatr meni bog'lab olgan?” — deb o‘yladi
Alimardon g'ijinib. Lekin o ‘zini bosib oldi-yu, kuldi:

— Mutal Qodirovning san’atinimi?!

Zufar Xodiyevich o‘rnidan turdi-da, uvushgan
oyoqlarini uqalay-uqalay yana sigaret tutatdi.

— Sizning san’atingiz ham yaxshi san’at edi. Ajoyib
edi! 0 ‘zingiz uni tarbiyalay olmadingiz. Aynib ketdingiz.
Qo‘shiqlaringizning hammasi bir-biriga o ‘xshaydigan
bo‘lib qoldi. — U birdan gapidan to‘xtadi-da, shiddat
bilan Alimardonning ustiga egildi. — Siz iste’dodingizni
chakana pullaydigan boMib qoldingiz. Yengil-yelpi maq-
tovlar ovozingizni bo‘ghb qo ‘ydi.

Alimardon ijirg‘anib yuzini o ‘girdi.

— Bo‘lmasa nima qilib wushlab turibsiz meni?
Nimaga?

— Kechagi qilig‘ingiz uchun sizni allaqachon teatr-
dan haydash kerak edi. Men achinganimdan gapiryap-
man. Rahbar sifatida emas, do ‘st sifatida aytyapman...

— Rahmat, — dedi Alimardon o‘rnidan turarkan. —
Men hech kimning shafqatiga zor emasman...

U yo‘l-yo‘lakay alamidan bir og‘iz ham gapirmadi.
Uyga qaytdi-yu, to‘ppa-to‘g‘ri ish kabinetiga kirib ketdi.
“Chuchvarani xom sanabsan! — deb o‘yladi u Zufar
Xodiyevichning gaplaridan bo‘ghlib. — Hali shunaqa
qo ‘shiqlar yozayki, o‘zing ham, o‘sha erkatoying Mutal
ham yoqa ushlab qollaring... Shundoq ashulalar aytayki,
zallaringning tomi ko‘chib ketsin!”

U shu kuniyoq yangi kuy topishga kirishdi. Ajab
harchand urinsa ham ko‘nglida na bir nurli tuyg‘ular, na
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ilhombaxsh ohanglar topilmadi. Oxiri charchadi. “Boshi

kesilgan tovuqday pitirlab, nima qilaman, — deb yupat-
di u o‘zini-olwi. — Shuncha qo‘shiqlar ham yetadi. Avval
boriga komib turishsin...” — Divanga yonboshladi-da,

xotirjam jilmayib qo'ydi. Shu topda hamma narsa bari
bir edi unga.

ok ok

Shavkatjon talpinchoq bo‘lib qoldi. U wuy bur-
chagidagi belanchakda maykachan yotar, hadeb qiyqirib
kular edi.

Alimardon barmog‘i bilan uning jajji qornini qitiqlar,
Shavkat do‘mboq oyoq-qo-‘llarini baravar silkitib iljayar,
hali tishi chigmagan og‘zini ochib qiyqirgancha dadasi-
ga talpinardi.

— Mugqad! Qara, qaragin! Oyog‘ini velosiped qilyap-
ti! — Alimardon devorga osigMiq gilamni tozalayotgan
xotiniga qichqirdi. — Ko‘rsang-chi, buningni!

Muqgaddam qo‘lidagi ho‘l lattani tashlab keldi.
Shavkat onasini tanidi: yanayam qattiqroq qiyqirib,
qolchalarini silkita boshladi.

— Voy sen-ey! — Alimardon yana barmogM bilan
uning qornini qitiqladi. — Kulishini qara, kulishini!

— Qo'ying! — Muqaddam uning qo ‘lini surib tashla-
di. — Bolani giynamang!

Ikkovlari bir-birlariga qarab jilmayib qo ‘yishdi.

Eshik qo‘nglirog‘i jiringladi. Muqaddam yoYakka
yugurdi. Oyogiga duch kelgan kalishni ilib, hovliga
tushdi. Yerlar selgib qolgan, ammo hali havoda erigan
qor isi gurkirardi. U sementlangan yo°‘lakdan halqob
suvlarni bosib o‘tib, darvoza eshigini ochdi.

— Voy, Lobar!

U quvonchdan chehrasi yashnab ketgan dugonasini
quchoqlab oldi. Lobar yomg‘irpo‘sh kiyib olgan,
boshidagi hindiy ro‘moli charaqlagan quyosh nurida
yarqillab turardi.

Muqaddam uni semiz, do‘mboq qoMidan ushlab
ichkariga sudradi.

— Yo‘q, kirmayman... Ering bo'lsa kirmayman. —
Lobar qaysarlik qilib eshik oldida turib oldi. U yanayam
to‘lishgan, oq sariq yuzi qizarib ketgan edi.

— Esing bormi, yursang-chi!
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Lobar yana qoMini tortib oldi. Tuflisining uchi bilan
hali qurib ulgurmagan yerni chiza boshladi.

— To‘yga borasanmi? — Uning chehrasi yana ham
qizarib ketdi.
— Voy, rostdanmi? — Muqaddam uni mahkam

quchoqlab, u yuzidan-bu yuzidan o ‘pib oldi. — 0 ‘sha...
Jahongirgami?

Lobar quvonchini yashirolmadi shekilli, uyalgan
boidi.

— Ha... — dedi sekingina bosh silkib.

ERE Y

Kelinlar tushgan avtobus Oynatogl qishloglga kun-
botar chogl kelib to‘xtadi. Yonbosh tomondagi tik kola-
rilib turgan sip-silliq cho‘qqi botayotgan quyosh nurida
targll alanga boMib yonar, butun qishloq uning shafaglda
olovlanib kolrinardi. Allanechuk afsonaviy, hazin bir
manzara hali kurtak yozmagan dov-daraxtlarga ham, pas-
tak uylar ustiga ham olovli soya tashlab turardi.

“Oynatog6degancha bor ekan!” — Muqaddam avto-
bus derazasidan mo ‘ralab, atrofni tomosha qila boshladi.

Qishloq kichkinagina edi. Yarmigacha toshdan devor
urilgan loy tomli wuylar, echki qiylari sochilib yotgan
shag‘al, egri-bugri ko‘chalar, katta-katta chinorlar hazin,
o‘ychan tuyg'ular uyg'otardi unda. Qayerdadir soy
shovullar, togl ungurlarida hali qor erimagan bolsa
kerak, allanechuk tezak isi aralash sovuq shabada esib
turardi.

Mugaddam ko'pdan buyon — bir vaqtlar o ‘quvchilik
paytida sinfdoshlari bilan sayohatga chiqqanidan beri
tog‘ni ko‘rmagan, shuning uchunmi, bu yerning rang-
barang manzarasi unga quvonch baxsh etardi. Alla-
qayerda radio karnayi shanglllaydi, sigirlar ma’raydi,
qishloq ahli oqshom taraddudida yelib-yuguradi.

Ko'cha ichkarisida surnay tovushi eshitildi.
Mugaddam yonida o°‘tirgan Lobar o°‘zining qolini
mahkam ushlab olganini sezib, burilib qaradi. U oppoq
ro‘molga burkanib, engashib olgan edi.

— Kuyovlar kelishyapti, — dedi Muqaddam ro‘mol
ustidan uning quloglga shivirlab.

Lobar uning qolini taglin ham mahkamroq qisdi.

— Qo'rqyapman.
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Ular boshqa gaplasha olishmadi. Guldasta ko ‘targan
yigitlar avtobusni o ‘rab olishdi. Pastdan hayajonli qattiq-
qattiq tovushlar eshitildi.

— Kelin tushmaydimi?

— Olib tushsang-chi, Jahongir!

Old tomondagi eshikdan kattakon guldasta ko-‘tarib
kuyov chiqdi. U jingalak sarg‘ish sochi ustidan chust
do‘ppi kiyib olgan, ko‘kish ko‘zlarida o‘t chagnab jilma-
yar edi.

Lobarni bir qo‘lidan kuyov, ikkinchisidan Mu-
qaddam ushlab, pastga olib tushishdi. Tor ko‘cha
odamlar bilan to°‘lib ketgan, oyoqostini ko‘rib boMmas,
hali qurimagan silliq toshlar ustidan sirg‘anib-sirg‘anib
borishardi. Ikki tomondagi pastak devorlar ortidan
xotin-xalaj moTalashar, baqirib-chaqirib kelinni ko ‘rsa-
tishar edi.

Muqaddam bir qo‘lida Shavkatni ko‘tarib olgani
uchun qiynalar, ammo Lobarning bilagidan mahkam
tutib borardi.

— Ehtiyot bo‘l, qoqilma! — derdi u hadeb bir gapni
takrorlab.

Kichkina eshikdan kirib borishganida yigitlar qiy-
chuv koTarib “To‘ylar muborak”ni aytishdi. Allakim
sochqi sochdi. Keyin surnay ezib-ezib nola chekdi.

Bunaqa paytda har bir juvon o ‘zining kelinlik dami-
ni eslaydi. Muqaddam ham o °‘zining ilk bor yor-yor
bilan Alimardon akasinikiga kirib borganini esladi-yu,
hayajonlanib ketdi.

Hovli o ‘rtasida lovillab yonib turgan gulxan yonidan
0 ‘tib to‘rga chiqishdi. Hamma chapak chalib, kelin-ku-
yovni olqishladi.

Muqgaddam stol oldiga oTirganidan keyingina atrofga
razm soldi. Kattakon hovlining to°‘rt chekkasidagi stol-
larga mehmonlar tizilishdi. Havo salqin, etak tomon-
dan — shovullayotgan soydan sovuq shamol esadi. U
shamollab qolishidan cho‘chib, Shavkatni bag‘riga bosdi.

To'y qizib ketganida Shavkat uxlab qolgan edi.
Mugaddam uni hamon bag‘riga bosib o ‘tirar, ora-chora
Lobarni ovqat ycyishga qistab qo ‘yardi.

Tog6 ustida yirik-yirik yulduzlar yondi. Qop-qora
tiniq osmonda ular gavhar donalariday yashnab ko@rina-
di, juda past tushib qolganga o‘xshaydi. Negadir
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Muqgaddamning ko ‘ngli xijil bo‘la boshladi. U uyiga ket-
gisi kelardi.

Kelin tarafdan kelgan qiz-juvonlar o ‘rtasida shivir-
shivir gap yurib qoldi.

— Avtobus ketayotganmish...

Muqgaddam Lobarni bilagidan ohista tutib, sekingina

shipshidi:
— Men ham ketaman.
— Yotib qolaman, demaganmiding! — Lobarning

astoydil xafa bo'lgani ovozidan bilinib turardi.

Mugaddam chindan ham Mardon akasiga “Bugun
gaytmayman” degan, hozir ham beqadrlik qilib, Lobarni
tashlab ketgisi kelmas, ammo qo°‘lida uxlab qolgan.
Shavkatni o”labmi, ko‘nglida tushunib bo‘mas bir
g‘ashlik uyg‘ongani uchunmi, tikridan qaytgan edi.

— Yo‘q, ketmasam bo ‘lmaydi.

U sekingina sirg‘alib chiqdi-yu, tashqariga yo'l olgan
xotinlarga ergashdi.

Chorak soatlardan keyin avtobus chiroqlari past-u
baland tog® yoNlarini avaylab paypaslagancha yurib
ketdi.

ERE Y

Muqgaddam o°‘z darvozasi oldiga yetib kelganida tun
yarmidan og'gan, oy allagachon botib ketgan edi.
Derazalarda ham, darvozada ham chiroq ko ‘rinmasdi.

— Adang ishdan kelmabdilar, — dedi Muqaddam
xuddi tushunadiganday Shavkatga qarab. U yo°‘lda
uyghongan, ammo gNngshimay jimgina kelayotgandi.

Mugaddam darvoza peshtoqidagi teshikchaga
cho'zilib qo‘l suqdi. Kalit yolq edi.

“Tashlab ketmabdilar-da, — dedi u pichirlab. — Voy,
esim qursin, o‘zimda ham bor-ku”. U ketayotganida
kalitning bittasini tashlab ketganini, ikkinchisini
yomglirpo ‘shining cho‘ntagiga solib olganini esladi.

Havo ochiq bo‘lgani uchunmi, salqin shamol esib
turardi. Muqaddam bolaning shamollab qolishidan
cho‘chib, shosha-pisha eshikni ochdi. G ‘ishtin zinalar-
dan ayvonga chiqdi. Chiroqni yoqdi.

Xuddi shu payt yotogqxona ichida chiroq yongani
eshik oynasidan koTindi. Ichkaridan kalit shiqirlab,
eshik lang ochilib ketdi.
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Mugaddam qo°‘rqqanidan birdan orqaga chekindi.
Bolani tashlab yuboray dedi. Eshik oldida ich kiyimdagi
Alimardonning gavdasi ko ‘rindi.

— Odamning yuragini yorib yuboray dedingiz! —
Mugaddam erkalash ohangiga to‘lgan ovoz bilan
Alimardonni koyidi. Keyin jilmayib Shavkatni baland
ko‘tardi. — Mana, bizlar keldik...

U Alimardonning chehrasiga qaradi-yu, qo°‘rqib
ketdi. Erining turqi shu topda dahshatli boNib ketgandi.
Uning rangi quv o‘chgan, negadir titrar, ko‘zlarining
qorachigi kichrayib, dum-dumaloq bo‘lib qolgandi.
Nihoyat, uning tili kalimaga keldi:

— Mugqad...

Mugaddam hayron bo‘lib, ichkariga mo ‘raladi.
Avvaliga hech nima tushunmadi. Divan-karavot ustida
qo‘rquvdan shumshayib o ‘tirgan yarim-yalangloch
xotinni kolrdi-yu, birdan hammasiga tushundi.

— A-a-al — deb qichqirib yuborgancha, dahshat
ichida orqasiga chekindi. Ayvonning burchak-burchak-
lari, jimjit hovli iztirobli chinqiriqdan larzaga keldi.

— A-a-al!

Shavkat qo‘rqib ketib, chirillab yig‘lay boshladi.
Muqgaddam uni bag‘riga bosganicha hovliga otildi...

... Alimardon turgan yerida haykalday qotib qolgan,
hozir nimadir qilish kerakligini, qandaydir muhim, juda
muhim bir ish qilish zarurligini bilar, ammo o ‘ylab topa
olmasdi. Ha, topdi! Shavkatni olib qolishi kerak!

U o‘zi qilib yurgan ishlari uchun qachondir javob
berishga majbur boNishini olldindan bilar, ammo bu kun
xuddi shu bugun yetib kelishini bilmagan edi.
“Kelmayman deb ketgan odam qaytib kelishini kirn
bilibdi?!” Bir lahzada uning xayolidan bir kechalik huzur
uchun Klarani uyiga olib kelib, kechirilmas xato qilib
qo”ygani, endi hammasi tamom bo°‘lgani chagmoqday
yaraqlab o ‘tdi. Bu xato boshqa bir fojiani boshlab keli-
shini, Muqaddam uni hech qachon kechirmasligini endi
aniq tushundi. Oxirida eng katta fojiani ham tushundi.
Yo‘q, u o‘g‘lini — o‘zi uchun shu qadar yaqin boMib
qolgan, yuragining bir parchasiga aylangan Shavkatni
endi hech qachon ko‘rolmasligini o ‘yladi-yu, zinadan
yalang oyoq pastga otildi. Yo‘q, yalinib-yolvorib boNsa
ham to ‘xtatib qolish kerak!



Alimardon zax yerda sakrab-sakrab Mugaddamning
ketidan yugurdi. Darvoza tagida yetib oldi.

— Mugqad... — dedi halloslab.

Muqgaddam keskin o ‘girilib qaradi. U entikib nafas
olar, qorong‘ida o‘t bo‘lib yonib turgan ko‘zlari
charaqlar edi.

— Mugqad... — dedi Alimardon qo‘l cho‘zib. —
Men...

— Qoch, vijdonsiz! Yo‘qol, iflos! Yuvugsiz! — dedi
Muqaddam chinqirib. Birdan qoNidan Shavkat sirglalib
tushib ketayotganini sezib qoldi-da, ko‘tarib mahkam
baglriga bosdi.

Eshikdan otilib chopib chiqib ketdi. U yig‘lagisi
kelar, ammo yig‘lay olmas, turtinib-turtinib chopib
borar, bola chirillab yig‘lardi. Bir yerga borganda oyog‘i
toyib ketdi. Ammo Shavkatni qo‘yib yubormadi.
Cho‘kkalab olganicha bolani mahkamroq bag‘riga bosdi.
Beixtiyor orqasiga qaradi. Kattakon uy vahima ichida
qorayib ko‘rinar, bitta, faqat bitta derazadan iflos nur
to ‘kilib turardi.

Shundagina u Shavkatning boshiga yuzini bosgancha
o ‘ksib-o°‘ksib yig‘lab yubordi. Ha, u sezar edi. Erining
sayoqligini, o‘ziga xiyonat qilayotganini sezardi. Ammo
bu xayoldan dahshatga tushib, o‘zini aldar, uni pok deb
o ‘ylashga majbur etardi.

Bir vaqtlar mana shu uyga yor-yor bilan kirib kel-
ganini haligina orziqib eslamaganmidi!

Ha, bu yuvugsiz boshidan uni baxtiqaro qilgan edi.
Oxirida ham baxtsiz qildi! Shuncha yillardan beri bir
so‘zini ikki qilmay hukmiga bo‘ysunib kelganida, vaqti
kelib allaganday xotinlar bilan to‘shagini harom qilishi-
ni bilganida edi!

Bunchalar sho‘r boNmasa bu peshanasi!

U hamon hiqillab-hiqillab borar, qayoqqa ketayot-
ganini o‘zi bilmas, uyiga qaytay desa, badjahl otasining
glazabidan qo‘rqar, osmon-u falakda osilib turgan yul-
duzlar sovuq ko‘z yosh tolkib yum-yum yig‘lar, faqat
Shavkat ovunib qolgan edi. U onasiga nima boNganini
tushunmoqchiday qorong‘ida ko°‘zlarini javdiratib borar-
di.



Quyosh baxtidan entikkanlarga ham, g‘amidan bag'ri
qon bolganlarga ham baravar nur sochaverar ekan. Uch
haftadan buyon Muqaddamlarning g‘am yukini ko ‘tarol-
may jimjit boiib qolgan kaftdek hovlisida bahor gurul-
laydi. Tip-tiniq, chuqur osmonda tog‘-tog‘ bulutlarni
ko‘chirib yurgan ko ‘klam sabosi el qatori bu hovliga ham
ilig tomchilar purkab o‘tdi. Hovlidagi bir tup o ‘rik
shoxlarida qinidan chiqgqan dovuchchalar mo ‘raladi.
Burchakdagi oshxona tomida chuchmomalar ochildi.
Hovuzcha oldida Muqaddam qizligida dadasiga janjal
qilib ektirgan bir taxta o‘sma yana jonlanib qoldi. Mana
shu o ‘smalar suvi bir vaqtlar uning qunduz qoshida yash-
nagan edi.

Endi-chi? U o‘smani nima qilsin? Kimga? Nimaga?
Kim uchun qo‘yadi?

Mugqaddam afsus bilan xo‘rsinib qo‘ydi. U
Shavkatning yaktakchalarini yuvib o ‘tirar, iliqqina oftob
yelkalarini qizitar, jomashovdagi oppoq ko‘pik sachrab-
sachrab ketardi.

Mugaddam hech nimani o ‘ylagisi kelmas, ammo
g‘amgin xayollar yuragini gNjimlardi.

Chiqqan qiz chiyriqdan tashqari, deydilar. U qaytib
kelgan kunidan boshlab Anzirat xolaning boshiga tog‘day
g‘am tushdi. Ona har kuni uni koyiyverib charchadi.
Muqaddam boMgan gaplarning hammasini aytib berdi.
Endi hech qachon qaytib bormasligini ham aytdi. Rost-
da, nimaga borsin? Qaysi qilgan yaxshiliklariga? To ‘ydan
keyin uch-to‘rt oy o‘ynab-kulgani boimasa...

Endi o‘ylab qarasa, Alimardon uni qilcha ham qadr-
lamagan ekan. Nima qilsa o°‘zi uchun qilarkan.
Muqgaddam unga bir oqsoch bo‘lib qolgan ekan.

Yo‘q, hecham qaytib bormaydi. Yelkasining chuquri
ko‘rsin o°‘sha uyni!

Muqaddamlarning xonadoni o ‘sha kundan beri yana
bir qo‘rqinchli voqeani kutib yashardi. Otasi bir oycha
ilgari Boysunga — uzoq bir qarindoshinikiga ketgan,
uydagi gapdan bexabar edi. Ona-bola erta-indin qaytishi
kerak bo‘lgan otani yurak hovuchlab kutishardi...

Ichkaridan bola yig‘isi eshitildi. Muqaddam shosha-
pisha qo‘lining ko‘pigini bir chekkada yotgan sochiqqa
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artib yugurdi. Oynaband ayvonning eshigini sharaqlatib
ochib kirdi.

Anzirat xola ikki bukilgancha Shavkatni belanchak-
dan olmoqchi bo‘lar, doka ro‘moli sirg‘alib yelkasiga
tushib qolgan, oppoq sochlari to‘zghb ketgandi. U
ovozini baralla qo‘yib Alimardonni qarg‘ardi.

— Xudoyo yigit o‘lsin. Yigitgina oNmasa rozi emas-
man. Bolaning ko‘z yoshi ko‘r qilmasa, rozi emasman!

Mugaddam  yig‘layotgan Shavkatni onasining
qo‘lidan oldida, bag‘riga bosdi.

— Ungayam boqqan balo bordir, yigitgina oMgur! —
Anzirat xola bolaning ho‘l bo'lgan taglik ko‘rpachasini
almashtirdi-yu, Muqaddamga zarda bilan qarab qo ‘ydi.
Muqgaddam onasining toligqan chehrasiga, kasalmand-
likdan milklari shishib ketgan ko ‘zlariga, oppoq sochla-
riga qarab turib, rahmi keldi. Shuncha yillar azob che-
kib, o ‘zini katta qilgani yetmasmidi? Keksayganida, endi
rohat ko‘raman deganida, ko‘rgani shu boMdimi!

— Qo‘ying, — dedi bir onasiga, bir olg‘liga qarab
sekingina, qarg‘amang. Nima foydasi bor...

— Tag‘in qarg‘amang deydi-ya! Hali otang kelsa,
ko‘rasan tomoshani! — Anzirat xola jahl bilan burilib
tashqariga chiqib ketdi. Hovli tomondan uning oh
chekkani eshitildi. — Ey, falak!

Muqaddam onasining birgina shu nolasidan umr
bo‘yi ko'rgan mashaqqatlarining butun dahshatini sezib,
yuragi zirqirab ketdi. Otzi ham bilintirmay uf tortib
qo‘ydi. Ko‘krakka talpingan Shavkatning qo‘ng‘ir
sochlarini siladi. U jimgina to‘yib-to‘yib emar, ko ‘zlari-
ni suzib turar, ammo qoshlari chimirilib ketgan edi.
“Xuddi o‘shaning o°‘zi! — Muqaddam beixtiyor jilmay-
di.— Qosh-ko‘zi ham, ojarligi ham...” — U engashib
o‘ghlining yuzidan avaylabgina o'pdi.

Muqaddam Shavkat uyg'onmasdan ishlarini bitirib
olish uchun yelib-yugurar edi. Anzirat xola yuragi qon
boMib ketganini aytib, erta bilan qo‘shninikiga chiqib
ketdi. Muqaddam idish-tovoqlarni yuvdi, hovli supurdi.
0 ‘sma oldida to‘plangan axlatlarni paqirga solayotgani-
da to‘satdan eshik taqillab qoldi. Muqaddam tanidi.
Tanidi-yu, qo‘lidan supurgi tushib ketdi. “0 ‘sha! — Mu-
qaddam uning eshik qoqishini yaxshi biladi. — 0 ‘sha!”
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U ovoz chiqarishdan chobtchigandek bir lahza nafasi-
ni yutib, turib qoldi.

Eshik yana taqilladi.

Mugaddam oyoqlaridan mador ketib, qaltirab bora-
yotganini sezar, o'zini bosib olishga urinar edi. Nihoyat,
u sekin-sekin borib, zanjirni tushirdi. Alimardonni
ko‘rdi-yu, begona erkak qarshisida turgandek barmogqlari
bilan ko‘ylagining yoqasini g‘ijimlab, ko‘kragini yashirdi.

Alimardonning ko-‘zlari biroz cho‘kkan, ammo tik
qarab turar, Muqaddamning ko°‘nglidagini bilib olmoq-
chiga o‘xshardi. Nihoyat, Muqaddam unga boshdan-
oyoq razm solib chiqdi. Alimardon eshik kesakisini ush-
lab olgan, ko‘k kostumining yengidan chiqib turgan oltin
soati yaraqlardi. Bu soatni yaqinda ikkovlari birgalashib
olishgan, Muqaddam oz qo‘li bilan uning bilagiga sol-
gandi.

— Mana, men keldim, Muqad...

Bu so‘zlarni shunday mayin aytdiki, Muqaddam
uning hech gqachon bunday muloyim, yalinchoq ohang-
da gapirganini eshitmagan edi. Yo‘q, eshitgandi, bir
vaqtlar, kelin bo‘lmasidan ilgari...

Muqaddam yana ko‘z o‘ngi xiralashib ketayotganini,
bir og‘iz gapirsa ovozi titrab ketishini bilib indamadi.
Yana uning qo‘llariga, barmoqlarining ustini mayin tuk
goplagan qo‘llariga qaradi. Qachondir bu qoNlar uning
sochlarini silagan. Mayin-mayin silagan. Silab turib bax-
tiga chang solgan... Bu qo°‘llar o‘sha xotinning ham
sochlarini silagan-da. Obha xotinning ham yelkalarini
siypalagan-da...

Muqgaddam g‘azabdan bo‘g‘ilib pichirladi:

— Nega keldingiz? Nima kerak sizga?!

Alimardon Muqaddamga tanish, o°‘sha ma’noli
ohangda kuldi.

— Bo‘l endi, Mugqad...

Mugaddam alamdan lablarini tishlab, devorga
suyanib qoldi.

“Bo‘l endi...” — U kelinlik paytida erining xuddi shu
so‘zlarini, xuddi shu ohangda kulib aytganini har kecha
eshitardi. Kim bilsin, yana kimlar eshitmadi ekan bu
so‘zlarni...

Uning vujudini birdan g‘azab yondirdi-yu, nafrat
bilan pichirladi:



— Keting!

Shu topda u Alimardonning yalinishini, yolvorishini
istar, o‘sha uyga baribir qaytib bormasliligini bilib tursa
ham, shuncha iztiroblari haqi uni tiz cho'ktirishni, qasos
olishni xohlardi.

Ammo Alimardon yalinmadi. Uning ko‘zlariga xotir-
jam tikilib turdi-da, sekin ta’kidladi;

— Bola bor, esingni yig‘...

Muqgaddam g‘azab ichida qo-‘llari qaltirab, eshikni
qarsillatib yopdi-da, zanjirlab oldi. Nima qilayotganini
o‘zi ham tushunmay, uyga otilib kirdi. Uxlab yotgan
Shavkatni dast ko‘tardi-yu, birov tortib olib qo‘yayot-
gandek mahkam bag‘nga bosdi.

Shavkat tugNlganidan beri Muqaddamning uyqusi
qush uyqusidek ziyrak bo‘lib qolgan edi. Hozir ham u
endi ko‘zi ilinganida kimdir ship-ship yurib yoniga kel-
ganini sezdi-yu, uyg‘onib ketdi. Boshida onasi engashib
turardi. Uy ichi qorongi bo‘lsa ham u onasining
chehrasidagi xavotirni payqadi. Ko‘ylagining ko ‘krak
tugmalarini qadarkan, onasiga tikilib so‘radi:

— Nima boMdi, oyi?

Anzirat xola javob bermasdi. Tashqarida shamol
guvillab, derazaning ochiq qolgan bir tavaqasi gkiyqillar,
uy ichidagi sukunatni chuqurlashtirishga qasd qilganday
horg‘in ingrar edi.

Muqgaddam Shavkatni uyg'otib yubormaslik uchun
ehtiyot bilan o‘rnidan turdi.

— Nima bo'ldi? — dedi tag‘in shivirlab.

Ona Muqaddamga glldaklikdan tanish bo'lib qolgan
xavotirli ovozda pichirladi:

— Dadang keldi... — Uning yuragi orqasiga tortib
ketdi, qo‘rqa-pisa ayvon tomonga qarab qo‘ydi. —
Ko‘chadan eshitib wuyingga boribdi. Ering bilan
gaplashibdi. Avzoyi yomon...

Muqaddam turgan yerida qotib qoldi. Bir vaqtlar
qizaloqlik paytida gunoh qilib qo‘ysa, dadasi uni ayovsiz
kaltaklar, o‘shanda onasi xuddi hozirgidek titrab-
qaqshardi. Muqaddamning vujudini yengil bir titroq sil-
kitib yubordi. U dadasining qahri qattiq ekanini, “Qizing
eridan chiqib keldi”, degan isnodni ko‘tara olmasligini
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bilar edi. U dadasining ko‘nglida borini bilib olmoqchi-
day ayvon tomonga qarab qo‘ydi. Qiya ochiq eshikdan
uy ichidagi gilamga nur to‘kilib turar, ammo dadasi
ko'rinmasdi. Tashqarida hamon shamol guvillaydi, o ‘rik
shoxlari ayanchli ingrab, bir-biriga qarsillab uriladi,
bitta-yarimta yomg‘ir tomchilayotgan bo ‘lsa kerak, dera-
za oynalari chirsillaydi.

Muqgaddam yana bir nafas ikkilanib turdi-da, sekin-
sekin borib, eshikni lang ochdi. To‘rda, guldor qog‘oz
yopishtirilgan devor tagidagi ko‘rpachada o‘tirgan otasi-
ga salom berdi. Lekin ovozini o‘zi ham arang eshitdi.
Dadasi o ‘siq qoshlari ostidan unga bir qarab qo‘ydi-yu,
alik olmadi. Uning ozg‘in, serajin yuzida qon qolmagan,
iyagi titraganidan qop-qora soqolining uchi bilinar-bilin-
mas silkinib turar, ko‘kimtir tomirlari bo‘rtib ketgan
qoNini musht qilib olgancha xontaxtaga tirab o ‘tirardi.

Muqaddam otasidan ko‘z uzmay, oyoq uchida yurib
kelib poygahga cho'kkaladi. Onasi ham shadaday siljib
keldi-yu, eridan ko‘z uzmay ikkovlarining o ‘rtasiga
o'tirdi.

Ota hamon indamas, xontaxtaning yupqalanib ketgan
qirrasiga tikilgancha o‘tirardi. Muqaddam mana shu
dahshatli sukunatning tezroq tamom boMishini kutar,
nima bo‘lsa ham otasi tezroq gapirishini xohlar, hozir
portlash ro‘y berishini bilib azoblanardi. Onasi gapir,
ahvolini so‘ra, deganday Muqaddamga imlab qo ‘ydi.
Ammo Muqaddam hozir otasining ahvolini so‘rasa, bat-
tar lovillab ketishini bilardi. Shuning uchun indamay
o ‘tiraverdi.

Nihoyat, otasi unga qoshini chimirib qarab qo ‘ydi.

— Ering bilan nega urishding?

Muqgaddam dadasining ataylab yumshoq gapirganini
tushundi. Lekin javob bermadi.

Onasi qo‘rquv ichida goh qiziga, goh eriga qarab
shoshilib gapirdi:

— Suv bir loygalanmasdan tinmaydi... Ertaga 0‘zin-
giz oborib qo‘yasiz, binoyiday bo‘lib ketadi. — U
Muqgaddamga qarab xo‘p de, deganday imladi.

Mugaddam bunaqa gaplardan foyda chiqmasligini
bilib, past, ammo qat’iyat to‘la ohangda yuragida borini
aytdi:

— Yo‘q, oyi, men qaytib bormayman!
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Ona bechora olazarak bo‘lib qolganini sezdi-yu, yana
qaytardi:

— Bekorga ovora bo‘lmanglar...

Otasi xontaxtaga yanayam pastroq munkayib,
ko‘zlarini tag‘in bir nuqtaga tikib turaverdi.

Oraga yana o”sha tarang sukunat cho‘kdi. Tash-
garidagi shamol kuchayib ketdi. Endi shamol muttasil
g‘uvillar, o°‘rik shoxlarining vahimali vishillashi aniq
eshitilib turar, bolg‘otning allaqayeri qirsillar, shiftdagi
lampochka sekin-sekin lopillab dadasining soyasini xon-
taxta ustida u yoq-bu yoqqa silkitardi.

— Ering bilan gaplashdim. — Dadasining ovozi suku-
natda jaranglab eshitildi. U o‘zini bosib oldi shekilli,
anchadan keyin bosiq ovozda qo‘shib qo‘ydi: —
Qilmishidan pushaymon boNib o ‘tiribdi. Yalinib borsam,
o‘zi kelmadi, deyapti.

0 ‘zining to‘shagida yotgan o‘sha juvon
Muqgaddamning ko‘z oldiga keldi-yu, hali eskirmagan,
hech eskirmaydigan alami yana lovillab ketdi.
“Qilg'ilikni  qilib qo‘yib nega yalinadi?" — Boyagi
qo‘rquv allagayoqqa yo‘qolib, o‘rnini chidab bo‘lmas
nafrat egalladi.

U indamay yuzini o ‘girdi.

Yana onasi o ‘rtaga tushdi.

— Urmagan, so‘kmagan er bormi, bolam? Bitta
bolangni tirik yetim qilasanmi?

Muqaddam yaxshilik uchun yolgbon gapirgan onasi-
ga ma’nosizgina qarab qo‘ydi-yu, indamay o ‘tiraverdi.

— Avlodimizda eridan chiqish odati yo‘q, — dedi
otasi bo‘g‘iq ohangda. — Butun mahallaga halitdan gap
tarqalib ketibdi... Qaysarlik qilma, yopig'liq qozon
yopig‘ligicha qolsin. Boshqa iloj yo‘q.

Muqaddam kinoya bilan kulib qo‘ydi. Boshqa iloj
yo‘q emish?.. Nima, birov undan o ‘tganini bilarmidi?

Onasi ota-bolani murosaga keltirish, Muqaddamning
shaxtini qaytarish uchun tag‘in o ‘rtaga tushdi:

— 0 ‘zing ko‘ngil qo‘yib tekkansan, qizim... Birov
seni majbur qilgani yo‘q.

Muqaddam ayovsiz haqiqatni shundoqqina ro'parasi-
ga keltirib qo‘ygan onasiga yarq etib qaradi. “0 ‘zim!
O'zim! Hammasiga o‘zim aybdorman! — U o ‘kinch
bilan boshini quyi soldi. — Ko‘ngil qo‘yib... Ko‘ngil
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qo ‘yibmi, majbur bo‘libmi?!” — U allagachonlardan beri
shu savolni o‘ylar, ammo javob topolmasdi. Boyagina
Alimardonni qovura boshlagan nafrat olovining bir cheti
endi o‘zini ham kuydirib tashladi. Onasi yana allani-
malar dedi. Ammo Muqaddam eshitmadi. Endi uning
yuragini beshafqat bir qo‘l g‘ijimlar, lekin bu qo°‘l
Alimardonnikimi, opining qo‘limi — ajrata olmas edi.

— Ertaga u keladi.

Muqaddam dadasining so‘zlarini yarim-yorti eshitdi-
yu, burilib qaradi.

— Nima?!

— Ering kelib, olib ketadi, — dedi otasi yumshoq, le-
kin qaysar ohangda. Keyin yana ham yumshoqroq qilib
qo‘shib qo‘ydi: — Uyat boMadi. Gunohini bo ‘yniga olib
turibdi-ku. Iloj qancha?

— Men bormayman, — dadasi qanaqa ohangda
gapirgan bo‘lsa, Mugqaddam ham xuddi o‘sha ohangda
javob berdi.

Otasining qalin qoshi ostidagi ko ‘zlari chagqnab ketdi.
Endi uning qoni qaynay boshlagan, o‘z hukmiga
bo‘ysunmaganlarning jazosini beruvchi asablari tarang
tortila boshlagan edi.

— Borasan! — dedi u cho‘rt kesib. — Bormasang,
0 ‘zim oborib qo‘yaman.

— Bormayman!

— Borasan!

Otaning qoni gupillab ketdi. Lekin Muqaddamning
vujudida ham xuddi shu ota qoni aylanardi. U mo‘min-
qobil onasiga emas, xuddi shu otasiga tortgan edi.

— Bormayman! — dedi u otasiga tik qarab.

— Hay, dadasi, bola qo‘rqadi! — ona dahshat ichida
erining titray boshlagan qollariga yopishdi. — Qo ‘ying...
Qo‘yinglar...

— Borasan, itvachcha, borasan!

Muqaddam sakrab o'rnidan turdi.

— Bormayman! Bekorga ovora boNasizlar!

Otaning kolzlari chaqnab ketdi. Mahsili oyog‘i bilan
xontaxtani tepib yubordi. Xontaxta Muqaddamning
shundoqqina oldidan uchib o ‘tib, obrezga borib tushdi-
yu, qarsillab sindi.

Ona chirqillab eriga yopishdi. U allanima deb yolvo-
rar, ammo Muqaddam eshitmas edi.

go



— Yo‘qol ko‘zimdan, kolrnamak!

Muqaddam jaholatdan qagshayotgan otasining oldiga
tik yurib keldi.

— Haydamasangiz ham ketaman! — U ko ‘ksini
to‘ldirib kelayotgan yig‘ini arang bosib, nimqorong‘i
uyga otilib kirdi-yu, o‘g‘lini ko‘rpasi bilan yulqib kara-
votdan oldi. Shavkat g‘ingshib yig‘lay boshladi.
Muqaddam yana shiddat bilan otilib chiqdi. 0 ‘g‘lini
mahkam bag‘riga bosib, ayvon eshigiga yetdi.

Ona endi erini qo‘yib yuborib, yiglagancha
Muqaddamga yopishdi. U yig‘i aralash bir nimalar der,
Muqaddamni olib qoladigan tanho wumidi shudek
Shavkatga talpinar, bolaning ko‘rpachasidan tortqilardi.
Muqaddam hech nima eshitmadi. Ayvonning oynaband
eshigini qarsillatib ochdi-da, olzining eng osuda dam lari
kechgan uyiga bir qarab qobydi. Shu qarashda ko-‘zlari-
dan yosh tirqirab ketdi.

— Tegma! Ketsin! — hayqirdi otasi turgan yerida
yaproqday qaltirab. — El-yurt oldida sharmanda qilgan-
dan ko‘ra, yo‘qolib ketsin!

Muqgaddam g‘ishtin zinadan hovliga sakrab tushdi.
Qattiq shamol nafasini qaytarib yubordi. Ro”moli pir-
pirab, yelkasidan sirg”alib uchib tushdi, sochlari yoyilib
ketdi.

Yo‘lak oldida onasi unga yetib olib, bilagiga yopish-
di.

— Jon bolam, esingni yig\ jon bolam! — dedi u
yigNab.

Muqaddam onasining iztirob to‘la yig'isini eshitib,
qayrilib qaradi. Ammo to‘xtamadi. Pastak darvozadan
boshini egib ko‘chaga otildi, yugurib ketdi.

Ko‘chalarda shamol o ‘kirar, simyog‘ochlar uchidagi
lampochkalar shiddat bilan lopillar, chopib borayotgan
Mugaddamning soyasini u yoqdan-bu yoqqa irg‘itar edi.

Toshkent! Odamlarning baxtini qanchalik bag‘rikeng-
lik, saxiylik bilan ko‘ksiga sigldirsa, baxtsizligini ham
shunchalik bag‘rikenglik, beparvolik bilan qarshilaydi!

Muqaddam ko‘ksini toMdirgan yig‘idan dovdirab
kolcha bo‘ylab borarkan, o‘zini yakka-yolgMz, ojiz his
etar, odamlar allagachon uy-uylariga kirib ketishgan,
qaysi bir derazalarda chiroqlar o‘chgan, kimlardir baxti-
dan entikib hayot gashtini surar, qaysi bir derazalardan
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kuy yog‘ilib chiqar, kimlardir o‘z oqshomini shodlikka
to‘ldirgan aziz bir odami bilan suhbat qurardi. Faqat u
yolg‘iz edi. Uning qadam tovushlari asfalt yo‘lkada qar-
sillar, shamol aralash quloqni teshib yuborguday olis-
olislarga tarqalar edi. Ha, u biladi! Otasi jahl ustida
shundoq qilayotganini, zum o ‘tmay pushaymon bo ‘lishi-
ni, butun umidlari shu qizidan ekanini biladi. Onasi
hozir alam ichida zir titrab, qolrquvdan behush bo‘lib
qolganini ham biladi. Lekin otasi, onasiga boMgan
mehrdan ko‘ra o‘z-o‘ziga bo‘lgan nafrat zo‘r chiqib,
yetaklab ketyapti uni! Qayoqqa? Mana shuni bilmaydi
u...

Muqgaddam katta ko‘chaga chiqaverishdagi pastak uy
tagida yotgan xarsang-toshga ko‘zi tushdi-yu, birdan
hushi joyiga kelganday to‘xtab qoldi. 0 ‘g‘lining yig‘la-
yotganini, o‘zining sochlari to‘zib ketganini endi payqa-
di. Chiroq nurida tilsiz boqib turgan bu tosh uning
ko‘ziga oltin bo‘lib ko‘rinib ketdi. Iliq, aziz xotiralaming
quyuni to‘satdan yopirilib keldi-da, sekingina tosh usti-
ga o ‘tirdi.

Bir vaqtlar eri urushda o‘lgan xotin shu tosh ustida
o‘tirib, pista sotardi, Muqaddam qizaloq dugonalari
bilan doim shu yerda o ‘ynardi.

Keyin... Keyin u oqshomlari o°‘zini kuzatib kelgan
Anvar bilan xuddi shu yerda o ‘tirguvchi edi...

Birdan uning ko‘z olngida hozirgi emas, o‘sha o‘z
Anvar akasining uyatchan, xayolchan qiyofasi jonlandi...

Mana, hozir ham hammayoqqa pista po‘chog‘i
sochilib yotibdi. Chekka-chekkada oqarib yotgan papiros
goldiqlarini shamol ermak qilib pildiratyapti...

0 ‘zi ham bir vaqtlar Anvarning muhabbatini ermak
qilgan ekan. Dunyo o‘zi shunaqa ekan. Kishi o ‘zini
ardoqlaganlarga ozor berarkanu ozor berganlarni ardoq-
larkan...

U o‘g‘li ko‘ksini tortqilayotganini sezib, egilib qara-
di. Shavkat ovunib qolgan, ammo uzun-uzun kipriklari
orasida yosh yaltirab turar, jajji qo‘lchalari bilan onasi-
ning siynasiga yopishib olgan edi. U o‘g‘liga bir qarash-
dayoq hamma fikrlari izsiz yo‘qolib ketdi. Ko ‘ksi
quyoshday yagona, quyoshday yorqin onalik mehri bilan
to ‘lib-toshdi. Shavkatni mahkam bag'riga bosib, negali-
gini o0 ‘zi ham tushunmay jilmayib qo ‘ydi.
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Ko‘cha ichida shoshilinch qadam tovushlari eshitildi.
Allakim halloslab yugurib kelardi. Muqaddam shoshilib,
ko‘ksini yashirdi. 0 ‘g‘lini bag‘riga mahkamroq bosib
o ‘rnidan turdi.

— Mugqad!

Mugaddam zulmat ichidan chiqib kelayotgan ayolni
dafatan taniy olmadi. Keyin tikilib turdi-yu, qichgqirib
yubordi:

— Lobar!

Lobar yugurib kelib, uni quchoqlab oldi. U harsillar,
tez chopganidan rangi o ‘chib ketgan edi.

— Jinni! — dedi u Muqaddamga o‘qrayib. — Esing
bormi o°zi?! Nima qilib o ‘tiribsan, Anzirat xolamni

o‘ldirmoqchimisan? — U Shavkatni ko‘tarib olmoqchi
edi, Muqaddam bermadi.
— Qo‘yaver, o‘zim... — Muqaddam uning kelinlik

latofati barq urib turgan chehrasiga, atir hidi gurkirayot-
gan atlas libosiga qarab turib, loqayd so‘radi:

— Qachon kelding?

— Vuy, odamning o ‘takasini yorib yuboray deding!—
Lobar nafasini rostlab jilmaydi. — Oyim kasalliklarini
eshitib kelgan edim... Uzoq yo‘l, endi kelib turgandim,
xolam yig‘lab chiqdilar... — U yo‘l boshlar ekan, sha-
moldan yuzini pana qilib Muqaddamga qarab qo‘ydi. —
Jinni boiib qoldingmi?

Muqgaddam sirdosh dugonasining xuddi shu paytda
uchraganidan ko‘nglida bir iliglik uyg‘onib, unga ergash-
di. Lobarning shamolda hilpirayotgan etaklariga,
shoshilib qadam bosishiga qarab borarkan, dafatan
xayoliga qiziq bir fikr keldi. Bu xayol umid chirog‘i sin-
gari oldinga yetaklaganday bo‘lib ketdi.

— Lobar, qishloglnglarda menga ish bormi? — dedi
shoshilib.

Lobar taqqa to ‘xtab, burilib qaradi. Yana yuzini kafti
bilan shamoldan pana qilib, uzoq qarab qoldi.

— Nima ketmoqchimisan? — dedi ishonqiramay.

— Ish bo‘lsa, boraman! — Muqaddam Shavkatni
o ‘nglab ko ‘tarib, o jar, qat’iy ohangda yana takrorladi: —
Butunlay ketaman!

Lobar uning aniq aytayotganini tushunib, tag‘in bir
nafas turib qoldi.

— Ish topiladi, — dedi o‘ylanib. U dugonasining o ‘z
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yonida bo‘lishidan quvona boshlagan edi. — Rostdan
qaytib kelmaysanmi?

— Butunlay ketaman! — Muqaddamning o ‘zi oldin-
ga o ‘tib, yurib ketdi.

Zum o‘tmay ular ko‘cha ichiga kirishdi. Ikki juft
poshna sadosi shamol gqanotida uzoq qarsillab turdi.

Muqgaddam bu ko‘chalarda o‘zining qadam tovush-
lari endi yangramasligini bilardi.

* ok %

Kattakon zal ham, balkonlar ham tomoshabinlar
bilan lig toNgan. Chekka-chekkadagi eshiklar ustida
yonib turgan qizg‘ish, o‘ychan nur ostida odamlarning
chehrasi shodon, hayajonli ko ‘rinadi.

Alimardon torini ko‘tarib olgancha, sahna chekkasi-
ga surib qo‘yilgan zangori baxmal parda orqasidan zalga
tikilib turar, negadir ijirg‘anar edi. Kungurador shiftlar
ostida Mutal Qodirovning mayin, dilkash ovozi ohista
parvoz etadi, odamlar uni hayajondan entikib tinglasha-
di. Alimardonning nazarida yuzlarcha odamlar shu
topda bir ohangdan tebranib, bir ohang og‘ushida
to‘lg‘anayotgandek edi. Bahor suvlarining jarangdor
kulgisi ham, ilig quyoshning erka nurlari ham, iboli
yurak to‘lginlari ham — hamma-hammasi shu ohangda
mujassam edi.

Zalda dahshatli qarsak ko ‘tarildi-yu, Alimardonning
yuragi zirillab ketdi. U birinchi qatorda o ‘tirganlarga
vahima bilan qarab qo‘ydi. Odamlar baravariga qarsak
chalishar, Alimardonning raqibini olqishlashardi.

Alimardon Mutalning zalga qarab yengilgina ta’zim
qilib qo ‘yganini ko‘rib turdi. U tomoshabinlarga yana bir
marta tashakkur bildirdi-da, sahna chetiga chiqdi.
Konferansye qiz tez-tez yurib mikrofon oldiga borgani-
da, qarsaklar yana kuchayib ketdi. Ammo qiz hech
kimga parvo qilmay baland ovoz bilan qichqirdi:

— Navbat taniqli, sevimli xonandamiz Alimardon
To ‘rayevgal

Alimardon torini qo‘lga olib, chehrasiga o ‘sha tanish
tabassumni qalqitdi-da, sahnaga chiqa boshladi. Ammo
shu ondayoq qarsak ilgarigidan ham kuchayib ketdi.
Avvaliga u odamlar meni olqishlayotibdi, deb quvondi.
Lekin mikrofon oldiga kelganidan keyin chapak tovush-
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lari bir me’yorda gurs-gurs urilayotganini ko'rdi-yu, bir
nafas qotib qoldi. Odamlar norozilik bilan qarsak cha-
lishar, zalning chekka-chekkalaridan hushtak ovozlari
eshitilib qolardi. Nima gap? Odamlar uni haydashyapti-
mi? Mutalning o ‘zini talab qilishyaptimi?

U vahima ichida bir zalga, bir bo ‘zrayib qolgan kon-
feransyega javdirab qaray boshladi, alamdan lablari titrar-
di. Shunda ham o‘zini o‘zi majbur qilib qayta jilmaydi.
Tomoshabinlarga qarab ta'zim qildi-yu, torini ko ‘tardi.
Zal wustida torning alamli sadolari jaranglay ketdi.
Jarangladi-yu, shu ondayoq gumburlagan chapak tovush-
lari ostida ko‘milib qoldi. Odamlar haydashar edi uni!

Alimardon birdan chalishdan to‘xtadi. Sitam to‘la
ko‘zlari bilan zalga tikilib qoldi.

“Bu qandoq sharmandalik! Bu qandoq sharmanda-
lik!”

Bir vaqtlar momaqaldiroqdek gumburlab odamlar-
ning yuragini larzaga solgan, chagqmoqdek chaqnab
kishilarning ko‘zini qamashtirgan Alimardon To ‘rayev-
ning qismati shu bo‘ldimi? Sahna gulshanida qanoti
kapalakdek tovlangan Alimardonning umri shunchalar
qisqa bo‘ldimi?!

Har safar qiyqirib olqishlagan tomoshabinlar qani?
Balki o‘sha paytda eng qattiq qarsak chalib olqishlagan
odamlar hozir ham eng qattiq qarsak chalib uni hay-
dashayotgandir?! Nahotki, Zufar Xodiyevichning gaplari
tolg‘ri chiqqan bo‘lsa!

U zalga, o‘zining eng shirin, eng baxtiyor damlarini
bagTiga yashirgan qadrdon zalga, nochor termilib turgan
tilsiz devorlarga, munis qandillarga oxirgi marta qaradi-
da, birdan ko'zlariga yosh quyulib keldi.

Turgan yerida shartta burildi-yu, chopgancha sahna
chetiga chiqdi. Undan yo‘lakka o‘tdi-da, torini to ‘shal-
gan poyandozga tashlagancha yugurib ketdi.

Teatr etagidagi boqqa kirgandagina o ‘ziga keldi. Chor
atrofda bahor yashnar, tabiat o'zining mangu, buzilmas
qonuniga amal qilib ko ‘klamni yetaklab kelgan edi. Bog*
ustida orombaxsh shabada esar, havoda ko'katlar isi
anqir, ko‘klam shamoli mayin yaproqlarni silkitar,
yomg-‘ir suvini emib to‘ygan yer erkin-erkin nafas olardi.

Ha, yer yuzida qayta tug‘ilish, qayta gullash, qayta
hayot boshlangan edi. Yolg‘iz uning — Alimardon
To‘rayevning bahori o‘tgan edi.
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Odam o ‘zi baxtiyor paytida o‘zgalarning baxtsizligini
tushuna olmas ekan. Muqaddam uyidan qon-qaqshab
chiqib ketayotganida Alimardon uning mushtiparligini
tushunmagan ekan. Mana, bugun o°‘zi baxtsizlik nima
ekanini payqaganida birdaniga tushundi. Hammasini
tushundi. Shu topda oldida biron-bir yupanchi, biron-
bir suyanchig‘i qolmaganini o ‘yladi. 0 ‘yladi-yu, butun
vujudi bilan munkib ketdi. Shu topda o°‘g‘lini, o‘zining
yagona yupanchig‘ini bag‘riga bosib-bosib erkalatgisi,
o0‘zi ham kimgadir erkalangisi, dardlashgisi kelib ketdi!

Nachora? Hayot nimaniki taqdim etgan bo lsa,
o‘shandan ortigNni qaytib olmaydi.

“Ahmogqlar! — deb o‘yladi u o‘zini sahnadan quvib
chigargan odamlarni o ‘ylab. Ahmogqlar! Shular
san’atkorning qadrini bilisharmidi? San'at nimaligini
tushunisharmidi?!

U boshini quyi solgancha sekin-sekin yurib borar,
alamdan tishlarini g‘ijirlatardi. U odamlardan nafratla-
nar, kuni kecha bir nafaslik orom uchun chakkasiga pul
qistirib, bugun o‘zini sahnadan haydagan yengil-yelpi to-
moshabinlarni ko‘rardi-yu, chinakam san'atni qalbining
to‘rida saqlashga qodir boMgan chinakam shinavandalar
ozmuncha emasligini bilmas, bilishni xohlamas edi.

U bahor quvonchiga to‘lgan ko‘chalardan soyaday
sudralib borar, ammo hayot o°‘zining kichkinagina bir
zarrachasining fojiasiga parvo qilmas, yashash gashti
bilan, tugilish zavqi bilan mast edi.

ERE Y

Alimardon katta yo‘ldan burilib, tor ko‘chaga kirdi-
da, o‘n qadamcha yurib to‘xtab qoldi. Devorlar osha
egilib yotgan obrik shoxida danak qotirgan dovuchchalar
marjondek tizilgan, oqarib qolgan giloslar ustida chum-
chuqlar parvona bo‘lardi. Quyosh endigina ko‘z ochgan,
kechasi yog‘ib o‘tgan jalaning tarovatli nafasi hali ket-
magan, asfalt ko‘chaning u yer-bu yerida suv halqob
boNib yotardi. Hammayoqjim, o ‘tkinchilar siyrak. Faqat
ko‘cha ichkarisida — yagona simyogloch tagidagi say-
honlikda ikki qizaloq koptok o‘ynaydi. Ularning biri,
kaltagina qizil ko‘ylak kiygan qiz tomosha qilib turar,
ikkinchisi, jajji duxoba nimcha kiyib, sochiga bargak
taqib olgani koptokni yerga wurib, gir-gir aylanardi.
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Koptok to‘p-to‘p etib yerga uriladi, har aylanganida
qizaloqning bargaklari yoyilib-yoyilib ketadi. Qizil
ko‘ylakli qiz o‘rtog‘ining aylanishiga havas bilan qarab,
bir ohangda sanaydi:

— 0 ‘n yetti, o'n sakkiz, o‘n to‘qqiz...

Alimardon ularga qarab jilmayib qo‘ydi. Hayot o°‘z
yo°‘lidan borar, bahor bolalarga o‘z quvonchi, o‘z shod-
liklarini saxiylik bilan taqdim etgan edi.

Alimardon qizaloglarning oldidan sekin-sekin yurib
o°‘tib ketdi. Qizchalar parvo qilishmadi unga. U yana
yigirma qadamcha yurib, boloxonali uy yonboshidagi
ko‘kish eshikni ko‘rib to‘xtadi. Yuragining bir burchida
shuncha yillardan beri mudrab yotgan allaganday pok,
ammo azobli tuyg‘ular birdan tug‘yon urdi-yu, nafasi
tiqilib qoldi. Bir vaqtlari — bundan uch yil burun u
o‘zining do‘stlari bilan, yoshlik zavqiga to Igan yigitlar
bilan mana shu yerdan bir ko‘cha bo°‘lib o‘tib, ko‘kish
eshikdan kirib borgan edi. Uni quchoq ochib,
farzandim, deb kutib olishgan edi. Endi-chi...

U qo-‘lga tushib qolishdan chobchigandek oyoq uchi-
da yurib yaqin bordi. Eshik qiya ochiq turardi. U boshi-
ni bir tomonga egib, asta mo ‘raladi. Hovli o‘rtasidagi
vodoprovod jokmragidan suv sharillab oqib yotar, sement
hovuzcha to‘lib chiqib, ariqcha chetidagi barq urib yot-
gan o‘smalarga toshib ketgandi.

Uning ko‘z o°‘ngi qorong-‘ilashib, entikib ketdi.
Hamma narsaning qadri yo‘qolganidan keyin bilinarkan.
Shu topdagina u Muqaddamni sevganini, qattiq sevgani-
ni tushundi. Tushundi-yu, yengil titrayotgan qoMlari
bilan eshik zanjirini qoqdi.

Ichkaridan ayol kishining “hu-uv” degan tovushi
eshitildi. Ayvonning oynaband eshigi sharaqlab ochildi-
da, qaynonasi ko‘rindi. U yo‘lakda turgan odamni
ko‘rmadi shekilli, kaftini quyoshdan pana qilib tikildi.
Alimardon wuning qo‘llari xamir yuqi ekanini ko ‘rdi.
Kampirning egik gavdasi tag6in ham kichraygan,
munkillab qolgan edi. Alimardon Muqaddamga uylan-
ganidan keyin bu hovliga kam kelgan, qaynonasini ham,
qaynotasini ham kam ko@gan, ular uyiga borishganida
ro6yxush bermas edi. Hozir u kampirni géam-g‘ussa ado
qilganini payqadi.

— Kelavering, — dedi kampir past, ojiz tovush bilan.
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Alimardon kirmadi, kirolmadi. 0 ‘sha, Muqgaddam
haydab yuborganidan beri bu uyga qadam bosishga haqqi
yo‘qligini bilardi.

Kampir javob bo‘lmaganidan hayron qoldi shekilli,
zinalardan avaylab qadam bosib hovliga tushdi. Suv
toshib yotgan o‘smalarni chetlab o°‘tib, yo‘lak yoniga
kela turib, taqqa to‘xtab qoldi.

— Keling, — dedi u beixtiyor. Keyin birdan rangi
o‘chdi. Xira ko‘zlari yarq etib ochilib ketdi. Begona,
qora niyatli odam oldida turganday doka ro‘molining

uchi bilan yuzining yarmini yashirdi. — Nega keldin-
giz? — dedi ovozi titrab. — Nima kerak sizga?
Alimardon shu bir og‘iz so‘zdan — tubsiz alam, bir

olam nafrat ohangidanoq hammasi tamom bo‘lganini
tushundi.

— Men... — Alimardon qaynonasining ko‘zlariga
qaray olmay teskari o‘girildi. — 0 ‘g‘lim qani? — dedi
yuragidagi gapni aytib.

Ayvon eshigi yana sharaqladi. “Muqaddam”.
Alimardon yuragini titratib yuborgan hayajon ichida yarq
etib o‘sha tomonga qaradi. Zinadan baland gavdasini
g‘oz tutib qaynotasi tushib kelardi. U hamon o‘zgarma-
gan edi. 0 ‘siq qoshlari ostidan tikilib qaradi-yu, uzoqdan
Alimardonni tanidi.

Alimardonning nazarida uning ko‘zlari g‘azabdan
chaqnab ketgandek boMdi. U, Qori hozir, hozirning
o‘zidayoq haydab solishini his etib turar, endi bitta
umidi qolgan edi. Alimardon o°‘g‘lini ko‘rgisi kelar,
uning ovozini, loaqal yig‘isini eshitib qolishni orzu qilar-
di.

Qori  katta-katta qadamlar bilan yurib kelib
Alimardonga ro‘para bo‘ldi. U qisqa-qisqa nafas olar,
kulrang yaktagi tagidagi sertuk ko ‘kragi tez-tez ko -‘tarilib
tushar, soqoli asabiy titrar, burun parraklari qisilib ket-
gandi. U Alimardonga, mana shu nobakorga arzigulik bir
og‘iz so‘z topa olmaganday anchagacha tikilib qoldi.

— Nega keldingiz? — dedi u nihoyat tilga kirib.

Alimardon yuragini toMdirgan tuyg‘ularni bosib olib,
sovuqqina:

— Mugqgad... — degan edi, Qori uning gapini kesdi:

— Muqadda nima ishingiz bor?

Alimardon hammasi tamom boiganini yanada
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chuqurroq his etdi. Gapni aylantirib o ‘tirishdan foyda
yo'qligini bilib, ko‘nglidagi bor gapni aytdi:

— 0 ‘g‘lim qani?

— 0 ‘g‘lingiz... — Qori lablari titrab qaytardi: —
0 ‘g‘lingiz yo‘q... Muqad ham yo‘q.

Alimardonning ko‘nglidagi iztirob o ‘rnini g‘azab
egalladi.

— Shavkat qani? Olib ketaman!

— Shavkat yo‘q! — Qori chertib-chertib ta'kidladi. —
Shavkatni onasi olib ketgan.

“Qayoqqa?” — Alimardonning xayoliga shu fikr uril-
di-yu, ammo so‘rab o ‘tirmadi.

— Haqqingiz yo‘q, — dedi bolg‘ilib. — Men otaman.

— Bola tug‘dirishni bilganlarning hammasi ota bo°‘-
lavermaydi!

Pastak eshik wuning yuzi oldida qarsillab yopildi.
Zanjir shiqirladi.

Alimardon g‘azab o ‘tida lovillab bir nafas turdi-da,
shartta burilib ketdi.

U hech nimani ko‘rmas, ko‘z o‘ngini oyog‘ini
“velosiped” qilib qiyqirayotgan o ‘g‘li to ‘sib olgan, boshi-
ni quyi solib borar, nariroqda esa qizaloqlar hamon
chirchira o‘ynashardi.

* ok ok

Goho zarurat bo‘lib, eski lash-lushlar bilan to ‘lib ket-
gan hujrachani titkilab qolsangiz, =zanglab yotgan
pichoqchangizmi, jiyagi titilib ketgan do ‘ppingizmi topi-
lib qoladi. Shunda allagachon yillarning gardi bosib,
tusini yo‘qotgan xotiralar to‘satdan yarq etadi-yu, tagfin
alangalanib ketadi, yuragingizni o‘t bo‘lib yondirib
yuboradi. Bir vaqtlar o‘sha pichoqchada toldan hushtak
yasaganingiz, o‘sha do‘ppiga qattiq non solib, ariq
bo‘yida oqizoq qilib yeganlaringiz yodingizga tushadi.
Kechmish yillaringiz, o‘sha tongday musaffo yillaringiz
hozirgi kuningizga qaraganda ancha beg‘ubor, ancha pok
boiganini ayanchli bir haqiqatday tan olishga majbur
boMasiz.

Alimardon Anvarning Yangi mahalladagi shahar hov-
lisiga kirib kelganida xuddi shunday ahvolda edi. U bu
yerga boshi og‘ib kelib qoldi, ammo endi baribir
Anvarning oldida bosh egishga majbur bo ‘lishini o ‘ylab,
ich-ichidan ezila boshladi.

929



Alimardon oldi ochiq ayvon to‘rida — guldor
ko‘rpacha ustida o‘tirgancha atrofni sog‘inch bilan
tomosha qilar, bu yerdagi hamma narsa uning bolaligini
eslatar edi. Tokchalardagi yaltiroq barkashlar ham,
ayvonning yo‘g‘on-yo‘g‘on, xiyla sarg‘ayib qolgan
to‘sinlari ham ko‘ngliga yaqin, qadrdon edi.

Bir vaqtlar qish kechalarida Alimardon dalada zerikib
ketar, ta’tilda shu yerga kelardi. Anvar bilan kechgacha
urinib hovli o°‘rtasida qorbobo yasashar, kechalari xuddi
shu ayvon oldiga chodir tashlab qo‘yilar, ular tanchaga
oyoq uzatib allamahalgacha turshak chaynab o ‘tirishar-
di. Tong saharda uyg‘onib, hovondagi sopol tovoqlarni
olishar, muzlagan qaymoqqa shosha-pisha qora non
bo ‘ktirib yeyishardi.

U o‘sha damlarni eslab, miyig‘ida kulib qobydi. Hozir
ham deyarli hech nima o‘zgarmagan. 0 ‘sha ayvon, o ‘sha
kaftday hovli. 0 ‘rtadagi o ‘sha bir tup tut oqarib qolibdi.
Qarshi tomondagi boloxonada Igbol xolaning sarishta
qollari bilan ipga tizilgan marjon-marjon garmdorilar
osilib turibdi. Faqat boloxona tagidagi uy o‘zgaribdi.
Ogqlanibdi, yangi eshik o ‘matilibdi, sirlangan derazalarda
kelinlik nishoni bo‘lgan nafis darpardalar...

Oshxonada Iqbol xola ko‘rindi. U Alimardon
ko‘nikib qolgan mayda-mayda, chaqqon odimlar bilan
kelib, lip etib ayvonga chiqdi. Non, gqand-qurs solingan
patnisni Alimardonning oldiga, xontaxta ustiga qo ‘ydi.

— Kelganingiz qandoq yarashib turibdi, — dedi
cho‘kkalab o‘tirib nonni ushatarkan. — Santal rahmatlik
shundoq bo‘lib ketganingizni ko‘rganida yurakkinasi qoq
ushalmasmidi. Yaratgandan ham aylanay. Bandasini
doim bir tomondan qisib qo‘yadi-da! — U choy quyib
uzatdi. — Oling, aylanay, begonalarga o°‘xshab o ‘tir-
mang.

Alimardon choyni olarkan, zimdan unga qarab
qo ‘ydi.

“Anvar o‘rtamizda bo‘lib o‘tgan gaplami aytganmi,
yo‘qmi? — u Igbol xolaning chehrasida hech qanday
o ‘zgarish yo°‘qligini ilg‘ab tinchidi. — Aytmagan...” —
Igbol xola deyarli o‘zgarmagan edi. Hamon o‘ha
mehribonlik, qop-qora yuzlarida iliglik. Faqat sochlari-
ning oqi ko ‘payibdi.

Alimardon ko‘pdan beri yerda — ko‘rpachada o ‘tir-
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magani uchun oyoqlari uvusha boshladi. Ko zlari bilan
stul gidirarkan, birdan o ‘zining ofzgarib ketganini, qan-
daydir boshqa odam bo‘lib qolganini o ‘yladi.

— Anvar kelib qolarmikan?

— Keladi, o‘rgilay, hali-zamon kelib qoladi. — Igbol
xola ovozini pasaytirdi. — Kelinning oyi — shu oy.
Bolam boyoqish xavotir oladi-da. Ishdan chiqa solib
uyga yuguradi. 0 ‘ziyam bu uyda chaqaloq ovozi chiq-
maganiga ikkam o ‘ttiz yil boiyapti.

“Darrov bolalik ham bo‘lishayotgan ekan-da!” — U
birdaniga yana o ‘zining Shavkatini, uning qiyqirib ku-
lishlarini esladi-yu, yuragi sanchib ketdi. “Hozir yo‘lga
kirgandir”.

Igbol xola uning chehrasidagi alam kolankasini
ilg‘amadi.

— Kelin do‘xtirga qatnayapti. Eson-omon qutulsin,
ko‘p yaxshi chiqdi-da, bolam boyoqish... Siz bemalol
o ‘tirib turing, qoqindiq! — Igbol xola yana o ‘sha ildam-
lik bilan o ‘rnidan turib, hovliga tushdi.

Kunbotar oldidan havo qizib ketgan, dim edi. Chor-
atrofdagi tunuka tomlardan chiqqan harorat hovli ichiga
gamalib qolganday tuyular, tutning qilt etgan shabadaga
zor yaproqlari g‘amgin shalpayib turardi.

Hovli yuzida yana Iqbol xola ko”rindi. U ko ‘ylagi-
ning etagini lippasi-ga qistirib olgancha pagqirlab suv sepa
boshladi. Qizigan tuproqning mayin isi gurkiradi. Bir
hovuch suv ayvonning pishiq g‘ishtdan urilgan poyde-
voriga sachradi-da, shimilib ketdi.

Alimardon sekin o‘rnidan turdi. Uvushib qolgan
oyoqlarini yozib, kerishdi. Uning ketgisi kelardi...

Alimardon Anvarni qadam tovushidanoq tanidi.
Chehrasiga qalqib chiqqan alamli ifodani yashirishga
urinib, burilib qaradi.

Anvar ayvon oldidagi gishtin yolkaning o ‘rtasida
taqqa to‘xtadi. Uning chehrasida hayrat ifodasi qotib
qolgan, chamasi, Alimardonning kelishini hech kutma-
gan edi.

— O0l, qasdingni olmaysanmi?! — pichirladi Ali-
mardon undan ko‘z uzmay turarkan. Shu topda u
Anvarning toMishib, ulug‘vor bo‘lib qolganini payqadi. U
boshqalarning, ayniqsa, shu yigitning o‘zidan ustunroq
boiishiga chidab turolmas edi.
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— Ketaymi? — dedi u lablarini zaharli qimtib.

Anvar xuddi shu gapni kutib turganday uning yoniga
yaqin keldi. Pastdan turib qo‘l cho ‘zdi.

Alimardon uning qo‘lini parvosizgina qisarkan, yana
kinoyali bir xayol ko‘ngliga sharpa solib o ‘tdi:

“0 ‘zbekchilik qilyapti. Bo‘lmasa allagachon haydab
yuborardi”.

— 0 ‘tir, — dedi nihoyat Anvar ko‘rpachaga imo
qilib.

Ikkovlari yonma-yon o ‘tirishdi.

Qachon kelding?

“Tulkilik qilma!” — deb o‘yladi Alimardon unga
burilib qarab. Ammo Anvarning xotirjam ko ‘zlariga ko‘zi
to‘qnashdi-yu, beparvo javob berdi:

— Hozir... Ketmoqchi bo‘lib turgandim.

Anvar anchagacha indamay o ‘tirdi. U ayvonning
yo‘g‘on ustuniga tikilib turar, chamasi, muhim bir
narsani aytgisi kelar, ammo kerakli so‘zlarni topib olol-
masdi. Nihoyat, hovli tomonga shoshilinch qarab oldi-
da, Alimardonning ko‘zlariga qarab so‘radi:

— Mugaddamda nima qasding bor edi?

Alimardon ich-ichidan seskandi. Istehzo bilan kulib
ko‘zlarini olib qochdi.

— Xursandmisan?..

Anvarning ko‘zlari chaqnab ketdi. Rangi quv o ‘chib,
labini tishladi. O ‘sha to‘yga aytib borgan kuni Mu-
gqaddamning ogiroyoq ckanini ko'rganida so‘na boshla-
gan o‘t, E'tibor og‘iroyoq bo'lganidan beri butunlay
so‘ngan edi.

— Haliyam odam bolmabsan!.. — dedi u ovozi
titrab. — Bolang bor, axir...

U Alimardonning eng nozik yarasiga tegib ketdi.
Alimardon bu yerga ham faqat mana shuning uchun —
bolasi tufayli kelgan edi. U Anvardan yengila boshla-
ganini his etib, lov etib yondi.

— Jig‘imga tegma! — dedi tishlari qisirlab.

Anvar uning ahvolini tushundi. Anchagacha o‘ylanib
o ‘tirdi-da, shu topda aytish kerak boMgan eng =zarur
gapni topdi:

— Yur, Muqaddamlarnikiga boramiz... — u bir lahza
o‘ylanib davom etdi: — Yo oyimlar borsinlarmi?

Alimardon bu yerga xuddi shuning uchun kelgan edi.




U yuragining bir burchida, eng ashaddiy dushmani
boisa ham mana shu Anvar yordam berishi mumkinli-
gini bilardi. Shunda ham o°‘zidan past deb yurgan
kishisiga bo‘yin eggisi kelmadi.

— Keragi yo‘q!

Anvar uning sidqidildan gapirmayotganini tushundi
shekilli, yana qistadi:

— Kech boiib ketyapti, tur...

Ular Igbol xolaning tayyor oshini tashlab chiqib
ketishdi...

Tor ko‘chalar chang-to‘zon, bolalar qiy-chuv solib
maktabdan qaytishardi.

Alimardon ml chambaragidan ushlagancha ko‘cha
boshida turar, Anvar kirib ketgan o°‘sha ko‘kish eshikka
garab-qarab qo‘yar, ketma-ket sigaret tutatardi. U ham-
madan ham Muqaddamni koTganida o°‘zini yo‘qotib
qo‘yishidan vahimaga tushar, sovuq gaplashib, uning
o‘zini aybdor qilib qo‘yish, yalintirish kerakligini o ‘ylar
edi.

Ogshom quyuqlashib ketdi. Kun bo‘yi olz tashvishi
bilan yelib-yugurgan shahar ustiga tunning qora qushi
kelib qo‘ndi. Odamlar biroz tinchib qolishdi. Osmonda
yakka-yolg‘iz shoshqaloq yulduzlar yondi. Derazalarda
chiroqlar parpiradi. Televizorli uylar darchasidan ko ‘kish
nur yog‘ila boshladi. Ko‘l chetidagi bog‘da surnay
sadolari yangrab ketdi. Shabada allagayerdan yozlik
kinoteatr karnayining ovozini olib keldi. Har kirn o‘z
ko‘ngli tusagancha dam ola boshlagan edi.

Faqat bitta hovlida — Anvar kirib ketgan uyda tosh-
day sukunat qotgan, tiq etgan tovush eshitilmas, go‘yo
Anvar hovliga kirganu allakim qazib qo‘ygan tubsiz
chuqurlikka tushib yo‘qolganday edi.

Alimardon g‘yinib mashinadan tushdi. Endi oldinga
bir qadam bosgan edi, eshik zanjirining shiqirlagani eshi-
tildi. U birov kelib yoqasidan oladiganday shoshilib
mashinaga kirdi. Eshikni taraqlatib yopib oldi.

Uzoqdan Anvarning oq ko‘ylagi ko‘rindi. U yolgkz
o‘zi kelar, hech qayoqqa qaramay, yelkasidan og‘ir yuk
bosgan odamday og‘ir-og‘ir qadam bosardi.

“Yo‘q debdi!” — Alimardon yuzlari ok bo'lib yonib
ketganini sezdi-yu, g'azabdan tomiri tortishayotgan
goMlari bilan motorni yurgizdi.

>*~k*% & 103 tit* * % % !



Anvar uning yoniga og'ir cho‘kdi-da, indamay
o‘tiraverdi: Alimardon nimqorongNlikda uning rangi
o‘chib ketganini, ko‘zlarida tubsiz bir g‘ussa borligini
sezdi.

Mashina bir sapchib yelib ketdi.

— Xo‘sh? — Alimardon ovozi xirillab sobradi. —
Nima dedi?

Anvar yana uzoq jim ketdi. U o‘zini bosib olishga
urinayotganini Alimardon bilib turardi.

Hozirgina suv sepib o ‘tilgan katta ko‘chaga chiqib
olishganidan keyin Anvar unga qarab qo ‘ydi.

— To‘xtat mashinangni! — dedi ovozi xirillab.

Alimardon tormozni taqqa bosdi.

Anvar peshanasi bilan old tomondagi oynaga urilib
ketay dedi. Uning ko‘zlari qoronglda charaqlar, vajohati
xunuk edi.

— Muqgaddam qishloqqa ketibdi, — dedi ovozi
qaltirab. — Butunlay ketibdi! — U boyadan beri
bolg‘ziga tiqilib turgan gapni endi aytdi: — Sening shun-
chalik haromligingni bilganimda bu yerga kelmasdim!
Hayf senga otalik!

Alimardonning qalbidagi eng nozik tor uzilib ketdi.
U faqat mana shu gapdan, birov o‘g‘lini eslatishidan
dahshatga tushardi. G ‘azab ichida Anvarni yoqasidan
olmoqchi bo‘ldi-yu, kechikdi. Anvar allagachon yerga
sakrab tushgan, eshikni siltab yuborgan edi. Eshik
tutqichi Alimardonning qo°‘liga qarsillab wurildi. Zum
o‘tmay Anvarning oq ko‘ylagi zulmat ichiga sho‘ng‘idi.

— Shunaqami? — Alimardon alam bilan pichirlab
gazni bosdi. — Shunaqami hali! — U shiddat bilan
mashinasini yeldirib ketdi. — Haromlikni mendan

ko ‘rsin! Qishloqqa ketish mana bunaqa bo‘ladi! Butunlay
ketish mana bunaqa bo ‘ladi!

U kuchi boricha gazni bosar, mashina quturib ket-
ganday u yoq-bu yoqqa silkinib, gavjum ko‘chalardan
uchib borar, siyrak o-‘tkinchilar qo‘rquv ichida o ‘zini
chetga otishardi.

Mudhish bir tumanlik ichida adashgan ikki yil o ‘tdi.

Alimardon qancha may ichganining, qancha ayollar
bilan ulfatchilik qilganining hisobiga yetmadi. Bir ko ‘ngli



Klaraga uylangisi keldi-yu, aynidi. Endi u televizorda
kam ko‘rinar, konsertlarda onda-sonda chiqib qolar,
odamlar o‘zini olqishlamayotganini ko‘rib jini qurishar,
lekin odamlar ham endi unga zor emas edi!

Endi u yagona bir narsaning — pulning hisobini
bilardi. Pul uchun dunyoning narigi chekkasiga borish-
dan ham toymas, to‘ylarda tongotar ashula aytib, xirillab
golardi.

Hushyor paytlarida u o'zining ahvolini o ‘ylab qarar,
nazarida dahshatli tush ko‘rayotganga o‘xshab ketar edi.
Goho u uyg‘onib ketishni juda-juda xohlar, puldan ham,
qarsaklardan ham, mastona oltirishlardan ham —
hamma-hammasidan voz kechib o‘tmishga, pokiza
o ‘tmishiga, o°‘z bahoriga qaytishni orzu qilar, ammo
qaytish yo‘lini topolmas, yana may bilan taskin berardi
o0 ‘ziga.

Bu orada Zufar Xodiyevich pensiyaga chiqib ketdi.
Teatrdagilar uni allanechuk mehr bilan kuzatdilar.
Shunda Alimardon ham bu odamni yaxshi ko'rishini bi-
rinchi marta his qildi...

Ora-chora Anvar kelib turardi. Alimardon avvaliga
ro‘yxush bermay yurdi-yu, keyin ko‘nikib ketdi. Ular
o'tmishlari haqida, bolalik xotiralari to‘g‘risida uzoq-
uzoq gaplashib o ‘tirishardi. Anvar gohi-gohida chopqil-
lab yuradigan bo‘lib qolgan qizchasini koltarib kelardi.
Shunday paytlarda Alimardonning ko‘z o‘ngida kara-
votchasida qiyqirib yotgan Shavkat paydo bo'lar, azobli
sogNnch tuyg‘usidan titrab ketar edi. Anvar har gal bir
narsani qistar, “Muqaddam bilan yarashgin”, deb tayin-
lar edi. Alimardon ham har gal bir xil javob berardi:

“Kerak bo‘lsa o°‘zi kelsin!” — Shundoq derdi-yu, kech-
mish kunlarini qo‘msab, dili o‘rtanayotganini bilib
qolardi.

Shunday kunlardan birida Alimardon esini tani-
ganidan buyon birinchi marta o ‘zga kishidan yengildi. U
yo‘lida uchragan har qanaqa g‘ovni bosib-yanchib
o ‘tishga, doimo g‘olib chiqishga o ‘rgangan edi. Shu kuni
yengildi. 0 ‘zi “so‘tak bola” deb yurgan o‘sha Mutal
Qodirovdan yengildi!

Erta bilan vokzalga keldi. Yo‘q, uning kutadigan
ham, kuzatadigan ham odami yo‘q edi. Shunchaki,
boshi aylanib kelib qoldi. Vokzal binosi oldidagi qahva-
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xonaga kirdi-da, deraza yonida turgan stol qarshisida
o ‘tirgancha odamlarni kuzata boshladi.

Havo tund, salqin edi. Maydondagi gulzorda dakana
tangigan xotinlar cho‘nqayib o ‘tirishar, chamasi, xona-
ki gunafsha ekishardi. Eng so'nggi qor erib ketgan, asfalt
maydon qurib qolgan, taksi bekatida odamlar mashina
talashardi.

Vokzal gavjum, maydonchadagi skameykalar to°‘lib
ketgan. Birov chamadonga yonboshlab mudrar, birov
papiros tutatib, xayol surib oltirar, boshqalar do‘kondan
kitob tanlar edi. Ana, qizil jemper kiygan bir xotin
ko‘ksini ro‘moli bilan yashirib bola emizib o ‘tiribdi.
Uning yonidagi semiz kishi beparvo gazeta okgiydi.
Oynaband eshik oldida turgan yigit ko'kish yomg°‘irpo‘sh
kiygan qiz bilan ohista suhbatlashadi. Qiz shodon kulib
qo‘yadi. Chamadon koltargan, qop orqalagan odamlar
zir yugurishadi. Betoqat bagqirib-chaqirishadi. Kolk
shapka kiygan temir yo‘l xizmatchilari chamadon yuk-
langan aravachalarini g‘izillatib o‘tib qolishadi...

Alimardon ularni kuzata-kuzata kulib qo‘ydi. Ajab,
gayoqqa shoshiladi bu odamlar? Bunchalar zir yugur-
masa bular! Qayoqqa talpinadi? Baribir borar manzili
bitta-ku!

Navbatchi allaqaysi poyezd kelganini e'lon qildi.
Odamlar tag‘in ham chaqqonroq bo‘lib qolishdi.
Kepkasini bostirib kiyib olgan bir yigit kattakon guldas-
tani silkitgancha perron tomonga chopib ketdi.
Xotinimi, sevgilisinimi kutib olayotgan bo‘lsa kerak.

Alimardon kimdir o‘zini chaqirganini anchadan
keyin eshitdi. Burilib qaradi-yu, qarshisida xiyol egilib
turgan Mutal Qodirovni ko‘rdi. Mutal sportchilardek
tarang, kulrang jemper kiyib olgan, shuning uchun boMsa
kerak, gavdasi yanayam ixchamroq ko ‘rinardi.

U salom berdi-da, Alimardonning qarshisiga o ‘tirdi.

— Namanganga, qishlogqa borgan edim. Poyezddan

hozir tushdim, — dedi Mutal ingichka barmogqlari bilan
jingalak sochlarini tarab. Keyin uzr so‘ragan ohangda
davom etdi: — Qarasam, siz o ‘tirgan ekansiz...

Alimardon gijinib yuzini o‘girdi. U bu yigitni yomon
ko‘rishini yashirib o ‘tirmas, teatrdami, ko‘chadami duch
kelib qolsa teskari qarab o ‘tib kelardi. Alimardon bir kun
emas-bir kun tomoshabinlar uni ham qo‘g‘irchoqni
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o‘ynab-o‘ynab, zerikkandan keyin uloqtirib yuborgan
boladek unutishlarini kutar, ammo niyatiga yetolmas edi.
Mutal uning ko‘z o‘ngida kun sayin o °‘sib borar, hech
gachon boshqalardan oldinga o‘tib olishga urinmas,
shuning uchun bo‘lsa kerak, eng oldinda yaraqlab
ko'rinib turardi.

— Birovni kutyapsizmi?

Alimardon uning gaplashgisi kelib turganini payqab
yana ijirg‘andi.

— Ha, sizni kutib oltirgandim! — U Mutalning
hamon bolalarcha sodda nur arimagan ko‘zlariga tikilib
turib, achchiq kuldi. — Menga bir nasihat qilib
qo‘ymaysizmi? Teatrdan gapiring! Stanislavskiydan lek-
siya o ‘qing!

Mutal unga o‘ychan qarab qo‘ydi-yu, indamadi.
Anchagacha ikkovlaridan sado chiqmadi. Alimardon
qo°‘li bilan deraza tomonga imo qilib yana kuldi.

— Odamlarni tomosha qilyapman. Ular sizni har
kuni tomosha qiladi. Siz ham bir tomosha qiling, axir.
Odamlarni yaxshi ko‘rasiz-ku! — U Mutalning ko zlari-
ga tikandek qadalib so‘radi: — Yaxshi ko‘rasizmi, axir?

Mutal boshini ohista silkitdi.

— Ana, barakalla! — Alimardon huzur qilib kuldi. —
Shular orasida bugun sizga guldasta tutib, ertaga unutib
yuboradigan beburdlar borligini bilasizmi?

Mutal boshini quyi solgancha kafti bilan stol ustida-
gi non ushoqlarini bir chekkaga yig‘ishtira boshladi.
Uzoq o‘ylab turdi-da, bir qarorga kelgandek ishonch
bilan bosh ko'tardi.

— Bilaman! Lekin shular orasida ming yillardan
buyon “Munojot”ni, “Cho‘li iroq”ni chalib kelayotgan,
Navoiyning g‘azallarini bolasiga o ‘rgatib kelayotgan
odamlar ko‘p-ku! Axir, o‘zingiz xalq qo‘shiqlarini yaxshi
ko‘rasiz-ku! Shunaqa ashulalarni qayta-qayta aytgansiz-
ku!

Alimardon u bilan hech qachon shunaqa dangal
gaplashmagan edi. “Tiling burro-ku!” — deb o ‘yladi
hamon ermak qilib jilmayib turarkan. Keyin parvo qil-
magandek qo‘l siltadi. Shosha-pisha vokzal binosiga
yopirilib kirayotgan odamlarga imo qildi.

— Mana shularning ichida bulturgi olmani uch
bahosiga pullash, xuddi o°‘ziga o‘xshagan odamlarni



laqgillatish uchun yo°‘lga chiqqanlar yo‘qmi? Erining
qo‘ynini puch yong‘oqqa to‘ldirib, begona erkakning
sochini iskash uchun kurortga kelayotgan xotinlar
yo‘qmi? Nechtasini topib beray?

Mutal bu safar ham unga xotiijam qarab qo ‘ydi.

— Bor...

Alimardon mamnun qiyofada stolni shatillatib urdi.

— Har kim o°‘zining huzurini o ‘ylaydi. Siz xalqqa
xizmat qilyapman, nom qozonyapman, deb kerilib
yuribsiz. Bular boisa sizni sahnaga chiqarib qo ‘yib,
yuragining hovurini bosadi.

Mutal sekin xo‘rsinib qo ‘ydi. Bolalarcha sodda yuzi-
da armon koiankasi paydo boiganini ko‘rib, Alimardon
ich-ichidan kuldi. “Soiaksan hali, qo‘girchoqsan! Payti
kelib ko‘zing moshdek ochiladi!”

— Qishlogimizning tepasida Qodirobod degan bog°
bor, — dedi Mutal uning gapini eshitmagandek. —
Kecha o‘sha boqqa bordim. Bir vaqtlar otam adirdan yuz
gektar joy ochib, bog‘ qilgan ekan. Oiganidan keyin
bog‘ni otamning nomiga qo‘yishgan. — U derazadan
maydonga o ‘ychan qarab qo‘ydi. — Mardon aka, men
otamni tanimayman. Faqat bitta surati qolgan.
Dengizchilarning kokilli shapkasini kiyib tushgan
surati... Urushdan keyin bir odam otamning qanday
oiganini onamga gapirib berganini eshitib qolganman. —

U negadir horgin qiyofada jilmayib qo‘ydi. — Zerik-
madingizmi?
— Gapiravering, — dedi Alimardon yana ermak

qilib. — Siz bilan ko‘pdan buyon gaplashmaganmiz.
Mutal uning kinoyasiga parvosizgina qarab qo ‘ydi.
— Otam suvosti kemasida xizmat qilarkan. Bir kuni
qirgloqqa razvedkaga chiqishibdi. Nemislar otam bilan
obsha odamni ushlab olibdi. Keyin otamning oyog‘ini
osmondan qilib, qayiq orqasiga bog‘lashibdi-da, suvga
tashlashibdi. Otam tipirchilab-tipirchilab tinchib qol-
ganidan keyin dengizga uloqtirib yuborishibdi.
Alimardon bo‘g‘ziga suv tiqilib tipirchilayotgan
odamni to‘satdan ko‘z o ‘ngiga keltirdi-yu, vujudi muzlab
ketdi.
— 0 ‘sha paytda, — dedi Mutal o‘ziga-o‘zi gapira-
yotgandek, — otam siz aytayotgan iflos odamlarni emas,
chinakam insonlarni o‘ylagan boisa kerak... Otamning



bitta xatini hamon asrab yuraman, — dedi Mutal
anchadan keyin xo‘rsinib. — “Dunyoda odamlarni
yaxshi ko‘rishdan kattaroq baxt yo‘q”, deb yozgan ekan
otam o ‘sha xatida.

Oraga jimlik cho‘kdi. Hali kun erta bo‘lgani uchun-
mi, qahvaxonada odam siyrak, stollar bo‘sh, atrofjimjit
edi.

— Onam boshqa turmush qurmadi, — dedi Mutal
o‘ylanib. — Avvaliga bu narsada hech qandoq sir
yo‘qdek edi. Onam boMganidan keyin men uchun yasha-
sin-da, deb o‘ylardim. Mana, o°‘zim ham uylandim.
Bolalik boidim. Onamning qadrini endi bila boshladim.
Meni deb hamma narsadan voz kechish oson bolma-
ganini endi tushundim.

“Nima keragi bor shu gaplarning!” — deb o ‘yladi
Alimardon birdan ko‘ngli cho‘kib. U boyagi ermak
qiluvchi kulgilari yo‘qolganini, Mutalning gaplariga ilk
marta jiddiy e’tibor bera boshlaganini o‘zi ham sezmay
qoldi. Uning ko‘z o°‘ngida onasi jonlandi. Qiziq, u hech
gachon onasini o ‘ylamagan ekan. Oiganidan keyin ham,
onam men uchun yashagan edi-ku, degan gap xayoliga
kelmagan ekan. Axir, uning otasi ham urushda olgandi-
ku! Uning onasi ham, shu bolam odam bolsin, deb
yarim ko‘ngil bilan o‘stirgan edi-ku. Nahotki, mana shu
bola bilgan gapni u tushunmasa!

— Bunaqa onalar ko‘p boisa kerak, — dedi Mutal
uning xayolini uqib turgandek. — Bilmadim, nimagadir
men shunaqa deb o ‘ylayman.

Alimardon shu topda nimadir deyish kerakligini bilar,
ammo gapirolmas edi. Uzoq vaqtlardan beri, onasi vafot
etganidan beri birinchi marta uning ma’yus boqishlarini
aniq tasawur etdi. Keyin negadir Shavkatni, o ‘zining
Shavkatini ko‘z o°‘ngiga keltirdi-da, tagln ko‘nglida
o‘sha ayovsiz soglnch dardi uyg‘ondi.

— Men odamlarni yaxshi ko'raman, — dedi Mutal
unga parvo qilmay. — Yo‘q, otamning vasiyati tufayli
emas. Olzim yaxshi ko‘raman. Odam bolasi tugllgan
paytida pokiza boladi-ku. Uning umrbod shunaqa poki-
za boiib qolishi sizga, menga, hammaga bogliq emas-
mi?

Alimardon yana allanima demoqchi boldi. Mutal
yana gapirtirmadi.
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— Alimardon aka, men sizning qo ‘shiqlaringizni
o‘rganib hofiz boMganman, — dedi Mutal unga ma’yus
boqib.

Alimardon uning rost gapirayotganini bir qarashda-
yoq payqadi. Ammo hech nima demadi. Chamasi,
Mutalga ham bularning hammasi bari bir edi.

— Sizga nasihatgo‘ylik qilishga haqqim yo‘q. Q ‘zin-
giz bilasiz, dunyoga kelgandan keyin biron-bir magsadi
boMishi kerak-da odamning, siz aytganday tomoshabin-
ning qarsagini eshitish, nom qozonishga ishqiboz emas-
man. Dunyoda hamma narsa okkinchi. Yana ellik yildan
keyin birov meni eslaydi-mi, yo‘qmi, unisini bilmayman.
Menga buning qizig‘i ham yo‘q. Men yuragimdagi xur-
sandchilikni ham, alamimni ham odamlarga —
tomoshabinlarga to'kib solaman. Mening ashula aytish-
dan magsadim shu...

... Alimardon Mutalning qachon turib ketganini bil-
madi.

Shu topda alamli bir muammo uning yuragini o ‘rtar
edi. Nahotki, mana shu bola, kuni kecha o°‘zining
qo‘shiqlarini o ‘rganib, sahnaga chigqgan mana shu
go‘dak bilgan narsani Alimardon bilmasa? Nahotki,
Alimardonning shuncha mehnatlari bemaqgsad ketgan
bo‘lsa?! Nahotki, u dunyoga kelib, durustroq niyat bilan
yashamagan bo‘lsa?

Qahvaxonaning ichi shovqin-suron boMib ketdi. Bir
to‘da yosh-yalanglar sotuvchining atrofini o ‘rab olishdi.

Alimardon asta o'rnidan turdi-yu, og‘ir-og‘ir
qadamlar bilan sement zinalardan tushib ketdi.

* %k

Alimardon tag'in muallaqg tumanlik ichida qoldi.
Kalavaning wuchini izlab ko‘rdi-yu, topolmadi, oxiri
Mutalning o‘sha kungi gaplari shunchaki valdirashdan
boshqa narsa emasdek tuyula boshladi. Yana o‘sha
sarxush kechalardan taskin izladi. Ammo topmadi.
Topolmadi.

Mana shu boshi berk ko‘chaning eng ichkarisida
ojizgina nur yiltillab turar, ingichka ip boMib, kelajakka
bog‘layotgandek edi... Bu nur — Shavkat edi! Ikki yil
ichida u yolg‘iz mana shu nur umidida yashadi. Qiziq, u
o‘ta quvonchli yoki oka g‘amgin damlarida Shavkatni
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eslar, karavotchasida oyoq-qo-‘lini silkitib, qiyqirib yot-
gan o‘g‘li xayolida shundoq jonlanar, hozir uning katta
boMib qolganini, chopgqillab yurib ketganini, bijildoq
bolakay boiganini tasawur etishga urinar, ammo hech
ko‘z o°‘ngiga keltirolmas edi.

“0 ‘zi keladi, — derdi u Muqaddamni o ‘ylab, — bola
bor, bir kuni keladi”.

Lekin Muqaddam kelmadi. Bir kuni uning o ‘rniga
Alimardonni sudga chaqirib qog‘oz keldi.

Alimardon xafa ham bolmadi, quvonmadi ham.
Faqat bir narsa, Shavkatni ko°‘rish istagi uni sud eshigi-
ga yetaklab bordi. U mashinasini sud binosining soyasi-
ga qo‘ydi-da, ikkinchi qavatga ko ‘tarildi. YoMak bo ‘ylab
borarkan, o‘zining hayajonlanayotganini, rangi quv
o‘chib ketganini sezdi. Yuragi gursillab urgancha atrofga
alanglab, Muqaddamni to‘g‘rirog‘i, Shavkatni izlay
boshladi. Yo‘lak bobm-bobsh edi.

U to‘g‘ridagi eshikni ochdi-yu, eng avval Muqad-
damni ko‘rdi. U xona obrtasidagi uzun skameykaning bir
chekkasida eshikka orqa o'girib o ‘tirardi. Muqaddam
qora atlas ko‘ylak kiyib olgan, bosh yalang, sochi tur-
maklangan edi.

Alimardon bir lahzada xonani ko‘zdan kechirib chiq-
di. Tolrdagi alvon yopilgan stol qarshisida tepakal,
ozg‘in kishi o ‘tirar, yonidagi kotzoynal. taqqan keksa
xotinga allanimalarni ohista gapirardi. Yon tomondagi
stolda esa kotiba qiz allaganday qog‘ozlarni toldirardi.

Alimardon o°‘zini majbur etib dadil-dadil qadamlar
bilan yurib keldi-da, skameykaning berigi chetiga
o ‘tirarkan, Muqaddamga qarab qo‘ydi. Muqaddam ham
unga o ‘girilib qaradi. “0 ‘zgarmabdi”, deb o ‘yladi
Alimardon ko‘zlarini olib qochmaslikka urinib. Hamon
o‘sha egik, uzun kipriklar, hamon o ‘sha tiniq chehra...
Alimardon wuning chindan ham chiroyli ekanligini
o ‘yladi-yu, shoshilib yuzini o'girdi. Bu odam endi unga
begona...

Tepakal sudya avval Alimardonni so‘roq qildi. U
nimalar deganini o ‘zi bihnadi. Ko‘nglida kechmishining
totli damlarini qo‘msash tuyg‘usi uyghonib, yana azob
bera boshladi. Mugaddamning ilk bora o‘z uyiga kirib
kelgani, ilk marta bagTiga bosgani... Soddagina, bo ‘ysi-
nuvchan xotin boMgani... Shavkat tugllganida quvon-



ganlari... Nihoyat, eshikni qars yopib, ostonadan haydab
yuborganini esladi-yu, “Murosamiz to‘g‘ri kelmadi.
Menga bolamni qaytarsa boNdi”, deganday javob qilib
joyiga o ‘tirdi.

Keyin Muqaddam o ‘rnidan turdi.

U ham eng avvalo ilk bora Alimardonning uyiga kirib
borgani, to‘y boNgani, uning mana shu qaysar sochlari-
ni silaganini o‘yladi. Keyin Shavkat ko‘z o‘ngiga keldi.
U, shahardan senga uch g‘ildirakli velosiped olib ke-
laman, deb uydan chiqqan edi. Keyin tag‘in Mardon
akasi bilan kechirgan kunlarini esladi. Oxiri ko‘z o ‘ngida
o ‘zining to‘shagida o‘tirgan yarim-yalang‘och xotin
paydo bo‘ldi-yu, bir og‘iz “yo‘q, birga yasholmayman”,
deb javob berdi.

Sudya bilan maslahatchi xotin uzoq nasihat qilishdi.
Ammo natija chigmadi. Oxiri sud ularni ajratishga,
bolani onasida qoldirishga qaror qildi. Zum o ‘tmay xona
bo‘m-bo‘sh bo‘lib qoldi.

Alimardon qizil baxmal yopilgan stol, shoyi darparda
tutilgan pastak derazadan ko‘z uzmay uzoq o ‘tirdi.
Keyin birdan sakrab o°‘rnidan turib ketdi. Yuragi gursil-
lab urgancha ikkinchi qavatdan o°‘qdek otilib tushib,
ko‘chaga chiqdi. Yo‘lka chekkasidagi xonaki archa
orqasiga o‘tib ketayotgan Muqaddamning qora atlas
ko‘ylagini ko‘rib qoldi-yu, sement ariqchadan hatlab
o ‘tib ketidan yugurdi.

— Tolxtang... — U awalgidek “Muqad” demoqchi
bo‘ldi-yu, nafasi qisilib takrorladi: — To ‘xtang, Muqad-
damxon!

Muqaddam yarim olgirilib qaradi, “Nima gap?"
degandek kipriklarini pirpiratib, qoshini chimirdi.
Alimardon ikki qadamcha berida to ‘xtadi.

— Shavkat gqani? — dedi u nafasini rostlab ololmay.

Muqgaddam unga ma’nosiz qarab qo ‘ydi.

— Uyda, qishloqda...

— Qachon ko‘raman, qachon?! — Alimardon o ‘zi-
ning o ‘tinch ohangda gapirganini payqab, g‘ijinib ket-
di. — 0 ‘g‘limni berkitishga haqqingiz yo‘q! — dedi ovozi

titrab. — Men uning otasiman.
Muqgaddam unga yana ma’nosiz bir nazar tashladi.
— Siz unga ota boNolmadingiz! — U keskin burildi-

da, bekatga kelib to'xtagan trolleybus tomonga yugurdi.



Alimardon yetib borguncha trolleybus yurib ketdi. U
g'azab bilan orqasiga qaytdi. Sud binosi oldida turgan
mashinasiga o ‘tirdi-da, trolleybusning ketidan shiddat
bilan quva boshladi. Zum o ‘tmay yetib oldi.

Alimardon trolleybusning katta-katta derazalariga
garab o ‘tdi-yu, keyin birdan hafsalasi pir boidi.

“Qayoqqa boradi? Muqaddamning uyigami? Nima
uchun? Xor boNish, haydalish uchunmi?!”

U gazni bosgancha shiddat bilan yelib ketdi.
Restoran eshigiga kelganidan keyingina hushini to‘plab
oldi. Bir lahza ikkilanib turdi-yu, ichkari kirdi.

Uch oydan keyin u Muqaddamning erga tekkanini
eshitdi. Konservatoriyada birga o‘qigan kursdoshi shu
xabami topib keldi. Oynatog‘ga borganida Muqad-
damning o ‘zini ko‘rmabdi-yu, bittasidan eshitganmish.
0 ‘sha yerlik Kabir degan bir obrmonchi agronom qayta-
gayta sovchi qo‘yaverganmish. Muqaddam, yolg‘iz
bolamning birovning qosh-qovog‘iga qaratib qo'ymay-
man, deb rozi bo‘lmaganmish. Yigit boNsa yugura-yugu-
ra oxiri Muqaddamni ko‘ndirganmish.

Ajab, Alimardonning ko‘ngli endi taskin topgandek
bo‘ldi. Golyo xuddi shu xabami ko‘pdan buyon kutib
yurganday edi. Faqat o‘sha kundan boshlab ko”nglida
tubsiz rashk uyg‘ondi. Qalbining eng chuqur yarasi —
0‘g‘li qoldirgan yara chidab bo‘lmas azob berib achishib
ketdi. U Shavkatning boshqa bir odamni ota deb
chaqirishiga toqat qilolmas, aslo, aslo chidolmas edi! Bu
yara kun sayin chuqurlashib borar, Alimardon kechalari
mijja qoqmay to°‘lg‘anib chiqar, o‘g‘lini qanday qilib
bag‘riga qaytarish yo‘lini o‘ylar, lekin topolmas edi. U
kechalari turli rejalar tuzib chiqar, tong otishi bilan bu
rejalarning hammasi bema’ni ekanini, raqibining
ostonasiga bosh egib borishi mushkul ekanini bilar,
o ‘g‘lini gqaytarish uchun yana yangi rejalarni izlar edi.
Unga sayin qalbining yarasi tag‘in ham chuqurlashar, o‘z
xunini kundan kun qattiqroq talab qilardi.

Nihoyat, shunday kun yetib keldi. Nihoyat,
Oynatog'ga borishga bahona topildi.

Kechqurun Alimardon har safargiday “Toshkent”
restoraniga kirdi. Ofitsantkalar uni tanib qolishgan,
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yolgiz o‘zi o‘tirishni yoqtirishini bilishar, kirishi bilan
oldiga konyak keltirib qo ‘yishardi.

Uchinchi qadahdan keyin uning fikri tiniqlashib,
atrofga razm soldi. Bugun restoranda odam siyrak,
ammo zal odatdagidek shov-shuvga toMiq edi. Zalning
to‘ridagi supachada orkestr jaz chalar, quvnoq sadolar
dunyo tashvishlarini unutishga, bir nafas mast bo ‘lishga
undayotganday hayqirardi.

Alimardon yana ikki qadah ichdi. Limon bilan
tamaddi qildi. Endi uning quloqlari guvullab, shirin,
mastona kayfiyatga berildi. Supachada kimdir rubob
chalib, ashula ayta boshladi. Alimardon xonandaning
bo‘g‘iq ovozidan g‘ijinib, boshini ko ‘tarib qaradi.

Qizil sviter kiygan gavdali yigit mikrofon oldiga kelib,
oyoqlarini juftlaganicha qaqqayib turar, rubob chalib
allaganday sho‘x ashulani aytar edi.

“Konservatoriyadan qochgan so‘taklardan bo‘lsa
kerak!” Alimardon jahl bilan aftini bujmaytirib, yana
gadahni to‘latdi. Ikki marta ketma-ket ichdi.

Birdan mastona shov-shuvlar orasidan uning
qulogiga juda tanish, juda aziz bir ohang eshitila bosh-
ladi. Bu kuy qayerdadir juda olis joylarda qolib ketgan,
yuragidan izi o‘cha boshlagan shirin bir tuyg‘uni qitiqla-
di-yu, lekin qayerda eshitganini eslay olmadi.

To‘satdan u o'rnidan turib ketdi. Axir, bu o ‘zining
kuyi-ku! 0 ‘zining ashulasi — “Yigit qo ‘shigT'ku!

Alimardon ashulachiga bir qarab qo‘ydi-yu, holsiz-
langandek joyiga o ‘tirdi. Endi yigitning ovozi bo‘g‘iqligi
ham bilinmas, Alimardon boshini quyi solgancha diqqat
bilan eshitar, qo‘shiqning har bir so‘zi unga juda uzoq —
qaytib kelmas manzillarga ketib qolgan damlarini
eslatardi. Qo‘shiq sadolari uning qulog‘i tagida borgan
sayin qattiqroq jaranglar, dunyodagi hamma narsani —
mayni ham, pulni ham, tashvishlarni ham unutishga,
oltmishni, shirin o‘tmishni eslashga majbur qila boshla-
di.

Na quvonchu, na ishonchu, na ko'ngildan ochma gap,
Barchasidan ushbu kun yo'qdir samar, ketmakdaman...

Ajab, Alimardon qo‘shigni necha martalab aytgan
ekanu, ammo bu so‘zlarga e’tibor bermagan ekan.
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To‘satdan uning ko'ngli cho'kib, chidab boMmas bir
iztirobda toigkana boshladi. Kaftini peshanasiga bosgan-
cha, kolzlarini chirt yumdi-da pichirlab qaytardi:

Na quvonchu, na ishonchu, na ko'ngildan ochma gap...

Ilk bora shu qo‘shigqni aytgan kuni ostonada o ‘ziga
tikilib turgan Muqaddam ko‘z o ‘ngiga keldi. Keyin yana
Shavkatni esladi.

Shu on ashulachi xuddi uning qalbidagi hasratlarni
bilib turgandek, yana dona-dona qilib qo‘shiqni takror-
ladi:

Barchasidan ushbu kun yo'qdir samar, ketmakdaman!

Nima bo‘lyapti olzi? Nimalar bo‘lyapti, axir?!
Nahotki, hammasi adoyi tamom bo‘lgan bo‘Isa?
Nahotki, endi u ham farzandidan, ham Muqaddamdan,
ham iste'dodidan — hamma-hammasidan bir yo-‘la ayril-
gan bo ‘lsal

Alimardon ko‘zlarini chirt yumdi-yu, farog‘atli
damlarini esladi. Axir, uning nomini eshitganda odamlar
titrab qolardi-ku! Har xonadonda uning dilrabo ovozi
jaranglardi-ku! Kamolot zinapoyalaridan dadillik bilan
ko‘tarilgan, qanchadan qancha kishilarning dilini larza-
ga solgan uning o‘zi emasmidi! Bugun nega hamma
undan yuz o'giradi?

U hammasini bir boshdan eslamoqchi bo‘ldi. Eng
avval ko‘z o‘ngiga Anvar keldi. Ha, birinchi boMib undan
Anvar yuz o‘girgan edi. Keyin-chi? Keyin... keyin
Muqgaddam. Undan keyin boshqalar. Hamma-hamma...

Alimardon yana ichdi. Bu safar fikri yanayam
tiniqlashib ketdi. Qiziq, eng avval eng yaqin Kkishilari
undan qochibdi. Nimaga? Nima uchun axir? Tez o ‘sgani
uchunmi? Kuchliligi, dadilligi uchunmi? TVsatdan
xayoliga bir fikr urildi-yu, alamdan ingrab yubordi. Ajab,
u qancha tez o°‘sgan bo‘lsa, odamlardan shuncha tez
ajralibdi. Kamolot =zinalaridan o‘ib shon-shavkatga,
mol-dunyoga, o‘zi bir vaqtlar entikib orzu qilgan hamma
narsaga ega boNibdi-yu, xuddi o°‘sha zinalarda bitta
narsasini, eng aziz, eng pokiza narsasini —
odamgarchiligini tushirib qoldiribdi.

Alimardon xayoliga o'rnashib qolgan bu dahshatli
o‘ydan cho‘chib tushdi. Nahotki? Nahotki shundoq
boNsa!
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Uning kayfi butunlay tarqab ketdi.

Shartta qo‘lini tushirib, kichkina qadahni stol
chekkasiga surib qo‘ydi-da, bokalni to°‘ldirib ko ‘tardi.

Ashula tamom bo‘ldi. Chekka-chekkadan siyrak
qarsaklar eshitildi.

Alimardon stollar orasidan o°‘tib, supacha oldiga
bordi-da, endi joyiga borib o ‘tirgan yigitga hayqirdi:

— Hoy, uka!

Yigit uning mastligini ko ‘rib, parvo qilmadi-yu, keyin
tanib qoldi shekilli, sakrab o‘rnidan turib, supa labiga
keldi.

Alimardon mastona shovqindan ko‘zi tinib ketayot-
ganini payqab, supacha qirrasidan ushlab qoldi.

— Ayting! — dedi xirillab. — Hozirgi ashulani ayting!

— Yana qaytaraymi?

— Qaytaring! — dedi u alamli ovoz bilan. — Yuz
marta qaytaring! Ming marta qaytaring!

Yigit itoatkorlik bilan rubobini qo‘lga oldi.

Alimardon xira bir tumanlik ichida o‘ziga qarab tur-
gan odamlar orasidan o ‘tib, stolini topib oldi. Stol yoni-
da cbust do‘ppi kiygan, tojiklarga o ‘xshagan qora qosh,
shopmo ‘ylov yigit o ‘tirardi.

Alimardon yaqin kelishi bilan notanish odam
o'rnidan turib salom berdi.

— Kim sizni bu yoqqa chaqirdi? — dedi Alimardon
g‘ijinib. Notanish kishi xijolatlik ahvolda qolganidan
uyaldi shekilli, iymanib gap boshladi:

— Men...

— Yo‘q, men sizni taklif qildimmi? — Alimardon
uning gapini boidi. U shu topda kimdan boimasin,
alamini olgisi kelar, g‘azabdan titrar edi. — Mehmon

boiing, dedimmi sizga?!

Notanish kishi battar o‘ng‘aysizlanib tushuntirdi:

— Men sizni qidirib kelgandim, domullo.

Alimardon stulga ogir cho‘kdi-da, jimirlashayotgan
ko‘zlari bilan tikildi unga.

— Nima dardingiz bor edi?

— To‘y qilayotgan edik.

U yana nimadir demoqchi edi, Alimardon gapirtir-
madi. Yo‘q, to‘yi ham, o‘zi ham kerakmas unga. Hech
kimga kerak emas!

— Ishingizni qiling! — dedi jerkib. — To ‘yingiz men-
siz ham oiaveradi.
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U hech nimani ko‘rmaslik uchun yuzini kafti bilan
berkitdi-da, stolga engashdi. Uning quloqlari ostida
ashulachi yigitning ovozi yana ingradi:

Barchasidan ushbu kun yo gdir samar, ketmakdaman...

Alimardon alam bilan pichirlab bu satmi o‘zi ham
takrorladi.

Boshini ko‘tarib qarab, notanish odam haliyam o ‘tir-
ganini ko‘rdi, hayqirib yubordi:

— Bormayman, deyapman-ku! Nima qilasiz meni
qiynab!

— To‘y meniki emas, domullo. Bozor kuni rais
o‘g‘lini  uylantirayotgan edi. Ataylab  yubordi.
Oynatog‘dan keldim.

Alimardon yarq etib qaradi. Birdan kolz o‘ngi
tiniqlashib, tikilib qoldi.

— Qayerdan deysiz? — dedi entikib.

— Oynatog‘dan, — notanish kishi yalingan ohangda
so‘radi: — Pul tashlab ketaymi?

Alimardon ichki bir g‘ijinish bilan qo‘l siltadi.

— Pulingiz kerakmas. Boraman!

To‘y tarqay deb turgan edi, birdan shamol ko ‘tarildi-
yu, zum o ‘tmay bo‘ronga aylandi. Shamol shiddat bilan
quyunday yopirilar, hovlidagi olchalarning shoxlarini
qarsillatib, ayqash-uyqash qilar, uzun stol ustidagi das-
turxonlarni shartta ko‘tarib, taqsimchalarni chil-chil
qilib yuborardi. Odamlar chuvillab qolishdi. Kuyov-kelin
o ‘tirgan joydagi palak uzilib tushdi.

To‘yda yelib-yugurib xizmat qilayotganlar shosha-
pisha kelinni uyga olib kirib ketishdi. 0 ‘rtadagi min-
ginchi lampochka lopillab-lopillab turdi-da, birdaniga
qarsillab yorilib ketdi. Tog* tabiati quturib, bir zumda
hammayoqni ostin-ustun qilib tashladi.

Alimardon o‘ziga ajratilgan burchakdagi so‘ridan
sakrab tushdi. Allakim ichkaridan o ‘ninchi chiroq
ko‘tarib chiqdi. Ammo shu ondayoq bo‘ron chiroqning
shishasini uchirib parchinlab tashladi.

Alimardon xavotirlanib osmonga qarab qo ‘ydi. Xuddi
shu payt ilonday chagqmoq yaraqladi-yu, etagi cho‘qqi-
larga osilib yotgan vahimali, qop-qora bulutlarning qir-
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rasi aniq ko‘rinib ketdi. Ketidan yer-u ko‘kni larzaga
solib, momaqaldiroq gumburladi.

Alimardon o‘zi bilan o°‘zi ovora boiib qolgan
odamlar orasidan o ‘tib, tor ko‘chaga chiqdi. Nariroqda
soyaday qorayib turgan mashinasining oldiga bordi.
Shoshilmasdan eshikni ochdi.

Alimardon hech qayerda bugunchalik hissiz, sovuq
qo‘shiq aytmagan edi. Bu safar u bir qultum ham ich-
madi. Raisning pulini olmadi ham. Har gal o ‘rtaga tush-
ganida ko‘zlari bilan Muqaddamni izlar, qayerdadir, shu
atrofda, odamlar orasida turibdi, deb ishonar, xotin-xalaj
orasida chopishib yurgan bolalar ichida o ‘zining
Shavkati ham borligini o ‘ylar, qo‘shiq aytardi-yu, nima
deyayotganini o ‘zi bilmasdi.

Alimardon ashula aytar ekan, qaysidir bir burchakda
o‘sha Kabir ham o”ziga iljayib tikilib turganini ko°‘z
o ‘ngiga keltirib gljinardi. Kim bilsin, balki o ‘sha raqibi
ham uning peshanasiga pul qistirib, sadaqa bergandir.

Alimardon kerakmas, deb harchand qaytarmasin,
serzavq tog‘ xalqi uni pulga ko‘mib tashladi. U bo'ron
boshlanganidan xursand edi. Eshikni qarsillatib yopdi-
da, mashina chirog‘ini yoqdi.

Chiroq nurlari zulmatni tilkalab tashladi. Tor
ko‘chada chekka-chekkada to‘dalashib qolgan odamlar,
u yoqdan-bu yoqqa besaranjom yugurgan xizmatchilar
beixtiyor mashina tomonga burilib qarashdi.

Alimardon endi motorni yurgizgan edi, allakim o ‘ng
tomondagi eshikni tortdi. Ocholmadi shekilli, eshik dar-
chasidan mo ‘raladi.

— Ha? — dedi Alimardon qayrilib qaramay, keyin
yelkasiga beqasam chopon tashlab olgan raisni tanidi-yu,
yumshoqroq qilib so‘radi: — Nima deysiz?

— Ketyapsizmi? — dedi rais shamolning o ‘kirgan
ovozini bosish uchun bagqirib.

Yobg, u hech qayoqqa ketmaydi. Bu yerga to‘y uchun
kelgan emas!

Alimardon Muqaddamning uyini nima deb so‘rashi-
ni bilmay ikkilanib qoldi.

— Vaqt bo‘ldi endi, — dedi ataylab ishonch bilan.

— Shu topda-ya? — dedi rais yana shanglllab. U
tagln bir nima dedi-yu, momaqaldiroq ovozini bosib
ketdi. Gulduros to‘xtaganidan keyin boshini yanayam



ichkariroq kiritib qichqirdi: — Qoling, yoi yomon.
Hozir Shodivoy uyiga olib ketadi.

Alimardon indamadi. U o‘tirgan yerida hayajonidan
titrar, o‘g‘lini kokrishini o‘ylagan sayin battar entikib
ketardi. Yo‘lga chiqqanidayoq yuragi sog‘inch bir tuy-
g‘u — Shavkatni ko ‘rish tuyg‘usi bilan limmo-lim to‘lib,
tipirchilab ketgan edi. Endi esa bu tuyg‘u qudratli bir
talabga aylangan, Alimardon bu talab gqarshisida hamma
narsadan voz kechishga tayyor edi. Kim bilsin, balki bir
yo‘la olib ketar... Nima, haqqi yo'qmi?! Olib ketadi!

— Erta bilan tushib ketasiz! — rais nari ketib, zum
o'tmay ikki kishi bo‘lib qaytib kelishdi. —
Shodivoynikida qolasiz! — dedi yana qichqirib.

Alimardon o ‘tirgan yerida egilib o‘ng eshikni ochdi.
Shodivoy o ‘rindiqqa og‘ir cho‘kdi. Bu o‘sha —
Alimardonni to‘yga aytish uchun restoranga qidirib bor-
gan yigit edi. Boya Alimardon ashula aytayotganida
Shodivoy uning ketidan choy ko‘tarib yurgan edi.

— Jonivorning quturishini qarang-a, mehmon! —
Shodivoy qora kostumining yelkalarini oppoq qilib
yuborgan changni qoqdi. — Qani, yurdikmi?

Alimardon qorongida unga jirkanib qarab qo ‘ydi.
“Changini mashina ichiga orqalab kirganini-chi! Nima
qilsa ham qishloqi-da! Muqaddamning eri ham shunga
o'xshagan molsifat boMsa kerak!”

0 ‘zining xayolidan o‘zi g'ijinib ketdi. Bordi-yu,
Muqaddam eshikdan haydab yuborsa-chi?

Shu payt qancha vaqtlardan beri yuragida tugilib yot-
gan alami qaytadan yangilanib ketdi-yu, nafrat bilan
pichirladi: “Nima, ok bolamni ko‘rishga haqqim
yo'qmi!”

Alimardon mashinani sekin jildirdi-da, qishlogning
pastak tosh devorlari orasidagi oknqir-cho‘nqir yo'llar-
dan avaylab yurib ketdi.

Bahaybat qoyalar orasida ko‘milib qolgan jajji qishloq
tabiat qudratidan vahimaga tushganday pusib qolgan,
kichik-kichik derazalarda chiroq ko‘rinmas, go‘yo
hamma allaganday yengilmas dahshat oldida titrayot-
ganday edi.

Yana chaqmoq chaqdi. G ‘amgin qovoq uyib turgan
baland-baland qoyalar yarq etib yorishdi, yana zulmat
cho‘kdi. Ketidan momaqaldiroq gumburladi. Tog‘lar-
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ning zaharxanda qahqahasi uzoq aks-sado berib turdi,
keyin gumbur-gumburlar bir-biriga ulanib ketdi. Endi
gulduros bir nafas ham tinmas, qoyalar cho‘qqidan suron
solib, qishloq ustiga ag‘darilib tushayotgandek edi.

— Tog‘da momagqaldiroq vahimali boMarkan! — dedi
Alimardon g‘amgin xayollardan qutulish uchun ataylab
baland ovoz bilan.

— Sekinroq aytasizmi, mehmon! — Shodivoy
suyanchiqqa yelkasini tashladi. — Bir kuni deng,
Polvontepada traktor haydayotgan edim. Shunaqa, ayni
bahor. Rais har kuni koyiydi. Ish cho‘zilib ketayot-
ganidan xafa. Erta bilan oyog‘im tortmasa ham otni
egarlab dovonga chiqib ketdim. Vaqt peshindan
oglganda deng, bir sel kelsa bo‘ladimi! Tog‘ tepasida
yolgiz o‘zing bo‘lsang hammayoq vahima bo‘lib
ketarkan. Jiyronni choptirib tushib ketaveray desam,
yo‘lda bir kori hoi bo‘lib qoladimi, deb qo‘rqaman.
Turaveraymi, desam, yana qo‘rqaman. Xullas, yaratgan-
ga ming bor sigindim-da! — Shodivoy o°‘sha kundagi
ahvolini esladi shekilli, kulib qo ‘ydi.

Mashina peshanasidagi oynaga chirsillab yomg‘ir
tomchilari urildi. Yana yuz qadamcha yo‘l bosganlaridan
keyin sharros jalaga aylanib ketdi. Tomdan oqib tusha-
yotgan suv oynani butunlay to‘sib qo‘ygan, yo°‘l yaxshi
ko‘rinmas, g‘ildiraklar tagidan suv shovullab oqardi.

Alimardon boyadan beri xayolini chuvaltirib yubor-
gan fikrlardan bir qarorga keldi-yu, tormozni bosdi.
Shodivoyga qarab qo‘ydi-da, iloji boricha xotirjam
gapirishga urinib so‘radi:

— Kabirning uyi qayerda? — U ovozining titray
boshlaganidan grijinib, bir lahza jim qoldi. Yanayam
xotirjamroq gapirdi — Agronom Kabir...

— 0 ‘rmonchini aytasizmi? — Alimardon qorong‘ida
Shodivoyning hayrat bilan tikilib turgan ko°‘zlarini aniq
ko‘rdi. — Nimaga edi?

Alimardon teskari qarab oldi.

— Ko‘rmoqchi edim, — dedi bo‘g‘ilib. — Eski ta-
nishmiz...

Shodivoy yana o‘sha beg‘araz ohangda shang‘illadi:

— Qo‘ysangiz-chi, mehmon! Bugun biznikida
qo‘noq boiasiz. — Alimardon qat’iyat bilan ta’kidladi:

— Yo‘q! Kabirnikiga tushaman.



Mashina suv shovullab oqayotgan toshloq ko‘chadan
yana avaylab yurib ketdi. Alimardon yo‘ldan ko‘z uzmay
borar, ammo hech nimani ko‘rmas, hayajondan tomog-i
qaqrab yutinolmas, ml chambaragidan ushlagan qo ‘llari
qaltirar, hozir qandaydir noxush, mudhish bir voqea ro‘y
berishini sezib, yuragi titrardi.

Devori oglangan do‘kon oldidan o ‘tganlaridan keyin
Shodivoy Alimardonning qo ‘liga sekin turtdi.

— Keldik.

Alimardon ganday qilib motorni o‘chirganini,
qachon yerga tushganini bilmadi. Kostumining yoqasi-
dan muzday suv oqib tushib, badanini seskantirib yubor-
ganidan keyingina o ‘ziga keldi.

— Mashina turaveradi! — dedi Shodivoy baqirib. —
Qani, marhamat!

Yana bir chagmoq chaqdi-yu, tor ko‘cha yorishib
ketdi.

— Hizrni yo‘qlasangiz bo‘larkan, mehmon, — dedi
Shodivoy momaqaldiroq ovozini bosish uchun hayqi-
rib. — Ana Kabirning o ‘zi!

Alimardon seskanib boshini ko‘tardi-da, qarshi
tomondan oq ot yetaklab kelayotgan kishini g‘ira-shira
ko‘rdi. Birdaniga uning hamma narsaga qo°‘l siltagisi,
mashinasiga o ‘tirib, shartta orqaga qaytib ketgisi keldi.
Ammo Shodivoy allagachon otligning oldiga borib
olgan, qo‘shqo‘llab so‘rashar edi. Alimardon uning oxir-
gi gaplarini eshitib qoldi.

— Mehmon olib keldim, Toshkentdan...

Alimardon yuragini kemirayotgan azobli g‘ashlikni
yengib, gandiraklagancha yurib ketdi. U o‘zining raqibi-
ni kobrib qo‘ygisi kelar, uning nimasi o ‘zidan ortiqroq
ekanini, Muqaddam bu odamning nimasiga uchganini
bilib olishga urinardi.

Ular pastak eshik peshtoqida osilib turgan xira chiroq
tagida to‘qnash kelishdi. Alimardon o ‘ziga uzatilgan kat-
takon, chayir qo‘lni beixtiyor qisarkan, uning aftiga
garab qo‘ydi. Tor peshana, qop-qora qotma yuzli kishi
unga sinchkov ko‘zlari bilan tikilib turar, do‘ppisi tagi-
dan chiqib turgan sochlari, g‘ira-shira yorug‘likda qizarib
koTinayotgan yuzi, ingichka mo ‘ylovi jiqqa suv bo°‘lib
ketgandi. Kabir egniga brezent yomg‘irpo‘sh, oyog‘iga
kattakon etik kiyib olgan, bir qo‘li bilan Alimardonning
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kaftini qisar, bir qo‘llab otning jilovini ushlab turardi.
Uning etigidanmi, yomgNrpushidanmi anqib turgan
chuchmal baliq moyi isi dimog‘iga urildi-yu, Alimardon
burnini jiyirdi.

“...To‘pori qishloqi-ku! — U g‘ijinib yuzini burdi. —
Hali shu hayvon mening o‘g‘limga ota bo°‘lib yuribdi-
mi?..”

Alimardon istehzoli jilmayib qo‘ydi-da, qoMini tortib
oldi. Kabir hamon undan ko‘z uzmay turar, chamasi,
qayerda ko‘rganini eslay olmasdi.

Ot begona odamni sezdi shekilli, chiroq nurida
yiltirab turgan katta-katta ko‘zlarini olaytirib, boshini
siltagancha pishqirib yubordi.

— Tex! — Kabir ingichka, keskin ovoz bilan
hayqirib, jilovni tortdi. — Qani, mehmon, marhamat, —
dedi tog-‘liklarga xos tavoze bilan.

Alimardon u jilmayganida ingichka mo ‘ylovi ostidagi
oppoq tishlari yaraqlab ketganini ko ‘rdi.

— To‘yga bormadingiz-ku! — dedi boyadan beri
ularni jimgina kuzatib turgan Shodivoy.

Kabirjilovni mahkam ushlagancha unga burilib qara-
di:

— Oynatoqqa chiqqandim. — Keyin u Alimardonga
qaradi-da, tag‘in qaytardi: — Marhamat!

— Bo‘lmasa men to‘yxonaga qaytaveraymi?

Alimardon Shodivoy o‘zidan ruxsat so‘rayotganini
anchadan keyin tushundi.

— Boravering! — dedi qayrilib qaramay.

Ular pastak eshikdan egilib, hovliga kirishdi. Tag‘in
chagmoq chaqdi. Hovlidagi besh-olti tup olmalarning
yomg'irdan qizargan shoxlari, etakdagi qorong‘i otxona
bir zum yorishib ketdi.

Uning yuragi gupillab ura boshladi. Tubsiz alam,
nafrat, allanechuk o°‘kinch tuyg‘ulari aralashib uning
vujudini larzaga solar, hech nimani ko‘rmas, tusmollab
qadam tashlab borardi. Kabir otni qo‘yib yubordi-da,
o ‘zi oldinga o ‘tib yo‘l boshladi. Derazadan tushib turgan
qizg‘ish nurni kesib o‘tib, eshik oldiga borishdi.

— Qani, — Kabir eshikni ochdi. — Bemalol kirave-
ring.

Alimardon hamon o‘zini bosib ololmas, chalkash
o‘ylardan boshi g~uvillab, ko‘z olngi xiralashib ketgan



edi. Bora-bora u o°‘zini bosib oldi. Kavshandozda turib,
bir lahza uy ichiga nazar tashladi. Pastak shiftga guldor
qog‘oz qoqilgan, o‘rtada osilib turgan kichkinagina lam-
pochka ojiz nur sochar, tokchalardagi choynak-piyo-
lalar, qaqir-ququrlar yaltirab kotrinardi.

Alimardon endi engashib, tuflisining bog‘ichini
yechayotgan edi, ichkari tomondagi eshik g‘iyqillab
ochildi-da, do‘mboqqina bola yugurib chiqdi.

— Ada! Ada! — dedi u yangroq, ingichka ovoz bilan.

Alimardon ko‘pdan buyon izlab yurgan narsasini bir-
daniga topganday beixtiyor qaddini rostladi. Bu ovoz,
o‘zi hali hech qachon eshitmagan, ammo o‘ziga shu
gadar qadrdon boNgan yangroq ovoz uning quloqlariga
o‘qday kirdi.

Bola maykachan bo‘lib olgan, qop-qora ko'zlari
shodlikdan porlar, peshanasidagi bir tutam sochi o ‘ziga
quyib qo‘yganday yarashib tushgan edi.

— Ada! — dedi bola taglin o‘sha yangroq ohangda.
Keyin qo‘lchalarini keng yozgancha chopib kela boshla-
di. Shu topda u onasining og'zidan don olayotganida
ganotlarini pirpiratib turgan qushchaga o ‘xshardi.

Kabir kavshandozga cho'nqayib olgancha qulochini
keng yozdi.

— Qani! Qani, otash bolam, bobosh bolam! Achom!
Achom!

— Ato-om! — dedi bolakay ham shirin til bilan.

0 ‘e‘li quchog‘iga kelib wurilishi bilan Kabir dast
ko'tarib oldi-da, yuz-ko‘zlaridan o°‘pa boshladi. Bolakay
dadasining mo'ylovi tekkanidan qitig‘i kelgan bo‘lsa
kerak, hadeb qiqirlar, boshini orqasiga tashlagancha
qotib-qotib kulardi.

Alimardon suratday jonsiz boiib qolgan, ko'zlari
o‘tday yonib, ularga tikilib turardi.

— Qani, amakingga salom berchi. — Kabir bolani
yerga qo‘yib, maqtanganday Alimardonga qarab qo‘y-
di.— Katta yigit-da, bu! Har kuni dadasining ishdan
kelishini poylab uxlamay o'tiradi.

Ammo bolakay Alimardonga yotsirab qarab qo‘ydi-
da, kattalarday qoshini chimirib, hurpayib oldi.

— Voy, tentag-ey, salom berishni esingdan chiqarib
qo'ydingmi? — Kabir kuldi. — Yovvoyi-da, amakisi,
yovvoyi bu. — Keyin Alimardonga qarab iltifot qildi. —
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Qani, yechining, chiqing. Men otni arqonlab qo ‘yay.
Hammayoqni payhon qilib tashlaydi. — U ichkaridagi
eshikka qarab qichqirdi: — Hoy, onasi, mehmon keldi!

Kabir chiqib ketishi bilanoq Alimardon beixtiyor
bolaga talpindi.

— Shavkat! — dedi pichirlab. U butun borlig‘ bilan
bolaga talpinar, shuncha yildan beri yuragining tubida
ojiz titrab turgan nozik bir tor bor ovozi bilan jaranglay
boshlagan, eng baland avjiga chiqib vujudini larzaga
solar, turgan yerida yaproqday qaltirar edi.

Alimardon bir qarashdayoq otalik mehri bilan shu
bola Shavkat ekanini, o‘zining o ‘g‘li, yagona ovunchog‘i
ekanini aniq bilib olgandi.

U tuflisini ham yechmay, namatga oyoq qo ‘ydi. Ikki
qoMini olg'a cho‘zib chaqirdi:

— Beri kel-chi, — dedi ovozi titrab. — Menga o‘g‘il
boMasanmi?

Bola undan hurkkanday yonlamasi tisarilib-tisarilib
tokcha oldiga borib qoldi.

Alimardonning ko‘ksini to‘ldirgan bir nido
bo‘g‘zidan otilib chiqdi:

— Shavkat!

Bola allanarsani sezgandek, shartta burilib qaradi.
Alimardon uning ko‘zlarida o°‘zining ko‘zlarini aniq
ko‘rib, qichqirib yubordi:

— 0 ‘g‘lim!

Lekin shu ondayoq vahima to‘la yana bir qichgqiriq
burilib garashga majbur qildi uni. Bu oh chekishmidi,
qo‘rqinch to‘la nidomi, har holda, yurakni o ‘rtab
yuboruvchi bir un edi. Alimardon qotib qoldi. Ostonada
odmi ko‘ylak kiyib olgan, bosh yalang Muqaddam turar-
di. Uning ko'zlari katta-katta ochilib, rangi devor bo‘lib
ketgan edi. Ha, bu Muqaddam edi. Bir vaqtlar uning
o ‘ziniki bo‘lgan, hozir esa bir olam nariga ketib qolgan
begona Muqaddam edi.

Alimardon boshi aylanib ketayotganini ko‘z o‘ngida
xira halqachalar pirpirayotganini sezib turar, hozir bir
ofat boNishini, allaganday dahshat ro‘y berishini bilar,
ammo tili kalimaga kelmas edi.

— Otg‘lim! — dedi u nihoyat pichirlab. Tomog‘i
xippa bo‘ghlib, gapirolmay qoldi. Telbalarday siltanib
Shavkatga talpindi. — Shavkat, — dedi titroq qoilarini
cho‘zib. — Kel, bolam. — U Shavkatning qarshisida
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cho‘kkalab quchog‘ini ochdi. — Kel, o‘giim... — dedi
pichirlab. — Bitta bag‘rimga bosay.

Bola labini burib tisarildi. Muqaddamning etagidan
ushlab orqasiga yashirindi.

Bu qandoq bedodlik! Bu qanday jazo! Olkg‘il o‘z
otasidan tonsa! Shu ondayoq dahshatli bir haqiqat uning
yuragini qiymalab tashladi. Nega tonmasin? 0 ‘zi ham
gachondir bolasidan tongan emasmidi?!

Alimardonning shuncha yillardan beri tosh bo°‘lib
ketgan diydasi birdan erib oqdi. Ha, u ko‘pdan beri —
Muqaddam ketib qolganidan beri bitta dard bilan yashar
edi. Bu dard kunduzlari xayolini, kechalari uyqusini olib
qochar edi! Endi bilsa — bu otalik dardi ekan. Insonlik-
ning qo‘l yetmas baland cho‘qqisi ekan! Mana, o°‘sha
dardining malhami! Mana, o‘g‘lii Mana! Shundoqqina
oldida turibdi!

U Shavkatni mahkam bag‘riga bosib oldi. Uning yuz-
ko'zidan allanechuk tanish bir bo‘y — ok hidi anqib tur-
gan sochlaridan o‘pa boshladi. Baxtiyor bir tuyg‘udan
to‘lg‘anib negadir jilmaydi.

— Tentagim... Men sening otangman, bildingmi,
otangman!

Shavkat birdan lablari burilib yig‘lab yubordi.

U chirqillab yig‘lar, onasiga talpinar, ammo
Alimardonning quchog‘idan chiqib ketolmas edi.

— Yigiama, Shavkat... — dedi u pichirlab. Bolaning
yuzlaridan o ‘pa boshladi.

Shavkat battar yulqinib, oyoq-qo‘llarini silkitardi.

To‘satdan Alimardon o‘g‘liga ozor berayotganini
tushunib qoldi. Ichki bir kuch majbur qildimi, qo ‘yib
yubordi.

Shavkat yig‘lagancha yana onasining etagiga yopish-
di. Mugaddam hamon toshday qotib turar, esi og‘ib qol-
ganga o ‘xshar edi.

Shavkat onasini qolyib yubordi-yu, chopgqillab narigi
uyga kirib ketdi. Alimardon uning silkinib borayotgan
do‘mboq qo‘lchalarini ko‘rdi. U bolaning ketidan uch-
to‘rt qadam yurdi-yu, to‘xtab qoldi. Shundagina u bu
bola hech qachon o'ziniki bo‘lmasligini his etdi.

— Shavkat! — U ochiq qolgan eshikka qarab oxirgi
marta so‘niq, umidsiz ovozda pichirladi-da, hammasi
tamom bo‘lganini tushundi.

Shartta burildi-yu, telbalarcha ikki hatlab ostonaga



tushib qoldi. lining kolzlari olayib ketgan, ammo hech
nimani ko'rmas edi.

Eshikni taraqlatib ochdi-da, hovliga otildi. Zimiston
qo'ynida Kabirga urilib ketganini ham, yugurib borib
mashinaga o ‘tirganini ham sezmadi.

Mashinani keskin burdi-da, daryo-daryo suv oqayot-
gan tor ko‘chadan yeldirib ketdi.

Mashina shiddat bilan qaltis tog‘ yo‘lidan uchib
ketdi. Bir zumda qishloqning tosh devorlari orqada
qoldi.

Ko'kda momagqaldiroq faryod soldi. Chagmogqning
bir lahzalik sovuq nuri g‘amgin bosh egib turgan
togMarni, yomg‘irdan yaltirab ketgan qizg‘ish qoyalarni,
yoMning shundoqqina chekkasidan tik tushib ketgan
jahannam jarligida ilonday bilanglab oqayotgan soyni
yoritib o'tdi. Ammo wuning ko‘zlari hech nimani
ko‘rmas, tasavvurida faqat bir narsa — o ‘z otasidan yot-
sirab yig‘lab, uyga qochib kirib ketgan Shavkat, uning
silkinib borayotgan dokmboq qo‘lchalari turar, alamdan
vujudi qaltirab, oyog‘i og‘riganiga qaramay, bor kuchi
bilan gazni bosar edi...

Mashina shiddat bilan yelib, ikki chetiga omonat
panjaralar o'matilgan taxta ko‘prikdan o°‘tib ketdi.
Ko‘prik yogkochlari lopillab, ayanchli gkiyqillab qoldi.
Yolning eng xavfli joyi — eng chuqur jarlik yaqinlashib
kelardi.

Alimardon hamon gazni bosar, barbod bokgan umid-
lari haqqi, xazonga aylangan umri haqqi, barcha alam-
lari haqqi kokzlariga yosh quyulib kelardi. Nimasi qoldi
uning! Nimasi qoldi axir?! Sahnami? Shon-shuhratmi?
Nima qoldi okzi! Nima?! Oxirgi, eng oxirgi umidi, tanho
suyanchig‘i yuz olgirdi-ku undan. Tagkin nima kerak
endi?

U hamon shiddat bilan yelib borarkan, kok yoshidan
tomogk xirillab, oxirgi marta pichirladi:

— OkgKi-im!

Tolsatdan u koknglida xushnud bir yengillik sezdi.
Qalbi sokin tuyg'ularga to‘lib-toshganday bokdi-yu, ml
chambaragini chirpirak qilib chapga burib yubordi.

Mashina bir yonboshga ogla boshladi. Shundagina u
xato qilayotganini, yomon ish qilayotganini tushunib
qoldi. Kolzlari dahshatdan olayib, tormozga yopishdi.



Ammo mashina allagachon jahannam labiga borib yet-
gan edi.

Zum o ‘tmay dahshatli suron tog‘-toshlarni larzaga
soldi. G ‘amgin qoyalar qilib qo‘ygan gunohidan olzi
qo'rqib ketganday ingrab yubordi... Bir nafas hammayoq
jim bo'lib qoldi.

Togl bag'riga qanchadan qancha sirlarni yashirishga
o ‘rganib qolgan oqgsoqol cho'qqilar ko‘klami bekor o ‘tib
xazon boMgan bolasining qismatiga achinib boshini quyi
soldi.

Qop-qorong‘i dara ustida bulutlar uzoq aza tutdi.

* ok ok

Ertasiga kechqurun Qonqus yoqasida —
Alimardonning eng baxtiyor, eng pokiza damlari —
bolalik yillari kechgan o‘sha anhor yoqasida jimgina
mudrab yotgan go'ristonda yana bir qabr mungli
do‘ppaydi. Hassakashlar goTistondan chiqib ketayot-
ganida yangi mozorning yomg‘irdan ivigan mayin tup-
rog'i ularning ortidan unsizgina javdirab qoldi.

...0°‘sha kuni kunbotar oldida havo ochilib ketdi.
Ufqqa quyosh qon sachratib yubordi. Anvar qabr ustida
uzoq o ‘tirdi. Unsiz yigiadi. Negadir shu oqshom oftob
juda qiynalib botdi. Ufq etagida uzoq osilib turdi-da,
oxiri umidi uzilganday sekin-sekin yer ortiga cho ‘kib
ketdi.

Yana bir necha kundan keyin yayrab-yashnab bahor
keldi. GoTiston yonidan keskin burilib oqayotgan
Qongqus toshqin suvlarini bag‘riga sig'dirolmay shovullay
boshladi. Lojuvard osmon makoniga qaytayotgan tur-
nalarning qiyqirigi bilan to'lib ketdi.

Qabriston chekkasidagi qator-qator teraklar yaproq
yozib oy nurida hazin shivirlardi.

Tong otishi bilan juft-juft bo‘lib olgan chumchuqlar
bezovta chirqillab iniga xas-xashak tashib qoldi. Os-
mon-u falakda yakka-yolg'iz to‘rg‘ay nola chekdi.

Saxiy ko'klam ko‘p qatori Alimardonning qabrini
ham chechaklarga burkadi. Maysalar orasida ochilgan
bittagina qizg‘aldoq tong shudringiga qadah tutdi. Erta-
indin to'kilib ketishi, o‘zidan na bir muattar boky, na
meva qolishidan bexabar yal-yal yondi...

1969

27 JtorkEEE!



“Sevishganlar kutubxonasi”

0 ‘tkir HOSHIMOV

BAHOR QAYTMAYDI

Qissa

«Sharq» nashriyot-matbaa
aksiyadorlik kompaniyasi
Bosh tahririyati
Toshkent 2007-yil

Muharrir G Zakirova
Badiiy muharrir 4 Musaxojayev
Texnik muharrir R Boboxonova
Sahifalovehi M Atxamova
Musahhihlar: N Oxunjonova, X Bizaatova

Bosmaxonaga 01.11.2006 da berildi. Chop ctishga 23.11.2006 da
ruxsat etildi. Bichimi 84x108'3r. Ofset bosma. TimesUZ garniturasi.
Shartli bosma tabogM 6,72. Nashriyot-hisob tabog'i 7,3. Adadi 5000 nusxa.

Buyurtma Ne 3137. Bahosi shartnoma asosida.

«Sharg» nashriyot-matbaa aksiyadorlik
kompaniyasi bosmaxonasi,
700083, Toshkent shahri, Buyuk Turon ko‘chasi, 41.



