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f r o l e  q u y o s h i

Shuarodan biri «Muhabbat o ‘zi eski narsadir, am m o bar 
bir qalb uni qaytadan kashf etadur», degan ekan.

«Sevgi!
Sening shirin tilingdan
Kim o ‘pmagan, kirn tishlamagan», deb yozgan edi 

shoirlarning ulugMaridan Usmon Nosir.
Chindan ham, ishq-muhabbat quyoshidan bebahra 

inson yo‘q. Quyosh yer yuzidagi har bir xonadonga nur 
sochganidek, muhabbat ham har bir odam ko‘ngliga ajib 
nur olib kiradi. Birov bu nurdan bahra oladi, yana birov 
kuyib-yonadi, yana birov esa... o ‘zini soya-salqinga olib 
qochadi.

Sevgi nima o ‘zi?
Yuz yil yashagan odam ham, endi o ‘n sakkiz bahor 

tarovatidagi mast yigit-qiz ham bu savolga bir xilda javob 
bera olmaydi. Ehtimol, hazrati Alisher Navoiyning bu 
ta'birlari joizdir: «Ishq — porloq yulduzdir, bashariyat 
ko‘zining nur-u ziyosi shundan; ishq — tovlanib turuvchi 
gavhardir — insoniyat tojining ziynati va bahosi shundan. 
Ishq — tole quyoshidir, qayg‘uli dillar tikonzori undan gul- 
shan...»

Ishqni o ‘ziga xos olam desak, unda bog1 ko‘p, chaman 
ko‘p va... choM-u sahrolari ham bor. Unda adashganlar 
ham bor. «Bilmayin bosdim tikanni, tortadirman jabrini», 
deb nola qilg‘uvchilar ham topiladi. Bu olamga qadam 
qoluvchi bir narsani aniq anglab yetishi shart: ishqning oliy 
bosqichi — Allohni sevmoqlikdir. Agar dilda bu ishq 
boMmasa, ikki yosh sevgisini makr, xiyla, xiyonat...lardan 
himoya qilib boNmaydi. Muhabbat olami ko‘chalarida 
adashmay yurishga o'rgatuvchi aniq qoMlanma yo'q. Biroq 
bu mavzuda yozilgan badiiy asarlar yoshlarga ibrat bo‘lishi 
mumkin. Shuni nazarda tutgan nashriyotimiz yoshlarga 
hamroh bo‘lar, degan maqsadda «Sevishganlar kutub- 
xonasi»ni tashkil etishga qaror qildi. Bu kutubxona taniqli 
o ‘zbek adiblarining bu mavzudagi mashhur asarlari va 
jahon yozuvchilarining benazir qissalari bilan boyiydi.

Mazkur kutubxonadagi birinchi kitob 0 ‘tkir 
Hoshimovning mashhur «Bahor qaytmaydi» qissasi bilan 
boshlandi. U sizlarga muborak bo‘lsin!



Bo‘ston qishlogMga og‘ir-vazmin qadam lar bilan kuz 
kirib keldi. T um an lik  q o ‘ynida j im g ina  m udragan  
tong lar,  ilk sovuq og ‘ush ida  ju n jik k an  seryulduz 
oqshom lar boshlandi. Havoga yelpigNchday qat-qat 
b u lu t la r  chiqdi. Q uyoshn ing  iliq, tansiq  nurlari 
odamlarga xush yoqadigan boNib qoldi. Havoda ananas 
isi aralash yong 'oq xazonlarining o ‘tkir hidi gurkiradi. 
Yoz bo ‘yi meva tugish dardida yashnagan bog‘lar, 
sh o d o n  shovullagan  te rakzorla r  hayo tn ing  m angu , 
beshafqat haqiqati oldida o ‘ychan, g ‘amgin bosh egdi. 
C h o r-a tro f  yaproqlarning mungli shivir-shiviriga to ‘ldi.

Sumbula tug‘di. Qishloqni halqaday o ‘rab oqayotgan 
an h o r  birdan tiniqlashdi. Telba to ‘lqinlar endi jilovlanib, 
yuvosh bo ‘lib qoldi.

O d am la r  q il ich in i k o ‘tarib  kelayotgan q ishdan  
ch o ‘chiganday shosha-pisha harakatga tushdilar. Kimdir 
chorbog 'ida  o ‘tin arraladi, kimdir q o ‘shnisining tom 
suvogiga hasharga chiqa boshladi.

H am m a yagona bir tashvish bilan, kuz tashvishi bilan 
turib, kuz tashvishi bilan yotadigan boNdi.

Faqat bitta hovlida — qishloq chekkasida, shundoq- 
qina an h o r  yoqasida joylashgan hovlida sukunat hukm  
surar, faqat bir kishi yolg‘iz o ‘z tashvishi bilan band edi.

*  *  *

U past-baland qoyalar orasidan ot choptirib  borayot- 
ganmish. Ot yeldek ucharm ish, tog‘u toshlar chirpirak 
boNib orqada qolib ketarmish. Birdan ham m ayoqni zul- 
mat qoplabdi. Ot allanimaga qattiq  qoqilibdi-da, qop- 
qorong‘i jarlikka munkib ketibdi. U otni bo ‘ynidan 
m ahkam  quchoqlab olgancha shuvillab pastga tushib 
ketayoganm ishu  yerga hech  yetm asm ish . Nafasi 
bo bg‘ziga tiqilib, dahshatdan  o y oq-qo‘llari toshday qotib 
qolganmish...

— A-a-a!
Alimardon o ‘z ovozidan o ‘zi c h o ‘chib uyg‘onib ketdi. 

A nchagacha qayerda yotganini bilolmay, ko ‘zlarini



katta-katta ochgancha shiftga tikilib qoldi. A ’zoyi badani 
o ‘t  boNib yonar, peshanasini m uzdek te r  bosgan, bir 
tu tam  sochi te r  aralash qoshlariga yopishib qolgan edi.

U anchagacha behush tikilib yotdi-da, vassajuftlari 
sargkayib ketgan shiftni, tokchadagi lagan-tovoqlarni, 
burchakdagi shkaf ustida turgan, chaqa solinadigan 
ganch m ushukchani ko‘rib sekin u f  tortdi. Xayriyat, 
uyda ekan!

Bir lahzadan keyin ko‘z o ‘ngidagi narsalar tag1 in 
siyrak tum anlik  ichida yo 'qoldi-yu, yana alahlay boshla­
di. Z u m  o ‘tm ay  tag1 in k o ‘zini ochdi. Bora-bora fikri 
tin iq lash ib , shiftga tikilib qoldi. Q ay erd an d ir  bir 
qaldirg‘och uyga otilib kirdi. Shift tagida aylana-aylana 
vassajuftdagi uzun mixga kelib q o kndi. G kamgingina 
vijirlab q o ‘ydi. O q-sarg‘ish bo 'ynini burib Alimardonga 
qaradi. M unchoqdek  ko'zlarini tikib uzoq qarab turdi- 
da, yana bir sayrab qanotini yozdi. Lip etib pastga 
sho ‘ng ‘idi, derazaning ochiq tavaqasidan hovliga otildi.

Alimardon ко1 ф а  ostidan qo'llarini mashaqqat bilan 
sug'urib oldi. Tirsagiga tayanib, sekin deraza tom onga 
o ‘girildi. Terlab yotgan badaniga sovuq sham ol tegdi. 
B o‘g kilib-bo‘g‘ilib yoktala boshladi. H ar  yo'talganida 
nafasi o g ‘ziga tiqilar, ko‘z o ‘ngida xira halqachalar pir- 
pirar, quloqlari shangkillar edi. Nihoyat, sekin-sekin 
dam ini rostladi, hovliga tikilgancha bir tekis, chuqur- 
chuqur nafas ola boshladi.

Ochiq  derazadan tip-tiniq osm onning  bir chekkasi 
ko 'r in ib  turardi. Chekka-chekkadagi azam at yong 'oqlar 
shov-shuv etib, o ‘tib ketgan bahorini eslaganday jimgina 
xayolga tolgan, o 'r iklarning qonday  qizargan yaproqlari 
uzilib ketishdan ch o ‘chib titrab turibdi. Yongkoq shoxida 
zag‘izgkon say rad i. Keyin ola qanotlarini yoyib, havoga 
ko'tarildi-yu, uzun dum ini likillatib, etakdagi molxona 
tomiga borib q o ‘ndi. T om  ustiga yoyib tashlangan 
makkajo‘xorilarni bir-ikki c h o ‘qigan b o kldi-da, yana 
qanotini yoyib havoga ko'tarildi. Devor oshib q o kshni 
hovliga o ‘tib ketdi.

A lim ardon shu yozda onasi o 'lgan idan  keyin hovli- 
dan fayz ketganini hozir ayniqsa, ch uqur his qildi. Onasi 
necha yildirki, uni uylantirishni orzu qilar, am m o 
A lim ardon unam as edi. Rost, u ko ‘p qizlarni ko krgan, 
lekin hech biri bilan birga b o klishni xayoliga ham  keltir-



m agan edi. “A w al konservatoriyani bitirib olay, u y o g i  
o ‘zi topilib ketadi” , deb o ‘ylardi. A lim ardon diplom 
yoqlashidan bir hafta oldin onasi qazo qildi. U  orzusiga 
yetolmadi: kelinining q o i id a n  bir piyola choy icha 
olmadi.

Alimardon yuragining bir burch ida uyg‘ongan  chidab 
b o im a s  hasratdan entikib qoldi.

— Anvar ham  kelmabdi, nomard! — pichirladi u 
g ij in ib . A lim ardon betob b o ‘lib qolganidan beri goh 
Anvar, goh onasi har kuni kelib uning holidan xabar olib 
turishardi. Bugun kelmabdi. “ Birovning go‘riga birov 
tusharm idi? Anvarning m en bilan n im a ishi bor!” U jahl 
bilan ko ‘zlarini chirt yumib, k o ‘rpani boshiga tortdi.

Y ana k o ‘zi ilinayotgan edi, gurs-gurs qadam  tovushi 
eshitildi. A lim ardon  k o ‘rpani k o ‘tarib  qaraguncha ,  
allakim deraza yonidan lip etib eshik tom onga o ‘tib 
ketdi.

“Anvar!” — Alim ardon eshikning ochilishini kutib, 
burilib qarab yotdi.

Anvar pastak eshikdan boshini egib kirdi-da, q o i id a -  
gi qog ‘oz xaltani b ir  chekkaga q o ‘yib, sh im ining  
pochasini qoqa boshladi.

Engashib turgancha boshini ko‘tarib qaradi-da , jil- 
maydi.

— Tuzukm isan?
Alim ardon indamadi. Qoshini chim irgancha tikilib 

yotaverdi.
Anvar har kelganida shunday jilmayib qarar, xuddi 

shunday past, m ehribon ovozda undan  hoi so‘rar edi.
H ozir  A lim ardon uning tez yurganini, k o ‘ylagining 

tugmalarini yechib yuborganini, ichidagi maykasi terlab 
badaniga yopishib qolganini ko‘rdi.

Anvar tuflisining bog‘ichini shosha-pisha yechib, tez- 
tez yurib uning tepasiga keldi. Karavot yoniga c h o ‘kka- 
lab, peshanasiga m uzdek kaftini q o ‘ydi.

— Isitmang y o ‘q-ku , — dedi yana jilmayib.
Alim ardon uning qoNini peshanasidan olib tashladi.

“Yolg‘on  aytyapti!”
— Y o‘lda o ‘lib qoldingmi, degandim.
A nvar d o ‘stin ing  b o ‘g ‘iq ovoz idan  un ing  xafa 

b o lg an in i  tushundi, ko‘z milklarining cheti tirishib, 
qizarib ketdi. U ning sal narsaga qizarishi ham , qizlardek



tortinchoqligi ham , chiroyli chehrasi ham  k o ‘pincha 
A lim ardonning jig‘iga tegardi.

— Kech qold im -a? T o ‘g‘rimi? — dedi Anvar uzr 
so‘ragan ohangda.

Keyin begunoh ko ‘zlarini A lim ardondan uzm ay yana 
o ‘sha past, o ‘ychan  ohangda gapirdi:

— Ishga bordim. H ech  ilojini qilolmadim. Birinchi 
kun...

A lim ardon uning o ‘ziga emas, shiftning bir chekkasi- 
ga qarab so‘radi:

— 0 ‘sha telestudiyagami?
Anvar d o ‘stining gap boshlaganidan quvonib ketdi.
— На. Bilasanmi, muzika redaksiyasiga! — U 

sevinchdan chehrasi yorishib, o ‘m id an  turdi. — Sen 
sog‘ayishing bilan studiyaga borasan. Hozir u yerdagilar 
yosh artistlarga juda  muhtoj ekan. — U d o ‘stiga sinchik- 
lab qarab q o ‘ydi.

A lim ardon miyig‘ida kuldi-yu, indamadi. K o ‘nglida 
g ‘ijin ishm i, adova tm i,  a l laqanday  xira b ir  tuyg‘u 
uyg‘ondi. 0 ‘zidan oldin Anvarning ish boshlagani, 
quvonch bilan gapirishi unga yoqmadi.

Uning o ‘zini ham  shahardagi muzika maktabiga 
o ‘qituvchi qilib tayinlashgan, am m o  hali ish boshlam a- 
gan edi.

Anvar d o ‘stini ranjitib q o ‘yganini payqadi shekilli, 
indam asdan borib qog‘oz xaltani ochdi.

— U zum  yeysanmi? — dedi turgan yerida burilib 
qarab. A lim ardonning javobini ham  kutm ay hovliga 
chiqib ketdi. Z um  o ‘tm ay to ‘rtburchak patnisda ikki 
bosh uzum  k o ‘tarib  kirdi. Y ana karavot o ld ida  
ch o kkkaladi. — 01, juda  shirin ekan...

Alimardon ko‘z qiri bilan qarab q o ‘ydi. Sap-sariq 
husaynilar tovlanib turar, shudringday suv tomchilari 
tarang, tekis uzum  donalari ustida ji lo lanar edi.

Anvar ikki dona  uzum ni uzib oldi.
— Og‘zingni och!
Alimardon uzum ni karsillatib yer ekan, beixtiyor jil- 

maydi.
— Shaharda nima gaplar?
— Tinchlik... — Anvar qizlarnikiga o ‘xshagan tim qo- 

ra ko‘zlarini suzib q o ‘ydi.
A lim ardon uning qiziq bir yangilik aytishga og‘iz juft- 

lab turganini sezdi.
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— Gapiraver! — dedi jilmayib.
Anvar yalt etib unga qaradi.
— M uqaddam  shu yerga — Bo‘ston guzaridagi 

d o ‘xtirxonaga ham shira b o ‘lib kelibdi...
“ Ha, shuning uchun  og ‘zi qu log‘ida ekan-da!” 

A lim ardonning ko‘nglida yana o ‘sha chalkash tuyg‘u 
uyg'ondi. Anvar bu qizni yaxshi ko‘rishini ko‘p gapirar 
edi. “ Bu yog‘i ham  besh boMibdi... Qiziq, bir xil 
o d am la rn in g  ishi o ‘z - o ‘zidan  yurishib  ketaveradi. 
M enik i-ch i?” Alimardon ichida xo lrsinib q o ‘ydi.

— Yaxshi! — dedi xushchaqchaq gapirishga urinib. — 
Bizni kelinning o ‘zi davolar ekan-da?

— Aytdim unga... — Anvar bir shingil uzum ni unga 
tutqazdi. — Bugundan boshlab har kuni kelib turadi. — 
U to ‘satdan esiga tushgandek so‘radi... — Mastava qilib 
beraymi... Aftingni burishtirma, yaxshilab pishiraman...

Saldan keyin Anvarning oshxonada gursillab o ‘tin 
yorgani eshitildi.  Z u m  o ‘tm ay  deraza  orqasida  
Anvarning o ‘zi ko‘rindi. U m aykachan bo ‘lib olgan edi.

— H am m ayoq  xazon b o ‘lib ketibdi, supurib tash- 
lay, — dedi u derazadan boshini suqib. — Keyin m olxo­
na eshigi tagida yotgan sopi uzun supurgini oldi-da, 
xuddi chalg‘ida o ‘t o ‘rayotganday qulochkashlab supura 
ketdi.

Yirik-yirik yong‘oq  xazonlari qizg‘ish o ‘rik yaproq- 
lariga qo ‘shilib, supurgiga ergashgancha havoda ojizgina 
р!ф1гаЬ uchib, ancha nariga borib tushar, hovlining 
oppoq  sat hi yoMakday ochilib qolar edi. Anvar supurgini 
g ‘ayrat bilan qattiq -qattiq  silkitar, am m o  zum  o ‘tmay 
supurilgan yerga yana xazonlar kelib q o ‘nar, xunobi 
oshib taglin orqaga qaytar edi.

A lim ardon yaproqlarning р!ф1гаЬ uchishini tom osha 
qila-qila pinakka ketdi...

*  *  *

Oshxona ichi tutunga to ‘lib ketgan edi. 0 ‘tin o ‘cha- 
kishganday yonm as, hadeb tu tar  edi Anvar c h o ‘nqayib 
olgancha bor kuchi bilan puflayverib tom oqlari achishib 
ketdi. B o‘g ‘ilib y o ‘ta la  boshladi. Endi toqa t i  toq 
bo 'lganida o ‘tin lov etib yonib ketdi.

Anvar tu tundan  b o ‘g‘ilib tashqariga otildi. K o‘zlarini 
uzoq ishqaladi. Q o i in i  tushirdi-yu, k o ‘cha eshik oldida



o ‘ziga qarab turgan M uqaddam ni kcVrib xijolatdan 
yuzlari lovillab ketdi. M uqaddam  qizil ko‘ylak kiyib 
olgan, q o lidag i  yaltiroq sterilizatorni silkitgancha hadeb 
kulardi.

Anvar j i lm aygancha yugurib uning oldiga bordi.
— Keldingizmi? Q andoq topdingiz?
— H am m ayog‘ingiz qorakuya b o ‘lib ketibdi-ku! — 

M uqaddam  erka tabassum bilan unga qarab q o ‘ydi. — 
Q andoq  kiraman, deb ch o ‘chib turgan edim. Yaxshiyam 
o ‘zingiz bor  ekansiz!

... M uqaddam  Anvarga boshdan oyoq qarab chiqdi. 
Shu topda uning chang aralash is tekkan qosh-kipriklari, 
maykachan b o ‘lib olib, xijolatdan qizarib turishi ham  
kulgili, ham  zavqli edi. U Anvarni hech qachon  hozirgi- 
day sodda, am m o  ko‘ngilga yaqin, dilkash bir holatda 
ko 'rm agan  edi.

— Oshpazlikni ham  bilasizmi? — dedi u Anvarning 
qorayib qolgan peshanasiga qarab.

Anvar soddagina jilmayib q o ‘ydi-yu, A lim ardon yot­
gan uyga imo qildi.

— Kiraylik.
Ketm a-ket uyga kirishdi. Devor oldidagi karavot 

yoniga Anvar birinchi b o ‘lib bordi. K o‘rpani ko'tarib 
qaradi-yu, M uqaddam ga o ‘girilib shivirladi:

— Uxlab qolibdi-ku...
M uqaddam  oyoq uchida yurib kelib, bem orning  usti­

ga egildi.
Rangi biroz siniqqan, am m o  k o ‘rkam chehrasida 

q a t ’iyat balqib turgan yigit k o ‘zlarini chirt yumib uxlab 
yotardi. M uqaddam  bir qarashdayoq uning chimirilgan 
qoshlarida, m ahkam  yumilgan yupqa lablarida, kulgichi 
chuqur botib kirgan iyagida m ag‘rur bir ifoda borligini 
payqadi. N egadir qip-qizarib ketdi. 0 ‘zining holatidan 
o ‘zi iymanib, gunoh  qilib q o ‘ygan odam dek Anvarga 
qaradi. Anvarning tikilib turganini ko ‘rib battar qizardi.

— Uyg‘otasizmi? — dedi sekingina.
Anvar yalang‘och  yelkalarini qisdi.
— 0 ‘zingiz bilasiz...
M uqaddam  bir lahza o ‘ylanib qoldi.
— Mayli, — dedi pichirlab. — Bezovta qilmay q o ‘ya 

qolaylik. Sterilizatorni tashlab ketaman. Ertaga ertalab 
kela qolaman.



Anvar bu safar ham  yelkasini qisdi.
— Mayli...
M uqaddam  eshik oldiga borganida yana bir marta 

o ‘girilib qaradi. Tokchalardagi choynak-p iyola larga , 
sh k a f  ustidagi ganch  m u sh u k ch ag a ,  taxm ondag i 
ko‘rpachalarga bir-bir nazar tashladi-yu, tag1 in karavot- 
ga tikilib qoldi. Bem or ham o n  qoshini chim irgancha 
qim ir etm ay yotar, chehrasida o ‘sha q a t ’iyat bor  edi.

— Bronxit ekanmi? — dedi Anvarga qarab. Anvar bir 
q o i in i  baland ko‘tarib eshik kesakisidan ushlagancha 
goh Alimardonga, goh M uqaddam ga qarab tu rar  edi.

— Bolaligidan shunaqa, — dedi Anvar achinish t o l a  
past ohangda. — Sal shamollasa o ‘pkasi qisadi. Qaysi 
kuni anhorda ch o ‘milib, tag‘in shamollab qolibdi. 0 ‘jar- 
da, o ‘jar. Kasalxonaga bormadi. — U bir nafas jim  
qoldi-da, yana Alim ardon tom onga qaradi. — Hali bil- 
maysiz... Juda ajoyib yigit. Shunaqa ovozi borki, shu ­
naqa yaxshi ashula aytadiki...

— Eshitdim... D ok to r  aytgan edi. — M uqaddam  
Anvarga qarab jilmaydi. — Ketaveraymi?

Anvar uning ko ‘zlaridan o ‘ziga qadrdon  b o ‘lib qolgan 
iliq m ehrn i sezdi-yu quvonib ketdi.

— Ovqat pishsin... Kuzatib q o ‘yaman.

*  *  *

U lar an h o r  yoqasidagi yolg‘izoyoq y o ld a n  izma-iz 
borishardi. M uqaddam  old inda ketar, Anvar u ch  qadam - 
cha orqada undan  k o ‘z uzm ay borardi. Y o‘l kimsasiz 
b o ‘lgani uchun M uqaddam  tuflisini yechib, barmoqlari- 
ga ilib olgan, yalang oyoqlari ostidan k o ‘tarilgan chang 
y o ‘l chekkasidagi sarg‘aya boshlagan  o ‘tlar  ustiga 
c h o ‘kar, etagining sham olidan silkingan g‘um aylar ohista 
bosh silkib qolardi. U chor-atrofn i tom osha qilib borar, 
Anvar uning chehrasini ko‘rmasa ham  quvonchdan  jil- 
mayayotganini, hayajonlanayotganini sezib turardi.

Qishloq ustida kuzning atlas libosi lovillab yonadi, 
ufqqa tutashib ketgan polizlar, tokzorlar goh qizg‘ish, 
goh qahrabo rangda tovlanadi. Olisda, osm onning  yer 
bilan tutashgan joyida olovli bir hovur ichida quyosh 
botib borardi. Q ayerdadir buzoqlar m a ’raydi, guzar 
tom ondan  m aktab bolalarining qiy-chuv tovushlari eshi- 
tiladi.
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S o 'qm oq  birdan o ‘ngga burildi-yu, pastga, anhor 
ustiga sh o ‘ng‘ib ketdi. M uqaddam  to ‘xtab qoldi. “ Endi 
qayoqqa boram iz?” — deganday Anvarga qayrilib qara­
di.

— Y akkacho‘pdan  o ‘tamiz... — Anvar M uqaddam ni 
chetlab o ‘td i-da , tik so‘qm oqdan  pastga yugurib tushib, 
qirg‘oqdagi tolning qadir-budur, yo ‘g ‘on gavdasini q o ‘li 
bilan ushlab qoldi. A n h o r  sohilida erkaklab ketgan 
baland-baland yalpizlar yashnab yotar, qirg‘oqdagi ikki 
tup azim tol atrofga oqshom  soyasini tashlagan edi. 
Anvar burilib qaradi-yu, terak b o ‘yi balandlikda o'ziga 
qarab jilmayib turgan M uqaddam ni ko‘rdi. Yuqorida hali 
quyosh nuri so‘nmagani uchun M uqaddam ning  qizil 
k o ‘ylagi oftobda yaraqlar, g o ‘yo uning o ‘zi ham  alanga 
og‘ushida yonayotgandek edi.

U qoMlarini havoda keng yozd i-da ,  bo lalarcha 
shodon ohangda qichqirdi:

— Ushlang, Anvar aka!
Anvar hushini y ig ib  olguncha u chopqillab tusha 

boshladi. Anvarning yuragi gupillab urib ketdi. U 
M uqaddam ning  hozir bagbriga kelib urilishini bilib turar, 
am m o  quchoqlab olishini ham , q o i id a n  tutib qolishini 
h am  bilo lm ay ikkilanardi.  A nvar hush in i t o ‘plab 
b o lg u n c h a  M uqaddam  shiddat bilan yetib keldi. Anvar 
birdan o ‘zini chetga oldi-da, uning bilagidan m ahkam  
tu t ib  qoldi. M u q ad d am  keskin bu ri lgancha  uning 
ko ‘ksiga urildi. U  negadir ko‘zlarini yum gancha hadeb 
kular, Anvar esa hayajondan nafasi tiqilib, n im a qilishi- 
ni bilmay qolgan edi. M uqaddam  unga hech qachon 
shunchalik  yaqin turm agan, uning sochlari hech qachon 
Anvarning yuziga tegmagan edi. Anvar hayajondan 
b o ‘g ‘ilib qolgan, o ‘zi ham  m a ’nosini tushunib yetmagan 
a llan im adan  uyalar edi.

M uqaddam  q o ‘lini tortib oldi-da, qoshlarini chimirib 
jilmaydi.

— Yomonsiz-a.. .
Anvar yana negadir o ‘zidan o ‘zi uyalib, ko‘zlarini 

olib qochdi.
M uqaddam  tuflisini yalpizlar ustiga tashlab, anhorga 

oyog‘ini osiltirib o ‘tirdi. Anvar tikka turaverishini ham , 
uning yoniga o ‘tirishini ham  bilmasdi. M uqaddam  
yelkasi osha burilib qaradi. Xuddi uning ko‘nglidagini 
bilib turganday so ‘radi:
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— 0 ‘tirmaysizmi?
Anvar uning yoniga o ‘tirdi. Suvdan salqin, zax havo 

gurkirar, narigi sohildagi qorayib qolgan tik qirgboq, ikki 
tol 0‘rtasidan ch o ‘zilib ketgan ingichka yakkacho‘pning 
soyasi suv yuzida lopillar, an h o r  tip-tiniq  b o ig an i  uchun 
suv tagidagi tol xazonlari aniq ko‘rinib turar edi.

M uqaddam  Anvarga bir qarab q o ‘ydi-da, engashib, 
hovuch lab  suv o lgancha  oy o g ‘ini yuva boshladi. 
Anvarning yuragi boyagidan ham  qattiqroq gupillab urib 
ketdi. Quloqlarigacha lovillab yuzini o'girdi.

— Bu yerda c h o ‘milsa boMadimi?
Anvar hayron b o ‘lib qaradi. M uqaddam  unga qara- 

masdan ikkinchi oyog‘ini yuvar edi. Anvar m uzdek suvni 
his qilib, eti jinjikib ketdi.

— Sovuq-ku hozir...
— Sovuqmas paytda-chi?
— B oiad i.  — Anvar suv tagida silkinib turgan xazon- 

lardan ko‘z uzm ay jilmaydi. — Bu yerda k o ‘p c h o ‘mil- 
ganm an...  Bolaligim shu yerda o ‘tgan...

Ikkovlari ham  jimib qolishdi.
A nhor yuzi sekin-sekin qoraya boshladi. Qayerdadir 

chigirtka chirilladi. A nhor bir shovullab, yana jimib 
qoldi. Anvar M uqaddam ga burilib qaradi. U tizzalarini 
quchoqlab olgancha narigi sohilga tikilib o ‘tirar, Anvar 
uning nimalarni o ‘ylayotganini bilmasa ham  ch uqur xa­
yolga tolganini his etdi. M uqaddam  uning qarab o ‘tir- 
ganini sezdi shekilli, sekin so‘radi:

— Alimardon bilan birga o ksganmisizlar?
Anvar o ‘sha beg^ubor xotiralarni eslab jilmaydi.
— Ikkalamiz shu yerlarda sigir boqardik, — u birdan 

kulib yubordi, — Alimardon o ‘shanda ham  shayton edi... 
Bir marta anhorn ing  narigi betidagi Sobir choMoqning 
poliziga qovun o ‘g‘irlikka tushganimizda meni rosa 
d o ‘pposlatgan...  M en chayla yaqiniga borib Sobir 
c h o ‘loqni poylab turdim. Agar uyg‘onib qolsa hushtak 
chalishim kerak edi. A lim ardon ham  qovunni olib 
chiqqanidan keyin hushtak chalib meni chaqirm oqchi 
edi. — Anvar M uqaddam ga qarab jilmayib q o ‘ydi. — 
Hali o ‘tiribm an, hali o ‘tiribman, A lim ardonning hush- 
tagidan darak yokq. Bir mahal birov yelkamdan m ahkam  
ushlab, tarsaki qo 'y ib  yuborsa b o ‘ladimi. Sobir ch o 'lo q -  
ning uyg‘onganini bilmay qolibman... Uyga kelsam,
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AHmardon allaqachon qovunga to ‘yib, uxlab yotibdi. 
Ishini bitirib, indam ay ketavergan ekan.

M uqaddam  yelkalarini silkitib qah-qah  urib kuldi.
— Siz o ‘shanda ham  b o ‘shgina ekansiz-da...
Anvar yuvosh jilmaydi.
— Kim bilsin...
Asta-sekin oqshom  q o ‘na boshladi. Tol shoxlari 

soyaday qorayib qoldi. Shabada turdi. Yaproqlar duv 
to ‘kilib, suv yuziga chipillab tusha boshladi.

— D adam  o ‘lganidan keyin biz shahar hovliga 
ko 'ch ib  ketdik, — dedi Anvar o ‘ychan ovozda. — 
S hunda ham  m en o ‘ninchini bitirguncha Bo‘stondan 
ketmadim. M aktabni bitirayotganda odam  boshqacha 
b o ‘ladi-ku... M en shoirlikni orzu qilgandim.

— Shoir bo io lm adingiz! — M uqaddam  kulgi to ‘la 
ovozda uning gapini kesdi. Keyin yupatdi: — Mayli, ju r- 
nalist b o ‘ldingiz-ku!

— Kim bilsin hali... Ishni endi boshladik-ku! — U 
yana d o ‘stini esladi. — Alimardon konservatoriyani 
yaxshi bitirdi. KoTarsiz, undan  yaxshi bastakor, yaxshi 
artist chiqadi...

Ikkovlari tag‘in jim ib qolishdi. M uqaddam  bemalol 
o btirar, ketgisi kelmayotganga o ‘xshar edi. Anvar kech 
bo ‘lib ketayotganini k o ‘rib iymanar, bu y o ‘l kam qatnov 
bo ‘lsa ham  birov o ‘tib qolishidan, “ Bu yerda nima qilib 
o ‘tiribsanlar?” — deyishidan istihola qilardi. Atrofni 
g‘ira-shira qorong‘ilik o ‘radi. Suv yuziga ilk yulduzlar 
shobng‘idi.

— Ketamizmi? — dedi Anvar o ‘rnidan turib. — 
Qarang, qorong‘i tushib ketdi.

U M uqaddam ni q o i id a n  ushlab, lopillab turgan 
yakkacho‘pdan  ehtiyot bilan olib o ‘tdi.

— Katta an h o r  ekan... — M uqaddam  qirg‘oqqa 
chiqib, yengil nafas oldi. — Oti nima?

— Qonqus... — dedi Anvar yo1 boshlar ekan.
M uqaddam  taqqa to ‘xtab qoldi.
— Qonqus?!
Anvar uning orqada qolib ketganini ovozidan payqa- 

di-yu, o ‘girilib qaradi. M uqaddam  besh-olti qadam  
orqada turar, qo ro n g ll ik d a  gavdasi elas-elas k o ‘rinardi.

Anvar qaytib kelib shivirladi:
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— Yu ring! — Bir necha qadam  bosgandan keyin 
tushuntirdi. — Eski nom -da...

M uqaddam  oppoq so‘qm oqdan  avaylab qadam  tash ­
lab borarkan, yana so‘radi:

— Nega unaqa?
— H ar xil gaplar bor, — Anvar unga qarab q o ‘ydi. — 

Bittasi m enga ayniqsa yoqadi... Bir vaqtlari bu yerdan 
katta daryo o ‘tgan, deyishadi. Daryo b o ‘yida shahar bor 
ekan... Bir kuni shaharga dushm an  hujum  qilib qolibdi. 
Shahar odam lari daryoning ko ‘prigini buzib tashlashib- 
di... — U yana  M u q ad d am g a  burilib qaradi. — 
Daryoning kechuv joyi bor ekan-u , uni shu shahardagi 
ikki yigitdan boshqa hech  kim bilmas ekan. Ikkala d o ‘st 
bitta qizni yaxshi ko‘rishar ekan. Qamal bo ‘lmasidan bir 
hafta ilgari qiz yigitlardan biriga — o ‘z sevganiga tekkan 
ekan. Ikkinchi yigit d o ‘stidan qanday qilib b o lm as in  
qasos olishga, qizni q o ‘lga kiritishga qasam ichgan ekan. 
D ushm an  shaharni o ‘rab olishi bilan o ‘sha yigit xoinlik 
qilibdi. Daryodan suzib o ‘tib, dushm an sarkardasiga sirni 
aytibdi: “Agar sen raqibimni oMdirib, sevgilimni menga 
topshirishga va’da bersang, y o in i  k o ‘rsa tam an” , — 
debdi. Sarkarda rozi b o i ib d i.  D ushm anlar kechuvdan 
o ‘tib, shaharni bosib olishibdi. Qizning sevgilisi urushda 
o ‘libdi. Sarkarda xoinni chaqirib, m ay tutibdi. “Xizmat 
haqingni o l” , — debdi. Xoin may ichib, oxirgi tilagini 
aytibdi: “ M en sening buyrug 'ingni bajardim. Endi sen 
ham  m en ing  sh ar tim n i bajar. O dam lar ingga  ayt, 
sevgilimni olib kelishsin” . Sarkarda kulib yuboribdi. 
“ Sevgilingni ko‘rish senga nasib qilmaydi, hozir ichga- 
ning m ay emas, zahar! 0 ‘z d o ‘stiga xiyonat qilgan odam  
m enga d o ‘st b o ‘lolmaydi. Sen qon qusib o ‘lasan!” — 
debdi. Xoin ch indan  ham  qon qusib o ‘libdi.

Anvar j imib qoldi. Uning qadam  tovushlari so‘qm oq 
ustida tekis gursillay boshladi.

— Qiz-chi, qiz n im a bo lpti?
Anvar M uqaddam ning  ovozini eshitib burilib qaradi- 

yu, uning vahim adan katta-katta  ochilib turgan ko‘zla- 
rini q o ro n g l l ik d a  aniq k o ‘rdi.

— Sevgilisining o lg a n in i  eshitgan zam oni o lzini 
daryoga tashlagan ekan...

M uqaddam  q o ‘rquv to ‘la ko‘zlarini terak b o ‘yi past-
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likda jimgina oqayotgan anhorn ing  qop-qora  suvlariga 
tikdi.

— Tezroq yuraylik...
— Mayli. M en ham  tezroq qaytishim kerak... 

A lim ardon xunob b o ‘lib o ‘tirgandir.

*  *  *

A lim ardon uyg‘ond i-yu , o ‘zidan bir necha qadam  
narida turgan qizni ko‘rdi. Qiz bosh yalang, sochlari tur- 
m aklangan, oppoq  xalat kiygan edi. U  katak-katak das- 
turxon yopilgan stol ustida biqirlab qaynayotgan yaltiroq 
sterilizatordan pinset bilan ignalarni avaylab olar, 
sovutish uchun  b o ‘lsa kerak, bir chekkaga q o ‘yar edi. 
Qiz yonlamasi turgani uchun Alimardon uning chehrasi­
ni yaxshi ko‘rolmas, am m o  derazadan yog‘ilayotgan 
tong nurida qirra burni, silliq, xushbichim yuzining bir 
tom on i,  mayin tukli lablari aniq ko‘rinardi.

“ M uqaddam , — deb o ‘yladi u qizdan k o ‘z uzmay. — 
Anvarning kuyib yurganicha bo r  ekan '’.

U ko‘p  qizlarni ko ‘rgan, am m o  bunaqa  jozibador 
qizni uchratm agandi. Yuragi gupillab ura boshlaganini 
sezib, boshini k o ‘tardi. Qiz karavot g‘irchillaganini 
eshitib, burildi.

— U yg‘ondingizm i? — Qiz jilm ayganida uzun, 
qayrilma kipriklari tutashib yana ham  chiroyli bo ‘lib 
ketdi.

“ Farishtaday ekan .. .” — Alim ardon ham  beixtiyor 
jilmaydi.

— Siz M uqaddam xonsiz-a?  — u yana n im adir deyish 
kerakligini o ‘ylab so‘radi. — Anvar ketdimi?

— M en kelsam, ketgan ekanlar, — dedi M uqaddam  
yana shprislarni olib. — Ishga ketgan boMsalar kerak...

“ Kelganiga ancha b o ‘lgan ek an -da . . .” — Alimardon 
n im a uchun quvonayotganini o ‘zi bilmasa ham  qizdan 
k o ‘z uzolm ay qoldi. M uqaddam  flakondagi dorini 
shprisga tortib old i-da, ignasini yuqoriga ko ‘tardi. Igna 
uchidan  tizillab dori otildi.

— Bilagingizni chiqaring... — dedi u Alimardonga 
qaramay.

A lim ardon uning uyalayotganini sezib turardi.
— Q o ‘rqam an-da ,  — u ataylab k o ‘rpaga burkanib 

oldi. K o‘rpa tagidan m o bralab qaradi-yu, Muqaiddam-
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ning qizarib ketganini, o ‘zini j iddiy tu t ishga urinayot- 
ganini payqadi.

— Bo‘ling! — M uqaddam  ham o n  igna uchidan oti- 
layotgan doridan ko‘z uzmay, quruqqina ohista buyur- 
di. — Chang q o ‘nsa, shprislarni boshqatdan qaynatishga 
to ‘g‘ri keladi.

A lim ardon ham on  undan  ko‘z uzmay, ko ‘ylagining 
yengini shimardi.

— 0 ‘lib qolsam, o ‘zingiz javob berasiz!
U uko ln ing  o g ‘rig‘ini sezm adi ham . T epasida  

engashib turgan M uqaddam ga tikilib yotaverdi.
M uqaddam  avaylab dori yuborar, qo'llari bilinar-bi- 

linmas titrar, A lim ardonning emas, 0‘zining joni og‘ri- 
yo tganday  labining bir  bu rch in i  q im tib  tu rard i.  
A lim ardon uning oppoq yuzidan ko‘z uzolmas, xalati- 
ning ochiq yoqasidan ko‘rinayotgan b o ‘ynidagi xoli ham, 
qunduzday qoshlari ham  yuragini o ‘rtar edi.

— M ana, b o ‘ldi. — M uqaddam  igna o ‘rnini spirtli 
paxta bilan artib jilmaydi. — Shunga q o ‘rqib o ‘tiribsiz...

U sekin-sekin stol oldiga yurib bordi-da , ignani 
chiqarib sterilizator qopqog‘iga tashladi.

Alimardon uning har bir harakatini diqqat bilan 
kuzatar, miyasi g ‘uvillab ketgan, chalkash tuyg‘ular ichi­
da to lq in la n a r  edi.

M uqaddam  anjomlarini yig‘ishtirib bo ‘lguncha u bir 
qarorga keldi-yu, chaqirdi:

— N im a qilib q o ‘ydingiz... — dedi hayajondan ovozi 
titrab. — H am m a yog‘im olov b o ‘lib yonib ketyapti-ku!

— Nim a? — M uqaddam  c h o ‘chib o ‘girildi. U ning 
chehrasida q o ‘rquv bo r  edi.

— Ishonmasangiz peshanam ni ushlab ko ‘ring!
M uqaddam  shoshilib kelib uning peshanasiga kaftini

bosdi. U endi gapirishga og‘iz juftlagan edi, A lim ardon 
b o ‘ynidan m ahkam  quchdi-yu, siltab pastga tortdi, 
lablaridan, yuzidan o ‘pa boshladi.

M uqaddam  bir lahza gangib qoldi. U o ‘zini yo‘qotib 
q o ‘ygan, A lim ardonning og‘ushida talpinar, am m o  chi­
qib ketolmas edi. Qiziq, shuncha  oylardan beri Anvardan 
kutib yurgan keskin harakatlarni Alimardon qilar, bu 
ayyor yigitni urib yuborishini ham , indamasligini ham 
bilmasdi. A m m o Anvarni eslashi bilan siltanib qaddini 
rostladi-da, A lim ardonning yuziga tarsaki tushirdi.



— Uyatsiz! — U ko‘z o ‘ngini to lsgan yosh pardasi- 
dan hech  n im ani ko lrolmay, tusmollab stol yoniga bordi.

Shosha-pisha sterilizatorni yig‘ishtirayotganida orqa 
to m o n d an  Alim ardonning b o ‘gliq ovozi keldi.

— Kechiring...
M uqaddam  yoshli kobzlari bilan unga qaradi.
A lim ardon karavotda m a ’yus bosh egib o ‘tirardi.
— Kechiring, M uqaddam , — dedi u  b o ‘g ‘iq ohang­

da. Keyin unga tik qarab turib t a ’kidladi: — Meni, 
ifloslik qilyapti, demang. Siz baribir meniki boMasiz!

M uqaddam  ko‘ksini toshirib yuborayotgan yig‘idan 
b o ‘g‘ilib, tashqariga otildi.

Ко ‘ с ha eshik g'iyqillab ochilib yopilgan idan keyin, 
A lim ardon o ‘zini yostiqqa tashladi. Vijdonining tub- 
tubida yengil bir azob uyg‘ondi.

“Yaxshi b o ‘lmadi... — U shiftga bir lahza tikilib 
yotdi-da, o ‘ziga tasalli berdi. — N im a bo ‘pti?! Qizlar 
ham  m ard yigitlarni yaxshi ko‘radi. 0 ‘sha lattadan kam 
joyim  bormi?!”

...Shu kuni tushda Iqbol xola osh olib kelganda 
A lim ardon u bilan sovuqqina salomlashdi. Anvarni 
so‘ramadi ham...

*  *  *

M uqaddam  Anvar akasi bilan nurli ko‘chadan  borar­
di. Salqin sezilib qolgan, oldi odam lar yom g‘irpolsh 
kiyib olishgan edi. Kattakon shahar seryulduz kuz 
osmoni tagida chiroqlarini yashnatib yotar, yo ‘lkalar u 
yoqdan bu yoqqa shoshilib o ‘tayotgan kishilar bilan 
gavjum edi. O dam lar yotish oldidan shahar kezishadi, 
chekka-chekkalardagi gazsuv d o ‘konlari oldida navbat 
kutib to ldalanib turishadi. C h o r-a tro f  sayilchilarning 
g‘ovur-g‘uvuri, tramvay-trolleybuslarning shovqini bilan 
toMib-toshgan.

U lar yo ‘lovchilar daryosiga q o ‘shilib j im gina bo- 
rishar, sim yog 'ochlar tagida o ‘z soyalariga yetib olishar, 
u ch - to ‘rt qadam  yurishlari bilan soya yana oldinga o ‘tib 
ketar, kelgusi simyog‘ochga yaqinlashgan say in orqaga 
chekinar edi.

M ehm onxona yonidagi yer osti yo‘lidan o ‘tib, gulzor 
m aydonga chiqishdi. Eng chekkadagi skameykaga borib 
o ‘tirishdi. Bu yerda ham m a narsa — baland-baland
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binolar peshtoqidagi afishalar ham , shovullab otilayotgan 
favvora ham , skameykalar h am  kamalak nurida tovlana­
di. M ehm onxonan ing  yettinchi qavatidagi restorandan 
orkestr sadosi, m astona qiyqiriqlar eshitiladi. Toshkent 
o ‘zining tashvishi-yu quvonchi, nurlari-yu zulmati bilan 
yashaydi.

M uqaddam  z im dan  Anvarga qarab q o ‘ydi. U faw o -  
radan ko‘z uzm ay o ‘tirar, chehrasi suv ichida aylanayot- 
gan nurlar aksida goh qizarib, goh k o ‘karib ko‘rinardi.

— A lim ardonni ko‘rib turibsizmi?
M uqaddam ning  yuragi zirqirab ketdi. Anvarning

o ‘ziga qaram ay gapirganidan shubhaga tushib, ikkilanib 
qoldi: “ Sezibdi! Aytaymi, yo ‘q m i?” U yana bir lahza 
ikkilanib tu rd i-da, ichki bir ishonch bilan o ‘ziga dalda 
berdi: “ Bilsa nima!”

— H a, borib turibman...  — U shunday  dedi-yu, ikki 
yuzining lovillab ketganini sezib, tilini tishlab qoldi.

Anvar o ‘girilib qaradi. U ning ko‘zlarida yuvosh 
tabassum bor edi.

— Tuzukmi?
— Yaxshi... — M uqaddam  yelkalarini uchirib q o ‘y- 

di. — 0 ‘zingiz borm adingizm i hech?
— Ish ko‘payib ketdi, — dedi Anvar charchoq o h an g ­

da, — ertadan-kechgacha yugur-yugur... Hali bastakor 
bilan uch rash ,  hali sh e ’rlarni m u h o k am a  qil... 
Televizorni ko‘raverarkanmizu tom oshalarni tayyorlash 
qanchalik  mashaqqatli boNishini bilmas ekanmiz.

M uqaddam  uning sidqidildan gapirayotganini payqa­
di.

Yo‘q, Anvar quvlik-shumlikni bilmaydi!
U A nvarn ing  o ‘ychan  k o ‘zlariga qarab , oh is ta  

xo‘rsindi. 0 ‘sha  k u n d an  beri o ‘z in ing  k o ‘nglida 
uyg‘ongan m uam m oga javob topgandek b o ‘ldi. “ 0 ‘zi­
ning Anvar akam yaxshi!” — U xayolida shunday  dedi- 
yu, am m o  k o ‘nglining bir chekkasini ayovsiz kemirayot- 
gan chidab boMmas bir kuch tag‘in junbushga keldi. 
M uqaddam  bu m uam m oning  n im a ekanligini tushunib 
yetolmas, a m m o  bir narsa aniq edi: u Alim ardonning 
nimasidir Anvardan ustunroq, kuchliroq ekanini his etar 
edi. K o ‘pdan  buyon Anvarning allanimasi o ‘ziga yoqmay 
kelayotgan ini payqagan, lekin bu narsa n im a ekanini
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aniq bilmas edi. A lim ardonni uchratganidan keyin bildi. 
Anvar b o ‘shang ekan, latta ekan!

— Ketamizmi?
M uqaddam  uning yuvoshgina ovozini eshitdi-yu, 

n im a deganini payqam ay savolomuz qarab q o ‘ydi.
— Kech b o ‘lib ketdi, — dedi Anvar noqulay j i lm a­

yib. — Uyingizdagilar xavotir olishadi.
U lar to r  k o ‘cha boshidagi kattakon xarsangtosh oldi­

da xayrlashdilar. Kun b o ‘yi tosh ustida pista sotib o ‘ti- 
radigan xotin allaqachon uyiga ketgan, chor-atrofda 
pista po ‘choqlari sochilib yotardi.

Anvar xayrlashib q o ‘l c h o ‘zarkan, M uqaddam ning 
k o ‘nglidagi boyagi xijillik y o ‘qoldi. Xayolida yana o ‘sha 
yupanchli,  t in iq fikr uyg‘ondi: “Y o ‘q, o ‘zim ning Anvar 
akam  yaxshi!” M uqaddam  uning qoMini uzoq qisib 
tu rd i-da , ishonch to ‘la ko‘zlariga qaragancha xolrsinib 
q o ‘ydi.

K o‘cha ichkarisidan allakimning qadam  tovushlari 
eshitildi. Anvar darrov qoMini tortib oldi.

— Xayr...
M uqaddam  shartta burildi-da, qorongM k o ‘cha ichi- 

ga sh o ‘ng‘ib ketdi.
Ajab, qiz bolaning qalbi lovillab yonsa-yu, yigit kishi 

hadeb b o ‘shashaversa...
A nvar M u q ad d a m n in g  n im ad an d ir  k o ‘ngli 

c h o ‘kkanini sezdi shekilli, ketidan gapirib qoldi:
— A lim ardondan xabar olib turing...
M u q ad d a m  esh itsa  h am  in d am ay  ketaverdi.

A nvarn ing  quloqlari ostida  keskin, asabiy poshna  
sadolari uzoq vaqt qarsillab turdi. Bora-bora qadam  
tovushlari susayib, tinchib qoldi.

*  *  *

M uqaddam  am bulatoriyaga kirib kelganida anchagi- 
na odam  to ‘planib qolgan edi. U biri bolasini ovutayot- 
gan, biri tinimsiz yo‘talayotgan bem orlar orasidan o ‘tib, 
yo‘lak oxiridagi eshikni ochdi. T o ‘rdagi stol qarshisida 
sochlari oqargan dok tor o ‘tirardi. M uqaddam  ishga kel- 
gan birinchi kuniyoq bu ayol qishloqda “ Huri d o ‘xtir” 
deb tanilib ketganini, odam lar uni qattiq hurm at qilishi- 
ni eshitgandi. U ning o ‘zi ham  bu ayolning onalarday 
m ehribon m uom alasini yaxshi ko‘rib qolgandi.
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— Men keldim, opa... — dedi u ichkari kirib.
D o k to r  yozayotgan kasallik varaqasidan  bosh

k o ‘tarib, jilmaydi. Tashqarida yom g‘ir yog‘ayotgani 
uchun chiroq yoqib q o ‘yilgan, stol ustidagi shisha bank- 
aga solingan term om etrlar  yaltirab kobrinardi.

— Bugun yana xonadonlarga qatnaysiz, — dedi dok­
tor ham on jilmayib.

“Yana Alim ardonning uyiga bo ram anm i?” — deb 
o ‘yladi M uqaddam . 0 ‘sha kungi voqeani, kecha Anvar 
akasi bilan sovuq xayrlashganini esladi-yu, choyshab 
to ‘shalgan divanning bir chekkasiga b o ‘shashibgina 
o ‘tirdi.

— Boshqa odam  borsa boNmaydimi? — dedi u 
choyshabni g ‘ijimlab. Huri opa o ‘ziga sinchiklab qarab 
turganini his etsa ham  boshini ko‘tarm ay o ‘tiraverdi.

— Kim boradi?
M uqaddam  ko‘z qiri bilan qaradi-yu, doktorning 

ko‘zlaridan ajablanayotganini payqadi.
— Xadicha opangiz borolm aydi-da , — dedi doktor 

xotirjam ohangda.
M uqaddam  o ‘zining lov etib qizarib ketganini sezdi. 

U ishga kelgan kunidanoq X adicha t a ’tilga chiqishi 
kerak edi. A m m o M uqaddam  hali tajribasiz boMgani 
uchun og‘iroyoqligiga qaram ay, u ham on qatnab  turar, 
ish o brgatardi.

M uqaddam  stol ustidagi shisha bankaga, tashqarida 
derazaga ohista urilayotgan yom g‘ir tomchilariga j u r ’at- 
siz qarab q o ‘ydi-da, shivirladi:

— Uyalaman...
D oktor shu qadar beg‘araz qah -q ah  urib yubordiki, 

M uqaddam  beixtiyor boshini ko‘tarib qaradi.
D oktor kula-kula xalatining yengi bilan ko‘zlarini 

artdi.
— Texnikum da Ibn Sinoning gapini ayt ish magan m i­

di? Bemordan seskangan tabib — tabib emas. Siz birov- 
ga ona, birovga opa, birovga singil b o ‘lishingiz kerak.

“ U -ch i,  — deb o ‘yladi M uqaddam . — U shundoq- 
ligini bilarm ikin?” Alim ardonning chiroyli chehrasi, 
ch im irilgan  qoshlari k o ‘z o ‘ngiga keld i-yu , ham  
q o ‘rqinchli, ham  allanechuk erkalovchi tuyg 'u lar  ichida 
ikkilanib o^rnidan turdi. Eshik oldiga yetganida negadir
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o ‘zining ham  o ‘sha yoqqa talpinayotganini sezib, haya- 
jo n  ichida tutqichni ushladi.

— Ayting, navbatdagi odam  kirsin, — deb qoldi dok­
tor uning ketidan.

... Y om g‘ir  ham m ayoqni ezib yuborgan edi. Qishloq 
j imib qolgan, paxsa devorlar zax bosib ketgan, hali 
k o ‘m ilm agan  tok lar  egri-burgi q izg‘ish gavdasini 
yashirolmay, iymanganday osilib yotardi. Chor-a trofda 
yom g‘ir aralash nam iqqan  xazon hidi gurkirardi.

M uqaddam  o ‘sha tanish, pastak eshik tagiga yet- 
ganidan keyingina tez yurganini, yuragi allaqanday qara- 
m a-qarsh i tuyglularga to ‘lib-toshganini payqab qoldi. 
Eshikni qiya ochib, hovliga kirdi-da, yerda yotgan bir 
qarich yong‘oq cho 'p in i  olib, tuflisiga yopishgan loyni 
sidirib tushirdi.

Hovlidagi narsa lar  deyarli o ‘zgarm abdi.  Faqat 
yong‘oqlar yap-yalang‘och b o ‘lib qolibdi. Shoxlarining 
uch-uchidagi bitta-yarim ta yaproqlar y o m g lrd a n  ivigan 
tanini ko‘tarolm ay ojiz silkinadi. M olxona tomidagi 
m akkajo‘xorilar yig‘ib olinibdi, qam ish b o ‘g‘o tdan sizib 
tushayotgan yirik-yirik tom chila r  o ra-chora  yaraqlaydi.

U  devor tagidagi quruq yo‘lkadan u c h - to ‘rt qadam  
yurib, to ‘xtab qoldi. Ichkaridan rubob ovozi eshitildi. 
A w aliga hissiz, erinchoq ting'illab turdi-yu, keyin birdan 
j o ‘shqin sadolarda jaranglab ketdi. M uqaddam  bir nafas 
quloq solib, bu kuyni aw a l  hech  qayerda eshitmaganini 
sezdi. H a , bu yangi kuy edi. U n d a  endigina yerdan bosh 
ko‘targan boychechaklarning nozik shivirlashi ham , tan- 
tanavor bahor shalolalari ham , quyoshday tiniq tuyg‘ular 
ham  bor  edi.

M uqaddam  beixtiyor jilmaydi. “ O kzi chalyapti” . U 
kuy o g ‘ushida erkalanib yana u c h - to ‘rt qadam  yurdi. 
Endi deraza yoniga yetganida kuyga xuddi torlarning 
o ‘ziday tiniq bir ovoz q o ‘shildi. U q o ‘shiqning birinchi 
satrlarini yaxshi anglab o lolmadi-yu, keyin aniq  eshita 
boshladi:

. . .  Yaxshi qol, ey dilbarim, dilda qadar, ketmakdaman, 
Ishq aro endi holim zeru zabar, ketmakdaman,
Na ishonchu, na quvonchu, na ko‘ngildan ochma gap, 
Barchasidan ushbu kun y&qdir samar, ketmakdaman!
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Ovoz shu qadar tiniq, dilrabo ediki, M uqaddam  
hayajondan entikib ketganini sezdi. Q o ‘shiq uni allalar, 
shirin tuyg‘ularga g ‘arq etardi. U yoqasidan m uzdek suv 
quyulib kirayotganini anchadan  keyin sezdi. Bo‘g‘otdan 
bir qu lochcha chiqarib q o ‘yilgan tarnov tagida t o ‘xtab 
qolganini bilib, deraza oldiga yaqinroq bordi. Ichkari 
q o ro n g iro q  b o ig a n i  uchun Alim ardonning yuzini aniq 
k o ‘rolmasa ham , uning karavot yonida tik turgancha 
rubob chalayotganini ko‘rdi. U  o ‘z kuyidan o ‘zi mast 
edi, deraza tom onga qayrilib ham  qaramasdi.

Men quyosh yuzlimga deb tun kechalar berdi/n yurak, 
Oqibat otganda tong qondir jigar, ketmakdaman, 
Shuncha kunlar o‘tdi, ammo so'rmading holimni bir, 
Oxirida hoi so'rab kelsang magar, ketmakdaman.

M uqaddam  to ‘xtab qololmadi. Tez-tez  yurdi-da, 
y o la k d a n  o l i b ,  eshikni ochdi. A lim ardon uni ko‘rib, bir 
lahza to ‘xtadi. Lekin zum  o ‘tm ay  yana rubob jarangladi. 
U q o ‘shiqning oxirgi baytini M uq ad d am d an  ko ‘z uzmay 
aytdi:

Kelganingda dedilarki, bu yigit koni zarar,
Ketmagimdan oxir, ayt, bormi zarar, ketmakdaman ?

U  negadir yengilgina xo‘rsinib jilmaydi.
— M uqaddam...

M uqaddam  uning quvonch t o l a  k o ‘zlari pirpirab 
ketganini, xo ‘rsinganini sezdi.

— ... Keldingizmi? — dedi Alim ardon, xuddi uning 
albatta kelishini bilganday.

M uqaddam  yom g1rpo‘shini eshik oldidagi mixga ildi.
— Chalavering...
— Eshitasizmi? — Alim ardon shodlik t o l a  ko‘zlari 

bilan unga boshdan oyoq razm solib chiqdi. — 0 ‘tiring. 
Ivib ketibsiz...

M uqaddam  katak-katak adyol t o ‘shalgan karavotning 
bir chekkasiga o ‘tirdi. A lim ardon uning yoniga og 'ir 
ch o ‘kdi-da, qoshlarini chimirdi.

— Chalaymi?
M uqaddam  indam asdan bosh silkidi. Pastak shift 

ostida yana torlar nola chekdi. A lim ardonning q o l la r i
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pardadan pardaga yengil ko‘char,  toshqin sadolar tekis 
parvoz e tar  edi.

Kuy tam o m  b o ‘lgandan keyin Alimardon unga yana 
qoshini chimirib  qarab qo ‘ydi.

— Rahmat! — M uqaddam  unga m ehr bilan tikilib 
qolganini payqab, darrov ko‘zlarini yashirdi.

— 0 ‘sha kuni shunaqayam  urgan ekansizki, uch kun- 
gacha yuzim lovillab yurdi. — A lim ardon kuldi.

— Yaxshi chalar ekansiz, — dedi M uqaddam  unga 
yana tezgina qarab olib.

— Siz kuydan ham  yaxshisiz...
M uqaddam  uning q o i la r i  chakkasidagi sochlariga 

tekkanini sezib, c h o ‘g‘ tekkanday seskandi. A m m o turib 
ketmadi.

— M an a  shu ashula siz u ch u n  yozilgan... — 
A lim ardonning ovozi negadir titrab ketdi. M uqaddam  
xavotirlan ib  unga o ‘g irild i-yu , shu  ondayoq  
Alim ardonning qaynoq, titroq lablari o ‘ziga yopishgani- 
ni his etdi. M uqaddam  ojiz talpinar, am m o  uning 
og 'ush idan  chiqib ketolmasdi. Bu daqiqalar unga ham  
lazzatli, ham  azobli tuyulardi. A nchadan  keyin u kara- 
votdan sakrab turd i-da , teskari qarab q o l la r i  bilan yuzi­
ni yashirdi.

— Yaxshimas, n im a keragi bor, A lim ardon aka... — 
dedi b o ‘g‘iq ovozda.

Shu ondayoq  yelkalariga yana uning og‘ir q o i la r i  
tushganini payqadi. Siltanib, burchakdagi shkaf tagiga 
borib oldi. U yuzlarini kafti bilan yashirgancha turar, 
oyoqlaridan m ad o r  ketib, qaltirardi.

— Muqad...
U A lim ardonning ovozini yana quloqlarining tagida 

eshitib, kaftini tushirdi-da, uning allaqanday hayajonli, 
o ‘t yonib turgan bejo ko ‘zlarini ko‘rib q o ‘rqib ketdi.

— Q o ‘ying! — U Alim ardonning ko ‘kragidan itarib 
yubordi. — Xudo haqqi tegmang...

Lekin A lim ardonning b aq u w a t  q o ‘llari beliga chir- 
mashganini ko‘rib, dahshat ichida shivirladi:

— Qoching, hozir dodlayman!
Ikkovlari gandiraklab borib shkafga urilishdi. Shkaf 

ustidagi ganch  m ushukcha ag‘darilib Alim ardonning 
yelkasiga, undan  yerga tushdi-da, chil-chil b o ‘ldi.

— Qoching! Uyatsiz! — U Alim ardonning yuz-
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ko‘ziga urar, tipirchilardi. Yana bir lahzadan keyin 
M uqaddam  karavotga uchib tushdi. — N im a  qilyap- 
siz? — dedi q o ‘rquvdan ko‘zlarini katta-katta ochgancha 
pichirlab. Keyin kuchi boricha yulqina boshladi.

Alimardon uni b o ‘shatmas, hadeb bir gapni qaytarar-
di:

— M uqad...  Bari bir birga b o ‘lamiz-ku...  Muqad...
M uqaddam  kuchli edi. U uzoq olishdi. Keyin birdan

b o ‘shashdi-yu, j im ib qoldi. Hozirgina o lzi shilib tashla- 
gan Alim ardonning yuzlarini silab, ko‘zlarini chirt yumib 
oldi. Endi u hech nim ani o ‘ylamas, unga h am m a narsa 
bari bir bo ‘lib qolgan, faqat q o ‘rqardi...

... Yarim soatlardan keyin u gandiraklab o ‘rnidan 
turdi. Tokchaga suyab q o ‘yilgan oyna oldiga sekin-sekin 
bordi. K o‘zgudan sochlari parishon to ‘zgbigan, yuzlari 
so‘lg‘in bir qiz qarab turardi. Shu topdagina u o ‘zining 
qadri birdaniga pasayib ketganini yurak-yurakdan his 
qildi-yu, o ‘k rab-o‘krab yig‘ladi. Alam ichida orqasiga 
o ‘girilib qaradi. Alimardon karavotga q o ‘llarini tiragan- 
cha boshini quyi solib o ‘tirardi.

M uqaddam  chidab turolmadi.
— Endi n im a b o ‘ladi, A lim ardon aka?!
Birdaniga o ‘ziga yaqin, aziz b o ‘lib qolgan kishisining

quchog‘iga o ‘zini otdi. U ning tizzalaridan quchoqlab, 
yuzlarini yashirdi.

— D adam  so‘yib tashlaydi meni!
Alim ardon uning sochlarini silab, x o ‘rsindi.
— B oid i. . .  YigMamang.
U ning ovozi negadir hissiz, sovuq edi.
... A nchadan  keyin M uqaddam  chil-chil b o ‘lgan 

m u sh u k ch an in g  siniq b o ‘laklarini bosib  o ‘tib, 
yom g‘i ф o ‘shini kiydi. Eshikdan chiqib ketayotganida 
yana bir qayrilib qaradi. U m ana shu pastak uyga ham , 
qoshini chimirib  o ‘tirgan Alimardonga ham  o ‘zining bir 
u m r  bog‘lanib qolganini his etar, ketgisi kelmasdi.

*  *  *

T o ‘satdan kelib tekkan o ‘qning zarbi anchadan  keyin 
bilinarkan.

M uqaddam  eshigi tagiga yetganidan keyingina o ‘zi 
qilib q o ‘ygan gunohning  bu tun  dahshatini his etdi. Bu 
yuk shunday og‘ir ediki, borgan say in uning ikki yelka-
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sidan qattiqroq ezar, yerga bukib, majaqlab tashlayot- 
ganday boMardi.

“ D adam  so‘yib tashlaydi!” U zax hidi anqib turgan 
kesakiga suyangancha  lablarini m ah k am  tishlab, 
m unkayib qoldi. Eshik go ‘rday sovuq og‘zini lang ochib, 
qorayib turardi. Z u lm at quyuqlashib borar, pastak bulut- 
lar qop-qora  etaklarini sudrab shahar ustida kezib у urar, 
ham on o ‘sha sovuq, loqayd tomchilarini purkar edi.

M uqaddam  yelkasidan m uz o ‘tib ketganini sezib, 
sekin m o ‘raladi. Ichkaridan tiq etgan tovush eshitilmas, 
faqat tarnov g lamgin shovullardi. Uning qadam  bosishga 
majoli qo lm agan , ichkariga kirishi bilanoq pichoq 
ko 'tarib  turgan dadasiga ro ‘para boMadiganday yuragi 
zirillardi. U necha yillardan beri o ‘qituvchilik qilib, 
odamlarga tarbiya bergan, pensiyaga chiqqanidan  keyin 
ham  dom kom  raisi b o ‘lib elga bosh-qoshlik  qilib yurgan, 
m ahalla -ko‘y "Q ori ak a” deb orqa-o ld idan  qattiq hur- 
m atlaydigan otasi yo lgkiz q izin ing sharm andalig in i  
kechirmasligini bilardi.

Y o‘lak to m o n d an  gurs-gurs qadam  tovushlari, keyin 
yo‘tal ovozi eshitildi.

“ D adam !” — M uqaddam  yuragi uzilib tushganday 
tag6in kesakiga suyanib qoldi.

— Muqad! — U dadasining y o 6g‘on ovozini eshitib, 
boshini ko6tardi, qorong6ida uning qalin, hali oq orala- 
magan soqolini, quyuq qoshlari tagidan sinchiklab tikilib 
turgan ko6zlarini aniq ko6rdi. — N im a qilib turibsan? — 
Dadasining baland ovozi yana uning quloqlariga mixday 
qoqildi.

— 0 ‘zim , — dedi M uqaddam  beparvo gapirishga 
urinib. — Ishdan keldim.

— Kir uyga! Shalabbo b o ‘lib ketibsan-ku!
Dadasi uni chetlab o 6tdi-yu, uch qadam cha nariga 

borib q o 6lidagi soyabonini ochdi. Boshi ustida baland 
ko‘targancha tez-tez yurib, zulm at q o ‘yniga singib ketdi.

M u q ad d a m  sarosim a ichida hovliga m o 'ra lad i .  
Ravon ayvondan yog'ilayotgan nu r  kaftdekkina hovlini, 
bir tup  o 6rikning yom g6irdan qorayib ketgan pastak 
shoxlarini yoritib turardi. Vodoprovod tagidagi hovuz- 
chaga yig‘ilib qolgan halqob suv xira yiltirardi.

M uqaddam  devor tagiga tashlab q o ‘yilgan yapaloq
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g‘ishtlar ustidan sakrab-sakrab o ‘tib, ayvon eshigini 
sharaqlatib ochdi.

T o k ch a d an  a l lan im ani o layotgan  A nzira t  xola 
ch o ‘chib o^girildi.

— Keldingmi?.. YomgMr ham  bir ezildi-yey...
M uqaddam  onasining kasalmand yuziga, shishib ket­

gan qovoqlariga qaradi-da, k o ‘zlarini yashirdi.
— Yig‘ladingmi? — Onasi laganni quchoqlagancha 

uning oldiga keldi. — N im a  b o ‘ldi?
M uqaddam  dahshat ichida eshikka yopishdi.
— Lobarlarnikiga chiqam an...

*  *  *

Uy ichi qorong‘i edi. Shiftdagi qandil tashqaridan 
tushib turgan ojiz nurda xira yaltirar, yom g‘irning shivir- 
shiviri eshitilib turar, qayerdadir soat chiqillardi.

M uqaddam  bolalikdanoq qadrdon b o ‘lib qolgan bu 
uyga ko‘p chiqar edi. Shodligini ham , alamini ham  
m ana shu uyda, m ana  shu Lobarga to 'k ib  solardi. A m m o 
hozir u n im a deydi? Q andoq gapirsin?!

M uqaddam  shiftga tikilgancha yotar, xayoli chu -  
valashib ketgan, n im ani o ‘ylayotganini o ‘zi bilmasdi.

Lobar yotgan karavot g‘irchilladi. Q orong‘ida uning 
u f  tortgani eshitildi.

— Muqad...
M uqaddam  indam ay yotaverdi.
— M uqad...  — dedi Lobar yana sekingina.
— N im a deysan? — dedi u  jerkib.
— Uxlaganing yo ‘qmi?
M uqaddam  indamadi.
Yana Lobarning xo‘rsingani eshitildi.
— 0 ‘lsin! Boshimni yuvgan edim , sochim  hech tur- 

mayapti.
M uqaddam  qaramasa ham  Lobarning turib o ‘tirgani- 

ni, semiz q o ‘llarini iyagidan o ‘tkazib, sochini o ‘rayot- 
ganini aniq ta saw u r  etdi.

A nchadan  keyin tag1 in karavot g 'irchilladi. Lobar 
yana u f  tortdi.

— Jahongir m eni qishlog‘iga olib ketam an, deyapti...
M u q ad d am  s a rg is h  jingalak  sochli, serharakat,

xushchaqchaq yigitni esladi. Jahongir  Lobarni yaxshi 
k o ‘rar, yaqinda ular bilan baravar texnikum ni bitirib, 
feldsher b o ‘lgan edi.
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— Tegaver, — dedi M uqaddam  beparvo.
— Voy, opam  turibdi-ku...
— B o im asa ,  sabr qil!
M uqaddam  teskari qarab oldi. Yana jimlik c h o ‘kdi. 

Qayerdadir chiqillayotgan soat M uqaddam ning  azobli 
daqiqalarini loqaydlik bilan bitta-bitta sanay boshladi. 
Tashqarida yom g‘ir qattiqroq shivirladi.

— M uqad...
— N im a, nima?!
— Vuy, m uncha ,  a! — Lobar sirli pichirladi. — N i­

m ani o ‘ylayapsan?
M uqaddam  indam ay yotaverdi.
Lobarning piqillab kulgani eshitildi.
— Bilaman... Anvarni...
“Anvar!” — M uqaddam ning  miyasi zirqillab ketdi. 

Yelkasidan bosib yotgan yuk ustiga yana bir tog1 ag‘da- 
rildi. “Anvar!” — dedi u pichirlab. Yelkalari avvaliga 
sekin-sekin titradi. Keyin silkinib-silkinib yig‘lab yubor- 
di. U bugun  negadir Anvarni eslamagan ekan. Shuncha 
yillik qadrdon  Anvar akasini, Anvar akajonini o 'y lam a- 
gan ekan.

M uqaddam  ovozini chiqarmaslik u ch u n  k o ‘rpaga 
burkanib oldi. Bir vaqt Lobar ko‘rpani tortqilayotganini 
sezib yana ham  qattiqroq burkandi.

— Qoch! — dedi nafasi bo 'g 'z iga tiqilib.
— Voy, jinn i,  nega yig‘laysan?
— Yaqinda m en o ‘lam an, Lobar! — u hayratdan 

og‘zi ochilib qolgan ©‘rtog'iga tik qarab qichqirdi. — 
OMaman! Eshitdingmi?!

*  *  *

A lim ardon erta uyg‘ondi. YomgMr tinganidan beri 
havo tiniqlashib, yerlar selgib qolgan edi. U yuvingani 
an h o r  b o ‘yiga tushdi. Hali quyosh chiqm agan, suv yuzi- 
da nozik tum an  pardasi silkinib turardi. Alimardon 
sirg‘an ch iq  soh ildan  avaylab yurib, pastga tushdi. 
Q um loq sohilga c h o ‘nqayib, m uzdek suvni kaftiga oldi- 
yu, sovuqdan barmoqlari zirqirab ketdi. Keyin bilaklari- 
ni shimarib olgancha pishqirib-pishqirib yuvina boshla­
di. Bir z u m d a  q o ‘llari, b o ‘yni q ip -q iza r ib  ketdi. 
Shim ining tizzalariga suv sachrab, shalabbo b o ‘ldi.

K o‘nglida allanechuk bir yengillik sezib sakrab turdi-
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yu, bir chekkada, h o ‘l o ‘tlar ustida yotgan sochiq bilan 
uzoq artindi. Qirg‘oqdan yuqoriga ch iqquncha  quyosh 
ko‘rindi. Yong‘oqlarning yalang‘o ch  shoxida chum - 
chuqlar sayradi. Yerdan mayin hovur k o ‘tarila boshladi.

U yengil-yengil qadam lar bilan hovli tom onga yurib 
ketdi.

Uch kundan  beri A lim ardon shod, ruhi tetik edi. 
Butunlay sog‘ayib qoldi. Beshyog‘ochdagi muzika m ak- 
tabiga borib, dars bera boshladi. Faqat o ‘sha kundan beri 
M uqaddam  ko krinmayotgani ko'nglini xijil qilib turardi. 
Kecha ishga ketayotganida guzardagi do 'xtirxonaga kir- 
gisi keldi-yu, tag 'in aynidi: “ N im a, yalinib k iram anm i?” 
U yaxshi ish qilmaganini, bir qizni baxtiqaro qilib 
q o ‘yganini bilar, uni sogNnardi. “ Baribir uylanishim 
kerak!” — o ‘sha kundan buy on uning xayolida shu fikr 
charx urardi.

Hozir ham  yelkasiga tashlab olgan sochiqning bir 
uchidan ushlagancha shudring bosgan so 'qm oqdan  yurib 
kelarkan, yana M uqaddam ni o ‘yladi: “ Bugun d o ‘xtir- 
xonaga kiraman!”

U ko‘cha eshikni ochib hovliga kirishi bilan o 'r tada-  
gi so‘rining tem ir  panjarasiga suyanib turgan Anvarni 
ko‘rdi-yu, seskanib to 'x tab  qoldi. Knglida uyg‘ongan 
qo 'rquvm i, uyatmi, allaqanday tushunib b o ‘lmas bir 
tuyg‘udan  rangi o ‘chib ketganini o ‘zi ham  sezib, 
Anvarga zim dan qarab q o ‘ydi. U Anvarning hoziroq 
kelib yoqasidan olishini, urib yuborishini kutardi. A m m o 
Anvar ham on so‘ri panjarasiga tirsagini tiragancha, 
oyoqlarini chalishtirib xotirjam turardi.

“ Bilmabdi! N im an ing  m a'nosiga tushunardi bu!” 
Alimardon Anvarni ng holidan huzur  qilib ich-ichidan 
kulib q o ‘ydi.

— Q achon kelding!
Anvar sekin-sekin yurib kelib q o l in i  uzatdi. U ku- 

yovlardek yasanib, yangi kostum -shim  kiyibdi. K o‘kish 
yaltiroq galstuk taqib olibdi.

— Yana sovuq suvga yuvindingmi? — dedi u 
yolondaka p o ‘pisa qilib.

— N im a qipti? — Alimardon kuldi. — Senga o ‘xshab 
oyimqiz bo ‘laymi?

— Kim, kirn shunaqa? — Anvarning ko‘zlari alam-
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dan qisilib ketdi. — Q ahram on-ey! Bir oy inqillab yot- 
magin tag‘in.„

— Bo‘pti! — Alim ardon uning hech nim adan  xabari 
y o ‘qligiga tam om an  ishondi-yu, yelkasiga shapillatib 
urib q o ‘ydi. — Hazil, uyga kiraylik.

— Y o‘q... — Anvarning k o ‘zlariga jiddiyat c h o ‘kdi. — 
Ertaga ertalab studiyaga borgin... Konsert bor. Sen ham 
chiqasan.

A lim ardon ko‘pdan o ‘ylab yurgan orzusi chindan 
ham  ro‘yobga chiqayotganidan quvonib, yuragi gursillab 
urib ketdi. Yalt etib Anvarga qaradi-yu, ataylab tal- 
movsiradi:

— Q o ‘ysang-chi!
— Hazili yo‘q! — Anvar astoydil tayinladi. — M en 

dasturga kiritib q o ‘ydim.
A lim ardon  o ‘ziga soddalik  bilan tikilib tu rgan  

do ‘stiga qarab, yana ataylab beparvo gapirdi:
— M eni boshlariga urisharmidi?
— Kutaman! — Anvar yana jiddiyat bilan tayinladi- 

da, q o ‘lini c h o ‘zdi. — Xayr!
U ning uchi ingichka tuflisi selgib qolgan hovlida bili- 

nar-bilinm as iz qoldirib, ko‘ch a  eshigiga yetganidan 
keyin A lim ardon shodon tabassum bilan shivirladi: 
“ Galvars!”

*  *  *

Tushga yaqin Anvar uni telestudiya eshigi oldida 
kutib oldi. Yana eng avval A lim ardonning k o ‘zi uning 
chiroyli galstugiga tushdi.

— Rubobing qani? — dedi Anvar Alim ardonning 
quruq kelayotganini kolrib.

— Boshimni qotirm asang-chi, n im a deb ch iqa­
m a n ? — U ichida jo n  deb tursa ham  ataylab tixirlik qildi.

— Mayli, yuraver-chi... — Anvar uning militsioner 
turgan vestibyuldan olib o ‘tib, keng, yorug‘ yo‘lakka 
boshlab kirdi. Poyandoz to ‘shalgan zinalardan ikkinchi 
qavatga ko‘tarilishdi. Tepasiga “ Muzika redaksiyasi” deb 
yozilgan eshik oldida to ‘xtab qolishdi.

— Yu raver! — Anvar eshikni ochib, uni boshlab kirdi. 
C h o g ‘roq xonaga ham  xuddi zinalardagiga o ‘xshab qim- 
m atbaho  gilam to ‘shalgan, bir-biriga qaratib q o ‘yilgan 
ikkita stol b o ‘sh turardi.



Anvar yum shoq o ‘rindiqli kresloni A lim ardonning 
oldiga surdi.

— O btirib tur-chi...
— Sening stoling qaysi?
— Ana... — Anvar beparvolik bilan devor oldidagi 

stolni ko‘rsatdi. — H ozir  to r  topib kelaman. — U tez 
chiqib ketdi.

“ Shunaqa joyda ishlarkan-da!” — A lim ardon sekin uf 
tortib q o ‘ydi. Shu topda negadir uning Anvarga yana 
hasadi keldi, am m o  nimagaligini o ‘zi ham  bilolmadi.

Y ana bir n ech a  daq iqadan  keyin A nvar sadaf  
pardalari yaraqlab turgan yap-yangi to r  ko‘tarib kirdi. 
“Ajoyib to r  ekan! — Alim ardon cholg‘uning u  yoq-bu 
yog‘ini aylantirib ko‘rarkan, tag‘in bilintirmay u f  tortib 
q o ‘ydi. — Payti kelsin, albatta, o lam an ” .

— Endi repetitsiya xonasiga kirib mashq qilasan...
... Alimardon studiya zalining bir chekkasidagi jajji- 

gina stulga o ‘tirgancha navbat kutardi. Bu yerga kirish- 
dan oldin qanchalik  q o ‘rqqan bo 'lsa , endi navbat 
tegishini shunchalik  orziqib kuta boshladi. Kimdir 
q o ‘shiq aytar, allaqanday qizlar raqs tushar, am m o  u 
hech  kimni k o ‘rmas, hech  nim ani eshitmas edi. Shu 
topda xayolida yolg‘iz bir fikr charx urardi: “ H ozir  meni 
ham m a ko'radi. Butun rcspublika k o lradi!”

Nihoyat,  pultda o ‘tirgan qizning: “ Navbat Alimardon 
T o ‘rayevga” — degani eshitildi.

U boshqa hech nim ani eshitmadi. Yuzlari lovillab 
yonayotganini, quloqlari shangfillayotganini his etib, 
sekin o ‘rnidan turdi. O perator kamerani asta-sekin uning 
oldiga surib kela boshladi. H ozir  tabassum qilishi kerak- 
ligi t o ‘satdan xayoliga keldi-yu, kam eraning qizil chiroq- 
lariga qarab jilmaydi. T o m i sekin-sekin cherta  boshladi. 
Keyin zavq bilan, harorat bilan chalishga tushdi. U 
yaxshi chalayotganini, to r  o ‘zining q o l id a  bulbulday 
sayrayotganini bilar, bilgan say in zavq bilan chertardi. 
Kuy ta m o m  b o ‘lishi bilan u q o ‘shiqni, o ‘sha — 
M uqaddam ga aytib bergan — “Yigit q o ‘shig‘i”ni boshlab 
yubordi. U ning ovozi jimjit studiyaning baland shiftlari- 
ga tegib jaranglar, bugungi konsertda o ‘zi g ‘olib chiqa- 
yotganini, ajib bir ohangda aytayotganini bilib turardi.

Q o 'sh iq  tam om  b o ‘ldi-yu, u  boyagiday tabassum 
bilan ohista bosh egib q o ‘ydi...
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YoMakka chiqishi bilan Anvarga duch  keldi. 
Anvarning ko‘zlari shodlikdan chaqnar,  uning qoMini 
m ahkam  qisib, hadcb bir gapni takrorlardi:

— Juda yaxshi chalding, d o ‘stim! Juda  yaxshi.
A lim ardon do 'stin ing shodlikdan chaqnab  ketgan

yuziga qarab miyig‘ida kulib q o ‘ydi. Shu ham  chalish 
bo 'p tim i? Hali shunday kunlar keladiki, Alimardon 
T o ‘rayev degan nom ni eshitganida butun  respublika 
hayratdan yoqa ushlab qoladi.

— Ketamizmi? — dedi u Anvarga beparvo qarab.
— Yur... M en ham  Bo‘stonga borishim kerak.
— M uqaddam ning  oldigami? - -  u qah-qah  urib yu- 

borishdan o ‘zini arang tiyib, k o ‘zlarini suzdi. — Mayli, 
yuraver...

K o ‘chada  quyosh porlar, havo iliq, huzurbaxsh edi.
A lim ardon taksi t o ‘xtatgisi keldi. Anvarning hayhay- 

lashiga qaram ay, k o ‘chan ing  o ‘rtasiga tushib olib q o ‘l 
ko‘tardi, a m m o  m ashinalar t o ‘xtamas, uni m ayna qil- 
ganday g ‘izillab o ‘tib ketardi.

N ihoyat,  bir “Volga'" o ‘n qadam cha nariga o ‘tib 
t o ‘xtadi. Ikkovlari ketm a-ket yugurib borishdi.

— Q ayoqqa, b irodar? — s h o p m o ‘ylov taksichi 
m ashinaning qiya derazachasidan m o ‘raladi.

— Bo‘stonga oborib q o ‘ying! — Alimardon nafasini 
rostlab ololmay.

Haydovchi kuldi:
— U  yoqqa “ sobstvenniy” mashinangizda borasiz, 

uka!
Alim ardon parparonday  yelib ketgan m ashinaning 

orqasidan qarab tishlarini g ijir la tib  qoldi: “ B o‘pti! 0 ‘z 
m ashinam da borganim boMsin!”

*  *  *

Qishloq yom g‘irdan yuvilib, yashnab ketgan edi. 
Devorlar tagida adashib bosh k o ‘targan munis maysalar 
ertaga qor  ostida qolishidan bexabar yashnab turardi.

Alimardon oldinda ketar, Anvar d o ‘stining tekis 
ta lp inayo tgan  ba land  gavdasiga q arab  bora r ,  Ali­
m ardonning  televizorda ch iqqanidan , bunda  o ‘zining 
ham xizmati borligidan shod edi.

Katta ko‘chaning  muyulishidagi tut tagiga yetganda 
Alimardon burilib qaradi.
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— D o ‘xtirxonaga boram an, deganmiding?
Anvar ham  to ‘xtab. soatiga qaradi.
— M uqaddam  ketm agandir hali?..
— K o‘rishing shartmi?
Anvar uning chehrasida bir qalqib o ‘chgan masxarali 

tabassumni o ‘zicha tushundi.
— Sog‘indim, — dedi sekin. Zax yerga yopishib yo t­

gan tut xazonlarini oyog‘ining uchi bilan titkiladi. Keyin 
d o ‘stiga qarab ohista xo‘rsindi. — Sen bilmaysan-da... 
Hech tushunib boNmaydi bu qizga. Ikki haftadan beri 
gaplashmay q o ‘ydi. N im a b o ‘layotganini o ‘zim bilmay- 
man. — U boshini baland k o ‘tarib, kuz osm onida kezib 
yurgan bir pare ha bulutga tikildi. U ning ko‘zlarida shirin 
bir orzumi, entikuvchan tabassum mi bor  edi.

Alimardon yana boyagiday masxarali kuldi. U endi 
bu q o ‘ymijoz oshnasidan oladiganini olib bo 'lgan , 
studiyadagilar bilan tanishib olgan, yana televizorda 
chiqish uchun  Anvarning yordami kerak emasdi.

— M en uylanyapm an, — dedi u xotiijamlik bilan.
Anvar yarq etib burilib qaradi. U sevinishdan ko‘ra

ko 'proq  hayron qoldi.
— Q o ‘ysang-chi hazilingni!
Alim ardonning yuzida yana o ‘sha quv tabassum qalq-

di.
— Hazili yo‘q, — dedi sovuqqina qilib.
— Shayton-ey, nega aytmading? — Anvar endi ishon- 

d i .— Q achon? Kimga?
A lim ardon hozir uning yuragiga bigiz sanchishidan 

zavqlanar, ich-ichidan toshib kelgan kulgisini arang 
bosib turardi. Ovozini iloji boricha beparvo qilib, qoshi­
ni chimirdi.

— M uqaddamga...
— А?! Qaysi M uqaddam ? — Dahshatga to ‘liq qisqa 

bir hayqiriq havoda faryod soldi. — Qaysi M uqaddam?!
Anvar oyoqlarining uchigacha muzlab ketganini his 

qilib, A lim ardonning beparvo ko‘zlaridan m a ’no qidirib 
qoldi. Alimardon tag1 in bir m arta kulib qo'ydi.

— 0 ‘sha o ‘zing bilgan M u q ad d am -d a!  — U 
oyog‘ining uchida keskin burilib ketaverdi.

A lim ardon boshini g‘oz tutib borar, jahonda  hech 
nim a o 'zgarm agandek, ham m a narsa ko'ngilxushlik 
bilan borayotgandek edi.
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U tu tzor ko‘cha ichiga kirib ketganidan keyingina 
Anvar o 'z iga keldi. Yuragini tilimlab tashlagan xabarni 
hazilga yo‘yishga harakat qilgandek shuursiz jilmaydi. 
Yugurib borib, A limardonni yelkasidan ushlab, o ‘ziga 
qaratdi.

— Ovsar! Shunaqa narsa bilan hazillashadimi odam?!
A lim ardon hayron qolganday qoshini chimirdi.
— O lzing bilasan, hazilni yom on ko‘raman.
Anvar uning ch indan  ham  behazil gapirayotganini 

tushundi. Birov bexosdan “onang o ‘ldi” , deganda kishi 
qanday ahvolga tushsa, hozir u ham  xuddi shunday 
ahvolda qoldi. A ’zoyi badani yaproqday qaltiray boshla- 
ganini his etib, A lim ardonning yoqasiga yopishdi.

— Yolglon aytasan, maraz!
A lim ardon huzur qilib kuldi.
— Bor, ishonmasang o ‘zidan so‘ra! — U Anvarning 

q o ‘lini yoqasidan olib tashlab, don a-d o n a  qilib t a ’kidla- 
di: — U m enga tegadi, bildingmi?! U menga tegishga 
majbur! M en uni o ‘zimniki qilib qo ‘ydim!

— Tuhmat!
Anvarning ko‘z o ‘ngi qorong‘ilashib ketdi. Qoshini 

chimirib turgan Alimardon ham , yalang 'och tu tlar ham , 
osm onda kezib yurgan bir parcha bulut ham  chirpirak 
boMib aylanib ketdi.

U Alim ardonning basharasiga qachon m usht tushir- 
ganini bilolmay qoldi. O bziga kelganida, Alimardon kaf- 
t ining orqasi bilan qop-qora  qonga b o ‘yalgan og‘zini 
artar, pastak tutga suyanib olgancha hadeb tupurardi.

Anvar zarang yerni qarsillatib tepgancha yugurib 
ketdi. M aktabdan qiy-chuv ko‘tarib chiqqan bolalar 
orasidan, so‘rilarda choyxo‘rlar cho rdana  qurib o ‘tirgan 
choyxona oldidan yugurib o ‘tdi-yu, derazalariga oppoq 
darpardalar tutilgan d o ‘xtirxona eshigiga borib qoldi. 
Shiddat bilan yoMakka otilib kirdi. Navbat kutib o ‘tirgan 
odam larning hayhaylashiga qaram ay, tepasiga “ M ani- 
pulyatsionnaya" deb yozilgan eshikni shaxt bilan siltab 
tortd i.  Qarshi to m o n d ag i  d e razan ing  bir  tavaqasi 
daranglab ochilib ketdi.

— Muqaddam!
U ning hayqirig'i bu tun  d o ‘xtirxonani jaranglatib 

yubordi. Ustiga oq choyshab yopilgan stolga tirsagini 
tayaganicha kaftini peshanasiga bosib o ‘tirgan M uqad-

35



dam  o ‘m idan  turdi-yu, oyoqlaridan m ador ketganday 
yana o ‘tirib qoldi. U ning rangi quv o ‘chib ketgan, 
ko‘zlarida dahshat olovi bor  edi.

Anvar ko‘ksini toMdirgan nidoni yalinchoq, ingroq 
ohangda aytdi:

— M uqaddam ... Ayting... Rostmi?
U M uqaddam ning  yo‘q deyishini kutib turar, shu bir 

og‘iz so‘z uchun butun borl ig in i  berishga tayyor edi.
Vahimali sukunatga to ‘liq bir necha daqiqa o ‘tdi.
M uqaddam  to ‘satdan kafti bilan yuzini to ‘sib yig‘lab 

yubordi.
— Rost!
Anvarning ko‘z o 'ng ida  yana ham m a narsa chirpirak 

b o ‘lib ketdi. Oyoqlari o ‘z -o ‘zidan b o ‘shashib, gandirak­
lab ketdi-yu, eshikka suyanib qoldi. Bu yerdagi ham m a 
oppoq  narsalar birdaniga qop-qora  tusga kirdi-da, boshi­
ni solintirgancha tashqariga qarab sudraldi.

U birdaniga ham m asini tushundi. M uqaddam  nima 
uchun o ‘ziga begona b o ‘lib qolganini ham , endi hech 
qachon  qaytib kelmaydigan, um rbod nasib etmaydigan 
aziz bir narsasidan judo  b o ‘lganini ham , o ‘zining sofdil- 
ligi, och iqko‘ngilligi o ‘z boshiga balo b o ‘lib yog‘ilganini 
ham  — h am m a-ham m asin i  tushundi. Faqat bir narsani 
tushuna olmasdi. Shuncha  yillik qadrdon  d o ‘sti nima 
uchun xiyonat qildi unga? S hunchalar ablahlik qilishga 
uni nima majbur etdi ekan?! D unyo paydo b o ‘lganidan 
beri n im a uchun odam lar boshi ustida xiyonat degan 
qop-qora  sharpa kezib yuradi? O dam lar  bunchalik  
qabihlikni qayoqdan o ‘rganisharkin?!

U yelkasiga kelib tushgan qaqshatqich zarbadan 
m unkib ketganday boshini quyi solib borar, qishloq 
oqshom  taraddudini ko‘rar, choyxona gavjum, m aktab­
dan  qiy-chuv solib bolalar chiqib kelishardi. Olisda — 
ufq etagida quyosh botib borar, daraxtlar uchida qonli 
shafaq o ‘ynardi.

*  *  *

Shanba oqshom ida Bo‘ston q ish lo g i  ajib bir joziba 
kashf etdi. Bu oqshom  oy ham  erta chiqdi. T o ‘lib, qip- 
qizarib, yashnab-yashnab chiqdi. N o g ‘oraning shodon 
taka-tum i iliq kuz havosini titratdi. G ‘ujg‘on o ‘ynagan 
yulduzlar to ‘yxona ustida pasayib raqs tushdi.
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Anvar Q onqus  ustidagi yakkacho‘pda oyoqlarini 
osiltirib uzoq o ‘tirdi. A nhor jimjit, suv yuzida yulduzlar 
qalqib oqar edi.

N o g ‘orachi yigit usta ekan! Shunday berilib, shunday 
terga botib chaldiki, osm on  pardasini yirtib yuborguday 
b o ‘ldi. 0 ‘z kasbini yaxshi bilar ekan! Boplab chalar ekan! 
U faqat bir narsani bilmadi. N o g ‘ora c h o ‘pi bilan 
nog‘orani emas, xuddi o ‘ziga o ‘xshash bir yigitning qal- 
bini savalaganini bilmay qoldi.

Shu kuni ajoyib voqea b o ‘ldi. K im ningdir ko ‘nglida 
b a h o r  gulladi. K im dir  k im gadir  in tizo r  boMdi. 
K im ningdir qalbiga qor y o g ib  chiqdi.

T o ‘yga butun  qishloq yigNldi. Faqat an h o r  o ‘z 
o ‘zanidan chiqolmadi. Qonqus tun  b o ‘yi g ‘azab bilan, 
alam  bilan to ‘lg‘anib oqdi.

*  *  *

Hayot shunaqa ekan. G o h o  kimningdir m otam i k im ­
gadir bayram b o ‘larkan!

A lim ardon ikki oygacha ana shu bayram rohati bilan 
gasht qilib yashadi. M uqaddam  o ‘zi o ‘ylaganidan ham 
yaxshiroq, m ehribonroq  chiqib qoldi. Anvar b o ‘lsa 
undan  butunlay uzoqlashib ketdi. Telestudiyada to ‘sat- 
dan  duch  kelib qolsa, teskari burilib ketadigan boMib 
qoldi. A m m o Alim ardon parvo qilmasdi, bir vaqtlar 
o ‘ziga qadrdon  boMgan bu yigitni endi bir pulga ham  
olmas, o ‘z quvonchi, o ‘z baxtidan mast edi.

U  shu ikki oy ichida to ‘rt marta  televizorda chiqdi. 
Ha, endi uning om adi yurisha boshlagan edi. Uzoq 
safarga ch iqayo tgan  o d am  b iron  narsasini unu tib  
qo ld ir ishdan  c h o ‘ch ib ,  o ‘zini qanchalik  tekshirsa , 
A l im ardon  h am  sh u n ch a lik  pux ta  tayyorlanard i.  
Y ong‘oqzor bog‘ ustida har sahar uning yangroq, dilbar 
ovozi parvoz etar, u q o ‘shiq boshlaganida tabiatning o ‘zi 
ham  tan be rib quloq solganday bo ‘lar, so‘qm oqlar ham, 
an h o r  ham  bir  nafas sukut saqlab tinglardi.

A lim ardon har haftada yangidan yangi q o ‘shiqlar 
o ‘rganar, she’rlarga o ‘zi kuy bastalar edi.

Navbatdagi bayram arafasida uni yana studiyaga 
chaqirishdi. Shu kuni A lim ardon o ‘z kuchiga ikki marta 
ishonch hosil qildi. Musiqa tahririyatiga kirib borishi



bilan Anvarning yordamchisi — kasalmand m uharrir  
yigit unga uchta konvert topshirdi.

— Sizga ekan.
A lim ardon hayron b o ‘lib konvertlardan bittasini 

ochdi.
Oddiy qora qalam bilan yozilgan xatning birinchi 

satrlarini o ‘qidi-yu, hayajondan ko‘z o ‘ngi jimirlashib 
ketdi. U k o ‘pdan orzu qilib yurgan niyatiga yeta boshla- 
ganidan  m ast, shod edi. X atning oxirgi satrlarini 
o bqirkan, q o ‘llari qaltirab ketdi. “ Biz kolxozchilar 
Alimardon T o ‘rayevning ajoyib ovozini har kuni eshitsak 
deym iz...”

M aktub ana shunday so‘zlar bilan tugallangan edi.
Shu kuni u beshta qo ‘shiq aytdi. H ar  qaysisini 

o ‘zgacha zavq bilan, o ‘zining dilbar ohangi bilar yurak- 
yurakdan kuyladi.

Konsertdan keyin studiya bufetiga kirdi. Ikki qadah 
konyak ichdi. Bugun uning ruhi tetik, kayfi chog‘ edi. 
Shahar yangi libos kiygan, ko‘chalar charog‘on ,  rang- 
barang afishalarning olovli jimjimasi salqin havoda 
kamalakdek tovlanadi. U trolleybus bekatiga chiqqanida 
tanish bir ovozni eshitib, to ‘xtab qoldi.

“O bzi! 0 ‘zim ning ashulam!” U to ‘rt qavatli kattakon 
binoning  ovoz kelayotgan derazasini topdi. Q o ‘shiq b i­
rinchi qavatdagi yorqin shu 'la  tushib turgan derazadan 
quyilib chiqib, qanot qoqardi. A lim ardon hayajon ichida 
sekin-sekin yurib deraza tagiga bordi. Deraza pardalari 
tushirib qo ‘yilgani uchun hech nima ko‘rinmas, am m o  
ichkarida odam  k o ‘pligi soyalardan bilinib turardi. 
Cham asi, b iron-b ir kecha boNayotgan b o ‘lsa kerak, 
ichkarida bosinqi g ‘ovur eshitilar, am m o  q o ‘shiq tovushi 
baralla, tiniq yangrar edi. Bu Alim ardonning o ‘sha b i­
rinchi “Yigit qo ‘shig‘i” edi.

“ M agnitofonga yozib olishgan ek an ” , deb o ‘yladi 
Alimardon nafas chiqarmay. U bu bino talabalar yotoq- 
xonasi ekanini esladi. “ Boshlandi! Talabalar yoqtirdimi, 
ommalashish shu!” Alim ardonning lablarida quvnoq 
tabassum o ‘ynadi. Hozir kirib: “0 ‘sha q o ‘shiqni aytgan 
A lim ardon  T o ‘rayev m en  b o ‘la m a n ” , desa isho- 
nisharmikan?..

U yong‘oqzor bog‘kobchaga allam ahalda yetib bordi. 
Hali oy ch iqm agan, a m m o  osm onda jimjim a yulduzlar



charaqlaydi, oyoq ostida xazon qirsillaydi. U pastak 
eshikni taqillatarkan, negadir zaharxanda bilan jilmaydi. 
“Alim ardon T o ‘rayev! D urustroq darvozasi ham  yo‘q!”

*  *  *

Ertalabdan beri ezila-ezila yoqqan yom g‘ir tushga 
borib qorga aylandi. Avvaliga bitta-yarim ta uchqunlar 
havoda erinchoqlik bilan kezib yurdi-yu, keyin birdan 
tezlashib ketdi. Yirik-yirik laylakqor qiyalatib urib berdi.

Alimardon deraza oldida tik turgancha, birinchi 
qorning yog‘ishini tom osha qilardi. H am m ayoq  tabiat­
ning uluglvor, ayovsiz haqiqati oldida quti o ‘chganday 
jimjit b o ‘lib qoldi. Y om g‘ir yog 'ayotganda shodon 
shovullagan tarnov ham , bo ‘g ‘otdagi chum chuqla r  ham 
bir n im adan  c h o ‘chiganday ovozsiz qotdi. Hovlidagi 
so 'rining panjaralari, m olxonaning tomi oppoq  b o ‘lib 
qoldi. Hovli etagidagi azam at yong‘oqlar taqdirga tan 
berganday m a’yus bosh egdi, yakkam -dukkam  yaproqlar 
sovuqdan dildiray boshladi.

Bora-bora oqshom  q o ‘ndi. Yurakni ezuvchi, kobngil- 
ga g 'ashlik soluvchi g‘ira-shira oqshom  qo ‘ndi.

Narigi uyda M uqaddam ning  oyoq m ashinani shatil- 
latib ish tikishga o ‘tirgani eshitildi. U og‘iroyoqli 
b o ‘lganidan beri kechalari hech  kimga sezdirmay, 
chaqaloqchaga atab  ko‘ylakchalar tikadigan odat chiqar- 
gandi.

K okcha eshik taqilladi. A lim ardon negadir c h o ‘chib 
tushdi. Eshik sukunat qo 'yn ida  yanada qattiqroq gursil- 
ladi. M uqaddam ning  m ashina shatillatishdan to 'xtagani 
eshitildi. A m m o A lim ardon undan  oldinroq hovliga 
tushdi. Kuyovlikdan yodgor boMgan beqasam choponi 
bilan yuzini qordan  pana qilib, yoMakka bordi. Pastak 
eshikning halqasidan ushlab tortdi.

G ‘ira-shira qorong 'ilikda ikki kishi turardi. Ulardan 
biri novcha, bosh yalang, yom g‘irpo‘sh kiyib olgan, 
sovqotgan bo 1 Isa kerak, turgan yerida hadeb depsinardi. 
Ikkinchisi pakana, semiz, kalta palto kiyib olgan, am m o 
chehrasi aniq ko ‘rinmasdi.

“YoMdan adashganlar bo 'lsa  kerak” . A lim ardon 
eshikni kattaroq ochib taklif qildi:

— Kelinglar.
— Sizni topadigan kun bo r  ekan-ku, A lim ardon aka!
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— N ovcha yigit eski tanishlarday quyuq so‘rashdi. 
Sherigi ham  qishloqilarga xos tavoze bilan q o ‘shqo‘llab 
uning kaftini qisdi.

Alim ardon hech nimaga tushunm agan  b o ‘lsa ham, 
yana taklif qildi:

— M arham at.. .
— Y o‘q, aka, — novcha yigit yana dilkashlik bilan 

shang‘illab gapirdi. — Biz bir xizmat bilan kelgan edik.
Alim ardon ular t o ‘yga aytib kelishganini tushundi-yu, 

ataylab o ‘zini goMlikka soldi.
— Q anaqa  xizmat?
— M ana shu d o ‘stimiz, — yigit sherigini imo qildi.— 

Ukasini uylantirayotgan ekan. Endi kattalik em as, erka- 
lik, aka, bir xizmat qilasiz-da!

Sherigi ham  q o ‘shqo‘llab t a ’zim qildi.
— Endi y o ‘q demaysiz-da, aka! Xizmat haqingiz 

qancha b o ‘lsa rozimiz. Olisdan keldik.
Alim ardon “qancha berasiz” dem oqch i b o ‘ldi-yu, 

aytmadi.
— Yo‘q... — u keskin bosh chayqadi. — M en to ‘yga 

yurm aym an...  Hech borgan em asm an...
T o ‘y egasi astoydil yalina boshladi:
— X o‘p deng endi, aka. O q q o ‘rg‘o n  degan joydan 

daraklab keldik, y o ‘q demang...
A lim ardon yigirma qadam cha  narida, tum shug‘i 

bilan devorga qadalay deb turgan “Volga”ni endi ko‘rdi. 
Q orning qalin pardasi ortida uning rangi ko‘rinmas, 
sh aф ad ay  arang ko‘zga chalinardi.

— M ashina o ‘zingiznikimi?
T o ‘y egasining k o lnglida um id uyg‘ondi shekilli, 

quvonib ketdi.
— 0 ‘zimizdan, aka, o ‘zimizdan! B iф asda  yetkazib 

olib boraman.
— Yo‘q, boNmaydi, — A lim ardon tagNn bosh 

chayqadi. — Ertaga ishga borishim kerak.
— X o kp deng, aka, biz ham  tushunadigan odam m iz. 

Xafa qilmaymiz... — U Alim ardonning o ‘ylanib turishi- 
ni o ‘zicha tushundi. “ Faloncha beram iz” , deb katta 
pulni aytdi.

A lim ardon yana bir tarang qilsa, qadri oshishini bilib 
noiloj qiyofada yelkasini qisdi.

— Borolm aym an, ded im -ku , ilojim yo‘q.
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T o ‘y egasi bir lahza o ‘ylanib turib q o ‘l siltadi.
— Mayli, aka, — deb ikki hissa kokproq va’da qildi.
A lim ardon jilmayayotganini yashirish uchun  u f  to rt­

di.
— Hech q o ‘ymadingiz-da!.. Qaytib kelishim nima 

b o ‘ladi? M en ham  ishlik odam m an.
— 0 ‘zim keltirib q o ‘yaman...
A lim ardon yana yuzini qordan  pana qilib, ayvonga 

qaytdi. M uqaddam  uning hayallab ketganidan xavotir 
olib b o ‘lsa kerak, eshik oldida turardi.

— Kim? — dedi u erining ko‘ziga tikilib.
A lim ardon beparvo q o ‘l siltadi.
— M ehm onga chaqirib kelishibdi.
— Borasizmi? — M uqaddam  sekingina, hurkibgina 

so‘radi. Endi u turm ushni tushuna boshlagan, aksari 
xotinlarday yuvosh boMib qolgandi.

— Albatta!
K etm a-ket katta uyga kirishdi. M uqaddam  shifoner- 

dan  kiyimlarini olib be rib turdi. Alimardon bir og‘iz ham  
gapirmay kiyindi. Rubobini old i-da, yana xuddi shunday 
bir og‘iz ham  gapirmay eshikka tom on  yo‘l oldi. Faqat 
ayvonga chiqqanida burilib qaradi:

— Eshikni zanjirlab ol!
U yo ‘lda ham  churq  etmadi. M ashina qo r  b o ‘roni 

orasida shiddat bilan olg‘a uchar, havoda paф iragan  
uchqun lar old tom ondagi oynaga chirsillab urilar, bir juft 
sh u ’la oqish zulm atni yorib borardi.

A lim ardon suyanchiqqa o ‘zini tashlagancha yoNdan 
k o ‘z uzm ay ketar, m ana shu ko‘rimsiz, q o ‘pol qishloqi- 
da bo r  m ashina o ‘zida yo‘qligi alam  qilardi unga.

Bir soatchadan  keyin chiroqlar nurida charaqlab yot­
gan to ‘yxonaga kirib borishdi. Kattakon uy odam lar 
bilan liq to ‘lgan, m eh m o n lar  to ‘rt tom ondagi devor tagi­
da chordana  qurib o ‘tirishar, dasturxon to ‘kin, araq isi 
gurkirardi.

... A lim ardon q o ‘shiq boshlashi bilan ham m ayoq  suv 
quyganday j im ib  qoldi. U o ‘z ovozining sehri butun 
to ‘yxonani rom etganini sezib, zavq bilan ashula ayta 
boshladi. U q o ‘shiq aytar, q o ‘pol etik, chopon  kiygan 
odam lar boshini sekin-sekin chayqab, huzur qilib eshi- 
tishar, shu topda deraza ortida ham  bola-chaqa, xotin-
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xalaj toMib ketganini A lim ardon bilar, bilgan sayin 
zavqlanar edi.

Q o ‘shiq tugashi bilan: “Yasha!” , “ Baraka top!” — 
degan qiyqiriqlar yeru ko‘kni qopladi. U ning  oldida 
odam lar tizilib ketdi. U lar qadoq q o ‘llari bilan uning 
chekkasiga pul qistirishga navbat kutishardi. Alimardon 
ko ‘pdan buyon shu qadar ehtiros bilan kuylamagan edi. 
Shu qadar ko‘p ichmagan edi. Ha, u bugun mast b o ‘ldi. 
A m m o nim adan mast b o ‘lganini o ‘zi ham  bilmadi: may- 
danm i, o lqishdanm i, pul isidanmi...

*  *  *

Tashqarida shamol uvillaydi, qo r  uchqunlarin ing de- 
razaga chirsillab urilishi aniq  eshitilib turadi, allaqayerda 
yong‘oq shoxi ayanchli ingraydi. M uqaddam  k o ‘rpaga 
o ‘ralib olgancha, dahshat ichida qorning shitirlashiga 
quloq solib yotar, m uzdek zulmat m o ‘ralab turgan dera- 
zaga qarashga botinolmas, yuragining gup-gup urushi 
o ‘ziga ham  aniq eshitilardi.

Devordagi ko ‘kish tun chirog‘i o ‘limtik nu r  sochadi, 
yaltiroq kapgirli soat goh qattiq, goh sekin chiqillaydi, 
vaqt imillab o ‘tadi.

Qiziq, balog‘atga yetgan qiz m uhabbatn i emas, 
m uhabbatning o ‘zi uni izlab topadi, deganlari rost ekan. 
M uqaddam  necha yillardan beri Anvardan m uhabbat 
izlab yurardi. Birdaniga Alim ardonning sevgisi uni izlab 
topdi. U to ‘y oldidan qanchalik  kuyib-yongan, iztirob 
chekkan b o ‘lsa, t o ‘ydan keyin shunchalik  quvonch bilan 
yashay boshladi. Otasi ham  to ‘yga darrov rozi b o ‘la 
qoldi. Alimardon unga bir dunyo baxt hadya etdi.

M uqaddam  ham o n  guzardagi d o ‘xtirxonada ishlar, 
hamkasb dugonalari uning baxtiga havasi kelganini 
yashirib  h am  oT irishm asdi.  M u h ab b a t  t o ‘shakda 
uyg‘onadi, deganlari shu b o ‘lsa kerak-da! Bora-bora 
Anvarni unutdi. “ 0 ‘zim ning M ardon  akam ni hech 
kimga alishmayman!” Bo‘yida boMganini sezganidan beri 
xayoliga shu fikr m ahkam  o ‘rnashdi. A m m o xuddi o ‘sha 
kundan boshlab tag1 in bir narsani k o bp o ‘ylaydigan b o ‘lib 
qoldi.

M uqaddam  bir vaqtlar bolaligida shahar hovlisining 
y o ‘lagida qizaloqlar bilan chirchira o 'ynashni yaxshi 
k o ‘rardi. H ar  kuni ularning hovlisiga qizlar t o i i b  ketar,
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kechgacha koptok o ‘ynashardi. 0 ‘yinning qiziq qoidasi 
bor edi. Kimki chirchirani ellikkacha yetkazmay kop- 
tokni q o ‘lidan qochirib yuborsa, o ‘yindan chiqib ketar­
di.

Keyingi kunlarda uning nazarida Alim ardon akasi 
ham  xuddi koptokday q o ‘lidan chiqib ketayotganga 
o ‘xshardi.

Ayol kishi erkakning, oz bo ‘lsa-da, sovuqlashishini 
darrov payqaydi. M uqaddam  Alimardon akasining avval- 
giday och iq -choch iq  m uom ala  qilmayotganini sezib 
turardi. Keyingi paytlarda eri ko‘p ichadigan, sal narsaga 
jerkib tashlaydigan odat chiqardi. “Yeganing oldingda, 
yemaganing ketingda, m en bilan ishing b o ‘lm asin” , 
degan gapni ko‘p qaytaradigan b o ‘lib qoldi. Axir, odam  
dunyoga faqat yeyish-ichish, kiyinish uchun kelmaydi- 
ku! N ahotk i,  A lim ardon akasi shuni bilmasa! M uqaddam  
shularni o ‘ylagan sari, eri kun sayin o ‘zidan uzoqlashib 
borayotganini his qilar, bundan  dahshatga tushardi. 
Hozir ham  o ‘sha beshafqat tuyg‘u yuragiga bigizday san- 
childi-yu, qaltirab ketdi. “Y o‘q, yo‘q... O bzim ham  vahi- 
ma b o ‘lib qo libm an” . U k o ‘rpaga burkandi, o ‘zini 
majbur qilib k o ‘zini yumdi...

M uqaddam  ch o ‘chib uyg‘onib ketdi. U uxladimi, 
yo 'qm i, bilolmadi, am m o  vahimali bir tuyg‘udan negadir 
vujudi titray boshladi. K obrpadan sekin boshini chiqarib 
quloq soldi. H am on shamol uvillaydi, qor  uchqunlari 
ham on zulmat qoplagan derazani savalaydi. Birdan 
tashqarida allakim dodlagandek  b o ‘ldi. M uqaddam  
oy oq-qobllari b o ‘shashib, k o ‘zlarini katta-katta ochgan­
cha , taxta b o ‘lib qoldi. Boyagi ovoz tag‘in qaytarildi.

— M ashina-ku, — deb pichirladi u q o ‘rquv ichida, — 
uy orqasidan m ashina o ‘tyapti.

Shu ondayoq ko‘cha eshik qattiq taqilladi.
“ M ardon akam!” — Vujudiga huzurbaxsh iliqlik 

yugurdi. A lim ardon akasining zanjirni tez-tez taqil- 
latishiga o ‘rganib qolgan edi.

M uqaddam  qushday yengillik bilan sakrab turdi, chi- 
roqni yoqdi. Boshiga A lim ardon akasining beqasam cho- 
pon in i  yopgan icha  ayvonga ch iq ark an ,  y o ‘lakay 
devordagi soatga qarab oldi. Soat millari to brt yarimni 
ko‘rsatar edi.

M uqaddam  hovliga tushgan zam oni sovuq havo
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nafasini qaytarib yubordi. Kalishi qorga toMib chiqdi. 
Shu payt eshik tag1 in qattiq taqilladi. U oyog‘ining igna 
sanchib  achishishiga qaram ay  yugurdi. Tayg‘ana- 
tayg‘ana eshik tagiga yetib keldi.

— Kim? — dedi hurkovich ohangda.
— Och!
M uqaddam  A lim ardon akasining ovozini tanib, dar­

rov zanjirni tushirdi.
A lim ardon engashib eshikdan kirarkan, unga urilib 

ketdi.
— 0 ‘lib qoldingmi? — Uning og‘zidan gupillab araq 

isi keldi.
“ Ichibdi!” — M uqaddam  indam asdan  eshikni tag‘in 

zanjirladi.
K etm a-ket ayvonga chiqishdi. A lim ardon telpagini 

yechib, paltosining yelkasiga q o ‘ngan qorni qoqarkan, 
qoshini chimirib M uqaddam ga qarab q o ‘ydi. Uning 
yuzlari qizarib ketgan, qisqa-qisqa nafas olardi.

— Bitta chaqirganda ochsang boMmaydimi? — dedi u 
telpagini burchakdagi divanga tashlab.

M uqaddam  uning savoliga savol bilan javob berdi:
— T o ‘yga bordingizmi?
Alim ardon unga yelkasi osha qaradi.
— Ha! Yoqadimi?
Erining boya y o ia k d a  aytgan gapi M uqaddam ning  

yuragini o ‘rtab yuborgan, ikki yo‘l o ‘rtasida o ‘tiigan 
og iroyoq li  xotiniga o ‘limni ravo ko ‘rgani ham o n  vujudi- 
ni titratardi.

— Y o‘q! — dedi u ovozi titrab. — Yoqmadi!
— Yoqmasa... — A lim ardon kinoyali jilmayib qoshi­

ni chimirdi. — Yoqmasa... Keta qol! Uying yaqin...
— А?! — alam li bir hayqiriq  M u q ad d am n in g  

b o ‘g ‘ziga tiqilib qoldi. K o‘zlari birdan jiqqa yoshga 
to ‘ldi. Titroq qo ‘llari bilan erining bo 'yniga m ahkam  
osilib yig‘lab yubordi. — Qaytarib oling so‘zingizni... Jon  
M ardon aka, qaytarib oling!..

Y ana bir necha daqiqadan keyin u erining zabardast 
yelkasidan m ahkam  quchoqlab bag‘riga bosar, hozir uni 
birov tortib olayotganday q o ‘yib yuborgisi kelmasdi.

“ M ast-da, kayf ustida aytib yubordi, — derdi u 
o ‘ziga-o‘zi tasalli be rib. — Ertaga o ‘zi pushaym on 
yeydi...”
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A nvar m ash inka  xonasidan  ch iqd i-yu ,  q o ‘lidagi 
qog‘ozni sekin-sekin silkitgancha, yorug1 yo iakdag i gul- 
d o r  poyandozning  bir chekkasidan boshini quyi solgan- 
cha yurib ketdi. U  ish ko‘pligidan xursand, faqat m ehnat 
bilan ovunar edi.

Biryo‘la ham  sevgilisidan, ham  do 's t idan  ju d o  b o ‘lish 
o g ‘ir ekan. A lim ardon  bilan M u q ad d am n in g  to ‘yi 
o ‘tganidan beri u odamlarga o ‘zgacha bir sinchkovlik, 
ichki alam, ishonchsizlik bilan qaraydigan b o ‘lib qoldi. 
Bog‘larda sayr qilib yurgan o sh iq -m a’shuqlarni ko‘rgani- 
da, ularning sirli shivirlashayotgani qulog‘iga tasodifan 
chalinib qolganida g‘ashi kelardi. “ Bir-birining ko‘ziga 
tikilib aldashyapti, — deb o ‘ylardi u j irkanch bir 
tuyg‘udan ijirg‘anib. — M ana shu qiz hozir bir yigitning 
qulog'iga shivirlayapti. Ertaga labi sovumasdan turib, 
boshqasini o ‘psa ajab em as...”

Iqbol xola yoz kelishi bilan to ‘y harakatini boshlab 
yubordi. Uzoq xolavachchasining E ’tibor degan qizini 
hadeb maqtaydigan b o ‘lib qoldi. Anvar onasining gapla- 
rini eshitganida zaharxanda kulib q o ‘ya qolardi. “ Rost- 
da, maqtasa maqtayvermaydimi, unga nima!”

Bugun ertalab ham  onasi hadeb gapiraverib, uning 
jahlini chiqarib yubordi.

A nvar  onasi bilan achch iq lash ib  qoldi. 
“ Uylanm aym an, vassalom!”

U hozir ham  yo‘lakdan og‘ir-og‘ir qadam lar bilan 
borarkan, o ‘sha dilxunlikni esladi. “ N im a qilsin, axir, 
onasida n im a gunoh?  U ham  to ‘y k o ‘rsam, orzularim 
ushalsa deydi-da .. .”

Anvar musiqa tahririyati eshigiga yetganda, allakim 
chaqirganini eshitib, t o ‘xtab qoldi. Burilib qaradi-yu, 
yo‘lak muyulishida, kattakon toshoyna oldida turgan 
Alim ardonni k o ‘rib, yuragi sirqillab ketdi. A lim ardon 
konsertga kelgan bo'lsa kerak, qora kostyum kiyib olgan, 
o ‘sha haqoratli tabassum bilan iljayib, sigareta chekib 
turardi.

A nvar o 'shandan  beri u bilan gaplashmas, uni 
ko'rgani ko'zi, otgani o ‘qi yo 'q  edi. U ni odamlarga 
nafrat bilan qarashga o 'rgatgan, bu tun  orzularini chil- 
chil qilgan, eng ulug' baxtini tortib olgan m ana shu 
em asm i, axir?! D o 's t  bo 'lib  qo 'yniga kirib, yuragini yulib 
olgan shu emasmi?!
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Anvar q o ‘li asabiy qaltirayotganini sezib, ushlab tu r­
gan qog‘ozini shartta ikki buklab shimining ch o ‘ntagiga 
solib oldi-yu, uning yaqin kelishini kutib turdi.

Alimardon hech n im a b o lm a g a n d a y  jilmayib yaqin- 
lashdi-da, q o ‘l uzatdi.

Anvarning k o lziga u hozirgina o ‘ljasini yeb, labini 
yalab turgan bo ‘riday ko 'r in ib  ketdi. U bilan pachaki- 
lashib o ‘tirgisi kelmadi.

— Q o ‘lingni tort!
U ovozi titrab ketganidan afsuslanib, yuzini chirt 

o ‘girdi.
— V oy-bo‘! — Alimardon yana hech n im a boMma- 

ganday kuldi. U ning beparvo kulgisi Anvarning yuragini 
o ‘rtab yubordi. 0 ‘zini g‘olib his qilayotganini ovozidan 
bilib, azob cheka boshladi. — Q achon  uylanasan?

Anvar nafrat bilan burilib qaradi-yu, A lim ardonning 
ham on kulib turgan ko‘zlariga t o ‘qnash keldi.

— Ishing bormidi? — dedi u g‘azabdan k o ‘zlarini 
qisib.

Alimardon yana kuldi.
— T o ‘yingda bir xizmat qilay degan edim -da...
Anvar bir nafas ikkilanib turd i-da , aytmasligim kerak,

deb turgan gapi og‘zidan chiqib ketdi.
— Avval katta pul berayotganlarnikiga borib tur-chi...
Bu gap Alimardonga shunchalik  t a ’sir qilishini bil-

m agan  edi. A lim ardonning kolzlaridagi tabassum birdan 
o ‘chdi. Atrofga sergaklanib qarab oldi-da, kinoyali 
ohangda gap qildi:

— N im a, studiya xoljayinlariga chaqm oqchim isan?
Qiziq, bu narsa Anvarning xayoliga ham  kelmagandi.

U to bsatdan ko ‘nglida bir yengillik his etd i-yu, yana ayt- 
masligi kerak b o ‘lgan fikrni aytib yubordi:

— Xotirjam b o ‘l, xoinlikni yom on ko‘raman. Lekin 
o ‘zing qanoting chiqmasidan turib uzoqqa uchm oq- 
chisan, bola! Ehtiyot b o ‘l, shoknglib ketmagin tag‘in.

Keng y o ia k d a  yana Alim ardonning g‘olib kulgisi 
yangradi.

— Aytaver, qo ‘rqadigan joyim yo‘q. Televizorga 
chiqm asam , bir ye rim kamayib qolmaydi. Allaqachon 
estradaga ishga kirganman.

Anvarning quloqlari shang ll lay  boshladi. U ning  oxir-



gi gaplarini eshitmay, burilib ketaverdi. U o ‘zini bosib 
ololmas, hadeb titrardi.

*  *  *

Yozga chiqib Alim ardon ishni katta qilib yubordi. 
O ta-bobosidan qolgan paxsa devorli bir uy, bir ayvonni 
buzdirib, yangi sakkiz xonali, oldi oynaband ayvonli uy 
soldirdi. Pul b o ‘lsa changalda sho ‘rva, deb bejiz aytish- 
magan ekan. 0 ‘sha pastak, eski eshikni oldirib tashlab, 
o ‘miga yaxshi niyat bilan m ashina kiradigan darvoza 
qurdirdi. Bahorda Anvar unga “bir kuni sho ‘ng‘ib 
ketasan” , deganda yanglishgan ekan. A lim ardon pastga 
emas, kun sayin yuqoriga parvoz eta  boshladi. Tole 
uning oldida h am m a gulshanlarning darvozasini baravar 
ochib yubordi. Endi A lim ardon T o ‘rayevning nomi 
kunora radioda yangrar, televizor ekranida qoshini xiyol 
chim irib ,  jilmayib turgan chiroyli chehrasi tez-tez 
ko‘rinib qolar, dilrabo ovozi bilan odam larning yuragini 
larzaga solar, har bir uyning derazasidan uning tiniq 
ovozi eshitilar, magnitofon lentalari A lim ardonning 
q o ‘shiqlari bilan to ‘lib ketgan edi. O dam lar bir-birini: 
“Y uring, fa lonch in ing  to ‘yiga A lim ardon  T o ‘rayev 
ke larm ish” , deb shoshirishar edi. H a , u kam olo t 
pog‘onalaridan tez, ishonch bilan k o ‘tarilib borardi.

Bugun konsert yo ‘qligi uchun A lim ardon uyda qoldi. 
Kun b o ‘yi o ‘z xonasidan chiqm ay yangi q o ‘shiq mashq 
qildi.

Rejissyor, tom oshabin lar oldida o ‘zingizni yaxshi 
tu to lm aysiz ,  deb koy ingan idan  buyon u toshoyna 
qarshisida turib, ashula aytishni qayta-qayta o ‘rganar 
edi. Hozir ham  xuddi sahnaga ch iqqandek yengil odim - 
lar bilan yurib, burchakdagi toshoyna oldiga keldi. 
K o ‘zgudagi o ‘z aksiga qarab ohista t a ’zim qildi-da, 
mayin jilmayib q o ‘ydi. Keyingi oylarda u to ‘lishgan, 
salobatli boMib qolgan, ko ‘zlarida baxtiyorlik nuri barq 
urib turardi.

Uyning yaqindagina sirlangan, b o ‘yoq isi anqib tu r­
gan shifti ostida to r sadolari titrab ketdi. A lim ardon torni 
zavq bilan berilib-berilib cherta boshladi, barmoqlari 
pardalar ustida ko‘z ilg‘am as ildamlik bilan ko‘char, 
g o ‘yo kuy o ‘z - o ‘zidan quyulib kelardi. Yana bir lahzadan 
keyin tor  sadolariga uning shirali ovozi ulanib ketdi:
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Daryo to ‘Iqin, suvlar toshqin, o ‘tolmasman...
Otim oriq, manzilimga yetolmasman...
Otginamni oriq qilgan shu soyning toshi, 
Ranginamni sariq qilgan и I qalam qoshi...

Alimardon qadim zam onlardan  buyon xalq tilidan 
tushm ay kelayotgan bu satrlarda o ‘zgacha bir joziba, 
yashirin iboli tuyg‘ular borligini darhol payqab olgan, 
o ‘zi bastalayotgan kuyda m ana shu pokiza tuyg‘ular 
butun go‘zalligi bilan yarq etib k o ‘rinishini xohlar, 
yurak-yurakdan to ‘lqinlanib aytardi:

Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

U h am o n  torn i ch e r ta rk an ,  o rqa  to m o n d a n  
M uqaddam  kelganini payqadi. A m m o chalishdan to ‘xta- 
madi. N ihoyat, q o ‘shiq tugadi.

— N im a gap? — dedi A lim ardon M uqaddam ning  
o ‘ziga emas, oynadagi aksiga qarab.

M uqaddam  ozib, qorayib ketgan edi. Alimardon 
u n in g  yelkalari osilib tushgan  k o ‘ylagiga, ichiga 
c h o ‘kkan ko ‘zlariga bir lahza tikilib qoldi. Bahorda 
M u q ad d a m n in g  bolasi tu shgan , o ‘sh an d a n  buyon  
ko‘zlaridan ana shunday m a ’yus bir ifoda arimaydigan, 
kamgap, g‘amgin boMib qolgandi. A m m o M uqaddam  
har qancha tashvish chekmasin, A lim ardon parvo ham  
qilmasdi. N im a  qilibdi? Farzand bilan davlat — 
qoMning kiri. Kelaveradi ham , ketaveradi ham. Ishdan 
qolmaslik kerak.

— N im a deysan? — Alim ardon keskin burilib qara- 
di-yu, xotinining lablari pirpiray boshlaganidan, q o ‘pol 
gapirib yuborganini sezdi. — Xalaqit berm agin-da, — 
dedi mayinroq qilib.

M u q ad d am  er idan  k o ‘z uzm ay  tu rib  yutindi. 
C ham asi, bir amallab o ‘zini bosib oldi shekilli, b o lg‘iq 
ohangda, shivirlagudek boMib gapirdi:

— Ovqat sovib qoldi.
— Hozir, hozir, — dedi A lim ardon betoqat boMgan- 

dek shoshilib.
M uqaddam  indam asdan burilib ketdi. Lining shippagi 

ayvonda shap-shap  qilib tu rd i-da, narigi xonaning  eshigi 
ochilgani eshitildi. A lim ardon tag‘in torni q o ‘liga oldi. 
H am m a narsani unutib , q o ‘shiqni qaytadan boshladi.
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A lim ardon  uchastkasin i daranglatib  bitirib oldi. 
Q ovun p o 'ch o q  yerga tushdi. Z a ’faron qanotlarini unsiz 
silkitib yana kuz kirdi. Kx/chalar ustida chinorlarning 
yirik-yirik yaproqlari kapalakday parpiradi. Oqshomlari 
yoMkalar chetida yoqilgan xazonning yupqa tutuni havo­
da uzoq kezib yuradigan bo ‘ldi, bog‘lar, xiyobonlar jimib 
qoldi. Shaharlikiarning ko‘pi terimga — hasharga jo 'n ab  
ketgani uchun  Toshkent xiyla osuda, tramvaylarda odam  
siyrak.

A lim ardon tram vaydan tushd i-da ,  Estrada teatri 
tom onga yengil, dadil qadam lar bilan yurib ketdi. 
Quyosh endigina botgan, konsert boshlanay deb turar 
edi. U oyog‘i ostida qirsillagan xazonlarni bosib-yanchib 
borarkan, tea tr  binosining oldidagi oynaband taxta 
qarshisida bir zu m  to ‘xtab o ltdi. Kattakon, rangli afisha- 
da bugun konsert beradigan artistlarning nomi yozilgan 
edi. U o 'z  ismini topdi. U ning  nom i artistlarning eng 
oxiriga mayda harflar bilan tirkab q o ‘yilgan edi.

A lim ardon lablarini qimtib yutindi. Kassa oldida 
uymalanishgan odamlarga bir qaradi-da, yana o ‘shanday 
yengil qadam lar bilan teatr binosini aylanib o ‘ta  boshla­
di.

Yosh ch ino r  daraxtlari qalin xazon to 'kkan  kichki- 
nagina b o g 'ch ad an  o ‘tib, tea trn ing  orqa eshigidan 
ichkari kirdi. Shoshilmaslan sem ent zinalardan kobtaril- 
di. YoNaklar nimqorongN, zaldagi hasham lar bu yerda 
ko‘rinmas, devorlar zax edi. Qayerdadir doira taraklar, 
p ian ino  tovushi eshitilib turardi.

“ Repetitsiya qilishyapti” , deb o 'yladi u sahna to m o n ­
ga yurib borarkan. Yana bir yo ‘lakdan o ‘tib, yonboshda- 
gi eshikni taqillatdi. Ichkaridan yo‘g‘on , bosinqi ovoz 
eshitildi:

— Kiring!
Alimardon ovoz egasini tanidi: “ Z ufar Xodiyevich! 

Hozir urishadi!”
U eshikni shaxt bilan ochdi. Jajjigina xona billur 

qandildan  yog ilayo tgan  nurga to ‘lgan, devorlardagi 
keksa artistlarning suratlari solingan ramkalar oynasi 
yaraqlab turardi.

Z ufar Xodiyevich kattakon stol orqasida kresloga 
og‘ir gavdasi bilan c h o ‘kib o ‘tirar, sigaret tutatar, oppoq,
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siyrak sochlari chiroq nurida yaltillardi. U ning xiyol 
ochiq lablaridan og‘zidagi u c h - to ‘rt tilla tishi ko^rinib 
turar, chehrasida charchoq  bir ifoda bor edi.

— Yana kech qoldingizmi? — Z ufar Xodiyevich kafti 
bilan tamaki tu tunini haydab koyidi. — Shu odatingizni 
qachon  tashlaysiz?

Alim ardon indam ay turaverdi. U tea tr  badiiy rah- 
barining qatt iqqo‘lligini, unga gap qaytarmaslik kerakli- 
gini bilar, am m o  uning yoshlarni yaxshi ko‘rishidan ham  
xabardor edi. U Alim ardonni ishga olayotganda ham m a 
sharoitni yaratib berishga, gastrollarga olib chiqishga 
v a 'da  bergan edi. C h indan  ham  va'dasini bajardi.
Alimardon yoz b o ‘yi respublikaning h am m a viloyatlariga 
borib keldi...

U ta g 1 in n im a derk in , degan xayolda Z ufa r
Xodiyevichdan ko‘z uzm ay turaverdi.

— G rim x o n ag a  kirm aysizm i?  — dedi Z ufa r
Xodiyevich tag1 in o ‘sha koyigan ohangda.

Alimardon hech n im a demay, keskin burildi-da,
chiqib ketdi.

U sahna chekkasiga surib q o ‘yilgan parda oldiga bor- 
ganida konsert qizib ketgan edi. Yana ikkita nom erdan  
keyin konferansye qiz shoshilib kelib, uning qulog'iga 
shipshidi: “Tayyormisiz? Chiqing!” U Alim ardonning 
javobini ham  kutmay, sahna o ‘rtasiga borib e 'lon  qildi:

— Navbat yosh artist A lim ardon T o ‘rayevga!
G ulduros qarsaklar zalni titratib bordi. U ning nazari­

da odam lar qo ‘shiqning nomini eshitishga ham  toqat qil- 
may, o ‘zini ko 'rishga oshiqardilar. A lim ardon yengil, 
ishonchli qadam lar bilan sahna o ‘rtasiga — mikrofon 
oldiga yetib bordi. H am on  havoni qarsaklar titratar, u 
yurib emas, m ana shu qarsaklar qanotida uchib sahnaga 
ch iqqandek edi. A lim ardon bir vaqtlar sahnada qay 
holatda ko 'rinishni orzu qilgan b o ‘Isa, hozir xuddi o ‘sha 
holatda edi. U chust d o ‘ppi, qora kostum  shim kiyib 
olgan, neylon ko‘ylagining kraxmallangan yoqasi tagida 
chiroyli yaltiroq galstuk yonib turardi. U  bir vaqtlar 
telestudiyada ilk bor q o ‘liga ushlab tom osha qilganidan 
ham  yaxshiroq to r  ko‘tarib turardi.

A lim ardon qoshini biroz chimirib ji lm aydi-da, ohista 
t a ’zim qildi. Zal yana guvullab ketdi. Torning jozibador 
yangroq sadolari kungurador shiftlarga urila boshlagach,
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zal sekin-sekin tinchib qoldi. A lim ardon o bzi bastalagan 
yangi q o ‘shiqni ayta boshladi. Chehrasida ham on o ‘sha 
tabassum bilan zavqlanib, yurak-yurakdan erib aytdi.

Q o ‘shiq tugashi bilan zal yana dengiz toNqiniday 
guvullab ketdi. Alimardon ohista burilib ketarkan, tag‘in 
bir marta  t a ’zim qildi. A m m o zal tinchish o ‘rniga battar 
toMqinlanib, odam lar o ‘rnidan turib ketdi. Konferansye 
qiz uni q o ‘lidan yengilgina tortib, yana mikrofon oldiga 
yetaklab bordi.

— “Yigit q o ‘shig‘i!” — dedi u ja rangdor ovozda.
Zal suv quygandek jimjit b o i ib  qoldi. Alimardon

yana o ‘sha tabassum bilan, yana o 'sha  zavq bilan kuyla- 
di.

Q o ‘shiq oxirlashi bilan shiftlar tag6in larzaga keldi. U 
bu safar ch u q u r t a ’zim etd i-da , parda orqasiga o ‘tib 
ketdi.

Konferansye navbatdagi artistlar nom ini e ’lon qila 
boshlagan edi, tom oshabin lar guvullab, tartibsiz qarsak 
chalib yuborishdi. Z um  o 6tm ay qarsaklar bir m e’yorda 
takrorlanuvchi gurs-gurs etgan ovozga aylanib ketdi. 
O d a m la r  navba tda  ch iqayo tgan  sozandalarn ing  
peshanasiga mix qoqayotganday baravar qarsak cha- 
lishar, A lim ardonning o ‘zini talab qilishardi.

A lim ardon  hayajonlan ib  ketdi. Konferansyening  
e ’lon qilishini ham  kutmay, tez-tez yurib sahnaga chiqib 
bordi. Zalga emas, sutdek oqish nur  to 6kib turgan 
qandillarga qarab yangi qo 'shiq  boshladi.

U olqishlar ostida sahna chetiga chiqishi bilan Zufar 
Xodiyevichning g 6azabdan chaqnagan k o 6zlariga t o 6q- 
nash keldi.

— Insof bormi sizda? S an ’atkorlik odobi bormi?
A lim ardon indamadi. Lining ko6zlariga dangal tikilib

turib, masxarali kulib q o 6ydi.
Zufar Xodiyevich o 6zini bosib ololmas, Alimardon 

bemalol ji lm ayar, pastda esa zal h am o n  guvullar, 
A lim ardonni talab qilib q iy-chuv ko6tarardi.

A lim ardon m ana shu  sahna tez kunda butunlay 
o 6ziniki, yolg‘iz o 6ziniki b o ‘lib qolishini hozir aniq bildi.

*  *  *

Alimardon sahna chekkasida, og6ir zangori baxmal 
pardaning tirqishidan zalni kuzatib turardi. U har safar



sahnaga chiqishdan oldin shunaqa — bir chekkada turib 
zalni tom osha qiladi ko ‘ngli shodon tuyg‘ularga lim m o- 
lim to ‘lib ketadi.

Zaldagi k a t takon  qandil  hali o ‘ch m ag an ,  
tom oshabinlar qatorlar o ‘rtasidagi y o ‘lakdan shosha- 
pisha o ‘tib, o ‘z o ‘rinlarini qidirishardi, hali ochilmagan 
sahna tom onga orziqib qarab-qarab q o ‘yishardi. U lar har 
xil: yosh, qari, erkak, ayol... Q andaydir bir yarim-ikki yil 
ichida butun  0 ‘zbekistonni hayratga solib q o ‘ygan 
A lim ardon T o ‘rayevni ko‘rishga, dildor ovozini eshitish- 
ga uzoq-yaqindan kelgan odam lar  shular.

Alimardon miyig‘ida kulib q o ‘ydi. Ha, u shod edi! U 
ch indan  ham  butun  0 ‘zbekistonni zabt etganini bilar, 
bilgan sayin quvonardi. O dam lar bu tunlay  mahliyo 
b o i ib  qolganga o ‘xshardi. U ning konsertiga eng chekka 
qishloqlardan kelishar, ikki hafta ilgari olib qo ‘yilmasa 
biletlar topilmas, shunda tom oshabin lar har bir pattani 
o ‘n barobar bahosiga b o i s a  ham  olib tushishardi.

Alimardon o ‘zining n im a uchun bunchalik  tez tanilib 
ketganligini biladi. U odam lam ing  yuragini qitiqlash sir- 
larini o ‘rganib oldi. Q o ‘shiqdagi har bir yangi ohang 
tom oshabinning zavqini toshirib yuborishini, har bir 
harakat o lam -o lam  olqish hadya etishi aniqligini tushu- 
nib qoldi. 0 ‘zi bastalayotgan kuylarda quvonch  bilan 
iztirob, m uhabbat bilan sadoqat — ham m a-ham m asin i 
mujassam etishga urindi. H ar bir ashulada hech  qachon 
takrorlanm as ohang b o i ish i ,  q o ‘shiqlarining har bir so‘zi 
t ing lovch in ing  yurak-yuragiga  yetib borishi u ch u n  
harakat qildi. Shu tufayli sh inavandalar uni ehtiros bilan 
olqishlaydigan boNdilar.

A lim ardon to ‘ylarga h am  k o ‘p  qatnaydi, am m o 
arzon-garovga emas.

Zalda guIduros qarsaklar yangradi. A lim ardon yana 
parda tirqishidan m o ‘raladi. Oldingi qatorlar liq to ig a n ,  
o rqaroqda esa joyini topolmagan tom oshabin lar  zir 
yugurishar edi. U soatiga qarab q o ‘ydi. T om osha  bosh- 
lanishiga besh m inut qolgan. U burilib ketayotganida 
yana zal guvullay boshladi.

M ana, ikki yildirki, Alimardon shu qarsaklar havosi- 
da uchib yuribdi. U xuddi oyga o ‘xshardi. Kun sayin 
tiniqlashib, kun sayin yorqinlashib, balandlab borardi. 
U ning silliq taralgan sochi ustidan chust d o ‘ppi kiyib,

52



qoshini xiyol chimirib, tabassum qilib turgan surati 
allaqachon ham m aga tanish bo ‘lib qolgan, afishalarga 
nom i o ‘qlog‘iday harflar bilan yozilib ch iqar edi.

U  pardozxonaga kirib, o ‘zini yana bir m arta ko'zguga 
soldi-da, torini k o ‘tarib qaytib chiqdi.

Sahna pardasi sekin-sekin ochila boshladi. Zaldagi 
katta qandil o ‘chdi. Chekka-chekkadagi eshiklar ustida 
yonib turgan qizil chiroqlargina qoldi.

Konferansye e ’lon qilgandan keyin A lim ardon sahna­
ga chiqdi. K ungurador shiftlar qarsak sadolaridan titrab 
ketdi, butun zal hayajondan larzaga keldi. A lim ardon har 
tarafga qarab t a ’zim qildi. Olqishlar yana ham  kuchayib 
ketdi. Shu ko‘yi besh m inutgacha t o ‘xtamadi.

A lim ardon torini ko‘ksiga bosib, tomoshabinlarga 
zim dan qarab q o ‘ydi. G l ira-shirada hayajondan qizargan 
chehralar  ko ‘rinadi, orqa qatordagilar o ‘rnidan turib ket- 
gan, ham m a baravar chapak  chaladi.

T o r  sadolari yuraklam i zirillatib tilga kirganidan 
keyingina zal sekin-sekin tinchiy boshladi. 0 ‘sha onda- 
yoq A lim ardonning tiniq ovozi osuda parvoz etdi:

. . .  Ranginamni sariq qilgan и I qalam qoshi...

U k o ‘zlarini xiyol yumib olgancha q o ‘shiqni zavq 
bilan aytdi. Ashula tugamasidanoq zal titrab ketdi. 
U ning  sahnadan  jilishiga hech yo‘l q o ‘ymasdilar.

Konsert oxirlab qolganida u charchadi. Boshi qizib, 
to r  simlari uzra surilgan barmoqlari zirqiray boshladi. 
A m m o ikkinchi b o ‘lim tam o m  b o ig u n ic h a  ham  hech 
kimga gal bermadi. Bisotidagi yangi q o ‘shiqlarning ham - 
masini aytdi. U ning dilrabo ovozida goh vasl quvonchi 
yangrar, goh hijron iztiroblari ingrar, goh shodon hazil 
ohanglari mavjlanardi.

N ihoyat,  konferansye konsert tam o m  b o ‘lganini 
e ’lon qildi. U tom oshabin lar bilan xayrlashish uchun 
sahnaga chiqqanida ham m ayoq yana dengiz toshqiniday 
guvullab ketdi.

Sahna chetidagi zinadan guldasta ko‘targan qator 
odam lar chiqib kelishardi. Eng aw a l  uning oldiga kat­
takon guldasta k o ‘targan chiroyli juvon yetib keldi. 
A lim ardonni quchoqlab , q o ‘liga gul tutqazdi. Shu 
ondayoq u  chakkasida ayolning titroq issiq lablarini
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tuydi. D im og‘iga allaqanday xushbo‘y atir isi gupillab 
urildi.

Alimardon qayrilib qaraguncha, boshqa odam lar uni 
o ‘rab oldi. U quchog‘iga t o ‘lib, k o ‘z o ‘ngini to^sib qo l­
gan gullarni qayerga q o ‘yishini bilmas, shu topda 
oyog‘ining tagigacha gulga to ‘lib ketgan edi.

Parda yopilganidan keyin gullarni konferansye qizga 
topshirdi-da, n im qorong‘i, to r  yo‘lakdan o ‘tib hovliga 
chiqdi. G als tug in i yechib , c h o ‘ntagiga so ld i-da ,  
yoqasidagi tugmalarini tushirib, nam xush kuz havosidan 
to ‘y ib-to‘yib nafas oldi.

Asfalt yoNaklar qorayib qolganini, shivalab yom g‘ir 
yog‘ayotganini shundagina bildi.

Poshnalari bilan q o ro n g ‘i sukunatn i charsillatib 
titratgancha yoNakdan o ‘tib, bog‘ chekkasidagi tem ir 
panjara oldiga keldi. Panjaraning pastak eshikchasini 
ochib ichkari kirdi-da, “Volga”sining m otorini gurullat- 
di.

A lim ardon mashina haydashni m aktabda o 'q ib  yur- 
gan kez laridayoq am ak is idan  o ‘rganib o lgan edi. 
0 ‘shanda g ‘alati ishlar b o ‘lgandi.

Bir yili kolxoz raisi, boshida eri yo‘q, deb uning 
onasini an h o r  yoqasidagi katta boqqa qorovul qilib 
q o ‘ydi. 0 ‘sha yili uzum  yaxshi bo ‘ldi. Yozda Alimardon 
har kecha katta bog‘da yotib qolardi. Bir kecha chayla- 
da uxlab yotganida amakisi uyg‘otdi: “ Darvoza yonida 
mashina turipti. Uzum larning yaxshi-yaxshisidan tanlab 
uz...” — dedi. Alimardon endi og‘iz ochm oqchi edi, 
amakisi gapirtirmadi: “Aytganimni qilavergin, mashina 
haydashni o ‘rg a ta m an '\  Ikkovlari q o ‘lchiroq yoqib, 
ishkomga kirishdi. Amakisi m ashinani haydab ketar 
ekan, tayinladi: “ Hech kimga aytma. Velosiped olib 
beram an!”

CPsha kundan boshlab Alim ardonning ishi yurishib 
ketdi. U onasi uyda qolgan kechalari amakisi bilan 
ishkom oralab, kunduzlari “ G A Z -5 1 ”ning kabinasidan 
chiqmaydigan b o ‘ldi.

0 ‘sha yil kuzda u yettinchi sinfga soat taqib, 
velosiped minib boradigan bo'ldi.

Kelgusi yil yozida Alim ardonning yana om adi keldi. 
A m m o endi u pishiq b o ‘lib qolgan edi. Amakisidan 
uzum  haqining yarmisini talab qiladigan b o ‘ldi. H am m a
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ish silliq borayotgan edi-yu, kuzda lop etib amakisi 
qamalib ketdi. A lim ardon amakisining shaltog'iga o ‘zi 
ham  toyib ketishidan q o ‘rqardi. Xayriyat, hech nima qil- 
madi. Lekin endi ularni katta boqqa yaqin yoMatmay 
q o ‘yishdi. Qiziq, amakisi o ‘n yilga qamalganini eshit- 
ganida achinm adi ham. Bahonada o ‘zining bir nimalik 
b o ‘lib qolgani, m ashina haydashni o ‘rganib olganiga 
suyundi.

Yaqinda “Volga” sotib olganida, o ‘shanda mashina 
haydashni o ‘rganib q o ‘ygani yana q o ‘l keldi. N aridan- 
beri haydovchilik kursini bitirib guvohnom alik b o ‘lib 
oldi. U  yangi uylanganida M uqaddam ni qanchalik 
yaxshi k o ‘rgan b o ‘lsa, endi mashinasini ham  shunchalik 
suyardi. H ozir  ham  faralarning yorqin nurida asfalt 
y o ‘lkani yoritib, mashinani avaylab katta k o ‘chaga olib 
chiqdi. Tea trdan  qaytayogan tom oshabin lar t o ‘dasini 
yorib o ‘tib, shiddat bilan yelib ketdi.

Muyulishga yetganda ikki qavatli uy oldida turgan 
oqish “Volga”ni ko ‘rdi. M ashinaning eshigi ochilib, oq 
xalat kiygan kishi tushdi-da, kafti bilan chiroqdan 
k o ‘zini pana qilib chekindi. “Tez yo rdam ” ekan, deb 
o ‘yladi A lim ardon yo ‘ldan k o ‘z uzm ay  borarkan. Bir 
lahzada chetlab o ‘tishni o ‘yladi-yu shu ondayoq fikridan 
qaytdi. Tezlikni pasaytirmasdan yelib boraverdi. Ikkala 
m ashina yonm a-yon  kelganida yo ‘l o ‘rtasidagi halqob 
suv sachrab ketdi. A lim ardon “Tez yo rdam ”ga yopishib 
turgan kishining xalati rasvo b o ‘lganini, o rqadan q o ‘l 
siltab allanima deb koyiganini ko‘rib qoldi. Lekin parvo 
qilmadi. “Jon  kerak b o ‘lsa che troq  tursin-da!”

*  *  *

Anvar B o‘stonga qanday kelib qolganini o ‘zi tushun- 
masdi. Kim bilsin, balki o ‘tmish xotiralari bilan xayr­
lashish uchundir...

Q orong‘i tushib qolgan, havo bulut, yurakni qon qilib 
boruvchi kuz yom g‘iri boshlanay-boshlanay deb turadi. 
U qishloq ko‘chalaridan o ‘tib borarkan, ham m ayoq 
o ‘zgarib ketganini k o ‘rdi. Avvalgi egri-bugri to r  
k o ‘chalar o ‘rnida yangi asfalt yo ‘l ochilgan, qato r-qato r 
simyog‘ochlar  c h o ‘zilib ketgan edi. N egadir unga qish- 
loqning ancha  o ‘zgarib qolgan yangi manzarasi yoqm a- 
di. Avvalgi bog‘-rog‘lam ing ko‘pi y o ‘q b o ‘lib ketibdi.
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Kishining nafasini qaytaruvchi shahar havosi sezilib 
qolibdi. Bir paytlar o ‘zining bolaligi o ‘tgan hovli o ‘rnida 
t o ‘rt qavatli uy qurilibdi. Yong‘oqzor yo‘qolib ketibdi.

U ko‘cha chetidan sekin-sekin yurib borarkan hozir 
M u q ad d a m n i  ko ‘rishini bilar, a m m o  qay ho latda  
uchratishni, o ‘zini k o ‘rganda uning qanday  ahvolga 
tushishini ta sa w u r  eta o lmas edi.

H ar odam da  ham  boshqa hech kimda topilmaydigan 
biron fazilat b o ‘larkan. U E ’tibordan — o ‘sha onasi ko‘p 
eslaydigan qizdan M uqaddam da yo‘q bir fazilatni topdi. 
E ’tibor Yadro institutida ishlar, o ‘zining jiddiyligi, oqila 
qiz ekanligi bilan Anvarga yoqqan edi. Anvar bu qiz 
o ‘zini yaxshi ko ‘rib qolganini bilar, am m o  o kzi uni 
sevadimi, yo‘qm i, bilolmas edi...  Bari bir, endi ham m a 
narsa hal b o ig a n ,  o rtiqcha ikkilanib o ‘tirishning hojati 
y o ‘q edi.

U xayol bilan Alim ardonning eshigiga kelib qoldi. 
A lim ardon yangi uy solganini eshitgan, am m o  bunchalik  
deb o ‘ylamagan edi. Pishiq g 'ish tdan boloxonador qilib 
solingan kattakon uy qaddini baland tutib turar, dera- 
zalariga tem ir panjaralar t o ‘silgan edi.

Anvar peshtoqida chiroq yonib turgan jim jim ador 
darvoza oldiga yetganida, birdan yuragi gupillab ketdi. 
Shundagina ko‘nglining bir chekkasida kul bosib yotgan 
ch o kg ‘ ham on o ‘chm aganini,  bu yerga bekor kelganini 
angladi. A m m o ichki bir kuch — M uqaddam ni ko‘rish 
orzusimi, boshqa bir narsami, majbur etdi-yu, eshikni 
taqillata boshladi. Keyin darvoza chekkasida oppoq  tug- 
m acha turganini ko‘rib qoldi-da, hijolatdan esankirab 
tugm achani bosdi.

Ichkaridan kalishning shap-shap  etgan tovushi dar- 
vozaga yaqinlashdi. Z u m  o ‘tm ay ayol kishining tovushi 
eshitildi

— M ardon aka...
“ M uqaddam !” — Anvar yuragining allaqayerida 

nozik bir to r  jaranglab ketganini sezdi. “ N ega keldim? 
M ayna bo 'lganim i? Yo m aqtangani, qasos olganim i?”

U to m o g i  qurib, yutinolm ay qolganini, lablari o ‘z- 
o ‘z idan  p irpiray  boshlaganin i payqad i-yu ,  q a t ’iy 
pichirladi:

— Ketish kerak!
Y o‘q, u kechikkandi. Darvoza ichiga o ‘rnatilgan 

eshik g‘iyqillab ochildi.



— Voy!
Anvar M uqaddam ning  birdan c h o ‘chib ketganini, 

hurkib boshini ichkari tortganini ko‘rdi. Ikkovi bir-bir- 
lariga tikilib qolishdi. Anvar bir qarashdayoq uning rangi 
o ‘chib ketganini, eshik tutqichidan ushlab turgan q o ‘li 
t i traganini sezdi. S h u n d an  keyingina uning  ancha  
oriqlab, qorayib qolganini, ko ‘zlarida avvalgi shodlik 
u ch qun la r i  y o ‘qligini payqadi. M u q ad d am  boshiga 
kapron ro ‘mol tashlab, guldor xalat kiyib olibdi.

Cham asi, u  Anvardan ko‘ra ilgariroq o ‘ziga keldi. 
Yuziga iliq bir qizillik yugurdi-da, jilmayib salom berdi.

— Keling.
U  eshikni lang ochib, ikki qadam  orqaga chekindi.
— Keling, — dedi yana sekingina.
Shu topda  Anvarning ko‘zi uning tugmalari ochiq 

xalatiga tushdi. “ Ikkiqat ekan!”
Qiziq, Anvar o ‘zida hali hech  sezilmagan ajib bir 

yengillik his etdi. Bu odam  o ‘ziga butunlay  begona ekan- 
ligini, kerak ham  emasligini bu tun  vujudi bilan birdani- 
ga tushundi-yu, qalbida hozirgina qayta lovillagan o ‘t 
to ‘satdan so‘ndi. U qandaydir loqayd, xotiijam b o i ib  
qoldi.

— Alim ardon qayerda? — dedi bosiq ovoz bilan.
M uqaddam  ham  uning k o iig lidan  kechganlarning

ham m asini birdan tushundi shekilli, yana jilmaydi. Bu 
tabassum sevgili kishisiga emas, k o ‘proq singilning akasi- 
ga qarashiday erkin, sokin edi.

— Konsertda edilar...
— Shanba kuni to ‘yga boringlar.
Anvar M uqaddam ning  chehrasida bir lahza g ‘am 

soyasiga o ‘xshash allaqanday hayrat paydo b o i a  boshla­
ganini payqab oldi. A m m o shu ondayoq u yana j ilm ay­
di.

— Tabriklayman...
Anvar bu yerda uzoq turmasligi kerakligini bilib, 

tezgina xayrlashdi-da, j o ‘nab qoldi. U M uqaddam  
orqasidan tikilib turganini bilar, shuning uchun qayrilib 
qaramas edi. A nchadan  keyin eshikning taraqlab yopil- 
ganini eshitib, o ‘girilib qaradi. O stona b o ‘m -b o ‘sh edi.

— Ikkiqat ekan... — u yuragi ning yarasiga m alham  
topilganidan shod b o ig an d ek ,  yana bir bor pichirladi.

Shivalab yom g‘ir yog‘a boshladi. Havoda tuproq isi
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gurkiradi. U Qonqus bo ‘yiga kelganda yom g‘ir tezlashib 
ketdi. Qishloq o ‘zgacha tus olgan b o ‘lsa ham  anhor 
o ‘zgarmabdi. Qirg‘oqda ham on o ‘shanday qam ishzor 
shovullab yotar, suv ham on  jim gina o qar  edi. A nhor 
b o ‘yidagi tollar ham  joyida turibdi. Faqat bittasining kat­
takon shoxi sinib tushib bir uchi suvga osilib qolibdi. 
ToNqinlar g ‘ira-shira zulmat q o ‘ynida tol shoxlariga 
urilib shovullaydi, yom glir tomchilari anhorga unsiz 
shivillab tushadi.

Anvar yom g‘irdan sirg‘anchiq  b o ‘lib ketgan yakka- 
c h o ‘p ustida anchagacha suvga tikilib tu rd i-da, avaylab 
yurib, narigi sohilga o ‘tib oldi. Oxirgi marta  anhorga 
qarab q o ‘ydi-da, tez-tez yurib ketdi.

*  *  *

A lim ardon t a ’bi tirriq bo ‘lib keldi. Mashinasini hov­
liga olib kirdi-da, o ‘rtadagi sem ent m aydonchada to ‘xta- 
tib, yerga tushdi. Yozlik shiypon peshtoqidagi chiroqni 
yoqdi. Rezinka ichakni vodoprovod j o ‘mragiga ulab, 
mashinani yuva boshladi.

Y om g‘ir shivalab yog 'ar, ust-boshi shalabbo b o ‘lib 
ketgan, nafasi qisar, am m o  o ‘jarlik bilan rezinka ichakni 
q o ‘yib yubormasdi.

— Loaqal palto kiyib olsangiz-chi, shamollab qolasiz!
A lim ardon xotinining tovushini eshitib, burilib qara­

di. M uqaddam  bir tavaqasi ochilgan deraza oldida eriga 
achinib qarab turardi. U o ‘tgan safar q o ‘rqib qolgani 
uchunm i,  endi b o ‘yida b o ‘lganidan beri o ‘zini ayniqsa 
ehtiyot qilar, ishdan ham  b o ‘shagan edi.

— Paltongizni olib chiqaymi? — dedi u ham o n  dera- 
zadan qarab turarkan.

— Kerakmas! — Alim ardon rezinka ichakning uchi- 
ni qattiq qisdi. Suv tizillab otilib, m ashina eshigiga 
yopishgan loyni yuvib tusha boshladi.

Deraza tavaqasi ohista yopildi.
— Bilganini qilmaydimi! — pichirladi M uqaddam  

o ‘kinch bilan. U divanga borib o ‘tird i-da, chala qolgan 
kashtasini tika boshladi. U o ‘zini alahsitishga, ko 'nglida- 
gi g‘am  soyasini haydashga harakat qilardi.

M ana, to ‘ydan buyon ikki yil o ‘tibdiki, shu azob. 
Alimardon hamisha u aytganining teskarisini qiladi. Bir
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og‘iz ortiqcha gapirib ko ‘rsin-chi! 0 ‘sha qish kechasida 
aytgan gapini qaytarolmaydi deysizmi?

N im a qilsin? Dardini kimga aytsin? Otasigami? Yo 
onasigami? “ 0 ‘zing ko ‘ngil q o ‘yib tekkansan” , deyish- 
maydimi?

U bahorda bolasi tushganidan keyin juda  c h o ‘kib 
qolgan edi. Y o‘q, xayriyat, tole yana farzand ato qildi. 
Faqat erining insofga kelmagani o 'rtaydi M uqaddam ni. 
Bugun Anvar kelib ketganidan keyin M ardon akasining 
siltab-siltab gapirishi nimagadir yana og‘irroq botdi 
unga...

... A lim ardon mashinasini garajga kiritib q o ‘yguncha 
yarim  kechadan oshib ketdi. U vannaga tushdi. Shalabbo 
boMib ketgan kiyimlarini alm ashtirdi-da, o ‘z xonasiga 
kirdi.

Devorga q im m atbaho  gilamlar qoqilgan, shiftdagi 
kattakon billur qandil uy ichini munis, erkalovchi 
nurlarga t o ‘ldirgan edi.

Alimardon deraza oldida turgan royal qopqog‘ini 
ochib, chala boshladi. M ashhur “Oqqush ko‘li” bale- 
t in ing  j o ‘shqin  ohanglari xonani t o ‘ldirib yubordi. 
A lim ardon undan  har gal yangi ohang topar, kuyning 
sehrli olamiga kirib ketardi.

Bir m ahal u eshik ochilganini k o ‘rib, yonlamasi 
burilib qaradi. Eshik oldida M uqaddam  turar, aftidan, 
bir n im a dem oqchi b o ‘lar, am m o  eriga xalaqit berishdan 
ch o ‘ch ir  edi.

— N im a gap? — dedi Alimardon nihoyat notadan 
bosh ko‘tarib.

— 0 ‘rtogl ingiz keldi...
A lim ardon kipriklarini pirpiratdi:
— Kim?
M uqaddam  bir nafas jim  qoldi-da, sekingina aytdi:
— Anvar.
— Ki-i-im ? — dedi Alimardon c h o ‘zib. K o‘zlari 

chaqnab  ketdi. M uqaddam  indamay turaverdi.
— N im a xizmatlari bor ekan?! — dedi Alimardon 

jerkib.
— T o ‘y qilayotgan emish. — M uqaddam  eriga xotir- 

jam  tikilib turib q o ‘shib q o ‘ydi: — Shanba kuni...
A lim ardon uning kimga uylanayotganini bilgisi keldi- 

yu, so‘ramadi. “ M enga nima?!” U M uqaddam ning  bili-
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nar-bilinm as dog‘lar paydo boMgan chehrasidan m a ’no 
uqm oqchi bo ‘lganday ko‘ziga qarab turib so‘radi:

— Q achon keldi?
— Hali, — dedi M uqaddam  yana o ‘sha ohangda.
Alimardon indam asdan royal ustiga egildi. Endi chala

boshlagan edi, xotinining nozik kafti yelkasiga tekkanini 
sezib to ‘xtadi.

— Borasizmi? — M uqaddam ning  qaynoq nafasi 
uning qulog‘i ostida pichirladi. — Tayinlab ketdi. — 
M uqaddam  uning sochlarini barmoqlari orasiga olib sila- 
di. Cham asi, u bugun erining o ‘ziga m ehribonroq 
boMishini ayniqsa xohlar, bu  narsa juda  m uhim dek  tuyu- 
lardi.

A m m o Alim ardon uning q o ‘lini siltab tushirdi.
— K o ‘p suykalaverma!
M uqaddam ning  xo‘rligi kelib, ko ‘zida yosh halqalan- 

di. “ Nega hadeb jerkiydi? N im aga xor qiladi? Axir u 
ham  um id bilan uyim-joyim deb yuribdi-ku!”

M uqaddam  erining ataylab shunday qilayotganini 
payqadi-da, bir amallab k o ‘z yoshini yutib yubordi. 
Shuncha paytlardan buyon yuragining qaysi bir ko‘chasi- 
da yashirinib yotgan qaysar g 'azab tuyg‘usi lop etib yuza- 
ga chiqdi.

— N im aga siltaysiz?! — dedi lablari pirpirab.
A lim ardon notadan  k o ‘z uzib qaradi-da, uning gapi­

ni eshitmaganday erm ak qilib kuldi.
— Anvar akangizni m eh m o n  h am  qildingizmi?
M uqaddam  g‘azabdan titrab pichirladi:
— Ha! Qildim!
A lim ardon boyagidan ham  yoyilib kuldi.
— Yig‘lab ko ‘rishgandirsizlar?.. Bir vaqtlar yaxshi 

ko‘rardingiz...Sog‘inib qolgansiz...
M uqaddam  uning yuziga tarsaki q o ‘yib yuborgisi 

keldi-yu, zo ‘r-bazo ‘r o ‘zini tiydi. Alam bilan yer tepib 
chinqirdi.

— BoMdi!
U  jah ldan  o y oq-qo‘llari qaltirab, erining tepasida 

turar, boshqa payt b o ‘Isa yig‘lab yuborgan b o ‘lar, lekin 
k o ‘z yoshi ham , o ‘kinchi ham  allaqayoqqa yo‘qolgan, 
uning ko‘nglida faqat g ‘azab qolgan edi.

— H am m ani o ‘zingizga o ‘xshatmang! — dedi ko‘zlari 
yonib.
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A lim ardonning rangi bir oqardi-yu, am m o  yana 
o ‘sha erm ak qiluvchi kulgi bilan o ‘zini yupatdi.

— Mayli, boram an, o ‘sha qo 'ym ijoz akangizning 
to ‘yiga... Sizning ham  kobnglingiz qolmasin...

M uqaddam  ijirg‘anib yuzini burdi.
— Bormang! H ech kim sizga zor emas!
A lim ardon stu ldan sekin tu rd i-da , uning xuddi

qulog‘i tagida t a ’kidladi:
— M ana shuning uchun ham  boram an. Albatta, 

boraman!
M uqaddam  qayrilib ham  qaramay, eshikni qarsillatib 

yopib, ayvonga chiqdi. H am on  yom g‘ir shivalab yog‘ar, 
hovlidagi yong‘oqlar, o ‘rtadagi shiypon zaxkash zulmat 
q o ‘ynida m ung 'ayib  ko‘rinar edi.

M uqaddam  ayvon derazasining m uzdek qirrador 
raxiga peshanasini bosdi. Shu topda uning ko ‘nglida 
um id ham , quvonch  ham  qolmagan. A lim ardon bilan 
o ‘zining o ‘rtasida kattakon jarlik yotganini, bu jarlik kun 
sayin chuqurlashib borayotganini sezib turardi.

*  *  *

Konsert kech tam o m  b o ‘ldi. A lim ardon har galgiday 
bu safar ham  bufetga kirib konyak ichdi. U  foyega 
chiqqanida yarim kecha b o i ib  qolgan, teatrn ing chiroq- 
lari o ‘cha boshlagan edi. U tashqariga chiqib ketayotgan 
edi, garderobxonada bir ayol tikilib turganini sezib 
t o ‘xtadi. K atta  q an d il la r  o ‘chgani u ch u n  foye 
n im q o ro n g i ,  hech  kim y o ‘q edi. “ Kim ekan b u ?”

Ayol ilgakka osiqlik y o m g i rp o ‘shini o lm oqchi b o ‘lar, 
a m m o  b o ‘yi yetm as, o y o g in in g  u ch id a  c h o ‘zilib 
talpinardi. U Alimardonga burilib qaradi-da, ko‘mak 
kutganday jilmayib q o ‘ydi. A lim ardon bu tiniq chehrani, 
bu iliq tabassumni qayerdadir ko 'rgandek b o id i -y u ,  
am m o  eslay olmadi. “ D o ‘ndiq ekan!” Uning yuragi gur- 
sillab urib ketdi. Ayol yana yom g‘i ф o kshiga talpindi-da, 
unga burilib j i lm aygancha u f  tortib q o ‘ydi.

“Ataylab qilyapti. G arderobchi allaqachon ketib qol­
gan. Bu ataylab kechikkan” . — Alim ardonning xayoliga 
shu o ‘y keldi-yu, tez-tez yurib ayolning yon iga bordi.

— Olib be ray mi?
— Mayli... — ayol unga qarab tag‘in jilmayib q o ‘ydi.
A lim ardon yom g‘irpo‘shni ilgakdan chiqardi.
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— Qani, q o ‘lingizni uzatib yuboring...
Ayol ham on o ‘sha tabassum bilan q o ‘lini orqasiga 

ch o ‘zdi. Alimardon yom g‘i ф o ‘shni kiygizdi-da, bir lahza 
qoMlarini uning yelkasiga q o ‘yib, turib qoldi. Ayol ham 
uning og‘ushidan chiqishni xohlam aganday suyanib tur- 
gancha tugmalarini qadar, negadir barmoqlari qaltirar 
edi.

“ Barno qiz ek an ” , deb o ‘yladi A lim ardon uning 
yelkasi osha chehrasiga nazar tashlab. Ayol ch indan  ham 
barno  edi. Jajjigina qabariq lablari, popukday qosh -k o ‘zi 
nihoyatda o ‘ziga yarashgan, chiroyli qilib turm aklangan 
sochining bir cheti peshanasida yarim doira yasab, o rqa­
ga qayrilib ketgan edi.

— Kuzatib qo ‘ysam maylimi? — so‘radi A lim ardon u 
bilan yonm a-yon  eshik to m o n  yurib borarkan. — Bir 
o bzingiz... Kech qolib ketibsiz.

Ayol unga sho ‘x bir nazar tashladi-yu, indamadi. 
Alimardon shu boqishdanoq uning rozi ekanligini bildi. 
Ikkovlarining qadam  tovushi parketga urilib, jimjit shift­
lar ostida aks-sado berib tu rd i-da , bora -bora  tindi.

Havo ochilib ketgan, salqin sham ol esar, shundoqqi- 
na televideniye minorasining qir uchida pufakday to ‘lin 
oy osilib turardi.

— Birpas turing, men... hozir... — A lim ardon tez-tez 
yurib, teatr binosini aylanib o ‘td i-da , mashinasi turadi- 
gan tem ir panjara ichiga kirdi. Shosha-pisha c h o ‘ntagi- 
dan  kalit olib, m ashina eshigini ochdi. M otorni gurilla- 
tib, ko‘z ochib-yum guncha tashqariga chiqdi.

Ayol faralarning yorqin nurida k o ‘zini pana qilib 
chetlashdi. Alimardon o ‘tirgan yerida c h o ‘zilib, o ‘ng 
tarafdagi eshikni ochdi.

— 0 ‘tiring.
Ayol yom g‘irpo‘shini shildiratib uning yoniga o ‘tirdi.
— Sizni qayerdadir ko‘rganga o ‘xshayman, — dedi 

Alimardon yo‘ldan ko ‘z uzmay borarkan.
— Siz bizdaqalarni ko‘rarmidingiz!
Alim ardonning ko ‘nglidagi um id ishonchga aylanib,

jilmayib q o ‘ydi.
— Otingiz nima?
— Klara...
A lim ardon  katta  k o ‘chaga  ch iq ib  olish uchun  

mashinani chapga burgan edi, Klara surilib kelib unga
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urildi. Shu k o ‘yi qayta nari surilmadi. Alimardon 
badaniga tegib turgan yosh, tarang vujudni sezib, haya­
jon lan ib  ketdi, yuragi orziqa boshladi.

Shu topda ko‘chalar ayniqsa, kezishli b o ‘lgan, mili- 
tsionerlar mototsikli-yu, suv sepadigan mashinalardan 
boshqa hech n im a yo‘q, ikki qator chiroqlar marjoni 
m ashina istiqboliga yugurib kelardi...

Xadraga yetgandan keyingina qayoqqa borishini 
so‘rashi keraklishi A lim ardonning esiga keldi.

— Qayoqqa borasiz, Klaraxon? — dedi xotiijam 
ohangda gapirishga urinib.

— Chilonzor...
— Y o‘limiz bir ekan.
— Bilaman.
Alim ardon unga ko‘z qiri bilan qarab q o ‘ydi.
— Q ayoqdan bilasiz?
— Sizni bilmagan odam  bormi? — M ashina ichi 

gkira-shira qorong‘i b o ‘lsa ham  A lim ardon Klaraning 
chiroyli k o ‘zlarini suzib q o ‘yganini payqadi.

— Faqat siz hech kimni bilmaysiz... — Klara bir 
lahza j im  ketdi-da, negadir arm onli ohangda kuldi. — 
H ar safar konsertingizga tusham an. Bergan gullarimni 
olasizu qayrilib ham  qaramaysiz.

A lim ardon birdan iga konsertda o ‘zini o 'pgan  ayolni 
esladi. “ Ha, shu ekan-da . . .” — U indam ay kulib q o ‘ya 
qoldi.

Besh qavatli panelli uylardan birining oldiga yetgan­
da Klara sekingina shipshidi:

— Chapga yurasiz...
M ashina parcha-parcha  oy nuri sochi lib yotgan 

yoMakdan daraxtlar orasiga kirib to ‘xtadi. Bir eshikdan 
A lim ardon, narigisidan Klara tushdi.

— R ahm at, — Klara qo ‘l c h o ‘zdi.
A lim ardon uning chiroyli, d o ‘m boq q o ‘lini avay- 

labgina q isarkan ,  vujudida tag ‘in yengil t i troq  
uyg‘onganini sezdi.

— Zinangiz qorong‘i ekan, — dedi u qop-qora  
og‘zini lang ochib turgan y o ‘lak eshigiga qarab. — 
C hiqqani q o ‘rqmaysizmi?

— Sizga bari bir emasmi? — Klara ham on uning 
q o ‘lini qo 'yib yubormas, oydinda chehrasi biroz rangsiz, 
a m m o  jozibali ko ‘rinardi. A lim ardon uning q o ‘yib
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yuborgisi kelmayotganini tushundi. Boyadan beri xayo- 
lida charx urayotgan fikr yana g‘imirladi. “ Besh kunlik 
dunyoda xotiniga xiyonat qilmagan erkak borm i?”

Shartta qo ‘lini b o ‘shatib, asabiy harakatlar bilan 
m ashina eshigini qulfladi-da, qaytib kelib, uni q o l t iq la -  
di.

— Yuring.
Ikkovlari q o p -q o ro n g l  sement zinalardan chiqib bo- 

risharkan, negadir A lim ardonning ko‘nglida q o ‘rquvga- 
mi, g ‘ashlikkami o ‘xshash tuyg‘u uyg‘ondi.

— Uyingizda kim bor? — dedi qo rong lida qattiq 
shivirlab.

Klara piq etib kuldi.
— Shunaqa q o lrqoqmisiz?!
U chinch i qavatdagi eshiklardan birini ochishdi. Klara 

“ch iq ” etib chiroqni yoqdi. Uy shinam gina, did bilan 
bezatilgan edi. Burchakda, deraza oldida oyoqli magni- 
tola turar, qarshi tom ondagi devor tagida divan-karavot 
q o ‘yilgan, berigi burchakda kattakon shifoner bo r  edi.

— 0 ‘tiring, — Klara 0‘rtadagi stol yonida turgan 
stulni uning oldiga surib q o ‘ydi. A lim ardon o ‘tirmadi. 
Devordagi rang-barang suratlarni tom osha qila boshladi. 
Bular ju rnallardan  kesib olingan rasmlar, kinoyulduzlar- 
ning suratlari edi. Birdan u o ‘rtada o ‘zining suratini 
ko‘rib qoldi. Bu o ‘sha — afishalarda ch iqqan  chust 
d o lppili rasmi edi.

A lim ardon ham  quvonch, ham  zavq bilan unga 
burilib qaradi. A m m o Klara ataylab magnitola ustida 
kuymanar, len ta lam i tanlagan kishi b o ‘lardi. Alimardon 
yana suratlarni tom osha  qila boshladi. Q uyiroqda 
Klaraning surati osilgan edi. U qora  qosh, sochlari j in -  
galak, yoshgina yigitga suyanib turardi.

— Bu... akangizmi? — U “ Eringizmi?” dem oqchi 
b o ‘ldi-yu, ataylab aytmadi.

Klara yelkasi osha beparvo qarab q o ‘ydi.
— Ha... akam...
Alimardon hech qaysi singil akasi bilan bunaqa turib 

suratga tushmasligini bilgani uchun miyig‘ida kuldi.
— Yaxshi akangiz bo r  ekan. Qayerda hozir?
— 0 ‘lgan... M uzika eshitasizmi? — Klara uning 

javobini kutm asdanoq magnitolani buradi.
Dengiz toMqiniday tiniq bir kuy yangradi. “Shtraus...
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Moviy D unay valsi” , deb o ‘yladi Alimardon. H ar  gal shu 
kuyni eshitsa, negadir quyoshning tum anli nurlariga 
to ‘lgan о ‘г т о п ,  undan  pastroqda o ‘zining to ‘lqinlarini 
ohista sudrab oqayotgan moviy daryo ko ‘z o ‘ngiga kelar­
di. U hozir ham  ko‘zlarini chirt yumib, huzur qilib 
tinglay boshladi.

— 0 ‘tiring, — dedi Klara uning yelkasiga ohista tur- 
tib. — Hozir qahva qaynatamiz. Ichasizmi?

A lim ardon o ‘zi ham  bilmagan holda bosh silkib q o ‘ya 
qoldi.

...Klara shifonerning toshoynasi oldiga borib, o ‘zini 
oynaga soldi. A lim ardon uning ko‘zgudagi aksini ko ‘rib 
turardi.

— Qaram ang, — Klara shirin jilmayib, barm og‘i 
bilan p o ‘pisa qildi. — Uyat bo'ladi.

A lim ardon ten taklarcha bir ehtiros vujudini yondira 
boshlaganini sezib, istamaygina teskari o ‘girildi. Lekin 
o ‘sha ondayoq zim dan uning harakatlarini kuzata bosh­
ladi. Klara ayollarga xos chiroyli harakat bilan sochini 
orqasiga tashlab yubordi. Keyin o ‘z eri oldida turganday 
bemalol yechina boshladi. A lim ardon uning m arm arday 
oppoq, tarang yelkalarini ko ‘rdi-yu, beixtiyor o ‘rnidan 
turdi. Yugurib borib m ahkam  quchoqlab oldi.

— Qoching! Tegmang! — Klara negadir k o ‘zlarini 
yashirar, a m m o  borgan sayin uning pinjiga kirib borardi.

...Shu kecha Klara k o ‘p yigMadi. Kim bilsin, balki 
to ‘ng‘ich sevgisini eslagandir...

A lim ardon  tong  qo ro n g ‘isida zu lm at z inalardan 
tushib ketdi. U ning k o ‘ngli g‘ash, badaniga allaqanday 
iflos bir narsa yopishib qolganday edi.

Mashinasiga o ‘tirdi-yu, loqaydlik bilan haydab ketdi.
Yana yarim soatdan keyin A lim ardon uyda, divan- 

karavot ustida cha lqancha yotar, M uqaddam  uning 
tepasida ko‘ziga tikilib o ‘tirardi. U ich ko‘ylak ustidan 
xalatini kiyib olgan, sochlari parishon, kechasi bilan 
uxlamagan b o ‘lsa kerak, ko'zlari qizarib ketgan, chehrasi 
horg‘in edi. A lim ardon xotinining oyoqlariga, xalat osti- 
dan ko ‘tarilib turgan qom iga, ozg‘in, horg‘in chehrasiga 
qarab ijirg‘andi. “ Oyog‘i m uncha  ingichka! Tovuqnikiga 
o ‘xshaydi. Uylanayotganim da ko ‘zim qayoqda edi!”

U ch uqur u f  tortib, teskari burildi.
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— T o ‘ydamidingiz? — dedi M uqaddam  nihoyat uy 
ichidagi o ‘lik sukunatni buzib.

“ Qaysi t o ‘yni aytyapti? — A lim ardon bir lahza 
o bylanib qoldi-yu, birdan miyasiga gursillab urildi: 
“ Ha-a! Bugun Anvarning to ‘yi edi-ku!” — U lablarini 
qimtib oldi. Bir lahza yuzlari uyatdan lovillab ketganini 
sezdi. Lekin shu ondayoq o ‘ziga tasalli berdi. “ N im a, 
o ‘tkizib q o ‘yibdimi menga?! T o ‘yi mensiz ham  o ‘tavera- 
di!”

— Ha, to ‘yda edim! — dedi jerkib.

*  *  *

Birinchi qor yog‘ishi bilan Alim ardonning eski dardi 
qo ‘zidi. Bronxit uni to ‘shakka mixlab qo ‘ydi. Aksiga 
olib, bu yil qish juda  qattiq keldi. Qora ayoz yer-u ko‘kni 
qahriga olib qaqshatar, kechalari dahshatli sovuqdan 
daraxtlarning shoxi qarsillab sinardi. Keyin gupillatib qor 
yog‘di.

M uqaddam  oy-kuni yaqinlashib qolgani uchun uning 
holidan yaxshiroq xabar ololmasdi. Oxiri Alimardon 
kasalxonaga tushdi. D oktorlar vaqtincha q o ‘shiq ayt- 
masligi, ichmasligi kerakligini aytishdi. Lekin Alimardon 
sog‘ayib chiqqanidan keyin Gagraga — kurortga yoNlan- 
ma olgan joyida aynidi: dekabr oyida tea tr  Yaponiyaga 
gastrolga borishi kerak edi.

U yana ishini boshlab yubordi.
A lim ardon ham on oyga o ‘xshar edi. U kun sayin 

tiniqlashib, kun sayin yorqinlashib, zam indan  uzoqlashib 
borardi-yu, bir narsani bilmasdi. Oy eng baland nuqtasi- 
ga yetganidan keyin pastga sh o ‘ng‘ishga majbur boNishi- 
dan bexabar edi.

U ham on avvalgiday qoshini biroz chimirib, tabas­
sum bilan q o ‘shiq aytar, zalning oldingi qatorida ko‘zlari 
yonib  o ‘tirgan  d o ‘ndiq ju v o n la r  o ‘zini xayolan 
quchoqlayotganini bilib turar, deyarli har hafta Klara 
bilan uchrashar, yangi-yangi jazm anlarn i topar, am m o 
endi avvalgidek o ‘zidan o ‘zi jirkanib yurmas edi.

Faqat yangi kuylar bastalash ham , olqishlar ham 
ko‘ngliga sig 'may qoldi. “O dam lar borini hazm  qilib 
tursin-chi!” — Qiziq, negadir odam lar ham  uni avvalgi­
day olqishlamas, shiftni k o ‘chirib yuborgudek qarsak 
chalishmasdi.
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A lim ardon ishga jo ‘nayotganida bugun o ‘zi uchun 
ham  eng m udhish , ham  eng quvonchli kun boMishini 
o ‘ylamagan edi.

U rulga oMirgisi kelmadi. Trolleybusdan tushganida 
oqshom  q o ‘ngan edi. Maydalab qor  yog‘ar, teatr  oldida- 
gi bogkcha butunlay ko 'milib  ketgan, pastak daraxtlar 
yukining ogMrligidan noliganday bosh egib turardi. 
U ning o ‘pkasi sovuq havoga toMib, yana nafasi qisdi. Bir 
lahza to 'x tab  qoldi.

Bog1 ustidagi chiroqlar birin-sirin yondi. H am m ayoq 
allanechuk g o ‘zal, jozibador boMib ketdi. U ko 'pdan  
buyon o ‘zi bilan o ‘zi ovora, tabiatga m ana  shunday 
nazar solmagan edi. Hozir ajib bir m anzarani ko ‘rdi. 
Havoda uchqunlar kezar, chiroqlarning qalpogM ostidan 
elak-elak qor quyular, j imgina kuzatib turgan odamga 
qo r  yerga tushayotgandek emas, yerning o 'zi sekin-sekin 
osm oni falakka koMarilib ketayotganday tuyuladi.

Uning yonida qo'ngMroqdek kulgi sadosi yangrab 
ketdi. Bog1 ichkarisidan tizzasigacha qo r  kechgan qiz 
yugurib chiqdi. U ning ro 'm oli ham  paltosi ham  qorga 
burkangan, chiroq nurida qip-qizarib ketgan chiroyli 
chehrasi у ash nab ko'rinadi. Z um  oMmay uning ketidan 
bir yigit yugurib chiqdi. Yigitning ham  paltosi, kepkasi 
qorga burkangan.

YoMka chetida yigit qizni quvib yetdi. QoMidagi 
yumaloqlangan koptokday qorni baland koMarib, qizning 
peshanasiga yaqin olib keldi.

— N im a qilay, — dedi u kulib. — Qani, n im a qilay?
Qiz ham on qo'ngMroqdek kular, sokin bog1 uning

shodon qahqahasi bilan toMgan edi.
— BoMdi, — qiz kula-kula kafti bilan yuzini to 'sdi. — 

BoMdi, Marat aka, tavba qildim...
Yigit qorni uloqtirib yubordi-da, burilib qarab, yoMka 

o 'r tasida turgan A limardonni ко1 rib qoldi. Qizni ohista 
qoMtiqlab oldi. U larning bir-biriga m o n an d  gavdasi ch i­
roqlar nurini kesib oMib qorongMlik qo 'yniga singib 
ketdi.

A lim ardon sevishganlarning ketidan uzoq qarab 
qoldi. Shu topda unga alam qilardi: o 'z in ing  hech 
qachon shunday yurmagani, endi hech qachon yurol- 
masligi alam qilardi.

U yolgMzoyoq iz tushgan yoMdan yurib, bog 'dan
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chiqdi. Teatrning baland peshtoqida kamalakday nur 
porlar, chiroq ostida yashnayotgan afisha oynasi ichida 
o ‘zining surati uzoqdan yaqqol ko‘rinib turardi. Kassa 
oldida odam  siyrak edi.

A limardon tez-tez yurib, orqa eshikdan ichkari kirdi. 
Q o ro n g i  yoMakdan o ‘tdi-yu, uchragan hamkasblarining 
salomiga boshini bilinar-bilinmas qimirlatib alik olib, 
to ‘g‘ri grim xona eshigini ochdi. Shoshilmasdan kiyindi.

Yana chorak soatdan keyin A lim ardon T o ‘rayevning 
nom i zal ustida qanot qoqdi. U qarsaklar og‘ushida to ri­
ni koMarib, sahnaga chiqib kelarkan, nimqorongM zalga 
z im dan  nazar  tashlab q o ‘ydi. O dam lar  siyrakligini 
k o ‘rdi-yu, negadir hafsalasi qaytdi. Shundoq  b o ‘Isa ham  
o ‘sha odamlarga tanish tabassumni chehrasiga qalqitib 
chiqardi.

Zal ustida to r  sadolari parvoz etdi. Ketidan 
A lim ardonning mayin ovozi yum shoq qanot silkidi. U 
birinchi q o ‘shiqni yaxshi aytdi. Lekin ikkinchisining 
avjiga chiqqanida nafasi qisila boshladi. Shunda ham  
qaysarlik bilan uchinchi ashulani boshladi. U nafasi 
b o ‘g ‘ziga tiqilib qolayotganini bilar, peshanasidan ter 
quyular, am m o  q o ‘lida to r  boMgani uchun artib olol­
masdi.

Bir amallab q o ‘shiqni tugatdi-da, parda orqasiga 
o ‘tdi.

Konferansye qiz endi navbatdagi q o ‘shiqni e ' lon  qi- 
lishga chiqib kelayotgan edi, jahl bilan shivirladi:

— Boshqasiga gal bering!
Qiz hayron b o ‘lib to ‘xtab qolgan edi, jerkib berdi:
— Nega anqayasiz? Boshqa odam  chiqsin.
Konferansye qiz tushundi shekilli, tez-tez yurib

m ikrofon oldiga bordi.
— Mutal Qodirov! — dedi u baland ovoz bilan.
Q orachadan  kelgan, jingalak sochli, ozg‘ingina yigit

A lim ardonning oldidan o ‘tib sahnaga chiqdi.
A lim ardon sahna orqasiga o ‘tib ketayotgan edi, gul- 

duros qarsakni eshitib to ‘xtab qoldi. O dam lar guvillab 
chapak  chalib, yosh artistni olqishlashardi. “ Iblis!” — 
Alimardon parda orqasidan sekin m o ‘raladi. Mutal 
mikrafon oldida turib tomoshabinlarga yengilgina t a ’zim 
qilardi.

“ Iblis!” — dedi Alimardon yana pichirlab. U m ana 
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shu yosh bola o ‘zi bilan raqobat qila boshlaganidan 
g ‘azablanar, uning Leningradda konservatoriyani bitirib 
kelganini, ajoyib ovozi borligini, odobli, b ilim don artist 
ekanini bilar, a lam dan qaqshar edi.

A lim ardon uning ovozini eshitmaslik uchun tez-tez 
yurib, n im qorong‘i y o ‘lakka chiqdi. Yonboshdagi xonani 
taqilla tmasdan kirib bordi. Zufar Xodiyevich boshini 
quyi solgancha stol ustidagi allaqanday qog‘ozlarni 
kavlashtirib o ‘tirar, uy ichi tamaki tu tuniga to ig a n  edi. 
Z ufar Xodiyevich uni ko‘rdi-yu, o g l r ,  kattakon gavdasi- 
ni a rang k o la rg a n d ay  shoshilmasdan o ‘rnidan turdi.

— Keling, azizim! — U Alim ardonning q o ‘lini o ‘zi- 
ning semiz, yum shoq kafti orasiga olib qisdi. — Butunlay 
sog‘ayib ketdingizmi?

A lim ardon o ‘tirmadi. Z ufar Xodiyevichning tilla tish- 
lariga tik qarab so‘radi:

— Yaponiyaga qachon  ketamiz?
— Zufar Xodiyevich xijolat chekkanday bir unga, bir 

stol ustidagi qog‘ozlarga qaragancha jimib qoldi.
— Bilasizmi, — dedi anchadan  keyin uzr so‘ragan 

ohangda. — Bizlar M utal Qodirovni yozib q o ‘ygan edik.
“ N im a?” — A lim ardonning k o ‘ziga m ana  shu tor 

xona zindondek  ko 'r in ib  ketdi. 0 ‘sha yosh artistning 
qoracha chehrasi ko‘z o ‘ngiga keldi-yu, a lam dan tishla- 
rini gljir la td i.

Zufar Xodiyevichning gaplarini anchdan  keyin eshit-
di.

— Siz Boltiq b o ‘yiga bordingiz. Boshqa respub- 
likalarda bo ld ing iz . . .  Yoshlarga ham  yo‘l berishimiz 
kerak... — u bir lahza o ‘ylanib turd i-da, q o ‘shib q o ‘y- 
di: — U ch  kundan  keyin Tojikistonga guruh boradi. 
0 ‘zingiz bosh bo las iz .

A lim ardon shartta  burild i-da, eshikni qarsillatib 
yopib chiqib ketdi.

“Ablah! — u Z ufa r Xodiyevichning yuziga aytolm a- 
gan gapini pichirlab o ‘zicha takrorladi. — Ablah! 
Allaqanday s o la k k a  alishtirib o l i r ib san m i meni! Hali 
shundoq dodingni berayki! Teat ring mensiz bir kun ham 
kun ko‘rolmaydi!”

Shu ketgancha uyga yetganida o ‘ziga keldi. Darvoza 
peshtoqidagi chiroq yoqilmagan, derazalar zimiston edi. 
U  q o ‘ng‘iroq tugmasini uzoq bosib turdi. Ichkaridan 
sado chiqmadi.
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“ 0 ‘lib qolganmi bu?” — Alim ardon g ‘azab bilan 
yana uzoq bosdi. H am on sukunat hukm  surar, qo r  uyni 
ham , M uqaddam ni ham , hayotining o ‘zini ham  og‘ir 
yuki bilan bosib qolganday edi.

Birdan uning esiga tushib qoldi. “ Kalit! Kalitni topish 
kerak!” M uqaddam  u yoq-bu yoqqa chiqsa, kalitni dar­
voza peshtoqidagi teshikchaga qo ‘yib ketguvchi edi. 
A lim ardon  q o ro n g ‘ida t im irsk ilab  kalitn ing  tem ir  
halqasini topdi.  T ortib  o ld i-d a ,  darvoza o ‘rtasiga 
0‘rnatilgan eshikni ochdi. Q o r bosgan yoMakdan oMib, 
ayvonga, undan  yotoqqa kirdi-da, chiroqni yoqdi. Uy 
ichi nurga toMdi. Burchakdagi toshoyna, devordagi gi­
lamlar yashnab ketdi. D ivan-karavot b o ‘sh, M uqaddam  
yo‘q edi.

“Qayoqqa d a f  boMibdi!” — U o ‘z xonasiga o ‘tdi. 
Chiroqni yoqdi. Royal qopqogM ustida turgan bir varaq 
oq qog‘ozni k o ‘rib qolib, shoshilib bordi. Yulib oldi-da, 
egri-bugri qilib yozilgan sobzlarni o ‘qidi:

“ M ardon aka, meni yettinchiga olib ketishdi” .
T o ‘satdan uning xayoliga yashinday fikr urildi:
“Yettinchi tugTuqxonaga ketgan!”
U mashinani garajdan olib chiqarkan, pichirladi: 

“Yettinchi... Yettinchi... Qayoqda edi?.. Ha, C hilon- 
zorda. Chilonzorda!”

A lim ardon mashinani yeldirib ketdi. Q o r tingan, 
am m o  yoMlar ko‘milib ketgan, ko‘chalar sirg‘anchiq  edi. 
U tug‘ruqxona eshigiga yetib kelganida yarim kechadan 
oshgandi.

Alimardon m ashina eshigini qarsillatib yopib, yorug‘ 
nur tushib turgan eshik olldiga bordi. Oynaga yopishtirib 
qo ‘yilgan ro ‘yxatni shosha-pisha o ‘qib chiqdi. T o ‘rayeva 
degan familiya yobq edi. U shiddat bilan eshikni taqilla­
ta boshladi.

Eshik yonidagi jajjigina darcha ochilib, oq xalat kiyib 
olgan semiz kampirning yuzi ko‘rindi.

— N im a deysiz, bolam? — dedi kam pir xasta ohang­
da.

— Bilib chiqing-chi, ToTayeva nim a boMdi ekan...
Kampir A lim ardonning iltijo bilan tikilib turgan

ko‘zlariga qarab rahmi keldi shekilli, darchani ochiq 
qoldirib burilib ketdi.

Alimardon ancha kutdi. Sovuq kuchaygan, a tro f

* * * * * *  70



jimjit, uzoqlarda tramvaylar g‘iyqillar, tunning  qahraton 
sukunatini buzishga ahd qilganday nola chekardi.

A nchadan  keyin ichkaridan ship-ship etgan qadam  
tovushi eshitildi.

A lim ardon toqat qilolmay darchadan  boshini suqdi.
— Ha?!
K ampirning semiz yuzi shodlikdan yorishib ketgan

edi.
— 0 ‘g ‘il m uborak  b o ‘lsin, bolam! 0 ‘g‘il! — dedi u 

ovozi titrab. — Hozirgina k o ‘zi yoridi. 0 ‘n oltinchi 
palatada yotibdi.

A lim ardon titroq q o i la r in i  c h o ‘ntagiga soldi-da 
ilashib chiqqan yigirma besh so‘mlikni kampirga uzatdi. 
K am pirning gaplarini eshitib ham  o ‘tirmay, zinalardan 
chopib  tushib ketdi.

M ashinani g iz il la t ib  uyga qaytarkan, yuragi nurli bir 
tuyg‘udan to l ib - to sh g an  edi.

— Otini Shavkat q o ‘yam an, Shavkat! Shavkatli kun- 
larim dan xotira b o ‘lsin! — derdi u pichirlab.

*  *  *

Ayol kishi bir beva qolganida, bir ko‘zi yoriganida 
ko ‘ngli nozik boMadi, deyishadi. Bir haftadan buyon 
dadasi bilan onasi, goho Lobar tug‘ruqxonaga galma-gal 
kelib-ketishar, a m m o  M ardon akasidan darak yo‘q edi. 
Rost, u chaqaloq tugbilgan kunning indiniga bir marta 
kelib ketdi. M uqaddam  deraza oldiga kelib hovlida tu r­
gan eri bilan im o-ishoralar qilib gaplashdi. Alimardon 
xursand k o ‘rinardi. Boshidagi kubankasini yechib olib 
hadeb silkitar, j i lm ayar edi.

Lekin o ‘shandan beri daragi yo‘q.
Qaysi kuni onasi ering Tojikistonga ketibdi, deb gap 

topib keldi. “ N im a, bir safar gastrolga bormasa, birov 
urisharmidi? Uyda hech kim bo 'lm asa? Bu yoqda 
pahlavondek o ‘g‘il ko‘rgan bo ‘lsa?.. Arzim abdim i?” — 
Palatadagi xotinlar M uqaddam  Alimardon ToTayevning 
xotini ekanligini bilib qolib har kuni surishtirishar, 
“ O lrtog‘ingiz kelsa bizlarga ham  k o ‘rsatasiz” , deb ilti- 
mos qilishar edi.

M uqaddam  deraza oldida tik turgancha shularni 
o ‘ylar, o 'y lagan sayin ko‘ngli c h o bkardi.

Hovli q iy-chuv b o i ib  ketdi. M uqaddam  darpardani
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surib m o ‘raladi. N ech a  kunlardan  beri bugun quyosh 
charaqlab ketgan, qor  zarralari oftobning nurli kukunla- 
riday yaraqlab ko‘zni olar, daraxt shoxlariga q o ‘ngan 
uchqunlar duv-duv to 'kilib tushardi.

Pishiq g‘ishtdan baland qilib o ‘ralgan devor tagidagi 
tepalikda bolakaylar chana uchishardi. Ana, bo ‘ynini 
o la-bula sharf  bilan o ‘rab olgan qizaloq, ukasi b o 1 Isa 
kerak, besh-olti yoshlardagi bolakayni chanaga o ‘tqazdi- 
da, tepalikdan itarib yubordi. C h an a  u c h - to ‘rt quloch 
surilib, pastga tushdi-yu, birdan yonboshiga burilib 
ag‘darildi. Bolakay mukkasidan yiqilib, qorga dum alab 
ketdi. Bir amallab qordan  chiqdi-da , opasiga o lgirilib 
qarab yig'lay boshladi.

M uqaddam  uning d o ‘m boqqina qo ‘llari bilan ko‘zini 
ishqalashini ko‘rdi-yu, zavqlanib kulib yubordi.

Yuqoridan opasi chopib  tushdi. Bolakayning tel- 
pakchasini yechib, qorini qoqa boshladi. Biron narsa 
va’da qilib ovutdi shekilli, ukasi hali yoshi qurimagan 
k o ‘zlarini katta-katta  ochib, jilmayib qo'ydi.

M ana, yana to ‘rt yilmi, besh yilmi o ‘tib uning o ‘g ‘li 
ham  xuddi shunaqa yiqilib-surilib, katta b o ‘lib qoladi. 
Keyin jajjigina papka ko‘tarib maktabga boradi. U ndan  
keyin... M uqaddam  shirin xayollar og‘ushida huzur qilib 
deraza raxiga suyandi. Endi adasi ham  insofga kirib 
qoladi. Ota boMdi, axir. Avvalgi o ldag‘aylashlarini tash- 
lasa ajabmas... Shunday deydi-ku, unga ham  qiyin, axir. 
Ishi og‘ir, ko‘pchilikning ko‘nglini olish osonmi?

.. .Y o‘lakdan  yig‘i tovushi eshitildi.  M u q ad d am  
c h o ‘chib o ‘girildi. U onalarga xos ichki bir sezgi bilan 
shuncha  chaqaloq orasidan o ‘g‘lining ovozini — baland, 
azam at yig‘isini darrov ajratib olardi.

D im og‘iga oq doka tutib olgan yoshgina ham shira qiz 
chaqaloqni ko ‘tarib kirdi. M uqaddam  uning q o ‘lidan 
o ‘g‘ilchasini oldi, m ehr bilan bagbriga bosdi. C haqaloq 
ko‘zlarini chirt yumib, jahl bilan yig‘lar, halitdan bilinib 
qolgan qoshi chimirilib ketgan edi.

“Xuddi adasi ning o ‘zi, — o ‘yladi M uqaddam  unga 
jilmayib tikilarkan. — Jahlini ko 'rmaysizmi buning!”

H am sh ira  qiz em ib  b o ‘lgan ch aq a lo q n i  M u ­
qaddam ning  q o i id a n  olayotganida iymanib so‘radi:

— Kiyimlaringizni olib kelaymi?
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M uqaddam  bugun ketishi kerakligini ertalab doktor- 
dan  eshitgan edi.

— Mayli, — dedi xo‘rsinib. — O yimlar kelgandirlar...
U ning xo‘rligi keldi. Hozirgi holatini atrofdagilardan

yashirish uchun teskari qarab kiyindi. Bir amallab o bzini 
xushchaqchaq ko‘rsatib xayrlashdi-da, уоЧакка chiqdi.

Issiq adyolga o ‘ralgan o ‘g ‘ilchasini ko ‘tarib olgancha 
sekin-sekin yurib, yoMakdan o ‘tdi. T u g ‘ruqxonaning 
og ‘ir, oynaband eshigini ochib, qo r  bosgan sement 
zinalarga oyoq q o ‘ydi-yu, birdan quvonchdan  qichqirib 
yubordi:

— M ardon  aka!
A lim ardon zangori “Volga”sini ko‘cha tom onga 

burib q o ‘ygancha, m ashina eshigini lang ochib o ‘tirardi. 
U ning bir oyog‘i m ashina ichida, ikkinchisi yerda turar, 
yonboshi bilan nil chambaragiga suyangancha sigaret 
tu ta ta r  edi.

U  M uqaddam ning  ovozini eshitib, burilib qaradi. 
Birdan chehrasida quvonchli tabassum charaqlab ketdi. 
M ashinadan sakrab tushib, qoMlarini oldinga c h o ‘zgan- 
ch a  keldi.

— Qaniy, qaniy! — U bolalarcha shodlik bilan 
chaqaloqqa talpinar, hadeb jilm ayar edi.

M uqaddam  o ‘gMlchasini uning qoMiga tutqazdi.
— Xuddi o ‘zingiz... — dedi birov eshitib qolib uyat 

qilishidan c h o ‘chib shivirlab.
A lim ardon chaqaloqni b eo ‘xshov quchoqlab o lgan­

cha, bir qoMlab yuzini ochdi.
C haqaloq  birinchi marta  ko'rayotgani uchun quyosh- 

dan  ko‘zlari qamashib, sekin-sekin yum ib-ochar,  qa- 
yoqqadir javdirab tikilmoqchi boMar, Alimardon bilan 
M uqaddam  esa quvonchdan  kulishar, shu topda  ular 

jahondagi eng baxtli odam lar edi.
— Q o ‘ying, — dedi M uqaddam  chaqaloqning yuzini 

berkitib. — Shamollatib q o ‘yasiz!

*  *  *

Taqdir  degan gapni odam lar o ‘zini yupatish uchun 
o ‘ylab topgan boMsa kerak. Boshimizga ogMr tashvish 
tushsa uning oqibatini ko ‘ramizu sababini surishtirib 
oMirmaymiz. Q ism atdan nolib q o lya qolamiz. K o‘pdan 
buyon xuddi shu qismat izimizdan quvib yurganini, uni
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o ‘zimiz ergashtirib yurganimizni b o ‘ynimizga olishdan 
q o ‘rqamiz.

Alimardon ham  o ‘z taqdirini o ‘zi ergashtirib yur- 
ganidan bexabar edi.

Erta bahor kunlaridan birida u konsertga bormadi: 
katta magazinning mudiri qizini uzatayotganini aytib, 
q o ‘yarda-qo‘ymay uni t o ‘yga olib ketdi. A lim ardon bu 
“o ‘g‘il bola” yigit bilan ko ‘pdan ulfat edi. Bir nafas ikki­
lanib tu rd i-da , rozi b o ‘ldi: “ Bir safar konsertni mensiz 
ham  o ‘tkazib k o ‘rishsin-chi!”

U ertasiga erta bilan repetitsiyaga h am m adan  ilgari 
yetib bordi. Mashinasini endi panjara ichiga q o ‘yib 
chiqayotgan edi, o ‘ziga qarab sekin-sekin yurib kelayot­
gan Zufar Xodiyevichni ko'rib , t o ‘xtab qoldi. Zufar 
Xodiyevich yom g‘irpo‘shini yechib yelkasiga tashlab 
olgan, b o ‘ynida kostumiga m onand  jigarrang sharfi osilib 
yotar, og‘ir gavdasini ko ‘tarolm agandek xiyol egilib, 
vazmin-vazm in qadam  tashlab kelardi.

“ Hozir yana diydiyosini boshlaydi” , — deb o ‘yladi 
Alimardon g‘ijinib. Kecha o lylab q o bygan bahonasini, 
tobi qochib qolganini aytishga og‘iz juftlab turgan edi, 
Zufar Xodiyevich uning barmoqlarini o ‘zining yum shoq 
kaftlari orasiga olib qisdi-da, jilmayib so'radi:

— Mashina yaxshi ishlayaptimi?
“ N im a dem oqchi b u ?” — A lim ardon o ‘zining holati- 

ga mos boMmagan tetik ohangda kuldi.
— Otdek!
— Ketdik boMmasa! — Z ufar Xodiyevich ohista yurib 

kelib, m ash inan ing  orqa eshigini o c h d i-d a ,  yom - 
g‘irpo‘shini o ‘rindiqqa tashladi. — Bir dalalarni aylanib 
kelaylik. Havoning tiniqligini qarang! — U ko‘zlarini 
xiyol qisib, quyosh charaqlab yotgan osm onga, p a n ­
jaraning narigi yog‘idagi yakkam -dukkam  yaproq yoza 
boshlagan sadaqayrag‘ochga qarab q o ‘ydi.

— Qayoqqa boramiz? — dedi A lim ardon kabina 
peshanasidagi kaftdek oynadan k o ‘rinib turgan Zufar 
Xodiyevichning aksiga qarab.

— Zaxariqdagi qirga chiqsakmikin, — dedi Z ufar 
Xodiyevich mushtugiga sigaret qistirarkan.

Alimardon mashinani yeldirib borarkan, raqibining 
birinchi bo 'lib  m usht tushirishini kutib turgan boladek 
sergaklanib, uning gap boshlashini kutar edi. A m m o
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Z ufar Xodiyevich shahardan chiqishguncha bir o g ‘iz 
ham  gapirmadi.

Beton yotqizilgan katta k o ‘chaga chiqishganidan 
keyin o ‘tk inchi m ashinalar siyraklashib qoldi. Alimardon 
sochini tortqilayotgan mayin sham oldan  rohat qilib, 
yonboshidagi qiya darchani ochib q o ‘ydi.

— Oynani tushirib q o ‘yavering, Z ufar aka! — dedi 
orqasiga burilib qarab.

Zufar Xodiyevich xuddi shuni kutib turgandek darrov 
eshik oynasini tushirdi.

— Bahor yaxshi-da! — dedi u atrofiga alanglab. — 
Bunaqa paytda ham m ayam  yoshligini eslasa kerak...

“ Kayfiyati joy ida-ku” . — Alim ardon m am n u n  ji l­
mayib q o ‘ydi-da, gazni bosdi.

U lar yoMdan besh chaqirim cha uzoqdagi baland adir 
ustida to ‘xtadilar. Ikkovlari baravar sakrab tushishdi. 
Havoda endigina erib bitgan qo r  hidi kezar, hali sel- 
gimagan yerdan bosh ko‘targan mayin maysalar olis 
ufqlargacha gilam to ‘shab tashlagan, onda-sonda  quyosh 
parchasiday qoqigullar yaraqlab kolrinib qolardi.

A lim ardon ko ‘ksini baland tu tgancha to ‘yib-to‘yib 
nafas oldi. Ko‘klam quvonchi bu tun  borlig‘ini larzaga 
soldi-yu, bor kuchi bilan yugurib pastga tushib ketdi. 
Shu topda uning k o ‘ngli bolalarcha shodlikka limmo-lim  
to ig a n ,  yum shoq maysalar silkinib turgan yer ustidan 
qanot chiqargandek uchib borardi. Ancha joyga borgan- 
dan  keyin charchadi. Shundoq maysa ustiga o ‘zini tash- 
ladi-da, cha lqancha yotib oldi. Ko‘zlarini yarim yum - 
gancha quyoshga, beg^ubor osmonga tikilib uzoq yotdi. 
A trof jimjit, baland osm onda muallaq suzib yurgan 
yakka-yo lg lz  burgut ham  qanot silkimas, bu tun  koinot 
tu g l l ish  gashti bilan huzur qilayotgan tabiatni sukunat 
hukm iga topshirganday edi.

A nchadan  keyin u og‘ir -o g ‘ir qadam  tovushini 
eshitib, burilib qaradi. Zufar Xodiyevich yaqin kelib, 
y o m g ‘irp o ‘shini yerga tash lad i-d a ,  yonboshlad i.  
C ham asi, u charchagan shekilli, ch u q u r-ch u q u r  nafas 
o lar edi.

Y ana uzoq  vaqt ikkovlaridan sado  ch iqm adi.  
A lim ardon qayrilib qaram asa ham , Zufar Xodiyevich 
mushtugiga sigaret q o ‘ndirganini, gugurt chizganini bilib 
yotdi.
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— Т о ‘у yaxshi o ‘tgandir?..
“ Bari bir gap ochd i-ya” , deb o ‘yladi Alimardon vuju- 

di qaqshab. Hozirgi quvonchidan  nishon ham  qolmadi. 
Boshini k o ‘tarib  burilib qaradi. Z u fa r  Xodiyevich 
y o m g ‘irp o ‘shiga tirsagini q o ‘yib yonbosh lab  yotar,  
sigaretning tutuniga o ‘ychan tikilib qolgan edi.

A limardon o ‘zi o ‘ylab q o ‘ygan bahona  foydasiz ekan- 
ligini birdan tushundi-yu, rostini aytdi:

— Qalin o ‘rtog‘im edi, hech q o ‘ymadi. — U bir nafas 
j im  qo ld i-da ,  aybdor ohangda  q o ‘shib q o ‘ydi: — 
Bilaman, Zufar aka, odam lar konsertga m eni deb 
kirishadi. Kecha kelmaganim yom on b o id i .

— Shunaqami?.. — Z ufar Xodiyevich ham on sigaret- 
dan  ko‘z uzmay, negadir kuldi. A m m o A lim ardon bu 
kulgida bar galgidek jah l ham , zaharxanda ohang ham  
yo‘qligini sezdi. — Y o‘q, A lim ardon, odam lar konsertga 
sizning ashulalaringizni eshitish uchungina kelmaydi. — 
U Alim ardonning ko‘zlariga o ‘ychan tikilib, yana qay- 
tardi: — Faqat sizni deb kelmaydi...

A limardon keyingi paytlarda odam lar o ‘zini ilgarigi- 
day olqishlamayotganini esladi-yu, qaysarlik bilan qoshi- 
ni chimirdi.

— B o‘lsa bordir, konsert mensiz ham  o ‘tdimi axir?!
Zufar Xodiyevich uning kinoyasini payqamagandek

xotiijam o ‘tirar, uning k o ‘zlarida Alim ardon hali hech 
k o lrmagan bir tuyg‘u — achinish t o ‘la tuyg‘u bor  edi.

— Teatrda o ‘ttiz yildan beri ishlayman, — dedi u 
h am o n  o ‘sha sokinlik bilan. — Iste 'dodini qurbon  qilgan 
k o ‘p artistlarni ko ‘rdim. Siz h am  shunday b o ‘lmang, 
deym an-da...

A lim ardon hali hech k im dan eshitmagan, am m o  
yuragining bir burchi bilan sezib yurgan haqiqatni birdan 
his qildi-yu, shiddat bilan qaddini rostlab o ‘tirib oldi. 
Z ufar Xodiyevich sigaret qoldig‘ini uloqtirib tashladi. 
Mushtugini shimining c h o ‘ntagiga solib, Alimardonga 
qarab q o ‘ydi.

— 0 ‘zingiz ayting, bir yildan buyon loaqal bitta yangi 
q o ‘shiq aytdingizmi? Tom oshalaringizda odam lar nima 
u ch u n  kun sayin kam ayib  bo rayo tgan in i o ‘ylab 
ko‘rdingizmi?

Y o‘q, A lim ardon bularni o ‘ylamagan edi. A m m o 
g ‘ira-shira tushunardi. Shunday paytlarda h a r  doim
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o ‘zini bitta narsa bilan yupatardi. Hozir ham  shuni aytdi:
— Menga haqiqiy tom oshabin lar kerak. S an ’atni 

tushunadigan tom oshabin lar  kerak.
Zufar Xodiyevich yana kuldi. A m m o bu kulgi alamli 

bir nidoga o ‘xshar edi.
— Eng baland qarsak chaladigan, polni tepkilab 

olqishlaydigan, gul tutadigan tomoshabinlarm i?
— Balki shunaqadir ,  — dedi A lim ardon xotiijam 

gapirishga urinib.
— Xuddi shunaqa, eng qattiq qarsak chaladigan 

to m o sh ab in la r  sizni eng  avval unu tad i .  H aqiqiy  
tom oshabin lar haqiqiy san ’atni olqishlaydi.

“ Bo‘lmasa meniki qanaqa san ’at ekan? Bo‘lmasa 
n im a qilib tea tr  meni bog'lab olgan?” — deb o ‘yladi 
A lim ardon g'ijinib. Lekin o ‘zini bosib oldi-yu, kuldi:

— Mutal Qodirovning san ’atinimi?!
Z u fa r  Xodiyevich o ‘rn id an  tu rd i-d a ,  uvushgan 

oyoqlarini uqalay-uqalay yana sigaret tutatdi.
— Sizning san ’atingiz h am  yaxshi san ’at edi. Ajoyib 

edi! 0 ‘zingiz uni tarbiyalay olmadingiz. Aynib ketdingiz. 
Q o ‘shiqlaringizning ham m asi bir-biriga o ‘xshaydigan 
b o ‘lib qoldi. — U  birdan gapidan to ‘xtadi-da, shiddat 
bilan Alim ardonning ustiga egildi. — Siz iste’dodingizni 
chakana pullaydigan boMib qoldingiz. Yengil-yelpi m aq- 
tovlar ovozingizni b o ‘g bib qo ‘ydi.

A lim ardon ijirg‘anib yuzini o ‘girdi.
— B o‘lmasa n im a qilib ushlab turibsiz m eni? 

Nim aga?
— Kechagi qilig‘ingiz uchun  sizni allaqachon teatr- 

dan  haydash kerak edi. M en achinganim dan gapiryap- 
man. Rahbar sifatida emas, d o ‘st sifatida aytyapman...

— R ahm at,  — dedi A lim ardon o ‘rnidan turarkan. — 
M en hech kimning shafqatiga zor em asm an...

U yo ‘l-yo‘lakay alam idan bir og‘iz ham  gapirmadi. 
Uyga qaytdi-yu, to ‘p p a - to ‘g‘ri ish kabinetiga kirib ketdi. 
“ C huchvarani xom  sanabsan! — deb o ‘yladi u Zufar 
Xodiyevichning gaplaridan b o ‘gbilib. — Hali shunaqa 
q o ‘shiqlar yozayki, o ‘zing ham , o ‘sha erkatoying Mutal 
ham  yoqa ushlab qollaring... Shundoq  ashulalar aytayki, 
zallaringning tom i k o ‘chib ketsin!”

U shu kuniyoq yangi kuy topishga kirishdi. Ajab 
harchand urinsa ham  ko‘nglida na bir nurli tuyg‘ular, na
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ilhombaxsh ohanglar topilmadi. Oxiri charchadi. “ Boshi 
kesilgan tovuqday pitirlab, n im a qilam an, — deb yupat- 
di u o ‘z in i-obzi. — Shuncha q o ‘shiqlar ham  yetadi. Avval 
boriga kobnib turishsin...” — Divanga yonboshladi-da, 
xotirjam jilmayib qo'ydi. Shu topda h am m a narsa bari 
bir edi unga.

*  *  *

Shavkatjon talp inchoq b o ‘lib qoldi. U uy bur- 
chagidagi belanchakda m aykachan yotar, hadeb qiyqirib 
kular edi.

Alimardon barm og‘i bilan uning  jajji qornini qitiqlar, 
Shavkat d o ‘m boq o y oq-qo‘llarini baravar silkitib iljayar, 
hali tishi chiqm agan og‘zini ochib qiyqirgancha dadasi- 
ga talpinardi.

— Muqad! Qara, qaragin! Oyog‘ini velosiped qilyap- 
ti! — Alimardon devorga osigMiq gilamni tozalayotgan 
xotiniga qichqirdi. — K o‘rsang-chi, buningni!

M uqaddam  q o ‘lidagi h o ‘l lattani tashlab keldi. 
Shavkat onasini tanidi: yanayam qattiqroq qiyqirib, 
q o lch a la r in i  silkita boshladi.

— Voy sen-ey! — Alim ardon yana barmogM bilan 
uning qornini qitiqladi. — Kulishini qara, kulishini!

— Qo'ying! — M uqaddam  uning q o ‘lini surib tashla­
di. — Bolani qiynamang!

Ikkovlari bir-birlariga qarab jilmayib qo ‘yishdi.
Eshik qo ‘ngl irog‘i jiringladi. M uqaddam  уоЧакка 

yugurdi. O y o g ig a  duch kelgan kalishni ilib, hovliga 
tushdi. Yerlar selgib qolgan, am m o  hali havoda erigan 
qo r  isi gurkirardi. U sem entlangan y o ‘lakdan halqob 
suvlarni bosib o ‘tib, darvoza eshigini ochdi.

— Voy, Lobar!
U quvonchdan  chehrasi yashnab ketgan dugonasini 

qu choq lab  oldi. Lobar y o m g ‘irp o ‘sh kiyib o lgan, 
boshidagi hindiy ro‘moli charaqlagan quyosh nurida 
yarqillab turardi.

M uqaddam  uni semiz, d o ‘m boq qoMidan ushlab 
ichkariga sudradi.

— Y o‘q, kirmayman...  Ering bo 'lsa  k irm aym an. — 
Lobar qaysarlik qilib eshik oldida turib oldi. U yanayam 
to ‘lishgan, oq sariq yuzi qizarib ketgan edi.

— Esing bormi, yursang-chi!
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Lobar yana qoMini tortib oldi. Tuflisining uchi bilan 
hali qurib ulgurmagan yerni chiza boshladi.

— T o ‘yga borasanmi? — Uning chehrasi yana ham 
qizarib ketdi.

— Voy, rostdanmi? — M uqaddam  uni m ahkam  
quchoqlab, u yuzidan-bu yuzidan o ‘pib oldi. — 0 ‘sha... 
Jahongirgami?

Lobar quvonchini yashirolmadi shekilli, uyalgan 
b o id i .

— Ha... — dedi sekingina bosh silkib.

*  *  *

Kelinlar tushgan avtobus Oynatog1 q ish log lga  kun- 
botar c h o g l  kelib t o ‘xtadi. Yonbosh tomondagi tik k o l a -  
rilib turgan sip-silliq c h o ‘qqi botayotgan quyosh nurida 
ta rg l l  alanga boMib yonar, bu tun  qishloq uning shafag lda  
olovlanib k o lrinardi. Allanechuk afsonaviy, hazin bir 
manzara hali kurtak yozmagan dov-daraxtlarga ham , pas- 
tak uylar ustiga ham  olovli soya tashlab turardi.

“ O ynatog6 degancha bo r  ekan!” — M uqaddam  avto­
bus derazasidan m o ‘ralab, atrofni tom osha qila boshladi.

Qishloq kichkinagina edi. Yarmigacha toshdan devor 
urilgan loy tomli uylar, echki qiylari sochilib yotgan 
shag‘al, egri-bugri ko ‘chalar, katta-katta chinorlar  hazin, 
o ‘ychan tuyg 'u lar uyg'otardi unda. Qayerdadir soy 
shovullar, tog1 ungurlarida hali qor erimagan b o ls a  
kerak, allanechuk tezak isi aralash sovuq shabada esib 
turardi.

M uqaddam  ko 'pdan  buyon — bir vaqtlar o ‘quvchilik 
paytida sinfdoshlari bilan sayohatga chiqqanidan beri 
tog‘n i ko‘rmagan, shuning uchunm i,  bu yerning rang- 
barang manzarasi unga quvonch baxsh etardi. Alla- 
qayerda radio karnayi shanglllaydi,  sigirlar m a ’raydi, 
qishloq ahli oqshom  taraddudida yelib-yuguradi.

K o 'c h a  ichkarisida su rnay  tovushi eshitildi. 
M uqaddam  yonida o ‘tirgan Lobar o ‘zining q o l in i  
m ahkam  ushlab olganini sezib, burilib qaradi. U oppoq 
ro ‘molga burkanib, engashib olgan edi.

— Kuyovlar kelishyapti, — dedi M uqaddam  ro ‘mol 
ustidan uning q u lo g lg a  shivirlab.

Lobar uning q o l in i  tag1 in ham  m ahkam roq qisdi.
— Q o 'rqyapm an .
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U lar boshqa gaplasha olishmadi. G uldasta  ko ‘targan 
yigitlar avtobusni o ‘rab olishdi. Pastdan hayajonli qattiq- 
qattiq tovushlar eshitildi.

— Kelin tushmaydimi?
— Olib tushsang-chi, Jahongir!
Old tom ondagi eshikdan kattakon guldasta ko‘tarib 

kuyov chiqdi. U jingalak sarg‘ish sochi ustidan chust 
d o ‘ppi kiyib olgan, ko‘kish k o ‘zlarida o ‘t chaqnab  jilm a- 
yar edi.

Lobarni bir q o ‘lidan kuyov, ikkinchisidan M u ­
qaddam  ushlab, pastga olib tushishdi. T o r  ko ‘cha 
odam lar bilan t o ‘lib ketgan, oyoqostini ko‘rib boMmas, 
hali qurimagan silliq toshlar ustidan sirg‘anib-sirg‘anib 
borishardi. Ikki tom ondagi pastak devorlar ortidan 
xotin-xalaj m oTalashar, baqirib-chaqirib kelinni ko‘rsa- 
tishar edi.

M uqaddam  bir q o ‘lida Shavkatni k o ‘tarib olgani 
uchun qiynalar, am m o  Lobarning bilagidan m ahkam  
tutib borardi.

— Ehtiyot b o ‘l, qoqilma! — derdi u hadeb bir gapni 
takrorlab.

Kichkina eshikdan kirib borishganida yigitlar qiy- 
chuv koTarib “T o ‘ylar m uborak” ni aytishdi. Allakim 
sochqi sochdi. Keyin surnay ezib-ezib nola chekdi.

Bunaqa paytda har bir juvon o ‘zining kelinlik dam i- 
ni eslaydi. M uqaddam  ham  o ‘zining ilk bor  yor-yor 
bilan Alim ardon akasinikiga kirib borganini esladi-yu, 
hayajonlanib ketdi.

Hovli o ‘rtasida lovillab yonib turgan gulxan yonidan 
o ‘tib to ‘rga chiqishdi. H am m a chapak  chalib, kelin-ku- 
yovni olqishladi.

M uqaddam  stol oldiga oTirganidan keyingina atrofga 
razm soldi. Kattakon hovlining to ‘rt chekkasidagi stol- 
larga m ehm onla r  tizilishdi. Havo salqin, etak to m o n -  
dan — shovullayotgan soydan sovuq sham ol esadi. U 
shamollab qolishidan c h o ‘chib, Shavkatni bag‘riga bosdi.

T o 'y  qizib ketganida Shavkat uxlab qolgan edi. 
M uqaddam  uni ham on bag‘riga bosib o ‘tirar, o ra -chora  
Lobarni ovqat ycyishga qistab q o ‘yardi.

T og6 ustida yirik-yirik yulduzlar yondi. Q op-qora  
tiniq osm onda ular gavhar donalariday yashnab k o 6rina- 
di, ju d a  past tushib qolganga o ‘xshaydi. N egadir
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M uqaddam ning  ko ‘ngli xijil b o ‘la boshladi. U  uyiga ket- 
gisi kelardi.

Kelin tarafdan kelgan qiz-juvonlar o ‘rtasida shivir- 
shivir gap yurib qoldi.

— Avtobus ketayotganmish...
M uqaddam  Lobarni bilagidan ohista tutib, sekingina 

shipshidi:
— M en ham  ketaman.
— Yotib qo lam an, demaganmiding! — Lobarning 

astoydil xafa bo 'lgani ovozidan bilinib turardi.
M uqaddam  ch indan  ham  M ardon akasiga “ Bugun 

qay tm aym an” degan, hozir ham  beqadrlik qilib, Lobarni 
tashlab ketgisi kelmas, am m o  q o ‘lida uxlab qolgan. 
Shavkatni o ^ la b m i ,  k o ‘nglida tushunib b o ‘lmas bir 
g‘ashlik uyg‘ongani uchunm i, tikridan qaytgan edi.

— Y o‘q, ketmasam bo ‘lmaydi.
U sekingina sirg‘alib chiqdi-yu, tashqariga yo'l olgan 

xotinlarga ergashdi.
C horak  soatlardan keyin avtobus chiroqlari past-u 

baland tog‘ yoNlarini avaylab paypaslagancha yurib 
ketdi.

*  *  *

M uqaddam  o ‘z darvozasi oldiga yetib kelganida tun 
yarmidan og 'gan, oy allaqachon botib ketgan edi. 
Derazalarda ham , darvozada ham  chiroq k o ‘rinmasdi.

— Adang ishdan kelmabdilar, — dedi M uqaddam  
xuddi tushunadiganday  Shavkatga qarab. U yo ‘!da 
uygbongan, am m o  gNngshimay jimgina kelayotgandi.

M u q ad d am  darvoza  pesh toqidagi tesh ikchaga 
cho 'zilib  q o ‘l suqdi. Kalit yo lq edi.

“Tashlab ketm abdilar-da, — dedi u pichirlab. — Voy, 
esim qursin, o ‘zim da ham  b o r-k u ” . U ketayotganida 
kalitn ing  b ittasin i tash lab  ketganin i,  ikkinchisini 
yom glirpo‘shining c h o ‘ntagiga solib olganini esladi.

Havo ochiq b o ‘lgani uchunm i, salqin shamol esib 
turardi. M u q ad d am  bolaning  sham ollab  qolishidan 
ch o ‘chib, shosha-pisha eshikni ochdi. G ‘ishtin zinalar- 
dan ayvonga chiqdi. Chiroqni yoqdi.

Xuddi shu payt yotoqxona ichida chiroq yongani 
eshik oynasidan koTindi. Ichkaridan kalit shiqirlab, 
eshik lang ochilib ketdi.
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M uqaddam  q o ‘rqqanidan birdan orqaga chekindi. 
Bolani tashlab yuboray dedi. Eshik oldida ich kiyimdagi 
Alim ardonning gavdasi ko‘rindi.

— O dam ning  yuragini yorib yuboray dedingiz! — 
M u q ad d am  erkalash ohang iga  t o ‘lgan ovoz bilan 
Alimardonni koyidi. Keyin jilmayib Shavkatni baland 
ko ‘tardi. — M ana, bizlar keldik...

U A lim ardonning  chehrasiga qarad i-yu , q o ‘rqib 
ketdi. Erining turqi shu topda dahshatli boNib ketgandi. 
U ning rangi quv o ‘chgan, negadir titrar, ko‘zlarining 
q o ra ch ig i  kichrayib, d u m -d u m alo q  b o ‘lib qolgandi. 
N ihoyat, uning tili kalimaga keldi:

— Muqad...
M u q ad d am  hayron  b o ‘lib, ichkariga m o ‘raladi. 

Avvaliga hech  nima tushunm adi.  D ivan-karavot ustida 
q o ‘rquvdan  shum shay ib  o ‘tirgan  y a r im -y a lan g loch 
xotinni k o brdi-yu, birdan hammasiga tushundi.

— A-a-a! — deb qichqirib yuborgancha, dahshat 
ichida orqasiga chekindi. Ayvonning burchak-burchak- 
lari, jimjit hovli iztirobli chinqiriqdan larzaga keldi.

— A-a-a!!
Shavkat q o ‘rqib ketib, chirillab yig‘lay boshladi. 

M uqaddam  uni bag‘riga bosganicha hovliga otildi...
... Alimardon turgan yerida haykalday qotib qolgan, 

hozir nim adir qilish kerakligini, qandaydir m uhim , juda 
m uhim  bir ish qilish zarurligini bilar, am m o  o ‘ylab topa 
olmasdi. Ha, topdi! Shavkatni olib qolishi kerak!

U o ‘zi qilib yurgan ishlari uchun qachondir  javob 
berishga majbur boNishini olldindan bilar, am m o  bu kun 
xuddi shu  bugun  yetib kelishini b ilm agan edi. 
“ K elm aym an deb ketgan odam  qaytib kelishini kirn 
bilibdi?!” Bir lahzada uning xayolidan bir kechalik huzur 
uchun Klarani uyiga olib kelib, kechirilmas xato qilib 
qo^ygani, endi ham m asi tam om  b o ‘lgani chaqm oqday 
yaraqlab o ‘tdi. Bu xato boshqa bir fojiani boshlab keli­
shini, M uqaddam  uni hech qachon  kechirmasligini endi 
aniq tushundi. Oxirida eng katta fojiani ham  tushundi. 
Y o‘q, u o ‘g‘lini — o ‘zi uchun  shu qadar yaqin boMib 
qolgan, yuragining bir parchasiga aylangan Shavkatni 
endi hech qachon ko‘rolmasligini o ‘yladi-yu, zinadan 
yalang oyoq pastga otildi. Yo‘q, yalinib-yolvorib boNsa 
ham  to ‘xtatib qolish kerak!



Alimardon zax yerda sakrab-sakrab M uqaddam ning 
ketidan yugurdi. Darvoza tagida yetib oldi.

— M uqad...  — dedi halloslab.
M uqaddam  keskin o ‘girilib qaradi. U  entikib nafas 

o lar,  q o ro n g ‘ida o ‘t b o ‘lib yonib  turgan k o ‘zlari 
charaqlar edi.

— M uqad...  — dedi A lim ardon q o ‘l ch o ‘zib. — 
Men...

— Q och, vijdonsiz! Y o‘qol, iflos! Yuvuqsiz! — dedi 
M uqaddam  chinqirib. Birdan qoNidan Shavkat sirglalib 
tushib ketayotganini sezib qoldi-da, ko‘tarib m ahkam  
bagbriga bosdi.

Eshikdan otilib chopib  chiqib ketdi. U yig‘lagisi 
kelar, a m m o  yig‘lay olmas, tu rtin ib-turtin ib  chopib 
borar, bola chirillab yig‘lardi. Bir yerga borganda oyog‘i 
toyib  ketdi. A m m o  Shavkatn i q o ‘yib yuborm adi.  
C h o ‘kkalab o lganicha bolani m ahkam roq  bag‘riga bosdi. 
Beixtiyor orqasiga qaradi. Kattakon uy vahima ichida 
qorayib ko ‘rinar, bitta, faqat bitta derazadan iflos nur 
to ‘kilib turardi.

Shundagina u Shavkatning boshiga yuzini bosgancha 
o ‘ksib-o‘ksib yig‘lab yubordi. Ha, u sezar edi. Erining 
sayoqligini, o ‘ziga xiyonat qilayotganini sezardi. A m m o 
bu xayoldan dahshatga tushib, o ‘zini aldar, uni pok deb 
o ‘ylashga majbur etardi.

Bir vaqtlar m ana shu uyga yor-yor bilan kirib kel- 
ganini haligina orziqib eslamaganmidi!

Ha, bu yuvuqsiz boshidan uni baxtiqaro qilgan edi. 
Oxirida ham  baxtsiz qildi! Shuncha yillardan beri bir 
so‘zini ikki qilmay hukmiga b o ‘ysunib kelganida, vaqti 
kelib allaqanday xotinlar bilan t o ‘shagini harom  qilishi- 
ni bilganida edi!

B unchalar sho ‘r boNmasa bu peshanasi!
U ham o n  hiqillab-hiqillab borar, qayoqqa ketayot­

ganini o ‘zi bilmas, uyiga qaytay desa, badjahl otasining 
g bazabidan q o ‘rqar, o sm on-u  falakda osilib turgan yul­
duzlar sovuq ko‘z yosh to lkib yum -yum  yig‘lar, faqat 
Shavkat ovunib qolgan edi. U onasiga n im a boNganini 
tushunm oqchiday  qorong‘ida ko‘zlarini javdiratib borar­
di.
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Quyosh baxtidan entikkanlarga ham , g‘am idan  bag'ri 
qon bo lgan larga  ham  baravar nu r  sochaverar ekan. U ch 
haftadan buyon M uqaddam larn ing  g‘am  yukini k o ‘tarol- 
m ay jimjit b o i ib  qolgan kaftdek hovlisida bahor gurul- 
laydi. T ip-tin iq , ch uqur o sm onda  tog‘-tog ‘ bulutlarni 
ko‘chirib yurgan ko ‘klam sabosi el qatori bu hovliga ham 
iliq tom chila r  purkab o ‘tdi. Hovlidagi bir tup  o ‘rik 
shoxlarida qin idan ch iqqan  dovuchchalar m o ‘raladi. 
Burchakdagi oshxona tom ida ch u ch m o m ala r  ochildi. 
Hovuzcha oldida M uqaddam  qizligida dadasiga janjal 
qilib ektirgan bir taxta o ‘sm a yana jon lan ib  qoldi. M ana 
shu o ‘smalar suvi bir vaqtlar uning qunduz  qoshida yash- 
nagan edi.

Endi-chi? U o ‘smani n im a qilsin? Kimga? Nim aga? 
Kim uchun  q o ‘yadi?

M u q ad d am  afsus b ilan  x o ‘rsinib q o ‘ydi. U 
Shavkatning yaktakchalarini yuvib o ‘tirar, iliqqina oftob 
yelkalarini qizitar, jomashovdagi oppoq ko‘pik sachrab- 
sachrab ketardi.

M uqaddam  hech  nim ani o ‘ylagisi kelmas, am m o 
g‘amgin xayollar yuragini gNjimlardi.

C hiqqan qiz chiyriqdan tashqari, deydilar. U qaytib 
kelgan kunidan boshlab Anzirat xolaning boshiga tog‘day 
g‘am  tushdi. O na  har kuni uni koyiyverib charchadi. 
M uqaddam  boMgan gaplarning ham m asini aytib berdi. 
Endi hech qachon  qaytib bormasligini h am  aytdi. Rost- 
da, nimaga borsin? Qaysi qilgan yaxshiliklariga? T o ‘ydan 
keyin u c h - to ‘rt oy o ‘ynab-kulgani bo im asa . . .

Endi o ‘ylab qarasa, A lim ardon uni qilcha ham  qadr- 
lam agan  ekan. N im a  qilsa o ‘zi u ch u n  qilarkan. 
M uqaddam  unga bir oqsoch b o ‘lib qolgan ekan.

Y o‘q, hecham  qaytib bormaydi. Yelkasining chuquri 
ko ‘rsin o ‘sha uyni!

M uqaddam larn ing  xonadoni o ‘sha kundan  beri yana 
bir q o ‘rqinchli voqeani kutib yashardi. Otasi bir oycha 
ilgari Boysunga — uzoq bir qarindoshinikiga ketgan, 
uydagi gapdan bexabar edi. O na-bo la  e r ta -ind in  qaytishi 
kerak b o ‘lgan otani yurak hovuchlab kutishardi...

Ichkaridan bola yig‘isi eshitildi. M uqaddam  shosha- 
pisha q o ‘lining ko‘pigini bir chekkada yotgan sochiqqa
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artib yugurdi. O ynaband ayvonning eshigini sharaqlatib 
ochib kirdi.

Anzirat xola ikki bukilgancha Shavkatni belanchak- 
dan olm oqchi b o ‘lar, doka ro ‘m oli  sirg‘alib yelkasiga 
tushib qolgan, oppoq  sochlari to ‘zgbib ketgandi. U 
ovozini baralla q o ‘yib A limardonni qarg‘ardi.

— Xudoyo yigit o ‘lsin. Yigitgina oNmasa rozi em as­
man. Bolaning ko ‘z yoshi k o ‘r qilmasa, rozi emasman!

M u q ad d a m  yig‘layotgan Shavkatn i onasin ing  
q o ‘lidan oldida, bag‘riga bosdi.

— Ungayam  boqqan balo bordir, yigitgina oMgur! — 
Anzirat xola bolaning h o ‘l bo 'lgan  taglik ko‘rpachasini 
almashtirdi-yu, M uqaddam ga zarda bilan qarab q o ‘ydi. 
M uqaddam  onasining toliqqan chehrasiga, kasalmand- 
likdan milklari shishib ketgan k o ‘zlariga, oppoq  sochla- 
riga qarab turib, rahmi keldi. Shuncha  yillar azob che- 
kib, o ‘zini katta qilgani yetmasmidi? Keksayganida, endi 
rohat ko‘ram an deganida, ko‘rgani shu boMdimi!

— Q o ‘ying, — dedi bir onasiga, bir o bg‘liga qarab 
sekingina, qarg‘amang. N im a foydasi bor...

— T ag‘in qarg‘am ang deydi-ya! Hali o tang kelsa, 
ko‘rasan tomoshani! — Anzirat xola jahl bilan burilib 
tashqariga chiqib ketdi. Hovli tom ondan  uning oh 
chekkani eshitildi. — Ey, falak!

M uqaddam  onasining birgina shu nolasidan um r 
b o ‘yi ko 'rgan  m ashaqqatlarining butun  dahshatini sezib, 
yuragi zirqirab ketdi. O bzi ham  bilintirmay u f  tortib 
q o ‘ydi. K o ‘krakka ta lp ingan  Shavkatn ing  q o ‘ng ‘ir 
sochlarini siladi. U jim gina t o ‘y ib-to‘yib emar, ko‘zlari- 
ni suzib turar, a m m o  qoshlari chimirilib ketgan edi. 
“Xuddi o ‘shaning o ‘zi! — M uqaddam  beixtiyor jilmay- 
d i .— Q o sh -k o ‘zi ham , o ‘jarligi h am ...” — U engashib 
o ‘gblining yuzidan avaylabgina o 'pdi.

*  *  *

M uqaddam  Shavkat uyg 'onm asdan  ishlarini bitirib 
olish uchun  yelib-yugurar edi. Anzirat xola yuragi qon 
boMib ketganini aytib, erta bilan q o ‘shninikiga chiqib 
ketdi. M uqaddam  idish-tovoqlarni yuvdi, hovli supurdi. 
0 ‘sm a oldida to ‘plangan axlatlarni paqirga solayotgani- 
da t o ‘satdan eshik taqillab qoldi. M uqaddam  tanidi. 
Tanidi-yu, q o ‘lidan supurgi tushib ketdi. “ 0 ‘sha! — M u ­
qaddam  uning eshik qoqishini yaxshi biladi. — 0 ‘sha!”
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U ovoz chiqarishdan c h o bchigandek bir lahza nafasi- 
ni yutib, turib qoldi.

Eshik yana taqilladi.
M uqaddam  oyoqlaridan m ador ketib, qaltirab bo ra ­

yotganini sezar, o 'z in i bosib olishga urinar edi. N ihoyat, 
u sekin-sekin borib, zanjirni tushirdi. A limardonni 
ko‘rdi-yu, begona erkak qarshisida turgandek barmoqlari 
bilan ko‘ylagining yoqasini g ‘ijimlab, ko‘kragini yashirdi.

A lim ardonning ko ‘zlari biroz c h o ‘kkan, am m o  tik 
qarab turar, M uqaddam ning  ko‘nglidagini bilib o lm oq- 
chiga o ‘xshardi. N ihoyat, M uqaddam  unga boshdan- 
oyoq razm solib chiqdi. A lim ardon eshik kesakisini ush­
lab olgan, ko‘k kostumining yengidan chiqib turgan oltin 
soati yaraqlardi. Bu soatni yaqinda ikkovlari birgalashib 
olishgan, M uqaddam  o ‘z q o ‘li bilan uning bilagiga sol- 
gandi.

— M ana, m en keldim, Muqad...
Bu so‘zlarni shunday mayin aytdiki, M uqaddam  

uning hech qachon  bunday muloyim, yalinchoq ohang­
da gapirganini eshitmagan edi. Yo‘q, eshitgandi, bir 
vaqtlar, kelin b o ‘lm asidan ilgari...

M uqaddam  yana ko‘z o ‘ngi xiralashib ketayotganini, 
bir og‘iz gapirsa ovozi titrab ketishini bilib indamadi. 
Yana uning q o ‘llariga, barmoqlarining ustini mayin tuk 
qoplagan q o ‘llariga qaradi. Q achond ir  bu qoNlar uning 
sochlarini silagan. M ayin-m ayin  silagan. Silab turib bax- 
tiga chang solgan... Bu qo ‘llar o ‘sha xotinning ham  
sochlarini silagan-da. O bsha xotinning ham  yelkalarini 
siypalagan-da...

M uqaddam  g ‘azabdan b o ‘g‘ilib pichirladi:
— Nega keldingiz? N im a kerak sizga?!
A lim ardon  M u q ad d am g a  tan ish ,  o ‘sha m a ’noli

ohangda kuldi.
— Bo‘l endi, Muqad...
M u q ad d a m  a lam d an  lablarini t ish lab , devorga 

suyanib qoldi.
“ Bo‘l endi. . .” — U kelinlik paytida erining xuddi shu 

so‘zlarini, xuddi shu ohangda kulib aytganini har kecha 
eshitardi. Kim bilsin, yana kimlar eshitmadi ekan bu 
so‘zlarni...

U ning vujudini birdan g‘azab yondirdi-yu, nafrat 
bilan pichirladi:



— Keting!
Shu topda u Alim ardonning yalinishini, yolvorishini 

istar, o ‘sha uyga baribir qaytib bormasliligini bilib tursa 
ham , shuncha iztiroblari haqi uni tiz cho 'ktirishni, qasos 
olishni xohlardi.

A m m o Alim ardon yalinmadi. U ning ko‘zlariga xotir­
jam  tikilib tu rd i-da , sekin ta ’kidladi;

— Bola bor, esingni yig‘...
M uqaddam  g‘azab ichida q o ‘llari qaltirab, eshikni 

qarsillatib yopdi-da, zanjirlab oldi. N im a qilayotganini 
o ‘zi ham  tushunm ay, uyga otilib kirdi. Uxlab yotgan 
Shavkatni dast ko‘tardi-yu, birov tortib olib q o ‘yayot- 
gandek m ahkam  bag‘nga bosdi.

*  *  *

Shavkat tugNlganidan beri M uqaddam ning  uyqusi 
qush uyqusidek ziyrak b o ‘lib qolgan edi. H ozir  ham  u 
endi ko‘zi ilinganida kimdir ship-ship yurib yoniga kel- 
ganini sezdi-yu, uyg‘onib ketdi. Boshida onasi engashib 
turardi. U y  ichi q o ro n g i  b o ‘lsa ham  u onasining 
chehrasidagi xavotirni payqadi. K o‘ylagining ko‘krak 
tugmalarini qadarkan, onasiga tikilib so‘radi:

— N im a  boMdi, oyi?
Anzirat xola javob bermasdi. Tashqarida shamol 

guvillab, derazaning ochiq qolgan bir tavaqasi gkiyqillar, 
uy ichidagi sukunatni chuqurlashtirishga qasd qilganday 
horg‘in ingrar edi.

M uqaddam  Shavkatni uyg'otib yubormaslik uchun 
ehtiyot bilan o ‘rn idan  turdi.

— N im a  bo'ldi? — dedi tag‘in shivirlab.
O na  M uqaddam ga gdaklikdan tanish bo 'lib  qolgan 

xavotirli ovozda pichirladi:
— Dadang keldi... — U ning yuragi orqasiga tortib 

ketdi, qo ‘rqa-pisa ayvon tom onga qarab q o ‘ydi. — 
K o ‘ch a d an  eshitib  uyingga boribdi. Ering bilan 
gaplashibdi. Avzoyi yomon...

M uqaddam  turgan yerida qotib qoldi. Bir vaqtlar 
qizaloqlik paytida gunoh  qilib q o ‘ysa, dadasi uni ayovsiz 
kaltaklar, o ‘sh an d a  onasi xuddi hozirgidek t i t rab - 
qaqshardi. M uqaddam ning  vujudini yengil bir titroq sil­
kitib yubordi. U dadasining qahri qattiq ekanini, “ Qizing 
eridan chiqib keldi” , degan isnodni ko‘tara olmasligini

87



bilar edi. U dadasining ko‘nglida borini bilib o lm oqchi-  
day ayvon tom onga qarab q o ‘ydi. Qiya ochiq  eshikdan 
uy ichidagi gilamga nu r  t o ‘kilib turar, am m o  dadasi 
ko 'rinmasdi. Tashqarida ham o n  shamol guvillaydi, o ‘rik 
shoxlari ayanchli ingrab, bir-biriga qarsillab uriladi, 
b itta-yarim ta yom g‘ir tomchilayotgan b o ‘lsa kerak, dera- 
za oynalari chirsillaydi.

M uqaddam  yana bir nafas ikkilanib tu rd i-da , sekin- 
sekin borib, eshikni lang ochdi. T o ‘rda, guldor qog‘oz 
yopishtirilgan devor tagidagi k o ‘rpachada o ‘tirgan otasi- 
ga salom berdi. Lekin ovozini o ‘zi ham  arang eshitdi. 
Dadasi o ‘siq qoshlari ostidan unga bir qarab qo ‘ydi-yu, 
alik olmadi. Uning ozg‘in, serajin yuzida qon qolm agan, 
iyagi titraganidan qop-qora  soqolining uchi bilinar-bilin- 
mas silkinib turar, ko ‘kimtir tomirlari b o ‘rtib ketgan 
qoNini musht qilib olgancha xontaxtaga tirab o ‘tirardi.

M uqaddam  otasidan ko ‘z uzmay, oyoq uchida yurib 
kelib poygahga cho 'kkaladi. Onasi ham  sh aф ad ay  siljib 
keldi-yu, eridan k o ‘z uzm ay ikkovlarining o ‘rtasiga 
o 'tirdi.

Ota ham on indamas, xontaxtaning yupqalanib ketgan 
qirrasiga tikilgancha o ‘tirardi. M uqaddam  m ana shu 
dahshatli sukunatning tezroq tam o m  boMishini kutar, 
nima b o ‘lsa ham  otasi tezroq gapirishini xohlar, hozir 
portlash ro ‘y berishini bilib azoblanardi. Onasi gapir, 
ahvolini so‘ra, deganday M uqaddam ga imlab q o ‘ydi. 
A m m o M uqaddam  hozir otasining ahvolini so‘rasa, bat- 
tar lovillab ketishini bilardi. Shuning uchun  indamay 
o ‘tiraverdi.

N ihoyat, otasi unga qoshini chimirib  qarab q o ‘ydi.
— Ering bilan nega urishding?
M uqaddam  dadasining ataylab yum shoq gapirganini 

tushundi. Lekin javob bermadi.
Onasi qo ‘rquv ichida goh qiziga, goh eriga qarab 

shoshilib gapirdi:
— Suv bir loyqalanmasdan tinmaydi...  Ertaga 0‘zin- 

giz oborib q o ‘yasiz, binoyiday b o ‘lib ketadi. — U 
M uqaddam ga qarab xo‘p de, deganday imladi.

M uqaddam  bunaqa  gaplardan foyda chiqmasligini 
bilib, past, am m o  q a t ’iyat to ‘la ohangda yuragida borini 
aytdi:

— Y o‘q, oyi, m en qaytib bormayman!
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O na bechora olazarak b o ‘lib qolganini sezdi-yu, yana 
qaytardi:

— Bekorga ovora b o ‘lmanglar...
O tasi xon tax taga yanayam  pastroq  m unkayib , 

ko‘zlarini tag‘in bir nuqtaga tikib turaverdi.
Oraga yana o^sha tarang sukunat c h o ‘kdi. Tash- 

qaridagi shamol kuchayib ketdi. Endi shamol muttasil 
g‘uvillar, o ‘rik shoxlarining vahimali vishillashi aniq 
eshitilib turar, b o bg ‘otning allaqayeri qirsillar, shiftdagi 
lam pochka sekin-sekin lopillab dadasining soyasini xon- 
taxta ustida u yoq-bu yoqqa silkitardi.

— Ering bilan gaplashdim. — Dadasining ovozi suku- 
natda jaranglab eshitildi. U o ‘zini bosib oldi shekilli, 
a n c h a d a n  keyin bosiq ovozda q o ‘shib q o ‘ydi: — 
Qilmishidan pushaym on boNib o ‘tiribdi. Yalinib borsam, 
o ‘zi kelmadi, deyapti.

0 ‘z in ing  t o ‘shagida yotgan o ‘sha  juvon  
M uqaddam ning  ko ‘z oldiga keldi-yu, hali eskirmagan, 
hech  esk irm aydigan  a lam i yana  lovillab ketdi. 
“ Qilg'ilikni qilib q o ‘yib nega yalinadi?" — Boyagi 
q o ‘rquv allaqayoqqa y o ‘qolib, o ‘rnini chidab bo ‘lmas 
nafrat egalladi.

U indam ay yuzini o ‘girdi.
Yana onasi o ‘rtaga tushdi.
— U rm agan, so‘kmagan er  bormi, bolam? Bitta 

bolangni tirik yetim qilasanmi?
M uqaddam  yaxshilik uchun  yolgbon gapirgan onasi­

ga m a ’nosizgina qarab q o ‘ydi-yu, indamay o ‘tiraverdi.
— Avlodimizda eridan chiqish odati yo‘q, — dedi 

otasi b o ‘g‘iq ohangda. — Butun mahallaga halitdan gap 
tarqalib ketibdi... Qaysarlik qilma, yopig 'liq qozon 
yopig‘ligicha qolsin. Boshqa iloj y o ‘q.

M uqaddam  kinoya bilan kulib q o ‘ydi. Boshqa iloj 
yo ‘q emish?.. N im a, birov undan  o ‘tganini bilarmidi?

Onasi ota-bolani murosaga keltirish, M uqaddam ning  
shaxtini qaytarish uchun  tag‘in o ‘rtaga tushdi:

— 0 ‘zing ko‘ngil q o ‘yib tekkansan, qizim... Birov 
seni majbur qilgani yo‘q.

M uqaddam  ayovsiz haqiqatni shundoqqina ro 'parasi- 
ga keltirib q o ‘ygan onasiga yarq etib qaradi. “0 ‘zim! 
O 'zim! H amm asiga o ‘zim aybdorman! — U o ‘kinch 
bilan boshini quyi soldi. — K o‘ngil q o ‘yib... K o‘ngil

89 Ж#***1



qo ‘yibmi, m ajbur b o ‘libmi?!” — U allaqachonlardan beri 
shu savolni o ‘ylar, am m o  javob topolmasdi. Boyagina 
A lim ardonni qovura boshlagan nafrat olovining bir cheti 
endi o ‘zini ham  kuydirib tashladi. Onasi yana allani- 
m alar dedi. A m m o M uqaddam  eshitmadi. Endi uning 
yuragini beshafqat bir qo ‘l g ‘ijimlar, lekin bu q o ‘l 
A limardonnikimi, o p in in g  q o ‘limi — ajrata olmas edi.

— Ertaga u keladi.
M uqaddam  dadasining so‘zlarini yarim-yorti eshitdi- 

yu, burilib qaradi.
— Nima?!
— Ering kelib, olib ketadi, — dedi otasi yum shoq, le­

kin qaysar ohangda. Keyin yana ham  yum shoqroq qilib 
q o ‘shib q o ‘ydi: — Uyat boMadi. G unohin i b o ‘yniga olib 
turibdi-ku. Iloj qancha?

— M en  borm aym an, — dadasi qanaqa ohangda 
gapirgan b o ‘lsa, M uqaddam  ham  xuddi o ‘sha ohangda 
javob berdi.

Otasining qalin qoshi ostidagi ko ‘zlari chaqnab  ketdi. 
Endi uning qoni qaynay boshlagan, o ‘z hukm iga 
bo ‘ysunmaganlarning jazosini beruvchi asablari tarang 
tortila boshlagan edi.

— Borasan! — dedi u c h o ‘rt kesib. — Bormasang, 
o ‘zim oborib q o ‘yaman.

— Bormayman!
— Borasan!
O taning qoni gupillab ketdi. Lekin M uqaddam ning  

vujudida ham  xuddi shu ota qoni aylanardi. U  m o ‘m in- 
qobil onasiga emas, xuddi shu otasiga tortgan edi.

— Bormayman! — dedi u otasiga tik qarab.
— Hay, dadasi, bola qo ‘rqadi! — ona  dahshat ichida 

erining titray boshlagan q o lla r ig a  yopishdi. — Q o ‘ying... 
Q o ‘yinglar...

— Borasan, itvachcha, borasan!
M uqaddam  sakrab o 'rn id an  turdi.
— Bormayman! Bekorga ovora boNasizlar!
O taning kobzlari chaqnab  ketdi. Mahsili oyog‘i bilan

xontaxtani tepib yubordi. X ontaxta M uqaddam ning  
shundoqqina oldidan uchib o ‘tib, obrezga borib tushdi- 
yu, qarsillab sindi.

Ona chirqillab eriga yopishdi. U allanima deb yolvo- 
rar, am m o  M uqaddam  eshitmas edi.
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— Yo‘qol ko‘zim dan, kolrnamak!
M uqaddam  jaho la tdan  qaqshayotgan otasining oldiga 

tik yurib keldi.
— Haydamasangiz ham  ketaman! — U k o ‘ksini 

to ‘ldirib kelayotgan yig‘ini arang bosib, n im qorong‘i 
uyga otilib kirdi-yu, o ‘g ‘lini ko ‘rpasi bilan yulqib kara- 
vo tdan  oldi. Shavkat g ‘ingshib yig‘lay boshladi. 
M uqaddam  yana shiddat bilan otilib chiqdi. 0 ‘g ‘lini 
m ahkam  bag‘riga bosib, ayvon eshigiga yetdi.

O na endi erini q o ‘yib yuborib , y ig la g a n c h a  
M uqaddam ga yopishdi. U yig‘i aralash bir n im alar der, 
M u q ad d am n i  olib qo lad igan  tan h o  um id i  shudek 
Shavkatga talpinar, bolaning ko‘rpachasidan tortqilardi. 
M uqaddam  hech n im a eshitmadi. Ayvonning oynaband 
eshigini qarsillatib ochdi-da , o bzining eng osuda dam  lari 
kechgan uyiga bir qarab q o bydi. Shu qarashda ko‘zlari- 
dan yosh tirqirab ketdi.

— Tegma! Ketsin! — hayqirdi otasi turgan yerida 
yaproqday qaltirab. — El-yurt oldida sharm anda  qilgan- 
dan k o ‘ra, yo ‘qolib ketsin!

M uqaddam  g‘ishtin zinadan hovliga sakrab tushdi. 
Qattiq shamol nafasini qaytarib yubordi. Ro^moli pir- 
pirab, yelkasidan sirg^alib uchib tushdi, sochlari yoyilib 
ketdi.

Y o‘lak oldida onasi unga yetib olib, bilagiga yopish­
di.

— Jon  bolam , esingni y ig \  jo n  bolam! — dedi u 
yigNab.

M uqaddam  onasining iztirob to ‘la yig'isini eshitib, 
qayrilib qaradi. A m m o to ‘xtamadi. Pastak darvozadan 
boshini egib ko‘chaga otildi, yugurib ketdi.

K o‘chalarda sham ol o ‘kirar, simyog‘ochlar  uchidagi 
lam pochkalar shiddat bilan lopillar, chopib borayotgan 
M uqaddam ning  soyasini u yoqdan-bu  yoqqa irg‘itar edi.

Toshkent! O dam larning baxtini qanchalik  bag‘rikeng- 
lik, saxiylik bilan ko‘ksiga sigldirsa, baxtsizligini ham 
shunchalik  bag‘rikenglik, beparvolik bilan qarshilaydi!

M uqaddam  ko‘ksini toMdirgan yig‘idan dovdirab 
kolcha b o ‘ylab borarkan, o ‘zini yakka-yolgMz, ojiz his 
etar, odam lar allaqachon uy-uylariga kirib ketishgan, 
qaysi bir derazalarda chiroqlar o ‘chgan, kimlardir baxti­
dan entikib hayot gashtini surar, qaysi bir derazalardan
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kuy yog‘ilib chiqar, kimlardir o ‘z oqshom ini shodlikka 
to ‘ldirgan aziz bir odami bilan suhbat qurardi. Faqat u 
yolg‘iz edi. U ning qadam  tovushlari asfalt yo‘lkada qar- 
sillar, shamol aralash quloqni teshib yuborguday olis- 
olislarga tarqalar edi. Ha, u biladi! Otasi jahl ustida 
shundoq qilayotganini, zum  o ‘tm ay pushaym on b o ‘lishi- 
ni, bu tun  umidlari shu qizidan ekanini biladi. Onasi 
hozir alam ichida zir titrab, q o brquvdan behush b o ‘lib 
qolganini ham  biladi. Lekin otasi, onasiga boMgan 
m ehrdan  k o ‘ra o ‘z - o ‘ziga b o ‘lgan nafrat zo ‘r chiqib, 
yetaklab ketyapti uni! Qayoqqa? M ana shuni bilmaydi 
u...

M uqaddam  katta k o ‘chaga chiqaverishdagi pastak uy 
tagida yotgan xarsang-toshga ko‘zi tushdi-yu, birdan 
hushi joyiga kelganday to ‘xtab qoldi. 0 ‘g‘lining yig‘la- 
yotganini, o ‘zining sochlari to ‘zib ketganini endi payqa­
di. Chiroq nurida tilsiz boqib turgan bu tosh uning 
ko‘ziga oltin bo ‘lib ko‘rinib ketdi. Iliq, aziz xotiralaming 
quyuni t o ‘satdan yopirilib keldi-da, sekingina tosh usti­
ga o ‘tirdi.

Bir vaqtlar eri urushda o ‘lgan xotin shu tosh ustida 
o ‘tirib, pista sotardi, M uqaddam  qizaloq dugonalari 
bilan doim  shu yerda o ‘ynardi.

Keyin... Keyin u oqshomlari o ‘zini kuzatib kelgan 
Anvar bilan xuddi shu yerda o ‘tirguvchi edi...

Birdan uning ko‘z o lngida hozirgi emas, o ‘sha o ‘z 
Anvar akasining uyatchan, xayolchan qiyofasi jonlandi.. .

M ana , hozir ham  ham m ayoqqa pista p o ‘chog‘i 
sochilib yotibdi. C hekka-chekkada oqarib yotgan papiros 
qoldiqlarini shamol erm ak qilib pildiratyapti...

0 ‘zi ham  bir vaqtlar Anvarning m uhabbatin i ermak 
qilgan ekan. D unyo o ‘zi shunaqa ekan. Kishi o ‘zini 
ardoqlaganlarga ozor berarkanu ozor berganlarni ardoq- 
larkan...

U o ‘g‘li ko ‘ksini tortqilayotganini sezib, egilib qara­
di. Shavkat ovunib qolgan, am m o  uzun-uzun  kipriklari 
orasida yosh yaltirab turar, jajji q o ‘lchalari bilan onasi­
ning siynasiga yopishib olgan edi. U  o ‘g‘liga bir qarash- 
dayoq ham m a fikrlari izsiz yo ‘qolib ketdi. K o ‘ksi 
quyoshday yagona, quyoshday yorqin onalik mehri bilan 
to ‘lib-toshdi. Shavkatni m ahkam  bag'riga bosib, negali- 
gini o ‘zi ham  tushunm ay  jilmayib q o ‘ydi.
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Ko‘ch a  ichida shoshilinch qadam  tovushlari eshitildi. 
Allakim halloslab yugurib kelardi. M uqaddam  shoshilib, 
ko‘ksini yashirdi. 0 ‘g ‘lini bag‘riga m ahkam roq bosib 
o ‘rnidan turdi.

— Muqad!
M uqaddam  zulm at ichidan chiqib kelayotgan ayolni 

d a f a ta n  taniy olmadi. Keyin tikilib turdi-yu, qichqirib 
yubordi:

— Lobar!
Lobar yugurib kelib, uni quchoqlab oldi. U harsillar, 

tez chopganidan rangi o ‘chib ketgan edi.
— Jinni! — dedi u M uqaddam ga o ‘qrayib. — Esing 

bormi o ‘zi?! N im a qilib o ‘tiribsan, Anzirat xolamni 
o ‘ldirm oqchim isan? — U Shavkatni ko‘tarib olmoqchi 
edi, M uqaddam  bermadi.

— Q o ‘yaver, o ‘zim... — M uqaddam  uning kelinlik 
latofati barq urib turgan chehrasiga, atir hidi gurkirayot- 
gan atlas libosiga qarab turib, loqayd so‘radi:

— Q achon kelding?
— Vuy, odam ning  o ‘takasini yorib yuboray deding!— 

Lobar nafasini rostlab jilmaydi. — Oyim kasalliklarini 
eshitib kelgan edim... U zoq y o ‘l, endi kelib turgandim, 
xolam yig‘lab chiqdilar... — U y o ‘l boshlar ekan, sha- 
m oldan yuzini pana qilib M uqaddam ga qarab q o ‘ydi. — 
Jinni b o i ib  qoldingmi?

M uqaddam  sirdosh dugonasining xuddi shu paytda 
uchraganidan ko‘nglida bir iliqlik uyg‘onib, unga ergash­
di. L obarn ing  sh am o ld a  h i lp irayotgan  etaklariga, 
shoshilib qadam  bosishiga qarab borarkan, d a f a ta n  
xayoliga qiziq bir fikr keldi. Bu xayol um id chirog‘i sin- 
gari oldinga yetaklaganday b o ‘lib ketdi.

— Lobar, q ish loglnglarda  m enga ish bormi? — dedi 
shoshilib.

Lobar taqqa to ‘xtab, burilib qaradi. Yana yuzini kafti 
bilan sham oldan  pana qilib, uzoq qarab qoldi.

— N im a  ketm oqchim isan? — dedi ishonqiramay.
— Ish b o ‘lsa, boraman! — M uqaddam  Shavkatni 

o ‘nglab k o ‘tarib, o ‘jar, q a t ’iy ohangda yana takrorladi: — 
Butunlay ketaman!

Lobar uning aniq aytayotganini tushunib, tag‘in bir 
nafas turib qoldi.

— Ish topiladi, — dedi o ‘ylanib. U dugonasining o ‘z
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yonida b o ‘lishidan quvona boshlagan edi. — Rostdan 
qaytib kelmaysanmi?

— Butunlay ketaman! — M uqaddam ning  o ‘zi o ld in ­
ga o ‘tib, yurib ketdi.

Z um  o ‘tm ay ular ko ‘ch a  ichiga kirishdi. Ikki juft 
poshna sadosi shamol qanotida uzoq qarsillab turdi.

M uqaddam  bu ko‘chalarda o ‘zining qadam  tovush­
lari endi yangramasligini bilardi.

*  *  *

Kattakon zal ham , balkonlar ham  tom oshabinlar 
bilan liq toNgan. Chekka-chekkadagi eshiklar ustida 
yonib turgan qizg‘ish, o ‘ychan nur  ostida odam larning 
chehrasi shodon, hayajonli ko‘rinadi.

Alimardon torini k o ‘tarib olgancha, sahna chekkasi- 
ga surib q o ‘yilgan zangori baxmal parda orqasidan zalga 
tikilib turar, negadir ijirg‘anar  edi. K ungurador shiftlar 
ostida Mutal Qodirovning mayin, dilkash ovozi ohista 
parvoz etadi, odam lar uni hayajondan entikib tinglasha- 
di. A lim ardonning nazarida yuzlarcha odam lar shu 
topda bir ohangdan tebranib, bir ohang  og‘ushida 
to ‘lg‘anayotgandek edi. Bahor suvlarining jarangdor 
kulgisi ham , iliq quyoshning erka nurlari ham , iboli 
yurak t o ‘lqinlari ham  — h am m a-ham m asi  shu ohangda 
mujassam edi.

Zalda dahshatli qarsak k o ‘tarildi-yu, A lim ardonning 
yuragi zirillab ketdi. U birinchi qatorda o ‘tirganlarga 
vahima bilan qarab q o ‘ydi. O dam lar baravariga qarsak 
chalishar, A lim ardonning raqibini olqishlashardi.

Alimardon M utalning zalga qarab yengilgina t a ’zim 
qilib q o ‘yganini ko‘rib turdi. U tom oshabinlarga yana bir 
m arta  tashakkur bild ird i-da, sahna chetiga chiqdi. 
Konferansye qiz tez-tez yurib mikrofon oldiga borgani- 
da, qarsaklar yana kuchayib ketdi. A m m o qiz hech 
kimga parvo qilmay baland ovoz bilan qichqirdi:

— Navbat taniqli, sevimli xonandam iz  Alim ardon 
T o ‘rayevga!

Alimardon torini q o ‘lga olib, chehrasiga o ‘sha tanish 
tabassumni qalqitdi-da, sahnaga ch iqa  boshladi. A m m o 
shu ondayoq qarsak ilgarigidan ham  kuchayib ketdi. 
Avvaliga u odam lar meni olqishlayotibdi, deb quvondi. 
Lekin mikrofon oldiga kelganidan keyin chapak tovush-
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lari bir m e’yorda gurs-gurs urilayotganini ko 'rd i-yu, bir 
nafas qotib qoldi. O dam lar norozilik bilan qarsak ch a ­
lishar, zalning chekka-chekkalaridan hushtak ovozlari 
eshitilib qolardi. N im a gap? O dam lar uni haydashyapti- 
mi? M utaln ing  o ‘zini talab qilishyaptimi?

U vahima ichida bir zalga, bir b o ‘zrayib qolgan kon- 
feransyega javdirab qaray boshladi, a lam dan lablari titrar- 
di. Shunda ham  o ‘zini o ‘zi majbur qilib qayta jilmaydi. 
Tomoshabinlarga qarab ta 'z im  qildi-yu, torini ko‘tardi. 
Zal ustida to rn ing  alam li sadolari jarang lay  ketdi. 
Jarangladi-yu, shu ondayoq gum burlagan chapak  tovush­
lari ostida ko‘milib qoldi. O dam lar  haydashar edi uni!

Alimardon birdan chalishdan to ‘xtadi. Sitam to ‘la 
ko‘zlari bilan zalga tikilib qoldi.

“ Bu qandoq sharmandalik! Bu qandoq sharm anda- 
lik!”

Bir vaqtlar m om aqaldiroqdek gum burlab odam lar­
ning yuragini larzaga solgan, chaqm oqdek  chaqnab 
kishilarning ko‘zini qamashtirgan Alimardon T o ‘rayev- 
ning qismati shu b o ‘ldimi? Sahna gulshanida qanoti 
kapalakdek tovlangan Alim ardonning umri shunchalar 
qisqa b o ‘ldimi?!

H ar safar qiyqirib olqishlagan tom oshabin lar qani? 
Balki o ‘sha paytda eng qattiq qarsak chalib olqishlagan 
odam lar hozir ham  eng qattiq qarsak chalib uni hay- 
dashayotgandir?! N ahotki, Zufar Xodiyevichning gaplari 
t o bg‘ri chiqqan bo ‘lsa!

U zalga, o ‘zining eng shirin, eng baxtiyor damlarini 
bagTiga yashirgan qadrdon zalga, nochor termilib turgan 
tilsiz devorlarga, munis qandillarga oxirgi m arta qaradi- 
da, birdan ko'zlariga yosh quyulib keldi.

Turgan yerida shartta burildi-yu, chopgancha sahna 
chetiga chiqdi. U ndan  yo‘lakka o ‘tdi-da, torini to ‘shaI- 
gan poyandozga tashlagancha yugurib ketdi.

Teatr etagidagi boqqa kirgandagina o ‘ziga keldi. C hor 
atrofda bahor yashnar, tabiat o 'z in ing  mangu, buzilmas 
qonuniga amal qilib ko ‘klamni yetaklab kelgan edi. Bog‘ 
ustida orombaxsh shabada esar, havoda ko 'katlar isi 
anqir, k o ‘klam shamoli mayin yaproqlarni silkitar, 
yom g‘ir suvini emib to ‘ygan yer erkin-erkin nafas olardi.

Ha, yer yuzida qayta tug‘ilish, qayta gullash, qayta 
hayot boshlangan edi. Yolg‘iz uning — Alimardon 
T o ‘rayevning bahori o ‘tgan edi.
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O dam  o ‘zi baxtiyor paytida o ‘zgalarning baxtsizligini 
tushuna olmas ekan. M uqaddam  uyidan qon-qaqshab  
chiqib ketayotganida A lim ardon uning mushtiparligini 
tushunm agan ekan. M ana, bugun o ‘zi baxtsizlik nima 
ekanini payqaganida birdaniga tushundi. Ham m asini 
tushundi. Shu topda oldida b iron-b ir  yupanchi,  biron- 
bir suyanchig‘i qolmaganini o ‘yladi. 0 ‘yladi-yu, bu tun  
vujudi bilan munkib  ketdi. Shu topda o ‘g‘lini, o ‘zining 
yagona yupanchig‘ini bag‘riga bosib-bosib erkalatgisi, 
o ‘zi ham  kimgadir erkalangisi, dardlashgisi kelib ketdi!

N achora?  Hayot nimaniki taqdim  etgan b o ‘lsa, 
o ‘shandan  ortigNni qaytib olmaydi.

“Ahmoqlar! — deb o ‘yladi u o ‘zini sahnadan quvib 
ch iqargan  odam larn i  o ‘ylab. — Ahm oqlar! Shular 
san ’atkorning qadrini bilisharmidi? San 'a t  nimaligini 
tushunisharmidi?!

U boshini quyi solgancha sekin-sekin yurib borar, 
a lam dan tishlarini g‘ijirlatardi. U odam lardan  nafratla- 
nar, kuni kecha bir nafaslik orom  uchun chakkasiga pul 
qistirib, bugun o ‘zini sahnadan haydagan yengil-yelpi to -  
moshabinlarni ko ‘rardi-yu, ch inakam  san 'a tn i  qalbining 
to ‘rida saqlashga qodir boMgan ch inakam  shinavandalar 
o zm uncha  emasligini bilmas, bilishni xohlam as edi.

U bahor quvonchiga to ‘lgan ko‘chalardan soyaday 
sudralib borar, am m o  hayot o ‘zining kichkinagina bir 
zarrachasining fojiasiga parvo qilmas, yashash gashti 
bilan, tu g i l i sh  zavqi bilan mast edi.

*  *  *

Alimardon katta yo‘ldan burilib, to r  ko‘chaga kirdi- 
da, o ‘n  qadam cha yurib t o ‘xtab qoldi. Devorlar osha 
egilib yotgan o brik shoxida danak qotirgan dovuchchalar 
marjondek tizilgan, oqarib  qolgan giloslar ustida ch u m - 
chuqlar parvona bo ‘lardi. Quyosh endigina ko ‘z ochgan, 
kechasi yog‘ib o ‘tgan jalaning tarovatli nafasi hali ket- 
magan, asfalt k o ‘chaning  u yer-bu  yerida suv halqob 
boNib yotardi. H a m m ay o q jim , o ‘tk inchilar siyrak. Faqat 
ko‘ch a  ichkarisida — yagona simyogloch  tagidagi say- 
honlikda ikki qizaloq koptok o ‘ynaydi. U larning biri, 
kaltagina qizil ko‘ylak kiygan qiz tom osha qilib turar, 
ikkinchisi, jajji duxoba n im cha  kiyib, sochiga bargak 
taqib olgani koptokni yerga urib, gir-gir aylanardi.
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K optok to ‘p - to ‘p etib yerga uriladi, har aylanganida 
q iza loqn ing  bargaklari yoyilib-yoyilib ketadi. Qizil 
ko‘ylakli qiz o ‘rtog‘ining aylanishiga havas bilan qarab, 
bir ohangda sanaydi:

— 0 ‘n yetti, o 'n  sakkiz, o ‘n  to ‘qqiz...
A lim ardon ularga qarab jilmayib q o ‘ydi. Hayot o ‘z

yo ‘lidan borar, bahor  bolalarga o ‘z quvonchi, o ‘z shod- 
liklarini saxiylik bilan taqdim  etgan edi.

A lim ardon qizaloqlarning oldidan sekin-sekin yurib 
o ‘tib ketdi. Q izchalar parvo qilishmadi unga. U yana 
yigirma qadam cha yurib, boloxonali uy yonboshidagi 
ko‘kish eshikni ko‘rib to ‘xtadi. Yuragining bir burchida 
shuncha yillardan beri m udrab  yotgan allaqanday pok, 
am m o  azobli tuyg‘ular birdan tug‘yon urdi-yu, nafasi 
tiqilib qoldi. Bir vaqtlari — bundan  uch yil burun  u 
o ‘zining d o ‘stlari bilan, yoshlik zavqiga to Igan yigitlar 
bilan m ana  shu yerdan bir ko ‘cha bo ‘lib o ‘tib, k o ‘kish 
esh ikdan  kirib borgan  edi. U ni q u ch o q  och ib ,  
farzandim, deb kutib olishgan edi. Endi-chi...

U q o ‘lga tushib qolishdan chobchigandek oyoq uch i­
da yurib yaqin bordi. Eshik qiya ochiq turardi. U boshi­
ni bir tom onga egib, asta m o ‘raladi. Hovli o ‘rtasidagi 
vodoprovod jo kmragidan suv sharillab oqib yotar, sement 
hovuzcha to ‘lib chiqib, ariqcha chetidagi barq urib yot­
gan o ‘smalarga toshib ketgandi.

U ning  k o ‘z o ‘ngi qo ro n g ‘ilashib, entikib ketdi. 
H am m a narsaning qadri yo‘qolganidan keyin bilinarkan. 
Shu topdagina u M uqaddam ni sevganini, qattiq sevgani- 
ni tushundi. T ushundi-yu , yengil titrayotgan qoMlari 
bilan eshik zanjirini qoqdi.

Ichkaridan ayol kishi ning “h u -u v ” degan tovushi 
eshitildi. Ayvonning oynaband eshigi sharaqlab ochildi- 
da, qaynonasi ko‘rindi. U yo ‘lakda turgan odam ni 
ko‘rmadi shekilli, kaftini quyoshdan pana qilib tikildi. 
A lim ardon uning q o ‘llari xam ir yuqi ekanini ko ‘rdi. 
K am p irn in g  egik gavdasi tag6in h am  kichraygan, 
munkillab qolgan edi. A lim ardon M uqaddam ga uylan- 
ganidan keyin bu hovliga kam kelgan, qaynonasini ham , 
qaynotasini ham  kam  ko 6rgan, ular uyiga borishganida 
ro 6yxush bermas edi. H ozir  u kampirni g 6a m -g ‘ussa ado 
qilgan ini payqadi.

— Kelavering, — dedi kam pir past, ojiz tovush bilan.
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A lim ardon kirmadi, kirolmadi. 0 ‘sha, M uqaddam  
haydab yuborganidan beri bu uyga qadam  bosishga haqqi 
yo‘qligini bilardi.

Kampir javob b o ‘lmaganidan hayron qoldi shekilli, 
zinalardan avaylab qadam  bosib hovliga tushdi. Suv 
toshib yotgan o ‘smalarni chetlab o ‘tib, y o ‘lak yoniga 
kela turib, taqqa to ‘xtab qoldi.

— Keling, — dedi u beixtiyor. Keyin birdan rangi 
o ‘chdi. Xira ko‘zlari yarq etib ochilib ketdi. Begona, 
qora niyatli odam  oldida turganday doka ro ‘molining 
uchi bilan yuzining yarmini yashirdi. — Nega keldin­
giz? — dedi ovozi titrab. — N im a kerak sizga?

Alimardon shu bir o g ‘iz so‘zdan  — tubsiz alam, bir 
olam nafrat ohangidanoq ham m asi tam om  bo ‘lganini 
tushundi.

— Men... — Alim ardon qaynonasining ko‘zlariga 
qaray olmay teskari o ‘girildi. — 0 ‘g‘lim qani? — dedi 
yuragidagi gapni aytib.

Ayvon eshigi yana sharaqladi.  “ M u q a d d a m ” . 
Alimardon yuragini titratib yuborgan hayajon ichida yarq 
etib o ‘sha tom onga qaradi. Z inadan  baland gavdasini 
g‘oz tutib qaynotasi tushib kelardi. U ham on o ‘zgarma- 
gan edi. 0 ‘siq qoshlari ostidan tikilib qaradi-yu, uzoqdan 
Alimardonni tanidi.

A lim ardonning nazarida uning ko‘zlari g ‘azabdan 
chaqnab ketgandek boMdi. U, Qori hozir, hozirning 
o ‘zidayoq haydab solishini his etib turar, endi bitta 
umidi qolgan edi. A lim ardon o ‘g ‘lini k o ‘rgisi kelar, 
uning ovozini, loaqal yig‘isini eshitib qolishni orzu qilar- 
di.

Qori k a t ta -k a t ta  q ad a m la r  bilan yurib  kelib 
Alimardonga ro‘para b o ‘ldi. U qisqa-qisqa nafas olar, 
kulrang yaktagi tagidagi sertuk ko ‘kragi tez-tez ko‘tarilib 
tushar, soqoli asabiy titrar, burun parraklari qisilib ket­
gandi. U Alimardonga, m ana shu nobakorga arzigulik bir 
og‘iz so‘z topa olmaganday anchagacha tikilib qoldi.

— Nega keldingiz? — dedi u nihoyat tilga kirib.
Alim ardon yuragini toMdirgan tuyg‘ularni bosib olib,

sovuqqina:
— Muqad... — degan edi, Qori uning gapini kesdi:
— M uqadda nima ishingiz bor?
A lim ardon  ham m asi  ta m o m  b o ig a n in i  yanada
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chuqurroq his etdi. G apn i aylantirib o ‘tirishdan foyda 
yo'qligini bilib, ko ‘nglidagi bor gapni aytdi:

— 0 ‘g ‘lim qani?
— 0 ‘g‘lingiz... — Qori lablari titrab qaytardi: — 

0 ‘g‘lingiz yo‘q... M uqad ham  yo‘q.
Alim ardonning ko‘nglidagi iztirob o ‘rnini g‘azab 

egalladi.
— Shavkat qani? Olib ketaman!
— Shavkat yo ‘q! — Qori chertib-chertib  ta 'kidladi. — 

Shavkatni onasi olib ketgan.
“ Q ayoqqa?” — Alim ardonning xayoliga shu fikr uril- 

di-yu, am m o  so‘rab o ‘tirmadi.
— Haqqingiz y o ‘q, — dedi bo bg ‘ilib. — M en otam an.
— Bola tug‘dirishni bilganlarning ham m asi ota b o ‘- 

lavermaydi!
Pastak eshik uning yuzi oldida qarsillab yopildi. 

Zanjir shiqirladi.
Alimardon g ‘azab o ‘tida lovillab bir nafas turdi-da, 

shartta burilib ketdi.
U  hech nimani k o ‘rmas, ko ‘z o ‘ngini oyog‘ini 

“velosiped” qilib qiyqirayotgan o ‘g‘li to ‘sib olgan, boshi­
ni quyi solib borar, nariroqda esa qizaloqlar ham on 
chirchira  o ‘ynashardi.

*  *  *

G o h o  zarurat bo ‘lib, eski lash-lushlar bilan to ‘lib ket­
gan hu jrachan i titkilab qolsangiz, zanglab yotgan 
pichoqchangizm i, jiyagi titilib ketgan d o ‘ppingizmi topi- 
lib qoladi. Shunda allaqachon yillarning gardi bosib, 
tusini yo‘qotgan xotiralar to ‘satdan yarq etadi-yu, tagfin 
alangalanib ketadi, yuragingizni o ‘t b o ‘lib yondirib 
yuboradi. Bir vaqtlar o ‘sha p ichoqchada toldan hushtak 
yasaganingiz, o ‘sha d o ‘ppiga qattiq non solib, ariq 
b o ‘yida oqizoq qilib yeganlaringiz yodingizga tushadi. 
Kechmish yillaringiz, o ‘sha tongday musaffo yillaringiz 
hozirgi kuningizga qaraganda ancha beg‘ubor, ancha pok 
b o ig an in i  ayanchli bir haqiqatday tan olishga majbur 
boMasiz.

Alimardon Anvarning Yangi mahalladagi shahar hov- 
lisiga kirib kelganida xuddi shunday ahvolda edi. U bu 
yerga boshi og‘ib kelib qoldi, am m o  endi baribir 
Anvarning oldida bosh egishga majbur b o ‘lishini o ‘ylab, 
ich-ichidan ezila boshladi.
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A lim ardon oldi och iq  ayvon to ‘rida — guldor 
ko‘rpacha ustida o ‘tirgancha atrofni sog‘inch bilan 
tom osha qilar, bu yerdagi ham m a narsa uning bolaligini 
eslatar edi. Tokchalardagi yaltiroq barkashlar ham , 
ayvonning  yo ‘g ‘o n -y o ‘g ‘o n , xiyla sarg‘ayib qolgan 
to ‘sinlari ham  ko ‘ngliga yaqin, qadrdon  edi.

Bir vaqtlar qish kechalarida Alim ardon dalada zerikib 
ketar, t a ’tilda shu yerga kelardi. Anvar bilan kechgacha 
urinib hovli o ‘rtasida qorbobo yasashar, kechalari xuddi 
shu ayvon oldiga chod ir  tashlab qo ‘yilar, ular tanchaga 
oyoq uzatib allamahalgacha turshak chaynab o ‘tirishar- 
di. Tong saharda uyg‘onib, hovondagi sopol tovoqlarni 
olishar, muzlagan qaym oqqa shosha-pisha qora non 
bo ‘ktirib yeyishardi.

U o ‘sha dam larni eslab, miyig‘ida kulib q o bydi. Hozir 
ham  deyarli hech n im a o ‘zgarmagan. 0 ‘sha ayvon, o ‘sha 
kaftday hovli. 0 ‘rtadagi o ‘sha bir tup  tu t oqarib qolibdi. 
Qarshi tom ondagi boloxonada Iqbol xolaning sarishta 
q o l la r i  bilan ipga tizilgan m arjon-m arjon  garmdorilar 
osilib turibdi. Faqat boloxona tagidagi uy o ‘zgaribdi. 
Oqlanibdi, yangi eshik o ‘matilibdi, sirlangan derazalarda 
kelinlik nishoni b o ‘lgan nafis darpardalar...

O shxonada  Iqbol xola k o ‘rindi. U  A lim ardon  
ko‘nikib qolgan m ayda-m ayda, chaqqon odim lar bilan 
kelib, lip etib ayvonga chiqdi. N on , qand-qurs  solingan 
patnisni A lim ardonning oldiga, xontaxta ustiga qo ‘ydi.

— Kelganingiz qandoq yarashib turibdi, — dedi 
c h o ‘kkalab o ‘tirib nonni ushatarkan. — Santal rahmatlik 
shundoq b o ‘lib ketganingizni ko‘rganida yurakkinasi qoq 
ushalmasmidi. Yaratgandan ham  aylanay. Bandasini 
doim  bir tom ondan  qisib q o ‘yadi-da! — U choy quyib 
uzatdi. — Oling, aylanay, begonalarga o ‘xshab o ‘tir- 
mang.

A lim ardon choyni olarkan, z im dan  unga qarab 
q o ‘ydi.

“Anvar o ‘rtamizda b o ‘lib o ‘tgan gaplam i aytganmi, 
yo‘qmi? — u Iqbol xolaning chehrasida hech  qanday 
o ‘zgarish yo‘qligini ilg‘ab tinchidi. — Aytm agan...” — 
Iqbol xola deyarli o ‘zgarmagan edi. H am on  o ‘sha 
mehribonlik, qop-qora  yuzlarida iliqlik. Faqat sochlari- 
ning oqi k o ‘payibdi.

Alimardon ko‘pdan  beri yerda — ko‘rpachada o ‘tir-
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magani uchun  oyoqlari uvusha boshladi. K o ‘zlari bilan 
stul qidirarkan, birdan o ‘zining o fczgarib ketganini, qan- 
daydir boshqa odam  b o ‘lib qolganini o ‘yladi.

— Anvar kelib qolarmikan?
— Keladi, o ‘rgilay, ha li-zam on kelib qoladi. — Iqbol 

xola ovozini pasaytirdi. — Kelinning oyi — shu oy. 
Bolam boyoqish xavotir oladi-da. Ishdan chiqa solib 
uyga yuguradi. 0 ‘ziyam bu uyda chaqaloq ovozi chiq- 
maganiga ikkam o ‘ttiz yil b o iyap ti .

“ Darrov bolalik ham  b o ‘lishayotgan ekan-da!” — U 
birdaniga yana o ‘zining Shavkatini, uning qiyqirib ku- 
lishlarini esladi-yu, yuragi sanchib ketdi. “ H ozir  yo‘lga 
kirgandir” .

Iqbol xola uning chehrasidagi alam ko lankas in i  
ilg‘amadi.

— Kelin d o ‘xtirga qatnayapti. E son-om on qutulsin, 
ko‘p yaxshi ch iqdi-da , bolam  boyoqish... Siz bemalol 
o ‘tirib turing, qoqindiq! — Iqbol xola yana o ‘sha ildam- 
lik bilan o ‘rnidan turib, hovliga tushdi.

K unbotar oldidan havo qizib ketgan, dim  edi. C hor-  
atrofdagi tunuka tom lardan  chiqqan harorat hovli ichiga 
qamalib qolganday tuyular, tutning qilt etgan shabadaga 
zor yaproqlari g ‘amgin shalpayib turardi.

Hovli yuzida yana Iqbol xola ko^rindi. U k o ‘ylagi- 
ning etagini lippasi-ga qistirib olgancha paqirlab suv sepa 
boshladi. Qizigan tuproqning  mayin isi gurkiradi. Bir 
hovuch suv ayvonning pishiq g‘ishtdan urilgan poyde- 
voriga sachradi-da , shimilib ketdi.

Alim ardon sekin o ‘rnidan turdi. Uvushib qolgan 
oyoqlarini yozib, kerishdi. U ning ketgisi kelardi...

A lim ardon Anvarni qadam  tovushidanoq tanidi. 
Chehrasiga qalqib ch iqqan  alamli ifodani yashirishga 
urinib, burilib qaradi.

Anvar ayvon oldidagi g i s h t in  y o lk an in g  o ‘rtasida 
taqqa to ‘xtadi. U ning chehrasida hayrat ifodasi qotib 
qolgan, cham asi, A lim ardonning kelishini hech kutm a- 
gan edi.

— Ol, qasdingni olmaysanmi?! — pichirladi Ali­
m ardon undan  ko ‘z uzm ay turarkan. Shu topda u 
Anvarning toMishib, ulug‘vor b o ‘lib qolganini payqadi. U 
boshqalarning, ayniqsa, shu yigitning o ‘zidan ustunroq 
b o iish iga  chidab turolm as edi.
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— Ketaymi? — dedi u lablarini zaharli qimtib.
Anvar xuddi shu gapni kutib turganday uning yoniga

yaqin keldi. Pastdan turib q o ‘l c h o ‘zdi.
Alimardon uning q o ‘lini parvosizgina qisarkan, yana 

kinoyali bir xayol ko‘ngliga sharpa solib o ‘tdi:
“0 ‘zbekchilik qilyapti. Bo‘lmasa allaqachon haydab 

yuborardi” .
— 0 ‘tir, — dedi nihoyat Anvar ko‘rpachaga imo 

qilib.
Ikkovlari yonm a-yon  o ‘tirishdi.
— Q achon  kelding?
“Tulkilik qilma!” — deb o ‘yladi A lim ardon unga 

burilib qarab. A m m o Anvarning xotirjam ko‘zlariga ko‘zi 
to ‘qnashdi-yu, beparvo javob berdi:

— Hozir... K etm oqchi b o ‘lib turgandim.
Anvar anchagacha indam ay o ‘tirdi. U ayvonning 

y o ‘g ‘on ustuniga tikilib turar, chamasi, m uhim  bir 
narsani aytgisi kelar, am m o  kerakli so‘zlarni topib olol- 
masdi. N ihoyat,  hovli tom onga shoshilinch qarab oldi- 
da, A lim ardonning ko‘zlariga qarab so‘radi:

— M uqaddam da n im a qasding bo r  edi?
Alimardon ich-ichidan seskandi. Istehzo bilan kulib

ko‘zlarini olib qochdi.
— Xursandmisan?..
Anvarning k o ‘zlari chaqnab ketdi. Rangi quv o ‘chib, 

labini tishladi. 0 ‘sha to ‘yga aytib borgan kuni M u- 
qaddam ning  o g iro y o q  ekanini ko 'rganida so‘na boshla- 
gan o ‘t, E 't ibor og‘iroyoq bo 'lganidan beri butunlay 
so‘ngan edi.

— Haliyam odam  bo lm absan!. .  — dedi u ovozi 
titrab. — Bolang bor, axir...

U  Alim ardonning eng nozik yarasiga tegib ketdi. 
Alimardon bu yerga ham  faqat m ana shuning uchun — 
bolasi tufayli kelgan edi. U Anvardan yengila boshla- 
ganini his etib, lov etib yondi.

— Jig‘imga tegma! — dedi tishlari qisirlab.
Anvar uning ahvolini tushundi. A nchagacha o ‘ylanib 

o ‘tirdi-da, shu topda aytish kerak boMgan eng zarur 
gapni topdi:

— Yur, M uqaddamlarnikiga boramiz... — u bir lahza 
o ‘ylanib davom etdi: — Yo oyimlar borsinlarmi?

Alimardon bu yerga xuddi shuning uchun kelgan edi.



U yuragining bir burchida, eng ashaddiy dushmani 
b o i s a  ham  m ana shu Anvar yordam  berishi m um kinli-  
gini bilardi. S hunda ham  o ‘zidan past deb yurgan 
kishisiga b o ‘yin eggisi kelmadi.

— Keragi y o ‘q!
Anvar uning sidqidildan gapirmayotganini tushundi 

shekilli, yana qistadi:
— Kech b o i ib  ketyapti, tur...
U lar Iqbol xolaning tayyor oshini tashlab chiqib 

ketishdi...
T or ko ‘chalar ch an g - to ‘zon, bolalar q iy-chuv solib 

m aktabdan qaytishardi.
A lim ardon ml cham baragidan ushlagancha ko ‘cha 

boshida turar, Anvar kirib ketgan o ‘sha ko ‘kish eshikka 
qarab-qarab q o ‘yar, ketm a-ket sigaret tutatardi. U ham - 
m adan  ham  M uqaddam ni koTganida o ‘zini yo‘qotib 
q o ‘yishidan vahimaga tushar, sovuq gaplashib, uning 
o ‘zini aybdor qilib q o ‘yish, yalintirish kerakligini o ‘ylar 
edi.

O qshom  quyuqlashib ketdi. K un b o ‘yi o lz tashvishi 
bilan yelib-yugurgan shahar ustiga tunning qora qushi 
kelib q o ‘ndi. O dam lar  biroz tinchib qolishdi. O sm onda 
yakka-yolg‘iz shoshqaloq yulduzlar yondi. Derazalarda 
chiroqlar parpiradi. Televizorli uylar darchasidan k o ‘kish 
nu r  yog‘ila boshladi. K o‘l chetidagi bog‘da surnay 
sadolari yangrab ketdi. Shabada allaqayerdan yozlik 
kinoteatr karnayining ovozini olib keldi. H ar  kirn o ‘z 
ko‘ngli tusagancha dam  ola bosh lagan edi.

Faqat bitta hovlida — Anvar kirib ketgan uyda tosh- 
day sukunat qotgan, tiq etgan tovush eshitilmas, g o ‘yo 
Anvar hovliga kirganu allakim qazib q o ‘ygan tubsiz 
chuqurlikka tushib yo‘qolganday edi.

A lim ardon g‘yinib m ashinadan tushdi. Endi oldinga 
bir qadam  bosgan edi, eshik zanjirining shiqirlagani eshi- 
tildi. U  birov kelib yoqasidan oladiganday shoshilib 
mashinaga kirdi. Eshikni taraqlatib yopib oldi.

U zoqdan  Anvarning oq ko‘ylagi ko‘rindi. U yolgkiz 
o ‘zi kelar, hech qayoqqa qaram ay, yelkasidan og‘ir yuk 
bosgan odam day  og‘ir-og‘ir qadam  bosardi.

“Y o‘q debdi!” — A lim ardon yuzlari o kt bo 'lib  yonib 
ketganini sezdi-yu, g 'azabdan  tomiri tortishayotgan 
qoMlari bilan m otorni yurgizdi.
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Anvar uning yoniga og 'i r  c h o ‘kdi-da, indam ay 
o ‘tiraverdi: A lim ardon nimqorongNlikda uning rangi 
o ‘chib ketganini, ko‘zlarida tubsiz bir g ‘ussa borligini 
sezdi.

M ashina bir sapchib yelib ketdi.
— X o‘sh? — A lim ardon ovozi xirillab sobradi. — 

N im a dedi?
Anvar yana uzoq j im  ketdi. U o ‘zini bosib olishga 

urinayotganini Alimardon bilib turardi.
Hozirgina suv sepib o ‘tilgan katta k o ‘chaga chiqib 

olishganidan keyin Anvar unga qarab qo ‘ydi.
— T o ‘xtat mashinangni! — dedi ovozi xirillab.
Alim ardon torm ozni taqqa bosdi.
Anvar peshanasi bilan old tom ondagi oynaga urilib 

ketay dedi. Uning ko‘zlari q o ro n g ld a  charaqlar, vajohati 
xunuk edi.

— M uqaddam  qishloqqa ketibdi, — dedi ovozi 
qaltirab. — Butunlay ketibdi! — U boyadan beri 
b o bg‘ziga tiqilib turgan gapni endi aytdi: — Sening shun- 
chalik haromligingni bilganimda bu yerga kelmasdim! 
H ayf senga otalik!

Alim ardonning qalbidagi eng nozik to r  uzilib ketdi. 
U faqat m ana  shu gapdan, birov o ‘g ‘lini eslatishidan 
dahshatga tushardi. G ‘azab ichida Anvarni yoqasidan 
olm oqchi bo ‘ldi-yu, kechikdi. Anvar allaqachon yerga 
sakrab tushgan, eshikni siltab yuborgan edi. Eshik 
tutqichi A lim ardonning qo ‘liga qarsillab urildi. Z um  
o ‘tm ay Anvarning oq k o ‘ylagi zulm at ichiga sh o ‘ng‘idi.

— Shunaqam i? — Alim ardon alam bilan pichirlab 
gazni bosdi. — Shunaqam i hali! — U shiddat bilan 
mashinasini yeldirib ketdi. — H arom likni m endan  
ko ‘rsin! Qishloqqa ketish m ana  bunaqa  b o ‘ladi! Butunlay 
ketish m ana  bunaqa b o ‘ladi!

U kuchi boricha gazni bosar, m ashina quturib ket- 
ganday u yoq-bu yoqqa silkinib, gavjum ko‘chalardan 
uchib borar, siyrak o ‘tk inchilar q o ‘rquv ichida o ‘zini 
chetga otishardi.

*  *  *

M udhish bir tum anlik  ichida adashgan ikki yil o ‘tdi. 
Alim ardon qancha may ichganining, qancha  ayollar 
bilan ulfatchilik qilganining hisobiga yetmadi. Bir k o ‘ngli



Klaraga uylangisi keldi-yu, aynidi. Endi u televizorda 
kam k o ‘rinar, konsertlarda onda-sonda  chiqib qolar, 
odam lar o ‘zini olqishlamayotganini ko‘rib jini qurishar, 
lekin odam lar ham  endi unga zor em as edi!

Endi u yagona bir narsaning — pulning hisobini 
bilardi. Pul uchun dunyoning  narigi chekkasiga borish- 
dan ham  toymas, to ‘ylarda tongotar ashula aytib, xirillab 
qolardi.

H ushyor paytlarida u o 'z in ing  ahvolini o ‘ylab qarar, 
nazarida dahshatli tush ko‘rayotganga o ‘xshab ketar edi. 
G o h o  u uyg‘onib ketishni juda-juda xohlar, puldan ham , 
qarsaklardan ham , m as tona  o lt irishlardan h am  — 
ham m a-h am m a s id a n  voz kechib o ‘tm ishga, pokiza 
o ‘tmishiga, o ‘z bahoriga qaytishni orzu qilar, am m o 
qaytish yo‘lini topolmas, yana may bilan taskin berardi 
o ‘ziga.

Bu orada Zufar Xodiyevich pensiyaga chiqib ketdi. 
Teatrdagilar uni a llanechuk m eh r  bilan kuzatdilar. 
Shunda Alimardon ham  bu odam ni yaxshi ko'rishini bi- 
rinchi m arta his qildi...

O ra-chora  Anvar kelib turardi. A lim ardon avvaliga 
ro‘yxush bermay yurdi-yu, keyin k o ‘nikib ketdi. Ular 
o 'tm ishlari haqida, bolalik xotiralari to ‘g‘risida uzoq- 
uzoq gaplashib o ‘tirishardi. Anvar gohi-gohida chopqil- 
lab yuradigan b o ‘lib qolgan qizchasini kobtarib kelardi. 
S hunday  paytlarda Alim ardonning ko‘z o ‘ngida kara- 
votchasida qiyqirib yotgan Shavkat paydo bo 'lar , azobli 
sogNnch tuyg‘usidan titrab ketar edi. Anvar har gal bir 
narsani qistar, “ M uqaddam  bilan yarashgin” , deb tayin- 
lar edi. A lim ardon ham  har gal bir xil javob berardi: 
“ Kerak b o ‘lsa o ‘zi kelsin!” — Shundoq  derdi-yu, kech- 
mish kunlarini q o ‘msab, dili o ‘rtanayotganini bilib 
qolardi.

Shunday kunlardan birida Alimardon esini tani- 
ganidan buyon birinchi m arta o ‘zga kishidan yengildi. U 
y o ‘lida uchragan har qanaqa  g‘ovni bosib-yanchib  
o ‘tishga, do im o g‘olib chiqishga o ‘rgangan edi. Shu kuni 
yengildi. 0 ‘zi “so‘tak bo la” deb yurgan o ‘sha M utal 
Qodirovdan yengildi!

Erta bilan vokzalga keldi. Y o‘q, uning kutadigan 
ham , kuzatadigan ham  odam i y o ‘q  edi. Shunchaki, 
boshi aylanib kelib qoldi. Vokzal binosi oldidagi qahva-
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xonaga kirdi-da, deraza yonida turgan stol qarshisida 
o ‘tirgancha odam larni kuzata boshladi.

Havo tund , salqin edi. M aydondagi gulzorda dakana 
ta n g ig an  xotinlar c h o ‘nqayib o ‘tirishar, cham asi, xona- 
ki gunafsha ekishardi. Eng so'nggi qor  erib ketgan, asfalt 
maydon qurib qolgan, taksi bekatida odam lar  mashina 
talashardi.

Vokzal gavjum, m aydonchadagi skameykalar to ‘lib 
ketgan. Birov cham adonga yonboshlab m udrar,  birov 
papiros tutatib, xayol surib o ltirar, boshqalar d o ‘kondan 
kitob tanlar edi. Ana, qizil jem p er  kiygan bir xotin 
ko ‘ksini ro ‘moli bilan yashirib bola emizib o ‘tiribdi. 
Uning yonidagi semiz kishi beparvo gazeta o kqiydi. 
O ynaband eshik oldida turgan yigit ko'kish yom g‘irpo‘sh 
kiygan qiz bilan ohista suhbatlashadi. Qiz shodon kulib 
qo ‘yadi. C ham adon  k o ltargan, qop orqalagan odam lar 
zir yugurishadi. Betoqat baqirib-chaqirishadi.  K olk 
shapka kiygan tem ir  y o ‘l xizmatchilari ch am ad o n  yuk- 
langan aravachalarini g‘izillatib o ‘tib qolishadi...

Alimardon ularni kuzata-kuzata  kulib q o ‘ydi. Ajab, 
qayoqqa shoshiladi bu odam lar? Bunchalar zir yugur- 
masa bular! Qayoqqa talpinadi? Baribir borar manzili 
bitta-ku!

Navbatchi allaqaysi poyezd kelganini e 'lon  qildi. 
O d a m la r  ta g ‘in h am  c h a q q o n ro q  b o ‘lib qolishdi. 
Kepkasini bostirib kiyib olgan bir yigit kattakon guldas- 
tani s ilk itgancha p e rron  to m o n g a  ch o p ib  ketdi. 
Xotinimi, sevgilisinimi kutib olayotgan b o ‘lsa kerak.

A lim ardon kim dir o ‘zini chaqirganini anchadan  
keyin eshitdi. Burilib qaradi-yu, qarshisida xiyol egilib 
turgan Mutal Qodirovni ko‘rdi. Mutal sportchilardek 
tarang, kulrang jem per kiyib olgan, shuning uchun boMsa 
kerak, gavdasi yanayam ixchamroq ko ‘rinardi.

U salom berdi-da, A lim ardonning qarshisiga o ‘tirdi.
— N am anganga, qishloqqa borgan edim. Poyezddan 

hozir tushdim, — dedi Mutal ingichka barmoqlari bilan 
jingalak sochlarini tarab. Keyin uzr so‘ragan ohangda 
davom etdi: — Qarasam, siz o ‘tirgan ekansiz...

Alimardon g i j in ib  yuzini o ‘girdi. U bu yigitni yom on 
ko‘rishini yashirib o ‘tirmas, teatrdam i, ko‘chadam i duch 
kelib qolsa teskari qarab o ‘tib kelardi. A lim ardon bir kun 
em as-b ir kun tom oshabin lar  uni ham  q o ‘g ‘irchoqni
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o ‘y n ab -o ‘ynab, zerikkandan keyin uloqtirib yuborgan 
boladek unutishlarini kutar, am m o  niyatiga yetolmas edi. 
Mutal uning ko‘z o ‘ngida kun sayin o ‘sib borar, hech 
qachon  boshqalardan oldinga o ‘tib olishga urinmas, 
shuning uchun b o ‘lsa kerak, eng oldinda yaraqlab 
ko 'r in ib  turardi.

— Birovni kutyapsizmi?
A lim ardon uning gaplashgisi kelib turganini payqab 

yana ijirg‘andi.
— Ha, sizni kutib o ltirgandim! — U Mutalning 

ham on bolalarcha sodda nur arimagan ko‘zlariga tikilib 
turib, achch iq  kuldi. — M enga bir nasihat qilib 
q o ‘ymaysizmi? Teatrdan  gapiring! Stanislavskiydan lek- 
siya o ‘qing!

Mutal unga o ‘ychan qarab q o ‘ydi-yu, indamadi. 
Anchagacha ikkovlaridan sado chiqmadi. Alimardon 
q o ‘li bilan deraza tom onga imo qilib yana kuldi.

— Odamlarni tom osha qilyapman. U lar sizni har 
kuni tom osha qiladi. Siz ham  bir tom osha qiling, axir. 
Odamlarni yaxshi ko‘rasiz-ku! — U M utalning ko‘zlari- 
ga t ikandek qadalib so‘radi: — Yaxshi ko‘rasizmi, axir?

Mutal boshini ohista silkitdi.
— Ana, barakalla! — A lim ardon huzur qilib kuldi. — 

Shular orasida bugun sizga guldasta tutib, ertaga unutib 
yuboradigan beburdlar borligini bilasizmi?

Mutal boshini quyi solgancha kafti bilan stol ustida- 
gi non ushoqlarini b ir  chekkaga yig‘ishtira boshladi. 
Uzoq o ‘ylab turd i-da , bir qarorga kelgandek ishonch 
bilan bosh ko'tardi.

— Bilaman! Lekin shular orasida m ing yillardan 
buyon “ M u n o jo t”ni, “C h o ‘li iroq”ni chalib  kelayotgan, 
Navoiyning g ‘azallarini bolasiga o ‘rgatib kelayotgan 
odam lar ko‘p-ku! Axir, o ‘zingiz xalq q o ‘shiqlarini yaxshi 
k o ‘rasiz-ku! Shunaqa ashulalarni qayta-qayta aytgansiz- 
ku!

Alimardon u bilan hech qachon  shunaqa dangal 
gaplashmagan edi. “Tiling burro-ku!” — deb o ‘yladi 
ham o n  erm ak qilib jilmayib turarkan. Keyin parvo qil- 
magandek q o ‘l siltadi. Shosha-pisha vokzal binosiga 
yopirilib kirayotgan odamlarga imo qildi.

— M ana shularning ichida bulturgi o lm ani uch 
bahosiga pullash, xuddi o ‘ziga o ‘xshagan odamlarni



laqillatish uchun  yo‘lga ch iqqanlar yo‘qmi? Erining 
qo ‘ynini puch yong‘oqqa to ‘ldirib, begona erkakning 
sochini iskash u ch u n  kurortga kelayotgan xotinlar 
yo ‘qmi? Nechtasini topib beray?

M utal bu safar ham  unga xotiijam qarab q o ‘ydi.
— Bor...
A lim ardon m am nun  qiyofada stolni shatillatib urdi.
— H ar kim o ‘zining huzurini o ‘ylaydi. Siz xalqqa 

xizmat qilyapman, nom  qozonyapm an, deb kerilib 
yuribsiz. Bular b o i s a  sizni sahnaga chiqarib q o ‘yib, 
yuragining hovurini bosadi.

Mutal sekin xo‘rsinib q o ‘ydi. Bolalarcha sodda yuzi­
da a rm on  k o ian k as i  paydo b o ig an in i  ko ‘rib, Alimardon 
ich-ichidan kuldi. “ S o ia k san  hali, q o ‘g irchoqsan! Payti 
kelib ko ‘zing m oshdek ochiladi!”

— Q ish log im izn ing  tepasida Q odirobod degan bog‘ 
bor, — dedi M utal uning gapini eshitmagandek. — 
Kecha o ‘sha boqqa bordim . Bir vaqtlar o tam  adirdan yuz 
gektar joy ochib, bog‘ qilgan ekan. O ig a n id a n  keyin 
bog‘ni o tam ning  nom iga q o ‘yishgan. — U derazadan 
maydonga o ‘ychan qarab q o ‘ydi. — M ardon aka, men 
o tam n i  tan im ay m an .  F aq a t  b itta  sura ti  qolgan. 
D eng izch ila rn ing  kokilli shapkasin i kiyib tushgan  
surati... U rushdan keyin bir odam  o tam ning  qanday 
o ig an in i  onam ga gapirib berganini eshitib qolganm an. — 
U negadir h o r g in  qiyofada jilmayib q o ‘ydi. — Zerik- 
madingizmi?

— Gapiravering, — dedi A lim ardon yana ermak 
qilib. — Siz bilan ko ‘pdan  buyon gaplashmaganmiz.

Mutal uning kinoyasiga parvosizgina qarab q o ‘ydi.
— O tam  suvosti kemasida xizmat qilarkan. Bir kuni 

qirgloqqa razvedkaga chiqishibdi. N em islar  o tam  bilan 
o bsha odam ni ushlab olibdi. Keyin o tam ning  oyog‘ini 
osm ondan  qilib, qayiq orqasiga bog‘lashibdi-da, suvga 
tashlashibdi. O tam  tipirchilab-tipirchilab tinchib qol- 
ganidan keyin dengizga uloqtirib yuborishibdi.

A lim ardon  b o ‘g ‘ziga suv tiqilib t ip irchilayotgan 
odam ni to ‘satdan ko‘z o ‘ngiga keltirdi-yu, vujudi muzlab 
ketdi.

— 0 ‘sha paytda, — dedi M utal o ‘ziga-o‘zi gapira- 
yotgandek, — o tam  siz aytayotgan iflos odam larni emas, 
ch inakam  insonlarni o ‘ylagan b o i s a  kerak... O tam ning



bitta xatini ham o n  asrab yuram an, — dedi Mutal 
anchadan  keyin x o ‘rsinib. — “ D unyoda odamlarni 
yaxshi ko‘rishdan kattaroq baxt yo‘q ” , deb yozgan ekan 
o tam  o ‘sha xatida.

Oraga jimlik c h o ‘kdi. Hali kun erta b o ‘lgani uchun- 
mi, qahvaxonada odam  siyrak, stollar bo ‘sh, a tro f  jimjit 
edi.

— O nam  boshqa turm ush  qurm adi,  — dedi Mutal 
o ‘ylanib. — Avvaliga bu narsada hech qandoq sir 
yo ‘qdek edi. O nam  boMganidan keyin m en uchun yasha- 
s in-da, deb o ‘ylardim. M ana, o ‘zim ham  uylandim. 
Bolalik b o id im .  O nam ning  qadrini endi bila boshladim. 
Meni deb ham m a narsadan voz kechish oson b o l m a -  
ganini endi tushundim.

“ N im a keragi bor shu gaplarning!” — deb o ‘yladi 
A lim ardon birdan ko ‘ngli c h o ‘kib. U boyagi ermak 
qiluvchi kulgilari yo‘qolganini, M utalning gaplariga ilk 
marta jiddiy e ’tibor bera boshlaganini o ‘zi ham  sezmay 
qoldi. U ning ko‘z o ‘ngida onasi jonlandi.  Qiziq, u hech 
qachon  onasini o ‘ylamagan ekan. O ig a n id a n  keyin ham, 
onam  m en uchun  yashagan edi-ku, degan gap xayoliga 
kelmagan ekan. Axir, uning otasi ham  urushda o lg a n d i-  
ku! U ning onasi ham , shu bolam  odam  b o ls in ,  deb 
yarim  k o ‘ngil bilan o ‘stirgan edi-ku. N ahotki,  m ana  shu 
bola bilgan gapni u tushunmasa!

— Bunaqa onalar  ko‘p  b o i s a  kerak, — dedi Mutal 
uning xayolini uqib turgandek. — Bilmadim, nimagadir 
m en shunaqa deb o ‘ylayman.

A lim ardon shu topda n im adir deyish kerakligini bilar, 
am m o  gapirolmas edi. U zoq vaqtlardan beri, onasi vafot 
etganidan beri birinchi m arta uning m a’yus boqishlarini 
aniq ta s a w u r  etdi. Keyin negadir Shavkatni, o ‘zining 
Shavkatini k o ‘z o ‘ngiga keltirdi-da, t a g ln  k o ‘nglida 
o ‘sha ayovsiz s o g ln c h  dardi uyg‘ondi.

— M en  odam larni yaxshi ko 'ram an , — dedi Mutal 
unga parvo qilmay. — Y o‘q, o tam ning  vasiyati tufayli 
emas. O lzim yaxshi ko‘raman. O dam  bolasi tu g l lg an  
paytida pokiza bo1adi-ku . U ning  um rbod  shunaqa poki­
za b o i ib  qolishi sizga, menga, ham m aga b o g l iq  emas- 
mi?

A lim ardon yana allanim a dem oqchi b o ld i .  Mutal 
yana gapirtirmadi.
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— Alimardon aka, m en sizning q o ‘shiqlaringizni 
o ‘rganib hofiz boMganman, — dedi Mutal unga m a ’yus 
boqib.

Alimardon uning rost gapirayotganini bir qarashda- 
yoq payqadi. A m m o hech nim a dem adi. Cham asi, 
Mutalga ham  bularning ham m asi bari bir edi.

— Sizga nasihatgo‘ylik qilishga haqqim  yo ‘q. Q ‘zin- 
giz bilasiz, dunyoga kelgandan keyin b iron-b ir  maqsadi 
boMishi kerak-da odam ning, siz aytganday tom oshabin- 
ning qarsagini eshitish, nom  qozonishga ishqiboz em as- 
man. D unyoda ham m a narsa o ktkinchi. Yana ellik yildan 
keyin birov meni eslaydi-mi, yo‘qm i, unisini bilmayman. 
Menga buning qizig‘i ham  yo‘q. M en yuragimdagi xur- 
sandch ilikn i h am , a lam im n i  h am  od am larg a  — 
tomoshabinlarga to 'k ib  solaman. M ening  ashula aytish- 
dan maqsadim shu...

... Alimardon M utalning qachon  turib ketganini bil- 
madi.

Shu topda alamli bir m uam m o  uning yuragini o ‘rtar 
edi. Nahotki, m ana shu bola, kuni kecha o ‘zining 
q o ‘shiqlarini o ‘rganib, sahnaga ch iqqan  m ana  shu 
g o ‘dak bilgan narsani A lim ardon bilmasa? Nahotki, 
A lim ardonning shuncha mehnatlari bem aqsad ketgan 
b o ‘lsa?! N ahotk i,  u dunyoga kelib, durustroq niyat bilan 
yashamagan b o ‘lsa?

Q ahvaxonaning ichi shovqin-suron boMib ketdi. Bir 
to ‘da yosh-yalanglar sotuvchining atrofini o ‘rab olishdi.

A lim ardon  asta o 'r n id a n  tu rd i-y u ,  og ‘ir -o g ‘ir 
qadam lar bilan sem ent zinalardan tushib ketdi.

*  *  *

Alimardon tag 'in  muallaq tum anlik  ichida qoldi. 
Kalavaning uchini izlab ko‘rdi-yu, topolm adi,  oxiri 
M utalning o ‘sha kungi gaplari shunchaki valdirashdan 
boshqa narsa em asdek tuyula boshladi. Yana o ‘sha 
sarxush kechalardan taskin izladi. A m m o topmadi. 
Topolm adi.

M ana shu boshi berk ko‘chaning  eng ichkarisida 
ojizgina nur yiltillab turar, ingichka ip boMib, kelajakka 
bog‘layotgandek edi... Bu nu r  — Shavkat edi! Ikki yil 
ichida u yolg‘iz m an a  shu nu r  um idida  yashadi. Qiziq, u  
o ‘ta quvonchli yoki o kta g‘amgin dam larida Shavkatni
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eslar, karavotchasida o y oq-qo‘lini silkitib, qiyqirib yot­
gan o ‘g ‘li xayolida shundoq jon lanar ,  hozir uning katta 
boMib qolganini, chopqillab yurib ketganini, bijildoq 
bolakay b o ig an in i  ta saw u r  etishga urinar, am m o  hech 
ko‘z o ‘ngiga keltirolmas edi.

“ 0 ‘zi keladi, — derdi u M uqaddam ni o ‘ylab, — bola 
bor, bir kuni keladi” .

Lekin M uqaddam  kelmadi. Bir kuni uning o ‘rniga 
A lim ardonni sudga chaqirib qog‘oz keldi.

A lim ardon xafa ham  b o lm a d i ,  quvonm adi ham. 
Faqat bir narsa, Shavkatni ko‘rish istagi uni sud eshigi- 
ga yetaklab bordi. U mashinasini sud binosining soyasi- 
ga q o ‘ydi-da, ikkinchi qavatga ko ‘tarildi. YoMak bo ‘ylab 
borarkan, o ‘zining hayajonlanayotganini, rangi quv 
o ‘chib ketganini sezdi. Yuragi gursillab urgancha atrofga 
alanglab, M uqaddam ni to ‘g ‘rirog‘i, Shavkatni izlay 
boshladi. Y o‘lak b o bm -b o bsh edi.

U to ‘g‘ridagi eshikni ochdi-yu, eng avval M uqad­
dam ni ko‘rdi. U xona o brtasidagi uzun skameykaning bir 
chekkasida eshikka orqa o'g irib o ‘tirardi. M uqaddam  
qora atlas k o ‘ylak kiyib olgan, bosh yalang, sochi tur- 
maklangan edi.

Alimardon bir lahzada xonani ko‘zdan kechirib chiq- 
di. T o brdagi alvon yopilgan stol qarshisida tepakal, 
ozg‘in kishi o ‘tirar, yonidagi ko bzoynal. taqqan keksa 
xotinga allanimalarni ohista gapirardi. Yon tomondagi 
stolda esa kotiba qiz allaqanday qog‘ozlarni to ld ira rd i .

Alim ardon o ‘zini m ajbur etib dadil-dadil qadam lar 
bilan yurib keld i-da , skam eykaning  berigi chetiga 
o ‘tirarkan, M uqaddam ga qarab q o ‘ydi. M uqaddam  ham 
unga o ‘girilib qaradi. “ 0 ‘zga rm abd i” , deb o ‘yladi 
Alim ardon ko‘zlarini olib qochmaslikka urinib. H am on 
o ‘sha egik, uzun kipriklar, ham on o ‘sha tiniq chehra... 
A lim ardon uning  ch indan  ham  chiroyli ekanligini 
o ‘yladi-yu, shoshilib yuzini o'girdi. Bu odam  endi unga 
begona...

Tepakal sudya avval A limardonni so‘roq qildi. U 
n im alar deganini o ‘zi bihnadi. K o‘nglida kechmishining 
totli damlarini q o ‘msash tuyg‘usi uygbonib, yana azob 
bera boshladi. M uqaddam ning  ilk bora o ‘z uyiga kirib 
kelgani, ilk marta  bagTiga bosgani... Soddagina, bo ‘ysi- 
nuvchan xotin boMgani... Shavkat tug llgan ida  quvon-
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ganlari... Nihoyat, eshikni qars yopib, ostonadan  haydab 
yuborganini esladi-yu, “ M urosam iz t o ‘g ‘ri kelmadi. 
M enga bolamni qaytarsa boNdi” , deganday javob qilib 
joyiga o ‘tirdi.

Keyin M uqaddam  o ‘rnidan turdi.
U ham  eng avvalo ilk bora A lim ardonning uyiga kirib 

borgani, to ‘y boNgani, uning m ana  shu qaysar sochlari­
ni silaganini o ‘yladi. Keyin Shavkat k o ‘z o ‘ngiga keldi. 
U , shahardan senga uch g‘ildirakli velosiped olib ke- 
laman, deb uydan ch iqqan  edi. Keyin tag‘in M ardon 
akasi bilan kechirgan kunlarini esladi. Oxiri ko‘z o ‘ngida 
o ‘zining to ‘shagida o ‘tirgan yarim -yalang‘och  xotin 
paydo bo ‘ldi-yu, bir og‘iz “yo ‘q, birga yasho lm aym an” , 
deb javob berdi.

Sudya bilan maslahatchi xotin uzoq nasihat qilishdi. 
A m m o natija chiqmadi. Oxiri sud ularni ajratishga, 
bolani onasida qoldirishga qaror qildi. Z um  o ‘tm ay xona 
b o ‘m -b o ‘sh b o ‘lib qoldi.

Alimardon qizil baxmal yopilgan stol, shoyi darparda 
tutilgan pastak derazadan ko ‘z uzm ay uzoq o ‘tirdi. 
Keyin birdan sakrab o ‘rnidan turib ketdi. Yuragi gursil­
lab urgancha ikkinchi qavatdan o ‘qdek otilib tushib, 
k o ‘chaga chiqdi. Y o‘lka chekkasidagi xonaki archa 
orqasiga o ‘tib ketayotgan M uqaddam ning  qora atlas 
k o ‘ylagini k o ‘rib qoldi-yu, sement ariqchadan  hatlab 
o ‘tib ketidan yugurdi.

— T o bxtang... — U aw alg idek  “ M uqad” dem oqchi 
b o ‘ldi-yu, nafasi qisilib takrorladi: — T o ‘xtang, M uqad- 
damxon!

M uqaddam  yarim o bgirilib qaradi, “ N im a gap?" 
degandek  kipriklarini p irp ira tib ,  qoshini chim ird i.  
Alimardon ikki qadam cha berida to ‘xtadi.

— Shavkat qani? — dedi u nafasini rostlab ololmay.
M uqaddam  unga m a ’nosiz qarab q o ‘ydi.
— U yda, qishloqda...
— Q achon ko‘ram an, qachon?! — Alim ardon o ‘zi- 

ning o ‘tinch ohangda gapirganini payqab, g ‘ijinib ket­
di. — 0 ‘g‘limni berkitishga haqqingiz yo ‘q! — dedi ovozi 
titrab. — M en uning otasiman.

M uqaddam  unga yana m a ’nosiz bir nazar tashladi.
— Siz unga ota boNolmadingiz! — U keskin burildi- 

da, bekatga kelib to 'x tagan  trolleybus tom onga yugurdi.



A lim ardon yetib borguncha trolleybus yurib ketdi. U 
g 'azab  bilan orqasiga qaytdi. Sud binosi oldida turgan 
mashinasiga o ‘tirdi-da, trolleybusning ketidan shiddat 
bilan quva boshladi. Z um  o ‘tm ay yetib oldi.

A lim ardon trolleybusning katta-katta  derazalariga 
qarab o ‘td i-yu, keyin birdan hafsalasi pir b o id i .

“ Qayoqqa boradi? M uqaddam ning  uyigami? N im a 
uchun? Xor boNish, haydalish uchunm i?!”

U gazni bosgancha  sh iddat bilan yelib ketdi. 
Restoran eshigiga kelganidan keyingina hushini to ‘plab 
oldi. Bir lahza ikkilanib turdi-yu, ichkari kirdi.

*  *  *

U ch oydan keyin u M uqaddam ning  erga tekkanini 
eshitdi. Konservatoriyada birga o ‘qigan kursdoshi shu 
xabami topib keldi. O ynatog‘ga borganida M uqad­
dam ning  o ‘zini ko‘rm abdi-yu, bittasidan eshitganmish. 
0 ‘sha yerlik Kabir degan bir o brm onchi agronom  qayta- 
qayta sovchi q o ‘yaverganm ish. M u q ad d am , yolg‘iz 
bolam ning birovning qosh-qovog‘iga qaratib qo 'ym ay- 
man, deb rozi b o ‘lmaganmish. Yigit boNsa yugura-yugu- 
ra oxiri M uqaddam ni k o ‘ndirganmish.

Ajab, A lim ardonning ko‘ngli endi taskin topgandek 
b o ‘ldi. G o lyo xuddi shu xabami k o ‘pdan  buyon kutib 
yurganday edi. Faqat o ‘sha kundan boshlab ko^nglida 
tubsiz rashk uyg‘ondi. Qalbining eng chuqur yarasi — 
o ‘g ‘li qoldirgan yara chidab b o ‘lmas azob berib achishib 
ketdi. U Shavkatning boshqa bir odam ni ota deb 
chaqirishiga toqat qilolmas, aslo, aslo chidolm as edi! Bu 
yara kun sayin chuqurlashib borar, A lim ardon kechalari 
mijja qoqm ay to ‘lg‘anib chiqar, o ‘g ‘lini qanday qilib 
bag‘riga qaytarish yo ‘lini o ‘ylar, lekin topolm as edi. U 
kechalari turli rejalar tuzib chiqar, tong otishi bilan bu 
re ja larn ing  ham m asi  b e m a ’ni ekan in i ,  raqibining 
ostonasiga bosh egib borishi mushkul ekanini bilar, 
o ‘g‘lini qaytarish uchun yana yangi rejalarni izlar edi. 
U nga sayin qalbining yarasi tag‘in  ham  chuqurlashar, o ‘z 
xunini kundan  kun qattiqroq talab qilardi.

N ih o y a t ,  shunday  kun yetib keldi. N ihoyat,  
Oynatog 'ga borishga bahona  topildi.

K echqurun  Alim ardon har safargiday “T oshken t” 
restoraniga kirdi. Ofitsantkalar uni tanib qolishgan,
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y o lg iz  o ‘zi o ‘tirishni yoqtirishini bilishar, kirishi bilan 
oldiga konyak keltirib q o ‘yishardi.

Uchinchi qadahdan  keyin uning fikri tiniqlashib, 
atrofga razm  soldi. Bugun restoranda odam  siyrak, 
am m o  zal odatdagidek shov-shuvga toMiq edi. Zalning 
to ‘ridagi supachada orkestr jaz chalar, quvnoq sadolar 
dunyo tashvishlarini unutishga, bir nafas mast b o ‘lishga 
undayotganday hayqirardi.

Alimardon yana ikki qadah ichdi. L im on bilan 
tam addi qildi. Endi uning quloqlari guvullab, shirin, 
mastona kayfiyatga berildi. Supachada kimdir rubob 
chalib, ashula ayta boshladi. A lim ardon xonandaning 
b o ‘g‘iq  ovozidan g‘ijinib, boshini k o ‘tarib qaradi.

Qizil sviter kiygan gavdali yigit m ikrofon oldiga kelib, 
oyoqlarini juftlaganicha qaqqayib turar, rubob chalib 
allaqanday sho ‘x ashulani aytar edi.

“ K onservatoriyadan qochgan  so ‘tak lardan  b o ‘lsa 
kerak!” A lim ardon jahl bilan aftini bujmaytirib, yana 
qadahni to ‘latdi. Ikki marta  ketm a-ket ichdi.

Birdan m as tona  shov-shuv la r  o ras idan  un ing  
qu lo g ig a  juda  tanish, juda  aziz bir ohang  eshitila bosh­
ladi. Bu kuy qayerdadir juda  olis joylarda qolib ketgan, 
yuragidan izi o ‘cha boshlagan shirin bir tuyg‘uni qitiqla- 
di-yu, lekin qayerda eshitganini eslay olmadi.

T o ‘satdan u o 'rn idan  turib ketdi. Axir, bu o ‘zining 
kuyi-ku! 0 ‘zining ashulasi — “Yigit q o ‘shigT 'ku!

Alimardon ashulachiga bir qarab q o ‘ydi-yu, holsiz- 
langandek joyiga o ‘tirdi. Endi yigitning ovozi b o ‘g ‘iqligi 
ham  bilinmas, Alimardon boshini quyi solgancha diqqat 
bilan eshitar, q o ‘shiqning har bir so‘zi unga juda  uzoq — 
qaytib kelmas m anzillarga ketib qo lgan dam larin i  
eslatardi. Q o ‘shiq sadolari uning qulog‘i tagida borgan 
sayin qattiqroq jaranglar, dunyodagi h am m a narsani — 
mayni ham , pulni ham , tashvishlarni ham  unutishga, 
o btmishni, shirin o ‘tmishni eslashga majbur qila boshla­
di.

Na quvonchu, na ishonchu, na ko'ngildan ochma gap, 
Barchasidan ushbu kun yo'qdir samar, ketmakdaman...

Ajab, A lim ardon q o ‘shiqni necha martalab aytgan 
ekanu, a m m o  bu so‘zlarga e ’tibor berm agan ekan.
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T o ‘satdan uning ko'ngli cho 'k ib , chidab boMmas bir 
iztirobda t o i g kana boshladi. Kaftini peshanasiga bosgan­
cha, k o kzlarini chirt yum di-da  pichirlab qaytardi:

Na quvonchu, na ishonchu, na ko'ngildan ochma gap...

Ilk bora shu q o ‘shiqni aytgan kuni ostonada o ‘ziga 
tikilib turgan M uqaddam  ko‘z o ‘ngiga keldi. Keyin yana 
Shavkatni esladi.

Shu on ashulachi xuddi uning qalbidagi hasratlarni 
bilib turgandek, yana d o n a-d o n a  qilib q o ‘shiqni takror­
ladi:

Barchasidan ushbu kun yo'qdir samar, ketmakdaman!
N im a  b o ‘lyapti o lzi? N im a la r  b o ‘lyapti, axir?! 

N ah o tk i ,  ham m asi  adoyi ta m o m  b o ‘lgan b o ‘Isa? 
Nahotk i,  endi u h am  farzandidan, ham  M uqaddam dan, 
ham  iste 'dodidan — ham m a-ham m asidan  bir yo ‘la ayril- 
gan b o ‘lsa!

A lim ardon  k o ‘zlarini ch ir t  yum di-yu ,  fa rog‘atli 
damlarini esladi. Axir, uning nom ini eshitganda odam lar 
titrab qolardi-ku! Har xonadonda uning dilrabo ovozi 
jaranglardi-ku! Kamolot zinapoyalaridan dadillik bilan 
ko‘tarilgan, qanchadan  qancha kishilarning dilini larza- 
ga solgan uning o ‘zi emasmidi! Bugun nega ham m a 
undan  yuz o'giradi?

U ham m asini bir boshdan eslamoqchi b o ‘ldi. Eng 
avval ko‘z o ‘ngiga Anvar keldi. Ha, birinchi boMib undan 
Anvar yuz o ‘girgan edi. Keyin-chi? Keyin... keyin 
M uqaddam . U ndan  keyin boshqalar. H am m a-ham m a.. .

A lim ardon yana ichdi. Bu safar fikri yanayam 
tiniqlashib ketdi. Qiziq, eng avval eng yaqin kishilari 
undan  qochibdi. N im aga? N im a uchun  axir? Tez o ‘sgani 
uchunm i?  Kuchliligi, dadilligi uchunm i?  T V sa tdan  
xayol iga bir fikr urildi-yu, a lam dan ingrab yubordi. Ajab, 
u qancha  tez o ‘sgan b o ‘lsa, odam lardan shuncha tez 
ajralibdi. K amolot zinalaridan o ‘tib shon-shavkatga, 
mol-dunyoga, o ‘zi bir vaqtlar entikib orzu qilgan ham m a 
narsaga ega boNibdi-yu, xuddi o ‘sha zinalarda bitta 
narsasin i, eng aziz, eng pokiza narsasini — 
odamgarchiligini tushirib qoldiribdi.

Alimardon xayol iga o 'rnash ib  qolgan bu dahshatli 
o ‘ydan ch o ‘chib  tushdi. N ahotki? N ahotki shundoq 
boNsa!
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U ning kayfi butunlay tarqab ketdi.
Shart ta  q o ‘lini tush irib ,  k ichk ina  q ad ah n i  stol 

chekkasiga surib q o ‘ydi-da, bokalni to ‘ldirib ko ‘tardi.
Ashula tam o m  b o ‘ldi. C hekka-chekkadan  siyrak 

qarsaklar eshitildi.
Alimardon stollar orasidan o ‘tib, supacha oldiga 

bordi-da , endi joyiga borib o ‘tirgan yigitga hayqirdi:
— Hoy, uka!
Yigit uning mastligini ko ‘rib, parvo qilmadi-yu, keyin 

tanib qoldi shekilli, sakrab o ‘rn idan  turib, supa labiga 
keldi.

Alimardon m astona shovqindan ko‘zi tinib ketayot- 
ganini payqab, supacha qirrasidan ushlab qoldi.

— Ayting! — dedi xirillab. — Hozirgi ashulani ayting!
— Yana qaytaraymi?
— Qaytaring! — dedi u alamli ovoz bilan. — Yuz 

marta  qaytaring! M ing m arta qaytaring!
Yigit itoatkorlik bilan rubobini q o ‘lga oldi.
Alimardon xira bir tum anlik  ichida o ‘ziga qarab tu r­

gan odam lar orasidan o ‘tib, stolini topib oldi. Stol yoni­
da с bust d o ‘ppi kiygan, tojiklarga o ‘xshagan qora  qosh, 
sh o p m o ‘ylov yigit o ‘tirardi.

A lim ardon  yaq in  kelishi bilan n o tan ish  o d am  
o 'rn idan  turib salom berdi.

— Kim sizni bu  yoqqa chaqirdi? — dedi A lim ardon 
g‘ijinib. N otan ish  kishi xijolatlik ahvolda qolganidan 
uyaldi shekilli, iymanib gap boshladi:

— Men...
— Yo‘q, m en sizni taklif qildimmi? — Alimardon 

uning gapini b o id i .  U shu topda  k im dan b o im a s in ,  
alamini olgisi kelar, g‘azabdan titrar edi. — M ehm on  
b o i in g ,  dedim m i sizga?!

Notanish  kishi battar o ‘ng‘aysizlanib tushuntirdi:
— M en sizni qidirib kelgandim, domullo.
Alimardon stulga o g i r  c h o ‘kdi-da, jimirlashayotgan

ko‘zlari bilan tikildi unga.
— N im a dardingiz bor edi?
— T o ‘y qilayotgan edik.
U yana n im adir dem oqchi edi, A lim ardon gapirtir­

madi. Y o‘q, to ‘yi h am , o ‘zi h am  kerakmas unga. Hech 
kimga kerak emas!

— Ishingizni qiling! — dedi jerkib. — T o ‘yingiz m en- 
siz ham  o iav erad i .
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U hech nim ani ko‘rmaslik uchun yuzini kafti bilan 
berkitdi-da, stolga engashdi. U ning quloqlari ostida 
ashulachi yigitning ovozi yana ingradi:

Barchasidan ushbu kun yo ‘qdir samar, ketmakdaman...

Alim ardon alam  bilan pichirlab bu satmi o ‘zi ham  
takrorladi.

Boshini ko‘tarib qarab, notanish odam  haliyam o ‘tir- 
ganini k o ‘rdi, hayqirib yubordi:

— B orm aym an, deyapman-ku! N im a  qilasiz meni 
qiynab!

— T o ‘y meniki emas, domullo. Bozor kuni rais 
o ‘g ‘lini uy lan tirayo tgan  edi. Ataylab yubordi. 
O ynatog‘dan  keldim.

A lim ardon yarq etib qaradi. Birdan ko lz o ‘ngi 
tiniqlashib, tikilib qoldi.

— Qayerdan deysiz? — dedi entikib.
— O ynatog‘dan , — notanish  kishi yalingan ohangda 

so‘radi: — Pul tashlab ketaymi?
A lim ardon ichki bir g‘ijinish bilan qo ‘l siltadi.
— Pulingiz kerakmas. Boraman!

*  *  *

T o ‘y tarqay deb turgan edi, birdan sham ol ko‘tarildi- 
yu, zu m  o ‘tm ay  b o ‘ronga aylandi. Sham ol shiddat bilan 
quyunday yopirilar, hovlidagi olchalarning shoxlarini 
qarsillatib, ayqash-uyqash qilar, uzun stol ustidagi das- 
turxonlarni shartta ko‘tarib, taqsimchalarni chil-chil 
qilib yuborardi. O dam lar chuvillab qolishdi. Kuyov-kelin 
o ‘tirgan joydagi palak uzilib tushdi.

T o ‘yda yelib-yugurib xizmat qilayotganlar shosha- 
pisha kelinni uyga olib kirib ketishdi. 0 ‘rtadagi min- 
ginchi lam pochka lopillab-lopillab turd i-da, birdaniga 
qarsillab yorilib ketdi. T og‘ tabiati quturib, bir zum da 
ham m ayoqni ostin -ustun  qilib tashladi.

A lim ardon o ‘ziga ajratilgan burchakdagi so‘ridan 
sakrab tushdi. Allakim ichkaridan o ‘n inchi chiroq 
ko‘tarib chiqdi. A m m o shu ondayoq b o ‘ron chiroqning 
shishasini uchirib parchinlab tashladi.

A lim ardon xavotirlanib osm onga qarab q o ‘ydi. Xuddi 
shu payt ilonday chaqm oq yaraqladi-yu, etagi c h o ‘qqi- 
larga osilib yotgan vahimali, qop-qora  bulutlarning qir-
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rasi aniq ko‘rinib ketdi. Ketidan yer-u ko‘kni larzaga 
solib, m om aqaldiroq gumburladi.

A lim ardon o ‘zi bilan o ‘zi ovora b o i i b  qolgan 
odam lar orasidan o ‘tib, to r  ko‘chaga chiqdi. N ariroqda 
soyaday qorayib turgan m ashinasining oldiga bordi. 
Shoshilmasdan eshikni ochdi.

Alimardon hech qayerda bugunchalik  hissiz, sovuq 
q o ‘shiq aytmagan edi. Bu safar u bir qultum  ham  ich- 
madi. Raisning pulini olmadi ham. H ar gal o ‘rtaga tush- 
ganida ko‘zlari bilan M uqaddam ni izlar, qayerdadir, shu 
atrofda, odam lar orasida turibdi, deb ishonar, xotin-xalaj 
o rasida  chop ish ib  yurgan bo la lar  ich ida  o ‘zining 
Shavkati ham  borligini o ‘ylar, q o ‘shiq aytardi-yu, nima 
deyayotganini o ‘zi bilmasdi.

Alimardon ashula aytar ekan, qaysidir bir burchakda 
o ‘sha Kabir ham  o^ziga iljayib tikilib turganini ko‘z 
o ‘ngiga keltirib g lj inard i.  Kim bilsin, balki o ‘sha raqibi 
ham  uning peshanasiga pul qistirib, sadaqa bergandir.

Alimardon kerakmas, deb harchand  qaytarmasin, 
serzavq tog‘ xalqi uni pulga ko‘mib tashladi. U bo 'ron  
boshlanganidan xursand edi. Eshikni qarsillatib yopdi- 
da, m ashina chirog‘ini yoqdi.

C h iroq  nurlari zu lm atn i  ti lkalab tashladi.  T o r  
ko‘chada chekka-chekkada to ‘dalashib qolgan odamlar, 
u yoqdan-bu  yoqqa besaranjom yugurgan xizmatchilar 
beixtiyor m ashina tom onga burilib qarashdi.

Alimardon endi m otorni yurgizgan edi, allakim o ‘ng 
tom ondagi eshikni tortdi. Ocholm adi shekilli, eshik d a r­
chasidan m o ‘raladi.

— Ha? — dedi A lim ardon qayrilib qaram ay, keyin 
yelkasiga beqasam chopon  tashlab olgan raisni tanidi-yu, 
yumshoqroq qilib so‘radi: — N im a deysiz?

— Ketyapsizmi? — dedi rais sham olning o ‘kirgan 
ovozini bosish uchun baqirib.

Y obq, u hech qayoqqa ketmaydi. Bu yerga to ‘y uchun 
kelgan emas!

Alimardon M uqaddam ning  uyini n im a deb so‘rashi- 
ni bilmay ikkilanib qoldi.

— Vaqt b o ‘ldi endi, — dedi ataylab ishonch bilan.
— Shu topda-ya? — dedi rais yana shang lllab . U 

t a g ln  bir nima dedi-yu, m om aqald iroq  ovozini bosib 
ketdi. G ulduros  to ‘xtaganidan keyin boshini yanayam



ichkariroq kiritib qichqirdi: — Qoling, y o i  yom on. 
Hozir Shodivoy uyiga olib ketadi.

A lim ardon indamadi. U  o ‘tirgan yerida hayajonidan 
titrar, o ‘g‘lini kokrishini o ‘ylagan sayin battar entikib 
ketardi. Y o‘lga chiqqanidayoq yuragi sog‘inch bir tuy- 
g‘u — Shavkatni k o ‘rish tuyg‘usi bilan l im m o-lim  to ‘lib, 
tipirchilab ketgan edi. Endi esa bu tuyg‘u qudratli bir 
talabga aylangan, A lim ardon bu talab qarshisida ham m a 
narsadan voz kechishga tayyor edi. Kim bilsin, balki bir 
y o ‘la olib ketar... N im a, haqqi yo'qmi?! Olib ketadi!

— Erta bilan tushib ketasiz! — rais nari ketib, zum 
o ' tm a y  ikki kishi b o ‘lib qaytib  kelishdi. — 
Shodivoynikida qolasiz! — dedi yana qichqirib.

A lim ardon o ‘tirgan yerida egilib o ‘ng eshikni ochdi. 
Shod ivoy  o ‘rind iqqa  og ‘ir c h o ‘kdi. Bu o ‘sha — 
A lim ardonni to ‘yga aytish uchun restoranga qidirib b o r­
gan yigit edi. Boya A lim ardon ashula aytayotganida 
Shodivoy uning ketidan choy ko‘tarib yurgan edi.

— Jonivorning quturishini qarang-a , mehmon! — 
Shodivoy qora kostumining yelkalarini oppoq qilib 
yuborgan changni qoqdi. — Qani, yurdikmi?

A lim ardon q o ro n g id a  unga jirkanib qarab q o ‘ydi. 
“Changin i m ashina ichiga orqalab kirganini-chi! N im a 
qilsa ham  qishloqi-da! M uqaddam ning  eri ham  shunga 
o 'xshagan molsifat boMsa kerak!”

0 ‘zining xayolidan o ‘zi g'i jinib ketdi. Bordi-yu, 
M uqaddam  eshikdan haydab yuborsa-chi?

Shu payt qancha  vaqtlardan beri yuragida tugilib yo t­
gan alami qaytadan yangilanib ketdi-yu, nafrat bilan 
pichirladi: “ N im a ,  o kz bo lam ni k o ‘rishga haqq im  
yo 'qm i!”

Alimardon m ashinani sekin jildirdi-da, qishloqning 
pastak tosh devorlari orasidagi o kn q ir -ch o ‘nqir yo'llar- 
dan avaylab yurib ketdi.

Bahaybat qoyalar orasida k o ‘milib qolgan jajji qishloq 
tabiat qudratidan vahimaga tushganday pusib qolgan, 
k ich ik-k ich ik  deraza la rda  ch iroq  k o ‘rinm as, g o ‘yo 
ham m a allaqanday yengilmas dahshat oldida titrayot- 
ganday edi.

Yana chaqm oq chaqdi. G ‘amgin qovoq uyib turgan 
baland-baland qoyalar yarq etib yorishdi, yana zulmat 
c h o ‘kdi. Ketidan m om aqaldiroq gumburladi. T og‘lar-
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ning zaharxanda qahqahasi uzoq aks-sado berib turdi, 
keyin gum bur-gum burlar  bir-biriga ulanib ketdi. Endi 
gulduros bir nafas ham  tinmas, qoyalar c h o ‘qqidan suron 
solib, qishloq ustiga ag‘darilib tushayotgandek edi.

— T og‘da m om aqaldiroq vahimali boMarkan! — dedi 
A limardon g‘amgin xayollardan qutulish uchun ataylab 
baland ovoz bilan.

— S ekinroq  ay tasizm i, m ehm on! — Shodivoy 
suyanchiqqa yelkasini tashladi. — Bir kuni deng, 
Polvontepada traktor haydayotgan edim. Shunaqa, ayni 
bahor. Rais har kuni koyiydi. Ish c h o ‘zilib ketayot- 
ganidan xafa. Erta bilan oyog‘im tortm asa ham  otni 
egarlab dovonga  ch iq ib  ketd im . Vaqt pesh indan  
oglganda deng, bir sel kelsa b o ‘ladimi! T og‘ tepasida 
y o lg iz  o ‘zing b o ‘lsang h am m ay o q  v ah im a  b o ‘lib 
ketarkan. J iyronni choptirib tushib ketaveray desam, 
yo‘lda bir kori hoi b o ‘lib qoladimi, deb q o ‘rqaman. 
Turaveraymi, desam, yana q o ‘rqaman. Xullas, yaratgan- 
ga ming bor s ig ind im -da! — Shodivoy o ‘sha kundagi 
ahvolini esladi shekilli, kulib q o ‘ydi.

M ashina peshanasidagi oynaga chirsillab yom g‘ir 
tomchilari urildi. Yana yuz qadam cha yo‘l bosganlaridan 
keyin sharros jalaga aylanib ketdi. T o m d an  oqib tusha- 
yotgan suv oynani butunlay to ‘sib q o ‘ygan, yo‘l yaxshi 
ko‘rinmas, g‘ildiraklar tagidan suv shovullab oqardi.

Alimardon boyadan beri xayolini chuvaltirib yubor­
gan fikrlardan bir qarorga keldi-yu, to rm ozni bosdi. 
Shodivoyga qarab q o ‘ydi-da, iloji boricha xotirjam 
gapirishga urinib so‘radi:

— Kabirning uyi qayerda? — U ovozining titray 
boshlaganidan grijinib, bir lahza j im  qoldi. Yanayam 
xotirjamroq gapirdi — Agronom  Kabir...

— 0 ‘rm onchini aytasizmi? — Alim ardon qorong‘ida 
Shodivoyning hayrat bilan tikilib turgan ko‘zlarini aniq 
ko‘rdi. — N im aga edi?

A lim ardon teskari qarab oldi.
— K o‘rm oqchi edim, — dedi b o ‘g‘ilib. — Eski ta- 

nishmiz...
Shodivoy yana o ‘sha beg‘araz ohangda shang‘illadi:
— Q o ‘ysang iz-ch i,  m ehm on! Bugun b izn ik ida  

q o ‘noq bo ias iz .  — Alim ardon q a t ’iyat bilan t a ’kidladi:
— Yo‘q! Kabirnikiga tusham an.



M ashina suv shovullab oqayotgan toshloq ko‘chadan  
yana avaylab yurib ketdi. A lim ardon yo‘ldan ko‘z uzmay 
borar, am m o  hech  nim ani ko‘rmas, hayajondan to m o g ‘i 
qaqrab yutinolmas, ml cham baragidan ushlagan qo ‘llari 
qaltirar, hozir qandaydir noxush, m udhish  bir voqea ro ‘y 
berishini sezib, yuragi titrardi.

Devori oqlangan d o ‘kon oldidan o ‘tganlaridan keyin 
Shodivoy Alim ardonning q o ‘liga sekin turtdi.

— Keldik.
A lim ard o n  qanday  qilib m o to rn i  o ‘ch irgan in i,  

qachon  yerga tushganini bilmadi. Kostumining yoqasi­
dan m uzday  suv oqib tushib, badanini seskantirib yubor- 
ganidan keyingina o ‘ziga keldi.

— M ashina turaveradi! — dedi Shodivoy baqirib. — 
Qani, marhamat!

Yana bir chaqm oq chaqdi-yu , to r  ko‘c h a  yorishib 
ketdi.

— Hizrni y o ‘qlasangiz b o ‘larkan, m eh m o n ,  — dedi 
Shodivoy m om aqaldiroq ovozini bosish uchun hayqi­
rib. — Ana Kabirning o ‘zi!

A lim ardon  seskanib boshini k o ‘ta rd i-d a ,  qarshi 
to m o n d an  oq ot yetaklab kelayotgan kishini g‘ira-shira 
ko‘rdi. Birdaniga uning ham m a narsaga q o ‘l siltagisi, 
mashinasiga o ‘tirib, shartta  orqaga qaytib ketgisi keldi. 
A m m o Shodivoy allaqachon otliqning oldiga borib 
olgan, q o ‘sh q o ‘llab so‘rashar edi. A lim ardon uning oxir- 
gi gaplarini eshitib qoldi.

— M eh m o n  olib keldim, Toshkentdan...
A lim ardon yuragini kemirayotgan azobli g‘ashlikni

yengib, gandiraklagancha yurib ketdi. U o ‘zining raqibi- 
ni kobrib q o ‘ygisi kelar, uning nimasi o ‘zidan ortiqroq 
ekanini, M uqaddam  bu odam ning  nimasiga uchganini 
bilib olishga urinardi.

U lar pastak eshik peshtoqida osilib turgan xira chiroq 
tagida t o ‘qnash  kelishdi. A lim ardon o ‘ziga uzatilgan kat­
takon, chayir q o ‘lni beixtiyor qisarkan, uning aftiga 
qarab q o ‘ydi. T o r  peshana, qop-qora  qo tm a yuzli kishi 
unga sinchkov ko ‘zlari bilan tikilib turar, d o ‘ppisi tagi­
dan  chiqib turgan sochlari, g ‘ira-shira yorug‘likda qizarib 
koTinayotgan yuzi, ingichka m o ‘ylovi jiqqa suv b o ‘lib 
ketgandi. Kabir egniga brezent yom g‘irpo‘sh, oyog‘iga 
kattakon etik kiyib olgan, bir q o ‘li bilan Alimardonning
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kaftini qisar, b ir  qo ‘llab o tn ing jilovini ushlab turardi. 
U ning etigidanmi, yomgNrpushidanmi anqib turgan 
chuchm al baliq moyi isi d im og‘iga urildi-yu, A lim ardon 
burnini jiyirdi.

“ ...To‘pori qishloqi-ku! — U  g ‘ijinib yuzini burdi. — 
Hali shu hayvon m ening o ‘g ‘limga ota b o ‘lib yuribdi- 
m i? ..”

A lim ardon istehzoli jilmayib q o ‘ydi-da, qoMini tortib 
oldi. Kabir ham on undan  ko‘z uzm ay turar, chamasi, 
qayerda ko‘rganini eslay olmasdi.

Ot begona odam ni sezdi shekilli, chiroq nurida 
yiltirab turgan katta-katta  k o ‘zlarini olaytirib, boshini 
s iltagancha pishqirib yubordi.

— Тек! — Kabir ingichka, keskin ovoz bilan 
hayqirib, jilovni tortdi. — Qani, m ehm on , m arham at,  — 
dedi tog‘liklarga xos tavoze bilan.

Alimardon u jilmayganida ingichka m o ‘ylovi ostidagi 
oppoq  tishlari yaraqlab ketganini ko ‘rdi.

— T o ‘yga bormadingiz-ku! — dedi boyadan beri 
ularni jimgina kuzatib turgan Shodivoy.

Kabir jilovni m ahkam  ushlagancha unga burilib qara­
di:

— Oynatoqqa ch iqqandim . — Keyin u Alimardonga 
qaradi-da, tag‘in qaytardi: — Marhamat!

— Bo‘lmasa m en to ‘yxonaga qaytaveraymi?
A lim ardon Shodivoy o ‘zidan ruxsat so‘rayotganini

anchadan  keyin tushundi.
— Boravering! — dedi qayrilib qaramay.
Ular pastak eshikdan egilib, hovliga kirishdi. T ag‘in 

chaqm oq chaqdi. Hovlidagi besh-olti tup  olmalarning 
yom g'irdan qizargan shoxlari, etakdagi qorong‘i o txona 
bir zum  yorishib ketdi.

Uning yuragi gupillab ura boshladi. Tubsiz alam, 
nafrat, allanechuk o ‘kinch tuyg‘ulari aralashib uning 
vujudini larzaga solar, hech nimani ko ‘rmas, tusmollab 
qadam  tashlab borardi. Kabir otni q o ‘yib yubordi-da, 
o ‘zi oldinga o ‘tib yo‘l boshladi. Derazadan tushib turgan 
qizg‘ish nurni kesib o ‘tib, eshik oldiga borishdi.

— Qani, — Kabir eshikni ochdi. — Bemalol kirave- 
ring.

Alim ardon ham on o ‘zini bosib ololmas, chalkash 
o ‘ylardan boshi g^uvillab, ko‘z o lngi xiralashib ketgan



edi. Bora-bora u o ‘zini bosib oldi. Kavshandozda turib, 
bir lahza uy ichiga nazar tashladi. Pastak shiftga guldor 
qog‘oz qoqilgan, o ‘rtada osilib turgan kichkinagina lam ­
pochka ojiz nu r  sochar, tokchalardagi choynak-piyo- 
lalar, qaq ir-ququrlar yaltirab kobrinardi.

A lim ardon  endi engashib, tuflisining bog‘ichini 
yechayotgan edi, ichkari tom ondagi eshik g‘iyqillab 
ochild i-da , d o ‘m boqqina bola yugurib chiqdi.

— Ada! Ada! — dedi u yangroq, ingichka ovoz bilan.
Alim ardon ko‘pdan buyon izlab yurgan narsasini bir­

daniga topganday beixtiyor qaddini rostladi. Bu ovoz, 
o ‘zi hali hech qachon eshitmagan, am m o  o ‘ziga shu 
qadar qadrdon  boNgan yangroq ovoz uning quloqlariga 
o ‘qday kirdi.

Bola m aykachan b o ‘lib olgan, qop-qora  ko'zlari 
shodlikdan porlar, peshanasidagi bir tu tam  sochi o ‘ziga 
quyib q o ‘yganday yarashib tushgan edi.

— Ada! — dedi bola tag1 in o ‘sha yangroq ohangda. 
Keyin q o ‘lchalarini keng yozgancha chopib  kela boshla­
di. Shu topda u onasining og 'zidan don olayotganida 
qanotlarini pirpiratib turgan qushchaga o ‘xshardi.

Kabir kavshandozga cho 'nqayib  olgancha qulochini 
keng yozdi.

— Qani! Qani, otash bolam , bobosh bolam! Achom! 
Achom!

— Ato-om! — dedi bolakay ham shirin til bilan.
0 ‘g ‘li quchog‘iga kelib urilishi bilan Kabir dast

ko 'tarib  old i-da, yuz-ko‘zlaridan o ‘pa boshladi. Bolakay 
dadasining mo'ylovi tekkanidan qitig‘i kelgan bo ‘lsa 
kerak, hadeb qiqirlar, boshini orqasiga tashlagancha 
qotib-qotib  kulardi.

Alimardon suratday jonsiz  b o i ib  qolgan, ko'zlari 
o ‘tday yonib, ularga tikilib turardi.

— Qani, amakingga salom berchi. — Kabir bolani 
yerga q o ‘yib, m aqtanganday Alimardonga qarab qo ‘y- 
d i .— Katta yigit-da, bu! H ar kuni dadasining ishdan 
kelishini poylab uxlamay o 'tiradi.

A m m o bolakay Alimardonga yotsirab qarab q o ‘ydi- 
da, kattalarday qoshini chimirib, hurpayib oldi.

— Voy, tentag-ey, salom berishni esingdan chiqarib 
qo 'ydingm i? — Kabir kuldi. — Yovvoyi-da, amakisi, 
yovvoyi bu. — Keyin Alimardonga qarab iltifot qildi. —
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Qani, yechining, chiqing. M en otni arqonlab q o ‘yay. 
H am m ayoqni payhon qilib tashlaydi. — U ichkaridagi 
eshikka qarab qichqirdi: — Hoy, onasi, m eh m o n  keldi!

Kabir chiqib ketishi bilanoq A lim ardon beixtiyor 
bolaga talpindi.

— Shavkat! — dedi pichirlab. U butun  borlig‘i bilan 
bolaga talpinar, shuncha  yildan beri yuragining tubida 
ojiz titrab turgan nozik bir to r  bo r  ovozi bilan jaranglay 
boshlagan, eng baland avjiga chiqib vujudini larzaga 
solar, turgan yerida yaproqday qaltirar edi.

A lim ardon bir qarashdayoq otalik mehri bilan shu 
bola Shavkat ekanini, o ‘zining o ‘g‘li, yagona ovunchog‘i 
ekanini aniq bilib olgandi.

U tuflisini ham  yechmay, nam atga oyoq qo ‘ydi. Ikki 
qoMini olg 'a c h o ‘zib chaqirdi:

— Beri kel-chi, — dedi ovozi titrab. — M enga o ‘g‘il 
boMasanmi?

Bola undan  hurkkanday yonlamasi tisarilib-tisarilib 
tokcha oldiga borib qoldi.

A lim ard o n n in g  k o ‘ksini to ‘ldirgan b ir  n ido  
b o ‘g ‘zidan otilib chiqdi:

— Shavkat!
Bola allanarsani sezgandek, shartta burilib qaradi. 

A lim ardon uning ko ‘zlarida o ‘zining ko‘zlarini aniq 
ko‘rib, qichqirib yubordi:

— 0 ‘g ‘lim!
Lekin shu ondayoq vahima to ‘la yana bir qichqiriq 

burilib qarashga majbur qildi uni. Bu oh chekishmidi, 
q o ‘rqinch to ‘la n idom i, har holda, yurakni o ‘rtab 
yuboruvchi bir un  edi. A lim ardon qotib qoldi. Ostonada 
odm i ko‘ylak kiyib olgan, bosh yalang M uqaddam  tu rar­
di. U ning ko'zlari katta-katta  ochilib, rangi devor b o ‘lib 
ketgan edi. Ha, bu M uqaddam  edi. Bir vaqtlar uning 
o ‘ziniki b o ‘lgan, hozir esa bir o lam  nariga ketib qolgan 
begona M uqaddam  edi.

Alimardon boshi aylanib ketayotganini ko‘z o ‘ngida 
xira halqachalar pirpirayotganini sezib turar, hozir bir 
ofat boNishini, allaqanday dahshat ro ‘y berishini bilar, 
am m o  tili kalimaga kelmas edi.

— O bg‘lim! — dedi u nihoyat pichirlab. T o m o g ‘i 
xippa b o ‘g bilib, gapirolmay qoldi. Telbalarday siltanib 
Shavkatga talpindi. — Shavkat, — dedi titroq q o ila r in i  
c h o ‘zib. — Kel, bolam. — U Shavkatning qarshisida
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c h o ‘kkalab quchog‘ini ochdi. — Kel, o ‘g i im . . .  — dedi 
pichirlab. — Bitta bag‘rimga bosay.

Bola labini burib tisarildi. M uqaddam ning  etagidan 
ushlab orqasiga yashirindi.

Bu qandoq  bedodlik! Bu qanday  jazo! O kg‘il o ‘z 
otasidan tonsa! Shu ondayoq dahshatli bir haqiqat uning 
yuragini qiymalab tashladi. N ega tonm asin? 0 ‘zi ham 
qachond ir  bolasidan tongan emasmidi?!

A lim ardonning shuncha  yillardan beri tosh b o ‘lib 
ketgan diydasi birdan erib oqdi. Ha, u k o ‘p d an  beri — 
M uqaddam  ketib qolganidan beri bitta dard bilan yashar 
edi. Bu dard kunduzlari xayolini, kechalari uyqusini olib 
qocha r  edi! Endi bilsa — bu otalik dardi ekan. Insonlik- 
ning q o ‘l yet mas baland c h o ‘qqisi ekan! M ana, o ‘sha 
dardining malhami! M ana, o ‘g‘li! Mana! Shundoqqina 
oldida turibdi!

U Shavkatni m ahkam  bag‘riga bosib oldi. U ning  yuz- 
ko 'z idan allanechuk tanish bir bo ‘y — o kz hidi anqib tu r­
gan sochlaridan o ‘pa boshladi. Baxtiyor bir tuyg‘udan 
to ‘lg‘anib negadir jilmaydi.

— Tentagim...  M en sening o tangm an , bildingmi, 
otangman!

Shavkat birdan lablari burilib yig‘lab yubordi.
U chirq il lab  yig‘lar, onasiga  ta lp inar ,  a m m o  

Alim ardonning quchog‘idan chiqib ketolmas edi.
— Y ig iam a,  Shavkat... — dedi u pichirlab. Bolaning 

yuzlaridan o ‘pa boshladi.
Shavkat battar yulqinib, o y oq-qo‘llarini silkitardi.
T o ‘satdan A lim ardon o ‘g‘liga ozor berayotganini 

tushunib  qoldi. Ichki bir kuch majbur qildimi, q o ‘yib 
yubordi.

Shavkat yig‘lagancha yana onasining etagiga yopish- 
di. M uqaddam  ham on toshday qotib turar, esi og‘ib qol- 
ganga o ‘xshar edi.

Shavkat onasini q o lyib yubordi-yu, chopqillab narigi 
uyga kirib ketdi. A lim ardon uning silkinib borayotgan 
d o ‘m boq q o ‘lchalarini ko‘rdi. U bolaning ketidan uch- 
to ‘rt qadam  yurdi-yu, t o ‘xtab qoldi. Shundagina u bu 
bola hech qachon  o 'ziniki b o ‘lmasligini his etdi.

— Shavkat! — U ochiq  qolgan eshikka qarab oxirgi 
marta  so‘niq, umidsiz ovozda pichirladi-da, hammasi 
tam o m  b o ‘lganini tushundi.

Shartta burildi-yu, telbalarcha ikki hatlab ostonaga



tushib qoldi. l in in g  kolzlari olayib ketgan, am m o  hech 
nim ani ko 'rm as edi.

Eshikni taraqlatib ochd i-da ,  hovliga otildi. Z imiston 
qo 'yn ida Kabirga urilib ketganini ham , yugurib borib 
mashinaga o ‘tirganini ham  sezmadi.

M ashinani keskin burdi-da , daryo-daryo suv oqayot- 
gan tor  ko‘chadan  yeldirib ketdi.

M ashina shiddat bilan qaltis tog‘ yo‘lidan uchib 
ketdi. Bir zum da qishloqning tosh devorlari orqada 
qoldi.

K o 'kda m om aqaldiroq faryod soldi. C haqm oqning  
bir lahzalik sovuq nuri g‘amgin bosh egib turgan 
togMarni, yom g‘irdan yaltirab ketgan qizg‘ish qoyalarni, 
yoMning shundoqqina chekkasidan tik tushib ketgan 
jah an n am  jarligida ilonday bilanglab oqayotgan soyni 
yoritib o 'td i .  A m m o  un ing  k o ‘zlari hech  n im ani 
ko‘rmas, tasavvurida faqat bir narsa — o ‘z otasidan yot- 
sirab yig‘lab, uyga qochib kirib ketgan Shavkat, uning 
silkinib borayotgan d o km boq q o ‘lchalari turar, a lam dan 
vujudi qaltirab, oyog‘i og‘riganiga qaram ay, bo r  kuchi 
bilan gazni bosar edi...

M ashina shiddat bilan yelib, ikki chetiga om onat  
panjaralar o 'm a t i lg an  taxta ko‘prikdan o ‘tib ketdi. 
K o‘prik yogkochlari lopillab, ayanchli g kiyqillab qoldi. 
Y o ln in g  eng xavfli joyi — eng ch u q u r jarlik yaqinlashib 
kelardi.

Alimardon ham on gazni bosar, barbod b o klgan umid- 
lari haqqi, xazonga aylangan umri haqqi, barcha alam - 
lari haqqi kokzlariga yosh quyulib kelardi. Nimasi qoldi 
uning! Nimasi qoldi axir?! Sahnam i? Shon-shuhratm i?  
N im a qoldi o kzi! Nima?! Oxirgi, eng oxirgi umidi, tanho  
suyanchig‘i yuz o kgirdi-ku undan. T agkin n im a kerak 
endi?

U ham on shiddat bilan yelib borarkan, ko kz yoshidan 
to m o g ki xirillab, oxirgi marta  pichirladi:

— O kgkli-im!
T o ksatdan u koknglida xushnud bir yengillik sezdi. 

Qalbi sokin tuyg'ularga t o ‘lib-toshganday b o kldi-yu, ml 
chambaragini chirpirak qilib chapga burib yubordi.

M ashina bir yonboshga ogka boshladi. Shundagina u 
xato qilayotganini, yom on ish qilayotganini tushunib 
qoldi. K okzlari dahshatdan  olayib, torm ozga yopishdi.



A m m o m ashina allaqachon jah an n am  labiga borib yet- 
gan edi.

Z u m  o ‘tm ay dahshatli suron tog‘-toshlarni larzaga 
soldi. G ‘amgin qoyalar qilib q o ‘ygan gunohidan  o kzi 
qo 'rq ib  ketganday ingrab yubordi... Bir nafas ham m ayoq 
jim  bo 'lib  qoldi.

T og1 bag'riga qanchadan  qancha sirlarni yashirishga 
o ‘rganib qolgan oqsoqol cho 'qq ila r  ko‘klami bekor o ‘tib 
xazon boMgan bolasining qismatiga achinib bosh ini quyi 
soldi.

Q o p -qorong‘i dara ustida bulutlar uzoq aza tutdi.

*  *  *

Ertasiga k ec h q u ru n  Q o n q u s  yoqasida — 
Alim ardonning eng baxtiyor, eng pokiza dam  lari — 
bolalik yillari kechgan o ‘sha an h o r  yoqasida jimgina 
m udrab  yotgan g o 'r is tonda  yana bir qabr mungli 
d o ‘ppaydi. Hassakashlar goTistondan chiqib ketayot- 
ganida yangi m ozorning yom g‘irdan ivigan mayin tup- 
rog'i ularning ortidan unsizgina javdirab qoldi.

. . . 0 ‘sha kuni kunbotar oldida havo ochilib ketdi. 
Ufqqa quyosh qon sachratib yubordi. Anvar qabr ustida 
uzoq o ‘tirdi. Unsiz y ig iad i .  N egadir shu oqshom  oftob 
ju d a  qiynalib botdi. Ufq etagida uzoq osilib turdi-da, 
oxiri umidi uzilganday sekin-sekin yer ortiga c h o ‘kib 
ketdi.

Yana bir necha kundan keyin yayrab-yashnab bahor 
keldi. G oT is ton  yonidan  keskin burilib oqayotgan 
Q onqus toshqin suvlarini bag‘riga sig 'dirolmay shovullay 
boshladi. Lojuvard osm on makoniga qaytayotgan tur- 
nalarning q iyq irig i  bilan to 'lib ketdi.

Qabriston chekkasidagi qa to r-qa to r  teraklar yaproq 
yozib oy nurida  hazin shivirlardi.

Tong otishi bilan juft-juft bo ‘lib olgan chum chuq la r  
bezov ta  ch irq il lab  iniga xas-xashak  tash ib  qoldi.  Os- 
m o n -u  falakda yakka-yolg 'iz to ‘rg‘ay nola chekdi.

Saxiy ko 'k lam  ko‘p qatori A lim ardonning qabrini 
ham  chechaklarga burkadi. Maysalar orasida ochilgan 
bittagina qizg‘aldoq tong shudringiga qadah  tutdi. Erta- 
indin to 'kilib  ketishi, o ‘zidan na bir m uatta r  b o ky, na 
meva qolishidan bexabar yal-yal yondi...
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