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Hikoyalar
Seotfi desam...

Bugun sening tug‘ilgan kuning. Uying gulga, ko‘ngling
kuyga toMadi. Do ‘stlaring, tanish-bilishlaring kelar. Hammasida
guldasta, xursand, shod. Qutlashadi seni. Ular orasida faqat
men yo‘qman. Kim biladi, yo‘qligim, balki bilinmas.
Sezmassan ham. Mayli. Yuzingdan kulgu, qalbingdan qo ‘shiq
arimasin, tilagim shu. Shu topda sendan uzoqjuda olisda yolg‘iz
o‘zim, chiroq ham yoqmay, oynadan mo ‘ralab turgan oy
yorug‘ida rasmingga termilib o ‘tiribman. Ingichka tutash
qoshlaring ostidagi sho‘x ko‘zlaring yo‘llarimga intizor
boqishini, kulimsiragan mana shu lablaringning «ha... sevaman»
deb pichirlashini qanchalar orziqib kutgan edim! Orzu-umidlar
bilan o‘tgan xushnud kunlar... Sadaqayrag‘och og‘ushiga
yashiringan yotogxona balkoni, ilk uchrashuv daqiqalari, sho‘x,
sofdil Ikrom... 0 ‘ylagan sarim qalbim nozik hislar bulog‘iga
aylanadi. Qo ‘msab, beixtiyor shirin xo‘rsinaman.

Ikrom ismli kursdoshim bilan qizlar yotogqxonasi qarshisida
bir kampirning uyida turardik. Seni birinchi bor qachon,
qayerda ko ‘rganimni eslay olmayman. Faqat har kuni darsdan
kelib, derazaning oldida soatlab kutib o ‘tirishlarim yodimda.
Quyosh novcha teraklar ortiga yashiringanda balkonga chiqib
kitob o°‘qirding. Nima ham boMib, bir kuni ko‘zing tushib
qoldi menga. Avvaliga uncha e’tibor bermading, keyin,
anchadan keyin sekin o ‘girilib, yer tagidan qarading-u,
qoshlaringni chimirib kirib ketding. Yuragim juda-juda shirin
orziqib ketdi. Ketingdan ikki-uch qiz oynadan bosh chiqgarib
qaradi, kuldi. Shu kundan boshlab sen shunchaki qizlarga xos
qiziqish bilan, men esa orziqib bir-birimizni kuzatadigan
boMdik. Ahvolimga Ikrom dam kular, dam achinardi. Ba’zan
kitobdan bosh ko ‘tarib, « 0 ‘zingni qoMga ol, imtihon yaqin-a»
deb ogohlantirib qo‘yardi. Biroq uning gaplari qulog‘imga
kirmasdi. Bir kuni tutaqib ketdi u. «Menga qara, yurak-



bag‘ringdan urgan bo‘lsa, devona bo‘lib yuravermay tanish-
qo‘y, tapting bosiladi». Rost... Shu kungacha uzoqdan
ko‘rishimning o ‘zi kifoya edi. Tanishish orzusi endi ezgu bir
niyatga aylangandi. Qani endi, o ‘ylardim tunlari uyqum qochib,
balkondan yiqilsang, men tutib qolsam yo ko‘lda cho‘mila
turib cho‘ksang, kiyim-piyimim bilan o‘zimni suvga otib
qutgarsam! Bu xayollar ham bir nav. Darsda ham ko‘zim
domlada, biroq uni ko‘rmayman, nima deyayotgani qulog‘imga
kirmaydi. Xayolim parishon. Hozir shu topda qayerdasan?
Fikrimni to‘plamoqchi bo‘lib, yozishga tutinaman, qo ‘lim
0‘z-o0‘zidan ismingning bosh harfini yozib qo‘yganini sezmay
golaman. To‘lginlanib tikilaman unga. Nazarimda, harflarning
eng go ‘zali, jozibalisi shu.

Ikrom bilan bir kun universitet hovlisida fakultetlararo
o ‘tkazilayotgan futbol musobaqasini tomosha qilgani chiqdik.
Maydonchaga yaqinlashganimizda Ikrom sekin qulog‘imga
pichirladi:

— Yoningga qara, devona.

Shoshib qoldim. Qaradim-u, yuragim urib ketdi. Fawora
oldidagi skameykada kitob o‘qib o ‘tirgan ekansan!

— Oldiga bor, — dedi Ikrom turtib, — yolg‘iz o ‘tiribdi.

— Nima deyman?

— Qiziq ekansan-ku. «Soatingiz necha bo‘ldi, nima kitob
o‘qiyapsiz», deb so‘ra. U yog‘i o‘zi chippayopishadi. Ha,
nega suratga tushayotgan odamday qaqqayib qolding, bor!

Arang bordim. Sezmading. Sekin tomoq qirdim. Yalt etib
qarading-u, bilinar-bilinmas jilmayding. Tilim uchida turgan
gapim ichimga tushib ketdi.

— Kechirasiz... Haligi, soat necha bo‘ldi?

— Qo ‘lingizda turibdi-ku, qarab ola qoling.

Soatimni cho‘ntakka solib qo‘yish esimga kelmabdi,
lavlagim chiqib ketdi. Ikrom uzoqdan qo°‘li bilan skameykani
ko‘rsatdi. Tushundim. Yoningga o ‘tirdim.

— Hm... Yaxshi kitobmi deyman. Hatto futbolni tomosha
qilmay o ‘qiyapsiz.

— Futbolni jinim suymaydi.

— Shundoq o ‘yinni-ya. Men o ‘lguday yaxshi ko ‘raman.



— Nega o ‘tiribsiz, boring, tomoshadan qolasiz.

— Zumrad...

Qoshlaringni chiroyli chimirding.

— Otimni qayerdan bilasiz?

— Bir kuni dugonangiz orqangizdan chaqirganda eshitib
qgoluvdim, — dedim yerga qarab. Quloqlarimgacha qizarib
ketganigami yo beixtiyor xo‘rsinib yuborganimgami, «Nima
bo‘ldi sizga, Botirjon», deding sekin.

— Siz... siz mening ismimni qayerdan bilasiz?

— Men ham... o‘rtog‘ingiz orqangizdan chaqirganda
eshitib qoluvdim.

QoMlaring bilan yuzingni to ‘sib olding. Hayajondanmi
yo behad quvongandanmi, o ‘rnimdan turib, qayta o ‘tirdim.
Har ikkimiz nozik hislar bilan to‘lqinlangan holda juda uzoq
jim qoldik. O ‘yin tugab, hamma tarqaldi. Quyosh sada-
qayrag‘ochlar uchidan oltin sochlarini asta yig‘di. Yengil
shabada sochlaringni yuz-ko‘zlaringga tushirib o ‘ynar, uzoqda
yotogxona derazasidan eshitilayotgan gitara tovushini ahyon-
ahyon quloqqa chalib o ‘tardi. Bir-birimizga aytadigan gapimiz
shu qadar ko‘p-u, qiziq, so‘zsizjim o ‘tiribmiz. Zotan, bun-
day paytda til emas, dil gaplashadi, shunday emasmi, azizim.
Ikkimiz ham cheksiz baxtiyor edik...

Shu-shu tez-tez uchrashib turadigan bo'ldik. Bir kuni
kinodan qaytayotib, yarim yoMgacha allaganday xayol bilan
kelding. Yotoqxonaga yaqin qolganda to ‘satdan to ‘xtab, menga
garading.

— Botirjon, xayol surishni yaxshi ko ‘rasizmi?

— Ha...

— Men ham. Yuring, ozgina o ‘tiraylik.

Anhor yoqasidagi skameykaga borib o ‘tirdik.

— Bilasizmi, sizga havasim keladi.

— Nega?

— Erta-indin o ‘qishingiz tugaydi. Qishloqqa borib ishlaysiz.
Qanday baxtlisiz! To‘g‘risi, shahardan chiqqan emasman.
Qishloq desa, oydinda mudragan dalalar, qamish tomlik pastak
uylar, olislarda miltillagan chiroqlar ko‘z oldimga keladi.
Yana...



Ko‘kdagi to‘lin oy chil-chil bo‘lib sinayotgan suvga tikilib,
jim bo‘lib qolding. Ko‘zlaringdan, lablaringdan bir narsa
demoqchi bo‘lib turibsan-u, biroq nimadir xalaqit beryapti.

— Xo‘sh, yana?

— Yanami? Olisda miltillayotgan chiroqqa qarab oydinda
dala o ‘rtasidagi so‘qgmoqdan ot choptirib ketyapsiz. U yerda
kimdir zoriqib, ko ‘zlari to ‘rt bo ‘lib kutadi sizni. Uning dardiga
malham bo‘lasiz, davolaysiz. Qanday yaxshi! Shifokorlikning
gashti ham, azob-uqubatlari ham o ‘sha yerda yana ham bilinsa
kerak, a? Hozir siz bilan men o ‘sha yerlarda ko‘proq kerak-
miz, shunday emasmi!?

— Ha, — dedim beixtiyor xo ‘rsinib. Sen ajablanib qara-
ding menga. — Sendan olisda yashash... Bilsang edi, qanchalik
og‘ir...Yo‘q, tatimaydi, baribir zerikaman.

—Yo‘q, yo‘q, — sen hayajon bilan qoMlarimni ushla-
ding, — kishining oldida katta, yorqin maqsadi bo ‘lsa,
zerikmaydi, menga shunday tuyuladi.

— Magsadim olqish va sen eding...

— Menimcha, faqat shugina emas. Haqiqiy yorqin maqsad
o ‘zidan kattaroq, yorqinroq ikkinchi bir maqgsadni yaratadi.
Ikkinchisi uchinchisini.

— Hozir, bilsang, shaharda qolishdan bo ‘lak...

— Unday demang, axir uch yil ko‘z ochib-yumguncha
o ‘tib ketadi-ku! Men ham hademay yoningizga boraman...
Juda-juda orziqib kuting, xo ‘pmi?

— Zumrad...

Xayrlnshdik. Tongotar ko‘z yummadim o ‘sha kuni. Shu
yaqin orada gavjum, sershovqin, zavq-shavq bilan gurullagan
shaharni tashlab ketishimni o‘ylagan sarim, yuragimning
allaqayeri tilinganday, beixtiyor ko‘zimga yosh kelardi. Nahot
endi ko‘nglimni iliq hislar bilan to‘lqinlantiruvchi ovozingni...
eshitmasam. Kunim xatga qolsa. Ba’zan aql bilan yurak to‘q-
nashadi, ba’zan emas, ko‘pincha. Shunday kezlar kishini
yurak boshqarsa, olmosdek fikr ham o ‘tmaslashar ekan.

Qachonlardir, aniq yodimda yo‘q, uchinchimi yo to ‘r-
tinchimi kursdaligimda universitet professorlaridan birining
Dilbar ismli qizi meni yoqtirib qolganligini allakimdan
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eshitgan edim. Bordi-yu, kim bilib o ‘tiribdi, o ‘shandan iltimos
qilsam, otasiga aytsa, meni biron kafedrada qoldirish profes-
sor uchun hech gap emas-ku! Ertalab turib qo‘ng‘iroq qildim.
Telefonni Dilbar oldi. 0 ‘zimni tanitdim. Telefon qilishimni
hech kutmagan ekanmi, shoshib sababini so‘radi. Sizda picha
gapim bor, dedim. Hordiq chiqargani uch-to ‘rt kishi bo‘lib
shahardan tashqariga chiqib ketishayotgan ekan. Taklif qildi.
Noiloj ko‘ndim. Tayinlangan yerga kelganimda bir to ‘da yigit-
qiz bilan Dilbar kutib turardi. Jo ‘nadik. Ufqlarga tutashgan
yashil dalalar, toshdan toshga sapchib oqqan sho‘x daryo
ham sensiz ko‘nglimni ochmadi. Qaytishda Dilbarga iltimosimni
aytdim. U kiprigini og‘ir-og‘ir qoqib, menga qarab qoldi.
Keyin «Botirjon, — dedi afsuslanganday, — men sizdan buni
kutmagan edim...»

Muzlab ketdim. Uchib borayotgan mashinadan o ‘zimni
tashlab qochishga tayyor edim!

Mashina to‘ppa-to‘g‘ri universitet oldida to ‘xtadi. Ham-
mamiz oftobda qoraygan, yuz-kolzlarimiz chang, mashinadan
tushdik. T o ‘g‘rida, universitetdan chiqib kelayotganingni ko ‘rib
qotib qoldim. Sen ham uch-to‘rt gadam berida biroz oqargan
holda dam menga, dam yonimdagi qizga hushsiz tikilding.

— Mana, terib bergan gullaringiz, o ‘zingizga siylov, —

Dilbar gullarni qo ‘limga tutib, yugurib ketdi.

Keyin... keyin nima boMgani aniq yodimda yo‘q. Tutilib-
tutilib bor gapni senga aytib berdim, shekilli, hatto Dilbarga
qilgan iltimosimni ham. Faqat sening «Eh, nega shunday
qildingiz... men sizni bunchalik deb o ‘ylamasdim. Men boMsam
ertalabdan beri kutaman, ko‘z tutaman... Bugun, bugun
mening tug‘ilgan kunim edi», deganing hozir ham qulog‘im
ostida eshitilib turibdi. Yigitlik izzat-nafsi yo‘lqo‘ysa, oyo-
g‘ingga yiqilishdan toymas edim. Sovuq boqishingga tob
berolmay boshimni egib turardim. QoMimdagi so‘linqirab
qolgan gul yerga tushib sochilib ketdi. Yalinib-yolborishlarim,
kechirim so‘rashlarim foyda bermadi. Sevgim haqida to ‘lib-
toshayotgan gaplarim ham ta’sir qilmadi.

— Bilasizmi..., —juda sekin gapirdingmi yo ovozing uzoq-
uzoqdan eshitildimi, anglay olmadim, — ko ‘ngil... ko‘ngil
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juda nozik narsa. Oyim uni chinni piyoiaga o ‘xshatardilar. Chinni
piyolani chertsang, qanday tiniq jaranglaydi, darz ketsa,
ming chegalat, aslidek ovoz chiqarmaydi. Ko‘ngil ham xuddi
shunday. Bir singach...

— Zumrad...

— Qo‘ying, hali o‘zingizni yaxshilab sinang. Balki... Bu
haqda o‘shanda gaplasharmiz, — deding kolzlaringga yosh olib.
Yugurib ketding. Ketingdan chopmoqchi bo‘ldim. Biroq
befoyda edi.

Bir haftadan so‘ng universitet yollanmasi bilan olis
qishloqqajo ‘nab ketdim. Kuzatgani chiqmassan deb o ‘ylovdim.
Yo‘q, kechikib bo‘lsa ham, harqalay chiqding. Poyezd
allagachon jilib, tezligini oshirgan, perrondagilar siyraklashib
qolgandi. Uzoqda sen ko ‘rinding. Oynadan boshimni chiqarib
chaqirdim. Yalt etib qarading. Chopmogqchi bo‘lding. Biroq
holsizgina qo ‘l silkitib qolding. Kelgan kunimoq xat yozdim
senga. Ikki kun o ‘tar-o‘tmasjavob oldim. Quvonchimga olam
tor keldi o ‘sha kuni! «Kuting!» debsan. Kutaman, juda orziqib
kutaman. Faqat tezroq... kel. Bugun esa sen tug‘ilgan kun,
azizim. G ‘oyibona qo ‘lingni sigaman. Boya «Tanish-bilishlaring
yig‘ilib o ‘yin-kulgi qilganda, balki yo‘qligim bilinmas ham»
deb xayol qilibman. Kechir! Sevasan meni! Ishonaman bunga!
Mana, hozir, yolg‘iz o ‘zim, oynadan tushgan oy yorug‘ida
ko‘nglim iliq hislar bilan chayqalib, hamon rasmingga
qarayman va beixtiyor shoirning misralari yodimga tushadi:

Sevgi desam, faqat sen desam,
Sening bilan yashasa qalbim.
Sen desam-u, butun dunyoning
Sho rishiga quloq solsamjim...

o 1da

Shofer yo‘l yoqasida qo‘l ko‘tarib turgan qizni ko ‘zi
qiyib o ‘tib ketolmadi. Noiloj mashinani to ‘xtatdi.

— Qo‘shbuloqgqami? Ola keting!

Yigit loqaydgina yonidanjoy ko ‘rsatdi. Halima chamadonini
kuzovga irg‘itib, kabinaga chiqdi.



Mashinajildi.

— Shahardanmi?

— Ha, TashMIdan. Qo ‘shbuloqqa. Praktikaga. Institutda
ertaga mashina bo ‘ladi deyishgandi, kntmay yoMga chiqaverdim.

Shofer «yaxshi qilibsiz» deganday iljayib, allaganday
kuyni xirgoyi qila boshladi. Halima odatda so‘raladigan
gaplardan birvarakay qutulganiga xursand edi. Tuyaning
o ‘rkachidekbir-biriga mingashgan past-balandliklarga, etagi
qorayib borayotgan taqir cho‘lga qarab zerikdi. Ko ‘zlarini
yumdi, xayolga toldi.

Oradan chorak soat o‘tar-o‘tmas mashina chapga burildi-
yu, taqqa to ‘xtadi. Halima qalqib ketib, peshanasini oynaga
urib oldi.

— Yomon tegdimi? — yigit shoshib peshanasini ushlab
ko‘rmoqchi edi, Halima siltab tashladi.

— Ko‘zga qarab to ‘xtating-da.

Shofer jahl bilan eshikni ochib, pastga tushdi. Halima
to‘satdan to ‘xtash sababini endi angladi. Ulardan ikki-uch
metr narida bosib paxta ortilgan mashina turardi. Kabinasida
hech kim yo‘q. Bo‘ynini cho‘zib qaragan edi, mashina ostidan
egnini qoqib chiqib kelayotgan qizga ko ‘zi tushdi. U ingichka
qoshlarini chimirib, Halimaga yer ostidan bir qarab olgach,
yigitga yaqinlashdi.

— 0 ‘tkir, reyssori sinibdi.

— Reyssori?!

Yigit mashina orqasiga o ‘tib, tezda qaytib keldi.

— Esingjoyidami, Nodira. Shu yerdan yurasanmi?

— Yaqinroq deb... Axir, reja toMishiga shu mashinadagi
kifoya edi-da.

0 ‘tkir bir nima demoqchi bo‘lib og‘izjuftladi-yu, begona
odamning oldida botinmadi shekilli, qo‘l siltab mashinaga
chiqdi.

— Ayt, tezroq mashina yuborishsin! — qiz kaftini og‘ziga
karnay qilib qichqirib qoldi.

— Bechora. — Halima qizga achindi, yo‘l-yo4akay
kabinadan boshini chiqarib, ikki-uch orqasiga qarab
qo‘ydi. — Cho“‘lda tuni bilan qolib ketadimi?



0 ‘tkir indamadi. Halima yigitning toshbag-‘irligidan
tutaqib ketdi.

— Menga qarang, bo‘lgani shumi?

— Nimani?

— Mashinangizni-da.

— Nima qilibdi?

— Muncha toshbaqaga o xshab imillaydi. Tezroq haydang.

— Agar mashinamdan ertaroq borishga ko‘zingiz yetsa,
tushib, piyoda bora qoling.

— Kechirasiz, hamma bilan ham shunaqa muomala qila-
sizmi?

Shofer zo‘rma-zo ‘raki iljaydi.

— Yo‘g‘-e. Mashinada o ‘tirib, mashinamni yomonlaganlar
bilan.

Halima yuzini ters o ‘girib oldi.

Shofer mini qo‘yib yuborib, yo‘ldan ko‘z uzmay papiro-
sini yondirdi, keyin boshini kabinadan chiqarib, qir etagidan
sudralib kelayotgan bulutga xavotirlanib qarab qo ‘ydi.

— Hademay quyadi.

— Sizga nima... Yolg‘iz qolgan qiz bechoraga jabr.

— 0 ‘zidan ko‘rsin, to‘g‘ri yo‘l qolib...

— Bechorajo ‘rttaga qilmagandir! Nima balo, ko‘nglingiz
toshmi?

0 ‘tkir Halimaga bir o ‘girilib oldi. Uzoqda miltirayotgan
chiroqlarga qarab xo‘rsindi. Yuragida nima kechayotganini bu
qiz qayoqdan bilsin. «Nima balo, ko‘nglingiz toshmi?» Yo°‘q...
tosh emas.

Faqat... Uning xayolidan «Barvaqt qayt, bolam, keli-
shingga osh damlab, poylab o‘tiraman», deb qolgan onasining
javdiragan ko‘zlari ketmasdi...

Allanarsaning oynaga tegib chirsillashidan 0 ‘tkiming xayoli
bolindi. Halima kaftini tutgan edi, ikki-uch yirik tomchi tushdi.
U ro‘molcha bilan kaftini artib, yigitga ko ‘z qirini tashladi.
0 ‘tkir o ‘ng‘aysizlandi. Ro‘parasidagi ko‘zguda ta’na bilan tikilib
kelayotgan ko ‘zlarga ko zi tushdi. Yuzini chetga burdi. Shu
topda qulog‘ining ostida Nodiraning ingichka, bo ‘g‘iq tovushi
jonlangandek bo‘ldi. «Tezroq mashina yuborishsin!» Bu
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tovushdan yuragining allaqayeriga sanchiq turdi. Yolg‘iz qolgan
qizning ahvolini o‘ylab, bo‘shashib ketdi. Kechiring, oyi,
deya ko‘nglidan o ‘tkazdi-da, g‘ayritabiiy bir kuch bilan ma-
shinani orqaga bura boshladi.

— Sizga nima bo‘ldi? Qayoqqa?

U indamadi.

Motor ovozini eshitib, Nodira yugurib qarshi chiqdi.

— 0 ‘tkir?!

Yigit mashinani yonma-yon turg‘azdi. Pastga tushdi.
Qizning sovqotgan barmoqlarini kaftlarining orasiga oldi.

— Arqonni bo‘shat. Menikiga ortamiz!

Nodira iliq bir mehr bilan 0 ‘tkirga qarab qo ‘ydi. Boyatdan
beri hech narsaga tushunolmay o ‘tirgan Halima yengil tortib,
kabinadan chiqdi.

Qanorlarni 0 ‘tkirning mashinasiga ortib bo ‘lishgan ham
edi, shivalab turgan yomg°‘ir zo‘raydi. Halima bilan Nodira
yugurib reyssori siniq mashinaga chiqib olishdi.

Mashina lapanglab tepaliklar orqasiga yashirindi. Nodira
iyagini rulga qo ‘yib, xayol aralash 0 ‘tkiming ketidan shiringina
jilmayib qo ‘ydi.

JUultabhat

Ekskavatorning kovshi mashina ustiga kelganda to ‘xtab
qoldi. Telpagini qoshlarigacha bostirib olgan shofer kabinadan
boshini chiqardi, keyin eshikni ochib pastga tushdi, eks-
kavatorga yaqinlashdi... Hech kim yo‘q. Ajablanib, u yoq-bu
yoqqa alangladi. Birdan yonidagi tepalik orqasida havorang
shlapalik yigit bilan gaplashib turgan Muhabbatga ko‘zi tushdi-
yu, ketishini ham, ketmasligini ham bilmay turib qoldi. Yigitni
tanidi: Muhabbatning bo‘lajak turmush o ‘rtog‘i Po ‘lat.

— Ketayotganing rostmi? — tepalik orqasidan Po‘latning
ovozi eshitildi.

-Ha.

— Tavba. Boshqa odam qurib qolgan ekanmi?

— Poiatjon, nega tushunmaysiz, axir! Qurilishimizning
o‘zidan o ‘n besh kishi ketyapti. ChoMlik ekskavatorchilardan
ko‘p narsa o ‘rganish mumkin. Undan keyin...



— Uni-buni qo‘y, qanchaga ketyapsan?

— Bir yarim oyga.

— Muhabbat!.. Bilasan-ku...

— Tez-tez xat yozib turaman.

— Ertaga uy egasi ijara haqini so‘rasa, qo ‘liga xatlaringni
tutqazamanmi?.. Bo‘ldi... 0 ‘sha Tojiboyingni...

Yigit 0 ‘z nomini eshitib, cho ‘chib tushdi. Biron ko ‘ngilsiz
harakat qilib qo ‘yishdan qo‘rqqandek, kabinaga kirib pedalni
bosdi, kovshdagi tuproqni kuzovga to ‘kib, motorni o ‘chirdi.
Pastga tushishi bilan Muhabbat kelib qoldi.

— Kechirasiz, Tojiboy aka.

Tojiboy nimadir demoqchi bo‘lib og‘iz juftlagan edi-yu,
Muhabbatning yoshli ko‘zlarini ko ‘rib indamadi. Mashinasiga
o‘tiribjo‘nab ketdi. Muhabbat g‘ildirakka holsiz suyanganicha
qoldi.

Shu topda kolksini toMdirib kelgan yig‘iga erk bergisi,
uzoq kechalar uyqusini qochirgan o ‘ylarini kimgadir to ‘lib-
toshib aytgisi, ko‘nglini bo‘shatgisi keldi. Nahot, yuragini
yozgudek kishisi bo‘lmasa? 0 ‘zini u hech qachon hozirgidek
notavon, yolg‘iz his qilmagan edi. Po‘lat-chi! U bo‘lajak tur-
mush o ‘rtog‘i! Dunyoda sevganingdan ham yaqinroq kishi
boMadimi, axir! Ammo u bularning hammasiga tushunarmidi?
Yo‘q, tushunmaydi. Eshitib qolsa kulishi mumkin. U begona.
Ha, u tamoman begona. Muhabbat buni shu bugun, hozir
sezdi. Nega uzoqdan ko ‘zi tushishi bilan ishini tashlab, oldiga
yugurib bordi. Yana yalinganimi?! Axir shunday qilmaslikka
ertalabdan beri o ‘ziga o0‘zi so‘z bermaganmidi! Po-‘lat... So‘nggi
oy ichida shunday o ‘zgaribdi, tabiati bahor havosiga o xshab
qolibdi. Qani endi Tojiboydagi soddalik, mehribonlik,
oliyjanoblik unda bo ‘Isa!

To‘g‘ri, uning ham o ‘ziga xos tomonlari bor. Kelishgan,
chiroyli, bir-biriga tutash qoshlari ostidan kulib turuvchi
ko‘zlari, jarangli kulgisi, ovozi Muhabbatning qalbini alla-
qanday shirin bir tuyg‘u bilan toMqinlantirib turardi. Yotoq-
xonada ham, ishda ham bo ‘sh qoldi, darrov PoNatni o ‘ylab
ketadi, fikri-zikri u bilan band boiadi. Bir kuni shivalab
yomg‘iryog‘ardi. Ishdan keyin Tojiboy Muhabbatni mashinada
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olib borib qo ‘ymogqchi bo‘ldi. Yo‘lda xayol aralash u Tojiboyga
qarab: «Po‘lat aka», deb yuborgani esida. Shunda Tojiboy
yalt etib qaradi-yu, sekin yuzini burdi. Yotoqxonagacha churq
etmadi. Bugun ham Tojiboy allanechuk bo‘libjo ‘nab ketdi.
Yaxshi yigit. Yuragida kiri yo‘q. U Muhabbatni sevadi. Buni
Muhabbat uch yil awal sezgan. 0 ‘shanda shaharga kelishganiga
endi bir hafta bo‘lgandi. Po‘lat konservatoriyaga, Muhabbat
institutga kirish imtihonini topshirib bo ‘Igan kezlar edi.

Kechqurun yotogxonaga Po‘lat keldi. U negadir ma’yus
ko‘rinardi. Muhabbatning kinoga borish to ‘glrisidagi taklifiga
istar-istamas rozi bo‘ldi-yu, ammo kinodan chiqib, yana
boshqgacha bo‘lib qoldi.

— Sizga nima bo‘ldi, Po‘lat?

— Bilmadim, — dedi Po‘lat qayrag‘och tepasida yiltillab
turgan yulduzga tikilib. Muhabbat hayron bo ‘lib unga o ‘girildi.
PoMatning qorachadan kelgan dumaloq yuzi g‘amgin. Ko ‘zlari
ham negadir kirtaygan, sochlari to‘zg‘igan, havorang galstugi
qiyshayib, yoqasidan chiqib turibdi.

— 0 ‘zim ham hayronman, — dedi anchadan so‘ng Po ‘lat
olataroq bo‘lib ketgan botinkasining tumshug‘i bilan yer
chizib, — yotoqxonaga kirdim-u hafsalam pir bo ‘ldi. Bir uyda
olti kishi turarkanmiz. Shu ham sharoit bo ‘ldimi.

— Bizda ham shunday, — dedi shoshib-pishib Muhab-
bat. — Qaytaga zerikmaysan kishi.

Po‘lat iljaydi. Soatiga qarash bahonasi bilan qarshisida
turgan ayolga ko ‘z qirini tashlab oldi.

Ular katta ko‘chadan o ‘tishgach, Po‘lat to ‘xtadi.

— Shu yerda picha o ‘tirmaymizmi?

U javob kutmasdanoq, anhor labidagi skameykalardan
biriga o ‘tirdi. Muhabbat uning yoniga keldi.

Novcha teraklar ortidan oy ko‘tarildi. Uning kumush
tangasi suv betida jimirlay boshladi.

Po‘lat qiz qo'llarini ingichka, oriq barmoqlari orasiga oldi.

Po‘latning birinchi marta «sen» deyishida Muhabbatning
yuragiga nimadir iliqqina tegdi. U Po‘latning yelkasiga ohista
boshini qo ‘ydi.

— Bo‘lmasa, nega xafasiz?
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— Bilasanmi, yaxshi kuy yozish uchun, ya’ni nima
desamikin... Kompozitor bo‘lish uchun yaxshi sharoit kerak.
Menda esa uning uchquni ham yo‘q.

...Shu kuni Muhabbat Po‘lat bilan bolgan suhbatni o ‘y-
lab, allavaqtgacha ko‘z yummadi. Qiziq, nimadan norozi u?
Bir uyda olti kishi turishidanmi? Faqat shumi? Muhabbat
o>lab o ‘yiga yetolmasdi.

Ko‘p o ‘tmay Po‘lat yotogxona qarshisidagi bir kampir-
nikiga ko‘chib o ‘tdi.

Mana endi PoNatjonning shinamgina xonasi bor. Bog‘ga
qaragan derazasini ochishi bilan ariq bo‘yidagi ko‘m-ko‘k
yalpiz, qiyg‘os gullayotgan shaftoli isi gup etib dimoqqa
uriladi.

— Menga qara, — dedi bir kuni Po‘lat deraza romiga su-
yanganicha bog‘chani zavq bilan tomosha qilayotgan Muhab-
batga yaqinlashib. — Ayt... Bular... ganday qilib?

— Po-lat, endi siz bemalol ijod qila olasiz... Ishga kirdim...

Endi...

— Nima? 0 ‘qish-chi?

— Sirtqi boMimga o ‘tib oldim. Bilasiz-ku, ishsiz turol-
mayman.

— Qanagqa ish ekan? — dedi birozjimlikdan keyin Po ‘lat.

Muhabbat uning ovozidagi ohangni kesatiqqga ham,
achinishga ham yo‘yolmay ajablanib:

— Qurilishda, — dedi birozdan so‘ng. — Eski kasbim.
Ekskavatorchi bo ‘lib ishlayapman.

Oraga jimlik cho‘kdi. Muhabbat Po‘latni qattiq ranjir,
deb o‘ylagan edi. Yo‘q, u kutganday bo‘Ilmadi. PoMat xuddi
allaqachon taqdirga tan bergan kishidek xotiijamlik bilan uyning
u boshidan-bu boshiga yurib, allaganday kuyni ohista xirgoyi
qila boshladi...

... Dam olish kuni. Po°‘lat bilan Muhabbat magazindan
chiqishi bilan ularning oldiga bir mashina kelib to ‘xtadi.
Kabinadan o‘rta bo‘yli, qalpoghni qoshlarigacha tushirib olgan
yigit tushdi.

— Tojiboy akamlar, — dedi Muhabbat Po‘latga, — tani-
shing. Birga ishlaymiz. Shkafni eltib beradilar.
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Po-‘lat qarshisidagi yigitning bo ‘rtib chigqan yonoqlariga,
g‘ijimlangan kiteliga bir zum tikilgach, sovuqqina ko ‘rishdi.

Haligina uzoq-uzoqdan sudralib kelayotgan bulut samoni
butunlay qoplab olgan. Yerga ikki-uch yirik tomchi tushdi.
Muhabbat xavotirlanib osmonga qaradi.

Kabinaga Tojiboy bilan PoMat oMirdi. Muhabbat kuzovda
qoldi.

— Mayli, men shu yerda ketaveraman, — dedi Muhab-
bat Tojiboyning kabinaga ©‘tiring, deb qistashiga ko ‘nmay, —
havo aynib turibdi. Ertaga PoMatning konserti bor. Ovoziga
ta’sir qilishi mumkin.

Tojiboy PoMatga ko ‘z qirini tashlab, ichidan gMjinib qo ‘y-
di. Ellik qadamcha yurgach, mashinani to ‘xtatdi. T o ‘g‘ridagi
magazindan soyabon olib chiqib, Muhabbatga uzatdi...

* ok x

U hamon ekskavatorga suyanib, xayol surib turibdi.
Uzoqdan mashinaning guvullagan tovushi eshitildi. Muhabbat
cho‘chib boshini koMardi. «Tojiboy... — xayolidan oMkazdi
u, — qaytib kelyapti... Nahot, shuncha xayol surgan boMsam?
Yo‘q! Shu ahvolda yurgandan PoMatning oldiga borib, orani
ochiq qilgan ma’qul».

Kechqurun.

PoMatning ochiq derazasidan gitaraga jo ‘r boMayotgan
qizning mayin tovushi eshitildi.

Muhabbat uning ovozidan darrov tanidi. PoMat bilan
bir kursda o ‘qiydi u. Oti Dilbar edi, shekilli. Ha-ha, Dilbar.
Yangi yilni o ‘shalarnikida kutishgan. Nega u bu yerda? PoMat
yangi yozgan ashulasini doim Dilbarga ayttirib ko'rish odati
bor edi. Balki shuning uchun chaqirgandir.

Muhabbat eshik bandini ushladi-yu, ikkilanib turib qoldi.
PoMatning ertalabki dag‘al muomalasi, sovuq qarashlari esiga
tushib, qoMini tortib oldi. Kelganiga afsuslandi.

Qo ‘shiq tindi.

— Dilbar, bu qo‘shiqni sizga atab yozganman. Chin
so‘zim, ishonmaysizmi? — ichkaridan PoMatning entikkan
ovozi eshitildi.
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— Qo shigni chakki yozmabsiz-u, ammo adresiga kelganda
yanglishibsiz, — kulgi aralashjavob berdi Dilbar. — Endi menga
javob.

— O, yo‘q. Siz mening farishtamsiz, Dilbar. Chin so‘zim,
sizsiz...

— Qo‘ying-e, hazil ham evi bilan-da. Muhabbat eshitsa
xafa boiadi. Bunaqaligingizni bilsam, sira kelmas edim.
Muhabbat yaxshi qiz. Uni...

— Qo'ying, Dilbar. Biz u bilan... shunchaki...

— Po‘lat, axir uch yildan beri...

— Nima Po‘lat? To‘g‘ri, uch yildan beri yaqinmiz. Yoshlik
qildim. Menga yaxshi sharoit yaratib berdi. Turmushimiz haqida
men emas, u o ‘yladi. Shunisiga uchdim.

— Uning muhabbati-chi? Nahotki...

— Tushunsangiz-chi! Tavba, ekskavatorchi qayoqda-yu,
kompozitor gayoqda. Bir kamim rabochiy etik kiyib yurgan...

— Polat, bu nima qiliq? Qo'lingizni torting, sizga
aytyapman.

Ichkarida nimadir sharaqladi. Taraqlab eshik ochildi.
Dilbar otilib ko‘chaga chiqib ketdi. Uning ketidan chap lunjini
ushlagan Polat ko‘rindi. U qarshisida turgan Muhabbatni
ko ‘rib, oqarib ketdi. Muhabbat unga yaqinlashdi. «Nahotki,
shuning gaplariga uchgan bolsam», xayolidan olkazdi u.
Keyin Polatning bezrayib turgan ko‘zlariga tikildi-yu,
indamay chiqib ketdi.

...Muhabbat vagon derazasini ochib yubordi. Ichkariga
gup etib, yengil shabada kirdi.

— Bahor, — dedi u hayajonlanib.

— Bahorni cholda olkazamiz, — Tojiboy kastumini
ohista yechib, Muhabbatning yelkasiga tashladi. — Bilasizmi,
u yerning...

Tojiboy to‘g‘ridagi budkaga tikilganicha, jim bo ‘lib qoldi.
Muhabbat u qaragan tomonga o ‘girildi-yu, iljayib kelayotgan
Polatni ko‘rib, yuzini teskari burdi.

Poyezd jildi. Polat kaftini og‘ziga karnay qilib, nimadir
dedi. Ammo poyezdning qattiq qichqirigl uning ovozini
ko ‘mib ketdi.
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Oivdfilon. Ub alar

U —yag‘rini keng, oriq, sarg‘ish yuzini sepkil bosgan
o‘nuch-o‘n to‘rt yoshlardagi yuvosh bola. Ammo bilmagan
odam jussasiga qarab, bog‘cha bolasi deydi. Uyqusizlikdanmi
yo dardning zo‘ridanmi, qisiq ko‘zlari biroz kirtayib, ich-
ichiga botib ketgan. Hech kim bilan ishi yo‘q, faqat zerikkanda
yostig‘ining ostidan allaganday kitobchani olib, ko'rpaga
burkanadi-yu, qiroat bilan o‘qishga tushadi. Bemorlarda
hurmatdan ko‘ra ko‘proq qo‘rquv tug‘diradigan past bo ‘yli,
ko‘zlari chaqchaygan, chap yuzini burishtirib yuradigan bosh
shifokor Vali Karimovich uning qiliglariga miyig‘ida kulib yuradi.

Bu bola to‘g‘risida bilganim shu: taxminan sakkiz oy awal
og‘ir dard bilan Janubiy Qozog‘istondan kelgan. Oti Prisvoy.
Hamshiralar o ‘zlaricha «Petro» deb chaqirishadi. Bu nom
0 ‘ziga ham singib ketganga o ‘xshaydi. Bilishimcha, yolg‘iz
kasalmand buvisi bor. Haftada bir — shanbada kelib, shomga
qolmay qaytadi. 0 ‘sha kuni Petro derazadan nari jilmaydi.
Buvisi kelib-ketgach tamom o ‘zgaradi: yuz-ko‘zidagi g‘am
koMankasi yo‘qoladi. Kasallar bilan hazillashadi, karavot
suyanchig‘idagi do‘mbirasini olib, o‘lan aytib beradi. Bu
kayfiyat bir-ikki kun, keyin yana awalgidek o ‘ychan, ma’yus
bo‘lib qoladi...

Bu bola buvisi bilan Qudrat akani ko‘rgandagina ochiladi.
Qudrat aka — palata shifokori. Oltmishlardan oshgan, o ‘rta
bo‘yli, dumaloq yuzining ikki-uch yerida chechak o ‘rni bor,
qovoqlari yonoqning po ‘stidek qavarib chiqqan, ko ‘rinishi
yoqimsiz. Ammo bir-ikki suhbatdayoq kishini o ‘ziga moyil
qila oladigan dilkash odam. Bemorlarning gapiga qaraganda,
oilasi yo‘q, yolg‘iz. Nega? Sababini hech kim aniq bilmaydi.
Yolg‘izlikdanmi yo qariyb bir yildan beri qo‘l ostida davolab,
o‘rganib qolganidanmi, har kuni odat bo‘yicha palatalarni
aylanib bo°‘lib, Petroning oldida uzoq o ‘tiradi, gaplashadi,
hazillashadi, olmami, mandarinmi, ishqilib, biror tansiqroq
narsani cho‘ntagidan chiqarib, sekin shkafga qo ‘yib chiqib
ketadi. -

Alisher Navcly
o] | — nomldggj
O'zbckiston Ml4



Kechqurun uyiga qaytayotganda ham birpas Petro bilan
hangomalashgani kiradi, bunga bemorlar o ‘rganib qolishgan...
Mana, odatdagiday, kechga tomon yoNakda oyoq 8bada$1
eshitilishi bilan Petro yalt etib eshikka qaradi. Qudrat aka kirdi.

— Xo‘sh, do‘stim Petro, ahvol-ruhing qalay?

Qudrat aka karavotning chetiga o ‘tirib, Petroning puchuq
burnini chimchilab qo ‘ydi.

—Jaxsi...

— Senikijaxsi bo‘lsa, demak, meniki ham jaxsi.

— Erta ovuldan acham keladi.

— E... ha, aytmogqchi, ertaga shanba-ya.

— Ancha kitob aytvoruvdim.

— Ko ‘p o‘qib, toliqib qolmagin, o‘g‘lim. Hozircha qo ‘ya
tur, xo ‘pmi?

— Nega? — Petroning ko‘zlari bilinar-bilinmas yosh-
landi, — o ‘quvdan qolib ketdim. Acham qiynalib katta qilgan
meni... keyin...

— Mayli-mayli, bir gap bo‘lar, —dedi Qudrat aka
Petroni yupatib. Uning yuzidagi o ‘ychanlikni ko ‘rib, gapni
boshqa yoqqa burdi, — uni-buni qo‘y. Katta bo‘lib ishlasang
achangga nima olib berasan?..

— Ko‘zoynak, yaxshisidan.

— Menga-chi?

— Sizga qo‘ndoghbiga ilon boshi soluigan hassa.

— Bo‘ldi, bo°‘ldi, kelishdik, o‘g‘lim, sen olib bermagu-
ningcha hassa tutmay turaman.

U chiqib ketgach, Petro anchagacha xayol surib yotdi.
Keyin shirin jilmayib, uyquga ketdi.

Ertalab turganimda u iyagini kaftiga tirab, derazadan
tashqariga qarab o ‘tirardi. Ammo O‘sha kuni ham, ertasiga
ham buvisidan darak boMmadi. Petro kamgap, o ‘ychan bo ‘lib
qoldi, kolzlari yana ich-ichiga botib ketdi. Qudrat aka ko‘pincha
uning oldida bo‘lar, ammo har gal ko‘nglini ko‘taraman
deb, allanechuk bo-‘lib chiqib ketardi.

Bir kun suvsab, yarim kechada uyg‘ondim, stakanni olib
yo‘lakka chigdim. Bak quloghni burashim bilan allakim xo ‘rsin-
ganday boNdi. Sinchiklab qaradim. Qudrat aka. Boshini qo ‘llari-
ning orasiga olib burchakdagi divanda o ‘tiribdi. Oldiga bordim.

18



— 0 ‘tiring, — dedi meni ko ‘rib u, — kecha ovuldan xat
keldi. Petroning buvisi qazo qilibdi...

Bu kutilmagan xabardan bo ‘shashib ketdim.

— Bu ham mayli, — yana xo‘rsindi Qudrat aka, — shifo-
korsiz, aytishim mumkin. Ikki-uch kundan so‘ng, taxmi-
nimcha, Petroning ko‘zi... yonidasiz, xabardor bo ‘ling...
0 ‘tinaman...

U gapira olmadi. 0 ‘pkasi toMib, tashqariga chiqib ketdi.

...Fojia Qudrat akaning taxminidan ertaroq ro‘y berdi. Erta-
lab Petroni alohida xonaga o ‘tqazishdi. U kolr bo ‘lib qolgan edi.

* % &

Yillar o ‘tdi.

Yoz kezlari edi. Tibbiyot xodimlarining bir yig‘ilishida,
ittifoqo, men davolangan kasalxona bosh shifokori Vali Kari-
movichni uchratib qoldim. Ko rishdik, hol-ahvol so‘rashdik.
Qudrat akani so‘radim. Qudrat akaning ancha yillar ilgari
vafot etganini, chala qolgan doktorlik ishini o‘g‘li davom
ettirayotganini va bugungi yig‘inda shu haqda ma’ruza qilishini
aytib qoldi.

— Olg'li, dedingizmi? Bilishimcha, oilasi yo‘q edi, shekilli.

— Petro-chi? Yodingizdami? Buvisining olimidan so‘ng
Qudrat aka tarbiyaladi uni.

— Petro?! Kokzi nima bo‘1di?

— Besh-olti yil ko‘rlar maktabida o°‘qib yurdi. Baxtiga
kokz nervlari zararlanmagan ekan. Keyin ochdik. Shu orada...

— Bo‘yi-chi? Nima bo‘ldi, vrachlar o‘smaydi, deyish-
gan edi.

— Qudrat aka tomog‘ini operatsiya qildirdi. Bo‘yin bezini
oldirib, unga qo ‘ydirdi. Hozir Petroni ko‘rsangiz tanimaysiz.
0 ‘sib ketgan. Bechora Qudrat aka... operatsiyadan keyin o ‘ziga
kelolmadi.

Gap bo‘lindi. Minbarga o‘rtadan tikroq, keng yelkali,
sochini silliq qilib orqaga taragan, toMagina yigit chiqdi.
Hayajonlanib unga termildim. Nahot, shu Petro boMsa? Ha,
yashashga, hayotga butun vujudi bilan intilgan, kamgap,
o ‘ychan o ‘sha Petro, o‘sha tanish qadrdon ko ‘zlar edi.



G ‘ulomjon ishdan chiqib yo‘l-yo‘lakay magazinga o ‘tdi.
Olma olib uyigajo ‘nadi. Odatda yurgan yo‘li bugun uzayganday,
qadamini tezlatsa ham negadir sekin yurayotganga o ‘xshardi.

Muyulishga yetishi bilan derazasidagi chiroqqa ko ‘zi tushdi.
Yuragi to'lqinlanib ketdi: mana hozir eshikni taqillatadi?
Ichkaridan «kim» degan mayin tovush eshitiladi. Shundan
so‘ng... eshikning bir qanoti «g‘irch» etib ochiladi-yu, boshini
biroz qiyshaytirib turgan Zaynabning «Muncha kuttirma-
sangiz» degandek, erkalanib boquvchi ko ‘zlariga ko ‘zi tushadi.

G ‘ulomjon shirin xayol bilan yetib kelganini ham bilmay
qoldi.

Eshik ochiq ekan. Uyga kirdi. Zaynab uni ko ‘rishi bilan
nozlanib o ‘midan turdi. G ‘ulomjonning qoMidagi sovg‘ani oldi.

— Olmami? Ko‘nglimdagini topasiz-a? — Zaynab uzun
kipriklari orasidan tim qorako ‘zlarini suzib, qog‘ozni ochdi,
yalt etib eriga qaradi. — Esim qursin, G ‘ulomjon aka, tani-
shing, — dedi olmalarni yuvgani chiqib keta turib, deraza
oldida boshini egib turgan o ‘rta bo‘yli, soddagina kiyingan
qizga ishora qilib.

G ‘ulomjon «Aytmaysan-a» degandek xotiniga bir qarab
olgach, salomlashdi. Salomlashdi-yu, qizning ko ‘zlariga ko ‘zi
tushib, bilinar-bilinmas o ‘zgardi. Ko ‘zlari pidiradi. Tomog‘iga
allanarsa tiqilgandek, bir-ikki yutinib qo ‘ydi. Bir nima de-
mogqchi bo‘ldi. Biroq negadir gapirolmadi. Qiz ham o ‘zini
yo‘qotib qo°‘yayozdi. Oqarib ketgan yuzlarinh titrayotgan
lablarini sekin qo ‘llari bilan to ‘sdi.

— Keling,— dedi G ‘ulomjon nihoyat bo‘g‘iq tovush bi-
lan. — Alivollaringiz yaxshimi?

Qizjavob bermoqchi bo‘lib og‘izjuftlagan edi, ichkariga
Zaynab kirib keldi.

— Muncha yaxshi-ya, — Zaynab olmalarni vazaga qo ‘y-
di, — oling, Halimaxon. Mikroblari o‘ldi. Qo ‘rqmang, oling.
Tozalab yuvdim.

G ‘ulomjon qarshisida dasturxonning popugini o ‘ynab,
jimgina o ‘tirgan qizga tez-tez qarab qo ‘yardi. Uning qorachadan
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kelgan dumaloq yuzi, mehr bilan boquvchi qadrdon ko‘zlari,
keng, silliq peshanasi, harakatlaridagi samimiyat o ‘shanda
ham G ‘ulomjongayoqardi. Biroq... G ‘ulomjon yengil xo ‘rsinib
qo ‘ydi. Xayolini chalg‘itish uchunmi, shu topda negadir,
sababini o‘zi ham aniq bilmagan holda, qarshisidagi qizni
divanda oyoqlarini chalishtirib o ‘tirgan xotini bilan xayolan
solishtirgisi keldi. Yer ostidan sekin Zaynabga qarab qo ‘ydi.
Xotinining go zalligidan faxrlanib qo ‘ydi-yu, ammo... u hech
mahal mana shu «ammo» haqida o ‘ylashni xohlamas, to ‘g ‘risi,
o ‘ylagani yuragi dov bermas edi.

— G ‘ulomjon aka, — Zaynab likopchadagi shokoladdan
olib tishladi-da, qolganini eriga tutdi. G ‘ulomjon uning o ‘rinsiz
erkalanishidan xijolat tortdi. Qizardi.

— Boyatdan beri Halimaxonni urishib o ‘tiruvdim.

— Nega? — G ‘ulomjon o‘ng‘aysiz ahvoldan qutulganiga
xursand bo‘ldi. Ataylab ovozigajiddiy ohang berishga tirishdi.

— Axir o ‘ylab ko‘ring. Shundoq joyni tashlab, qishloqqa
ketmoqchilar-a. Tavba. Shaharda ish otiga qirg‘in kelganmi!
Bormayman deng.

— Har kimning ko‘ngli, xohishi, — dedi Halima sekin, —
meni hech kim majbur qilayotgani yo‘q.

Oraga jimlik cho‘kdi. Zaynab burchakdagi toshoynaga
garab, sochlarini to ‘g‘rilay boshladi. G ‘ulomjon bir nimaga
og‘izjuftlagan edi, Halima turib qoldi.

— 0 ‘tira turing, muncha. Borasiz-da.

— Rahmat. Hali yana ikki-uch kasalni ko ‘rib ketishim kerak.

— Menga qarang, o ‘rtoqjon, bitta-yu bitta ishim tushganda
to‘g‘rilab bermadingiz-a. Yaxshiligingizni unutmasdim. Teatrga
tushsangiz kantramarka olib berarman.

Halima miyig‘ida kuldi-yu, indamadi. G ‘ulomjon bilan
xayrlashdi. Tashqariga chiqdi.

— Tavba! — ingichka barmoqlarini qisirlatib jig‘ibiyron
holda Zaynab uyga qaytib kirdi, — men iltimos qilibman-u, u
kishi noz qilibdilar! Amal o ‘lsin, shu isqirtga tegmay.

— Nima gap o ‘zi?

— Nimabo ‘lardi. Chap sonimgachipqon chiqdi. Dok-
tor chaqirtirsam, boyagi kishi ekanlar. Isitmang yo‘q, spravka
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berolmayman, deydi, ordona. Mundog6 madaniyroq qilib
gapirsa ham go‘rga! Tavba, tag‘in yapaloq tirnog‘ini bo ‘yab,
rapidadek yuziga upa-elik surtganiga oMaymi.

— Kasai bo‘lmasangiz, qanaqa qilib kasal deb yozib bera-
di, axir.

— Endi siz bormisiz? E, qanaqa ersiz, ikki enlik spravka
to ‘g ‘rilatib berolmasangiz.

— Zaynab?!

— Nima Zaynab?

— Bas, bola uyg‘onadi, sekinroq.

Zaynab zarda bilan to ‘g‘ridagi xonaga kirib ketdi. G ‘u-
lomjon divanga o ‘tirib, chuqur uh tortdi. Boshini qo ‘llari-
ning orasiga oldi.

U bunaqa janjalga ko ‘nikib qolgan. Ayniqgsa, so‘nggi oyda
ko ‘ngilsiz o ‘tmagan kunni eslay olmaydi. Tahririyatda biror
xodim qattiqroq gapirsa, g‘ashi keladi-yu, uyda qanday chida-
shiga o ‘zi ham hayron.

Ichkaridan Zaynabning piqillab yig‘lagani eshitildi.
G ‘ulomjon boshini ko‘tarib, bir dam eshikka qarab qoldi.
Keyin qo ‘lini siltab, xonasiga kirib ketdi. Chiroqni o ‘chirib,
o ‘zini karavotga tashladi. Yotolmadi. 0 ‘rnidan turdi. Chekdi.
Karavotning chetiga o ‘tirdi. Xayolga toldi. Yillar... tog‘ irmo-
g‘idekjo‘shqin, bahor ko ‘kidek sof, ammo unutilmas xatolar
shohidi bo‘lgan bebosh yoshlik. Bu yoshlik G ‘ulomjonning
ko‘z oldida bir zum butun go-‘zalligi, ayni paytda achchiq
haqiqati bilan gavdalandi: G ‘ulomjon uchinchi kursda o ‘qib
yurgan kezlar edi. Bir o‘rtog‘ining mototsiklini minishga
o‘rgana turib, nogoh jarga yiqilib tushdi. Kasalxonaga hushsiz
olib kelishdi uni. Tezlikda operatsiya qilish lozim bo ‘lib qoldi.
Biroq G ‘ulomjon qattiq jarohatlanganligi, buning ustiga
yarasidan ko‘p qon ketganligi sababli, nihoyatda darmonsiz,
zo‘rg‘a nafas olar, hatto ko‘zlarini ochishga ham madori
yetmasdi. Hamshiralardan biri qon berishga rozi bo ‘ldi.
Operatsiya muvaffaqiyatli o ‘tdi. Ikki kun deganda G ‘ulomjon
hushiga keldi. Ko‘zini ochganda tepasida o ‘sha qon bergan, oq
xalatli, ko°‘zlari katta-katta, qorachadan kelgan yoshgina
hamshira boshini bosib o ‘tirardi. Shu-shu qiz har kuni
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G uiomjonning oldiga kirib, xabar olib turdi. G ‘ulomjonni
ota-onasiz yolg‘iz ekanligini eshitib, har kirganda biror
tansiqroq narsa olib kelar, u bilan gaplashib o ‘tirar, xullas,
G ‘ulomjonningyolg‘izligini bildirmaslikka harakat qilardi. Tkki
orada samimiy do ‘stlikiplari ulanabordi. Biroq bu do ‘stlik
qizning yuragida hali o‘ziga ham aniq ma’lum bo‘lmagan
notanish boshqa bir his-tuyg‘u bilan almashgan edi. G ‘ulomjon
buni uning mehr to°‘la ko‘zlaridan sezardi. Shunday kezlar
Zaynabning G ‘ulomjon yotgandan beri biror marta kelib
hol-ahvol so‘ramaganligini eslab, yuragining allaqayeriga og‘ir
tosh botgandek tuyulardi. Biroq ko‘r muhabbat G ‘ulomjonni
0‘z domiga olgandi. Ana shuning uchunmikin, ba’zi-ba’zida
hamshira qiz bilan bo‘ladigan samimiy, iliqg suhbatlar ham
Zaynabga nisbatan bevafolik bo ‘lib tuyulardi unga. Bir kuni
bor gapni qizga aytdi. Qiz boshini quyi solganchajimgina o ‘tirib
tingladi. Keyin g‘alati bo°‘lib chiqib ketdi. Ikki-uch kun
ko ‘rinmay yurdi. Bir kuni ertalab G ‘ulomjon uyqudan turib,
tumbochkasi ustidagi qalam bilan shosha-pisha yozilgan xatga
ko ‘zi tushdi. Olib ko‘z yugurtirdi.

«G ‘ulomjon aka! Xayrlashgani kirgan edim, uxlab yotgan
ekansiz. Praktikam tugadi. Ertadan o ‘qishim boshlanadi. Balki,
endi uchrashmasmiz. Qayerda bo‘lmay, sizning baxtingiz meni
cheksiz quvontiradi. Qayg‘ungiz qayg4irtiradi...»

Xat shu yerda uzilgan edi. G ‘ulomjon juda uzoq hushsiz,
shuursiz shipga tikilib yotdi. Anchadan keyin o ‘rnidan tu-
rib, derazani ochib tashqariga qaradi. Uzoqda yolg‘izoyoq
yo‘lda tizilishib ketayotgan qizlarga ko ‘zi tushdi. Eng orqada
ketayotgan o ‘rta bo ‘yli, sochlarini boshiga chambar qilib xo-
mush borayotgan qiz tez-tez orqasiga qarab qo ‘yardi. 0 ‘sha!
G ‘ulomjon chaqirmoqchi bo‘ldi. Biroq... o‘zini darmonsiz
sezib joyiga kelib yotdi.

Bir oy o‘tgach G ‘ulomjon kasalxonadan chiqdi. Zaynab
bilan yana topishib ketdi. Yillar o‘tdi. Mana bugun o ‘sha,
qachonlardir G ‘ulomjonnijuda qattiq sevgan hamshira qizni
ittifoqo uyida uchratib, awaliga biroz dovdirab qoldi.
Kasalxona... u bilan tanishgan kezlar... xayolida bir dam
jonlanib o ‘tdi-yu, yana Zaynab to ‘g‘risidagi xayol fikrini
chulg‘ab oldi.
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Zaynab... nima bo‘ldi unga? Ilgari ham shunaqamidi?
Qiziq, sevgan kishi uchun qusurlar ham allaganday fazilat
bo‘lib ko‘rinarkan. Balki shuning uchun ham uni birinchi
bor ko‘rganda quyoshga tik qaragan kishidek, ko ‘zlari tingandir.
Zaynabdagi butun kamchiliklarni faqat go‘zal qizlardagina
mavjud boNadigan allaganday sehrli, kishini maftun etuvchi
joziba deb tushungandir. Bir voqea hali-hali G ‘ulomjonning
esidan chigmaydi: Zaynab bilan turmush qilishganiga endi-
gina bir haftacha bo ‘lgan edi. Xotini xoreografiya maktabini
tamomlab, teatrga ishgakirdi, G ‘ulomjon diplom yozabosh-
ladi. Zaynabning birinchi olgan maoshini G ‘ulomjonning
stipendiyasiga qo ‘shib, Zaynab tug‘ilgan kuniga shiringina
oltirish qilishmoqchi boMishdi. Zaynab teatrdan Marat ismli
artist, ikki-uch dugonasini taklif qildi. G ‘ulomjon ham
o ‘rtoqlarini aytadigan boldi. U, qolyozmalarni titib o ‘tirib,
Zaynab bilan ilk uchrashgan kezlar yozgan she’rini taqdim
etmoqchi bo‘ldi. Gazetaga olib bordi. Ming iltimos bilan
tepasiga «N. Z ga bag‘ishlayman» jumlasi bilan chiqartirdi.

Esida: dam olish kuni kechqurun mehmonlar tolplanishdi.
0 ‘shanda Zaynabning hazilkash dugonalaridan biri
qo‘g‘irchoq olib kelgan edi. G ‘ulomjon qo ‘ynidan gazeta olib
tantana bilan uzatdi. Zaynab Maratga tutdi. U qiroat bilan
0 ‘qiy boshladi:

Unutdingmi? Bogmading sira,
Qo shiglarim bermadi huzur.

Yoki xo hgling bo Iganmi xira,
Aytgin, jonim, so rayman uzr.

She’r hammaga ma’qul bo‘ldi. Qizlardan biri so‘nggi
to ‘rtligini yodlab ham oldi. G ‘ulomjon hayajonlanib, xotiniga
termuldi.

— Yoqdimi?

U bo‘lsa:

— Qancha toMaydi? — deb so‘radijilmayib.

G ’'ulomjon titrab ketdi. Birov ustidan muzdek suv quy-
gandek bo‘ldi. Sevgan xotini qalbini, muhabbatini, she’rini
pul bilan baholadi!.. Pul bilan!.. 0 ‘sha kun G ‘ulomjon tuni
bo‘yi uxlay olmadi. Nihoyat, yo‘q-yo‘q shubhalarini oMdirishga
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harakat qildi G ‘ulomjon. Yana awalgidek totuv yashay
boshlashdi. To‘g‘rirog‘i, G ‘ulomjonning xotini kuni bo ‘yi,
ba’zan yarim kechagacha ishda qolib ketardi. Erining shub-
halariga esa:

— Unaqa feodal boMmang, Maratjon kuzatib qo‘ygan
bo‘lsa, nimaqipti? Qo ‘ying shuni. Bitta kuling, bitta. Xo‘p
deng endi, — deb erkalardi. G ‘ulomjon esa yana to ‘lib-toshib
uni bag‘riga bosardi. Tong otguncha tahririyatdagi ishlari,
yozajak hikoyalari to‘g‘risida yosh boladek to‘lginlanib ga-
pirar, o ‘ziga kelib xotiniga qaraganda, u allagqachon uxlab
qolgan bo ‘lardi.

Bir kuni ishdan qaytib kelsa, xotini boshini changallab
divanda yotibdi.

— Zaynab, azizim, nima bo ‘1di?

Zaynab o ‘zini tutolmay ho‘ngrab yubordi. Anchadan
keyin:

— Bola! — dedi titrab-qaqshab, — G ‘ulomjon aka, xo‘p
deng. Hozir bolaning nima keragi bor, oldirib tashlay.

— Zaynab, o‘z bolangni o ‘zing oMdirmoqchimisan!

Yalinib-yolborishlar, ko‘z yoshlardan so‘ng xotini
tug‘ishga rozi bo ‘ldi.

Hatto xizmat safaridan tasodifan ertaroq qaytib kelganda
kasalxonaga yotmoqchi bo‘lib turgan ham ekan!

Ana shu tariqa oylar o ‘tdi. Farzand ham ko‘rishdi. Bu —
bir-birlarini yana ham mahkamroq bog‘lar deb o ‘ylagan edi
G ‘ulomjon. Yo‘q, aksincha bo‘lib chiqdi. Keyingi paytda bola
Zaynabning esiga kelmas, nuqul boylik haqida gapiradigan
bo‘lib qoldi. Buni eshitib, G ‘ulomjon ich-ichidan o ‘kinardi.
Nahot baxt shu bo‘lsa, deb azob chekar va uni bu yo‘ldan
qaytarishga uri rishlari, yalinib-yolvorishlari bugungidek janjal
bilan tugardi.

Nima qilishga G ‘ulomjon hayron. Boshi qotgan edi.

...G‘ulomjon ertalab turganda stoldagi xatga ko ‘zi tushdi.
«Gastrolga ketyapman. Ikki kundan keyin qaytaman, Zaynaby.

G ‘ulomjon xatni g‘ijimlab, burchakka uloqtirdi.

Kecha kechqurungi elektr choynakdagi suvni isitib,
naridan-beri nonushta qildi, o‘g‘lining sutini ichirib, kiyintirdi.
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Eshikni berkitib, yold-yo‘lakay uni yasliga qo ‘yib, tahririyatga
kirishi bilan bosh muharrir chaqirtirdi.

Bosh muharrir Musaxonov ko ‘zlari qisiq, toMadan kel-
gan, sochlariga bitta-ikkita oq oralagan, ellik-ellik besh yoshiga
qaramay, chaqqon kishi. G ‘ulomjon kirganda u cho‘qqi soqol,
qorachadan kelgan bir odam bilan gaplashib o ‘tirardi.

— E, keling, G ‘ulomjon, mana Soyib akangiz bilan tani-
shing.

Cho‘qqi soqolli kishi G ‘ulomjon bilan so‘rashib, divanga
o ‘tib o ‘tirdi.

— G ‘ulomjon, gap bunday, — Musaxonov stakanning
ostidagi suv bilan tomog‘ini ho‘llagan bo‘ldi, — bu kishi
olis qishloqdan. Iltimos bilan kelibdilar, kadr so‘rab. «Chor-
vador» degan gazeta tashkil qilinayotgan ekan. Tala-
baligingizdagi orzu-umidlaringiz yodimga tushib, sizni
chaqirtirdim. Nima deysiz? Ha, Zaynabxon to‘g‘risida ham
gaplashdik. Madaniyat uyida raqqosalar to‘garagi bor ekan.
Rahbarlik gilavcradilar.

Soyib aka ancha dilkash kishi ekan. G ‘ulomjonga qishloq
to ‘g ‘risida ko ‘pgina qiziq narsalarni gapirib berdi. Keta turib
shu yaqin orada birrov borib kelishini iltimos qildi.

G lulomjon bu gapni Zaynabga qanday aytishni o ‘ylab
yurdi.

Uchinchi kuni ishdan barvaqt chiqdi, o‘g‘lini yaslidan
olib, uyga keldi. Eshik ochiq. Demak, Zaynab kelibdi. Hovliqib
ichkariga kirdi. Zaynab divanda nimanidir sanab o ‘tiribdi.
G ‘ulomjonni sezmadi ham. G ‘ulomjon To ‘lqinni karavotga
yotqizib, sekin tepasiga bordi: bir dasta g‘ijimlangan elliktalik,
yuztaliklar.

— Zaynab... bu nima?

Zaynab cho‘chib boshini ko ‘tardi, ko ‘zlarini katta-katta
ochib, bir lahza eriga qarab qoldi. Keyin to‘satdan sharaqlab
kuldi. Qolidagi gMjimlangan pullarni itqitib, sumkasidan papi-
ros olib tutatdi. G ‘ulomjon uning biroz kayfi borligini sezdi.

— Muncha tikilasiz, —u oyog‘ini chalishtirib divanga
olrnashibroq o ‘tirdi, — chekkanimga ajablanyapsizmi? Bunaqa
garamang. Ma...da...niyatsizlik bo ‘ladi.
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— Madaniyat chekish yo lab-tirnoqlarni bo‘yashmi?

— Ey, qo‘ying... bufetda vino turibdi. Oching. Qittay,
qittay qilaylik... Voy anavi...

— Yo‘qot! — G ‘ulomjon o ‘zini tutolmadi. Pullarni olib
oyoq ostiga tashladi.

Oraga qattiq bo‘ron oldidan bo‘ladigan shum jimlikka
o ‘xshagan sukunat cho‘kdi. Zaynab o ‘rnidan turib ichkariga
kirib ketdi. Allanima taraqlab polga tushdi. Xiyol o ‘tmay qolida
chamadon bilan ko ‘rindi.

— Kechiring, G ‘ulomjon aka, biz ortiq birga turolmay-
miz, — dedi u titrab.

— Sabab?

— Bilasizmi... Men siz bilan turolmayman.

U G ‘ulomjonga tik qaradi. Tik, hatto qizarmadi ham.

— To‘lqin-chil Nahot bolani tirik yetim qilmoqchisan?

—Bola?! — Zaynab bolasi borligini birinchi marta
eshitayotgandek ajablanib, kiftini uchirdi.

Shundan keyin Zaynab qo‘l cho‘zdi, yo‘q, u emas,
G ‘ulomjon qo‘luzatdi, to'xtatmoqchi, allanimalarni tushun-
tirmoqchi, bola hurmati, yalinib-yolvormoqchi bo‘ldi, ammo
qo‘li havoda muallaq qoldi. Eshikning taraqlab yopilishidan
o ‘ziga keldi. Xo‘rlangan muhabbatini ko‘zlaridan tirqirab
kelgan yosh bilan yuvdi, butunlay yuvdi!

Fojiadan bexabar, miriqib uxlab yotgan To ‘lqinning
tepasiga kelib, uzoq qarab qoldi. «Ona mehriga to‘ymaydigan
payti», xayolidan o ‘tkazdi u. Yuragi uvishdi. Ochilib qolgan
biqinini avaylab yopib qo ‘ydi.

Oradan hafta o ‘tdi.

Bir kuni G ‘ulomjonni tasodifan yasliga chaqirib qolishdi.
Murabbiya To‘lqinning kechasi isitmalab chiqqanini, erta bilan
kasalxonaga tuman shifokori bilan yasli mudirasi olib
ketganligini aytdi.

— Xavotir olmang, shamollagan boisa kerak, — dedi
murabbiya G ‘ulomjonning dokadek oqarib ketgan yuzini
ko‘rib, — hali borgan edim: doktor ikki-uch kun onasi kelib
tursin, degan edi.

G ‘ulomjon nima qilarini bilmay, to ‘ppa-to‘g‘ri teatrga bordi.

27



— Bo‘shatganimizga uch kun bo‘ldi, — teatr bosh
baletmeysteri G ‘ulomjonga tushuntira boshladi. — Ayb o ‘zida.
Ko‘p ogohlantirdik, bo‘lmadi. Yengil hayotga uchdi. Yaqinda
spektaklni tashlab, allaqaysi to ‘yga ketib qolibdi. Uyat!

— Kechirasiz, — G ‘ulomjon gapini bo ‘ldi, — qayerdan
topsam bo ‘ladi, aytolmaysizmi? Bolasi kasal, og‘ir, juda zarur
edi menga.

Baletmeyster ko‘zoynagining ustidan G ‘ulomjonga bir
qarab olgach, yelkasini qisdi.

— Bilmadim. Yana otarchilarga qo ‘shilib, to‘yma-to‘y
yurgandir.

G'ulomjonning ko‘z oldi qorong‘ilashdi. Qulog‘i tindi.
Uzoq yotib, yurishni yangi o ‘rganayotgan kishidek gandiraklab
tashqariga chiqdi.

Shuursiz, kolngilsiz bir his bilan katta ko‘chaga o ‘tib,
kasalxonaga ketayotgan edi, muyulishda kimdir chaqirdi.
G ‘ulomjon eshitmadi. Boyagi chaqirgan ayol yo‘lni kesib,
uning oldidan chiqdi.

— G ‘ulomjon aka!

G ‘ulomjon to ‘xtadi. Awaliga tanimadi. To ‘g‘risi, yoshdan
xiralashgan ko‘zlarini unga uzoq tikdi-yu, qarshisida qora bir
nuqta ko‘rdi, xolos. Faqat anchadan keyin zo‘rg‘a tanidi.

— Yaxshimisiz, Halimaxon. ToMgqinni birga olib borishgan
ekansiz, qalay?

— Durust. 0 ‘sha yerdan kelyapman. Bir-ikki hafta onasi
borib tursa...

— Ayting-chi, men... tursam boMmasmikin?

— Ishingiz-chi?

G ‘ulomjon indamadi.

— Ko‘p emas, bir haftajavob olsalar bo‘ladi Zaynabxon.
Kechqurun bir aytib ko ‘ring.

— Men uni ko‘rolmasam kerak... — Glulomjon titroq
goMlari bilan papiros tutatdi.

— Nega?

— Ajrashdik.

Halima ko‘zlarini katta-katta ochib, unga qarab qoldi.

— Kechiring, bilmabman. Men... jonim bilan o °‘zim
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turardim-u, — Halima nihoyat o ‘ziga kelib, oradagi jimlikni
buzdi. — Dam olishga yo‘llanma olgan edim, qaytgach
qishloqqa ishga ketmoqchiman.

— Oq yo°‘l, singlim.

G ‘ulomjon to tushgacha kasalxonaga ikki marta borib-
keldi.

Tushdan keyin xonasiga kirdi-yu, hatto shlapasini yech-
may, ertagi songa ketadigan bir-ikki maqolani ko ‘rgan bo ‘ldi.
Ko‘ngli g‘ash, xayoliga ming turli vahimalar keldi, ish
tugamasdanoq yana kasalxonaga yugurdi.

Navbatchi ayol ertalabdan beri tinim bilmay uch-to‘rt
kelib, bar gal allanechuk bo°‘lib ketgan bu yigitga achinib
o ‘tirgan ekanmi, uzoqdan ko ‘zi tushishi bilan imlab chaqirdi.

— 0 ‘g‘lingiz ancha yaxshi, xavotir olmasangiz ham
bo‘ladi. Aytgancha, onasi ham keldi. Shu yerda. Bemalol
ketavering siz.

— Onasi?!..

G ‘ulomjon quvonchdan devorga holsiz suyandi. Hozir u
Zaynabning butun gunohlarini kechirishga ham tayyor edi!

— Doktor, bir dagiqaga. Mumkinmi, kirib chigsam.
Faqat eshikdan qarayman, xolos.

Doktor o ‘ylanib turdi, keyin tashqariga boshlab chiqib,
to ‘g‘ridagi derazani ko ‘rsatdi.

— 0 ‘sha yerdan qarang. Lekin gapga tutmang, xo‘pmi?

G ‘ulomjon hayajon bilan derazaning oldiga kelib, oyoq
uchida ko‘tarilib, arang ichkariga qaradi: oq xalat kiyib, boshini
bir parcha doka bilan tang‘ib olgan ayol To ‘Iqinni bag‘riga
mahkam bosgan holda ohista xonaning u boshidan bu boshiga
yurib uxlatardi. G ‘ulomjon ayolni derazaga yaqinroq kelganida
tanidi.

— Halima?!

Oradan bir oy o ‘tgach, To‘lqin kasalxonadan chiqdi.

— Mana, ta’tilni ham kasalxonada o ‘tkazdingiz, — G ‘u-
lomjon qishloqqajo ‘nayotgan Halimani vokzalga kuzatgani
chiqdi. — Rahmat, singlim.

— To‘lqinga o ‘rganib qolgan ekanman... Rasmini
yuborsangiz, xo‘pmi?
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— 0 ‘zini olib borsam-chi?

Halima yalt etib unga qaradi.

— Kecha xat oldim. Siz ketayotgan viloyat gazetasiga taklif
qilishgan edi. 0 ‘zim ham yaqin orada borib qolsam kerak.

— Xo‘p. Men chiqay.

Poyezd ketma-ket qattiq qichqirdi-yu, jila boshladi.
G lulomjon qo‘lsilkitib platformadan ancha yergacha bordi.
So‘nggi vagon ko‘zdan g‘oyib boMishi bilan shirin bir narsasini
yo‘qotgan kishidek xo‘rsinib yubordi.

... Oradan uch oy o ‘tdi.

G lulomjon To‘lqin bilan kolchib kelgan kuni ertasi
Halimani ko ‘rgani bordi. Yanagi borganda uni uydan topolmadi.
TogMik chekka bir qishlogqa ketgan ekan. Shu bo‘ldi-yu,
tahririyatning ishiga sho‘ng°‘ib, qaytib borolmadi. Odatdagidek,
bir kuni ishdan chiqib tahririyatda qilingan ishlardan mamnun
holda uyga qaytib kelayotgan edi, uzoqdan derazasidagi chiroqqa
ko'zi tushib, ajablandi, qadamini tezlatdi. Yetib kelib, sekin
oynadan qaradi: Halima! Negadir yuragi gupillab urib ketdi.
Entikdi. Bir dam ariq bo ‘yidagi tolga suyanib turib qoldi. Keyin
arang O°‘ziga keldi-yu, hovliga kirdi. Eshik tutqichini ushlab,
yana allamahalgacha turib qoldi. U yoq-bu yoglini to ‘g‘rilab,
eshikni ochdi. To'rdagi karavotda To'lqin pishillab uxlab yotibdi,
Halima 1o0°‘lqinning jingalak sochlarini silab, xayolga tolgan
holda o'tirardi. G ‘ulomjonni sezmadi. «Qanday ajoyibsan,
mehribonsany, pichirladi G ‘ulomjon, keyin o'zini tutolmay
«Halima!» deb yubordi. Halima cho'chib, ToMqinning boshidan
qo ‘lini tortib oldi, o'midan turdi. Bilinar-bilinmas qizardi.

Halima qishloqda qurilayotgan yangi kasalxona to ‘g ‘risida,
G'ulomjon tahririyat ishlari haqida anchagacha to ‘lib-toshib
gaplashib o'tirishdi. Halima birdan soatiga qarab, shoshib
o‘rnidan turdi. G ‘ulomjon ToMgqinni uy egasiga topshirib,
Halimani kuzatgani chiqdi. Har ikkovi yonma-yon jim,
so‘zsiz, hali o ‘zlariga ham ma’lum boMmagan allaqanday iliq
bir his-hayajon bilan borishardi.

— Tezroq yuraylik, birov eshik oldida kutib turibdi,
shekilli, — dedi Halima fon yorug‘ida qorayib turgan kishini
ko ‘rsatib.
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— Obbo, Halima qizim-ey, scni qishloq-pishloqqa
ketganmikinsan deb yuragim taka-puka bo‘lib turgan edi, —
boyagi kishi Halimani uzoqdan tanib gapirib kela boshladi, —

yur, tezroq yur, qizim.

G ‘ulomjon uning ovozidan darrov tanidi.

— Ha, Soyib aka, tinchlikmi?

— E, G ‘ulomjon, sizmisiz, ha-ha, tinchlik. Shu...
yangangiz... haligi, yana bitta o ‘g il ko‘radigan bo‘lib turibmiz.

— Shundoq deng, tabriklaymiz, tabriklaymiz.

— Rahmat, G ‘ulomjon, rahmat.

— Soyib aka, Xadicha xolani chaqira qolmabsiz-da. Axir
u pirga qo‘l bergan doya-ku, — Halima kuldi, — biroz turasiz
endi. U-buni olib chiqay.

Halima shoshib ichkariga kirib ketdi.

— Shunday, G ‘ulomjon uka, — dedi chuqur uh tortib
Soyib aka, — doya voqeasiga ancha bo‘ldi. Ayolimizning ko ‘zi
yoriydigan boMib qoldi. Yarim kecha deng. Dard vaqt bilan
hisoblashmas ekan. Kampirlaming so‘ziga kirib dasturxonchini
chaqira qoldim. Tongga yaqin uydan bolaning oMigini ko ‘tarib
chiqdi. Shu-shu dasturxonchi zotiga nafratim zo‘r. Ko ‘rsam
tepa sochim tikka bo ‘ladi.

Halima sumkasini olib chiqdi. G ‘ulomjon ular bilan
xo‘shlashdi. Uyiga kelib anchagacha xayoli qochib o ‘tird;, yotib
ham hadeganda uyqu kelavennadi. Tongga yaqin ko ‘zi ilinibdi.
Qo ‘shni hovlidagi bedananing cho‘chib sayrashidan uyg‘onib
ketdi-yu, oTnidan turib ko‘chaga chiqdi. Oqarib qolgan qir
etagida allanarsa qorayib ko‘rindi Negadir xayoliga birdan
Halima keldi. Yugurdi. Nega? 0 ‘zi ham bilmaydi. U yang-
lishmagan edi. Halima sumkasining tasmasini yelkasidan
o ‘tkazib olgan, elang-qarang ko ‘zga ilinib kelayotgan dalalarga
biroz entikkan holda tikilib kelardi. G ‘ulomjon uzoqdan qo°l
siltab chaqirdi. Halima to ‘xtadi. G ‘ulomjonning yosh boladck
halloslab, yugurib kelayotganini ko ‘rib, juda-juda mamnun
jilmayib qo ‘ydi.

— Xo‘sh, qalay? — G ‘ulomjon uning qo ‘llarini mahkam
ushlab oldi.

— Yaxshi, G ‘ulomjon aka.
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— 0 ‘g‘ilmi? Qizmi?

Halima xandon tashlab kuldi.

— Qiz...

Ular ancha yergachajim ketishdi. Halima hamon entikib,
hayajonlanib, tong yuziga yuzlarini ishqab, ajib manzara kashf
etgan qirlarga tikilar, lazzatli charchoqdan biroz gandiraklab
borardi. Uyqusizlikdan ko ‘zlari kirtayib, yuzi sarg'aygan.
Yumshoq shabada to‘zg‘igan sochlarini yuz-ko‘zlariga
tushirardi. Tong bilan barobar tug‘ilgan go‘dakning taqdiri
uchun kurashgan bu qizga nisbatan G ‘ulomjonning yuragida
shirin bir tuyg‘u paydo bollgan edi. Uning sochlaridan silab,
erkalatgisi kelardi...

II

Qora ko‘zoynak taqqan, poxol shlapali, bo‘yi o'rtadan tikroq
yigit ingichka barmogqlari bilan eshikni qiya ochdi-da, yonoq-
lari bo ‘rtgan, qonsiz, cho‘zinchoq yuzini ichkariga suqib:

— Jjozatmi? — deb so‘radi iljayib.

Pochasi tor ko‘k shimi bilan shaxmat nusxa jigarrang
ko‘ylagidan «shaharlik boMsa kerak», deb qo ‘ydi kotiba.

— Hm... menga bosh muharrir kerak edi.

— G ‘ulomjon aka bandlar. Sahifa o ‘qiyaptilar.

— Da? — yigit to‘g‘ridagi eshikka qarab o ‘ylanib qoldi.
Yonidan bloknot chiqardi, bir betini yirtib allanimalarni
tez-tez yozdi-da, ikki buklab uzatdi. — Xizmat boMmasa,
shuni olib kirib bersangiz.

Kotiba stolda qalashib yotgan xatlarni va mashinkadan
yangi chiqqan qog‘ozlarni yigMshtirib kirib ketdi. Zum o ‘tmay
qaytib chiqib, yigitni ichkariga taklif qildi.

Stolga ko‘krak tirab, sahifa o‘qib o‘tirgan muharrir
yigitning salomiga boshini ko ‘tarmay alik oldi.

— 0 ‘tiring.

Yigit eshik oldidagi stulga omonatgina o ‘tirib, yer ostidan
G ‘ulomjonga qaradi. Oq oralagan sochlariga, peshanasidagi
gavat-qavat ajinlarga razm soldi. «Qarib qolibdi» deya xayolidan
o ‘tkazdi u.

Muharrir sahifaga qo‘l qo ‘yib, stulning suyanchig‘iga ohista
tashlandi.
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— Eshitaman... Xizmat?

— Hm... xizmat emas, bir iltimos bilan, — yigit qiya
qolgan eshikni zichlab yopdi-da, joyiga kelib o ‘rnashibroq
o‘tirtii. — Ustimdan nohaq shikoyat tushibdi.

Muharrir boya sekretar bergan qog‘ozchaga ko ‘z tashladi:
«Marat Nuriy».

Esladi: bundan uch-to‘rt hafta burun bir yigit «Tomosha»
degan xabar tashlab ketgan edi. Aniqlanishicha, o ‘tgan yoz
sochi yelkasiga tushadigan shaharlik bir yigit sahna uchun asar
yozib beraman, deb qalam haqini undirib ketgan-u, qorasini
ko‘rsatmagan. Nihoyat, tashkilot xodimlarining aralashuvi
bilan o ‘sha yozuvchi shu yerda yashab, raqqosalar hayotidan
asar yozib bergan.

— Mulla aka, o‘qidik, — dedi kuyinib xabar keltirgan
yigit, — tomosha emas, bir baloni yozgan. Tushunib boMmaydi.
Ag‘-bag‘ini to‘g‘rilab, epaqaga keltirib ber, desak, ko ‘nmadi.
«Senlar bunaqa tomoshaga yuz yildan keyin tushunasany,
deydi-ya.

G ‘ulomjon aniqlash uchun gazetaning mas’ul kotibi
Soyib akani yubordi. Soyib aka voqeani atroflicha o ‘rganib,
«Tomoshada tomosha» degan felyeton yozib kelgandi.

Yigit yuzini burishtirib, parvosizgina tushuntira boshladi.

— Asarni qayta ishlab keluvdim. Masalangni gazetaga
berganmiz, deb qabul qilishmadi.

— Demak, hammasi aniq.

— To‘g‘ri... lekin boshqa gap bor.

—Ya’ni.

— Hi... Siz meni tanimadingiz chog*‘i?

— Yo‘q, juda yaxshi taniyapman, — dedi G ‘ulomjon
sovuqqina.

Marat labini tishlab, o‘ylanib qoldi. G ‘ulomjon uning
yiltiroq, sovuq ko‘zlariga tikilib, negadir ko‘nglini xira
giladigan gap kutdi.

Nihoyat, Marat istehzolijilmayib, oldinga xiyol engashdi.

— Bola masalasi. — Marat G ‘ulomjonga sinovchan nazar
tashlab davom etdi, — To‘lqin... haqida gapiryapman.
— Tollqin?!
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— Ha, biz Zaynabxon bilan...

G ‘ulomjonning qoshlari chimirildi, yuzi bilinar-bilinmas
oqardi, qalin lablari, barmogqlari titrab ketdi-yu, o ‘zini bosdi.
Oldidagi qog‘ozni beixtiyor g‘ijimlab burchakka uloqtirdi.

— Felyetonga buning nima daxli bor?

— Albatta, hech daxli yo‘q... Lekin, — Marat G ‘ulom-
jonning avzoyini ko‘rib, aytmoqchi boMgan gaplarini unuta-
yozdi. — Felyeton bosilmasa, bu sizning xohishingizga bog*‘-
lig... Mening hech da’voyim yo‘q.

— Da’vo?! Tushunolmayapman.

— Xabaringiz bo‘lsa, Zaynabxon... menga turmushga
chiggan. Xonim bolani qaytarib olish taraddudida. Har holda
ona u. Bilaman, ToMqin siz va rafiqangiz uchun aziz. Menga
qolsa sizlarda turgani yaxshi, albatta. Lekin...

G4ilomjonning toqati toq boMdi.

— Xo°‘sh, maqgsadingiz?

— Shu, yopig‘liq qozon yopig‘ligicha qolaversa, Zay-
nabxonni ko ‘ndirsam, bola sizda qolsa.

— Kechirasiz, gap tamom! — G ‘ulomjon gapni cho‘rt
kesib, o ‘rnidan turdi. Yigit bir narsa demoqchi boMib og‘iz
ochdi. Biroq G ‘ulomjonni stoldagi qog‘ozlarni jahl bilan
yig‘ishtirayotganini ko ‘rib, sekin chiqib ketdi.

...G‘ulomjon tashqariga chiqdi. Iliq shabada yuz-ko‘ziga
urilishi bilan yengillashganday his qildi. Ammo boshi hozir
bozordan chiqqan kishinikiday g'uvullab ketdi, ko‘z oldi
qorongMlashdi. Mushtlari o ‘z-o ‘zidan siqilib, yuragining urishi
borgan sari_qadami bilan moslashib borardi. «Surbet», dedi
tishlarini g‘ichirlatib.

Quyosh qir etagiga bota boshlagan payt. Ko‘cha kam-
gatnov,jim. Podadan qaytayotgan qo‘ylarning cho‘zib-cho‘zib
ma’rashi, guzarda radiouzeldan berilayotgan allaganday hazin
kuy, asov anhorning yoqimsiz shovullashi quloqqa chalinadi.
Huv, ko‘cha boshida ikki-uch bola shoxlari atrofga tarvaqayla-
gan qari tolni kallaklayapti. Kechki choyxo‘rlarni kutish
taraddudida yarim chekilgan papirosini qulog‘iga qistirib olgan
pakana, soqoliga bir-ikki oq oralagan samovarchi pochasini
shimarib, supa atrofiga hafsala bilan suv sepyapti.
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Glulomjon anhor bo°‘yidagi chorpoyaga o ‘tirib, choy
chaqirdi. Bosib ikki-uch piyola ichdi. Birozdan so‘ng
pochtaxonaga kirdi. Halimadan xat bor ekan. Ko‘chaga chiqib
konvertni ochdi.

«Salom, G ‘ulomjon aka!

Kecha maktubingizni oldim. 0 ‘qidim. T o ‘g‘risi, biroz ko‘ng-
lim buzildi. Qani shu topda qush bo°‘lib uchsam-u, yonin-
gizda bo‘Isam. ToMqinimni, Jamilamni sog‘indim. Juda ham.

Bugun atay hech qayerga bormadim. Palatada qoldim. Sizga
aytadigan gapim shu qadar ko‘pki, qay birini yozishga hayron-
man.

Bir haftacha bo‘ldi. Kechqurun dengiz bo ‘yida sayr qilib
yurib, Zaynabni uchratib qoldim. Ko-‘rishdik. Anchagina
gaplashdik ham. Gap orasida Marat Nuriy degan allaganday
yozuvchiga (o‘lay agar tanisam) tekkanini va yonimdagi
sanatoriyda dam olayotganini bildim. ToMgqinni so‘radi. Bu yil
o‘qishga borganini aytdim. Sumkadan suratini olib ko ‘rsatdim.
U suratga uzogq tikilib, to‘satdan ho‘ngrab yig‘lab yubordi.

— Bolamni qaytarib olsam, nima deysiz? — dedi u ma’-
yus. — Axir undan bo‘lak hech kimim yo‘q meni. Axir... men
onaman.

Palataga kelib, o ‘zimni tappa karavotga tashladim. Yig‘-
ladim. To ‘yib-to‘yib yig‘ladim. To ‘g‘ri, ona. Lekin hali yoshiga
ham to‘Imagan bolani shafqatsizlik bilan tashlab ketgan va
shuncha yil esga olmagan odam farzandi borligini endi
bilibdimi?! Unda onalik tuyg‘usi nima qiladi?!

Siz bu xatni olganingizda men allagachon yo‘lda boMaman.
Zaynab ham men bilan birga ketayotir».

G ‘ulomjon mashina ovozidan cho‘chib boshini ko ‘tardi.
Boyatdan beri ko‘chaning o ‘rtasida turganini endi payqadi.
Chetga o ‘tdi. Xatni cho ‘ntagiga solib, shuursiz odimladi, vujudini
qamrab olgan og‘ir, ko‘ngilsiz bir his bilan uyga keldi.

Oyoq uchida xonaga kirdi. Qizining qo ‘ynidan qo ‘g ‘ir-
chog‘ini oldi-da, boshini to‘g‘rilab qo ‘ydi. 0 ‘g‘lining tepasida
uzoq turib qoldi.

Otalik mehrijo ‘shib o ‘pmoqchi bo‘ldi, engashdi, ammo
shu top yuragini xanjardek tilib o‘tgan allaganday tovush
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quloqlarida jonlangandek boMdi. «Zaynabxon bolani qaytarib
olish taraddudida». G ‘ulomjon elektr toki tekkandek sapchib
o ‘rnidan turdi. Sochlarini changallab uyning u boshidan bu
boshiga yura boshladi. Nahot... Yo‘q-yo‘q. Buning hammasini
kelajakda Tolqinning o ‘zi hal qiladi. Ha, o ‘zi hal qiladi. G ‘u-
lomjon sekin o ‘gllini ko‘tarib olib bag‘riga bosdi. Yuz-ko‘z-
laridan o ‘pdi.

111

Samo asta bo‘zardi. Ko‘k betiga sochilgan yulduzlar kul
bosgan cho‘g‘dek ko‘z yumdi. Tong yeli qanot yozdi. Devor
osha cho‘zib, xo‘roz qichqirib yubordi. Ko‘cha boshida
aravaning g‘ijirlagani eshitildi.

Pochtalyon shoshib qutiga gazeta tashlab o ‘tdi.

G ‘ulomjon qutidan gazetani olib, felyetonga ko ‘z yugur-
tirib chiqdi-da, xotirjam bo‘ldi. Keyin o‘g‘lini uyg‘otgani
asta xonaga kirib ketdi.

G ‘ulomjon To‘lqin bilan vokzalga kirib kelganda poyezd
uzoq yoMdan horigandek qattiq bir qichqirdi-yu, taqqa to ‘xtadi.
Perrondagilar duv etib vagonlarga yopirilishdi. Qiy-chuv, bir-
birini qutlagan quvonchli ovozlar... G ‘ulomjon To ‘lqinni
mahkam ushlab, odamlarni yorib o ‘ta boshladi.

— ToMgqin!

— Oyil!l.

G ‘ulpmjon hayajon ichida turib qoldi. Ko‘zlari beixtiyor
atrofga javdiradi. Yuragining allagayeriga iliqqina tekkan bu
mayin tovushdan vujudi shirin titradi. ToMqin uning qoMidan
chiqib, to‘g‘rida ularga qarab chopib kelayotgan Halimaga
otildi. G ‘ulomjon unga qarab ikki-uch qadam tashladi-yu,
Halimaning orqasidagi Zaynabni ko ‘rib to‘xtadi. Uni arang
tanidi: ozib ketibdi, qalin surtilgan upa-elik ham yuzidagi
gavat-qavat ajinlarni yashira olmapti. Faqat ko‘zlari o ‘zgar-
mabdi, xolos. Ilgarigidek yaltiroq, qarashlari sovuq. Zaynab
esa Halima bilan ToMqindan ko‘z uzmasdi.

ToMgin Halimaning quchogMdan bo ‘shashi bilan Zaynab
titroq qoMlarini unga cho ‘zdi.

— ToMqin, o ‘gMim!
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ToMqin ko-‘zlarini javdiratib, bir G ‘ulomjonga, bir
Halimaga qarab jilmaydi-da, Zaynabga yaqinlashdi.

— Nima deysiz, xola?

— «Xola?!» — pichirladi Zaynab, qoMlari holsiz yoniga
tushdi. Rangi quv o‘chdi, go‘yo ko‘zlarining nuri ham so‘n-
ganday, turib qoldi.

ToMgqin bir qoMi bilan Halimani, bir qoMi bilan G ‘ulom-
jonni mahkam ushlab olgan edi. U nimalarnidir toMib-toshib,
erkalanib gapirib borar, yoM-yoMakay otasini qo ‘yib yuborib,
Halimani mahkam quchoqlab olardi. U cheksiz baxtiyor edi.
Buni Zaynab tushundi. Befoyda, beqaror oMgan yoshligiga
achindi. «Qani endi shularning hammasi tushim boMsay, deya
ko‘zlarini yumdi. Biroq haqiqat ekanligiga ishongan sari o ‘pkasi
toMib borardi. Perrondagilar siyraklashdi. Ular odamlar orasiga
sho ‘ngMb, ko‘zdan g‘oyib boMguncha, Zaynab hushsiz qarab
qoldi.

Ota

G ‘ani Sultonov qurilishdan endi kelib, xonaga kirgandi,
eshik «gMyq» etib ochildi.

— Mumkinmi?

— Marhamat. E, Samsoq ota, keling, sizni ham ko ‘rar
kun bor ekan-a, — Sultonov xursand boMdi, tutatmoqchi
boMib turgan papirosini ham qoldirib o ‘midan turdi, xonaning
o ‘rtasiga borib chol bilan ko‘rishdi. Yetaklab surp qoplangan
divanga o ‘tkazdi-da, joyiga o ‘tdi.

— Sochingga oq tushmay stolga yopishib qolding, o ‘zim
sudralib ko‘rib ketmasam... — Samsoq ota soqolini tutamlab,
qattiq botmadimikin, deb yer ostidan razm soldi. Sultonov
qip-qizarib, qansharini uqalar, yerdan ko‘z uzolmay oMirar-
di. — Mayli, omon boM. Bilaman, ishing ko‘p, ginaga o ‘rin
yo‘q. Bolam, oldingga arz bilan keluvdim.

— QulogMm sizda, otaxon, — Sultonov ko ‘kragini stolga
tirab enkaydi.

— Shu... pensada yurish menga to‘g‘ri kelmadi, ishlasam.

Sultonov tushunmadi: «Bechora qiynalib qolibdi-da. Hech
banda qariganda shu ahvolga tushmasin». Xayoliga kelgan
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dastlabki fikr shu bo°‘ldi. Yuzi jiddiylashdi, cholga achindi.
Yuragi uvishdi. Ko‘nglini ko‘tarmoqchi bo‘lib, og‘izjuftladi,
biroq iliqroq solz topolmadi. Beixtiyor ichdan kelgan
xo‘rsiniqni sezdirmaslik uchun barmog‘i bilan stolni ohista
chertib qo‘ydi. Samsoq ota uning xayolidan kechgan o ‘yni
sezdi, ichida picha og‘rindi-yu, sirtiga chigarmadi.

— Baliq suv-u, odam mehnat bilan ekan. Men senga
aytsam, bekorchilikdan bod-bod kasalga chalinib qolyapman.
Belimda kuch-quwatim boMa turib, yonboshlab yotishim insof-
dan emas. Biror yumush bersang. Arzim shu.

— Obbo, otam tushmagur-ey, ha, bundoq deng, — Sul-
tonov yengil tortdi. Xayoliga kutilmagan fikr keldi, shu fikr
o°‘ziga juda ma’qul tushib, yuzi yorishdi. — Bo°‘ldi, sizbop
ish bor. Bugundan e’tiboran nazoratchisiz. Har bitgan uyni
awal siz ko‘rasiz, tekshirasiz. M a’qul topsangiz, keyin komis-
siya chaqiramiz. Xullas, trestimizning ko‘z-qulog‘isiz. —
Samsoq otaning o ‘ylanib qolganini ko ‘rib, shashti qaytdi. —
Xo‘sh, yogmadimi?

— Dabdumstdan shundoq katta yumushni ishonyapsan.
Uddalay olmay, yuzingni shuvit qilib qo ‘ymay. Nazoratchilikni
xat-savodli kishiga topshirsang-u, meni Abdumannopning
brigadasiga tirkab qo‘ya qolsang. Ota kasb — shuvoqchiligim
ma’qul.

— Mayli, ota, xohishingiz, men rozi, — dedi Sultonov
cholning ra’yini qaytarolmay va oldidagi tugmachani bosdi.
Xiyol o‘tmay eshik ochildi. Hali yuz-ko‘zidan qizlik latofati
ketmagan yoshgina ayol kirdi.

— Nodiraxon, Samsoq otamni ishga qaytarib olish haqida
buyruq tayyorlasangiz.

Ayol Sultonovga xo‘p, dedi-yu, Samsoq otaning ko‘ziga
ko‘zi tushib bilinar-bilinmas qizardi. Yer tagidan cholga o ‘pka-
lanib qarab qo‘ydi. G ‘alati bo‘lib, sekin chiqib ketdi. Sultonov
otaga savol nazari bilan qaradi.

— Kelinim bo‘ladi...

— Shundaymi?

— Ha... shu vafot etgan o‘g‘limning ayoli. Hozir akasi-
nikida. Hali kelganimda yo‘q ekansan, picha gaplashib o ’tirdik.
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Niyatimni bilgach: «Otam deganman, besh kuningiz bormi-
yo‘qmi, ishlamangy», deb ko‘z yoshi qildi. Muhtojlikdan ishga
gaytmoqchi emasligimni tushuntiraman, qani tushunsa. 0 ‘zi
ham bu yerda vaqtincha chog‘i?

— Ha, kotiba kasal, ikki-uch kun ishlab turibdi. Ertadan
qurilishga chigsa kerak.

— Umridan baraka topsin.

Sultonov bir narsaga og‘iz juftladi-yu, oqibatini olylab
goldi: «Samsoq ota xabardormikin? Xabardor bo'lmasa,
ganday bo ‘larkin. Ko‘ngli yarimta odam... Har qancha og‘ir,
o‘ng‘aysiz bo‘lsa ham hozir aytganim ma'quly.

— Eshitishimga qaraganda, Nodiraxon unashig‘liq ekan?

— Xabarim bor, — dedi Samsoq ota xo‘rsinib, —bolam-
day bo‘lib qolgan emasmi, maslahat soldi, kishi qo‘ygan
ham rahmatlining yaqin o ‘rtog‘i, shu o ‘zimizning Abduman-
nop ekan. Uvali-juvali bo ‘lishsin.

Samsoq ota o‘rnidan turdi.

— Men boray, seni ham ishdan qo ‘ydim.

Sultonov otani eshikkacha kuzatib qo ‘ydi.

Samsoq ota qabulxonaga chiqqanda Nodira allanechuk bo ‘lib
o ‘tirardi. Qaragani yuragi dov bermadi, toiiqib kelgan olpka-
sini arang bosib «xayr, bo‘tam», dedi eshitilar-eshitilmas.
Ko‘cha tomon ildam yo‘nalgan edi, Nodira to xtatdi. Qog‘ozga
o‘rog‘liq allanarsani uzata turib: «Kechqurun birrov oldingizga
kirib chiqadigan yumushim bor», — deb tashqarigacha kuzatib
qo ‘ydi.

Samsoq ota ko‘chaga chiqdi. 0 ‘zini xiyla yengil his qildi.
Bitta-bitta odimlab, anhor yoqasiga qarab ketdi. Yaqinlashgan
sari qadami o ‘z-o ‘zidan sekinlashib borar, ko‘ngil ufqini qop-
lagan bulut jalaga aylangandek, og‘ir hislar tug‘yoni vujudini
shu qadar ezardiki, siniq, titroq tovush bilan beixtiyor «o‘gb
lim» deb yubordi. 0 ‘zini darmonsiz sezib, ko‘prikdan beridagi
qo ‘shqayrag‘och tagiga cho ‘kkaladi. 0 ‘g‘li shu anhorga
cho‘kayotgan bir qizni qutqarib, nobud bo ‘lganiga besh yilcha
bo‘lib qoldi. Anhor o‘shanda qanday pishqirib shovullagan
bo‘lsa, hozir ham shunday, farzand dogh kabi pasaymaydi,
kamaymaydi.
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0 ‘sha kuni ota shahar chetidagi qurilishlardan birida edi.
Choshgoh payt. Binoning so ‘nggi qavatini pardozlash qolgan
edi. Nodira to‘satdan dod solib keldi. Ota hushini yo‘qotib
qo‘ydi, qo‘lidan gazcho‘p tushib, gandirakladi. Ikki-uch
mctr narida andava tortayotgan Abdumannop ushlab qolaman
deb o‘zini otdi. Samsoq ota uning zarbi bilan devorga suyanib
omon qoldi. Abdumannop pastga uchib ketdi.

Abdumannop yetti oycha kasalxonada yotdi.

Nodira erining vafotidan uch yil keyin otaning roziligi
bilan akasinikiga ko‘chib ketdi. Samsoq otaning yolg‘iz
qolganini ko‘rgan Abdumannop qo‘yarda-qo‘ymay otani
uyiga ko‘chirib keldi.

Nodira qurilishda g°‘isht teruvchi bo‘lib ishlay boshladi.
Ish ko‘pligiga qaramay, boyaqish kun ora otaning kir-chiridan
xabar olib turdi. Ota ham qattiq o ‘rganib qolgan ekanmi, kun
oshsa ko‘zi to ‘rt bo ‘lib eshikka qarardi. Bir laini qurilish oldidan
o‘ta turib, Nodira bilan Abdumannopning gaplashib turganini
ko‘rib qolib ham quvondi, ham qattiq botdi. Keyin yuzini
sidirib tashlab boMsa ham o‘zi Abdumannopga og ‘iz ochdi.
Abdumannop qizarib, yer chizdi. «0 ‘zingiz bilasiz, ota» dedi
sekin. Ko‘ngliga yaqin boMgan bu ikki yoshning boshini
qovushtirish ezgu bir niyatga aylandi-yu, yuragidagi doglini
ham yengganday bo‘ldi. Biroq bugungi ahvol... Ota bo‘sh
ko'ngilliligidan o ‘zini koyidi. Dardini yengillashtirish uchun
begunoh Nodirani oqlardi: «Shu sho‘ring qurg‘ur ham, erim
o ‘Isin, o ‘rtog‘iga chiqay degan umidda kelin bo‘lgani yo'q-
ku, axir». Otaning: «Yoshsan, uy-joy qil, yarimta ko ‘ngil bilan
yashab bo‘lmaydi», deb qilgan pand-nasihati bilan shu ish
bo‘ldi. 0 ‘shanda Nodira: «Otam deganman, biz bilan tursangiz
rozimany» dedi. Samsoq ota mehri jo ‘shib, Nodirani bag'riga
bosdi, duv oqqan ko‘z yoshlaridan istihola qilmay: «Bolam
o'rniga bolamsan, Abdumannop ham o ‘g‘lim qatori», dedi.

Samsoq ota keliniga uy-joy qil, deb nasihat qilganda ham,
hatto o ‘rtada turib non ushatganda ham Nodira bilan
Abdumannopni birga ko‘rgandek og‘ir, juda og‘ir botishini
his qilmagan edi. Hozir shu topda har ikkovini bir dam ko‘z
oldiga keltirdi-yu, vujudi zirqiradi.
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— Birovning ko‘nglidagi quvonchni ko‘z yoshi bilan azaga
aylantiraverish insof-diyonatdan emas, — dedi yana o ‘zini
koyib. — Yosh savil ham duv etib kelaverar ekan, qarilik
deb shuni aytadilar-da.

Dard asov daryoga o ‘xshaydi, yengsa quritadi, yengilsa
beozor, yuvosh jilg‘aga aylanadi. Hozir Samsoq otaning
qalbidagi og‘ir iztirob to‘lqinlari mushohada va irodasi oldida
tobora yengilib borar, hali 0‘ziga ma’lum bo‘Imagan hayajonlar,
o‘zganing baxtidan kishida sodir bo‘ladigan mamnunlik his-
tug‘usi bilan ko°‘ngli to‘lib, ildam o ‘rnidan turdi. Nodirani
«oldingizga kiraman» deganini eslab, yo‘lga tushdi-yu, qadam
olishi ham yengillashganday bo ‘ldi. Boyagi ko‘z yoshlari o ‘ziga
juda erish tuyuldi. Beixtiyor cho ‘ntagiga qoM soldi. Boya Nodira
bergan narsani olib ochdi. Do‘ppi. Xuddi shunaqa do‘ppini
kechamikin, Abdumannopning boshida ko‘ruvdi. Ikki nusxa
ekan-da... Otaning ko ‘ngli bo‘shashdi. Namiqqan ko ‘zlarini artdi.

-Ota!

Samsoq ota beixtiyor to ‘xtab qoldi. Yuragi hapqirdi.
Gandirakladi. 0 ‘g‘li armiyadan qaytganda uzoqdan ovozini
eshitib, shu ahvolga tushgandi. 0 ‘zini bosib, orqasiga qaradi:
ko‘cha boshida tez-tez odim otib, unga qarab kelayotgan Nodira
bilan Abdumannopga ko ‘zi tushdi. Shu payt yonidan mashinada
Sultonov o ‘tdi, otani ko‘rib mashinani sekinlatdi-yu, biroq
to ‘xtatishni ep ko‘rmadi. Mashina orqasidan quvgan chang
cholning yon-verida yelib, buralab tarqaldi.

Aticlitiiilm o

Kun peshindan oqqan, issiq, dim. Qilt etgan shabada
yo‘q. Avtobusning ochiq oynasidan chang aralash iliq havo
urilib, ko‘ngilni behuzur qiladi. Ufqqa tutash dalalar, yo°l
yoqalaridagi novcha teraklar saraton nafasiga tob berolmay
shalpaygan, so‘lg‘in. Shahardan chiqibmiz, ro‘parada o ‘tirgan
Shoqosim ota tashqaridan ko‘z olmaydi; jim, qovjiragan
paykallar uchrasa, bosh chayqab achinadi: «Attang, suvdan
qopti...» Qolgan yo‘lovchilar ham shu tarz oz o‘yi, oz
xayoli bilan band. Faqat shoferning orqasida boshini eski
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qiyiq bilan tang‘igan chol bamaylixotir pinakka ketdi. Xayolim
yonimda xomush borayotgan ayolda. Uniki ham menda.
Aminman. Xayol... xazon bo‘lgan yoshligim, aldangan ilk
tuyg‘ularimni eslatdi... Ilk tuyg‘ular... Kimga tanish emas,
qaysi qalbga mo‘ralamagan. Qaysi ko‘ngilni jilg‘adek
toMqinlatmagan. Hamma yoshligida shoir bo ‘lgan, deyishadi.
Boisa bolgandir. Shirin xayollar og‘ushida tongotar ishqiy
g‘azallar bitmagan kirn bor. Yillar yuzga ajin, sochga oq
tashlaganda ham bahor ko‘kidek toza, buloqdek jo ‘shqin,
quyosh nuridek ilig — dastlabki softuyg‘ularni eslab ko ‘ngil
yorishadi, qalb shirin talpinadi. Ko ‘z ravshanlashadi. Bolaligi
tutadi kishining. Ammo...

— Ha, nima bo‘ldi?

— A... shunday o ‘zim.

Og‘irxo ‘rsinibman shekilli. Shoqosim ota ajablanib, menga
garab oldi. Ayol qollari bilan sekin ko‘zlarini yashirdi. Mayli,
yashirsin. Bu ko‘zlar... Naqadar aziz edi. 0 ‘rta maktabni
tamomlagandan keyin onasining ra’yiga qarab uyda qoldi u.
Men shoferlik kursiga kirdim. Totli hislar bilan olgan beozor,
xushnud kunlar... Shu yashirib borayotgan ko zlaridan birinchi
bor o‘pganim... esimda. 0 ‘shanda boshini ko‘ksimga qo ‘yib,
«Rustamjony» deb pichirlagani hali-hali quloglmdan ketmaydi.

Hayajon bilan tutila-tutila «Yulduz... Yulduzim» deya,
sochlaridan silab, erkalaganim va o ‘sha kuni quvonchdan uyda
olirolmay, tun bo‘yi shahar kezganim... bari-bari yodimda.

0 ‘qishni bitirdim.

Yulduz qo‘yarda-qo‘ymay Mirvali ismli bir yigit bilan
tanishtirdi. Bilsam, qarindoshi ekan, taqachilik artelining raisi
ekan. Ularga uncha-muncha qarashib ham turarkan.

Ko‘zlari chaqchaygan, qanshari past, dimog‘dor, paka-
na, xomsemiz bu yigit bir ko‘rishdayoq menga yoqrrfadi.
Yulduz xafa bolmasin, deb indamadim. Hujjatlarimni rasmiy-
lashtirdim. Artelda ishlay boshladim.

Yulduz onasi bilan artelga tez-tez kelib turardi. Keyinroq
yolglz keladigan bo‘ldi. Kelganda ham negadir Mirvalining
oldida olirar, ko‘zimni shamg‘alat qilib chiqib ketardi. Dastlab
bunga ahamiyat bermay yurdim. Ba’zan muomalalari samimiy-
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masdek, qarashlari sovuq tuyulardi. Shunday kezlar ko ‘nglim
g‘ashlanar, ammo bu yerga meni deb keladi-ku, deya o ‘zimni
yupatardim, ko ‘nglim biroz taskin topardi... Shu orada bir
hafta kelmay ketdi u.

Bir kuni chidolmay uyiga bordim. Baxtimga o ‘zi eshik
ochdi. Meni ko‘rib, g‘alati bo ‘lib ketdi.

— Rustamjon... o‘tinaman... endi kelmang, — dedi u yerga
garab, — oyingizni ham yuborib, ovora bo‘lmang... meni...
unashtirishdi...

— A?!

— Kechiring... Oyim og‘ir yotganlariga ra’ylarini qaytara
olmadim...

Yugurib kirib ketdi u.

— Yulduz?! — eshikka hushsiz suyanib qoldim.

...To‘y bo‘ldi. 0 ‘sha kuni ichib keldim uyga. Umrimda
birinchi bor ichishim. Onam bechora ham meni shu alfozda
birinchi bor ko‘rishi edi. Besh-olti kun ishga bormay, sang‘ib
yurdim. Artelni ko‘rgani ko‘zim yo‘q edi. Ko‘nglim egasiz
hovlidek g‘arib, shu qadar huvullab qolgan ediki, onamning
nolayi zori ham ta’sir qilmasdi. Yulduz bilan Mirvalini ko‘cha-
ko‘yda birga ko‘rib qolguday bo ‘Isam, yana ichardim. Ichkilik
yo‘ldoshim bo‘lib qoldi. 0 ‘zimga o “xshash bir-ikki bekorchi
tanish-bilish orttirdim; besh-o‘n so‘m qarzdor ham bo‘lib
qoldim. Buning evaziga ular bilan ikki-uch kun kino bileti
olib-sotishdim, bir to ‘p chit berishdi, qishloqqa borib pullab
keldim.

Shundan keyin kechqurunlari tez-tez «ovga» olib chiqa-
digan bo‘lishdi. Bir kuni jimjit tor ko‘chadan xayol surib
kelayotgan yoshgina bir qizning yo ‘lini to ‘sdim. Soatini yech-
dim. Qiz dod soldi. Qo‘limdagi pichoqning uchini mahkam
ushlab oldi. Pichoqni burab yuborgan edim, kafti qop-qora
gon bo‘ldi. Allakim «ushla» deb qichqirdi. «Churr» etgan
hushtak ovozi eshitildi. Sheriklarim qochdi. Ko‘chaning ikki
boshini odam o ‘radi. Qo ‘lga tushdim.

...Jazolandim.

Yillar o ‘tdi.

Chigsam, bechora onam mening g‘amim bilan dunyodan
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o ‘tibdi. Chiday olmay, o°‘sha kuni tuni bilan onamning
mozorini quchoqlab yig‘ladim, o‘zimni la’natladim, tong
bo‘zarganda xiyla o ‘zimga kelib, gandiraklab o"mimdan turdim.
Soch-soqol oldirgani bozorga qarab ketdim. Bozor og‘zida
no ‘xatsho‘rak sotib o‘tirgan kishining basharasi tanishdek
tuyuldi. Sinchiklab qaradim. Mirvalil.. Sal narida orqasi
o‘girig‘liq, cho‘qqayib tagsimcha yuvayotgan ayolni ko‘rdim-u,
yuragim orqamga tortib ketdi.

Yulduz!

U bexosdan orqasiga o ‘girildi, ko ‘zlarini katta ochib, bir
lahza menga qarab qoldi, keyin yuzini sekin chetga burdi.
Nahot... hali ham sevsam?.. Yo‘q-yo‘q. Xazon boNgan yosh-
ligim, aldangan muhabbatim... Tomoghmga bir nima tiqildi.
Burilib keta boshladim. Orqamdan: «Chiqibdi-da, hm... —
deb Mirvali xotiniga ping‘illadi. — Qamalganini bilsa, kim
ishga oladi!»

Qay idora eshigini ushlamay, Mirvalining so‘zi esimga
tushib, ichkari kirgani yuragim betlamay qaytardim.

Bir kuni tavakkal qilib allaqaysi bir idoraga kirganimda
kadrlar bo‘limi boshlig‘i hujjatimga qarab, o ‘ylanib qolganini
ko‘rdim-u, Mirvalining gapi yana esimga tushdi, xo°‘rligim
kelib, yugura chiqib ketdim. Ayol orqgamdan chiqdi, chaqirdi.
Qaramadim.

... Ishonch!.. Ishonchsiz kishi tirik murda! Ha. Endi his
qilyapman buni. Shu topda bir daqiqali ishonchga sazovor bo ‘-
lish uchun umrimni, jonimni, jahonimni berishga tayyor edim!

Ko‘zim tinib, uchib ketayotgan tramvayga chiqdim.
Pattachi olayib qo‘ydi. Qattiq ochiqqan ekanman, lohas tortib
eshikka suyandim. Yonimda bir mo ‘ysafid cho ‘ntagidan pul
chiqardi, orasidan olib pattachiga uzatdi, qolganini ehtiyotlik
bilan yana yoniga soldi. G ‘ayritabiiy bir kuch bilan cholning
cho‘ntagiga qo‘l soldim. Pulni changallashim bilan kimdir
bilagimdan ushladi. Qotib qoldim. Cholning g‘azab va nafrat
to‘la ko‘zlariga tob berolmay yerga qaradim. Tramvay to ‘xtashi
bilan u meni siltab, pastga olib tushdi. Negadir, hozir militsiya
chaqiradi, degan xayol miyamdan nari ketmadi. Yo‘q,
qoiimni qo ‘yib yubordi.
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Boshdan oyoq razm solib, ishxonamni so‘radi, ish qidirib
bekor yurganimni eshitib, qoshlarini chimirdi, ajablandi.
Sababini aytdim.

— Bu o‘ying chakki. Diling pok bo‘lsa bas, o‘g‘lim... —
dedi u yumshab, so‘ng allanimani mulohaza qilib, yonidan
bir parcha qog‘oz oldi-da, nimadir yozdi, ozroq pul bilan
qoMimga tutdi. Bergan manzilga erta bilan yoMiqishimni tayin-
lab, katta ko‘chadan burilib ketdi. Ketdi... Yaxshilik, odamgar-
chilik o ‘rniga bir tarsaki tortsa, balki yengil tortarmidim!

... Ertasiga tong otishi bilan o ‘sha manzilni topib bordim.
Eshikdan kirishim bilan chol o ‘rnidan turib qarshiladi,
chorpoyaga boshladi. Gaplashib o ‘tirdik. Gap yana aylanib
kechagi voqeaga taqaladimi deb o ‘ylab, yuragim g‘ashlanardi.
Yo‘q, birog‘izso‘ramadi. Gapidan bildimki, ora-chora sha-
hardagi qarindoshlarinikiga kelib turarkan, qizi bilan kuyovi
yo°‘l qurilishida ishlarkan. Hozir qizining oldiga jo ‘nash
taraddudida ekan.

— Bo‘tam, naqjoylarki, bahri diling ochiladi. Ha. Baraka
topkur quruvchilarning bari o‘z shogirdim, hurmat qiladi,
gapimni yerga tashlamaydi. Aka-ukaday boMib ishlab ketasan,
imonim komil, ha. — Chorpoyaga suyog‘liq velosipedga
ko‘zi tushib, soqolini tutamlab jilmaydi, — nevaram xo°‘p
suyunadigan bo‘ldi-da, mulla Rustam, qani, turaylik. Yo‘l
xiyla olis, borib, ag‘-bag‘ni ko‘r, picha dam ol.

Velosipedni ko‘tarib oldim. Avtobusgachiqdik. Mana,
yo‘lovchilar orasida ittifoqo Yulduzni ko‘rib, o‘tmishning
achchiq xotiralari qota boshlagan yaramni shilib o ‘tdi.

Avtobus hamon o‘nqir-cholnqir yerda silkinib boryapti.

Yulduz ohista boshini ko ‘tardi.

— Ishgajoylashdingizmi... Rustamjon?

Qayoqqa ketayotganimni aytdim.

— Baxtlisiz, — dedi sekin ro‘molining uchini o ‘ynab.

— Sen... Siz ham. — Bu gapni nega aytdim, o ‘zim ham
bilmayman, ehtimol shunchaki bir nima deyish uchun bo‘Isa
kerak.

—Yo‘q... Men o‘ylagan baxt... badbaxtlik bo ‘lib chiqdi.
Baxtini har kim o ‘z qo ‘li bilan yaratishi kerak ekan.

— Yulduz...
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— Rustamjon. Meniki sizning qilmishingizdan og‘irroq.
Nomiga no‘xatsho‘rag-u, aslida odamlarni aldab, pulini olish...
0 ‘tinaman, Rustamjon, o ‘sha beozor yoshlikdagi do ‘stligimiz
hurmati, joylashsangiz, xabar qiling, balki men ham o ‘sha
yerlarda baxtimni toparman.

Nima deyishimni bilmay qoldim. Nima ham deyay? Oraga
jimlik cho‘kdi. Ota ko‘zlarini tashqaridan uzib, g‘amgin
chehramga razm soldi.

— Toligdingmi? Yetib qoldik, bolam.

Hademay mashinadan tushdik. 0 ‘zimni xiyla yengil his
qildim; go‘yo butun azoblar avtobus bilan o ‘tib ketgandek.
Yo‘lyoqasidagi choyxonada nonushta qilib chiqqanimizda kun
tikkaga kelgandi. Tuya o ‘rkachidek past-balandlikdan o ‘tib,
kapalar tikilgan sayxonga chiqdik. Yiroqdan kishilarning shov-
shuvi, traktorning uzluksiz tirillashi quloqqa chalindi. Shu
yaqin ora qattiq portladi.

— Tog‘ga yetishibdi azamatlar, — chol soqolini tutamlab
mamnun iljaydi, o ‘siq qoshlari ostidagi ko‘zlari chaqnab ketdi.
Hoyajonini bosolmay, tirsagimdan tutib tushuntira boshladi:

— Tog*‘ orasidan sal kam besh chaqirimli yo‘l tushyapti.
Buni qara, ajriq, yantoq bosgan shu joydan kattakon yo-‘l
o‘tadi. Hademay ikki betida sadaqayrag‘ochlar shovullab turadi.
Yo‘lsolish azaldan ezgu, savob ish, chirog‘im. Qani, pastga
tushaylik-chi.

Uch-to‘rt tepalikni aylanib, pastga — yangi yo ‘lga tushdik.
Tog‘ga tutashgan keng maydon. Bir necha ekskavator haybatli
xartumini cho‘zib, qo‘qonaravadek kovshi bilan shag-‘al
aralash tuproqni ikki yonga to ‘kib boryapti. Olisda, togletagida
samosvallar chumolidek o ‘rmalaydi. Cho‘qqida kimdir bayroq
silkitdi. Tog‘ga yaqin yer portladi. Katta xarsang siljib, shoxobcha
yoldan kelayotgan mashinalarni to'sib qoldi, buldozerlardan
biri dadil chetga surib tashladi. Boshini qiyiq bilan bog‘lab
olgan pakana, chuvak yuzli, o‘rta yashar kishi shoshib
yonimizga keldi. Zang urdi. G'ala-g'ovur, motor ovozlari
birin-ketin tinib, ishchilar sayxonga o ‘ta boshlashdi. Tepalik
orqasidan chiqib kelgan yuk mashinasi ro‘paramizda to ‘xtadi.
Kabinadan kombinezonli, boshini qizil durra bilan tang‘igan,

46



o‘rta bo‘yli, nozik ayol bilan oqjujun kitelli, poxol shlapali,
dumaloq yigit chiqdi. Ayol hamrohiga kapa tomonni ko ‘rsatib,
bir nima dedi, qoMidagi papkani berdi — yigit o ‘tib ketdi.
0 ‘zi Shoqosim otaning oldiga yugurib keldi. Ko ‘rishdi. Ko ‘zi
velosipedga tushib, kulib yubordi:

— Bolaning gapiga kirib shundan shunga... qizigsiz-a,
dada. Men aytay, mashinada uyga tashlab kelisha qolsin.

Shoqosim ota ayolni «qizim, oti Saida, shu yerda bo‘lim
boshlig‘i» deb tanitdi. Uchovimiz sayxonga o ‘tdik. Kapalardan
biriga kirib ovqatlandik. Ovqatdan keyin Shoqosim ota
«Nevaramning oldida bir kecha yotib, ertamatdan qishloqqa
jo‘nayman, — dedi va meni, — biror ishga joylashtirib
qo‘y», — deb qiziga tayinladi. Bo‘sh-bo‘shingda qishloqqa borib
tur, bo‘tam, deb xo°‘shlashdi.

Saida otasini kuzatgani chiqib, jingalak soch, ko‘zlari
katta-katta, uzun bo‘yli yigit bilan boshlashib kirdi. Yigit
0°‘zini «Asqarjon» deb tanitdi, yer ostidan sekin Saidaga qarab
qo‘ydi. Qiz bilinar-bilinmas jilmaygan edi, Asqar uzun,
beo ‘xshov qo ‘llarini qayerga yashirishni bilmay, yosh boladay
quloqlarigacha qizarib ketdi. Saidajiddiy, bosiq tovush bilan,
«Asqarjon yaxshi buldozerchi, besh-o‘n kun birga ishlab
turing», deb chiqib ketdi.

Karavotning chetiga omonatgina o ‘tirdim. Asqar ancha
dilkash yigit ekan. Talay narsalarni gapirib berdi.

Saida bilan turmush qurishganiga qariyb yetti yil bo ‘libdi.
Uy biroz olislik qilganiga, bir haftadan beri shu yerda, palata-
da turgan ekan.

Qarasam, ko‘zi yumilib ketyapti. Xoli qo ‘yib, tashqari
chiqdim.

Kun qaytgan. Tepaliklar orqasidan shovqin-suron, mo-
tor ovozlari, ahyon-ahyonda dahshatli gumburlash eshitiladi.
Bir chetga borib o ‘tirdim. Ruhim tetik. Yuragim allaganday
iliq hislarga to‘la. Qanday yaxshi! 0 ‘ylagan sarim hayajon-
lanaman. Xursandligimdan shu topda negadir ovozimni barala
qo ‘yib, qo‘shiq aytgim keldi.

Ko‘p o‘tmay buldozerni mustaqil boshqardim. 0 ‘sha kuni
quvonchimni yashirolmay, Shoqosim otaning oldiga bordim.
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Bitmas-tuganmas minnatdorchilik izhor qilmoqchi bo‘lib, yo‘l-
yo‘lakay iliq, issiq so‘zlar qidirdim, biroq sofdil, nuroniy,
mehribon cholni ko‘rganimda o ‘zimni tutolmay, quchoqlab ol-
dim. Baribir hech bir so‘z, hech bir shirin gap shu topda
yuragimdagi his-tuyg‘uni, minnatdorchiligimni to ‘la-to ‘kis
ifodalay olmasdi. Farzand qalbini otadan yaxshiroq kim
tushunadi! Mo ‘ysafid tomirlari bo‘rtgan qadoq qoMlari bilan
boshimdan silab, peshanamdan o ‘pdi. Ota-bola o ‘rtasida bo‘-
ladigan totuvlik, iliqlik bilan gaplashib o ‘tirib, tongotar qildik.

Oradan bir oy o‘tdi. Choshgoh payt edi. Kapaga kirib
ketayotsam orqadan ot dupuri eshitildi. Xiyol o‘tmay tepalikda
Saida ko‘rindi. Sochlari to‘zg‘igan, rangi o‘chgan, ko ‘zlari
atrofga vahimali bogadi. Otdan tusha tepalikka yugurdi. Qoqilib,
yana chopdi. Ajablanib, to‘g‘rirog‘i, yuragim g‘ashlanib
kctidan bordim. Saida hadeganda tili gapga kelmay, qo ‘li bilan
oq kitelli kishiga tog‘ etagini ko ‘rsatdi.

— Odam!

— A? — oq kitelli kishi shoshib soatiga qaradi, — yana...
Birozdan... keyin... To ‘xtat!!!

Birpasda shov-shuv ko‘tarildi. Hamma qo ‘rquv, vahima
bilan tog' etagiga tikildi. Uch-to‘rt shofer mashinani to'xtatib,
toglga yugurdi. Sinchiklab qaradim. Juda uzoqda allanarsa qorayib
ko‘rinardi. G ‘ayritabiiy kuch va chaqqonlik bilan tepadan
oshib, Saidaning otiga mindim. Qamchi bosdim. Toglga
yaqinlashganimda boyagi qora narsa aniqroq ko'rindi. Yoshgina
bola, velosipcd minib kelyapti. Kuchimni yig‘ib, «Orqangga
qayt» deb baqirmoqchi edim, hayajondanmi, qo'rquvdanmi,
bilmadim, ovozim chigmadi. Faqat otda uchib kela turib,
unga tashlandim, bola tagimda qoldi. Qattiq zilzila, portlash,
allanarsa boshimga urildi...

Olzimga kelsam kasalxonada yotibman. Chap qo'lim go°‘yo
uzib tashlanganday jonsiz, qimirlatolmayman. Boshimni
ko'tarishga urindim, boMmadi, birov ataylab gardanimga og‘ir
tosh osib qo'yganga o'xshaydi.

...Shoqosim ota boshimni bosib o ‘tiribdi. Ko'zim tindi.

— Xayriyat, bolam, o'zingga keldingmi? Hammamiz-
ning oMakamizni yorib yubording.
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Otaning ovozini eshitib, g‘alati bo‘lib ketdim. QoMIlarini
olib, sekin ko‘ksimga bosdim: aziz qo ‘llar...mehribon onamni
eslatdi. Shu topda olpkam to‘ldi. Ota sezdimi, orom olsin,
degan bahona bilan palatadagilarni olib chiqib ketdi.

Keyin bilsam, men qutqarib qolgan bola Shoqosim
otaning nabirasi ekan.

Asqar bilan Saida ertasiga ko ‘rgani kelishdi, anchagacha
gaplashib ohirishdi.

0 ‘sha kuni Saidauyiga kelsa, o‘g‘li velosiped minib,
dadasining oldiga ketgan ekan. Xavotir olib qurilishga chopibdi.
Kelsa yo‘q... Bola-da. Ming aytgan bilan bo ‘lmas ekan. To ‘g‘ri
yo°‘l qolib, tog‘ etagidagi so‘qmoqdan aylanib o ‘tmoqchi
boMibdi...

Tog*‘ortidan to‘lin oy ko‘tarildi. Allakim derazaning tagi-
dan xirgoyi qilib o ‘tdi.

Saida karavotning chetiga o ‘tirib, peshanamga kaftini
qo ‘ydi, — issig‘ingiz bor-a, Rustamjon?

ToMgqinlanib ketdim. Ko‘zimga yosh keldi: ganday
mehribon kishilar! ToMib turgan o ‘pkamni bosish uchun gapni
boshqga yoqqa burdim:

— QoMingizga nima qilgan?

Saida tushunmadi. Keyin g‘adir-budur chandiq kaftiga
qarab, yengil xo‘rsindi.

— Bir bezori o‘qishdan kelayotganimda soatimni yechib
olayotib, kaftimda pichogMni burab yuborgan...

— A, nima? Qachon? Qancha... boMgan shunga?

— Yetti yil... o‘shanda...

Nafasim tiqildi. 0 ‘rnimdan turib ketdim: «Gapirmang,
bas!» Telbalarcha qichqirib yubordim. Asqar bilan Saida menga
hushsiz qarab qolishdi. Ko‘z oldim qorongMIlashdi. Gandi-
rakladim. Bor bo ‘yim bilan gursillab yiqildim. Labimga sho ‘r-
tang bir narsa tomdi. Ko‘zimni ochdim: Saida yonimda oMiribdi.
Asqar derazaga xomush suyangan. 0 ‘zimni tutolmadim. 0 ‘kirib
yubordim:

— Singlim... kechir, men.

— Qo‘ying, — Saida kafti bilan ko‘zini artdi, — Rustam-
jon, aytganday, sizga shogird beradigan boMdik. 0 ‘zingiz ham
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tanirkansiz. Shaharlik ayol. Ikki-uch sizni so‘rab keluvdi. Ismi...
Yulduz shekilli. Shu yerda ishlash niyati bor ekan, nima deysiz?

Shu kuni nima bo‘ldi, nima qo ‘ydi, bilmayman, alahladim
ham shekilli, tongga yaqin ko‘z ochganimda yonimda Asqar
o ‘tirardi, aftidan kechasi qaytib kelganga o ‘xshaydi.

Asqar oynani ochib yubordi. Xo‘roz qichqirdi. Shu yaqinda
traktor tirillab o ‘chdi. Tong bo‘zarib, atrofg‘ira-shira yorishdi.
Yo‘lakdan allakimning vazmin qadam bosishi eshitildi.
Tanidim: Shoqosim ota...

shtiil. ar

Sotiboldi gazeta o ‘qib yotib, pinakka ketdi. Yonidan sharpa
oTganday bo‘ldi, keyin allanarsa tiqillay boshladi. Ko ‘zlarini
ishqab ochdi. Ovoz barala eshitildi: oshxonada.

Sotiboldi oTnidan turdi. Derazaga nimadir ustma-ust
chirsillab urildi. Tashqarida yomg‘ir aralash shamol. Ro‘pa-
radagi uyda chiroq yondi. Darparda ortida tebrangan ko ‘lanka
to ‘xtadi. Ona engashib, belanchakdan bolani oldi.

Sotiboldi shippagini sudrab oshxonagakirdi. Xotini xa-
mir qorayotgan ekan.

— Nima qilyapsan?!

— Voy-ey, tuf, tuf, tuf. Vahimangiz bor bo‘lsin, yo ‘tal-
sangiz bo‘lmaydimi, na turdiz!?

— Kechasi bu nimasi?

Xotini kuldi.

— Chuchvara yegim keldi.

— Hazilingni qo‘y, ertaga kun yo ‘qmi!

Erining avzoyidan xotini gapning rostiga ko‘cha qoldi.

— Qobil buvaga.

— A7

— Qobil buva chuchvarani yaxshi ko‘radi. Hali o‘qlog‘i
so‘rab chiquvdi. Ovqatdan bir kosa bera qolay degan edim,
o‘ylab qoldim. Qari odam, chuchvara yegisi keldimi. Boyadan
beri chirog‘iyoniq, tiq-tiq qiladi. Achinib ketdim boyaqishga...

Sotiboldi qoshlarini chimirib, yuzini burishtirdi.

— Qobul buva ikki tug‘ib bir qolganingmi? Qara,
Adhamning usti ochilib qopti!
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— Muncha dag'dag‘a, to‘rtta chuchvara odamdan aziz
bo‘lmay olsin! lining yoshida...

Sotiboldi oynasidan tushgan shu’la yo‘lakni xiragina yoritib
turgan uyga loqayd qarab qo‘ydi. Yuragi g°‘ashlandi.

Yaqin bir oy bo‘ldi, Sotiboldining yonidagi bir xona
uyga Qobil buva degan mo ‘ysafid ko‘chib keldi. Bolalar deraza
oldida shovqin solib o ‘ynaydimi, bitta-yarimta yosh daraxtga
tcgadimi, hassa bilan quvadi, qo‘lga tushsa, qulog-‘idan
cho‘zadi. Hovli yuzida nima ko‘rinsa, erinmay bittalab teradi.
Sotiboldiga cholning tundligi yogmasdi. Bola bolgandan keyin
baqiradi-chaqiradi, to ‘polon qiladi. Ammo pokizaligi ko‘ngliga
birmuncha xush kelardi.

Kun ilib, tafti yerga o ‘tishi bilan Qobil buva erta-yu kech
hovlida qolib ketadi: qo‘lidan tesha, ketmon tushmaydi,
daraxtlarning tagini yumshatadi, ariq ochadi. Sotiboldi bal-
konning oldini tekislab, o‘g‘liga arg‘imchoq solib bergan edi.
Ishdan kclsa, chol shu joyni chopib, marza olib qo ‘yibdi.
Sotiboldining ensasi qotdi: birovning joyi bilan nima ishi
bor, gulxona qilib ber deb so‘radimi! Qiziq, o‘g‘liayyuhannos
solish okrniga, cholning yonida, marzaning kesagini maydalab
o ‘tiribdi. U cholni koyimoqchi bo‘ldi-yu, bu totuvlikni ko ‘rib
indamadi.

Chol ertasiga allaqayerdan har xil gul ko‘chat keltirib
ekdi. Kechqurun «bot-bot suv quyib turing, kelin» deb,
Sotiboldining xotiniga tayinladi. Sotiboldi ikkita gap bilan
cholni uzib olmoqchi edi, xotini oraga tushdi, shashti qaytdi.

Qobil buva kamgap keksalar toifasidan edi. lining yakka-
yolg‘iz o‘g‘li urushda halok bo ‘lgan, kampiri qazo qilib, beva
edi. Bularni Sotiboldiga xotini aytdi. Shundan keyin
Sotiboldining ko‘ngli yumshaganday bo‘ldi. Hozir xotini
«uning yoshida...» deganda Sotiboldining xayoliga shu keldi.
Indamay borib, ko‘rpachaga cho ‘zildi.

Hayal o‘tmay xotini chelak ko‘tarib yo‘lakdan o ‘tdi.

-Ha?

— Suv qumtosh bo ‘pti. Ko‘chadan yarim chelakkina olib
kela qolay.
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Sotiboldi «Menga desa, Hirotdan olib kelmaysanmi!»
demogqchi edi, biroq oy-kuni yaqin xotiniga suv ko ‘tartirgani
andisha qildi, oriyati qo ‘ymadi. Chclakni olib, ko‘chaga chiqdi.
Bidasdan keyin chuchvara tugayotgan xotinining oldiga paqimi
taq etib qo ‘yib, kirib ketdi. Xotini orqasidan o ‘pkalandi.

— Bechoraning oldiga chiqib, gaplashib o ‘tirsangiz nima
qipti? Hademay ovqat pishadi. Boyatdan beri tiqir-tiqir qi-
ladi. Hech bandani qariganda juftidan qo ‘ymasinakan.

Sotiboldi yotishini ham, yotmasligini ham bilolmay, uy
o‘rtasida uzoq turib qoldi. Nimadir polga tushib, taraqlab
ketdi. Sotiboldi beixtiyor quloq soldi. Chol bo‘g‘ilib yo ‘taldi.
Xc.yo'iga «yog* yonib ketdi» degan noxush o‘y keldi, hatto
dimog‘iga kuyindi hidi urilganday ham bo ‘1di. YoNakka ikki-
uch chiqib keldi. Oshxonaga o ‘tdi. Zarda bilan qozonga suv
quyib, o‘t yoqdi. Xotini yer tagidan eriga jilmayib qo ‘ydi.
Ungajuda xush keladigan biron gap aytgisi keldi.

Er-xotin bir lagan chuchvara ko‘tarib, oldinma-ketin
kirib ktlishganda Qobil buva orqa o ‘girib, kursida nimanidir
tikib o ‘tirgan edi. Chol piyolaning tagida qolgan choyni
ho‘plab, choynak ustidan sochiqni oldi. Endi piyolaga choy
quymogqchi edi, Sotiboldiga ko ‘zi tushib o ‘rnidan turdi.

— Mulla Sotiboldi?! E, keling, keling.

Er-xotin cholning allanarsa yamab o ‘tirgani ustiga kirib
kelishganidan noqulay ahvolda qolishgan edi. Qobil buva buni
sezdimi, soqolini tutamlab jilmaydi.

— Bola-da, Adhamboy hali mulla Sotiboldining soyabo-
nini ochaman deb yirtib qo‘ygan ekan. Havo aynib turibdi.
Ertalab ishga borsalar, ivib ketmasinlar, deb tikib o ‘tirgan
edim. Qarichilik, hadeganda uyqu kelavermaydi.

Qobil buva soyabonni chekkaga qo ‘yib, ko ‘rpacha soldi.
Quloqlarigacha qizarib, Sotiboldi xotiniga qaradi, xotini sezdi,
ammo o °‘zini sezmaganga olib, laganni eriga tutqazdi-da,
dasturxon yozdi.

Ovqatdan keyin Qobil buva damlab kelgan choy ustida
suhbat boshlandi. Aftidan, qo‘shnilar hali-beri turadiganga
o ‘xshamasdi.
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Kun tikkada. Havo jimirlaydi: ko‘ztinadi. Cho‘lga kamar
bo‘lib yotgan katta yo‘l yoqalab bir qiz shoshib kelardi. Qiz
tuflisini yechib, qo‘ltig‘iga qistirib olgan, damba-dam boshi-
dagi poxol shlapasi bilan ko ‘ksini yelpiydi vajavdirab orqasiga
qaraydi: yo‘lbo‘sh, hech narsa ko‘rinmaydi. Qiz qadamini
tezlatadi, jadallaydi, ammo... qadami orqaga qarab ketayot-
ganga o ‘xshaydi. Shoxobcha yo‘ldan eshak mingan yo‘lovchi
chiqib keldi. Yo‘lyoqasida picha to xtab, cho‘l shamolidek yelib
borayotgan qizning ketidan qarab qoldi. Bu qiz kim, qush
uchsa ganoti, odam yursa oyog‘i kuyadigan pallada qayoqqa
shoshyapti? Yo‘lovchi ajablanib, ag‘darma etigining nag-‘ali
bilan eshakni niqtay-niqtay yo‘l kesib pastga tushib ketdi.

Bu qiz, yaqinda bir yil bo‘ldi, keksa onasi bilan cho ‘Iga
ko‘chib kelgan. Kasbi doktorlik. Qiz shaharda o°‘qib yurgan
kezlar bir yigitga ko‘ngil qo‘ygan, yigit ham qizga ishq-
muhabbat izhor qilgan bo‘lib, har ikkovi anchadan beri
ko‘rishmagan edi: qiz cho‘lda, yigit olis bir tog‘da geologlar
bilan qidiruv ishi olib borardi. Kuni kecha qiz to‘satdan undan
telegramma oldi: yigit zarur bir ish bilan shaharga borayot-
ganini, poyezd cho‘lda yarim soat to‘xtashini aytib, qizdan
stansiyaga chiqib turishni so‘ragandi. Qiz barvaqt yo ‘lga chiqdi.
Aksiga mashina uchratolmay, mana endi saratonning olov selida
stansiyaga yayov ketyapti. Yo‘l yarimlab qolgan. Qiz boyagidek
olazarak bo ‘lib orqaga qarayvermas, manzilga vaqtida yetib borishga
ishonardi. U shirin xayollatga berilib, ko‘ngligajuda xush kelgan
totli tuyg‘udan entikkancha yurib emas, uchib borardi.

Olisda chang ko ‘tarildi. Guvullagan tovush eshitildi. Ko‘p
o ‘tmay past-balandliklarda qalqib mashina ko ‘rindi. Qiz stansiya
tomonga burilarmikan, degan umidda yo‘l yoqasida kutdi.
Mashina yo‘lga chiqqanda shitob bilan qayrildi-yu, yuz-yuz
ellik qadam yurib to ‘xtadi. Kabinadan boshini qiyiq bilan
tang‘igan, oq yaktakli, uvoqqina chol tushdi va hassasini
do‘qillatib qizga qarab kela boshladi.

— Salima, qizim, senmisan? Anovi shopir bola «do ‘xtir
emas», deb yengadi, moshinni to ‘xtat, deb qo‘liga yopish-
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ganimdan keyin to ‘xtatsa-ya. Qodirqul moshin olib keladi,
deb aytmadimi? Na kutmay chiqding? Qani, yur, moshinga
chiqa qol, issiqda esing ketdi.

— Qayoqqa? Nima gap, ota?

— E, so‘rama, bolam, tinib-tinchimagan bir nevaram
bor. Uyqusida ham tek yotmaydi. Shunaqa sho‘x, olov. Qara,
terlab... kanalda cho‘milibdi! Kelsam, isitmalab yotibdi,
o ‘takam yorildi. Oyisi kamandirop ketgan. Dadasi shaharda-
da. Ishxonangga olib bora qolay desam, urinib qoladigan. Yo °‘lda
moshin ushlab oldingga kelyapman.

Qiz sarosimada qoldi.

— Toleyimga yo‘lustida uchraganingni gqara-ya.

— Ota... Zarur ish bilan stansiyaga tushib ketayotgan
edim-u.

Chol bo‘shashib so‘radi:

— Hozir borolmaysanmi, qizim?

Salimajavob o ‘rniga yerga qaradi.

— Hay, mayli, yo‘lingdan qolma, bolam, — dedi chol,
kalovlab orqaga qaytdi.

Salimaning ko‘z oldi qorong‘ilashib, boshi g‘uvullab ketdi.
Arang hushini yig‘ib, yigMamsiragan tovush bilan cholning
ketidan qichqirdi:

— Ota, qaytishda, albatta, kiraman, xotirjam bo ‘ling!

Chol eshitmadimi, eshitsa ham ko‘ngli qattiq ranjidimi,
gayrilmadi. Qiz surat oldirayotgan odamday yo‘l o ‘rtasida
qaqqayib turib qoldi. Xiyla vaqtdan so‘ng chetga o ‘tib, yo°‘lda
davom etdi. U odimlar, biroq tashlagan qadami yangi kasaldan
turgan odamnikiga o ‘xshab, mo ‘ljalga tushmasdi. Qiz ko‘ng-
lining allaqayeriga soya tashlab, g‘ash gilayotgan o ‘y-fikrlarni
quvishga harakat qilar va «<hademay qaytaman-ku», deya o ‘z-
o ‘ziga tasalli berardi. Ammo ko‘nglini tinchitgani sari bo ‘-
shashib, allanechuk bo ‘lib borardi. Qizga cho‘lyo‘liga intizorlik
bilan boqqgan yigit, uning javdiragan ko‘zlari ko ‘rinib ketdi.
Qiz tetiklandi. Yana jadalladi, qadamini tezlatdi. Ko‘ngli
yorishganday bo‘ldi... Yuragi hovliqdi. Biroq... Tiq etsa najot
bilan eshikka termilib yotgan bola va munkillab ketayotgan
chol... birdan qizning vujudi muzlab, to‘xtadi. Orqasiga qaradi.
Shofer yigit mashinaga suyangancha dam hassani arang sudrab
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kelayotgan cholga, dam qizga g‘alati qarab turardi. Qizning
yuragi uyushdi, qadam bosgani madori qolmadi: jiqqa yosh
ko‘zlari bilan stansiya tomon bir qaradi-yu, orqaga burildi.
Chol mashinaga yaqinlashib qolgan, shofer bola kabinada
o ‘tirardi. Chol qizni ko‘rib, ko ngli jo ‘shib ketdi, namiqqan
ko‘zlarini yashirish uchun yo‘talgan boNib chetga qaradi. Shofer
bolajilmaydi. Cholning hay-haylashiga qaramay qiz kuzovga
chiqdi, chol kabinaga o ‘tirdi. Mashina o ‘sha kelgan shoxobcha
yoMga qayrilib, o ‘rkach-o‘rkach tepaliklar orqasiga yashirindi...

... Shofer bola cholnikidan chiqqandan beri churq etmay
kelayotgan hamrohining xomush yuziga qarab-qarab qo ‘yar
va zo ‘r berib mashinani tezlatardi. Salima jim, xayolga tolgan.
Nega ketyapti. Baribir kechikdi-ku! Biroq ko‘ngil... ko ‘ngil hech
bo‘lmasa uning qadami tekkan yerlarda bir daqiqa turishni, u
nafas olgan havoda to‘yib-to‘yib nafas olishni istardi!

Stansiyaga kelishganda kun qayta boshlagan, hamma
yoqga quyuq soya tashlagan azamat chinor shoxlaridagi
qushlar olamni boshiga ko‘tarmoqda edi. Mashina to ‘xtashi
hamon qiz kabinadan otilib chiqdi-yu, temiryo‘lyoqasiga
yetganda bo‘shashib turib qoldi. Poyezd allagqachon o ‘tib
ketgan. Stansiya bo‘sh, hech kim yo‘q. Qorovul chol yashik
ustida choy ichib o ‘tiribdi. Qiz temiryolning ufqqa tutash
yerlariga hayajon bilan tikilar, ko‘z oldidan mana shu yerda
turib, bir daqiqa visol uchun jonini, jahonini berishga rozi
bo‘lgan va poyezd jilganda ham umid uzolmay, vagon
derazasidan qayta-qayta cho‘lning ilonizi yo‘liga termilgan
yigitning entikkan qiyofasi nari ketmas edi. Shofer bola chinor
ostida turib, mashinani temiryoldan haydab, poyezdga yetib
olishga ham tayyor bir vajohatda qizdan ko‘z uzmay o ‘ylardi:
«E, notanish do‘stim, sen bevafolikda ayblayotgan bir pallada
bu qiz insonga vafosini ko‘rsatdi. Uni pok bir muhabbat bilan
sev, u shunga loyiq qiz...»

(Jhinee

Avtobus qoq cho‘lga tashlab, o‘tib ketdi. Qayoqqa
yurishni bilmay, bir lahza turib qoldim. Yo°‘l yoqasida tomi
bordon bilan yopilgan omonat choyxona, beriroqda yakka
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tup chinordan boMak yaqin o ‘rtada na bir uy, na bir tikkaygan
daraxt ko ‘rinadi. Taqir cho‘l. Qizg‘ish shafaq shoxlari yon-
atrofga tarvaqaylagan chinor uchlarida yilt etib o ‘chdi. Viqor
bilan ko‘kka bo‘y cho‘zgan azim chinorning cho‘l shamolida
chayqalib shovullashiga mahliyo bo ‘lib turganimda, beixtiyor
ostidagi qabrga ko‘zim tushib, junjib ketdim. Yaqiniga bordim.
Chinorning yerdan turtib chiqqan ildiziga o ‘tirib, ayovsiz
sel, dovullarda yemirilaverib xiralashgan toshdagi yozuvni
harchand o‘qishga tutinmay, o‘qiy olmadim. Nomi toshdan
o ‘chib, nurab qolgan bu gabr kimniki, uni olov seldan,
dahshatli bo‘ronlardan asrab turgan bu chinorni kim ekkan,
kim uni choNda avaylab o ‘stirgan? Xayolim qochdi. To ‘nta-
riqliq qozonday cho‘lni o ‘rab turgan ufq gardishi qoraydi.
Olisdabir qatim ipdek cho‘zilgan kanalni ko‘z ilg‘amay qoldi.

Choyxonadan uvoqqina chol chiqdi. Timirskilab bel-
bog‘ining qatidan gugurt oldi, kaftlarining orasida avaylab
chaqdi. Eshik tepasidagi fonusni yoqib, kirib ketdi. Junjigan
cho‘l, yakka tup chinor tagidagi noma’lum qabr, yuragim
uvishdi. 0 ‘mimdan turdim. Choyxonaga burildim. Chamadonni
ostonada qoldirib, ichkari kirsam, chol chelakka suv to‘ldira-
yotgan ekan. QoMini belbog‘ining uchiga artib ko ‘rishdi.

— Keling, mehmon, qani, so‘riga, — oldimga patnisda
to‘rt chagmoq qand bilan bir choynak choy qo‘ydi. So‘ri
chetida qarilarga xos sarishtalik bilan yig‘ilgan ko ‘rpa orasidan
bitta suvi qochgan non olib ushatdi. Chol chelak ko-‘tarib
chiqib ketdi. Qiya ochiq eshikdan g‘uvullab shamol kirdi. Bir
ko‘ziga qog”oz yopishtirilgan deraza tokchasidagi lampani
bir lopillatib o ‘chirdi. Tepamda bedana o ‘zini to‘rga urib
tipirchiladi. Yonimdan gugurt olib, lampani yoqayotgan
edim, bir qo ‘lida chelak, bir qoNida chamadon, chol kirib qoldi.

— Bay, bay, pirpirak qilib uchiraman deydi-ya. Buni
garang, batareya tugab qolib, kunim qora chiroqqa qolsa, —
dedi u, chamadonni so‘rining tagiga qo ‘yib, eshikni zichlab
keldi-da, poygakka cho ‘kkaladi, — qani, inim, nonga qarang,
choyga qand soling.

Chol piyolamga ikki chaqgmoq qand tashladi. Patnis chetiga
tushib qolgan uvoqni og‘ziga solarkan:
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— So‘raganning aybi yo‘q, inim... — dedi ikkilanib.

— So‘rang, ota.

— Shahardan chiqqaningiz ko°‘rinib turibdi. Y o‘lingiz
qayoqqa? Bu tomonlarga qaysi shamol uchirdi?

— Shahar torlik qilib, bag‘ri keng deb cho‘lga keldim,
otaxon. Avtobusdan tushdim-u, qayoqqa yurishimni bilolmay,
boshim qotib, yo‘l so‘ragani oldingizga kirdim.

— Barakalla, otangizga rahmat,— chol mamnuniyat bilan
0°‘ng tizzasiga yengilgina urib qo ‘ydi, — hali zamon markazga
mashina o‘tadi. 0 ‘zim tushirib yuboraman. Otamlashib, mashi-
nani kutamiz. Qani, piyolani menga bering. Aslini so‘rasangiz,
men ham shaharlikman, inim. Qoratosh mahallasidan,
eshitgandirsiz, ha, balli. Yilda bir qizimni, nevaralarimni, yor-
birodarlarimni ziyorat qilgani shaharga tushaman. Biror oyni
mo ‘ljallab tushgan odam uch-to‘rt kun o‘tar-o‘tmay cholni,
cho‘l shamollarini qo ‘msab qolaman-u, saharlab yana yo‘lga
chigaman. Kishi bu joyning havosini olmasin ekan.

Chol qo-‘lidagi piyolani uzatib, xayolga toldi. Oppoq
qoshlari o ‘rtasiga tugunchak tushdi. Bilintirmay xo ‘rsinib oldi.

— Cho‘l bilan olishib kelgan odam, shu yerga kelganda
kuch-quvvatdan qolib o‘tirsam. Yoshlik cho‘l shamoliday
o ‘tdi-ketdi. Ammo o ‘tgan yoshligimga achinmayman, yo‘q,
sira achinmayman. Yoshlik bamisoli daryo ekan. Kolpirarkan,
tosharkan. Jilovini to ‘g‘ri olsang, oqqan yerni bo ‘ston qilarkan.
Yolgsa, o‘zini ming yoqqa urgan bebosh jilg‘aday nom-
nishonsiz o ‘tib ketarkan. Yoshlik bebaho narsa. Bu yerlarni
ilgari ko‘rmagansiz-a?

— Bolaligimda otam bilan bir kelganim bor. Yanglish-
masam, choyxona ham yo‘q edi. 0 ‘shanda chinorga kolzim
tushmagan ekan.

— Hozir o ‘sha siz ko‘rgan taqir chol olrni markaz. Tani-
yolmaysiz. Obod bo‘lib ketgan. 0 ‘tgan yoz novvoyxona bilan
bitta quling o ‘rgilsin tomoshaxona tashdi. Choyxona ham yaqinda
qurilgan. 0 ‘n-o‘n besh kunda shiyponni ham do‘ndirib
berishmoqchi. Men sizga aytsam, inim, ash choyxona ham,
shiypon ham xayolda yo‘q narsa edi. Bu yerlar endi obod
bo‘layotgan joylar emasmi, keluvchilar ko‘p. Markaz ichka-
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rida, olis. Yangi kelgan odam qayerga borishini bilmay, dov-
dirab qoladi. So‘ray desa, so‘raydigan odam yo‘q. Qolaversa,
katta yoMning ikki betidagi yaxlit qo ‘riq ham shu yil ochila
boshladi-yu, bir narsa xayolimga keldi: ishchilarning bari
markazdan kelsa, vaqt-bevaqt issiq-sovuqqa nima qiladi? Yo‘l
bo‘yiga bitta choyxona bilan shiypon qursak, o‘zimizning
ishchilar ham, yo‘lovchilar ham nafko‘rarmikin, degan edim,
kattalarga ma'qul tushdi. 0 ‘zimning ham ko‘pdan beri ko ‘nglim
shu edi. Qolaversa, yakka tup chinor o ‘ziga tortaverdi. 0 ‘zi
shunaqa boMarkan. Yoshlikni eslatuvchi har narsa qariganda og‘ir
yo‘l mashaqqatini birga tortgan hamrohday boMib qolarkan.

Chol bilinar-bilinmas entikdi. Yarim yumuq ko‘z!arini
goMidagi piyolaning gullariga tikkancha ancha vaqtjim o ‘tirdi.
Men ham dashtning azob-uqubatlariga bardosh bergan
jafokash cholning gaplari ta’sirida uzoq vaqt jim qoldim.
Nazarimda cholning serajin chuvak yuzi, tomirlari o ‘ynab
ketgan chayir qo ‘llari qorayib, vujudi cho‘kkanday bo ‘Idi.
Nihoyat, oradagijimlikni buzib, chinor ostidagi qabr to‘g"-
risida gap ochgan edim, chol menga bir qarab qo ‘ydi-yu,
indamadi. Aftidan bu to‘g‘rida gapirish og‘ir botdimi, har
qalay, menga shunday tuyuldi-yu, qaytib so‘ramadim. Olisda
guvullagan tovush eshitildi. Cho‘l shamolimi yo motor
ovozimi ajratolmay turgan edim, chol tashqariga chiqib keldi.

— Ana, aytmadimmi, mashina o ‘tadi deb, — turmoqchi
bolganimni ko‘rib, qo‘l siltab qo‘ydi, — e, hali bahuzur
oltira bering, to‘xtamay o ‘tib ketmaydi. Choyga qalaysiz? Yo‘q
demang, yana bitta damlay, kelguncha maydalab o ‘tiramiz.

Turgan joyimda qaytib o ‘tirdim. Samovarning olovi o ‘chib
golgan ekan, chol tarasha tashlab yubordi. Qiya ochiq eshikdan
yana shitob bilan shamol kirdi. Oy chiqdi, eshik oldida yarim
bo‘yra joy oqardi. Motor ovozi endi aniq eshitila boshladi.
Chol shaqillagan samovarning jo ‘mragidan suvini oqizib
tashlab, choy damlab keldi.

— Ovora boldingiz, otaxon.

— Be, ovorasi bormi, inim, hali zamon Shofer bola
ham ichadi.

Endi bir piyola choy ichib turgan edik mashina kelib

58



to ‘xtadi. Oldinma-ketin tashqariga chiqdik. Shamol to ‘xtagan.
Oy yonboshdan ko'tarilib kelar, chinor esa katta yoMga
bargsimon soya tashlab turardi. Shofer pastga tushmoqchi bo‘lib
turgan ekan, cholni ko‘ribjoyida qola berdi. Menga bosh irg‘ab
qo ‘ydi.

— Kcldingmi, bolam?

— Ha, ota. Qani, ketmaymizmi?

—Yo‘q-yo‘q, bolam, hali uch-to‘rtta odam daladan
gaytgani yo‘q, shularni kutaman.

— Shunaqami? — yigit kaftlarining orasida papiros
tutatdi, biroz sukutdan so‘ng xijolatomuz dedi, — Mirhaydar
ota, aytganingizga kirolmadim-ku.

— Mayli, bolam. Yana bir yo‘ling tushganda tashlab
o ‘tarsan. Qani, pastga tush, choy tayyor.

— Ota, ishim tig‘izroq...

— BoNmasa inimni ola ket.

— Qani mehmon, bo‘la qoling.

Men cholga minnatdorchilik bildirib, mashinaga o ‘tirdim.
Mashina chinor soyasidan chiqib, biroz yurdi-da, cho‘l
biqiniga turtib kirgan shoxobcha yo‘lga burildi. Kabinadan
boshimni chiqarib orqamga qaradim. Mirhaydar ota qo ‘lini
peshanasiga tutib, anchagacha qarab turdi. Nihoyat, bitta-
bitta yurib, kirib ketdi. Oy havolandi. Fonus shu'lasi o ‘chib,
kulrang pardaga tekkan qizg‘imtir dog‘day arang ko ‘rindi,
so‘ng ko‘z ilg‘amadi. Har chayqalganda dam qorayib, dam
kumushlanayotgan azim tup chinor mudragan cho‘lda
sho‘ppayib qoldi. Yuragim uvishdi. Odamoxun qariya bilan
shoshqaloqlikda durustroq xayrlasha olmaganimni o ‘ylab,
ko‘nglim xijil bo‘ldi. Birpas turgani sabri chidamagan sho-
ferdan o ‘pkalanib, ko‘z qirimni tashladim. U labining bir
chekkasidagi papirosini chunonam so‘rardiki, papirosning
cho‘g‘iyuz-ko‘zini barala yoritib turardi. U bexosdan so ‘kindi
va xijolatomuz menga qarab oldi:

— Uzr, birodar, odam bo‘lib og‘zimdan chakki gap
chiqqani shu. Hali shoshirganimga picha xafa boMdingizmi,
mehmon?
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Shoferning gapidan tutaqish sababi ma'lum bo ‘lib qoldi:
Mirhaydar ota choyxonaning atrofiga ekaman, deb gulchi
oshnasiga okn tup atirgul oldirib qo‘ygan ekan. Shaharga
mashina tushishini eshitib, shofer bolaga oshnasining uyini
tayinlab, qaytishingda ola kel, degan ekan. Biroq mashina yarim
yo‘lda tutun chiqarib, taqqa to ‘xtab qolibdi. Shofer kechgacha
ovora bo°‘lib, mashinani arang tuzatibdi-yu, orqaga qaytibdi.
Shu arzimagan narsaga kuyib-pishib ich-etini yeb borayotgan
soddadil yigitga achinib ketdim. Ko‘nglini ko‘tarmoqchi
bo‘ldim.

— Nima, shaharga boshqa tushmaysizmi?

— Tushamanku-ya...

— Bo‘pti-da!

— Gap unda emas, mehmon, men sizga aytsam,
Mirhaydar ota cho ‘lga birinchi bo'lib kapa tikkan odam. Bu
yerlarning har qarichida otaning manglay teri bor. ChoMdan
chiqaverishda yo‘l yoqasidagi bog‘larni ko‘rgandirsiz? Barini
otaning mirishkor qo ‘llari voyaga yetkazgan. Shunaqa, ota
tabarruk odam. Shu odamning ozib-yozib qilgan iltimosini
uddalab kelolmaganim... alam qilyapti. Har o ‘tgan-ketganda
hol-ahvol so'rashib o ‘tadigan odam, gapning ochig‘i hali
tushib, bir piyola choy ichgani yuzim chidamadi.

Yigit suyanchiqqa tashlanib, qoshlarigacha bostirib olgan
shapkasini orqasiga surib qo‘ydi. Xo‘rsindi. Yo‘ldan ko‘z
uzmay, yana papiros tutatdi.

— 0 ‘zi ko‘chat vaqti o ‘tdi chog‘i, ekkan bilan tutarmikin?

Shofer yigit menga g‘alati qarab qo ‘ydi:

— Qizigmisiz, qaqragan cho‘lga chinor ekib ko ‘kartirgan
odam o ‘n tup ko‘chatni eplolmaydimi?

Azamat chinor, chinor ostidagi qabr ko‘zimga ko ‘rinib
ketdi, shoshib so‘radim:

— Chinorni ota ekkanmi? Qachon? Ostidagi qabr kimniki?

Birvarakay bergan savollarimga yigit hadeganda javob
beravermadi. Uning o ‘ylanib, jim borishi toqatimni toq qilib
yubordi-yu, sabrsizlik bilan og‘ziga tikildim.

— Ota ekkan. Ammo bu to‘g‘rida o‘zidan so‘rasangiz,
churq etmaydi. Ehtimol, eslash og‘irdir. Eshitishimcha, ota
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yigitlik chog‘ining besh-olti yilini Yomda o ‘tkazgan. Poda
bogqgan. Ota yoshligida o‘zi kabi sofdil, jafokash bir
cho‘ponning qiziga uylanadi. Bir qiz, bir o ‘g‘il ko ‘radi. Qizi
hozir shahardagi allaqaysi kasalxonada doktor boiib ishlaydi.
0 ‘g‘libosh mexanik. Nima deyayotgan edim, ha, gap chinor
to‘g‘risida edi. Shu deng, erta ko‘klam podalartaralgan kezlar
cho‘l nihoyatda gashtli bo‘ladi. Bir kuni Yomning ikki
boyvachchasijo ‘ralari bilan qimizxo ‘rlikka chiqadilar-da, nima
ham bo‘lib, Mirhaydar otaning ayoliga ko ‘zlari tushadi. Shu
yerda tunab qolishga ahd qiladilar. Ota bulaming shum niyatidan
xabarsiz tashqariga joy solib beradi. Yarim kecha. Shirakayf
boyvachchalar otaning qo ‘ylardan xabar olgani ketganidan
foydalanib, o ‘tovga kiradilar. Juvonga yopishadilar. Juvon dod
soladi. Ularning changalidan chiqib qochadi. Dod ovozini
eshitgan Mirhaydar ota yordamga yuguradi va hirsday ikki
yirtqichning yo°‘lini to ‘sadi. Mast boyvachchalardan birijon-
jahdda qo°‘njidan pichoq oladi, otaga tashlanadi, juvon erini
to ‘sib qoladi-yu, pichoq ko ‘ksiga sanchiladi...

Shofer og‘ir tin oldi. Men ham ko‘kdagi son-sanoqsiz
yulduzlarga shuursiz tikilgancha, hadeganda hushimni
yig‘olmay borayotgan edim, yulduzlardan bittasi oppoq iz
qoldirib uchdi. Ko‘zim qamashib, pichoq yarqirab ketganday
bo‘ldi-yu, etim jimirlab, shofyorga qaradim.

— Qotillar-chi?

— Ertasiga... ayol yiqilgan yeriga dafn qilinadi. Kun isib,
podalar Jizzax tog‘lariga yo‘l oladi. Ota qabr yo‘qolib ketmasin
deb, qishlogdan bir tup chinor olib keladi va bir yil meshda
suv tashib, chinorni ko ‘kartiradi. Mana shu ko ‘rganingiz o ‘sha
chinor, mehmon. Inson ulug‘, mehnati undan ham ulug®
ekan! Vaqti kelib bu yerlarda gurkiragan shaharlar bunyod
bo‘lar, shunda odamlar azim tup chinor soyasida o ‘tirib,
dashtga jon bergan, cho‘lda yuzlab chinorlarni voyaga
yetkazgan mard, tanti odamlarni eslashar-a, mehmon?

Mashinaning g‘uvullashiga quloq solib, anchagacha jim
ketdik. Men mard ayolning jasorati va yigitlik muhabbatiga
sodiq otaning o ‘zi ekib, voyaga yetkazgan mana shu azamat
chinordek baquwat irodasi haqida o ‘ylab borarkanman, olisda
chiroqlar miltiray boshladi.
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Ona

Hamro xola bir piyola achchiq choy ichib, bahri dilimni
yozay deb qo ‘shnisinikiga chiqqan edi. Qo ‘shnisi ikki xurma
qatiq olib qurilishga bormoqchi bo‘lib turgan ekan. Xolani
kolrib, yo‘ldan qaytdi. Qo‘yarda-qo‘ymay chorpoyaga o ‘tka-
zib, oldiga bir kosa qatiq qo ‘ydi.

— Oling, ovsin, nasibangiz. Olaniki, 0‘z qo‘lim bilan

ivitganman.
— YoMdan qo ‘ydimmi, aylanay, — Hamro xola qatiqdan
totingan boldi, — men tura qolay, hali chigarman, bozoringiz

o ‘tib ketmasin.

— Bo, o0 °‘tib qayoqqa borardi. Mijoz qilib olganman. Uch-
to‘rt kundan beri to‘g‘ri qurilishga boraman. Birpasda talab
ketishadi. 0 ‘zim ham bir xillarga o ‘xshab yoglini olmayman-
da, ovsin. Bahrinisangiz ham mendan oladi. Hay, Bahrinisa
deganda esimga tushibdi. Jo'ravoyingiz Bahrinisaga uylanarmish,
shu rostmi, ovsin?

— Voy, o‘lmasam, kim aytdi, kimdan eshitdingiz? —
Hamro xola yoqasini ushladi, — odamlar ham bichib-to‘qiy-
verarkan-da. Tavba, yetti uxlab tushga kirmagan gaplar-a!
Kelin qilaman desam ne-ne joylar sepini sandiqqa solib,
eshikka qarab o ‘tiribdi.

— Men ham aytdim, Jo‘ravoyning tengi topilmaptimi deb.

Hamro xola, shuni ayting deganday, bosh qimirlatib
qo ‘ydi. Xola qo‘shnisining gapini sirtdan elamagan bo ‘Isa ham,
ammo ichidan zil ketdi. Bunaqa gaplar orqavorotdan qulog‘iga
chalinib yursa ham «mayli, o‘g‘lim hali yosh, yosh yoshligini
qiladi-da, es-hushini yig‘ib olar», deb o‘zini yupatar edi.
Ammo qo ‘shnisining og‘zidan eshitganlari uni hozir o ‘ylan-
tirib qo ‘ydi: o ‘g‘li o ‘shani deb oyog‘ini bir etikka tiqib olsa,
qoMidan nima keladi?!

Kampirshu xayolda qaytib chiqdi. 0 ‘zini chalg‘itish uchun
u-buga urinib ko‘rdi. BoMmadi. Nazarida o‘g‘li «o‘sha»ni
yetaklab eshikdan kirib kelayotganday bo ‘laverdi.

U o‘g‘lining ovqatini qozondan olib ravonga kirdi. Bir
kosa gatiqni xontaxtaga qo ‘ydi. Ustiga dasturxonning uchini
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qayirib, qo ‘lini iyagiga tiragancha haq deb eshikka termilib
o ‘tirdi.

Allavaqtda eshik taqilladi.

Hamro xola uyushib qolgan tizzalarini uqalab eshikni ochdi.

— Hoy, bolam, seni ko‘chada tug"ganmanmi?

— Oyi, ishim chiqib qoldi.

«0 ‘shani oldiga borgany», xayolidan o ‘tkazdi u, bir ko ‘yi
so‘ramoqchi bo‘ldi-yn, o°‘zi yorilar deb indamadi.

Jo‘ravoy yechinib chiqib, ovqatga o ‘tirdi. Hamro xola
0 ‘g‘liga zimdan razm soldi. Jo ‘ravoy qatiqni bir chakkaga surib
qo ‘yib, ovqatga qo°‘l cho‘zgan edi, Hamro xolaning esiga
qo ‘shnisining gapi tushdi: «Bahrinisa ham qatiqni mendan
oladi». Hamro xola bir xil bo‘lib ketdi. Jo ‘ravoy bolalikdan
qatiqqa o ‘ch, ovqatdan awal qatiq topib qo ‘yadi. Kecha ham
oldiga bir kosa yog‘liq qatiq qo‘yganda, qayrilib ham
garamagan edi. Shunda Hamro xolaning yuragi allanechuk
boMib ketgan edi-ya! 0 ‘shanikiga borgan. Aniq. Ovqatga ham
burungiday ishtahasi yo‘q. BoMmasa, Bahrinisa kunda qatiqni
nima qiladi, bosh yuvadimi?!

— Bolam, kimsan falonchining o ‘g‘lisan, — Hamro xola
yer tagidan o ‘g‘liga qarab oldi, — shu ishni o ‘ylab qilyapsanmi?

— Nimani, oyi?

— El-yurt nima derkin?

Jo‘ravoy og‘zidagi bir lugma oshni yutishini ham, yut-
masligini ham bilolmay, oyisiga qaradi. Qaradi-yu, gapning
tagini payqab, qizarib ketdi.

— Agar siz rozi bo‘lsangiz... — dedi birozdan so‘ng yerga
garab. Hamro xola xuddi shuni kutib tuiganday birdan tilga kirdi:

— Tkki dunyoda rozi emasman bu ishga, bolam, shundan
bo‘lak qurib qoldimi?

— Unga nima qilibdi, oyi?

— Uyal-e, bo‘ydoq degan noming bor-a! Mahalla-ko‘y,
gavm-u qarindosh...

— Oyi, —Jo‘ravoy boshini ko ‘tardi, — kim nima desa der.
Har kimning xohishi, ko ‘ngil ishi bu.

Hamro xola bir umr gap qaytarmagan o ‘g ‘lining cho ‘rt-
kesarligini ko ‘rib, tili kalimaga kelmay qoldi. Bu gaplarni o ‘sha
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yashamagur o ‘rgatgan. Ha, ertagayoq uning oldiga boradi.
Yuragidagi bor gapni to ‘kib soladi. Sizni bolam-bo ‘tam deb,
ko‘rgan oqibatim shumi, deydi. Ko‘ra-bila turib, yuziga oyoq
tiragandan keyin nega endi shartta-shartta uzib olmas ekan!

Hamro xola ertasiga kechga tomon Bahrinisanikiga yo‘l oldi.

— Voy, nechuk, xolajon, — Bahrinisa uni ko ‘rib quvonib
ketdi. — 0 ‘zim ham ertalab birrov xabar olay deb turgan edim.

Hamro xola Bahrinisaning yelkasiga qoNini tekkizgan
bo‘lib, «bardammisiz», deb qo‘ya qoldi. Har doim bolam-
bo‘tam deb, yarim soat hol-ahvol so‘raydigan xolaning
avzoyidan yo‘lda toligqan bo‘lsa kerak, degan gumon bilan
Bahrinisa ko ‘rpacha tashlab, dasturxon yozgani ichkariga kirib
ketdi. Hamro xola uning ketidan bo ‘zrayib qoldi: «Qizarmadi-
ya! Tavba! Ustomonligini qarang, kishini olasi ichida bo ‘lar-
kany». Kelganda mo ‘min-qobil, uch marta gap so‘rasa, bir
marta yerga qarab zo‘rg‘ajavob beradigan Bahrinisani xola
hozir taniy olmadi.

To‘g‘risi, Hamro xolada ham ayb bor. Bundan uch oy
awal Jo‘ravoyning allagqanday shaharlik bir maktabdoshi
qishloqqa kelganini, kichkina bolasi bilan mehmonxonada
turganini eshitib, ko‘ngli buzildi. «Uyal-ey, uyim tor bo‘Isa
ham ko‘nglim keng, bor, olib kel. Qurilish yotoq berguncha,
shu yerda tura tursin», deb qo‘yarda-qo‘ymay o ‘g‘lini meh-
monxonagajo ‘natdi. Bahrinisaning soddagina kiyinishi, bir-biriga
tutash qoshlari ostidagi yirik-yirik ko ‘zlari, gapirganda qizarib-
bo‘zarib yerga qarab turishlari xolaga yoqdi. Bir xil shaharlik
juvonlarga o xshamas ekan. Muncha odmi? Muncha istarasi issiq,
o‘ziyam popukdakkina ekan, deb qo‘ydi u. Bolasini aytmay-
sizmi!.. Biram shirin, biram yoqimtoyki, xola uning atrofida
girdikapalak bo‘ldi-qoldi. Hatto Bahrinisaning qo ‘ying, deyishiga
garamay, bog‘chaga o‘zi oborib, o ‘zi olib keladigan bo ‘Idi.

Qurilish yotoq bergach, Bahrinisa ko‘chadigan bo‘ldi.
«0 ‘rganib qolgan ekanman», deb xolajinday ko‘z yoshi ham
qilib oldi. Keyin esa uning oldiga tez-tez borib turar, bolasi
tushmagurni haftada ko‘rmasa, shirin narsasini yo‘qotgan
kishiday g'alati bo°‘lib yurardi. Bahrinisani-yu, soyasiga
ko‘rpachasolardi. Manaoqibat...
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Bahrinisa choy olib kirdi. Patnisda hovuri chiqib turgan
nonni ushatib tashladi. Karavotdan par yostiq olib, xolaning
orqasiga qo ‘ydi.

— Xolajon, yozilib o'tiring. Hozir Ahmadjon ham bog*-
chadan kelib qoladi. Naq kechadan beri buvimni sog‘indim,
deb esi ketayotgan edi.

Hamro xolajahl bilan patnis chetiga tushib qolgan ushoqni
og‘ziga soldi.

— Men sizni ne-ne umidlar bilan bolam devdim, Bahrinisa.

Bahrinisa yalt etib xolaga qaradi.

— Men ham sizni onamdek ko'raman.

— Qo‘ying-e, tilyogiamalik ham evi bilan-da. Oydek
juvonsiz. Tengingiz topilmadimi?

— Xola, nima deyapsiz?!

— Qo‘ying, bilib, bilmaslikka olasiz-a!

Bahrinisa qo‘lidagi piyolani tushirib yubordi. Xola
cho‘chib, unga qaradi. Nimadir demoqchi bo‘lib og‘iz juft-
lagan edi, uning avzoyi o ‘zgarib ketganini ko‘rib o ‘zini tiydi.
Bahrinisaning rangi oppoq oqargan, lablari xuddi sovuqda
golgan bolanikiday titrar, ko ‘zlari esajiqqa yoshga to‘lgan edi.

Tashqarida oyoq sharpasi eshitilishi bilan Bahrinisa o ‘midan
turib, ichkari xonaga kirib ketdi. Ko‘p o‘tmay ko‘cha eshik
ochilib, ko‘zlarini mushti bilan ishqalagancha Ahmadjon kirib
keldi. Avzoyidan hozir yig‘lab yuboradiganday edi. Biroq xolaga
ko‘zi tushdi-yu, iljaydi.

— Buvi! Qachon keldiz?

Ahmadjon yugurib kelib Hamro xolaning bo‘ynidan
quchoqlab oldi. Xolaning yuragi allanechuk bo ‘lib ketdi. «Bolada
nima gunoh?», dedi o ‘ziga o ‘zi xola va beixtiyor bag‘riga bosdi.

— Endi ketib qolmaysizmi, buvi?

— To‘xta, to‘xta, nega ko‘zing qizargan?

— Nega o‘zi doim shunaqa deydi?

-Kim?

— Soli.

— Nima deydi?

Ahmadjon Bahrinisa kirib ketgan xonaga bir qarab oldi-
da, xolaning tizzasiga kelib o ‘tirdi.

— Oyimga aytmaysizmi?
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— Yo‘g‘al

— Meni-chi, dadam yo‘q...

— A! Bu nima deganing, kim aytdi!

— Soli aytdi, — dedi Ahmadjon xo ‘rsinib, — uning dadasi
bor. Kuniga bog‘chadan-chi, yelkasiga mindirib ketadi. Seni
dadang yo‘q, seni... hech kim yelkasiga mindirmaydi, deydi.

...Bahrinisa xonaga qaytib kirganda hech kim yo‘q edi. U
derazadan ko‘chaga qaragan edi, Ahmadjonni bag‘riga mahkam
bosib, katta yo‘lda ketayotgan Hamro xolaga ko‘zi tushdi...

Qjfctjinani...

Sanobar yuragi betlamaygina sinfga kirdi. Bolalarning
salomiga bosh silkib, darsni odatdagidek yo‘qlamadan emas,
mavzuni yozishdan boshlay qoldi. Olataroq taxtada bo ‘rni
sekin qitirlatgan sari, voajab, qo‘li tez harakatlanayotganga
o xshayverdi: mavzu atamasi muncha qisqa?! Qani, sira orqaga
qaramay yozaversa! Nega kirgan zahoti ko ‘z qirini tashlamadi?
Qayerda o ‘tiribdi, orqadami, olrtaroqdami yo oldingi qator-
dami? Dadasi bilan buvisining oralarida o ‘tgan gap-so‘zdan
xabardormi, xabardor bo ‘Isa, nima derkin?!

Ostonaga qadam qo‘ymagan kampir ikki hafta awal
xuftonga yaqin to ‘satdan o ‘zi kirib keldi. Shuncha yuqoriga
qistashsa ham eshikka yaqin kursiga omonatgina o ‘tirdi-da,
hassani devorga suyab, tomirlari bo‘rtgan qoq suyak kaftlari
bilan yuzini silab qo‘ydi. Hadeganda hech kimdan sado
chigmadi. Kampir kuyovini begona ayol bilan ko‘rganda yuragi
alamli og‘riqqa kirishini bilmagan ekan. Ko‘zlarida beixtiyor
yosh aylandi. Entikib, sekin xo‘rsindi. 0 ‘lim qursin! Yolg‘i-
zidan ayrilmasa, qariganda shu kunlar bormidi? 0 ‘shanda
alam ustida ona mehriga qonmagan bolani otanikidan ham
benasib qilganiga keyin ko‘p afsuslandi. Hassaga tayanib
qolgan odam hademay nuridiydasining yoniga borganda nima
deydi? Ko‘zi yumilsa... bo‘yi archadekkina cho‘zilgan
qizaloqning holi ne kechadi?!

— Mayli, Hamidulla, — dedi hazin tovushda kampir, —
mayli, Zulayhoni olib kelaman desangiz bir nima demay...,
bolaning ko ‘ngli but boMgani yaxshi.
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Boshini xam qilgancha, dasturxon popugini jimgina
himarib o‘tirgan Hamidulla allanechuk bo‘lib kampirga
yuzlandi.

— Zulayhoni... o ‘zingiz bilan ko‘chirib kelay, xo‘p deng,
oyi, uyning to ‘ri sizniki, hayhotdek joyda yolg‘iz nima qilasiz?!
Kampiming nursiz, toliqqan ko'zlarijavdirab ketdi:

—Yo‘g‘-e, qo‘ying, yo‘q, nima deyapsiz?!

Kampir bezovtalanib qo‘zg‘aldi, kalovlab eshikka yurdi.
Zinada hassaning do‘qillagan ovozi anchagacha eshitildi...
Allamahalgacha er-xotin xomushlanib o ‘tirishdi-da, nihoyat,
Hamidulla «Mayli, ko‘chirib kela qolay», deb qo‘ydi. Sanobar
yalt etib eriga qaradi.

— Ko‘nmay, yo‘q desa-chi?!

— Qiziqgsiz-a, xarxashasi bormi?! Ko‘nadi, bunaqada qat-
tiqqo‘lbo‘lmasa...

Sanobarning vujudi seskandi:

— Qo‘ying... qattiqqo‘llik ko‘ngilni tosh qilmaydimi?

Xotinini birdan o ‘zgarganidan Hamidulla bo ‘shashdi:

— Nima qil deysiz?

— Yetimxonada o °‘sganman, bilasiz, — ma’yuslandi
Sanobar, — keling, bolaning o ‘ksik ko‘nglini vayron qilmay,
awal uni maktabimga o ‘tkazaylik, o ‘rgansin... Zora o ‘zi ko‘n-
sa, zora buvisi birga bo‘la qolay desa, yolg‘iz ovunchog‘idan
ham ayrilsa..., bechoramushtiparga achinaman.

... Mana endi, Sanobar ilk bor Zulayho bilan baqamti
keldi: 0 ‘zing qo'lla! Sanobar bo‘shashibgina orqaga o ‘giril-
ganda kimdir gap qotdi:

— Yangi qiz keldi.

— Peshanasi kokillik, — qo ‘shib qo ‘ydi boshqasi.

Sanobar bir lahza dovdiradi, nima deyishni bilmay qoldi.
0 ‘rtaroqda, derazaga yaqin joyda kichkina mushtlarini lunjiga
bosib, o‘ychan o ‘tirgan Zulayhoga «Xush kelibsan, qizim»,
deb qo‘ya qoldi. Qizcha hurpayib oldi, xo‘mrayib, yuzlarini
ters burdi. Sanobar qizchaning peshanasidagi bir tutam
qing‘ir-qiyshiq sochlariga, chala-chulpa dazmol urilgan oq
yoqasiga qarab ko ‘ngli buzildi. 0 ‘zi ham bir mahallar maktabga
shu alfozda kelmasmidi?! Qo ‘ng‘irogdan so‘ng... negadir sinfda
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hayallab qolgan Zulayho eshik tutqichini ushlagan joyda
to ‘xtab, o‘girildi. Sanobar ajablanib, yo‘qlamadan bosh ko ‘-
tardi, qizchaning ko ‘zlari g‘alati chaqnadi!

— Meni... boshqa unaqa demang, baribir yomon ko ‘raman!

Sanobar bir lahza qotib qoldi. Eshik qarsillab yopildi.
Sanobar cho‘chib, hiyla o ‘ziga keldi; tavba, bir og‘iz «qizim»
deganiga alamlarini to ‘kib soldimi?! Ertami-kech oralaridan
bir sovuq sharpa o ‘tishini bilardi, ammo bu tarzda bo‘ladi,
deb o'ylamasdi. Hissiz, shuursiz yarim ochiq derazadan
hovliga qaradi. Zulayhojildini silkitgancha darvozada ko ‘ringan
dadasiga garab yugura ketdi va kela solib bo‘yniga osildi...
Sanobarning o ‘pkasi to‘ldi. Yetimxonada uyqusiz kechalar
0‘zi xayolida yaratgan dadasini u ham shunaqa quchoqlab,
bo‘yniga osilishini qanchalar orzu qilgan! Hamidulla qizini
darvozaning oldida qoldirib, shoshgancha Sanobar o ‘tirgan
sinfga yo‘naldi. Eshikdan kirgani sabri chidamay, derazadan
bosh suqib so'radi:

— Xo‘sh, diplomatik aloqalar qalay?!

— A’lo darajada, — dedi Sanobar hazil tarzda va chekka-
laridan sizib tushgan yoshlarni bildirmay, kafti bilan sekin
artib oldi.

— Xayriyat-e, ketdik, sizni uyga, Zulayhoni buvisini-
kiga tashlab, ishga o ‘tay.

Sanobar ma’noli bosh chayqadi.

— E, ha, aytmogqchi, bichiqchiga borasiz, — esladi
Hamidulla, — sobiq sinfdoshlaming o ‘n yillik yig‘iniga maxsus
tikilayotgan ko‘ylak hammani oyoqdan chalmasa, deb
qo ‘rqaman!

— Ehtiyot boiing!

Sanobar kula-kula jurnal qo‘ltiqlab idoraga, Hamidulla
darvozaga qarab yurdi.

...Nihoyat, Hamidulla bilan buvisi Zulayhoni bir muddat
otasinikida turishga arang ko ‘ndirishdi. 0 ‘sha kuni er-xotin
darrov xona ajratishdi — qizchaning buyumlarini buvisinikida
ganday turgan bo‘lsa, shunday joylashtirishdi, faqat, har
ehtimol kampirga ham bitta karavot kiritib qo ‘yishdi. Hamidulla
xotiniga aytolmagan bir narsadan xijolatda edi. Oliygohni
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bitirish arafasida tushgan bir rasmini Sanobar hech qayerga
ishonmasdi; hali dasta-dasta kitoblarga suyab qo‘yar, hali
javonning romiga qistirar, xullas, shu rasm bir kuni yo ‘qoldi.
Sanobar qidira-qidira javonning orqasidan topdi. Deraza
ochilganda shamol uchirgan bo ‘lsa kerak. Shunda Hamidulla
qizini ham o ‘ylab bir yo‘la ikkita ramka sotib oldi-yu, bittasini
yo‘l-yo‘lakay Zulayhoga tashlab kelmaganiga achindi. Uyga
kelganda ikkovini xotinining qo ‘lida ko ‘rib, noqulay ahvolda
qgoldi. Sanobar quvonib, darrov rasmni ramkaga soldi. Bosh-
qasini... Hamidulla ertasi ishga ketayotganda cho ‘ntagidan topdi.
Qizchaning stolidagi shu ramkada oyisining rasmi turardi —
kampir bermadi! Kelgan-kelganda ko‘rasan, bolam, deb
darrov rasmni o ‘rab-chirmab, sandiqqa soldi. Hamidullaga
esa «kelinning ko‘ngliga toshday botmasin» deb qo‘ydi
X0 ‘rsinib, balki...

Sanobar Zulayhoning xonasini sinchiklab ko‘zdan
kechirdi-da, dab-durustdan so‘rab qoldi:

— Oyisining rasmi qani?

Hamidulla mujmal javob qildi:

— Buvisi... gandoq bo‘larkin, deganiga bir nima deyol-
madim.

— Nima? Nimalar deyapsiz? — dedi hayratlanib Sano-
bar, — nahot onasini xotirasidan mahrum qilsam?

Sanobar shoshgancha kiyim-boshini almashtirib chiqdi.
Qayerga degani Hamidulla ulgurmadi. Qizini boshlab kelgani
maktabgajo ‘nadi... Ota-bola uyga peshinda kirib kelishdi, qizi
xarxasha qilgan bo‘lsa, birpas aylantirganmi, Sanobar «yaxshi
keldingmi» dedi-yu, «qizim» degani botinmadi. Qizcha, ona-
sinikiga o ‘xshash qalin qoshlari ostidan bir yov qarash qildi-yu,
dadasining pinjiga suqildi. Dadasi engashib qulog‘iga bir
nimadedi, qizchayerga qaragancha shipillab xonaga kirib
ketdi va ko‘p o‘tmay to‘satdan shaytonlab qichqirib yubordi.

— Oyi,.. oyijon!

Sanobarning etlari jimirlab, kursiga behol suyandi.
Xotinining qayerga borib kelganini Hamidulla payqadi. Ko ‘ngli
uyushdi. Divanga o ‘tirdi-da, boshini changalladi. Oraga oglir
jimlik cho ‘kdi, anchadan keyin qizchaning entikkan achchiq-
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achchiq yig‘isi eshitildi... Zulayho ovqatga chiqgmadi, dadasi-
ning qistovida quruqqina bir piyola choy ichib, yotib oldi.

...Sanobar nonushta tayyorlab, uydan barvaqt chiqayot-
ganda, eri ajablandi:

— Ha, so‘fi azon aytmay turibsiz?!

— Ko‘ylakka... shunaqasi ishga! — Sanobar hazilomuz
qo ‘shib qo‘ydi, — bugun hamma oyog‘idan chalinadigan kun!

— E, ha, — dedi eri kulib. Tavba, ayol zoti g‘alati, sochi-
ni boshqacharoq turmaklaydimi yo bitta yangi ro‘molcha
tutadimi, quvonchdan entikib yuradi. Darhaqiqat, yangi koly-
lakda Sanobar dunyoga sig‘may, oxirgi soat Zulayholarning
sinfiga kirganda — sababini hamma payqadi, faqat Zulayhogina
qovoqlarini uyib, teskari o‘girilib oldi. Zulayho navbatchi
edi. Olataroq taxta toza artilgan, hatto o‘qituvchining kursisiga
ham chekkalari ikki enlik buklangan qalin oq qog‘oz qo ‘yilgan
edi. Sanobarning mehri tovlanib, Zulayhoga qaradi. Qizcha
bejo ko zlarini olib qochdi. Sanobar dars davomida qordek
oppoq ko‘ylakni ayab, kursiga yaqinlashmadi, faqat qo ‘ng‘i-
roqdan keyin hamma qiy-chuv bilan chiqib ketgach, yo‘qlama
toldirganijoyiga omonatgina o ‘tirdi va muzdek tekkan narsadan
ko‘ngli yomon shuvullab ketdi! Bu mehribonchilik zamiridagi
shum niyatni payqab, qo ‘llari mushtga aylandi, dodlab yubo-
rishdan arang o ‘zini tiydi, alamidan stolni qarsillatib urganda
stoldagi ruchka yumalab pastga tushdi. Sanobarning vujudini
sovuq titroq bosdi: hoziroq otasiga qizingning qiliqlaridan
to‘ydim, deb orani ochiq qiladi!

Sanobar eshikni zichlab yopdi, egnini apil-tapil almash-
tirdi; essiz, qancha orzu bilan tikilgan yangi ko ‘ylakning
tovoqning og‘zidek joyi qop-qora moy edi! Sanobarjahl bilan
eshik bandiga yopishgan joyda bo ‘shashib turib qoldi. Kap-
katta ayol nima qilyapti?! Sho‘ring qurg‘ur, beshafqat taqdir
alamlarini murg‘ak ko‘ngilga sig‘dira olmasa,... nima gunoh?!
0 ‘zi bir mahallar shu ko‘ylarga tushmaganmi, haligacha
ko‘ngli kemtik emasmi?! Sanobar eshikka behol suyandi.
Hovlidan g‘ala-g‘ovur ovozlar, qiyqiriq, kulgi keldi. Allakim-
ning deraza oldidan olib o‘tgan bir quchoq oq atirgulining
isi «gup» etib urildi.
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Sanobar qosh qorayganda keldi. Hamidulla mehmonxonada
divanga yonboshlab televizor ko ‘rayotgan edi, xotinining erta
qaytganiga emas, eski ko‘ylakda kelganiga ajablandi. Sanobar
zo‘rma- zo ‘rakai xandon tashlab kuldi, ammo bu kulgining
zamirida qanchalar alam-o ‘ksik borligini eri payqamadi.

— Qarasam, hamma tappa-tappa yiqilyapti...

— Behazil?

— E, ko‘nglimdagidek chiqgmabdi, bichiqchida qoldi, —
Sanobar gapni boshqa yoqqa burdi. — Nega yolg‘izsiz,
Zulayho qani? Ovqatlandimi?

Shu payt mehmonxonaning chap tomonidagi eshik biroz
ochildi. Sanobar sezsa ham, payqamaganga oldi.

Hamidulla qiziqdi:

— Xo‘sh, yig‘indan gapiring, qalay o ‘tdi?

— A'lo darajada, — dedi Sanobar o ‘zini yaxshi kayfiyatda
ko‘rsatishga urinib, ammo maqsadga o ‘ta qoldi, — qarang o ‘n
yil lahzadek o ‘tib ketibdi!

— Umr shu...—deb qo‘ydi Hamidulla ta’sirlanib.

Ertasiga Sanobar barvaqt ishga ketdi. Zulayholarning sinfida
darsi yo‘q edi, qizcha olisda ko‘rindi-yu, keyin chap berib
yurdi. Sanobar maktabdan qaytganda Zulayho yo xonasida
dars qilar, yo barvaqt yotib qolgan bo ‘lardi. Ovqatga dadasi
borida chiqardi. Shu zayl hafta o‘tdi. Sanobar qizchaning
xonasiga huda-behuda, zaruriyatsiz kiravermas edi. Ammo
bugun yo‘g‘idayig‘ishtiraqolay deb xonasiga kirdi-yu, kip-
rik qogmay ostonada turib qoldi, allanechuk bo‘lib erini
chaqirdi. Hamidulla ajablanib, xonaga kirganda Sanobarning
tili zo‘rg‘a kalimaga keldi:

— Anavini... siz qo ‘ydingizmi?!

Hamidulla xotini ishora qilgan tomonga qaradi. Qaradi-yu
Zulayhoning dars tayyorlaydigan stolida onasi bilan Sanobar-
ning ham rasmi yonma-yon turganini ko ‘rib:

—Yo‘g‘e..., —dedi xushi uchib, — Yo°‘q!

— Nima? — Sanobar quloqlariga ishonmadi, — nima
dedingiz, yana bitta qaytaring!

Hamidulla hayratda bosh chayqadi. Sanobarning ko ‘zlari
birdan yoshlanib, qoMlari bilan yuzini to ‘sib oldi.
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— Zulayho..., qizim!

Hamidulla og‘ir xo ‘rsindi:

— Kechiring, Sanobar, bilmay... halijaholatda Zulayhoni
ranjitdim shekilli, ertalabjavonning ustidagi rasmingizni olib
qarayotgan ekan... Tushlikka kelsam, rasm joyida yo‘q, Sizni
zimdan xushlamaydi, bilaman, rasmni bir balo qilganmi
deb jahl ustida quloqlarini burabman.

Sanobar dahshatda qichqirib yubordi:

— Nima qildingiz, nimalar qilib qo ‘ydingiz?! Shu kunlarga
yetay deb nimalarga dosh bermadim?!

Sanobar shaytonlab tashqariga otildi...

Zulayho dadasining qo‘lidan chiqib, orqa ko‘chadagi
chinorning eski to‘nkasida uzoq o ‘tirdi. Shunda ko ‘zlari mehr
bilan javdirab, ustida ming aylanib, ming o ‘rgiladigan
buvisini, buvijonini eslab, vujudiga tarqalgan sovuq titroq
tolxtagandek boMdi. Ko ‘ngli yorishdi. Qizaloq katta dunyoning
katta tashvishlarini kichikkina vujudiga sig‘dirolmay borarkan,
xayolan buvisi bilan so‘zlashardi: «Oyoqlarimning darmoni
qgolmagan, burungidek yurolmayman, deb... meni yana berib
yubormang, buvijon, mana ko°‘rasiz, katta bo'lsam sizni
opichib yuramany.

Sanobarni ko‘rib... Zulayho qaytarmikan?

Koshki edi!

Jumagul — qiz o‘rtog‘im, sirdoshim, toleyimdan o ‘rgi-
lay, sen borsan dunyoda, boMmasa, kimga ko ‘ngil yozardim?!
Diydoringga to ‘yib-to ‘yib, xumorlarimdan tarqab kelay de-
sam, oyoq qurg‘urdan uzoqqa borolmayman. Ammo senga atab
ikki enlik xat bitaman — shu bahona gaplashgandek, dardlash-
gandek yengil tortaman, ovunaman! Ajab emas, xatim bir
kun qoMingga tegsa. Kula-kula o ‘qirsan. Etaklari soyga tutash
bog* hovlimiz esingdami? Ko‘chaning qoq yarmiga egilgan
katta tutimiz bo ‘lardi, tagidan odam arimasdi. Orqamizdan
soyadek sudralib yuradigan shalpangquloq qo‘shni bolaga
silkittirib, tovoq-tovoq tut yerdik. Buvim haftalab pishirgan
shinnini mahallaning boshidan piyola-piyola ulashib, tinkamiz
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qurirdi. Shu hovli buzildi, o‘rtoqjon, ahli mahalla tarqadi.
Shaharning osmono‘par binosidan bizga joy berishdi.
«Kambag‘al boNsang, ko‘chib ko ‘r», ekan. Qaqir-ququr nar-
salarning yarmini odamlarga ulashib, arang qutuldik.
Buvimning buvilaridan qolgan o ‘g‘irni eslaysanmi, oqshoq
tolgon tuyardik, shuni ko‘zlari qiyom piyoladek qora oynak
taqqan, poxol qalpoqli odam muzeyga so‘rab keldi. Ko‘p-
chilikning nazari tushsa, ularga savobi tegadi, deb berib
yubordik. Xullas, uch xonaga yetarli yuk bilan ko‘chdik.
Kuyovning yaxshisi chorak o‘g‘ilning o ‘rnini bosarkan,
aylanay, keksayganda bola-chaqaning bagb-bug‘iyogqmaydi,
deb, yelib-yugurib, yonginasidan alohida bir xonali uy olib
berdi! Awaliga o ‘raga tushgan odamdek, yurak bag‘rim qon
bo“‘ldi, tars yorilay deganimni aytmay, o ‘rtoqjon, ko‘nikar-
kansan! «Dom»da yegan-ichgandan tortib, sir-asroringgacha
odamlarning ko‘z o‘ngida ekan! Bog‘ qo‘shnimiz— Nus-
ratullo shofirni bilasan. Ichib kelsa «ovqatning tuzi past,
damlagan choyingdan jo ‘xorining hidi keladi» deb xotini
sho‘rlikni ko‘chaga sudrab, kaltak bilan quvardi. Bu yerda ham
ora-chora shunaqa to‘s-to‘polonlar bo‘lib turadi, ammo har
joyning tosh-u tarozisi bor, degandek, awal radioni yetti
mahallaga eshittirib qo ‘yib, keyin imi-jimida janjal qilishadi.
Ming shukrki, bunaqalar kam, yaxshi qo‘shnilar ko ‘p.
Yonginamda turadigan er-u xotin haftalab to‘yma-to‘y yuradi,
uyda qolgan lkezlari eri rubob chalib, katta ashula boshlaydi,
xotini qiyqirib sho‘x-sho‘x raqsga tushadi. Shularning jonli
konsertini eshita qolay deb televizorga haftalab dam beraman.
Qo‘zimatillo degan yana bir qo‘shnim, ishi shunaqa joy-
dami, xudoning bergan kuni bir bo‘xcha kitob orqalab keladi.
Ertasi xotini dastalab «Chorsu» bozoridagi kitobfunlshlarga
topshiradi. Ayvonimning oldidan o ‘ta turib, boyaqish, rasmini
ko ‘rib ovunasiz deb, ikki-uchtasini tashlab o ‘tadi. Men darrov
pastdagi qurutchidan «Orbity degan saqichga almashib
chigaman. Bir nevaram bor, onasi saqichga boshi qorong‘i
boMib tug‘ganmi, uyquda ham kavsh qaytarib yotadi. Saqichni
olganda nevaramning mehribonchiligi tutib... «Yuqoriga olib
chiqay, buvi» deb qoladi. Shunda etagidan uch-to‘rt tegirmon
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suv oqqan bog‘ hovlini, mahallaning boshidan ko ‘ringan
azim tup tutni, katta shoxida mudom oyogqlarini osiltirib
o ‘tiradigan shalpangquloq qo ‘shni bolani eslayman. Eslayman-u,
ko‘nglim allanechuk shirin orziqib ketadi. Nabiram yordamida
to‘qqizinchi qavatga chiqgaman. Olislarga alanglayman. Ammo
hech balo ilg‘amayman, nahot bir mahallani to‘ydirgan
shundoq tut kesilgan bo‘lsa?! Xomushlanib pastga tushaman,
avzoyimni ko ‘rib nabiraginam atrofimda girdikapalak boMadi,
qayoqdagi gaplar bilan ko‘nglimni ko‘tarish payida:

— Eshitdingizmi, buvi, — deydi, — devona paydo bo‘l-
ganmish. Hammanikida butilka tiqilib yotibdi, devona yarim
qop bo‘sh shisha orqalab, ko‘chama-ko‘cha sotib yurganmish!

— Tirikchilik, bolam, — deyman gaplarini iylamay. Yura-
gim battar siqiladi. 0 ‘zimni qo‘yargajoy topolmay qolganimda
birdan beozor bolaligim yodimga tushadi: ko‘nglim yorishadi,
taskin topaman. Oh, mening qaytib kelmas shirin-shirin
bolaligim, bolaligim... Bo‘sh qoldik, soya-salqin tutning tagiga
eski sholcha tashlab dumalardik. Moviy ko ‘kka termulib yotib,
osmon-u falaklarda qush bo‘lib uchgim kelardi. Bir kuni tutning
qalin shoxlari orasidan mo ‘ralagan notanish bolani ko ‘rib,
cho‘chib ketdim... «Qo‘rqma, yangi qo‘shni, ko‘chaning
boshidagi hovliga ko‘chib kelishgan, — deding pichirlab, —
0‘zi molmintoy bola... ammo suvdan o ‘lguday qo ‘rqarmishy.
Bola kaftida tutgan do‘ppining gardishidan avaylab ushladi-
da, mo‘ljallab pastga tashladi:

— 01, tergan tut asal bo ‘ladi.

Men sakrab, arang do ‘ppini ushlab oldim... «Asal» tutga
o ‘rganib, dumalab yotganlarimizda, bir kuni meni bexos
cho‘chitib yubording!

— Hoy, ko‘rmisan?

— Ha?!

— Bechora shalpangquloq, qara, seni deb daraxtda may-
mun bo ‘lib o ‘tiribdi!

Shunda allaganday notanish his-hayajondan ichimda
titroqqa o ‘xshash g‘alati narsa paydo bo‘ldi-yu, cho‘chib uyga
qochdim! Keyin... sira tutga yolg‘iz yaqinlashmadim. Ammo
baribir derazadan mo‘ralab-mo‘ralab qo‘yardim. Bir kuni,
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yo tavba, shalpangquloq katta shoxda oyoqlari bilan chirmashib,
boshini osiltirib yotganini ko ‘rdim-u, o ‘takam yorildi.

— Bas qil, jinni maymun, boshing bilan tushsang...

— Mayli...

Yig‘lagudek yalindim, yolvordim... tutning tagiga
kelganimdan keyin shoxga rosmana o ‘tirib oldi, voy tentak-
ey, eslasam, hali-hali vahima bosadi.

...Ko‘chadan hovliqib kelgan nabiram chalg‘itdi.

— Hey, buvi, devona chol keldi!

Derazadan alangladim, qopchiq orqalagan uvoqqina
chol ko‘cha boshidan bitta-bitta qadam tashlab o ‘tib ketdi:
bechora, issiqda tentiramay shu savilni bozorda sota qol-
maydimi?!

Nabiram «Orbit»yni olib, g‘oyib bo‘ldi. Gapni, o ‘rtoqjon,
chalgligan joydan boshlay: shundan so‘ng shalpangquloq
«maymun» kuniga tutda-yu, men pastda o ‘tiraverib, zerik-
dimki...

— Kel, o‘ynaymiz, — dedim. Shalpangquloq darrov ko*-
chadan aylanib kelib, qo ‘rqa-pisa ro‘paramda paydo boldi.

— Qo‘g‘irchoq o ‘ynaymizmi?

Shalpangquloq ko‘zlarini yerdan olmay «qiz bolamanmi»
deb qo ‘ydi.

— Ho... — birdan shaytonligim tutdi, uning bir adabini
bergim, kalaka qilgim keldi, —unda... kelin-kuyovmi?!
— Mayli.

— ...Sen kuyovto‘ra bo‘laqol, bor ko‘chaga chiqib ishdan
kel!

Shalpangquloq ko‘chada ancha hayallab, qog‘ozi kir
bosgan bir dona konfet ko ‘tarib keldi.

— Voy, atigi shumi?!

— Ha?

— Hoy, muncha qurumsoq kuyovsan-a, yoniga upa-elik
qo‘shib kelmadingmi?

Shalpangquloq g‘izillagancha ko'chadan bir hovuch
otyo‘lkaning tuprog‘ini qog‘ozga o ‘rab keldi.

—Voy, muncha! — mayin «upa»dan yuzlarimga surtgan
bo‘ldim, — hoy, necha pul ekan?

75



— Tekin...

— Qanaqa betamiz kuyovsan, — «upa-elik»ni aftiga
uloqtirdim, — sen uchun falon pulga oldim deb ko ‘pirtirsang
oMasanmi?

Shu payt qo‘shnimiz Nusratullo shofir ichib keldi,
shekilli, hovlisida shunaqa shovqin-suron ko ‘tarildiki...

— Kuyovto‘ralikni eplay olmading! — dedim, — bor,
hech boNmasa anavi piyanista Nusrat shofir bo‘lib kel!

Shalpangquloqqayana jon kirdi, shipillab ko‘chaga
chiqib ketdi. Xayriyat-ey, qutuldim, deb sholchaga dumala-
shimni bilaman, to‘satdan eshik qarsillab ochildi, ostonada
uzun tayoq bilan ko‘zlari olaygan shalpangquloq paydo boMdi:

— Ha, nega yalpayib yotibsan?

Men hayratda bosh ko‘tardim, tizzalarimni quchoqlab
o ‘tirib oldim, u qoMidagi tayoqni o ‘ynatgancha tepamga bosti-
rib kela boshladi:

— Damlaganing choymi yojo ‘xorining popugimi?!

— E, yo‘qol-e!

0 ‘z qilmishimga oNaymi-kulaymi, deb turganimda tayoq
qurg‘urni qulog‘imning tagida bexos silkitsa, g‘uvullagan
xunuk tovushdan cho‘chib, «Bas qil!» deb qichqirdim. Qani
tentak ko‘nsa! Battar avjiga chiqdi, jazavasi tutdi. Sholchaning
chakkasigajon-jahdda ursa... tayoq qarsillab boNinib ketdi!

— Hoy, jinnivoy, esingni yedingmi? — lining avzoyidan
shippakni tashlab soygaqochdim.Bahonadabir sho‘ng‘ib
olaman, qolaversa, piyanista Nusrat shofir qiyofasidagi anavi
tentak cho‘milish u yoqda tursin, soyga yaqin ham borolmaydi!
0 ‘zimni soyga tashladim. Suzib, narigi qirg‘oqda yarim ildizi
suv betida sochdek taralib yotgan tolning panasiga o ‘tib oldim.
Shalpangquloq soyga yetar-yetmas, ko‘kragidan birov
itargandek to‘xtab qoldi. Ko‘zlari alang-jalang, kaftlarini
og‘ziga karnay qilib qichqirdi, ovozi soyning shovqinida
yolgolib ketdi... Keyin oyog‘i kuygan tovuqdek qirg‘oqning
u boshidan bu boshiga shaytonlab yugura boshladi. Meni suv
oqizdi, deb o ‘yladimi, yerga dumalab chunonan boshlarini
mushtlasa... «Battar bo‘l, — dedim yal-yal yonib, katta ildizga
osilgancha huzur qilib, oyoqlarimni suvda shaloplatdim —
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birovlarning o ‘takasini yorish shunaqa bo‘ladi, o ‘yin
nimaligini bilmagan, jinni!»

Ammo kutilmaganda... shalpangquloq sakrab turdi, soyga
qo ‘rqa-pisa yana alangladi, boshini quyi solgancha uch-to‘rt
gqadam yurdi-da, to‘satdan orqaga burildi, yugurgancha kelib,
o ‘zini hayqirib oqayotgan soyga tashlasa... Dodlab yubordim.
Qo‘rqqanimdan ovozim bo‘g‘zimda qoldi. U suv betiga bir
qalqib, ko‘rinmay ketdi! Men dahshatda suvga sho‘ng‘idim...
Qaycrda, gqay ahvolda — qo‘lidanmi, oyog‘idanmi sudrab
qirg‘oqqa arang olib chiqqanimni bilaman! Boshini pastga
nishab qilib yotqizdim. Og‘iz-burnidan g‘araq-g‘araq suv keldi.
Allamahalda ko‘z ochib, yana behol yumdi, og‘ir entikib,
x0 ‘rsindi.

— Cho‘kding deb...

Ko‘zlarimga tirqirab yosh keldi, uni bag‘rimga bosib,
sepkil yuz-ko‘zlaridan, shalpangquloqlaridan o ‘pa boshladim!..
Keyin... yana daraxtda paydo bo‘lganda, voajab, o ‘zimning
ham endi tutning tagidan ketkim kelmay qoldi! Shalpangquloq
odatdagidek har kuni erinmay tut yig‘adi. Mening sho ‘xliklarim
ichimga sig‘maydi. Sholchaga chalqancha dumalayman.
Ko‘zlarimni chirt yumib, og‘zimni katta ochaman. Shal-
pangquloq hovuchidagi tutni bittalab pastga tashlashdan
erinmaydi. Qilmishimizdan shunaqa zavqlanardikki... Bir
kuni tutning tagida uzoq qolib ketdik... Kemtik oy qalqidi,
atrofida birin-ketin yulduz miltiradi. Hademay tut ham tugaydi,
deb xomush o ‘tirganimda qorong‘u shox-shabba qa’ridan
shalpangquloqning hazin ovozi eshitildi.

— Eh, ketib qolsam... kim terib beradi?

— Qayoqqa, nega?!

— Dadamning ishi tog‘ma-tog‘ yurish... Hoy, osmonga
qara, yulduzlar ko ‘pki, g‘uj-g‘uj, qayerda bo‘lsam shularga
qgarab... Sen ham qarab-qarab qo‘y... Voy-ey, teppamda bir
dona katta tut bor ekan!

Shalpangquloq shoxni silkitib, o‘rnidan qo‘zg°‘aldi.
Ko”nglim g‘ashlanib, «qo‘y» dedim. Ko ‘nmadi, yuqoriga qo‘l
cho‘zganda to‘satdan qalqib ketib, o°‘zini bbnglay olmay,
yonimga gursillab tushdi! Oyoq-qo-‘lini taxtakachlab olib
ketishdi. Ortiq ko ‘rmadim, o ‘rtoqjon, ko ‘ra olmadim...
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... Nabiram hovliqib kirdi.

— Hoy buvi, butilkachi chol devona emas ekan, bolalarga
saqich olib berganmish!

— Ajab, — deb qo‘ya qoldim, ammo boshqa safar nabiram
iljaygancha bamaylixotir kelib, menga uzoq razm soldi.

— Ko‘chaga bitta qarang, buvi!..

Deraza peshtaxtasiga tirsagimni qo ‘yib alangladim: chamasi
o‘n-o‘n besh quloch naridagi majnuntolga suyanib, cho‘q-
gaygan notanish odam menga ko‘zi tushar-tushmas qopchigMni
qgoldirdi-da, ro‘paramga kelib, uzoq tikildi.

— Bormisan, omonmisan, Qurbongul, — desa, hoy o ‘r-
toqjon, yurakkinam gqindan chiqayozdi! Pastda, menga
javdirab turgan qosh-ko ‘zlari, soqol-mo‘ylovlari oppoq odam
bir mahallar dolppi-do‘ppi tut terib bergan, meni deb soyga
cho‘kayozgan o ‘sha sepkil yuzli shalpangquloq edi, azbaroyi
xudo, hazin tovushidan tanidim! Hovliqib, shoshib, kap-
katta odamni «o‘zing omonmisan, shalpangqulog» deyishimga
0z qolsa!

Uyga taklifqildim.

Beozor bolaligimiz yodimizga tushib, uzoq jim qoldik.
U og‘ir xo‘rsinib, ma’yus jilmaydi.

— Shu zayl so‘roqlab, seni izlamasam boshqa iloj
topolmadim, — deb qo‘ydi xijolat chekkanday, — ismingni...
nabiramga qo‘yganman, Qurbongul... seni topdim, shukr,
ko‘rdim, armonim qolmadi.

Ertasi yana keldi, tolning tagida yana uzoq cho‘qqayib o ‘tirdi,
taklif qilgani qizim, kuyovimdan iymandim, patnis bilan bir
choynak choy chiqardim...

...Boshqa ko‘rinmadi, haftalab ilhaq bo‘ldim, kelmadi.
Majnuntol ham allanechuk sho‘ppayib qolganday, g‘arib
ko‘rindi ko‘zimga!..

Nevaramning yangi gapi esa ko‘nglimni vayron qildi.

— Anovi, dovdiragan chol-chi, men bilan o‘qiydigan
Qurbongulning qishlogdagi buvasi ekan!

Nabiram qotib-qotib kuldi:

— Qarang, «shaharda yulduzlar xira ko‘rinarkan, qish-
log‘imda charaqlab turadi», deb darrov qishloqqa ketib qopti!
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Ketib qopti! Bo‘g‘zimga bir narsa tiqilib keldi, arang
ushladim o‘zimni. Bechora shalpangquloq, soch-soqoli oqarsa
ham yulduzlarga boqishni unutmabdi!

— Baribir devona ekan, — deb nevaram o ‘zicha xulosa
yasagan bo‘ldi. Shundayin devonalar bo‘lmasa, voajab,
bevafo, o ‘tkinchi dunyo shunchalar shirin bolarmi, deyman.
Mudragan ko‘nglimga quyilib kelgan ajib his-hayajondan
vujudim yayrab ketadi; odam kuch-quwatdan qolib, beli
bukchayganda wuning qaddini tutadigan kuch beozor
bolalikning musaffo xotiralari ekan!

...0y qalqiydi, osmon-u falak yana g‘uj-g‘uj miltiroq
yulduzlarga to lib-toshadi, qayta-qayta qarayman, javdirayman,
talpinaman: shularni ko'rish baxtidan benasib etma!
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Esselar
c hf/af/ uxaww/ unfit'!

Kuz oxirlab qolgan edi: biz tomonlarda allagachon yog‘in-
garchilik mavsumi boshlanib, bir-ikki qor o ‘tgan. Kavkaz tizma
tog‘lari etaklarigajoylashgan Kislovodskda hamon iliq-issiq
kunlar davom etardi, bu yerning muloyim ob-havosi ko‘n-
gillarga xush yoqib, tabiati ayni yozni eslatardi: sharqirab
oqqan ariq bo ‘ylaridagi o ‘t-o ‘lanlar, tog‘yonbag‘ridagi archa,
sadalar, qadamingizda uchraydigan eman daraxtlari hali ko ‘m-
ko‘k. Shahar bilan tog‘ oralig‘i bir necha chaqirim bog‘ko‘cha:
ikki betida chaman bo‘lib yotgan anvoyi gullar oftobda ming
bir xil tovlanadi. Etaklari xiyobonga tutashgan «O0 ‘zbekiston»
sanatoriyasi bir haftaki, serfayz va gavjum. Paxta yig‘im-
terimidan qutulgan ba’zi viloyat kazo-kazolari xotin-bolalari
bilan birga, «baquwat» bir-ikki rais oshna-og‘aynilarini ham
olib kelishgan. Xullas, maishatjoyida, o ‘yin-kulgi avjida. Gu-
mnglarda aksari suhbat mazmuni «to‘rt kishi oltmishta bedana-
kabobni paqqos tushiribmiz. Hash-pash deguncha to ‘rtta «oq»,
ikkita «armancha»ni quritibmiz»dan nari o ‘tmaydi. Sandiqdek-
sandiqdek chamadonlar bilan tashrif buyurishgan yangalar
ham vaqtlarini zoye ketkazmay, basma-basga bir necha bor
tovusdek tovlanib chiqishadi. Ba’zi erlar xotinlaridan o ‘zadi,
o‘ttiz besh yoshlardagi xomsemiz, dimog‘dor mansabdor
xudoning bergan kuni ikki marotaba kastum o ‘zgartiradi: bir
hovuch kishilar bu yoqlarga dardiga davo izlab emas, kiyim-
boshini ko‘z-ko‘z qilish, maishatda xarala-tarala vaqt o ‘tka-
zishga kelishganga o ‘xshardi. Ko‘nglimga yaqin hamroh
topolmay, diqqinafas bo‘lib yurganimda, to ‘satdan oshxonada
paydo bo‘lgan Asqad akani ko‘rib quvonganimni qo ‘yavering.
Egnida ko‘p marotaba yiivilib, havorang tusini birmuncha
yo‘qotgan nimdosh sport kastumi — ko‘pincha bahor-kuz
oylari dala hovlida shu korjomada ko ‘rganman. Ostonada turib,
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aftidan, biron tanish-bilish, bo‘sh joy qidirardi. Salom-alikdan
so‘ng chekkaroqdan xoliroqjoy tanladik... U kishini tanirdim,
ammo yaqindan bilmasdim. Odamning avra-astari yo‘l
mashaqqatini birga chekkanda yo yonma-yon yashaganda ayon
bo ‘ladi.

Asqad aka sabr-bardoshli, bosiq, yurish-turishi, muo-
malasi soxta va bachkanalikdan xoli, tabiati birmuncha yol-
g‘izlikka moyil, aql-zakovatda xudo yorlagagan inson edi.
Haqiqatni yogqtirardi. Samimiylikni juda qadrlardi. Shu
kimsaning ham yomon kolrganlari boMganmikin? Bolgandir,
deyman. Ammo shuncha birga bo‘ldik, biron odamni orqa-
vorotdan chalpiganini, yomon otliqqa chiqarganini esla-
mayman. Benazir qalam sohibi kamtarin va soddadilligi, hayot
tarzining oddiyligi bilan ham ibratli edi.

...Stolimizda yana bir yoshi noaniq, ikki chekkadagi siyrak
sochlarini qoraytirib yuradigan, past bo‘yli, miqti gavdali
odam o ‘tirardi, hali Jeleznovodskka, hali Pyatigorskka qatnab,
bitta yangi galstuk taqib kelmasa, ko ‘ngli joyiga tushmasdi —
shu galstuk «jinnisi» dab-durustdan so‘rab qoldi:

— Sira galstukda ko‘rmayman...

Asqad aka kuldi:

— Ha, endi, shu mushkul vazifadan ham picha dam ola
qolaylik deb... uyga yechib kelgandik...

— Did bilan galstuk taqqanda gap ko‘p, hozir odam
shunisiga qaraydi, — dedi hamstol nasihatomuz, — katta-katta
dargohlarda ko‘p ishlaganman, gapning po ‘stkallasi, o ‘zim
ham qabulimdagilarning shunisiga ko‘proq e’tibor berib,
muomala qilganman.

— Dono rahbarlardan ekansiz, — deb qo ‘ya qoldi Asqad aka.

Asgqad Muxtorning yaxshi fazilati — nasihatgo ‘ylikni,
birovlarga aql-farosat o ‘rgatishni yoqtirmasdi. 0 ‘zini hamisha
odmi tutib, boriga qanoat qilib yashardi... Ba’zan tushlik
oxirlashga yaqin, xomsemiz mansabdor odamlarning ko ‘ziga
ham bir ko‘rinay deb, maishatdan qayta turib, birrov osh-
xonaga kirib o ‘tardi. Stoldagi ovqatni vilka bilan tovuqqa o ‘xshab
titkilab o ‘tirishi... Asqad akaning g‘ashiga tegardi. Hamstoli-
mizning qiliqglari hammadan oshib tushdi. Ertalab burda-
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langan yumshoq nonni suvi qochgan deb tushlikda stoldan
oldirib tashladi.

— Galstukda kuyib-pishib ovqatlanish qanchalik foyda-
ziyon bilmadim, — dedi Asqad aka toqati toq bo‘lib, —ammo
suvi qochinqiragan nonni salomatlikka ko ‘p foydali deyishadi!

Oshxonadan chiqqanda:

— Hah, bebiliska pul qursin, — deb qo‘ydi Asqad aka
achinish bilan, — tuppa-tuzuk odamlarni qay ko‘yga solmaydi.

Shu-shu galstukparast bo‘lar-bo‘Ilmas janjalni bas qildi,
oshxona xodimlari ham xarxashadan qutulishdi.

Ertasi nonushtaga Asqad aka chiqmadi, xonaga kirsam
ikki qavat adyolga o‘ralib yonboshlab yotibdi. Adyolning
chekkasidan motralab boshini ochdi: afti-angori hammomning
issiq xonasidan chiqqan odamnikiga o ‘xshardi.

— Vannada shamolladimmi... kechasi qattiq isitmaladim,
shekilli... doktor ikki-uch kirdi.

— Nega chaqirmadingiz?

— Bezovta qilmay deb...

Asqad akaning biroz tortinchoq, sag‘al narsaga iyma-
nadigan odati bor edi. Shu tobda yonboshlab nimanidir
qoralayotgan ekan! Qilmishidan biroz o ‘ng‘aysizlanib:

— Ermakka,.. tarjima qilayotgan edim, — deb qo ‘ydi.

— Shu ahvolda?!

— Jurnaldagilarga bitkazib kelaman deganman... Vaqt
o ‘tib qoldi... ish oflda-jo‘lda.

Men uning isitma aralash muk tushib ishlayotganiga
ajablanmadim. Asqad aka va’daga vafo qiladigan inson edi,
har qanday vaziyatda ham so‘zining ustidan chiqqan. Uning
bunday fazilatini radio dargohida chorak asr ishlash mobaynida
ko‘p marotaba shohidi boMganman. Qolaversa, vaqt deb
atalmish noyob ne’matni juda qadrlaydigan ijodkor edi u.

Qarang, xastalikda tatarchadan katta bir asarni o ‘zbek-
chaga o'girdi, Toshkentda boshlagan dostonni, chamamda, ikki
haftada tugatdi. Qator she’rlar yozdi — men bilganlarim! Bu
odamga mehnatning chegarasi boMmagan. Bulami aytishimning
boisi — hali qog‘oz betiga tushmagan qancha niyatlari,
ushalmagan orzu-armonlari, yurak bag'rini o‘rtagan dard-u
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alamlari bo ‘lgandir uning — ko ‘nglining yarmini ham bolshata
olmadi chog‘imda. Insonga berilgan vaqt munchalar gisqa!

Bir kuni qiziq bo‘ldi. Nonushtadan so‘ng «Shamollab
kelsakmikin», dedi Asqad aka tog‘ saylini qo ‘msab. Narsalarni
olgani xonalariga o ‘tib, u kishi hayallab qoldi, men hovlida —
butlarning orasidagijoyda kutib o ‘tirdim. Oshxonadan chigqan
bir gala kishilar gulzordagi skameykalarga yig‘ilishdi. Oralarida
dimog‘dor mansabdor ham bor edi. Hazil-huzul, askiya
tugab... mansabdor so‘rab qoldi:

— Hoy, anavi uzun-qisqa yurgan bechorahol odamlar
kim ekan?!

— Nega so‘radingiz?

Mansabdor qiqirlab kuldi.

— Sho‘ring qurg‘urlarning chumoliga o ‘xshab toglga
o ‘rmalab chigqanini ko ‘rsam... e, dunyoga o‘nta kelasamni,
uch-to‘rt so‘mni bahridan o‘t, ko‘cha to‘la mashina, bidasda
boradigan joyingga tashlab keladi... degim keladi!

— Naynovini bilmadim, — dedi sherigi, — past bo ‘yligi
Asqad Muxtor degan yozuvchimish.

— Be, nima deyapsiz, — gapini bo‘ldi mansabdor har
kuni yozuvchi bilan ulfatchilik qilib yuradigan odamdek, —
uning katta bir kitobini bosh hisobchining stolida ko‘rganman,
shu jussasi kichkina odam yostiqdek kitob yozgan ekanmi?!
Asqad Muxtor deganlari boshqa bo ‘Isa kerak!

Oqizmay-tomizmay yuqoridagi voqeani yo‘lda Asqad akaga
aytdim, toza kuldik.

— Kitobimni olqimasa ham ko‘rgan ekan-ku, shunisiga
ham shukr, — dedi u.

Sayildan qaytsak, hamma yoq saranjom-sarishta, darvoza
oldilari, echkining shoxidek ikki tomonga ayrilgan so‘qmoq
yo ‘llar supurilib, suv sepilgan. Oshxonaga chiqadigan zinaning
ikki tomonida quchoqqa sig‘maydigan sopol tuvaklardagi xitoy
gullarining shapaloqdek-shapaloqdek barglari yuvilib, hatto
artilganini ham aytishdi! Bilsak, Jeleznovodskda dam olayot-
gan Sharof Rashidov sanatoriyada qurilayotgan yangi insho-
otni ko‘rish niyatida ekan. Oshxonadagi eski-tuski paloslar
olinib, yangi guldor qizil gilamlar solingan, stollarda ohori
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to'kilmagan qordek oppoq dasturxonlar, labi uchgan idish-
tovoqlar o‘rnida Toshkentning paxta gulli chinnilari, qayerga
qarasangiz, dasta-dasta anvoyi gullar, hatto deraza peshtax-
talariga ham qo‘yilgan. Asqad Muxtorning zavqi kelib ketdi.

— Sharofaka kunda kelsinlar-e.

Peshindagi maishat vaqtincha to‘xtatilgan shekilli,
mansabdorjo ‘ralarini ergashtirib tushlik qildi. Hamstolimiz
hammadan keyin oyog‘ini arang sudrab keldi. «Minvoda»dan
(elektr poyezdda yuz chaqirim masofa!) «antiqasini» topibdi.

— Kelganlarida tagaman! — deb qo ‘ydi.

Aytilgan vaqt-soatda ikkinchi korpus oldidagi maydon-
chaga yigilishib, Sharof Rashidovni qarshiladik. U kishi
oddiy kiyimda, galstuksiz, kastumini bilagiga tashlab olgan,
hamma bilan salomlashgancha pastroqdagi so‘qmoqdan o ‘tib
borarkan, odamlar orasida turgan Asqad Muxtorga ko‘zi
tushib, qadami sekinlashdi, shu tobda rahbarlikdan ko‘ra
yozuvchiligi ustun kelib, ko‘ngli hamkasb odamga bir
talpindimi, hamrohlarini hayratda qoldirib, to ‘satdan buril-
ganda... Asqad aka peshvoz chiqib ko ‘rishdi...

Shundan keyin Asqad Muxtorning obro”e’tibori birpasda
dimog‘dor mansabdornikidan yuz marotaba, yo‘g‘-e ming
marotaba oshib ketsa! Kechagina bir hovuch kazo-kazolar
nazariga tushmagan bu past bo ‘yli, ko‘zoynak taqqan, odmigina
kiyim-boshda, parishonhol yurgan kimsani hamma «tanisa»
qo‘ysal Hammadan mansabdor dog‘da qoldi. Kechki ovqatdan
chigsak, shu atrofda aylanib yurgan shekilli, uzoqdan Asqad
akaga qo‘llarini cho ‘zib keldi:

— Birinchi bo ‘lib ko ‘rishgan muborak qo‘llaringizni bir
olay, akaxon!

Kazo-kazolar orasida «domlajonning shirin suhbatlariga
mushtog»lar ko ‘payib qolishdi!

Hah, xom sut emgan bandalar!

Soxta, bachkana xushomadgo‘ylikni nozikta’b Asqad
akaning mijozi sira hazm qilolmasdi. Ertasigayoq «keling,
keling, shulardan nariroq yuraylik» deyishga tushdi, endi
bo‘sh vaqtimizni ko‘proq tog‘da o‘tkaza boshladik.
«Mehmondorchilik navbati meniki, — deb qoldi Asqad aka
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bir gal,— doim chaqqonlik qilib, meni dog‘da qoldirasiz,
cho‘ntaklami bo‘shatib chiqing». U kishi aytganlaridan ziyoda
qilib hamyonni quritib, adyolni qo ‘ltiglab chiqdim...

Kislovodsk shifo suvi, toza, mo ‘tadil ob-havosi, betakror
«terenkuri», ya’ni har ikki-uch metr masofada bir-bir yarim
qarich yuqoriga ko‘tariladigan maxsus aylanma yo ‘llari bilan
mashhur. Bujoyga odamlar shuncha pul sarflab, mansabdor
demoqchi tog‘ga mashinada chiqish uchun emas, aksincha,
maxsus so‘qmogqlarda yurib, yurak mushaklarini chiniqtirish
uchun kelishadi.

Har kungi manzilimiz — cho‘qqining yarmi, yuqoriga
chiqib-tushgan odamlarning birpas hordiq oladigan joyi edi.
Bu yerda pishiriladigan kavkaz kabobiga ta’rifyo‘q. Kichkina
do‘konchada muzqaymoqdan tortib, Kavkazning barcha noz-
ne’matlari muhayyo. Ishqibozligimiz — tog‘biqinidagi sathi
ikki bo‘yra yassi tosh. Undan shaharning yarmi kaftdek
ko‘rinadi, uch-to@! terak pastda kumush tasmadek cho‘zilgan
soy, undan narida gugurt qutidek ko ‘ringan mashinalar har
tomonga o ‘rmalaydi. Muhimi — qarshingizda oppoq cho‘qqilari
havoga xanjardek sanchilgan buyuk Elbrus tog‘i bor salobati
va jozibasi bilan namoyon bo‘ladiki, odamni hayrat va
hayajonga solmay qo ‘ymaydi. Adyollarni yassi toshga solamiz.
Asqad aka oyoqlarini quchoqlab, oppoq cho‘qqilardan ko‘z
uzmay o'tiradi. Men yonboshlayman. Quyosh tik kelib qolgan,
qizdirmaydi, yo°‘q, ilitadi. Tog* shabadasi bir esib, bir to ‘x-
tab... allalaydi, onasining qo‘ynida yotgan chaqaloqqa o ‘x-
shab, meni shirin mudroq bosadi.

— Ming yillar awal Elbrusni kimlardir shu joydan to-
mosha qilgan, —deydi Asqad aka o‘ychan,—bugun biz
o‘tiribmiz... Qiziq, yana shunchadan keyin kimlarbujoylardan
mangu qor cho‘qqilarini tomosha qilarkin?!

Uning xayollari ming yillar og‘ushida charx urardi. Said
Ahmad akaning «Asqadning sochidan tirnog‘igacha falsafa»
degan gaplarini beixtiyor eslayman. Xayol ummoniga g°‘arq
bo‘lgan Asqad aka mehmondorchilikni butkul unutdimikan,
deyman, yo‘q, Asqad aka ziyrak odam, darhol qo‘zg‘aladi.
U kishi muzqaymoqqa, meva-chevaga o‘ch edi; o‘ylaga-

85



nimdek, mehmondorchilik ikkitadan non, stakanli muz-
gaymoqdan boshlanib, yarim soatlar o ‘tib, o ‘rtaga qo ‘yilgan
bir yarim kilo mandarinning hash-pash deguncha po‘chog‘i
qoldi, muzqaymogq baribir chanqovni bosa olmadi.

— Endi, — dedi Asqad aka, —bir shisha-bir shisha
«narzany ichaylik...

Asqgad aka suvga borib, anchadan keyin bo ‘shashib keldi,
jimginajoyiga o ‘tirib, oyoqlarini quchoqladi, bir narsa qattiq
ta’sir qilib kuldi.

— Aytmasam bo'lmas... Hay, mayli... faqat Asqad Mux-
tor g‘alatiroq odam ekan, deb Toshkentda hammaga gapirib,
kulmasangiz boNgani!

—Yo‘g‘-e?

Asqad aka tushmagur boya bir yarim kilo mandarin xarid
qilganlarida roppa-rosa o‘n besh kilo mandarinning pulini
tashlab chigqan ekanlar. Sotuvchi quvlik qilganmi — yaratganga
ayon. Binoyidek boshlangan mehmondorchilik shu nuqtada
to ‘xtatildi va ko ‘p xijolat tortib, Asqad aka «ertaga shujoyidan
davom ettirsak» deb taklifqildilar. Nachora, o'tirishni sovit-
may desam, yonimda hech vaqo yo‘q. Yodimga bir voqea
tushib ketdi. 50- yillar o ‘rtalari bo‘lsa kerak, men ishlagan
tahririyat bilan yonma-yon xonaga joylashgan «Qishloq xo*-
jaligi» bo‘limiga ajoyib jurnalist Hakim To‘rayev (urush
ko‘rgan, oq ko‘ngil, bag‘ri keng inson edi) boshchilik qgilardi.
Bir kuni tushlikka chiqqanimizda gap aylanib, shu odam
Asgqad Muxtor haqida minnatdorchilik bilan gapirib qoldi.
Urushdan keyingi og‘ir qiyinchilik... Asqad Muxtor radiodagi
kamxaij oshna-og‘aynilarini ko‘p yillar moddiy qo ‘llab yurgan.
Qalam haqini tilxat bilan ularga berib qo#fygan. Oshna-
og‘aynilari bu pullami haftada bir-ikki tuzukkina ovqatlanishga,
radiojurnalist Abdurahim Alimovning ta’biricha «shohona
tushlik»ka ishlatishar ekan.

— Keyinchalik, biroz qaddimiz tiklanib, — dedi Hakim
aka, — Asqadning ham oilaviy bo‘lganini o‘ylab, minnat-
dorchilik bilan tilxatni qaytarib berdik.

Voajab, shularni eslab, qolaversa, bu kimsaning mohirona
qalam tutishga o ‘rgangari qo ‘llari pul sanashga qovushmasligini
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ko‘p marotaba shohidi bo'lib, uning ma’sum tabiatidan
zavqlandim — qaniydi, bu shafqatsiz dunyoda shundayin
insonlar ko‘proq bo‘lsa!

...Muddatim tugab, uygajo ‘nash oldidan so'radim:

— Biror xizmat bormi?

— Malol kelmasa, — dedi Asqad aka o ‘ylanqirab, — Roza
opangizga telefonda «Yaxshi yuribdi» deb qo‘ysangiz, ha,
mabodo «ishlayaptimi» deb qolsa, «uyqudan bosh ko-‘tar-
maydi» deng.

Hazil-huzul gapmi desam, yo‘q, telefon qilishim bilan
Roza opa tashvishlanib, aynan shuni so‘radi va men Asqad aka
o‘rgatgan gapni aytdim. «Mayli, dam olsin, — Roza opaning
ko‘ngli taskin topdi, — charchagan, to‘yib-to‘yib uxlasiny.

Bir kuzak yozuvchilar bog‘iga chigsam Asqad aka hafsala
bilan dala hovlida anjir ko‘mayotgan ekan, anjirning tarva-
qaylagan shoxlari yig‘ishtirilib yopilgan, ildiz yon-atroflari
qolgan edi. Besh-olti kurak tuproq tashlashdim. Yon-atrofini
shibbaladik. Roza opa choy damladi. Hovlida choy ichdik.

— Qay bir yili Ibrohim Rahim bir dasta qalamcha ulash-
ganda men ham ekkan edim, — dedi Asqad aka, — bo ‘lganini
garang!

Anjirning qalamchadan o°‘sishini bilmasdim. Ertaroq
kelsam ildizga yaqinroq joydan ikkita kaltak olarkanman, kelasi
yil olaman endi, deb achindim:

— Anjirxo‘rlikka bir yil kechikdim!

Xonamda bir uxlab tursam, allakim eshikni qiya ochib,
«pastga tusharkansiz», deb o ‘tib ketdi. Tushsam... Asqad aka,
qo'lida gazetaga o ‘ralgan bir dasta novda. Bulami, boya ayti-
shim bilan olib berarkan-u, ammo meni ishlatib qo ‘yishdan
iymanib, ketishim bilan anjirni qayta ochgan!

— Man§, — dedi Asqad aka, — bir yil kechikmay anjir-
xo0 ‘rlik qiladigan boNdingiz!

Bchad hayajonlanib ketdim, gap ikkita kaltakda emas,
odamning ko ‘nglida!

— Hosili — tengsherik!

— Hozircha o ‘zimiznikini eplab turaylik, — deb kuldi
Asqad. aka.
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... Oylar, yillar lochin qanotining bir silkinishidek o ‘tdi-
ketdi. 0 ‘ttiz-o‘ttiz besh yillar burun ekilgan novdalar katta
daraxt bo‘ldi. Uzun narvon bilan ham tepasiga yetolmayman.
Har yili ikki bor hosil uzaman va har gal bir armon ko ‘ng-
limni, o ‘rtaydi: attang, to ‘rttagina anjirni bargiga solib, Asqad
akaga olib borolmadim...

fPtaxj rtUein/ inson edi

Shujoydan o‘tsam hashamatli radiokonsert zali o ‘rnida
bir mahallar hammaga ma’lum va mashhur bo‘lgan bir qavatli
eski, ko‘rimsiz bino ko‘z o ‘ngimga keladi. «Xorazm ko‘cha,
49- uy, radio» atalmish ushbu dargohning eshigini kimlar
ochmadi va ezgu niyatda ostonasidan hatlamadi?! Biz ham
0 ‘Ilmas Umarbekov ikkovimiz 50- yillar o ‘rtalarida shujoyda
panoh topdik.

Radioga G ‘ayniddin Najimov rahbarlik qilardi. U mayda-
chuyda gaplarni sira yoqtirmasdi, xodimlarni ishiga qarab
qadrlaydigan, bir so‘zli, qattiqqo‘l, ammo mehr-oqibatli,
halol inson edi. Shu rahbar bolalar uchun eshittirish
tahririyatini ikkovimizga ishonib topshirdi, ishga sho‘ng°‘ib
ketdik. Jamoa asosida tayyorlanadigan maxsus katta radio
dasturlarga ham ora-chora qatnashib turardik; chunonchi, paxta
yig‘im-terimi boshlangan kezlari taniqli olim, shoir va
yozuvchilarning chiqishlarini uyushtirishga ko‘maklashardik.
Bir gal shunday dasturga G ‘afur G ‘ulomning tabrik so‘zlarini
yozish zaruriyati tug'ildi. U kishining to‘satdan radioga tashrifi
esa mushkulimizni osonlashtirdi. G ‘afur akadan terimda
peshqadam viloyatni ikki og ‘iz tabriklashni so‘radik, u kishi
«uyushma yig‘iniga kechikmasmikanman» deb o ‘ylanib
qolganda, 0 ‘Ilmas eslatdi: « 0 ‘tgan yili terimda oqsagan shu
viloyatni o ‘zingiz qattiq tanqid qilib, kelgusida ishlaring rivoj
topsa, ajab emas o ‘zim tabriklasam, degansiz». «Ha-ya, —
xotirladi G ‘atur aka, — «0 ‘zbeksan, demakki, belingda
belbog‘ing bor, shunga munosib ish tut» deb qattiqg-qurum
gapirganman, ke, shularning ko‘nglini tog‘dek bir ko ‘tarib
qo ‘yay», — dedi tantiligi tutib. 0 ‘n besh daqiqada uch nusxa
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tabrik tasmaga tushirildi, so‘nggi nusxa G ‘afur akaga ma’qul
boMib, mayli, biroz epaqaga keltirib (montaj qilib demoqchi),
shunisini eshittirsa bo ‘lar, dedi...

Ertalab soat 11da ilg‘or viloyatga bag‘ishlangan maxsus
dastur boshlandi. Biz ham xonamizda, uch tabaqali katta
deraza ostiga qo ‘yilgan eski divanda, g‘ishtdek qora qutichani
o‘rtaga qo‘yib eshitdik. Sho‘x kuy-qofshiqlar yangradi,
paxtakor el-yurt sha’niga she’rlar o ‘qildi, peshqadam viloyat
ahliga iliq gaplar aytildi. Mashhur suxandonlar Tuyg‘unoy
Yunusxojayeva va Qodir Mahsumovlar (ikkovi benazir san’-
atkor edi) yuqori martabali mahkama tabrigini baland ruhda
o ‘gidilar. Va nihoyat, Tuyg‘unoy opa shoir G ‘afur G ‘ulomga
so‘z berganda G ‘afur aka kuni kecha tasmaga tushirilgan
tantanali so‘zlar o ‘rniga... yo alhazar, o ‘tgan yili shu viloyat
sha’niga aytgan achchiq-achchiq ta’nalarni qaytara boshlasa!
0 ‘Imas ko‘zlarini dahshatdan ochgancha qotib qoldi. Men
es-hushimni yo‘qotayozdim. Nima gap, nima bo‘1di?!
«Fonotekada» ikkala tasma yonma-yon turgan-u almashib
ketdimi?! Shunaqaga o ‘xshardi! Qaysi mard-u maydon tasmani
to‘xtata olardi, ammo buning iloji bormidi?! Uch daqiqali
vaqt yil azobidan battar bo‘ldi. Ko‘p o‘tmay kuylar yana
qo‘shiqqa ulandi. Sodir bolgan voqeani birov payqadimi-
yo‘qmi — xudo biladi. Ammo boshimizga og‘ir to‘qmoq
tushgandek, hadeganda hushimizni yig‘olmadik. Bu gaplar,
balki bugun arzimasdek tuyular, ammo davrning etni jun-
jituvchi achchiq shamollari o‘tgan esa-da, hali noxush
shabadalari o ‘qtin-o‘qtin o ‘zini eslatib turgan bir paytda bunaqa
narsalar bilan hazillashib boNmasdi! Ammo hozir bu narsa
bizni tashvishga solmasdi, G ‘afur akaga nima deymiz, shar-
manda qildik-ku, yuziga qanday qaraymiz — shunisi ezardi!

— Eski tasmani o ‘chirib tashlasak bolarkan, — dedim
afsuslanib.

— Ha-ya, mening ham xayolimga shu narsa keldi, — dedi
0 ‘lmas, —ammo, azizim, o ‘ylab ko‘r — G ‘afur G ‘ulom-

ku! Uning hamma so‘zi saqlanishi kerak, shuning uchun
«saqlansin» deb yozdirib qo ‘ygan edim.

Aslida u haq edi, bunday bo‘lishi kimning yetti uxlab
tushiga kiribdi! Birorjoyingiz tilinsa, og‘riq-alamlari keyinroq
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bilinadi. 0 ‘ylagan sari ichimizni sovugq titroq bosardi. Xayolimda
hozir eshik qarsillab ochiladi, yo telefon dahshat bilan jiring-
laydiganga o ‘xshardi. Derazani ochdim. Bir hafta awal qo ‘sh-
qavat rom orasidagi qiyshiq sim panjarani almashtirish uchun
pastga — hovliga tushirib qo ‘yishgan edi. Kuzning muzdek
havosi xonaga yopirilib kirdi. Misdek qizigan boshimizni
sovitib, hushimizni biroz joyiga keltirdi. Shu zayil qancha
o ‘tirdik bilmadim, to ‘satdan G ‘afur akaning ovozi kelganga
o ‘xshadi. Sapchib turdim. Eshikni qiya ochib... Qay ko‘z bilan
ko‘rayki, G ‘afur aka «Qishloq xo9aligi» bo‘lim boshlig‘i
Hakim To ‘rayev bilan yoMakda gaplashib turardi! Orqaga o ‘gi-
rilsam... 0 ‘Imas yo‘q! Men ham jon-jahdda eski divandan
o ‘tib, deraza peshtaxtasiga chiqqanimda eshik «qars»illab
ochildi. Ostonada G ‘afur G ‘ulom paydo bo‘ldi:

— Ha, yo‘l bo‘Isin?!

— 0 ‘zim, — dedim dovdirab, — o ‘zim, shundoq...

— Ho, —dedi G ‘afur aka, — eshikdan yursang, eshik
orgqadan tanbalangan ekanmi?

G ‘afur aka qoMidagi qora charm papkani «tag» etib stolga
tashladi va divanga og‘ir cho ‘kdi.

— Xo‘sh, o‘zing bilan gaplashaymi yo sheriging bilan
qo ‘shib gaplashaymi?

— Xohishingiz...
—Unda yeming tagidan boMsa ham topib kel, — dedi G ‘a-
fur aka, eshikning bandini ushlashim bilan to ‘xtatdi, —awal

bitta ko‘k choy damla-chi!

Xitoyning toza 95 choyi faqat Xadicha degan uyg‘ur
mashinistka ayolda boMardi. Shundan bir qaynatim deb, choy
qutisidan 3—4 qaynatimni choynakka soldim, yoMakda vaqillab
gaynab turgan bakdan suv quydim, choynak- piyolani G ‘afur
akaning oldiga qo ‘yib, xonadan chiqayotganimda tayinladi.

— Ayt..., kutgani G ‘afur G ‘ulomning vaqti yo‘q ekan,
degin!

Qidirib ketdim. Radio uyining hamma yogMni qaradim,
topolmadim. Mudom oyoq ostida ivirsib yuradigan ko‘zi
shilpiq bir xodim boMardi, gapi boMsa odamning betiga qarab
aytmasdi, orqa yo yon tomonidan kelib qulogMga pichirlardi.
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Shu shilpiq ko‘z «Sherigingiz shamoldek sho‘ng‘ib, chiqib
ketdi», dedi. Hovlida alanglab tursam, etakdagi chinorning
panasidan O ‘Imas bir qarab qo ‘ydi. Borsam, oyoqlarini arigqa
tashlab, chinorning yerdan turtib chiqqan ildizida o ‘tiribdi.
Menga xavotirlanib qaradi. Yonigajimgina cho‘qqaydim. Uning
galin qoshlari o ‘rtasiga tugunchak tushdi, bilinar-bilinmas «uh»
tortdi, papiros tutatdi.

— Biron narsa dedimi?!

— Top, dedi, kutgani vaqtim yo‘q dedi, keyin... choy, dedi.

— Achchiqroq damladingmi?

— Choynakka Xadicha opaning yarim quti choyini soldim.

— Yaxshi qilibsan, — dedi u, — pul olsak unga bir quti
choy olib beray, sen ham bir quti olib ber!

Oradagi uzin-yuliq gap-so‘zlar yarim kechada ko‘chadan
o ‘tgan yoMovchining qo ‘rqqandan aytgan ashulasiga o ‘xshash
tuturiqsiz edi, ammo na chora, G ‘afur G ‘ulomga ro‘para
bolishdan o ‘zga iloj qolmagandi. Xonagacha qisqa masofani
bamisoli birov bo‘ynimizga arqon solib sudraganday arang
bosdik.

— Bo‘lar ish boidi, — dedi 0 ‘Imas, — bunaqada «miq»
etmagan yutadi.

— Rost aytasan.

— Har qancha koyisa G ‘afur aka... haqqi bor.

Bularni 0 ‘Ilmas mengami yo o ‘zini yupatish uchun
aytdimi, bilmasdim. Oldinma-keyin xonaga kirsak, G ‘afur
aka telefonda kim bilandir bemalol gaplashib o ‘tirgan ekan.
Kezi kelganda aytay: 0 ‘lmas — bolalikdagi o ‘rtog‘im, bir ma-
hallada tavallud topdik. Ota-onalarimizning yaxshigina bordi-
keldisi bo‘lgan. Miroboddagi Abdulla Avloniy tashkil etgan
40- o ‘rta maktabning bir sinfida 10 yil, oliygohda besh yil birga
o ‘qidik va radioda ancha yillar yonma-yon ishladik va hokazo.

Ayta olamanki, 0 ‘Imas madaniyatli, xushmuomala, halol
va pokiza, o‘qimishli yigit edi. Og‘zidan sira nojo‘ya gap
chigmagan, hatto tuzukkina so‘kinishni ham bilmasdi, cho-
g‘imda, jahli chiqqan kezlari «e, seni...» derdi-yu, u yog‘iga
o ‘tolmasdi. G ‘afur aka bilan bo‘ladigan muomalani esajuda
joyiga qo‘yardi. Uning o ‘ta boodobligi G ‘afur akaga xush kelib
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hammamizni «senw»lagan joyda uni «siz»lab, ko‘rganda
ajabtovur mehri tovlanib «Bek» deb atardi.

G ‘afur aka gapini qisqa qildi, telefon go‘shagini qo ‘yar-
qo‘ymas qovog‘ini uyib, afti-angorimizga razm soldi-da, uzoq
jim qoldi. G ‘afur aka juda ta’sirchan odam edi. Uning jahli
birpasda rahm-shafqatga aylanardi-qo‘yardi, mana hozir ham
birdan yumshab so ‘radi:

— Qayoqlarda yuribsiz, Bek?

0 ‘Imas ikkala qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib, uzr so‘rashga
tushganda G ‘afur aka to ‘xtatdi.

— Sabr qiling... boya, G ‘afur G ‘ulom hamma yoqdan
chalpakdek yogMlgan maqtovlardan taltayib, kelgusida viloyat
yana awalgi holga tushmasin degan ma’noda bulturgi gaplarini
atayin qaytardi, shundaymi?.. Shuni biroz kengaytirasiz,
mayli, yarim betmi, bir betmi, ko‘targancha qog‘ozga
tushiring, Bek, tabrikka qo ‘shib, hali soat 2 da eshittiring!

Oldinma-keyin shoshgancha xonadan chiqayotganimizda
G ‘afur aka meni to ‘xtatdi. Bo‘shashibjoyimga o ‘tirdim.

— Choying «rais choy» bo ‘pti, — deb qo‘ydi, — kecha
hisobxonadan qo°‘ng‘iroq qilishib, uchrashsinlar deyishibdi,
nima ishi bor ekan?

Bosh hisobchidan bilsam, G ‘afur akaning anchagina
galam haqi, yosh xodimaning aybi bilan aloqadan qaytib,
shu yerda yotgan ekan, biror soat kutsinlar, xodima kelishi
hamon yozdirib beray deb iltimos qildi.

—Yo‘q, vaqtim ziq, — dedi G ‘afur aka, — kutolmay-
man, e, yana ovora boMamanmi?.. Anavi gollan pechkaning
oldida o ‘tiradigan o‘ris chol bormi?... 0 ‘shanga «G ‘afur
G ‘ulom» deb uchta barmog‘ingni ko ‘rsat!

Shunday qildim: qovog‘idan qor yog‘ilib o ‘tiradigan
Kostya amaki ismli hisobchi chol birdan yoyilib jilmaydi,
og‘zida qolgan soNagqmondek sap-sariq tishini tili bilan
likillatgancha, qo ‘shni stolda uyulib yotgan qog‘ozlami titkilay
boshladi...

Kassada, aksiga, mayda pul qolgan ekan, G ‘afur aka
bir dasta pulni sanay boshlashi bilan chol hisobxonadan
chiqib, ro‘parasida qaqqayib turib oldi.

— Obbo, — dedi G ‘afur aka, — yanglishib ketdim, bu



olmaguncha qo ‘ymaydi.

Cholga ikkita bir so‘mlik uzatgan edi, Chol cho ‘ntakka
soldi-yu, joyidan qimirlamadi.

— Ko‘rdingmi, — dedi G ‘afur aka men tomonga bir qarab
qo‘yib, — yarimta qurg‘urning 3 so‘m turishini biladi-da!

G ‘afur aka qolgan bir so‘mni ham uzatdi, chol minnat-
dorchilik bildirib ketayotganda yana 3 ta bir so‘mlik berdi.

— Manaviga yaxshilab gazagini qil!

Kuzatgani ko‘chaga chiqqanimda G ‘aftir aka birdan xizmat
qilgan sen qopsan-ku, deb yonidan 3 so‘m olib uzatsa. Olishga
qani g‘unirim qo ‘ysa, olmaslikning aslo iloji yo‘q, shu tobda
G ‘afur akaning qo ‘lini qaytarib bo‘larkanmi? Bilagimga bir
botmon tosh bog‘langandek arang qo‘l cho‘zganimda, G ‘afur
aka ko‘nglimdagini payqadimi, «Ke, qo‘y, — deb pulni qayta
kissaga soldi, — sen ham birovning arzandasisan... bilmay ichib
go ‘ysang, tovoningga qolmay*.

Har qanaqa vaziyatdan ham G ‘afur aka yengil chiqa olardi.
Hozirgi gapini muloyim jilmayib, shunday ohangda aytdiki,
beixtiyor kulib yubordim. Umuman, G ‘afur aka bor joyda
kulgu arimasdi, uning hazillari odamga botmasdi, aksincha,
ko‘ngilning g‘uborini tarqatardi. U kelganda rutubatli xona
ham yorishgandek boMardi — G ‘afur G ‘ulom o ‘zi bir dunyo
inson edi!

... 0 ‘lmas radio uydan xunob bo‘lib keldi. Yo‘lda ko‘zi
shilpiq xodim uchrab «baribir bu narsaning siyosiy jihati
ham bor», deb shama qilibdi.

Keyin bilsak: G ‘afur G ‘ulom shu kuni erta bilan yuqori
mahkamaga taklifetilgan ekan. Ishlarini tugatib, ke, tabrikni
shu joyda eshita qolay, deb bo‘limga kirgan. Eshittirish bosh-
lanib, suxandon G ‘afur G ‘ulomga so‘z berganda... Hamma
sarosimada qolgan, bir-ikki xodim bujoyda bo‘lganimiz ham
yo‘q, bu hangomalarni eshitganimiz ham yo‘q, qabilida ish
tutib, xonadan sekin chiqib ketgan. Mas’ulrog‘itilini ostiga
dori qo‘yib, devorga suyangan. G ‘afur aka radioda ishlab
ko‘rmagan, ammo ehtimoliy ko ‘ngilsizliklar bo ‘lib turishini
yaxshi bilardi. Ko ‘tariladigan chang-to‘zonni darhol joyida
bostirib, radioga kelgan... bir yarim soatlardan keyin yuqori
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mahkamaga qaytib borib, bolimdagilar bilan birgalikda «Qish-
loq xo jalik xodimlariga atalgan dastur»da tabrikni eshitgan va
yana bir bor hammani tinchlantirgan. Ular ham G ‘afur
akaning yuzidan o ‘tolmay, lom-lim deyisholmagan!

0 ‘shanda, deyman, G ‘afur G ‘ulom qattiq-qurum gapir-
sa, har qancha koyisa haqli edi, balki biz ham yengil tortar-
midik?! Ammo bunday qilmadi, keyincha ham bu ko ‘ngilsiz
voqeani mutlaqo eslatmadi, aksincha, esishi muqarrar sovuq
shamolni baquwat yelkasi bilan to‘sib qoldi. Bag‘rikenglik...
shunchalar bo ‘lar!

Bularni 0 ‘Imas biron joyda xotirlagan yo qalamga olgan-
olmaganidan bexabarman, ammo har ikkimizning buyuk inson
oldidagi qarzimiz deb ushbuni minnatdorlik bilan eslamoqni
lozim topdim.

K)an*al toihi

Aeroportga yaqinlashganda yo°‘l ikkiga ayriladi: temiryo“‘l
yoqalab yurilsa, aeroportga, chapga burilsa, «Sariq ko‘l»
mahallasiga boriladi. Mahalla og‘zida tramvay aylanasi bor.
Uning o‘rnida bir mahallar kolxoz ombori bo‘lgan. Ahli
mahallajoylashgan yerlardagi hosil kun bo‘yi omborga tashilar,
ertalab Mirobod bozoridagi do ‘konlarga jo ‘natilardi.

Zamona zayli bilan otam bir muddat omborchi bo‘ldi va
meni «boqishasan» deb o ‘zi bilan olib keta boshladi. Yumush-
larim o ‘zimga yarasha edi: omborxonaning qo‘qonarava zo ‘r-
bazo‘r aylanadigan hovlisini supurib-sidiraman, har joyda
sochilib yotgan bo ‘sh yashiklarni yaroqli-yaroqsizga ajratib
taxlayman. Yarogsizlarini otam vaqt topib, ta’mirlab qo ‘yadi.
Peshinga borib ish kamayadi. Aravalartovsiladi. Otam randa-
lanmagan qo‘pol taxtalardan devorga taqab solingan eni
kambar, bo‘yi hovlining bir tomonini egallagan so‘rining
chekkasiga cho‘ziladi, garmdori gullari yog‘ bosgan eski
do‘ppini to‘rt buklab boshiga qo‘yadi-da, mizg‘ib oladi,
bo‘lmasa ish qiziganda kalovlab qoladi. Men omborga ko ‘z-
quloq boMaman... Yig‘ilgan hujjatlarni otam bandi uzuq
olataroq charm jildga joylaydi. Men uni mahkam qo ‘Itiqlab,
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idoraning bosh hisobchisiga tashlab ketaman. Idora uzoq emas.
Chorrahadan Qorasuvning oftobda mayjlanib oqishi ayqash-
chayqash qalqigan muz parchalarga o ‘xshab ko ‘rinadi. Suv
yoqalab borilsa, eski tegirmon yoni bilan guzarga chiqiladi.
Qo'shchinor ostidagi katta choyxona kun bo‘yi bo‘sh, choy-
x0‘r ko ‘rinmaydi. Ahyonda ko ‘lankadek qalqib o ‘tgan yo‘lov-
chi yo adashib guzarga chiqqan odam, yo‘lustida bir piyola
choy ichgani, muttasil tish og‘rig‘iga yo‘liqqanday lunjlari
osilib yuradigan devqomat Ubaydullo firqadan cho ‘chiydi.
0 ‘zi esa omborxonaning kichkina choyxonasini afzal ko ‘rib,
peshinda ikki ghldirakli fayton aravada tushlikka keladi. Uning
hordiq chiqaradigan, ba’zan raykom vakili — ko‘zlari chaq-
chaygan oshnasi bilan ko‘ngil ochadigan makoni — shu
choyxona-yu omborxona yonidagi pastak derazasiga surp parda
tortilgan nim qorong‘i bostirma edi. Omborxonaga qancha suv
sepmay, ot-aravaning keti uzilmagandan keyin, salda yana
hamma yoqning tuprog‘io ‘ynab ketadi. «Firqa amaki so'rida
o ‘tirganlarida ariqdan suv olmang, — deb qayta-qayta tayin-
laydi choyxonachi, — suv loyqalamasin, ta’blari nozik». Kun
qizig‘ida hovliga suv sepish-sepmasligim firqa amakining
kayfiyatiga bog‘liq. Tushlikdan keyin kayfiyati yaxshi bo ‘Isa,
choyxonachi bilan qarta tashlashadi, yonboshlab besh-olti
quloch naridagi shoxlari tarvaqaylagan tolning tanasiga sadaf
soph pichogfini irg‘ita boshlaydi, buning shunaqa mashqini
olganki, har gal pichoq mo ‘ljalga bexato tegadi. Choyxonachi
qiyqirib, «mergansiz, firqa aka, jumlayi jahonning tanho
merganisiz», — degancha pichoqni toldan sug‘urib keladi. Firqa
amaki kayfiyati boMmagan kunlari so‘rida ko ‘rinmaydi hisob.
Men paqirni olib ariqqa yuguraman...

Bugun firqa amakining mudrovi pastroqqa o ‘xshaydi.
Chorrahada ko‘ringan cholga e’tibor ham bermay, sim kara-
votga birpas o ‘zini tashlab olgani bostirmaga kirib ketdi. Chol
qornini changallagancha qora terga botib keldi-da, belbog'i
qatidagi shishani avaylab chiqarib, choyxonachiga tutdi.

— Zo‘ri-ku... Ashir tog‘a!

Ashir tog‘a ariq bo ‘yiga cho‘qqayib yuvindi, qirq yamoq
qiyiq bilan yuz-ko‘zini artdi, tolning yerdan turtib chiqqan



beso‘naqay ildiziga o ‘tirib, tanasiga horg‘in suyandi. Ko ‘zlarini
yumdi. Boshini ko ‘ksiga tashladi. Ziyofat kunlari chol nozik
mehmonga tortilgan quyuq-suyuq ovqatning idish-tovog'i
qaytguncha shu ko‘yi haq deb o ‘tiradi. Sarqitni awal choyxo-
nachi saralab oladi, qolgan-qutgani unga tegadi, tovoqqa
solib, betob nevarasiga tashlab chiqadi.

...Otam tomorqaga odam tushadi deganigajoyroq turdim.
Onam tovoqni ikki qavat bo‘z dasturxonga o ‘rab-chirmab
berdi, ovqatni olib kelsam, Yoqub aka ko‘cha ariqda qiyg‘os
o‘sgan supurgi soyasida qorni pachoq to ‘nka choynakni yerga
o ‘rnatib qaynatayotgan ekan.

Dasturxonning bir chekkasini ochdi.

— Iliqqina ekan, bir chuqum Ashir tog‘aning nevarasiga
beray.

U sirlanmagan sopol tovoqqa ovqat soldi, non bostirdi,
qiyiqqa o ‘radi. Chorrahadagi devorlari tuyaning o ‘rkachidek
past-baland hovliga kirib hayallab qoldi. So‘qqabosh bu odam
qish chillasini choyxonada o ‘tkazadi. Ko‘klamning ilig-issiq
kunlari keldi deguncha, eski olacha choponni qo ‘Itiqlaydi,
ketmon dastaga bo‘z xaltani ilib, yelkaga tashlaydi-da, odam-
larning tomorqasiga tushib ketadi. Qay yerda ishlasa, chang-
to‘zonni to ‘sadi, deb ko'cha ariqqa supurgi ekadi. Kuzda Ashir
tog‘a o ‘nb oladi. Chol dasta-dasta supurgi bogMab, qishi bilan
Mirobod bozorida sotadi, yozda kolxoz poliziga qaraydi, ba’zan
oyboltani yelkaga tashlab, shahardagi to ‘nka kovlovchilarga
qarashadi — shu tariqa amal-taqal ro‘zg‘or tebratadi.

...Yoqub aka bilan boshlashib Ashir tog‘a nevarasini
opichib chiqdi. Qizaloq ingichka, oriq qoMlari bilan cholning
bujur tol tanasiga o ‘xshash ajindor bo‘ynidan mahkam
quchoqlagancha, boshini yelkasiga qo‘yib, ko‘zlarini och-
masdi. Chol yo‘l yoqalab yakkam-dukkam teraklarning
olachalpoq soyasidan borarkan, Yoqub aka shoshgancha qiyiqni
ariqda ho‘llab, qizchaning boshiga tashlab qo ‘ydi. Bo‘shash-
gancha keldi-da, cho‘qqayib choynakka qayta olov yoqdi.

— Osmon yiroq, yer qattiq, — deb qo‘ydi uh tortib.

— Qayoqqa ketdi?

— Shaharga, o‘g‘lim, shaharga. (Ypka davolaydigan qo‘li
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yengil doktor bor, oti Shokir Alimov, shu kolxozning odami
deyishadi, shuning oldiga ketdi. Qishda bolani ko ‘rib: «Dardini
o ‘tkazib qo‘yibsiz, ovqatga zo‘r bering, nahorga tuxum
yutishni kanda qilmasin» deganiga chol bechora bitta tovuqni
yer-u ko‘kka ishonmaydi, qishda ham bostirmaning burchagiga
havoza qilib, tovuqni o ‘sha yerda boqadi, o‘g‘li olib kelgan
bir savat jo jadan shu... bittagina tovuq qolgan.

— 0 ‘g‘li bormi?

— Bor edi...

Yoqub aka oshdan uch-to‘rt qoshiq totingan bo ‘lib, ustini
yopib qo‘ydi, bosib-bosib choy ichdi. Guvaladek kesakka
choponni to ‘rt buklab yonboshladi.

— Urushdan qaytmadi... Sho‘rlik ona yig‘lay-yig‘lay
ko‘zdan ayrildi, chol eski tokning qiyshaygan zangidek
bukchayib qoldi... Kelinining gaplashib yurgani bor ekan,
shu ko‘klam betob bolani tashlab, o‘sha bilan 0 ‘ratepaga
qochib ketdi...

Olisda fayton-arava ko ‘rinishi bilan Yoqub aka sergaklanib,
o ‘rnidan turdi. Aravani to ‘satdan to ‘xtatib chakki qilganini
firqa amaki kech payqadi: orqadagi chang-to‘zon ustidan
yopirilib o ‘tdi, bo‘g‘ilib-bo‘g‘ilib yo ‘taldi.

— Hoy, unsur, ishlasang kolxozda ish qurib qolganmi?!

Yoqub akajavob bermadi. Firqa amakining fig‘oni falakka
ko ‘tarilib, jilovni siltadi, arava o°‘qday uchib chorrahadan
burilib ketdi.

— «Unsur» nima degani?

Yoqub aka kuldi.

— Xudo biladi, firqachasiga so‘kkanimi? Kolxozga zayom
tushgan, behisob katta emish, shunga bo‘zchining mokisiday
yugurib, odam xabarlayapti. Menga guzarda yig‘in bo ‘ladi,
hamma qatori zayomga yozilasan, kolxoz ishidan bo‘yin
tovlaganing bilan qizil choyxonasida yotib yuribsan, deb do‘q-
po‘pisa qildi, xumpar.

Otam turnaqator kelib-ketib turgan aravalardan bo ‘shay
olmasdi. Yig‘inga borolmadi. Zamr hujjatlarni jildga joylab,
hisobchiga ber-u qayt, deb menijo ‘natdi. Borsam sayxonga
tumonat yig‘ilgan: eski-tuski sholcha, namat, bo‘yrada birov
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chordona qurgan, birov cho‘qqaygan, joy yetishmaganlar
yarim doira bo ‘lib tik turishardi. Qorasuv bujoydan eni uch
metrdan oshmay, torayib oqadi. Suvning ustidagi so ‘rida qizil
alvonli stol, atrofida pakana, chillakdek oriq — raykom vakili
bilan bir dasta qog‘ozni oldiga qo‘yib kotiba o ‘tirar, firqa
amaki qo ‘llarini silkitgancha gapdan to ‘xtamasdi. Uning dev
qomati oldida raykom vakili yana ham kichkina boMib ko ‘ri-
nardi... Odamlarni yorib, hisobxonaga o ‘tolmasdim. Firqa
amakining orqaga qarab qolishidan cho‘chib, sekin qo ‘sh-
chinor panasiga o ‘tdim.

Vakil firqa amakining yengidan tortdi.

— Cho ‘zmal!

Firqa amaki beso‘naqay gavdasi bilan o ‘girildi, sichqon-
ning qarshisida tiz cho ‘kkan filga o ‘xshab vakilga bukchaydi,
nimadir dedi, vakil qo ‘1 siltadi.

— Aziz birodarlar, — uning boyagi shashti qolmadi, —
baxt qushi boshimizga qo ‘ndi! Zayomga yozilish kompaniyasini
rayonda biz boshlaymiz! Jonajon partiya chaqirig‘iga «labbay»
deguvchilar, qani marhamat, chiqaversin!

Firqa amaki kutgan davomli qarsaklar xazonrezgida
to ‘kilgan barglarning ola-shovur shitirlashiga o ‘xshab o ‘tdi.

— Ana, birinchilardan kolxoz faxriysi Ashir tog‘a qo‘l
ko‘tardilar, yo‘l berilsin, Ashir tog‘aga!

Sayxon etagida bormi-yo‘qday bo‘lib o‘tirgan Ashir
tog‘ani soMaqmondek ikki yigit yosh boladek qo‘ltig‘idan
ko ‘tarib kelib, so‘riga chiqarib qo ‘ydi. Chol dag‘-dag* titrardi,
hammaga javdirardi, ammo hech kimni ko ‘rmasdi. Suvning
shovqini orasida uning hazin tovushi eshitildi.

— Jon bolam, meni qiynama...

— Aljiramang, qariya! — Firqa amakining ko ‘zlari soq-
qasidan chiqquday olaydi, — aytdim-ku, bir so‘m to ‘lamay-
siz, bu bir siyosat, bu bilan siz odamlarni vatanparvarlikka
da’vat etgan bo ‘lasiz!

— Qariganda qushxonaning serkasi bolmay o ‘lay!

— Bas qiling, hammaning ko‘zi shu yoqda!

Chol hech narsaga ko‘nmas, nuqul o ‘zinikini ma’qullardi.
Yighlganlar orasida besaranjomlikka o'xshash g-‘alati kayfiyat
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paydo bo°‘ldi. Tortishuv cho ‘zildi. Vaziyat og‘irlashdi. Qaltis
tus oldi. Firqa amaki ortiq gapga ko‘ndira olmasligini payqab,
cholning yelkasidan quchgan bo‘ldi, xiyol engashdi-da,
qo‘njidan pichoq olib, biqiniga sekin tiradi. Chol tovoniga
birov mix qoqqanday sakrab tushdi, yaktagining besh tiyinlik
chaqaday joyi birpasda qizg‘ish tus oldi. Bu ishni odamlardan
panalab shunday abjirlik bilan bajardiki, yonginasidagi kotiba
ayol ham payqamay qoldi. Firqa amaki cholni hamon bag‘ridan
qo ‘ymay sayxondagilarga yuzlandi.

— Otam tushmagur, yozilsam kattasiga yozilaman, yetsa
molim, yetmasajonim deb, tixirlik qilyaptilar!

Ola-shovur olqishlarga aylandi-yu, uning sadolari ostida
Ashir tog‘a titrab-qaqshab qog‘ozga qo‘l qo‘ydi. Ammo qarsak
sadolari ko‘pga bormay yig‘i-sig‘iga aylandi. Qorasuvda
cho ‘milib kelayotsam chorrahada katta yuk mashina turibdi:
atrofida bolalar, qari-qartang chollar, bir talay xotin-xalaj.
U paytlar bunaqa mashina anqoning urug‘i edi — yaqiniga
bordim. Oppoq soqoli ko ‘ksini yelpig‘ichdek to‘sgan qariya
ro‘paradagi eshikka bezovta nazar tashlayotgan notanish
odamga yig‘lamsirab gapirar, ammo undan sado chiqmasdi,
kesakka aylangandi.

— Sigirni tashlab ket, jon bolam, nevaralar oqsiz qoladi.
Zayom pulini godovoyda olamiz degansanlar, lafzlaring
bormi?!

Eshikdan barzangidek kishi choyshabga o ‘ralgan bir
quchoq beqasam ko‘rpacha ko‘tarib chiqib, mashinaga
uloqtirdi. Orqasidan sherigi yangi palakni sudragancha yo‘l-
yoYakay yig‘ishtirib kelayotgan edi, uwos solib hovlidan
otilib chiqqan ayol palakka yopishdi:

— Palakka tegma, nomard, onam bunga o ‘n yil ko‘z nurini
to ‘kkan.

Barzangi bilan ayol palakni ikki tomondan torta-torta
shirillatib yirtib yubordi. Barzangi qo‘lida qolgan bo‘lakni
g‘ijimlab ayolga uloqtirdi. Ayol unga o ‘ralashib ostonaga
gursillab yiqildi. Qiy-chuvda kimdir mashina orqasiga
bog‘langan sigirning boshvog‘ini bo ‘shatib yubordi. Ozodlikni
payqagan jonivor jon-jahdda ariq hatlab, tomorqa oralab

99



qochdi. Uni quvgan kishi ariqdan o‘tolmay oyog‘i toyib,
suvga shaloplab tushdi. Etigi qo‘njigacha balchiqqa botib,
so‘kina-so‘kina ortga qaytdi. Ko‘cha boshida uzun-qisqa bo‘lib
kelayotgan vakil bilan firqa amakini ko ‘rib, noiloj Ashir
tog‘anikiga o ‘zimni urdim.

Etagida bir dunyo supurgi pala-partish uyilgan katalakday
hovlida katta shoxi qurigan o ‘rikdan bo‘lak dov-daraxt ko ‘rin-
mas, hamma yoq jazirama issiq, dim, nafas olib bo ‘Imasdi.
Oppogq sochlari to‘zigan uvoqqina kampir o ‘rikning bo ‘yradek
soyasida qogqsuyak oyoqlarini oftobga toblab o ‘tirar, nevarasi
bir hovuch bo‘lib, tizzasida muk tushib yotardi.

Ko‘chada firqa amaki «bu yoqqa ham kiriladimi?» deb
so‘ragan edi, vakil jerkib tashladi:

— E, o‘sha ishongan odamingdan o ‘rgildim... rasvo qilay
dedi-ku.

Supurgi g‘aramiga yashirinishim bilan oldinma-keyin
ichkariga kirishdi. Firqa amaki kampirni ko ‘rib, hovli o ‘rtasida
qgaqqayib turib qoldi. Vakil bostirma tomon o ‘tib, hayallamay
«tavba, bu uyda hech vaqo bormi?» — degancha orqaga
qaytayotganda yo‘l ustidagi cho‘yan obdastaga qoqilib munkidi
va borib o ‘rikka boshi bilan tegdi. Daraxtda o ‘tirgan tiqachaday
oq tovuq qagqillab, birdan pastga sakradi, vakil cho‘chib o ‘zini
chetga olaman deganda, yana bexos yelka aralash daraxtga urildi.

— La’natini qozonga bos! — dedi vakil yerda yotgan bir
poy yirtiq kavushni tovuqqa otib va peshanasini changallab
ko‘chaga chiqdi.

Firqa amaki bir lahza dovdiradi, ammo o ‘zini tezda o ‘nglab
oldi: jazzasi uch-to‘rttajo ja olib beradi, vassalom, shu tobda
vakilning gapini ikkita qilib boMarkanmi?! U jon-jahdda tovuqqa
tashlandi, qurg‘ur egasidan beshbattar qaysar ekan, hali u
yoqqa lapanglab qochadi, hali bu yoqqa... Salda uni holdan
toydirib qo‘ydi. Egar chaqalagan odamdek oyoqlarini
beo‘xshov kergancha bordi-da, kampirning hassasini olib
tovuqqa uloqtirdi, tayoq qanotiga tegib, tovuq qaqillab yotib
qoldi. Shundagina kampir mudhish voqea ro‘y berganini payqab
nevarasini shoshgancha bo ‘yraga yotqizdi, yon-verini paypaslab,
hassani topolmagach, jon-jahdi bilan ko‘cha eshikka emaklab
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ketdi va vaqt g‘animatda tovuqni qo ‘ltiqglab ostonaga yetgan
firqa amakining oyoqlarini mahkam quchoqlab oldi, chang-
qurum bosgan etigiga yuz-ko ‘zlarini surtib yolvordi.

— Hoy, kimsiz, tovuqqa tegmang! Choi, qayoqdasiz?!

Firqa amaki gandiraklab, rapidadek panjalari bilan eshikka
suyandi. Kesaki orasidan chiqqan ari jizillatib kaftini chaqdi.
Tizzalariga ilondek chirmashgan qo ‘llardan qutulish payida
oyog‘ini siltab tortgan edi, nag‘al poshnasi bexos kampirning
ganshariga tegib ketdi. Kampir ostonadan pastga yumaladi,
bezgak xuruj qilganday titrab-qaqshab anchagacha yotdi, keyin
g‘alati tovush chiqarib g‘uldiradi, qarg‘adi shekilli, afsus,
garg‘ishi ijobat bo‘lmadi. Ko‘p o‘tmay «zayomga yozilish
kompaniyasini namunali o ‘tkazgani» uchun firqa amaki
shahardan nishondor bo‘lib qaytdi. 0 ‘sha kuni kampir sho ‘rlik
mangu makoniga qolyildi.

G ‘am-g‘ussa bir kelmasin ekan, kampirning uch kunligida
nabirasi ham cholning tizzasida yorug‘olamdan ko ‘z yumdi.

Urushning dastlabki oylari Qorasuv ustidan o ‘tgan temir-
yo‘l shoxobchasining omborga yaqin etagida sandal kursiday
xarsangtosh yumalab yotardi. Kechalari Ashir tog‘a alla-
mahalgacha tizzalarini quchoqlab ustida o ‘tirganiga, uni
cholning «hasrat toshi» deyishardi. Nabirasidan keyin chol
anchagacha u yerda ko‘rinmay, to‘satdan paydo bo‘lish
tafsilotini choyxonachining dadamga aytganlaridan chala-
chulpa angladim.

...Firqa amaki odatdagi ziyofatdan keyin uyga ketgani
erindi. Bostirmada tunadi. Yarim kechasi allakimning hansirab
nafas olishidan cho‘chib uyg‘ondi, uyg‘ondi-yu boshida
muallaq osilgan oyboltani ko‘rib, sim karavotga yopishib qoldi.
Eshik tirqishidan bir qatim ipday cho ‘zilib tushgan shu’-
lada boltaning charxlangan dami xanjarday yarqirab ketdi.

Chol bukchayib engashdi, xirillab qichqirdi:

— Tovuq qani, ablah, oq tovuq?!

Firqa amaki, ittifoqo burchakda yotgan bir hovuch oppoq
uvadaga ko‘zi tushmasa, yo boshiga bolta tushardi, yo
dahshatdan yuragi yorilardi.

— Ana! — Cholni alahsitdi u, — ana, yotibdi, ana!
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Chol yon-atrofga alangladi, to‘satdan burchakda allanarsa
«silkingan»day bo‘ldi, hayajondan duv etib ko‘zlariga yosh
keldi. Boltani ohista yerga qo‘yib, oyoq uchida bordi-da,
uvadani bag‘riga bosgancha silab-silab ko‘chaga chiqdi...

...Qish chillasiga yaqin qabriston darvozasida tushib
qolgan bir poy eski chorigdan cholni tusmollab topishdi. U
bir qarich qoming tagida kichkina qabrni quchoqlab yotardi.
«Unsur» Yoqub aka olacha choponning orasida yig‘ib yurgan
o ‘limlik pulga Mirobod bozoriga tushib, qo‘ldan bir to‘p
shasha doka oldi. Uni qavatlab kafanlik qilishdi. Shomga yaqin
chol nabirasi yoniga qo ‘yildi. Dogltekkan yaktakni g‘assolga
berishdi. 0 ‘gHi, tepib-tepib kiying, ota, deb puxtagina kirza
etikni tashlab ketgan edi. Chol ne-ne qora sovuqlarda, ne-ne
qor-yomg ‘irlarda eski choriqda yursa yurdiki, etikni kiymadi,
0 ‘ziga buyursin deb, bostirma to ‘siniga osib qo‘ydi. Sho‘ring
qurg‘ur foniy olamni oyoqyalang o ‘tkazdi, boqiy dunyoga ham
saipoychang ketmasin deb shu etikni go ‘rkovga berib kelishdi.

...Har gal aeroportga yoiim tushsa, mahallaning og‘zida
tolxtayman. Qorasuvdan o ‘tgan o ‘sha shoxobcha temiryo‘l hali
ham bor. Sandal kursiday «hasrat toshi»ning yon-atrofi
allagachon tuproqqa ko ‘milib, barkashday joyi qolgan, xolos.
Toshga cho‘qqayaman. Bolaligim o°‘tgan joylarga uzoq
termulaman. Past-baland dalalardan, tuproq ko‘chalardan
asar qolmagan: asfalt yotqizilgan tekis, ravon ko‘chalar,
ko‘m-ko‘k daraxtlar orasida qad ko‘targan hashamatli uylar!
Xayolga tolaman. Bu joylardan kimlar yurmadi, kimlar
o ‘tmadi?! Sho‘ring qurg‘ur Ashir tog‘a zoti insonga ato etilgan
bir lahzalik g‘animat umrda nima ko‘rdi, nima topdi, o ‘zidan
nima qoldirdi dunyoda? Orzu-armoniari ushalmay o‘tgan-
larning son-sanog‘i bormi?

Ozod yurtning ozod farzandi bo‘lish baxtidan benasib
ketgan barcha insonlarning oxirati yorug6va obod bo ‘Isin.
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2005- yil 14- fevralda original maketdan chop ctishga ruxsat berildi.
Bichimi 84 x 108932 Kegli 10,5 shponli. Tayms gamiturasi. Ofsct bosma
usulida bosildi. Bosmat. 6,5. Shartlib. t. 5,46. Nashrt. 5,2. 5000 nusxada

bosildi. Buyurtma Ne 12.

O'zbekiston Matbuot va axborot agentligining ,,0 ‘qituvchi®
nashriyot-matbaa ijodiy uyi. Toshkent — 129, Navoiy ko'chasi,
30- uy // Toshkent, Yunusobod dahasi, Murodov ko'chasi, 1- uy.
Shartnoma Ne 12—51—04.



