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Yoshlikda bergan ko‘ngil 
Ayrilmas halo bo‘lur.

(Xalq qo'shig'i)

I

Ertalabki jim jitlik yo‘qolgan, ko‘chada endi ola- 
g‘ovur boshlanyapti. YoMovchilar ko‘paym oqda, maktab 
bolalari birinchi darsdan chiqib, ikkinchisiga kirib 
ketishdi. M agazinga xaridorlar kirib-chiqib turibdi.

Qish kirgan bo‘lsa ham  havo iliq. Quyosh bugun 
yarqirab chiqdi. Bir juft qari tolning yalang‘och shoxlari 
va tom lar osha guzarga nur taralmoqda.

Choyxonachi ichkaridan sholcha olib chiqib, gulzor 
yonidagi katta yog‘och karavotga qo‘ydi, osmonga 
atroflab qaragach, sholchani yozib supurdi-da, bir 
tom onga ko‘rpacha to ‘shadi. Ichkaridan biri choynak- 
piyola, biri non, uzum  solingan patnis ko‘tarib, uch kishi 
chiqdi va karavotga chordana qurishdi. N onushtani 
choyxonada qilgan kolxozchilar birin-ketin tarqalishgan, 
bular esa choyxo‘rlar edi.

Suhbatdoshlarning biri o ‘rta bo‘yli, bug‘doyrang, 
qirraburun, kulgichli, ellik-ellik beshlardagi kishi. lin ing  
ko‘rinishi zukko, lekin o lzi gapirishdan ko‘ra boshqalar 
gapining m aromiga quloq solib, mag‘zini chaqqanday, 
kalta soqolini o ‘ynab o ‘tiradi. Bu kolxoz idorasining 
qorovuli, ayni vaqtda m ehm onxona m utasaddisi 
Rayimjon aka edi. Karavot to ‘rida o ‘tirgan xiyla yo‘g‘on 
gavdali, qora tanli odam  ikki tirsagini suyanchiqqa tira- 
ganicha, ko‘kragini chiqarib, boshini orqasiga tashlab 
suhbat asnosida esnab-esnab qo‘yadi. lin in g  ohori 
to ‘kilmagan qora sherst gimnastyorka ustidan kiygan



ko‘k beqasam to ‘nini sergo‘sht yelkasi sirib turibdi. 
Aslida ot yuzli bo'lsa, ham yog‘ bosgan сЬофаЬЛ basha- 
rasida bilinar-bilinm as xollar ko‘rinadi. 0 ‘tirganlar 
“ G ‘afforbek” deb atashidan uning yoshi Rayimjon 
akadan kichikroq ekanligi m a’lum b o ‘ladi. G ‘afforbek 
Jabborov ilgari rayon ijrokomi raisligigacha ko‘tarilgan. 
Keyin kolxozlarga raislik ham qilgan. Lekin bu lavozim- 
larning birontasida qo‘nim topolmagan. B a’zi odam lar- 
da boMadigan odat, ya’ni bosar-tusarini bilmay qolishlik 
Jabborovda kuchli. Binobarin, otdan tushsa ham uzangi- 
dan tushgisi kelmaydigan kishi edi. U hozir kolxoz sut- 
chorva fermasining mudiri. Ammo birovga vazifasini ay- 
tishga o r  qilib, uzoq-yaqindan kelganlarga o ‘zini 
boshqacha taqdim  etadi. Odam lar bilan so‘zlashganda 
ham xuddi o ‘sha sakkiz-o‘n yil ilgarigi mavqeini saqlash- 
ga urinadi.

Karavotning labida yoshi yetmishlarga borgan, qalin 
m osh-guruch  soqolli kishi ag‘darm a etik  kiygan 
oyogMning birini yerga solintirib, ikkinchisini tagiga 
bosib o ‘tiribdi. U vazmin qaraydi. Oq yaktak ustidan bir 
qavat nimpaxta qora to ‘n kiygan, beliga ko‘k chorsini 
ikki-uch aylantirib bog1 lagan, keng, tekis ko‘kragiga 
urgan shabadadan huzur qilgandek, uzun-uzun nafas 
oladi. Bu kishi Yangiobodda “ Rahm onqul m irob” nomi 
bilan mashhur.

Rahm onqul ota yangi yerni obod qilishda birinchi 
ketmon urgan va suvning qulog‘ini birinchi bo‘lib 
ochganlardan. Uning hozirgi sokin harakati va ko'z 
qarashlari Markaziy Farg'onaning m uhim  bir darvozasi 
bo'lgan shu “ G uliston” kolxozining asl egalari va cho 'ln i 
zabt etuvchilarning otaxonlarini eslatadi.

Rahm onqul ota Jabborov bilan bugun tasodifan birga 
o'tirishib qoldi. U sobiq rahbarni yaxshigina bilganidan- 
mi, uni azaldan xush ko'rm aganidanm i, har qalay 
m ajburan gaplashayotgani chehrasidan sezilib turardi. 
Jabborovning: “Oshnangiz o 'rniga kimni saylashibdi” , 
degan savoliga hadeganda javob berm adi, kerishganicha 
chordana qurib o 'tirgan ferma mudiriga yonlab qara
gach, “ hech kim ni” , deb qo‘ya qoldi.

Jabborov ikki tirsagini karavotning suyanchig‘idan 
oldi-da, hushyor tortgan odamday rostlanib o 'tirdi.
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Rayimjon aka mirobning tabiatini bilgani uchun garchi 
qiziqsa ham indam ay, qariyaning yuziga tikilib turar edi. 
Buni mirob fahmladi shekilli, unga ham  “shunday” , deb 
bosh irg‘ab qo‘ydi. Rayimjon aka bir narsa so‘ramoqchi 
bo‘lib og‘zini juftlagan edi, shu payt rayon markazi 
tom ondan kelayotgan “ Pobeda” idora binosi yonida 
to ‘xtaganini ko‘rib indam ay qoldi, ham m a o ‘sha yoqqa 
qaradi.

Raykom kotibi Shermatov m ashinadan tushib, to ‘g‘ri 
shu yoqqa yo‘l oldi. U bilan ketm a-ket tushgan notanish 
yigit unga ergashdi. Rayimjon aka karavotdan tushib 
borguncha, ular choyxonaga yaqinlashib qolgan edi. 
Jabborov bilan Rahm onqul o ta ham  o ‘rinlaridan turish- 
di. Shermatov:

— 0 ‘tiringlar, o ‘tiringlar, — dedi mirobga hurmat 
bilan o ‘girilib. Q irq-qirq besh yoshlar o ‘rtasida b o ‘lgan, 
to ‘ladan kelgan, oppoq kulcha yuzli kotibning m ehribon 
va g ‘am xo‘r rahbar ekanini bir qarashda payqash qiyin 
emas edi. U Jabborovga ko‘z qirini tashlagach, yonidagi 
yosh yigitga dedi:

— “ G u liston” kolxozi shu. Q ishloqning nomi 
Yangiobod. Tanishaverasiz. M ana Rahm onqul akam, 
Rayimjon akalar sizga hammasini ko‘rsatishadi. Rais 
ham kelib qolar-a? — deb Shermatov Jabborovga qara
di.

— Ikki kundan keyin kelsa kerak, — nim anidir o ‘yla- 
gan Jabborov shoshib javob berdi. Shermatov gap 
so‘ragach, uning chehrasi boyagidan ochilgan edi.

— H a, yer keng, juda keng. Tanishaverasiz. Endi 
m en boray, ishingizga muvaffaqiyat. — Shermatov yigit- 
ning qo‘lini qisib xayrlashgach, Rayimjon akani chetga 
olib, unga bir nima dedi-da, qo‘shni kolxozga o ‘tib 
ketdi.

Rayimjon aka qaytib keldi, m ehm onni yuqoriga tak- 
lif qildi, uning cham adonini m ehmonxonaga qo‘yib 
chiqdi. M ehm on Rahm onqul otaga “o ‘tiring” , dedi-yu, 
o ‘zi karavotning chiqaverish tomoniga, boya mirob qan- 
day o ‘tirgan b o ‘Isa, shu xilda o ‘tirib oldi. Jabborov o‘z 
o ‘rniga joylashdi.

Rayimjon aka yosh yigitga uzoq tikildi. Rahmonqul 
ota ham , Jabborov ham  aw ali: “Viloyatdan yoki



m arkazdan kelgan vakil bo‘lsa kerak” , deb o ‘ylashgan 
edi. Raykom kotibining so‘zidan keyin u lar boshqacha 
o ‘ylab qolishdi. “ Ishingizga muvaffaqiyat, tanishavera
siz” , dedi-ku Shermatov.

Choyxonachi patnisga non, qand solib chiqib, 
m ehm on bilan ko‘rishgach, qaytib ishga tu tindi. 
Rayimjon aka choyni qaytardi. Rahm onqul ota esa bit- 
ta nonni sindirib qo‘ydi:

— Marhamat!
— Qani, o ‘zlari.
Rahm onqul ota m ehm onni yana taklif qilib so‘radi:
— Sizniki qayerdan, o ‘g‘lim?
— Toshkentdan.
— Bir aylanib kelibsiz-da?
— Shunday, ota, — m ehm on m a’noli qilib sezilar- 

sezilmas jilmayib qo‘ydi.
— Ismingiz nima?
— Azimjon.
— Yanglishmasam, bizning kolxozga ishga kelgan 

ko‘rinasiz, — Jabborov favqulodda muloyimlik bilan 
so‘radi. U kolxozga keladigan har qanaqa odamni 
yoqtirmasa ham Azimjonning bu yerda ishlash uchun 
qolishiga ko‘zi yetgan, kolxozning rahbarlik o ‘rinlariga 
odam  kerakligi va agronom yo‘qligini bilardi. Shuning 
uchun ko‘pchilikka qiladigan muomalasini yumshatishga 
tirishdi.

— Shunday, nasib b o ‘lsa, — A zim jon aw alo  
Jabborovga, so‘ngra boshqalarga ko‘z yugurtirib chiqdi. 
Bu shunday tez b o ‘ldiki, buni Rayim jon akadan 
boshqalar payqam adi, chunki u  n im a uchundir 
Azimjondan ko‘zini uzolmay o ‘tirardi.

0 ‘rtaga bir zum  jim lik cho ‘kdi. Rayimjon aka 
Azimjondan so‘radi.

— M ehm onxonada birpas dam  olasizmi?
— Y o‘q, — dedi Azimjon uyalinqirab.
— Y o‘l bosib kelgansiz, orom  oling, o ‘g ‘lim, — dedi 

Rahm onqul ota Azimjonga otalarga xos mehribonlik 
bilan.

— Rahm at, ota, shu yer juda o ‘tirishlik ekan yoki 
suhbatlaringizga...

— Yo‘q, yo‘q, aslo. Dam  olgingiz kelmasa, bajonidil



o‘tiramiz, — dedi Rayimjon aka. — Qani, oqsoqol, kel
gan joyidan boshlang, shunday qilib nega rais saylash- 
madi?

Rahm onqul otaning yuzida birdan g ‘amginlik paydo 
bo‘ldi, go‘yo siyrak kipriklarini yupqa qovoqlari bosib 
tushdi-yu, ko‘zlari qisildi. Bu holat uzoq davom etdi. 
Mirob juda ko‘p narsani o‘ylayapti chog i. Xayolida 
qayoqlarni kezib chiqm adi. K im lam i ko‘rm adi... Buning 
boisini yonidagilar aniq bilm asa ham , har holda 
sezishardi.

— Azim daraxtning o ‘zi yo‘qolsa, ham  o‘m i bilinib 
turadi. Aliboy o‘ldi, am m o ko‘z o ‘ngimdan surati ket- 
maydi, — ota boshini baland ko‘tarib, Azimjonga qarab 
oldi, — ko‘pchilikka xizmat qilganning o ‘zi bo‘lmasa 
ham  nom i o ‘chmaydi, hurm ati saqlanadi, el uning 
o ‘rnini yo‘qotmaydi. Shuning uchun ham  o lrniga hozir- 
cha boshqani saylashmadi.

Azimjon kim to ‘g‘risida gap ketayotganini fahmla- 
gandek b o ‘ldi. K echa kechqurun raykom da 
Sherm atovdan m arhum  rais haqida ko‘p gap eshitgan. 
Uning qanaqa odam  bo‘lganligini batafsil bilib olishga 
qiziqqan edi.

— Q o‘shni kobtozda ilgari kuni bo‘lgan voqeami? — 
deb so‘radi Rahm onqul otadan.

— Ha, — dedi o ta taajjublanib. — Majlisda bo‘l- 
dim -u ko‘nglim buzilib ketdi, — ota qattiq xo‘rsindi, 
b o ‘shagan piyolasini kaftida o ‘ynarkan, anchagacha 
gapirolmay turdi. — Hech kim bunchalik bo‘ladi deb 
o ‘ylamagan edi. Kolxozchilar Aliboyni xuddi qaytadan 
ko‘mishga yig‘ilgan, deb qo‘ya qoling.

— Ha, ha, — Rayimjon aka ko‘zini katta ochdi. U 
Rahm onqul otaning og‘ziga termilib qoldi.

— Kattadan-kichik ham m aning boshi quyi solingan, 
— dedi so‘zida davom etib Rahmonqul ota, — xuddi 
odam lar azaga kelgandek, biror kishi gapirolmaydi. 
Majlis ochilibdi hamki, g ‘ing degan tovush yo‘q. 0 ‘rtoq 
Shermatov Aliboyning xizmatlarini gapirib, o ‘rniga rais 
saylash kerakligini aytganda, biz tengqurlari o ‘zimizni 
tuta olmadik. Bir m enm i desam, ko‘pchilikning ko‘zida 
yosh, klub suv quygandek jim . Partkom kotibi bo‘lsa,
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kolxozchilarga termiladi, pravlenie a ’zolari ham biror 
gap gapirishdan ojiz.

O ta yutindi-da, birozdan keyin xo‘rsinib gapini 
davom ettirdi:

— Tirik kishi o ‘miga saylash boshqa ekan-u safdan 
yo‘qolganning o ‘m ini to ‘ldirish boshqa ekan. 0 ‘rtoq 
Shermatov qayta-qayta: “N im a deysizlar” , deyavergach, 
bir chekkadan: “ Rais saylamaymiz, Aliboyning hurm ati 
yo‘qm i” , degan ovoz chiqdi. Cham am da, Q o‘shoq o ta
ning kampiri bo‘lsa kerak, tovushidan tanidim . H am m a 
birdan: “Rais saylamaymiz”, dedi. Shermatov u yoq-bu 
yoqdan darom ad qilib ko‘rsa ham  bo‘lmadi. “N ahotki, 
hali tuprog‘i sovimay turib, o ‘miga saylasak, loaqal bir 
yil o ‘tsin” , deb turib olishdi.

— Rahbarlar nim a deyishdi? — Rayimjon aka 
shoshilib so‘radi.

— N im a deyishar edi, bunday paytda ko‘pchilikning 
ra’yini qaytarib bo‘ladimi? Kolxozchilar bir yilgacha 
Aliboyning yo‘qligini bildirmay ishlashga so‘z berishdi. 
Kolxozning nom ini “Aliobod” qo‘yishdi.

— H a-ha, — dedi Rayimjon aka m am nunlik bilan, — 
m ana bunisi yana ham  soz bo‘libdi. Aytganimizdek, 
nomi o‘chmaydi endi.

— “Aliobod” deyishibdimi? — Jabborov zo‘rma- 
zo‘raki so‘z qotdi. Uning yuzida maqbul va nom aqbulli- 
gi aniq bo‘lmagan holat ko‘rinar edi. — Pravleniega kim 
boshchilik qilarkan?

— Kolxozning m uhri Saidovaga — jiyaningizga top- 
shirilibdi. — Rahm onqul ota Rayimjon akaga m a’noli 
nazar tashladi. — Aliboy o‘lgach, rayonda shuni m o‘ljal- 
lashgani qulog‘imga chalingandek edi. Cham am da ishni 
o ‘sha olib borayotganga o ‘xshaydi.

— U brigadir-ku, birda-ikkida bunaqa ishni qilma- 
gan, katta  kolxozni qanday boshqara olarkin! — 
Rayimjon aka Jabborovga yer tagidan qarab qo‘ydi. 
Jabborov esa uning gapini eshitm agandek atrofga 
alanglay boshladi. Ammo chehrasi alamli edi.

Azimjonning xayoli boshqa yoqda edi. U  mirobning 
so‘zlaridan qattiq ta ’sirlangandi. Zero, m arhum  raisni 
sira ko‘rmagan, so‘zini eshitmagan, qilgan xizmatlari- 
dan xabarsiz bo‘Isa ham  kolxozchilaming katta hur-
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m atiga sazovor b o ‘lgan kishining siym osini ko‘z 
o ‘ngida gavdalantira oldi. Bu siymoga hurm at bilan 
boqqisi keldi. Am m o u yo‘q. Qarshisida o ‘tirgan 
R ahm onqul otaga e ’tibor bilan tikildi. Shunda u 
m arhum  rais bilan tengqur, qadrdon keksa timsolida 
Aliboy akani ko‘rgandek bo‘ldi. Azimjonning qarshisida 
endi boyagi oddiy Rahm onqul ota emas, boshqa bir 
kishi o ‘tiribdi. U ning ko‘zlari juda  ko‘p ishlarning 
shohidi bo‘lib chaqnaydi. N uroniy yuzlaridagi chiziqlar 
qaqragan ch o ‘lda tortilganligini bildi. N e-ne 
m ashaqqatlarni yenggan shu jafokash gavda c h o in i 
zabt etibdi-yu, o ‘zi bukilmabdi.

— Kelganim izga to ‘qqiz yil b o ‘ldi, — dedi 
Rahm onqul ota. — Eng aw al cho‘lga biz kelganmiz. 
Rahm atlik bilan bir qishloqdanmiz. Yoshiikdan tepki- 
lashib o ‘suvdik. Oramizda saniki-maniki degan gap yo‘q 
edi.

Rahm onqul ota biroz o ‘ylab olgach, Azimjonga qarab 
gapira boshladi:

— Aliboy o ‘n ikki kishi bilan yaydoq cho‘lda brigada 
tuzib qo‘riq ochdi. Boshqa kolxozlardan ham odamlar 
kelib, har qayer-har qaerda to ‘planishib ishlardi. Shunda 
men mirob edim. Ash, bu kolxoz ham , u kolxoz ham 
cho‘l bo‘lgan. Aliboy uch yilda yerini ikki yuz gektardan 
oshirib yubordi. Keyin rais qilib saylashdi. Kolxoz shu 
ko‘tarilganicha ko‘tarilib ketdi.

— Aliboy akaning kolxozi bu kolxozdan ilg‘ormi? — 
Azimjon qiziqib so‘radi.

— Ilg‘orki, rayonda emas, hatto viloyatda uning 
oldiga tushadigan kolxoz yo‘q. Borib ko‘rarsiz, o ‘g‘lim. 
C ho‘lni obod qilish shunchalik bo‘ladi-da.

Azim jon ilg‘o r kolxozni borib ko‘rishni o ‘yladi. 
Rahm onqul ota ta ’rif qilmagani uchun Rayimjon aka 
ham  u kolxoz haqida og‘iz ochmadi. Jabborov bo isa , 
goh tirsagini karavotning suyanchiglga tirab, goh qad- 
dini rostlab o ‘tirar, am m o negadir so‘zlam asdi. 
Azimjon ham m aga savol nazari bilan qarardi. Uning 
bu qarashi qiziq hikoya yarmiga borib to ‘xtatib qo‘yil- 
ganida betoqat b o ‘ladigan yosh bolaning holatin i 
eslatardi. R ahm onqul o ta uning ko‘nglidagini bilib, 
so‘zini to ‘xtatgisi kelmadi:

и



— Inson axir bir kun o ‘ladi, am m o yaxshidan ot, 
yom ondan dod qoladi. Yaxshi ot qoldirish kerak. Aliboy 
shunday o ‘lim topdi va yaxshi nom  qoldirdi. 
Kolxozchilar bilan birga o ‘lib-tirilar edi bechora. 0 ‘zi 
yemasa yem as ediki, q o ‘shnisining qozoni haqida 
qayg‘urar edi, men emas, aw al kolxozim yesin, ichsin 
der edi. Kolxozchilar shuning uchun ham  uni yaxshi 
ko‘rishardi, shuning uchun ish yurishib ketaverardi.

— Faollari ham  baquw at-da, — Jabborov otaning 
so‘zini bo‘ldi.

— Bizda faollar yo‘qmi? Bor. Ammo ishga soladigan, 
elni to ‘g‘ri yo‘ldan yetaklaydigan boshliqda ham  gap 
ko‘p. M en bir misol aytam an. 0 ‘zingizning ham  
xabaringiz bor, G ‘afforbek, “ Rovon” a rig in i qazigani- 
mizda nim a bo‘lgani. “Ariqqa suv ocham iz, uch kunda 
qazib bitirish kerak” , deb qancha ja r soldik. Odamlarga 
birm a-bir xabar qilindi. Boshqa kolxozlar ishga tushgan- 
da ham  biz qimirlamadik. Shunda Aliboyning kol- 
xozchilari ikki kundayoq o ‘z chegarasini qazib bo‘ldi. 
Biz shunda ham  ishga kirishmagan edik. Bizning 
aybimiz bilan ariqqa besh kun kechikib suv ochildi. Bu 
to ‘g brida o ‘sha vaqtda b o ‘lgan m ashm ashaga kim 
sababchi deb o ‘ylaysiz?

— B itta rais q ilm aydi-ku, — Jabborov yana 
Rahm onqul otaning tilini qichitdi.

— M en ham  bitta rais qiladi deyotganim  yo‘q, — 
otaning o ‘siq qoshlari chimirildi. Yoniga bir narsa tegib 
g‘ashi kelgandek, choponining barini chordanasi tagiga 
qattiqroq qisib oldi. — Yo‘l-yo‘riqqa solish uchun 
boshqaruvchida gap ko‘p ekan, dem oqchim an. Nega 
bizda bunaqa-yu, u yerda boshqacha? Yoki ayb kol- 
xozchilardami, ular badavlat kolxozchi bo‘lishni xohla- 
maydimi? Xohlaydi. Xohlaganda qandoq, — Rahm onqul 
ota keyingi so‘zini Jabborovga xitob qilgandek qattiq 
tikilib gapirdi. Jabborov ko‘zini boshqa yoqqa oldi. Ota 
gapirishdan to ‘xtadi. Jabborov yana birpas o ‘tirdi-da, 
o ‘m idan turdi. Uning ketidan Rahm onqul ota bilan 
Rayimjon aka Azimjonga u yoq-bu yoqni ko‘rsatish 
uchun qo‘zg‘alishdi.



Q orong‘i tushganda Rayim jon aka Azim jonni 
m ehm onxonaga olib keldi. M ehm onxona binosi cho‘lga 
yangi ko‘chib kelingan yili idora uchun solingan bo‘lib, 
ikki xonadan iborat. Birida har xil buyum lar turadi, 
ikkinchisiga to ‘rtta karavot qo‘yilgan. Kiraverishdagi 
burchakda shkaf, o ‘rtada kichik stol, stol atrofida ikki 
stul bor. M ehm onxonaning ham m a bezagi shu. Devorlar 
sirlanmagan bo‘lsa ham  yaqinda oqlangan, shifti faner 
qilinganidan buyon bo‘yalmagani uchun tob tashlab 
ko‘chgan. Poli yurganda qirsillab turadi. Am m o ko‘rpa- 
to ‘shak, karavotlarga yoyilgan oq choyshablar toza, 
gardsiz.

Azimjon stulga o ‘tirib, shapkasini qo‘yishga tarad- 
dudlangan edi, Rayimjon aka qo‘lidan oldi-da, shkafni 
ochib, ilib q o ‘ydi. So‘ngra boya yerga qo‘ygan jom adon- 
ni ham  shkafga joylayotgan edi, Azimjon to ‘xtatdi:

— U ni q o ‘ya turing, Rayimjon aka, ichida oladigan 
narsalarim  bor, o ‘tiring o ‘zingiz.

— Bitta choy olib kelay?
— Shundaym i, bemalol bo isa ...
— M aloli nimasi, — Rayimjon aka choyxonaga 

chiqib ketdi.
Azimjon uning keticha: “Qanday yaxshi odam -a, uni 

qayerdadir ko‘rganm an” , dedi o ‘zicha. Ammo sira eslay 
olmadi. Yana o ‘z -o ‘zicha so‘zlandi: “ Menga m uncha 
tikiladi, rneni biror yerda ko‘rganm ikin?” Ilgarigi yillari 
qayerda boiganlig ini, kim bilan uchrashganligini birm a- 
bir esga oldi. Baribir Rayimjon akaning suratini ko‘z 
oldiga keltirolmadi. “ Qiziq, juda tanish yuz, allakimga 
o ‘xshab ketadi” .

Azim jon tanish  yuzni eslashga urinayotganda, 
Rayimjon aka katta choynak ko‘tarib kirib keldi.

— Qaynamagan ekan, kutib qoldim, zerikmadingiz- 
mi?

— Y o‘q, Rayimjon aka, — dedi Azimjon o ‘ziga kelib.
— K o‘k choy dam ladim -a, ichaverasizmi?
— K o‘ngildagiday b o ‘pti. M en ham  ilgari ko‘k choy 

ichar edim. — Azimjon piyoladagi choyni choynakka 
qaytarayotgan Rayimjon akaga boshdan-oyoq qarab
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chiqdi. Bu gal qarshisidagi odamning kulgichli yuzi yana 
ham  issiqroq ko‘rindi.

Rayimjon aka choyni qaytarib bo'Ub, choynak ustiga 
toza sochiqni yopdi. Piyolani chayib artdi-da, choynakni 
engashtirib, ikki qultum  quyib Azim jonga uzatdi. 
Azimjon choyni olib puflab ichar ekan, o ‘z navbatida 
Rayimjon aka ham  unga uzoq tikildi. Azimjonning ko‘zi 
ko‘ziga tushishi bilan darrov boshqa yoqqa qarardi.

Ular shu yo‘sin uzoq suhbatlashishdi. Rayimjon aka 
kolxoz haqida gapirar, Azimjon esa ko‘rgan-bilganlarini 
hikoya qilar, frontdagi jang lavhalaridan so‘zlar, lekin bu 
suhbatdan Rayimjon akani qayerdadir k o ‘rganligini 
ham on eslay olmas edi. Balki Rayimjon aka ham  u haqi
da o ‘ylab bir fikrga kelolmayotgandir.

— N echa yoshga kirdingiz? — deb so‘radi Azimjon 
axiyri boshqa gap topolmay.

— Yangi yil kirsa ellik beshga boram an. 0 ‘zingiz 
necha yoshdasiz?

— M en o ‘ttizdam an. Bu yerda qarindosh-urug‘ingiz 
ko‘pdir?

— Ham m a qarindoshlarim  Farg‘onada. Bu tom onda 
opam bor, uning kichik qizi — jiyanim  Aliboy akaning 
kolxozida brigadir, hali Rahm onqul aka aytgan Saidova, 
eri ijrokom raisi.

Hadeb savol berishdan o ‘zi ham  o ‘ng‘aysizlandimi, 
Azimjon indamay xayol surib qoldi. Rayimjon aka esa 
uning og‘ziga tikilgan edi.

N ihoyat Azim jonni gapga solish m aqsadida: 
“Uylanganmisiz?” — deb so‘radi.

— Y o‘q, — Azimjon uning “shu yoshga kirib-a” , 
degandek qarab turishidan uyaldimi, qip-qizarib ketdi. 
0 ‘ng‘aysiz holatdan chiqish uchun dedi:

— Urush boshlanib ketib, to ‘yimiz qolgan edi, keyin 
boshqa sabablar bilan...

Rayimjon aka “qanday sabablar bilan” , deb so‘ra- 
moqchi bo‘lib og‘zini juftladi-yu, gapni yana boshqa 
yoqqa burdi:

— Kechirasiz, Azimjon, men sizni qayerdadir ko‘r- 
gandekman.

— M en ham, — dedi Azimjon, — kelganimdan beri 
o ‘ylab-o‘ylab, sira topa olmayapman.
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— Qiziq, m en sizni aniq ko‘rganm an, Farg‘onada 
bo‘lganmisiz?

— Bo‘lganm an. 0 ‘zingiz Toshkentda bo‘lganmisiz?
— U rushdan ilgari bir necha m arta borgan edim, 

urush vaqtida ishchi batalyoniga ketayotganimda va 
qaytishda vokzalnigina ko‘rdim. Ammo shaharga tusha 
olganim yo‘q. Jiyanim  bu yoqqa kelib qolgani uchun 
keyingi yillarda borm adim , hozir juda obod b o ‘lib ket- 
gan, deb eshitaman.

— Ha, — dedi Azimjon boshqa so‘zga tili bormay. U 
bir onning o ‘zida ham  qizarib, ham oqardi. Uning 
ko‘zlarida andisha va iztirob paydo bo‘ldi. Rayimjon 
akaga tez o ‘rganib qolgan, uning odam shavanda 
chehrasidan ko‘zini uzgisi kelmayotgan Azimjon birdan 
b o ‘yni solinib, yerga qarab qoldi. Stol ustiga yoyilgan 
dasturxonning popugini o ‘ynayotgan, to ‘g‘risi, g‘ijimla- 
yotgan barm oqlari titrayotganini hech kim ko‘rmas edi. 
Ammo ziyrak Rayimjon aka uning holati o ‘zgarganini 
sezib, m ehribonona tovush bilan so‘radi:

— Uyqingiz kelganga o ‘xshaydi?
Azimjon javob o‘m iga boshini ko‘tarib bir qaradi-yu, 

yana ko‘zini pastga oldi. Rayimjon aka endi hayron. U 
kishilarda, ayniqsa, irodali va o‘zini tuta biladigan deb 
o ‘ylagani qarshisidagi yigitda bir zumning orasida shun
chalik o ‘zgarish bo‘lishini sira kutmagan edi. Azimjon 
ham  balki Rayimjon akaning qanday m ulohaza qilayot- 
ganini bilib turgandir. Ammo nachora, hozir bir yo‘la 
hammasini ochib gapirishning payti emas, bir yoqda 
yigitlik g ‘ururi, uning qarshisida ilk m uhabbatning yangi- 
dan yurakka solgan alangasi. Alanga bo‘lganda ham iloj- 
siz va alamli. U  tobora kuchayib butun vujudini 
qizdirgandan-qizdirm oqda.

Azimjon Rayimjon akaga yer tagidan bir qaragan edi, 
uning o ‘ziga tikilib turganini ko‘rdi. Xuddi unga, uning 
o ‘ziga o ‘xshaydi. G ‘n yil o ‘tdi. 0 ‘sha kelishgan yuz, 
o ‘sha kulib turgan ko‘zni ko‘rgandek b o id i. Y o‘q. Uni 
har kuni ko‘rardi — xayolida, tushida ko‘rardi, uning 
so‘zlari qu log‘i tagida har on jaranglab turardi: 
“ Dunyoda menga kimni sevish nasib bo‘lgan bo‘lsa, 
o ‘sha siz” .

Yigit peshonasiga kaftini bosib, ko‘zini bekitganicha
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tirsagiga tiranib qoldi. 0 ‘sha yoqimli kulgilar, shirin 
so‘zlarni yana eshitgisi keldi. Ammo uni qayerdan 
ko‘radi, kim dan eshitadi? Bir yil emas, ikki yil emas, o ‘n 
yil kechdi-ya: Oradan o ‘tgan shuncha vaqtda faqat xoti- 
ralar takrorlanardi. U ham  inson, yoshiik havasi bilan 
goh xiralanib o ‘chgandek, goh so‘nib yo‘qolganidek 
bo‘lar, b a ’zan kutilmaganda, butun borlig‘i, shukuhi 
bilan nam oyon bo‘lar edi. H ozir yana shunday bo‘ldi-ya, 
unutib  b o ‘lmas ekan, darvoqe, unutib  b o ‘ladimi? 
“ Dunyoda menga kimni sevish nasib bo‘lgan bo‘lsa, 
o ‘sha siz” ...

Azimjon boshini ko‘tardi, Rayimjon aka uning ichki 
hissiyotidan xabarsiz, boyagidek hech narsaga tushun- 
may o ‘tirardi. Tashqarida qorong‘ilik quyuqlashib, m eh- 
monxonadagi elektr chiroq yorug‘i tag6in ham  charaqlab 
ketgan, ko‘chada odam lar ovozi, transport harakati tin- 
gan edi.

Rayimjon aka karavotga joy hozirladi: “Yotib dam 
oling” , dedi-da, o 6zi pechkaga ikki palyon o ‘tin  tashlash 
uchun уоЧакка chiqdi.

Azimjon chiroqni o 'chirib yotdi. Lekin miyasi g ‘uvil- 
lar edi. H ozirgina qalbida paydo bo 'lgan  olovni 
o ‘chirishdan, sochilib yotgan xayolini yig'ib olib m ulo
haza yuritishdan ojiz edi...

II

Rayimjon akani tanib qolish bilan Azimjonda sodir 
bo 'lgan  ruhiy kechinm aning sababini kitobxonga 
anglatish uchun bir necha yil keyinga chekinishga to 'g 'ri 
keladi.

Erta kuz edi. Qishloq xo'jalik institutining Azimjon 
o'qiyotgan auditoriyasiga Nasiba ismli qiz qo'shildi. 
O 'quv yilining besh kuni o 'tgan edi, qiz darsga ham - 
m adan keyin kirib, Azimjonning yonidagi ikkinchi 
qatorga o 'tird i. Talabalar begona qizga qarab qolishdi. U 
qip-qizarib ketdi.

K echikkanidan o 'ng 'aysizlan ibm i yoki uyatchan 
bo'lgani uchunm i, yerdan ko 'zini uzmas edi. Uning 
uzun kipriklari ko'zini yopib turar, ingichka qora qoshi
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chakkasiga tu tashgan, kulcha yuzi kulim siraganga 
o ‘xshardi.

Leksiya boshlandi. Ham m aning diqqati darsga tortil- 
gan. Azimjon esa o ‘qituvchining ko‘zini shamg‘alat qilib, 
yonidagi qizga yana bir bor qaradi. Qiz daftariga yozib 
o ‘tirar edi. Azimjon uni boya auditoriyaga kirib kela- 
yotganida ham m a qatori ko‘rgan bo‘lsa, endi aniqroq 
ko‘rdi. Nasibaning bug‘doyrang yuzi tiniq, g‘uborsiz, 
bo‘yni xuddi yelkasidan quyilib chiqqandek chiroyli, 
ko‘rkam edi.

O radan biroz vaqt o ‘tkazib, Azimjon yana ko‘z tash
ladi. Shu payt Nasiba ham Azimjonga bir qaradi-da, 
yozishda davom etaverdi. Azimjon bu safar Nasibaning 
chehrasida go‘zallikdan ham  ko‘ra ulug‘vorlikni, kishini 
o ‘ziga tortuvchi qandaydir kuchni ko‘rdi. Negadir hozir
gi o ‘yinqaroq  m ulohazasi yo‘qolib, uning o ‘rniga 
andisha paydo bo‘ldi. U endi Nasibaga qaramadi. 
T o‘g‘risi, qarashga botinolmasdi.

Dars soati tugab, qo‘ng‘iroq chalinganda, Azimjon 
stulini yonlab narigi tom ondan уоЧакка chiqm oqchi 
bo‘ldi. Shu payt Nasibaning yuzi unga o ‘girilgan edi, 
ko‘zlar bir-biriga to ‘qnashdi-da, ajralishdi. Azimjon 
qaytib qaram ay, уоЧакка chiqib ketdi. Nasiba ko‘zini 
devorga tikib, shu ko‘yi tanaffus tam om  bo4guncha 
o ‘tirdi.

Ikkinchi va undan keyingi soatlarda ham  xuddi shun
day hoi takrorlandi. Oradan bir necha kun o‘tdi. 
Birinchi kungi ko‘z qarashlar, bir-biriga oddiy va g‘ayri- 
ixtiyoriy term ulishlar davom etib bordi.

Azimjon o ‘zida nimaligini bilib bo4m aydigan holat 
seza boshladi. U  to shu yoshgacha hech bunaqa Ь оЧ та- 
gan edi. Ertalab institutga kelib, auditoriyaga qaraydi. 
Nasibaning qorasi ko‘rinsa, ko‘ngli tinchiydi. Ba’zan 
ancha vaqt uni qidirib qoladi. Shunda bag‘rining bir 
chekkasi b o ‘sh qolgandek bo4adi. Bu nim adan ekanligi- 
ni o ‘zi bilmaydi. Nasiba o‘tirgan bo4sa, yonidan salom 
berib оЧагкап, yengil tortgandek bo4adi. U ham  salom 
berganda iztirob orasida qoladi. Boshqa so‘z aytmay 
joyiga o ‘tirad i-da, payt-payti bilan qarab qo‘yadi. 
Shuning o ‘zi kifoya edi Azimjonga. Unga m ana shu laz
zat beradi. Bunday holat um r bo‘yi davom etishiga rozi.

^  ^  ' p o m l d a g i
O ’z b c k i s t o n M K



Am m o bu shirin kechinm aning ko‘ngil g ‘ashligi bilan 
alm ashinib turishi, ba’zan tinchsizlantirishi yomon. 
Bora-bora Azimjon buni ham  seza boshladi.

D ars soatlaridan tashqari vaqtlarda yigit-qizlar 
yo‘lakda, ko‘cha eshigi old ida to ‘planishib 
chaqchaqlashar, bir-birlariga so‘z qotishib, sho‘xlik qili- 
shar edi. Azimjon bunday paytlarda tashabbusni o ‘z 
qo‘liga olar, gapdan gap chiqarishga, so‘zni kulgilikka 
olishga ancha usta, shuning uchun atrofm i ko‘pincha 
talabalar o ‘rab olishardi. Shunaqa vaqtda Nasibaning 
yonida o ‘tiruvchi R a’no dugonasi bilan q o ‘ltiqlashib 
to ‘daga kelar ekan, Azimjon hayajonlanib, gapini 
yo‘qotib q o ‘yardi. Ayrim paytda Nasiba bilan R a‘no 
boshqa yigit-qizlar o ‘rtasida bo‘lib qolsa, tinchiy olmay- 
di, Nasiba bilan uning ro‘baro‘sidagi yigitning ko‘zidan 
ko‘zini olmay hasad bilan tikiladi. Shunda Nasiba yana 
ham dilbar, yana ham  jozibali ko‘rinadi unga.

Kunlar birin-ketin o‘tardi. Azimjonning hayoti shirin 
xotiralarga to ‘lib borardi. Xayolida o ‘ylagan yaxshi 
narsalari go‘yo amalda bo‘layotgandek ko‘ngliga huzur 
bag‘ishlar, yom on o ‘ylar esa xuddi haqiqatga aylanayot- 
gandek azoblar edi. H ar holda, yaxshilik haqidagi o ‘ylar 
ustun chiqar, shu bilan o ‘zini baxt quchog‘ida sezar edi.

Azimjondagi bu kechinm ani darsda birga o ‘tiradigan 
do‘sti Nazirbek payqay boshladi. Nazirbek R a’no bilan 
o ‘rta m aktabda birga o‘qishgan. Yoshlikdan bir partada 
o ‘tirib, qalin do‘st bo‘lib qolishgan. Bu do‘stlik kamolga 
yeta-yeta samimiy muhabbat tug‘dirgan edi. Shuning 
uchun ular shubha, hadik va yotsirashdan yiroq edilar. 
Garchi shunday bo‘lsa ham  Nazirbek Azimjonning 
Nasibaga qarashlaridan uning yuragida biron g‘ulg‘ula 
paydo bo‘lganini his eta oldi. Buni R a’noga ham  aytgan 
bo‘lsa kerak, ikkalasi Azimjon bilan Nasibaga razm soli- 
shar, bir-birlariga imlashib ko‘rsatishar, ulam ing ko‘zi 
ko‘zlariga tushib qolgudek bo‘lsa, bir-biriga m a’noli qilib 
kulib qo‘yishar edi. Lekin ular Azimjon bilan Nasiba 
o ‘rtasida yaqin ip tortilganini, bu ipda m uhabbat tuguni 
paydo b o ‘layotganini taxmin qilsalar ham  hali to ‘la 
ishonch hosil etganlaricha yo‘q edi. Ayni paytda bu 
N azirbek bilan R a’no uchun ham  yoqim li, ham  
ko‘ngilli, shu bilan birga bu ularning orzusi edi.
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Bir kuni katta tanaffus vaqtida talabalar institutning 
darvozasi oldida to ‘dalashib turar edilar. Osm on tiniq, 
quyosh iliq nur sochmoqda. Mayin shabada yuzni 
yoqimli silab, yosh dilni qitiqlaydigan payt. Nazirbek 
Azimjon bilan o ‘rindiqda o ‘tirar edi. Keng yo‘lkada bir- 
birining yelkasiga suyanib, u yoq-bu yoqqa yurayotgan 
Ra‘no bilan Nasiba bular yoniga kelib to ‘xtadi. Azimjon 
qizlarga yonidan joy ko‘rsatdi. R a’no Azimjonning yel
kasidan ushlab “qo‘zg‘alm ang”, dedi-da, qo‘lidagi atir- 
gulni o‘ynab turaverdi. Nasiba esa dam  unga, dam 
Azimjon bilan Nazirbekka qarar edi.

— Hali ham  gul bor ekanmi? — Azimjon Ra’nodan 
so‘rar ekan, Nasibani yer tagidan kuzatdi. Nasiba jil
mayib, unga term ulgancha turardi.

— M ang sizga, — Ra’no gulni Azimjonga tutdi.
— M enga? Nazirbekka be ring.
— Yo‘q, sizga. — Ra’no gulni uzatgancha turaverdi. 

Nazirbek esa kular, Nasiba ham  unga qo‘shilishib kular 
edi. Azimjon do‘stidan iymanib, R a’noga dedi:

— Nazirbekka be ring, dedim-ku.
— Sizga, olmasangiz bo‘lmaydi.
Azimjon gulni Ra’noning qo‘lidan olib, Nazirbekka 

berdi:
— M ang sizga.
— R a’noxonning o ‘zlari bermasalar, olmayman, — 

dedi Nazirbek. Uning tovushida R a’nodan o ‘pkalash 
emas, bir narsadan zavqlanish ohangi bor edi.

— Bilasizmi, bu gul kimniki? — Ra’no “toping” , 
degandek Azimjonning yuziga tikilgancha turdi.

— Bilmasam.
— Nasibaxonniki.
— Bo‘lmasa, siz menga nega taqdim  qilasiz?
— Sizga atalgan.
— M enga? M enga atalgan bo‘Isa, o ‘zlari bersalar ola- 

m an, — Azimjon gulni Nasibaga uzatdi.
— Ola qoling, — dedi Nasiba mayin tovush bilan.
— 0 ‘z q o ‘lingiz bilan bermasangiz olmayman.
Nasiba Azimjonning qoMidan gulni oldi va qanday

ushlagan bo‘lsa, shu holda Azimjonga tutdi:
— Endi oling.
Azimjon gulni darrov oldi. Nasiba Ra’noning pinjiga
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kirgancha, Azimjonga qarab turaverdi. Azimjonning 
qo‘li titrab ketganini, yuzi oqarib, qizarib tovlanganini u 
sezdimi, yo‘qm i, bu nom a‘lum. Am m o R a‘no bilan 
Nazirbek buni payqab, o ‘zlarini alahsitish uchun boshqa 
yoqqa qaradilar.

Azimjon Nasiba hadya qilgan gulni qo‘lida tutib ush- 
laganicha, unga term ilar ekan, endi o ‘zini tutib olgan 
edi. Yosh qalbi katta sinov va im tihondan o ‘tgandek 
bo‘ldi. 0 ‘zini dadil tutib, Nasibaga ishonch bilan qaradi:

— Rahm at.
— Arzimaydi, — Nasibaning m ayin va lekin quloqqa 

jaranglab eshitilgan tovushi qalbining nozik joyidan 
chiqqanligini payqash qiyin emas edi. Nazirbek bilan 
R a‘no bir-birlariga m a’noli qarab olishdi. U lam ing bu 
qarashida chuqur andisha ham  bor edi.

Bu qisqa vaqtli uchrashuv bunday uyushtirilgan edi: 
Nazirbek gulni ertalab Ra’noga olib kelgan. R a’no uni 
stolining tagiga qo‘yib, to  katta tanaffusgacha hech 
kimga k o ‘rsatm adi. Tanaffusga chiqish oldida 
Nasibadan: “Azimjon akamga sizning nom ingizdan 
taqdim  etsam maylimi?” deb so‘radi.

— Tanim agan kishiga-ya, qanday bo‘lar ekan, — 
ikkilangan Nasibaning rangi oqarib ketdi.

— Juda yaxshi bo‘ladi, — dedi R a’no. U  endi dugo- 
nasining hozirgi vaziyatidan ham m a narsani payqagan 
edi. — Hursand bo‘ladi Azimjon akam.

— Mayli, — Nasibaning ko‘kragi yengil ko‘tarilib 
tushdi.

Qiziq, nega bunaqa b o ‘ladi? N azirbek  d o ‘sti 
Azimjonning Nasibaga qanday qarashini yaxshi bilib 
olgach, endi uning jasorati bilan qiziqqan edi. Azimjon 
N asiba bilan so‘zlashishga botinolm as, N asiba bir 
narsani so‘rab qolgudek bo‘lsa, uning yuziga qaram asdan 
qisqagina javob beradi-da, allanechuk bo‘lib ketadi. 
Am m o xoli topganda N asibadan ko‘zini olmaydi. 
Qizning ko‘zi ko‘ziga tushdi deguncha, seskangan kabi 
yuzini boshqa yoqqa o ‘giradi. Nazirbek hayron bo‘lib, 
bir kuni Azimjondan so‘radi:

— Qizlardan nega uyalasiz?
— Kimdan uyalibman?
— N asibadan-chi.
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— Nega uyalay?
— Hozir ham  nom ini eshitib, qizarib ketdingiz, — 

Nazirbek xoxolab kuldi.
— Shunaqam i, — dedi o ‘ng‘aysizlanib Azimjon, — 

o ‘zim ham  bilmayman.
Nazirbek boshqa so‘z aytmadi. Shu kuni Ra’noga 

Azimjondan eshitganini gapirganda, u:
— Nasiba ham  shunaqa, — dedi, — qachon payt 

topsa Azimjon akamga termilgani termilgan. Qay kuni 
o ‘smoqchilab so’rasam, “Q o‘ying-e, unaqa em as” , de
di-yu bir xil bo‘lib ketdi.

— Shunday deng, — Nazirbek bir narsani ishora qil
gandek R a’noga k o ‘zini qisib q o ‘ydi. R a’no 
N azirbekning bilagidan ushlab yuzini yelkasiga qo‘yib 
erkalandi. Shunda ular maslahatlashib qo‘yishgan edi. 
G ulni taqdim  qilish rejasini boshda ko‘ngil xushi, o ‘yin 
deb faraz qilishgan bo’lsa ham Azimjon bilan Nasiba 
o ‘rtasidagi m unosabat bunchalik bo‘rtib ko’rinishini 
o ’ylashmagan edi. Shuning uchun o ‘zlarining gullarini 
N asiba nom idan  taqdim  etishganini Azimjonga 
bildirmaslikka qaror qilishdi. Nasiba ham  Azimjonga: 
“ Men birinchi taqdim  etgan gul R a’noniki edi” , deb sira 
aytmasa kerak...

*  *  *

H aqiqatan shunday bo‘ldi. D o‘stlar bir-biri bilan 
yaqin sirdosh bo‘lib ketishgandan keyin ham  gul taqdim 
etish voqeasi haqida og‘iz ochishm adi. Bir yildan 
ko’proq vaqt o ‘tdi. Nazirbek va R a’no Azimjon bilan 
Nasiba o ‘rtasidagi samimiy m unosabat va sadoqatga endi 
yaxshi tushunadi. Faqat bular emas, institutdagi ancha- 
gina talabalar ham  bilardilar.

Yoshlar birgalashib dars tayyorlash uchun ko’pincha 
Azimjon bilan Nazirbeknikida bolishadi. Azimjonning 
uyi yana ham  qulayroq. Yosh boladan xoli. Azimjonning 
onasi Jam ol xola: “Yolg‘iz o ‘zim zerikam an, sizlar 
bo’lsangiz, m en ham  u yoq-bu yoqqa chiqam an” , deb 
yoshlarni kelishga qistaydi. Lekin ko‘ngli tinchim ay, 
“bolalarga bir narsa pishirib og’ziga tuta qolay”, deydi- 
da, qo‘n i-qo ‘shninikiga chiqqan joyidan tezda qaytadi.

N asibaning A zim jonlarnikida to ‘rtinch i m arta



boMishi edi. 0 ‘choqboshida kuymanayotgan xolaning 
yoniga borib, qo‘lidan ishini oldi. Xolaning “qizim, 
o ‘zim qilam an, darsingizdan qolmang” , deyishiga qara
may, choy qaynatdi. Ikkinchi m arta yana shunday 
boMganda xola Nasibani o‘z holiga qo‘yib berib, bosh- 
dan-oyog‘igacha razm soldi. So‘ngra yaqiniga kelib, uni- 
buni so‘radi. Nasiba uyalib, qimtinib javob berdi. Xola 
uning kimligini bilib olgach: “ Onangiz Farg‘onadan kel- 
ganlarida albatta, olib kelasiz” , dedi. Nasiba va’da berdi.

Yangi yil arafasi edi. Azimjon Yangi yilni kutish va 
tug‘ilgan kunini nishonlash uchun o ‘rtoqlarini uyiga tak
lif qilgandi. 0 ‘tirishda Nazirbek, R a’no, Nasiba bo‘ladi. 
N azirbek R a’no bilan birga borm oqchi, Azimjon 
Nasibani olib kelish uchun ko‘chaga chiqdi.

Nasiba Azimjonlarning uyidan uncha uzoq b o im a- 
gan ko‘chada, uzoq qarindoshinikida turardi. Qarindoshi 
farg‘onalik bo‘lib, bir necha yildan beri Toshkentda ish- 
lar, shu yerdan hovli-joy qilgandi.

U Nasibani bir necha bor kuzatib kelgan shundan 
tanish  b o ‘lib qolgan hovlining eshigini taqillatdi. 
Ichkaridan “ Kim?” degan tovush eshitildi-da, ketm a-ket 
oyoq sharpasi keldi. Eshikni ochgan Nasiba: 
“ Kiravermaysizmi” , degancha Azimjonning qo‘lidan 
ushlab tortdi. “Kirib nim a qildim, begona odam  bo‘lsa 
uyalaman, otlaning, ketam iz” , deganiga qaram ay, uni 
ichkariga sudradi.

— Onam  kelganlar, tog‘am lar ham , — dedi Nasiba 
уоЧакау.

Azimjon uyga kirish zarurligini anglab, indamay 
uning ketidan bordi.

Keng hovlining kungay tomonidagi to ‘rt xonali uy- 
ning biriga kirishdi. Dahlizda ellik yoshlardagi bir xotin 
tikka turardi.

Azimjon odob bilan engashib salom berdi.
— Azimjon akam shular, — dedi onasiga Nasiba.
M anzura xola Azimjonga boshdan-oyoq tikildi.
— Birga 0‘qishamiz deganingmi, Jam ol xolang ona- 

lari bo‘ladimi?
— Ha, topdingiz, esingizdan chiqarmabsiz, — Nasiba 

Azimjonga qaradi, — xatimda yozgan edim...
Azimjon hayron qoldi. U, o ‘zi va onasi haqida
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Nasiba Farg‘onaga yozgan xatida eslashini sira o ‘ylama- 
gan ekan.

— 0 ‘tiring, o ‘g ‘lim, esim tushsin, m ulozam atni ham 
unutibm an, — M anzura xola stulni Nasibaning dars 
tayyorlaydigan stoliga yaqin surib qo‘ydi. U ning ochiq 
yuzli, do‘saraligi Azimjonga yoqdi.

— Rahm at, xola, sizni ham  olib ketam an, — 
Azimjon dahlizda tikka turgancha oynaga 0‘zini solayot- 
gan Nasibaga o ‘girildi, — tezroq bo‘ling.

— Qayoqqa borasizlar, bolam?
— Bizning uyga, qani, siz ham  otlana qoling.
— Yo‘q, aylanay, Nasibaning o ‘zi bora qolsin, men 

anchon borarm an. Onangiz bilan tanishaylik aw al...
— Bo‘lmasa, bugun tanishishning payti ekan, — dedi 

Azimjon. — Bormaganingizga qo‘ymayman.
— Qiynam ang meni.
— Oyim kelganingizni eshitmaganlar. Bilib qolsalar, 

qo‘ymaydilar.
— Bildirmaysiz-qo‘yasiz.
— lye, — Azimjon kulimsiradi, — Nasibaxondan 

so‘rasalar nim a bo‘ladi?
— Bora qoling, oyi, — dedi Nasiba onasiga, — 

haqiqatan: “Oyingiz eson-om on yurishibdimi, xat keldi- 
mi, qachon kelar em ishlar” , deb surishtiradigan odatlari 
bor. Shunda nim a deyman?

— Axir, tanim agan joyga, qizim...
— Sizni ko‘p so‘raydilar. Farg‘onadan kelsalar, 

to ‘g ‘ri uyimga olib keling deganlar, bormasangiz xafa 
bo‘ladilar.

Xola noiloj ko‘ndi:
— Bu yerda hech kim yo‘q. Hammasi b ir yoqqa 

ketishgan. — Xola uy egasi o ‘tiradigan xonaga derazadan 
ko‘z tashladi, — bo‘lmasa tog‘ang kelsin.

Shu payt hovlida oyoq зЬафаз! eshitildi.
— Tog‘am  keldilar, — dedi Nasiba.
Uyga o ‘rta yoshlardagi kishi kirdi. U telpagini 

qulog‘igacha tushirib, chap jag‘ini og‘zi aralash kafti 
bilan ushlagan edi. Og‘riqdan toliqqan ko‘zlari bilan uy 
ichiga nazar tashlagach, ko‘rishish uchun yoniga borgan 
Azimjonga q o ‘lini uzatdi.

— Yaxshimisiz, yigit.
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Azimjon u kishining o ‘ng qo‘lini olib so‘rashdi-da, 
bir yoqqa o ‘tib indam ay turaverdi. Nasiba ikkovining 
otini aytib, bir-biriga tanishtirdi.

— Hali ham  bosilmadimi? — xola achinib so‘radi.
— Biroz bosildi. Oldirdim. Uch ayri ekan, juda qiy- 

nadi.
— Oldirib qutilibsan, namakob qilib beray, chay- 

qasang, gazagini oladi. — Xola nam akob qilgani 
tashqariga chiqdi.

Azimjon Nasibaning tog‘asiga biror narsa bo‘libdimi, 
deb xavotirda edi. Endi bilib, yengil tortdi. Xola uyga 
kirgach:

— Tog‘ani ham  birga olib boramiz. 0 ‘sha yerda dori 
qilib tuzatib olamiz, — dedi.

Nasibaning tog‘asi Azimjonning taklifiga tushunsa 
ham qayoqqa ekanligini bilmay o ‘tirardi. M anzura xola 
piyoladagi namakobni tutib, inisiga tushuntirdi.

— 0 ‘g ‘lim Azimjon boyadan beri qo‘yarda-qo‘ymay 
bizni uyiga olib ketm oqchi bo‘lib turibdi. Y o‘q desam 
ham asti ko‘nmaydi. 0 ‘zlaring bora qolsalaringiz yaxshi 
bo‘lar edi. — Xola Azimjonga qararkan, inisining yuzi- 
dan o ‘ta olmayotganligi sezilib turardi. Buni payqagan 
Azimjon:

— Tog‘amiz ham  boradilar, — dedi.
— Y o‘q, rahm at, — tog‘a masalaga tushundi, — bu 

yer yolg‘iz, sizlar boraveringlar, opa.
— Bo‘lmasa, boshqa kuni m ehm on bo‘lishga va’da 

berasizmi?
— X o‘p, — tog‘a Azimjonga m uloyim jilmayib 

qo‘ydi.
— Qani, yuringlar bo‘masa, keyin albatta borasiz, 

tog‘a, — Azimjon xayrlashib chiqdi. U ning ketidan 
Nasiba, onasi chiqishdi.

Qor pag‘a-pag‘a bo‘lib o ‘ynamoqda. Odatdagidek 
charog‘on  ko‘chaning o ‘rtasidan qorni g‘arch-g‘urch 
bosib yurish naqadar ko‘ngilli.

Azimjon bilan Nasiba, yonm a-yon, oldinm a-ketin 
M anzura xola ketishmoqda. Qadam  yengil ko‘chadi. 
Yurak shod. G o ‘yo ikki qush ko‘kka parvoz qilish oldi
da qanot yozgandek.

— Yetib qoldikmi? — deb so‘radi Nasiba, uning bu
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so‘zi xushnudlikdan xabar berar edi, chunki Nasiba 
Azimjonning uyini ko‘rgan, hali anchagina yurishini 
ham  bilar edi.

— Yetishimizga hali qayda, — dedi Azimjon atayin 
vahim a qilib. U Nasibaning m ana shunday sayr qilib 
birga yurishganda nozik savollar berib, jum boqqa 
o ‘xshash gaplar to ‘qishni yaxshi ko‘rishini bilar edi. 
Shuning uchun:

— Kechasi bilan yurganimiz yurgan, — deb qo‘shib 
qo‘ydi.

— Mayli.
— Charchamaysizmi?
— Yo‘q.
— Zerikmaysizmi?
— Yo‘q, — Nasiba shu bir so‘z orasida kulib boshini 

shunday silkidiki, qizning kulgichli yuzi, elektr yorug‘ida 
porlagan ko‘zi qandaydir kuch bilan yigitni o ‘ziga tor- 
tardi. Bir narsaning kayfida mast bo‘lgan kishidek bir 
zum ham m a narsani unutdi. Ammo Nasiba to ‘xtab 
onasini qo itiq lab  olganida, u xayolini yig‘ib oldi:

— Xola, charcham adingizm i? M ashina chaqiray 
desam, yo‘q  dedingiz, — Azimjon Nasibaga o ‘pkalagan- 
nam o boqdi. 0 ‘zini maftun etgan ko‘z haligi sehrini 
im tihondan  o ‘tkazayotgandek, yana tikilib turardi. 
Azimjon allanechuk bo‘lib ketdi...

K inoteatr binosi yonidagi to r ko‘chadan yigirma 
qadam cha bosishganda “ m ana shu esh ik” , dedi 
Azimjon.

Ostonaga qadam  qo‘yishar ekan, M anzura xolada 
xotinlarga xos tortinchoqlik paydo bo‘lgan edi. Azimjon:

— Kiraveringlar, — dedi hovlidagi yo‘lkadan ichkari
ga boshlab.

Jam ol xola o ‘g llining ovozini eshitib, oshxonadan 
yugurib chiqdi. U notanish xotin Nasibaning onasi 
ekanini fahmlab, egachi-singildek ko‘rishishdi. Nasiba 
uyalib turar ekan, uni bag‘riga bosib, anchagacha 
bo‘shatmadi. Keyin, odati bo‘yicha, Nasibani ikki qo‘li 
bilan tirsagi yuqorisidan ushlab o ‘ziga qaratdi-da, yana 
bag‘riga bosdi.

Jamol xola M anzura xolani uyga boshladi. Uyda hali 
hech kim yo‘q edi. 0 ‘rtada kichikroq stol, stol atrofiga



oltita stul qo‘yilgan. T o‘rda karavot. D eraza yonida 
yozuv stoli. Shkafda har xil ro‘zg‘or buyumlari bilan 
birga o ‘ttiz-qirqtacha kitob turardi. Taxm onda shu uyga 
sig‘adigan m ehm on uchun yetarli o ‘rin-ko‘rpa, polga 
solingan katta gilam uning uchdan bir qismini olgan edi. 
Qolgan qismi sholcha va ko‘rpachalar bilan to ‘ldirilgan. 
Bezatilishi va narsalarning q o ‘yilishidan bu uyda 
Azimjon turishini payqash qiyin emas. Ravonning 
ikkinchi tomonidagi uyda Azimjonning otasi bilan onasi 
turishadi. Azimjon uyi tomonidagi devorga plita qo‘yil- 
gan. Sovuq kunlari ovqat shu yerda pishiriladi, ko‘pin- 
cha shu yem ing o ‘zida ovqatlanishadi.

Bugun plita to ‘xtovsiz yoqilgani uchun uy xiylagina 
isigan edi. M anzura xola ro‘molini yechib, ikki uchini 
tizzasiga solintirdi. Nasiba kostumini yechib, qoziqqa 
ildi.

— Xush kelibsiz, ovsin, — dedi Jam ol xola M anzura 
xolaga hurm at bilan.

— Xushvaqt bo‘ling.
Jam ol xola yana u yoq-bu yoqdan hol-ahvol 

so‘ragach, dahlizga chiqdi, Azimjon ham  onasi ketidan 
turdi. Nasiba shkafdan kitob olib varaqladi. M anzura 
xola uyga, derazadan hovliga razm solib o ‘tirdi. Jamol 
xola uydan patnis tuzab chiqdi. G ilam  ustiga dasturxon 
yozib turganda, Azimjon choy olib kirdi.

— Stolga o ‘tira qolmaymizmi, oyi, tayyor dastur
xon...

Jamol xola M anzura xolaning yoniga o ‘tirib non 
sindirar ekan, bolasiga qaradi:

— M en ovsinimga alohida dasturxon yozm oqchim an, 
stulingda hali o ‘zlaring o ‘tirasizlar.

— Sizlar o ‘tirmaysizmi? — Azimjon: “o ‘tirm ay ham 
ko‘ring”, degandek onasiga erkalandi.

— Biz ham  o ‘tiramiz, bolam. Ammo hadeb kechasi 
bilan osilib o ‘tiravermaymiz-da.

Nasiba, onasi kulishdi. Azimjon:
— Oyim doim shunaqa deydilar. Qani, siz ayting-chi, 

xola, — Azimjon atayin gapga tortish uchun M anzura 
xolaga qaradi, — odam  stulda o‘tirganda osilganga 
o ‘xshaydimi?
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M ehm onlar hayron bo iishdi. Nasiba ham, M anzura 
xola ham  nim a deb javob berishni bilmas edi.

— Shu deng, ovsin, — Jam ol xola mehm onga kulib 
gapirar edi, — stulga o ‘tirsam, qo‘ltig‘im dan birov 
ko‘tarib turganga o ‘xshaydi.

Uyni kulgi bosdi. M anzura xola kulgisini yashirish 
uchun harchand teskari qarasa ham bo‘lmadi. Nasiba 
o‘zini to ‘xtata olmay, yuzini devorga o ‘girdi. Unga yaqin 
joydagi stulda o ‘tirgan Azimjon ham kulgiga q o ‘shilmoq- 
da. Ammo Jamol xola jilmayibgina o ‘tirar, go‘yo kulib 
olishsin, degandek gap qotmas edi.

N ihoyat, kulgi to ‘xtab, M anzura xola ro ‘molini 
tuzatgan b o ‘ldi. Nasiba kulgi zo‘ridan ko‘ziga kelgan 
yoshni ro ‘molchasi bilan artib, u yoq-bu yog‘ini qimtib 
oldi. Jam ol xola choynakdagi choyni piyolaga quyib 
uzatar ekan, m a’noli qilib:

— Kulgi b o is in , g‘am  bo‘lmasin, — dedi.
Shu bir zumlik chaq-chaq bilan o ‘rtadagi yotsirash 

butunlay yo‘qolgan edi. Onalar so‘zni b in  olib, biri ulab, 
yuraklarini b o ‘shata boshladilar. Nasiba kitobini 
ko‘tarib, Azimjonning yonidagi stulga keldi. U kitobni 
varaqlar ekan, Azimjon goh kitobiga, goh Nasibaning 
bo‘g‘riqqan yuziga tikilar edi. Ikkisi ham  indashmas, 
onalarning gapiga xalal bergilari kelmagandek yoki 
ularning so‘zlarini poylagandek jim  o‘tirishardi.

— Ha, aylanay, bizlar nima bo‘ldik, — derdi 
M anzura xola, — qarindoshlarim  uzatib qutila qoling, 
deyishuvdi, men qo‘ymay Toshkentga o ‘qishga yubor- 
dim.

— Ajab qilibsiz, o ‘g‘lim qizingizni gapirgani gapirgan, 
sizning kelganingizni sira bilmabman. T o‘g‘ri biznikiga 
tushavermabsiz-da, m ana uy, bemalol.

— Ha, aylanay, m ening ham  kimim bor bu yerda. 
Shu qizimning parvonasi bo‘lib kelib qoldim. Qiz 
m onandning ishi qiyin bo‘lar ekan.

Nasiba engashib Azimjonga qarab qo‘ydi. Bu qarash- 
da “eshityapsizmi” , degan m a’no bor edi. Azimjon 
kuldi-da, onalar tom onga qulog‘ini yaqinroq tutdi. Shu 
payt tashqaridan oyoq sharpasi eshitildi. Azimjon endi 
turib, dahlizga chiqm oqchi bo‘lgan edi, Nazirbek, Ra’no 
kirib kelishdi.



— Voy, onang o ‘rgilsin, kel-kel, — Jam ol xola 
N azirbekni bag‘riga bosib ko‘rishdi. R a’noni ham  
quchog‘iga olib, peshonasidan o ‘pdi.

Ular Nasibaning onasiga salom berib, odob bilan 
tikka turishardi. Jamol xola tanishtirdi. R a‘no  M anzura 
xola bilan yana qaytadan ko‘rishdi.

— 0 ‘tiringlar, bolalarim, — Jamol xola m ehribonona 
tovush bilan yoshlarni stolga taklif qildi. Nazirbek 
o4irishdan oldin gazetaga o ‘rog‘liq kitoblam i do‘stining 
qo‘liga berarkan:

— Azimjonning bugun o ‘n to ‘qqizga to ‘lgani bilan 
bizning arzimagan sovg‘amiz, — dedi.

— Rahm at, — dedi uning qo‘lidan kitobni olib 
Azimjon. Nasiba onasiga o ‘girilib, ohista birnim a dedi. 
M anzura xola kam zulining ichki ch o ‘ntagidan oq 
shaldiroq qog‘ozga o ‘rog‘liq narsa oldi. Bu d o ‘ppi edi. 
D o‘ppining qatini yozib, Azimjonning boshiga kiygizdi:

— Aylanay, o‘z qo‘lim  bilan tikkanm an sizga.
M arg‘ilonnusxa do‘ppi Azimjonning boshiga lop-

loyiq kelgan edi.
— M uborak, m uborak, — deyishdi hamm alari.
Barchalari o ‘tirishdi.
H am m aning e ’tibori bir narsada edi. Nazirbek bilan 

Ra’no dam -badam  Azimjonning boshidagi do‘ppiga 
qarashar, bu qarashda do‘ppidan ham  ko‘ra boshqa 
narsani ko‘rgandek, sezgandek b o ‘lishardi. Darvoqe, 
garchi sovg‘a kichik b o isa  ham  notanish odamning 
Azimjon boshiga do‘ppi kiygizishi, u Nasibaning onasi 
bo‘lib, yana atayin Azimjonga atab tikishi qiziq edi. 
Jamol xola esa “qizimning o ‘rtoqlaridan biriga berar- 
m an, deb tikkan bo‘lsa, m ening o ‘g‘limga nasib qipti” , 
deb qo‘ya qoldi. H ar kim nim a deb o ‘ylamasin, har 
holda Azimjon do‘ppi tagida gap borligini payqadi. Bu 
yuragiga sevinch va um id soldi. Albatta, bu do‘ppi 
to ‘g‘ridan-to‘g‘ri onasidan bo‘lmay, Nasibaning xohishi 
bilan bo‘lganligini o ‘ylab, yana dili shodlandi.

*  *  *

Shu-shu Jam ol xola bilan M anzura xola bir-biriga 
yaqin bo‘lib qolishdi. Hafta, o ‘n kun o ‘tmay, xabar olib
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turishadigan, ko‘rishmay qolishsa, soginadigan bo‘lish- 
di. Jam ol xola M anzura xolaning kenjatoy suyukli qizi- 
ni, M anzura xola Jamol xolaning bitta-yu bitta o ‘g‘lini 
o ‘z farzandlaridek ko‘rishardi. Bu esa onalarning ham, 
bolalarning ham  bir-biriga munosabatini tobora mus- 
tahkamlardi.

Azimjonning otasi Shokir aka kokozda ishlaydi. 
Qishloqqa o ‘rgangan kishi shaharga ish bilan tushganda 
ham  birpas yoki bir kecha bo‘ladi-yu, yana o ‘n ikki kilo- 
m etr naridagi kolxozga ketadi. Bu hovli Shokir akaning 
otasidan qolgan b o ‘lib, qishloqda yeri, bog‘i ham 
bo‘lgan. Ilgari vaqtda yozda bog‘iga ko‘chib borar, qish- 
da hovlisiga ko‘chib kelardi. Kolxoz bo‘lgandan keyin 
qishin-yozin bog‘da turib qoladigan bo‘lishdi, hovlida 
esa har kim lar o‘tirib yurdi. Azimjon qishloqda o ‘rta 
maktabni bitirib, institutga kirgach, Jam ol xola: “Yolg‘iz 
bolam ni kimga ishonam an, issiq-sovuqsiz qoladim i?” 
deb Shokir akani qo‘yarda-qo‘ymay, o ‘tgan kuzda hov
liga ko‘chib kelishgan edi.

Jam ol xola ko‘ngli ochiq, yuragida kiri yo‘q xotinlar- 
dan. M anzura xola ham  xuddi o ‘ziga o ‘xshagan ayollar- 
dan bo‘lgani uchun uni kelganda qarindoshinikiga 
yubormay, bir-ikki kun uyda olib qoladigan bo‘ldi. Onasi 
bahonasida N asiba ham  shu yerda b o ‘lar edi. M anzura 
xola bir-ikki oy o ‘tkazib Farg‘onaga — uyiga borib kelar, 
aw allari Farg‘onada bir oy qolib ketsa, endi bir yoqdan 
borib, bir yoqdan qaytadi. “ Borsam sira turgim kelmay- 
di, ko‘z oldim dan o ‘taverasiz, otlanam an-u poyezdga 
chiqib qolganimni bilm aym an” , der edi. M anzura xola 
ham u keladigan kuni tush ko‘rib chiqqanini aytar, 
“ K o‘z o ‘ngimdan nari ketmadingiz, shu bugun biram 
sog‘indim ki’\  deb qo‘yar edi.

M anzura xola bilan qizining Jam ol xolanikida tez-tez 
bo iish i qo‘n i-qo ‘shnilarga m a’lum bo‘lgan edi.

Boshda “ m ehm on” deb o ‘ylaganlar, keyinchalik 
boshqacha gapni to ‘qisha boshlashdi. M anzura xola 
uzoq qarindoshinikida turishdan iymanganligini ochiq 
aytmasa ham  bolalari ko‘pligini, m ehm on kelsa tor uyga 
sig‘ishmay qolishligini aytgan edi. Qush tilini qush bila- 
di, degandek uning tili Jamol xola darrov tushundi. Bir 
kuni Azimjonni ayttirib, ijarachidan bo‘shagan uyiga
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ko‘chirib  keldi. “ Bo, allakim lar ham  o ‘tirad i-da, 
birovnikida qisilib-qimtinish yom on, bag‘rimda bo‘ling, 
ovsin” , dedi.

Shundan so‘ng mahallada shivir-shivir ko‘paydi. 
Boshda o ‘zaro pichirlashib so‘zlashadigan “ uy xo‘jayin- 
lari” , to ‘y, tug‘uruq, charlar kabi y ig in larda Jam ol xola
ga ochiq gapirishadigan bo‘lishdi.

— Rostmi, Jamolxon, uyingizdagi farg‘onalik qizni 
o ‘giingizga qilarmishsiz-a?

— Qay kuni Azimjon bilan kelayotgan keliningiz 
boMadimi, biram chiroyliki...

— Ikkalovi bir-birini yaxshi ko‘rib (jolishgan bo isa , 
to ‘yini tezroq qilavering, ovsin.

— H a, shuni ayting, ko‘rgan g‘animat.
Boshda Jamol xola bu gaplarga e ’tibor bermasa ham 

keyinchalik o‘ylaydigan b o iib  qoldi. 0 ‘g i i  Nasiba bilan 
doim birga, “Nasiba ham  o ‘g iim n i sevadi”, deb ishona- 
di. Bu haqda M anzura xolaning fikrini bilmasa ham , har 
holda, “yo‘q demas” , deb o ‘ylaydi. Shokir aka b o isa , 
hamma vaqt: “Yoshlar o ‘zi yaxshi ko‘rib qo‘shilgani 
durust, falonchi doktor bilan pistonchi o ‘qituvchining 
totuvligini qara” , deganini bir necha bor eshitgan.

Bir kuni Shokir aka M anzura xola bilan Nasiba 
uydaligida keldi. Xola salom berib ko‘rishdi-yu, o ‘z 
uyiga kirib ketganicha qaytib ko‘rinmadi. Nasiba insti- 
tutdan kelib, Jamol xolaga qarashayotgan edi. Uning 
odati shunday. U shu uyga ко‘chib kelgandan beri Jamol 
xola supirish, choy qaynatish, idish-tovoqlarni 
yigishtirish kabi ishlardan anchagina qutilgan, garchi u 
o ‘z uyiga kelgan mehm onga ish qildirishni istamasa ham 
Nasibaning o ‘zi q o iid an  ishini olishni farz deb bilar edi.

Shokir aka dahlizga kirganda Nasiba dazm ol bosa- 
yotgan edi. Salom berdi-da, o ‘zini deraza tom onga olib, 
yerga qaragancha, qip-qizarib turdi. Shokir aka o ‘z uyiga 
kirib o ‘tirishi bilan xotinidan:

— Qay kuni aytganing shu qizmi? — deb so‘radi.
— Ha, shu.
— K o‘rinishi durustga o ‘xshaydi, odobli ko‘rinadi.
— Sizga m a’qul bo id im i?
— M enga m a’qul bo‘lganda nim a edi, — Shokir aka 

xotinining yuzida sirli bir havas, shu bilan birga iztirob-
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ga o ‘xshagan holatni ko‘rdi. — N im a dem oqchisan, 
gapira qol!

— H am m a menga kelin qilib bichib-to‘qib qo‘ydi- 
ku, bundan xabaringiz yo‘qdir.

— Qayoqdan xabarim bo‘ladi! Hali shunaqa degin. — 
Shokir akaning yuzida ham  quvonch ifodasi paydo 
bo‘ldi. Buni Jam ol xola bildi va eriga chuqur, m a’nodor 
nazar tashladi. Uning bu qarashidan Shokir aka savol 
alom atini sezdi.

— Endi nim a deysiz, dem oqchisan-da, m enga qolsa 
m a’qul.

— G aplarini eshitmabsiz, biram shirin.
— 0 ‘g‘ling qanaqa qaraydi?
— Ey, o ‘g‘limni qo‘yavering. Nasiba uyda b o ‘lmasa 

bir narsasini yo‘qotganga o ‘xshaydi-qoladi.
— U naqa bo‘lsa, bo‘pti-da, lekin hali shoshma, 

o ‘zlariga qo‘yib ber.
Jam ol xola indamadi. Ammo erining “hali shosh

m a” , deganiga qaram ay shu kundan boshlab, M anzura 
xolani “quda” , deb ataydigan bo‘ldi. M anzura xola dast- 
lab “quda” so‘zini hazilga olib, e ’tibor berm adi. Keyin 
Jam ol xolaga ochiq gapirib qo‘ya qoldi.

Erta baho r kunlarining birida M anzura xola 
Farg‘onaga otlanar ekan, Jamol xolaga tayinladi:

— Sizga ishonam an, o ‘yinqaroqlikka yo‘l q o ‘ymay, 
o‘z bolangizdek qattiq tuting.

Shunda Jam ol xola:
— Bo‘lm asa-chi, sizning bolangiz m ening ham 

bolam , — dedi. K etidan “ quda, qaytishingizda 
qarindosh-urug‘ larga bildirib qo‘ying” , deb shipshitdi.

— Mayli, aylanay, — M anzura xolaning tovushida 
muloyimlik, shu bilan birga m am nunlik ohangi bor edi.

*  *  *

Yozning dastlabki kunlari, lolalar, binafshalar o‘rniga 
bog‘larni alvon chechaklar bezay boshladi. G ul ishqida 
fig‘on chekkan bulbullar sasi tinib, quloqda uning shirin 
na’malari qolgan. Meva daraxtlari shoxida yozning noz- 
n e ’matlari pishib yetilmoqda. Gilos g‘arq pishgan, olcha 
qizlarning labi kabi rangga kirgan. Oq luchchak tagiga
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bugun d o ‘p etib bir dona shaftoli tushdi. Jonoqi olma- 
ning bir tom onida xuddi yuzning ruhi kabi taram -taram  
qizil paydo boNibdi.

Ariqdagi suvning oqishida ham  osudalik bor. U tiniq. 
Badanni seskantiruvchi sovuq sharpa o ‘m iga kishiga 
orom  baxsh etadi.

Nasiba bir zum suvning oqishiga qarab qoldi. U 
shoshilib oqadi. Nimaga oshiqadi? U sira ketiga qara- 
maydiyam, qaytib kelmaydi ham . U ning sharqirab 
oqishida qandaydir sir bor.

U hovuchlab-hovuchlab suv olib, yuziga sepdi. Yana 
termildi, yuzi, peshonalaridagi tom chilar tezda yo‘qoldi. 
G o ‘yo qizigan tandirga sepilgan suv kabi yuziga singdi. 
Yana hovuchlab suv oldi, yuziga tez-tez sepib, artmas- 
dan karavotga chiqdi. Peshona-chakkalariga yopishgan 
soch tolalarini to ‘g‘rilab joyiga o ‘tirdi.

— “ 0 ‘simlik tabiati” ... Azimjon aka, bu mavzuni 
ertaga tayyorlasak ham  bo‘ladi. A w al tuproqni tayyor- 
laylik.

Azimjon kitobdan ko‘zini olib, Nasibaga qaradi. 
Nasibaning yuzidagi bo‘g‘riqish yo‘qolib, uning o‘m ida 
nafislik paydo bo‘lgan edi.

— Mayli, menga qolsa bas qilsak, charchadim , siz 
ham  charchaganga o ‘xshaysiz.

— M en ham  charchadim . Miyamga hech narsa kir- 
may qoldi.

Azimjon kitob-daftarlarini yig‘ishtirib, xontaxta usti
ga qo‘ydi. K o ^ a c h a d a n  surilib borib, karavot chetiga 
oyog‘ini solintirib o ‘tirdi. Nasiba ham kelib uning yoni
ga o ‘tirdi. Kech kirib, quyosh ufqqa yonboshlam oqda 
edi. Ertalabdan beri mukka tushib toliqqan yoshlar, kun 
bo‘yi osm onda kezgan quyoshning botishiga qarab jim  
qoldilar.

— Qarang, Nasibaxon, hozirgina o ‘rikning anavi 
shoxida edi. Birpasda tom ning panasiga o ‘tib qopti, — 
Azimjonning tovushida quyoshning botishidan ko‘ra, 
um rning tez o ‘tishidan afsuslanish m a’nosi bor edi. 
Lekin u go‘yo quyosh haqidagi fikrga javob oluvchi 
kishidek Nasibaga qaradi.

— Quyosh botish oldida ufqqa tom on juda  tez yurar
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ekan, — dedi Nasiba ko‘zini daraxt yaproqlariga tikkan- 
cha.

— Oshiqadi-da...
— Nim aga oshiqar ekan, — Nasiba ham  quyosh 

haqida so‘ragandek vaziyatni buzmadi va yer ostidan 
Azim jonga qaradi. Azimjon esa u tushundim ikin , 
yo‘qm i, deb qaradi-yu, lekin Nasibadagi o ‘zgarishni sez- 
madi. Shuning uchun u bir narsani shipshitgandek:

— Tezroq yetish uchun oshiqsa kerak, — dedi va 
Nasibaga ko‘z qirini tashlagancha turdi. Nasibaning 
yuzida qizillik paydo bo‘ldi. Lekin qiz so‘zning asl 
m a’nosiga ko‘chdi:

— Baribir emasmi, ertaga yana qaytib chiqadi-ku.
— T o‘g‘ri, ertaga yana chiqadi, uning indiniga ham, 

undan keyin ham  chiqadi. Biz ham  bugun gaplashib 
o ‘tiribm iz, ertaga ham  gaplashamiz.

Nasiba Azimjonning so‘nggi so‘zini eshitmay, qotib- 
qotib kuldi:

— Ertaga quyosh chiqm aydi, ertaga biz gaplashib 
o ‘tirmaym iz, deb kim aytdi sizga? — u kulgidan o ‘zini 
to ‘xtata olmadi. Azimjon ham  unga qo‘shilib kuldi:

— T o‘g‘ri, quyosh har kuni ertalab chiqib, kechqu- 
run botadi. Bu abadiy. Biz esa har kuni bir vaqtda, bir 
xilda gaplashmaymiz-ku. — Azimjon Nasibaning yuzida 
uning yuragidagi o ‘yni uyg‘otuvchi ifodani ko‘rmoqchi 
bo‘ldi.

Nasiba odatda unga tik qaramas, Azimjon payti bilan 
ko‘zini ko‘ziga to ‘g‘ri qilganda ham  u bir nigoh tashlash 
bilan kifoyalanar edi. Azimjon ro‘baro‘sida o ‘tirgan 
Nasibani hozir ham  o ‘ziga tik qarata olmadi. Shuning 
uchun qizning ichki kechinmasini ifoda etuvchi ko‘zidan 
hech narsani bilolmasdi. Ammo yupqa lablarining bili- 
nar-b ilinm as, uchib q im irlashidan, xiyol tabassum  
yugurib turgan chehrasidan ham m a gapga tushunib tur- 
ganligini Azimjon payqadi.

— Bo‘lmasa, qanaqa gaplashsak tuzuk edi, voy, — 
kulgichli yuzda haligi tabassum porladi, — o ‘zingiz ayta 
qoling.

Nasibaning iltifoti Azimjonga jasorat berdi, kutilma- 
ganda birdan dadillandi. K o‘pdan beri aytm oqchi bo‘lib
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yurgan gapini ketm a-ket aytib yubordi. Lekin so‘zi 
uzuq-yuluq chiqayotgandek edi:

— Kam pirlar bir-birini quda deb chaqirishadi, siz 
ham  eshitdingizmi? ,

— N im a deyishgani ekan-a, — Azimjon Nasibaga 
ko‘z qirini tashlab kulimsiradi.

— 0 ‘shanaqa deyishgani-da, qiziq ekansiz, — Nasiba 
ham  kulim siradi-yu, qip-qizarib ketdi, karavotning 
suyanchig‘ini ushlab, qo‘zg‘almoqchi bo‘ldi, lekin boya- 
gicha o ‘tirib qoldi.

Qizning ko‘kragi asta ko‘tarilib tushar edi. Azimjonda 
sal titroq turdi, bir narsadan qo‘rqqandek rangi oqarib 
ketdi. Buni sezgan Nasiba qaramasa ham  aniq bilib 
turdi. Qizning qalbiga ham  bir narsa urilgan edi. Ammo 
bu qattiq zarb bilan bo‘lsa-da, ozor berguvchi emas edi.

— Juda sho‘x bo‘lib ketibsiz, — Nasiba yengil ko‘ta- 
rilib karavotdan tushdi, boshini yoniga asta silkib, 
Azimjonga o ‘girildi-da, ariq yoqalab gulzor o ‘rtasiga 
bordi. Yaqindagina o ‘tqazilgan gul ko‘chatlariga boqdi. 
M urg‘ak rayhonning nozik barglarini rostladi. Shu topda 
Nasiba Azimjonga ham m adan aziz va laziz tuyuldi. 
Yigitning dili yorishib ketdi. U ko‘nglidan o ‘tkazdi: “ Bor 
go‘zalligi, latofati bilan m eniki”. Karavotdan tushib, asta 
Nasibaning yoniga bordi. Kun botib ufqda yallig* alan- 
galanmoqda, sabzalar ustida kechki koManka kezmoqda 
edi. G ulzor marzalariga bosilgan chim dan g‘alati, lekin 
o ‘ziga xos yoqimli hid taralardi.

— Qanday go‘zal yoz, nafas olib to ‘ymaysan kishi, — 
Azimjon Nasibaga shunday ehtiros bilan tikildiki, qiz 
ham yigitdan ko‘zini uzolmay qoldi. K o‘zlar uzoq tiki- 
lishdi. Qalb bir-birini yana ham  chuqurroq sezdi. Ikki 
yosh nim ani o‘ylamoqda, o ‘ylash emas, balki butun 
borlig‘ini unutib , bir dam lik shu visoldan m ast 
bo‘lgandir balki. Yo‘q, yuraklar so‘zlayapti, o ‘z tili bilan 
so‘zlayapti. Bu tilni ikkalasidan boshqa hech kim bil- 
maydi. Bilishi ham mumkin emas. H ozir yuraklar bir- 
biriga savol berar ekan, buni ko‘zlardan ham  bilib tu- 
rishibdi. Am m o savol nozik. Yuraklar: “ Sen oldin javob 
ber” , deydi.

— G o‘zal yoz. Yoshlik yozi, — Nasiba garchi yurak
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savoliga to ‘la javob bermasa ham  Azimjonga o‘git bergan 
edi.

— Yoshlik taqdiri, — Azimjon u yog‘ini ayta olmadi. 
Nasiba o‘ylab qoldi. Lekin chehrasida paydo bo‘lgan 
jiddiylik o ‘rnini tezda kulgi qopladi...

— Shunchalik... — u xaxolab kuldi. Azimjon uning 
qo‘lini ushlab yondashdi. “Shunchalik", “shunchalik 
xavotir olasizmi, qo‘rqm ang” , dem oqchi deb o ‘yladi 
yigit. U  hali ko‘nglidan o ‘tkazgani: “ Bor go‘zalligi, lato
fati bilan m eniki", degan jum lani takrorlarkan, qushdek 
yengil sezdi o ‘zini.

G ulzor yoqalab yurdilar. Ikkisi ham  so‘zlamasdi. 
Ko‘ngil shod. Yoshlik taqdiriga zo‘r ishonch hosil qilgan 
yuraklar endi tinch urmoqda.

Yoshlik — turm ush bahori. Tabiat keltiruvchi boylik 
— noz-ne’m at bahordan boshlanib bunyodga keladi. 
Inson hayoti ham  zotan shunday emasmi, bolalik davri- 
ni o ‘tkazib navqironlik shavkatiga mingan yigit yo bo‘yi 
yetgan qizning hayotga qarashida olam -olam  m azm un 
bor. Bahorda koinot ko‘m -ko‘k ko‘katlar, lolalar bilan 
bezanadi. Daraxtlar yangi libos kiyadi. Daryolar toshib 
to ‘lqinlanib oqadi. Inson bahori ham shunday: yoshlik 
g‘ururi tobora ulg‘ayadi, tomirlarda g‘ayrat jo ‘sh uradi, 
yurakda m uhabbat alangalanadi.

Bahor faslida yerga o ‘tqazilgan niholdan kelgusida 
laziz mevalar hosil bo‘ladi. Yerga tashlangan urug‘dan 
el-yurtning rizqi tiklanadi. Q o‘ylar qo‘zilaganda, qushlar 
in qo‘yish uchun shosha-pisha uchib qo‘nganda bahor 
nafasini shimamiz. Inson bahoridan ham kelgusining 
nafasi urib turadi. Ammo bir narsa nom a’lum: tabiat 
bahori o ‘z ketidan yozni, kuzni keltirsa ham  ana shu 
fasllaming har kuni va soatini aniq belgilab b o ‘lmaydi. 
Shuningdek, insonning tug‘ilishi, voyaga yetishi tadrijiy 
bir oqim bo‘lsa ham  hayotda har xil hodisalar uchraydi. 
M odomiki shunday ekan, inson o ‘z taqdiriga bir xilda 
m a’lum doirada qaray olmaydi. Shuning uchun ham 
Azimjon o ‘z taqdiriga befarq qaray olmas edi. U  Nasiba 
bilan bolalarcha beparvo shod yursa-da, “yoshlik 
taqdiri” ni o ‘ylashining boisi bor edi, albatta. T o‘g‘ri, 
inson o‘z taqdirini o ‘zi hal qiladi. Ammo jamiyat, 
tuzum ning ham  unga katta ta ’siri bo‘ladi. Davr, kurash-
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lar tarixi ba‘zan shunday rahmsiz o ‘zgaradiki, bunga na 
insonning va na jam iyatning xohishi bas keladi. Shunday 
bo‘ldi ham...

*  *  *

Urush! Ikkinchi jahon  urushining dahshatli sharpasi 
Azimjonlar oilasiga ham  notinchlik keltirdi. 0 ‘sha gulzor 
yonida bolishganidan buyongi to ‘rt oyning har bir 
kecha-kunduzi yosh yuraklarni allaqanday shubha, judo- 
lik xavfi bilan azobladi. N ihoyat, shu bugunga kelib 
ayriliq soati yetdi. Azimjon frontga ketadigan bo‘ldi.

Jamol xola bilan M anzura xola vokzalning perronida, 
sem entda oyoqlarini uzatib , devorga suyangancha 
o ‘tiradilar, Jamol xola es-hushidan ajragan. Yakkash 
“bolam ” , deydi. “ Bolam ”, deganlar oz emas. Birov 
bolasi, birov akasi, ukasi, yana birov d o ‘sti, sevgani bilan 
xayrlashmoqda. Shokir aka xotinini yupatar ekan, ko‘z 
yoshini kobrsatmaslikka harakat qiladi.

Vokzal qiy-chuv, to ‘polon orasida Nazirbek bilan 
Ra’no va uning qarindoshlari ko‘rinadi. Nazirbek ham 
Azimjon bilan birga frontga otlangan.

Eshelon jo 'nash  oldidan Azimjon qizil vagonning 
orqasiga o ‘tib, Nasibani o ‘ziga imladi. Nasiba izlami 
bosib, aylanib o ltganda Azimjon xayol surib turardi, u 
yerga qaragan, chehrasi iztirobli. N asiba “ nimaga 
chaqirdingiz” , degandek nazar tashladi.

Azimjon o ‘zini yupatuvchi, ayni paytda juda ham  
mehribon boquvchi chehradan ko‘zini olmay:

— M ana endi ketyapm an, — dedi, bu so‘zni o ‘zi 
ham eshitgisi kelmagandek, qiynalib to ‘xtaldi, nafasi 
tiqildi, entikdi. Ko‘zlarida chuqur m a’noli savol belgisi 
bor edi. Nasiba bu savol o ‘ziga berilayotganini, u javob 
kutayotganini sezdi.

— M eni kutasizmi?
N asiba xuddi shu savolni kutgan edi. B irdan 

Azimjonning bag‘riga otildi, yigitning ko‘kragiga issiq, 
hayajonli nafas urildi. G o ‘yo uning qalbiga javoban qiz
ning qalbi pichirlardi:

— Kutam an, kutam an, — bir narsadan cho ‘chigan- 
dek shoshib, tez-tez javob berdi Nasiba.

— Ishonam an.



— Xotirjam bo‘ling, Azimjon aka.
Azimjon soch tolalaridan allaqanday yoqimli hid 

taralib turgan boshni ko‘kragidan ayirdi. Yosh tom chilari 
tartibsiz oqib tushgan g‘amgin yuzda barqaror vafodor- 
likni ko‘rdi. Shunday bo4Isa ham  ko‘pdan beri N asiba
ning o ‘z og'zidan eshitishni, to 4g4risi, qudrati zo‘rligini 
sinab bilishni orzu qilib yurgani bir so‘z esiga keldi:

— M eni sevasiz-a?
— Dunyoda menga kimni sevish nasib bo‘lgan bo‘lsa, 

o ‘sha siz, — Nasiba entikdi, o ‘zini tuta olmay, yana 
Azimjonning bag'riga otildi. Azimjon uni qattiq bag'riga 
bosdi. Lablar bir dam  yopishib ajrashdi-yu, xumor 
ko‘zlar uzoq tikilgancha qoldi.

*  *  *

Azimjon ketgach, Jamol xolaning birdan-bir ovun- 
chog‘i Nasiba bo‘lib qoldi. U R a’no bilan birga xolaning 
ko‘nglini olishga, taskin berishga harakat qilardi.

Oradan ancha vaqt o ‘tgach, Nasiba onasi bilan 
Farg‘onaga ketdi. Shu ketishda ular qaytib kelmoqchi 
emas edilar. Azimjonlarning uyidagi yengil-yelpi buyu- 
mini olib ketish uchun Nasibaning bir o ‘zi Toshkentga 
qaytdi. U eshikdan kirib kelganda Jamol xola ko‘zida 
yosh, Azimjonning kostumi, paltosini taxlab sandiqqa 
solmoqchi b o 4lib turgan edi. Nasibani bag4riga bosib, 
yum -yum  yig‘ladi. Nasiba ham  ko4z yoshini to ‘kib oldi.

— Sizlar ketib, b irato‘la bag4rim yulindi, qudam 
qani?

Nasiba nim a deb javob berishini bilmay qoldi. Ona- 
bola bu uydan qo4zg‘alish qiyin ko‘chishini bilib, bosh
da ketishlarini Jamol xolaga bildirmaslikni, M anzura 
xola Farg 'onada qolib, Nasiba Toshkentga tushib, xayr- 
lashib qaytishini maslahat qilishgan edi. Hozir Nasiba 
“ Farg4onada turam iz” , desa Jam ol xolaning ne ahvolga 
tushishini bildi.

— Onam  erta-indin  keladilar, zarur ishlari chiqib 
qoldi, — dedi Nasiba.

Nasibaning o ‘ziga qolsa shu yerdan jilgisi kelmasdi. 
Shu yerda bo4Isa xuddi Azimjonni ko‘rgandek, u eshik
dan kirib kelayotgandek, shu hovlining allaqaysi bur-
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chagidan uning tovushi eshitilayotgandek b o ‘lar, Nasiba 
shu bilan yupanardi.

Nasiba xat yozib onasini chaqirib oldi. Xatida ham - 
masini tushuntirgan edi. M anzura xola farzand dog‘ini 
ko‘p ko‘rganlardan, shuning uchun Jam ol xolaning 
bitta-yu bitta o ‘g‘lidan ajralishi naqadar og‘ir ekanligini 
payqab, “mayli, yana besh-o‘n kun tursak turaylik” , deb 
yo‘lga otlandi.

Shunday qilib, Nasiba onasi bilan birga Toshkentda 
bir yilga yaqin turdi. U Ra’no bilan birga yangi qurilgan 
zavodda ishladi. Onasi Farg‘onaga bir necha bor borib 
keldi. Azimjondan har o ‘n besh kun, bir oyda xat kelib 
turardi. U  xatida Nazirbek bilan birga kom andirlar tay- 
yorlash maktabida o ‘qiyotganini yozar, aw al ota-onasi, 
M anzura xolaga, so‘ngra Nasibaga salom aytardi. Lekin 
xatning orasida Nasiba uchun yozilgan alohida xat 
bo‘lar, bu xat yurak so‘zlari bilan to ‘la bo‘lardi.

Xuddi bir vaqtda Ra’no ham  Nazirbekdan shunday 
xat olar edi. Dugonalar bir-birlarining xatini o ‘qishib 
ko‘rar, b a ’zan so‘zlarini o ‘zlaricha tahlil qilar, ay rim 
vaqtlarda bitta so‘z ustida xiylagina bosh qotirishardi. Bu 
har ikki qizga ham huzur bag‘ishlar, istiqbollari haqida 
shirin narsalarni pichirlab so‘zlagandek bo‘lar edi.

Bir xatida Azimjon bunday deb yozar edi: “Azizim 
Nasibaxon, erta-indin o ‘qishimiz tugab, jangga kiramiz, 
yangi manzilimiz aniq bo‘lguncha xat yozmasalaringiz 
ham bo‘ladi. M en qayerda bo‘lmay, sizni har soat ko‘rib 
turibm an. 0 ‘sha va’dangiz menga yor bo‘ladi. Balki... 
Siz ham  unutmasangiz bo‘lgani...”

Nasibaning yuragi shuv etib ketdi. Xatni yana o ‘qib 
chiqdi. Yuragiga vahima solgan so‘z ustida to ‘xtadi. 
“ Balki...” Qiz o ‘ylanib qoldi. Bu bir og‘iz so‘z uni ezib 
tashlagan edi. Ko‘z yoshini onalariga bildirmaslik uchun 
darhol uyiga kirib ketdi. U m id-orzular bilan to ‘lib-tosh- 
gan, shu vaqtgacha qo‘rquv va shubhadan xoli bo‘lgan 
qalbiga b ir narsa qattiq urilgandek bo‘ldi.

Nasiba kechqurungi ovqatni yemay, barvaqt yotdi. 
Lekin ko‘ziga sira uyqu kelmadi. A w al Azimjon haqida 
nimaiki o ‘ylasa, orzu-um idi qanotlanar, istiqboli porla- 
gandek bo‘lar, bundan zavqlanar, u b ilan  o ‘tgan 
daqiqalarini qayta-qayta esga olgisi kelardi. Hozir xayo-
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liga tam om  boshqa narsalar kelmoqda edi. Bular yuragi
ga tobora vahim a solar, o ‘ylagan sari qo‘rqardi. Shirin 
tuyg‘ularin i otib , yem irib tashlayotgan m udhish 
narsadan yuzini o ‘girish uchun yonboshlab ko‘rdi — 
bo‘lmadi. Shu kecha allavaqtgacha uxlay olmadi.

Shundan so‘ng, Azimjondan xat kelmay qo‘ydi. 
M anzilini bilisha olmagani uchun unga xat yozisha 
olm adi, chinakam  ayriliq kunlari boshlandi. Ikki oydan 
beri o ‘g‘lining qayerdaligini bilmagan ona kun-tun  ko‘z 
yoshi to ‘kar, uni M anzura xola yupatar ekan, qudasining 
holiga o ‘zi ham  yig‘lar edi. Nasiba bo‘lsa, har kuni ish- 
dan kelgach, birinchi so‘zi “xat keldimi” , bo‘lib qolgan 
edi. Shokir aka kolxoz ishidan bo‘shamaydi. Shunday 
bo‘lsa ham  uni-buni bahona qilib shaharga tushadi, bir
pas o‘tirib o ‘m idan qo‘zg‘alar ekan, “nega xat kelmay 
qoldi-a” , derdi hayron bo‘lib.

Shu firoq kunlarida M anzura xola Farg‘onadan xat 
oldi. Xatda: “ Ukangiz ishchi bataloniga ketdilar, bolalar 
bilan yolg‘iz qoldim. Nasibaxonga shu yerda ham ish 
topiladi, kelishlaringiz juda ham zarur” , deyilgan edi.

M anzura xola xatni ushlaganicha, Jamol xolaning 
yoniga cho‘nqayib o ‘tirdi:

— Aylanay quda, endi javob bermasangiz bo‘lmaydi.
Jamol xola voqeani bilgan edi. M anzura xolaning

og‘zidan haligi gap chiqishi bilan ko‘ziga yosh oldi:
— N im a haddim  bor sizni ushlab o‘tirishga, aylanay, 

— dedi u chorasiz holda, — rahm at, shuncha turdingiz- 
lar, endi ularga ham  erkaksiz qiyin.

M anzura xola uch kundan keyin Farg‘onaga otlandi. 
Nasiba zavoddan bo‘shab, poyezdga bilet olgani ketdi. 
Ketish kuni Jam ol xola bilan M anzura xola bir-birlari- 
dan ajralmay, gaplashib o ‘tirishdi. Kechqurun Shokir 
aka ona-bolani vokzalga kuzatib qo‘ydi. K o‘cha eshikka 
chiqqanda xola Nasibani bag‘riga bosib, ho‘ng-ho‘ng 
yig‘ladi, uni bo‘shatgisi kelmas edi. Nasiba ham  uning 
bag‘riga yopishdi, m ehribon ona quchog‘ida allakimni 
eslatuvchi iliq bir narsadan orom  olgandek uning ham 
ajralgisi kelmadi.

— Qizim, esdan chiqarmaysan-a? — Jam ol xola 
keyingi vaqtda Nasibani “sen” deb gapira boshlagan, 
buni Nasibaning o‘zi talab qilgan edi.
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— Siz unutmasangiz bo‘ldi, xolajon, tuzingizni sira 
unutmayman.

Shokir aka yig‘lab yubordi. Ziyrak qizning so‘zi ayni 
paytda Shokir akaga ham  qaratib aytilgan edi.

— 0 ‘zingiz albatta boring, quda, — dedi M anzura 
xola ko‘z yoshini artar ekan.

“Yaxshi boring” , “yaxshi qoling”dan keyin ichkariga 
kirgan Jam ol xolani kimsasiz keng hovli “huv” etib 
yutayotgandek bo‘ldi.

*  *  *

Nasibalar Farg‘onaga ketgandan keyin uch kun 
o ‘tgach, Azimjondan xat keldi. U frontning oldingi 
qatoridan yozar edi. Vzvod komandiri o ‘z soldatlari 
bilan bir necha bor jangga kirib chiqqanini, hozir m udo- 
faada turganligini aytar edi. Shokir aka bilan Jamol 
xolaning uyida sevinch-quvonch bo‘lib ketdi. Xatning 
ichidagi alohida konvertga solingan xatcha Farg‘onaga 
— Nasibaga yuborildi.

Shundan so‘ng Azimjondan yana xat kelmay qo‘ydi. 
Ammo buning o ‘miga har hafta, o ‘n kunda Nasiba xat 
yozib turar edi. U bir xatida “xolajon, xafa bo‘lmang, 
yuragingiz siqilsa, bu yoqqa keling, o ‘zim  o ‘ynatam an, 
am akim lam i ham  ola keling” , dedi. Bir safargi xatida 
Nasiba kolxozda brigada boshlig‘i bo‘lib ishlayotganini 
yozdi.

Jam ol xola Nasibaning xatini xuddi o ‘g‘lidan kelgan- 
dek kutib olar va darhol javob xati yozdirar edi. 
0 ‘g‘lidan uzoq vaqtdan buyon xat ololm ayotganini aytib 
“basharti senga yozayotgan bo‘lsa, meni xabardor qil, 
qizim ” , derdi onaizor.

Ayriliq kunlari birin-ketin o ‘ta bordi. F ront haqidagi 
har xil gaplar, kimsalarning o ‘g‘li, aka-ukasi haqidagi 
mudhish ovozalar Jam ol xolaning yuragini uvishtirar, 
ilgari xat tashuvchini qanot yozib kutib olsa, endi 
nom a’lum  qo‘rquv ichida xat so‘rashga botinolm as edi. 
T o‘g‘risi, ko‘nglida paydo boMgan shubhaning har nim a 
bo‘lsa-da, kechikib eshitilishiga rozi edi bechora.

Yoz kunlarining birida Shokir aka bilan Jamol xola 
o ‘rik tagidagi so‘rida choy ichib o ‘tirishardi. Eshik taqil-
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lab qoldi. Shokir aka “ Kim ?” — dedi-yu, darhol 
ko‘chaga chiqdi. Shu ketgancha bir soatcha daragi 
bo‘lmadi. Jam ol xola xavotir olib, bir necha bor yo‘lakka 
borib keldi. Eri kelaverm agach, eshik tirqishidan 
ko‘chaga qaragancha turaverdi.

Bir vaqt Shokir aka mahalla komissiyasi idorasi 
tom onidan kela boshladi. U qo‘yniga qog‘ozga o‘xsha- 
gan narsani soldi-da, ko‘zini ishqalagandek bo‘ldi. Uyga 
yetganda, shoshib-pishib ikki ko‘zini yana ishqaladi. U 
eshikni itarib, ostonaga qadam  qo‘ymasdanoq Jamol 
xola:

— N im a gap, yig‘layapsizmi? — deb so‘radi. U dag‘- 
dag‘ titrardi, — ayting, nim a gap o ‘zi, cho‘ntagingizga 
nim a soldingiz?

— Hech nim a, — dedi Shokir aka, am m o o ‘zini tetik 
tutm oqchi b o ‘lsa ham ko‘z yoshini to ‘xtata olmadi.

— Ayting nim a bo‘lganini, yuragim qinidan chiqib 
ketyapti, ayting deyman!

Shokir aka nima deyishini, nim a qilishini bilmay 
qoldi. 0 ‘pkasining bir parchasi uzilib ketgandek entikdi. 
U o‘zini bossinmi, xotinini yupatsinmi, nim a deb 
yupatadi?!

— Xatni nega bekitasiz? Azimjondan kelgan, bila- 
m an, aytasizmi yo‘qmi?

— Hovliqma, xotin, — dedi o ‘zini bosib Shokir aka.
— Voy sho‘rim qursin, yolg‘iz bolam...
— Jim , — dedi Shokir aka jiddiy ravishda, — eshit- 

ganlar nim a deydi, o ‘zingni bos. Hali ham um idim  bor. 
— Shokir aka labi titrab, keyingi so‘zi og‘zidan uzilib- 
uzilib chiqdi.

Sharqiy frontning H-qismi qarorgohidan tum an har- 
biy komissariatiga yuborilgan xatni hali ertalab xat 
tashuvchi m ahalla komissiyasiga topshirib  ketgan, 
komissiya raisi Shokir aka uydaligini bilib, qorovulni 
yuborgan edi. Qorovul uni to ‘g‘ri idoraga olib chiqdi. 
Komissiya Shokir akaga taskin bergan bo‘lib, xatni top- 
shirdi. Xatda Azimjon Shokirov bir m uhim  hudud uchun 
bo‘lgan jangda dushm an qurshovida qolgani, jangchilar 
orasida alohida qahram onlik ko‘rsatgani, keyin bedarak 
yo‘qolgani yozilgan edi. Komissiya raisi: “ Shokir aka, 
xafa boNmang, om on bo‘lsa kelib qolar, hozircha
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yangamga bildirmay turing”, degan edi. Endi esa bu 
so‘zni Jam ol xoladan yashirib b o ‘lmasligini, xatning 
m azm unini aytmasa, xotini hozir o ‘zini yulib-yulqishini 
bildi. C ho‘ntagidan xatni olib, qatini ochar ekan, xo- 
tiniga yotig‘i bilan gapira boshladi:

— Bu xatda unchalik xavotir oladigan gap yo‘q, — 
dedi o ‘zi ham  ishonm agandek Shokir aka. — Faqat 
qayerdaligi nom a’lum degan.

— Kim yozgan?
— Frontdan, Azimjon turgan qism kom andiri.
— Yaxshilab tushuntirib bering menga, nim a deyilgan 

xatda, yuragim orziqib ketyapti.
— Hovliqma, dedim -ku, — Shokir aka xotiniga 

buyruqmi yoki qo‘rquv alom atimi, nimaligi nom a’lum 
ohangda qaradi, — bunday deb yozgan: Azimjon 
Shokirov bir m uhim  punkt uchun bo‘lgan jangda qahra
monlik ko‘rsatdi, — u  to ‘xtab olib davom etdi, — dush
m an qurshovida qolib, keyin daragi b o ‘lmadi.

— Yo‘qoldi?
— Yo‘qoldi, — dedi Shokir aka boshqa so‘z topol- 

may.
— Oh, — Jam ol xola o ‘zini ko‘rpacha ustiga 

mukkasidan tashladi. Qattiq bir uw os tortdi-yu, jim  
bo‘ldi. Shokir aka: “ Senga nim a bo‘ldi, ko‘zingni och” , 
deguncha bo‘lmay hushidan ketdi. Eri boshidan ko‘tarib, 
yuziga suv sepib, zo‘rg‘a o‘ziga keltirdi. Jam ol xolaning 
yuzini quyuq ter bosdi. So‘ngra rangi oppoq oqardi. 
Birpasning o ‘zida bem or kabi o ‘zgarib ketdi. “Y o‘qoldi” 
so‘zidan keyin Shokir aka bergan taskinlar, ko‘nglini 
ko‘taruvchi gaplar qulog‘iga kirmadi. K o‘z yoshlarini 
tinimsiz oqizib, bir nuqtaga tikilgancha, o‘tirib qoldi.

Shokir aka xotinini o ‘z hohga qo‘yib, hovlining u 
boshidan-bu boshiga yura boshladi. N im a uchun hovli 
kezayotganini o ‘zi ham bilmaydi, yuragi hovliqadi, 
nafasi bo‘g‘iladi, ko‘z o ‘ngiga Azimjon keladi. Endi 
balog‘atga yetdi deganda yolg‘iz farzandidan ajrab tursa. 
Unga go‘daklikdan to yigit bo‘lguncha ko‘z tikdi, bitta 
bo‘lsa ham  o ‘ntaning o ‘m ini bosadi, deb faxrlanar edi. 
“ Orzu-havasini ko‘rmadim, yoshim shu yerga yetganda 
munkitadigan bo‘ldi”, derdi ota.

Azimjon o ‘rtoqlari bilan to ‘ygami, tomoshagami



ketib kech qolganda, Jam ol xola mijja qoqmay o‘tirardi. 
Shunda “o ‘g‘lingizdan xabar olsangiz-chi, ota  bo‘lib 
qayoqda qolgani bilan ishingiz yo‘q” , deb xafa bo‘lsa, 
Shokir aka “uyqudan qolmay yotaversang-chi kelib 
qolar” , derdi. Ona hadeb xavotir olavergach, “ nam un- 
cha bezovta bo‘lmasang, yigit degan yuradi-da” , deb 
o‘zining yoshlik vaqtini eslardi. H ozir esa yuragi uvish- 
gan sari xotinining yuragi qanday achishayotganini 
chuqurroq angladi.

U xotiniga qaradi. Jam ol xola hali ham  bir nuqtaga 
qaragancha jim  o ‘tiribdi. U ko‘z yoshini otadan ko‘p 
to ‘kkan bo‘lsa ham  farzand dog‘ini fildek kuch bilan 
ko‘tarm oqda. Shokir aka qarshisidagi ona tim solida zo‘r 
iroda, farzandga nisbatan nihoyasi yo‘q m ehr to ‘la qalb 
egasini ko‘rdi.

Ey onalar! N aqadar m ehribon, qadrdonsiz! Sizning 
bolaga m ehringiz yaxlit tandan uzilib tushgan bir bo‘lak 
go‘shtda ulg‘ayib kamolga yetadi. Shuning uchun bu 
m ehr okeanlardan ulug‘, daryolar to ‘lqinidan jo ‘shqin- 
roq, tog‘dek sobit.

Ey m ehribon onalar! Dunyoda eng mangu, barqaror 
narsaning m ezoni sizning farzandga muhabbatingizdir! 
Shu m uhabbat tufayli koinot yashaydi, shu tufayli 
dalalarda lolalar, chechaklar unadi. Sizning m uhabbatin- 
giz bo‘lmasa, turm ushda lazzat, istiqbolda m a’no yo‘q, 
hayotning o ‘zi yo‘q. Ona, siz shu qadar ulug‘siz va shu 
qadar kamtarsiz. Hayot sizga bog‘liq bo‘la turib, uni 
o ‘zingiz hayajon, tashvish va g ‘am xo‘rlik bilan kuzatasiz.

Ona! Iliq bag‘ringda o ‘stirding, tarbiyalab voyaga 
yetkazding, Sem urg6 qush kabi qanoting ostiga olib, 
farzandingni dushm andan qo‘riqlaysan. Unga qanot 
berib, parvoz qildirasan-da, o ‘zing bundan faxrlanasan. 
Shuning uchun farzandlaring sendan juda ko‘p  qarzdor. 
Onam  — Vatanim! K o‘ksingda bir tom chi qon bo‘lib 
ko‘pirsam, kurashsam, m ehnat qilsam — bu m ening eng 
ezgu um idim.

Ey m eni tuqqan onam! Yarim asrga yaqin um r 
ko‘rdim. Ilk emgan sutim sening mehring bilan “ona” , 
deganimda hali ham og‘zim dan keladi, uni pok siynang- 
dan silqitib menga hayot baxsh etish uchun uzun 
kechalarni necha-nechalarga b o ‘lganingni bilam an,
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m a’nosiz xarxashalarim bilan shirin uyqularingni buz- 
ganim da bir m arta ham  zorlanm agansan. M udroq 
ko‘zlaring bilan boqib, peshonam ni silab ovutgansan. 
Og‘ushingdan orom topib uxlagan chog‘imda m enga ter- 
milib boqarding. Dem ak, m ening tinchligim  ham , 
orom im  ham  senga huzur edi, chunki sen onasan. Sen 
olam da tengi yo‘q zotsan, poksan. Sening menga bo‘Igan 
m ehring zarrasi bilan olam  m unaw ar, buni kamtarlik 
bilan yashirasan. Ammo m en buni sezaman. M en buni 
nursiz ko‘zlaringda, o ‘tli haroratingda, beparvodek, 
am m o o ‘ychan yuzlaringda ko‘ram an. Shunda senga 
butun borlig‘imni bagrishlagim keladi. Biroq burchim ni 
loyiq ado etishdan ojiz qolam an. Ba’zan bolalarcha 
beparvo, ba ’zan tundlik, ba’zan esa xayolparishonlik, 
loqaydlik kabi nuqsonlarim  bilan senga ozor beraman. 
Shunda sen xafa bo‘lasan-u, am m o yana peshonam ni 
silab erkalaysan, chunki sen m ening onamsan.

Ona o‘z farzandi uchun ham m a narsaga tayyor. U 
farzandining baxtiyor soatlarini qanchalik xursandlik 
bilan kutib olsa, qayg‘usini shunchalik chidam , bardosh 
bilan ko‘tara oladi. Zotan, bu faqat ona qo‘lidan keladi.

Jamol xola asta qo‘zg‘alib, karavotdan turdi, uning 
keng ko‘kragi ko‘tarilib tushdi. “Choy ichasizm i?” deb 
so‘radi Shokir akadan.

*  *  *

Azimjonning jangda bedarak yo‘qolgani haqidagi 
shum xabar Farg‘onaga yetganda, Nasiba ne ahvolga 
tushganini tasvirlash qiyin. U  dag‘-dag‘ titradi, labi 
qaqrab, tili so‘zga bormadi. Yuragi tipirchilab o ‘ynadi. 
Xuddi ilon chaqqan kishidek atrofga besaranjom  qaradi. 
Ko‘zini javdiratib, allakimni qidirdi. Birdan o ‘zini yerga 
otib yig‘ladi. M anzura xola qizini ovutib tasalli bergan 
bo‘ldi. Uning ham es-hushi uchib ketgan, yakkash, 
“voy, qudam ning sho‘ri quridi, bechora qudam ” , derdi.

Nasiba sapchib o ‘rnidan turib, Jam ol xolaning xatini 
yana o ‘qidi, yana yig‘ladi. M anzura xola qizining yoni
ga cho‘nqayib, uning to ‘zg‘igan sochlarini to ‘g‘riladi, 
ro‘molchasi bilan yuziga oqqan yosh tom chilarini artdi.

— Qoraxat kelibdimi, qizim? — dedi qo‘rquv aralash.
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Nasiba javob berish o ‘rniga devorga suyalib jim  qoldi. 
Shu ko‘yi uzoq o ‘tirdi. Xayoli parishon, ko‘zini bir nuq
taga tikkan, kechgacha shu ahvolda bo‘ldi. Onasi solib 
bergan o ‘m iga holsiz cho‘zildi.

Nasiba bir kechaning o ‘zida xuddi uzoq kasal tortgan 
odam dek rangi sarg‘ayib chiqdi. Brigadasidagi xotin- 
qizlar: “N im a bo‘ldi?” deb so‘rashsa, “tobim  yo‘q” , 
dedi-yu, hech narsani bildirmadi. Lekin mashqi pastligi- 
dan va butun narsani unutib, xayol surishidan kol- 
xozchilar biror voqea bo‘lganiga ishonishardi. Shu kun
dan boshlab Nasibada ilgarigi quvnoqlikni ko‘rishmadi. 
U odamlarga m a’yus boqadigan, o lyin-kulgidan o ‘zini 
uzoq tutadigan bo‘lib qoldi.

N asibaning brigadasi o ‘tgan yili kolxozda eng ilg‘or 
o ‘rinni egallagan edi. Brigada boshlig i frontga ketdi. 
Kolxozda ham , brigadada ham  asosiy ishchi kuchi xotin- 
qizlar bo‘lib qoldi. Ayniqsa, Nasiba boshliq b o ‘lgandan 
keyin brigadadagi bor erkaklar ham  frontga ketib yoki 
boshqa ishlarga olinib, faqat o ‘n ikki qiz, yetti xotin qo
lishdi. Ularga o ‘ttiz ikki gektar paxta m aydoni birkitilgan 
edi.

Yosh qiz kolxozdagi og‘ir mehnatga m ardonavor 
bo‘yin egdi. Dala ishlarini boshqarish, o ‘zi ham  kol- 
xozchilar yoniga tushib, ketm on chopish bilan juda 
charchar, shunday b o isa  ham  bo‘sh vaqtlarida, kechqu- 
runlari, onasi yonida o lir ib  kitob varaqlar, Azimjonning 
xatlarini o ‘qir, eng oxirgi m ash’um  xabarni eslab 
yiglardi. Yarim kechada to ‘shagiga muk tashlardi-da, 
ertalab azonda yana dalaga otlanar edi.

Kunlar ana shunday o‘ta bordi. Nasiba Jam ol xolaga 
har o ‘n kun-ikki haftada xat yozib, hol-ahvol so‘rashni 
unutm adi. Jam ol xoladan esa sog‘-salomatligi haqida bir 
xilda xat olardi.

*  *  *

Kuz faslining bir tongida Nasiba uyqudan behol 
uyg‘ondi. K o‘zini ochib, xomush o‘tirdi. U uyg‘onish 
oldidan tush ko‘rdi. Tushida Azimjon begona odamlar 
orasida emish, kiyimi ham  boshqacha, soqol-m o‘ylov 
qo‘ygan emish. Nasiba uni zo‘rg‘a tanib olgan emish,
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otda chopib borar emish, chaqirsa qaramas emish, qo‘li 
bilan “ m en qaytib kelaman, hozir yo‘lim dan qoldirm a” , 
deb ishora qilar emishda, Nasibani allakimlar azot 
ko‘tarib, xatarli yo‘llardan qayoqqadir olib ketishar 
emish.

N asiba tushga ishonm asa ham  yaqin tongdagi 
ko‘rgan manzarasi ta ’sirida xayollanib qoldi. Yig‘lab 
charchagan va ko‘pdan beri nami qurimagan ko‘zlarida 
yana yosh paydo bo‘ldi. 0 ‘tirib Toshkentga xat yozdi. 
H ar safar xat yozganida xayrli javob oladigandek qalbida 
umid uchqunlari porlar, shuning uchun Jam ol xolaga xat 
yozishdan xuddi Azimjon bilan gapirishayotgandek laz- 
zatlanardi.

Nasiba xatni yozib bo‘lib, endi konvertga solayotgan 
edi, hovliga bir yigit kirib keldi. Islombek Saidov degan 
o‘ttiz-o ‘ttiz besh yoshlar o ‘rtasidagi bu yigit yaqinda 
tum an ijroiya qo‘mitasi raisi muovinligi vazifasiga kel
gan, shungacha qayerda, qanday vazifada ishlaganligi 
hali odamlarga m a’lum emasdi.

0 ‘sha paytlarda vakillar ko‘p bo‘lgan, ular urush 
davrining sharoitiga ko‘ra brigadama-brigada, hatto 
uym a-uy yurib rahbarlik qilishgan. Saidov ham  o‘shan- 
da tum an markazidagi shu kolxozga m as’ul vakil qilib 
tayinlangan edi. Yaqindan rahbarlik qilishni ko‘zda tut- 
gan vakilimiz M anzura xolaga salom berdi-da, hovlining 
u yog‘idan-bu yog‘iga yurib, atrofga alangladi. Kepkasini 
boshidan olib, sochlarini barmoqlari bilan taradi. Qizil 
xrom etigini g‘archillatib yurib, ayvon yoniga keldi. 
Gim nastorkasining cho‘ntaklarini ko‘kragi aralash siypab 
qo‘ydi.

— Keling, o ‘g‘lim, bu yoqqa chiqing, — M anzura 
xola no tan ish  yigitning hurm ati uchun  qim tinib 
ko‘rpacha yozmoqchi bo‘lgan edi, Saidov “o ‘tirmay- 
m an” , degandek ishora qilib to ‘xtadi.

— Bu uyda sizlardan boshqa ishga yaroqli kim bor? 
— deb soTadi va u javobini kutmasdan Nasibaga bosh- 
dan-oyoq tikilib chiqdi. Nasiba uning qisiq qarashida 
qanday m a’no borligini anglab bo‘lmaydigan ko‘zlaridan 
ko‘zini chetga oldi.

— Armiyaga ketgan ukamning xotini bor, — dedi 
M anzura xola.
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— Qani u?
— Ishga chiqib ketgan.
— Siz nim a qilib o ‘tiribsiz?!
— M en uning yosh bolasini boqaman.
— Siz kim  bo‘lasiz? — Saidov Nasibadan so‘rarkan, 

yana boyagidek unga tikildi. Nasibaning g‘ashi kelib, 
qoshlarini chim irdi, “ko‘rinishi tuppa-tuzukka o ‘xshay- 
di-ku, nam uncha surbetlik qiladi” , deb o ‘yladi o ‘zicha.

— M en brigada boshlig‘im an, — Nasiba iltifotsiz 
javob berdi.

— Ha, ha, brigadirdman deng,— Saidov chehrasida 
muloyimlik va iltifot belgisini bo‘rttirishga harakat qilar 
ekan, — ismingiz nima?

— Nasiba, familiyam Ermatova, — u “m ana senga 
shu kerak b o ‘lsa” , degandek tez-tez javob berdi-da, 
onasiga “m en ishga ketdim ” , degandek imo qilib 
o ‘m idan  turdi.

— M en tum an ijroqo‘m ining rais m uovini 
Saidovman, balki m eni hali bilmassiz, — Saidov ayvon- 
da turgan Nasibaga tom on bir-ikki qadam  bosdi.

— Bilaman, — dedi Nasiba e ’tiborsizgina, u kecha 
dam  olish vaqtida rais bilan birga brigada kolxozchilari 
oldidan viqor bilan o ‘tib ketganligini esladi. Nasiba 
eshikdan chiqishi bilan Saidov M anzura xoladan so‘radi:

— Kimingiz bo‘ladi?
— Qizim.
— Qizingiz? Ajoyib! Nega xafa?
— 0 ‘zi, — dedi M anzura xolaning ham  g‘ashi kelib. 

Tum an rahbarining xuddi chorbozorchidek m uomala 
qilishidan ensasi qotgan edi.

*  *  *

Nasiba to  brigadaga yetib borguncha Saidov haqida 
o ‘yladi: “Nega bir o ‘zi bizning uyga kirdi, vakil bo‘lsa 
ish ustida gapirishi kerak-ku, m ening nom im  nima 
uchun unga kerak bo‘lib qoldi?” Nasiba vakilning qiyo- 
fasini, kiyinishini ko‘z oldiga keltirdi: “ Ko‘rinishi tuppa- 
tuzuk, aft-basharasi ham  anchagina chiroyli, lekin 
odamga g‘alati qaraydi” . Nasiba uning so‘zlarini eslab, 
yana o ‘z -o ‘ziga so‘zlandi: “Xuddi tergovchining o ‘zi” .
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Nasiba o ‘ylagan sari g ‘ashi kelardi. Ayniqsa, vakil
ning qo‘qqisdan: “ Bu uyda ishga yaroqli boshqa kim 
bor?” deb dag‘dag‘a qilishi Nasibaning izzat-nafsiga 
tekkan edi. “Odam ham shunaqa bo‘ladim i?”

Shu kuni Nasiba kunni qanday kech qilganini bilm a- 
di, terim chilar orasida bo‘lganda ham , xirmonga bor- 
ganda ham , punktga paxta jo ‘natayotganda ham — xul- 
las, ham m a yerda tushida ko‘rgan m avhum  voqea va 
undan keyingi Saidov bilan bemavrid uchrashish hodisa- 
si ko‘z o ‘ngidan o ‘tib turdi. Bir vaqtda yuz bergan bu 
ikki hodisadan yosh qalbi ezildi. K o‘nglida o ‘zi ham 
anglab bolm aydigan xiralik paydo bo‘ldi. Harchand 
urinsa va o ‘zini chalg‘itsa ham  bu xiralik nari ketmasdi.

Kechqurun Nasiba odati bo‘yicha brigada xirmonida 
paxtani punktga o ‘zi jo ‘natayotgan edi. Shu vaqt kolxoz 
raisi Jabborov bilan Saidov kelib qoldi. Ikkovi otdan 
tushib, tizginni ushlagancha bir-biriga qarab qolishdi. 
Keyin rais bir siqim paxta olib, tishi bilan chigitni chaqib 
ko‘rdi, kaftidagi paxtani qisimlab xirm onga irg‘itdi. 
Saidov ham  shunday qildi. U rais bilan yonm a-yon 
yurar, rais nim a qilsa, xuddi unga taqlid qilgandek 
takrorlardi. Rais qoplangan paxtani mushti bilan niqta- 
lab ko‘rdi. Saidov ikkinchi qanordagi paxtani barm oq- 
larining uchi bilan turtib qo‘ydi. Uning bu harakati 
bolalarning “qorningga tiqib olaym i” , degan sovuq 
qilig‘iga o ‘xshab ketdi. Bundan Nasibaning ensasi qotdi.

— Bugun hammasini jo ‘natasanm i? — deb so‘radi 
rais Nasibaning ro‘baro‘siga kelib, shu on Saidov ham 
uning yoniga keldi.

— Kechroq terilgani qoladi, — Nasiba qoplanm ay, 
to ‘da qilib qo‘yilgan paxtaga ishora qildi.

— Bugun ikki foiz berasizmi, Nasibaxon? — Saidov 
o ‘zini m uloyim  tutib, viqor bilan so‘radi. Nasiba 
Saidovning o ‘z otini aytib, hatto yoniga “xon”ni qo‘shib 
atashidan qiziq vaziyatda qoldi. T o‘g‘risi, g ‘alati bo‘lib 
ketdi, lekin Saidovning m a’nosiz va nursiz ko‘ringan 
yaltiroq ko‘zlari bilan mensimay qarashi, gerdayib turishi 
Nasibaga qattiq botdi.

— Ikki foiz bo‘lmasa ham shunga yetib qolar, — dedi 
u atayin aravaning u yoq-bu yog iga o ‘tib, qanorlam ing 
qanday turganligini tekshirgan bo‘lib.
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— Juda soz, ajoyib, — Saidov ham  aravadagi qanor- 
larga qaradi, uning ko‘zi aslida, aravaning orqa tom oni
da sochin i qaytadan  boshiga cham bar qilayotgan 
Nasibada edi. U qizning odatdagiday ko‘tarilib turgan 
ko‘kragiga, bo‘yniga va yengi tirsagigacha sirg‘alib tush
gan bilaklariga term ilar edi. Nasiba buni payqab, bir 
narsadan cho ‘chigandek ikki qo‘lini boshidan oldi. Yengi 
va yoqalarini to ‘g‘rilab, ishga tutindi. U aravadagi paxta- 
larni daftarga yozdi. Aravakashga nakladnoyni uzatib 
jo ‘natdi. Ketm a-ket ikkinchi arava keldi. Unga ham 
qanorlar ortila boshlandi. Bu juda tez bo‘ldi. Nasiba 
aravakash va xirm onchini tezroq ortishga undar, o ‘zi 
bo‘sh turm ay ish bilan alahsishga harakat qilardi. 
Boshliqlar esa ham on xirm on atrofida o ‘ralashib, nari 
ketishmasdi. N ihoyat, rais Saidovdan: “ Qani keta- 
m izmi?” deb so‘radi.

— Ketsak ham  b o iad i, ishlar o ‘zi joyida ekan, — 
Saidov atayin Nasibaga eshittirib gapirdi, — ketdik, 
boMmasa, xayr, Nasibaxon.

Nasiba “xayr” , deb bosh qimirlatgan edi, Saidov 
unga yaqinlashdi:

— Ishingiz juda ajoyib, rahm at sizga. M en o ‘zim 
kelib turam an, nim a kerak bo‘lsa o‘zimga aytavering, 
yordam chim i, transportm i, ham m asini to ‘g ‘rilash 
qo‘limda. Terim ni oshirish kerak, terim ni. — Saidovning 
tovushi-da yasama ohang bor edi. Lekin o ‘zicha go‘yo 
loyiq rahbar qiyofasiga kirdi, — vaqt g‘anim at, shu kun- 
ning har bir soat-m inutini hisobga olish kerak, g'ayrat 
qiling, Nasibaxon, xo‘pmi?

— Xo‘p, — dedi ichidan kulgisi qistab Nasiba.
— Xayr bo‘lmasa, tem pani bo‘shatmang.
Nasiba indamadi. U lar ketgach, xirm on qorovuliga 

ochiqdagi paxtani brezent bilan yopib qo‘yishni tayinlab 
uyiga jo ‘nadi. Yo‘lda o‘ylab bordi: “Qiziq, tum an rah- 
bari-ku...” , “ ishingiz juda ajoyib, hammasini to lg‘rilash 
qo‘lim da” , “terim ni oshirish kerak” . U m iyig ida kulib 
qo‘ydi. Lekin birdan chehrasi o ‘zgardi. Azimjon! Bugun 
kechasi tushida ko‘rgan, tashlab ketgan sevgilisi ko‘z 
o‘ngiga keldi.

Ish bilan charchagan, qalbi tum anli xayollar bilan 
ezilgan qiz uyga horg‘in kirib bordi. Q orong‘i tushgan
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bo‘lsa ham  M anzura xola qizning yuzidagi bu 
horg‘inlikni ko‘rdi. Indam ay qizi bilan uyga kirdi. Ona 
farzandining so‘lg‘in yuziga termildi.

Nasibaning hayotga qarashi tez o ‘zgardi. Bunga 
sabab uning turm ush achchiq-chuchugini barvaqt tatiga- 
nimi yoki birinchi va o ‘tli muhabbati so‘ngida yuz 
bergan alamli ayriliq ta ’sirimi, buni aniq bilish qiyin. 
Har holda o ‘tmishini ham , hoziri va kelajagini ham 
sinchiklab eslaydigan va hisobga oladigan bo‘lib qolgan 
edi.

Nasibaning otasi yoshligida o ‘lib ketib, yetim  qolgan 
bo‘lsa ham , onasi uni o ‘ksitmadi. Tog‘asi otalik qildi. 
Erka o ‘sdi, hayoti silliq o ‘tdi. Azimjonga bo‘lgan 
muhabbati bilan dili shod, o ‘zi istagandek — barno, aqlli 
yigitning sevgisi istiqbol chirog‘ini porlatib yondirgan, 
yo‘lida to ‘siq, ko‘nglida shubha va q o ‘rquv yo‘q edi. 
Keyin... ham m a narsa o ‘zgarib ketdi. Boshiga ro‘zg‘or 
tushdi, onasini, tog‘asining yosh bolalarini boqyapti, 
jam oa xo‘jaligining m uhim  bir tom onini tebratyapti. 
Tog‘asi ishchi batalyonida. Azimjondan ayrildi. Shuni 
o‘ylaganda yuragining bir parchasi uzilib ketgandek 
bo‘ladi.

Kishi yaxshi narsasining qadrini yo‘qotganda biladi. 
To‘g‘ri, Nasiba ilgari ham Azimjonga tashqi qiyofasini 
qarab emas, yuragini bilib m ehr qo‘ygan edi. Lekin hozir 
uning olijanobligini yana ham chuqurroq sezdi. Bu sezgi 
Jabborov va Saidovlarga o ‘xshash kishilar bilan uchrash- 
gach tug‘ilmadimikin unda?

Azimjon!
Surati ko‘z o ‘ngidan sira nari ketm agan yigitning 

kulgichli yuzidan qalbi ko‘rinib turardi. Q op-qora 
ko‘zlarida yuragidagi samimiy sevgi alangasi porlardi. 
M unosabatlarida bir umrga vafodorlik ifodasi bor edi. 
Azimjon siymosida har jihatdan m ukam mal, chinakam  
yigitga xos fazilatlarni ko‘rardi. Nasiba endi bularni 
kimda ko‘radi? Saidovdami, Jabborovdam i? Hayhot, 
buni Nasibaning ko‘ngliga aslo sig‘dirib bo‘lmas. Uning 
har narsaga befarq qarovchi va yuzaki m ulozam at, 
ishonib b o ‘lmaydigan iltifot qiluvchi kishilam i yomon 
ko‘rish xususiyati buni sira hazm  qilolmas.
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Kishi hayotining bir tom oni xira bo‘Isa, ikkinchi 
tom oni yorug‘. Ayriliq o ‘tida kuygan Nasibaning ham 
o ‘zini ovutadigan narsalar yo‘q emas edi. U ish bilan 
ovunar, ish unga kuch-quw at berardi. Brigadasining 
muvaffaqiyatlari bilan g‘ururlanardi.

Nasiba boshliq brigada kolxozda eng peshqadam  
brigadalardan bo‘lib, paxta tayyorlash rejasini ancha 
oshig‘i bilan bajardi. Nasiba yil oxirida Toshkentga 
tushib, Azimjonlarning uyida uch kun turib keldi. Jamol 
xola bilan Shokir aka uni o ‘tqazgani joy topishmadi. 
Bundan ikki yil ilgari Azimjon bilan yonm a-yon o ‘tirib, 
Yangi yilni kutgan stolida Jamol xola bilan o ‘tirib yana 
Yangi yilni kutdi. Shunda Ra’no ham  bo‘ldi. R a’no hali 
ham  zavodda ishlar edi. Nazirbekdan xat kelib turgan- 
ligini, u b ir m arta yarador bo‘lib, yana jangga kirganli- 
gini eshitdi. Nasiba uchinchi kuni Azimjonning eng 
so‘nggi yuborgan rasmini olib, Farg‘onaga qaytdi. Uni 
Jam ol xola yig‘lab-yig‘lab kuzatdi. Nasiba “ayam sizni 
qattiq sog‘inganlar” , deb yaqin-orada Farg‘onaga bo- 
rishga Jam ol xoladan va’da oldi.

M ana, qish chiqib, ko‘klam, dala ishlari boshlanadi- 
gan payt keldi. Jamol xola kelgani yo‘q. Lekin xat 
yozishib turishadi.

Nasiba o ‘yin-kulgini xohlamasdi. Kolxozga ko‘chma 
kino kelganda yoki konsert qo‘yib berilganda ahyon- 
ahyonda bir ko‘rib qo‘yadi. Ba’zida dugonalari harchand 
qistasa ham  bormaydi. “Yurakka sig‘adim i” , deydi 
o ‘zicha. Lekin majlisdan sira qolmaydi. Majlis esa ko‘p 
bo‘ladi. Rais pravleniye chaqirsa, vakil faollam i chaqira- 
di, har ikkisida ham  bir xil masala ko‘tarilib, bir xildagi 
gap takrorlanadi. Bir majlisni Jabborov ochib, kirish 
so‘zi so‘zlasa, ikkinchisini Saidov ochib, uzundan-uzoq 
gapiradi.

Nasiba majlisga ham m adan ilgari borsa ham  ungacha 
uyiga albatta qorovul borib xabar qiladi. Majlis hay’atiga 
Saidov har gal Nasibani ko‘rsatmay qolmaydi. Yo 
boMmasa, o ‘ziga yaqin joyga uni chaqirtirib oladi. Saidov 
ko‘pincha hech aloqasi bo‘lmagan joyda ham  Nasibani 
tilga olib uning brigadasini misol qilib ko‘rsatadi.
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Brigadalarga mineral o ‘g‘it taqsim  qilinganda yoki 
brigadalardan boshqa ishga ishchi kuchi olinadigan 
bo 'lganda, Saidov juda  ustalik bilan ish ko‘rib, 
Nasibaning tom onida bo‘ladi. Buni ochiq qilmasa ham  
amalda sezilib qoladi. Shuning uchun kolxozchilar, ay- 
niqsa, pravleniye a ’zolari va faollar endilikda uning 
Nasibaga munosabatiga befarq qaray olmaydigan bo‘lgan 
edilar, ba 'zi kolxozchilar buni zim dan ta’qib qila bosh- 
ladilar.

Saidov boshqa brigadalarda b o ‘lm asa ham  
Nasibaning brigadasida har kuni b ir-ikki ko‘rinish 
bermasdan qolmasdi. U uzoqdan ko‘rinishi bilan kol
xozchilar, “ana, “Ajoyib” kelyaptilar” , deb qo‘yishadi. 
A w al bu gap to ‘g‘ridan-to ‘g‘ri hech qanday shipshishsiz 
aytilib, um um iy kulgiga sazovor bo‘lsa, endi sirli bir 
turtkiga aylangan edi. Kolxozchilar “Ajoyib” kelyap
tilar” so‘zidan keyin Nasibaga qarab qo‘yishar edi. Bu 
ishoraga faqat Xayrixon bilan Tuhfaxon qo‘shilishmaydi.

Tuhfaxon Nasiba bilan tengdosh: kulcha yuzli, oq- 
sariqdan kelgan, istarasi issiq, ancha bosiq, har gapni 
o ‘ylab, odamiga qarab gapiradigan qiz. U shu brigada- 
ning ilgarigi tabelchisi M irzajon degan yigit bilan sevish- 
gan, Mirzajon shu yilning boshida armiyaga ketdi. 
U ndan tez-tez xat kelib turadi. Tuhfaxon Jabborov bilan 
amakivachcha, yonm a-yon qo‘rg‘onda turishadi.

Xayrixon yigirma besh yoshlardagi juvon, u shu 
brigadada ketm onchi bo‘lib ishlaydi. Uning eri ham  shu 
brigadaning a ’zosi edi, urushning dastlabki kunlari front- 
ga ketgan, bir yildan beri xat kelmaydi.

Xayrixon qishloqning go‘zallaridan, xipcha qomati 
quyib qo‘ygandek, bejirim yuzi, o ‘tkir ko‘zlari, tim qora 
qoshlari bir qarashdayoq kishini o ‘ziga tortadi. Lekin 
lablarida doim o‘ynab turadigan tabassum  negadir 
yasamaroq, chehrasi adolatli ishoradan qo‘rqqandek.

Tuhfaxon Nasibaning izzat-nafsiga tegadigan hazil- 
dan shuning uchun o ‘zini tiyadiki, u brigadim i yaxshi 
ko‘radi, yuragini biladi. Xayrixonning hazil-huzilga 
aralashmasligiga esa boshqa sabab bor, u “ ko‘ylagi yo‘q, 
yengi yirtiqdan kular” , degan gapdan qo‘rqadi.

N asiba Azimjon haqida dugonalariga gapirgan. 
M anzura xola Toshkentdan qaytishi bilan bo‘lajak sevikli



kuyovi haqida qo ln i-qo‘shnilariga m aqtanib so‘zlagan. 
Ammo Nasiba Azimjondan qoraxat kelganligini hech 
kimga aytmagan va onasiga ham og‘zidan chiqarmaslik- 
ka qayta-qayta ta’kidlagan edi. Onasi ham, o ‘zi ham to 
shu vaqtgacha bu haqda og‘iz ochm ay kelishadi. 
Kolxozchilar Nasibaning sevishgani bor, deb yurishadi.

*  *  *

Bahor kunlarining biri. Dalalar ko‘katlar bilan bezal- 
gan. Podalar yayragan, daraxtlardagi qushlar shoxdan- 
shoxga uchib-qo‘nib sayrashardi, shu bahor faslida o ‘z 
tilida hasratlashadi. U zoq-yaqindan eshitilgan ovozlar- 
da, odam lam ing harakatida, daraxt shoxlarining tebra- 
nishi-yu, ariqlardagi suvning oqishida qandaydir yangi 
ohang, dilni qitiqlovchi allanechuk undash bor. Marza, 
ariq bo‘ylaridagi binafsha, yalpizlarning dim oqqa urilgan 
hidi, qushlar ovozi ko‘ngilni ochadi. Yaxlit kartalarga 
tutashgan adirlar ko‘ksidan bahor nafasi anqiydi. Sof 
havodan to ‘y ib-to‘yib nafas oladigan shu paytda Nasiba 
katta karta chetidagi tut daraxti tagida oyog‘ini o ‘qariqqa 
solintirib o ‘tirardi. U bahor havosi yetishmagandek 
entikib-entikib qo‘yadi.

N asiba paxtaligi yoqasidan q o ‘l uzatib , ichki 
cho‘ntagidan qog‘ozga o‘rog‘liq bir narsa oldi. Qog‘oz- 
ning qatini ochib, Azimjonning suratiga qarab qoldi. U 
shunday term ilar ediki, orqa tom onidan kelib qarab tur- 
gan Tuhfaxonni sezmas edi. Uni yoniga o ‘tirganidan 
keyingina ko‘rdi.

— Sizmidingiz? — dedi Nasiba qo‘lidagi suratni 
yashirmoqchi bo‘lgan joyida, yana o ‘ziga qaratib ushlab, 
uning qarashida odatdagidan boshqa holat bor, yuzida 
zorlanishga o ‘xshash belgi ko‘rinar edi. Tuhfaxon hayron 
bo‘ldi.

— Boshqa suratmi? — deb so‘radi u.
— Ha, bu boshqasi, buni sizga ko‘rsatmagan edim, 

oxirgi yuborgan surati.
— Oxirgi?!
— Oxirgi. — Nasiba ko‘zidan yum ma yosh to ‘kdi. 

Tuhfaxon dam  suratga, dam Nasibaga term ilar edi. U 
nima deyishga hayron, nihoyat past ovozda dedi:
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— Nega bunaqa qilasiz, urushda bo‘lgani bilan...
Nasiba Tuhfaxonning yuziga term ilib boqdi:
—Oh, o ‘rtoqjon, men sizga aytmagan edim. Men 

undan ayrilganman.
Tuhfaxon Nasibaning ikki qo‘lidan m ahkam  ushlab, 

ko‘zlarini katta ochgancha baqrayib qoldi. “Ayril
ganm an” so‘zidan Tuhfaxonning yuragi urdi. Bu so‘z 
uning qalbini larzaga keltirib, qora xayol uyg‘otgan edi. 
Lekin buni bir on orqaga tashlab e ’tiborini Nasibaga 
qaratdi:

— N im a deganingiz bu, ochiqroq ayting, o ‘rtoqjon, 
— Tuhfaxon yupatuvchi ohangda iltijo qildi.

— Azimjon akamdan qoraxat kelgan.
— 0 ‘ldi, debmi?
— Yo‘qolgan, daragi yo‘q, deb.
— U nday bo‘Isa, umidsizlanmang, ajab emas, tirik 

bo‘lsa, — Tuhfaxon yengil nafas oldi. Ammo Nasibaning 
ko‘zlaridagi shubha bir darajada pasaymaganini ko‘rdi.

— Siz bilmaysiz, o ‘rtoqjon, siz bilmaysiz, — Nasiba 
iztirob bilan takrorladi. Uning yuragida qo‘rquv kuchli 
edi. — Nim aga ekanini o ‘zim ham  bilm aym an, odam lar- 
dan qo‘rqam an, — Nasiba indam ay qoldi, ko‘ngliga 
dahshat solayotgan narsalarni dugonasiga ochiq aytgisi 
kelsa ham  yuragida saqladi.

Nasibadagi bu dahshat nim adan paydo b o ‘lgan edi?
Bugun ertalab M anzura xola dasturxon ustida gap 

ochdi. Ukasining xotini Qumrixonni “siz ham  eshiting”, 
degandek yoniga imladi. Qumrixon ishga turayotgan 
joyida o ‘m iga cho ‘nqaydi. M anzura xolaning yuzi 
o ‘ychan edi.

— Qizim, — deb gap boshladi u aw al keliniga, 
so‘ngra Nasibaga qarab, — shundoq o ‘taveram izm i endi?

— N im a qilmoqchisiz? — Nasiba onasining gapiga 
tushuna olmadi.

— Axir yoshing yetib qoldi, u bo‘lsa endi... — xola
ning nafasi zo‘rg‘a chiqar edi.

Nasiba bir narsani anglagandek b o id i. Yangasi 
Qumrixon bo‘lsa dam M anzura xolaga, dam  Nasibaga 
qarar edi.

— Ochiqroq gapiring, nim a demoqchi b o ‘lganingizga 
tushunaylik.
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— Seni so‘ratib, uyimga keluvchilar ko‘payyapti, 
nim a dey?

— Kimlar? — Nasibaning rangi oqarib ketdi. Garchi 
nimaligiga tushungan bo‘lsa ham  keyingi “ kimlar” , 
degan so‘roqni beixtiyor bergan edi.

— Sovchilar, — dedi qo‘rqa-pisa M anzura xola.
Nasiba bir seskanib tushdi. Rangi bo‘zarib ketdi.

Q o‘llarining tim og‘idan ham  qon qochdi. Birozdan 
so‘ng xuddi isitmalagandek bo‘g‘riqdi. Chakka tomirlari 
qattiq urar, boshidan o ‘t chiqqudek bo‘lardi.

Qizlar hayotida “sovchi” ko‘ngilning eng nozik joyi- 
ga borib tegadigan so‘z. Bu so‘z har ikki holatda ham  qiz 
qalbiga vahim a soladi. Sevgi 0 ‘z manziliga yetm oqchi 
bo‘lganda, yurakni sevinchli vahim a bosadi. Sevgi 
adashtirilganda esa, yurak dahshatli vahim adan 
azoblanadi. Nasibani hozir ana shu dahshatli vahima 
bosgan edi. “ Sovchi” so‘zi qulog‘iga kirishi bilan hamm a 
narsa yo‘qolgandek bo‘ldi. Endi u yo‘q. Haqiqat yo‘qmi? 
Keladi, deb qilgan umidlari puchga chiqdimi? “ Sovchi 
kim dan?”

Nasibaga og‘iz solgan kim bo‘lmasin, hozir nima 
ahamiyati bor? G ap Azimjonning dunyoda bor-yo‘qligi- 
da, birinchi sof m uhabbatining taqdirida emasmi? 
Azimjondan bir yarim yildan beri darak yo‘q. Ammo 
Nasibaning xayolidan bir kun, hatto bir soat nari ket- 
maydi. Uyqularida birga bo‘ladi. Tushida ko‘rsa ikki 
og‘iz so‘zlashsa, tafti bosiladi. U shu bilan yashar, ovu
nar edi. Endi yuragini qo‘pol tosh yancha boshladi. 
Yurak chiday olmadi. Nasibaning ikki ko‘zidan oqqan 
yosh shir etib, etagining bariga tushdi. U  onasiningmi, 
yangasiningmi, bag‘riga o ‘zini otgisi keldi. Lekin shu 
m ash’um  taklifni qilib turgan kishilardan o ‘zini yiroqqa 
olib, xo‘rsinib-xo‘rsinib yig‘lay boshladi.

— Q o‘ying, qo‘ying, — dedi Nasibaning hayajonini 
ko‘rib yuragi ezilgan yangasi. — Hali hech gap yo‘q-ku, 
ayangiz shunchaki aytdilar. Sizni uzatmaymiz.

M anzura xola tizzasini quchgancha baqrayib qoldi. U 
aytgan gapiga pushaymon yerdi, “qayoqdan ham  gapira 
qoldim ”, derdi.

— Bilaman sizni, — Nasiba boshini ko‘tarib onasiga 
qaradi, — o ‘sha pinjingizga kirib yuribdi. Tog‘amni
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bahona qilib u-bu berayotgan darrov ko‘zingizga ko‘rina 
qopti. Azimjon akamni unutdingizmi, o ‘g‘lim derdingiz- 
ku, onasi bechoraning yuziga oyoq qo‘ymoqchimisiz? — 
Nasiba o ‘pkasini tuta olmadi.

M anzura xola ham  qizining keyingi so‘zidan o ‘pkasi- 
ni tutolmadi. K o‘ylagining keng yengiga ko‘z yoshini 
artib, qizining yoniga keldi. Ona qizining ta ’nasidan 
ezilgan, uyat-andishadan iztirob chekar edi.

— Q o‘y, bolam, onang bekor aytibdi, endi sira gapir- 
mayman.

Shundan so‘ng M anzura xola qizini ovutib, ishga 
yuborgan edi.

Nasiba bu gaplam i aytmasa ham Tuhfaxon bugun 
Nasiba nim adandir xafa bo‘lganligini sezdi.

— Turing, Nasibaxon, — dedi u dugonasining 
qo‘lidan ushlab, ikkalasi shiypon tom on yurishdi.

*  *  *

Nasiba aytgandek, Saidov vaqti-vaqti bilan M anzura 
xolaning ko‘nglini olib turardi. Armiyaga ketgan ukasi
ning bolalaridan xabar olish bahonasida Nasibanikiga 
kiradi, hol-ahvol soTagan b o ‘ladi. T um an ijroiya 
qo‘mitasi qoshidagi armiyaga ketganlarning oilalariga 
yordam komissiyasi raisi sifatida Saidov bu oilaga an- 
chagina qarashmoqda. May bayrami m unosabati bilan 
Q um rixonning ikki bolasiga bir sidra kiyim -bosh, 
M anzura xolaga ko‘ylaklik olib berdi. “Orzu-havasingiz- 
ga yaratarsiz” , deb M anzura xolaning qo‘liga bir kiyim 
ipaklik tutqazdi. Aslida bu narsa Nasiba uchun edi. 
M anzura xola buni qiziga bildirmadi. 0 ‘sha kezlarda 
brigadasidagi bir qiz uzatilib, Nasiba haligi ipaklikni 
to ‘yona qilib bordi. Onasi sandiqdan olib bergan bu 
mato Saidovdan tortiq qilinganini bilmasa ham , har 
holda, yaxshigina xizmat qilgan edi.

Nasiba endi Saidovning jiyanlariga, onasiga qilayot- 
gan yordam va mehribonligining ham m asidan xabardor. 
Qay kuni yig‘lab, onasiga: “ U berayotgani darrov ko‘zin- 
gizga ko‘rina qopti” , deyishining boisi ham  shu edi. 
Lekin bunga monelik qilolmas edi, chunki, bir tom on- 
dan, tog‘asining bolalari bunga muhtoj bo‘lsa, ikkinchi
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tom ondan, el qatori qonuniy qilinayotgan yordam  deb 
tushunardi. Ona ham  shunday deb o‘ylar edi. Lekin 
bora-bora bu m uruw atlar faqat shu vajdan emas, qizi 
vajidan ekanligiga tam om an ishonib, M anzura xola 
Nasibaning ta ’nasi haqli ekanini o‘ylab qoldi. Nasibaga 
og‘iz soluvchilarga awalgidek, “ayttirib qo‘ygani bor, u 
armiyadan eson-om on qaytib kelsa, to ‘yi bo‘ladi” , degan 
javobni qaytarardi. Lekin Saidov tom onidan keladigan 
sovchi — Jabborovga nim a deb javob berishga hayron 
edi. Rais shu yaqin ikki oy ichida M anzura xolani bir 
necha bor qistovga oldi. “Qizingizni bersangiz, shunday 
yigitga berasiz-da” , dedi. U o ‘zining ko‘z qiymaydigan 
yaqin do‘sti ekanligini aytdi. Saidovning M anzura xola
ga chin o ‘g‘il bo‘la olishini uqtirdi. M anzura xola har gal 
Jabborovning so‘zini indam ay tinglar, unga ham  
boshqalarga beradigan javobini qilar edi.

Bir kuni Jabborov M anzura xola—bir o ‘zi uyidaligida 
keldi. Ketm a-ket om bor qorovuli chorak kam bir qop un 
orqalab kirdi. Unli qopda qand, choy tugilgan tugun 
ham  bor edi. Jabborov qorovulga “anovi yerga qo‘y” , 
deb buyurdi-yu u chiqib ketgach, tiijayib gap boshladi:

— Endi to ‘yni qilamiz, yo‘q demang, xola, bu narsa 
to ‘y oldidan. — Jabborov qopga ishora qildi, kuyov- 
o ‘g‘il b o ‘lm ish Saidov hurm ati uchun.

— N im a deyapsiz, o ‘g‘lim, — dedi bir cho‘chib 
tushib M anzura xola, — unaqa bo‘lsa bu narsalarni...

— Yo‘q, sizga bu, bolalaringiz bilan yeng, to ‘y 
bo‘lsin, dem oqchim an-da, kampir. — Jabborov “gapim 
qaltis ketdi” , deb o ‘ylanib qolgan edi. — G ap narsada 
emas, m eni desangiz...

— Qizim ning ayttirib qo‘ygani bor, deganm an-u 
sizga.

— Ey, qo‘ysangiz-chi o ‘shani, bugun bor, ertaga 
yo‘q-ku, siz boisangiz ikki yildan beri dom -daragi 
bo im agan  allaqayerdagi yigitni deb qizingizning umrini 
o ‘tkazmoqchisiz.

— Bolam, m eni qiynamang m en hech narsa deya 
olmayman sizga, — M anzura xolaning boshi gangib qol
gan edi. Biror narsa deb qo‘ysa, qizi oldida ayovsiz ta ’- 
naga qolishini, uzil-kesil yo‘q desa, bir yog‘i k okoz  raisi. 
Xola nim a deyarini bilmay o ‘zini u yoq-bu yoqqa tash-
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lar edi, uning ichidan azob chekayotganini bilmagan 
Jabborov, nafsi olinib qiziy boshladi:

— Qizingizni Saidovga bermasangiz b o ‘lmaydi, — 
dedi jiddiylashib, — yosh yigit bo‘lsa, husni o ‘nta yigit
ni qochiradi. U ndan so‘ng tum anning rahbari, kolxo- 
zimizga ozm uncha yordami tegayotgani yo‘q. Qizingizni 
qo‘llab-qo‘ltiqlayotgan ham  aslida shu Saidov.

— 0 ‘qib yurgan vaqtida sevishib so‘z bergani bor, 
qizimning o ‘zi bilmasa, m en hech narsa deya olmayman.

— Q o‘ysangiz-chi, b o ‘lm ag‘ur bahonani. 0 ‘sha 
sevishganidan qoraxat kelganini bilmaymanmi?

M anzura xola og‘zi ochilgancha Jabborovga qarab 
qoldi. Q izining qayta-qayta ta ’kidlashiga ko‘ra 
Azimjondan darak yo‘qligini hech kimga aytm agan edi. 
“Qayoqdan bilibdi?” deb o ‘yladi sillasi qurib.

— 0 ‘zining oldidan o‘tinglar, m en gapirsam baloga 
qolam an, — dedi xola noiloj.

— U yog‘ini ham  ko‘ramiz, lekin siz ko‘ndirishga 
harakat qiling. — Rais M anzura xolani ancha bo‘shash- 
di deb o ‘yladi. Payt ini o ‘tkazmay Saidovni yana bir sidra 
maqtab chiqdi. Kuyov bo‘lsa, chinakam  o ‘g‘il qatori xiz
mat qilajagini takrorladi.

— 0 ‘zi uylanganmi? — so‘radi M anzura xola bir bilib 
qo‘yish maqsadida.

— Uylanmagan, — Jabborov ikkilanib dedi. U 
o‘m idan turar ekan, — hali yosh, o ‘ttizdan sal oshgan, 
— deb q o ‘ydi.

M anzura xola “qizimning oldidan o ‘tinglar” degan- 
dan keyin Jabborov Nasibaga ham  bir yo‘sin bilan ship- 
shitgan edi, Nasiba yuzini chirt o ‘girdi-yu, hech narsa 
demay burilib ketdi. So‘ngra rais xotin-xalajni ishga 
soldi. U lar payt-payti bilan Nasibaning ko‘ngliga q o ‘l 
solib ko‘rar edilar. Jabborovni ko‘rganda yuragi bizillay- 
digan M anzura xola endi nim a desa qizimning o ‘zi bila
di, deb o ‘ylagan edi. Ammo endi ikki tom onlam a qisila 
boshladi. Jabborov dam -badam  kelib, qizini ko‘ndirish- 
ga qistaydi. Qizi esa eshikdan avzoyi buzilib kirib, onasi- 
dan ho‘ppak oladi:

— Siz bo‘sh kelasiz, shuning uchun u uyingizga tanda 
qo‘yib qoldi.



— Bolam, — dedi xunob b o ig an  ona axir bir kun, — 
o ‘lar bo‘lsam o ‘lib bo‘ldim. N im a deysan.endi?

— Nega ular bilan bordi-keldi gap qilib o ‘tirasiz? 
Kelganda “yo‘q ” , deb yuborsangiz bo‘lmaydimi?

— Qanday qilib yo‘q, uyimga kelma, deb ayta ola- 
man? Rais bo‘lsa hammasini bilgan, — M anzura xola 
og‘ir nafas olib so‘zida davom etdi. — Qudam  o‘g‘liga 
aza ochibdi-ku. Zam on yomon. Odam lar og‘iz bilan 
yuradigan bo‘lib ketgan. Kolxozdagi qiz-juvonlarni ne 
otliqqa solishayotganini o ‘zing ham  bilarsan, q o ‘rqaman, 
qizim.

Nasiba kecha Toshkentdan xat olib, Azimjonga aza 
ochilganini bilgach, yarasi yangilangan, u endi abadiyga 
yo‘q bo‘ldi, deb hasrat-nadom at chekkan edi. Bugun 
onasining yana eslatishidan yuragi tuzdek achishdi-yu, 
am m o yig‘lamadi. Onasiga ham  achinar ekan, uning 
“qiz-juvonlarni ne otliqqa solishmaydi” , degan so‘zini 
o ‘ylab qoldi.

*  *  *

Bugun ertalabdanoq qizitib chiqqan quyosh tushga 
borganda ham m a yoqni misdek qizdirdi. Shudgorni endi 
qoplar-qoplam as bo‘lgan g‘o ‘zalar ustida quyuq sarob 
jim irlar edi. G ‘o ‘za barglari so‘lib, o ‘sma rang tusga kir- 
gan. Daraxtlarning shoxi qimir etmaydi. Shudgordan 
chigirtkalarning hafsalasiz “ ch ir-ch ir”i eshitiladi. 
Allaqaysi q o ‘rg‘ondan go‘dakning xarxashali y ig isi kela
di.

Ikki zveno yerini ajratib turgan o ‘qariqdan sakrab 
o ‘tgan Nasibaning yuziga gup etib shudgor issig i urdi. U 
lohas tortib yelpindi.

Tuhfaxon zvenosining a ’zolari keng kartaga taralib 
ketm on chopar, dam -badam  ketm onlarini yerga qo‘yib 
yelpinar edilar.

Nasiba qizlar o ‘rtasiga yorib kirdi-da, Tuhfaxonga 
“chiqing” , degan ishorani qildi va o‘zi shiyponga borib 
qo‘ng‘iroqni chalib yubordi. Tuhfaxon boshliq zveno 
a ’zolari egatlardan chiqib, shiypon yonidagi tol tagiga 
bordilar. Ba’zilar kartadan chiqa solib, hovuzdan ho- 
vuchlab suv simirardi.
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Boshqa ikki zveno odamlari ham  birpasda yetib keldi. 
U lar ham o ‘zini suvga urar, shiyponga chiqm asdan, tol 
soyasida yerga oyog‘ini uzatib o ‘tirar, o ‘sm irlar esa zaxga 
ko‘kragini berib rohatlanar edi.

N asiba oshpazning yonidagi qozonga qaradi. 
Sho‘rvaning suvi endigina miltillab qaynay boshlagan 
edi.

— Nega vaqtli qo‘ng‘iroq chalding, qizim? — deb 
so‘radi oshpaz Qudrat ota.

— Qizlar kuyib ketdi, kun yonayapti, ota.
— To‘g‘ri aytasan, o ‘choqqa yaqinlashib b o ‘lmaydi.
Nasiba qizlar orasiga qaytib keldi. Salqinda orom

olayotgan kolxozchilar bir-birlari bilan u  yoq-bu yoqdan 
gaplashib o^tirishardi. H ar kungidek, suhbatning mavzusi 
frontga burildi. Front haqida gap borar ekan bosh-boshi- 
ga gapirishlar to ‘xtab, ham m a bir kishiga quloq solardi.

— Q o‘ng‘iroqni eshitganingiz zahoti shiyponga 
chopishingizni qarang, — dedi bir qiz Xayrixonga.

— U rushdagilarga to ‘zim  bersin, olov bilan 
olisharm ish-a, — o ‘rta yoshlardagi qorato‘ridan kelgan 
Savrixon ham m aga ko‘z tashladi.

Tuhfaxon yer tagidan Nasibaga qaradi. Nasiba 
Savrixonning so‘zidan ta ’sirlanib, ko‘zini bir nuqtaga 
tikkan edi. Ko‘pchilik qiz-juvonlar ham  birdan xomush 
tortdi. Bulaming biri akasini, biri ukasini, biri otasi, yana 
boshqasi sevganini ana shu olovli jangga uzatganlardan 
edi.

— Yurakdagi o ‘t yetmagandek, issiqni qarang-a, — 
shiyponning labida oyog‘ini solintirib o ‘tirgan baland 
bo‘yli juvon ham on chekkasidan oqayotgan tem i artib 
dedi. U bilan yonm a-yon o‘tirib yelpinayotgan Savrixon 
to ‘xtalib, piching otdi:

— Ham m aning ham  yuragi boshqalarnikiga o ‘xshab 
yonadi deysizmi, ovsin, odamlarning yuragi muzlab qol
gan.

H am m a alang-jalang bo‘lib qoldi. Ustunga suyanib 
o ‘tirgan Xayrixonning yuzi, quloqlari qizarib ketgan edi. 
Buni Tuhfaxon bilan Nasibagina sezishdi. Savrixon 
Xayrixonning ovsin-ajinlaridan. U  andishaga chaqiruv- 
chi ohang bilan so‘zida davom etar, lekin tishi orasidan 
chiqqan har bir so‘z yurakka nashtardek botardi:
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— 0 ‘sm a-surm aning vaqti bor-da, kim uchun qo‘- 
yasan? Bola-chaqam , xotinim  deb qon kechib yurgan 
ering uchun emasdir, albatta. Biz, xotinlarning, erimiz 
oldida yuzimiz qora bo‘lmasligi kerak. Qizlarimiz o‘zi 
qo‘shiladigani bilan eson-om on qo‘shilsin, — Savrixon 
ko‘z yoshini artm ay so‘zlarkan tovushi tobora balandlar 
edi, — olam  to ‘s-to ‘poloni chiqayotganda, ajal bilan 
olishayotgan erkaklarimiz o ‘rnida qora terga tushib ish- 
lab, ikki qo‘limiz yoqamizda bo'lib turganda burchak- 
burchakdan hiring-hiring... Buning isnodiga kim chiday- 
di?

Kolxozchilar jim  qolishdi. Birov Savrixondan: “o ‘sha 
kim ?” — deb ochiq-yorug6 so‘rashga botinolmasdi. 
Sirdan voqif xotinlar damlari ichida, bir narsa deb 
yuborishdan qo‘rqib, o ‘zlarini hech nim a bilmaslikka 
solishardi.

Savrixon gapirib-gapirib xum ordan chiqdi. Uning 
so‘zi qiz-juvonlarga qattiq ta ’sir qilgan edi. Radioni jim  
o ‘tirib eshitishdi. Sovet Inform byurosining axborotini 
hayajon bilan tinglashdi. Ovqatdan keyin dam  olish 
vaqtida ham  hech kim bu haqda og‘iz ochmadi.

Kun og‘ib, soya cho ‘zilganda kobcozchilar shiypon- 
dan q o ‘zg‘aldi. N asiba boshliq brigadadagi uchta 
zvenoning yen  katta yo‘lning bir tom onida qatorasiga 
joylashgan. Shiypon Tuhfaxon zvenosi chegarasida — 
o‘rtalikda bo‘lgani uchun brigadaning barcha kobtozchisi 
darrov yig‘ilib, tarqala qoladi. Hozir ham  safning oxiri 
shiyponda-yu, oldi kolxozchi kartaga yetib borib ishga 
tushgan edi.

Nasiba barcha kolxozchilar egatlarga taralganda shiy- 
pondan qo‘zg‘aldi. U Tuhfaxonni yoniga chaqirib olib, 
qo‘lidan ushlaganicha chetroqqa yetakladi. Tuhfaxon 
dugonasining chehrasidan biror m uhim  gap aytmoqchi 
ekanini sezdi. Nasiba Azimjondan qoraxat kelganligini 
faqat Tuhfaxonga aytgan. Bu gap Jabborovning qulog‘iga 
qanday qilib yetganini so‘ramoqchi edi. Lekin hadegan- 
da gapira olmadi.

— Gapingiz bormidi, Nasibaxon?
— Ha, — dedi loqayd vaziyatda Nasiba, — qoraxat 

haqida biror odamga gapirganmidingiz?
— N im a edi? — Tuhfaxon o‘ng‘aysiz holatga tushdi.
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— Kim dir Jabborovga aytibdi.
— Xah, qurib ketgur, o ‘zimning ham  ko‘nglimga 

keluvdi-ya, xuddi birovga gapirib q o ‘yadi deb, — 
Tuhfaxon fig‘oni chiqib yuz-ko‘zi qizarib ketdi. — 
Xayrixon aytgan buni. Tutning tagida o ‘tirganim izdan 
xabari bor ekan. Sizdan keyin m ening yonimga kelib, 
“ Nim ani gapirishdinglar, qoraxat dedinglar, bir nima 
bo‘lganmi, Nasibaxon nega yigMadi?” deb surishtirib 
qoldi. M en gapni boshqa yoqqa chalg itgan  edim , xafa 
bo‘lib “ m endan yashirib nim a qilasiz, ham m a gapni 
eshitib turuvdim ” , dedi. Chamasi, ikkimiz o ‘tirganimiz- 
da bekinib, gapimizni eshitgan. M en hammaga ovoza 
qilib yurmasin, deb voqeani aytdim va zinhor birovga bu 
haqda og‘iz ocha ko‘rmang deb qayta-qayta iltimos 
qildim . 0 ‘zim izga o ‘xshagan-ku, deb o ‘ylovdim. 
Qayoqdan ham  ayta qolgan ekanman.

— Mayli, unday bo‘lsa hechqisi yo‘q. M en siz ayt- 
ganmikinsiz, deb o ‘ylagan edim.

— Esimni yebmanmi, Nasibaxon!
— Oyni etak bilan yopib bo‘lmaydi, albatta, — 

Nasiba xo‘rsinib oldi. — Bari bir bir kun emas, bir kun 
ham m a eshitardi. Lekin m en hayronm anki, nega 
Xayrixon elburutdan Jabborovga yetkazadi?

— H a, shuni ayting, — dedi dugonasining savol 
nazari bilan o‘ziga qarab turishidan bir narsa anglagan 
Tuhfaxon.

Nasibaxon m a’noli qilib bosh chayqadi-da, asta 
o‘girilib nari yurdi. U Tuhfaxon zvenosi orqali kolxoz 
pravleniyesiga chiqm oqchi edi. Zveno boshqa brigada 
yeriga tutashgan eng etakdagi g‘o ‘zasini chopiq qilardi. 
Kolxozchilar bir-biridan besh-olti egat narida ishlamoq- 
da. Nasiba shu to 1 da yoniga yaqinlashganda, yolg'izoyoq 
yo‘ldan otda kelayotgan Jabborovni ko‘rdi. U tut daraxt- 
lari tagidan ariq yoqalab yurdi-da, Nasibaning yonidan 
chiqdi. O tdan tushib, tizginni tu t daraxtining 
cho‘kirtagiga ildi. Nasiba raisni yaqinda shu yerda 
koTgan edi. Unga bu tor yo‘ldan otliq yurishga hech 
hojat yo‘q, deya hayron bo‘lib yuziga qaragan edi. 
Jabborov undan ko‘zini oldi.

Raisning qiyofasi ish bilan yurgan odam ga o ‘xshamas 
edi. U  egatlarda engashib ketmon urayotgan qiz-juvon-
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larga ko‘z yugurtirib chiqdi. Xayrixon chetroqda — tut 
daraxtlariga yaqin joylardagi g‘o ‘zalam i chopm oqda edi. 
U  bilan qizlar orasi ancha, Nasiba bilan Jabborov turgan 
joy Xayrixonga yaqin.

Nasiba atayin nariroqqa yurdi. Jabborov baland ovoz 
bilan  “ horm anglar” , dedi. U ning ketidan asta, 
erkalovchi tovush eshitildi: “ H o-r-m asin -l-a-r” .

Xayrixonga qaratib aytilgan keyingi “horm asinlar”ni 
faqat Nasiba eshitdi. Nasiba engashib, g ‘o ‘zalarning u 
yoq-bu yog‘ini ko‘rdi. Chopiq qilingan g‘o ‘zalarning 
tagini tim irskilab, sifatini tekshirayotgan b o ‘ldi. U 
Jabborov bilan Xayrixonga ham m adan yaqin joyda turar 
edi. Jabborov ham  Nasiba singari egatga engashib, 
qatorga ko‘z tashladi-da, baland ovoz bilan: “ Hov 
M o‘tti, ketm onni to ‘g‘ri u r” , dedi. Ovoz birdan past- 
lashdi: “ Bo‘yidan, bugun kechqurun chiqadilarm i?” 
N asibaga shundan  keyingi gaplar eshitilm adi. 
Jabborovning ovozi yana balandlashdi: “0 ‘tini yaxshilab 
o ‘ldiringlar” , rais chopiq qilinmagan egatdan bir tup 
g ‘um ayni kuch bilan sug‘urib oldi. Bo‘g‘riqib entikkan 
holda past ovoz bilan dedi: “ Kechagi sakkiztepkini 
o ldilarm i, vaqtliroq chiqing, tom oshagacha boqqa 
kiram iz” .

Nasiba ortiq turolmadi. Xuddi orqasidan birov quvla- 
gandek tez-tez yurib kartadan chiqdi. U idoraga bor- 
m asdan to ‘g‘ri uyi tom onga burildi. Badanidan isitma 
chiqar edi. Besh daqiqalik ivir-shivir xuddi iflos bir narsa 
kabi miyasiga o ‘rnashib olganday edi. Bu narsa boshini 
g‘uvillatardi, qulog‘i tagida hali ham  eshitilayotgan 
so‘zlar ko‘nglini behuzur qilardi.

U  katta ko‘chadan kesib o ‘tib, uyiga olib boradigan 
arava yo‘lga chiqqandagina o ‘zini hayajondan bosib oldi. 
K o‘z o ‘ngiga rais bilan Xayrixon keldi. Rais bola-chaqali 
odam , uni jam oa xo‘jaligining boshlig‘i, otasi deb yurar 
edi Nasiba. “ Savrixon opaning gapida jon  bor ekan-da, 
otam izning o ‘zini jin  urib qo‘ygan ekan-u shuning 
uchun hali u ochiq-yorug6 aytolmayotgan ekan” .

“Tom osha, sakkiztepki atlas, — Nasiba o ‘z-o6ziga 
gapirar edi. — Yurakka qil sig6maydigan shunday kun- 
larda uyqudan qolib, kechasilab tomosha! H am m a narsa 
front uchun deb ishlasak, vaqti kelganda bitta ko6ylakni



jomashov tepasida turib kiysa-gu ko‘ngil xushi uchun 
yeng ichida atlas uzatilsa? Xayrixon! Odam  qarab 
to ‘ymaydigan juvon. N im a bo‘lgan unga, erini qanday 
qilib ko‘zi qiyadi, shunaqa xotinlar ham  b o ‘lar ekan-a” .

Nasiba, garchi hali Jabborovning so‘zlariga Xayrixon 
nim a deb javob berganini eshitmagan bo‘lsa ham  uni 
begona erkak quchog‘iga moyil holda k o ‘rdi. G o ‘yo 
yonida Xayrixon turgandek, boshini bir yoniga o ‘girdi. 
Nasiba o ‘ylagan sari o ‘zini behol seza boshladi. Y o‘lda 
ketar ekan ko‘ziga hech narsa ko‘rinm as edi. Faqat 
Savrixonning so‘zi qulog‘i tagida takrorlanadi: “ 0 ‘sma- 
surm aning vaqti bor-da, kim uchun qo‘yasan?” Nasiba 
yana o ‘z -o ‘ziga so‘zlaydi: “ Ey, Savrixon opa,
Jabborovning Xayrixonga qilgan xushomadini ko‘rsangiz 
edi” .

Nasiba Jabborovning xotinini, bolalarini xo‘rlaganini 
eshitgan. Hozir shuni esladi: “ Bechora, m ushtipar ona, 
ering Xayrixonga qilgan muomalasining bittasini senga 
qilarmikin, yo‘q, qilmaydi, bilaman, la’nat unday erkak- 
ka, la’nat senga, Xayrixon!!!”

Nasiba uyiga juda  kayfi buzilib, horg‘in kirib bordi. 
Lekin kutilmaganda katta xursandchilik ustidan chiqdi. 
Qizini eshikda ko‘rgan M anzura xola hovlidan turib 
qichqirdi:

— Yugur, xolang keldilar.
— Qaysi xolam? — Nasiba shoshib so‘radi.
— Jam ol xolang, “ Nasiba qayoqda?” deb naq esi 

ketdi.
Nasiba uyga otilib kirib Jam ol xolaga tashlandi. Xola 

o ‘rnidan turishga zo‘rg‘a ulgurdi. U ni Nasiba m ahkam  
quchoqlagancha pinjiga kirardi, xuddi onasiga suykalgan 
bo‘tadek, so‘zsiz Jamol xolaga suykaldi. Jam ol xol gapi
ra olmay Nasibaning orqasi, boshini silardi, nihoyat 
qizni bag‘ridan bo‘shatib, peshonasidan o ‘pdi. So‘ngra 
birinchi m arta ko‘rishgandek qilib Nasibaning ikki 
qo‘lidan ushlagancha yuziga tikildi. Bu gal Nasiba unda 
o ‘sha vaqtdagi kabi betashvish, havas va um id bilan tikil- 
gan chehrani emas, so‘lg‘in, g‘amgin, lekin ham on m ehr 
to ‘la yuzni ko‘rdi.

— Onang o ‘rgilsin, — Jamol xola yana bag‘riga qat- 
tiqroq bosdi. Endi uning ko‘kragi ko‘tarilib tushar, yura-
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gi gup-gup urardi. “Onang o ‘rgilsin” so‘zi Jam ol xola
ning qalbidan o ‘t kabi otilib chiqqanini, bu tengi yo‘q 
iboradan “Azimjon bolam ” degan nola ko‘tarilganini 
Nasiba sezdi va h o ‘ngrab yig‘lab yubordi. U borgan sari 
xolaning pinjiga kirar, go‘yo o ‘ziga panoh izlardi.

Jam ol xola Nasibani b o ‘shatib asta o ‘tirdi. Nasiba 
uning yoniga cho‘nqaydi. Ikkisi ham  hovurdan tushgan- 
dek, xo‘rsinib nafas olishdi, ko‘z yoshlarini artishdi. 
Jam ol xola ro‘molini tuzatib, ikki uchini orqasiga tash
ladi. U ilgarigidan ancha ozgan, yuzlaridagi ajin ko‘pay- 
gan, egnida qora ko‘ylak. Azador ayollarda b o ‘ladigan 
m a’yuslik unda kuchliroq edi. Xola Nasibaga qarab asta 
jilmaydi:

— Bizni tashlab kelaverding-a, qizim?
— Xafa bo‘lmang, xolajon, ilojimiz qancha, — 

Nasibaning yuzi iztirobdan qizardi, — amakim  eson- 
om onm ilar?

— D urustlar, salom  deb yubordilar, qizim ni 
sog‘indim , olib kelgin dedilar.

Nasiba nim a deyishini bilmadi. Jamol xola uni og‘ir 
ahvoldan qutqarish uchun gapni boshqa yoqqa burdi:

— Shunaqa qilib kolxozchi bo‘lib oldim degin.
— Ha, — dedi Nasiba yerga qaragancha uyalib. 

Jam ol xola uning oddiy ish kiyimiga, oftobda qoraygan 
yuzi va m ehnatda eti qochgan q o ‘llariga tikildi. 
Qarshisidagi ilgarigi talaba egniga gard yuqtirmagan qiz 
endi jafokash siymo bo‘lib ko‘rindi. Uning shu ko‘rinishi 
Jam ol xolaga hozir juda yoqimli tuyuldi.

M anzura xola uyga kirib “xush kelibsiz” qildi-da, qizi 
yoniga om onat o ‘tirdi. Yana bir sidra hol-ahvol so‘rashib 
chiqishgach, Nasiba onasidan so‘radi:

— Xolam qachon kelgan edilar?
— Yaqinda, sendan sal oldinroq.
— Kelishingizni nega xabar qilmadingiz? — Nasiba 

Jam ol xolaga ginaom uz qaradi, — o ‘zim stansiyaga 
chiqib kutib olar edim.

— Seni ovora qilgim kelmadi, qizim, — dedi kulib 
Jam ol xola, lekin o ‘sha on chehrasi o ‘zgardi. — Keyingi 
vaqtlarda juda  savdoyim oshib ketdi. Kim bilan ovunish- 
ni bilm aym an, boshim  oqqan tom onga boradigan 
bo‘ldim. “Ayol kishining boshi, uy ichining og‘ir toshi” ,
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deganlar. Lekin bu gap tinchlik vaqtida aytilgan ekan. 
Uyda o ‘tirish qayoqda deysan, yuragim qinidan chiqib 
ketay deydi. O tlanam an-da, amakingning oldiga yo‘l 
olaman. U  yerda birpas turam an-da, xuddi Azimjon 
akang kelib kutib turgandek, yana shundan-shunga 
shalpillab uyga qaytaman. Kecha ertalab choy ichib 
o ‘tirib, Farg‘onaga borgim kelib qoldi. Juda sog‘indim, 
qizim. Hadeb ko‘z o ‘ngimdan o ‘taverdinglar, poyezdga 
chipta olib bering, dedim. “ Senga nim a bo‘ldi, erta- 
indin borarsan” , deganlariga quloq solmadim. Hozir 
ketam an, deb turib oldim.

— Ajab qipsiz, — dedi M anzura xola, — o ‘z uyingiz.
— Endi Toshkentga yubormaym an, amakimlarni 

ham  chaqirtirib olamiz.
— Rahm at qizim, har kimning uyi o ‘ziga buyursin, 

— Jamol xola uh tortib qo‘ydi. — Bunaqa b o ‘lishini kim 
o ‘ylabdi qizim, mening uyimda boMarsan, degan edim. 
Falakning gardishi bunaqasiga aylanib ketdi.

— Hali ham  nima bo‘pti. 0 ‘z qizingizdek biling, 
xudo xohlasa sizni unutmaydi, — dedi M anzura xola.

Nasiba indam ay o‘tirar edi.
Jamol xolaning kelganini eshitib, birpasda qo‘ni- 

qo‘shnilar yig‘ilishdi. M anzura xola ikki gapning birida 
“qudam ” deb tilidan qo‘ymasdi. Shuning uchun Jamol 
xolani sirtdan biluvchilar xuddi ilgaridan tanish-bilishdek 
so‘rashishar edi. Dasturxon ustida anchagina xotin-xalaj 
bo‘ldi.

*  *  *

Jamol xola uch -to ‘rt kun turib, Toshkentga qaytmoq- 
chi edi. Ала-m ana deb bir hafta o ‘tib ketdi. Shu mud- 
dat ichida xola dastlab Tuhfaxonnikida, undan keyin 
raisning uyida va Nasibaning brigadasidagi boshqa qiz- 
juvonlam ikida bo‘ldi. Bugun qat’iy ketm oqchi bo‘lgan 
edi, Nasiba yana ikki kun turasiz, deb yalinib-yolvordi.

Ertaga tong otsa xolani poyezdga uzatib q o ‘yiladigan 
kuni kechqurun M anzura xolanikida begona odam  yo‘q 
edi. Nasiba qayoqqadir chiqib ketgan, uyda M anzura 
xola b ilan  Jam ol xola b ir-biriga ro ‘baro ‘ o ‘tirib
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so‘zlashishardi. Ikkisining ham ko‘zida yosh. M anzura 
xola qudasiga tavoze bilan gapirar edi.

— Men taqdir bunaqa bo‘lib ketishini sira o ‘ylama- 
gan edim.

— M en ham  bir farzandim ikkita deb yurar edim , — 
dedi Jamol xola o ‘ksinib, — peshonam  ekan, yolgizim - 
dan ayrildim, Nasibaning yo‘lini to ‘sib o ‘tirishga endi 
haqqim yo‘q, men rozi, joyi chiqsa uzatib qutiling.

— So‘ratganlar juda ko‘p, — M anzura xolaning 
tovushida andisha ohangi bor edi, — hammasiga ham 
boshi bog‘li deb keldim, yaqingacha ham  Azimjonning 
bunaqa bo‘lganini na qizim, na men hech kimga aytgan 
emasdik, qayoqdandir eshitib qolishibdi. Rayonimiz rah- 
barlaridan bir yigit o ‘rtaga odam  qo‘yib yuboribdi. Hali 
rais keladi, hali xotini, sovchilarga nima javob berishga 
hayronman.

— Qizingiz nima deydi? — Jamol xola qudasining 
yuziga diqqat bilan tikildi.

— Qizim yoniga yo‘latmaydi. Bir kuni, bunga ancha 
bo‘ldi, hadeb rais tiqilinch qilavergach, nim a der ekan, 
deb og‘iz ochgan edim , baloga qoldim. “Azimjon akam 
ni b irato‘la o id iga  chiqardingizmi, m ening umidim 
ko‘p ”, deb ayyuhannos solib berdi. “ Hoy qizim, unaqa 
deyotganim yo‘q, seni oyoq-qo‘lingni bog‘lab erga 
berm oqchi em asm an, sovchiga nim a deymiz, deb masla- 
hat qilyapm an” , desam ham  asti ko‘nsa-chi, yakkash 
yig‘laydi, shundan beri gapirishga tavba qildim.

Jamol xola ko‘ziga yosh oldi. Hali ham  umidini 
uzmagan vafodor qizga yuragida yana ham  zo‘rroq mehr 
paydo bo‘ldi. Shu m ehr tufayli Nasibani hech kimga 
bergisi kelmas edi. Ammo nim a qila oladi, endi uni ush
lab turishga o ‘rin yo‘q. Ikkinchi tom onda esa joyini 
topsa uzatishga onasining mayli yo‘q emas. U nda ham 
ayb yo‘q. Axir sal kam ikki yil kutdi. Azimjonning hur
m ati shunchalik-da, yana bir jihati qiz deganni o ‘rni 
chiqqanda olib o‘tirish m a’qul emas.

— 0 ‘sha yigit qanaqa? Sizga m a’qulmi?
— Tuzukka o‘xshaydi.
— Uylanmaganmi, yoshi nechada?
— Uylanmagan, yoshi o ‘ttizlarda bor.
— Nasiba biladimi, nim a deydi o ‘zi?
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— Ha, biladi, shu kolxozga vakil bo‘lib kelgan, — 
M anzura xola Saidovning shu uyda b o ‘lganligini, 
ukasining bolalariga yordam berib turganini, o ‘zi esa ke- 
lishgan, epchil yigit ekanligini aytdi. Lekin Nasibaning 
xohlar-xohlamasligiga kelganda hech nim a demadi.

Jamol xola o ‘ylab qoldi. U  Nasibaning taqdiri o ‘z 
qo‘lida ekanligini tushundi. M anzura xolaning so‘zlari 
boshdan-oyoq o ‘tinch va iltimosdan iboratga o ‘xshab 
tuyuldi unga. Agar o ‘zi orani ochdi qilib ketmasa, 
Nasiba onasini yana qiynashini, ta ’nali kunda M anzura 
xola dom angir bo‘lishini o ‘yladi. Shu chog‘ eshikdan 
ko‘ringan Nasibani chaqirdi:

— Yonimga o ‘tir, qizim, senga to ‘yib olay.
Nasiba onasining avzoyidan va Jam ol xolaning

o ‘ychan yuzidan bir gap borligini payqadi. Jam ol xola
ning yoniga asta kelib o ‘tirdi.

— Ertaga m en ketam an, qizim. O m on bo‘lsak 
ko‘rishib turam iz, qazo yetib, m en ham  Azimjon yoniga 
borsam, unda boshqa gap. M eni ham  onang qatori unut- 
ma.

— Nega unaqa deysiz, — Nasiba birdan yig‘lab 
yubordi.

— Y o‘q, yo‘q, yig‘lama, — Jam ol xolaning o ‘zi 
xo‘rligi kelib yig‘lar edi. — Onangning so‘ziga kir, aqlli- 
xushlisan, ko‘nglini og‘ritma.

— Xokp, xolajon.
— Xo‘sh, undan keyin, — dedi Jam ol xola to ‘xtalib,

— um idim  seni kelin qilish edi, xudo bunaqasini xohla- 
di. Endi baxt eshigini bekitmaslik kerak. U m r degan 
o‘tadi-ketadi.

— N im a deyapsiz, xola, — Nasiba aw ol Jam ol xola
ga, so‘ngra o ‘qrayib onasiga qaradi.

— Sen shoshma, qizim, — Jamol xola Nasibaning 
so‘zini kesdi, — men rozi man.

— Siz nimaga rozisiz? — Nasiba devorga yuzini 
o‘girib, qo‘li bilan bekitgancha, piqillab yig‘lab yubordi.
— Menga undan gapirmang, o ‘lgunim cha kutam an.

— Kimni kutasan? Kelmasa-chi?
— Keladi, — Nasibaning tovushida qo‘rquv aralash 

shubha bor edi, — kelmasa o ‘qiyman.



— Hali ham  o ‘qiysan, seni ertaga erga beramiz, 
deyotganimiz yo‘q-ku, — dedi Jamol xola.

Nasiba ham on yig‘lashdan to ‘xtamasdi. Jam ol xola 
uni o‘z holiga qo‘yib anchagacha indamadi. Onasi esa 
qo‘rqa-pisa bir chekkada o ‘tirar edi. Nasiba obdan 
yig‘lab olgach, yoshini artib, Jamol xolaga qaradi. Jamol 
xola bosiq, m uloyim tovush bilan gap boshladi:

— Qizim, — dedi u, — chin muhabbat yurakda qola
di. Azimjonni sevib va’da berishgan bo‘lsang sen va’dani 
buzayotganing yo‘q. Taqdir buzyapti... Lekin qachon 
bo‘lmasin, bir kishining etagini tutishing kerak, menga 
so‘z berishing kerak.

— Shundan boshqa gapiz yo‘qmi? — Nasiba asta 
pichirladi. U Jam ol xolaning o ‘zini bosiq tutayotganiga 
hayron qoldi. Shu bilan birga xolaning qalbini bir narsa 
tim dalayotganini ham  sezdi.

— M en hozir bu haqda hech narsa deyolmayman, 
xolajon, o ‘zingizni ham , meni ham  qiynamang.

— Keyinchalikka ham -a? — Jamol xola Nasibaning 
va’dasini olishga harakat qilardi, lekin Nasiba indamadi.

— Endi senga ochiq a>tib qo‘ya qolay, — dedi Jamol 
xola, horg 'in  nafas olib, — Azimjon akangdan umiding- 
ni uz, — xola ko‘zidan duv to ‘kilayotgan yoshni artm as- 
dan davom etdi, — sizlarga bildirmagan edim. Uning 
o ‘lgani haqida yana qoraxat kelgan, ado qilib ketdi 
meni, — Jam ol xola ko‘kragi silkinib-silkinib gapirar edi. 
Nasibaning miyasiga bir narsa urilgandek b o id i. “ O iib -  
dimi?!” Dem ak, dunyoda eng aziz kishisi yo‘q. U endi 
hech kelmaydi. Buni qayoqdan ham  eshitdi. “Y o‘qoldi” , 
degan so‘zning o ‘zi yetmasmidi? Shuning o ‘zi qalbini 
qiynoqqa solgan edi-yu, am m o umidi uzilmagan edi. 
“O id i!” so‘zidan keyin nim a bo iad i?  Bu m udhish so‘z 
hammasiga xotim a beradimi? Yo‘q, u Azimjonni olib 
ketgan b o isa  ham  Nasibaga bagishlangan qalbini olib 
keta olmaydi-ku.

— O iim d an  gapirdingiz, to ‘ydan gapirmang endi, 
xolajon. Gapirsangiz sizdan ham  xafa b o iam an . — 
Nasibaning yalinib-yolvorishidan boshqa iloji qolmagan- 
di. Ammo shafqat so‘raydigan kishisi yo‘q. Onasi bilan 
Jam ol xoladan so‘rasinmi, hozir shularning o‘zi emasmi 
uni yig‘latayotgan?
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Jam ol xolaning qafasdagi qushdek bezovta bo‘layot- 
gan qizga rahmi keldi. “ Bunchaligini bilmagan ekan
m an, xafa qilib qo‘ydim ” , deb o ‘yladi. Bir yog‘i ovutish, 
bir tom oni nasihat tariqasida oxirgi so‘zini aytdi:

— Sen menga kelin bo‘lmoqchi eding. Aslida keli- 
nimsan hisob. Endi shuki, dunyoda toq o ‘tib bo‘lmaydi. 
Bu zam onda odam lar og‘zi bilan yuradigan bo‘lib ket
gan. Kolxozingda ham  eri armiyaga ketgan juvonlar, 
bo‘yga yetgan qizlar ko‘p ekan. Erkaklar kam  joyda har 
xil gap ko‘payadi, masalan, qirqta xotin ichiga bitta 
erkak kirsa, “voy-vuy” qilishadi. Erkak o ‘nta bo‘lsa-chi, 
hech kimning ishi boim aydi. Kolxozingdagi besh-o‘nta 
yigit qayerga borsa, ham m a qaraydi. Birov bilan 
to ‘g‘rilikcha gapirishsang ham  odam larning qulog‘i 
tikrayadi. Malomatga qolmagin deym an-da, qizim.

Nasiba indamay quloq soldi. Jam ol xola gapini tugat- 
gach, M anzura xola “to ‘g‘ri aytadilar qudam ” , deb 
qo‘ydi.

Jam ol xola kelgan kuni tugunidan olib bergan narsani 
M anzura xoladan so‘radi. M anzura xola uning imosiga 
tushunib sandiqni ochdi-da, qog‘ozga o ‘rog‘liq narsani 
olib berdi. Xola qog‘ozni yozdi. Sutrang xrom dan tikil- 
gan tufli, ko‘ylaklik ko‘k krepdeshin, o ‘rtasi gulli havo- 
rang durrachani qo‘liga ushlab Nasibaga qaradi. Uning 
qo‘li dag‘-dag‘ titrar, rangi oqaribroq ketgan edi. U 
yarim b o ‘g‘iq tovush bilan dedi:

— T o ‘ylaringga atalgan edi. 0 ‘zing kiy, qizim. Bu 
m endan senga to ‘yona bo‘lsin.

Nasiba durrachani tanidi. Azimjon bir kuni univer- 
magga birga kirishganda olgan. Shunda “oyimga” , degan 
edi-yu, miyig‘ida kulib q o ‘ygan edi. D urracha 
Nasibaning ko‘ziga o ‘tdek ko‘rindi. Uning qo‘li tekkan 
m atoni o ‘pgisi, bag‘riga bosgisi keldi.

Ertasiga Jamol xola uyiga — Toshkentga jo ‘nadi. U 
yana keladimi, yo‘qm i, nom a’lum edi. Azimjon bilan 
birga ham m a narsa ketdi. Nasibaning yuragida faqat 
uning mehri, xotira bo‘lib ko‘k durracha qoldi.
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I l l

Azimjon saharga yaqin uxlagan bo‘lsa ham  barvaqt 
uyg‘ondi. 0 ‘m idan turganda pechkaga o ‘t yoqilgan, 
choygun issiq suv bilan to ‘ldirilgan edi. Azimjon yuvinib 
kiyingach, Rayimjon aka yuring, deb m ehm onxonani 
qulflashga hozirlandi.

— Qayoqqa? — Azimjon istihola bilan so‘radi.
— Uyga, choyni biznikida ichamiz, hozir idorada 

hech kim yo‘q, — Rayimjon aka oldinga tushdi. Azimjon 
esa indamay uning ketidan ergashdi.

Rayimjon akaning uyi idoraning orqasida edi. Ular 
eshikdan kirishganda xotini Qumri opa dasturxon yozib, 
bolalari bilan erini kutib o ‘tirardi. Azimjon salom berib 
uyga kirdi. Bolalar baravar salom berishdi. Qumri opa 
“esonmisiz” , deb ko‘rishdi-yu, choy damlagani tashqari- 
ga chiqdi. Rayimjon aka hozirgina pishirilgan issiq 
qatlamani katta-katta ushatib, m ehm onni dasturxonga 
taklif qildi. Azimjon nonushta vaqtida bolalar bilan suh- 
batlashdi. Q anday baholar bilan o ‘qishayotganini, 
o ‘qituvchilarini so‘radi. Qumri opa damlab bergan 
choyni ichib o ‘tirishdi.

Azimjon uy ichiga razm solar ekan, tokchaning 
devoriga yopishtirilgan suratlarga ko‘zi tushdi. U uzoq 
tikilib qoldi. Nasibaning qachondir oldirilgan surati 
bo‘lsa kerak, o ‘sha tabassumli yuz, o ‘sha shahlo ko‘z 
unga qarab turardi. Bu qarashdan Azimjon go‘yo “hech 
nim a bo‘lgani yo‘q, hammasi bundan o ‘n yil ilga- 
rigidek” , degan ifodani angladi. Bu his bir lahzalikkina 
edi. Ammo tezda o ‘zgardi. Bu endi kechasi bilan o ‘ylab 
chiqqanidek ham , o ‘n yil ilgarigidek ham emas, balki 
qalbni ezuvchi, ruhiga ko‘lanka soluvchi edi. Chunki 
Azimjon doim  o ‘ylar ekan, Nasibani begona kimsa 
og‘ushida ilojsiz, m a’yus ko‘rardi. Hozir esa uni shod 
ko‘rdi. Beixtiyor yana devorga qaradi. Nasiba ham on 
kulib turibdi. Azimjon bu gal Nasiba siymosida hamm a 
narsadan m am nun, birov haqida hech narsa o ‘ylamaydi- 
gan kishini ko‘rdi.

Azimjon o ‘m idan qo‘zg‘aldi. Qumri opa: “Voy nega 
turdingiz, bir qoshiq ovqat qilay” , degancha qoldi.

K o‘chaga chiqishgach, Rayimjon aka m ehm onxona
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tom onga, Azimjon idora yoqqa burildi. Rayimjon aka
ning: “ Rahm onqul aka ham  kelib qoladi” , deb eslatishi- 
ga javoban, Azimjon “bilam an” , degandek bosh qimir- 
latdi. Kecha Rahm onqul otaning uyida bo‘lishganida ota 
Azim jonga kolxozni aylantirib k o ‘rsatishga va’da 
berganini esladi.

Azimjon idoraga kirganda raisning kabineti qulf, 
partkom kotibi yo‘q edi. Buxgalter o ‘tiradigan keng 
xonada uch kishi bor. Bularning biri bosh buxgalter, 
yoshi oltmishlarga borib qolgan, cho‘qqi soqol, oriq 
yuzini qoplab turgan katta bum i ustidagi ko‘zoynagi 
xuddi to ‘kilib tushib ketayotgandek juda  om onat 
qo‘ndirilgan edi. U goho ko‘zoynagi tepasidan qarab 
cho‘t qoqardi. “ Bosh tabelchi” deb yozilgan devor tagi
da o‘ttiz yoshlardagi bir juvon Azimjonga yer ostidan bir 
qaradi-da, u ham  cho‘t qoqishda davom etdi. Azimjon 
ham m aning yaqiniga borib qo‘l berib so‘rashgach, yosh 
yigitcha — kotib qo‘yib bergan stulga o ‘tirdi.

Azimjon endi idoraga kirishi, uni hech kim tanim ay- 
di. Shuning uchun xonadagilar “biror yerdan kelgan 
vakildir”, deb o ‘ylashib uning gapirishini kutishar edi. 
Azimjon esa, hech kim bilan so‘zlashm adi, fanerlari 
egilib ketgan shiftga, bo‘yoqlari ko‘chib xiralanib qolgan 
devorlarga, is bosib yotgan portretlarga ko‘z tashladi-da, 
indamay tashqariga chiqdi. Uning ketidan “kim o‘z i” 
degandek bir-birlariga qarab qolishdi.

Azimjon tashqariga chiqib u yoq-bu yoqqa alangladi. 
U Rayimjon akaning oldiga kirm oqchi, Rahm onqul ota 
kelsa o ‘shanaqasi dalaga ketm oqchi edi. Shu payt choy- 
xonadan Jabborov chiqib qoldi. Q o‘lida qaymoq yuqi 
idish bilan ferma tom onga burilar ekan, Azimjon bilan 
ko‘rishdi-da, “yuring, sigirlarimizni ko‘ring” , dedi ochiq 
yuz bilan. U bari bir o ‘ng‘aysizlana boshladi. Azimjonni 
qaymoqqa chaqirmaganidan xijolat bo‘lib, “so‘ratsam 
yo‘q ekansiz”, dedi yolg‘ondan.

— Rahm at, men idoraga kirib chiqdim , — Azimjon 
quruqqina gapirdi. U Jabborov bilan yuraverdi, Jabborov 
aytsa-aytmasa fermani ko‘rmoqchi edi.

Ikkalasi katta darvozadan kirib borishdi. Aslida bu 
yer saroy uchun solingan bo‘lib, o ‘tgan yili sut fermasi- 
ga ajratib berilgan edi. Saroyning bir tom onida ikki yuz
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kvadrat m etrcha kenglikda sigirxona, binoning usti shifer 
bilan yopilgan bo‘lsa ham , devorlari xomsuvoq bilan 
qolib ketgan. 0 ‘ttizga yaqin jaydari sigir yerga qoqilgan 
qoziqlarga bog‘langan. Tagi yer shaltoq ustiga mollar- 
ning nishxo‘rdi to ‘shalgan. M olxonaning bir cheti g‘ov 
bilan to ‘silib buzoqxona qilingan. Buzoqlar oriq, nimjon, 
sigirlarga o ‘xshash bir yonboshi shaltoqqa belangandi.

Binoning narigi eshigidan ko‘ringan ikki kolxozchi 
shoshib-pishib q o iiga  kurak oldi-da, sigirlarning tagini 
sidira boshladi. Biri tashqaridagi g‘aram dan quchoqlab 
beda olib kelib, oxurlarga oz-ozdan  solib chiqdi. 
Yutoqqan sigirlar xashakka yopishdi. Buzoqlar bezovta- 
lanib, g‘ovga tirmashavergach, ularga ham  yarim  quchoq 
bedani uloqtirdi. Bedaning guli g‘aram dan to oxurgacha 
to 'kilib bordi. Azimjon ЬАфаз razm solib turdi. Sigirlar 
pastakkina oxurdan xashakni yutoqib silkitganida bir 
qanchasi oyog‘i ostiga tushar edi.

— Q irqib berilsa b o ‘lm aydim i? — Azimjon 
Jabborovga o ‘girilib, asta so‘radi.

— Qirqib berilar edi...
— Jodi ham  yo‘qmi?
— Jodi bor-u  qirqib ulgurolmaydi, xashak qirqadigan 

mashina buzilib qoldi.
Azimjon boshqa hech nim a demadi. M olxonada 

ham m a ish oddiy usulda olib borilar, buning ustiga ish 
pala-partish edi. Sigir-buzoqlar ikkita m olboqarga top- 
shirib qo‘yilgan. Ikki ayol sog‘ish vaqtida uyidan kelib, 
sigirlarni naridan-beri sog‘ib ketar ekan, sog‘ ilgan sut 
mobcona yonidagi hujrada qabul qilib olinar, hisob- 
kitobchi Jabborovning o ‘zi, sog‘uvchining familiyasi, 
sutning m iqdori har sog‘ishda daftarga taxm inan yozib 
qo‘yilarkan, xolos.

— Bu yil qanchadan sut olinadi? — Azimjon par- 
voyini buzmay kekkayib turgan Jabborovga qararkan, u 
sutdan ham  ko‘ra, ferma m udirining kimligini bilishga 
qiziqardi.

— Bu yil yuz ellik foizga boradi, — dedi m aqtanib 
Jabborov, — o ‘tgan yillari ish tartibsiz edi, bu yil juda 
qattiq turyapmiz.

— Bir sigirning suti qanchaga boradi?
— Yaqindan boshlab qo‘lda boqishga ko‘chdik.
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H am m a sigirlarga qo‘lda xashak beramiz. Sigirlar sutini 
oshirib yuborgan, — Jabborov negadir kilogrammini ayt
gisi kelmas edi.

— Bir sigirning suti yil oxirigacha qancha b o iad i?  — 
Azimjon “tushunasanm i, yo‘qm i” , degandek Jabbo
rovning ko‘ziga tikildi.

— T o‘rt yuz litrdan oshadi, bultur ikki yuz ellik litr- 
ga ham  yetmagan, q o id a  boqishning xosiyati ko‘p.

Azimjonning ensasi qotib indamadi. Biroz o ‘ylab tur- 
gach, m olboqam ing yoniga bordi. M olboqar salomlash- 
di-da, kuragini yerga tiragancha, Azimjonga boshdan- 
oyoq qarab chiqdi.

— Uyingizda sigiringiz bormi?
— Bor, — dedi m olboqar hayron bo iib .
— H ar kuni qancha sut beradi?
— Olti-yetti chinni.
— H ar chinni litr hisobiga qancha b o iad i?  — Azim 

jon  Farg‘onada kosani chinni deyishlarini bilmas edi.
— Bir chinni bir litrcha kelib qolar.
— Bu sigirlardan ham  shuncha sut olsa boiad im i?
— B o iad i, m ening sigirim ham  shunaqa-da, mulla- 

ka, otingizni bilmayman, — m olboqar Jabborov sigirga 
xashak solayotgan kolxozchi bilan alahsiganidan foy- 
dalanib, so‘zida davom etdi:

— Sigir degan boqsa beraveradi. Ikki kishi shuncha 
molga qarab ulgurolmaymiz, mullaka. Otga qarasang 
sigir qoladi, sigirga qarasang, buzoq bor, vaqtida 
sug‘orib, tagini supurib turish kerak, xashak qirqadigan 
mashinani rem ont qilib berishmadi, aytaverib char- 
chadim , nimasini aytasiz, — m olboqar “gap ko‘p ” 
degandek, labini tishladi. Azimjon m iyig ida kular ekan, 
“sen bilan alohida gaplashar ekanm an” , deb o ‘yladi 
ko‘nglida.

Mobconadan chiqishgach, Azimjon m ehm onxonaga, 
Jabborov qayoqqadir ketdi. U  Azimjonning avzoyi buzil- 
ganligini bilgan edi. R o‘yxush bergisi kelmasa ham , lekin 
kolxozga rahbar bo‘lib kelgan yigit oldida tishini tishiga 
qo‘yishga majbur. Binobarin, u o ‘zini ancha yomon 
sezdi. Azimjon bilan xayrlashar ekan, xijolat b o ‘ldi.

Azimjon m ehm onxonaga kirganda, Rahm onqul ota
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Rayimjon aka bilan gaplashib o ‘tirar edi. Eshikdan 
kirishi bilan Rahm onqul ota:

— Jabborovning govmishlarini ko‘rdingizmi? — deb 
kuldi.

— Ha, ko‘rdim, — Azimjon “bo ig an  ekan” , degan
dek boshini qimirlatdi. Rahm onqul ota yana bir narsa 
dem oqchi edi-yu, lekin aytolmay o ‘rnidan turdi.

— Yuring, ketdik, Azimjon.
Azimjon otaning ketidan chiqdi.
Rahm onqul o ta qishloqning chekkasidagi yolgizoyoq 

y o id an  ikki yuz qadam cha yurib, Azimjonni keng dala
ga olib chiqdi. Azimjon kecha tum andan m ashinada 
chiqayotib, ikki tomondagi qo‘riq yerlarni ko‘rgan bo‘lsa 
ham  undan nari nim a borligini ko‘z oldiga keltirmagan 
edi. Hozir qarshisida poyoni yo‘q c h o in i ko‘rdi.

Yozyovon cho ‘li o ‘ziga xos xususiyatga ega. Yer, 
um um an, tekisga o ‘xshaydi. Bag‘ri keng bo‘lgani uchun 
u n ch a-m u n ch a  past-balandlik  sezilmaydi. Atrofni 
nim adir o ‘rab turgandek. Osmon go‘yo ko‘k gum baz-u, 
u yerga to ‘ntarilgan.

— M ana shu yo‘l qadim da ham karvon yo‘li bo‘lgan, 
— ota orqasiga qayrilib kolxoz idorasi yonidan o ‘tgan 
katta yo‘lni ko‘rsatdi. — M arg‘ilon bilan Namanganga 
karvon qatnar edi. Rahm atlik Yo‘ldosh Oxunboboyev 
ham  shu yerdan necha m arta arava minib o‘tgan. Anovi 
yo‘llar keyin chiqarilgan.

Azimjon ota ko‘rsatgan yoilarga qaradi. Kolxozchilar 
ochgan bu yo‘llar har qayoqqa taralib ketgan. Bulardan 
boshqa yolg‘izoyoq yo‘llar ham  ko‘p.

A riqlardan chiqarilgan tuproq  uyilib yotardi. 
Poyonsiz vohada ekin m aydoni bilan qo‘riqni bir 
qarashda ajratib  olish qiyin. H ar yer-har yerda 
tepachalar, bularning orasi, shakli bir xil b o ‘lgandan, 
xuddi atayin yasalganga o ‘xshaydi.

U zoq-uzoqlarda bir-ikki tup keksa tol ko‘rinadi, 
uning yonida yosh daraxtlar qatori. U m um an, cho‘lda 
shunday. Dem ak, keksa tol bo‘lgan joylarda ilgari 
odam lar yashagan yoki u yerlar bekat bo‘lgan.

C ho‘l jim jit. Ahyon-ahyonda uzoqdan ekskavator 
tovushi eshitiladi. Shabada esib turibdi.

— Shu yerlar bultur ochilib, bu yil paxta ekilgan, —
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dedi Rahm onqul ota cho‘l tomonga yarim kilom etrcha 
cho‘zilgan va uzunasiga qishloq bilan tutash yerlarni 
ko‘rsatib.

Paxtasi terib olinib, ba’zi tuplarda bitta-yarim ta qu- 
rishqoq k o ‘ragi qolgan g ‘o ‘zapoyalar shabadada 
shildiraydi. Ba’zi joylarda g ‘o‘za tupi yo‘q. Joyini topib 
o ‘sgan, tuproqning tobini yaxshi emgan g‘o ‘zalar niho- 
yatda hosildor bo’lganligi ko‘rinib turibdi. Lekin ishlovi 
barvaqt to ‘xtatilgani uchun cho‘lning tabiiy o ‘tlari erta 
kuzdayoq bosh ko‘tarib, egat oralarini bosgan. Bu yerlar 
o ‘zlashtirilmasdan ilgari qanday b o ‘lganligini eslatadigan 
yana boshqa belgilar ham  bor. Yaxob suvi tegmagan 
balandlik joylarda oppoq sho‘r yer betiga tepgan. Ba’zi 
joylarda sizot suvi yuzaga chiqib, yer pilchillab yotibdi.

Rahm onqul ota cho‘lni kesib o ‘tgan katta ariqqa yet- 
ganda to ’xtadi. Ekskavator bilan chiqarilgan tuproq 
ariqning ikki yoniga uyilgan. O lti-yetti kubom etrcha suv 
sig‘adigan ariqning boshini ham , etagini ham ko‘z 
ilg‘amaydi. Bu ariqdan boshqa kolxozlaming yangi yer- 
lari ham suv ichadi. Ariqning narigi tom oni anchagina 
baland. Suv chiqishi qiyin bo‘lsa ham  namlikda o ‘sgan 
bardi, o ‘lan kabi o ‘tlar yem i yopib yotadi, eskisini 
yangisi bosib tuproq betini qalin ildiz qoplagan. Shu 
ko‘rinish vodiyning qayerigacha borishini chamalab 
boMmaydi.

Hozir havo ochiq, lekin sovuq shabada yuzni xiyla 
achishtirib, silab o ‘tadi. Ufq ko‘zni toldiradi, yuksaklik- 
da qushlar uchadi. G o ‘yo ular o‘zini tubi yo‘q dengiz 
ustida his qilgandek, tobora balandlaydi, holdan toyib, 
“qirq, qirq” degan ovoz chiqaradi.

Azimjonda ajib tuyg‘u hosil bo‘lgan edi, katta ariq 
hayotni ikkiga bo‘lib turganday. Bir tom ondan qishloq- 
dan odam lar ovozi, hayot nafasi keladi. Ikkinchi tom on
dan cho‘l huvillab bag^riga tortadi.

U asta Rahm onqul otaga qaradi. Baland tuproq uyu- 
miga chiqib bir qo‘li bilan belini ushlaganicha, atrofga 
ko‘z tashlayotgan otaning xayoli boshqa yoqda edi. U 
hozir nimalarni ixtiyor qilyapti-yu, yonidagi yigitga 
nimalardir demoqchi. Uning qiyofasidan, harakatidan 
bu yerga bekorga kelmaganligini Azimjon sezib turibdi.
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Nihoyat, Rahm onqul ota Azimjonga sinash nazari bilan 
qaragach, uning bilagidan ushladi:

— K o‘z qo‘rqoq, q o i  botir, degan gap bor, — dedi 
ota dalda beruvchi vaziyatda. U Azimjonni boshlab 
ariqning suv kelish tom oniga yurdi. Azimjon otaning 
ketidan borar ekan so‘zlandi: — Gapirib-gapirib qola- 
veram an, quloq solishmaydi. C ho‘lni ishlashning o ‘zi 
bo‘lmaydi. Raisimiz paxta-paxta deyaveradi. C ho‘lda 
bog‘ ham  qilish kerak emasmi? — Rahm onqul ota ariq 
yoqalab uch yuz m etrcha yurgach, to ‘xtadi. Q o‘lini 
cho ‘zib havoni kesib ko‘rsatdi: — M ana shundayiga ariq 
chiqarish kerak.

Ota ochilm agan qo‘riqni tum orcha qilib ko‘rsatishi- 
dan Azimjon qayerdan qayergacha suv chiqarish kerak- 
ligini tushundi. O ta qo‘lini tushirib, so‘zida davom etdi:

— Bu yerni, — dedi u paxta m aydonini ko‘rsatib, — 
qishloqqacha bog‘ qilinsa bormi, bamisoli jannat bo‘ladi. 
Suv chiqarib bu yog‘ini ekinzor qilish kerak. Bog‘siz joy 
yurakka dog1 soladi, o ‘g‘lim.

Rahm onqul ota cho ‘lga boshlab borish haqida kecha 
uyida va’da qilganda xayoliga nim alar kelganligini 
Azimjon endi payqadi: “ Gapga tushunadigan, maslaha- 
tingga ko‘nadigan odam  bo‘lsa” , degan edi ota. Lekin 
Azimjon uning odam lardan zorlanish sababiga tushuna 
olmay, taajuublandi. T o‘g‘risi, tashvishda qoldi. U  hali 
kolxoz rahbarlarining birontasi bilan uchrashgani yo'q. 
U lar qanaqa odamlar? 0 ‘zi yordamga m uhtoj... Buning 
ustiga, R ahm onqul o ta  aytganidek, m aslahatga 
ko‘nmaydigan, qiyiq odam lar bilan qanday ish ko‘radi?

Hali Azimjon sut fermasiga kirib kolxoz xo‘jaligi 
bilan bir daraja tanishgan b o id i. Shuning o ‘zi ham  unga 
ancha narsani anglatdi. Endi ko‘z o ‘ngida keng yerlar 
turibdi, bularni ishga solib ekinzorga aylantirish kerak. 
Rahm onqul ota aytgandek, bog‘-rog‘lar qilish, paxta va 
boshqa ekin m aydonlarini kengaytirish uchun qancha- 
qancha m ehnat talab qilinadi. Yuragi uvishib ketdi. Buni 
ota sezdi shekilli, yigitga dalda berdi:

— Siz, Azimjon, sira cho ‘chimang. Dadil bo‘ling, 
m ana bunaqasiga yangi ariq chiqaramiz. Shunda ikki yuz 
gektar yer q o ‘shiladi. Bog1 ham , poliz, sabzavot ekinlari 
ham  bo'ladi.
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Azimjon ota ko‘rsatgan tom onga qaradi. Yer ko‘ziga 
baland ko‘rindi. “ Suv chiqarm ikin” , deb o ‘yladi-yu, 
otaga bir nim a demadi. O ta uning shubhasini payqadi.

— Siz gumonsirayapsiz, — dedi u. Azimjonni bosh
lab ariqning narigi tomoniga o ‘tdi. Ellik qadam  yurib 
orqasiga o ‘girildi, — m ana endi qarang.

Azimjon suv oqish tomonga qaragan edi, o ‘zi turgan 
joy endi pastlikka o ‘xshab ko‘rindi.

— Buyoq past ekan-ku, — dedi hayron bo‘lib 
Azimjon.

— Yo‘q, — dedi ota, — ko‘zingizga shunaqa ko‘rina- 
di. Aslida suv bir tekis oqadi. Rais ochilgan yerga paxta 
ekishni b iladi-yu, boshqasi bilan ishi y o ‘q. Hali 
ko‘rgandirsiz m okonadagi ahvolni. Paxtaning puliga 
beda sotib olib yediryapti. M ana bunaqangi yerlarga 
jo ‘xorimi, makkayimi ektirib tashlamaydimi?

— Raisga shularni aytganmisizlar?
— Aytganmiz. Quloq solarmidi, yakkash paxta bera- 

m an, boshqasi bilan ishim yo‘q, deydi. Partiya, huku- 
matimiz kokozn i ham m a jihatdan ko‘tarish kerak, deb 
qaror chiqaribdi. Shunaqa bo‘lgandan keyin paxta ham 
bo‘lsin, boshqasi ham  bo‘lsin demaydi. Bog6 qilish, 
xilma-xil ekinlarni ko6paytirish haqida rayondan top- 
shiriq berishadi. K o‘klamga borib bittasi ham  qilinmay- 
di. Qancha yer ochilsa, hammasiga paxta ektiradi- 
qo‘yadi. Atrofimiz bog‘-rog6 bo‘lyapti, bizning kokoz 
hali ham dasht. Birovni yomonlashni istamayman. Lekin 
“o ‘zim bilam an” degani zarar ekan.

— Bahorda deng, — ota achinib so‘zida davom etdi, 
— rayondan ming tup terak ko‘chati berishdi. Tayyor 
mashina bo‘la turib, ko‘chatni o ‘n besh kundan keyin 
keltirdik. Shunda ham  m ening zo‘rim bilan bo‘ldi. 
K okozga olib kelibmiz deng, nima qilyapsan deydigan 
odam yo‘q. K o‘chatni u yoqqa sudrayman, “ qurib qol- 
m asin”, deb suv sepaman. Axir bir kun raisning oldiga 
kirib, “ insof bormi, to ‘rtta odam  bering, shuni qishloqqa 
ektirib tashlaylik”, dedim. Shunda nima dedi deng: 
“ Sizning terak soyasida o 6tirgingiz kelsa, m ening ham 
o ‘tirgim keladi, lekin chigitni ekib bo‘lmaguncha otam 
o ‘lsa ham  qaram aym an” , — deydi-ya. 0 6zim u qildim, 
bu qildim, ko‘ringanga yalinib qo‘liga ketm on berib yer
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qazdirdim. K o‘chat ishdan chiqqan ekan, ko‘karmay 
qurib ketdi. Axir o ‘ylamaydimi, to ‘rt yilda imoratga 
to ‘sin bo‘ladi-ku, kimning foydasi-yu, kimning ziyoni.— 
Ota hasratdan tars yorilish darajasida edi. U yuragidagi 
dardini qaynab gapirar, biri ketidan ikkinchisini ulab 
ketar edi. — Dunyoda nom im  qolsin desang, jilla 
bo‘lmasa ikki tup ko‘chat ek. 0 ‘rgangandan keyin qiyin 
bo‘lar ekan, shu yerga kelibmanki, obodonchilik bo‘lsin 
deyman; um r o‘tib boryapti. Vaqti kelib, “ Rahmonqul 
o ta ekkan ed i” , desa kifoya menga.

Azimjonning otaga rahmi keldi. O talar nim a haqda 
o ‘ylaydi, kelgusi avlodiga meros qoldirish uchun o ‘zidan 
kechib bo‘lsa ham  xayrli yo‘lda xizm at qilishadi: 
“N ahotki, bir kishi ko‘pchilik uchun foydali ishni bosh- 
lasa-yu, uni qo‘llab-quwatlaydiganlar bo‘lmasa?”

— Rais yo‘q deganda, boshqalar bor-ku, — Azimjon 
savol nazari bilan otaga qaradi. O ta xo‘rsinib og‘ir nafas 
oldi. Keng ko‘kragini kerib, engagini ko‘targancha, 
cho ‘lga qarab qoldi. U go‘yo vodiyni quchoqlab olib zabt 
etishga hozirlangandek edi.

— Siz bilm aysiz, un i, — ota bosh chayqab, 
“tushuntirish qiyin” , deganday ishora qildi, — bir o ‘zi 
ham  bir-u boshqa ham m a ham  bir. Qani, ketdik.

Shu payt uzoqdan kelayotgan “Villis” mashinasi 
M TSga olib boradigan katta yo‘l ustida to ‘xtadi. 
Shofyoming yonidagi ayol yerga tushib yo‘l bo‘shatdi. 
Orqadagi erkak tushib olgach, ayol bir nim a dedi-da, 
joyiga o ‘tirib, qishloq tom on ketdi.

M ashinadan tushib qolgan kishini uzoqdan tanib 
bo‘lmas edi. U shu yoqqa qarab kelaverdi. Yaqin- 
lashganda ota tanidi.

— Ey, U m urzoq-ku, Aliobod hosiloti, m enda ishi 
bo‘lsa kerak.

U m urzoq aka to ‘g‘ri kelib ota bilan ko‘rishdi, so‘ngra 
Azimjonga qo‘lini uzatib, “yaxshimisiz, yigit” , deb 
qo‘ydi.

— U zoqdan qorangizni ko‘rib o‘xshatdim. Nim a 
qilib yuribsizlar? — hosilot raisi otaning begona yigit 
bilan biyday dalada bemavrid yurishidan taajjublangan- 
nam o jilm ayarkan, Azimjonga yer tagidan qarab oldi.
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— Azimjonga cho‘lni ko‘rsatyapman. Bizga agronom 
bo‘lib keldilar. Yoningizdagi kim edi?

— Saidova, MTSga borgan edi.
— Nega ketdi?
— Sizda ishim borligini aytgan edim , “b o ‘lmasa, siz 

gaplashib olguncha men tog‘amnikida turam an” , dedi.
A zim jon ham rohining U m urzoq akaning otaga 

aytadigan gapi borligini bilib, o ‘zini nari oldi. So‘zlashib 
bo‘lgach, hosilot raisi xayrlashib jo ‘nadi. Ota Azimjonga 
yondashib, yolg‘izoyoq yo‘lga boshladi.

— Q o‘shnim ning o ‘g iid a n  qiziga sovchi borgan 
ekan. Shuni m endan surishtiryapti. M unosib, bundan 
ortig‘iga berasanmi, dedim.

Azimjon otaning so‘ziga quloq solib borsa ham  xayo
li boshqa yoqda edi. “ Saidova! Familiyasini ham  eriniki- 
ga o‘tkazib olgan” . Boya Rayimjon akanikida o ‘ylagan 
yaramas xayollari yana miyasini chulg‘ab oldi.

Azimjonning bugungi kechinmasi ko‘ngliga tobora 
ko‘lanka solar edi. Nasibaning katta yo‘l ustidan to ‘ppa- 
to ‘g‘ri o ‘tib ketishi ham  go‘yo bilib turib bilmaslikka 
solinganga o ‘xshab tuyuldi Azimjonga. Ota bilan yonm a- 
yon borarkan, unga bildirmay xo‘rsinib qo‘ydi.

Qishloqqa kirib kelishganda Nasibaning mashinasi 
Rayimjon akanikidan jilib, ancha uzoqlashgan edi. 
Rahm onqul ota Azimjon bilan xayrlashib uyiga jo lnadi.

Azimjon qishloqni yaxshilab ko‘zdan kechirgach, 
Rahm onqul ota nega xunob b o ‘lganligini payqadi. 
Kolxozchilaming hovlisidagi endigina devordan uch 
berib ko‘ringan daraxtlarni hisobga olmaganda, qishloq 
yaydoq edi. K o‘chalarga daraxt o ‘tqazilm agan. 
Kolxozchilarning bir xildagi uylari orasida jam oat bino- 
lari ko‘rinmaydi. Maktab, choyxona, pravleniye binosi 
va haligi saroydan boshqa ko‘zga ko‘rinarli im orat yo‘q. 
Azim jon kolxozning unchalik  kam bag‘al xo‘jalik 
emasligini bilardi. Olti yuz gektar yeming har gektaridan 
yigirma besh sentnerga yaqin hosil olingan. Yangi yer- 
liklar uchun berilgan imtiyozni o ‘ylaganda, buncha 
hosilning puli yana ham  salm oqdor bo‘lishi turgan gap. 
Davlatdan berilgan yordamlarga tikkaytirilgan jam oat 
binolari, uylardan tashqari yetti-sakkiz yil orasida ancha 
ishlar qilish mumkin edi. Lekin hech ish qilinmagan.
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Kolxozchilarning m ehnat kunlariga beriladigan pul ham 
oz. Azimjon bunga sabab kolxozni bir taraflama o ‘stirish 
deb o ‘yladi. Am m o yana boshqa qanday sabablar borli
gini hozircha bilmas edi.

IV

Nasiba, sakkiz yildirki, Saidov bilan turm ush qilib 
keladi. Saidovning hayoti aw al qanday bo‘lsa, hozir ham 
deyarli shunday, ya’ni osoyishta davom etadi.

Saidov o ta-ona  tarbiyasida o ‘rta maktabni bitirgach, 
ikki yil o ‘qituvchilik qildi. Institutni tam omlagandan 
keyin rahbarlik lavozimlarida ishlay boshladi.

Yillar o ‘tgan sari u ota-onasidan yiroqlasha bordi. 
T um anlarda ishlab yurarkan, tug‘ilib-o‘sgan joyiga 
atayin borib ota-onasini ko‘rishni o ‘ylamasdi. Ish bilan 
borganda ham  o‘rni kelsa ko‘rar, bo‘lmasa yo‘q edi. 
Undagi bu jiha t ish bilan qattiq band bo‘lish natijasida 
tug ‘ilganga o ‘xsham asdi. U bolalik chog‘idayoq 
sovuqqon, beparvo edi. Chunonchi, onasi yolgNz o ‘zi bir 
yoqqa ketsa bolasining ishi bo‘lmasdi. Kelgandan keyin 
ham  onasidan “Qayoqda edingiz?” deb so‘ramasdi. 
Bundan taajjublangan ona: “ Bolasi tushm agur, onam  
qayoqqa ketdi, deb xayolingga ham  keltirm aysan-a, 
bem ehr chiqadiganga o ‘xshaysan” , deb ich-ichidan 
kuyunardi.

Saidov Nasibaga uylanganda yoshi o ‘ttizdan oshgan 
edi. Shu yoshga kirib, biror qizga muhabbat izhor qil- 
madi. Agar yuragida kimsaga m uhabbat paydo bo‘lgan- 
da ham  qanday qilib izhor etishni bilmasdi, hatto. Ota- 
onasi uylantirib qo‘yish uchun qiz qidirib topishsa, u qiz 
qanday bo‘lishidan qat’i nazar, Saidov ham  ko‘p yoshlar 
kabi “o ‘zim  topib o ‘ylanam an” , deb vaqt o ‘tkazgan.

U m r — oqar daryo, o ‘tadi-ketadi. Saidov ham ana- 
m ana bilan xiyla yoshga borib qoldi.

Ikkinchi jahon urushi davrida tumanga rahbar bo‘lib 
kelgan Saidovning dastlab orttirgan tanish-bilishlaridan 
biri Jabborov edi. U ham  do‘st, ham rahbar sifatida 
Saidovning ko‘nglini topishga harakat qilardi, uning 
bo‘ydoq ekanini bilgach, Jabborov birinchi galda uylan
tirib qo‘yishga jazm  qildi. Shu m aqsadda Nasibaga nis-
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batan Saidovda havas uyg‘otishga kirishdi. Uy-joyli, 
go‘zal, chaqqon qizning istiqbolidan so‘zladi. Saidov 
ancha vaqt quloq solmay, Jabborovning gapiga, “odatda- 
gi sa’ylardan b iri” , deb qaradi. Lekin Jabborov 
ko‘ndirishga harakat qilaverdi. Unga ba’zi ehtim ollarni 
eslatib, “qiz-juvonlar ko‘p, bo‘ydoq odam , b ir m alom at- 
ga qolm ang” , deb uqtirdi. Bu gap Saidovni ch o ‘chitmay 
qo‘ymadi. Shundan so‘ng unda uylanish fikri tug‘ildi.

Nasibaning uyiga dastlab kirib, qiz bilan tanishishi 
Jabborovning maslahati bilan bo‘lib, bu hodisa uning 
birinchi jasorati edi. To to ‘y bo‘lib Nasiba bilan turm ush 
qurguncha ham  Jabborov unga yo‘l-yo‘riq ko‘rsatib 
turdi.

Shunday qilib, bu qovushish Saidovning ham , 
Nasibaning ham  xohishidan tashqari bo‘lib, zo‘r bilan 
qurilgan im orat kabi edi.

Lekin bu ruhsiz, hissiz turm ush boshda Nasibaga 
sira-sira yoqmagan bo‘lsa ham  bora-bora ko‘nikdi. 
Saidov Nasibaning ko‘ngliga ozor bermaydi, uning orzu- 
havasini joyiga qo‘yadi, qanaqa kiyinib, qanaqa yurishi- 
ga m onelik qilmaydi. Nasiba ko‘pincha kolxoz ishi bilan 
alahsib, uyiga kech qaytadi. Pravleniye majlisi bo‘lib 
qolsa, yarim kechagacha qolib ketadi. Shunday vaqtda 
Saidov: “ Qayoqda eding?” deb so‘ramaydi. Bu esa 
Nasibaga yoqmaydi. Saidov “so‘rasam xafa b o ‘ladi” , deb 
o ‘ylasa, Nasiba, “er bo‘hb qayoqda qolganing bilan ishi 
yo‘q ” , deb o ‘ksinadi.

Bunday hollar boshqa paytlarda ham  bo‘lib turadi. 
C hunonchi, Nasibaning tog‘asimi, yangasimi yoki ish 
bilan kelgan kolxozchidan birontasimi uyida xotini bilan 
gaplashib o ‘tirganini ko‘rsa, Saidov o‘zini chetga oladi. 
Shunda odam lar iymanishadi. Nasiba g‘ijinib: “ M ehm on 
kelganda nega o ‘zingizni chetga tortasiz?” desa, Saidov: 
“Gaplaringizga xalal bermay dedim ” , deydi. Nasiba 
uning bu javobi to ‘g ‘ri m a’nodam i yoki kinoyam i ekan- 
ligiga tushuna olmaydi.

Xullas goh undoq, goh bundoq, har holda urish-jan- 
jalsiz um r kechirib kelishadi. Lekin o ‘rtada bola yo‘q. 
Nasiba goho onasi bilan o ‘tirishib qolganda, hasratini 
aytarkan, undan dom angir bo‘ladi. M anzura xola esa, 
qiziga taskin beradi-yu, ichdan afsuslanadi. Saidov bu
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haqda churq etib og‘iz ochmaydi. Nasiba ba’zan boladan 
gapirsa “nim a qilasiz bolani” , deydi parvosizgina. U 
balki Nasibaga shunday der. Ammo Nasiba erining yuzi- 
da achinish yoki bolaga havasni ko‘rmaydi. Saidov 
bo‘ydoq vaqtidagidek bashang kiyinib, hadeb taranaver- 
masa ham  o ‘zini yaxshi tutib yura biladi, toza kiyinadi. 
Uyi toza bo‘lishini, ham m a narsa joyida turishini istay- 
di. Agar Nasibam i, qaynanasimi bir ishni qilishga 
ulgurolmay qolishsa, darhol yordamlashib, o ‘sha ishni 
joyiga qo‘ym aguncha ko‘ngli tinchimaydi.

Saidovning bu odati xizmat joyida ham , vazifasini 
o ‘tash vaqtida ham  aks etib turadi. Kabineti ozoda, stoli 
tartibli saqlanadi.

Uning xarakterida ham , yurish-turish, muomalasida 
ham  katta o ‘zgarish bor, qattiq gaplashish, shovqin- 
suron ko‘tarishni yoqtirm aydi. Ish bilan kelgan 
odamlarga q o ‘li bilan “o‘tiring” , degan ishorani qiladi- 
da, u odam  o ‘tirib, nafasini rostlab olgachgina, “Xo‘sh, 
xizm at?” deb so‘raydi. Keluvchi gapini gapirib tugatgun- 
cha xalaqit bermay quloq solib, keyin javob qiladi. 
Tum an aholisi uning shu xususiyatini yaxshi ko‘rishadi.

*  *  *

Nasiba M TSdan qaytayotib, hosilot raisini yo‘lda 
qoldirgach, to ‘g ‘ri tog‘asinikiga keldi. Rayimjon aka 
yo‘q, bolalar o ‘ynab ketgan, yangasining bir o ‘zi edi. 
Qumri opa ko‘rishib, Nasibaning tagiga ко‘ф асЬа soldi. 
Nasiba, “ovora bo lm ang , hozir ketam an” , deganiga 
qaram ay dasturxon yozib, samovarga olov tashlab yubor- 
di. Keyin Nasibaning yoniga o‘tirib, o ‘tgan-ketgandan 
gaplasha boshlashdi.

Nasiba bugun ertalab Azimjon o ‘tirgan joyda, devor- 
ga suyanib o ‘tirardi. Jiyanlari tartibsiz yopishtirgan surat- 
larga ko‘z tikarkan, o ‘zicha bir nim ani o‘ylardi. Qumri 
opa uning yuzida paydo bo‘lgan o‘ychanlikni ko‘rib, 
kulgi aralash:

— Nim aga qarab qoldingiz, Nasibaxon, o ‘zingizni 
suratingiz-ku! — dedi.

— 0 ‘zimniki bo‘lsa ham qaragim keldi. Shunga olti 
yil b o ‘pti-ya, — Nasiba achinib boshini qimirlatdi.



— Ha, shuni ayling, um r o‘tarkan-ketarkan. — 
Qumri opa bir narsadan cho‘chigandek o ‘ylanib qoldi. U 
Nasibaning keyingi vaqtlarda farzandsizlikdan ko‘proq 
zorlana boshlaganini biladi. Hozir um rdan gap ochsa, 
Nasiba azoblanishini o ‘yladi. Shuning uchun gapni 
boshqa yoqqa burdi:

— Sira o ‘zgarmagansiz, Nasibaxon, — Qum ri opa bir 
suratga, bir unga qaradi, — kim ko‘rsa, ko‘zini uzolmay 
qoladi. Hali agronom kirib, birpas o ‘tirdi, choy ichib 
chiqib ketguncha ikki ko‘zi suratingizda b o id i.

— Qanaqa agronom?
— Kolxozimizning agronomi, kecha keptimish.
Nasiba yana bir nim a so‘rm oqchi edi, derazada

U m urzoq aka ko‘rindi.
— Q ani ketdik, Nasibaxon.
Nasiba o ‘rnidan turib, Qumri opa bilan xayrlashdi. 

Tashqariga chiqib mashinaga o iir ish i bilan so‘radi:
— Rahm onqul o ta ekanmi, gaplashdingizmi?
— Ha, gaplashdim, ish bitdi hisob.
— T o‘yni boshlayverasiz bo im asa , — Nasiba birdan 

to ‘xtab yana so ia d i, — dalada nim a qilib yurishgan 
ekan?

— A gronom ga k o isa tib  yurganga o ‘xshaydi, 
chamasi, yangi kelgan.

— Tanimadingizmi? — Nasiba shunchaki bilmoqchi 
bo id i.

— Tanim adim , sira ko‘rmaganm an, farglonalikka 
o ‘xshamaydi. Familiyasini surishtirmadim. M irob, otini 
Alijon dedim i, Azimjon dedim i bilolm adim . H a, 
Azimjon dedi chog i.

Nasiba bir xil b o iib  ketdi. Q o‘shni kolxozga kelgan 
agronom ning ismi kim bo im asin , uning uchun farqsiz. 
Lekin “Azimjon” so‘zida alohida ohang bor. Bu so‘zning 
jarangi shunday kuchliki, “Azimjon”ni eshitish bilan 
Nasibaning yuragi orziqib tushdi. Olamda Azimjondan 
ko‘pi yo‘q. Bu ism Nasibani nega buncha azobga soladi? 
U qayerda eshitsa xuddi o ‘shani birov chaqirayotgandek, 
depsinib ketadi. Qani u, uni k o iish  qayoqda? U o igan . 
U bilan um rbodga xayrlashgan.

Nasiba uyiga avzoyi buzilgan holda kirib bordi. 
Saidov ishdan qaytib uy kiyimi bilan stolda o ‘tirar,
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qarorm i, bir narsani varaqlar, ba’zi o ‘rinlarni qalam 
bilan turtib q o ‘yardi. U  Nasibaga bir qaradi-da, indamay 
ishida davom etdi.

Nasiba Saidovning iltifotini yoqtirm aydi. Erka- 
lashidan ruhan eziladi. Lekin uni iltifotsizlikda ayblaydi. 
Buning sababi nimaligini o ‘zi bilmaydi. Nasiba hozir 
ham  shunday qildi. Orqadagi divanning yostig‘iga 
suyanib o‘tirgan joyidan turib, karavotning oyog‘idagi 
stulga o ‘tirdi. Endi-Saidovning yuzi bemalol ko‘rinardi. 
Eriga uzoq tikildi. Qaragan sari ichki tug‘yoni ko‘pir- 
gandek, zarb bilan tomiriga urilgandek edi. Yuzlari 
bo‘g‘riqib, ko‘zlari qizarib ketdi.

Nasiba har doim  Azimjon yodiga tushganda Saidovga 
shunday tikilardi. G o ‘yo bu bilan Azimjonni tarozining 
bir pallasiga Saidovni ikkinchi pallasiga qo‘yib ko‘rardi. 
Hozir esa Azimjonda bo‘lgan salmoqni Saidovda ko‘ra 
olmadi. Buning ustiga, Saidov kuni bilan ko‘rishmagan 
xotiniga bir og‘iz ham  gapirmadi. Azimjon bo‘lganda 
shunday qilarmidi?..

V

Azimjon kolxoz rahbarlari bilan hali tanishgani yo‘q. 
Bugun rais bilan uchrashish uchun idoraga chiqdi. Rais 
N azar Tillaboyev o ‘z kabinetida partiya tashkilotining 
kotibi G ‘ani Salimov bilan gaplashib o ‘tirardi. Tillaboyev 
yumaloq, qora tanli, qovoqlari keng, yuza va katta 
ko‘zlari chaqchaygan, burni bir tomonga qiyshayganroq, 
engagi tom og‘i bilan tutashgan qirq besh yoshlardagi 
kishi. K o‘k qorako‘l teri yoqali drap paltosi bilan o ‘tirar, 
xuddi shu xil qalpog‘i stulining chetida turardi. Xona 
xiyla sovuq b o ‘lishiga qaramay peshonasidan m ayda ter 
tomchilari oqib, yuzi bo‘g‘riqib turishidan, u hozirgina 
bir yoqdan kelganga o ‘xshardi. Salimov qotm adan kel
gan, raisdan yoshroq, ichidan qora sherst kostum, uning 
ustidan ko‘k beqasam to ‘n kiyib, belini qarg‘ashoyi bel- 
bog‘ bilan bog‘lagan, yuzida muloyimlik va samimiylik 
barq urib turgan kishi edi.

Ikki o ‘rtada ketayotgan suhbatdan Azimjon Salimov 
kolxoz chorvachilik fermasining mudiri ham ekanligini 
bildi. Tillaboyev Azimjonga qo‘lini uzatib ko‘rishdi-yu,
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qaytib qaramay, Salimovga gapira boshladi. U ning yuzi
da tashvish ko‘rinsa ham , ayni paytda o ‘zini jiddiy 
tutishga harakat qilardi.

— Ahvol yom on, — dedi u Salimovga, — qo‘ylar 
sovuqda qohb oriqlab ketibdi. Tog‘dan tushirdim , lekin 
qo‘ra yo‘q, izg‘irinda yana o ‘zini oldiradi. Buning ustiga 
xashak yetishm aydi. B ilm adim , q ishdan qanday 
chiqarkan.

Ikkisi jim  qolishdi. Salimov so‘zga og‘zini juftlasa 
ham  negadir botinib gapirolmas edi.

— Chorva sizning ishingiz edi, — dedi rais yana 
undan ho‘ppak olib.

— Borib kelay, mashina bering desam, o ‘zingiz qo‘ya 
tur, dedingiz-ku, — Salimov raisning yuziga qaramay 
javob berdi.

Tillaboyev unga birdan o ‘shqira ketdi.
— Hali aybni menga qo‘ym oqchi ham  b o ‘larsiz, qani 

ko‘ray, qo‘ydan bittasi nobud bo‘lsin-chi.
— N im a qil deysiz, bo‘lmasa? — Salimov past ovoz 

bilan iltijo qilgandek raisga qaradi.
— Bilmayman. Q o‘ylarimni yaylovdan olib kelasiz- 

mi, xashak topib olib berasizmi, bu sizning ishingiz. Agar 
bittasi o ‘lsa kimni javobgar qilishni o ‘zim bilaman...

Salimov azbaroyi bo‘g‘ilganidan hech narsa deya 
olmay qoldi. U dam  bo‘zarib, dam  qizarardi. Azimjon 
ichida: “ Jshning buyogi ham  chatoq ekan-ku” , deb 
o ‘yladi. Tillaboyev orqasiga tashlanib, ikki q o iin ing  tir- 
sagini kresloning suyanchig‘iga tiragancha Azimjonga 
o ‘girildi:

— Shirinsoyda o ‘n yil raislik qilib, hech bunaqangi 
azobni ko‘rmagan edim, men paxta bilan bo‘lardim, 
yordam chilarim  boshqasini qilaverardi, b ir gektardan 
qirq senter berganman. Bu yerda-chi, hali u, hali bu deb 
miyamni qotirishadi. — Tillaboyev paltosining tugmala- 
rini yechib, yoqasini keng ochdi. K o‘kragidagi ordenlari 
yarqirab ko‘rindi. Azimjonga ko‘z qirini tashlagach, yana 
Salimovga qarab gapira boshladi:

— Bundan keyin, — dedi Tillaboyev, — mayda- 
chuyda narsalar bilan m ening boshim ni og‘ritaver- 
manglar. Molboqaringizgami, otboqaringizgami, o ‘zingiz

86 Я ? * * * ''



m uomala qiling. Ko‘chada ushlab olib, biri u yo‘q, biri 
bu yo‘q deyavermasin menga.

— Solomorezkani aytibdi-da, N azar aka, — Salimov 
e ’tiroz bildirdi, — fermaga juda zarur narsa. Rem ont 
uchun pul desa, buxgalterga, “berm a” debsiz.

— Nega m olboqar gapiradi, m en bilan siz gaplashing.
— M en ham  sizning gapingizni aytib, “pul yo‘q” , 

degan edim. M ajbur bo‘lib sizga uchrashgandir.
Azimjon xayol surib o ‘tirar edi. U rais bilan partiya 

tashkiloti kotibi o ‘rtasida ketayotgan suhbat oqibati nima 
bilan tugashini payqadi. Rais yaylovda bir necha kun 
turib, chiqargan xulosasi ferma mudiriga “o ‘zing qil” , 
deyishdan nari bormabdi. N a bir aqlli yo‘l-yo‘riq, na bir 
chora izlash istagini ko‘rdi raisda.

Rais Salimovga: “ Choy ham  qo‘ying” , deb buyruq 
berdi-da, chehrasini ochib Azimjonga jilmaydi:

— Keling, yigit.
— Keldik, — dedi Azimjon o ‘tirgan joyida qimtinib. 

— M en agronom  Shokirovman.
— H a, — Tillaboyev bir narsa esiga tushgandek 

bo‘ldi, — juda  soz, otingiz nima?
— Azimjon.
— Xorosho, o ‘rtoq Shermatovga “menga agronom 

kerak”, deb ko‘pdan beri aytib yurardim, — dedi istar- 
istamas, — qachon keldingiz?

— Kecha, — Azimjonning qoshlari chimirildi. — 
Sizning kelishingizni kutib turuvdim, — dedi kinoya bi
lan.

Buni rais fahmladimi, yo‘qmi, har holda, u vaziyati- 
ni qa t’iy saqlashga, kesib-kesib gapirishga tirishardi. 
Azimjonning esa kayfiyati buzildi, raisning manmanligi 
unga yoqm adi, “m enga agronom kerak” , degan gapini 
singdira olmadi.

Tashqariga chiqib ketgan Salimov bir choynak choy 
ko‘tarib kirdi. U  joyiga o‘tirib, choy quyayotgan edi, 
Azimjon: “ M enga bering, m en quyay” , deb qo‘lini uzat- 
di. Uning partiya tashkiloti kotibini rais ishga buyur- 
ganidan g ‘ashi kelgan edi. “ Choyni m en quyay” , deb 
aytishi “partkom  raisning yugurdagi em as” , degan

1 O 'sha  yillari shunday m ansab bo 'lgan  (Muharrir).
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xitobga ishora edi. Lekin Salimov “qo‘yavering, siz 
m ehm onsiz” , deb choyni o ‘zi quya boshladi.

— Shokirov bugun m ehm on bo‘lsa ham  ertaga 
m ehm on emas. Bizga agronom  bo‘lib keptilar.

— Ha, ha, juda soz, — dedi Salimov ochiq yuz bilan.
— Qaysi maktabda o ‘qigansiz? — rais xuddi im tihon 

olayotgandek Azimjonga jiddiy qaradi.
— Q ishloq xo‘ja lik  institu tin i b itirganm an, — 

Azimjon ham  vaziyatni buzmay javob berdi.
— Qaysi yili? — Salimov Azimjonga endi diqqat 

bilan tikildi.
— Avvalgi yili. Hozirgacha viloyat qishloq xo‘jalik 

boshqarmasida ishladim. M ana endi sizlar bilan...
— Bevosita ishlab chiqarishda bo‘lish yaxshi, tajri- 

bangiz ortadi, — Salimov xayrixohlik bildirdi.
— Bo‘lm asa-chi, — dedi Tillaboyev m ag‘rurona, — 

m ana m en paxtaning orasidaman, agronom  bo‘lmasam 
ham bitta agronom dan kamligim yo‘q. Kitobdagi so‘z 
boshqa-yu, daladagi ish boshqa.

0 ‘rtaga jim lik cho‘kdi. Azimjon pastki labini tishlab 
yerga qaragancha o ‘tirar, Salimov esa o ‘ng‘aysiz holga 
tushgan edi. Rais go‘yo “gapim bularga m o‘miyodek 
yoqyapti” , deb o ‘ylagan bo‘lsa kerak, yosh agronomga 
qarab uzundan-uzoq gapirib ketdi. U kolxozni boshqa- 
rishning naqadar qiyinligini, paxta hosilini oshirishda 
ona suti og‘zidan kelganligini hikoya qildi. Ammo 
hamm a gap paxta ustida borar edi. Rais paxtadan kirib, 
paxtadan chiqdi, paxta tufayli qurultoylarga, Moskvaga, 
ko‘rgazmaga borganligini, Kremlda bo‘lganligini maroq 
bilan gapirdi.

— Paxtaning nimasini aytasiz, paxta deb cho‘lda 
yuribm an-da. Kelganimga uch yil bo‘lgan boTsa, paxtani 
ikki yuzdan olti yuz gektarga chiqardim. Hosilni o ‘ttiz 
sentnerga yetkazib olsam, qayoqqa qo‘lim ni uzatsam 
yetadi. Ferm a quram an, ham m om  solaman, klub qila- 
man. Eh, hozir qo‘l kaltalik qilib turibdi. Paxtaning puli- 
ni boshqa yoq ho‘plab ketyapti. 0 ‘g ‘itning o ‘ziga yarim 
million, chorvaga ikki yuz ming so‘m ketdi.

— Siz aytgan ishlarni paxtasiz ham  qilib bo‘lmaydi- 
mi? — Azimjon m ulozam at bilan so‘ragani uchun rais 
uning savoli zamirida e ’tiroz va kesatiq borligini sezma-
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di. Ammo Salimov tez-tez agronomga qaray boshladi. 
Rais hayron boMganicha ko‘zini chaqchaytirdi.

— Paxtasiz deganingiz nimasi?!
— Ya’ni, paxta hosilini o ‘ttiz sentnerga chiqarishni 

kutib o ‘tirm asdan, haligi siz aytgan ishlarni qilib 
bo‘lmaydimi, dem oqchiman.

— Ha, — rais biroz hovuridan tushdi, — qilsa 
bo‘ladi, am m o juda qiyin. Ham masining boshi paxta. 
Paxtani ko‘tarib olgandan keyin boshqasi oson.

Azimjon yana savol bergisi, e ’tiroz bildirgisi kelsa 
ham  indam adi. U rais bilan birinchi uchrashishdayoq 
nari-beri borib qolishga ko‘zi yetdi. “Xudbin, — dedi 
o ‘zicha, — qayoqdan gapirsang, paxta deydi, go‘yo paxta 
unga kerag-u boshqalarga kerak em as” .

Yana biroz u yoq-bu yoqdan so‘zlashishgach, rais 
o ‘rnidan q o ‘zg‘aldi. Salimov bilan Azimjon ham  u bilan 
birga turishdi. K abinetdan chiqa turib, Tillaboyev 
A zim jondan so‘radi:

— Kecha qayerda tunadingiz?
— M ehm onxonada, o ‘sha yerga joylashib olganm an, 

— Azimjonning tovushidan “xotiijam bo‘ling” , degan 
ifoda anglashilar edi.

— M en aytib qo‘yaman, sizga ham m a narsani 
to ‘g‘rilaydi. Rayimjon akani chaqiring, o ‘rtoq Salimov.

— Q o‘ying, G ‘anijon aka, — dedi norozi ohangda 
kotibni to ‘xtatib Azimjon.

Raisning buyrug‘i bilan m ehm onxonaga tom on ikki 
qadam  bosgan Salimov orqasiga qayrildi. Rais 
Azimjonga tushunolm ay, uning yuziga bir qaradi-da, 
xayrlashib uyga ketdi. Azimjon m ehm onxonaga burildi. 
Rais aytm asa ham  Rayimjon aka ham m a narsani 
to ‘g‘rilab qo‘ygan edi. Azimjon m ehm onxonaga kirib 
stulga o ‘tirdi. U ning yuzidagi noxushlikni ko‘rgan 
Rayimjon aka so‘radi:

— Kayflngiz yo‘qroq?
— Yo‘q, unday emas, — Azimjon sezdirmaslikka 

harakat qildi. U nim anidir o ‘ylar edi. Rayimjon aka uni 
tinch qo‘yish uchun eshikni asta yopib chiqdi. Uning 
keticha Azimjon istehzo bilan kuldi. 0 ‘m idan turib xona 
ichida u yoqdan-bu yoqqa yurdi. Boshini sarak-sarak 
qilib yana o ‘tirarkan, o ‘zicha “partkom  kotibi” , deb 
qo‘ydi. Yuzi jiddiy tus olgan edi. “ Partkom kotibi ham
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rahbar-ku, rais buyruq bersa, choy keltir, deb buyursa, 
qorovulni chaqirtirsa, hurm ati qani?”

Raisning Salimovga munosabati boya Azimjonga 
qanchalik o ‘rinsiz tuyulgan bo‘lsa, hozir shuni o‘ylagan 
sari g‘azabi ortar edi. “ Rahm onqul ota “siz bilmaysiz” , 
devdi-ya. U  raisning kimligini birm a-bir aytib berishga 
ojizlik qilgan chog‘i, hali qanaqa ishlari bor ekan” .

Azimjonning chehrasida o ‘ychanlik, tashvish paydo 
bo‘ldi, chunki kolxozga borsam, bir agronom kabi ishlab 
ketarm an, tajriba o rttirarm an , deb o ‘ylagan edi. 
Endilikda shu odamlar orasida qaynab-toshdshi kerakli- 
gini, faqat buyruqni ijro etish emas, tashabbus ko‘rsatishi 
zarurligini payqadi. Lekin bu o‘z -o ‘zidan b o ‘lmasligini 
ham  biladi. Axir partkom  kotibi haqida betaraf qololm a- 
gan Azimjon boshqa masalada qanday befarq qoladi. U 
kolxozning xilma-xil ishlariga aralashishi kerak. Biri 
boNmasa, biri bilan san-m anga borib qolishga to ‘g‘ri 
keladi.

Azimjon o ‘yga botib o ‘tirar ekan, Rayimjon aka 
kirdi. U  shkafdan bir narsani qidirdi-da, asta ketiga 
qayrildi. Tashqariga chiqm oqchi bo‘lgan edi, Azimjon 
uni “ Rayimjon aka”, deb to ‘xtatdi. U “biror gapi bor- 
d ir” , deb indam ay stulga o ‘tirdi.

Azimjon yolg‘izlikni xohlamay, o ‘zini kimningdir 
ruhiy ko‘magiga m uhtojday seza boshlagan edi. Hozir 
o ‘zida paydo bo‘lgan noxushlikni yo‘qotish maqsadida 
Rayimjon aka bilan suhbatlashmoqchi bo‘ldi. В1фа8 so‘z 
topolmay, keyin so‘radi:

— Raisni ko‘pdan bilasizmi, Rayimjon aka?
— Ha, bu yerga kelmasidan ilgari ham bilar edim , — 

dedi qiziqib Rayimjon aka.
— Xayolingizga boshqa gap kelmasin, — Azimjon 

biroz o ‘ylagach, kulimsiradi, — ko‘nglim tortib  qolgani 
uchun sizdan so‘ram oqchim an. Rahm onqul otadan 
eshitdim, birga ishlashadigan bo‘lganimiz uchun raisning 
fe’lini, qanaqa odam  ekanligini yaxshiroq bilib olishim 
kerak. Shuning uchun yoniga qo‘shmang ham , olmang 
ham, xolis gapiring.

Rayimjon aka uning maqsadiga tushundi. Awal 
miyig‘ida kuldi-da, keyin yuziga jiddiy tus berib gapira 
boshladi:
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— U asli farg‘onalik, ancha yil ilg‘or kolxozga rais 
b o ig a n , o rden larin i ko‘rgandirsiz. Keyin urildi. 
Partiyadan o ‘chirishm oqchi bo‘lishib, qattiq hayfsan 
bilan qoldirishgan, o ‘zi talab qilgan, cho‘lni obod qilsin, 
deb bu yerga yuborishgan. U ch yildan beri shu yerda.

— Kelganidan beri kolxozda nim a ish qilindi?
— Bu im oratlar Tillaboyev kelganda ham  bor edi, 

lekin paxta maydonini kengaytirib yubordi.
Azimjon Rahm onqul otaning so‘zini esladi.
— Kolxozchilar bilan munosabati qanday, m aslahat

ga quloq soladimi? — Azimjon atayin so‘radi.
— Bilgandirsiz bir uchini, baland oxurdan yem 

yeganlardan. Katta og‘iz bo‘lib kelgan, degani degan, 
aytgani aytgan bo igan . Bu yerning sharoiti ko iarm ay  
qoldi. K atta og‘izlik qilaman deyapti-yu, o ‘pkasi ko‘rinib 
qolyapti.

Azimjon kulib yubordi. Rayimjon aka ham  unga 
qo‘shilishib kuldi.

— Gapingiz qiziq, odamning og‘zidan ham  o‘pkasi 
ko‘rinadimi?

— Misol qilib aytdim -da, uka, — Rayimjon aka 
Azimjonni birinchi m arta “uka”, deb atadi. Uning 
ko‘ngli xush edi, — baland oxurdan yem yegan, kolxoz
da buzoq tug‘ilsa ham  Toshkentga sim qoqadigan rais- 
lardan bo igan .

Azimjon yana kuldi. Lekin Toshkentga sim qoqish- 
ning m a’nosiga tushunmadi.

— Bu nim a deganingiz?
— Bilmaysizmi, — Rayimjon aka tam shanib oldi, — 

tum an, viloyatni hatlab o ‘tib, Toshkentdagi rahbarlar- 
ning nom ini sotadigan raislar-da. Bunaqalar hamm a 
yerda topiladi. Sizning Toshkentingizda ham  b o isa  
kerak. Ana shunday katta o g iz  raislami biz “Toshkentga 
sim qoquvchilar” , deymiz.

— Bildim, bildim , — Azimjon kulgidan o ‘zini 
to ‘xtatdi. Bir narsani tasdiqlagandek boshini qimirlatib 
o iird i. U o‘yladi: “Xalq ham m asini biladi, yaxshini 
ham , yom onni ham  o‘ziga munosib nom  bilan atashni 
biladi” .

Rayimjon akaning so‘zlari garchi kulgi yo‘sinida 
aytilgan b o ‘Isa ham Azimjonga qattiq ta ’sir etgan edi.



G o‘yo unga ogohlantirish bo‘ldi. T o‘g‘risi, ustozday 
ancha narsani o ‘rgatdi.

Azimjonning nazarida sodda, bo‘sh-bayov ko‘ringan 
Rayimjon aka ichidan pishgan, aqli xiyla joyga yetadi- 
gan, shu bilan birga qiziqchi bir kishi bo‘lib chiqdi. 
Uning aytishicha, rais kelgandan beri partkom  kotibi bir 
necha m arta o ‘zgargan. Oxiri shu yerlik Salimov saylan- 
gan.

Azimjon Rayimjon akaning so‘zlarini diqqat bilan 
eshitardi. Lekin birdan ko‘zini boshqa yoqqa oldi. 
Rayimjon aka uning xayoli boshqa narsaga ko‘chganli- 
gini sezdi. Haqiqatan Azimjon hozir o ‘zini tanitish 
to ‘g‘risida o‘ylar edi, am m o negadir o ‘ng‘aysizlanar, 
ichidan uyalar edi. Rayimjon akaning mehribonligi, 
uning samimiy so‘zlari uchun Azimjon ham m a simi 
ochib tashlagisi kelsa ham  c ‘zini to ‘xtatdi-da, “yana 
payti kelib qolar” , dedi.

*  *  *

Hisobot yig‘ilishida kolxozchilar Azim jonni rais 
muovinligiga sayladilar. Uning asosiy vazifasi agronom - 
lik bo‘lsa ham  muovin sifatida xo‘jalikning hamm a 
sohasiga rahbarlik qilishi kerak edi. U m um iy majlis kol
xozning yanagi yil ishlab chiqarish loyihasini tuzib 
chiqishni Azimjonga topshirdi. Azimjon bugun ertalab- 
dan beri m ehm onxonada kolxozning ishlab chiqarish 
rejasi ustida bosh qotirdi.

U kelgan kundan boshlab shu m ehm onxonada tura
di. Kirdi-chiqdidan xoli, deb ko‘pincha yozuv-chizuv 
ishlarini shu yerda qiladi. Rayimjon aka uyida quyuqmi- 
suyuqmi pishirilsa, Azimjonsiz yemaydi. Xotini ham 
“ musofir narsa, pishirib og‘ziga tutadigani y o lq ” , deb 
erining esiga solib turadi. Azimjon esa iym anib, selpo- 
ning oshxonasida ovqatlanmoqchi bo‘ladi. Lekin osh- 
xona ko‘pincha ishlamaydi. Shunday vaqtda Rayimjon 
akaning uyiga go‘shtm i, tuxummi kiritib ovqat buyuradi. 
Bundan Rayimjon aka ranjiydi.

Azimjonni um um an kokoz faollari issiq ovqatsiz 
qoldirmaslikka harakat qilishadi. Rahm onqul ota payt 
topdi deguncha uyiga olib boradi, borini oldiga qo‘yadi. 
Azimjon Salimovnikida, bir kun raisnikida ham  bo id i.
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Lekin uning holidan doim xabardor bo iuvch i Rayimjon 
aka oilasi edi.

Tush paytida Rayimjon aka uyida manti qilib bir 
lagan olib chiqdi. Ustiga m urch bilan qattiq solib ishta- 
ha bilan yeyishgach, ko‘k choy ichib suhbatlashib 
o ‘tirishdi.

Rayim jon aka xuddi Azim jon b irinchi kelgan 
kunidagidek uning yuzida dam -badam  tikilardi. Savol 
nazari bilan qaradi. Rayimjon u nim anidir demoqchi 
bo‘layotganini, lekin aytolmayotganini bir necha kundan 
beri sezardi.

— Bir nim ani bilasiz-u aytishga m endan iymanyap- 
siz, — dedi Rayimjon aka ishonch bilan.

— N im ani bilaman?
— Qaydam, ishqilib m endan yashirayotgan bir gapin

giz borga o ‘xshaydi.
Azimjon haqiqatan o ‘zi boyadan beri Rayimjon 

akaga qarab-qarab, gapirishga ju r’at qilolmayotganini 
esladi. Endi yana indamaslikni o lrinsiz bildi.

— T o‘g‘ri aytasiz, Rayimjon aka, — dedi Azimjon 
ancha sukutdan so‘ng, — bir-birimizni yaxshi tanib olish 
payti keldi. — U ning yuzi qizardi, qarashlarida uyalish 
alom ati paydo b o ‘ldi, — siz meni eslamasangiz ham  men 
sizni tanidim . U rushdan ilgari Toshkentga tushganingiz- 
da tishingiz og‘rib qolganini eslaysizmi? — Azimjon 
Rayimjon akaga savol berdi-yu, o ‘zi yerga qaradi. 
Rayimjon aka ko‘zini katta ochib o ‘ylanib qoldi. Birdan 
esiga tushib, “ ha-ha, esladim” , dedi shoshib.

— X o‘sh?
— 0 ‘shanda m en bilan ko‘rishgan edingiz-ku, — 

Azimjon Nasiba bilan onasini uyiga olib ketganini eslat- 
di. Rayimjon akaning chehrasi birdan tundlashdi.

— Siz o ‘sha Azimjonmisiz? — dedi Rayimjon aka va 
Azimjonni o ‘tirgan joyida yelkasidan quchoqlab oldi, — 
falakning gardishini qarang-a. — U bir xil bo‘lib ketgan 
edi, ko‘zlariga ishonm agandek Azimjonga qayta-qayta 
qarardi. Azimjon indamay yerga tikilgancha o‘tirar, 
miyasida anglab bo‘lmaydigan fikr kezar edi.

— Qarang-a, o ‘sha vaqtda juda yosh edingiz, katta 
yigit b o iib , bizning kolxozga agronom  b o iib  kelar ekan- 
siz-u... umringiz uzoq bo iad i.
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Birpas jim  qolishdi. Ikkoviga ham  gapirish o ‘ng‘aysiz 
edi, chunki endigi gap Nasibaga borib taqalardi. 
N ihoyat, Rayimjon aka: “ 0 ‘sha xabar qanday bo ig an  
edi?” deb so‘radi.

— Qaysi xabar?
— Frontdan sizni “yo‘qoldi” , deb bir xat kelgan, 

undan keyin “o ‘ldi” , deb ikkinchi xabar kelgan ekan. 
Men buni ishchi batalyonidan qaytib kelib eshitdim. 
Onangiz shu yerga kelganlarida sizdan um id uzib, rozi- 
lik bergach, taqdir ekan, shu ishlar b o iib  ketdi. — 
Rayimjon aka payti kelgandan foydalanib, Nasibaning 
erga chiqishi tafsilotini ham  aytib oldi. Azimjon bezov- 
talandi, ichi jiz etib achishgandek bo id i-y u , o ‘zini tetik- 
likka soldi.

— 0 ‘zim ham hayronm an, — dedi. — Ukrainada 
qattiq jang b o iib , bizning qismimiz qurshovda qoldi. 
Rotamizdagi odam lardan yigirma sakkiz kishi qurshov- 
dan chiqib, partizanlarga qo‘shi!dik. D ushm an orqasida 
to qirq to ‘rtinchi yilning yarmigacha b o id ik , shundan 
keyin uyga xat yozdim, otam -onam dan darhol javob 
oldim. M eni, o id i ,  deb yurishgan ekan, sevinch- 
quvonch b o iib d i, lekin boshqa hech kim dan xat 
olmadim.

— Qirq to ‘rtinchi yilning yarmida dedingizmi? — 
Rayimjon aka o ‘ylab oldi, — ha, o ‘sha yilning boshida 
uzatilgan edi.

— Qirq oltinchi yili arm iyadan bo‘shab keldim. — 
Azimjon davom  etdi, — meni yo‘qoldi, deb yozilgan xat 
o ‘zimiz turgan qarorgohdan, o ‘ldi, degan xat boshqa 
qismdan edi. Yanglish bo‘lishi m umkin, bunaqa voqealar 
juda ko‘p bo‘lgan.

— Armiyadan kelganingizdan keyin xat-pat yozmap- 
siz-da, yangangiz onangizni hali-hali gapiradi.

— Ishlar bunaqa bo‘lib ketgandan keyin onam  ham 
ming yoqni o ‘ylabdi. M enga hammasini gapirib berdilar. 
Xat yozishga o‘zim ham  o‘ng‘aysizlandim, kelganimdan 
keyin o‘qish bilan bo id im .

— K am pir, boboylar tetikm i? — deb so‘radi 
Rayimjon aka.

— Rahm at, sog‘-salomat yurishibdi. M anzura xolam 
baquw atm ilar?



— Shukr, xolangiz otdek, Nasibanikida. Sizni gapir- 
gani gapirgan.

— N asiba tinchm i? — Azimjon bir narsadan 
qo‘rqqandek shoshib so‘radi.

— Durustga o ‘xshaydi, — dedi Rayimjon aka 
Azimjondan ko‘zini olib dudmallik bilan, — farzandi 
yo‘q, shu vajdan...

— Eri kim, ha, rayijroqo‘m raisi Saidov degan edin- 
giz-a?

— 0 ‘sha. Yangi tum an bo‘lgandan keyin Toshloqdan 
olib shu yerga berishgan.

— Bu kolxoz ham  Toshloqqa qararmidi?
— Ha, — dedi Rayimjon aka, — bu tum anda boshqa 

tum anlardan kelgan kolxozchilar ham  bor. U ndan keyin, 
ko‘pi yangi tuzilgan. M asalan, Aliboy akaning kolxozi 
aslida Toshloqdagi kolxozning bitta brigadasi edi. Bora- 
bora yeri kengayib, alohida k okoz  bo‘ldi. Bizning bu 
kolxoz ham  ana shunday tuzilgan.

— Tushundim , — dedi Azimjon. U  Nasibani Toshloq 
tum an markazidagi kokozda deb bilar edi. Endi uning 
qanday qilib yangi kokozga kelib qolish sababini bildi. 
Rayimjon aka aniqroq bo‘lsin uchun Azimjonga yana 
tushuntira boshladi.

— Qirq oltinchi yili Aliboy akam o ‘zi yangi yerda 
brigadir edi. Ikkinchi yili k okoz  tuzilib, shunga rais 
bo‘lib qoldi. Bizning k okoz  ham  o‘sha yili tuzilib, 
Jabborov rais bo‘ldi. Keyin Tillaboyev kelgan.

— Shu Jabborov rais bo‘lganmi?
— Urush vaqtida Toshloqdagi kokozda rais edi. 

X otin-xalajga o ‘chroq bo‘lgani uchun ishdan 
bo‘shatishib, hosilot raisi qilib qo‘yishdi. Keyin bu yerga 
rais bo llgan edi, eplay olmadi.

Azimjon endi hamm asini bilib olgan edi. Nasibaning 
taqdiri haqida o ‘ylab yurganlari boshqacha b o iib  chiqdi. 
U  “Nasiba bola-chaqalik b o iib  ketgan, o ‘zi ham , onasi 
ham  meni unutgan” , deb yurar edi. “Sizni gapirgani 
gapirgan” . Rayim jon akaning shu so‘zini esladi. 
“Nasiba-chi, esidan chiqarm adim ikin?”

Armiyadan qaytib kelgach, Jamol xola o ‘g iig a  ham 
masini gapirib bergan. Farg‘onaga borib, Nasibaning 
boshini ochib kelganligini, uning turm ush qilishiga o ‘zi
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sababchi bo‘lganligini aytib afsuslangan edi. Shunda u 
yana: Nasiba erga tegishga tish-tim og‘i bilan qarshi 
bo ‘lganligini, “Azimjon akam ni kutam an, um idim  
katta” , deb dod-faryod chekkanini gapirgan, nihoyat, 
o ‘sha vaqtda Nasibani erga berishda kolxoz raisi tashab
bus ko‘rsatganligini ham  onasidan eshitgan edi. Hozir 
sut fermasining mudiri Jabborov o ‘sha rais ekanligini 
ham  bildi.

— Xolamni qanday qilib ko‘rsam bo‘ladi?
— Nasibanikida, to ‘g‘ri boraverasiz.
— Siznikiga kelmaydilarmi?
— Kam keladi, agar sizning bu yerdaligingizni eshit

sa, o ‘sha on uchadi, yaxshisi, tum anga borganingizda 
o ‘zingiz kiring, m en birga borsam ham  b o iad i.

— Juda soz, — dedi Azimjon.
Azimjon ishga tutindi. Rayimjon aka birpas uning 

oldida o ‘tird i-da, “xalaqit berm ay” , deb tashqariga chiq
di. Idoradan xabar oldi. Buxgalterlardan boshqa hech 
kim yo‘qligini bilib, to ‘g‘ri uyiga jo ‘nadi. Xotini endi 
daladan kelib, un  elayotgan edi. Uyga kirmay, oshxona- 
ga burildi. Qumri opa erining chehrasidan qandaydir 
o kzgarishni, bir narsani aytgisi kelib turganini sezdi.

— Juda boshqachasiz, nima gap?
Rayimjon aka odatdan tashqari shoshqaloqlanardi. 

0 ‘zini bosib:
— Bilasanmi, Azimjonimiz kim ekan? — dedi.
— Agronommi? N im a qildi tinchlikm i? — Qumri 

opa ikki q o ‘li bilan elakni ushlaganicha baqrayib qoldi.
— 0 ‘sha Jamol xolaning o ‘g‘li ekan.
— Voy, qayoqdan bildingiz?
— H ozir bildim , ham m asini o ‘zi aytdi. M eni 

Toshkentga borganim da tanib qolganini ham  gapirdi.
— Nega shu vaqtgacha o ‘zini bildirmagan ekan?
— Cham asi uyalgan, Nasiba vajidan ming yoqni 

mulohaza qilib yurgan ekan, bugun yorildi.
Qumri opa elagini un ustiga qo‘yib, bo‘shashgancha 

xayol surib qoldi. So‘ngra shoshib-pishib so‘radi:
— Ota-onalari sog‘mishmi, uylanibdimi?
Rayim jon aka eshitganlarini xotiniga b irm a-bir

gapirib berdi.
— 0 ‘zim ham aytuvdim-a, Nasibaxon nega umidini
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uzmaydi, deb, — Qumri opa elakni q o iiga  olarkan, 
boshini sarak-sarak qildi. — “ Dunyodan endi toq 
o ‘tam an” , deganida jon  bor ekan, shundoq yigit, hus- 
nidan ham  gapini qarang. Bamisoli Tohir-Z uhra bo‘lish- 
gan ekan-u o ‘rtada chaqirtikanak bo‘lib bu chiqib qolib- 
di. Qurib ketsin bu dunyoning ishi, — Qumri opa alami- 
dan bo‘g‘riqib ko‘zidan o ‘t chaqnagandek bo‘ldi.

— N im a deysan, endi bo‘lar ish bo‘lgan b o ‘lsa, seni- 
ki qiziq-a.

— Shunga siz ham  sababchi bo‘lgansiz.
— Nega m en sababchi bo‘laman?
— 0 ‘sha vaqtda bo‘sh keldingiz-da, am aldor dedin- 

giz, rais q o ‘ymayapti dedingiz. Keyinroqqa surganingiz- 
da ham...

— Bu gapni ikkinchi og‘zingdan chiqara ko‘rma! 
M en zo‘rlab beribm anm i, bunaqaligini qayoqdan bilay? 
Azimjon m uqarrar o ‘lgan ekan deb, “b o isa  b o ia  
qolsin” , devdim,

— Endi men sizga aytay: u yog in i  so‘rasangiz, 
jiyaningizning ko‘ngli o ‘sha erga sira suv ichmaydi. “Oh, 
Azimjon akam!” — deydi, hali bu yerdaligini eshitsa...

*  *  *

Faollar majlisida ijroqo‘m raisi Saidov ham  qatnash- 
moqda. U ni Azimjon birinchi ko‘rishi. Prezidium  stoh- 
da o iira rk an , Azimjon unga diqqat bilan qarar edi.

— So‘z agronom  Shokirovga, — dedi majlisni ochgan 
Tillaboyev. U Azimjonga “qani” , degan ishorani qil- 
gach, kresloga suyaldi.

— Partiya tashkiloti bilan birgalikda kolxozning yillik 
ishlab chiqarish rejasini tuzib chiqdik. U nda paxtachilik 
bilan birga xo‘jalikning boshqa sohalarini ham  keng 
rivojlantirish ko‘zda tutilgan, — dedi agronom.

Saidov to ‘g‘ri degandek boshini qimirlatib qo‘ydi. 
Faollar diqqat bilan quloq solishar edi. Tillaboyev esa 
xuddi betaraf kishidek kresloga yana ham  cho ‘kkan edi. 
Agronom so‘zida davom etdi:

— Endilikda xo‘jalikni boshqarishda bir taraflamalik- 
ka yo‘l qo‘yib b o ‘lmaydi. Biz rejani tuzishda shunga e ’ti- 
bor berdik. 0 ‘tgan yili olti yuz gektar yem ing ham m asi
ga paxta ekilgan ekan. Bir yilda paxta m aydoni ikki yuz
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gektarga ko‘paygan. Yani ochilgan qo‘riqning hammasi 
paxta maydoniga qo‘shilgan. Natijada nim a b o ‘lgan, shu 
ikki yuz gektar rejaga kirgan bo‘lsa ham  juda  past hosil 
olingan, ikkinchidan esa, chorvachilik ekiniga, poliz 
maydoniga, sabzavotga yer qolmagan. Bog‘ qilinmagan, 
shu vaqtgacha bir gektar ham  beda ekilmagan. Chorva 
mollarga yem-xashakni paxtaning pulidan sotib olib 
yedirilgan, bu esa daromadga yomon ta ’sir qilgan.

— Bu yilgisini gapiravering, — rais kresloning yon 
suyanchig‘iga tirsagini tirab rostlanib oldi. — 0 ‘tgan yilgi 
ishni siz aytmasangiz ham  bu yerdagilar biladi.

Azimjon to ‘xtab qoldi. Lekin raisning so‘ziga parvo 
qilmay, odamlarga ko‘z yugurtirib chiqdi. Faollar diqqat 
bilan qarab o ‘tirishardi. Saidov raisga bir qaradi-da, 
Azimjonga “gapiravering” deb imladi.

— Yaxshi, — dedi Azimjon, — bo‘lmasa, m en kol
xozning paxtadan boshqa sohasi qaysi ahvolda ekanini 
aytib o ‘tirmaym an. Buni ham  shu yerda o ‘tirganlar bilsa 
kerak... Endi bu yilgi ekin rejasiga kelsak shunday: paxta 
maydoni bu yilcha o ‘tgan yilgi olti yuz gektarda qoladi, 
kuzda ochilgan yuz gektar qo‘riqning yarmiga beda, 
yigirma gektariga don uchun, o ‘ttiz gektariga silos uchun 
makkajo‘xori ekiladi. Shunda beda, paxta almashlab 
ekishga ko‘chiladi. Qishloqning bir tom oni — hozirgi 
m ehm onxona tom onda o ‘n gektar yer boqqa ajratiladi. 
Bu yilcha bog‘ning o ‘miga ham  chigit ekiladi. Ishlab 
chiqarish rejasida chorva uchun ozuqa bo‘ladigan sabza
vot va poliz ekinlari maydonini topish ham  ko‘zda tutil
gan. Buning uchun yangi ariqdan (Rahm onqul ota 
ko‘rsatgan ariqni aytm oqchi) shoxobcha chiqarilib, 
ko‘klamda qo‘riqdan yana yuz gektar ochish kerak. 
M ana, o ‘rtoqlar, sizning muhokamangizga q o ‘yiladigan 
reja shundan iborat. Agar m ana shu ishlar amalga oshi- 
rilsa, bu yil sog‘in sigirlaming hammasi qo‘lda boqilib, 
har biridan ming litrdan sut olinadi. Shunda faqat pax- 
taga qarab qolmasdan, kolxozimizni kompleks rivojlan- 
tirishga qadam  qo‘ygan bo‘lamiz.

— Gapingiz tam omm i? — Tillaboyev o‘m idan turib, 
Azimjonga tikrayib qaradi.

— Yana bir narsa qopti, — Azimjon rejaga ko‘z 
yugurtirib chiqdi. — Sabzavot, poliz va yem-xashak
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ekinlari u chun  alohida brigada tuzish kerakligini 
ay tm abm an, bu brigada bog‘dorchilik  b ilan  ham  
shug‘ullanadi.

— X o‘p, yaxshi, m ana rejani eshitdinglar, kimda 
qanday fikr bor? — Tillaboyev istar-istamas kolxozchi- 
larga m urojaat qildi. Uning shunday m uhim  hujjatga 
e ’tiborsiz qarashi Saidovning g‘ashiga tegdi. Azimjon esa 
qattiq xafa bo‘ldi. U gapirganda rais boshdan-oyoq 
pisand qilmay o‘tirdi. Raisning avzoyidan faollar unga 
m a’qul bo‘lmaganini bilishdi. Shuning uchun hech kim 
o ‘z fikrini aytmas edi.

— Juda yaxshi reja, — dedi Rahm onqul ota o ‘m idan 
qo‘zg‘alib, — agar deng, shular amalga oshsa bormi, 
ham m a tom onim iz bashang bo iad i.

— Qani, sizlar nim a deysizlar, kolxozchilar? — rais
ning Rahm onqul ota taklifmi eshitmaganga solib, “kol
xozchilar” , deb xitob qilishi Saidovga yoqmadi shekilli, 
qovogi ostidan unga bir qarab oldi.

— M enim cha ham  rejani qabul qilish kerak, — dedi 
partiya tashkilotining kotibi Salimov, allakim dan hadik- 
siragandek o ‘m idan turib. — Lekin paxta yeriga qo‘shish 
kerak.

Boya yig‘ilishdan ilgari o ‘zaro gap bo‘lganda rais 
paxta m aydonini yana ikki yuz gektar kengaytiramiz, deb 
rejaga qarshi turgan edi. Salimov hozir raisning yuzidan 
o‘tolm ay, paxta maydoniga qo‘shish haqida taklif qilib 
yubordi. Lekin hech kim uning gapini quw atlam adi. 
Faqat Jabborov raisga xushomadomuz qarash qilib, 
“to ‘g‘ri, paxta maydonini kengaytirish kerak”, dedi.

— Rejaning o ‘zi yaxshi, tasdiqlash kerak, — chekka- 
chekkadan ovozlar eshitildi.

Rais bezovtalandi. Kresloni zarda bilan orqarog‘iga 
surib, gapirgan odamlarga birm a-bir qarab chiqdi. 
So‘ngra stolning yoniga o ‘tib, so‘z boshladi:

— Davlatga paxta kerak, — dedi u birdan qattiq ovoz 
bilan, — paxta bo‘lsa ham m a narsa bo‘ladi. Oshimiz 
ham  paxta, nonim iz ham  paxta. Men paxta yerini 
ko‘paytirmaslikka qarshim an, cho‘lni bekorga obod 
qilayotganimiz yo‘q, paxta m aydonini kengaytiramiz, 
deb ishlayapmiz. Hukum atim iz kolxozlami yiriklashtirdi, 
loaqal ming gektar paxta ekmasam, nima qilib rais bo‘lib



yuribman. Agronom tuzib chiqqan reja bekor. Boya ham  
aytganm an, bu yil yana yuz gektar qo‘riq ocham an, ikki 
yuz gektar yangi yerga paxta ekaman. Hali bog‘-rog‘ qi
lishga vaqt erta. Aw al paxta m aydonini ko‘paytirib 
olmasdan turib, boshqasini qilib bo‘lmaydi. M en tajri- 
bada ko‘rganm an: paxtaki ko‘paym asa, kolxozning 
boyligi ortmaydi.

U peshonasidagi terni artib, odamlarga ko‘z yugur
tirib chiqdi. H am m a xuddi masxarabozga tikilgandek, 
unga tikilgan, raisning gapidan ham  ko‘ra harakati qiziq 
edi. U qo‘llarini oldinga cho‘zar, bir so‘zning orasida 
ikki-uch kishiga qarab chiqardi.

— Agronom, kolxozni kompleks rivojlantirish kerak, 
dedi. Kim bilmaydi buni, m en ham  bilaman, agronom 
dan ko‘ra yaxshiroq bilaman, tushunish kerak, kolxozim 
paxta kolxozi, chorva emas. Sutni ming litrga yetkaza- 
miz, deb ham m a yerni qora ekinga aylantirishga yo‘l 
qo‘ymayman. Mayli, beda qolsin, brigadalarda bir gek
tar, yarim gektar sabzavot bo‘lsa yetadi. H ech kim biz- 
dan sabzavot ber, deb talab qilayotgani yo‘q. Alohida 
brigada tuzish emish, odam ni bo‘lib yuborib, kim bilan 
paxta yetishtiraman?!

Azimjon baqrayib qoldi. Saidovning qoshlari chim i
rildi, hech kim raisdan bunchalik gapni kutm agan edi, 
na tartibi va na mundarijasi bo‘lgan uzundan-uzoq nutq- 
da “m an-m an”dan, “paxta”dan boshqa hech narsa 
anglashilmadi.

— M ening fikrim bunday, — dedi so‘zining oxirida 
Tillaboyev, — ishlab chiqarish rejasi qaytadan tuzib 
chiqilsin.

— Majlisga qo‘yilmasdan ilgari o ‘zingiz rozi bo‘lgan 
edingiz-ku, — dedi Azimjon istehzo bilan kulib.

— M en, — dedi Tillaboyev hech narsa eshitmagan 
kishi bo‘lib, — ko‘pchilikning fikrini olm oqchi edim, 
ko‘pchilik eshitdi, reja hech kimga m a’qul emas, m a’qul 
bo iganda ham  sharoitimizga to ‘g‘ri kelmaydi.

— Nega to ‘g‘ri kelmaydi, — Rahm onqul ota irg‘ib 
o ‘rnidan turdi, — nega to ‘g‘ri kelmaydi, rais? K o‘pchi- 
likka quloq soling-chi, nim  derkin?

— 0 ‘tiring, — Tillaboyev stolni m ushti bilan qattiq 
urdi, dovotning qopqogi uchib polga tushdi, — men 
raisman. Tilingizni tiying!
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— Tilingizni tiying? — ota qaytarib, Tillaboyevga 
savol berib turgan joyidan ikki qadam  ilgari bosdi. Uning 
oyoqlari d ir-d ir titrar, yonoqlari, lablari p ir-p ir uchar 
edi, — tilingizni siz tiying, andishasiz! 0 ‘ttiz sentnerdan 
paxta berdim , deb m aqtansang xolos, senga faqat shu 
kerak. A w alo  shuki, “m en” , dema, “biz” , deb gapir, 
“m en” deydigan vaqting o ‘tib ketdi, uyatsiz! Og‘zingga 
qoqadigan odam  bo‘lm agan-da, kolxozchilarga qiladigan 
m uom alangni otang tengi menga ham  qilmoqchisan, 
bilib qo‘y, uzun tillam i sug‘urib olam an-u, ammo 
tilim ni tiymayman.

— Sensiram ang, og‘zingizga qarab gapiring, — 
Tillaboyev qoMini paxsa qildi.

— Q o‘lingni paxsa qilma, — ota yana bir qadam 
bosdi, — andishaning otini qo‘rqoq, deb tushunar 
ekansan.

Kom som ollam ing yetakchisi N e’m atjon Qayumov 
“ q o ‘ying, q o ‘ying o ta ” , deb R ahm onqul otaning 
qo‘ltig‘idan ushlab joyiga o ‘tqazdi. Ota qizishib ketgan 
edi. U ni raisga bunchalik tik gapira oladi, deb hech  kim 
o ‘ylamagan edi.

— O sm ondan tushgan b o ‘lsang ham  “m an- 
m an”ingni tashla, — dedi ota yana sensirab, “m en” deb 
biring kelding, “m en” , deb boshqang keldi, — ota 
Jabborovga qarab oldi. — 0 ‘sha “m en, m en” deganing 
ishni rasvo qilyapti. Reja hammaga m a’qul bo‘libdi-yu, 
senga yoqmabdi. Shuning uchun qaytadan tuzib chiq 
emish, ana о 1 zboshim chalig-u...

— M en paxta beram an.
— Tag‘in “m an” , deydi-ya!
Allakim piq etib kuldi. Boshqalar kulgidan o ‘zini 

to ‘xtatish uchun teskari qaradi. Rais bo‘Isa, og‘ziga 
kaltak kelgan, “ m an”ga o ‘rganib qolgan tili gapga bor- 
mas edi. Saidov o ‘m idan turdi-da, odam lam ing diqqati- 
ni o ‘ziga qaratdi:

— Ish ustida biroz qizishish bo‘ldi. Ba’zan shunday 
ham  bo‘ladi. Bundan rais ham , Rahm onqul o ta ham 
xafa bo‘lishi kerak emas. Endi shuki, rejani ovozga 
qo‘yaylik. M a’qul topilsa um um iy majlis tasdig‘iga 
havola qilinsin, m a’qul bo‘lmasa o‘rtoq Tillaboyev ayt- 
gandek, qaytadan tuzib chiqiladi.
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Rais rejani ovozga qo‘yishga majbur bo‘ldi. K o‘pchi- 
lik m a’qullab qo‘l ko‘tardi. Raisga bo‘la ikki kishi qarshi 
chiqdi. Tillaboyevning o ‘zi esa bar ikkisiga ham  qo‘l 
ko‘tarm adi. Uning xayolida “o‘zim bilam an” , degan fikr 
bor edi. Buni sezgan Rahm onqul ota ogohlantirdi:

— Rejada ko‘rsatilgan ham m a ishni amalga oshirish 
ustidan qattiq tekshirib borilsin, bitta-ikkita odamning 
so‘ziga quloq solinmasin, o ‘ttiz sentnerga ishqiboz odam  
boshqa yog‘ini ham  to ‘g‘rilab qo‘yishi kerak. Paxta 
kerakligini faqat sen bilasanmi, ham m a ham  biladi. — 
Ota belidan sirg‘alib tushgan belbog‘ini yuqori ko‘tardi, 
baquw at qo‘li bilan tugunini ushlab odamlarga ko‘z 
yugurtirib chiqdi. So‘ngra Saidovga o 'g irilib , uzr 
so‘ragan ohangda dedi:

— Shu yoshga kirib, birovda “tilingni tiy” , degan 
gapni eshitgan emas edim, o‘zimning mehnatim ga 
yarasha hurm at ко‘rib kelgan odam m an.

— Xafa bo‘lmang, ko‘nglingizga olmang, ota.
— G ap xafa bo‘lishda emas, bu yerda sizlardan 

yoshim katta bo‘lganligi uchun gapirib o ‘tmoqchim an: 
m ana yoshlar o ‘tiribdi, eshitib qo‘ysa yom on boim aydi. 
N e-ne am aldorlam i ko‘rdim. Hukum atim iz ulam ing 
ba’zilarini ilmi bo im asa  ham  yuqori o ‘rinlarga qo‘ydi. 
M undoq o‘ylasam, ba’zisi osmonga qarashni bihbdi-yu, 
oyogin ing  tagiga qaramay, bir kun borib jarga shappa 
yiqilibdi. Axir o ‘ylamaydimi, m en o ‘zim kim edim  deb, 
“nimangga ishonasan?” deb xafa bo‘lam an, bir m aktab- 
ni bitirib chiqqan bo‘lmasang, tajribang bitta kokoz- 
chinikidan ortiq bo im asa. K okozni sen tuzib berganing 
yo‘q-ku , yerni sen ochib berayotganing y o ‘q-ku! 
Ham masini kokozchi qilyapti. Seni shu kokozch i o ‘ziga 
rahbar qilib qo‘ygan ekan, to ‘g‘ri gapingni gapir-da, 
maslahatiga kir. Ham m adan menga alam  qiladigan 
“m an” degani. Nega “san” axir, kokozchini shunchalik 
unutib yuborishmi, tagingdagi lo‘xkavoyni kim berdi, 
o iirg an  joying kimniki, — ota raisning kabinetidagi 
hashamlarga ishora qildi, — bularning egasini ham  eslab 
qo‘ygin-da.

Ota nafasi qisib to k tad i. Faollar churq etmay 
o ‘tirishar edi, rais goh qovogini solib, goh kuch bilan 
kulardi-yu, bir narsa deyishga botinolmas edi. N ihoyat, 
“gapirib boidingizm i?” deb so‘radi.



— G apim  tam om , — Rahmonqul ota asta joyiga 
o ‘tirdi. Raisga shunchalik haq gapni aytolgan qariyaning 
jasoratiga ham m a hayron. Tillaboyev gar-gar kekiradigan 
raislardan, shu vaqtgacha birovga so‘zini bermagan, 
oddiy kobcozchilardan bunaqa dakki yemagan edi. 
N egadir hozir otaning og‘ziga qoqa olmadi.

Bunga tushunish uchun bir narsaga e ’tibor berish 
kerak bo‘ladi: ota um rining oxirini cho‘lda bog‘-rog‘ qi- 
hsh, avlodiga obod qishloqni meros qoldirish orzusida 
yashab, m ehnat qilib kelyapti.

Uning iftixori, g ‘ururi shu, bu dunyoda birdan-bir 
qoldiradigan sharafli m ehnati. Bu shunday zo‘r  narsaki, 
uning oldida har qanday behuda ginalar, o ‘rinsiz ta ’na, 
nohaq haqoratlar taslim bo‘ladi.

Rais majlisni yopdi. H am m a o ‘rnidan q o ‘zg‘aldi. 
Tashqariga chiqar ekan, hech kim gapirmas, ham m a 
otaning so‘zlari ta ’sirida bir narsani o ‘ylayotgandek edi.

Rais Saidovni uyiga taklif qilgan edi, u Rayimjon 
akanikiga kirm oqchi ekanini aytdi. Tillaboyev ortiqcha 
qistamay o ‘z uyiga ketdi. Saidov, Jabborov, Salimov, 
Rahm onqul ota bilan Rayimjon akanikiga tom on yurish- 
di.

Azim jon qiziq ahvolda qolgandi. Saidov — 
Nasibaning eri. Jabborov esa uning do‘sti. Garchi 
Saidov, agronom ning Nasiba bilan ilgarigi m unosabati- 
dan xabarsiz bo‘lsa ham  Azimjonga o‘zi bilan ular 
o ‘rtasida xira ko‘lanka yotgandek tuyuldi. T o ‘dadan 
ayrilib, m ehm onxonaga burildi.

— Qayoqqa borasiz, yuring biz bilan, birpas gaplashib 
o ‘tiram iz, — dedi muloyimlik bilan Saidov. Uning 
astoydil taklif qilayotganini Azimjon bildi. Boshqalar 
ham  zo‘rlashdi. Lekin u, “rahm at, qiladigan zarur ish- 
larim bor” , deb bormadi. M ehmonxonaga borguncha 
Saidov haqida o ‘yladi. U ni shu bugungacha Nasibaning 
eri bo‘lganligi uchun sirtdan allakimga o ‘xshatar edi. 
0 ‘ylaganicha chiqm adi. A ksincha, u A zim jonning 
nazarida bosiq, m uhokam ah, aql yuritib ish tutadigan 
odam  bo‘lib chiqdi.

Azimjon m ehm onxonada turgisi kelmadi. Negadir 
ko‘ngli g‘ash tortib ko‘chaga chiqdi. Qayoqqa borishini 
bilmay turgan edi, Rahm onqul o ta kelib qoldi.



— U lar bilan bormadingizmi, ota?
— M ening ham  borgim kelmadi, yuring, bir yoqqa 

olib boraman.
Azimjon: “Qayoqqa?” deb so‘ram oqchi edi, Til

laboyev mashinasida g‘izillab o ‘tib ketdi.
— Qayoqqa ketdi ekan?
— T o ‘ppa-to ‘g‘ri Farg‘onaga boradi yoki Sher- 

matovga uchrashadi.
— Nimaga? — Azimjon xavotir olib so‘radi.
— Nim aga bo‘lar edi, “dod” deydi-da. U ning odati 

shunaqa. Shermatov ham  Saidovga o ‘xshab fe’liga 
tushunadi. Parvo qilmang, Azimjon.

— Ishqilib, Toshkentga sim qoqm asm ikin, ota? — 
Azimjon sham a qilib kuldi. Rahm onqul o ta kolxozchi- 
lar o ‘rtasidagi bu kinoyani bilar edi. U ham  nash’a qilib 
kular ekan:

— Endi Toshkentga sim qoqa olmaydi... — dedi.
*  *  *

Azimjon M anzura xolani ko‘rishni o ‘ylarkan, miyasi- 
ga yana turli xil fikrlar kelardi: “ Begona uyga nim a deb 
kiraman? Rayimjon aka bilan Qumri opa-ku, biladi. 
Nasiba nim a derkin, nim a qilib yuribdi, deb o ‘ylamas- 
m ikin?” Bunga borgan sari g ‘alati bo‘la boshladi. “ Eri 
kimligimni sezib qolsa, nim a bo‘ladi, qo‘y, borm aym an, 
xolamning o ‘zi shu yerga kelganda kirarm an” .

Azimjon keyingi kunlarda shunday bo‘lib qolgan edi. 
Dastlab kelgan vaqtlarda xolani, uning bahonasida 
Nasibani ko‘rishga oshiqqan edi. Endi uning o ‘m ini har 
xil shubhalar egallay boshladi. Lekin Rayimjon akaga 
va’da berib qo‘ygani uchun unga “borm aym an” , deyish
ga og‘zi bormadi. Rayimjon aka xotini bilan otlanib 
chiqib tum an markaziga tushadigan yuk mashinasiga 
o ‘tirishdi. Azimjon ular bilan borib, ishini bitirgach, 
xolasini ko‘rishga kirmoqchi edi.

M ashina markazga yetmasdan yuz m etrcha beridagi 
bir tavaqali yarim ochiq eshik oldida to ‘xtadi. Kabinadan 
Qumri opa chiqdi. Orqasidan sakrab Rayimjon aka tush- 
di.

— Ishni bitirgandan keyin to bg‘ri shu eshikdan kira- 
verasiz, m en kutib turam an, — dedi Rayimjon aka 
Azimjonga.
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— X o‘p, — Azimjon “ketdik” deb kabinaning tom i- 
ni chertar ekan, yuragi dukillab urdi. M ashina katta bino 
oldiga uni tushirib, to ‘rt kolxozchi bilan selxozsnab 
omboriga o ‘g‘itga ketdi.

Azimjon binoning ichkarisiga qadam  qo‘yishi bilan 
Salimovga duch keldi. U Azimjonning qo‘lidan ushla- 
ganicha koridom ing boshiga tom on yuraverdi.

— M en ijroqo‘mga kirishim kerak, ishlab chiqarish 
planini olib kelganman.

— U yerda hech kim yo‘q. M en qarorlam i olib kel
gan edim . 0 ‘rtoq Sherm atov sizni so‘rab qoldi. 
Rejamizni ko‘rm oqchi, yaxshiki, o ‘zingiz kelib qoldin- 
giz, — Salimov Azimjonning gapiga quloq solmay kotib- 
ning eshigini ochdi. — Qani, kiring. — Salimov ichkari- 
ga qadam  bosib: “ M ana, o ‘zlari kelib qoldilar” , dedi va 
uzun stolning Shermatovga yaqin joyiga o ‘tirdi. Azimjon 
kotib bilan ko‘rishgach, Salimovning qarshisida tikka 
turdi.

— 0 ‘tiring, o ‘rtoq Shokirov, — Shermatov mayin 
tovush bilan agronomga ishora qildi. Azimjon ham 
o‘tirdi. Kotibning chehrasida qiziq holat bo r edi. Bu 
holat ham  taajjub, ham  m am nunlik alom atini ifoda etar- 
di. Azimjon nim a uchun Shermatov kutganligini bilmasa 
ham , har holda, uning biror narsaga qiziqqanligini, bu 
masala o ‘ziga bog‘liq ekanligini payqadi.

— Ishlab chiqarish rejasini um um iy majlis qabul 
qildimi? — Shermatov Salimovdan eshitgan b o ‘lsa ham 
yana Azimjondan so‘radi.

— M a’qulladi, o ‘rtoq Shermatov, — Azimjon qogboz 
papka ichidan rejasini olib uzatdi.

Shermatov ishlab chiqarish rejasini boshdan-oyoq 
o ‘qib chiqdi, ayrim joylarini qayta-qayta ko‘zdan kechir- 
di. Azimjon bilan Salimov uning yuziga tikilgancha jim 
o ‘tira r edilar. Sherm atov qog‘ozdan ko‘zin i olib, 
Azimjon bilan Salimovga qaradi.

— U m um iy majlisda o ‘zgarish bo‘ldimi?
— 0 ‘zgarish bo‘lmadi, faqat paxta maydoniga ellik 

gektar qo‘shildi, — dedi Azimjon.
— Bultur olti yuz edi, — kotib o ‘zicha so‘zladi, — 

demak olti yuz ellik, bizni qiynaydigan bo‘libsiz-da, 
agronom, — Shermatov kulib qo‘ydi. — Bu yil tum anda
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paxta maydoniga ming gektar qo‘shilishi kerak, mayli, 
boshqa kolxozlarga ko‘proq ortam iz, haqiqatan, sizning 
kolxozda o ‘tgan yillari paxta maydoniga ko‘p yer 
qo‘shilgan.

— Shunday bo‘lgan ekan.
— Reja yaxshi o ‘ylab tuzilgan. — Sherm atov 

agronomga m innatdorchilik bilan qaradi. — Ijroqo‘mda 
o‘zgarishsiz tasdiqlaymiz, — kotib kaftini stolga qo‘yib 
o ‘ylanib qoldi. U biror jiddiy masala ustida bosh qotir- 
ganda shunday qilar edi. Buni bilgan Salimov uning 
yuziga tikilar, Azimjon ham  biror narsa deyishini kutar- 
di.

— Endi bu yog‘ini ham  gaplashib olaylik, — dedi 
Shermatov reja qog‘ozini taxlab, stolning chetiga surib 
qo‘yar ekan, uning yuzida chuqur m ulohaza va yarim 
jiddiylik paydo bo‘ldi.

— Partiyamiz jam iyatga xizmat qilishda, har bir rah- 
bam ing ishi bilan jam iyatning m anfaatini bir-biridan 
ajratmaslikni ta ’lim beradi, — dedi u, — chunki bizda 
har bir kishi, aw alo  jam iyat uchun xizmat qiladi, shun
day bo‘lgach, jam iyatda rahbarlik qiluvchi kattam i- 
kichikmi, kim bo‘lmasin, davlatning vakili hisoblanadi. 
Agar u jam iyatda o ‘z mavqeyini tuta olm asa rahbarlik 
qila olmaydi, rahbarlik qilishi uchun esa odam lar orasi- 
da obro‘si bo‘lishi kerak. — Shermatov yonidan papiros 
olib gugurt chaqdi. Papirosni labiga olib borib, yengil 
tutun chiqardi-da, har ikki yoshga ko‘z tashladi. Salimov 
bilan Azimjon bir nuqtaga tikilishgan edi. — Qay kuni 
Tillaboyev keldi, — dedi Shermatov, — u faollar 
yig‘ilishidan chiqiboq yuguribdi. YigTamsiragan. 
Yakkash: “Obro‘yim bir pul bo‘ldi, raislik qilm aym an” , 
deydi, u yoq-bu yoqdan aylantirib so‘radim , haqiqatan 
yaxshi ish bo‘lmabdi.

— 0 ‘zi sababchi bo‘ldi-da...
— Bilaman, — Shermatov Salimovning gapini og‘zi- 

dan oldi, — aytilgan gapning hammasi to ‘g ‘ri, bunga 
m en ham  e ’tiroz bildirayotganim yo‘q. Am m o gapni 
gapiradigan o‘m i bor, bir odam ning afti qiyshiqligini 
ham m a biladi, am m o shunga “afting qiyshiq”, deb 
xalqning oldida baralla aytishning o ‘rn i borm i? 
Tillaboyevga tekkan kasalni ko‘pchilik oldida takrorlash-
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dan maqsad nima? M en Rahm onqul ota gapirgan gap 
noto‘g‘ri demaym an. Ammo shuni yotig‘i bilan aytsa 
ham  bo‘ladi. Eshitishimga qaraganda prezidium stoli 
yonida xo‘rozlardek yuzma-yuz bo‘lishgan. Bunga yo‘l 
qo'ygansizlar.

Shermatov to ‘xtalib, papirosni chekib oldi. U yosh- 
larning yuzida taajjub o ‘ynayotganini, o ‘zining gapidan 
ular bir qarorga kelolmayotganini sezdi. U larda boshqa 
xayol tug‘ilmasin deb, fikrini ochiqroq anglatdi:

— M en boya aytgandek, — dedi Shermatov, — rah
bar kishining odam lar orasida obro‘si bo‘lishi kerak. To 
u o ‘sha lavozimdan ketguncha obro‘sini saqlash bizning 
vazifamiz. Hozircha Tillaboyev rais. Agar kolxozchilar 
orasida uning obro‘si tushirilar ekan, jam iyat ishiga katta 
zarba bo‘ladi. Partiya bir odamning taqdirini eng cheki- 
ga yetganda uzil-kesil hal qiladi. Ungacha chidam  bilan 
tarbiyalab boradi, kamchiliklarini tabiiy nuqsonlarini har 
qanaqa joyda emas, m a’lum doirada ochib tashlash, qat
tiq tanqid qilish kerak. Shunda u anglaydi. M en demoq- 
chim anki, Tillaboyevga o ‘xshagan odamlarga bunaqa 
to ‘polon bilan ta’sir etib bo‘lmaydi. Siz odam lam i shun
ga olib kelib qo‘ygansiz. — Shermatov keyingi so‘zni 
Salimovga qaratib aytdi.

— Yig‘ilishda o ‘rtoq Saidov ham bor edilar.
— M enga u ham  aytdi. G ap yig‘ilishda bo‘lgan 

m ashm asha haqida borayotgani y o ‘q, um um an, 
odam lam i qanday tarbiya qilish haqida boryapti.

Salimov tushunib indamadi.
U lar Shermatov oldidan chiqqach, Salimov bir yerga 

ketdi. Azimjon kotib oldida bo‘lgan gaplar ta ’sirida endi 
xayolini to ‘plab olishga harakat qilar edi. U  binodan 
yiroqlashgandagina atrofga nazar tashlay boshladi.

Azimjon shu bilan tum an markazida ikkinchi m arta 
b o ‘lishi, bundan  ikki oycha ilgari b irinchi m arta 
bo‘lganida to ‘g‘ri Shermatovning oldiga kirgan, undan 
chiqib m ashinada kolxozga ketgandi. Hozir esa ham- 
mayoqqa razm  solib chiqdi. M arkaz qisqa muddatda 
ancha obod bo‘libdi. Magazin, maktab, klub, kinoteatr, 
ham m om , m ehm onxona, oshxona, choyxona binolari 
keng ko‘chaning ikki betida bir-biri bilan tutashib ket
gan, lekin qay tomonga yurilsa, tezda ochiq dalaga
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chiqilar edi. “Aliobod” kolxozi bilan m arkaz o ‘rtasida 
imoratlar siyrak b o ‘lsa ham  ko‘rinishda bir-biridan ajra- 
lib turardi. Kolxoz markazidagi qurilishlar tum annikidan 
o ‘zgacharoq edi.

Azimjon boyagi eshik yoniga yaqinlashganda yuragi 
qattiqroq ura boshladi. Qanday qilib kelib qolganligidan 
cho‘chigandek, atrofga alangladi. H atto orqasiga ikki 
qadam  tisarilib, chuqur o ‘yga toldi.

*  *  *

Jam oa majlisidan hozirgina qaytib, uy ichida alahsib 
yurgan Nasiba karavotga cho‘zilib, qo‘liga kitob olib 
ulgurgan edi. Shu vaqt ayvonda yangasining onasiga 
gapirayotganini eshitib qoldi.

— M en ham  yaqinda bilsam-a, bo‘lmasa uyimizga 
necha m arta kirgan, — derdi Qumri opa, — xuddi 
bolalarga o ‘xshab jiyanlari bilan o ‘ynashadi, shirin 
so‘zligidan ular ham  “tog‘a ” , deya eslari ketadi.

— H a-ha, shunaqa deng, Rayimjon bilan toza has- 
ratlashibdi-da, — M anzura holaning entikib hayajonlan- 
gani shu yerdan ham  bilinib turardi. Nasiba karavotdan 
boshini ko‘tarib ang-tang bo‘lib qoldi. Yana Qumri 
opaning tovushi eshitildi:

— Biram kelishgan, o ‘zi undan yaxshi, gapi undan 
yaxshi. Xuddi tandirdan uzib qo‘ygandek istarasi issiq. 
Odobliligini aytmaysizmi. Ukangiz tansiqroq ovqat qil- 
sak, usiz yemaydilar. M ehm on bo‘lgandan keyin qayta- 
qayta “rahm at” , deydi, shunisini ko‘rib, har kuni uyim- 
ga kirsa deyman. Rostini aytsam, o ‘z ukam dan ham 
yaxshi ko‘rib qoldim.

— 0 ‘zi tushm agur shunaqa edi-da, — M anzura xola 
xo‘rsinib qo‘ydi. — Ota-onasi eson-om on ekanm i, o ‘zi 
uylanibdimi?

— Shu choqqacha uylanmabdi.
— Nega?
— Bilmadim. Qay kuni biznikiga kirganda shundan 

gap ochgan edik, qip-qizarib ketib, ukangizga: “0 ‘zingiz 
shu yerdan uylantirib qo‘yasiz-da” , deb kuldi. Biram 
uyatchan.

— Boyadan beri kimni gapiryapsizlar?
— Siz eshitib turuvdingizmi, Nasibaxon? — dedi



Qumri opa, M anzura xolaga “endi nim a deym iz”, 
degandek imlab. Xola betoqat bo‘ldi. 0 ‘m idan turib, 
o ‘choqboshiga ketdi. Qumri opa ostona hatlab uyga 
kirdi. Nasiba:

— Kim to ‘g‘risida gapiryapsizlar? — deb so‘radi 
yana. — Xuddi og‘zingizdan bol tomadi-ya.

Qumri opa dadillik bilan kirdi-yu, negadir turgan 
joyida bo‘shashib tushdi. U Nasibaning ochilib turgan 
ko‘ngli hozir yo chilparchin bo‘lishini, yo esa taqdirga 
tan berishini o ‘ylab qoldi. Bu m uam m oni bir onda hal 
qilish qiyin edi. Shuning uchun tili so‘zga kelmasdi. 
Yangasining alang-jalang ko‘ziga boqqan Nasiba:

— N im a bo‘ldi, nega indamaysiz? — dedi taaj- 
jublanib.

— Hozir m ehm on keladi, o ‘sha haqda gapirishayo- 
tuvdik.

— Qanaqa m ehm on? — Nasiba hayron b o id i.
— Toshkentlik bir yigit, — Qumri opa sinash nazari 

bilan qayinsinglisining ko‘ziga tikildi. Nasiba nimaligini 
bilolmay:

— Ayta qolsangiz-chi, — dedi jahli chiqqannam o.
— Azimjon akangiz.
— N im a? Qanaqa Azimjon akam? — Nasiba quloq- 

lariga ishonm agandek beixtiyor so‘radi. Rangi oppoq 
oqarib ketgan, xuddi bezgak tutayotgan kishidek a ’zoyi 
badani qaltirar edi.

— 0 ‘sha Azimjon akangiz-da. Boshqa kim bo‘lardi. 
o bzingizni bosing, — Qumri opa shoshib ko‘cha eshikka 
qaradi. — 0 ‘zingizni bosing, yaxshi emas, u bizning 
kokozda agronom , hozir biz bilan raykomga kelgan. 
Onangizni ko‘rgani kiradi. Biz o ‘sha kishini kutib turib- 
miz, birga ketam iz, — Qumri opa Azimjon haqida eri- 
dan eshitganlarini birm a-bir aytib berib ayvonga chiqdi.

N asibaning k o ‘z o ‘ngini yorug‘-qo rong ‘iligi 
nom a’lum parda to ‘sgandek b o id i, esidan chiqara olma- 
gani ilk m uhabbatining allaqanday yallig i qalbini qizdi- 
ra boshladi. Bu yuragida yana bir narsa unga suv sepa- 
yotgandek b o isa -d a , yallig‘ tobora alanga olardi. Nega 
bunday boiayotganini bilolmadi. Gavdasi behol, to lg in  
edi. Yostiqqa mukkasi bilan tashlanib y ig ia r  ekan, 
tovushini chiqarmashkka harakat qilar edi. Biroq ichki
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hissiyoti ta ’sirida butun vujudi tebranar, xo‘rsinish 
zarbidan karavot g‘ijirlar edi.

Bekor o ‘tirib zarbidan kunjara m aydalayotgan 
Rayimjon akaning “kelavering”, degan tovushi eshitildi. 
U kunjaraning yuqini etagiga surtdi-da, ko‘chaga chiqib 
ketdi. Birpasdan keyin hovlidan ovozlar eshitildi.

— Xolamni shu yerga chaqiring, ko‘rib ketam an, deb 
eshikda turibdilar. Z o ‘rg‘a olib kiribm an, — dedi 
Rayimjon aka. M anzura xola aylanib-o‘rgilar, bag‘riga 
bosar, dam -badam  A zim jonning yuziga tikilar, 
peshonasidan qayta-qayta o ‘pib, bo‘shatgisi kelmasdi.

Derazadan qarab turgan Nasiba faqat ko‘zi bilan 
emas, butun vujudi bilan tikilib qolgandi. Azimjon 
xolaning ko‘ksiga engashib o ‘zini tutib turibdi. 0 ‘sha 
ko‘z, o ‘sha qosh. 0 ‘sha tabassumli yuzlar. Azimjon xiyla 
to ‘lishgan. Nasibaning ko‘ziga uning chehrasi yana ham  
tiniqroq ko‘rindi.

M anzura xola Azimjonni bag‘ridan bo‘shatib, o ‘zi 
o ‘tiradigan uyga olib kirdi. Nasiba chiqishini ham , chiq- 
masligini ham  bilmasdi, u qanday qilib ko‘rishish, o ‘zini 
qanday tutishini o ‘ylardi.

— Kirmaysizmi oldiga, — Qumri opa Azimjon kirgan 
uydan chiqib, Nasibani qistadi. Nasiba o ‘m idan  turib, 
oynaga qaradi-da, u yoq-bu yog‘ini tuzatdi. Jamoa 
majlisiga kiyib chiqqan kishilik kiyimini yechmagan edi, 
ro‘molini qaytadan o‘rab ikki uchini ko‘kragiga solin- 
tirib, Azimjonning oldiga kirdi. Azimjon uyning to ‘rida 
ko‘rpachaga chordana qurib o ‘tirardi. Nasibaning oyoq 
sharpasini sezib, u  eshikdan kirishi bilan o ‘rnidan turdi. 
Qarashga iymanayotgan Nasibaga jim gina q o ‘lini uzatdi. 
Nasiba qo‘lini berib, “sog‘-salomat yuribsizmi” , deya 
oldi xolos. Azimjonning baquw at, issiq qo‘lining tafti 
yonayotgan qalbini yana alangalatgandek bo‘ldi. Yer 
ostidan asta qaradi-da, poygakka, Azimjonning ro‘pa- 
rasiga o‘tirdi.

— Yaxshi yuribsizmi, Nasibaxon, — dedi Azimjon 
joylashib o ‘tirgach, — ishlaringiz yaxshimi, tinchmisiz- 
lar?

— Shukr, o ‘zingiz sog‘misiz? Xolam, amakimlar 
eson-om on yurishibdimi?

— Ham m alari sog‘-salomat, salom aytib yuborishdi,



— Azimjon “salom aytib yuborishdi” , deganiga o ‘zi hay
ron bo‘ldi.

— Salomat b o ‘lishsin, — Nasiba boshini ko‘tarib 
Azimjonga bir nigoh tashladi-da, yana yerga qaradi. Shu 
qisqa so‘rashishdan keyin ikkisi ham  jim  qoldi. M anzura 
xola xuddi shuni kutgandek, so‘zini kelgan joyidan bosh
ladi:

— Shunaqa qilib, bolam, ajab bag‘rimga kelib qolib- 
siz-da.

— Azim jon bilan har kuni birgamiz, — dedi 
Rayimjon aka unga qarab. — Huv, Toshkentga tushga- 
nimda tishim  og‘rib qolgan edi-ku, Azimjonning shu 
esida bor ekan, aytgandan keyin tanishib olibmiz. Ellik 
kun birga b o ‘lib, bir-birimizni bilmay yurganimizga hay- 
ronm an.

— Axir, ozm uncha vaqt o ‘tm adi-da, qizing hali 
tug‘ilgan em as edi, bu yil to ‘qqizdan o ‘nga qadam 
qo‘ydi.

— Azimjon o ‘sha vaqtda yosh yigitcha edi, to ‘lishib- 
di. Sira taniganim  yo‘q.

Nasiba Azimjonga har zam on-har zam onda tashlab 
turgan ko‘zini bir gal qattiqroq tikdi. Azimjon buni 
payqadi. Nasiba ko‘zini olishi bilan u ham  uzoq boqdi. 
Nasibaning chakka sochlari, quyuq qoshi sal siyraklash- 
gan, ko‘z qorachig‘i kengayganday edi. Ammo yuzi 
boyagi-boyagi tarang, ajinsiz, faqat chakkasining ko‘zla- 
riga yaqin yerida bitta-ikkita ingichka chiziq hosil 
bo‘lgan. Ko‘zining qorachig‘i aw algidek tiniq, gavdasi 
to ‘lishganroq. Lekin rangi biroz qoraygan. Azimjon 
vokzalda eng so‘nggi xayrlashgan paytini eslab, ko‘ngli 
allanechuk b o ‘lib ketdi. G o ‘yo o ‘shandan beri hech 
narsa bo‘lmagandek, o‘sha yurak harorati bilan yana 
ko‘rishgandek sezdi o ‘zini. Ehtim ol, Nasibaga ham 
shunday tuyulgandir. H a, shunday tuyulmoqda. Ammo 
oradan qancha vaqt o ‘tgan, falakning gardishi bir necha 
bor aylangan. Nasiba erli, Azimjon bo‘ydoq. Zotan 
Azimjonning gard tegmagan muhabbati qora xayol, 
shubha bilan xiralangan, boringki, o ‘chib yo‘qolayozgan, 
Nasibaning yuragidagi m uhabbat gavhari zo‘r bilan 
o ‘m atilgan q o ‘pol tosh ta ’sirida siyqalangan, nursizlan- 
gan deylik. Ammo ikkisining ham  irodasi va hayotga



qarashini, ichki kechinm asida biron o ‘zgarish yuz 
berganini hali hech kim aniq bilmaydi. Buni na M anzura 
xola, na Rayimjon aka va na Qumri opa xayoliga kelti- 
radi. M anzura xola ilgari bo‘lg‘usi kuyovim deb sevsa, 
endi o ‘sha onalik mehrini go‘yo bir o ‘g‘liga baxsh etgan- 
dek, yana ham  m ehribonlik bilan boqardi. Rayimjon aka 
bo‘lsa, odam larda bo‘ladigan har xil andishalarga borish- 
ni xayolidan sug‘urib tashlab, Azimjonga chin odam 
sifatida qarardi.

M anzura xola yelib-yugurib Azimjonni qarshi oldi. 
Topganini oldiga qo‘ydi. Ikki gapning birida “ kelib turing 
o ‘z uyingizdek” , derdi. Azimjon uzoq o ‘tirdi. Lekin 
Nasiba bilan yuzma-yuz bo‘lib gaplasha olmadi. U dam- 
badam hovliga chiqar, uyga kirganda Azimjonning oldi
da birortasi b o ‘lardi. Q uyuq-suyuqdan keyin endi 
qo‘zg‘alishmoqchi bo‘lib turgan edi, Saidov kelib o ‘z 
xonasiga kirib ketganini hech kim sezmay qoldi. Ayvonda 
ivir-shivir b o ‘ldi, yana tinchidi. O radan yarim  soatcha 
o ‘tgach, Saidov kirdi. U Azimjonni ko‘rishi bilan:

— Keling, agronom, — dedi kulib. Saidov o ‘sha kuni 
majlisda bo‘lgan janjalni eslaganini Azimjon bildi va 
o ‘m idan turib, hurm at bilan qo‘lini uzatdi.

0 ‘tirishgach, Azimjon Saidovning chehrasiga razm 
soldi. U ning o ‘zini tutishi va vaziyatidan M anzura xola- 
mi yoki Rayimjon akami unga kimligini aytganliklarini 
sezdi. Saidov kelgach, M anzura xola ham , Nasiba ham 
uyga kirishmadi. Rayimjon aka choy damlab kelib, 
kuyovi bilan so‘rashgach, gap gapga ulandi. Saidov hozir 
rahbar sifatida emas, m ezbon sifatida Azimjon bilan 
m uom ala qilar edi. M usofirchilikda kambag‘al kolxozda 
ishlab, qiynalmayapsizmi, deb ahvol so‘ragan bo‘ldi. 
Azimjon uning gaplariga diqqat bilan quloq solib, bergan 
savollariga qisqa javob berar edi.

— Jabborov, qalay, gaplashib turasizm i? — deb 
so‘radi Saidov bir gap aylanib kelganda.

— H a, gaplashib turam iz, — Azim jon qiziqib 
Saidovning og‘ziga tikildi.

— M ening tum anga kelib orttirgan birinchi tanish- 
larimdan. 0 ‘zini yaqin tutib yuradi. Lekin ishga sal 
beparvoroq. Keyingi vaqtlarda negadir shunaqa bo‘lib 
qoldi.



— Ilgari kolxoz raisi bo‘lgan ekan-ku, — Azimjon 
Saidovning u bilan m unosabati hozirgi kunda qanday 
ekanini bilishga qiziqardi.

— Ha, rais bo‘lgan. U vaqtlar boshqa edi. Hozir 
boshqa.

Saidov Jabborov haqida boshqa gap gapirmadi. 
Suhbat uzoqqa cho ‘zildi.

Ketish vaqtida Saidov M anzura xola bilan birga 
m ehm onlarni katta ko‘chagacha kuzatib chiqdi. Azimjon 
Saidov kelgandan keyin Nasibani ko‘rmadi.

VI

Kolxoz ishlab chiqarish rejasiga muvofiq bu yil yangi 
yerdan yuz gektar o ‘zlashtirilishi kerak. Rahmonqul 
otaning ko‘rsatishi Azimjonga m a’qul tushib, rejani tuz- 
gan vaqtda katta ariq yonidan shohariq chiqarishni 
ko‘zda tutgan edi. Shunda suv yo‘li ancha qisqarardi. 
Katta ariq boshqa kolxozlar o ‘rtasida bo‘lib, ular bunda- 
gi suvdan baravar foydalanishlari kerak edi. Q o‘shimcha 
ariq chiqarilgach, yangi o ‘zlashtirilgan yerga taraladigan 
suv hisobiga K atta Farg‘ona kanalidan yana suv olinishi 
lozim edi. Azimjon bu masalani aw al kuni viloyat suv 
xo‘jaligi idorasi bilan kelishib to ‘g‘riladi. Buni yo‘l- 
уоЧакау tum anga kirib rahbarlarga aytganida, ular ham 
m a’qullashdi. Raykom kotibi MTS direktorini chaqirib, 
darhol bir ekskavator yuborib, ariqni qazdirishni topshir- 
di.

Azimjon Rahm onqul ota bilan birga ekskavatorchi- 
larga qaziladigan ariqning o ‘rnini boshigacha ko‘rsatib 
chiqishdi. Ariqning bo‘yi bir kilometrga yetishi kerak. 
Kengligi uch, chuqurligi bir yarim m etr bo‘ladi. Katta 
ariqdan ozgina karta qoldirib qaziladigan yangi ariqning 
ikki yonidan rejadagi yuz gektar yangi yer suv ichadi.

O ta ham , Azimjon ham  shod. Yangi yerda unadigan 
har xil ekinlarni o ‘ylab quvonishadi.

— M en bularga joy, ovqat hozirlab kelam an, — dedi 
Azimjon.

— Juda soz, m en shu yerda bo‘lam an, — ota 
ch o ‘ldan ketgisi kelmasdi. O bodonchilikka bo‘lgan
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tug‘ma havasi yana ham  kuchaygandi. U ningcha, tezroq 
ekskavator yursa-yu, ariqni ochib bera qolsa.

Azimjon qishloqqa ketdi. Lekin yigirma qadamcha 
bosmay orqasiga yurdi.

— Tillaboyev kelayotir, balki...
Ota arava y o ii  yoqasidan chim ni bosib kelayotgan 

raisni ko‘rdi. U bir o ‘zi, shoshmay qadam  tashlardi.
— 0 ‘zi kelayotgandir-da, — ota parvo qilmadi.
— Avzoyi boshqacharoq. 0 ‘zi bosh qo‘shmagan ishni 

pachava qilmasa edi.
Ota indam adi. Ekskavatorchi “boshlayveraylikmi” 

degandek goh otaga, goh Azimjonga qarardi. Rais yetib 
kelib, Azimjonga qo‘lining uchini berdi. O ta bilan 
mashinistga boshini qimirlatib qo‘ya qoldi. O ta “qani 
nima der ekan” , deb indam aganicha turardi. Jimgina 
qo‘lini uzatgan Azimjon ham  og‘iz ochm adi. Raisning 
haqiqatan avzoyi bo‘lakcha, g‘azabli koTinardi, qalin va 
o‘siq qoshi past-baland bo‘lib ketgan. U bir nimadan 
qattiq g‘azablanganda shunday bo‘lardi. Buni yaxshi bil
gan Rahm onqul ota “tag‘in biror m ashm asha chiqar- 
m asin”, degan andishada ekskavatorning orqasiga o ‘tdi. 
Rais otaga bir qarab olgach, Azimjonga mujmal savol 
berdi:

— X o‘sh, nima qilmoqchisiz?
Bu savol zamirida ancha m a’no borligini Azimjon 

sezdi. “ N im a qilmoqchisiz?” so‘zi ayni paytda “ham 
masini o ‘zing biylamoqchimisan?” degan xitobni ham, 
“men turganda bu ishni senga kim qo‘yibdi?” degan 
pichingni ham  anglatar edi. Ayniqsa, raisning nafsi olin- 
gan joyi — yangi yerga suv chiqarish haqida Azimjon 
uning maslahatisiz o ‘zicha ish bitirib yurishi edi. Buni 
tushungan agronom gapni kulgilikka olib, raisni hovuri- 
dan tushirm oqchi bo‘ldi.

— Ariq chiqarm oqchim iz, — dedi kulib.
Raisning hadeganda tili so‘zga kelm adi.

Agronomning kulgisi uni ancha bosgan edi.
— Davlat rejasida kelasi yilga katta kanal qazilishi 

kerak, — dedi ancha yumshagan rais, — bu ortiqcha ish 
bo‘ladi. Keyin bu yerga suv chiqishi qiyin, — Tillaboyev 
ochiladigan yerni ko‘rsatdi.
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— Chiqadi, N azar aka, Rahm onqul ota bilan obdan 
ko‘rib chiqqanmiz.

— Chiqm aydi, m en bilam anm i, Rahm onqul ota 
biladim i? N im a, u  m uhandis bo‘ptim i, hali ham 
m ashinani qaytarib yuboring, kolxozning bekorchi ishga 
sarflaydigan ortiqcha puli yo‘q.

Raisning fe’li ayniy boshlaganini bilgan agronom 
o ‘zini og‘ir tutishga harakat qildi. Hali hud-hali behud 
raisning faqat nafsoniyatiga tegayotganini, u shu yo‘lda 
ham m a narsani qurbon qilishga tayyor ekanini endi 
chuqurroq tushuna boshladi.

— Qaytarib yubora olmayman, — dedi ilojsiz ohang
da Azimjon.

— Siz qaytarib yubora olmasangiz, o ‘zim jo ‘natam an.
— Siz ham  jo ‘nata olmaysiz, bu ish hammaga 

m a’lum. Ekskavatomi o ‘rtoq Shermatov yubortirgan.
— H a-ha, hali shunaqa deng, ish ko‘rsatay debsiz-da.
Azimjon o‘zini kulgidan to ‘xtata olmadi. Endi u

Tillaboyev faqat shuhrat orqasidan quvishni yaxshi 
ko‘rishiga, aw ali o ‘ylagani: xudbin raisning ko‘ngli 
topilsa, ham m a ishni bitirish mumkinligiga ko‘zi yetdi.

— Mayli, siz qarshi bo‘lsangiz ekskavatomi iziga qay- 
taram an, — Azimjon “nim a der ekan” degandek, 
Tillaboyevga qaradi. Tillaboevning yuzida hayronlik alo- 
mati paydo bo‘ldi. Azimjonning keyingi so‘zidan u 
o ‘ylanib qoldi.

— 0 ‘zingiz olib kelgansiz, o ‘zingiz bilasiz.
Azimjon ichida kuldi. Ishning bu y o g i endi o‘zining

ixtiyorida edi, faqat ariq qazish emas, ipning uchi topil
sa boshqa masalalarda ham  ish oson ko‘cha borishiga 
ishondi.

— N azar aka, — dedi Azimjon raisning ichki qiyo- 
fasini yaxshi bilish maqsadida atayin xushomadom uz 
tovush bilan, — m en sizning kichik ukangiz, tengiman. 
“ Ish ko‘rsatish” , degan gap xayolimda ham yo‘q. Kolxoz 
sizniki, m en bir ishni qilsam, sizning obro‘yingiz uchun 
qilaman.

— Bir og‘iz maslahat qilish kerak edi-da, — Tillabo
yev koyingannam o, kuchangansimon tovush bilan dedi.

— Bu gapingiz to ‘g‘ri, — Azimjon kulgisini yashirib



so‘zida davom etdi. — M en siz ishonasiz deb o ‘ylabman, 
undan keyin, dala ishlarini menga topshirganingiz uchun 
sizga aytmay qila qolay devdim.

— Sizga ishonmay nima qilardim, — Tillaboyev tal- 
tayinqirab ketdi. — Lekin m en shu kolxozga rais ekan- 
m an, har bir narsani bilishim kerak, maslahatsiz ekska
vator olib kelibsiz, ariq qazilgandan keyin suv chiqmasa 
nima bo‘ladi?

— Suv chiqadi, xotiijam bo‘ling, chiqm asa men 
javobgarman.

— Hali ham  siz javobgar bo‘lmay, kim bo‘lar edi, 
yurgizing, bo‘lar ish bo‘pti!

Tillaboyev buyruqni berib iziga qaytdi. Azimjon 
ekskavatorchiga, “qani, boshla”, degan ishorani qildi. 
Rahm onqul ota bular so‘zlashib bo‘lguncha yangi ariq 
boshiga borib kelgan edi.

— N im a bo‘ldi, bitishdinglarmi? — deb so‘radi u.
— Bitishmay nima qilardik, ekskavatomi qaytarib 

yubor, deb tiqilinch qilib ko‘rdi. Axiri ko‘ndirdim.
— N im a deydi? C ho‘l obod bo‘lsa yom on emishmi?
— Suv chiqmaydi, deydi.
— Bo‘lmagan gap, suv chiqishini yaxshi biladi, 

hamm a balo shuki, senlar mensiz qilyapsan, deyapti.
— A ncha bo‘shashib qolibdi, — Azimjon otaga 

m a’noli qilib qaradi.
— Be, go‘rda bo‘shashadimi, qaraydiki, ishni to ‘xtat- 

sa bo‘lmaydigan, rayondan gap tegadi. BoNmasa qilgi- 
likni qilib ko‘rardi, yem oqda-ichm oqda bo‘lib kelishini 
ko‘rmadingizmi?

— Qay dam , qo‘rqdimi, raykomni aytgan edim, 
muloyim tortib qoldi.

— Ha, ilojsiz qolsa shunaqa qiladi, o ‘zining ixtiyori
da bo‘lsa, ko‘ndirib ko‘ring edi, shunaqa kezi kelganda 
bo‘shashganga o ‘xshayveradi.

Azimjon yana o ‘ylab qoldi. Boya rais haqida qilgan 
xayol lari Rahm onqul otaning so‘zidan keyin xomga 
o ‘xshab ko‘rindi. Agronom harchand tirishsa ham 
Tillaboyevning fe’l-atvorini bilish qiyinligini sezdi.

Ekskavator ishga tushdi. M ashinaning m otori gurillab 
cho‘lni larzaga keltirdi. C ho‘m ichi havoda yarim  gardish



hosil qilib aylanar, har safar chorak kam bir kubom etr 
tuproqni qazib chiqarib to ‘kardi. D am  o ‘tm ay yangi 
ariqning shakli hosil bo‘la boshladi. Azimjon bilan ota 
zavq bilan tikilib turishardi. Ekskavator cho‘l bag‘rini 
yorishda davom  etar, qirg‘oqda to ‘p -to ‘p tuproq uyumi, 
pastda suv yo‘li hosil bo‘la borardi. Qudratli mashina 
asriy choMning bir umrga saqlab kelgan tinchligini buzib, 
bag‘ridan o"t-o‘lanlar ildizini uloqtirar, kanalcha esa 
cho‘zilgandan cho‘zila borardi.

Azimjon Rahm onqul otaning ketgisi kelmaganini
ko'rgach, uni qoldirib, yolg‘iz o ‘zi qishloqqa qaytdi. 
Qishloqqa kirib borganda, tum andan endi pochtalyon 
kelib, gazeta, xat topshirgani idoraga kirib ketayotgan 
edi. Azimjon uni to ‘xtatib, o ‘ziga xat bormi, yo‘qligini 
so‘radi. Pochtalyon sumkasidagi xatlami tintib “bor
sizga” , dedi va xatlar orasidan yupqa konvert olib
chiqardi. Azimjon adresni o‘qib, konvertni shoshilinch 
ochdi. Xat N azirbekdan bo‘lib, adresi yangi edi.
Azimjon tikka turgan joyida xatni o 'qishga tutindi.

“ Qadrli do‘stim, — deb yozar edi m uqaddim adan 
so‘ng Nazirbek, — xatingizni olganimdan so‘ng tezda 
javob yoza olmaganimga uzr so‘rayman. Y o‘llanm a qa
yoqqa bo‘lishi nom a’lum edi. N ihoyat Andijonga kelish- 
ga to ‘g‘ri keldi. M en yangi sovxozga agronom etib tayin- 
landim. R a’noxon shu rayondagi MTSga joylashdi. 
Ikkimiz bir joyda bo‘lganimizdan xursandmiz. Kelish 
oldida uyingizga kirdim, xolam, amakim sog‘-salomat 
yurishibdi. Oramiz uncha uzoq emas, ilojini topsangiz 
bir keling” .

Nazirbek xatining oxirida Nasiba haqida gapirar edi: 
“ ... U bilan uchrasha oldingizmi, yo‘qmi, m en ham, 
Ra’no ham  shuni bilgimiz keladi. Uchrashgan b o ‘lsangiz 
o ‘sha soatni bilish biz uchun juda ko‘ngilli. Lekin ehti- 
yot bo‘ling, u bilan munosabatingizni biz bilamiz, 
boshqalar bilmaydi, tanim agan joyda biron...” .

Azimjon xatni konverti bilan cho ‘ntagiga soldi. 
K o‘pdan beri d o ‘stidan xat kelmaganiga hayron edi. 
“ Nega xat yozishmay qo‘yishdi, qayoqqa ketgan ekan” , 
deb o ‘ylab yurar edi. Azimjon o‘zi Farg‘onaga ketish 
vaqtida vokzalga kuzatib  chiqqan N azirbek bilan
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R a’noning bugun-erta viloyatga yuborilajaklarini bilar 
edi. N ihoyat, bugungi xatdan ulam ing qo‘shni viloyatga 
kelganliklarini bilib shodlandi. Lekin ikkinchi tom ondan 
ko‘nglida g‘ashlik paydo bo‘ldi: “Tanim agan joyda 
biron...”

*  *  *

Rovon arig‘i to ‘lib oqib, suv o ‘zanni bosgach, undan 
yangi ariqqa suv q o ‘yib ko‘rilm oqchi b o ‘ldi. Bu 
marosimga kolxozchilaming hammasi yig‘ilgan, tum an 
rahbarlaridan, qo‘shni kolxozdan ham  odam lar kelgan, 
hamm a ariqning boshiga to ‘plangan edi.

Marosimga Saidov yetib keldi. Nasiba ham  u bilan 
birga edi. Nasiba yaxshi kiyingan, Azimjonning ko‘ziga 
qay kuni ko‘rganidan ochiqroq tuyuldi. U  ham m a qatori 
uzoqdan Azimjonga boshini qimirlatib soTashdi-da, 
Saidov bilan odam lar orasiga kirib ketdi.

Ariqning ostki suv yurish qismi Rovondagi suvning 
sathidan ikki m etrcha past. Oqish tom oniga qaragan 
kishi suv qo‘yilsa, yuqoriga qanday o ‘rm alab chiqadi, 
deb o ‘ylaydi. Rahm onqul otaning harchand ishontirishi- 
ga qaramay, Azimjon hozir ariqqa ko‘z yugurtirgan sari 
yuragini qoTquv bosm oqda. 0 ‘zicha: “ Sharm anda 
bo‘lmasak edi” , deb qo‘yadi. Rais Tillaboyev bo‘lsa, suv 
chiqm aydi, deb ochiq aytm oqda edi.

— Suv bosishiga sira ko‘zim  yetmaydi, — dedi u ariq 
qirg‘og‘idagi ekskavator chiqarib tashlagan tuproq uyu- 
m idan b ir siqim  olib kaftida ushlagan holda. 
Kolxozchilar uning gapini to ‘g‘ri ham , n o to ‘g‘ri ham 
deyishga botina olishmas, bir chekkasi, ularda ham 
ariqni suv bosishiga shubha yo‘q emas edi.

— M en kafilman, — Rahm onqul ota q a t’iyat bilan 
gapirdi, — agar biror yerda suv to ‘xtab qolsa, mirob 
otimni atam ay qo‘ya qoling, rais.

— Siz bilan m ening ishim yo‘q. Azimjonni bilaman, 
— rais kuldi.

— Yo‘q, Azimjon emas, ikkimiz ham  javobgarmiz. 
M en boshladim. Azimjon kirishdi.

Azimjon indamay turar edi. Rovonga o ‘m atilgan dar- 
vozaning Yangiariq tom onida ehtiyot uchun ikki m etr-



cha tuproq qoldirilgan edi. Tuproqni olayotgan to ‘rt 
kolxozchining ishiga qarab turishdi. Tuproq olinib 
bo‘lgach, Azimjon cho‘ntagidan lentani chiqarib bir 
uchini Rahm onqul otaga berdi, ikkinchi uchini o‘zi ush
lab, ariqning narigi tom oniga o ‘tdi.

— N azar aka, lentani o ‘zingiz qirqasiz, — dedi u. 
Tillaboyev qo‘liga tutqazilgan qaychini olib, ariqning 
o ‘zaniga tushdi va darvozani ko‘tarishni buyurdi. 
Darvoza ko‘tarilgan sari tagidan varillab kirgan suv 
ariqning o ‘zanini bosib, yangi izdan quyila bordi. 
Kesilgan lentani ushlagan Rahm onqul ota bilan Azimjon 
hayajon va zavq bilan qarab turishardi. Suv bir jilo berib, 
tekis oqib ketdi.

“ U ra ” degan ovozlar yangradi. Rovon b o ‘yi, 
Yangiariq yoqasida qiy-chuv ko‘tarildi. Bular orasida 
Tillaboyevning tovushi ham eshitilardi. Kattalar ham 
ariqning oqimiga tom on xiyla yurishdi.

Suv qayerda oqayotganini bolalar turgan joydan 
chamalash m um kin edi. Ariqning uzunligi ming m etr 
bo‘lsa, suv taxm inan besh yuz-olti yuz metrgacha bor
gan, ariqning bosh qismidagi suv hali o ‘zanini to ‘la 
bosmagan edi. Bundan ariqqa qo‘yilgan suv oxirigacha 
bemalol oqib, paynovdagi pastlikka tushajagiga hamm a 
ishondi. Azimjon Rahm onqul otani m ahkam  quchoqlab 
peshonasidan o ‘pdi. Kolxozchilar otani, Azimjonni 
tabriklashdi. Tillaboyevning o‘zi kelib, har ikkisining 
qo‘lini qisdi.

— M en m utqalo suv chiqmas deb o ‘ylagan edim. 
Qoyil, Rahm onqul aka, chin mirob ekansiz, — dedi rais.

— Xayriyat, yuzimiz yorug‘ bo‘ldi, — Azimjon 
Tillaboyevga m a’noli qarab kuldi.

— Suv chiqishga-ku chiqar edi, — Rahm onqul ota 
peshonasidagi tem i artdi. — Bunga ko‘zim yetgan, lekin 
m en boshqa narsaga qoyil qolyapman.

— Nimaga? — deb so‘rashdi.
— Ekskavatorning ishiga, to ‘rt kunda kavlab tashla- 

di-ya, agar ilgarigi vaqt bo‘lganda shu ariqni butun 
qishloq bir yil qazirdi.

— Shuni ayt, Rahm onqul, — dedi M adrayim pon- 
sod, — nafsilambrini aytganda bir yilda ham  bitira



olmasdik. Shunisi ham  borki, shu ish bo‘lguncha ming 
marta is chiqarardik, cham am da bitta qum g‘on ham 
ko‘rinmaydi bu yerda, — ponsod atayin u yoq-bu 
yog‘iga alangladi. Odam lar kulib yubordi. Rais mulzam 
tortdi.

— Bugun ariqqa suv qo‘yib, ko‘nglimiz tinchidi, — 
dedi rais M adrayim ponsodga qarab, — m arosim ni keyin 
o ‘tkazamiz, biz qarzdor.

— Ezgulikning kechi yo‘q, — deyishdi kolxozchilar, 
raisni xijolatdan qutqarish uchun.

— M arosim ni keyinchalik o ‘tkazam iz, — dedi 
Azimjon ham . Ham m a uning m arosim dan ham  ko‘ra 
boshqa m uhim  bir narsani gapirm oqchi ekanini bilib 
turardi.

— Yangiariqdan suv ichishga m o‘ljallangan yerning 
hammasini ishga solamiz, — dedi u, — shu yilning 
o ‘zidayoq ekin ekam iz. M ana, o ‘rtoq  Tillaboyev 
boshchiligida yem-xashak, sabzavot ekinlarini kengayti- 
ramiz. 0 ‘zlaringiz tasdiq qilgan ishlab chiqarish rejasida 
m ana shu qo‘riq ko‘zda tutilgan edi. Endi qo‘riq bizning 
ixtiyorimizda, unum dor yerlar, har nim a eksak bitadi. 
Qovun-tarvuz pishganda, qo‘riq o ‘m ida noz-ne’matlar 
yetishganda, xuddi shu yerning o ‘zida sayil qilamiz. Bu 
yog‘ini endi raisdan eshitaylik.

Azimjon Yangiariqqa suv qo‘yish bahonasida raisning 
ra ’yini bilmoqchi, shu bahonada uning nom idan qo‘riq- 
qa hujum qilish uchun zamin yaratm oqchi, nihoyat, ish
lab chiqarish rejasida belgilangan ekinlarni to ‘la ekib 
olish haqidagi fikrini ko‘pchilik oldida quw atlab  olmoq- 
chi edi. Bu maqsadi muvaffaqiyatli chiqdi. Ham m a 
uning so‘zini m a’qulladi. “ 0 ‘rtoq Tillaboyev boshchiligi
da” degan ibora raisga yoqib tushgan edi.

Y angiariqdan suv batam om  o ‘tib b o ‘lgach, 
Rovonning darvozasi bekitildi. Yangiariqdagi oqim sust- 
lashib suv dam  oldinga, dam keyinga surilib, pasaya 
boshladi. Ikki yoqdagi qo‘riq bemalol suv ichishiga bata
mom ishonch hosil qilingan edi. Endigi ish qo‘riq 
ochishga taqaldi.

Sinab ko‘rish uchun suv qo‘yishga yig‘ilgan olom on 
qishloqqa qaytdi. Saidov Nasiba bilan mashinaga tushib



jo ‘nadi. Azimjon Nasiba bilan qo‘l berib xayrlashishini 
istasa ham  Saidov bo‘lgani uchun uzoqdan bosh silkib 
qo‘ydi.

Kishilar xuddi poygadan katta sovrin olib qaytayot- 
gandek xursand edilar. Ayniqsa, Rahm onqul ota bilan 
Azimjon bugungi muvaffaqiyatdan behad shod. Rais 
ham  xursand. U  tunov kungi to ‘qnashuvdan buyon ota 
bilan ginalashib yurardi. H ozir b ir q o ‘li bilan 
Azimjonning q o itig id a n  ushlab olib, to qishloqqacha 
gaplashib keldi.

Odam lar tarqalib bo‘lgach, Azimjon Rahm onqul ota 
bilan choyxonaga burilishdi. O ta y o i  ustida to ‘xtab, 
kolxozning markaziy ko‘chasiga razm sola boshladi. Shu 
qarashda qancha tup ko‘chat ketishini chamalardi. 
Bularga qarab turgan M adrayim ponsod Rahm onqul 
otaga savol berdi:

— N im aning xayolini surib qolding, mirob?
Ikki qariya tengdosh bo igan i uchun bir-birini “sen” 

deb so‘zlashardi. Rahm onqul ota aw al Azimjonga, 
so‘ngra ponsodga qarab:

— Nim aga xayol surardim, ponsod, — dedi, — 
tokaygacha jaziram ada yurasan, deb sening tashvishing- 
ni tortyapm an.

— Hali m ening tashvishimni tortyapsanm i? Unday 
bo‘lsa yaxshiku-ya, am m o qarigan chog ingda tinib- 
tinchim ay qolding, shunisiga achinaman.

— Tinchish deysanmi, obbo gum roh-ey, shu ish 
b o im asa  go‘rda ham  tinch yotolmasligimni bilmaysan- 
mi?

— N im a? O lganingda ham  daraxtlarni go‘ringga 
orqalab ketm oqchim isan hali?

Rahm onqul o ta indamadi. Azimjon ikki qariyaning 
haziliga taajjublanib, dam  Rahmonqul otaga, dam  pon
sodga qarardi. Uning bu holatini sezgan ponsod tovushi
ni, harakatini o ‘zgartirdi.

— Bolam, Azimjon, — dedi yalinchoq va mehribon 
ohangda, — siz bizning gapimizni elamang, bir-birim iz- 
ga botm aydi, biz shu c h o ld a  qaridik. Rahm onqul suv, 
daraxt, bog‘-rog‘ deb o ‘pkasi ko‘rinsa, m en “paxta” dey
man. Lekin m eni chetlatishib qo‘yishdi. Raisga aytsan-
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giz, bitta zvenoni bersa, qarigan chog‘imda hosil olishni 
bir ko‘rsatsam, arm onim  qolmas edi.

Azimjon M adrayim otani shu bilan u ch -to ‘rt m arta- 
gina ko‘rishi, uni “ishdan qolgan qariyalardan” deb 
o‘ylar edi. Shuning uchun:

— Keksaygan chog‘ingizda ishlab nim a qilasiz, dam 
olsangiz-chi, — dedi kulib.

— Qariligimni yuzimga solmang, hali Rahm onqul 
aytgandek, bir ish ko‘rsatmasam, m en ham  o ‘lganimda 
go‘rimda tinchim ayman.

Azimjon hayron bo‘lib uning yuziga termildi. Ponsod 
Rahm onqul otani ko‘rsatib, dedi:

— Anovi aytib beradi hammasini, siz xo‘p  deng.
— Xo‘p, gaplashib ko‘ramiz.
— Gaplashib ko‘ramiz emas, bo‘ladigan tom onini 

qiling.
— X o‘p, dedim-ku.
Ponsod nari ketgach, Azimjon: “Juda qiziq chol 

ekan-ku” , deya ko‘nglidan o ‘tkazdi. U Rahm onqul 
otaga yaqin kelib so‘radi:

— 0 ‘zi nim a gap bo‘lgan?
— Bu ham  menga o ‘xshagan tezobroq. — R ah

monqul o ta uzoq o ‘tmishni eslab gap boshladi, — kol
xoz tuzilibdiki, brigada zveno boshlig‘i b o ‘lib ishlab 
kelardi. 0 ‘zi usta suvchi, inqilobdan ilgari m en bilan 
m iroblik qilgan. U ncha-m uncha gapning farqiga 
boravermaydi. Shuning uchun biz ulfatlar nom ini “pon 
sod” qo‘yganmiz. U ncha-m uncha ishni ish ham  demay- 
di. Paxtani juda yaxshi biladi. — Ota o ‘ylab olib, so‘zida 
davom etdi: — N im a bo‘ladi-yu, bundan ikki yil ilgari, 
shunda zveno boshlig‘i edi, kechasi bilan yaxlit kartaga 
suv tarab keyin shudgorda uxlab qoladi. Taxm inan 
ikkinchi chopiq vaqti edi. O ltiariqdan musobaqadoshlar 
kelgan. M ehm onlarni raykom vakili bilan Tillaboyev 
boshlab yurishib, ponsodning ustidan chiqib qolishadi. U 
vaqtda Tillaboyevning garillagan payti. Xuddi danak top- 
gan maym unday, suvchining tepasiga kelishadi. He yo‘q, 
be yo‘q, Tillaboyev oyog‘i bilan turtadi, uyg‘onaverma- 
gach, yelkasiga tepib so‘kinadi. C ho‘chib o ‘m idan  tu r
gan ponsod hayron qoladi. A trofini o ‘rab olgan



odam lam i ko‘rib, tushim mi, o ‘ngimmi, deydi. Raisning 
tepib uyg‘otganini bilib achchigM qistasa ham , m ehm on- 
lar oldida dam ini yutib turadi. Rais g‘azab qila boshlay- 
di. Uning yoniga raykom vakili qo‘shiladi. “X o‘sh, o ‘zi 
nima gap?” deb so‘radi pinagini buzmay ponsod. Uning 
ichdan g ‘azabga to ‘lganini bilmagan Tillaboyev yana 
o‘shqiradi: “Nega uxlading?!” deydi rais. Shunda ponsod 
ham: “ Nega uxlamayman?” deydi ham m aning oldida 
kolziga tik qarab. Rais: “Nega uxlading deyapman?!” 
deb baqiradi, “ Sen nega uxlaysan, bu turganlar nega 
uxlaydi?!” deb bo‘sh kelmaydi ponsod ham.

Rahm onqul ota tupugini yutib gapdan to ‘xtadi, 
Azimjon uning og‘ziga tikilib qolgan edi.

— U ndan keyin nima b o id i?
— U ndan keyin o iirish ib  akt tuzishadi. Ponsodga 

q o i  qo‘ydirishadi. Q o in i qo‘yadi ham, lekin aktni 
q o iid a  ushlab turib, barchadan so‘raydi: “ Rais-ku, 
uxlading deb tepdi, haqorat qildi, bu katta ham  (raykom 
vakilini ko‘rsatadi) uning yoniga qo‘shilyapti. Qani, 
sizlar nim a deysiz, shularniki to ‘g‘rim i?”

Ba’zilari to ‘g‘ri deydi, ba’zilari indamaydi. Ponsod 
aktni bir burdadan qilib yirtib, raisning aftiga otadi: “ Ket 
hozir, b o im asa  tepish qanaqaligini ko‘rsatib q o ‘yam an” , 
deydi.

— H ech qaysisi inday olmadimi? — Azimjon oqibat 
nim a boiganhgin i bilishga oshiqardi.

— Kim bir nim a deya olar edi, — dedi Rahm onqul 
ota, — ko‘rdingiz-ku, arslonga o ‘xshaydi. Hali ham  to ‘rt 
yigitning kuchi bor. Avzoyi buzilganligini bilgan rais, 
churq etib o g iz  ochsa o ‘zi ham , ikki o ‘rtada vakil-u 
boshqalar ham  obdan kaltak yeyishiga ko‘zi yetib, 
m ehm onlarni indam ay olib ketadi.

Rahm onqul ota biroz to ‘xtadi. Azimjonning yuragi 
hovliqib ketm oqda edi. Buni sezgan ota hikoyani davom 
ettirdi:

— Xullas, katta mashmasha bo‘lgan edi, — dedi 
kulib. — Bu voqea yuqorigacha yetgan. Lekin bari bir 
ponsod haq bo‘lib chiqdi.

— 0 ‘sha yuqoridagilar qanday qarashdi?
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— Tillaboyev ham m ayoqqa yugurib, ponsodni 
yem oqda-ichm oqda b o id i. Prokuror, tergovchigacha 
keldi. Cham asi, rais “m eni urdi, haqorat qildi” , degan, 
raykom vakili bilan qo‘shilib voqeaga siyosiy tus berish- 
gan.

— Siyosiy tus? — Azimjon tuzatdi.
— Ha, siyosiy tus, ponsodni ham  toza yugurtirishdi. 

Lekin u qayerga borsa bir xilda gapni gapiraveribdi. 
“ M eni tepib uyg‘otganlarning o ‘zi nega uxlaydi, menga 
shuni aytib bersin” , deb turib olibdi. Bundan o‘rtoq 
Shermatovning xabari yo‘q ekan, bilib qolib, ishga o ‘zi 
aralashibdi. Tillaboyev, raykom vakilini chaqirtiribdi, 
ponsodni ham  baqamti qilibdi. U lar ponsodni toza 
qoralashibdi. Shermatov: “Suvni qo‘yib uxlaganingiz, 
raisni haqorat qilganingiz to ‘g‘rim i?” deb so‘rabdi. 
Ponsod uxlaganidan, aktni yirtib, raisning aftiga 
otganidan tonm abdi, lekin haqorat qildi, degani tuhm at, 
debdi. “Tepgani uchun aftiga otdim , qani endi aytsin, 
o ‘zlari nega uxlashadi?” deb yana shu savolni takrorlab- 
di. Shermatov Tillaboyev bilan vakilga qarabdi. U lar 
indasholmay qolibdi. Shunda ponsodning o‘zi gapiribdi: 
“ Ulam ing o ‘zlari ham  uxlashadi, lekin uylarida yumshoq 
to ‘shakda, m en esa suvni tarab qo‘yib, shudgorda 
uxlasam ishni qilib uxladim, suvni toshirm adim , biron 
tup g ‘o‘zani bostirmadim , ishing qanaqa deb surishtir- 
may, tuppa-tuzuk odam lar bir kishining uyqusiga tar- 
mashganiga hayronm an, shu ham  gap bo‘pti-yu, shu 
ham  rahbarlik”.

— Shunday qilib oxiri nim a bo‘lgan?
— Shermatov “boring, ketavering” , deb ponsodni 

chiqarib yuborib, Tillaboyev bilan vakilni toza koyibdi.
— Juda qiziq ish bo‘lgan ekan-ku, — Azimjon qattiq 

ta ’sirlangan edi. — Darvoqe, “sen uxlading” , deb tepsa, 
shirin uyqusidan m ahrum  qilsa, kimning jahli chiqm ay
di?

— Tag‘in ham  ponsod og‘irlik qilgan, m en bo isam , 
Tillaboyevning quloq-chakkasiga tortib yuborar edim.

— Sizga taraf yo‘q, — dedi Azimjon m a’noli qilib.
— 0 ‘rtoq Shermatovga ponsodning o ‘sha gapi juda 

ta ’sir qilgan ekan, — dedi ota, — yig‘inlarda hali-hali
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gapiradi. Ayrim  joylarda kunduz kuni brigadirm i, 
suvchimi uxlasa, hali ham  ba’zi rahbarlar “nega uxla
ding” , deb dashnom  berisharmish! Gazetalarda ham 
shunaqa deb tanqid qilishadi. Bizning Shermatov unaqa 
emas, “ kunduzi uxlagan bo‘lsa, kechasi ishlagandir-da, 
tiniqib olsin” , deydi. Tum andagi kolxozlarning raislari- 
dan birontasi uxlab yotgan bo‘lsa haligi m ulohaza bilan 
uni uyg‘otishga yo‘l qo‘ymaydi.

— Ponsod o ‘shandan keyin ishlab yuraverdimi?
— H a, o ‘sha yili ishladi. Lekin bultur u-bu  deb zve- 

novoylikdan bo‘shatishdi. “ Qarib qolding” , deyishdi, 
xullas, bahona ko‘p ekan.

— Planni bajarmaganmidi?
— Kolxoz sakson to ‘rtda qoldi, ponsod bir yuz o ‘ttiz- 

ga yetkazgan edi. H ar yili uning oldiga tushadigan 
bo‘lmasdi. Paxta ishiga qo‘yishmaganidan buyon quri- 
lishda, chorvada ishladi-yu, sira ko‘ngli to ‘lmaydi. 
Bechorani biron zvenoga to ‘g‘rilab tinchitib qo‘ymasan- 
giz bo‘lmaydi.

— Albatta to ‘g‘rilaymiz, — dedi Azimjon, — shunaqa 
dehqon kerak bizga.

VII

Azimjon keyingi kunlarda qiziq holga tushdi. Nasiba 
haqidagi o ‘ylari ruhsiz, tum anli tus oldi. Kelganidan beri 
u bilan ikki m arta uchrashdi. Bu uchrashishlar ilgari 
o ‘ylab yurgan shirin tuyg‘ular o ‘rniga alamli izlar 
qoldirgan edi. “Nasiba eriga, turmushiga k o ‘nikkan, 
oramizdagi m unosabatni o ‘ylamas ekan, meni unutibdi” , 
deb gum on qila boshladi. Qay kuni Nasibani eri yonida 
m am nun, xotirjam  ko‘rib, bu taxmini to ‘g ‘ri ekaniga 
qattiqroq ishondi.

Azimjon taqdirga tan berib, o ‘zini yupatishga urinib 
ko‘rdi. Darvoqe, Nasiba erini demay, kimni desin? Oila, 
turm ush shuni taqozo etadi. Binobarin, Azimjon uchun 
birdan-bir yo‘l — Nasibani esdan chiqarish. Lekin bu 
og‘ir, juda-juda og‘ir Azimjonga. Axir u shu vaqtgacha 
faqat Nasibani dedi. K o‘nglini undan uzib, boshqaga 
berishni sira o ‘ylagan emas-ku! O ta-onasining orzusiga



quloq solmay keldi. Boshqa biror kimsani Nasibaga 
o ‘xshata olmasa nim a qilsin! Farg‘onaga ishga yo‘lla- 
narkan, nihoyat, umidi qanotlangan edi. Biroq kutgani 
boshqacha bo‘lib chiqdi.

lin in g  qalbi qandaydir alam bilan ezila boshladi. 
Nazirbekning xatini eslarkan bu alam yana kuchaydi. 
O ta-onasini o ‘ylab sog‘indi. Yoshlik davrini, urushdan 
ilgari institutda o ‘qib yurgan vaqtlarini esladi. Nazirbek 
bilan R a’no ko‘zi oldida gavdalandi. “ U lar qanday 
baxtli, R a’no Nazirbek bilan. N asiba-chi...”

Azimjon o ‘tirgan joyida boshini ikki q o ‘li orasiga 
olib, engashgancha bir nuqtaga tikilib qoldi. Keyin 
o ‘m idan turib tashqariga chiqdi. U shunday kezlarda 
o ‘zini odam lar orasiga urar yoki biror ish bilan alahsir 
edi. H ozir esa ko‘ngli birdan “Aliobod”ga og‘di. Ilg‘or 
kolxozni borib ko‘rishga ishtiyoqi shu topda kuchay- 
ganidan o ‘zi ham  taajjublandi.

Otini egarlatib chiqib, jilovidan ushlaganicha katta 
ko‘chada turgan edi, Tillaboyev bir yoqdan kelib 
m ashinadan tushdi. U bilan so‘rashib, o ‘zida ishi 
yo‘qligini bilgach, “m en dalani aylanib kelam an” , deb 
otiga mindi.

Dalalardan qor ketgan. 0 ‘ngir va kunga ters ariq 
bo‘ylarigina oqarib kolrinardi. Boya ertalab osmonda 
kezgan siyrak bulutlar tarqalib, havo ochilib ketgan. Soat 
o ‘n ikkiga yaqinlashgan, dalada kolxozchilar avji g ‘ayrat 
bilan ishlaydigan payt edi.

“ G uliston” kolxozining yarmi yeri “Aliobod” kolxozi 
tom onda bo‘lib, bu yerlarda joylashgan to ‘rtta  brigadani 
bosib o ‘tib, “Aliobod” chegarasiga yetguncha, uch kilo- 
m etrdan ko‘proq yo‘l bosiladi. Kolxozning markazigacha 
esa, yana shuncha yuriladi. Azimjon otini o ‘z holiga 
qo‘yib, katta yo ln ing  chetidan ketm oqda, ikki yon paxta 
m aydoni, kolxozchilar uzoqdan to ‘p - to ‘p b o ‘lib 
ko‘rinardi. Zovurga engashib ketmon urayotgan, tuproq 
irg itayotgan erkaklaming boshlari, yarim gavdalari goh 
ko‘rinib, goh ko‘rinmasdi. Qish ichi to ‘ydirib yaxob 
berilgan, pollariga toMdirib suv qo‘yilgan kartalar 
ko‘pchib, shudgor jigarrang tusda bo‘rsillab yotardi. 

Orqadan mototsikl tovushi eshitildi. U  tezda yaqin-



lashib keldi. Azimjon jilovini m ahkam roq tutdi. “0 ‘tib 
ketar” , deb o ‘ylagan edi, m otorning tovushi tinib qoldi. 
Azimjon yoniga qaradi. Rulni ushlab N e’matjon kelar 
edi.

— Salom, Azimjon aka, — dedi otga tom on mo- 
totsiklni qiyalab burib kelgan kom som ollarning 
yetakchisi.

— Salom, yo‘l bo‘lsin?
— Tum anda majlis bor ekan?
— N im a masala ko‘rilarmish? — Azimjon negadir 

yoshlik hay otini eslab ketdi.
— M usobaqa masalasi, shartnomaga qo‘l qo‘yishimiz 

kerak bugun, — N e’m atjon mototsiklini sudrab orqaroq- 
da qolgan edi, Azimjon otning jilovini tortdi. N e ’matjon 
“yetib olam an” , degandek harakat bilan gavdasiga epkin 
berdi-da, ot bilan baravarlashdi. Uning yoshi yigirmalar- 
da, gavdali b o ‘lmasa ham xiyla miqti edi. Qisiqroq ko‘zi 
kulganda chiroyli yumiladigan, gapirganda shoshilin- 
qirab butun vujudi bilan harakatlanadigan bu yigitni 
Azimjon yaxshi ko‘rar, u bilan so‘zlashib komsomol ish- 
laridan gapirib berishiga qiziqardi.

— Sen kim bilan shartnom a tuzishasan, qanchadan 
berm oqchisan?

— Zvenom dagilar o ‘ttiz beshga qaror qilishdi. 
Bilmadim, ular qanchaga o ‘ynashar ekan.

— Ular kim, kim bilan musobaqadoshsan?
— Aliobodliklar-da, bilmaysizmi, ikki yildan beri 

o ‘shalar bilan o ‘ynaymiz-ku. Ulam ing zvenosi o ‘tgan yili 
o ‘ttiz sakkizdan berdi.

— Sening zvenong-chi? — Azimjon atayin so‘radi.
— M ening zvenommi? — N e’matjon mototsiklining 

keyingi g‘ildiragiga qarab qo‘ydi. Egarini ushladi-da, 
Azimjonga o ‘girildi, — shudgorga kirgan edim , g‘il- 
diragiga loy to ‘lib qolibdi, m ening zvenom o ‘tgan yili 
yigirma yettidan bergan, — u istar-istamas javob berdi.

— Bu yil qo‘rqma, — N e’matjon. Qirqdan gap- 
lashaver.

— Rejamiz yigirma sakkiz-ku, birdan qirqqa chiqib 
ketamizmi, osilib qolamiz-ku.

— Osilib qolmaysan, — Azimjon kuldi, — m o‘ljalni 
yuqoriroq olsang, balandlab boraverasan.
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— Aliobodliklar o‘tkir-da, yetish qiyin.
— Kim o ‘tkir, qizmi?
N e’matjon kuldi:
— Ham masi ham.
— 0 ‘tkirligidan qo‘rqma, ular o ‘zini ustaga charxla- 

tibdimi, qiziq ekansan-ku.
— Paxtaga o ‘tkir deyapman.
— Tushunm ayapm an, sen ham  o ‘tkir bo‘l-da. Ha, 

qo‘rqmasdan qirqqa qo‘l qo‘yaver, bu yil seni ham 
charxlab o ‘tkir qilamiz.

— K o‘ramiz.
“Aliobod” kobcozining chegarasidan ancha o ‘tib qo- 

lishdi. Azimjon katta yo‘lga tutashgan dala yo‘li boshida 
otini to ‘xtatdi-da, “mototsiklga minib ol endi, m en bu 
yoqqa burilam an” , dedi.

N e’matjon “ Qayoqqa?” deb so‘ramadi. M ototsiklga 
minib “pa t-p a t”latib, bir zum da ko‘zdan g ’oyib b o ‘ldi. 
Azimjon tum an markazi orqali boradigan yo‘ldan yur- 
may, dala yo‘lidan “Aliobod”ning idorasiga kesib chiq- 
m oqchi edi. Shu topda “nimaga kelyapm an o‘zim ” , deb 
o ‘ylab qoldi. “Agar uchrab  qolsa k o ‘risharm an, 
boNmasa, kolxozni ko‘rib qaytam an” , deb o ‘ziga dalda 
berdi.

Brigada yo‘lidan borar ekan, N e’m atjonning gapi 
esiga tushdi: “Aliobodliklar o ‘tkir...”

*  *  *

“Aliobod” kolxoziga qarashli binolam ing korpuslari 
tum an markazidagi binolar bilan tutashgan bo‘lsa ham  
ayrim belgilar bilan ajralib turadi. ЮиЬ, idora, bog‘cha, 
yasli bir xil shaklda ishlangan. T o‘g‘ri, ko‘chalari tum an 
xizmatchilari yashaydigan ko‘chalarga qaraganda keng- 
roq, ikki tomonidagi teraklar ko‘kka cho‘zilib turibdi. 
Oldi xiyobon, gulzor bilan 0‘ralgan hasham atli binolam i, 
qalin tol, terakdan xoli boMmagan ko‘chalam i kokozn i- 
ki deyish mumkin.

Azimjon bo‘yoqli yog’och panjaralar bilan o ‘ralgan 
katta bino yonida otdan tushib, yaqindagi daraxtga 
bog‘lam oqchi bo‘ldi. Oti sinam ol, yuvosh bo‘lganidan 
bo‘shalib bir yoqqa ketishini o ‘ylamas edi. Shu vaqt,



yo‘lak derazasidan ko‘zi tushgan qorovul tez yurib kelib 
Azimjon bilan ko‘rishdi-da, tizginni qo‘lidan oldi. 
Azimjon otni topshirib xiyobon orqali yurdi. Zinadan 
ko‘tarilib, yo‘lakka kirdi. Y o‘lakning devorlari bar xil 
p lakatlar, d iagram m alar b ilan  qoplangan. Ikki 
tomonidagi eshiklarga bir xil harf va bir xil formada 
yozilgan lavozim belgilari yopishtirilgan. Binoning ichi 
ozoda, shift va devorlaridagi bo 'yoqlar jilo be rib turibdi.

Azimjon “bosh hisobchi” degan yozuvli eshikni 
ochib ichkari kirdi. Keng xonada to ‘rt erkak bilan bir 
juvon o‘tirardi. Bular o ‘zlari bilan kolrishgan yigitning 
kimligini bilm asalar ham  darrov o ‘rinlaridan q o ‘zgkalib, 
m ehm onga joy ko‘rsatdilar. Azimjon “tabelchi” degan 
yozuv tagidagi juvonning ro‘parasiga — divanga o ‘tirar 
ekan, juvon unga bir qarab qo‘ydi-da, ishiga tutindi. 
Boshqalar ham  ish bilan mashg‘ul bo‘lib, xonada bir 
dam  jim lik cho ‘kdi.

— Keling, m ehm on, — dedi m o'ljallangan ishini 
qilib bo‘lgach, ko‘zidan oynagini olib bosh hisobchi. U 
o 'r ta  yoshli, dum aloqqina, istarasi issiq kishi edi.

— Shunday o ‘zim , bir aylanib kelgan edim. — 
Azimjon boshqa gap gapirmay, xonaning to ‘rida osig‘liq 
turgan katta suratga yana qaradi. — Kechirasiz, bu kim?

— M arhum  raisimiz.
— Aliboy aka shu kishi edilarmi? — Azimjon suratga 

uzoq tikilib qoldi. U Rahm onqul ota ta ’riflaganidan 
buyon ko‘z o ‘ngiga keltirib yurgan kishisining xuddi 
o ‘zini k o ‘rdi. Yoqasi ochiq oq yaktak ustidan 
Rahm onqul otaniki singari qora to ‘n kiygan, keng 
yag‘rinli, o 'tk ir  ko‘zli siymo, cho‘l yo‘lbarsi kabi mag‘rur 
boqardi. Azimjon suratdan ko‘zini olib, o ‘tirganlarga bir- 
bir nazar tashladi. Uning bu kuzatishini sezgan bosh 
hisobchi stoli ustidagi qog‘ozni nari surib, qaddini rost- 
ladi.

— M en sizlarga xalal bermadimmi? — dedi istihola 
bilan Azimjon.

— Yo‘q, aslo, ish tig‘iz emas, godovoydan qutilgan- 
miz, — bosh hisobchi, bu yigit hoynahoy biror yumush 
bilan kelgandir, deb o ‘ylagan edi. Shuning uchun 
Azimjonning kimligini bilmoqchi bo‘ldi:

5 -1 2 9 1  129^ * * ^ '



— Sizniki qayerdan?
— Shu yerdan, — dedi qaddini tiklab o ‘tirib 

Azimjon, — “G uliston”dan.
— lye, qo‘shni ekanm iz-ku, tanishmaganimizga hay- 

ronm an, kim bo‘lib ishlaysiz, ismingiz?
— Agronom m an, ismim Azimjon.
Juvon yalt etib Azimjonga qaradi. Q o‘lidagi ruchkani 

dovotga tirab qo‘yib, ko‘zini uzolmay qoldi. Keyin esa 
joyiga kelgandek ishida davom etdi. Lekin Azimjonga 
dam -badam  ko‘z tashlar, uning og‘zidan gap chiqishi 
bilan ishini to ‘xtatar edi.

— Sizni sira ko‘rmagan ekanm iz-da, — bosh 
hisobchi afsuslangandek so‘zida davom etdi, — kel- 
ganingizga ancha bo‘lgan chog‘i?

— U ch oycha bo‘ldi. U yoq-bu yoqqa kam chiqa- 
man.

Bosh hisobchi qorovulga imladi. Qorovul katta choy- 
nakda choy, patnisda non, qand, pista keltirdi. Uzoq 
suhbatlashib o ‘tirishdi. Azimjon kolxozning iqtisodiyot 
kompleks xo‘jaligi, paxtachilik agrotexnikasi va boshqa 
sohalarini so‘rab, tegishli o ‘ringa kelganda bloknotiga 
yozib oldi.

— M en, — dedi Azimjon, — kolxozingizni ko‘rgani 
atayin kelganman, birinchi kundayoq ilg‘or xo‘jalik meni 
qiziqtirgan edi.

— Juda yaxshi, unday bo‘lsa hammasini ko‘rsatamiz. 
Fermaga olib boram an, istasangiz dalaga olib chiqam an, 
— bosh hisobchi Azimjonning ra ’yiga tayyor edi. 
Azimjon m am nunlik va m innatdorchilik bildirdi.

— Lineykani uzatib yuboring, — bosh tabelchi juvon- 
ga qo‘lini uzatdi. Juvon xayol bilan bo‘lib anglamadi.

— Eshityapsizmi, Tuhfaxon, — dedi tovushini qat- 
tiqroq chiqarib bosh hisobchi.

Tuhfaxon shoshib lineykani uzatdi-yu, bir narsa esiga 
tushdimi, tashqariga chiqib ketdi. Azimjon juvonning 
xayolparastligiga taajjublandi. Bosh hisobchi o ‘z piyo- 
lasidagi choyni ichib bo‘shatdi-da, “qani ketdik” , dedi 
m ehmonga.

Azimjon uning boshlovida aw al qishloqni oralab 
ko‘rdi. Qayerga bormasin, havasni uyg‘otadigan ko‘ri-



nishlar: klub, m aktab, ambulatoriya, tug‘ruqxona, ham - 
m om , elektrstansiya, elektrtegirm on — ham m asi 
mavjud. U hayron qoldi. K o‘rganlari eshitganlaridan 
ham  ziyoda edi. Tum an markazi kolxoz qishlog‘iga nis- 
batan ko‘rimsizroq edi.

— Ilgarilari ham  bu yerda im oratlar bo‘lganmi? — 
Azimjon qiziqib so‘radi.

— Ilgari qayoqda deysiz, sakkiz-o‘n yilning ichida 
bo‘lgan bular, rahm atli raisimiz obodonchilikni. yaxshi 
ko‘radigan odam  edi. M ana yetdik fermaga, hisobchi 
katta darvoza yoniga kelgach, “ kiring”, dedi.

Azimjon darvozadan ichkari kirdi. Saroyning o‘rtasi- 
da gulzor o ‘rni, ikki tom oni sigirxona, buzoqxona. Bir 
tom onda laboratoriya va sut ombori. Bir xona har xil 
asboblar bilan to ‘la. Hisobchi Azimjonga hammasini 
birm a-bir ko‘rsatdi. Bu yerda bare ha ishlar — xashak 
qirqishdan tortib sigir sog‘ish, idishlarga solishgacha 
mashinalashtirilgan.

— Tag‘in qayerni ko‘rsatay? — deb so‘radi, u yerdan 
chiqishgach hisobchi, — bizda fermaning ham m a xili 
bor, quyon ham  boqamiz, asalarimiz hu anovi bog‘da, — 
u bedapoyaning narigi tomonidagi har xil meva daraxt- 
lari uch be rib turgan devorni ko‘rsatdi, — bog‘ning nari
gi tom oni paxtazor.

— Yetadi shu ham , hamm asini ko‘rdim , rah mat, 
sizni ham  koyitdim.

— Koyish nimasi, yuring b o ‘lm asa, endi dala 
brigadamizning bittasiga olib boram an, haligi Saidova 
boshliq ilg‘o r brigadaga.

Azimjonning yuragi shuv etib ketdi. Nasiba bilan 
uchrashm ay qo‘ya qolish fikridan qaytib, liisobchiga 
m a’qul ishorasini qilgach, so‘radi:

— Saidova idora ishiga o‘tgan, deb eshitdim -ku?
— Ha, idora ishini bir yog‘ini olib boradi, asosan 

brigadasiga qaraydi, — hisobchi qo‘shib qo‘ydi, — ham 
masini ham eplaydi.

— Brigadada hozir nim ani ko‘ramiz?
— H ozir hech narsa yo‘q, faqat kokozchilar dalaga 

go‘ng chiqarishyapti, istasangiz tajribasini so‘raysiz.
Azimjon qarshilik bildirmadi, “o ‘shanaqasi keta-



m an” , deb o ‘yladi. Shu payt tovuqxonaning darvozasi 
yonidan kelayotgan Jabborovni ko‘rib hayron bo‘ldi. 
“Nim a qilib yuribdi” , dedi ichida. Jabborov yaqin kelib 
ikkisi bilan ko‘rishdi.

— N im a qilib yuribsiz? — dedi u  Azimjondan.
— Ishim  bor edi, o ‘zingiz?..
— Shu yerda bir odamga uchrashadigan edim. 

G apirishdim , ketsangiz birga qaytamiz.
— Yo‘q, men biroz boMaman, — dedi Azimjon 

noxushlik bilan.
— Shundaymi? — Jabborov xayrlashib jo ‘nadi. Lekin 

Azimjon uning qayoqqa ketganini bilolmadi. Hisobchi 
bilan devor yonidan yurib, keng dalaga chiqishdi. 
Yigirma gektarcha keladigan yaxlit kartaning o ‘rtasida 
katta shiypon darhol ko‘zga tashlandi. Shiypon atrofida- 
gi yosh tol daraxtlarining yaydov shoxlari hech narsani 
pana qilolmas edi.

Hisobchi oyoq botmaydigan yo‘ldan boshlab borardi. 
Qishi bilan to ‘yib qor emgan shudgor go‘yo xamirdek 
ko‘pchib, yerdan bir qarich ko‘tarilib ketgan. Oyoq bossa 
kirib ketadi. Azimjon ehtiyotkorlik bilan qadam  tash- 
larkan, yuragi gup-gup urardi, shiyponga yaqinlashgan 
sari hayajoni kuchaya borardi. Asia boshini ko‘tarib 
qaradi. D am  olish payti bo‘lsa kerak, kolxozchilar shiy
pon atrofida uym alashgan. O dam larning ham m asi 
bularga qarashib turibdi. Azimjon hozir ular oldiga bora
di. U albatta o ‘sha yerda Nasibani ko‘radi. Nega yuragi 
hovliqadi, uning uyiga birinchi borganda ham  bunday 
bo'lm agan edi-ku? Q o‘rqyaptimi, nim adan q o ‘rqadi, bu 
yerda uni kim tanib o ‘tiribdi.

Azimjon har xil o ‘ylar bilan shiyponga yetib qolgani- 
ni sezmadi. Kolxozchilar m ehm onni iliq qarshi olishdi. 
U hamm a bilan ko‘rishib chiqdi. Azimjon atrofga qarab, 
allakimni qidirdi.

— Nasibaxon qani? — deb so‘radi hisobchi.
— H ozir shu yerda edilar, Tuhfaxon opam  bilan 

qayoqqadir ketishdi, — deb bir qiz javob berdi.
— Tuhfaxon kelibdimi, — hisobchi qizning javobini 

kutmay Azimjonga o ‘girildi, — boyagi bizning tabelchi, 
Nasibaxon bilan dugona.
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Azimjon kolxozchilar bilan suhbatlashdi. Bu yil 
brigada ellik sentner uchun kurashayotganini bildi. 
Kolxozga havasi kelib qolganligini aytib, “ m eni 
brigadangizga a ’zo qilib olmaysizlarmi” , deya hazil- 
lashdi.

— Keling, jonim iz bilan qabul qilamiz, — dedi o ‘rta 
yashar bir kokozchi.

Azimjon b ir zum da ham m a bilan hazil-m utoyiba so‘z 
qotishib, kirishib ketdi. Birga o ‘tirib tushlik qilishdi. 
“ Kelmadi, endi ketsam ham bo‘ladi” , deb o ‘yladi, 
ko‘ngliga har xil fikrlar keldi: “Tabelchi juvon u yerga 
nega keladi, nega u bilan birga brigadadan ketib qoladi, 
m en ekanligimni tabelchidan bilgan xuddi. Bilgan bo‘lsa 
nega kelm aydi?” Azimjonning borgan sari kayfiyati buzi- 
la boshladi. Ketishga jazm  qilib o ‘m idan qo‘zg‘aldi. 
Bosh hisobchi uyiga ketgandir, odam  yuborib chaqirtirib 
kelamiz, desa ham  ko‘nmadi. Kolxozchilar bilan xayr
lashib shiypondan qo‘zg‘aldi. Idoraga qaytib kelishdi. 
Qorovul otini daraxtdan yechib keltirdi.

Azimjon hisobchi bilan xayrlashib otiga mindi. 
Kelgan yo‘lidan katta ko‘chaga to ‘g lrilab yurdi. 
Jonivorga bekordan-bekorga bir qamchi urdi. Ot o ‘z 
yemakxonasi tom on qamchisiz ham  yurmoqda edi.

Atrofda hech kim yo‘q, kolxozning markazidan 
chetroqqa chiqdi. Burilishga kelganda oti ko‘prikdan 
hurkidim i yoki b ir narsaning sharpasini sezdim i, 
pishqirib, taysalladi. Yana bir qamchi urgan edi, ot 
ko‘prikdan irg‘ib o ‘tdi. Shu payt orqasidan “Azimjon 
aka” degan m ayin tovush eshitildi. Jilovini tutib, yoniga 
o bgirildi, yangi solingan uchastkaning eshigi yonidagi bir 
juft terak orasida Nasiba turar edi. Allakim eshik 
tirqishidan m o‘ralab o ‘zini panaga oldi. Azimjon otini 
qaytarib kelib, eshik yonida alanglab to ‘xtadi.

— Salom, Nasibaxon.
— Salom, Azimjon aka, eson-om on yuribsizmi, bor- 

m aganim  uchun xafa bo‘lmang, — Nasiba birov bilib 
qolmasin degandek, atrofiga alanglab, shoshib-pishib 
gapirar edi, — ming yoqni o ‘yladim.

— Kelganimni qayoqdan bildingiz, sizni besaranjom 
qilibm an-da.



— Y o‘q, unday demang, mang oling, — Nasiba 
qog‘ozga o ‘rog‘lik narsani uzatdi.

— N im a bu? — Azimjon hayron bo‘ldi.
— Olavering, keyin bilasiz.
— Yana ko‘rishamizmi, — Azimjon qog‘ozdagi 

narsani oldi. Nasiba unga qattiq bir tikilib, yerga qaradi 
va og‘ir harakat bilan yoniga o ‘girilib, haligi eshikka kirib 
ketdi. Azimjon gapirmoqchi bo ig an  gapi og‘zida qoldi. 
Noiloj otining boshini burdi. Katta yo‘lga chiqish oldida 
orqasiga qaradi. Hech kimni ko‘rmadi. N ariroq borib 
qog‘ozni ochdi. “ Biror sovg‘ad ir”, deb o ‘ylagan edi. 
Ichidan havorang durracha chiqdi. Bundan o ‘n yil ilgari 
univermagdan Nasibaga atab olgani esiga tushdi. Uni 
onasi Nasibaga hadya qilganini bilardi. “ Bu qanday 
bo‘ldi” , dedi o ‘ziga. “Nega buni qaytarib berdi, bu qil- 
gani m eni unut, degani emasm i?”

Azimjonning yuragi bejo ura boshladi. Bir zumda 
ham m a narsa yo‘qqa chiqqandek bo‘ldi. Bugun ertalab- 
dan beri sevgani bilan ko‘rishish ishtiyoqi durracha vosi- 
tasi bilan so‘nib yo‘qolgandek edi. Q o‘lida ushlagani shu 
latta ko‘ziga balo bo‘lib ko‘rindi. “Yo‘q, m um kin em as”, 
dedi. Baralla tovush bilan so‘zlaganini o ‘zi ham  bilmadi. 
“ M eni sevadi, m um kin emas unutishi” , Azimjonning 
qalbida umid bilan umidsizlik, sevgi bilan vafosizlik qat
tiq tortisha boshladi. U qaysi biriga yon bosishdan ojiz. 
Har ikki tom onga ham yondasha olmasdi.

Ot so‘lig‘ini shiqillatib, bir m arom da ildam ketm oq
da. Egasi jilovini qo‘yib bergan, qam chining dastasini 
o ‘rim bilan ushlaganicha og‘ir xayolga cho‘mgan. Miyasi 
chayqalib, har xil fikrlar tutqich bermaydi. Biri ketidan 
ikkinchisi quvib, aqlini shoshiradi. N ihoyat, fikrini bir 
joyga yig‘ib, aw ali-yu oxirini o ‘ylab chiqdi. Frontga ket- 
gunicha bo‘lgan saodatli dam larni esladi. U ndan keyin 
ham shunday, balki undan ham  ziyodroq edi. Shuning 
uchun ham  Azimjon Nasibadan um id uzolmasdi. Endi 
shu soatdan boshlab Azimjonda birdan boshqa o ‘ylar 
boshlandi. Keyingi kunlarda xayolida kezgan fikrlar 
haqiqat kabi sezildi: “ Nasiba meni unutgan ekan. 
Shuning uchun... bo‘lmasa meni kutm asm idi?”

Azimjon m udhish xayoldan qutilish uchun najot
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istardi. N ajot qani? 0 ‘zini tog‘-toshga urgisi, suvga tash- 
lagisi kelardi hozir. Nasiba bilan bo‘ladigan uchrashuv 
ko‘nglimga orom  berar, deb um id qilgan edi. Aksincha, 
tepasidan urib, tovonidan chiqqandek bo‘ldi. “ Endi u 
yo‘q, um idini kesib, parchalab tashladi” .

Azimjon Nasiba haqida o‘ylamaslikka ahd qildi. 
Ammo bu hech m umkin emasligini bildi. Axir, u  o ‘n  yil- 
lab ko‘rmaganida ham  bir lahza uni ko‘z o ‘ngidan nari 
qilolmagan edi-ku, endilikda, hozirgina uning yonidan 
jildi, qanday qilib unutadi? “Y o‘q, sira m um kin emas, u 
meni eslaydi” . D urrachani uzatib yer tagidan o ‘ziga qat
tiq tikilib turgan Nasibaning surati ko‘z o ‘ngiga keldi. 
“Xuddi o ‘sha qarashlar, ayriliq daqiqalaridagi qarashning 
xuddi o ‘zi, meniki u, m endan boshqani sevmaydi, bila- 
m an, qalbim bilan sezib turibm an” .

*  *  *

Nasiba Azimjon bilan xayrlashib Tuhfaxonning uyiga 
kirdi. Uni bo‘shashgan, ko‘ngli notinch holda ko‘rib, 
Tuhfaxon hayron bo‘ldi.

— Juda tez qaytdingiz, Nasibaxon, tuzuk-quruq 
gaplashmaganga o ‘xshaysiz.

— Qurib ketsin shunaqasi yuragim o ‘ynab ketib, gapi 
ham  qulog‘imga kirmadi, — Nasiba qo‘lini tesha bilan 
chopib olib, alamiga chidolmagan boladek bezovta edi. 
— 0 ‘zimga kor qilyapti, nim a, m en o‘glirlik qilyapman- 
mi?

— N im a bo‘ldi o ‘zi, — Tuhfaxon piyoz to ‘g ‘rayotgan 
pichog‘ini tikka ushlagancha Nasibaga anqayib qoldi.

— Y ana ko‘risham izm i, degani qu log‘im da, 
boshqasini bilmayman.

— Siz nim a dedingiz?
— Hech nim a, qo‘ying, so‘ramang jonim , — Nasiba 

javob berishdan qiynalar edi. U Azimjon shunday deb 
so‘raganda hech narsa demaganini esladi. Qog‘ozdagi 
narsani tutqazganda Azimjonning rangi oqarib ketdi. U 
Nasibadan buni emas, ikki og‘iz shirin so‘zni kutardi. 
Buni Nasiba Azimjonning chehrasidan, biror gap eshi- 
tishga tayyor holda qulog‘ini tutib turishidan payqagan 
edi. U o ‘z kolxozidan kimni deb kelgan axir. Oradan
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shuncha yil o ‘tib, nihoyat yuzma-yuz b o ‘lishganda 
ochiq-yorug‘ gapirisholmay, durrachani qo‘ltiqlab ketsa. 
Boshda-ku, qog‘ozdagi nimaligini bilm agan, ochib 
ko‘rib, o ‘zi bergan sovg‘a ekanligini bilgach, nim a deb 
o ‘ylaydi? N asiba shularni fikrlab, yuragi siqildi. 
Qayoqdan ham  shunaqa qildim?

Nasiba Toshkentdan qaytib kelib, kolxozga kirgandan 
beri birga ishlashib kelayotgan o ‘sha dugonasi Tuhfaxon 
bilan sirdosh b o lib  qolgan edi. Azimjon bilan m uno- 
sabatining ipidan-ignasigacha biladigan Tuhfaxon boya 
idorada Azimjonni tanib qoldi, ishini yig‘ishtirib to ‘g‘ri 
Nasibaning yoniga yugurdi. U Azimjonning kolxoz ishi 
bilan tanishish uchun atayin kelganligini, dalalam i ham 
aylanajagini aytganda, Nasiba o ‘ylab qoldi. K o‘pchilik- 
ning o ‘rtasida yuzma-yuz ko‘rishishga ju r’at etolmadi. 
Azimjonni garchi Tuhfaxondan boshqa hech kim tani- 
masa ham  keyinchalik b iror m alom atga qolishdan 
qo‘rqib, boshqa yo‘lni qidirdi. Tuhfaxon: “ N im a qilardi, 
odam odam  bilan ko‘rishib so‘zlashm aydimi” , desa ham 
ko‘nmadi. Azimjon fermani aylanib yurgan vaqtda, 
Tuhfaxon bilan birga uning uyiga borib turdi. Tuhfaxon 
Azimjonning o ‘z uyi oldidan o ‘tajagini taxm in qilib, 
qachon shiypondan qo‘zg‘alishini bilish uchun bir necha 
bor ko‘chaga chiqib qarab keldi.

— Asli o ‘sha yerda uchrashaverganingiz m a’qul edi. 
— Tuhfaxon sirli ohangda dedi, — shundan shunga sizni 
deb kelib xafa b o iib  qaytmagan bo‘lsa yaxshi-ya.

Nasibaning alamiga alam qo‘shildi: “ Shundan-shun- 
ga” , deb ishonch bilan sirli ohangda gapirgan dugonasi- 
ga yer ostidan qarar ekan, uning to ‘g‘ri ta ’nasidan ezil- 
di.

Nasiba A zim jonning bundan ilgari ikki m arta 
ko‘rganda ham  faqat taqdirdan nolidi, uni ilgarigi 
Azimjon deb sira xayoliga keltirmadi. G archi o ’zining 
unga m uhabbati yuragida saqlanib kelsa ham , endi 
o ‘rtada Azimjon bilan bog‘lanadigan vosita yo‘q deb, bor 
bo ‘lganda ham ... m um kin em as deb bilar edi. 
Darhaqiqat, oradan uzoq m uddat o ‘tgan, buning ustiga 
o ‘zi erlik, Azimjon esa bo‘ydoq. Nasiba uning shu vaqt- 
gacha uylanmaganligini yangasidan eshitganda bir on



taajjublandi-yu, lekin bundan o ‘ziga bog‘liq sabab bor, 
degan fikmi xayol iga keltirmadi ham , chunki “u meni 
hali ham  kutadi” , deb aslo o‘ylamas, shu bilan birga, 
Azimjon o ‘ylagandek, taqdirga ko‘nikkan edi.

Nasiba Azimjonning onasi bergan sovg‘a — dur
rachani o ‘rashga ko lzi qiymay, ehtiyotlik  bilan 
sandig ida saqlab kelardi. Uni esdalik uchun bir umrga 
saqlam oqchi, faqat ba’zida atayin sandiq ochib olardi- 
da, yuziga surtib, bag'riga bosib-bosib yana joyiga 
qo‘yardi. Azimjon Farg‘onaga kelib, birinchi uchrashish- 
gan kundan boshlab miyasida kezgan fikr bora-bora 
o ‘ziga m a’qul tushdi. Bu shunday: “ D urrachani o ‘ziga 
bersam, loaqal shu bilan xotirasini saqlaganimni eslata 
o larm an” . Hali Tuhfaxonning uyiga kirishdan oldin o ‘z 
uyiga borib, durrachani olib kelgan, Azimjon bilan dala
da uchrashm aslikka bahona qilishiga sabab ham  shu edi. 
Durrachani egasiga topshirish bilan Azimjon oldida 
gunohini b ir darajada yuvmoqchi va yupanm oqchi edi. 
Ammo kutgani bo‘lmadi. Bu uchrashuv ko‘p narsani 
anglatdi. Shuning uchun Azimjonning durrachani olish 
vaqtidagi holati ko‘z o ‘ngidan nari ketmadi.

— Andisha! — Nasiba labini asta tishlab q o ‘ydi.
Tuhfaxon dugonasiga qovoq ostidan qararkan, unda

birdan ichki tug‘yon belgisini ko‘rdi.
Nasiba so‘zida davom etdi:
— Andisha deb o ‘zimga jabr qildim, do‘stim. G oh- 

goh ezilib ketam an, birovlaming yuzidan o ‘ta olmadim , 
baxtimni q o ‘ldan berdim.

— Q o‘ying, xafa bo‘lmang, o ‘zingiz aytar edingiz-ku, 
“chin m uhabbat o ‘z egasida” , deb.

— Gapingiz to ‘g‘ri, am m o men o ‘z m uhhabatim ni 
egasiga g ‘oyibona topshirib, kim bilan yashayapman? Siz 
kutdingiz, sevganingiz bilan qo‘shildingiz, siz baxtlisiz, 
m en-chi, m en sira sizdek bo‘la olmayman, ikki tom on- 
lama ezilaman.

— U nday demang, — Tuhfaxon ko‘zi jiqqa yoshga 
to ‘lgan dugonasini qanday qilib yupatishni bilmas edi, — 
o ‘sha o ‘zingiz aytgandek bo‘lsa, Azimjon akam  zarracha 
xafa bo lm aydi.

— Xafa b o ‘lmas balki, am m o sevgidan yiroqda g ‘oyi-



bona yashaverish... — Nasiba hozir to ‘lib-toshgan ichki 
hissiyotini ochiq izhor qilishdan cho ‘chib, gapini tuga- 
tolmadi.

— Endi nim a demoqchisiz? — dedi buni sezgan 
Tuhfaxon dugonasida paydo bo‘lgan favqulodda o ‘zga- 
rishga sovuqqonlik bilan qaragan b o iib , — menga qolsa, 
birovning uyi buzilishidan yomon narsa yo‘q olamda. 
Ammo sevgisiz yashash... ayniqsa, sevgini tashlab... men 
sizni yaxshi bilaman.

Nasiba titrab ketdi. N im aga titrab ketdi, o ‘zi bilol
madi. Tuhfaxonning mulohazasi ham  yuragiga qo‘rquv 
solgan, ham  bir narsaga o ‘git bergan edi. Bu bilan 
yuragidagi ko‘pdan beri yechilm ayotgan tugun 
allanechuk bo‘shashgandek b o id i. Azimjonning eslagan 
sari tugun yechila bordi. Chanqoq lab, iltijo bilan ter- 
milgan ko‘z. “Xuddi o ‘sha, vokzaldagi ayriliq vaq- 
tim iz...”

Nasiba hamm avaqt Azimjonni esga olishdan lazzatla- 
nar, u haqda o‘ylashdan huzur qilardi. Azimjonni eson- 
om on ko‘rgandan keyin ham  maqsadi shugina bo‘lib, 
boshqa narsani fikr qilib ko‘rm agan edi. Hozirgi 
daqiqadan eri xayoliga kela boshladi. Beozor eri uvoldek 
ko‘rindi shu topda. Ikkinchi tom ondan Azimjon, u bi
rinchi muhabbatiga oxirigacha sodiq qoladim i yoki o ‘sha 
m uhabbat alam ida vaqtincha bir erm akchi bo‘ladimi. 
Nasiba aqli bunga sira bovar qilmasa ham , o ‘tkir sezgisi 
bilan shungacha borib yetdi. H ar holda uningcha masala 
juda nozik. 0 ‘yi shu yerga taqalganda fikri chuvalashib 
ketdi.

Nasiba Tuhfaxonning uyidan qo‘zg‘alganida kech 
kirib qolgan edi. Brigadasiga bormay to ‘g‘ri uyiga yo‘l 
oldi. YoTda dugonasining so‘zini o ‘yladi: “ Sevgisiz 
yashash... ayniqsa, sevgini tash lab” . Tuhfaxonning 
so‘zlari garchi do‘stning xolis maslahati b o ‘Isa ham , 
Nasiba uchun Azimjon qarshisida ta ’nadek, ayni paytda 
bu ta ’nani ko‘pdan beri o ‘z yelkasida ko‘tarib yurgandek 
tuyuldi. Saidov bilan o ‘taversa, turm ushi turm ush 
bo‘lmay, shunchaki tirikchilikdek tuzsiz, m a’nosizga 
o ‘xshadi. Shu bilan birga orzu-havasi, xohishiga har 
qadamida xalal yetishini bildi. Nasiba bugun Azimjon
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bilan ro‘yirost ko‘rishish” , gaplashishdan shu turmush 
sababli voz kechm adim i, axir. D urrachani boshqa 
maqsadda, ketidan keladigan yaxshi o ‘ylarni ko‘zlab 
Azimjonga qaytarib bergan edi, bu ham  yaxshi chiqm a- 
di. Shirin xayollar bilan kelgan Azimjon endi nimalar 
deb o ‘ylarkin, uning o ‘n yillar yurakda saqlab kelgan sof 
muhabbatiga shu bugun shubha solib qo‘ymadimikin 
Nasiba. “ Hammasiga shu sababchi” dedi. “ Hammasiga 
shu m aza-m atrasiz turm ush sababchi” .

Nasiba uyga kirib borganda Saidov ko‘cha kiyimini 
yechib o ‘tirar, ishdan vaqtli qaytgan edi. M anzura xola 
o ‘choqboshida kuymalanardi. Nasiba indamay paltosini 
yechib, dahlizda qo‘lini yuvdi. Uy eshigi yonida osig‘liq 
turgan sochiqqa q o ‘lini artdi-da, stol yonidagi stuldan 
birini Saidovdan nariroqqa surib o ‘tirdi. Saidov idorasi
ga tegishli hujjatlar papkasini titkilar, Nasibaga qaramas- 
di. Nasiba eriga boshdan-oyoq tikildi. Bugun unda 
paydo bo‘lgan ichki kechinm a ta’sirida Saidovning yuzi 
g ‘alati tuyuldi shu topda Nasibaga.

Telefon jiringlab, Saidov go‘shakni oldi. So‘zlashib 
bo iib :

— Bugun yangi kino kelgan, borarm iz degan edim, 
yana majlis, — dedi.

Nasiba indam adi. Kinoteatrlarga ko‘pincha bir o ‘zi 
ketadigan Saidovning xafa kishidek ko‘rinishi Nasibaga 
qattiq tegdi.

— Q achon m en bilan borib yuruvdingiz?
— 0 ‘zingiz istamaysiz-ku, — Saidov yana ishiga tu 

tindi.
Nasiba tili qichisa ham indam ay hovliga chiqib ketdi. 

Shu chiqqanicha onasi yonida u-buga qarashib, osh 
suzilganda kirdi. Ovqatni yeyishdi ham , allavaqt o ld i  
ham , churq etib so‘zlashishmadi. Har kuni shu ahvol 
edi. M anzura xola: “ Bolalarim, gaplashib o lirsanglar- 
ch i” , deb q o ‘yardi, o ‘zi u yoq-bu yoqdan gapirsa ham 
er-xotin o ‘shshayishib o lirishgan i uchun o ‘rtaga yana 
jim lik cho‘kardi. Bugun ayniqsa xolaning yuragi siqildi. 
Qizi ham , kuyovi ham  xuddi mehm onga o ‘xshashar, 
aw allari, “ qizim charchab keladi” , deb o ‘ylasa, endi 
nim a sabab ekanini bilmaydi. Kuyovi bo‘lsa borgan sari 
om onatga o ‘xshaydi.
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— Gapirsanglar-chi, — dedi nihoyat yuragi tars yori- 
lish darajasiga yetgan M anzura xola.

— N im ani gaplashamiz, — Saidov tiijayib Nasibaga 
qaradi. Nasiba yuzini chetga o‘girdi.

— Saltanatxonnikida b iram  chaqchaqlashib 
o ‘tirishadiki, odam ning havasi keladi, sizlar ham  
m undoq ochilib-sochilib o ‘tira qolsanglar nim a qipti.

— Bizlar unday emasmiz, — dedi allaqanday ship- 
shish bilan Nasiba.

— Q anaqasizlar, qizim , kishi undan -bundan  
gapirishsa chigili yoziladi, dili ochiladi.

— Bolalaming bag‘ir-bug‘urini yaxshi ko‘rasizmi, 
kampir, — Saidov qo‘shnisidagi xushchaqchaqlik bolalar 
tufayli deb tushundi.

— Bolalarigina emas, o ‘zlari ham  ochiq, sizlarga 
o ‘xshagan ichimdagini toplardan emas. Saltanatxon 
bilan Alimbekning o ‘tirishini ko‘rsangiz, yigirma yillik 
er-xotin demaysiz. Xuddi Tohir bilan Zuhro.

Saidov kuldi. Nasiba istar-istamas tishining oqini 
ko‘rsatdi. Xola “Z uhra” so‘zini “Z uhro” deb baland 
ko‘tarib aytgani juda qiziq eshitilgan edi.

— N im a deysiz, Nasibaxon, biz ham  Tohir bilan 
Zuhro emasmizmi?

Erining savoli Nasibaga xuddi erm ak qilayotgandek 
tuyuldi.

— Ha, biz ham  Tohir bilan Zuhro bo‘lib kelyapmiz, 
faqat sahnadagi artistdek, haqiqiy Tohir va Zuhro 
boiishim izga ancha narsa yetishmasa kerak.

Saidov birda-ikkida bunday ters gapinnagan xotini- 
ning kinoyasiga tushuna olmay, anqayib qoldi. M anzura 
xola qiziga alang-jalang qaradi.

— Hali shunaqa deng, yetishmagani nim a ekan, 
mumkinmi, bilib qo‘ysak? — Saidov tishi orasidan gapi
rar, so‘zlari chertilib-chertilib chiqardi. U ham  birinchi 
marta shunday vaziyatda gapirdi.

— Ha, shunaqa, — dedi erining yosh bolalarga qil- 
ganday m uom alasidan ko‘ngli ranjigan Nasiba. — 
Nim am iz bor? Aslini surishtirganda men sizga quruq 
gavdam bilan tekkanm an, hali ham  o ‘sham an.

— N im a bo‘pti, qizim. Xudo be rib qolar, — Manzura
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xola ko‘pincha qizining bola vajidan shikoyatlanishini 
bilardi. Yana shu haqda gapiryapti, deb o ‘yladi. Saidov 
esa boshqa m a’no tushundi.

— O chiqroq aytavering, tilingizning tagidagisidan 
eshitaylik, — Saidov baland kelishga, xotinini bosishga 
harakat qildi.

— M ening ikkita tilim  yo‘q, — b o ‘sh kelmadi 
Nasiba, — m en ikki til bilan gapiradiganlardan emas- 
man.

— M en ikki til bilan gapirdim m i b o ‘lmasa, 
Nasibaxon? — Saidov ovozini pasaytirdi.

— Q o‘ying, bo‘ldi, — Nasiba undan nari og‘iz 
ochishni istamadi. Ming gapirsin, ko‘nglidagini anglatish 
qiyin ekanligini bilar edi. U hozir erini ikki tillik deb ata- 
m oqchi ham  emas. K o‘nglidagini o ‘zi tushunib, o ‘zi 
anglab turibdi: Saidovning til haqida ochgan gapi 
bahonasida og‘zidan chiqqan gaplarini go‘yo Azimjon 
oldida o ‘zini oqlash uchun aytgandek his qilardi. 
Shuning uchun erining endigi oqlash so‘zini eshitgisi 
kelmadi.

— Qayoqdan ham  gapirdim, — dedi M anzura xola, 
— Tohir bilan Zuhrosi ham  qurib ketsin.

Saidov sovib qolgan choyini xo‘plab piyolani stolga 
qo‘ydi-da, allaqanday ohangda:

— Nasibaxon, — dedi, — bunaqangi arzimagan gap- 
dan qiyiq axtaraveradigan bo‘lsak, o ‘rtaga sovuqchilik 
solib qo‘yamiz. Farzandsiz odam  dunyoda o ‘tmabdimi?!

Nasiba bundan aw allari ham  eridan shunday so‘zni 
eshitib indam as edi, bu gal chidab turolmadi:

— Ha, hali turmushga shunaqa qaraysizmi, farzand- 
ning nim a ekanligini, qanchalik shirinligini o ‘ylab 
ko‘rmas ekansiz.

Saidov “turm ushga qanday qaraym an” , deb soTa- 
m oqchi va xitob qilmoqchi bo‘lgan tilini tiydi. Majlis 
chaqirib q o ‘ygan vaqti bo‘lib qolgani uchun paltosini 
kiyib, soatiga yana qaradi-da, uydan chiqdi. Uning keti
dan M anzura xola qiziga:

— N am uncha yuziga solmasang, qizim. Hali nima 
bo‘pti, xudo bersa g ‘aznasi kamayadimi, — dedi.

— Bo‘ldi, gapirmang, — dedi seskanib va jerkib 
onasiga, — men bola deyapmanmi unga?
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— Bo‘lmasa bunaqa muomalang nimasi?
Nasiba indamadi. Bolaning shirinligi haqidagi ta ’na- 

ga o ‘z bilganicha m a’no bergan ona qizining maqsadini 
bilmasdi.

VIII

Azimjon Nasiba bilan “Aliobod”da uchrashishgan- 
dan keyin oradan ikki oycha o ‘tdi. Shu m uddatda uni bir 
marta tum an faollar yig‘ilishida ko‘rdi. Nasiba jam oa 
nom idan o ‘z kokozining ko‘klamgi ekishga tayyorgarli- 
gi haqida axborot bergan edi. Azimjon u bilan ko‘rish- 
madi, chunki durrachani qaytarib bergan Nasibaning 
yuziga qarashdan uyalar, to ‘g ‘risi, endigi yondashishni 
ortiqcha suykalish deb bilar edi.

Shunday qilib, Azimjonning umidi kesildi. U  keyingi 
kunlarda juda ko‘p narsalami o‘ylaydigan, uzoq xayol 
surib qoladigan bo‘ldi. Tez-tez ota-onasini yodlaydi. 
Yarim yilcha o‘tibdi. U lam i ko‘rgani yo‘q. Xatida qayta- 
qayta aytsa ham onasi kelmadi. “ Qattiq xafa boMgan 
ekan-da, oyim” , deb o ‘yladi. Nega xafa bo’lmasin? 
Bitta-yu bitta o ‘g‘lining orzu-havasini ko‘rsam, deb 
umid qilsa-yu, u ana-m ana deb har xil bahonani qilib, 
Farg‘onaga ketib qolsa. Axir, Jamol xola tengilar oldiga 
qo‘sha-qo‘sha kelin qo‘yib, bir necha nevara ko‘rdi.

N azirbek keyingi xatida Ra’noning ko‘zi yoriganini, 
qizlik bo‘lishganini yozgan edi. “U lar baxtli, Ra’no 
vafodor qiz, N asiba...” A zim jonning k o ‘z o ‘ngi 
qorong‘ilashdi. D urracha, Saidov, yana kim lar, 
nimalardir xayolidan o ‘tadi. N ihoyat, musofirchilikda 
o ‘zi uchun yupanchi yo‘qdek, bori ham  yo‘qolgandek. 
Buning ustiga kam quw at kokozdagi og‘ir ahvol, qiyin, 
o ‘ja r odam lar bilan ishlash.

Lekin Azimjon hammasiga bardosh berishga harakat 
qilardi.

U hozir ichki kechinmalarini unutish uchun otlanib, 
to ’rtinchi brigadaga bordi. Ponsod Azimjonning yordami 
bilan shu brigadada zveno boshlig‘i qilib tayinlangan edi. 
Chizel solayotgan m ashina to ‘xtab turibdi. Atrofni 
odam lar o‘rab olgan. Zveno boshlig‘i M adrayim ponsod



va N e ’m atjonlarning avzoyidan m ashinani tuzatish 
uchun ko‘p urinishgani sezilib turardi. Traktorchi 
Q o‘shoqboy degan yosh yigit, uning kiyimlari tuproq va 
qoram oy tegib iflos bo‘lib ketgan. Traktorchining qot- 
m adan kelgan jussasida, qoracha bejirim  yuzida 
horg‘inlik bor.

— Horm anglar, — dedi Azimjon yaqin borib.
— Bor b o ‘ling, — traktorchi Azimjonga bir qaradi- 

da, yana m otorning u yoq-bu yog‘ini qarashga tutindi. 
Zveno boshliqlari uning ishiga razm solib turishardi. 
Ayniqsa, ponsodning yuzida tashvish kezardi, u “er 
tobidan o‘tib ketmasa edi” , derdi.

— N im a bo‘pti, yurmayotibdimi?
— Yuryapti, o ‘rtoq agronom , — dedi traktorchi 

g‘ashi kelgandek, — yaxshi tortmayapti.
— Svechani tekshirib ko‘rdingizmi?
— Yo‘g‘-a, — birdan traktorchining esiga tushdi. 

M otorning boshqa qismlarini tekshirayotgan Q o‘shoq- 
boy svechaning yoniga sim tegizib ko‘rdi. Svecha o ‘t 
olmadi. Ikkinchisiga tegizdi. U ndan ham o ‘t chatnam a- 
di.

— Ikkitasi ishdan chiqqan ekan, nega tortmaydi 
devdim-a. — Traktorchi yonini kavlab svecha olar ekan, 
sevinib ketdi, — vaqtliroq ham  kelmabsiz, Azimjon aka, 
boyadan beri bekorga urinam an.

— Svechadan bittasi kuysa ham  traktom ing tortishi 
susayadi, “yaxshi tortm ayapti” deganlaringga esimga 
tushdi, o ‘zingiz bilmas edingizmi, Q o‘shoqboy?

— Bilaman, necha m arta o‘qiganm an, xayolimga sira 
kelm abdi, nuqul benzin  yo‘lini qarab yotibm an. 
Svecham hech kuygan emas edi-da.

— Haydang-chi, endi, — Azimjon buyurdi.
Traktorchi irg‘ib rulga chiqdi. M ashina ravon yurib

ketdi. Yer tobiga kelgan edi. Chizel yupqa ag‘darib ket
gan mayin tuproq bilan yer sathi ko‘tarilib borardi.

Azimjon odam lar bilan xayrlashib qishloqqa qaytdi. 
Yon daftarchasiga qaradi. Haydalgan, chizellangan, 
m ola bosilgan yerlarni hisoblaganda, hammasi olti yuz 
ellik gektar chiqdi. Ertaga M adrayim ota zvenosi ham 
ekib bo‘lar, chigit ekilgan barcha yer roppa-rosa olti yuz
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ellik gektar bo‘ladi. Raqam lami solishtirish uchun ido
raga burildi. Kotibdan m a’lum ot olib tekshirib ko‘rdi. 
M a’lum otda keltirilgan raqam lar o ‘zining yon daftar- 
chasidagi raqamlarga to ‘g‘ri kelar edi. Am m o chigit ekil
gan m aydon besh yuz ellik gektar bo‘lib chiqdi. Shu 
hisobda kolxoz yana yuz gektarga chigit ekishi kerak. 
Hayron b o ‘lib kotibdan so‘radi:

— Tum anga ham besh yuz ellik gektar deb m a’lumot 
berilganmi?

Kotib agronom ni hech vaqt bunday jahl ustida 
ko‘rmagan edi.

— Ha, — dedi u Azimjonga tikilib.
— Nega bunaqa qildingiz? — dedi jerkib Azimjon.
— Rais aytdi.
— Qani u?
— H ozir shu yerda edilar, bilm adim , qayoqqa ketdi-

lar.
Azimjon ko‘chaga qanday qilib chiqib qolganini bil

madi. U bir joyda tinchib turolmasdi shu topda. Chigit 
ekilib bo igach , barcha traktom i yangi ochilgan qo‘riqqa 
solm oqchi, yuz gektar yangi yerga sabzavot, poliz, yem- 
xashak ekinlari ektirib tashlam oqchi edi. “Aliobod” 
kokozida yem-xashak u yildan-bu yilga ortib yotishini 
ko‘rgan. Chorva mollarining semizligi, m ing litrlab sut 
berayotgan sigirlarning pishqirib yotishi shu tufayli ekan
ligini bilardi. Azimjon o ‘zining kolxozini ham  shu yil 
ichi juda unchalik bo‘lmasa ham  har holda barcha jihat- 
dan anchagina ko‘tarib olishga umid qilardi. Endi bu 
umidini o ‘zboshimcha rais yo‘qqa chiqarm oqchi.

Ko‘chaning o ‘rtasiga tushganda, tum an tom onidan 
kelayotgan yo‘lovchi m ashinadan Rahm onqul o ta tush
di. Ota qora ekinlarga brigadir qilib tayinlangach, b i
rinchi ishi ko‘chat keltirish va urug‘ topish b o ‘lib qolgan 
edi. Bugun ertalab ham tum anga shu ish ketidan ket- 
gandi. O ta xursand. U to ‘g‘ri Azimjonga qarab kelar 
ekan, c h o ‘ntagidan qog‘ozni ola boshladi. Uni 
Azimjonga ko‘rsatib:

— U rug‘lar uchun hisob qog‘ozi berishdi, — dedi, — 
pulini to ‘lab olam an. Piyoz, mushak sabzi, qo‘zivoy 
tarvuz, har biri otning kallasidek bo‘ladigan xashaki 
lavlagi, — ota hali olinm agan urug‘ni ta ’riflay ketdi.



— Juda yaxshi, kiring, kassir shu yerda, vaqtni 
o‘tkazm ay olish kerak.

— Pulni olam an-u izimga qaytam an, — Rahmonqul 
ota 0 ‘zin ing bugungi m uvaffaqiyati b ilan  b o iib , 
Azimjonga ko‘p razm solmadi, yugurganicha idoraga 
kirib ketdi.

Azimjon to ‘g‘ri qo lriqqa y o i  oldi. U raisning maqsa
dini bilgach, “ hoynahoy yangiyerdagi traktorlar tepasiga 
borgandir” , deb o ‘ylagan edi. Taxmini to ‘g‘ri chiqdi. 
Tillaboyev shu yerda edi. Q o‘riqda odam lar ko‘p. 
Traktorlarga m ola tirkalgan. Qora ekin brigadasiga 
ajratilgan ishchi kuchlaridan tashqari boshqa paxtachilik 
brigadalarining yuzga yaqin a ’zosi yeming past-balandi- 
ni tekislamoqda. Azimjon voqeaga tushundi: “ Bu yerga 
chigit ektirm oqchi” . U odam lar oldida raisga hech narsa 
demaslikka, daladan qaytgach, xoli topib gaplashishga 
qaror qildi. Lekin yuragi shosha boshladi. Tayyor 
bo‘lgan yerlarga rais shu bugunoq universal soldirib 
yuborishga ko‘zi yetdi. G ‘azabini yashirishga harakat 
qilib katta kartani to ‘ldirib ishlayotgan odam lardan davra 
olib o ‘td i-da, uvat yonida turgan raisga yaqinlashdi.

— Salom.
Tillaboyev belini ushlab tikka turardi. Alik olib 

odam larga qaragancha turaverdi. U ning avzoyidan 
0‘zining kelganligini yoqtirmaganini sezgan Azimjon 
hozirning o ‘zida masalani ochiq gaplashib qo‘ya qolgisi 
keldi.

— N im a harakat, rais?
— Ekib olmasak vaqt o ‘tib ketyapti.
— N im ani ekib olasiz? — Azimjon kesatiqomuz 

so‘radi.
— N im ani bo‘lardi, chigitni. Hali yuz gektar bor-ku.
— Rejadagi yerga ekilib bo‘ldi, qora ekinni qayoqqa 

ekamiz?
— Q achon ekilib bo‘ldi? M a’lum otni ko‘rmadingiz- 

mi?
— Axir yer qolm adi-ku, beda yeridan ellik gektariga 

chigit ham  ekib bo‘lingan.
— Q o‘ysangiz-chi, paxtani ekib bo lm asdan  hech 

narsaga quloq solmay m an, sabzavot deb miyamni qotir- 
mang.
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— Masalani bunday qo‘ymang, N azar aka, — dedi 
Azimjon insofga chaqiruvchi ohangda, — paxtaga siz 
javobgar bo‘lsangiz, men ham javobgarman. Ammo 
rejadan ortiqcha ekib, o ‘zingizni ham , boshqani ham  
qiynamang. M a’lum ot bilan kishini chalg‘itm oqchi 
bo‘lasizmi, agar masalani bunaqa qo‘ysangiz, keti yaxshi 
bo‘lmas.

— Nim asi yaxshi bo‘lmas ekan, boring, q o ‘lingizdan 
kelganini qiling.

— Q o‘lim dan kelganini qilaman, qila olam an ham. 
Endi ikkimiz ochiq gaplashib qo‘ya qolaylik, — Azimjon 
ang-tang b o ‘lib qolgan kokozchilarga qarab olgach, asta, 
so‘radi:

— M a’lumotga besh yuz ellik gektar yozdiribsiz. Yuz 
gektar yer qayoqqa ketdi?

— Bilmayman qayoqqa ketganini, — Tillaboyev 
pinagini buzmaslikka harakat qildi.

— Bilmaysiz-a, agar shu yerga chigit ektirar ekansiz, 
qora ekin uchun o‘sha yuz gektar yem i topib berishga 
majbursiz.

— M ajbur ekanligimni ko‘rsatib qo‘yaman.
— Siz ko‘rsatib qo‘ya olmaysiz, m en ko‘rsatib 

qo‘yaman endi.
— H a-ha, qayoqdan ko‘rsatib qo‘yadigan bo‘lib 

chiqdingiz, m en paxta ekkanda siz opangizning qom ida 
edingiz.

— Q o‘ying bunaqa eski ashulani, — Azimjon ham 
qizishgan edi. — K o‘ryapsizmi jonivorlam i, — u shud- 
gorning narigi tomonidagi qo‘riqqa haydab qo‘yilgan 
sigir-buzoqlar podasini ko‘rsatdi. Q ishdan toliqib 
chiqqan hayvonlarning qovurg‘asi sanalib turar, qorni 
ich-ichiga yopishgan, to ‘rt oyog‘ini bir yerga qo‘yib, 
madorsiz gavdasini zo‘rg‘a tikka tutgan holda yer 
bag‘irlagan ko‘katlam i chim dib uzar edi, — m ana siz 
rahbarlik qilgan xo‘jalikning ahvoh. Bir tom onlam alik 
shunga olib keladi.

— Paxta yerining ko‘payishiga qarshi edingiz, endi 
kolxozga til tekkizmoqchimisiz?

— Kolxozga til tekkizdimmi, kolxoz nim a, tushuna- 
sizmi?
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Rais indam ay o ‘qrayib qaradi. Bu qarashda go‘yo 
“sendan yaxshiroq bilam an” , derdi. Azimjon so‘zida 
davom etdi:

— Kolxoz nima ekanligini bilmas ekansiz. Kolxoz 
asli siz, m en, anovilar, — agronom  odam lam i qo‘li bilan 
ishora qilib ko‘rsatdi. — M ana shu jam oani kolxoz 
deymiz. Kolxozga til tekkizishga jam oaning bir a ’zosi 
bo‘lgan sizning o ‘zingiz sababchi bo‘lmoqdasiz. Negaki, 
agar siz ishga bir yoqlama qaramaganingizda kolxoz 
haqiqiy kolxoz bo‘lar edi.

— Bu nim a deganingiz? H ozir kolxoz bo‘lmay nima?
— Siz-ku, kolxozga til tekkizding, deb m eni qo‘rqit- 

m oqchi bo‘lasiz, m en sizga shuni aytmoqchim anki, 
kolxozimiz hali haqiqiy kokoz emas, tushundingizmi?

— Men siz bilan tegishli joyda gapirishaman.
— Ha, barakalla! Tegishli joyda gaprishamiz. Shuni 

bilib qo‘ying: haligi gaplam i bu yerga chigit ektirmaslik 
uchun aytayotganim yo‘q. Endi bu yerga boshqa ekin 
ektirmasangiz ham , ektirsangiz ham masalani tegishli 
joyga qo‘ymasdan qolmayman.

Azimjon birpas jim  bo‘lib, raisga boshdan-oyoq tikil
di. Rais nigohini boshqa yoqqa tashlab turgan bo‘lsa 
ham  uning yuzidan qattiq iztirob chekayotganini, bu 
uning yuragiga qo‘rquv solayotganini Azimjon sezdi.

*  *  *

Ertasiga ertalab Azimjon tumanga tushdi. Ekin may
doni haqida ijroqo‘m raisi bilan so‘zlashm oqchi edi. U 
raykomda ekanligini bilib, to ‘g‘ri Shermatovning oldiga 
kirdi.

— N im a gap? — dedi ko‘rishish asnosida Shermatov. 
Uning kayfi chog‘ edi. Ijroqo‘m raisi Saidov ham jil- 
mayib Azimjonning ko‘ziga tikildi. Azimjon bular shun
chaki suhbatlashib o ‘tirishganini bildi.

— Tinchlik, o ‘zim kelgan edim , — Azimjon vaziyat- 
ni bilib, o ‘zini erkin tutdi. Saidov ham on jilmayib, unga 
tikilganicha o ‘tirardi. U bilan uyida uchrashgani uchun 
um um iy m ulozam atdan tashqari alohida imo bilan hol- 
ahvol so‘rashdi.

— Tillaboyev bilan chiqishmay qoldingiz? — dedi 
Shermatov kulib.



— Chiqishmay nim a qilardim, — Azimjon gap oson 
ko‘chganidan foydalanib davom etdi: — Ish ustida shu
naqa bo‘lar ekan, — Azimjon gapi b o ‘shroq eshitilgani- 
ni sezib vaziyatni o ‘zgartirdi. — Juda tinkani quritib 
yubordi, o ‘rtoq Shermatov.

— Shunaqa deng, — Shermatov agronom da qanday
dir xo‘rlik o‘tganini payqadi. Lekin yosh yigitni umidsiz- 
lantirmaslik uchun uning so‘zini takrorladi: — Ish, usti
da shunaqa bo‘ladi, bunga ko‘nikish, chidash kerak.

— C hidashga chidab ko‘ryapm an. M aslahatga 
ko‘nmaydi. Bir ishga xo‘p deydi-da, ketidan teskarisini 
qiladi, m ana shunisi belga tepyapti, ishga zarba beryap- 
ti.

— Xo‘sh, zarbasi qanaqa?
— Rejaga muvofiq, — dedi Azimjon, Shermatovning 

gapidan keyin o ‘zini bosiq tutib, — bugun chigit ekib 
bo‘linadi. Tillaboyev bo‘lsa yangi ochilgan yuz gektarga 
ham chigit ekmoqchi. Kecha ham m a traktom i, ham m a 
brigadadagi odamni yig‘ib, yemi ekishga tayyorlayotgani 
ustiga borib qoldim, ikkovimizning janjalim iz shundan 
chiqdi.

— Rejadagidan yuz gektar hali ekilgani yo‘q, dedi- 
ku, m a’lum otda ham  bugungacha ekilgan besh yuz ellik. 
— Shermatov stoli ustida turgan m a’lum otga ishora 
qildi.

— M a’lumotdagi yolg‘on. Bugun roppa-rosa rejadagi 
ekilib b o ‘ldi, yer o ‘lchog‘lik-ku, o ‘rtoq Shermatov, 
hisobdagi yeming bir parchasi ham  qolmadi.

— Rostmi shu?
— Sizni aldaymanmi?
— Obbo m uttaham -ey, bu yil ham  shunaqa qilm oq- 

chimi. X o‘p, to ‘g‘rilaymiz, sizning kolxozga ortiqcha 
paxta to ‘g ‘ri kelmaydi, ishchi kuchi kam, undan keyin 
xo‘jalikning boshqa tom onini ko‘tarib olish kerak.

— Rahm onqul ota do‘kondan sabzavot urug‘i uchun 
hisob olib borsa, pul berdirmabdi, — dedi Azimjon yana 
qizishib. — Daraxt ko‘chatlarini ham raisning tixirligi 
sababli yaqinginada ekdik, mollarga bir tu tam  xashak 
yo‘q. Yem-xashak ekini ekish xayoliga kelmaydi. Jo ‘xori 
urug‘i yo‘q. Butun boshli kolxozda m ehm on kelsa sabzi



qidirishib qolishadi. “ Chorvachilikni rivojlantiraylik, 
sabzavot ekib darom ad olaylik” , desam quloq solmaydi. 
Yakkash paxta deydi. Xullas, b o ‘lm aydi, o ‘rtoq 
Shermatov.

Shermatov ham , Saidov ham  taajjublanib, Azimjonga 
qarashdi. Agronom ning ko‘rinishi va keyingi so‘zlarining 
ohangidan faqat alam yoki zorlanish emas, boshqa 
maqsad anglashilar edi. Shermatov stulini Azimjonga 
yaqin surdi. U agronom ning o ‘ychan va jiddiy yuziga 
tikilganicha bir nima dem oqchi edi, shu payt eshik 
ochilib Nasiba ko‘rindi.

— Keling, o ‘rtoq Saidova.
Azimjon yalt etib qaradi. Nasiba Shermatov bilan 

ko‘rishgach, Azim jonga q o ‘lini uzatdi. Azimjon 
“yaxshimisiz” , dedi-da, yana boyagiday o ‘tiraverdi. 
Nasiba odam larning yuzidagi holatdan biror m uhim  gap 
borligini payqab erining yoniga indamay o ‘tirdi. Oraga 
jim lik  ch o ‘kdi. Sherm atov bilan Saidov bir-biriga 
qarashib olishdi. Nasiba esa gapiradigan gapini aytishga 
iymanib, o ‘rtaga suqilgisi kelmadi. Shermatov jilmayib, 
Azimjondan so‘radi:

— Nim asi bo‘lmaydi, demoqchisiz?
— Bu yerda ishlayolmayman, ketaman.
— Qayoqqa ketmoqchisiz?
— Qayoqqa bo‘lsa ham.
— Toshkentga borib kelmoqchi bo‘lsangiz ruxsat 

etamiz. Am m o ketishingiz... — Shermatov kuch bilan 
kuldi. — Bu yog‘ini gaplashib ko‘ramiz. Xo‘sh, o ‘rtoq 
Saidova, keling.

Nasiba xayoldan cho ‘chib, o ‘tirgan o ‘rnida qimtinib 
qo‘ydi.

— Ekishni tugalladik. Sovxozdan kelishgan ekan, 
traktorlam i be rib yuboraveraylikmi? — Nasiba negadir 
xayoli parishon, erining ko'zini chalg‘itib Azimjonga 
dam -badam  m o‘ltillab qarar edi.

— MTS direktori nim a deydi, so‘radingizmi undan?
— U rozi o ‘rtoq Shermatov.
— Traktor sizlarga kerak emasmi? — Shermatov 

Azimjonga 0‘girildi.
— Yo‘q, kerak emas, — dedi Azimjon Nasibaga bir 

qarab olgach, keskin ohangda.



— Boshqa kolxozlarda ham  yetarli, berib yuborave- 
ring bo‘lmasa.

Nasiba chiqib ketdi. U ning ketidan Shermatov ham 
jiddiy, ham  nasihatomuz gap boshladi:

— Azimjon, — dedi u, — m en, m ana o‘rtoq Saidov, 
sizdan bu gapni kutmagan edik... Ketishni xayolingizga 
keltira ko‘rmang. Boshqa talabingiz to ‘g‘ri. Hali siz kel- 
masdan ilgari Tillaboyevning o ‘zi telefonda gapirishib 
o ‘rtalaringizda b o ‘lgan m ashm ashani aytdi. M en 
“agronom  bilan maslahatlashib ishlang, unga yordam 
be ring” , dedim. Kishi degan chidamsiz bo‘lmaydi-da.

Azimjon “bu yerda ishlayolmayman, ketam an” , 
degan so‘zidan uyaldi. U aslida, “bu kolxozda ishlash 
og‘ir, boshqa yoqqa oling” , demoqchi edi. Nasibaning 
oldida “ketam an” so‘zi og‘zidan chiqib ketganiga hozir 
hayron b o ‘la boshladi.

— X o‘p ishlayman, am m o hozir telefonda gapirishib 
qo‘ying, boshqa ekinlami ekishga xalaqit bermasin.

— Xo‘p, aytib qo‘yaman.
— Y o‘q, hozir aytasiz, bo‘lmasa u bari bir o ‘z bil- 

ganini qiladi.
Shermatov Azimjonning yosh mutaxassis deb yaxshi 

ко‘гаг edi. Shuning uchun uning qaysarligi og‘ir botm a- 
di, jilmayib go‘shakni oldi-da, Tillaboyevni chaqirib 
gaplashdi.

Sherm atov bilan Saidov boshqa m asala haqida 
so‘zlasha boshlagach, Azimjon xayrlashib chiqdi. U 
o ‘tk inchi m ashinada tezda kolxozga yetib olishga 
oshiqib, “Aliobod”ning idorasiga yaqin joydagi uch ayri 
katta yo‘l yoqasiga bordi. Shu payt Nasiba unga qarab 
kelaverdi. K etm a-ket “Villis” m ashinasi kelib, 
“G uliston” kolxozi tarafga o ‘girildi. M ashinada shofyor- 
dan boshqa hech kim yo‘q edi.

— Yuring, uyga kiraylik, Azimjon aka, — Nasiba 
m uloyim  tovush bilan tak lif qilarkan, chehrasida 
allaqanday ishtibo, mulohaza bor edi.

— Rahm at, kolxozga borm asam  bo‘lmaydi. Xolamni 
ko‘rishga boshqa vaqtda kelarman, salom aytib qo‘ying.

— M ashinaga o ‘tiring bo‘lmasa, M TSga boradigan 
bo‘lib qoldim. Sizni tashlab o ‘taman.



Azimjon rozi bo‘lib m ashina tom on yurmoqchi edi. 
Nasiba turgan joyidan qo‘zg‘almadi. U  bir nim a deyish- 
ga taraddudlandim i yoki bir narsasini olishni unutgan- 
midi, bar holda qiziq holatda edi. Azimjon qadam 
bosgan joyida to ‘xtab, uning yuziga qaradi. Nasiba yarim 
tovushda so‘radi:

— Bu yerdan ketmoqchimisiz?
— Ketm oqchim an.
— Toshkentni sog‘indingizmi? — Nasiba muloyim va 

lekin titroq tovush bilan so‘radi. Azimjon esa parvosiz 
javob berdi:

— Sog‘indim. Aslida sog‘intiradiganim  yo‘q-ku, 
am m o ha, o ta-onam ni sog‘indim , — dedi va borib 
m ashinaning orqa tomoniga o‘tirib oldi.

N asiba ham  kelib, uning yoniga o ‘tirdi. U 
Azimjonning hozirgi ters muomalasidan sira xafa emas, 
balki xursand edi. Bir vaqtlar Azimjon unga beozor, 
kishiga huzur bag‘ishlovchi shunday araz qilar edi. 
K o‘pincha u  o ‘z arazida haq chiqar edi.

M ashinada ikkovi boshqa so‘z deyishmadi. Azimjon 
ota-onasi, Nazirbek va R a’no haqida Nasiba bergan 
so‘roqlariga qisqa-qisqa javob berish bilan kifoyalandi. 
“G uliston”ga yetgach, xayrlashib m ashinadan tushib 
qoldi.

Azimjon qishloqda to ‘xtam ay to ‘g‘ri qora ekin 
brigadasiga chiqib ketdi. U o ‘zini ancha yengil his qila 
boshladi. Nasibaga ikki og‘iz achitiq gap aytish bilan 
alam dan chiqqandek bo‘ldi.

Brigadada kechagi uymalashgan odam lar yo‘q. Faqat 
brigada a ’zolarining o ‘zlari ishlashardi. Kecha 
Azimjonning avzoyini bilgandan keyin rais qo‘riqqa 
tegmaslikka qaror qilgan, yarim ish kuni o ‘tgach, 
odam lar tarqalishgan edi. Ikki traktor mola bosmoqda, 
kolxozchilar shudgom ing past-balandini tekislashmoqda. 
Rahm onqul ota Azimjonni ko‘rishi bilan: “ Qayoqda 
edingiz?” deb so‘radi.

— Tum anga ketgan edim, — Azimjon kuldi. — Yer 
o ‘zingizga qoldimi, ota?

— Hartugul insofga kirib qoldi. Kassirga ham  aytgan 
shekilli, bugun pul berm oqchi. Urug‘ni olib kelamiz.



IX

Yangiobodda dang‘illama uy Jabborovniki-yu, eks- 
peditorniki hisoblanadi. G archi qishloqda ham m a yangi 
tipdagi uyga ko‘chib kirgan bo‘Isa ham hali bu uylarning 
chala joyi ko‘p. Ba’zisi xomsuvoq bilan yotibdi. Ay rim 
uyning oldi suvalgan bo‘lsa, ikki yoni va orqasi chala, 
shoshilinch ko‘chib kirgan xo‘jaliklarning qay bin  uyla- 
riga deraza qurishga ulgurmay, faner bilan to ‘sib qo‘ygan 
yoki deraza o ‘rni xom g‘isht bilan urilgan.

Kolxozdagi ikki-uch nafar usta qaysi biriga ulguradi, 
anchagina uyning shiftiga faner, poliga taxta qoqilma- 
gan, ba‘zi xo‘jaliklar tom orqani paxsa bilan o ‘rab olgan 
bo‘lsa, anchagina xonadonlam ing hovlisi hali qo‘shni- 
ning tomorqasi va ko‘chaga qo‘shilib yotibdi. Ammo 
ekspeditor bilan sut fermasi mudirinikining hammasi 
bashang.

M ana, ekspeditorning uyi. Sirtdan qaralsa, xuddi 
yasli yoki kichikroq ambulatoriyani eslatadi. Binoning 
ko‘cha tom onida hashamatli eshik, u savlatga qurilgani 
uchun doim  berk turadi. Derazalam ing pastki ko‘ziga 
sakkiztepki atlasdan pardalar tutilgan. Xonalardagi 
qandillar o ‘tgan-ketganning ko‘ziga tashlanib turadi.

Binoning yonidagi eshikdan hovliga kiriladi. Eshik 
bilan bir qatorda dang‘illama darvoza ham  bor. Bu 
m ashina uchun qilingan garajniki. S hundan nari 
qo‘shnining chegarasigacha devor ketadi. Devor pishiq 
g ish tdan  tiklangan bo‘lib, usti tunuka bilan yopilgan. 
Hovliga kirasiz. Atlas, ipak bilan o ‘ralgan, pochasiga 
jiyak tutgan juvon xizmat qilib yurishidan ichkari uyda 
m ehm on borligi m a’lum bo‘ladi.

Uy egasi Shahob Qodirov goho ayvongami, hovliga- 
mi chiqib turibdi. U o ‘ttiz besh yoshlarda edi. 0 ‘rtadan 
past bo‘yli, qoracha, xiylagina semirganligidan kostumi 
tor kelib qolgan. Oyog‘idagi kiyik teri etigining qo‘nji 
boldirini qisib turibdi. Boshini oldiga olib, yelkasini 
qisibroq yurishi xuddi ayiq bolasini eslatadi. U  ayvonda- 
gi m arm ar jo ‘mrakdan qo‘lini chayib sochiqqa artdi-da, 
ichkariga kirib ketdi.

Ayvonning o‘ng burchagidagi eshikdan uyning uch



xonasiga kiriladi. Xonalarning hammasi gilam, mebel, 
qim m atbaho chinni idishlar bilan to ia . Sandiqlar ustiga 
shoxi-atlas ko‘rpalar yig‘ilgan.

0 ‘rtadagi ikkinchi xonada Jabborov o ‘tiribdi. U shu 
kolxozga rais bo‘lgan vaqtida Qodirovni “Aliobod”dan 
olib kelgan, raislikdan olingandan keyin ham  Qodirov 
ekspeditor b o ‘lib qolgan edi. Ikkalasi ancha vaqt birga 
ishlashgani, siridan voqif boiganligi uchun uncha-m un- 
cha gapni bir-biridan yashirmas, ishonchlari mustahkam 
edi. Qodirov shkafdan bir shisha konyak olib og‘zini 
ochdi.

— Q ittak-qittak qilaylik.
Bir ryum kadan konyak ichga kirgach, ranglariga qizil 

yugurib, gap bir-biriga ulana qoldi. Xontaxta ustidagi 
qazi, tovuq go‘shtiga, bodom , pistalarga qo‘llar tez-tez 
borib keldi.

— Ishlar qalay, Shahobboy? — so‘radi Jabborov sirli 
ohangda.

— Yom on emas, kechagi safar “ HaqiqaV’ga sakkiz 
vagon yog‘och olib keldim, ishim o ‘sha yoqlar bilan 
bo‘lib turibdi. 0 ‘zimizda qurilish yo‘q, bu yerda ekspe- 
ditorlik yurishmay qoldi. “Aliobod” durust edi, hammasi 
o ‘sha yerda orttirganlarim . Qurilish bo‘lib tursa-da!

— Bo‘lib qolar, — Jabborov quruqqina dedi.
— Agronom kattagina sigirxona qurishga harakat 

qilib yuribdi, deb eshitdim. Bo‘lib qolsa Sibirga uchar 
edim.

— Shunaqa gap bor, bilmadim, bo‘linm as fondda 
yetarli pul bormikin, — Jabborov istar-istamas javob 
berdi.

Hovlida oyoq sharpasini eshitib Qodirov irg‘ib 
o‘rnidan turdi. D erazadan qarab, xotini ayol kishi bilan 
ko‘rishayotganini ko‘rib yana joyiga o‘tirdi:

— Qaynegachim, tag‘in g ‘alva.
— N im a g‘alva?
— Bundan ham  chiqm oqchi.
— Nega, tuppa-tuzuk turishar edi-ku?
— Ham m asi bilan ham  boshda tuzukka o ‘xshaydi, 

keyin birdan aynpydi-qoladi.
Jabborov bir narsani tasdiq qilgandek va bilgandek
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engagini ko‘tarib qo‘ydi. Uyga Qodirovning qaynegachisi 
kirib keldi. Uning ketidan kirgan xotini iziga qaytib, 
tashqariga chiqib ketdi. Xotin Jabborov bilan qo‘l be rib 
ko‘rishdi-da, divanga o ‘tirdi. U nda na tortinchoqlik va 
na yotsirash alom ati bor edi. Jabborov bilan 
ko‘risharkan, “eski qadrdonlar topishgan ekan” , deb 
qo‘ydi. U  yoshi xiylaga borib qolgan bo‘Isa ham  harakat 
va sirli noz-karashm asi o ‘ziga qanchalik yopishib tu- 
rishidan xabarsiz. Husniga ortiqcha baho berganligidan 
yoshlik vaqtidagi jozibasi saqlanganmi, yo‘qm i, hisobga 
olmay, ham on eski mavqeyini qidirgan satanglarga 
o ‘xshar edi.

— Yaqinroq o ‘tiring, Xayrixon, — dedi Jabborov 
xontaxtaning bir yonidagi ko‘rpachani ko‘rsatib.

Xayrixon ortiqcha takalluf qildirmay ko‘^ ach a g a  
o ‘tirib aw al kuyoviga, keyin Jabborovga term ildi. U 
bundan o ‘n yil ilgari Xayrixonga sira o ‘xshamas edi. 
K o‘zlari endi adovatli boqishdan cho‘chim as, chehrasi- 
da ilgarigi iymanish, uyalish o ‘rnida yap-yalang‘och 
m uomala ko‘rinar, bu esa, hali unchalik putur yetmagan 
husnini xira, nursiz parda ostiga olib ko‘rsatardi.

Ayol kishi odobi, hayosini qanchalik saqlasa, shun- 
chaliic latofatli, yoqimli tuyuladi. Xayrixonning husndor 
chehrasiga tortilgan xira parda esa odob doirasidan chet- 
ga chiqqanligiga bir belgi edi. U ni dastlab Jabborov alda- 
di. Xushomad, kayf-u safoni boshida istagiga qarshi 
qabul qilgan bo‘lsa, bora-bora bunga rozi bo‘ldi. Eri 
urushda о ‘lib ketgach, boshqa erga tegdi. Lekin turm ush 
qilolmadi. U  negadir ikkinchi erini birinchisiga o ‘xshata 
olmadi, chunki Jabborov kabilarning xushomadi bilan 
ancha havo olib qolgan edi. Shu vajdan hali-hali pastga 
tusholmaydi. Binobarin, ko‘nglidagidek kishini topolm a- 
gandek, berirog‘iga ko‘ngil qo‘yolmaydi. Shunday qilib 
sal fursatda bir necha uy ko‘rdi. Oilaga muhabbati 
bo‘lmagach, qonida aylanib qolgan hirsiy g‘alayon uni 
hozir shu holga olib kelib taqagan edi.

Xayrixon Jabborov bergan ryumkani xontaxta ustiga 
qo‘yib kuyoviga qaradi:

— Sud bilan gapirishdingizmi?
— G apirishdim , ajrashtirmayman, yarashsin, dedi.
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— Yarashar emishmanm i, — Xayrixon chimirilib 
chetga qaradi, allakimni masxaralagandek, labini burdi, 
— ajrashtirmasa ajrashtirmay qo‘ya qolsin, u qo‘ymasa 
men qo‘ydim.

— Bo‘lmagan gap, opa, eshitganlar nim a deydi, — 
Qodirov Jabborov oldida o ‘ng‘aysiz holda qolgan edi.

— N im a deydi? — Xayrixon parvo qilmay so‘radi.
— Axir, yaxshi emas-da...
— Nimasi yaxshi emas?
— Birovga bekordan-bekorga ayb qo‘yish yaxshi 

emas.
— Har kirn suygan oshini ichadi. Nasihat qiladiga- 

nim  o ‘lib ketgan, yordam bergingiz kelmasa, joyingizda 
turavering.

— Nafsilamrini aytganda, opa, o ‘sha yerda eringiz- 
dan yaxshi odam  yo‘q. Kolxozning m anm an degan 
ustasi, odam lar ham m a aybni sizga qo‘yishyapti.

— O dam lar uning qo‘yniga kirib chiqibdimi?
— lya-iya, — Qodirov Xayrixonning gapini bo‘ldi, — 

sal og‘izga qarab gapirish kerak-da.
— Ha, qo‘yavering, G ‘afforbek akam o ‘zimizniki, 

demak sizdan hech gap chiqmaydi?
— Eringizdan nega ajralasiz, gunohi nim a axir? — 

Qodirov biroz qizishdi.
— Erkak kishining miljing-siljingini yoqtirmayman. 

Qayoqqa bording, kim bilan eding, tomoshaga bora- 
verasanmi, deb jonim ga tegadi, xo‘jayinga tobim  bor 
ekanmi.

— Er b o igandan  keyin shuni ham  demasinmi, 
“Qayoqqa bording?” deb so‘ramasa, unda ham  gapi- 
rardingiz-da.

— H ech-da, m en bilan sira ishi bo‘lmasin.
— Bunaqasini buyursangiz ham  topolmaysiz. Hech 

kim sizga o ‘xshagan emas. Ishga, uyiga bo‘yin egadi, siz 
bo 'lsangiz, ishga ham  ko‘p incha chiqm asm ishsiz. 
Shunaqa b o ‘lgandan keyin eringizgina emas, boshqalar 
ham  gapiradi-da. Kecha sudning eshigidan chiqib kela- 
yotib Saidovani ko‘rdim. U  ham  xabari bo‘lsa kerak, 
“ Ha, siz ham  shu g‘alvaning ketidan yurgan b o ‘lsangiz 
kerak, endi opangizning urish-janjalidan boshqa ish
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qolm abdi-da” , dedi. Cham am da, sizlam ing m ash- 
mashangiz hammaga m a’lum bo‘lgan.

— 0 ‘sha qildi hammasini, — dedi Xayrixon hurpa- 
yib, — ishim bitay deb turgan edi. Sudyaga aytibdi.

— N im a debdi sudyaga? — shu vaqtgacha indamay 
o ‘tirgan Jabborov Xayrixondan so‘radi.

— N im a der edi. Ajratmaysan degan-da, kolxoz xotin 
bozori emasmish, o‘zlari sog‘ ekanlarmi?

— 0 ‘ziga nim a qipti? — Jabborov yana atayin so‘z 
qotdi. U b ir narsani kavlashtirishga harakat qilardi.

— Ha, qilg‘ilikni qilib yuribdilar, agronomlaringiz 
bilan chekka-chekkada gaplashib. Kolxoz xotin bozori 
bo‘lmasa, o ‘ynash bozori ekanmi?

— Opa, — dedi qattiq tovush bilan Qodirov, — 
birovni malomatga taqib nim a qilasiz, o ‘rtoq Saidov 
eshitib qolsa nima bo‘ladi? — U  shaht bilan tashqariga 
chiqib ketdi. Jabborov bilan Xayrixon uzoq suhbat- 
lashdilar. U larning tovushi asta, sirli pichirlab eshitilar- 
di.

*  *  *

Jabborov Azimjonni kelgan kunidan boshlab yoqtir- 
magan edi. Bora-bora uni ko‘rgani ko‘zi, otgani o‘qi 
qolmadi. Sut fermasining ishi vajidan idoraga tushdi. 
Partiya majlisida m uhokam a qilindi. Bularning ham - 
masiga Azimjon sababchi, deb bilardi. Ilgari Jabborov 
rais bo‘lmasa ham undan beriroq mavqeda, hech kimdan 
gap yemay yurar edi. Azimjon esa bunga yo‘l qo‘ymadi. 
Uning majlislarda qilgan tanqidi bilan Jabborovning kim 
ekanligi ham m aga m a’lum bo‘lib qoldi.

Jabborov: “Axir bir kun Tillaboyev ketsa, o ‘miga 
o ‘zim qolam an” , deb yurardi. Aliboy aka o‘lgach, “yana 
o ‘z o ‘m im ga boram an” , deb xayol qilgan edi. Bularning 
hammasi puchga chiqdi. Bu yerda unga ishonch qolm a
di...

“Aliobod ”da esa, vaqtincha bo‘lsa ham  Saidovaga 
ishni topshirishdi. Bu yo‘lda b irdan-b ir ishongani 
Saidovdan ham yordam bo‘lmadi.

U qay kuni ekspeditorning uyida Xayrixon bilan 
gaplashgandan beri bir narsani o‘ziga muqim qilib olgan
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edi. Hozir o ‘z uyida yolg‘iz o ‘tirib, tuzgan rejalarini 
birm a-bir o ‘yladi: Saidov tum an rahbari, uning xotini 
Azimjon bilan yuradi. Buni o ‘zi sezgan. Xayrixondan 
ham  bir uchini eshitdi. Endi shu gapni ovoza qilish 
kerak. Xayrixon katta ish beradi. U  “Aliobodda, o ‘zi bu 
yerda gap-so‘zni ko‘paytiraversa, bu gaplar boshqa rah- 
barlargacha borib yetadi, albatta. Kolxozchilar orasida 
katta shov-shuvga sabab bo‘ladi. Yom onotliqqa chiqqan 
agronom qaytib tiklanmaydi. Saidovaga esa odamlarning 
ishonchi qolmaydi.

Shuni ko‘ngliga tukkan Jabborov do‘sti Saidov bilan 
Tillaboyev haqida ham  fikr yuritmay qolmadi. Tilla- 
boyevga: “Agronom o‘rningga rais b o im o q ch i” , deb 
uqtiradi. Saidovga: “ X otining bilan yu rad i” , deb 
Azimjonni teskari qo‘yadi. Oilasida janjal ko‘tarilib, er- 
xotin ajralishgacha borishi m umkin. Binobarin, Jabborov 
o ‘zining iflos maqsadi, nafs-izzat yo‘lida o ‘zi tiklagan 
im oratni yiqitishdan, ya’ni do‘stining oilasini buzishdan 
ham  qaytm oqchi emas.

U yengil tortib o ‘rnidan turdi. Xotiniga tushlik uchun 
tansiqroq ovqat qilishni buyurib, ko‘chaga chiqdi. Hozir 
biror diltortarini topib hangomalashishni ko‘ngli tusar 
edi. G uzarga yetganda ferm adan Tillaboyev bilan 
Salimov chiqib kelishayotganini koTdi. Borib ikkisi bilan 
ko‘rishdi. U lar bir yoqqa boradigan yoki biror ishga 
oshiqqan em as edilar. Buni bilgan Jabborov:

— Yuringlar biznikiga, birpas o ‘tiram iz, — dedi.
Tillaboyev u yoq-bu yoqqa razm soldi-da, “qani yu-

ring” , dedi Salimovning qo‘ltig‘iga kirib, Salimov xohla- 
magan edi, “ Ь1фа5 o ‘tirib chiqam iz” , deb qo‘lidan ush- 
laganicha Jabborovnikiga qarab yuraverdi. Ferm a 
m udirining uyiga kirib o ‘tirishi bilan Tillaboyev gap 
boshladi:

— G ‘afforbek deyman, saroyni tovuq bosib ketibdi-
ku.

— E, nimasini aytasiz, rais, kirsam oyog im  ostida 
o ‘rmalashgani o‘rmalashgan.

— Alohida joy qilmasa bo‘lmaydi. Azimjonning dod 
deganicha bor. M aterial bo‘Isa keldi, o ‘zingiz kirishing 
shunga.
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— M enga nima, o ‘zi qilaversin, ham m asini biylab 
oldi-ku, — Jabborov nizo qo‘zg‘atish m aqsadida atayin 
gap titkiladi.

— Biz nim a qilib yuribmiz? — dedi g‘ashi kelib 
Salimov. — Uning bir o ‘zi qanday eplaydi?

— Unga qolsa, hamm asini o ‘zi qilm oqchi, buni ham  
qilsin.

— Qiziqsiz-a, G ‘afforbek, — dedi rais ham  uning 
o ‘xshovsiz qizishishidan jahli chiqib, — Azimjon usta 
emas-ku, qoMidan nima keladi?

Jabborov maqsadini tushuntira olmay qiynaldi. Rais 
va uning Azimjon haqidagi gapini to ‘g‘ri m a’noda 
tushundi.

— Haqiqatni aytganda, hali ham  ko‘p ishni agronom 
qilyapti, tan  berish kerak, — dedi Salimov, — fermaga 
bino solish haqida ham o ‘sha harakat qilib yuribdi.

— Bino bo‘lsa tovuqlar ham  to ‘zib yurmaydi, — deb 
qo‘ydi rais.

Jabborov shoshib qoldi. Azimjon bilan shunchalik 
san-m anga borib yurgan Tillaboyev endi uni yoqlamoq- 
da edi. T o‘g‘ri, Tillaboyev o ‘jar, m anm an raislardan, u 
o‘zining nafs-izzatiga tegadigan harakatni yoqtirmaydi. 
Obro‘siga taqaladigan gap gapirgan kishi bilan o ‘lguncha 
qirqishadi. Ammo buni Azimjon tezda payqab olgan edi. 
Yangiariq mojarosi munosabati bilan raisni yotig‘i bilan 
ishga solish mumkinligini bilgan agronom har xil yo‘l 
tuta boshladi. Osonlikcha bitadigan ishga u yoq-bu yoq- 
dan darom ad keltirib ko‘ndirar, ba’zi ishni so‘ramasdan 
qilib qo‘ysa, ketidan aytar, murakkabroq masalalarda 
bahslashib qolishsa, aw al raisning o ‘ziga tashlar, agar u 
ko‘nmaydigan bo‘lsa, ketidan keladigan yom on oqibatni 
sezdirar edi. Lekin u raisning obro‘siga putur yetkazadi- 
gan yo‘lga o ‘tmas, faqat Rayimjon aka bilan Rahmonqul 
otadan boshqa hech kimga u haqda zorlanmasdi. Ay rim 
kokozchilar Tillaboyevdan shikoyat qilganlarida ularga 
qo‘shilib yom onlashdan o ‘zini tiyardi. Bularni Tillabo
yev anglay boshlagan edi. Raisning agronomga xayrixohli 
qarashiga yana bir tom ondan raykom kotibining so‘zlari 
ham  sabab bo igan  edi. U Azimjonga raisning obro‘sini 
saqlash kerak degandek, raisga agronom bilan maslahat- 
lashib ishlashni ko‘p m arta tayinlagan edi.



Jabborov o ‘ylab qoldi. Azimjon fermadagi ishlami 
tam om  boshqa izga soldi. Bu Jabborovga battar alam 
qildi. Axir, kolxozlarga raislik qilgan kishi kelib-kelib 
kichik bir sut fermasini ham  eplay olmay, kecha kelgan 
odam dan dakki yeb o ‘tirsa. Raisning fe’l-atvorini yaxshi 
bilsa ham  hozir uning agronom haqidagi xolis turgan- 
ligiga chiday olmadi. Lekin bu gaplam i rais azmoyish 
olish uchun aytayotir, deb ham o ‘yladi.

— Shunday qilib, Azimjon yaxshi ishlayapti, deysiz- 
mi?

— Yom on ishlayotgani yo‘q, — Salimov Jabborovga 
tushunolm ay qaradi.

— Kelganidan beri o ‘rtoq Tillaboyevga ozm uncha 
yordam bermadi. Chorvani tinchitdi.

— Paxtani ham  bir kishicha bilar ekan.
— Paxtani bilganini qo‘yavering, rais, — Jabborov 

toqatsizlandi. — Shu ishlarni nim a m aqsadda qilayot- 
ganini bilasizmi?

— N im a m aqsadda qilardi, kolxoz uchun, davlatimiz 
uchun qilyapti, — Salimov jiddiy javob berdi. — Partiya 
chaqirig‘i bilan kelgan, tom osha qilib yurgani yo‘q-ku.

— Tom osha qilib yurgani yo‘q... — Jabborov 
zaharxanda qildi. — Ham m ani alg‘ov-dalg‘ov qilib 
yubordi.

— A lg'ov-dalg^vingiz nimasi?
— Rais b o ‘lm oqchi emish.
Tillaboyev qaddini tiklab o ‘tirdi, uning bezovta 

bo‘lganini sezgan Salimov:
— Q o‘ysangiz-chi bo‘lmagan gapni, — dedi beparvo- 

lik bilan. — Rais bo‘lam an, deb kimga aytibdi?
— Birovga aytm agan b o ‘Isa ham  harakatidan 

bilinyapti. M en buni kelgan kunlaridanoq sezganman.
— Folbinlik qilmang o ‘zingizcha, — deb Salimov 

qizishdi. — Agar shu gapni boshqalarning miyasiga ham 
quyadigan b o ‘lsangiz, kolxozning izdan chiqishiga, ish- 
ning rasvo b o ‘lishiga sabab bo‘lasiz.

— Folbinlik qilayotganim yo‘q, hozir odamlarning 
og‘zida ham  shu gap. Agar maqsadi shu bo 'lm asa, nega 
boshqa ishlarga aralashadi?

— Bu gapingiz ham  folbinlik, agronom m an deb faqat



paxta bilan bo‘lsa-yu, boshqa yoqqa qaram asa tuzuk 
ekan-da, aslida siz bilan bizning ham  vazifamiz — rais
ga ham m a jihatdan yordam  berish. Lekin buni qila 
olmayotirmiz. Yana birovni qoralaganimiz ortiqcha, — 
Salimov gapdan to ‘xtab, istar-istamas dasturxonga qo‘l 
uzatdi. U A zim jonning yuragini bilgani uchun 
Jabborovning tuhm atidan qattiq g‘azablandi. Rais esa 
bularning gapiga aralashmay ko‘zini yum gancha xayol 
surm oqda edi.

— A zim jonning m aqsadi rais b o ‘lish, — dedi 
Jabborov tovushiga ishonch ohangi berib, — o ‘zi buni 
aytmasa ham  odam lam i ishga solmoqda. Siz Rahmonqul 
otaning faollar majlisida N azar akamga qilgan gapini 
nima uchun deb o ‘ylaysiz? Bir ish bo‘lsa tum anga yugu- 
radi.

— Shu ham  gap bo‘ldimi, — Salimov kulib yubordi. 
— Ko‘tarib yuradigan gap emas-ku.

— K o‘tarib yursa bo‘ladigani ham  bor, — Jabborov 
alam dan chiqa olmaganiga chidam adi. — Tomoshaga 
kelmagan agronomingiz katta tom osha ko‘rsatib yuribdi.

— X o‘sh, — dedi Salimov, Tillaboyev ham  qulog‘ini 
ding qildi. Jabborov tovushiga tantanali ohang berdi. 
G o‘yo bu tantana o ‘z raqibi ustidan g ‘alaba keltirgandek 
edi.

— Bu yerdagilarning hech qaysisi bilmasa kerak, — 
dedi Jabborov haligi ohangda, — biz “Aliobod”ga 
Azimjon tajriba o ‘rgangani boradi desak, buzuqlik qilish 
uchun borar ekan, — u tupugini yutib to ‘xtadi.

— Tezroq ayta qolsangiz-chi, — raisning toqati tuga- 
gan edi.

— “Aliobod”ga Azimjon Saidova uchun borar ekan. 
Uni yoTdan ozdirib, boshini aylantirib yurgan emish. 
Xilvat-xilvatda odam lar ko‘rgan. Eri bilib qolib, janjal 
ko‘tarilibdi. Oila hozir buzilish darajasiga yetgan.

— Boshqa sabab bordir, — Salimov Jabborov yana 
boshqa sirni ochib yubormasin, deb gapga xotima 
berm oqchi bo‘ldi. — Borsa bir m arta yoki ikki marta 
borgandir, shu bilan darrov birovning uyini buza qopti- 
mi? 0 ‘n  yillik xotinning oz fursatda ikkinchi kishiga 
ko‘ngil berishiga ishonib bo‘lmaydi.

Salimovning bu gapi kutilmaganda Jabborovga zarba



bo‘lib tushdi. “ 0 ‘n yillik xotinning oz fursatda ko‘ngil 
berishi” haqiqatan qiyin, lekin u b o ‘sh kelmadi:

— Siz partkom siz, bir a ’zoingiz har xil bahona bilan 
qo‘shni kolxozlarga borib, birovning shirin turm ushini 
buzsa, bunga qarab turib bo‘ladimi?

— Hali ham  qarab turgan kishi yobq, obdan tekshi- 
ramiz. U yerda ham  tekshirishar albatta.

— Obbo, Azimjon tushm agur-ey, — dedi goh isho
nib, goh ishonm ay rais.

— Hali nim a gap, nim a so‘z, — Salimov yalt etib 
Tillaboyevga qaradi, — oshsiz uy bo‘ladi-yu, urishsiz uy 
bo‘lmaydi. Azimjonning bunaqa qilishiga sira ishonmay- 
man.

Jabborov indamadi. U partkom  kotibining keyingi 
so‘ziga javoban “ishonmasang, ishontirib q o ‘yam an” , 
degandek ishora qildi.

Tillaboyev chuqur xayolga cho‘mgan. U  Azim
jonning “Aliobod”ga borganini* ham , birovning xotini 
bilan o ‘ynashganini ham , shirin turm ushini buzuvchi 
ekanligini ham  о ‘ylayotgani yo‘q. Miyasida faqat bir 
narsa kezmoqda. Bu narsa boyadan beri tinchlik bermas- 
di: “ H o-o , hali rais bo‘lmoqchi em ishm i?”

X

Nasibaning miyasiga bir so‘z tobora qattiq o ‘rnashib 
olgan edi:

“ K etadi” . Bu so‘z ta ’sirida xayoli joyida emas, fikri 
sochilib ketgan. Undagi bu kayfiyat Azimjonni raykom - 
da uchratgan kundan boshlab paydo bo‘ldi. U to  shu 
dam gacha Azimjonni ko‘rib yurishning o ‘zini bir baxt 
deb bilar va shu bilan yashashni orzu qilar edi. Endilikda 
bugina kifoya qilmasligi bilindi. Haligi istagi yo‘lida dur- 
rachani qaytarib bergan edi. Lekin Azimjon undan ran- 
jidi. U ning “bu yerdan ketam an” , degan so‘zi o ‘ziga 
qaratib aytilganini Nasiba ochiq sezdi. Shu bilan birga u 
Azimjonning shu vaqtgacha uylanmaganlik sababini va 
bu yerda bir tom oni o ‘sha eski m uhabbat bilan yonib 
yurganligini bildi va balki qa t’iy ishondi. Endi Nasiba 
uchun ikki yo‘l bor. Yo Azimjondan um idini uzish, yo
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Saidovdan kechish. Lekin u ikkisini ham  yuragiga 
sig‘dira olmasdi. Azimjonni unutishni o ‘ylarkan, qal- 
bining bir parchasi uzilib ketayotgandek bo‘ladi. Agar 
shunday b o ‘la qolsa, hayoti nursiz, m a’nosizdek, 
istiqbolida hech narsa ko‘rmaydi, qalbini abadiyga bo‘sh 
va sevgidan yiroq, allaqanday churik lattaga o ‘ralgandek 
his qiladi.

Ikkinchi tom onda eri. G archi o‘rtada er-xotinni 
mahkam bogMaydigan hech narsa boMmasa ham , bir 
necha yillik turm ush o‘rtaga g‘ov solib turibdi. Oilaning 
birdan buzilishini eshitgan xalqning baland-past gapi. 
Axir, Azimjon bilan o ‘zining yuragiga kim qo‘l solib 
yuribdi-yu, kim ularning samimiy m uhabbatiga to ‘g‘ri 
baho bera qolibdi.

Keyingi kunlarda Nasibaning kishilar bilan m uom a- 
lasi ham  o ‘zgargan, o ‘rinsizga qattiq-quruq gapga bora
digan bo‘lib qolgan edi. K o‘pincha buni o ‘zi sezmay 
qolardi. Oilasidagilar, ayniqsa, eri bilan ters m uom alada 
bo‘lar, qildan qiyiq axtarib g‘idi-bidi aytishib qolar edi.

Xullas, u ikld kema o‘rtasida qolgan edi. D am  unisi- 
ga, dam  bunisiga tarm ashardi. Lekin ikkisini ham  ush- 
lashdan ojiz. Uning uchun shunday bir kuch bo‘lsa-ki, 
bu bir tom ondan shartta yuragini uzib olib uni o‘z istagi
ga tom on erkin qo‘yib bersa.

Xuddi shunday bo‘ldi ham. Lekin bu tashqaridan 
bo‘lgan zo ‘r kuch bilan emas, balki turm ush o ‘zi belgi- 
lab bergan mantiqiy yo‘l bilan hal bo‘la boshladi.

Bir kuni Nasiba uyiga kelganda, Saidov bir o ‘zi 
o ‘tirardi. U g‘amgin, shu bilan birga chehrasi alamli va 
ta ’nali edi.

— Olamda nim a gap, Nasibaxon?
— Tinchlik, — Nasiba javob berdi-yu, erining yuziga 

savol nazari bilan tikildi. U  Saidovning so‘z ohangidan 
tergash alom atini uqdi. Saidov esa uzoq vaqt o ‘ylanib 
qoldi. Bir nuqtaga tikilgan ko‘zlaridan uning xayoli 
allaqayoqlami kezayotganini bilish qiyin emas edi, 
ko‘zini bir nuqtaga qadagancha so‘radi:

— Shokirovni taniysizmi?
— Qaysi Shokirovni?
— “G uliston”ning agronomi.
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— Taniym an, nim a edi?
— Qanaqasiga taniysiz? — Saidovning savolida 

kinoya alom ati bor edi.
— Qanaqasiga tan ir edim. Agronom-da.
— Agronomligini so‘rayotganim yo‘q, — Saidov 

chimirilib xotiniga tik qaradi. Nasiba uni hech vaqt bun- 
day dahshath qiyofada ko‘rmagan edi. Ne bo‘lsa-da, eri 
Azimjon bilan o ‘zi haqida biror gap eshitganhgini bildi. 
Ammo e ’tibori erining hozirgi holatida edi. U ning he 
yo‘q-be yo‘q, dabdurustdan to ‘nini teskari kiyib olganli- 
gi Nasibaning izzat-nafsiga qattiq tegdi.

— N im ani so‘rayapsiz bo‘lmasa? — dedi u eriga 
yaqin kelib, qattiqroq tovush bilan.

— M en uning kim ekanligini aniqroq aytib berishin- 
gizni istar edim. — Saidov salm oqdor tovush bilan gapi- 
rar ekan, xotiniga g‘ijinib qaradi.

— Kim ekanligini ilgari eshitgan bo‘lsangiz kerak.
— Eshitgan edim, — dedi Nasibaning og‘zidan gapi

ni olib Saidov. — M en sizdan keyingisini so‘rayapman.
— Keyingisini?
— Ha, keyingisi. — Saidov yana boyagidek chimiril- 

ganicha turaverdi. Nasiba ich-ichidan bo‘g‘ilib, nafasi 
tiqilgandek b o ‘ldi. Erining “o‘zing aytib ber” , degandek 
qiyin-qistoqqa olishi, har qanday haqoratdan qattiqroq 
tuyuldi.

— N im a demoqchisiz?
— Buzuq yo‘lga kirganingizdan keyingisini demoq- 

chim an.
— N im a-nim a? — Nasiba sapchib tushdi.
— Tinchlaning, xonim, — Saidov qo‘li bilan ishora 

qilarkan, o ‘zini jiddiy tutishga harakat qilardi. — Men 
shuni so‘rayapm an sizdan.

— Buzuq yo‘l?.. — Nasibaning yuzi bo‘zarib ketgan 
edi. U dag‘-dag‘ titrar, o ‘zini qayoqqa qo‘yishini bilmay, 
atrofiga besaranjom nazar tashlardi.

— Ha, buzuqlik.
— Shundaymi? Rahm at sizga. Boshqa gapga o ‘rin 

qoldirmadingiz. — Nasibaning ko‘ngliga urilgan bir 
narsa qalbidagi xira, allaqanday sharpani uchirib olib 
ketganday b o ‘ldi. Erining bundan keyingi so‘zlari



qulog‘iga kirmadi, kirsa ham  endi ta ’sir qoldirmas, shu- 
ursiz, m a’nosiz go‘yo sharshara kabi qulog‘i tagida 
shovillar edi.

— M en bu isnodga chiday olmay man. M en siz bilan 
bu niyatda turm ush qilmagan edim, — derdi Saidov. U 
Azimjon bilan Nasibaning qayerda uchrashganini, kol
xozchilar orasida xotini “buzuq” deb nom  olganini aytib 
g‘azab qildi, do‘q-davara urdi. So‘ngra insofga chaqiruv- 
chi xitobm i yoki iltijom i, nim a ekanligini ajratib 
bo‘lmaydigan ohangda yana allanim alar dedi. Nasiba esa 
o‘tirib tingladi. U erining ta ’nasi bor, ishlar haqida 
borayotgani uchun izoh bergisi ham  kelmasdi. Lekin 
qulog‘i tagida bir so‘z jaranglardi: “ Buzuq” .

— Gapirib bo‘ldingizmi? — dedi nihoyat eriga. — 
Shu gaplaringizni yotig‘i bilan aytganingizda loyiq javob 
olar edingiz. U  bilan siz aytgan joylarda bo‘lganim rost. 
Ammo buzuq em asm an. Sizning erlik hurm atingiz 
uchun shuni aytib qo‘ym oqchim anki, xotiningiz sizdan 
boshqa erkakning yostig in i ko‘rgan emas. Am m o yura- 
gimni qo‘yavering.

— N im a deganingiz bu?
— Bu shu deganimki, — Nasiba aytishga qiynaldi, — 

yuragim birovda edi. Uni sevardim. Hali ham  shunday.
Saidov indamay qoldi. G o ‘yo Nasibaning keyingi 

so‘zlari uning hozirgina to ‘lib-toshib turgan o ‘zligini 
tappa bosib tushib yanchib tashlagan edi. Boshi yerga 
solingancha stolga tirsagini tirab uzoq o ‘tirib qoldi. U  bir 
narsani ixtiyor qilarmidi yoki o ‘ylab o ‘yiga yetolmasm i- 
di, har holda chehrasidan aniq bir narsani bilib bo‘lmas 
edi. Am m o yuzlari bir zumda so‘lg‘inlashib ketdi. K o‘zi 
shunday ruhsiz ediki, bu uning ichki kechinm asi g‘oyat 
kuchli ekanligini ko‘rsatib turardi. D ivanda o‘tirgan 
Nasiba goho eriga qarab qo‘yadi. U erkak kishi uchun 
eng og‘ir b o ‘lgan o ‘zining keyingi “uni sevam an” , degan 
so‘zi Saidovga qanchalik ta’sir etganligini sezib turibdi. 
Shuning uchun eriga boshqa so‘z gapirishni sira o ‘yla- 
mas edi. Saidov boshini ko‘tarib Nasibaga uzoq tikildi. 
Bu tikilishda na g ‘azab, na ranjish alom ati bor edi. 
Uning ko‘zlari zorlanishga moyil, nigohida ilojsizlik bel- 
gisi yaqqol ko‘rinardi. M a’yus tovush bilan “ hali shun-
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daym i”, dedi u. Lekin bu so‘zlar xotiniga emas, o ‘z- 
o‘ziga aytilayotganday eshitildi.

Nasiba indam adi. U yuragidagi eng kuchli hayajon, 
tuyg‘uni aytib olgan edi. Erining hozirgi holatiga achin- 
sa ham  m ash’um “buzuq” so‘zi qulog‘i tagida jaranglab 
turardi.

Nasiba kechasi bilan uxlay olmadi. M iyasida yana 
allaqanday o ‘ylar kezib, ko‘zidagi uyquni olib qochdi. 
Uning Azimjon bilan m unosabatini Saidov gapirgan 
bo‘lsa ham  u buni kimdan eshitganini aytm agan edi. 
Nasiba o ‘yladi: “Ortiqcha gap-so‘zga sabab b o ‘ladigan 
voqea yo‘q-ku, nega shunchalik g‘azablanadi” . Nasiba 
keyingi vaqtda odamlarning o ‘ziga qarashini esladi: 
“N im a uchun m eni ko‘rishganda g‘alati b o ‘lishadi, 
Tuhfaxon ham  bir xil qaraydi, u nim a gap eshitganikin?”

N asiba ertasiga barvaqt idoraga chiqdi. B a’zi 
yum ushlarni bitirib dalaga ketdi. Tuhfaxon idoraga 
kelavermagach, uni yo‘lda uchratib yoki atayin uyiga 
kirib, undan: “ N im a gap?” deb so‘ram oqchi bo‘ldi. 
Chunki N asiba Tuhfaxon ko‘p gapdan xabardor bo‘lsa- 
da, dugonasini xafa qilgisi kelmaganini endi tushungan 
edi.

Tuhfaxormi uyidan topa olmadi. 0 ‘z brigadasiga 
borib ham  uni uchratm adi. Ferm a darvozasiga yaqin- 
lashganda Tuhfaxon sigir sog‘uvchi juvon bilan ichkari- 
dan chiqib kelayotganini ko‘rdi. Nasibani ko‘rmay, ikkisi 
ko‘chaga chiqquncha baralla gapirishardi.

— U megajinga kim qo‘yibdi bunaqa gapni, hali shu
naqa gaplarni tarqatib yuribdi deng.

— H a, shuni aytmaysizmi, Tuhfaxon, o ‘rgangan 
ko‘ngil o ‘rtansa qo‘ymas deganlar, bozori o ‘tgandan 
keyin shunaqa gaplardan lazzat oladi.

B irdan ikkisi jim  bo‘ldi. Sigir sog’uvchi juvon 
N asibani k o ‘rib “ esonm isiz” , deb so‘rashdi-da, 
nim adandir uyalgandek qip-qizarib ketiga qayrildi. 
Tuhfaxon ham  noqulay ahvolda qoldi.

— Qayoqda edingiz, uyingizga borib topolm adim ?
— Nega qidirdingiz, ishingiz bormidi?
— Ha, ishim bor edi, — Nasiba Tuhfaxon bilan 

yonm a-yon borarkan, odam  yo‘q tom onga qarab beix-
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tiyor yura boshladi. Tuhfaxon uning chindan ham  zam r 
ishi borligini anglab ang-tang bo‘ldi.

— M enga bir narsani ochiq-yoriq gapirib bersangiz.
— N im a ekan, Nasibaxon?
— M ening haqim da odamlar orasida nim a gaplar 

borligini siz bilasiz, m endan yashirmang.
Tuhfaxon o‘ylab qoldi. H aqiqatan u ko‘p  gap eshit

gan bo‘Isa ham  dugonasini xafa qilmaslik maqsadida 
unga aytm agan edi. Endi buni Nasibaning o ‘zi sezgan- 
ligini bildi. Lekin gapirish o ‘ng‘aysiz edi. Dugonasida 
shubha tug‘ilmasligi uchun gapning bir uchini ochishga 
majbur b o ‘ldi:

— B ilam an, N asibaxon, bularning ham m asini 
yashshamagur Xayrixon tarqatib yuribdi. Kecha yana siz 
haqingizda bir so‘z eshitdim. Shuni aniqlash uchun fer
maga kirgan edim. Hali siz kelganda shuni gaplashib tu r
gan edik. Yuring biznikiga, o ‘sha yerda aytib beraman.

XI

Azimjon nonushta qilib tashqariga chiqqanda kun 
yoyilib ketgan edi. Ammo osm onda parcha-parcha qora 
bulut kezmoqda. U goho quyoshni to ‘sib, vohaga qora 
ko‘lanka solmoqda. Shunda yashnagan dalalar, paxtazor, 
ekinzorlam ing nash’asi pasaygandek bo‘ladi. Lekin bulut 
yana yorilib, oftob charaqlaydi. Bunda voha butun 
borlig‘i bilan kishiga orom  beradi.

Azimjon ancha uxlagan bo‘lsa ham , o ‘zini negadir 
lohas sezardi. Bu nim adan ekanligini o ‘zi ham  bilmaydi. 
Odatda bunday holat ko‘pincha biror ko‘ngilsiz hodisa 
tufayli yuz beradi. Azimjonda bunday hodisa ro‘y 
bergani yo‘q. Kolxozda ham m a ish joyida. U hozir 
ko‘nglining bir chekkasini xira qilib turgan narsa 
nimadanligini bila olmadi. Har holda Azimjon dilgir edi. 
Bu dilgirlik ko‘chaga chiqqanda yana kuchaydi. Guzarda 
hech kim  yo‘q. Idora atrofida ham  ikki og‘iz 
gapirishgudek kishi k o ‘rinm asdi. N egadir hozir 
Azimjonning ko‘ngli birovlar bilan so‘zlashib, dard- 
lashishni tusardi. U yarim yilcha davr ichida shu kol- 
xoz-u tum an markazidan boshqa yoqqa borm adi, ota-
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onasini ko‘rm adi. Yoshlikdan birga o ‘sgan d o ‘sti 
Nazirbek yaqiniga kelib qolgan bo‘lsa ham , ishdan uzilib 
uning oldiga o ‘tolmadi: “Qizi ham  katta b o ‘lib qol- 
gandir” .

Azimjonning o ‘yiga birdan shular keldi. U zoq entik- 
di. 0 ‘zini b ir chekkaga tashlagandek, bu yerda kimsasiz 
musofirdek sezdi. K o‘ngli bo‘shashdi, xo‘rligi keldi. 
0 ‘zini yupatish uchun bahona qidirib, topa olmadi. 
Ilgari Nasibani o ‘ylaganda dili yorishib ketar, qalbini 
bosmoqchi b o ‘lgan tog‘ni ham  uloqtirib tashlashga qodir 
sezardi. Endi unday emas, Nasibaning o ‘zi qaynoq qal
bini sovitmoqchi. U bilan so‘nggi ko‘rishgandan buyon 
bir oycha o ‘tgan bo‘lsa, shundan beri xayolida goh umid, 
goh umidsizlik kezar edi. H ozir esa umidsizlik kuchaydi. 
Lekin bunga ham  aniq sabab topa olmaydi. Agar shu 
topda Nasiba kelib: “Nega yo‘qlamay qo‘ydingiz, sizni 
xafa qildim m i?” deb so‘rasa, Azimjon nima deb javob 
beradi.

Shunday qilib, Azimjonning ko‘ngli bulutli kun kabi 
xira edi. U  idoraning orqasiga o ‘tib o ‘ylanib qoldi. 
“Qayoqqa borsam ikin?” Kecha Rahm onqul otaning 
brigadasida b o ‘lgan edim. Ota shod, yuz gektar yer har 
xil ekin bilan yashnamoqda. Sabzi, piyoz, kartoshka qulf 
urib yotibdi. Yangi bog‘dagi meva daraxtlari tekis 
ko‘karibdi, “ cho‘ldan endi hovurim bosildi” , deydi ota. 
M adrayim  ponsodning gapi esiga tushdi: “ Rahm onqul 
suv, daraxt, bog‘-rog‘ deb o ‘pkasi ko‘rinsa, m en “paxta” 
deym an” .

Azimjon ponsodning zvenosiga borishga jazm  qildi. 
Ponsod paxtachilik zvenosiga qaytadan boshliq bo‘lib 
tayinlangandan beri u bilan tuzuk-quruq gaplashmagan- 
ligini esladi. “Ajoyib qariya, ko‘nglida kiri yo‘q” . 
Ponsodning zvenosida yangi usul — shaxmat usuli tajri
ba qilib ko‘rilgan edi. MTS zonasida shu yili bir-ikki 
joyda bu usulni qo‘llashga kirishildi. Bu kolxozda esa 
hech kim bunga ko‘nmadi. Ham m adan aw al rais: 
“Yerimiz sho ‘r, ko‘chatni to ‘ydira olmaymiz-ku, shax- 
m ati n im asi” , deb taysalladi. Shunda ponsod: 
“ Shaxm atni bizda o‘tkazing, yangilikning nash’asini eski 
odam  sursin” , deb yigirma gektar yeridagi g‘o ‘zasining 
hamm asini traktor bilan ko‘ndalangiga qirqtirdi.



M adrayim ota zvenosi “Aliobod” kolxoziga chegara- 
dosh, o ‘tgan yili ochilgan qo‘riqning etagida, N e’matjon 
boshliq zveno bilan yonm a-yon. To‘rtinchi brigadada 
yana bir zveno bo‘lib, bu zvenolarning yeri bir-biriga 
qator tutashgan. Kartalarning chegarasini faqat qiyoq 
o ‘tlarining eski poyasi ajratib turadi. Brigadalaming 
chegarasini yerning tuzilishidan cham alash qiyin, yaydoq 
dalaning har yer-har yerida yengil-yelpi solingan shiy- 
ponlardangina brigadalami ajratish mumkin.

Azimjon to ‘rtinchi brigadaga qarab yolg‘izoyoq 
yo‘ldan ketm oqda. Osm onda ham on bulut kezadi. Bulut 
goho quyoshning bir tom onini to ‘sganda, dalaning bir 
parchasini soya qoplaydi. Soya hali u yerga, hali bu 
yerga ko‘chib yuradi. Vohada kechadan beri bulut shu
naqa kezadi.

“Aliobod” tom ondan qora bulut ko‘chib asta yura 
boshlaganda, Azimjon brigadaga yetib bordi. Shiyponda 
hech kim yo‘q. Shiyponning ikki bag‘ridagi ponsod va 
N e’m atjon boshliq zvenolarning a ’zolari anchagina 
uzoqda ishlamoqda. Agronom asta yurib, g‘o ‘zalarni 
ko‘rdi. N e ’m atjon zvenosining ko‘chati tekis, quyuq, 
ponsodniki siyrakroq ko’rindi. Ammo tuplar bo‘lali edi. 
Traktor bilan ikki tom onlam a ishlangan g ‘o‘za o ‘zini 
xiyla rostlab olgan, narigi zvenonikiga qaraganda o ‘t 
kam, yo‘q hisob. Azimjon g‘o ‘zalardan k o ‘zini olib, 
ponsodni qidirdi. U bir to ‘da kolxozchilar orasida darrov 
ko‘zga tashlandi. “ K o‘rmaysizmi, arslonga o ‘xshaydi” , 
degan edi Rahm onqul ota. Ponsod Azimjonni shiypon- 
ga yaqinlashgandayoq ko‘rgan edi, egatdan chiqib marza 
yonida kutib oldi:

— Keling, Azimjon, — u yo‘g‘on barm oqlarini ba
ralla yozib, keng kafti bilan agronom ning q o ‘llarini bosib 
ushladi. Uning chehrasidan m innatdorlik, otalarga xos 
mehribonlik yog‘ilib ketdi shu topda. Buni Azimjon 
sezdi. Sodda qariyaning yuragi shodlikdan to ‘lib-tosh- 
ganligini, buni anglatishga so‘z qidirayotganini ham 
bildi. Q o‘lini bo‘shat may turgan ponsodning yuziga 
qaragancha:

— G ‘o ‘za gurkirab ketibdi-ku, — dedi.
— Gurkiraydi-da, Azimjon, bir tom onim izni ko‘tarib 

tursangiz bas.



— Yer shaxmatni xohlar ekan, — Azimjon otaning 
g‘o ‘zasiga qaragan sari boshqa g‘o ‘zalardan farqini 
ko‘proq ko‘rm oqda edi.

— Shaxm atni ham m a yer ham xohlaydi, m en ilgari 
buni N am anganda ko‘rganman. Hali nariroq borib, 
g‘o ‘zalarga yetkizmay qo‘yadi.

— Buni ko‘paytirish kerak ekan.
— Ko‘paytirish kerak, deb sekinroq aytasizmi. 0 ‘zin- 

giz o ‘ylang, Azimjon, dalada yayrab o ‘sgan odam  bilan 
shaharda o ‘sgan odam  baravarmi? G ‘o ‘za ham  shunaqa, 
to ‘rt tom oni ochiq bo‘lib, shabadadan bahra olish 
qayoqda-yu, bir yerda g‘uj bo‘lib o‘sish qayoqda. 
Odam lar shuni bilmaganiga hayronman.

— G ‘o‘zangiz ham o ‘zingizga o ‘xshagan-da, ota.
— Ha, ha bunisi ham  bor, — ponsod Azimjonning 

hazilidan zavq qilib kuldi, — niyat xolis, niyat.
Ikkisi uvat yoqalab shiypon tom onga yurishdi. Shu 

payt o‘z zvenosidan N e’matjon ham  kelar edi. U yaqin- 
lashishi bilan Azimjon:

— N e’matjonniki ham  o‘ziga o‘xshagan, — dedi.
Yosh yigit agronom bilan so‘rashar ekan, uning gapi

ga hayron b o ‘ldi. Buni payqagan Azimjon so‘zida davom 
etdi:

— G ‘o ‘zang kolxozda yaxshi hisoblansa ham  
M adrayim otanikidan past, shuni gapirishyapmiz.

— H ayronm an, — dedi endi voqeani anglagan 
N e’matjon. — M en “g‘o ‘zam yaxshi” , deb yursam, 
otam niki bosib ketyapti. Lekin o ‘t ham  ancha ezib 
qo‘ydi, endi tozalab oldik.

— G ap o ‘tda emas, N e’m atjon, ko‘ndalangiga ish- 
lashning xosiyati bu. — Azimjon yosh paxtakorga gina- 
om uz boqdi: — K o‘ndalangiga m ashina sol desam 
cho‘chiding.

— Endi bildik-da, buni, Azimjon aka, dog‘da qoldim.
— Seni o tam  charxlaydilar. “A liobod”dagi 

musobaqadoshingga o ‘xshash o ‘tkir bo‘lasan.
— Hali ham  esingizda bor ekan, — N e’m atjon xoxo- 

lab kuldi. Ponsod nim a gapligiga tushunolm ay kuldi. 
Azimjon N e ’m atjonning yelkasiga qoqib otaga qaradi.

— “Aliobod”dagi musobaqadoshini siz bilmaysiz,



men ham  ko‘rmaganman, aytishlariga qaraganda, juda 
o ‘tkirmish, har zam onda borib tursa kerak.

— 0 ‘tkir bo‘lgandan keyin o ‘ziga tortadi-da, — ota 
ham endi tushunib N e’matjonga shama qildi. Lekin 
Azimjon ichidan zil ketdi. “0 ‘tkir bo‘lgandan keyin 
o ‘ziga tortadi-da” . U o‘yladi: “ Qayoqqa tortadi, o ‘sha... 
yoqqami?” Azimjon be ixtiyor “Aliobod” tom onga qara
di. Boyagi qora bulut quyuqlashib kelardi.

— Bir nim a bo‘lmasa edi, — ponsodning chehrasiga 
tashvish yugurdi, — ko‘pincha bulut shu yoqdan yursa 
sel keladi.

“ G uliston” kolxozining ikki brigadasi ustiga yopirilib 
kelayotgan qora bulut tobora tez yura boshladi. G ‘o ‘za 
birinchi chopiqdan chiqqan kezlardagi yog‘ingarchilik- 
dan bu yerda najot kutish qiyin. Savr bilan javzo o ‘rtasi- 
da bir to ‘da bulut bir yerga yig‘ilib, butun kuchi, qahr- 
g‘azabi bilan quturadi.

Otaning gapi to ‘g‘ri keldi. Qora bulut tepaga kelar- 
kelmas, yirik-yirik yomg‘ir tomchiladi. Shunda ham 
dalaning bir tom onida oftob, bir bo‘lak yerda yupqa 
ko‘lanka kezardi. Lekin bir zum da bulut quyuqlashib, 
hamm ayoqni qorong‘ilik bosdi. Osmon qarsillab, go‘yo 
ikkita azim  tosh bir-biriga urildi. Yomg‘ir zo‘raydi. 
Xuddi chelaklab quygandek tezlashdi.

Kolxozchilaming oldi shiyponga kelib, keti hali 
ulgurmagan. Ponsod ham on o‘qariqlarni, egatlam ing suv 
to ‘xtaydigan joylarini to ‘g ‘rilab yurar edi.

— Bu yoqqa keling, M adrayim ota, — dedi Azimjon 
ponsodning batam om  ho‘l bo‘lgan kiyimlariga qaragan
cha. Ota ariqqa tiqilgan xas-cho‘pni ketm oni bilan 
sidirib shiyponga keldi.

— Shu bilan to ‘xtasa go‘rga edi, zo‘rlasa egatni yuvib 
ketadi.

H am m a hayajonda. N e’m atjon va boshqa kolxozchi
lar yomg‘irdan ko‘zlarini olmaydilar. O taning so‘zidan 
ularning yuragiga vahima tushgan.

Havo yorishib, yom g‘ir pasaygandek b o ‘ldi. 
“Xayriyat pasaydi” , “tinadigan bo‘ld i”, “g‘o ‘zaga zarar 
qilm adi” , deyishdi birin-ketin. Ammo ota vaziyatini 
o ‘zgartirmay, yomg‘irning yog‘ishiga razm solib turibdi.
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U  shalabbo bo‘lgan egni bilan ishi yo‘q. Hali ham 
chakkasidan yuziga, bo‘yniga oqib tushayotgan yomg‘ir 
suvini go‘yo sezmas edi. Azimjon ponsodning turishiga 
qarab hayron bo‘ldi. Katta haykaldek qimirlamay turgan 
keksa yana nim anidir kutmoqda.

Shu vaqt osmon boyagidan qattiqroq qarsilladi. 
Kuchli chaqm oq shiyponning burchagigacha yoritib 
yubordi. K etm a-ket sel kelib, ora-sira do‘l yog‘a boshla
di. Ponsod shiyponning labiga yaqin kelib osmonga — 
ufqqa qaradi. Dalaga ko‘z yugurtirib, bir nim ani 
cham alagandek bo‘ldi. U nega bunaqa qilayotganiga 
hech kim tushunm as edi. Azimjon so‘ragisi kelsa ham 
indam adi. Sel tezlashdi, yomg‘ir do‘lga aylandi, shiypon 
atrofida danakdek, kichikroq yong‘oqdek donalar 
yumalashdi.

Ponsod ko‘zini bir nuqtaga tikkanicha turibdi. 
Azimjon ham  u qarayotgan nuqtaga ko‘zini tashlagan 
edi, ikki-uch tup g‘o ‘zaning shoxi, bargi uzilib tushgani- 
ni ko‘rdi. O ta turgan joyidan o ‘qdek egatga yugurdi. 
A zim jon “ borm ang” , deb harchand yalinsa ham  
g‘o‘zaning orasiga o ‘zini urdi. Bir tom onda N e ’matjon 
ko‘rindi. U  ham  g‘o ‘za orasida. D o‘l savalar, zarb bilan 
osm ondan tushgan do‘l duch kelgan ko‘katni shikastlar 
edi. O ta bilan N e’m atjonning boshi, yelkasiga katta- 
katta do‘liar urilmoqda. Shiyponda qiy-chuv ko‘tarildi:

— Ota, chiqsangiz-chi!
— N e’m atjon, chiq!
— Boshingizni o ‘pirib ketadi-ku, ota?!
— Esingni yedingmi, N e’matjon?!
Bu chaqiriqlar quloqqa kirmadi. Lekin d o ‘l tezda 

tindi. Ota shiyponga kelish o ‘m iga egatlab nari ketdi. 
U ning ketidan N e ’matjon borar edi, ota har o ‘n -o ‘n 
besh qadam da to ‘xtab yerga engashadi-da, yana nari 
yuradi. Oxiri yuz m etrcha joydan qaytib keldi.

— Ota, siz qiziq ekansiz-ku, joningizda qasdingiz 
bormi? — Azimjon astoydil xafa bo‘lib koyidi.

— Uying kuygur qaqshatib ketdi, — ponsod shiypon 
labiga o ‘tirdi.

— Bo‘lar ish bo‘ldi, do‘lni to ‘xtatib qolarmidingiz? — 
Azimjon otaning peshanasi, chakkalaridagi d o ‘l izlariga 
qaradi.
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— G ‘urra bo‘pti-ku, shungacha yuribsiz-a.
O ta d o ‘ppisini siqm oqchi b o i ib  qoNiga oldi. 

Sochining yangi oldirgan boshida qator g‘urra, ko‘kimtir 
dog‘lar bor edi. Azimjon xafa bo‘lib ketdi:

— Kishi o ‘zini asrashi kerak, behudaga o ‘qqa tikka 
urishdan nim a foyda.

N e’m atjon ham otaning holiga tushgan edi. Yosh 
emasmi, yuz-ko‘zini ko‘rib bo‘lmaydi, boshi g‘urraga 
to ‘lgan.

— Senga nim a bor? — Azimjon zarda bilan dedi.
— O tam dan keyin turolm adim . Qanday qilib egatga 

borib qolganimni bilmayman. D o‘l tushganini sira sez- 
madim. K o‘karibdimi? — u do‘ppisini qo‘lida ushlagan- 
cha boshini siladi. G ‘urra bezilladi shekilli, qo‘lini 
boshidan oldi.

В1фа811к tars-to ‘polondan keyin bulut tarqab, havo 
yorishdi. Quyosh chiqib, hamm ayoq charaqlab ketdi. 
Azimjon ponsod ketidan egatga kirdi. D o‘l qilgiligini qil
gan edi. Endigina quloq chiqargan g‘o ‘zalarning b a ’zisi- 
ni tepasidan chilpib ketgan, ba’zisining ikki-uch bargini, 
ba’zisini esa yarim belidan uchirgan edi. Bunday joy 
zvenoning bir tom onida bo‘lib, taxm inan besh gektarcha 
bor. N e’m atjon zvenosida ham  shikastlangan g‘o ‘zani 
shuncha chamalashdi.

— D o‘l shunday urdi, — dedi ota, havoni qo‘li bilan 
kesib “A liobod” chegarasini ko‘rsatdi, — bizning kol- 
xozdan boshqa yerga ziyon yetkazmagan bo‘lsa kerak.

Azimjon boya d o ‘l yog‘ayotganda otaning osmonga 
qarashi bejiz emasligini bildi. Shunda ponsod qora bulut 
qayerda d o ‘l tashlashini chamalagan ekan. Ponsodga 
qoyil qoldi.

— X o‘sh, endi nim a qilamiz bu g‘o ‘zalam i? — 
so‘radi Azimjon.

— N im a qilardik, g‘o ‘za qilamiz.
Azimjon kuldi:
— G ‘o ‘za qilamizku-ya, nim a chora ko‘ramiz?
— Qayta eksak demoqchimisiz?
— Sizning maslahatingizni olm oqchim an, — Azim

jon  ponsodning katta tajribakor ekaniga batam om  ishon- 
gan edi. Qayta ekish fikri b o im asa  ham  ponsodning 
maslahatini bilm oqchi bo‘ldi.
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— K o‘chaining yarmi qoq belidan uzilib, tanasi 
qopti. Shunday bo‘lsa ham  urinib ko‘ram an, qayta 
ekmagan m a’qul.

— Nega? — Azimjon atayin so‘radi.
— Negaki, vaqt ketdi, Azimjon. Endi bor kuchni qol

gan ko‘chatga beramiz. Baxtimizga cho‘ltoq ko‘chatlar 
ko‘karib ketsa, m arra bizniki, unda hosilni eplab 
bo‘lmaydi.

— Juda to ‘g‘ri, ikkimizning fikrimiz bir joydan chiq
di. Sen nim a deysan, N e ’matjon?

Dovdirab qolgan N e ’m atjon nim a deyishga hayron.
— N e’m atjon ham  qayta ekmaydi, — dedi ponsod. — 

Faqat bir narsa kerak. Azimjon, g ‘o‘zani o‘ziga keltirib 
olguncha oq dori bilan go‘ngni yetkazib berishga yor- 
damlashsangiz bo‘ldi.

— Xotiijam  bo‘ling.
Azimjon tushdan keyin qishloqqa qaytdi. Ponsod ayt- 

m oqchi, do‘l kolxozning ikld brigadasini yoqalab o ‘tgan 
edi. Lekin sel ham m a dalaga tushgan. H ar yer-har yerda 
suv ko‘loblab yotardi. 0 ‘tlar tozargan, yosh daraxtlar- 
ning barglari tiniq rang olgan. Qattiq yog indan  keyin 
osm onda kezgan quyosh nurida voha tam om  o ‘zgarib 
ketgandek ko‘rinar edi. Azimjon ham  endi o ‘zini 
boshqacha his etm oqda. Ertalabki noxushlik o ‘rnida 
tetiklik, quvnoqlik bor. Yom gdrda ivigan, charchagan 
bo‘lsa ham  odam lar orasida bo‘lgisi, chaqchaqlashib 
kulgisi kelardi. U ko‘pincha shunaqa paytlarda Rayimjon 
akaning uyiga kirib, bolalarini gapga solar, shular 
bahonasida uzoq o ‘tirib Qumri opadan Nasiba haqida 
so‘z eshitar, bu unga huzur bag‘ishlar edi. H ozir ham 
yotogdga kirmay, Rayimjon akaning uyiga burildi. 
Oilada jam oat jam  edi. Rayimjon aka Azimjonni eshik- 
da ko‘rishi bilan:

— Qayoqda edingiz, selda qolibsiz-ku? — dedi.
— Selda emas, d o ‘lda qoldim.
— D o‘l yoqqani yo‘q-ku, bir yoqqa borganmidingiz?
— T o‘rtinchi brigadada edim, katta-katta d o ‘l yog‘di.
— Yeching, — Rayimjon aka ohori to ‘kilmagan cho- 

ponini Azimjonga tutdi-da, gimnastyorkasini yechishini 
kutib turdi. Azimjon “o‘zi qurib ketadi” deganiga qara-
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may, choponini kiydirdi. Azimjon badaniga nam  o ‘t- 
ganini endi sezdi. Tanasi qizib huzur qildi.

— Bu ham  endi keldi, xolangiznikiga borgan edi, — 
dedi Rayimjon aka xotiniga ishora qilib.

— Xolamlar eson-om onm i, tinchmi?
— Shukr, tinch.
Qum ri opaning og‘zidan “tinch” so‘zi bo‘shgina 

chiqdi.
— Tinch emasga o ‘xshaydi, chamasi, eri miljing- 

siljing qilaversa kerak.
Azimjon Qumri opaga qaradi, chunki Rayimjon aka 

xo tin idan  eshitib gapirayotir, deb o ‘ylagan edi. 
Azimjonning qarashini anglagan Qumri opa unga “shun
day” , degandek imo qildi. Bu im oda “gap ko‘p ”, degan 
m a’no ham  bor edi. Azimjonning ko‘ngli tinchsizlandi. 
Qumri opaning dam -badam  qarashidan Nasiba bilan 
erining orasi xiyla buzilganligini bildi. Rayimjon aka 
bo‘lsa, haligi ikki og‘iz so‘zdan keyin jiyani haqida og‘iz 
ochmadi. Uning o ‘yga tolib o ‘tirishidan Qum ri opa ko‘p 
gaplam i aytgani m a’lum bo‘lib turar edi. Ochiq-yorug‘ 
so‘rashga Rayim jon akadan iym andi, er-xotinning  
so‘zini b o ‘lganligiga aqli yetib o‘m idan turdi. Rayimjon 
aka o ‘tira  luring, deb harchand qistasa ham  idorada 
m uhim  ishim bor, degan bahonani qilib uydan chiqdi. 
Qoziqdan gimnastyorkasini olib berayotgan Qumri opa 
cho‘ntagiga xat solar ekan, Azimjonga: “ U ndan” , deya 
imlab qo‘ydi. Azimjon orqasidan birov poylab turgan- 
dek, to  yotog‘iga kelguncha ham  cho‘ntagiga qo‘l sol- 
madi. M ehmonxonaga kirib apil-tapil xatni olib o ‘qish- 
ga tutindi. Nasiba ham m a gapni tafsiloti bilan yozgandir, 
deb o ‘ylagan edi. Lekin xat qog‘ozning bir tomoniga 
yozilgan o ‘lchovli so‘zlardan iborat bo‘lib chiqdi: 
“ Hurm atli Azimjon aka, qattiq xafaman, shu kunlarda 
ichimga chiroq yoqsa yorimaydi. Qadr qilsangiz ertaga 
tush paytida keling, sabrsizlik bilan kutam an. N asiba”.

*  *  *

A zim jon ertasiga xuddi N asiba aytgan vaqtda 
mashinaga tushib “Aliobod”ga jo ‘nadi. Nasibalar uyidan 
ellik qadam  berida m ashinadan tushib, u yoq-bu yoqqa
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alanglab turgan edi, yon tom ondan o ‘ziga qarab kela
yotgan juvonga ko‘zi tushdi. Juvonni darhol tanidi. 
Tuhfaxon to ‘xtab, “bu yoqqa” , dedi-da, orqasiga qayril
di. Azimjon ham  uning ketidan yurdi. Juvon gapirmas, 
har zam onda yon-veriga qarab Azimjonning qorasini 
ko‘rgach, yana yo‘lida ketardi.

Tush payti. Uzoq-yaqinda odamlar ko‘rinmaydi. 
Tuhfaxon ilonizi yo‘ldan to ‘rt-besh qo‘rg‘on oralab, 
arava yo‘lga chiqdi. Azimjon qarasa, birda Nasiba bilan 
uchrashgan joy. “ Kiring” , dedi o ‘sha eshikning bir 
tavaqasini ochib, ko‘chaning boshidan-oyog‘igacha razm 
solib chiqqach ayol. Azimjon ostona hatlab hovliga kir- 
ganda, eshikni yopib, “esonmisiz, Azimjon aka” , dedi va 
hovlining to ‘ridagi uyga boshladi. Azimjon nimaligini 
bilmay hayron, uning hadiksiraganini bilgan Tuhfaxon 
m a’noli qilib “kiravering, shu yerdalar” , dedi.

Azimjon ichkari kirdi. 0 ‘rtacha yasatilgan xonada 
Nasibaning bir o ‘zi edi. U tikka turganicha, Azimjonni 
kutardi. Chehrasida so‘lg‘inlik, iltijoga moyil tabassum 
bor. Ikkisi qay kundagidek jim gina qo‘l berishdi. 
Azimjon o ‘tirarkan, “qayoqqa kelib qoldim ” , degandek, 
uy ichiga, hovliga ko‘z yugurtirdi.

— U yoqqa kirib qoladilarmi deb xavotir oldim, 
yaxshiki tanib olgan edim, — Tuhfaxon o ‘rtaga gap tash- 
ladi.

— M en ham  sizni tanidim , bo‘lmasa to ‘ppa-to ‘g‘ri 
idoraga borm oqchi edim. Bu sizning uyingiz bo‘lsa 
kerak, — Azimjon biroz tinchlanib so‘radi.

— Ha, bizniki, bemalol o‘tiringlar, — Tuhfaxon hov
liga chiqib ketdi.

Uy ichida bir zum jim lik kezdi. Azimjon gapni 
nim adan boshlashini bilolmadi. Bunaqa bo‘ladi deb 
o ‘ylamagan edi. Nasiba ham  indam ay o ‘tiribdi. U ham 
epaqali gap topolmayotgandek. N ihoyat, Azimjon:

— Xatingizni olib, ko‘p xavotir qildim, — dedi.
— Xavotir qildingizmi, — Nasiba javobini kutmasdan 

ilova qildi, — ko‘nglingiz bo‘shmi shunaqa?
— Bo‘lmasa, boshqacha o ‘ylarmidingiz, ham m adan 

ko‘ra siz bilardingiz-ku.
— Shunday edi, qancha yillar o ‘tdi, qaydam...
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— Qaydam? — Azimjon Nasibaning yuziga muloyim 
boqdi. Nasiba ham  bir zum ko‘zini tikdi. Shu daqiqada 
yuraklar aw algidek yana so‘zlashgandek b o ‘ldi.

— Shu yerginada turib... — Nasiba gapirolmadi. 
Lablarini qattiq tishlayotganini Azimjon sezdi. U boshi- 
ni ko‘tarib Nasibaga tik qaradi. Bu qarashda uzoq tikilib 
qoldi. G o ‘yo u  qancha yillar orasida Nasibaning boshi- 
dan o ‘tgan narsalarini jon-dilidan eshitishga tayyor 
ekanini sezdi. Buni hozir Nasibaga ro‘yirost aytishni 
istadi, chunki hozirgi daqiqa shuni taqozo etardi. 
Azimjon garchi shuncha yil kutgan Nasibaning o ‘z 
muhabbatiga sodiq ekaniga ishongan bo‘lsa ham , orada 
ikkisini ajratib turuvchi bir parda bor deb o ‘ylardi. Endi 
esa Nasibaning haligi so‘zi bu pardani yirtib tashlagan- 
dek b o id i.

— K o‘ngIimni so‘radingiz, — Azimjon yarim jiddiy 
tarzda, — ko‘nglim qattiq, ham  bo‘sh.

— Bu qanaqasi bo‘ldi, m en o ‘ylaganim bittasi ediku, 
— Nasiba tushunolm ay termildi.

— K o‘nglim, — dedi Azimjon sobit ohangda, — o ‘n 
yil m obaynida boshqa orzu-havaslam i qayirib bardosh 
beribdi. Keyingisiga ham  sog‘in ib-sog‘inib chidab 
kelyapti, endi uning bo‘shligiga kelsak, bu ham  uning 
sadoqatiga bog‘liq, chunki shu yo‘lda eziladi, azob 
chekadi.

— Rostmi shu gapingiz? — Nasiba dag‘-dag‘ titradi. 
K o‘z m ujgonlarida yosh tom chilari yaltirab ketdi. 
Azimjonni ham  titroq bosdi.

— Sizga m uhabbatim  hurm ati, ishoning, — Azimjon 
butun vujudi bilan termildi.

Nasibaning ko‘zidan duv oqqan yosh tizzasiga tush- 
di. C ho‘ntagidan ro‘molchasini olib artdi-da, ko‘zini 
bekitgancha qo‘lini olmay turdi.

— Nega yig‘layapsiz?
— Shuni istardim.
Nasiba obdan ko‘z yoshini to ‘kib, yuragini bo‘shat- 

guncha Azimjon unga gapirmadi. Nasiba eng so‘nggi 
yoshlarini artib, Azimjonga qaradi. Bir zum da qizarib, 
qovog‘i bo‘rtib chiqqan edi. Yig‘idan yuragi bo‘shagan 
Nasiba chehrasi ochilib kuldi. Bu kulgi keyingilarga
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o ‘xshamas, o ‘sha aw algi, dilni qitiqlovchi, qaynoq qalb- 
dan chiqqan kulgi edi.

— D urrachani ko‘rganda nim a deb o ‘yladingiz?
— K o‘nglim shu latta narsa vajidan qancha azob 

chekdi.
— Nega?
— Nega deysiz? U axir ikkovimiz o ‘rtam izda yolg‘iz 

bog1 lab turgan narsa edi.
Nasiba o ‘ylab qoldi.
— Siz haqsiz, men bu yog‘ini o ‘ylamagan ekanm an.
— Q ayog‘ini o ‘ylagan edingiz? — Azimjon 

Nasibaning iztirob, qo‘rquv va shubha aralash yuziga 
qarab turar edi.

— M en o‘z qo'lingizdan olsam degan edim , — 
Nasiba xuddi o ‘sha gul hadya qilgandagidek birinchi 
mehri bilan tikildi.

— Rostdanm i, nega shuni ayta qolmadingiz?
— Ayta olmadim. Shundan beri o ‘tgan kunim 

ham m a yillardagidan o g irro q  bo‘ldi, ishoning, Azimjon 
aka.

— Ishonam an, — dedi Azimjon hayajon bilan. U 
Nasibani m ahkam  bag‘riga bosgisi keldi. Lekin hovlida- 
gilaming ko‘zi tushib qolmasin, degan andishaga bordi.

Sof his bilan boqqan Nasiba Azimjondan ko‘zini 
uzolmas edi. U ham  sevganining quchog1 iga o‘zini 
otgisi, og‘ushida erkalanib yolvorgisi kelar edi. Azimjon 
kuch bilan o ‘zini bosarkan, so‘radi:

— Eshitishimga qaraganda betinch emishsiz?
— U  haqda gapirmang.
— Bilishim kerak-ku.
— Yo‘q, istamayman bilishingizni, zinhor bundan 

og‘iz ochm ang. — Azimjon hayron bo‘ldi. Nasiba unda- 
gi taajjubni sezdi. — Haligi gap chin bo‘lsa, bas.

— Qaysi gap?
— Ishonam an, deganingiz. M eni deysizmi? — 

Nasiba butun vujudi, jon-dili bilan javob kutib turardi.
— Esingizda bormi? “ Dunyoda manga kimni sevish 

nasib bo‘lgan bo‘lsa, o ‘sha siz”, deganingiz, men hali 
ham  o‘shanga ishonam an, ayting-chi, hali ham  shun- 
daymi?
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— Hali ham shunday, — Nasiba ishonch bilan dedi. 
— Endi oila masalasiga kelganda, m en o ‘zim  bilaman.

Azimjon indamadi. Tuhfaxon kirib dasturxon yoz- 
gandan keyin bir zum o ‘tirib, yana allanim ani bahona 
qilib tashqariga chiqib ketdi. Uning keticha Azimjon: 
“ Begona odam  yo‘qm i?” deb so‘radi.

— Yo‘q, bu juvon m ening yaqin dugonam. Ham ma 
sirdan voqif. 0 ‘sha kuni siz ekanligingizni bilib, mening 
oldimga yuguribdi. Nafasi tiqilgan, ha, desam: “Azimjon 
akam ”, deydi-yu, boshqasini gapirolmaydi. M en ming 
yoqni o ‘ylab qoldim o‘shanda...

Azimjon chuqur o ‘yga botarkan, Nasibadan ko‘zini 
uzmas edi. Nasiba uyatdan yuzi tobora qizarib, so‘zida 
davom etdi:

— Tez-tez xabar olib turing, juda iloji b o ‘lmasa, u 
yerda tog‘amning xotini, bu yerda Tuhfaxon bor. Shular 
orqali gaplashib tursak ham  bo‘ladi.

— Yaxshi, endi m en ketam an, Nasibaxon.
Nasiba yuragi uzilgandek bo‘ldi. Ayrilgisi kelmay 

xumor ko‘zlari bilan boqdi. Azimjon ilojsiz o ‘m idan 
turdi. U Nasiba bilan xayrlashib ko‘chaga chiqarkan, 
o ‘zini qushdek yengil sezdi.

XII

Yozning to ‘kin payti. G ‘o ‘zalardagi m ushtdek- 
mushtdek ko‘sak tiqm achoq bo‘lgan. Yangiariq yoqasida 
qovun-tarvuzlar g‘arq pishib, soy toshidek yumalashib 
yotgan, jo ‘xorining sochiq boshlari osilib, m akka so‘tasi 
tarrakdek b o ‘y cho‘zgan avgust kunlarining birida 
tum anning birinchi rahbari “ G uliston”ga keldi. Katta 
ko‘chada mashinasini to ‘xtatib qorovuldan agronom ni 
so‘radi. Azimjon fermada edi, m ashinadan tushmay 
to ‘g‘ri fermaga bordi. Azimjon makkajo‘xorining ko‘k 
poyasini qirqayotgan mashina yonida edi. Shermatov 
fermani aylanib, uning oldiga bordi.

— H orm anglar, ishlar qalay? — Sherm atov 
Azimjonning qo‘lidan ushlab, jo ‘xori barglari parchasi va 
qiltiqlar yopishgan egniga, yuz-ko‘ziga qarab chiqdi. Shu 
payt Tillaboyev kelib qoldi. U Shermatovning kelganli-
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gini eshitib, qayerda bo‘lsa ham  yugurgan. Raykom 
kotibi uni so‘ratm asdan agronom bilan birga yurganligi- 
dan nafsi olingan raisning qovog‘i solingan edi.

— 0 ‘tgan yili go‘shtga qancha mol topshirgan edin
giz? — Shermatov Tillaboyevdan so‘radi.

— Sakkiz qoram ol, ellikta qo‘y, qisir sigirlar edi.
— Qisir bo‘lsa ham sigir edi-ku, — raykom kotibiga 

raisning javobi yoqmadi, — demak, bu yil go‘sht uchun 
cho‘chqa berilib, shuncha mol kobcozga foydaga qolib- 
di-da.

Tillaboyev indamadi. U o ‘rinsiz bahonasidan o ‘zi 
bezovtalandi. Azimjon esa o ‘ng‘aysiz holda qoldi. 
Buning ustiga Shermatov ko‘p narsani Azimjondan 
so‘rab, raisning bu yerda bor-yo‘qligiga e ’tibor bermas 
edi.

Saroydan chiqqach, Shermatov qora ekin brigadasi 
tom on yura boshladi. Наг safar paxta dalasini aylanadi- 
gan raykom kotibining bugun boshqa soha bilan juda 
qiziqayotganiga Azimjon hayron bo‘ldi.

— Bultur qancha xashak sotib olgan edingiz? — 
Shermatov yana Tillaboyevga savol berdi.

— Ikki yuz ming so‘mlik.
— Dem ak, bu yil ikki yuz ming so‘m kolxozga foyda

ga qopti-da.
— Shunday, — Tillaboyev ko‘karib ketgan edi. 

Shermatov hozir nim adan og‘iz ochsa, raisga kaltak 
bo‘lib tushm oqda edi.

Qora ekin brigadasiga borishdi. Rahm onqul ota 
m ehm onlarni xursand bo‘lib qarshi oldi. Yangiyerda 
shiypon, soya beradigan daraxt yo‘q. Dala qorovulining 
shox-shabbadan qilingan kattagina chaylasining bir 
tomonidagi supaga oTirishdi. Bu yer juda bahavo. 
Azimjon vaqt topsa shu yerga kelib, Rahm onqul ota 
bilan suhbatlashib ketar edi. Atrofdan g ‘ir-g‘ir shabada 
esadi. Chaylaning yonginasidagi Yangiariq suvi lim mo- 
lim oqm oqda. 0 ‘tirganlarga suvning salqini urib, huzur 
bag‘ishlaydi. Ariqning ikki yoniga ekilgan tollar xatosiz 
ko‘kargan, barglari shabadada bir-biriga urilib, yengil 
silkinadi. Chaylada o‘tirgan odamga ekin maydonlari- 
ning hammasi ko‘rinadi. Har qaysi ekin alohida-alohida

179



yaxlit uchastkaga bo‘lingan. Q ovun-tarvuz, xashaki 
lavlagi, jo ‘xori, makkajo‘xori, kartoshka ekinlari rosa 
bo'lgan. Hozir parvarish davri tugaganligidan onda- 
sonda suvchilar, qovun-tarvuz uzayotgan to ‘rt-beshta 
kolxozchigina ko‘rinadi.

Rahm onqul ota m ehm onlarni chaylaga o ‘tqazib, 
polizga kirib ikkita qovun ko‘tarib chiqdi. Biri cho‘giri, 
biri ananas edi. H ar biri yetti-sakkiz kilogrammdan kela- 
di. Qovunlarni qo‘yib yana palakka kirdi. U  tarvuzni 
ko‘tarolm ay egatga qo‘yib chiqqan ekan, bitta tarvuzni 
arang коЧапЬ, chaylaga olib keldi. Qorovul — o ‘rta 
yoshlardagi rangpar kishi chaylaga kirib, patnisga non 
solib chiqdi. Dasturxon yozilib, qovun-tarvuzlar so‘yildi. 
Qovun undan shirin, tarvuz undan shirin edi. Qorovul 
achchiq choy damlab keldi. Rahm onqul ota choyni 
quyib uzatar ekan, Shermatovga: “ Issiq-issiq iching, 
qovunning tarrasini bosadi” , deb qo‘ydi.

Chaylada uzoq o ‘tirishdi. Shermatov ekinlardan qan- 
chadan hosil olinajagini, bu yil chorvachilikdan qancha 
darom ad qilinishini birm a-bir so‘rab olgach, yonidan 
daftarchasini chiqardi. Azimjondan ba’zi raqam lam i 
aniqlab, daftarchasiga yozib qo‘ydi, so‘ngra dedi:

— M en atayin shunga kelgan edim, xo‘jalikni komp- 
leks rivojlantirishning kokoz iqtisodiyotini ko‘tarishdagi 
roli, degan tem ada markaziy gazetadan m ening maqo- 
lamni so‘rashgan, shunga kerak.

— “Aliobod”da biznikidan ham  yaxshi-ku, — Azim
jon birinchi rahbar bu haqda materialni o 'sha  yerdan 
olmaganiga hayron bo‘ldi.

— T o‘g‘ri, u yerda yaxshi. Ammo sizning kolxozda 
sentabr Plenum idan keyingina chorvachilik, sabza- 
votchilik rivojlana boshladi. Shuning uchun oz bo‘lsa 
ham sizlamiki xarakterli.

Azimjon tushundi. Ayni paytda ich-ichidan xursand 
bo‘ldi. Tillaboyev esa o ‘ng‘aysiz holga tushgan. U kolxoz 
xo‘jaligini bir taraflama olib borganligini endi chuqurroq 
anglagan, bu haqda agronom bilan san-m anga borishib 
yurganini Shermatov biladi. Boya Shermatovning kino- 
yali savol berishi, chorvachilik, sabzavotchilikdan keladi- 
gan darom adni gapirib, o ‘zidan so‘rab, tasdiqlatib olishi
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nima uchun ekanligini payqadi. Shermatov yana boshqa 
narsalarni surishtira boshladi. 0 ‘tgan yili darom ad m an- 
bayi faqat paxta bo‘lib, uning puli ham m ayoqqa tortqi- 
lanishi natijasida m ehnat kunlariga um um iy darom ad- 
ning atigi yigirma sakkiz foizi taqsimlangan. Bu yil xara- 
jatlar qisqartirildi. Sabzavot, chorvadan darom ad olina- 
di. Shunday qilib, bu yil darom adning kamida ellik besh 
foizi m ehnat kuniga taqsimlanadi.

— Shunday qilib, kolxoz bir yilda rosmana tiklanib 
oladi, — dedi daftarchasiga yozib bo‘lgach, m am nunlik 
bilan Shermatov.

— Bu hisob ishlab chiqarish planida belgilangan hosil 
va mahsulot bo‘yicha, — Azimjon qo‘shimcha qildi, — 
sut ming litr o ‘rniga bir ming yuz litr bo‘ladi. Paxtamiz 
yigirma besh o ‘rniga o ‘ttiz sentnerga yetsa, darom adga 
yana qo‘shiladi.

— Paxta so‘zsiz o ‘ttiz  sen tner b o ‘ladi, o ‘rtoq 
Shermatov, — Tillaboyev jonlanib ketdi. — Ayrim 
brigadalarimiz o ‘ttiz -o ‘ttiz besh, qirqqa yetkazadi.

— Bu ishlar hali oz, — dedi Shermatov, — paxta 
yetakchi ekin-ku, lekin boshqa sohalam i ham  undan 
orqada qoldirmay rivojlantirish kerak. Chinakam  kolxoz 
ham m a narsani o ‘zida yetishtiradi. Partiyamiz masalani 
shunday qo‘ymoqda. M ana, “Aliobod” shunaqa.

— Bizda ham  bo‘ladi, o ‘rtoq Shermatov, bogim iz 
hosilga kirsin...

— H a, shunday b o ‘lishi kerak, — Sherm atov 
Rahm onqul otaning so‘zini tasdiqladi.

Tillaboyev yana о‘г1 т  noxush seza boshladi. Birinchi 
rahbar bilan bugungi uchrashuvi o ‘zining raislik lavo- 
zim iga xotim a berayotgandek b o ‘ldi. D am -badam  
Jabborovning gapi esiga tushmoqda: “Azimjon rais 
boNmoqchi” , bora-bora bu vasvasa miyasiga chuqur 
o‘rnashib olm oqda edi. Shiypondan turishdi ham, 
mashinaga tushishdi ham , undagi ana shu ko‘ngil 
alag‘daligi ketm adi. Shermatov mashinani dala yo‘liga 
yurishga buyurdi.

M ashina ekin yerlaridan o ‘tib q o ‘riq orqali 
“Aliobod” kolxozi tom onga chiqqanida soat to ‘rt-besh- 
lar bo‘lib qolgan edi. Shermatov to ‘rtinchi brigadaning



shiyponi ro‘parasida mashinani to ‘xtatdi. Kabinadan 
chiqar ekan, “ponsodni bir ko‘rm oqchim an” , dedi kulib. 
Azimjon Tillaboyevga qaradi. Tillaboyevning rangi 
allanechuk bo‘lib o ‘zgarib ketgan edi. Azimjon rais bilan 
ponsod o ‘rtasida bundan ikki yil ilgari b o ‘lgan voqea 
Shermatovning hali ham  esida ekanligini bildi.

Shermatov m ashinadan tushib, ponsodning zvenosi- 
ga bordi. G ‘o‘za ko‘krakka uradi, shoda-shoda ko‘saklari 
ko‘zni qamashtiradi. Ponsod suv taram oqda edi. U kar- 
taning o ‘rtasidagi bo‘liq g‘o‘za orasiga engashganda ham 
gavdasi ko‘rinib turardi. Ponsod boshini ko‘tarib, 
odam lam i ko‘rib qoldi. Darhol kartadan chiqib, ket- 
monini yelkasidan olib ko‘rishdi.

— Horm ang, Madrayim aka, — Shermatov bir narsa 
esiga tushgandek kuldi, — shu yerda ekansiz hartugul.

— Qayoqqa borar edik, uka, hamm avaqt shu yerdan 
topasiz.

— K o‘rinmaganingizga biror yerda uxlab yotibsizmi, 
deb o ‘ylagan edim.

A zim jon Tillaboyevdan ko‘zini olib , kulgisini 
yashirishga harakat qildi. Tillaboyev qip-qizargancha 
nima qilishini va nima deyishini bilmas edi. Ponsod ham 
Shermatovning hazilini fahmlab, hadeganda javob qila 
olmadi. Shermatov bu holatni sezib, gapni boshqa yoqqa 
burdi.

— D o‘l urgan g‘o ‘za shu-a?
— Ha, shu.
— Qoyilman, M adrayim aka. M en shu g‘o‘za sira 

o‘ng‘almas degan edim. Rosa bo‘pti-ku, qay kuni kel- 
ganimda ham  bunchalik emas edi, nima qildingiz?

— Siz ko‘rganingizga, bugun avgustning o ‘n beshi 
bo‘lsa, rosa o ‘ttiz besh kun bo‘ldi. D o‘lda juda  mayish- 
gan edi. Oxirgi “sharvaf’dan keyin epga keldi.

— 0 ‘zlari ham  kecha-kunduz tinm adilar, — dedi 
Azimjon, — paxtani sog‘inib qolgan ekanlar, qachon 
kelsam g‘o ‘za orasida ko‘raman.

— Endi, uka — ponsod miyig‘ida kulib, aytmoqchi 
boMgan gapini gapirolmadi. — “ Bir o ‘lganga tegma, bir 
horiganga” , degan maqol bor. Kelib-kelib d o ‘l mening 
g‘o ‘zam ni ko‘zi ko‘rganga hayronm an, haytovur bun-
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chalik qilib oldik, mashina ish berdi, o ‘rtoq Shermatov, 
to ‘rt tarafidan solaverdim, do‘l majaqlab ketgani ham 
turtki bilan jonlanib ketdi chog‘i.

Shermatov to ‘g‘ri degan ishorani bildirdi. Lekin hozir 
hayoli boshqa yoqda edi. Rais boya Shermatov ponsodga 
hazil qilgach, “m en narigi zvenoga borib kelam an” , deb 
N e’matjon zvenosiga ketgan edi. Shermatov uning 
yo‘qligidan foydalanib, Azimjonning q o iid an  ushlagan- 
cha bir chekkaga olib bordi. Azimjon Shermatovning 
yuzida jidd iy  fikr kezayotganini, m uhim  bir gap 
gapirishdan qiynalayotganini bildi.

— “Aliobod”da nim a ishlar qilib yuribsiz? — deb 
so‘radi gapni kulgilikka olib Shermatov.

— N im a ish qilibman? — Azimjon hayron bo‘ldi. 
Shu bilan birga yuragini nom a’lum qo‘rquv bosdi.

— Saidovani bilasiz-a?
— Bilaman.
— Ilgari ham  tanishmidingiz?
— U rushdan ilgari institutda birga o ‘qiganmiz. — 

Azimjon Nasibaning eri bilan munosabati buzilganligi 
raykomgacha m a’lum bo‘lganini sezdi. Lekin o ‘zini 
bosiq tutib gapida davom etdi: — Onasi bilan bir yilcha 
uyimizda turgan.

Sherm atov o ‘zicha o ‘ylanib qoldi. Bir narsani 
anglagandek bo‘ldi va:

— H ozir munosabatingiz qanday? — deb so‘radi.
— Qanday deyishim m um kin, shu yerda ekanligini 

bilgach, tog‘asi bilan borib onasini ko‘rdim, undan keyin 
“Aliobod”ga ish bilan borganimda gaplashdim.

Shermatov “qayerda” , “nim a haqda gaplashdingiz” , 
deb solramadi. U so‘ramaganligi uchun Azimjon ham 
gapirmadi. Shermatov ancha vaqt jim  turgach, dedi:

— Eri Saidov raykomga ariza bergan. Arizasida 
“ Shokirov m ening shuncha yillik xotinim ni yo‘ldan 
ozdirdi, oilam ni buzishga sababchi b o id i” , degan. 
Xotini bilan sizning munosabatingiz qanday ekanligidan 
xabarim yo‘q. Aytishingizga qaraganda, bir vaqtlar yaqin 
do‘st bo igansiz, gap shuki, endilikda u erli, siz bo‘ydoq, 
ehtiyot b o iish  kerak, o ‘zingizni saqlang. Oila masalasiga 
yuzaki qarash yaramaydi. Ayniqsa, erli xotin bilan...



— M en nojo‘ya ish qilganim yo‘q, o ‘rtoq Shermatov,
— Azimjon Nasiba bilan m unosabatini ochiq aytgisi 
kelsa ham  hozir mavridi emasligini o ‘yladi. Undan 
keyin, Saidovning arizasida yana nim alar deb d a ’vo 
qilinganini aniq bilmaydi, shuning uchun bu haqda 
bafuija gaplashsa kerak, degan o ‘yga bordi.

— G ap nojo‘ya ish qilishda emas, — dedi Shermatov,
— gap oila masalasining tum angacha borishida, bunga 
ehtiyotsizlik sabab bo‘lgan. Shuning uchun “o ‘zingizni 
saqlang” , deb bu gaplam i aytyapman.

Azimjon boshqa gap gapirishni ortiqcha bildi. U 
Shermatovning o ‘zi Saidovni tinchitib qo‘ym oqchidir, 
deb o ‘yladi.

XIII

“Aliobod”da ham , “G uliston”da ham  duv-duv gap 
tarqaldi. Jabborov bilan Xayrixon to ‘rtta odam  yig‘ilgan 
joyda Azimjonning xotinboz, Nasibaning buzuqligi haqi- 
da gap tarqatgan edilar. “ El og‘ziga elak qoplab 
bo lm ayd i” . Bittaning yoniga ikkitani qo‘shib so‘zni 
chuvalashtiradiganlar ham  yo‘q emas. “ Hoy, nima 
deysan, Nasibaxon falonchi bilan Tuhfaxonning uyida 
qo‘lga tushibdi”, “ Qay kuni agronom bilan xilvatda im 
qoqib turganini eri ko‘rib qolib, qo‘ydi-chiqdi b o ‘lishib- 
d i” , “Saidov xotini bilan Azimjonning ustidan ish 
qo‘zg‘abdi, rayonda to ‘polonm ish”.

Bu ovozlarga ko‘pchilik taajjub bilan qarasa, ayrim 
xayrixoh kishilar xijolat chekardi. “Aliobod”da Tuhfaxon 
dugonasiga taqilgan bu tuhm at vajidan xotin-qizlarning 
ko‘pi bilan achchiq-tizziq etishib oldi. Tuhfaxonning eri, 
garchi Azimjon bilan Nasiba o‘rtasidagi sirdan voqif 
bo‘lsa ham  el oldida izza chekkanligi, isnodga qolganli- 
gi uchun xotinini qattiq xafa qildi. Tabiiy, hech kirn 
Nasibaga ochiq ta ’na qilolmaydi. Lekin Xayrixonga 
o ‘xshaganlar nima maqsad bilan gap-so‘z tarqatib yur- 
ganligini u Tuhfaxondan bilgan. Ich-ichidan g‘azabi 
qo‘zg‘asa ham  birovga bir nim a demay ishning natijasi- 
ni kutardi.

“G uliston”da tarqalgan m ish-m ishlar esa, Azim-



jonning qulog‘iga yetganicha yo‘q. Ammo Azimjon qay 
kuni Shermatov aytgan to ‘rt og‘iz gapdan keyin xiyla 
bezovta b o iib  qolgan edi. Odam lar nima uchundir 
o ‘ziga allaqanday nazar bilan qarayotganga o ‘xshaydi. 
R ahm onqul o ta  A zim jonni ko‘rganda, ilgarigidek 
xushchaqchaq so‘zlashm aydi. Kerakli narsa haqida 
o ‘lchovli so‘zlam i aytadi-da, yer ostidan achingansim on 
qarab qo‘yadi. G oho otaning ro‘yida bir narsadan 
norozilik alom atini ko‘radi. Rayimjon aka ham o ‘zgarib 
qolgandek. U ning boqishlarida ishtibo, shu bilan birga 
sirli m ulohaza bor.

Paxta yig‘im -terim i qizg‘in ketayotgan bir kuni 
Azimjon brigada xirm onlaridan eng so‘nggi paxtani ort- 
tirib qishloqqa qaytdi. Yotog‘iga endi kirgan edi, 
Rayim jon aka “ Sizni Salimov chaqiryapti” , dedi. 
Azimjon plashini yelkasiga tashlab, partiya tashkiloti 
kotibi yoniga kirdi. Salimov o‘z xonasida yolg'iz o ‘tirar- 
di. U o ‘m idan  turib ko‘rishgach, “o ‘tiring” , deb joy 
ko‘rsatdi. Uning yuzi o ‘ychan edi. Azimjon Salimovning 
xarakteriga nisbatan hozirgi holatida o ‘zgacha belgini 
sezdi. U o‘yladi: “ Ishi bo‘lsa bunaqa chaqirtirib o ‘tirmas 
edi-ku, nim a gapi bor ekan?”

— Qalay ishlaringiz, bugun durustmi?
Salimov paxta haqida so‘rayapti, deb o ‘ylab, “yomon 

bo‘lmadi, kechagidan ko‘proq” , dedi Azimjon.
— M ashina teryaptimi?
— Ha, ikkitasi teryapti. Ish unum i yom on emas.
Ikkovi ham  indashmay qolishdi. Salimovning so‘ra-

yotgan narsalari uning o ‘zi ham  biladigan ishlar edi. 
Azimjon partkom ning boshqa gapi borligini sezib turib- 
di. Salimov esa asosiy maqsadga o ‘tishga qiynalar edi. 
Nihoyat:

— 0 ‘rtoq Shokirov, — dedi u xayrixoh ohangda, — 
sizning ustingizdan Saidov raykomga ariza bergan ekan, 
bundan xabaringiz bormi, yo‘qm i, bilmayman.

— Xabarim bor, o ‘rtoq Shermatovdan eshitgan edim, 
— Azimjon Shermatovdan voqeani batafsil eshitmagani 
uchun bilishga qiziqdi. Shu bilan birga yuragida xavf 
kuchaydi.

— Eshitgan ekansiz, — Salimov bir nim ani o ‘ylab



oldi, — raykom o ‘zlaringiz tekshirib, um um iy majlisda 
m uhokam a qiling, deb arizani bizga yuborgan. Endi sizni 
chaqirishim dan m aqsad, o ‘zingiz bilan so‘zlashish. 
G apiring-chi, nim a bo‘lgan o ‘zi?

Azimjon o ‘zini lohas seza boshladi. G ap shungacha 
borib yetar, deb o ‘ylamagan edi. Endi bu masala kom - 
m unistlar muhokamasiga tushadi, kolxozchilar eshitsa 
nima bo‘ladi, deb ezildi.

— A w alo, — dedi Azimjon kuyib, — “Aliobod”ga 
faqat uni deb borganim yo‘q. Kobcoz ishi bilan tanish- 
gani borganm an, uyiga onasini ko‘rgani Rayimjon aka va 
uning xotini bilan birga bordim. Saidovning o ‘zi ham 
bo‘ldi. Birpas o ‘tirib qaytdik.

Salimov stolining tortm asidan qog‘oz olib, unga ko‘z 
yugurtirayotgani uchun Azim jon so‘zini to ‘xtatdi. 
Salimov xatdan ko‘zini olib so‘radi:

— U ndan keyin?
— U ndan keyingi borganimda hisobchi bilan kol- 

xozni aylandim. Keyin yana bir o ‘zim bordim.
— Borganingizda Saidova bilan uchrashdingizmi?
— Uchrashdim .
— Qayerda?
— Bir juvonnikida, undan ilgari ko‘chada ko‘rishib 

ikki og‘iz gaplashgan edim.
— Nega endi birovning uyida uchrashdingiz, ochiq 

gaplashaversangiz bo‘lmasmidi? H am m a gap shunda, 
Azimjon. —* Salimov qo‘lidagi arizaga yana qarab qoldi. 
— Xilvatda mening xotinim  bilan bo‘lgan, deb da ’vo 
qiladi.

— Uy egasi ham bor edi-ku.
— Uy egasi bo‘lsa ham birovnikida, hech kim yo‘q 

joyda birga bo‘lgansiz.
— T o‘g ‘ri, xilvatda bo‘lib gapirishdim. — Azimjon 

aw al m ulohaza qilib so‘zlasa, endi ham m a gapni ipidan 
ignasigacha aytib berishga jazm  qildi. — Xilvatdami, 
ochiqchasim i, u bilan ko‘rishishim, gaplashishim kerak 
edi, o ‘rtoq Salimov, — Salimov tushunolm ay Azim
jonning yuziga tikildi. Azimjon davom etdi: — Bunga 
mening muhabbatim  majbur etdi. Saidov m eni buzuqi, 
deb haqorat qilibdi. M en buzuqimi, u buzuqim i, keyin



m a’lum b o ‘ladi. M en sizga Saidova bilan bo‘lgan 
m unosabatim ni boshdan-oyoq aytib o ‘tirsam, vaqtin- 
gizni olam an. Shuning uchun, yaxshisi, komissiya tuzib 
tekshirib, masalamni qo‘yavering.

— M asalani qo‘yish qochmaydi, komissiya tuzib tek- 
shirtiram iz ham , — Salimov tobora qizishayotgan 
Azimjonni bosish uchun tovushiga jiddiy tus berdi, — 
men partiya tashkilotining kotibi m an, siz kom munist 
sifatida m en bilan ochiqchasiga gapirishavering, m en bir 
narsani bilm oqchim an: oradan shuncha yil o ‘tib ketgan, 
u ko‘p yildan beri birov bilan turm ush qilayotgan 
bo‘lsa-yu, siz unga andarm on bo‘lib yursangiz, nima 
majbur qildi sizni?

Azimjon ichidan bo‘g‘ilib ketdi. Yuragidagini ochib 
tashlasa Salimov ne tushunadi-yu, ne tushunmaydi. 
Azimjon “bunga muhabbat majbur etdi” , deb Nasiba 
bilan o ‘zi o ‘rtasidagi sevgini bir darajada anglatgandek 
bo‘lgan edi. Salimov esa, “ko‘p yillik turm ush”dan 
darom ad keltirm oqda. Shuning uchun Azimjon 
Salimovga o ‘tmishni boshdan-oyoq gapirib o ‘tirishini 
ortiqcha bildi.

— Xilvatda gaplashganimga iqrorm an, — dedi so‘ziga 
xotim a bergandek, — bu bilan men buzuq bo‘lsam 
kerak. Am m o shuni aytib qo‘yayki, bu Saidovaning 
xohishi bilan bo igan , chunki shuncha yil turm ush qilgan 
Nasiba, agar eri haqli bo‘lsa, eri bo‘la turib m en bilan 
shunday m unosabatda bo im as edi.

Salimov nim a deyishini bilmay qoldi. H ar holda u 
Azimjon bilan Nasiba o ‘rtasida uzilmas aloqa borligini 
sezdi.

— Dem ak, siz uni yo‘ldan ozdirmagansiz.
— Qiziq, — dedi kuch bilan kulib Azimjon-, — o‘zin- 

giz qadrdon er-xotin deyapsiz. Shunday xotinni kecha 
kelib qanday y o id an  ozdiray? U ndan keyin, m en har 
kuni u yerda bo‘lmayman-ku.

— 0 ‘zingiz ilgari birga o ‘qishganmiz, biznikida 
bo ig an , dedingiz-ku?

— Ha, shunday ekan, Saidovning “xotinim ni yo id an  
urdi” deyishga nim a haqqi bor?

— Xotini bilan birga bolganingizdan keyin aytadi-da.



— Dem ak, xotini bilan birga bo‘lgan boblsam, bu 
yo‘ldan urish emas, eski do‘stlik bo‘lmaydimi?

Azimjonning so‘zidagi m antiq Salimovni dovdiratib 
qo‘ydi. Lekin o ‘z mavqeyini saqlashga, so 'zining jilovini 
bermaslikka harakat qildi:

— Har nima bo lganda ham  siz o ‘zingizni tortishin- 
giz kerak edi. Ham m adan yom oni shu boMganki, ular- 
ning turm ushi buzilgan.

— Turm ushidan m ening xabarim yo‘q, m en unga 
eringdan chiq, deb maslahat berganim  ham  yo‘q. 
Murosasi kelishmasa, men aybdor emasman.

— G ap shunda-da, Azimjon, — Salimov e ’tiroz 
bildirdi. — Shu vaqtgacha sira urish-janjal b o ‘lmagan 
edi, shirin turm ush kechirib kelar edik, Azimjon bilan 
birga bo‘lgandan boshlab xotinim  aynib qoldi, uni 
Azimjon yo‘ldan urdi, deb arz qilgan. Kolxozda ham, 
rayonda ham  duv-duv gap, yaxshi emas.

Salimovning keyingi so‘zidan Azimjonning yuzida 
chuqur andisha paydo bo‘ldi. “ Duv-duv gap, tushunm a- 
ganlar nim a deydi? Saidovning da ’vosini eshitgan har bir 
kishi ishonadi, albatta. Masalaga yuzaki qarovchilar 
menga qanday baho berishadi, haqiqatan buzuqi nomni 
taqashadi” .

Azimjon Salimov kabinetidan b o ‘shashib chiqdi.
*  *  *

Partiya um um iy majlisiga to ‘qqiz a ’zoning hammasi 
yigilgan. Partkom  kotibi Salimov Saidovning arizasini 
o ‘qib eshittirdi. Azimjon arizaning m azm unini bilsa ham 
batafsil eshitmagan edi, o ‘qish asnosida o ‘tirganlar unga 
dam -badam  qarardilar. Azimjon esa qizarib-bokzarib, 
ba’zi o lrinlarga kelganda beixtiyor o ‘rnidan qo‘zg‘alib 
qo‘yardi. Arizada bunday deyilgan edi: “ G uliston” kol- 
xozining agronomi Azimjon Shokirov uyimga kelganda 
xotinimning tog‘asi uni m ehm on qilib olib kelgandir, 
deb o ‘yladim, yaxshi kutib kuzatdim, keyin bilsam u 
xotinim  Nasibani yo‘ldan ozdirish niyatida kelgan ekan. 
Bu yo‘lda xotinim ning tog‘asi orqali ish ko'rgan. 
“Aliobod”ning tabelchisi Tuhfa Abdullayevani ham 
qo’lga olgan. Uning uyida xotinim  bilan birga b o ‘lgan.



Shokirov shu yerga kelgandan buyon xotinim  bilan muo- 
malamiz o ‘zgara boshladi. Bunga birdan-bir sababchi 
Azimjon Shokirovdir. U buzuq, xotin-qizlarni yo‘ldan 
uruvchi, ularning ozodligiga raxna soluvchi shaxsdir, u 
m a’naviy turm ushim izga yot xatti-harakat qiluvchi kishi. 
M en Shokirovga nisbatan qattiq chora ko‘rilishini 
so‘raym an” .

Salimov arizani o ‘qib bo‘lgach, o ‘tirganlarga m uro- 
jaat qildi:

— Arizada ko‘rsatilgan faktlarni tekshirib, aniqlash 
uchun komissiya tuzilgan edi. Komissiya “Aliobod”ga 
borib tekshirib kelgan, hozir uning axborotini eshitsak.

— Yaxshi, — deyishdi majlis qatnashchilari.
Komissiya raisi brigadir Umarovga so‘z berildi.
— Biz ham  sir-sinoatni bildik, — dedi u. — 

H aqiqatan, Saidovning arizasida ko‘rsatilganlarning 
hammasi to ‘g‘ri, hattoki, undan ham  qaltisroq voqealar 
bo‘lgan.

Azimjon Umarovga tikrayib qaradi. Um arov so‘zida 
davom etdi: “ Shokirov tajriba o ‘rganaman deb borib, 
faqat Saidovani yo‘ldan urishga harakat qilgan. Bu 
yo‘lda pravleniyeni aldagan. Tuhfaxon Abdullayeva 
degan ayolning uyi ishratxonaga aylangan. Bunga 
Abdullayevaning o ‘zi ham  iqror, Saidova ham m a gapni 
bo‘yniga oldi. Azimjon shunday chalg‘itganki, u bizga: 
“Azimjon akam  bilan gaplashdim, birga bo‘ldim , sizning 
nim a ishingiz bor” , dedi hatto. “Axir eringiz bor-ku, 
kom m unistsiz” desak “m ening ishim, m en tegishli joyda 
gaplasham an” , dedi. Endi er-u xotinning munosabatiga 
kelsak, g ‘isht qolipdan ko‘chgan, komissiya bunga asosiy 
sababchi Shokirov degan xulosaga keldi” .

Um arov gapirib bo lgach , Salimov:
— So‘zlovchi bormi? — deb so‘radi.
— A w al Shokirovning o ‘zidan eshitaylik-chi, — 

Tillaboyev Azimjonga qaradi.
Azimjon o ‘m idan turdi. U nim a deyishga hayron. 

Nasiba bilan munosabati uning o ‘tmishiga, ilk m uhab
batiga bog‘liq narsa. Kechagina bo‘lgan uchrashuvlar- 
ning o ‘zini gapirish bilan buni anglatib bo‘lmaydi. Qay 
kuni Salimov bilan suhbatlashganda ham  shu m ulohaza-



ga borgan edi. Umarovning aytishicha, Nasiba ham 
Azimjon bilan munosabatini tushuntirishi qiyin bo‘lib, 
komissiyaga haligi m uom alani qilganga o ‘xshaydi. 
Azimjon o ‘ylab qoldi. Bir yilcha vaqt orasida bo‘lgan 
gapning o ‘zinigina aytib qo‘ya qolishga qaror qildi.

— Saidovaning uyiga borganim , Tuhfa Abdul- 
layevanikida yolg‘iz o ‘zi bilan o ‘tirib gaplashganim rost. 
Boshqa hech narsa deya olm aym an. Lekin shuni 
aytishim kerakki, bu masalada na Abdullayevaning va na 
Rayimjon akaning roli bor. Bu ikkimiz o ‘rtamizdagi eski 
do‘stlikning davomi, — Azimjon shubha tugilm asligi 
uchun Nasiba bilan urushdan ilgari institutda birga 
o ‘qishganini, u onasi bilan uyida turganini bildirib o ‘tdi.

— D o‘stlikning o ‘zi b o isa , Nasiba nega shuncha yil
lik eri bilan bir yo‘la teskari bo‘ladi? — Jabborov so‘radi.

— M en unga teskari bo‘lgin, deganim yo‘q, — deb 
javob berdi Azimjon, — hali o ‘zi aytganidek, bu 
Saidovaning ishi.

— Saidovaning ishi emish...
— 0 ‘rtoq Jabborov, — dedi Salimov, — navbati bilan 

gapiring, qani, so‘zlovchilar bormi?
Uzoq vaqt hech kim so‘zlamay turdi. H am m a bir- 

biriga qarar, am m o ko‘pchilik kom m unistlarning 
chehrasida Umarovning so‘ziga moyillik bor edi. Bunda 
Jabborov katta rol o ‘ynaganini Azimjon sezdi, yuragi 
uvishdi. 0 ‘zi va Nasiba haqida anchadan buyon mish- 
mishlar tarqalganini, bu ancha ildiz otib, kishilarda 
yom on ta ’sir qoldirganini payqadi. Yigrilishlarda 
Azimjonning fikrini quw atlab, hamm adan oldin so‘zga 
chiquvchi Rahmonqul ota ham xuddi xayrixoh kishidek 
indamay o ‘tirardi. N ihoyat, Salimovning o ‘zi so‘z bosh
ladi:

— 0 ‘rtoqlar, — dedi u, — biz Shokirovni yaxshi bila- 
miz. Ishchan mutaxassis. Lekin hozir biz bir narsaga 
e ’tibor berishimiz kerak. U ham bo‘lsa partiyam iz safi- 
ning toza bo‘lishi, partiya ustavining sof saqlanishi 
uchun kurashdan iborat. Ana shu nuqtai nazardan 
olganda, Shokirov partiya yo'lidan toygan. 0 ‘zining 
iqror bo‘lishi va komissiyaning tekshirishicha, birovning 
halol xotini bilan aloqa qilgani, totuv oilani buzishga
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sabab bo‘lgani fakt. Shunday bo‘la turib, xatosini 
bo‘yniga olm adi va gunohi uchun tavba qilmadi. Men 
yana Shokirovning oxirgi so‘zini eshitishni istardim.

Shokirov noiloj o ‘rnidan turdi. Salimovning jiddiy 
fikrlari uni bir jihatdan qattiq mulohazaga solgan bo‘lsa, 
ikkinchi tom ondan, izzat-nafsiga tegdi. 0 ‘zini m uhab- 
batdan boshqa gunohim  yolq, deb hisoblardi. Bu ichki 
kechinmasi yuzaga chiqdi.

— M en xotinboz emasman. Saidovani yo‘ldan urga- 
nim  ham , birovning oilasini buzganim ham  yo‘q. 
Qolaversa, bu ko‘ngil ishi, bu yerda ko‘riladigan masala 
emas.

— Q o‘ydi-ch iqdi bo‘lib yurishibdi-ku, y o id a n  
urganingiz yo‘qmi? — Jabborov o‘m idan turib, o iird i.

— Oraga gap suqmang, — Salimov Jabborovga 
ta’kidlarkan Azimjonga qaradi: — Boshqa gapingiz 
yo‘qmi?

— M en aytadiganimni aytdim.
— B oim asa, — Salimov odamlarga qarab chiqdi. — 

Natijaga kelaylik. Shokirov iqror, taklifga o iam iz .
— Shoshm ang hali, — dedi zveno b o sh lig i 

N e ’matjon. — Bu yerda siz ham , Jabborov ham 
A zim jonning ustiga naqd aybni qo‘yib berdinglar. 
Buzuqlik qilganini kim ko‘rgan, qanday qilib isbotlab 
bo iad i?

— Bunaqa narsani ko‘rish shart emas, har qanday 
odam  ham  aql bilan topib oladi.

— Bunga m en qo‘shilmayman, o ‘rtoq Salimov, — 
N e’m atjon so‘zida turib oldi. Lekin hech kim uning 
so‘ziga qo‘shilmadi. Tillaboyev oTnidan turdi.

— M en, — dedi u, — Salimovning fikrini quw atlay- 
man. Saidovning arizasi tum andan bizga yuborilgan 
ekan, bunga e ’tiborsiz qarash yaramaydi. Men Shokirov 
o‘z aybini b o ‘yniga olar, deb o ‘ylagan edim. Buni qil
madi, qattiqroq chora ko‘rish kerak.

— Kimda qanday taklif bor? — dedi Salimov.
— Partiya safidan o‘chirilsin, — deb taklif qildi 

Jabborov.
Shu vaqt Rahm onqul ota o ‘rnidan turdi:
— Azimjon boshqa har qanday gunoh qilganda ham
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kechirish m um kin edi. Sha’nimizga yom on ish qildi. 
Lekin juvonmarg bo‘lib ketmasin. Biz unga hayfsan 
berib, m inba’d o ‘sha Saidova bilan aloqa qilmaslikka 
so‘z olaylik.

Otaning so‘zidan keyin majlis qatnashchilari Azimjon 
biror gap aytar, deb kutishdi. Lekin u hech narsa demay 
joyida o ‘tiraverdi. Uning ko‘zi bir nuqtaga tikilgan, 
qulog‘i odam larning so‘zida bo‘lsa ham xayoli boshqa 
yoqda edi. U birovni o ‘ylarmidi yoki najot istab, g‘oyi- 
bona allakim  bilan so‘zlasharm idi, bu nom a’lum. 
Salimov takliflami ovozga qo‘yarkan, Azimjon ko‘zini 
ochib, odamlarga besaranjom qaradi. Bu qarashda 0‘zi- 
ning hozirgi kuchli hissiyotini anglaydigan kishini qidi- 
rar edi. Lekin unday odam ni bu yerda topa olmasdi. 
Shuning uchun chor-nochor labini tishlagancha jim  
o ‘tiraverdi.

— Azimjon Shokirovni partiya safidan o ‘chirilsin, 
deganlar q o ‘l ko‘tarsin!

Q o‘llar birin-ketin ko‘tarildi. Ikkinchi taklifga ozchi- 
lik qo‘l ko‘tardi. Azimjonning ko‘zidan duv etib yosh 
oqdi.

Majlisdan keyin Salimovning kabinetida Tillaboyev 
bilan Rahm onqul ota qoldi. Salimov stoli ustidagi 
qog‘ozlam i yig‘ishtirar, ota devor tagida boya qanday 
o ‘tirgan b o ‘lsa, shunday o ‘tirgancha, qim ir etm ay dam 
Salimovga, dam Tillaboyevga term ilardi. Tillaboyev esa 
chakkasini kafti orasiga suyab xayol surardi. U Salimov 
bilan Rahm onqul otaga tez qarab chiqqach:

— N im a qilib qo‘ydik, — dedi va og‘ir xo‘rsinib oldi. 
Ota uning kechinmasini sezgan edi. Salimov bo‘Isa taaj- 
jublanib raisga qaradi.

— N im a qihb qo‘yibmiz?
— Axir nim a qilib qo‘ydik biz, — Tillaboyev go‘yo 

yom on tush ko‘rib, uyg‘onib ketgan kishidek bezovta
landi. U garchi mag‘rur, izzat-nafsini ham m a narsadan 
yuqori tutish odati bo‘lsa ham  qaltis masalalarga m an- 
tiqiy nuqtayi nazardan qaraydigan yaxshi fazilatga ham 
ega edi. U bir narsaga darrov ishonib, lovillab ketardi- 
da, keyin ishning mohiyatini anglagach, hovuridan 
tushardi. Tillaboyev Azimjon bilan ish ustida ko‘p vaqt
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san-m anga borgan b o isa  ham uning kolxozga keltira- 
yotgan foydasi, agronom  va raisning muovini sifatida 
xo‘jalikni rivojlantirishdagi xizm atidan ko‘z yum a olm a
di. Balki u  kolxozlarga raislik qilgan davrlarida ko‘p 
dakki yeyishi yoki o‘z boshidan ko‘p m ashmashalarni 
kechirganligi natijasida shunday o ich a sh g a  odat- 
langandir. H ar holda u kishilarning taqdiri hal qilinadi- 
gan paytlarda haqiqat tomonga yondashardi. Hozirgina 
taqdiri hal b o ig an  Azimjon haqida garchi kechikib 
b o isa  ham  jiddiy o ‘ylamay qolmadi. Rahm onqul ota 
raisning holiga tushungan b o isa  ham  nim a deyishga 
hayron. Salimov yelkasini qisib olgach, yana nima der 
ekan, deb Tillaboyevning og‘ziga tikildi.

*  *  *

Azimjonning masalasi majlisda ko‘rilgani ertasigayoq 
butun qishloqqa tarqaldi. O dam lar bu xabam i soTagan 
kishilargagina aytgan bo isa lar, Jabborov esa bu xabami 
hammaga aytishdan lazzatlanardi.

Azimjon bir kechaning o ‘zida uzoq yotgan kasaldek 
rangi sarg‘ayib chiqdi. U majlisda allavaqtgacha bo igan , 
kechasi bilan uxlamay tongga yaqin ko‘zi ilingan b o isa  
ham  ertalab barvaqt turdi. Rayimjon aka nonushta qilish 
uchun uyiga taklif qilsa ko‘nm adi, choyxonadan choy 
olib kelib, quruq-quruq ikki piyola ichdi. Rayimjon aka 
uning holini bilib, hech narsa demadi, yuragi achishgan- 
cha, tashqariga chiqib ketdi.

Azimjon birov bilan gaplashgisi kelmay qo‘ydi, 
yolgizlikni istay boshladi. U kun bo‘yi yo tog idan  chiq- 
masa, odam larga ko‘rinm asa — unga shu yaxshi. 
K o‘chaga chiqsa ham m a unga qarab ta ’na qilayotgandek 
tuyuladi. Lekin iloj yo‘q. Paxta y igim -terim ning hal 
qiluvchi kunlarida bekor o iir ish  yaramaydi. Buni bir 
chekkasi vazifasi taqozo etadi.

O Tnidan qo‘zg‘alib dalaga chiqm oqchi b o id i. Yana 
bo‘shashib stulga o iird i. Gavdasi og lrlik  qilgandek 
karavotga ch o ‘zildi. Majlisda bo ig an  gapni yuragiga 
singdira olmasdi. Birdan, birpasda ham m a narsa hal 
b o id i. 0 ‘ylagan sari o ‘zi ishonmaydi. G oho “tushim mi, 
o ‘ngim m i” , deb qo‘yadi. U komsomollik davrida, par-
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tiyaga kirgandan keyin to shu vaqtgacha sira bundayin 
ahvolga tushmagan. В iron marta jazo, hatto  tanbeh 
olmagan. Endi birato‘la shunday jazo! Kuni kecha ham 
bu haqda hech narsa o‘ylamagan edi. U Saidovning 
arizasini o ‘ylaganda, o ‘zining Nasibaga m unosabati 
haqidagina mulohaza qilgan, ish bunchalikka yetib bori- 
shini sira xayoliga keltirmagan edi. N im a bo‘ldi majlis
da? “ Buzuqi, xotinboz” , “gunohingni bo‘yningga ol” , 
deyishdi. “ N im a gunoh qildim? G unohim  shuncha yil 
kutishim m i?..”

Azimjonning vujudiga qattiq titroq kirdi. Sapchib 
karavotdan turib ko‘chaga chiqib ketdi. Istagiga qarshi 
ham m adan burun Jabborovni ko‘rdi. U  yaqinda vazifasi- 
dan bo‘shatilib, tayinli ish qilmas, hozir esa xuddi 
muhim ishning boshini tutgan kishidek, Azimjonni 
ko‘rsa ham  ko‘rmaslikka solib o ‘z yo iiga  ketdi. Azimjon 
raqibining tetik va mag‘rur ko‘rinishidan ruhan ezildi. 
Idoraga kiraymi, deb o ‘yladi. “Odam lar ko‘p bo‘lsa 
kerak”, deb o ‘z o ‘yidan qaytdi. Fermaga kirib qolganini 
bilmadi. U  yerda ham  odam lar anchagina edi. Jabborov 
o ‘rniga borgan Norbekov laboratoriya yonida turar edi. 
Azimjon u bilan ko‘rishdi. Atrofida odam lar ko‘proq 
uymalasha boshlagach, bu yerda ham  turgisi kelmadi. 
G o ‘yo odam lar nafrat bilan qarayotgandek, ta ’nali savol 
berishayotgandek tuyuldi. Ferm adan chiqib  to ‘g‘ri 
to ‘rtinchi brigadaga bordi. Brigada oktabr oyi oxiridayoq 
planini bajarib, bayram arafasida majburiyatini to ‘ldirish 
oldida edi. Dalada hali paxta ko‘p. Ponsodning zvenosi- 
da undan ham ko‘p. Ponsod Azimjonga indam ay, qo‘l 
uzatdi. Yupatish, hol-ahvol so‘rashga botina olmadi.

— Bugun qanchaga boradi, M adrayim  ota? — 
Azimjon o ‘zini tetiklikka soldi.

— Bugun qirq bo‘ladi, Azimjon, — ponsodning 
tovushidan “dardingga sherikm an” ifodasi eshitildi.

— Yana necha sentner berasiz?
— Yana o ‘n sentner.
— M en ham shuni m o‘ljallagan edim, — Azimjon 

boshqa so‘z demay daftarchasini ochdi. Chislo bilan 
raqamni yozib ponsodga qarab jilmaydi, — va’dangiz- 
ning ustidan chiqdingiz.
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— Harakat bilan bo‘ladi, o ‘g‘lim, ochilganini paydar- 
pay terib turibm iz, o ‘zi ham hosil barvaqt yetildi.

— H am m a ham sizga o ‘xshab ishlaganda edi.
— Besh qo‘l baravar deysizmi.
— Ha, shunaqa ekan, — Azimjon xo‘rsindi. Bu 

xo‘rsiniq nimaga ekanligiga ponsod tushundi.
— Yom on odam  qursin, xafa bo‘lmang, haq joyiga 

qaror topadi.
Azimjon ponsodning o‘zi haqida brigada boshligNdan 

eshitganligini bildi. Uning gapi taskin bergandek bo id i. 
Ponsodning gapi q u log l ostida takrorlanardi: “ Haq joyi
da qaror topadi".

0  to ‘rtinchi brigadadan o ‘tib, yana uch brigadani 
aylandi. O dam lar bilan so‘zlashmadi. Odam lar ham 
uning ichki kechinmasini anglagandek gap qilishmadi.

Azimjon bugun juda ko‘p yurdi. Lekin yurgan sari 
yurgisi kelar, odam lardan ovloqroq joyda bolishn i 
ko‘ngli tusardi. Odam larning so‘zi negadir behuzurlik 
beradi. Ponsod: “yom on odam  qursin, xafa bo lm ang , 
haq joyida qaror topadi” , dedi. Lekin ana shunday 
yupatishlar Azimjonning yarasini yangilagandek, esidan 
chiqargisi kelgan o ‘sha tushkunlik soatini eslatgandek 
bo lard i. Shuning uchun ham  kim bo lm asin , bu haqda 
o g lz  ochishni yoqtirmasdi. Keyingi kunlarda u ko‘proq 
o ‘qish, xat yozish bilan o ‘zini ovuta boshladi. Kitob 
o‘qisa m udhish xayollardan qutilar, ko‘zini kitobdan oldi 
deguncha esiga lop etib majlis tushadi. Bundan qutilish 
uchun yana kitob varaqlaydi, xat yozadi. So‘nggi ikki 
kun ichida ota-onasiga, Nazirbekka xat yozdi. Partiya 
safidan o ‘chirilganligini oilasiga bildirm asa ham 
Nazirbekka aytdi. “ Iloji b o isa  bir kel” , deb iltimos qildi.

Azimjon tum an partiya qo‘mitasiga ariza berganiga 
o ‘n besh kun bo igan , shu o‘rtada raykomning ikkinchi 
kotibi uni chaqirib suhbatlashdi. U ellik yoshlarga bor
gan, bosiq, sinchkov, gapirishdan ko‘ra eshitishni 
ko‘proq istaydigan Ivan Grigorevich Konev degan odam 
edi. Konev Azimjonning gaplarini boshdan-oyoq tingla- 
di. Urushda kom andir bo lg an i uchun Azimjonning jang 
epizodlari haqidagi hikoyalarini qiziqib eshitdi. So'ngra, 
“ ko‘ramiz, ham m asini hisobga oiam iz”, dedi.
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Sherm atov sanatoriyga ketganiga yigirm a kun 
bo‘lgan, u taxm inan yana yigirma kunda keladi, kelsa 
yordam berar, deb o ‘yladi Azimjon, lekin Shermatov 
ham nim a deb yordam bersin. Azimjonni yaxshi bilgani, 
uning ishlaridan qanoatlangani bilan u ham  masalaga 
qanday qararkin?

Kunlar o‘tgan sari, Azimjonning tashvishi ortib, 
yuragi qisila boshladi. N asibani Tuhfaxonnikida 
ko‘rganicha hali uchratgani yo‘q. “ U ham  eshitgandir, 
eshitgan b o ‘Isa, g‘am -anduh chekayotgandir” .

Azimjonning birdan-bir do‘stlari Rayimjon aka bilan 
Rahmonqul ota edi. Rahm onqul ota nega o ‘zini tortdi. 
Balki buzuqi, deb nafratlandim i, Rayimjon aka ham 
o‘zgarib qoldi. Yo‘q, u tushundi. Lekin...

Kech kuz. Azimjon yotog‘ida yolg‘iz o ‘zi. Karavotda 
chalqancha yotib daftarchasini varaqlam oqda. X o‘jalik- 
ning qaysi tomoniga qaram asin, to ‘kis-tugallikni ko‘rdi, 
lekin o ‘zining ko‘ngli yarim. H am m ayoq o ‘zining 
ko‘ngli kabi xiraga o ‘xshaydi.

Eshik ochilib, Rayimjon akaning o ‘g‘li kirdi. Salom 
berib, Azimjonga yaqinlashdi.

— Kel, 0 ‘rm onjon, yom girda ivib ketibsan-ku.
Bola gunohkorlarcha indamay konvert uzatdi.
— Boya ayam Azimjon akangga bergin, degan edilar. 

Esimdan chiqib maktabga ketib qolibman. Shu topda 
esimga keldi. Nasiba opam dan emish.

Azimjon konvertga ko‘z yugurtirishi bilan bilgan edi. 
“Nasiba opangdan ekanm i?” deb so‘rab q o ‘ydi. Bola 
“shunday” degan ishorani qilib chiqib ketdi. Azimjon 
konvertni ochib xatni o ‘qidi: “Qimmatli Azimjon aka, 
boshingizga tushgan kulfatga sherikman. M en sababli 
aziyat chekyapsiz. Eshitganim dan beri dard-u  dunyom 
qorong‘i, ig‘vogarlar maqsadlariga erishdi. Lekin sizning 
ustingizda qilingan tuhm at dan sira cho‘chim ang. M en 
raykom ga, Ivan Grigorevichga ham m asini aytdim . 
Arizangiz ko‘riladigan kuni men albatta b o la m a n ” .

Azimjon xatning keyingi jumlasini o ‘qib bo‘lgan ham 
ediki, yo iakdan  oyoq tovushlari eshitildi. Eshik taqillab, 
Rahmonqul ota kirdi. Uning ketidan Nazirbekning gav
dasi ko‘rindi. Azimjon ota bilan so‘rashishni ham



unutib, eshik oldida jilmayib to ‘xtagan do‘stini mahkam 
quchoqladi. Ikkisi b ir-b irin ing  q o ‘ltig‘idan q o ‘lini 
o ‘tkazib, yuzlarini yuzlariga qo‘yib jim gina suykalishar- 
di. Azimjon qo‘lini asta bo‘shatib, Nazirbekning yuziga 
m a’yusona tikildi. Nazirbek uning ko‘z yoshini ko‘rib, 
yana boyagidek quchoqlab oldi. Azimjonning boshini 
bo‘yniga yaqin bosib:

— Yig‘lamang, do‘stim, xafa bo‘lam an, — dedi. 
Lekin o ‘zining ko‘zidan chiqqan yoshni to ‘xtata olmadi.

Rahm onqul ota qattiq ta ’sirlangan edi. Ikki d o ‘stning 
eson-om onlik  so ‘rashgani ham  qulog‘iga kirm adi, 
do‘stlarning uchrashishi shunchaki uchrashish emasligini 
o ‘yladi.

D o‘stlar uzoq suhbatlashishdi. Rahmonqul o ta ular
ning har bir so‘zini diqqat bilan tingladi. 0 ‘quvchilik, 
studentlik hayotlari, Vatan urushida birga jang qilish- 
gani, undan keyingi davrlar hammasi esga olindi. K o‘p 
o ‘rinda Nasiba tilga olinardi.

— Xatingizni oldim -u yo‘lga chiqdim. R a’no ham 
juda xafa bo‘lib ketdi. “ M en ham boram an” , degan edi, 
tura tur, aw a l o ‘zim boray-chi, deb uni qoldirdim. — 
Nazirbek otaga qarab oldi.

— Eh, d o ‘stim, — dedi Azimjon chuqur xo‘rsinib, — 
shunday qilib m eni m uhokam a qilishdi. Yuragimni 
sug‘urib olishm oqchi bo‘ldi, — u boshini stol qirrasiga 
tiragancha cho ‘ntagidan ro ‘molchasini olib, ko‘z yoshi
ni artdi.

— Tag‘in yig‘ladingiz, Azimjon, — dedi norozi 
ohangda Nazirbek va otaga o ‘girildi: — Shunaqa ota.

Rahm onqul o ta bularning gapidan endi hamm a 
narsani anglagan edi. Nazirbekka “tushundim ” , degan 
ishorani qildi-da, ko‘chaga chiqdi. Yarim soatchadan 
keyin qaytib kelib:

— Qani, yuringlar, — dedi.
— Qayoqqa?
— M ehm on bilan biznikiga boramiz.
— Rah m at, ota, shu yerda gaplashib o ‘tiramiz.
— Y o‘q, Tillaboyev bilan Salimovga ham  aytdim. 

“ Siz m ehm onni olib boring, biz sushilkani ko‘rib 
o ‘shanaqasi o ‘tam iz” , deyishdi. Ham m a gapni o ‘sha 
yerda gaplashamiz.
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Azimjon Nazirbekka qarab olgach, rozi b o id i.
Rahm onqul ota tashqariga chiqdi. U  Azimjon haqida 

endi tam om  boshqa fikrda edi. Ota shu choqqacha 
Azimjon Saidovning xotini bilan jo ‘n yigit qatori aloqa 
qilib kelgan, haqiqatan bir oilaning buzilishiga sabab 
bo igan , deb o ‘ylar, hatto undan xafa b o iib , “bolasi 
tushm agur yengiltaklik qildi-ya” , deb afsuslanardi.

Rahm onqul ota emas, ko‘pchilik shunday fikrda edi. 
T o‘rt kishi bir yerga to ‘plansa, Azimjondan gap ochilar, 
eng so‘nggi hukmga kelganda boshi berk ko‘chada qoli- 
shardi. “ Saidova unaqa xotin em as-ku, birov bilan 
qiyshanglashib gapirishganini hech kimdan eshitmagan- 
miz, nahotki...”

Azimjon haqida ham  shunday fikrda boiishardi. 
“Aqlli-hushli yigit, sira ishonging kelmaydi”.

Rahm onqul ota Nasiba bilan Azimjonning m unosa
batini N azirbekning so‘zlaridan payqagach, qalbi 
to iq in lan a  boshladi. Birdan o‘zining yoshlik davrini 
esladi. Eha, qancha yil, qancha davr o ‘tdi, o ta bir necha 
bolaning otasi bo‘ldi, qo‘sha-qo‘sha nevara ko‘rdi. Lekin 
esdan chiqarib bo‘lmas ekan. “ U ham  o‘z yo‘lida, tu r
mush nim ani ep ko‘rgan b o isa , shuni tatib o ‘tib ket- 
gandir”.

Rahm onqul ota yoshlikda yetim qolib, Q o‘shqunoq 
qishlogida bir boyning eshigida xizmatkor yurar ekan, 
Norxon degan qizni sevib qoladi. Qizning otasi kam- 
bag‘al dehqon b o iib , har yili boyga yerining bir qismini 
sotib tirikchilik qilardi. Oxiri ozgina yerdan ham  ajrab, 
ko‘plar qatori boyning chorakoriga aylandi. Bechora ota 
qiziga um id bogiardi. Rahm onqulni yaxshi ko‘rar, uni 
kuyov qilm oqchi bo iard i. “Aqlli yigit, o ‘g iim  yo‘q, 
yonimga kirib, ham dam lashadi” , deb o ‘ylardi. Norxon 
ham Rahm onqulga qattiq ko‘ngil bergan.

Shunday qilib to ‘y kuni yaqinlashdi. O zm i-ko‘pm i 
topganlarin i yurt oldiga q o ‘ym oqchi b o iish g an d a , 
o‘rtaga cho ‘p tushadi. Norxonning oydek jam oliga boy
ning suqi kiradi. “Yalangoyoqqa h ay f’, deydi-da, qiz
ning otasiga yo‘q yerdagi qarzni ortadi. Qarz badaliga 
N orxonni xotinlikka berishni shart qokyadi. Qizning 
otasi ham , Rahmonqul ham nima qilishini bilolmaydi.



Qarzni to ‘lay desa pul yo‘q, zo‘rlik bilan ish chiqarib 
bo‘lmaydi. Rahm onqul laqqa cho‘g‘ bo‘lib yonib, aqli- 
hushidan ajragudek bo iad i. Norxon ham  shu ko‘yga 
tushadi. Qiz boyga zo‘rlab berilib, Rahm onqulning ko‘z 
o ‘ngida to ‘y qilinadi. Um id orzusi kesilgan, birinchi sof 
m uhabbati poymol etilgan, sevganidan ajragan bechora 
Rahm onqul “Q o‘shqunoq endi menga harom ” deydi-da, 
boshi oqqan tomonga qarab ketadi.

Rahm onqul otaning bundan yarim asr ilgari tim - 
dalangan yuragidagi jarohat hozir yana yangilangandek 
b o id i. Azimjonni ham  o ‘ziga o ‘xshatdi. Birdan hamm a 
narsa anglashildi unga. Shu bilan birga shunchalik dardi 
b o ig an  Azimjonning bardoshiga qoyil qoldi.

O ta endi odamlarga hamm asini o ‘zi tushuntirm oq- 
chi. “Tanasi boshqa dard bilm as”. Ota m alomat toshi- 
dan Azimjonni qutqarishni o ‘ylardi. “ Men bildim, rais
ga ham , kotibga ham  aytaman. Kerak b o isa , undan kat- 
tarog iga ham  aytam an” .

XIV

Shermatov sanatoriyadan kelgan kuni Ivan G ri
gorevich bilan suhbatlashdi. Ikkinchi kotib uni tum anda- 
gi qiyin ahvol bilan tanishtirdi.

— Inson m ehnatini ko‘rdingizmi? — dedi Shermatov 
m aium otga  qararkan, “ G uliston” kobcoziga doir raqam- 
larga ishora qilib.

— H a-ha, Shokirovning xizmati ko‘rinib turibdi, — 
Shermatov o‘ylab oldi. — Ivan Grigorevich, — dedi u, 
Shokirovni “Aliobod” kolxoziga raislikka tavsiya etsak 
nim a deysiz? Saidovani muovin qilib olsa.

— Agronom ni “G uliston”ning o ‘ziga m oijallagan 
edingiz-ku, — Ivan Grigorevich Shermatovning fikrini 
oxirigacha bilish uchun Azimjon haqidagi voqeani 
gapirishdan to ‘xtab turdi.

— “G uliston”ga m o‘ljallangan bo‘lsa ham  keyin 
boshqacha fikrga ko‘chdim. Tillaboyev ancha izga tushib 
qoldi. Aslini olganda uni ham  agronom yo‘lga soldi.

— Lekin, — dedi Ivan Grigorevich xom ush tortib. — 
Shokirovni chatoq qilib qo‘yishdi.
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— Chatog‘i nima?
— Sizning xabaringiz yo‘q, o ‘rtoq Shermatov, uni 

boshlang‘ich tashkilotda partiyadan o ‘chirishibdi.
— Ah, — Shermatov o ‘rnidan sapchib turib ketdi. U 

hech vaqt bunaqa hayajonga tushm agan edi, — nima 
uchun?!

— Birovning oilasini buzgani uchun.
— 0 ‘sha Saidovning arizasiga muvofiqmi?
— Shunday, men Salimov bilan gaplashgan edim. U 

hammasini tekshirdik, to ‘g‘ri chiqdi. Shokirov gunohini 
yashira o lm adi, deydi. A m m o Shokirov bilan 
Saidovaning so‘zidan boshqa sir borga o ‘xshaydi. Shuni 
jiddiy o ‘ylash kerak bo‘ladi.

— K o‘ramiz, lekin Saidovani yo‘ldan urib, totuv 
oilani buzgani tasdiqlansa, u vaqtda him oya qila 
olmaymiz. Boshlang‘ich tashkilotning yigilish i qarorini 
bering-chi, bir ко‘ray.

Konev o ‘zining xonasiga chiqib, qarorni olib kirdi. 
Shermatov qarorni o ‘qib chiqqach:

— Agar, haqiqatan ham  shunday bo‘lsa, yigilish 
noto‘g‘ri xulosa chiqargan, deb bo im aydi, — dedi.

— Lekin Shokirov bilan Saidova ilgaridan bir-birini 
sevishgan ekan. Buni ham  nazarga olish kerak.

— Sevishgan bo‘lsa, bular er-xotin-ku.
— T o‘g‘ri, — dedi Ivan Grigorevich, — turm ushni 

muhabbat belgilaydi. Sevgi bo‘lmasa oila bo‘lmaydi.
— Axir, oilani mustahkamlash masalasi bor-ku.
— Buni inkor etm aym an, lekin oilani o ‘ylaganda 

sevgini undan ajratib bo‘lmaydi, dem oqchim an.
Shermatov o‘ylanib qoldi.
Eshik ochilib, “m um kinm i” , degan tovush keldi. 

Shermatov begona yigitni ko‘rib taajjublandi.
— Kiring.
Yigit ular bilan ko‘rishib, to ‘garak stolga tutash 

qo‘yilgan uzun stolning o ‘rtarog‘iga o ‘tirdi. U  qimtinib 
peshanasini silab, gapirmoqchi bo‘lgan gapini o ‘ylardi.

— Keling, xizmat, — Shermatov yigitni o ‘ng‘aysiz 
holatdan chiqarish uchun o ‘zini bo‘sh tutib  undan 
so‘radi. Yigitning esa hadeganda tili so‘zga kelmasdi. 
Shermatov “gapiravering” , degandek imo bilan kulimsi- 
radi. Yigit bundan dadillandi.
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— A w alo, men o‘zinm i tanishtiray. Andijondan 
keldim , sovxozda agronom m an, o tim  N azirbek, 
familiyam Samadbekov.

— Juda soz, eshitamiz.
— Kechirasiz. M en maxsus ish bilan kelganim yo‘q, 

faqat xolis...
— X o‘sh, iymanmang, tortinm ang sira.
Nazirbek hadeganda o ‘pkasi to ‘lib, so‘zini davom 

ettirolmadi.
— M en Azimjon Shokirovning do‘sti boMaman, — 

dedi nihoyat, — Azimjonning partiyadan o ‘chirilganini 
eshitib, ko‘nglini so‘ragani kelgan edim. “ Ishni tashlab, 
nima qilib yuribdi”, deb ko‘nglingizga kelmasin, yosh- 
likdan birga o ‘sganmiz. Bir-birimizning kimligimizni 
bilamiz. Shu yerga kelganimda sizlarning oldingizga kir- 
masdan ketishlikni lozim topmadim .

— Juda yaxshi qilibsiz, davom  eting, — 
Sherm atovning tovushida tahsin  ohangi bo r edi. 
Nazirbek davom etdi:

— U ni buzuqi, xotinboz deb partiyadan o ‘chirishib- 
di. M ening bunga rasmiy e ’tiroz bildirishga haqim  yo‘q, 
lekin shuni aytib qo‘yishim  kerak. Saidova bilan 
Azimjon faqat rasmiy jihatdangina begona, aslida 
haqiqiy sevgi tufayli oila ko‘rishm oqchi edi. Ammo 
o ‘rtaga urush tushib, ular bir-birlarini yo‘qotgan edilar. 
Shuni inobatga olishlaringni so‘rayman.

Kotiblar o‘z qarshilarida o ‘tirgan yigitning yuragi 
do‘stining taqdirini o ‘ylab, azob chekayotganini sezdilar.

— Yaxshi, tekshiramiz, hisobga olamiz, — dedi 
tum anning birinchi rahbari.

*  *  *

Azimjon kunduz kuni kelganicha qabulxonadan jil- 
gani yo‘q. Vaqt o ‘tganini bilmas, boshi pastga solingan, 
ruhi tushgan. Bugun tuz totm agani uchun rangidan qoni 
qochgan, tanasi holsiz.

Kech kirgan, yo‘lakda jimjitlik hukm ron. Odamlar 
yurishi to ‘xtadi. Nazirbek, Rahm onqul ota va Nasibalar 
ham  boyadan beri ko‘rinmay qolishdi.

Shermatovning kabinetida g‘o ‘ng‘ir-g‘o ‘ng‘ir tovush
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eshitiladi. Lekin odamlarning so‘zini anglab bo‘lmaydi. 
Mashinkasini to ‘xtatib, jum al o ‘qib o ‘tirgan qabulxona 
kotibasi ichkariga quloq solib Azimjonga:

— Endi sizni chaqirib qolishsa kerak, — dedi va bir 
chaqmoq qand bilan stakanga choy quyib uzatdi, — 
iching.

A zim jon indam ay stakanni oldi, yuragi yana 
hapriqib, ko‘kragi ko‘tarilib tushdi. Choy xo‘plarkan, 
ixtiyori o ‘zida emas, xayoli tarqoq edi. Boyadan beri 
miyasini chulg‘ab olgan mudhish narsa chakkalarini 
tag1 in ham  qattiqroq qisa boshlab, boshiga og‘riq kirdi. 
Birinchi rahbar kabinetidan chiqqan Salimovning “ki- 
ring”, degan so‘zi bilan sergaklandi. Ichkari kirib xona 
o ‘rtasida tik turgan edi, ketm a-ket kirgan Salimov 
“o ‘tira turing” , degandek yoniga imladi. Shu payt 
Nasiba ham  kirib Azimjonning qatoriga o ‘tirdi. Azimjon 
uning hech qayoqqa jilmay shu yerda kutib turganini 
bildi.

Shermatov, Ivan Grigorevich, boshqa byuro a ’zolari 
o ‘zaro so‘zlashib oldilar. Faqat Saidov ulardan chetroq- 
da, gapga aralashmasdi. Atrofdagi stullarda o ‘tirgan 
Salimov, Tillaboyev, shuningdek, bugungi ko‘rilgan 
masalaga doir sanoqli kishilar prezidium stoliga qaragan- 
cha indashmaydi. Ham m aning yuzida favqulodda jiddiy- 
lik1.

Azimjon bir necha bor Shermatovning yonida o ‘tirib 
gaplashgan. Kam tar kotibning xuddi o ‘z tengquridek 
muomalasini ko‘rgan, hozir esa uning ko‘rinishi ham 
boshqacha, charchash va tashvish bilan sezgi tomirlari 
izdan chiqqan, kayfi nosoz edi. Наг safar kirganda 
xonaning yarmigacha yurib kelib ko‘rishadigan, kulib, 
hazil-m utoyiba bilan so‘z qotadigan Shermatov hozir 
Azimjonga bir qaradi-da, loaqal boshini qimirlatmadi 
ham.

Azimjon endi taqdiri uzil-kesil hal qilinajagiga ishon- 
di. Vujudini birdan qattiq dahshat bosdi, badani titrab, 
tirnog in ing  uchigacha oqarib ketdi. “ N ahotki yuzi qora 
bo‘lib ketaversam” . U shuni o ‘ylaganda miyasini bir

1 O 'sha  yillari shunday m uhokam alar rasm boMganiga ishora etilm oqda 
(Muharrir).
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narsa kavlayotganini, ichini allanarsa tim dalab achita- 
yotganini sezardi. H am m a narsadan ajralayotgandek, 
hatto vujudi ham  bo‘m -bo‘shday tuyuldi. Shu ahvolda u 
butun hayotin i ko‘z o ‘ngiga keltirdi. Bola b o ‘lib 
ko‘chaga chiqqanidan tortib, o ‘quvchilik, studentlik 
davrini, U lug‘ Vatan urushi, to ‘rt yillik dahshatli janglar 
orasida bo‘lgani, tinch hayotga yo ilan ib , kolxozda qil- 
gan xizmatlarini esladi. N ihoyat sevgani Nasiba bilan 
bo‘lgan m unosabatini o ‘ylab, alamiga chiday olmadi. 
Stulga majolsiz suyandi.

— Navbatdagi masalaga o ‘tamiz, — dedi byuro 
majlisini olib borayotgan Shermatov. U “ G uliston” 
kolxozining agronomi va jam oa raisi m uovini Azimjon 
Shokirovni partiya safidan o ‘chirish haqidagi 
boshlang‘ich tashkilot qarorini va Shokirovning arizasini 
o ‘qib eshittirdi. Qarorda Azimjonni partiyadan o ‘chirish 
uchun birdan-bir asos maishiy buzuqlik, deb ko‘satilgan 
edi.

— Kim gapiradi?
— Shokirovning o ‘zidan eshitaylik, — dedi Konev.
— Qani, Shokirov, gapiring.
Azimjon o ‘m idan turdi. K o‘z o ‘ngi qorongilashdi. 

H am  jism onan, ham  ruhan ezilgan va charchagan edi. 
Qaddini zo ‘rg‘a rostladi.

— M en sevardim, uni tark eta olmadim. Faqat shu 
vajdan aybdorm an... — U boshqa hech narsa deya olm a
di. 0 ‘ng q o ‘li bilan chap ko‘kragini ushladi. Shu ko‘yi 
haykaldek qotib turdi.

— G apiring, Azimjon, — Shermatov ayni paytda 
achingan tovush bilan dedi. Azimjonning holatiga diqqat 
bilan razm solib turgan byuro a ’zolari uning og‘ziga tiki- 
lishgan edi. Azimjon hadeganda gapira olm adi. 
Shermatovning gapi qulogiga kirmadi ham. 0 ‘zi ham on 
tikka tursa ham xayoli uzoqlarda kezardi. Ikkinchi jahon 
urushi fronti, olov, ajal, qurshov... N echa yil deganda 
qaytib kelsa, bu ahvol...

— M aishiy buzilganligingiz, Saidova bilan m unosa- 
batingiz haqida gapiring.

Shermatovning so‘zi bilan Azimjonning xayoli joyiga 
keldi, ham m a o‘ziga e ’tibor bilan qarab turganini ko‘rdi.
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— Bundan o ‘n yil ilgari qalbimni yaralagan edilar. 
Endi yana hammasidan m ahrum  qilm oqchi bo iad ilar. 
Shu jarohat vajidan to shu dam gacha azob chekib 
kelardim. Am m o shu yerga kelib, qalbim aslida yaralan- 
maganini, faqat birovlar vajidan sevgimning tiragi zo‘rlab 
yiqitilganini bildim. M en maishiy buzuqlik qilganim 
yo‘q. Birovning oilasini buzish niyatida bo im ad im , 
gunohim  shuki, faqat m uhabbatni qadrladim , chunki 
men bir kishini sevgan edim. Shu sevgimga sodiqman, 
xolos. U ham  shunday, deb o 'y laym an. Buni 
Saidovaning o ‘zi aytsin.

Azimjon o ‘zini tutib olib, Nasiba bilan birinchi 
ko‘rishishdan boshlab, to  shu soatgacha bo‘lgan m uno
sabatini batafsil gapirib berdi.

Majlisning ruhi birdan o ‘zgarib ketgandek bo id i. 
Azimjon bilan Nasibaning uzoq yillik muhabbatiga e ’ti- 
borsiz qarash m antiqan o ‘rinsiz b o ‘lishiga ham m a 
tushungan edi.

— Siz nim a deysiz? — Shermatov Nasibaga “gapi
ring” , degandek ishora qildi. Nasiba o ‘rnidan turdi. 
Ham ma Saidovga qaradi. U Azimjon so‘zlaganda ruhan 
ezilgan edi. Yerga qaragancha boshini solintirdi.

— M en, — dedi Nasiba o ‘ng‘aysiz va yarim  xijolatli 
holatda, — ayol bo‘lganim uchun yuragimdagini aytish- 
ga to rtinam an . H am m asini Azimjon akam  aytdi. 
Shunday. M en o ‘rtoq Saidov bilan uzoq yil um r 
ko‘rdim, farzand bo‘lmaganini ham  biladilar. U  kishidan 
yomonlik ko‘rganim yo‘q. Lekin um rim da b ir kishini 
sevgan edim...

Nasiba ham  Azimjon bilan m unosabatini, erga 
chiqish voqeasini, hozirgacha bo‘lgan hayotini batam om  
so‘zladi.

Shermatov Saidovga boshini ko‘tarib o ‘girildi.
— So‘zlaysizmi?
Saidov o ‘rnidan turdi. Ham m a unga tikildi. Faqat 

Nasiba bilan Azimjon qarashmadi. Saidov gapira olmas, 
chehrasi so‘lg‘in, andisha va iztirobdan ezilgan vujudi 
tobora holsizlanib, ro‘yida behudlik kuchayardi. U uzoq 
turib qoldi. Uning yuziga toqatsizlik bilan tikilishsa ham 
biror kishi gapirishga undamasdi. H ozir vaziyat shunday.
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Saidov nim ani gapiradi, u gapiradigan gap o ‘zining 
izzat-nafsi, g ‘ururiga taalluqli. Shuning uchun unga 
“gapir” , deyish o ‘ng‘aysiz edi.

Saidov chuqur nafas oldi. Uning ko‘kragidan qisilib 
chiqqan bu “o h ” butun xonaga eshitildi. Yana gapira 
olmadi. Balki u, xotini bilan Azimjonning so‘zlariga 
m onand javob o ‘ylayotgandir, balki ularning yurak 
so‘zlarini eshitgandan keyin o ‘z qalbidan ham  qaynoq 
sevgi qidirayotgandir, u esa, alamli ta ’nalar aytishga, 
qattiq  haqoratlarga hozirlanayotgandir. H ar holda 
odam lar shulardan birini sabrsizlik bilan kutardi. Saidov 
asta so‘z boshladi:

— M en, — dedi u titroq tovush bilan, — erkak kishi- 
m an. M odom iki, m en nom usim  uchun kurashishim 
kerak. Kurashdim  ham. Ammo men nohaq ekanman. 
Sevgidan yiroq ekanm an. Yiroqligimni endi bildim. Bu 
m ening baxtsizligim. M ening Shokirovga da’voim yo‘q.

Ham m a ang-tang qoldi. Saidov o ‘tirgach, Shermatov 
so‘radi:

— Qanday taklif bor?
— Safimizda qoldirilsin, — dedi Ivan Grigorevich.
Boshqa taklif bo‘lmagani uchun Shermatov ovozga

qo‘ydi. Q o‘llar ko‘tarildi. Shu payt ham m aning ko‘zi 
Azimjon turgan tom onga qarab qoldi. Azim jonni 
Tillaboyev bir qo‘li bilan suyab, bir qo‘li bilan yelpir, 
Nasiba dag‘-dag‘ titrab, atrofida aylanar, Salimov bo‘lsa: 
“Azimjon, nim a qildi, ko‘zingizni oching”, derdi-yu, 
nima qilishni bilmasdi. Ham m a o ‘rnidan qo‘zg‘alib 
Azimjonning tepasiga bordi. Birov doktor chaqir, desa, 
yana boshqasi yelpi, deydi. Shermatov grafindan stakan
ga suv quyib, og‘ziga tutdi. Suvdan bir qultum  yutgan 
Azimjon ko‘zini ochdi. Odamlarga alanglagach, boshini 
ko'tardi. Peshanasidan sovuq ter chiqardi. Hushi o‘ziga 
kelgach, Tillaboyev uning qo‘ltig‘idan qo‘lini oldi. 
Azimjon dastro‘moli bilan yuz-ko‘zini artib rostlanib 
o ‘tirdi. O dam lar joyiga bordi. Sherm atov ham on 
Azimjonga yaqin joyda tikka turar, u og‘ir fikrga tolgan, 
bir narsani tasdiqlagandek stolga qalamini asta-asta urib 
qo‘yardi. N ihoyat, Azimjonga o‘girilib:

— Toy qoqilm ay ot bo‘lmaydi, Azimjon. Siz haqsiz,
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— dedi. Shu topda bu gapi “ Ot aylanib-aylanib qozig‘ini 
topadi” , degandek jaranglab ketgan edi.

Azim jon unga zo‘r m innatdorlik  bilan boqdi. 
o ‘m idan turdi-da, uning qo‘lini mahkam qisdi...

Azimjon Nasiba bilan binodan chiqqanda, kechasi 
soat o‘n ikkidan oshgan edi, qalbi ham m a rutubatdan 
forig1 bo‘lgandek, ruhi ham  yengil edi. 0 ‘zi bilan birga 
tashqariga chiqqan Tillaboyev va Salimov uni qutlashdi. 
Eshik oldida turgan Rahm onqul ota o ‘z bolasidek 
m ahkam quchoqlab, bag‘riga bosdi. D o‘sti Nazirbek 
qo‘lini qattiq qisib, yuzidan o ‘pdi. Azimjon so‘radi:

— N im a qilib shu vaqtgacha ketmadinglar?
— Shu ostonada haq deb o ‘tirdik, o ‘g ‘lim, tong 

otguncha ham ketmaslikka qaror qilgan edik. Haq joyi- 
da qaror topdi, — Rahm onqul otaning sevinchi ichiga 
sig‘masdi.

— Qani, mashinaga chiqinglar, ketdik, — Tillaboyev 
kabinaning eshigini ochar ekan Azimjonga: — Siz shu 
yerda qolib o ‘zingiz borarsiz, m ehm on biz bilan ketadi,
— dedi. Azimjon nim a deyishini bilmay hayron bo‘lib 
turgan edi, Nazirbek: “Xayr, ertagacha” , deb uning 
q o ‘lini ushladi. Nasiba bilan ham  xayrlashdi. 
Rahm onqul ota bilan Salimov “xayr-xayr” , deyishdi-yu, 
xuddi m aslahat qilishgandek Azim jonga qaram ay, 
mashinaga o ‘tirib olishdi.

M ashina jilishi bilan Nasiba Azimjonning qoNidan 
m ahkam ushlab, qayoqqadir ketadi. Kech kuz havosi 
achchiq shabada purkab tursa ham , Azimjonning badani 
qizib ketdi. Qarasa Nasibaning uyi tom on ketishayotgan 
ekan. Oydin kecha. C h o ‘l osm onining yulduzlari 
charaqlaydi, biri ko‘kdan uzilib, ufqqa cho‘zilib tushdi. 
Yulduz go‘yo bu bilan ikki yoshni qutlar edi. Kolxoz 
GESining gurs-gurs sadosi keladi. Allaqayerdan ekskava- 
tom ing tarillagan tovushi eshitiladi.

Nasiba uyiga yetganda eshikni ochib: “ Kiring” , dedi. 
Uning tabassum va ehtirosga to ‘lgan yuzi oydinda por- 
lab ketdi. Shu choq Azimjonning yuragini bir narsa 
qitiqlab o ‘tdi. U hovliga qay yo‘sinda qadam  bosib kir- 
ganini bilmadi. M anzura xola uyqusi qochib, tashqariga 
chiqqan edi. Azimjonni bagTiga bosib koTishdi. Nasiba



o ‘z uyiga kirib chiroqni yoqdi. Azimjon birda kelganida 
Nasiba qo‘rqa-pisa deraza pardasidan o ‘ziga qarab 
m a’yus, ilojsiz tikilib turgan edi. Endi uni erkin va xotir- 
jam  ko‘rdi. Nasiba uy ichida bir nimani timirskilagan 
bo‘ldi-da, eshikni ochib Azimjonga alanglab qaradi. 
Uning bu qarashida go‘yo, “yana yo‘qotib qo‘ymay” , 
degan ishora bor edi. M anzura xola buni payqab, “uyga 
kira qoling” , dedi Azimjonga va u Nasibaning uyiga kir- 
gach, choynakda choy bilan ustiga likopcha yopilgan bir 
kosada ovqat olib kirib, o ‘z uyiga chiqib  ketdi. 
Ovqatlanib bo‘lishguncha, Nasiba gap qotm adi. Uning 
kuni bilan och qolganligini bilganligi uchun “yeb olsin” , 
deb hovliga ikki-uch bor chiqib keldi. Nasiba bir kirgan
da Azimjon stolga tirsagini tirab, uyning ham m ayog‘iga 
razm solib o ‘tirardi. Stulni yaqin surib qarshisiga o ‘tirdi. 
Ikkisi indashm ay bir-biriga m a’noli jilmayishdi.

— Aytmasangiz ham uyingizga kirib kelaveribman, — 
Azimjon endi xijolatlana boshladi.

— Endi bu uy, sizniki, ham...
— Shunaqam i? — Azimjon sirli bir shipshish ta ’siri- 

da allanechuk bo‘lib ketdi.
Yana ikkisi so‘zsiz bir-biriga termilishdi. Azimjon 

asta o ‘girilib Nasibaning yuzidan o ‘pdi. Nasiba qip- 
qizarib yerga qaradi-da, boshini yengil silkib o ‘m idan 
turdi va Azimjonning yelkasiga kaftini qo‘ydi.

— Qani m en bergan narsa?
Azimjon cho ‘ntagidan qog‘ozga o ‘rog iiq  durrachani 

oldi. Taxini yozib Nasibaning boshiga o ‘ratib, mahkam 
bag‘riga bosdi. Nasiba xuddi yo‘qotgan narsasini topgan 
odam dek orom  olardi...

Azimjon chuqur-chuqur ham  totli tin olarkan, 
“Yoshlikda bergan ko‘ngilga nima ham yetsin” deb 
o ‘ylanib qolgan edi. Nasibaning durrachasi yuzlarida 
sirg ilar, bo‘yniga yoyilgan sochlardan yoqimli hid 
taralar, qulog‘iga o ‘tkir, haroratli nafas urilardi.

Tashkent, 1958-yil
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