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JAMILA
Qissa

Har gal safarga chigishim oldidan kichkina yog'och
ramkaga solingan surat oldida turish menga odat bo'lib
golgandi. Ertaga ovulga jo'nashim kerak. Mana, hozir
ham o'sha suratga tikilib, go'yo undan oq yo'l tilayotgan-
dek ko'zimni uzolmay, uzoq termilib goldim.

Suratni hali biron marta ham ko'rgazmaga qo'yganim
yo'g. Ovuldan gavm-qarindoshlarim kelishganida ko'rib
golishmasin, deb yashirib go'yaman. Demak, suratda
biror nojo'ya narsa tasvirlangan ekan, deb o'ylamang
tag'in, uning iymanadigan, shuningdek, bu bir nodir
asar, «ko'z tegadi» deydigan hech joyi ham yo'q, shun-
chaki o'rgamchikka chizilgan bir surat. Unda oddiy dala
manzarasining aynan tasviri berilgan, xolos.

Suratning orga planida so'lg'in kuz osmonining
chekkalari ogarib ko'rinadi. Shamol parqu bulutlar-
ni uzog-uzoqlarga, qorayib ko'ringan tog' cho'qqilari
sari haydab borardi. Suratning old gismida sarg'ish
libos kiygan bepoyon dala, keng daryo tasvirlangan.
Yog'in-sochindan keyin po'rsillab yotgan, chekkalari-
dagi gamishlar bir-biriga aygashib ketgan yo'lda ikki
yo'lovchining oyoq izlari ko'zga tashlanadi. Yo'lovchilar
uzoglashgan sayin, oyoq izlari xiralasha boradi, go'yo
yana bir-ikki gadam yurishsa ramkadan chiqib ketadi-
gandek tuyulardi. Ha, aytmoqchi, yo'lovchilardan biri...

Keling, bir boshdan gapirib bera golay.

Bu vogea bolaligimda yuz bergan edi. Ikkinchi jahon
urushi uchinchi yilga gadam qo'ygan, aynigsa Kursk bi-
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lan Oryol ostonalarida dahshatli janglar borardi. O'shan-
da biz bir gala o'spirin bolalar xo'jalikda ekin sug'orib,
arava haydab, o't o'rib yurar edik, xullas, urushga ketgan
erkaklarning og'ir mehnati bizning zimmamizga tush-
gan edi.

Aynigsa, hosil yig'im-terimida haftalab uy betini
ko'rmasdik, kecha-yu kunduz xirmonda bo'lardik yoki
stansiyaga g'alla tashirdik.

Stansiyaga gatnab yurib, ko'pdan beri uydagilar-
ni ko'rmaganim uchun o'rogning ayni gizigan, saraton
kunlarining birida yo'l-yo'lakay uyga kirib o'tay, deb
bo'sh aravamni yo'ldan burdim.

Biz azaldan ko'chaning boshidagi yonma-yon tush-
gan ikki uyda turardik. Ularning balandligi uch metrcha
keladigan devorlari juda pishig qurilgan bo'lib, daryo
tomoni daraxtlar bilan o'ralgan hovli bizniki edi. Men
katta uyning o'g'li edim. Akalarim urushga ketgan, ular-
dan xat-xabar yo'q edi. Ikkalasi ham balog'atga yetib,
ayni uylanadig&n vaqtda ketishgan. Keksa otam - du-
radgor-usta. Tong saharda namozini o'girdi-da, ustaxo-
naga jo'nardi, shu ketganicha gosh gorayganda kelardi.
Xo'jalikdagi barcha aravalar uning go'lidan o'tardi. Uyda
onam bilan singilcham qolardi, xolos.

Berigi kichik uyda esa yaqin garindoshlarimiz turi-
shardi. Qarindoshimiz deyishimning boisi, oradan ik-
ki-uch avlod o'tib ketgan bo'lsa ham, ular bilan azaldan
mol-jonimiz bir edi. Ota-bobolarimiz birga ko'chib, bir-
gago'nib, judaahil yashagan ekan, bu odatni mugaddas

/bitib, biz ham oraga sovuglik tushirmay, apog-chapoq
bo'lib kelardik. Jamoa xo'jaligi tuzilganda otalarimiz bir
JOyda o'troglashganlar. Bugina emas, ikki suv o'rtasidagi
Orol ko'chada turuvchilarning hammasi bir otaning far-
zandlari edi.



Keyinchalik berigi uyning egasi dunyodan o'tib, xotini
ikki go'dak bolasi bilan goldi. Eski odat bo'yicha garin-
dosh-urug'lar yesirning boshini bog'lab qo'yaylik, deb
arvoh va Xudoni pesh gilib, uni otamga nikohlab go'ygan-
lar. Garchi u uyning gozon-tovog'i, mol-joni, chorbog*i
bo'lak bo'lgani bilan, aslida biz bir xonadon edik. Ular-
ning ham ikki 0'g'li askarga ketgan edi. Sodiq degan katta
0'g'li uylanishibilan ketgandi. Ular: “Biz frontdamiz" deb
onda-sonda xat yozib turishardi. Kichik uyda kichik oyim
bilan kelini golgan edi. Men uni doim "kichik oyi” deb
chagirardim. Ikkalasi ham ertadan qora kechgacha dala-
daishlashardi. Kichikoyim (uni ovuldagilar ishchan ayol,
baraka topsin, bunagasi topilmaydi, deb magtashardi)
brigadir bilan adi-badi aytib o'tirmas, buyurgan ishini
gilaverar, yur deganiga yuraverar, anovi yosh kelinchak-
lar gatori arig chopishga ham, ekin sug'orishga ham yo'q
demasdi, qo'lidan sira ketmon tushmasdi. Xudo bilib
berganmi, deyman, uning kelini Jamila ham serg'ayrat,
baquwat bo'lib, biroq fe'l-atvori sal boshgacharoq edi.

Jamila yangamni chin galbimdan yaxshi ko'rardim.
Birtomoni yangam, ikkinchi tomoni mendan biroz katta,
lekin biz xuddi tengqur do'stlardek edik. Meni «kichkina
bola», deb 0'z ukasidek erkalatganini aytmaysizmi. Xul-
las, ikkala xonadonning tirikchiligini, ro'zg'orini oyim
bilan singilcham tebratib turardi.

Singilcham juda sho'x qiz edi. Lekin o'sha og'ir
kunlarda ancha quyilib, oyimga jon-dili bilan yordam-
lashganini sira-sira unutmayman. Ikki xonadonning
go'y-echkilariga garagan ham o'sha, tezak terib, o'tin-
cho'p g'amlagan ham o'sha, dom-daraksiz ketgan bolala-
rini go'msab g'amgin xayollarga cho'mgan yolg'iz oyim-
ning ko'ngliga tasalli bergan ham o'sha edi. Endi, har
ikkala oilaning boshini qovushtirib, rizg-ro'zini sagla-



gari ham oyim, bilarmoni ham oyim edi. U o'lganlarning
arvohini hurmatlab, seniki-meniki demay, ikki xonadon-
gabaravar garab turgan, ovulning ko'pni ko'rgan obro'li,
dindor xotinlaridan bin edi. Bizga taallugli har ganday
ishni oyim hal gilardi. Otam bo'lsa hech kimning esiga
ham kelmasdi. «Hoy, usta akangga bormay qo'ya qol,
uning g'ildirakdan boshqa hech narsa bilan ishiyo'q, har
ikki ro'’zg'omi ham boyvuchcha xotini tebratib turibdi;
o'shanga bor» deyishardilar. Men ham yosh bo'lishimga
garamay, uncha-muncha ishlarga aralashib turardim.
Darvoge, akalarim harbiyga ketib golganidan, men ikki
uyning dastyor yigiti bo'lib gqolgandim.

Shuning uchun ham o'zimda gandaydir mas'uliyathis
etardim. Bu oyimga juda yogardi, pishiq bo'lsin, yog'och-
dan boshgani bilmaydigan otasiga o'xshamay, ro'zg'or
ishlariga aralashib ko'zi pishsin, der edi. Men aravamni
chorbog'ning chetiga, ko'lankaga haydab kelsam, gam-
chisini ganjig'asiga qistirib olgan brigadir O'rozmat og'a
bilan oyim eshik oldida negadir aytishib turgan ekan.
Ularga yaginlashganimda oyimni ovozi eshitildi:

- Bormaydi! Axir bu insofdan emas-ku. Xudodan
go'rgishsin! Xotin kishining arava haydagani nima-
si. Xudo xayringni bersin, aylanay, kelinimga tegma,
o'rog'ini o'rib yuraversin, shusiz ham yolg'izlik azobini
tortib, ikkala xonadonning tirikchiligidan bosh gashish-
ga ham qo'li tegmaydi! Buning ustiga, bir haftadan beri
belim sanchib, anovi jo'xorilar garovsiz goldi. Baxtimga,
yaxshiyam o'sha mushtdek gizcha bor ekan...

Oyim odaticha ro'mol uchlarini ko'ylagining yoqasi
ostiga qistirar edi.

O'rozmatning chayqgala-chayqala tinkasi quridi.

- Obbo siz-ey, - dedi u, - agar to'rt mucham sog'
bo'lib, go'limdan kelsa, o'zimoq ilgarigidek goplarni



aravaga irg'itib-irg'itib, otlarni choptirib ketmasmidim!
Hoji yo'g-da, yosh kelinlarga arava haydatib bo'ladimi,
desak, 0'zi rozi bo'lgan keliningizni siz yo'ldan ursangiz,
bunagada reja to'larmidi, boshliglar frontga yuboriladi-
gan g'allani nega to'xtatdinglar, deb stolni mushtlab biz-
gado'q ursa, axir nima gilaylik, siz ham tushuning-da!

Brigadir mening gamchini sudratib kelayotganimni
ko'rib, go'yo miyasiga bir yaxshi fikr kelgandek xursand
bo'lib ketdi.

- Agar kelinimga yo'lda-po'lda tentak aravakashlar
tegajog'lik giladi, deb qo'rgsangiz, mana, gayin inisi bor-
ku, - dedi meni ko'rsatib. - Bu inim yangasiga birovni
yaqgin yo'latish u yoqda tursin, garagani ham go'ymas.
Seit ham chakana emas, azamat yigit-ku.

Oyim meni ko'rgach, brigadirning so'zim bo'lib, yali-
na boshladi:

- Qayoglarda tentirab yuribsan, bolam? Sochlaring
0'sib, devonaga o'xshab ketibsan-ku. Otasitushmagur bo-
lasining sochini olishga ham qo'li tegmaydi... Ota emish...

- Unday bo'lsa mayli, bugun sochini olib, chol-kam-
pirlar yonida bir dam olsin, - dedi O'rozmat chehrasi
ochilib, - Seitjon, uka, bugun uyda qgolib, otlaringga bi-
roz dam ber. Ertaga Jamilaga arava beramiz, yangangni
birga olib, unga o'zing bosh bo'l. Siz esa, onasi, Seit bor
ekan, ko'nglingiz to'q bo'lsin, kamlik gilsa yangi kelgan
Doniyorni ham qo'shib beray: o'zingiz bilasizki, u birov-
ga ziyoni tegmaydigan xokisor odam... O'zlaricha uch
arava bir brigada bo'lib, stansiyaga qgatnay berishsin,
mayli, bularning yoniga boshqgalarni go'shmay... Xo'sh,
Seit, sen nima deysan? Bu, oying, Jamilaga arava hayda-
taylik, desak, ko'nmayapti. Qani, 0'zing bir narsa de-chi...

Bir tomoni, brigadir meni rosa ko'klarga ko'tarib
magtagani, ikkinchidan, katta kishilardek mendan aqg|l



so'ragani, buning ustiga, yangam yonimda arava haydab
yursa ganday maza bo'ladi, degan bolalarcha xayol bilan
ishbilarmon odamlardek oyimga dedim:

- Haydasa-haydayversin, nima, bo'ri yeb ketarmi-
di! - deb xuddi katta aravakashlardek chirt etkizib tu-
purdim-da, gamchini sudraganimcha salmoq bilan ga-
dam tashladim.

- E jin ursin seni, bo'ri yeb ketarmidi, deydi-ya! Qoy,
bolam, sen nimani bilarding! - dedi oyim achchiglanib.

- lye, nega bilmas ekan, ikki uyning azamat yigiti
bo‘ladi-yu, bilmaydimi? - deb yubordi O'rozmat. Oyim
endigina ko'nganda yana aynib qgolmasmikin degan
shubha bilan nima deyarini bilmay shoshib goldi. Oyim
bo'lsa ogir bir uh tortib go'ydi.

- E, Xudoyim, shu timoqdek bolamizga o'zing umr
ber... Devdek azamat yigitlarimiz qayerlarda yuribdi:
uylarimiz ularsiz huvullab goldi...

Shundan keyin men ularning gapini eshitmadim.
Bora turib uyning muyulishiga gamchi urdim, kokil-
larini selkillatib, kichkina qo'lchalari bilan shipillatib
devorga tappi yopayotgan, menga ochiq chehra bilan
jilmayib turgan singilchamga ham nazar solmay o'tib
ketdim, dahlizda turgan cho'yan qumg'onni engashtirib,
shoshilmay qolimni yuvdim-da, go'ltigimga artdim,
keyin uyga kirib, hash-pash deguncha katta kosadagi
ayronni shimirib tashladim, ikkinchisini esa deraza ol-
diga olib borib non to'g'rab yedim. Oyim bilan O'rozmat
hali ham tashqgarida suhbatlashib turishardi. Birog, bu
safar ular hasratlashayotgandek ko'rindi. Oyim yenglari
bilan yig'idan gizarib ketgan ko'zlarini artib, tasalli be-
rayotgan O'rozmatning so'zlarini bosh irg'ab ma’qullar,
ich-ichiga botib ketgan ko'zlari bilan dom-daraksiz ket-
gan bolalarini go'yo ko'rmogchi bo'lgandek olis-olislar-



ga tikilardi. Haytovur, ancha dardlashib ko'ngli yumsha-
gan oyim Jamilaning arava haydashiga ko'ndi shekilli,
birozdan keyin brigadir ko'ngli tinchib yo'rg'a baytalini
yo'rttirib ketdi.

O'shanda bu ishning ogibati nima bilan tugashini
oyim ham, men ham bilmagan edik. Jamilaning ikki ot
go'shilgan aravani bemalol haydab ketishiga hech ham
shubha gilganim yo'q. Chunki u yoshligidan yilgichi-
lar orasida o'sib, katta bo'lgan, tog' etagiga joylashgan
Bagayir ovulidagi yilgichining qizi edi, Sodiq akam
ham chavandoz bo'lgan ekan, u bir kuni yaylovdagi
chorvadorlar to'yi munosabati bilan o'tkazilgan poyga-
da Jamilaga yetolmay golgan ekan. Shundan keyin izza
bo'lib, uni olib gochib ketganligini bilardim. Ovsin-ajin-
lar bo'lsa, hecham-da, ular bir-birlarini yaxshi ko'rib
topishgan, deyishardi. Har galay, nima bo'lsa ham ular
uch-to'rt oy birga turishgan, keyin Sodig akamni harbiy-
ga olib ketishgan edi. Bilmadim, yoshligidan otasi bilan
birga dala-dashtlarda yilgi haydashib, ot chopishib erka
o'sganidanmi, yoki bitta-yu bitta giz bo'lganligi uchun-
mi, ishqilib, Jamilaning xatti-harakatlarida allaganday
jo'shqinlik, erkaklarga xos fazilat bor edi. Har bir ishga
astoydil kirishar, boshga kelinlardekboshim, belim og'ri-
yapti deb sira zorlanmasdi. Biroq 0'zi ham birovga hagi-
ni ketkazmaydigan, aytishgan bilan aytishib, so'kishgan
bilan so'kishadigan o'jar ayollardan edi. Uning ovulda-
gi kelinlar bilan yumdalashgan vagtlari ham bo'lgandi.

Yon-atrofdagi odamlar:

- E, bu ganday shaddod kelin o'zi! Tushganiga hech
gancha vaqt bo'lmay, tilidan zahar sochadiya! - degan-
larida, oyim:

- Mayli, shunisi yaxshi! Kelinimiz ochig-yoriq, sira
bo'sh kelmaydi... Ana shunday ko'nglida kiri yo'q odam



yaxshi, indamay yurgan pismiqglardan qo'rqish kerak,
hamma fisg-fasod o'shalardan chigadi, - deb javob gay-
tarardi.

Otam bilan haligi «ishchan» degan oyim boshga
gaynota, qaynonalardek Jamilani turtmay, so'kmay, ak-
sincha, o'z farzandlaridek erkalatishib: «Xudo ishqilib
0'ziga insof bersin, to'g'ri yurib, to'g'ri tursa bo'lgani!»
- deyishardi. Ular voyaga yetgan to'rt o'g'ilarini harbiy-
gajo'natishib, ikki xonadondagi yakka-yu yagona kelini-
ni ranjitishadimi? Birog men oyimning ba'zi ishlariga
hayron golardim. Boshqgalarni qo'yib turaylik, oyim bi-
rqvlarning qo'liga garaydigan ayollardan.emas edi. Har
yiJikiizkeUshi bilan odati bo'yicha otam tayyorlagan olti
ganotli qora o'tovni tikib, areha tutatardi.

Bizlarni chizgan chizig'idan chigmaydigan qilib tar-
biyalab, hargiz ikki oilaning boshini qovushtirib kelar-
di. Oyimning aytgani-aytgan, degani-degan edi. Ammo
Jamila oramizda ajralib turardi. To'g'ri, u kampirlardan
biroz tortinar, ularning hurmatini joyiga go'yar, birog
ovuldagi ko'pchilik kelinlardek indamay boshini quyi
solib o'tirmas yoki teskari garab po'ng‘illamas, ko'ngli-
da borini yashirib o'tirmay, shartta gapirib go'ya qolar
edi. Gaplari o'rinli bo'lsa, oyim uni ko'pincha ma'qullar,
lekin o'shanda ham o'z gapini ikki gilmasdi. Nazarimda,
oyim uni bir so'zliligi, to'g'riligi uchun o'ziga yaqin tu-
tar, kelajakda uni ikki xonadonning boshini qovushtirib,
ro'zg'orning rizq-barakasini o'zidek saglay oladigan ud-
daburon o'rinbosar qilib goldirish niyatida bo'lsa kerak.

- Xudoga shukr, tagli-joyli yerga tushding, bolam
Bu ham bo'lsa sening baxting, buni sira ham yoding-
dan chigarma. Xotin degan Tangrining berganiga shukr
qilib, ro'zg'orida birini ikki qgilib yursa, shuning o'zi katta
davlat. Biz chol-kampir topgan-tutganimizni o'zimiz hi*
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lan birga go'rga olib ketarmidik... O'z gadr-gimmatingni
bilsang, sira kam bo'Imaysan, doim martabang baland
bo'ladi, bolam, - deb eslatib turardi. To'g'ri, chol-kam-
pirlaming cho'chiganicha bor edi: Jamila juda sho'x,
yosh bolaga o'xshardi. Bir gqarasangiz o'zidan-o'zi kam-
pirlarga suykalib erkalanar, yo bo'Imasa birdan gah-gqah
urib kular, yoki ko'chadan Kirib kelayotganida xuddi
yosh gizchalardek arigdan lorsillab sakrab o'tar, yoxud
o'zicha xirgoyi qilib yurardi. Kampirlar Jamilaning bu
giliglarini o'zlaricha gap qilib: «Hali bola-da, bora-bora
quyulib goladi» deb go'yishardi. Menga bo'lsa yangam-
ning shunaqaligi yogardi. Ba'zida ikkivomiz olishib, ku-
rashib, quvlashib ham ketaverardik.

Jamila sarvgomat, bejirim ayol edi. Ikki o'rim qora
sochini boshiga chambarak gilib o'rib, ustidan tang'ib
olgan oppoq durrasi uning bug'doyrang kulcha yuziga
shunday yarashib tushar ediki, asti gqo'yaverasiz! Jamila
kulganda uning shahlo ko'zlarida navgiron yoshlik barq
urar, shunda u beixtiyor gaddini rostlab, ovulning sho'x
laparlarini kuylab yuborardi. Ovuldagi yigitlar, aynigsa
frontdan gaytib kelgan yigitlarning Jamilani ko'z ostiga,
olishib, tegishib yurganlarini necha bor paygardim.

Hangomatalab yangam ular bilan bemalol hazil-hu-
zul gilishardi-yu, biroq haddidan oshganlaming ta’zirini
berib go'yardi. Baribir bu mening izzat-nafsimga gattiq
tegar, yangamni rashk gilardim. Shuning uchun ham
haligi "bezorilarga” o'zimni ko'rsatib go'yay deb: «Hoy,
bilib go'yinglar, bu mening yangam bo'ladi-ya, ko'p
pashshaxo'rda bo'lavermanglar» degandek, ularning
so'zini shartta bo'lib, vigor bilan xo'mrayib garardim.

«Endi nima qildik, buning yangasi ekan-ku!» deb
yigitlar masxara gilib kulishganida, gqizarib-bo'zarib,
azbaroyi xo'rligim kelganidan yig'lab yuboray derdim.



Buni sezgan yangam xursand bo'lib, kulgidan o'zini ti-
yolmay jilmayib: «lIshlaring bo'Imasin, nima, yanga de-
gan yerda qolibdimi? Yur ketdik, gaynim!» deb ularning
battar gitig'iga tegar, so'ngra boshini mag'rur ko'targan-
cha dadil gadam tashlab ketardi. U yigitlaming ta'ziri-
ni berganidan ham xursand bo'lib, ham o'ziga xo'rligi
kelib, menga qgarab bir kulhnsirab qo'yardi. Balki u: «E
tentak, yangamga ko'z-qulog bo'laman deysanmi? Agar
buzilaman desam, ming ko'z-qulog bo'lsang ham buzila-
man. Axir men chumchug emasman-ku», degan xayol-
ga borganmikin? Men ham o'shanday vaqtlarda aybdor
kishidek g'ing demasdim. Ammo birozdan so'ng yan-
gam xiyol yozilib: «Obbo kichkina bola-yey, juda g'ala-
tisan-da!» deb meni yana bag'riga bosib peshonamdan
o'pardi.

Ha, chindan ham yangamni hech kimga ravo ko'rmay
rashk gilardim. Uning quvnoqligi, o'zini erkin tutishi bi-
lan faxrlanardim. Biz u bilan juda apog-chapoq, bir-biri-
dan hech narsani yashirmaydigan sirdosh do'stlardek
edik Nega shundayligini 0'zim ham bilmasdim. O'sha
kezlarda ovulda erkaklar juda oz edi. Shu sababli ba'zi
yigitlar ko'krak kerib, balandparvoz gapirib, ovulda
«mendan boshga yigityo'g» degandek, ayollami hecham
nazar-pisand gilishmasdi. Bir kuni pichan o'rimida, yur
desam bo'ldi, orgamdan ergashib kelaveradi, deb o0'zi-
ga ishonganlarning biri - uzoq garindoshimizning o'g'li
Usmon yangamga tegajog'lik gilavergan edi, u Usmon-
ning go'lini siltab yubordi-da, g'aram soyasida o'tirgan
joyidan turarkan:

- Turyoqol! - deb o'shqirdi va teskari garab oldi.
Qo'llaringdan modabozlik gilishdan boshga ish kelarmidi.

G'aram ostida taltayib yotgan Usmon qalin lablarini
nafrat bilan burishtirib to'ng'illadi:



- 01-a, mushukningbo'yishiftdaosig'liqturgan go'sht-
ga yetmay, pufsassig degan ekan... Shunga o'xshab, ko'p
noz gilaverma. Ichingda jon-jon deb turibsan-u, yana...

Jamila unga yalt etib garadi-da:

- Jon-jon deb tursam-turgandirman. Lekin pe-
shonamga yozilgani shu ekan, nima gilay. E, ahmoq, bu-
ning kuladigan joyi bormi? Jon-jon deyish u yoqda tur-
sin, mingyil tog o'tsam ham senga o'xshagan shumshuk-
larga nazarimni solmayman. Ahmogsan. llgarigidek
tinch zamon bo'lganda shunday deb bo'psan edi! - dedi.

- Shuni aytyapman-da! Urushning kasofati bilan
gamchi yemay quturib yuribsan-da, - dedi istehzo bilan
Usmon ko'zlarini o'ynatib tamshanarkan. - Mening xo-
tinim bo'lganingdami, nima gilishimni o'zim bilardim!

Jamila lablari dir-dir titrab, Usmonga yeb qo'ygudek
bo'lib garadi, unga bir narsa demoqchi bo'lib og'iz juft-
ladi-yu, lekin «Shuahmoq bilan aytishib nima obro' top-
dim» deb o'yladi shekilli, jirkanish bilan «tfu» dedi-da,
yerda yotgan panshaxasini yelkasiga tashlab, indamay
nari ketdi. Men berigi tomonda aravaning ustidan xa-
shak tushirayotgan edim, Jamila meni ko'rishi bilan
boshga tomonga burilib ketdi. Yangam mening gay ah-
volda ekanimni sezgan edi. Nazarimda, yangamni emas,
meni haqorat gilishganlaridek izza bo'lib, g'azabim qay-
nab ketdi. «Nega ularga yondashasan, nega ular bilan
gaplashasan?» - deb yangamga jonim achidi-yu, ichim-
da uni koyidim. 9

Jamila o'sha kuni kechgacha noxush yurdi, kulmadi
ham, gapirmadi ham. Men shoti aravani haydab g'aram
oldiga borganimda, Jamila meni gapirmasin deb ataylab
ishga alahsitib, dilini o'rtayotgan o'y-fikriarini yashirish-
ga harakat qildi, u panshaxasini kattakon pichan g'ara-
miga sanchdi-da, go'yo tog'ni ag'darayotgandek uni yer-
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dan shartta ko'tarib, yuzini yashirganicha g'ayrat bilan
pichanni aravaga otaverdi. Undan uzoglashar ekanman,
gayta-gayta orgamga qayrilib garardim: yangam pan-
shaxa dastasiga suyanib biroz xomush turar, o'ylanib
qolar, keyin yana ishga tushib ketardi.

Men aravaga oxirgi marta pichan bosar ekanman,
Jamilaning botib borayotgan quyoshga uzoq tikilib
turganini paygadim. Quyosh daryoning narigi yog'ida,
gozoq dashtlarining allagayerida o't yogilgan tandir-
ning og'zidek alangalanib, holdan toyib, osmonda suzib
yurgan pag'a-pag'a bulut parchalarini gizg'ish rangga
bo'yab, binafsharang dashtlikka so'nggi sho'lalarini so-
chib, asta-sekin ufg orqgasiga o'tib borardi. Jamila qo'li
bilan quyoshni to'sib, o'sha tomonda ajib bir manzara
bordek, ko'zlarini uzmay, kulimsirab garab turardi. Endi
uning chehrasi ochilib, ko'ngli ancha ko'tarilgan edi.

O'shanda Jamila mening aytmagan, lekin yuragimda
tugilib, tilim uchida turgan: «Nega ularga yondashasan,
nega ular bilan gaplashasan!» - degan ta'namga javob
berayotgandek:

- Haligi gaplarimni ko'nglingga olma, kichkina bola,
- deb go'ydi, eng yaqin sirdoshi bilan dardlashayotgan-
dek. - Usmon ham odammi? It ham bir, u ham bir.

Jamila botib borayotgan quyoshdan ko'zini uzmay,
indamay goldi, keyin go'yo menga emas, 0'ziga ga-
pirayotgandek, yana shunday dedi:

- Bunday kishilar ko'nglingdagiiy bilarmidi... Buni
hech kim bilmaydi. Xudo bilsin, bunday erkaklar dunyo-
dayo'qdir ham!

Men aravani gaytarishga ham ulgurmasdan garasam,
Jamila allagachon narigi tomonda ishlayotgan kelinlar
oldiga yugurib borib, ular bilan chaqchaglashib, quva-
lashib yuribdi. Olovdek tovlanib turgan kechki shafaqga



garab ko'ngli ochildimi yoki bugun yaxshi ishlaganidan
xursand bo'ldimi, bilmadim, har galay, kayfi chog' edi.
Xashak ortilgan arava ustida o'tirar ekanman, jamila-
ning qo'llarini keng yozgancha oppoq durrasini hilpi-
ratib chopib borayotganini ko'rib, ko'nglim ancha taskin
topdi: «Ha, Usmon 0'zi kim-u uning so'zi nima bo'lardi?»

- Chuh, jonivor, chuh! - deb otga gamchi urdim.

Brigadir O'rozmat og'a aytgandek, sochimni oldirib
ketayin, deb otamning ustaxonadan gaytishini kutdim.
Lekin u kelguncha bekor o'tirmay, deb Sodig akamning
xatiga javob yozdim.

Darvoge, xat yozishda bizlarning o'zimizga xos bir
taomilimiz bor. Harbiydagi akalarim xatni otamning
nomiga yozishardi, pochtalon bo'lsa ularni onamga be-
rardi, xatlarni o'qib berish, ularga javob yozish mening
vazifam edi. Xatni 0'qiy boshlashim bilanoq unda nima-
lar yozilganini darrov bilib olardim. Chunki hamma xat-
lar egiz qo'zilardek bir-biriga o'xshardi. Sodig akam har
doim xatni «Sog'inchli salom xat» degan so'zdan bosh-
lardi. Keyin: «Yetib ma'lum bo'lsinki, u tomonda, ya’ni
gullab-yashnayotgan Talasning salgin havosida sog'-sa-
lomat, o'ynab-kulib yurgan jondan aziz, mehribon ota-
jonim Ya'lchiboyga», - deb salomni otamdan boshlardi,
keyin katta oyimni, so'ngra ishchan oyimni, ana undan
keyin gavm-garindoslilarimizning sog'lig'ini so'rab, eng
oxirida: «shuningdek xotinim jamila ham eson-omon
yuribdimi?» - deb bir og'iz qistirib o'tardi.

Ota-onasi, gavm-garindoshlari turganda dastlab xo-
tinini esga olish, xatni uning nomiga yozish odobdan
emas, albatta, bu narsa fagat Sodigga emas, balki umu-
man erkak zotiga to'g'ri kelmaydi.

Biroqg biz shu ikki enlik xat olib turganimizga ham
ming gatla shukr gilamiz, ovuldagilar uchun bu bir katta



baxt edi. Oyim xatni menga ikki-uch marta o'qitib olgan-
dan keyin, gozon-tovoq, issig-sovuqga uraverib yorilib
ketgan qgo'llariga olib, go'yo uchirib yuborishdan go'rg-
gandek lini avaylab uchburchak gilib buklab go'yardi.

- E-e, tumordek xatlaringdan onang aylansin, - der-
di u ko'ziga yosh olib, og'ir xo'rsinib. - Ota-ona, garin-
doshlaming ahvolini so'raydi-ya! Axir, biz uydamiz-ku,
bizni jin urarmidi! Baxtimizga, ishqilib, sizlar omon
bo'linglar, Xudo o'z panohida saglasin. Ikki enlik xat
yozib: sog'-salomat yuribman, deb go'ysalaring, shuning
0'zi ham kattag'animat.

Oyim xatga yana biroz terjnilib garab turardi-da,
so'ngra uni sandiqdagi xatlar sagqlanadigan xaltachaga
yashirib go'yardi.

Agar shu payt Jamila uyda bo'lib golsa, u ham xatni
bir karra ichida o'gib chigardi. Jamila har safar xatni
go'liga olishi bilan 0'z-o0'zidan gizishib ketar, uni harislik
bilan tez-tez o'qiy boshlardi.

Lekin xatning oxiriga yaginlashgan sayin yuzidagi
quvonch alangalari so'nib, rangi o'chib, goshlari yana
chimirilib golardi.

Ba'zida xatni oxirigacha o'gib chigishga ham sabri
chidamay, hafsalasi pir bo'lardi-yu, g'ing demasdan,
go'yo garz olgan narsasini gaytarib berayotgandek
bo'shashib, xatni oyimning qo'liga tutgazardi.

Xat .saglanadigan xaltachani sandigga bekitarkan,
kelinining tumshayib golganini paygagan oyim unga ta-
salli bergan bo'lardi:

- Xabar kelganiga quvonish o'rniga xafa bo'lganing
nimasi, bolam. Yoki fagat sening kuyoving askarlikka
ketganmi? Barchaga barobar musibat, sabr qil... Koz
ochib ko'rgan yorini kim sog'inmaydi deysan. Sog'in-
sang ham sir boy berma, ichingda sagla.
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Jamila bo'lsa miq etmasdi. Lom-mim demasa ham,
parishon chehrasi go'yo: «Eh, koshki edi tushunsangiz!»
deyayotgandek bo'lardi.

Sodig akam bu xatini ham Saratovdan, gospitaldan
yozgan edi. Xudo xohlasa, kuzning o'rtalariga borib
golarman, debdi. llgari ham shunday deb yozganida biz
juda quvongan edik

Otam ishdan gaytgach, tezda sochimni oldirdim-u
uyda golmay, otlarni bedazorga qgo'yib yubordim-da,
0'zim har kungidek xirmonda tunadim. Raisimiz mollar-
ni bedazorga yoyishga ruxsat bermasdi, birog men ot-
larim yaxshi to'ysin deb ularni ko'zdan ovloq joydagi be-
dazorga tushovlab go'yardim. Buni hech kim bilmasdi.
Bu safar, aravani xirmonda qoldirib borsam, pastlikda
yana to'rt ot o'tlab yuribdi. Jahlim chigib, ularni chekka-
rog joyga haydab yubormogchi bo'ldim. Birog otlarning
ikkitasi brigadir aytgan o'sha Doniyomiki ekanini tanib
goldim. Men, ertadan boshlab barimiz bir brigada bo'lib,
stansiyaga birga gatnaymiz, degan o'y bilan otlarga tek-
kanim yo'q. So'ngra xirmonga kelsam, Doniyor ham shu
yerda ekan. U endigina aravasining g'ildiraklarini moy-
lab bo'lib, 0'gning gaykalarini burayotgan ekan.

- Doniyor aka, otlar siznikimi? - deb so'radim undan.

Umenga bir garab qo'ydi-da:

- Ikkitasi meniki, - dedi.

- Qolgan ikkitasi-chi?

- Haligi> ha, oti nima edi, Jamilamidi, o'sha kelinniki.
Aytmoqchi, u sening yangang bo'ladimi?

- Ha, yangam boladi.

- Bo'lmasa, bugun kechasi Seit garab tursin, deb
brigadiming o'zi tashlab ketdi.

«Yaxshiyamularni haydab yubormagan ekanman-al!»
- deb go'ydim ichimda.



Kech kirib, tog'dan esgan mayin shabada ham tinib,
xirmon jimjit bo'lib goldi. Doniyor ham men yotgan so-
mon ustiga kelib yonboshladi. Lekin ko'p o'tmay yana
o'rnidan turdi-da, soy bo'yiga tomon ketdi. Utik jar yo-
gasiga bordi-da, boshini sal giyshaytirib, go'llarini orga-
siga gilganicha turib goldi. Orgasidan garaganda uning
gavdasi oy yorug'ida ko'zga aniq tashlanib turardi.

Doniyor, aftidan, mudrog, sokin tun uyqusini buzib,
toshlardan toshlarga urilib, sharillab ogayotgan soy suyi-
ning musiqiy ohanginiyobo'lmasaboshqgabir quloqilg'a-
mas tovushlarni tinglayotgandek gimir etmay turardi.

«QOdaticha soy bo'yiga borib tunamogchi shekilli»,
deb kulib go'ydim men o'zimcha. Doniyor ovulimizga
yagindagina kelgandi. Pichan o'rog'i endi boshlangan
kezlar edi. Bir kuni bitta bola chopib keldi-da, ovulga bir
yarador askar gaytadi, lekin kimligini 0'zim ham bilmay-
man, deb goldi.

Owvulda birov askardan qaytib kelgudek bolsa,
ko'rgani hamma yopirilib borardi. Ammo bu safar front-
dan kelgan kishining nasl-nasabi noma’lum bo'lgani
uchun, o'roqchilar tozayam shov-shuv ko'tarishdi.

- Begona deyishadi-ku.

- Begona bo'lsa, bizning ovulga kelarmidi?

- Shuni ayt-a?

Shunday qilib, u kim ekan, o'zimizning qarin-
dosh-urug'imizdan bitta-yarimtasining bolasi bo'Imasin
tagin, deyishib, bir to'da odam ovulga ham borib kelish-
di. Keyin bilishsa, Doniyor asli shu yerlik ekan. Aytishla-
richa, u yoshligidan yetim golib, har kimlaming eshigida
yurgan, oxiri Chagmogdagi qozoq tog'alarinikiga ketib
golgan, shu-shu, bolani izlab borgudek bironta ham
jonkuyari bo'Imagan ekan. Shunday qilib, u el-urug'ning
yodidan ham chigib ketgan ekan. Ovuldan ketib golgani-

— <jB>



dan keyingi hayoti to'g'risida esa Doniyor unchalik yo-
zilib gapirmaganmish. Biroq hozir-o0'ylab ko'rsam, uning
tortmagan azob-uqubatlari golmaganga o'xshardi.

Turmush bu mushtdek bolani ne ko'ylarga solmagan,
tirikchilik dardida u gayerlarga bosh urmagan. Doniyor
ko'p vaqt Chagmoq dashtida go'y bogib yurib, voyaga
yetgach, jazirama cho'llarda kanal gazigan, yangi tuzil-
gan paxta sovxozlarida paxta ekib, ekin sug'orib, oxiri
Toshkent yaginidagi Ohangaron shaxtalarida ishlab,
o'sha yerdan harbiyga ketgan edi.

Xullas, Doniyoming harbiydan qadrdon ovulga
gaytib kelganiga ovuldagilar xursand bolishgandi, be-
choraning tuz-nasibasi uzilmagan ekan, mana oxiri 0'z
eliga gaytib keldi! Shuncha yil chetda yursa ham, tili-
mizni esdan chigarmabdi-ya. Biroq tili sal-pal qozog-
chaga tortib ketadi, deyishardi.

«Ot aylanib gozig'ini topadi, deganlar. Tug'ilgan yer,
el-yurtni unutish osonmi? Kelganingga biz ham, ota-
bobolaringning arvohi ham xursand, girmonni yengib,
tinchlik bo'lsa, sen ham uy-joy gilarsan, bola-chagali
bo'larsanx», - deyishardi keksalar. Ular Doniyoming yet-
ti pushtini surishtirib, uning gaysi urug'dan ekanligini,
ovuldagi ba'zi bir tug'ishganlarining kimligini ham aytib
berishdi. Xullas, ovuldagilar: «Doniyor dunyoga yangi
kelgandek bo'ldi», deyishadigan bo'lishdi.

Oradan ko'p o'tmay bir kuni brigadir O'rozmat shine-
lini yelkasiga tashlab: chap oyog'iga sal ogsoglagan nov-
cha, bo'yni uzun bir kishini ergashtirib keldi. Yo'rg'a
baytalini gijinglatib kelayotgan pakana O'rozmatning
yonida haligi novcha askar salmog'ini o'ng oyog'iga
solib, orqada qolmay, tez-tez yurib kelardi. Bizlar, pichan
o'radigan mashinada ishlayotgan bolalar Doniyorni bi-
rinchi ko'rishimiz edi.
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Doniyor yarasi yaxshi bitib ketmaganidan oyog'ini
bukolmasdi. Uni o'rogga yaramaydigan bo'lgani uchun
biz bilan birga mashinaga qo'yishdi. Rostini aytsam, biz
uni awaliga unchalik yoqtirmadik.

Chunki Doniyor juda odamovi edi, gapirishganda
ham uning butunlay boshqa, fagat o'zigagina ma'lum
bo'lgan narsalar to'g'risida xayol surayotgani, kishiga
tikilib tursa ham, ko'ngli boshga yoqda ekanligi shun-
day sezilib turardi, U og'ir xayolga botgandek angrayib
turardi. Buni paygagan Kishilar: «Bechora, frontdan ke-
yin hali ham o'zini o'nglab ololmagan bo'lsa kerak», deb
yurishdi. Lekin Doniyoming o'zini tutishiga, qo'li qo'liga
tegmay chaqgon ishlashiga, harakatchanligiga garab, uni
ochig-yorig, aqglli, gapga chechan odam ekan, deb o'ylay-
san kishi. Balki yetimlik azob-uqubatini ko'p tortganidan
u mehnatkash, lekin kamgap, sir-asrorini hech kimga
aytmaydigan bo'lib golganmikin? Ehtimol, shundaydir.
Sersavlat, bo'y-basti kelishgan Doniyoming jag'i bir-biri-
ga yopishib ketgan, qovog'i sira ochilmas, ko'zlari bir xil-
da g'amgin boqgardi. Fagat doim uchib turadigan qoshlari
uning yuziga husn berib turardi. Goho-goho u ganday-
dir bir sirli tovush eshitgandek hushyor tortar, qoshlari
uchib, go'yo bir narsadan xursand bo'lgandek ko'zlari
yaraqlab ketardi. Lekin biz buning sababini bilmasdik.

Bugina emas, uning boshga giziq odatlari ham bor
edi. Qosh gorayganda otlarni aravadan chigarib, ovqgat
gachon tayyor bo'larkin, deb o'choq atrofida dam olib
o'tirardik. Doniyor bo'lsa yonimizdagi Qorovultepaga
chigib, gorong'i tushgunga gadar o'sha yerda o'tirardi.

«Uyerda nimabor ekan? Ukimni go'riglaydi, u nima-
ni qo'riglayapti», deb kulishardik biz.

Kunlardan birida men ham qizigib, uning yoniga
chigib o'tirdim. Bu yerda aytarli hech narsa yo'q edi.



Tog' etaklari bo'ylab yastanib yotgan bepoyon dasht-
lik chugur dengizga cho'kib borayotgandek, ogshom
go'ynida yo'qolib borardi. Doniyor mening kelganimga
parvo gilmadi. Uchehrasi yorishib, bir tizzasini quchog-
laganicha xayol surib o'tirardi. Umen anglab yetmagan,
ma'nosiga tushunmagan allaganday sirli tovushlarni
butun vujudi bilan berilib tinglayotgandek tuyulardi.
Ba'zan qoshlari chimirilib, ko'zlari chagnab, kuchi ta-
nasiga sig'mayotgandek to'lg'anar, go'yo o'midan irg'ib
turib, qulochini yozgancha butun borligni ko'ksiga
bosib, guchoglamoqchi bo'layotgandek tuyulardi. Bir
garasang, qattiq charchagan odamday yana bo'shashib,
g'amgin bo'lib golardi.

Xo'jaligimizning pichan o'radigan mashinalari bu-
ralib-buralib ogayotgan kattakon Gurkurov soyining
bo'ylarida xuddi shu Gurkurov soyidek gurkirab yu-
rardi. Pichan o'rog'i soylarning to'lib-toshib ogayotgan
davriga to'g'ri keldi. Toshdan toshga urilib, ko'piklanib,
pishqirib oggan suv kech kirishi bilan yana ko'payardi
va yarim kechaga borib sharillab oqgan ovozidan kapa-
da yotgan yerimda uyg'onib ketardim. Qaymog'i olingan
sutdek osmonda muzdek shabada g'ir-g'ir esib, ko'kdagi
yulduzlar sho'la sochib mo'ralab turardi. Tun og'ushida
hayqirib oggan soy suvining to'lgini yana ham kuchliroq
sezilib, go'yo ustimizga bosib kelayotgandek tuyulardi.
Biz girg'oqdan olisda bo'lsak-da, kapamizni suv oqizib
ketmasmikin, degan vahima beixtiyor ko'ngilga g'ulg'ula
solardi. Do'stlarim hech narsadan xabarsiz, dong gotib
uxlashardi. Men tashqgariga chigib ketaman.

Tunda soy bo'yi ham ko'rkam, ham vahimali bo'ladi.
O'tlogning u yer-bu yerida o'tlab yurgan otlar gorayib
ko'rinardi. Hammayoq jimjit. Otlar shabnam ingan o'tlar-
gato'yib, dam-badam pishgirishar va yengil mudrashar*



di. Sal narida Gurkurov suvi quturib, mayda tol novdala-
rini egib, toshlarni yumalatib, sokin tun jimligini buzib,
go'yoyer ga'ridan gaynab chigayotgandek dahshat bilan
sharillab ogardi. Shunday kechalarda men doim Doni-
yomi eslardim. «Darvoge, Doniyor gayerda goldi ekan»
deb so'rardim o'zimdan o'zim. U doim yakka 0'zi suv
bo'yidagi pichan g'aramlari ustiga borib yotardi. «Nima
balo, u kechasi go'rgmaydimi, suvning sharillashidan
qulog'i bitmaydimi?» - degan fikr xayolimdan o'tardi.
«U hozir ham uxlayotganmikin yoki uyg'‘ogmikin? Tav-
ba, yolg'iz suv bo'yiga borib yotishning nima hojati bor
ekan? Buning nima halovati bor? Qizig, sira odamlarga
go'shilmaydiya. U hozir gayerda ekan?» - deb atrofga
nazar tashlab, qulog solaman, hammayoq jimyjit.

Qirg'og bo'ylab giya tepalik cho'zilib ketgan tog etak-
lariga qorong'ilik cho'kmoqda, osmonning u yer-bu
yerida yulduzlar miltillab ko'rinmoqgda.

Ovulga kelganiga bir necha kun bo'lsa ham, o'zini
chetga tortib, hech kimga qo'shilmay yurgan Doniyor
oshna-og'ayni orttira olmadi. Birovga yondashmas, jan-
jallashish, tortishish nimaligini bilmas, birovga yaxshi
ham gapirmas, yomon ham gapirmas edi. Ovulga yaxshi-
lik ham qilib, yomonlik ham qilib, yig'ilishlarda so'zlab,
to'y va ma'rakalarda qariyalar bilan yonma-yon o'tirib,
elning issig-sovug'iga aralashib yurgan o'ktam yigitlar
gadr-gimmatli bo'lib, darrov og'izga tushadigan, xo-
tin-gizlarning nazarigailinadiganlar ham shular bo'lardi.

Doniyorga o'xshab ertadan kechgacha ter to'kib ish-
laydigan, lekin o'zini boshgalardan chetga olib yuradi-
gan, o'zi bilan o'zi bo'lib, birovga zarari ham, foydasi
ham tegmaydigan kishilar to'g'risida:

«Bir amallab kun ko'rib yurgan bechora-ku», deyi-
shardi. Bizlarga o'xshagan o'zibilarmon, mahmadona



bolalar esa haligidek chinakam asil yigitlardek bo'lishni
havas qilib, Doniyorning yuz-ko'zi oldida bo'lmasa ham,
orgasidan mazax gilardik. Uning ko'ylagini 0'zi yuvgani-
ga ham kular edik.

Uharbiydan bitta ko'ylak bilan kelganligi uchun ham
uni qurir-qurimas kiyib olardi. Birog, gizig'i shundaki,
Doniyor mo'min-gobil bo'lsa ham, biz u bilan bema-
lol, botinib gapirisha olmasdik. Gap uning kattaligida
emas edi, albatta. Chunki u, juda nari borsa, akalarim
bilan teng kelardi. Shuning uchun ham biz u bilan san-
sirab gaplashar edik. Nima, o'zimizni pastga urarmidik.
Garchi Doniyor ulug'sifat bir odam bo'lmasa-da, uning
shunday hech kim bilan gapirishmay, vazmin yurishida
gandaydir bir xosiyat bordek, sho'x, shayton bolalar un-
dan hayiqib turishardi.

Bunga gisman o'zim ham sababchi bo'ldimmi dey-
man-da. Chunki men odamlardan, aynigsa frontga
borib kelganlardan ko'rgan-bilganlarini ipidan-ig-
nasigacha gapirib berishni iltimos qilib, ularni ho-
li-joniga go'ymasdim, savollarni yog'dirib yuborar-
dim. Shuning uchun ham men «Seit xira» degan lagab
orttirganman.

Doniyor kelgan dastlabki kunlarda, men undan
urush to'g'risida ko'p narsalarni so'rab bilib olaman deb
yurdim. Bir kun ishdan so'ng gulxan atrofida ovqat ichib
dam olib o'tirganimizda Doniyordan so'rab goldim.

- Doniyor aka, urushda ko'rgan-kechirganlaringdan
bir gapirib bermaysanmi?

Doniyor hadeganda gapira golmadi. Chamamda,
mening bu gapim unga yogmadi shekilli.

- Urush deysanmi? - dedi u va xuddi o'ziga javob be-
rayotgandek past ovoz bilan go'shib qo'ydi: - Urushning
nomi o'chsin, uni bilmaganlaring yaxshi!



Doniyor narida yotgan xashakdan katta bir tutam
olib gulxanga tashladi va olovni tez-tez puflab yondir-
di-da, hech kimga garamay qo'llarini o'tga toblay bosh-
ladi. U alangalanib yonayotgan olovga tikilgancha uzoq
jim qoldi.

Doniyorning nega bunday gilganini kim bilsin, lekin
uning o'sha ikki og'iz gapidan ham urushni ertakdek er-
mak qilib gapirib bo'lmasligi, u odamning yurak-yura-
giga singib ketishi, u haqda gapirish nihoyatda og'ir
ekanligi shunday sezilib turardi. Uyalganimdan boshim-
ni yerdan ko'tara olmadim. Shu-shu Doniyordan urush
hagida so'ramaydigan bo'ldim. Bolalar ham unga tega-
jog'lik gilmaydigan bo'lishdi.

Birog, ko'rinishi tund, odamga aralashmaydigan
Doniyor o'zicha yakka-yolg'iz yuravergani uchun uning
harbiydan kelganligining qizig'i ham golmadi. Qay bir
kishilar: «Shunchaki bir odam-da» degandek qilib uni
nazariga ilmas, boshqga birovlar esa undan ro'yirost
kulib, ko'pchilik esa rahmi kelib: «Boshpanasiz, bir
amallab jon saglab yurgan bir g'arib-da... Xo'jalikning
dalada beradigan issiq ovqgati bo'Imasa, tentirab ketib
golarmidi... O'ziyam, qo'ydek yuvosh ekan...» - deb achi-
nib gapirishardi. Bora-bora kishilar Doniyorga ko'nikib
qgolishdi shekilli, uni boshga gap gilmaydigan bo'lishdi.
Odamlarning u bilan ishi bo'Imay qo'ydi.

Ertasi saharlab Doniyor ikkalamiz otlarni xirmonga
olib keldik: shu payt Jamila yangam kelib goldi. U bizni
ko'rishi bilan uzoqdan gichqirdi.

- By kichkina bola, gaysisi mening otlarim, bu yoqgsa
haydab kel! Xomutlari gani? - deb umr bo'yi aravakash*
lik gilgan odamdek, g'ildiraklari joyidamikin degandek
tepib ko'rar, u yog-bu yog'ini sinchiklab ko'zdan kechi-
rardi. Biz Doniyor bilan otlarni yetaklab, xirmonga ya-
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ginlashib kelganimizda, ikkalamizning aft-u angorimiz
Jamilaga g'alati ko'rindi shekilli, u bir kulimsirab go'ydi.
Doniyoming uzun va oriq oyoglaridan qo'nji keng sol-
datcha etiklari chiqib ketgudek bo'lib shalvirab turardi,
men bo'lsam, qorayib, toshdek gotib ketgan oyoglarim
bilan otni nigtab kelardim.

- O'xshatmaguncha uchratmas, deganlaridek juda
topishibsizlar-ku. - Shu-shu go'yo bizning jilovimizni
go'liga olgandek, u buyrug gilaverdi: - Qani, tez-tez
bo'linglar, urushda turish yo'q, ertaroq salginda jo'nay
golaylik, - deb otlarini aravaga qo'sha boshladi.

Jamila, Doniyoming bori ham, yo'g'i ham bilinmay-
di, degandek, uni nazariga ilmasdi. Gapirishsa ham men
bilan gaplashardi. U bizdan golishmay yelib-yugurib
ishlardi. Jamiladagi bu jasorat, aynigsa o'zini katta olib
gapirishi Doniyorga qattiq tekkandek bo'ldi. Doniyor
chakkasi tirishib, uni ham yoqgtirmagandek, ham hayrat-
da golgandek, tumshayib teskari burilib oldi. Jamila
buni paygagani ham yo'q. Doniyor tarozi ustidagi qop-
lardan birini indamay dast ko'tarib aravasigatashlagan-
da, Jamila unga yopisha ketdi:

- Bu nima qilig, har kim o'z bilganicha ishlayveradi-
mi? Qani, go'lingni ber, go'llashganni Xudo qo'llaydi! Hoy
kichkina bola, aravaga chig, qoplami joylashtir!

Jamila Doniyoming qo'lidan shartta ushlab, qopni ik-
kovlashib ko'targanida, Doniyor uyalganidan qgip-qizarib
ketdi. Shundan keyin ham ular goplarni qo'llashib ko'ta-
rib bosishdi, qo'llari bir-biriga chirmashib, qop ustidan
asta sifpanib tusharkan, Doniyor o'ng'aysizlanib unga
garamaslikka harakat gilardi. Jamila bo'lsa parvoyifalak,
har safar tarozibon xotinning yoniga kelganida, u bilan
hazil-huzul qilib, hiring-hiring kulishardi. Jo'nash oldi-
dagina u ko'zini bir gisib qo'yib, Doniyorga:



- Hoy yigit, isming nima, Doniyormidi, ko'rinishdar
erkakka o'xshaysan-ku, gani, yo'l boshla! - dedi.

Doniyor bu safer ham miq etmadi, Jamilaga cho'chi-
gandek bir garab go‘ydi-da, aravani haydab ketdi. «Obbo
sho'ring qurg'ur-ey, muncha uyalmasang!» - deb achinib
go'ydim unga.

Yo'l olis, dashtdan yigirma chagirimcha yo'l bosib,
Qoratog' darasidan o'tib, stansiyaga borish kerak. Shu-
nisi yaxshiki, xirmondan to stansiyagacha yol giyalab
boradi, otlarga ham ancha yengil edi. Ulug'tog' tog'ining
etagidagi ko'm-ko'k daraxtlar ichiga ko'milgan ovulimiz
to daradan chigib ketguncha, xuddi kaftdagidek aniq
ko'rinib turardi. Daraning etagidan esa temir yo'l kesib
o'tadi.

Shunday qilib, biz har kuni stansiyaga g'alla tashib
yurdik Ovuldan ertalab chigib, stansiyaga peshinda
yetib boramiz. Taqir yo'ldagi shag'al arava g'ildiraklari
ostida g'ichirlardi. Kun isigan sayin otlarning yag'rinla-
ridan ter quyilib ogardi...

Saratonning jazirama quyoshi hammayoqni qov-
jiratib kuydiradi. Stansiyaga kelsang ot-aravaning
ko'pligidan gadam bosolmaysan. Tog' etagidagi uzoq
xo'jaliklardan eshak va ho'kizlarga g'alla ortib kelgan
bolalar bilan xotinlaming kiyimlari terdan sho'ri chiqib,
chang bosgan betlari gorayib kuyib, shamoldan lablari
yorilib, yalangoyoq, yalangbosh horib-tolib kelardilar.
Zagotzemoning hovlisi giy-chuv bo'lib, uning darvozasi-
ga: «Hamma g'alla front uchun!» degan shior yozib
go'yilgandi. Paxsa bilan aylantirib olingan pastgam
hovlining tashqgarisida vagonlarni bir-biriga ulab yur-
gan parovoz gaynog bug' chigarib, qumursqadek tin-
may harakat gilardi. Sal naridan poyezdlar qulogni kar
gilgudek darajada bo'kirishib o'tishadi. Xuddi darvoza



oldiga cho'ktirilgan tuyalar o'rnidan turgisi kelmay, jini
go'zib, ko'pik sochib ovozining boricha bo'kirardi.

Kattakon kopponning ichiga g'alla tog'-tog' gilib uyib
tashlangan. G'alla solingan goplarni orgalab taxta trap-
dan ana shu uyumlarning tepasiga olib chiqib to'kish ke-
rak. Kopponning gizigan tunuka tomidan chiggan bo'yoq
aralash temir hidi bug'doy changi bilan birga go'shilib
dimog'ni gichitardi. Uyqusizlikdan ko'zlari gizarib ket-
gan omborchi pastda qo'lini paxsa qilib so'kinardi:

- Hoy bola, ko'zingga qgara, ustiga chiqgarib to'ksang-
chi!

U nega so'kinadi? So'kinmasa bo'lmaydimi? O'sha
yerga olib chigib to'kish kerakligini o'zimiz ham bila-
miz-ku. Biz bu yerdagina emas, balki dalaning o'zida,
yerga don tashlangan kundan mehnat gilamiz. Yosh-
yalang, xotin, bolalarimiz yoz bo'yi tinmay parvarish
giladi, kombaynchilarimiz har kuni yuz martalab buzi-
ladigan, parti ketib, sharti golgan kombaynni bir nafas
ham to'xtatmay, saratonning jazirama kunlarida ham da-
ladan chigishmaydi. Hozir ham dalada o'roqchilar tong
sahardan qorong'i kechgacha zirgirab og'rigan bellari-
ni yozolmay g'alla o'rmoqgdalar, bir garich bolalar bitta
ham boshoqgni goldirmay terib olmoqdalar. O'sha kun-
larda biz barcha topgan-tutganimizni frontga jo'nata-
miz. Bu bizning g'alabaga go'shgan terbilan gonimizdir.

Hali-hali esimda, yosh bola ekanman, zabardastyigit-
lar ko'taradigan katta-katta qoplarni yelkamga tashlab,
uning bir burchagidan mahkam tishlab trapdan yuqori-
ga chigar ekanman, qovurg'alarim mayishib, ko'zlarim
tinib ketardi. Qadam sayin trapning taxtalari egilib, kop-
pon ichidan ko'tarilayotgan changaralash g'ubor o'pkani
gisardi. Necha marta holdan toyib, orqamdan sirg'alib
tushib borayotgan qopni yelkamdan irg'itib, o'zim ham
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sakrab yuborgim kelardi. Lekin orgamdan ham qop
ko'targan odamlar kelardi. U ham menga o'xshagan bir
yosh boladir, yo bo'Imasa tushib-chigib yurgan ayollar-
ning biridir. Agarda urush bo'lmaganida bunday og'ir
yukni ularga kim ko'tartirib qo'yardi. Shunday og'ir ishga
ayollar chidash berayotganda nolishga haqgim bormi?
Ana, oldinda Jamila yangam boryapti. Etagini gistirib ol-
gan, uning bug'doyrang chiroyli oyoq muskullari tarang
tortilib, paylari uzilib ketgundek bo'ladi. U go'yo yukini
yengillatayotgandek bukilib, egilib og'ir gadam tashlab
borardi. Goh-goh u mening holdan toyib borayotganim-
ni sezgandek to'xtab qolardi-da:

- Bo'shashma, kichkina bola, oz goldi! - deb qo'ys
di. Birog o'zi ham gattiq charchaganidan ovozi bo'g'ilib
chigardi.

Bug'doyni to'kib, orgaga gaytayotganimizda, doim
Doniyorga duch kelardik U odati bo'yicha hech kim-
ga go'shilmay, jimgina, salmoq bilan oyog'ini ogsogla-
nib bosardi. Biz unga yondashganimizda, og'ir tortgan
bo'ynini cho'zib, gistirilgan ko'ylagining barini yozib ke-
layotgan Jamilaga Doniyor enkayganicha govoq ostidan
tikilib o'tardi. U Jamilani go'yo birinchi marta ko'rayot-
gandek hamisha ana shunday tikilib garardi. Lekin Jami-
la bunga sira e'tibor bermasdi. Birga ishlaganimizdan
buyon ularning biron marta ham ochilib gaplashganini
ko'rganim yo'g. Jamila ba'zan shunchaki hazillashib, te-
gishib kulib gapirsa, ba'zida mutlaqo ishi bo'Imasdi. Bu
uning kayfiyatiga bog'liq edi. Hushi kelsa, yo'lda kelayo-
tib Jamila menga: «Qani, chuh de, kichkina bola, ketdik!»
- derdi-da o'tirgan yeridan sapchib turib, qiyqirib, gam-
chinini o'ynatgancha aravani haydab ketardi. Men ham
undan golishmasdim. Hash-pash deguncha oldinda bo-
rayotgan Doniyomi quvib o'tib ketardik.



Doniyor orgada chang-to'zon ichida qolardi. Aslida
bu hazil bo'lsa-da, lekin bunday hazilga hamma ham
chidayvermasdi. Birog Doniyor g'ing demas, ranjimas
edi. Biz chang-to'zon ko'tarib, uning yonidan tasira-tu-
sur qgilib o'tib ketsak ham, u go'yo aybdor kishidek mu-
loyimgina kulimsirab, aravada tik turganicha otlarga
ustma-ust gamchi bosib borayotgan Jamilaga ajablanib,
indamay garab qolardi.

Uning jahli chigdimikin deb orqgamga qayrilib gara-
ganimda, chang quyuni ichida qolgan Doniyoming mam-
nun bo'lgandek Jamiladan ko'zini olmay tikilib turganini
payqgardim. Uning bu garashida o'ta ko'ngilchanlik, oliy-
janoblik bilan birga, yuragini kuydirayotgan allaganday
sirli bir hasratborligi sezilib turardi. Jamilaning bu qilig-
larini, istehzoli kulishlarini, yonida go'yo mensimagan
kishidek indamay o'tishlarini Doniyor hecham ko'ngliga
0g'ir olmas, bariga chidab, bir og'iz so'z gaytarmas edi.
Ba’zida Doniyorga rahmim kelib:

- Qo'yday yuvosh odamning dilini og'ritganing nima-
si, yanga? - desam, Jamila menga:

- Ke, qo'y, shuni gapirma! - deb qgo'lini siltab kulib
go'yardi. - E, shunchaki bekorchilikdan hazillasha-
man-da. Nima, biron joyi kamayib golarmidi!

Bora-bora yangamga qo'shilib men ham hazil-hu-
zul giladigan bo'ldim. Chunki Doniyoming Jamilaga
ma'noli tikilib garashlari menga g'alati tuyula boshladi.
Aynigsa, Jamila gop ko'targanida Doniyor ko'zining qiri
bilan unga tikilib qolardi. Har kim o'zi bilan o'zi ovora
bo'lib, ko'pchilik ish bilan alahsib, buni paygamaydi, deb
o'ylaydi shekilli. Aravakashlar giyqirig'i ot-aravalaming
ko'pligidan stansiyaning xuddi bozorga o'xshab ketgan
to's-to'polon hovlisida Jamila ganchalik giynalmasin, sira
bo'sh kelmay yelib-yugurib ishlaganidan, gahgaha urib



kulganidan u hammadan ajralib ko'zga yagqol tasManib
turardi. Jamila arava chetiga qo'yilgan qoplarni ko'kragini
kerib yelkasiga olarkan, gop-gora, go'ng'ir soch o'rimlari
yerga tegay-tegay deb ketar, salmoq bilan orgasiga bu-
rilganida esa, qisiq ko'zlarining gorachig'lari Kipriklari
orasidan yalt etib ko'rinardi. O'shanda gop ko'targan
Jamila kopponning eshigiga yetgunga gadar Doniyor uni
zimdan kuzatib qgolardi. Men buni paygab yurardim. Ha-
deganda ko'nglimga og'ir olmagan bo'lsam ham, lekin
keyinchalik Doniyorning yangamga bunday zimdan na-
zar tashlab yurishi menga yogmadi, hatto izzat-nafsimga
tekkandek bo'ldi. Hech kimga ravo ko'rmay, gizg'anib yur-
sam-u, Jamilagaboshqalar golib, Doniyorboy ko'z tiksa-ya.

«Doniyorki Jamilaga ko'z tikdimi, boshqalardan xafa
bo'Imasam ham bo'larkan! Tavbal» - derdim jahlim
chigib o'zimga o'zim.

Endi Doniyorni mo'min-qobil yigit deb aytmoq u
yoqda tursin, yomon ko'ra boshladim. Shundan keyin
men yana yangamga qo'shilib, uni masxara gila boshla-
dim. Ammo bu hazilimizning tagi zil bo'ldi.

G'alla tashib yurgan goplarimiz orasida olachadan
tikilgan yetti pudlik katta bir gop bor edi. Hamisha yan-
gam ikkovimiz uni kopponga olib borib yerga to'kardik,
chunki urii bir kishi ko'tarolmasdi. Bir kuni xirmonda
aravalarga yuk ortayotib, yangam bilan birga haligi kat-
ta gopni Doniyorning aravasiga tashladik-da, ustidan
boshqga goplarni bostirib qo'ydik. Qani, nima gilar ekan,
deb o'yladik o'zimizcha.

Xirmondan kun chigarda jo'nab ketdik. Yo'lda rus
gishlog'ida birovning bog'iga kirib, Jamila ikkovi-
miz olma o'g'irlab chiqdik-da, yo'l-yo'lakay gahgahlab
kulishib ketdik. Jamila bora-borguncha Doniyorga «ilib
ol!'» deb olma otib bordi. Olma tugagandan keyin biz



odatdagicha uni chang-to'zonda qoldirib, ancha uzog-
lashib ketdik. Doniyor daradan chigaverishdagina bizni
quvib yetdi, temiryo'l berk ekan, uning ochilishini kutib
turishga to'g'ri keldi. Bu yerdan to stansiyagacha bir-
ga keldik. Bu orada haligi yetti pudlik gop yodimizdan
ko'tarilib ketibdi, xayolimizda hech gap yo'q, g'allani
tashib bo'lay deb goldik. Bir mahal Jamila biginimga tur-
tib, Doniyorni ko'rsatib bir kulib qo'ydi. Doniyor arava
ustida turgan ekan. «Buni nima gilsam ekan?» degan-
dek haligi katta gopning u yog-bu yog'iga qarab turardi.
So'ngra u Jamilaning giqir-giqir kulayotganini payqab
golib, bizning sinamoqchi bo'lganimizni sezdi shekilli,
qip-qizarib ketdi.

- Hoy, ishtoningni baland ko'tar, tushib ketmasin
tag'in! - deb gichqirdi Jamila.

Doniyor unga bir o'qrayib garadi-da, gopni nari-beri
surib aravaning chetiga keltirdi, so'ngra uni bir qo'li bi-
lan suyab turib, yerga sakrab tushdi. Hash-pash degun-
cha bo'lmay, zildek qopni bir siltab yelkasiga oldi-da,
koppon tomon yura boshladi. Biz, gani, nima gilar ekan,
deb o'zimizni go'llikka solib, sir bermay turdik, bosh-
galar ham unga parvo gilishgani yo'q. Hamma ham qop
ko'tarib yurishibdi-da, kim bilan kimning ishi bor dey-
siz. Ammo Doniyor trapga yaqinlashganda Jamila uning
orgasidan yugurib ketdi:

- Buni gayerga olib boryapsan, esing joyidami 0'zi,
shu yerga tashla, nima, hazilni tushuniriafysanmi?

- Nari tur! - deb Doniyor uni jerkib soldi. Shoxi sin-
gan Jamila o'ng'aysizlanib, trapdan chigib ketayotgan
Doniyorning orgasidan kulib garab:

- Bu o'larmonni garanglar, ko'tarib ketdi-ya! - deb
xuddi aybli Kkishidek iljayib, o'zicha to'ng'illab qo'ydi.
Garchi Jamila hadeb qiqir-qiqir kulsa ham, borgan sari



uning kulgisi sun'iylashib, o'zini zo'rlab kulayotgandek
bo'lib tuyuldi. Doniyor gopni ko'tarib borar ekan, yara-
dor oyog'iga zo'r kelib, ogsay boshlaganidagina, biz uni
ganday azobga go'yganimizni tushundik. Doniyoming
oyog'i yarador ekanini nega ilgariroq o'ylamadik axir?
Eh, bolaligim qursin-a, shu gap mendan chiqdi-ya!

- Organgga gayt! - deb gichqirdi Jamila kulgi ara-
lash. Birog endi buning iloji yo'q edi. Chunki orgasidan
ham gop ko'targan odamlar kelishayotgan edi.

Men esimdan og'ayozib, keyin nima bo'lganini bil-
mayman. Ko'zo'ngimda o'sha kattakon gora gopni ko'tar-
gan Doniyor. U bukilib, trapdan yer bag'irlab yuqoriga
chigib borardi. Yarador oyog'ini avaylab bosar, unga zo'r
kelmasin deb ganchalik urinmasin, bari bir, har gadam
tashlaganda og'rigga chidayolmay, tishini tishiga qo'yib,
boshini chayqgardi. Uyugorilagan sari ustidagi og'ir gop
yelkasiga minib olgan balo-gazodek uni battar bosar, u
tobora ko'p chayqalardi. Yangam bilan o'ylamay gilgan
bu gilmishimizga azbaroyi uyalganimdan yer yorilsa-yu,
yerga kirib ketgudek bo'ldim, go'rqganimdan yuragim
orgamga tortib ketdi. Qop ko'targan Doniyor emas-u,
go'yo men o'zimdek, oyoglarim zirgirab, ko'z o'ngim
gorong'ilashib ketdi.

Doniyor yana to'xtab, gopni tishladi-da, ko'zini yum-
di. Mening ham boshim aylanib, yer o'pirilib ketayotgan-
dek bo'ldi. Bir nafas hech narsani bilmay qoldim. Kimdir
bilagimni changallab, sindirib yuborgudek sigib ushladi.
Bunday garasam, Jamila ekan. Qo'rqganidan murdadek
oqgarib kelgan, lablari dir-dir titrab, ko'zlarini katta och-
gancha Doniyorga termilib turardi. Atrofimizni ombor-
chi va boshgalar o'rab olishibdi. Ular ham nima gapli-
giga tushunmay, Doniyorga hayron bo'lib garashardi.
Mana, Doniyoryurib borayotib sirg'alib ketayotgan gop-



ni o'nglah olay deb bir silkidi-yu, lekin og‘irlikka ortiq
tob bera olmay cho'kkalay boshladi.

- Tashla! Tashla gopni! - deb gichqgirib yubordi Jami-
la. Doniyor qulog solmadi. Orgada kelayotganlarga tegib
ketmasligi uchun gopni trapning chetidan pastga tash-
lab yuborsa bo'lardi. Birog u o'jarlik gilib gopni ko'tar-
gancha turaverdi. Jamilaning ovozini eshitishi bilan yana
oyoqlarini rostlab, oldinga garab intildi. Bir-ikki gadam
yurib orqgaga tisarila boshlaganida, tarozibonning jon-
poni chigib ketib, ovozining boricha gichqirib yubordi:

- Tashla! Tashlasang-chi, it emgan!

- Tashla! - deb boshgalar ham gichgirishdi. Doniyor
bu safar ham o'z bilganini qilib, chaygalib-surinib ilgari
bosdi.

- Yo'q, u gopni tashlaydigan emas. O'z aytganini gila-
digan yigitga o'xshaydi, - dedi kimdir go'l siltab.

Endi, fagat haligi odamgina emas, balki yonimiz-
da turgan boshga odamlar ham, uning orgasidan gop
ko'tarib borayotgan kishilar ham bunda bir sir borligini
sezishib, Doniyor gop bilan birga qulab tushmaguncha
uni tashlamasligiga ishonch hosil gilishdi. Hamma bir
zum jim bo'lib goldi.

Kopponning orgasida parovoz zir yugurib vagonlar-
ni bir-biriga ulamogda. Doniyor yugoriga yuk tortib
chigib ketayotgan otdek ilgarilab borardi. U chayqgalib
yigiladigandek bo'lsa, shartta to'xtab, kuch to'plar, ke-
yin yana oldinga qarab intilardi. Doniyorning orgasidan
kelayotgan odamlar ham noiloj u to'xtaganda to'xtab, u
yurganda yurishardi. Ularning ham tinkasi qurib, qora
terga botib ketishgandi.

Biroq ulardan bittasi ham Doniyor bilan sen-men-
ga bormadi. Ular toyg'oq yo'ldan go'yo bir-birlariga
ko'rinmas ip bilan bog'langandek tumagator bo'lib



jim borishardi. Bordi-yu, bittasi toyib ketgudek bo'lsa,
boshgalar ham xarob bo'ladigandek tuyulardi. Ular-
ning indamay gadam tashlashlarida, bir xil chayqa-
lishlarida kuchli g'ayrat va shijoat, hamkorlik sezilib
turardi. Doniyorning orgasidan kelayotgan ayolning
oyog'i chalishib, yiqilishiga sal goldi-yu, shunda ham
u 0'ziga emas, Doniyorga Xudodan madad so'rayotgan-
dek unga rahmdillik bilan termilib garaydi. Mana, oz
goldi. Doniyor yana bir zo'r bersa marraga yetadigan-
dek ko'rinardi. Lekin Doniyor yana gandiraklab, yara-
dor oyog'i unga itoat gilmay qo'ydi. Agar u yelkasidagi
gopni tashlab yubormasa, o'zining ham qulab ketishi
mumkin edi.

- Yugur! Orgasidan suyashib yubor! - deb gichqirdi
Jamila menga. Ozi bo'lsa go'yo Doniyorni ushlab gol-
moqchi bo'lgandek qo'llarini oldinga cho'zardi. Men
trapdan yugoriga yugurdim; gop ko'targanlar orgasidan
sigilib o'tib, Doniyorga yetib oldim. U qo'ltig'i ostidan
menga bir garab oldi.

Betidan ter quyilib, manglay tomirlari bo'rtib chiqib,
ko'ziga gon to'lib ketgan edi. Men unga ko'maklashmog-
chi bo'lgan edim, Doniyor menga:

- Nari tur! - dedi zarda bilan, keyin qopni bir silki-
di-da, bor kuchini to'plab, yana oldinga intildi.

Doniyor qavarib, gadoq bo'lib ketgan qo'llarini
shalviratib, ogsoglanib trapdan tushganda, pastdagi-
lar lom-mim deyishmasdan yo'l berishdi. Fagat taro-
zibongina o'zini tutolmay jahli chigib Doniyorni koyib
ketdi:

- Nima, seni jin urdimi, yo esingni yedingmi? Yoki
meni odammas deb o'yladingmi, axir bir og'iz aytsang,
pastga to'ktirardim-ku. Bunday og'ir gopni ko'tarsin deb
senga kim aytdi?



- Ishing bo'lmasin, o'zim bilaman, - dedi Doniyor
sekingina, so'ngra, chirt etkizib tupurdi-da, aravasi to-
mon ketdi. Orgasidan Jamila:

- Hazilni tushunmagan tentak! - deb pichirlab go'ydi.

Shunday dedi-yu, boshini yerdan ko'tara olmadi.
Doniyor buni ugdimi-ugmadimi, har galay, yangam ik-
kovimiz uning yuziga tik garay olmas edik.

Yo'l bo'yi ham birontamiz og'iz ochmadik Doni-
yoming-ku kamgapligi hammaga ma’lum, so'zga no'nog.
Aynigsa, bugungisigatushunolmay hayron edik, u bizdan
xafami, yuz ko'rishmaydigan bo'ldimi, yo ogko'ngillik
qilib, hamma gapni unutib yubordimi, bilmasdik. Bizning
sukut saglashimizning boisi bor edi, bir tomoni, uyal-
ganimizdan yuziga garayolmasak, ikkinchidan, hazili-
mizni ko'ngliga og'ir olib yurgani uchun undan xafa edik.

Ertalab g'alla goplayotganda Jamila bu kasofat qopni
oldi-da, uni chok-chokidan shir-shir yirtib yubordi.

- Ma, topgan matoingni boshingga ur! Brigadiringga
aytib go'y, ikkinchi marta bunday qoplami bera ko'rma-
sin, - deb haligi yirtilgan qop parchalarini tarozibonning
oldiga otib yubordi.

- Hoy, esing joyidami, bu nima gilganing?

- Hech nimal..

Ertasiga har kungidek stansiyaga kelib, gosh qoray-
ganda yana ovulga yo'l oldik. Doniyor oldinda ketib
borar edi. Uning ko'nglidagi xijillik yozildimi-yo'qmi,
bila olmadik, zotan, buni bilish oson emasdi. Xuddi
o'rtamizda hech gap o'tmagandek, Doniyor indamay
ishini gilaverdi. Shunisi borki, yarador oyog'i ko'proq
lat yegan bo'lsa kerak, u gattigroq ogsab, ayniqsa qop
ko'targanda giynalib yurdi. Garchi u hech narsa dema-
sa ham, uning yurish-turishi gunohkor ekanligimizni
eslatib, ko'nglimizrii og'ritar edi. Loagal Doniyor sal-



pal hazillashib, kulib garasa ham mayli edi, ko'nglimiz
ravshan tortardi.

Jamila otdan tushsa ham, egardan tushmay, go'yo
ko'nglida hech gap yo'qday hazil-huzul qilib yuraver-
di. Lekin ich-ichidan ezilib, xafa bo'lib yurganini aniq
sezardim.

Mana, ovulga ketib boryapmiz. Latofatli ajoyib tun.
Sutdek oydin avgust kechalarini kim bilmaydi deysiz.
Osmondagi yulduzlar uzog-uzoglardan mo'ralashsa
ham, go'yo ular shunday yagindan har biri o'zicha nur
sochayotgandek tuyulardi.

Yulduzlar charaglagan shunday go'zal kechada biz
dara bo'ylab kelardik. Otlar go'yo uyga shoshilayotgan-
dek tobora tez yo'rg'alardi. Mayda shag'al ot tuyoqlari
va arava Q'ildiraklari ostida g'irchillab, atrofga uchib
chigardi. G'ir-g'ir esib turgan mayin shabada ermanning
achchiq isi bilan g'arg pishgan xushbo'y hidini dimog-
ga keltirib urardi. Bularning hammasi otlarning terga
botgan egar-jabdug'idan chigayotgan hid bilan go'shilib
boshni aylantirar edi. Yo'lning bir tomonida na'mataklar
bilan qoplangan qoyalar qad ko'tarib turardi, yo'lning
ikkinchi tomonida, fpastlikda, tol va yowoyi teraklar
orasidan Gurkurov jo'sh urib ogardi. Orgada ko'prikdan
taraga-turug qilib o'tayotgan poyezdlaming yangroq
gudogi olis-olislardan ham eshitilib turardi.

. Bunday so'lim tunda yo'l yurishning o'ziga yarasha
gashti bor. Tun quchog'ida baligdek suzib borayotgan
otlarning sag'risiga garab borish, son-sanoqsiz hasha-
rotlaming yoqimli «chir-chir»iga quloq solish, shamol
dimogqga urayotgan xushbo'y hidlami to'yib-to'yib shi-
mirish gqanday yaxshi!

Jamila oldimda ketib borardi. Utizginni bo'sh qo'yib
atrofga suglanib qarar, o'zicha allaganday ashulani xir-



goyi gilardi. Bizning og'zimizga talqon solgandek jim
kelayotganimizdan Jamilaning togati toq bo'layotganini
sezib turardim. Shunday kechada jim yurib bo'ladimi?
Yuragida o'ti bor od”m shunday go'zal tabiat manzara-
sini ko'rib jim tura oladimi?!

Yo'q, Jamila jim turolmadi, u ovozini baralla qo'yib
kuylab yubordi. Menimcha, uning yana bir boshga niyati
- Doniyorning ko'nglini yozib, xafachiligini ketkizmog-
chibo'lsa kerak. Zotan, odamlar bir-birlarining gunohla-
rini kechirmasmikin, deb ikkilanib turgan paytda gan-
daydir bir turtki kerak bo'ladi-ku. Ehtimol, Jamila shu
fikrga borgandir, xullas, u bir silkinib go'ydi-da, galbidan
gaynab chigayotgan yangroq ovoz bilan kuylab yubordi:

Shohi ro'moling bog'lab,
Yonimdayursangyayrab.

Jamila bunday sho'x-sho'x laparlarni juda ko'p bilar-
di. Uning ashulasi kishiga orom bag'ishlardi.

Jamila ashulasini bir zum bo'lib, oldinda borayotgan
Doniyorga gichqirdi:

- Hoy, bo'shang yigit, ovozingni bir chigarsang-chi!
Yigitmisan 0'zing?

Doniyor aravasini to'xtatdi-da, orgasiga gayrilib:

- Kuylay ber, Jamila, qulog'im senda, - deb qo'ydi tor-
tinib.

- Nima, boshgalaming qo'shig eshitgisi kelmaydi,
deb o'ylaysanmi? - dedi kesatib Jamila. - Aytmasang,
aytma, tarang qgilishini garang!

Shundan so'ng u «sen aytmasang men aytaman» de-
gandek, Doniyorga o'chakishib yana ashulani oldi. Uning
nima uchun Doniyorni ashula ayt, deb gistaganini bilol-
madim. Gapga solmoqchi bo'ldimikin? Shunday bo'lsa



kerak, chunki birozdan keyin Jamila yana iltimos gila
boshladi:

- Hoy, Doniyor, umringda birovni sevganmisan? - ¢
di-yu, nima uchundir kulib yubordi.

Doniyor javob gaytarmadi, Jamila ham churq et-
may qoldi. Dara ichiga bir nafas jimlik cho'kdi. Fagat
g'ildiraklaming dukur-dukur ovozi, otlarning pishqir-
gani eshitilardi, xolos.

«Juda odamini topib so'rading-da», - deb kulib
go'ydim men.

Yo'lni kesib o'tib, shargirab ogayotgan soyga yetgani-
mizda, Doniyor aravani sekinrog haydab, ot tagalari-
ning kechuvdagi kumushdek yaraglagan toshlarga tegib
shagillashiga digqat bilan quloqg sola boshladi. So'ngra
«chuh» deb otlarga bir gamchi urdi-da, birdan titroq
ovoz bilan:

Eh, Olatog', Olatog’,
Ota-bobom o'sganyer!

deb kuylab yubordi. Biroq u yana to'xtab, yo'talib go'ydi,
lekin keyingi ikki misrani yurakdan chigarib zavq bilan

aytdi:

Ey, Olatog', Olatog’,
Oq bulut galgib ko'chganyer!

Doniyor nimadandir cho'chigandek yana jim bo'lib
goldi. Kishi degan uyalmasa-da, nima endi, shu ham
ashula aytish bo'ldimi, bundan ko'ra, aytmagani tuzuk
edi. Xudo biladi, yuzi olov bo'lib yonib ketgandir. Ne-
gadir uning uchun o'zim ham mulzam bo'ldim. Lekin
Doniyoming shu bir og'iz kuylashida ham gandaydir bir



joziba, nafosat borligi aniq sezilib turardi. Ha, ovozi ham
yaxshi edi.

«Qoyilman!» - deb qo'ydim ichimda hayratlanib.
Jamila ham qichqirib yubordi:

- lye, durustsan-ku, ilgari gayerda yurgan eding?
Qani ayt, yaxshilab ayt!

Doniyor miq etmay kelaverdi. Oldimizda daradan
vodiyga chigadigan joy oqgarib ko'rinardi, o'sha tomon-
dan shabada esardi. Doniyorning hali boshlagan kuyini
yanadavom ettirishini sabrsizlik bilan kutardim. Doniyor
yana kuylay boshladi, men o'zimda yo'q quvonib ketdim.

Doniyor awaliga tortinib-tortinib sekin kuylay bosh-
ladi. Ammo bora-bora ovozini baralla qo'yib, erkin ayta
boshladi, uning ashulasi darada go'ng'irogdek yangrab,
uzog-uzoqlardagi qoyalarda aks sado berdi. Doniyor-
ning go'ng'iroqdek ovozigina emas, balki kuyning ohang-
raboligi, jo'shqgin his-tuyg'ularga boyligi ham Kkishini
maftun etardi. Buning nimaligini aglimga sig'dira olmay
lol bo'lib goldim. Bu ashulachining ovozimi yo bo'lmasa
yurakdan gaynab chigayotgan boshqga bir narsami?

Kishi galbining eng noziktorlarini chertib, unda ezgu
niyatlar uyg'otayotgan bu nima 0'zi? Rostini aytsam, bu
savolga hozir ham javob bera olmayman.

Qani endi, go'limdan kelsa-yu, bularning hamma-
sini gog'ozga bitib o'tirmay, iloji bo'lsa o'sha ajoyib
kuyning o'zginasini yaratib bersam. Unda deyarli so'z
yo'q, lekin bu kuy so'zsiz ham samimiy, sof niyatli galb
egasining butun quvonchi, umid-orzfllari va tilaklarini
ifodalab berardi. Men umrim bino bo'lib bunday kuyni
eshitgan emasman. U girg'izchaga ham, qozogchaga
ham o'xshamas, biroq bu kuyga azaldan bir-biriga gon-
dosh-jondosh bo'lgan qgirg'iz bilan gozoq xalgining kuy-
laridagi eng nafis, eng dilrabo ohanglar singdirilgandek



bo'lib tuyulardi. Bu kuy goh qirg'iz tog'laridek baland-
balandlarga parvoz gilsa, goh poyoni yo'q qozoq da-
lalaridek uzog-uzoglarga taralardi. «Yotavba, Doniyorni
shunchalik ashulachi deb kim o'ylagan edi», - derdim
men 0'zimga-0'zim.

Darani bosib o'tib keng dalaga chigganimizdan keyin,
Doniyoming ashulasi ganot yozib, yana ham kuchliroq
yangradi. Bu dilrabo kuy bir-biriga ulanib, bir-biri bilan
almashinib borardi. Bugun Doniyorga nima bo'ldi, tinch-
likmi 0'zi, hech narsa tushuna olmasdim. Go'yo u shu kun-
ni, shu damni ko'pdan beri orzigib kutgandek, galbidagi
butun sir-asrorini to'kib soldi. Doniyorning nima uchun
merov odamday elga kulgi bo'lib yurganini, nima uchun
kechqurunlari Qorovultepaga chigib olib yolg'iz o'yga
cho'mib o'tirganini, nima uchun kishi ilg'amas tovushlar-
ga quloq osganida goshlari chimirilib, ko'zlari quvonchga
to'lganini endi bir gadar tushuna boshlagan edim. U- qgal-
bida yuksak insoniy muhabbat tug'yon urgan bir inson
edi! Menimcha, uning sevgisi biror kishiga ishqi tuShib,
o'sha odamga ato gilingan sevgi emas, balki insonni yara-
tib, uni kamolga yetkazgan keng olamga, yorug' dunyoga
bo'lgan cheksiz, jo'shqin sevgi edi! Ha, u bu sevgini o'z gal-
bida ardoglab saglagan, ana shu sevgi bilan yashagan edi.

Agar u shunday yuksak galb egasi bo'Imay, didi past,
yuragi muz bir kishi bo'lganda edi, tabiat uni ganchalik
iste'dodli qilib yaratgan bo'lmasin, baribir u buncha-
lik kuylay olmas edi. Doniyorning kuyi tungi dasht us-
tida yana jo'sh urib, mudroqg dalani uyg'otayotgandek
bo'lardi. Keng, bepoyon dala o'zi yaratib, o'zi ardoglab
o'stirgan gadrdon kuychisining ashulasiga jim quloq
soladi. Bug'doyzor oydinda dengiz kabi chayqalar va
mo'l hosildan darak berib, 0'z o'rogchilarini kutardi. Yol
chetida joylashgan eski tegirmon atrofidagi mirzate-



raklarning yaproglari ham nimalarnidir shivirlashardi.
Soyning narigi tomonida, uzog-uzoglarda xirmonchilar
0't yoqishib, go'ja pishirmoqgdalar. Huv ana, kimdir al-
laganday ish bilan gishlogga shoshib ketmoqda. Oldin-
da gishloq bog'i ko'rinar, shabada g'arg pishgan olmalar-
ning, ayni gullagan makkajo'xorilarning yoqgimli hidlar-
ini hovlilarda yogilgan tezaklarning hidiga aralashtirib
dimoqqa keltirib urardi.

Doniyor yana ancha vagtgacha kuylab keldi. Avgust
tuni uning ashulasiga mahliyo bo'lgandek jim qulog so-
lardi. Hatto otlar ham go'yo maroqgli kuyni buzishdan
go'rggandek yurishini sekinlashtirgandi. Kishiga chek-
siz orom baxsh etib, zavg-shavq bilan kuylab kelayotgan
Doniyor ayni avjiga chigganida, birdan jim bo'lib, otlami
choptirib ketdi. O'zimcha, Jamila yana uning orgasidan
ergashsakerak, deb o'ylab, men ham hozirlanib turdim-u,
birog Jamila boshini quyi solgancha chuqur xayolga
cho'mib, gimir etmay o'tirardi. U havoda uchib yur-
gan ashula sadolariga hamon quloq solayotgandek edi.

Doniyor shu bo'yi to'xtamay, birozdan so'ng ko'zdan
g'oyib bo'ldi. Biz to ovulga yetguncha og'iz ochmadik.
Ba’zida kishi 0'z dardini so'z bilan ifodalashga ojiz bo'lib
goladi.

Shu kundan boshlab, hayotimizda gandaydir bir
o'zgarish yuz bergandek bo'ldi. Endi ko'nglim allagan-
day yaxshi narsalarni qo'msab, yuragim g'alati his-haya-
jonlarga to'lib, o'zimdan-o'zim xursand bo'lib yurdim.
Ertalab xirmondan jo'nab, stansiyaga kelib, g'allani top-
shirib bo'lgach, Doniyoming sehrli ashulasini gachon
eshitarkinmiz, deb ketishga shoshilar, o'sha damni sabr-
sizlik bilan kutar edik. Uning ashulasi yurak-yuragimga
singib, gayerga bormay, gayerda turmay, qulog'im tagi-
da jaranglayotgandek bo'lardi.



Tong saharda turib, yalangoyoq, yalangbosh shab-
nam tushgan bedazor orqgali o'tloqdagi tushovlangan
otlarning oldiga borayotganimda ham bu kuy menga
hamroh bo'lardi. Tog' orgasidan mo'ralab ko'tarilgan
quyosh xuddi mening quvonchimga sherik bo'lgandek
jilmayib nur sochardi.

Oltin donalari kabi keksa xirmonchilarning pansha-
xalaridan sachrab tushayotgan bug'doy donalarining
mayin shildirashida ham, ko'kda parvoz qilib yurgan
yolg'iz kalxatning ganot gogishida ham, xullas, ko'rib,
ugib, sezib yurgan narsalarimning hammasidan Doni-
yorning kuyi eshitilayotgandek bo'lardi.

Kechqurun darada arava haydab borayotganimizda
men o'zimni xuddi boshga bir olamga kirib borayot-
gandek his qgilardim. Ko'zlarimni yumib Doniyorning
ashulasiga qulog solar ekanman, ona suti bilan gonim-
ga singib, bir garichligimdan tanish bo'lgan manzaralar
ko'z o'ngimdan birma-bir o'ta boshlardi. Goh ovulning
zumrad osmonidan pag'a-pag'a bulutlar suzib o'tishar,
goh o'tlab yurgan yilgilar uyuri dukurlashib, kishnashib
yaylovda chopib qolishar, qulunlar kokillarini o'yna-
tib gop-gora ko'zlarini jovdiratganlaricha onalarini
gidirishib qolar, goh suruv-suruv qo'ylar tepaliklarda
o'tlab yurishar, goh goyalardan ogib tushayotgan sha-
lola oynadek yargirab ko'zlarni gamashtirar, dengizdek
mavjlanib yotgan gamishzorlar orasiga cho'kib borayot-
gan quyoshni lolarang ufq sari yo'rtib borayotgan yolg'iz
otlig mana hozir go'li bilan ushlab oladigandek bo'lib tu-
yulardi, keyin o'zi ham quyosh bilan birga butalar orasi-
ga Kkirib g'oyib bo'lardi.

O, jonajon, bepoyon dalam! Qozoq gondoshimning
yeri bilan payvand bo'lgan azamat dalam. Mana, tog'lari-
mizni ikki yogqga ayirib tashlab, gamish va shuvoglarga
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ko'milib, buyuk bir dengizdek chaygalib yotasan. Nima-
larga godir ekanligingni kim biladi sening! Qarog'im,
sirtingdan qgarasa gimirlagan jon yo'qdek bo'zarib yot-
ganing-yotgan. Ammo kechagina gon-gardoshlaring
unib-o'sgan bag'ringda urush boshlanib, dushmanlar
o'lkamizga chang solganda, quchog'ingdagi giyohlar
yonib, dovyurak chavandozlaring dushman ustiga
sherdek tashlanganda, musaffo osmoningni issig chang
qopladi, yer-ko'k larzaga keldi.O'shanda girg'ogning na-
rigi betidan ot o'ynatib kelgan gozoq xabarchisi:

- Otlan, girg'iz, otlan! Yovkeldi! - deb saraton quyuni
ichida yana qayoqqgadir otini yeldek uchirib Kketdi.
O'shanda keng dalam, daryolarim, tog'larim larzaga ke-
lib, 0'z elini otga mingizdi.

Yig'tlar jangga otlanganda osmon-u zamin titrab,
yovni mahv etishga chorlab bong urildi. Minglab uzan-
gilar bir-biriga tegib shaqgirlashib, son-sanogsiz chavan-
dozlarning ko'zlaridan gahr va g'azab o'ti chagnab, el
bilan, yurt bilan xo'shlashdi. Ularning oldida qizil bay-
roglar hilpirab, orgada otlarning tuyog'idan chiggan
chang orasida onalar va juvonlar: «Keng dalamiz ma-
dadkor bao'lsin! Xosiyatli ona-Yer madad bersin! Buyuk
Manasning ruhi yor bo'lsin!» - deb bo'zlab golishdi.

Senga jonim fido, ey muqgaddas dalam, tog'larim!
Elimga shu kuch-qudratni sen 0'zing berding.

Mana shularning barisini Doniyor kuyga solib, ko'z
o'ngimda yorgin gavdalantirib, sermazmun keng olam-
ning butun zeb-ziynatini, ko'rkini ochib ko'rsatdi.
«Yopiray, bularninng barini u gayerdan o'rgandi ekan»,
deb hayron bo'laman. O'zimcha, chetyerlarda ko'p yillar
sarson-sargardon bo'lib, o'z el-yurtini ko'rish ishtiyoqi
bilan yashagan, shu quvonchli damni intizorlik bilan
kutgan odamgina o'z ona tuprog'iga shunchalik mehr



go'yishi, uni shu gadar seva olishi mumkin, degan fikrga
keldim.

Doniyoming bu kuylarini tinglar ekanman, uning
boshpana izlab o'tkazgan mashaqqgatli yetimlik yillari-
ni ham, gonli jang maydonlarida bosib o'tgan yo'llarini
ham ko'z oldimga keltirar edim.

Ehtimol, uning ona Vatan hagidagi jo'shqin kuylari
o'shanda tug'ilgandir. Doniyoming ashulalarini tinglab
o'tirib, inson bolasi 0'z ona tuprog'ini shunchalik seva
olganligi uchun ham, tiz cho'kib, o'sha tuprogni xuddi
0'z onangdek quchoqlab o'pging keladi. Ana shunda, bi-
rinchi martayuragimda qandaydiryangi bir his uyg'onib,
galbimni o'rtab, gani endi o'sha yerning mugaddasligini,
uning ko'rkini Doniyorchalik seza bilsam, seva bilsam,
uning madhiyasini Doniyorchalik tarannum qilolsam,
degan bir havas uyg'onganligini sezdim. Nimanidir or-
ziqib kutardim, lekin nimaligini o'zim ham bilmasdim.
Bunga ham xursand, ham xunob bo'lardim. O'shan-
da menda rassomlik san'atining ilk kurtaklari paydo
bo'lganini, kelajakda hayotni bo'yoqlar, suratlar orgali
tasvirlashga havas uyg'onayotganini bilmagan ekanman.

Men bolaligimdan surat solishni yaxshi ko'rardim,
bolalar o'gish kitoblaridan ko'chirib solgan rasmlarimni
ko'rishib: «Voy, xuddi o'zi-ya!» - deyishardi. Muallimla-
rimiz ham maktab devoriy gazetasini menga topshiri-
shar edi. Lekin keyinchalik surat solishni bir chekkaga
yig'ishtirib go'yishga to'g'ri keldi. Urush boshlanib, aka-
larim harbiyga ketgach, men o'gishni tashlab, o'z teng-
qurlarim qatori dalada ishlay boshladim, o'sha vagtlar-
da surat solmog kimning ham esiga kelardi deysiz.

Kelajakda rassom bo'laman, degan o'yim yo'q edi,
ammo Doniyoming kuylari meni hayajonlantirib, hayot-
ning butun go'zalligini sezishga ilhomlantirdi...
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Men ongimda emas, go'yo tushdagidek bu totli
xayolga berilib, xuddi dunyoga yangi kelib, ko'zim endi
ochilgandek atrofga suglanib garardim. Mening uchun
bu juda katta turmush sabog'i edi.

Jamilaning o'zgarib ketganini aytmaysizmi! Oldingi
sho'x, hazilkash, gapga chechan kelindan go'yo asar ham
golmagandek edi. Uning o'ynoqi o'tkir ko'zlari endi go'yo
bulutii kundagi quyosh singari negadir g'amgin bogardi.
Yo'lda ketib borayotganimizda Jamila doimo chuqur o'yga
tolar, lablarida bilinar-bilinmas tabassum o'ynab, u fagat
o'zigagina ma'lum bo'lgan allaganday latif bir narsadan
huzur gilayotgandek, undan suyunayotgandek tuyulardi.
Ba'zan esa, aksincha, xayolini bir narsa buzgandek, gopni
aravadan yelkasiga silkib olib, shu turganicha qotib qolar-
di. U shu turishida go'yo quturib ogayotgan suvga duch
kelib, uni kechib o'tishini ham, o'tmasligini ham bilmay
lol bo'lib turgan odamga o'xshardi. Doniyorga esa u nima
uchundiryaginyo'lamay, uning ko'ziga tushishdan gochib,
chetlab yurdi. Jamila o'zini uni awalgidek nazariga il-
mayotgandek gilib ko'rsatishga ganchalik urinmasin, oxiri
bir kuni sabri chidamay xirmonda Doniyorga gap otdi.

- Ustingdan ko'ylagingni yechsang bo'lardi. Yuvib be-
rardim,

Ko'ylakni soyga olib borib yuvdi-da, quritish uchun
yozib qgo'yib, burishgan joylarini tekislagan bo'lib, uni
ancha vaqtgacha mehr bilan siladi. Ko'ylakning to'zigan
joylarini quyoshga tutib ma'yus tikilar; nimadandir ko-
yingandek boshini chaygab qo'yardi.

Keyingi kunlarda Jamila biroz ochilib, gah-gah urib
kuladigan, hazil-huzul giladigan bo'ldi. Bir kuni beda
o'rog'idan kelishayotgan bir to'p giz-juvon bilan yigitlar
xirmonga burilishdi. Oralaridagi harbiydan qgaytib kel-
gan yigitlar:
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- Hoy qizlar, bug'doy nonni o'zlaring yeyaverasiz-
larmi, gani, bizning ulushimizni beringlar, bo'Imasa
hammangni suvga pishamiz! - deyishdi hazillashib va
panshaxalarini o'qtalishdi.

- Bizlarni panshaxalar bilango'rgitolmaysizlar. Mana
bu giz-juvonlami nima bilan mehmon gilishni o'zim bi-
laman, sizlar tuyoglaringni shigillatib qolinglar, - dedi
Jamila o'rnidan sapchib turib.

Yigitlaming hafsalasi pir bo'ldi shekilli:

- Unday bo'lsa, giz-juvoning bilan baringni qo'shib
suvga pishamiz, - deyishdi battar o'chakishib.

Shu zahotiyoq tapir-tupur olisha ketgan yoshlar
shovgin-suron ko'tarishib, bir-birini suvga itara bosh-
lashdr.

- Ushla, qo'yib yuborma! - deb gichqirardi Jamila,
hech kimga bo'sh kelmay, ustalik bilan chap berib. Yigit-
lar ham shuncha giz-juvonning ichida fagat Jamilani
ko'zlari ko'rgandek, nima uchundir, hammasi ham unga
yopishar, tortgilashar, har biri uni quchoglab bag'riga
bosishga harakat gilardi. Mana, uch yigit birgalashib
Jamilani yerga yiqitishdi-da, oyog-qo'lidan ko'tarib, suv
bo'yiga olib borishdi.

- Hozir hammamizni o'pasan, bo'Imasa, suvga tash-
laymiz! Qani, bo'l tez! - deyishib xoxolab kulishgan yigit-
lar uni enkaytira boshladilar.

- Qo'ymanglar, yigitlar, bo'sh kelmanglar!

Ichagi uzilib kulgan Jamila baligdek sirg'anib, go'ldan
chiqib ketar, xotinlami yordamga chagirib gichqirar, le-
kin ular giy-chuv ko'tarishib, o'zlarining suvda oqib bo-
rayotgan ro'mollarini ushlash bilan ovora edilar. Yigit-
lar xoxolashib Jamilani suvga otib yuborishdi, osmonga
sachragan suv tomchilari xuddi kumush donalaridek
tovlanar edi. Hali ham kulgidan o'zini to'xtata olma-



gan Jamila suvdan chigib kelar ekan, uning to'zg'igan
ho'l sochi yana ham chiroyiga chiroy go'shib yuborgan
edi. Chit ko'ylagi badaniga yopishib, siynasi olmaday
dirkillab turardi. Jamila bo'lsa parvoyifalak, qiqir-qiqir
kular, ust-boshidan sirgib tushayotgan suvni ham pay-
gamasdi.

- Op, darrov op! - deb qgistashardi yigitlar! Jami-
la ularni o'par, yigitlar uni yana suvga otishar, u bo'lsa
go'yo buni xush ko'rgandek, suvdan chigib, sochini sil-
Kitib, yana qotib-qotib kulardi.

Yoshlarning bu qilig'iga xirmonda kulmagan odam
golmadi. Xirmon sovurayotgan chollar ham o'zlarini
yigirma besh yashar bo'z bolalardek his qilib, ajin bos-
gan yuzlari sevinchdan porlab: «Ha, ha, bo'sh kelma,
ushla! Etagidan tort!» - deb ko'pkarida ulog tortishgan-
dek zavg-shavq bilan gichgirishar, sharaglab kulishardi.
Men ham o'zimni to'xtata olmay qotib-qotib kulardim.
Bu safar yangamni qo'riglash esimga ham kelmabdi.
Birgina Doniyor indamay, govog'ini solib o'tirardi. Unga
ko'zim tushishi bilan men ham jim bo'ldim. U xirmon-
ning bir chekkasida yolg'iz 0'zi o'tirgan ekan.

Doniyor yigitlarga yeb qo'ygudek o'grayib garar, va-
johatidan go'yo hozir yugurib borib Jamilani ularning
go'lidan ajratib oladigandek edi. Yuzigatikbogishga boti-
nolmay, farishtadek pok deb bilgan Jamilani yigitlarning
quchoglab o'pishi, tortgilashib o'ynaganlari Doniyor-
ning ko'ngliga juda qgattiq botdi. Uning butun fikri-zikri,
es-hushi Jamilaning husni-jamolida edi. Doniyor yigit-
lardan ganchalik gizg'anmasin, xandon otib kulayotgan
Jamiladan ko'zini olmay, uning bu gilig'iga ham koyinib,
ham maroqglanib, xo'mraygan qovoglari ostidan muloyim
boqib, tishini tishiga qo'yib o'tirdi. Yigitlar Jamilaga har
tomondan yopishib, betlarini o'ptirganlarida Doniyor
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quti o'chib, turib ketmoqchi bo'lar, lekin oyoqlari itoat
gilmayotgandek gimir etolmasdi. Bir vaqgt Jamila uning
garab turganini paygadi shekilli, ganoti gayrilgandek
bo'shashib xiralik gilavergan yigitlarni siltab tashladi.

- Yetar, hazilning tagi zil bo'Imasin tag'in!

- lye, senga nima bo'ldi, - deb kimdir xoxolab kulib,
uni yana quchoglamoqgchi bo'lgan edi, Jamila uning
ko'kragidan itarib yubordi:

- Nimaishing bor? Nari tur!

Keyin Doniyorga yalt etib bir garadi-da, ko'ylagini
siqgani butalar orasiga kirib ketdi.

Doniyor bilan Jamila o'rtasidagi munosabatning qan-
day ogibatlarga olib kelishini o'shanda men bilmagan
edim. Rostini aytsam, bu hagda chuqurroq o'ylashga
go'rqgib, ko'pincha o'zimni boshqga narsalarga alahsi-
tishga harakat gilardim. Lekin Jamilaning Doniyordan
chetlab yurgani va bunga o'zi yana ich-ichidan kuyun-
gani negadir ko'nglimni g'ash gilar edi. Bundan ko'ra
ilgarigidek hazillashib yuraversa bo'lmasmidi? O'zim
shunday deyman-u, biroq kechalari ovulga gaytayot-
ganimizda Doniyorning ashulasini eshitarkanman, ular-
ni o'ylab, galbim quvonchga to'lib-toshar, haligi g'amgin
o'y-fikrlar xayolimdan ko'tarilib, dunyoning butun laz-
zati shu ashulada deb bilardim. Daradan o'tib, daryo
bo'yiga chigganimizda Jamila aravadan tushib, piyoda
yurardi. Men ham aravadan tushib yurardim, yayov yu-
rib, mirigib kuy tinglaganga nima yetsin! Bunday paytda
yo'ldagi chang-to'zonlar orasida emas, xuddi osmonda,
bulutlar go'ynida ketib borayotgandek bo'lasan kishi!
Awal yangam ikkalamiz aravalarimiz yonida boramiz,
so'ngra asta-sekin beixtiyor Doniyorga yondashib gol-
ganimizni 0'zimiz ham sezmay golamiz. Qandaydir sehr-
li bir kuch bizni Doniyor sari yetaklardi.



Qorong'ida uningyuz ifodasini, ko'z garashini ko'rish-
ni istardik, nahotki shu gadar yurak bilan kuylayotgan
kishi o'sha o'zimizning kamgap, odamovi Doniyor bo'lsa!
Yuragi talpinib, kuydan orom olgan Jamila har doim unga
yaqinlab borganida Doniyor tomon sekin qo'l cho'zgani-
ni o'zi ham sezmay golardi. Lekin zavg-shavqg bilan
kuylayotgan Doniyor buni paygamas edi. Uning o0'y-xayo-
li qayerlardadir, osmonda kezib yurgandek uzog-uzog-
larga ko'z tikib, go'llarini ko'ksiga qovushtirgancha, kuy
ohangiga chayqgalib o'tirardi. Jamilaning qo'li shilq etib
tushib, arava chetiga tekkanda xuddi hushiga kelgandek
go'lini tortib olar va yo'l o'rtasida serrayib turib qolar-
di. Jamila hangu-mang bo'lib, anchagacha Doniyorga
mo'ltayib qarab turar, keyin yana gadam tashlardi.

Ba'zan menga yangam ikkovimizni ham bir xil, al-
laganday ajib his-tuyg'u hayajonga solayotgandek bo'lib
tuyulardi. Ehtimol, bu his-tuyg'ular ikkovimizning
ham galbimizda ko'pdan buyon yashirinib yotib, endi
vaqt-soati kelib tug'yon urayotgandir.

Jamila ish bilan alahsirab, uncha sir boy bermaslik-
ka harakat gilardi. Lekin xirmonda golib, go'li ishdan
bo'shadi deguncha, Jamila o'tirgani joy topolmay ka-
lovlanib qolardi. Bekorchilikdan nima gilarini bilma-
gan odamdek shu o'rtada aylanib yurar, so'ngra xirmon
sovurayotganlarning yoniga borar, ularga yordamlash-
moqchi bo'lib, uch-to'rt kurak g'alla tashlardi-da, keyin
birdan kurakni chetga irg'itib, somon g'arami oldiga
ketardi. U dam olmoqchi bo'lgandek g'aram soyasiga
o'tirardi-yu, go'yo yakka-yolg'iz o'tirishdan go'rqgandek
meni chaqgirardi:

- Bu yoqqa kel, kichkina bola!

Men, yangam hozir menga butun sir-asrorini ochib,
yuragidagi dardini aytsa kerak, deb kutardim.
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Lekin u hech narsa aytmas, erkalatib boshimni 0'z
tizzasiga qo'yardi-da, o'zi olis-olislarga uzoq tikilgan-
cha qaltiragan issiq kaftlari bilan sochimni, yuzim-
ni sekin-sekin silardi. Men yangamning tashvishli,
g'amgin chehrasiga garar ekanman, negadir o'zimni
unga o'xshatardim. Chunki uning ham galbini allagan-
day bir hissiyot o'rtayotganini, uning ham yuragida
yangi umid-orzular uyg'ona boshlaganini sezib qol-
gandim. Nazarimda, Jamila bu otashin hisni galbidan
chigarib tashlashga urinayotgandek bo'lardi. Biroq o'z
sevgisini tark etolmay, uning barcha zahmatlariga chi-
dashga majbur bo'lardi. Men ham bunga o'xshab, bir
ko'nglim Jamila Doniyorni sevsa yaxshi bo'lardi, desa,
bir ko'nglim, sevmagani yaxshi, derdi. Axir, ming qgilsa
ham kelinimiz-ku, akamning xotini-ku. Uni birovga gan-
day ravo ko'ray. Biroqg bu xil fikrlarni darrov xayolim-
dan chigarib tashlashga harakat gilardim. Jamilaning
tizzasiga bosh go'yib yotib, uning sal ochilgan g'uncha
lablariga, yosh to'la shahlo ko'zlariga termilib garash
menga dunyo-dunyo rohat bag'ishlar edi. Jamila o'shan-
da nagadar go'zal, nagadar latofatli edi. Qalbining naga-
dar pok, beg'uborligi, o'y-xayollarining nagadar teran,
yorgin ekanligi uning nur yog'ilib turgan chehrasidan
ko'rinib turardi. O'sha kezlarda men shularning hamma-
sini 0'z ko'zim bilan ko'rib yurgan bo'lsam ham, ammo
tub mohiyatiga uncha tushunib yetmagan edim. Le-
kin hozir oradan gancha vaqtlar o'tib ketgandan keyin
o'sha voqealarni eslab, ko'pincha o'zimga-o'zim savol
beraman: balki sevgi degan narsa - inson har tomonla-
ma kamolotga yetib, aql-idroki to'lgandan keyin paydo
bo'ladigan bir tuyg'umikin? Bu ham shoir yoki rassom
ilhomiga o'xshab insonga kuch-qudrat bag'ishlab, yangi
orzu-umidlar, istigbol sari yetaklovchi bir kuch emas-



mikin? Ehtimol, oshiglikning butun siri ham shunda-
dir. Jamilaning yuziga qarab, ba'zi paytlarda o'zim ham
his-hayajonlariga sherik bo'lgandek, gandaydir sirli bir
narsa yuragimga quvonch bag'ishlagandek bo'lar edi.
O'rnimdan sapchib turib, yugurgim kelar, ovul chetida-
gi keng dalaga chiqgib yuragimga g'ulg'ula solayotgan
tashvish bilan quvonchning siri nimadaligini yer va sa-
modan qichqirib so'ragim kelardi. Bir kun men bu savo-
limga javob topgandek bo'ldim.

Kunlardan birida biz stansiyadan ovulga gaytib ke-
layotgan edik. Qosh gorayib golgandi. Ko'kda yulduzlar
jimirlardi, atrof jimjit, bu sukunatni Doniyorning vodiy
bo'ylab yangragan ashulasigina buzardi. Jamila ikkovi-
miz uning orgasidan borardik. Doniyorning ashulasi bu
safar negadir yolg'izlik dard-alamlarini ifoda gilgandek
juda mungli eshitilib, kishi galbini poralar edi. Ko'zim-
ga gaynoq yosh kelib, tomog'imga bir narsa tigilgandek
bo'ldi. Jamila bu safar go'llarini Doniyor tomon uzatib,
unga yagin bordi-da, aravaga suyanib, boshini quyi sol-
ganicha indamay ketaverdi. Doniyorning ovozi tobora
kuchayib, tungi dashtda yangidan to'lginlana boshla-
ganda, Jamila gaddini rostlagancha aravaga sakrab
chigib oldi. U Doniyor bilan yonma-yon o'tirdi-da, qi-
mirlashdan go'rggandek, go'lini ko'ksiga qovushtirgan-
cha gotib goldi. Qani, bu yog'i nima bo'larkin, degandek,
men ham ulardan ko'zimni uzganim yo'g. Jamilaning
chigib o'tirganini Doniyor paygamadi shekilli, unga qa-
ramay kuylayverdi.

Birozdan so'ng Jamila go'llarini asta-sekin Doniyor-.
ning yelkasiga tashladi-da, unga suyanib, boshini
yelkasiga qo'ydi. Shunda Doniyorning tovushi bir zum
titradi-yu, keyin yana ham kuchayib, qo'ng'iroqdek
yangradi. U sevgi hagida kuylardi.



Tong otib, gullagan vodiy y'uzidan qora parda
ko'tarilganda, men o'sha keng dala o'rtasida sevishgan
ikki yoshni ko'rdim. Ular menga hech nazar solmasalar
ham, ko'z ostidan qarab, sehrlangandek ergashib borar-
dim. Sevishganlar men bilan ishi bo'Imay, fagat menigi-
na emas, balki butun borligni ham unutib yuborgandek,
jonga orom beruvchi kuy ogimida chayqalib, bir-biriga
termilishib sekin borishardi.

Nazarimda, Doniyor bilan Jamila butunlayboshqgacha
bo'lib golgandek edi. Bular men ilgari ko'rmagan-bilma-
gan gandaydir yangi, baxti kulib bogqgan kishilar edi. Ha,
ularning biri, ko'zi gorong'ida o'tdek yonib, eski ko'yla-
gining yoqasini ochib yuborib, dala-dashtga yangroq
kuy taratib borayotgan Doniyor edi.

Ha, ikkinchisi, Donyorga erkalanib jimgina o'tirgan
mening yangam Jamila edi! Uning Kipriklarida sevinch
yoshlari miltirar, yuzida baxt nuri porlar edi.

Chinakam baxt shu emasmi? Doniyor o'zidagi
ona Vatanga, yorug' dunyoga bo'lgan otashin, yuksak
mehr-muhabbatini ham, ana shu ulug' sevgi tug'dirgan
dilrabo kuyni ham Jamilaga tortiq etdi.

U Jamila uchun, Jamila hagida kuylardi. Axir baxt
degani shu emasmi?! Ularga yuragimdan baxt-saodat
tiladim. Doniyoming kuylari meni yana hayajonga sol-
di-da, birdan, kutilmaganda miyamga g'alati bir iikr kel-
di: «Men ularning suratini chizaman!» - dedim o'zimcha
va go'yo nodir bir narsa topib olganday o'zimda yo'q
suyunib ketdim. Lekin shu zahoti o'z fikrimdan o'zim
cho'chib ketdim:

«Bu ish mening go'limdan kelarmikin, eplay olar-
mikinman?» Lekin orzu-istak go'rquvdan kuchli keldi.
«Ha, men ularning suratini albatta chizaman, men ularni
xuddi hozirgidek baxtiyor qgilib tasvirlayman!» derdim.



Men shunday shirin orzu-xayollar og'ushida mast
bo'lib, atrofga nazar tashlar ekanman, avgust tuni
ko'zimga yana ham go'zal ko'rinib, dala gullab-yash-
nayotgandek bo'lib tuyulardi. Orzu-niyatimga xuddi ho-
zir yetadigandek bo'lardim. Lekin endi bilsam, o'shanda
juda g'o'r, yosh bola ekanman, kelajakda ganchadan-
gancha qgiyinchiliklarga duch kelishimni bilmagan ekan-
man. Men o'zimga, ona Yerni Doniyor ko'zi bilan ko'ra
bilish, Doniyor galbi bilan seva bilish kerak, derdim.

Men uning ajoyib ashulalarini bo'yoglar yordamida
hikoya qilib beraman. Menda ham o'sha tog'lar, dalalar,
maysazorlar, bulutlar, daralarning jonli- tasviri beriladi.
Buning uchun juda katta mahorat kerakligini o'ylamay,
«bo'yoglarni gayerdan olsam ekan, maktabdan so'rasam
berishmas, axir o'zlariga kerak-ku!» - deb tashvishla-
nib yurardim. Endi bilsam, o'shanda chuchvarani xom
sanab, bolalik gilib yurgan ekanman.

Doniyorning ashulasi nima uchundir birdan uzi-
lib goldi. Bunday garasam, Jamila Doniyorni mahkam
guchoglab, uni bag'riga bosib olgan ekan. Biroq, shu za-
hotiyog nimadandir cho'chigandek tisarilib, aravadan
sakrab tushdi. Doniyor shoshib golganidan tizginni tor-
tib aravani to'xtatdi. Jamila teskari garaganicha yo'lning
goq o'rtasida serrayib turib goldi, so'ng boshini shartta
burdi-da, yig'i aralash:

- Nega garaysan? Menda nimang bor? Qarama men-
ga, aravangni hayda, jo'na! - dedi-da, orgada qolgan ara-
vasi tomon ketdi. Men lol bo'lib, og'zimni ochib golgan
ekanman, yangam meni ham koyib berdi:

- Xo'sh, sen-chi, sen nega angrayib turibsan, aravang-
ga min! Boshimga bitgan balo bo'ldilaring-da!

«Qiziq, unga nima bo'ldi, chap yonidan turganmi»,
deb o'ylardim yo'l-yo'lakay. Albatta chuqurroq o'ylagan



odam Jamilaning rostdan ham iztirob chekayotganini
izohsiz ham tushunar edi: ko'z ochib ko'rgan eri Saratov
gospitallaridan birida yotsa, yaginda gaytib boraman,
desa, axir bu oson gapmi?

Men hech narsa to'g'risida o'ylagim kelmasdi. Men
o'zimdan ham, Jamiladan ham xafa bo'ldim, agar Doni-
yorning bundan keyin ashula aytmasligini, uning ovozi-
ni boshga eshitmasligimni aniq bilsam, Jamiladan butun
vujudim bilan nafratlangan bo'lardim.

Hozir o'lgudek charchab, ko'nglim negadir g'ash
bo'lib, tezrog xirmonga yetib, somonga cho'zilsam
derdim. Arava tinmay silkinib, tinkani quritar, tizgin
go'limdan chiqgib-chiqgib ketardi.

Xirmonga yetib kelganimizda bir amallab otlarning
xomutlarini yechdim-da, ularni aravaning tagiga tash-
lab, keyin somon g'arami ustiga borib cho'zildim. O'sha
kecha otlarni Doniyor tushovlabdi.

Lekin ertalab juda xursand bo'lib turdim, ko'nglim
musafifo tong singari ravshan, quvonchga to'la edi. Ha,
men Jamila bilan Doniyorning suratini chizaman. Lekin
«0'xshata olarmikinman?» degan gumon butun miyam-
ni chulg'ab olgan edi. Ko'zimni yumib, ularni ganday
tasvir gilmogchi bo'lsam, ana o'shanday tasawur etdim.
O'rnimdan irg'ib turdim-da, kattakon soy bo'yiga tushib,
yuz-go'limni yuvdim. Keyin o'tloqga tushovlangan otlar-
ni ko'zdan kechirdim. Ertalab shudring tushgan muzdek
beda oyoglarimni savalab, tizzamgacha shilta ho'l qil-
gandi. Lekin men buni pisand gilmay, oldinga chopib bo-
rar, tevarak-atrofdagi har bir narsani sinchiklab ko'zdan
kechirar, yodimda saglab golishga urinar edim. Mana,
guyosh tog' orqgasidan ko'tarilib kelar, arig bo'yidagi
yolg'iz kungabogar esa unga tomon bo'y cho'zardi. Uni
kakralar o'rab olgan, biroq kungabogar bo'sh kelmay
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ko'kka intilar, sariq gulli boshlarini mag'rur ko'tarib,
guyosh nurini shimirardi. Mana, arigning arava o'tgan
joyidan - g'ildiraklar izidan suv jimirlab ogmoqgda. Suv
o'rtasida ko'karib turgan binafsharang yalpizdan atrof-
ga muattar hid taralardi.

«Qani endi rassom bo'lsam-u musaffo go'zal tongni,
ko'k bilan o'pishgan azamat tog'lami, shudring qo'ngan
ko'm-ko'k bedazomi, ariq bo'yidagi bir tup kungabogar-
ni suratga solsam!» Birog xirmonga kelishim bilan bu
shirin xayollarimdan asar ham golmay, ko'nglim g'ash
bo'ldi.

Aftidan, Jamila o'tgan kechasi uxlamay chiggan
bo'lsa kerak, ko'zlari kirtayib, govog'idan qor yog'ib tu-
rardi. Menga u hech narsa demadi, gayrilib garamadi
ham. Xirmonga brigadir O'rozmat kelib, endi otidan tu-
shayotganida, Jamila uning yoniga bordi-da, salom-alik
ham gilmay, tomdan tarasha tushgandek gapirib goldi!

- Aravangizni oling! Qayoqqga yuborsalaring ham
mayli, lekin stansiyaga g'alla tashimayman!

- lye, senga nima bo'ldi, Jamilaxon, jin urdimi? - dedi
O'rozmat hazillashib.

- Jin urgani yo'g'-u, lekin bormayman dedimmi, bor-
mayman.

O'rozmatning jahli chiqdi:

- Bu gapingni go'y, g'alla tashiysan, vassalom! - dedi
u go'ltigtayog'ini yerga do'g etkizib urib. - Agar birov
xafa gilgan bo'lsa, ayt, mana shu tayog'im bilan garda-
niga bir tushiray. Bo'Imasa, ishingga jo'na. G'alla menga
emas, frontga kerak, ering ham frontda-ku. - Brigadir
jahl bilan shartta burildi-da, tez-tez odimlab ketdi.

Jamila g'ing deyolmay, go'lidagi gamchini o'ynatib,
aybdor odamdek, gizarganicha turib qgoldi. Berigi yoqg-
da turgan Doniyorni ko'rdi-yu, sir boy bermay, ogir



xo'rsinib qo'ydi. Doniyor hamma gapni eshitdi-yu, lekin
sezdirmadi. U teskari garagancha xomut iplarini gattiq
tortib bog'lay boshladi. Jamila ham xirmon o'rtasida
birpas turdi-da, so'ng: «E, nima bo'lsa-bo'lar» degandek
go'l siltab aravasi tomon ketdi.

O'sha kuni biz ovulga har kungidan barvaqt qaytdik.
Chunki borayotganda ham, kelayotganda ham Doniyor
otlarini zovtalab haydab bordi. Jamila g'amgin, gapir-
mas edi. Men gagragan biyday dalani ko'rib ko'zlarim-
ga ishonmasdim: axir kuni kecha u xuddi afsonalarda
tasvirlangandek gullab-yashnab turgandi-ku... Kecha-
gi ajoyib manzara, Doniyor bilan Jamilaning aravada
yonma-yon o'tirganlari sira ko'z o'ngimdan ketmas edi.
Go'yo hayotning eng go'zal bir lavhasini go'limda ushlab
turgandek bo'lardim. O'sha ajib bir lavha butun fikr-u
yodimni band gilgan edi. O'ylagan maqgsadimga yetma-
gunimcha jonim xotirjamlik topmaydigandek edi. Xir-
mondagi hisobchining bir varaq galin gog'ozini o'g'ir-
lab olib, g'aram orgasiga yashirinib, g'alla sovuradigan
kurak ustiga go'yganimda yuragim chiqib ketayotgan-
dek dukullab bo'g'zimga tiqildi. Otam meni birinchi
marta ot ustiga mingizgandagi kabi «bismillol» dedim-
da, galamni gdg'ozga tekkizdim. Ana-mana deguncha
Doniyorning giyofasini qog'ozga chiza boshladim. Lekin
bu hali mukammal bo'Imagan, shunchaki o'rgamchikka
chizilgan surat edi. Lekin, Doniyorning gomati o'ziga
ancha o'xshay boshlaganida boshim ko'klarga yetib,
gayerdaligimni, nima ish gilayotganimni ham unutib
go'ydim. O'sha avgust tuni, yastanib yotgan bepoyon
dala qog'oz betida jilolangandek, Doniyorning dilrabo
kuyi hozir ham qulog'im ostida jaranglab turgandek
bo'ldi. Ko'z o'ngimda askarcha ko'ylaginingyogasi ochiq
Doniyor bilan uning yelkasiga bosh go'ygan Jamila gav-



dalandi. Bu mening umrimda birinchi marta chizgan
mustagil suratim edi! Mana arava, mana yonma-yon
o'tirishgan Doniyor bilan Jamila, mana bo'sh tashlab
go'yilgan tizginlar, mana qgorong'ida sag'risi zo'rg'a
ko'rinib yo'rtib borayotgan otlar, undan narida biyday
dala, uzog-uzoqlarda yulduzlar miltillaydi... Ishga shun-
chalik berilib ketibmanki, kimningdir tepamga kelib
jahl bilan gichqgirganidan hushimga keldim. Qarasam,
Jamila ekan:

- Nima balo, kar bo'lib goldingmi?

U meni izlab yurgan ekan, shoshganimdan suratimni
berkitishga ham ulgurolmay qgoldim.

- Bug'doyni allagachon yuklab bo'ldik, bir soatdan
beri qgichgiramiz-a, ovozing chigsa-chil.. Qo'lingdagi
nima?-debJamilasuratnimendantortiboldiva:«<Bunima
gilig!» - deb avzoyi buzilib, gog'ozga termilgancha goldi.

O'shanda xijolatdan juda mulzam bo'ldim. Jamila su-
ratga uzoq tikilib turdi-da, keyin yoshlangan ko'zlari bi-
lan menga ma'yus boqib:

- Shuni menga bergin-a, kichkina bola! - dedi u
sekingina: - Sendan menga yodgor... Jamila surat solin-
gan gog'ozni ikki buklab go'yniga solib go'ydi.

Biz yo'lga chigib, ovuldan ancha uzoglashib ketgun-
cha o'zimga kela olmadim. Qalbimni shu gadar to'lgin-
lantirgan o'sha lavhani chindan ham gog'ozda aks ettira
oldimmi yoki bu bir tush - xayolmi deb gumonsiradim.
Lekin shunday bo'lsa ham galbimning chuqur bir joyida
chizgan suratimdan faxrlanish hissi uyg'onib, yuragim
sevinchdan to'lib-toshar, yaginda bo'yoq topsam, juda
ko'p suratlar chizib, maktabga ilib gqo'yardim degan shi-
rin xayollar meni mast gilardi. Endi bilsam, bu bolalikka
xo0s bir fazilat ekan. Men o'z xayollarim bilan band bo'lib,
juda tez ketayotganimizni ham paygamabman. Chunki



oldinda borayotgan Doniyordan orgada golmaylik deb
jamila otlarga ustma-ust gamchi urardi. Keyingi paytlar-
da Doniyor aravasini har gachongidan ham tez hayday-
digan bo'lib golgandi.

Jamila Doniyor bilan yonma-yon borardi. U goh
o'ngga, goh so'lga qarar, ba’zan esa biron ayb ish qilib
go'ygandek ayanchli jilmayib turardi. Buni ko'rib men
ham jilmayardim va: «Chizgan suratim yangamga yoqdi
shekilli, xafaligi targab, ko'ngli yozildi. Jamila Doniyorga
ashula ayt desa, u albatta aytib beradi... Demak, bugun
Doniyoming ashulasini maza qilib tinglar ekanman-da...
Eh, tezrog ayta golsa ekan», degan o'y ko'nglimdan
kechardi!

Bu safar biz stansiyaga ancha barvaqt yetib keldik,
lekin otlarimiz qora terga tushib ketgan edi. Tarozi ham
bo'sh ekan, Doniyor aravadan tusha solib, goplarni
tashiy boshladi. Uning buncha shoshib-pishib ishlashi-
ga, indamay tumshayib yurganiga hayron edik Poyezd-
lar o'tganda, Doniyor to'xtab golib, ularning orgasidan
uzoq vaqt garab turar, negadir chuqur o'ylanib golardi.
Jamila ham go'yo uning ko'nglidagini bilmoqchi bo'lgan-
dek, Doniyor boggan tomonga garadi.

Jamila aravasining yoniga borib Doniyorni chaqirdi:

- Beri kel-chi Doniyor, gashga otning tagasi tushay
deb turibdi, shuni olib tashla.

Doniyor otning tuyog'ini tizzalari orasiga qisib, taga-
ni ko'chirib olib, gaddini rostlayotganida Jamila sekin
shivirladi:

- Nima, hech narsani tushunmaysanmi deyman? Yo
mendan boshqga giz-juvon qurib golganmi?

Doniyor giyo boqdi-yu, lekin hech narsa demadi.

- Nima, menga oson deb o'ylaysanmi? - dedi Jamila
xo'rsinib.



DoniyorJamilaga mehr bilan bogib, allanima dedi-yu,
lekin men eshitmay qoldim, chunki yuganidan ushlab
turgan otim boshini siltab pishgirib yubordi. Doniyor
nimadandir mamnun bo'lgandek go'lidagi tagani silab,
0'z aravasi tomon ketdi. Men unga qarab, nahotki uning
yuragi Jamilaning haligi so'zlaridan taskin topdi ekan,
deb hayron bo'lardim. Axir «kmenga oson deb o'ylaysan-
mi?» degan so'zining nimasiga xursand bo'ladi?

Biz goplarni tashib bo'lib, endi ovulga gaytmoqchi
bo'lib turganimizda, hovliga egniga g'ijimlangan eski
shinel kiygan, yelkasiga xalta ilib olgan bir oriq yara-
dor askar kirib keldi. Undan sal oldin stansiyaga bir
eshelon kelib to'xtagan edi. Haligi askar chor-atrofga
alang-jalang qaradi-da:

- Gurkurov ovulidan kim bor?! - deb gichgirdi. Bu
kim bo'ldiykin, deb o'yladim-da:

- Men Gurkurovdan bo'laman, - dedim. Askar qu-
vonib ketdi-da:

- Kimning bolasisan, ukajon? - deb so'rab oldimga
kelmoqchi bo'lgan edi, birdan Jamilaga ko'zi tushib, tur-
gan joyida dong gotib goldi.

- Karimmisan? - dedi Jamila shodlanib.

- Voy, Jamila, singiljonim! - deb askar Jamilaning yo-
niga yugurib borib, u bilan go'shqo'llab ko'risha ketdi.

Bu kelgan yigit Jamilaning uzoq garindoshi, ham-
gishlog'i ekan.

- Buni qara, xuddi bilgandek shu yoqqga qayrilib-
man-a! - dedi u hayajon bilan. - Sodigning yonidan
chigganimga atigi besh kun bo'ldi, gospitalda u bilan
birga yotdik, Xudo xohlasa, u ham bir-ikki oyda kelib
goladi. Men kelayotganimda xotiningga xatyozib ber, 0'z
go'lim bilan topshiray deb xat yozdirib olgandim... Juda
yaxshi gilgan ekanman-da, mana, omonatingni ol! - deb
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xursand bo'lib, askar shinelining ichidan uchburchak
xatni olib, Jamilaga uzatdi. Jamila xatni shosha-pisha
oldi-da, quvonganidanmi, yo uyalganidanmi awaliga
gizarib, so'ngra rangi quv o'chib, indamay Doniyorga
ko'z qirini tashladi. U boyagi xirmondagidek oyoqla-
rini kerib, aravasining yonida yolg'iz turarkan, Jami-
laga ma'yus bogardi. Bu orada har tomondan yugurib
kelishgan kishilar askarni o'rab olib, ba’zisi garindosh,
ba'zisi hamqishloq chigib, hol-ahvol so'rashib ketishdi.
Jamila o'z hamaqishlog'iga minnatdorchitik bildirishga
ulgurmagan ham ediki, Doniyor uning yonidan aravasi-
ni taqgir-tugur qilib o'tdi-da, chang-to'zon ko'tarib yo'lga
tushdi. Kishilar uning orgasidan:

- Nima balo, uni jin urdimi? Esi joyidami 0'zi? - deb
gichgirib golishdi.

Askarni ham tanish-bilishlari olib ketishdi shekilli,
hovlidayangam ikkalamizdan boshqga hech kim gqolmab-
di. Biz Doniyorning aravasi ko'zdan g'oyib bo'lguncha,
olisda ko'tarilayotgan changga garab turdik.

- Yur, yanga, uyga ketaylik, - dedim men.

- O'zing ketaver! - dedi Jamila.

Ana shunday qilib, biz birinchi marta alohida-alohi-
da ketdik.

Havoning dimligidan nafas olish giyin edi. Yerdan
ko'tarilgan harorat lablarimni gabarsitib, tomog'imni
guritib yubordi. Jazirama quyosh nuri ertalabdan kuy-
dirib, govjiratib yotgan yer bed endi sho'rxok tuz bilan
goplanib, asta-sekin soviyotgandek bo'lardi. Quyosh
sho'rxok yerdan ko'tarilayotgan sarob singari parda
ichida ufq sari cho'kib borardi.

Uzoqda, ufqg tepasida qgizil-sur bulutlar yig'ila bosh-
ladi. Ba’zan kuchli garmsel esib, otlarning tumshuglari-
ga chang aralash oqish sho'rxoklami keltirib urar ham-



da ularning chang bosgan yol va dumlarini yulgib, yo'l
bo'yidagi ermanlarni uchirib ketardi.

«Yomg'ir yog'adi shekilli» deb o'yladim. Shunda
yolg'izlik dardi ichimni o'rtab, allanimadan go'rggandek
otlami jadal haydab ketdim. Mengina emas, hatto uzun
oyoqli tuvaloq qushlar ham bir narsadan cho'chigandek
gamishzorlar orasiga kirib yashirinishdi. Shamol jazira-
ma issigdan qovjiragan gariqgiz yaproqlarini allagayerlar-
dandir yo'l ustiga uchirib kelardi. Biz tomonlarda bunday
o'simliklar o'smaydi. Chamamda, bu yaproglar qozoq
cho'llaridan uchib kelgan bo'lsa kerak Tevarak-atrofda
gimirlagan jon yo'q. Doniyor ham ko'rinmaydi, orgqada
golgan Jamiladan ham darakyo'q. Quyoshning oxirgi nuri
ham so'ndi. Toliggan dala ham mudrab uyquga ketdi.

Men xirmonga qosh qorayganda yetib keldim. U
yer tinch, g'ir etgan shabada yo'q. Doniyomi chagirgan
edim, qorovul javob berdi:

- U soyga ketdi, nima ishing bor edi? - dedi-da,
so'ngra bir yutinib olib, o'zicha ming'irladi. - Havoning
dimligini-chi, hamma Uy-uyiga ketishdi. Shamol bo'lma-
sa, xirmonda ish bo'larmidi...

Otlarni bedazorga tushovlab, soyga burildim. Doni-
yor odatdagidek tik tushgan jar tepasida tizzasini
quchoglab, boshini quyi solgancha jar ostida suvning
shovullab ogishiga quloq solib o'tirardi.

Uning muztar bo'lib o'tirishi yuragimni ezib yubordi.
Doniyoming yoniga borib, uni mahkam guchoqlab, ta-
salli bermogchi, ilig so'zlar bilan ko'nglini ko'tarmogchi
bo'ldim. Lekin nima ham deya olardim, uni ganday yupa-
taman axir. Anchagacha ikkilanib turdim-da, so'ngra xir-
monga qaytib ketdim.

O'shandan keyin g'aram ustida yotib ancha yaqtga-
cha Uxlay olmay, osmonni qoplab kelayotgan bulutlarga



garab xayol surib ketdim. «Inson hayoti nega bunchalik
murakkab, sira tushunib bo'Imaydiya». Jamilaning bo'lsa
hamon daragi yo'q. Nega buncha hayalladi ekan, gayer-
larda yurganikin, deb aravaning g'ildirak tovushlarini
eshitishga zor bo'lib quloq solib yotdim. Qattig charcha-
gan bo'lsam ham, sira uyqum kelmadi. Tog'lar tepasidagi
bulutlar orasidan yashin yalt-yult etib chagnardi.

Doniyor kelganda hali uyg'og edim. U nima gilarini
bilmay, gayta-gayta yo'lga garab, xirmonda biroz ayla-
nib yurdi-da, so'ngrayonimgakelib, o'zini yuztuban otdi.

«Endi u ovulda golmaydi, boshini olib ketsa kerak»,
deb o'ylardim. Lekin bechora qgayerga ham borardi?
Boshpanasiz bir musofir kimga ham kerak? Bechoraga
giyin bo'ldi-da, endi nima qilar ekan?

Endi ko'zim ilingan ekan, xirmon tomondan arava to-
vushi eshitildi, «Jamila bo'lsa kerak», deb o'yladim uyqu
aralash.

Qancha uxlaganimni bilmayman, bir vaqt nag qu-
log'im tagida shitirlagan tovush eshitilib, birov kelayot-
gandek bo'ldi. Qanot serpigandek gandaydir bir sovuq
narsa betimni silab o'tdi. Ko'zimni ochsam Jamila ekan.
Cho'milib kelgan bo'lsa kerak, ko'ylagini ham ho'llab
olibdi, shuning uchun ham yonimdan o'tayotganida
salgin shabada esgandek bo'ldi. Jamila to'xtab goldi-da,
u yog-bu yogga alanglab, Doniyorning bosh tomoniga
o'tirdi.

- Doniyor, mana men o'zim keldim! - dedi u sekin
shivirlab.

Atrofjimjit, osmonni gumburlatib yashin chagnadi.

- Xafa bo'ldingmi? Qattiq xafa bo'ldingmi? Yana jim-
lik cho'kdi, girg'ogdan tuprogning suvga «sho'lp» etib
tushgani eshitildi.

- Lekin mening aybim nima? Senda ham gunoh yo'q.



Tog'lar ustida yashin chagnadi. Jamila cho'chib yalt

; etib garaganida, yashin uning yuzini yoritib yubordi.

Jamila atrofga bir qaradi-da, o'zini Doniyor ko'ksiga

tashladi, uning yelkasi Doniyorning baquwat qo'llari

ostida dir-dir uchardi. Jamila ham g'aramga cho'zilib,
Doniyor bilan yonma-yon yotdi.

Kuchli shamol somonni ko'kka sovurib, xirmon cheti-
da giyshayib turgan o'tovni yalab o‘tdi-da, quyun bo'lib
osmonga ko'tarildi. Chagmoq bulutlar orasida ko'kimtir iz
goldirib, garag'ay singandek gasira-qusur gilib hammayog-
ni larzaga soldi. Azoyi badanim titrab, ham qo'rqib, ham
guvonib ketdim. Momagaldiroq, yozning oxirgi moma-
galdirog'i yopirilib kelar, ilk kuz nafasi dimoqqga urilardi.

Endi Jamilani hech qanday kuch to'solmasdi. U Doni-
yorga sekin shivirladi:

- Chindan ham gumonsiradingmi, nahotki men seni
unga almashtirsam! U meni hech gachon sevgan emas,
sevmaydi ham! Mayli, kim nima desa deyaversin, lekin
men senikiman! Yolg'izim, azizim, men seni hech kimga
bermayman. Men seni ko'pdan beri sevaman. G'oyibo-
na oshiqg bo'lib kelishingni intizorlik bilan ko'zim to'rt
bo'lib kutgandim. Kutganligimni bilgandek, mana, sen
ham meni izlab kelding...

Jarlik orgasidagi soy girg'oglaridan ivib suvga qulab
tushayotgan tuproq chagmoq yorug'ida ko'rinib turardi.
Dastlabki yirik yomg'ir tomchilari somon ustiga shitir-
lab tusha boshladi.

- Jamilam, jonginam, sevgilim, Jamilaxon! - deb
Doniyor girg'izcha va qozoqcha eng nafis so'zlar bilan
0'z ma'shugasini erkalatardi. - Men ham seni ko'pdan
beri sevib yurardim. Umrimda ko'rmagan bo'lsam ham,
okoplarda yotib seni o'ylardim. Sevgan yorim Vatanim-
da ekanligini bilardim. Bu sen ekansan, Jamilam!



- Shungorim, mard lochinim! Bu yoqqga gara-chi
ko'zlaringga to'yib bogay!

Yomg'ir sharros quyib berdi. Qora uy tepasiga yopil-
gan namatlar xuddi ganot qoggan qushdek shamolda
uchib ketdi. Goh giyalab, goh tik quygan jala yerni or-
zigib kutgandek ustma-ust o'pardi.

Ketma-ket momagaldirog gumburlab, butun osmon
ga'rini tilib o'tgandek bo'lardi. Uzog-uzoqlardagi tog'lar
bahor lolalaridek qizarib ko'rinardi.

Yomg'ir kuchaya bordi. Men bo'lsam, somon-
ga ko'milib olib, yuragimning duk-duk urishini sezib
yotardim. Men nihoyatda baxtiyor edim! O'zimni uzoq
kasallikdan keyin birinchi marta ko'chaga chiggan
odamdek his etib, har bir narsaga suqlanib garar, go'yo
hayot lazzatini endi bilayotgandek edim.

Yog'in ham, chagmoglarning yorug'i ham somon
ostida yotgan joyimga yetib borardi, lekin men o'zimni
juda yaxshi his etardim, uyquga ketar ekanman, o'zim-
cha kulimsirab go'yardim. Qulog'imga chalingan shar-
paning nimaligini bilmasdim. Bu Jamila bilan Doniyor-
ning shivirlashimi yo bo'lmasa, tinayotgan yomg'irning
somonga shitirlab tushishimi?

«Mana endi yomg'ir tinmaydi, hademay kuz ham Kki-
radi!» derdim o'zimga-o'zim. Nam somon bilan erman
hidi dimoqqga urib, kuzdan darak berardi.

Lekin bu kuzda bizni nimalar kutayotgani haqida
o'ylamabman.

O'sha kuzda men ikki yillik tanaffusdan keyin yana
maktabga gatnay boshladim. Darsdan bo'sh vaqgtiarim-
da ko'pincha haligi soy bo'yidagi jar tepasiga borib o'ti-
rardim. Xirmon huvullab bo'shab qolgan edi. Bu yerda
men maktabdan olgan bo'yoqglar bilan o'zimning dast-
labki etyudlarimni chizdim.



Chizgan suratchalarimdan o'zimning ham ko'nglim
to'Imas edi.

«Bo'yoqglarimning mazasi yo'q. Qani*endi chinakam,
asl bo'yoglar bo'lsal» - deb o'ylardim ichimda. Yaxshi
bo'yoglaming ganday bo'lishini bilmasdim ham. Ras-
somlar ishlatadigan moybo'yoqlarni fagat keyingi vaqt-
lardagina ko'rishga muyassar bo'ldim.

Bo'yoq 0'z yo'li bilan-u, lekin muallimlaming gapida
ham jon borga o'xshardi: rassom bo'lish uchun o'qgish
kerak. Bu gap to'g'riligini bilib tursam ham, o'gishimga
sira ko'zim yetmasdi.

O'gish gayogda deysiz: akalarim dom-daraksiz
ketgan bo'lsa, men ikki uyning yolg'izgina dastyori
bo'lsam, o'gishga yuborisharmidi. Shuning uchun
o'gish to'g'risida 0g'iz ham ochmasdim. Lekin o'qishni
go'msab, borolmasligimga ich-ichimdan achinardim,
buning ustiga, bu yil kuzning bu gadar ko'rkam kelishi-
ni aytmaysizmi!

Qo'lingdan kelsa, o'tirsang-u, chizsang, ajoyib surat
chigardi-da.

Gurkurovning suvi kamayib, gozondek-gozondek
toshlar turtib chigib, ularning usti yam-yashil, sap-sariq
yo'sinbilan goplangandi. Ertalabkiizg'irindanyalang'och
tolchalarning nozik tanalari qizarib ketgandi, biroq
teraklarning sap-sariq yaproglari hali to'’kilmagan edi.

Yilgichilarning yozi bilan o't yogilaverib tutundan
gorayib ketgan o'tovlari katta soyning u yer-bu yerida
ko'zga tashlanardi. O'tovdan buralib-buralib chigayot-
gan ko'k tutun xuddi to'y to'ylagan xotinlardek owvul-
ma-ovul suzib yurishardi. Toychoglar atrofga yoyilib
ketgan onalarini gidirishib, zo'r berib kishnashardi.
Endi toychoglar kishnagani-kishnagan. Chunki biyalarni
to bahorgacha uyurda saglash qgiyin. Tog'lardan gaytgan



mollar hosili yig'ib olingan dalalarda poda-poda bo'lib
yurishardi.

Dashtsahnituyoq izidan ilma-teshik bo'lib ketgan edi.

Bu yil ham kuz kuzligini qgildi: hammayoqgni to'zitib
izg'irin shamol go'zg'aldi va osmonning avzoyi buzilib,
gor aralash yomg'ir yog'a boshladi. Bir hafta surun-
kasiga yoggan yomg'ir bir kun sal tinishi bilan, men
Gurkurov tomonga qarab jo'nadim. Toshlogdagi bir tup
tog' chetani qip-gizil cho'g'dekyonib, «meni suratga ol»
degandek bo'y cho'zib turardi.

Men soy bo'yidagi butalar orasida surat chizib o'tir-
ganimda, gosh qorayib qolgan edi. Bir vaqt boshimni
ko'tarib garasam, narigi sohilda ikki kishi turibdi, daryo-
ning sayoz joyidan o'tishgan bo'lsa kerak Ularning Doni-
yor bilan Jamila ekanini darrov tanidim. Men ularning
jiddiy va tashvishli yuzidan ko'zimni uza olmay tikilib
turdim. Doniyor har galgidek dadil gadam tashlar, yur-
gan sayin shinelining bari ohori to'kilgan askarcha etigi-
ning go'njlariga shartillab tegardi. Jamila bo'lsa egniga
bozorga borganda kiyadigan parcha-parcha qizil gulli
ko'ylagini, chiybaxmal choponini kiyib, boshiga oq jun
ro'molini o'rab olgandi. Bir go'liga tugunchak ko'tarib,
ikkinchi go'li bilan Doniyoming xaltasidan ushlab bor-
mogqgda. Ular yo'l-yo'lakay nimalar to'g'risidadir o'zaro
gapirishib borishardi. Ularning ovulimizni tashlab, ga-
yoqgadir ketishayotganini sezib, yuragim «jiz» etib ket-
di. Mana, ular jarlikdan o'tib, gamishzor oralab ketib bo-
rardi. Men bo'lsam, xuddi bir narsani yo'qotgan kishidek
ularning orqgasidan garab, nima gilarimni bilmay goldim.
Qichgiray desam, nafasim siqgilib, ovozim chigmasdi.

Quyosh tog'lar yogalab suzib borayotgan bulutlarga
gizg'ish nurlarini so'nggi bor sochdi, atrofni qorong'ilik
goplay boshladi.



Doniyor bilan Jamila orga-oldilariga garamay, temir
yo'l razyezdini ko'zlab tez-tez odimlab borishmoqda.
Bora-bora ularning qoralari uzoglashib, birozdan keyin
gamishzor orasiga kirib, butunlay g'oyib bo'ldi.

Ana o'shandagina men o'zimga kelib, orgalaridan
ovozimning boricha:

- Jamila-a-a-a! - deb gichqirdim.

Dala ustida ancha vagtgacha: «a-a-a» degan aks sado
eshitilib, birozdan so'ngtinar edi. Yanabir marta jahl bilan:

- Jamila-a-a-a! - deb gichqgirdim-da, so'ng ularning
orgasidan yugurib goldim. Suvni suv demay, oyoqyalang,
boshyalang, ularning orgasidan quvib borardim, ust-
boshim jigga ho'l bo'lgandi.

Shunga qgaramay, yana tezroq chopa boshladim.
Birdan oyog'im nimagadir chalinib ketdi-da, yuztuban
yigildim. Boshimni ko'tarmay, ikki go'lim orasiga olib,
o'ksib-o0'ksib yig'lab yubordim. Ko'z yoshlarimdan nam-
langan mayin tuproqg go'l-betimni muzlatib g'ira-shira
gorong'ilik ko'nglimga g'ulg'ula solgandek, o'pkam gisi-
lib, achchig-achchiq yig'ladim, gamishlar go’yo mening
gayg'u-hasratimga hamdard bo'lgandek tinmay shitir-
lashar edi.

- Jamila! Jamila! - derdim men o'pkamni bosolmay
pig-piqyig'lab. Men eng yagin, eng aziz odamlarim bilan
xayrlashar edim. Mana hozirgina, yerda yotib, o'zim ham
Jamilani sevib golganligimni tushundim. Bu mening ilk,
bolalikdagi sevgim edi.

Yuzimni ko'z yoshidan ho'l bo'lib ketgan yengimga
artib, yana anchagacha yig'lab o'tirdim. Men fagat Jami-
lalar bilangina emas, balki o'zimning bolalik davrim bi-
lan ham xayrlashar edim.

Qorong'ida timirskilanib uyga kelganimda hovlimiz-
da shovqgin-suron avjida edi: it egasini tanimasdi. Kim-



dir otga egar urardi. Bezori Usmon bo'lsa, har kungidek
mast, otini gijinglatib, ovozining boricha bagirardi:

- Aytmaganmidim, mana oqibati nima bo'ldi. Yo'lchi-
boy ota sharmandayi sharmisor bo'ldi. Qani ketdik, bu
sayoq it, chala gozogni ushlab bo'ynini uzmasam, otimni
boshqga.qo'yaman. O'n yilga kesilsam, kesilaman-u, lekin
har ganday yalangoyoqgning xotinlarimizni olib ketishi-
ga yo'l go'ymayman. Qani ketdik, yigitlar! Qayerga ham
borardi deysan? Ular gaysi tomonga ketisharkin de-
gan fikr xayolimdan o'tdi-yu, yuragim shuv etib, a’zoyi*
badanim muzlab ketdi. Nima gilarimni bilmay, otliglar-
ning orgasidan men ham ovul chekkasiga yugurib bor-
dim-da, ulaming razyezd tomonga emas, stansiyaga olib
boradigan katta yo'l tomonga garab burilib ketganlari-
ni ko'rib, jonim o'miga tushdi. So'ngra uyga qaytib kel-
dim-da, yig'laganimni hech kim bilmasin, deb, otamning
to'niga o'ralib yotdim.

Ovulda har xil mishmish gaplar targaldi. Hamma
xotinlar Jamilani qoralashardi:

- Ahmog-da! Agli bo'lsa tuz ichgan joyiga tuflab, san-
gib yurgan bir musofirga ergashib ketarmidi.

- Shunisiga kuyaman-da! Uning nimasiga qizig-
di ekan deyman-da! Eski shineli bilan, teshik etigidan
bo'lak hech vaqosi yo'q edi-ku!

- Qo'ton-go'ton go'yi bormidi! Uyi yo'q, joyi yo'q,
nasl-nasabi betayin bir daydi-da! Mayli, uvoli 0'ziga,
hali attang deydi... Bu tannoz xotinning holini o'shanda
ko'rarmiz.

- Tavba, Sodigdan ortiq erni topib bo'pti.

- Qaynonasini aytmaysanmi, gaynonasi-chi? Bunday
yuvosh gaynonani gayerdan topadi! O'ziga o'zi qildi, ju-
vonmarg, mayli!

Burungi yangamni, Jamilani goralamay, uning qilmi-



shini to'g'ri deb topgan yolg'iz men bo'lsam kerak. Doni-
yorning eski shineli bilan teshik etigidan boshga hech
narsasi bo'Imasa ham, lekin uning ma'naviy boy, qgalbi
yuksak odamligini boshgalar bilmasa ham men bilardim.
Jamila Doniyoming etagini ushlab ketib, o'z baxtini
toptadi, degan gaplarga ishonish u yoqda tursin, aksin-
cha, men u o'z baxtini endi topdi, deb ishonardim. Faqat
oyimga achinardim, xolos. Jamila bilan birga uning bu-
tun kuch-quwati ketgandek. Oyim g'amgin bo'lib, o'zi-
ni ancha oldirib, gaddi bukilib goldi. Oh, bechora oyim.
Hayot ogimi ba’zida eskilik ildiziga shafgatsiz bolta urib,
yangi baxt sari intilishini oyim tushunmasa kerak-da.

Agar bo'ron azim chinorni tag-tomiri bilan go'porib
tashlasa, u qaytib gaddini rostlayolmaydi... Oyimning
har bir xatti-harakatidan uning oldingi kuch-quwa-
ti golmaganligi sezilib turardi. llgarilari u hech kim-
dan ignaga ip o'tkazib berishni iltimos gilmas, qarilik
g'ururi bunga yo'l go'ymas edi. Bir kuni uyga kirib kel-
sam, oyim ignaning ko'zini topolmay, giynalib yig'lab
o'tiribdi.

- Ma, ipni o'tkazib ber! - dedi u galtiragan go'llari bi-
lan igna va ipni menga uzatib. So'ngra og'ir xo'rsindi-da,
ko'z yoshlarini artib, o'zicha ming'irladi: - E-e, sho'rlik
kelinim, ko'ra-bila turib o'zingni o'tga tashlading-a. Uyi-
mizning to'ri seniki, yeganing oldingda, yemaganing ke-
tingda edi...

O'zingni o'zing juvonmarg qilding... Bizni dog'da
goldirib ketding... Nega ketding... Uyimizda nima kam-
chilik ko'rding... Sho'rlik Jamila...

Oyimning shunday mung'ayib o'tirganini ko'rib,
o'zimni tutolmay, beixtiyor: «Yo'qg, oyi, u sho'rlik emas!»
- deb gichgqgirib yuborgim keldi-yu, lekin o'zimni bos-
dim. 0)nmni mahkam quchoglab, Doniyoming kimligini,



uni jonimdan aziz ko'rishimni aytib, yig'lab yuborishim-
ga oz qoldi. Lekin bu so'zlarni aytishga tilim borarmidi.
Bu gapim bilan oyimni bir umrga xafa qilgan bo'lardim.
Lekin baribir bu begunoh «gilmishlarim» sir bo'lib qol-
madi.

Oradan ko'p o'tmay Sodiq akam harbiydan gaytib
keldi. Rostini aytganda, u ko'rinishda unchalik sir boy
bermasa ham, lekin nomusdan gattiq kuyinib, jig'ibiyron
bo'lib yurdi. Usmonlar bilan ichishib golgudek bo'lsa:

- Ketgan bo'lsa sadgayi sar! Sarson-sargardon bo'lib
yurib, oxiri birkun ochidan o'ladi-ketadi. Xotinman dega-
ning to'lib yotibdi, chertib-chertib olish mumkin. Oltin
boshli xotindan, baga boshli er yaxshi! - derdijahl bilan.

- Gaping-ku to'g'ri-ku-ya, - deb javob qaytarardi
Usmon. - Afsuski, o'shanda qo'limga tushmadi-da, uni-
sining ichak-chavog'ini ag'darib, bunisining sochlaridan
otga bog'lab sudratardim! Ehtimol, ular janubda, paxta
dalalarida, yo bo'Imasa gozoq yerlarida tentib yurish-
gandir. Sayoglik Doniyorga kasb bo'lib golgan. Shunisi-
ga dog'manki, buni hech kim bilmay, hech kim sezmay
golgan-a, ganday bo'lganiga kishining sira agli yetmay-
di-ya... Bu ishning hammasini o'sha ganjigning o'zi qil-
gan, isini ham chigarmadi-ya, la’nati, bo'Imasa men uni
nag...

Bunday gaplarni eshitganimda qgonim gaynab,
mushtlarim tugilardi. Kuchim yetsa, o'sha Usmonning
basharasiga tuflab: «Pichan o'rog'ida adabingni bergani
esingdan chigibdi-da... Eng yaramas, eng razil odam
sensan-ku!» degan bo'lardim.

Bir kuni uyda maktab devoriy gazetasiga surat chizib
o'tirgan edim, oyim ham pechka oldida cho'qgayib o't yo-
gib o'tirardi, bexosdan eshik ochilib, uyga rangi ko'karib,
g'azabidan ko'zlariga gon to'lgan Sodig akam kirib keldi.



U meni ustimga yopirilib kelayotganda yelkasiga tashlab
olgan shineli yerga tushib ketdi.

- Buni sen chizdingmi? - deb so'radi u bir varaq
gog'ozni tumshug'imga tigib. Qog'ozdagi suratni ko'rib
yuragim orgamga tortib ketdi: bu o'sha xirmonda o'tirib
galamda chizgan Doniyor bilan Jamilaning surati edi.
Suratga ko'zim tushishi bilan go'yo ular menga garab
turishgandek bo'ldi.

«Qizig, Jamila buni nega tashlab ketdiykin? Uni bir
yerga yashirib go'ygan-u, keyin esidan chigarib ketgan
bo'lsa kerak!» - deb o'yladim ichimda.

Ha, men chizgan edim! - dedim.
Bu-chi, bu kim 0'zi?
Doniyor.

- E, ablah, sotqin! - deb o'shqirdi Sodiqg akam men-
ga va suratni mayda-mayda qilib yirtdi-da, oyog'i ostiga
olib toptab, keyin eshikni gattiq yopib chiqib ketdi.

Uy ichiga og'ir jimlik cho'kdi.

- Sen buni bilarmiding? - deb so'radi oyim bir mahal.

- Ha, bilardim.

Oyim pechkaga o'tyoqib o'tirib, menga shunday ta'na
va hayrat nazari bilan garadiki, men nima qilishimni bil-
may, bosh barmog'imni uzib olgudek bo'lib:

- Men ularning suratini yana chizaman! - dedim.

Oyim g'ing demay boshini ma'yusgina chayqgab, yer-
ga boqdi. Yerda sochilib yotgan suratga qarab, ichimni
a'tdek o'rtayotgan xo'rlikka hech chiday olmadim. Mayli,
men oilamiz, urug'imiz uchun «sotqin» bo'layin, biroq
men odamgarchilikka, hagigatga, hayot haqigatiga xiyo-
nat gilganim yo'q. Aksincha, adolat tarafdori bo'ldim.
Mening ko'nglim sof, niyatim xolis ekanligini hech kim
bilgan emas, buni odamlarga ham aytib bo'lmaydi, bosh-
galar tugul, hatto oyim ham buni tushunmas edi, albatta.



Oyim indamay o'tiraverdi. l1zza bo'lganimdan ko'zla-
rimgayosh keldi, yirtib tashlangan surat parchalari go'yo
jonliday yerda aylanib yurardi. Doniyor bilan jamilaning
yorqin giyofasi sira ko'z o'ngimdan ketmas, Doniyoming
o'sha avgust kechasi aytgan orombaxsh qo'shiglarini
yana eshitayotgandek bo'lardim. Ularning ovuldan ket-
ganlarini esladim-da, men ham g'ayratga to'lib, ular kabi
0'z istigbolim yo'lida giyin safarga otlanishga qat'iy bel
bog'ladim.

- Men o'gishga ketaman! - dedim oyimga. - Rassom
bo'lgim keladi, rassomlik o'gishiga boraman, otamga
ham aytib go'ying...

Men, hozir oyim urushda halok bo'lgan akalarimni
eslab, faryod ko'tarib yig'lasa kerak, deb o'ylagan edim.
Lekin, baxtimga oyim yig'lagani yo'g‘-u, fagat g'amgin,
eshitilar-eshitilmas qilib gapirdi.

- Mayli, o'zing bilasan, borsang bora gol... Uchirma
ganot bo'lganlaringdan keyin gapimizga kirarmidila-
ring, har gaysing o'z bilganlaringni qilasizlar. Biz nima-
ni bilamiz, balki sizlaming bilganlaring to'g'ridir, balki
juda katta odam bo'lib ketarsanlar... Hozir zamon o0'zi
shunaga-ku. Mayli, boraver... Ehtimol, o'sha yoqlarga
borganingdan keyin suratkashlik yaxshi kasb emasligini
0'zing tushunib olarsan... Uyingni, ota-onangni unutma,
nasihatim shu...

Shu kundan boshlab kichik uy o0'z-o'zidan bo'linib
ketdi. Hademay men ham o'gishga jo'nadim. Rassomlik
maktabini bitirib, o'z mahoratimni oshirish uchun yana
Sankt-Peterburg akademiyasiga o'gishga borganimda,
0'z diplom ishimni topshirdim. Bu dipiom ishi - ko'pdan
beri orzu qilib, yuragimda saglab yurgan suratim edi.

Albatta, sizlar bu suratda Doniyor bilan Jamila tas-
virlanganini darrov fahmlagandirsizlar. Ular daladagi
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yolg'izoyoq yo'ldan yonma-yon ketishar edi. Doniyor-
ning shineli shamolda yelpinib, yuzidan sevinch balqi-
gan Jamila uning xaltasidan ushlab olgandi.

Ularning oldida Doniyor kuylagan poyonsiz, yorugd',
keng dala yastanib yotardi. Hozir olamda Jamila bilan
Doniyordan baxtli odam bo'Imasa kerak!

To'g'ri, suratimni har tomonlama mukammal,
bekam-u ko'st ishlangan deb aytolmayman, axir, maho-
rat degan o'z-o'zidan darrov kelmaydi-ku.

Bu - og'ir, mashagqatli mehnat mevasi... Lekin bari-
bir bu surat men uchun dunyoda eng aziz, eng gimmat-
li narsa edi. Chunki o'zimdagi san'atga bo'lgan barcha
mehr-muhabbatim, ixlosim, zavgimni men birinchi
marta ana shu suratga bergandim.

Mana endi ancha tajribali bo'lib golgan bo'lsam ham,
ba'zan chizgan suratlarim ko'nglimdagidek bo'lib chiqg-
maydi, 0'zimga yogmaydi, o'shanda o'z kuchimga o'zim
ishonmay, gumonsirab golaman.

Shunday og'ir damlarda o'sha surat - Doniyor bilan
Jamila meni o'ziga chorlaydi. Ularga uzoq tikilib, har gal
ular bilan maslahatlashgandek bo'laman.

«Hozir gayerdasiz, gaysi yo'ldan ketyapsiz? Hozir da-
lamizdayangiyo'llar ko'p. Qozog'istondantortib Oltoyva
Sibirga gadar cho'zilib ketgan! Hozir u yerlarda cho'lni
bo'stonga aylantirish, yangi yerda yangi turmush qurish
uchun ko'plab azamatlar mardona mehnat gilmoqdalar!
Balki sizlar ham o'sha yoqgqga ketgandirsizlar! Unday
bo'lsa, oqyo'll Safarlaring bexatar bo'lsin! Jamila, mening
Jamilam, sen boshingni baland ko'tarib, keng daladan
mag'rur gadam tashlab ketding... Hozir ham o'shan-
daymisan, hozir ham yo'l yurishdan toligmaysanmi? Yo
0'z kuchingga ishonmay, charchagan, ikkilanib golgan
kunlaring ham bo'ladimi? Bo'sh kelma, bardam bo'l,
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Doniyordan madad ol! Doniyor senga sevgi, vafo, ona
Yer, hayot to'g'risidagi jo'shqin kuylarini kuylab bersin!
O'shanda ko'z o'ngingda keng dala gullab, avgust tunida-
gi kuchli bo'ron guvullasin! Olis yo'ldan go'rgma, Jamila,
sening yo'ling baxt yo'lidir, sen o'z baxtingni topding!»

Men ularga garab, Doniyorning ovozini eshitaman,
demak, Jamila ikkisi meni safarga chorlaydi.

Ha, men yo'lga chigishim kerak! Ha, keng dala bag'ri-
dan o'tib, ovulimga boraman! Tug'ilib o'sgan yerim -
kuch-quwatim! Men undan yangi-yangi bo'yoqlar topa-
man. Chizgan suratimning har bir bo'yog'idan, har bir
lavhasidan Doniyorning kuyi eshitilib tursin! Chizgan
suratimning har bir bo'yog'ida, har bir chizig'ida Jami-
laning qalbi urib tursin.

1958-yil



BIRINCHI MUALLIM

Zaynab tarjimasi

Bu suratni hali tamom qgilganim yo'g. Qanday chiqi-
shini hozircha aytish giyin. Har kuni ilk saharda turib,
xomaki etyudlarimni yana ikki-uch marta ko'zdan ke-
chirarkanman, tong sukunatida u yog-bu yoqga as-
ta-asta yurib o'yga cho'maman. Yo'q, hali ko'nglimdagi-
ni topganimcha yo'q, yana tag'in ko'p ishi bor. Bu surat
hali ko'ngildagi bir tilak, galbimni hayajonga solgan or-
zu-umid, xolos...

Hali tamomlanmagan asar to'g'risida oldindan jar
solishni o'zim ham azaldan yoqtirmasdim. Bu baxillik-
dan emas. Beshikdagi chagalogning kim bo'lib voyaga
yetishini gayogdan bilib bo'ladi deysiz? Lekin bu sa-
far o'zingiz ko'rib turibsiz, shu odatimdan voz kechib,
xom-xatala asarimni o'rtaga tashlab, undan gap ochmoqg-
chiman... Indamay yurishga hech ilojim yo'q.

Rostini aytsam, bir o'zim yolg'izlik gilib goldim,
bezovta qilib, es-hushimni o'’zimga band etgan bu vogea
yuragimga sig'may, guchog'im ham yetmay turibdi.

Bo'lgan vogeani aynan tasvirlab, xalgni undan bahra-
mand gilsam, degan umidim bor. Istar edimki, ko'pchilik
ham fikr-mulohazalarini o'rtaga tashlasa... Bu asar xalq
damidan chiggan olovdek bo'lsa-yu, unga o'z qoni-
ngizdan gon, kuchingizdan kuch go'shib bersangiz, shu
vajdan bu vogeani sizlarga bayon etishni o'z burchim
deb bilaman...



Owvulimiz Ogjar tog'ining etagida, katta soy shargirab
ogib turgan keng tekislikda; undan pastroqda - Qora-
tog'gacha yastangan adir bo'ylab cho'zilgan temir yo'l-
ning ikki tomoni gozoq dalasi...

Ovulimiz ustidagi tepalikda ikki katta terak bo'lardi;
men buni bolalik chog'imdanoq bilardim. Bu qo'shterak
hali ham bor. Qachon garamang, ovulga gaysi tomondan
kirmang, hammadan burun tepalikda bir-biri bilan yon-
ma-yon turgan o'sha baland teraklar ko'zga chalinadi.

Bilmadim, nima uchundir, bolaligimdanmi yoki kas-
bim rassomlik bo'lganidanmi, haytovur, har gal stansi-
yadan tushib, tepalikdan o'tib, ovulimizga garab yo'l
olganimda, go'shteraklar joyida turganmikin, deb sabr-
sizlik bilan beixtiyor shu tomonga garayman. Teraklar
nagadar katta bo'lsa ham, uzogdan shuncha dargu-
mon-u, lekin ulamingsurati ko'z oldimgakelib turaverar-
di. Tezrog ovulga yetib, ertaroq tepalikka chigsam,
go'shterakka egilib salom bersam, ularning shovul-
lashini to'yib-to'yib eshitsam, deb yuragim orzigardi.

Ko'cha-ko'yda nima ko'p - daraxt ko'p, lekin bu terak-
lar o'zi boshga bir olam, gandaydir xosiyatli, tili borday.
Kun-tun yaproqlari dirillab, chayqalgan uchlari bir-biri
bilan o'pishib, o'zini ming ko'yga solib shovullaydi. Goh
sohilga kelib urilgan erka to'lginday eshitilar-eshitil-
mas guvullashib go'yadi, goh jim o'ylanib qolib, sog'ina-
sog'ina yuragi gon bo'lganday, allanimalarni eslab
xo'rsinib, yulgingan shamol bulut haydab, yomg'ir hay-
dab, butoglarini egib yuborganda, teraklar bir-biridan
madad olib: sindirib bo'psan, deganday battar o'jarlik
gilib, zarda bilan to'lg'anib qo'yishadi.

Ho' ancha keyin esim Kkirib ulg'ayganimda, men bu



teraklarning sir-asroridan voqif bo'ldim. To'rt tomoni
ochig baland tepada turishganidan, bular doimo shamol
o'giga to'g'ri kelib havoning har bir o'yiniga javob qay-
tarib turishgan. Tinmay shovullab, ming ohangda ovoz
chigarib turishlari ham shundan. Lekin mening bu idrok
gilganlarim bolalik xayolimning ilk taassurotini sovuta
olmadi. O'sha vagtdagi hayajonlarim hali ham o'z haro-
ratini yo'gotmadi, nazarimda, bu teraklar hali ham gan-
daydir bir sirni yashirgan jonli maxlugday.

Bolalik umrimning eng shirin orzulari shu teraklar
soyasida qolib ketganday, esimga tushgan sari yana qay-
ta boshdan eslagim keladi. O'qishimiz tamom bo'ldi de-
guncha bizlar chumchugq qidirib shu yerga kelardik.

Chuvillashimizga mast bo'lganday qo'shterakning
tepa shoxlaridagi yaproqlari hilpirab, bizga soyatashlar-
di. O'sha kezlardayoriq tovon, kaftlarimiz qovjiragan biz
tentaklar teraklarga mushukday tirmashib chiga bosh-
laganimizda chumchuglar chirillab golardi. Chirillashiga
gararmidik! Hadeb bir butogdan ikkinchisiga o'taverib,
chumchuglar «pir» etib uchib ketgan baland butoqga
chigganimizda, ko'z oldimizda namoyon bo'lgan olam
manzarasini ko'rib hayratdan damimiz ichimizga tushib
ketardi, tutmoqchi bo'lgan chumchug bolalarini ham
esimizdan chiqarib yuborardik. Ko'zimizga kattakon
bo'lib ko'rinib yurgan kolxoz otxonasining tepadan xud-
di chigirtkaday ko'ringaniga, gishlOgdan nari cho'zilib
ketgan dalaning kattaligiga, yana undan nariroqdagi
gancha-gancha qadrdon yerlar, ovulimizdagi ariqglar-
dan boshqga tag'in gancha-gancha kumushday tovlanib
ogayotgan suvlarga suglanib garab, bu dunyoning che-
ti shumi yo undan narida ham shunday osmon, shun-
day bulutlar, shunday yerlar bormikin, deb xayol surib
ketardik. O'shanda qulog'imizga shamol ovozi chalinsa,



ungajo'r bo'lib gimirlagan yaproglar, ko'z ilg'amas uzoqg-
uzoglarda ajoyib va g'aroyib narsalar ham bor deganday
shivirlab, betlarimizni silab erkalatardi. Yuragim duk-
duk urib ginidan chiqib ketadiganday, qo'shterakning
shovullashiga astoydil qulog solardim. Koz oldimga
ertakdagiday butun olam kelibdi-yu, lekin bir narsa
esimga kelmabdi. Bu teraklarni kim o'tqazgan-u qanday
umid bilan o'stirganini o'ylamabman.

Shu go'shterak gad ko'tarib turgan joyni ovuldagi-
lar nima uchundir «Duyshenning maktabi» deyishardi.
Birortasining moli yo'qolib: «Hoy fialonchi, g'unajinimni
ko'rdingmi»? - deb so'rasa, to'xtab unga: «Ho', yuqgorida-
gi «Duyshenning maktabi»da yilgilar yuribdi, o'sha yog-
dan xabar olib ko'r», - deb javob berishardi. Kattalarga
taglid qilib biz ham: «Yuringlar, Duyshenning maktabi-
ga ketdik, terakka chigib chumchuq haydaymiz», - der
edik

Bir vaqtlar o'sha tepada maktab bor ekan. Bizning
zamonamizda bu maktabdan asar ham golmagan-u,
lekin go'shterakli tepaning nomi xalq og'zidan tushgan
emas. Bolalik chog'imda bu maktab o'rnini xo'p qidirib
ham ko'rganman. Keyinchalik: «Nimaga «Duyshenning
maktabi» deyishadi, Duyshen o'zi kim?» - deb qgariyalar-
dan surishtirsam, bu savolimga ular hech gizig'iyo'q, an-
chayin gapday go'l siltab javob gilishardi: «Kim bo'lardi,
shu yurgan o0gsoqg-go'y1Duyshen-da. O'sha hurriyatdan
keyin ho' anavi tepada esld bir molxona bo'lardi. Duy-
shen "komsomol bo'ldim", - deb, o'sha yerda maktab
ochib, bola o'qgitgan.

Maktab gayoqda deysan, anchayin bir gap-da. U va-
gtlar o'zi qizig zamon emasmidi, Xudo ko'rsatmasin, uzan-

10gsoqg o'y - urug‘ning nomi.

_ <zD



giga oyog'i yetib, otning yolidan tutamlab olganlarning
hammasi o'ziga bek, o'ziga xon bo'lib golgandi. Har kim
0'z bilganini gilardi. Duyshen ham o'shanda miyasiga
kelganini gildi-da. Hozir u maktabdan bir parcha guva-
la ham golmagan, ilgari nomi yo'q tepa edi. Endi «Duy-
shenning maktabi» degan nom oldi...»

Duyshen degan kishini uncha yaxshi bilmas edim.
Baland bo'yli, burgutgovoq, salobatli odamga o'xshardi.
Uning hovlisi arigning narigi tomonida, ikkinchi brigada
ko'chasida edi.

Men ovulda turgan kezlarimda Duyshen kolxoz
mirobi bo'lib ishlardi, egarning qoshiga katta ketmonni
chirmab olib, shatakdan chiqgib golgan, o'ziga o'xshash
suyaklari ko'rinib golgan otni minib, goh-gohda o'tib
golardi. Keyin gariganida pochtachilikka o'tib ketdi, deb
eshitgandim.

Lekin gap unda emas. Komsomol deganda men o'sha
vaqtlarda ishga ham, gapga ham epchil, yalgov-po-
raxo'rlarni gazetaga yozib turuvchi ovul yigitlarining
eng miqtisini tushunardim.

Rostini ajetsam, soqoliga oq oralagan, gaysar otiga
kuchi yetmagan haligi rosmana odamning bir zamonlar
ganday qgilib komsomol bo'lganini, xat-savodi bo'lIma-
sa ham, bolalarni ganday o'gitib, ganaga o'qgituvchi
bo'lganini o'zimcha hech tasawur gilolmadim.

O'sha vaqtlarda bu gaplar ovulda aytilgan son-sanog-
siz ertaklardan bo'lsa kerak, deb go'ya gqolgandim. Keyin
bilsam, «Duyshenning maktabi» degan gapning o'z ta-
rixi bor ekan, buni tasodifan yaqinda bilib goldim.

O'tgan kuzda kolxozdan menga bir telegramma keldi.

Ikki yildan buyon kolxozimiz o'z kuchi bilan yangi
maktab solayotgan ekan. Maktab binosi qurilib bo'lgan-
dan keyin ovuldagilar meni maktabni ochish maro-



simiga chagirishibdi. Bu quvonchli kunlarda elim bilan
birga bo'lay degan niyatda darhol yo'lga otlandim. Owvul
manzaralarini suratga olish niyatida ovulga to'y maro-
simidan uch-to'rt kun ilgari jo'nab ketdim. Shahardan
chagirilganlardan akademik Sulaymonovani ham kutib
o'tirishgan ekan. Bu ayol bu yerda bir kun-yarim kun tu-
rib, keyin Moskvaga jo'nab ketadi, deyishdi. Akademik
Sulaymonovaning kelishini eshitib juda suyunib ketdim.
Taniqgli bu olimaning ovulimizdan ekanligi, giz vaqtida
shaharga ketib, o'gib, olima bo'lgani ovulda qulog'imga
chalinib yurardi. O'zi bilan shahardaligimda tanishib ol-
gan edim.

Men ko'rganda Oltinoy Sulaymonova sochiga oq
kirib, elliklarga borib golgan, to'lishgangina ayol edi.
Mashhur hamgqishlog'imiz universitetda kafedra mudi-
ri bo'lib ishlardi, falsafadan leksiya o'qib turar, xizmat
giladigan yeri akademiya bo'lib, tez-tez chet ellarga
borib-kelib turardi. Opaning bemalol o'tirib, men bilan
to'yib suhbatlashishga vaqti bo'Imay yurardi. Lekin har
gal goh majlisda, goh tO'satdan ko'chada uchrashib qol-
ganimizda ovuldagilarning omon-esonligini so'rar, asar-
larim to'g'risida qisqacha bo'lsa ham biron fikr aytmay
go'ymasdi. Men bu kishining kamtarligiga, odamoxunli-
giga qoyil golib, bir kuni o'ziga dangal aytdim:

- Opa, ovulga borib, el-yurt bilan ko'rishib kelsangiz
bo'lardi. Ovuldagilarning hammasi nomingizni sirtdan
tilga olib, faxrlanib yurishadi, lekin ko'pchilik sizni tani-
maydi. Atogli olima gizimiz ovulimizdan yotsiraydi, biz-
lami tanigisi kelmaydi, deydiganlar ham yo'q emas...

- Gapingiz to'g'ri, ukam, - deb Oltinoy Sulaymono-
va xo'rsinnb go'ydi, - borishga o'zim ham ko'pdan inti-
zorman. Bormaganimga ham talay vaqt bo'ldi. Ovulda
tug'ishgan garindoshlarim yo'g-ku, lekin elingdan yaqin
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tug'ishganing bo'larkanmi?! Albatta boraman, fursat
topdim, boraman... O'zim ham yurtimni xo'p sog'ingan-
man...

Akademik Sulaymonova o'sha kuni kechikibroq kel-
di. Uning mashinasi kelib to'xtaganda maktabning tan-
tanali majlisini endi ochmoqchi bo'lib turishgan edi.
Majlisdagilarning hammasi duv etib chigib uni kutib
olishdi, tanigan-tanimagan hamma - yosh-u gari u bi-
lan qo'l berib ko'rishgisi kelardi. Oltinoy Sulaymono-
va bunchaligini kutmagan bo'lsa kerak. Ko'ngli tog'day
ko'tarilib, suyunib ketganidan nima gilishini bilmay, ikki
bukilib odamlarga ta'zim qila-gila borib prezidiumdan
o'rin olib o'tirdi. Qancha-gancha tantanali majlislarda
bo'lib izzat-ikrom ko'rgan Oltinoy Sulaymonova, bu safar
oddiygina gishlog maktabida hamgishloglarining ochiq
chehra bilan kutib olishganini ko'rib, hayajoni zo'r kel-
ganidan ko'z yoshlarini tutolmay qoldi. Majlisning oxi-
rida pionerlar uning bo'yniga qizil galstuk taqib, go'liga
guldasta tutgazishdi. Yangi maktabning faxriy kitobiga
uning nomini birinchi qilib yozib go'yishdi.

O'quvchilarning konserti va o'yin-kulgilardan ke-
yin, kechqurun bir to'da muallimlar, ovul faollari bilan
birga hammamiz maktab direktorining uyida mehmon
bo'ldik.

Mehmonda ham Oltinoy Sulaymonovaning kelgani-
ga suyunishib, uni gilam bilan yasatilgan to'rga o'tqa-
zishib, go'llaridan kelgancha izzat-hurmatini bajo kel-
tirishdi. Katta dasturxon atrofida o'tirganlar duv-duv
gap bilan ovora. Qadahlar ko'tarilib, tostlar aytilayot-
gan edi, bir vaqt gqo'liga bir dasta gazeta-jurnal ush-
lagan bir yigitcha eshikdan kirib keldi-da, mezbonga
o'ntacha telegramma cho'zib: "Ogay> qo'l qo'yib berin-
giz", - deb iltimos qildi.



llgarigi o'quvchilardan kelgan tabrik telegrammalar
go'ldan-qgo'lga o'tib, kimdir gap orasida:

- Hoy, buni Duyshen gariya olib keldimi? - deb so'rab
goldi.

- Ha, - dedi yigit. - Majlisdagilarga o'qib eshitti-
rishsin, deb otini xo'p yeldirib kelibdi-yu, kechikibroq
golgani uchun ogsoqolning ko'ngli o'rniga tushmadi.

- Nima qilib turibdi, ayt, tushsin otdan, uyga kirsin,
-dedimezbon.

Yigit chigib ketganda yonimda o'tirgan Oltinoy Su-
laymonova bir seskanib tushdi, rangi quv o'chib nima-
nidir eslaganday mendan so'radi:

- U qgaysi Duyshen, kimni aytishyapti?

- Kolxozning pochtachisi, opa, - dedim men. - Duy-
shen ogsoqolni tanirmidingiz?

Ha, deganday bosh irg'ab Oltinoy Sulaymonova bir
narsa demogehi bo'lib, o'rnidan turishga harakat gilgan
edi, deraza yonidan bir otlig dupurlab o'tib ketdi, uyga
kirib kelgan yigit:

- Tushing desam, u kishi unamadi, og'ay, - dedi, -
hali xat targatishim kerak, - deb ketib qoldi.

- Mayli, ketaversin, u cholning ham o'ziga yarasha ul-
fatlari bor, - dedi allakim xomush tortib.

- 0, Duyshen deganni bilmas ekansizlar, u
gonun-goidani juda o'rniga keltiradi, xizmatini bajar-
masdan hech gayoqqga burilmaydi, - dedi yana bittasi.

- To'g'ri aytadi, juda ajoyib odam o'zi. Urush tamom
bo'lgandan keyin Ukrainada ekan, gospitaldan chigqib,
o'sha yerda turib golibdi, kelganiga besh yilcha bo'lgan.
Suyagim unib-o'sgan ovulimda qolsin dedim, deydi. Bu
dunyodan sho'rlik toq o'tib ketibdi...

- Bir Kirib o'tsa bo'lardi... Ha, mayli, - deb mezbon
tag'in qo'lini siltab go'ya qoldi.



Bir mahal to'rda o'tirgan ovul ogsoqgollaridan biri ga-
dah ko'tarib so'z qotdi:

- O'rtoglar, esinglarda bo'lsa kerak, bir vaqtlar «a»
harfini ham bilmagan «Duyshenning maktabi»da bizlar
ham o'gigan edik... - U shu gapni aytdi-yu, ham ko'ngli
buzilib, ham kulgisi gistab, ko'zini yumib, boshini chay-
gab go'ydi.

- Voy, tavba!

- Rost, rost! - deb kulib go'yishdi boshgalar.

- Nimasini aytasan! Ozmuncha nag'ma ko'rsatganmi
Duyshen deganing? Biz bo'lsak uni rosmana o'qgituvchi
deb yuribmiz-al

Qah-gah kulgi bosilishi bilan haligi gadah ko'targan
odam yana gapini davom ettirdi:

- Mana endi, oldimiz dong'! chiggan akademik
bo'lib, ketimiz oliy ma'lumotli, o'rta bilimli bo'lib oldik
Owvulimizda bugun yangi o'rta maktab ochdik, boshga
tomonlarini aytmaganda ham, zamonamizning gancha-
lik o'zgarganligi shundan ko'rinib turibdi. Qani, keling-
lar, og'a-inilar, ovulimizning o'g'il-gizlari bundan buyon
ham o'qimishli bo'lib, o'z zamonasining peshgadam
kishilari gatoridan joy olishsin!

Bu gap hammaga ma'qul tushib, shov-shuv ko'taril-
di. Fagat Oltinoy Sulaymonova juda xijolat tortgan-
day, labini tishlab qgizarib ketdi. U gadahni labiga te-
gizdi-da, yana gaytib o'rniga go'ydi. Gap, kulgi bilan
alahsib golgan odamlar uning bu holatini sezganlari
ham yo'q.

- Opa deyman, bir nimadan xijolat bo'lib o'tiribsiza?
- dedim men.

- O'zim, shunchaki, inim, - dedi-da, Oltinoy Sulay-
monova ikki-uch marta soatiga garab qo'ydi, boshqga in-
damadi.
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Keyin mehmonlar eshikka sayri havo gilishga chig-
ganda garasam, Oltinoy Sulaymonova bir chekkada yol-
g'iz o'zi tepalikda chayqalgan qo'shterakka tikilib, xayol
surib turgan ekan, sekin gqadam bosib yoniga bordim.

Botishga taraddudlanib, kuzgi dalaning chetiga chi-
gib olgan gip-qgizil kun nurlari tepalikda turgan terak-
larning cho'qqilariga bir tegib, bir tegmay mavjlanib tur-
gan ekan.

- Sho'rlik teraklar bargini to'kyapti, bahorda bu te-
raklarni gullaganda ko'rsangiz! - dedim.

- O'zim ham shuni o'ylab turgan edim, - deb Oltinoy
Sulaymonova boshini silkib xo'rsinib go'ydi. - Har bir
jonivorning bahori ham, kuzi ham bor.

Uning ajin bosgan so'lg'in yuziga g'amgin-o0'ychan
ko'lanka tushib, o'tkir qora ko'zlari o'ksiganday bo'ldi,
teraklarga dard-alam bilan tikilib garab goldi. Shu
paytda ko'pni ko'rgan bu o'gimishli ayol, gani endi bir
zamonlar o'tib ketgan o'n sakkiz yoshim qaytib kelsaydi,
deb ko'nglidan o'tkazgan qgizil ro'mol, girmizi yuzini es-
lagan gadimgi qirg'iz ayollariga o'xshab ketdi.

Teraklarga tikilib u yana bir narsa aytgisi keldi-yu,
lekin niyatidan gaytdi shekilli, indamay turdi-da, birdan
go'lida ushlab turgan ko'zoynagini tagib oldi.

- Moskva poyezdi bu yerdan soat o'n birda o'tadi
shekilli? - deb so'radi.

- Ha, opa, o'n birda o'tadi.

' - Unday bo'lsa, hozir yo'lga chigishim kerak ekan.

- Nega birdan ketadigan bo'lib qoldingiz? Bir-ikKki
kun turaman deb va'da bergan edingiz-ku? Hali javob
ham berishmas.

- Zarur ishlarim bor. Hozir ketmasam bo'lImaydi.
Ovuldoshlarning hammasi yopirilib, ketmaysiz, xafa
bo'lamiz, - deyishlariga garamay, tayyor ovqatga ham



to'xtamay, Oltinoy Sulaymonova uzr so'radi-da, oxiri
yo'lga chigadigan bo'ldi.

Kun botib, gosh qorayganda, ovuldoshlari o'pkala-
gandaybo'lib uni mashinaga o'tqazib jo'natib yuborishdi.
Men Oltinoy Sulaymonovani stansiyaga kuzatib bordim.

Oltinoy Sulaymonova nimavajdan to'satdan yo'lga ot-
lanib goldiykin? Shunday ulug' ayyom kunida ovuldosh-
larini ham xafa qilib go'ydi. Yaxshi ish bo'Imadi. Ikki-uch
yo'la sababini so'ray deb og'iz juftladim-u, lekin qattiq
tegarmikin deb go'rqdim. Hozirgi holatida savolimga bi-
ron javob bermasligiga ko'zim yetib turgandi. Yo'l bo'yi
Oltinoy Sulaymonova bir og'iz ham gapirmadi, gattiq
0'yga botib, yuzidan g'amginlik arimadi.

Stansiyaga kelib, poyezdga tushar oldida yurak yutib
undan so'radim:

- Opa, xafa ko'rinasiz, ko'nglingizga gattiq tegadigan
biron gap o'tdimi?

- Yo'g'-e! Ko'nglingizga unday gap kelmasin! Kimdan
xafa bo'lardim? O'zimdan xafa bo'lsam bo'ladi. G'aflatda
golgan ekanman... Qaytanga mendan har gancha do-
mongir bo'lsanglar ham kamlik giladi.

Shu bilan Oltinoy Sulaymonova Moskvaga jo'nab ket-
di. Men shaharga gaytib kelgach, dastlabki kunlarning
birida o'ylamagan-kutmagan yerda Oltinoy Sulaymo-
novadan xat oldim.

Moskvada mo'ljalidan ziyodroq turib golishidan da-
rak bergan xatida bunday deb yozgandi:

«Qadrdon inim, shoshilinch zarur ishlarim bo'lsa
ham, hammasini yig'ishtirib qo'yib, shu xatni yozmas-
likka ilojim bo'lmadi. Agar shu xatda yozganlarim
sizni giziqtirsa, shu hikoyatimni xaloyiqga yetkazish
ustida o'ylab-mulohaza qilib ko'rsangiz deb iltimos
gilaman.



Bu fagat bizning ovuldoshlarimizga emas, hammaga,
ayniqsa yoshlarga ibrat bo'lar, deb o'ylayman. Men ko'p
xayol ko'chalariga kirib chigdim, oxiri shufikrga keldim.
Bu - mening shuncha zamonlardan buyon yuragimda
asrab kelgan sirim. Qancha ko'p odam bu sirdan voqif
bo'lsa, o'zimni shunchalik baxtiyor deb bilaman, vijdon
azobidan shuncha ko'proq xalos bo'laman. Meni uyatga
go'yarmikanman deb xijolat ham bo'lmang. Hech nar-
sani yashirmay, ochiq yozing...»

Bir necha kun shu xat ta'siri ostida yurib, oxiri gis-
sani Oltinoy Sulaymonova tilidan hikoya qgilishga qaror
berdim.

.. Bu vogea 1924-yili yuz bergandi. Ha, xuddi o'sha
yili...

Hozirgi kolxozimiz yerlari u vaqgtlarda o'troq kam-
bag'al-jatagchilar ovuli edi. U vaqgtlarda o'n to'rt yoshli
yetim gizcha edim, amakimning qo'lida turardim.

O'shayili kuzda chorvadorlartog'ga gishlovgako'chib
ketgandan keyin ovulimizda askar shineli kiygan bir
yigit paydo bo'lib goldi. Shineli esimda qolganining vaji
shuki, u negadir gora movutdan tikilgan edi. El-yurtdan
ovloqdagi tog' pinjiga kirib olgan kichkina qirg'iz ovuli-
da bu katta bir vogea bo'ldi.

Oldin uni, o'zi komandir ekan, ovulga ham katta
bo'lib kelibdi, deyishdi, keyin bilishsa, komandir ga-
yoqgda deysiz, ocharchilik vaqtida ovuldan temir yo'lga
ketib dom-daraksiz bo'lib ketgan Tashtanbekning o'g'li
Duyshen degan yigit ekan, uni ovulga o'qituvchi qilib
yuborishganmish, maktab ochib, bola, o'gitar ekan,
deyishdi.



«Maktab», «o'gish» degan so‘zlar u zamonlarda
endi eshitilib kelayotgan gaplar edi, ularning ma'nosiga
tushunadiganlar ham kamdan-kam edi.

Bu gap rostmikin, endi nima bo'larkin, deb turish-
ganidabir mahal, xaloyiq ovul o'rtasidagi tepagayig'ilsin,
degan xabar kelib goldi.

Amakim: «\Voy, tavba, bu tag'in ganaga majlis bo'ldiy-
kin? Bo'lar-bo’'lmasga odamlamiishdan goldirishdan bosh-
gani bilishmaydi», - deb javrashini go‘ymaydi-yu, keyin
axiyri eldan kam yerim bor ekanmi, deganday, girchang'i
bo'lsa hamki, otiga minib, yig'inga jo'nab ketdi, men ham
uning ketidan qo'shni bolalarga ergashib yugurib bordim.

Biz entika-entika har gal yig'ilish bo'ladigan tepalik-
ka yetib borganimizda, u yerda bir to'da otlig va yayov
odamlar o'rtasida haligi gora shinel kiygan rangpar yi-
gitcha nutq so'zlab turgan ekan. Uning gaplarini yaxshi-
roq eshitish uchun yaqinroq surilib borgan edik, po'sti-
ni yirtiq bir chol uyqudan turgan odamday, to'satdan
tutilib-tutilib uning gapini bo'ldi:

- By, bolam, ilgari bola o'qitishni mullalarga chiqar-
gan edi, sening otangni biz bilamiz. O'zi ham bizga
o'xshagan oyogyalang edi. Qani ayt-chi, yigitcha, sen
0'zing gqayogdan mulla bo'lib qolding? - dedi.

Duyshen shu ondayoq javob berib:

- Otaxon, men mulla emasman, men komsomolman.
Endi mullalar bola o'gitmaydi, muallimlar o'gitadi. Men
askarlikda yurib, xat-savodli bo'lib olganman, ilgari
ham o0z-moz o'gigandim. Men mana shunaga mullaman,
bildingizmi? - dedi.

- Ha, mundog' degin...

- Barakatop! - deb uning so'zini ma'qullashdi.

- Ana shunaga, komsomol meni muallimlikka tayin-
lab, bolalami o'gitasan deb yubordi.



Maktab ochish uchun biron joy kerak bo'ladi. Sizlar
yordam bersangizlar, anuv tepadagi eski otxonani tuza-
tib, maktab ochsak degan o'yim bor. Qani, nima masla-
hat berasizlar?

Mushukday shumshayib bir ko'zini yumib egarning
goshini quchoglab o'tirgan Satimqul tajang tirs etib tu-
purib go'yib gap qotdi:

- E, go'ysang-chi, o'gishingdan bizga nima foyda bor?

Duyshen nima deyishini bilmay ko'zlari lipillab ketdi.

- Rost, to'g'ri aytyapti, - deb boshqalar uning gapi-
ni ma’qullashdi. - Biz ketmon chopib kun ko'rib yurgan
dehgonmiz, endi bolalarimiz o'gib amaldor bo'lisharmi-
di? Aylanay, ko'p boshimizni gotirma!

Hamma jim qoldi. Duyshenning rangi o'chib, ovozi
titradi:

- Sizlar nima, bolalaringizning o'qgishiga garshimisiz-
lar? - deb o'rtaga savol tashladi.

- Qarshi bo'lsak nima, zo'rlik gilarmiding? Unaqga
zamonlar o'tib ketgan. Hozir erkimiz go'limizda, ozod-
likka chigganmiz! - dedi kimdir.

Duyshenning rangi bo'zday oqgarib ketdi. Shinelining
ilgaklarini uzib yuborayozganday, cho'ntagidan to'rt
buklangan gog'ozni olib shoshilib ochdi-da, hammaga
ko'rsatib turib zarda bilan gap boshladi:

- Sizlar hali bolalami o'qitish kerak, deb yozilgan
bu qog'ozga garshimisizlar, bunga Sovet hukumati-
ning muhri bosilgan-a! Sizlarga yer-suv bergan, sizlami
ozodlikka chigargan kim o'zi, bilasizlarmi?! Qani, Sovet
hukumatining qonuniga kim garshi? Qani aytsin, kim?!

«Qani kim» deb azbaroyi baqirib aytgan gapi
sukunatda yotgan kuz havosini o'qday yorib o'tib, aks
sadosi qoya toshlarga borib urilganday bo'ldi. Hamma
yoq suv quyganday jim, hamma boshini egib turardi.



- Bizlar o'zi kimmiz, kambag'allarmiz, - deb endi
Duyshen muloyimlik bilan gap boshladi. - Bizni umr
bo'yi xo'rlab, oyoq osti qilib kelishdi, umrimiz johillik-
da o'tdi. Sovet hukumati endi bizlarga ko'zi ochilsin,
xat-savodi chigsin deyapti. Buning uchun bolalarni
o'qgitishimiz kerak...

Duyshen javob kutganday jim turgan edi, haligi,
sen gayogqdan mulla bo'lib golding, deb so'ragan yirtiq
po'stinli odam insofga kelganday:

- Ha, mayli, juda bola o'gitging kelib golgan bo'lsa,
o'gitaver, bizga nima... - deb go'ydi.

- Lekin sizlardan iltimosim bor, - dedi Duyshen, -
menga yordam beringlar. Anuv tepadagi boydan qolgan
otxonani tuzatsak deyman, ko'prik solish kerak, maktab-
ga o'tin kerak bo'ladi...

- Shoshmay tur, hoyyigit, - deb Satimqul tajang yana
tirs etib bir tupurdi-da, biron narsani nishonga olgan-
day, ko'zlarini qisib turib gap boshladi:

- Sen, yigitcha, deyman, maktab ochaman, deb mun-
cha katta ketmasang? Ustingga kiyishga choponing yo'q,
ostingda minishga oting, bir parcha bo'lsa ham haydab
go'ygan yering, qo'rangga bog'lab go'ygan bironta mo-
ling yo'g-ku! Sen, nima, ot o'g'irlab kun ko'rmoqchimi-
san?..

- Bir kunim o'tar. Hukumat menga moyana to'laydi.

- Boyadan beri gayoqda eding, shundog demaysan-
mi? - Satimqul gapni o'rinlatib, o'zidan-o'zi rozi bo'lgan-
day, iljayib egar ustida bir kekkayib go'ydi. - Gap bu yoqg-
da ekan, bildik endi.

- Undog' bo'lsa, yigitcha, bilganingni qilib, hukumat
moyanasi bilan bolalarni o'gitaver, hukumatning xazi-
nasida nima ko'p, pul ko'p. Bizni tinch go'y, o'z tash-
vishimiz ham boshimizdan oshib yotibdi...



Satimqul shu gaplarni aytdi-yu, otning boshini bu-
rib jo'nab goldi. Uning orgasidan boshqalar ham targab
ketishdi. Duyshen qog'ozni go'liga ushlagancha, nima
gilishini bilmay anchagacha turib goldi...

Men Duyshenga achinib ko'zimni uzmay garab gol-
gan ekanman, yonimda o'tib borayotgan amakim jerkib:

- Ha, alvasti, sen nima qilib yuribsan bu yerda, tur.
Uygabor! - degan edi, bolalaming orgasidan chopib ket-
dim. - Buni qara, bu tirmizaklar ham yig'ilishga suqu-
ladigan odat chigarishibdi-ya!

Ertasigabirgalagizlar suvgaketayotganimizdayo'lda
Duyshenni ko'rdik. U ketmon, belkurak, bolta ko'ta-
rib suvdan kechib o'tib ketdi. Shu-shu, har kuni azonda
gora shinel kiygan Duyshen yolg'iz o'zi tepalikka, egasi
tashlab ketgan otxonaga chiqib, kechqurun allamahalda
ovulga gaytib tushardi. Goho orgasiga kattakon bir bog'
yantoq yoki poxol ortib chigib ketayotganini ko'rardik.
Uni uzogdan ko'rganlar uzangiga oyoq tirab, go'llarini
soyabon qilib:

- Hoy, anavi tepalikda poxol orgalab ketayotgan Duy-
shen muallim emasmi! - deb qgizigsinib gaplashib keti-
shardi.

- Ha, o'sha!

- Voy, sho'ring qursin, muallimlik ham oson emas
ekan-ku...

- Bo'Imasam-chi! Orgalagan yukini gara, boyning qa-
roli ham muncha ko'tarmaydi.

- Gapga kelganda, eh-he, juda chechan ko'rinadi!

- Qo'lida muhr bosilgan gog'ozi bor-da, hamma gap
shunda...

Bir kun adirdan tezak terib ketayotganimizda,
muallim nima qilib o'tirgan ekan deb maktab tomon-
ga burildik. Bu saroy ilgari bir boyning otxonasi edi.



Qish-girovda qulunlagan biyalarni toychoqlari bilan shu
yerda bogishardi. Sovet hokimiyati o'rnatilgandan ke-
yin boy gayoqgadir gochib ketdi-yu, shu bilan otxonasi
bo'sh goldi. Bu yerga hech kim oyoq bosmay go'ygani-
dan atrofini o't, tikanak bosib ketgan edi. Endi gara-
sak, tikanaklar ildizi bilan sug'urib olinib bir joyga uyib
go'yilibdi, otxona hovlisi supurib-sidirilibdi. Yomg'ir yu-
vib, qulab tushgan devorlari loy bilan shuvalibdi, eshik-
ning shalog'i chiqgib osilib golgan halqasi bir amallab
eplashtirib yana qoqib go'yilibdi.

Biroz dam olmoqgchi bo'lib, bo'yimiz teng tezak
goplarni yerga qo'yib turgandik, ust-boshiga loy chap-
langan, yenglari shimarilgan Duyshen uydan chiqib kel-
di-da, bizni ko'rib, yuzidagi terlarini artib:

- Ha, yaxshi gizlar, kelinglar. Tezak terib yuribsiz-
larmi? - dedi.

Biz uyalganimizdan churqg etmay, bir-birimizga ga-
rab, gop tagida o'tirgan yerimizdan, ha, deganday bosh
silkib go'ydik. Duyshen uyalganimizni sezdi-da, bizga
dalda berganday jilmayib gap gotdi:

- Qoplaringiz o'zingizdan ham Kkatta-ya! Kelga-
ninglar yaxshi bo'pti gizlar, bu maktabni sizlarga atab
ochyapman. Maktabinglar ham taxt bo'lib qoldi. Hozir-
gina bir burchakka pechkaday qilib o'chog ham qurib
go'ydim, ana, ko'rdinglarmi, tomdan mo'risi ham chiqib
turibdi! Endi gishga o'tin g'amlasak bo'lgani, o'tindan
g'am yemasak ham bo'ladi, dalada nima ko'p - quvray
ko'p. Yerga galin poxol to'shaymiz-da, ana undan keyin
o'qishimizni boshlab yuboramiz. Qalay, o'gishga hava-
singlar bormi, maktabga gatnaysizlarmi?

Dugonalarim orasida yoshi kattasi men edim, shu sa-
babdan javob berishga botinib:

- Kelinoyim yuborsa, gatnayman, - dedim.

<H>



- Nega yubormas ekan, uyga gamab, ustingdan qulf
solib go'yarmidi? Isming nima?

- Oltinoy, - dedim, etagimning yirtig'idan ko'rinib
turgan tizzamni kaftim bilan bekitib.

- Oltinoy... Isming ham o'zingga mos, chiroyli ekan. -
U erkalatganday jilmayib go'ygan edi, dilim ham iligan-
day bo'ldi. - Oltinoy, esli giz ko'rinasan, boshga bolalami
ham o'zingga ergashtirib, maktabda o'qiymiz, deb olib
kel, xo'pmi?

- Xo'p, amaki.

- Meni og'ay denglar. Maktabni ko'rasizlarmi? Tortin-
masdan Kirib ko'raveringlar.

-Yo'q,bizuygaketamiz,- debuyalingirabjavob berdik.

- Mayli bo'lImasa, uy-uyinglarga boringlar, bira-to'la
o'gishga kelganda ko'rarsizlar. Men qorong'i tushguncha
borib yana biroz yantoq o'rib kela qgolay.

Duyshen o'roq, argonlami olib dalaga garab ketdi. U
ketgandan keyin biz ham goplarimizni orgalab ovul to-
mon jo'nab goldik. To'satdan kallamga bir fikr keldi:

- Hoy, qgizlar, - deb dugonalarimni to'xtatdim. - Ke-
linglar, tezagimizni maktabga to'kib ketamiz, har galay
gishga yarab qolar.

- Uyga quruqg boramizmi? Aglingni yeganmisan?!

- Borib yana terib kelamiz-da.

- Be, kech bo'lib goldi, uyda toza so'kish eshitamiz.

Shunday deyishdi-da, o'rtoglarim menga gara-
masdan, qoplarni ko'tarishib jo'nab qolishdi. Men
o'shanda nima vajdan shunday gilganimga hali ham
tuzukkina aglim yetmay yuradi.

Qizlar gapimga kirmaganlaridan izza bo'lib orim
keldimi yoki go'daklik chog'imdan men sho'rlik biron
shirin so'z eshitmay bir umr dakki yeb, ko'z yoshim ham
gurib qgolganidanmi, ko'rmagan, bilmagan bir odam



yuragimni ilitib: «Es-hushli giz ekansan», deb erkalatib
aytgan ikki og'iz shirin so'zi meni eritib yubordimi...

Qismatim, toleyim, hayotimning butun achchig-chu-
chuklari, azob-ugubatlari mana shu bir qop tezakdan
boshlanganini yaxshi bilaman, bunga imonim komil.
Bunday deyishimning boisi shuki, o'sha kuni bu qil-
mishimning oxiri nima bo'ladi, deb o'ylab-netib o'tir-
may, umrimda birinchi marta yurak yutib ko'nglim tort-
gan ishga tavakkal gadam go'ydim.

O'rtoglarim meni tashlab ketishgandan keyin yu-
gurib Duyshenning maktabiga gaytib bordim, qopda-
gi tezakni eshik tagiga to'kdim-da, tezak terish uchun
g'izillab yana adirga tushib ketdim,

Kattakon bir ishni qoyil gilib go'yganday, yuragim dukil-
lab, sevinchim ichimga sig'may ketdi. Kuch-g'ayratim jo'sh
urib, to'g'ri kelgan tomonga chopgillab ketaveribman.

Baxtiyorligimdan quyosh ham xabardor-u, u ham qu-
vonchimga sherikday, qushday parvoz qgilib ketishimdan
uning ko'ngli ochilganini o'zim ham bilardim. Nega de-
ganda, hozirgina savob ish gilgan edim-da!

Quyosh tepalar ustiga yaqin kelib golgan edi-yu, le-
kin, nazarimda, nigohimga to'yib olgisi kelganday, ha-
li-veri botgisi yo'q edi. Quyosh yo'limga poyondoz solib,
oyoglarim ostidagi kuz tuprog'ini to'q qizil, pushti va
och gizil nur bilan bezab turardi. Gir atrofimda kapalak-
chalar lip-lip etib olovday yonadi. Ming yamoq kamzu-
limning kumushrang tugmalarida quyosh olovday yonib
turadi.

O'zim (d'izillab chopib ketyapman-u, yer, osmon,
shamolga garab: meni ko'rib qo'jrtnglar! Ko'rdingizmi,
g'ururdan boshim osmonda! Men endi maktabda o'qiy-
man, boshga bolalarni ham o'zim bilan o'gishga olib bo-
raman... - deb shodligim ichimga sig'may ketyapti.



Shu ko'yi o'zimdayo'q, o'ynoglab yugurib borayotgan
edim, bir vaqt tezak terish esimga tushib qoldi. Qiziq,
yoz bo'yi bu yerlardan poda arimas, har gadamda tezak
uchrardi. Endi, aksiga olib, tezakdan nom-nishon ham
ko'rinmasa-ya, xuddi yer yutganday! Yo o'zim gidirma-
dimmi? Tezak axtarib yuraveribman. U zormanda qol-
gur ham onda-sonda bir ko'rinib qoladi deng.

Qorong'i tushguncha gopim to'lmay qolsa-ya, deb
yuragimni vahima bosib, shoshilganimdan chiy butalari
orasida adashib golibman. O'zim qo'rqib ketyapman. Bir
amallab qopimni yarimlaganimda kun botib, adirlarga
bir zumda, gorong'i tushdi-go'ydi.

Hech mahal yolg'iz o'zim bunday bemahalda yur-
magan edim. Sukunatga cho'mgan tepalarni zimiston
tun burkab oldi. Bu yerda meni bir narsa ushlab gola-
diganday, qopni darrov yelkamga tashlab, ovulga ga-
rab chopdim. Azbaroyi vahima bosganidan, baqirishim,
yig'lashim ham hech gap emasdi, lekin Duyshenning
haligi gaplari esimdan chigmagan, u ojizligimni ko'rib
yana mendan hafsalasi pir bo'Imasin, degan xayolga bor-
dim-da, or-nomus kuchlilik qildi, ko'zimni chirt yumib,
damimni ichimga yutib kelaverdim. O'gituvchi xuddi
menga tikilib garab turganday, yon-verimga garashdan
ham hayigaman, o'zimni dadil tutib boraverdim.

Hamma yog'imdan ter quyilib, chang bosib ovulga
yetib keldim, hansiraganimcha ostona bosib uyga Kir-
gan edim, o'choq yonida o'tirgan kelinoyim menga ga-
rab o'shqirib o'rnidan turib ketdi.

Kelinoyim o'zi badfe'l, qo'pol ayol edi.

- Qaysi go'rda yuribsan? - deb dag'dag'a qildi me
tomon tashlanib, javob gaytargunimcha bo'lmay qgo'lim-
dagi gopni yulib olib uloqtirib yubordi: - Qorong'i tun-
gacha sanqib yurib tergan tezaging shumi?!



Qizlar kelib allagachon chagimchilik qilib go'yishgan
bo'lsa kerak, deb o'yladim.

- Xudoning balosi, itvachcha! Maktabda kiming bor?
O'liging qola golsa bo'Imasmidi shu maktabda! - Keli-
noyim qulog'imni burab ura ketdi, - itvachcha, yetim-
cha! Bo'rining bolasi o'lsa ham it bo'Imaydi! Odamlar-
ning bolalari daladan uyga tashisa, sen uydan dalaga
tashiysan! Maktabingni burningdan chigarmasam... Qa-
rab tur hali. Ikkinchi oyoq bosganingni ko'rsam, iligingni
sindiraman. Hali shoshma, seni... Qani maktabdan og'iz
ochib ko'r-chi!

Baqgirib yubormasam go'rgaydi, deb nafasimni chi-
garmay, o'zimni bosib turdim. Keyin o'choqga xashak
tashlab, ko'k mushugimni silab o'tiraverdim, ko'zimdan
tirgirab yosh chiqib ketdi...

Mushugim har gal yig'laganimda kelib tizzamga
o'tirib olardi. Kelinoyimning kaltagidan yig'laganim
yo0'q, garg'ish-do'pposlashlariga-yu o'rganib golgandim:
endi kelinoyim meni o'lsa ham maktabga yubormaydi,
deb shunga kuyib yig'ladim...

Chamasi, shundan ikki kun o'tgach, ertalab ovulda it-
lar hurib, odam ovozlari eshitilib goldi. Bilsak, Duyshen
uyma-uy kirib bolalarni o'gishga yig'ib yurgan ekan. U
vaqtlarda ovulimizda ko'cha gayoqda deysiz, guvala uy-
lar ovulda yakkam-dukkam-u, har kim ko'ngliga yoqqan
joyga uy solib o'tiraverardi. O'ntacha bolani ergashtirib,
Duyshen hovlima-hovli kirib yurgan ekan.

Bizning hovlimiz bir chekkada edi. Kelinoyim ikka-
lamiz o'g'irda tarig yanchib turgan edik, amakim hovlida
o'raga ko'milgan bug'doyni olayotgan edi. Bozorga sot-
modqchi bo'lgan ekari.

Kelinoyim ikkalamiz navbatma-navbat o'g'ir dasta-
sini goh ko'tarib, goh tushirib tariq yanchib turibmiz-u,



fursat kelganda Duyshenlar tomonga ko'z girimni tash-
lab ham olaman. Bizning hovliga kirmay burilib ketma-
saydi, deb go'rgaman. Kelinoyim meni maktabga ber-
masligiga ko'zim yetib turgan bo'lsa ham, nimadandir
umidvor bo'lib, iiech bo'Imasa muallim bu hovlida tu-
rishimni bilib qo'ysin, deb betoqatlik bilan kutaman:
«Ey Xudo, kela golsa ekan», deb Xudodan tilab turibman.

- Salom, yanga, hormanglar, mana bir gala bo'lib
hol-ahvol so'ragani keldik, - deb Duyshen hazil-huzul bi-
lan salom berib, bir to'da bolalami orgasidan ergashtir-
gancha hovliga kirib keldi.

Kelinoyim salomiga istar-istamas alik olganday bir
nima deb ming'irlab qo'ydi-yu, lekin amakim o'radan
boshini ko'tarmadi ham. Duyshen pinagini ham buzmay,
hovlining o'rtasida yotgan g'o'laga savlat to'kib borib
o'tirdi, go'liga galam-qog'oz oldi.

- Bugun maktabni ochmoqgchimiz. Qizingiz necha
yoshda?

Kelinoyim javob gaytarmay, zarda bilan o'g'ir dasta-
sini «gurs» etib urdi-da, yana aylantirib-aylantirib
go'ydi. Kelinoyimning gapirgisi kelmay, ensasi qotib tur-
ganligi avzoyidan sezilib turardi. Endi nima bo'lar ekan,
deb ichimdan zil ketganday bo'ldim. Duyshen menga ga-
rab, kulib go'ygan edi, huv bir galdagiday ko'nglim yayr-
ab ketdi.

- Oltinoy, necha yoshga kirgansan? - deb so'radi.
Men go'rgganimdan indamadim.

- Yoshi bilan nima ishjng bor, nima, tergovchimi-
san! - dedi go'rslik bilan kelinoyim. - O'gishing o0'zingga
buyursin. Bunga o'gishni kim go'yibdi, nonni «nanna»
deb yurgan erkatoylar ham o'gimasdan yurishibdi-ku!
Bir galasini yig'ib olibsan-ku, o'shalarni olib boraver
maktabingga, biz bilan ishing bo'lmasin.



Duyshen irg'ib o'midan turdi-da, rangi o'chib, qovog-
lari solinib:

- Bu gapni o'ylab gapiryapsizmi? Xo'sh, bu yetim
Xudoga nima yomonlik qilibdi? Yoki yetimlar o'gimasin
degan zakon bormi?

- Zakon-pakoning bilan ishim yo'q. Men o'zim zakon-
man, menga zakonchilik gilma.

- Og'zingizga garab gapiring. Bu qiz sizga kerak
bo'Imasa, bizga kerak. Sovet hukumatiga kerak! Biz-
ga garshi chigsangiz, zakonchiligimizni ko'rsatib ham
go'yamiz!

- Sen o0'zing kimsan, kim seni katta gilib qo'ydi bu
yoglarga! - deb o'dag'ayladi kelinoyim. - Bunga, yedi-
rib-ichirib yurgan men xo'jayinlik gilamanmi yoki sa-
yogvachcha darbadar senmi?

Shu payt beligacha yalang'och bo'lib olgan amakim
o'radan ko'rinmaganda, bilmadim, bu dahanaki jangning
oxiri nima bo'lar edi? Amakim bu uyda er kishi, xo'jayin
borligini unutib, xotinining har narsaga burnini suqi-
shini yoqtirmasdi. Shunday paytlarda xotinini o'lguday
tutib urardi. Bu gal ham zardasi qaynab ketdi shekilli:

- Hoy, xotin deyman! - deb jerkib tashladi u, o'ra-
dan chigib, - sen gqachondan beri bu uyning biy-bekasi
bo'lib golding?! Ko'p gapirma, ishingni qil! Ayda, Tash-
tanbekning o'g'li, adi-badi aytishib o'tirma, olib ketaver
gizni, o'qitasanmi-cho'qitasanmi, bilganingni qil. Ayda,
go'radan tuyog'ingni shigillatib gol! Ket...

- Buni maktabda yayratib qo'yib, o'g'irni kim yan-
char ekan-u, gozon-tovogqa kim garar ekan, - deb keli-
noyim manjalaqilik gila boshlagan edi, amakim bagqirib:

- Yum og'zingni, gap bitta! - dedi.

Har yomonning bir yaxshisi bor, deganlariday, birin-
chi marta maktabga borishim mojarosi shunday bo'lgan

—<E>—



edi. Shundan buyon Duyshen har kuni ertalab hovli-
ma-hovli yurib, bizni maktabga olib ketar edi.

Birinchi kuni maktabga borganimizda u bizni yerga
to'shalgan poxol ustida o'tgazib, har birimizga bittadan
daftar, bittadan galam va bittadan taxtacha berdi-da:

- Taxtachani tizzangizga go'ysangiz xat yozish oson
bo'ladi, - deb tushuntirdi.

Keyin devorga yopishtirilgan suratni ko'rsatib:

- Bu kishi Lenin! - dedi.

Leninning shu surati bir umr esimda goldi. Keyin
bu suratni nimagadir hech yerda uchratmadim, o'zim-
cha uni «Duyshen ko'rsatgan surat», deb yuraman. Le-
nin o'sha suratida halpillagan harbiy kiyimda, ozg'in,
sogol-mo'ylovi o'sgan edi. Yarador go'lini bo'yniga osib
olgan, bostirib kiygan kepkasi ostidagi ziyrak ko'zlari
bilan sokin boqib turardi. Bu mayin, mehrli ko'zlar biz-
ga: «Bolakaylar, kelajagimiz ganday porloq bo'lishini bil-
sangiz edi!» deb turganday edi. O'sha xayrli dagiqada,
nazarimda, u chindan ham mening kelajagim to'g'risida
xayol surib turganday tuyulgandi.

Duyshen bu suratni ko'pdan beri yonida olib yurgan
bo'lsa kerak, rosmana plakat gqog'ozga bosilgan ekan,
eskirib, chetlari unda-munda yirtilib ham ketgan... Mak-
tabimizning to'rt devorida shu suratdan boshga hech
nima yo'q edi.

- Bolalar, men sizlarga harfyozishni, o'qish va hisob-
ni o'rgataman, - degan edi o'shanda Duyshen. - O'zim
nimani bilsam, sizlarga ham shularni o'rgataman...

Aytganiday, Duyshen bilganlarini ayamasdan, sabr-
togat bilan bizga ta’lim bera boshladi. Har birimizning
yonimizga kelib galam ushlashni o'rgatib bo'lgandan ke-
yin, biz eshitmagan gaplarni zo'r ishtiyoq bilan tushun-
tirib, qulog'imizga quyib bordi. Hozir ham o'ylab turib,



yozilgan narsani o0'zi zo'rg'a hijjalab o'giydigan bu cha-
lasavod yigitning shunday buyuk ishga bel bog'lagani-
ga hayron golaman, axir uning go'lida bironta darslik,
hatto oddiy alifbe kitob ham yo'q edi-da! Ota-buvalari,
yetti pushti xat-savodsiz o'tib kelgan bolalami o'qitish
oson ekanmi! Duyshenning na dars programmasi va
na metodikadan xabari bor edi. Dunyoda bunday nar-
salar borligini bilmasdi ham. Duyshen bizni bilganicha,
go'lidan kelganicha o'gitdi, ko'ngliga nima kelgan bo'lsa
shuni o'gitaverdi. Uning sof ko'nglidan chiggan g'ayrat-
tashabbusi behuda ketmadi, o'z samaralarini berdi,
bunga imonim komil.

U gahramonlik ko'rsatdi-yu, lekin bu gahramon-
ligidan o'zi ham bexabar edi. Ha, bu chin gahramonlik
edi, nega deganda, o'sha kezlarda ovulidan boshqga joyni
ko'rmagan girg'iz bolalari ko'z oldida, agar yorig-te-
shiklardan gorli tog' cho'qqgilari ko'rinib turadigan shu
kulbani maktab deb atash mumkin bo'lsa, shu maktab-
da to'satdan quloqg eshitmagan, misli ko'rilmagan yangi
dunyo namoyon bo'ldi.

Lenin yashab turgan Moskva shahri Avliyootadan
katta, Toshkentdan ham bir necha marta kattaligini,
dunyoda Talas vodiysiday keladigan ulkan-ulkan den-
gizlar borligini, bu dengizlarda tog'day-tog'day kema-
lar suzib yurishini biz ana o'shanda bilgan edik. Bilsak,
bozorda sotiladigan lampa moyini yer ostidan qazib
chiqarishar ekan. Xalg boyib, turmushimiz yaxshilan-
ganda maktabimiz derazalari katta-katta oq uyda bo'lib,
bolalar partalarda o'tirib o'giydigan bo'lishiga biz o'sha
vaqtdayoq ishongan edik.

Uncha-muncha harf taniganimizdan keyin, «Ota»,
«Ona» so'zini bilmasak ham, birinchi yozgan so'zimiz
«Lenin» bo'ldi. Bizning siyosiy alifbemiz: «boy», «batrak»,



«sovet» degan so'zlar edi. Duyshen «revolyutsiya» so'zi-
ni yozishni bir yildan keyin o'rgataman, deb va’da qildi.

Duyshen, otasi temir yo'lda ishlab yurgan kezlari,
Mixail Semyonovich degan bir keksa muallimning qo'li-
da ikki qish o'qigarii, keyin armiyaga borib, oglar bilan
urushganlarini hikoya gilganda, biz ham xayolimizda u
bilan yonma-yon turib jang gilganday bo'lardik. Lenin
to'g'risida xuddi uni o'z ko'zi bilan ko'rganday hayajon-
lanib gapirardi. Uning aytganlarining ko'plari, albatta,
buyuk dohiy hagida xalq og'zida doston bo'lib yurgan ri-
voyatlar edi. Bunga hozir aglim yetib turibdi, lekin bular
o'sha kezlarda biz, Duyshen shogirdlari uchun kundek
ravshan haqiqatlar edi.

Bir kun ogko'ngillik bilan:

- Og'a, Lenin bilan go'l berishib ko'rishganmisiz?
- deb savol bergandik, muallimimiz bir xil bo'lib bosh

chaygadi-da:
- Yo'g, bolalar, Lenin bilan yuz ko'rishish nasib
bo'Imagan menga, - deb bizning oldimizda xijolat

bo'lganday xo'rsinib go'ydi.

Har oyning oxirida Duyshen ish bilan volostga piyo-
da jo'nab ketardi-yu, shu bilan ikki-uch kun deganda
gaytib kelardi.

Shu kunlarda biz uni juda sog'inib golardik. Bir
tug'ishgan akamni kutganday kelinoyimga sezdirmay,
tez-tez pastki yo'lga garab, muallimning xurjun ko'tar-
gan qiyofasi ko'rinarmikin, yuragimni ilituvchi tabas-
sumini gachon ko'rarkinman, ma'rifatli so'zlarini ga-
chon eshitarkinman, deb yo'liga intizor bo'lib kutardim.

Duyshenning shogirdlari ichida eng kattasi men
edim. Shuning uchun ham boshgalardan uquvim yax-
shiroq edi, lekin, nazarimda, boshga sababi ham yo'q
emasdi. Muallimning har bir so'zi, ko'rsatgan har bir



harfi men uchun tabarruk, muallimga ixlosim zo'r edi.
Duyshenning ta’limini qulog'imga quyib olishdan ham
muhimroq ilinjim yo'q edi bu dunyoda.

Duyshenning bergan daftarini ayab-avaylab, yer-u
ko'kka ishonmay, yurgan yo'limda o'roq uchi bilan yer
chizib, ko'mirbilan devorga, xivich baland gor ustiga harf
suratini solib, so'z to'qib yurardim. Nazarimda, dunyoda
Duyshendan o'tar olim, undan o'tar aqlli odam yo'q edi.

Shu orada gish ham kirib qgoldi.

Birinchi qor tushguncha tepaning etagida shildirab
oqib turgan arigdan go'l ushlashib kechib o'tib yurdik.
Keyin arigning suvi oyogni kesib yuboradigan bo'lib,
kichkina bolalarning ko'zidan tirgirab yosh ham chiqib
ketdi. Endi bolalar turnaday tizilib turishardi. Duyshen
ularni galma-galdan bittasini yelkasiga olib, ikkinchisini
go'lida ko'tarib arigdan o'tkazib go'yardi.

Shularni hozir o'ylab ketib, ko'rgan ko'zimga ham
ishongim kelmay qgoldi. Odamlar o'sha vaqgtda johil-
ligidanmi deyman yoki bo'Imasa aqgli kaltalik gilganmi,
haytovur, Duyshendan kulishardi. Tog'da gishlab, har
zamon tegirmonga kelgan boylarni asti go'yavering. Ust-
larida pochapo'stin, boshlarida suvsar telpak, ostlarida
semiz otlarini o'ynatib, kechuv yonida bizga duch kel-
ganlarida Duyshenni kalaka qilganlari-qgilgandi:

- Manavi, bittasini qo'liga, bittasini orgalab olgan
jo'jabirday kim 0'zi? - deb gamchisi bilan turtib o'tmay
go'ymasdi birontasi.

Boshqa biri:

- Attang, bunaga mehnatkashligini bilganimda,
kichik xotinlikka olardim-ku! - deya xoxolab kulib, ham-
ma yog'imizga loy sachratib o'tib ketishardi.

O'shanda xo'rligim kelib vyig'laguday bo'lardim,
g'azabim gaynab, kuchim yetsa otning tizginidan ush-



lab, «Muallimimizning sadaqasi ketgur, uyatsiz, ahmog-
lar!» - deb yuzlariga tik bogib gichqirgim kelardi.

Biroq norasida gizning gapiga kim ham qulog so-
lardi. Achchig-achchig ko'z yoshlarimni ichimga yutib
golaverardim. Duyshen bo'lsa hech nima ko'rmagan,
hech nima eshitmaganday, bu sassiq gaplarga parvo
ham gilmasdi. Qaytanga, biron qiziq gap o'ylab topib,
bizlarni alahsitish payidan bo'lardi.

Ko'prik solishga yog'och topish uchun Duyshen
har gancha harakat gilsa ham, bo'lmadi. Bir kuni mak-
tabdan gaytayotganimizda, bolalarni arigdan o'tkazib
go'ydik-da, Duyshen ikkalamiz ariq bo'yida qoldik. Suv
kechishdan qutulish uchun tosh va chimdan hatlamchi
yasamogchi bo'ldik.

Rostini aytganda, ovuldagilarning o'zlari insof qilish-
sa, shu yerga ikkita-uchta taxta olib kelib tashlashsa,
ko'prik ham bitardi-go'yardi, lekin u zamonlarda o'gish-
ning ma'nosiga agli yetmagan xaloyiq, Duyshenni an-
chayin bekorchi afandi deb bilishardi. Chidasang o'qit,
bizni tinch qo'y, deganday, ot kechgan yerga ko'prik solib
o'rganmagan odamlar, bizning mushkulimizni oson qi-
lish yetti uxlab tushlariga ham kelmabdi-ya! Lekin ular,
tanalariga bir o'ylab ko'rishsa bo'lardi: nima uchun
boshgalardan ortiq bo'lsa borki, lekin kam yeri bo'Ima-
gan, aqli-hushi joyida bu navgiron yigitning shuncha
azob-uqubat, xo'rliklariga garamay, tirishib-tirmashib
ularning bolalarini o'qgitib, go'lidan kelgancha ularga ilm
berayotganining vaji nima edi?

Biz o'sha kuni arigga hatlamchi solayotganimizda
birinchi qor tushgan edi. Suyak-suyaklardan. o'tib oyog-
go'lni gagshatgan muzdek suvda Duyshenning oyog-
yalang bo'lib olib, katta-katta xarsangtoshlarni ko'tarib
yurganiga hali-hali aglim yetmaydi. Arigning o'rta yeri-



dan zo'rg'a gadam tashlab borardik, suv oyog'imni kesib
ketay derdi, bir vaqgt boldirimning tomiri tortishib, ala-
miga chidolmay goldim, nomus kuchli, na baqgirishim-
ni bilaman, na gaddimni rostlay olaman. Ko'zim tinib
yiqilib ketayotgan ekanman. Duyshen ko'rib goldi, qo'li-
dagi toshni irg'itib yuborib yonimga yugurib keldi, dast
ko'tarib, arigdan olib chiqdi-da, yerda yotgan shineliga
go'ydi. U goh tirishib, ko'karib golgan oyoqlarimni uga-
lar, goh muzlab golgan go'llarimni kaftlari orasiga olib
ishgalar, goh og'ziga yagin olib borib nafasi bilan ilitardi.

- Qo'y, Oltinoy, sadag'ang ketay, sen shu yerda isinib
o'tiraver, - deb Duyshen yalinganday bo'ldi, - men o'zim
hozir bitkazaman...

Hatlamchini bitirgandan keyin, Duyshen etigini kiyib
turib, sovugdan hurpaygan avzoyimni ko'rib miyig'ida
kulib go'ydi:

- Isidingmi, hasharchi qgiz? Shinelni yopinib ol, ha
balli! - dedi. Birozdan keyin: - Huv o'shanda tezak goldi-
rib ketgan senmiding, Oltinoy? - deb savol berdi.

- Ha, - dedim men.

Duyshen o'zi bilan o'zi gaplashganday: «O'zim ham
shunday deb o'ylovdim» deganday miyig'ida kulib qo'ydi.

Hali-hali esimda, o'sha onda ikki yuzim yonib olov
bo'lib ketdi: bundan chiqdi, bu arzimagan narsani
muallimim bilgan va esida saglab yurgan ekan-da!
O'zimni baxtiyor his gildim, boshim osmonga yetdi.

Duyshen ham mening xursandligimni sezdi.

- Sadag'asi ketay, shu oppoq gizni, - dedi u meni er-
kalatib, - ganday dono gizki... Qani endi go'limdan kelsa,
seni katta shaharga yuborib o'gitsam. Ulug' martabali
odam bo'lib yetisharding-a!

Shunday dedi-yu, Duyshen shartta burilib ariq
bo'yiga bordi.



Toshlar ustidan shaldirab ogib turgan ko'm-ko'k suv
labidaikkiqgo'liorgasida-yu, ko'krakkerib,tog' ustidan su-
zib o'tayotgan oq bulutlarga changoqg ko'zlari bilan tikilib,
o'y surib turgani hali-hali ko'z oldimdan ketgan emas.

Nimalarni o'yladi ekan o'shanda? Xayolida meni
rostdan ham katta shaharga o'gishga yuborgan bo'lsa-
mikin! Men bo'lsam Duyshenning shineliga o'ralib
olib: «Oh, gani endi Duyshen tug'ishgan akam bo'lsa-
yu, bo'yniga osilib erkalab gattig-gattiq quchoqglasam,
ko'zimni chirt yumib dunyoda bor shirin-shirin gaplar-
ni shivirlab qulog'iga aytsam! Ey, Xudoyim, uni menga
tug'ishgan aka gila qolsang nima bo'pti!» - deb tilak ti-
lagan edim. O'shanda muallimimizning odamgarchiligi,
yaxshi niyatlari uchun, bizlarning kelajagimiz to'g'risida
g'amxo'rlik gilganligi uchun ham unga mehr qo'yib, iz-
zat-hurmatini bajo keltirgan bo'lsak kerak. Bizlar go'dak
bolalar bo'lsak ham, o'yimcha, o'sha vagtdayoq aqlimiz
yetib turardi shunaga narsalarga.

Bo'lImasa tizzadan suv kechib, izg'irinda nafasimiz
kesilib, shuncha uzoq joyga - tepalikka har kun gat-
nab tinka-madorimizni quritishga bizni kim majbur
gilardi, deysiz? Maktabga o'z ixtiyorimiz bilan havas
gilib borardik. O'gishlaringga borsalaring-chi, deb biz-
ni gistovga oladigan hech kim yo'q edi. Bu muzxona sa-
royda yuz-ko'zlarimizni qirov bosib, oyog-qo'llarimiz
sovugdan muzlab qolsa ham, chidab o'tirardik. Fagat
pechka yoniga borib navbatma-navbat isinib olardik,
golganlarimiz o'z o'rnimizda Duyshenning darslariga
guloq solib, o'qish bilan mashg'ul bo'lardik.

Mana shunday gahraton qish kunlaridan birida, endi
o'ylasam yanvar oyining oxirlarida bo'lsa kerak, Duy-
shen uyma-uy Kirib, bizlarni yig'di-da, maktabga bosh-
lab ketdi. U indamay borar, qovoglari burgut ganotiday



uyulgan, rangi o'chgan, yuzi bamisoli cho'g'da toblangan
temirday unniqib ketgan edi. Biz muallimimizni hech
gachon bunday holatda ko'rmagan edik. Uning avzoyiga
garab bizlar ham jim bordik: biron ko'ngilsiz hoi yuz
berganini sezib turardik.

Yo'lda gor tepaliklariga duch kelganimizda Duyshen
doimo awal o'zi yo'l ochar, uning ketidan men yurardim,
keyin hamma bolalar o'tib olishardi. Bu gal ham tepaga
chigaverishda kechasi gor uyilib qolgan ekan, Duyshen
yo'l ochgani oldinga o'tib ketdi. Ba’zida odamning orqasi-
dan ham uning avzoyini, ko'nglidan nima gaplar o'tayot-
ganini bilsa bo'ladi. O'shanda ham muallimimiz boshiga
og'ir musibat tushganligi sezilib turardi, nega deganda,
u boshini quyi solib zo'rg'a oyoq sudrab ketayotgan edi.
Ko'z oldimda goh qora, goh oq dahshat solib namoyon
bo'lib turgani hali-hali esimda: bizlar g'ozday tizilib te-
palikka chiqib ketayotganimizda, gora shinel ostidan
Duyshenning bukchaygan gaddi ko'zga tashlandi, undan
yuqorida oppoq qor tepaliklari tuya o'rkachlariday ko'ri-
nib turar, shamol har gal hamla gilganda ularning uchini
uchirib ketardi, undan ham balandroqgda - sutday oppoq
osmonda bir gora bulut gora dog'day ko'zga chalinardi.

Maktabga yetib kelganimizda Duyshen pechkaga
olov ham yogmadi.

- O'minglardan turinglar, - deb buyurdi. Hammamiz
o'rnimizdan turdik.

- Telpaginglarni olinglar, - dedi.

Bizlar hammamiz itoatgo'ylik bilan telpagimizni
go'limizga oldik, o'zi ham askarlikdan kiyib kelgan qu-
logchinini boshidan yulib oldi. Nima bo'layotganiga
aglimiz yetmay turaverdik.

Keyin muallimimiz sovuqdan bo'g'ilgan uzug-uzuq
ovoz bilan gap boshladi:



- Lenin otamiz olamdan o'tdi, hozir butun dunyo-
da odamlar motamda. Sizlar ham joy-joylaringizdan
go'zg'almay, mana bu suratga garab turinglar. Bu kun bir
umr xotiringizda saglanib golsin.

Maktabimizning ichi xuddi suv sepgandek jimjit
bo'lib qoldi. Eshik-teshikdan shamolning uvullashi,
shamol uchirib kelgan gorning shitirlab poxol ustiga
tushishi ham eshitilib turardi.

Tinim bilmagan shaharlar jimib, yer-u ko'kni larza-
ga keltirib turgan zavodlar sukutga ketganda, gumbur-
lab dala-dashtlarni yangratib turgan poyezdlar yetgan
joyida to'xtab, butun dunyo motam libosiga burkanib
olganda - mana shu motam soatida xalgning bir bo'la-
gining bir zarrasi bo'Imish biz, Duyshenning shogirdlari,
maktabimizda, hech kim ko'rmagan, hech kim bilma-
gan bu muzday saroyda muallimimiz bilan yonma-yon
g'amgin giyofada saf tortib turardik.

Lenin uchun hammadan ko'proq kuyib-pishgan, eng
yagin kishilariday vidolashdik. Lenin bobomiz bo'lsa
yarador qo'li bog'loglik, boyagi-boyagiday halpillagan
harbiy kiyimda devorga osig'liq joyidan bizlarga jilma-
yib garab turardi. U hamon o'sha ochiq chiroyi bilan biz-
ga qarab: «Kelajagingiz gqanday go'zal, ganday porloq
bo'lishini bilsangiz edi!» deganday bo'lardi. O'sha sokin
daqgigada, nazarimda, darhaqgiqgat u mening kelajagimni
o'ylab turganday ko'rinib ketdi ko'zimga.

Keyin Duyshen ko'z yoshlarini artib, bizga bir ko'z
yugurtirib chigdi-da:

- Men bugun viloyatga jo'nab ketaman. Partiyaga ki-
raman. Uch kundan keyin gaytib kelaman, - dedi.

O'sha uch kun, nazarimda, tabiatning eng achchiq,
eng gayg'uli kunlari bo'ldi. Dunyodan o'tgan ulug' zot-
ning o'rni to'lmay, tabiat armon taronasini bo'ronga,



o'ksik-0'ksik o'shqirgan shamolga berib, dard-u alamini
gahraton sovuqqga berib, goyava xarsang toshlarga kelib
o'zini urdi, tinchini topolmay qoldi... Qayg'u-hasrat, na-
domat, talpinishdan o'zini tutolmay, dod-faryod ichida
yerparchin bo'laverdi...

Ovulimizga jimlik cho'kdi, pastlab tushgan bulutlar
orasida g'ira-shira gorasi ko'rinib turgan tog'-toshlar os-
tida jimib goldi. Qurum bosgan mo'rilardan uzun-uzun
tutun chiqib turardi, odamlar uydan ko'chaga chigmay
go'yishdi. Atrofda bo'rilar ham uvlab golishdi. Quturib,
katta yo'lda kuppa-kunduz kunlari ham huradigan bo'lib
golishdi, kechalari ovulga yaqin kelib, tishlab tortgilay-
digan hech nima topolmay, tong otguncha uvlab izg'ib
yurishardi.

Muallimimizdan negadir xavotir olib, ustida issiqroq
to'ni ham yo'q, yupqa shinelda bu sovugda ganday otib
kelar ekan, deb yuragimni hovuchlab yurdim. Duyshen
keladigan kuni ko'nglim g'ash bo'laverdi, o'zimni qo'yar-
ga joy topolmay goldim. Dam-badam eshikka chigqib,
gorasi ko'rinarmikin deb ko'zim to'rt bo'lib turdim; jim-
jit, gorli dalada odamzod bolasidan asar ham ko'rinma-
di. Nima bo'ldiykin, kelmay qolish odati yo'q edi-ku!

«Voy, Xudoyim-ey, kechga golmay ertaroq kela qol-
sa-chi! Bo'yginangdan aylanay, og'am! Bemahalda ga-
yoglarda yurganikin!» - deb ichimda koyib ham oldim.

Biroq, unsiz nidomga girdan javob bo'lmagandan ke-
yin, kelinoyimga bildirmay yig'lab ham oldim. Hadegan-
da, eshikka yugurib turishim kelinoyimning joniga tegib
ketgandan keyin:

- Hoy, shumoyoq, eshikni tinch go'yasanmi-yo'gmi?
Gumbo'lib o'tirsang-chi o'rningda, ipingni yigir! Bolalar-
ni ham toza muzlatding, yashshamagur! - deb dag'dag'a
gilib meni eshikka chigarmay o'tirg'izib qo'ydi.



Qosh gorayib qgoldi, muallimning kelgan-kelmagani-
dan bexabar o'tirardim. Tipirchilab yuragim o'ynab
ketaverdi. Har zamonda, Duyshen yetib kelgan bo'lsa
kerak, deb o'zimni ovutib go'yaman. Aytgan kunida kel-
may golish odati yo'q edi-ku, deyman o'zimga-o'zim. Goh
tobi gochib qolgan bo'lsa-ya, madori ketib zo'rg'a ga-
dam tashlab kelayotgandir, bo'ronga golib adashib ket-
sa nima gilaman, deyman. Ip yigirmoqchi bo'laman-u,
go'lim titrab ip hadeb uzilgani-uzilgan, buni ko'rgan ke-
linoyimning jazavasi tutib:

- Senga nima balo bo'ldi?! Yog'och bo'lib golganmi
deyman qo'ling? - deb menga xo'mrayib g'ajib tashla-
mogdan beri bo'lib o'tirdi. Keyin sabri chidamay goldi
shekilli: - Qora goning og'zingdan kelgur! Tur o'rning-
dan, Saygal buvining gopini oborib ber, - dedi.

Suyunganimdan o'mimdan irg'ib turib ketibman.
Duyshen o'sha Sayqal buvining uyida turardi-da. Sayqal
buvi bilan Qartangboy otaning menga uzoqroq qgarin-
doshligi bor edi. llgari ularnikiga borganimda, vaqt-vag-
ti bilan tunab ham qolardim. Kelinoyimning esiga shu
narsa keldimi yo Xudoning menga rahmi keldimi, ish-
gilib, gopni go'limga ushlab turganimda kelinoyim yana:

- Juda jonimga tegib ketding, bor o'sha yogga! Xo'p
deyishsa, Sayqgalnikida yotib gola gol, yo'qol ko'zimdan...
- deb go'shib go'ydi.

Yugurib hovliga chiqdim, shamol jazavasi tutgan
shamanday bo'kirardi: o'gchiganday bo'lardi-da, ke-
yin to'satdan kishiga hamla qilib, lovillab yonib tur-
gan yuzlarimga qor tikanday kelib sanchilardi. Qop-
ni go'ltig'imga qisib olib, endigina ko'rinish bergan ot
tuyoqlari izidan ovulning narigi uchiga garab g'izillab
chopib ketdim. O'zim bo'lsam: «Kelganmikin, muallim
kelganmikin?» deb j*akkash shuni o'ylayman. Halloslab



yugurib yetib bordim, garasam, yo'q. Eshik oldida ftafe-
sim og'zimga tiqilib tosh gotib qolganimni ko'rib Sayqgal
buvi go'rgib ketdi:

- Senga nima bo'ldi? Namuncha yugurmasang, tinch-
likmio'zi?

- Ha, o'zim. Mana, qopingizni olib keluvdim. Yotib
golsam maylimi?

- Ha, bolam qola qol, chirog'im... Obbo, jinni giz-ey!
Yuragimni ham ginidan chigazayozding-a! O'zing ham
kuzdan beri gorangni ko'rsatmay qo'yding. Kel, o'tga ya-
gin kelib o'tir, isinib ol.

- Qozonga go'shttashla, kampir, gizimni mehmon qil.
Duyshenning ham keladigan vaqti bo'lib qoldi. - Deraza
yonida eski kigiz etikni yamab o'tirgan Qartangboyning
ovozi chiqdi. - Allagachon kelishi kerak edi, ha mayli,
gorong'i tushguncha kelib golar. Uyga qaytarda otning
gadami ham ildamlashib goladi.

Hademay derazalar gorong'ilanib, tun ham Kirib kol-
di. Yuragim poyloqgchilik qilib turganday, har gal itlar
vovillaganda yo qulog'imga odam tovushi chalinganda
bir seskanib tushardim. Lekin Duyshendan darak yo'q.
Yaxshiyamki, Sayqal buvi bir mahalgacha undan-bun-
dan gapirib, vaqt o'tganini ham bilmay goldik. Ana ke-
lar, mana kelar, deb kutib o'tiraveribmiz, garasak, yarim
kechadan oshib ketibdi, kuta-kuta charchagandan keyin
Qartangboy ota:

- Qo'y endi, kampir, joyingni sol, yotamiz. Bugun kel-
maydi endi. Kech bo'lib goldi.

Boshliglaming nimasi ko'p, ishi ko'p bo'ladi, biron
ish bilan ushlanib qolgan bo'lsa kerak, bo'Imasa allaga-
chon uyda bo'lardi, - dedi-da, yechinib o'miga yotishga
tayyorlandi. Menga pechkaning orqgasiga, bir burchakka
joy solib berishdi. Ko'zimga hech uyqu kelmadi, cholning



yo'tali qo'zg'ab, u yonidan-bu yoniga ag'darilib, shivirlab
duo o'qgib yotdi-da, bir mahal tinchini yo'gotgan odamday:

- Otginamning holi nima kechdi ekan? Tekinga bi-
rov bir tutam xashak bermaydi, yemni bo'lsa pulga ham
topib bo'lmaydi, - deb ming'irlab go'ydi.

Qartangboy ota birozdan keyin uxlab goldi-yu, lekin
shamolning uvullashi kishini tinch go'ymadi. Shamol
xuddi tomda paypaslab yurganday g'udur panjalari bi-
lan uyning tepasini ag'dar-to'ntar gilar, oynani timdalar-
di. Hovlida shamol devorga kelib o'zini urayotgani ba-
ralla eshitilib turardi.

Cholning so'zlari menga tasalli bermadi. Nazarimda,
Duyshen hozir yetib keladiganday, surati xayolimdan
ko'tarilmay, ko'z oldimda turaverdi, yolg'iz 0'zi qgir-da-
lada ahvoli nima kechdiykin, deb yuragimni vahima
bosaverdi... Shu ahvolda ko'zim yumilib ketgan bo'lsa
kerak, bir mahal yuragim hovligib ketdi-yu, boshimni
yostigdan ko'tardim. Sovuq, xunuk uvlagan tovush yang-
rab gayerlardadir havoda targalib ketdi. Bo'ri ovozi! Bit-
ta emas, bir galaga o'xshaydi.

Bo'rilar to'rt tomondan uvlab, jadallik bilan yaqin-
lashib kelaverdi. Jo'r bo'lishib yer-ko'kni buzib galala-
shib, uvlashi goh uzoglashib, goh yaginlashib turar,
shamolda gir-dalaga targalardi, axiyri ovul chetiga yetib
kelishganday bo'ldi.

- Bo'ron chagqirishyapti, yer yutgurlar, - dedi kampir
shivirlab.

Choijimginaquloqgsolibturdi-da, o'rnidanirg'ib turdi:

- Yo'g, kampir, bularning uvlashi bejiz emas! Birovni
quvib kelishyapti. Odamnimi, biron yilginimi, bir nima-
ni o'rab olishgan. Eshityapsanmi? Xudo saglasin, yana
bizning Duyshen bo'Imasin! Axir, u hech nimani pisand
gilmaydigan tentak-ku!



Qartangboy gorong'ida to'nini axtarib hovligib goldi.

- Chirog'ingni yoq, kampir, chirog'ingni yogsang-chi!
Xudo xayringni bersin, tezroq bo'l!

Titrab-gagshab biz ham kampir bilan birga shoshib
o'rnimizdan turdik, kampir chirogni topib uyni yorit-
guncha bo'rilarning quturib uvlashi to'satdan to'xtab,
jim bo'lishdi-golishdi.

- Yiqitishdi, go'rso'xtalarf - deb chol baqgirib yubor-
di-da, go'liga tayoq olib o'zini eshikka garab otgan edi,
shu choq itlarning vovillagan ovozi eshitildi. Kimdir gor
g'ichirlatib deraza yonidan o'tdi, togatsizlik bilan eshik-
ni tag-taq ura boshladi. Uy ichiga muzdek bulut yopirilib
kirdi. Bulut targalganda garasak, Duyshen turibdi.

Yuzida qoni yo'q, oppog oqarib ketgan, entikib, gan-
diraklab ostonadan o'tib, devorga kelib suyanib qoldi.
Azbaroyi holdan ketgandan:

- Miltiq! - dedi zo'rg'a.

Bizlar gapini anglamaganday angrayib turardik. Ko'z
oldimni qorong'ilik bosib, chol- kampiming:

- Qora go'y, oq go'y sadaga boshingdan! Bahouddin
avliyo seni 0'z panohida asrabdi! Senmiding, bo'tam? -
degan gaplari qulog'imga kirganini bilaman.

- Miltig gani, miltig, ota? - deb Duyshen yana eshik
tomonga otilgan edi.

- Miltiq yo'q, nima bo'ldi, gayoqga borasan? - deb
chol-u kampir Duyshenning bo'yniga osilishdi.

- So'yil bormi?

- So'yilni nima qilasan, hech gayogga bormaysan,
esing joyidami, bolam? Kim bilan tenglashmoqchisan,
bizga ham rahming kelsin, - deb ikkovlari yalinib-yol-
vorishdi.

Birdaniga butun avzoim shalayim bo'lganday sekin
borib o'rnimga yotib oldim.



- Ulgurolmadim, hovliga yetib keluvdim hamki,
bosib olishdi, - deb og'ir xo'rsinib gamchisini burchak-
ka irg'itdi Dunshen. - Otyo'lda kelayotgandayoq madori
qgurigan edi, bo'rilar quvib golishdi, ovulgacha zo'rg'a
yetib keldi-yu, gup etib yiqildi, o'sha zamoni hammasi
kelib ustiga yopirilishdi.

- Xudo o'zi seni bir asrabdi! Ot ketsa, sadqayi sar,
ot yigilmaganda seni ham omon go'yishmasdi, Avliyo
Bahouddin go'llabdi seni, oxiri baxayr bo'lsin. Endi ye-
chinib o'tga yaqinroq kel. Kel, etigingni tortib qo'yay, -
deb Qartangboy ota suyunganidan Duyshenni qo'yarga
joy topplmay qoldi.

- Hoy, kampir, nimang bor yeydigan, isit. Bir Xudo as-
rabdi o'zingni, bolam.

Ular olovga yagin borib o'tirishdi. Shundan keyin
Qartangboy yengil tortib xo'rsinib go'ydi:

- Ha, mayli, peshonangda yozilgani bo'pti. O'zing
ham muncha kech yo'lga chigmasang?

- Volkomda majlis cho'zilib ketuvdi, ota. Partiyaga
kirdim.

- Bu ishing yaxshi bo'pti. Shundog' ekan, ertaga erta-
lab kela golsang bo'lmasmidi? Axir, seni birov yelkang-
dan itarib, ket demagandir?

- Bolalarga bugun kelaman deb va'da beruvdim, -
deb javob qildi Duyshen, - ertaga ertalab o'gishimizni
boshlaymiz.

- Obbo, tentag-ey! Yana bolalarim deydi-ya! - deb
Qartangboyning jahli chiqib bir sapchib tushdi: - Tavba,
bolalarga va’da beruvdim deydi-ya! Shu mishiqgilami deb,
Xudo ko'rsatmasin, biron falokatga uchrasang, unda nima
bo'lardi? Nima deyapsan o'zing, bir o'ylab ko'rsang-chi?

- Buni men mugaddas burchim deb bilaman, ota-
xon. Bu-ku mayli-ku-ya, har gal piyoda borib, piyoda



kelardim, bu safer shayton meni yo'ldan ozdirib, yolg'iz
otingizdan ajratib, bo'rilarga xomtalash gilib berganim-
ni aytmaysizmi...

- Bosh-ko'zingdan sadaga, bolam! Shu girchang'i
otni ham gapirib o'tiribsanmi, - deb Qartangboy kinoya
aralash gapirib go'ydi. - Bir umr peshonamga ot bitgan
emas, bu yog'i ham bir gap bo'lar. Sovet hukumatining
sadag'asi ketay, yana otli bo'lib golarman...

- Shundog' desangiz-chi, chol, - dedi Saygal kampir
yig'lamsiragan ovoz bilan, - ot sendan aylansin... Ovqga-
tingni issig'ida icha gol, bolam...

Jimlik cho'kdi. Birozdan keyin Qartangboy xayol su-
rib tezak cho'g'ini titkilab o'tirib:

- Qarab tursam, o'zing es-hushli yigitsan. Bu go'dak
bolalarni o'gitaman, deb o'zingni ming azobga duchor
gilyapsan. Shundan boshga tuzukroq ish qurib golgan-
mi senga? O'zingni buncha xor gilmasang, undan ko'ra,
birontasiga cho'ponlikka yollansang ham usting but,
goming to'q bo'lardi-ku, axir...

- Ota, jigarchilik gilib menga yuragingiz achishib tu-
ribdi, bilaman. Agar shu yosh bolalar ham sizga o'xshab,
o'gishning nima keragi bor, o'gib nima bo'lardik deb
turishsa, unda Sovet hukumatining ishi yurishmay gola-
di-ku. O'zingiz Sovet hukumatining sadag'asi ketay, umri
uzoq bo'lsin deyapsiz-ku! Shu vajdan bola o'gitishni
o'zimga xorlik deb bilmayman. Qani endi, go'limdan kel-
sa, bolalarga ko'proq bilim berolsam, armonim golmas
edi. Axir, Lenin ham aytgan-ku...

- Ha, aytgancha... - deb Qartangboy Duyshenning ga-
pini bo'ldi-yu, biroz jim turgach dedi:

- Sen-ku, joningni jabborga berib yuribsan. Qani,
ko'z yoshing bilan Leninni tiriltirib ololsang edi! Qani
endi dunyoda shunaga kuch topilsa edi! Yo bo'Ima-



sa sen, boshga odamlarda dard golmagan, deb o'yla-
yapsanmi? Axir, yurak-bag'rimiz tutaqib ketyapti-ku!
Noilojmiz-da! Dini boshga bo'lsa ham, siyosatga to'g'ri
keladimi-yo'gmi, unga atab kuniga besh vaqgt duo o'qib
yuribman.

Ba'zida, Duyshen bolam, ganchalik gayg'urib ko'z
yoshi gilsak ham, bari bir, foydasi yo'gligiga aglim yetib
turadi. Men keksa boshimga shunday deb go'ydim: Le-
nin xalqg orasiga singib goldi, Duyshen, endi qgondan gon-
ga, otadan bolaga o'tib, abadiy barhayot bo'lib goladi...

- Tilingizdan aylanay, otaxon, haq gapni aytdingiz. U
0'zi dunyodan o'tdi-yu, lekin bizlar hayotni Lenin anda-
zasi bilan o'Ichaymiz.

Ularning gapini eshitib yotib, men anchadan keyin
sekin-asta o'zimga kelganday bo'ldim. Awal hammasi
tushday ko'rindi, Duyshenning eson-omon gaytganiga
anchagacha ko'nglim ishonmay yotdi. Bir mahal yura-
gim quvonchga to'lib-toshgandan nafasim bo'g'zimga
sig'may qgolibdi, azbaroyi suyunganimdan o'pkam to'lib
ko'z yoshlarim duv-duv to'kilib, yig'lab yubordim!

Bilmadim, dunyoda hech kim menchalik xursand
bo'lganmikin! Shu damda chol-kampirning kulbasi ham,
bo'ronday bo'kirayotgan tun ham, ovulning bir burcha-
gida Qartangboyning yolg'iz otini tortgilab xomtalash
gilayotgan bir gala bo'rilar ham, hech nima ko'rinmay
goldi! Qalb, idrok, butun vujudim nur singari bepoyon,
benihoya ajoyib baxt daryosiga g'arg bo'lgandi. Yig'im
eshitilmasin deb boshimni ko'rpaga burkab, og'zimni
gattig yumib oldim-u, lekin Duyshen:
= - Buyig'layotgan 1dmbo'ldi? - deb so'rab goldi.

- Ha, Oltinoy, boya qo'rqgib ketuvdi, shunga yig'layap-
ti, - dedi Sayqal buvi.

- Oltinoy? Nima qilib yuribdi bu yerda? Duyshen



o'rnidan irg'ib turdi, tepamga kelib tizzalab o'tirdi-da,
yelkamga go'lini tegizib, - lye, Oltinoy, nima bo’ldi senga,
negayig'layapsan? - deb so'radi.

Men bo'lsam yig'imni to'xtatolmay, yuzimni devorga
o'girib, battar ho'ngrab yig'lab yubordim.

- Ha, oppoq giz, nimadan qo'rqding? Tentak qiz!
Kap-katta bo‘lib-a... Qani... menga bir gara-chi!

DuyShenning bo'ynidan qattiq quchoglab oldim,
ko'z yoshlarim bilan yuvilgan, olov bo'lib yonib turgan
yuzlarimni uning yelkasiga go'yganimcha o'zimni tutol-
may shirin-shirin yig'layverdim! Suyunganimdan ichim-
dan galtiroq turdi.

- Voy, voy, yuragi tushdimi deyman. Kampir, bunga
bir dam solib go'ysang-chi, kel tezroq gimirlasang-chi, -
deb Qartangboy ham namatdan turdi.

Hammalari besaranjom bo'lib qolishdi.

Sayqgal buvi allaganday duolarni o'gib, goh yuzimga
suv purkab, goh yelkalarimni goqib yuribdi-yu, yana o'zi
menga qo'shilishib yig'laydi. O'shanda yuragim quvon-
chga to'lib-toshganidan o'rnidan jilib golganini bilishsa
edi, buni ta'riflashga holim yo'q edi, rostini aytganda,
ojizlik ham gilardim.

Tinchib, ko'zim uyquga ketguncha, Duyshen gizib ket-
gan peshonamni sovug qo'li bilan silab yonimda o'tirdi.

* * *

..Qish dovon oshdi. Bahor vyeli yetib kelganda tog*
go'ynida oq qgor, ko'k muz siljib o'zigayo'l ochib katta-katta
toshlami yumalatib yuborganda, bahor taronasini o'ynab
toshqin suvlar tog* yelkalaridan shildirab oqgib tushdi.

Ehtimol, bu mening ilk yoshlik bahorim bo'lgandir.
Bahor ko'rki ko'zimga har yilgidan boshgacharoq tu-



yuldi shekilli, bizning maktabimiz o'rnashgan tepadan
ko'ringan ajoyib bahor manzarasi meni o'ziga maftun
gilardi. Yer xuddi quloch yoyib o'zini to'xtatolmay
tog'dan quyosh nuriga g'arg bo'lgan, yengil, suyuqqgina
tutun qoplagan ko'kimtir bepoyon dala-girlarga g'izillab
yugurib borayotganday bo'lar, allagayerlardan havoni
larzaga keltirib kishnagan cho'ziq yilgi ovozi eshitilib
turar, osmonda kumush bulutlar oralab kishiga zavq
berib o'tayotgan turnalar yer-u ko'kka bahordan darak
berib uzoq safarga chorlaganday saf tortib o'tishardi.

Bahor kelishibilan bizlargahamjon kirdi. O'yin-kulgi-
miz ko'payib, maktabdan ovulga bir-birimizni quvala-
shib, giyqirishib borardik. Kelinoyimning bunga g'ashi
kelib,hargalbirgarg'ab olmasako’'ngli o'rnigatushmasdi:

- Hey, ta'viya, muncha shataloq otmasang? So'lac
monday bo'yingbir joyga yetib golibdi-yu, yurishingni
gara, yo gariqizlikni bo'yningga olmoqchimisan? Sen
tengi gizlar allagachon erga chiqib, gaynanali-gayna-
tali bo'lib olishdi, sen bo'lsang... Huv, topgan matohing
boshingda qolsin! Maktabing bilan qo'shmozor bo'lgur!
Hali shoshmay tur, adabingni bermasammi seni...

Kelinoyimning do'qglari ham menga uncha kor qil-
masdi, uning qarg'ishlarini eshitaverib etim o'lib
bo'lgandi. Ichiqoraligidan qariqgiz derdi, bo'lImasa
bo'yim o'zi shu yil bahorda sal cho'zilganini demasa,
0'zim boyagi-boyagi, Duyshen aj*tmoqchi, sochi paxmoq
malla gizman-ku...

Duyshenning gapiga jahlim ham chigmasdi. «So-
chim-ku paxmoqg-ku-ya, - deb o'ylardim o'zimcha, - le-
kin malla emasman. Bo'yim yetsin bir chiroyli giz bo'lay-
ki, odamlarning havasi kelsin!

Duyshen menga: «Ko'zlaring yulduzday yonib turadi,
istarang issiqg, Oltinoy», - deb aytib joiradi- ku!



Bir kuni maktabdan kelsam hoylimizda ikki begona
otbog'log'lik turibdi. Egar-jabdug'iga garaganda, egalari
tog'dan tushishgan. llgari ham bozor-o'chardan gaytish-
da hovlimizga kirib o'tishardi. Kelinoyimning qandaydir
beo'xshov xoxolab kulgani ostona xatlamasimdanoq qu-
log'imga chalindi:

- Jiyan bola, ko'pam pishiqlik gilaverma, kamib gol-
maysan. Kelinoyimning gadrini jazmaning go'lingga tek-
kanda bilasan! Halizamon o'zing ham ko'rarsan! Xi-xi-xi!

Hammalari gur etib kulib yuborishdi, men.ostona-
da paydo bo'lganimni ko'rib, jim bo'lib golishdi. To'rda
namat ustiga yozilgan dasturxon yonida yuzlari qip-qi-
zil, semiz bir odam o'tirgan ekan. U katta suvsar telpagi
ostidan menga yalt etib garab, tomog'ini girib yo'talgan-
day bo'ldi.

- E, keling, oppoqg qiz, kela goling oppog'im! - ga-
rasam, kelinoyim jilmayib, juda shirin so'z bo'lib golibdi.
Amakim ham namatning bir chekkasida yana birov bi-
lan o'tiribdi.

«Tuz, ko'zir» deb garta o'ynab, aroq ichib, ovgat yeb
o'tirishibdi. Ikkovlarining ham kayfi bor-u, garta urgan-
da tebranib kallalarini gimirlatishadi.

Ko'k mushugim dasturxonga yaginkelgan edi, yuzi
gizil odam uni mushti bilan bir urdi, mushuk bechorajon
achchig'idamiyovlab,birburchakkaboribjimbo’'libqoidi.
Yegan mushti jonidan o'tib ketdi-da! Qanday qilib chigib
ketishimnibilmayturganimda, kelinoyim mengaasqotdi:

- Aylanay bolam, ovgating qozonda, olib yeya qol, -
dedi.

Uydan tashgari chigib ketdim-u, lekin kelinoyimning
tilyog'lamaligini ko'rib, ko'nglim g'ash bo'lib goldi. Beix-
tiyor hushyor tortdim. Chamasi, ikki soatlardan keyin
mehmonlar otlariga minib, tog'ga jo'nab ketishdi. Keli-



noyim yana boyagiday: «Shumshuk, tirik yetimcha», -
deb garg'ay boshlagan edi. Ha, boyagi mastligida aytgan
gaplari ekan-da, deb ko'nglim o'rniga tushdi.

Shu vogeadan biroz o'tgach, biznikiga bir ish bilan
Sayqal buvi kirib keldi. Hovlida yurganimda uning: «\Voy,
bu nimasi! Uvoliga qolishdan go'rgmaysanmi?» - deb
ko'ngli buzilib gapirganini eshitib qoldim.

Kelinoyim bilan Sayqal buvi ikkalasi gattiq aytishib
golishdi, bir mahal Saygal buvi gizarib-bo'zarib uydan
chigib ketdi. Kampir ham rahmi kelib, ham o'grayib
menga garadi-yu, indamay chiqib ketdi. Ko'nglim g'alati
bo'lib goldi. Nega menga o'qrayib garadiykin, nima yo-
monlik giluvdim?

Ertasi kuni maktabga borsam, Duyshenning avzoyi
buzuq ko'rindi, sir boy bermaslikka harakat gilmoqchi
bo‘ladi-yu, lekin nimadandir xafa. Yana razm solib tur-
sam, men tomonga garamaslik payidan bo'ladi. Dars-
dan keyin biz hammamiz gala-gala bo'lib maktabdan
chiggan edik, Duyshen meni chagqirib qoldi:

- To'xta, Oltinoy, - deb yonimga keldi-da, ko'zimga
tikilib turib go'lini yelkamga qo'ydi. - Uyingga borma,
Oltinoy, gapimga tushundingmi? - dedi. Yuragim shuv
etib ketdi. Kelinoyimning ko'nglidagi niyatini endi tu-
shundim. - Javobini men o'zim beraman, - dedi Duy-
shen, - hozircha biznikida turasan, ko'zimdan uzoqga
ketmagin, xo'pmi?

Rangim o'chib ketgan bo'lsa kerak, Duyshen iyagim-
dan ko'tarib, ko'zimga tik boqdi:

- Qo'rgma, Oltinoy! - dedi, u odaticha kulib go'yib,
- men yoningda bo'lganimda hech kimdan qo'rgma.
O'qgishingdan golma, hech nimani xayolingga keltirmal..
Qo'rgogligingni o'zim ham bilaman-ku-ya... - deb esiga
bir narsa tushgandan xoxolab kulib yubordi. - Senga an-



chadan buyon bir narsani aytmoqchi bo'lib yuruvdim.
Esingdami, ho' o'shanda Qartangboy ota, azonda turib
olib gayoqgadir chigib ketgan edi. Bir vaqt garasam,
senga dam soldiraman deb, bilasanmi kimni - folbinni,
haligi Jaynagning kampirini boshlab kelibdi. - Nima-
ga olib keldingiz, desam: - Bir dam solib go'ysin, Olti-
noyning yuragi go'rqganidan joyidan ko'chib golibdi
debdi. - E, bu alvastini jo'nating, bunga beradigan qo'y
gani biz kambag'alda. Yolg'iz otni bo'lsa bo'rilar yeb
ketdi, deb quvib yubordim. Sen uxlab yotgan eding, ka-
vushini go'liga berib chigarib yuboruvdim, meni oppoq
sogolim bilan uyatga qoldirding, deb Qartangboy ota
bir haftagacha men bilan gaplashmay yurdi. Nimasini
aytasan, kampir ikkovlari mehribon, ajoyib odamlar. -
Yur endi, Oltinoy, uyga ketamiz, - deb Duyshen meni o'zi
bilan olib ketdi.

Muallimimni bekorga xafa gilmaslik uchun o'zimni
har gancha go'lga olishga harakat gilsam ham, hadeb
meni vahima bosaverdi. Kelinoyim kelib ura-ura oldiga
solib olib ketsa, kim nima deya olardi? Keyin ko'ngillari-
ga kelgan ishni gilishaveradi, ovulda kim ularning go'lini
tutardi? Kechalari mijja qogmay, bir falokat boshlanadi,
deb vahima gilib chigardim.

Qay holatda yotib-turganimni Duyshen, albatta, bi-
lardi. Yurak chigilimni yozib, ko'nglimni ko'tarish uchun
ertasi kuni maktabga ikkita terak ko'chat olib keldi.
O'qish tamom bo'lgandan keyin, Duyshen qo'limdan
ushlab, bir chekkaga olib borib:

- Hozir ikkalamiz bir ish gilamiz, - dedi-da, menga
sirlijilmayib go'ydi. - Manabu teraklarni senga atab olib
keldim. Ikkalamiz ekamiz, bular katta bo'lib, baquwat
tortguncha, sen ham voyaga yetib, ajoyib odam bo'lib,
gulday ochilasan. Qalbi pok, zehni o'tkir gizsan, nazarim-



da, o'gisang martabang baland bo'ladi. Bunga imonim
komil, meni aytdi dersan, peshonang ham nishona
berib turibdi. Hozir novdaday, shu terak ko'chatlariday
navgironsan. Kel, Oltinoy, shu ko'chatlarni o'z qo'limiz
bilan o'tgazaylik! Baxting o'qishdan ochilsin, chagnagan
ko'zingdan aylanay...

Bo'yim tengi yosh-yosh ko'k teraklar ekan. Maktabi-
mizdan sal narirogda ekib gqo'ygan edik, tog' etagidan
esgan shabada endigina yozilgan yaprogchalarni silab
jon Kirgizganday bo'ldi. Yaproqchalar zirillab, terakcha-
lar tebranib qo'ydi.

- Mana ko'rdingmi? Bir chiroyliki! - dedi Duyshel
orqgasiga tisarilib borib, - endi huv katta bulogdan ariq
ochib kelamiz. Hali ko'rasan, biram sarvqomat bo'lib
voyaga Yyetishsinki! Shu tepalikda og'a-iniday yon-
ma-yon gad ko'tarib turishadi. O'tgan-ketganlarning
ko'ziga tashlanib, hammaning bahrini ochadi. U vaqt-
ga borib zamon ham boshgacha bo'lib ketadi. Oltinoy,
boshimiz omon bo'lsa, u yaxshi kunlar ham nasib bo'lar...

Suyunganimdan ko'nglim shodlikka to'lib, nima de-
yishga gap ham topa olmay Duyshenga tikilib turaverib-
man. Uning rangpar yuzlari, cho'ziqg gora ko'zlari ganday
suluv, o'zi pok galb egasi ekanligini ilgari bilmay yur-
ganday, tol o'tgazganda loy bo'lgan barmoq bo'g'inlari,
uzun-uzun zabardast go'llari qo'qgisdan tegib ketganda
kishining yuragi huzur qilishini sezmay yurgan ekan-
man. Hoziryuragimni hayajonga solgan allaganday sezgi
uyg'onib: «Duyshen og'ay, sizday bola tuggan onaga rah-
mat... Sizni bag'rimga bosib o'pgim kelib turibdi!» - deb
yuborishimga sal goldi, yuragim dov bermadi, o'ylarim-
dan o'zim uyalib ketdim. Lekin hali-hali afsuslanib yura-
man. Biroq, o'shanda tepamizda ko'm-ko'k osmon, to'rt
tomonimiz ko'kalamzor adir-u, har birimiz o'z 0'y-xayol-



larimiz bilan band edik. Boshimga tushgan xavf-xatarni
shu baxtli onda butunlay unutib yuborgandim. Ertangi
kunim nima bo'lishini ham, ikki kun bo‘pti-yu, kelino-
yim meni izlab kelmaganini ham o'ylamay go'ygan edim.
Meni eslaridan chiqarib go'yishdimikin yoki o'z ixtiyori-
ga go'yib go'yaylik deyishdimi? Keyin bilsam, Duyshen
ko'nglimdan o'tib turgan hamma gaplarni bilib yurgan
ekan, ovulga yetib kelganimizda:

- Ko'p ham gayg'uraverma, Oltinoy, bir ilojini topar-
miz. Indinga volostga borib sening to'g'ringda gaplashib
kelaman. Balki yordam berishar, seni o'gishga yuborti-
rish niyatim bor. Borasanmi o'qishga? - dedi.

- Nima desangiz ham, muallim, ma’qul gap aytasiz,
- deb javob berdim. Shahar degani ganaqga bo'lishini
ko'z oldimga keltira olmasam ham, Duyshenning gapla-
rini eshitgach, ko'nglimda shaharga borib o'qish orzusi
tug'ildi. Goh suyunib, goh begona yurtda holim nima
kecharkin, deb vahima bosib, xullas, shu gap miyamda
aylanib yuraverdi.

Ertasi kuni maktabda o'tirganimda ham shaharga
borib qolsam kimnikida turaman, gani endi, savob
uchun biipnta odam boshpana bersa, o'tinini yorarman,
suvini tashib berarman, Kir-chirini yuvarman, axir gqa-
rab turmay, go'limdan kelgancha rozi gilarman, deb xa-
yol surib o'tiruvdim, to'satdan maktabimizning orgasida
ot tuyoglarining dupur-dupuri eshitilib goldi.

To'satdan shitob bilan otliglar paydo bo'lib, hozir
maktabimizni yanchib vayron giladiganday tuyuldi.
Muallimimizning gapi qulog'imizga kirmay, hammamiz
hang-mang bo'lib tosh qotib goldik. Bu holatimizni pay-
gagan Duyshen shoshib:

- Bolalar, ko'nglingizni bo'lmay o'qishingizga qarang-
lar, - dedi.



Lekin eshik shartta ochildi, garasak, ostonada ach-
chiqg istehzo aralash kulimsirab kelinoyim turibdi. Duy-
shen eshik oldiga bordi-da, bosiq ovoz bilan:

- Xo'sh, xizmat? - deb so'radi.

- Xizmatimizning senga daxli yo'q, gizimni uzatmog-
chi bo'lib yuribman. Hoy bepadar! - deb kelinoyim men
tomonga otilgandi, Duyshen yo'lini to'sdi.

- Bular maktab gizlari. Uzatadigan giz ya'q bu yerda!
- dedi dadil va salobat bilan.

- Nima? Bor-yo'qligini hozir ko'rsatib go'yamiz. Hoy,
jiyan bola, gani kelinglar. Sochidan sudrab chiqginglar, bu
yuzi qorani!

Kelinoyim otliglardan biriga go'li bilan ishora qil-
gan edi, anavi kungi suvsar telpak kiygan, yuzi qip-qizil,
semiz odamga ko'zim tushdi. Uning ketidan qo'llariga
uzun-uzun tayoq ushlagan yana ikki odam otdan tushib
kelishdi. Duyshen eshik oldida turganicha o'rnidan
go'zg'almadi.

- Sen, hey daydi it, birovlarning qgiziga 0'z xotining-
day xo'jayinlik gilmoqgchisanmi deyman? Nari tur!

Shunday dedi-yu, suvsar telpakli xuddi ayigday
tashlanib Duyshenga dag'dag'a qildi. Duyshen eshik ke-
sakisiga qgattiq yopishib olib:

- Sizlaming bu yerga gadam go'yishga hagingiz yo'q,
bu - maktab! - dedi.

- Aytmadimmi? Bulaming bir balosi bor. Uni o'zi al-
lagachon yo'ldan urib olgan. Bu ganjigni tekinginaga tu-
zog'iga ilintirib olgan! - deb kelinoyim chiyillab yubordi.

- Maktabing bHan nima ishim bor! - deb haligi semiz
odam bo'kirib gamchisini ko'targan edi, Duyshen uning
gomiga oyod'i bilan bir tepdi, semiz odam gup etib yer-
ga yiqildi. Shu zahoti so'yil ushlab turganlar Duyshen-
ning ustiga otilishdi. Qo'rgib rangi quv o'chgan bolalar



dod-voylashib yugurib yonimga kelishdi. Mushtlashish,
so'yil zarbidan maktab eshigining tit-piti chiqib ketdi.
Menga yopishib olgan bolalarni ham o'zim bilan sudrab
mushtlashayotganlar tomonga otilib bordim.

- Qo'yib yuboringlar, muallimimizni urmanglar!
Mana, kerak bo'lsam, meni olib ketinglar! - degan edim,
Duyshen menga bir garab go'ydi. Yuzlari gip-qizil gonga
bo'yalgan, dahshat va g'azabdan ko'zlaridan o't chagnab
turardi. Yerdan bir parcha taxtani qo'liga oldi-da, u bilan
hamla qgila turib:

- Qochinglar, bolalar, ovulga gochinglar! Qoch, Olti-
noy! - deb baqgirdi. Azbaroyi zo'r berib bagirganidan
ovozi bo'g'ilib qoldi.

Duyshenning qo'lini sindirishdi. U go'lini ko'kragiga
bosib, orqasiga tisarildi, ana ular bo'lsa qon hididan qu-
turgan bugaday:

- Ur! Boshiga sol! O'ldir! - deb so'yil bilan uni yana
rosa do'pposlashdi.

Darg'azab kelinoyim bilan suvsar telpakli bir sapchib
yonimga kelishdi. Sochimni bo'ynimga o'rab, hovliga sud-
rab chigishdi. Bor kuchim bilan ulaming go'lidan sug'urilib
chigishga urinib turganimda, ko'zim bir zumda yig*lash-
dan ham go'rqib dong qgotib golgan bolalarga, devor tagi-
da qora qoniga belanib yotgan Duyshenga tushdi.

- Muallim! Aylanay, og'a! Voydod, o'ldirishdi-ku bu-
lar, - deb baqirib unga intildim...

Qayoqda deysiz! Duyshen bir holatda... Yuz-ko'zlari,
kiyimlaridan sog' joyi qolmagan. Ablahlaming kaltak
zarbidan xuddi mast odamday, gandiraklab zo'rg'a oyoq
ustida turar, likillab golgan boshini tik tutishga harakat
gilardi, ana ular bo'lsatinmay do'pposlashardi. Meniyer-
gayiqitib, ikki go'limni chilvir bilan orgamga bog'lashdi.
Xuddi shu paytda Duyshen yerda sudralib goldi.



- Od'al - deb gichgirgan edim, og'zimni qo'l bilan
yopib, o'zimni egar ustiga tashlashdi.

Suvsar telpakli odam otga minib olgan ekan, qo'li va
ko'kragi bilan meni mahkam bosib oldi. Duyshenni ur-
kaltak gilgan anavi ikkovi ham otga minib, hammalari
jo'nab golishdi. Kelinoyim otning yonida yugurgilab:

- Xo'p ta’ziringni yedingmi, juvonmarg bo'lgur!
Jazmaning ham asfalasofilinga ketdi... - deb boshimga
mushtlab ketayotganda, bir mahal orqadan qulog'imga:

- Oltinoy! - degan yurak-bag'irni ezadigan dahshatli
ovoz eshitildi.

Osilib yotgan boshimni zo'rg'a ko'tarib garasam,
gop-qora gonga belanib chala o'lik gilingan Duyshen
sog' go'liga kattakon bir tosh olib orgamizdan yugurib
kelyapti. Uning orgasidan butun sinfbolalari uwos solib
og'aylab, baqirib kelishyapti.

- To'xta, hoy itlar! To'xta deyman! Qo'yvoringlar uni,
go'yvoringlar deyapman. Oltinoy! - deb gandiraklab yu-
gurib bizga yaqin kelib goldi.

Zo'ravonlar ot boshini tortishdi, ikkalasi Duyshen-
ning atrofida ot aylantirib golishgandi, u singan qo'lim
xalaqit bermasin degan xayolda yengini tishlab otliglar-
ni poylab tosh otdi, lekin otgan toshi tegmadi.

Anavi ikkovi Duyshenni bittadan so'yil bilan urgan-
di, u loyga yiqgilib tushdi. Ko'z oldim gorong'ilashib, dod
solib yiglashayotgan bolalarning yerda yotgan muallim-
lari yonigayugurishib kelib, dahshat to'la ko'zlarini unga
tikib to'xtab qgolishganini ko'rib goldim, xolos. Meni ga-
yerdan, gayoqqa olib ketishganini bilmayman. Ko'zim-
ni ochsam, o'tovda yotibman. Qorong'i tushib kech ki-
rar ekan, o'tov tuynugidan osmondagi hech narsadan
bexabar yulduzlaming charaglashi ko'zga chalinib,
uzog-uzoglardan arigning shuvullab ogishi, poda-po-



da go'y haydab ketayotgan qo'ychivonlaming ovozlari
eshitilib turardi. O'choqg boshida giyshaygan yog'ochday,
govoqlari solig, unnigib qop-gorayib ketgan bir xotin
o'tiribdi. To'rga garasam, oh, gani endi ko'zimning o'qi
bo'lsa-ryu...

- Hey, xotin, turg'iz o'rnidan anuvni! - deb amr qildi
yuzi qizil semiz odam. Qoraxotin yonimga kelib, yog'och-
day dag'al qo’'llari bilan yelkamdan silkitib go'ydi.

- To'golingni bir amallab ko'ndir, bo'lmasa, baribir,
0'z bilganimni gilaman!..

Shunday dedi-yu, anavi odamnusxa o'tovdan chiqib
ketdi. Qora xotin bo'lsa o'rnidan go'zg'almadi ham,
og'zidan gap ham chigmadi. Sogovmikin! Uning kul
singari bo'zargan sovuq ko'zlarida hech ganday jon
yo'g. Kuchuk bolaligidan miyasiga urilaverib ko'kmi-
ya bo'lib golgan itning termilgan ko'zlariga o'xshaydi.
Yer ustidamanmi, qorong'i go'rga tushib ketganmanmi,
o'lik-tirikligimni bilmay o'tiraverdim. Soyda oggan suv
mungli sharillab holimga achinganday, toshdan toshga
urilib betoqat bo'layotganday...

Ming la’nat senday ichigora dog'uli kelinoyiga! Ilo-
yim, uvolimga qolgin, qarg'ishim boshingga yetsin.
To'kilgan ko'z yoshlarim, tanimdan ogqgan gonlarim sel
bo'lib seni 0'z ga'riga tortsaydi!

Shu kecha meni o'n besh yoshimda gizligimdan judo
gildilar... Meni zo'rlab xotin gilgan shu hayvonning bo-
lalaridan ham yosh ekanman...

Ikki kun o'tib, uchinchi tunda bu kunimdan o'lganim
yaxshi, mayli, o'ligim cho'l-biyobonlarda gola golsin, quvib
yetishsa o'gituvchim Duyshen singari jonim boricha oli-
shib o'lganim yaxshi, degan o'y bilan gochmoqchi boldim.

O'tov ichi qop-qorong'i, sekin yurib borib eshikni
topdim, go'lim bilan paypaslab garasam, eshikni jun



argon bilan tang'ib bog'lab qo'yishibdi, hadeganda
gorong'ida argon tugunlarini yechib eshikni ochish oson
emas. Shundan keyin o'tov keragasini ko'tarib, ostidan
sug'urilib biron iloj qilib chigib ketmoqchi bo'ldim. Bor
kuchimni ishga solib urinsam ham, butun harakatim be-
kor ketdi - o'tovni tashgaridan ham argon bilan yerga
tortib gattiq bog'lab go'yishgan ekan, qo'zg'atib bo'Imadi.

Biron o'tkir narsa topib eshik iplarini girgishdan
boshqga iloj golmadi. Qorong'ida paypaslab-paypaslab
bilakdek yog'ochgqozigdan boshga hech narsa topma-
dim. Jon achchig'ida shu qoziq bilan o'tov tagini kovlay
boshladim. Miyamda fagat birgina fikr aylanib yura-
di - yo bu yerdan gochib qutulaman, yoki bo'Imasa bu
kunimdan o'lganim yaxshi, anavining xurragi, pishil-
lashini eshitmasam bo'lgani, iloyim yo'lim oson bo'lsin,
ajalim yetgan bo'lsa, mayli, bu gafasdan qutulib, mualli-
mim Duyshenday o'z erkim uchun jonim bo'g'zimdan
chigguncha olishib o'la golay!

To'gol nima degan odam bo'ldi! Bir umr yorug' dun-
yoni ko'rmagan sho'rli to'qol... Ham jismi, ham qalbi qul
ikkinchi xotindan ham yomon xo'rlikka giriftor bo'lgan
odam zoti bormi bu dunyoda!..

Jonim boricha yerni tirnab gaziy berdim. Keraga-
ning tagidan ikki go'l sig'adigan teshik ochilganda tong
otib, nazarimda, ovul uyg'onganga o'xshadi. Eshikda it-
lar vovillab, odamlarning ovozi eshitilib qoldi. Birozdan
keyin yilgilar dupurlab, go'ylar yo'talishib o'tdi-da,
o'tovning yoniga kimdir kelib, argonlarni yechib, o'tov
tepasidan kigizlarni tushira boshladi.

Qarasam, indamas «kundoshim» gora xotin. Demak,
ko'ch-ko'ch bo'layotgan ekan. Bugun azonda bu yerdan
go'zg'alib, dovon oshib boshga go'nishga ko'chib ket-
moqchi bo'lib gaplashayotganlari kecha qulog'imga bir



chalinganday bo'lgandi. Sho'rim qurib, gochishim yana
besh battar giyin bo'lar ekan-da...

Keraganing ostini kovlagan joyimdan hech gimir-
lamay yerga garab o'tiraverdim. Yashirib ham nima
gilardim... Baribir, o'tov tagi kovlanganini gora xotin
ko'rdi-ku, ko'rsa ham, hech e'tibor bermay, indamay o'z
ishini gilaverdi. Bu dunyosining unga hech daxli yo'g'-u,
hayotning g'avg'osi uning his-tuyg'ulariga aslo tagilmay-
diganday, o'zi bilan o'zi ovora, to'rdaboshini ko'rpagabur-
kab ayigga o'xshab yotgan xo'jayinini, hoy, turing ko'chib
ketyapmiz, deb uyg'otishni ham o'ziga lozim ko'rmadi.

Hamma o'tov kigizlari yig'ishtirib olingan edi, yap-
yalang'och bo'ldi-goldi, men bo'lsam hamon gafasga
tushgan qushday o'tiribman, soyning naryog'ida odam-
lar tuyalarga yuk ortib, to's-to'polon bo'lishib ko'chish
taraddudini ko'rishyapti. Bir mahal soydan uchta otliq
chigib kelib, haligilardan nimanidir so'roglashdi-da, biz
tomonga yo'l olishdi. Awaliga bular ko'ch ko'chirgani
kelishgan bo'lsa kerak deb o'ylab o'tirdim. Keyin razm
solib garab ko'zimga ham ishonmay qoldim. Duyshen
bilan yoqasiga qizil taggan ikki militsioner to'g'ri biz-
ning o'tovga garab kelishyapti.

O'rnimdan turay desam holim yo'g, bagiray desam
ovozim... Bir suyunib ketdimki, xayriyat, muallimim ti-
rik ekan! Lekin, e-voh! Yuragim jarohatlangan, nomusim
poymol etilgan... Jonim halqumimga kelib tigilib golgan-
day, qulog'im bitib, a'zoyi badanim bo'shashib ketdi...

Yuz-ko'zlari bint bnlan bog'langan, chap qo'lini
bo'yniga osib olgan Duyshen otdan sakrab tushib, eshik-
ni oyog'i bilan bir itardi, shiddat bilan o'tovga kirdi-da,
yuzi gizil odamning ustidagi ko'rpasini yulib olib irg'itib
tashladi.

- Tur o'rningdan! - dedi g'azab bilan.



U boshini ko'tarib, ko'zini bir ishgaladi. Duyshenga
tashlanmogqchi bo'lgan edi, militsionerlarning o'qtalgan
to'pponchalarini ko'rib jim bo'la qoldi. Duyshen chap
go'li bilan yogasidan tortib, o'ziga yaqin keltirdi, ko'ziga
tik boqib, g'azabdan lablarining goni qochib:

- Tur, ablah! Qani, yur, ko'ngling tusagan yeringga
olib borib go'yamiz! - dedi. U itoatkorlik bilan o'rnidan
go'zg'aldi. Duyshen uni yana bir yogasidan tortib ko'ziga
tik boqdi-da, titroq tovush bilan:

- Sen uni giyohday oyoqosti gildim, rasvoyi olam
gildim, deb xayol gilgandirsan? Bilib o'y, la'nati, u
zamonlar o'tib ketgan, hozir zamon bizniki, shu bilan endi
sening kuning bitadi, - dedi. Uning etigini yalangoyoq
kiydirib, ikki qo'lini orqasiga bog'lashdi, militsionerlar
uni otga o'ngarib, biri yetaklab, biri haydab olib ketishdi.
Men Duyshenning otiga mindim, u yonimda piyoda ketdi.

Biz yo'lga tushganimizda orgamizdan yurak-bag'imi
ezadigan dahshatli bagirgan ovoz eshitildi. Qora xotin
orgamizdan yugurib kelardi. Uagldan ozgan majnunday
yugurib erining yoniga kelib, suvsar telpagini tosh bilan
urib tushirdi, yuziga kul sochib yubordi:

- Qonimni suvday ichding, gonxo'r! Boshimga ne-ne
kunlarni solmading, juvon o'lgur!

Mening go'limdan endi o'liging qutulmasa, tiriging
qutulmaydi! - deb baqirib o'kirganini eshitganda, yurak
bag'rim ezilib ketdi.

Qirq yildan beri og'iz ochmay, erining ko'ziga tik ga-
rolmay yurgan bu g'aribning yuragida yig'ilib golgan
dard-alamlari bugun hamma to'g‘onlarni chilparchin
gilib, seldek o'pirib chigganday bo'ldi. Uning chinqiriq
ovozi baland-baland dara goyalariga borib urilib, aks
sadoday yangradi. Goh u, goh bu tomonga yugurib o'tib,
ko'm-ko’'k tomirlari o'ynab ketgan oriq, kosovday qo'llari



bilan so'gaday boshini gayerga yashirishni bilmay tipir-
chilab golgan erining ustiga go'ng, qum sochib, kesak
otib, go'liga nima ilinsa, shu bilan urib, unga la'natlar
yog'dirdi:

- Yurganyo'lingda o'tunmasin, iloyim, o'liging ko'mil-
may dalada qolib ketsin, suyaging gaytib kelmasin, gar-
g'a-quzg'unlar ko'zingni cho'qisin, gorangni ikkinchi
ko'rmay, o'l, o'l, harom o'l! - dedi-yu, jinni bo'lgan odam-
day bagirib-o'kirib, shamolda to'zg'ib ketgan sochlari-
dan gqochganday ko'zi tushgan tomonga yugurib ketdi.

Shu vogea ustiga yetib kelgan go'ni-go*shnilari ot
choptirib uning orgasidan quvib ketishdi. Yomon tush
ko'rib bosingirab chiggan odamday boshimning g'uvul-
lashi to'xtamadi. Ko'z oldimni qorong'i parda bosib,
es-hushimni yig'olmay, dilim g'ash, o'zim xunob ke-
laverdim. Duyshen sal oldinda otni yetaklab ketyapti.
U bint bog'langan boshini quyi solib, jimgina xayol su-
rib borardi. Ancha yurganimizdan keyin kasofat dara
ko'rinmay ketdi. Militsionerlar ilgarilab ketib ko'rin-
may golishgandi; Duyshen otni to'xtatdi-da, dard-alamli
ko'zlari bilan birinchi marta menga tik garadi.

- Oltinoy, kechir meni, seni bu kulfatlardan saglay ol-
madim, kechir meni, - dedi. Qo'llarimdan ushlab, gattiq
bir xo'rsinib oldi. - Sen kechirganing bilan, Oltinoy, bari-
bir o'zimdan bir umr domongir bo'lib yuraman.

Ho'ngrab yig'lab otning yoliga yuzimni gqo'yib oldim.
Ko'nglimni yig'i bilan bo'shatib olgunimcha Duyshen
yonimda nafasini ham chigarmay sochimdan silab turdi.

- Qo'y, Oltinoy, behudaga joningga jabr gilma, - dedi
u bir vagt - Gapimga quloq sol, Oltinoy, o'tgan kuni vo-
lostda bo'lganimda o'gishing to'g'risida gaplashib kel-
dim. Shaharga yuborib o'gitamiz, deyishdi. Eshityapsan-
mi? Yur, endi ketdik.



Adir oralab shildirab oqib turgan tiniq suvga yetgani-
mizda Duyshen mehribonlik bilan menga qgarab:

- Otdan tushib yuvinib olsang-chi! - dedi. Keyin
cho'ntagidan sovun olib menga uzatdi, - Men nariroq
borib otga o't yedirib turay, yechinib suvga tushib yuvi-
nib ol. Hammasini unut, zinhor xayolingga keltirma
endi. Cho'milib ol, Oltinoy, yengil tortasan, xo'pmi?

Xo'p deganday bosh irg'adim. Duyshen nari ketib,
ko'rinmay golgan edi, yechindim, seskana-seskana suv-
ga tushdim. Oq, ko'k, yashil, qizil toshlar suv tagidan
menga ko'z tashlab garab turishardi. Ko'm-ko'k, toshgin
suv to'lgini to'pig'imga kelib urilib nimalarnidir vijirlab
gap ochdi. Hovuchlab suv olib ko'kraklarimga sepdim.
Badanimdan muzday suv oqib tushganini ko'rib shuncha
kundan buyon birinchi daf'a beixtiyor kulib yubordim.
Yayrab-yayrab kuldim! Yana anchagacha ustimga suv
quyib turdim-da, keyin suvning chuqur joyiga o'zimni
tashladim. Suv oqgimi bir zumda meni yana sayoz joyiga
olib chigib qo'ydi, men bo'lsam yana o'mimdan turib, ha-
deb o'zimni gaynab ko'piklanib turgan ogimga otaman.

- Suvjon, shu kunlaming hamma shaltoq, ifloslarini
yuvib ket! Meni o'zingday halol va musaffo gil! - deb shi-
virlab, o'zimdan-o'zim kulaman-u, lekin nimadan kul-
ganimni o'zim ham bilmayman...

Oh, gani endi odamzodning bosgan izlari bir umr
o'chmasaydi! Duyshen ikkimiz tog'dan tushib kelgan
so'qmog yo'lni topolsam, sajda qilib, muallimning bos-
gan izlarini o'pardim. Bu so'gmog men uchun ham-
ma yo'llardan ham aziz. Menga yangi hayot bag'ishla-
gan, yangi umid-orzular hadya gilgan, yorug' dunyoga
chigargan o'sha kun, o'sha so'gmoq, o'sha yo'l xayrli
bo'lsin... O'sha quyoshga ming bor rahmat, o'sha zamon
tuprog'iga ofarin...



Ikki kundan keyin Duyshen meni stansiyaga olib
bordi. Bu vogeadan keyin ovulda golishga ko'nglim ham
bo'Imadi. Yangi hayotga, yangi joyda qadam go'yish ke-
rak edi. Bu garorim ovuldagilarga ham ma'qul bo'ldi.
Sayqal buvim bilan Qartangboy otam meni kuzatib bo-
rishdi, ular ko'zlarida yosh, yo'limga atashgan tugun,
xaltalarini ko'tarib, bolalarday yelib-yugurib yurishar-
di. Men bilan xayr-xo'shlashgani boshqga go'shnilarimiz
ham, tajang Satimqul ham yetib keldi. U:

- Xayr endi, bolam, Xudo seni 0'z panohida saglasin,
oy borib, onion gayt! O'zingni dadil tut, Duyshenning
yo'rig'idan chigmasang, baraka topasan. Bizlaming ham
uncha-munchaga aqglimiz yetadigan bo'lib goldi, - deb
oq yo'l tilab goldi.

Maktabimiz bolalari brichka aravaning orgasidan
ancha yergacha yugurishib kelib, uzoq vaqt go'l silkib
xayrlashib turishdi. Meni bir nechta yetim bolalarga
go'shib, Toshkentga, bolalar uyiga jo'natishdi. Stansi-
yada bizni charm kurtka kiygan bir rus ayoli kutib oldi.
Stansiyaga kechga yaqin yetib keldik. 0, aylanay sendan,
koTdam maysa, terakzor stansiyam! Yuragimning yarmi-
ni bir umr o'sha yerda qoldirib ketgan bo'lsam kerak...

Birozdan keyin poyezd ham yetib keldi. Bizning ayri-
lishimizni bilgandek, mo'ralab garab turgan sarvqgomat
teraklar kechki shamolda tebranib, bir-biriga allani-
malami shivirlab, oh tortib, hasrat gilganday bo'lishdi.
Duyshen har gancha sabr-ganoatli bo'lsa ham, bu gal
o'zini bosib turishga urinib, sir boy bermaslikka harakat
gilsa ham, yurak dardini yashira olmadi: uning ko'ngli-
dan nimalar o'tayotganini, baribir, o'zim ham bilib tur-
gandim. Menmgtomog'imga ham olovdaybir narsa kelib
tigilib goldi. Duyshen tikilgancha ko'zini mendan uzol-
may, yuz-ko'zlarim, tugmalarimgacha silab turaverdi.



- Seni bir umr yonimdan siljitmasdim-ku-ya, Oltinoy,
- dedi u. - Lekin, nima gilay, seni o'gishdan goldirishga
haggim yo'q. O'zim ham uncha savodli emasman... Nima
bo'lganda ham, o'gishga ketganing ma'qul! O'gib yaxshi
o'gituvchi bo'lasan, maktabimiz esingga tushgan kezlari
hali rosa kularsan ham... Mayli, iloyim tilagan tilagingga
yetkazsin...

Shu orada darani yangratib uzogdan parovoz ovozi
eshitildi, poyezd chiroqglari ham ko'rinib goldi. Stansi-
yadagi odamlar yuklarini ko'tarib gimirlab qgolishdi.

- Ana, hozir endi jo'nab ketasan! - dedi titroq ovoz
bilan Duyshen, go'limni gattiq siqib,

- Baxtli bo'l, Oltinoy, o'zingga ehtiyot bo'l, ishqilib
o'qgish payidan bo'l...

Biron javobga ham tilim bormadi, ko'zyoshlarim
bo'g'ib go'ygandi.

- Yig'lama, Oltinoy, - deb Duyshen ko'z yoshlarimni
artib go'ydi-da, to'satdan bir gap esiga kelib: - Anavi biz
ekkan terakchalami, Oltinoy, men o'zim parvarish qgila-
man. Omon bo'lsang, katta odam bo'lib kelganingda,
bo'y cho'zib chiroyli bo'lganini ko'rarsan hali.

Shu payt poyezd ham yetib keldi, sharag-shuruq
gilib vagonlar bir-biriga urilib to'xtadi.

- Qani endi, xayrlashaylik, beri kel, manglayingdan
bir o'pay! - Duyshen meni gattiq quchoqglab peshonam-
dan o'pdi. - Eson-omon bo'l, og yo'l senga, baxting
ochilsin, chirog'im! Hech nimadan go'rgma, dadil bo'l!

Bir sakrab vagon zinapoyasiga chigdim-da, orgam-
ga gayrilib garadim. Singan go'lini bo'yniga osib olgan
Duyshenning bilinar-bilinmas ko'z yoshi aralash men-
ga termulib garab golgani hech ko'z oldimdan ketmay-
di. Keyin menga garab talpingan edi, shu onda poyezd
o'rnidan qo'zg'alib jo'nadi.



- Xayr, Oltinoy! Xayr, chirog'im! - deb gichqirdi u.

- Xayr, muallim, xayr, aziz ustoz!

Duyshen vagon bilan yonma-yon yugurib boraverdi,
keyin orgada qoldi, bir vaqt o'zini yana zarb bilan oldin-
ga tashlab:

- Oltinoy! - deb bagqirib yubordi. Menga muhim bir gap-
ni aytolmay golganiga oTsinib bagirdi. Yuraginingeng teran
yeridan chiggan bu nido hali-hali qulog*imdan ketgan emas...

Poyezd tunneldan chigib, to'g'ri yo'lga tushib oldi,
tobora tezlashib Qozog'iston gir-dalalaridan meni yangi
hayot sari olib ketdi...

Xayr muallimim, xayr, birinchi maktabim, xayr, bola-
lik chog'im, xayr, yer ostida ko'zi ochilmay golgan tiniq
buloq singari, pinhon sof muhabbatim...

Ha, Duyshen orzu gilib bizlarga tasvirlab bergan kat-
ta shaharda, derazalari katta-katta maktablarda o'qi-
dim. Rabfakni bitirganimdan keyin, meni Moskvaga ins-
titutga yuborishdi.

Shu uzoq o'qgish yillari har gal boshimga mushkul ish
tushib, umidsizlik meni yengmogchi bo'lib hamla qil-
ganida, eng qgiyin daqigalarda Duyshenni ko'z oldimga
keltirardim, uning tayinlab aytgan gaplari menga madad
berib, olg'a undar, tisarilishimga go'ymasdi. Odamlar-
ning bir o'gib miyasiga quyib olgan narsalari mengajuda
zo'r mashaqgqatlar bilan nasib bo'lardi. Nega deganda,
hamma darslarni boshidan boshlashimga to'g'ri keldi.

Rabfakda o'gib yurgan chog'imda muallimimga mak-
tub yuborib, unda oshkora muhabbat izhor qildim, sizni
kutishga ahd gilganman, deb xabar qgildim. Lekin, afsuski,
xatimga javob ololmadim. Shu-shu xat yozib turishimiz
ham to'xtab goldi. Nazarimda, u o'gishimga xalaqit ber-
maslik uchun mendan ham, o'z huzur-halovatidan ham
voz kechdi shekilli. Balki, bu qgilgan ishi to'g'ridir... Eh-



timol, boshga sababi bordir?.. O'shanda ozmuncha gon
yutdimmi, boshimga ne-ne xayollar keldi...

Birinchi dissertatsiyamni Moskvada yoqladim. Men
uchun bu katta jiddiy yutuq edi. Ana o'sha yillari o'zim
o'gish bilan ovora bo'lib ketib, ovulga borishga hech iloj
topolmadim. Shu o'rtada urush boshlanib goldi. Kech
kuzakda Moskvadan Frunzega evakuatsiya gilinib ke-
tayotganimizda o'sha muallimim meni birinchi marta
o'gishga jo'natgan stansiyada poyezddan tushib qgoldim.
Baxtimga, ovulimiz yonidan sovxozga o'tib ketadigan bir
arava ham uchrab qoldi.

0, jondan aziz Vatanim, sen bilan og'ir jang-u jadal
kunlarida uchrashish nasib bo'ldi. Yurtimning obod
bo'lganini ko'rib, quvondim. Yangi-yangi ovullar paydo
bo'libdi, yangi-yangi ko'chalar ochilibdi, yangi ko'priklar
bino bo'libdi... Lekin urush dilni siyoh qilib turibdi-da.
Ovulga yaginlashgan sari yuragim giniga sigmay, tipir-
chilay berdi.

Uzogdan vyangi-yangi, notanish ko'chalar, uy va
bog'larga ko'z tashlab kelyapman. O'sha maktabimiz
turgan tepalikka ko'zim tushdi-yu, yuragim shuv etib
ketdi - tepalikda ikki azim terak yonma-yon gad ko'ta-
rib, shamolda chaygalib turishibdi. Shu onda butun um-
rim bo'yi «muallim» deb atab kelgan odamimning o'z
nomini birinchi marta tilga oldim:

- Duyshen! - deb shivirlab go'ydim. - Duyshen, qil-
gan hamma yaxshiliklaring uchun rahmat! Esingdan
chigarmabsan, demak, o'ylab yuribsan... Ofarin, sendek
sadoqgatli zotgalL

Aravakash bola ko'z yoshlarimni ko'rib:

- Nima bo'ldi sizga, opa! - deb tashvishlanib so'radi.

- A hech nima! Bu kolxozdabiron kishini taniysanmi?

- Bo'Imasam-chi! Hammalari o'z odamlarimiz.



- Duyshenni bilasanmi, muallim bor edi-ku?

- Duyshen deysizmi? U armiyaga ketgan-ku. O'zim
uni shu aravada voyenkomatga oborib go'yuvdim.

Ovwvulgaburilishda boladan, aravangni to'xtat, deb ilti-
mos gildim, aravadan tushdim. Yerga tushib o'ylanib tu-
nb goldim. Shu og'ir kunlardatanish gidirib, meni taniy-
sizmi, men falonchi bo'laman, deb uyma-uy yurishni
0 zimgaep ko'rmadim. Duyshenbo'lsa armiyadaekan. In-
naykeyin, kelinoyim bilan amakim bor joyga gadam bos-
maganim bo'lsin, deb ont ichgandim. Odamzodning ko'p
gunohlarini kechirish mumkin, lekin bunagangi yovuz-
likni hech kim kechirmasa kerak, amakim bilan kelino-
yimga qoramni ko'rsatish niyatim ham yo'q edi. Yo'ldan
burilib tepalikka - qgo'shterak yoniga qarab ketdim.

Eh, teraklar, jon teraklar! Qancha-gancha suvlar oqib
o'tdi-yu, u mahalda sizlar ko'm-ko'k ko'chat edingiz!
Mana, endi sizlarni ekkan, voyaga yetkazgan odamning
hamma orzu-istaklari, aytgan gaplari ro'yobga chiqdi.
Nega ma’yus ko'rinasiz, shovullab nimadan qayg'urasiz?
Yo qish yaginlashib goldi, izg'irin shamollar yaprogla-
rimizni to'kib yuboradi deb, shuning tashvishini qilyap-
sizmi? Yo bo'Imasa xalgning g'am-g‘ussasi, gayg'u-alami
shox-shabbalaringizni zirqgiratyaptimi? Ha, hali izg'irin
gish ham keladi, bebosh bo'ronlar ham bo'ladi, lekin ba-
hor ham keladi... Kuzgi yaproglarning shovullashiga uzoq
vaqt quloq solib turdim. Teraklar yonidan o'tgan ariqglar-
ni lamdir yaginda tozalab qo'jnbdi: yerda oyoq, ketmon
izlari bor. Arig to'la limmo-lim tiniq suv, uzilib tushgan
sap-sariq terak barglari suv yuzida qalqib turibdi.

Tepalikdan maktabning bo'yalgan tunuka tomi ko'ri-
nib turardi, ilgarigi maktabimizdan nom-u nishon ham
golmabdi. Tepalikdan tushib, yo'lda uchragan brichka
aravada stansiyaga qarab ketdim.



Urush tugab, g'alaba kunlari ham yetib keldi. Xalq
ozmuncha gora kunlarni boshidan kechirdimi? Bolalar
maktabga otalarining dala sumkalarini ko'tarishib yugu-
rib ketishardi. Erkaklar gaytib yana mehnatga kirishib
ketdilar, beva golgan xotinlar ko'z yoshi to'ka-to'ka, oxi-
ri taqdirga tan berishdi; garindosh-urug’, aka-ukalarini,
erlarini umid bilan zoriqib kutganlar ham ko'p bo'ldi.
Axir, hamma birdan gaytmadi-da.

Duyshenning holi nima kechganini bilolmay dog'da
yurdim. Ovulimizdan shaharga kelib-ketib yurgan-
lar, Duyshen bedarak bo'lib ketdi, selsovetga shunday
gog'oz kelganmish deyishdi.

- Kim bilsin, balki o'lgandir, - deb tusmol ham qilish-
di. - Bedarak ketganiga, axir, ozmuncha vaqt bo'ldimi...
- deyishdi.

«Demak, muallimni qaytib kelmas ekan-da, deb
ba’zi-ba'zida xayolimdan o'tkazib go'yardim. O'sha stan-
siyada xayrlashganimizdan buyon diydor ko'rishish na-
sib bo'Imabdi-ya...»

Har zamon-har zamon o'tmishimni xotirlabman-u,
yuragim g'am-g‘ussaga to'lib-toshay deb golganini pay-
gamay yuravergan ekanman. Qirg oltinchi yili kech
kuzakda Tomsk universitetiga ilmiy komandirovkaga
jo'nab ketdim.

Sibir yerlariga birinchi marta gadam qo'yishim edi.
O'sha qish oldi kezlarida Sibiming qahri kelgan-u ofzi
g'amgin ko'rinardi. Asrlami ko'rgan o'rmonlari deraza-
dan gop-qora devorday tuyuladi. O'rmonlar oralig'idagi
sayhon joylarda mo'risidan oq tutun burgirab turgan,
tomlari qora qishloqchalar ko'zga tashlanib turadi. Muz
gotgan dalalarga birinchi qor tushgan-u, havoda qar-



g'alar to'p-to'p bo'lib gag'illab parvoz qilib yurishibdi.
Osmonning qovog'i soliq.

Poyezdda vaqtim chog' ketyapman. Kupemizdagi
hamrohlarimizdan biri frontdan kelgan qgo'ltigtayoq-
li nogiron yigit harbiy hayotdan qizig-giziq vogealar
va latifalar aytib kuldirgani-kuldirgan. Ajoyib-g‘aroyib
gaplarga shunday ustaki, beozor askiyalari ham xud-
di chinday bo'lib ko'rinadi, vagondagilarning hammasi
uni yaxshi ko'rib golishdi. Novosibirskdan o'tganimizda
poyezdimiz gandaydir razyezdda bir minutcha ushla-
nib goldi. Men deraza yonida haligi yigitning sho'xligi-
ga qgarab kulib turgandim. Poyezd o'midan go'zg'alib,
jadallashdi, stansiyadagi yakka uy deraza oldidan su-
zib o'tganday bo'ldi, strelkachiga ko'zim tushganda de-
razadan shartta orgamga tisarildim-u, shu zahoti yana
oynaga yopishib oldim. Uni, Duyshenni ko'rib goldim! U
budka yonida qo'lida bayroqcha tutib turgan edi. Nima
bo'lganini o'zim ham bilmayman.

- To'xtating! - deb butun vagonni boshimga ko'tarib
bagirdim-u, nima qgilishimni bilmay, o'zimni vagon eshi-
gi tomon otdim, shu lahzada ko'zim stop-kranga tush-
di, shartta plombasini uzib oldim. Vagonlar bir-biriga
urilib, poyezd birdan tormozlandi, yana shunday shid-
dat bilan orqasiga tisarildi. Polkalardagi yuklar gum-
burlab ag'anab tushdi, idish-tovoqlar shaqirlab ketdi,
bolalar bilan xotinlaming yig'isi eshitildi. Kimdir vahi-
madan ovozi bo'g'ilib:

- Poyezd odamnibosib ketibdi! - deb baqirib yubordi.

Men bo'lsam vagon zinapoyasidan sakradim,
nazarimda, jahannamga ag'anab tushganday bo'ldim,
ko'zimga hech narsa ko'rinmay qoldi, agl-hushini yo'qot-
gan odamday strelkachining budkasiga - Duyshenning
yoniga yugurdim. Orgamdan konduktoming hushtagi



eshitildi. Vagonlardan odamlar sakrab tushib, ular ham
orgamdan yugurishdi. Bir nafasda poyezdning u boshi-
ga borib yetdim. Duyshen ham menga garab chopib kel-
yapti.

- Muallim, jonim Duyshen! - deb bagirdim-u, o'zimni
uning bag'riga otdim.

Strelkachi menga garab hayron bo'lib to'xtab qol-
di. Duyshenning xuddi o'zginasi, yuz-ko'zlari quyib
go'yganday, lekin ilgari mo'ylov qo'yib yurish odati yo'q
edi, 0'zi ham ancha keksayib golibdi.

- Sizga nima bo'ldi, singlim, nima gap? - deb meh-
ribonlik bilan so'radi u qozoq tilida. - Yanglishdingiz
shekilli. Strelkachi Jongazin bo'laman, otim Beynov.

- Beynov?

Alamim zo'ridan, uyalganimdan dodlab yuborishim-
gasal qoldi, zo'rg'a o'zimni bosib oldim, yer yorilmadi-yu
yerga kirmadim.. Nima noma’qulchilik qilib go'ydim?
Yuzimni go'llarim bilan berkitib, boshimni xam qildim.
Bu kunimdan ko'ra yer yuta qolsa bo'lmasmidi meni!

Strelkachidan uzr so'rab, xalgdan kechirim so'rashim
kerak edi, men bo'lsam xuddi tosh gotganday, damim
ichimga tushib turaveribman. Yugurib kelgan yo'lovchi-
lar ham nima sababdandir jim turishardi. O'zim bo'lsam,
hozir baqirib rosa so'kishadi men betamizni, deb kutib
turibman. Lekin hech kim miqg ham etmadi. Mana shu
mudhish jimlikdan gandaydir bir xotin:

- Bechora sho'ring qurg'urning ko'ziga eri, yo ukasi-
ga o'xshab ko'ringan-da! - dedi. Odamlarga jon kirdi:

- Munchavahimagilmasa, - deb birovto'ng'illab go'ydi.

- Muncha yozg'irmasangiz, axir, bu kasofat urush-
da ne-ne kunlar boshimizga tushmayapti deysiz... - deb
shartta kesib gap gaytardi bir ayol.

Strelkachi go'llarimni yuzimdan olib:



- Qani yuring, vagoningizga olib borib go'yay, sovuq-
da goldingiz, - dedi. Shunday deb qo'limdan ushlab oldi.
Bir tomonimdan yana bir zobit ushladi.

- Yuring, hechqisi yo'q, xafa bo'lImang, - dedi.

Odamlar yo'l berishdi, meni xuddi dafn marosimi-
dagiday ikki go'ltig'imdan ushlab borishdi. Bizlar sekin
gadam tashlab oldinda boramiz, qolgan hamma kishilar
ketimizdan borishardi. U yog-bu yogdan yugurib ke-
layotgan yo'lovchilar ham bizga go'shilishib borishardi.

Kimdir tivit ro'molini yelkamga tashladi. Kupedagi
go'ltigtayogli hamrohimiz yon tomonda ogsoqlanib bo-
rardi. U sal oldinga o'tib yuzimga bir qarab oldi. Xush-
chagchaq, mehribon va dovyurak bu sho'x yigit nima
uchundir bosh yalang, nazarimda, ko'zlaridan miltillab
yosh oqib ketyapti. Buni ko'rib mening ham ko'zim yosh-
landi. Poyezd bo'ylab ohista gadam tashlab boryapmiz,
telegraf simyog'ochlarining hushtak chalib guvullash-
lari qulog'imga xuddi marsiyaday eshitilardi. «Yo'g, endi
uni ko'rish menga nasib bo'lmaydi».

Vagonimiz yonida bizni poyezd boshlig'i to'xtatdi. U
barmog'ini menga bigiz qilib, bir nimalar deb bagirar, sud
javobgarligi, jarima hagida nimalamidir jahl bilan gapirar-
di. Men bolsam bu gaplarga e’'tibor ham bermadim, shu
paytda dunyoni suv olib ketsa to'pig'imga ham chigmasdi.
U protokolini go'limga tutgazib, qo'l go'ydirib olmoqchi
bo'ldi. Men bolsam galam olishga ham madorim yo'q. Shu
paytdahaligihamrohimiz uninggo’lidan gog'ozniyulib olib,
go'ltigtayoglab tumshug'ining tagiga borib yuziga baqirdi:

- Tinch qo'ysang-chi, uni! Men qo'l qgo'yaman,
stop-kranni uzgan men bo'laman, javobini o'zim beraman...

Kech qolgan poyezd Sibir yeridan, gadimgi rus
o'lkasidan g'izillab boradi. Tun gorong'isida go'shnim-
ning gitarasidan mungli kuy sadolari yangraydi.



Yillar ketidan yillar keldi. Turmush o'z yo'lidan golmay,
porlog kelajak va uning katta va kichik g‘am-tashvish-
lari bir umr da'vatini bas gilmadi. Yoshim bir joyga borib
golganda erga chigdim. Umr yo'ldoshim tuzuk, bama'ni
odam, bolalarimiz bor, oilamiz ahil, apog-chapogmiz.
O'zim falsafa fanlari doktoriman. Tez-tez safarda bo'laman.
Juda ko'p mamlakatlarda bo'ldim.... O'sha-o'sha owvuli-
mizga bormagandim. Buning o'ziga yarasha ancha-mun-
cha sabablari bor edi, albatta. Lekin o'zimni oppoq qilib
ko'rsatish niyatim yo'q. Ovulim bilan bordi-keldim uzilib
golganligi yaxshi emas, bunda o'zimni gunohkor deb bila-
man. Lekin peshonamga yozilgani shu ekanmi...

Men o'tmishimni unutib yuborganim yo'q, unutib
yuborishga qurbim ham yetmasdi. Yo'g, undan ganday-
dir uzoglashib goldim, xolos.

Tog'larda shunday chashmalar bo'ladiki, yangi yo'l
ochilsa, bu chashmalarga eltadigan so'gmoq yo'llar es-
dan chiqib ketadi, suvsaganda yo'ldan burilib boradi-
gan yo'lovchilar tobora kamayadi, shu bilan bu chash-
malarni yalpiz yoki na'matak bosib ketadi. Keyin bo-
ra-bora yo'lovchilar ko'ziga ko'rinmay ham qgoladi. Bun-
day chashmalar onda-sonda birontaning esida qolib
jazirama issiq kunlarda tashnasini gondirish uchun
yo'ldan burilib chashma boshiga borsa-borar. Yo'lov-
chi keladi-yu, o't bosib ketgan chashmani gidirib topa-
di. Giyohlarni amallab ochadi-yu, hayratidan «oh!» deb
yuboradi: allagachonlardan buyon hech kim loygalat-
magan, muzdek buloq suvining tiniqgligi va chuqurligini
ko'rib hayratda goladi, bulogda u o'zini ham, quyoshni
ham, osmonni ham, tog'-toshlarni ham ko'radi... Ko'ra-
di-yu, shunday joylarni bilmaslik gunoh, yor-birodarlar-



ni ham bundan xabardor qilish kerak, deb ko'nglidan
o'tkazib go'yadi. Shunday deb o'ylaydi-yu, yanagi safar-
gacha o'zi ham esidan chigarib go'yadi. Ba'zan hayotda
ham shunday bo'larkan, shuning uchun ham buning oti
hayot bo'lsa kerak... Yaginda ovulimizga borib kelganim-
dam keyin bunday chashmalar yodimga tushib qoldi.

Siz o'shanda meni, nima vajdan birdaniga Kurkure-
dan ketib qgoldiykin deb hayron bo'lgandirsiz? Hozir
sizga yorilib aytgan dardlarimni o'shanda odamlarga
aytsam bo'lmasmidi?

Yo'qg, o'shanda ko'nglim juda buzilib, nomus kuchlilik
gildi, o'zimdan-o'zim uyalib ketdim, shu vajdan darhol
jo'nab ketdim. Mundog', yuragimga quloq solib ko'rsam,
Duyshen bilan diydor ko'rishgulik holim yo'q, ko'ziga tik
boqib garolmasdim. O'zimni bosib, yurak to'lginimni
tinchitishim kerak edi, fikr-o'yiarimni bir joyga to'plab,
fagat ovuldoshlarimga emas, yana boshqa ko'pdan-ko'p
do'stlarimga aytmoqchi bo'lgan gaplarimni yaxshilab
o'ylab bir garorga kelishim zarur edi.

O'zimni gunohkor his qgilganimning yana bir boisi
shuki, bu izzat-ikromlar menga emas, boshga bir zotga
atalishi kerak edi. Yangi maktabning ochilish marosi-
mida men emas, boshqga bir zotni to'rga o'tgazish lozim
edi. Bunga hammadan awal fagat birinchi muallimimiz,
ovulimizning birinchi kommunisti, gqariya Duyshenning
hagi bor edi. Holbuki buning aksi bo'ldi. Biz hammamiz
to'kin dasturxonda mehmon bo'lib o‘tirdig-u, bu bebaho
odam shu ulug' ayyom kuni ham pochtachiligini go'ymay,
bir zamonlar shu maktabda o'gqib odam bo'lgan tala-
balaming yuborgan tabrik telegrammalarini maktabning
ochilish vaqgtiga yetkazish tashvishida yurdi. Bu ittifoqo
sodir bo'lgan vogea emas. Bunday hodisalami men o'zim
ko'p ko'rganman. Shuning uchun ham men 0'z-0'zimga



savol beraman: oddiy kishilami Lenin singari astoydil
izzat-hurmat qilish odatimizni, ajabo, gachon tark qilib
go'ydik?.. Xudoga shukr, hozir bu narsalar hagida riyo-
korlik, tilyog'lamalik gilmay, ro'yirost gapiradigan bo'lib
goldik. Bu jihatdan ham Leninga yanada yaqinrog bo'lib
olganimizdan o'zimizni ming bor baxtiyor his gilamiz.

O'z zamonasida Duyshenning ganday muallimlik qgil-
ganidan yoshlar bexabar. Kattalardan ko'plari dunyodan
o'tgan. Duyshenning shogirdlaridan ko'plari urushda halok
bo'lib ketishdi, ular chinakam sovet jangchilari edilar.

Muallimim Duyshenning gissasini yoshlarga yetka-
zishni o'z burchim deb bilardim. Mening o'rnimda har
ganday kishi bo'lganda ham shunday qilardi, bu - tur-
gan gap. Lekin, afsuski, ovuldan uzilib golgandim! Duy-
shendan ham xabar ololmay, bora-bora uning siymosi
xotiramda sokin muzeylarda saglanadigan aziz yod-
gorlikday bo'lib goldi. Hali muallimim huzuriga borib,
gunohimni bo'ynimga olib, undan kechirim so'rashim
bor. Yolvorib, uzr so'rayman.

Moskvadan qaytib kelganimdan keyin Kurkurega
borish niyatim bor; odamlarga yangi internat-maktabga
«Duyshen maktabi» deb nom qo'yishni taklif gilmoqgchi-
man. Internat-maktabga hozir pochtachilik gilib yurgan
shu oddiy kolxozchining nomini go'ysak deyman. Siz
ham, ovuldosh do'stim, mening bu taklifimni quwat-
larsiz, deb umid gilaman. O'ylayman, iltimosimni yerda
goldirmassiz.

Moskvada hozir tun, soat bir. Mehmonxona balko-
niga chigib, osmondagi yulduzlarday charaglab turgan
bepoyon Moskva chiroglarini tomosha qilib, ovulimga
borsam, muallimim bilan ko'rishib, oppoq soqollaridan
o'psam, deb xayol surib turibman.



Derazalarni lang ochib yubordim. Uyga rohatijon havo
kirib keldi. Yorishib borayotgan ko'kish tong nurida bosh-
lab go'ygan etyud va xomaki suratlarimni ko'zdan ke-
chirib turibman. Bunday suratlarim ko'p, bir necha marta
hammasini yangidan boshlagan paytlarim ko'p bo'lgan.
Lekin yaxlit bir surat haqgida fikr aytishga hali erta. Eng
muhim narsani hali topganimcha yo'q. Tong sukunatida
xayol surib gadam tashlab yuribman, hech o'yimning oxi-
riga yetolmayman. Har gal ham shu kayfiyatda o'tadi. Har
gal, suratim hali xayol pardasidan chigmagan, deb o'zim-
ni gattiq ishontiraman. Shunday bo'lsa ham, hali alvonga
tushmagan suratim ustida sizlar bilan gaplashish niyatim
bor. Maslahatlashmoqgchiman. Bu suratim ovulimizning
birinchi ustozi, birinchi kommunist gariya Duyshenga
bag'ishlanadi, buni albatta bilib turibsiz.

Lekin murakkab hayot, mugaddas kiirashni, turli-tu-
man taqdir va insoniy hislarni bo'yoglar bilan ifoda qi-
lish go'limdan kelarmikin, shu tomonini hali o'zimcha
tasawur gilolmay yuribman. Bu limmo-lim to'la kosani
chaygatinay, bir gatrasini ham zoye ketkizmay siz za-
mondoshlarimga yetkazishning iloji bormikin? Niya-
timni sizga yetkazish bilan birga, uni hammamizning
ijjodimizga aylantirish uchun nima gilsam bo'larkin?

Bu suratni chizmaslikka ilojim yo'q, lekin shuncha
o'y-xayollar, andisha-yu anduhlar meni gamrab olgan-
ki! Ba'zan o'ylab o'tirib, bu niyatimni ro'yobga chigarish
go'limdan kelmas, degan umidsizlik meni yengganday
bo'ladi. Ba'zan bo'lsa qayoqdan ham taqdir qo'limga ras-
som qalamini tutgazdi, deb yana bir hayajonga tusha-
man. Qanday azob, gqanday nadomat kunlarga goldim
o'zim!



Ba'zan bilaklarimga kuch to'lib, o'zimni shu gadar
baguwat his gilamanki, tog'ni talqon gilish ham hech
gap bo'Imay goladi menga. Shunday kezlarda: razm sol,
o'rgan, sarasini sarakka chigar, deb xayol surib ketaman.

Duyshen bilan Oltinoy qo'shteragini suratga sol, axir,
sen bu teraklar gissasini bilmasang ham, yoshligingda
senga ozmuncha huzur bag'ishlaganmi! Oftobda un-
nigib ketgan yalangoyoqg bolaning suratini sol. U bola
balandga chigib, terak shoxiga o'tirib, uzog-uzoglarga
zavq bilan ko'z tashlab turibdi.

Yoki bir surat solib, unga «Birinchi muallim» deb
nom go'y. Bunda Duyshen bolalami go'liga ko'tarib suv-
dan o'tkazib turgan bo'lsin-u, qip-qgizil pochapo'stin kiy-
gan, semiz-semiz 0'ynogi ot mingan anavi to'pos odam-
lar xo'rlashib, uni mayna gilishayotgan bo'lsin...

Yo bo'Imasa muallimning Oltinoyni shaharga kuza-
tib turganini tasvirla. Oxirgi marta ko'ksidan nido otilib
xayrlashgani esingdami? Shu lahzani shunday ajoyib su-
ratga tagidan hali ham ketmagan Duyshen nidosi singari
har bir kishining yuragida aks sado bersin.

O'zimga-o'zim shunday deyman. 0 ‘zimga-o‘zim
ancha gaplarni ma'qullayman-u, lekin hammasi ham
ro'yobga chigavermaydi-da... Suratim ganday chiqgishiga
hozir ham ko'zim yetmaydi, lekin bir narsaga gattiq ahd
gilganman: izlanaman.

1962-yil



BO'TAKO'Z
Qissa
Birinchi bob

Bulogdan endigina yarim chelak suv olgan ham
edimki, dasht bo'ylab kuchli giyqirig yangradi:

- He-e-ey! Akademik, tumshug'inggatushirama-an!

Men qulog'imni ding qilib, toshday qotib turardim.
Aslida, ismim Kamol, bu yerda Akademik deb lagab
go'yishgan edi. Ha, o'ylaganimday bo'lib chiqdi. Narigi
tomondan traktoming «tir-r» etgan ovozi eshitilmasdi.
Tumshug'imga tushirmoqchi bo'lgan odam o'sha, Abu-
bakir. U yana dag'dag'a qilib, rosa so'kadigan bo'ldi-da,
hatto musht ko'tarishdan ham gaytmaydiganlardan u.
Suv yetkazib berishga ulgura olmayapman, traktor ikki-
ta, men bo'lsam yakka o'zim. Shunga garamay, manovi
yakka ot-aravada ularga suv ham, yonilg'i ham, moy
ham, yana boshqga balo-battarlami yetkazib berishim
kerak. Traktorlar bo'lsa bu atrofda yakka-yu yagona
hisoblangan bulogdan tobora uzoglashib borardi. Ular
yonilg'i sistemalari saglanadigan birdan-bir shiyponi-
mizdan borgan sayin olislab ketmoqgda. Shiyponniyaqin-
rogga ko'chirishga urinib ko'rdik, ammo gayogda dey-
siz, u ham suv bilan bog'lig-da. Abubakirga o'xshagan-
lar bo'lsa buni tushunishni istamaydi: «Tumshug'ingga
solaman! - deb bagirgani-baqgirgan. - Mening bu yerda
og'zidan so'lagi oqgib yurgan landavur studentni deb be-
korga vaqt o'tkazishga togatim yo'g», - deydi.

Men esa u o'ylagandek student ham emasman. Hat-
to institutga kirishni xayolimga ham keltirmaganman.



Maktabni tugatishim bilanoqg shu yerga.- Anorxoy
dashtiga kelgan edim.

Bizni bu tomonga yuborayotganlarida majlisda ham-
mamizni, shu jumladan, meni ham: «Qo'riq yerlarni
zabt etuvchi dongdorlar, yangi o'lkalarni kashf etuvchi
go'rgmas tashabbuskorlar!» deb atashgan edi. Dastlab
shunaga edik, endi-chi?.. Aytishga ham uyalasan kishi:
«Akademik». Bu lagabni menga Abubakir go'ygan. Bun-
ga 0'zim aybdorman. Ko'nglimdagini yashira olmayman,
xuddi yosh boladek o0'z-0'zimga gapirib, xayollarga beri-
lib ketaman, keyin odamlar mendan kulib yurishadi. Le-
kin ular buning uchun men emas, mendan ko'proq tarix
o'gituvchimiz, o'lkashunos Oldiyorov aybdor ekanini
bilsalar edi... Shu o'gituvchimizning gapiga Kirib, endi
rosa ta'zirimni yeyapman...

Shu asnoda, bochkani to'ldirmasdanoq soy bo'ylab
yo'lga tushdim. Aslini aytganda, bu yerlarda sira yo'l
bo'lImagan. Bu yolg'izoyoq yo'lni ham aravada gatnay-
verib, o'zim ochganman.

Qoramtir, keng dala etagida traktor turibdi. Uning
kabinasi ustida Abubakir o'tiribdi. U havoda mushtini
o'ynatib, hamon meni so'kar, go'rdan olib, go'rga tigar-
di. Men otga gqamchi bosdim. Bochkada suv chayqgalib
yelkamga sachrar, ammo men buni pisand gilmay, otni
battar gamchilar edim. Abubakir hozir ta'zirimni bersa
kerak. Bu yerga yuborishlarini o'zim iltimos gilganman.
Hech kim meni majbur etgani yo'q. Boshqa yigit-gizlar
Qozog'istonga, gazetalarda yozilayotgan haqigiy qo'riq
yerlarga ketishgan. Men bo'lsam bir o'zim Anorxoy
dashtiga kelibman. Bu yerda shu yil bahorda birinchi
marta ish boshladilar. Shunda ham atigi ikkita traktor
bilan ishga kirishildi. O'tgan yili agronom Sorokin (u bu
yerda hammamizning boshlig'imiz hisoblanadi) bir yer-
ga bahori arpa ekib, sinab ko'rgan ekan.



Avytishlariga garaganda, hosil yomon bo'Imabdi. Agar
ish shu zaylda davometsa, ehtimol Anorxoy dashtida
yem-xashakmasalasinihal gilish mumkin bo'lib qolar. Bi-
rog hozircha ehtiyotkorlik bilan ish ko'rish kerak. Anor-
xoy saratonda gaqrab ketadi: hatto tikanlar ham turgan
joyida govjirab goladi. Erta kuzda mollarini shu yerga
gishlovga haydab kelgan kolxozlar esa hali ekin-tikinni
boshlamay «gani ko'raylik-chi, boshgalar nima gilar-
kin», deb kutib turadilar. Buning ustiga, biz bu yerda
ozmiz, bor-yo'g'i: ikki traktorchi, ikki pritsepchi, osh-
paz ayol, suv tashuvchi, ya'ni men va agronom Sorokin.
Qo'rig yerlarni zabt etuvchilar armiyasi mana shulardan
iborat. Kim bilsin, ehtimol bizning hagimizda hech narsa
bilmas, biz ham olamda nimalar bo'layotganidan bexa-
barmiz. Goho Sorokinga biror yangilik topib kelardi. U
otda yaqin atrofdagi cho'ponlar huzuriga borib, ratsiya
orgali boshgalar bilan janjallashib, gilingan ishlardan
hisob berar edi. Gap bunday ekan-u men bo'lsam go'riq
yerlarni, cheksiz dashtlarni ko'raman deb yuribman!

Darvoge, buning hammasiga tarix o'gituvchimiz Oldi-
yorov sababchi boldi-ya. Shu odam bizga Anorxoy dashti-
ni boplab ta’riflagan edi: «Asrlar bo'yi qo'l urilmay, Qo'rday
yonbag'irlaridan tortib to Balxash gamishzorlarigacha
cho'zilib ketgan Anorxoy dashti erman-u shuvogzorlar
bilan bezanib, savlat to'kib yastanib yotibdi. Afsonalarga
garaganda, gadim zamonlarda uyur-uyur yilgilar Anor-
xoy tepaliklarida adashib, dom-daraksiz yo'qolib ketgan.
So'ng yowaoyilashib kelgan otlar to'dalashib uzoq vaqt-
lar daydib yurishar ekan. Anorxoy - o'tmishning tilsiz
guvohi, dahshatli janglar maydoni, ko'chmanchi sahroyi
gabilalarning makoni. Bizning zamonamizda esa Anor-
xoy dashtlari boy va saxiy chorvadorlik o'lkasiga aylan-
tirilishi kerak!.» va hokazo, shunga o'xshash gaplar.

O'sha kezlarda Anorxoyni kartadan ko'rish ganday



zavqli edi: u kaftdaygina joyni egallab yotardi. Endi-chi?
Erta tongdan kechgacha bu la'nati aravani u yogdan bu
yogqga taraqglatib haydaganim-haydagan. Kechqurun
holdan toyib, yuz mashaqqat bilan otni arang aravadan
chigaraman-da, oldiga toy-toy qilib bog'lanib, mashina-
da keltirilgan pichandan tashlab go'yaman. So'ng osh-
pazimiz Addey nima bersa ham yeb olaman-da, o'tovga
kirib mukkatushganimchatoshday gotib uxlab qolaman.

Darhagiqgat, Anorxoy erman-shuvogzorlar bilan be-
zanib, savlat to'kib yotardi. Qani endi, vaqt bo'lsa-yu,
bu cheksiz dashtlarni soatlab kezib, uning go'zalligidan
bahramand bo'lsang. Hammasi ham mayli-yu, ammo bir
narsaga hayronman: Abubakirga mening nimam yog-
may qoldi, u meni nega bunchalik yomon ko'radi? Agar
bu yerda meni nimalar kutayotganini ilgaridan bilsay-
dim... Men har ganday tabiiy giyinchiliklarga chidashga
tayyorman. Axir, bu yerga mehmonga kelganim yo'g-ku.
Birog, negadir, birga yashab, birga ishlashimiz lozim
bo'lgan odamlar hagida sira o'ylamagan ekanman, ham-
ma yerda ham odam - odam-ku deganman-da. Men bu
yerga mashinada ikki kunda yetib keldim. Mana bu to'rt
g'ildirakli aravani ham men bilan birga olib kelishdi.
O'sha paytda uning dastidan shunchalik azob-uqubat-
da golishimni xayolimga ham keltirmagan edim. Axir
men bu yerga pritsepchi bo'laman, deb kelgan edim-ku.
Bir bahor traktorda ishlab, uni o'rganib olib, traktorchi
bo'lib golaman degan orzuda edim. Rayonda ham men-
ga xuddi shunday deyishgan. Mana shu orzu meni Anor-
xoyga boshlab kelgan. Bu yerga kelib garasam, pritsep-
chilar yetarli ekan, meni suv tashishga qo'yishdi. Bosh-
dayoq bu ishni rad etib, uyga gaytib ketishim mumkin
edi. Nega desangiz, men hozirgacha aravaning shotisini
ham, bo'yinturugni ham ushlab ko'rmagan edim. Umu-
man shu kunga qadar hech gayerda ishlaganim ham yo'q



edi. Fagat shanbaliklardagina, gand zavodida onam-
ga ko'maklashardim. Otam frontda halok bo'lgan ekan.

Men uni eslay olmayman. Shuninguchun ham mustagqil
hayot boshlashga garor gilgan edim... Nima bo'lsa ham is-
sig'ida gaytib ketishim kerak edi. Lekin uyaldim. Bu yerga
kelish oldidan majlisda gancha duv-duv gap bo'ldi, axir.
Onam ham rozi bo'la golmadi; u mening vrach bo'lishim-
ni orzu gilardi. Ammo men o'z fikrimda gat'iy turib oldim,
sizga yordam beraman, deb ko'ndirdim. Cho'lga borish-
ga qgat'iy bel bog'lab, tezroq yo'lga chigishga oshigardim.
Endi darrov gaytib borsam odamlarning yuziga ganday
garayman? Xullas, aravada suv tashishga to'g'ri keldi.
Ammo boshimga tushgan kulfatlaming boisi bu emas.

Bu yoqga kelayotganimda yo'l-yo'lakay, mashina us-
tida tik turganimcha chor atrofga suglanib bogardim,
mana, gadimiy afsonaviy Anorxoy dashti! Mashina yas-
si tepaliklarda, endigina yashil tusga kirib kelayotgan
dasht yuzida arang ko'zga chalinib turgan yo'l bo'ylab
yeldek uchib borardi. Yerlar gor namidan bug'lanib
yotardi. Nam havoda bulturgi tomirlardan endigina nish
urib chigayotgan Anorxoy yovshanlarining achchiq hidi
dimoqgqga urilib turardi.

Qarshidan esayotgan shamol keng dashtlikdan ta-
biatning bir olam shovqinini va sof bahor nafasini olib
kelardi. Biz ufq sari yelib borardik, u esa olis-olislarda,
maysa bilan goplangan tepaliklar ostida orgasiga tisa-
rilib, Anorxoy dashtining ko'z ilg'amas kengliklari sari
imlayotgandek, tobora uzoglashib ketmoqda edi. Shun-
da men go'yo o'zimni o'tmish zamonlarning sadolarini
eshitayotganday sezdim. Yer go'yo ming-ming tuyoq-
lar ostida larzaga kelib guvullaydi. Sahroyi ko'chman-
chilarning son-sanogqsiz otliq askarlari nayza va bayrog-
larini ko'tarib okean to'lginlari singari dahshatli hay-
girig, g'ala-g'ovur bilan yelib-yugurishardi. Ko'z o'ngim-



da dahshatli jang manzarasi namoyon bo'lardi. Temir ja-
ranglab, odamlar giy-chuv ko'tarishar, otlar bir-birlarini
tishlab, tepishardi. Mening o'zim ham, gayerdadir, mana
shu gaynoq jang ichida yurardim go'yo... Ammo jang su-
ronlari tinib, bahor fasli kirishi bilan Anorxoy dashtida
oqg o'tovlar yoyilib ketar, gishlog ustida tezak tutunlari
osmonga o'rlar, chor atrofda go'ton-gqo'ton go'ylar, yilqi
podalari o'tlab yurar, tuya karvonlari go'ng'iroglarini ja-
ranglatib gayogdandir kelib, gayoqqadir yo'l olar edi...
Parovozning uzog-uzoglarga taralgan cho'ziq ovozi
meni hushimga keltirdi. Yolini hilpiratib, dumini yoyib,
yeldek uchib borayotgan poygachi ot kabi, vagonlar
ustiga tutun burgsitib parovoz o'tib borardi. U uzogdan
menga xuddi shunday tuyuldi. Poyezd borgan sari kichra-
yib, gora chizigday bo'lib qoldi va nihoyat ko'zdan g'oyib
bo'ldi. Biz dashtda joylashgan yakka-yolg'iz razyezd yoni-
dagi temiryo'Ini kesib o'tib, yana yo'limizda davom etdik...

* * %

Manzilga yetib kelgan dastlabki kunlarda o'zimni os-
mondan tushganday his gildim. Yo'lda xayolimni band
etgan manzaralar hamon ko'z o'ngimdan ketmasdi. Dala
shiyponining yaqinidagi tepalik ustida gadimiy yod-
gorlik - xotin kishining haykali turardi. Kulrang, go'pol
yo'nilgan bu granit parchasi necha asrlar mobaynida
yerga chuqur botib, qo'rigchi singari, yiroglarga bogib
turardi. Uning yomg'ir va shamol ta’siridan lat yeb, biroz
giyshaygan o'ng ko'zi, gorachig'i ogib, puchayib golgan-
day, govoglari ostidan xo'mrayib turishi kishini vahima-
ga solardi. Men unga uzoqg vaqt sinchiklab garab turdim,
so'ng o'tovga kelib, Sorokindan so'radim:

- O'rtog agronom, sizningcha bu yerga manc
haykalni o'rnatgan kim?



Sorokin gayoqgadir ketishga otlanayotgan edi.

- Qalmoglar o'rnatgan bo'lsa kerak, - dedi u otga
mina turib va jo'nab ketdi.

Koshki, uvaqgtlarda meni bunday javoblar ganoatlan-
tira olsa! Hali yaxshi tanishib ulgurmagan bo'lsam ham
traktorchi va pritsepchilarga murojaat gildim:

- Yo'g, bunday bo'lishi mumkin emas. Qalmoqlar
bu yerga o'n yettinchi asrda kelishgan. Bu qgabr ustida-
gi haykal bo'lsa o'n ikkinchi asrga mansub. Aftidan, bu
xotin haykalini mo'g‘ullar g'arbga gilgan buyuk hujum
davrida o'rnatishgan. Biz, girg'izlar ham ular bilan bir-
ga Yenisey sohillaridan bu yogqa - Tyanshan o'lkalariga
kelib golganmiz. Bizgacha bu yerda gipchoq qabilalari,
ularga gadar esa malla sochli, tinig ko'zli odamlar yasha-
gan. Tarixni yana ham chuqurrogq kovlashtirardim-u,
ammo traktor yonida turgan kombinezonli yigit so'zim-
ni bo'ldi. Bu Abubakir edi.

- Hoy, tirrancha! - deb qovoq ostidan menga g'azab-
li o'gqraydi u. - Juda olim ko'rinasan. Qani bu yoqqa kel,
o'tovdan shpris bilan tovoqni olib chiq.

Men bo'lsam unga shpris bilan solidolni olib kelib-
man.

- Eh, akademik! - dedi u mensimagan bir ohang-
da tishini gisib va gizarib ketgan ko'zlari bilan yeb
go'ygudek bo'lib. - Biz, savodsizlarga leksiya o'gishni bi-
lasan-u, otni tuyadan ajratolmaysan.

Shu-shu «Akademik» bo'lib goldim. Mana men hozir
0'z aravam bilan Abubakirga yaginlashmogdaman, uning
jag'i hamon tinmasdi. U shudgor ichidan loyga botib
men tomon yugurib kelayotir.

- Buncha toshbagaga o'xshab sudralmasang! Yana
gancha kuttirmoqchisan?! Bo'g'ib tashlayman sen it-
vachchani, ona suti og'zidan ketmagan bitta akademik
kamaysa-kamayibdi-da.



Men traktorga xomushgina yaginlashdim. O'zim-
ni oglash uchun nima ham deya olardim? Axir, traktor
mening aybim bilan to'xtab qolgan. Xayriyatki, pritsep-
chi ayol - Qalipa mening yonimni oldi:

- Kel endi, o'zingni bos, Abubakir! Bagqir-chaqir-
dan nima foyda? Uni gara, bechoraning rangida rang
golmabdi. Sho'rlik juda giynalib ketibdi, - dedi-da, qgal-
tirab turgan qo'llarimdan chelakni olib, radiatorga suv
guya boshladi. - Busiz ham jonini jabborga berib ishla-
yapti-ku. Ko'ryapsanmi, gora terga botib ketibdi...

- Menga nima! - jerkib tashladi Abubakir. - Uyida
o'tirib kitobini o'giyversin edi!

- Mayli, bas qil endi! - Tinchitishga urinardi Qalipa. -
Muncha badjahl bo'lImasang! Yaxshi emas!

- Agar Kishi bunagalarning hammasini kechiraversa
0'zini baloga go'yishi ham hech gap emas. Rejaning ba-
jarilishini sendan emas, mendan so'raydilar. Bu xumpar
olim jonimni halgumimga keltirayotgani bilan kimning
ishi bor, axir!

Mening olimligim muncha dastak bo'lib goldi. Nega
ham o'gigan ekanman, gayoqdan ham tarixchi Oldiyo-
rovni eslay goldim. Men bu yerdan tezroq gaytib ketish-
ga shoshilardim. Axir sahroning u burchi ham bizga
o'xshaganlarga muntazir bo'lib turibdi-ku. U yerda trak-
torchi Sadabek ishlaydi. U yoshi anchaga borib golgan,
jiddiy kishi, jahli chigsa ham bagirib-chaqgiravermaydi.

Orgamdan traktor motorining ovozi eshitildi. Abu-
bakirning traktoriga jon Kkirib yurib ketdi. Men sal yengil
tortib, namiqqgan fixfaykada junjikib turardim. Bu Abu-
bakir muncha badjahl, muncha zahar ekan-a? Hali gari
ham emas, o'ttizdan sal oshgan. To'g'ri, yuzi ancha xu-
nuk, yonoq suyaklari bo'rtib chiggan, qo'llari arslon
panjasiday baquwat, ammo o0'zi ancha xushqomat,
ko'zlari bo'lsa vajohatli, sovuq, sal narsaga qonga to'ladi.



Joni bo'g'ziga keladi. Bunday paytlarda ehtiyot bo'lma-
sang, seni g'ajib tashlaydi. Yaginda bir vogea bo'ldi.
Ogshomdan yomg'ir boshlanib, tun bo'yi savalab chigdi.
Ivib ketgan kigiz ustidan bir maromda chakillab oqib tu-
shayotgan tomchilar gandaydir mungli ohangda, kishiga
nimanidir shivirlaganday tuyulardi.

Yomg'ir erta bilan ham tinmadi. Biz o'tovda o'tirave-
rib bekorchilikdan zerikib ketdik. Agronom Sorokin
gayergadir ketgan edi - shunday kunda ham uning ishi
boshidan oshib-toshib yotadi. Chorvachilik uchun ham
javobgar-da. Shu sababli u biror dagiqga tinim bilmas, er-
ta-yu kech umri egarda o'tardi.

Yomg'ir biroz pasayganda Sadabekning kichik ukasi
- pritsepchi Esirkep mening otimga mindi-da, cho'pon-
lar oldiga jo'nadi. Aldey bilan Qalipa bo'lsa chelaklarni
ko'tarib, bulog boshiga suvga ketishdi. O'tovda biz uch
kishi - Abubakir, Sadabek va men qoldik.

Ta'bimiz xira, har birimiz o'z ishimiz bilan band edik.
Abubakir oyoglarini uzatib yonboshlaganicha papiros
chekardi. Sadabek o'choq oldidagi to'gim ustiga o'tirib,
bigiz va mumlangan pishiq ip bilan eski etigini yamardi.
Men burchakka tiqilib olib kitob o'girdim.

O'tovning ichi zax. lvigan namatdan qo'y hidi kelar,
tepadan ahyon-ahyonda choy siyoqli suv tomchilar edi.
Tashgarida esa halqob suv yuziga shovullab yomg'ir
yog'ardi.

Abubakir zerikib esnadi, go'llarini girsillatib kerish-
di, uyog-bu yogga garamay, govog'ini osgancha qo'lidagi
papiros qoldig'ini ulogtirgandi, kigizning bir chekkasiga
borib tushdi. Namat tutab, jizg'anak hidi chiga boshladi.
Sadabek papiros goldig'ini oldi-da, kulga tashladi.

- Ehtiyot bo'lish kerak, - dedi u charm orasidan tu-
puklangan mumli ipni o'tkazarkan, - nima, joyingdan
go'zg'alolmaysanmi?



- Ha, nima bo'pti, - deb jahl bilan boshini ko'tardi
Abubakir.

- Namat yonib ketay dedi.

- Obbo, matohingni gara-yu, - mensimay tirjaydi
Abubakir. - llma-teshik etigingni yamayapsanmi, ya-
mayver, boshqasi bilan ishing bo'Imasin!

- Gap boylikda emas. Bu yerda sen bir o'’zingmas, 0'z
uyingda ham emassan.

- O'z uyimda emasligimni bilaman! Uyimda bo'lsam
sen bilan gaplashib ham o'tirmas edim. Tushundingmi,
maymunbashara. Xudoning gahriga uchramasam sur-
gun gilinganday, sen-u sening xotiningga o'xshash ah-
mogqlar yashaydigan Anorxoyga kelib golarmidim.

Sadabek mumlangan ipni kuch bilan siltab tortdi. Bi-
giz uning go'lidan otilib chiqib orgasiga tushdi. U Abu-
bakirga nafrat bilan uzoq tikilib turdi, so'ng bir qo'lida
etik, bir qo'lida tarang tortilgan ipni ushlaganicha, g'a-
zab bilan oldinga intildi.

- Mayli, seningcha, men ahmogman, bu yerga ham-
mamizni boqish uchun men bilan birga kelgan xotinim
ham ahmoq bo'lsin! - Og'ir nafas olib gapirardi u.-
Boshga hamma anorxoyliklar ham, seningcha, surgun
gilingan kishilarmi? Nima, ulami bu yerga sen haydab
kelganmisan? Qani, javob ber, esi past! - deb bagirdi uva
o'ng go'li bilan nag'alli etigining qo'njidan ushlagancha
o'midan irg'ib turdi.

Abubakir bir chekkada yotgan klyuchga o'zini otdi,
kallasini yelkalari orasiga olib urishga hozirlanib turdi.
Men qo'rgib ketdim. Vaziyatjuda galtis edi. Ular bir-bir-
ini o'ldirib go'yishi ham hech gap emasdi.

- Qa'y, Abubakir! - dedim yugurib borib. - Uni urma!
Qo'y, Sadabek, shu bilan tenglashib o'tirma! - deb oyoq-
lari ostida o'ralashib, sarosimada yalinib-yolvordim.

Sadabek meni bir chekkaga itarib yubordi. Ular jang-



ga hozirlangan arslondek, o'tov ichida gir aylanishardi.
Birdan bir-biriga tashlanib qolishdi, Abubakirning qo'li-
dagi klyuch Sadabekning boshi ustida yaltilladi. Ammo
Sadabek shu zahoti chap berib, ikkala qo'li bilan klyuch-
ni ushlab goldi. Abubakir kuchli edi. U o'z ragibini yerga
yiqitib, ostiga bosib oldi, ikkalasi xirillashib, so'kishib,
yumalashgancha olishib ketishdi. Men yugurib borib
Abubakirning qgo'lidan chigib ketgan klyuchga butun
gavdam bilan tashlandim, nihoyat, uni olganimcha o'tov-
dan chiqib gochdim...

- Aldey! Qalipa! - suv olib gaytayotgan ayollarga ga-
rab gichqira boshladim. - Tezroq, tezroq, ular urushish-
yapti, bir-birini o'ldirib qo'yadi.

Ayollar chelaklarini tashlab, men tomon yugurishdi.
Biz o'tovga yetib kelganimizda Sadabek bilan Abubakir
hamon yerda ag'anashib yotishardi. Ust-boshlari yirtil-
gan, yuz-ko'zlari gonga bo'yalgan. Zo'rg'a ajratib qo'ydik.
Aldey erini sudrab eshikka olib chigib ketmoqchi bo'ldi.
Lekin Abubakir bir zarb bilan Qalipaning quchog'idan
chiqib ketdi.

- Ha, maymoq it, senimi, hali to'xtab tur!.. Sen mur-
dor hali oyog'im ostiga yiqilib tavba gilasan, o'shanda
Abubakirning kimligini bilib olasan!

Past bo'yli, gotmadan kelgan Aldey unga yaqin kelib,
yuziga tik boqib gapira boshladi.

- Qani, tegib ko'r-chi! Ko'zlaringni o'yib olayki, 0'zing-
ni 0'zing tanimay qolgin!

Sadabek bamaylixotir xotinining go'lidan ushladi:

- Qo'y, Aldey, sadqayi gap ketsin u...

Men bu orada tashgariga chiqib, to'polonda otib
yuborilgan gayka klyuchini qgidirib topdim-da, o'tovdan
nariroq borib, uni tosh haykal yoniga ko'mib qo'ydim.
O'zim bo'lsam, o'tirdim-u, birdan yig'lab yubordim. Past,
bo'g'ig yig'idan butun vujudimni qgaltiroq bosgan. Meni



hech kim ko'rmas edi, 0'zim ham ganday holatga tushib
golganimni bilmas edim. Fagat o'sha tosh haykalgina,
go'yo dardimni tinglayotganday, bo'm-bo’'sh golgan ko'z
chanog'i bilan menga xo'mrayib boqib turardi. Atrof-
da tuman bilan qoplangan nam, sokin va horg'in cho'l
yastanib yotardi.

Uning ko'hnava chuqur sukunatini biron sharpa buz-
masdi, yolg'iz mengina ko'z yoshlarimni artar, hamon
pigillab yig'lab o'tirardim, men bu yerda uzoq, juda uzoq
vaqt, to qosh qorayguncha o'tirdim.

Yovshanlar bilan bezangan cho'lda ana shu zaylda
yashayman... Kuch-quwatim boricha mehnat gilaman.
Lekin shunga garamay, hamon ishim o'ngidan kelmaydi.
Mana, hozir Abubakirdan yana yaxshigina dakki yedim.
Ogibat nima bo'ladi - o'zim ham bilmayman. Ammo
umidsizlikka tushish ham yaramaydi. To yigilguncha o'z
o'mingda mahkam turmog'ing kerak.

- Qani, Serko, gimirla! lldamroq! Ikkimiz ham teti
bo'laylik, ishdan golmaylik..

Ikkinchi bob

Ertasi kuni odatdagidan barvaqtroq, tongotarda
turdim. Kecha o'tovda yotib o'zimcha shunday ahd qil-
gan edim: bor kuchimni ishga solib shunday ishlayin-
ki, biron kishi koyishigina emas, hatto ta'na ham qila
olmasin. O'zimning boshgalardan kam emasligimni bir
ko'rsatib qo'yay.

Dastawal yonilg'ini keltirib, baklarga o'zim quyib
chigdim. So'ngra, ish boshlagunga qadar traktorlaming
radiatorlarini suvga to'ldirib qo'yay deb, aravam bi-
lan bulog tomon jo'nadim, undan keyin nonushta qilib
olishga ulgurish va biror dagigani ham zoye ketkazmay
yana suv tashish kerak. Hozircha ish men o'ylagandek
borayotgandi.



Bu orada g'ira-shira, ogimtir tuman qoplangan ufq
ortidan asta-sekin quyosh bosh ko'tara boshladi. Ugo'yo
cheksiz cho'zilib ketgan Anorxoy dashtlariga nazar tash-
lashdan cho'chib, ancha vaqgtgacha o'midan gqo'zg'almay
turdi. So'ng yana bir garaganimda giyo boqib, jamolini
ko'z-ko'z gilayotganday ko'rindi. Quyosh tig' urayotgan
paytdagi dasht manzarasidan go'zalroq narsa bo'lmasa
kerak! Go'yo ulkan lojuvard dengiz o'z girg'oglaridan
ko'tarilib chiggan-u, shu bo'yicha moviy to'lginlari muz-
lab golganday, unda-munda quyqgatortib qolgan qismlar
to'g ko'k va sarg'ish tusda jilvalanadi.

0, Anorxaoy, o, bepoyon dasht! Nega sukut saglaysan,
nimalar hagida xayol surasan? Asrlar bo'yi nimalarni sir
saqlab kelyapsan, kelajakda seni nimalar kutyapti?

Men bor-yo'g'i bir suvchiman, lekin bunga o'ksinmay-
man. Hali mana shu yerlarga ham, mashinalarga ham
o'zim hukmron bo'laman. Axir ikkita traktorimiz, bu yer-
dagilinayotgan ishlarning hammasi ishning boshlanishi,
xolos. Men tadgiqotchilarning Anorxoy dashtida katta
yerosti daryolari bor, degan fikrini allagayerda o'gigan
edim. Ehtimol, bu hali taxmindir,ammo nima bo'lsa ham,
ishonchim komilki, kishilar bu yerlarga suv keltiradilar.

Anorxoyda ko'm-ko'k bog'-rog'lar shivirlashib, soya-
salqgin ariglardan suvlar shargirab ogadi, dasht shamoli
mayin esib, oltin bug'doyzorlar hosilini ko'z-ko'z giladi.
Bu yerda shahar-u gishloglar bunyodga keladi. Bizning
avlodlarimiz bu cho'lni faxr bilan Anorxoy bo'stoni deb
ataydilar. Yana bir necha yillardan so’'ng bu yerlarga
menga o'xshash biror o'spirin yigit kelganda, ehtimol,
unga suv tashuvchi arava bilan cho'l bo'ylab kun bo'yi
sanqgib yurishga va gandaydir bir badfe'l o'zboshim-
chaning so'kishlarini eshitishga to'g'ri kelmas. Lekin har
holda, men unga hasad gilmayman, chunki men bu yer-
ga birinchi bo'lib kelganlardanmanl!..



Aravani to'xtatib qo'yib, ertalabki Anorxoy kenglikla-
rini tomosha gildim. Mana shu damda o'zimni yer yuzi-
dagi eng baxtiyor, eng kuchli, hatto eng go'zal odam deb
his gilaman. Ha, Anorxoy yerlari sanoat o'lkasiga ayla-
nadiL

Nihoyat, ufq ortidan zarrin nurlarini sochib, bar-
kashday quyosh ko'tarildi. Kunning boshlanishi yomon
emas. Motorlar ham ishlab turibdi. Suvni peshma-pesh
tashib keltirishga ham ulguryapman. Ammo hali kechga
uzog...

Suvga gatnab yurganimda bir vaqt bulogq boshida
go'y-qo'zilarning Kkichik bir go'tonini uchratib goldim.
Ularni bu yerga bir gizcha haydab kelgan ekan. U
go'ylami bulogga yaqginlashtirmay, arigchada sug'or-
moqgda edi. Qayoqdan kelib goldi u! Ehtimol, bizdan

.etakrogdagi go'sh tepalik ortidan, soylik tomonidan kel-

gandir. Cho'ponlar o'sha yoqda o'rnashgan edi. Qizning
chehrasi menga tanishday tuyuldi. Men qaysi bir jurnal-
da xuddi shu gizga o'xshash, kokili peshanasiga tushib
turgan yoshgina xitoy gizning suratini ko'rgan edim.
Balki shuning uchun men uni gayerdadir uchratganday
bo'layotgandirman.

Biz bir-birimizga jimgina garadik, Mening kutilma-
ganda bu yerda paydo bo'lib golganim unga ganchalik
g'ayritabiiy tuyulgan bo'lsa, uning bu yerga kelib goli-
shi ham menga shunday ko'rindi. Birog hech narsa
bo'Imaganday aravadan sakrab tushdim-da, ishbilar-
mon Kkishilarday bulogdan suv olib, bochkani to'ldira
boshladim. Shu mahal go'ylar ham suv ichib bo'lishdi,
giz ularni bir chekkaga hayday boshladi. Yonimdan o'tib
keta turib:

- Bu bulogning oti nima? - deb so'radi.

Men hozir suv olganimda loygalanib golgan, nursiz
jilvalanib turgan buloq ko'ziga termilgancha o'ylanib



goldim. Darvoge, yakka-yu yagona bulog'imizning biron
nomi bo'lsa kerak, axir? Men hamon o'ylanib turarkan-
man, bu orada suv tinib, yuzi ravshanlanib, tubi quyuq
ko'k tusga kirdi.

- Bo'tako'z! - dedim gizga gayrilib.

- Bo'tako'z bulog'i? - peshana sochini bir silkitib ta-
bassum qildi gizcha. - Juda go'zal ekan oti! U hagigatan
ham bo'talogning ko'ziga o'xshaydi, o'ychan ko'rinadi.

Biz gapga kirishib ketdik. Qiz biz tomonlardan ekan.
U, hatto o'gituvchim Oldiyorovni ham tanirkan. 0, bu
kimsasiz cho'lda notanish giz og'zidan sevimli o'gituv-
chimning nomini eshitish ganday yaxshi! Ehtimol, u
ham Anorxoyga ana shu muallimning gapi bilan kel-
gandir. Qiz o'tgan yili maktabni, biznikini emas, bosh-
ga maktabni tamomlab, hozir sagmonchi - go'ylarning
go'zilash davrida cho'pon yordamchisi bo'lib ishlayot-
gan ekan.

- Qo'ramizdagi qudugning suvi sho'r, - dedi. - Men
bu yerda buloqg borligini eshitgandim. O'zimning ham
oqin suvlarni ko'rgim kelib ketdi, go'zilarim ham zilol
suv ganada bo'lishini bilishsin dedim! Qo'zilarni boqib,
katta qilib cho'ponga topshiraman, keyin universitetga
o'qishga ketaman...

- Vaqt-soati yetsa men ham o'gimoqchiman, - de-
dim. - Birog men mexanizatsiya maktabiga kiraman.
Meni aslida bu yerga traktorda ishlash uchun yuborish-
gan edi, manavi esa, shunchaki, vagtincha... - bochkani
ko'rsatdim unga. - Vagtincha yordamlashyapman... Suv
tashigani boshqga birovni yuborishlari kerak.

Men bu gapni chakki aytib gqo'ydim, og'zimdan chigib
ketganini o'zim ham sezmay goldim. Uyalganimdan
a’zoyi badanimdan isitma chiqib ketdi, ammo yana shu
ondayoq muzlab ketdim - uzogdan Abubakirning «yo-
gimli» ovozi eshitildi:



He-e-ey, akademik, jag'ingga tushiraman!

Obbo, ko'p gapirib yuboribman-ku!

Nima bo'ldi? - hayron bo'lib so'radi gizcha.

Hech nima. Shunday, suvni olib borish kerak, - de-
dim qizarib.

Qizcha qo'zilarini kelgan yo'li bilan haydab ketdi.
Abubakir shudgorning uzog chekkasida, traktor kabi-
nasidan turib mushtini havoda silkitgancha tomog'ini
yirtib bagirardi.

- Ketyapman-ku, axir, ketyapman! Ovozingni o'chir-
sang-chi! Odam degan begona qiz oldida shunchalik
ham bagiradimi? - dedim g'azab bilan va otni choptirib
ketdim.

Bochkadagi suv shalop-shulup chayqgalib, sach-
rab, boshimdan oyog'imgacha shalabbo qildi. To'kilsa
to'kilaversin, menga desa bir tomchisi ham golmasin!
Men bunday xo'rlikka ortig chidayolmayman! Abuba-
kir kabinadan sakrab tushdi-da, yana o'tgan safargiday
menga tashlandi. Men jilovni tortib, otni tagga to'xtat-
dim-da:

- Agar sen shunaga bagiraveradigan bo'lsang, ishni
tashlayman-u ketaman, - dedim jahl bilan. U kutilma-
ganda bu gapdan dovdirab goldi, lekin hushtak chalib
yubordi-da, yetti pushtim golmay so'ka boshladi.

- Sen, lapashang akademiksiz ham Anorxoy bor edi,
bundan keyin ham o't tushkur bu cho'l qurib ketmaydi!
Yo'gol .bu yerdan tezrog! Endi sen qolgan eding menga
agl o'rgatmagan, ishtonsiz student!

Men aravadan sakrab tushib, gamchini traktor orqga-
siga uloqtirib yubordim-da, odimlab ketdim.

- To'xta, Kamol! Unday gilma! Qayoqga borasan,
to'xtal - deb orgamdan gichqgirdi Qalipa.

Bu gap meni battar gizishtirdi, gadamimni yana tez-
lashtirdim.



- To'xtatma uni, qo'yaver, gurib ketsin! - Abubakir-
ning ovozi eshitildi orgamdan. - Usiz ham evini gilarmiz!

- Sen odam emassan, vahshiy hayvonsan, nima qilib
go'yding! - dashnom berardi unga Qalipa.

Ulaming allavaqgtgacha janjallashgani qulog'imga
chalinib turdi. Tobora oldinga intilib, gadamimni tez-
lashtirdim. Qayerga borishim ahamiyatsiz. Atrofda tirik
jon yo'q, to'rt tomonim gqup-quruq dala. Bulogni* dala
shiyponini orqada goldirib, tosh haykal turgan tepalikni
ham bosib o'tdim. Darg'azab bo'lib tirjayib turgan tosh
kampir bo'm-bo’'sh qolgan gop-qora va nursiz ko'zlari
bilan meni kuzatib, uzoq asrlar davomida yerga qanday
botib turgan bo'lsa, hozir ham shu taxlit baqgrayib tu-
rardi. Men hech narsani o'ylamay ketib borardim. Fagat
birgina istagim bor edi, u ham bo'lsa - ketish, iloji bori-
cha bu yerdan tezroq ketish. Bu la'nati Anorxoy dashtini
yelkamning chuquri ko'rsin.

Ko'z o'ngimda huvullab yotgan quruqg cho'l. Barcha
past-balandliklar, gir-u soylar, chor atrofdagi hamma
narsa bir-biriga o'xshardi. Bu jonsiz, bir-biriga o'xshash
manzarani kim yaratdi ekan? Negatahgirlangan, xo'rlan-
gan men bu achchiq shuvoqzor, sho'r bosib yotgan bepo-
yon kengliklami kezib chigishim kerak ekan? Qayoqqga
nazar tashlama, qup-qurug, jonsiz biyobon, yaydoq dala.
Bu yerda odamzod uchun nima bor? Uning yashashi
uchun boshqga joy quriganmi?

Ertalabki o'y-xayollarimendi mengajudakulgilibo'lib
tuyuldi. Men o'zimning ojizligimni, boshpanasizligimni
va tushkin ahvoldaligimni butun vujudim bilan his etib:
«Mana senga yovshanzor go'zal dashtlar-u, mana senga
Anorxoy o'lkasi!» deb 0'z-o'zimdan kulardim. Tepamda
ko'm-ko'k osmon, tevarak-atrofim cheksiz dasht, o'zim
esa go'yo bu yerga allagayerdan kelib golganman-u eg-
nimdagi gavilgan fufayka, oyog'imdagi kirza etik va ran-



gi o'chib ketgan shapkada mushtday odamga o'xshab
ko'rinardim.

Shu holatda yo'lsiz ketaverdim. «Biror yerda temir
yo'l iziga chigib qolarman, - deb o'ylardim o'zimcha, -
so'ng biron razyezdda yuk vagonlariga osilib olarman.
Odamlar oldiga boraman...»

Ortimda tuyoglarning dukur-dukuri-yu, otlarning
pishqirig'i eshitilganda ham hatto gayrilib garamadim.
Bu - Sorokin. Undan boshga odam bo'lishi mumkin
emas. Hozir hoynahoy koyib beradi, so'ngra yalinadi,
mayli, nima bo'lsa-bo’lar! Lekin orgamga gaytmayman,
gaytishni xayolimga ham keltirmayman.

- To'xta! - xitob qildi past ovoz bilan Sorokin.

Men to'xtadim. Sorokin terga botgan otida menga
yaqinlashdi. Malla qoshlari ostidagi ko'm-ko'k, o'tkir
ko'zlari bilan menga jimgina tikilib turdi-da, sumkasiga
go'l solib, undan bir gizil gog'oz oldi - bu dashtga kelgan
kunimogq, zo'r iftixor bilan unga topshirgan komsomol
yo'llanmam edi.

- Ma, buni goldirib ketish mumkin emas, - u yo'llan-
mani xotirjamlik bilan menga uzatdi.

Men uning bogishida na ta’na, na dashnomdan asar
ko'rmadim, u meni ayblamasdi ham, achinmasdi ham.
Bu garash - mushkul ishlami bajarib, har ganday tasodi-
fiy giyinchiliklarga ko'nib golgan odamning jiddiy nigo-
hi edi. Sorokin kafti bilan horg'in, soqol bosgan yuzlarini
artib olarkan:

- Agar razyezdga bormoqchi bo'lsang, huv anavi soy-
lik tomon o'ngrogga garab yur, - deb ko'rsatdi u menga
va otini burib, sekingina orqgasiga gaytib ketdi.

Men hayron bo'lib, uning orqgasidan garab goldim.
Nima uchun u meni urishmadi, nega bu yerda qolishga
undamadi? Nega u boshini quyi solgan, ot ustida bun-
chalik horg'in o'tiribdi?



Oilasi - xotin, bola-chaqalari allagayoglarda, uzoq-
da. O'zi bo'lsa bu yerda yil-o'n ikki oy cho'Ini kezib yur-
gani-yurgan. U ganaga odam o0'zi? Bo'm-bo'sh Anor-
xoyning nimasi qizigtirarkin uni? Nima sababdanligini
0'zim ham bilmayman-u, biroq uning orgasidan as-
ta-sekin ergashib boraverdim. Kechqurun biz ham-
mamiz o'tovda to'planishdik Hech kim churg etmasdi,
O'rtaga sukunat cho'kkan, fagat gulxandagi o'tinlargina
chars-churs yonardi. Buning hammasiga aybdor men
edim. Hamon hech kim og'iz ochmadi. Lekin Sorokin-
ning xafaqon vajiddiy chehrasida uning nimadir demoq-
chi ekanligi sezilib turardi.

- Xo'sh, endi nima gilamiz? - dedi Sorokin nihoyat
hech kimga garamay.

- Nima bo'pti, Anorxoyni sel bosibdimi? - dedi Abu-
bakir zaharxanda qilib.

Shundan so'ng Sadabek ohista o'rnidan turib, jim-
gina o'tovdan chiqib ketdi. U Abubakir bilan bo'lgan
mushtlashishdan so'ng u bilan gaplashmas, aftidan,
hozir ham gapga aralashmoqchi emas edi. Uning ukasi,
pritsepchi Esirkep ham o'rnidan turmoqchi bo'ldi-yu,
ammo fikridan qaytib, yana joyiga o'tirdi. Abubakir u
bilan ham chiqisha olmasdi. Bir kuni, iltimosimga ko'ra,
Esirkep meni Sadabekning traktoriga biriktirilgan plug-
gao'tgazdi-da, 0'zi suv tashiydigan aravaga chigdi. Biroq
u suvni biroz kechiktirib keltirgan ekan, Abubakir unga
ham do'g uribdi. Ammo Esirkep o'zini haqoratlashga
yo'l go'ymabdi. U ham bellashadiganlardan. Axir u men-
dan uch yosh katta. Abubakirning gapiga hech kim javob
bermasdi.

- Bu yerda o'ylab o'tirishning nima hojati bor, -
go'shimcha qildi u, - ishni kim to'xtatgan bo'lsa, o'sha
javob beraversin.

- Gap kim hag-u kim nohaq ekanligida emas! - javob



gildi Sorokin unga garamay. - Bu yerda bir yosh yigit-
ning taqdiri hal bo'lyapti, u endi nima qilishi kerak?

- Taqdir emish! - g'ijindi Abubakir. - Bunaqga akade-
miklarning taqdiri allagachon hal bo'lgan, bular bir pul-
gagimmat, go'lidan ish kelmaydi! - mensimay qo'l siltadi
u. - Xo'sh, o'zing o'ylab ko'r-chi, Sorokin, bular nimaga
yaraydi? Biz o'z kuchimiz bilan g'alla yetishtirganimizda
ular o'nyillab o'gib yurishdi. Ulami biz boqgdik, kiyintir-
dik, xo'sh, nima natija chiqdi, maktabda bularga nimani
o'rgatishdi? Mashinani bilishmasa, otga bo'yincha solish-
ni eplay olmasa, hatto ayilni ham durustroq tortolmasa...
Nega endi men uning uchun ter to'kishim kerak ekan.
Uning olimligini boshimga uramanmi, tosh haykallar-
ning sirini bilsa-bilibdi-da, nima bo'pti? Qo'lidan biron
ish kelmasa. Bas, shunday ekan, o'zgalarni ham ishdan
goldirmay, tuyog'ini shiqgillatib jo'nab golsin! Sen ham,
Sorokin, mengayopishaverma, men yolg'iz 0'zim smena-
chisiz ishlayapman, hech kimdan tap tortadigan joyim
yo'g! Agar ortigcha ko'rinayotgan bo'lsam - ertagayoq bu
yerdan g'oyib bo'lishim mumkin. Ammo tilimni tiymay-
man; men bunagaakademiklami birtiyinga olmayman!..

- Bas qil! - dedi Sorokin, hamon Abubakirning yuzi-
ga garamay, uning so'zini cho'rt kesib.

- Buni biz sensiz ham bilamiz. Gap bunda emas. Qani
ayt-chi, Kamol, o'zing nima demoqchisan?

Men hadeganda javob gaytarolmadim. Abubakirning
gaplarini tinglab o'tirib, uning so'zlarida ham jon borli-
gini angladim. Ammo bu so'zlaming hammasi g'ayirlik va
adovat bilan aytilgan edi. Nega? Axir men qo'lsiz-oyog-
sizmanmi yoki Abubakir gilgan ishni hech gachon gila
olmaydigan, o'taketgan landavurmanmi? Yoki savodli-
ligim menga xalal beryaptimi? Men buni tushuna olmas-
dim. Birog shunday bo'lsa ham, Sorokinning savoliga
iloji boricha bamaylixotir javob berishga urindim.



- Men bu yerga pritsepchi bo'lib ishlash uchun kel-
ganman. Menga mana shunisi ahamiyatli. Egar-jabduqgni
bo'lsa uddalay olaman. Buni hamma biladi, hatto Abu-
bakiming o'zi ham biladi. Bundan keyin ham xuddi shu
taxlit ishlayverishim mumkin edi. Ammo suv tashishni
xohlamayman. Xohlamayman, vassalom!

- Bizda boshqga ish yo'q, - dedi Sorokin.

- Demak, ketishim kerak ekan! - ta'kidladim. Qalipa
menga garadi-da, g'amgin xo'rsinib qo'ydi:

- Kamol, men o'z o'mimni senga berib, sening ara-
vangda suvtashiyverardim-u,ammo sen bunga ko'nmay-
san-da...

Bu kutilmagan gap bo'ldi. Qalipa o'zining rahmdil-
ligidanmi yoki Abubakirning bagirib, so'kingan paytlari-
daxijolattortib har vagt nimabilandir uning go'polligini
yumshatishga va bilintirmaslikka harakat gilganidanmi,
haytovur, shu so'zlarni aytishga jur'at etgandi.

Men ham o'ylab-netib o'tirmay qiziq ustida:

- Ko'naman! - deb yubordim.

O'tov suv sepganday jim bo'lib goldi. Gulxandagi
o'tinning chirs-chirs yonayotganigina eshitilardi. Ham-
ma hayron bo'lib menga garadi. Balki meni, es-hushini
yig*ib olib, so'zidan qaytar deb o'ylayotgandirlar? Shun-
day bo'lib chiqdiki, meni ko'rolmaydigan va menga hech
ganday yaxshilikni ravo ko'rmaydigan kishi changaliga
0'zimni o'zim tutib berdim. Lekin boshga hech narsa de-
madim. Aytilgan so'z - otilgan o'q. Sorokin menga yana
bir sinovchan nazar tashladi-da:

- Shu gaping-gapmi? - deb so'radi.

-Ha!

- Menga baribir! - dedi Abubakir va gulxanga tupur-
di.- Ammo oldindan aytib go'yay: sal gap bo'lsa, kallang-
ga tushiraman! - Uning mensimay istehzo va adovat bi-
lan o'graygan ko'zlari qorong'ida sovuq chagnadi.



- «Sal gap bo'lsa» deganing nimasi? Nega eldan bu-
run do'q gilyapsan? - dedi hozirgacha o'zini tutib o'tir-
gan Esirkep ortiqg chidayolmay. - Eplab ketadi, bu shun-
chalik mushkul ishmi, donishmandligingni gara-yu! U
mening plugimda ishlagan.

- Sendan hech kim so'rayotgani yo'q, birovning ishi-
ga aralashma. Hali ko'ramiz. Traktorga ham, ishga ham
men javobgarman...

- Bas qil! - Sorokin yana norozilik ohangida Abuba-
kirning so'zini bo'ldi va menga garab:

- Ertadan ishga tush, - dedi-da, o'rnidan turib eshik
tomon yurdi. - Xayr, endi dam olinglar.

O'sha kecha deyarli uxlayolmadim. Abubakir bilan
ishimiz ganday bo'larkin? Axir hozirgacha u bilan ah-
yon-ahyondagina uchrashardim, ertadan boshlab esa
tun-kun uning ixtiyorida bo'laman. Garchi pritsepchi-
ning vazifasi chidam va sabr-matonatni talab gilsa ham,
meni uncha cho'chitmasdi. Albatta, kerakli joylarda plug
tishini ildam va aniq ko'tarib tushirishga ko'nikish ke-
rak, toki traktorning harakati biror minut ham to'xtab
golmasin. Undari tashgari, men traktorchiga hamma
ishda - mashinani yuvib-artishda ham, ta'mirlashda
ham yordamlashishim kerak. Qani, Abubakir so'ragan
klyuchinimi, boltnimi, gaykasinimi, yana boshqa zarur
narsalami darhol topib bermay ko'r-chi... Keyin bilsam
Aldey ham mijja gogmabdi. U gorong'i kechada yonimga
kelib o'tirdi-da, boshimni siladi:

- O'ylab ko'rsang bo'lardi, Kamol, sen u bilan chiqi-
sha olmassan, ogko'ngil, yuvoshginasan. Uning ko'ngli-
dagini topa olmassan. U seni giynab qo'yar.

- Men uning ko'nglini topmogchi emasman! Qiynog-
lariga bo'lsa ko'nikib golganman.

- Mayli, ixtiyor o'zingda, o'zing bilasan, - dedi past
tovush bilan va xo'rsinganicha o'z joyiga ketdi.



Uchinchibob

Abubakir bilan birinchi kundanoq to'qnasha boshla-
dik.

- Uyqu elitib pritsep ostida qolsang, men javobgar
emasman! - Abubakirning ish oldidan aytgan birdan-bir
so'zi shu bo'ldi. Biroq uxlash xayolimga ham kelmasdi.
Butun xayolim aniq va benugson ishlash bilan band. Fa-
lokat bosib tishlar ostiga tushib ketish mumkin, degan
xayol bilan doim giynalgandan ko'ra, yaxshisi, hoziroq
bu ishdan bosh tortish ma'qul edi-yu...

Rama ustida ikki yogqga kerishgan oyoglarim tagidagi
kronshteynlarga po'lat tishlar mahkam biriktirib go'yil-
gan edi. Plug tishlari qo'rig yer gatlamlarining bug'lanib
yotgan bag'rini birin-ketin tilib, ag'darib, yonma-yon qi-
yalab borishardi. Traktor yovshanlarni bosib-yanchib,
tinimsiz gurullab, g'ildirak zanjirlarini shaldiratib shax-
dam yurib borardi.

Abubakir orqasiga bir marta ham gayrilib garamasdi,
meni bormi-yo'gmi deb ham gizigmasdi. Men fagat
uning yo'g‘on bo'ynini ko'rib turardim. Bu bilan go'yo u
mening to ishni tashlab ketmagunimcha yoki sabr-toqa-
timga ishonch hosil gilmaguncha sinamoqchidek edi.

Ehtimol, u meni holdan toydirib, bu ishdan voz kech-
tirish uchun traktomi tinimsiz quvib haydayotgandir.
Hech ganaga amortizatsiyasi bo'lmagan qattiq temir
kursida, chang-to'zon va motordan chigayotgan gazdan
nafasi bo'g'ilib o'tirish nagadar maza ekanligini Abu-
bakir yaxshi biladi. Ammo men taslim bo'lishni o'yla-
masdim. G'oyat katta kuch bilan ishlayotgan asablar,
ko'z-quloglar va plug shturvalini mahkam ushlab olgan
go'llar - mening turish-turmushim shundan iborat. Ish
davomida g'iq etmay o'tirdim, hatto jahl bilan traktorni
toshloq yerlarga solib borganda ham, plug dam-badam



jo'yaklardan sakrab chiqib ketib, tishlari chagmoq tosh-
larga urilib, uchqunlar sachraganda ham, o'tirg'ichdan
sakrab-sakrab ketganimda ham g'ing demadim.

Kechqurun Abubakir traktorni to'xtatganda shunday
charchagan edimki, umrimda bunchalik bo'lgan emas-
man. Og'iz-bumim, ko'z-quloglarim - hammasi chang va
gum bilan to'lgan edi. Mukka tushib, shu yerdayoq uxla-
sam derdim. Lekin gimiretmayAbubakirningbuyrug'ini
kutib turdim.

- Lemexni ko'tar! - deb qichqirdi u kabinadan boshi-
ni chigarib. O'zi esa traktorni shudgordan chigardi-da,
motomi o'chirib, plug yoniga keldi, egilgancha plug tish-
larining damini ko'zdan kechirdi.

- Almashtirish kerak, o'tmaslashib qolibdi. Ertalab-
gacha tayyor bo'lsin! - dedi.

- Xo'p, - dedim men.

- Zapas tishlarini goldirib, plugdan traktorni ajrat.

Men uning talabini bajargach, jimgina shiypon to-
mon ketdi. Orgasidan garab golarkanman, uning xat-
ti-harakatiga fagat achchiglanibgina golmay, unga hasad
gilayotganimni sezdim. U go'yo sira charchamaganday,
bamaylixotir, lapanglab ketib borardi. Mening-ku, albat-
ta, jonimni oldi-ya. Biroq uning o'zi ham tinchimaydi,
axir. Ishning ko'zini bilishini garang-a, ablahning!

Men bir xo'rsinib go'ydim-da, o'tin-cho'plarni terib,
guchog-quchoq qilib plug yoniga uya boshladim. Tunda
plug tishlarini almashtirish uchun gulxan yogish kerak
edi. Kattagina o'tin g'aramini tayyorlaganimdan keyin
kechki ovgatga ketdim.

Nagadar mushfig va mehribon bu Aldey! Menga olib
go'ygan shilpildogni indamay yer ekanman, uning men-
gaich-ichidan achinib garab turganini ko'rsangiz edi. Ba-
huzur o'tirib ovgatlanishga vaqtim yo'q. Men undan har
ehtimolga garshi saglab qo'yiladigan fonarni so'radim.



- Bu senga nima uchun kerak? - dedi u fonami bera
turib.

- Kerak, plug tishlarini almashtiraman.

- Axir, shu ham ish bo'ldimi, bu ganday gap! - deya
baqgirdi u Abubakirga garab. - Bunga yo'l go'ymayman!
Mushtday bolani tahqgirlashga haqqing yo'q.

- Menga nima, qo'ymasang-qo'yma, - qo'rslik bilan
javob gaytardi Abubakir yota turib.

- Aralashma! - jerkib berdi xotinini Sadabek. - Ka-
molning ham o'ziga yarasha aqli bor.

- Hechqisi yo'q, Kamol, senga o'zimiz yordamlasha-
miz. Ketdik, Esirkep, - deya men bilan birga ketmoqchi
bo'lib o'rnidan turdi Qalipa.

- Kerak emas, tashvishlanmanglar. O'zim uddalay-
man, - dedim-da, fonami ko'tarib o'tovdan chiqib ketdim.

Atrofni sukunat, cheksiz zulmat qoplab olgan. Men
suv ichib olayin deb bulog tomon qgayrildim. U gorong'i,
sokin chuqurlik ichida sekin-asta biqirlab gaynar va
zulmat og'ushida yilt-yilt tovlanib atrofga salginlik tara-
tardi. Hagigatan ham u bo'talogning ko'zini eslatarkan,
go'qgisdan o'sha sagmonchi giz esimga tushib qgoldi.
O'sha kezda uning ismini ham bilib ololmagan ekanman.
Qayerda ekan hozir o'sha xushovoz gajakdor giz?

Plug oldiga yetib kelgach, darhol ishga Kkirish-
dim. Tishlarni imkoni boricha yuqoriga ko'tarib, o't
yodga boshladim. Fonaming ham albatta foydasi tegdi.
Gaykalarni burab bo'shatib oldim-da, yo'qotib go'ymas-
lik uchun shapkamga solib go'ydim. Butun tun bo'yi
plug ostida yotib ishladim. Gaykalarni burab chiga-
rish juda mushkul, o'ng'aysiz edi. Ular qo'l bormay-
digan joylarga o'matilgan. Buning ustiga, gubcan ham
dam-badam o'chib golardi. Men plug ostidan o'rmalab
chigib, yotgan joyimda o'tni puflab yondirardim. Qan-
cha vaqt o'tganini bilmayman, ammo hamma tishlarni



almashtirib bo'lgunimcha tinmadim. Shundan so'ng ko'z
o'ngim qorong'ilashganday bo'ldi, oyoqglarimni arang
sudrab traktor oldiga yetib oldim-da, kabinaga kirib yot-
dim. Shilingan, tilingan, jonsiz go'llarimdan olov chiqib,
zirqgirab og'rirdi. Erta tongda meni Qalipa uyg'otdi. Usuv
tashuvchi aravada kelgandi.

- Radiatorga suv quyib bo'ldim. Kel, yuvin, Kamol,
go'lingga suv quyib yuboraman, - dedi Qalipa.

U mendan hech narsani so'rab-surishtirib o'tirma-
di, men ham uning bu ishidan minnatdor bo'ldim. Bi-
rovlarning rahmdilligi hamma vaqt ham yoqgavermaydi.
Yuz-qo'limni yuvib bo'lgach, Qalipa aravadan tuguncha-
da ovqat va bir shisha kvas keltirdi. Qovurilgan dondan
tayyorlangan nordon muzdek kvas juda lazzatli bo'lib,
hovuringni chigarib yuborardi. Bu, albatta, Aldeyning
g'amxo'rligi edi.

Abubakir ham keldi. U hech narsa degani yo'q. Ishim-
dan biror nugson topolmagach, nima ham deya olar edi.
Jimgina borib traktorni plug oldiga haydab keldi. Men
plugni tirkadim. So'ng yana ishga kirishdik. Shu kun-
dan boshlab plugni dadil boshgaradigan bo’'ldim. O'zim-
ga ishonch hosil qildim. Modomiki, birinchi sinovdan
o'tdimmi, endi oxirigacha chidayman!

Qarshimda kabina derazachasidan hamon o'sha
yo'g'on, chayir bo'yin ko'rinib turardi. Traktor ham bir
tekisda, shiddat bilan gurillab, olg'a bosmoqda. Bir ma-
romda, shturvalga mahkam yopishgancha ketyapman.
Peshinga borib Abubakir kutilmaganda traktor motorini
o'chirdi.

- Tush, tanaffus, - dedi u.

Biz traktor soyasida, yerda jimgina o'tirardik. Abu-
bakir papirosni asabiy tishlab, chaynab chekardi, so'ng
kombinezon va ko'ylagini yechdi-da, quyoshda toblanay
deb kiyimlari ustiga yotdi.



Uning yelkalari keng, muskullari tarang tortib tu-
rardi. Mening ham quyoshda toblangim kelib ketdi.
Ko'ylagimni yerga yozib, endigina cho'zilmoqchi bo'lgan
edim, Abubakir boshini ko'tarib menga xo'mrayib gara-
di-da:

- Orgamni gashib go'y, - deb buyurdi va go'yo men
uning buyrug'ini darhol bajarishimni oldindan bilgan-
day, zilday boshini go'li ustiga go'yib yotdi.

Men jim turaverdim.

- Eshityapsanmi-yo'qmi? - boshini ko'tarmay g'azab
bilan yelkalarini silkitdi.

- Qashlamayman!

- Men aytdimmi, gashlaysan! - U o'rnidan dast tur-
di-da, go'llarini beliga tirab oldimga keldi. - Xo'sh? Yana
gancha kutishim kerak?

Men biroz orgaga tisarildim.

- Sen doim men ishchiman, men hammani boga-
yotibman, deb ko'kragingga urganing-urgan. Ammo
sen faqat ishlayotganliging uchungina ishchisan, chin
ko'nglingdan ishchi emassan. Sen aslida boy bo'lishing
kerak edi!

- Boy ham bo'lsam-bo'lardim! Lekin sen mening jah-
limni chigaraverma, - dedi-da, to'satdan bumimga bir
chertdi.

Men sakrab turdim-da, musht ko'tarib unga hamla
gildim. Abubakir xuddi shuni kutib turgan edi. So'ng-
gi kunlarda to'plangan butun nafratini mushtiga jam-
lab shunagayam tushirdiki, soggaday dumalab ketdim.
Arang tizzamda turib, beixtiyor g‘azab bilan yana Abu-
bakirga tashlandim. Uning har zarbi meni oyogdan qu-
latardi.

- Men senga musht ganaqga bo'lishini ko'rsatib qo'ya-
man! Asabga tegishni ham ko'rsatib go'yaman! - dedi u
cho'yanday mushti bilan ustma-ust tushirarkan.



Ammo men ham o'mimdan gayta-qayta turib, ovoz
chigarmay jon-jahdim bilan unga yopishardim. Har
gal yuzini - vahshiy basharasini mo'ljallab urmoqchi
bo'lardim, lekin u gornimga, biginimga, ko'kragimga
aniq mo'ljal bilan tushirardi.

Men yana o'mimdan turib, sekin unga yaginlasha
bordim. U go'lini ko'tardi va xuddi gassoblarday to-
moq girib, qulochkashlab gardanimga yana bir musht
tushirdi. Men churg etmay, lablarimni mahkam tishlab,
yerda cho'zilib yotardim.

- Yotibsanmi, akademik? Qani, hidlab ko'r-chi, yer-
dan nimaning isi kelarkin! - dedi u og'ir nafas olib, yo-
rilgan lablaridagi gonni tupurib tashlarkan. - Bu sening
tosh haykallar hagidagi leksiyang emas.

Uoyoglarimiz ostida toptalgan kiyimlari tomon ketdi
va go'yo ishni goyil qilib go'ygan kishiday, kiyimini go-
gib, bamaylixotir kiya boshladi. Mening bu jangda ham
g'olib chigganligimni sezmas edi. Ha, garchi men yer
tishlab yotgan bo'lsam ham yengilmagan edim. Hagiqat
uchun kuch, musht ishlatish ham mumkin ekanligiga
ishondim. Kimki seni ursa, sen ham uni urishing mum-
kin va zarur ekan. Bu men uchun g'alaba edi.

Abubakir kombinezonini kiyguncha nafasimni rost-
lab o'zimga kelib oldim. U motomi yondirishi bilanoq
sakrab o'mimdan turdim-da, tezlik bilan kiyimlarimni
kiydim. Plugga chigib, 0'z 0'mimga o'tirib oldim.

Traktor gurullab, shudgor bo'ylab yurib ketdi. O'sha
beso’nagay chayir bo'yin kabina derazasidan hamon
ko'rinib turar, men ham plug shturvaliga yopishgancha
borardim.



To'rtinchibob

Hayotimizda ba’zio'zgarishlar bo'lib o*tdi. Uruglik ta-
shish uchunbizgaqo'sh oti bilan arava berishdi. Yanabir ki-
shiham keldi. Endisuvtashuvchiuchunhamanchayengillik
tug'ilganedi. Sadabekbilan Esirkepningtraktorlarini ekish-
ga tayinlashdi, biz esa Abubakir bilan yer haydashda edik.

Yana bir juda muhim yangilik bo'ldi. Bundan bir
necha kun awal, tushki ovgatdan keyin aravada dalaga
ketayotganimizda, men buloq bo'yida sagmonchi qizni
ko'rib goldim. Aravadan sakrab tushdim. Aravakash
otlamito'xtatmoqchi bo'ldi-yu, lekin Abubakir go'ymadi:

- Haydayver, yo'lingdan golma, - deb buyurdi u noro-
zi ohangda.

Men qiz tomonga yugurdim, qo'ylarini o'z holiga
go'yib u ham menga peshvoz kelaverdi. Men yoniga yet-
masdan to'xtadim, chunki ish boshlaguncha o'sha joyda
bo'lish uchun aravaga yetib olishim kerak edi.

- Salom! - deb gichgirdim uzoqgdan.

- Salom! - deb javob berdi giz ham. Joyida to'xtab
goldi. Uni ko'rib juda quvonib ketdim, lekin hadeganda
biron gap aytishga jur'at etolmay turdim.

- Aravangiz gani, nega ko'rinmay ketdingiz? Hozir
gayerdasiz? - deb so'radi giz.

- Men hozir traktordaman! - deb qichgirdim g'urur
bilan. - Biz hu-uv anavi daladamiz! Kechirasiz, men juda
shoshilyapman.

- Choping,choping! - deb qo'linisilkitib goldi umenga.

Aravaning ketidan yugura ketdim. Orgamga bir gay-
rilib garab go'ydim. Qiz haligi joyda orqamdan garab tu-
rardi. Arava to'xtamay ketib borardi. Qizning qo'l silkib
xayrlashib golganidan, buning ustiga, bahor chog'i keng
sahro go'ynidayelib borayotganimdan o'zimni benihoya
baxtiyor his etdim...



Ertasi kuni u biz ishlayotgan yerda paydo bo'lib qol-
di. Yaqginginadagi tepaning ustida go'y-qo'zilarni boqib
yurardi. Loaqal biror dagiqaga bo'lsa ham uning oldiga
biram borgim kelardiki, lekin bu Abubakir deganingiz
menga ruxsat berarmidi. Bunaga ishlar uning go'lidan
kelmaydi. Bu hagda men undan iltimos ham gilmadim.
Kelgusi gal, giz yana tepalikda paydo bo'lganida Abuba-
kir bilan biz tirillab turgan traktor yonida edik. Abuba-
kir motorning gayerinidir tekshirayotgandi.

- Nega bu gizchatez-tez keladigan bo'lib goldi? - deb
so'radi u.

- Bilmadim.

- Oti nima uning?

- Bilmayman.

- Eh, akademik, - deb yerga tupurdi u. Keyin giz to-
monga qarab go'ydi. - O'ziyam ajoyib narsa ko'rinadi.

Men unga g'azab bilan garadim.

- Bor, o'rningga o'tir! - deb bagirib berdi u. Biz ishga
tushib ketdik.

Bu orada qiz tepalikda o'tlab yurgan qo'y-go'zilarni
biz ishlayotgan joydan yuz metrcha narirogdagi ochiq
maydonga haydab tushdi. Qani endi uning oldiga chopib
borsam-u, suhbatlashib, peshanasiga tushgan jingala
sochlariga tikilibbirpas o'tirsam...

Traktor to'satdan to'xtab goldi. Abubakir kabinadan
boshini chigarib:

- Richagni bog'la! Buyoqqa kel! - deb qgichqgirdi. Men
plug ustidan tushib, hayron bo'lgan holda uning oldi-
ga keldim. U odatda ish paytida meni kabinaga yagin-
lashtirmasdi.

- O'tir, - dedi 0'z o'rnini menga bo'shatib. - Haydash-
ni o'rgan!

Men angrayib goldim. Buni undan sira kutmagan
edim. Abubakirga nima bo'ldi, nahotki u meni yog-



tirib golgan bo'lsa? Nima bo'lsa ham, o'ylab o'tirmay,
buyrug'ini bajarishga shaylandim.

- Pedalni bos. Ulagichni bura, ha, shunday. Endi
pedalni sekin bo'shat. Richaglarni mahkam tut.

Traktorgurullab joyidan qo'zg'aldi. So'ngra mol go'ra-
si yonboshidagi yerni hayday boshladik. Sevinganimdan
terimga sig'may ketdim. Men hozir hech narsani o'yla-
masdim, olamdagi hamma narsani unutgandim. Xayo-
limda fagat bir narsa - traktorni mahkam tutish, uni
boshgarish, mexanizmlarini miridan sirigacha bilib olish
orzusi hukmron edi. Men buni gachondan beri havas
gilib yuraman, axir. Mana endi qudratli traktor mening
go'llarimga itoat qilib, g'ildiraklarini shagirlatib, yerni
o'pirgancha olg'a yurib bormoqda. Shunda o'zim ham
go'yo mexanizmga aylanganman-u, butun digqat-e'ti-
borim zarur harakatlarni bajarishga qaratilgan edi.

Mol go'rasining etagiga yetganda traktorni yaxshi-
gina bura boshladim. To'g'ri, pritsepchi bo'Imaganidan
burilishda anchagina yer haydalmay qgoldi. Ammo bun-
gatashvishlanmasa ham bo'ladi: Anorxoyda yer ozmun-
chami! Shu tarzda dalani bir necha marta aylanib chig-
dik. Endi yuragim uncha hovligmay, o'zimni ancha erkin
hisgilardim.

- Qo'rgma, akademik! - deb bagirardi qulog'imga
Abubakir. - Men birpasga bir yerga borib kelaman. Agar
biron narsa bo'lsa motomi o'chirl!..

U yurib borayotgan traktordan sakrab tushdi-da,
ustidagi changni gogib, sagmonchi giz tomon yo'l oldi.
Bu mahal qgiz ancha yonginamizga kelib golgan edi.
Men shundagina Abubakirning niyatini sezdim. Ma'lum
bo'lishicha, u meni kabinaga g'arazgo'ylik bilan o'tqaz-
gan ekan. Abubakir gizning yonida turib, u bilan ba-
maylixotir so'zlashardi. Unga nima tashvish... ish bo'lsa
bajarilyapti, traktor yonida, biron narsa bo'lsa darhol



yugurib kelishi mumkin. Uning bu xatti-harakati men-
ga yogmadi. Lekin shunga garamay, hozir mashinani
boshgarayotganligimdan xursand edim. Kabinada turib
gizga qo'l siltab, unga biron ilig gap aytishni istardim.
Qani endi bu yerda Abubakir bo'Imasa! U gizga nimalar
deyayotgan ekan? Qiz unga nimalar deb javob beryaptiy-
kin? Qizungaehtiyotbilan muomala gilsa yaxshi bo'lardi.

Bir yarim soatcha, to giz qo'ylarini haydab ketgunga
gadar traktorni haydab turishga to'g'ri keldi. Abubakir-
ning chehrasidauningishi o'ngidan kelganligini bildiruv-
chi biron alomat sezmadim. Yo'q, uning basharasidan
bema'ni takabburlik, hayvonlikdan boshga hech narsani
uqib bo'Imasdi.

- Joyingga bor, akademik, - deb yelkamga urdi va be-
so'nagay lablarini burib iljaydi.

Men hech narsa demay traktordan sakrab tushdim.
Bizning gizchamiz ertasi kuni ham keldi. Abubakir yana
meni kabinada goldirdi-da, 0'zi o'sha tomonga garab ketdi.
Qiz kelmaganda ham ma'qul bo'lardi. Men traktorni tash-
lab keta olmayman. Lekin befarg ham garay olmayman.

«Qanday qilib uni ogohlantirsam ekan? - deb
o'ylardim men kabina ichidan ular tomonga tashvish
bilan nazar tashlab. - Uning Abubakir bilan uchrashu-
vi yaxshi emas. Ammo kishilarning bir-biri bilan so'zla-
shuvini ganday man etib bo'ladi? Har bir kishi kim bilan
muomala gilayotganini o'zi yaxshi bilishi kerak...»

Bu gal gizcha tezda gaytib ketdi, bundan men behad
xursand bo'ldim. U go'y-qo'zilarini tobora tezroq haydab,
orgasiga garamay jadal ketib borardi. Men undan xayolan
uzrso'rab, 0'z-o'zimga der edim: «Kechir meni, azizim. Tez
gaytib ketib yaxshi gilding. Biz yana diydor ko'rishamiz.
Ikkinchi marta traktorda golmayman, oldingga ganot
bog'lab uchib boraman, hozircha mayli, yo'lingdan golma,
kokilli suluv giz... Men hatto ismingni ham bilmayman...»



Ammo mening kelgusi uchrashuv hagidagi umidim
ro'yobga chigmadi. Qiz boshga ko'rinmadi. Uni ikkimiz
ham bir-birimizga bildirmay uch kun kutdik. Abubakir
yanada gahrliroq va qo'polroq bo'lib goldi. Endi menga
ro'yirost nafrat bilan garaydigan bo'ldi. Birog men ham
endi unga bo'lgan nafratimni yashirmasdim. Uning o'sha
kuni biron go'pol gap bilan gizning izzat-nafsiga tekkani
aniq edi. Qizni allaganday yovuz kuchdan himoya eta ol-
maganimdan o'zimni aybdor his gilardim. Men shunday
garorga keldim: iloji bo'lsa gizni topib, u bilan hamma
narsani yurakdan samimiy gaplashib olaman. Ko'nglim
ana shu uchrashuvni orziqib kutardi.

Ayni o'sha kunlari dalada yog'ingarchilikda goldik.
Yomg'ir to'satdan boshlanib, shiddat bilan yog'a boshla-
di. Budashtning do'l aralash kuchlijalasi edi. Havo guldu-
rab, yer yuzi ana-mana deguncha gaynab turgan pufakli
ko'Imakchalar bilan goplandi. Ammo Abubakir hamon
traktomi to'xtatmas edi. U, aksincha, traktorni yana-tez-
roq haydardi, orgasiga qayrilib ham garamasdi, men
bo'lsam do'l aralash jala ostida shumshayib o'tirardim.

Haydalgan yer gatlamlari yomg'irdan ko'pchib, endi
awalgiday plug tishlaridan ko'chib tushmasdi. Loy plug-
ga, ramaning ustki gismlariga, mening oyoqlarimgacha
chiqgib ketgandi. Traktor g'ildiraklari yopishgoq loy bi-
lan to'lib golmaganda, Abubakir uni hali-veri to'xtat-
masmidi ham.

Nihoyat, u motorni o'chirdi, kabinada yalpaygan-
cha papiros cheka boshladi. Ehtimol, u meni ham kabi-
naga Kiritishni iltimos qgilib golar deb o'ylayotgandir.
Ammo menga endi baribir edi. Boshdan-oyoq shalab-
bo bo'lib iviganman. Plugdan tushmay, yomg'ir ostida
kiyimlarimning loyini yuvib o'tiraverdim. Yomg'irdan
saglaydigan birdan-bir narsam - ayrim fikrlar yo-
zilgan, o'gigan kitoblarimdan ba'zi kichik parchalar



ko'chirilgan yon daftarcham edi. Men uni gqo'njimga
tigib go'ydim.

Yomg'ir to'xtadi, havo bir zumda charaglab ochilib
ketdi. Osmon saxiy bahor selidan yuvib-taralgan musaffo
va go'zal dashtning davomiday tuyulardi. Cheksiz Anor-
xoy dashtlari kishi ko'ziga poyonsiz, yanada yashnab
ketganday ko'rinardi. Osmon gumbazi bo'ylab Anorxoy
uzrakamalaktortildi. Uolamning u chekkasidan bu chek-
kasiga qadar cho'zilib, dunyodagi jamiki nafis bo'yoglar-
ni o'zida mujassamlashtirib, osmon-u falakda turar edi.
Zavg-shavq bilan chor atrofga bogdim; bepoyon zumrad
osmon, tovlanib turgan kamalak, kulrang yovshanzor
dashtlik! Yer yuzi tezgina selgib borar, uning tepasida
bir burgut ikki ganotini gimir etkizmay baland osmon-
da gir aylanib uchib borardi. Go'yo uning o'zi va ganot-
lari emas, balki yerning otash nafasi, uning kuydiruvchi
harorati burgutni shu gadar yuksaklikka ko'targanday.

Shunda men o'zimni yana baquwat his etdim, ruhim
yanada tetiklashib, Anorxoy diyori haqidagi orzu-o'yla-
rim tag'in jonlanib ketdi. Ha, endi men shunday mavqgeni
egallagan edimki, endi hech kim orzularimning ro'yobga
chigishiga to'sqinlik gila olmasdi, Anorxoyning porloq
kelajagiga bo'lgan ishonchimni hech kim so'ndira ol-
masdi. Men shoir emasman, biroq ba'zan shunday vaqt-
lar ham bo'lardiki, maktab devoriy gazetasida she’rla-
rim ham chiqib golardi.

Mana hozir ham etigim go'njidan daftarchamni ol-
dim, xayolimga kelgan laparnamo satrlarni darhol
gog'ozga tushira boshladim:

Qo'rday tepalari ortidayotar
Qadam bosilmagan Anorxoy dashti.
Qishda bo'ronlari dahshatli, xatar,
Yozi otashnafas, olov taratar,

Keng dashtli Anorxoy bu o'lka oti.



Istigboli porlog, ishongum unga -

Bu icun uzog emas, ha,yagm juda!
Anorxoy quchog'i to'lajakgulga!
Yovshandan asar ham golmaydi bunda.

Men she'rimning chala, shirasiz chiqganini o'yla-
masdim. Ko'nglimni boshga narsa xiralashtirayotgan
edi: bu misralar galbimda tug'yon urayotgan his-haya-
jonlarimning yuzdan birini ham ifodalay olmaydi. Or-
zu-istagim, quvonchlarimni ifoda eta oladigan noyob
so'zlar qidirib boshim qotdi. Ammo shu payt birov
go'limdan daftarchamni yulgib oldi. Men orgamga o'gi-
rilib garadim.

- Ishgiy nomalar to'giyapsanmi! - dedi Abubakir
0'zini chetga olib, zaharxanda bilan. - Qizchani she'r bi-
lan o'zingga rom gilmogchimisan?..

- Ber bu yoqga, birovning xatini o'gish yaxshi emas!
- dedim.

- Yaxshimi-yomonmi, sen menga o'rgatma! O'zim bi-
laman. Yaginlashma!

- Ha-ha, hali shunagami! - Traktor yoniga chopib
bordim-da, klyuchni go'limga oldim.

- Hoy, hoy! - deb do'q urdi Abubakir. - Ma, ola gol
topgan bisotingni. - U daftarchamni qaytarib berdi, bi-
rozdan so'ng gah-gah urib kulib, butun dashtni boshiga
ko'tardi. - Anorxoy o'lkasi emish! Ha-ha-ha! Juda ham
ahmogsan-e, akademik! Hagigatan ham senga o'xsha-
ganlarni bu yerga haydab kelish kerak, toki dunyoning
past-balandini bilib olinglar!.. O'ylab topganini gara-ya:
Anorxoy o'lkasi emish! Ha-ha-ha! Hali u senga ganaqa
o'lka ekanligini ko'rsatib go'yadi. Bu yerda bir qgish ish-
lab ko'r, o'shanda boshqgacharoq kuylay boshlaysan...



- Men golish-golmasligimni sendan so'rab o'tirmay-
man! Mening g'amimni yemay qo'ya gol, o'zingni o'yla!

- Nimani o'ylar ekanman? - jahl aralash iljayib men-
gayagqinlashdi Abubakir. - Mening o'z fikrim o'zim bilan,
men gayerda bo'lsam ham haqgimni ajratib olaman. - U
narirogqa ketmoqchi edi-yu, lekin nimanidir eslab yana
to'xtab qgoldi. Menga yuzma-yuz keldi-da, bo'g'iq ovoz
bilan shunday dedi: - Sen, akademik, haligi giz haqidagi
xom xayollaringni miyangdan chiqgar, umidvor bo'lma...
urib mayib gilaman!

- Buni hali o'ylab ko'ramiz.

- Yana takror aytyapman, uni xayolingga keltirma!

Qizishib ketgan, boshqgalarga nafrat bilan garashga
o'rganib golgan, hozir es-hushini yo'qotib qo'ygan bu
odamning ahvoliga achindim. Unga ohista dedim:

- Sen kap-katta odamsan. Ba'zan tuppa-tuzuk gaplar-
ni aytasan. Ammo bunday gaplarni, aftidan, tushunmas-
dan gapirasan shekilli! Shuni unutmaginki, hech kim
birovga o'ylash, istash, orzu gilishni man eta olmaydi.
Insonning hayvondan fargi ham ana shu fikrlash gobili-
yatiga ega bo'lishida.

So'zlarim unga ta’sir etdimi, har galay, indamay tur-
di. Fagat qovog'ini osgancha traktor oldiga bordi-da, bor
kuchi bilan ruchkani aylantirdi, motor darhol.gurullab
o't oldi. Yana ish boshlashimiz lozim edi...

Shu soatdan butun orzularim yana vujudimni
chulg'ab oldi. Men ulami kurashda go’lga kiritgandim,
ular yana menga hamroh bo'ldi.

Kechqurun hamma yotishga tayyorgarlik ko'rayot-
ganda men o'tovdan chiqib, bulog tomon yo'l oldim. Ne-
gadir o'sha tomon meni o'ziga tortardi, o'sha yerda tan-
ho bo'lishni istardim. Osmon gumbazi yulduzlarga torlik
gilib, ular ufgdan yerga tomon siljiyotganday.

Ko'pchiligi bosh ustida g'uj-g'uj bo'lib, hozir tubsiz



bo'lib ko'rinayotgan kulcha shaklidagi hovuzcha sathi-
ga to'planishgan edi. Ular suvda jilvalanib, husni-jamo-
llarini ko'z-ko'z qilishardi. Ularni hovuchlab, laxcha
cho'g'day girg'ogqa sepib yuborging keladi. Suvning
shildirab oqgayotgan joyida ular ham suv bilan birga
ogib, mayda toshchalarga aralashib, marvarid donalari
singari tovlanardi. Suvning sokin, o'ychan oggan joylari-
da esa yulduzlar osmondagi kabi porlab turardi. Xayo-
limdan shunday fikrni o'tkazdim: dashtdagi chashma
ba'zi ko'ngli ochiq va orzu-istaklar bilan to'lib-toshgan,
go'yo butun olamni o'zida mujassamlashtirgan inson-
ning ruhiy holatini eslatar ekan.

Men buloq bo'yida o'tirib, tungi sokin dashtni tomo-
sha qildim, uni butun vujudim bilan his etdim, xayolan
gayta tasawur etdim. Bu shirin xayollarimni kimga
aytay, kimga izhor etay?

Izohlashim giyin-u, ammo sochi peshanasiga tushib
turgan, noini noma’lum qiz menga xuddi ana shu odam-
day tuyulardi. Fagat o'shagina ko'nglimdagini tushuna
olar, fagat o'shagina his-hayajonlarimga sherik bo'la
bilardi. Ehtimol, buning siri bizning birinchi marta shu
bulog bo'yida uchrashganimizda va unga Bo'tako'z deb
nom go'ygan kezlarimizda paydo bo'lgandir.

Qayerda ekan hozir, mening xayolim u bilan band
ekanligini bilarmikin? Yaginda yerni haydab bo'lamiz,
shunda men uni izlab topaman, bu yerga, bulog bo'yiga
olib kelib, Anorxoy o'lkasi hagida hikoya gilib beraman.
She'r bilan emas, yo'q, masxara gilmasin, tag'in. Anorxoy
cho'lining kelajagini o'zimcha ganday tasawur etgan
bo'lsam, shundayligicha so'zlab beraman.

Bu yerdan ketayotib yana yulduzlar to'la osmon-
ga suglanib garadim. Nimaiki ko'rsam, ko'zlarim qu-
vonchga to'lardi. Ammo shu mahal tepalik ustida xotin
kishining awalgidek beo'xshov va nursiz tosh haykali



ko'rindi. Nazarimda, u hozir ham atrofdagi hamma nar-
salardan bexabar, oqib tushgan nursiz ko'zini gisib, olis-
larga ruhsiz boqib turardi.

Oy ham chiqdi, men haydalgan yerning narigi to-
monida sekin jilib kelayotgan ikkita sharpani sezib
goldim. Bu Kkiyiklar edi. Qayoqqga ketishayotganikin?
Ehtimol, suv ichgani kelishayotgandir. Kiyiklar haydal-
gan yerning chekkasiga kelib, neft va temir hidi anqib
turgan shudgorga o'tishga jur'at etolmay, tagqa to'xtab
golishdi. Ular kumushrang tovlangan oy nurida shu
bo'yicha gimir etmay uzoq turishdi. Shoxlari tarvagay-
lab ketgani erkak kiyik, yag'rini pastrog'i urg'ochi kiyik,
oydinda ikkalasining ham katta-katta ko'zlari yaltirab
turardi. Yengil boshlarini sergaklik bilan yuqori ko'ta-
rib, bir-birining pinjiga Kirib turishardi. Ular shu tarzda
uzog qotib turdilar. Kiyiklarning bu turishi: dashtlikka
nima bo'ldi, eski so'qgmoq yo'llar gayoqga yo'qoldi, gan-
day kuch bu yerlarni ag'dar-to'ntar qilib tashladiykin,
deyayotganday edi. Ular haydalgan yerdan o'tishga jur'at
etisholmadi. Orgaga gaytishdi, xipcha bellarida oyning
kumush shulasi xiyol aks etib turardi. Ular bemalol
uzogqlashsin deb, yana biroz o'tirdim. So'ng o'tovga gay-
tib kelib, gorong'ida o'z joyimni paypaslab topdim-da,
allamahalgacha uxlayolmay cho'zilib yotdim.

Shu payt qulog'imga pichirlagan ovoz eshitilib qoldi.
Abubakir bilan Qalipa birga yotishgandi. Ehtimol, ilgari-
lari ham shunday bo'lgandir, birog men buni bilmasdim.
Qalipa entikib yig'lar, allanarsalarni gapirar edi. Lekin
men nimaligini tushuna olmadim.

- Bo'ldi, bas endi, yetar, - dedi Abubakir uyqu aralash,
- shaharga borsak, hammasini to'g'rilaymiz. Bir-ikki kun
yotasan-u... Bekorga gayg'urishning nima keragi bor.

Qalipa alam bilan javob gaytardi:

- Buning uchun tashvishlanayotganim yo'q. O'zim-



dan nafratlanaman, nega men senday bir odamni sevib
golgan ekanman. Nimangga uchdim sening, hayronman.
Koshki sen odamlarga biror yaxshilik gilgan bo'lsang.
Nima bo'lib senga bir itday yopishib golganimni bilmay-
man.

- Pushaymon gilmaysan, ish tugagach, seni darhol
olib ketaman.

- Yo'q, pushaymon gilaman, umr bo'yi pushaymon
gilib o'taman. Lekin nima bo'lsa ham ketaman. Yolg'iz
golishni istamayman...

- Sekinroq gapirsang-chi! Yaqginroq yot, ha, allaga-
chonoq shunday qilishing kerak edi, butun yostigni ho'l
gilib tashlaganingni qara.

Men boshimni burkab oldim. Dilimni siyoh giluvchi
bu gaplami eshitmaslik uchun tezroq uxlab qolgim keldi.

Beshinchi bob

Quyosh kun sayin gizdirayotgan edi. Sorokin tez-tez
gatnaydigan bo'lib qoldi. Sur'atni oshirish zarur edi.
Vaqt gistalang, tuproqg esa tobora qurib boryapti. Biz
yana besh kuncha yer haydashimiz kerak. Ekuvchilar-
ning ham shuncha kunlik ishi golgan.

Sorokinning aytishicha, kuzdan boshlab bu yerlami
shudgor gila boshlaymiz, kelasi yil esa bu yergajuda ko'p
traktorlar keltirilib, maxsus RTS tashkil etiladi. Sorokin
hamma ishni reja bilan olib borardi. U har kuni cho'lni,
undagi jarlik, soyliklar-u pastgam yerlami aylanib yu-
rardi. Dashtni shunchaki bilibgina gqolmay, uning har bir
garichigacha o'rganib olgan, bu yerlaming hammasi uning
miyasida o'rnashib golganday edi.

Endi Anorxoyda qgish qattiq kelgan paytlarda, ilgari-
giday mashina va samolyotlarda yem-xashak tashib yur-
maslik kerak. Sorokin buning ham ilojini topadi.



Biz Abubakir bilan yarim kechagacha yer hayday-
miz. Dalada tunab, tong otishi bilan yana ishga kirisha-
miz. Ish shu gadar og'irki, Abubakir menga tegajog'lik
ham gilmay qo'ydi. Xuddi u meni ko'rmayotganday, e'ti-
bor ham bermasdi. Ammo yashirin adovati xo'mraygan
ko'zlaridan sezilib turardi. Bu endi mening uchun xavfli
emas. Men o'z ishimni qilib, o'z orzu-umidlarim bilan
yashayman. Tepalik ostidagi soylikka, cho'ponlar oldiga
boradigan va u yerda jingala sochli gizchani izlab topa-
digan kunning kelishini orzigib kutardim.

O'sha kunlarda biz yangi bir katta maydonni hay-
dashga kirishgan edik. O'z ishingdan ganoatlansang,
ko'nglingga yoqgan ish bilan band bo'lsang, biror yan-
gilikka gqadam qo'yish doim maroqli bo'ladi. Maktabda
0'gib yurgan kezlarimda ham daftarning yangi sahifasi-
dan yozishni yaxshi ko'rardim. Ertalab hali hech kim
yurmagan qor ustidan chopib yurishni, birinchi bo'lib
iz qoldirishni sevardim. Bahorda hali hech kim yurma-
gan tog' yonbag'irlariga chiqib, ilk bor ochilgan lolalarni
terishga oshigardim. Bunda kishiga huzur bag'ishlay-
digan, o'ziga maftun etadigan gandaydir sir bor. Bepo-
yon Anorxoy dashtida, hozirgacha inson gadami yet-
magan yerda yangi iz goldirish mening uchun dastlabki
satrdek, hali iz tushmagan oppoq qordek, go'l urilmagan
loladek tuyulardi.

Rama ustida turib olib, plug tishlarining oyog'im os-
tidagi birinchi jo'yaklar hosil gilishini zavglanib tomo-
sha gilaman. Ko'zni gamashtiradigan yaltiroq tishlar
sira tinim bilmay yer bag'rini tilib, gatlamlami sekin-as-
ta ag'darib boradi.

Chekkadagi plug tishi ostidan go'yo to'lginlar usti-
da balig o'ynoglayotganday, nimadir to'satdan yalt etib
ketdi. Tishning yaltiroq yuzida o't bo'lib yondi va dar-
hol egat orasida g'oyib bo'ldi. Men shu zahoti plugdan



sakrab tushdim-da, o'zimni o'sha joyga otdim, tuproq
ostidan cho'zig shakldagi og'ir metall parchasini oldim.
Bu shunchalik go'zal narsa ediki, hayajonlanganimdan
go'llarimni yozib gichqirib yubordim:

- Oltin!

Ovozimni eshitgan Abubakir menga gayrilib garadi
va traktorni to'xtata solib yerga sakrab tushdi.

- Nima topding?

- Oltin! Qaragin, Abubakir, oltin!

U men tomon awal sekin-asta, so'ng birdan shoshib
yura boshladi. Men bu oltin rangli chiroyli narsani kaf-
timda tutib unga uzatdim.

- Qani! Nahotki oltin bo'lsa! - deb, men uzatgan nar-
sani go'liga oldi va u yog-bu yog'ini ko'rib, yengi bilan
artdi. - lye, buyerda oltin nima qilsin, - dedi bo'g'iq ovoz
bilan. Keyin kutilmaganda rangi o'chib ketdi, - oltin bo'li-
shi mumkin emas, - Abubakir metall parchasidagi loylar-
ni drnog'i bilan tushirib, zo'rma-zo'raki iljaydi. Ko'zla-
rimga bogmay istar-istamas metallni menga uzatdi.

- Nega, oltin bo'Imas ekan! - dedim jahl bilan. - Bu-
ning og'irligini ko'r, 800 grammcha keladi. XII asrda bu
yerlarda mo'g'ullar yashagan. Ular bu yerga kelishdan
oldin Xitoyni zabt etib, ko'plab oltin olib chiqib ketgan-
lar. Ehtimol, bu ham ana shu tarzda bu yerlarga kelib
golgandir. - Men bu gaplarni topgan narsam hagigatan
ham oltin ekanligini tasdiglash uchun aytdim. Ana shu
ishonch bilan mast bo'lib, xom xayolimni davom et-
tirdim. O'zimni ham, hayratda golgan Abubakimi ham
so'zlarimning to'g'riligiga ishontirmoqchi bo'ldim. - Bi-
lasanmi, bu narsa necha asrlardan beri yer ostida yo-
tibdi? Bo'lak metall bo'lsa allagachon zanglab ketardi.
Bu esa zanglamagan, hagiqiy oltin. Bir vaqtlar bu yerda
Anorxoy ko'chmanchi gabilalari o'zaro jang gilganlar. Bu
yerlarda ganaga janglar bo'lganini bilsang edi! Bu nar-



sa o'sha zamonlardagi xonlar gilichining dastasi bo'lsa
ehtimol. Mana, o'zing ham ushlab ko'r, ushlash uchun
ganday qulay.

Abubakir parchani olib, go'lida salmoglab ko'rdi.

- Oltin bo'lmasa ham, uni biladigan kishilarga
ko'rsatish kerak, - dedi-da, uni cho'ntagiga solib go'ydi.
- Yana sen buni plugdan tushirib qo'yma, menda tursin.

- Ha, mayli, - rozi bo'ldim men.

Abubakir og'irlashgan cho'ntagini ushlaganicha
traktor tomon ketdi.

Biz yana ishni davom ettirdik. Men topgan narsam-
ni ganday qilib o'qituvchim Oldiyorovga esdalik uchun
yetkazishni o'ylardim. Unda bunagangi buyumlar ko'p.
Topgan buyumimni ko'rsa u, albatta, biror gizig narsani
hikoya qgilib berar edi. Keyinchalik men charchab qolib,
oltinimni unutdim. Traktoming bezovta harakati meni
juda ezib qo'ydi: hozir Abubakir mashinani juda g'alati
haydayotgandi. Goh ikkilanganday sekin yurgizar, goh
motorni gattig gurullatib shiddat bilan haydar edi. Trak-
torning trubasidan burgsib chiggan gora tutun haydal-
gan yerga nimrang bo'lib yoyilar edi.

Biz kechgacha shu holda ishladik. Quyosh botgan
bo'lsa-da, dala yorug' edi. Abubakir kabinadan bir necha
bor bosh chigarib, menga allaganday sirli garab go'ydi.
Mana, u traktorni ham to'xtatdi.

- Buyoqqga kel! - deb go'l silkidi u.

Men kabinaga chiqgdim. Abubakirning rangi-ro'yi
o'chib, ko'zlari sarosimalik bilan chor atrofga alanglar-
di. U peshanasidagi terlarni artib, motor ovozi aralash
shunday dedi:

- Qichgiray desam ovozim yetmasdi, sen bor, richag-
larni o'matgin-da, keyin traktorni biroz o'zing hayda.
Tobim qochib turibdi, negadir mazam yo'q. Sof havoda
aylanib kelay-chi, zora tuzalib golsam...



- Bor, boraver, - dedim men.

Plug oldiga borib gaytib kelgunimcha Abubakir trak-
tordan tushdi. U rangi oqgarib, birdaniga o'zgarib ketgan
edi. Ikki bukchayganicha asta gadam tashlab, indamay
bir chekkaga garab yo'l oldi.

«Ha, u gattiq kasal bo'lib golganga o'xshaydi. Ehtimol
gorni og'riyotgandir, ana, gornini ushlagancha bukcha-
yib ketyapti», - dedim ko'nglimda va traktorni haydab
ketdim.

Traktor bir tekisda jadallab yurib ketdi. U yana
mening ixtiyorimda edi. Har galgidek hayajonlanib,
mashinani to'g'ri haydashga intilaman. Kartaning u
burchiga yetib traktorni burdim-da, orgamga gaytdim.
Qosh gorayib, sovuq tusha boshlagan edi. Oldinga diggat
bilan qarab: ~Yana ikki marta aylangach, traktorning
chiroqglarini yogaman», deb ko'nglimdan o'tkazdim.

Oldimda, tepalikning yon bag'rida kimdir tez-tez ga-
dam tashlab uzoqlashib borardi. Keyin u pastga chopib
tushib, ko'zdan g'oyib bo'ldi. Men uning yelkasinigina
ko'rib goldim. Bu Abubakir edi. Unganimabo'ldi? Qayog-
gayugurib ketdi u? Ehtimol, biror narsa ko'rib golgandir.

Dalaning o'rtasiga borib kabinadan boshimni chigar-
gan holda bir dagiga garab turdim, ammo Abubakir
ko'rinmadi. U gayoqqga ketdiykin? Axir, u kasal edi-ku?
Qizig. Traktorni to'xtatdim-da, motorni sekin yurgizib
go'ydim.

- Abubakir! Hoy, Abubakir-i-ir! - deb gichqirdim.
Undan sado chigmadi. Shundan keyin ovozim baralla
eshitilsin deb motornibutunlay o'chirib gqo'ydim.

- Abubaki-ir-ir! Qayerga ketding, javob ber! - deb
gichqgirdim cho'lga garab.

Lekin ogshom qo'ynida keng dala sukut saglardi.

Uning ahvoli og'irlashib golgan bo'lsa-chi? Xayolim-
da u g'ujanak bo'lib to'lg'anib, gaddini rostlay olmay,



yerda yumalab yotganday edi. Traktordan sakrab tush-
dim-da, jonim boricha chopib ketdim. Tepalikdan oshib
tushib u yoqg-bu yogqga garadim. Hech kim ko'rinmasdi.
Bir baland tepalik ustiga chigib garasam tekis dalada
ketib borayotgan Abubakir ko'rinib goldi. Uancha uzoq-
lashib ketgan edi.

- Abubaki-ir-ir! Qayoqqga ketyapsan? - deb qichqi
rardim. Birog u orgasiga gayrilib garamadi, ko'p o'tmay
esa xuddi yer yutganday ko'zdan g'oyib bo'ldi.

Men yana biroz turdim-da, ma'yusgina orgamga
gaytdim. Ufqg sho'lasining so'nggi tig'lari ko'kda zaif jil-
valanardi. Dasht sahnini gorong'ilik gopladi.

Iztirobga tushib, parishonxotir yurib borardim. Bu
sukunat menga birdan g'alati bo'lib tuyuldi. Go'yo dasht
mening gadam tashlashlarimga, fikr-u o'ylarimga quloq
solib turganday edi.

Men Abubakimi o'ylardim. Bu o'lkada o'tmishda
bo'lgan vogealarni gapirganimda Abubakir meni mas-
xara qgilar, gaplarimga ishonmasdi. Endi bo'lsa bu la’nati
oltin hagida gayoqdagi gaplarni gapirsam ham hang-u
mang bo'lib goldi... Yo'q, bunday kishilar hushini yo'qot-
maydi!

Aslida, u allagachonlardan beri bir yomon fikrda
yurgan ekan chog'i. Bu hagda ba'zan gapirib, Sorokinni
go'rgitmoqchi ham bo'lardi. U bu yerdagilaming ham-
masini yomon ko'rardi. Hamma bilan bir-bir urishib
chiggan. Xo'sh, Qalipa-chi? Abubakir hammadan ham
ko'ra undan tezroqg qutulishni o'ylardi. Bu homilador
xotinning ishqini Abubakir boshiga urarmidi. Maoshi-
ni ham kutib yurgan ekan shekilli. Kechagina maosh
oldi, yonida katta pul; u hech gachon pulini o'tovda
goldirmay, doim o'zi bilan birga olib yurardi. Demak,
u biroz pul to'plagan, buning ustiga, men topgan narsa
oltin bo'lib chigsami...



Xayolimni Qalipaning ovozi bo'ldi:

- Abubaki-i-i-ir! Qayoqdasizlar!

Tunda ishlashimiz uchun u bidonlarda suv keltirgan-
di:

- Qayoqga ketib goldinglar? - Qalipa meni tash-
vishlanib garshi oldi. Yuragimni vahima bosib ketdi! -
Senlarni kutyapman-kutyapman, traktor turibdi-yu, da-
raklaringyo'q!

Men unga nima ham der edim. Gapning rostini ayt-
dim-go'ydim:

- Abubakir ishni tashlab ketib goldi.

- A... Nega? Nimauchun? -duduglanib so'radi Qalipa.

- Bilmadim.

Unga oltin hagida og'iz ochmadim. Abubakirning bu
ishidan uyalib ketgan edim.

- Demak, ketibdi-da?.. - Qalipa biroz jim turdi-da,
so'ng aravadan bidonni shiddat bilan ko'tarib zo'rg'a
yerga tushirdi.

Bu suvni nega olib yuribman-a? - dedi dovdiragan-
cha o‘ziga-o‘zi.

Menbidonni ko'tarib, radiatoryonigaolib bordim. Qa-
lipa esa kabinaga yuzini qo'yib achchig-achchiq yigiadi.

Ko'nglim buzilib ketdi. Uni ganday qilib yupatishni
bilmadim.

- Balki qaytib kelar, - dedim o'z gapimga o'zim ham
ishonmay.

- Men uning uchun yig'layotganim yo'q, - dedi u
o'pkasi to'lib, ko'z yoshlari bilan yuvilgan yuzini men-
ga o'girib. - Ishonardim, orzu gilardim! Lekin kimga
ishonib yurgan ekanman?.

Nimani orzu gilib yurgan ekanman? - deya to'satdan
fig'on ko'tardi, dardli ovozining aks sadosi butun dasht-
ni gopladi. - Ishchan jngit deb o'ylovdim, badfe'lligi bo-
ra-bora yo'qolib ketar deb o'ylagandim. Yaxshilik bilan,



mehr-muhabbat bilan uning galbini yumshatmoqchi
bo'luvdim. U bo'lsa hech narsani tushunishni istamadi.
Qanday kelgan bo'lsa, shundayicha g'oyib bo'ldi. Alam
giladi odamga, bilsang edi, shunday alam giladiki!

Men ma'yus va garang bo'lgan holda jim turardim.
Qalipaning ahvoliga juda achindim. U ganday qgilib mana
shunday odamni sevib golganligini tushuna olmasdim...
Ammo Abubakir bugun Qalipani tashlab ketib, haqigiy
baxtdan ajralganligini bilsa edi, unda Qalipa emas, balki
uning o'zi qish bo'ronida qolgan bo'riday bo'kirib yig'lar-
di. Qalipa aravaga o'tirdi-da, xomushgina gaytib ketdi.

Anorxoy dashti jimgina uxlab yotardi. Uzog-uzoqlar-
dan parovoz gudOgi yovshan butalari uzra arang yetib
kelardi. Ehtimol Abubakir yuk poyezdiga osilib keta-
yotgandir. Ketaver, ablah, sening yo'ling o'sha yoqda!
Anorxoy sensiz ham turaveradi, sensiz ham ishimizni
bajaraveramiz.

Uni boshqa eslashni istamasdim. Ishga kirishish ke-
rak. Men motorni yondirish uchun ancha urindim. Ke-
yin kabinaga o'tirdim, chiroglami yoqib yubordim. Endi
hamma ish uchun o'zim javobgarman. Qani endi o'sha
dilbar giz hozir yonimda bo'lsa-yu, bu yowoyi yovshan-
zor dasht ajoyib Anorxoy o'lkasiga aylanajagini hikoya
gilib bersam.
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