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O'TMISHDAN ERTAKLAR

(Qissa)

Falokatning sharofati
Biz Yaypanda Olim buva degan bir nonvoyning 

tashqarisida turar edik.
Nowoyxonaning orqasi tashqining qariyb yarmini 

egallagan, hovli juda ham tor, ayam uning o'rtasini 
tesha bilan chopib qo'qongul, sariqgul, rayhon, jam- 
bil ekkan, hovlining guvalak devorlari qaldirg'ochning 
uyasiga o'xshar edi. Eshigi bir tabaqalik, kichkina va 
pastdakkina ichkari hovlining ayvoniga uning ustiga 
nomahram nazaridan pana qilib panjarasiga yoglan- 
gan qog'oz yopishtirilgani uchun uy qorong'i, odam 
odamni tusmol bilan tanir edi.

Olim buvaning ichki hovlisi ham tor, ustini bosh- 
dan-oyoq tok qoplagani uchun juda ham dim. Uning 
xotini ertadan kechgacha g'uv-g'uv charx yigirardi, 
tez-tez biznikiga kirib ayam bilan gaplashib o'tirardi; 
bizning musofirligimizga rahmi kelsa kerak, ba’zan 
o'pkasi to lib, ayamga taskin bergan bolardi:

Musofir ЬоЪпадап kim bor,
Mujovir1 bo'lmagan kim bor.
Birovning yurtiga borib,
Muhojir bo'lmagan kim bor?..

Olim buvaning o 'gli kimningdir eshigida qarol, 
qizi erga tegib ketgan. Uning o'zi saharda turib non 
yopadi, nonni dokonning oldidagi taxtaga dastalab

1 Mujovir -  darvesh. Bu yerda turg'unlik ma’nosida.
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qo^ganidan keyin chorvog'iga kirib ketadi-yu, shorn 
qorong'isida chiqadi; do‘konga kelib nonni, tushgan 
pulni sanaydi, pul ba’zan kam kelsa kerak, javraydi, 
pul yoki non kam kelganiga emas, pul tashlamasdan 
non olib ketgan kishi birovning haqini yeb, do'zaxiy 
bolganiga kuyadi.

Yozning issiq kunlari. Hovlimiz, ayniqsa, qorong'i 
bolsa ham salqinroq, uyimiz g ‘ij-bij pashsha. Bir 
kuni dadam uyning eshik va darchasini zich yopib, 
achchiq tugma qalampir tutatdi. Tutun shunday 
achchiq ediki, uydan dadamning o‘zi zo‘rg‘a chiqdi, 
uzoq yo‘taldi. Uning niyatidan xabardor bolib, Olim 
buva astoydil xafa boldi va devor osha:

-  Usta, Xudoning maxluqiga ozor bermang, 
pashshani ham Xudo yaratgan, jon bergan! -  dedi.

Dadam tutunni darrov o'chirdi.
Bir kuni uyimizga dadamning ovchi jiyani keldi. U 

Pastqo'riqda ov qilib yurgan ekan, o‘qi tugab, bizniki- 
ga o‘q yasagani kelibdi. Men onamning «o‘qqa yaqin 
borma» deb hay-haylab turishiga qaramay, ovchining 
o‘q yasashini tomosha qilib turdim. Mehmon miltiq 
doridan pichasini yoqib, usti qizil va ichi oq chiroyli 
pistondan bittasini chaqib ko'rsatdi. Piston qarsilla- 
ganda men bir cho'chib tushdim, keyin zavq qilib 
irg'ishladim. Shunda pistondan ikkitasini o‘g‘irlab, 
kigizning tagiga yashirib qo“ydim. Mehmon ketgani- 
dan keyin nima xayolga bordim-u, bitta pashshani 
tutib ikkala pistonning orasiga qo'ydim, sandon- 
chamning ustiga qo'ydim-da, bolg'acham bilan qattiq 
urdim. Piston qars etib ketdi. Olim buvaning xotini 
bilan gaplashib, rayhon chopib o'tirgan ayam bir- 
dan voyvoylab, quymichini ushlaganicha o'zini ray- 
honning ichiga tashlab yubordi. Kampir dod solib 
uning ustiga o'zini tashladi va menga qarab: «Nima 
qilib qo'yding, bor, dadangni aytib kel!» deb baqir- 
di. Ayam rayhonning ichida hamon voyvoylar ekan,
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«Chorig'ingni kiy!» dedi. Qo'rqib ketdim, darrov cho- 
rig'imni kiydim, ko'chaga qarab chopdim. Do'konimiz 
guzarda -  chorrahada bolib, bolg'a tovushi eshitilib 
turar edi. Dadam o'zi dam bosib ishlayotgan ekan, 
meni ko'rib qo'rqib ketdi, shoshib ayamni so'ra- 
di. Men boshqa gap qo'shmasdan «ayam yiglayap- 
ti», dedim. Dadam qop peshgimi yechib dolcondan 
chiqdi va «shayton arava»sini minib uyimizga tomon 
ketdi. Men qo'rqqanimdan tek otirdim. Chorraha- 
ning narigi tomoni keng may don, unda katta-kichik 
toklarga osilgan rang-barang to'rqovoqlardagi be- 
danalaming bitbildig'i, ko'cha bo'yi va maydon- 
ning tevarak-atrofidagi dolconlarda tarafma-taraf 
sayrayotgan kakliklaming qaqquvog'i hech tinmas 
edi. Dolcondan chiqdim, chorrahaning u tomoniga 
otib, kaklik sayrayotgan bir dolcon oldiga bormoq- 
chi bo'lganimda dadam chaqirib qoldi. Dadam «shay
ton arava»dan tushib beliga peshgirini boglar ekan: 
«Ayangni otibsan-ku! Ukacha tug'ib beradigan ayani 
otadimi kishi!» dedi va qolimga damning arqonini 
berdi. Dadamning avzoyidan ayam tuzalib qolganini 
fahmlab, dam bosaverdim.

Dadam varillab turgan o'choqdan cho'g'day qizigan 
bir parcha temirni olib teshayotgan edi, undan 
chiqqan lo“yaday temir sandondan kundaga, undan 
yumalab chorig'imning qo'njiga tushib ketdi. Cho- 
rig'imni qulantayoq kiygan edim, temir boldirimga jaz 
etib yopishdi. Chinqirib yubordim. Dadam chorig'im- 
ni darrov yechib tashladi va meni ko'tarib, dokon 
oldidagi taxtasupaga yotqizdi. Bir vaqt qarasam, te- 
pamda besh-olti kishi turibdi. Bulaming biri meni 
elpiyapti, biri boldirimni puflayapti. Kimningdir: 
«Bu azamat bola, yiglamaydi, yiglayotgani yo'q, toy- 
choq bolib kishnayapti», deganini eshitdim. Boldirim 
harchand jazillayotgan bolsa ham yig'idan to'xta- 
dim, lekin vujudim qaltirab-silkinib ko'zimdan yosh
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oqar edi. Bir chol jarohatimga kigiz kuydirib bosdi 
va boldirimni latta bilan boglab qo'ydi. Birov yarim 
qarich keladigan sariq obakidandon, birov qizil toy- 
choq non keltirib berdi. Biroz tinchiganimdan keyin 
dadam kulib: «Temirchi degan kuyib-kuyib temirchi 
bo‘ladi-da!» dedi.

Kechga yaqin dadam dokonniyopdi, meni opichib oldi.
Uyga ketdik.
Ayam oyog'im kuyganini eshitib hushidan keta- 

yozdi; keyin nima bolib meni yakka dokonga yubor- 
ganini aqliga sig'dirolmay o'zini qarg'adi. Mendan 
oldin va mendan keyin tuqqan sakkiz bolasini qora 
yer bag'riga bergan ayam endi meni yer-kokka ishon- 
mas, ko'z o'ngidan bir qadam nari jilgani qo^mas edi. 
Ayamning yarador bolgani, oyog'imning kuygani bir 
chekkada qolib ketdi. Ota-onam, biri qo'yib, biri olib, 
mushtday boshim bilan dolconga yolg'iz borganim, bu 
qadar uddaburroligim to'g'risida hayron qolib so'zlar 
edi. Go^o butun dunyodagi hamma balo-qazo hovli- 
miz bilan dokonimiz orasiga yigilib, mening ko'chaga 
chiqishimni kutib turgan ekan-u men birini urib, biri- 
ni yiqitib, biriga chap berib, dolconga yetib boribman.

Shundan keyin ota-onamning nazarida, «Xudoga 
ming qatla shukr» katta bolib qoldim, uzoqqa ket- 
maslik sharti bilan ko'chaga yakka chiqadigan bolib 
qoldim, lekin hech vaqt ko'chadan xush-xursand- 
lik bilan qaytmas edim. Ko'chaga birinchi chiqqan 
kunim eshigimiz oldidan o'tadigan zovurga yiqilib 
tushdim: tor ko'prikning ustida bo'riq1 yotgan ekan, 
shuni tepib zovurga tushirmoqchi bolganimda ikka- 
la oyog'im коЧагШЬ ketdi shekilli, yiqildim va zovur
ga tushib ketdim. Zovurdan meni birov tortib oldi. 
Hovliga yiglab kirdim. Onam yuragi yorilguday bolib 
yuzimga suv sepdi, ho i ko'ylagimni yechib tashlash 
ham esiga kelmay, latta yoqib boshimdan aylantirib

'Bo'riq -  jolioripoyaning bir bo'g'ini.
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tashladi -  alasladi. Shundan keyin bir hafta ko'chaga 
chiqqani ijozat bolmadi. Yana bir kuni, eshigimiz ol
dida loyparsilloq o^nab o‘tirgan edim, guzar tomon- 
dan bir to‘da otliq qozoq-o'ris kelib qoldi. Men qo- 
zoq-o‘risni hech qachon ko'rmagan edim. Bulaming 
kizagi qizil ko*k shapkasiga, chakkasida hurpayib 
turgan sochiga, kiyim-boshi va shop-sholopiga qarab 
angrayganimcha ergashib ketaveribman. Bir vaqt qa
rasam dalaga chiqib qolibman. Darrov orqaga qayt- 
dim, biroq uyimizni emas, hatto ko'chamizni ham to- 
polmadim. Ayrilishda yiglab o'tirgan edim, toleyimga 
arava kelib qoldi. Aravakash aravasini to'xtatib, 
otidan tushdi, mendan gap so'radi; dadamni tanir- 
kan, otiga mingashtirib hovlimizga keltirib qo“ydi. 
Men bu voqeani ayamga aytmadim, aytsam ko'chaga 
chiqarmay qo“yardi. Lekin boyagi aravakash bu gapni 
dadamga aytibdi. Ayam dadamdan bu gapni eshitib 
vahima qildi:

-  Voy sho'rim, Xudo bir saqlapti! Qozoq-o'ris 
oyogingdan olib yerga ursa, yo otiga bostirib ket
sa nima qilardik! Quloglngda bolsin: qozoq-o‘risni 
ko‘rsang qoch, qocholmasang o'zingni zovurga ur!

Dadam meni maqtadi:
-  Durust, dumst, botir yigit boladiganga o'xshay- 

san, -  dedi va ayamga yuzlandi: -  Qozoq-o‘risni ko'rsa 
katta odam shoshib qoladi-yu!..

Dolconga yakka o‘zim borganim, qozoq-o‘risdan 
qo‘rqmaganim go'dakning birinchi aytgan so'zlari 
singari ota-onamni quvontirib yubordi. Shundan ke- 
yin ko'chaga bemalol chiqadigan, hatto narigi ko'cha 
va torko'chalarga borib, bolalar yotsirasa va o^inga 
qo'shmasa ham, ularning oyinini tomosha qiladigan, 
shikast yemasdan, adashmasdan uyga qaytadigan 
boldim.

Ramazon kirdi. Allaqayerda chalinayotgan nog‘o- 
raning taka-tumi, echkining tovushiga o*xshash
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sumay sadosi hammani saharlikka uyg‘otardi. Ota- 
onamning so'zidan, harakatidan, ro'za qiziq narsa 
bolsa kerak, deb bir-ikki sahar men ham turdim. Bi
roq ro'zaning saharligi emas, bozorshabi qiziq bo'lar- 
kan. Dadam meni bozorshabga olib bordi.

Chorraha va katta maydonning atrofidagi son-sa- 
noqsiz dolconlarda chirog', kamida ikkitadan, 
uchtadan sham. Odam ko'p. G'ovur, hayqiriq, kulgi, 
ashula... Sotuvchilar qichqirgani-qichqirgan: «Is
siq non bu!», «Saharlikka qo'shaloq somsa degan 
bormi!», «Shiming-u chaynamang!»... Bolalar uch- 
qun sochayotgan sixmushakni vizillatib u yoqdan 
bu yoqqa chopishadi. Ora-sira tollar orasidan qizil 
uchqun sochib vashillagancha osmonga ko'tarilgan 
qamishmushak yulduzlar orasida chilparchin bo'la- 
di-yu, paqillab, hamma uchqun so'nadi, faqat bitta 
kattakon uchqun yerga qarab sho'ng'iydi.

Yana bir kecha bozorshabga chiqqanimizda da
dam meni maydonning to'ridagi samovarga olib bor
di. Bu yerda ham odam ko'p, g'ovur kulgi. O'rtaga 
osilgan kattakon, juda ham alomat bir chiroq ko'zni 
qamashtirib ayvon va sahnadagi odam tola  so'rilarni 
kunduzday yoritib turardi. So'rilarni oralab ayvonga 
tomon ketayotganimizda birov meni ko'tarib so'ri- 
ning chetiga olqazdi. Dadamga ham joy berishdi. 
So‘rining ostidami, tepasidami kimdir ingichka, lekin 
juda оЧкпг tovush chiqarib ashula aytmoqda edi. Men 
alanglab qolgan edim, dadam imo bilan kattakon, 
quchoqqa sig'maydigan bir dona karnaygulni ko'rsat
di. Qarasam, ashula sariq qutichaga sanchib qo'yil- 
gan shu kamaygulning ichidan chiqayotgan ekan. 
Men «moshina-qo'shiq» deb eshitganman, lekin o'zini 
ko'rmagan edim, moshina-qo'shiqqa tikilganimcha 
qoldim. Ashula tugagandan keyin yana shu kamay
gulning ichidan: «Otangga rahmat, Hamroqul qori!» 
degan tovush chiqdi. Nazarimda kamaygul ostidagi
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sariq qutichaga soqol-motylovli kichkina-kichkina 
odamchalar qamab qo'yilganga o'xshardi.

Ashula tugagandan keyin bir nima qars-qars etib 
ketdi. Qo'rqib dadamning quchog'iga otildim. Dadam: 
«Qo'rqma, qo'rqma, baqamushak», dedi. Qarasam, 
davrada haqiqatan baqaga o'xshagan bir nima qar- 
sillab, har qarsillaganida odam boyi sanchib yuribdi. 
Davrada mendan boshqa ham qo'rqib ketgan odam
lar bor ekan, rosa kulgi boldi. Keyin, mushakdan gap 
chiqib, qaytarmayoqa oq kamzul kiygan sersoqol bir 
odam Xo'jandda bolib o'tgan bir voqeani gapirib ber
di. Xo'jandda dong'i ketgan bir mushakchi bor ekan. 
Shu odam allanima degan bir boyning totyida beliga 
to'rtta katta-katta mushak boglab osmonga uchib- 
di. Mushakchi terak bo'yidan balandroq chiqqan- 
da, mushakning dorisi tamom bolmay turib, odam
lar uni oyog'iga boglangan arqondan tortib yerga 
tushirishibdi. Buni eshitib hamma yoqasini ushladi.

Yana moshina-qo'shiq xonish boshladi. Narigi 
so'rining ustida «gardish mushak» degan uchqun va 
tutun puflab aylana ketdi.

Shundan keyin «Buvaqovoq» degan о'yin boshlandi.
Qirg'izbashara jikkakkina bir odam ayvonning bir 

chekkasiga tutib qo*yilgan bordon orqasidan uchta sa- 
nochni bittama-bitta zo'rg'a ko'tarib chiqdi-yu, kelti- 
rib so'rilar davrasiga qo'ydi va kattakon shokosani 
chertib, qimizini maqtay ketdi. O'sha bordon orqasi
dan oq eshak mingan, novcha, sallasi qozonday, qor- 
ni eshakning yoliga, uzun ayri soqoli qomining ikki 
tomoniga tushgan bir odam chiqdi. «Buvaqovoq» de
gan shu ekan. Buvaqovoq qirg'izning oldidan o'tayo- 
tib qimizning narxini so'radi. Qirg'iz qimizni maq- 
tab: «Bir shokosasi ikki pul», dedi. Buzaqovoq o'n 
shokosasini bir pul so'radi. Qirg'iz unamadi, bag'illab 
berdi. Odamlar xo‘p kulishdi. Buvaqovoq eshagidan 
tushdi, sanochlardan birining og'zini ochib qimizni



tatib kotdi; ikkinchisini ochdi, bundan ham tatib 
koVdi. Qirglz ochilgan ikkala sapochning og‘zini burab, 
mahkam ushlab turganda Buvaqovoq uchinchi sa- 
nochni nariroq tortdi-da, qimizni tatib-netib o'tirmas- 
dan shokosaga quyib ichaverdi va har safar shokosasi 
bo‘shatganida qirglzga qarab: «Gap bitta -  o‘n shokosa
si bir pul!» deb qoyardi. Qirglz shovqin solar, talpinar, 
solcar, lekin ikkala sanochning og‘zini qoyib yuborol- 
mas edi. Odamlar yumalab-yumalab kulishdi.

Shunday qilib, piston kasofatining sharofati bilan 
«Xudoga shukr, bozorshablarga boradigan kap-katta 
yigit» bolib qolganimdan keyin vaqt bemahal ko'cha- 
ga chiqsam, bolalar bilan yashin topaloq, dasta, to'ppi 
tepish o^nab uzoq yursam ham ayam tergamas, ak- 
sincha, behad quvonar edi. Mendan begonasiray- 
digan bolalardan endi bir-ikki o'rtoq orttirganimda 
bu mahalladan ko‘chadigan bo'ldik.

Bir kuni dadam shayton aravasini minib Qo'qonga 
ketgan edi, kechqurun qaytishda Olim buvaning opa- 
si -  saksonlardan oshib qolgan kampirga yoliqibdi. 
Dadam qo‘ng‘iroq chalmay uning yonidan shuv etib 
ketibdi. Uning shabadasidan seskanib ketgan kam
pir boshini ko'tarib qarasa, oldinda odamga o'xsha- 
gan bir maxluq oyog‘i yerga tegib-tegmasdan uchib 
ketayotganmish. Kampir shaytonlab o'zini tashlab 
yuboribdi. Odam yig'ilibdi. Kampimi uyiga zambilda 
olib ketishibdi. Dadam qo'rqqanidan ko‘chaga chiq- 
may, dolconga ham bormay qo'ydi. Uch kun deganda 
kampir olib qoldi. Dadam tergov va Olim buvaning 
g'azabidan qo'rqib cho‘p-ustuxon bolib qoldi. Ayam 
yigldan boshini kotarmas edi. Kampiming yettisi 
o‘tgandan keyin Olim buva dadamga kishi qo“yib: 
«Mayli, usta xafa bolmasin, opamning kuni bitgan, 
qazosi yetgan ekan, Xudoning irodasi, lekin bundan 
keyin shayton arava minmasin, shu shayton arava 
olib kelgandan beri Yaypandan fayz ketdi», debdi.
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Dadam ertasigayoq shayton aravani Qo‘qonga el- 
tib sotib keldi, Olim buvaga uchrab uzr-ma’zur ayt
di; unga ikkita o‘n ikki qadoqlik ketmon, bitta bolta 
yasab berdi. Chol dadamni hol-joniga qo'ymasdan bu 
narsalaming pulini beribdi.

Shu bilan tinchigan edik, oradan bir hafta o‘tar- 
otmas yana bir voqea yuz berdi.

Dadam ertalab dolconga ketayotganida yolakda 
paranjilik bir xotinni ko'ribdi. Paranjining orqa eta- 
giga bir shox yantoq ilashib borayotgan ekan, dadam 
xotinga yetib olib yantoqni bosibdi. Yantoq yerda 
qolib, xotin dadamga qayrilib qarabdi-yu, ketaverib- 
di. Bu xotin Olim buvaning erga tegib ketgan qizi 
ekan, paranjisiga ilashgan yantoqdan bexabar, «usta 
menga tegishmoqchi bolib paranjimni tortdi», degan 
xayolga boribdi-da, bu gapni otasiga aytibdi.

Olim buva ertasiga ertalab yolakda shovqin soldi:
-  Ho shayton arava! Ho kelgindi! Bu yoqqa chiq! 

Chiq deyman bu yoqqa!
Cholning bunaqa shovqin solganini emas, baland- 

roq tovush chiqarganini ham hech birimiz eshitma- 
gan edik. Dadam cho'chib ayamga qaradi. Uning ham 
rangi о ‘chib ketdi. Dadam yolakka tomon yugurdi. 
Men ham chopdim. Yolakda o‘ng qolini yengidan 
chiqarib olgan Olim buvani ko‘rib tanimadim: meni 
hamisha bolam-bo‘tam deb suyadigan, shirinso'z, 
yuzidan tabassum arimaydigan chol qani? Uning 
o‘mida ko'zlari qinidan chiqay deb turgan, ran
gi soqolidan ham oqroq, vujudi titrab, uzun soqo- 
li silkinayotgan dahshatli bir odam turardi. Dadam 
ro‘para bolishi bilan uning og‘zidan haqorat ustiga 
haqorat yoglldi, ikki gapni birida «kelgindi it» deb, 
qizidan eshitgan gaplarini dadamning yuziga soldi, 
yana haqorat qildi. Dadam boshini quyi solganicha 
nuqul:
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-  Otaxon, awal gapga quloq soling, -  der, shun
dan bolak gap aytsa chol kelib musht soladiganga 
o'xshardi.

Chol do‘g ‘ayib keldi.
-  Hozir ko'rpangni ко tar, it kelgindi! -  dedi va 

po'sht-po'shtlab hovlimizga, taxta bolib qotib qolgan 
va kishidan qochishni ham unutgan onamning yoni- 
dan o‘tib, uyga otildi.

Dadam hamon «otaxon, otaxon», deya uning 
ketidan ergashdi. Olim buva uydan bir quchoq ko'rpa 
kotarib chiqib ko'chaning o'rtasiga uloqtirdi. Odam 
yig'ildi. Hech kim Olim buvaga taskin-tasalli bermas- 
di, aksincha kimdir baqirib:

-  Shayton arava minadigan odamdan yaxshilik 
chiqmaydi, ur bo'yniga! -  dedi.

Olim buva boshini quyi solib eshik oldida turgan 
dadamning yonidan o'tarkan, qolini paxsa qilib baqirdi:

-  Mening qizimni ko'chada sanqib yurgan qanjiq 
deb o'ylaganmiding? Ho' it! Qaytib yuzingga qarasam, 
xotinim uch taloq! -  dedi-yu, hovlisiga kirib ketdi.

Hovlidan uning shovqini eshitilib turardi.
Dadam ko'rpalami otyolakdan olib hovliga kirdi. 

Ayam boshini devorlarga urib, sochlarini yulib yiglar 
edi. Dadam boyagi yantoq voqeasini aytib, ayamni 
yupatmoqchi bo Id i:

-  Cholning quloglga hozir gap kirmaydi, og'ziga so'z 
olib qo'ydi, mayli, keyin biladi, uyalib qoladi, -  dedi.

Ayam birdan yig'idan to“xtadi.
-  Siz uyaling, bir mo'minning xotiniga ko'z olaytir- 

gani siz uyaling! -  dedi.
Dadam unga bir xo'mrayib qaradi-da, indamadi, 

indamay ko'chaga chiqib ketdi.
Dadam kechki payt qaytib keldi, Qo'shariq de

gan mahalladan uy topib, eshak arava olib kelibdi. 
Ko'ch-ko'ronimizni eshak aravaga ortib Qo'shariqqa 
ko'chdik.
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«Indamas»
Qo'shariq mahallasi guzardan ancha nari, ko'cha 

ikkita katta-katta ariq o'tadigan daraxtzorga borib 
taqalgan, biz ijaraga olgan hovli shu daraxtzordan 
beriroqda ekan. Hovlini ко‘rib ayam suyunib ketdi: 
bir tup kattakon tut, pachaqroq bolsa ham ayvon, 
to'qqiz yog'ochlik vassa-bo'yra yorug' uy...

Namozgarga yaqin ко‘chada bolalar chug^irlashib 
qolishdi. Chiqdim. Bolalar mening uchun yangi «Oq 
terakmi, ko“k terak» о ‘ynashayotgan ekan. Bu o'yinda 
bolalar orada yigirma-o'ttiz qadam masofa qoldirib 
ikki safga tizilishar, qo l ushlashib turishar, safning 
boshlig'i qarshi safga qarab: «Oq terakmi, kolc te
rak, bizdan sizga kim kerak? derkan; qarshi tomon- 
ning boshlig'i «falonchi kerak» deganda nomi aytil- 
gan bola safdan chiqar ekan-u yugurib borib o'zini 
jon-jahdi bilan qarshi safga urar ekan; shunda safni 
uzolsa g‘olib bola maglub safdan bir bolani yetak- 
lab kelar, safni uzolmasa o‘zi shu safda qolib ketar 
ekan. Men Olim buva mahallasida bolalar qatoriga 
kirib qolganim uchun dadil borib safga qo'shildim. 
Qanchadan-qancha bolalar qarshi safni buzib bola 
olib keldi, qanchadan-qanchasi safni buzolmay qolib 
ketdi. Orziqib kutdim: meni ham «kerak» desa, men 
ham yugurib borib safni buzsam, bola yetaklab kel- 
sam... Biroq meni hech kim «kerak» demadi. Bu bo
lalar mening nomimni bilmasligi esimga kelmabdi.

Bolalar charchab о “yin buzilganda narigi tomon- 
ning boshlig'i ^  hammadan ko'proq shovqin solib 
yelib yugurgan bola meni payqab oldimga keldi, men
ga boshdan-oyoq razm soldi-yu, birdan:

-  Kelgindi! -  deb urgani qo l kotardi.
-  О‘zing kelgindisan! -  dedim ehtiyotdan orqaga 

chekinib.
Bola bir turtib mening kallamga qoyib yubordi. Men 

javob qilolmadim, qarasam, boshqa bolalar ham ur-



moqchi bolib, ilonni ko'rgan chumchuqday atrofimda 
chuglirlashib turishibdi. Shu payt bizni kuzatib turgan 
kichkina salla, uzun malla to'nli novcha bir chol:

-  Qo'yinglar, bolalar, tegmanglar, kelgindi bolsa 
o'zi bolibdimi, Xudo qilgan, -  dedi.

Bolalar darrov tarqalishdi. «Kelgindi, kelgindi it», 
degan gapni Olim buvadan eshitganimda buning 
haqoratdan tashqari yana odam hazar qiladigan 
ma’nosi ham borligini bilmagan ekanman, cholning 
bu gapi boshimdan kirib, tovonimdan chiqib ketdi.

Hovliga kirdim. Bu gapni ayamga aytmadim, 
ichimga soldim. Shundan keyin ko'chadan, bolalar
dan ham, odamlardan ko'nglim qoldi. Ayam tuqqan- 
dan keyin dardga chalinib, «uy qizi» bolib qolganim 
ham chandon malol kelmadi.

Ayam Olmasoyni tuqqanidan keyin tez o'ng'aril- 
madi, uzoq yotib qoldi. Qo'shni xotinlar non yopib 
berishar, kir-chirga qarashar edi. Ro'zg'orning bosh
qa ishlari mening bo'ynimga tushdi: uy va hovlini har 
kuni ikki mahal supuraman, dalaga chiqib ko'tar- 
ganimcha о ‘tin orqalab kelaman, dadamga ovqat 
pishirgani qarashaman, idish-tovoq yuvaman, suv 
tashiyman, Olmasoyning latta-puttasini yuvaman...

Ayamni har kuni yoki kun osha peshinga yaqin 
dard tutadi: awal xo‘p chanqaydi, keyin qollarining 
tomiri tortishadi. Ayam panjasini yozish emas, hatto 
og'zini ocholmas, jag'i qotib qolar edi. Dadam tabib 
olib kelmoqchi bolganda ayam ko'nmadi: «Hovlimiz- 
da ziyon bor, hammasi shundan», dedi. U bir kuni 
kechqurun darchadan tashqariga qarab yotgan ekan, 
tutning ostidagi devordan hovlimizga bitta qora ech- 
ki oshib tushibdi-yu, tushgan joyida g'oyib bolibdi. 
Ayamning nazarida qora echki jin bolishi kerak, ka- 
salligining boshini shundan ko'rardi. Dadam qur’on 
sotib olib uning yostig'i ostiga qo'ydi. Bulaming hech 
biri foyda qilmadi -  dard tutishini qo'ymadi. Birov
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dadamga: «Ucharmaxsumga o'qiting, nafasi o‘tkir», 
debdi. Bu odam juda zo‘r, duoning kuchi bilan qulf 
ochadigan azayimxon bolib, aytilgan joyga bir zum- 
da yetib borgani uchun «Ucharmaxsum» deb nom 
chiqargan ekan. Dadam borib shu azayimxonni olib 
keldi. Ucharmaxsum haqiqatan yelday kelib uyga kir
di, yuziga doka tutgan ayamdan beriroqqa chokka- 
lab, beshiktervat singari tebranib mayin tovush bilan 
o‘qiy ketdi. Maxsum kichkinagina, ozg‘in, siyrak so- 
qoli-yu, qop-qora cho‘tir yuzidan yoshini chamalab 
bolmaydigan, lekin og'zida bironta ham tishi yo‘q, 
ko'zlari yumaloq va ravshan bir odam edi. Maxsum 
besh-olti marta keldi. U kelmagan vaqtlarda men uyi
ga borib duo yozilgan qog'ozlar olib kelardim. Ayam 
bu qog'ozlami suvda ezib ichardi. Maxsum bir kelish- 
da to'qqizta qori bola bilan keldi. Bular ayamning ikki 
tomoniga otirib uzoq o'qishdi, dam solishdi, keyin bi- 
lishimcha, bular ayamni «chilyosin» qilishgan, «chil- 
yosin» uzoq yotgan kasalni yo u yoqli, yo bu yoqli qilar 
ekan, xayriyat, ayamni bu yoqli qildi. Ayam bir-ikki 
haftadan keyin biroz o‘ng‘arilib o'midan turdi.

Ayam o'rnidan turganidan keyin mahalladan 
bir qancha xotin-xalaj taomilga ko‘ra, har biri top- 
gan-tutganini ko‘tarib «sichqon surdi»ga kirishdi, 
o‘zlari osh-ovqat qilishdi. Bularning ko'pchiligi xush- 
chaqchaq xotinlar ekan, semiz bir xotin ayamning 
qolini ushlab lolichasiga rom ochdi:

Ho azizlar, avliyolar,
Avliyolar, anbiyolar!
Mag'ribdan desammikan,
Mashriqdan desammikan...

Uning qiliqlariga hamma, xususan, ayam ku- 
laverib qotib qoldi. Ayamning bunaqa kulganini hech 
qachon ko'rmagan edim.
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Yosh bir juvon mahalladagi hamma erkaklarga 
laqab qo“yib hammaning ichagini uzdi: «Madamin -  
talmov, bu odam hamisha talmovsirar ekan; G‘ani 
-  salang, bu odam juda novcha bolib, salanglab yu- 
rar ekan; Nurmat -  tajang, bu odamning hech to'g'ri 
gapi yo'q, nima desa xunob bolib aytar ekan. Juvon 
bulaming qiliglni ham qilib ko'rsatdi. Juvon dadam
ga «Chinoq» deb laqab qo^di, hammadan ham shu 
kulgi boldi: ayam shuncha yil turib dadamning qu- 
logl kemtik ekanini ko'rmagan ekan.

Hamma kulishdan charchab jim  bolganda haligi 
semiz xotin meni payqab qoldi-yu, yoniga chaqirdi, 
boshimni silab:

-  Ayang tuzalib qoldi-ku, xotinlaming ichida nima 
qilib o'tiribsan, ko'chaga chiqsang bolmaydimi? -  
dedi.

Men indamadim, bolalar meni uradi, kelgindimiz, 
deya olmadim.

-  Bozorboshiga ot o'yin kelgan emish, ot o'yinini 
ko'rganmisan? -  dedi xotin yana.

Men yana indamadim. Boyagi yosh juvon tiqilinch 
qildi:

-  Gapirsang-chi! Tiling bormi?
Men nima deyishimni bilmasdim. Semiz xotin ikki 

quloglmdan ushlab peshonasini peshonamga niqtadi.
-  Gapirasanmi, yo'qmi?
Ayam Olim buvaning tashqisida turgan vaqtlarimiz- 

da meni ko'chaga chiqarmaganini, bu yerda ro'zg'or 
ishi bo'ynimga tushib «uy qizi» bolib qolganimni, 
u yerda ham, bu yerda ham hech kim men bilan 
gaplashmaganini unutib:

-  O'zi shunaqa, indamas, «ichimdagini top» bola 
chiqdi-ku, -  dedi.

Semiz xotin bilagimdan mahkam ushladi.
-  Gapirasanmi, yo'qmi? -  dedi va o'midan qo'zg'al- 

di. -  Hozir ishtonimga qamab qo'yaman!..
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Men uning qolidan chiqib qochdim. Xotinlar 
xo‘p kulishdi. Bular chiqib ketguncha ko'cha eshigi 
bo'sag'asida o'tirdim.

Bir necha kundan keyin Nursuqdan dadam ort- 
tirgan oshnalarining xotinlari ham «sichqon surdi»- 
ga kelishdi. Bular ham mening indamasligimni pay- 
qashdi, biri: «Ustaning zap o 'gli bor ekan-u, soqov 
ekan», debdi. Bular ketgandan keyin ayam bu gapni 
dadamga kuyib-pishib gapirdi.

Kuz kirdi. Dadamning ishi ko'payib ketdi shekilli, 
bir kuni ertalab: «Shogird topgunimcha bir-ikki kun 
qarashmasang bolmaydi», deb meni dolconga olib 
ketdi va damga soldi. Men har kuni dadamga o'xshab 
saharda borib xuftonda qaytmasam ham, kun yorish- 
ganda borib qorong'i tushmasdan qaytar edim. Kuni 
bo'yi damning arqonini tortaman, qo'yvoraman, tor- 
taman, qo'yvoraman...

Men bilan hech kimning ishi yo'q, gapirish kerak- 
mas, damdan har qancha zeriksam ham shunga xur
sand edim.

Bir kuni popukli gilam do'ppi kiygan, barvasta va 
sersoqol Dodarxo'ja degan bir qorateginlik o'shana- 
qa popukli gilam do'ppi, yalang'och badaniga olacha 
to'n kiygan yalang oyoq o'spirin bolani boshlab keldi. 
Bu kishi o'n ikki yildan beri Ortiq oqsoqol deganning 
juvozini haydar, bola uning ukasi, oti Kulala ekan. 
Kulala Qorategindan besh yasharligida kelgan, ju- 
vozxonada katta bolgan, awallari akasi bilan ko'cha- 
ma-ko'cha yurib yog', kunjut holva sotgan, keyin bir 
temirchida damkash bolgan ekan. Akasi: «Kulalaga 
hunar o'rgating menga boshqa narsa kerakmas», 
dedi. Shunday bolsa ham dadam unga oylik tayin 
qildi. Kulala suyunib damni qolimdan oldi. Lekin 
bundan xursand bolganim yo'q: yana uyda bola- 
man, ayam yana urishib, ba’zan yiglamsirab meni 
gapga solmoqchi boladi. Men endi «indamas» degan
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ta’nadan qutulish uchun odamdan, hatto ayamdan 
ham mumkin qadar qochadigan bolib qoldim. Bu 
hoi ota-onamni katta tashvishga solib qo“ydi. Ayam 
ko'p yiglab bezor qilganidan keyin dadam meni o'sha 
Ucharmaxsumga eltib o'qitdi. Maxsum menga xo'p 
dam solganidan keyin tupugidan yalatdi. Shundan 
keyin yana ham indamas bolib qoldim, bir so'z ayt- 
moqchi bolsam, bundan keyin nima deyishimni 
otylab, bor so'zni ham unutar edim.

«Zinger»li boy
Bir kuni Kulala dolcondan halloslaganicha kelib: 

«Opa, yetti yarim tanga pul berarmishsiz, usta akam 
«Zinger» oladilar», dedi. Ayam «Zinger» nima ekanini 
surishtirmay uyga kirib, lattaga o'ralgan bir hovuch 
tanga-chaqa olib chiqdi, o'zi pul sanashni bilma- 
gani uchun Kulalaga tutdi. Kulalaning hovliqishi- 
dan «Zinger» qiziq narsa bolsa kerak, degan xayolda 
uning ketidan chopdim.

Chorrahaning dolconimizga qarshi burchagida 
ayvonlik kolc dolcon bolib, buni «lapka» deyishardi. 
Bu lapkaning oldiga tumonat odam yig'ilgan, ayvonga 
qo'yilgan sandal ustida qop-qora, qo'ng'izga o'xshagan, 
lekin u yoq-bu yog'i yaltiroq bir narsa turar edi. Ham
ma unga hayrat va shubha, xavotirlik va maroq bilan 
qarar, jur’at qilgan kishilar unga ko'rsatkich barmog'ini 
sekin tegizib, asta-asta chertib koVar edi. Lapkadan 
shaharlik, qaytarma yoqa kamzul kiygan bir kishi 
dadamni ergashtirib chiqdi. Kulala bir irg'ib ayvon
ga chiqdi-da, qolidagi pulni dadamga uzatdi. Dadam 
pulni olib boyagi kishiga berdi. U kishi sandalning bir 
chekkasiga o'tirib tizzasida bir nimalar yozdi.

G'ovur, har xil gap.
-  Shapka tikadigan mashina!
-  Voy pangvosh-ey, poshsholik go'sxo'rmas, shap

ka tikadigan mashinani qolingga berib qo'ymaydi!
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-  Ityoqa koyiak, bo‘g‘ma kamzul tikadigan mashina!
-  To'g'ri, qulog'ini bursang bas, gazlamasi ham 

ichida!
Shaharlik kishi tizzasiga qo“yib yozgan qog'ozi- 

ni dadamga berdi-da, sandalning ustida turgan 
rang-barang qiyqimlardan bir nechtasnii olib mashi
nada bir-biriga uladi, tikkani qanchalik pishiq ekani
ni ko'rsatish uchun qiyqimlami bir-biridan uzmoqchi 
boldi. Quroq yirtildi-yu chokidan soldlmadi. Odam
lar. «О'-ha!» deb yuborishdi. Kimdir yaqinroq borib:

-  Qoyilman! Ayil tiksa ham boladimi? -  deb so'radi.
-  Boladi, to'qim yamasa ham boladi! -  dedi sha

harlik kishi, keyin xaloyiqqa yuzlanib, mashina qan- 
day savdo bolganini aytib berdi.

Mashinaning bahosi qirq sakkiz tanga, uchidan 
yetti yarim tanga naqd tolansa, olti oy muhlat bilan 
nasiyaga berilar ekan.

Dadam mashinani ko'tarib, pastda turgan Kulala- 
ga uzatdi. Shu damgacha tek turgan xaloyiq birdan 
gurilladi. Odamlar bir-birini turtib, itarib olg'a, endi 
mashinani emas, dadamni ko'rgani intilar, unga bi
rov hayrat, birov hasad, birov havas bilan qarar edi. 
Kulala mashinani yelkasiga qo'ydi, ikkovimiz g'izil- 
laganimizcha uyga ketdik. Orqamizdan bolalar duv 
ergashdi.

Temirchi ustaning «Zinger» olganligi darrov dovruq 
bolib ketdi. O'sha zamoniyoq shu atrofdagi xotin-xa- 
laj uyimizga yopirilib kirishdi. Bularning ichida in- 
damasligim uchun menga ta’zir bormoqchi bolgan 
semiz xotin ham bor edi. «Zinger»ni bilar ekan, eski 
dasturxondan menga birpasda ko'ylak tikib berdi. 
Men hammani hayratga solgan ko'ylakni kiyib darrov 
ko'chaga chiqdim. Atrofimda bolalar chug'urlashar, 
kelgindi ekanimni ham unutib, hammasi: «Zingering- 
ni bitta ко'rsat», deb yalinar edi. Men bolalarning ya- 
linganidan o'zimda yo'q suyunib chopqillaganimcha

19



uyga kirdim va qaldirg'ochday chug4irlab, ayamga 
qayta-qayta:

-  Bolalar, zingeringni ко‘rsat, deyishayotipti, -  
dedim.

Ayamga «Zinger»ni o'rgatayotgan semiz xotin yalt 
etib menga qaradi.

-  Voy, tiling chiqib qolipti-ku! -  dedi.
Ayam ham hayron boldi, keyin suyundi.
-  Maxsum pochchamning nafaslaridan o'rgilay, 

o‘sha kishiga o'qitgan edik, -  dedi.
Uyalib ketdim. Ko^lagimni yechib qo'ydim. Ancha- 

dan keyin ko'chaga chiqdim. Bolalar tarqab ketishibdi.
Bir-ikki kundan keyin «Qayquvotlik Nodirxon to‘ra 

ham «Zinger» olipti», degan xabami eshitdik.
U yoqda Nodirxon toYa, bu yoqda usta Abduqahhor!..
Sal kunda dadam og'izga tushib ketdi. Dadam ma- 

hallada «Zingerli boy» deb nom chiqardi, men buni 
bolalardan ham eshitdim.

Biroq bu xursandchilik uzoqqa bormadi. Kulala bir 
kuni «Zingerli boy shayton arava minib odam oldir- 
gan», degan gapni topib keldi. Shundan keyin gap 
chiqaverdi. Ayam ham har kuni kechqurun dadam
ning kelishiga bir dilsiyohlik topib qotyar edi: «Namoz 
o ‘qimaydi», «mahallaga kelganidan beri biron marta 
is chiqargani yo‘q», «mahallaga qo'shilmaydi», «Zin
ger» olgunicha xirsday bolib qolgan o'glining qolini 
halollasa bolmaydimi?..»

Ota-onam katta tashvishga tushib qoldi. Ayam 
yiglar, dadam ichidan qirindi o‘tsa ham unga 
taskin-tasalli berar edi. Dadamning aytishiga qara- 
ganda, Olim buva endi opasining xunini daVo qil- 
maydi, chunki o‘zi «Xudoning irodasi» degan. Lekin 
boshqa gaplarda jon bor edi. Ota-onam bulaming 
hammasini meni sunnatga yotqizish bilan bosmoq- 
chi boldi. Yanagi hafta bir pud guruch damlab meni 
sunnatga yotqizishdi. Ota-onam bunchaligini kutma-
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gan bolsa kerak, imom boshliq butun mahalla totyga 
kirganda «xayriyat» deyishdi. Osh ustida «Zinger»dan 
gap ochilganda mahallamizning imomi «Zinger» tik- 
kan kiyim namozlikka yaramaydi», debdi.

Dadam «Zinger»ni eski qopga o‘rab tandiming ta- 
giga tiqib qo^di, bomdod, shorn va xufton namozini 
machitga chiqib o'qiydigan boldi.

Shu bilan tinchib qolgan edik, yana tashvish 
chiqib qoldi.

Bir kechasi saharga yaqin Olmasoy yiglaganda 
ayam uyg'onib qarasa, yolakni to‘sib osilgan shol- 
chaning oldida shopday bolib bir kishi turganmish, 
ayamning uyg'onganini ko'rib devordan oshib ketib- 
di. Yana bir kuni ertalab qarasak, tutning ostiga 
devordan ikkita guvalak ko'chib tushibdi. Uyimizda 
o'g'rining qoliga ilingudek hech narsa bolmasa ham 
juda vahima bolib ketdi. Bir-ikki kecha dadam bolta 
ko'tarib hovlini aylanib yurdi.

-  Katta boylarni poshsholik qo'riqlaydi, -  dedi da
dam, -  Miroqil paxtafurushning uyini o'g'ri bosganda 
ellikboshidan tortib mingboshigacha xoda yutgan, 
bu yog'i shahardan tergovchilar kelgan edi. Chaka- 
na «Zingerli boy»ni chakana o'g'ri bossa kim uzatgan 
oyog'ini yig'adi?

Dadam qayoqdandir kattakon, men zo'rg'a ko'tara- 
digan qora to'pponcha topib keldi; to'pponcha buzuq 
bolsa kerak, kechasi eshik va darchani zich yopib, 
chiroqda tuzatdi, zig'ir yog'i bilan moyladi, kecha- 
lari boshiga qotyib yotadigan boldi. Ayam o'g'ridan 
ham ko'ra to'pponchamiz borligini birov bilib qolishi- 
dan qo'rqar, uning nomini aytish kerak bolib qolsa, 
«to'pponcha» emas, «moshina-qo'shiq» der edi. Da
dam bir kuni ayamni urishib berdi:

-  Unaqa demagin, tag'in «moshina-qo'shiq» ham 
olipti, degan gap chiqmasin!
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Наг nechuk «Zinger» tufayli bolalar orasida 
obroyim oshib ketdi, bolalaming oyiniga qo'shiladi- 
gan, o‘shalar qatori chug'urlab, shovqin solib yugura- 
digan boldim.

Biroq, Yaypandan Qo'qonga ko'chadigan bolib 
qoldik.

Anjir xazon bo “lay deganda Qo'qondan amakim 
keldi. Amakimni ilgari ko'rganim esimda yo'q, u kishi 
dadamday cho'qqisoqol bolsa ham unga qaraganda 
novcharoq, barvasta bolib, ko'rsatkich barmog'ini 
dam-badam burnining yonidan yuqoriga surib di- 
mog'ini tortib qo'yadigan odati bor ekan.

Amakim usta Abdurahmon qizi Savrinisoni o'z 
qolida o'sgan shogirdi Azimga bermoqchi, bu yerga 
kelishdan maqsadi Yaypan bozoridan arzonroq gu- 
ruch va zig'ir yogi olish va shu bilan birga Girmon bi
lan urush boshlanganini aytib, bizni shaharga ko'ch- 
gani da Vat qilish ekan.

Urush boshlanganiga bir yarim oycha bolibdi. 
Buni amakimning o'zi ham o tgan juma kuni eshi- 
tibdi: ellikboshi juma namozidan chiqqan odamlarni 
to'xtatib: «Bekorchi temir-tersaklaring bolsa machit- 
ga keltirib tashlanglar, poshsholikka kerak», debdi. 
Amakim sekin: «Poshsholik buni nima qiladi, mun- 
cha nazari past bolmasa?» deb so'rasa, ellikboshi, 
«Girmon bilan urush boshlanib qoldi, temir-tersak- 
dan o'q yasaladi», deb javob beribdi.

Biz urush nima ekanini bilmasak ham amakim
ning: «Hammamiz bir joyda bolaylik», deganidan 
ko'nglimizga g'ulg'ula tushdi.

Dadam ertasiga bozor kuni amakimga kerakli 
narsalarni olib berdi. Amakim shu kuni kechki payt 
Qo'qonga jo'nar oldida ayamga tayinladi:

-  To'yda o'zing xizmat qilmasang bolmaydi, ovsi- 
ning tamom bolgan... Shoshilishimning boisi ham 
shu, bechora qizining to“yini ко“пЬ olsin, -  dedi.
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Ayam hammadan ham «Zinger» dahmazasidan qu- 
tulishiga xursand edi.

Yanagi haftaning o'rtalarida butun ro‘zg‘or va 
dokonimizning asbob-uskunasini bitta aravaga ortib 
Qo'qonga jo'nadik.

Hur qiz
Qo'qonga tush mahalida kirib keldik. Ko‘chalar- 

da odam ko‘p, xuddi Yaypanning bozor kuniga, yo‘q, 
hayitga o*xshaydi. Jangur-jungur izvoshlar, arava, 
gumbur soyabon aravalar ko‘p, onda-sonda eshak 
yoki odam qo‘shilgan eshak aravalar ham ko'ri- 
nib qoladi. Ko'chaning ikki beti tola lavka, do‘kon; 
temirchilar, misgarlar taraqlatgani-taraqlatgan. 
Yasanib nag‘ma chalib ketayotgan bir bolani ко‘rib 
qoldim. Bir joyga kelganimizda xuddi azaga kelgan 
bir hovli xotin baravariga uwos tortib yiglagandan 
vahimali bir tovush eshitildi. Men hayron bolib qol- 
gan edim, dadam; «Qo'rqma, zovut, Mirrabbiyboyning 
zovuti, odam chaqiryapti», dedi.

Amakimning hovlisi Qipchoqariq degan mahallada, 
tollaming ostiga ko'milgan anhor bo“yidagi pastqam hov- 
lilardan biri ekan. Yarmini kattakon tol qoplab yotgan 
hovlida bizni boshdan-oyoq oppoq kiyingan bir kampir 
bilan ozgln, rangi zahil, leltin qoshi-ko'zi qop-qora, sa- 
riq koyiak va qizil jeletka kiygan bir qiz qarshi olishdi. 
Kampir dadamning onasi, qiz amakimning qizi Savrini- 
so ekan. Kampir dadamni quchoqladi. Qiz ayamning 
koksiga boshini qotyib yigladi, keyin yuz-ko‘zini artib 
meni quchoqladi, o'pdi. Ikkovi bizni tandir va o'choq 
qurilgan bostirmaga, undan qoronglroq uyga boshlab 
kirishdi. Bu uyda amakimning oglr betob xotini yotgan 
ekan. Betob ozib cho'p bolib ketgan, chaqchayib turgan 
ko'zlaridan odam qoVqar edi. Savriniso meni hovliga 
olib chiqdi, ro'paradagi yangi uyning zinasiga otqazib 
gapga soldi, jeletkasining cho'ntagidan ikkita parvarda
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olib berdi, keyin: «Hozir G'affoijon maktabdan keladi, 
birga o^naysiz», dedi-yu, qaytib ketdi, anchadan keyin 
yana chiqdi, qolimga bir bolak sovunak holva berdi.

Shu orada G'afforjon kelib qoldi. Men uni qolida- 
gi kitobidan tanidim. G'afforjon menga qayrilib ham 
qaramay, kitobini so'riga uloqtirdi-yu, borib tolning 
kallagidan bir nima olmoqchi boldi. Savriniso borib 
uning qulog'iga bir nima dedi. G'affoijon bag'illab 
berdi. Savriniso yana bir nima degan edi, G'affor
jon yerga o'tirib, oyoqlarini tipirchilatib yig'i boshla- 
di. Savriniso mening oldimga qaytib keldi. G'afforjon 
uzoq yigladi, sidirg'asiga emas, dam olib dam olib, 
biron narsaga alahsib qolsa, yiglashni unutib, yana 
eslab yiglar edi.

Uydan kampir chiqdi, G'afforjonni ko'rib, xuddi bir 
kor-hol bolganday uning oldiga yugurib bordi, boshi
ni silab gap so'radi.

-  Dadamni aytib kelgin, desam shunaqa qilib 
o'tiribdi, -  dedi Savriniso.

Kampir baqirib berdi.
-  Qo'shnining bolasini yuborsang bolmaydimi! -  

dedi va yengidan bir nimalar olib G'affoijonga ber- 
di-da, aldab-suldab ko'chaga chiqarib yubordi.

Savriniso hovliga suv sepib, so'riga joy qildi. Men 
nima qilishimni bilmay ko'chaga chiqdim. Muyulish- 
dagi ko'prik boshida bolalar turishgan ekan, yaqin 
bordim. Bular mendan yotsirashmadi. Gaplashib ket- 
dik. Biroq ko'p o'tmay, bular mening har bir so'zim- 
dan kula boshladi, biri «qishloqi» deb qo'ydi. Men, 
masalan, «dolcan», «non», «bola» deb o'rganganman, 
bular «dikon», «nun», «bala» deyishar ekan. Shundan 
keyin menga ro^yxush berishmadi. Shunda G'affor- 
jondan: «Bu bola bizning qarindoshimiz», degan gap
ni shuncha kutdim, aytmadi, bolalar qayoqqadir ke- 
tayotganda menga «yur» ham demadi.
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Qaytib keldim. Amakim ham kelibdi. Savriniso 
о‘choq boshida, boshqalar so'rida gaplashib o'tirish- 
gan ekan. So‘z to“y haqida borayotgan edi.

-  Onasi ham shunga ilhaq bolib ko‘z yumolma- 
yapti, -  dedi kampir nafasi titrab, -  qachon oldiga 
kirsam: «То^ qachon, ko'zim ochiqligida qizimning 
to^ini ко‘rib qolay», deydi. 0 ‘zimning ham shartim 
ketib, partim qolgan... Vaqtida odamlarga otqazib 
qo“yganim bor, to*yonaga kim nima olib kelishini bil- 
masam ham, har nechuk, umidim katta, o'z qolim 
bilan berganimni o‘z qolim  bilan olay...

Kechasi Savriniso onasining oldida, kampir bilan 
amakim va G'affoijon yangi uyda, biz hovlidagi so'rida 
yotdik. Ota-onam xiyla vaqtgacha shivirlashib yotishdi.

-  Savrinisoning Azimga hech ham ko'ngli yo'q 
ekan, -  dedi ayam, -  boya suvxonada meni quchoq- 
lab zor-zor yigladi.

Dadam ayamni urishib berdi:
-  Qiziqmisan o'zing, dunyoda qaysi bir qiz ko'ng- 

li bolganga tegipti? Qaysi bir qiz ko'ngli bolmagan- 
ga tegmapti? Tushirindida yiglamasdan aravaga 
chiqqan kelin bormi?

Ertasiga kechqurun ikkala ammam kelishdi. Ayam 
shulaming oldida amakimga so'z qotdi:

-  Savriniso o'n oltiga endi toldi, shu ishni biron yil 
bolsa ham paysalga solinsa bolmasmikan? -  dedi.

Bu gap dadamga ham ma’qul tushdi shekilli, 
so'zga oglz rostlaganida amakim shovqin solib berdi:

-  O'zing necha yoshda erga tekkansan?! O'n to'rt- 
da eding! Nima qilasan Savrini qaritib!

Kampir ming'illadi.
-  Abdurahmon uzil-kesil gapni aytib qolgan, bu 

to'g'rida bir nima degani hech kimga so'z qolgani yo'q!
To'y kelasi oyning sakkizi, juma kuniga tayinlan- 

di. Ertasiga Savriniso yolakda dadamning oyog'iga 
yiqildi, tovush chiqarmay kuyinib yigladi. Dadam
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uni yupatdi, «hammaning ham boshida bor», degan 
gaplami aytdi.

Men bir kuni Savrinisoning azob-uqubatlariga sa- 
bab bo lay otgan Azimni ko'rish uchun amakimning 
dolconiga bordim. Azim moyiabi endi sabza urgan, 
peshonasi tor, ko'zlari katta-katta, bo'yi pastroq 
bolsa ham har yelkasiga to'rttadan odam sig'adi- 
gan bir yigit bolib, dadamning aytishiga qaragan- 
da, «bosqonchimisan bosqonchi, bosqonni boshidan 
oshirib urishni Qo'qonda shu rasm qilgan» ekan. U 
duduq, xiylagina duduq bolishiga qaramay sho'x, 
xushchaqchaq, yaxshigina askiya ham qilar ekan. 
Kulala askiyada engilganida uning damini qaytarish 
uchun: «Siz mening otimni aytguningizcha onam 
yana bitta Kulala tug'adi» deb shaxsiga tekkanida, 
Azim xafa bolish o'rniga qotib-qotib kuldi.

Amakim Yaypanga borganida bizga uy ijaraga 
olib qo'yishni va’da qilgan edi, olib qo^mabdi. Shu
ning uchun uy topilguncha, balki to“y o'tguncha biz 
shu yerda turadigan, dadam o'zi dolcon ochguncha 
amakimga qarashadigan boldi. Bu orada men siqilib 
qoldim; ko'chaga chiqib bolalarga qo'shilolmayman; 
G'afforjon maktabdan kelganidan keyin quloqni 
qomatga keltirib nuqul nay puflaydi, chalolmaydi, 
faqat puflaydi, bundan zeriksa, ko'chaning u yuzida- 
gi botqoqqa borib baqa oldiradi. Menga e ’tibor qiladi- 
gan, qo li tekkanda so‘z qotadigan birdan-bir odam 
Savriniso bolib qoldi.

Savriniso bir kuni kampirdan javob so'rab meni 
Ko'mir bozorida turadigan kichik ammamning ujd- 
ga olib bordi. Ammam qizi Mukarram ikkovimizning 
qolimizga pul berib, rohatijon yegani yaqin Glsht- 
ko'prikka yubordi. Gishtko'prik Ko'mir bozoridan 
ancha narida ekan. Biz Ko'mir bozorida qanorlarda 
ko'mir ortilgan tuyalami, undan nari har xil yaltiroq 
narsalarga to la  boqqollik dolconlarini tomosha qilib
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bordik; G'ishtko'prikning ikki tomonida zarang kosa 
tutib tilanayotgan pes-moxovlar, oldiga mayda tosh 
uyib rom ochayotgan folbinlami oralab, ko'prikning 
u tomoniga o“tdik. Keyingi dolconda o'tirgan jikkak- 
kina chol oldidagi muzni qirib likopchalarga soldi-da, 
ustiga qoshiqcha bilan shinni oqizib qolimizga berdi. 
Rohatijonni qoshiqchaning uchida olib uzoq yedik.

Qaytdik. Kelib qarasam, Savriniso yiglayverib 
shishib ketibdi, lekin yiglaganini bildirmaslik uchun 
meni gapga soldi, ikki gapning birida kular edi.

Ertasiga ikkala ammam kelishdi, kampir uchovi 
uzoq gaplashganidan keyin paranji yopinib qayoqqa- 
dir ketishdi. Ikkala ammam nima uchun kelganini, 
kampir uchovi qayoqqa borganini shu kuni kechasi 
ayamning dadamga aytgan gaplaridan bildim: ucho
vi shu mahallalik Bandi eshonga borib ilm-u amal 
qildirishibdi, Savrinisoni Azimga isittirishibdi. Shun
dan keyin, bilishimcha, Savriniso kampiming qistovi 
bilan, jo'mragiga paxta tiqilgan sopol obdastadan suv 
ichadigan, faqat kampiming qolidangina ovqat yey- 
digan, amal ko'milgan ko'cha eshigi ostonasidan nari 
hatlamaydigan boldi.

Toy  kuni yaqinlasha boshladi. Savriniso nuqul 
meni quchoqlab tovush chiqarmay yiglar edi.

Yangi oy chiqdi. Seshanbadan boshlab G'afforjon 
ikkovimiz uzoq-yaqindagi qarindoshlarimiz, tanish- 
bilishlarimizni totyga xabar qila boshladik, katta am- 
mamizni aytgani Oyimqishloqqa bordik. Ammamiz bir 
do'ppi yong'oq berdi. Yong'oqni G'afforjon ikkovimiz 
bolishib oldik. Men o'z tegishimni keltirib Savrinisoga 
berdim. Savriniso yuz-ko'zimdan o'pdi, katta uyning 
zinasiga о^шЬ, amirkon kovushini yechdi-yu, posh- 
nasi bilan yong'oqni chaqib, bittasini o'zi esa, ikkita- 
sini mening og'zimga soldi. Yong'oq tamom bolgani- 
dan keyin Savriniso boshimni tizzasiga olib, silab bir
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kuy maqomiga tebranib o ‘tirdi. Chakkamga bir tom- 
chi iliq yosh tomdi. Stansiyada parovozlar bir-biriga 
navbat bermay qichqirar edi. Savriniso o'ychan, lekin 
beixtiyor tovush chiqarib gapira boshladi:

-  Poyezd meni chaqiryapti... Chaqir! Qattiqroq 
chaqir, boraman! Meni uzoq-uzoq yurtlarga olib ket!

Qayoqdandir paydo bolgan amakimning baqirgan 
tovushi eshitildi.

-  Qayoqqa olib ketadi! -  dedi va Savrinisoga tomon 
otildi.

Men arang qochib qoldim. Amakim dahshat ichida 
o ‘zini uyga urgan Savrinisoning ketidan otilib kirdi. 
Savrinisoning awal «Dadajon!» degan chinqirigl, ke
yin mushukday vag‘illagani, nihoyat, ingragani eshi- 
tildi-yu, jim bolib qoldi. Bu jimlikda kampiming to
vushi eshitildi.

-  Hoy, bolam, Abdurahmon, evida! Po‘pisa qilgin, 
qo'rqitgin, nainki shunaqa ursang!

Men derazaning oldida dag‘-dag‘ titrab turardim. 
Qorongl uydan ayam chiqdi, mening rang-qutim 
o‘chganini ко‘rib yugurib keldi, qumg'ondan suv olib 
yuzimga sepdi, gap so‘radi. Men javob berishga ul- 
gurmay ichkaridan amakim chiqdi va onamga «kir» 
deb ishora qildi-yu, oyogldan tushib qolgan bir poy 
kovushini kiyib ko‘chaga chiqib ketdi.

Onamning ketidan uyga kirdim. Savriniso taxmon- 
ning oldida mukka tushib o‘zini bilmay yotar edi. 
Ayam taxmondan ko‘rpa tortib tushirdi, joy soldi, qis- 
qa-qisqa nafas olayotgan Savrinisoni ko“tarib yotqiz- 
di. Ayam ko‘targanda Savriniso eshitilar-eshitilmas 
ingradi.

-  Vahima qilma, olmaydi, kechgacha tuzalib qola- 
di, -  dedi kampir boshidan tushib ketayotgan ro‘mo- 
lini peshonasiga surib. -  Ovsiningga aytmay qo'ya 
qol!.. о

Kampir chiqib ketdi.
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Savriniso kechgacha ham o'ziga kelmadi, aksin- 
cha, isitma chiqardi. Ayam uning yonidan jilmadi. 
Men goh derazadan qarayman, goh eshikka bosh 
tiqaman, Savriniso ko'zini ochishini, meni chaqiri- 
shini kutaman, undan ham ko‘ra birdan: «Va-a, 
hammalaringni aldagan edim», deb o‘rnidan turib 
ketishini xohlar edim.

Shomdan keyin dadam bilan amakim kelishdi. 
Dadam Savrinisoning yonida birpas otirgandan ke
yin yelkasiga sekin turtdi. Savriniso ko'zlarini xiyol 
ochdi, lekin osma chiroqning xira shulasida dadam- 
ni tanimadi, sinchiklab qarashga darmoni yetmadi 
shekilli, ko'zini yana yumdi. Dadam tashqariga chiq- 
di. Eshik oldida qilmishiga o'kinib, boshini quyi solib 
turgan amakim imo bilan: «Qalay?» deb so'radi. Da
dam indamay zinadan tushib ketdi.

Yarim kechaga borib Savriniso og'irlashib qoldi. 
Hech kim, hatto kampir ham kechasi bilan ko‘z yum- 
madi. Voqeadan va hozirgi ahvoldan Savrinisoning 
onasi xabardor bolib qolmasin uchun hamma oyoq 
uchida yurar, shivirlab gaplashar edi. Saharga yaqin 
amakim ona-bolaning qo'shmozor bolishidan qo‘rqdi, 
shekilli, xotinini bir bahona bilan qo'shnisi -  yaqin- 
da qazo qilgan Abdurazzoq yamoqchining uyiga eltib 
qo“ydi. Savriniso о ‘sal ekan shekilli, dadam chuqur 
xo'rsinib ayamga: «Bechora tugab boryapti, ko'zlarini 
ko'rdingmi, dunyoga to‘ymayotipti», dedi.

Savriniso o‘sha mahalda uzilgan ekan.
O lik yuvilib tobutga solingandan keyin azaga kel

gan xotinlar orasida: «Qizining o‘ng biqini momataloq 
bolib yotipti, zarb yegan ekan» degan gap o‘rmalab 
qoldi. Buni fahmlagan fahmladi-jru, fahmlamagan 
fahmlamadi, yopiqliq qozon yoniqligicha qolaverdi.

Tobut ko‘tarilganda amakim ikki-uch qalqidi-yu 
chalqanchasiga ketdi. Odamlar uni uyiga olib kirib 
yotqizishdi. Amakim shu yotganicha Savrinisoning 
yettisiga ham, yigirmasiga ham turolmadi.
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Savriniso dafn qilinib, ikki kun otgach, onasi- 
ni Abdurazzoq yamoqchining uyidan olib chiqish- 
di. Kampir yiglab turib Xudoning irodasi, peshona, 
taqdiri azal haqidagi uzundan-uzoq daromaddan ke
yin Savriniso to‘satdan qazo qilganini unga aytdi.

Teri-yu, suyakdan iborat bo‘lib qolgan bemor 
ko'zlarini katta ochdi, oppoq tilini zo ‘rg‘a chiqa- 
rib, qonsiz lablarini yalagan boldi, ko'zlarini yana 
yumdi, kipriklari yaltiradi. Uning kuygani, yig la- 
gani, faryod chekkani shu, bundan ortiqqa madori 
yo'q edi.

O'zini bilmay yotgan bemorga kampir tasalli ber
gan boldi.

-  Bola bechora qiz ketdi, u dunyoda hurlarga 
qo'shilib ketadi...

Kunlar o'tgan sayin bu xonadonga yana bir musi- 
bat qora kolanka sola boshladi: yuvg'uchining gapi 
asta-sekin o'rmalab, mirshabboshining qulog'iga ye- 
tadiganga o'xshab qoldi. Men buni dadamning usta 
Homidjonga aytgan gaplaridan bilib qoldim:

-  Bu gap mirshabboshining qulog'iga yetsa yomon 
boladi, o'risning zakuni qattiq. Yaypanda bir qas- 
sobni arava urib oldirganida Qo'qondan yigirmata- 
cha tergovchi bordi, ikki kun olikni joyidan jildirgani 
qo'ymadi, butun bozorboshi uch hafta so'roq berdi.

Usta Homidjon vahmak odam ekan, bu gapni eshit- 
gach, cho'chigan xo'rozday bo'ynini cho'zib, og'ir- 
og'ir kiprik qoqdi. Dadam ikkovi hamon oglr yotgan 
amakimga sir bermay ko'chaga chiqadi, uyga kira- 
di, shivirlashadi... Usta Yunus, usta Aroqul deganlar 
kelishdi. Uzoq maslahat qilishdi. Kampir bulaming 
hech biridan qochmasa kerak, gapga aralashib, hech 
kimga so'z navbati bermasdi:

-  Oldini olaman deb isini chiqarib qo'ymanglar, 
Xudo xohlasa, bu gap mahalladan tashqariga chiq- 
maydi, mahallada o'glimning dushmani yo'q...
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Shunday bolsa ham bular, chamamda, zakon 
biladigan biron odamning taskin-tasallisiga muhtoj 
edi. Shunday odam mahallaning o'zidan chiqib qol
di. Temirboy boqqol degan bundan uch yil burun 
birov bilan zakonlashib sayozgacha1 borgan ekan. 
Usta Homidjon shu odamning qo“yniga q o l solib 
ko'ribdi. Bu odam voqeadan, dadamlar tortayotgan 
tashvishdan xabardor ekan, gapni ko'paytirmay: 
«Da’vogar bolm asa kimning kim bilan ishi bor?» 
depti.

Bu borada da’vogar yo'q edi.
Savrinisoning qirqi o'tgandan keyin Azim duduq 

yo‘qolib qoldi. Qidirilmagan joy qolmadi. O'sha kuni 
birov uni Shaldiramoqda g‘altakarava surib ketayot- 
ganini ko'ribdi. G'altakaravada gullik qora las ko‘rpa, 
qizil lolabolish, yana allanimalar bor ekan. Ko'rgan 
kishi: «Yol bolsin, Azimboy» desa, Azim: «Oyim o'ttiz 
boldi», degan emish.

Butun hovlini toldirib turgan Savriniso ekan, 
hamma yoq huvillab qoldi. Savrinisoning zinada 
o'tirib amirkon kovushining poshnasi bilan yong'oq 
chaqqani, taxmonning oldida mukka tushib yotgani, 
odamlaripig yelkasida lapanglagan tobut ko‘z o'ngim- 
dan sira ketmas edi.

Bir kuni shorn paytida anhoming ko'prigidan 
oyoglmni osiltirib jimgina o'tirgan edim, yonimga 
G'affoijon kelib o'tirdi.

-  Bir yili dadam meni Shohimardonga olib borgan 
edi. Shohimardonning yolida bitta tog' bor, shu yer- 
dan o'tishda «Qirq qizlar-u», deb chaqirsang tog'ning 
ich-ichidagi hur qizlar «huw» deb javob berishadi. 
Savriniso opam shu hur qizlarga qo'shilib ketdi. Kat
ta enam shunaqa deyaptilar. Shohimardonga bora- 
miz. Dadam olib boradi.

1 Sayoz -  sudyalar yig'ini.
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Koshki edi o'sha toqqa men ham borsam, bor to- 
vushim bilan hur qizlami chaqirsam, hur qizlar, 
shularning ichida Savrinisoning ham «huw» degan 
tovushini eshitsam...

Amakim biroz o'nglangandan keyin dadam ayam- 
ning ko'z yoshlariga rahm qilib shu mahalladan 
hovli topdi. Bunga juda suyundim, chunki bu yer
da amakimning ko'zlaridan, soqoli, qop-qora qollari, 
hatto jag'i uzilgan kovushidan ham qo'rqar edim.

Biz Oq domla deganning tashqisiga ko'chadigan 
bo'ldik. Hali darmonga kirmagan amakim va uning 
bemor xotiniga ayam qatnab, Abdurazzoq yamoq- 
chining dastyor bolib qolgan qizi Omina doimiy turib 
qaraydigan boldi.

Xudo
Oq domlaning tashqisi bir vaqtlar tashqi bolib, 

keyinchalik hovlisining yarmidan ko'pini yangi meh- 
monxona egallagani, uy buzilib, o'miga juvozxona 
solinadigan bolgani uchun qarovsiz qolgan, hozir 
jinnixona qilib qo“yilgan, domla shu yerda jinnilarni 
o'qib tuzatar ekan.

Oq domla peshonasi, ko'z ostlari, bir chekkasi va 
butun boVni oppoq pes, biroq nafasidan jinni shifo 
topadigan bolgani uchun xalq Pes domla degani 
og'zi bormay, Oq domla derkan. Biz ко'chib keladi- 
gan bolganimizdan keyin uyning oldidagi xariga zan- 
jirband qilib qo'yilgan ikki jinni yangi otxonaga olib 
chiqilibdi.

Dadam uyning shikast-rextini tuzatdi, hovlini 
yantoq va qora sho'radan tozaladi.

Ko'chib kelgan kunimiz ertasiga ertalab otxona to
mondan g'alati bir oldrik eshitildi. Dadam ishga ket
gan edi, ayamning hay-haylashiga qaramasdan yu
gurib yolakka chiqdim. Otxonaning oldida norg'ul bir 
yigit ustunga boglab qoyilgan ikki jinnini gavron bi-
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Ian navbatma-navbat urmoqda, domla esa kichkina 
gilamchada chokkalab, boshini quyi solganicha duo 
maqomiga tebranib, har zamon-har zamonda jinnilar- 
ga dam solmoqda edi. Jinnilarning biri yigitga orqasini 
berib jim, hatto gavron tushganda ham seskanmasdan 
taxt turibdi, ikkinchisi esa har gavron tushganda tuya- 
day okirayotibdi. Gavron sinib tamom bolgandan ke
yin domla yuziga fotiha tortib o'midan turdi va gilam- 
chasini qoqib qoltigiga qistirdi-da, bitta-bitta qadam 
bosib uyiga kirib ketdi. Malum bolishicha, domla har 
kuni bomdoddan qaytganida jinnilami mana shu xilda 
urdirib o‘qir ekan.

Qayrilib qarasam orqamda rang-quti o'chgan ayam 
turibdi. Ayam kechqurun dadamga voqeani aytib: 
«Bu yerdan ko'chamiz», deb turib oldi.

Boshqa hovli hadeganda topilavermadi. Qo'qon- 
ning bo'ri bolib uliydigan va mushuk bolib vaglllay- 
digan kuz shamoli boshlanib ketdi. Uyimizning oldi
da ayvon bolmagani uchun eshik sal ochilsa shamol 
uyni ko'tarib ketguday bolar edi.

Jinnilarning dod-faryodi, jinnilardan ko'chadigan 
jin vahimasi ustiga yana uyning bu qadar noqulayligi 
qo'shilgan bolsa ham, ayam boshqa hovliga ko'chish- 
dan aynib qoldi, dadamga: «Mayli, qishni shu yerda 
chiqaraylik, u yog i Xudo poshsho», dedi; «Dadangga 
ayt, ko‘chmaymiz, shu yer yaxshi», degan mazmunda 
menga ham gap o ‘rgatdi. Keyin bilsam, amakimning 
uyida xizmat qiladigan odam bolmagani uchun kam
pir biznikida turmoqchi, bunga hozir uyimizning tor- 
ligi va noqulayligi monelik qilib turgan ekan.

Birinchi qor uchqunlab turganda shu mahallalik 
Muqim buva deganning tashqisiga ko'chdik. Katta yol 
botyi, uzun yolakning o'ng tomonidagi hovlichaning bir 
yogi -  qorongl va pachaq bo‘z dokoni, bir yogi -  meh- 
monxona. Dadam hovlichaning yarmidan ikki tomonga 
ikkita ustun o'matib, chiy tortib qo'ydi.
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Muqim buva to‘zg‘oqday oppoq, do‘koniga saharda 
kirib ketganicha kuni bo^i, ba’zan kechalari ham shi- 
liqqa-shiq, shiliqqa-shiq bo‘z to'qiydi, ba’zan: «Xudoga 
shukr!» degan tovushi eshitilib qolardi. Uning xotini
-  o'ziga o'xshagan oppoq To'xta xola ко‘chib kelgan 
kunimiz osh qilib yo'qlab kirdi. U ham musofirni 
«Xudo qilgan baxti qora» deb bilar ekan. Uning so'ziga 
qaraganda, kishining musofiratda tolckan ko‘z yosh- 
lari oxiratda etagiga dur-u gavhar bolib tushar ekan.

To'xta xola ham farzand dog'ini ko‘p ko'rgan, 
yetti qiz, to'rt o'glidan faqat ikkita qizi qolgan, biri 
To'xlimerganga, biri Avg'onboqqa tushgan ekan. 
To'xta xolaning musofirga shafqatidan ham ko'ra far
zand dog'ini ko'p tortganligi uni ayamga yaqin qilib 
qoydi. Shunday bolsa ham To‘xta xola uyimizga kam 
kirar, kuni bo*yi va kechalari ham charx yigirar edi, 
chilla kirib, sovuq zabtiga olganda, kampir «temir- 
chining archa ko'miridan bozillab turgan» sandaliga 
isinib olgani ko'proq kiradigan boldi.

Bir kechasi amakim ikki xufton kechroq G'affor- 
jonni olib keldi va xo'rsinib, hamma kutib turgan gap
ni aytdi: «Xudo omonatini oldi», dedi. Dadam ikkovi 
chiqib ketdi. G'afforjon onasining olganini payqama- 
gan ekan, yotib uxladi. Ertalab azaxonaga ayam ham 
ketdi. Men uning borishini sira istamasdim, amakim 
ko‘z o'ngimdan ketmas edi.

Tushga yaqin dadam bizga ovqat keltirib berdi, 
kechqurun kampirni olib keldi; kampir kasal ekan, 
sandalning chetidan joy qilib berdi-yu, yana ketdi.

Ertayotdik. Kampir sandal ko'rpani o ‘zining usti
ga tortdi. G'afforjon ikkovimizga joy soldim. Uxlab 
qoldik. Bir mahal G'afforjon uyg'onib suv so'radi. 
Qorong'ida kampirning vag'illagan tovushi eshitil- 
di: «O l! Og'zingni ochib yot, chanqog'ing bosiladi!» 
dedi. Men yetimga rahmim kelib, suv keltirib ber- 
dim.
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Ayam azaxonada bir haftadan ortiqroq qolib ketdi, 
lekin har kuni peshinda kampirga osh qilib bergani 
kelardi. Kampiming do'ppidekkina qozonchasi bor 
ekan, ayam shunda osh damlardi. Oshni kampiming 
o'zi suzib, birovga manzirat ham qilmay, yakka o'zi 
yerdi. Men-ku suqlanadigan bola emas, dadam bi- 
rovning qo'lidan bitta yong'oq ham oldirmay o'stir- 
gan, lekin shuncha erka va tantiqligi bilan G'afforjon 
ham g'ashlik qilmas, aftidan, shunga ko'nikkan edi.

Shu-shu kampir bilan G'afforjon biznikida qolib ketdi.
Kampir har kuni, shomdan keyin G'afforjon ikkovi- 

mizni ko'chaga chiqarmay namozlik va har xil duolar 
o'rgatardi; go'r azobi, qiyomat, farishtalar, shayton 
va boshqa kok  jonivorlaridan gapirardi. G'afforjon 
ko'pincha erkalik, tantiqlik qilib bu gaplarga chan- 
don quloq solmasdi, lekin men quloq solmagani kam- 
pirdan hayiqardim. Kampir aytgan jonivorlarni sal 
kunda ko'z oldimga keltiradigan bo'ldim: farishta -  
kattakon parvona, hur -  qanotli Savriniso, shayton
-  tuyoqli, kallasi xo'rozning tojiga o'xshagan odam, 
arvoh -  yuradigan kafanli olik, jin -  bir oyoqli arvoh, 
alvasti -  odamsimon qora ho'kiz... Bir kechasi kam
pir Xudo nimalami qaysi kunlarda yaratganini aytib 
berdi. Qaysi kuni nimalarni yaratgani esimda qolma- 
sa ham, kunlar haqida tasawur qoldi: shanba -  par- 
pasha paranji rangida, yakshanba -  qoramtir qizil, 
dushanba -  ко“к, seshanba -  qop-qora, chorshanba
-  kulrang, payshanba -  sariq, juma -  havorang.

G'afforjon so'fi Badal eshonning xonaqosida ochil- 
gan jadid maktabida o'qir ekan, onasi o'sal bolgandan 
keyin dadasi maktabga yubormay qo'yibdi, onasining 
yigirmasi o'tgandan keyin maktabni kampir esga sol
di. Zotan, amakim G'afforjonni mulla qilish emas, 
kampiming qulog'i va jag'ini yarim kun bolsa ham 
tinchitish uchun maktabga bergan ekan.

Maktab Galaboqqollikda, bu yerga uzogl bilan 
uch-to'rt yuz qadam kelsa ham, G'afforjon hali bi-
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ron marta ham o'zi borib kelmagan, awallari uni goh 
Savriniso, goh Azim olib borib olib kelarkan, endi bu 
vazifa mening zimmamga tushdi.

Har kuni ertalab kampir vag'illaydi, G'afforjon- 
ni, ba’zan hammamizni qarg'aydi. G'afforjon yig'i- 
sig'i bilan maktabga otlanadi, ko'chaga chiqqandan 
to maktabiga yetgunimizcha nay puflaydi. Bir kuni 
xonaqo eshigidan kirganimizda G'afforjon qo'lini 
orqasiga qilib hovlida aylanib yurgan cho'qqisoqol, 
piyozi chakmach va chaqmoqi telpak kiygan bir kishi- 
ni ko'rib to'xtadi va shivirlab: «Domla, Abduvahob 
domla, hozir meni uradi», dedi. Domla bizni ko'rdi, 
ko'rsatkich barmog'i bilan imlab chaqirdi. G'afforjon 
harchand qo'rqsa ham yugurib bordi. Domla meni 
ham chaqirdi. Men ham bordim. Domla avzoyidan 
G'affoijonni uradigan bolsa ham begona bola oldida 
urgisi kelmadi shekilli, urmasdan, nega kichikkanini 
so'radi, uning onasi olganini eshitib boshini siladi, 
bir nimalar deb ko'nglini ko'tardi. G'afforjon, kaltak 
yemaganiga suyunib, yugurganicha hujralardan biri- 
ga kirib ketdi. Domla meni galga soldi, talaffuzimdan 
qishloq bolasi ekanimni bildi sheldlli, qaysi qishloq- 
dan ekanimni so'radi. Men «ko'chmanchimiz» deyol- 
madim, qizarib ketdim shekilli, ikki yonog'im lovillab 
ketdi. Uyalganimni ko'rib domla boshqa gap so'ra- 
madi. Yugurganimcha xonaqodan chiqib ketdim. 
Peshinda G'afforjonni olib ketishga kelganimda G'af
forjon domla menga nima deganini so'radi, javobim- 
ni eshitib: «Domla qishloq bolalarini yaxshi ko'radi, 
naymanchalik Meliboy degan bolani pul olmay o'qita- 
di», dedi. Yana bir kuni o'sha Meliboy degan bolani 
o'z ko'zim bilan ko'rdim: olacha guppi to'n, qunduzsiz 
telpak kiygan boliqqina bola ekan. Ko'p afsus qildim, 
Abduvahob domla gap so'raganda, falon qishloqdan- 
man desam, ehtimol, meni ham maktabga olib be- 
pul o'qitar edi... Biroq domlaga yana ro'para bolgani
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tortindim. Qani endi men ham erka-tantiq bo'lsam, 
ko‘p gapirsam, behuda sho'xliklar qilsam-u kampir 
mendan bezor bolsa, dadamga aytib maktabga ber- 
dirsa! Indamasligim, qobilligim koni ziyon boldi.

Bir kuni G'afforjonni maktabga qo'yib kelsam, 
ayam o'choq boshida dam-badam bumini etagi bi
lan artib, tovush chiqarmay yiglab otiribdi, kam
pir sandalning chetida doka ro'molini yelka aralash 
boshiga tashlab, xuddi ko'rshapalakka o“xshab buk- 
chayib, tez-tez tasbeh o'girayotibdi. Kampir jussasi- 
ga, hol-ahvoliga butkul mos kelmaydigan qattiq va 
vahimali tovush bilan onamga vagllladi.

-  Tur, chiqib qomi kura! Yiglama deyapman, huv 
ko‘z yoshing o ‘z boshingni yesin!

Ayam o'pkasini tutishga harakat qildi:
-  Qor tinsin, undan keyin kurarman...
Kampir yana vag'illadi:
-  Qor qachon tinishini -  Xudoning ishini qayoqdan 

bilasan, arvak!
«Arvak» deganda mening ko‘z oldimga cho‘p- 

ustuxon, rangi oppoq bola kelar, ayamning ozg'in va 
rangi oppoq ekani xayolimda ham yo‘q edi, darrov 
qaradim, haqiqatan ham ayam nihoyatda ozg'in va 
rangi oppoq ekan.

Janjal bir piyola choydan chiqibdi. Amakim bun
dan bir hafta burun kampirga qadog'i falon pullik 
bir yumaloq toza famil choy keltirib bergan, kam
pir uni yostig'ining tagida asrab yolg'iz o'zi ichib 
yurgan ekan. Choy shu bugun tugabdi. Kampir bu 
choyning maqtovini yana eshitish, qanday choy ichib 
yurganini, Abdurahmon Abduqahhorga qaraganda 
mehribonroq ekanini aytib, kelishi oldida maqtanish 
uchun shu choydan ayamga bir piyola beribdi va 
ichib bolganidan keyin «Qalay?» deb so'rabdi. Ayam 
choyning xushbo'yligini, ta’mini kampiming o'zidan 
eshitgan, bu maqtovga o'zidan ham bir nima qo'shish
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maqsadida xushbo'yligi va ta’mi ustiga qorinni ham 
to“ydirar ekan, demoqchi bolib: «Xuddi bir kosa go'ja 
osh ichkanday boldim» debdi, shunday depti-yu, 
kampirdan baloga qolibdi: «Ana sen bezotsan, ana sen 
bunaqa narsalarni qayoqdan bilasan, nainki, shun
doq choyni go'jaga o'xshatsang!..» Shundan boshlan- 
gan gap ayamning ro‘zg‘or tutishiga kelib taqaldi:

-  Sen bolaginamning birini ikkita qiladigan xo
tin emassan! Uyda baraka yo'q! Shu zamonda chi- 
rog'ning shishasi yorilsa kim darrov yangisini oldi- 
radi, qog‘oz yopishtirib tutavermaysanmi! Ustingga 
xotin olib bermasam men ham yurgan ekan man! 
Qo^ydirvoraman!..

Imonsiz kampir ukam Olmasoy ikkovimizni ham 
qo‘shig‘iga qo'shdi: «Sendan bolgan bola nima bolar 
edi, itdan bolgan qurbonlikka yaramaydi...» dedi. 
Bo'ynimga osilgan tavqi la’nat -  «kelgindi», «ko'ch- 
manchi», «musofir» degan so'zlar ham bir boldi-yu, 
kampiming bu gapi ham bir boldi.

Shu g'alvadan keyin kampir pishirib yeyish, chay- 
nab yutish mumkin bolgan hamma narsani sandiqqa 
solib qulflab oldi, hatto jo “n choyni ham yostiglning 
tagiga qo'yib, kerak bolganda bir chimdim beradigan 
boldi. Kampir har ishdan bir ishkal topar, har bahona 
bilan ayamni urishar, qarg'ar, dadamga chaqib urdirar, 
dadam so'ziga quloq solmasa: «Ona rozi -  Xudo rozi, 
xotin topiladi, ona topilmaydi!» deb o'zi ham yiglar edi.

Men G'afforjonni maktabga olib borganimdan 
va olib kelganimdan keyin ham kunni mumkin qa
dar To'xta xolaning uyida o'tkazishga tirishar edim. 
To'xta xola oldimga jiyda, o'rik va boshqa topgan-tut- 
ganini qo'yar, gapga solar, ba’zan qiziq-qiziq ertak- 
lar aytib berar edi. Men unga juda el bolib qoldim, 
bir kuni charxining charmagi sinib qolganda, yangi 
charmakyasab berdim. Ayam kampiming vag'illashi, 
qarg'ashidan nariroqda turishimni xohlasa kerak,
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To'xta xolaning uyida ekanimda hech qachon chaqir- 
mas edi.

Bir kuni kechki payt Jarbuloqdan ayamning uch- 
to‘rt yildan beri ko'rishmagan akasi keldi. Dadam 
ishdan kelib mehmon bilan ko‘rishdi-yu, uyda go'sht 
bolmasa kerak, G'afforjon ikkovimizga uch miri berib, 
go'sht keltirgani buyurdi. Kampir qarab turgan ekan, 
G'afforjon ikkovimizni chaqirib qolimizdan pulni oldi 
va dadamni chetga tortib qolini paxsa qildi.

-  Uch miriga Sersa kovushday go'sht beradi-da, nima 
qilasan go'shtni, go'shtsiz kichiri qilib qo^a qolsin! Qa
tiq bilan yesa kichiri ham yaxshi boladi, -  dedi.

Ayam buni eshitib qoldi. Nazarimda mehmon ham 
eshitdi. Kampir ovqatgacha ham, ovqatdan keyin 
ham qovog'ini ochmadi, nihoyat, mehmonning oldida 
bir dilsiyohlik qilish muddaosida bolsa kerak, G'af- 
forjonni tergadi.

-  G'afforjon, bugun maktabingda necha varaq ki- 
tob o'qiding?

G'afforjon hayron bolib qoldi.
-  Varag' o'qiganimiz yo'q...
Kampir vag'illadi.
-  Varaq o'qimagan bolsang, nimani o'qiding? Domlang 

o'qitadimi o'zi? Mustafoning nechta teshigi1 bor?
G'afforjon «Mustafo»ning yozilishini bilsa ham 

«teshigini» sanamagan ekan, bilmadi.
-  Jadid shu-da, Mustafoni o'qitmaydi, -  dedi kam

pir va jadidni odam deb o^lar ekan, qarg'ab ketdi.
-  Xudoyo og'zidan qoni kelsin! Mustafo ko'r qilsin!..

Kampir shaqillar, G'afforjon ho'ngrar edi. Ham
maning dili siyoh boldi.

Mehmon ketdi, ayam yolakka chiqib yigladi. Ketar 
mahalida kampir qilmishiga vaj ko'rsatgan boldi:

1 Mustafo so'zining arab alifbosidagi yozilishi «Mstfi» tar- 
zida yoziladi va dastlabki to'rtta harfda «о» teshik ko'rinishi 
hosil boladi.
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-  О‘gay aka hech qachon akalik qilmaydi, senga 
gap o'rgatib uyingni buzadi. Bundan tashqari akang 
yuzida farishtasi yo‘q odam ekan! -  dedi.

Ayam uning gaplariga gap qaytarmadi. Dadam ham 
indamadi. Kampirga ayamning: «Xo‘p, akam bundan 
keyin kelmasin» demaganidan ham, dadamning in- 
damagani ko‘proq alam qildi shekilli, shovqin solib, 
«erini minib olgan kelinning dastidan» dodladi va 
arazlab o'sha zahotiyoq amakimning uyiga ketmoq- 
chi boldi. Dadam ko'nmadi.

Bir kuni ayam pay! poylab turib dadamga yigladi.
-  Yana ko'zimga qora echki ko'rinyapti. Jinnixo- 

na bolsa ham Oq domlaning tashqisi yaxshi edi, har 
nechuk domla, duo, ins-u jins yolamasdi...

Dadam uni urishib berdi.
-  Ahmoq bolma, Oq domlaning o‘zi kasal bolib 

yotgan emish! -  dedi.
Men suygan bandasiga kasallik yuboradigan, bo- 

lalarni o‘zi berib o‘zi oladigan, odamlarga joni omo- 
nat beradigan, bizni ko'chmanchi, kelgindi, musofir 
qilgan va qilish-qilmishi odamlarga ranj-alam yetka- 
zishdan iborat bolgan Xudoning shakl-shamoyilini, 
aft-angorini, soxt-sumbatini sira ko‘z oldimga kelti- 
rolmas edim, bora-bora «Xudo» deyilganda boshiga 
yelka aralash doka ro‘mol tashlab, sandalining cheti- 
da ко‘rshapalakdek bukchayib o'tiradigan kampir 
ko‘z oldimga keladigan boldi.

Bir yoqda «Ona rozi -  Xudo rozi», bir yoqda ayam
ning nohaqdan tolcadigan ko‘z yoshlari, dadam ikki 
o‘t orasida qolib qiynalsa kerak, dolconda ish juda 
kamligidan nolishiga qaramay keyingi vaqtlarda uyga 
yarim kechalari keladigan boldi. Bir kechasi G'affor- 
jonning injiq-tantiqligidan va kampirning shangll- 
lashidan bezor bolib, sovuq va qor yog‘ib turganiga 
qaramasdan ko'chaga chiqdim, amakimning dolroni- 
ga bordim. Do‘konning eshigi yopiq. G'ishtlik machit,
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Boyta ko'prikdan keladigan tanish-bilish ustalar 
va ularning shogirdlari tutab yonayotgan kattakon 
to‘nka atrofiga tizilishgan, kitobxonlik bolmoqda 
edi. Kitobni xira osmachiroq ostida o'tirgan dadam 
o'qimoqda edi. Mening bir chekkada o'tirganimni 
hech kim payqamadi. Dadam mulla ekanini shunda 
bildim. Kitob nihoyatda qiziq, tovlamachi Dalla de
gan bir xotinning qilmishlari hikoya qilinar edi.

Kitobxonlik tamom bolgandan keyin bular 
gaplashib qolishdi. Men uyga borib voqeani ayamga 
aytdim. Ayam dadamning mulla ekanini bilar ekan. 
Uning aytishiga qaraganda, dadam kitobni juda 
yaxshi ko'rar, kamoli yaxshi ko'rganidan tushiga 
kirgan, tushida Hasti Xizr bir kitobdan bir-ikki xat 
o'qitgan, keyin o'sha varaqni yirtib olib dadamga ye- 
gizgan, shundan keyin dadam mulla bolib qolgan 
ekan. Dalla hikoyasidan esimda qolganlarini aytib 
bergan edim, ayam juda ham qiziqib quloq soldi, ke
yin dadam kelganda o'pkaladi:

-  Uyga bevaqt kelasiz desam joningizning huzurini 
topib olgan ekansiz-da... -  dedi.

Ayam bu gapni shunday bir ohangda aytdiki, shu 
bilan: «Onang tolcadigan zahami bitta o'zim yutib 
o'tiribman», demoqchi ekanini hatto men ham fahm- 
ladim. Dadam o'zini fahmlamaganga soldi.

-  Diqqatman, diqqatman! Chilla o'tib boiyapti, ish- 
ning barakasi yo'q. Qishloq yaxshi edi, -  dedi.

Ayamning jon-jahoni yorishib ketdi.
-  Urush deb shaharga ko'chgan edik, qani urush? 

Qishloqqa keta qolaylik! Shaharda suvdan boshqa ham
ma narsani sotib olamiz, qishloqda undoq emas edi...

Bu gapdan kampir xabardor bolib hovlini boshiga 
ko'tardi, ayamni yulmoqchi boldi.

-  Kelin deganni Xudoyi taolo ona-bolani bir-biri- 
dan judo qilishga yaratgan! Ilm-u amal bilan bolamni 
o'zingga qaratib olgansan!
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Kampir supurgining ustiga o'tirib, shapalog'ini 
chaparasta qilib ayamni xo'p qarg'adi. Kampir har 
safar qarg‘ish-duoga qo l ko'targanida ayam yiglar, 
uning qarg‘ishlari darrov bizga tegadiganday chin- 
qirib, Olmasoy ikkovimizni bag'riga bosar edi. Da
dam harchand xunob bolsa ham onasiga qarshi bi
ron so‘z aytmas edi.

Kunlar glirbat bilan boshlanib? g“urbat bilan tu- 
gar edi. Shu orada Olmasoy kasal bolib qoldi-yu 
ko‘chish to'g'risida boshqa gap ochilmadi. Kampir- 
ning jag ‘i biroz tiyildi.

Bolasining kasal bolishidan yurak oldirib qolgan 
ayam nima qilishini, o'zini qayoqqa urishini bilmay, 
fe li tez bolib, dadamga, hatto kampirga ham shovqin 
soladigan bolib qoldi. Kampir bolaning kasal bo'lishi- 
ga birdan-bir sabab ayamning «kasofat»ligi deb bilsa 
ham qo'shnoch toptirdi. Qo'shnoch kelib O'lmasoyni 
xipchin bilan savalab ko'chirdi, qora tovuq so'yib 
qonladi. Bandi eshon har kuni saharda avrod o'qir 
ekan, ayam har kuni saharlab Olmasoyni ko'tarib 
avdorga boradigan boldi; bir kuni qolimga bir ob- 
dasta suv berib, meni ham olib bordi.

Bandi eshonning katta hovlisi liq to la  xotin-xalaj. 
Sovuq bolishiga qaramay, hamma ro'para kelgan joy- 
ga o'tirib jimgina quloq solmoqda. Yarmidan yuqorisi 
oynavandlik baland ayvonning damida Bandi eshon 
juda ham yoqimli tovush bilan avrod o'qimoqda edi. 
Tong yorishgandan keyin eshon avrodni tugatib foti- 
haga qo l ko'tardi. Hamma gurillab yuziga fotiha tort
di. Shundan keyin har kim topgan-tutganini gavdalik 
bir kampirga topshirib tarqaldi.

Shu kuni kechga borib Olmasoy ko'zini ochdi. 
Hammamiz suyundik. Ayam saharda Olmasoyni 
ko'tarib yana avrodga ketdi. Men G'affoijonni maktab
ga qo“yib keldim-u kampirning dod-faryodi ustidan 
chiqdim: ayam avroddan Olmasoyning oligini olib
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kelibdi... Ayam eshikning yondorisiga suyanib, ikki 
qollab jag ‘ini ushlaganicha tek turar, amakim unga 
bir nimalar deb tasalli bermoqda edi.

Odam yig'ildi, qavm-qarindoshlar kelishdi. Peshin- 
da mahalla joynamoz yopilgan zambilni ko'tarib 
ketishdi.

Shu bilan uyimiz xuddi qabristonday jimjit 
boldi-qoldi. Kampir, hatto G'affoijonning ham to
vushi chiqmas edi.

Qish chiqdi. Devorlaming kavagida qurbaqalar qu- 
rillab, tom va devorlarda musichalar hu-hulab qoldi.

Qishloqqa ko'chish haqida ayam bo'lak og‘iz och- 
magan bolsa ham, dadam shuning harakatida yur
gan ekan shekilli, bir kuni xushxabar topib keldi:

-  Dunyoda hali ham jannati odam ko‘p, Qudashga 
ko'chamiz, hovli-joy, dolcon ham tayyor, -  dedi.

Amakimning qudashlik To'raqul vofurush degan 
bir tanishi bor ekan, shu odam dadamning qishloq
qa ko'chish niyati borligini bilib: «Bizning Qudashga 
ham temirchi yarashadi, ко‘chib boradigan bolsan- 
giz yolingizga poyandoz solamiz», debdi va uy-joy, 
do‘kon va’da qilibdi. Dadam Qudashga borib uy va 
dolconni ko‘rib keldi.

Ko'chishimiz aniq bolib qolgandan keyin kam
pir G'afforjonni olib amakimning uyiga ketdi. 
Ko'chishimizdan bir kun oldin ayam ikkovimiz kam
pir bilan xayrlashgani bordik. Kampir yangi uyda 
hamon boshiga yelka aralash doka ro'mol yopinib, 
ko'rshapalakday bukchanib o ‘tirgan ekan. Ayam 
shod-xurram bolsa ham siniq tovush bilan xayrlash- 
di: «Biz bilan ketmas ekansiz-da», dedi. Ayam bu gap
ni til uchida aytayotganini bilib tursam ham, «unaqa 
dema», degan ma’noda sekin biqiniga turtdim.

Shunday qilib o‘rik gulini tolckanda Qo'qondan 
Qudashga ko'chdik.



To'raqul vofurush

Yaypan ko'chalari keng, lapkasi, ot о У ini bor, 
tollarda bedana, ko‘cha bo'yi va bozorboshidagi 
do'konlarda kaklik sayraydigan obod qishloq edi. 
Qudash ko'chalari tor va egri-bugri, bironta dolcon 
bolmasa ham ko'zimga Yaypandan yaxshiroq ko'rin- 
di. Yo l bo^yidagi devorsiz, devori qulagan, nuragan 
boglar, qing'ir-qiyshiq uylarni quchoqlab yotgan 
chorboglar qiyg'os gulga kirgan, butun qishloq kat
takon boqqa o'xshardi. Kulala yurib ketayotgan ara- 
vaning orqasidan sakrab tushdi, yo l boyidagi guldan 
tushib qizargan o'rikning shoxini egib g‘o‘ra oldi, ara- 
vaga yetib olib g'oVani hammamizga ulashdi. G‘o‘ra 
chigitdan katta emas edi, lekin yeganimda hamma yoq- 
ni bahor hidi tutib ketdi, butun bahomi shu chigitdak- 
kina g'oVaning ichiga qamab qo^ilganday tuyildi.

Hamma dalada bolsa kerak, odam ko'rinmaydi. 
Hamma yoq jimjit, faqat qushlar chug'urlaydi, arava 
gljirlaydi, ot tap-tup qadam tashlaydi, soliq shiqir- 
laydi. Kattakon qayrag'och ostidagi chimko‘prikdan 
o lib  chapga qayrildik, qumloq ariq bo“yidan borib, 
tok chirmashib chiqqan, chumchuqlar chuqurla- 
shib quloqni qomatga keltirayotgan qari terak ostida 
to'xtadik.

To‘raqul vofurushning hovlisi baqaterakning os
tidagi yangi darvoza, uning o'zi yo'q, bizning keli- 
shimizni qo'shnisiga aytib qo lgan  ekan.

Biz turadigan uy aslida yangi otxonaning yarmi 
bolib, yolakka darcha qo^ilgan, qolgan yarmiga 
ko'cha tomondan eshik ochilib dolcon qilingan ekan.

Yukimiz tushirilayotganda Kulalaning akasi 
Dodarxo'ja keldi. U qishda Ortiq oqsoqolnikidan ket
gan, Qudashga kelib, bu yerda ham juvoz haydar, 
ko'chama-ko'cha yurib yog' sotar ekan; «qishloqqa 
temirchi keladi» degan gapni eshitib, vofurushdan
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surishtirib qarasa, biz ekanmiz. Dodarxo'ja kech- 
gacha qarashdi. 0 ‘choq, mo'ri qurildi, dam, sandon 
o'rnatildi. Uyga poxol to'shaldi.

Kechqurun novcha, oriq bir chol xuddi ikki-uch 
joyidan bukilib, sinib ketishidan xavfsiraganday eh- 
tiyot bilan qadam bosib keldi. Uning burni xuddi bir 
narsadan jirkanganday jiyrilgan, og‘zi yarim ochiq, 
dimog'i bilan gapirar edi. U dokonga kirib dadam 
bilan so'rashdi, keyin yolakdan borib o‘rta eshikka 
kirib ketdi-yu, birpasdan keyin patnisda to‘rtta non, 
choy olib chiqdi. Vofurush uzoq o‘tirmadi, yonidan 
bog'ichiga ikkita ko‘zmunchoq taqilgan qora hamyon- 
ni oldi, ko'zdan pana qilib yonboshida pul sanadi-da, 
dadamga bir nechta ко к  qog'oz uzatdi.

-  Bilaman, kamxarjsiz, bizga saksonta o‘roq yasab 
bersangiz bas, -  dedi va chiqib ketdi.

Dadam juda xursand bolib ketdi, pulni sana- 
masdan belbogining qatiga tiqdi.

Vofurush ketgandan keyin Dodarxo'ja boshini 
likillatdi.

-  Pulni oldingiz, usta, bo pand yemang! Bu odam sof 
ajdarho! Olikning yogini, tirikning timoglni yeydi bu!

Dadam kulib qo^a qoldi.
Lekin Dodarxo'ja bilib aytgan ekan. Vofurush har 

kuni, kun osha ertalab yoki kechqurun og'zi yarim 
ochiq va burinni jiyirganicha dolconga kirib keladi, 
shoshib: «Usta, mayda pulingiz bolsa berib turing» 
yoki «Kulala bizga falon narsa keltirib bersin, keyin 
surishib ketamiz», deydi. Uning so'ragani arzimagan 
narsa bolgani uchun «yo'q» deb bolmas, berilgandan 
keyin qaytarib olish noqulay bolgani uchun hisob- 
ga kirmas edi. Dadam shundan bezor boldi shekil
li, vofurushning buyurtmasiga yetadigan ko'mir, 
temir bolsa ham, shaharga tushib bor puliga ulgur- 
ji ko'mir, temir olib chiqdi va vofurushni ko'rganida 
kamxarjligidan noliydigan boldi. Vofurush haqiqa-
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tan «keyin surishib» ketiladigani uchun hech narsa 
so'ramaydigan boldi, lekin boshqa yolga otib oldi: 
dolconga tez-tez kelib «darrov bittagina» tesha yo dos
kalla, yo boshqa biron narsa yasab berishni so'ray- 
digan boldi. Dadam xunob bolar, lekin uning so‘ro- 
vini qaytarolmas, Kulala miyig'ida kulib: «Olikning 
yog‘i-yu, tirikning timog‘i», deb qo*yar edi.

Dadam vofurushning saksonta o ‘rog‘ini berish, 
shu bilan birga o‘m iga o'roq tushguncha yana ko‘pgi- 
na o‘roq yasab qo“yish uchun azondan xuftongacha 
dolcondan chiqmay qo“ydi; og‘ir ishda Kulalaga tez- 
tez dam berish uchun meni damga soldi. Men ham 
shular qatori ishlab, kuni bo^i dam bosardim.

Dadam saksonta o ‘roq ustidan bo‘nak olganida 
kuniga yasaydigan o ‘rog‘ining bir qismini vofurush- 
ga berib, qolganini o ‘zi sotishni ko'zlagan ekan, biroq 
vofurush har kuni kechqurun burnini jiyirganicha 
dolconga kirib, bor o'roqni olib ketaverdi.

Dehqon arpa, beda, bug'doyni o‘rib olish uchun 
bu kunlarda faqat o‘roq so'rar, boshqa hech qanaqa 
ish kotarib kelmas edi. Vofurush bir kuni kechqurun 
kelib tayyor o'roqlami chiptaga o‘rayotganida dadam 
yotig'i bilan arzini aytdi:

-  Bo'nakka bergan pulingiz ko'mir bilan temirga 
ketib qoldi, choychaqaga bir-ikkita o'roq tashlab ket- 
masangiz bola-chaqa qiynalib qoldi.

Vofurush, og‘zi yarim ochiq, burnini jiyirganicha 
dadamga qarab qoldi-yu, anchadan keyin dimogl bilan:

-  Yana besh-o‘n tanga pul beraymi? -  dedi.
-  Yo‘q, qulluq, -  dedi dadam, -  awal qarzni uzay... 

Har kuni bir-ikkita o‘roq tashlab ketsangiz bas...
Vofurush o'roq o'ralgan chiptani chilvir bilan mah- 

kam boglar ekan, to‘ng‘illadi:
-  Unda qandoq boladi?.. Unda saksonta o'roqni 

qachon olaman-u qachon sotaman? 0 ‘roqdan menga 
bir nima qoladigan bolsa mavsumida qoladi, mavsu-
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midan keyin ustiga bir nima qo'yolmayman! O'zin
giz o*ylang, insof qiling! Men sizga ko‘k qog'ozlar- 
ni sharaqlatib sanab berdim, qolingiz mo‘may pul 
ko'rdi. Bozor menga ko‘k qog'oz bermaydi, Xudo ber- 
sa tomizadi, xolos. Men tomganini yalayman.

Dadam hazilga oldi:
-  Nima qilay, kolc qog‘ozingizni qaytarib beraymi?
Vofurushning achchig'i keldi:
-  Lafzingizdan qaytasizmi? Odamga puldan ham, 

moldan ham ko‘ra lafz kerakdir deyman! Mayli, 
lafzim yo'q, odamgarchiligimning tagi teshik, desan- 
giz shunga qarab gaplashamiz!

Dadam indamadi, lekin bunaqa indamaslik inda- 
gandan yomonroq edi. Vofurush keyinchalik: «Bir och- 
ga, bir yalang'ochga tegma», deb о у  lagan bolsa kerak, 
har kuni bittadan o‘roq tashlab ketadigan boldi.

Shundan keyin dadam xuftondan keyin ham ish- 
lab, o'zimiz uchun o‘roqyasaydigan, Kulala vofurush- 
ga tegishli o‘roqlardan «urib» bozor kunlari sotib kela
digan boldi. Biroq vofurush Kulalani bozorda tutib 
olibdi, bir-ikki shapaloq urib, qolidagi uchta o ‘roqni 
tortib olibdi. Kulala yiglab keldi. Dadam indamadi, 
lekin bir qoshi baland, bir qoshi past boldi. Bu uning 
nihoyatda darg'azab bolgani alomati edi.

Kechqurun rang-quti o'chgan Dodarxo'ja keldi, 
Kulaladan bir-ikki og'iz gap so‘radi-yu, qolidan ush
lab, yolakdan dikanglatganicha o'rta eshikka tomon 
olib bordi, eshikni qoqdi. Vofurush tovush berdi, an- 
chadan keyin kelib eshikni ochdi va Dodarxo'janing 
avzoyini ko'rib dang qotib qoldi. Dodarxo'ja Kulalani 
bo'ynidan ushlab itarib yubordi. Kulala vofurush
ning oyog'i ostiga yiqildi.

-  Ur, dayus! -  dedi Dodarxo'ja Kulalani ko'rsatib,
-  bo bir ur, oldir!

Vofurush jon talvasasida beixtiyor:
-  Usta! -  deb baqirdi.
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Dadam uning tovushini albatta eshitdi, lekin kel- 
madi.

Dodarxo'ja vofurushning yoqasidan ushlab bir 
siltadi. Vofurush do'mbaloq oshib ketdi, keyin dar- 
rov o'midan turdi, yana: «Usta! Ho musulmon odam 
bormi!» deb baqirdi. Dadam yugurib keldi, vofurush- 
ga hamla qilmoqchi bolgan Dodarxo'jani ushladi, 
urishib ko'chaga tomon surib ketdi. Vofurush darrov 
uyiga kirib, eshigini zanjirlab oldi.

Vofurush ikki kun ko'rinmadi, uchinchi kuni er
talab dadamni amin chaqirtirdi. Amin dadamga 
dashnom beribdi: «Qari odamni urdiribsiz, bu safar- 
cha ma’zur ko'ramiz, lekin bundan keyin qadamin- 
gizni bilib bosing, qishloqning darvozasi bor» debdi, 
dadamning bir og'iz gapiga ham quloq solmabdi. 
Malum bolishicha, Dodarxo'ja qishloqdan badarg'a 
qilinibdi, otqorovul uni Qo'qon yolining yarmigacha 
eltib qo'yibdi.

Dadamning qilmishini amin bu safarcha «ma’zur» 
ko'rgan bolsa, vofurush ham ma’zur ko'rarmikan? 
Dadam tashvishga tushib, boshqa hovli va dolcon 
qidirib qoldi. Biroq «qari odamni», yana ToYaqul bu- 
vani urdirgan kelgindiga hech kim boshpana berishni 
xohlamas, mojaro to'g'risidagi gapga quloq solmas edi.

Dadam yig'ilib qolgan o'roqlarini olib juma kuni 
Yaypan bozoriga ketdi. Uning maqsadi faqat o'roq so- 
tish emas, Yaypandan hovli, dolcon so'roqlash edi.

Kulala dolconni ochib o'tirdi. Men kelganimizdan 
beri dam bosib bolalarga qo'shilmaganim uchun 
o'zim yakka o^nab ketdim, tuproq ko'chalami, qum- 
loq anhor bo'ylarini kezdim, kimsasiz bir boqqa kirib 
yarim do'ppi javpazak pesa1 terib chiqdim, anhor 
ko'prigidan oyog'imni osiltirib o'tirib pesa yeb o*tir- 
ganimda birdan ko'nglim toldi-yu, kola-agimdan yig'i 
o'miga bir kuy otilib chiqdi, kuy kolcragimdan o'zining

1 Javpazak pesa -  chala pishgan, dumbul o'rik.
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so'zlarini etaklab chiqdi: «Qaerga borsam kelgindi- 
man... bolalar o“yinga qo‘shmaydi...» Ming'illab otirib 
uxlab qolibman. Bir vaqt ko‘zimni ochib qarasam, 
tepamda mendan ancha katta bir bola ashtarxon gi- 
losning shig'il meva qilgan bir shoxini pichoq bilan 
у о‘nib turibdi. Men uyqusirab «shu o'rikning egasi 
bolsa kerak, hozir meni uradi» degan xayolda qol- 
gan o'rikni bolaga tutdim. Bola o'rikni indamay oldi, 
bir-ikkitasini edi, meni urmadi, temirchining bolasi 
ekanimni eshitib, yaktagining cho‘ntagidan bir hov- 
uch qop-qora ashtarxon gilos olib berdi. Gaplashib 
qoldik. Bolaning oti Xoliq ekan. 0 ‘rtoq bolib qoldik. 
Anhorni bo“ylab yuqoriga qarab ketdik. Xoliq ko‘pdan 
beri pichog'ini charxlatishni orzu qilar, lekin akasi 
pul bermagani uchun bu orzusiga etolmas ekan, men 
Kulalaga aytib charxlatib bermoqchi boldim. Orqa 
ko‘chadan yurib To'raqul vofurushning chorvog'iga 
yetgan imizda, Xoliq baland devor ostidagi omburga 
qolidagi gilosning shoxini tashladi va mening hay
ron bolib turganimni ко‘rib, «Xayri oladi» dedi. Xayri 
To'raqul vofurushning xotini ekan. Men uni ko'rgan 
emasman, vofurushning xotini borligini ham bilmas 
edim. Vofurush o'rta eshikni ketganida tashqaridan, 
kelganida ichkaridan qulflab olar, xotinining tovushi- 
ni ham chiqarmas ekan. Bu ariq vofurushning chor- 
pog‘i va hovlisidan о ‘tar, Xayri ariqqa savat to‘sib, 
Xoliq oqizgan narsalami tutib olar ekan.

Vofurush hatto chorvog' eshigini ham qulflab hech 
qayoqqa chiqarmaydigan bu xotin nima qilib otirar 
ekan? Shu kuniyolakka kelib quloq soldim. Hovli jimjit, 
ariq bir qiyorpda shovullaydi, chorvog' tomonda ba’zan 
barra mal’raydi; qayerdadir sariq so'piyon kiyovlaydi... 
Birozdan kejdn hovlidan tap-tup va shildiragan, jiring- 
lagan tovush eshitildi. Eshik yonidagi yong'oqqa chiqib 
qaradim. Katta hovlining bir chekkasida kichkinagina, 
lekin katta xotinlarday uzun oq koyiak kiygan, boshiga
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farang durra o‘ragan bir qiz chochpopuk va bozvonini 
jiringlatib to'p o'ynamoqda edi.

Men Kulalani Xoliqning pichogini chandab berishga 
ko'ndirdim va shu munosabat bilan voqeani aytib ber- 
dim. Namozgar paytida dadam Yaypandan keldi. Kulala 
mendan eshitgan gaplarini dadamga aytayotganida vo- 
furushning uyidan dodlagan ovoz chiqdi. Dadam, Ku
lala uchovimiz yugurib yolakka chiqdik. Qo'ni-qo'shni 
keldi. Bir qancha erkak-ayol yig'ildi. Birov eshikni qoq- 
di. Xayri hamon dodlar, biglllar edi. Kimdir vofurush- 
ning nomini atab chaqirdi. Ichkaridan javob bolmadi. 
Xayrining goh bo‘g‘iq, goh chinqirgan tovushigina eshi- 
tilar edi. Birov eshikni ikki-uch tepdi, bolmagandan 
keyin eshikka tarmashib chiqdi va shovqin soldi.

-  To'raqul buva, bas, bolmasa bostirib kiramiz! -  
dedi.

Hayal o‘tmay cholning hansirashi eshitildi-yu, zan- 
jir shiriqlab, eshik katta ochildi. Nima bolib dadam 
hammadan oldinda turib qolgan ekan, chol eshikdan 
chiqa solib dadamga baqirdi:

-  Ha, ha, meni yana urdirgani odam boshlab kel- 
dingmi? -  dedi va hamla qildi.

Dadam orqaga chekindi.
-  Men odam boshlab kelganim yo'q, hammaning 

o'z qulogi bor. Birovning bolasini oldirib qo'yasiz- 
ku?.. -  dedi.

Odamlar oraga tushdi. Biroq chol hech kimga qu- 
loq solmasdan dadamga o'shqirdi.

-  Nima ishing bor, men sening xotiningni urayo- 
tibmanmi? Qizing bolsa qo'ynimga solib qoy, ana 
undan keyin gapir! -  dedi, keyin odamlarga yuzlandi:
-  Kim ekan u uyimga bostirib kiradigan?

Vofurush shovqin solib hammani haqorat qilaver- 
gandan keyin: «Bostirib kiramiz» degan yigit uni be- 
lidan olib uloqtirib yubordi. Vofurush yelka aralash 
boshi bilan tushdi. Kimdir uni turg'izib qo'ydi. Vo-
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furush o‘ng chakkasini ikki qo'llab ushlaganicha 
bo'g'iq tovush bilan voyvoylab ko'chaga tomon yo'nal- 
di, eshikdan chiqqanidan keyin tovushi ochilib ketdi.

-  Kelgindining dastidan dod! Tojiboy amin, fuqa- 
rolaringdan xabar olasanmi, yo'qmi! Tojiboy amin!..

Vofurush uzoqlashgan sayin qattiqroq baqirar 
edi. Hamma jim bolib qoldi. Kimdir: «Qochaver!» 
deb yugurganicha chiqib ketdi. Birov xunob bolib, 
birov kulib, birov so lamb, hamma tarqala boshladi. 
Ayollardan bir necha kishi vofurushning uyiga kirib 
ketishdi. Ko'cha eshigi oldida dadam vofurushni otib 
urgan yigitdan o'pkaladi.

-  Chakki qildingiz, uka, mana endi men baloga 
qolaman, -  dedi.

Yigit vofurushni chaparasta qilib so'kkanidan keyin:
-  QoVqmang, usta, qayoqqa chaqirtirsa, biz ham bo- 

ramiz, -  dedi. Uning so'zini bir necha kishi ma’qulladi.
Xuftondan kechroq dadamni amin chaqirtirdi. 

Dadam darrov chiqib boyagi qo‘ni-qo‘shniga xabar 
berdi. Mojaro ustida odam ko‘p edi, lekin dadam bi
lan birga sakkiz kishi bordi, xolos.

Vofurushning uyiga kirgan xotinlardan biri kelib 
mojaroning sababini ayamga aytib berdi. Vofurush 
hovlining bir chekkasidan bir-ikkita mevasi qolgan 
gilosning shoxini topib olibdi-yu, «Buni senga kim 
berdi?» deb so'rabdi, Xayri «Ariqdan oqib keldi» degan 
ekan do'pposlay beribdi.

Dadam ko'p o‘tmay qaytib keldi. Amin gapni ko'pay- 
tirmabdi, odamlaming gapiga ham quloq solmab- 
di, dadamga: «Qishloqdan beto'xtov ко‘chib keting!» 
debdi. Dadam Yaypanda uchrab qolgan amakimning 
qaynatasi usta Turdialidan besh-olti tanga qarz olib 
kelgan ekan, shu yerda boshini boglab o'tirgan vo
furushning bo'nagidan qolgan haqini, uyi va dolcon 
ijarasini beribdi, orani ochiq qilibdi.
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Usta Turdiali Buvaydida turar, Yaypanga bir ish 
bilan kelgan ekan, Buvaydini dadamga maqtabdi: 
«0 ‘n ikki machitlik katta qishloq, temirchi zotidan 
bitta o‘zim», debdi.

Shunday qilib Yaypanga emas, Buvaydiga ko‘cha- 
digan boldik. Ertasiga ko‘ch-ko‘ron va dolconning 
asbob-uskunasini aravaga ortib Qo'qonga yo l oldik. 
Dadam bizni amakimning uyiga qo'yib, o‘zi dolcon 
topgani Buvaydiga boradigan boldi. Yolda amakim 
bilan kampir ko‘z oldimga kelib, meni g ‘am bosdi, 
yashiriqcha yigladim.

Bir palla tarvuzning po‘chog‘i

Dadam bizni amakimning uyiga qo^ib, uy va 
do Icon topgani Kulala bilan Buvaydiga ketdi.

Ayam Olmasoyning go'riga borib yiglab keldi.
Amakim og'ir ishga yaramay qolibdi, ul-bul 

charxlab, otashkurak, kapgir, o‘roq, randa singari 
yengil-yelpi narsalar yasab kun ko'rar ekan. Kampir 
haj qilish ko“yiga tushib qolibdi, besh vaqt namozidan 
keyin nuqul «baytillo» deb yiglar ekan. G'afforjon 
hamon maktabga qatnar, nay puflar, kampir bilan 
birga ba’zan namoz o ‘qir ekan. Bularga qaraydigan 
Nisobuvi amakimdan qochmay qo'yibdi.

Xayriyat amakimning uyida ко*р turmadik. Dadam 
uch kun deganda Buvaydidan uy va dolcon topib keldi.

Buvaydiga ko‘chdik.
Buvaydi haqiqatan katta va obod qishloq ekan. 

Uning markaziy ko'chasi samovar, bazzoz, hunar- 
mandlar dolconi o'mashgan baland timdan boshla- 
nardi. Undan nari ko‘chaning ikki tomoni zich dolcon: 
baqqol, attor, qandolatchi, nowoy, sartarosh, yana 
samovar, biz tomonda kappon... Undan nari Eshon 
buvaning karvonsaroyi -  bozor kunlari dehqonlar 
ot-ulovini shu yerga qotyib bozor-o‘charini qilar ekan.
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Karvonsaroy darvozasining chap tomonida ayvon- 
lik yangi do Icon, uning oldidan o'tadigan anhor ustiga 
taxta qoqilgan; darvozaning o‘ng tomoni -  saroydan 
qayrilib chiqadigan anhor ustiga ham odamning beli- 
dan keladigan balandlikda kattakon taxta so‘ri qilin- 
gan. Bularning hammasiga yetti-sakkizta azamat tol 
soya solib turar edi.

Hovlimiz ko'chaning u yuzida, karvonsaroyning 
ro'parasidagi machitning orqasida, shu machitning 
vaqfi ekan. Ayam ko'rib suyunib ketdi. Qutichadek- 
kina hovli, uning ko'cha tomoni uzun ayvon; ayvon- 
dan kiriladigan va darchasi anvonga ochiladigan o'n 
bir yog'ochlik vassajuft uy, o'ng tomonda darchasiz 
bolsa ham yoruglik tuynukdan tushib turadigan 
yana bir uy. Bu uydan machitga eshikcha, chorvoq- 
chaga eshik qo'yilgan. Chorvoqcha katta bolma
sa ham, ikki tup olcha, bir tup shaftoli, ikki kunda 
uzum, bir-ikki tup qizil gul bor ekan.

Hammamizning ham xursandligimiz cheksiz edi.
O'mashib oldik. Dolconga o't solindi.
O'roq mavsumi o'tgan, ketmon mavsumiga hali 

uzoq edi. Dadam taqachilikni jinidan battar yomon 
ko'rsa ham, tirikchilik toshni yoradi, degandek, otni 
qomidan boglab taqalanadigan domi tikib, taqa ya- 
sashga kirishdi. Qishloq kattakon bolgani uchun bu 
ish ham yomon bolmadi, ro'zg'orimiz tebranib turdi. 
Biroq falokat yuz berdi: ot taqalanayotganda uning 
orqa oyog'ini dumi bilan o'rab mahkam ushlab turi- 
shi kerak bolgan egasining beparvoligi orqasida ot 
tepib, dadamning qolini mayib qildi. Dadam qirq 
kuncha ishga yaramay qoldi.

Kulalaning qolidan faqat charxlash, tesha tovlash 
keladi, shu ham harna bolgani uchun ertadan kech- 
gacha dolconni ochib o'tirardi. Ikkovimiz har xil 
o'yinlar oynaymiz; simni sandonning ustida bolg'a 
bilan tez-tez urib cho'g' qilamiz, yong'oq poylama
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oynaymiz, oshiqning tow a tomonini teshib qo'rg'o- 
shin quyamiz -  hamisha olchi turadigan qilamiz, 
«коп» degan yumshoqroq toshdan soqqa yasaymiz, 
gugurtning dorisini paxtaga o‘rab, sandonning usti- 
da bolg'a bilan uramiz -  qarsillab «to'pponcha» ota- 
miz... Ko'pincha bolalar yig'ilishadi.

Bilmadim kimdan o'rgangan ekan, Kulala bir 
kuni bolalarga alomat bir hunar ko'rsatdi: bir palla 
tarvuzning po'chog'iga ikki piyola suv quydi, suvga 
qog'oz yondirib tashladi-yu, yonib turgan qog'ozning 
ustiga piyolani to'ntarib qo'ydi. Piyola atrofidagi 
suvni ho'pladi, ho'plaganda ham po'rillatib ho'pla- 
di. Qog'oz suvning betida yonganiga, piyola suvni 
po'rillatib ho'plaganiga hamma hayron, hatto ba’zi 
bolalarning rangi o'chdi. Kulala, bu hunarini faqat 
bir marta ko'rsatdi, bolalarning yalinishiga qaramay, 
qaytib ko'rsatmadi, tarvuzning po'chog'ini anhor- 
ga tashlab yubordi. Ertasiga kap-katta bolalar ham 
kelishdi. Bulardan biri tarvuz коЧапЬ keldi. Kulala 
tarvuzni do'konga olib kirib qo^di-yu, bularga bosh
qa hunar ko'rsatdi: zulfinda osigliq turgan qulfning 
kalitini olib, charxga qum bosiladigan taxtaning usti
ga qo^di, ichida duo o'qib kalitga dam soldi. Kalitga 
jon kirdi, qimirladi. Hamma: «Uh!» deb yubordi. Ku
lala yana dam soldi. Kalit taxtaning ustida bir qarich 
siljidi, shundan keyin qayemi ko'rsatib «suf» desa, 
o'sha yerga borib turaverdi.

Hamma hayron, hamma Kulalaga vahima bilan 
qarar edi. Buning sirini bilish hech kimning aqliga 
kelmagani uchun Kulala taxtaning ostida jildirayot- 
gan ohanraboni hech kim payqamas edi.

Men Kulalaning «ko'z baxshilik» qilganini dadamga 
aytgan edim, dadam Kulalani urishib berdi. Biroq vo
qea kundan-kun ovoza bolib, butun mahallaga, hat
to qo'shni mahallalarga ham yoyildi. Kulalaning kalit
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yurgizgani «duoning kuchi bilan qulf ochgan emish»- 
ga aylandi.

Shogirdi shunaqa bolsa ustasi qanaqa ekan? Ku
lala bu yoqda qolib dadam og'izga tushib ketdi. Da
dam bu ovozani qanchalik rad qilsa, unga odamlar- 
ning ixlosi shuncha ortar edi.

Ayam ko'ziga yosh olib, dadamdan o'pkaladi:
-  Shuncha ilmingiz bor ekan, bir og‘iz aytmaysiz... 

Shuncha bolamizni qora yer bag'riga qoldik...
Dadam yolg'ondan qovog'ini solib:
-  Mening ilmim o'zimga otmaydi, -  dedi.
Bir kuni dadam shu yerdan orttirgan o‘rtog‘i Ali 

laylakning dalasiga qovun sayiliga ketdi. Shu kuni 
peshinga yaqin ko‘cha eshigi ochilib, kattakon das
turxon ko'targan bir bola, uning ketidan yangi safsar 
duxoba paranji yopingan bir xotin kirdi. Bola das- 
turxonni ayamning qoliga berib chiqib ketdi. Xotin 
chimmatini orqaga tashlab, ayam bilan juda qadrdon 
dugonaday ko'rishdi, hol-ahvol so‘radi. Uning shirin- 
so'zligidan va savlatidan ayam anqayib qoldi. Juvon- 
ning egnida xonatlas ko“ylak, boshida farang durra, 
ko'kragida bozvon, bo'ynida bir necha qator qizil mar- 
jon, quloqlarida baldoq... Ayam ayvonga palos soldi, 
yakandoz yozdi. Juvon amirkon kavushini yechib, 
yakandozga chiqdi, o‘tirishi bilan ikki chakkasidagi 
gajagini bosib-bosib qo^di, keyin enli o'sma tortilgan 
qoshlarini chimirib, g ‘amza bilan:

-  О‘tiring, ovora bolmang!.. -  dedi va keng yengi 
bilan yelpindi. -  Shuncha kelaman deyman, ro‘zg‘or 
olsin, uydan hech chiqolmayman!

Ayam choy damlab keldi. Juvon uni etagidan tor- 
tib o'tqazdi, boshqa turgani qo‘ymadi.

Juvon Qo'qonning Shayxulislom guzaridan Norbota 
degan boyning qizi bolib, otasi poshsholikka bug'doy 
sotar, bu ishdan sinib abgor bolganidan keyin qizini
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buvaydilik Chilon qoriga1 to'rtinchi xotin qilib beribdi. 
Chilon qori uni uch-toYt yil kaftida kotarib yuribdi-yu, 
oyma-oyiga sakkiz oydan beri qaramaydigan bolib 
qolibdi. Juvon bu yogi Shoposhshadagi allaqaysi bir 
shayxdan tortib, Qo‘qondagi Gishtko'prik folbinlari- 
gacha rom ochiribdi. Hamma rom bir joydan chiqib: 
«Juvon bu xususda oYtancha kundoshidan gumon- 
dor ekan. Uning kuyib-pishib aytishiga qaraganda, 
bola коYmaganining sababi ham o'sha kundoshi ilm-u 
amal qilib pushtini kuydirgani ekan. Uning bu yerga 
kelishidan murodi qaytarma qildirish va kundoshi- 
ning ilm-u amalini duo bilan kuydirtirish ekan. Juvon 
zor-zor yiglar, ayamga yolvorar, uning yelkalarini si- 
lar, oyoqlariga bosh qo^guday bolar edi. Ayam har ish 
qolidan keladigan-u tarang qilgan bir alpozda:

-  Mening erim temirchi-ku, -  dedi.
Juvon yana yigladi:
-  O'rgilay, sadag'alari ketay temirchi bolsalar! Ma- 

dali piyrim ham dukchilik qilganlar!..
Juvon yana yigladi, shu qadar kunib yigladi- 

ki, kechqurun dadam kelganda ayam bir mungliq- 
mushtiparning hojatini chiqarishini yolvorib so'radi. 
Dadam bu gapni eshitib awal kuldi, keyin qovog'ini 
solib: «Agar bu gap o'rtamizda qolsa, birovga og'zidan 
chiqarmasa, mayli, suv tegmagan bitta ko'zacha olib 
kelsin», dedi.

Juvon ertasiga xabar oldi, indiniga suv tegmagan 
ko'zacha ko'tarib keldi. Dadam ko'zachadagi suvga 
dam solib, qaytarma qilib berdi. Juvon bu suvdan 
eriga choy qaynatib berishi kerak ekan.

Bir necha kundan keyin uyimizga bukchaygan bir 
kampir keldi. Kampir eshikdan kirishi bilanoq yerga 
cho'nqayib «usta piyrim»ni duo qildi, yiglab kelinini 
qarg'adi.

1 Chilon -  ruscha «член» so'zining buzilgani. Qori -  biron 
shirkatning a ’zosi bo lsa  kerak.
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-  Juvon olgur o'glimning til-jaglni boglab olgan. 
O'glim o'shaning chizgan chizig'idan chiqmaydi, o‘sha 
kelib dasturxonga o'tirmaguncha ovqatga qol uzatmay- 
di. Uch yillik kelin eridan hali bir shapati yegani yo'q. 
Xudoyo niyatingizga yeting, usta piyrimga ayting, shu 
bolaning tLL-jagini ochib bersinlar, bola bechora dunyo- 
ga shundoq kelib, shundoq ketavermasin...

Bu to'g'rida ham ayam o'rtaga tushdi. Dadam bu 
kampiming ham hojatini chiqarib, o'glining til-jag'ini 
ochgani bir qaynatim choyga dam solib berdi.

Shunday qilib uyimizga xotin-xalaj serqatnov bolib 
qoldi. Dastlabki kunlarda dadam bu ishdan o'zini 
mumkin qadar tortib ayamni qistatgan bolsa, keyin- 
chalik xotinlami ham, ayamni ham ko'p yalintirmay 
qo*ydi. Xotinlar machit tomondan kelib eshikchadan 
to'g'ri «chiltonxona»ga kiradigan bolishdi.

Ro'zaning so'nggi kunlari edi. Namozgar paytida 
ko'chada qiy-chuv, dod-faiyod bo “lib qoldi. Dadamning 
ketidan men ham yugurib chiqdim. Mahallada Obid ta- 
jang degan novcha, ozgln bir bangi bor edi, shu odam 
ko'chaning oxiridan hayqirib, xotinini urib-tepib ke- 
layotibdi. Xotin bizning eshikdan olganda o'ng qoldagi 
hovliga qochib kirdi. Dadam uning ketidan kirmoqchi 
bolgan Obid tajangning yolini to'sdi.

-  Obid aka, qo'ying, ro'zachilik, iftorga yaqin qol
di... -  dedi.

Obid tajang to'xtadi, qizargan ko'zlari bilan dadam- 
ga yeb qo^gudek bolib qaradi-5ru chaparasta qilib 
solca ketdi:

-  He o'sha... kelgindi! Ko'chmanchi! Sen ro'zadan 
gapirma, sen tutgan ro'za harom! Temirchi bolib bir 
marta bolg'a urganingni ko'rganim yo'q, nuqul xo- 
tin-xalajga don sepasan!

Dadam indamay uyga kirib ketdi.
Keyinchalik bu gapning tagi chiqdi. Dadamning 

«chiltonxona»si to'g'risida mahallada gap o'rmalab 
qolgan, dadam farzand talab bolib kelgan bir juvonga
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rostmi, yolg'onmi, tegishgan emish. Bu gapni ayam
ga Ali laylakning xotini yetkazibdi. Ali laylakning o‘zi 
ham xunuk bir xabar topib keldi: mahallaning yigit- 
lari biron kishiga paranji yopintirib «chiltonxona»ga 
kirgizmoqchi, dadam biron nojo“ya harakat qilgan 
taqdirda machitga sudrab chiqib, hovuzga pishib 
rosa urmoqchi bolishibdi.

Ayam «chiltonxona» to‘g‘risidagi gapga uncha 
ishonmasa ham, ehtiyotan g'ashlik qildi.

Dadam deyarli har kuni ayamga har xil jangnomalar, 
«Bahoridonish» singari qiziq-qiziq hikoya kitoblar o‘qib 
berar edi, bir kuni qoliga «Kitobi bahri durar» tushib qol
di. Bu kitobdan shunday gap chiqib qoldi: «Odamzotning 
har yelkasida bittadan farishta otiradi, o‘ng yelkasida
0‘tirgan farishta uning savob ishlarini, chap yelkasida 
otirgan farishta uning gunohlarini yozadi...»

Ayam tortinibroq so‘z qistirdi:
-  Sizning chap yelkangizga Xudoyi taolo ikkita fa

rishta qo“ysa ham kamlik qiladi, -  dedi.
Dadam talmovsiradi.
-  Nega, o‘g‘ri bolmasam, birovning haqini yema- 

sam?.. Namoz o'qimayman, xolos, Xudoning o‘zi ke- 
chiradi...

Ayam yiglab yubordi:
-  Oglroyoqman... Nima bolishini bilmayman. Uy- 

dan farishta qochdi... Harom, hamma yoq harom...
Ayam Ali laylakning xotinidan eshitgan gaplarini, 

o'zining gumonlarini toldb soldi. Dadam awal kuldi, 
keyin bu tuhmatlarga chiday olmasdan «Kitobi bahri 
durar» bilan ayamning yelkasiga urdi va shovqin soldi.

-  Men azayimxonmidim? Mungliq-mushtiparlar- 
ning hojatini chiqaring, deb yalingan kim? -  dedi, ke
yin ayamni urganiga pushaymon boldi shekilli, buni 
ko'nglidan chiqarish uchun yumshadi. -  Bir palla 
tarvuzning po‘chog‘idan shuncha ish chiqishini qa- 
yoqdan bilay!
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Dadam Ali laylakning xotini aytgan gaplar bo‘hton, 
ayamning gumonlari behuda ekanini isbot qilish- 
ga kirishdi. Nazarimda ayam uning hamma gapiga 
ishondi.

Oradan ko‘p otmay dadam kutib yurgan ish boldi -  
«chiltonxona»ga bir yigit paranji yopinib kiribdi. Dadam 
buni payqab paranjilik yigitni duo bilan qarshi olibdi, 
shivirlab uzundan-uzoq bir oyatni o'qish bilan uning 
hojatini chiqaribdi, duo o‘qib kuzatibdi. Buni dadam 
dokonda Ali laylakka kula-kula gapirib berdi.

Dadam azayimxonlikni bas qildi, kelgan xotin-xa- 
lajni «duo menga yuk tashladi», deb qaytaraverdi. Bi
roq «duo yuk tashlagan temirchi pirim»ga xotinlar- 
ning ixlosi kundan-kun ortar, eshikdan qo'ymasa 
teshikdan kirishar edi.

Valixon so‘fi
Kuz juda erta va shamol-to'polon bilan boshlan

di. Ishimiz yurishib ketdi. Dokonimiz azamat tollar 
ostida va ayvoni bolishiga qaramay, kunduzi ham 
eshikni yopib, chirog' bilan ishlar edik. Kuzda qol- 
ning orqasi, barmoqlar yoriladi, gugurt cho'pi siqqu- 
day, undan ham kattaroq bolib yoriladi. Buning bir- 
dan-bir davosi qora saqich, qora saqichni otga toblab 
yoriqqa bosiladi.

Dadam bir kechasi kitobxonlikdan keyin, yotish 
mahalida qora saqichii chiroqqa toblab qoliga bosar 
ekan, birdan, «Abdullani maktabga beraman, har 
qancha saqich bolsa men bosib boldim», deb qoldi. 
Men qo'rqib ketdim, chunki maktabning ta’rifini ko'p 
eshitgan edim: domla behining novdasi bilan uradi, 
moshga cholckalatadi, falaqqa osadi... Bir qassob ye- 
taklab ketayotgan echkisi yurmay tarxashlik qilgan- 
da: «Ey jonivor, yuraversang-chi, men seni maktabga 
olib ketayotganim yo'q, kushxonaga olib ketayotib- 
man-ku», degan ekan...
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Men dadamning bu gapiga «joni og'riganda aytdi 
qo*ydi-da» deb qo“ya qoldim, chunki dadam mening 
temirchi bolishimni xohlar, esimni taniganimdan 
beri o'yinchoqlarim temirchilik asboblari bolgan, 
«temirchilik qilib» uydagi biron buyumga ziyon yet- 
kizsam, hatto buzib qo “yearn ham meni hech kim qat
tiq urishmas edi.

Dadam dolconga kun chiqmasdan ketar, men dam 
bosgani kun yoyilganda borar edim. Ertasiga dolcon
ga borsam, dadam bitta patnisga oltita non, yarim qa- 
doqcha pashmak holva solib dasturxon qilib qolgan 
ekan, shuni ko'tarib meni yetakladi-yu, machitga 
olib kirdi va machitimizning so‘fisi hoji do'ppi kiygan 
Balixon so‘figa: «Suyagi meniki, eti sizniki, taqsir», 
deb topshirdi. Valixon so'fi: «0 ‘glingiz mullo bolsin», 
deb yuziga fotiha tortdi. Dadam ketdi. Men domla- 
ning yoniga cholckalab birinchi saboqni oldim.

Machitning qop-qora va qorongl hujrasi, o'ttizga 
yaqin bola atrofga tizilishib, har qaysisi o‘z saboglni 
pishitar, hujra behisob chumchuq chug'urlayotgan 
sadaqayrag'ochga o'xshar edi. Bolalar javrashdan 
charchab yoki bezor bolib chuglir-chuglir pasay- 
sa, Valixon soli ingichka, urishqoq jo ‘jaxo‘rozning 
bo“yniday qip-qizil bo*ynini cho‘zib bolalarga ko'z 
olaytirar, bu ham ta’sir qilmasa malla avra to'nining 
uzun yengini asta shimarib, uzun gavronni qoliga 
olar, shunda chug4ir-chug“ur yana avjiga chiqar edi.

Ikki hafta harflar yozilgan «taxta» o'qiganimdan 
keyim domla: «Shanba kuni haftiyakka tushasan, 
dadangga ayt, haftiyak olib bersin», dedi. Juda 
suyundim. Dadam darrov haftiyak olib keldi. Ayam 
«Xudoga ming qatla shukr», deb haftiyakka bo'zdan 
jild tikib berdi.

Shanba kuni oltita chapchap, to'rtta shirmon, bir 
qadoqcha sovunak holva, mushtday-mushtday ikki 
yumaloq nowotni dasturxon qilib berishdi. Shu kuni
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haftiyakdan birinchi saboq oldim. Men haftiyakdan 
oldin «taxta» o'qigan bolsam ham, «taxta» bilan haf- 
tiyak orasida biron munosabat borligidan bexabar 
xatga qaramasdan domlaning aytganini takrorladim:

«Apalamza al, hevamiza ham alham, dol pishdi al- 
hamdu».

Men bu saboqni kuni bo^i pishitdim, ertasiga ham 
shiftga qarab takrorlayotgan edim, qarasam, darcha- 
da dadam turibdi. Dadam meni imlab chaqirdi. Da
dam kelganini ko'rib, ketimdan domlam ham chiqdi:

-  Qani, o'qi, o'qi! -  dedi dadam.
Men boyagi o'qiganimni aynan takrorlagan edim, 

dadam kuldi.
-  Apalamza al? -  dedi va domlaga yuzlandi: -  Taq- 

sir, bu nima deyapti?
Domla menga «alhamdu»ni ikki-uch marta o'qitib 

eshitdi, og'ir-oglr kiprik qoqib oyianib qoldi-da, ni- 
hoyat dedi:

-  Bolangizning zehni o^kir! -  dedi.
Dadam yana kuldi:
-  Bolamning zehnini bilmayman, lekin vaqtida 

o'zlarining zehnlari qalay edi?
Domla gangib qoldi.
-  Nima edi... g'alatmi? O'qiganimizni o'qitamiz, es- 

dan chiqqan bolsa ajab emas...
-  Yo'q, taqsir, esingizdan chiqqan emas, vaqtida 

uqmasdan o'qigan bolsangiz kerak. Hali ham bolsa 
o'qib oling: apalamza al emas, alifning ustida zabar, 
lomning ustida sokin bor -  «al» o'qiladi!

Dadam «alhamdu»ni toliq hijolab berdi-yu, meni 
qolimdan yetakladi. Domla ketimizdan: «Mening 
maktabimda Chilon qorining o'gli o'qiydi, Abdurah
mon hojining o'gli o'qiydi», yana allanimalar degani- 
cha qolaverdi. Biz machitdan chiqib ketdik.

Dokonga kelib dadam damning arqonini qolimga 
tutqizdi: «Mana buni ushla, o'glim, men seni o'zim
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o'qitaman», dedi va so'fini solca-solta voqeani shu 
yerda otirgan bir-ikki kishiga gapirib berdi.

Dadam va’dasida turdi: har kuni kechasi ki
tob o'qiganida o'qiyotgan satrlari ostida barmoglni 
yurgizib so'zlarni menga ko'rsatadigan boldi. Men 
ko'zimga jo'nroq ko'ringan so'zlami boshqa vaqtlar- 
da ko'mir bilan eshikka, devorga yozib yurar edim. 
Shunday qilib men o'qishni harf tanishdan emas, 
so‘z tanishdan, so'zlarning yozilishi va o‘qilishidan 
boshladim. Qayerda «alqissa», «xachir», «savdogar», 
«No'shiravon», «payg‘ambar», «jang» degan so'zlarni 
ко‘rib qolsam, darrov o‘qib tashlar edim.

Valixon so'fi dadamdan bir-ikki kun arazlab yur- 
di-yu, oradan o‘tgan gap tarqalib ketsa maktabdorlik 
nonidan benasib bolishdan qo'rqdi shekilli, bir kuni 
do'konga keldi.

-  Usta, o'glingizni damga solar ekansiz, maktabdan 
to‘g‘rilikcha chiqarib olsangiz ham bolar edi-ku. Xo‘p, 
bolar ish boldi, endi shu gap oramizda qolsin, -  dedi.

Soli otasining davlatida o‘qib olmagani, tirikchilik 
oglr ekani, machitning butun vaqfini imom, qolaver- 
sa mutavalli yeb, so'figa faqat yalatganidan hasrat 
qildi. Soli faqat azon aytish-u, hol-baqudrat maktab 
tutishnigina bilar, maktab qolidan ketsa soHlikdan 
keladigan daromad tirikchilikka urvoq ham bolmas 
ekan. Dadam yopigliq qozon yopigliq qolishiga so'fini 
ishontirib jo'natdi.

Biroq dadam meni maktabdan nima uchun tortib 
olgani allaqachonlar tarqalgan, mening o'zim maktab 
bolalardan bir qanchasiga aytgan edim. Oradan ko‘p 
otmay bolalaming yarmi maktabdan ketib qolibdi. 
Soli bir kuni dolconimizga yana, lekin bu safar go*yo 
dadamga achingan bolib, aslida esa do'q-po'pisa bilan 
keldi.

-  Dunyoda kim ko‘p, g'alamis ко‘p. Kecha bir-ik- 
ki g'alamis imomga arz qilib qoldi: «Temirchi namoz
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vaqtida taraqlatadi, ba’zan sizning «Ollohu akbar» de- 
ganingizni eshitmay qolamiz», dedi. Men hammasini 
jerkib tashladim, imomga tushuntirdim...

So‘fi shu bilan «tilingni tiysang tiyganing, yo'qsa 
bu yerdan ko'chirib yuborish ham qolimdan keladi», 
demoqchi edi. Dadamning achchig'i keldi.

-  Taqsir, temirchilik Hasti Dovuddan qolgan hunar, 
bu ham savob ish. Hazrati Ali bir sohibqiron kofir bi
lan yetmish botmonlik zanjir tortishganlarini, kofimi 
sudrab musulmon diniga kirgizganlarini bilasizmi?

So'fi shoshib:
-  Bilaman, bilaman! -  dedi.
-  Bilsangiz, hazrat Ali kofir bilan tortishgan yet

mish botmonlik o'sha zanjirni temirchi yasab bergan.
So'fi o'zini dono va bilimdon ko'rsatish uchun:
-  Yo Bahovaddin! Gapimiz bir joydan chiqqani- 

ni qarang, imomga men ham xuddi shundoq degan 
edim-a! Bemalol ishlayvering, bemalol taraqlatave- 
ring, o'zim bor... Mening bir yog'im mingboshi 
dodxoh, bir yog'im yuzboshi... Yuzboshi har hayit 
meni yo'qlab turadilar, mana shu hoji do'ppini o'sha 
kishi berganlar... -  dedi.

Soxta g'amxo'rlik ostida do'q-po'pisa, ming
boshi, dodxoh va Buvaydining manman degan, hat- 
to mansabdorlarga ham so'zi o'tadigan yuzboshi 
haqidagi bu gaplaming zamirida o'sha muddao -  
dadamning tilini tiydirish, tarqab borayotgan mak- 
tabni tutib qolish muddaosi bor edi.

Oradan bir-ikki hafta o'tar-o'tmas maktab butkul 
tarqab ketdi. Bolalarning bir qismi timdan nari katta 
machitdagi, bir qismi to'g'onboshilik bir otinoyi och- 
gan maktabga ketib qoldi. Bu hoi so'fining dadamga 
adovatini oshirib yubordi. So'fi har qayerda har vaj 
bilan dadamning payini qirqa boshladi.

Kuz shamol-to'polon bilan boshlangan bolsa 
ham hademay havolar qayta isib ketdi. Bu g'ani-
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mat kunlarni qoldan bermaslik uchun dehqonlar 
shudgor qilishga, yer ag'darishga shoshilar, yerni 
tizza bo*yi va undan ham chuqurroq ag'dargani olti, 
sakkiz, hatto o'n-o'n ikki qadoqli yangi ketmonlar 
buyurtirishar edi.

Bir hafta juma kuni ham ishladik. Shunda soli 
namozdan keyin uch-to‘rtta namozxonni chekkaga 
tortib igVo qilibdi: «Bu kelgindi o'zi namoz o'qimay- 
di, buning ustiga mo'minlarning qulog'ini qomat- 
ga keltiradi, ko'chirib yuborish kerak», debdi, ular- 
ni dadamga qarshi qayrab solmoqchi bo'libdi. Biroq 
uning qutqusiga hech kim quloq solmabdi, chunki 
temirchi faqat dehqonga emas, besh vaqt namozni 
kanda qilmaydigan, ertadan kechgacha tasbeh o'gi- 
rishdan bo'shamaydigan xudojoyiarga ham kerak, 
shular ham yerdan chiqqanni yeydi, kiyadi. Dadam 
Ali laylakdan bu gapni eshitib kulib qo“ya qoldi. Le
kin Ali laylakning qoni qaynab ketdi. So‘fi yana sa- 
siyvergan ekan, Ali laylak bir kuni so'fini xilvatga 
tortib, to'qmoqday mushtini uning iyagiga tirabdi: 
«Ustani tirikchilik qilgani qotyasanmi, yo kekirda- 
gingni sug'urib qo'lingga beraymi», debdi. So'fi ya- 
linib-yolvorib uning qo'lidan zo‘rg‘a qutulibdi, lekin 
to'g'ri borib yuzboshiga arz qilibdi, «Ali laylak bir kel
gindi temirchini deb meni urmoqchi boldi», debdi. 
Yuzboshi bu gapni mingboshiga aytib, qozixonada Ali 
laylakni o‘n olti darra urdiribdi.

Ali laylak gap yer edi, shu chorshanba -  darra 
yegan kuni ertasi uning navbati ekan, gapga dadamni 
ham aytdi. Jo'ralar o‘n to'qqiz kishi ekan. Ali laylak
ning darra yegani, shu munosabat bilan Valixon so'fi 
to'g'risida so'z bolibdi. Jo'ralar so'fining dadamni bu 
yerdan ko'chirtirish niyati borligini, buning sababini 
eshitib darg'azab bolishibdi. Birov so'fi yuzboshining 
yuvindixo'ri, yana birov mnigboshining voqeanavisi 
ekanini aytibdi. Butun kecha shu haqda gap bolib,
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so‘fining adabini berish to'g'risida har xil takliflar 
bolibdi, birov «so'fini «haytov»ga solish kerak» debdi -  
«haytov»ga solinadigan kishini aldab mehmonxonaga 
olib kirilar, hamma «haytov» deb shovqin solayotganda 
bir necha kishi uni bosib, dodlaganiga quloq solmay, 
soqol-mo^lovini qirib tashlar ekan; birov, kaltakesak 
yedirib so'fini pes qilish kerak, pes bolsa so'filikdan 
bekor boladi, debdi; birov, so'figa eshakning miyasini 
yedirib jinni qilish kerak, debdi; birov uni «chirog'poya» 
qilishni taklif qilibdi, «chirog'poya» bolgan kishi qish- 
loqdan qochib ketishga majbur bolar ekan.

Bu gaplar, albatta, qiziq ustida, bundan tashqa- 
ri o‘n olti darradan hanuz tolg'onayotgan kishining 
yuziga qarab aytilgan gaplar, agar so‘fi boshqa biron 
qilmishi bilan jo'ralarning g'ashiga tegmaganda, ehti- 
mol, qolib ketar edi.

Shu orada Valixon so'fining jag'ini ochadigan bir 
hodisa yuz berdi.

Bir kuni Buvaydining manman degan boyi -  juvoz- 
kundaga o'xshagan yum-yumaloq yuzboshi ko'cha- 
dan piyoda o'tib ketayotib dolconimizga tomon bir 
qaradi-yu, to'satdan burildi, ayvonga kirdi; devorga 
suyab qo“yilgan ikkita jodini ko'zdan kechirdi-da, bit- 
tasining kundasiga shappalab:

-  Usta, mana shunisini bizning hovliga eltib tash- 
lagin! -  dedi.

Uning bu gapi, ayniqsa sensiragani dadamga qattiq 
malol keldi shekilli, bir qoshi past, bir qoshi baland 
boldi-yu, burilib ketayotgan yuzboshining ketidan:

-  Odam yuboring, chaqasini tashlab olib ketsin, -  
dedi va ishini qilaverdi.

Men qo'rqib ketdim: bu odam yuzboshi ekanini -  
softni har hayit yo'qlaydigan, unga hoji do‘ppi bergan 
o'sha yuzboshi ekanini dadam bilib turib shunday 
dedimi, yo bilmasdan gapirdimi?
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Yuzboshi birdan to'xtadi, qayrildi, quloqlariga ishon- 
maganday dadamga qaradi-da, to'rlagan kalta bo“yni 
qizarib ketdi. U bir nima demoqchi boldi-yu demadi, 
burilib ketaverdi.

Yuzboshi shunda aytadigan gapini aytib, hor- 
dig‘ini chiqarib olsa ham bolar ekan, kuni bo“yi bu 
alamni kolcsidan chiqarolmapti, kechqurun timning 
tagidagi samovarda karillab o'tirib, bir bahona bilan 
dadamni xo‘p soldbdi.

-  Tub joy itdan ko'ra, musofir itning quturgani yo- 
mon boladi! -  debdi.

Shunda yuzboshiga choy quyib berib o'tirgan 
Valixon so'fi dadam haqida bir talay nojo'ya gaplarni 
gapirgandan keyin:

-  Namoz o'qimaydi, namozni pisand qilmaydi, bu 
odamni musulmon deb bolmaydi! -  debdi.

Yuzboshiday odam, yana so'fi bir kelgindi haqida 
shunday degandan keyin, albatta bularning gapi yer
da qolmaydi. Qandolatchi -  baqqol, dadamda hech 
qasdi bolmasa ham, yuzboshi bilan so'fining gapla- 
rini tasdiqlovchi bir dalil ko'rsatishni lozim ko'ribdi, 
dadam shahardan nima bolib izvoshda kelganini 
eshitgan ekan, shuni nazarda tutib:

-  Bu temirchi hozirgi turishida gubernatordan 
kam emas, izvoshdan tushmaydi! -  debdi.

Shu bahonada yuzboshiga surkanib qolishni ista- 
gan boshqa odamlar ham topilibdi. Bulardan biri: 
«Usta asbobini aytganiga sotadi», debdi, yana biri 
«chiltonxona» to'g'risida qulog'iga kirgan gaplarni bir 
juvoz qilib: «Qishloqni nahs bosib ketdi», debdi.

Bu gaplarni dadamga jo'ralaridan biri goh kulib, 
goh xit bolib gapirib berdi, o'git maqomida:

-  Qishloqning bo'risi ham yuzboshi, tulkisi ham 
yuzboshi, bu bilan chap chiqishmang, o'sha jodini 
uyiga eltib bersangiz bolar edi, -  dedi.
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Shundan keyin so'figa Xudo berdi: dadamni har 
qayerda va har vaj bilan yomonlaydigan, har nar- 
sadan bir ishkal topib xarxasha qiladigan boldi: 
Jarbuloqdan dadamning jiyani kelgan edi, bu bola 
kimdandir chayonning suratini chizishni o'rgangan 
ekan, machitdagi hovuz atrofiga o'matilgan panja- 
raning bir necha joyiga chayonning suratini chizib- 
di. So'fi buni ko'rib do*konga shovqin-suron bilan 
keldi: «Qiyomatda chayonga kim jon topib beradi», 
deb xo'p chiyilladi; bir kuni imomning hujrasidan 
uning koknor tuyadigan qayrog'i yo'qolibdi, shu 
kuni machitga Kulala kirgan ekan, so'fi to'g'ri kelib 
Kulalani do'pposlay ketdi.

Dadam uning xarxasha-mashmashalaridan bezor 
bolib, Ali laylakning jo'ralaridan Parpivoy degan yigit- 
ni o'rtaga qo'ydi va so'fining hamma shartini qabul 
qilishga tayyor ekanini bildirib, «yarashaylik» dedi. 
So'fi ko'nmabdi, «Men bu chala kofirni mahalladan 
ko'chirmay olsam go'rimda tikka turaman», debdi. 
Kofirdan chala kofir yomon, kofirni Xudo yaratgan, 
chala kofir shaytonning vasvasasi bilan kofir bolgan 
emish. Parpivoy bu gapni juda tutaqib, so'fini soldb 
gapirdi.

Shundan keyin Ali laylakning jo'ralari Valixon 
so'fini so'filikdan bekor qilishga bel boglashdi.

Jo'ralar o'rtaga tashlagan choralardan faqat 
eshakning miyasini berib so'fini jinni qilish ma’qul 
ko'rilibdi, chunki *haytov»ga solib soqol-mo'ylabi qirib 
tashlansa, bu kasofat soqol-mo'ylabsiz ham azon 
aytaverishdan toymaydi, kaltakesak hali chiqqan 
emas, «chirog'poya» xatarli ekan.

Bozor kuni dadam bilan Ali laylak bitta choloq 
eshakni sotib olishdi, Bastomi qumiga eltib, tunuka 
qutichada miyasini olib kelishdi. Kulala daladan 
kolcat terib keldi. Bundan ayam o'qchib-o'qchib 
sakkizta somsa yasadi. Parpivoy so'fini samovarga
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olib kirib, kuz ko“katidan bolgan «dori somsa»ni oldi
ga qo'yibdi. So'fi ikkita choy bilan sakkizta somsani 
paqqos tushirib, uzun duo qilibdi.

Dadam bu ishni qilishda zarracha tap tortmagan 
bolsa ham, so‘fining somsa yeganini eshitib rangi 
o'chdi, peshingacha qoli ishga bormadi, nazarimda, 
so‘fining azon aytish o‘miga hangrashini, hangrab- 
cho'chchanglab machitdan chiqib kelishini kutar edi. 
Kulala ikkovimiz ham shunday kayfiyatda azonni or- 
ziqib kutardik.

Yo'q, so'fi peshinga azonni, chamamda odatdagidan 
ko'ra pastroq, lekin tutilmasdan aytdi. Dadam beixtiyor 
machitga tomon qaradi. Bu qarashda xayriyat va shu 
bilan birga norozilik ma’nosi yotar edi.

So'fi namozgarda ham adashmadi. Shomga yaqin 
Ali laylak va uning jo'ralaridan besh-olti kishi dolcon- 
ga kelishdi, hammasi ham imo-ishora bilan dadam- 
dan: «So'fi qalay?» deb so'rashdi. Dadam kulib bosh 
chayqadi.

Oradan bir hafta o'tdi. Dadam har kuni azonga 
diqqat bilan quloq solar, oxirda xunob bolib: «Adash- 
mayapti, xumpar!» deb qo“yar edi.

Shundan keyin Parpivoy boshliq sho'x jo'ralar- 
dan uch-to'rt kishi boshqalar bilan maslahatsiz-ne- 
siz Valixon so'fini «chirog'poya» qilishibdi: so'fnii 
yarim kechasi tutib, og'ziga hoji do'ppisini tiqishibdi, 
oyog'ini osmonga qilib, timning ustuniga mahkam 
boglashibdi-da, orqasiga sham o'rnatib yoqib keti- 
shipti. So'fi shu alpozda sahargacha «chirog'poya» 
bolib turibdi...

Buni eldan burun ko'rgan samovarchi tugayot- 
gan shamni sugtirib tashlabdi, qo'rquv va qiynoqdan 
olar holatga yetgan so'fini yechib olibdi va uyiga eltib 
qo'yibdi.

«Chirog'poya» qilganlar, albatta, so'fi qishloqdan 
qochib ketdi, deb o^lashgan, biroq dadam bilan Ali
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laylak juda katta tashvishga qolishdi: so‘fi qishloq- 
dan qochib ketsa-ku xo‘p, qochib ketmasa, yuziga 
charm qoplab: «Meni Ali laylak bilan temirchi usta 
shu ahvolga soldi», deb yuzboshiga, mingboshiga arz 
qilsa nima boladi?

Dadam so'figa yon berish va shu bilan uni insofga 
keltirish maqsadida boshqa mahalladan uy qidirdi.

Odam zavodi

Uy tezda topilavermadi. Toleyimizga Valixon so*fi 
uzoq yotib qoldi. Buning ustiga uning tilini tiyadigan 
bir hodisa го*у berdi.

Narigi mahaUadagi Olim sarkor deganning boglda 
kolc shapka kiygan zindambir1 to‘r alar turishar edi. 
Bular yer-suv ishlariga qarashsa kerak, anhorga ola 
tayoq oVnatib, odamlaming aytishiga qaraganda, suv 
olchashar, dehqonlaming yeriga qora nomerlar qo- 
qishar edi. Bular to'qima-savat izvoshni shaldiratib 
dolconimiz oldidan tez-tez shaharga otishar edi. Bir 
kuni mana shu shaldiroq izvoshning oldingi o‘qi sinib 
qolibdi. 0 ‘sha zindambirlardan biri yosh bir barina bi
lan izvoshning o'qini yamatgani dolconimizga kelishdi. 
Dadam bularga «eshak» qoyib berib, o‘zi o‘qni izvosh- 
dan olishga kirishdi. Zindambir otirmay dadamga qa- 
rashdi. Barina meni gapga soldi. Uning menga bergan 
savollariga dadam tushunganicha javob berib turdi-yu, 
barina uyimizni koVmoqchi boldi shekilli, dadam men
ga imo qildi. Men uni hovlimizga boshlab bordim.

Farzand doglni ko‘ra-ko‘ra jonida jon qolmagan 
ayam oy-kuni yaqinlashgan say in hali tugllmagan 
bolaning olib qolishidan vahimaga tushar, goh osh- 
kora, goh pinhoniy yiglar edi. Barina ayam bilan 
qol berib so'rashdi, uyimizni, turish-turmushimizni 
ko‘rdi, hatto sandalga o'tirdi. Ayam uning imo-ishora

1 Zindam bir -  yer o'lchovi.
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bilan bergan savollariga imo-ishora bilan javob berar, 
qomini ko‘rsatib yiglar edi. Barina bir nimalar deb 
uning qomini, boshini siladi, keyin, ayam aytmoq- 
chi «durbin»ga solib ko'rdi. Barina durbinda ko'rgani- 
dan keyin nima der ekan, deb ayam vahima ichida 
tin olmay ko'zlari javdirab turar edi. Barina uning 
qomiga shappalab «yaxshi» deb qo'ydi. Keyinchalik 
bilsam barina ayamning suratini olgan ekan-u, ayam 
«ichimni durbinda ko‘rib, yaxshi dedi», deb suyunib 
yuribdi.

Biz dolconga chiqqanimizda dadam o‘qni yamab 
izvoshga qo'yayotgan ekan. Barina zindambirga goh 
kulib, goh achinib bir nimalar dedi. Zindambir da
dam bilan gaplashdi. Orada «doktorxona» degan gap 
ko‘p aylanib qoldi.

Bular Qo‘qonning Ko‘mir bozori mahallasida dok
torxona ochilganini aytib, ayamni o'sha yerga olib 
borishni maslahat berishibdi.

Mahallada obro’yimiz oshib ketdi. Nazarimda 
dadam deb duv-duv gap bolib ketdi.

Shundan keyin mahallada «temirchining to'ralardan 
oshnasi bor ekan», «temirchining uyiga barina kelib
di», endi Valixon so'fi tugul undan kattarogldan ham 
qoVqmas edi. Shu munosabat bilan Ali laylak, uning 
jo'ralaridfn bir necha kishi qulluq bolsinga kelishdi.

Dadam ayamni o'sha doktorxonaga olib borish- 
ga jazm qildi. Barina ichini durbinda ko'rib «yaxshi» 
deganiga shunchalik suyungan ayam, albatta, dok- 
torxonada tug'ishga darrov rozi boldi.

Ish qistov bolishiga qaramay, dadam bir necha 
kundan keyin Qo'qonga borib doktorxonani, uning 
shart-sharoitini ko'rib, bilib keldi. Doktorxona 
haqiqatan Ko'mir bozorida, kichik ammamning uyiga 
yaqin ko'chaning ichida ekan. Bu haqda ammamdan 
ham, uning eri taqachi usta Mo'mindan ham tayinlik 
bir gap chiqmabdi. Lekin usta Mo'min, shu mahal-
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lalik allakim degan bir musulmon etikdo'zning o'ris- 
dan olgan xotini doktorxonada tilmoch, deb eshitgan 
ekan. Dadam shu etikdo'zga uchrabdi. Dadamning 
moljaliga ko'ra, yigirma besh so‘m pul bolsa hamma 
xarajatga yetar ekan.

Dadam ko'zini chirt yumib, Ali laylak va uning 
jo ‘ralaridan qarzga yigirma besh so‘m yig'ib oldi. 
O'sha kun yaqinlashganda Qo'qonga jo'nadik.

Biz kichik ammamning uyiga tushdik. Ertasiga 
amakim bilan kampir keldi. Bizning nima maqsadda 
kelganimizni eshitib, kampir dod-faiyod ko'tardi.

-  Nechuk ekanki mening nevaram o'risning qoli- 
da tug'ilar ekan! Voy, nevaraginamning qulog'iga kim 
azon aytadi!

Qani endi dadamning tushuntirib, aldab aytgan 
gaplari kampiming qulog'iga kirsa! Nihoyat, dadam 
tutaqib ketdi.

-  O'risga nima qipti! O'risni men yaratibmanmi! -  
deb shovqin soldi.

Amakim bularni murosaga keltirdi.
-  Mayli, bolaning qulog'iga azonni Abduqahhor- 

ning o'zi aytadi, -  dedi.
Bu narsa, haqiqatan, dadamning esiga kelmagan 

ekan.
Dadam bu haqda doktor bilan gaplashibdi. Doktor 

ko'nibdi.
Shanba kuni ayamni doktoming o'zi kelib ko'rdi, 

dushanba kuni doktorxonaga yotqizdik. Dadam ikki 
kecha-yu kunduz doktorxonaning eshigi oldida o'tir- 
di, men dadamga non, tunuka choynakda choy eltib 
turdim. Uchinchi kuni ertalab doktorxonadan sariq 
soch, ko'kko'z yosh bir barina chiqib quvnoq tovush 
bilan:

-  Usta Abdukaxxar! Baranchuk! -  deb yubordi.
Dadam irg'ib o'rindan turdi. Ichkariga otildi. Men

ham kirdim. Boyagi barina dadamni ayam yotgan
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uyga boshlab kirdi. Ayam kechasi tuqqan ekan, to‘r- 
dagi yaltiroq sim karavotda oppoq ko'rpa-yostiq orasi
da faqat boshi ko'rinib yotar edi. Doktor xotin dadam 
ikkovimizni ayamning chap tomonidagi kichkina sim 
karavot oldiga boshlab bordi va oq ro'yjachaning bir 
chekkasini ko'tardi. Uning ostida buvak-ukacham 
ko'zlarini chirt yumib, qovog'ini solib yotar edi. Da
dam bolani qoliga oldi va qulog'iga azon aytdi.

Uch kundan keyin ayamni ko'rgani ko'plashib 
keldik: ammam, uning qizlari -  Olmasoy, Mukar- 
ramxon... Ayam o'zida yo‘q xursand, umrida hozirgi- 
day xushchaqchaq bo'lmagan, bir aytib o‘n kular edi.

-  Men boshda qo'rqqan edim, odam tortinsa tolg'oq 
qochadi... Yo‘q, bular tortinadigan ish qilishmadi. 
Bechora marjalar meni yosh boladay oq silovga solib 
cho'miltirishsa boladimi! Kula-kula olibman. Mar
jalar ham xo‘p kulishdi.

-  Maija emas, barina degin! -  dedi dadam.
-  Yo‘q, doktor xotinini barina der ekan, qolgani 

hammasi marja! Tilmoch xotin aytdi. Men ham marja 
emishman. Kula-kula olibman.

Ukamga shu yeming o‘zida ot qo'yadigan boldik. 
Ammam «Ko'paysin», «Turg4m» degan nomlami ayt- 
gan edi, dadam unamadi.

-  Qoty, irim-chirimdan hech narsa ko‘rmadim, 
Umarali qo'yamiz, -  dedi.

Umarali Ali laylakning jo ‘ralaridan norg4il, baquv- 
vat bir yigitning oti edi.

Uch kundan keyin doktor ayamga javob berib, 
dadamga: «Izvoshda olib keting, uyda biron hafta yot- 
sin», debdi.

Dadam bizni Buvaydiga izvoshda olib ketdi, le
kin qishloqning kiraverishida izvoshdan tushib, uyi- 
mizgacha bir chaqirimdan ortiqroq yolni piyoda bosib 
ketdik, chunki guzardan izvoshda otish, kattalami 
pisand qilmaslik bolar, xalqning nazarida esa pulimiz
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oshib-toshib yotganini koYsatar, bundan tashqari yana 
«bu odam gubematordan kam emas, izvoshdan tush- 
maydi», degan gaplarga sabab bolar edi.

Qo‘ni-qo‘shni ayollar chaqaloqning hech bolma
sa kichik chillasi chiqishini ham kutib o'tirmasdan 
dasturxon qilib, ayamni ko'rgani kirishdi. Bular, 
nazarimda, lozimandadan ham ko‘ra, ko'proq dok- 
torxonada tug'ilgan bolani ko‘rgani kirishar, hamma- 
si nazarimda, undan orislik belgilarini qidirishar edi. 
Buning ustiga ayam doktorxonada ko‘rgan-bilganla- 
rini juda oshirib gapirdi: mashinaga solib cho'miltir- 
gan, mashinada ko'rgan, mashinada ovqat pishirgan, 
mashinaga yotqizib tug'dirgan...

Bir kampir yoqasini ushladi:
-  Yo qudratingdan, paxtani zovutga soladi deb 

eshitgan edim, endi odam zovuti ham chiqipti-da!..
-  dedi.

Ayamning odam zavodida tuqqani Yaypanda «Zin
ger» aytganimizday og'izga tushib ketdi.

Teshiktosh

Valixon so'fi hamon kasal, dolconimizga to‘ra kel- 
gani, uyimizga barina kirgani obro^imizni oshirib 
tinchgina ishlar edik.

Ketmon ishlatilaversa yeyilib ketadi, yarimta bolib 
qoladi, ishga yaramaydi. 0 ‘rtacha dehqon xo'jaligida 
bahordan kuzgacha besh-oltita ketmon ishdan chiqa- 
di. Yangi ketmon falon pul, ishdan chiqqan ketmonni 
tiklash, ya’ni peshlatish ikki baravar arzon tushadi. 
Dehqon yangi ketmon sotib olmay, bo‘sh vaqtida es- 
kisini peshlatib qoladi. Shuning uchun qish kirishi 
bilan temirchiga ish yog'iladi.

Dadam chapdast ustalardan bolib, bir kunda o‘n 
oltitaga yetkazib ketmon peshlar edi. Dadam ket
monni tez va yaxshi peshlashi ustiga xat bilishi, 
nazarimda bozorboshidagi usta Turdialining nonini
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yarimta qilib qo*ydi: peshlangan ketmon bir-biridan 
farq qilmasa ham dehqon o‘z ketmonini olgisi kelar- 
di. Usta Turdiali ketmonni olishda unga har xil bel- 
gilar qo^sa, dadam polat qalam bilan ketmonning 
yelkasiga egasining otini yozib qo“yar, dehqon xat bil- 
masa ham bunga juda qiziqar, xursand bolar edi.

Buvaydining «to'ngak ko‘chiradigan shamollari» 
qattiq sovuq olib keldi. Har o'pqini bir jahon sovuq- 
day mayda shakar qor yog'di. Sovuq kundan-kun 
zabtiga olib, daraxtlarning shoxi bulduruqdan egil- 
di. Musichalar tap-tap tushib olaverdi. Shogirdi- 
miz Kulala do'konda yotolmay, Chilon qorining qa- 
rollari bilan uning ogllida yotib yurdi. Biz kunduz 
kuni do'konning eshigini berkitib, chirog* bilan ish- 
lardik.

Mana shu kunlarning birida ko'chadan xotin 
kishining chinqirib dodlagan tovushi eshitildi. Ham- 
mamiz yugurib chiqdik. Bozorboshi tomondan dumi 
qisiq qora bir itni quvlab kelgan olomon «To‘s!», «Ur!» 
deganicha o‘tib ketdi. Odam yig'ildi. Muzlab, afti 
burishib yotgan anhordan nari ko'chaning o‘rtasida 
yosh bir juvon yotar edi. Kimdir: «Iya, Babarning xo- 
tini-ku!» dedi va qo‘rquvdan, og‘riqdan behush bolib 
yotgan juvonning yuziga sariq qiyig'ini yopib qo“ydi. 
Juvonni ko'tarib uyiga eltgani bolalarning kuchi yet- 
mas, kattalar esa nomahram edi. Kimdir Babarni 
aytib kelgani chopdi. Juvonning quymichi va boldi- 
ridan oqqan qon qorni qizartirib? buglanib turar edi.

Hayal o'tmay Babar yetib keldi va xotinini dast 
kolarib uyiga olib ketdi. Bolalar, birimiz suvga olib 
chiqilgan ko‘zaning siniglni, birimiz juvonning ko- 
vushini, yopinib chiqqan to'nini olib uning ketidan 
ketdik. Babar Hotam samovarchining xizmatkori 
bolib, xotini bilan xo'jayinining tashqisida turar edi. 
Babar xotinini avaylab sandalning chetiga yotqizdi. 
Xotini hushiga kelib ingradi. Qo'shni xotinlar kirib
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kelishdi. Bulardan shaddod bir kampir Babaming qi- 
yig'ini yechib oldi, ikkiga boldi.

-  Is bosib boglash kerak, darrov is top! -  dedi.
Babar tovdondan, vassa bo*yra shipdan is yig'ib

kampirga berdi. Kampir yaralarga is bosib bogladi. 
Juvon anchadan keyin ko'zini ochib vahima ichida:

-  Quturgan it edi shekilli? -  dedi.
Kampir unga tasalli berdi.
-  Quturgan bolsa nima, ering Teshiktoshga olib 

boradi. Teshiktoshdan ikki marta o'tsang ko'rma- 
ganday bolib ketasan, -  dedi keyin o‘zi bormagan, 
ko'rmagan bolsa ham, Teshiktosh haqida gapirib 
berdi. -  Teshiktosh uzoq. Bachqirdan ham nari, bu- 
lut suv ichadigan daiyoning boyida. Ovchilar shu 
daryoda bulut ovlashadi, suv ichgani tushganda otib 
olishadi. Har o‘q uzilganda supraday-supraday bulut 
uzilib tushaveradi...

-  Oboraman, Xudo xohlasa, oboraman! -  dedi Babar.
O'n kundan keyin Babar xotinini Olqordagi am-

masinikiga olib ketdi, shu ko“yi o‘zi ham zim -  g‘o- 
yib boldi. Oradan o‘n kuncha otgandan keyin bozor 
kuni quloqlarini oq qiyiq bilan boglab olgan Babar 
ikki yelkasida obkash, qo‘shquloqlarda qatiq, cham- 
baraklardagi kosa va shokosalarda qaymoq, xalta va 
xaltachalarda qurut, suzma ko'tarib doltonimizga 
kirib keldi. U bozorga o*tib ketayotan ekan, dadam 
bilan salomlashgani, undan ham ko'ra sovuq o‘tib 
ketgan oyoqlarini isitgani qayrilibdi. Uning cho'ziq 
yuzi xiyla soligan, katta-katta ko'zlari kirtaygan, 
qollari kir, kiyim-boshi bir ahvolda, aftidan, kuni- 
tuni g‘am-koyish bilan bolib, o'ziga qarash ham 
yuragiga sig'mas ekan. Kulala oq tarashadan gulxan 
yoqib berdi, oldiga ikkita jirish non, bir siqim jiyda 
qo“ydi. Uning aytishiga qaraganda, xotini kechalari 
bilan ingrab chiqar, Babar uni tezroq Teshiktoshga 
olib borib, azobdan qutqarish uchun pul yig'ayotgan
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ekan. Olqordagi sigirlik, lekin bozorga qatnolmay- 
digan odamlar qatiq-qaymog'ini va bozor-o'chari- 
ni Babarga topshirib, uning xizmati badaliga hol- 
baqudrat bir nima berishar ekan. Babar hoziming 
o'zida ro'zg'ordan orttirib sakkiz tanga naqd pul qilib 
qo“yibdi, yana besh-to'rt tanga orttirsa, xotinini olib 
beto'xtov Teshiktoshga jo'nar ekan.

Babar isinib, non-jiyda bilan qomini to'yg'azib, 
xuddi qari odamday hammamizni duo qildi, qatiq- 
qaymoqlarini ko'targanicha bozorga tushib ketdi.

Bozor qaytish mahalida kimdir: «Babar o'g'irlik 
qilib qolga tushdi», degan xabarni topib keldi. Bu 
aqlga sig'maydigan gap edi. Dadam voqeani bilib kel- 
gani meni bozor boshiga yubordi.

Bozorda odam siyrak. Timdan beriroqdagi ко‘chib 
ketgan misgarning do'koni oldida odam, ko'proq 
bolalar to'planib turishibdi. Qudrat choloq degan 
poyaki odamlarga kuyib-pishib gap ma’qullayotibdi. 
Bozomi aylanib yuradigan poyaki voqeadan bosh- 
dan-oyoq xabardor ekan.

Babar oxirgi ikki xurma qatig'ini sotib, xaridor 
xurmani bo'shatib kelguncha qaymoq bozoridagi 
katta tolning tagida turgan ekan, kappon tomon
dan hayqiriq, «Ushla-ushla!» degan tovush eshitilib- 
di. Bir guruchfurush xaridordan pul olayotganda 
birov pulga chang solib qochibdi. 0 ‘g‘rining sheri- 
gi bolsa kerak, guruchfurushni o'g'ri qochgan to
monga emas, qaymoq bozoriga tomon yollabdi. 
Es-hushini yo'qotib qo“ygan guruchfurush to'g'ri 
kelib Babarning yoqasidan ushlabdi. Qo'rqib ket
gan Babar guruchfurushni dast коЧапЬ, boshidan 
oshirib tashlabdi. Guruchfurush o'rnidan tura solib 
jon achchig'ida dod solibdi va yana Babarga yopish- 
moqchi bolibdi. Babar bir urib uni ag'daribdi. Vo
qeadan bexabar xalq o'zidan katta va sallali odamni 
urayotgan Babarni ushlabdi, otqorovulni chaqifib-
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di. Otqorovul uni ко‘chib ketgan misgarning do'ko- 
niga qamab qo^ibdi. Hozir amin kelib uni so'rashi 
kerak ekan.

Aminni chuvalib ketgan sallasini qoltiqlab olgan 
guruchfurushning o'zi topib keldi. Amin Babardan 
gap so'ramay-netmay boshiga, yelkasiga bir necha 
qamchi urdi.

-  Qani pul?
Babar nima bo'lganini, nima bolayotganini 

tushunolmay garang bir ahvolda guppi to'nining 
cho'ntagidan tanga olib aminga uzatdi. Amin pul- 
furushga berdi. Guruchfurush pulni olib Babarga 
o'shqirdi:

-  Qolgani qani?
Babar qolgan ikki xurma qatiqning pulini so'rayo- 

tibdi deb otyladi shekilli, xuddi uzr so'raganday:
-  Hali olib keladi, Xudo ursin agar... -  dedi.
Sovuqqa chidolmay yer tepinib turgan amin

otqorovulga ko'z qisdi.
-  Yana birpas tur, sherigini aytsa-aytgani, bolma

sa dalaga olib borib otib tashla.
Babarning ko'zlari javdiradi:
-  Meni nimaga ottirasiz, amaki, ottirmang, xotinim- 

ni quturgan it qopgan, juda yomon qopgan, ishonma- 
sangiz odam yuboring, uyda yiglab yotibdi. Teshik- 
toshga olib boradiganman... Meni ottirmang, ishingiz 
bolsa buyuring. Hotam akadan so'rang, men ishdan 
qochadigan yigit emasman... Xotinim yiglab yotibdi.

Amin chiqib ketdi. Guruchfurush tashqariga chiqib 
Babar bergan pulni sanab ko'rdi, pul moljaliga biroz 
to'g'ri keldi shekilli, otqorovuliga bir miri choychaqa 
uzatdi:

-  Qolganini undirsangiz, yana bir miri beraman, -  
dedi-yu ketaverdi.

Otqorovul Babarga baqirdi:
-  Sherigingni aytasanmi, yo otib tashlaymi?
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Babar tushunolmadi.
-  Mening sherigim yo‘q, Olqordan bitta o‘zim 

ko‘tarib kelganman...
Otqorovulning jon-poni chiqib ketdi, uni turtib 

-tepib dolcondan olib chiqdi-yu, «otib tashlagani» 
Eshonbuvaning karvonsaroyiga tomon haydab ketdi. 
Bolalar duv ergashdi. Babar yol botyi yolvordi:

-  Jon aka, meni otib tashlamang, Xudo xayr ber- 
sin... Xotinimni it qopgan, uyda yiglab yotibdi...

Men dolconga yugurib kirib voqeani aytdim. Ku
lala bilan dadam ham chiqishdi. Otqorovul Babar- 
ni saroyning to'ridagi teshikdan dalaga olib chiqdi. 
Bolalargina emas, birtalay katta odamlar ham yig‘il- 
di. Otqorovul miltig'ini o'qladi, «Aytasanmi, yo‘qmi?» 
deb bir-ikki o'shqirganidan keyin bir necha qadam 
orqaga chekindi-yu, Babarning kallasini qoraga olib 
o‘q uzdi. Babar o‘q kelib tegishini kutib bolsa kerak, 
og'zini, ko'zlarini katta ochib, qimir etmay turar edi. 
Otqorovul orqasida turgan odamlarga yuzlandi.

-  Yo piray, bunaqa battol o‘g‘rini umrimda ko‘rgan 
emasman, ustidan oshirib o‘q uzibman-u kiprik qoq- 
maydi-ya!

Otqorovul Babarni eltib yana qamab qo“ydi.
Ertasiga Babar to'g'risida xunuk bir xabar eshit- 

dik. Bu xabar rost ekan, tafsilotini otqorovul gapirib 
berdi.

Otqorovul Babarni gapga solib ko'ribdi, uning be- 
gunoh ekanini bilgach, qo“yib yuborgani ijozat so'rab 
xuftondan keyin aminning uyiga boribdi. Amin ming- 
boshinikiga ketgan ekan. Mingboshinikiga shahardan 
mehmonlar kelgan, ziyofat avjida ekan. Otqorovul 
mehmonxonadagi xizmatkorlar bilan o'tirib qolib
di. Ziyofat saharga yaqin tugabdi. Otqorovul yolda 
Babar to‘g‘risida gapirgan ekan, amin «Iya, esdan 
chiqibdi-ku», deb jadallabdi. Kelib gugurt chaqib 
qarashsa, Babar dildirab, burchakka tiqilib otirgan
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emish. Uning ahvolini ko'rib amin «ayb o'zingda», de- 
ganday shovqin solibdi:

-  Eshik qulf emas-ku, chiqib ketavermadingmi!
Babar tishi-tishiga tegmay zo‘rg‘a:
-  O'zingiz qamab qo‘ydingiz-ku, poshsholik odami- 

siz, -  debdi.
Amin eshikni katta ochib yuboribdi. Babar dildi- 

rab, doltondan sekin chiqibdi, keyin birdan yugurib- 
di; yiqilibdi, o'rnidan zo'rg'a turib yana chopibdi... Kim 
biladi, sho'rlik, nima uchun Hotam samovarchining 
samovariga kirmabdi, nima uchun biron eshikni 
taqillatib tong otguncha boshpana so'ramabdi, «be- 
mahalga qolganimdan xotinim xavotir bolib ko'cha
ning boshida o'tirgandir», deb о“ylagan bolsa kerak!

Ertalab yolovchilar Olqoming kiraverishidagi yak- 
ka baqaterak ostida cho'qqayib o'tirgan bir odam- 
ni ko'rishibdi; ertalabki quyoshning nurida erib 
tolcilayotgan bulduruq boshiga, yelkasiga tushsa 
ham u qimir etmas emish. Borib qarashsa Babar 
ekan! «Nima qilib o'tiribsan», deb birov yelkasi- 
dan tortgan ekan, Babar ag'anab tushibdi, bechora 
sovuqqa qotib olib qolgan ekan.

Bilmadim, oradan qancha vaqt o'tdi ekan, Olqor- 
dan bir dehqon ketmon peshlatgani keldi. Dadam 
undan Babaming xotinini so'radi. Dehqon anchadan 
keyin xo'rsinib javob berdi:

-  Bechora erining g'amida jinni bolib qoldi... Yo
mon jinni boldi, o'zini urib, tishlab, ne azobda oldi.

Uni quturgan it qopganidan bu odam bexabar 
ekan...

Oqposhshoning arzandasi
Valixon so'fi o'n kuncha goh o'zidan ketib, goh 

o'ziga kelib, ko'ziga allanimalar ko'rinib, alahlab yot- 
di-yu, keyin og'ir kasalga chalinib, ikki oy deganda 
o'midan turdi.
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Qish o'tdi, bahor o‘tdi. To'ralardan oshnamiz bor- 
ligini eshitgan bolsa kerak, Valixon so'fi bizga xarxa- 
sha qilmay qoydi; jabr ko'rganligi haqida hech kimga 
arz qilmagan bolsa kerak, chunki bir jihatdan, «chi
rog'poya» og'izga oladigan gap bolmasa, ikkinchidan, 
to'ralar oldida mingboshi-yu yuzboshi ham qol qo- 
vushtirar edi.

Bundan tashqari yozda yurt notinch bolib qoldi.
German bilan urush boshlanganligi xabarini biz 

Yaypanda ikki oydan keyin, o'shanda ham tasodifiy 
suratda eshitgan bolsak, oqposhsho urush ishlariga 
musulmonlardan mardikor oladigan bolganini uch 
kunga qolmay eshitdik.

-  O'n to'qqiz yashardan oltiz bir yashargacha ham- 
mani olarmish!

Buvaydi bolisiga besh ming o'n ikki kishi tushibdi!
Bu kunlar dehqonchilikda qizg'in ish palla- 

si bolishiga qaramay, har kuni namozgarga yaqin 
ko'chalar, guzar gavjum, timning tagidagi ikkita 
samovarga odam sig'ishmaydi. Bospiqi govur: «Е, 
Xudo!» «Zolimga o'zing insof ber!» degan nidolar...

Dadam har hafta-o'n kunda temir, ko'mir keltir- 
gani Qo'qonga tushib turardi. Umrida shahami 
ko'rmagan ko“pchilik dehqonlar uni dunyodagi ham
ma gapdan xabardor, deb o^lashar, shuning uchun 
dolconimiz oldidan odam arimas edi.

Bu kunlarda dehqonlaming o'zlari ham gapning 
uyasi bolib qolishdi.

Mardikorlikka olingan odamlami zavodga solib 
ko'zini kolcartirar emish. Odamni bu eshigidan kir- 
gizib zavodni bir boldrtirsa, narigi eshigidan ko'zi 
kolcarib, nonni teskari tishlab chiqaverarmish.

-  Mardikor о Isa oligini sandiqqa solib tikka 
kolnarmish!

-  Mardikor kasal bolsa oyog'idan osib, og'zidan 
mo'miyo olarmish.
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-  Qof tog'ida bir mergan ov qilib yurgan ekan, qa- 
rasa kalladay keladigan bir tosh pastdan yuqoriga 
yumalab ketayotgan emish. Mergan toshni olib gu- 
bematirga eltib beribdi. Gubematir uni oqposhshoga 
yuboribdi. Oqposhsho toshni yorib qarasa, ichidan 
oppoq panja chiqibdi. Poshsho kulibdi, panjani taxt- 
ning poyasiga qo*yib, qilich bilan qiyma-qiyma qilib 
tashlabdi.

Bunaqa mish-mishlaming son-sanog‘i yo‘q edi.
Qishloq kattakon azaxonaga obcshab qoldi: bosinqi 

g'ovur, oh-voh, ko‘z yoshi. Hamma kutadi, hademay, 
olik chiqishi, butun qishloqni boshiga ko'targan qiy- 
chuv, yig‘i-sig‘i, dod-faiyod ichida tobut ko'tarilishi, 
ya’ni mardikorga olingan kishilarning ro“yxati elon 
qilinishi kerak.

Biroq, ro'yxatdan darak yo‘q. Yurt og'alari bolmish 
mingboshi, Chilon qori, katta machitning imomi 
Sharafiddin maxsum, yuzboshi, Abdurahmon paxta- 
furushlar maslahat qilishgani-qilishgan. Bulardan 
birontasi ko'cha yo guzarda ko'rinmaydi. Odamlar 
bulami uylaridan ham topisholmaydi.

Birdan duv-duv gap bolib qoldi: «Hamma xat
ga tushgan ekan, yuzboshi Toshkentga dilgirom 
yuborib, paxta ekkan chorakorini so'rab olibdi, o‘rin- 
ga shahardan mardikor olib beribdi». Hali ro*yxat 
elon qilinmasdan turib, «Men ham paxta ekkan 
edim», deya mingboshining ostonasiga bosh urgan 
dehqonlar, «Mening bolamni, mening erimni chora- 
kor, qarol qilib oling, ola-olgunicha xizmatingizni 
qiladi, qulingiz boladi», deb yuzboshining oyog‘iga 
yiqilgan ayollarning hisobi yo‘q edi. Bir tomonda yig‘i- 
sig‘i, bir tomonda g‘ovur, hayqiriq, qarg‘ash...

Bu orada «ko‘zni kolcartirish», «oppoq panja» va 
boshqa mish-mishlar o‘miga chin xabarlar tarqala 
boshladi: Xo'jandda xalq g4ilu kotaribdi, toshkent- 
liklar «biz mardikor bermaymiz» deb mahkamaga
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borishibdi, falon joyda xalq mingboshining uyiga o't 
qo“yibdi, falon qishloqda odamlar aminni alamon qi- 
lishibdi...

Nihoyat, yurt og'alari hamma mahalladan el
likboshi obroli kishilardan bir-ikkitasini chaqirib, 
yig'in qilishdi. Yig'inda katta machitning imomi mul
la Sharafiddin yurt og'alari vakolati bilan va’z aytibdi, 
«amri podshoh vojib» degan gaplardan keyin: «xohla- 
gan odam boradi, xohlamagan bormaydi, o'miga 
odam beradi», debdi. Bu gap har bir xonadondagi, 
butun qishloqdagi azani to*yga aylantirib yubordi. 
Biroq bu xursandchilik ko'pga bormadi. Olinadigan 
mardikor jo'natiladigan kun aytilgach: «Xohlamagan 
odamning o'rniga kim boradi va buning evaziga nima 
so'raydi?» degan savol hammaning giribonidan tutdi.

Mahallada «Poshsholik jinni» deb ataladigan Ro'zi 
gov degan ovsar bir yigit bor edi. Qachondir Buvay- 
diga kattaroq bir to'ra kelganda Ro'zi govga yarim 
tanga siylov berib, yelkasiga qoqib qo'ygan ekan, 
shundan beri uni poshsholik jinni deb atashar ekan. 
Uning jinniligi shundan iborat: jini suymagan itni 
pichoqlab tashlaydi, qatiqdan qo'rqadi, vaqti chog' 
bolgan vaqtlarda hamisha shu ashulani aytadi:

Olma bersam olmaysan,
Behi bersam olmaysan,
Qaysi boyning qizisan?..

To'ra yelkasiga qoqqandan beri Ro'zi gov qor- 
ni ochsa ro'para kelgan eshikni qoqib ovqat so'rar 
ekan. Mardikorlikka o'z ixtiyori bilan borishga xo- 
hish bildirgan kishi faqat shu boldi. Uni Chilon qori 
ukasining o'rniga yuborgani shoshib-pishib yetmish 
besh so'mga sotib oldi. Undan keyin odamning narxi 
yuz, sal kunda ikki yuz, hatto uch yuz so'mga chiqdi. 
Kimdir yetti yuz ham so'rabdi.
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Yurt og'alari yana qishloqning kazo-kazolarini 
chaqirib yig'in qilishibdi. Yig'inda to'ralaming ra’yiga 
muvofiq shu yurt og‘alaridan iborat yuzboshi boshliq 
mahkama tuzilibdi. Mahkamaning vazifasi mardikor 
olishda poshsholikka yordam berish, shu bilan birga 
mardikorlikka ketadiganlar va ulaming bola-chaqa- 
siga qarashishdan iborat ekan. Mahkama nomidan 
yuzboshi gapirib, xalqqa achinibdi: «Odam yollagani 
pul topsa odam topolmaydi, mahkama xalqning bu 
mushkulini ham oson qilishi kerak», debdi. Uning bu 
gapi o'sha kunni hayitga, tunni bozorshabga aylan- 
tirib yubordi. O'sha kuni: «Yuzboshi buvam yaqinda 
mingboshi bo'larmishlar», degan gap tarqaldi.

Mahkama mardikor puli yiqqani har mahalla- 
ga ikkitadan vakil tayinladi, xalqdan yig'ilgan pulga 
odam sotib olgani shahar va bolis bozorlariga kishi- 
lar yubordi.

Bizning mahalladan mardikor puli yiqqani o'zi- 
mizning ellikboshi bilan Valixon so'fi tayinlangan 
ekan, ikkovi do'konimizga keldi. Dadam boshqa 
ish bo'lmaganidan bozorchilardan tushgan pichoq- 
larni charxlab o'tirar, Kulala charx tortar edi. So'fi 
dadamning yuziga qaramasa ham ortiq darajada mu- 
lozimat ko'rsatdi, hol-ahvol so'radi, hatto menga ham 
so'z qotib: «Ha, qochoq!» deb qo'ydi. Dadam shahar 
aksi urgan, zakonchiroq odamligidem bexabar ekan 
shekilli, yangi ellikboshi gapning po'skallasini ayt- 
di-qo'ydi.

-  Qani, usta, puldan chiqarasizmi, yo mardikorga 
borasizmi? Besh yuz so'm berganlar ham bo'layotib- 
di, siz uch yuz so'm bersangiz bas, kosib odamsiz...

Dadam uning so'zini hazilga yo'ydi:
-  Oqposhsho «bolg'angni uraver, senga hech kim 

tegmaydi» degan-ku?
Valixon so'fi kuldi:
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-  Biz ham shuni aytyapmiz, -  dedi shoshib. -  Mar- 
dikor pulini bering-u joyingizdan qimirlamang!..

Dadam yana ham muloyimroq, yana ham hazilga 
taqab dedi:

-  Mardikor puli xatga tushgan, lekin o‘zi bormay 
o'ringa odam beradigan kishiga chiqqan bolsa ke
rak? Men xatga tushgan emasman, yolg‘izqo‘l kosib, 
bola-chaqalik odamman.

Ellikboshi so'figa qaradi. Olganining kunidan 
g'azabini ichiga yutib turgan so'fining rangi o'zgardi.

-  Hamma vaqt yurtdan o‘zingizni chetga torta- 
siz-da, usta! Yurtga kelgan toy ekan, nima qilasiz 
gapni ko'paytirib! Sakkiz oydan beri to'shakda yot
gan Odil buva ham xatga tushgan emas, lekin berdi, 
yuz so‘m berdi! Madrayim choloq ham xatga tush
gan emas, lekin qatordan qolgani yo‘q! Rahmatli Nor- 
bo'taning xotini tul boshi bilan topganini tutib o'tirib- 
di! Kalimasini o'girib yotgan bir kasal chol, tug‘ma 
bir choloq, bir tul xotinchalik emasmisiz?! Qo“ying-e! 
Xudo urdi-ketdi!

So'fi qoliga tushib qolgan qayroqni uloqtirib yubordi.
Bular bilan gap talashish yuzboshi va boshqa ba- 

loxo‘darning og'zidagi suyakka qol uzatib, ularni 
irillatish bolar edi. Bular irillasa har chog‘ dadam- 
ga og'iz solishi har qanaqa qilib bolsa ham uni mar- 
dikorlikka berib yuborishi mumkin edi. Shuning 
uchun dadam yon berdi.

-  Bisotimda ellik so‘m pulim bor. Yozda ish yo‘q, 
kuzda temir, ko‘mir kerak...

So‘fining ko'zlari shoxsoqqaday irg'ib chiqdi.
-  Mayli o'shani ham bermang! Yurtdan chiqdim, 

deb qotya qoling! Yurtdan chiqing, bir paqiringiz ham 
kerakmas!

Yurtdan chiqish tiriklay go‘rga kirish degan so‘z. 
Uzoq savdolashgandan keyin dadam ikki yuz ellik 
so‘m berishga rozi boldi. Buning ellik so'mi naqd,
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ikki yuz so‘mini uch kun ichida birovdan qarz ko‘ta- 
rib berishi kerak edi.

Dadam ikki yuz so'm so'rab, har yili bahorda deh- 
qonlarga bo'nak va qarz beradigan Chilon qoriga 
uchradi. Qarz shu choqqacha yuz so'miga o'n so'm 
foyda bilan berilar ekan, mardikor puli chiqqan- 
dan beri tobora ko'tarilib, yigirma, o'ttiz, hatto qirq 
so‘mga yetibdi. Dadam shu mahallalik temirchi 
bolib vaqt-bemahal foydasi tegishini, ishni arzon 
va ikir-chikimi bepul qilib berishini nazarda tutib, 
Chilon qori ikki yuz so'mni yuziga yigirma besh so'm 
foyda bilan qarz beribdi.

Dadam pulni ellikboshiga eltib berdi. Ellikboshi 
ikki yuz ellik so'mni olib «qizil qog'oz»ni yigirma 
so'mga beribdi, dadam «Nega bundoq?» deb so'rasa, 
ellikboshi: «Tushgan pulni hukumat bilib qolsa «xalq 
boy ekan» deb olponni ko'paytiradi», debdi.

Pul yo'q, ish yo'q, dadam diqqat, yuragiga qil 
sig'masdi.

Bir kun kechki payt dadam ikkovimiz otyolakda 
sig'oq o“ynayotgan bolalaming o'yinini tomosha qilib, 
muyulishdagi xarsang toshda o'tirgan edik, Ali laylak 
kelib qoldi. Uning ham kayfiyati yaxshi emasdi, mar
dikor puliga holdzini sotib beribdi.

-  Buning hammasi xotintaloq yuzboshidan 
chiqyapti, -  dedi Ali laylak nafasi titrab. -  Poshsholik, 
mardikorlikka hamma borsin, degan emas ekan, bu 
zang'ar mardikor pulini hamma xonadondan olyap- 
ti, yurtning boshiga kelgan ko'rgulikni qoshiq qilib 
xalqning qonini ichyapti. Qishloqni qarzga ko'mib 
tashladi. Noinsof, yuz so'mga o'ttiz besh, qirq so'mga- 
cha foyda qo'yyapti.

Ali laylakning joYalaridan ко “pi mardikor puli ber- 
gani qurbi yetmay, o'zi boradigan bolibdi. Bulardan 
biri -  Ermat degan yigit mardikor puliga, yerini sotib 
bermoqchi bolgan ekan, yuzboshi yarim baho qo'yib- 
di. Yuzboshi shafe, shafeligidan kechmaguncha yer-
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ni boshqa odam ololmas ekan. Ali laylak qishloqning 
yigitlarini so“ka ketdi.

-  Bu zamonning yigitlari hezalak bolib ketgan! 
Zog'ora unday qovushmaydi! Buni yuzboshi ham, 
boshqasi ham biladi-da, shuning uchun hech nar- 
sadan tap tortmay qilg'iligini qilaveradi. Hammamiz 
lattamiz, latta bolmasak bu zang'ar yuzboshining 
har boshiga ming balo yog'dirmasmidik! Yarim paqir 
tillani o‘tda eritib, uning to “y mas ko‘zlariga, bo‘g‘ziga 
quymasmidik!..

Ali laylakning tiliga chiqqan bu gaplar, nazarim- 
da, dadamning, balki butun qishloqning dilida о Ida 
doglangan yog‘day tutab yotar edi.

Haqiqatan shunday bolib chiqdi.
Oradan bir necha kun oldi. Bir kuni namozgar 

paytida bozorboshidan ustma-ust ikkita o‘q chiqdi. 
Hayal o'tmay yana uch-to‘rtta o‘q otildi, undan ke
yin o‘q bodroq bolib ketdi. Kulala ikkovimiz ko'chaga 
yugurgan edik, dadam qaytardi, urishib berdi, borib 
eshikni zanjirlab keldi. O'q ovozi siyraklashdi, lekin 
dod ovozi eshitildi: «Voydod!.. Voydod! Yuzboshini 
o‘g‘ri bosdi, kelaver!» Dodlagan odamning o'zi bolsa 
kerak, ashula boshladi: «Oyda, yilda bir kelgan meh- 
monidan ayrilmasin...»

Qorongl tushgunga qadar goh yakka-dukka o‘q, goh 
dod, goh ashula tovushi eshitilib turdi-yu, birdan jimi- 
di. Shu jimiganicha ertalabgacha, butun qishloq yer- 
ning qa’riga kirib ketganday tiq etgan tovush chiqmadi. 
Dadam bomdodda machitga chiqib xabar topib keldi: 
o‘g‘rilar yuzboshini jodida uch bolak qilishibdi, keyin 
kerosin sepib o l qo‘yishibdi. Keyinchalik gap chiqdi: 
o‘g‘ri bosganda yuzboshining shaharlik qayinsinglisi 
tomga chiqib yantoq orasiga yashiringan, o‘sha yerda 
turib o‘g‘rilaming nomini etagiga yozib olgan, butun 
bolgan ishni ko'rib turgan ekan. Ummat degan bir yigit 
yuzboshining oldiga bir etak tilla tolribdi, «yegin», deb-
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di. Yuzboshi tillodan yutolganicha yutib, oxiri yutolmay 
qolganidan og‘ziga tillani zoYlab tiqibdi.

Bir kuni Kulala ikkovimiz dadamning yo'qlab tom- 
ma-tom timgacha borib, timning tepasiga chiqib ol- 
dik. Bu yerdan Qo'qon yoli Buvaydining kiraverishi, 
yuzboshining toki va uning ostida ko“k ayvoni baralla 
ko'rinib turar edi.

Bu yogi yuzboshining darvozasigacha, u yogi Qo'qon 
yoli -  ko‘chaning ikki tomoni liq odam. Butun Buvaydi 
go У о ко‘chib chiqibdi. Hamma salla o'ragan. Otqorovul- 
lar u yoqdan bu yoqqa chopgan, yo'rtgan, qattiq shivir- 
lab kimgadir dashnom bergan, safdan salgina chiqqan 
odamni yuzi-ko‘zi demay qamchilagan...

Xiyla vaqtdan keyin Qo'qon tomondan bir to‘da otliq 
ko'rindi. Xalq bir gurilladi-yu, darrov jimidi, Allaqan- 
day tovushlar, hayqiriqlar eshitildi. Xalq engashdi. 
Otliqlar asta-sekin yaqinlasha boshladi. Oldindan oq 
kiyim, oq shapka kiyib, sariq pogon taqqan bir nechta 
To‘ra, ularning o‘ng tomonida o'zimizning mingboshi, 
chap tomonida katta salla o‘ragan kishilar, orqada 
bir talay soldat. Bular ikki tomonda engashib turgan 
xalq orasidan o‘tib o‘ng tomonga, yuzboshining hov- 
lisiga tomon burilishdi, otdan tushmay darvozadan 
kirib ketishdi. Xalq hamon engashganicha qimirla- 
may turar edi. Biz yuzboshining hovlisiga yaqin bor- 
gani qo'rqdik.

Xalq asta-sekin qomatini rostladi. Hayal o‘tmay 
«chiqdi-chiqdi» degan gap o'rmaladi. Xalq yana en
gashdi. Shu ahvol namozgargacha davom etdi. 
Namozgargacha xalq necha-necha qomatini rostlab, 
necha-necha engashdi. Nihoyat, namozgarga yaqin 
otqorovullar shovqin solib, to‘ralar chiqayotgani- 
dan xalqni xabardor qildi. Xalq yana engashdi. Otliq 
to‘ralar, ulami kuzatib qishloq kazo-kazolari darvoza
dan chiqishdi. Ularning ketidan soldatlar yigirmadan
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ortiq dehqonni qurshab, Qo'qonga haydab ketishdi. 
Bularning orqasidan hech kim ergashmadi.

To'ralardan biri birovni so'roq qilayotib, yuzboshi- 
ni «Oqposhshoning arzandasi edi», debdi. «Bandilarni 
mardikorlikka jo'natar emish», degan gap tarqaldi.

Dadam bilan Ali laylak to‘ralar kelishi xabarini 
eshitgan zamon Valixon so‘fining chaquvidan qo‘rqib, 
dadamning Tolliqdagi bir oshnasinikiga qochib 
ketishgan ekan, dadam yarim kechasi keldi.

Dukchi eshonning ko‘lankasi

To‘ralar shuncha odamni haydatib ketdi-yu, go*yo 
qishloqning tepasiga shapkasini ilib qo^di: xalq 
hamon engashib turganday, hamma yoq jimjit, na bi
ron tovush chiqadi, na oh-voh. Ali laylak aytmoqchi, 
«yiglagan ham yengiga yiglar» edi.

To'ralar haydatib ketgan odamlardan biri, yo‘q, 
ulardan biri emas, anglashilmovchilik orqasida 
to‘pga qo'shilib ketgan Madrayim degan bir yigit 
Qo'qondagi «Oq uy»da besh oy yotib qaytib keldi. 
Soldatlar bandilarni Uchko'prikdan haydab o'tayot- 
ganda bu yigit nima bolib ko'prikning ustida tu
rib qolgan ekan, oldingi soldatlar indashmabdi-yu, 
orqadagilardan biri uni to'pdan chiqib qochmoqchi 
bolgan bandi gumon qilib, miltig'ining qo‘ndog‘i bilan 
yelkasiga bitta tushiribdi-da, bo^ynidan itarib to'pga 
qo‘shib yuboribdi. Soldat, to‘ra yo biron amaldor bir 
nima qilsa «nega, nima uchun» deb so'rash hech kim
ning xayoliga kelmaydigan bolgani uchun Madrayim 
to'pga qo'shilib ketaveribdi. Turmada uni ro'yxatga 
yozib qoyishibdi, ehtimol, bandilarning o'zlari jo ‘rt- 
taga yozdirishgan bolsa: yaxshigina ovozi bor, ba’zan 
o'zi qo'shiq ham to'qir ekan:

Osmondagi parrandalar borib aytinglar,
Farzandingiz Qo‘qondagi «Oq uy»da, denglar.
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Sim-sim dedim, simlar dedim, simlar qo'ynimda, 
Zarra gunoh menda bo'lsa qilich bo'ynimda...

Besh oy otib Madrayimning butkul gunohsizligi 
malum bolgandan keyin kulib-kulib qoyib yubori- 
shibdi. Madrayim mardikorlikdan qochib kelgan va 
qolga tushib qamalgan ikki qochoq bilan hamgap 
bolibdi. Bular mardikorlikka borilgan yurt -  «sovuq 
do'zax» deyishibdi, u yerdagi mehnat, tirikchilikning 
«maqtov»ini xo'p keltirishibdi: bumini, qulog'ini, 
oyoq-qolini sovuqqa oldirib, puchuq, chinoq, choloq 
bolganlaming hisobi yo'q; qoli, oyog'i kesilib, keliga 
o'xshab qolgan sho'rliklar ham bor ekan; ochlikdan, 
sovuqdan olganlarning o'ligi ko'milmay yirtqichlar- 
ga yem bolar ekan... Mardikor olinayotgan kunlari 
«mardikor olsa sandiqqa solib tikka ko'marmish, 
oyog'idan osib mo'miyo olarmish» degan mish-mish- 
lar bu gaplaming oldida qoldi.

Laylakqor urib turgan bir kun edi. Birdan bozor 
boshida dod-faiyod ko'tarilib qoldi. Dadam xabar 
olib kelgani meni bozorboshiga yubordi. Timning 
ostiga behisob xotin-xalaj to'plangan, qiy-chuv, bo
lalar yiglagan... «Uying kuysin, mingboshi!», «Bolang 
olsin, yuzboshi!» Katta machitning imomi Sharafid- 
din so'riga chiqib ayollarga xitob qildi:

-  Musulmonlar! Yurt buzuqi kazzoblarning so'zi- 
ga ishonmanglar! Yarim podshohimiz Kuropatkin 
hazratlari qol ostlaridan mardikorlikka ketgan far- 
zandlarining holidan har kuni va har soat xabar olib 
turibdilar. Hamqishloqlarimiz Xudoning panohida 
va podsho hazratlarining himoyatida sog'-salomat 
rizqlarini terib yeb yuribdilar. Inshoollo, yaqin fur- 
satda diydor ko'rishamiz. Iloho, omin!..

Hamma gurillab fotihaga qol ko'tardi. Ayollar bir
pas jim bolib yana yig'i, g'uvur, shovqin-suron, qar- 
g'ish boshlandi.
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Hech qachon shop-shalop taqib yurmagan ming- 
boshi shop-shalopini taqib, miltiqli uchta yigiti bi
lan timga kirib keldi. Ayollar birpas jim bolishdi-yu, 
yana ham qattiqroq shovqin-suron ko'tarishdi:

-  Uying kuygur mingboshi, erimni topib ber!
-  Baraka topmagur, bolamni topib ber!
Miltiqli yigitlaming dag‘dag‘asi, havoda o^nagan 

qamchilar ham ayollarga kor qilmas edi. Bir xo
tin, paranjisi boshidan tushib ketganiga qaramay, 
shovqin solganicha alamonni yorib o‘tdi-yu, qolidagi 
bolasini mingboshining oyog'i ostiga qotydi.

-  Ol, о‘zing boq, uying kuygur!
Uning ketidan yana bir necha xotin bolasini ming

boshining oyog‘i ostiga tashladi. Dod-faiyod yer- 
ko‘kka sig‘mas edi. Mingboshi ikki-uch qadam orqa- 
ga chekindi, miltiqli yigitlar bolalami olib onalariga, 
onalari olmagandan keyin ro'para kelgan xotinlarga 
tutqizishar, bolalar chirillab yiglashar edi.

Mingboshi boshiga yogllib turgan qarglsh va 
haqoratlardan g'azablanmadi; har bir xotin orqasi- 
da yuzlarcha, minglarcha erkak-ayol turganini sezdi 
shekilli, ulami yaxshi gap bilan insofga keltirgani urin- 
di, nihoyat, orqasi bilan yurib borib soriga chiqdi.

-  Shoshmanglar, quloq solinglar! -  dedi, -  birlam- 
chi, g'alamis odamlaming gapiga quloq solmanglar, 
ikkilamchi, o'zlaring bilasizlar, mardikorlikka ket- 
ganlar ko‘pi bilan olti-yetti oyga ketgan, qo‘sh ma- 
haligacha bitta qolmay keladi.

-  Bitta qolmay oladi! -  dedi bir xotin baqirib.
-  Olmaydi... Uchchilamchi, hammamiz bir musul- 

monmiz, bir-birimizga tikan kirishini ravo ko‘rmay- 
miz, men sizlarga aytib qo“yay: poshsholik bilan 
o*ynashib bolmaydi, bitta otynashgan andijonlik 
Dukchi eshonmidi? Bu voqeani bilganlardan so'rang- 
lar. Bilgan odam bolmasa, men aytib beray: shu
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odam poshsholik bilan otynashib, o'zi bilan o‘n bir 
kishining boshini yedi -  hammasi osildi!

Shu yerda boshiga to'ncha yopinib turgan bir 
kampir yiglab:

-  Rost, shundoq bolgan edi, -  dedi.
Mingboshi darrov uni qolidan tortib so‘riga chiqardi.
-  Gapiring, ona, ko'rgan bolsangiz bularga gapirib 

bering! -  dedi.
Kampir qo'rqib ketdi, mingboshiga qaradi, ming

boshi «gapir» deb turganidan keyin, titrab, goh xalqqa, 
goh mingboshiga qarab gapirdi:

-  Rost, o‘n bir kishi osilgan edi... Ibrat qilgan edi... 
O'n bir kishini osganda ibrat bolsin, deb butun Andi- 
jondagi bolalarni yig'ib kelgan edi... O'shanda mening 
Kenjaboyim qo'rqib shaytonlab qolgan edi.

Hali ayollarga qo'shilib shovqin solgan, yiglagan 
bu kampir, aftidan, hozir nimaga guvohlikka o'tayot- 
ganini o'zi ham bilmas edi.

Mulla Sharafiddinning «yurt buzuqi odamlar», «ya
qin fursatda diydor ko'rishamiz» degani mingboshi- 
ning «g'alamis odamlar», «mardikorlar qo'sh ma- 
haligacha bitta qolmay yetib keladi» deganiga to'g'ri 
kelgani, ya’ni ikkovining gapi bir joydan chiqqani 
ayollarga tasalli berdi, Dukchi eshonning vahimali 
kolankasi esa kor qildi.

Ayollar tim ostidan ketgan bolsa ham, hech kim 
uyiga kirmadi, laylakqor yog'ib turganiga qaramay, 
tor ko'chalarda hamon yig'i-sig'i davom etdi.

Men dolconga kelib voqeani dadamga batafsil ga
pirib berdim.

Qo'qon turmasidan mardikorlar to'g'risida gap 
topib kelgan Madrayimni shu kuni «bandi qilib, sim- 
ga olib ketishdi», degan gap tarqaldi.
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Arafa
Hutning 0 ‘rtalarida kimdir Qo'qondan: «Oqposh- 

sho taxtdan tushibdi, hurriyat bolibdi», degan gap
ni topib keldi. Butun qishloq va har bir qimirlagan 
jonning podshoga katta-katta da’volari, hurriyatdan 
behisob umid va orzulari borday, garchi da’vo va 
umid-orzular nimadan iborat ekanini hech kim aniq 
ayta olmasa ham, Buvaydi arafa tusini oldi. Ham- 
maning nazarida hurriyatning chashmasi -  mar- 
dikorlikka ketganlarning beto*xtov, shu kuni, shu 
soatda qaytib kelishi, shu voqea bolsa hurriyatning 
boshqa ne’matlari kelaveradiganga o'xshadi.

Bir hafta otdi, ikki hafta o“tdi, mardikorlardan da- 
rak bolmadi; aksincha, allaqayerda yana mardikor 
olinayotgani haqida ovoza tarqaldi. Junbishga kel
gan, asalarining uyasiday g'uvillagan qishloq yana 
jimjit boldi-qoldi.

Hut otdi. Hamalning oxirlarida «Mardikorlarga javob 
bolibdi», degan xabar keldi. Bu xabarga endi hech 
kim ishonmasa ham, mardikorlaming yaqinlari, qa- 
rindosh-uruglari, yor-do‘stiari, hatto begona odamlar 
ham «sovuq do‘zax»dan eson-omon chiqib keladigan, 
yurtni ma’mur qiladigan «mard yigitlaming bir bola- 
gi» bilan diydor ko'rishgani bozorboshiga, undan nari 
Uchko'prikka, qolaversa, bu yogi Bag'dod, u yogi 
Qo‘qon stansiyasigacha borishdi. Bu odamlarga mar- 
dikorlar uzoq yurtlardan kelishini, bir hafta -  o‘n kun 
deganda yetib kelolmasligini hech kim tushuntirolmas edi.

Oradan ko‘p o'tmay, mardikorlardan oldinroq 
sovuq bir xabar yetib keldi. Qo'qondagi katta to‘ralar- 
dan biri: «Poshsholik o‘z izzati bilan poyezdga solib 
yuborgan mardikorlar keladi, izzatini bilmay, qochib 
ketganlar yetib kelolmasa ham ajab emas», debdi. 
Bu «qochib kelgan bolsa yoki endi poyezdda kelsa 
kelgani, yo'qsa olgani», degan so‘z, buni qishloq ahli 
juda yaxshi tushunar edi.
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Vaqtida mardikor puli qishloqning iligini quritgani 
uchun dehqon qishda kerakli asbob-uskunasini shay- 
lab qoQolmadi. Ko'p xo‘jaliklaming umidi mardikorlik
ka ketgan kishilaridan edi, buning ham tayini bolmadi. 
Shunday qilib, koldam harom-harish bolib o'tdi. Bu
ning oqibati nima bolishini hamma bilar edi, shuning 
uchun qolida g'allasi bor dehqonlar, katta alloflar bo- 
zorga don chiqarmay qo^di. Buning ustiga «hurriyatda 
chiqqan pul»ga odamlar shubha bilan qarashar, «huku- 
mat loaqal ikki taxta oq tunuka ham topolmay, qog‘oz 
tanga chiqargan bolsa, u yoglga voy», deyishar edi.

Ali laylak bo‘g‘ilar edi:
-  Bu qiztaloq oqposhsho kelib-kelib koldamda, yer 

tobiga kelib, hansirab turganda taxtdan tushganini 
qara! Chilon qori bilan Egamberdiboy zamon nima 
bolishini bilmay har yili qarz, bo'nakka beradigan 
pulini tishining kavagiga tiqib qo'ydi, birovga bir miri 
bermaydi!

Narx-navo ko'tarilib ketdi. Qimmatchilik hademay 
pulga non topilmaydigan qahatchilikka aylandi.

Ochlik bolganda dehqon kelisining kiri, tegirmon- 
chi do‘ppisining changi bilan bolsa ham nariroqqa 
borib oladi, lekin kosibga qiyin. Temir, ko‘mir qim- 
matligi ustiga odamlar hech narsa buyurmay, hech 
narsa so‘ramay qo'yishdi. Ish yo'q. Qani endi birov 
loaqal bitta pichoq charxlatsa!

Dadam har ehtimolga qarshi dokonni ochib o'ti- 
rar, Kulala ikkovimiz bitta charxni ko'tarib ko'cha- 
ma-ko‘cha, qishloqma-qishloq kezar edik. Biror ish 
chiqib qolsa, Kulala charxlaydi, men charx tortaman. 
Asbob og'irroq bolsa-yu, qiynalib ketsam, asbobning 
egasi menga rahm qilib, charxni o'zi tortar edi. Bu 
qilgan ishimiz badaliga pul emas, dadam tayinlagani- 
cha «chaynasa yumshaydigan nima bolsa» olar edik.

Ayam har kuni erta-yu kech irim qilib dasturxon 
yozar, «chaynasa yumshaydigan» hech narsamiz
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bolmasa, quruq choy -  tutning bargi, jiydaning po‘st- 
log'ini damlab ichar edik. Bir kuni ayam ko'ziga yosh 
olib, dadamdan o'pkaladi:

-  Beg'amsiz, ro‘zg‘oming g'amini yemaysiz, semirib 
ketyapsiz, -  dedi.

Dadam kuldi.
-  Men semirsam mayli, sizlami semirishdan Xudo 

saqlasin, -  dedi.
Dadam semirgan emas, shishgan ekan...
Shu kunlarning birida dadam qora sigir yetaklab 

keldi. Sigir bo‘g‘oz edi. Keyin bilishimcha, sigimi da
dam «zingerlik boy» bolgan vaqtida orttirgan to‘ppon- 
chasiga alishgan, to‘pponchaning ustiga ikkita qo‘shtig‘ 
miltiqning quvurini kesib, qisqartib, ilonning boshiga 
o'xshash uchta dankov -  kurakcha yasab bergan ekan. 
Deyarli har kecha birovning uyiga bosqin keladi, devori- 
ni teshib molini olib ketadi. «Bosma», «teshma» degan 
gaplar ko“p eshitilar edi. Buvaydi bilan Qo'qon yolida 
qaroqchilar ham paydo boldi.

Qora sigiming dumiga tikilib, tut pishigiga yetib oldik.
Har kuni kechasi dadam bilan Kulala dala aylanib, 

yashiriqcha xashaki tut qoqib kelishar edi. Tez kun- 
da bu serurug', shilimshiq meva ko'ngillarga tegdi, 
harchand och bolsak ham og'izga olgani yuragimiz 
bezillar edi. Shundan keyin uning suvini siqib shin- 
ni qiladigan boldik. Bu ham jonga tegdi. Shinnini 
ko'rishim bilan og‘zim suv ochar, ko'nglim aynir edi. 
Ukam Umar ali shinnilik kosani uzoqdan ko'rsa ham 
g'ingshiydigan boldi. Umarali, biron nojo^ya ish qilsa, 
men uni: «Hozir shinni yalataman!» deb qo'rqitardim.

Arpaga o'roq tushdi, meva-cheva chiqdi, lekin bari- 
bir qahatchilikning dami qaytmadi. «Kunjara yebdi», 
«Uyida shishib olib qolibdi», «Falonchi qizini simlik- 
ka1 beribdi», degan gaplar tez-tez eshitilib turar edi. 
Nazarimda:

1 Sim -  hozirgi Farg'ona shahri
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Shaftoli shoxi larzon,
Har narsadan qiz arzon,
Bahosini so'rasang,
Qalami ko‘ylak, bo‘z ishton...

degan ashula o'shanda chiqqan edi.
Toleyimizga sigirimiz tug'ib berdi. Biz tutxo'rlikdan 

sutxo'rlikka o'tdik. Sut, qaymoq, qatiq, yog‘, suzma, 
qurt... Ba’zan sut-qaymoqni donga alishar edik. Xiyla 
jonimiz kirib qoldi. Dadam ba’zan hazillashib ayam- 
ga: «Sigiming dumidan mahkamroq ushla, bu jonivor 
bizni qilko‘prikdan o'tkazib qo'yadi», derdi.

Men ba’zan ish bolganda damgarlik, bekorchilik- 
da dolcon poylashdan ozod bolib, qo‘riqda sigir boqa- 
digan boldim. Dadam har kuni ertalab yarim so'mga 
tuyaning ko'ziday zog'ora non olib beradi, men shu 
ketganimcha namozgarda qaytardim. Qo'riqda men- 
dan boshqa molboqar bolalar ham bor, biz payt poy- 
lab bir-birimizning sigirimizni emar edik.

Hamalning o'rtalarida javob berilgan mardikorlar 
javzaning boshlarida bittadan-ikkitadan bolib kela 
boshladi.

Bulaming qaytishi qishloqqa vabo oralagan kun- 
larga to‘g‘ri keldi.

Ko'chamizning oxiridagi go‘ng tolciladigan may- 
donda bo“yra darvoza bolib, bu Abdurahmon buva 
degan ayolmand bir mo'ysafid dehqonning qo‘rasi 
edi. Chol uch o'glini uylantirgan, beshta qizini uzat- 
gan, sakkiz oila, bir dunyo nevara-chevara bolib, 
qo'rada qariyb bir mahalla odam turar edi. Bir hafta 
ichida mana shu qo'radan uchta olik chiqdi. Undan 
keyin Abdurahmon buvaning bozorboshilik jiyani 
qazo qildi. Uning yigirmasi o‘tmay turib Abdurah
mon buvaning o‘zi vafot etdi. Qishloq bo‘ri oralagan 
qo'tonday besaranjom bolib qoldi. Machitlar tola -  
hamma, hatto dadam ham namozxon bolib qoldi.
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Bemahal qichqirgan xo‘roz, yer tirmalaydigan itlar- 
ga qiron keldi. Kimdir go'ristondan qaytgan tobutni 
to'nkarib qo'ymagan ekan, odamlar uni alamon qilib 
yuborishayozdi. Allaqaysi mozoming g'orida chil- 
la otirgan bir aziz Abdurahmon buva to‘g‘risidagi 
gapni eshitib: «O'sha qo'radan chiqqan eng birinchi 
mo'rdaning oyog'i chalmashib qolibdi, mo'rdaning 
oyog'i chalmashsa, urug'ini tortadi», debdi. Abdu
rahmon buvaning uzoq-yaqin hamma qarindoshlari 
jon achchig'ida oyoqqa bosishdi va o'sha mo'rdaning 
qabrini ochib, oyog'ini to'g'rilab qo^gani qishloqning 
o'rtasidagi tepalik -  go'ristonga yig'ilishdi. Talay to- 
moshabin ham bor edi. Biz, bolalar daraxtlaming 
shoxiga, tomlarga chiqib uzoqdan qarab turdik. 
Yig'ilgan odamlar orasidan yig'i-sig'i eshitilib turgan 
edi, birdan g'ovur ko‘tarildi-yu, yana tindi. Birozdan 
keyin yana yig'i-sig'i boshlandi, lekin uzoq davom et- 
may darrov jimidi. Odamlar asta-sekin tarqalishdi. 
Shu bilan Abdurahmon buvaning urug'idan boshqa 
hech kim olmadi. Oradan uch-to'rt kun o'tar-o'tmas 
dadam «qishloqqa vabo kelgani rost shekilli, Isomid
din ellikboshini olib ketibdi», deb keldi. Shundan ke
yin ajal kalxat singari qishloq ustida jimgina parvoz 
qilib, har kuni bir, ba’zan ikki, hatto uch xonadonni 
qon qaqshata boshladi.

Qishloq vahima ichida, hech kim uyidan chiqmas 
edi. Qo'shnimiz Hotam samovarchi qazo qildi. Jano- 
za o'qigani, tobut ko'targani odam bolmay, olik pe- 
shingacha turib qoldi.

Mardikorlarning kela boshlashi mana shu kunlar- 
ga to'g'ri keldi.

Har kuni qishloqning har tomonidan yig'i chiqadi
-  ochlikdan olgan, yo qazo qilgan biron odamning 
mardikorga ketgan yaqin kishisi kelgan, yo bolmasa 
mardikordan qaytgan kishi birovning olimi xabarini 
olib kelgan bolar edi.
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Sumbulaning oxirlarigacha ko“p hovlilar, butun-bu- 
tun mahallalar huvillab boyqushxonaga aylandi. Bu 
hovlilarda pishgan mevalar, yegani odam bolmay yoki 
odamlar hazar qilib, toldlgan joyida chirib, shoxida 
qolib ketar edi. Nihoyat olikdan «yer toydi» -  vaboning 
shiddati susaydi. Kuzning madadi bilan ochlik ham 
sepsildi. Odamlarga biroz darmon kirdi.

Qo'qonlik amaldor aytmoqchi «poshsholik o‘z izzati 
bilan poyezdga solib yuborgan» mardikorlar mezonga 
qolmay batamom yetib kelishdi, «izzatnii bilmay qo
chib ketganlarga» aza ochildi.

Uzoq yurtlardan kuzga yaqin yetib kelgan mar
dikorlar «Lenin», «Bolishbek» degan so'zlarni olib 
kelishdi. Bu so'zlaming ma’nosini shu kunlari Jar- 
buloqdan kelgan katta ammamning o‘gay o'gli 
Saidakbarxon eshondan bildik.

Bu odam eshon bolsa ham mening tasawurimda- 
gi uzun soqol, sallasi katta, ko'zini yumib tasbeh o'gi- 
rib o'tiradigan eshonlardan emas edi. Saidakbarxon 
shaharda ko'rgan-eshitganlaridan gapirib, ikki xuf- 
tongacha otirdik. Bu orada ayam menga «yotgin» deb 
ikki-uch xo'mraydi, men har safar turmoqchi bolib 
yana o'tirib qolar, ko'zimni g'ijimlab kelayotgan uy- 
quni qochirish uchun ko'zimga sekin tufuk surkab 
qo“yar edim.

Saidakbarxon Lenin to'g'risida gapirib, uning yet- 
mish ikki firqa tilini bilishini, oqposhshoni yiqitgani- 
ni, urushni to'xtatish to'g'risida girmon poshshosiga 
ham so'zi o'tganini maqtadi, lekin «boy bilan kam- 
bag'alni baravar qilaman» degan niyatidan kuldi.

-  Xom sut emgan banda shu-da, bo'yidan bir qa- 
richgina yuqoriroqqa chiqsa, darrov Xudoyi taoloning 
soyasiga tig' uradi. Namrud ham shunday qilgan, 
Xudoga o'q otgan... Xudoning azmi bilan birov boy, 
birov kambag'al bolibdi, besh panjani baravar qilib 
bolar emishmi!
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Saidakbarxon ertasiga azonda, qattiq yomglr yogib 
turganiga qaramay, Bachqir qishlog“iga otib ketdi.

Yomg'ir peshindan keyin tindi. Besaranjom qora 
bulutlar orasidan oftob mo'raladi. Ко‘chada qunish- 
gan odamlar paydo boldi. Dokonimiz oldiga bir necha 
kishi yig'ildi. Hammaning og'zida har xil gap, lekin bu 
gaplarning eng qizig'i Lenin to‘g‘risidagi gaplar edi. 
Dadam Lenin boy bilan kambag'alni baravar qilmoq- 
chi ekanini aytdi. Bunga birov tushunolmas, birov 
ishonmas edi. Ali laylak boshining orqasini qashlab 
turib:

-  Xo“p, -  dedi, -  Lenin boy bilan kambag'alni bara
var qilar ekan, qanaqasiga baravar qiladi, boyni kam- 
bag‘al qiladimi, yoki kambag'alni boy qiladimi?

Gapga aravasoz usta No‘mon aralashdi:
-  Kambag'alni boy qilsa ham boyga ziyon, boyni 

kambag'al qilsa ham boyga ziyon; har nechuk, Le
nin degani kambag'aldan chiqqan odamga o'xshaydi, 
kambag'al bolganda ham kambag'allikning jabrini 
juda ko'p tortgan odam bolsa kerak.

Leninning bu niyati oqposhsho yiqilgani bilan 
hurriyatdan umid uzib jimjit bolib qolgan qishloq- 
ni junbishga keltirdi. «Hurriyat» degan gap yana 
bosh ko'tardi, lekin endi, odamlarning amaldorlar- 
ga da’vosi, hurriyatdan umid-orzulari aniq va bu
ning mag'zida boy-kambag'al, amaldorlarning zulmi, 
boylarning jabri, norozilik yotar edi. Amaldorlarning 
bo'yni qisildi, boylarda parishonlik yuz berdi. Ilgari 
yuzboshining o'ldirilganligi qishloqni badnom qilgan 
voqea, shu munosabat bilan to'ralar haydatib ket
gan kishilar yurtni baloga qoldirgan «kasofatlar» hi- 
soblansa, endilikda, bu voqea Buvaydini qishloqlar 
orasida mo'tabar, to'ralar haydatib ketgan kishilar- 
dan bedom-darak ketganlari «rahmatli», qaytganlari 
«azamatlar» bolib qoldi. Yuzboshi uch bo'lak qilingan 
o'sha jodini kim yasaganligi tilga olinishidan dadam
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ilgari qo‘rqsa, endi «o'sha jodini men yasagan edim» 
deb keriladigan bolib qoldi.

Otamlar nimanidir kutar, bu gaplar va bu hodisa- 
lar kattakon bir voqeaning arafasiga o'xshar edi.

Butun yoz tashvish-tahlikada o‘tdi. Bir-biriga qar
shi, bir-biriga qovushmagan har xil xabarlar... Kuzda 
dadam Qo'qonga borib keldi. Uning sezishicha, sha- 
har notinch, hammaning ichi tola gap, lekin hech 
kim yorilib bir nima demas ekan.

Kech kuzakda: «Toshkentga Leninning o‘ng qoli -  
Bolishvek kelipti» degan gap tarqaldi. Oradan bir oy 
о‘tar-о‘t nas, «Bolishbek Qo'qonga kelayotgan emish», 
degan xabar keldi. Hamma ko'chada, samovarlar liq 
tola tayinlik bir gap aytadigan odam yo‘q, inmaydi. 
Chilon qori Qo‘qonga ketgan ekan, «Musulmonobod 
boladi», degan gapni topib kelibdi. Hademay «bach- 
qirlik Ergashni oq kigizga solib xon ko'tarib Qo'qonga 
olib ketishibdi» degan xabar tarqaldi.

Bachqir Buvaydiga yaqin qishloq, Ergash mash- 
hur o‘g‘riboshi bolib, Sibirga borib kelganligi ham- 
maga malum ekan, hamma hayron.

-  Musulmonobodni Ergash qilar emishmi?
Oradan biroz vaqt o‘tib, Qo'qonda urush boshlanib

ketdi. Yongln shu Iasi Buvaydidan baralla ko'rinib 
turar edi. Har kuni shomdan keyin hamma tomda.

Biron haftadan keyin «Ergash yigitlari bilan 
Qo'qondan qochibdi», degan xabar keldi.

Omon-omon bolgandan keyin oradan o‘n kuncha 
otkazib turib, dadam amakim bilan onasi va am- 
mamdan xabar olgani QO'qonga borib keldi. Qo'qon- 
da rastalar, kapponlar kuygan, ko‘p joylar vayron 
bolgan, lekin shahar tinch ekan. Dadam dolconimiz 
oldiga yig'ilgan odamlarga shu to'g'rida gapirib berdi.

-  Lekin, -  dedi kulib, -  o'risning yaxshisi endi ke
libdi: yolkada to'qnash kelib qolsang chetlanib yol 
beradi. Agar shu urushda Ergashning qoli baland 
kelsa bormi, bilmadim nima bolar edi.
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Ali laylak so‘rab qoldi:
-  Bolishbekni o'z ко‘zing bilan ko'rdingmi, qanaqa 

odam ekan?
-  Ko'rmadim, -  dedi dadam, -  chamamda Bolish- 

bek bitta odam bolmasa kerak.
Oradan ko‘p o't may Buvaydiga Ergash qo'rboshi 

yigitlari bilan keldi. Uning yigitlari Eshon buvaning 
karvonsaroyiga, o'zi mingboshining uyiga tushdi.

Dadam bizni o'sha zamoni Tolliqdagi oshnasiniki- 
ga olib ketdi, chunki ichi tola adovat bolgan Valixon 
soli «bu odam kolc shapkali to'ralar bilan oshnachilik 
qilar edi», deb Ergashga chaqsa, holimiz nima kechi- 
shi noma Turn edi.

«Ko‘za»lar

Ergash yigitlari bilan o'sha kechasi Buvaydidan 
chiqib ketibdi. Bu xabami bizga Ali laylak yetkazdi. 
Ertasiga Buvaydiga qaytib keldik.

Dadam har nechuk Valixon so'fining ko'zidan 
yiroqroq bolish uchun katta go'ristonning naryog'ida- 
gi mahalladan hovli topdi. Darrov ko'chib oldik. 
Hovli tor, devorlari baland, xuddi kattakon hovuzga 
o'xshar, buning ham to'rtdan birini ayvon egallagan 
edi. Ayvonga qisir sigirimiz bilan g'unajinni bogladik. 
Ayvonga ochiladigan darcha berkilgandan keyin uy 
qop-qorong'i bolib qoldi. Ayam uyni ko'rish bilan: 
«Voy, lahad-ku», deb yubordi.

Dadam shu atrofdan -  qishloqning chiqaverishi- 
dan dolcon qidirdi. Dolcon tezda topilavermadi. Ku- 
lala uchovimiz charxni ko'tarib dala aylanadigan 
boldik. Dehqonlarning o'rog'ini, pichog'ini charxlab 
bir xalta-yarim xalta don-dun topib kelar, shuni 
tamaddi qilar edik.

Ro'za kirib qoldi. Hech birimiz ro'za tutmadik.
Ayam bir kun bir shokosa bug'doyni yorma qilib 

nonushtaga suyuq osh pishirdi. Eshikni tambalab
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uyga kirdik. Ayam ovqatni suzib endi dasturxonga 
qo“yganida birdan gupur-gupur bolib qoldi: ko‘cha 
eshigi va devorlardan oshib besh-olti kishi hovliga 
tushdi. Ko'cha eshigini ochib yuborishdi. Eshikdan 
ham bir qancha kishi kirdi. Ikki-uch kishi «po'sht- 
po'sht» deb uyga otildi va va dadam bilan Kulala- 
ni sudrab hovliga olib chiqdi. Hovlida Valixon soli 
ko'zlarini shohsoqqaday o^natib turar edi: «Ha, ka- 
sofating o‘zingga ursin!» deb qolidagi tayoq bilan 
dadamning boshiga tushirdi. Qo'rquvdan es-hushini 
yo'qotib qolgan ukam Umarali o'ziga kelib chinqirib 
yubordi. Boshiga dasturxon yopinib olgan ayam eshik 
oldida turib dir-dir titrar, nuqul «kasal, hammamiz 
kasalmiz», der va «sen ham ayt», deb meni turtar edi.

Oshni ikki qo'shquloqqa quyib, dadam bilan Ku- 
lalaning bo'yniga osishdi va ikkovini bozorboshiga 
tomon haydab ketishdi. Odamlaming g'ovuri, bo- 
la-chaqaning shovqin-suroni ichida Valixon so “fining 
hadeb: «Kasofating o'zingga ursin!» deb baqirgani 
eshitilib borar edi. Dokonimiz oldidan o'tishda Ali 
laylakka ko'zim tushdi. Ali laylak indamay odamlar- 
ga ergashdi. «Ko‘za»lami timning ostidagi samovarga 
olib kirishdi.

Yana odam yiglldi, Valixon soli so'riga chiqib 
xalqqa xitob qildi:

-  Musulmonlar, mana, ко‘rib turibsizlar, bimiki 
mingga, mingniki tumanga!

Valixon soli yurt boshiga kelgan vabo, ochlik, 
boshqa hamma , falokatni «mana shu kasofatlar»- 
ga to'nkadi, so‘zini tamom qilib: «Ur, ko'zani!» dedi. 
G'ovur kolarildi. Bir necha kishi dadamni urgani 
do‘g‘ayib keldi. Men dodlab yubordim. Meni Ali laylak 
quchoqlab yupatdi. Kimdir betimga suv sepdi. Biroq 
dadamga hech kim qol tekkizmadi. Ali laylak boya 
dadamni urmoqchi bolib do‘g‘ayib kelgan odamlarga 
bir nimalar dedi.
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Dadam bilan Kulalani samovaming ko'mirxonasiga 
qamab qo'yishdi. Xaloyiq tarqala boshladi. Men bolgan 
voqeani ayamga aytgani hovliga chopdim. Ayam hamon 
boshida dasturxon, ukamni bagViga bosib ko‘cha eshi
gi oldida otirar, har bir otkinchiga: «Kasai edi, hamma- 
miz kasalmiz», deb arz qilar, yiglar edi.

«Ko‘za»larni shomga yaqin qo'yib yuborishdi. 
Bularni kazo-kazolar «haqiqat» qilib, Kulalaning ham 
gunohini dadamga yuklashibdi, katta jarima soli- 
shibdi. Jarimani to‘lash muhlati juda qisqa bolgani 
uchun dadam ertalabdan pul topish harakatiga 
tushdi. Uyda qisir sigir bilan g'unajindan boshqa 
pulga arzirli hech narsa yo‘q edi. Dadam g4majinni 
qora kunga asrab, qisir sigir bilan dokonning ham
ma uskunasini sotdi. Ayam aytmoqchi, ikki qo‘l-u bir 
tepa boldik-qoldik. Jarima tolandi. Dadam shaharga 
borib biror ustaga xalifa tushishni ko'zlab qoldi.

Oradan bir necha kun o‘tib, Namangan temir 
yolining qaysi bir stansiyasida jang boldi. «Ergash 
temir yo l stansiyasini tor-mor qilayotganda Qo'qon- 
dan bir poyezd askar kelib qolibdi», deyishdi. Otish- 
ma tush mahaligacha davom etdi. Urush tingandan 
keyin mingboshi jarchi chiqartirib, timga, hamma 
dokonlar va mahallalardagi uylaming eshigi ustiga 
oq bayroq tiktirdi. Shu kuni bolalarning dastidan 
hech bir oq latta qolmadi, kampirlaming doka, duda 
ro‘moli-yu eski salladan tortib oq lattaki bor, ham- 
masi eshiklaming ustiga, daraxtlarga ilindi.

Kechga yaqin «Bozorboshiga Bolishbek kelar 
emish», degan ovoza tarqaldi. Butun qishloq bozor
boshiga, timga yopirilib keldi. Biz, bolalar, timning 
chiqaverishidagi tolning kallagiga, ustunlarga, tom- 
larga chiqib oldik. Namozgarga yaqin timga ellikka 
yaqin otliq kirib keldi. Bular hammasi miltiq ko'tar- 
gan, qilich taqqan bolsa ham kiyimidan askarga 
o'xshamas edi. Kalta, ityoqa ko'ylakning ustidan enli 
kamar boglab, to'pponcha taqib olgan qop-qora va
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jikkakkina bir kishi so‘rining ustiga chiqib xalqqa 
va’z aytdi. Men uning gapini eshitolmadim, lekin «Le
nin», «qonxo'r boylar» degani qulog'imga kirdi.

U so'zini tugatgandan keyin timning allaqayeridan 
baland ovoz eshitildi:

-  Ho, oshna, Bolishbek akam qachon keladilar?
U odam yana bir nimalar dedi. Men yana uning 

gapini eshitolmadim, lekin ko'kragiga urib:
-  Men musulmon Bolishbekman! -  deganini aniq 

eshitdim.
Bular otlanishayotganda qarasam, musulmon 

Bolishbekning yonida dadam paydo bolib qoldi, ku- 
yib-pishib unga uzoq gapirdi. Musulmon Bolishbek 
atrofida turgan odamlardan bir-ikkitasiga dadamni 
ko'rsatib bir nimalar dedi-yu, otlanib jo'nadi. Bular 
Eshon buvaning karvonsaroyidan o‘tib, so‘qmoq bi
lan Tolliqqa tomon ketishdi.

Men dadam bilan Kulalani yo‘qotib qo“ygan edim, 
qaytib kelsam, uyda o‘tiribdi. Ikkovining ham og‘zi 
qulog'ida. Ayam ham xursand. Malum bolishicha, 
dadam musulmon Bolishbekka jarima voqeasini, as- 
bob-uskunasiz qolganini aytib arz qilgan ekan, mu
sulmon Bolishbek yonida turgan odamlarga «Usta- 
ning pulini kim olgan bolsa darrov qaytib bersin, 
bermasa qaytishda ichiga miltiq dori toldirib bumida
o l qo'yaman», debdi.

Musulmon Bolishbekning bu gapi birpasda butun 
qishloqqa tarqaldi. Eshitgan odam kular edi.

Dadamdan olingan pulni mahalla baloxo‘rlari 
bolishib olgan ekan, Valixon soli ko'chada folbinday 
oldiga qiyiq yozib o'tirib, baloxo'rlardan pulni yig'di 
va muloyimsupurgi bolib, dadamga qaytarib berdi.

Ertasiga hamma oq bayroqlarning o'rniga qizil bay- 
roq tikildi. Qishloqda qizil gazmol bolmagani uchun 
odamlar doka, duda, bo'zni ko‘z og'riganda quyiladi- 
gan qizil rangga bo“yab osishdi. Qishloq attorlarida 
qizil rang qolmadi.

1 0 3 ^



Dadam musulmon Bolishbekka arz qilishga qildi, 
jarimani undirib oldi-yu, lekin bu yog'ini o'ylamabdi: 
Ergash qoVboshi qaytib kelsa, baloxoriar, awalboshi 
Valixon so‘fi o‘ch olsa nima boladi?

Ali laylak ham shu gapni aytdi va qishloqdan 
ko‘chib ketishni maslahat berdi.

Ali laylakning qo'shni qishloq Oqqo‘rg‘onda qarin- 
doshi bor ekan, gaplashib kelgani dadamni olib ketdi.

Muhammadjon qori
Oqqo‘rg‘on qishloq emas, anjirzor ekan. Boglar, 

chorboglarda boshqa meva korinmaydi, nuqul anjir. 
Biz tushgan hovli sahnida ikki tup anjir bor ekan, och- 
lik hosiliga hech kim termabdi -  oldin pishgani shohida 
mayiz bolib, endi pishgani kindigidan sap-sariq shira- 
si oqib yotibdi. Buning sirini Kulala qayerdandir bilib 
olibdi: hovlining egasi bulturgi vaboda bola-chaqasi bi
lan olib ketgan ekan. Dadam Kulalani urishib berdi, 
chunki bu gapni ayam eshitib qolsa, ukam ikkovimizni 
quchoqlab dod solishi turgan gap edi.

Hovli xiyla katta, o'rtasida chog'roq gulzor, suvsiz- 
likdan hamma gullar qurib, faqat gultojixo‘roz qolib- 
di. Ikkita baland va yorug‘ uy, bir chekkada kichkina 
bostirma ogll. Ayam buzoqchamizni og‘ilga boglab 
chiqar ekan, umrlik orzusi ushalganday yayrab: 
«Endi bu yerdan ko'chmaylik, dadasi. Siz ham qa- 
damingizni bilib bosing, birov bilan gap chiqishmang, 
besh mahal namozni kanda qilmang», -  dedi.

Do “коп hovliga yaqin, qumloq maydonning 
naiyogldagi uch ayrilishda, ayrilishning o‘rtasidagi al- 
lanima degan mozorning ro'parasida; mozor esa anhor 
boyidagi keksa tutning ostida bolib, ustiga takaning 
shoxi va soqoli osilgan loy gumbazdan iborat edi.

Bu yerda ham ish yo‘q. Hamma dalada. Qishloq- 
da pashsha uchmaydi. Men yangi hovlida ayam bilan 
qolib, dadam bilan Kulala charx ko‘tarib dala aylani-
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shar, kechqurun moshoq, bir xalta-yarim xalta don 
ko‘tarib kelishar edi.

Dadam bir kuni xufton namozidan «Katta machit- 
da qo'qonlik Muhammadjon qori «usuli jadid» degan 
yangi maktab ochgan, uch oyda bolani xat-savodli 
qilarmish», degan gapni topib keldi.

Dadam ertasiga ertalab meni katta machitga 
boshlab bordi. Biz machit hovlisining chap tomoni- 
dagi qator uchta hujradan birinchisining darchasi- 
ga ro'para bolganimizda ichkaridan qop-qora so- 
qol-moyiabi bodrab chiqqan, o‘zi toladan kelgan, bir 
ko'zi bilinar-bilinmas g'ilay bir kishi yugurib chiqdi 
va dadam bilan so'rashgandan keyin menga ham qol 
berdi, qollarimni mushukning qorniday yumshoq 
va issiq hovuchiga olib siltab qo“ydi. Uning menga 
qol berganidan allaqanday, xuddi bir gaz o'sganday 
boldim, vaqtim chog‘ bolib ketdi. Shu choqqacha 
hech kim men bilan qol berib so'rashmagan edi. Mu
hammadjon qori shu ekan.

Maktab deganda mening ko‘z oldimga machit- 
ning tashlandiq hujrasi, bo“yra, urushqoq jo'jaxo'roz- 
day bo'yni qip-qizil va hoji do‘ppi kiygan Valixon 
soli kelar, qulog'imga bolalaming chug'ur-chug'uri, 
«apalamza al» eshitilar edi. Muhammadjon qori 
Valixon so'figa sira o'xshamagani singari, bu maktab 
ham Valixon so‘fining maktabiga butkul o'xshamas, 
bolalar past-baland qoqilgan sakkiz qator taxta -  par- 
tada jimjit kitob o'qib, xat yozib o'tirishar edi.

Boshqa narsa bolmagani uchun dadam biroz pul
ni dasturxon qilib kelgan ekan, domla olmadi, hatto 
xafa boldi. Dadam ketdi. Domla meni gapga soldi. 
Men uning so'roqlariga javoban Valixon so‘fida biroz 
o'qiganimni, dadam xat tanitganini, dadam o'qigan 
kitoblaming nomini aytib berdim. Domla nonxo'rak 
oldida meni bolalarga tanitdi: «Zehni otkir bola, 
maktab ko'rmasdan xat tanibdi, o‘rtoq bolinglar»,
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dedi. Bolalar menga havas bilan qarab-qarab chiqib 
ketishdi.

Domla meni to'xtatdi.
-  Ertadan senga kitob, daftar, qalam beraman, 

o‘qiysan, xat mashq qilasan, -  dedi. -  Tiling salgina 
chuchuk ekan, mayli, tutal aytib yursang burro bolib 
ketadi. Qani, ayt-chi: tutning tomirini turp tutib tu- 
ripti, turpning tomirini tut tutib turipti!

Men bu tutalni dabdurustdan aytolmadim. Haqiqa- 
tan, tilim chuchuk, ko‘p so'zlarga kelishmas, lekin 
buni o‘zim emas, hatto ota-onam ham payqamagan 
yo e’tibor qilmagan ekan. Tutalni ertasiga domlaga 
sharros aytib berish uchun uyda xo‘p mashq qildim. 
Ayam yangi maktabning birinchi sabogldan xafa 
boldi, lekin domla buni nima maqsadda o‘rgatgani- 
ni eshitib, uni xo‘p duo qildi, ukam Umaraliga ham 
o‘rgatdi. Ertalab qarasam, dadam ham tutal mashq 
qilib maxsisini kiyayotibdi.

Ertasiga tutalni tez-tez aytolmasam ham, harqa- 
lay, domlaga sharros aytib berdim va boshqa tutal 
o'rgandim: «Bir tokchada uch tokcha, uch tokchasi 
bir tokcha...»

Undan keyin «Ustodi awal» degan kitobdan о‘qish 
va xat mashq qilish uchun saboq oldim. Dadam kitob 
o'qiganda satrlarga ko‘z yugurtirib so'zlarning shakli 
yod bolib qolganday, bu so'zlami ko'mir bilan devor- 
larga, eshiklarga yozib yurib xatga ham qolim kelib 
qolgan ekan. Ikki oy o‘tar-o‘tmas «Gulshani dilaf- 
gor», «Bolalar bog'chasi», «Ajoyibul maxluqot» singari 
kitoblarga, Abdulla Avloniy, Tavallo, So'fizoda, Sid- 
diqiy adabiyotlariga tishim otadigan, Mahmudiyning 
insho kitobidan maktub, turli hujjatlar nusxasini 
chiroyli qilib ko'chiradigan boldim.

Peshqadam bolalardan Sotiboldi Fuzuliy, Hotam 
Tursunqul Bedildan dars olar, domla bularga yangi 
dars berganda meni chaqirib yoniga o‘tqizar edi.
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Domlamizning aytishiga qaraganda, biz olti bola 
kuzdan boshlab faroizm va xarita o'qishimiz kerak 
edi, biroq bu ilmlar bizga nasib bolmadi.

Machitning qator uch hujrasidan biri maktab, 
ikkinchisida domlamiz o'tirar edi, uchinchisiga 
Buxoroda tahsil ko'rgan aka-uka Qutbiddin va Hus- 
niddin degan mullavachchalar ко‘chib kelishdi. Bu
lar Bo‘rmang‘it mahallasidan mar hum Sayfiddin ho- 
jining o‘g‘illari bolib, awal Qo‘qondagi Buzrukxo‘ja 
madrasasida, undan keyin biroz vaqt Buxoroda tah
sil ko'rgan, zamona notinch bolgandan keyin o‘qish- 
ni tashlab kelishgan ekan. Aka-uka ikkovi ham nov- 
cha, ozg‘in, soqol-mo'ylabi sabza urgan; ikkovining 
ham egnida bo‘z xalta ko'ylak, alak avra to‘n, boshida 
anjir nusxa kichkina salla; ikkovi ham mayin tovush 
bilan iloji boricha qiroat-tilovat maqomida so‘zlar, 
machitni «masjid», supurgini «sufurgi», hamma bo- 
lani «valad» der edi. Bo‘rmang‘itdagi otasidan qolgan 
o‘z hovlisida turmay machitning hujrasiga suqulish- 
dan ikkovining muddaosi machitga o'rnashib olish
-  Qutbiddin domlamizdan so'filikni, Husniddin mak- 
tabni tortib olmoqchi ekan. Biz buni aka-ukaning 
domlamiz haqida orqavarotdan aytgan gaplari, har 
narsadan bir ishkal topmoqchi bolib qilgan g'anim- 
lik kirdikorlaridan bilar va o'zaro so‘zlashar edik. Bir 
kuni, domla peshinga azon aytganida, Qutbiddin 
machitning jilovxonasida olirgan bir-ikkita mo*ysa- 
fidga soatini ko'rsatib: «Azonni yarim soat oldin ayt- 
di», deb kulibdi; Husniddin Haydar degan bolaning 
dadasiga: «Suv olgani suvga chiqqan xotinlarga kulib 
qaraydi», dedi. Qutbiddin bir-ikkita boladan, «Dom- 
lalaring namozlik o‘rgatadimi?» deb so'rabdi.

Shundan keyin domla azon mahalida Qutbid- 
dindan soat so'raydigan, tahorat olgani machitning 
orqasidagi hovuz bo'yiga chiqqanida boshiga ro'mol 
yopinadigan, har kuni darsdan keyin bizni chug'ur- 
latib namozlik o‘rgatadigan boldi. Biroq glybat,
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fitna-fasodlarga domlaning e’tibor qilmasligi ham 
aka-ukaning jig‘i-biyronini chiqarar edi, e’tibor qili- 
shi ham.

Bir kuni tush paytida maktabning eshigi oldida 
Qutbiddinning shovqini, domlamizning bosinqi tovushi 
eshitildi. Men darcha oldida o'tirar edim, qaradim.

-  Kekirdakka zo‘r bermasinlar, -  dedi domla qattiq 
shivirlab, -  Xudoyi taolo odam bolasiga zabon ham 
bergan!

Qutbiddin uzun yengini tirsagiga surib, domlaga 
qolini paxsa qildi:

-  0 ‘z qishlog'imizda masjid, maktab turganda biz 
qayoqqa boramiz? Biz chekkan riyozatning qadr-qiy- 
mati bolmasa ham Buxoroyi sharifning qadr-qiymati 
bordir? Masjidning eshigi oldida hamisha bitta-ikki- 
ta ot bogloqliq turadi, binobarin, sizga xat, ariza va 
boshqa balo-battarlar yozdirgani uzoq joylardan ham 
odam kelib turadi, shundan keladigan daromad ki- 
foya emasmi?

Domla bosh chayqab kuldi:
-  Men bu yerga so'filik qilib, maktab tutib non top- 

gani kelgan emasman, padari buzrukvorim 'o‘zlariga 
to‘q kishi. Men qishloqqa ilm-ma’rifat urug'ini soch- 
gani kelganman.

Qutbiddin zaharxanda qildi: • •
-  Jadidlik urug'ini sochgani kelganman, deng! 

Hammani to'rtinchi qilaman, deng!
-  Jaholat! Jadidga nima qipti? Jadid -  yangi, usuli 

jadid -  yangi usul, degan gap, jadidlik kufrmi?
Qutbiddin uning so‘ziga quloq solmadi:
-  Sizning jadidligingiz, salla-yu kallangiz, butun 

ilmingiz Buxoroyi sharifning bir dona g'ishtiga arzir- 
mikan?

Domla maktabga tomon ko‘z tashladi. Uning xiyol- 
gina g'ilay ko‘zi xijolatdanmi yo g'azabdanmi butkul 
g'ilay bolib ketdi, lekin tovushi o'zgarcnadi:
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-  Albatta, Buxoroyi sharifning har bir g'ishti ilm, 
har bir toshi hikmat, lekin xazinaga kirgan mushuk 
zarga qaramaydi, sichqon ovlaydi!

Domla shunday dedi-yu, maktabga kirdi-ketdi. 
Qutbiddin uning ketidan ko‘zlarini o^natib: «Alfozi 
qabeha» deganicha qolaverdi.

Oradan uch-to‘rt kun o‘tib maktabga beqasam 
to‘n ustidan uch-to‘rtta shohi belbog‘ boglagan, yel- 
kalariga o‘q osgan novcha bir kishi kirib keldi. Domla 
uni darrov hujrasiga olib kirdi. Bu odam qo‘rboshi- 
ning ponsodi ekan. Anchadan keyin domla rang-quti 
o‘chib ponsod bilan chiqdi. Ponsod uning ko‘z oldi
da bizga partalarni buzdirdi, taxtalarini machitning 
sahniga uydirib, o‘z qoli bilan o‘t qo'ydi.

Ponsod ketdi.
Shu kuni peshin namoziga azonni Qutbiddin aytdi.
Peshindan keyin domla hujrani bo'shatdi. Biz 

uning kitob, ko‘rpa-yostig‘i va boshqa narsalarini 
machitning orqasidagi tor ko'chada turadigan bir 
odamning qaznoglga tashib berdik.

Men voqeani ota-onamga aytdim, bu kunlarda 
ukam Umarali og'ir betob edi, hech birining qulog'iga 
gap kirmadi.

Bir boshga ikki o‘lim
Ukam Umaralining ahvoli kundan-kun oglrlasha 

boshladi. Dadam uning kasalini «ko‘z»dan ko‘rar edi.
Umarali juda boliq, sho'x, tili nihoyatda biyron 

bola edi. Dadam har kuni ishga ketishda ham, ish- 
dan qaytib ham uni qoliga olar, suyar, chuglrlatar, 
gaplariga, qiliqlariga zavq qilib kular edi. Onam uni 
«suq ko‘z»dan asrab, to‘ni, hatto ko'ylaklariga ham 
ko'ztumor, ko'zmunchoq taqqan, har kuni erta-yu 
kech unga isiriq solar edi.

O'sha mash’um shanba kuni ertalab dadam bom- 
dod namozidan chiqib dolconga tomon burilgani-
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da qarasa, Umarali eshigimiz oldidagi qumtepada 
o'zidan ikki yosh chamasi katta bola bilan olishayot- 
gan ekan, bolani yiqitibdi, qumga bosib ustiga minib 
olibdi. Machitdan chiqqan boshqa namozxonlar ham 
buni kuzatib turishgan ekan, hammasi yoqasini ush- 
labdi. Shunda dadam ko'z balosidan qo'rqib ichida 
«оЪ» deb qo'yibdi.

Umarali o'sha kuni kechqurun isitmaladi, erta
siga kuni bo'yi ko'zini ochmasdan isitmada yonib 
yotdi; uchinchi kuni betoqat bolib, inqillab o'zini 
uyoqqa-bu yoqqa tashladi; ba’zan qizargan ko'zlari- 
ni katta ochib, goh dadamga, goh ayamga javdirab 
qarardi. Farzand doglda kuya-kuya jizg'anak bolib 
qolgan va hozir Umaralining har bir inqillashi yuragi- 
ga cho'g'day tegayotgan ayam, nazarimda, tin olgani 
ham qo'rqar, harakatlari, gaplaridan savdoyi odamga 
o'xshar edi. Dadam unga tasalli taskin berish uchun 
o'zini harchand og'ir tutishga urinsa ham o'tirar-tu- 
rarini bilmas, Umaraliga dam-badam isiriq solar, na- 
jot izlaganday hadeb ko'chaga chiqar, ko'chadan har 
safar bir ilinj bilan qaytar edi.

Sallasi kattakon bir domla kelib Umaraliga uzoq 
dam soldi, keyin dadamga yuzlanib: «Azizlarga bir 
jondor ko'taring», dedi. Dadam xuddi «azizlar mana 
buni olsin-u o'glimni bersin» deganday og'ildan dar
rov buzog'imizni yetaklab chiqdi va uni Shohimar- 
donga atab, domladan fotiha oldi.

Ertasiga bir xotin kelib Umaralini childirma bilan 
«ko'chirdi». ,, .

Umarali kechasi-yu kunduzi isitmada yonib inqillar, 
ba’zan jindakkina mizglganday bolsa yana ko'zlari- 
ni katta ochib, jonini qoygani joy topolmay o'zini goh 
dadamning, goh ayamning quchoglga otar edi.

Tabib keldi, ukamning tomirini ushlab ko'rdi- 
yu, kabob buyurdi. Kulala butun qishloqni qidirib 
dorilikka besh paysa go'sht topib keldi. Dadam ikki
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to‘g‘ram go'shtni otashkurakda cho'qqa tutib kabob 
qildi, Umaralini quchog'iga olib, kabobning selini 
uning og'ziga tomizdi. Qisqa-qisqa inqillab turgan 
bola birdan jim boldi. Men suyunib ketdim. Biroq 
dadam, yelkalari silkindi-yu, peshonasiga ikki-uch 
shappalab ho'ngrab yubordi. Ayam nima hodisa ro“y 
berganini darrov uqmadi shekilli, ukamni uning qu- 
chog'idan yulib oldi va bir necha vaqtdan keyin dod 
soldi. Men ayvonning ustunini quchoqlaganimcha 
qotib qoldim.

Dadam peshonasiga shaq-shaq urib tovush chiqar- 
may tolg'anar, Shohimardon, hamma aziz-avliyolar- 
ni og'izga olib bolmaydigan so‘zlar bilan solcar edi.

Qo'ni-qo'shni kirdi. Bukchayib qolgan bir kampir 
hanuz aziz-avliyolarni changitib so'kayotgan dadam- 
ni bosmoqchi boldi.

-  Hay-hay, bolam, har ish Xudodan-a, kofir boladi 
kishi!..

Dadam telba bir ahvolda hamla qilib tokchada tur
gan Qur’onni oldi-yu, qulochkash qilib yerga urdi.

-  Mana kofir! -  dedi va bunga qanoat qilmay, yerda 
yotgan Qur’onni tepib yubordi. -  Mana kofir!..

Qur’onning chipor muqovasi bir tomonga, o'zi 
boshqa tomonga uchib ketdi. Kampir dodlab o'zini 
Qur’onning ustiga tashladi.

Dadam ayvonning ustuniga sanchib qoyilgan 
pichoqni olib, yugurganicha og'ilga kirdi, buzoqni ye- 
taklab chiqdi-da, ikki oyog'idan коЧапЬ yerga urdi va 
bo'yniga pichoq tortib yubordi.

-  Mana kofir! Mana kofir!.. Go'shtini itlarga beraman!
So'yilgan buzoq jonholatda o'midan turdi, boshi

bir tomonga qiyshayganicha borib devorga urildi va 
yiqilib tipirlay boshladi. Yer, devor, dadamning us- 
ti-boshi qonga belandi.

Birpasda hovli erkak-ayol, bola-chaqaga toldi. Er- 
kaklar hamon Qur’onni, Xudoni changitib so'kayotgan
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va buzoqni tilka-pora qilib itga tashlamoqchi bolgan 
dadamni ushlab bir chekkaga otqazishdi. Ayollar 
hushdan ketib qolgan ayamning bagVidan murdani 
olib uyga kirishdi. Kimdir menga suv ichirdi...

Umaralini namozgarga yaqin zambilda olib ketish- 
di. Men qisqa-qisqa nafas olib hushdan ketib yotgan 
ayamning yonidan jilmadim. Xotinlar ovoz solishdi.

Ayam ertasiga hushiga keldi, yig‘i boshladi.
Dadam dam-badam ichidan xuruj qilib kelayotgan 

yig‘ini yutib, ayamga tasalli berdi, taqdiri azal, odam
ning umri, bir tomchi kabobning seli Umaralining oxir- 
gi rizqi ekani va yana allanimalar haqida gapirdi.

Oradan bir hafta o‘tib men domlamiz va maktab- 
dan xabar olgani bordim. Maktab machitning orqa- 
sidagi tor ko'chaga, birovning otxonasiga ko'chibdi. 
Maktabda endi faqat haftiyak, Qur’on о‘qilar, bolalar- 
ni domla har kuni peshin namozini o‘qigani machitga 
olib chiqar ekan.

Domla bolalarni uradigan odat chiqardi, bir kuni 
Qur’on o'qiyotib bir so'zga tilim kelishmagani uchun 
bir shapati tushirdi. Alamimdan o‘sha so‘zni chimchi- 
lagan edim, Qur’onning varag! teshilib ketdi. Domla 
buni payqab qoldi yana bir shapati yedim.

Sovuq tushguncha tashqarida, sovuq tushgandan ke
yin ogilda to'ngak yoqib uning atrofiga tizilishib o'qidik.

Men qishi bilan Qur’onni «Taborak»gacha yod oldim.
Hammamizni domla mumkin qadar qattiqroq 

shovqin solib o'qishga majbur qilar edi.
Bahor kechalarining birida dadam arava olib kelib 

vahima qildi:
-  Ergash qo'rboshi hukumatga «urushadigan 

joyingni ko‘rsat» degan ekan, hukumat «men sen 
bilan Oqqo‘rg‘onda urushaman» debdi. Erta-indin 
Oqqo‘rg‘onda urush boshlanar emish. Urush o'tgun- 
cha Qo'qonga borib turmasak, oyoqosti bolamiz. 
Qani turinglar, vaqtida qochib qolaylik, -  dedi.
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Ayam yig‘i boshladi.
-  Voy, men Umaralining hayitini o'tkazmasdan 

qayoqqa boraman! Qachongacha men bolalarim- 
ning go'rini g‘arib qilaman! Xudoyo temirchilik hunar 
bolmay olsin!

Mening ham ko'nglim buzilib ketdi, yigladim, 
nazarimda, biz hozir shaharga jo'nasak, Umara
li go'ridan chiqib, orqamizdan qarab qoladiganday 
boldi. Kulala ham yiglab yubordi.

Dadam hammamizni yupatdi.
-  Ergash nima o'zi, Sibirdan qochgan bitta o‘g‘ri- 

da! To‘p-to‘pxonasi bolmasa, xazinasi bolmasa, hu- 
kumat bilan qancha urushadi; bir cho‘qishda qo- 
chadi, qaytib kelamiz... Urush bolgan joyda talon 
ham boladi, ehtiyotdan «Zinger»ni olib ketamiz.

Uyda «Zinger»dan boshqa pulga arziydigan narsa 
bolmagani uchun quruq bo“yimiz aravaga chiqdik. 
Ayam aravada «Zinger»ni paranjisi ostiga olib olirdi.

Bu shoshilinch ko'chishning asl sababi Qo'qonga 
borganimizda malum boldi: Oqqo‘rg‘onda urush-pu- 
rush yo‘q. Ergash qo‘rboshi o‘z qishlogl Bachqirda 
o‘rda solayotgan ekan, dadam shu o'rdada taqachilik 
qilishi va yarog'-aslaha ustaxonasida ishlashi kerak 
ekan. Ergashning bir ponsodi shu haqda Ergash no- 
midan dadamga gapirib, Bachqirga ko'chgani ikki 
kun muhlat beribdi, chorshanba kuni ertalab arava 
yuboradigan bolibdi.

Oqqo‘rg‘onning suvi minba’d bizga harom bolgani- 
ni eshitib ayam dod-faryod ko‘ta_rdi, o'zini urdi, sochi- 
ni yuldi: nazarida Umarali hayit tongida go‘ridan tu
rib mung'ayib shahar yoliga nigoron bolishi unga 
yana bir farzand doglday va bolasining bir boshiga 
kelgan ikkinchi olimday boldi.

Ro'zg'orimiz, dolconimizning asbob-uskunasi 
Oqqo‘rg‘onda qolib ketdi.



Qo‘qon xarobalari orasida
Qo'qonga nonushta mahalida kirib keldik. Sha- 

harga kirishimiz bilan ayam yana yigl boshladi -  
amakimning uyiga tushishimizga uning sira-sira xo- 
hishi yo'q edi; «Sen ham ayt, yigla» deb meni turtdi, 
biqinimni chimchilab oldi. Men yig'lamasdanoq da
dam ko'ndi. Biz Ko'mir bozoridagi kichik ammam- 
ning uyiga tushadigan bo'ldik.

Degrezlikdan Ko'mir bozorigacha xarobalar orasi- 
dano'tib bordik. Yolbo'yidagiuylar, do‘konlar kuygan, 
yemirilgan Katta Chorsu atrofidagi do'konlar, tim- 
lardan nom-nishon yo'q. Omon qolgan masjid jome 
oldidagi va ro'parasidagi xarobalar orasida odamlar 
savdo-sotiq bilan mashg'ul: birovning yelkasida eski 
kiyim-kechak, birov yerga idish-tovoq, temir-tersak, 
birov rang-barang ko'rpa yoyib, birov chala kuygan 
taxta, yog'och uyib o'tiribdi. Gadoy ko'p...

Ayam ammamning uyiga tushgani rozi boldi-yu, 
lekin yo‘1 bo^i yosh boladay g'ingshidi: «Usta Mo'min 
o'zi ayolmand odam, shunday ochlik zamonda bi
rovning noniga sherik bolish insofdanmi! Ro'zg'or 
yo'q, dolcon yo'q, ish yo'q...» Dadam qolida hunari 
borligini, hunarli odam hech qachon och qolmasligini 
aytib, unga tasalli bergan boldi.

Ko'mir bozori ham kuygan, xaroba, Madrasayi-xon 
peshtoqining bir chekkasi o'pirilib tushibdi. Qator 
hujralardan ba’zi birining eshigi yo'q, qop-qorayib tu- 
ribdi. Ammamning uyi juda ichkarida bolgani uchun 
hech bir ziyon-zahmat yetmabdi.

Ayam eshikdan kirishi bilan ammamni quchoq- 
lab, Umarali haqida dard-hasratini aytib yigladi. 
Ammam, uning qizlari, hammamiz yigladik. Dadam 
Qur’on o'qib hammani yupatgandan keyin ko'chaga 
chiqib ketdi.

Ammam otning suyagidan bir qozon sho'rva qay- 
natdi.

114



-  Ilgari bilmas ekanmiz, otning suyagidan ham 
yaxshi sho'rva bolar ekan, -  dedi. -  Hukumat bir- 
lashingiz degan, birlashgan odamlarga non-knishka 
beradi. Biz birlashganlardan, har kuni goh bitta, goh 
chorakam bitta gardish bolka olamiz.

Sho'rva suzildi. Ammam chorakta qattiq gardish 
bolkani tesha bilan ushatib yarmini dasturxonga 
qo^di. Sho'rvani ichdik. Boshqalami bilmayman-u, 
suyak sho‘rva Kulala ikkovimizga zo'rlik qildi...

Ovqatdan keyin ayam bilan ammam boyagi qolgan 
nonni olib kampimi ko'rgani amakimnikiga ketish- 
di. Ammamning katta qizi Olmasoy boshiga to'ncha 
yopinib ikki singlisi va Kulala ikkovimizni tomosha 
qildirgani ko'chaga olib chiqdi. Boyta ko‘prik, Glsht 
ko‘prikka bordik, undan nari o‘tgani qo'rqdik: ham- 
mayoq chordevor, xaroba, Olmasoyning aytishiga 
qaraganda, chekka mahallalarni tez-tez bosmachi 
bosib turar, zavod gudok bersa qochib ketar ekan.

Qaytdik. Olmasoy bizni Madrasayi to‘nqatorga 
boshlab kirdi. Bu yerda ochlarga ovqat ulashilar 
ekan. Madrasaning hovlisi liq tola qari-qartang, jul- 
dur kiygan va Ьо“у т  ipday bolalar. Hammaning qoli
da sopol, zarang, tunuka kosa... Ammamning qizlari 
har kuni shu mahalda kelib ovqat yeb ketishar ekan. 
Olmasoy qayoqdandir sopol tog'oracha topib keldi. 
Hovlining bir chekkasiga qurilgan doshqozondan 
odamlarning kosasiga bir cho‘michdan ovqat suzib 
berayotgan badjahl chol bizni sanab, tog'orachaga 
besh cho'mich atala quyib berdi. Biz navbatma-nav- 
bat tog'orachani ko'tarib atalani ichdik.

Uyga qaytdik. Ayam bilan ammam kelishgan 
ekan. Ayamning ko‘zlari qizargan, qovoqlari shishgan 
edi. Buning sababi dadam kelganda malum boldi: 
kampir Umarali to‘g‘risida ko‘ngil so‘rash, ayamning 
ko'nglini ko‘tarish o‘miga: «Dobctirxonada tug'ilgan 
bola nima bolar edi!» debdi.
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Kechqurun usta Mo'min keldi. Dadam u bilan 
kunduzi ko'rishgan, ahvolimizni aytgan ekan. Uzoq 
maslahat qilishdi. Ammam tushunmasdan bilmas- 
dan «biz birlashganlardan» deb yurgan ekan, aslida 
eri usta Mo'min «birlashgan» emas, kasabalar itti- 
foqiga a’zo bolib kirgan ekan. Usta Mo'min dadam
ga ittifoqqa kirishni maslahat berdi. Biroq bir narsa 
tishga tegib qoldi: ittifoqqa kirgan temirchilaming 
hammasi o'z dolconida va o'zining asbob-uskuna- 
si bilan ishlar, hukumat ularga temir, ko'mir berar, 
temirchi yasagan narsasini hukumatga topshirib, oy- 
lik, non-knishka va oyda uch gazdan chit olar ekan. 
Dadamning na dolconi bor, na asbob-uskunasi, ma- 
naman degan usta bola turib birovga bosqinchilik 
qilishni istamas edi. Bunday taklifni qilgani, chama- 
si, usta Mo'minning ham og‘zi bormadi.

Usta Mo'minning o'zi besh jon, biz to'rt jon. Bular
ning noniga sherik bolishimiz na ammamga, na uning 
eriga hech qanchalik malol kelmasa ham, «mehmon- 
ning izzati uch kun», dadam diqqat, ertalab chiqib 
ketganicha kechqurun kelardi. Ayam uni zixnar, 
«hech bolmasa Kulalani bir ishga joylab qo'ying» der 
edi. Kulala usta Mo'minga qarashsa ham non-knish- 
kasi yo'q, nazarimda, dadam uni ro'para kelgan ishga 
joylab, shunday yaxshi shogirdni qoldan chiqargani 
ko'ngli bolmas edi.

Oradan besh-olti kun o'tganda Kulalaning akasi 
Dodarxo'ja keldi. Dodarxo'ja Qudashdan quvilgani- 
dan keyin Qo'qonga kelib birmuncha vaqt hammol- 
lik qilibdi; awal To'xlimerganda, undan keyin Gan- 
jiravonda birovlaming juvozini haydabdi, yog'ini 
sotibdi; urush olib shahar tinchigan va Ganjiravon 
notinch bolgandan keyin Kulalani qidirib Qo'qon
ga kelibdi, Buvaydiga boribdi, bizdan darak topol
may yana Qo'qonga kelibdi; shundan beri mesh- 
kobchilik qilib yurgan ekan, endi Kulalani topib o'z
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yurti Qorateginga ketmoqchi ekanini aytdi. U: «Bitsin 
boylar, bitsin zolimlar!» degan gapdan og'zi qulog'ida, 
hay-hay qilinmasa, Qorateginga jo ‘nash oldida Qu- 
dashga borib Roziq vofurush va amin bilan «ikki og‘iz 
gaplashib» kelishdan ham toymas edi.

Dadam o“ylab-netib o'tirmasdan Yaypandan ort- 
tirgan «Zingermi sotib, pulining yarmini Kulalaga 
tutqizdi; usta Mo'min, usta Homidjon, usta Aroqul, 
amakim va boshqa ustalarning biridan ombur, biri- 
dan mixsandon, biridan xoyis, bolg‘a, bosqon, «mu
sulmon dam» olib, usta Kulalaning to‘rt ishkalini but 
qildi va «hasti Dovud madad qilsin», deb fotiha ber
di. Aka-uka o'zida yo‘q xursand edi. Qorateginliklar 
Farg'onaga kelishda ham, Qorateginga ketishda ham 
har qancha yuk bolsa orqalab O'ratepa orqali dovon 
osha piyoda yurishar ekan, ikkovi erta saharda yolga 
chiqadigan boldi. Usta Mo‘min «hech bolmasa Xo- 
vosgacha poyezdda borishsin», deb idorasidan qog'oz 
keltirib berdi, poyezdga qog'ozsiz chiqarilmas ekan. 
Ertasiga bulami usta Mo‘min bilan dadam stansiya- 
ga kuzatib chiqdi. Men ham bordim. Stansiyada uzoq 
qolib ketdik, nihoyat, usta Mo‘min unga-bunga uch- 
rab patta oldi. Ikkovi umrida poyezdga tushmagan 
ekan, shoshib-hovliqib, qizil vagonga chiqdi. Poyezd 
jilganda Kulala menga qarab ko'ziga yosh oldi. Men 
ham yiglab yubordim.

Oradan uch-to “rt kun otgach, dadam Qipchoqariqdan 
hovli topib keldi. Ammam ko'rpa-yostiq, amakim qo- 
zon-tovoq, boshqa tanish-bilishlar choynak-piyola de- 
ganday, har kim baholi qudrat qarashib, o'sha hovliga 
ko'chdik. Hovli amakimning hovlisiga yaqin Muham- 
madrajab degan bazzozning mehmonxonasi ekan. Uy 
bitta bolsa ham, ilgari ofts o'tirgan, osti taxta pol, usti 
lampa, oppoq va ozoda edi.

Dadam har kuni azonda chiqib ketar, peshinda 
bizga glsht bolka, katelokda yaxshi-yaxshi ovqat-
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lar keltirib berar, yana ketib shomga yaqin kelar edi. 
Mening qiladigan ishim, boradigan yerim yo‘q. G‘af- 
foijonni uncha xushlamasam ham o'shanga ishqala- 
nadigan boldim, birmuncha vaqt birga o*ynab yur- 
ganimizdan keyin ikki hodisa sabab boldi-yu, undan 
uzil-kesil ko‘nglim qoldi.

Bir kuni G'affoijon meni stansiya yolidagi bir 
xarobaga boshlab bordi. Urushdan oldin bu yerda 
har xil dolconlar, lavkalar bolgan ekan. G'afforjon 
bir tepalikni ko'rsatib, shu yerda bo‘r borligini ayt- 
di. Qarasam, haqiqatan, tepalikning bir tomonini 
qazib odamlar bo‘r olganligi ko'rinib turibdi. Ikkovi
miz o‘sha yemi qazidik. Mushtday, yong‘oqday ancha 
bo‘r qazib olganimizda tepamizda bo'qoqli, qora shim, 
ityoqa kalta kotylak, qora va yaltiroq soyaboni siniq 
shapka kiygan, yoniga to'pponcha osgan novcha bir 
kishi paydo boldi. Men, shu odam hozir bizni urishib 
beradi», degan xayolda etagimdagi bo‘mi tashlagan 
edim, G'afforjon «qizil soqchi» dedi-yu, ishini qilaver- 
di. Qizil soqchi chuqurning bo'yiga o'tirdi, bizni gapga 
soldi, ota-onamizni, mahallamizni so'radi. G'afforjon 
qipchoq-ariqlik usta Abdurahmon temirchining o‘gli 
ekanini aytdi. Men dadamning nomini aytdim, lekin 
nima ish qilishini aytolmadim. Soqchi meni chuqur- 
dan tortib oldi, yoniga o'tqazdi va gapga soldi.

-  Nega dadang kiyim-bosh qilib bermaydi? -  dedi.
Men G'afforjonga qaraganda juldur kiyimda

ekanimni endi payqadim.
-  Dadamning puli yo‘q, -  dedim.
Soqchi ota-onam borligiga ishonmadi shekilli, 

gapni aylantiraverdi. Men ota-onam borligiga G'affor- 
jonni guvoh qilmoqchi bolib orqamga qarasam, G‘af- 
forjon ketib qolibdi.

-  Men seni hozir bir yaxshi joyga olib boraman,
-  dedi qizil soqchi, -  to^guningcha ovqat yeysan, ki- 
yim-bosh qilib berishadi, o'qiysan..
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Men yigladim.
-  Bormayman, o‘qimayman, o‘zim o'qiganman! -  

dedim.
Soqchi u desam -  bu dedi, bu desam -  u dedi, 

qolmadi: qochmoqchi bolgan edim, yolimni to‘sib 
bilagimdan mahkam ushlab oldi. Uning qolidan qo
chib qutulishimga ko'zim yetmay, yiglab, yolvorib 
ketaverdim.

Xaroba, ba’zan obod ko'chalardan uzoq yurib, 
atrofi yog'och panjarali kattakon bir hovli oldida 
to'xtadik. Hovlining ko'cha eshigi oldida men tengi 
ikki bola bir qulochdan keladigan tayoqni yelkasiga 
qo'yib g‘oz turar edi. Bularni ко‘rib, «shu eshikdan 
kirsam qaytib chiqmas ekanman-da», degan xayolda 
yuragim orqamga urib ketdi.

Hovli g‘ij-bij bola, shovqin. Ichkariga kirdik. Qizil 
soqchi meni baland imoratning zinasida yiglab o‘tir- 
gan bir bolani yupatayotgan no‘g‘oy xotinga topshirib 
chiqib ketdi. Bola nuqul:

-  Men ochlar maktabida o‘qimayman, -  deb yiglar edi.
No‘g‘oy xotin uning boshini silar ekan:
-  Kim aytdi senga ochlar maktabi deb, ochlar mak- 

tabi emas, dorilshafaqa! -  dedi.
Baribir «dorilshafaqa» degan so‘z unga tasalli ber- 

madi. Men ham yigladim.
Qorongl tushgandan keyin panjaradan oshib qo

chib ketdim.
Uyda rosa xavotir bolishgan ekan, lekin meni hech 

kim urishmadi, voqeani eshitib kulishdi.
Shundan keyin G‘afforjon bilan bir haftacha 

ko‘rishmadim, ko‘rishgim ham kelmadi. Katta 
ko‘chadan Mamajon degan boshqa o'rtoq topib ol- 
dim. Uning dadasi Qulmat qizil soqchi bolib, dadam 
bilan tanish ekan.

Mamajon bir kuni meni G‘ishtlik machitdagi pa- 
tir-puturga boshlab bordi. Bu yerda jo'xori berar



ekan. Patir-puturda bizning mahalladan uch-to‘rt 
bola, bulaming ichida G'afforjon ham bor edi. Bular 
jo'xori olgandan keyin hammamiz qaytdik. Mamajon 
yolda qoldi. Nima boldi-yu, G'affoijon xotin olgani- 
dan gap ochildi. Bolalar bunga ishonishmas, «Xotinni 
qanaqa boqadi», deb kulishar edi. G'afforjon: «Xotin 
olganman, xotinim bor», deb turib oldi. Bolalardan 
biri hasad qilganday:

-  Xotin olgani bilan o'zi oliptimi, dadasi olib ber- 
gan, -  dedi.

-  Xotinni hammaga ham dadasi olib beradi-da! -  
dedi G'affoijon.

Bolalardan yana biri:
-  Xotin o'z-o'zingnikimi, nima qilsang qilave- 

rasanmi, ura olasanmi? -  dedi.
G'affoijon kerildi.
-  Uraman! Oldirib qoVaman.
Bolalar ishonmagan bolib uni gijgijlashdi. G'af- 

forjon hozir borib xotinini uradigan boldi. Hamma
miz uning ketidan bordik, birov ro'paradagi tomga, 
birov devorga, birov tolning kallagiga chiqdi. Men 
ko'cha eshigining tirqishidan qarab turdim. Abdu- 
razzoq yamoqchining katta qizi Omina hovlining 
o'rtasida bosh yuvmoqda, sochiga qatiq surkab shox 
qilib qolgan, kattakon qora qumg'ondan tog'aracha- 
ga suv quymoqda edi. G'afforjon to'g'ri borib uning 
kallasiga qo'yib-qo'yib yubordi. Omina biron gunoh 
qilgan bolsa-yu, G'afforjonning urishini bilsa, ehti- 
mol, boshini ushlar yo qochar edi, boshiga to'satdan 
shapaloq tushgani uchun qo'rqib ketdi-yu, tura solib 
G'afforjonning yuziga chang soldi. G'affoijon tepmoq- 
chi bolib oyog'ini kotargan edi, Omina oyog'idan 
ushlab uloqtirib yubordi. G'affoijon chalqancha yiqil
di va erkakligi tutib ketdi-yu, o'midan turib uning 
sochiga chang soldi. Boldi urish, boldi mushtlash... 
Biz qo'rqib tumtaraqay boldik.
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Men hovliga kelib, bolgan voqeani ayamga aytib 
berdim. Ayam awal xo‘p kuldi, keyin qovog'ini solib: 
«Bunaqa gaplami gapirib yurma, uyat boladi», dedi. 
Keyin bilishimcha, amakim o‘sha Abdurazzoq yamoq- 
chidan qolgan Nisobuvini xotin qilib olgan, uning 
katta qizi Ominani G'afforjonga fotiha qilib qo“ygan 
ekan.

G'afforjonning butun tentak-tantiqliklari, yoshiga 
nomunosib erka-injiqliklari, meni soqchining qoliga 
tashlab qochib ketgani ham bir boldi-yu, bu qilmi- 
shi ham bir boldi. Shundan keyin G'affoijon mening 
uchun yetti pushti begona, so'zlari, kiyim-boshi, hat- 
to o‘zi ham o'ziga yarashmaydigan boldi-qoldi.

Shu-shu boldi-yu, G'afforjondan butkul ko‘nglim 
qoldi. Bulaming hovlisi ilgari ham ko'zimga kecha- 
si yonidan o'tgani odam qo'rqadigan bir xarobaday 
ko'rinar edi, bunga yana nimadir qo'shildi. Bu hovli
ga uzoqdan ko'zim tushsa ham odamlaming yelkasi- 
da tebrangan Savrinisoning tobuti, qizining olimini 
eshitib yiglagani darmoni yetmagan onasi, ko‘rpa- 
yostiq ortib g'altakarava surib ketayotgan Azim 
duduq, bo“yi bir qarich, soqoli uch qarich chol -  G‘af- 
forjon ko‘z oldimga kelar edi.

Ayni qovun pishig'i edi. Bir kuni dadam shorn pay- 
tida ikkita qovun ko‘tarib keldi. Uning boshida tepa- 
si uchlik, peshonasiga qizil yulduz taqilgan, bolalar 
aytmoqchi, sentr shapka, egnida qora, kalta kiyim, 
oyog'ida kattakon etik. Men hayrat va quvonchdan 
qichqirib yuborayozdim. Ayam garang bolib qoldi, 
nafasi titrab, bir nimalar dedi. Dadam o'tirib qovunni 
soydi, kaijlar ekan, kuldi.

-  Har kuni yogliq-yogliq ovqat olib kelganimda 
hayron bolmading, bu ovqatlar qayoqdan kelayotib- 
di, deb bir og‘iz so'ramading, endi shapkamga qarab 
hayron bolasanmi?

Ayam yigladi.
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-  Siz urushga ketib qolsangiz biz nima qilamiz?
-  Men hech qayoqqa ketmayman, urush shu yer- 

ning o'zida, eshitmayansanmi, shu o‘n-o‘n besh kun 
ichida bosmachi Xodabozorini bosdi. Baqachorsi- 
ni bosdi, Degrezlikni bosdi... Juda nari borsak shu 
atrofdagn qishloqlarga chiqamiz. Qani endi Yaypan- 
ga borsak, Qudashga borsak, Buvaydilarga borsak... 
Lekin Oqqo‘rg‘onga borsak seni ham olib boraman, 
Umarali bechora Qur’onsirab yotibdi, haligacha 
go'rining ustida birov g‘ing degani yo'q...

Ayam yig'idan to“xtab uzoq o“ylanib qoldi, yana 
o'pkasi toldi-yu, birdan turib paranjisini chimmatsiz 
yopindi-da, chiqdi-ketdi. Dadam «Qayoqqa?» degani- 
cha qolaverdi. Men ayamning ketidan yugurdim. 
Ayam anhor bo'yidan jadallaganicha borib amakim- 
ning hovlisiga kirib ketdi. Men ko‘prik boshida birpas 
turdim-u qaytib, dadamga aytdim. Anchadan keyin 
hovliqqanicha amakim, uning ketidan ayam kirib 
keldi. Amakim eshikdan kira solib dadamni urisha 
ketdi.

-  Esing bormi, o‘qqa uchsang nima qilasan! Tur, 
hozir borib shapkangni topshirib kel!

Dadam churq etmadi. Amakim so'kina-so'kina 
chiqib ketdi. Dadam endi ayamni urishar deb о у  la
gan edim, yo'q, urishmadi. Ayam unga mung'ayib qa
rar, ko'zlaridan duv-duv yosh oqar edi.

Allamahalda amakim usta Homidjonni boshlab 
keldi. Ikkovi dadamni o'rtaga oldi. Dadam urush 
to'g'risida ayamga aytgan gaplarini aytgan edi, usta 
Homidjon tutaqib ketdi.

-  Askar deganni urushga yubormay nima qiladi, 
so'qimga boqadimi! Ashxobodga angliz kelgan, deydi, 
har kuni o'sha yoqqa askar jo'natayotibdi. Askarlar 
stansa yo'lidan ashula aytib o'tganini o'z qulog'im bi
lan eshitdim:
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Hech bolurmi, hech bo'lurmi,
Sharq sizlarga hech qolurmi,
Hoy ket, xoni anglizlar,
Turkiston sizga qolurmi?...

Bu gaplar ta’sir qildimi, yo qarshi so‘z aytib ayam- 
ning yiglatgisi kelmadimi, har nechuk, dadam sukut 
qildi.

Oradan bir hafta o'tdi, ikki hafta o'tdi, dadam sentr 
shapkasini topshirmadi. Shundan keyin amakim 
ayam ikkovimizni olib O'rdaga boradigan, bizni 
yiglatib, komandirlardan dadamni so'rab oladigan 
boldi. O'rda tagiga ikki marta bordik, biroq ikki mar
ta ham O'rdaga qanday qilib kirishni, kirganda ham 
kimga yoliqishni bilmay, soy bo^ida оЧЫЬ-оЧтЬ 
qaytib keldik. Bu orada shaharning chekka mahal- 
lalarini necha-necha bosmachi bosdi, necha-necha 
otishmalar boldi. Dadam, aftidan, bu otishmalarda 
qatnashsa ham bizga aytmas edi.

Bu orada ko'mi otiyad, yalang oyoq otiyad degan- 
lari chiqdi, nachalnik va komandirlardan Sottixon, 
Hasan-Husan Ermatovlar, Sulton Abdurahmonov, 
bizning mahalladan taqachi Qo'zivoy Rahimov, Tosh- 
kentda komandirlikka o'qigan va Ashxobod urushiga 
borib kelgan Nishon Rizayev va boshqalar chiqib sha- 
harda dong taratdi. Shundan keyin amakim xarxa- 
sha qilmay qo'ydi. Ayam ham ko'nikdi.

Kuzning boshida dadam meni O'rdaning ro'parasi- 
dagi soydan nari, Qalandarxonada ochilgan «Urfon» 
degan yangi maktabga berdi, ayamni yangi shaharda- 
gi «Mandalak» degan pilla zavodiga ishga joylab qo'ydi. 
Umri musofirchilikda va to'rt devor orasida o'tgan, 
ish deganda og'ir temirchiliknigina biladigan ayamga 
zavod ma’qul bolib qoldi: «Nuqul xotinlar ishlar ekan, 
ishi ham ishga o'xshamaydi, o'ynab-kulib ishlaydi 
kishi», der edi. Unga non-knishka, kerosin-knishka, 
baliq-knishka berishibdi.
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Men «Urfon» maktabiga birinchi borgan kunim 
ko‘zimga juda issiq ko'ringan Meliboy domla degan 
yigit hammamizni kattakon bir sinfga yig‘ib sharqiy 
degan ashula o'rgatdi. Ashulani yozib oldik.

Qalqing, ishchilar, oyoqqa,
Biznikidir bu zamon,
Yo‘q endi bizni ezuvchi,
Zolimlara hech omon.

Men bu yigitni keyinchalik tanidim: bir vaqtlar 
G'afforjon o'qigan Abduvahob domlaning maktabi- 
da ko'rgan ekanman, Abduvahob domlaning suyukli 
shogirdi, naymanchalik qishloqi bola Meliboy ekan.

Bu maktabda bir oycha o'qidim, xolos. Bir kuni 
dars vaqtida Shayxulislom guzari tomonda qasur-qu- 
sur bolib qoldi. 0 ‘qish to'xtadi. Bolalarga javob 
berildi. Domlalarimizning hammasi miltiq ko'tarib, 
otishma bolayotgan tomonga chopishdi. Domlalari
mizning hammasida miltiq bolib, miltiqlar hay’ati 
talimiyada turar ekan.

Bu gapni ayamga aytmay qotya qolsam ham bolar 
ekan, dadam baloga qoldi. Ayam yiglab, o'zini urib 
dadamga dashnom berdi: «Bitta-yu bitta bolamni 
shunaqa notinch maktabga berasizmi! Domlalaming 
hammasi askar ekan-ku! Bosmachi maktabni bos- 
ganda nima bolardi!» dedi.

Dadam gap qaytarib o‘tirmadi. Ikki kundan ke- 
yin meni «Istiqbol» degan maktabga berdi. «Istiqbol 
uyimizdan bir mahalla nari Baqaqurilloqda bolib, 
bir boyning butun mahallani enlab yotgan kattakon 
imoratida ekan. Bola ko‘p, o'zimizning mahalladan 
qizil soqchi Qulmatning o'gli -  o‘rtog‘im Mamajon, 
Temirboy boqqolning o‘gli Polatjon, Rasul maxsi- 
do'zning o'gli Saiimjon, Ro'zimat yog'chining o'gli 
Husan, Xandon no‘g‘oyning o'gli Hasan, G'afforjonlar
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ham bor ekan. Bu maktabda domla ko‘p, bulaming 
ichida eng zo‘ri Abduvahob domlada o'qigan, keyin 
o'zi maktab tutgan Hakimjon domla ekan. Bu dom
la novcha, qo'ng'iz nusxa mo у  lab qolgan, qop-qora 
sochini bir tomonga silliq qilib taragan, qirrali shim 
va qop-qora botinka kiygan kishi edi. Hakimjon dom
la maktab mudiri, tabiiyot muallimi, o'rta yoshlardagi 
Polatjon domla hisob, jug'rofiya, Abduvose Qayumiy 
hisob va sharqiy, Abdullajon Karimov badantarbiya, 
Nosir Zokiriy ona tili, Karpova degan rus xotin rus 
tilidan dars berar, bulardan tashqari sentr shapka 
kiygan to'rtta tatar muallim bolib, bulaming ham- 
masi harbiy kiyimda edi.

Qish chiqdi deganda bir kuni maktabga o'n-o'n 
beshta sallali qariyalar kelishdi. Hakimjon domla 
bulami hujrasiga olib kirdi. Domla qariyalar bilan 
suhbatlashgandan keyin, ulami jo'natib, bizning 
sinfga kirdi. Bir tatar muallimi bizga tabiiyotdan 
dars berib, havo borligini isbot qilmoqda edi. Hakim
jon domla darsni to'xtatib, qariyalar nima uchun 
kelganini gapirib berdi Qariyalar: «Qur’ondan xat 
ko'tarilayotibdi, maktabda Qur’on o'qitsang o'qit- 
ganing, bolmasa bolalarimizni maktabdan chiqarib 
olamiz», deyishibdi. Domlaning aytishiga qaragan- 
da, qariyalami vahimaga solgan narsa Toshkentda 
qo'zg'algan «yangi imlo» masalasi ekan. Yangi imlo 
tarafdorlari o'qish -  savod chiqarishni osonlashtirish 
uchun eski imloda «mktb», «mlm» shaklida yoziladi- 
gan so'zlami «maktab», «muallim» shaklida yozishni 
taklif qilishar ekan. Bu, albatta, Qur’on xatiga hech 
to'g'ri kelmas edi. Hakimjon domla qayta-qayta ta- 
yinlab: «Ota-onalamigga borib aytinglar: birinchidan, 
bizning maktabda yangi imlo yo'q; ikkinchidan, er- 
tadan boshlab sizlaming sinflaringda haftasiga ikki 
marta Qur’on darsi boladi», dedi.

Maktabdan ketib qolgan bolalar bor ekan, shun
dan keyin hammasi qaytib keldi. Har shanba va
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seshanba kuni Qur’on o'qiydigan boldik. Qur’onni 
muallimlarimizdan Nosir Zokiriy o'qitar, shu bilan 
birga o'qigan satrlarimizning ma’nosini ham aytib 
berar edi.

Men Oqqo‘rg‘onda Qur’onni «Taborak»gacha yod 
olganimda uning har bir so‘zi, xususan, «sab’a samo- 
votun tiboqo» degani etimni jimirlatib yuborgan edi, 
bu yerda ko‘p suralarning ma’nosini, xususan «sab’a 
samovotun tiboqo» degani «yetti qavat osmon» degani 
ekanini bilganimdan keyin kulgim qistadi, nazarim- 
da, Qur’onning salobati у о‘qoldi.

Bir kuni maktabga novcha, bo‘g‘ma to‘r ko*ylak, 
shinel kiygan bir yigit keldi, darsdan keyin yuqori 
sinf talabalarini yig'ib, «Ishtirokiyun yoshlar ittifoqi» 
to'g'risida gapirib berdi. Uning aytishiga qaraganda, 
«Ishtirokiyun yoshlar»ni Lenin «o'g'lim» der ekan. Yi
git gapirib bolgandan keyin varaqa -  anketa tarqatdi. 
Anketani toldirib berdik, yigit ketdi.

Oradan uch-to‘rt kun otgandan keyin tatar 
muallimlarimizdan biri anketa toldirganlami eski 
shahardagi semun imoratga boshlab bordi. Ikki qa- 
vatlik, seroyna kulrang imorat kappon, rasta va bosh
qa imoratlarning xarobasi ustida qaqqayib turar edi.

Ikkinchi qavatga chiqdik. Kattakon zalda biz ten- 
gi, bizdan kattaroq bolalar ko‘p ekan. Bir yigit o'rta- 
ga chiqib urush, bosmachilik, ochlik to'g'risida va’z 
aytdi; undan keyin bu yerga to'plangan «Ishtirokiyun 
yoshlar»ning vazifasini uqtirib, hammaga oh tunuka 
quticha ulashdi va bilagimizga qizil bogladi. Biz gu- 
zarlarga, bozorga borib, erta-indin boladigan Birin
chi may bayrami kunlarida xalq orasiga kirib ochlar- 
ga «iona» to'plashimiz kerak ekan.

Tarqaldik.
Men shaharni bilmaganim, hanuz kamgap bolib, 

birovdan iona so'rab olishimga ko'zim yetmagani 
uchun Mamajonga ergashdim. G'izillaganimizcha
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Katta Chorsuga bordik. Bu yerda tiklangan, omonat 
qurilgan samovarlarda odam ko‘p ekan. Mamajon 
jomening oldidagi samovarga boshladi. «Iona» degan 
so‘z ikkovimizning ham esimizdan chiqib qolibdi, 
odamlarga quti tutganimizda nima deyishimizni bil
may bir-birimizga qaradik. Yo‘q, xayriyat, Mamajon 
gap topdi, qutini tutganida: «Ochlarga pul bering», 
dedi. Odamlar ikkovimizning ham qutimizga pul 
tashlashar edi. Bir davrada o'tirgan sersoqol bir chol 
yonini kavlar ekan, kulib: «Ochlarga pul bering emas, 
ochlarga yordam qiling, denglar», dedi.

-  «Ochlarga yordam qiling», -  deb Chorsuni aylan- 
dik, undan nari o‘tgani qo'rqdik, bosmachi bosib 
qolishi mumkin edi. Taroqchilikka, G‘ishtko‘prikka, 
undan Yog‘ bozoriga bordik. Kechga yaqin qutilari- 
miz pulga toldi, to'lgan qushlarni semun imoratga 
topshirib, ertaga darsdan keyin yana yordam puli 
to‘plagani bo‘sh quti oldik.

May bayramini xalq uch-toVt kun hayit qildi. 
Mamajon ikkovimiz bu kunlarda ikki-uch qutidan 
pul yig'dik. Undan keyin faqat bozor kunlari, ba’zan 
kechalari tomoshaxonalarga kirib, pul yig'adigan 
boldik.

Bir kuni Hakimjon domla ishtirokiyun yoshlardan 
olti bolani Yog‘ bozoridagi dorilmualliminga yubor
di. Men bu zo‘r maktabning maqtovini ko‘p eshitgan 
edim. Bu maktabning talabalari -  o'spirin yigitlar 
bo'ysira bolib, sharqiy maqomiga gurs-gurs qadam 
tashlab o'tganda ko‘chaning ikki yuzini odam tutib 
ketar edi.

Biz ishchimiz, mehnatchimiz,
Biz ham inson o‘g ‘limiz;
0 ‘ylashaylik, bizlar na deb 
Zolim boylar qulimiz?..
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Kattakon hovlining uzun ayvonida biz tengi va biz- 
dan kattaroq bolalar ko‘p ekan. Dorilmualliminning 
talabalaridan biri -  novcha, sariqroq, ko'zlari ko‘k 
Hojiqurbon Qosimiy degan bir yigit ayvonning bir 
chekkasiga qoyilgan stolning orqasida o'tirib, ham- 
maga guvohnoma va har uch bolaga bittadan sopol 
hushtak ulashmoqda edi. Men, Mamajon, Sharifxon 
degan bola uchovimizga bitta hushtak tegdi.

Guvohnomani o'qidim.

«Berildi ushbu guvohnomani Abdullo Qahhoriyga 
shul xususdakim, mazkur o ‘rtog‘ni Xo‘qand eski sha- 
har ishtirokiyun yoshlar ittifoqi mehnatkash yoshlami 
ro'yxatga olish uchun vakil qilingandir. Guvohnoma 
tubandagi muhr va imzolar bilan tasdiqlanadi. Rais. 
Sarkotib».

Guvohnoma va hushtaklami olganimizdan keyin 
eski shahar ishtirokiyun yoshlar ittifoqidan kelgan 
yosh, mo^labi endi sabza urgan bir yigit bizga vazi- 
falarimizni tushuntirib berdi. Har uch bola bir ko- 
manda bolib, buning biri komandir bolar ekan. Ko- 
manda mahallalarni kezib, hovlilarga kirib qarol va 
xizmatkor bolib yurgan o‘n to‘rt yoshdan o‘n sakkiz 
yoshgacha hamma yoshlarni hamda kolmorixona 
va takyalami ro'yxatga olishi, yosh qizlar erga beri- 
layotganidan darak topsa, beto'xtov shtabga malum 
qilishi, komandaga birov qarshilik qilsa, komandir 
hushtak chalib qizil soqchini yordamga chaqirishi 
kerak ekan. Yosh qizlami erga berish to'g'risida so'z 
ketganda darrov ko'z oldimga Omina keldi, G'affor- 
jonni yomon ko'rganim uchun bolsa kerak, shu yer- 
dayoq voqeani aytib bergim keldi, biroq ota-onamdan 
istihola qilib, amakimdan qo'rqib, indamadim.

Bilagimizda qizil, qolimizda guvohnoma, hushtak
-  shaharda bizdan zo'r odam yo'q edi.
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Biz mahalla kezgani juma kunlari chiqishimiz ke
rak edi. Boshqa komandalami-ku bilmayman, qarol, 
xizmatkor, yosh qizlar masalasida ishimiz o'ngmadi -  
juma kuni bir nechta mahallani kezib Isfara guzardan 
bitta qarol topdik, xolos; erga beriladigan yosh qizlar- 
dan darak topmadik; lekin ко ‘knorxona-yu takyadan 
serob ekan -  Jomening orqasi va katta Chorsu atro- 
fidan beshta takya, to‘rtta koknorxona topib xatga 
oldik.

Shu orada maktabimiz «Istiqbol» internatga aylan- 
di. G'afforjon, Temirboy boqqolning o‘g li Polatjon, 
Oq domlaning o‘g li Obidjonlar internatga kirmay 
ketib qolishdi. Mamajon ham ko'rinmay qoldi. Men 
bu haqda ota-onamdan so'rashni ham lozim ко‘rmay 
internatga yozildim. Amakim uyimizga kelib dadam 
bilan janjallashibdi: «Bitta-yu bitta o‘glingni boqol- 
may hukumatga berdingmi!» debdi. Ayam amakim- 
ning tarafini olgan ekan, dadam: «Bolam hukumatga 
kerak bolsa intematda o'qimasa ham olib ketavera- 
di», deb ikkovini yengibdi.

«Istiqbobning mudiri Hakimjon domlani inqilobiy 
qo'mita ishga olib qo'ydi. Internatga Hakimjon dom
laning domlasi Abduvahob domla mudir bolib keldi. 
Bolalarga ко “к bo'zdan «forma» va qalpoq berishdi.

Abduvahob domla internatda qattiq intizom 
o‘matdi: darvoza oldiga o'zimizdan navbatchi qo^yib, 
bolalami hech qayoqqa chiqarmaydigan boldi; biron 
gunoh qilgan bolalarga jazo berish uchun talabalar- 
dan «mufattish komissiyasi» tuzdi. Bolalar bir-biri- 
ni sizlashi, muallimlarga murojaat qilganida awal 
chest berib «afandim» deyishi, ovqatxonaga bo“ysira 
bolib kirishi, ovqat vaqtida gapirmasligi, ovqatdan 
keyin biroz dam olgach, bo‘sh vaqtni dars tayyorlab, 
sharqiy o'rganib, muallimlaming har xil leksiyalarini 
eshitib o'tkazishi kerak edi. Iona yiglsh, mahallalami 
kezib ro'yxat qilish ishlari qolib ketdi. Bu haqda bizga
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hech kim hech narsa demay qo“ydi. Biz ishtirokiyun 
yoshlarning yig'ilishiga ham Abduvahob domla ijozat 
bersagina borar edik.

Bolalar intizomga o'rgangandan keyin ota-onasi 
bor bolalarga har payshanba kuni uyga borib yotib 
kelgani javob beriladigan boldi.

Bir payshanba kuni hovliga borib, shodlik ustiga 
shodlik ustidan chiqdim. Ayam meni quchoqlab goh 
kulib, goh yiglab xursandchiligini izhor qildi:

Hukumat dadangni askarlikdan bo‘shatib dolcon 
ochib berdi. Hozir hukumatga askardan ham ko‘ra 
o‘roq kerak ekan. Temir, ko'mirni ham o‘zi berar 
ekan. Saydali degan yigitni bosqonchi qilib berdi. 
Ha, undan ham qizigi: hukumat bizga, o‘z-o‘zimiz- 
ga hovli berdi. Ro'zimat yog‘chining kichik hovlisini 
berdi. Dadang oq qog'oz olib keldi. Ertaga ko'chamiz. 
Dadang Saydali bilan hozir shu hovlining u yoq-bu 
yog'ini tuzatyapti...

Haqiqatan ertasiga, juma kuni o'sha hovliga ko'ch- 
dik. Hovli Mirtohir mahallasi bilan Galaboqqollik 
o'rtasidagi ko'chaning boshida ekan. Bir chekkasi- 
dan zovur otadigan kichkina hovlicha, bir uy, ayvon, 
kattakon tol. Dadam ko'chimizni keltirib tashlagani- 
dan keyin ayamga tegishib:

-  Qoziqni mahkam qoqaver, endi sug4irmaysan! -  
dedi va ishga ketdi.

Dolcon shu ko'chaning ro'parasida ekan.
Ayam ikkovimiz kuni bo^i tinim bilmadik. Men 

kechki payt ketishim kerak edi, ayam qo^ymadi, 
nazarimda, o‘z uyimizda bir-ikki kecha yotishimni 
xohlar edi. Yotib qoldim.

Ertasiga darsga kechikdim. Hovliqib ketayotgan 
edim, Baqaqurilloqqa qayrilishda sinfdoshimiz Nazir 
degan bolani ко‘rib qoldim. Ikkovimiz chopdik. In- 
ternat hovlisiga kirib, chap tomondagi darsxonaga 
burildik. Eshikdan awal men kirdim. Uzun yolak-
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da qolini orqasiga qilib yurgan Abduvahob domlani 
ko‘rib qoldim. Domla barmog'i bilan imladi. Yugu
rib bordim, g‘oz turib «afandim» deganimni bilaman, 
qulog'imning ostiga tarsaki tushdi. Gangib qoldim. 
Domla boshi bilan ishora qilib sinfni ko'rsatdi... Na
zir mening shapaloq yeganimni ko'rib qochib qolgan 
ekan, domla uni «mufattish komissiya»ga topshirib- 
di. «Mufattish komissiya» uni sud qilib «qattiq jazoga 
mustahiq» qildi: bolalar ovqat yegani kirganda Nazir 
bir chekkaga qo“yilgan kursiga chiqib, hamma ovqat 
yeb bolguncha ikkala qolini ko'tarib turdi...

Ta’til kunlari boshlandi. Bu kunlarda bosh qa- 
shigani qolimiz tegmas edi. Qayoqdandir bir tatar 
qiz kelib yaxshi o'qiydigan bolalardan kashshoflar 
otryadi tashkil qildi. Buning ham o'ziga yarasha 
mashg'uloti ko‘p ekan. Juma kunlari sayohat qilib 
shahardan tashqari Pishqoroq koli atrofi, Nayman- 
cha soyi boyiari, shahar qo‘rg‘oni, Solihjon boyvach- 
cha va boshqa boylarning boglariga chiqardik. Bu 
vaqtlarda shahar atrofi bosmachilardan tinchib qol
gan, uzoq qishloqlardangina turli xabarlar kelar edi.

Yana qayoqdandir bir yigit kelib intematda «sa- 
noyi nafisa» to'garagi tashkil qildi. Ichimizda ashula 
aytadigan bolalar bor ekan, yangi sharqiylar, xor va 
deklamatsiyalar o'rgandik.

Shahardagi bir qancha maktabning «sanoyi nafi- 
sa» to'garaklari ishtirokida eski shahardagi musul
mon teatrida besh pardalik katta konsert berildi. Biz 
konsertda uch nomer -  gimnastika, bitta sharqiy, 
bitta deklamatsiya bilan qatnashdik. Nomerlarimiz- 
ni ijro qilganimizdan keyin zalga chiqdik. Ikkinchi 
parda yopilganda sahnaning oldiga soqol-moyiabi 
qop-qora, qaytarmayoqa kamzul kiygan Ahmadxonov 
degan kishi, uchinchi pardadan keyin o'zimizning 
Hakimjon domla chiqdi. Ahmadxonov «bashariyat, 
mustabid», «sharq ozodligi» degan gaplami ko‘p qay-
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tardi, Hakimjon domla esa «maorif», «hurriyat» degan 
gaplardan keyin ikki og‘iz so'zining birida «xoin Ab
duvahob» deyaverdi. Biz hayron bolib bir-birimizga 
qaradik. Nazarimda Hakimjon domla Abduvahob 
domlani «zolim» deyish o‘rniga nuqil «xoin» der edi.

Biz yotoqqa qaytib kelguncha «xoin Abduvahob» 
degan gap allaqachon bolalarning quloglga yetibdi. 
Yotoqlarda shovqin-suron, bolalar bir-birini yiqitgan, 
mingan... Navbatchi murabbiyning qolidan hech 
narsa kelmay qoldi. Hammaning og'zida:

Hur bo‘lib yasha, bir bo‘lib yasha,
Jumla xobingni endi sen tashla...

«Anarxist» degan gap paydo boldi. Hamma o'zini 
anarxist hisoblar, anarxistligini bir-biriga isbot qilish 
uchun kurakda turmaydigan ishlarni qilar edi. Shun
da Abduvahob domladan bir shapaloq yeganimni es- 
lab men ham bir noma’qul ish qildim, bu qilmishim 
keyinchalik maorif xodimlarining majlisida, undan 
keyin muzofot firqa qo'mitasining ijroiya byurosida 
og'izga olinibdi.

Abduvahob domla ketib qoldi. Uning o'rniga o'rta 
yoshlardagi, cho'qqisoqol, yuzidan tabassum arimay- 
digan Polatjon domla vaqtincha mudir boldi.

Bolalar «hur» bolib, o'qishlardan futur ketdi. Bu
ning aksi muallimlarga ham urdi. Ba’zan dars soat- 
lari bo‘sh o*tar edi.

Akasi firqa-sho‘ro maktabida o'qiydigan Akram 
degan bola ona tili darsida «f» harfiga qarshi chiqib 
domla bilan olishdi, tanaffus vaqtida darslar jadvali- 
dagi hamma «f»ni o'chirib, ustiga «р» yozib chiqdi; 
yana bir darsda domlaga: «Nima uchun ona tili dey- 
miz, ota tili desak bolmaydimi?» deb savol berdi. Shu 
masala Toshkentda bolib o'tgan imlo konferensiyasi- 
da ham ko'tarilgan, bunga Fitrat degan kishi: «Biz
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onamizdan tug‘ilganimizga shubha yo‘q, lekin ota- 
mizdan bolganimizga shubhalanish mumkin», deb 
javob bergan ekan. Domla shuni aytdi.

Yoz o‘tdi. Kuzning o'rtalarida payshanba kuni 
uyga kelsam, ayam meni xafaroq qarshi oldi. Uyga 
kirdim va qoziqlarga osigliq uchta beshotar miltiq, 
shoda-shoda, o‘q, tokchada turgan ikkita yaltiroq 
to'pponchani ко‘rib hayron boldim, keyin suyunib 
ketdim.

Ayam dadamdan nolidi.
-  Topishi yaxshi edi, uyimizdan chaksa yarim, 

chaksa un, guruch uzilmasdi, xumchada yog‘... Buni 
ko'rmaysanmi, do“konni topshirib Meliboy aminga 
yigit bolib otiribdi! -  dedi, keyin o'ziga tasalli ber
di: -  Lekin ko'proq ishi shaharda: o‘q, yaroq olgani 
kelgan bosmachilarning odamini tutishar ekan. Ha, 
aytganday, esingda bormi, Oqqo‘rg‘onda Tolib degan 
qo'shnimiz bolar edi, uyi dolconimizning orqasida 
edi, shu yigit o‘q olgani kelgan ekan, qolga tushay 
deganda, qochib ketibdi... Lekin mana bunaqa qish- 
loqqa chiqqani yomon, otgan kuni Meliboy amin 
boshliq yigitlar bilan qishloqqa ketganicha hali dara- 
gi yo‘q. Qaysi qishloqqa ketganini bilmasam...

Ko‘z oldimga darhol Valixon so'fi keldi.
-  Buvaydiga ketishgandir! Dadam Valixon so‘fini 

topib otib tashlaydi. Soli dadamni alamon qildirib 
yuborishiga sal qolgan edi, -  dedim.

-  Ha, soli olgumi otib tashlasin! -  dedi ayam xuddi 
hozir o‘zi otmoqchi bolganday ko‘rsatkich barmoglni 
o'qtalib. -  Qudashga borib Roziq vofurushni ham otsin! 
Bular bizga ozmuncha azob berdimi! Yaypanga ham 
borsin! Lekin Olim buva dadangni soltkan, hovlisidan 
haydab solgan bolsa ham o‘zi yaxshi odam edi...

Norgtil, qorachadan kelgan Meliboy aminni bir-ik- 
ki ko'rgan edim, uning hovlisi ko'chaning narigi yuzi, 
muyulishida bolib, miltiqli odamlar kirib-chiqib
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yurganiga ko'zim tushgan edi. Dadamdan eshitib 
ayamning aytishiga qaraganda, bu odam asli allaqay- 
si qishloqdan bolib, «hukumatga til bergan», bos- 
machilar buni fahmlab qolgandan keyin shaharga 
qochgan, bosmachilar uning uyiga o't qo“ygan ekan. 
Uning yigitlari ham Avg'onbog', Yaypan, Qirqketmin, 
Arg'amchiqishloq, Oqtepa, Chilgijiyda, Naymancha 
va boshqa qishloqlardan, shaharliklardan dadam bi
lan bir aravakash-u allakim degan bir sozanda bor 
ekan. Meliboy amin: «Men Leninning о‘glim an, Lenin 
Qo'qonga keladi, kelmasa o'zim borib olib kelaman», 
deganmish.

Ayam bora-bora dadamning bu ishiga ham ko'nik- 
di, dadam otryad bilan tez-tez qishloqlarga chiqqan- 
da, bir-ikki kun yo'q bolib ketganda ham ko'p tash- 
vish tortmaydigan boldi. Biroq qishda ro“y bergan 
katta fojia ayamnigina emas, meni ham vahimaga 
solib qoydi.

Bir kuni darsdan keyin tatar muallimlarimizdan 
biri bolalami katta zalga yig'ib marsiya o'rgatdi:

Tug'onlar, skahidlar, qurbon bo‘ldingiz 
Aziz xalq uchun tortishqonda...

Shu kuni duv-duv gap boldi: Nosir maxsumni 
bosmachilar oldirishgan emish; o'n uchta qizil soq- 
chi so'yilibdi; bular o'ttiz ikki kishi ekan...

Nosir maxsum shaharda mashhur muallimlardan 
bolib, Taroqchilikda kattalarga maktab ochganini 
eshitgan, uning soqol-mo'ylabli «talaba»lari Birinchi 
may namoyishiga duxovoy muzika chalib chiqqanini 
ko'rgan edim.

Ertasiga tushga yaqin Polatjon domla butun in- 
tematni bo “y sir a qilib Jomega olib bordi. Ko'chalarga, 
Jome va uning atrofiga odam sig'ishmas edi. Motam 
marosimiga shahardagi hamma maktablar, inter-
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natlaming talabalari, mehnatkashlar ittifoqi qora 
lenta boglangan qizil bayroqlar ko'tarib kelgan edi. 
Qurbonlar Jomening sahniga qo*yilgan ekan, bizning 
intemat orqaroqda turib qoldi. Qurbonlar qo“yilgan 
yerda yig'i-sig'i, dod-faiyod.

Kimningdir baland tovushi yangradi. Motam 
mitingi ochildi. Jimlik hukm surdi. Bu jimlikda awal 
bosiq, keyin qizg'in nutqlar eshitila boshladi.

Shu choq orqamizda turgan maktabning keksa 
muallimi bizning Polatjon domla bilan gaplashib qol
di va shivirlab fojianing tafsilotini gapirib berdi.

Bular Nosir maxsum boshliq, qishloq sho'rosiga 
saylov o'tkazgani Chilgijiydaga chiqishgan ekan. Say- 
lov o'tibdi. Saylovdan keyin osh tortilibdi. Oshga gi- 
yoh solingan ekan, osh yegan odamlaming hammasi 
tirrakday qotib qolibdi. Shunda qishloqni bosma- 
chi bosibdi-yu, Nosir maxsum boshliq hamma qur- 
bonlarni qilichdan o'tkazibdi. Keksa muallim Qulmat 
degan soqchi to'g'risida ko'proq gapirdi. Qulmat say
lov majlisida ko'proq gapirgan ekanmi у о bosmachi- 
lar sha’niga bir nima degan ekanmi, uning awal tilini 
kesishibdi, keyin qiblaga orqasini o'girib, bo'ynidan 
so'yishibdi. Bu Qulmat kim ekan, desam, o'rtog'im 
Mamajonning dadasi ekan! Men beixtiyor qurbonlar 
tomonga qaradim, lekin Mamajonni ko'rmadim. Qur
bonlar dafn qilinayotganda biz qabrdan yana ham 
uzoqda qoldik. Miltiqlar otildi. Marsiyalar o'qildi.

Men o'sha kuni kechqurun Mamajonni ko'rgani, 
ko'ngil so'ragani uning uyiga bormoqchi bolib Polat
jon domladan javob so'radim. Polatjon domla mening 
bu niyatimdan xursand bolib, yonimga besh bolani 
qo'shib berdi. Qipchoq-ariqqa bordik. Qiyshiq ko'cha 
eshigi oldi va yolning ikki tomonini odam tutib ket
gan, bularning ichida qizil soqchilar ham ko'rinar 
edi. Odamga liq tola kichkinagina hovlichaga kirol- 
madik. Pastakkina, g'orga o'xshagan qorong'i uydan
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dod-faiyod eshitilar edi. Mamajonni topolmadik, eshik 
oldida biron soat turib qaytdik. Ertasiga o'zim yakka 
borsam odam biroz sepsilipti, lekin Mamajonni yana 
koYolmadim. Bir necha kundan keyin uni o‘z qishlogl 
Bog‘donga ketganini eshitdim. Shu-shu Mamajon bi
lan boshqa ko'risholmadim. Shu voqeadan keyin ayam 
cho'p-ustuxon bolib ketdi, dadamning taskin-tasal- 
li berib aytgan gaplari unga kor qilmas edi. Ayam bir 
hafta «Mandalakka bormay qo“ydi, yana bora boshla- 
ganidan keyin ishga alahsib, xotin-xalaj bilan bolib bi
roz ovundi, rangi kirganday boldi.

Bir payshanba kuni uyga kelsam, ayam meni juda 
xursand qarshi oldi:

-  Qonxo'r gumdon bolibdi-ku! Do'zaxda ko‘zidan-u 
qulog'idan alanga chiqadigan bolibdi-ku! Qon kimlar- 
ni tutmaydi!

Men tushunolmadim.
-  Hali eshitganing yo'qmi? Nima yangi xabar bolsa 

awal «Mandalak»ka keladi o‘zi. «Mandalak»da duv- 
duv gap. Ergash qo'rboshini bir kampir doskalla bi
lan chopib tashlabdi. Ergash o'sha kampiming bit- 
ta-yu bitta o'glini otib tashlagan ekan. Kampir arzga 
boribdi. Ergash «ayt arzingni» degan ekan, kampir 
paranjisining tagidan doskalla chiqaribdi-yu, «mana 
arzim, mana arzim» deb kallasiga uraveribdi.

Men bu gapga uncha ishonmadim, lekin ayamning 
joni jahoni yorishgan, go'yo butun bosmachilaming 
joni Ergashda-yu, Ergash olishi bilan hammasi qi- 
rilib ketganday edi. Shundan keyin unga dadamning 
taskin-tasallisi kerak bolmay qoldi.

Shundan keyin, haqiqatan, bosmachilar haqida 
har xil xabarlar kela boshladi: falon qo'rboshi qolga 
tushibdi; falon qo'rboshi hukumatgayarog-aslahasi- 
ni topshiribdi; falon qo'rboshi yigitlari bilan tog‘ ora- 
lig'ida ketayotgan ekan, ko'chki bosib qolibdi... Le
kin, shu bilan birga uzoq qishloqlarda jang bolgani,
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bosmachilar qishloqni talagani, qishloq sho'rosiga o't 
qoVgani, qo'rboshilar bir-birini oldirgani haqida ham 
xabarlar kelib turar edi. Sharqiy Buxoroga Turkiya 
poshsholaridan Anvarbek kelgan emish, degan gap 
ham chiqdi.

Bahor kirganda intematimiz «Kommuna makta- 
bi»ga aylanib, butxonaning oldidagi bir boyning juda 
ham kattakon imoratiga ko‘chdi. Imorat butun ma- 
hallani egallagan, ichkari boshdan-oyoq mevazor 
bog‘ edi. Maktabga askarlikdan bo'shagan Bisirov 
degan bir tatar yigit mudir boldi. Toshkentdan ikkita 
muallim, ikkita tutash-murabbiya keldi.

Imorat va bog‘ ne ahvolda edi. Basirov domla 
har kuni darsdan keyin o‘zi bosh bolib talaba va 
muallimlami ishga solar, darsxona va yotoqlarni 
tozalatar, bog‘ni choptirar, gullar ektirar edi. Klub 
ochildi. Muallimlarimiz iona qilgan kitoblardan ku- 
tubxona tashkil etishdi. Klubda yangi sharqiylar 
o‘rgandik. May bayramiga tayyorgarlik ko‘rdik.

May arafasi kuni hammamizga yangi forma beril- 
di. Ertasiga bo“ysira bolib, sharqiy maqomiga qadam 
tashlab namoyishga chiqdik. Yangi forma va yangi 
sharqiylarimiz bilan biz ham odamlaming diqqatini 
jalb qildik. Namoyish boladigan O'rda maydoniga 
kirganimizda yer-kolcni tutib yotgan xalq bizni ko'rib 
guvilladi, chapak chaldi. Xalq orasidan o*tib borib, 
maydonning o'rtasiga qurilgan minbardan ancha 
berida turib qoldik. Birozdan keyin maydonga yer- 
kolcni larzaga solgunday sharqiy aytib dorilmuallim- 
ni talabalari kirib keldi:

Inqilob, inqilob, ey shonli yor,
Dahskating tebratur tog‘-u toshni:
Zulm elin, jabr elin aylading xor,
Beramiz, yashagHl, jon-u boshni:
Nurlaring o'chmasin bu jahonda,
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So‘nmagil, ey muborak charog 
Yashagil, ko‘p  zamon bo‘l amonda,
Zulm elin, jabr elin aylading dog‘.
Rohat olmakdalar yanchilganlar,
Naqadar shafqat bordir soyangda; 
Shafqating, rohating istaganlar, 
Kecha-kunduz sening xizmatingda.

Saf bizning orqa tomonimizga kelib biroz «yerinda 
soy» qilib turdi-da, buyruq berilgach, taqqa to'xtadi. 
Butun miting davomida shulardan ko'zimizni olmadik. 
Bir men emas, nazarimda, har bir bola tezroq tovushi 
yo‘g‘on bolishini, dorilmuallimin talabalari safida shar- 
qiy aytib, shularday qadam tashlab, shahar ko‘chalari- 
ni larzaga keltirib yurishni orzu qilar edi.

Bayram ichi bolalar orasida: «Kommuna» mak- 
tabi dorilmualliminga qo‘shilar emish», degan gap 
yurib qoldi. Yoz bo“yi bu gap goh у о‘qolib, goh yana 
chiqib yurdi-yu, o‘qishlar boshlanishidan biron hafta 
oldin «dorilmuallimin «Kommuna» maktabi talaba- 
laridan yigirmata bolani tanlab olar emish», degan 
yangi gap chiqdi. Haqiqatan, bir-ikki kundan keyin 
Polatjon domla bizdan ellikka yaqin bolani bo'ysi- 
ra qilib dorilmualliminga boshlab bordi. Bungacha 
dorilmuallimin butxonaning yonboshidagi sobiq xo- 
tin-qizlar gimnaziyasi binosiga ko'chgan ekan. Bosh
qa maktablardan ham bola ko‘p edi. Hammani katta
kon bir sinfga olib kirishdi. «Hozir dorilmualliminning 
katta domlasi Qori Niyoziy kelarmish, Qori Niyoziy 
boladigan bolani ko'zidan bilarmish», degan gap yu
rib qoldi. Hamma ko'zini katta ochib, taqdiri nima 
bolishini kutib jimgina o'tirar edi. Katta domla de- 
ganda, mening ko‘z oldimga novcha, yo‘g‘on, oppoq 
soqoli kolcsiga tushgan nuroniy chol kelgan edi. 
Polatjon domla o'rta bo^li, chuvakkina, qop-qora 
sochini bir tomonga silliq qilib taragan, pidjak va
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qirrasi chiqqan shim kiygan bir yigitni boshlab kir
di. Qori Niyoziy qolini orqasiga qilib, partalar orasida 
nari-beri yurdi-da, birdan to“xtab, o‘rta yerda o‘tir- 
gan bir bolaga barmoglni bigiz qilib «Sen!» dedi. Bola 
irg'ib o'midan turdi, Polatjon domlaning amri bilan 
sinfdan chiqib ketdi. Qori Niyoziy bolalarga zehn 
solib yana yurdi, yana bir bolaga barmoglni bigiz» 
qilib «Sen!» dedi. Bu bola ham chiqib ketdi. Qori Niyo
ziy uchinchi to'xtashida meni ko‘rsatdi.

Shunday qilib, yuzdan ortiq boladan ellik olti 
bola tanlab olindi. Bular hammasi Farg'ona muzofot 
talim-tarbiya bilim yurti, ya’ni dorilmuallimin qoshi- 
dagi namuna-tatbiqot maktabining talabasi boldi. 
Bu maktabdan dorilmualliminga bir qadam edi.

Shanba kuni tushki ovqatdan keyin uyga borib yo
tib kelgani bolalarga javob berildi. Men ovqatni cha- 
la-chulpa yeb, g‘izillaganimcha uyga qarab ketdim. 
Nazarimda oyogim yerga tegib-tegmay borar edim.

Ayam kerosin baliq ko'tarib ishdan kelgan ekan, 
anchagina parishon ko‘rinar edi. U mening quvonch- 
dan entikib aytgan gaplarimga «Muncha yaxshi, 
muncha yaxshi» deb turdi-yu, nazarimda, hech ham 
suyunmadi. Dadam Melivoy amin boshliq otryad bi
lan qishloqqa chiqib ketganicha to‘rt kundan beri be- 
dom-darak ekan. Amakim keldi, ayamga taskin-tasal- 
li berish o'miga uni xo‘p urishdi, «yiglama, kasofat, 
bira tola yiglaysan!» -  dedi-yu bir shisha kerosin olib 
chiqib ketdi.

Dadam ertasi juma kuni peshindan keyin keldi. 
Uning oldingi bitta tishi tushgan, bir qoshi past, bir 
qoshi baland -  xiylagina tajang ko'rinar edi. Ayam 
uning tishiga ham, menga keltirgan chiroyli sariq 
etikchasiga ham e’tibor qilmadi, hol-ahvol so'rash 
o‘miga yig‘i boshladi.

-  Bu qurib ketgurlar qachon gumdon boladi-yu, 
qachon yurt tinchiydi!
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Dadam menga etikni kiygizib ko'rar ekan, xunob 
bolib:

-  Bosmachi hali-beri yo‘qolmaydiganga o'xshaydi, 
bularga O'rdaning o'zi yarog'-aslaha chiqarib turib- 
di-yu, -  dedi va O'rdadan go'ng ortib chiqqan bir brich- 
ka Oydin Buloq atrofida qolga tushganini, go'ng ostidan 
ikkita beshotar miltiq, besh yuzga yaqin o'q chiqqanini 
aytdi, keyin beshbattar bo'g'ildi: -  Xo'p, 0*rdada bironta 
nikalayvachcha bolsa bordir, lekin bosmachilar ichida 
Xalpaerim nima qilib yuribdi degin!

Ayam ko'z yoshini darrov artib, dadamga qara- 
ganicha angrayib qoldi. Men ham hayron boldim, 
Xalpaerim deganda ko'z oldimga juda ham kattakon 
kolc gumbaz ustiga o'rnatilgan oltin taxtda o'tirgan 
nuroniy mo'ysafid -  yer yuzidagi hamma musul- 
monlarning podshosi kelar, lekin uning qayerda, 
qaysi mamlakatda podsholik qilishini bilmas edim. 
Dadam tushuntirib berdi. Uning aytishiga qaragan- 
da Turkiyadan Sharqiy Buxoroga kelib bosmachi- 
larga qo'shilgan va qizil askarlar bilan urushda 
olgan Anvarbek Xalpaerimning o'zi yoki uning o'ng 
qoli bolib, aslida Xalpaerim emas, Xalifayi Rum 
ekan. Men tasawurimdagi cholning bosmachilarga 
qo'shilishini aqlimga sig'dirolmadim. Bu gapga ayam 
mutlaqo ishonmadi, kalaka yo'sinidagi gaplar gapir- 
di. Dadamning achchig'i keldi. Shunday qilib, oraga 
boshqa gap sig'madi-yu, quvonchim ichimda qolaver- 
di. Kechqurun maktabga ketdim.

Maktabda ro“y bergan ikki hodisa Xalpaerim 
to'g'risida dadam kuyib-pishib aytgan gaplar rost 
ekanini tasdiqlaganday boldi.

Bir kuni dorilmuallimin va namuna-tatbiqot mak- 
tabining mudiri va jug'rofiya muallimi Subhiy afan- 
di sharqiy o'rgatgani bolalami yig'di. Bu kishi jahon 
urushida asir tushgan, hanuz harbiy kepatasini 
yo'qotmagan sobiq zobitlardan bolib, muallim va
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murabbiylarimiz orasida xiylagina mo'tabar edi. Sub- 
hiy afandi bizga «Turk elining dog‘i-doshi ogliyur»1 
deb boshlanadigan bir sharqiy o'rgatdi. Bu sharqiy 
Turk-Ingliz muhorabasi vaqtida chiqqan ekan. Sub- 
hiy afandi shu muhoraba, Turk o'rdasi Chanoq Qal’a 
qirg'oqlarini o'z qoniga bo'yagani, mashhur Turk 
sarkardalari to'g'risida gapirib, Anvarbekdan so'z och- 
di va «Turk o'gli turk Anvarbekni ruslar o'ldirmish- 
lar» dedi. Shunda men «Anvarbek Xalpaerimmi?» -  
deb so'ragim keldi-yu botinolmadim.

Yana bir kuni Muhammadjon Xoliqiy degan dom
lamiz ona tili darsida arab alifbesi dunyodagi ham
ma alifbelardan chiroyli ekanini, bunga sabab uning 
hamma harfi musulmon odamning yuzidan olingan- 
ligini, musulmon odam qanday qiyofaga kirmasin, 
darhol tanib olish mumkin ekanini aytdi, bunga mi- 
sol qilib, kecha bolib o'tgan bir voqeani gapirib ber
di. Kecha Subhiy afandining oldiga rus qiyofasidagi 
bir musofir kelib, bir kecha tunagani joy so'rabdi. 
Subhiy afandi uni Muhammadjon domlaga «O'z tili- 
ni yo'qotgan musulmon» deb tanishtiribdi va biron 
yotoqdan joy berishini so'rabdi. Muhammadjon dom
la Subhiy afandi aytmasdanoq mehmon musulmon 
ekanini darrov bilibdi: yuzidan shundoqqina farishta 
yog'ilib turgan emish.

Shu kuni «Subhiy afandini Osobiy Otdel olib ketib- 
di» degan gap tarqaldi, lekin ertasiga ertalab Subhiy 
afandi darsga kirdi.

Shu voqeadan keyin dorilmualliminning asosiy 
sinfida o'qiydigan bir bola «Subhiy afandining IsTioq 
afandi degan bir o'rtog'i bosmachiga chiqib ketgan 
ekan, kechalari bir ko'zini bog'lab Subhiy afandining 
oldiga kelib turar emish», deb qoldi. Uni kimdir o'z 
ko'zi bilan ko'ribdi.

Yanagi shanba kuni uyga borganimda Xalpaerim 
haqida dadam aytgan gaplar rost ekanini tasdiqla-

1 Turk elining tog'u-yoshi yiglaydi.
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moqchi bolib maktabda bolib o'tgan voqealar, yur- 
gan gaplarni ayamga aytib berdim. Ayam achchig'i 
kelib: «Dadangning ishi bunaqa, endi boshimga mak- 
tabing ham bormi!» -  dedi.

Yakshanba kuni ovqatdan keyin bolalarga kuzgi 
paxtalik nimcha berildi. Navbatim kelganda omborga 
kirdim. Qop-qora, barvasta xo‘jalik mudirimiz Nosir- 
jon Hoji menga loyiq nimcha qidirar ekan, yo‘g‘on, 
g'aldiragan tovush bilan: «Dadangga nimalar deding? 
Sen unaqa gap tashib yurmagin!» -  dedi. Yuragim 
shig‘ etib ketdi: demak, ayam mening gaplarimni 
dadamga aytibdi-da!

Nosirjon Hoji uzatgan nimchani naridan-beri kiy- 
dim-u eshikka otildim. Eshik oldida turgan bolalar 
«qulluq bolsin» qilishdi shekilli, lekin birontasining 
gapi qulog‘imga Idrmadi, yuragim g‘ash edi: dadam 
maktabga qachon kela qoldi, kimlarga uchrab nima
lar dedi ekan?

Endi nima boladi?
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HIKOYALAR

BEMOR

Osmon yiroq, yer qattiq.
Maqol

Sotiboldining xotini og‘rib qoldi. Sotiboldi kasalni 
o'qitdi -  bolmadi, tabibga ko'rsatdi. Tabib qon oldi. 
Betobning ko‘zi tinib, boshi aylanadigan bolib qoldi. 
Baxshi o'qidi. Allaqanday bir xotin kelib tolning xip- 
chini bilan savaladi, tovuq so“yib qonladi... Bularning 
hammasi, albatta, pul bilan boladi. Bunday vaqtlar- 
da yo‘g‘on cho'ziladi, ingichka uziladi.

Shaharda bitta doktorxona bor. Bu doktorxona 
to'g'risida Sotiboldining bilgani shu: salqin, tinch 
parkda, daraxtlar ichiga ko'milgan baland va chiroyli 
oq imorat; shisha qabzali kulrang eshigida qo'ng'iroq 
tugmasi bor. Chigit po'choq va kunjara bilan savdo 
qiladigan xo'jayini Abdug'aniboy omborda qulab ket
gan qoplar ostida qolib oladigan bolganida bu dok- 
torxonaga bormay Simga1 ketgan edi. Doktorxona 
deganda Sotiboldining ko'z oldiga izvosh va oq pod- 
shoning surati solingan 25 so'mlik pul kelar edi.

Bemor og'irlashdi. Sotiboldi xo'jayinining oldiga arz- 
ga bordi, ammo bu borishdan muddaosi nima ekanini 
aniq bilmas edi. Abdug'aniboy uning so'zini eshitib ko'p 
afsuslandi, qolidan kelsa hozir uning xotinini oyoqqa 
bostirib berishga tayyor ekanini bildirdi, keyin so'radi:

-  Devonayi Bahovaddinga hech narsa ko'tarding- 
mi? G'avsul-a’zamga-chi?

Sotiboldi ketdi. Bemoming oldidan jilmaslik va 
shu bilan birga tirikchilik uchun xonaki bir kasb 
qilishga majbur boldi -  har xil savatchalar to'qishni

1 Sim -  hozirgi Farg'ona shahri
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o'rgandi. U ertadan-kechgacha oftobshuvoqda gav- 
ronlar ichiga ko‘milib savat to'qiydi.

To'rt yashar qizchasi qoliga ro'molcha olib, onasi- 
ning yuzini karaxt, nimjon, xira pashshalardan 
qo'riydi; ba’zan, qolida ro'molcha, mukka tushib ux- 
lab qoladi. Hamma yoqjim. Faqat pashsha g'ing'illay- 
di, bemor inqillaydi; har zamon yaqin-yiroqdan gadoy 
tovushi eshitiladi: «Hey do'st, shaydullo banomi olio, 
sadaqa raddi balo, baqavli rasuli Xudo...»

Bir kechasi bemor juda azob tortdi. U har ingra- 
ganda Sotiboldi chakkasiga burov solingan kishiday 
talvasaga tushar edi. Qo'shnisi bir kampimi chaqir
di. Kampir bemorning to'zigan sochlarini tuzatdi, u 
yoq-bu yog'ini siladi, so'ngra... o'tirib yig'ladi.

-  Begunoh go'dakning saharda qilgan duosi ijobat 
boladi, uyg'oting qizingizni! -  dedi.

Bola anchagacha uyqu g'ashligi bilan yigladi, ke
yin otasining g'azabidan, onasining ahvolidan qo'rqib, 
kampir o'rgatgancha duo qildi:

-  Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...
Bemor kundan-kun battar, oxiri o'sal boldi. 

«Ko'ngilga armon bolmasin» deb «chilyosin» ham 
qildirishga to'g'ri keldi. Sotiboldi to'qigan savatcha- 
larini ulguiji oladigan baqqoldan yigirma tanga qarz 
ko'tardi. «Chilyosimdan bemor tetik chiqqanday 
boldi; shu kechasi hatto ko'zini ochib, qizchasini yo- 
niga tortdi va pichirladi:

-  Xudo qizimning saharlari qilgan duosini dargo- 
higa qabul qildi. Dadasi, endi tuzukman, qizimni sa
harlari uyg'otmang.

Yana ko'zini yumdi, shu yumganicha qaytib och- 
madi -  saharga borib uzildi. Sotiboldi qizchasini olik 
yonidan olib, boshqa yoqqa yotqizayotganda qizcha 
uyg'ondi va ko'zini ochmasdan odatdagicha duo qildi:

-  Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...
1936
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DAHSHAT

Xotin-qizlaming burun zamonda 
ko'rgan kunini bilmaysizlar, qizlarim, 

aytgan bilan ishonmaysizlar!..
To'raxon oyi

Yaqin ikki haftadan beri ko‘z ochirmayotgan ku- 
zak shamoli yaydoq daraxtlar shoxida chiyillaydi, 
g'uvillaydi; tomlarda vishillaydi, yopiq eshik va dar- 
chalarga bosh urib uf tortadi. Bunday kechalarda 
odamzot qo'ymijoz g4aj bolib va nimanidir kutib jim- 
gina o'tirishni xohlab qoladi.

Olimbek dodxohning sakkiz xotini katta kun- 
dosh Nodirmohbegimning uyiga yigilib, sandal 
atrofida o'tirishar edi. Dodxoh har kecha taroveh 
namozidan keyin halqaga qolar edi, bu kecha erta 
qaytdi. Hamma to'zidi: xotinlardan biri uning sallasi- 
ni oldi, biri chakmoniga qol uzatdi, biri mahsisini 
tortgani choglandi... Kundoshlaming eng kichigi -  
bu dargohga tushganiga besh oygina bolgan kelin- 
chak -  ganjiravonlik Unsinoy chilim solib tutdi. Dod
xoh chilimni bir marta, lekin juda qattiq tortdi-yu, 
yasov tortib turgan xotinlariga e’tibor qilmay, to'rga 
o‘tdi va darchani jindakkina qiya qilib, bir ko‘zi bilan 
tashqariga qaradi. Shamol goh och bo'riday uvillar, 
goh olim changaliga tushgan mushukday pixillar, 
vag'illar, atrofda hech narsa ko'rinmas edi. Dodxoh 
darchani zichlab yopib, joyiga o'tirib tasbeh o'gir- 
ishga kirishdi. Uning barmoqlari tasbeh donalarini 
tez-tez otkazayotgan bolsa ham, qulogl g4ivillayot- 
gan shamolda, xayoli go'ristonda edi: «Hozir go'riston 
qanaqa vahimali bolsa ekan...» 0 ‘zbek go'ristoni o‘zi 
xunuk, buning ustiga, go'riston haqida aytilmagan
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xunuk gap, to'qilmagan vahimali mish-mish qolgan 
emas. Haqiqatan, bunday kechalarda go'riston esiga 
tushgan har qanday odam, ayniqsa, dodxoh singa- 
ri payg'ambar yoshidan oshib, kafanligini sandiqqa 
solib qo“ygan kishi olishdan ham ko‘ra go'ristonda 
yotishini o^laganida tiligacha sovuq ter chiqaradi.

Dodxoh boshidan go'riston xayolini chiqarib tash- 
lash uchun tasbehini qo^ib undan-bundan gapirgan 
boldi, lekin hech kim bu gaplarga gap ulamadi.

Shamol bir xuruj qilganida nimanidir keltirib dar- 
chaga urdi. U narsa darchani tirmalaganicha sidirilib 
pastga tushib ketdi. Hamma o'tirgan yerida go“yo bir 
qarich cholckanday bo'ldi va tin olmay bir-biriga qa
radi. Dodxoh xotinlariga, ulardan ham ko'ra o'ziga 
taskin berish uchun o'rnidan turib darchaning bir 
tomonini ochdi. Darchadan kirgan shamol osma chi- 
roqni lipillatdi, tebratdi. Dodxoh pastga qaradi va 
suyunib ketganday:

-  Bo^ra, Ьо*уга ekan! -  dedi va darchani yana zich 
yopib joyiga o'tirdi.

Bo“yra odatda tobutga solinadigan bo'lgani- 
dan, dodxohning ko'z oldiga odamlaming yelkasi- 
da lapanglab ketayotgan tobutni keltirdi. Tobut esa 
yana go'ristonni eslatdi, go'riston haqida bolaligidan 
qulog'ida qolib kelgan vahimali gaplarni, hodisalarni 
jonlantirib yubordi. Dodxoh bu xayollarni yengish 
uchun go'riston vahimalaridan o'zi so'z ochdi va ikki 
og'iz gapining birida o'zining dovyurakligini xotinlari
ga, ulardan ham ko'ra o'ziga pisanda qila ketdi.

Gapdan gap chiqib, Nodirmohbegim bir voqeani 
aytib berdi.

-  Bola edim. Rahmatli dadam gap yer edilar. Bir meh- 
monxona yigit... Mana shunaqa shamol kechasi ekan. 
«Hozir kim go'ristonga borib, Asqarponsotning go'riga 
pichoq sanchib keladi?» degan gap bolipti. Shunda bir 
kishi pichog'ini qinidan sug'urib: «Men sanchib kela-
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man», -  depti, bitta qcfydan garov boglashib yolga til- 
shipti. Jo'ralari hali kutishar emish -  yo'q, hali kutishar 
emish -  yo'q; tong otipti, uyida ham yo'q emish; go'ris- 
tonga borib qarashsa, Asqarponsotning gori oldida 
olib yotgan emish! Bechora go*rga pichoq sanchganida 
etagini qo'shib sanchgan ekan, qaytay desa etagidan 
birov tortganday bolgan-da...

Hammaning eti jivillashib ketdi. Uzoq jimlikdan 
keyin Unsin yonida o'tirgan kundoshiga shivirlab:

-  Olsin, nokas odam ekan, bitta qo'yni deb... 
Koshki arziydigan narsa bolsa!.. -  dedi.

Bu gapni dodxoh eshitib qoldi. Uning nafsoniyati 
qo'zg'adi. Dodxohday odam goriston deganda tizzasi 
qaltirasa, birov «olamga podsho qilaman» degan taqdir- 
da ham bormasa, borolmasa-yu, bu qiz mushtday boshi 
bilan, «arziydigan narsa bolsa men boraman» desa!

Dodxoh g'ashi kelib, Unsinni masxara qildi:
-  Obbo, tegirmonchining qizi!.. Bitta qo'yni 

nazarlari ilmaydi! Nechta qoty bolsa arzir edi? Sen 
o'zing o'nta qo“y bersam, pichoq sanchib kelasanmi? 
Yuzta qo^, davlatimning yarmini bersam borasanmi?

Unsinoy bozvantidagi tangalami o'ynab:
-  Menga davlat kerak emas, davlat kerak bolsa 

borar edim, -  dedi.
Bu gap dodxohga tegib ketdi.
-  Nima kerak?
Unsin indamadi. Dodxohning savoli javobsiz qoli- 

shi mumkin emas edi. Shuning uchun bittasi gunoh 
qilsa, hammasi baravar kaltak yeydigan kundoshlar 
Unsinni turtkilashdi:

-  Javob bersang-chi!
-  Tildan qoldingmi?!
Yonida o'tirgan kundoshi tirsagi bilan biqiniga 

ikki-uch turtgandan keyin, Unsin boshini ко^агйэ, 
balo-qazoday tikilib turgan dodxohga bir ko'z tashla- 
di-yu, yana boshini egib, lekin dadil javob berdi:
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-  Javob bersangiz... Ganjiravonga ketsam... Bitta 
go'rga bitta pichoq emas, o'nta go'rga o'nta pichoq 
sanchib kelaman... -  dedi.

Uning maqsadini kundoshlar darrov fahmlashdi. 
Lekin dodxoh bunday gapni sira kutmagani uchun 
yanglish tushundi.

-  Tag'in nima qilasan Ganjiravonda, borib 
kelganingga ikki oy ham bolgani yo‘q-ku!

Nodirmohbegim sandal ichidan oyog'ini uzatib 
Unsinning boldirini chimchiladi, ko'zi bilan «xayri
yat, tushunmadi, bas, gapirma», deb ishora qildi. Bi
roq Unsin jonidan kechgan kishining shijoati bilan 
dodxohga tik qaradi.

-  Yo'q, men butkul ketsam deyman, javobimni 
bersangiz, demoqchiman.

Gapni aytgan Unsin-u, boshqalar o'tirgan joyi- 
da yerga qapishib ketdi. Biroq dodxoh, hammaning 
kutganiga qarshi, qoliga qamchi olib Unsinni «qaye- 
ring qichidi»ga solmadi, aksincha, zaharxanda bilan 
bolsa ham, muloyim gapirdi:

-  Shunaqami?.. Xo'p, mayli, aytganing bola qolsin,
-  dedi va biroz o“ylab turib gljinganini yashirolmay 
ilova qildi: -  Lekin go'ristonga pichoq emas, qumg'on 
olib borasan. Onhazratim sag'anasi oldida qumg'on 
qaynatib, bitta choy damlab kelasan, maylimi?

-  Mayli, mayli! -  dedi Unsin ko'zlari javdirab, -  le
kin lafzingizdan qaytmasangiz...

Dodxohning dami ichiga tushib ketdi. Bir gado- 
vachchaning bu dargohdan ketishga oshiqishi unga 
haqorat bolib tushdi. Endi Unsinni tilab olish uchun 
biron so'z aytishga hech kim, hatto go'ristondan uning 
oligi kelishiga ko'zi yetib, ichida faxyod chekayotgan 
Nodirmohbegim ham jur’at qilolmay qoldi.

Dodxohning oppoq, uzun soqoli, tovushi titradi.
-  Xo'p, lafzimdan qaytmayman, mana xotiijam bola 

qol: men hozir seni bir taloq qoydim, qaytib kelganing- 
dan keyin uch taloqsan! Bor, qumg'onni ко‘tar!..
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Unsin dodxohdan darrov yuzini berkitganicha 
chiqib ketdi. Nodirmohbegim, qolidan boshqa ish kel- 
magandan keyin, hech bolmasa Unsinning yuragiga 
quwat bo'ladigan bir-ikki og‘iz so‘z aytish maqsadi- 
da ketidan chiqmoqchi bolgan edi, dodxoh xo'mra- 
yib joyiga olqazib qo^di. Kundoshlar bitta-bitta oyoq 
uchida yurib chiqib ketishdi.

Unsin uyiga kirdi, paranji-chimmatini yopindi, 
qumg'onga suv toldirib, choynakka choy soldi-yu, 
jo'nadi. Ko‘r oydin. Osmonning chekkasi sariq -  kir 
uvadaga obcshaydi. Bu kir shula qo'ynida past-ba- 
land uylar, shamolda egilayotgan, tebranayotgan da- 
raxtlar qop-qora qo'rinadi. Pishqirayotgan shamol har 
xuruj qilganida Unsinni tentiratar, talay joyga surib 
tashlar edi. Unsin paranji-chimmatini yumaloqlab 
qoliga olganidan keyin yol yurish osonroq boldi.

Go'riston to'g'risida dodxoh nimalar eshitgan 
bolsa, Unsin ham shuni eshitgan, shamol ke- 
chasi go'riston dodxoh xayolida qandoq dahshatli 
bolsa, uning xayolida ham shunday dahshatli, le
kin shundoq bolsa ham, tiriklar go'ristoni bolgan 
bu dargohning dahshati oldida oliklar go'ristonining 
dahshati unga dahshat ko'rinmas, bundan tashqa- 
ri, ertagayoq Ganjiravonga jo ‘nash, ota-onasini, du- 
gonalarini ko'rish umidi uning boshiga boshqa hech 
qanday fikr-xayolni yolatmas edi.

Unsin xuddi dadasidan katta hayitlik olib bo- 
zorboshiga ketayotgan yosh boladay chopqillab, 
qarshisidan esayotgan shamolga so‘z bermay, 
ba’zan irglshlab borar edi; biroq go'riston ko'chasi- 
ga burilib, salobat bilan tebranayotgan qop-qora 
keksa chinor ostida oqarishib turgan sag‘analar- 
ni, belgisiz zulmatni ko'rganida yuragi uvish- 
di-yu, zovur ko'prigidan olib, ikki qadam qo“ygani- 
cha to^tab qoldi. Dahshat uning yuragiga raxna 
soldi: Ganjiravon, ota-onasi, dugonalari xayolidan
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kolarilib/.ko'z oldiga oppoq kafanga o'ralib sag'ana 
va go'rlar atrofida yelib yurgan arvohlar keldi. Uning 
eti jivirlashib, sochi boshidagi ro'molini bir qa- 
rich ko*targanday boldi. Unsin beixtiyor bir qadam 
orqaga chekindi, lekin shu ondayoq xuddi olik- 
dan qo'rqmasligini birovga pisanda qilayotganday, 
baqirib: «Olikning joni yo'q! Olikning joni yo'q!» -  deb 
olg'a intildi, shu yugurganicha chinor ostidagi On- 
hazratim sag'anasi oldida to*xtadi; choynak bilan 
qumg'onni oyog'i ostiga qo^di, paranji-chimmatni bir 
chekkaga tashladi, ichida: «Ko'pi ketib ozi qoldi», deb 
suyundi. Biroq uning suyungani behuda edi: hamma 
narsani olipti-yu, eng zaruri -  o'tin esidan chiqipti! 
Har sag'anadan bir qol, har go'rdan bir tovush chiqi- 
shini kutib o'tin qidirish vahimasi uning yuragiga 
yana raxna sola boshladi. Unsin o'ziga-o'zi baland 
tovush bilan yana: «Olikning joni yo'q!» -  deb, hozir 
diliga bitta odamchalik quwat bolayotgan bu gap
ni og'zidan qoymay, sag'ana va go'rlami oralab o'tin 
qidirdi; paypaslanib, qoliga ilingan narsani etagiga 
soldi, qamish sindirdi, yantoq, giyoh yuldi, qollari 
qonab ketganini ham payqamay, topgan-tutganini 
keltirib o't yoqdi. 01 chirsillab-chirsillib birpasda 
gurkiradi, shamolda tolg'anayotgan tutun aralash 
alanganing qizg'ish shulasidan qorong'ilik lipillab, 
uzoq-yaqinda do'playib turgan go'rlar, xuddi birov 
tuproqni ko'tarib chiqayotganday harakatga keldi.

Unsin yana o'tin qidirdi, lekin har safar o'tin qala- 
ganida alanganing gurkirashi, chirsillashi mudrab 
yotgan arvohlami uyg'otib yuborishidan qo'rqqan- 
dek, uning ustiga o'zini tashlaguday bolar edi.

Nihoyat, qumg'on qaynadi. Unsin naridan-beri 
choy damladi, quruq yantoq va qamishlarga o't ket- 
masin uchun о Ini tepkilab o'chirdi; o'ng qolida 
choynak va chap qolida qumg'on, olning shulasi
dan ko'zi hanuz qamashib borar ekan, bir joyda

<r^l50



yer o'pirilib, chap oyog'i taqimigacha botib kbtdi va 
oyog'ining uchi yumshoq bir narsaga tekkanday 
boldi. Unsin boyagi gapni duoday tez-tez qaytarib, 
qo'rquvni o'ziga yolatmayotgan bolsa ham, ko'ngliga 
«olikning qomimikin» degan gaplar keldi-yu, yuragi 
orziqib, oyoglni darrov suglirib oldi va chuqurda qol
gan bir poy kavushini olgani yurak qilolmay mahsi- 
chan ketaverdi. Unsin bir necha qadam bosganidan 
keyin paranji-chimmati sag'ananing oldida qolganini 
eslab to‘xtadi, lekin qaytib borgani botinolmadi, hozir 
qaytish emas, qayrilib qaragani ham yuragi dov ber- 
mas, nazarida hamma oliklar sag'analardan, go'rlar- 
dan boshini chiqarib, ketidan qarab turganday edi. 
Unsin nima qilishini bilmay turib qoldi. Shu asnoda 
kattakon bir sag'ananing ichidanmi, naryogldanmi 
allaqanaqa bir tovush eshitildi-yu, hayal o‘tmay ni
madir kelib Unsinning yelkasiga minib oldi, aftidan, 
bo'g'moqchi bolib qol uzatdi. Unsin koltragiga ni
hoyatda oglr bir narsa bilan urilganday ko'ngli ozib 
tentirab ketdi-yu, yiqilmadi, lekin oyoq uzra turib 
hushidan ketdi; oradan qancha vaqt o'tganini bilma- 
di, ko'zini ochib qarasa jonvor yelkasidan tushipti, 
emaklab boyagi sag'ananing orqasiga olib ketdi. Un
sin qo'rquvdan telba bir ahvolda bolsa ham fahm- 
ladi: maymun! Dodxohning maymuni! Maymunni 
dodxohning o'zi olib kelmagandir, birovdan berib 
yuborgan! Dunyoda dodxohday berahm odam yana 
bor ekanmi?!

Unsin yelkasiga maymun mingan daqiqada naqa- 
dar qo'rqqan bolsa, hozir shu qadar tinchidi, xotir- 
jam boldi: demak, qandoq berahm bolsa ham shu 
atrofda odam bor!

Unsin go‘ristondan chiqib, katta yolga tushib oldi, 
yarim yolga borganida chap qoliga qattiq og'riq kir- 
ganini sezdi. Og‘riq qumg'onni eslatdi. Chap qoli- 
da qumg'on bor edi, qani? Unsin bir to'xtadi-yu,
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choynakni. ikkala qoli bilan bag'riga bosib, darmo- 
ni yetguncha jadalladi. Tushida yugurganday uning 
yoli ko‘paymas, ikki oyog‘i gavdasidan keyinda qolar, 
qolidagi choynak tobora og'irlashib borar edi.

Unsin Nodirmohbegimning og'ir eshigini zo‘rg‘a 
ochdi, ostonadan otib, bir necha qadam bosgani- 
dan keyin holdan toyib cholckaladi va ne mashaqqat 
bilan intilib, jo ‘mragidan choy oqib buglanayotgan 
choynakni sandalning bir chekkasiga qo^ydi, umr- 
lik orzusi ushalganday, hordig'i chiqib, o'zini yerga 
tashladi. Sandalda otirib pinakka ketgan dodxoh 
uyg'onib tamshandi, boshini kotarib Unsinni ko‘rdi- 
yu, «jon berayotipti» deb o^ladi shekilli, ko'zlari olay- 
di, undan ko'zini olmay sekin o'midan turdi, xuddi 
olim xavfidan qochganday, bir irg‘ib sandaldan osh- 
di-da, o'zini eshikka urdi...

Unsin hushdan ketgan ekan, bir vaqt ko'zini ochib 
qarasa, sandalning chetida chalqancha yotibdi, tepa- 
sida Nodirmohbegim yiglab otiripti. Uning o‘ng ko‘zi 
momataloq bolib shishib ketgan, oq doka ro'molining 
u yer-bu yeriga qon tekkan ekan. Unsin Nodirmohbe- 
gimga ko‘zi tushgan zamoni undan dodxohning lafzi 
lafzmi ekanini so'ramoqchi bolgan edi, uning ahvoli- 
ni ко‘rib, eshitilar-eshitilmas:

-  Sizga nima boldi? -  dedi.
Nodirmohbegim Unsinning yosh joniga rahm qili- 

shini, uni qaytarishni so'rab dodxohga yolvorganida 
dodxoh uni tutib olib xo‘p urgan edi. Nodirmohbegim 
Unsinning savoliga javob bermadi, tovush chiqar- 
may yana ham qattiqroq yiglab, uning boshini siladi, 
yuzini yuziga qo^di; so‘ng, o'sha chogl odam yuborib 
go‘ristondan oldirgan ikki chimdim tuproqni yarim 
piyola suvga chayib Unsinga tutdi.

-  Ich, jigarim, qo'rqqansan... Go'ristonda qo‘rq- 
qanga goVistonning tuprogl davo boladi.



Unsin piyoladagi loyqa suvni darrov ichdi va-xiyla 
yengil tortganday boldi.

-  Mendan qaytmasa Xudodan qaytsin... Ota-onam 
borishimni harna ertaroq eshitsa, harna ertaroq 
suyunsa...

Nodirmohbegim yana kaltaklanishidan hayiqmay, 
Ganjiravonga bir xizmatkorini yubordi.

Biroq Unsin peshingacha yetmadi -  uzildi.
Shorn qorong'isida uning jasadini qizil ko'rpaga 

o‘rab aravaga solishdi. Shamol hamon guvillar, yay- 
doq daraxtlaming shoxida chiyillar, guvillar edi.

Darvozadan boshida paranji va qolida oq tugun- 
cha Nodirmohbegim chiqdi. U darvozaga yuzini o‘gi- 
rib cho‘nqaydi, ikki qolini fotihaga ochib, bir nimalar 
dedi. Dodxohning o‘zi bilan birga bu dargohni yer- 
ning qa’riga yuborganday ikkala mushtini uch marta 
yerga qadadi; keyin «bu dargohni endi yelkamning 
chuquri ko'rsin» deganday bir harakat bilan keskin 
burilib aravaga chiqdi, marhumaning bosh tomoniga 
o'tirdi.

Arava jo'nadi, shahar qo‘rg‘onidan chiqqanda 
kunduzi Nodirmohbegim yuborgan xizmatkor Ganji- 
ravondan qaytib kelmoqda edi.
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BASHORAT

Ola qarg'a qag‘ etadi, 
0 ‘z vaqtini chog‘ etadi.

Maqol

Nikolay zamonida mayiz qimmat, kolcnor arzon edi, 
hozirgi zamonda mayiz arzon, ko'knor qahat. Esizgina 
o'sha vaqtda chala siqib tashlangan ko'knorlar!

Mulla Said Jalolxon shuni ko'nglidan o'tka- 
zib devorga suyandi va ko'zlarini yumdi; bumiga 
qo'ngan pashshani qolidagi ro'molcha bilan qo'rish 
malol keldi shekilli, ostki labini cho'zib «puf!» dedi. 
Pashsha ko'tarildi, ammo shu ondayoq uning labiga 
qo'ndi. Said Jalolxon sekin labini qimtib pashshani 
oyog'idan qisib oldi. Tuzoqqa tushgan bu dilozor- 
ni ushlab, ikki barmoq orasida aylantirib tashlash 
qasdida ko'tarilgan qol to labiga kelguncha, la’nati 
pashsha oyog'ini sug'urib qochdi. Said Jalolxonning 
achchig'i keldi: yo'q yerdan ko“knor topib, kayf qilib 
o'tirganda bu nimasi!

Insof yuzasidan aytganda, pashsha yaramas max- 
luq: quyib qoyilgan choyga tushib tarvajdb yotadi, 
mayiz talashadi, pokiza qilib suzib qoyilgan ko'knor- 
dan qanoti chiqadi. Qanotini ko'knorga tashlab o'zi 
qayoqqa ketadi deng!

Xayol kayfni o'g'irlagan pashshani qidirib ketdi.
Uyda g'ij-g'ij bo'lib yotgan bu pashshalaming qaysi 

biri o'sha? Said Jalolxon darhol eshikni yopib, uzun 
supurgini qo'liga oldi. U, supurgini ko'tarishi bilan 
hamma pashsha g'ing'illashib, bir yerga to'plandi va 
bir kirpi holiga keldi. Kirpi qanot chiqardi, katta bir
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pashshaga aylandi-da, oldingi oyoqlari uzra turib 
Said Jalobconga qaradi va g‘ing‘illadi:

-  Shoshma, sening orqangda qancha mo'min 
namoz o'qiydi, Xudoning maxluqiga ozor bergani 
nechuk hadding sig'adi?

-  Qandoq maxluqsan о‘zing? -  dedi Said Jalolxon 
supurgini yelkasiga qo“yib.

-  Pashshalaming shohi bolaman.
-  Shoh bolsang, besabab o‘g‘irlik qilgan fuqarola- 

ringni tergamaysan?
-  Sening soqolingga tekkan bir qatra shira mening 

barcha fuqarolarimga bir kunlik ovqat boladi, qandoq 
qilib sen shuni o'glrlik deysan? Nimangni o'glrladi?

-  Kayfimni o‘g‘irladi! Ne mashaqqatlar bilan 
kolrnor topib kayf qilib olirganimda burnimga va la- 
bimga qo'ndi. Shuning uchun sendan qasos olaman: 
qanotingni yulib tashlayman.

Pashshalar shohi yalindi, yolvordi. Said Jalolxon 
ko‘nmadi. Oxiri ikkovi murosaga keldi: shoh unga 
qanot beradigan, u uchib yurib, gunohkor pashshani 
o‘zi topadigan boldi. Shoh keyingi oyoqlari bilan qa- 
notining ustini siladi, oldingi oyoqlarini bir-biriga 
ishqadi, keyin glngilladi. Said Jalolxon xuddi baland 
yerdan o'zini tashlaganday, yuragi «shuv» etib, qanot 
chiqardi va uchdi; shu uchganicha necha zamonlar 
qidirib, gunohkor pashshani qir etagida o'tlab yur- 
gan bir eshakning yag'iridan topdi. Pashsha jaro- 
hat atrofida oqsoqlanib yurar edi. Said Jalolxon bir 
qol urib uni hovuchiga qamab oldi, so‘ngra darrov 
oldirib qoVmaslik uchun, ehtiyot qilib bir qanotidan 
ushladi. Pashsha glngilladi:

-  Labing bilan qisib bir oyoglmni uzganing yet- 
masmidi, yana nima deysan?

-  Sen o'g'risan! Odam bolganingda shar’an qolingni 
kesish lozim bolar edi. Qanotingni yulib tashlayman!
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Pashsha yalindi-yolvordi -  bolmadi. Oxiri ikkovi 
kelishdi.

Pashsha Said Jalolxonni ergashtirib bir biyo- 
bonga olib chiqdi. Biyobon somon, qum va tosh- 
baqadan iborat edi. Pashshaning amri bilan Said 
Jalolxon bir toshbaqa va bir dona toshbaqaning 
tuxumidan oldi. Biyobonning allaqayeridan bir 
qozon topildi. Said Jalolxon pashshaning amri bi
lan tuxumni yerga qo“yib, ustiga qozonni to‘ntardi 
va toshbaqani qo*yib yubordi. Pashsha bir somon 
parchani ushlab qozonning qoqtepasiga qo'nib tur- 
di. Toshbaqa qozon atrofida aylana berdi, aylana 
berdi. Oxiri qozon yorilib chilparchin boldi, ammo 
hech qanday tovush chiqmadi. Toshbaqa bilan tu- 
xum ko'zdan g‘oyib bo'ldi. Qozon yorilgan vaqtda 
allaqayoqqa borib tushgan pashsha, ushlab turgan 
somon parchasini keltirib Said Jalolxonga berdi va 
g‘ing‘illadi:

-  Mana shuni tering orasiga tiqsang, ko'zdan g‘o- 
yib bolasan. Sen hammani ko'rasan, seni hech kim 
ko'rmaydi. Qishloqda kimda qancha kolcnor bolsa 
hammasi seniki boladi.

Said Jalolxon darhol bir cho'p bilan bilagini tir- 
malab, somon parchani terisi orasiga joyladi va qan
day ko'zdan g'oyib bolayotganini ко‘rib turdi: bosh- 
lab kavshining uchi, so'ngra birdaniga tizzasigacha 
oyog'i ko'rinmay qoldi...

Tamom ko'zdan g‘oyib bolganidan so'ng Said Ja
lolxon tikka o'zining ulfati mulla Shamsiddinning 
uyiga bordi. U eshik oldidagi supada, oldida bir g‘al- 
vir mayiz, cho'pini terib o‘tirgan edi. Said Jalolxon 
tovush chiqarmay uning yoniga borib otirdi. Mul
la Shamsiddin uni ko'rmadi; g'alvirga qol solib bir 
changal mayiz oldi -  payqamadi.

Said Jalolxonga uning bir qadoqqa yaqin kolcnori- 
si borligi malum edi, shu kolcnor ini izlab uyga kir-
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di. Hujrada bir qadoq emas, bir lingcha ko'knor bor 
ekan. Said Jalolxon ko'knorining hammasini ko'tarib 
jo'nadi; uni hujrasiga qo'yib yana ko'p joylarga bor
di, hatto yuk avtomobilining kapoti ustiga ayri minib 
shaharga ham tushib chiqdi. Hech qayerda bunday 
ulgurji g'animat uchramadi. Said Jalolxon yiqqan 
ko'knorini uyning o'rtasiga toldb, qancha vaqtgacha 
yetishini mo'ljallab ko'rdi -  olti oyga yetar ekan. Bu 
atrofda ko'knor qolmadi-ku, olti oydan keyin nima 
boladi? Said Jalolxonni vahima bosdi.

Birdan uning esiga bir narsa tushdi: modomiki, 
uni hech kim ko'rmas ekan, kolxoz raisining oldiga 
borib «bu yil paxta atrofiga ko'knor ektirib berasan» 
desa nima qiladi? Said Jalolxonga bu fikr shuncha 
yoqdiki, aqli ko'payib boshi kattaroq bolganini sezdi.

Said Jalolxon tikka kolxoz idorasiga bordi. Rais 
o'zi yakka, qatiq ichib o'tirgan ekan. Said Jalolxon 
har holda awal o'zini bir sinab ko'rmoqchi boldi: 
qani, rais ko'radimi, yo'qmi?

-  Assalomu alaykum! -  dedi raisga ro'para bolib.
Rais tovush qayoqdan kelganini bilmay alangladi,

so'ngra qo'rqib, rangi o'chdi-da, mo'ylovida qolgan 
qatiq yuqini yengi bilan artib, sekin o'midan turdi.

-  Qo'rqma, qo'rqma! -  dedi Said Jalolxon dadilla- 
nib, -  senga ham arz, ham farmon qilgali keldim: bu 
yil paxta atrofiga ko'knor ektirasan.

Rais hushi yo'q, javob berdi:
-  Majlis qilib o'rtaga solish kerak...
-  Majlis qilasanmi, ma’raka qilasanmi, ertaga ish 

boshlamasang, kechasi uyingga kafanlik kiraman. 
Men arvoh bolaman!..

Rais rozi boldi. Said Jalolxon raisning oldidagi qa- 
tiqni qo'shqulog'i bilan olib chiqib ariqqa tashladi.

Shunda uning boshiga yana bir fikr keldi va bu 
fikrdan boshini yana ham kattaroq bolgan his qil-
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dii «Modomiki, paxta atrofiga ektirish qolimdan kelar 
ekan, nima uchun hamma yerga koknor ektirmay- 
man?i

Said Jalolxon qaytib kirdi, bor tovushi bilan baqirdi:
-  Hamma yerlaringga koknor ektirasan!
Rais ko‘ndi. Said Jalolxon ketdi. Yolda uning boshi- 

ga yana bir fikr keldi: «Raisga qilgan do'qimni huku- 
matga qilsam, o'zimni xon kotara olmaymanmi?»

Bu fikrdan uning kallasi yana ham kattaroq bolib, 
juda oglrlashib ketdi. «Aql kallani bunday katta qilsa 
va bunday og'ir bolsa, -  der edi u ichida, -  Aflotun- 
ning o'z ajali bilan olganiga ishonmayman, uni al- 
batta kallasi bosib oldirgan».

U hujraga kirishi bilan birvarakayiga go'yo qiyomat 
qo'pdi. Ko'chada yugur-yugur, shovqin, itlar vangilla- 
gan, tovuqlar qiyqillab qochgan; gursillab devorlar 
yiqiladi, sharaqlab daraxtlar qulaydi... Qandaydir bir 
xotin qichqirdi:

-  Kim ekan u, bizga kolrnor ektiradigan!..
Bu tovush hamma yoqni larzaga keltirdi. Hujra- 

ning devorlaridan chang yog'di, tokchadagi mis lagan 
jangillab ketdi.

Said Jalolxon tezdan mulla Shamsiddinning oldiga 
bordi va o'z terisi orasidagi somon parchasini sindirib 
yarmini unga berdi. Ikkovi dashtga chiqib baravariga 
na’ra tortdi. Ko'z ochib yumguncha necha ming piyo- 
da va suvori kishilar paydo boldi. Bularning ham- 
masi kuloh kiygan va tug' ko'targan edi. Ming-ming 
toshbaqa ming-ming qozon atrofida aylanib, ko'zga 
ko'rinmaydigan necha yuz ming lashkar boldi. Bu 
yeming o'zida unga «Said Jalolxoni sohibqiron» deb 
nom berildi va xon kotaribdi. Mulla Shamsiddin 
unga vazir boldi.

Musulmonobod yolida g'azotni boshlash uchun 
hamma narsa tayyor, faqat yarog'-aslaha yo'q edi.
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Afg'onistonga o‘tib ketgan ko‘r Shermatga Said'Ja- 
lobconi sohibqiron nomidan darhol noma yozildi. 
Nomaga javob ham keldi. Javobda ko‘r Shermat 
«Necha ming sipohi bilan yolga chiqdim, Sizga o‘z be- 
limdagi shamshirimni yubordim», debdi.

Shunday qilib, ish borgan sari katta bolar va ish 
katta bolgan sayin Said Jalolxonning kallasi og‘ir- 
lashar edi.

Xudo allaqaysi tog‘ning g'orida «Qirarman» va 
«Yig‘arman» nomli ikki maxluqni Said Jalolxonning 
xon bolishiga atab boqib yurgan ekan; yarim odam, 
yarim maymun qiyofasidagi bu ikki jonivor kelib xon- 
ga salom berdi va har qaysisi o‘z hunarini aytdi. Qi
rarman -  ro‘para kelgan kishining kallasini uzib tash- 
lar, Yig‘arman -  kallasiz tanalarni sarjinga o‘xshatib 
taxlar ekan. Said Jalolxon ko‘p xursand boldi. U, 
qo‘zg‘algan qishloqni qilichdan kechirgani bu joni- 
vorlarning yoniga necha ming so'filardan qo'shib ber
di. Ular, dashtni changitib ketar ekan, orqalaridan 
Said Jalolxon qichqirib qoldi:

-  Qiringiz! Quritingiz! Ekindan kolcnor, jon egasi- 
dan toshbaqa bilan pashsha qolsa, bas!

Bular ketgandan keyin Said Jalolxon g'ayratiga 
chidolmay shamshir sugtirdi va havoda o“ynatib, 
askarga farmon berdi:

-  Ot qo“yingiz! G‘azot! Qishloqqa ot qo^ingiz!
Oldinda xon, ko‘rinmas askar quyunday borar edi.

Banogoh Said Jalolxonning ko‘zi qarshidan ot qo^ib 
kelayotgan mulla Shamsiddinga tushdi. Mulla Sham- 
siddin kelib otdan tushdi, xonning oyogini o‘pdi.

-  Qishloqda askarlar bor. Yaqiniga borishning sira 
iloji yo‘q, -  dedi.

Qishloq tomonda yana chang ko'rindi. Yig‘ar- 
man kelar edi. U ham kelib otdan tushdi va xonning 
oyog‘ini o‘pib, zo‘r musibatdan darak berdi:

-  Qirarman shahid! -  dedi.
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Said Jalolxon ishongan tog‘i xususidagi bu xabar- 
ni eshitib oh tortdi va otdan yiqildi; boshi bilan tush
di, kimdir uning boshini juda ham katta va haddan 
tashqari og‘ir latta bilan bogladi, shundan so'ng 
hushidan ketdi.

Xon talay vaqtdan keyin hushiga kelib ko'zini och
di va o‘zini o‘z hujrasida ko'rdi. Yonida vaziri mulla 
Shamsiddin cho'kka tushib o'tirar edi.

-  Nima boldi? Qani shamshir, qani ot? -  dedi xon 
boshini ko'tarib, ammo boshi shunday og'rir ediki: 
yana yostiqqa qo'ydi.

Mulla Shamsiddin ro'molchasi bilan uni yelpib, 
yiglamsirab dedi:

-  Axir, mulla Said Jalolxon, nega kishini qo'rqita- 
siz? Nima? Shamshir nimasi? Qanaqa ot?

Said Jalolxon mulla Shamsiddinning yiglamsira- 
shidan qishloqqa ketgan boshqalami ham shahid 
bolgan gumon qildi.

-  Hammasimi? Hech kim qolmadimi? Hozir xabar 
oldiring! Afg'oniston yoliga kishi chiqaring!

Said Jalolxon o'midan turgan edi, gandiraklab 
yiqildi. Mulla Shamsiddin kuyib-pishib hech qanday 
g'azot, hech qanday askar yo'qligini, uning ertalab- 
dan beri shu yerda yotganini uqtira boshladi.

-  Ahmoq, -  dedi xon achchig'i kelib, -  axir, men ot
dan yiqildim... Boshimning og'rig'i hali bosilgani yo'q- 
ku! Nima uchun men seni ko'rib turibman! Boshim
ning katta bolganiga nima deysan?

-  Boshingiz katta bolgani yo'q, axir, -  dedi mul
la Shamsiddin jerkib, -  men kelsam mana bu sabil 
mo'ridan shamol toshko'mir tutunini qaytarib, butun 
uy tutunga tolgan ekan. Xudo ko'nglimga solib kel- 
masam, halok bolar edingiz!

Said Jalolxon hamon ishonmas edi. U, devorlar- 
ni ushlab, tashqari chiqdi; ikki qadam bosishi bi-
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Ian yana yiqildi. Mulla Shamsiddin xizmat qilib, bir 
necha soatdan keyin arang uni o'ziga keltirdi. Said 
Jalolxon butun boshdan kechirganlarini inqillay-in- 
qillay hikoya qilib berdi.

-  Men sizning koknoringizni olib kelgan edim, -  
dedi yana aynib.

-  Qanaqa koknor?
Said Jalolxon yana o'ziga kelib uh tortdi.
-  Bu bir bashorat, -  dedi mulla Shamsiddin an- 

chadan keyin.
Ertasiga ikki o'rtoq musulmonobod qilish uchun 

toshbaqa izlab cholga chiqib ketishdi.
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KAMPIRLAR SIM QOQDI

-  Turing, Nazirbuvi! Turing, Tо‘xtabuvinikiga 
chiqamiz!

Nazirbuvi sandalning chetida, derazadan tushib 
turgan erta bahor oftobiga sho'rvada pishgan ol- 
madek yuzini tovlab, to“ygan qo'zichoqday uxlab 
yotar edi; bu tovush qulog'iga kirib, xuddi pashsha 
qo'riganday, bir lunjini qimirlatdi; ko‘zini ochmoqchi 
bolgan edi, faqat bittasi ochildi.

-  A? Nima? -  dedi.
-  Tо‘xtabuvinikiga chiqamiz. Rais kelibdi.
-  Rais?
Nazirbuvi darrov o'rnidan turdi, doka ro‘molini 

qayta boglab, Shahodatbuvi bilan birga chiqdi.
Tо‘xtabuvining uyida Roziyabuvi, Ortiqjonlar o‘ti- 

rar, rais bularga urushning borishi to‘g‘risida so'zlar 
edi; kimningdir savoliga javob berib:

-  Endi nemisning poshshosi daiyo tagiga uy solib 
kirib ketganligi masalasiga kelganimizda, -  dedi, -  
men buni gazetada o'qiganim yo‘q. Agar Gitler shun- 
doq qilgan bolsa, qizil askarlarimiz orasida suv- 
chi bolalar ham ko‘p, birontasi kirib giribonidan 
bo‘g‘ib chiqadi... Mana, Nazira xola ham, Shahodat 
xola ham kelishdi. Yaxshi boldi. O'zim ham sizlarni 
yig‘ib ikki og‘iz gaplashmoqchi edim. Gapim shuki, 
kolxozimizda paxta ishiga yaraydigan odamlar qan- 
chaligi o'zlaringga malum. Shunday chol; urib qa- 
rasam, paxta ishiga yaraydigan har bir kolxozchining 
har bir ish soati bir kilogramm paxta ekan. Shun- 
doq bolgandan keyin odamlarni iloji boricha bosh
qa ishlardan bo‘shatib, paxtaga solishimiz kerak 
boladi. O'shanaqa ishlardan bittasi pilla qurt. Men
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beshovlaring qurt tutinglar, beshta odam bo'shasin 
demoqchi emasman. Hech undoq emas. Shundoq 
qilinglarki, paxta ishiga yaraydigan odam biron soat 
ham sizlaming qollaringdan keladigan ishga band 
bolmasin. Agar sizlar mana shu yo l bilan butun bir 
mavsumda o‘n mehnat kunini pilladan yulib paxtaga 
bergani yordam qilsalaring ham harna! Men sizlar bi
lan majlis qilib, mana shu masalani o‘rtaga tashlamoq- 
chi edim. Mana, majlis ochiq. Kim gapiradi?

Hech kimdan sado chiqmadi. Hamma nechukdir, 
o‘ng‘aysizlanar, qimtinar, yerga qarar edi.

-  Xo sh, bolmadimi? -  dedi rais. Kampirlar bir-bi- 
riga qarashdi va hamma birdan:

-  Nega, nega bolmas ekan! -  dedi.
-  Bolsa nega indamaysizlar? Qani, To'xta xola, ga- 

piring!
To‘xta xola ro'molining uchi bilan og'zini yopib, 

bo'zargan holda awal o'rtoqlariga, keyin raisga qa
radi.

-  Endi, о‘glim, dabduristan majlis deding... asli 
shu gapni awal o'zaro jo ‘n gaplashib, pishiqtirib ol- 
sag-u keyin majlisga solsang bolar edi.

To'xtabuvi hammaning ko'nglidagi gapni aytdi. 
Rais bu suhbatni majlis deb atash bilan kampirlami 
qiynab qo^ganligini darrov fahmladi-da, kulib, xato- 
sini tuzatdi:

-  To'g'ri, awal jo ‘n gaplashib olaylik. Xo‘b, ma
jlis yopiq. Gapni bir joyga qo^ganimizdan keyin 
ochamiz.

Majlis yopiq elon qilingandan keyin Roziyabuvi 
o‘zidan-o‘zi gap boshladi:

-  Qurt tutishga bizning qolimizdan keladigan ish 
ко‘p. Aytsangiz-aytmasangiz o'shanaqa ishlarga qa- 
rashish bizdan lozim. Men yana bir narsani o“ylab 
qoldim: besh kishi ekanmiz, beshovimiz bir quti urug‘ 
olsak nainki eplab boqolmasak?
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Boshqalar bir qutini bahuzur eplash mumkin 
ekanini aytib:

-  Qurt ishida ko'zimiz pishgan, qayta yaxshiroq 
boqamiz, og‘ir ishlari bolsa, bizga qarashadigan 
yosh-yalang topiladi, -  deyishdi.

Rais miyig'ida kulib:
-  Mayli, -  dedi. -  Agar bir qutini ermak qilamiz, de- 

salaring o'zlaring bilasizlar. ХоЪ, endi shu gap puxta 
gapmi?

-  Puxta gap! -  deyishdi.
-  Endi majlisni ochsam maylimi? Xo‘p, majlis 

ochiq. Beshovlaringni bir zveno deymiz. Zvenoga 
boshliq kerak boladi, kimni saylaysizlar?

Munozara va muzokaralardan keyin zvenoga bosh
liq qilib yetmish bir yashar Tobctabuvi Sarimsoqova 
saylandi.

Majlis yopildi. Rais ketdi.
Shu kuni kechasi, yotar mahalida, To'xtabuvini 

vahima bosdi: bular-ku hammasi va’da berdi, say- 
ladi, ertaga biri «Belim og'riydi», biri «O'glimdan xat 
kelmayapti, yuragimga qil sig'maydi», deb uyiga kirib 
yotib olsa, nima boladi?

To'xtabuvi yugurganicha Nazirbuvinikiga chiqdi. 
Nazirbuvi hali uxlamagan ekan.

-  Hoy, Nazirbuvi, shu boladigan ishmi, yo raisning 
qo*ynini puch yong'oqqa toldirib jo'natdikmi?

-  Voy, To“xtabuvi, nega bolmas ekan? Majlisga sol- 
dik-a, majlis uvol emasmi? Men hali boshqa narsani 
o'ylab o'tiribman; beshta nozanindek kampir bolsagu 
bir quti desak butun tumanga kalaka bolmaymizmi? 
Bizga nima qipti, nega ikki quti tutamiz demadik? 
To*xtabuvining yuragi dadil boldi. Nazirbuvining 
andishasi unga ma’qul tushdi. Ikkovi Shahodatbu- 
vinikiga chiqishdi. Shahodatbuvi bu gapni eshitib:

-  Gap shu ishga qunt qilishda, qunt qiladigan 
bolsak, ikki quti ham biru uch qutisi ham bir, -  dedi.
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Uchovi Roziyabuvinikiga chiqishdi. Roziyabuvi 
ko'ngandan keyin, Ortiqjonnikiga borishdi. Ortiqjon 
o‘sha majlisda «Uch quti tutish qo'limizdan keladi» 
demoqchi ekan-ku, boshqalardan istihola qilib ayt- 
mabdi. Bular uch quti degandan keyin, u ham bir 
quti qo'shdi.

Shunday qilib uyma-uy yurib qilingan majlisda 
kampirlar zvenosi to‘rt quti qurt tutishga qaror qildi 
va ertalab kolxoz idorasiga chopar yubordi.

Rais ko'nmabdi: «Hammasi yigllganda bitta 
shaftoliga tishi o‘tmaydi-yu, to'rt quti urug‘ tutar 
emishmi. Yo‘q, kampirlaming tovoniga qolaman», 
debdi. Chopar ham bu gapni oqizmay-tomizmay 
kampirlarga yetkazdi: «Hammalaring yigllganda bit
ta shaftoliga tishlaring o‘tmas emish», dedi.

Bu gap kampirlarga nihoyatda alam qildi, ikki 
kundan keyin rais kelganda uni o'rtaga olib shun
day qilishdiki, rais «tegishgan edim, tavba qildim» 
deb zo‘rg‘a qutuldi va to'rt quti urug‘ni o‘z qoli bilan 
keltirib berdi.

Hademay qurt ко “т -к ок  barg ustida o'rmalab qol
di. Qurt katta bolgan sayin kampirlarning havasi, 
g'ayrati ortar edi. Hech kimning beli ham og‘rimadi, 
yuragiga qil sig'maydigan payti ham bolmadi, aksin- 
cha, hamma sog‘, dimoglar chog‘ edi.

Bir kuni rais kelib qurtni ko'zdan kechirdi-da:
-  Yashasin havaskor kampirlarimiz! -  deb qichqirdi.
Eshik yonida ikki qolini beliga qotyib, kerilib tur

gan To*xtabuvi boshqalarga ko‘z qisib:
-  Qani o‘glim, chamangda normamiz toladimi, 

yo‘qmi? -  dedi.
-  Ie, shunchalik qurt boqasizlaru, qancha pilla 

chiqishini bilmaysizlarmi? Heir qutidan kamida olt- 
mish kilogrammdan olasizlar, -  dedi.

-  Ana xolos, -  dedi Ortiqjon, -  tolmas ekan-da!
-  Nega, norma qancha o‘zi? Qirq besh kilogrammi?
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Hamma kulib yubordi.
-  Unaqa normangni shaftoliga tishi o'tadigan 

tam-tamlarga ber. Bizning normamiz har qutidan 
yetmish -  sakson kilogramm!

Rais tilini tishladi.
Bir necha kundan keyin qurt nishona berdi. Nisho- 

na pilla beto'xtov kolxoz idorasiga yuborildi. 0 ‘sha 
kuni kechki payt rais yetib keldi va eshikdan kirishi 
bilanoq:

-  Onalar, birinchi terimni olgan kunlaring bitta 
semiz qo'y sizlamiki, men tumandan so'radim, hali 
hech qaysi kolxozning qurti nishona bergani yo‘q! -  
dedi.

Kampirlar uchun bu xabar yangilik edi.
-  Undoq bolsa, sen bizdan bitta qo“y bilan qutul- 

maysan, -  dedi To'xtabuvi, -  birinchi terimni olib top- 
shirgan kunimiz Toshkentga sim qoqasan, aytasanki... 
Nima desang о‘zing bilasan. Bugun seshanba, yak- 
shanba kuni birinchi terimni topshiramiz.

Uch kun bo'yi zveno qurtning tepasidan nari ket- 
madi. Qani endi bu qurt olgur tez-tez o'ray qolsa!

Rais har kuni tumanga telefon qilib turdi -  yo'q, 
xotirjamlik -  tumanda hech kim pilla topshirgani
yo‘q-

Nihoyat, to‘rtinchi kuni ertalab zveno har uy- 
dan savat-savat pilla olib chiqa boshladi. Rais o'sha 
kuni, tumanda birinchi bolib, yigirma besh kilo pilla 
topshirdi va kampirlarga bergan va’dasiga muvofiq 
Toshkentga «sim qoqdi».

Zveno raisning Toshkentga sim qoqqani to'g'risida 
xabar kutib To'xtabuvining uyida o'tirar edi. Birdan 
Roziyabuvi yugurganicha kirib keldi:

-  Turinglar! Turinglar! Olirasizlarmi! Radio gapir- 
di, hammamizning otimizni aytdi. Qizil askar oilalari- 
dan To'xtabuvi, Nazirbuvi, Ortiqjon... Hammamizni 
aytdi.
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Nima dedi?
-  Bilmayman, chamamda, sim qoqdi, dedi.
To'g'ri, rais telefon qilgandan keyin, Toshkent ra- 

diosining olg'irlari bu xabarni kechki so'nggi axborot- 
da berishgan edi.

Hamma ko'chaga chiqdi. Ko'chaning u boshida 
rais kattakon semiz qo“yning quyrug'iga arqon solib 
sudrab kelmoqda edi.



ANOR

Uylarto‘la non, och-nahorim bolam, 
Ariqlar tola suv, tashnayi zorim bolam.

0*tmishdan

Turobjon eshikdan hovliqib kirar ekan, qalami 
yaktagining yengi zulfinga ilinib tirsakkacha yirtildi. 
Uning shashti qaytdi. Jo'xori tuyayotgan xotini uning 
qo'lidagi tugunchani ko'rib, kelisopni kelining ustiga 
qo^a chopdi. Keli lapanglab ag'anadi, chala tuyilgan 
jo'xori yerga to'kildi.

Turobjon tugunchani orqasiga bekitib, tegishdi:
-  Akajon, degin!
-  Akajon! Jo-on aka!..
-  Nima berasan?
-  Umrimning yarmini beraman!..
Turobjon tugunchani berdi. Xotini shu yeming 

o'zida, eshik oldida otirib tugunchani ochdi-da, bir
dan bo'shashib ketdi va sekin boshini kotarib eri- 
ga qaradi. O'z qilmishiga gerdayib turgan Turobjon 
uning ko'zini jiqqa yosh ko'rib:

-  Nima ekanini bildingmi? -  dedi. -  Asalarining 
uyasi! Turgan-bitgani asal! Mana, mana, siqsang 
asal oqadi. Bunisi oq mum, harom emas -  shimsa 
ham boladi, chaynasa ham boladi.

Xotin yengini tishlab bir nuqtaga qaraganicha qoldi.
-  Yo, qudratingdan, ishonmaydi-ya! -  dedi Turob

jon keltirgan matosini titkilab. -  Mana, chaynab ko‘r! 
Ко‘rgin, bolmasa innaykeyin degin..,

Turobjon qizardi. U bir zamon betob o'rtog'ini 
yo'qlab eltgan tarvuzini, bemaza chiqqan bolsa ke
rak, sigirning oxurida ko'rib shunday xijolat bolgan 
edi.
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Hovli yuzida aylanib yurgan oqsoq mushuk tokil- 
gan jo'xorini iskab ko‘rdi, ma’qul bolmadi shekilli, 
Turobjonga qarab shikoyatomuz «myau» dedi.

-  Tur, jo'xoringga qara! Uni ko‘r, mushuk tegdi.
Xotin turayotib baralla yiglab yubordi.
-  Bu yer yutkur qanday balo ekan!.. Odamlarday 

gulutaga, tuzga, kesakka boshqorongl bolsam-chi!
Turobjon do‘ppisini boshidan oldi va qoqmoqchi 

bolganida ko‘zi yirtiq yengiga tushdi, yuragi achidi: 
endi uch-to‘rt suv yuvilgan yangigina yaktak edi!

-  Axir, boshqorongl bol, evida bol-da! -  dedi do'ppisi- 
ni qoqmasdan boshiga kiyib. -  Anor, anor... Bir qadoq 
anor falon pul bolsa! Saharimardondan suv tashib, 
o'tin yorib, o't yoqib bir oyda oladiganim o‘n sakkiz tan- 
ga pul. Akam bolmasa, ukam bolmasa...

Er-xotin tek qolishdi. Xotin jo'xorini tuyib boldi, 
uni kelidan tog‘orachaga solayotib to'ng'illadi:

-  Havasga anor yeydi deysiz, shekilli...
-  Bilaman... Axir, nima qilay? Xo'jayinimni oldi- 

rib pulini olaymi, o'zimni hindiga garov qo'yaymi? 
G'alatimisan о‘zing?

Xotin ovqatga unnadi, erining «boshqorongl bol, 
evida bol-da», degani unga juda alam qildi, xo'rligi 
keldi, o'pkasi toldi.

Ovqat pishdi. Qozonning zangi chiqib qoraygan 
go'jaga qatiq ham rang kirgizolmadi. Turobjon ikki 
kosa ichdi, xotini esa hanuz bir kosani yarimlatol- 
mas edi. Uning imillashini ко‘rib Turobjonning ko'zi- 
ga negadir oqsoq mushuk ko'rindi. Mushuk yirtilgan 
yengini esiga tushirdi,-'avzoyi buzildi. Uning avzoyi- 
dan «esiz jo'xori, qatiq, o'tin» degan ma’noni anglab 
xotin, ko‘ngli tortmasligiga qaramasdan, kosani 
bo'shatdi, ammo darhol tom orqasiga olib ko'zlari 
qizargan, chakka tomirlari chiqqan holda qaytdi.

-  Hali tugllmagan bolani yer yutkur deding-a, -  
dedi Turobjon borgan sayin tutaqib.
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Xotin indamay dasturxonni yig'ishtirib oldi, qo- 
zonga suv quyayotib, eshitilar-eshitilmas dedi:

-  0 ‘sha asalning puliga anor ham berar edi.
-  Berar edi! -  dedi Turobjon zaharxanda qilib. -  

Anor olmay asal oldim!
-  Albatta berar edi! Albatta anor olmay, asal ol- 

gansiz!
Mana shunday vaqtlarda til qotib og‘izda aylanmay 

qoladi, mabodo aylansa, mushtning xizmatini qiladi.
-  Ajab qildim, -  dedi Turobjon titrab, -  jigarlaring 

ezilib ketsin!
Bu so‘z unga qanday ta’sir qilganini faqat bosh- 

qorongl xotingina biladi. Turobjon bu gapni aytdi-yu, 
xotinining ahvolini ко‘rib achchigldan tushdi, agar 
izzat-nafs qo^sa hozir borib uning boshini silar va: 
«Qo“y, xafa bolma, jahl ustida aytdim», der edi.

-  Kishining yuragini qon qilib yuborasan, -  dedi 
anchadan keyin. -  Nainki men asal olsam! Asal 
otliqqa yo‘q, hali biz piyoda-ku! Xo'jayinga bir 
oshnasi sovg'a qilib kelgan ekan, bildirmasdan... 
o'zidan so'rab ozroglni oldim... O'zi berdi. Tansiq 
narsa, xursand bolarmikansan debman. Yo tansiq 
emasmi? Umringda necha marta asal yegansan? 
O'zim umrimda bir marta yeganman: Shokirxo'ja 
qandolatchi asal qiyom qildirayotganda qozoniga 
ammamning jo'jasi tushib ketgandi, shu jo'jani 
yalaganman...

Turobjonning bu so'zlari xotinining qulog'iga no- 
tayin bir glildirash bolib kirar edi. Uning Turobjon 
bilan uy qilganiga uch yil bolib kelayotir, nazarida, 
bu odam shu uch yildan beri glildirab kelgan, hozir- 
gisi shuning davomiday edi. Ittifoqo, bu kun, nima 
boldi-yu, uch so'zni ravshanroq aytdi: «Jigarlaring 
ezilib ketsin», dedi. Olamda uning suyangani eri, bir- 
dan bir orzusi -  anor edi, birdaniga har ikkisi ham 
yo'qqa chiqdi.
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Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darcha- 
dan xira shula tushdi. Turobjon ham kirdi. Xotin 
darcha yonida, bir tizzasiga boshini qolgan, qoram- 
tir-kulrang osmonga qarab o'tirar edi. Turobjon tik- 
ka turib qoldi. Tokchadagi beshinchi chiroq pixillab 
yonar, uning atrofida katta bir parvona aylanar edi. 
Turobjon ham darcha yoniga o‘tirdi. Shiftning qa- 
yeridir «qirs» etdi, qayerdadir kaltakesak chirqilla- 
di, Turobjonning qulog'i jing'illadi. U ham osmonga
-  xira yulduzlarga qaradi. Masjiddagi keksa baqate- 
rak orqasidan ko'tarilgan qizg'ish o‘t ko“kka olovli iz 
qoldirib juda yuqoriladi va go У о osmonga urilganday 
chilparchin bolib, «ро‘р» etdi.

-  Mushak, -  dedi Turobjon, -  Mullajon qozining 
bog'ida. Mullajon qozi beshik to Vi qilgan.

Xotin indamadi.
-  Shahardan to‘ralar ham chiqqan, -  dedi Turob

jon yana.
Xotin yana indamadi. U Mullajon qozining bog'ini 

ko'rgan emas, ammo ta’rifini eshitgan. Bu bog'ni 
ko‘z oldiga keltirib ko‘rdi: bog‘ emas, anorzor... Anor 
daraxtlarida anor shig'il, choynakday-choynakday 
bolib osilib yotipti.

-  Bitta mushak uch miri, -  dedi Turobjon, -  yuzta 
mushak otilsa... bittangadan yuz tanga. Bir miridan 
kam -  yetmish besh tanga boladi.

Er-xotin uzoq jim qolishdi. Turobjon og'zini katta 
ochib ham esnadi, ham uf tortdi.

-  Ma, buni tik, -  dedi u yaktagini yechib, -  ma!
Xotin yaktakni olib yoniga qo'ydi, aftidan, hozir

tikmoqchi emas edi.
-  Bol, -  dedi Turobjon, birpasdan keyin, -  ol... 

Senga aytyapman!..
-  Ha, muncha!.. Turtmasdan gapira bering... Tikib 

qo‘yarman, muncha qistov...
Turobjonning tepa sochi tikka boldi.
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-  Hay, sening dimog‘-firog‘ing kimga! Xo'sh, nima 
deysan?

-  Men sizga bir narsa deyapmanmi? Tikib qo'yar- 
man.

-  Har narsaga ro‘zg‘or achchiq bola bersa... qi- 
yinroq bo‘lar, -  dedi Turobjon yaktagini kiyayotib, -  
kambag'alchilik...

-  Kambag'alchilik olsin!
Xotin bu gapni shikoyat tarzida aytdi, ammo 

Turobjon buni ta’na deb tushundi.
-  Nima, men seni olganimda kambag'alligimni 

yashirganmidim? Erkaboyga o'xshab chimildiqqa 
birovning to'ni, kavush-mahsisini kiyib kirganmi- 
dim? Bunday armoning bo'lsa hali ham serpulroq 
odamga teg.

-  Ikkita anor uchun xotiningizni serpul odamga 
oshirgani uyaling!

Bu gap Turobjonning hamiyatiga tegdi. «Jigarla- 
ring ezilib ketsin» degani xotiniga qancha alam qilgan 
bolsa, bu gap Turobjonga shuncha alam qildi.

-  E, hoy, anor olib bermadimmi? -  dedi Turob
jon mayin tovush bilan, ammo bu mayin tovushdan 
qo‘rqqulik edi, -  sira anor olib kelmadimmi?

-  Yo'q! -  dedi xotini birdan boshini burib.
Turobjonning boshi g'ovlab, ko‘zi tindi.
-  Otgan bozor kuni yegan anoringni о gnashing 

olib kelganmidi?!
-  O^nashim olib kelgan edi!
Turobjon bilolmay qoldi: xotinining yelkasiga 

tepib, so'ngra o'midan turdimi, yo turib keyin tep- 
dimi; o'zini obrezning oldida ko'rdi. Xotin, rangi op- 
poq, ko'zlarini katta-katta ochib unga vahimali nazar 
bilan qarar va boshini chayqab pichirlar edi:

-  Qoying... Qo'ying...
Turobjon uydan chiqib ketdi. Birpasdan keyin 

ko‘cha eshigi ochilib-yopildi.

g .̂172



Xotin uzoq yigladi, eriga qattiq gapirganiga pu- 
shaymon boldi, o‘zini qarg'adi, olim tiladi; yigldan 
tolib tashqariga chiqdi. Qorongl, uzoq-yaqinda itlar 
hurar edi.

Ko'cha eshigini ochib u yoq-bu yoqqa qaradi -  jim- 
jit. Guzar tomonda faqat bitta chiroq miltillar edi. 
Samovarlar yotgan. Qaytib uyga kirdi.

Tom orqasida xo'roz qanot qoqib qichqirdi. Ko'cha 
eshigi ochildi. Xotin to burilib qaraguncha Turob
jon katta bir tugunni orqalab kirib keldi. U tugun- 
ni uyning o'rtasiga tashladi. Bir choyshab anor har 
tomonga yumalab ketdi, bir nechasi obrezga tushdi. 
Turobjon xotiniga qaradi. Uning rangini ko‘rib xotin 
qo'rqib ketdi -  bu qadar oqargan! Turobjon o'tirib 
peshonasini ushladi. Xotini yugurib oldiga keldi va 
yelkasiga qolini qo*ydi.

-  Qayoqqa bordingiz? -  dedi entikib. -  Nima qildin- 
giz?

Turobjon javob bermadi. Uning vujudi titrar edi.

1936
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0*G‘RI

Otning o'limi -  itning bay rami.
Maqol

Kampir tong qorong'isida xamir qilgani turib 
holdzidan xabar oldi. О!.. Ho'kiz yo'q, og'il ko'cha to
mondan teshilgan... Dehqonning uyi kuysa kuysin, 
ho'kizi yo'qolmasin. Bir qop somon, o'n-o'n beshta 
xoda, bir arava qamish -  uy, ho'kiz topish uchun 
necha zamonlar qozonni suvga tashlab qo'yish kerak 
bo*ladi.

Odamlar dod ovoziga o'rganib qolgan: birovni eri 
uradi, birovning uyi xatga tushadi... Ammo kam- 
piming dodiga odam tez to'plandi. Qobil bobo yalang 
bosh, yalang oyoq, yaktakchan og'il eshigi yonida tu
rib dag'-dag' titraydi, tizzalari bukilib-bukilib ketadi; 
ko'zlari javdiraydi, hammaga qaraydi, ammo hech 
kimni ko'rmaydi. Xotinlar o'g'rini qarg'aydi, it hura- 
di, tovuqlar qaqag'laydi. Kimdir shunday kichkina te- 
shikdan ho'kiz sig'ishiga aql ishonmasligi to'g'risida 
kishilarga gap ma’qullaydi.

Qobil boboning qo'shnisi -  burunsiz ellikboshi kir
di. U og'ilga kirib teshikni, ho'kiz boglangan ustunni 
diqqat bilan ko'zdan kechirdi; negadir ustunni qi- 
mirlatib ham ko'rdi, so'ngra Qobil boboni chaqirdi va 
past tovush bilan dedi:

-  Ho'kizing hech qayoqqa ketmaydi, topiladi!
Uning og'ilga kirib qilgan taftishi Qobil boboga bir

umid bag'ishlagan edi, bu so'zi haddan ziyod sevin- 
tirdi. Chol yiglab yubordi.

-  Xudo xayr bersin... Ola ho'kiz edi...
Odamlar, o'g'ri devomi qachon va qanday asbob

bilan teshgani, holdzni qaysi tomonga olib ketgani,
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uni qaysi bozorda sotishi mumkin ekanligi to‘g‘risida 
bahslasha-bahslasha tarqaldi. G'ovur bosildi. Qobil 
boboning kampiri yigldan to'xtab, ellikboshini duo 
qila ketdi.

Ellikboshi o‘g‘ri teshgan yemi yana bir ko'rdi. 
Qobil bobo qo‘l qovushtirib uning ketidan yurar va 
yiglar edi.

-  Yiglama, yiglama deyman! Holcizing oq poshsho 
qol ostidan chiqib ketmagan bolsa, topiladi.

Ellikboshi holdzni juda naqd qilib qo“ydi -  go*yo u 
ko'chaga chiqsa bas -  holdz topiladi. Bu «Xudo yar- 
laqagur» shunchalik qilgandan keyin bir nima berish 
lozim-da. Tekinga mushuk oftobga chiqmaydi. Bu 
odam ellikboshi bolish uchun ozmuncha pul soch- 
ganmi? Mingboshining bir o'ziga yetti yuz bog‘ beda, 
bir toy bergani malum. Poshsholikdan oylik yemasa! 
Qobil bobo hamyonini qoqishtirib, borini ellikboshi- 
ga berdi, yana qancha duo qildi. Ellikboshi betobrtov 
aminga xabar qilmoqchi bolib chiqib ketdi.

Kechqurun Qobil bobo aminning oldiga boradigan 
boldi. Quruq qoshiq og‘iz yirtadi, aminga qancha pul 
olib borsa boladi? Berganga bitta ham ko‘p, olgan- 
ga o'nta ham oz. Chol-kampir kengashib shunday 
qarorga kelishdi: bu chiqim oxirgi va holdzni botyni- 
dan boglab beradigan chiqim, shuning uchun pul- 
ning yuziga qarash aqldan emas.

Qobil bobo ro'para bolganda amin og'zini ochmas- 
dan qattiq kekirdi, keyin baglaaqasini osiltirib kuldi.

-  Ha, sigir yo'qoldimi?
-  Yo‘q... sigir emas, holdz, ola holdz edi.
-  Holdzmi?.. Holciz ekan-da! Himm... Ola holdz? 

Tavba!..
-  Bori-yo‘glm shu bitta holdz edi...
Amin chinchalogini ikkinchi bo'glnigacha bumi- 

ga tiqib kuldi.
-  Yo'qolmasdan ilgari bormidi? Qandaqa holdz 

edi?
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-  Ola ho'kiz...
-  Yaxshi hokizmidi yo yomon ho'kizmidi?
-  Qo'sh mahali...
-  Yaxshi holciz birov yetaklasa keta beradimi?
-  Bisotimda hech narsa yo'q...
-  O'zi qaytib kelmasmikin?.. Birov olib ketsa qay- 

tib kela ber, deb qoVilmagan ekan-da! Nega yiglana- 
di? A? Yig'lanmasin!

Qobil bobo yerga qarab tek qoldi.
-  Qidirtirsakmikin-a? -  dedi amin chinchalog'ini 

etigining ostiga artib, suyunchisi nima boladi? 
Suyunchidan chashna olib kelinmadimi?

Aminning bu gapi Qobil boboga «Ma, ho'kizing» de- 
ganday bolib ketdi.

-  Kam bolmang, -  dedi pulni uzatib, -  yana xiz- 
matingizdaman.

-  Men beto'xtov pristavga xabar beraman. O'zi 
chaqirtiradi.

Bir hafta o'tdi. Bu bir hafta ichida kampir «duoning 
zo'ri bilan qulf ochadigan» azayimxonga obdastagar- 
don qildirgani qatnab yarim qop jiyda, uch yelpish 
tovoq jo'xori, ikki kalava ip eltdi, ammo ish chiqmadi. 
Sakkizinchi kuni Qobil bobo yana aminning oldiga 
bordi. Aminning tepa sochi tikka boldi:

-  Ha, holcizni uylariga eltib berilsinmi?! Axir, bo- 
rilsin, arz qilinsin-da! Fuqaroning arzga borishi ar- 
bobning izzati boladi!

Qobil bobo yor-do'stlari bilan kengashdi -  pris
tavga puldan boshqa nima olib bofsa boladi? Malum 
boldiki, uni begim deguncha kishining beli sinar 
ekan.

Uchta tovuq, garchi biri kurk bolsa ham, Qobil bo- 
boning o'zidan chiqdi. Yuzta tuxumni qo'ni-qo'shni, 
yor-birodarlar o'zaro yig'ib berdi. Ammo bu tortiq bi
lan tilmochdan nari olib bolmadi. Tilmoch tortiqni 
oldi va beto'xtov pristavga yaxshilab tushuntirishni



va’da qildi. Cholning butun bo‘g‘inlari bo'shashib 
ketdi, keyin tutoqishdi, ammo go'rda bir narsa deya 
oladimi! «O'ynashmagil arbob bilan -  seni urar har 
bob bilan». «Yaxshilab tushuntirilgan» pristav bitta 
kulangir, bitta farangi tovuq, uch so‘m pulni olgani- 
dan keyin, Qobil boboning baxtiga, «beto'xtov hokim- 
ga xabar beraman» demasdan, «aminga bor», deb 
qotya qoldi. Amin «ellikboshiga borilsin», dedi.

-  Gumoningizni ayting bolmasa! -  dedi ellikboshi 
tajang bolib, -  kim olganini men bilmasam, avliyo 
bolmasam! Olgan odam allaqachon so“yib saranjom- 
ladi-da! Uzoq demasangiz, erinmasangiz ko'nchilik- 
ka borib terilami bir qarab chiqing. Ammo terisi 
ko'nchilikka tushgan bolsa, allaqachon charm boldi; 
Xudo biladi, kavush bolib bozorga chiqdimi...

-  Endi bizga juda qiyin boldi-da. Peshonam sho‘r 
bolmasa... -  dedi chol yerga qarab.

-  Ey, yosh bolamisiz! Nega yiglaysiz? Kap-katta 
odam... Bitta ho'kiz bolsa bir gap bolar, Xudo ajalga 
to‘zim bersin! Men qaynag'amga aytayin, sizga bitta 
holciz bersin. Bitta ho'kiz odamning xunimi?

Ertasiga ellikboshi Qobil boboni boshlab qayna- 
tasi -  Egamberdi paxtafurushning oldiga olib bordi. 
Paxtafurush cholning holiga ko‘p achindi va yerini 
haydab olgani bitta emas, ikkita holdz berdi, lekin 
«kichkinagina» sharti bor. Bu shart kuzda malum 
boladi...
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OMAR

Ul tuta ot quyrug‘indan,
«bo‘l uzun soch» deb qo‘ya, 
«Тек nega boshda tugul?» 
Tanqidga muhtoj deb qo'ya.

A. To‘qay

Qutbiddinovga ovchi oshnasi ikkita tustovuq 
in’om qildi. Tustovuqlar tozalanib, tuzlanayotganda 
Qutbiddinovning feli aynidi, ya’ni bironta shinavan- 
da ulfat bilan birpas dilkashlik qilg'usi keldi. Uning 
qo'shnisi Zargarov yaqin bir oy boladi, chorakam bir 
litr xushbo*y vinoni dumba-jigar bilan ichgani asrab 
yurar edi, semiz tustovuqning daragini eshitib: «Xayr, 
qoy so^sak, yana vino topilar», dedi.

Bu ikki ulfat ahyonda mana shunday dilkashlik 
qilganlarida suhbat boshdan-oyoq ikki mavzudan 
chetga chiqmas edi: biri -  shu ketishda shaharimiz 
yana ellik yildan keyin qanday bolar ekan; ikkin- 
chisi -  so'nggi vaqtlarda fan kishilarni yoshartirish 
to'g'risida nega indamay qo“ydi?

Qutbiddinovning o‘gli Suyar ovqatdan keyin yosh
lar saroyiga ketgan edi, soat oltidan o‘tib borayotir
-  daragi bolmadi. Shu vajdan Qutbiddinov suhbat- 
ning boshlanishida jinday tashvishmand bolgani- 
danmi, bu safar mavzu shahaming kelajagi, fanning 
jimib ketgani emas, bola tarbiyasi bolib qoldi. Zarga- 
rovning ham o‘gli bor. Ikki ota hozirgi tarbiyani xo‘p 
maqtashdi. Zargarov iizun so'zdan xulosa chiqarib, 
«men yoshligimda shunday tarbiya ko'rgan bolsam, 
hozir yerda turib oyda chorvachilik qilar edim», dedi.

-  Men ham, -  dedi Qutbiddinov, -  men ham ko‘p 
hikmatlar ko'rsatar edim. Lekin birodar... Qani,
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ichaylik! Auf... Lekin, birodar, har yomonning bir 
«ammo»si bolishi kerak, har yaxshining bir «lekirni. 
Hozirgi tarbiya yaxshi. Hech shubhasiz yaxshi! Lekin 
kamchiligi yo'qmi? Bor, albatta, bor! Masalan, bo- 
lalarga shaxmat otynatishni olaylik. Bolaning miyasi 
shunday miyaki, chunonchi... bizning moliya tili bi
lan aytganda, alohida paragraf!

-  Oh-oh-oh! Otangizga rahmat! Kamol toping, 
do'stim! Men ham xuddi mana shuni aytaman, deb 
turgan edim. Shundoq, do'stim, bola deganingizning 
miyasi... Ie, siz nega oqichmadingiz?

Fikrlar bir joydan chiqib, ikki tanqidchi ko‘p mam- 
nun bolishdi. Suhbat yana ham jonlanib ketdi. Ho
zirgi tarbiyani olib shaxmatga urildi, shaxmatni olib 
tarbiyaga; ikkovining ham dabdalasi chiqarildi. Qut- 
biddinov ryumkalarni yana toldirdi, vilka bilan iyagi- 
ni qashlab davom etdi:

-  Shaxmatning yana bir zarari shuki, agar g‘ir- 
rom odam bilan oVnasangiz, asabingiz buziladi. 
O'ttiz to'rtinchi yilda Bobojonov bilan o“ynagan edim, 
g'irromlik qilib shohimni olib qo“ydi. Shohimni ber, 
men senga bolak narsa beray, desam ko'nmadi, 
cho'ntagiga solib qo*ydi. Jahlim chiqib qolgan ekan, 
shohsiz o^nay berdim, bari bir qoldirdim. Shundan 
beri oynamaydigan bolib ketdim. Nima keragi bor? 
Xo‘sh, ana qoldirdim, nima bo'pti?

-  Shuni ayting, poyezddan qoliptimi?
Soat sakkizda o'tganda Suyar keldi. U, eshikdan 

juda hovliqib kirgan edi, bulami ko'rib shashti qayt- 
di; sekin ichkarigi uyga kirib ketayotganida Zargarov 
ko'rib qoldi.

-  E, e, yigitcha! Qani, bu yoqqa keling-chi! Ho‘, 
barakalla, mulla Suyar! Otasini suyarmi, onasini su- 
yarmi, a? Yo ikkalalarini ham suyarmi?

Qutbiddinovning otalik mehri jo'sh urib ketdi. Su- 
yarning boshidan, yuzidan o‘pdi, quchoqladi.



-  Albatta, otasini suyar-da, a, о‘glim? Bizning 
o‘g‘il ko‘p yaxshi-da: birov bilan urishmaydi, papiros 
chekmaydi, onasidan otasini yaxshi ko'radi, shaxmat 
o'ynamaydi...

Suyar o'zining quvonchini tantana bilan elon qildi:
-  Bugun instruktorimizni qoldirdim, dada!
-  E, ana endi! Ko‘p bema’ni ish qilibsiz-da, о‘glim! 

Shaxmat o'ynamagin, demabmidim? Qara, buming- 
dan suv oqyapti, miyang suyulibdi!

Suyar bo'shashib ketdi.
-  Shaxmat o“ynagandan emas, -  dedi bumini ar- 

tib, -  kecha o'zingiz ariqdan ko‘zoynag‘ingizni izlat- 
dingiz...

Qutbiddinov labini burdi.
-  Ko'zoynak izlasa burundan suv oqar emishmi? 

Ming la’nat! Bor, uyga kir, darsingga qara!
Suyar talji xira bolib, kirib ketdi. Qutbiddinov 

o'glining noqobilligidan, andishasizligidan qattiq 
xafa boldi; nahot otasi shaxmat o'ynamagin degan 
bolsa-yu, o'ynasa; o'ynaganini yana, ayniqsa, meh- 
monning oldida, bu qadar tantana bilan elon qilsa. 
Zargarov ko'p bolalar shunaqa ekanligi va Suyar es- 
lik bola bolgani uchun bu xildagi qusurlarini yo'qo- 
tish qiyin emasligini aytib, ranjigan otaning ko'nglini 
ko'targan boldi.

-  Mening o'glim-chi, bundan ham battar. Men 
unga tog' injeneri bolgin desam, «yo'q, dada, bilmay- 
siz, men uchuvchi bolaman* deydi. Xa-xa-xa... voy, 
itvachcha-yey, men bilmas emishman!

Ikki tanqidchi bolalaming otalarga gap qaytarish- 
larini, otalaming so'zlarini ba’zan yerda qoldirishlari- 
ni hozirgi tarbiyada bolgan eng katta kamchilikning 
natijasi hisoblashdi va buni har kuni, har soatda 
ko'rib turganlari holda bunga qarshi jamoat fikrini 
qo'zg'aguday bir ish qilolmaganlari uchun o'zlarini 
ham ayblashdi.
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-  Men shu to‘g‘rida gazetaga bir maqola yozsam- 
mi deb ham о“ylagan edim, -  dedi Zargarov, -  lekin 
kelishtirolmasman deb qunt qilmadim. Chala-chul- 
pa yozib birovning oldiga «shu to‘g‘rimi?» deb borgani 
nomus qilaman. Rostini aytsam, ellik oltiga kirib 
ham birovdan aql o'rganishni o'zimga ep ko'rmay- 
man. Endi, men sizga aytsam, biz birovga aql o'rgat- 
sak tuzuk. Nima dedingiz?

-  Albatta. Lekin men ham maqola yozishga 
yo'qman, birodar. Endi biz-ku, o*tdik, bolalarimiz 
ham bizday bo'lmasin deng. Buning uchun bolalar- 
ga har xil adabiyotlardan o'qitish kerak. Bu to‘g‘ri- 
da ham hozirgi tarbiya о ‘choqlarimizning beparvoligi 
bor. Chunonchi, men u kuni o‘glingizni imtihon qilib 
ko'rdim. Mazasi yo‘q! Hatto Saltikov bilan Shedrin, 
degan mashhur yozuvchilami bir-biridan farq qilol- 
maydi, ikkovi bitta odam deydi. Kula-kula olibman. 
Sizga aytaman deb esimdan chiqibdi.

Zargarov «o'glim alochi» deb hech kimga so‘z bermas 
edi, Qutbiddinovning bu kulgisi uni tamom oldirdi.

-  Rosti bilan shunday dedimi? Adabiyotdan ham 
alo baho olgan edi-ku.

-  Adabiyot muallimi oshnangizdir.
-  Be, Saltikov bilan kim dedingiz hali, Shedrinmi? 

Shuni bilmasa men qulog'ini tagi bilan sug4irib ola- 
man. Qutbiddinov hamon kular edi.

-  Bilmaydi, bahazur sug4irib ola bering, azbaroyi 
Xudo, ikkovi bir odam deydi.

Qutbiddinovning me’yordan ortiq kulgisi Zarga- 
rovning g'ashini keltirdi. Nima bolib uning og'zidan 
«mening o‘glim bilmasa, sening o'gling ham bilmaydi* 
degan mazmunda so‘z chiqib ketdi. Qutbiddinov ham 
o'zining o'gliga ishonganligi uchun, Zargarovning bu 
bolitoniga darrov, issig'ida zarba bergisi keldi.

-  Hozir, hozir, -  dedi, -  Suyar! Ho, Suyar! Bu yoqqa 
chiq, о‘glim! E, yotganmiding? Mayli, bu yoqqa otir.

181 ^



Bizga bir narsani hal qilib ber: Saltikov katta yozuv- 
chimi, Shedrin katta yozuvchimi?

Suyar goh otasiga, goh Zargarovga qarar va hay- 
ron edi.

-  Yo'q, siz savolni noto'g'ri qo'ydingiz, -  dedi Zarga- 
rov. -  Bunday: Saltikov ilgari olganmi, Shedrin?

-  Ikkovi bitta odam-ku! -  dedi Suyar, nima gap 
ekanini bilolmay.

Zargarov qiyqirib kuldi, chapak chaldi va bunga 
ham qanoat qilmay o'midan turib o^yinga tushdi. 
Qutbiddinov do'q urdi:

-  Saltikov bilan Shedrin-a? Kim aytdi senga?
-  O'zim bilaman, kitobda bor.
-  Kitobda bor? Shaxmatni ko'proq o^na, itvach- 

cha!
Qutbiddinov bola bechorani xo'p urishdi. Zargarov 

Qutbiddinovni olarday kalaka qilib toza alamini oldi, 
buning ham og'irligi Suyarga tushdi. Suyar yiglab 
yubordi.

-  Undoq demagin, о‘glim, -  dedi Zargarov birpas 
jimlikdan keyin, -  dadang bir narsa degandan keyin 
darrov «xo‘p, bilmabman» deyishga o'rgan. Yaxshi 
emas.

-  Noto‘g‘ri aytsalar-chi?
Ikki tanqidchi yalt etib bir-biriga qaradi va bu qa- 

rashda ikkovining ham ko'nglidan bir gap oldi: «Bola 
ham shunday o'jar boladimi?» Suyar ichkariga kirib 
ketdi. Qutbiddinov ertagayoq Suyaming maktabiga 
borib katta g'alva kolarmoqchi boldi. Zargarov mak- 
tabdan ham ko'ra yoshlar saroyiga borishni ma’qul 
ko'rdi. Anchadan keyin Suyar kattakon bir kitob 
kolarib chiqdi:

-  Mana, -  dedi portretni ko'rsatib, -  mana, Sal
tikov-Shedrin!

Qutbiddinov «bu o'jar bola hamon o'zinikini ma’qul 
qilmoqchi» deb juda g'azablandi, ammo mehmon-
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ning oldida o‘zini tiydi. Zargarov portretning ostidagi 
yozuvni o'qib, xuddi qanotli tuya ko'rganday ajab- 
landi va kitobni sekin Qutbiddinovning oldiga surdi. 
Qutbiddinov portret va uning ostidagi yozuvga uzoq 
tikildi, so‘ngra ko'zoynagini sekin qulog‘idan bo'sha- 
tar ekan:

-  Him... -  dedi, -  Saltikov-Shedrin! Ko'rdingizmi, 
o'sha vaqtdagi yozuvchilar ham soqol qo“ygan ekan...

Jimlik cholcdi. Suyar indamay ichkariga kirib 
ketdi. Shu yerda hikoya ham tamom, chunki uning 
mantiqiy davomi g'alaba qozongan Suyarning bu ikki 
tanqidchidan o‘ch olishi bolar edi. Suyar buni lozim 
topmadi.

1939



JONFIG'ON

Jonfig‘onni tanisangiz kerak -  o'sha, o'tgan yil 
bahorda mast bolib, ко‘chad an o'tgan odamga «ho
zir aytasan: boshimni qaysi devorga urib yoray», 
deb yopishgan, keyin soqoliga o'zi o't qo'yib, gugurt 
chiqarganni solckan kishi.

Kecha shuning uyidan xotin kishining ach- 
chiq-achchiq yiglagan tovushi eshitildi. Jonfig'on bu 
yaqin yillarda xotinini urgan emas, hatto bir kuni 
samovarda o'zi: «Xotin kishini nomard uradi, qoling 
qichisa, o'zingga o'xshagan qoli qichiganni topib 
mushtlash, men seni mard bilay», degan edi.

-  Nima boldi?
-  Uch-to'rt kishi bolib asta kirsak, hovlining o'rta- 

sida katta gulxan, xotini Malohatxon uning atrofida 
dodlab yuribdi. To“xtatdik.

-  Nima gap?
-  Sho'rginam qursin... ko'rmaysizlarmi... Besh-olti 

yildan beri bitta paypoq olib bergani yo'q-ku, ish- 
lab-ishlab topgan pulimga qilgan hamma kiyimlarim- 
ga kerosin sepib o't qo'ydi... Shu ustimdagi ish kiy- 
imim bilan qoldim...

Jonfig'on derazadan boshini chiqarib baqirdi:
-  Gapir, ha, gapir!.. Sening gaping gapu bizniki 

gap emasmi?!.
Jonfig'on katta bir haqiqatni ochishga shoshil- 

ganday, uydan yugurib chiqdi, bizga zo'r haqsizlik- 
dan shikoyat qilayotgan qiyofada turib, allaqayerda 
o'tgan bir avliyoning o'z o'gliga «xotinlar bevafo» deb 
qilgan nasihati, jinoyat qonunlari majmuasining al- 
lanechanchi moddasi to'g'risida gapirdi va bexosdan 
yiglab yubordi. Keyin bilsak, kecha er-xotin urish-
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gan, xotin: «Qoty endi, men sen bilan umr qilmay- 
man, ertaga xatimizni olamiz», degan ekan.

Urish, qoVdi-chiqdisi ham har xil boladi. Ba’zi 
urishlar shunday arzimagan narsadan chiqadiki, 
orada qancha sovuq gaplar o‘tib «hordiq chiqqandan 
keyin» urish nimadan chiqqanini na er eslay ola- 
di, na xotin. Bulaming ham janjali shu xilda bolsa 
yarashtiraylik, ikkovi nikohning o'sha «Olim va 
taloq» bolmasiga qadam bosmasin deb, gap so'radik. 
Er-xotin ayta bersa, bu janjalning tarixi biron yozuv- 
chining qoliga tushsa kattakon bir kitob boladigan.

Jonfig'on bundan besh-olti yil burun qaysi bir idora- 
ning izvoshini minar ekan, kirakashlik qilib qolga 
tushib ishdan haydashibdi; keyin sabzavot dolconi- 
ga mudir bolgan ekan, «juda arzon mollar, bulaming 
ustiga so*m qo ŷib bolmasa, tiyin qo“yish bilan qachon 
boy boladi kishi» deb o‘zi tashlab ketibdi; tanish-bi- 
lishlari zavodga ishga joylab qo*ygan ekan, «oyligidan 
bolak daromadi yo‘q» deb bormay qotyibdi, shundan 
keyin qilmagan ishi qolmabdi desa boladi: gulfurushlik 
deysizmi, tomshuvoq deysizmi, qassobchilik deysizmi... 
bir-ikki hafta bozorda qovun tilib ham sotibdi.

Malohatxon, Jonfig‘on izvozchilikdan haydalgan 
yili, mahalladagi faol ayollaming himoyasi ostida, eri- 
ning qarshiligiga qaramay, rayon Kengashiga farrosh 
bolib kirgan ekan; o'qibdi, hademay savodi chiqib- 
di, bir yil -  bir yarim yildan keyin hatto majlislarda 
dokladchiga: «O'rtoq, sizga savolim bor», deydigan 
bolibdi. Rayon Kengashining shofyori Tishchenko 
degan ayol uning soglomligiga, kuchiga, abjirligiga, 
ayniqsa, zehniga qoyil bolib yurar ekan, bir kuni 
uyga chaqirib, «sen shofyor bolgin, nima yordam ke
rak bolsa beraman», debdi. Malohat ham shunday bir 
narsani orzu qilib yurar ekan, darrov ko*nibdi. Shun
dan keyin Tishchenko uni birmuncha vaqt shofyorlar 
kursiga tayyorlabdi, oqibat kirgizib ham qo“yibdi.
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Jonfig'on awallari uning niyatiga, o'qishiga «no- 
tavon ko'ngil... orzuga ayb yo'q» degan nazar bilan 
qarab yurar ekan, bir vaqt qarasaki, Malohat kursni 
bitirib, gruzovoy minib yuribdi! Jonfig'on bunga ham 
ko'nikibdi: «Ha endi, minsa minibdi-da, shu ham 
martabami, mashinani o'zi o“ylab chiqariptimi», deb 
o'ziga tasalli beribdi. Biroq Malohat ikki yilda uch mar
ta mukofotlanibdi. Jonfig'on mukofotni o'z gazi bilan 
olchagani uchun bunga ham uncha parvo qilmabdi: 
«Olgan mukofotiga ot bilan tuya berarmidi», debdi. 
Jonfig'on o'tgan yil bahor kechalarining birida (o'sha 
kuni ertasiga boshini yormoqchi bolgan, soqoliga o't 
qolgan) istirohat bog'iga kirgan ekan, qarasa, sha- 
harning manaman degan staxanovchilari qatorida 
xotinining ham kattakon portreti turibdi! Sevinch, 
qo'rquv, baxillik -  hammasi aralash-quralash bolib, 
Jonfig'onning boshi g'ovlab ketibdi. U darrov uyiga 
kelib, har qalay, xotinini suyibdi, o'pibdi, lekin suh- 
bat janjal bilan tugabdi. Bu kungacha bolib o'tgan 
uchta yirik janjalning biri shu ekan.

-  Shunda janjal nimadan chiqdi? -  dedi sheriklari- 
mizdan biri.

Jonfig'on javob bermoqchi edi, Malohat gapini 
og'zidan oldi.

-  Tuppa-tuzuk o'tirgan odam birdan aynib, endi 
undoq bolasan, bundoq bolasan, jazman chiqib qola- 
di deb, jahlimni chiqardilar. Xayolimda yo'q gaplar...

-  Xayolingda yo'q-a, xayolingda yo'q! -  dedi Jon
fig'on kesatib.

-  Ha, xayolimda bolib nima qildim?
-  Xayolingda bolmasa nima uchun buqog'ingni 

kestirding? Xo'sh? Qani mana shu to'rtta odamning 
oldida javob ber-chi?

Malohatning ko*k piyoladan ko'ra kichikroq 
buqog'i bolib, shuni o'tgan yil kuzda kestirgan ekan. 
Ikkinchi yirik janjal shunda bolib, yaqin bir haftaga 
cho'zilibdi.
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-  Kestirsam yomon boliptimi? -  dedi Malohat. -  
Axir... xotiningizman...

-  Nima, menga yoqish uchun kestiribsanmi? Hech- 
da! Menga buqog'ing bilan ham yoqa berar eding. 
Boshqaga yoqaman deb kestirgansan!..

-  Uyaling! Ilgarilar, buqog'ing bor deb, ko‘z ochir- 
gani qo'ymas edingiz-ku! Necha marta yiglatgansiz?

Jonfig'on, nima deyishini bilmay yerga qaradi va 
do'ng'illadi:

-  Men yiglatgan emasman... о‘zing yiglagansan...
Biz kulgidan o‘zimizni tiyolmadik, ammo baralla

kulish to'g'ri kelmagani uchun birimiz mo'ylovimizni 
silab, birimiz yotalib, deganday kulgimizni yashirdik. 
Jonfig'on: «Malohat endi meni tashlab ketadi» deb 
hadiksirab yursa, Malohat erining bu yurish-turishi- 
dan xijolat tortib yurar ekan. Shuning uchun Malo
hat ko'zga ko'ringan sayin erini el qatori ishlashga 
undar, yalinar, ba’zan qattiq gapirar, hatto yiglar 
ekan. Jonfig'on oxiri insofga kelib, shu bu yil qishda 
non zavodiga ishga kiribdi, ammo bir oy ishlamasdan 
progulchi tarzida ishdan haydalibdi. Jonfig'on buni, 
albatta, talay vaqtgacha xotinidan yashirib yuribdi; 
bu malum bolib qolgandan keyin xotiniga necha- 
necha tavba-tazarrular qilib, endi biron joyga kirib 
ishlashga, astoydil ishlashga so'z beribdi. Malohat 
ishonibdi va o'zi ish topib, o'tgan oyning o'n birin- 
chi sanasida joylab qo'yibdi. O'tgan kuni qarasa, 
mulla Jonfig'on yana bekorlar! Malohat surishtir- 
gani korxonaga boribdi; surishtirib qarasa, Jonfig'on 
faqat o'n yetti kun ishlabdi, xolos; byulleten olgani 
doktoming oldiga chilimning suvini ichib lohas bolib 
kirgan ekan, doktor ichini chayqabdi va «ko'r bol- 
dingmi, nega tamaki yeysan» debdi. Bu gap korxo
naga ovoza bolib, Jonfig'onni o'sha zamoniyoq ish
dan haydashibdi. Mana, uchinchi yirik janjal mana 
shundan chiqibdi.
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-  Nega bundoq qilasiz, axir? -  dedik.
Jonfig'on yer chizib o‘tirar ekan.
-  Shayton... -  dedi.
-  Bekor aytibsiz! -  dedi Malohat jahli chiqib, -  

chilimning suvini ichib doktorga kirishni shayton 
sizdan o'rgangandir!..

Hammamiz jim qoldik, Jonfig'on birpasdan keyin 
boshini ko'tarib:

-  Boladigan gap shu, -  dedi, -  mening qo^adigan 
xotinim yo'q. Agar zo'rlik bilan xat topshirsang, to- 
vonimga qolasan. Mana shu yigitlar guvoh. Aytdim- 
qo'ydim, ikki quloch arqon...

U, o'pkasini tutolmay yiglab yubordi. U, yiglar 
ekan, yana xotiniga so'z berdi. Malohat uni hech qa
chon bu ahvolda ko'rmagan bolsa kerak, yumshadi.

-  Men sizga aytayin, -  dedi, -  pulingizning keragi 
yo'q, ishlasangiz bolgani! Men sizni hozir erim degani 
nomus qilaman!

Jonfig'on qasamning har xilidan ichdi, keyin biz
ning kafil bolishimizni so'radi. Biz oxirgi sinov boli- 
shi sharti bilan kafil boldik, ammo har qaysimizning 
dilimizda: «Bu xotindan uyalib qolmasmikanmiz», de
gan bir andisha bor edi. Malohat ko'ngandan keyin 
biz chiqib ketdik. Samovarda o'tirgan edik, birpas
dan keyin Jonfig'on chiqdi va yonimizga kelib:

-  Shu gap gap boldimi, yo tag'in jinniligi tutar- 
mikin? -  dedi.

Biz hali javob bermasdan Malohat eshikni ochib 
qaragan edi, Jonfig'on yugurganicha bordi, ikkovi 
kirib ketdi.

Ertasiga eshitsak, Jonfig'on yo'qlab kelgan taka- 
saltang og'aynilarini uyiga kirgizmabdi.

1939
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ADABIYOT MUALLIMI

O'zining aytishiga ko‘ra «nafis adabiyot muallimi» 
o'rtoq Boqijon Baqoyev og'ilga kirib tabi xira boldi: 
sigiming qulog'iga yana kana tushibdi! Kanadan 
ham ko'ra sigir uning achchig'ini keltirdi: kanani te- 
ray desa qo'ymaydi -  boshini silkiydi, pishqiradi.

-  Hayvon! Sigir emas, hayvon! -  dedi ogllning eshi- 
gini qattiq yopib. -  Hayvon!

Xotini Mukarram hovlida samovarga suv quyar edi.
-  Hayvon! -  dedi Baqoyev, -  bu sigimi sotib puliga 

cho'chqa olish kerak!
-  Shaharda cho'chqa asrash mumkin emas, -  dedi 

Mukarram samovarga ko'mir solayotib.
-  Nima uchun? Taqiq qilinganmi? Kim aytdi? Men 

aytib edimmi? To‘g‘ri, mumkin emas... albatta, mum
kin emas...

-  Uyga kiring, Hamida keldi.
Hamida o‘n olti yoshlardagi tirik, quvnoq qiz, poch- 

chasini ко‘rib sevinib ketdi.
-  Siz uyda ekansiz, bilsam, daftarimni olib kelar 

ekanman... esizgina...
O'rtoq Boqijon Baqoyevning tab>i ochildi -  sigir, 

uning qulog'idagi ko‘m-kolc kana, g‘o‘qillab tum- 
shug'i bilan ariq yoqalarini buzib yurgan cho‘chqa 
ko‘z oldidan o‘tdi.

-  Texnikumdan rabfakka olibsan, deb eshitdim, 
rostmi? -  dedi. -  Himm... yaxshi qilibsan. Rabfakka 
o‘t, deb men aytib edim shekilli? Himm... Auff, zarda 
bolibman... Rabfak yaxshi. Men bir borgan edim. 
Kantselyariyaning eshigiga praktikum deb yozib 
qo“yipti. To‘g‘ri emas. Praktikum, minimum, maksi- 
mum bular hammasi lotincha yoki lotinchaga yaqin 
so‘zlar. Men, shaxsan shunday deb bilaman.
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Biroz jim qolishdi.
-  Boqijon aka, -  dedi qiz uyalibroq, -  bir narsani 

sizdan so'ramoqchi edim: biz sinfda Chexovning 
«Uyqu istagi»ni o'qidik, go'dakni oldirgan qizni sud 
qilmoqchimiz. Da’vogar go'dakning onasi -  Rahima 
boladi, qoralovchi -  Sharifjon. Sudyalar ham boladi. 
Men qizni oqlab, butun gunohni uning xojayiniga, 
yosh qizni bu qadar berahm ekspluatatsiya qilgan 
kishiga qo‘ymoqchiman. Mana shu... Shuni yozdim. 
Shu to‘g‘rida sizning fikringizni bilmoqchiman. Che- 
xov shunday demoqchi emasmi?

O'rtoq Baqoyev o^lab turib, so'radi:
-  Nafis adabiyot darsini sizlarga kim beradi? Haki- 

mov? Ahmoq odam! O'z ustida ishlamaydi. Savol alo- 
mati hamma vaqt «mi»dan keyin qoyiladi desam, ku- 
ladi. Gap bunda ham emas...

Mukarram samovar kotarib kirdi. Hamida irg'ib 
turib, samovami opasining qolidan oldi va stolga 
qo“ydi. U, homilador xotinga samovar ko'tartirib, qa
rab o'tirgan pochchasidan o'pkalamoqchi edi, biroq 
uyaldi, indamadi. O'rtoq Boqijon Baqoyev juda chan- 
qab turgan ekan, ustma-ust to'rt piyola choy ichdi va 
terladi.

-  Chuchvaradan keyin choy juda yaxshi ketadi-da,
-  dedi yuzidagi temi artib, -  himm... soqol ham o'sip- 
ti, sartarosh bolmasa odamlar maymun bolib ketar 
edi. Maymun, juni toldlib, odam bolgan. Bu haqda 
Engelsning fikri bor...

-  Haligini aytmadingiz, Boqijon aka, -  dedi qiz, -  
Chexov shunday demoqchi emasmi?

O'rtoq Baqoyev yana bir piyola choy so'radi.
-  Chexovmi? Himm... buijuaziya realizmi to'g'risi

da so'zlaganda, eng awal uning obyektiga diqqat 
qilish kerak. Buijuaziya realistlari tushungan, ular 
aks ettirgan obyektiv voqelikni anglash lozim bola
di. Turgan gapki, Chexovning ijodi boshdan-oyoq,
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butun mohiyati bilan ilk burjuaziya realizmi, ya’ni... 
himm... Mukarram, tovuqqa moyak qo'ydingmi? 
Qo'yish kerak, bolmasa daydi bolib ketadi... Tav- 
ba, tovuqdan ahmoq jonivor yo'q -  moyak qo“ysang 
tug'adi! Nima uchun moyak qo'ysang tug'adi? Xo'roz 
nima uchun saharda qichqiradi? Ajoyib psixologiya! 
Biologiya o'qiysizlarmi?

Hamida biologiyadan nimalar o'qiganini, bu o'qish 
yilida yana nimalar o'tilajagini so'zlab berdi va o'zi- 
ning oqlash nutqida fiziologik asoslar ham ko'rsatish 
niyati bor ekanini aytib, yana so'zni Chexov ustiga 
burdi.

-  Himm... -  dedi Baqoyev, -  Chexov to'g'risida o'zim- 
ning fikrim bor. Boshqalar nima desa desin, har hol- 
da uning dunyoga qarashida... Uning dunyoga qarashi 
Pushkin va Lermontovlaming dunyoga qarashidan 
farq qiladi. Bir davr, bir sinf, bir mamlakat yozuvchilari 
bolishlariga qaramasdan, mutlaqo farq qiladi!

-  Chexov Pushkin bilan bir davrda yashagan 
emas-ku, -  dedi Mukarram, -  bizning kutubxona- 
da uning Maksim Gorkiy bilan oldirgan surati bor. 
Chexov 1904-yilda olgan bolsa kerak.

O'rtoq Baqoyev biroz o'ng'aysizlandi.
-  Sizlar qaysi Chexov to'g'risida gapirayotibsiz- 

lar? Choydan quy!.. Bu Chexov haqidami? To'g'ri, 
bu 1904-yilning birinchi yarmidami, ikkinchi yarmi- 
dami olgan... Boshqa ro'molcha ber, bundan piyoz 
hidi kelayotipti. Men ana u Chexov, ilk burjuaziya 
realizmining namoyandasi bolgan Chexov haqida 
so'zlayotibman.

-  «Uyqu istagi» qaysi Chexovniki? -  dedi Hamida.
-  Hech shubhasiz bu Chexovniki. Bu narsa birin

chi marta «Sovremennik» jumalida bosilgan.
Shundan keyin o'rtoq Boqijon Baqoyev uzun- 

dan-uzoq so'zlab ketdi. Uning nima to'g'rida so'zlayot- 
ganini Hamida bilmas edi. Detirding degan allaqan-
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day mashhur tanqidchi Shelling degan yozuvchiga 
«sen dastyorga zor bolguncha o'gling dastyor boladi» 
deb xat yozgan; Marks Dobrolyubovni Mering bilan 
bir qatorga qo“ygan; Stending degan allaqanday bir 
dramaturg olar chogida Demping degan bir tanqid- 
chiga: «Agar butun jonivorlami Xudo yaratgan bolsa, 
men uning zavqiga qoyil emasman, echkiemar ham 
j onivor bo ldimi?» degan...

Hamidaning boshi oglrlashib ketdi; ikki marta 
sekin, og'zini ochmasdan esnadi.

Hamida mezbonlar bilan xayrlashib ko'chaga 
chiqqanda qorongl tushgan edi; «Uyqu istagi» to'g'risi- 
da pochchasidan hech qanday fikr ololmadi. Uning 
so‘zlaridan nima olgani haqida o'ziga hisob berar ekan, 
glivillab turgan boshida shundan boshqa hech narsa 
yo‘q edi: praktikum, minimum, maksimum; Detirding, 
Stending, Shelling, Mering, Demping...

1937
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SAN’ATKOR

Konsert odatdagicha «navbatdagi nomerimizda... 
Kelganlaringga rahmat, o'rtoqlar» bilan tamom boldi. 
Nomi chiqqan ashulachi -  san’atkordan boshqa 
hamma xursand bolib tarqaldi. San’atkor tajang edi: 
tanaffus vaqtida zalga chiqqan edi, bir traktorchi uni 
savodsizlikda aybladi. Traktorchi tanqid qilganiga 
san’atkor asti chiday olmas edi: traktor qayoqda-yu, 
masalan, «chorzarb» qayoqda, traktorchi qayoqda-yu, 
ashulachi qayoqda!

San’atkor uyiga ketgani izvoshga o'tirganida yana 
tutaqib ketdi: «Hech bolmasa aytadigan ashulang- 
ni o'rgan, so'zlarini to‘g‘ri ayt» emish! Nimasini bil- 
mayman, nimasi to‘g‘ri emas? Meni shu vaqtgacha 
muxbirlar, yozuvchilar ham tanqid qilgan emas; for- 
malizm, naturalizmlardan oldim -  hech kim otvod 
bergani yo‘q. Otvod berish qayoqda, hech kim meni 
og'ziga ham olmadi. Endi bir traktorchi tanqid qilar 
emish!..»

San’atkor, izvoshchini hayron qoldirib, o'zidan 
o‘zi g'oldirab borar edi. Uyda xizmatchi ovqat qilib 
qo^gan ekan, san’atkoming tomogldan hech nar
sa olmadi -  ikki piyola choy ichdi, xolos. Unga tu- 
rib-turib nash’a qilar edi: «Ashulani mexaylistik aytar 
emishman! Tovushim yomon bolsa nega plastinkaga 
oldi? Tanqid deganiga endi bu kishining ham tanqid 
qilglilari kelipti... Amali traktorchi... Obbo!..»

-  0 ‘qishga bordingizmi? -  dedi xizmatchiga, 
qovog'ini solib.

-  Bordim... -  Xizmatchi ikki haftadan beri savod 
maktabida o‘qir edi.

193 ^



-  Xizmatchisi savod maktabida o'qiyotgan bir 
kishini traktorchi savodsiz, desa alam qilmaydimi?
-  dedi san’atkor o'zicha bo'g'ilib, -  «labingdan bolsa 
olsam, e, shakarlab», deganim u kishiga yoqmapti, 
«bolsa» emas, «bo‘sa» emish! O'zi bilmaydi-yu, menga 
o'rgatganiga kuyaman! Senga o'xshagan savodsizlar 
«bo'sa, bo'masa» deydi. Artist kulturniy odam -  gapni 
adabiy qilib aytadi -  «bolsa, bolmasa» deydi. Pojami 
«gugurtni yerga tashlamang» dedi, rejissyorimiz esa 
«gugurtning yerga tashamang» dedi. Qanday chiroy- 
lik! Pojamimi, pojamingmi? Shoshma, nima uchun 
pojarni? Pojami, albatta! Rejissyorimiz juda kulturniy 
odam. Odam degan mana shunday bolsa, urishsa 
ham xafa bolmaydi kishi -  ikki gapning birida «talon 
joyiz ko‘rilsa» deb turadi. Bu traktorchi menga shun
cha dashnom berib, ko'ngil uchun bir marta «taЪir 
joyiz ko'rilsa» demadi.

Xizmatchi daftar-qalam keltirib, san’atkoming 
oldiga qoydi.

-  «J»ning kattasi qanday yozilar edi? Domlamiz bir 
kuni ko‘rsatgan edi, esimda qolmapti.

San’atkorning jahli chiqdi:
-  Endi «J»ga keldingizmi? Barjom deganda yozila- 

di. Kechagi baijom og'zi ochiq qolipti, gazi chiqqan- 
dan keyin bir pulga qimmat. Siz ham dunyoga kelib 
kulturniy bolsangiz-chi!.. Burningiz terladi, arting, 
talDir joyiz ko'rilsa!

San’atkor o'midan turib yotoqqa kirib ketdi.
-  Yotasizmi? -  dedi xizmatchi narigi uydan.
-  Nima edi?
-  «J»ning kattasini ko'rsatib bermadingiz, ertaga 

domla so'raydigan edilar. Qanaqa yoziladi?
-  Kichigini yozib qattiqroq o'qing!
San’atkor yechinib ko'rpaga kirdi. Xizmatchi chi- 

roqni o'chirib chiqdi. San’atkor ko'zini yumdi, ko'zi-
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ga g‘ira-shira qorong'i zaldagi son-sanoqsiz kallalar 
ko'rindi. Bular ichida eng kattasi traktorchining 
kallasi, u iljayar edi.

-  Afting qursin! -  dedi san’atkor va narigi yon- 
boshiga ag‘darildi.

Hayal o'tmay uyquga ketib, xurrak otdi. Uning 
xurragi ham nechukdir adabiyroq edi: «Pluq-qum- 
prr... pluq-qum-prr...»

1936
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KO'ZACHA

Vahobjon To'raqulov yangi ishga tayinlanib, yan- 
gi uy ham oldi. U, ko‘ch-ko‘ron ortilgan mashinani 
jo ‘natdi-yu, «yana nima qoldi ekan» deb hovliga kir
di. Tandiming oldida tashlandiq narsalar orasida ik
kita ko'zacha ag'anab yotar edi. Bu ko'zachalar o'z 
zamonasida kulollik san’atining durustgina asari 
hisoblangan bolsa ham, hozir nazardai qolgan, bu- 
ning ustiga, eskirib, siri to‘rlagan, shuning uchun 
To'raqulovning xotini yangi unga munosib ko'rmay 
tashlab ketgan edi. To'raqulov allanechuk mung'ayib 
yotgan ko'zachalarga rahmi kelganday boldi-yu, ik- 
kalasini ikki qoltig'iga qisib jo'nadi.

ToYaqulov guzardagi choyxona oldidan otib ketayot- 
ganida ikki kishi irglb so‘ridan tushdi, qol qovushtirib 
yolini to'sdi, qolidan ko'zachalami bittadan olib, o'zini 
izzat-ikrom bilan «bir piyola choyga» taklif qildi. To‘ra- 
qulov bulami idorada bir-ikki koVgan, lekin ikkovining 
ham familiyasi Nazarov ekanini biri semiz va biri oriq 
bolsa ham xulq, fel-atvor yogldan xuddi bir qolip- 
dan chiqqanday bolgani uchun idoradagilar bulami 
Qo'shnazarovlar deb atashini bilmas edi.

Semiz Nazarov To'raqulovga nazokat bilan bir pi
yola choy uzatib, ko'zachaning qorniga shappaladi.

-  Asil mol! Didingizga qoyilman!.. Bunaqa molni 
taniydigai, qadriga yetadigan odam hozirgi zamonda 
mingtadan bitta!

-  Yuz mingtadan bitta! -  dedi oriq Nazarov.
Semiz Nazarov lunjini shishirib ko'zachaning ichi-

ga pufladi bo'yniga ikki barmoqlab chertdi.
-  Hunarmandlar ham olmasin!
Oriq Nazarov ko'zachaning ichini hidlab, qomini 

yuziga surkab ko'rdi.
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-  Hunarmandni humarmand qilgan hunar emas, 
Vahobjon akamlarday didli, zarshunos odamlar! 
Shu ko‘zacha bironta to‘qim tabiat odamning qoliga 
tushsin-chi!..

Qo ‘shnazarovlar «Vahobjoi akarmning nozik didi, 
tengi yo‘q zarshunosligi haqida biri qo“yib, biri ga- 
piravergandan keyin To‘raqulov, xijolat boldi-yu, «shu 
choqqacha payqamagan ekanmizmi», deb ko'zachaga 
ko‘z qiri bilan razm soldi. Yo‘q, o‘sha eski ko'zacha! 
Yangi bolganda ham, hozir birov bir pulga olmaydi! 
To'raqulov Qo'shnazarovlarning did va zarshunoslik 
haqidagi maqtovlaridan o'zini mudofaa qildi:

-  Juda ham unchalik emas shekilli. Qomidagi su
ratni ko'ringlar, qo‘tas desang cho'chqaga o^xshaydi, 
cho'chqa desang qotasga o'xshaydi.

By gap Qo'shnazarovlar ne mashaqqat bilan soz- 
layotgan tomi uzganday boldi. Semiz Nazarov bir 
palla nokka obcshagan qomini silkitib kuldi.

-  To‘g‘ri! Bu, albatta, rassomning kamchiligi, le
kin rassomning kamchiligi ko'zachaga husn bolib 
tushgan! 0 ‘ziga yarashadi! Dunyoda shundan kam- 
chiliklar ham boladi...

Oriq Nazarov suratga hurkkan tovuqday bir nazar 
tashlaganidan keyin bo^nini ichiga tortib iyagini bir 
tomonga chiqarib, kuchangan bir tovush bilan To'ra- 
qulovning nozik did va baland tabiatini uning o'zidan 
mudofaa qildi:

-  Menimcha ham bu, har qalay, kamchilik emas, 
balki ko'zachaning yutug'i: suratning notayin bolishi 
kishini o^lashga, har xil taxminlar qilishga, aql ish- 
latishga majbur qiladi. Ko'zachaning menga yoqqan 
tomonlaridan biri ham shu!

Semiz Nazarov To'raqulovning yelkasiga qolini 
tashladi:

-  Vahobjon akam bizni sinayotibdilar. Yaxshi rah- 
bar shunaqa boladi: qol ostidagi odamlami har to- 
mondan titkilab ko'radi!
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Shundan keyin To'raqulov о“у1аЬ qoldi: «Bular 
ko'zachani bahona qilib, menga katta-katta suyak- 
lar tashlayotibdi-ku! Idora boshlig'i tupursa tupugini 
yerga tushirmaydigan odamlarga o'xshaydi...»

Oriq Nazarov ko'zachani uch barmoq bilan ko'tarib, 
bir narsa demoqchi bolgan edi, To'raqulov so'z qotdi:

-  Durust, durust, sizlaming ham didlaring joyida 
ekan. Idorangda shunday didlik odamlar bolsa, yu- 
king yerda qolmaydi... Shu ko'zachalami yangiligida 
talay pulga olgan edik...

Semiz Nazarov shoshib so'z qistirdi:
-  Dutor, vino, mana bunaqa narsalaming eskisi 

yaxshi boladi!
-  Balli, otangizga rahmat! -  dedi To'raqulov.

-  Shularni bizga pullab bersalaring juda xursand 
bolar edik. Kamxaijroqmiz...

Qo'shnazarovlar hang-mang bolib qolishdi va ik
kovi baravar:

-  Qanchaga? -  deb so'radi.
-  Sizlar turganda men baho qo'ysam qandoq bola

di? Yangiligida har birini besh yuz so'mdan olgan 
edik, yigirma yil boldi... Har yili yigirma besh so'mdan 
eskirganda ham tannarxi bilan ming so'mdan bolar- 
mikin... Oshig'i sizlamiki!

To'raqulov shunday dedi-yu, ko'zachalami ik- 
kovining qoliga bittadan tutqazib, turdi-ketdi. 
Qo'shnazarovlar uning ketidan qarab qolishaverdi.

To'raqulov ko'zdan g'oyib bolgandan keyin, oriq 
Nazarov hushiga kelib semiz Nazarovga yeb qo^guday 
bolib qaradi va ko'zachani unga tomon yumalatdi.

-  Ol, sotib ber!
Semiz Nazarov ikkala ko'zachani uning oldiga surdi.
-  Maqtovini sen keltirding, sen sotib ber!
Janjal chiqdi.
Qo'shnazarovlar ko'zacha bilan bir-birining 

kallasiga tushirdi, ikkovi ham hushdan ketib yiqildi.
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IG'VOGAR

Otstavkaga chiqqan militsiya kapitani ikkovimiz 
samovarda bitta choyni ermak qilib, chaqchaqlashib 
o'tirgan edik, kapitan bo'sh piyolani menga uzatar 
ekan, ko‘zi bilak imo qilib shivirladi:

-  Ana u tor ko'chaga qarab turing, bir odam chiqa- 
di, ко‘rib qo'ying, hikoyasini keyin aytaman.

Hayal o‘tmay tor ко‘chad an qora plash, qora shlya- 
pa kiygan, qora ko'zoynakli bir kishi chiqdi; kapitan- 
ning qarashini kutib bolsa kerak, ko'chaning boshi- 
da turib qoldi. Uning hamma narsasi qora bolgani 
uchun yuzi juda oq, oppoq, yuzida qora ko'zoynak 
yana ham qoraroq ko'rinar, qisqasi, iyagining osti- 
ga ikkita suyakni chalmashtirib qo'yilsa, kallasi ajal- 
ning ramziga o'xshar edi.

Kishi ko'chaning bu yuziga o'tdi, kapitan qarama- 
di, kelib bizdan bir so'ri nariga o'tirdi, kapitan boshi
ni ko'tarmadi; so'rilarin oralab bizning oldimizdan 
olib ketdi. Shunda undan sovuq zax, eskirib qolgan 
go'ngdan keladigan «soya hidi» anqib ketdi. U orqaga 
bir-ikki qarab, ko'chaning u yuziga o'tdi, qorong'i bir 
darvozaxonaga kirib ketdi.

Kapitan unnng hikoyasini aytib berdi.
-  Men bu marazni to'rt yildan beri bilaman. Bu 

maraz to'rt yildan beri meni xilvatga tortadi, to'rt 
yildan beri qulog'imga shivirlaydi...

Bundan to'rt yil muqaddam shahaming turli tu- 
manlaridan militsiyaga har xil imzo bilan, lekin man- 
zilsiz xatlar yog'ila boshladi. Bu xatlarning har biri 
ovchilar uyushmasining o'sha vaqtdagi kotibi ustidan 
yozilgan katta bir aybnoma bolib, bu aybnomada 
ko'rsatilgan gunohlardan birontasi rost bolsa, kotib 
beto'xtov qamalishi kerak edi. Biroq militsiya bu xatlar-
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ni yozgan odamlardan birontasini ham topolmadi, le
kin, shundoq bolsa ham, kotibga e’tibor qildi.

-  Mana shu kunlarda, -  dedi kapitan, -  kecha- 
si mening oldimga mana shu maraz keldi, o'zining 
halolligi to'g'risida qancha baytu g'azallar o'qigani- 
dan keyin «ovchilar uyushmasining kotibi nomalum 
odamlardan to'pponcha sotib olayotibdi, degan gap 
yuribdi, mish-mishga o'zim ishonmasam ham sizga 
aytib qo'yishni vijdoniy vazifam hisoblaymam, dedi.

Tashakkur bildirdim.
Lekin bu gap kotib haqida militsiya to'plagan malu- 

motlarga butkul zid edi. Mulohaza va muhokamadan 
keyin shunday xulosaga kelindi: bu odamning o'sha 
imzosiz xatlarga aloqasi bor va militsiya xat yozgan 
odamlami qidirayotganidan xavotirga tushib qolgan; 
to'pponcha haqida yo'q mish-mishni kolarib kelishdan 
maqsadi, militsiyani aldash -  «mening gapim bolsa 
o'zim kelib aytaman, xat yozib yurmayman», demoqchi.

-  Xo'sh, bu tuhmatdan iborat xatlardan, uydirma 
mish-mishdan, bunaqa nayrangdan kuzatilgan maq- 
sad nima?

-  Biz mana shunga qiziqdik, -  dedi kapitan, -  tagiga 
yetdik ham. Dunyoda yaratilganicha qolgan odamlar 
ham bor ekanini bilasizmi? Bu xildagi odamlar vaq- 
tida na o'qib bilim olgan boladi, na uqib hunar; bir 
vaqt ko'zini ochib qarasaki, hamma nimadir qilyapti 
va hech narsa qilmaydigan odamga tahqir nazari bi
lan qarayapti. Bular mana shu nazardan qochib bi
ron eshikka kirgani, u yerda odamlami sichqonday 
kemirgani, ulaming mehnati hisobiga mol-dunyo, 
sharaf va shuhrat orttirgani urinadi.

Kapitan maraz deb atagan boyagi igVogar mana 
shu toifadan edi.

-  Maraz mana shunaqa, qochib kirgani eshik izlab 
yurgan kunlarining birida, banogoh, buyuk «talant» 
egasi ekanini bilib qoldi: tandiming ustida qovun 
umg'ini cho'qiyotgan tovuqqa «kisht» deb qolida-
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gi katta pichoqni otgan edi, pichoq borib tovuqning 
qoq kallasiga tegdi. Tovuq yiqildi, patillab jon ber
di. Maraz shu kuniyoq qarz-qavola qilib bolsa ham 
miltiq sotib oldi, ertasiga ovchilar uyushmasiga ariza 
berdi... O'ng qoli yo‘q kotib chap qoli bilan a’zolik 
bileti yozib berayotganda marazning niyati buzildi: 
«Mening ikkala qolim sog‘, vaqti kelib shuning о‘mini 
menga berishmasmikin?»

Maraz bir ovga chiqib, bitta chumchuq ham otol- 
may, oyog'ini zo‘rga sudrab kelganidan keyin bu orzu 
talabga aylandi, shuning uchun kotibga «siyosiy» na- 
zar tashladi: «Bu xoin emasmikin, askarlikda jang- 
dan qochib, qoliga o‘zi otmadimikin?»

Boshlandi.
Maraz shu lavozimni egallash uchun uch tomon- 

dan hujum boshladi:
shaharda mashhur ovchi bolib tanilish va uyush- 

mada obro‘ orttirish uchun har yakshanba kuni 
kechki payt yelkasida bir emas, ikki ov miltig'i, be- 
liga bozordan sotib olingan uch-to‘rtta qashqaldoq, 
uch-to‘rtta tustovuqni osib, oyoglda qo‘nji uzun etik, 
qora yaltiroq tozini ergashtirib shahaming markaziy 
ko'chasidan tantanali yurish qilib otadigan boldi;

kotibni qoralash uchun miyasi nimalami о у  lab 
chiqarishga qodir bolsa hammasini har kimlarga 
yozdirib, shahaming turli tumanlaridan militsiya 
boshqarmasiga yubora boshladi;

har sabab va har bahona bilan raisga xushomad- 
goVlik qila berdi, uni «ustod» deb ataydigan boldi, 
a’zolardan birining to^ida, kelin bilan kuyov u yoq- 
da qolib «ustod»ning salomatligiga qadah kotarishni 
taklif qildi, uzun nutqini «ustod otgan tustovuq rohat 
qilib yiqiladi», deb tugatdi.

Oradan o‘n besh oy o*tdi. Kunlardan bir kuni ko
tib to'satdan olib qoldi. Maraz bu xabami eshitib 
yugurganicha idoraga keldi, o'zini urdi, sochini yul- 
di, «qanotim sindi* deb dod soldi; marhumning or-
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deni qo*yilgan yostiqchani ko'tarib marosimning oldi
da bordi; uning qabri ustida hammadan oldin nutq 
so'zlab: «Aziz do'stim, tinch yot, boshlagan ishingni 
o‘zim davom ettiraman», deb yiglab yubordi.

Ertasiga, darhaqiqat, maraz to‘g‘ri kelib mar- 
humning stoliga o'tirdi, kuni bo^i kim bilan muoma- 
la qilmasin ko‘ziga yosh olib, kotibning ishini davom 
ettirdi; ertasiga ham, indiniga ham, rosa bir hafta 
bo*yi shunday qildi. Odamlar marazning kotibligiga 
ko‘nikkan sayin uning ko‘z yoshi kamaya bordi-yu, 
nihoyat, rais yangi tayin haqidagi buyruqqa qol 
qolgan kun taqqa to'xtadi.

Maraz birovlar otgan bo'rilarning terisini o'z no- 
midan topshirib, katta ovchilarni bir-biriga chaqib 
urishtirib va har qaysisiga o'zini jonkuyar ko'rsa- 
tib, kotiblik stoliga durustroq о‘rnashganidan keyin 
raisning qabri ustida nutq so'zlagisi, uning bosh
lagan ishini «davom ettirgisi» kelib qoldi. Biroq rais 
ellikka yaqinlashib qolgan bolsa ham, hali juda 
baquwat, urush yillari partizan bolib, Belorussiya 
o'rmonlarini boshdan-oyoq piyoda kezib chiqqan, af
tidan, biron yuz yil ummi ko'zlagan odam edi.

Rais hali-beri olmaydimi? O'ziga qiyin!.. Maraz shu 
o‘ringa o'tirganida qilishi mumkin bolgan hamma ji- 
noyatlami raisga to'nkab, militsiyaga turli imzo bilan, 
lekin manzilsiz xatlar yog'dira boshladi. Shu choqqa- 
cha bir oiladay inoq bolgan ovchilar orasida nizo, xafa- 
garchilik, asabiy kayfiyat alomatlari ko'rinib qoldi.

Kapitan noilojdan, kir lattani titkilayotganday jir- 
kanib, dam-badam tupurib davom etdi:

-  Mana shu kunlarda mening uyimga kecha
si yana maraz keldi, nevara ko'rganimni eshitgan 
ekan, tabrikladi; keyin birdan engashib, shivirladi: 
«Xabaringiz bor, kotibimiz to'satdan olib qolgan edi, 
shuning olimida raisning qoli bor, degan gap yu- 
ribdi. Bu gapga o‘zim ishonmasam ham sizga aytib 
qoyishni vijdoniy vazifam hisoblayman. Bir vaqtlar
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kotib nomalum kishilardan to'pponcha sotib olayo- 
tibdi, degan mish-mish ham raisdan chiqqan bolsa 
ajab emas», dedi. Men yana tashakkur bildirdim.

Oradan besh-olti oy oldi, bu vaqt ichida maraz ek- 
kan nizo uruglari unib chiqdi ovchilar juda notinch 
bolib qolishdi: biri birining g'iybatini qilgan, biri biri 
bilan urishgan, biri birining ustidan ariza bergan, 
serg'alva, qiy-chuv majlislar...

Bu g'avg'olaming sababini payqab qolgan ziyrak 
kishilar marazni maydonga tortishdi, uni qisman 
fosh ham qilishdi. Kimdir uning yolg'on ovchi ekanini 
aytdi. Qisqasi, o'zaro xafalashgan odamlaming diqqa- 
ti marazga tikilib qoldi, kim yotalsa tolagani marazni 
qidiradigan boldi. Maraz kim nima desa o'shaning 
og'ziga qarar, birovga do'q qilib, birovga yolvorar, kim 
uni kotiblikdan bo'shatish haqida gapirsa, stolga 
kanaday yopishib olib dod solar, o'shanaqa odamlar- 
ga siyosiy ayblar taqar, oti idoraniki bor -  hammasiga 
yugurar, arz qilar, ariza berar edi.

Bir kuni ovchilar juda ham uzoq majlis qilish
di. Majlis oxiriga borib shu qadar qizidi, shu qadar 
shovqin-suronga aylandiki, soat o'n birlarda ko'cha 
aylanib yurgan uchastkavoyning diqqatini jalb qildi. 
Uchastkavoy zalga kirganida bir necha kishi kimnidir 
oyoq-qolidan olib derazadan ko'chaga uloqtirib yubor- 
ganini ko'rib qoldi. Uchastkavoy yugurib chiqib qara
sa, ko'chada hech kim yo'q, surishtirsa, ovchilaming 
g'azabiga uchragan kimsa ■>* shu maraz ekan. Shu-shu 
boldi-yu maraz bir yildan ortiqroq ko'rinmay qoldi.

-  Bu orada men otstavkaga chiqib ketdim, -  dedi 
kapitan, bundan bir oy burun mennng qaynonam 
qazo qildi. Olik lahadda qo'yilayotgan paytda bilagim- 
ga birovning muzday qoli tegdi. Qayrilib qarasam, 
yonimda maraz turibdi, ko'ngil so'ragan boldi. Maraz 
anchadan beri shu go'ristonda go'rkov ekan, meni 
chetga tortib qulog'imga shivirladi: «Mahalla komis- 
siyasini raisi onasini Said Qosim eshonning yoniga
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qoydirdi», deydi; goVistonda yana kim kimning yo- 
niga qo^ilgani haqida gapirib turib, birdan militsi
ya xizmatiga kirish orzusi borligini aytib, mendan 
yordam so'radi. Men otstavkadagi odamman, so'zim 
ham o‘tmaydi, iltimosim ham, deb vaj-taqal qildim. 
Maraz hech unamadi, oxiri, yana xabar olaman deb 
ketgan edi, mana hozir, xabar olgani keldi.

Men bir narsaga tushunolmay kapitandan so Vadim.
-  Militsiya xizmatiga kirish, buning uchun birov- 

dan yordam, tavsiya so'rash maxfiy narsa emas-ku, 
bu odam nima uchun o‘g‘riday xilvatni poylaydi?

Kapitan kuldi.
Qora ko‘nglida odamlarga yomonlikdan bosh

qa narsa yo‘q, odamlardan ham faqat shuni kuta- 
di, shuning uchun hamisha xavotirda, ovqatni ham 
yashiriqcha og'ziga soladi, yashiriqcha chaynay- 
di, yashiriqcha yutadi!.. Hali siz diqqat qilmadin- 
giz, ko'chaning boshida turishini ko'rsangiz -  xuddi 
cho'chigan tovuqday boshini silkib-silkib atrofga qa- 
raydi, xavf yo'qligidan tinchish o‘miga hayron bola
di, ko'proq xavotirga tushadi.

Shu payt qorongl darvozaxonadan maraz 
moValadi.

-  KoVdingizmi, -  dedi kapitan oVnidan turayotib, -  
men boray, shu taxlitda kechgacha ham turaveradi.

Men ham turdim va kapitan bilan xayrlashayotib 
so Vadim:

-  Modomiki shundoq ekan, nima qilasiz shu max- 
luq bilan muomala qilib?

Kapitan soVidan tushar ekan, menga ko‘z qisdi.
-  Bunaqa maxluqni hamisha ko‘z o'ngida tutish, 

qilish-qilmishidan, niyatlaridan xabardor bolib tu- 
rish zarur: bitta-yarimtanuing oyog'idan oladigan 
bolsa, jag‘ini ikki bolib tashlash oson boladi.

Kapitan ko'chaning u betiga otganda maraz o'zini 
orqaga -  qorong'iga tortdi.
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PORA
(Ertak)

Bir poraxo'r amaldor amalidan tushib g'alati dard
ga yoliqdi. Uning tomog'i kundan-kun torayib bora- 
verdi. Qirq tosh tevarak-atrofda uni ko‘rib dori ber- 
magan doktor qolmadi -  ichi aptekaga aylanib ketdi; 
uni boqmagan tabib ham qolmadi -  yantoqning guli- 
dan tortib kaltakesakning dumigacha quritib kappa 
otdi; o‘qimagan duoxon, rom ochmagai folbin qolma
di -  kichik hamyon bo'shab, katta hamyonga qol ket
di. Bolmadi, dard borgan sari kuchayib, tomogldan 
hatto suv ham o'tmay, og'ziga paxta bilan tomi -  ezil- 
gan suv bumidan keladigan bolib qoldi.

Kun oldi, hafta oldi, nihoyat, amaldor shiftga qa
rab yotganicha bir-ikki iyak qoqdi-yu jon berdi. Ber
di! Porani pul, maqtov, ziyofat, xushomad, mebel, ov 
miltig'i, kiyik, zotli it, yog'och, bo^oq, tilla soat, etik 
va boshqa ming bir shaklda olib, olaverib berish de
gan so'zni esidan chiqarib yuborgan amaldor, xuddi 
berganiga hayron bolganday, og'zini, ko'zlarini katta 
ochganicha qoldi. Uning hayratdan ochiq qolgan og‘iz 
va ko'zlarini yuvglivchi taxtada yumdi.

Taxta, kafan, tobut, go‘r... Murda lahadga qo'yilib, 
go'rga tuproq tortilayotgan vaqtda, taomilga ko'ra 
kimdir xaloyiqqa yuzlanib:

-  Ho yaxshilar, marhum qandoq odam edi? -  dedi.
Hech kimdan sado chiqmadi. Shunda marhum-

dan ko‘p aziyat chekkan bir kishi:
-  Poraxo'r edi! -  deb yubordi.
Shu chog‘ qabrga tortilayotgan tuproq birdan 

to'zib kolcka kolarildi-yu, uning ostidan boyagi mur
da kafanini sudrab, og'zini, ko‘zlarini katta ochib
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chiqib keldi. Hamma tumtaraqay boldi. Boyagi «po- 
raxo'r» degan kishi qocholmay turib qoldi. Murda 
to'g'ri o'shaning oldiga kelib:

-  Nima? Pora? Qani pora? -  dedi.
U kishi shoshib u yoq-bu yoqqa qaradi; qarasa, 

besh-olti odim narida bir kirpi yotibdi, yugurib borib 
kirpini oldi-yu:

-  Mana pora! -  deb ikki qollab murdaga tutdi.
Murda kirpini shoshib oldi, qaltiragan qollari bi

lan og'ziga eltib, ko'pdan beri pora o't may bitib ket
gan tomoglni ochish, kattaroq ochish uchun kirpini 
teskari yutdi.

Falonchiga pora deb bersang tirik kirpini teskari 
yutadi, degan gap mana shundan qolgan.



BOSHSIZ ODAM

Niso buvi eri olib, ikkita yosh qizi bilan qoldi. Ik- 
ki-uch kishi sovchi qo “yganda u, ikki bola bilan tinch 
turmush qila olishini ko‘z oldiga keltirolmay, rozilik 
bermagan edi, nima boldi-yu, usta Abdurahmon ki
shi qo Uganda darrov rozi bola qoldi. Bunga hamma 
ham hayron qoldi. Bu to‘g‘rida ba’zilar: «Niso buvi il- 
gariyam usta Abdurahmon bilan don olishib yurar 
ekan...» degan gapni qilishdi; ba’zilar: «Bechora nima 
qilsin, ikkita bolasi bor, usta Abdurahmonning ham 
olgan xotinidan bitta o‘g li bor, vaqti kelganda tili qis- 
qa bolmaydigan ish qilibdi-da...» deyishdi.

Abdurahmon yuborgan sovchi Niso buviga shun
day dedi: «Sizda ikkita bola bolsa, u kishida bitta 
bola bor. Bularning yegan-ichgani qayoqqa borar edi. 
Bular uchun alohida qozon osilarmidi. Siz hamma- 
sining onasi, u kishi -  ota. Usta bolani juda yaxshi 
ko‘radilar...»

Oradan to‘qqiz yil otdi. Bular to‘rt bola ko‘rish- 
di. Bu to'qqiz yilning ikki-uch yiligina tinch o‘tdi. 
Keyingi yillarda Niso buvi qizlari tufayli necha marta 
qo“ydi-chiqdi bolib oldi.

Niso buvi pichoq borib suyagiga tekkandan keyin 
qizlarini intematga berishni ham o^ladi. Ammo bu 
to‘g‘rida ham er bilan maslahatsiz bir ish qilishga 
qo‘rqdi. Maslahat qilganda usta Abdurahmon: «Ha, 
Roziq yamoqchining qizlari o'qib shahar so'rarmi- 
di?..» -  deb urishib berdi.

Usta Abdurahmon qizlami ko‘p uradi. Bir kuni 
Niso buvi: «Ursangiz o'sha doltoningizga olib borib 
uring» deganida usta: «Ha, joning achiydimi, bundan 
keyin men urayotganda kulib turmasang uch taloq-
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san...» deb yubordi. Shundan keyin Niso buvi ko‘p 
martalar «kuldi».

Usta Abdurahmon ko'pdan beri Niso buviga: 
«Mehrini Faxriddinga qilamiz» deb yurar edi. Faxrid- 
din erka o‘sgan tantiq bola bolgani uchun Niso buvi: 
«Ha, ishqilib, ikkovining ham boshi omon bolsin», 
deb qo“ya qolar, bu «yo‘q» degani edi.

Bir kuni ertalab nonushtadan keyin usta Abdu
rahmon: «Chorshanba kuni toty!» dedi-yu, ko'chaga 
chiqdi-ketdi. Niso buvi, rang-quti о‘chib, devorga 
suyanganicha qola berdi.

To“y otdi. Niso buvining endigi qayg4isi Mehrining 
bo“yida bolib qolishi, chunki Faxriddindan uning 
bo'yida bolishini sira xohlamas edi. Bir kuni u, betini 
qattiq qilib, kuyovga ochiq aytdi:

-  Faxriddin, hali yoshsizlar. Uch-to‘rt yil bolasiz 
yurish yaxshi. Doktor shu ishlarni bilarmikan?..

Faxriddin osilib turgan qalin pastki labini bir-ikki 
qimirlatib, bilagi bilan bumini artib javob berdi:

-  Men bilmasam, dadam biladilar-da!
-  Qo'ying, qo'ying... Dadangizdan so'ramang. Uyat 

boladi.
Tumorlar, qaytarma suvlari Niso buviga faqat ta- 

salligina berdi, xolos. Mehri ikkiqat...
Homila ikki oylik, uch oylik... besh oylik... Niso buvi 

talvasaga tushib, o‘zini qayoqqa urishini bilmas edi.
Qanday bolsa ham homilani tushirish kerak. U 

Mehrini ko‘rpaga o‘rab, yangi qilinayotgan kigizday 
yumalatdi; qomiga yostiq bilan urdi, ustiga chiqib 
o'tirdi; qo‘qqisdan qattiq qo‘rqitdi... Bulaming hech 
qaysisi foyda bermadi.

Niso buvi qayerdandir yangi bir chora topib kel
di: kimdir qorinni silash, bolani ezib yo‘q qilishni 
o'rgatipti.

Niso buvi besh kun deganda ishining natijasini 
ko‘rdi. Oltinchi kuni kechasi Mehri tolg'anib chiqdi.
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Ertalab juda yomon ahvolga tushdi: uyning u boshi- 
dan bu boshigacha dodlab yumaladi. U xuftongacha 
qolmaydigan ko'rinardi. Niso buvining darni ichida.

Faxriddin kaklikka suv quyayotib otasiga qarab 
qo'ydL

-  На, о‘g‘lim, xafa bo'layotibsanmi? -  dedi otasi.
-  Yo'q, -  dedi Faxriddin cho'zib.
-  Xafa bolma. Aravaga odam yubordim. Kasal- 

xonaga yuboramiz. Bolsa bolar, bolmasa xotinning 
urugl Hirotdan kelgan emas!

Mehri xuftonga yaqin kasalxonaga yuborildi. Fax
riddin ikki soatdan keyin «meni kirgizmadi» deb qay- 
tib keldi. Niso buvi kasalxonadan yarim kechasi ke
lib, saharda yana ketdi.

Mehri kasalxonada uzoq yotib qoldi. Undan faqat 
Niso buvi xabar olib turar edi, bir kuni kuyovini koyidi:

-  Faxriddin, bir marta borib eshikdan «qalaysan» 
deb kelsangiz bolmaydimi? -  dedi.

Faxriddin peshonasiga qo'ngan pashshani 
ushlagani qol ko‘tarar ekan:

-  Dadam chorshanba kuni borgin deyaptilar, -  
dedi.

Chorshanba bozor kuni edi. Usta Abdurahmon 
Faxriddinga ikki so'm pul berdi.

-  Ma, yoldan mayda-chuyda ol. Kirganingdan ke- 
yin ahvol so'ra, yengil bolsa «xayriyat» degin, sening 
yo'qliging uchun uyda tura olmayotibman, yomon 
bolar ekan, degin.

Faxriddin yolda ketayotib negadir dam kular, dam 
bumini artib yo‘talar edi.

Faxriddin bozordan, otasi tayinlagancha, ikkita 
shirmoy non, yarim qadoq pista oldi; kasalxonaga bo
rib, o'zi ko'rgan eshikka kirib ketayotganida bir xotin 
qaytardi -  olib borib bir kursiga o'tqizib qo'ydi. Shu 
bilan u xotin dom-daraksiz bolib ketdi. Ikki soatdan 
keyin yana bir keldi-yu, Faxriddinga indamay, yana
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bir uyga kirib ketdi; bir soat chamasi otgandan keyin 
chiqib, Faxriddinni imladi, Faxriddin kirganda Mehri 
endi uyqudan turgan ekan.

-  E, hoy!.. Yaxshimisan... hoy! -  dedi Faxriddin.
Mehri sekin:
-  Keling, -  dedi.
-  Yaxshimisan... uyda sen yo‘q, dadam qiynalib 

qoldilar. Yomon bolar ekan...
-  Kundan-kun battar bolgan edim, olib tashlash- 

di... Naq olayozdim...
-  Xayriyat.
-  Ко‘rdim, boshi yo‘q...
-  Iye!.. -  dedi Faxriddin og‘zini va ko'zlarini katta 

ochib, -  bolaning ham boshi bolmaydimi?! Dadam- 
dan soVay-chi...

Uning gaplariga quloq solib, raftorini kuzatib tur
gan hamshira:

-  Kasalni toliqtirib qoyasiz, bas! -  dedi va eshikni 
ko'rsatdi.

Mehri kasalxonadan chiqqandan keyin Niso buvi 
ikkala qizi bilan bosh olib chiqib ketdi.

1929
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NUTQ

«Keng eshituvchilar ommasiga moljallangan» 
notiqlardan biri ishdan qaytib kelganida xotini bo“yni- 
ga osilib, ko'ziga yosh oldi.

-  Siz meni yaxshi ko‘rmaysiz... Turmushimizdan 
xursand emassiz... Shu soatgacha, shu daqiqagacha 
kutdim, bir og'iz aytmadingizki, bir yostiqqa bosh 
qo*yganimizga bir yil boldi...

Notiq haqiqatan buni unutgan edi, lekin gap topdi:
-  Iye, -  dedi, -  hali to'yimizga bir yil boldimi! Bir yil? 

Shunday rohat turmushimizdan, shunday shirin um- 
rimizdan darrov bir yili ketdimi! Oh, dod deyman...

Xotin iljayib, turli noz-ne’mat, gullar bilan bezatil- 
gan stolni ko'rsatdi. Er-xotin otirishdi. Xotin lyum- 
kalarga vino quyib:

-  Qani, -  dedi, -  bir nima demaysizmi?
-  Bir nima deyaymi?
-  Voy, hali indamasdan ichmoqchimisiz?
Notiq ryumkani olib o'midan turdi. Qoshlari chi- 

mirildi, rangi biroz o'zgardi, awal ryumkaga, keyin 
uyining burchagiga qarab so'z boshladi:

-  O'rtoq rafiqam! Ijozat berasiz, xushchaqchaq 
hayotimizni sharaf bilan davom ettirib, oilaviy bur- 
chimizni namunalik bajarib kelayotganimizga bir yil 
tolgan kunda sizni bevosita tabrik qilishga!

Xotin bu muqaddimani hazil gumon qilganligi 
uchun qiyqirib chapak chaldi. Notiq yana ham jiddiy- 
roq qiyofada davom etdi:

-  Bundan 365 kun muqaddam siz bilan biz o'z ha- 
yotimizda qat’iy burilish yasab, zo'r sinovlar sharoiti- 
ga bevosita qadam qo^dik. Ilgarigi vaqtda faqat er- 
kak, endilikda esa ham erkak, ham xotin boshchilik
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qiladigan oila masalasi o'zingizga malum bolganligi 
uchun bunga keng ravishda to^tab o'tirishni lozim 
ко‘r may man.

Notiq, oila to‘g‘risida o‘z fikrini bayon qilganidan 
so‘ng «Xotin va sotsializm» degan kitobning bir yeri- 
dan uch, yana bir yeridan ikki, yana bir yeridan bir 
yarim sahifa o'qib berdi. Xotin bu orada ikki marta 
og'zini ochmasdan esnadi, qolidagi ryumkani stolga 
qotydi. Notiq davom etdi:

-  Siz bilan biz bir yillik oilaviy faoliyatimiz nati- 
jasida qanday yutuqlarga erishdik? Awalo shuni 
takidlab o'tish kerakki, biz u yoki bu masalada yuz 
beradigan prinsipial kelishmovchiliklami chetdan 
kuch jalb qilmasdan o‘z kuchimiz bilan, o'zaro keng 
muhokama qilish yoli bilan bevosita bartaraf qiladi
gan bolib qoldik. Ikkinchidan, o'rtoq rafiqam, oila- 
mizni tashkiliy xo'jalik jihatidan misli ko'rilmagan 
darajada mustahkamladik. Men bu bobda faktlarga 
murojaat qilib o'tirmayman, chunki ordenli onangiz 
o‘zlarining har bir tarixiy kelishlarida bu narsani 
ayrim ravishda qayd qildilar.

Notiq suv bolmaganligi uchun vinodan bir ho'plab 
davom etdi:

-  Xo‘sh, bu yutuqlarimiz kamchiliklarimizni 
qoplab, bizni xotirjamlikka solishi mumkinmi? Agar 
biz kamchiliklarimizdan bevosita ko‘z yumib, ya- 
shasinchilik kayfiyatlariga berilib ketadigan bolsak, 
xato qilgan bolamiz. Bizda kamchiliklar bormi? Bor, 
oz emas. Masalan, iyul oyining birinchi yarmida oziq- 
ovqat mahsulotlarini saqlashda yo l qo^gan jiddiy 
nuqsonlarimizni olaylik. Bu masalaga ikkovimizning 
ham jinoyatkorona sovuq qarashimiz orqasida qa- 
tor chirishlar, buzilishlar, kolcarishlar yuz berdimi? 
Fakt! Buni nima bilan oqlash mumkin? Hech narsa 
bilan!

Notiq qizishib ketdi.
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-  Ikkinchi masala, ya’ni ichki imkoniyatlardan 
foydalanish masalasini olaylik. 0 ‘zingizga malum, 
bizda yuqori sifatli mis choynak bor. Shu choynak- 
ning qopqog'i bugungi kunda yo‘q. Bu haqda biz 
bir-birimizga signal berdikmi? Yo‘q! Agar biz o‘zi 
bolarchilikka uzil-kesil barham berib qopqoq masa
lasini kun tartibiga kolcdalang qo“ysak, agar biz shu 
choynakni o‘z vaqtida tegishli qopqoq bilan bevosita 
ta’min qilsak, samovarimiz safdan chiqqan kunlarda 
hal qiluvchi rol o“ynar edi. Afsuski, biz bu masala- 
ga murosasozlik ko‘zi bilan qaradik. Bugungi kunda 
choynagimiz qopqoqqa ega emas, mutlaqo ega emas.

Xotin sekin uh tortdi. Notiq buni payqab «to‘sat- 
dan qattiqroq tanqid qildim, shekilli» degan andisha- 
ga borib, so'zini yo'qotib qo“ydi, shuning uchun so'zi- 
ning oxirini yumshatishga tirishdi:

-  Lekin bu kamchiliklarga qaramay, turmushimizni 
alo darajada olib borayotganligimizga hech qanday 
shak-shubha bolishi mumkin emas deb hisoblash 
mumkin. Shu bilan qisqacha so'zimni tamom qilib, 
oilamiz bundan keyin ham sharaflar bilan qoplanaja- 
giga tola ishonch bildirishga ijozat bering! Bu ryum- 
kani mana shuning uchun kotarishdan burun o‘z 
muhabbatimni yana bir marta amaliy suratda izhor 
qilgani ruxsat berishingizni talab qilaman.

Xotin uning harakatidan «o'pich ber» degan 
ma’noni angladi-da:

-  O'pichmi? Hech bolmasa shuni to‘g‘ri ayta qol- 
sangiz nima bolar ekan! -  dedi.

-  Qanday, -  dedi notiq hayron bolib, -  bitta o'pich- 
ni deb nutqimni buzaymi?

Notiq otirdi. U otirganida yana asliga qaytdi. Xo
tin uning har bir so'zidan zavqlanar, kular edi.



TOMOSHABOG*

(O'tmishdan)

Ey bus-butun ayolati
vayron о‘Ion vatan, 

Har go'shasi zamonada
zindon o‘lon vatan.

«Ramuzot»

Qadaqchi Hamroqulning tobi qochdi. Kim biladi, 
kecha kechqurungi xudoyi osh yoqmadimi, yo erta
lab choynak qadaqlatib ketgan kishining nosida bir 
gap bor ekanmi... Ammo kecha ertalab ham lanjligi 
bor edi shekilli; bolmasa hech jahonda choydan ham 
makkajo'xori hidi keladimi!

Uning a’zoyi badani qaqshab, kamoncha tut- 
gani madori qolmadi. Yana bitta qadaq bilan bita- 
digan likopcha chala qoldi. Hamroqul naridan-beri 
dov-dastgohini yiglshtirib jo'nadi. Uning isitmasi 
kuchli, boshi og'rir edi; tashlagan qadami xohlagan 
yeriga tushmasdi. U nimani o'ylasa, bu owning oxi- 
ri xayolga aylanar edi: issiq-issiq choy ichib, uranib 
yotgan ko'rpasi havoga ko‘tarilib ketadi, dam soldir- 
gani mahalla imomini chaqirtirsa, eshikdan lapang- 
lab tobut kirib keladi. Hamroqul qo'rqdi, tezroq uyiga 
yetib olgani jadalladi!

Ko'chaning narigi yuzidan uni kimdir chaqirdi. 
Hamroqul chaqirgan kishiga qarayman deb gan- 
diraklab ketdi.

Chaqirgan kishi tomoshabog* «Romanska»ning 
qorovuli Usta kulol edi. Uning asli oti Stokgulov, 
Hamroqul, aytishga tili kelishmay, Usta kulol qo'yib 
olgan.
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Yuzini keksalikdan ko'ra ko'proq ko'rguliklar 
g'ijimlab tashlagan bu chol bilan u, o'tgan yil ba- 
horda, gul qo“yadigan vazasini qadaqlab berganida 
tanishgan edi. Bu vaza uning olib ketgan o‘g‘lidan 
yodgor qolgan ekan. O'gli Lena degan joydagi oltin 
konida ishlab, bir vajdan ko‘p kishilar qatorida otil- 
gan ekan. Buning sababini Hamroqul o'sha vaqtda 
ham, undan keyin ham bilolmadi, chunki Usta kulol 
bu to'g'rida gapirsa, gapdan ko'ra ko'proq soldnar, 
titrar edi. O'g'li olgandan keyin chol kampiri bilan bu 
yoqqa kelgan ekan.

Usta kulol Hamroqulning ahvolini ко‘rib, darrov 
boqqa olib kirdi va qayrag'och ostidagi cho^an oyoqli 
zangor eshakka o'tqizib, suv keltirdi. Hamroqul suvni 
ichib biroz o'ziga kelganday boldi, ammo qayrag'och- 
dagi chumchuqlaming chig'irlashi negadir ko'nglini 
ozdirdi. U, quloqlariga barmog‘ini tiqib, ko'zini yum- 
di, biroz nafasini rostlagandan so‘ng, xuddi ko'nglini 
bezovta qiladigan biron narsani ko‘rishdan qo'rqqan- 
day, ko'zini sekin ochdi.

Ko'zini ochdi-yu qarasa... Usta kulol xuddi o'gli- 
ning olimi to'g'risida gapirayotganday soldnar, tit
rar edi. Yoshgina, xotinchalish bir ofitser rezinka- 
day qapchib cholning kokragiga tepdi. Chol yiqildi. 
O'shanday tepki hali es-hushini o'nglab ololmagan 
Hamroqulning ham kokragiga tushdi. U, eshakdan 
ag'darildi, ammo darrov turdi; bo^niga musht tushdi
-  munkib ketdi.

Churrr...
-  Mirshab!
Qayerdandir Usta kulolning kampiri paydo bolib, 

ofitseming oyog'iga yiqildi. Ikki mirshab Usta kulol 
bilan Hamroqulni bog'dan olib chiqdi va butxonaning 
narigi tomonidagi mirshabxonaga tomon olib ketdi. 
Kampir dodlaganicha ergashib bordi.

Olomon to'plandi.
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-  Yiglama! -  dedi Usta kulol mirshabxonaning 
eshigi oldida kampiriga qarab: -  Men bir turmadan 
ikkinchi turmaga o‘tayotibman, nega yiglaysan!

Mirshabxona eshigi ochilib ikki oshnani yutdi. 
Butxona qo‘ng‘irog‘i kechki ibodatga chaqirib, og'ir 
va uzun darangladi. Bu -  tovush hali kun botmas- 
dan mudrab yotgan shahar ustida tolqinlanib uzoq- 
larga ketdi. To‘plangan xaloyiq nima gap bolganini 
bir haftadan keyin «Turkiston olkasi» gazetasini o‘qib 
bildi:

«...O'tgan 23 sentyabrda mazkur shaharda rusi- 
ya dahasidagi Romanovskiy bog‘ida ham shu qabila 
beadablik sodir bolgan. Chunonchi, sartiyalardan 
biri o'zlariga sohiblik qilib turgan rusiya to‘raiarining 
istirohatgohlariga kirgan, ya’ni nihoyatda beadablik 
qilgan...»
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NURLI CHO'QQILAR

Goho yer mehrini o'ylarkan, 
Esga tushar doming siyog'i; 
Ajab hikmat: odam o ‘larkan 
Uzilganda... yerdan oyog‘i.

Abdulla Oripov

To'qqizinchi sinf alochilaridan, temir-tersakni 
hammadan ko‘p yig'ib, oti radiodan aytilgan va mak- 
tab ma’muriyatidan rahmatlar eshitgan Zuhraxon 
degan qiz yo'qolib qoldi.

O'sha kasofat shanba kuni maktabdan qaytish- 
da Zuhra kitob-daftarlarini opasi Fotimaga berib, 
lola tergani qirga chiqqan ekan, qaytib kelmabdi. 
Uning ota-onasi awaliga qarg'ab, keyin yiglab butun 
lolazomi, butun qishloqni taka-taka qildi. Maktab 
ma’muriyati bulardan ham ko'proq jon kuydirdi -  ja- 
moa ijroqo'miga aytib butun qishloqni oyoqqa turg'iz- 
di, tumanga malum qildi, chunki sinfda alochi qiz 
to'rtta bolsa -  Zuhra uning yigirma besh foizini tash- 
kil qilar edi.

Chol-kampir boshqa xunuk xayollarga bormaslik 
uchun bir-birini ovutdi: Zuhra qoqvosh, tal)i nozik, 
dimog'dor qiz bolib, maktabdoshlariga qo'shilmas 
edi, shahardan lola tergani chiqqan qizlardan biron- 
tasi taljiga yoqib, o'sha bilan о“упаЬ ketgan bolsa 
ajab emas. («Biron yigit bilan qochib ketmadimikan», 
degani til bormas edi.) Ko'ngliga yol berish mumkin 
bolgan va birdan-bir xayriyatli gumon shu bolib qol
di. Haqiqatan, shanba va yakshanba kunlari sha- 
harlik yoshlar bitta danak topsa shu lolazorga kelib 
chaqib yer edi. Bulaming ichida chiroyligi bor, sho'xi
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bor, boyvachcha tabiati bor, bevoshi bor... Buning 
ustiga Zuhra nihoyatda ko‘zga yaqin, bir qaragan ki
shi, ko‘zi xira tortib, yana qaragisi kelar, xususan, 
xonatlas ko“ylak kiyib sochini «laylak uya» qilganida 
maqtoviga «chiroyli» degan so‘z goh kamlik, goh eski- 
lik qilib qolar edi.

Zuhra o‘ziga munosib, ya’ni yaxshi o'qiydigan sux- 
surdakkina biron yigit bilan ketgan, degan umidda 
chol bilan kampir biroz taskin topgan boldi-yu, lekin 
Fotima baloga qoldi: «Zuhra lola tergani boraman, 
desa, bitta o‘zini yuboraverdingmi? Birga borsang 
oyog'ingga kuydirgi chiqarmidi, muncha noshud-no- 
tavon, muncha ham anqov-lakalov bolmasang!..»

Kampir bunaqa gaplarni alam ustidagina emas, 
umuman, kuyib aytar, chunki sho“x va shaddod 
Zuhraga qaraganda Fotima bo'shtobroq, sho“xlik 
husnning pardozi bolsa kerak, ikkovi bir olmaning 
ikki pallasi bolsa ham, Zuhraning oldida uning is- 
tarasi so'nikroq ko‘rinar edi.

Oradan o‘n kun o‘tgach, Fotima maktabdan yiglab 
keldi: Zuhra tufayli sinfda davomat ancha pasaygani 
uchun uni sinf daftaridan o'chirmoqchi bolishibdi. 
Bu gap chol-kampir uchun Zuhraning olimi xabari 
bilan barobar boldi. Fotima yana zixnovga qoldi:

-  Sen palpis-pandavaqi bolmasang, boshimizga 
shunday kunlar tushmas edi! Zuhra sendan kichik, 
lolazorga boraman deganida yolini to'ssang, unama- 
sa, sochidan sudrab olib kelsang bolmasmidi! Ah- 
voling shu bolsa holingga voy, er olmaydi, boshimga 
yostiq olasan!..

Fotima bunaqa ta’na-dashnomlami ko‘p eshitdi, 
nihoyat, jon-jonidan o*tib ketdi-yu, yiglab dedi:

-  Ayajon, hamma aybni menga to‘nkayvermang, 
eixir Zuhraga mening so'zim emas, o'zingizning 
so'zingiz ham o“tmas edi-ku! Hu ana unda, ozib- 
yozib bir ish buyurib, «Qizim, to'rttagina piyoz archib
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Ьег» deganingizda teskari qarab, «Men senga malay 
emasman» degani esingizdan chiqdimi! Shunda ham 
indamadingiz. Men esimni taniganimdan beri sizga 
qarashaman, ro‘zg‘or ishini butkul qolimga olsam-u 
sizni yetti qavat ko'rpachaga olqazib qo^ysam, dey- 
man! Nahot, ota-onaning izzatini, xizmatini qilgan 
kishi malay bolsa! Hamma ayb o'zingizda, yaxshi 
o'qisin, deb Zuhrani juda erkalatib yuborgan edingiz! 
Qizimning qoli qavaradi, deb o'smasini ham o'zingiz 
siqib berar edingiz!

Kampir Fotimaning so'zlariga qarshi lom-mim 
deyolmay qoldi: haqiqatan, o‘zi vaqtida o'qiyolmay 
qolib, hayotida nima kamlik, qanday qiyinchilik tort- 
gan bolsa hammasini ilmsizlikdan ko'rgan, zehni 
olkir Zuhraning ilmga tezroq tolishini ko'zlab, uning 
maktabdagi qilday yutugl oldida uydagi filday guno- 
hini payqamagan edi. Shundan keyin Fotima zixnov- 
dan qutuldi, lekin kampiming g‘amiga g‘am qo'shildi, 
Zuhradan xat kelguncha yaqin bir oy boyi o'zini o‘zi 
yeb, mushtdakkina bolib qoldi.

Zuhra bosh-keti yo‘q tolntoq xatida shundoq debdi:

*Turmush o ‘rtog‘im bilan ko‘ngtimizning amrini ba- 
jarib, baxtiyor oilalar safvdan mustahkam o'rin egalla- 
dik va baxtli turmush quchogHda oqib, kelajakning nur- 
li cho‘qqilari tomon bormoqdamiz. Sizlar feodalizmrdng 
uqubatli quchogHda yashagansizlar, yuksak ideallarga 
asoslangan muhabbat nima ekanini bilmaysizlar, shu
ning uchun mendan xafa bolmanglar, xursand bo4adi- 
gan kunlaring yaqinlashib kelmoqda».

Fotima xatning boshiga «aziz dadajonim, mehri- 
bon onajonim», oxiriga -  «sizlarga sihat-salomatlik 
tilayman» degan so'zlami qo'shib o'qidi. Xatda na 
manzil bor, na imzo, konvertga shahar o‘n birinchi 
aloqa bolimining muhri bosilgan edi.

219 ^



Xatning «baxtli turmush, nurli cho'qqi» degan 
joylari kampirga tasalli berdi. Lekin chol xatni Foti- 
maning qolidan yulqib oldi, qo“yniga tiqdi-yu to‘ni- 
ni yelkasiga tashlab shaharga jo'nadi va shu ket- 
ganicha bir hafta deganda keldi: Zuhrani qidirib o‘n 
birinchi aloqa bolimiga qarashli hamma xonadonga 
bir-bir bosh tiqibdi: maktab, idora, korxonalardan 
so'roqlabdi: nihoyat, shahar militsiya boshqarmasi- 
ga uchrabdi. Militsiya to'rt kundan keyin: «Shaharga 
bunaqa ayol yozilgan emas», deb javob beribdi.

Kuzga yaqin tumanda katta majlis bolgani, maj- 
lisda Zuhra va uning maktabi og'izga tushgani, xu- 
nuk-xunuk gaplar aytilgani to‘g‘risida mish-mish 
tarqaldi. Bu mish-mishlar ramaqdajon bolib yurgan 
kampirni yiqitdi. Kampir uzoq yotib qoldi.

Qish oldi. Bahor keldi. Zuhraning na tirigidan da- 
rak bor edi, na oligidan. Chol ba’zan, juda kuyib ket- 
gan vaqtlarida boshiga mushtlab: «Juvonmargga aza 
och, aza ocha qol», deb yiglardi.

Fotima maktabni bitirdi. Uning niyati yana о‘qish 
edi, biroq chol-kampir: «O'qish shu bolsa -  bas, mak- 
tablarga o‘t tushsin», deb turib oldi. Bundan tashqa- 
ri, Zuhra bunaqa bolganini, onasi ne ahvolda yot- 
ganini ко‘rib Fotima bu niyatidan qaytdi, ish so‘rab 
raisning oldiga bordi. Rais Fotima haqida onasining 
«noshud-notavon» qabilidagi so‘zlarini eshitgan ekan, 
uning aftiga ham qaramasdan, ferma mudiri ixtiyori- 
ga yubordi va ketidan mudirga telefon qilib: «Ish-pish 
topib ber», dedi.

Fotima fermada «ish-pish» qilib yurgan edi, bir kuni 
gapdan gap chiqdi-yu, Fotima sigir degan jonivoming 
befarosatligidan nolib: «Men rais bolsam, sigir boqib 
otirmas edim, olimlar bilan birgalashib, yem-xashak- 
ning o'zidan sut oladigan mashina chiqarar edim», 
dedi. Soglivchilar xo‘p kulishdi. Bu gap raisning 
ham quloglga yetgan ekan, fermaga kelganida Fo-
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timaning yelkasiga qoqib: «Durust, durust, kallada 
xom xayol bolsa ham bolgani, kalla bo'sh turmagani 
yaxshi», dedi va oradan ko‘p otmay uni sogWchilik- 
ka otkazdi. Bu kunlarda ferma sigirlami mashinada 
soglshga otgan bolib, sigirlar hali oVganmagan, ко‘pi 
mashinaning ichagini ko‘rsa yuragi yorilib boshini 
sarak-sarak qilar, pishqirar, sogWchini suzish payida 
bolar edi. Fotima pastdan yuqori bolganiga suyunib, 
mashinaga qiziqib, bu ishga shavq bilan kirishib ketdi.

Kampir o‘sha yotganicha qovun pishig'ida biroz 
o‘ngarilib o'midan turdi, lekin ko‘p o'tmay yana yo- 
tib qoldi, shu yotganicha bolak turmadi -  vafot qildi. 
Zuhra azaning to'qqizinchi kuni kirib keldi. Choi uni 
ko'rib qarg'ashga og‘iz ochdi-yu, lekin qarg‘ayolma- 
di, «Bo'yning uzilmasin, bolam» deb ho‘ngrab yubor- 
di. Zuhra kattakon qizil ro‘mol o‘rab olgan, katak 
ro'molchasini lunjiga bosib soldatchasiga g‘oz turar, 
aftidan, onasining xotirasini o‘zicha hurmatlar edi. 
Uning kelganini eshitib qo‘ni-qo‘shni ko'ngil so'ragani 
chiqishdi. Zuhra xotinlarga orqasini o'girib turaverdi. 
Fotima, bechoraning yuzi shuvut, deb o^yladi-da, uni 
sekin turtib:

-  Bunaqa vaqtda hech kim o‘tgan gapni eslamaydi. 
Uyalma, bularga bir nima degin... -  dedi.

Zuhra yuzi shuvut emas, xotinlaming ko‘ngil 
so‘rashini ham, bunga javoban «kofaglimni kotar- 
ganlaring uchun rahmat» degan ma’nodagi gapni 
ham eskilik deb bilgani uchun shunaqa qilib turgan 
ekan, Fotimaga yalt etib qaradi:

-  Nimadan uyalaman, erkin muhabbat masalasini 
Navoiy, Tolstoylar ko'targan! -  dedi-yu, burilib uyga 
kirib ketdi. Fotima odamlardan xijolat bolib, uni 
kasalga chiqardi.

Fotima odamlami kutdi, kuzatdi, ayvonda alla- 
mahalgacha otasi bilan gaplashib o“tirdi, keyin unga 
joy solib berdi-da, yotgani uyga kirdi. Zuhra ha-
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nuz uxlamagan ekan, yiglayverib shishib ketibdi. 
Buni ко‘rib Fotimaning gina-kudurati yozildi, uning 
qilmishi, yozgan to'mtoq xati, boyagi gapi xususida 
ko'ngliga tugib qoVgan o'pka-ta’na so'zlarini aytma- 
di, aksincha, uni yupatdi, turmushini so'radi. Zuhra 
bundan o‘n bir oy muqaddam qomida besh oylik bo- 
lasi bilan eridan chiqqan ekan.

-  Ota-onasi feodal, feodalizmning uyasi, meni 
0110*11, uy cho'risi qilmoqchi bolishdi! О‘zing bilasan, 
uy-ro‘zg‘or ishiga uquvim yo‘q, qozon-tovoqni jinim- 
dan battar yomon ко‘ram an. Shuning uchun ayam 
meni faqat o'qitganlar, men ham yaxshi o'qiganman. 
Yo‘q, bularga men oqsoch bo'lishim kerak ekan! Xiz- 
matchi olgani qo'yishmadi, «Moskvich»imizni sottirib 
yuborishdi. Bundan tashqari: «Yengsiz ko^lak kiy- 
ma! Birovning oldida kerishma! Qahvaxonaga bun- 
cha ko‘p borasizlar!..» Bezor boldim! Chiqdim-ket- 
dim!.. Lekin erim meni yaxshi ko'rardi: qolida 
ko'tarib yurardi, ko'chaga chiqsa, albatta, bir nima 
olib kelardi... Bechora uch-to‘rt oy xo‘p qatnadi, ya- 
lindi. «O'sha ota-onang bor ekan, uyingni yelkamning 
chuquri ko'rsin», dedim. Uch marta onasi, bir marta 
otasi keldi, ikkovini ham qabul qilmadim!

«Qabul qilmadim» degan gapni Fotima hazm qilolma- 
di, katta boshini kichik qilib kelgan va eshikdan qayt- 
gan moysafidlami ko‘z oldiga keltirib yiglaguday boldi.

-  Ering ota-onasidan kechsinmi? -  dedi.
-  Kechmasa ham... yoshlar yashashi kerak!
-  Bulami to'rqovoqqa solib shipga osib qoyish 

kerakmi? Shu talabni ering qo^sa, sen nima der 
eding?

Zuhra «bunaqa gaplami sen tushunmaysan» de
gan ma’noda boshqa gapga o“tdi:

-  Maktabni durustroq bitirdingmi? Sening toleying- 
ga ayam bunaqa bolib qoldilar... Yanagi yilga qaysi 
institutga kirasan?
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Fotima hayron bolib so'radi:
-  Dadamni yolglz tashlab qayoqqa boraman?
-  To‘g‘ri, lekin, dadam dunyodan olib borayOtipti, 

sen dunyoga endi qadam qo'yayotibsan!
Fotima esnab:
-  Ishga kirdim, fermada sigir sog'ayotibman... -  

dedi.
Zuhra birdan boshini kolardi.
-  Nima? 0 ‘n yil o‘qib sigir bilan tappidan boshqa 

narsaga aqling yetmadimi?
Zuhra arazlab orqasini o'girdi, lekin Fotima bu ish

ga vaqtincha, noilojlikdan kirganini, o'qish to‘g‘risi- 
dagi rejalarini aytar, deb xo‘p kutdi, biroq Fotima 
xayal olmay mushukchaday mayin xurrak otdi.

Fotima tong yorishganda uyg'ondi. Zuhra undan 
oldinroq turib, ketib qolibdi -  kim biladi, ertalab yana 
odam yig'iladi, dedimi, yo «erimdan chiqqanimni Foti
ma aytib qo“yadi» degan o^yda otasiga ro'para bolgani 
yuzi chidamadimi...

Zuhraning iziga tushib bolmadi. Fotima uning er- 
dan chiqqanini dadasiga aytmay qo^a qoldi, yarashib 
ketar, deb o“yladi.

Oylar oldi.
Bu orada Fotima ishga sho'ng'ib ketdi. Malum 

bolishicha, sigir degani yem-xashak, sut-u tappidan, 
soglivchilik ishi yelin tortish-u sut chiqarishdangina 
iborat emas, sigir degan maxluq shuncha befarosat- 
ligi bilan sog'uvchining mehrini, mehnatini, bilimini 
sezar, shunga qarab sut berar ekan. Fotima shuni 
bilganidan keyin ishda kun sayin ochila bordi, shun
doq boldiki, rais hisobot-saylov majlisida «kesakdan 
o l  chiqqani»ga xursandlik izhor qilib, bir qancha 
qiziq gaplar gapirganidan keyin uni ilg'or soglivchi- 
lar qatoriga qo‘shdi. Yaxshi soglivchi bolgani, rais 
qo‘shig‘iga qo‘shgani uchun Fotima kolxozda otning 
qashqasi bolib qoldi. Faqat shobdik-shaddodlik emas,
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shuhrat ham husnning pardozi ekan shekilli, Foti
ma birdan ochilib ketdi: ana qora yolqin tashlaguv- 
chi ko‘zlar-u, ana tutab turgan payvasta qoshlar-u, 
yoshlarning ishtahasini ochadigan kuldirgichlar-u... 
Zuhra xonadonga dog' solib ketganidan keyin ko‘p 
odam: «Endi Fotima qariqiz bolib o'tirib qoladi», deb 
taxmin qilgan edi, yo'q, xaridor ustiga xaridor chiqa- 
verdi: raisning qaynisi, kolxozning montyori, bux- 
galteming o'gli, ximizator, apteka mudiri... Fotima 
yaqinda o'qishni bitirib, fermaga hayvonot doktori 
bolib kelgan Samijon degan yigitga mayl berdi.

Samijon ko‘p mulohazali yigit ekan, toty cholga 
ham tatisin, degan maqsadda Zuhrani xo‘p qidirdi, 
olti hafta qidirib, oxiri daragini topdi. Uning bir o'rtog'i 
Zuhrani shahar kutubxonasining zalida ko'ribdi. 
Zuhra zalda o'tirgan bolsa, demak, kutubxonaga 
a’zo, a’zo bolsa o'sha yerda manzili bolishi kerak.

Ikkovi shaharga borib, haqiqatan, kutubxonadan 
Zuhraning manzilini topdi. Zuhra markaziy hammom 
qoshidagi sartaroshxonada kassir bolib ishlar ekan. 
Samijon eshikda qolib, sartaroshxonaga Fotima kir- 
di va ko*k yog'och panjara ichida o'tirgan Zuhrani 
ko'rib yuragi shig' etib ketdi: ozib cho'p bolib ketibdi, 
bukchayibdi, shunday sochdan chilvirdakkina ikkita 
kokil qolibdi...

Zuhra Fotimaga ko'zi tushib, xuddi yalang'och 
o“tirganida ustiga birov kirib qolganday shoshib, sa- 
riq ro'molini yelka aralash boshiga tashladi, beixtiyor 
panjaradan chiqib keldi.

-  Nega, nega kelding?.. Men bu yerda vaqtincha 
ishlab turib man...

-  Yaxshimisan... Ering yaxshimi, -  dedi Fotima 
«yarashdingmi* deyolmay.

-  Ketib qolgan, allaqachonlar ketib qolgan. Lenin- 
gradda, o'qishda...

-  Bolang katta bolib qoldimi?..

^ 2 2 4



-  Venera bog‘chada, -  dedi Zuhra va bundan or- 
tiq gap so'rashini istamadi shekilli, o‘zi savol berdi:
-  Erga tegayotgan emishsan deb eshitdim, kim o‘zi?

Fotima to“y uning qishloqqa borishiga qarab qol- 
ganini aytishga shoshilib:

-  0 ‘zimizning qishloqdan, fermada hayvonot dok- 
tori, -  dedi.

Zuhra labini burdi.
-  Sigir doktori degin! Tappi tappidan yiroq tush- 

mas ekan-da!
Fotimaning dami ichiga tushib ketdi. Shu asno- 

da Samijon kirib keldi. Fotima ikkovini tanishtirishi- 
ni ham bilmay qoldi, tanishtirmasligini ham, lekin 
uning Zuhraga tomon iljayib borayotganini ко‘rib 
«Samijon!» deyishga majbur boldi. Zuhra kuyov shu 
ekanini bilib, unga ko‘z qirini tashladi, hindchasiga 
kaftlarini juftlab ta’zim qilib qo“ya qoldi. Samijon о‘sal 
bolib to“xtadi, so'rashgani uzatmoqchi bolgan qoli- 
ni kolcsiga qo^ganicha orqaga tisarildi. Shu on bir 
mijoz kassaga pul tolagani keldi-da, Zuhra chopib 
borar ekan, Fotimaga qarab: «Bir aylanib kelinglar, 
keyin uyga boramiz», dedi. Samijon ta’zim qilib chiqib 
ketdi. Fotima Samijonning oldida Zuhraning qilmi- 
shidan uyaldi, uni uzib-uzib olmoqchi bolib pan- 
jaraning oldiga bordi, lekin uning mijoziga qilgan 
muomalasidan yuragi tor, jizzaki bolib qolganini 
fahmlab, shashtidan qaytdi.

-  Zuhra, jigarim, -  dedi hazil yo'sinida, -  onang 
hindi emas edi-ku, kuyov bilan o‘zimizcha qo‘l berib 
so'rashsang nima qilardi? «Bir aylanib kelinglar» 
deganing nimasi, uyingga olib boradigan bolsang, 
manzilingni ayt, kalitingni ber, biz borib turaylik!

Zuhra qip-qizarib ketdi, cho'ntagidan kalit olib, 
ikki barmog'i bilan Fotimaga uzatdi, manzilini aytdi.

Fotima Zuhraning qilmishi haqida uzr so'rab, 
Samijonga uning hali odam ko'rmaganini, odob-ax-
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loq o'rganmaganini, shu tufayli bolsa kerak, uyi 
buzilganini aytib berdi.

Zuhra parkdan nari to'rt qavatli imoratning zinasi 
ostidagi uyda turar ekan. Fotima sirtqi eshikni ochib 
yolakka kirdi, ikki tomonda ochiq turgan eshiklar- 
dan uy bilan oshxonaning ahvolini ко‘rib Samijon- 
dain nomuslarga oldi.

-  Voy, kim aytadi shu uyda xotin kishi, yoshgina 
juvon turadi deb!

Samijon uni xijolatdan chiqarishga shoshildi:
-  Ziyoni yo‘q, ayni muddao! Zuhraxon yosh, yolglz, 

oyog'i toyilmadimikan deb qo‘rqqan edim, yo‘q, xay- 
riyat... bu uyga erkak zoti emas, odam bolasi oyoq 
bosmaganga o'xshaydi. Bechoraning dugonasi ham 
bolmasa kerak.

Ikkovi uy bilan oshxonani yig'ishtirdi, tozaladi.
Ishdan keyin Zuhra sariq qog'oz xaltachada bir 

nima ko'tarib keldi, oshxonaga kirib ketdi-yu, ko‘p 
otmay uyga tovoqda ovqat ko'tarib kirdi. Ovqat asli- 
da chuchvara bolib, qaynatishda sovuq suvga solin- 
gan bolsa kerak, xamiri bilan qiymasi qorishib yotar 
edi. Zuhra magazindan olingan tayyor chuchvara- 
ni qaynatishni ham bilmaganidan zarracha xijolat 
emas, aksincha, qozon-tovoqqa yo'qligini shu bilan 
yana bir marta pisanda qilganidan mamnun ko'rinar 
edi. Fotima tegishdi:

-  Ilgari ayamga malay, qaynanangga cho'ri bolib 
qolishdan qo'rqib, qozon-tovoqqa qol urmasding, 
endi nimadan qo'rqasan, hech bolmasa о‘zing uchun 
o‘rgansang bolmaydimi?

Zuhra kuldi.
-  Shu bilganim o'zimga yetadi, chuchvaradan 

maqsad, go'sht bilan xamir yeyish bolsa ikkovi ham 
turibdi, qo‘shib yeyaveraman!

-  Axir bir kuni ering kelar, yarasharsizlar...
Zuhra yarashishdan umidi bolmasa kerak:
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-  Men ozodligimni hech qanaqa erga alishmay- 
man! -  dedi.

-  Yolg'izlikning o'zi bir tutqunlik emasmi? -  dedi 
Samijon kulib.

Zuhra eri to'g'risida qizishib gapira ketdi, bu gaplar- 
ning tagida faqat: «Mening qadrimga yetmadi, menday 
xotinning qadriga yetmadi» degan bir alam yotar edi. 
Bu alam, aftidan, uni kemirib, so'rib, darmonini qu- 
ritibdi va «dunyo shu o'zi, hayotda hech kim o'z qadrini 
topolmaydi», degan koyga solib qo“yibdi. Endi malum 
bolishicha, Zuhraning uy tutishi, kiyim-boshi, o'zi- 
ga qaramay qoyganligi shuning oqibati, hozirgi har 
bir gapi, harakati shuni talddlar, hatto dasturxon
ni yiglshtirganida, bo'sh tovoqni olib chiqib ketayot- 
ganidagi raftori, aft-angori, butun vujudi: «Е, olam eli, 
mana, ko'rdingizmi, men nechoglik xorlik, zorlik tor- 
tayotibman!» deb turganga o'xshar edi.

Choy mahalida hech kimdan sado chiqmadi. Sami
jon gap ochishning mavridi keldi, degan ma’noda Fo
tima bilan ko'z urishtirib olganidan keyin:

-  Kuyov bilan bunaqa arazlashib qolgan bolsala- 
ring yakka o'zingiz shahri azimda nima qilasiz, qish- 
loqqa keta qolaylik, -  dedi.

Zuhra anchadan keyin javob berdi:
-  Shahardan qishloqqa... bir qadam orqaga qay- 

tish bolmasmikan?
Fotimaning achchig'i keldi.
-  Orqaga qaytish bolsa nima, nurli cho'qqidan 

tushib qolasanmi?
Zuhra bir vaqtlar ota-onasiga yozgan xatida: «Ke- 

lajakning nurli cho'qqilari tomon bormoqdamiz», de- 
gani esida bor ekan, rangi bo'zarib ketdi.

-  Ta’na qilma! -  dedi labi pirpirab. -  Men nurli 
cho'qqiga yetolmagan bolsam... sigir minib sen yetib 
borasan!..

Bu gap Samijonga ham tegib ketdi.
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-  Odam intiladigan cho'qqi tog‘ cho'qqisi singari 
bulutlar orasida emas, yerda boladi, -  dedi Samijon.

Fotima uning javobiga qanoat qilmadi:
-  Ayam mendan rozi bolib ko‘z yumdilar, dadam 

ming marta rozilar; dugonalarim, qavm-qarindosh, 
butun kolxoz mendan rozi, mening uchun bundan 
balandroq cho'qqi bormi! Sendan kim rozi? Hatto 
suyub olgan ering ham rozi bolmabdi-ku! Sen qana
qa cho'qqiga intilgan eding?

Zuhra pushti ro'molchasini lunjiga bosganicha 
kursiga qapishib ketdi. Uning ahvolini ко‘rib Fotima 
shu gapni gapirganidan pushaymon boldi. Zuhra
ning ko'zlari yumuq, qalin kipriklari orasidan yosh 
sizar edi. Zuhra turib-turib birdan Fotimaga o'zini 
otdi, uni qattiq quchoqladi, ichidan xuruj qilib ke- 
layotgan faiyodni yutish uchun yuzini uning qomiga 
ishqab tolg‘andi, ingradi, so‘ng o'zini yerga otdi-yu, 
boshini karavotning poyasiga bir necha marta urdi. 
Samijon uni ko‘tarib karavotga yotqizdi. Fotima nima 
qilishni bilmas, qo‘rqib nuqul: «Mengina olay» der, 
uning boshini silar edi...

Bugun shanba kuni Zuhra qizini yaslidan oli- 
shi kerak ekan, vaqtida bormagani uchun qorong'i 
tushganda murabbiyasi Venerani olib keldi. Zuhra 
bularning tovushini eshitib ko‘zini ochdi. Murabbiya 
Zuhraning kasalligini ko‘rib hol-ahvol so'radi, keyin 
Venerani unga tomon yolladi. Venera uning etagidan 
mahkam ushlab turaverdi. Fotima darrov sezdi: 
Zuhra yuragi torlik qilgan paytlarda qiz bechorani 
ko‘p urishib, ehtimol urib o'zidan bezdirib qo'yibdi. 
Buni Samijon ham payqadi. Haqiqatan, Fotima «kel» 
deb qol cho'zgan edi, qiz biroz begonasirasa ham yu- 
gurib bordi va uning quchog'iga o'rnashib, onasiga 
xo'mrayib qaradi.

Mehmonlar to'rt kun turib qolishdi. Fotima Zuhra 
bilan, Samijon mehmonxonada yotib yurdi. Venerani 
yasliga eltishmadi, Samijon o^natib, javratib yurdi.
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Beshinchi kuni Zuhra butkul tuzalib, ishga chiqa- 
digan bolgandan keyin mehmonlar ketadigan bolish- 
di. Zuhrani qishloqqa, hatto to^ga taklif qilish ham 
noqulay bolib qoldi. Bular uchun cholga: «Zuhra 
eson-omon yuribdi, qizi katta bolib qolibdi», degan 
xabarni eltish ham katta gap edi.

Zuhra bularni avtobus stantsiyasiga kuzatib chiq- 
di. Avtobus tayyor ekan. Fotima Venerani kotarib 
olgan, avtobusga chiqqani uni Zuhraga uzatgan edi, 
Venera «dod» deb Fotimaga chirmashib oldi, unga 
ham ishonmay Samijonga intildi. Zuhra xijolat boldi. 
Shu choq avtobus yolovchilami qistab ustma-ust gu- 
dok berdi. Fotima yopilayotgan eshikdan avtobusga 
chiqib, bolani derazadan Zuhraga uzatmoqchi boldi. 
Venera yana chirillab, Fotimaning sochini changal- 
lab oldi. Avtobus ketidan tutun chiqarib yurib ketdi. 

Samijon derazadan boshini chiqarib qichqirdi:
-  Zuhraxon, o'zingiz borib olib keling! Shu hafta 

ichi boring, kutamiz!
Zuhra ko‘zi jiqqa yoshga tolib, qolidagi katak 

ro'molchasini siltadi: shunday yaxshi qizi borligini, 
uni ko‘p urishib o'zidan bunchalik bezdirib qo“ygani- 
ni endi payqadi; bilagiga tashlab olgan jeletkasi oyog'i 
ostiga tushganidan bexabar, avtobusning ketidan 
bir-ikki qadam bosdi...



MAHALLA

Inson bilan tirikdir inson, 
Muhabbatdan hayotning boshi. 
Odamzotga baxsh etadi jon, 
Odamlaming mehr quyoshi.

Erkin Vohidov

Rohat buvi kattakon qora pechkaning eshigi- 
ni ochib oyog'ini toblayotgan edi, deraza ostida 
ko'zoynak taqib nevarasining yirtilgan kitobini yelim- 
layotgan choli urishib berdi:

-  Seni pechkaga o'rgatib bo'lmadi-bolmadi... Nima, 
polni o“yib, sandal qilib beraymi? Pechka deganning 
eshigini ochdingmi, ko‘mir osmonni isitadi deyaver!..

Rohat buvi pechkaning eshigini yopdi, borib divanga 
cho'zildi. Uy sovuq bolmasa ham, bir necha kundan 
beri uning eti uchar, oyog'i sovqotar, og‘rir edi.

Kampir shu yotganicha ertasiga ham turgisi kelma- 
di, indiniga turolmadi, uchinchi kuni yuragi birpas qat- 
tiq urib turdi-yu, birdan bo'shashib, oldi-qoldi.

Hikmat buva nima bolganini bilolmay, ko'zi bi
lan ko'rib turganini aqliga sig'dirolmay, garang bir 
ahvolda turib qoldi; o‘g‘li, kelini, uch nevarasi kirib 
yig‘i boshlagandagina o‘ziga kelib, titroqli nafas bilan 
shivirladi: «Е, Xudo, nima qilib qo“yding, bisotingda 
menga atagan yana qanaqa kulfatlaring bor, to “к, 
boshimga hammasini birdan tolca qol!»

Ellik uch yil! Ellik uch yildan beri bir dasturxon- 
dan tuz tatigan, bir ko'rpani bosgan, birga kulgan, 
birga yiglagan; ellik uch yildan beri mushukchaday 
bir-biriga suykanib, bir-birini yalab, og‘ritmay tish- 
lab, yiqitib, yiqilib berib, piypalashib o^nagan; ellik 
uch yildan beri mehr atalmish ulkan tuyg4i rishta-
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sini pilla qurtiday bir maromda asta-sekin chuvib, 
bir-birining qalbini o‘rab-chulg‘ab kelgan...

Hamma rasm-rusum joyiga yetkazilgandan ke
yin odamlar tobutni kotarganda shu rishta birdan 
tortildi-yu, go'yo Hikmat buvaning yurak-bagVini 
sug4mb oldi. Chol о‘kirib yubordi.

Kampirni birpasda yerga topshirib qaytishdi. 
Ko‘ngil so‘ragani yana butun mahalla kirdi. Hikmat 
buva kasal musichaday bir chekkada qunishib o*ti- 
rar, aftidan, endi uning uchun olamda hech kim, 
hech narsa qolmagan edi.

Shundoq Hikmat buva hafta o‘tar-o‘tmas bir ho- 
vuch suyak bo‘ldi-qoldi. Chol cho'zilib yotganda 
uning olikmi-tirikmi ekanini bilish qiyin, lekin kam- 
piri oyog‘ini pechkaning otiga toblayotganda urishib 
bergani esiga tushsa arslonday o'kirar, o'zini u yoq- 
dan-bu yoqqa otar edi.

Uyda uni yolglz qo^maslikka harakat qilishar 
edi. Kichkina nevarasi hamma o^nchoqlarini uning 
uyiga kirgizib qo“ydi, bog'chadan kelganidan keyin 
shu yerga kirib o^naydigan boldi. Katta nevarasi 
har kuni uni necha marta xilma-xil qilib suratga ola 
berdi. O'gli uni avtomobilga solib bir necha marta 
shaharni aylantirdi. Chol xursand bolish o'rniga: 
«Onang borida shu ishni qilmading», deb do'ngllladi. 
Kelini unga magnitofon keltirib berdi. Chol magnito- 
fon bilan birpas ovundi-yu, keyin ko‘ziga yosh olib: 
«Qizim, shu narsani ilgariroq topib kelganingda kam- 
pimi gapirtirib yozib olar ekanman», dedi...

Bir kuni qattiq yomg‘ir yoglb, qishdan qolgan qor- 
ni eritib yubordi. Ayvonda ustunga suyanib yomgir 
suvining vaqirlashini tomOsha qilib turgan cholning 
ko‘zi tandirdan narida yotgan bir poy eski kalishga 
tushib qoldi. Kampir bir oyog'i og‘rib shishganda shu 
kalishning jagini kesib kiygan edi. Chol borib ka- 
lishni oldi, avaylab artdi, uyga olib kirdi. Chol uchun
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kampir go^o qaytadan oldi. U kechgacha yigladi, 
kechqurun o‘g li bilan kelini ishdan kelganda «kam
pir bechorani shifokorga durustroq ko'rsatmadila- 
ring», deb xarxasha qildi.

Hikmat buva kechalari uxlamas, dori ichib uxla- 
sa ham yarim kechasi uyg'onib, tong otguncha o'tirib 
chiqar, uydagi hamma narsa unga kampirini, yolg'iz 
qolganini eslatar, har bir tovush olim bolib uning 
miya qopqog'ini chertar edi.

Chol tugab borayotganini ко‘rib o‘g li bilan kelini 
tashvishga tushib qolishdi.

Bir kuni ertalab chol yo'qolib qoldi. Qidirilmagan 
joy qolmadi: yor-do‘st, tanish-bilish, qarindosh-urug‘, 
hatto tez yordam kasalxonasidan ham xabar olindi, 
militsiyaga murojaat qilindi. Hamma yoq qidirilip- 
ti-yu, qabristondan xabar olinmapti, chol qabris- 
tonda ekan. Hikmat buva qabristonga tez-tez borib, 
kampiming boshida bir soat-yarim soat o'tirib kelar, 
lekin bunaqa qolib ketadigan odati yo‘q edi. Chol bu 
safar borganida kampirning qabrini ziyorat qilish u 
yoqda qolib, uning yonidan o'ziga go‘r qazitdi, mudir 
va go'rkovlar harchand unashmasa ham qolmadi, 
janjallashdi.

Chol kun oqqanda adoyi tamom bolib qaytdi. Kim- 
dir uni avtobusdan tushirib yolkaga chiqarib qo'ydi. 
Cholning zo'rg'a qadam bosib kelayotganini ko'rgan 
muyulishdagi cho'tkachi yugurib borib uni olib keldi 
va qoliga bir piyola choy berdi.

-  Xafa bolmay yuribsizmi, otaxon... Kampir onam 
alomat ayol edilar... Siz o'sha kuni o'zingiz bilan 
o'zingiz ovora bolib ta’ziyaga kelgan odamlarni pay- 
qamadingiz... Ana odamuu. Mahallaga sig'may ketdi! 
Mahallamizning ko'chasi bir metr cholcdi!.. Kampir 
onam dunyoga kelib odam ekkan ekanlar. Dunyo- 
ga kelgan odam awalboshi odam ekishi kerak ekan. 
Men ibrat oldim...
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Issiq choymi yo chotkachining gaplarimi cholga 
ancha mador boldi.

-  Ha, -  dedi chol biroz g'urur bilan, -  haligacha 
odam keladi... Ishxonasi ham shuncha yildan beri 
esidan chiqarmagan ekan.

Cholning paydo bolganidan xabar topgan uy ichi, 
qo‘ni-qo‘shni chuvillashib kelib uni oYtaga olishdi. Bi
rov dashnom bergan, birov bo'gllgan, birov suyungan...

Bular cholni o'rtaga olib chuvillashib ketayotgan- 
da yo l bo*yida turgan shu mahallalik shifokor vo
qeani eshitib choldan o'pkalagan boldi, keyin unga 
razm soldi-yu, kampirdan gap ochdi:

-  Onaxonimiz ta’rifga sig'maydigan ayol edilar, 
shuncha odam bekorga kelgani yo'q! Lekin, otaxon, 
mahallamizga biron sakkiz chelakli bitta samovar 
kerak ekan, o'sha kuni juda-juda bilindi. Mahalladan 
pul yig'sak, xonadonga necha puldan tushadi?

Cholning hamiyati qo‘zg‘ab ketdi.
-  О‘glim bilan kelinimning bitta samovarga kuchi 

yetib qolar, -  dedi.
Shifokor undan shu gapni kutgan ekanmi, jilma

yib qoydi.
Chol go‘rini qazitib qo^ib, endi bu yerga samovar ol- 

gani emas, yotib olgani kelgan bolsa ham, o‘gli bilan 
kelini nomidan mahallaga kattalik qilib qotyganidan 
keyin bu to‘g‘rida oyiashga majbur boldi -  o'glidan 
pul oldi, samovar qidirishga kirishdi. Biroq o‘shana- 
qa samovami topishdan ko‘ra kondan mis qazib, 
samovar yasash osonroq ekan: cholning bormagan 
magazini, yalinmagan magazin mudiri qolmadi. O'gli 
bilan kelini uning yelib-yugurishiga, unda shuncha 
kuch qayoqdan paydo bolganiga hayron edi.

Nihoyat, mahalladagi mansabdorlar yordami bilan 
samovar topildi, mahalla faollari akt bilan qabul qilib 
oldi, umumiy majlisda rais Hikmat buvaga rahmatlar 
aytdi, hamma chapak chaldi.
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Shu majlisda yana bir masala kotarildi: mahalla- 
da har kuni bolmasa ham, haftada ikki-uch marta 
to‘y-ma’raka, tugilgan kun va boshqa marosimlar bolib 
turadi, kim marosim o'tkazadigan bolsa uyma-uy yu- 
rib idish-tovoq, dasturxon va boshqa narsalar tilaydi, 
faollar mahalladan pul yigib biron yuz ellik kishilik 
mahalla ro‘zg‘ori tashkil qilsa bolmaydimi?

Bu taklifni hamma olqishladi, buning mutasad- 
disi kim boladi, degan savolga hamma qiy-chuv 
ko'tarib yana Hikmat buvani ko'rsatdi. Hikmat buva 
unamasdan qarshi so‘z aytgani o'midan turgan edi, 
shuncha odam chapak chalib, ko'ziga qarab turgani- 
ni ко‘rib indayolmadi.

Mahalla necha xonadon? Bulaming hammasi 
cholni ovora qilmay pulni keltirib bera qolsa ekan! Bu 
xonadonlardan ko‘piga kirish kerak, koshki bir kir- 
ganda pulni bera qolsa ekan: biri ertaga keling deydi, 
biri falonchi muncha berganda men nega shuncha 
berar ekanman, deb xarxasha qiladi, biri majlisda 
angrayib otirib gapga yaxshi tushunmagan, unga 
tushuntirish kerak boladi...

Chol har kuni ertalabdan xonadondan xonadon- 
ga, bor pulga bir nima olib qolish uchun magazindan 
magazinga, arz-dod qilgani idoradan idoraga yugu- 
rar, shu orada fursat topib ba’zan kampirining mozo- 
riga ham borib kelar edi.

Chol, nihoyat, mahalla ro‘zg‘orini tola-tolcis qilib, 
maktab omboriga qamab oldi. Biroq ro‘zg‘orni but 
qilishdan ham ko‘ra uni asrash qiyinroq boldi: ba’zi 
odamlar narsani olib vaqtida qaytarishmaydi; ba’zi- 
lar, masalan, jo'mragi uchgan choynak, papirosdan 
kuygan dasturxon, lattasiga allanima balo tolcilgan 
kursi, sanchigl qayrilgan vilka va hokazo qaytari- 
shadi, yana «o‘zi shunaqa edi», deb janjal qilishadi. 
Yo‘q, xayriyat, sal kunda odamlar insofga kelishdi, 
cholning ishi yengil bolib qoldi.
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Bahor keldi. Shaharda daraxt o‘tqazish mavsumi 
boshlanib ketdi. Shu munosabat bilan gazeta maqo- 
la berib, o'tgan yil bahorda qaysi mahallalar planni 
toldirmay qolganini, qaysi mahallalar bu ishda na- 
muna ko'rsatganini aytib, ilg‘or mahallalar qatoriga 
«Yangi Mahalla»ni ham qo'shibdi. Buni cholga ne- 
varasi ko‘rsatib kuldi, chunki otqazilgan daraxtlar- 
ning ko'pgina qismi tutmagan edi. Chol chiqib ma- 
hallani aylandi, daraxtlami ko'zdan kechirdi. O'tgan 
yil bahorda jami bir ming yetti yuz oltmish besh tup 
ко‘chat o'tqazilgan bolib, bundan faqat sakkiz yuz 
oltitasi tutgan, tutgan daraxtlardan yigirma ikki tupi 
singan, sakkiz tupi sassiq, mo'rt va umri qisqa da- 
raxtlar ekan. Chol bu malumotni olib to'gri tahriri- 
yatga bordi, awal tortinibroq gapirdi, gapi o'tganini 
payqagach, shovqin soldi. Gazeta ertagi sonida «Yan
gi Mahalla» haqida noto‘g‘ri malumot bergan muxbi- 
riga jazo berganini aytdi va muxbirni aldagan mahal
la faollarining kotibiga dashnom berdi va shu bilan 
birga gazetaning xatosini ko‘rsatgan Hikmat buva 
Normatovga tashakkur bildirdi.

Hikmat buva shu kuni burchakdagi cho‘tkachiga 
mahsisini yoglatib, «mahallamiz sharmanda bolgani» 
haqida uning intihosiz javrashiga quloq solib o'tirgan 
edi, shu asnoda o'sha yolg'onchi kotib o‘tib qoldi va 
cholni ко‘rib o'shqirdi:

-  Hu o‘sha... O'zimiz to‘g‘rilar edik-ku, senga nima, 
bir oyog'ing go‘rda-yu...

Chol sekin burilib qaradi.
-  Mening bir oyog'im go'rda, sening ikkala oyog'ing 

to'rdami? Unaqa demagin, bolam, kim oldin olishini 
bilib bolmaydi...

Chol yana bir nima demoqchi edi, o'ziga go‘r qa- 
zitib qolganini eslab dami ichiga tushib ketdi. Kotib 
jahl bilan qol siltab jo'nadi. Chol qollarini orqasi- 
ga qilib, boshini quyi solib, uyiga tomon bitta-bitta
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qadam tashlab borar ekan, o^lar edi: «Bu bola go‘r 
qazdirib qo^ganimni eshitganmikan? Yo‘q, eshitgan 
emas, lekin eshitishi mumkin...»

Chol jadallab uyga keldi va o‘tirib xat yozdi: «Qab- 
riston mudiri va go'rkovlariga yozib malum qilaman- 
ki, qari baqaterak ostidagi mening nomimga qazilgan 
go‘mi qabriston idorasiga topshiraman, azbaroyi foy- 
dalanish uchun».

Hikmat buva xatni nevarasidan berib yubordi.
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TO‘YDA AZA

Zo‘ri behuda miyon meshikanad.

Dotsent Muxtorxon Mansurov nihoyatda istarasi 
issiq, nihoyatda dilkash chol, shu qadar dilkashki, 
uni ko‘rgan kishi har faslning o‘z husn-latofati bor 
degan gapni yil fasllari to'g'risidagina emas, umr 
fasllari to'g'risida ham aytsa bolar ekan, deb qolardi. 
Uning bitta-ikkita qora tuk chap berib qolgan oppoq 
cho'qqi soqoli... Yopirimay, soqol ham odamga shun
cha yarashadimi-ya!..

Cholni bunchalik istarasi issiq, dilkash qilgan, so- 
qolidan tortib yurishigacha hamma narsasini, har bir 
harakatini chiroyli, yoqimli qilib ko'rsatgan, ehtimol, 
uning odamoxunligi ham bolsa. O'zi shunaqa bola- 
di-ku: yaxshining yuzida zuluk ham xol bolib ko'ri- 
nadi.

Ammo, lekin Muxtorxon domla nafsilamriga 
odamningjoni edi. Uningxushfelligi, to'poriligi... ma- 
hallada katta-kichik hamma bilan salomlashar, yosh 
bilan yosh, qari bilan qari bolib gaplashar, xursand 
kishi bilan chaqchaqlashib, xafa bilan dardlashar 
edi. Bu odam mahalla hayotiga, har bir kishining 
diliga kirib, shu qadar singib ketgan ediki, ta’tilga 
yo safarga ketsa butun mahalla huvillab qolganday 
bolar edi.

Kunlardan bir kuni mahallada duv-duv gap bolib 
qoldi: «Muxtorxon domla uylanarmishlar!..»

Domla bundan uch yil burun beva qolib, unga goh 
singlisi, goh uzatgan qizi qarab yurar edi. Uning ni- 
yatini eshitib mahallada xursand bolmagan odam 
qolmadi.
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Hech kim qarigan choglda juftidan qolmasin. 
Osonmi, kishi nima bolishini bilmaydi, bosh yostiqqa 
tegishi bor... Qari odamga mahram kerak...

Hali hech kim ko'rmagan bolsa ham, Muxtorxon 
domla yoqtirgani uchun juda aqlli, tamizli ayol chiqi- 
shi muqarrar bolgan kelinni hamma g‘oyibona yax
shi ко‘rib qoldi.

-  Mahallamizning toleyi bor ekan, -  deyishar edi.
-  Domla otaxonimiz edilar, kelinimiz bizga onaxon 
boladilar...

Mish-mish rost bolib chiqdi: domla bozor qilishni, 
magazinga kirishni jinidan battar yomon ko‘rar edi, 
kimdir uni univermagda navbatda turganini ko'ribdi; 
ertasiga choyxona oldidan chamandagul do'ppi kiyib 
oldi.

Mahalla faollari kengashib, mahalla nomidan yax
shiroq bir totyona qiladigan bolishdi. Ularning fikri- 
cha, bu narsa kuyovga ham, kelinga ham butun 
aholining hurmat va muhabbatini izhor qilishi kerak 
edi.

Shu orada domla qayoqqadir ketib bir haftadan 
keyin paydo boldi. Uning avtobusdan tushib kelayot- 
ganini ko'rgan choyxonadagi odamlar hang-mang 
bolib qolishdi; chol olgur soqolini, shunday chiroyli 
soqolini, tag-tugi bilan qirdirib tashlabdi! Achinma- 
gan, xafa bolmagan odam qolmadi.

U biron yoqqa borib qaytganida choyxonaga kir- 
masdan, katta-kichik bilan ko'rishib hol-ahvol so‘ra- 
masdan o'tmas edi, hozir choyxonaga yaqinlash- 
ganida ko‘chaning narigi yuziga olib oldi-yu, yerga 
qarab, jadallaganicha oldi-ketdi. Uning o'zigagina 
emas, butun mahallaga fayz kirgizib turgan soqoli
ni oldirgani, buning ustiga yana choyxonani chetlab 
olgani ba’zilarni tashvishga solib qo*ydi:

-  Domlamizga nima boldi ekan? Domlamiz nega 
bunaqa bolib qoldi ekan?..
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Domlaga hech bir g4ibor qo'nishini istamagan 
boshqalar bu ikki gunohni bir-biriga yegizib, uni 
oqlashga tirishdi:

-  Domlamiz biron xayolga borib soqolini qirdir- 
gan-u hozir pushaymon, uyalganidan bizga г о‘para 
bolmadi...

Oradan ko‘p o‘tmay choyxo‘rlardan biri qiziq bir 
gap topib keldi. Bu yigit domlani shaharning narigi 
chekkasidagi parkda ko'ribdi. Domla, boshida cha- 
mandagul do‘ppi, egnida kalta va tor shim, katak 
ko'ylak, yengini baland shimargan, bilagida kattakon 
tilla soat, o‘zi yakka pivo ichib o'tirgan emish! Uning 
bunday odati yo‘q edi, shuning uchun yigit hayron 
bolib biroz qarab turibdi. Domla ikki shisha pivoning 
ustidan yuz gramm aroqni bitta otib o'midan turib- 
di-yu, gulchidan kattakon guldasta sotib olib, park- 
ning orqasidagi jinko‘chaga kirib ketibdi. Bu gapni 
eshitib odamlaming dami ichiga tushib ketdi. Ba’zi 
birovlaming ko'ngliga allaqanday jirkanch, domla- 
ning sha’niga hech to‘g‘ri kelmaydigan gaplar keldi... 
Shunda mahallaning qariyalaridan Karim ota hozir 
ba’zi birovlaming ko'ngliga kelgan gapdan ham xu- 
nukroq bir taxminni aytib qoldi:

-  Xayr, ishqilib oxiri baxayr bolsin, -  dedi, -  kelini- 
miz yoshga o'xshaydi... Qiz bolmasa deb qo'rqaman!

Karim otaning bu taxmini, domlaning keyingi vaqt- 
lardagi raftoriga qaraganda ehtimoldan uzoq bolma
sa ham, odamlarga qattiq malol keldi. Bir-ikki kishi 
Karim otaning dilini og'ritdi.

Biroq, oradan ko‘p оЧтау, Karim otaning taxmini 
to‘g‘ri chiqib qoldi: «Domla o'zining talabasi -  yigirma 
yashar bir juvonga uylanayotgan emish» degan gap 
tarqaldi.

To“yga yaqin qolganda kelin ko'chaning boshidagi 
atelega ko^lak buyurgani kelgan ekan, nima bolib 
bundan xabar topgan ayollar ko'rgani borishdi. Ke-
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lin, darhaqiqat, yosh, lekin xuddi qiziqchilikka semir- 
ganday yum-yumaloq; egnida yengsiz qizil koyiak, 
boshida popushakning tojiga o'xshagan, lekin qizil 
shlyapa; qolidagi sumkasi, oyog‘idagi poshnasi bir 
qarich tuflisi ham qizil. Uni adovat va nafrat bilan 
boshdan-oyoq kuzatgan ayollardan biri, burilib atel- 
yedan chiqib ketar ekan:

-  Xo'rozqandga o'xshamay ol! -  dedi.
-  Qarigan chog'ida xo‘rozqand yalamay domla 

ham olsin! -  dedi yana biri.
Bu laqab darrov tarqalib ketdi. Domlaga qol urish 

bilan mahallaning fayzini o‘g‘irlagan, odamlaming 
dilini hamisha yoritib turadigan chiroqni so'ndirgan 
bu ayolni ko'rgan ham, ko'rmagan ham toshni tesha- 
digan bir g'azab bilan yomon ko‘rar edi. Bu g'azab 
odamlaming ko'nglidagi domlaga bolgan hurmat 
va muhabbat tuyg4isini chirita boshladi. Bora-bora 
domla deganda odamlaming ko‘ngliga g‘ashlik tu- 
shadigan bolib qoldi. Domla, shuni o'zi sezsa kerak, 
mumkin qadar odamlaming ko'ziga ko'rinmaslikka 
tirishadigan boldi.

То*у kelinnikida bolib o‘tdi. Buni mahallada Karim 
otadan boshqa hech kim bilmay qoldi. Karim ota 
ham to*yga emas, kabob pishirib bergani chaqirilgan 
ekan. Bundan xabardor bolgan mahalla yoshlari uni 
hol-joniga qoymay, choyxonaga olib chiqishdi va toy 
qanday o'tganini gapirib berishga majbur qilishdi. 
Karim ota «birovning sirini aytmayman» deb awal 
tarxashlik qildi-yu, bir-ikki savolga javob berganidan 
keyin qulfi-dili ochilib ketdi: ikki gapning birida pe- 
shonasiga urib, goh bo'gllib va goh qotib-qotib kulib, 
odamlami kuldirib hikoya qildi.

Toyga kelin tomondan ellikka yaqin, kuyov to- 
mondan sakkiz kishi aytilgan ekan, ikkala tomondan 
hammasi bolib o‘n bir kishi kelibdi. Bir dutorchi, ikki 
ashulachi va Karim ota ham shu hisobga kirar ekan.
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Soat oltiga belgilangan to“y soat o‘ndan oshganda 
boshlanibdi. Kelin birpas boshiga oq ro'mol yopinib 
otiribdi-yu, bir-ikki ryumka ichgandan keyin, alami- 
ga chidolmay oyinga tushibdi. Domla chapak chalib- 
di, ashulaga qo‘shilibdi...

-  Ha, aytganday, -  dedi Karim ota piqirlab kulib, -  
domla sochlarini bo'yatibdilar!.. Azbaroyi Xudo, kuya 
tushgan po'stakka o'xshaydi!.. Mayli, bo^oq topilgan 
bolsa boyasin, lekin shu bo“yoq bilan qiliglni ham 
bo“yashga, sochiga mos qiliqlar qilishga urinsa un- 
cha yaxshi chiqmas ekan.

Darhaqiqat, domlaning fikr-yodi o'zini iloji boricha 
yosh ko‘rsatishda bolib qoldi. U nima qilsa, nima 
desa shuni esdan chiqarmas, yosh ekanini ko‘rsatish 
uchun qulay kelgan hech bir imkoniyatni qoldan 
bermas, «hali yoshsiz» degan kishiga jonini, jahonini 
berishga tayyor edi.

To у  dan keyin oradan bir oy o‘tar-o‘tmas kelin 
g'alati bir dardga yoliqdi: ba’zan kechalari hadeb 
chuchkiradigan bolib qoldi; doktorga ko'ringan ekan, 
doktor «bu dardning davosi -  dengiz havosi» debdi. 
Domla ertasiga ertalabdan idorama-idora yugurdi, 
soat to'rtga qolmasdan putyovka bilan poyezd biletini 
keltirib kelinga topshirdi.

Kechqurun eshik oldiga koldsh taksi ko'ndalang 
boldi. Domla, kuni bo“yi yelib-yugurib holdan toy- 
ganiga qaramay, ikkita oglr jomadonni mashinaga 
o‘zi olib chiqdi va yukxonaga o‘z qoli bilan joyladi; 
o'sha yengsiz qizil ko^lagini, qizil shlyapasini ki- 
yib hovlidan yana xo'rozqand bolib chiqqan kelinga 
mashinaning eshigini ochib berdi, keyin chiqib yoni- 
gaotirdi. Mashina jo ‘nadi, jo ‘nadi-yu, tezlab do'ngroq 
ko'prikdan olishda nima bolib bagajnikning qopqogl 
bir kotarildi-da, boyagi ikkala jomadon otilib chiq
di. Ikkala jomadon, xuddi bir-biri bilan chopishgan- 
day, irg‘ishlab-irg‘ishlab talay yergacha bordi-yu, biri
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yolning o'rtasida, ikkinchisi trotuarga chiqib to'xta- 
di. Shofyor bundan kechroq xabardor boldi shekilli, 
mashina qirq-ellik qadam narida to“xtadi. Mashina 
to'xtashi bilan domla eshikdan otilib chiqdi, joma- 
donlarga qarab yugurdi va ketidan chopgan shofyor, 
choyxonadan yugurib tushgan uch-to‘rt kishining 
ko'magini rad qilib, har birini bir odam zo‘rg‘a ко‘tara- 
digan ikki jomadonni o‘zi yakka ko'tardi va mashi
naga tomon yurdi. U yarim yolgacha jomadonlami 
azod ko‘tarib, bardam qadam tashlab bordi-yu, un
dan nari rangi oqarib, tizzalari qaltirab tentiray bosh- 
ladi; shundoq bolsa ham, nomus kuchli, bir iloj qilib 
mashinaga yetib bordi; jomadonlami qo“ydi-yu, bir- 
dan ko'zlarini ishqab, mashinaga kirib ketdi. Shofyor 
jomadonlami yaxshilab joyladi.

Mashina qo‘zg‘aldi, qo‘zg‘aldi-yu, o‘n-o‘n besh qa
dam yurmasdan, birdan eshigi ochildi, xo‘rozqand 
dodlaganicha o'zini yerga otib, ikki-uch yumalab 
ketdi. Odam yig'ildi. Xo'rozqandni ko'tarib olishdi. 
Xo'rozqand gapirolmas, dir-dir titrab, kishnaganday 
bir tovush chiqarar va qoli bilan mashinani ko'rsatar 
edi.

Bir necha kishi mashinaga tomon yugurdi. Shofyor 
qo'rqib, nima bolganiga tushunolmay, bir chekkada 
turar edi. Odamlar mashinani ochib qarashsa, dom
la... olib qolipti!

Ertasiga domlani ko'mish marosimi boldi. Maro- 
simga mahalladan odam ko'p qatnashmadi, aftidan, 
domla ko‘p odamning qalbida bundan bir oy burun 
olgan, ko'plar o'sha toVni domlaning janozasi hi- 
soblashgan edi...
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MING BIR JON

Martning oxirgi kunlari. Ko‘k yuzida suzib yur
gan bulut parchalari oftobni bir zumda yuz ko^ga 
solyapti. Oftob har safar bulut ostiga kirib chiqqani- 
da, bahor kelganidan bexabar hanuz g'aflatda yotgan 
o‘t-o‘lanni, qurt-qumursqani uyg'otgan, awalgidan 
ham yorug'roq, awalgidan ham issiqroq shu la  so- 
chayotganday tuyiladi.

Kasalxonaga yaqinda tushgan Mirrahimov, jik- 
kakkina kishi, o'ziga juda ham katta ko‘k xalatga 
burkanib, yengchadan boshini chiqarib turgan sich- 
qondek derazadan ko'chaga qarab o'tirgan edi, bir
dan tutaqib ketdi: shunday havo bolsa-yu, oyoq-qoli 
butun odam ko'chaga chiqolmay, derazadan mo‘ra- 
lab o'tirsa!..

Mirrahimov jussasi kichkina bolgani bilan tovushi 
juda yo‘g‘on va buning ustiga sekin gapirolmas edi. 
Hamshira yugurib kirdi, Mirrahimovning soglig'ini, 
kayfiyatini so'radi, keyin dardni bardosh yengadi, bu 
xususda Mastura Aliyevadan ibrat olish kerak, de
gan mazmunda shama qildi.

Mastura Aliyeva sakkiz oydan beri palatasidan 
chiqmay yotgan og'ir xasta, uni kasalxonada hamma 
bilar, ko‘p kishi kirib ko'rgan ekan. Mirrahimovning 
odamgarchiligi tutib ketdi:

-  Shu sho'rlik ayolni bir kirib ko'raylik! Uch kunli- 
gi bormi, yo'qmi... Sob bolgan deyishadi...

-  Ha, ancha og‘ir, -  dedi hamshira xo'rsinib, -  o‘n 
yil dard tortish osonmi!

Poygakdagi karavotda kitob o'qib yotgan Hoji aka 
degan xasta yo'g'on gavdasiga nomunosib chaqqonlik 
bilan boshini ko‘tarib, ko'zidan oynagini oldi.
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-  0 ‘n yil? O'n yildan beri kasal ekanmi?
-  Ha, o‘n yil bolibdi. Bechora turmush qilganiga 

bir yil bo'lar-bolmas shu dardga yoliqqan ekan. To- 
mog'idan hech narsa o‘tmaydi. Ovqatni qorniga quyi- 
shadi... Teshib qoQilgan... Ba’zan o‘zi quyadi, ba’zan 
eri.

Hoji akaning ko'zlari o“ynab ketdi.
-  Eri? Eri bormi?
-  Bor. Shu yerda. Besh oydan beri birga!
Hoji aka uzoq angrayib qolganidan keyin:
-  0 ‘n yil kasal boqib, yana kasalxonada ham bir- 

gami? -  dedi.
-  Shuni ayting, -  dedi hamshira. -  Doktorlarga ya- 

linib-yolvorib palataga karavot qo'ydirib oldi.
Hoji aka dardga bu qadar bardoshli ayoldan ham 

ko'ra bunchalik vafodor erni ko'rishga ishtiyoqmand 
bolib qoldi-yu, xalatining belbog'ini mahkam boglab, 
shippagini kiydi.

-  Qani, yuringlar, tabarruk odamlar ekan, bir 
ко‘rib chiqaylik.

Hamshira Mastura bilan uning eriga xabar ber- 
gani ketdi.

Hayal o*tmay, qomi chiqqan Hoji aka oldinda, 
uzun koridordan o'ninchi palataga tomon yol oldik. 
Palata eshigi oldida bizni hindiga o“xshagan qop-qo- 
ra, katta-katta ko'zlari yonib turgan bir yigit, aftidan, 
Masturaning eri kamoli ehtirom bilan kutib oldi va 
har qaysimizga ayrim minnatdorchilik bildirib, ich- 
kariga yolladi. Palataga kirdik. Shu payt oftob yana 
bulut ostiga kirdi-yu, palatani shorn qorong'iligi bos- 
di. Kattakon derazaning chap tomonidagi karavotdan 
zaif, yo‘q, zaif emas, mayin tovush eshitildi:

-  Kelinglar... Rahmat! Odamga odam quwat bola
di, ming rahmat! Akramjon, kursi qo*yib bering...

Oftob yana yorishdi. Masturani baralla ko‘r- 
dik... Ko‘z o'ngimizda xasta emas, olik, haqiqiy olik,
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sap-sariq teri-yu suyakdan iborat bolgan murda 
ichiga botib ketgan ko'zlarini katta ochib yotar edi... 
Tobutda yotgan olikning qolimi, oyog'imi biron sa- 
bab orqasida bexosdan qimirlab ketsa kishi qay ah- 
volga tushadi? Uning olim pardasi qoplagan yuzida 
chaqnab turgan ko'zlarini ko'rgan kishi xuddi shu 
ahvolga tushar edi.

Boya bizni kutib olgan yigit -  Akramjon kursi qotyib 
berdi. Mirrahimov ikkovimiz otirdik. Hoji aka yo‘g‘on 
gavdasi bilan Masturani to‘sib tikka turib qoldi. Yonim- 
dagi kursini surib Hojining etagidan tortay desam, 
qorni silkinyapti... Ajabo, bu odam nega kulayotibdi, 
deb aftiga qarasam... rangi bo‘z bolib ketibdi! Uning 
qo‘rqqanini payqab, hamshira darrov yol qildi:

-  Iye, Hoji aka, sizga dori berish esimdan chiqib- 
di-ku, yuring! -  dedi va Hojini yetaklab chiqib ketdi. 
Hoji koridorga chiqib yiqilarmikan, deb o“ylagan edim, 
yo‘q, xayriyat, gumburlagan tovush eshitilmadi...

Hamshira yol qilib Hojini olib chiqishga chiqdi-yu, 
lekin bari bir, Mastura payqadi. Juda-juda xunuk 
ish boldi. Mirrahimov ikkovimiz nima deyishimizni, 
nima qilishimizni bilmay qoldik. Bu hoi kasalga qan
day ta’sir qildi ekan, deb sekin qaradim. Mastura 
qonsiz labida tabassum bilan eriga yuzlandi:

-  Akramjon, daftaringizga yozib qo'jdng: uch mardi 
maydon meni ko‘rgani kirgan edi, bittasi arang qoch- 
di-yu, ikkitasi qochgani ham bolmay, o'tirib qoldi.

Mastura piqirlab kulib yubordi; yana kuldi, yosh 
boladay o'zini tutolmay qiqirlar edi. Bu hazil va ayniq- 
sa kulgi awal xunuk, odamning etini jimirlatadigan 
darajada xunuk eshitildi, keyin nuchukdir, Mastura- 
ning yuzidan olim pardasi ko'tarilganday, hayot tola 
ko'zlari olik yuziga jon kirgizganday boldi. Mirrahi
mov Hoji akaning qilmishi to'g'risida uzr tariqasida 
bir nima demoqchi bolib gap boshlagan edi, Mastura 
so'zini og'zidan oldi:
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-  Bunaqa narsa menga ta’sir qilmaydi, -  dedi, -  
Akramjon, bularga tobut voqeasini aytib bering... 
Yo'q, yo'q, o'zim aytib beraman! Bunga besh yildan 
oshdi. Ko'z oldimdan ketmaydi... Qalin qor yoqqan 
kun edi. Men derazaning ro'parasida mana shu xil- 
da yotibman, Akramjon paypog'ini yamayotgan edi 
shekilli. Birdan ko'cha eshigimiz ochildi-yu, qizil bir 
narsa kirdi, nima ekan deb qarasam -  tobut! Akram- 
jonning ikki o'rtog'i hovlimizga tobut коЧапЬ kirdi! 
Yuragim jig' etib ketdi... Voy sho'rim, nahot olgan 
bolsam... To es-hushimni o'nglab, Akramjonga bir 
nima degunimcha, boyagi ikkovi tobutni devorga 
suyab qo“yib, uyga kirib keldi; uyga kirdi-yu, meni 
ko'rib ikkovi ham boyagi Hoji akangizday shayton- 
lab qolayozdi. Akramjon hayron... Men ana ketdi, 
mana ketdi bolib yotgan edim-da, o'sha kuni ertalab 
birov avtobusda yiglab ketayotgan bir bolani ko'rib, 
mening ukamga o'xshatibdi-yu, shundan haligiday 
gap tarqalibdi... Tobutni buzib pechkaga qalashdi. 
Menga shu ham ta’sir qilgani yo'q. Bunaqa narsalar 
olim kutib yotgan kasalga yomon ta’sir qilishi mum- 
kin, men hech qachon olim kutgan emasman, kut- 
mayman ham! U yog'ini surishtirsangiz, men odam 
bolasining olim kutishiga, ya’ni dunyodan umid uzi- 
shiga ishonmayman. Hatto tildan qolgan kasalning 
rozilik tilashib qaragani ham dunyodan umid uzgani 
emas, balki «rozilik tilashgani hali erta» dermikin de
gan umid bilan, dunyoda tengi yo'q, timsoli yo'q zo'r 
umid bilan qaragani deb bilaman.

Akramjon Masturaning biz bilan yozilib o'tirganiga 
qanchalik xursand bolsa, toliqib qolishidan shuncha- 
lik xavotirda ekani ko'rinib turar edi; shuning uchun 
Masturaga tez-tez dam berishni ko'zlab, ko'proq bizni 
gapirtirishga, o'zi gapirishga harakat qilardi.

-  Sizning nima dardingiz bor? -  dedi Mirrahimovga 
yuzlanib.

246



Mirrahimov birdaniga uchta dardning nomini aytdi.
-Voy sho'rim!.. -  dedi Mastura, -jindakkinajonin- 

gizga-ya! Shu jussangizga uchta dard sig'dimi?
Boldi kulgi! Ayniqsa, Mirrahimov zavq qilib kuldi. 

Kasallik, olim to‘g‘risidagi gap tugab, xushchaqchaq 
suhbat boshlanishiga ilhaq bolib turgan Akramjon 
Mastura boshlagan askiyani ilib ketdi; askiyaga juda 
usta ekan, olamda dard nima, olim nima ekanini but- 
kul unutib, rosa kulishdik. Afsuski, Mirrahimovning 
yo‘g‘on tovushi suhbatimizning buzilishiga sabab 
boldi: vrach koridordan olib borayotib, uning be- 
so'naqay kulgisini eshitgan bolsa kerak, eshikni ochib 
qaradi va Masturaga zehn solib, uning yuzida horg'in- 
lik ko'rdi shekilli, bizni chiqarib yubordi. Akramjon 
ketimizdan chiqdi, bizning bu iltifotimiz Masturaga 
qancha kuch-quwat berishini aytib, ko'nglida mavj 
urib, yosh pardasi bosgan ko'zlarida ko‘rinib turgan 
cheksiz minnatdorchilik tuyg'usini aytib bitirolmas, 
aftidan, Masturaning bir daqiqalik oromi uchun o‘ng 
ko'zini o“yib berishga ham tayyor edi.

Palatamizga qaytdik. Hoji aka karavotida yon- 
boshlab, qand choy ichib, o'zini yelpib yotar edi. 
Bolib o‘tgan xijolatli ish to‘g‘risida u ham indama- 
di, biz ham indamadik. Hoji akaga bir nima deyish u 
yoqda tursin, Mirrahimov ikkovimiz ham kechgacha 
bir-birimizga so‘z qotmadik; aftidan, borliglmiz Mas
tura bilan band, quyunday charx urayotgan taassu- 
rotlar, fikrlar, tuyg'ulami ifoda qilgani so‘z topolmas 
edik.

Kech kirdi. Hoji aka o‘rtacharoq xurrak tortib uy- 
quga ketdi. Mirrahimov dam-badam u yoqdan-bu 
yoqqa ag'darilar edi, nihoyat, mening uyg‘oq ekan- 
ligimni payqab, boshini kotardi.

-  Bu xotinning joni bitta emas, ming bitta! -  dedi, -  
hozir tugab qolgan shamday lipillab yonayotgan joni 
basharti so'ngan taqdirda ham, qolgan mingtasini
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yoqib keyin so'nadi. Mana shu ishonch Masturaga 
olimni yo‘latmaydi.

Mirrahimov uzoq jim qolganidan keyin yana bir- 
dan:

-  Eri-chi, eri? -  dedi, -  bu yigitning ham raftoridan, 
yigitlik umri ming bitta-yu, shundan bittaginasini 
Masturaga qurbon qilyapti.

Ertasiga Mastura haqida yana bir ko‘ngilsiz gap 
eshitdik: bechoraning tomog‘idan hech narsa otmas- 
ligi ustiga qomiga tez-tez suv to‘planar ekan...

Kunlar otib hammamiz tarqaldik. Mirrahimov 
o'zining MTSiga, Hoji aka kurortga ketdi.

Oradan bir qancha vaqt otgandan keyin shu to- 
monga у olim tushdi-yu, kasalxonani bosib o'tolma- 
dim; kirib tanish hamshiradan so'rasam, Mastura 
bir soatdan keyin operatsiyaga yotar ekan. Doktorlar 
operatsiya stolidan turolmaydi, deb besh oydan beri 
uning ra’yini qaytarib kelishar ekan, oxiri bolmabdi -  
Mastura olsam tovonim yo‘q, deb tilxat beribdi.

Kirib ко‘ray desam, doktor ijozat bermadi. Mening 
yo'qlab kelganimni ko‘rsa, dalda boladigan biron so‘z 
aytsam, zoraki darmon bolsa deb kutdim.

Vaqt-soati yetganda Masturani hamshira bilan 
Akramjon ikki tomondan suyab olib chiqishdi. Le
kin eshikdan chiqishi bilanoq Mastura ikkovini ikki 
tomonga itarib o‘zi yurdi; bardam qadam tashlab, 
operatsiya zalining eshigini o‘zi ochib kirib ketdi. 
Akramjon, butun diqqati xotinida bolgani uchun 
meni payqamadi. Mastura esa menga bir qaradi-yu, 
tanimadi shekilli, indamadi.

Operatsiyaga doktorlarning ko'ngli chopmagani, 
xastaning holi o'zimga malum bolgani, Masturaning 
о limning yuziga bunchalik tik qaragani qoronglda 
qo‘rqqan kishi ashula aytganidek emasmikin, de
gan gap ko'nglimdan otgani uchun operatsiyaning 
natijasini kutmadim, kechqurun kasalxonaga tele-
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fon qilmoqchi bolganimda, rostini aytsam, telefon 
trubkasini dadil ololmadim. Yo'q, xayriyat, Mastura 
operatsiyadan bardam turibdi. Shunaqa deyishdi.

Shundan keyin men uzoq safarga ketdim-u, Mas- 
turaning taqdiridan bexabar boldim, lekin uni tez-tez 
eslar edim; bu toqati toq, joni temirdan insonning tu- 
zalib ketishini, yashashini, uzoq umr korishini uning 
o'zidan ham ko'proq tilar edim. Shuning uchun ora
dan uch yil o'tgach, Akramjonni bir begona xotin bi
lan ko'rganimda alamimdan dod deb yuborayozdim.

Paxta bayrami hech qayerda Mirzacholdagidek 
qiziq o'tmasa kerak, chunki bu yerga respublikaning 
turli viloyatlaridan kelgan odamlar o‘z viloyatining 
ashulasini, o“yinini ham olib kelgan deyishadi.

Paxta bayramini yor-jo‘ralar bilan Gulistonda 
o'tkazdik.

Akramjonni, boya aytganim xotin bilan shu yer
da, Guliston markazining chiqaverishida ko'rdim. 
O'rta boVli, xushqomat, vujudidan yoshlik kuchi va 
g'ayrati yog'ilib turgan qop-qora juvon otda olma yeb, 
yo‘1 bo“yida turar, Akramjon o‘z otining ayilini qay- 
ta boglamoqda edi. Akramjon meni ko'rib qoldi-yu, 
juvonga bir nima dedi. Juvon darrov otdan tushdi. 
Ikkovi yugurib keldi. Ikkovi ham men bilan juda eski 
qadrdonday so'rashdi. Biroq men, harchand qilsam 
ham, palatadan chiqib operatsiya zaliga kirib keta- 
yotgan Mastura ko‘z o'ngimdan ketmay, bular bi
lan samimiy korisha olmadim: Akramjonni bir nav 
quchoqlagan boldim, juvonga esa qo‘limning uchini 
berdim.

Juvon:
-  Amaki, meni tanimadingizmi? -  dedi va xurjun- 

dan ikkita olma olib, birini menga berdi.
-  Qayerdadir ko'rganday bolaman, lekin...
Juvon qolidagi olmani ustma-ust bir necha marta-

ba tishladi va chala chaynab yutdi.
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-  Endi ham tanimadingizmi? -  dedi.
Tanidim! Faqat ko'zidan tanidim! Kulimsirab, 

olamga tabassum sochib turgan bu juvon o'sha Mas
tura edi. Men nima deyishimni bilmay:

-  Bu yoqda nima qilib yuribsiz? -  dedim.
Mastura kuldi.
-  Kuchimni, g'ayratimni to la-to Ids ishga solib yu- 

ribman, -  dedi.
-  Operatsiyaga kirib ketayotganingizda men 

yolakda turgan edim, hayajonda bolsangiz kerak, 
tanimadingiz...

-  Yo'q, amaki, -  dedi Mastura biroz xijolat bolib, -  
kechirasiz, atayin so'rashmagan edim... So'rashsam, 
menga tasalli berar edingiz... O'sha tobda menga ta- 
salli berib aytilgan har bir so'z ishonchimga raxna, 
ko'nglimga g'ulg'ula solishi mumkin edi.

Uzoq suhbatlashdik. Er-xotin otlarini yetaklab, 
meni talay yergacha kuzatib qo'yishdi: so'ng xayr- 
lashib so'l tomonga ot qoyib ketishdi.

Men sahroda lochinday uchib ketayotgan Mastura 
bilan Akramjonga uzoq qarab qoldim.

Ikkovi ufqqa yetganda, biri orqaga qaytdi, hayal 
otmay yetib keldi.

Bu Mastura ekan, yoldan bir necha qadam narida 
turib:

-  Amaki, Hoji akamga salom ayting, -  dedi va ufq- 
da kutib turgan Akramjonga tomon ot qo'yib ketdi.

Shaharga qaytganimizdan keyin Masturaning 
omonatini topshirish uchun Hoji akani topdim, lekin 
salomini topshirolmadim: Hoji aka bechora qazo qil
gan ekan.

1956
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KARAVOT

G'anijonning xotini tug'may yurib-yurib birdaniga 
qo'chqorday o‘g‘il tug'ib berdi.

G'anijon xotini homilador bolganda ham, bolani 
kotarib yurganda ham, oy-kuni yaqinlashib qolganda 
ham bunga qishloqda har kuni, har yerda bolayotgan 
va boladigan hodisa deb qaragan edi. Biroq bolaning 
yer yuziga tushuvi uning uchun hech qachon, hech 
yerda ko‘rilmagan va ko'rilmaydigan hodisaday tuyildi; 
nazarida butun qishloq ko'pdan beri shu kunga mahtal 
bolib, hozir faqat shu to‘g‘rida gapirayotganday, har bir 
suyunchi olib kelgan va har bir «qulluq bolsin» degan 
kishi shuni tasdiq qilayotganday bolar edi. U «dadasi» 
degan so'zni birinchi marta eshitganida bu so‘z qayeri- 
nidir qitiqladi, qayerigadir issiqqina tegib, butun vujudi 
yayrab ketdi.

Mana shu G'anijon o‘g‘ilchasiga karavot olgani tu- 
man markaziga bordi, ko‘ziga eng chiroyli ko'ringan 
karavotchani oldi va otiga o'ngarib qaytib kelmoqda edi.

Yol bo*yidagi ariqlar afti burishganicha muzlab 
qolgan, daraxtlar choltoq supurgiga o'xshaydi. Havo, 
kuni bo*yi zo‘r berib loaqal to'rttagina qor tashlama- 
ganidan xunob bolganday, qovog'i soliq. Shuning 
uchun, hali kun botmagani holda, qosh qoraygan. 
Qisqasi, kishining bahrini ochadigan hech narsa 
yo‘q. Shunday bolsa ham, G'anijon gasht qilib, ot- 
ning oyoq tashlashi va suvluqning shiqillashi ma- 
qomiga ashula aytib borar edi:

Hoy-hoy, mening yorimsan,
Tanimdagi jonimsan,
Qorong‘i kechalarda 
Yondirgan chirog'imsan...
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Paxtaobod qishlog'ining chiqaverishida yol bo“yida 
o'tirgan kimdir qolini ko'tarib G'anijonga bir nima 
dedi. Shu onda orqadan gurillab avtomobil kelib qol- 
di-yu, G'anijon uning nima deganini eshitmadi. Ot 
avtomobildan hurkib, xiyla yergacha surib ketdi. 
G'anijon qaytib kelgani erindi-yu, keta berdi. Biron 
kilometr yo l bosganidan keyin, shu yaqin o‘rtadan 
miltiq tovushi chiqdi. Tepalikdagi baqaterakdan 
gurr etib ko'tarilgan bir to‘p qarg'a «qa-qug‘» dega- 
nicha har tomonga uchib ketdi. Qarg'alarning qag'il- 
lashi G'anijonga sovuqni va yol bo“yida o'tirib qoli
ni ko'targan haligi kishini eslatdi. Kim ekan u, shu 
sovuqda ko'chada o'tirgan? Nega qolini ko‘tardi-yu, 
nima dedi? Bemahalda yolga chiqqan biron yolovchi 
ekan-u, «otingga mingashtirib ol» dedimikin? Unday 
bolsa, nega o'midan turmadi?

G'anijon beixtiyor orqasiga qaradi-yu, yana yoli- 
da davom etdi; biron ashula boshlamoqchi bolgan 
edi, yol bo у  id a o'tirgan kishi sira nazaridan ketmay, 
hech narsa esiga kelmadi.

Nega yol bo'yida o'tiribdi? «Mingashtirib ol» demoq- 
chi bolsa, nega o'midan turmadi? Yo kasalmikin? 
Agar shunday bolsa, yaxshi bolmadi. Hali ham qay- 
tish kerak. Bordi-yu, askarlikdan bo'shab kelayotgan 
biron nogiron bolsa-chi?

G'anijon darhol otining boshini burib orqaga 
chopdi; o'sha odam o'tirgan joyni tusmol bilan topdi. 
Bu yerda hech kim yo'q edi. Tovush chiqardi. Hech 
kim javob bermadi. Shu atrofni ko'p qidirdi, topol- 
madi. Negadir «o'sha odam, albatta, nogiron» de
gan fikrga keldi. Nazarida, u oqsoqlanib, qishloqqa 
kirib borayotganday boldi. Ot qo'yib qishloqqa kirdi. 
Bir necha kishini to'xtatib so'radi. Hech kim «o'sha 
odam men» yoki «shunday odamni ko'rdim» demadi. 
G'anijon «piyoda jo'nagan ekan, ko'rmabman» degan 
gumon bilan orqaga qaytdi; yaqin ikki kilometr yer-
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gacha yolning ikki tomonini sinchiklab ko'zdan ke- 
chirib ot chopdi; yana qaytdi...

Shunday qilib, G'anijon uyiga yarim kechasi keldi. 
Uning avzoyi shunday ediki, xotini qolidagi chiroyli 
karavotchaga ham qaramay:

-  Voy о lay, nima boldi? -  dedi.
-  Hech... charchadim, -  dedi G'anijon, lekin bolgan 

voqeani xotiniga aytgani uyaldi.
Bir uyquni olib turgan xotini yana uyquga ketdi 

hamki, G'anijon kiprik qoqmadi. U ko'zini yumishi 
bilan shinel kiygan oqsoq kishi ko‘z oldiga kelar, 
ro'parasida qoltiqtayoqqa tayanib turib «hali shumi 
mehri oqibat» deyotganday bolar edi. G'anijon ta- 
maki chekkani turib, tokchadagi patnisni tushirib 
yubordi. Xotini uyg‘ondi.

-  Ha, nima qilib yuribsiz? Chiroqni kotarsangiz-chi!
-  Tamaki qayerda?
-  Nima qilasiz?
-  Minib bozorga borib kelaman! Tamakini nima 

qiladi kishi? Chekadi-da! -  dedi G'anijon bo‘g‘ilib.
-  Ha, muncha... kechasi tamaki chekadigan 

odatingiz yo‘q edi, shunga so'radim.
Erini hech qachon bunday kayfiyatda korinagani, 

undan sira dag'al so‘z eshitmagani uchun xotinining 
ko'ngliga g'ulg'ula tushdi, oriiidan turib yonboshladi.

-  Biron joyingiz ogriyaptimi?
-  Yo‘q.
G'anijon tamaki chekdi va kelib cho'zildi. Xotini 

uning boshini siladi.
-  Birov xafa qildimi?
-  Yo‘q.
Xotini biroz turib yana so'radi:
-  Nega bemahalga qoldingiz?
-  Yolda ish chiqib qoldi.
-  Nima ish? Nima boldi? Ayting, o‘rgilib ketay... 

Menga aytmasangiz kimga aytasiz...
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G'anijon, xotini juda katta tashvishda qolganini 
payqab, gapning uchini chiqardi.

-  Kelayotsam, yo l bo^ida birov otirgan ekan, qoli
ni ko'tarib «jon aka, meni mingashtirib oling» degan- 
day boldi.

-  Kim ekan u?
-  O'rnidan turmadi. Shundan gumon qildimki, 

askarlikdan bo'shab kelayotgan biron nogironmi... 
Nogiron ekanligi aniq!

-  Darrov mingashtirib olmadingizmi?
-  Ot, harom olgur, surib ketib qoldi. Qaytib borib 

topolmadim. Chaqirdim, u yoq-bu yoqni qidirdim. 
Otirgan joyini otdan tushib qaramabman, shunga 
ко‘nglim g'ash bolayotibdi. Yarasi yomonroq bolsa, 
ko'ngli ozib, o'sha yerda yotib qoldimi...

-  Unchalik emasdir... Awali shuki, askarlikdan 
bo'shab kelgan kishi yol bo“yida «kim o‘tar ekan» deb 
o'tirmaydi, ularga ot-arava, mashina hamma vaqt 
tayyor, hamma vaqt topiladi.

Xotini bu gapni G‘anijonga tasalli berish uchun 
boshlagan edi, biroq unga tasalli berishdan burun- 
roq o'zining ko'ngliga g‘ashlik tushdi. Uning nazari- 
da, o'sha odam haqiqatan nogiron bolib, yarasi ochil- 
ganligi orqasida ko'ngli ozgan, hozir hushiga kelib, 
ariq bo*yida inqillab yotganday boldi.

-  О‘tirgan joyini qaramadingizmi?
-  Qaradim, lekin otdan tushib qaraganim yo‘q. 

Qorongl edi.
-  Voy, odam ham shunchalik beg‘am boladimi? 

Otdan tushib paypaslab qaramaysizmi! Endi nima 
boldi!

G'anijon irg'ib o'rnidan turdi.
-  Borib kelsammikin?
-  Shu vaqtgacha yotarmidi?
-  U-ku yotmas, birov olib ketar, lekin bu ahvolda 

biz yotolmaymiz-da!
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G'anijon darrov kiyinib chiqdi va borib kolxoz ot- 
boqari Nasibalini uyg'otdi. Nasibali mast uyquda yot- 
gan ekan, malol kelib gaplashdi.

-  Qayoqqa borasiz shu mahalda?
Gapni cho'zmaslik uchun G'anijon yolg'on gapirdi:
-  Amakimning o'gli askarlikdan bo'shab kelibdi, 

shuni ко‘rib kelaman.
Nasibali darrov otxonaga kirib, bitta otni yetaklab 

chiqdi.
-  Ot minganda odam orqa-oldiga qarab yuradi, -  

dedi qorinbog‘ini tortayotib, -  hali sal bolmasa avto
mobil urib ketayozdi.

-  Qachon?
-  Hali-chi, hali! Paxtaoboddan chiqaverishda!
-  Qol ko'targan sizmidingiz! U yerda nima qilib 

o‘tirgan edingiz?
-  Arpaga borgan edim.
-  E, salomat boling! Boldi, ot kerak emas!
Nasibali hayron bolganicha qolaverdi. G'anijon

yugurganicha uyiga keldi va eshikdan shovqin solib 
kirdi:

-  Nasibali ekan! Nasibali!
Bola emizib o'tirgan xotin o'midan turib beixtiyor:
-  Voy, olsin... -  dedi.
Birpasdan keyin er-xotin mojaroni unutishdi. 

G'anijon karavotning bir tomonini ko'tarib:
-  Bu karavotni ko'rdingmi? Karavot olish mana 

bundoq boladi. Tug'ishni senga-yu, karavot olishni 
menga chiqargan! -  dedi.

Er-xotin xotirjam bolib uyquga ketishdi.

1945
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AYB KIMDA

Hamroyev kechki ovqatdan keyin birpas 
cho'zilmoqchi bolgan edi, to'g'ri kelmadi: narigi uy 
to'polon -  bolalar bir-birini yostiq bilan urib o“ynayo- 
tibdi; soat sakkiz yarimda majlisga borish ham kerak. 
Kecha Hamdam ota-onalar majlisi bo'lishi to'g'risida 
maktabidan qog'oz olib kelgan.

Hamroyev hech qachon majlisga borgan emas, 
ammo fursati bolganda bir tayyorlanib bormoqchi 
va bola tarbiyalashni bilmagan yoki bu ishga sovuq 
qaragan o'qituvchilarni uyaltirmoqchi edi. Bu niyat 
uning xotini Sobiraxonga juda ma’qul boldi.

-  Gapiring, izza qiling! Bolalar maktabda o'qib 
qayta bevosh bolib ketyapti. Siz uyda yo'q vaqtlarda 
Hamdamingizning dastidan menga kun yo'q. Ilgari- 
lar urib yengar edim, endi uray desam, qochib tomga 
chiqib ketadi, tomda turib menga tilini ko'rsatadi.

Hamroyev qotyin daftariga nimalarnidir yozdi.
-  Xo'sh, tag'in nimalar qiladi?
-  Tag'in... ursam «bari bir og'rimaydi» deb xir-xir ku- 

ladi... Ha, aytgancha, bir yildan beri biron marta «ауа» 
deganini eshitganim yo'q, hamisha «Turondot» deydi.

Hamroyev kulib yubordi. Bu laqabni Sobiraxonga 
o'tgan yili bayramda birovnikiga mehmon bolib bo- 
rishganida o'zi qolgan va shu bilan hammani kuldir- 
gan edi.

-  «Turondot» deydimi-a? Lekin buni majlisda ga
pirib bolmaydi, chunki... lekin bir tomondan gapiril- 
sa ham boladi, bola degan kattalaming gapini gapir- 
masligi kerak.

-  Albatta! Maktabda shunaqa narsalarni o'rgatma- 
sa nimani o'rgatadi? Quruq ilm bilan bola bola bolar 
ekanmi?
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Hamroyev Sobiraxonning shikoyatlarini, gazeta- 
larda o'qigan, odamlardan eshitgan tarbiyaga doir 
gaplami yozib qo'yin daftarini toldirdi, keyin bular- 
ning hammasidan xulosa chiqardi:

-  Men biron qog‘ozga o‘qimasdan qo‘1 qo “yearn, sen 
biron koyiakning yoqasini qiyshiq qadab qo^sang, 
ishga sovuqqonlik bilan qaraganimiz uchun javobgar 
bolamiz, nima uchun bola tarbiyasiga sovuqqonlik 
bilan qaragan o'qituvchiga qonun yo‘q, qani, chaqir 
bu yoqqa Hamdamni!

Narigi uydan, uvadasi chiqib ketgan yostiqni 
kotarib, Hamdam chiqdi.

-  0 ‘tir, bu yoqqa! Xo‘sh, sen nima uchun ko‘cha 
bolalariga o“xshab axloqsizlik qilasan!

Hamdam yostiqni kursiga qo*yib ustiga otirdi va 
onasiga qaradi.

-  Nima qildim?
-  Men so'rayotibman, menga qara! Nima qilganingni 

bilmaysanmi? Nima uchun oying urganda... xayr, bu 
ham mayli. Nima uchun oyingni «ауа» demay... yo‘q, 
nima uchun tomda turib, ayangga... umuman, tomlar- 
da yurar emishsan, yer ко‘tarmaydimi? Maktabda sen- 
ga shuni talim beradimi? Qani daftarlaring?

Hamdam ayasiga qaradi.
-  Qachon men tomda yuribman?
-  Yo‘q, tomni qoy, menga daftarlaringni koVsat! Bu 

yil o‘qish boshlangandan beri nechta «alo» baho olding?
-  Bitta ham... yomon baho olganim yo‘q. Mana...
Hamroyev daftarlafini varaqlay boshladi.
-X o ‘p, hozir ко‘ramiz... «yaxshi»... «o‘rta»... «o‘rta»...

Qani «alo»? Ruschadan nima uchun «yaxshi»?
-  Alo o‘qisam ham o‘qituvchimiz «yaxshi» qo^adi, 

«alo»dan «yaxshi» yaxshi deydi.
-  Ha-ha! Hali siz yolg‘on gapirishni ham bilasizmi?! 

Qani, beriroq kel, ko‘zimga qara! «Yaxshi» yaxshi dey- 
dimi?
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Hamdam yolg'on gapirishning bunday oqibatini 
umrida birinchi ko'rishi edi, yiglab yubordi.

-  Menga qara deyman! Kim o'rgatdi senga yolg'on 
gapirishni? Qaysi domlang?

Sobiraxon aralashdi:
-  Qoying endi, minba’d yolg'on gapirmaydi. Voy, 

tavba, ruschadan nega «yaxshi», baloday gapiradi 
shekilli-ku!

Hamroyev Hamdamning qulog'idan cho'zib, o'ziga 
qaratdi.

-Tag'in yolg'on gapirasanmi? Bundan keyin yolg'on 
gapiradigan bolsang, bilib qo ŷ, men oyingga o'xshab 
og'rimaydigan qilib urmayman-a!.. Shu yolg'on 
gapingdan keyin ruschadan «yaxshi» olganingga ham 
ishonmayman. Qani, xo'sh, masalan, choynakning 
qopqog'ini ruscha nima deydi? Samovaming jo'mragi- 
ni nima deydi?

Hamdam ikkovini ham bilmadi va yiglaganicha 
nariga uyga kirib ketdi. Hamroyev qo'yin daftarini 
olib nimalarnidir o'chirdi, yana nimalamidir yozdi.

-  Yo'q, -  dedi daftarini cho'ntagiga solib, -  bu ishga 
jiddiy qarash kerak. Shunday bolgandan keyin maj- 
lisga jiddiy tayyorgarlik ко'rib borilmasa bolmaydi. 
Tarbiyaga doir kitob ko'p.

-  Soat sakkiz boldi, -  dedi Sobiraxon.
Hamroyev o'ylanib qoldi: borsa, albatta, gapirishi

kerak, gapirmaydigan bolsa borishning keragi yo'q. 
So'zga chiqqanda gapni nimadan boshlaydi, nima 
to'g'rida gapiradi va qanday xulosa chiqaradi.

-  Yo'q, bu xilda borishdan foyda yo'q, Turondot,
-  dedi, -  bu safarcha siz boring. Men yanagi safar 
jiddiy tayyorlik ко'rib boraman.

-  Qo^sangiz-chi! Umrimda bormagan joyimga qa
naqa qilib boraman. Mening borishimdan nima foy
da?

-  Foyda bolmasa ziyon ham yo'q-ku!
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Er-xotin foyda-ziyon to'g'risida tortishib soatni 
sakkiz yarim qilishdi. Hamdam chiqdi.

-  Nima qilib o'tiribsizlar? Direktor juda tayinlagan 
edi, xatni topshirmagandirsan deb ertaga meni uri- 
shadi.

-  Oying bormaydi, borishidan foyda ham yo'q, men 
yanagi safar boraman.

-  Mudir so'rasa shunaqa deymanmi?
-  Nega? Kap-katta bolib shunga ham vaj topol- 

maysanmi? Dadam ishdan kech keldi, oyim betob 
yotibdi degin!

Hamdam dadasiga qaraganicha uzoq turib qoldi. 
U, ertaga xuddi shunday deydi.

1940
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YILLAR

O'tdi umrim, voh darig‘...
Qadimgi qo'shiq

Hojimirsiroj avtobusda joy talashib bolalik bir 
xotin bilan aytishib qoldi. Bir maktab bola ham ke- 
layotgan ekan, shu oraga tushdi-yu, yomon boldi. 
Bu qoqvosh «shu ishingiz noto‘g‘ri» deyish bilan-ku, 
Hojining qomiga qoziq qoqqandek bolgan edi, yana 
«xo'mraymang» degani nimasi?

Hoji birpas zaharini yutib turdi-da, bola avtobus
dan tushib ketayotganida, sekin qolini uzatib, qu- 
loglni ushladi va uch buklab turib qattiq qisdi; qisdi, 
jonining boricha qisdi! Bola, «quloqdan ayrildim» deb 
о“ylagan bolsa kerak, qo'rqib darrov ushlab ko'rdi -  
yo'q, quloq joyida. U avtobusdan tushib, lovullab tur
gan qulog'ini ushlaganicha Hojiga qaradi va bisotida- 
gi eng og'ir, eng dahshatli haqoratni ishlatdi, ya’ni 
«tarbiyasiz!» dedi.

Hoji huzur qilib o'ch olganidan, bolaning solckani 
boshqa so'z topolmaganidan xursand bolib, orqasiga 
suyandi va atrofiga nazar tashladi; qarasa, hamma, 
ayniqsa, shofyoming orqasida kitob ko'rib o'tirgan 
kishi o'zini kulgidan zo'rg'a tiyib turganga o'xshaydi. 
«Haromi, meni toza rasvo qilganga o'xshaydi, -  dedi 
o'zicha. -  Bu hozir kulib yuboradi, hozir kulmasa 
keyin, uyiga borib kuladi; bola-chaqasi bilan kula- 
di! Nega men u itvachchaning qulog'ini shartta uzib 
qoliga bermadim?»

Hojimirsiroj shoshib avtobusdan tushdi, bolaning 
ketidan ketdi. Bola hamon qulog'ini ushlab borar 
edi; bir orqasiga qarab Hojini ko'rdi-yu, jadallab mu-
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yulishdagi kattakon ikki qavatli binoga kirib ketdi. 
Hoji uni bu yerga qochib kirdi degan o“yda eshikning 
oldida uzoq poylab otirdi. Quyosh botdi hamki, 
bola chiqmadi. Hoji asta eshikni ochib kirdi. Bolani 
pastdan topolmay, oyog'ining uchida yurib ikkinchi 
qavatga chiqayotgan edi, kimdir zinaning ustida- 
gi chirog'ini yoqib yubordi. Hoji bir cho'chib tushdi 
va yuqoriga qaradi. Yuqorida o‘ziga malum Orziqul 
turar edi. Hoji uni qayerdadir qorovullik qiladi deb 
eshitgan, lekin qayerda ekanini bilmas edi.

-  E, ha, Orziqul, -  dedi, -  bu yerda nima qilib yu- 
ribsiz? Shu yerdamisiz?

-  Ha, biz shu yerda, -  dedi Orziqul, to'nining 
yengini kiyib. -  O'glimizga shu yerdan joy tekkan. 
Siz nima qilib yuribsiz?

Hoji gangib qoldi. U, «Orziqulning o‘gli yaxshi yigit 
chiqdi, hozir bitta o‘zi o'ttiz ikkita mashinaga qarar 
emish» deb eshitgan, lekin uning shunday joyda turi- 
shini xayoliga ham keltirmagan edi.

-  Shunaqami, -  dedi Hoji boshqa so‘z topolmay,
-  bu joy o'glingizga tekkan ekan-da, men o'zingizga 
tekkan deb eshitgan edim... Buyursin... Shunday 
o‘tib ketayotgan edim, esimga tushib qoldingiz, bir 
kiray dedim, Orziqul uyida bolsa, qulluq bolsin qilib 
chiqay...

-  Juda soz bo‘pti-da, Hojim! Ko‘p yaxshi qilibsiz. 
Qani kirsinlar... Yo‘q, yo'q, kavushni ichkariga ye- 
chadilar... Zab kelibsiz-da. O'zim ham sizni bir aytib 
kelaman, birpas gapirishib otiramiz deb yurgan 
edim.

Orziqul bu gapni mehmonning ko‘ngliga bolib 
aytmadi, rostdan ham Hojimirsirojning bir kelishiga 
orzumand edi. Lekin, rostini aytganda, Hojini uyi
ga taklif qilishdan murodi birpas gapirishib o'tirish 
emas, unga o‘z turmushini ko‘rsatish edi. U, uy-joyi- 
ni, maishatini ko'rsatish bilan maqtanmoqchi emas,
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chunki qolga kirgizgan narsasi o‘z qadr-qimmatidan 
yuqori bolgan odam maqtanadi. U faqat haqiqatni 
aytmoqchi, «choloq choloqligidan, kambag‘al kam- 
bag‘aШgidan norizo bolsa, Xudoning qahri keladigan» 
zamonda xokisor bolgan odamlaming ot kechib, suv 
kechib olib borgan kurashlari natijasida turmushlari 
qanday o'zgarganligini kotsatmoqchi, xolos. Orziqul bu 
haqiqatni ko‘rsatish bilan ta’na qilmoqchi ham emas, 
chunki ta’na qilish -  qattiq o'pkalash degan so‘z. Hojidan 
nima deb o'pkalaydi? «Shuncha yil sening zavodingda 
ishlab qomim ham toymadi, ochdan ham olmadim; 
sen meni ot qatori ko'rar eding; toypaxtalar ostida qolib 
qovurg'am singanda kasalimni mahalla boqqan» deb 
o'pkalaydimi? Hoji shunday qilmasligi kerak emishmi? 
Zavod egasi-ya? Lekin Hoji o'sha vaqtda shunday qil- 
masam bolar ekan, deb hozir aytishi mumkin va aytadi 
ham, chunki shu gap bilan birovning ko‘nglini yum- 
shatib bir piyola choyini ichadi.

Orziqul Hojini koridorning oxiridagi eshikka -  
o'zining bolmasiga boshladi. Bu bolmada balkonga 
chiqiladigan eshikning tutqichiga ilingan allaqanday 
bir xaltadan bolak hamma narsa Hojining ko'ziga 
qalbaki ko'rindi shekilli, butun jihozlarni alohida-alo- 
hida ko'zdan kechirdi, hatto devorlami chertib ko‘rdi.

Orziqulning kelini Tojixon kirdi. U, mehmon bi
lan ko'rishib, narigi uyga taklif qildi. Orziqul Hojini 
oshxonaga boshlab chiqdi. Oshxonada Murod xarita 
ко‘rib otirar edi.

-  Keldingmi, o‘glim, -  dedi Orziqul, -  mana Hoji 
bobong ham keldilar.

Murod darrov turib Hoji bilan so'rashdi va nazokat 
bilan unga joy ko'rsatdL

-  Keling, Hoji bobo. Ko'rinmaysiz, kelmaysiz...
-  Barakallo, о‘glim, barakallo, -  dedi Hoji kursi- 

ga ehtiyot bilan o'tirayotib. -  Umringiz uzoq bolsin. 
Ko‘pdan-ko‘p xursand boldim... 0 ‘g‘il degan shun-
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doq bolsin, otasini rozi qilsin. Ko‘p xursand boldim. 
Xo'p... Bu gilatn... bu gilamni necha pulga oldingiz?

-  Esimda yo'q. Ancha boldi olganimizga.
-  O'tgan hafta bozorga bir gilam chiqdi, gilammi- 

san gilam edi-da. Bir ming uch yuzga savdo qilib, Qo- 
diralining o'gliga olib berdim. Gilam tanigan odam 
ikki mingga indamasdan oladi. Shunaqa narsalar 
kerak bolsa menga aytib qo'ying. Xo'sh... yashang, 
о‘glim, kam bolmang. Endi Orziqul oyog'ini uzatib, 
bahazur yota bersa ham bolar ekan. Biz burun za- 
monda shuncha davlat bilan ham bu xilda orzu-ha- 
vas ko'rgan emasmiz. Endi ishlamassiz-a, Orziqul?

-  Nega ishlamas ekanman, qirq to'rtinchi maktab
da qorovullik qilaman. Men ishlamasdan turolmay- 
man... o'rganmaganman...

-  Ana shu chakki-da, Orziqul, ana shu chakki! 
Noshukrchilik...

-  Noshukrchilik bolsa ham o'rganmaganman.
Murod kuldi:
-  Ko'rdingizmi, o'rganmaganlar! Bu kishini ishlash 

huquqidan mahrum qilishga haddim sig‘maydi.
Tojixon ovqat keltirib qo'ydi. Ovqat vaqtida Hoji 

hech kimga so‘z navbati bermay, burungi zamonni 
yomonlab ketdi. Malum bolishicha, burun zamonda, 
zavod egasi bolishiga qaramay, u ham jabr ko'rgan 
ekan: uyezd hokimi «akangizni mingboshi qilaman» 
deb uch ming yigirma yetti so'm pulini yeb, saylov- 
da degrezlik Isomiddin degan jallobni saylagan ekan. 
Tojixon «piq» etib kulib yubordi va Murodga qaradi:

-  U qanaqa saylov? -  dedi.
-  Men qayoqdan bilay. Dada, u qanaqa saylov?
Orziqul anchadan keyin javob berdi:
-  Mingboshi saylov deb eshitar edim-ku, hech 

ko'rgan emasman... Qanaqa saylov bolar edi, mana 
Hojim aytdilar-ku... Obbo xotintaloq-ey, shunaqa qil
gan deng, Hojim!..
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Tojixonning kulishi, Orziqulning so'zidagi kalaka 
ohangi Hojiga yoqmadi. U, kichkina pichoqchasi bi
lan suyak tozalar ekan, so‘zni boshqa, bularga xush 
keladigan mavzuga burish niyatida birdan so'radi:

-  0 ‘glim, -  dedi, -  staxanovchilik deysizlar, buning 
hikmati nimada? Juda ko‘p narsalarni aqlim ola ber- 
mas edi, endi sekin-sekin fahmlayapman. Lekin shu 
staxanovchilik hech aqlimga sig'maydigan ish bolib 
chiqdi. Burungi zamonda bitta odam, mening bili- 
shimcha, juda nari borsa uch yarim pud paxta terar 
edi, hozir yigirma besh pudga yetkazib terar emish. 
Mana, siz, bitta o'zingiz o'ttiz ikkita mashinaga qarar 
emishsiz...

Murod miyig‘ida kulib, Tojixonga qaradi:
-  Tojixon, siz ayting, nima uchun hozirgi odam

lar Hoji boboning aqllariga sig'maydigan ishlami qili- 
shadi? Ayting, siz ham staxanovchi-ku.

Tojixon javobga lab ochganida eshik taqilladi-yu, 
turib ketdi. Javobni Murodjon o'zi berdi:

Staxanovchilikning hikmati shundaki, hoji 
bobo... O'zimizda bir maqol bor-ku: «Birovning ishiga 
saratonda qol sovqotadi». Staxanovchilikning hikma
ti hammadan burun shundaqa, men boshqaradigan 
ottiz ikkita mashina ham, bu mashinalar bilan 
qilinadigan ish ham birovniki emas. Bu -  bir...

Eshikni taqillatgan Olmas ekan, yolakda onasi- 
ga nima to'g'ridadir quvona-quvona so'zlayotgan to- 
vushi eshitildi. U, shu quvonchini otasiga ham aytish 
uchun bolsa kerak, shoshilib kirgan edi, ne ko'zi bi
lan ko'rsinki, hali avtobusda «tarbiyasizlik» qilgan ki
shi o'tiribdi! Olmas ixtiyorsiz qulogini ushlab, sekin 
yotoqqa tomon burilgan edi, Murod to'xtatdi:

-  Xo'sh, o'rtoq komandir, qanaqa kino ko'rdingiz?
Bolani tanib, Hojining esi chiqib ketdi. «Obbo ha-

romi, -  dedi ichida, -  hozir arz qiladi. Agar arz qilsa, 
cho'ntagimga qol soldi deyman!»
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-  0 ‘rtoq komandir tankist bo“lar emishlar, -  dedi 
Tojixon kulib. -  Uchuvchi bolishdan aynibdilar... 
Olmas, mehmon bilan so'rashmaysanmi?

Olmas so'rashgani qol uzatdi. Hoji uning qolini 
olar ekan, o'midan turdi:

-  Endi men ketay, bemahalga qolmay, -  dedi.
U, bolaning shikoyat qilishidan va buning nati- 

jasida o‘ng‘aysiz ahvolda qolishidan qo'rqmasa ham 
bolar edi, chunki Olmas hech shikoyat qilib o‘rgan- 
gan bola emas. Orziqul uni pastgacha kuzatib xayr- 
lashdi. Hoji ko'chaning u yuziga o'tib, bitta-bitta qa
dam tashlab borar ekan, o^lar edi: «Mashina ham, 
bu mashinalar bilan qilinadigan ish ham o'zingni- 
ki... tankist... tank ham o'zingniki! Yillar, yillar oldi! 
Olgan bu yillar dunyoni ostin-ustin qildi!..»
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MAYIZ YEMAGAN XOTIN

-  Ayol kishi erkakka qol berib so'rashdimi -  bas!.. 
Ro‘za tutgan kishi og'zini chayqasa, suv tomog'iga 
ketmasa hamki, ro'zasi ochiladi -  shu og'iz chayqash- 
dan bahra oladi-da!

Abdulhakimning qiziga usta Mavlonning o'gli bir 
hovuch mayiz berganini o‘z ko'zim bilan ko'rganman. 
Hayo bormi shularda? Shariat yoli -  xo‘p yol. 0 ‘n 
bir yasharida paranji yopinmagan qizdan qolni yuvib 
qoltiqqa ura bering. Paranji hayoning pardasi-da!

Mulla Norqo'zi har kuni bozordan qaytib samo- 
varga chiqadi va ko'ngli tortgan odamlarni atrofiga 
to'plab, yarim kechagacha shariatdan yuz o'girgan 
xotinlar to'g'risida shunday vaysab o'tiradi; ba’zan 
panjasini yozib, o'zi bilgan oilalarni sanab chiqadi:

-  Sotiboldining xotini dorixonada ishlaydi, har 
kuni mingta odam bilan javob-muomala qiladi: axir, 
bittasi bolmasa bittasi ko'z qisadi-da! Meliqo'zining 
xotini avtobusda konduktor, ba’zan yarim kechada 
keladi; ishi erta tugagan kuni ham yarim kechagacha 
yursa, ayshini qilsa eri bilib o'tiriptimi? Izzatillaning 
singlisi bolsa artist -  xaloyiqqa qarab muqom qila
di. Norbo'taning qizi doktorlikka o'qiydi, mingta osh- 
nasi bor desang-chi! Erkaklaming ichida yurgandan 
keyin nima bolar edi! Bo*yga yetib qolgan qizlarini 
maktabga yuborgan otalarga hayronman... Shular 
xotinining yoki qizining o'ynashlik qilib turgani usti
ga kirsa-chi, Qur’on ursin agar, «benavat» deb chiqib 
ketadi... Puxta gap shu!

Ochiq xotin-qizlaming har bir harakatidan mulla 
Norqo'zi buzuqlikka dalolat kiladigan talay belgilar 
topadi. «Yetti qavat parda ichida» oliradigan o'z xotini
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esa bular qarshisida ko'ziga farishta bolib ko'rinadi: 
namoz o'qiydi, to‘pig‘idan yuqorisini avrat hisoblab, 
jiyakli ishton kiyadi...

Bir kuni kechqurun mulla Norqo'zi hovlida chol; 
urib o'tirar, xotini esa namozshomgullarga suv qu- 
yar edi. Shu onda hovlining ustidan pastlab uchgan 
samolyot o‘tib qoldi. Xotin chars bedanaday patillab, 
qochmoqchi bolganida yuzini kamaygulning poyasi- 
ga urib oldi. Yuzi butoqqa yomon tegdi. Ko'ngli ozdi.

-  Axir, muncha! -  dedi mulla Norqo'zi, -  samolyot 
past ko‘ringani bilan undagi kishiga sen juda ko'rin- 
ganingda chumolicha ko‘rinasan.

-  Chumolicha ko'rinsam ham ko‘rinar ekan- 
man-ku ishqilib! -  dedi xotin yiglamsirab.

Mulla Norqo'zi hazil bilan uning alamini bosmoq- 
chi boldi:

-  E, hali men seni ochaman deb yuribman-ku!
Xotin uning yuziga xo'mrayib qaradi-da, ke

yin zarda qilib uyga kirib ketdi va qorong‘i uyning 
allaqaysi burchagidan uning tovushi eshitildi:

-  Har kimning go'ri boshqa... Zerikkan bolsangiz, 
u dunyo-bu dunyo yuzimni qora qilmasdan, javobim- 
ni bera qoling...

U bir hafta bo*yi qovog'ini ochmadi, uch kecha 
о‘mini boshqa solib yotdi. Mulla Norqo'zi o'sha gapni 
hazillashib aytganini arz qilish uchun oldidan kelsa 
tishlar, ketidan kelsa tepar edi; bir kechasi gapni xo- 
tinining diyonatli, pokdomonligidan boshlagan edi, 
xotin ancha yumshadi.

-  Hazilingiz qursin! -  dedi chiroqni pastlatayotib, -  
kishining imonini qochiradi. Ochilish u yoqda tursin, 
ochiq xotinlaming yuzini ham ко‘rm ay man, deb ont 
ichganman. Bir kuni besh-oltita ochiq xotin orasiga 
kirib qolib, ne vaqtgacha ко‘nglim g'ash, taljim kir 
bolib yurdim. Tushimda rahmatli dadamni ko‘rdim, 
men bilan gaplashmadilar. Gapni ko‘ring-a, aytgani
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kishining yuzi chidamaydi: begona erkakning qo‘li oq 
sochni qoraytirar emish. Tavba qildim...

-  U nima degani ekan?
-  Obbo, muncha suyuldingiz? Shundaqa gaplarga 

sizning ham suyagingiz yo‘q. Nari yoting!
-  Begona erkak, kishining qizligini esiga soladi 

deydi-da!
-  Shundaqa gaplarni ochiq gapirishadimi-a?
-  Bo, Xudo, paranjini tashlab ko'chada yurishga 

yuzi chidagandan keyin uyati bormi! Qurib ketgur- 
lar, biram sharmandaki... Tavba qildim. Badaningda 
naming borida besh-oltita erkakni ko'rmasang, umr 
bo'ladimi, bu umr deydi-ya! Tag'in ham zilzila bolib 
hammani yer yutmas ekan-da! Tavba qildim-ey...

Mulla Norqo'zi ertasiga samovarga chiqqanida 
yana panjasini yozib o‘zi bilgan ochiq ayollarni sanab 
chiqdi va xotini aytgan ayblarni bularning har qay- 
sisiga taqdi, jinday o'zidan ham qo'shdi.

-  Axir, bittasi oppoq sochi bilan menga tegish- 
di-da! Soching oqarsa ham tinib olmas ekansan-da, 
desam, sochim oq bolsa ham ko'nglim qora, deydi.

Shunda o‘tirganlardan biri, intihosiz gapdan ze- 
rikdi shekilli, qattiq esnab, dedi:

-  Men sizga aytsam, mulla Norqo‘zi, gap paranji- 
da emas. Nikolay zamonida islovotdagi xotinlar bosh 
yalang emas edi-ku! Endi siz har narsa deysiz-u, 
bunchalik emas, ko'zingizga shunday ko'rinadi. 
Mana, men sizga aytib beray: umrimda xotin-xalajga 
suyuqlik qilgan odam emas edim, bahorda qishloqqa 
ketayotib yolda bir xotinga hamroh boldim. It olib 
ketayotgan ekan. Hali sizday, mening ham ko'zimga 
bu xotin juda tayyorga o*xshab ko'rindi. Hazillash- 
dim, suyuqlik qildim. Indamaganidan keyin bir sha- 
ma qilib ko‘ray-chi, dedim. Itning og'ziga charm to‘r 
tutib qo“ygan ekan, «jonidan, nega itingizning og'zini 
boglab qo^ibsiz, ko‘chadan o‘zi topib yegani yaxshi
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emasmi?» desam, «buning ham og‘zi sizning og'zingiz- 
day shalaq, ehtiyot yaxshi-da» deydi. Terlab ketdim. 
Orqamga qaramay bir qochdim... Shariat xotinni qat- 
tiq tutish kerak deydi-yu, ammo xotinni qancha qattiq 
tutsangiz, shuncha g'aflatda qolishingizni poylaydi.

Mulla Norqo'zi bu odamning oddiy haqiqatni ang- 
lamasligidan koyidi:

-  Behuda gap! Mana mening xotinim nima ekanini 
o'zim bilaman. Paranjisini tashlab ikki kun ko'chada 
yursin-chi!

U odamning zardasi qaynab ketdi:
-  Nega ko'chada yuradi? Ko'chada paranjilik yur- 

sa ham ayniydi-da! To'g'risini aytaymi? Paranjilik xo
tin harom ishga yaqinroq boladi. Sabab deng! Agar 
siz yuziga kulib qaramasangiz, devorga shoti qo“yib 
ko'chaga mo'ralaydi: ko^laklik olib bermasangiz, 
tom orqasidan ko'ylaklik uzatadigan chiqib qoladi. 
Ochilgan xotin-chi, ko“ylak olib bermasangiz o'zi ish- 
lab, o'zi oladi.

Ehtimol, shundaydir, ammo mulla Norqo'zining 
xotini pokdomon. Agar mulla Norqo'zi o'n yil yuzi
ga kulib qaramasa, qopdan ko^lak, bo*yradan lozim 
kiyishga majbur qilsa ham, pinagini buzmaydi. Har 
qanday xotin bilan ham inoq bolavermaganining o'zi 
o'ta diyonatli, pokdomon ekanining nishonasidir. 
Uning bittayu bitta o'rtog'i bor. Bu xotin to'g'risida 
mulla Norqo'zi shunday fikrda agar farishta ilgari 
olgan bolsa -  shuning onasi, endi tug'ilsa -  shu- 
ning bolasi boladi, agar hozir yer yuzida bolsa -  shu 
xotinning o'zi. Shuncha keladi, haftalab, o'n kunlab 
turib qoladi, nainki shu choqqacha mulla Norqo'ziga 
tovushini eshittirmasa! Shariatni mahkam ushlagan 
xotin shaharda ikkita bolsa, biri -  mulla Norqo'zi
ning xotini, ikkinchisi -  shu! Namoz o'qiydi, odatdagi 
ro'zadan tashqari ashur oyida ro'za tutadi, zavod- 
dan chiqqan nonni, hozirgi kushxonalarda so Qilgan
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molning go'shtini yemaydi. U kelib turganda mulla 
Norqo‘zi tashqarida -  mehmonxonada yotib yuradi va 
uyini allaqanday nurdan munawar bolgandek seza- 
di. Shuning uchun boshqa mehmonlarday sira uning 
«izzati uch kun» bolmaydi, necha kun tursa ham, 
tovuq go'shtini quymoqqa o‘rab, qaymoqqa botirib 
yeydi. Uzoq turib qolgan vaqtlarida xotini:

-  Qurib ketsin, keta qolmaydi ham. Lablarim 
quruqshab ketdi. Sadqai erkaklik keting, xilvatga 
tortib o'pishni ham bilmaysiz! -  deb chiqsa, mulla 
Norqo'zi urishib beradi:

-  O'zingga munosib gapni gapir! Yengil bolma! 
Mehmon -  atoyi Xudo.

Mulla Norqo'zi safarga ketadigan bolib qoldi; 
ketishidan bir kun ilgari xotiniga aytib, o'sha farish- 
tani oldirdi va o'rta eshik oldiga borib qiyomatlik 
singlisidan iltimos qildi:

-  Singlim, men o'n kunda qaytib kelaman, 
kelgunimcha o‘rtog‘ingiz bilan birga bo'ling. Mana, 
o'zingiz ko'rgan joy, bemalol ayshlaringni qilinglar. 
Xo'pmi, singlim?

-  Xo'p, deyaptilar, -  dedi mulla Norqo'zining xotini,
-  bu kishining ham, menga o'xshab, boshqa gapiri- 
shadigan o'rtoqlari yo'q.

Xotini kechqurun mehmonxonaga ovqat olib 
chiqqanida mulla Norqo'zidan o'pkaladi:

-  Uyatga ham oldirasiz kishini! -  dedi yiglamsi- 
rab, -  o'rtoglm har kelganida menga bir narsa olib 
keladi. Mana bu safar bir jo'ra shohi olib kelibdi. Shu 
choqqacha bitta dastro'mol ham berolganim yo'q. 
Men-ku yilda besh gaz chit ko'rmayman, kelishin- 
gizda shu bechoraga bir narsa olib kelsangiz-chi siz 
ham odam bolib!

-  E, devona, o'zi narsaga muhtoj bolsa, senga 
narsa olib kelarmidi! Hama bolsa Xudoning bergani, 
olib qotya ber, yaxshi gapingni ayama!
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-  Hech bolmasa bitta paranji olib keling, savob 
boladi. Xotin kishiga paranji olib berish machit 
solishdan ham savob emish. Paranjisi eski, har kel- 
ganida birovnikini yopinib keladi.

-  Xayr, mayli. Ammo men kelguncha seni yolglz 
tashlab ketmasin. Qo‘ni-qo‘shnilar bilan kirdi-chiqdi 
qilmanglar.

Xotinining chehrasi ochilib ketdi-da, burilib ketar 
ekan, qizlarga xos sho'xlik bilan aylanib, dedi:

-  Bir narsangizni buzib qo^dim, aytsam urish- 
maysizmi? Olib kelgan suratingizdagi odamlar xuddi 
kishining aftiga qarab turganga o'xshaydi, igna bilan 
hammasining ko'zini otyib qo'ydim.

Mulla Norqo'zining achchigl keldi, chunki bu 
«Makkai mukarramani» bir sartarosh o‘rtog‘idan 
ming iltimos bilan olgan edi.

-  Axir, undagi odamlar hammasi hoji-ku!
-  Ha, ola qolsin, hoji odam emasmi!
Xotin kirib ketdi. Mulla Norqo'zi ovqatini yeb, 

choyga umidvor bolib o'tirganida, ko'cha eshigidan 
yoshgina bir xotin kirib keldi; chimmati qolida, va- 
johatidan uyiga o‘g‘ri kirgan, yordamga kishi chaqir- 
gani kelgan odamga o'xshar edi. Mulla Norqo'ziga bir 
qaradi-da, to‘g‘ri ichkariga yo'naldi. Erkakni ko'ra tu
rib yuzini berkitmaganiga mulla Norqo'zining g'ashi 
keldi va shunday beibo xotinning ichkariga -  farish- 
talar oldiga kirishini xohlamadi.

-  Hay, hay! Xo'sh kimda ishingiz bor?
Xotin o‘rta eshikdan kirib ketdi. Mulla Norqo'zi 

darg'azab bolib o'rnidan turdi va eshik oldiga borib 
bor tovushi bilan baqirdi.

-  Hay xotin, deyman, qandoq behayosan! Jinnimi 
o‘zi bu...

Shu onda ichkaridan o‘z xotinining tovushi eshitildi:
-  E, qandaqa xotin bu, birovning uyiga bostirib ki- 

radi!..
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Nimadir gursillab yerga tushdi, nimadir sindi. 
Uyning eshigi sharaqlab ochildi. Bir lahza jimlikdan 
so‘ng haligi begona xotinning baqirgan tovushi eshi- 
tildi:

-  Xudo kotarsin sen megajinni! Ikkita bolam bor! 
Boydoq yigit qurib ketganmidi?!

Yana nimadir sindi.
-  Hay, nima gap?! -  dedi mulla Norqo'zi bo'sag'ada 

turib, -  singlim, siz o'zingizni bir chetga oling! Nima 
deydi bu manjalaqi!

Begona xotin ayvonga chiqib dod ustiga dod soldi. 
Birpasda tom, devor ustlari, ichki-tashqi hovlining 
yuzi odamga toldi. Mulla Norqo'zi ayvonning pas- 
tidan kelib u xotinning etagidan tortgan edi, xotin 
jon-jahdi bilan bir tepib og'zi-bumini qop-qora qon 
qildi; bunga ham qanoat qilmay, uning ustiga o'zini 
tashladi.

-  Voydod, xaloyiq, bu qanday erkakki, xotinini bi- 
rovga qo'shib qo^ib, o'zi eshik poylab yotadi! Voydod 
xotiningga qo'shgani botydoq yigit qurib ketganmidi! 
Ikkita bolam bor...

Odamlar ajratmaganda bu xotin mulla Norqo'zini 
g'ajib tashlar edi. Mulla Norqo'zi og'zini ushlaganicha 
chetlandi. Xotini eshik yonida devorga suyanganicha 
turar, rangi murdanikiday, o'zi qaltirar edi. Begona 
xotin hushidan ketib yiqildi. Ikki kishi -  ayollar kirib, 
u farishtani uydan olib chiqishdi. U atlas ko^lak, 
lozim kiygan, bosh yalang, pyog..yalang, yoshgina 
chiroyli bir yigit edi. Hamma jim-qofei. Bu sukunatni 
yetmish yoshlardagi bir chol buzdi. U, mulla Norqo'zi- 
ga qolini paxsa qilib dedi;

-  Sadqayi odam ketpjg-е, ayb emasmi?! Xotin 
qilish qolingizdan kelmasa taloq qiling! Qo'ying-e, 
ко'chib keting mahalladan, yo biz ко'chib ketamiz!..

Devor ustida turgan o'n ikki yoshlardagi bir qiz 
devordan kesak ko'chirib olib mulla Norqo'ziga o'qtaldi.
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-  Hu ol, turqing qursin! Boshingga solaymi shu 
bilan! Mahallada sasib, o'quvchi qizlarga kun ber- 
maysan-u, о‘zing noto‘g‘ri ish qilasan...

Hammaning diqqati xotincha kiyingan va eshik 
yonida yerga qarab turgan yigitga jalb boldi.

Yana jimlik hukm surdi. Bu sukunat og'ir tegir
mon toshi bolib mulla Norqo'zini yanchib yubordi.

U devor ustidagi qizga qarab, bo'g'iq tovush bilan 
o'shqirdi:

-  Sen gapirma! Senga kim qoyibdi gapirishni! Usta 
Mavlonning o'glidan bir hovuch mayiz olganingni o'z 
ko'zim bilan ko'rganman!..

Hamma kulib yubordi. Tomdan kimdir qichqirdi:
-  Ha, bu kishining xotini mayiz yemagan!
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DUMLI ODAMLAR

Respublikamizga chet eldan keladigan ba’zi turist- 
larga tushunib bolmaydi.

Meliboy aka, pensioner, partizan jiyanim turistlar 
idorasida ishlaydi, olgan shanba kuni uyga kelib: 
«Bu yil turist ko‘p, odam yetishmayapti, shahrimizda 
ikki kun tobctaydigan bir mehmon bor, qarashib yu- 
boring», -  deb qoldi.

Pensiyaga chiqqanimga endi sakkiz oy bolgan, 
hali pensiyaxo'rlikka o'rganganim yo‘q, zerikkanim- 
dan kampirimning ishlariga aralashaverib uni ham, 
o'zimni ham xunob qilib yurgan edim, jiyanimning 
iltimosiga darrov ko'ndim. Men o‘n bir yil shu idora- 
da kichik bir lavozimda turib, pensiyaga shu yerdan 
chiqqanman.

Shu o‘n bir yil davomida qulog'imga kirgan ka- 
limalar o‘rnashib, undan bir so‘z, bundan bir so‘z 
cho'qib, tilga havas paydo qilganimda esa idora xiz- 
matchilarining yordami bilan kitob tatalab ingliz 
tilini uncha-muncha bilib oldim. Ingliz tiliga mo- 
yil bolganim, albatta, tasodifiy emas, bolaligimda 
Amerikaning ta’rifini ko‘p eshitganman: ana osmon- 
teshar imoratlar-u, ana osma ko‘chalar.

Dushanba kuni yangi banoras avra to‘n va yashil 
baxmal do'ppimni kiyib idoraga bordim.

Jiyanimning kabinetida ozgln, tepakal, ko'zlari 
och odamning ko'ziday yaltirab turgan qirq besh 
yoshlardagi bir kimsa otirgan ekan. Men taxmi- 
nan «mehmon shu bolsa kerak» deb inglizcha sa- 
lom berdim. Mehmon qayrilib qaradi, birdan, xud- 
di ko‘z ko'rmagan va quloq eshitmagan bir jonivomi 
ko'rgandek, hayron bolib sekin o'rnidan turdi, sal-
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omimga alik olishni ham esidan chiqarib, menga 
boshdan-oyoq razm soldi; men o'zbek ekanimni, ing- 
lizchani qayerda o'rganganimni so'radi; savollariga 
javob berganimdan keyin to'nimni, do'ppimni ush- 
lab, soch-soqolimni tortqilab ko'rdi. Jiyanim menga 
ko‘z qisib «qo'yavering» degandek ishora qildi.

Jiyanim meni tanishtirgandan keyin mehmonni 
mehmonxonaga olib bordim. Unga ikki xonali juda 
yaxshi nomer olib qo“yilgan ekan. Mehmon nomerni 
ko'zdan kechirdi, yarqirab ko‘zni qamashtirayotgan 
jihozlami birma-bir ushlab, silkitib, timoqlab, hidlab 
ko'rdi. Men bunga chandon e’tibor qilmadim, chunki 
boya idorada inglizcha gapirgan o'zbekning o'zbekli- 
giga ishonmay uning libosini ushlab, soch-soqolini 
tortqilab ko'rgan kimsa, hozir o'zbek mehmonxonasi- 
dagi yaxshi jihozni qalbaki gumon qilsa ne ajab! Chet 
elda hozir ham O'zbekistonni mutlaqo bilmaydigan, 
o'zbeklarni hanuz ketiga po'stak bog'lab, imo-ishora 
bilan gaplashadigan qabila deb oyiaydigan odamlar 
bor-ku! Mehmon o'mashdi. Tushlikdan keyin ko'cha- 
ga chiqdik. Mehmon mehmonxonaning peshtoqiga 
soya solib turgan qari chinorni ko'rsatib:

-  Juda yaxshi daraxt ekan, inqilobdan keyin ekil- 
gan bolsa kerak? -  dedi.

Chinorning biron yuz ellik yil umr ko'rganligi 
ko'rinib turgani holda mehmonning bu gapi menga 
malol keldi. Bu odam idorada nima uchun soch-so
qolimni torqilab ko'rgan bolsa, hozir ayni shu ma- 
qsadda, ya’ni qanchalik rost gapirishimni bilmoq 
uchun dilimni titkilab ko'rmoqda edi. Jinim qo'zg'adi- 
yu, men ham uni cho'pga ilib o'ynagim keldi.

-  Ha, inqilobdan keyin ekilgan, -  dedim va biroz 
turib, mehmon meni «aravacha» qilganiga o'zida yo'q 
xursand bolib gerdayib turganida ilova qildim, -  
birinchi inqilobdan ancha keyin ekilgan, -  dedim.

Mehmon tushunolmadi.
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-  Sizlarda ikki marta inqilob bolganmi? -  dedi 
shoshib. -  Birinchisi qachon bolgan? Qanaqa inqilob?

-  Bundan yuz yilcha burun, -  dedim. -  Men 
ruslarning kelishini birinchi inqilob deb bilaman.

Mehmon boshqa gap soYamadi, fotoapparatini gilo- 
fidan olib, yol-yolakay unga-bunga to'griladi, lekin bi- 
ronta ham surat olmadi. Birdan ko'chaning o‘rtasida 
chimmatsiz paranji yopingan bir kampir paydo bolib 
qoldi. Kampir xuddi shahaming hokimiday hech kim- 
ni, hatto militsiyaning hushtagini ham pisand qilmay 
hassasini katta-katta tashlab kelmoqda edi.

Mehmon yugurib ko'chaning o'rtasiga chiqdi, 
kampirni qarshilab chokkaladi, uni ro'paradan, yon- 
boshdan, orqadan bir necha marta suratga oldi: su- 
ratkashlikda о4a jon kuydirganidan o'pkasi og'ziga 
tiqilib, o'tirgani joy izlab qoldi. Parkka boshladim. 
Qahvaxonaga kirdik. Bir piyola qahvadan keyin meh
mon o‘ziga kelib, qo^in daftarini oldi, undagi rejaga 
uzoq qaraganidan keyin:

-  Shahringizning boshqa diqqatga sazovor joylari- 
ni ertaga ko‘ramiz, bugun menga Reksullohi Ansoriy- 
ning maqbarasini ko'rsatsangiz bas. Maqbara shu 
atrofda bolishi kerak, -  dedi.

Reksullohi Ansoriy... Bolaligimda Reksbuva de
gan nom qulog'imga kirgan, o'sha vaqtda parkning 
mana shu o'ng qanotidagi tepalik -  hozirgi teatr bi- 
nosi tushgan joy -  go'riston bolib, uning qoq o'rtasi- 
da Reksbuva degan mozor -  dahma bolar edi. Biroz 
tashvishga tushdim: bordi-yu, Reksullohi Ansoriy 
degani biron mo"tabar zot bolsa, buni uzoq yurtdan 
kelgan bir sayyoh bilsa-yu, biz bilmasdan maqbara- 
ni buzib tashlagan bolsak... Bundan xunugi bormi! 
Biron nayrang ishlatib bu noqulay ahvoldan chiqish 
yolini ko'zladim, lekin oyiab-oyiab «eng yaxshi hiyla
-  to'g'rilik» degan qarorga keldim-da, Ansoriy to'g'risi- 
da bilganlarimni aytib:
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-  U kishi shahrimiz tarixida qanday o‘rin tutgan 
ekanlar? -  dedim.

Mehmon savolimga javob bera olmadi. Shundan 
keyin olkamizda jahonga mashhur bolib o‘tgan bir 
qancha kishilarning nomini aytib, mehmonni «chaq- 
moqlab» ко‘rdim. Yo‘q, mehmon bu odamlardan bi- 
rontasini, hatto Ibn Sinoni ham eshitmagan ekan.

Reksullohi Ansoriy kim, uning nima fazilati yo 
kasrati borligini bilmagan holda bu odam nega uning 
nomini ko'tarib yuribdi, nega uning maqbarasi kerak 
bolib qolibdi -  shunga qiziqdim. Mehmon bu haq- 
da bergan savollarimga javob bermasdan iljayib tu- 
rib-turib, to'satdan:

-  Dumli odamlami ko‘rganmisiz? -  dedi.
Mehmon gapning sarxonasini yangilamoqchi de

gan o^da kulib qo“ya qoldim.
Biroq qahvaxonadan chiqib, teatr binosining atro- 

fini aylanib yurganimizda mehmon butkul jiddiy bir 
tarzda yana dumli odamlar haqida so‘z ochdi. Uzun 
so'zidan xulosa chiqarib, yer yuzidagi xalqlar taraqqi- 
yot zinasining turli bosqichida, biron bosqichda tur- 
gan xalq orasida o‘tgan bosqich kishilari ko'rinib 
qolsa, bunga tabiiy bir hoi deb qarash kerak, degan 
fikrni aytdim. Mehmon bu gapning tub ma’nosiga 
tushunib yetmadi.

Ko'chaga chiqdik. Mehmon yana Ansoriydan gap 
ochdi. Shunda ko'nglimga bir gap keldi: bu odam 
o‘sha Ansoriyni dumli odamlar toifasidan deb o*yla- 
masmikan?

Xuddi aytganim chiqdi. Mehmonning otasi ilgari 
o‘rtacharoq bir shirkatning boshlig'i bolib, shirkat 
singandan keyin umrining oxirini antropologiyaga 
baglshlagan, undan ko‘p qolyozmalar, jumladan, 
mana shu qo“yin daftari qolgan, shu daftar va boshqa 
hujjatlarda aytilishiga qaraganda, Reksullohi Ansoriy 
dumli odamlar toifasidan ekan. Yana bir mo‘’tabar
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kimsa Reksullohi Ansoriy maqbarasi atrofida ho
zir ham dumli odamlar yashamog'i ehtimoldan xoli 
emas, degan ekan.

Jonim halqumimga keldi. Lekin o‘zimni bosdim. 
Shu atrofdagi hamma ko'cha va tor ko'chalami kezib 
chiqdik. Men qayoqqa boshlasam mehmon yurmaydi, 
teskari tomonga yol oladi: tez-tez to'xtab hammaga, 
xususan, atlas koyiak kiygan xotinlarga orqadan zehn 
soladi, aftidan, dumli odam qidiradi. Mehmon bilan 
gaplashish emas, uning aftiga qaragim kelmas edi.

Kayfiyatimni bilintirib qoymaslik uchun noiloj so‘z 
qotdim:

-  Janoblari ota kasbini ushlabdilar-da? -  dedim.
-  Yo‘q, mutlaqo, -  dedi mehmon. -  Men jumalist- 

man!
-  Antropologiyaga qiziqmasangiz, sizga dumli 

odamning nima keragi bor?
-  Mening gazetamga kerak! -  dedi mehmon. -  Hech 

bolmasa bironta dumli odamning suratini olib bor- 
sam deyman. Juda shov-shuv bolar edi... Yordam 
va’da qilolmaysizmi?

Men о у  lab ko'rmoqchi boldim. Mehmon juda qu- 
vonib ketdi. Ovqatdan keyin mehmon dam olgani yo- 
tog‘iga kirdi. Men butun zahrimni jiyanimga tolckani 
idoraga bordim. Jiyanim voqeani eshitib kuldi, meni 
jahldan tushirdi. «Yuragingizni keng qiling, tog‘a, 
yolovchi har bir hurgan itning ketidan quva bersa, 
manzilga qachon yetadi, degan bor, sizning vazifan- 
giz mehmonni istagan odami bilan gaplashtirish, 
istagan yeriga olib borish. Bundan tashqari bu odam 
sizga omonat, omonatga xiyonat qilmasdan, qolimga 
sog‘-salomat topshirishingiz kerak», -  dedi. Jahlim- 
dan tushdim.

Kechqurun mehmonni kontsertga olib bordim. 
Mehmon zalga kirishi bilan yana o'sha muddaoda 
odamlarga har tomondan razm sola boshladi, beqa-
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sam to‘n kiygan bir moysafidning ketiga tushdi. Xay- 
riyat, chiroq o'cha qoldi-yu, borib joyimizga olirdik. 
Mehmon kontsertga qiziqmadi, mudrab otirdi, alo- 
mat bir о “yin bolayotganda hatto xurrak otib yubor- 
di. Shuning uchun kontsertning ikkinchi bolimiga 
qolmadik, ertaga uchrashadigan bolib, mehmonxo- 
na oldida xayrlashdik. Ertasiga kelishim bilanoq 
mehmon: «Kechagi gapimiz nima boldi, yordam 
berasizmi?» deb so'radi. Men bu haqda hech bir qa- 
rorga kelmaganligimni aytdim. Shundoq bolsa ham 
mehmon yordam berishimga amin ekanligini bildirib, 
oldindan tashakkur ma’nosida yelkamga qoqib qo*ydi 
va teatr atrofidagi xonadonlardan birontasini ko'rish- 
ga orzumand ekanini bildirdi.

Men uning muddaosini fahmladimu, o‘sha tomon- 
larga olib bordim va orqa ko'chadagi ro'para kelgan 
hovliga boshladim. Mehmon apparatini bo^nidan 
oldi va hayajon ichida ostonadan hatladi. Kirgan 
eshigimiz hozir uchastka deb ataladigan oddiy, lekin 
mevazor, gulzor, nihoyatda didli, havasli odamlar- 
ning hovlisi ekan. 0 ‘rta yoshlardagi bir xotin sa- 
riq luchchak shaftoli terayotgan ekan, bizni ко‘rib 
shotidan tushdi, so'rashdi, yelib-yugurib supaga joy 
qildi, dasturxon yozdi. Bir necha xil shaftoli kelti- 
rib qo*ydi. Mehmon goh menga, goh xotinga qarar, 
goh uning orqa etagiga razm solar edi. Xotinning 
o‘gli vrach, kelini o‘qituvchi, hozir ikkovi ham ish- 
da ekan. Mehmon hafsalasi sovib, fotoapparatini 
bo^niga osdi-yu, alamini shaftolidan oldi, umrida 
bunaqa shaftolini ko'rmagan bolsa kerak, rosa yedi. 
Shu choq uning ko'zi devorning tagida qunishib tur
gan kasal jo ‘jaxo‘rozga tushdi. Uning oyoqlari uzun, 
bo'ynining pati toldlib qip-qizil go'sht bolib qolgan, 
o‘zi nihoyatda oriq edi. Mehmon darrov qolini artdi, 
fotoapparatini botynidan oldi, jo ‘jaxo‘rozga juda yaqin 
borib cholckaladi: jo ‘jaxo‘roz boshini ko4arib hayron
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bolib turganda bir necha marta suratga oldi. Choy 
коЧапЬ kelayotgan xotin «voy, suratga olaman desa- 
lar yaxshi tovuqlarimiz bor, bu kasal edi-ku» degani- 
cha qolaverdi.

Achchig'im keldi, lekin mumkin qadar muloyimlik 
bilan:

-  Jo‘jaxo‘rozning surati ham gazetaga kerakmi? -  
deb so‘radim.

Mehmon javob bermadi, «ketdik» deb ishora qildi. 
Xotinga tashakkur izhor qildim. Ko‘chaga chiqdik.

Mehmon bu hovliga, xotinning mehmondo'stligiga 
shubha bilan qaradi shekilli, bir necha hovliga o‘zi 
bosh tiqdi. Men ham qo^ib berdim, orqasidan kirma- 
dim, chunki unga taijimon kerakmas, odamlaming 
orqa etagiga razm solishdan boshqa ishi yo‘q...

Samovarda оЧтЬ, birpas dam oldik. Mehmon 
ko'zimga xunuk ko‘rina boshladi: kim aytadi, buni 
osmonteshar imoratlami ko'rgan, osma ko'chalar- 
da yurgan odam deb! Diqqat boldim. Papirosni al- 
laqachonlar tashlab yuborgan edim, shu topda bitta 
so'rgim keldi-yu, papiros olgan magazinga kirdim. 
Bilmadim, magazinda qancha turib qoldim ekan, 
qaytib chiqsam mehmon yo‘q. Birpas kutdim, keyin 
yuragim hovliqib, u yoq-bu yoqqa qaradim. Qidirdim.

Yigirma-yigirma besh minutning har biri bittadan 
sog‘ tishimni sug4irib olgandek bolib o“tdi.

Bu kasofat biron hovli yoki biron ko'chaga kirib, 
gumonsiragan odamiga «dumingni ko'rsat» desa, 
bunaqa hazilni birov ko'taradi, birov ko'tarmaydi... 
Bir soatdan ortiq qidirganimdan keyin avtomatdan 
jiyanimga telefon qildim, voqeani aytdim. Jiyanim 
tovushidan tashvishda qolgani sezilib tursa ham, 
menga tasalli berdi va «Yo'qotgan joyingizdan uzoqqa 
ketmang», -  dedi. Samovarda yana bir necha minut 
o'tirdim. Narigi ko'chadagi machitning yarmi qulagan 
mezanasiga ko'zim tushdi. Bu kasofat shuning surati-
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ni olgani bormadimikin? O'sha yoqqa bordim. Machit- 
ning ichini, atrofini qaradim, odamlardan so'roqla- 
dim -  yo'q. Samovarga qaytay deb turganimda yon 
ko'chadan karnay-surnay, qiyqiriq bilan ikki mashi- 
na kuyov-navkar chiqib qoldi. Oldindagi mashinada 
lunjini shishirib sumay chalayotgan surnaychining 
yonida turib, beo'xshov o“yinga tushayotgan olabay- 
roq to'n kiygan bir kishiga ko'zim tushdi, sinchiklab 
qarasam -  mehmon! Suyunib ketdim. Yugurib borib 
mashinaning oldini to'sdim. Mehmonga harchand 
«tush* deb ishora qilaman, qani endi ko'nsa -  menga 
qarab nuqul muqom qiladi. Kayfi baland. Mashinada 
tanish odamlar bor ekan, qo'ymasdan meni mashi- 
naga tortib olishdi. Mehmonning mashinadan tush- 
ish niyati bolmagani uchun mashinani to'xtatib jiya- 
nimga telefon qildim. Tanish odamlaming aytishiga 
qaraganda mehmon nima bolib to'yxonaga kirib 
qolibdi. Odamlar uning chet eldan kelgan mehmon 
ekanini bilib to'rga o'tqazishibdi, to'n kiyg'izishibdi, 
o'yinchilar uni o“yinga tortishibdi.

Kelinning uyiga keldik, ziyofat zo'r boldi, o^in- 
kulgi juda qizidi. Mehmon bu yerda ham ancha ichib 
qoydi. Shu yerdagi dastyor bolalar mening tashvish- 
da qolganimni payqab, mehmonni hushiga keltirib 
berishdi. Mehmon hushiga kelganidan keyin yana 
aynidi: yana dumli odam qidirib hammaga zehn sola 
boshladi. Shundan keyin «siz ovora bolmang, janob, 
dumli odamni ertaga o'zim topib beraman» deyishga 
majbur boldim. Mehmon meni o'pdi, salomatligimga 
ustma-ust ikki ryumka otdi...

Ertalab mehmonxonaga kelsam mehmon lanj 
bolib yotibdi, lanjki, hech aytgulik emas. Shundoq 
bolsa ham, la’nati, ko'zini ochishi bilan kechagi 
va’damni so'radi. Men uni pastga olib tushib, ach- 
chiq choy ichirdim, nordon narsalar yegizdim, ich- 
kilik zahri biroz sinib tabi ochilganidan keyin dumli
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odam deb bekor ovora bolib yurganligini tushunti- 
rishga harakat qildim. Mehmon xafa boldi.

-  Sening hukumating butun mamlakat ustiga 
temir parda tortgan! -  dedi.

Bunga gap uqtirish, qorongl uyga kesak otgandek 
gap edi. Shuning uchun yon bergan bolib, yolg'on- 
dan o^ylab qoldim-da, chuqur xo'rsinib:

-  Shuni bilar ekansiz, nima qilasiz meni qiynab?
-  dedim.

Mehmon chehrasi ochilib yana yolvordi:
-  Men sizga bitta dumli odamni qafasga solib ber, 

olib ketaman deyotganim yo‘q. Uzoqdan qorasini 
ko'rsatsangiz bas, mening apparatim ikki kilometr- 
dan oladi!

U desam u dedi, bu desam bu dedi -  hech bolma- 
di, nihoyat «seni dumli odamlarga yolatish qolimdan 
kelmaydi, xatarli, xohlasang apparatingni ber, biladi- 
gan, udda qiladigan ishonchli kishiga aytib, bironta 
dumli odamning suratini oldirib beraman» deyishdan 
boshqa chora qolmadi. Mehmon xursand bolib, ap- 
paratini qolimga tutqazdi. O'zi lanj bolgani uchun 
tushgacha yotib dam olmoqchi ekanini aytdi. Men 
tushdan keyin keladigan bolib qaytdim. Tushdan ke
yin kelsam, mehmon hanuz lanj, yotgan ekan, lekin 
apparatini tegishli odamga topshirganimni, u kishi 
butun lentani dumli odamga toldirib berishni va’da 
qilganini eshitib o'rnidan turib ketdi.

-  Lekin sharti bor, -  dedim, -  omonatingizni faqat 
ketadigan vaqtingizda, samolyotga chiqayotganingiz- 
da beradi.

-  Ertaga, ertagayoq jo'nayman! -  dedi mehmon.
Kelishuvga muvofiq shaharning diqqatga sazo-

vor joylarini ko'rgani chiqdik. Kun qaytguncha yu- 
rib, ko‘p tarixiy yodgorliklarni ko'rdik, to‘g‘on -  kolga 
bordik, shahrimizning ko‘rki bolgan yangi ko'chalar, 
maydonlar, xiyobonlarni kezdik, muzeylarga kirdik.
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Mehmonning biron narsaga qiziqqanini, biron joyda 
to'xtab, biron narsaga qaraganini ko'rmadim. Hamma 
narsaga o'shshayib qarar, qayoqqa va nima uchun 
ketayotganini, nima qilib yurganini o‘zi ham bilmas, 
aftidan, kunni kech qilishdan bolak muddaosi yo‘q 
edi. Madaniyat va istirohat bog'iga kirdik. Mehmon 
hech bolmasa shu boqqa, xususan, gulu gulzorga 
qiziqar deb o^ladim, chunki shahrimiz bu boqqa juda 
bino qo*ygan. Yo‘q, gulzorga mehmon qayrilib ham 
qaramadi, uning diqqatini jalb qilgan birdan-bir nar- 
sa bog‘ning bir chekkasidan oqayotgan anhor boldi. 
Buning nimasiga qiziqdi ekan deb qarasam, loy suv 
qirg‘oqdan toshgudek bolib, shox-xashak va yana 
allanima balolar oqib kelayotibdi. Birov sug'orish 
maqsadida to‘g‘on solgan, suv to‘g‘onni urib ketgan 
bolsa kerak. Mehmon iflos suvga xuddi sichqonni 
ко‘rib qolgan mushukdek butun vujudi bilan qarar, 
chamamda fotoapparati yonida bolmaganidan af- 
suslanar edi; bog'dan chiqib mehmonxonaga tomon 
ketayotganimizda eski-tuski yiglb yurgan eshak ara- 
vani ko'rganida ham xuddi shu holga tushdi.

Mehmonxona ko'chasiga qayrilganimizda meh
monning gazetasiga qol keladigan yana bir hodisa 
ro“y berdi: shu ко‘chad an g‘izillab chiqqan «Moskvich» 
kattakon bir sariq itni urib o'tdi. It vangillab ikki-uch 
yumaladi, turishga intilib turolmadi, yotib tipirchila- 
di. Mehmon goh boshini ko'tarishga urinib, goh oyoq- 
larini silkib jon berayotgan itga yaqin borib, beixtiyor 
cholcka tushdi va apparat izlab yonini paypasladi.

Mehmon ertasiga jo'naydigan boldi. Dumli odam
lar surati olingan fotoapparatni qora qog'ozga o‘rab 
ayeroportga olib chiqdim va qo^nimdan bir chekkasi- 
ni chiqarib ko'rsatdim.

Mehmonning ko'zlari yonib ketdi. Xilvatga bordik. 
Mehmon apparatini olib katak sumkasiga joyladi-yu, 
cho'ntagidan bir dasta pul chiqardi.
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-  Sizning haqingizni o‘zim bilib beraman, -  dedi. -  
U kishi bilan necha pulga gaplashgansiz?

-  Pul to‘g‘risida hozir gaplashmaymiz, -  dedim, -  
awal suratlarni chiqarib ко‘ring, ana undan keyin 
o'zingiz narx bichib yuborarsiz.

Mehmon yana minnatdorchilik bildirdi. Samol- 
yotga chiqdi, samolyot Tojikistonga qarab yol oldi. 
Kim biladi, mehmon yurtiga borguncha sabri chidar- 
mikin? Tojikistondayoq lentani chiqarar, chiqarsa 
dumli odamlar o'rnida o'zini ko'radi: men apparatni 
maktab to'garagiga qatnab, foto ishida mashqini rosa 
qilgan kichik o'g'limga berib, «Mehmon ikkovimiz 
shahar aylanamiz, sen ketimizdan yurgin, qayerda 
chap oyog'imni ko'tarsam, mehmonning yakka o'zini 
suratga olaverasan», degan edim. Bir qancha joyda, 
jumladan, mehmon anhor bo“yida, eski-tuski yig'ib 
yurgan eshak arava yonida va jon berayotgan itning 
ustida turganida chap oyog'imni ko'targan edim. 
O'g'limning o'zi hushyor bola, g'alati-g'alati paytlami 
topgan bolsa kerak. Men bu narsani jiyanimga ayt- 
madim, aytsam ham urishmasa kerak, chunki meh- 
monga ozor berganim yo'q, nihoyati yuziga oyna tut- 
dim.



YETIM

Tibbiyot fanlari kandidati Murod Ali sakkiz oydan 
beri olim to‘shagida «ana ketdi, mana ketdi» bolib 
yotar, shahaming manaman degan tib arboblari 
uning chiqay-chiqay deb turgan jonini ming chora va 
tadbir bilan halqumida zo‘rg‘a tutib turishar edi.

Bemor cholckan ko‘zlarini xiyol ochib, kechki 
shafaqdan qizargan deraza pardasiga qaradi, uning 
yolqinida qora kolankaday bolib turgan singlisi 
Marg'ubani ко‘rib, zaif, juda ham zaif tovush chiqar- 
di. Marg4iba yugurib keldi, engashib quloglni uning 
og'ziga tutdi. Murod Ali boyagi zaif tovushga bor 
quwatini sarf qilgan bolsa kerak, ko‘zlarini yumdi, 
bir necha daqiqa kuch yiqqanidan keyin shu gapni 
necha bolib aytdi:

-  Odam ko‘p kelayotganga o'xshaydi, tugab bo- 
rayotibmanmi?...

Marg4iba bemor kutganidek «Yo‘q, undoq emas, ak- 
sincha, falon-falon alomatlar tuzalib borayotganingni 
ko'rsatadi», deyish o‘miga yiglab yubordi. Murod Ali 
ko'zlarini kattaroq ochdi, boyagidan ko'ra bardam- 
roq, lekin yiglamsiragan tovush bilan dedi:

-  Marg4iba, menga halitdan aza ochma, ko‘z yoshi 
men olgandan keyin ham kerak boladi.

Yotoqning qorong'i burchagidagi divanda o'tirgan 
Anvar ammasiga zarda qilib irg‘ib o'midan turdi, 
tovush chiqarmay kuyinib yigladi-yu, oyoq uchida 
zalga otildi. Uning g'am-koyishdan zaif bolib qolgan 
vujudi titrar, endi sabza urgan soqol-mo'ylovi oppoq 
yuzida qurumga o'xshab ko'rinar edi. Hayal olmay 
Marg\iba yotoqdan chiqib, zalning chirog'ini yoqdi va 
deraza ostidan odam yurgizmaslikni tayinlash uchun
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qarindoshlar, yor-do‘stlar, Anvarning o'rtoqlari -  ta- 
labalar otirgan mehmonxonaga tomon ketayotgan 
edi, Anvar uning bilagidan siltab to'xtatdi va g'ijinib 
shivirladi.

-  Amma, farosat degan narsa bormi, dadamning 
oldida muncha yiglaysiz!

Anvar hech qachon bunaqa muomala qilmagani, 
bu taxlitda gapirmagani uchun Marg*uba birpas 
hang-mang bolib qoldi-yu, esini o'nglab olganidan 
keyin yana yigladi.

-  Dadangga mendan boshqa kuyadigan odam yo‘q!
-  Yolg'on! Kechagina birovga «Bayram ichi olib qol- 

sa, oligini qanday saqlayman?» deganingizni o‘z qu- 
loglm bilan eshitdim-ku! Kuygan odamning ko'ngliga 
shunaqa gap keladimi? Kuygan odamning shunaqa 
degani tili boradimi?!

Marg4iba kuyinib nimadir demoqchi bolgan edi, 
Anvar burilib, dahlizga, undan hovliga chiqib ketdi.

Hovliga shorn qoronglsi tushgan, gulzor atrofida 
bir necha erkak-ayol bitta-bitta qadam tashlab jimgi- 
na kezar edi, eshik ochilganda bir qarab qoyishdi-yu, 
Anvarga hech kim e’tibor qilmadi. Anvar borib, chinor 
ostidagi so‘riga otirdi, ich-ichidan xuruj qilib kelayot- 
gan yig'ini jonining boricha bosishga harakat qildi. 
Yig'i uning tomog'ida pixillagan tovushga, ko'zidan 
tirqirab chiqqan yoshga aylandi. Uning nazarida da- 
dasining hayoti bir vaqtlar selday shovillab oqar edi, 
sakkiz oydirki, bu oqim borgan sayin susayib, jildi- 
rab qoldi, bu kunlarda esa tobora siyraklashayotgan 
tomchiga aylandi. Kim biladi, oxirgi tomchi qachon 
«tik* etib tomadi-yu... Anvarningyuragi jig' etib ketdi. 
Nahot! Nahot quyosh so'nib hayot uning uchun zul- 
matga aylansa! Dadasi porlab hayot yolini awalidan 
oxirigacha yoritib turganda, tentirab qadam bosar 
edi-yu, hayot zulmatga aylanganda, holi ne kechadi? 
Bu zulmatda unga kim qol cho'zadi? Anvarning ko‘z
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oldiga ammasidan boshqa hech kim kelmadi. Qavm 
-qarindoshlar, yor-do‘stlar keladi, ko'ngil so'raydi, 
achinadi, yiglaydi, lekin ertami-kechmi uyiga ketadi. 
Qoladigan, yelib-yuguradigan, haqiqatan birdan-bir 
kuyadigan odam shu ammasi-ku! Anvar ammasiga 
qattiq tekkaniga pushaymon boldi va uning befaro- 
satligiga ham vaj topdi: oilaviy hayoti chayon bolib 
hamma asabini birma-bir chaqqan ayolda, buning 
nimasidan o'pkalaydi kishi!

Eshik ustidagi yorug1 chiroq yondi. Uning atrofi- 
da kattakon bir parvona aylanib qoldi. Hayal o‘tmay 
Marg4ibaning eri Javlon tepakal, qip-qizil boshini 
eshikdan chiqarib, Anvarni imladi. Anvar yugurib 
bordi, vino va chirik tamaki hidi anqib turgan Jav- 
lonning yonidan o'tib zalga, undan yotoqqa kirdi. 
Doktor dadasining bilak tomiriga ukol qilmoqda, ikki 
hamshiraning biri divanda bir qoliga tayanib, boshi
ni quyi solib o'tirgan ammasiga dori iskatmoqda edi. 
Doktor chiqib ketgandan keyin Murod Ali holsiz ko‘z 
ishorasi bilan Anvarni chaqirdi va eshitilar-eshitil- 
mas: «Ammangga qara», dedi. Anvar borib, amma- 
sining yoniga o‘tirdi-da, hoi so‘radi. Bu, awalo, da
dasining xohishi bolsa, undan keyin, boyagi qilgan 
dag'alligi uchun uzr so'ragani edi.

Qarindoshlardan ketadigani ketdi, qoladigani 
qoldi. Tun osoyishta o'tdi. Bemor faqat ikki marta 
uyg'onibdi, o'shanda ham zaif tovush chiqaribdi-yu, 
Marg'ubaning so‘rog‘iga javob bermay, yana uyqu- 
ga ketibdi. Ertalab yana qarindoshlar, yor-oshno- 
lar kelishdi. Bemor kech uyg'ondi. Uning yuziga xi- 
yol qizillik yugurgan, ko‘zlari katta, lekin sokin edi. 
Marg4iba buni, xayriyatlik alomati, deb qarindosh
lardan suyunchi oldi. Qarindoshlar kirib, bemomi 
ko'rmoqchi bolishdi, lekin doktor faqat uch kishiga 
ruxsat berdi. Kirib chiqqan qarindoshlardan bukri 
bir kampir ko'ziga yosh olib: «Bechora chehra ocha-
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yotibdi», dedi. Pastlatilgan chiroq uzoq lipillagani- 
dan keyin butkul so'nish oldida bir lopillab yog'du 
sochgani singari, tugab qolgan kasal ham abadiy ko‘z 
yumish oldida shunaqa quwat paydo qilib chehra 
ochar ekan.

Haqiqatan, kechga tomon Murod Alining ahvoli 
og'irlashdi, kechasi singlisini chaqirib: «Darmonim 
borida aytadigan gapimni aytib qo'yay», debdi.

Marg*uba bu gapni eri Javlonga aytdi. Ikkovi ken- 
gashib, vasiyatnoma yozdirgani notariusdan odam 
chaqiradigan boldi.

Ertasiga ertalab Javlon borib notariusdan eski 
papka ko'targan jikkakkina bir cholni boshlab keldi. 
Margliba uni bemoming oldiga olib kirdi va eshikni 
qulflab oldi.

Murod Ali vasiyatnomaga qol qo*yganidan keyin 
holdan ketganicha qaytib o'ziga kelmadi -  saharga 
yaqin olamdan oldi.

Anvar karaxt bolib qoldi. Uning nazarida dadasi 
jon bergan daqiqada allanima, favqulodda bir nar
sa, dahshat ro*y berishi kerak edi, biroq hech narsa 
bolmadi, lekin nimaga ko‘zi tushsa, nazariga yot-be- 
gona ko'rinar, qayerga bosh tiqsa, hamma yoq -  uy- 
lar, hovli yeb qo“yayotganday bolar edi.

Anvar bilan hech kimning ishi bolmay qoldi. U 
vaqt o'tganini, qayerda turgani yo otirganini, nima 
qilgani yo nima qilayotganini idrok etmas, qulog'iga 
sidirg‘a g‘ovur, ahyonda Marglibaning chinqirigl, 
motam kuyi, yana g'ovur, yigl eshitilar, ko'ziga bir- 
day chinor izdihom ko'rinar edi.

Qayerdadir g‘ovur-yig‘i to'satdan bosildi. 
Marg^ibaning dod-faiyodi eshitildi. Kimdir: «Dadang 
bilan vidolash», dedi. Anvaming ko'ziga tobutda yot
gan dadasi ko'rindi, engashmoqchi bolgan edi, ko‘zi 
tinib, boshi aylandi-yu, tobutning ustiga yiqilib tush
di. G‘ovur, yig‘i-sig‘i kolarildi. Uning yon-verida tib
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xodimlari, o'rtoqlari turishgan edi, darrov chetga olib 
chiqib, baland qabr toshining soyasiga o'tirg'izishdi; 
bin dori iskatib yelpidi, kimdir galstugini yechib, yoqa- 
sini ochib yubordi. Anvar birozdan keyin ko‘zini ochdi, 
boshini kotardi. Uning qarshisida terga pishib ketgan 
Javlon qip-qizil tepakal boshini ro'molchasi bilan tez- 
tez artib yelpinar, yonida cho'nqayib otirgan oVta yosh- 
li bir xotin stakanda suv uzatib turar edi.

-  Ich, jigarim, ich! -  dedi xotin va stakanni uning 
qo'liga berib, peshanasini siladi.

Xotinning tepasida turgan, qop-qora, sochi va 
mo'ylovi oppoq, barvasta kishi engashib, Anvarning 
yelkasiga qoqdi.

-  Mard bo‘1, о‘glim, mard bol!
Anvar suvni olib, ikki-uch ho'pladi. Kimdir uning 

yelkasi osha shishadan suv quyib, stakanni toldirdi. 
Anvar orqasiga qarab, bir qolida galstuk, bir qoli- 
da shisha tutib turgan nozikkina qizni ko'rdi. Uning 
qovoqlari yig‘idan shishgan, qizargan edi.

-  Mard boling, Anvaijon,— dedi qiz ham, picha tu
rib ilova qildi: -  Dadangiz dunyoga kelib, nuqul odam 
orttirgan ekanlar, qarang, butun shahar, yosh-u qari...

Bu so'zlar Anvarning huvillab qolgan qop-qorong‘i 
qalbiga go“yo uchqun sochib kirdi, uning ko'nglinigi- 
na emas, butun olamni yoritdi.

Uning ko‘zi siyraklab qolgan odamlar orasidan 
ko'rinib turgan qabrga, qabmi ko'mib odam bo“yi 
ko‘tarilgan gulchambarlarga tushdi. Shu choq Jav
lon uni qolidan tortib turg'izdi va qoltiqlaganicha 
mashinaga tomon Jolib ketdi. 0 ‘rtoqlari uni mashi- 
nagacha kuzatishdi. Mashina qo‘zg‘alganda, boya- 
gi qiz derazadan galstugini uzatib yana bir marta: 
«Mard boling, Anvaijon!» dedi.

Anvar boyagi xotin bilan qora kishi, bu nozik 
qiz kimlar ekanini bilolmay ketaverdi. So'rashning 
mavridi emas edi.
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Kunlar otdi.
Anvar dadasining qirqi otgandan keyin bir kuni bu 

yil kursda qolganini rasmiylashtirish uchun fakulte- 
tiga bordi. Qaytishda magazindan og'ir qog'oz xalta 
kotarib chiqqan o'sha qizni ko'rib qoldi. Qiz ko'cha
ning naiyog'ida turgan taksiga qarab jadalladi. Anvar 
yugurib borib og'ir yukni uning qolidan oldi. Bular 
yaqinlashay deganda boshqa bir odam olg'irlik qilib 
o'zini eshikka urdi-da, mashina jo'nab qoldi. Boshqa 
mashina kutish kerak boldi. Qiz Anvardan hol-ahvol 
so'radi, o'qish nima bolganiga qiziqdi, so'ngra dada- 
sidan gap ochdi.

-  Bu ко Tina shahar ko'chalari bino bolgandan 
beri bunaqa marosimni ko'rmagandir, -  dedi va 
chuqur xo'rsindi. -  Ha... u kishini kim tanimas edi! 
Ulug' shifokor edilar, hamma ulug' shifokorlar singari 
o'zlari shu kunlarigacha ming-ming hayot chirog'ini 
yoqdilar! Meni ham naqd olim changalidan yulib ol- 
gan edilar. Dunyoda shifokorlardan ham insonroq 
inson bormikin!

Qiz lablari pirpirab, qoshlari besaranjom boldi.
-  Qattiq betob bolganmidingiz? -  dedi Anvar.
-  Yo'q, -  dedi qiz chinchalog'i bilan ko'zlarining 

chetini artib, -  olim birdan chang solgan edi...
Gapdan gap chiqib malum bo'lishicha, o'sha kuni 

Anvarga suv bergan xotin bu qizning onasi Muborak
xonim, «mard bo'l», degan qora kishi uning otasi 
Hakimjon ekan.

Anvar yaqinlashib kelayotgan taksiga qol ko'tardi, 
mashinaning eshigini ochib yukni qoydi, chetlanib 
qizga yo'l berdi. Qiz quyuq xayrlashib jo'nadi. Anvar 
uning ketidan qarab qoldi.

Anvar boya qizning ketidan yugurganida yukini 
ko'tarish bahonasi bilan otini so'ramoqchi bolgan 
edi, gap bilan bolib, so'rash esidan chiqib qoldi.

Bulaming taksi olganini kimdir ko'rgan ekan, bu 
xabar shu kuniyoq quloqma-quloq, Marg\ibaga yetib
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bordi: «Anvar Hakimjonning qizi Muhayyoni taksilar- 
da olib yuribdi...»

Bu gapni Javlon ham tasdiqladi, dambiq qomini 
silkitib kuldi-da, «U qiz qabristonda ham Anvarga 
ko‘p mehribonchiliklar qildi, uning ketidan ergashib 
mashinagacha keldi», dedi. Marg4aba alamidan ing
rab yubordi.
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mashinaning eshigini ochib yukni qoydi, chetlanib 
qizga yo‘1 berdi. Qiz quyuq xayrlashib jo ‘nadi. Anvar 
uning ketidan qarab qoldi.

Anvar boya qizning ketidan yugurganida yukini 
ko'tarish bahonasi bilan otini so'ramoqchi bolgan 
edi, gap bilan bolib, so'rash esidan chiqib qoldi.

Bulaming taksi olganini kimdir ko‘rgan ekan, bu 
xabar shu kuniyoq quloqma-quloq, Marg4abaga yetib
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bordi: «Anvar Hakimjonning qizi Muhayyoni taksilar- 
da olib yuribdi...»

Bu gapni Javlon ham tasdiqladi, dambiq qomini 
silkitib kuldi-da, «U qiz qabristonda ham Anvarga 
ko‘p mehribonchiliklar qildi, uning ketidan ergashib 
mashinagacha keldi», dedi. Marg4iba alamidan ing
rab yubordi.



MUHAYYO

Ha, bu xabami eshitib, Marg*uba ingrab yubor- 
di. Anvarning Muhayyo, ya’ni Hakimjonning qizi bi
lan munosabat paydo qilishi uning uchun ko'zlariga 
six qizdirib tiqish va har bir sog‘ tishini ombur bilan 
haftalab sug'urish bilan barobar edi.

Hakimjon vaqtida xushsurat va shirin zabonligi 
bilan ko‘p rasida qizlaming yuragini notinch qilgan, 
xushfel va xushtavozeligi, qo*y og'zidan cho'p olma- 
ganligi bilan ko'pgina ota-onalarning havasini keltir- 
gan yigit bolib, o‘n yillik maktabda adabiyotdan dars 
berar edi.

U vaqtda Murod Alining xotini Rohatbegim tirik, 
Marg“uba shu yerda turib, o‘n yillikda o'qir edi. Murod 
Ali singlisiga juda bino qolgan bolishiga qaramay, 
to'qqizinchi sinfda nima bolib undan bexabar qol- 
di-yu, Marg“uba imtihonda bir necha fandan yiqilib, 
o'ninchi sinfga o'tolmadi. Uning yiqilgan fanlari ichi
da adabiyot ham bor edi. Rohatbegim hayron bolib, 
«Adabiyotni yaxshi ko'rar eding-ku, undan nega 
yiqilding?» deganida Marg4iba turib-turib, «Adabiyot
ni emas, adabiyot o'qituvchisini yaxshi ко‘ram an», 
deb yiglab yubordi. Rohatbegim angrayib qoldi-yu, 
«yuzing qursin!» deyishdan boshqa gap topolmadi va 
bu fojiani eriga aytdi. Murod Ali MargHabaga yaxshi 
gapirib maslahat qildi; uyat-ayb, odob bobidan ga
pirib uyaltirdi; maktabdagi tegishli odamlar bilan 
gaplashib, yiqilgan fanlaridan qaytib imtihon top- 
shirtirdi.

Marg4iba o'ninchi sinfga o'tdi, o‘qidi va shu bilan 
birga Hakimjonga zimdan shunaqa hujumlar qildiki, 
bahorga chiqquncha Hakimjon kechalari shiftga qa-
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rab oh tortadigan, yotgan yeridan turib she’rlar yoza- 
digan boldi.

Bahorga chiqib Hakimjon Marg4ibaga sovchi 
qo“ydi.

Bular bir-ikki yil durust turmush qilishdi. Keyin 
turmushning taxiri chiqa boshladi: awalo Hakimjon 
uni na o'qishga ko'ndiroldi, na biron hunar orttirish- 
ga; so'ngra Marg“uba tug'ishni xohlamadi -  Hakim- 
jondan yashirincha ikki marta homilasini nobud 
qildi. Bulaming ustiga jahon notinch bolib, mam- 
lakatda qiyinchilik boshlandi. Marg4iba bu qiyin- 
chilikning oila hayotiga bolgan ta’sirini Hakimjon- 
ning noshud notavonligidan deb bilib serxarxasha 
bolib qoldi. Bularning turmushiga kun sayin tuz so- 
layotgan bu sabablami Murod Ali ham bartaraf qilol- 
madi, Rohatbegim ham; aksincha, bularning arala- 
shuvi Marg'ubani andishasiz qilib qoydi. Oqibatda 
bu ikki oila orasiga sovuqchilik tushdi. Shundan ke
yin Marg4iba akasining tazyiqidan o'zini ozod sezib, 
Hakimjonni izzat qilmaydigan bolib qoldi.

Urush boshlandi. O'n bir oydan keyin Hakimjon 
harbiy xizmatga chaqirildi, yetti oyni lagerda o'tkaz- 
di. Dastlabki bir-bir yarim oyda Hakimjon Marg4iba- 
ga o'ntacha xat yozdi. Biroq Marg'ubadan bitta javob 
keldi, xolos. U ham qabr toshida yozilgan xatday 
sovuq, undagi «sog'inchli salom», «jonim», «judo- 
lik» singari so'zlar qabr toshiga ilingan rang-barang 
qog'oz gullarga o“xshar edi.

Yetti oy deganda Hakimjonning batalyoni front- 
ga jo'naydigan boldi. Hovli vokzalga uncha uzoq 
emasligidan foydalanib, Hakimjon komandiridan 
javob olib yugurdi, yugurib borar ekan, Marg'uba 
ko'ziga, goh og'ir xasta holda, rangi sarg'ayib to'shak- 
da yotganday ko'rinib 5ruragi ezilar, goh eshikdan lo- 
laday yashnab, quchoq ochib chiqadiganday entikar 
edi.
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Hakimjon muyulishdan burilganida, hovli eshigi 
oldidagi o‘zi o'matgan o'rindiqda pista chaqib o'tirgan 
Marg4ibani tusmol bilan tanidi: sochini qirqtiripti. 
Marg4iba uni ко‘rib o'rnidan turdi, yerga qaragani- 
cha, uyulib yotgan pista po'choqlarini oyog'i bilan 
nari-beri surdi. Uning egnida yengsiz katak kofta, 
tor kulrang shim -  xuddi kaltakesakka o'xshar edi. 
Hakimjon kelib, undan ikki-uch qadam narida to“xta- 
di. Marg4iba unga iljayib, ko'zlarini pirpiratib qara- 
di-da, hamon pista chaqib po‘chog‘ini tuflar ekan: 
«Kechirasiz, taqdir ekan... -  dedi va xi-xilab kuldi, -  
men taqdiming qolida oyinchoqman!»

Hakimjon unga boshdan-oyoq razm soldi va qomi 
do‘ppayib turganini payqadi-da, nima deyishini bil
may burilib ketar ekan: «Xo‘p, eson-omon qutuling!
-  dedi va kirza etigini to'qillatib jo'nab qoldi.

Hakimjon muyulishdan olib, ellik qadam bosmas- 
dan darmoni qurib birovning zinasiga o‘tirib qoldi 
va umrida birinchi marta dil-jigaridan chiqarib: «Е 
Xudo! -  dedi, -  meni urushdan omon qaytar! Keyin 
nima qilsang mayli: quloqlarimdan tutun, ko'zlarim- 
dan alanga chiqar!»

Jo‘nadi.
Yollar, shaharlar, manzillar... Tutun, alanga, xa- 

robalar... To'plar, tanklar, samolyotlar na’rasi... Yer 
tishlagan oliklar, hayqirgan, ingragan tiriklar... 
Hakimjon nimalami ko'rmadi, nelami boshidan ke- 
chirmadi, lekin hamma yerda, hamma vaqt, har qan
day holatda, urushning oxirgi oylarida chap oyog'i 
sonidan kesilib gospitalda yotganida ham Marg4iba- 
ning pista chaqib, tiijayib turgani ko‘z o'ngidan, 
«Taqdir ekan, men taqdiming qolida o'yinchoqman», 
degani qulogldan ketmadi.

Hakimjon gospitaldan shimining bir pochasini 
osiltirib, ikkita qoltiqtayoq bilan chiqdi; g'alabadan 
keyin ham O'zbekistonga qaytgani shoshilmadi, bir-
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oz vaqt Minskda, keyin Kiyevda hol-baqudrat ish- 
lab rizqini terib yurdi. Kiyevda oyoqsoz yaxshi ust- 
alar paydo boldi. Hakimjon oyoq soldirib, sal kunda 
qoltiqtayoqni tashladi, to'qillab, g'ijirlab bolsa ham 
bemalol yuradigan boldi. Uning yurib ketayotganini 
uzoqdan ko'rgan odam bir oyog'i yog'och ekanini tez- 
da payqayolmas edi.

Shundan keyin uning ko‘ziga jonajon shahri, 
o^ynab o'sgan ko'chalari, qarindosh-urug‘, yor-do‘st- 
lari koVindi, Vatanini soglndi.

Hakimjon bir oyogldan ajralgandan keyin awal 
umuman tiriklikdan, keyinchalik 0 ‘zbekistonga qay- 
tishdan umid uzgani uchun xat yozishni to'xtatib 
qolgan edi, shuning uchun uning to‘satdan kirib 
kelishi qavm-qarindoshlari, yor-jo‘ralarnigina emas, 
begona odamlarni ham suyuntirib yubordi. Hamma, 
har bir kishi unga biron yaxshilik qilgisi, loaqal biron 
og‘iz yaxshi so‘z aytgisi kelar edi.

Mehmondorchiliklar boshlanib ketdi. Bu meh- 
mondorchiliklarda ko'proq frontoviklar bolgani 
uchun suhbat ko'proq front xotiralari, qolaversa, bu 
yerdagi qiyinchiliklar to'g'risida ketar edi. Bu o'tirish- 
larda faqat ikki narsa to'g'risida -  Hakimjon oyog'ini 
qayerga tashlab kelgani-yu, Marg4iba nima bolgani 
va nima qilib yurgani to‘g‘risida hech kim og'iz och- 
mas, Hakimjonning chap oyog'i yog'och, Marg'uba 
bir vaqtlar uning xotini bolganini hamma bilsa ham 
bilmaslikka solar edi.

Uning yor-jo‘ralari harakat qilishgan bolsa kerak, 
hukumat unga awal bir xona uy, keyincharoq hov- 
li berdi. Ilgari qayerda turganini so'ramadi; maorif 
bolimi uni ilgarigi vazifasiga -  o‘sha maktabga ada
biyot o'qituvchisi qilib tayinladi. Oradan bir-ikki oy 
o‘tgandan keyin qarindoshlar o'rtada turib, unga eri 
urushning boshida halok bolgan Muborakxon degan 
juvonni olib berishdi. Oradan bir yil o‘tgach, ular qiz 
ko‘rishdi, otini Muhayyoxon qoyishdi.

295 ^



Qop-qora tunda charaqlagan yulduzlar, qish qa’ri- 
dan bahor quchog'iga otilib chiqqan rasida qizlaming 
jamoli ta’rifga sig'adimi?

Muhayyo keksa tabiat bor hunarini, tamomi 
makr-u hiylasini ko'rsatib oro bergan o'shanday rasi
da qizlardan biri, lekin yana allanimasi bilan mahal- 
laning bino qo^gan bisoti bolib yetishdi.

Uning husnidan boshqa yana nimasi boshqa qiz
lardan ortiq? Nima uchun tengqurlari, hatto o'zidan 
kattaroq qizlar ham uni «opacha» deb atashadi? Nima 
uchun eng tantiq, gerdaygan yigitlar ham uning no
mini toq aytolmay «Muhayyoxon» deyishadi? Nima 
uchun qariyalar ko'cha-ko'yda uning salomiga bajoni- 
dil alik olish bilan qanoat qilmay, yana duo qilishadi? 
Militsiya hushyorxonaga olib ketgani mashinaga so- 
lolmayotgan bir badmast «Muhayyoxon kelayotibdi», 
degan gapni eshitishi bilan o'zini mashinaga urgan 
emish...

Nega? Nima uchun?
Bularning sababini hech kim bilmas, zotan, bu 

to'g'rida otylab ko'rish hech kimning xayoliga ham 
kelmas, Muhayyo deganda hamma fikr-mulohaza, 
har qanday oy-xayol patday to'zib ketar edi.

«Har kimniki o'ziga, oy ko'rinar ko'ziga», degan gap 
bor. Muhayyoni kelin qilish orzusi bag'rini o'rtab yur- 
gan ota-onalar, etagining shamoliga kolcragini tutgan 
yigitlar mahallada ozmikan? Lekin bu to'g'rida biron 
kishi og'iz ochmas, «notavon ko'ngil» degan dashnom 
andishasi hammaning ham tilini boglar edi.

Bu baxt qushi kimning, qaysiisir tolei baland yigit- 
ning boshiga qo'nar ekan? Hammaning tilida shu 
savol, lekin hammaning dilida ezgu bir tilak: «Iloyim, 
tengi topilsin!»

O'sha yili mart kunlarining birida qor aralash 
yomg'ir urib berdi. Yomg'irdan qochib, mahalla 
magaziniga tiqilgan odamlar orasida quloqma-quloq:
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«Muhayyoni falonchining o'gli parkda qoltiqlab yur
gan emish», degan gap yurib qoldi.

Mahalla bir seskanib tushdi. Qor aralash yomg'ir 
zabtiga olganiga qaramay, ayniqsa, xotin-xalaj 
shaloplab u yoqqa yugurdi, bu yoqqa yugurdi, kech- 
gacha hamma gap malum boldi: Muhayyo tuzuk- 
kina bir odamning o‘gli Salimjon degan yigitga un- 
ashilgan ekan, yaqinda to“y emish. Yigit talaba ekan, 
hafsalalik odamlar atayin institutga borishdi, uning 
darsdan chiqishini kutib, ko‘rib kelishdi. Ko‘rgan 
odamlarning aytishiga qaraganda bulami bir-biriga 
Xudoning o‘zi bichib tikkan, ikkovi dunyoning ikki 
burchida bolsa ham bir-birini qidirib topar ekan.

Birov «Yoshlar o'zlari topishibdi», birov «Ikkovining 
ota-onasi niyat qilgan ekan», dedi; nima bolsa boldi- 
yu, toy kelasi shanba kuniga tayinlandi.

To“y ikki yoshning, ikki xonadonninggina emas, 
ikki mahalla, butun yor-do‘stlaming to*yi boldi. Yer 
va tomlami odam, bola-chaqa bosib ketdi. Xursand 
bolmagan odam yo‘q edi. Ashula, yalla, о “yin, askiya, 
qiziqchilik, gur-gur kulgi... Bularni oralab yor-do‘st- 
lar yoshlarga eng yaxshi tilaklar tilashar edi. To'rga 
yaqin o'tirgan talabalar -  Salimjonning o'rtoqlaridan 
biri Naimjoi degan yigit so‘z oldi:

-  Men hamma yaxshi tilaklarga qo'shilaman, shu 
bilan birga o‘zim ham kichkina bir tilakni aytmoq- 
chiman. Men oila ko'rganim yo‘q, lekin ko‘p oilalar- 
ga razm solib bir fikrga keldim. Bilmadim, vaqti kel
ganda bu fikrimni o'zim amalga oshira olamanmi, 
yo‘qmi... Lekin, shundoq bolsa ham, do'stim Salim
jon bilan kelinimiz Muhayyoxonga shuni aytmoqchi- 
man: qadimdan oilada er general, xotin soldat bolib 
kelgan ekan, endilikda xotinlardan ham generallar 
chiqayotibdi-ku, lekin erkaklar soldat bolgani uncha 
unashmayapti...

Qiyqiriq, chapak bolib ketdi. Kimdir luqma tash
ladi:
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-  Yashasin general xotinlar! Askarlikka unamagan 
erkaklar sudga berilsin!

-  Yo‘q, -  dedi Naiinjon, -  mening tilagim boshqa. Men 
Salimjon bilan Muhayyoxon bir-biriga general emas, 
itoatli, fidokor, sodiq soldat bolishini istar edim!

Boyagidan ham qattiqroq qiyqiriq, kulgi kotarildi. 
Ayniqsa, ayollar huzur qilib kulishar, fidokorona cha- 
pak chalishar edi. Naimjonjoyiga o'tirayotib Muhayyoga 
ko‘z tashladi. Muhayyo so'zlaganiga qulluq, so‘zni oYin- 
latganga tasanno ma’nosida jilmayib bosh egib qoydi. 
Shu choq uning bilagini muzday qol qattiq gijimladi. 
Muhayyo seskanib Salimjonga qaradi. Rangi bo'zarib 
ketgan, entikkan Salimjon nafasi titrab:

-  To‘g‘ri о‘tiring, bo“yningiz qiyshayib qoladi! -  dedi.
Naimjon uning nima deganini eshitmagan bolsa

ham, vajohatini ко‘rib rashk qilganini fahmladi-yu, 
qattiq xijolat boldi.

Muhayyo ichida: «Nahot rashk qilayotgan bolsa? 
Xudo urdimi... Gapi ma’qul bolmadi, shekilli» degan 
xayolda hazillashdi:

-  Xo‘p, mayli, siz general, men soldat! -  deb kuldi. 
Xayriyat, shu choq davrada o“ynayotgan qiz Salim- 
jonning ro'parasiga kelib oyinga tortgani muqom 
qilib turib oldi-yu, bu gap qiyqiriq ostida qolib ketdi.

Toy qandoq xush-xUrsandlik bilan boshlangan 
bolsa shundoq tugadi. «Tengi topilsin» deganlar «xay
riyat» deb erkin nafas olishdi.

Kunlar ota boshladi. Oradan ko‘p o'tmay shu 
malum boldiki, to“y kechasi Salimjonga Naimjon- 
ning so‘zi emas, o‘zi ma’qul bolmagan, Muhayyo qa
rab bosh egganida haqiqatan rashk qilgan ekan.

Uning kunchiligi kundan-kun avjiga chiqar edi. 
To“y sabab bolib, Muhayyoning bitta imtihoni kuzga 
qolgan edi, shunga tayyorlik ko'rmoqchi bolganida, 
Salimjon «O'sha fakultetda o‘qimays£in!» deb turib 
oldi, aftidan, Naimjon shu fakultetda o'qir edi.
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Shundan keyin kunlar rashk bilan boshlanib 
rashk bilan tugaydigan bolib qoldi: «Falonchini 
taniysanmi?», «Bu kitobni kimdan olding?», «Ko'cha- 
da kimlami ко‘rding?..»

Bir kuni ikkovi teatrga bordi. Birinchi pardadan ke
yin Muhayyo Salimjonni muzqaymoqqa boshladi-yu, 
ne ko'zi bilan ko'rsin, kiraverishda chap tomonda- 
gi to'rt kishilik stolda Naimjon limonad ichib oliirar 
edi. Salimjon «Muzqaymoq bahona, diydor g‘animat 
ekan-da», degan ma’noda yalt etib Muhayyoga qa
radi. Naimjon mulozimat ko'rsatib darhol o'midan 
turdi, awal Muhayyoga qol uzatdi. Muhayyo ichidan 
qirindi o'tayotgan bolsa ham, to*ydagi gap xayolida 
ham yo'qligimi Salimjonga pisanda qilish uchun jil
mayib so'rashdi. Salimjon birdan burildi-yu, juda 
ham zarur ishi borday yugurib budkaning oldiga 
bordi, ketidan Muhayyo yugurib kelayotganini bilib 
budkaning orqasiga o'tdi, undan parkka, parkdan 
ko'chaga chiqib ketdi. Bolaricha bolgan Muhayyo 
unga avtobus bekatida yetib oldi.

Salimjon yolda biroz hovridan tushganday bolgan 
edi, uyga kelib yana ayj qildi: ustki koyiagini yechib 
uloqtirdi, ota-onasi eshitmasin uchun Muhayyoning 
bumiga bumini ishqaguday bolib sekin baqirdi:

-  Men sizni ulgurji olganman, xonim, ко Чага sav- 
do bolgansiz! Ko'zingiz ham, qolingiz ham, jilmayi- 
shingiz ham, shunga kiradi!

Muhayyo Salimjonning vujudi qaqshab tolg'ana- 
yotganini ко‘rib, yoniga o'tirdi, qoliga tushib qolgan 
gazeta bilan yelpidi, uzoq yelpidi. Salimjon anchadan 
keyin biroz yumshadi, lekin Muhayyoga xo'mrayib 
qaradi. Muhayyo mayus jilmayib turar edi. Salimjon 
hozir uzr ma’nosida uning qolini ushlashga tayyor 
edi, lekin erkaklik g4iruri yo l bermadi, buning o‘mi- 
ga chuqur xo‘rsindi. Muhayyo yelpishdan to'xtadi va 
jilmayib dedi:
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-  Saiimjon aka, agar siz meni rashk qilmasangiz, 
olcsir edim, chunki eri rashk qilmaydigan xotinning 
hayoti yovg'on oshga o'xshasa kerak, deb oyiayman. 
Bir o'qituvchimiz: «Rashk xususiy mulkchilik kayfiyati- 
dan tug'ilgan», degan edi, yolg‘on! Bema’ni gap! «Bul
bul rashk otashida kuyib sayraydi», deb eshitganman, 
mana bunga ishonsa boladi. Rashk juda-juda chiroyli 
narsa, lekin siz buning xunugini chiqarib yuborayotib- 
siz. Hozir shundoq bolayotibdiki, go У о men bir xalta 
yong‘og‘-u, ehtiyot qilmasangiz, mahkam ushlama- 
sangiz tolrilib-sochilib ketaman! Bunaqa rashk xotin 
kishiga malol keladi, qattiq tegadi!..

Muhayyo uning «bulbul bolib qilgan xonishlari»- 
dan ba’zi birini aytib berdi. Saiimjon uning bir-ikki 
e’tiroziga yon berganday boldi-yu, qilmishlari nohaq 
ekanini anglagan sayin jirillay boshladi. Muhayyo 
gapni uzaytirmadi.

Shundan keyin Saiimjon, har nechuk, insofga 
kelganday boldi, xarxasha kamaydi, hatto yoshlar 
balida bir yigit Muhayyoni oyinga tortib birga oyna- 
ganda e’tibor qilmaganday qattiq-qattiq gapirib, kulib 
o'tirgan boldi.

Biroq keyin malum boldiki, Saiimjon xarxasha 
qilmagani bilan butun dardini ichiga solib yurgan 
ekan, bir kuni yorildi. *' -

Saiimjon bir kechasi yomon tush ko‘rdi: bumi 
boltaga o'xshagan, o‘zi qop-qora bir barzangi Mu
hayyoni bir oyog'idan sudrab ketayotgan emish; Mu
hayyo dod solish, yiglash o'miga nuqul kular emish. 
Saiimjon uyg‘ondi, lekin hali esini o'nglamasdan Mu- 
hayyoga chang soldi. Mast uyquda yotgan Muhayyo 
erkalanib ingradi. Hamon es-hushini o‘nglolmagan 
Saiimjon irg‘ib turdi-yu, Muhayyoni bo‘g‘di. Muhayyo 
pitirladi, xirilladi, Saiimjon uyg'onib qoyib yubor- 
gan edi, karavotdan polga gursillab tushdi. Saiimjon 
nima bolganini hanuz idrok etolmay shoshib o‘rni-
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dan turdi, chiroqni yoqib yubordi. Muhayyo og'zidan 
kolcragiga laxta-laxta qon kelib chalqancha yotar edi. 
Salimjon dodlab hovliga otildi va «dada» deb shunaqa 
baqirdiki, butun xonadon uyg'onib yugurib chiqdi.

Uyga kirib Muhayyoni ko'tarishdi. Uning ko‘k- 
ragidagi qon emas, sochini tang'ib yotgan qizil ro'moli 
ekan. Salimjonning titrog'i biroz bosildi.

«Tez yordam» mashinasi Muhayyoni hushsiz holda 
kasalxonaga olib ketdi.

Bemorning ahvoli tang bolgani uchun yarim ke- 
chasi maxsus chaqirilgan vrach Murod Ali bir ke- 
cha-yu bir kunduz uning tepasidan ketmadi.

Muhayyoni kasalxonaga kuzatib borgan qayna- 
tasi o'glini so'roqqa tutdi. Salimjon bolgan voqeani 
qo‘rqqanidan boshqacha qilib aytdi: «Tushida er- 
kalanib falonchining nomini aytdi. O'zimning ham 
gumonim bor edi», dedi. Otasi peshanasiga bitta 
urib, «Chiroyli xotinning xosiyati yo‘q, demovdimmi, 
o‘glim», dedi. Salimjon shunaqa demasdan «uyqusi- 
rab bo‘g‘ibman» deb qo^a qolsa ham bolar ekan, bun- 
doq deganidan keyin kasalxonaga borishi ota-onasi- 
ning oldida noqulay bolib qoldi.

Muhayyo kasalxonadan chiqib, to‘g‘ri o‘z uylariga 
bordi. Bunga sabab Salimjonning qilmishi, kasalxo
naga ko‘rgani kelmagani emas, o‘sha dargohdan zada 
bolib qolgani, o‘q yeb yiqilgan qushday butun vujudi 
bilan qochishga talpingani edi.

Muhayyo bolgan voqeani ota-onasidan awal 
yashirsa ham keyin ajrtib berdi va eti junjikib: «Bosin- 
qiraydigan kasali bor ekan», dedi.

Bir kun o*tdi, uch kun o‘tdi, o‘n kun olidi, na 
Salimjon, na qudalar, hech kim yo'qlamadi,

Mahallaga alvasti mish-mish bosh tiqdi: «Mu
hayyoning yaxshi ko'rgan yigiti bor ekan, uyqusi- 
da alahlab otini aytib qoyibdi», «Muhayyo birov bi
lan o“ynashib yurar ekan, Salimjon yarim kechasi
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kelsa, birov devor oshib ketgan emish», «Muhayyo 
qiz chiqmagan ekan, eri insof qilibdi -  sharmanda 
bolmasin deb shu choqqacha xotin qilibdi»...

Oyning oxirida butun oila kechki dasturxon usti- 
da edi, birov ko‘cha eshigini qoqdi. Muhayyo chiq- 
di. Quda tomon Muhayyoning ro'zg'orini ikki mashi
na qilib berib yuboribdi. Muhayyo qaytib voqeani 
ota-onasiga aytdi va bulardan so‘z chiqishini kutmay 
daftardan bir varag'ini shartta yirtib oldi-da, xat yoz- 
di: «Men o'zimga tegishli hamma narsani, ya’ni jonim- 
ni olib kelganman, sizlarga hech qanaqa da’vom yo‘q», 
dedi va xatni ota-onasiga ko'rsatdi. Muborakxonim 
ko'ziga yosh oldi. Hakimjon «Yaxshi javob!» dedi. Mu
hayyo chiqib, shofyorga xatni berdi, yukni qaytarib 
yubordi.



VASIY

Bu yillar davomida Marg4iba Hakimjondan keyin 
to'rtta erga tegdi, beshovidan ham yolchimaganidan 
keyin hammasidan o‘ch olish uchun har biridan qol- 
gan yuq-yurin bilan o'zidan besh yosh kichik, tabia- 
tan xotin olishdan ko'ra mol-dunyoli xotin bolsa 
olishga moyil Javlon degan yigitga tegib oldi. Uning 
olgan xotinidan Muattar degan qizi bolib, internatda 
ekan. Buni Marg\iba ikki yildan keyin bildi. Bular 
bir-ikki yil binoyidek turmush qilishdi, keyin Javlon 
qiliq chiqardi: bir joyda ko‘p ishlamaydigan, tez-tez 
ichadigan, xotin-xalajga aylanishadigan boldi. U 
ba’zan ko‘cha-koyda yiqilib qolar, Marg4iba uni goh 
birovlaming qaznog'idan, goh birovlarning karavoti 
ostidan sudrab chiqarar edi. Doktor Murod Ali sing- 
lisi Marg4ibadan allaqachonlar yuz o'girgan edi, An- 
varning onasi qazo qilgan kunlarda yuz ko‘rishdi-yu, 
biron oydan keyin ko'chirtirib keldi. Bunda Murod 
Ali bir tomondan yolg'izligini о у  lagan bolsa, ikkinchi 
tomondan, jigarchilik ekan, singlisiga achinib Javlon 
bu yerda biroz bolsa ham tiyilarmikin, degan xayolga 
borgan edi. Biroq Javlon tiyilmadi, qayta Marg4iba- 
ning bir dardi ikki boldi: bir tomondan Javlonning ja- 
fosini tortsa, ikkinchi tomondan, qon yutib yurgani- 
ni Murod Alidan yashirishi kerak edi. Uyda tovush 
chiqarmaslik uchun Marg4iba tishini tishiga qoygan 
sayin Javlon haddidan oshaverdi. Ichkisi kelsa o'zi
ni Marg4ibadan farzand bolmaganidan alamzada 
ko'rsatar, biron xotinga aylanishsa Marg'ubaning 
qariligini yuziga solar, hatto birovlaming oldida 
ham uning betini so rib tashlangan husayni uzumga 
o'xshatar, «bir qop saksovulday g'ichirlamay-shig'ir-
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lamay ol», deb kular edi. Awalo Hakimjonning kulgi- 
siga, undan keyin Murod Ali va qolaversa qavm-qa- 
rindoshning ta’nasiga qolmaslik uchun Marg4iba 
Javlondan ajralishni xayoliga ham keltirmas, ak- 
sincha, uning oyoglga ming bir kishan solish yolini 
ko'zlar edi. Uning oyog‘iga solingan hamma kishanlar 
vaqt-soati bilan zangladi, parchalandi, endigi yangi, 
hali-veri zanglamaydigan kishan Murod Alidan qol
gan hovli-joy, mashina, kassadagi naqd pul, Anvar
ning onasidan qolgan bir dunyo taqinchoqlar edi. 
Anvarning boshi ochiq, Muhayyo bilan munosabat 
paydo qilishi boshqa hamma dahshatlardan tashqari 
mana shu kishanning zanglay boshlashi, vaqti kelib 
parchalanishi xavfini tug'dirar edi.

Marg4aba yuragi hovliqib, Anvarning kelishini 
ham kutmadi, odatdagidan kamroq va tezroq par- 
doz qildi: havorang shohi ko^lagini, baland poshna- 
si orqaroqqa ketgan amirkon tuflisini kiydi, taqimiga 
tushadigan uzun, lekin ingichka ulama sochini sol
di, bo^niga qizil marjon, qulog'iga sariq baldoq taq- 
di, yuziga upani qalin surkab, yonog'idagi ko‘k xolini 
ko‘mdi, gajaklarini chakkasiga tupuk bilan yopishtir- 
di, chamandagul do'ppini sap-sariq farqi ustiga 
qo'ndirdi, noparmon ro'molchaga atir sepib ko‘kra- 
giga tiqdi-da, Muhayyoning onasi Muborakxonni 
qidirib ketdi. Muborakxonim omonat kassada ish- 
lar ekan, Marg\iba yog'och panjaraning darchasi- 
dan boshini tiqib, salom yo‘q, alik yo‘q, sayrab ket
di: «Megajin qizingizni yig'ishtirib olasizmi, yo'qmi! 
Bitta yigitning shoxini sindirganiaring yetmasmidi, 
endi mening jiyanim qoldimi!.. Go'ristonda qo^masa, 
ko'chada qoymasa!..»

Muborakxonim Marg“ubani ilgari ko'rmagan, lekin 
eshitgan edi, kayfi uchib ketdi, mijozlar va xizmatchi- 
lardan xijolat bolib, darrov uni ko'chaga olib chiqdi, 
xilvat darvozaxonaga olib kirdi; Marg\iba Muhayyo
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to‘g‘risida aqlga sig‘maydigan, og'izga olib bolmay- 
digan gaplami gapirayotgan bolsa ham, qarshi so‘z 
aytsa shovqin solib odam to'plashidan qo‘rqib oglrlik 
qildi, tezroq jo'natish payidan boldi; lekin nomuslar- 
ga oldi, uyga borib Muhayyoning terisiga somon ti- 
qish uchun ishining tamom bolishini kutdi.

Margliba Muborakxonimni «loyday qilib» hordigi 
chiqqandan keyin «Endi qizini tergasa ham tergaydi, 
tergamasa ham tergaydi», deb xotiijam boldi-yu, bu 
haqda Anvarga indamay qo“ya qoldi.

Shu kuni kechki ovqatdan keyin ko'cha eshigi 
taqilladi. Anvar chiqdi. Eshik oldida sochlari to'zigan, 
ко“у1ак yoqasi yirtilgan o‘sha qiz qon-qon yiglab tu
rar, nuqul: «Bu qandoq gap! Bu qandoq bedodlik!» 
der, boshqa so‘z aytgani o'pkasini sira bosolmas edi. 
Anvar ne mashaqqat bilan uni sal yupatib gap so‘ra- 
di. Qiz onasiga Margliba aytgan gaplami, ilon po‘st 
tashlaydigan tuhmatlarni aytib berdi va «Hozir am- 
mangiz bilan bolganimcha bolaman», deb ichkariga 
intildi. Uning ahvolini ко‘rib Anvar ham yiglaguday 
boldi, lekin yolini to‘sdi, bu gaplaming tagiga yetish- 
ni va’da qilib, avtobusga eltib qo“ydi.

Anvar qaytib kelganda ammasi asabiy kayfiyatda 
titroq nafas chiqarib choy puflar edi.

-  Ha, muncha hayallading, kim ekan? -  dedi.
G‘azab vujudini tish og‘rig‘iday qaqshatayotgan

Anvar biron dag'al gap aytib qo'ymaslik uchun dar- 
rov javob bermadi, borib radioning quloglni burar 
ekan, to‘ng‘illadi:

-  0 ‘sha o'zingiz bilgan qiz...- dedi.
Marg4iba zag'chaday shaqilladi:
-  Shunaqami, juvon olgur senga qizman deydimi?
Anvar baqirib berdi:
-  Menga hech narsa degani yo‘q! -  o'zining tovushi 

o'ziga erish tuyilib biroz tushdi. -  Men uni ikki marta 
ko‘rdim, xolos... Otini ham bilmayman!... Lekin be-
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kor boribsiz, amma! Shunaqa gumoningiz bor ekan, 
awal o'zimdan so'rasangiz bolmasmidi?

Marg4iba kelib uning yoniga otirdi va guvillayot- 
gan radioni o‘chirdi.

-  Men sendan hech narsa so'ramayman, hamma- 
sini ota-onangdan so‘rab qolganman! Ota-onang seni 
menga topshirib ketgan. «Otasidan hovli-yu mashi- 
nadan boshqa yana nimalar qoldi ekan?» deb atro- 
fingda hid bolib yurgan bitta shu megajin emasdir! 
Ahmoq bolma! Men senga boladigan savdoni aytib 
qo“ya qolay! Sening peshanangga Muattar yozilgan. 
Muattaming peshanasiga sen yozilgansan!

-  Anvar hayron boldi.
-  Qanaqa Muattar?
-  Muattar bitta.- Javlon pochchangning о‘gay qizi! 

Otang yotib qolmaganda allaqachon fotiha qilar edik, 
balki toyiaring ham bolar edi!

Anvar qizarib ketdi.
-  Bolmagan gapni qo^sangizchi!
-  Otangning vasiyati bolmagan gapu bir megajinni 

taksilarda olib yurishing, u megajin kuppa-kunduz 
kuni eshigimizni taqillatib kelishi boladigan gapmi? 
Muhayyo qanaqa narsa ekanini bilasanmi о‘zing?

Marg4iba Anvaming ikkala bilagini mahkam ushlab 
otirib, Muhayyo to‘g‘risidagi mish-mishlarga o'zidan 
bir talay qo'shib gapirib berdi, shunday gaplami ayt- 
diki, Anvar bu gaplami eshitgani yuzi chidamay o‘z 
bolmasiga kirib ketdi. Marg4iba vahimaga tushdi: 
«Muhayyo olgur buning boshini aylantirib qo“yganga 
o'xshaydi-ku», deb uning ketidan Idrdi, о‘mini tuzatib 
bergan boldi, lekin chiqib ketishga shoshilmadi; An
var Muhayyo to‘g‘risidagi gapga quloq solmayotganini 
ko'rib, Muattardan so‘z ochdi. Anvar Muattaming in- 
tematda o‘qiganini, keyin chet tillar institutiga ket- 
ganini bilar, lekin koVganida hech qachon e’tibor qil- 
magan edi. Marg4ibaning aytishicha, Muattar hind
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bolimida o‘qir, imtihonlarini «alo»ga topshirib, amaliy 
mashg'ulot uchun bir necha qiz bilan Hindistonga ke- 
tayotgan ekan. Marg4iba «Muattarga xat yoz» demoqchi 
bolib gapni ko“p aylantirdi, uning so'nggi xatini, xatga 
qo'shib suratini keltirib berdi. Anvar uni imtihonlari- 
ni «alo»ga topshirgani bilan tabriklab, Hindiston safa- 
riga oq yol tilab xat yozadigan boldi-yu, ammasining 
shaqillashidan qulogi orom oldi. Marg^iba xat bilan 
suratni qoyib chiqib ketdi.

Anvar suratni qoliga oldi. Marglibaning maq- 
tovlaridan keyinmi yo o‘zi ilgari durustroq e’tibor qil- 
magani uchunmi, Muattar ko'ziga xunukroq ko'rin- 
di. Uning ko‘z oldiga Muhayyo keldi. Muhayyoning 
oldida esa Muattar ancha xunuk, suratda cho'chi- 
gan kalamushday pisib, baqrayib turar edi. Anvar 
shu damgacha Muhayyoga durustroq e’tibor qilma- 
gan ekan, Muhayyo hozir, ammasi boshiga shuncha 
tosh-tuproq yog‘dirgandan keyin ham yerga toptalgan 
oltinday yarqirab turar edi. Uning ko‘z oldiga dadasi 
dafh qilingan kuni Muhayyoning yigldan shishib ket- 
gan qovoqlari, boya eshik oldida yiglab turgani keldi, 
qulogiga o'sha kuni «Mard boling, Anvaijon», degani, 
taksi kutishganda, yetimlikka ko‘nikish, odamning 
taftini odam kotarishi, o'rtoqlik va do'stlik haqida 
aytgan gaplari eshitilib ketdi.

Anvar o'tirib, Muattarga xat yozdi, tabrikladi, oq 
yol tiladi va xatning oxirida: «Ammam menga bir xil 
gaplarni gapirdilar, shundan xabaringiz bormi?» de
di: konvertni yopishtirganidan keyin ko'ngli tolma- 
di-зпд, bir parcha qog'ozga «Men hali yoshman-ku», 
deb yozdi-da, buklab-buklab konvertning chekkasi- 
dan tiqib yubordi.

Uch kunga qolmay Muattardan shamol-to'polon 
ko‘tarib, uzundan-uzoq xat keldi. Muattar xiyla bet- 
ga chopar qiz ekan, xatda MargVibani tuproqqa qorib 
tashlabdi, «Men erga tegadigan bolsam, dallolning
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keragi yo'q» debdi. Marg'uba o'zini yerga ko‘tarib 
urdi, yuzini yuldi, buni «pandavaqi Anvarning eti bi
lan terisi orasiga kirib olgan» Muhayyodan ko‘rdi.

Ertasiga Anvami institut komsomol komitetining 
sekretari1 Rahimjon chaqirtirdi va kecha ammasi 
«Muhayyoning dastidan dod» deb kelganini aytdi. 
Marg4iba qaysi kuni kechasi Muhayyo to'g'risida An
varga nimalar degan bo'lsa ortig'i bilan Rahimjonga 
to'kib solibdi va Anvami «Muhayyo balosidan» qutqa- 
rib berishini komsomol komitetidan talab qilibdi.

Rahimjon Muhayyo va uning otasini yaxshi bilar, 
Muhayyoning eri bilan ajrashgani va buning sababidan 
xabardor ekan, Marg'uba qalashtirib tashlagan gaplar 
boshdan-oyoq bohton ekanini aytib, taassuf bildirdi. 
Anvar bolgan voqeani toliq aytib berdi. Rahimjon An- 
vaming kimga uylanishi to'g'risida otasi vasiyat qilgani- 
ga mutlaqo ishonmadi. «U kishi bunaqa odam emas 
edilar», dedi, Marg'ubaning jag'ini tiyish haqida cho- 
ralar ko'rish niyati borligini aytdi.

Anvar bu tuhmatlardan xuddi o'zi qutulganday 
xursandligidan yer-u kolcka sig'madi, sekretaming 
so'zlarini aytib Muhayyodan suyunchi olgani shoshil- 
di; manzilini olib yugurganicha ketdi va hovliqqani- 
cha eshikni taraqlatib ochdi-yu hovlining o'rtasiga 
borib qolganini o'zi ham bilmay qoldi. Muhayyoning 
onasi Muborakxonim tandirning oldida borib-kelib 
non yopayotgan ekan, Anvami ko'rib hayron bolib 
qoldi. Anvar yosh boladay quvonib: «Men... men An- 
varman! Komsomol komitetining sekretari».

Muborakxonim harchand hovuridan tushgan 
bolsa ham, Anvami ko'rib yana lovillab ketdi-da, 
qolidagi uchi tutab turgan qog'ozni baland ko'tarib: 
«Ни ammang boshingni yesin!» deb bir quvladi. An
var kirgan eshigini topolmay, oshqovoq palagi bosib 
yotgan devordan oshib ketdi.

1
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ONAYIZOR

Muborakxonim shuncha gap-so‘zdan keyin An- 
varning hovliga bunchalik beibo bostirib kirganiga 
o'zicha ma’no berdi-зги, Marg4ibaning dod-faryod 
qilgani, Muhayyoning turmushi nima uchun buzil- 
ganligi to‘g‘risida tarqalgan mish-mishlarda jon bor, 
degan fikrga keldi-da, «Muhayyo nahot shu ahvolga, 
ota-onasining oppoq sochini oyoq osti qiladigan bir 
ahvolga tushgan bolsa?» deb yuragi orziqdi.

Yana bir tandir boladigan non yopilmasdan qoldi. 
Muborakxonim xo'rligi keldi, yuzini changallab xo‘p 
yigladi, keyin tutoqdi; Muhayyo nimadandir quvonib 
hakkalab-sakrab ko'chadan kirib kelganda esa ura- 
digan, sochlarini yuladigan, o'zini g'ijimlab tashlay- 
digan bir vajohat bilan unga tomon otildi. Muhayyo 
onasining vajohatini ко‘rib qo'rqib ketdi, og'zidan 
chiqayotgan peshtaham so'zlami eshitib, «Yana biron 
chaquv bolganga o'xshaydi», deb o^ladi-da, uni ho
zir jahldan tushirishga urinish behuda ekanini ко‘rib 
cho‘kka tushdi va «uring» degan ma’noda bosh egdi. 
Muborakxonim birdan to'xtadi, vujudi titrab qiziga 
o'qtalgan mushtini o'zining kolcragiga, boshiga urib 
dod soldi.

-  Xudoyo bo'yning uzilmasin, bolam! Boyning uzil- 
masin!

Garang bolib qolgan Muhayyo uning qollarini tut- 
di, suyab supaga o'tqizdi.

-  Ayajon, o'zingizni bosing! Nima gap o‘zi? Nima 
boldi? Nima gunoh qildim?..

Muborakxonim uning uzatilgan qollariga shart- 
shurt urdi, ikki yelkasidan ushlab itarib tashladi. 
Muhayyo chalqancha yiqilayozdi, ikki qoliga taya-
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nib, yerga o'tirib qoldi, boshidan do'ppisi uchib ketdi. 
Muborakxonim yana urmoqchi bolib o'dag'ayladi.

-  Gunohingni bilmaysanmi?!
Muhayyo ko‘zlari javdirab onasiga qaradi.
-  Bilaman, ayajon, bilaman, gunohim qiz bolib 

tug'ilganligim... -  Xayriyat, shu chog‘ Hakimjon kelib 
qoldi-yu, Muborakxonim mojaroni unga bildirishni 
istamadi, shekilli, boshi og'riyotganini bahona qilib 
yonboshladi. Muhayyo buni fahmlab, darrov o'midan 
turdi, chopqillagancha kirib, kolcrak burma ko“ylagi- 
ni kiyib chiqdi, qolgan nonlarni yopib olgani tandir- 
ga оЧ qaladi, Hakimjon Muborakxonimning avzoidan 
xafachilik bolganini payqab, uni gapga soldi. Mubo
rakxonim bolgan voqeani kasalday inqillab, zorla- 
nib aytib berdi. Hakimjon miyig'ida kuldi-yu, issiq 
non botirib yegani Muhayyodan bir piyola sovuq suv 
so'radi. Muhayyo suv keltirib, dasturxonga qoUgan
da, Muborakxonim unga otasi oldida nasihat qildi:

-  Ersiz xotinning boshiga Buxorodagi yuvindi 
toldladi, jon qizim! Anvar xirsday yigit bola turib, 
hovlimizga shunday beibo, beandisha bostirib kir- 
ganini ko'rgan kishi nima deydi?

Muhayyo hayron boldi:
-  Anvar? Nimaga kelibdi?
Muborakxonim yana qizishdi.
-  Sen bilsang kerak?!
-  Nima dedi?
-  Og‘iz ochgani qo“ygan bolsam deydi-da! Kosovni 

olib bir quvdim!..
Muhayyo onasiga mung'ayib qaradi.
-  Yetimchani-ya? Ko'ngli yarimta bir bechoradan 

ikki ogiz gap so'rasangiz nima qilar edi, ayajon?
Hakimjon dimog'ida kuldi.
-  Undan gap so‘ragandan ko'ra sening yuzingga 

qora chaplash osonroq-da!
Muborakxonim biroz xijolat boldi.
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-  Men buning yuziga qora chaplaganim yo‘q, har 
qanaqa onaning ham ko'ngliga keladi...

Muhayyo uning boshini, yelkasini siladi va yiglam- 
siradi.

-  Ayajon, men sizdan gina qilayotganim yo‘q! O'zin
giz aytdingiz-ku: ersiz xotinning boshiga Buxoroda- 
gi yuvindi toldladi... To‘g‘ri, xotin-xalajning soyasi 
yupqa boladi. Turmushim buzilganda faqat mening 
to‘g‘rimda mish-mish chiqdi-ku, Saiimjon to'g'risida 
bir og'iz gap bolgani yo‘q! Xayriyat mahalla meni bi- 
ladi, yaxshi biladi; hech kim bilmaydigan, paranjida- 
gi xotin bolsa nima bolar edi?

Muhayyo o'pkasi to lib, tandir boshiga qarab ketdi.
Muborakxonim birpas dami ichiga tushib ket- 

di-yu, Hakimjonga yopishdi.
-  Siz shu narsaga beparvo bolayotibsiz, buning 

oxiri voy!..
Hakimjon bir burda issiq nonni sovuq suvga boti- 

rib, og'ziga solar ekan:
-  Muhayyo bilan Anvar orasida nima gap borligi- 

ni bilmayman, -  dedi. -  Har nechuk Marg*uba har 
vaj bilan bizni notinch qilish yolini ko'zlagani ko‘zla- 
gan deb bilaman. Siz bilmaysiz, aytsam balki ishon- 
massiz... Vaqtida bu xotin o‘zining jinoyatini mening 
olimim bilan yopmoqchi bolgan edi. Bolmadi, men 
urushdan omon keldim; undan keyin «meni baxtsiz 
qilgan shu odam» demoqchi bolib, boshini u eshik- 
dan bu eshikka urdi-yu, kalavasining uchini yo‘qo- 
tib qotydi; ikkovimizning nasibamiz qo'shilgan ekan, 
xabaringiz yo‘q, oramizni buzish uchun, sizning 
to‘g‘ringizda har xil gaplar uchirdi; yo‘q, tinch-totuv 
turmush qildik, Muhayyo tuglldi, o‘sdi... Muhayyo
ning turmushi buzilgandan keyin mahallada tarqal- 
gan mish-mishlar urugini Margliba sepgan emas 
deb o'ylaysizmi? Endi qizimizni badnom qilmoqchi 
bolyapti! Men uning erini bilaman, er o‘sha bolsa, 
turmushini ham tasawur qilish mumkin!
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Muborakxonim bu gaplarga sukut qilib quloq sol
di, pirovardida boshini kotarib, eriga yolvordi.

-  Harqalay, Muhayyoni bu yo'ldan qaytaring!
Hakimjon bo‘g‘ildi.
-  Qaysi yo'ldan? Muhayyo biron yolga kiribdimi?
-  Achchig'ingiz kelmasin... Anvar yosh, aqli ikki 

ko'zida, biron kor-hol bolsa umr bo'yi qizimizni boshi 
ta’nadan chiqmaydi. Muhayyoga it tekkan!..

Hakimjon yana ham bo'g'ildi, lekin non yopayot- 
gan Muhayyo eshitmasin uchun qattiq shivirladi:

-  Bu nima deganingiz? Endi Muhayyo umr bo“yi 
baxtsiz bolishi, xotini olgan yo xotin qotygan odamni 
kutishi, o'zini uning oyog'i ostiga tashlashi kerakmi? 
«Muhayyoga it tekkan» emish! Salimjonning onasi 
ham o‘z farzandiga shunday deb qararmikin?

-  O, -  dedi Muborakxonim, -  erkakning yo'rig'i 
boshqa!

-  Undoq bolsa boshidan tushaylik: sakkizta xotin 
bitta erkakning cho'risi bolsin, farzand degani dok- 
torxonaga emas, mozorlarga qatnasin... Yana ayta- 
man, Muhayyo bilan Anvar orasida biron gap borligi- 
ni bilmayman! Lekin qizimizni olimdan qutqargan 
Murod Alining arvohi haqi uning yakka-yu yagona 
farzandi Anvarni bu oiladan sug\irib olish kerak! Bu 
to'g'rida qolimdan kelganini ayamayman! Agar Mu
hayyo Anvarga ko'ngil qo“ysa, boshimni osmonga yet- 
kazgan boladi.

Muhayyo yopgan nonini savatda keltirib, 
dasturxonga tolcdi va yoyib qotydi, sovigan nonlami 
savatga solib, tokning so'risiga osdi.

Shu bilan boyagi mavzuda gap to'xtab qoldi.
Muborakxonim biroz insofga keldi: qizini mahal- 

ladan ham yaxshiroq bilgani holda uning to'g'risida 
ko'ngliga shunaqangi gaplarga yo l bergani uchun 
xijolat boldi, buning ustiga, Muhayyo aytmoqchi, 
ko'ngli yarimta bir yetimchaga qilgan muomalasidan
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ko'ngli g‘ash boldi, so‘z o‘rni kelishi bilanoq qilmishi- 
ga pushaymon ekanini so‘z va yo ishora bilan bildi- 
rishni eslab qoldi. Ertasiga ertalab nonushta maha- 
lida uning ko‘zi kecha Anvarga alahsib, tandirdan 
bexabar qolganida, biroz kuygan nonga tushdi-yu, 
beixtiyor:

-  Anvami ko'rib qolsang, ko'nglidan chiqar, qizim!
-  dedi.

-  E, «ko'rib qolsang» nimasi! -  dedi Hakimjon, -  
Anvami qidirib topishi, nimaga kelganini bilishi ke
rak emasmi?

Hakimjon bu gapni shu qadar hayron bolib, shun
day bir ohangda aytdiki, Muborakxonim so‘z topol- 
may:

-  Mayli, mayli, -  dedi va «Uni qayoqdan topadi, qa- 
yerda ko'rishadi», deb ham so'ramadi.
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KO‘K PASHSHA

Muhayyo Anvarni qayerdan qidirishni bilmas edi: 
uyiga borib bolmaydi, fakultetda mashg4ilot yo‘q. U 
o'ylab-o'ylab fakultet pochta taxtasida xat qoldirish- 
dan boshqa iloj topolmadi-da, shu maqsad bilan keta- 
yotganida nima xayolga borib Anvarning ko'chasidan 
yurdi; ko'chani ikkiga bolgan xiyobondan o‘tganida 
muyulishdagi pivoxona oldidagi ariq bo^ida cho'qqa- 
yib o‘tirgan Javlonni ko'rib qoldi. Javlon egnida sariq 
mayka, nosrang galife shim, tepakal qip-qizil boshini 
yaltiratib pivo ichib o'tirar edi. Muhayyo negadir An
varni shu atrofdan qidirib u yoq-bu yoqqa ko‘z tash- 
lab o'tib borayotganida Javlon ko'rib qoldi. U qolidagi 
bir krujka pivoning ko'pigini puflab tashladi-da, na- 
ridan-beri ichdi, og'zini bilagi bilan artib, oyog'idagi 
kattakon kalishini shaloplatganicha Muhayyoga to- 
monyugurdi, kelib so'rashdi, qolini qo'yib yubormas- 
dan qayta-qayta uzr so'radi. Uning qip-qizil, yaltiroq 
boshini mayda ter bosgan, qisilgan ko'zlarining ikki 
burchi oq-sariq, o‘zidan dimiqqan xom teri hidi kelar 
edi. Muhayyo uning qisilgan ko'zlari, anqib turgan 
hididan jirkanib, gapni cho'zmaslik uchun nega uzr 
so'rayotganiga ham qiziqmadi, Anvarni so'radi. Jav
lon uning Anvarni yo'qlaganidan xursand bo'lganday 
bir harakat bilan «Anvar shu yerda! Uch sekund!» de- 
di-da, yana oyog‘idagi kalishini shaloplatib lo‘killaga- 
nicha borib, ariq bo'yidagi butaga ilib qo^gan ustki 
katak ko“ylagini kiydi, Muhayyoni ta’zim bilan pivo- 
xonaning orqasidagi qizil darvozaga boshladi. Mu
hayyo Anvarning shu yerda ekaniga suyunib, Jav- 
lonning ketidan ergashdi.

Ikkovi yoz bo'lishiga qaramay balchiq hidi anqib 
turgan hovlida qalashib, sochilib yotgan yashiklar,
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yumalab yotgan bochkalami oralab o‘tib, oldi dast- 
molqovoq bilan to'silgan pachoq ayvonchaga kirdi. 
Javlon ro‘paradagi oynali eshikni ochdi, chetlanib 
Muhayyoga yo l berdi. Muhayyo ichkariga qadam 
qo'yishi bilan g'ira-shira hujraning dimchirigan ha- 
vosidan ko'ngli ozib ketdi. Hujraga faqat eshik oy- 
nasidan yorug* tushar, derazasi yo‘q ekan. Javlon 
hujraning to'ridagi kattakon sandiqqa qop yozib 
Muhayyoni o'tirishga taklif qilarkan, «Uch sekund!» 
deb chiqib ketdi. Muhayyo ko'zi qorongllikka ko'nik- 
kandan keyin u yoq-bu yoqqa qaradi. Bu yer birov 
turadigan hujradan ko‘ra ko'proq qaznoqqa o'xshar 
edi: bir chekkada tosh-tarozi, fanera va tunuka quti, 
qutichalar: tola, yarim qog'oz xaltalar, devorda arra, 
o'rogliq sim...

Muhayyo yuragi hovliqib, yugurib tashqariga otil- 
di va ayvonchadan chiqayotganida Javlonga yoliqdi. 
Uning bir qolida gazetaga o'rogliq bir nima, ikkinchi 
qolida bir shisha vino.

-  Xo'sh? -  dedi shoshib.
-  Qani Anvaijon?
Javlon uning yolini to'sdi.
-  Hozir keladi dedim-ku! Uch sekund!
Muhayyo uning yonidan olmoqchi boldi.
-  Ko'chada kutaman.
Javlon yalindi.
-  Birpas о “tiring! Hozir aytib kelaman! Odamning 

sazasini oldirmang...
Muhayyo uning ikkala qoli bandligidan foydalanib 

zo‘r bilan olib ketgan edi, Javlon qolidagi gazetaga 
o‘rogliq narsani tashlab, uning bilagidan ushladi.

-  Sizga gapim bor. Uzr so‘ragani sizni qidirib topol- 
may yurgan edim. Margliba sizga beadabchilik qilib- 
di, о Iasi qilib urdim. Bu xususda sizdan hali qarzdor 
ekanimni bildirishim kerak! Birpas о tiring! -  dedi va 
bir tomonga qarab qichqirdi: -  Anvaijon!
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-  Kerakmas, kirmayman! -  dedi Muhayyo va 
jo'namoqchi bolgan edi, Javlon nima balo qil- 
di-yu, uning bir poy tuflisini yechib oldi.

-  Siz shundoq kiring, men Anvami olib kelaman!
Muhayyo tuflisiga qol uzatdi.
-  Rahmat, ovora bolmay qo“ya qoling! Ishingizdan 

qolmang...
Javlon tirjaydi:
-  Men ishni ko‘p qilganman. Sovetga1 mehnatim 

singgan, endi dam olishim kerak! Haqim bor!..
Javlon Muhayyo to'g'risida Marg'ubaning aytgan 

so'zlaridan, qo'ni-qo'shnilarga shaqillashidan «Mu
hayyo erkak kishi qolini ushlasa, yubkasi tushib 
ketadi», degan xulosaga kelgan edi. Muhayyo uning 
beiboligini ko'rib qo'rqib ketdi.

-  Qoching, hozir dod deyman!
Javlon shivirladi:
-  Anvar yosh bola-ku, qadringizga yetadigan odam 

bilan gaplashsangiz-chi! Bitta-ikkita kotylak olib be- 
rish qolidan keladigan odam bilan gaplashing!..

Muhayyo qip-qizarib ketdi va ikkala yuzini ushladi.
-  Voy! Onangizga ko“ylakni birovlar olib berarmi- 

di? Nega hamma xotinga bir ko'z bilan qaraysiz!..
Javlon tiijayib bo'ynini qashladi.
-  Go'ristonda ham sizni shu koyiakda ko'rgan 

edim, boshqa ko“ylagingiz yo'qmikan debman...
-  Go'ristonda ko'rganingizda boshqa koyiakda 

edim, -  dedi Muhayyo tuflisiga qol uzatib, -  men 
boshingizning sirti shunaqa silliq, pashsha qo'nsa 
toyilib tushadi desam, ichi ham shunaqa, hech narsa 
turmaydiganga o'xshaydi.

Javlon boshdan gapirgan kishini jinidan battar 
yomon ko'rar edi, qizarib ketdi, dam o'tmay g'azabi 
keldi.

1 Hukumatga, davrga deyilmoqchi (muharrir).
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-  Men sizga nima dedim, nihoyati, koyiak olib be- 
ray debman! Muncha sassiq xotin ekansiz! Eringiz 
shuning uchun haydab yuborgan ekan-da! -  dedi 
va bunga ham qanoat qilmay uni masxara qildi. -  
Shunaqa deng, boshing kal, senga tegmayman deng?

Muhayyo ham kalaka ohangida dedi:
-  Tegsam olarmidingiz?
-  Olar edim! -  dedi Javlon va yana nimadir demoq- 

chi bolgan edi, Muhayyo so'zini boldi:
-  Kolc pashsha olikka qo'nguchi edi, men tirik- 

man-ku!
Javlon tuflini qulochkash qilib uloqtirdi.
-  Olsam ham Afg'onistonga olib borib xotin qilar 

edim, bilasanmi, har kuni bittadan qovurg'angni 
sindirib sugtmb tashlar edim!

Muhayyo tuflisini kiygani hakkalab borar ekan, 
to“xtab orqasiga qaradi, kuldi.

-  Afg'onistonda korishgunimizcha xayr! -  dedi va 
tuflisini kiyib yugurganicha chiqib ketdi.



YOSUMAN

Muhayyo Anvarning fakultetiga bordi, pochta tax- 
tasida unga xat qoldirdi-da, Javlonning bezoriligi- 
ni aytib ko'nglini bo'shatish uchun hovliga oshiqdi, 
biroq onasining xushhol chehrasini ко‘rib kayfini 
buzgisi kelmadi, indamay qo“ya qoldi. Muborakxonim 
qilmishidan hamon xijolat bolib, undan gap so'ra- 
gani ham botinolmadi, o‘zi indamaganidan keyin 
«Ko'rishmagan bolsa kerak», deb qo“ya qoldi.

Anvar Muhayyoning xatini oldi, yakshanba kuni 
ertalab choydan keyin galstugini siqib boglab chiqib 
ketayotgan edi. Marg'uba birdan «Qayoqqa?» deb qol
di. Anvar garang bolib biron vaj aytgani so‘z topol- 
may iziga qaytdi, birpasdan keyin o‘z bolmasining 
derazasidan tushib ketdi.

Muhayyo shahaming narigi chekkasidagi «Rohat 
bog‘chasi»ning kiraverishida kutib turar edi, Anvar
ni uzoqdan ко‘rib qiyshayganicha unga qarshi yurdi. 
Anvar yosh boladay irg‘ishlab-irg‘ishlab chopdi, yetib 
kelguncha sabri chidamay sekretar* Rahimjonning 
gapini, va’dasini yolakay aytdi, yetib kelganida Mu- 
hayyoni quchoqlab olayozdi, Muhayyo o‘zini tortgan 
edi, kichkina ariqchadan o'tkazib qo'yish bahonasi 
bilan tirsagidan ushladi, ariqdan otilgandan keyin 
ham qo“yib yubormadi, Muhayyo birov ко‘rib qoli- 
shidan hadiksirab atrofga ko‘z qirini tashladi, lekin 
qolini tortib olmadi.

Anvar, komsomol komitetida bolgan gapni kech- 
gacha gapirib ham tugatolmasman, deb о у  lagan 
edi, biroq tafsiloti bilan gapirganida ham bir necha 
daqiqadan oshmadi. Muborakxonimning muomala- 
si to‘g‘risida esa gapirishni lozim ko'rmadi. Muhayyo
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bu haqda uzr so‘ramoqchi bolib gap boshlagan 
edi. Anvar tikilib, qomini ushlab, qotib-qotib kul- 
di. Uning uchun bu hodisa, aftidan, yosh bolaning 
shaftoli o‘g‘irlikka tushib quvgln yeganiday bir gap 
edi. Shunday bolsa ham Muhayyo onasining o‘z qilmi- 
shidan xijolatda ekanini aytdi. Anvar bunga javoban 
negadir «rahmat» dedi. Shu bilan bu gap ham tamom 
boldi. Muhayyo Javlon haqidagi gapni og'ziga olgani 
jirkandi. Uning Anvarga tikilib turgan ko'zlarida: «Bu 
qabih manzarani men ко‘r dim» senga eshitishni ham 
ravo ko‘rmayman», degan bir ma’no yotar edi. Muhayyo 
to'xtadi. Anvar uning to‘xtashini «endi uy-uylikka» deb 
tushundi-da, shoshib: «Yana birpas yuraylik, aytadi- 
gan gapim ko‘p edi, esimdan chiqib qoldi», dedi.

Muhayyo rad javobini bermoqchi edi, uning jav- 
dirab turgan ko‘zlariga qarab og‘zi bormadi-da, shi- 
virlab nolidi:

-  Yana birov ko‘rib qoladi, yana baloga qolamiz.
Anvar xavotir olib atrofga ko‘z tashlasa ham

sipohgarchilikni qoldan bermadi:
-  Birov emas, hozir ammamning o‘zi ko'rib qolsa 

ham pisand emas! -  dedi, keyin xunob boldi. -  Nima 
uchun men Muattarni olishim kerak? Men Javlon- 
ning o‘gay qizi Muattarni olishim kerak emish! Ota- 
onamning vasiyati shu emish! Holbuki, onam qazo 
qilganlarida Muattar bog'cha yoshida edi. Dadam- 
ning ko'nglida shundoq gap bolsa, loaqal ishora qilar 
edilar!

Muhayyo bu haqda hech narsa demadi. Ikkovi 
parkning xilvat xiyobonlarini uzoq kezishdi. Mu
hayyo Anvarning yana Muattar to‘g‘risida gapirishini, 
unga o'zining ko'nglini yana ham aniqroq aytishini 
istadi shekilli, maslahat tarzida dedi:

-  Ota-onangiz vasiyat qilmagan taqdirda ham am- 
mangiz sizga yomonlikni ravo ko‘rmasa kerak-ku, 
nega o'sha qizni olmaysiz?
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Anvar bu gapni undan kutmagani uchun tajang 
bolib chakkasini qashidi.

-  Chunki yaxshi ko'rmayman! Chunki ko'nglim- 
ning ko'chasidam ham o‘tgan emas! Chunki men uni 
bilmayman! U ham menga tegmoqchi emas!

Bitta-bitta qadam tashlab biroz jim yurishgan- 
dan keyin Muhayyo so‘z mavzusini chetroqqa tortish 
uchun dedi:

-  Qavm-qarindoshlaringiz, yor-do‘stiaringiz sizni 
yolg'iz qo'yishdimi?

Anvar xo'rsindi.
-  Mening yoshimda menga o“xshab erka o'sgan 

bola yor-do‘st emas, tengqurlaridan o'rtoq orttirar 
ekan xolos. O'rtoq faqat o'ynagani yaxshi!

-  Yo‘q, Anvarjon, qars ikki qo'ldan chiqadi. Erka 
o'sganman deyapsiz, ehtimol, o'rtoqlaringizga siz 
ham faqat o‘rtoq bolgandirsiz. Ota-onasi erka o'stir- 
gan bola ko'pincha xudbin boladi... Qavm-qarin
doshlaringiz ham yo'qlashmaydimi?

Anvar anchadan keyin javob berdi.
-  Yo'qlab turishadi, yig'ilish kerak bolganda yig'ili- 

shadi, yiglash kerak bolganda yiglashadi, menga 
taskin-tasalli berishadi. Bilasizmi, bir-biriga o“xsha- 
gan, bir-biridan sovuq quyma gaplami eshitgani 
yuragim bezillaydi. Bironta odamning qalb so'zini, 
bironta odamning issiq nafasini sezmayman! Bunaqa 
yetimlik, bunaqa kimsasizlikni hech kimning boshiga 
solmasin! Marg4iba ammam qiziq, menga tasalli ber- 
gan bolib: «Hammaning ham ota-onasi oladi» dey- 
di! Uning eri Javlon pochcham undan ham oshiradi: 
«Ich shu alamlarga!» deb menga nuqul vino tutadi!.. 
Gamlet aj^tmoqchi, yo Rabbim, odam odamga bun- 
chalik muhtoj bolar ekanu!..

Anvar yana kimsasizligidan, nazarida oralari- 
dan mehr-haqiqat kotarilib borayotganidan nolidi, 
yana ammasining Muattar to‘g‘risidagi gaplaridan
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xunob boldi. Muhayyo gap aylanib «afsuski erga te- 
gib chiqqan ekansan, yo'qsa seni olar edim» degan 
mazmunga yaqinlashuvidan qo'rqib, endi ketaylik 
demoqchi bolib to‘xtadi, lekin uni tashlab ketgani 
ko'ngli bolmadi-yu, kinoga taklif qildi.

Kino bu yerdan yuz qadamcha narida bolib, kun- 
duzgi seans yaqin orada boshlanishidan radio xabar 
berib turar edi. Anvar bilet oldi, eshik oldida chetla- 
nib Muhayyoga yo l berdi. Shu choq tarsillagan bir to- 
vush chiqdi-yu, Muhayyo munkib ketdi. Anvar shun- 
doq qarasa, yonida tirik murdaday bolib hansirab 
Marg“uba turibdi, u shovqin solib yana Muhayyoga 
hamla qildi. Anvar uni orqa yoqasidan ushlab uloq- 
tirib tashladi-da, Muhayyoni quchoglga olib chetga 
olib chiqdi. Marg^uba nuqul: «Bu olqindi, qiz olmagan 
yigitning boshini aylantirib yuribdi!» deb dodlar, yul- 
gani goh Muhayyoga hamla qilar edi, goh Anvarga. 
Odam yig'ildi, xonatlas ko“ylak kiygan semiz bir xo
tin lapanglaganicha Muhayyoga yaqin borib «O l bu 
kuningdan! Senga о‘xshaganlamiig qorasi yuqib, 
o'qigan qizlaming hammasi haromga o'xshab qol
di!» -  dedi. Boshqa bir ayol shovqin solib, uni itarib 
tashladi. Semiz xotin yiqilib, oyoqlari kotarilib ketdi. 
G'ovur kuchaydi.

Militsiya serjanti keldi. Marg*uba halloslagani- 
cha uning oldiga bordi va bu yerda sodir bolgan 
zo‘r jinoyatdan jabr ko‘rgan kimsaday arz boshladi, 
jabr ko'rgan Anvarni yoqlagan bolib, Muhayyoning 
sha’niga xotin kishining og'zidan chiqishi mumkin 
bolmagan gaplami aytdi. Muhayyo yuzini ikki qoli 
bilan changallab yiglar, ingrar, tolg'anar edi. Anvar 
uni bag'riga bosib jonini berguday bolar edi, nihoyat, 
bor tovushi bilan qichqirdi:

-  O'rtoq serjant! -  Birdan g'ovur bosildi. -  Yolg'on! 
Bu yosuman Muhayyoga tuhmat qilayotibdi! Mu
hayyo mening xotinim! -  dedi.
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Hamma jimjit bolib qoldi. Marg'uba yuzini tirma- 
lab, og'zini katta ochganicha oyoq uzra turib hushi- 
dan ketdi.

Seijant xaloyiqni tarqatdi.
-  Qani, o'rtoqlar, kinodan qolmanglar, -  dedi, ke

yin Marg4ibaga chest berdi. -  Siz ham jo'nang! Bu- 
lar-ku er-xotin ekan, siz nima qilib yuribsiz orada 
yosuman bolib?

Marg4iba boshidan tushib ketgan kolc ro'molini 
yopindi, sekin burildi, narida, xiyobonda bir-biriga 
suyanishib, bitta-bitta qadam tashlab ketayotgan 
Anvar bilan Muhayyoga bir qaradi-da, hozir borib 
bularni bir nima qiladiganday, shoshib jo ‘nab qoldi.

Muhayyo xiyladan keyin o'ziga keldi, ko‘z yoshidan 
ivib ketgan ro'molchasi bilan titrayotgan qollarining 
kaftini ishqar ekan, Anvarga mung'ayib qarardi.

-  Anvarjon aka, nega unaqa dedingiz?.. Nega xoti- 
nim dedingiz! Lekin bu bilan meni shuncha odam
ning oldida ammangizning oyog'i ostidan tortib oldin- 
giz, boshingizga ko'tardingiz! Rahmat! Endi uyga 
qanaqa borasiz?

Anvar kolcragini ko‘tarib mushtini tugdi.
-  Boraveraman! Ammam bir nima desin-chi, hay- 

dayman! Uyimizdan haydab yuboraman! -  dedi, le
kin Muhayyoni uyiga pastqam ko'chalardan, chaka- 
lakzordan o'tadigan so‘qmoqdan kuzatdi.

Ikkovi chakalakzorning chiqaverishida to'xtadi, 
Muhayyo xayrlashgani qol berdi. Anvar uning qolini 
mahkam ushlab sekin o'ziga tortdi. Muhayyo besa- 
ranjom bolib:

-  I-i-i, xafa bolaman!.'. -  dedi. -  Men sizning bunaqa 
qiliglngizni bilsam chaqirmas edim, kelmas edim.

Anvar uning qolini darrov qo“yib yubordi.
-  Kechirasiz... Men betingizdan bitta o'pmoq- 

chi edim, to‘g‘rilikcha... Qolingizdan o'pishim ham 
mumkin! Mumkinmi?
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Muhayyo bu sodda -  begtibor, ich-tashi bir bola- 
ga havas bilan qaradi, agar uyalmasa hozir o'pgani 
bir emas, ikki yuzini tutar, balki o‘zi ham o‘par edi. 
Uning jilmayib turganini ко‘rib Anvar qolini sekin 
oldi, xavotirlik bilan labiga tegizdi, keyin qayta-qay- 
ta o‘pdi -  yuziga surkamoqchi boldi. Muhayyo qitigl 
kelganday qaqirlab qolini tortib oldi, burilib ariqdan 
hatladi-da, katta yolga chiqib qolini silkitdi, ikki 
qolini qanot qilib chopqillaganicha ketdi.

Anvar uyga qaytib kelganida ko‘cha eshigi berk edi, 
taqillatsa, rangi murda bolib ketgan Margtiba och- 
di, ochmadi -  uzun zanjimi zulfinidan chiqarmasdan 
eshikni qiyalatib qaradi-da, Anvarni ko‘rib, «xotining 
bilan qo‘shmozor bol!» deb o'shqirdi, eshikni qattiq 
yopib qulfladi, tanbasini tiqdi va qattiq-qattiq qadam 
tashlab yiroqlashdi. Anvar eshikni yana taqillatdi, 
uzoq taqillatdi, bolmaganidan keyin yondoriga tir- 
mashib tomga chiqdi, tunukani taqillatdi. Marg4iba 
uyning eshigidan boshini chiqardi.

-  Haddingdan oshma, bola, hozir militsiya chaqi- 
raman!

Anvar tunukani taraqlatib tepdi.
-  Men ham militsiya chaqiraman! Ota-onamdan 

qolgan hovliga meni kirgizmaslikka nima haqingiz 
bor? Haqingiz yo‘q! Ко‘chib keting! Hozir ко‘chib ke' 
ting!

Marg4ibaning joni halqumiga keldi. Yugurgani- 
cha chiqib hovlidagi tosh bormi, g'isht bormi qoli- 
ga nima tushsa Anvarga otaverdi. Anvar hammasini 
ilib olib hovliga tashladi, so‘ngra yarimta glshtni ilib 
olib «Bas!» deb jahl bilan uloqtirgan edi, glsht yerdan 
qapchib derazaga tegdi va oynani sindirdi. Marg4iba 
«Bezorining dastidan dod, militsiya, qayoqdasan?!» 
deb shovqin solib ko'chaga yugurgan edi, Anvar 
tomning orqa tomonidan tushib qochdi.
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ANDISHA

Anvar shu kechani bir qarindoshinikida o'tkazdi. 
Bundan darak topgan Marg“uba shahardagi ham- 
ma qarindoshlarga uchrab «Anvar Rohat bog'chasida 
meni urdi, ko'chada yurgan bir ityaloqni hammaning 
oldida «xotinim» dedi; tomga chiqib menga tosh otdi», 
deb zor-zor yigladi. Shundan keyin qarindoshlardan 
hech biri Anvarga ro^xush bermadi, biri «Halitdan 
shunaqa bolsang, holingga voy», biri «Otang seni 
ammangga topshirib ketgan, go'rida tinch yotsin», 
deb dashnom berdi, nasihat qildi. Anvar voqeani 
boshdan-oyoq aytib bermoqchi bolsa, so'ziga hech 
kim quloq solmas edi. Anvarga yetim qolgani hech 
qachon hozirgiday bilinmagan edi. Qani endi onasi 
yo otasi bolsa-yu, boshini kola-agiga qo^yib ho'ng- 
ho‘ng yiglasa! Loaqal pichagina hasrat qilib yuragini 
bo'shatgani kim bor? Anvar bu to'g'rida otylaganida 
ko'z oldiga yig'idan qovoqlari shishib ketgan Muhayyo 
kelar, lekin uning yonida uchi tutab turgan kosovni 
ko'tarib turgan Muborakxonim turar edi.

O'sha kuni Rohat bog'chasidan qaytishda hayajon- 
ni yengib, bundan keyin qachon va qayerda ko'rishish 
haqida va’dalashish ikkovining ham esiga kelmabdi. 
Muhayyo juda katta tashvishga qoldi: Marg'uba Anvar
ni qanday qarshi oldi ekan? Qo'chada shunday shal- 
laqilik qilgan bu xotin uyda Anvarni ne ko^ga soldi 
ekan? Anvar «Ammamni hovlimizdan haydayman» de
gan edi, janjal chiqqan bolsa ana u piyanista Javlon 
Anvarga ziyon-zahmat yetkizmadimikan?..

Muhayyo ikki marta uning fakultetiga bordi, 
borishda ham, qaytishda ham Anvarlar ko'chasidan 
yurdi, fakultet pochta taxtasiga q o * y g a n  xati hanuz 
turganini ко‘rib yiglardi.
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Oradan uch kun o'tgach hovliga institut komso
mol komitetidan xat keldi. Xatda komitetning sek- 
retari Rahimjon Muhayyoni ertasi soat o'n birga 
chaqiribdi. Rahimjon odatda talabalami shunaqa 
chaqirib har to‘g‘rida suhbatlashib turar edi, shu- 
ning uchun Muhayyo ko'ngliga hech gap kelmasdan 
bordi va qabulxonada Anvar o'tirganini ко‘rib qo'rqib 
ketdi: nahot Rahimjon o'sha, Rohat bog'chasida- 
gi voqea to'g'risida chaqirgan bolsa. Uning nimaga 
chaqirganini Anvar ham bilmas edi. Ikkovi hol-ahvol 
so'rashdi. Anvar ammasi uyga kirgizmaganini, dar- 
badar bolib yurganini Muhayyodan yashirdi.

Muhayyo o'sha kuni ammasi qanday qarshi olgani- 
ni so'rab ulgurmadi, sekretar qiz ikkovini kabinetga 
taklif qildi. Rahimjon odatdagicha o'midan ham tur- 
madi, qovoq-tumshug'ini solib qog'oz varaqlar ekan:

-  Nima qilib yuribsizlar ko'chalarda janjallashib? 
O'tiringlar!.. -  dedi.

Anvar bilan Muhayyo bir-biriga qaradi. So'zni Anvar 
boshladi. Biri qoyib, biri oradagi munosabatni tola- 
tolds gapirib berdi. Gap tamom bolgandan keyin ikki 
oradagi munosabat «to'g'rilikcha» ekaniga Rahimjonni 
ishontirish uchun, Muhayyo «olay agar!» dedi.

-  Siz nima deysiz, Anvarjon? -  dedi Rahimjon.
-  Men ham shu... To'g'rilikcha yurgan edik...
-  Nega bolmasa o'shanda Muhayyoxonni «xoti- 

nim» debsiz?
Anvar darhol javob berdi:
-  Muhayyoxonni ammam hech og'izga olib bolmay- 

digan gaplar bilan haqorat qildilar!
-  Demak, Muhayyoxonni «xotinim» deyish bilan bu 

haqoratlarga o'zingizni tutib beribsiz-da?
Muhayyo yer ostidan Anvarga qarab qo“ydi.
Anvar chinchalog'i bilan ko'zining chekkasini art- 

di, aftidan, o'sha haqoratlar zahri hanuz tanidan ket- 
magan edi.
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-  Men o'sha topda hech narsani o'ylaganim yo‘q...
Rahimjon kulimsiradi.
-  To‘g‘ri, o‘sha topda Muhayyoxondan boshqa hech 

narsani o'ylamagan bolsangiz kerak!
Anvar qizarib ketdi. Rahimjon Muhayyoga yuzlandi.
-  Siz-chi, siz nima deysiz? Anvarjon «xotinim» de- 

ganda xafa bolganingiz yo‘qmi?
Muhayyo ham qizarib yerga qaradi va eshitilar- 

eshitilmas dedi:
-  Nega xafa bolar ekanman, shunday vaqtda, 

shunday paytda shunaqa deb o'zingiz aytmoqchi, 
haqoratlarga o'zlarini tutib beradilar-u... -  uning 
o'pkasi to‘ldi, -  ola-olgunimcha esimdan chiqadimi...

Rahimjon yolg'ondan qovog'ini solib so'radi:
-  Shunda farishtalar omin degan bolsa-chi?
Muhayyoga bu gap kalaka bolib tuyildi shekil-

li, rangi bo‘zarib sekretarga ayiq qarash qildi, lekin 
uning yuzida zarracha ham bunday ifoda yo‘qligini 
ко‘rib darrov o‘ziga keldi, lekin shundoq bolsa ham, 
ehtiyotan o'pkalagan boldi:

-  Nima qilasiz shunaqa gaplarni gapirib...
Rahimjon uning yuziga qaradi va kulimsirab soVadi:
-  Bunaqa gaplar to‘g‘ri kelmaydimi?
Muhayyoning achchig'i keldi.
-  G'alati gapni gapirasiz-a!.. Bilib turib...
-  Nimani bilib turib? -  dedi Rahimjon.
Muhayyo labi pirpirab, onasining tabirini ishlatdi:
-  Menga it tekkan-ku...
Rahimjonning jahli chiqdi.
-  0 ‘zingizga munosib ibora topolmadingizmi? Loa- 

qal «turmush ko‘rganman, andisha qilaman» desan- 
giz-chi!

-  Albatta andisha qilaman, -  dedi Muhayyo yerga 
qarab.

-  Andisha deydigan bolsangiz Anvaijon andisha 
qilsa bolar edi, biroq hech qanaqa andishaga bor-
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mayapti. To‘g‘ri qilipti. Bunaqa andisha Marg'ubadan 
chiqadi. Biz ham shunaqa andishaga boradigan 
bolsak, demak, Marg4iba haq ekan-da! Nima, siz 
oyoq-qoli yulib tashlangan qo‘g‘irchoqmi?

Muhayyo titrayotgan qoli bilan sochini tuzatib 
eshitilar-eshitilmas dedi:

-  Marg'uba xolaga o'xshagan odamlar kammi...
-  Bilaman! -  dedi Rahimjon. -  Million! Bu andisha 

bizning taomilimiz! Odamni xo'rlaydigan bundan 
ham yomonroq taomillarimiz ozmi?

Anvarga jon kirdi.
-  Dastlab shu to'g'rida gapirganingizda, Marg4iba 

ammaning jag'ini tiyamiz degan edingiz...
-  Tiyamiz! -  dedi Rahimjon. -  Jag'ini ko'plashib 

tiyamiz, lekin hozir undan ham zarurroq ish chiqib 
turibdi: ammangiz o'sha kundan beri sizni uyingizga 
kirgizmayotgan emish-ku?

Muhayyo yalt etib Anvarga qaradi.
-  Endi bundoq, -  dedi Rahimjon suhbatni yakun- 

lab, -  men bu ishni Naimjon boshliq uch kishiga top- 
shirdim, uchoviga ishning mohiyatini, Marg“uba qa- 
naqa xotin ekanini yaxshilab tushuntirdim. Ertadan 
keyin uchovi sizni uyingizga eltib qo'yadi.

Muhayyoning quti uchdi.
-  Voy, Marg4aba xolaning feli yomon, janjal chiq- 

sa... Eri piyonista, Anvar akamga biron ziyon-zahmat 
yetkazmasmikin?

-  Anvar akangiz bizga omonat, omonatga xiyonat 
qilmaymiz, -  dedi Rahimjon va bumining uchini qa- 
shigan bolib tabassumini yashirdi.

Kabinetdan chiqilgach, Muhayyo zo'r tashvish bi
lan so'radi: . .. - -

-  Anvar aka, qayerda yotib yuribsiz?
-  Yotoqda bir kun biri bilan, bir kun boshqasi bilan...
-  Rahimjon akam odam yuborsalar ammangiz in- 

sofga kelarmikin? Yo dadamga aytay, ulardan oldin 
borib, u kishi ham gaplashsinlarmi?
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Anvar kuldi.
-  Dadangizga og'zingizdan chiqara ko'rmang, ayan- 

giz kosov olib quvgan edilar, dadangiz bolta ko'tarib 
qolmasinlar tag'in!

-  Yo‘q, Anvar aka, ayam tushunmasdan o'shana- 
qa qilganlar... Dadam oyimga «Anvaijonni u oiladan 
sug4irib olish kerak» degan emishlar.

Anvarning qalbiga bu gap iliqqina, yumshoqqina 
tegdi.

Anvarga bu gap ma’qul tushganini sezib Mu
hayyo maktabga qarab yugurdi. Naimjonlar ertaga 
Marg'ubaning oldiga borishadigan bolsa, dadasi bu- 
gun, hozir borib Marg4ibaga aytadigan gapini ayti- 
shi, Naimjonlarning ishini oson qilishi kerak edi.

Muhayyo maktabga bordi, dadasining oxirgi dars- 
dan chiqishini kutib o'tirdi: umrida yolg'on gapirma- 
gan, ayyorlikka ishi tushmagan bolsa ham dadasiga 
yolg'on gapirdi, maktab kutubxonasiga kitob olgani 
kelganini aytdi. Uyga ketayotib yolda gapini uzoqdan 
aylantirib Anvarga burdi-da, uni «Marg4iba uyidan 
haydagan, bola bechora hozir darbadarlikda yurgan 
emish», -  dedi va «Shunga men sabab boldim» deb 
ko'ziga yosh oldi. Anvami Marg“uba uydan hayda- 
ganidan Hakimjon xabardor ekan, bu haqda maktab 
o'qituvchilari orasida gap bolganini, birov unga vaq- 
tinchalik bir xona berishga rozilik bildirganini, yana 
birov uni ta’til kunlarida biron ishga joylab qo'yish- 
ga va’da berganini so'zladi. Muhayyo suyunib ketdi 
va maqsadini aytdi. Komsomollardan oldinroq, iloji 
bolsa bugun kechqurun Marghjbaga uchrashish- 
ni dadasidan iltimos qildi. Hakimjon biroz jim qoldi, 
o'yladi, Marg*uba kim ekanini aytgani oglz rostla- 
di-yu, aytmadi, buning o‘rniga «Marg4ibaning ta’rifi- 
ni eshitganman, mening borishimdan, komsomollar- 
ning borishidan ham hech ish chiqmaydi», deb qo“ya 
qoldi.
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QORA QUTI

Ertasiga Naimjon boshliq uch kishidan ibo- 
rat elchilar hay’ati Anvarni olib belgilangan soatda 
Marg'ubaning eshigini qoqdi.

Marg“uba tovush berdi va kelib qulfni ochdi, tan- 
bani sug4irdi, eshikni qiya qildi; Naimjon institut 
komsomol komitetining nomini aytganda elchilami 
bittama-bitta kirgizdi, Anvar ro‘para bolganda esa 
eshikni yuziga qattiq yopdi-yu, sharaqlatib qulflab 
oldi. Tushuntirish, iltimos, yolvorish -  hech biri unga 
kor qilmas edi. Nihoyat, Naimjon tovushini yo'g'onroq 
qilib: «Biz rasmiy odamlarmiz, rasmiy ish bilan kel- 
dik», deganidan keyingina Anvarga ham yol berildi.

Javlon uyda, biroz shirakayf ekan, mehmonlami 
ко‘rib juda suyunib ketdi, darrov yarimlagan shisha- 
da qizil vino, bir kosa tuzlangan bodring keltirib stol- 
ga qoydi.

Marg4iba oshxonaga kirib jiz-biz boshladi. Javlon 
piyolalarga qulqullatib vino quyar ekan:

-  Men aroqni tashlab vinoga otganman, -  dedi,
-  biroq vino qurg“ur sersuvroq narsa boladi, suvini 
siqib tashlash kerak! Lekin yetkizib ichsangiz suvini 
qorinning o‘zi siqib tashlaydi!.. Qani, salomat ekan- 
mizki ichamiz!

Mehmonlar vinoga qol urishmadi. Javlon o‘zi 
ichib, piyolasini yana toldirdi. U bitta o‘zi ichayotgan 
bolsa ham «Qatordan qolmayin* deb ichdi, hech kim 
qistamasa ham «sazalaring olmasin* deb ichdi, piyo- 
la bir minut to'xtamasa ham «dami chiqib ketmasin» 
deb ichdi, qisqasi, xotini ovqat olib kelguncha xiyla 
tayyor boldi, otirgan joyida qalqib, ko'zining qorasi- 
dan ko'ra oqi ko'proq ko‘rinib qoldi.
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MargHiba qovurilgan jigami keltirib o'rtaga qo^di, 
mehmonlaming oldiga qoshiq qotyar ekan, Anvarning 
oldiga qoshiqni jaranglatib tashladi. Uning soxta ta- 
bassumdan ko‘z atrofiga yig'ilgan ajin, pirpiragan 
yupqa lablari, ovqatga manzirat qilganida titragan 
tovushi tori tarang ekanini ko'rsatar edi. Naimjon 
bu vaziyatda hech qandoq daromadga o'rin yo'qligini 
ко‘rib gapning po'stkallasini aytdi:

-  Anvarjon shaharda malum va mashhur dok
tor Murod Alining farzandi. Agar o‘rtog‘imiz sizning 
nuqtai nazaringizdan biron beadabchilik qilgan 
bolsa kechirishingizni so'raymiz, chunki shundoq 
odamning bitta-yu bitta o'glini o‘z uyiga kiritmasdan 
darbadar qilib qo'yibdi degan isnodni ko'tarishdan 
ko‘ra gunohini kechirish osonroq bolsa kerak, deb 
o'ylaymiz.

Marg4iba qolidagi qoshiqni taraqlatib stolga 
qo^di.

-  Nega darbadar bolar ekan, xotinchasining uyi
ga borsin! Sig‘adi, Muhayyoxonning uyiga ham- 
ma sig'adi? Borsalaring sizlar ham sig'asizlar! Obi 
Xudoyi...

Anvar g‘azabi kelib bir nima demoqchi bolgan edi, 
yonidagi sherigi sekin turtib, so'zini og'zidan oldi.

-  Opajon, Muhayyoxon bizning institutda o‘qiy- 
di, singlimizday narsa... Bizga malol keladi! Sizning 
to‘g‘ringizda birov shunaqa desa siz nima derdingiz?

G'azabi kelib o'tirgan Naimjon so‘z qotdi:
-  To‘g‘ri, Muhayyoxon erga tegib chiqqan, lekin bu

naqa falokat har kimning ham boshiga kelishi mum
kin! Xo‘sh, o'zingiz Javlon akaga qiz tekkanmisiz?

Bo'ynini tutolmay boshini u yoqqa-bu yoqqa tash- 
lab o'tirgan Javlon birdan xuddi o'qchiganday:

-  To'g'ri! -  dedi stolga shappalab. -  Haqiqatda qiz 
tekkan! Bu qizligida o'zini quritib olgan, hozir ham 
qiz! I.. I... Do'zaxga ham qizligicha tushadi!
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Naimjon davom etdi:
-  Javlon aka sizni «xotinim» deganda hech kim bu 

kishini uyidan haydab chiqarmagandir-ku, Anvar 
Muhayyoni «xotinim» desa siz nega uni o‘z uyidan 
haydab chiqarasiz?

Javlon zavq qilib kuldi.
-  Meni o‘zi don sepib zo‘rg‘a uyiga olib kirgan-u 

qayoqqa haydaydi! Menga qara, hoy saksovul, don 
sepgansan-a? Mototsikl olib bergansan, tilla soat olib 
bergansan! Lekin ov miltiglni yeb ketding!..

Marg4iba erini ortiq gapirgani qo^madi, vino qu- 
yib berdi. Javlon vinoni bitta ko‘tardi-da, gandirak- 
lab borib divanga cho‘zildi va uzun xurrak otdi.

-  Men Anvami haydaganim yo‘q, -  dedi Margtiba 
biroz bo'shashib, -  uni otasi haydagan! Otasining 
vasiyati shu! Otasi aytgan qizni -  Muattarni olsin, 
hovli nima ekan, savdoga qo“ysa o‘n-o‘n ikki ming- 
ga ham bormaydi! Bundan tashqari besh ming olti 
yuz so'mlik yangi «Volga»si, omonat kassada o‘n ming 
so‘m naqd puli, o‘n sakkiz ming so'mlik ro‘zg‘ori, 
onasidan qolgan, keliniga atalgan yigirma uch ming 
so'mlik taqinchog‘i bor! Mana, o‘zi ko'rsin!

Marg4iba narigi uydan oymakorlik qora qutichani 
olib chiqdi, qopqog'ini ochib Anvarning oldiga qo“ydi 
va uning bo“ynidan ushlab, bumini taqinchoqlarga 
ishqalamoqchi boldi. Anvar jahl bilan qutichani su
rib tashladi. Quticha ag'anab, ichidagi shoda-shoda 
marvarid, tilla va kumush buyumlarga o'rnatilgan 
har xil qimmatbaho toshlar sochilib, jilosidan ko'zlar 
qamashdi..

-  Amma, -  dedi Anvar qip-qizarib, -  dadam olim 
bilan olishib, najot istab ko'zlari javdirab yetganda 
siz shu narsalami о“ylagan ekansiz!.. Dadam vasiyat 
qiladigan paytda nima uchun hech kimni kirgizmay 
eshikni qulflab olganingizni endi tushundim! Menga 
hech narsa kerak emas! Qol qoyib beraman, ham-
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masi, qora quti ham sizniki! Lekin menga vaqtincha 
bitta uy bering! Otamdan qolgan hovli turganda, men 
institutdan yotoq so'rolmayman! Otamdan qolgan 
uyga ammam kirgizmayapti degani uyalaman.

Marg\iba uning so‘zini eshitmagan bolib taqin
choqlarni qora qutiga solar ekan:

-  Odam ko‘r bolmaydimi, -  dedi. -  Nahot qiz olma- 
gan yigit shuncha mol-dunyoni bir salqitning oyogl 
ostiga tashlasa?!

Naimjon zaharxanda qildi:
-  Bu narsalar otasidan qolgan bolsa bilganini qila- 

di-da! Anvar vorismi axir?
Marg*uba ikki qolini soniga urdi.
-  Anvar voris bolsa, men vasiy? Nima kerak bolsa, 

mening qolimdan oladi! Bermasam ololmaydi!
Elchilardan biri do‘ng‘illadi:
-  Siz bermasangiz, qonun olib beradi!
Marg4iba yolg'ondan qahqaha urdi.
-  Siz qonundan gapirgani hali yoshlik qilasiz, uka!

-  dedi va gap tamom boldi, degan ma’noda stolni 
yiglshtirar ekan, oxirgi va uzil-kesil so'zini aytdi:

-  Muattar Hindistondan yaqinda keladi, Anvar 
otasining vasiyatini bajo keltiradigan bolsa hamma 
narsani ikkoviga topshiramanu etagimni qoqib, hov- 
lidan ко‘chib ketaman: yo‘q-yo‘q otasining arvohini 
chirqiratadigan bolsa, bitta igna ham bermayman!

Boshqa gapga o'rin qolmadi. Elchilar ketgani 
qo‘zg‘alishdi. Anvar uydan umid uzib kiyimlarini 
so'ragan edi, Marg4aba ikkita eski kuylak, bitta eski 
shim chiqarib berdi va tilxat talab qildi. Anvar tilxat 
yozishga kirishdi. Marg4iba uning yelkasiga bitta 
eski sochiq tashlab, «Mayli, buni yozmay qotya qol», 
dedi.

-  Amma, -  dedi Anvar kiyimlarini sochiqqa o‘rar 
ekan, -  Muattar menga tegmoqchi emas-ku!

Marg4iba vag'illab berdi:
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-  Muattaming ixtiyori, awalo, otasida, qolaversa, 
menda! Nima, Muhayyoda oy ko'rganmisan?

-  Ha, men Muhayyoda oy ko'rganman! Dadam 
olamdan oYib dunyo ko'zimga qorong'i bolganda Mu
hayyoda oftob ko'rganman.

Marg“uba zo‘r afsus bilan so'radi:
-  Men senga hech narsa qilganim yo'qmi?
-  Qildingiz, onam meni tuqqan, o'stirgan, ota- 

onam jon bergan hovlidan meni haydadingiz!
MargHiba «senga gap kor qilmaydi», degan ma’no- 

da qo‘l siltadi, mehmonlami kuzatdi, eshikni qulflab, 
tanbalab oldi.

Yolda Naimjon Anvarga tasalli berdi:
-  Xafa bolma, oshna, olamiz! Hammasini olamiz!



HAR BOSHDA BIR SAVDO

Naimjon boshliq elchilar Marg4iba bilan qilingan 
munozaraning natijasi haqida komsomol komiteti
ning sekretari Rahimjonga ma’ruza qilishdi. Rahim
jon bir kampirga qarshi tig' tortib borgan uch baho- 
diming qilichi sinib, qalqoni teshilganiga xo‘p kuldi, 
bu ish bilan shaxsan o'zi shug'ullanmoqchi boldi.

Uning ko'ziga bu ish og‘zining yeli bilan bitadi- 
ganday ko'ringan edi, biroq tobora qizishib bir hafta 
mashg'ul bolganidan keyin ish uzoqqa cho'zilishiga 
ko‘zi yetib qoldi. Malum bolishicha, Marg\iba o‘zi- 
ni Anvarga vasiy qilib Murod Alidan notariusning 
muhri bilan qog'oz yozdirib olgan ekan. Rahimjon 
gaplashgan, murojaat qilgan, talab etgan, so‘ra- 
gan odamlarning hammasi nuqul qonundan gapi- 
rar, malum bolishicha, bu ishni hal qiladigan kishi 
Marg4ibaning qolidagi qog'ozni qalqon qilib olsa, bu 
qalqonni hech narsa teshib o‘tolmas ekan. Bu ora- 
da Rahimjon Anvarga loaqal yotoq va stipendiya olib 
berishga ham urindi. Biroq bunda ham hech narsa 
teshib o'tolmaydigan qalqonga duch keldi: qoida- 
da «talabaning uy-joyi bolsa yotoq, oilasi o'ziga to‘q 
bolsa stipendiya berilmaydi» deyilgan, uning biron 
chekkasiga: «Talaba yetim qolsa, biron sabab bilan 
uyida turolmasa, stipendiya va yotoq berilsin», deb 
yozib qo'yilgan emas, Rahimjon bo‘g‘ilgan paytlari- 
da: «Sekretar bola turib о‘zing qonun-qoidani bu- 
zasanmi?» degan ta’nalar ham eshitdi.

Muhayyo Naimjondan ishning oqibatini eshitib 
yigladi, biroq Anvarga yordam qilish qolidan kel- 
mas, va’da qilgan odamlar unga qachon uy, ish topib 
berishlarini dadasidan so'ragani istihola qilar edi.
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Anvar yana bir hafta Hakimjon bergan biroz pulni 
yeb, yotoqxonada o'rtoqlari bilan bir karavotda yo- 
tib yurdi. Xayriyat, bu orada pensiya chiqib qoldi-yu 
darmon boldi. Shundan keyin uning ishi yurishib 
ketdi: uy va’da qilgan o'qituvchi kichkina, qorong'iroq 
bolsa ham, alohida uyini bo'shatib jihozlab berdi. Bu 
uy Anvarga shuncha yoqdiki, fikr-yodi Muhayyoga 
ko'rsatishda bolib qoldi, biroq shuncha qistadi, Mu
hayyo kelgani unamadi, nuqul kular edi. Ish va’da 
qilgan o'qituvchi shu hafta ichi ish ham topib berdi. 
Avtoklubda mexanikka yordamchi kerak ekan. An
var avtomobilga xiylagina ishqiboz bolgani uchun bu 
ishga darrov kirdi.

Oqsoq mexanik cholning yordamchisi ishdan 
bo‘shab ketganiga yaqin bir hafta bolib, og'ir ish- 
lar to'planib qolgan, bundan tashqari chetdan ham 
ish kelib turar ekan. Anvar avtomobilning ostiga 
kirib chol burolmagan gaykalami burar, ko'tarolma- 
gan qismlami ko'tarar, tushirar, qanchadan qancha 
g'ildiraklami olar, qoyar, damlar, ishning zo'rligi va 
ovqatning tayini bolmagani uchun kechga tomon su- 
layib qolguday bolar edi. Chol uni yaxshi ко‘rib qol
di, chetdan keladigan ishdan tushadigan chaqadan 
ba’zan bir so'm yarim so'm beradigan boldi.

Bir kuni bet-qoli qora, horigan, terga pishgan An
var kechroq buzuq avtobusning soyasida mayka- 
chan non bilan pomidor yeb o'tirgan edi, darvozada 
tuguncha ko'targan Muhayyo paydo boldi. Anvar, 
Rohat bog'chasida bolib o'tgan mojarodan Muhayyo- 
ning ota-onasi xabar topgani-topmaganini bilmas, 
shuning uchun tashvishlanib yurgan edi, uzoqdan 
nazariga uning chehrasi g'amgin ko‘rindi-da, shu 
yerda turgan qog'oz bilan yuz-qolini naridan-beri 
artdi, ustki ko'ylagini kiydi. Bungacha Muhayyo uni 
ko'rib qolib chopqilladi, avtobusni aylanib o'tdi. Ik
kovi bir-biriga qarab turib qoldi. Muhayyo jilmaydi,
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qolidagi tugunchani ikki qollab unga uzatdi. Uning 
jilmayganini ко‘rib Anvaming ko'ngli joyiga tushdi, 
tugunchani olib qog'oz dasturxondagi pomidor bilan 
nonning yoniga qo*ydi. Tugunchada osh bolsa kerak, 
issiqqina, hidi chiqib turar edi. Muhayyo uning yemi- 
shini ko‘rib ko‘ngli buzilib ketdi.

-  Muncha, g'aribmisiz? -  deb ko‘zi jiqqa yoshga toldi.
Muhayyo shundoq deb ko'ziga «yosh olmasdan bu- 

run yeb o'tirgan ovqati g'aribona ekani xayoliga ham 
kelmagan Anvaming birdan xo'rligi kelib, tomog'iga 
bir nima tiqildi, yig‘i xumj qildi, buni bildirmaslik 
uchun yuzini teskari o‘girish yoxud ko'zini berkitish 
noqulay bolgani sababli minnatdorchilik ma’nosi- 
da Muhayyoni quchoqlab, yelkasiga boshini qo“ydi, 
tez-tez kiprik qoqib yoshini yutdi. Muhayyo uning 
yiglaganini payqab, barala yiglab yubordi. Ikkovi 
bir-birini yupatmoqchi bolgan sayin yig‘i xumj qilib 
kelardi.

Ikkovi xo‘p yigladi.
Mashina yoglayotgan oqsoq chol bulami kuzatib 

turgan ekan, chuqur xo'rsinib:

Ishq balodir, ishq balodir,
Oshiq kishilar g'amga mubtalodir, -

dedi-yu avtomobilning ostiga kirib ketdi.
Muhayyo Anvaming hol-ahvolini, ishini so'radi, 

ishidan g'oyat rozi ekanini bilib xotiijam boldi-yu, 
uzoq o'tirmay ketdi.

Shundan keyin Muhayyo o*tgan-ketganida klub- 
ga kirib, Anvaming holid,an xabar oladigan, ba’zan 
maxsus kelib, birpas-yarimpas gaplashib o“tirib ket- 
adigan boldi. Muhayyo kelganda oqsoq chol Anvarga 
javob berib, har qanday oglr ish bolsa ham o‘zi qilar, 
bular goh buzuq avtobusning soyasida, ba’zan uning 
ichida gaplashib otirishar edi.
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Hakimjon o'n ikki kunlik dam olish uyiga boradigan 
boldi. Shu munosabat bilan uyga uning yor-jo'ralari 
yig'ildi -  ziyofatdan keyin Muborakxonim char- 
chab cho'zildi va uxlab qoldi. Muhayyo dasturxonni 
yig'ishtirib idish-tovoqni yuvganidan keyin bir qarich 
molroq qazi, biroz yaxna go'sht, somsa, meva-che- 
vani dasturxonga tugib Anvami ko‘rgani bordi.

Anvar qomi och bolsa kerak, dasturxonni Mu
hayyoning qolidan olib uni buzuq avtobusga boshla- 
di, dasturxonni darrov ochdi, ovqat ko'pligini ko'rib, 
Muhayyoning ijozati bilan ustasi, oqsoq cholni cha- 
qirdi. Choi bir choynak choy ko'tarib kirdi va ikkovini 
alqab o'tirdi, Muhayyo manzirat qilgandan keyin ikki 
barmog'i bilan bitta somsani olib og'ziga soldi-da, 
uzoq chaynadi, huzur qilib yutdi, ta’mini olib bosh 
chayqadi.

-  Bay-bay-bay, bunaqa somsani yemaganimga 
necha yil boldi ekan? Yo'q, umrimda yegan emasman!

-  Kampiringiz pazanda emasmilar? -  dedi Mu
hayyo.

-  Kampirim mening uchun uzatgan oyoglni yig'may- 
di. Oramizda mehr-muhabbat yo'q! Qachon oladi-yu 
ko'zini cho'qiyman deb quzg4xnday tepamda aylanadi. 
Kichikroq hovlim, kassada biroz pulim bor.

-  Qariganda muhabbat qoladimi! -  dedi Anvar 
kulib.

-  Yo'q, o'glim, aksincha, aslida muhabbat bolsa 
qarilikda yetiladi. Ayb o'zimda, yoshlik beboshlik 
deb chittakday shoxdan shoxga sakray beribman, 
qo'nimni bilmabman, bir vaqt ko'zimni ochib qa- 
rasam oltita xotin olib qo'yibman. Bu -  yettinchi- 
si! Bularning biri to menga mehr qo“yguncha qo'yib 
yuborib boshqasini olibman. Bu xotinlardan uchta 
farzand ko'rganman, hammasi barhayot, lekin hech 
birining menga mehri yo'q: awalo mendan yiroqda 
o'sgan, undan keyin hammasining ham onasi meni
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yomonlagan. Endi hamma xotinlarim, bolalarimning 
qarg'ishi tegib shuning qoliga qarab qoldim. Busiz 
ham bolmaydi: boshim yostiqqa tekkanda loaqal 
tezroq tuzalib ishga chiqsin, pul topib kelsin degan 
muddaoda bir piyola suv berar-ku, olsam odamlar 
bexabar qolib oligim uyning o'rtasida ko“karib yot- 
mas-ku! Mening o‘tgan umrim bir ibrat, pensiyaga 
chiqsam kitob yozaman... Sizlarga havasim keladi. 
Qaysi kuni ikkoving quchoqlashib yiglaganda avto- 
busning tagiga kirib men ham yigladim! Sizlarning 
ko‘z yoshlaring chuchuk ko‘z yoshi, mening ko‘z 
yoshlarim achchiq ko‘z yoshi. Men ham yoshligimda 
chuchuk yosh to'kkan bolsam, qariganda achchiq 
yosh to'kmas edim... Endi men ishimga boray...

Choi o'pkasini zo‘rg‘a tutib o'rnidan turdi, inqillab- 
pishillab tushib ketdi. Anvar bilan Muhayyo jim qo- 
lishdi.

-  Qiziq, -  dedi Anvar, -  har boshda bir savdo, birov 
yanglishadi, birovni birov yanglishtiradi, birov yur- 
gani yo‘1 topolmaydi, birov bor yoldan yurolmaydi... 
Esimda bor, ayam meni alqamoqchi bolsalar «bo
shing toshdan bolsin» der edilar, haqiqatan bu dun- 
yoda odamning boshi toshdan bolishi kerak ekan. 
Biz asrimiz buyuk: insonning ko‘zi otkir, qulog'i ding, 
qoli uzun, qadami katta, ya’ni har ishga qodir dey- 
miz-u, odam odamga yashagani qadar xalal beradi, 
olamni shu qadar tor qilib yuboradiki, boshimni olib 
tog4i toshlarga, uzoq yulduzlarga ketsam deyman!

Muhayyo hazillashib uning bilagidan mahkam 
ushladi.

-  Meni tashlab nomard senga yo‘1 bolsin!
Ikkovi qotib-qotib kuldi.
-  Yo‘q, Muhayyoxon, -  dedi Anvar. -  Sizni ham olib 

ketaman! Hali men sizga aytganim yo‘q, men uchar 
avtomobil ixtiro qilmoqchiman!

-  Vertolyotmi? -  dedi Muhayyo kulgi yoshini artib.
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-  Yo‘q, vertolyotning dahmazasi ko‘p: parrak ke- 
rak, benzin kerak, buzilsa omon qolmaydi. Men od- 
diy «Volga»ni uchiraman. Hamma narsa taxt, faqat 
bir narsaga qarab qolganman.

-  Nima ekan?
-  Jismlaming, jumladan, «Volga»ning ham og'irligi 

nima degan so‘z? Yeming tortish kuchi degan so'zmi? 
Demak, yeming tortish kuchini kesadigan bo^oq 
o*ylab topilsa-yu, shu bo'yoq bilan bo*yalsa tamom
-  «Volga» bolalaming pufagiday osmonga qarab inti- 
laveradi! Uning ichida otirgan odam derazadan qoli- 
ni chiqarib yelpig'ich bilan uni xohlagan tomoniga 
yurgizishi mumkin! Hamma gap mana shu bo'yoqni 
topishda!

Muhayyo kulaverib bukchayib qoldi.
-  Faqat bo^oqqa qarab qolibsiz-da!.. Yo‘q, Anvaijon 

aka, sizga yashagani xalal bergan, olamni ko‘zingiz- 
ga tor qilib ko‘rsatgan odamlar emas, bitta Marg4iba 
ammangiz! Bitta ammangizdan qochish uchun uchar 
avtomobil ixtiro qilishning hojati bormikin?

-  Nega bitta ammam bolar ekan, urf-odatimiz-chi? 
Uchar avtomobil qochish uchun kerak bolmasa, Ra- 
himjon aytmoqchi, odamni xo‘rlaydigan, odamning 
nafasini bo‘g‘adigan urf-odatlarimizni bombardimon 
qilish uchun kerak! Jek Londonning xayoliy bir hi- 
koyasi bor edi shekilli, -  dedi Anvar. -  Hikoya qah- 
ramoni xayoliy у о‘liar bilan Amerikada kapitalizmni 
yiqitib, o'miga sotsializm quradi. Lekin Amerika xalqi 
o'shanaqa xayoliy qurollarni o“ylab topguncha Rossi- 
ya xalqlari oddiy miltiq bilan kurashib kapitalizmni 
yiqitdi. Biz ham shu yoldan borib, avtomobilni uchar 
qiladigan bo^yoq topilmaguncha ro'para kelgan oddiy 
tayoqni ko'tarib jangga kirishimiz osonroq!

-  Qani o'sha oddiy tayoq? -  dedi Muhayyo, Anvar 
uning qolini ushladi.

-  Jasorat!
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Muhayyo qip-qizarib yerga qaradi.
-  Mening qolimdan nima keladi...
-  Qolingizdan hech narsa kelmaydimi? Hech nar- 

sa kerak emas, menga faqat xalal bermasangiz boldi! 
Marg4iba ammam mendan kechib yuborishi mum- 
kin, bu juda ham katta musibat emas! Lekin sizning 
ota-onangiz sizdan kechishmaydi, qo'rqmang!

Muhayyo hamon yerga qaraganicha eshitilar-eshi- 
tilmas dedi:

-  Dadam durustlar, ayam eskicharoq...
Muhayyo qorong‘i tushib, teraklar orasidan

zo'riqqanday koldmtil qizil oy ko'tarilganda ket- 
gani qo‘zg‘aldi. Anvar uni xilvat, oydinda olachalpoq 
yolaklardan uyiga eltib qo'ydi. Ular ko'chaning bu 
yuzidagi kattakon qayrag'och soyasida to'xtashdi. 
Muhayyo xayrlashgani qo‘l berdi. Anvar uning qo'li- 
ni qattiq qisib o'ziga tortdi, Muhayyo yaqinroq kelib 
ikkinchi qolini uning ko“kragiga qo'ydi. Anvar otgan 
safar joizidan o'pgani intilganda Muhayyo xafa bola- 
man degani uchun yana qolidan o‘pdi, qayta-qayta 
o'pib yuziga surkadi. Muhayyo bu safar qolini tortib 
olmadi, lekin xavotir olib ko'chaning u yuziga qaradi. 
Eshik oldida onasi qop-qora haykalday bolib turar 
edi. Muhayyo «voy olay!» deganicha yolkani qiyalab, 
onasining ro'parasidan ko'chaning u yuziga otdi.
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NOQOBIL QIZ

Muborakxonim eshikdan chetlanib Muhayyo- 
ga yo l berdi, uning salomiga alik olmadi, o'zini bo- 
sish uchun biroz to'xtadi, qayta-qayta «Astag'firullo!» 
deganidan keyin kirib, supada o‘tirgan Muhayyoga 
yaqin bordi; yana bir marta «Astag'firullo!» deganidan 
keyin, sekin so'radi:

-  Dadang bolmasa shunaqa ekan-da? Qayoqda 
eding?

Muhayyo yerga qarab javob berdi:
-  Dadam borlarida ham... Anvami ko'rgani borgan 

edim...
Muborakxonim lov etib ketdi... «Astag'firullo» de- 

yish ham esiga kelmay, shovqin soldi:
-  Hech bolmasa yolg'on gapirsang-chi, bezbet! -  

dedi va oyog'i ostida yotgan supurgini olib quloch- 
kash qildi.

Muhayyo ko'zini yumdi-yu qimir etmadi.
-  Ayajon. Menga yolg'on gapirishni o'rgatgan 

emassiz...
Muborakxonim supurgini uloqtirib yubordi, en- 

gashib qattiq shivirladi:
-  Ersirab qoldingmi? -  dedi, yana bir shalaq gap aytdi.
-  Ayajon, bunaqa gapni og'zingizga olmang, shu 

og‘iz bilan meni bolam degansiz, alia aytgansiz, 
suygansiz...

Muborakxonim uning so'ziga quloq solmadi.
-  Ersiragan bolsang bironta xotini olganni topay!
Muhayyo onasining yuziga qaradi.
-  Ayajon, iloyim hech kimning xotini, hech kim- 

ning eri olmasin! Hech kimning boshiga Anvaming 
kuni tushmasin!
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Muborakxonim o'zini bosib uning yoniga o'tirdi.
-  Shu Anvarga tegasanmi? -  dedi.
Muhayyo indamadi. Muborakxonim juda kuyib 

ketdi.
-  Turmushing bolmaydi, jon qizim, turmushing 

bolmaydi. Aytdim-ku, senga it tekkan!..
Muhayyo eshitilar-eshitilmas dedi:
-  Salimjonga it tegmasdan tushgan edim-ku, nega 

turmushim bolmadi?
-  Peshanangdan ko‘r! -  dedi Muborakxonim uning 

peshanasiga nuqib.
Muhayyo ko'ziga yosh oldi.
-  Ayajon, hamma narsani ко‘rib, bilib turib yana 

shunaqa deysiz-a! Peshanamga nima qibdi?
Muborakxonim uning so‘ziga quloq solmadi.
-  Boshing ta’nadan chiqmaydi! Qon yiglaysan! 

Meni ham qon yiglatasan!
Muborakxonim shundoq dedi-yu, uyga kirib ketdi, 

uzoq yig'ladi, keyin qo'shnining uyiga chiqib ketdi. 
Muhayyo onasining kelishini kutmay supaning bir 
chekkasiga joy solib yotdi.

Muborakxonim qo‘shniga kirib hasrat qildi. Bu 
hovlida sakson sakkizga kirgan bir kampir bo lib, 
uni butun mahalla izzat qilar edi. Muborakxonim 
shu kampirdan Muhayyoga nasihat qilishini so'radi, 
«ko‘nmasa men po'pisa qilib uydan hay day man, siz 
ko'chada turib yolini to‘sing, uyga olib kirib men- 
dan gunohini so‘rang», dedi. Kampir ko'ndi, ertalab 
ko'chaga chiqib ariqning bo^ida kutib o'tirdi.

Muborakxonim ertalab gap kovladi, qizini awal 
quchoqlab yigladi, keyin urmoqchi bo‘ldi, bulaming 
hech biri kor qilmagandan keyin Anvarga bolmag'ur 
tuhmatlar qildi. Muhayyo onasining hamma gapiga 
chidadi-yu, Anvar to‘g‘risidagi tuhmatlariga chidol- 
may gap qaytardi. Muborakxonim shunga mahtal 
edi, birdan jazavasi tutib og'zidan ko'piklar sochdi:
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«Ket-chi, ket!» deb Muhayyoni itarib tashladi, uyga 
kirib uning ki-yim-kechagini, kitoblarini derazadan 
uloqtirdi, uydan chiqib yana shovqin soldi. Muhayyo 
zor-zoryiglabyalindi, yolvordi, oyog'igayiqildi. Mubo- 
rakxonim og‘ziga kelganini qaytarmay qizini haqorat 
qilar, zohiran, chiqib ketishini, aslida esa tavba qili- 
shini kutib tepasida turar edi. Muhayyo uning oyog'i 
ostida uzoq yiglab yotganidan keyin sekin o'midan 
turdi, kiyimlarini, ldtoblarini quchog'iga olib inda- 
may jo ‘nab qoldi. Muborakxonim eshik oldida otir- 
gan kampir qaytarib kelishini kutib supada gerdayib 
otirdi.

Biroq kampir Muhayyoning chiqib ketgani- 
ni ko'rmay qoldi: shu choq echkisi yechilib chiqib 
ro‘paradagi tor ko'chaga kirib ketdi-yu, kampir ne- 
varasini chaqirgani hovliga kirgan edi.

Muborakxonim bu gapni eshitib fig‘oni chiqdi, 
yuragiga vahm tushdi-yu, idorasiga borib javob oldi, 
kuni bo^i Muhayyoni qidirdi: fakultetiga bordi, ham
ma qarindoshlaming uyiga bir-bir bosh tiqdi, Mu
hayyoning dugonalariga uchradi, uzun xodachaning 
uchiga changak boglab mahalla hovuzini ham qidir- 
tirdi; tez yordam kasalxonasiga bordi, militsiyaga arz 
qildi...

Ikki kun o‘tdi. Muborakxonim ikki kun ishga bor- 
madi, borolmadi, uchinchi kuni Hakimjonga xat 
yozib jo'natib kelganida Muhayyodan xat keldi:

«.AyajonimI Mehribonim!
Sog'-salomatman. Meni nega mahalla hovuzi- 

dan qidirdingiz? Nahot o ‘zimni o ‘ldirishimga, shu 
bilan meni katta qilishdagi mehnatlaringizni, orzu- 
umidlaringizni qora yer qa ’riga ko'mishimga ko‘zingiz 
yetgan bo‘lsa! Nainki meni shunchalik bag‘ritosh deb 
o'ylasangiz? Siz tuqqan, sut bergan, siz o'stirgan bola 
bag'ritosh bo'lishi mumkinmi?
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Uydan haydaganingiz uchun chiqib ketganim yo ‘q, 
siz dam oling, o'zingizga keling, deb ketdim.

Men sizdan xafa emasman, nima deb bunchalik 
kuyishingizni bilaman: yolg‘iz farzandingizman, meni 
yer-ko‘kka ishonmaysiz, bolaligimda ham yer-ko‘kka 
ishonmay oylab ko'chaga chiqarmas edingiz. «Ayagan 
ko'zga cho‘p  tushar» degan gap bor, Salimjon shuna- 
qa bo‘ldi... Shundoq bo ‘lishini bilganingizda, albatta, 
meni asrab-avaylab, «Qizim katta bo'lib qoldi, tezroq 
egasiga topshiray», deb shoshilmas edingiz...

Vaqtincha arazlashib qolganimizni dadamga yozib 
yurmang, kelganlarida ham aytmay qo'ya qolaylik.

Kecha fakultetga borgan edim, o ‘cjish boshlanmas- 
dan talabalar paxtaga ketadi, degan gap yuribdi. 
Hech bunaqa bo'lmas edi, ob-havo yomon kelayotgan 
bo‘lsa kerak. Paxtaga ketib qolsam xavotir bo ‘lmang.

Dugonamdan sizga salom.
Noqobil qizingiz Muhayyo».

Qizidan darak topilmaganidan yig'lab, «Sog-salo- 
mat ko'rsam churq etmayman» deb yurgan Muborak
xonim Muhayyo sog‘-salomat ekanini bilib ta’naga 
tola xatning mag'zini chaqqani ham bolmay yana lo- 
villadi, salom aytgan dugonasinikida ekaniga ishon
may Anvarni qarg‘adi.

Muborakxonim otirar-turarini bilmay Anvaming 
fakultetiga bordi, uning ishxonasini bilib zimdan 
odam yubordi, yana Muhayyoning yaqin-yiroqdagi 
dugonalaridan, qarindoshlaridan xabar oldi. Hech 
kim «Men ko'rdim» demadi.

Endi bebosh qizni topishning birdan bir chorasi 
talabalaming paxtaga jo'nashini kutish edi: shu kuni 
Muhayyo qayerda bo Isa fakultetga yetib keladi.

Muborakxonim o‘sha kuni tong qorong4isida 
fakultetga bordi. Odam glch-bich, qator turgan av- 
tobuslarga chiqmoqda edi. Muborakxonim yelib-yu-
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gurib hamma yoqni qaradi, avtobusdan avtobusga 
chopib Muhayyoni chaqirdi. Oldindagi avtobusdan 
kimdir Muhayyoni allaqanaqa bir komissiya hay’ati- 
da kecha jo ‘nab ketganini aytdi. Muborakxonimning 
ko'ngliga g'ulg'ula tushdi: «Bu komissiya olgurda An
var ham bolmasin tag'in!»

Muborakxonim qaytishda Anvaming ishxonasi- 
dan xabar oldi. Anvar hovlining o'rtasida turgan bir 
mashinaning tagida chalqancha yotib nimadir bura- 
moqda edi.

Muborakxonim shu kuni Muhayyoning qayoqqa 
ketganini bilib, ikki kundan so'ng o‘z hisobidan ta’til 
oldi va o‘sha yoqqa jo ‘nab ketdi.



KUNDOSHLAR

Anvar qachongacha og‘iz-bumini qora qilib mashi- 
naning tagida yotadi, qachongacha quruq non yeb 
birovning uyida yotib yuradi, bunaqa tirikchilik joni- 
ga tegar, qaytib kelar?

Marg^uba shu umid bilan ovunib yurgan edi, Mu
hayyoni onasi uyidan haydab yuborganini eshitib 
dod, deb yuborayozdi. Xayriyat, Muhayyo paxtaga 
ketibdi, xayriyat, Anvar shaharda qolibdi! Bu g'ani- 
mat fursatni qoldan bermaslik kerak bo “lib qoldi.

Marg“uba mol-dunyoni Anvaming bumiga ish- 
qaganida Anvar og‘iz solmadi. Ota-onasining qano- 
ti ostida issiq-sovuqni bilmay o'sgan bola mol-dun- 
yoning qadriga yetadimi? Buning qadriga internatda 
yo‘qchilik ко‘rib o'sgan Muattar yetadi, hidi kelsa 
og‘iz soladi. Muattar Anvarning ana u xatiga javoban 
«Erga tegadigan bo‘lsam menga dallol kerak emas», 
degan bo Isa, unda mol-dunyodan bexabar edi.

Marg4iba mana shu umid bilan Muattarni Hindis- 
tondan aytishini zoriqib kutar edi.

Muattar sentyabrning boshlarida Hindistondan 
qaytdi, bir-ikki kundan keyin Javlon bilan Marg4aba- 
ni ko'rgani keldi.

Marg‘ubaning aytishiga qaraganda Javlon bundan 
ikki kun burun xusumatdan o‘n besh kunga qamal- 
gan, uyda bitta o‘zi ekan.

Marg'uba Muattardan o'pkaladi, o‘sha xatni bil- 
masdan, tushunmasdan yozganini, Javlon ikkovi 
nima deb joni halak ekanini aytib yig'ladi; keyin Anvar 
go‘l bo Isa ham yaxshi bola ekanini, golligi orqasida 
shunday hovli-joy, mashina, kassadagi shuncha pul- 
ga ko‘chada yurgan bir isqirt va uning dog^ili onasi
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ko‘z tikkanini kuyib jizg'anak bolib gapirdi; qora qu- 
tini olib chiqib taqinchoqlami ko'rsatdi, uning bo“yni- 
ga, kolcragiga osdi, quloqlariga, sochiga, bilakvabar- 
moqlariga taqdi, uzoqdan qarab: «Bu narsalar faqat 
senga yarashadi», dedi; nazarida, Muattar mol-dun- 
yoga uchib, o'zini Anvaming burniga ishqashga 
tayyor bolgandan keyin eri Javlonning mastligida 
maqtanib aljigan gapini aytib yoqasini ushladi: Mu
hayyo Javlonni ko'chada ko‘rib ko'zini suzgan emish, 
Javlonning taTai tortmabdi, yo‘qsa hujraga taklif qil- 
sa kirar ekan... Marg“uba uning komsomolligi, insti- 
tutda o‘qishini masxara qilib, yomon fikrlarga burib 
gapirdi. Agar bu gaplaming mingdan biri rost bolgan 
taqdirda ham Anvaming sho'ri quribdi-ku! Nainki 
Anvar shu qadar gol, u juvon shu qadar shayton 
bolsa? Agar haqiqatan shundoq bolsa Anvar be- 
choraning ko'zini ochish kerak. Buning uchun awal 
Muhayyoni yaxshiroq bilish kerak.

Ertasiga nonushta mahalida Marg4iba gapni 
aylantirib «yetim olguming holidan xabar olish ke
rak», degan mazmunda shama qildi, Muattar inda- 
madi. Marg'uba uning indamaganini rozilik alomati 
deb tushundi-da, shodmarg bolayozdi. Muattaming 
sochini o‘z qoli bilan turmakladi, qora qutidan 
gavhar ko‘zli oltin bezakni olib turmakning yonboshi- 
ga o‘matib qo“ydi.

Muattar to‘g‘ri institutga borib komsomol komitetiga 
kirdi va Rahimjonga o'zini tanitib maqsadini aytdi:

-  Muhayyo degan talaba qiz to‘g‘risida juda xunuk 
gaplar eshitib, shu gaplar qay darajada to‘g‘ri ekani- 
ni bilgani keldim. Bizga kelin bolishi ehtimoli bor,
-  dedi.

Rahimjon unga razm solib turib birdan:
-  Marg“uba xolaning kimi bolasiz? -  deb so'radi. 

Muattar hayron bolib qoldi.
-  U kishini qayoqdan bilasiz? О‘gay qiziman.
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-  Muattarxonman deng! Muhayyoni yomonlay- 
digan odam shaharda boshqa yo‘q! Siz u kishidan, 
shubhasiz juda ko‘p gaplar eshitgansiz. Bu gaplar- 
ning hammasini rad qilaman desam qimmatli vaq- 
tingizni ko‘p olarman, deb qo'rqaman. Muhayyo 
paxtada. Bugun soat to'rtda o‘sha tomonga maxsus 
avtobus boradi. Boraman desangiz -  marhamat. Ke- 
lin qiladigan bolsalaring Muhayyoning o'zini ко‘ring, 
gaplashing. O'sha yerda Naimjon degan yigit bor. An- 
vaming o‘rtog‘i, bu yigit Muhayyoni juda yaxshi bi- 
ladi.

Muattar jilmaydi.
-  Anvaxjonni ham bilar ekansiz?
-  Bu yerda nima qilib o'tiribman! -  dedi Rahimjon 

kulib va xayrlashgani qol uzatdi.
Muattar soat to'rtda keldi. Bino oldida avtobus 

turar, unga ikki kishi har xil qop, xalta, yashik va 
yashikchalar yuklamoqda edi. Yuk ortib bolingani- 
dan keyin Muattar avtobusga chiqdi, yuklami oralab 
oldinga yurdi, oldindagi ikkita bo‘sh joyning birida 
qop-qora soch va mo^lovi oppoq bir odam o'tirar edi. 
Muattarga qulayroq orinni bo'shatib berish uchun 
o'midan turdi. Uning qiynalibroq turganini, qayeridir 
g'ijirlaganidan oyog'i yog'och ekanini bildi-yu, Muat
tar uning joyiga o‘tirmadi, qoymasdan o‘zini o‘tqazdi.

Muborakxonim o'sha kuni Muhayyoni qidirib hech 
qayerdan topa olmaganidan keyin darhol Hakimjon- 
ga: «Muhayyoning qilmishlariga panja orasidan qara- 
ganingizning oqibati mana: Muhayyo Anvar deb uydan 
chiqib ketdi, bundan ortiq sharmandalik boladimi?» 
degan mazmunda xat yozgan edi. Hakimjon bu gap- 
ga uncha ishonmasa ham ko'ngliga g'ulg'ula tushib 
shaharga keldi, Muborakxonim uyni yolg'iz tashlab 
Muhayyoning ketidan paxtaga ketganini qo'shnilari- 
dan eshitib ko‘ngli biroz tinchidi, muzokara «Anvar 
boradigan bo'lsa, sen borma» degan gapdan chiqqan-
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dir deb o“yladi, lekin shundoq bolsa ham ona-bola- 
ning holidan xabar olgani boradigan bo lib institutga 
kelgan, avtobusga chiqqan edi.

Soat to'rtdan oshganda avtobus jo'nadi, hademay 
shahardan chiqdi. Hakimjon bilan Muattar hamgap 
bolib qolishdi, bir-biridan paxtada kimi borligini 
so'radi.

-  Qizimiz paxtaga ketgan ekan men yo‘q edim, 
onaizor ketidan jo ‘nabdi-da! -  dedi Hakimjon. -  Bit- 
ta-yu bitta qizi, yerga-kolcka ishonmaydi. Sizning 
kimingiz bor?

-  Men, rostini aytsam, kelin ko'rgani ketyapman. 
Mashhur doktor Murod Ali deganni eshitgandirsiz?

Hakimjon yog‘och oyog'ini g'ijirlatib unga tomon 
o'girildi.

-  Eh-e, u kishini tanimagan, eshitmagan odam 
bormi! Xo'sh, xo'sh?

-  Men o'sha kishining uzoq qarindoshi bolaman: 
u kishining singlisi mening o‘gay dadamga tushgan...

-  Ha-ha, -  dedi Hakimjon, -  Marg'ubaxonning 
о‘gay dan o‘gay qizi bolaman deng! Xo'sh, xo‘sh?

-  O'sha kishidan Anvar degan bir bola qolgan, shu 
Muhayyo degan bir juvonni yaxshi ко‘rib qolibdi...

Hakimjon talmovsiradi.
-  Qanaqa juvon ekan?
-  Marg'uba ayaning aytishlariga qaraganda shay- 

ton, institut komsomol komiteti sekretarining gapiga 
qaraganda farishta!

-  Qaysi birining gapiga ishonsa boladi? -  dedi 
Hakimjon kulimsirab.

Muattar biroz asabiylashdi.
-  Men Marg*uba opani yaxshi bilaman! O'zim bu 

oiladan allaqachonlar chiqib ketganman, Anvarning 
ham shu oilada turishini sira ham istamayman!

Hakimjon uning yuziga tikildi va yelkasiga qoqdi.
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-  Barakalla, xiyla hushyor ekansiz, qizim! -  dedi, 
keyin avtobusning derazasidan ekin maydonlariga, 
boglarga qarab biroz jim qolgach, Muattarga yuzlan- 
di. -  Rostini aytsam, Marg4iba opangiz mening ko‘z 
ochib ko'rgan xotinim edi. Bu xotin boshiga kelgan 
hamma ko‘rguliklari uchun negadir mendan qasos 
olmoqchi bo'ladi, qalbida gazaklab ketgan chipqon 
og‘rig‘iga mening ko‘z qorachig'im dori deb o^ylay- 
di-yu, har bahona bilan nuqul yuzimga chang solib 
ko'zimni o*yib olmoqchi boladi.

-  Himm... -  dedi Muattar, -  gapning mag'ziga 
tushunib bu tomoni ham bor deng?..

-  Yana qaysi tomoni bor? -  dedi Hakimjon avtobus 
silkinganda qattiq tebranib.

Hakimjon bunchalik ochilgandan keyin Muattar 
ham ko'nglidagini yashirmadi.

-  Men ham rostini aytsam, Marg4aba opa Anvar 
ikkovimizni bir-birimizga yopishtirmoqchilar. Le- 
kin ikkovimizning ham ko'nglimizda zig'irchalik 
bir nima yo‘q, bir-birimizning ko‘nglimizni bilamiz 
ham! Sizning gapingizdan keyin bir narsani otylab 
qoldim. Anvaming otasidan kattagina meros qol- 
gan, Marg4iba opa bir o‘q bilan uchta qarg‘ani ur- 
moqchi ekanmikan: birinchidan, Muhayyoni yomon 
otliqqa chiqarib sizga ozor bermoqchi; ikkinchidan, 
Anvaming Muhayyodan ko'nglini qoldirib, mol-dun- 
yo qo'lidan chiqib ketishi xavfining oldini olmoqchi; 
uchinchidan, meni Anvarga yopishtirib, mol-dunyo 
to‘g‘risida «gilam sotsang qo'shningga sot, bir chek- 
kasida o‘zing otirasan* qabilida ish tutmoqchi.

Hakimjon zavq qilib kuldi.
-  Qoyilman! Qoyilman! Yana aytaman: xiyla 

hushyor, xiylagina ziyrak qiz ekansiz!.. Hayotda o‘q 
yeb qaltis yarador bolgan bu qashqirdan har narsa 
kutish mumkin! Boya juda haq gap gapirdingiz. An
var bu oiladan chiqib ketishi kerak!

^ 3 5 0



Avtobus yolning buzilgan joyidan silkinib, chay- 
qalib оUgandan keyin Muattar davom etdi:

-  Odamga alam qiladi: bu xotin nima uchun «Muat
tar mol-dunyoga uchib Anvarga tegadi-yu, gilamning 
bir chekkasida o‘zim otiraman», deb o“ylaydi? An
var nima uchun buning basharasini odamlaming 
ko'zidan etagi bilan to‘sib turishi kerak?

Avtobus kun botar oldida qishloqqa kirib keldi va 
yordamchilar shtabining oldida to“xtadi. Kutib tur- 
gan mutasaddilar, talabalar avtobusni o'rab olishdi. 
Yuklar tushirildi» Muattar bir chekkaga chiqib turdi. 
Hakimjon yolning chekkasidagi balandlikka chiqib u 
yoq-bu yoqqa alangladi. Qayoqdandir paydo bo‘lgan 
Muhayyo: «Dadajon!» deganicha kelib uning bo^ni- 
ga osildi, so‘rashib bolgandan keyin qulog'iga «Ayam 
nima uchun kelganlarini so'ramay qo^ya qoling», 
dedi. Shu asnoda Muborakxonim kelib qoldi. Mu
hayyo yugurganicha unga qarshi borib qulog'iga shi- 
virladi: «0 ‘tgan gaplarni dadamga aytib o‘tirmang!» 
dedi va onasi bilan birga Hakimjonning oldiga keldi. 
Hakimjon unga narida turgan Muattarni ko'rsatib 
«Men senga dugona topib keldim, qarshi ol» dedi. Mu
hayyo yugurib ketdi -  Muborakxonim Muhayyo haqi- 
da Hakimjonga yozgan xatini andavalashga urinib 
bir nimalar dedi.

-  Salom! -  dedi Muhayyo Muattarga.
Muattar shunday isliqi kiyimda ham husn-jamoli 

yarqirab turgan Muhayyoni ко‘rib angrayib qoldi va 
darrov hushini o‘nglab qo‘l berdi.

Muattar uning chiroyli ekanini eshitgan, lekin «Наг 
qancha chiroyli bolsa ham mendan xunuk bolishi 
kerak», degan xayolda ekan shekilli, isqirt kiyimda 
ham husn-jamoli yarqirab turganini ко‘rib beixtiyor 
yuragi jig‘ etib ketdi va o‘ziga darhol tasalli berib ichi- 
da «tentakkina bolsa kerak» deb qo^ydi-da, qol berdi.
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-  Muattar! -  dedi va uning nechoglik tentak 
ekanini bilish uchun ko‘zlariga qaradi. -  Kundoshin- 
gizman! Anvaijon aytgandir?

Muattar uning rangi quv o'chishini, loaqal gangib 
qolishini kutgan edi, biroq Muhayyo boshini bir to- 
monga qiyshaytirganicha kulimsiradi.

-  Unaqa bo‘Isa meni yulgani kelgandirsiz-da?
Muattar biroz hayron boldi:
-  Anvaijon mening to‘g‘rimda hech narsa dema- 

ganmidilar?
-  Degan edilar... -  dedi Muhayyo hamon kulimsi- 

rab. Uning bunchalik beg‘amligi Muattarga biroz ma- 
lol kelganday bo*ldi.

-  Anvar meni olmasligiga sizni shunchalik ishon- 
tirganmi?

Muhayyo yerga qarab og'irligini boshqa oyog‘iga 
soldi.

-  Yo‘q, Anvar sizni olmasligiga meni ishontirgani 
yo‘q, siz unga tegmasligingizga ishonaman!

Muattar og'zini ochmasdan kuldi.
-  Tegmasligingizni so‘rayman deng!
-  Yo‘q, tegmasligingizga ishonaman!
Muattar hayron boldi.
-  Sabab?
Muhayyo bir-ikki og‘iz rostlagandan keyin dedi:
-  Anvar sizni qo“yib menga intilishi sizning iz- 

zat-nafsingizga tegadi, siz buni kechirolmaysiz, hech 
bir qiz kechirolmaydi!

Muattar unga «balosan-ки» deganday yalt etib qa
radi.

Bu orada Hakimjon bilan Muborakxonim 
anglashilmovchilikni Muhayyo istaganicha tinch-to- 
tuvlik bilan bartaraf qilib shu tomonga siljishdi. 
Muborakxonim bu yerga kelgandan keyin bir necha 
kun qizi bilan gaplashmadi, lekin brigadaga oshpaz- 
lik qilib, bo'sh vaqtlarida paxta terib yurdi. Bundan
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xabar topgan bir muxbir «Yurak amri bilan* degan 
xabarda Muborakxonimni xo‘p maqtaganidan keyin 
xo‘jalik ona-bolaga birovning hovlisidan joy berdi. 
Shu bilan ona-bola gaplashib ketdi. Muhayyo meh- 
monlarni shu hovliga olib bordi. Hovli juda bahavo, 
kechasi ham xushmanzara joy ekan, so'rida ne ma- 
halgacha gaplashib olirishdi.

Muborakxonim Muattaming nima maqsadda kel- 
ganini bilmay, Marglibaning o‘gay qizi ekanini eshi- 
tib Anvardan so‘z ochdi:

-  Suqsurday yigit, lekin aqli yo‘q.
Muhayyo so'zning borishini ко‘rib, choy keltirish 

bahonasi bilan o'choq boshiga ketdi. Muborakxonim 
erkinlik sezib ochiqroq gapirdi:

-  Mana, sizga o'xshagan qizga nasibasi qo'shilsa 
aqli tezroq kirar edi.

Muattar o‘ng‘aysizlandi.
-  Mening nasibam boshqa bir yigitning nasibasiga 

qo'shiladigan.
Uning ochiqligi Muborakxonimga yoqmadi, ichida: 

«Beti qattiq qiz ekan», deb boshqa so‘z qotmadi. Bir 
chekkada yonboshlab oppoq sochini barmoqlari bi
lan tarab yotgan Hakimjon Muattarga ko‘z qisib dedi:

-  Bizning Muhayyoxon ham aqlsizgina qiz edi, tez
roq aql kirsin deb nasibasini aqlli bir bolaning na
sibasiga qo'shgan edik, oqibati ko‘ngildagiday bolib  
chiqmadi.

Muhayyoni Salimjonga bolishishda ko‘proq Mubo
rakxonim shoshilgan edi, shuning uchun Hakimjon- 
ning bu pichingi jon-jonidan olib ketdi-yu, o'pkasini 
tutolmadi.

-  Men bolamga yomonlikni ravo ко‘rib o'sha ishni 
qilgan emasman, peshana ekan! -  dedi va Muattarga 
arz qildi: -  Qiz olmagan yigitga tegishi to‘g‘rimi?

Muattar nima deyishini bilmay, Hakimjonga qara- 
di. Hakimjon kolcragini yostiqdan kolardi.

353



-  Xo‘p, Muhayyoga «undoq emas, bundoq» deb 
yana aql o'rgatamizmi? Qaysi yuzimiz bilan aql o'rgat- 
moqchi bolamiz?

Muborakxonimning jahli chiqib ketdi:
-  0 ‘ziga tashlab qo'yamizmi bolmasa!
-  Ha, o'ziga tashlab qoyamiz, o‘ziga tashlab 

qotyishimiz kerak! Qaldirg'och bolasini uchirma qil- 
ganida bo“ynidan tishlab uchirmaydi.

Muborakxonim yuzini teskari o'girib do‘ng‘illadi.
-  Ha, sizga bunaqa narsalar hech gap emas!
-  To'g'ri, hech gap emas! Olamga eshigingizning 

tirqishidan qaramasangiz sizga ham hech gap bolmas 
edi. Men olamni ko‘rganimdan, olamga o4 qo“ygan, 
olamni go'dakday bagViga bosib halokatdan qutqargan 
odamlami, bitta odamniig qalbidan tortib butun olam
ni dahshatga solgan voqealami ko'rganman! Bulami 
koVib ehtimol ko'zim qamashgandir, shuning uchun 
sizni dahshatga solgan narsa menga o^nchoq bo lib 
ko'rinar!.. Qiz olmagan yigit, yigitga tegmagan qiz... 
Nainki inson insonga faqat shu ko‘z bilan qarasa? Qiz, 
yigit... Insonning o‘zi qayoqda qoldi?

Muhayyo choy olib keldi, chol-kampirning xomush 
o‘tirganini ко‘rib Muattarga qaradi. Muattar: «Char- 
chashgan, dam olishsin» deb Muhayyoni ko'chaga 
taklif qildi.

Ko‘cha jimjit, allaqayerda radio xirillar edi. Ikkovi 
nariroqdagi kattakon darvoza tepasidagi yorug‘ chiroq 
shu Iasi doirasida nari-beri yurib uzoq gaplashishdi. 
Muattar hozir Hakimjon bilan Muborakxonim o‘rta- 
sida bolib o‘tgan gaplarni gapirib berdi. Muhayyo bir 
suyundi, bir qayg4iga qoldi. Shu munosabat bilan 
Muhayyo boshdan kechirganlarini -  erga tegib bir 
olimdan qolganini, Murod Ali domla olim changali- 
dan tortib olganini, Anvar bilan nima bolib tanish- 
ganini, Marg4ibaning qilmish-qidirmishlarini goh 
kulib, goh yiglab gapirib berdi. Muhayyo shunchalik 
ochiq gaplashganidan keyin Muattar ham hech nar-
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sani yashirmadi, u haqda Margliba nimalar dega- 
nini, Anvarga bolgan munosabatini, bu yerga nima 
uchun kelganini ochiq aytdi.

-  Yiglamang, Muhayyoxon! -  dedi -  hammasi es- 
dan chiqadi. Sizlarga qolimdan keladigan yordamim- 
ni ayamayman! Yigloq bolmang.

Muhayyo darrov ko‘z yoshini artdi va jilmaydi.
-  Yo‘q, Muattarxon, men yigloq emasman, sizga 

yiglab berdim-da! Yosh bola yiqilsa-yu, atrofida hech 
kim bolmasa o'midan to‘rib ketaveradi, biron meh- 
ribonini ко‘rib qolsa o'shanga yiglab beradi. Shunga 
o'xshab men ham... Rahmat, Muattarxon!

Muattar uning shodlikdan uchqun sochib tur
gan ko'zlariga qaradi va burnini bumiga ishqaguday 
bo lib:

-  Muncha ham tiling biyron bolmasa? -  dedi va 
Muhayyoni mehr bilan bagriga bosdi.

Muattar bu yerga kelib ko'zlaganidan ortiqroq nar- 
sani bildi, komsomol komitetida Rahimjon tayinla- 
gan Naimjon degan yigit bilan gaplashishga ehtiyoj 
qolmadi, ertalabki avtobusda jo ‘naydigan boldi. Uni 
avtobusga Muhayyo kuzatib chiqdi.



SOVCHILAR

Anvar Muattarni kuzatgan kuni ertasiga azon- 
da glrillaganicha rayonga chiqib bordi, Muborak- 
xonimdan ibo qilib Muhayyo bilan dalada ko'rishdi, 
yonma-yon paxta tergan bo‘lib, Muattar bilan ikki 
orada bolgan hamma gapni, uning toy to‘g‘risidagi 
fikr-mulohazalarini toliq aytib berdi. Ikkovi bema- 
lol gaplashaversa ham bolar ekan, Hakimjon bilan 
Muborakxonim bu to‘g‘rida ochiqchasiga gaplash- 
gan, qancha glirbat, qancha ko‘z yoshidan keyin 
Muborakxonim taqdirga tan bergan ekan; Hakim- 
jonni kuzatishda «hozirgi yoshlar», «peshana» degan 
gaplarni aytibdi. Lekin uning bir qancha shartlari 
bolib, bulaming eng birinchisi Muhayyoga sovchi 
yuborilishi ekan. Hali bu shartlami eshitmasdan tu- 
rib, bulaming har biri Anvaming ko'ziga tog‘ bolib 
ko'rindi.

Anvarning birdan-bir umidi Muattar, qolaversa 
gapdon Naimjon edi.

Anvar shu kechasi Naimjonning yotog'ida yotib 
qoldi, unga ham hamma gapni aytib berdi. Naimjon 
Muattar bilan Hakimjondan g'oyat xursand boldi, 
to“yga tayyorlik ishiga Muattarxon bosh bolsa, to^ga 
o‘zi bosh bolishini va’da qildi.

Anvar har jihatdan xotiijam bolib shaharga qaytdi.
Margliba uning vaqtichogligi, jonsarak bolib qol- 

ganini ко‘rib halitdan toy harakatida yuribdi, deb 
xursand bolib, unga har kuni goh no‘xat, behi, goh 
qazi solib osh qilib berar edi.

Yanagi haftaning oxirlarida talabalar paxtadan qay- 
tishdi. Shu kunlarda Muattardan telegramma keldi, 
Anvar mehmonxonadan nomer olib, uni kutib olgani 
ayeroportga Naimjon bilan chiqdi. Uchovi mehmon-
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xonada o'tirib to “у rejasini tuzmoqchi bolishgan edi, 
bu reja ko‘p jihatdan Hakimjon ayniqsa, Muborak- 
xonimga bogliq bolganidan ikkovining ishtirokida 
tuzish kerak bolib qoldi. Bundan tashqari Muattar 
bilan Naimjon sovchilikka borib Muborakxonim- 
ning eng birinchi shartini bajarishi, qolganlarini ham 
eshitishi kerak edi.

Muborakxonim bulami yosh demay sovchi o'mida 
izzat-ikrom bilan qarshi oldi, lekin totydan gap ochi- 
shi bilan ikkovini bir cho'qishda garang qilib qo“ydi:

-  Murod Alining yili o'tmasdan to^ nimasi? -  dedi.
Bular shuni oyiashmagan ekan, ikkovi bir-biriga qa-

rab hayron bolib qoldi. Xayriyat, Naimjon botirlik qildi.
-  Yo‘q, xola, toy to‘g‘risida so‘z bolishi mumkin 

emas, biz nikohdan o'tib qo“yish to‘g‘risida gapirayo- 
tibmiz. Ikkovi yosh, bir institutda o'qiydi, to^gacha 
ko'rishmanglar, deb bolmaydi... Shaharda Margliba 
bittamikan, biri bolmasa biri ikkovini gap qilishi, 
bolmag4ir gaplar tarqatishi mumkin. Ikkovi ni
kohdan o‘tib qo^ysa у о‘rig‘i boshqa...

Muborakxonim o“ylab turib yana ay nidi.
-  Yo‘q, bular FHDYodan otsa-o'tmasa ikkovini 

Margliba tinch qo'ymaydi, ilon bolib chaqaveradi. 
Tegishli idoralar tilini tiyib qo'yishsin!

Bu safar Muattar gap topdi.
-  Bu yog'idan xotirjam boling, xola, idoraning ho- 

jati yo‘q, dadamga aytib qo‘ydirvoraman, desam -  har 
qanaqa ilon bolsa ham iniga kirib ketadi!

Muborakxonim yalt etib Muattarga qaradi, uning 
yuzidagi qat’iyatni ко‘rib so!ziga inondi va nikohga 
rozi boldi.

Ish bunaqasiga aylangandan keyin u yogi juda 
oson ko'rinib qolgan edi, biroq gap aylanib yan- 
gidan-yangi qiyinchiliklar vujudga kela boshladi.

Xo‘p, nikohdan o'tishdi. Shu kuni kechqurun ik
kovi besh-o‘nta o‘rtog‘ini chaqirib, o‘rtaga bir choynak
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choy qotyib, shu ish shundoq bolganini malum qilish 
kerakmi, yo'qmi? Kerak bolsa odam qayerga chaqirila- 
di? Anvar o‘z uyiga chaqirolmaydi, chunki uyi ajdaho 
og'zini ochib yotgan quduqday gap. Bu yerga chaqir- 
gani Muborakxonim ko'nmadi, «Odamlar nima deydi?» 
deb o‘zining eski andishasini pesh qildi. Birdan-bir joy 
yoshlar qahvaxonasi edi. Bunga Muborakxonim ham 
rozi boldi, lekin xoYligi kelib xo‘p yigladi.

-  Qizginamning peshanasi sho'r bolmasa kuni 
qashshoq talabalar choy ichadigan qahvaxonaga 
qolarmidi! -  dedi.

Undan keyin у ana ham mushkulroq muammo 
yuzaga keldi: o'tirishdan keyin kelin bilan kuyov qa- 
yoqqa boradi, yaqin yor-do‘stlari ikkovini qayoqqa 
kuzatib qo'yishadi? Bu to‘g‘rida ham o'ylab-o'ylab 
mehmonxonadan ikki xonali nomer olishga qaror 
berishdi. Muborakxonim bunga ham rozi boldi, lekin 
у ana yigladi.

-  Shu umid bilan qiz o'stirganmidim!.. Darbadar 
bolsin deb kechalari uyqumni harom qilganmidim...

-  Xolajon, -  dedi Naimjon o'pkalab, -  shunday 
xayrli ish ustida ham yiglaydimi kishi! 0 ‘zingiz tu- 
shungan, uncha-muncha ham emas, davlat omonat 
kassasida ishlaydigan ayolsiz! Shunday bolgandan  
keyin oyiashingiz kerak: Muhayyoxon suygan yigiti- 
ga tegyapti!

Muborakxonim naridan-beri ko‘z yoshini artdi-da, 
uyga kirib ketdi: hayal otmay to'g'ri iljayganicha 
sovchilarga peshkash olib chiqdi; beqasam to'nni 
Naimjonning, bir kiyimlik atlasni Muattarning oldiga 
qoVdi.



YOSHLAR QAHVAXONASI

Rasmiy nikoh payshanba, o'tirish jum a kuniga 
belgilandi. Naimjon qahvaxonaga borib shu kuni 
kech soat o‘n birga o‘n ikki kishilik stol buyurib keldi.

Muattar Anvami magazinma-magazin olib yurib 
qora kostyum, it tumshuq qora tufli, qatirma yoqali 
oq ko^ylak, ilon po'sti galstuk olib berdi.

Ikkovi shu kuni kechqurun qol ushlashib, uyga 
xandon-xushxon kirib bordi -  Marg4iba bularni 
ко‘rib o'tqizgani joy topolmay qoldi, er-xotin ikki sha- 
harda turishi «shunaqa boladi» degan mazmunda 
har xil qochirmalar, hazil-mutoyibalar qildi, hijron- 
lik haqidagi she’rlardan bir-ikki satr o'qidi, bulaming 
kechqurun teatrga borish niyati borligini eshitib, dar- 
rov osh-ovqat qildi. Ovqat vaqtida Muattar uni g‘af- 
latga solish uchun Anvarning oyog'ini sekin bosib:

-  Mana, opa, hammamiz ham qutuldik, Muhayyo 
erga tegayotgan emish, bugun toty, -  dedi.

Anvar bu nayrangga o'zidan bir nima qo'shmoqchi 
bolib:

-  Tag‘in to*yga borib yurmang! -  dedi.
Marg'ubaning jig‘i-biyroni chiqdi.
-  Voy, men nega borar ekanman! Azasiga aytsa, 

chopqillab boraman! Hu to^idan tobuti chiqsin!..
Anvar unga xo‘mrayib qaradi.
-  Birovning bolasini qarg'amang!..
Muattar Anvarning biqiniga turtib zo‘rg‘a to'xtatdi. 

Marg4iba qolidagi piyolani taq etib stolga qo'ydi.
-  Bilaman, sening ko‘ngling hali ham o'shanda! -  

dedi yig'lamsirab, -  qiz ko‘r qiladi-ya, noshukr, qiz 
ko‘r qiladi?..

Anvar ishning pachavasini chiqarib qo^ishidan 
qo‘rqib Muattar uni tezroq olib ketish harakatiga
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tushib qoldi. Anvar bugun sotib olingan kiyim-boshi- 
ni kiydi. Margliba unga yangi roVnolcha berib, qutlug‘ 
bolsin qildi. Anvar hozirgina otgan ikki oradagi tund- 
likka butkul barham bermoqchi bolib yolg'ondan:

-  Yuring, amma, o'yinga olib boraylik, -  dedi. 
M argliba suyunib ketdi.

-  Umrlaringdan baraka topinglar! -  dedi va kiyin- 
gani narigi uyga kirib ketdi.

Anvar rangi о‘chib Muattarga qaradi, Muattar 
xunob boldi.

-  Sizga nima boldi, tek o‘tirsangiz bolmaydimi? 
Endi to‘g‘rilang, «sizga to‘g‘ri kelmaydigan o^in -  ba- 
let» deng!

M argliba kiyinib chiqqanda Anvar xatosini to‘g‘rila- 
moqchi bolib undan battarroq xato qilib qo'ydi:

-  Lekin, amma, sizga to‘g‘ri kelmaydigan о yin -  
balet, erkak kishi qip-yalang‘och xotinni kaftiga 
qo^ib chiqadi!

Xayriyat, Marg4iba «bunaqa ekan, sizlar nima 
uchun borayotibsizlar, Muattar nega boiyapti» dega- 
ni ulgurmadi, ikkovi chiqib ketdi.

Shunday qilib yoshlar qahvaxonasida boladigan 
kichkina olirishga hamma yoq taxt: odamlar aytildi, 
stollar yasatildi, Marg“ubani g'aflatga solib bu yoqdan 
ham xotiijam bolindi.

Kelin bilan kuyov, xizmatdagi Muattar bilan Naim
jon belgilangan vaqtdan xiyla oldinroq kelib meh- 
monlarni kutishdi. Biroq mehmonga o‘n ikki kishi 
aytilgan bolsa ham, Naimjon hol-baqudrat sovg‘a-sa- 
lom kolarib kelgan tanish talabalardan o‘n oltitasi- 
ni sanab u yog‘iga adashib ketdi. Ularning ustiga 
institut badiiy havaskorlaridan sakkizta sozanda, 
xonanda kirib kelishdi. Naimjon abjirlik qilib yana 
bir qancha stol buyurdi. Nihoyat, mehmonlar tur- 
li noz-ne’matlar, rang-barang sharbat shishalari, 
anvoyi gullar bilan zeb berilgan stollarga otirishdi.
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Naimjon marosimni ochib «Bu otirish katta to'yning 
debochasi» dedi va kelin bilan kuyovga yaxshi tilak- 
lar tiladi. Sozanda va xonandalar bir juft yalla qilib 
navbat raqsga kelganda otirishni tashqariga -  qah- 
vaxonaning sahniga ko'chirish zarurati tug'ilib qoldi. 
Talabalar birpasda stollarni olib chiqishdi. Birozdan 
keyin musiqa sadolari yangrab, ichkaridan chiqqan 
kelin bilan kuyovni rang-barang pistonlar sochib, 
lentalar otib chapak va olqish nidolari bilan qarshi 
olindi. Hamma o'tirgandan keyin qo‘sh childirma 
gij-gijbang boshlab yubordi, yana odam yig'ildi.

Childirma maqomiga yo‘rg‘alab, kift qoqib, stollar
ni oralab yurgan to‘rt qiz birin-ketin kelin bilan 
kuyovning ro'parasiga kelib, qollaridagi guldastalar- 
ni ta’zim bilan ikkoviga tutishdi, yer tepinib yana 
stollarni oralab yo‘rg‘alab ketishdi. Ora-sirada birov 
she’r o‘qib, birov so‘z bilan, birov qiziqchilik qilib ke
lin bilan kuyovni tabriklar edi.

Kichkina o'tirish deb boshlangan ish hayal o‘tmay 
tuppa-tuzuk to^ga aylandi-ketdi. Yigitlar, qizlar qah- 
vaxonaning sahnida, harakat to‘xtab qolgan katta 
ko'cha va uning naryog'idagi xiyobonda o^nashar, 
navbatma-navbat ashula, yalla qilishar edi.

Sahndagi davraga Anvaming ustasi oqsoq chol toy- 
choq kotarib kirdi, lapanglab o“ynab hammani xo‘p 
kuldirdi, keyin kelin bilan kuyov qarshisida to“xtab 
toychoqni baland ko‘tardi-da, hamma jim bolganda: 
«Men o'zim avtomobilist bolsam ham bularga cha- 
vandoz o‘g‘il tilayman!» dedi va toychoqni kelinga 
uzatdi. Qiyqiriq-chapak, kulgi ko‘tarildi.

Javlon qamoqdan chiqqanidan beri «ozodlik 
uchun» erta-yu kech ichib tentirab yurgan edi, bu 
kecha qayoqdandir kelayotib yoshlar qahvaxonasi ol- 
dida bolayotgan tomoshani ко‘rib to'xtadi; qahvax- 
onaning sahnida o'ynayotgan qizlami ко‘rib niyati 
buzildi-yu, yaqinroq bordi. Shu choq qahvaxona ich-
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karisidan hindcha kiyingan, ikki qoshining o'rtasi- 
ga qop-qora xol qo^gan xushqomat bir qiz chiqdi va 
sozandalaming shavq-zavq bilan chalayotgan hind 
maqomiga qol tashladi va davrani bir aylanib to'rdagi 
stolda o'tirgan kishilarga ta’zim qildi. Ko'ziga odamlar 
ikkita bolib ko‘rinayotgani uchun Javlon hindcha ki
yingan qizga hovuchi bilan chap ko'zini berkitib o‘ng 
ko'zi bilan qaradi, qarasa -  Muattar! Javlon uning 
kelganidan bexabar edi. Muattar bu yerda nima qilib 
yuribdi, kimlarga ta’zim qildi? Javlon charchagan 
o‘ng ko‘zini hovuchi bilan berkitib chap ko'zi bilan 
qaradi; ne ko‘zi bilan ko'rsin, stolning o‘rta yerida 
Muhayyo, uning yonida Anvar so‘ppayib o‘tirar edi. 
Javlon hushyor tortib o‘zini orqaga tashladi, yugur- 
ganicha necha joyda yiqilib, emaklab uyiga yetib bor- 
di-yu, ko'rganlarini Marg4ibaga aytib berdi. Marg“uba  
don tiqilgai tovuqdan bir tovush chiqardi-yu, bosh- 
yalang, oyoqyalang qahvaxonaga qarab chopdi, kelib, 
sichqonni yaqinroq keltirib chang solmoqchi bolgan  
mushukday bir chekkada pisib turdi. Muattar goh 
bir oyoglning tovonini, goh birining uchini yerga 
urib, goh eshilib-buralib, goh tolg'anib xo‘p o^nadn. 
Keyin o^naganicha borib Muhayyoni davraga tortdi. 
Chapak bolib ketdi. Hamma jim, kelinning o'zbek- 
chami, hindchami oynashini kutar edi. Sozandalar 
imoga mahtal bolib turishar edi. Shu payt bir juvon 
ichkaridan qora quti olib chiqib Muattaming qoli- 
ga berdi. Muattar qutini stolning chekkasiga qo“yib, 
uning ichidan shoda-shoda marvarid olib Muhayyo
ning bo^niga osdi, rang-barang qimmatbaho toshlar 
o'rnatilgan taqinchoqlami boshiga, kolcragiga, bi- 
lak va barmoqlariga taqa boshladi. Marg4iba yuragi 
hovliqib, odamlaming orqasidan yaqinroq kelib qora 
qutiga tikildi. O'sha! Xudo ursin agar, o‘sha qora 
quti! Muattaming ishorasi bilan sozandalar birinchi 
zarbni berganda Marg4iba birdan dodlab yubordi-da,
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dodlaganicha o'zini parkka urdi. Muattar qo'rqib ket
di va beixtiyor Muhayyoning oldini to'sdi. Muhayyo 
hayron bolib qoldi. Anvar yonida o'tirgan Naimjonga 
bir nima dedi. Naimjon darrov о‘mid an turib, parkka 
tomon yugurdi, park tomondan Marg'ubaning bor- 
gan sayin yiroqlashib borayotgan tovushi eshitilardi: 
«Voy-dod! Uyim kuydi! Bolam oldi!..»

Kimdir odamlami tinchitdi, davrani buzmaslikka, 
oyin-kulgini to‘xtatmaslikka tirishdi.

Biroq o'tirishdan fayz ketdi. Odamlar tarqaladi- 
gan bolib turganda Naimjon yetib keldi va kelin 
bilan kuyov nomidan hammaga minnatdorchilik 
bildirdi. Odamlar ketib bolgandan keyin Naimjon 
voqeani aytib berdi: Marg4iba o'sha xilda dodlagani
cha hovliga boribdi, qo'ni-qo'shnisi yugurib chiqibdi. 
Marg4iba qaznoqdan bir banka kerosin olib chiqib- 
di-da, odamlaming hay-haylashiga qaramay yarmini 
Anvaming xonasiga, yarmidan ozrog'ini mast uxlab 
yotgan Javlonga sepibdi, qolganini o‘zining boshi- 
dan quyibdi-da, gugurt chaqib yuboribdi. Odamlar 
alangaga ko'rpa, gilam, sholcha yopib zo‘rg‘a o'chiri- 
shibdi. Uyda hech narsaga ziyon yetmabdi. Faqat 
Marg'ubaning sochi, yuzi, qoli kuyibdi, xolos. Naim
jon tez yordam mashinasini chaqiribdi.

-  Endi nima qilamiz? -  dedi Anvar ko'zlarini katta 
ochib.

-  Marg'ubani «Tez yordam» mashinasi, albatta, olib 
ketadi, -  dedi Naimjon, -  Javlon mast, o'zini u devor- 
dan bu devorga urib yuribdi. Men bir-ikkita xotinga 
tayinlab keldim, uylaringni tozalab qo'yishadi. O'sha 
yerga boramiz. r n ’ ; :  t a n t n w  •,

Muhayyo nochor rozi boldi.
Ular borganda eshik oldida «Tez yordam» mashinasi 

turar edi. Javlon Marg\ibani dast ko'tarib mashinaga 
tiqar ekan, «Sharmanda qilding, saksovul!» dedi va 
eshikni taraqlatib yopdi-da, soldnib, gandiraklaga- 
nicha qorongllik qa’riga kirib g'oyib boldi.
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Naimjon kelin bilan kuyovni ichkariga kirgizib yubor- 
di, Javlonning qayoqqa ketganidan bexabar, undan 
xavotir olib har ehtimolga qarshi Idraverishdagi kich- 
kina uyga kirib divanga cho'zildi. Bu voqealar Mubo
rakxonim bilan Hakimjonning quloglga yetsa xavotir 
bolishmasin, deb Muattar ulami ogoh qilgani ketdi.

Bu orada tong yorishib, odam odamni taniydigan 
bolib qoldi.

Muattar yaxshi ham borgan ekan, er-xotin qahva- 
xona atrofida allaqanaqa shovqin bolganidan azonda 
xabar topib, Muborakxonim hozirgina mehmonxona- 
ga borib kelgan, ikkovi, hayron bolib turgan ekan. 
Muattar bolgan voqeani bularga aytayotgan payti- 
da birdan ko'cha eshigi taraqlab ochildi-yu sochlari 
kuygan, yuz-ko‘zini qurum bosgan Marg4aba otilib 
kirdi. Uning aft-boshini, vajohatini ko'rgan kishi 
qo'rqar edi. Marg4aba Muattarga jinniday bir qaradi, 
Muborakxonimga qarab yurdi, Hakimjon uni ushla- 
gan edi, qolidan chiqib ketdi-da, Muborakxonimning 
oyog‘i ostiga zarb bilan o‘zini tashladi.

-  Quda, qizingizning, nevaralaringizning orzu-ha- 
vasini ко‘ring! Dunyodan ikki qoli bir tepa o‘tib keta- 
yotibman... Rahm qiling...

Hakimjon uni darrov ko'tarib oldi, oyoqqa qo^gan 
edi, yana o'zini yerga tashladi va Hakimjonning 
yog‘och oyog‘ini quchoqlab boshini uraverdi.

-  Dod!.. Anvaijonning onasidan qolgan taqinchoq- 
lar ichida meniki, o‘z-o‘zimniki ham bor edi, ayting- 
lar, menikini berishsin!..

Hakimjon uni yana yerdan ko'tarib oldi.
-  Qanaqa taqinchoq?
Marg4iba yana o'zini yerga tashlamoqchi boldi.
-  Muhayyoxonning o'zlari biladilar!
Muborakxonim arang o'ziga keldi.
-  Xo‘p, bersin! Mening qizim taqinchoq taqib katta 

bolgan emas.
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Muattar kelib Marg'ubani suyab oldi.
-  Faqat shumi, opa? -  dedi. -  Yuring, taqinchoq- 

lami mana men olib beraman! Lekin hozir emas, 
tushdan keyin boring!

-  Tushdan keyin ikkovimiz boramiz, -  dedi Mubo
rakxonim, -  ungacha bet-qolingizni yuving, qolgan 
sochingizni tarang...

Marg4iba Muborakxonimga mung'ayib qaradi.
Muattar ketdi. Hakimjonning ko‘z oldiga 

Marg4abaning yoshlik-beboshlik chog'lari, ayniqsa, 
yengsiz kofta, tor shim kiyib kaltakesakday baqrayib 
turgani, pista chaqib po‘chog‘ini tuflar ekan, «Men 
taqdirning qolida o'yinchoqman», deb iljaygani kel- 
di-da, vujudiga, Marg4ibaning qoli tekkan yog'och 
oyog'iga ham muz yugurganday boldi, indamay 
ko‘chaga chiqib ketdi.

Muborakxonim bilan Marg\iba tushdan keyin 
borishdi. Marg4aba akasi vafot etgan uyning derazasi 
oldidan otishda ko'ngli ozgan bolib, birpas devomi 
ushlab qoldi. Muborakxonim uni suyab dahlizga olib 
kirdi. Katta uyda mehmon ko‘p ekan, Marg4iba o‘zini 
ro'paradagi uychaga urdi. Muborakxonim katta uyga 
kirganda g‘ovur bolib ketdi. Oradan bir necha minut 
o'tgandan keyin uychaga Muhayyo, Muattar, Naim- 
jon, Muborakxonim va bir necha notanish yoshlar 
kirib kelishdi, hamon yerga qarab otirgan Marg*uba- 
ni harchand qistab katta uyga kirgani unatisholmadi. 
Shundan keyin Muhayyo chiqib, qora qutini olib kir
di va qopqog'ini ochib Marg'ubaning tizzasiga qo^di.

-  Mana o'zingizga tegishli taqinchoqlardan tash- 
qari Anvarjonning onasi sizga atagan narsalar ham 
bor emish, hammasini oling! -  dedi.

Marg^uba taqinchoqlarni titib ko'rgani odamlar 
chiqib ketishini kutar edi. Buni sezib hamma chiqib 
ketdi. Marg*uba taqinchoqlarni darrov titkilab ko'rdi, 
hamma narsa joyida, lekin quti yengilroq bolib qol- 
ganday tuyildi.

36 ,5 .^



Marg'uba qora qutini bag'riga bosib uydan asta 
chiqdi va zinadan tushganidan keyin hech yoqqa 
qaramay yo‘rg‘alab qoldi. Anvar bilan Muhayyo uni 
derazadan ко‘rib zinaga chiqqanida Marg4iba ko'cha 
eshikni ochgani qol uzatgan edi.

-  Amma, -  dedi Anvar, -  eshikni qattiq yopmang, 
qulflanib qoladi.

Marg4iba orqasiga bir qaradi, chiqib eshikni sekin 
yopdi.
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XOTINLAR

Asqar ota inqilob uchun qurol kotargan o‘zbek 
ayollaridan Ma’rifatxon voqeasini eshitganidan beri 
uning qabrini ziyorat qilish niyatida yurgan edi. Qish 
kunlarining birida qulay payt keldi: bir necha ovchi 
o'sha tomonga -  daiyo bo“yiga ovga chiqadigan bolib 
qoldi. Asqar ota shularga qo'shildi.

Miltiqlar taxt, otlar tayyor, lekin kimningdir qush 
olib kelishini kutishar edi. Asqar ota ko'ziga yu- 
voshroq ko'ringan bir otni sinamoqchi bolib mingan 
edi, ot anhorga intildi. Shu onda mayin bir tovush:

-  Otajon, sug'ormang! -  dedi.
Asqar ota otning boshini tortib, orqaga qaradi. 

Paxtalik nimcha, qo‘pol ag'darma etik kiygan yoshgi- 
na bir juvon turar edi.

- Yo‘q, qizim, sug'ormoqchi emasman. Bu otlar- 
ning ichida yuvoshrogl qaysi?

-  Yuvoshroglmi? Mening otimni mina qoling.
-  O'zing-chi?
-  Menga baribir.
Bu gap Asqar otaga, umrida bir marta ot minib, 

o‘zini zo‘r chavandoz hisoblagan yosh bolaning qo‘rs- 
ligiday tuyildi.

Qushga ketgan kishi qushni olib keldi. Ovchilar ot- 
lanishdi. Asqar ota juvonning otini mingani ikkilanib 
turgan edi, o‘zi jilovidan ushlab:

-  Mining, ota! -  dedi.
Asqar ota noiloj mindi. Juvon saroyga kirib ко к  

toy minib chiqdi. Toy uning ostida gijinglar, o‘zini u 
yoqdan bu yoqqa tashlar edi. Buni ко‘rib Asqar ota- 
ning kayfi uchib ketdi.

-  Qizim, bolak ot yo‘q ekanmi?
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-  Nima edi?
-  Bu oting... ovga yaramaydi.
-  Men ovga bormayman, otajon, ikkinchi MTS ga 

ketyapman. Juvon toyni bemalol yengib ketayotgan 
bolsa ham qishloqdan chiqquncha Asqar ota juda 
toliqib ketdi, chunki toy har o^noqlaganda entikib, 
nafasi ichiga tushib ketar edi. Juvon buni payqab bo- 
rayotgan ekan:

-  Xavotir bolmang, ota, yiqilsam yer ko'taradi, -  
deb kuldi.

-  Xavotir bolmayman, qizim, lekin bu oting 
gaplashib ketgani qo‘ymayapti-da. Alishtirib olsang 
gaplashib, chaqchaqlashib ketar edik.

Ovchilar xiyla ilgarilab ketdi. Juvon tizginni sal 
bo'shatgan edi, shunga mahtal bolib turgan toy bir- 
daniga kolarib ketdi. Asqar ota aw al qo'rqdi, keyin 
juvonning ot chopishini ко‘rib, shunchsdik zavqi kel- 
diki, otiga ustma-ust qamchi bosganini o‘zi ham bil- 
may qoldi. Juvon saman ot minib uni kutib turar edi.

-  Otga juda epchil ekansan-ku, qizim! Barakalla... 
Kolxozda nima ish qilasan?

-  MTS da traktorchiman.
Asqar ota uni boshdan-oyoq kuzatib chiqdi. 

Jo'nashdi. Ikkala ot bir qiyomda, baravar qadam 
tashlab borar edi.

-  Otga ham ishing tushib turadimi?
-  Hozir uncha ishim tushmaydi.
-  Ilgari ishing tusharmidi? Kuyoving nima ish qiladi?
-  U kishi ham traktorchi edilar. Hozir frontda.
-  Qachon ketgan?
-  Urush boshlangan kunlari.
-  Farzand bormi?
-  Bor. О ‘glim bor. Otni o'rganishimga shu bola sa- 

bab bolgan.
-  Bola sabab bolgan?
-  Ha. Men sizga aytsam, otajon, urushdan ilgari 

bizdan xomlik o‘tgan ekan: uy qilibmiz, ro‘zg‘or qilib-
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miz; o‘rtog‘im katta-katta topib kelganiga, men yax- 
shi-yaxshi tikkanimga, pishirganimga xursand bolib 
yura beribmiz. Men yetti yillik maktabni bitirganim- 
dan keyin o‘rtog‘im «bas, kamlik qilsa, keyin o'qiy- 
san», dedilar. Ishlamadim ham. Shu bilan «uy qizi» 
bolib qolaverdim. Buning oqibati shu boldiki, urush 
boshlangandan keyin tengqurlarim joy-joyini topib 
olganda men shoshib qoldim; ulaming erlari ko‘ngil- 
lari o‘sib jo ‘naganda, mening erim oksib jo'nadi... 
0 ‘rtog‘im jo'nagan kuni ertasiga kechqurun hovliga 
Komila xolam keldilar. O'zingiz bilasiz, u kishi front- 
ga ketgan yigitlaming hammasini ham o‘z farzand- 
lariday ko'radilar; hol-ahvol so'radilar, keyin: «Qani 
endi, qizim, yurtdan qarzingni uz, qolingdan nima 
ish keladi?» dedilar. Alamimga chidolmay turgan 
edim. «Uy qizi bolib o‘tirishdan boshqa hamma ish 
keladi!» deb javob berdim. 0 ‘glim olti yarim oylik edi. 
«Undoq bolsa, -  dedilar, -  bolang to‘g‘risida tashvish 
tortma, men bola boqishni sendan yaxshi bilaman». 
Oradan bir hafta otgandan keyin meni MTS ga bosh- 
lab bordilar. Shu kishining ukalari brigada mexanigi 
ekanlar. Shu kishining qollarida ikki oy juda qattiq 
ishladim. O'n besh kunlik sinovdan keyin traktor- 
chi nomini oldim. Tengqurlarim ichida yuzim yorug* 
boldi. Bolaga butkul Komila xolam qaradilar. Men 
kuniga bir marta peshinda ro'para kelgan otni minib, 
emizgani kelar edim. Otni shunda о‘rganganman...

-  Kuyoving «kamlik qilsa, keyin o'qirsan», deb seni 
qiynab qoyibdi-da!

-  Mendan ko‘ra o‘zi ko‘p qiynaldi. Uyda otirishim- 
ga o‘rganib qolgan emasmi, ko'chaga chiqishim sog‘ 
tishini sug4irib olganday boldi. Shunday bolishini 
bilar edim. Bir xatida bunday debdi: «Katta poxod- 
dan keyin hozir dam olib o'tiribmiz. Juda char- 
chaganman. Bilasizmi, kishi charchagan vaqtida 
ko'ngilni g'ash qiladigan xayollarga boradi. Hozir
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soat to‘qqizdan yigirma daqiqa oldi. Men sizga xat 
yozib oliribman. Shu daqiqada siz nima qilib olirgan  
ekansiz?..» Men bu gapga uncha og'rmmadim, erkak 
kishi ba ’zan shunaqa yuragi torlik qiladi, deb qo^a 
qoldim. Oradan uch kun olmay yana xat keldi. «Yan- 
gi yilga oz qoldi, -  debdi, -  yangi yilni qayerda qarshi 
olasiz? 0 ‘rtoqlaringizni uyga chaqirasizmi, o'zingiz 
biron yerga borasizmi? Uyga chaqirsangiz Qrimdan 
nomingizni yozdirib kelgan piyolamda o'zingiz choy 
iching!» Men bunga qisqacha javob yozib, «Yangi yil 
siz eson-omon kelgan kuni kiradi», dedim. Bu xatim 
borib yetmasdan tagln xat keldi:

«Yangi yil kechasi tushimga kirdingiz: kimningdir 
ayvonida birov bilan gaplashib turibsiz. Tong yorish- 
ganda uyga qaytib keldingiz, betingizni yuvmasdan, 
uxlab yotgan bolaning yuzidan o'pdingiz...» Bu gap 
jon-jonimdan olib ketdi.

Juvon engashib otning yolini siladi. Uning haraka- 
ti, o'pkasi tolib, gapdan to'xtash uchun bahona 
izlayotganini ko‘rsatar edi. Asqar ota buni fahmlab, 
o'zini bilmaslikka soldi. Juvon anchadan keyin qo- 
matini rostladi va qor bosib yotgan uzoq adirning 
etagida qorayib turgan qishloqni ko'rsatdi.

-  Ikkinchi MTS hu o‘sha yerda. Men ana u so'qmoq- 
dan yursam ham boladi. Lekin sizni nariroqqacha 
kuzatib, katta yoldan keta qolay. Aytganday, ovga 
miltiqsiz boiyapsiz-ku, otajon?

Juvon boshda MTS ga boraman deganda Asqar 
ota MTS ni negadir daryo boViga yaqinroq yerda deb 
о у  lagan ekan, hozir hayron bolib qoldi. U о‘zinin g 
niyatini aytib, agar juvon ovga boradigan bolsa, MTS 
ga birga borishini aytdi. Juvon Ma’rifatxonga juda ix- 
losmand ekan, bu taklifni darrov qabul qildi. Bular, 
ovchilarga «ketaveringlar» ishorasini qilib, so'qmoqqa 
burilishdi. Ovchilar ko'chma qumlar orasiga kirib, 
ko'zdan yo‘qoldi.
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Qishloqning kiraverishida talay bolalar muz tiy- 
g'anmoqda edi. Bular ikkita otliqni ко‘rib, yo*l boyiga 
tizilishdi. Otliqlar yaqinroq kelganda yetti-sakkiz 
yoshlardagi qiz bola bir qoli bilan to‘nning ustidan 
ishtonini mahkam ushlab, ularga qarshi yugurdi.

-  Sobiraxon opa!
Juvon otning boshini tortdi.
-  Opang o‘rgilsin! Beri kel, qolingni ber! -  juvon 

qizni otga mindirib oldi. -  Voy, muzlab ketibsan-ku! 
Kimning qizisan?

-  Bozorvoy akaning... Tog‘amning bayroqlarini qa- 
chon qaytib berasiz? Olib ketgansiz-ku...

-  Voy, Normat akaning jiyani bolasanmi? -  dedi 
juvon va Asqar otaga tushuntirdi. -  Kuzgi shudgorda 
ko'chma qizil bayroqni biz olgan edik, shuni aytayo- 
tibdi... Tog‘ang uydamilar?

-  Tog'am rayonga ketganlar. Ukachamga beshik 
olib keladilar.

Kattakon bujun ostidagi qizil darvozadan temir 
bochka yumalatib chiqqan bir moysafid qoma- 
tini rostlab bularga bir qaradi-da, yugurganicha 
kirib ketdi. Bular yetib borguncha darvozadan uch 
kishi chiqdi. Bular, kichigi yigirma, kattasi o'ttiz 
yoshlardagi nihoyatda kelishgan yigitlar edi. Bular- 
ning juvonga qilayotgan muomalasini ко‘rib, Asqar 
ota у0*1 boyi uni sansirab kelganidan qattiq xijolat 
tortdi. Yigitlar, keyinchalik kelgan haligi moysafid 
ham, uni shunchalik izzat qilishar ediki, Asqar ota 
bu juvonning oddiy traktorchigina ekaniga shub- 
halanib qoldi. Biroq orada o'tgan butun gap remont, 
ehtiyot qismlar, brigada, yonilg'i to‘g‘risida bordi va 
hatto hazil, о‘mi kelib, qilingan bir-ikki askiya ham 
shu mavzudan chetga chiqmadi. Asqar ota erkak- 
lar qoshida ko‘p muhtaram xotinlami ko'rgan, lekin 
bulaming ko‘pchiligi rais, mudir, direktor deganday 
rahbarlik o'rindagi xotinlar edi. Bu oddiy traktorchi
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juvonga bolgan ehtirom uni ayrim o'ringa qoyar edi. 
Asqar ota ichida «Ering haligiday xatlar yozgan bo‘Isa, 
seni yaxshi bilmas ekan; sen o‘z qadringni bilasan, 
o‘z qadrini bilgan xotinga erkak kishi yomon ko‘z bi
lan qaragani botinolmaydi» deb qoydi; bu gapni hozir 
o‘ziga aytgisi va erining o‘sha xatiga nima deb javob 
yozganligini so'ragisi kelar edi.

Biroq hash-pash deguncha yetti-sakkiz chogli xo- 
tin-xalaj to‘planib bu gaplaming mavridi bolmay qol
di. Bular Sobiraxonning yor-u do'stlari, o'rtoqlari edi. 
Asqar ota bu hurmatli juvon boshqa xotinlardan raftori 
bilan ajralib turar degan bir о У da edi, biroq Sobiraxon 
yor-u do'stlari orasida shulaming biri bolib qolganini 
koYib, ajablandi. Bular kimningdir uyiga kirishganda, 
Sobiraxon hatto to‘rga otgani ham unamadi. Boshqa- 
lar uncha qistashmadi ham. To'rga Asqar ota bilan oVta 
yoshlardagi ikki xotinni otqazishdi. Asqar ota shuncha 
xotinning ichida yakka o‘zi bolganligidan nechukdir 
o‘ng‘aysizlanar va har qaysiga alohida-alohida «yaxshi- 
misiz» der va duo qilar edi.

Deraza yonida turgan kimdir:
-  Oqsoqol kelyapti, -  dedi.
«Oqsoqol» deganda Asqar otaning ko‘z oldiga o‘z 

tengquri, biron moysafid kelib, ancha yengil tortgan 
edi, eshikdan qirq yoshlardagi bir xotin kirdi. Ham
ma o'rnidan turdi. Asqar ota ham turmoqchi bolgan  
edi, oqsoqol yetib kelib yelkasidan bosdi.

-  Qimirlamang, otaxon! Siz kelganda biz tursak 
yarashadi, biz kelganda siz tursangiz xunuk koVinadi.

Oqsoqol qishloq kengashining raisi edi. U, Sobi
raxon bilan quchoqlashib ko'rishdi, shu payt obrez 
boyida piyoz to‘g‘rayotgan bir qizga ko'zi tushib:

-  Bahri! Hu, afting qursin! -  dedi.
Bahri rangi bo'zarib, qolidan pichoq tushib ketdi.
-  Nima qildim, opajon?
-  Dard!
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Bahri ko'zi javdirab hammaga bir-bir qaradi va 
birdan qizarib, ko'ziga yosh keldi.

-  Nima gunoh qildim?..
-  Nega eringga xat yozmaysan?
-  Voy bundan bo'lak ham tuhmat bormi? Nega xat 

yozmas ekanman? Mana, so‘rang!
-  Xat yozmasligingni bular biladimi, ering biladi- 

mi? Ma, o‘qi-chi, xat yozar ekansanmi, yo‘qmi?
Xatni Sobiraxon olib, ko‘k qalam bilan ostiga 

chizilgan yerini o‘qidi:
«...Bahrixon bir qo“y bilan bir koyiaklik atlas mu- 

kofot olgan ekan. Shuni nima uchun olganligini 
so‘rab ikki martaba xat yozdim, aytmadi. Mumkin 
bolsa, o‘rtoq Ibrohimova, shu to‘g‘rida menga o‘zingiz 
maTumot bersangiz...»

-  Xo‘sh? -  dedi oqsoqol.
Bahri yengi bilan ko‘z yoshini artar ekan, kulim- 

siradi.
-  Xat yozmaydi demabdilar-ku! Shoshmang, opajon, 

men sizga tushuntirib beray. U kishi otgan yili «Qizil 
yulduz» ordeni olganlarida «Ordenni nima uchun oldin- 
giz?» deb uch marta xat qildim, uchala xatimga ham 
«seni mudofaa qilishda ayrirn ish koVsatganim uchun 
oldim», deb javob qaytardilar, anig'ini hech aytmadilar. 
Men ham mukofotni nima uchun olganligimni aytma- 
dim, xatlariga «sizni esimdan chiqarmaganligim uchun 
oldim», deb javob berdim.

Jiddiy gap kulgi bilan tugab, oqsoqol uni nohaq 
urishgani uchun o‘sal boldi. Asqar ota, Bahri hech 
bolmasa o'zicha do‘ng‘illab qo*yar deb otylagan edi, 
undoq qilmadi. U, boyagiday ochilib, ishini qilaverdi. 
Shundan keyin Asqar ota unga alohida e’tibor bilan 
razm solgan edi, ko'ziga juda yosh ko'rindi.

-  Nechaga kirding, qizim?
Bahri Asqar otaga yer ostidan bir qarab, so‘ng 

javob berdi:
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-  0 ‘n sakkizga kirsammikin, kirmasammikin, deb 
oyianib yuribman.

Oqsoqol, Asqar ota bu savolni nima uchun ber- 
ganini fahmlab, tushuntirdi:

-  Ering deymiz-u, lekin u yigitga hali tekkan emas, 
so‘z bergan, xolos... Urushga ketayotganda nima de- 
gansan, Bahri?

«Agar sizdan bolakni desam, dushmandan ortgan 
o'qlaringizdan biriga koTcsim nishona bolsin». Shun- 
doq deganmisan?

Bahri qizarib, javob bermadi. Asqar otaning nazari- 
da, Bahrining bu so‘zi gul kolarib, ashula aytib oh 
chekib, zo‘r kelganda hatto picha ko‘z yoshi to lab arz 
qilinadigan, lekin anchayin qarshilikka uchrasa chok- 
chokidan sokilib ketadigan muhabbatning emas, gul- 
siz, ko‘z yoshisiz arz qilinadigan va qarshilikka uchra- 
gan sayin kamol topadigan muhabbatning ifodasi edi. 
Birinchi xil muhabbat tilda, ikkinchi xil muhabbat 
dilda boladi. Birinchi xil muhabbatdan gul bilan ko‘z 
yoshi olib tashlansa, chunonchi, parranda muhab- 
batidan farq qilmaydi. Parranda bilan inson orasida 
qancha farq bolsa, birinchi xil muhabbat bilan ikkinchi 
xil muhabbat orasida ham shuncha farq bor. Asqar ota 
shu so'zlami ko‘nglidan olkazdi-yu, Bahriga nisbatan 
ko“nglida mayj urgan mehrini ifodalaydigan biron kali- 
ma ham so‘z topolmay, faqat:

-  Umring uzoq bolsin, qizim! -  dedi.
Uy egasi dasturxon yozar ekan:
-  Umridan shuncha uzoq bolgandan keyin, Xudo 

xohlasa umri uzoq boladi, -  deb so‘z o^ini qildi.
Kimdir «piq» etib kulib yubordi. Nima gap ekanini 

anglay olmagan Asqar ota o‘zidan-o‘zi qattiq xijolat 
tortdi. Oqsoqol buni fahmlab, tezroq uni xijolatdan 
chiqarishga shoshildi.

-  Qishloglmizda Umri, Umriniso degan bir xotin 
bor edi, shuni aytayotibdi, -  dedi.

r-v 374



Asqar ota bu javobga qanoat qilmay:
-  Kim o‘zi u, qanaqa xotin? -  dedi.
Uning savoliga oqsoqol ham va boshqa hech kim 

ham javob bermadi. Og“ir jimlik chokdi. Shunday 
jimlik chokdiki, bu xildagi jimlik aytgani til bor- 
maydigan, eslashni ko'ngil ко‘tarmaydigan biron 
dahshatli fojiaga uchrab halok bolgan kishining 
nomi bexosdan tilga olingan vaqtda boladi. Jimlik 
uzoq davom etdi. Buning sirini anglay olmagan Asqar 
ota yana so‘z qotgani istihola qildi.

Sobiraxon qo^nidan bir dasta qog'oz chiqarib 
oqsoqolga berdi va sekin:

-  ВоЧаЬоу aka rayonga ketgan ekanlar, shuni 
berib qo*yasiz, -  dedi. -  Biz otam bilan daiyo bo“yiga 
bormoqchimiz.

Bu kishi Ma’rifatxon opaning qabrini ziyorat 
qilmoqchi ekanlar, birga borib kelaylik, dedilar. 
Qaytishda tusholmasmiz...

Ma’rifatxon nomi aytilishi bilan suhbatgayana jon 
kirdi. Ayollardan ikki kishi bular bilan birga bora- 
digan boldi. Bulardan biri qishloq maktabining qor- 
ovuli va farroshi -  Qumriniso degan nimjongina bir 
xotin, ikkinchisi -  frontcha ishlaydigan yoshlar briga- 
dasiga yaqinda brigadir bolgan yigirma besh yosh
lardagi Risolat degan norg^al bir juvon edi. Risolat- 
ning eri askarlikka 1942-yilning bahorida ketgan va 
o'shandan beri goh Leninoboddan, goh Olmaotadan 
xat yozar ekan.

Jo'nagani otlanayotgan oqsoqol:
-  Sobiraxon, Bahrini ham olib boringlar, o^nab 

kelsin, -  dedi.
Bahri borgisi kelsa ham, nimaningdir andishasi- 

ni qilib turgan ekan, shekilli, bu gapni eshitib go*yo 
qanot chiqardi. U, hammadan burun otianib, yolga 
chiqib turdi.

Jo'nashdi.
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Bahri xiyla oldinda Risolat bilan birga borar va ot- 
ning qadam tashlashi maqomiga ashula aytar edi.

Asqar ota Sobiraxon bilan Qumrinisodan ham 
keyinda, otni o‘z mayliga qo'yib, xayol surib borar edi.

Odamlar shundayki, bor narsa asta-sekin yo'qol- 
sa ham payqaydi, lekin yo‘q narsa asta-sekin paydo 
bo Isa payqamaydi. Asqar ota o“ylab qarasa, xotinlar 
suhbatida sira bolmagan ekan va bugungi suhbat 
ko'zini ochib yuboribdi: ko'zini ochib qarasa, o‘z qish- 
log'ida, bolak joylarda ko'rgani, bilgani xotinlarning 
nimadan iborat ekanliklariga yaxshi razm solmagan 
va ulaming kamolotini payqamagan ekan. Endilik- 
da «munglig'», «mushtipar» singari so'zlar qovushmay 
qolgan, bu xotinlardan hech biri qilayotgan ishiga, 
kasbi-koriga sababi tirikchilik deb qaramaydi. Bular- 
da qandaydir bir ichki dard bor. Shunday ichki dard, 
kundalik tirikchilikdan yuksakroq bir sabab bolma- 
sa hech qanday qonun, hech qanday shaxsiy man- 
faat bularni bu xilda ishlashga majbur qilolmaydi.

Sobiraxon otining boshini tortib:
-  Ota, juda xayol surib qoldingiz? -  dedi.
Asqar ota unga yetib oldi.
-  Yo‘q, qizim, xayol surayotganim yo‘q... hali gapi- 

miz chala qoldi. Eringizning o‘sha xatiga javob qay- 
tardingizmi, yo‘qmi?

Sobiraxon miyig'ida kulib:
-  Shunaqa, -  dedi, -  «betingizni yuvmasdan uxlab 

yotgan bolaning betidan o‘pdingiz» debdilar. Bu gap 
jon-jonimdan o“tib ketdi. Yigladim. O'tirib xatyozdim. 
Bu bilan ham alamdan chiqmay, xatni ko'tarib Komi- 
la xolamning oldilariga arzga bordim. Hamma gap
ni aytdim, yozgan javobimni o'qib berdim. U kishi 
o'rtog'imning xatini eshitib kuldilar, mening javobim
ni eshitib koyidilar, «Issiq-issiq xatlar yozib joarib, 
birdan sovuq xat yozsang, ko'ngli shamollab qolmay- 
dimi!» dedilar, xatimni yirtib tashladilar. Jahlimdan
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tushganimdan keyin bunday tanamga oyiab qarasam, 
bechora oVtog'imdan unchalik qattiq gina qilishning 
hojatiyo‘q ekan... «Urush deganda bizningquloglmizga 
gumburlagan tovushlar eshitiladi-yu, ko'zimizga qon 
koVinadi; biron qoVqoq miltiglni tashlab qochdi degan 
xabami eshitsak, «xoin» deymiz qoyamiz, lekin u xoinni 
jang maydonida yarador bolib yotgan yoki olg'a intilib, 
shu paytda sherigining yordamiga muhtoj bolgan jang- 
chining ko'zi bilan ko'rolmaymiz.

Xuddi shunga o'xshagan «qishloq» degan vaqtda 
o'rtoglm urushga ketmasidan burungi qishloqni ko‘z 
oldiga keltiradi; erga xiyonat qilishni «ko'ngil xushli- 
gi» deb, buzuqlikka qadam qo'yish deb biladi, lekin 
jang maydonida ming bir ajalga chap berib, olg'a bo- 
rayotgan erining yuziga oyoq qo“yib «ko'ngil xushli- 
gi» qiladigan makiyonni bizning ko‘zimiz bilan, yurt 
qayg4isida hamma narsani unutgan, azob chekayot- 
gan oglr va juda og'ir mehnatda tasalli topayotgan 
kishilaming ko'zi bilan ko'ra olmaydi. Ko'ra olmaydi!»

Sobiraxon «ko‘ra olmaydi» degan so‘zni pisanda 
qilib emas, afsuslanib aytdi.

-  Sizga hali Umri to‘g‘risida gapirishdi, -  dedi So
biraxon so'zida davom etib, -  yo‘q, uning to‘g‘risida 
hech kim gapirmadi, gapirgisi kelmadi. O'mi kelma- 
ganda men ham gapirmas edim. Men ham bu xo- 
tinning nomini yana bir kishi eshitishini xohlamas 
edim. Erim bunaqa xotinlami bizning ko‘zimiz bilan, 
hech bolmasa ana u Bahrining ko'zi bilan ko'ra ol- 
ganda, menga bu xilda xatlar yozmas edi.

Asqar otaning kutganiga qarshi Sobiraxon so'zida 
davom etmadi, aftidan, u xotin haqida endi gapir- 
moqchi emas edi. U nima to'g'ridadir о“у1аг, ixtiyor- 
siz bolsa kerak, allaqanday hazin kuyni bumi bilan 
kuylab borar edi. Asqar ota o‘ng tomonda borayotgan 
Qumrinisoga qaradi. Qumriniso bu qarashga o'zicha 
ma’no berib qizarganday boldi va jilmayib:
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-  Ishi yo‘q it sug'oradi, otajon, -  dedi.
Uning xijolat tortganday bolishidan Asqar ota 

Umrining bu xotinga biron yaqinligi bor gumon qilib:
-  Umri sizning kimingiz boladi? -  deb so'radi.
Qumriniso yalt etib Asqar otaga qaradi, bir nima

demoqchi bolib ikki-uch oglz rostlaganidan keyin:
-  Mening hech kimim bolmaydi, Risolatdan 

so‘rang, -  dedi.
Bular gap bilan bolib, xiyla orqada qolib ketishdi.
Risolat bilan Bahri esa allaqachon yulg4inzordan 

olib, yol bo“yidagi ko'chma qumtepada tevarak- 
atrofni tomosha qilib, kutib turishar edi. Yulglm - 
zordan o'tilgandan so‘ng Sobiraxon ot qo^yganicha 
qumtepaga chiqib ketdi. Buning ketidan Asqar ota 
bilan Qumriniso ham chiqdi. Bu yerdan uzoq adir 
etagida yarqirab turgan daryo ko'rinar, qayerdandir 
o'rdaklaming g‘ag‘illashi eshitilar edi. Hamma jim, 
tevarak-atrofdagi manzaraning gashti bilan mast edi.

Bular qumtepadan tushib, talay yol yurguncha 
ham jim borishdi. Nihoyat, Asqar ota hech kim ga- 
pirmagani, o‘zi ham boshqa gap topolmagani uchun:

-  Qizim, Risolatxon, Umri sizga kim boladi? -  deb 
so'radi.

Risolat aw al Qumrinisoga, keyin Sobiraxonga qa
radi, ikkovining ham yuzida tabassum ко‘rib:

-  Menga-ku hech kim bolmaydi, bir o‘zi ham Sobi
raxonga, ham Qumriniso opamga kundosh bolmoq- 
chi deb eshitganman, -  dedi.

Askiya ketdi. Bu askiya shundoq ediki, bular go У о 
yolda tushib yotgan bir parcha jirkanch lattani cho^ga 
ilib, «та, ro‘molchang» deb bir-biriga otayotir.

Kula-kula hammaning darmoni qurigach, Risolat 
kulgi yoshlarini artib dedi:

-  Toza hayron bolarsiz-a, otaxon! Bizning qishloq- 
da G'afforjon degan, qoy og'zidan cho'p olmagan, 
buning ustiga hech kimi yo‘q bir yigit bor edi. Uni
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hamma, hammadan ko'ra ham men yaxshiroq bilar 
edim. Hamma bilganiki, G'afforjon bir yildan ortiqroq 
selpoga mudir bolib turdi; men yaxshiroq bilganim- 
ki, biz hammahalla edik. Shu yigit birdan uylanish 
taraddudiga tushdi-yu, bir haftaning ichida to У ham 
bola qoldi. Kelin «muqovasi» tuzukkina, lekin xiy
la o'ziga bino qo“ygan dovruqlik Umri degan bir qiz 
ekan. Bular to'qqiz oyga yaqin birga turishgan bo Isa, 
shu davr ichida G'affoijonni ko'rgan erkak kishining 
g'ashi, xotin kishining rahmi kelar edi: xotini har bir 
og'iz so‘zi, har bir bosgan qadami bilan «senga tek- 
kanimga shukr qil», deb turganday bolar edi. Buni 
G'afforjonning o‘zi yo payqamas, yo payqasa ham 
«nozaninning nozi» deb bilar edi. Shu xilda old oycha 
umr qilishgandan keyin nima boldi-yu, G'afforjon 
selponing mudirligidan bekor boldi. Shundan keyin 
orada o‘tgan yaqin uch oy mobaynida bular ikki-uch 
marotaba qoydi-chiqdi bolishdi. Qiz har safar o‘zi- 
ning qishlogl Dovruqqa ketib qolar, yana paydo bolar 
edi. G'afforjonning feli malum bolgani uchun ko‘p 
kishi aybni Umriga qo^ib yurar edi, lekin G'affor- 
jon askarlikka ketayotganda Umri shunday dod sol- 
diki, «ayb Umrida» deganlar tilini tishlab qoldi. Agar 
muhabbat shunday kezlarda toldladigan ko‘z yoshi 
bilan olchansa, yuzta Shirin-u yuzta Laylining mu- 
habbati bunikiga urvoq ham bolmas edi. «Judolik» 
degan so‘z bino bolgandan beri bunaqa ko‘z yoshini 
ko'rmagandir... Ana yig‘i-yu mana yigl!

-  O'zini parovoz tagiga tashlamoqchi ham bolgan,
-  dedi orqada kelayotgan Bahri.

-  Ha, o'zini oldirmoqchi ham boldi. Xayr, oradan 
uch-to‘rt oy otdi. Bir kuni men uyda sal tobim qochib 
yotgan edim, bexosdan Umri kirib keldi. Eri bor payt- 
da salom bersangiz, «bekor aytibsan» deganga o“xshab 
alik oladigan odam, juda shirin so‘z bolib hol-ahvol 
so'radi, hovlimni supurib berdi, hatto boshimni uqa-
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lab qo^di. Ichimda «yolglzlik kor qilibdi-da» deb qo^a 
qoldim. Ancha gaplashib o‘tirdik. Shundan keyin tez- 
tez kiradigan boldi. Men ham undan xabar olib tura- 
digan boldim. Qisqasi, xiyla inoq bolib qoldik. Umri 
qishlog'imizga kelganidan beri bironta o'rtoq orttira 
olmaganiga hayron bolib yurar edim. Inoq bolgani- 
mizdan keyin buning sirini bildim. Uning uchun 
olamda o'ziga teng odam yo‘q, u bilgan odamlar yo 
o'zidan past, yo o‘zidan yuqori; o'zidan past odamni 
oyog'i bilan ko‘rsatar, o'zidan yuqori odamning esa 
oyog'iga yiqilar ekan. Biron odamning o‘zidan past у о 
balandligini esa uning uyida nechta gilami borligi yoki 
necha kishiga so‘zi otishi bilan olchar ekan... Ba- 
horda dala ishlari juda qizib ketdi-yu, men bir hafta 
uyga kelolmadim. Bir haftadan keyin kelsam, Umri 
yo‘q -  Dovruqqa ketibdi; shu ketganicha yaqin bir oy- 
dan keyin keldi. Qarasam, to‘qimi o'zgargan: qosh- 
larida o‘sma, ko'zlarida surma, ikki chakkada gajak, 
labida ко к  xol... bo'ynini doka bilan boglab olibdi. 
«Nima qildi, tomog'ing ogridimi?» desam, «eshik qisib 
oldi» deb xir-xir kuladi. Qolida G'affoijondan kelgan 
xat bor ekan, nima deyishimni bilmay, xatni qolidan 
oldim. U ham indamadi, o'qidim. 0 ‘qisam... becho- 
ra G'affoijon! Shunday xat yozibdi, shunday gaplar- 
ni yozibdiki, ko'zlarimga yosh keldi... -  Risolatning 
ko'ziga hozir ham yosh keldi. -  Bir joyda nima debdi 
deng: «Kunim bitgan bolsa-yu, o‘q tegsa «Onajon!» 
deb yiqilarmikinman, «Umrixon!» deb yiqilarmikin- 
man?»

Asqar ota beixtiyor otiga qamchi berdi. Uning ko‘z 
o‘ngidan butun olam yo‘qolib, faqat ikki narsa qoldi: 
qonsirab oqarishgan va g'oyibona so'nggi bo'sa olish- 
ga choglangan dudoq, doka bilan boglangan tomoq...

Risolat davom etdi.
-  Shundan keyin men unga ro*yxush bermay 

yurdim. Shunday bolsa ham, hali uni bahona qilib,
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hali buni bahona qilib kirib yurdi. Bu xarish otday 
muncha menga surkanaveradi deb yursam, buning 
tagida gap bor ekan. Uning zar bilan tikilgan juda 
chiroyli bir do'ppisi bor edi. Dovruqqa bir borganim- 
da shu do'ppini amakivachcham Aminjonning boshi- 
da korib qoldim. Zimdan surishtirsam, bola becho- 
ra o'rgimchak uyaga tushib qolibdi: Umri «men seni 
qizligimda yaxshi korib qolganman, qaramaganing- 
dan keyin senga o‘chakishib erga tekkan edim, ho
zir erimdan chiqqanman», debdi. Aminjon, o‘zi yosh 
bolsa ham, juda pishiq, oglr, g'ayratli bo‘dganligi 
uchun kolxozga rais qilingan, uning kolxozi Dovruq- 
da birinchi edi. Men unga Umri to'grisida bilgan- 
larimni aytdim, so‘zimning oxirida «o‘z eriga vafo 
qilmagan xotindan vafo kutma», -  dedim. Shundan 
keyin u ancha vaqt Umri bilan korisholmadi, chunki 
yig‘im-terimni olganidan keyin Farhodga ketib, qishi 
bilan o'sha yerda qolib ketdi. Orada olgan bu gap- 
ni Umriga bildirmay yurdim-u, bir kuni qiyshang- 
lab kirganida jo'rttaga «Umrixon, toy qachon?» 
deb so'radim. Umri bir oqardi, bir qizardi-yu meni 
quchoqlab yigladi. «Xo‘p, ishondim, Aminjonni yax
shi ko‘rar ekansan, eringga nima javob qilasan?» de- 
sam, «bir yarim oydan beri xat kelmaydi, baribir yax
shi ko'rmas edim» dedi. «Eringdan bir yarim oydan 
beri xat kelmasa ham, har qalay, olganligi malum  
emas, el-yurtga nima deysan?» dedim. Umri mening 
bu gaplarimni o‘zaro maslahat deb tushundi, shekil- 
li, yugurib uyidan bir qog'oz olib chiqdi. Bu qog‘oz bi- 
rovning nomiga yozilgan qoraxat ekan. «На?» desam, 
«Shuni o'chirib o‘zimning nomimni yozsammikin?» 
dedi.

Asqar ota to‘satdan otning boshini tortdi, tizginini 
tashlab, ikkala qolini kolardi.

-  Ilohi omin! -  dedi. Hamma to'xtab unga qaradi. 
Uning ko'zlaridan oppoq soqoliga qatra-qatra yosh

381 ^



tomar edi. -  Ilohi omin! Shu ayolning ko‘zi oqib 
tushsin-u, G'affoijon sog‘-salomat kelib, uni ko'cha- 
koyda yetaklab yursin. Xudoyo xudovando, shu yoshga 
kirib dargohingdan hech narsa so Vagan emas edim...

Gapirgani hech kimda majol yo‘q edi. Otlar o‘z- 
o'zidan asta-sekin yurib ketdi.

-  Xo‘sh, undan keyin nima boldi? -  dedi Asqar ota 
tizginni qoliga olib.

Risolat «gapiraymi, yo'qmi» deganday hammaga 
bir-bir nazar tashladi, hech kimdan sado chiqma- 
gandan so‘ng davom etdi.

-  Mening, albatta, Aminjon Umrini olishligiga sira 
ko'zim yetmas edi. Shunday bolsa ham bo“ydoq- 
ning aqli ikki ko'zida boladi, deb Umrining chin 
basharasini unga ko'rsatmoqchi boldim. Bu yosh 
yigit, dunyoda muhabbatni har qanday qulfga tusha- 
digan kalitga aylantirib olgan xotinlar ham borligi- 
ni bilib qo“ysin, dedim. «Qoraxat to‘g‘risida o‘zi bilan 
maslahat qilgin, ering borligini yashirganing bilan 
Aminjon bilar ekan», dedim. Umri uning Farhoddan 
kelishini sabrsizlik bilan kutib yurdi, kelganini eshit- 
gan kuniyoq, o'ziga oro berib, yolga tushdi-yu ikki 
kundan keyin lunjini boglab keldi; gap so'rasam, 
tishim og'rib qoldi, u-bu deb mujmal javob berdi. 
Gapning mujmalligidan «ora ochiq bolibdi-da», deb 
qo^a qoldim. Orada nima gap otganligini Aminjon 
ham aytmadi. Buni bir necha kundan keyin uning 
qalin o'rtogidan eshitdim. Uning aytishiga qaragan- 
da, Umri haligi qoraxatni ko‘rsatib, menga aytgan 
gapini gapirgan ekan, Aminjon: «Хо“р, eringni oldiga 
chiqarasan, uning yor-u do'stlari yiglladi, gap-so‘z 
boladi, shunda bir chekkada yolg'ondan yiglab oti- 
rish qolingdan keladimi?» deb so'rabdi. Umri hech 
pinagini buzmay «Keladi!» debdi. Aminjon bu gapni 
o'rtogiga juda kuyib-pishib, solrinib gapiribdi, lekin 
Umriga nima deganini aytmabdi. Lunjiga tushirgan
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bolsa kerak. Наг qalay, shundan keyin Umri meni 
ko*rganida ko'chaning u yuziga olib ketadigan bolib 
qoldi. Shunaqa qilib oradan olti oycha olgandan ke
yin qishkiglmizning boshiga musibat tushdi. Bir kuni 
ko'chada ketayotsam, Umri bir bosh uzum kolarib 
kelyapti; meni uzoqdan korib chaqirdi, «Mana buni 
qarang, mana buni koring!» deb bir qog'ozni koYsat- 
di. Qarasam, G'affoijon nobud bolganligi to‘grisida 
uning nomiga kelgan qoraxat. Bunga ishonishimni 
ham, ishonmasligimni ham bilmay: «Qalbaki emasmi, 
о‘zing qilganing yo'qmi?» deb so Vadim. Qalbaki emasli- 
giga ishonganimdan keyin: «Xayr, niyatingga yetibsan, 
eringga o‘q tegib, o‘zi aytganday «Umrixon» deb yiqil- 
ganda sen qayerda, nima qilib olirgan eding?» dedim.

Umri aftimga qarab bezrayib turibdi. «Ering ketayot- 
ganda stansiyada tokkan ko‘z yoshlaringdan pichasi- 
ni olib qo'ymagan ekansan-da», dedim-u xatni kolarib 
kolxoz boshqarmasiga bordim. O'sha kuni kechqurun 
katta-kichik yigladi, yigl-sigl boldi, Umri yo‘q, hech 
kim, biron kishi «Umri qani?» deb soVamadi. Uning 
kirdikorini men bilaman, undan men jirkanaman, deb 
yursam, butun qishloq bilar ekan, butun qishloq jir- 
kanar ekan. Shundan keyin odamlaming ichidagisi 
yuziga chiqib, Umri yakkamoxov bolib qoldi, oradan 
ko‘p olmay Dovruqqa ко‘chib ketdi. Dovruqda ham 
turolmabdi, onasidan qolgan uyni buzdirib, yog'ochi- 
ni sotmoqchi bolgan ekan, hech kim olmabdi. Bu 
yog'ochlar hali-hali chirib yotibdi. Shu bilan Umri be- 
nom-nishon yo‘qoldi. Qumriniso so‘z qotdi:

-  Alamon quvgan o‘g‘ri alamonga qo‘shilib, «ush- 
la, ushla!» deb qochganday, Umri qishloglmizning 
ko‘rki bolgan xotin-qizlar to‘g‘risida har xil boliton- 
lar tarqatar edi.

-  Ha, odamlar unga qolini bigiz qilishini biladi-da, 
shuning uchun «bir men emas, ana u ham, bu ham 
shunaqa», degisi kelar edi.
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-  Oltin o‘tda bilinadi, -  dedi Sobiraxon, -  urush  
tamom ham bolar, oyin-kulgi uchun to‘planganimiz- 
da bu kunlar ertakday bolib ham qolar... Suv ketar 
tosh qolar, o‘sma ketar qosh qolar.

Qumriniso Sobiraxonga ko‘z qisib:
-  O'yin-kulgimizning boshi Bahrixonning to“yi 

boladi, -  dedi.
Bahri labidagi tabassumni yashirish uchun bosh 

barmog'i bilan bumini qashladi; so'ngra, gapni 
chalg'itmoqchi bolib, irg'aylar, yowoyi jiydalar orasi- 
dan oqarishib ko‘rinayotgan daryoni ko'rsatib:

-  Ota, Xudo daryoni yaratishga yaratib qoyib, o‘zi 
ham qo'rqib ketgandir-a? -  dedi.

Asqar ota zavq qilib kuldi.
-  Sen hali dengizni ko'rganing yo‘q, qizim! Xudo 

xohlasa, kuyoving bilan birga ko'rasan.
-  Siz ko'rganmisiz, ota?
-  Yo‘q, ko'rganlardan eshitganman. Urush bolma- 

ganda ko‘rar edim. Sen ham ko'rar eding. Ko‘p nar- 
sani ko'rar edik. Endi keyinroq ko'ramiz.

Bular yulg'un, qarnish, yowoyi jiyda, changal, 
irg'ay va boshqalardan iborat bolgan to'qaydan 
chiqib, kattakon soylikka tushayotganda Sobiraxon 
soylikning narigi yuzidagi to'qayni ko'rsatib:

-  Ana, Ma’rifatxon opam shu yerdalar, -  dedi.
Soylik daiyoning bahorgi toshqin vaqtidagi izi

bolib, «Kichik daryo» nomini olgan, kichik daiyo 
paydo bolganda haligi to'qay orolga aylanar ekan. 
Qirg'oqqa yaqin yerda to'rt qoziq ustida kattakon bir 
qayiq turar edi. To'qayga yaqinlashganda Asqar ota 
va undan keyin boshqalar ham otdan tushdi, Asqar 
otaning nazarida bundagi har bir daraxt, har bir 
buta motamsaro, bahorda yaproq chiqarganda ham 
qora yaproq chiqaradigan va hozir «endi keldingizmi, 
Asqar ota» deb turganday ko'rinar edi. Bular, otlari- 
ni pastda qoldirib, katta-kichik xarsanglarni oralab

e~-. 384



o‘tgan so'qmoqdan kichikroq bir maydonga chiqish- 
di. Maydonning bir chekkasidagi keksa majnuntol 
ostida bir-biriga suyab qo'yilgan ikkita qora toshtax- 
ta sag'ana shaklini olib turar edi. Asqar ota borib 
sag'ananing bosh tomoniga cholcka tushdi va baland 
ovoz bilan Qur’on o'qidi. Xotinlar oyoq uchida borib 
maydoncha atrofiga maxsus qo^ilgan xarsanglarga 
o'tirishdi. Asqar ota fotiha o‘qib bo Ugandan so'ng, 
o‘midan turib toshni tavof qildi. O'ng tomondagi 
toshga arab alifbesining qadimgi imlosida yirik qilib 
«Ma’rifatxon jannatmakon» deb yozilgan va «hijriy bi
lan 1335» deb ta’rix qoyilgan edi. Har ikkala toshda 
bundan boshqa ham arab, lotin va hozirgi alifbeda 
yozilgan yozuvlar ko‘p, bularni ziyoratchilar pichoq, 
tosh va boshqa narsalar bilan ko‘p mashaqqat tortib 
yozganliklari ko'rinib turar edi. No'noqqina bir ras- 
som o'sha vaqtda askarlar kiygan qalpoqning surati- 
ni ham solibdi:

-  Bu yemi 1dm obod qilgan? Bu og'ir toshlami kim 
olib kelgan? -  dedi Asqar ota va o‘ziga-o‘zi javob ber
di. -  Kim olib kelardi? Bu yerga meni kim olib keldi? 
Shunday odamlar ham boladiki, tugilganda hech kim 
sevinmagan bolsa ham, olganda butun yurt aza tuta- 
di. Qizim, Bahri, shunaqami? Shundoqmi, Sobiraxon?

Orolni Risolat yaxshiroq bilar ekan, hamma- 
ni olib yurib tomosha qildirdi. Orol to‘rt-to‘rt yarim 
tanobcha kelar edi. Ma’rifatxon otib oldirgan Sangin 
qo‘rboshining go'rini ko‘rishdi. Go‘r orolning shimol 
tomonida, daiyo burilib oqadigan yerdagi jar yoqasi- 
da bolib, odamning belidan keladigan bir chuqurlik- 
dan iborat edi.

Ziyoratchilar to'qaydan chiqqanda, kun bo^i os- 
monni qoplab yotgan kulrang bulut kunbotish to- 
monidan yorilib, botib borayotgan quyoshning 
shu Iasi daryoni qip-qizartib yubordi. Risolat olovdek 
yonib turgan ufqqa qarab:
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-  Ertaga havo ochiq boladi, -  dedi.
Ziyoratchilar otlanib jo'nashdi. Ko'chma qumlar 

orasida bularga ovchilar yetib oldi. Ovchilar juda  
xursand, har qaysisi bir nechadan quyon, o'rdak olib 
bormoqda edi.

Chorrahada Risolat, Bahri va Qumriniso ular bi
lan xayrlashdi. Asqar ota har qaysisining peshonasi- 
dan o'pib duo qildi.

Qishloqqa qorongl tushganda yetib kelishdi. So
biraxon ovchilar in’om qilgan ikki quyon va uch 
o'rdakdan bir quyon va ikki o'rdakni Asqar otaga ber
di. Asqar ota Sobiraxon va ovchilarga minnatdorlik 
bildirib jo ‘nadi.



KARTINA

Qiyom paytida «Paxtakor» kolxozining boshqarma- 
si oldiga qo'ng'iznusxa bir avtomobil kelib to‘xtadi. Bu 
avtomobil rayondan, shahardan tez-tez kelib turadigan 
avtomobillarga sira o'xshamagani uchun oqsoq qorovul 
undan ko'zini olmay, qoltiqtayogini to'qillatganicha 
zinadan tushdi-yu, unga yaqin borishini ham, bor- 
masligini ham bilmay anhor ko'prigidan berida to'xtab 
qoldi. Avtomobilning ketidan ergashgan chang uning 
ustidan, yon-veridan yelib-buralib otib bosilgach, 
eshik ochilib undan ikki kishi tushdi: biri -  novcha, 
ozg'in, katak ko^lak va pochasi bo'g'ma jigarrang shim 
kiygan o*rta yoshlardagi bir kishi; ikkinchisi -  qora so- 
chi quloq va boyinlarini bosib ketgan, jujuncha kitel va 
amirkon tufli kiygan pakana bir yigit edi. Yigit ko“prik 
tomon bir-ikki qadam bosdi-yu, barmogl bilan imlab, 
qorovulni chaqirdi.

-  Mumkinmi?.. Rais qayerda?
-  Salom, kelsinlar... Majid akam daladalar.
Yigit, gap so'rashdan oldin salom bermaganidan

xijolat tortdi shekilli, o'ng'aysizlanib, qansharini 
qashladi.

-  Rahbar qayerda?
-  O'rtoq Hatamovami? U kishi ham dalada.
-  Telefon yo'qmi?
-  Yo‘q hisobi, yaxshi yurmaydi... Qani, bu yoqqa... 

Kim kerak bolsa, hozir xabar qilamiz. Paxtachilik 
institutdanmisizlar?

-  Yo‘q.
Mehmonlar ko'prikdan o'tishdi, lekin qorovulning 

qistashiga qaramay, ichkariga kirishmadi. Qorovul 
ko'chaning u yuziga o“tib, qayergadir kirib chiqdi, 
kimnidir chaqirdi, kim bilandir gaplashdi. U qay-

3 8 7 ^



tib kelganda novcha kishi imoratga uzoqdan ko'zini 
goh qisib, goh katta ochib qarar: pakana yigit uning 
kolonna va devorlariga chertib, deraza va eshiklari- 
ning boyog'ini tirnab hidlab ko'rar; ikkovi bir-biriga 
qarab dam-badam «Tipik, tipik!» deb qo“yar edi.

-  Bu imorat qachon solingan? -  dedi pakana yigit.
-  Urush boshlangan yili poydevor qoygan edik, 

urush davrida bitirishibdi.
-  Siz yo'qmidingiz? Urushdamidingiz? Oyoqni 

qayerga qo“yib keldingiz?
-  Oyoqni Qrimga qotyib keldik.
Xiyol o'tmay partiya tashkilotchisi Hatamova kel

di. U, o‘zi yosh bolsa ham, sochiga oq oralagan, od- 
diy kolxozchi xotinlardan edi; mehmonlarni xotin- 
larga xos mulozamat va shirin so'zlik bilan xonasiga 
taklif qildi. Mehmonlarni u ham paxtachilik insti- 
tutidan deb oyiagan edi, biroq novcha kishining po- 
chasi bo‘g‘ma shimini ко‘rib ikkilandi shekilli, nima 
deyishini bilmay qoldi.

Mehmonlar bir-birini tanishtirdi.
-  Yosh shoirlarimizdan Quwatbek, -  dedi novcha kishi.
-  Yosh rejissyorlarimizdan G‘aniyev, -  dedi pakana yigit.
Hatamova xursandligidan qizarib, ta’zim qildi.
-  Qadamlaringizga hasanot! Shoirlarimiz, san’atchi- 

larimiz mana shundoq yo'qlab kelishsa, qandoq yax- 
shi! Kitobga, san’atga kolxozchilarimizning havasi zo‘r. 
O'zimizdan chiqqan shoirlar ham bor. Milliy musiqa 
to'garagimiz yana ishga tushdi. Urush davrida to“xtab 
qolgan edi. Lekin hammasi ham hali usta koVmagan 
shogird. Ikkita shoirimiz bor, lekin rayon gazetasi ikko- 
vini ham tan olmaydi: she’r yuborishsa, nuqul «xabar 
yozing» deb javob keladi. Yanagi yilga kichikroq bolsa 
ham sahna qurish niyatimiz bor. Klubimiz torlik qila- 
di... Zab kelibsizlar-da! Rahmat!

Hosilot, undan keyin rais keldi. Bir necha kishi 
eshikdan boshini tiqib qaradi. Yolakda kimdir «Aka- 
demiyadan», dedi.
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-  Bizning bu yerga kelishimizdan maqsadimiz, -  dedi 
rejissyor bir lahza jimlikdan keyin, -  biz o‘z oldimizga 
juda muhim bir vazifa qoyganmiz. Bu vazifani bajar- 
ishda sizlaming yordamlaringizga muhtojmiz. Awalo 
shuni aytish kerakki, «Paxtakor» kolxozi rayonda har 
jihatdan tipik kobcoz. Biz mana shu kobcoz hayotidan 
nafis film, ya’ni kartina yaratmoqchimiz.

Rais o‘tirgan yerida qomatini kotardi, uzun т о “у1о- 
vini burab, iljaydi.

-  Kolxozimiz kartinaga arziydigan bolsa xursandmiz...
-  Biz hozir sizlaming vaqtlaringizni olmaymiz, -  

dedi shoir. -  Sizlar bilan gaplashadigan gapimizni 
kechqurunga qo“yamiz. Kechgacha biz kolxozning u 
yoq-bu yog'ini ko‘rib, tanishib chiqishimiz kerak. Biz- 
ga hozir bitta yetakchi bersalaring, bas.

Yetakchilikka boyagi oqsoq qorovul muvofiq ко “nidi.
Idoradan chiqishdi. Qorovul mehmonlami idora- 

ning kun yurish tomonidagi ko'chaga boshladi. Bu 
ко‘chada qulagan va qulay deb turgan devorlar, 
past-baland va qiyshiq uylar orasida reja bilan solin- 
gan chiroyli oq imoratlar uchrar edi.

-  Yangi qishloq endi ko'karib kelayotgan edi, -  dedi 
qorovul mehmonlami oldiga olkazib, -  urush chatoq 
qildi. Urush bo'lmaganda, mana bu qaldirg'ochning 
uyasiga o'xshagan uylardan, mana bu boyinchaga 
o“xshagan eshiklardan nom-nishon qolmas edi. Kar- 
tinaning biron joyiga shuni ham qistirib otinglar.

Ko‘pdan beri shikast-rexti tuzatilmagan maktab 
binosining oldidagi bog‘chani kesib o‘tib, tosh yo'lga 
chiqishdi. Yolning ikki tomonidagi qator teraklar 
orasidan unda-bunda taxlanib yotgan yog'och, xom 
va pishiq g'isht, bo'yra va boshqa binokorlik mate- 
riallari ko'rinar, bulaming orasida odamlar ivirsib 
yurar, allaqayerda arra tovushi eshitilar edi.

-  Binokorlik brigadamiz, -  dedi qorovul, so'ngra 
mehmonlami yolning oxiridagi yashil darvozaga 
boshlab kirdi, -  bu kolxozning bogl.
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Darvozaning ro'parasidagi xiyobonning u boshi 
ko'rinmas edi. Yonbosh xiyobonlaming biridan oq 
xalat kiygan nozikkina, ikki beti qip-qizil bir juvon 
chiqib qoldi. Qorovul uni mehmonlarga tanishtirdi. 
Juvon bolalar bog'chasining murabbiyasi ekan.

-  Bog'changizni ko'rsak mumkinmi? -  dedi shoir 
shoshib.

Xuddi shu savolni xuddi shunday shoshib, rejis- 
syor ham berdi.

Juvon boshini bir tomonga qiyshaytirib jilmaydi; 
qop-qora va ingichka qoshlari bilinar-bilinmas chi- 
mirildi-da, erkalab-o'pkalab turgan labi qimirlab, 
mayin tovush eshitildi:

-  Kechirasizlar, bolalar hozir uyquda, u tomonga 
hech kimni o'tkazishmaydi... -  dedi.

Yolda davom etishdi. Rejissyor negadir jadallagani- 
cha ilgarilab ketdi. Shoir qoqinib yiqilayozdi va qoqin- 
ganiga sabab es-hushi bog'chada ekanini ko'rsatish 
uchun engashib qayta-qayta o'sha tomonga qaradi. 
Xiyobonning u boshida naqshdor havo rang baland 
ayvonning bir chekkasi ko'rinib turar edi.

-  G'aniyev, -  dedi shoir, -  bog'chani ko'ring! Biz
ning bolaligimiz ota-onamizga xo‘p ham arzon tush- 
gan-da!

Rejissyor javob bermadi.
Qayerdandir paydo bolib qolgan moysafid boglaon 

mehmonlar bilan so'rashib, ulami kattakon hovuz 
bo*yidagi baland, o'zining aytishicha, Moskvadagi 
Qishloq xo'jaligi ko'rgazmasida O'zbekiston paviloni- 
ni ishlagan ustalardan biri solgan shiyponga olib 
chiqdi. Shiyponni haqiqatan juda didli odam zo‘r ha- 
vas bilan solganligi ko'rinib turar edi. Uning atrofi- 
dagi gulzorda rang-barang kapalaklar, ninachilar 
qanot qoqar, asalarilar g‘o‘ng‘illar, allaqayerda g4ir- 
rak g4irillar edi. Choi shogirdi bolmish yoshgina, 
ozgln, juda sertavoze yigitning qoliga qoshiqdon-sa- 
vatni berib, meva-chevaga yubordi-da, o‘zi poygohga
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chokka tushib, mehmonlar kimlar va nima uchun 
kelganliklari bilan ishi bolmay, bog'ning tarixi, bun- 
da qandoq mevalar borligi, bularning ko'chatlari qa- 
yerlardan keltirilganligi, bog‘ni qanday kolxozlaming 
raislari ko‘rganligi-yu, nimalar deganligi to‘g‘risi- 
da so‘zlab ketdi. Oblastning har qayeridan keltiril- 
gan turli-tuman ko'chatlar ichida uning uchun eng 
mo‘tabari allaqayerdan samolyotda keltirilgan yigir- 
ma tup anor bolib, uning o‘sha yer anori ekanligidan 
ko‘ra samolyotda keltirilganligini ko'proq pisanda qi- 
lar edi.

-  Raisimiz juda hafsalali yigit, -  dedi chol meva 
tola savatni shogirdining qolidan olayotib, -  hamma 
ishga ham shundoq jon-dili bilan kirishadi. Mana, 
mana shu anjiming ko'chatini Oqqo‘rg‘ondan oldirib 
keldi; avtomobil berdi, uch kun ovora bolib, o'zim 
olib keldim.

-  Bog‘ kolxozga qancha daromad beradi? -  dedi 
rejissyor hil-hil bolib pishgan shaftolining po'stini 
archayotib.

-  Otgan yili bir yuz o*n ikki ming daromad berdi. 
Gap daromadda emas, о‘glim, har qancha daromad 
bolsa paxta beradi, o4gan yil paxtadan bir million 
uch yuz ming daromad oldik. Bog‘ yaxshi-da! Me- 
va-cheva... kolxozning ko'rki. Urush yillari askar bo- 
lalami yo'qlab turdik. Askarlardan, komandirlardan 
qancha xat keldi-yu! Hammasini rais temir sandiqqa 
solib qo“ygan. Ko‘rsalaring boladi. Leningraddan 
mening nomimga ham bir xat keldi. Juda alomat. 
Sovg'ani To'paniso olib borgan edi, xatni shundan 
berib yuborishibdi. Aslida, Leningradga men boradi- 
gan edim. To‘paniso «men boraman* degandan ke
yin indamadim. Uning eri o‘sha tomonlarda shahid 
bolgan edi. Bechora juda yaxshi xotin. Hozir par- 
tiya tashkilotchimiz... Bormaganim ko'ngilga armon 
boldi. Borsam, jiyanimni ко “rib qolarmidim.

-  Jiyaningiz Leningraddami?
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-  Ha, o‘sha yerda edi, paroxodda xizmat qilar edi, 
shahid boldi.

-  Jiyaningiz dengizchimidi?
-  Ha, Moskvaga o'qigani borgan edi, keyin Lenin- 

gradga ketdim, deb xat qildi-yu, ikki yildan keyin 
kokilli shapka kiyib keldi. Qaytishida meni Moskvaga 
olib borgan edi.

-  Moskvaga borganmisiz? -  dedi shoir va shoshib 
yonidan qo'yin daftari bilan qalam chiqardi. -  Qani, 
bir boshdan aytib bering-chi.

-  Mening Moskvaga borishim qiziq boldi. Ertalab 
borib tushdigu, kechqurun jiyanim poyezdga chiqa- 
rib qo^di, nimaga desangiz, urush boshlanib qoldi. 
Urush bolmaganda ko‘p joylarni ko‘rar edik. Qish- 
loq xo'jaligi ko'rgazmasini tomosha qilar edim. Yana 
ko'rgazma ochilar. Lekin endigi ko'rgazmaga tomo
sha qilgani emas, hunarimni ko'rsatgani boraman. 
G'alati payvandlar qilganman.

Choi o‘sha payvandlarini ko'rsatgani va umuman, 
bog'ni tomosha qildirgani mehmonlami boshlab 
ketdi. Boqqa mana shu xilda mehmonlar kelganda 
chol ularga bog'ning ta’rifini qilmasdan, uning ham- 
mayoglni ko'rsatmasdan va bog‘ to‘g‘risida ulaming 
fikr-mulohazalarini eshitmasdan qo^mas edi. Qoro
vul shuni yaxshi bilganligi uchun biron ikki soatdan 
keyin qaytib kelmoqchi bolib, postiga ketdi. U ikki 
soatdan keyin qaytib kelganda chol mehmonlarga 
tutning tanasini parmalab olkazilgan uzum nov- 
dasini ko‘rsatib izoh berar edi. Uning so'ziga qara- 
ganda, uzumning har boshi to'rvadek va glijumlari 
tutning donasidek zich bolishi kerak edi. Qorovul 
yana bir aylanib kelganda mehmonlami yetti yillik 
maktab о‘quvchilarining tajriba uchastkasida ko'rdi. 
Chol kulib-kulib gap ma’qullar, shoir daftarchasini 
tizzasiga qo'yib, tez-tez yozar edi.

-  Mulla akalar, bu yerdan chiqib qayerga boramiz?
-  dedi qorovul.
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Rejissyor kulib javob berdi:
-  Darmonimiz yetsa, elektrostansiyaga boramiz-da.
-  Otam sizlami charchatib qo ‘ymadilarmi? Bu ki

shi shunaqa, qollariga tushgan odam bog'dan de- 
vorlarni ushlab chiqib ketmasa hisob emas... Elek- 
trostansiya yopiq-ku. Texnik stansiyani qulflab 
hammomga ketibdi!

-  Biz borguncha kelib qolar.
-  Yo‘q, kelmaydi. Rostini aytsam, sizlar shu yer- 

da bolsalaring bugun chiroqsiz qolamiz. Stansiya 
objuvozning o'miga solingan-da, juda kichkina, 
ko'rimsiz. Shuning uchun texnik «buning nimasini 
kartinaga oladi, kartina masxarami, elektrostansiya 
masxarami» deb stansiyani qulflab ketib qoldi. Bu
gun kelmas emish. Bir hisobda ко ‘rmaganlaring ham 
ma’qul. Kolxozimizning yangi besh yillik planida kat- 
ta gidrostansiya qurishni moljal qilganmiz. Ana unda 
tandirni ham elektrda qizitamiz. Kartinaga o'shanda 
olinsa... Bu yerdan chiqib, fermaga bora qolaylik. 
Hafiza opam kartinabop to'qqizta sigirni sog'masdan 
sizlarga ko‘z tutib o'tirgan emish.

BoglDon mehmonlami kechki payt bo'shatdi va 
o'shanda ham «attang, fursatlaring bolganda hami- 
shabahomi ko'rsatar edim» deb qoldi. U «hamishaba- 
hor» deb pamikni aytar edi.

Mehmonlar juda charchagan edi. Bu horg'inlik 
bog'dan chiqilgandan keyin ayniqsa bilindi, shuning 
uchun boshqa joylarni ko‘rishni bolak mavridga 
qoldirib, to‘g‘ri idoraga qarab ketishdi.

Ulami rais qarshi olib, idoraning orqasidagi meh- 
monxonaga boshladi. Stol turli noz-ne’matlar bilan 
bezatilgan, uning bir chetidagi kichkina sariq samovar 
ustida turgan qizil choynakning qopqogi shiriqlar edi.

-  E, ovora bolishning hojati yo‘q edi-ku, -  dedi 
shoir xijolat bolib.

-  Ovoragarchiligi bormi!.. -  dedi rais. -  Qani, mar- 
hamat... Bog'dan bolak joyni ko‘rolmabsizlar-da.
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-  Albatta, yarim kunda hammayoqni ко “rib 
bolmaydi, -  dedi Shoir, -  bog'ning o‘zini ko'rishga 
ham rosa bir kun kerak ekan. Ajoyib!

Mehmonlar kolxozning tarixi, xo^jaligi, daromadi, 
dongdor kishilari, yangi besh yillikda qiladigan aso- 
siy ishlari to‘g‘risida savollar berib, raisdan batafsil 
javoblar olishdi. Qorong‘i tushgandan keyin Hatamo
va, o'rta yoshlardagi barvasta bir kishi va qop-qora 
bir qiz bilan kirib keldi.

-  Tanishib qo'yinglar, mehmonlar, -  dedi Hatamo
va, -  dongdor zveno boshlig'i Qunduzxon Hayitova... 
Bu kishi brigadir Davron aka. Shartnoma yigirma ik- 
kiga. Davron akam oltmish uchun kurashayotibdilar.

Suhbat yana davom etdi. Mehmonlar zveno boshligl 
bilan brigadirga ham son-sanoqsiz savollar berishdi, 
berilgan javoblami shoshilmay, batafsil yozib olishdi.

Nihoyat, rejissyor daftarchasini yopdi, peshonasi- 
ni silab o*ychan gap boshladi:

-  Biz kolxoz to‘g‘risida asosiy ma’lumotlami oldik, 
lekin bulaming hammasini ko'zimiz bilan ko'rishimiz 
kerak, toki ilhomlanaylik. Ko'rish yaxshi! Mana, bitta 
bog'ni ko'rishimizning o‘zi bizning «Paxtakor» to‘g‘risi- 
dagi tasawurimizni butkul o'zgartirib yubordi. Endi 
gap bunday: kolxozni haqiqiy kolxoz qilishda mexa- 
nizatsiyaning roli o'zlaringga malum. Biz kartinamiz- 
ning asosiy masalasi qilib mexanizatsiya masalasi- 
ni olmoqchimiz. «Paxtakor» mexanizatsiya jihatidan 
ham tipik. Shundoq emasmi?

Bu gap yoqdi shekilli, rais iljaydi.
-  Lekin, -  dedi, -  biz hali mexanizatsiyani tola 

amalga oshirdik, deyolmaymiz. Bu gapni shunda 
aytamiz, qachonki kolxoz bo“yicha bir sentner paxta 
hech bolmasa uch-to‘rt mehnat kuniga tushsa. Mana 
bu yil Qunduzxon yetti mehnat kuniga tushirishni 
ko'zlab turibdi.

-  To'g'ri, -  dedi rejissyor, -  shundoq bolishi kerak. 
Mexanizatsiya masalasini olganimizda, bizga nima
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kerak? Bizga voqea kerak. Voqea bolishi uchun nima 
kerak? Qarama-qarshilik kerak. Mana, masala shun- 
da, qarama-qarshilikda. Biz bilamizki, har bir yangi- 
lik qarshilikka uchraydi. Demak, mexanizatsiya ham 
qarshilikka uchrashi kerak. Bizga mana shuni aytib 
bersalaring kifoya. Mexanizatsiyaga qarshi chiqishlar 
bolib turadimi, bo lsa qarshi chiqqan odamlarning 
dalil va isbotlari nimalardan iborat?

Hatamova labidagi tabassumni yashirish uchun 
tez-tez choy ho“plar ekan:

-  Qani, Davron aka, nima deysiz? -  dedi.
Davron aka aw al Hatamovaga, keyin raisga,

so‘ngra rejissyorga qaradi-da, bo'ynini qashlar ekan, 
iljayib:

-  Oltizinchi yillarda qayoqda edingiz, mulla aka!
-  dedi.

Noqulay jimlik cholcdi.
-  Bizning qishloqlarda hozir mexanizatsiyani qar

shilikka uchraydigan, odamlar cho'chiydigan yangi- 
lik deb bolarmikin? -  dedi rais xiyol tabassum qilib.
-  Respublikamizda hozir ikki yuzdan ortiq MTS bor. 
Qani, sen nima deysan, Qunduzxon?

Qunduzxon, gapirgisi kelib turgan bolsa ham, ni- 
madandir istihola qilib turgan bolsa kerak, darrov 
gap boshladi:

-  Men dalamizga birinchi traktor chiqqan yili tugll- 
gan ekanman. Hali Davron akam o‘ttizinchi yillar 
dedilar. O'sha yillari mexanizatsiyaga qarshi chiqqan 
odamlar bolsa bolgandir, nimaga desangiz, mexa- 
nizatsiyaning nimaligini bilishmagan. Lekin hozirgi 
vaqtda mexanizatsiya kolxozning joni ekanini har bir 
kolxozchi ко “rib, bilib turganda mexanizatsiyaga qar
shi odam bolishi... bilmadim.

-  Masalan, chollar bolishi mumkin, -  dedi shoir.
-  Chollar? Men yemi qo'sh holdz bilan haydab 

ko'rgan emasman. Uning azobini bilmayman, chollar 
bilishadi. U vaqtlarda eng m ol hosil o‘n sentner ekan,
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men buni eshitganman, lekin chollar o'z ko'zlari bi
lan ko'rishgan. Kartinaga olinadigan bo“lsa, haqiqat- 
ni olish kerak.

Yana o‘ng‘aysiz jimlik cholcdi.
-  Albatta, mehmonlar ham buni bilishadi, -  dedi 

Hatamova, -  lekin, o'zlari aytganday, bir voqea kerak. 
Bular soxta bolsa ham bir voqea yaratib, shu bahona 
bilan kolxozni, mexanizatsiyaning kuchini ko'rsat- 
moqchi bolishadi-da. Shundoqmi?

-  Ha, barakalla! -  dedi rejissyor. -  Gap mana shunda!
-  To‘g‘ri, lekin kolxozda hech bolmasa besh-o‘n 

kun tursalaring, kolxoz bilan durustroq tanishsala- 
ring haqiqatga mos keladigan, juda qiziq kartinabop 
voqea o‘zi chiqib qoladi. Agar turamiz, o‘rganimiz, 
odamlar bilan yaxshiroq tanishamiz desalaring, mar- 
hamat! Nima dedingiz, rais?

-  Mayli, bir oy turasizlarmi, ikki oy turasizlarmi, 
qancha tursalaring biz xizmatda.

-  Hozir kelayotsam qorovul Safaralini solcayotibdi,
-  dedi Hatamova aw al raisga, so'ngra mehmonlarga 
qarab. -  Safarali bizning tegirmonchimiz. Juda qiziq 
yigit. Shu kelib qorovuldan sizlami so'rabdi. Qoro
vul: «Nima qilasan?» desa, «Bizning tegirmon ham 
kartinaga tushib qolarmikin?» debdi. Shunga qorovul 
bo'g'ilayotibdi. «Hay, insofing bormi, odamlar elektro- 
stansiyani ko'rsatgani uyalib qochib ketdi-yu, sen 
tegirmoningni suqasan», deydi. Safarali ham bo‘sh 
kelmaydi: «Mening tegirmonim rayonda birinchi, sen 
tegirmonning fahmiga yetmaysan», deydi. Rost, te- 
girmonni juda boplagan. Bu yigit boshqa hech ishda 
o'zini ko'rsatolmagan edi, shu ishga qo“ydik, bunda 
o'zini ko'rsatdi. Tegirmonchilik unga ota meros, er- 
ta-yu kech tegirmon atrofida aylangani aylangan. Te
girmon buning qoliga оUgandan beri yaxshi daromad 
beradigan boldi. Men buni aytmoqchi emas edim, 
hali texnikning qochib ketganligini aytmoqchiman. 
Mening bilishimcha, o'zi kichkina-ku, lekin shu ham
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bir voqea. Durustroq o“ylab ko‘rilsa, qiziq voqea! Bu 
stansiyani solganimizga o‘n bir yil boldi. O'sha vaqt- 
da bu to‘g‘rida qancha shov-shuv bolgan edi. Mana 
endi, ко‘rib turibsizlar, birovga ko'rsatgani uyali- 
shadi. Buni, albatta, misol uchun aytayotibman, 
kichkina voqea.

Rejissyor yana daftarini ochib, bir nimalami yozib 
qo“ydi. Qunduzxon bir nima demoqchi bolib ikki-uch 
og‘iz juftlaganidan keyin sekin:

-  Mulla akalar, -  dedi, -  beadabchilik bolsa ham 
mening bir taklifim bor edi: kolxozni ko'rsatishga 
voqea kerak bolsa, shu kelishlaring o‘zi bir voqea 
emasmi?

Hamma kulib yubordi. Qunduzxon, juda ham be- 
huda gap aytdim shekilli deb, qip-qizarib ketdi va 
yuzini yashirdi.

-  To‘g‘ri, singlim, juda to‘g‘ri aytdingiz! -  dedi shoir 
zavq qilib, -  eng yaxshi, eng qiziq voqea mana shu 
kelishimizning o‘zi! Bir shoir bilan bir rejissyor kolxoz 
hayotidan kartina yaratmoqchi bolishadi, kolxozga 
kelib bir yarim oymi, ikki oymi turishadi.

Rejissyor uning so'zini boldi:
-  Voqea izlashadi, topisholmaydi, keyin Qunduz

xon voqea topib beradi. Haqiqatan, o‘rtoq shoir, juda 
qiziq kinokomediya qilish mumkin!

Yana kulgi ko'tarildi.
Mehmonlar shunga qaror qilishdi.
Bolajak kinokomediya haqidagi xushchaqchaq 

suhbat yarim kechagacha davom etdi.
Mehmonlar ketib, bir haftadan keyin qaytib ke- 

lishdi.
Uch oydan keyin kinokomediyaning tasvir jarayon- 

lari boshlandi:
«Paxtakor» kolxozining idorasi oldiga qo‘ng‘iznusxa 

bir avtomobil kelib to*xtaydi. Undan ikki kishi tu- 
shadi va hokazo...
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