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МУАЛЛИФДАН

Бундам қирқбеш йил муқаддам биринчи марта чоп этилган 
«Қадрим» қиссасининг ёзилишига ўша даврда мен оғриниб 
ҳис қилган ҳаётий муаммолар ва миллий ғурур туйғулари 
сабаб бўлган эди. У вақтларда мустабид шўро тузу ми 
тарихимизни, тилимиз, динимизни камситишдан ташқари, 
етакчи саноат корхоналарида замонавий техникаларни эгаллаб, 
ишлашга интилган миллий кадрларни, айниқса, қишлоқ 
ёшларини менсимас эди. «Ўзбеклар фақат дал ада кетмон 
чопишни яхши билади, катта саноат корхоналарида мураккаб 
техникалар билан ишлашни эплай олмайди», деган ақида кучли 
эди. Бу ақидани ва бошқа тўсикдарни енгиб ўгиб, катта саноат 
корхоналарида илғорлар сафида ишлаб юрган юрагида ўти 
бор ўзбекларимизни кўрсак кўнглимиз кўтариларди.

Жумладан, менинг раҳматли Жўра акам Бекободдаги 
металлургия заводининг энг мураккаб техника билан 
жиҳозланган мартен цехида мингдаражали оловлар яқинида 
йигирма йил қандай маҳорат билан ишлаганини ўз кўзим 
билан кўриб, кузатган, илгари қишлоқда қўй боқиб юрган 
соддагина чўпон йигит бу улкан саноат корхонасида қадр- 
қиммат топиб, маънавий жиҳатдан таниб бўлмас даражада 
ўсганига гувоҳ бўлган ва шу асосда миллий ишчи кадрлар 
ҳаётидан бир қисса ёзиб, бизни камситувчи ақидаларнинг 
ёлғон эканини кўрсатмоқчи эдим.

Бу ижодий ниятни яхлит ва марокди бир сюжет орқали 
амалга ошириш имконини берадиган ёрқин воқеалар ва 
такдири менинг акам такдирига ўхшайдиган ажойиб ёшлар 
Қашқадарё вилоятининг Муборак деган жойида катта 
конларни очган оловкорларнинг орасида учраб қолди.

1959 йилнинг ёзида Қарши билан Муборакнинг оралиғида 
топилган кондан жуда кучли газ отилиб чиққани ва етмиш- 
саксон метр баландликкача фаввора бўлиб кўтарилгани чиндан
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содир бўлган ҳодиса экан. Уни жиловлашнинг иложини 
топгунларигача газ ёниб кетиб, афсонавий улкан бир аланга 
ўттиз чақиримгача узоқликларни ёритиб тургани «Правда 
востока» газетасида ёзилган эди. Бу улкан ёнғинни ўчиришда 
одамларимиз катта жасорат кўрсатганликлари ҳақида ахборот 
берилган эди.

Мен бу ҳодисада ечими топилмаётган ижодий режамнинг 
илк сюжетини кўргандай бўлдим. Газ кони очилган ўша 
ж ойларни бориб кўриш  ва улкан ён ғи н н и  ўчирган 
одамларнинг ҳаётини яқиндан ўрганиш мен учун энг муҳим 
заруратга айланди.

Поездга тушиб Муборак деган жойга бордим. Ҳозир бу 
ер катта саноат шаҳрига айланган. Аммо мен 1959 йилда илк 
бор кўрган Муборакда ҳали поезд бекати ҳам йўқ, фақат 
«разъезд» деган кичик бир манзил бор эди. Газ қидирувчилар 
темир вагончаларда яшар эдилар.

Мени ўша пайтда Муборак газ қидирувчиларининг 
бошлиғи бўлган Ғуломов деган ўттиз беш ёшлардаги азамат 
бир йигит кутиб олди (Қиссада мен уни ўз насаби билан 
тасвирлаганман). Ниятимни айтган эдим, унга маъқул бўлди. 
Катта газ кони қандай топилгани ва улкан ёнғин қандай 
ўчирилганини барча тафсилотлари билан сўзлаб берди. Мени 
бу воқеа содир бўлган жойга ўз машинасида олиб борди, 
ёнғин пайтида оқар сув олиб келиш учун қазилган ариқ 
ўзанини, портловчи моддани махсус вагончада ёнғин тубига 
йўналтириш учун қурилган муваққат темирйўл кўтармасини 
кўрсатди. Ёнғин ўчирилгандан кейин инсон иродасига 
бўйсинган газ мустаҳкам бетон ва пўлат қопқоқлар билан 
маҳкам беркитилган эди.

Ғуломов менга сўзлаб берган жуда кўп тафсилотлар ва 
ёнғинни ўчириш жараёни ҳаётда қандай юз берган бўлса, 
қиссада ҳаммаси аслидай кўрсатилган. Айниқса, ҳарбий 
қисмдан танк чақирилгани, ёнғин тубидаги қувурни текислаш 
учун ўқотилгани, бироқтанк ҳам, унинг ўқи ҳам қилолмаган 
ишни жасур инсон уддалагани афсонага ўхшайди. Лекин булар 
ҳам чиндан содир бўлган ҳодисалар эканини мен бир ҳафтача 
воқеа иштирокчилари орасида юриб, ҳаммасини ўз кўзи 
билан кўрган, беҳад мушкул ишларни қойил қилиб адо этган 
одамларнинг ўзларидан эшитдим.
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Афсонани эслатадиган мана шу шиддатли воқеалар 
жараёнида қишлокдан газ конларига келиб ишлаётган икки 
ёш қалб -  Иекандар ва Зулайҳонинг мактабда бирга ўқиган 
пайтларидан бо шлангам муҳаббатлари халоскор бир куч га 
айланади. Уларнинг энг оғир ҳаётий синовлардан чиниқиб 
ўтишларига ва ёнғин пайтидаги ўта хатарли вазиятларда 
жасорат кўрсатишларига қалбларини тўлдирган муҳаббат ва 
садоқатлари ёрдам беради.

Ҳозир истиқлол даврида Искандар ва Зулайҳога ўхшаб 
янги конлар очаётган, улкан корхоналарда энг мураккаб 
замонавий техникаларни жасорат ва маҳорат билан бош- 
қараётган ёшларнинг сафи беқиёс даражада кенгайди.

Бугунги китобхонлар, айниқса, ёшлар бизнинг авлодга 
мансуб бўлган Искандар ва Зулайҳоларнинг қалб бойлик- 
ларидан ва ибратли ҳаётий тажрибаларидан бахра оларлар, 
деган умидда «Қадрим» қиссасининг янги нашрини жузъий 
таҳрир ва тўлдиришлар билан уларга тақдим этаман.

2006 йил 7 июнь.



ҚИССА

КАДРИМ

1
Мен илгари «отангга тортибсан» деган сўзларни кўп 

эшитардим. Ўз вақтида менга бу ran жуда ёқар эди. Чун- 
ки отам ҳеч ким билан сани-манга бормаган, кетмон 
чопиш ми, ўроқ ўриш ми, мол боқиш м и, юк таш иш - 
ми, нима иш бўлса қилиб кетаверадиган заҳматкаш  
одам эди, уни хушлайдиган киш илар кўп эди. Ўзи ҳам 
беозор, мўмин болаларни яхши кўрар эди.

«Ф алончининг ўғли жуда қобил бўлибди-да, куни 
билан тинм айди, ran қайтариш ни билмайди, ўзидан 
катта нима иш буюрса қилади» деяверса, менинг \ам  
шундай бўлгим келаверарди.

Китоб ўқишим, болалар билан ўйнашим керак бўлган 
пайтларда ҳам ўтинга борардим, ё сигирга ўт ўрардим, 
ёки томорқада отам буюриб кетган ишни қилардим.

Қўлимга кетмон олганимда неча ёшда эканим ни 
аниқбилмайм ан. Ф ақат шуниси эсимдаки, бир кун ойим 
укаларим билан бўлиб чопиққа чиқа олмади. Бригадир 
дўқ қилиб келди. Кейин ойимнинг ўрнига мен чикдим. 
Д арсимиз кечки сменада эди. И ш лаб-иш лаб, ўқишга 
бордим. Ёмон чарчаган эканман, тарих дарсида ухлаб 
қолибман. Бир вақт кўзимни очсам, тепамда ўқитувчи 
ажабланиб турибди. Атрофда болалар куляпти. Ф ақат 
бир қатор олдинда ўтирадиган Зулайҳо ўрнидан туриб, 
алланечук қизариб:

— Нега куласизлар?- деди.— Осонми, ахир, И скан­
дар ҳозир даладан келди...

Мен Зулайҳонинг мехрибонлигини ўшанда бир сез- 
ган эдим. Ўша куни менинг ҳам юрагим галати бир меҳр
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билан тўлиб-тошган эди. Л екин мен бунинг сабабини 
билмасдим. Кейин, очиғини айтсам, мен Зулайҳодан 
ҳайиқардим. У илмий мудиримизнинг қизи эди. Гап бун­
да ҳам эмас. Виз икковимиз юзма-юз турсак, Зулайҳо 
ўғил боладай дадил гапирар эди, мен қиз боладай тор- 
тиниб, гапимни йўқотиб қўярдим. Унинг ўткир қиз эка­
нини ҳамма тан олар эди.

Еттинчини битирган йилим менинг отам қаттиқ бел 
оғриқ бўлиб, ишга ярамай қолди. Ёзи билан мен унинг 
ўрнига чопиққа чиқиб юрдим. Томорқада ҳам кўпроқ 
ўзим ишладим.

Бир куни янги ўқув йилига китоб-дафтар олмоқчи 
бўлган эдим:

— И скандарж он,— деди отам.— Ж ўжабирдай ж он- 
миз. М енинг аҳволим бу. Энди етти йил ўқидинг, бас...

Мактабни, мактабдошларимни ҳар қанча қўмсасам ҳам 
отамнинг раъйини қайтара олмадим. Синфдошларим сак- 
кизинчида ўқий бошлаган куни мен белимга этак боғлаб 
теримга тушиб кетдим. Билмайман, орадан неча кун 
ўтдийкин. Бир кун оқшом даладан келиб юз-қўлимни юва- 
ётган эдим, кучук ҳуриб қолди. Укам чиқиб Зулайҳо би­
лан бир синфдошимни бошлаб кирди. Мен суюниб кет­
дим, шоша-пиша артиниб, уларга қараб чопдим.

Лекин улар мен билан жиддий саломлашишди. Зу- 
лайҳо ерга қараб, ўзининг ёшлар таш килотидан келга- 
нини айтди ва нега ўқишга бормаётганимни сўради.

Мен сўрида кўрпа-тўшак қилиб ётган отамга бир,қараб 
олдим, сўнг тутила-тутила воқеани айта бошлаган эдим:

-  Ким у? Бу ёққа ч а қ и р ,-  деди отам.— Қани келинг- 
лар, қизим, бу ёққа чиқинглар.

Зулайҳо сўрининг олдига бориб, отам билан сўраш- 
ди, лекин юқорига чиқиш дан уялди. У мулойимлашиб 
қолган эди.

-  Нима бўлди, ота, доктор чақирайликми?— деди.
— Докторга ҳам қаратдик, қизим, дору дармон ҳам 

қилдик. Иллат суякда. Бел тамом бўлган. Беш кунлик 
умримиз борми-йўқми, ўғилнинг ҳузурини ҳам кўриб 
кетайлик...
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Зулайҳо отамнинг озғин, кўкимтир юзига ва жағи 
билан бирга мажолсиз қимирлаётган сийрак соқолига 
жим қараб турар эди.

Кейин Зулайҳо менга юзланди, чироқ ёруғида кўзла- 
ри ҳаддан ортиқ йилтираб кетди.

Мен уларни кузатиб чикдим. Кўча жуда қоронғи эди.
-  Хайр бўлмаса, И скан д ар ,- деди Зулайҳо. Унинг 

менга ачинаётганини товушидан сездим. — Биз сени 
унутмаймиз.

Бу гапга четдан қулоқ солган одам кулиши мумкин: 
биз бир қиш лоқдамиз, Зулайҳо билан ҳали кўп кўри- 
шамиз. Лекин энди икковимиз илгаригидай бир парта- 
да ўтира оламизми? Гўдакларча самимият билан бирга 
юра олармиканмиз? Энди ҳаёт мени қаёққа олиб кета- 
ди-ю , Зулайҳонинг ҳаёти қанақа бўлади? Мен унинг 
гапидан мана шундай бир маъно сезар эдим. Томоғимга 
алланарса тиқилиб, зўрға гапирардим:

— Хайр, Зулайҳо! Мен ҳам унугмайман... синфимизни.
— Агар қийналсанг... ёрдам керак бўлса, бизга айт.
-  Хўп.
Лекин мен қийналган пайтларимда ҳам ҳеч кимга 

ҳеч нарса деган эмасман. Зулайҳо менга нима ёрдам бера 
оларди? Теримда улар хўжаликка ёрдам беради. Ўтоқда 
ҳам. Китоб ўқиш ёки у-бу ёзишга, барибир, қўлим тег- 
майди. Кўпроқ радио эшитаман...

Ш унинг учун мен Зулайҳо билан жуда кам учрашар 
эдим. Эшитишимча, унинг бир акаси геолог экан. Ўша- 
нинг гапи билан Зулайҳо геология техникумига ўқиш - 
га кирибди. Бир йил ёзги каникулга келганда боғ кўча- 
да учрашиб қолдик. Ихчамгина кофта кийган, юзлари 
оқарган. Кўзимга жуда бошқача, ниҳоят гўзал кўриниб 
кетди. Уялиб, «сизсизлаб» сўрашдим. У мени «сиз»лаб 
гапириш дан қийналгандай:

— Отанг...из тузалиб кетдиларми?— деди.
-  Ш укур, дурустлар,- дедим. Лекин отамнинг но- 

гирон бўлиб қолганини, хўжалик бир оз нафақа бера- 
ётганини айтиб ўтирмадим.

И кковимиз ҳам тупрок^и йўлга тикилиб беш-олти 
қадам жим бордик.



-  Энди шунақа қилиб юра берасизми? — деди Зу- 
лайҳо.

-  Чекимга тушгани шу экан-да.
-  Чекингизга фақат кетмон тушибдими? Атрофин- 

гизга қаранг. Сиз тенги болалар механизация мактаби- 
да ўқияпти. М ашина билан пахта теряпти.

Мен отамдан эшитган бир мақолни отамдай муло- 
йимлик билан айтдим:

-  Ҳа, энди ҳар ким суйган ош ини и чади-да.
Бирдан Зулайҳонинг аччиғи келди:
-  С изнинг суйган «ошингиз» қобил-мўминликми? 

Ёлғон!
Мен бош имни эгиб, чурқ этмай борар эдим. Зулайҳо 

мени «доим бир гапдан қоладиган йигит» деб уриши- 
ши ҳам мумкин эди. Лекин унинг овози бўғилди, менга 
озор берганидан ачиндими ёки бош қа сабаб бўлдими, 
хуллас, қийналиб гапирди:

-  Сиз мустақил одам эмассиз! Сиз бир жонсиз ва- 
гонга ўхш айсиз. Б иров паровоз бўлиб тортмагунча 
ўрнингиздан жилмайсиз!..

Зулайҳо яна аллақанча аччи қ  гапларни айтди-ю , 
бош қа кўчага бурилиб кетди.

Зулайҳонинг гаплари юрагимга наштар бўлиб санчи- 
либ қолди. Бу гаплар ноҳақ бўлганида мен ҳаммасини 
унутиб юборар эдим, наштарни суғуриб олиб ташлардим. 
Лекин улар бежиз айтилган эмас эди, мен буни ич-ичим- 
дан сезардиму, ўзимни қўйишга жой тополмасдим.

М енинг авзойимни уйдагилар ҳам сезибди. Отам бир- 
икки марта: «Нима қилди?» деб сўради. Лекин бир ёғи 
Зулайҳога, бир ёғи отамга боғлиқ бўлган дардни мен 
қандай айтай?

Ўша кезлари қи ш лоқ  ф аоллари  ўқиш ни истаган 
ёш ларнинг рўйхатини тузиб, раисдан тасдикдатиш га 
ҳаракат қилиб юрар эдилар. Отам я на бир марта:

-  Нимадан хафасан?— деб қадалиб сўрагандан ке­
йин, мен ёрилдим. Етти йил ўқиганим зое кетганини, 
билган нарсаларимни ҳам унутиб юбораётганимни, тенг- 
қурларимдан ажралиб қолаётганимни айтдим.
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Отам ҳам ўйланиб қолди. Кечқурун айвонда унинг 
онам билан маслаҳатлашаётганини сездим.

— Баҳри ҳам балодай иш лайдиган бўлиб қ о л д и ,-  
дерди онам. Баҳри менинг ўн беш яшар синглим э д и .-  
Борса бора қолсин.

Кейин отам раис билан ҳам гаплашибди. Фаоллар 
тузган рўйхатга биноан  кўп одам м еханизаторликка 
ўқиш ни истар экан. Ош пазлар мактабига ҳам талаба 
сўрашган экану, ҳеч ким боришга кўнмаётган экан. Раис 
отамга айтибди: «Искандар қобил йигит; бориб тушун- 
тиринг, шу мактабга борсин», депти. «Келажакда кат­
та ошхоналар қурамиз, нонини мой билан ейди», деп­
ти. Отамга бу ran жуда маъқул тушибди.

Лекин мен умримда ош паз бўламан деб ўйламаган 
эдим. Ундан кўра механизаторлар мактабига борганим 
яхши эмасми?!

Зулайҳонинг шу тўғридаги гапи эсимга туш ди-ю , 
гашим келди. М еханизаторликка ўқисам унинг гап и га 
кирган бўламан. У паровоз бўлади-ю, мендай жонсиз 
вагон ни жилдирганга чиқади.

-  Ўғлим, кўп ў й л ам а ,- деди отам.— Бол ушласанг 
бармоғингни ялайсан. Гўшт-ёғнинг ичида бўласан...

Мен кўндим. Ф ақат бол ушлаб бармогимни ялаш 
учунгина эмас. Йўқ, Зулайҳога ўчакишиб ҳам «хўп» де­
дим. Мен унга ўзимнинг мустақил одам эканимни бир 
кўрсатиб қўймоқчиман. Яна аччиғини келтириб, ўшан- 
даги гапларининг аламини олмоқчиман.

2
Мен кетган и мдан кейин отамнинг касали яна зўра- 

йибди. М актабимиз вилоят марказида эди. Қишга яқин 
қора хабар келди. Ўша куни етиб бордим. Отам тўрда 
энгаги богланганича ухлаб қолгандай сокин ётибди. 
Лекин бу сокинлик энди абадий...

Хўжалик ёрдам берди, дурустгина маросим қилиб 
кўмдик. Уйни сал тинчитдиму яна қайтиб кетдим.

Мусибатли кунларда киши майда-чуйда хафачилик- 
ларга аҳамият бермай қўяр экан, кўнглига яқин киш и-
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си билан дардлашгиси келар экан. Мен энди Зулайҳо- 
н инг аччиқ-чучук гапларини унутган эдим , кўпроқ 
унинг жонкуярлигини эслар эдим.

Ўша маҳалларда биз томондаги қуруқ чўллар кун 
сайин жонланиб борар эди. Кечалари чўлдан ўтиб қол- 
сангиз вишка чирокдари ерга тушган ҳулкарларга ўхшаб 
порлаб турарди. Узоқларда ўт сачратиб қувур пайванд 
қилишарди. Катгадан-кичик ҳамма газ тўғрисида гапи- 
рарди. Чўлда ишлагани вагон-вагон одам келарди.

Зулайҳонинг акаси ҳам шу ерларда газ кони очаёт­
ган эмиш , деб эшитдим. Кейин Зулайҳонинг ўзи ҳам 
техникумни тамомлаб акасининг олдига ишга келибди. 
Буни менга ош пазлик мактабини битириб қайтган ку­
пим айтишди.

Қизиқ: мен уни согинардим, лекин юз кўришиш- 
дан қўрқардим, эҳтимол, биров билан бўлиб кетган- 
дир, деб ўйлардим.

Раис ваъда қилган ошхоналар ҳали қурилмабди. Кел- 
ган куним нинг эртасига қиш лоғим изнинг бригадири 
мени дала ш ийпонига чақирди. Хўжаликнинг энг катта 
ш ийпони шу ер эди.

— Энди сен бир ҳунарингни кўрсатасан,— бригадир 
сўйиб нимталаб қўйилган қўй гўштини кўрсатди .- Туш- 
да меҳмонлар келадиган. М ана бу лаҳмлардан кабоб 
билан ош қиласан. Қозон иккита. Ош пазимиз Тўти хола 
жавоб олиб кетган. Катта қозонда чопиқчиларга мака­
рон шўрва пиширасан.

Мен оқ  қалпоқ, оқ  халат кийиб, ишга тушиб кетдим. 
Помидор билан бодрингни жимжимадор қилиб кесиб 
ғалати салатлар ясадим. Битта қовунни абажурга ўхшатиб 
сўйиб, пўчоғидан тўр ясаб, саданинг шохига илиб қўйдим.

Мактабда нимани ўрганган бўлсам, шуни намойиш 
қилгим келар эди. Биринчи даража ресторанлардаги- 
дай стол тузамоқчи эдим, қош иқ билан пичоқни бир 
томонга, санчқини иккинчи томонга қўймоқчи эдим. 
Л екин, афсуски, ш ийпонда санчқи йўқ экан. Стол ма- 
саласига келганда, бригадиримиз сўрига шойи кўрпа- 
чалар тўшаб, ўртага хонтахта қўйди.
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Кун иссиқ. Бир қозонда макарон шўрва қайнаяпти. 
Иккинчисида ош нинг зирвагини қиляпман. Кўмир ёқиб, 
кабоб пиш иряпман. Ёрдам берадиган одам йўқ. Роса сув 
бўлиб кетдим.

Туш га яқин иккита енгил машинада меҳмонлар ке- 
лишди. Дастурхон ясатилган эди.

-  Тез бўл, қўлларига сув қуй,— деб қолди бригадир.
Мен кабоб елпиётган эдим.
-  Ариқ яқин-ку ,— дедим.— Кабоб куйиб кетади.
-  Э, меҳмонларни қўзғатиб нима қиласан? Обдас- 

тани ол. Ана дастшў, тез. Ариқдан одамлар сув ичади!
Мен кабобни ўтдан олиб қўйдиму сочиқни ел кам га 

солиб, обдаста кўтариб чикдим. Меҳмонлар сўрида ўтир- 
ган экан. Бир қўлимда обдаста, бир қўлимда дастшў, 
сўрининг четида туриб, қўлларига сув қуя бошладим.

Бир-икки киши саданинг шохига илинган абажур — 
қовунга қизиқиб қараётган экан. Раисимиз менинг ош- 
пазликка ўқиганимни айтган бўлса керак, мен қўлига 
сув қуяётган сем из киши раисга гап қотди:

-  О ш х о н ан ги з й ў қ -к у , бу й и ги тн и  б и зга  бера 
қо л и н г ,-  деди. Сўнг менга юзланди: -  Қалай, туман- 
даги катта ошхонада ишлайсанми?

Мен «раис акам билади» деган дек кулимсирадиму 
меҳмоннинг қўлига сочиқ тутдим.

-  Ўзимизда иш лайди,— деди раис.
-  Э, қўйсангиз-чи. Даладаги иссиқ овқатни Тўти 

холалар ҳам қилаверади.
-  Сиздақа меҳмонларнинг овқати н и -чи ?- деб кул- 

ди раис.
Ш ундан сездимки, мен истасаму меҳмон астойдил 

сўраса, раис туман га кетишимга рухсат беради.
Ёш роқ бир меҳмоннинг қўлига сув қуя бошладим. 

Бу меҳмон кўзини ариқнинг нарёғидан олмас эди. Бир­
дан у қўлини ювишдан тўхтади, бригадирдан:

-  Ана у қиз ким?— деб сўради.
Мен ҳам ўгирилиб қарадим. Ю пқа о қ  кигиздан қал- 

поқ кийган хушқомат қизни аввал танимабман. Бирдан 
кўз-кўзга тушди-ю, Зулайҳони таниб, аъзойи баданим
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титраб кетди. Бир лаҳза ундан бош қа ҳеч ким кўзимга 
кўринмай қолди. У раис билан саломлашгани, брига­
дир уни овқатга таклиф қилгани қулоғимга гўё узоқ- 
дан эшитиларди.

— Раҳмат, мен ойимларни кўриб кетмоқчи э д и м ,-  
деди Зулайқо ва ўтиб кетди.

— Қани, сочиқни беринг,- деди меҳмон йигит менга.
Ҳушим ўзимда йўқ, сочиқ деб ифлос сувли дастшў-

ни узатибман.
Кимдир:
— Ош паз о ш и қ !-  деган эди, ҳамма хахолаб кулиб 

юборди.
Ш у пайт Зулайҳо менга ўгирилиб қаради. Кўзлари 

олов бўлиб ёняпти. «М ени шу аҳволда кўриб уялди», 
деган ўй юрагимни ғажиб ўтди.

Дастшў билан обдастани ерга қўйдиму ош ни баҳона 
қилиб ичкарига кириб кетдим.

Хаёлим қочиб кабобни қайиш қилиб қўйибман. Ош 
ҳам тирик бўлибди.

— М ақталган келин тўйда уялтиради,— деб брига­
дир мени баттар изза қилди.

М еҳмонларни кузатдик. Бригадир ошхонага кириб 
менинг юзимга қараб турди-ю, кейин белбоққа бир оз 
гўшт-ёғ тугиб берди:

— Ма, ойингни суюнтир.
— Йўқ, раҳмат.
— Ол энди, ҳали ҳужжат топш ирганинг йўқ, меҳ- 

нат ҳақинг бу.
Тугунчани қўлтиғимга қисиб, кун оққанда боғ кўча- 

дан бормоқда эдим. Кўнглим хира. «ОшИаз ошиқ» деган 
сўз ўзимга ҳам кулгили туюларди. О ш икдикни-ю , Зу- 
лайҳога ўзимни мустақил кўрсатаман, деб чираниш ни 
менга ким қўйган эди? Зулайҳо қайда-ю, мен қайда!

Боғ кўча билан чўлдан ўтадиган катта йўл бир-би- 
рига туташган жойда бир туп бақатерак бор эди. Бо­
ш имни кўтариб қарасам , теракнинг соясида Зулайҳо 
турибди. Икки кўзи катта йўлда. Чўлга қайтиб кетмоқ- 
чи бўлиб маш ина кутаётган бўлса керак.
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Юрагим така-пука бўлиб кетди. Қандай қилиб унга 
яқинлаш ганимни билмайман.

Зулайҳо қадам товушини эшитиб, ўгирилиб қаради. 
Бояги кигиз қалпоғини буклаб қўлтиғига қисиб олган.

-  Ҳа, сизмидингиз?— д е д и .-  Жуда қовоғингиз со- 
лиқ, ош ингиз меҳмонларга ёқмабди шекилли?

Мен беш-олти қадам берида тўхтадим:
-  С алом, Зулайҳо.
-  С ал о м ,-  деди у ҳ а м .-  Кўп хафа бўлманг. Ёғлиқ 

иш топибсиз-ку.
У нинг истеҳзоси менга оғир ботди. Бурилиб кетар 

эканман:
-  Ёғлиқми, ёғлиқ эмасм и, иш қилиб, меҳнатнинг 

айби йўқ,— дедим.
Зулайҳо ёнимга етиб келди-ю, қўлтиғимдаги тугун­

чани олди:
-  Б у -ч и ?- д е д и .-  Деҳқоннинг косасига тушмасдан, 

сизнинг белбоғчангизда нима қилиб юрибди?
Мен тугунчакни унинг қўлидан олдим:
-  Меҳнат ҳақим бу.
-  Ҳа, аввал меҳнат ҳақим деб килолаб оласиз. Ке­

йин нафсим деб нимталаб оласиз.
-  Оғзингизга қараб гапиринг! Ҳалол ош пазлар ҳам

оз эмас.
-  Об-бо!— деди Зулайҳо заҳарханда қилиб.
Ж оним чиқиб кетди. Умримда бировга бақирмаган

эдим, Зулайҳога бақириб бердим:
-  Менда нима қасдингиз бор? Нега ҳадеб юрагимга 

наштар санчасиз?!
Зулайҳо менинг худди шундай бақириб-чақириш им- 

ни истагандай жим қараб турар эди.
-  Нега менга нуқул пичинг қиласиз?
Зулайҳо қўлтиғидаги кигиз қалпоқни қўлига олиб 

ғижимлади-ю, кўзларимга тикилиб, паст товуш билан:
-  Негалигини билмайсизми? — деди.
М енинг шаштим қайтди.
-  Зулайҳо, мени ўз қолимга қўйинг!— дедим.— Бари 

бир, мен сизга муносиб бўла олмайман.
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Зулайҳонинг кўзларида ёш ҳалқаланди:
-  С из аввал ўзингизга муносиб бўлинг! Ш ундай 

фидокор одам, шундай меҳнаткаш, камтар... Наҳотки 
тушунмасангиз? Қўлларингизга қаранг. Чучвара тугади- 
ган қўлларми бу?.. Э, боринг-э!..

Зулайҳо қўл силтади-ю, катта йўлга қараб кетди.
Унинг кутилмаган мақтови, яна тағин куюниб, йиғ- 

лагудай бўлиб гапиргани кўнглимни юмшатиб, хаёл- 
ларимни бутунлай бош қа йўлга солиб юборди. Демак, 
Зулайҳо мени шунча вақтдан бери унутмай юрганига 
сабаб бор экан-да. Камтар, меҳнаткаш, яна нима эди?

Мен қўлларимга қарадим. Кетмончининг ўғлиман, 
ўзим ҳам кўп кетмон чопганман. Ҳар панжам бир неча 
қадоқ келади. Ажабо! Зулайҳо мени шунчалик қадрлар 
экану мен билмас эканманми? Ўз қадрини билмаган, 
ўзганинг қадрини билм айди, деганлари ш уми? Мен 
жадаллаб унга етиб олдим.

-  Зулайҳо, шошманг. Менга қаранг. Хўп, ана... Нима 
қил дейсиз, бўлмаса?

-  Ўзингиздан сўранг!
Шу пайт машина овози эшитилди. Зулайҳо катта йўлга 

аланглаб қаради. Лекин маш ина кутилмаган томондан 
келмокда эди.

3
Зулайҳо иккиовимиз боғ кўча томонга ўгирилдигу 

лол бўлиб қолдик.
Қ инғир-қийш иқ пахсадеворлар орасидан ўн тўққиз 

тоннали зўр «ЯЗ» маш инаси келмокда. Унинг кузови 
ўрнида катта кулранг цистерна бор. Мен кейин бил- 
дим, бу маш ина газ конларига махсус суюкдиклар та- 
шир экан.

Ҳайдовчи йигит ҳам, унинг ёнида ўтирган бир аёл 
ҳам баланд кабинада жуда кичик кўринар эдилар. М а­
шина шунчалик катта эдики, бог кўчага сигиб-сигма- 
ётгандай туюлар, ҳозир бориб пахсадеворга урилади- 
ганга ўхшар эди. Зулайҳо машинага хавотирланиб қараб 
турар эди.
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Лекин ҳайдовчи жуда уста йигит экан, машинасини 
хатарли жойлардан ҳам бешикаст олиб ўтди. Фақат баланд 
цистерна девор оша майишиб турган шафтоли шохига те- 
гиб кетди. Пишган шафтолилар дув тўкилди-ю, цистерна 
устида пачакданиб, кўча тупрогига юмалаб тушди.

Зулайҳо икковимизнинг гапимиз оғзимизда қолди, 
м аш ина эргаш тириб келаётган чангдан қочиб катта 
йўлнинг нарёғига ўтдик.

Ҳайдовчи бизни кўрди-ю , м аш инасини чанг чиқ- 
майдиган шувоқзор орқали елдириб, катта йўлга чи- 
қарди ва қаттиқ тормоз берди. Шу пайт, назаримда, ер 
титраб кетди.

Ҳайдовчи кабина эш игини очиб, Зулайҳога қуво- 
ниб қаради. Мени кўрса ҳам, эътибор бермади.

-  Катта йўл турганда бу нима қилганингиз?- деди 
Зулайҳо унга аччиқ қилиб.

Ш ундан сездимки, улар бир-бирларини яхши би- 
лиш ади. Ҳ айдовчига синчиклаб қарадим: келиш ган, 
жингалак соч, қоп-қора бир йигит. Зулайҳонинг гапига 
жавобан беозор кулимсиради:

-  С изни тўғри қиш лоқдан олиб чиқм оқчи эдим. 
Бўлмади.

Зулайҳо мен билан тезгина хайрлашди-да, кабина- 
га қараб кетди. М ашинага чиқаётиб кабинадаги аёлдан 
сўради:

-  Ю кларинг йўқмиди?
-  Ю кни тушириб кел яп м и з,-  деди аёл.— Ю к би ­

лан бу кўчадан юргани қўярмидим. Даврон, кетдик!
М ашина қўзғалди. Кабинанинг нариги четида ўтир- 

ган Зулайҳо менга яна бир қаради. Нимадир демоқчи- 
дай, лекин айтолмай кетгандай кўринди.

Мен чўл билан воҳанинг чегарасида турибман. Ул­
кан маш ина Зулайҳони чўл бағрига олиб кириб кет- 
мокда. М ашинами ёки довю рак ҳайдовчи Давронми?

Бу ўйдан кўксимда бир нарса ўт олди-ю, борлигимни 
ўртаб юборди. У йигит Зулайҳони севади. Зулайҳо-чи? У 
йигит Зулайҳо учун жонини беришга тайёр. Мен-чи? Мен 
Зулайҳони деб нима қилдим? Нима қила оламан?
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«Ўзингиздан сўранг», деди. Мен ҳозир у билан бир­
га бўлишни истайман. Қани энди яна бирга ўқисак. Ёки 
бирга ишласак. Ёки Зулайҳонинг кетидан борайми?

Мен чўчиб воқага қарадим. Офтобда қовжираб ётган 
чўлга нисбатан қанчалик гўзал! Воҳа билан чўлнинг 
чегараси кўзимга ҳаёт билан ўлим нинг чегарасидай 
кўриниб кетди. Бу чегарадан қандай ўтаман? Қадрдон 
жойларни қандай ташлаб кетаман?

Чўлга қарадим: сарғайиб, безрайиб сукут этади. Фа- 
қат узоқларда бир вишка кўринади-ю, бояги машина- 
нинг чанги кўзга ташланади. Бу қовоғи солиқ ерларда 
мени мавҳумлик кугади... Фақат мавҳумликми ёки Зулайҳо 
ҳам кугадими? Шу вақтгача мени унутмаган Зулайҳо...

Ҳозир ёнимда бўлса, у нима дер эди?
«Чўлда мен ишлаяпману қиз болача эмасмисиз», дер 

эдими?

Қуёш тиккада. Газчиларнинг шаҳарчасида дарахт йўқ. 
О ёқ таги қум.

Май байрамида кийган оқ  кўйлагимни, кулранг ко ­
веркот ш имимни ва о қ  брезент туфлимни кийиб ол- 
ганман. Бошимда корейсча қамиш қалпоқ. Қўлимда ф а­
нер чамадончам. Оёғим қумга ботганда қумнинг иссиғи 
брезент туфлидан ўтиб жизиллаб тегади. Терлаб-пиш иб, 
атрофга алан г-жал ан г кўз ташлаб бораман.

Бир жойда темир цистерна бор экан, беш -олтита 
хотин-халаж челак кўтариб навбат кутиб турибди. Сув 
танқис шекилли. Аёллардан бири менга қараб:

-  Истараси иссиққина йигит экан ,- деганини эшитдим.
Бу гап менга салқин шабададай ором берди. Кўкра- 

гимни кериб, ён-веримга кўз ташладим. «Зулайҳо қани, 
бир кўриб қўйсин», дегим келди.

Окуганган бараклардан бири н и н г тепасида ўнгиб 
кетган байроқчалар ҳилпирар эди. М уборак газ развед- 
касининг идораси ўша ерда экан.

Бош лиқнинг кабинетига кирдим. Ғуломов деган раз­
ведка бош лиги офтобда қорайиб пиш ган, ўттиз беш 
ёшлардаги киши экан.
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— Ў тиринг,- деди.
Қўрқа-писа стул га ўтирдим.
Ғуломов ҳужжатларимни кўрди-да:
-  О ш пазликка ўқиган экансиз, қандай жавоб бе- 

р и ш д и ?- деди.
— М ен... Олдин ошхона қурилади дейишувди. Ку­

рил мабди. Кейин тумандаги ошхонага оламиз дейиш - 
ди, мен буёққа келдим.

-  Қишлоқда кимингиз бор?
Онам эсимга тушди. У билан хайрлашиш жуда оғир 

бўлган эди. Мен: «Топганимни сизга юбориб тураман», 
деб уни ю патмоқчи бўлганимда, «Синглинг иккови­
мизнинг топганимиз ҳам бўлади бизга», деб кўзига ёш 
олган эди. М енинг фикри-зикрим Зулайҳо билан банд 
бўлиб қолганини сезган бўлса керак. М уш фиқ она! Мен 
ўқишдалигимда ҳам ўрнимни билдирганмас. «Биринчи 
ойлик теккан куниёқ бориб хабар оламан», деб ният 
қилдиму:

— Онам б о р л ар ,-  дедим Ғуломовга.
— Туманда, соя-салқин жойда ишлаганингиз яхши 

эмасмиди? -  деб Ғуломов менга тикилди.
Мен буни бошқача тушундим, ҳафсалам пир бўлиб:
— Сизларга одам керак эмасми? — дедим.
— Керак. Лекин бизга чўлда ишлайдиган забардаст 

ишчилар керак. Ош паз ўзимизда ҳам бор.
-  Ўртоқ бош лиқ, мен унча забардаст бўлмасам ҳам... 

с издан сўрайман. Шу вишкалардан энг каттасига юбо- 
ринг мени.

-  Пармаловчига шогирд тушасизми?
Мен дадилландим:
-  Бўпти! -  дедим. -  Ишқилиб, энг катта газ кон и га 

юборсангиз бўлди.
Ғуломов гавдамга қараб бир оз иккиланиб турди. 

«Уддалай ол масса н» дегандай қилди.
-  Ўртоқ бош лиқ, мен қаттиқчилик кўриб ўсганман. 

М ана, қўлларимга қаранг.
Беш қадоқлик муш тларимни стол устига қўйган 

эдим, Ғуломов кулди.
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Кейин ётоқхонага ордер ва коржомага қоғоз қилди- 
риб берди. Шу қоғозларни олиб, қувониб коридорга 
қайтиб чикдим.

Кдршидаги эш икнинг «Геология бўлими» деган ёзу- 
вига кўзим тушди. Сунг бирдан эш ик очилди-ю , Зу- 
лайҳо чиқиб келди. Мен жой и мдан жилолмай қолдим. 

Мени кўриб Зулайҳо ҳам таққа тўхтади:
— Ие, ҳа?
Мен ўзимни йўқотиб қўйдим:
— Энди, шу... нони-насиб...
Зулайҳо яқинроқ келди.
— Ишга кирдингизми? Қани? -  деб қоғозларимни 

ўқиб кўрди ва бирдан қувониб кетди. -  Э, табрик- 
лаймиз!.. Ю ринг, комендантни ўзим кўрсатаман.

«Мен ҳдм Зулайҳони қувонтирадиган кун бор экан-а!» -  
деб кўнглим тоғдай ўсиб боряпман.

Л екин ташқарига чиқиш им билан ҳалиги ҳайдовчи 
йигит — Даврон учраб қолса бўладими! Бу сафар хийла 
яхши кийинган, соқол-м ўйловини ҳозиргина қирган. 
Зулайҳони кўриб, лабида тутаб турган папиросини дар- 
ров қўлига олди. Зулайҳога қараб, ўнғайсизланиб:

— Мен сиз томонга бораётувдим,— деди.
— Келинг. Хўш?
— Ҳа, шу...— деб Даврон менга кўз қирини ташлади. 
Ш ундан сездимки, у Зулайҳо билан ёлғиз гаплаш-

моқчи. Кўксимда яна юракни ўртовчи рашк аланга олди. 
Давронга еб юборгудек бўлиб қарадим.

Зулайҳо ш ош иб иккови м и зга  баравар  мурож аат 
қилди:

— Аввал танишинглар.
Д аврон менга қўл бера туриб, я на Зулайҳога юз­

ланди:
— Укангизми?
Мен ток ургандай қўлимни ундан силтаб тортдим. 

Зулайҳо ерга қараб изоҳ берди:
— Йўқ. Искандар билан бирга ўқиганмиз.
Даврон хатосини тузатмоқчи бўлиб менга яхши га-

пиришга уринди:
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— Э, сиз ҳам техникумни битириб келдингизми?
Шу пайт мен унинг билагидаги татуировкасини

кўриб қолдим. Ханжарга ўралиб турган узун илон унинг 
мускуллари билан бирга қимирлади.

— Йўқ, мактабни битирдим,— дедим истар-истамас.
— Ҳа, дем ак, газеталар ёзгандек, аттестат билан 

ишлаб чиқаришга...
Мен индамадим, шу билан гуё «ҳа» дедим. Зулайҳо 

Давронга қараб:
— Мен комендантни кўрсатмоқчи э д и м ,-  деди.
Биз кетар эканм из, Даврон сергакланиб, папиро­

сини яна лабига қистирди, икки қўлини ш им ининг 
чўнтагига тиқиб, елкаларини қисди. Кейин папироси­
ни лабининг у бурчидан бу бурчи га ўтказди.

Мен нарироққа бориб ўгирилиб қарасам, унинг ол- 
дида дур кун бир йигит турибди. Иккови биз томонга 
қараяпти. Даврон менинг ўгирилганимни кўриб, оғзи- 
даги папирос қолдиғини куч билан пуфлаб юборди ва 
беш-олти метр нарига туширди.

Зулайҳога қарадим.
— У одам, ким?
— Ҳайдовчи,— деди Зулайҳо ,- нима эди?
— Сизга қараши ёмон.
— Ўзи шунақароқ. Бир вақтлар қамалиб чиққан.
— Ўғрилик қилибми?
— Йўқ, пичокдашиб.
Зулайҳонинг осойиш та юзига қараб танг қолдим. У 

хатарли одам билан гаплашиб юрганини бутунлай сез- 
маётганга ўхшарди.

— Зулайҳо, сиз эҳтиёт бўлинг. Крзонга яқин юрсанг 
қораси юқади, деган ran бор.

Зулайҳо менинг бир гуноҳимни кечиргандай кулим­
сиради:

— Одам қозондан сал ф арқ қилади, И скан д ар ,- деди. 
Сўнг олдинда турган баракни кўрсатди :- Комендант 
мана шу ерда. Хўп, жойлаш инг бўлмаса...

Шундай деб у идора томонга қайтиб кетди.
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Ишчилар ётоқхонаси. Каравот ва тумбочкалар. Урта- 
да стол ва стуллар. Дсворда қора радиокарнай хирил- 
лаб гапиряпти. Тўрда кимдир бош ини чойш аб билан 
буркаб ухлаб ётипти.

М енинг каравотим эш ик яқинига қўйилди. Кўрпа- 
тўшакни тартибга келтиряпман. Бутун хаёлим боя Зу- 
лайҳо айтган гап билан банд. Даврон билан унинг му- 
носабатини тушу на олмай догдаман.

Мендан бир каравот нарида қошлари ингичка, кўзи 
катта-катта бир йигит соқол олаётир. Унинг оти Ба.\- 
ром, ўзи Бухоро томондан экан. Эҳтимол, Баҳром би- 
лар. Яхш ироқ танишганимдан кейин сўрарман.

-  Бир буровойда ишлай экан м и з-д а ,-  деди Бахром 
бухороча талаффуз билан. У ойнадаги ўз юзига қараб 
гапирарди:— Фақат сменамиз бош қа-бош қа. Л екин ома- 
динг бор экан. Яқин участкага тушибсан.

-  Яқин? Неча чақирим?
— Олтмиш чақиримча.
Мен иш онмай кулдим.
— Сен нима деб ўйлаган э д и н г ,-  деди Баҳром жид­

дий.— Юз, юз йигирма чақирим келадиган буровойлар 
ҳам бор.

— Ҳар куни бориб келасизларми?
-  Бизми? Албатта. Узокдагилар далада ётиб қола- 

ди , билдингми?
Шу пайт эшикдан сарғиш қош ли, полвонтахлит бир 

йигит кириб келди. Боя Даврон билан гаплашиб турган 
гавдали йигит шу эди.

Баҳром унга қараб:
— Ашур, таниш иб қўй, сен билан бир сменада иш ­

лайди ,— деди.
Мен қаддимни ростладим. Л екин Ашур менга кара- 

май столнинг нарёғига ўтиб кетди.
-  Ишласа ишлай б е р си н ,-  деди зўр гавдасига мос 

бўлмаган ингичка овоз билан.
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Унинг писанд қилмагани менга огир ботди. Лекин 
индамай майда-чуйдаларимни тумбочкага ж ойлаш ти- 
ра бердим.

Ашур бирпас деразанинг олдига бориб турди, ке­
йин репродукторни ўчириб, ўз каравотига угирди:

-  Уф, таре ёрилиб кетасан киш и,— деди.
Баҳром соқолини олиб бўлиб, юзига атир сепмокда

эди. Ашур менга тикилиб қолди. Мен ҳам унга қадалиб 
қарадим: кўзлари муш укникидай яш ил. Биз томонда 
бунақаларни чағиркўз дейдилар.

-  Сен медаль олай деб роса тиришган бўлсанг ке­
р а к ,-  деди Ашур м ен га .-  Л екин медаль билан ҳам инс- 
титутга киролмай бу ерга келган бўлсанг керак. Топ- 
димми?

Мен кулдим ва ош пазлик мактабини битириб кел- 
ганимни айтдим.

Ашур қизиқиб:
-  Э, ҳали сен о ш п азм и д и н г? - деди .— Д авронни 

паққос лақиллатибсан-да! Аттестатим бор деб-а. Об- 
бо! Зулайҳога бир яхши кўринай дебсан-да.

Бу гап энди менинг аччигимни келтирди.
-  С из кимга яхши кўринмоқчи эдингиз -  ёлгон 

гапни дастурхон қилиб юрибсиз?
-  Ҳо, тилинг ў тк и р -к у ,-  деди Ашур мени аччиқ- 

лантирганидан қувонгандай.
Бизнинг қаттиқ гапирганимиздан тўрда ухлаб ётган 

одам уйгониб кетибди. Бош ини чойшабдан чиқариб:
-  Нима? Зулайҳо ким?— деб сўради.
-  Э, қалиги геолог Қорахоновнинг синглиси ,— деди 

Ашур. — Ўзи техник. Бу ош пазча ўшанга эргаш иб ке­
либди.

Мени жоним чиқиб кетди. Энди уни сенсенлаб:
-  Сен кимсан ўзинг?!— дедим.
Аммо мен газабланганим сари Ашур маза қилиб ку- 

лар эди:
-  Бу гал топдим-а! Ш унча азамат йигит турганда, 

сен бола посёлканинг олд қизига тама қилиб келсанг-а!
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-  Ашур, нима керак шу гаплар?— деди Баҳром унга. 
Сўнг м енинг газабдан титраётганимни к у р и б .-  Юр, 
бир айланиб келамиз,— деди.

Мен Ашур га нафрат билан қарадим-да, чиқиб кет­
дим. У кулиб қолди.

6
Кўчага қоронғи тушиб қолган эди. Қалин қумдан 

огир қадам ташлаб борар эди к.
-  Пар во қ и л м а ,-  дерди Б аҳром .- Яхшиси, сен Ашур 

билан ўчакишма. Унга қушилиб кул. Билдинг? Мушук- 
ларни қийнаб, товуқларга тош оти б ўйнайдиган хира- 
хандон болалар бўлади. Ашур ёшлигидан шунга ўрган- 
ган бўлса керак. Кейин... ҳозир ўзимиз бир оз диққат- 
миз, иш имизнинг мазаси бўлмай турибди.

-  Нега? Жуда яхши деб эшитган эдим-ку.
-  Мен ҳам таърифини эш итиб, армиядан йўллан- 

ма олиб келувдим. Билдинг? Ўша вақт «Муборак раз- 
вед кас и Ж арқоқдан зўр бўлади» дер эдилар.

-  Ҳозир-чи? -  дедим хавотирланиб.
Шу пайт аллақаерда движ ок тапиллади. Кўчадаги 

сийрак чироқлар саргайиб ёнди. Бахром юзимга қара- 
ди, биринчи куниёқ ш аш тимни қайтаргиси келмади 
шекилли:

-  Бир нарса дейишга балки вақт борд и р,— деди.
-  Яхшиси, сен ўзингдан гапир. Ростдан Зулайҳони 

деб келди н гм и?
Мен буни тан олишдан уялдим:
-  Йўқ, шу, мен ҳам газнинг таъриф ини эш итиб 

келдим.
-  Я ш и расан -а?- деди Ба\ром  кулимсираб.
-  Яш ирмасдан, бир нарсани айт. Ҳалиги... Даврон 

билан Зулайҳонинг орасида бирор гап борми?
Баҳром ўйланиб туриб деди:
-  Даврон ош кора яхши кўради. Лекин қиз... уни одам 

қилиб олмоқчими?.. Айтолмайман. Бир хил қизлар бор, 
қийин аҳволга тушган йигитга кўпроқ қайишади. М е\р
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қўйса ҳам яхшилик қилиб, мушкул аҳволдан қутқазиб 
меҳр қўяди...

-  Зулайҳо ш у н ақ а ,-  дедим.
Сўнг Баҳромдан яна бир нарсани сўрагим келди. 

Тилим бормай ўзимни қайтардим. Охири бўлмади:
-  Демак, томош а-помош ага бирга тушадими?
Баҳром кулиб юборди:
-  Сен қизиқ экансан-ку! Ҳали шаҳарга келдим деб 

ўйлаяпсанми? Бу ёнда театр, бу ёнда парк.
-  Йўқ, энди учрашгиси келган одамга...
-  Қаерда учрашади? Қиз акасиникида турса, Д ав­

рон ётокда турса. Битта каталакдай хона бор, кино 
қўйишса ҳамма ўша ерда.

Баҳромнинг гаплари бир жиҳатдан сал кўнглимни 
тинчитди. «Демак, ҳали ҳеч ran йўқ экан», дедим. Л е­
кин бошқа жиҳатдан кўнглим хижил бўлди. Мен суй­
ган қизни бош қа бир йигит ҳам суйиш и жуда эриш  
туюлди. Умуман, шу Зулайҳонинг жонкуярлиги ҳам энди 
ғуборли кўрина бошлади. Илгари у ф ақат менга қайи- 
шади деб ўйлар эдим. Энди билсам, у бошқаларга ҳам 
қайиш ар экан, умуман, одамларга яхш илик қилиш ни 
ёқтирадиган қиз экан. Мен бўлсам ф ақат Зулайҳога 
кўнгил қўйган эдим, у ҳам фақат менга меҳрибон бўли- 
шини истардим.

Баҳром менинг оғир хаёлларга бораётганимни сез- 
гандай:

-  Ҳ а ,-  д е д и ,-  вазифанг мушкул, ошна.
Сўнг у чўнтагидан ҳарбий билетини олди. Билет- 

нинг қатида бир қизнинг сурати бор эди, олиб қўлим- 
га берди.

Саргайиб кетган суратни симёғочдаги лапочканинг 
ёруғига солиб қарадим: сочини майда қилиб ўрган, хуш- 
рўйгина қиз уялиб қараб турар эди.

-  Я х ш и ,- д ед и м .- Тўй қачон?
-  Тўй бўлган. Бошқага тегиб кетган.
-  А?!
-  Мен армияда эдим. Хат борди.
-  Бевафолик қилипти-да.
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— Ким билади, ош на. Мен ундан тилхат олган им 
йўқ эди. Армияга кета туриб идти мос қилган эдим, шу 
суратни берувди. Кутади деб кўнглим тўқ бўлиб кетган 
эдим. Йўқ, кейин бош қа жойдан одам чиқибди. Ота- 
онаси қистабди...

Мен унга суратни қайтариб бердим, «Энди бунинг 
нима кераги бор?» дегим келди. Лекин Баҳром суратни 
авайлаб билетининг қатига солди.

— Ё \алиям  кўришиб турасизларми?— дедим.
Баҳром маъюс жилмайди-ю , билетнинг муқовасига

уриб-уриб:
— Энди фақат мана шу қоғозда кўришиб турам из,- 

д е д и .-  Бош қа жиҳати мен учун ўлган. Расмни ҳам ўлган 
муҳаббатнинг ёрқин хоти рас и деб олиб юрибман. Бил­
динг?.. Қани, юр, ошхона ёпилмасдан овқат қилайлик.

Баҳромнинг гапи менинг дардимни янада оғирроқ 
қилиб кўрсатар эди.

7
Қ>'м остонагача борган. Остона ҳатлаб пастаккина 

зал га кирдик. Ўнгда ош хонанинг туйнуги бор эди, икки- 
уч киш и навбат кутиб турибди. Чап га алюмин оёқли 
стол-стуллар қўйилган. Уларнинг кўпи банд. Тўғридаги 
буфетнинг ойнаси та гида эскириб кетган ранг-баранг 
папирос қутилари ва зарқоғозли  ш околадлар кўзга 
ташланади. Буфетчи хотин одамлардан пул олиб, чек 
ёзиб беряпти.

М ен Баҳромга эргаш иб буфетга қараб ўтар эк ан ­
ман, столлардан бирининг ёнида ўтирган Д авронни 
кўрдим. Ашур эса чек олиб ош хонанинг туйнуги га 
қараб боряпти. Афтидан, Д аврон унга жой банд қилиб 
ўтирибди.

Уларни кўрган заҳотим залдаги ҳаво босими бир неча 
баробар ош иб кетгандай туюлди.

Чек олишга навбат кутиб турибмиз. Бир вақт эш ик­
дан Ғуломов кириб келди. Буфетга яқинлашиб, биз би­
лан бош ирғаб саломлашди-да, буфетчи га пул узатди:

— «Казбек»дан бериб юборинг.
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Шу пайт Ашур ошхона туйнугидан овқат олиб, Дав- 
рон томонга қараб ўтди.

Буфетчи Ғуломовга икки куги «Казбек» билан пу- 
лининг қайтимини бергунча, Даврон Ашур келтирган 
овқатни ея бош лади. Кейин ейиш дан тўхтаб, ҳидлаб 
кўрди ва ўрнидан турди.

Ғуломов энди кетмоқчи бўлиб тур га н эди, Даврон 
унинг олдига келди:

-  Ўртоқ Ғуломов, қани, овқатга марҳамат!
-  Раҳмат, мен яқинда овқатланган эдим.
-  Илтимос қиламиз, жилла бўлмаса татиб кўринг.
Ҳамма жим. Ғуломов бир ran борлигини сезиб, Д ав­

рон таклиф қилган жойга бориб ўтирди.
-  М арҳам ат,- деди Ашур ўз тарелкасини унга то- 

мон сури б ,- Мен текканим йўқ.
Ғуломов санчқини қўлига олди:
-  Нима ran ўзи?
-  Гўшт ҳидланган ,- деди кимдир.
-  Киши ўлиб-тирилиб ишлайди!— деб Ашур аввал- 

гидан ҳам ингичкароқ овоз билан шовқин сол д и :- Ей- 
диган овқатимиз бу!

Ғуломов гўштдан бир тишлам олиб оғзига солди ва 
зўрға чайнаб ютди.

-  Ошпазни чақиринг,— деди.
Туйнукдан овқат олаётганлар ош пазни чақиришди. 

Ҳамма жим. Ф ақат эшикдан кирган бир киши бурчак- 
даги темир бакдан алюмин кружкада сув ола бошлади. 
Ғуломов эса «Казбек» қутисини очиб, папирос чекди.

Ошпаз қўлини фартуғига арта-арта ичкаридан пеш- 
гирлик қилиб чикди:

-  Биламан, гўш тнинг мазаси кетган, ўртоқ Ғуло- 
мов! Мен ўн марта илтимос қилдим. Бизга катта холо­
дильник керак. Вагон холодильник керак. Битта «ЗИЛ»- 
га нима ҳам сиғади? Бу иссикда мен қандай қиламан?..

Бу орада ҳалиги киш и кружкани сувга тўлдириб, 
зўр иштаҳа билан сипқарди. Л екин ичиб бўлиб афтини 
буриштирди:

-  Яна керосиннинг таъми!
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-  К еросин эм ас, зан гн и н г т а ъ м и ,-  деди ош паз 
унга.— Сув цистернанинг та гида қолган экан.

-  Ш у -д а ,-  деди бир а ё л .-  Водопровод қурамиз де- 
ганлари қачон эди.

Мен Ғуломовга ҳайрон бўлиб қарадим. У ҳамманинг 
ran ига индамай қулоқ солар, ф ақат устма-уст папирос 
тутатарди.

Ниҳоят, жимлик чўкди. Ғуломов папирос қолдиғи- 
ни кулдонга ташлади-да, вазмин гапирди:

-  Мен қўшимча қилишим мумкин. Оилалилар учун 
фин уйлари келтириб ўрнатмоқчи эди к. Ҳали келтир- 
ганимиз йўқ. Бу ерларни кўкаламлаштириб, обод шаҳар- 
чага айлантирамиз деган эди к. Ҳали битта ҳам дарахт 
ўстира олганимиз йўқ. Яхши клуб қурамиз деган эди к. 
Бу ҳам бўлмаяпти. Хуллас, камчилигимиз кўп. Лекин 
ким айбдор?! -  деб Ғуломов бирдан бақириб сўради.

Ҳеч кимдан садо чиқмади. Ошхона туйнуги олдида 
турганлар Ғуломовга яқинроқ келдилар. Буфетчи ҳам 
иш ини тўхтатиб бош лиқнинг оғзига қараб қолди.

-  Айб трест билан бизда дейиш ларинг мумкин. Л е­
кин ундай эмас. Ҳамма ran шундаки, биз \али  давлат- 
нинг зўр харажатларини оқлайдиган катта конлар то- 
полганимиз йўқ.

М енинг ёнимда турган бир киши «уф» тортди.
Ғуломов бош ини кўтариб, биз томонга қаради:
-  Шунда ҳам ҳукумат биздан пул ни аяётгани йўқ. Очи- 

ғини айтсам, водопровод учун ҳам маблағ олишимиз мум­
кин, ободончилик учун ҳам. Лекин эллик километрли 
водопровод қуриш учун қанча ишчи кучи керак? Karra 
музхона қуриш учун қанча вақт керак? Бу ерни обод ша- 
ҳарчага айлантириш учун-чи? Агар биз шунга яраша кон 
очиб, бу ерда беш-олти йил ишлаб қолсак, бошқа ran 
эди. Лекин биз топган газ, топишимиз керак бўлган газ 
конларининг кичик бир қисми, холос. Шундай бўлавер- 
са, эҳтимол, бу ерда умуман газ разведкаси тугатилар! 
Эҳтимол, водопровод қуриб улгурмасим издан бу посёл­
ка ҳам кераксиз бўлиб қолар! Эҳтимол, биз Газлидаги 
ёки бошқа жойдаги газ разведкаси га бориб қўшилармиз...
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Бошлиқ одам оддий ишчилар билан тенгма-тенг гап- 
лашгани аввал мени қанчалик таажжублантирган бўлса. 
ҳозир шунчалик ҳаяжонлантирди. Кўзимга Ғуломовдан 
бошқа ҳеч ким кўринмай қолди. Назаримда, у менинг 
бир ўзимга кўнглини очиб гапирар, мен билан гўё дард- 
лашар эди. Унинг дардини мен ўз дардимдай ҳис қилар 
эдим, ҳозир у мени қаёққа қараб бошласа, кетар эдим.

-  Геологлар айбдор! — деб тўнғиллади А ш ур .- Зўр 
конлар йўқ экан, нега бор дейишди?

Ғуломов стол четларини чангаллаб, Ашурга тикилди:
-  Ким айтди йўқ деб?
-  Бўлмаса топилмасмиди?
Қўлимдан келса, мен ҳозир Ашурни бир сўз билан 

михлаб, Ғулом овнинг муш кулини осон қилар эдим. 
Л екин, нима қилай, мен ҳали бунақа гапларга арала- 
ша олмайман.

-  Кон к ў п ,-  деди Ғуломов осойиш талик бИлан.— 
Бу ерга биз келмасимиздан олдин геологлар ҳаМмаси- 
ни исботлаб берган.

-  Қогозда исботлаш осон-да, геологларга,— деди Ашур.
-  Нима, геологлар чайнаб оғзимизга солиб қўйсин- 

миди?— деб Баҳром гапга қўшилди. Мен бирдан енгил 
тортдим. Баҳром давом э т д и :-  Унда биз қидирувчи 
бўлиб нима қилар эдик? Номимизга яраша қидириш и- 
миз керак, топиш имиз керак.

Ашур унинг гапини писанд қилмай истеҳзоли кул- 
ди. Мен залдаги одамларга қараб, Ашурнинг томонини 
оладиганлар ҳам бор эканини сездим.

Буни Ғуломов ҳам пайқаган экан:
-  Б изнинг орамизда иш ончсизларга ўрин й ўқ ,— 

д е д и .-  Айбни геологларга тўнкаш ҳам марднинг иши 
эмас. Ш уни билингларки, посёлкани бор қиладиган 
ҳам, йўқ қиладиган ҳам биз ўзимиз.

-  Бизнинг қўлимизда бўлса-ку...— деди ўрта яшар 
бир киши.

-  Бизнинг қўлим изда!- деб Ғуломов яна такрор- 
лади.— Мен аминманки, биз яхши иш ласак, катта кон­
лар албатта топилади.
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Ғуломов ўрнидан турди ва ошпазга қараб ғазабла- 
ниб гапирди:

— Агар сиз ишчиларга яна шунақа гўшт берсангиз!..
— Ўртоқ Ғуломов, холодильник...
— Олинг бу овқатларни, ўрнига бошқа нарса пиш и- 

риб беринг! Эртадан бошлаб ҳар куни янги гўшт оли- 
шингиз керак.

— М ашина йўқ ахир.
— Берамиз! Жуда бўлмаган пайтларда менинг ма- 

ш инамни оласиз.
О ш пазнинг чеҳраси очилди:
— Ундай бўлса бош қа г а п ,-  деб ҳалиги овқатларни 

йиғиштириб олиб кетди.
Ғуломов эш икнинг олдига борганда орқасига ўги- 

рилди:
— Сув масаласига келганда, эртадан бош лаб яна 

битта маш инани сув келтириш га ажратамиз. Ҳозирча 
қурбимиз келадигани шу. Хайр.

Бош лиқнинг гапи таъсир қилибди шекилли, ошпаз 
эҳтиётдан асраб юрган гўшт консерваларини очиб, анча 
мазали овқатлар қилиб берди.

Қоринни тўйғазиб кўчага чикдик. Гараж томонда дви­
жок тапилларди. Аллақаердан гармонь о вози келарди.

Осмон тўла юлдуз. Назаримда, шаҳарчани яккам-дук- 
кам лампочкалардан кўра шу юлдузлар кўпроқ ёритарди. 
Хаёлим энди ошхонада эшитган гаплар билан банд эди.

Мен ҳам шу шаҳарчанинг тақдирини ҳал қиладиган 
одамлардан бири бўламанми? Ажойиб! Т езроқ  ишга 
чиққим келади.

8
О ёғим да оғир ботинка. К атта брезент қўлқопни 

қўлтиғимга қисиб олганман. Туш пайти махсус авто- 
бусда ишга боряпман. Ёнимда чақмоқ мўйловли, ўрта 
яш ар киш и ўтирибди. Бу — вахтам изнинг бош лиғи, 
пармаловчи Ражаб ака. Унинг бола-чақаси эллик кило­
метр наридаги туман марказида турар экан. Бир қатор 
олдинда ўтирган Ашур орқасига ўгирилиб, кўпроқ шу 
тўғрида гапириб боради:
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-  Тўй қачон энди , Ражаб ака? Кўпкарига олган 
улоқчамиз қариб, тишлари тушиб кетди-ку.

-  Э, сўрама, ука. Маҳалла-кўйдан ҳам уялиб юриб- 
ман. Кўп кари га яраша жамғарма керак экан. Сенлар план- 
ни юз элл и к-икки юз қилиб бажарсанглар экан, катга- 
катта устама мукофот олиб, тўйни бошлаб юборсам.

Ашур чағир кўзларини менга тикди-ю:
-  Харажатидан кўп қўрқманг, ош паз ўзимиздан чи- 

қ а д и ,-  деди.
Ражаб ака менга ўгирилиб қаради:
-  Бор гапми? Неча пуд гуруч дамлагансан?
Мен ярим пуддан ортиқ гуруч да мл а га н эмас эдим, 

уялиб индамай қўя қолдим. Кейин автобуснинг очиқ 
деразасидан чўлга кўз югуртирдим.

Атроф шундай кенгки, автобус елиб бораётган бўлса 
ҳам, йўлимиз ҳеч унмаётганга ўхшайди. Текис ерларда таг- 
лари дўнгча бўлиб бўртган пастак шувоқлар кўзга чалина- 
ди. Бархандек узала тушиб ётган қумли тепаларда эф и - 
буфи саксовуллар ва яшил тутунга ўхшаб кетадиган шўра- 
лар кўриниб ўтади. Ярим саҳро бўлган бу чўлда нима кўп, 
йўл кўп. Баъзиси биз бораётган йўлни кесиб ўгади, баъзи- 
си унга келиб қўшилади, баъзиси ундан ажраб кетади. Узоқ- 
да бир вишка ҳароратли ҳаво тўлқинидан чайқалиб кўри- 
нади. Унинг олдида ҳам йўл бор шекилли, улкан бир ма­
шина фактор ортиб ўтяпти. Машинага оқ булутдек чанг 
эргашади, уни қувади, лекин ҳеч етолмайди.

Ғуломов айтган зўр газ бу чексиз чўлнинг қаерига 
яш иринган экан? Кудуқ қазиганда бир-икки  метрли 
майдон қазилади. Бу ерларнинг сатқи бир неча милли­
он метр. Қидирувчилар шу миллионлардан бирини қан- 
дай топар экан?

Ражаб акаларнинг кўпроқ шу тўфисида гаплашишла- 
рини истардим. Лекин улар йўлдан зерикиб, кулгили ва 
олди-қочди гапларни кўп гапиришарди. Гап иш мавзуига 
кўчганда \ам , нуқул мен тушунмайдиган терминларни 
ишлатишарди, мен гунг бўлиб ўтиришга меокбур эдим.

Бир ярим соатлик йўл жуда узоқтую либ кетди. Кўзни 
қувонтирадиган нарса қидириб я на чўлга қарадим.
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Бир тепаликнинг орқасидан улкан виш канинг учи 
кўринди. Вишка юриб келаётганга ўхшарди. Мен ҳай- 
рон бўлиб, Ражаб акага кўрсатдим.

-  Б у м и ?- деб Ражаб ака бепарво жавоб берди ,-  
шошма, ҳозир кўрасан.

Автобус тепаликдан  ош иб ўтар экан , ҳаммаёқни 
тариллаган товуш туги б кетди. Қарасам, ўн чоғли «С- 
100» тракторлари чўлни бош ига кўтариб тариллар ва 
ҳалиги вишкани жилдириб келарди. Ўн қаватли уйдан 
ҳам баланд вишка ўзига яраша улкан пўлат чанага со- 
линган. Тракторларнинг бир қисми вишканинг ёнида, 
бир қисми ортида боради. Вишка уларга йўғон сим ар- 
қонлар билан боғланган. Олдинги тракторлар чанани 
торт ганда, ортдаги ва ёндагилари виш канинг огиб ке- 
тишига йўл қўймайди. Ҳаммаси худди параддагидай ора- 
даги масофани бир зайл тутиб, вишкани қуршаб олиб 
боради. Агар бирор трактор дистанцияни бузса, вишка 
огиб кетиб, баъзиларини босиб қолиши мумкин.

Мен, механизмлардан кўзим қамаш иб, одамларни 
дуруст кўрмабман. Автобус яқинроқ борганда Ашур де- 
разадан бош ини чиқариб, олдинги тракторга қараб:

-  Чал, Такен, ч ал !- деб қичқирди.
Олдинги бир тракторда тикка туриб, ҳамма трак- 

торчиларга имо-иш ора билан команда бериб бораёт­
ган бригадир йигитга энди синчиклаб қарадим. Кўри- 
нишидан қозоқ бўлган бу йигит ўз иши билан шунча­
лик банд эдики, бизга кўз қирини ҳам ташлай олмади. 
Олдинги трактор тепаликка ўрмалаб чиқа бош лаган, 
ортдагиларнинг бир-иккитасини ҳам олдин га ўтказиш 
керак бўлиб қолган эди. Ашурнинг «Чал!» деганича бор 
эди: тикка турган йигит дирижёр каби ж он-ж а\ди би­
лан  қўл ҳаракатлантирар, ҳар бир тракторчи  унинг 
амрини оркестрдаги музикантдай аник, бажарар эди.

Автобус уларнинг ёнидан ғизиллаб ўтиб борар эди. 
Ражаб ака вишкага кўз ташлаб:

— Бизнинг учинчимизга ўхшайдими? — деди осо- 
йишта товуш билан.

— Ҳа, ўша, — деди Ашур эснаб. -  Мен қўйган белги 
\ам  турибди.
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Мен уларга тушуна олмас эдим. Киш ини ҳаяжонга 
соладиган ш ундай ботирона иш тўғрисида наҳотки 
шундай жўн гапириб бўлса?

Автобус илгарилаб кетди, тракторларнинг тариллаши 
эшитилмай қолди. Лекин мен ҳали ҳам ўзимни боса ол­
мас эдим. Таъсирланиб кетганимни Ражаб ака сезибди 
шекилли, мўйловини диккайтириб кулимсиради-ю:

— Крйилмисан?— деди,— бизда бунақа иш кўп, ҳали 
кўравериб кўзинг пишиб қолади.

Мен ҳалиги вишкани қаёққа олиб бораётганларини 
билмоқчи эдим.

— Энг баланд жой қаер бўлса, ўша ерга олиб бориб 
ўрнатилади ,- деди Ашур,— кейин биз тепасига чиқиб 
қараймиз. Қаерда газ бўлса дарров кўринади.

Кулги кўгарилди:
— Ёлғонни ҳам боплайсан-е!— деди Ражаб ака.
Сўнг менга воқеани тушунтириб берди.
Маълум бўлишича, ҳар қудуқ икки-уч ой пармала- 

нар экан, кейин вишка бош қа ерга элтиб ўрнатилар- 
кан. Илгари уни бўлак-бўлак қилиб таш ир эканлару 
бошқатдан монтаж қилар эканлар. Бунга вақт жуда кўп 
кетгани учун монтажчилар ҳозир вишкани яхлит кўчи- 
риб бориб ўрнатадиган бўлибдилар.

Уларнинг ишлари кўзимга зўр бир баҳодирликдай 
кўринган эди. Ш унинг таъсири урди шекилли, ўзимнинг 
келажакда қандай иш кўрсатишимни ўйлаб кетдим.

Киши яхши билмаган нарсаси тўғрисида хаёл су- 
ришга уста бўлади. Мен хаёлимда бояги виш канинг та­
ги га парма ўрнатдим. Кейин газ қайдасан, деб ер туби- 
ни пармалаб кетдим. Аш ур-паширлар менга ёрдам бе­
риб турибди. Бир вақт Ғуломов айтган зўр кон махсус 
асбоблар орқали «М ана мен!» деб товуш беради. «Биз­
нинг айтганим из тўғри чиқди», деб геологлар келиб 
мени қучоғутаб табриклайди. Геологларнинг орасида 
Зулайҳо ҳам бор. Одамларнинг олдида мени қучоқлаш- 
дан уялади-ю , қўл бериб табрик айтади. Мен унинг 
қўлини қўйиб юбормай: «Қолгани қач о н ?» - дейман. 
Зулайҳо уялиб ерга қарайди, «қолгани тўйда»,— дейди.
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Мен тўй тафсилотларини ўйлаётганимда автобус се­
ки нлаб, деразадан аллақандай салобатли гувиллаш учиб 
кирди-ю, хаёлим бўлинди. Қарасам, терак бўйи келади- 
ган цистерналар, ерга тутун пуркаб иш лаётган қатор 
дизеллар, мен номини билмайдиган хилма-хил асбоб- 
ускуналар автобус деразаси олдидан бир-бир ўтяпти. Ҳеч 
охири кўринмайди. Бояги вишка пармалаш қурилмаси- 
нинг фақат бир қисми экан. Крлган қисмлари чўлнинг 
салкам бир гектар ерини эгаллаб, пўлат тоғдай ястаниб 
ётибди. Мен буни ҳеч тасаввур этмаган эдим.

Акдим шошиб, автобусдан қандай тушганимни бил- 
майман. Бояги магрур хаёлларим энди қочгани жой то- 
пол май қолди.

М ен-ку, мен, ўзини авлиё деб билган одам ҳам бу 
м еханизм лар тоғини ёлгиз иш латолмаса керак, кон 
очганда ҳам кўпчиликнинг бири бўлиб очса керак.

Бизга баланд бўйли рус киши пешвоз чикди. Бу Пётр 
Петрович деган уста экан. Ражаб ака мени унга рўпара 
қилди. Мен шу туришда жуда ғалати кўринган бўлсам 
керак, уста юзимга қараб кулимсиради.

Унинг олд тишларидан иккитаси тушиб кетган, юзи 
офтобда қорайиб, сарғиш қоши ва кўк кўзи жуда аниқ 
билиниб қолган эди. Менинг қаердан келганимни ва би- 
лимимни сўради. Кейин «яхши» деди-да, кўприкка ўхша- 
тиб ётқизилган тахталар устидан юқорига бошлаб кетди.

Ротор деган огир бир нарса қудуқ оғзини бекитиб 
тураркан. Ражаб ака юргизаётган лебедка зўр пармани 
ер тагига тушириб чиқараркан. Лебедка қаттиқроқ иш- 
лаганда унинг ғалтагига ўралаётган йўғон трос тутаб 
кетгандай кўринарди. Нарёкда қатор турган бешта ди­
зель баравар гувилларди.

Бу ердаги асбоб-ускуналар пуд ёки центнер билан 
эмас, ўн тонна, юз тонна билан ўлчанар экан. Қувурлар 
илиниб турадиган биргина илгак уч тонна. Лебедка йи- 
гирма тонна. Вишка қарийб юз тонна. Бутун курилма беш 
юз тоннага яқин. Оғир темирларнинг кўпи ҳаракатда бўлга- 
ни учун одамлар ишлаётган жой ларзага келиб турарди.

Ҳозир парманинг ўтмаслашган тиш ини алмаштириш 
учун уни минг метр чуқурлиқдан чиқариб олишмокда экан. 
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Раж аб ак ан и н г  ёрдам чилари  пастдан  чиқаётган  
қувурнинг ҳар бўғимини зўр қисқич ёрдами билан бу- 
раб олиб, илгакка илиб борарди. Кейин ҳалиги илгак 
уни юқорига олиб чиқиб кетарди.

-  Буёққа ю р!- деб уста қўлимдан олиб қудуқнинг 
лабига олиб борди ва юқорини кўрсатди.

Вишканинг ярмида — олти қават уй баландлигида 
Ашур ишлаётир. Илгакка илиб берилган узун қувурнинг 
учи Ашурга яқинлаш ганда, у чаққонлик билан қувур- 
ни қисқичдан чиқарди. Лекин кутилмаганда қувур унинг 
қўлидан чиқиб кетди. Ашур қўлига каноп арқон олиб, 
қувурга дадил ташланди, белигача пастга осилиб қол- 
ди. Назаримда, у ҳозир қулаб тушиб чилпарчин бўла- 
дигандай туюлди, қўрқиб кетдим. Ражаб ака:

-  Э й !-  деб қичқирди Ашурга. Бироқ Ашур қувурни 
арқон билан тугиб, қучоқдади-да, тахлайдиган май- 
дончага ўтказди.

Пётр Петрович унга кўрсаткич бармоғини силтаб пўпи- 
са қилди. Ашур эса кулди. Пастда Ражаб ака ҳам кулиб:

-  Қўрқмайди-я, юрагида ёли б о р !- деди.
-  Дорбоз, ҳақиқий циркач!- деб уста ҳам жилмайди.
Ичимда мен ҳам Ашурга таҳсин ўқидим. «Кечаги

тўнглигига, эҳтимол, мен ўзим сабаб бўлгандирман», 
деб ўйладим.

Хаёл билан бўлиб юқоридаги илгакнинг тез қайтиб 
келаётганини сезмабман. Бир вақт қарасам, улкан те­
мир гувиллаб тепамга тушиб келяпти. Чўчиб ўзимни 
четга тортдим. Аммо қудуққа доим елимсимон лойқа 
бориб-келиб тургани учун атрофи жуда сирғанчиқ бўлар 
экан, оёғим тойиб кетди. Агар Ражаб ака ушлаб қолма- 
ганда, бошим билан темирга бориб урилар эканман.

Ҳамма кулиб юборди. Ю қорига қарасам, айниқса, 
Ашур оғзини катта очиб хахолаяпти.

Жуда хижолат бўлдим.
-  Ничего!— деб Пётр Петрович мени бир зинача- 

дан нарёққа бошлаб кетди. У моторлар шовқинида ба- 
қириб гапирар эди: -  Сен энг аввал хавфсизлик тех- 
никасини ўрганишинг керак. Эшитдингми?..
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Кун ўзи иссиқ эди.Бунинг устига электростанция 
ва дизелларнинг оловли нафаси юзимга тегарди. О ф ­
тобда қизиб кетган тем ирларнинг тафти ҳам баланд 
эди. М отористлардан бири сув ичаётган экан. Мен ҳам 
устма-уст икки кружка сув ичдим. Кейин шунга яраша 
тер қуйила бошлади.

— Энди буёққа қ а р а ,-  деди уста.
Мен пастрокда бўғиқ гувиллаб ишлаётган насосларга 

қарадим. Уларнинг қалин пўлатдан ясалган буки к қувур- 
лари пўчоқдай липиллаб турар эди.

— Сув билан одамнинг баданини тешиш учун неча 
атмосфера босим керак?— Мен бил мае эдим.— Саккиз 
атмосфера. Бу насослар эса юз атмосфера босим беради. 
Баъзан мана шу қалин тем ирни ҳам ёриб юборади. 
Ш унинг учун олдида кўп туриш мумкин эмас. Юр!

Мени азим қурилманинг салобати босиб, алланечук 
карахт қилиб қўймокда эди. Бу баҳайбат механизмлар ора­
сида ўзимга-ўзим жуда заиф кўринардим. Уларни бема- 
лол ишлатиб турган одамлар эса гўё бошқа бир оламдан 
эдилар. Мен билан уларнинг орасида ер билан осмонча 
ф арқ бордек туюлар ва бу ф арқ мени жуда эзарди.

Л ойқа оқиб ўтадиган нованинг ёнига борганимиз- 
да, уста тўхтади ва менга юзланди.

— Механизмлар жуда кўп бўлса ҳам, қиладиган иши- 
миз б и тта ,-  деди. Унинг овози бу ерда яхш ироқ эш и- 
тиларди:— Ўзи ҳеч қудуқ қазиганинг борми?

— Йўқ.
— Биз минг метрлик чуқурликларни пармалаймиз,— 

деди уста,— бил асан, бу чуқурликка одам тушиши мум­
кин эмас. Ҳарорат зўр, босим баланд, бундан ташқари, 
газ отилиб чиқиш хавфи бор. Қандай қилиш керак?

Мен ҳамма нарсанинг фаҳмига дарров ета қолган 
бўлмасам ҳам, ҳозирча икки нарсани тасаввур эта ол- 
дим . Бири ш уки, биз қудуқ қази м ай м и з, балки ер 
қатламларини теш иб, қудуқ пармалаб борамиз. Вақти 
келганда биз топган газ шу қудуқдан юзага чиқиб газо- 
проводлар бўйлаб оқади. Аммо ҳозир газ отилиб чиқи- 
ши — дарё тошиб кетишидай бир фалокат. Ш унинг учун
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биринчи иш им из пармалаш бўлса, иккинчи иш имиз 
пармалаб очилган \а р  бир сантиметр бўш лиқни оғир 
лойқа билан тўлдириб заммалаб бориш.

Куйган аталадек қорамтир-қизғиш лойқа боя менга 
жуда хунук кўринган эди. Ҳозир Пётр Петрович унинг 
хизматини айтаверса оғзим очилиб қолибди. Насосларнинг 
кучи билан ер тубига отилиб тушиб, парманинг тишини 
айлантириб, гранитларни тешишга ёрдам берадиган нарса 
шу лойқа экан. Тош-тупроқни ер юзига оқизиб олиб чи- 
қадиган ҳам шу лойқа экан. Асбоб-ускунани ер қаъридаги 
зўр иссикдикдан ҳимоя қилиб совутиб турадиган ҳам шу 
лойқа экан. Қудуқ деворларига шувалиб, ҳаммаёқни қум- 
шувокдай текислаб чиқадиган ҳам шу лойқа экан. Унга 
махсус қотишмалар аралаштирилса, бир литри бир ярим 
килогача огирлашар экан. Ўз огирлиги билан ер ости бо- 
симларига ва газнинг отилиб кетишларига йўл қўймай 
турадиган ҳам шу лойқа экан.

— Қ ойилм ан-э!- деб ю борибм ан.- Ш уни ким ўйлаб 
топганикин?

Пётр Петрович кулди-ю, назаримда тиш ининг кер- 
тиги ҳозир ўзига жуда ярашиб кетди.

-  Ўйлаб топганни кейин б и л ар сан ,- деди.— Энди 
бир оз ишлайлик.

У ерда ётган бир белкуракни олиб, лойқанинг йўли- 
ни тош -пош лардан қандай тозалашни ўргатди. Кейин 
мени ёлгиз қолдириб келган йўли билан қайтиб кетди.

Мен иш орасида л ой қага қўл солиб кўрдим. Ҳақиқатан. 
хийла иссиқ. Ер тагида ҳарорат зўр бўлади деганлари рост 
экан-да. Мен ер қаърини ўзимча тасаввур этиб, шу тўғри- 
да эшитган афсоналаримни эслаб, лойқанинг йўлини бир 
қур тозалаб чиқдим. Энди нима қилишим керак? Келган 
йўлимиз билан қайтиб кетай десам, юриб турган меха- 
низмларнинг орасидан ёлғиз ўтишга юрагим бетламайди. 
Қудуқ олдида қилинаётган ишнинг ларзаси мен турган 
жойга ҳам келяпти. Ашурлар, Ражаб акаларга нисбатан 
мен нима деган одам бўлдим?

Боя хаёлда уларнинг ҳаммасидан баланд келиб, бу­
тун қурилмани бир ўзим бошқарган эдим-а. Ўша хомха-
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ёл яна эсимга тушиб, менга бир хунук хатодек туюлди- 
ю, жуда озор берди. Гўё менинг юрак тубига яширган зур 
орзуим пуч чиққан эди. Бир ўзим қахрамонлик кўрсатиб 
кон очишим ва шу билан Зулайҳони қойил қилишим 
ушалмас бир орзу экани энди аниқ. Бироқ мени Зулайҳо- 
га етказадиган бошқа бир йўл ҳам кўзимга кўринмайди.

9
Қудуққа бош қа томондан яқин йўл бор экан. Уста 

келиб мени бошлаб кетди. Л ойқанинг оғирлигини ўлчаб 
турувчи қизнинг олдидан ўтиб, қудуқ саҳнига чикдик.

Шу пайт пастда маш ина дудутлагандай бўлди. Ўги- 
рилиб қарасам , қарш имизда бир ярим тоннали усти 
ёп и қ  маш ина тўхтаб турибди. Ундан оқ  кигиз қалпоқ 
кийган бир қиз тушяпти. Зулайҳога ўхшайди. М ашина 
дарҳол жўнаб кетди. Қўлига ж урналдай бир даф тар 
ушлаб олган қиз бизга қараб юрди. Зулайқо!

Юрагим «шув» этиб кетди. Зулайҳо бояги та\пика- 
ларимни биладигандай ва мендан дарров ихлоси қай- 
тадигандай бўлди. В иш канинг зинапояси олдида сув 
тўла челак турган эди. Иш ни дўндирган одамдек пеша- 
на теримни енгим билан артиб, челакка қараб ўтдим 
ва кружкани сувга ботирдим.

Зулайҳо оёғи тагидаги кўприксимон тахталарга қараб 
келди-ю , бизга яқинлаш ганда бош ини кўтарди ва са­
лом берди.

— Келинг,— деди Пётр Петрович алланечук сергак- 
ланиб.

Ражаб ака лебедкани тўхтатиб, парманинг эски ти­
шини олиб қўймоқда эди. У ҳам Зулайҳодан қандайдир 
бир ташвишли ran кутиб жимиб қолди.

Мен сув ичаётиб Зулайҳони зимдан кузатиб туриб- 
ман. У ҳам жиддий ишлар билан келганини олдиндан 
айтиб қўймоқчидай:

— Мени бош геолог ю б орд и ,- деди. Кейин у гап ни 
ни м адан  бош л аш н и  билм ай  хиёл т а р а д д у д л а н д и :-  
Ҳозир чуқурлик қанча?

Уста айтди. Зулайҳо қўлидаги дафтар ни очиб кўрар 
экан, мен унинг ҳаяжонланаётганини сездим. У мени
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анча наридан курган эди, ҳозир кузатиб турган им ни 
ҳам ҳис қиларди-ю , бироқ мен томонга қарамас эди. 
Гўё қарашга журъат этмасди. Бу ҳол менга жуда хуш 
ёкди. Унинг ҳаяжонига фақат мен сабаб бўлаётгандай 
юрагим ёқимли ш опириниб олди.

Зулайҳо босимни кўрсатадиган асбобга қаради. Ке­
йин лойқанинг оғирлигини ўлчовчи қизнинг олдига ўтди.

Мен унинг боши ортига юмалокдаб тугиб қўйилган 
сочини кўрдиму, негадир, ўқувчилик давримизни эс- 
ладим. Ўшанда Зулайҳонинг сочига ҳавас қилувчилар 
кўп эди. Унинг ўзи ҳам сочини иккита қилиб ўриб, 
тақимига тушириб юришни яхши кўрарди.

Ҳозир эса сочини мумкин қадар кўзга ташланмайди- 
ган қилиб тукканди. Кийган кўйлаги қам одми. Лекин 
иш тўғрисида гапирганда ҳам маъсумлигини йўқотмай- 
диган юзи унинг ҳуснига эътиборни тортмай қўймас эди.

-  Пётр Петрович, қатламларнинг чизмаси сизлар- 
да ҳам бор э д и -к у ,-  деди Зулайҳо устанинг олдига қай- 
тиб келиб.

-  Нима қилибди?- деди Пётр Петрович.
Ю қоридан Ашур тушиб келди. Зулайҳо биздан ўпка-

лаётганга ўхшаб гапирарди:
-  Мана шу чуқурликда газ бўлиши мумкин дейил- 

ган эди-ку. Нега эҳтиёт бўлмайсизлар? Лойқа енгилла- 
шиб кетибди. Газ отилиб виш кани қўпориб ташласа, 
нима бўлади?

Мен тоғдай темирларга қарадиму Зулайҳога ишо- 
ниш имни ҳам, ишонмаслигимни ҳам билмай қолдим.

Ражаб ака қўлини артар экан:
-  Ўтган сафар ҳам шундай деб қўрқитган эдила- 

р и н г ,-  деди Зулайҳога.
-  Ҳа, у қудукдан газ отилиб чиқмаган бўлса, синов 

пайтида кўрасизлар!
-  Синов ҳам б ўл ди ,- деди уста тўрт қиррали қувурни 

кўздан кечира туриб.
-  А? Қачон?— деб Зулайҳо шошиб сўради.
-  Бугун эрталаб мен ўзим бориб кўрдим, заифгина 

газ чиқди.
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Зулайҳо лабларини тишлаб, ёрдам сўрагандай мен­
га қаради.

Мен иложсиз бир аҳволда қўлимдаги бўш кружкани 
чангаллаб, унинг тубига тикилиб қолдим.

— Ўшани уч ой пармалаган эд и к -а? - деди Ражаб ака 
ва сув ичмоқчи бўлиб кружкани менинг қўлимдан олди.

Ашурнинг ингичка овози эшитилди:
— Ҳа, Зулайҳо, акангиз қўйним изни пуч ёнғоққа 

тўлдириб юрган эканлар-да.
— Нима десанглар денглар, лекин энг зўр кон шу 

атрофдан чиқиши керак! — деди Зулайҳо. Унинг тову- 
шида галати бир қатъият сезиб бош имни кўтариб қара- 
дим. У қизиш иб, кўзлари ёниб гапирар эди: — Мен 
геологларга ишонаман. Газ оёгимиз тагида кўзага қамал- 
ган девдай сиқилиб ётган бўлиши мумкин!

Бу ўша Зулайҳоми? Мен уни ҳеч вақт бундай қиёфада 
кўрмаган эдим. Унинг гаплари дам ваҳмимни келтира- 
ди, дам завқимни. «Акасидан эшитган бўлса керак-да», 
дердим ичимда.

— Қани эди ўша зўр газ сиз айтгандай сиқилиб, 
бизни кутиб ётган бўлса, жон дер эдик-ку! -  деди Ра­
жаб а к а .-  Қачондан бери овозасини эшитамизу ўзини 
кўрмаймиз. Лекин кўришга муштоқмиз!

— Бу гапни қўй, Ражаб, — деди Пётр Петрович. Сўнг 
Зулайҳодан сўради: -  Биз ҳозир ўша хавфли қатламда- 
мизми?.. Бўпти, лойқанинг оғирлигини кўтарамиз. Ражаб...

Улар иккиси гапириш аётганларидан ф ойдаланиб 
мен Зулайҳога яқинлашдим.

— Ҳорманг!..
Зулайҳо ҳам менга томон бир қадам ташлаб:
— Ўзингиз ҳорманг!— деди ва асабийлашганини бил- 

дирмасликка тириш иб кулимсиради.— Хўш, иш ингиз 
қалай?

— Ҳа, шу... Ҳали айтиш қийин.
Зулайҳо ёноғига тушган соч толаларини қулоғи орти­

га ўтказар экан, унинг ҳамон безовта эканини сездим.
— Мен билмабман, сиз бизни тафтиш қилар экан- 

сиз, -  дедим ҳазил билан унинг кўнглини ёзмоқчи бўлиб.
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Зулайҳо Ражаб ака томонга ол аза рак бўлиб қаради.
— Тафтиш  \ам  ўлсин ,— деди.— Ҳали энг қийини 

турибди. Ражаб ака яна дод дейди.
— Нега энди?
Зулайҳо жавоб бериб улгурмасдан ёнимизда Ашур 

пайдо бўлди ва менинг қўлимга белкурак тутқазди:
— Ма, энди ишлайсан.
Мен унга «Хўжайин эмассан!» демоқчи эдим, аммо 

Зулайҳо бунинг олдини олди:
— Боринг, майли, ана, Ражаб ака ҳам чақиряпти.
Ражаб ака ҳаммамизни электростанциянинг ортига

бошлаб ўтар экан, Зулайҳо пастга тушди ва четрокда 
турган будкага кириб кетди.

Л ойқага барит деган оғир қотиш ма билан гилмоя 
аралаштирар эдик.

— Ваҳимасини қара-я!— деди Ашур.
— Ҳаммаси «олабўжи» деб қўрқитади,— деди Ражаб 

ака белкурагини гилмояга зарб билан ботириб.— Мен 
уч йилдан бери иш лайман, ўша «олабўжи»сини бирор 
марта кўрган эмасман. Буларнинг гапига кирсанг, бу­
тун вақтинг эҳтиёт чораларига кетади. Ахир, менга мун- 
ча метр пармалайсан деб план бериб қўйибди. Мен шуни 
бажаряпман.

К ей и н роқ  билдим , эҳтиёт чоралари чиндан  ҳам 
вақтни кўп олар экан. Одатда, бунинг ҳаммаси зўр газ 
босимига қарши қилинар экан. Бироқ кўп қатламларда 
унақа газ учрамас экан, пармаловчилар ўз эҳтиёт чора­
ларига яраш а «олабўжи»ни кам кўрар эканлар.

Мен ҳали бу нарсаларни тушунмасам ҳам, Зулайҳони 
сўзсиз ҳақ деб билардим. Механизмлар қаггиқроқ ишлаб, 
оёгимиз таги кучлироқ ларзага келса, «ер остидаги газ 
қимирламаяптимикин?» деб тўхтаб қулоқ солардим. Бир 
марта шундай қулоқ солиб турганим ни Ашур кўриб 
қолди. Ю зини менга яқинлаш тирди-ю , жиддий туриб 
деди:

— Бояги гаплар бежиз эмас. Кўз-қулоқ бўлиб юр, 
мабодо газ портлаб, ер ёрилиб кетса... нима қилиш ке­
рак, биласанми?
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— Йўқ, нима эди?— дедим мен ишониб.
Ашур чапанича хахолаб кулди.
Ш ундан кейин мен уни аввалгидан баттар ёмон 

кўриб қолдим. Назаримда, унинг турган-битгани мақ- 
танчокдик эди. Ф ақат Ражаб ака буни сезмасди. И кки 
гапнинг бирида:

-  Ашур полвон!— деб турарди.
М енинг эса гашим келарди.
Л ойқанинг оғирлигини меъёрига етказиб, қудуқнинг 

олдига қайтдик. Н арироқдаги кўприк устида Зулайҳо 
Пётр Петровичга ҳалиги дафтарни кўрсатиб, нимадир 
деб гап уқтирарди. Уларнинг важоҳатига қараганда, ора­
да жиддий бир баҳс бўлганга ўхшарди.

Ражаб ака илгакни ҳаракатга келтирди. Ашур юқори- 
га чиқиб кетди. Тўрт қиррали қувур орқали ер тагига 
оғирлаштирилган лойқа юбордилар. Кейин парманинг 
учига янги тиш  ўрнатмоқчи бўлишганда, Зулайҳо би­
лан Пётр Петрович қудуқнинг олдига келди.

— Ражаб! Ш ошма, бош қа иш борга ўхшайди,— деди 
уста.

-  Яна нима иш? — чўчиб сўради Ражаб ака.
Зулайҳо мулойимлик билан гапира бошлади:
— Ражаб ака, ўзингиз кўриб турибсиз, табиат биз­

ни сарсон қиляпти. Баъзи қатламларни жуда кўп тек- 
ширишга тўғри келяпти. Ҳозир сиз пармалаётган қат- 
ламдан ҳам намуна олиш имиз керак.

Ражаб аканинг жони чиқиб кетди. Намуна олиш жуда 
мушкул иш эканини мен шундан сездим:

-  Намуна деб бир кун им бекор кетсинми! Бизнинг 
иш имиз глубокое бурение1 дейилади, биздан ҳадеб на­
муна сўрашга ҳаққингиз йўқ!

— М енга нега ундай дейсиз? М ана, идорадан буй- 
руқ ёзиб беришган.

-  Идорада ўтириб буйруқ ёзиш осон-да! Бу ерга 
келиб пармани минг метрга туш ириб-чиқариб кўрса 
экан ўша бюрократлар!..

1 K a rra  ч у қ у р л и к л а р  п а р м а л а н г а н д а  н а м у н а  к ам  о л и н а д и .
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Пётр Петрович ҳам аввал Зулайҳо билан шу мазмунда 
баҳслашган бўлса керак. Ҳозир Ражаб аканинг кўпириши- 
га қараб ортиқча баҳс ўринсиз эканини сезди, шекилли:

-  Ундай дема, Ражаб, керак бўлса иложимиз қан- 
ча, -  деди.

-  Керак бўлса тунги вахтадан1 олишсин! Нега ке- 
либ-келиб менинг иш имнинг бел и га тепишади!

-  Бўлмаса, майли, -  деди Зулайҳо. -  Тунги вахта 
келгунча сиз пармаламай туринг.

-  Нима?!
-  Бизга ҳозир сиз пармаламоқчи бўлган қатламнинг 

намунаси керак. Агар сиз олиб бермайман десангиз, 
нариги вахталар келгунча пармани тўхтатиб қўйинг. Мен 
кутаман.

Пётр Петрович ерга қараб кулди. Ражаб ака иши- 
нинг секинлашидан шунчалик безиллаётибди-ю, ярим 
тунгача бекор ўтира олармиди! Зулайҳо уни мот қилга- 
нини сезиб, мен ҳам кулдим.

-  Нега тиржаясан, бор иш ингни қил!— деб Ражаб 
ака мени уришиб берди.

М ен Зулайҳога қараб кулиб қўйдиму белкуракни 
олиб, лойқанинг йўлини тозалашга кетдим. Ражаб ака 
азбаройи малол келганидан, ёрдамчиларига зарда қилиб 
иш буюрар, алам ини кимдан олиш ини билмас эди. 
Ш ундай бўлса ҳам, парманинг учига намуна оладиган 
тўртқиррали қувур ва махсус тиш ўрнатиб, ер ости га 
тушира бошладилар.

Ражаб ака бу ишга кетадиган вақтига қанчалик ачин- 
са, мен шу вақт давомида, Зулайҳо билан бирга бўли- 
ш имни ўйлаб шунчалик суюнар эдим. Зулайҳо келган- 
дан бери гўё кўнглимда аллақандай завқ пайдо бўлган 
эди. Кулги гўё лабимнинг учида тайёр турарди. Кимга- 
дир ҳазил қилгим, ким биландир ўйнаб-кулгим келар­
ди. Белкурак билан лойқанинг йўлини тозалар экан ­
ман, кўзларим менга бўйсунмай нуқул Зулайҳони қиди- 
рарди.

1 В ахта  -  и ш ч и л а р  г у р у ҳ и , к у н у  тун  а л м а ш и н и б  и ш л а й д и .
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10
Зулайҳо иш ини жўнаштиргандан кейин дафтарини 

будкага элтиб қўйди-ю, челак кўтариб, менинг ёнимга 
келди.

-  Қ а н и ,-  деб сигир соғадигандай чўнқайди ва че- 
лакнинг оғзига сузғич тутди: — Л ойқанинг қуюқ жойи- 
дан бир белкурак олинг-чи!

У нинг бояги безовталиги йўқолган, че\раси  очи ­
либ, кўзга жуда яқин бўлиб қолган эди. Менга пастдан 
қараётгани учун киприкларининг учи қошига тегиб ту­
рарди. Офтобда бир текис қорайган юзига тиш лари- 
нинг оқлиги ва лабидаги қуюқ қизиллик жуда ярашиб 
тушган. Мен унга хаёлим кетиб, айтган нарсасини ду­
руст бажара олмадим шекилли:

-  Мен сизга қуюғидан дедим!— кулиб гапирди Зу- 
лайҳо.— Ош паз бўлгансиз-ку, ахир. Қуюғидан деганда 
гўшти билан донидан кўпроқ сузмайсизми?

-  Хўп, мана,— деди му тош -пош лар тўпланиб қол- 
ган жойга белкурак урди м.

Эртакларда девга курак билан овқат сузиб берган- 
лари эсимга тушди.

-  Қайси девга овқат сузяпмиз?— д е д и м .-  Боя бит- 
таси ер тагида сиқилиб ётибди деган эдингиз. Ўшанга 
бўлса, марҳамат.

Белкуракдагини сузғичга ағдармоқчи эдим.
-  Э, ш ошманг, оз-оз қуйинг... Ҳа, ана... Бу ўша дев- 

нинг «нишхўрди»... Энди ана у шлангадан бир оз сув 
қуйинг.

Т ош -пош ларни  сузғичда ювиб тозалаган им издан 
кейин ранглари очилиб, сариқ, қизғиш  ва кўкиш  тус- 
га кирди.

-  Ие, девингизнинг нишхўрди ҳам ч и рой ли -ку!- 
дедим.

Ш унақа ҳазиллашиб, кулишиб, мен челакни кўтар- 
дим. Зулайҳо сузғич билан тошларни олди. Пастга ту­
шиб будкага кирдик.

Зулайҳо ҳалиги катта дафтарини очиб, тошларнинг 
номи, ранги ва бошқа белгиларини ёзиб қўя бошлади. Мен 
тикка турган ҳолда деворга суяниб унга қараб қолдим.
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Ручкани худди бирга ўқиган пайтларимиздагидай 
қия тутади. Лекин ҳозир жуда тез ёзадиган бўлибди.

Калта енгли кофта кийгани учун билаклари очиқ. 
Мен унинг чап билагидан юқорига кўз югуртирдим.

Ўн бир яш ар эдикми, бир кун Зулайҳо икковимиз 
ўтинга чиққан эдик. Куз пайти. Дарахтларнинг барги 
камайиб, қуриган шохлари билиниб крлган. Мен да- 
рахтга чиқиб қуриган шохчаларини синдириб таш ла- 
япман. Зулайҳо териб оляпти. Лекин унинг ҳам дарахтга 
чиққиси келади. Мен «йиқилиб кетасан» деб қўймай- 
ман. Охири бўлмади, Зулайҳо бир ўрикнинг шохига 
чиқди. Мен нокнинг шохида эдим. У чаққонликда мен 
билан бас бойлаш гандай баланддаги ингичка шохга 
тармашибди. Бир вақт алланарса қарс этиб кетди. Қа- 
расам, Зулайҳо пастга йиқилиб тушаётиб, бош қа катта 
шохга илиниб крлибди. Сакраб тушиб, унга қараб чоп- 
дим. Бир амаллаб тушириб олдим. Бечоранинг бир қўли 
қонга беланган. Билагидан юқорироғини ўткир бутоқ 
тилиб кетибди. Лекин Зулайҳонинг дами чиқмайди. Вой 
деганини эшитганим йўқ. «Айб ўзимда», дегандай ти- 
ш ини-тиш ига қўйиб жим турибди. Мен унинг ярасини 
боғлаётиб: «Чидаминг зўр экан-е», деганим эсимда.

Билагидан юқорироқдаги ўша яра изи ҳали ҳам сал- 
пал оқариб турибди. Лекин илгариги кичкина Зулайҳо- 
нинг ўрнида бўй етиб тўлишган, «галати» тош ларнинг 
«сирларини» ёзиб олаётган бош қа бир қиз ўтирибди. У 
менга кўз қирини ташлади-да:

— Ўтирмайсизми?— деди.
Мен индамай унга қарардим. Зулайҳо буни ҳис қилиб 

ортиқ ёза олмади. Авторучкасининг думини лабларига 
қўйиб ёзганларини ўқиб кўрди^

-  Хақ, адашиб кетибман! Ўтиринг, десам... Биров 
тепамда турса ҳеч ёзолмайман. И ш ингиз \ам  қараб қол- 
ди, боринг уста уришади.

— Бир нарсани билай, кейин кетам ан ,- дедим.
-  Нимани? -  деди Зулайҳо ва менинг тараддудла- 

наётганимни кўриб жиддийлашди.
Мен унинг кўнглини билмоқчи эдим. Лекин буни 

қандай сўрайман.
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— Сиз... Ҳа, айтмоқчи, сиз бу ерда катта кон борли­
гини қаёқдан биласиз?

-  Фол очиб биламан,— кулди Зулайҳо.
-  Йўқ, беҳазил.
-  Беҳазилми? Бўлмаса эш итинг. М ана шу чексиз 

чўлнинг ўрни бир замонлар денгиз бўлган. Хўш. Неча 
миллион йиллар давомида денгиз қуриб чўлга айлан- 
ган. Сув ҳайвонлари ўлиб, қанча ўсимликлар қуриб, ер 
қатламларининг тагида қолиб кетган. Д ем ак, шулар- 
нинг чиришидан газ ҳосил бўлган. Хўш деганингиздан 
билсак...— Зулайҳо атайлаб овозини йўғон қилиб, кек­
са лекторга ўхшаб гапирар, менинг завқим келарди.

— Ўртоқ профессор, битта савол бор...
— Савол лекциянинг охирида берилади, яхши йи­

гит, ўтиринг,— деб Зулайҳо мени курсига ўтқазди. У 
ҳеч кулмас эди:— Хў-ўш. Энди биз бу газни қандай қиди- 
риб топамиз? Энг осони -  ернинг ёриғидан чиқиб, 
ёниб ётган газни топиш. Бизда шунақаси ҳам бор.

— Қаерда?— дедим мен беихтиёр қизиқиб.
— Нариги участкамизда бир кўл бор, — деб Зулайҳо 

ҳам ҳазилни қўйиб, жўн ҳикоя қила бош лади.— Ш у­
нинг ёқасидаги ер худди яланг оёқ  юрган одам нинг 
товонидай ёрилиб-ёрилиб кетган. Ёрикдаридан вашил- 
лаб газ чиқиб, ёниб ётибди. Яқинига йўлаб бўлмайди.

-  Ие! Ким ёндирганийкин?
— Билиш қийин. Биров газ ўзи ёниб кетган дейди. 

Биров яш ин тушиб ёндирган дейди.
-  Ие!
-  Кўл-чи, кўл. Унинг баъзи жойлари худди қайнаб 

тур ганга ўхшайди. Гу гурт чақиб ташласангиз ёниб кетади.
— Ундай бўлса биз бу ерда нима қилиб юрибмиз?— 

дедим .- Вишкани ўша ерга элтиб ўрнатсак бўлмайдими?
Зулайҳо кулди.
-  Ҳали билм айсиз-да,— деди .— Е рнинг ёриғидан 

чиқиб ётган газ -  дарёдан уриб кетган сувдай гап. Дарё- 
дан канал чиқармоқчи бўлсангиз сув урган жойидан 
чиқарасизм и, ё бош қа қулайроқ, ниш аброқ ж ойини 
қидирасизми?
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-  Хўп, Зулайҳо, лекин сиз аввал ўша «дарё»нинг 
ўзини топиб беринг, кейин мен унинг нишаб жойини 
қи д и р ай ,- дедим яна ҳазил қилиб.

-  Ҳозир ўша дарёнинг устида турган бўлсангиз-чи?
-  Иш онмасам-чи?
-  Қаранг бўлмаса,— деб Зулайҳо қоғозга ер қатлам- 

ларини чиза бошлади.
Мен унинг ҳамма гапларини бош ирғаб маъқуллар 

эдиму ўзим бошқа нарсаларни ҳис қилардим. У чизаётган 
расм устига энгашганимда Зулайҳонинг майин соч тола- 
лари пешанамга, юзимга те гиб қўярди. Учига томон ин- 
гичкалашиб борган момиқ бармок^ар қоғоз устида беҳад 
чиройли ҳаракатланарди. Баъзан юзимга угли бир нафас 
келиб тегар, ҳақиқий лаблар яқингинадан кўринар эди.

Бир вақт Зулайҳо:
-  Тушундингизми энди?— деб қолди.
-  Нимани?
-  Ие, хаёлингиз қаёқда эди?
-  Ҳа, тушундим... Бир қиз ўз ҳунарига жуда кўнгил 

қўйган экан. Лекин... у қизнинг кўнглида шундан бошқа 
яна нима сир бор? Ш уни қандай билиш мумкин?

Зулайҳонинг юзидаги нафис қизиллик қуюкдашди, 
лаблари бир-бирига ботиб, жиддий туе олди. У инда­
май аввалги ишига уннади.

М ен ҳаддим дан ош иб кетганим ни  сездим у изза 
бўлиб ўрнимдан турди м. Бунинг устига Ражаб аканинг 
ёрдамчиларидан бири келиб Зулайҳони чақирди. Мен 
бирга чиқар эканман:

-  Бояги гапни кўнглингизга олдингизми?— дедим.
-  Сиз ҳам шум бўлибсиз,— деб Зулайҳо жил май иб 

қўйди ва Ражаб аканинг олдига чопиб кетди.
Мен яна лойқанинг йўлини тозалашга тушди м. Кейин 

Ражаб ака қаттиқ-қаттиқ гапираётганини эшитиб қудуқ- 
нинг олдига борди м.

Тўртқиррали қувур камида тўрт метр намуна олиб 
чиқиш и керак экан. Бироқ пармани сугуриб олаётган- 
ларида намунанинг ярми қудуққа тушиб кетибди. Ра­
жаб ака жиғибийрони чиқиб:
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-  Бугунги иш ҳақини ҳам жин урди!- деярди. Ш ун­
дан сездим ки , иш ҳақи нам унанинг ҳажмига қараб 
қўйилади :- Кош ки шунга яраш а бир нарса топилган 
бўлса. Газ бор деб ваҳима қилган қатламларидан гранит 
чиқиб ўтирибди.

Уста мотористларнинг олдига кетганди.
Зулайҳо намунани авайлаб ювиб лойқадан тозалар 

ва осойиш та жавоб берар эди:
-  Гранит қатлами ҳам нарядда бор эди, Ражаб ака. 

Ф ақат геологлар кўрсатгандан қ ал и н роқ  чиқди. Ер 
қаъридаги қатламларни метр-метригача аниқ кўрсатиш 
осонми, ахир!.. Ҳали бу намуна анализ қилинади. Шу 
орқали кўп нарса аникданади. Меҳнатим бекор кетди, 
деб ўйламанг.

-  Э, бўлди, синглим, энди бу ерга камроқ келинг!
Зулайҳо кулимсираб менга қаради. Мен бош чайқаб:

«Аксинча!» дегандек қилдим. Ёнимда Ашур турган эди, 
буни кўриб гаши келди.

-  Ражаб ака, ундай деманг, мана бу ошпазимиз Зу- 
лайҳонинг челагини кўтариб юришга жуда иш қибоз,- деди.

Бош им га «гуп» этиб қон урди. Ашурга тикилиб туриб:
-  Аҳмоқ!— деган сўз оғзимдан чиқиб кетди.
Ражаб ака лебедкани гувиллатиб юргизиб юборган

эди, м енинг сўзим кўпчиликка эш итилм ади. Л екин 
Ашур эшитди. Унинг чағир кўзлари «Ш ундайми ҳали!» 
дегандай тахдид билан чақнади.

11
Зулайҳо кеч кирганда иш ларини битириб, шаҳар- 

чага қайтиб кетди. Чўлга қоронғилик туша бошлади. 
Вишкада минг шамли лампочкалар ёнди.

Мен қудуқ олдида Ражаб ака буюрган майда-чуйда 
ишларни қилиб юрар эдим. Уста уч сменага бир ўзи 
бўлганлиги учун эрталаб ишга чиқиши керак экан, Зу- 
лайҳо кетган машинада у ҳам кетди.

Н азаримда, чўл ҳозир жуда ҳувиллаб қолган эди. 
Тун қоронғисида механизмларнинг гувиллаш и янада 
баҳайбатроқ эш итиларди.
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Ражаб ака менга бўш челакни ва алюмин кружкани 
кўрсатиб:

-  Сув олиб к е л ,-  деди.
Мен челакни олиб пастга тушдим. Четроқда ерга ўйиб 

ишланган ва қудуққа ўхшатиб қопқоқ билан ёпиб қўйил- 
ган цемент ҳовузча кўрган эдим. Қопқоқнинг устида бир 
стакан турар эди. Ўша ердан бир чалак сув олиб келдим.

Салқин тушса ҳам терлаб ишлаётган пармаловчи­
лар бир кружкадан сув ичишди. Ю қоридан Ашурнинг 
овози келди. Қарасам: «Сув келтир!» деб менга ишора 
қиляпти. Мен унинг айтганини қилгим келмай, Ражаб 
акага қарадим.

-  М айли, элтиб бер, иш тўхтаб қ о л м ас и н ,-  деди 
Ражаб ака.

Мен кружкани сувга тўлдириб, виш канинг торгина 
ёғоч зинапоясига оёқ  қўйдим. Бир зина кўтарилган за­
хотим юрагим шув этиб кетди. Дизеллар баравар иш ­
лаб, лебедка қаттиқ айланган пайтда, бутун зинапоя 
шундай титрар эдики, назаримда, ҳозир узилиб, кулаб 
кетадигандай туюларди. Чап қўлим билан зинапоя қано- 
тига суянган эдим, белим майишиб кетди. Ўнг қўлим- 
даги сув қаттиқ чайқалиб, анчаси тўкилди.

М ени ваҳима босди. Вишканинг ларзаси устига ўзим- 
нинг ҳам қўл-оёғим қалтирайди. Ҳар сафар моторлар 
борлиқни ларзага келтириб иш лаганда, мен «Ҳозир 
тамом бўламан!» дейман. Кружкадаги сув чайқалиб, 
тўкилиб, тобора озайяпти.

Бир марта тўхтаб юқоридаги Ашурга қарадим. У менга 
қараб «ўл-а!» дегандек қилиб кулаётганга ўхшади. Яна 
юриб кетдим. Кейин тўсатдан пастга кўзим тушган эди, 
олти қаватли  уй н и н г том идан  қулаб кетадигандай  
бўлдим. Тиш имни-тиш имга қўйиб, пастга иккинчи мар­
та қарамасликка тиришдим. Охири не азобда Ашурнинг 
олдига етиб келдим.

Ашур мени жиддий кутиб олди. Мен ярим бўлиб 
қолган кружкани унга узатдим.

-  Менга эмас!— деди Ашур. У пастдан чиқиб келган 
қувурни  қучоғига  ол и б  қ и сқи ч д ан  бўш атар  э д и .—
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Ю қорида слесарь ишлаяпти. Ҳў, ана, виш канинг учи­
ни тузатяпти.

Кайфим учиб юқорига қарамадим. Ўн тўрт қават уй- 
дай баландликка чиқиш им керак. Кейин Ашурга ўги- 
рилдим. Унинг белидаги камари занжир билан будкага 
боғлаб қўйилгани, иши мен ўйлаганча хавфли эмасли- 
ги эътиборимни тортди ва ҳавасимни келтирди.

-  Қ ўрқасанм и?- деб Ашур хахолаб кулди .- Чумчуқ 
юракмисан?

Уят ўлимдан ёмон. Бор кучимни йиғдиму яна куга- 
рила бошладим. Зинапоя аввалгидан баттар титрарди. 
Аксига олиб шамол туриб берди. Бир қўлимда сувли 
кружка, жонимдан кеч ганда й бўлиб, вишка учига чи- 
қиб боряпман. Уфкдаги юлдузлар ҳам пастда қолаёт- 
гандай туюларди.

Мана, ниҳоят етдим. Лекин вишканинг учида ҳеч ким 
йўқ. Мен ҳайрон бўлиб пастга қарадим. Нақадар баланд, 
ўрганмаган одам учун нақадар ваҳимали! Кўзим тинди, 
зинапоя қанотига суяниб қолдим. Бир вақг ўзимга келиб 
қарасам, шамол мени шиддат билан тортқилаяпти. Зи­
напоя қаноти оғирлигимга бардош бера олмай, эгилиб 
кетган. Бир лаҳза нафасим ичимга тушиб, қирқ метр ба- 
ландликдан қулаб кетаётгандай бўлдим. Йўқ, хайрият, 
зинапоя қаноти ночор кўринса ҳам синмади, қаддимни 
ростлаб аста-секин пастга туша бошладим. Содда бўлма- 
сам, Ашурнинг алдаганини ҳали ҳам сезмабман. Тушиб:

-  Қани, ҳеч ким й ў қ -к у ,-  десам Ашур чапанича 
қийқириб кулади.

Пастдагилар иш билан банд.
Мен алданганимни энди сездим. Ғазабланиб круж­

ка тагида қолган озгина сувни Ашурнинг башарасига 
қулочкаш лаб сепдим. Ашур бир чўчиб, менга олайиб 
қаради-ю, сўнг юзини ҳам артмай яна кулди:

-  Ўзим иссикдаб турувдим, яхши бўлди. Ха-ха-ха!

*  *  *

Баҳром тўғри айтган экан. Ашур одам га бир ўчакиш- 
гандан кейин то енгиб олмагунча қўймас экан.
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Дунёда пул ўғриси бор, мол ўғриси бор, лекин қадр 
ўғриси йўқми? Б ировнинг қадрини ерга уриш йўли 
билан ўз қадрини оширадиган одам қадр ўғриси эмас- 
ми? Ашур менинг ғуруримни синдирмоқчи, мени ўзи- 
га қарам, югурдак қилмоқчи. Мен мана шундай ўй би­
лан Ашурга ғазабланиб қарар эди, гап қотса жавоб бер- 
мас эдим. У ҳам мени тинч қўймас эди.

Ўша тунги саргузаштимнинг эртаси куни ошхонада 
нонушта қилиб, ётоқхонага бораётган эдим. Баҳром ҳали 
тунги сменадан келган эмас эди. Бир вақт қарасам, ётоқ- 
хонамизнинг олдига бир талай одам тўпланган. Баҳром 
ҳам бор, ҳозир ишдан келган бўлса керак, эгнида кор- 
жомаси. Ҳамма негадир қотиб-қотиб кулади.

Я қ и н роқ  бориб қарасам , ўртада м айкачан  Ашур 
қўлига сув тўла кружкани олиб, титраб, қалтираб зи- 
нопоядан кўтариляпти.

У мени масхара қилаётганини  сезиб, оёқ-қўлим  
бўшашиб кетди.

Ашур тунги воқеани кулгили қилиб кўрсатар эди: 
қўллари, лаблари, елкалари титрайди, кружкадаги сув 
чайқалиб тўкилади, юзида даҳшат, тиззалари ҳам буки- 
либ-букилиб кетади. Ҳамма кулади. Мен уятдан ёнаман.

Ш унинг устига кимдир ўгирилиб мени кўрди:
-  Э, ана ўзи ҳам келди!- деган эди, яна кулги кўта- 

рилди.
Уят ўлимдан кучли: зи н ап ояга  қараб интилдим . 

Аш урни итариб, одамлар тўпини ёриб ўтиб баракка 
кирдим. Кула-кула орқамдан Баҳром кирди:

-  Ж иннимисан?— д е д и .-  Биринчи марта ҳамма ҳам 
ҳайиқади-да! Сен-ку, ҳар ҳолда, учига чиқибсан. Баъ- 
зилар ярмига етолмай қайтиб тушади.

Дераза орқали кимдир:
-  Ҳа, иродаси дуруст экан ,— деди.
Бу гаплар сал кўнглимни кўтарди. Лекин мен ҳазил 

кўтара олмас эдим, биров мендан беозор кулса унга 
қўшилиб кулолмас эдим. Ҳазил кўтаролмаслик киш и- 
нинг феълига боғлиқ дейиш ади. М енимча, феълидан 
\ам  олдин иш ончига боғлиқ. Агар сизнинг ўзингизга
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иш ончингиз мустаҳкам бўлса, агар бош қалар сизни 
осонликча камситолмаслигига кўзингиз етса, анча-мун- 
ча ҳазилни бемалол кўтараверасиз.

Мен эса ўзимни жуда омонат сезаман. Назаримда, 
ҳамма мендан устуну истаган одам менга тош ота ола- 
ди, Зулайҳони мендан тортиб олиш лари ҳам осондек 
туюлади. Шу сабабли ҳар нарсадан ҳадиксирайман. Кулги 
бўлишдан қўрқаман. Зулайҳонинг кўзи олдида мумкин 
қадар яхши бўлсам дейман.

Л екин , аяган кўзга чўп тушиб, нуқул мени ёмон 
кўрсатувчи фалокатлар юз беради.

Тунги сменага ўтган кунларимиз эди. Эрталаб ишдан 
жуда чарчаб чиқдим. Кейин автобусда Зулайҳо келиб 
қолди. Уни кўриб кўнглим ёришди. Чарчасам ҳам, ту ни 
билан анча нарса ўрганганимни ўйлаб, суюниб қўйдим.

Нариги вишкага ўтган автобуснинг қайтишини ку- 
тиб будканинг олдида турар эдик. Зулайҳо қудуқ олди­
да ўз иши билан банд эди. Ашур чўлда бир нарса йўқот- 
гандек тимирскиланиб юрарди.

Кўпчиликнинг орасида бўлганим учун Зулайҳо би­
лан ф ақат саломлаша олдим, холос. Лекин автобус кел- 
гунча бирор оғиз гаплаш армиканмиз, деб қудуқ томонга 
умид билан қараб турибман.

М ана, ниҳоят, Зулайҳо бизга қараб кела бошлади. 
Л екин уни мендан олдин Ражаб ака гапга тутди:

— Ҳа, синглим, бугун даъвойингиз йўқми?
— Бўлса ҳам сизга эм ас ,— деди Зулайҳо ва менга 

яқинлаш ди.
Мен унга «қачон бир бемалол гапириш амиз», де- 

моқчи эдим. Бироқ яна Ражаб ака халақит берди:
— Хавфли деган қатламларингдан ҳам ўтдик, пуч 

экан шекилли?
Зулайҳонинг ғаши келди.
— Қизиқсиз-а! Газ портласа тўқ дер эдингизми? Ава­

рия бўлса-я?
— Э, нафасни совуқ қилманг-э!
Ш унинг устига четда табелчи қиз:
— Вий-й!— деб қичқириб юборди.
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Чўчиб кетдим. Ашур чипор чўл илонини бўйнидан 
ушлаб олиб, қизни қувиб юрган экан. И лоннинг дум и 
Ашурнинг билагига ўралади. Унинг иккинчи қўлида усти 
ёпиқ бир банкача. Ю зида кулги. Ашур банкачани бир 
четга қ ў й д и -д а , и л о н н и  одам л ар  тўп и га  тўғри лаб  
«ҳужум» қилди.

Мен Ашурни писанд қилмай секин четландим. Шу­
нинг учун Ашур менга ташланди. Илондан жуда ҳазар 
қилар эдим, дум и юзимга тегиб, баданим важиллаб кетди. 
Жонҳолатда Ашурни нари итардим. Важоҳатим жуда ўзга- 
риб кетди шекилли, ҳамма, ҳатто Зулайҳо ҳам кулди.

-  Қўрқманг,— деди Зулайҳо узоқд ан .- Бу илон З а ­

харе из.
-  Заҳарлиги керакми?— деди Ашур ва илонни қулоч- 

кашлаб чўлга отиб юборди.
Қарасам, ўша томондан Д авроннинг машинаси кел- 

япти. Кабинада Баҳром ҳам ўтирибди.
М аш ина бизга яқинлаш иб тўхтади ва Баҳромлар 

кабинадан тушишди. Бу орада Ашур ҳалиги банкачаси- 
ни олиб келди. Унинг қопқоғини очган эди, банка ту- 
бида ётган қорақурт ваҳимали қимирлаб кўринди.

Ашур қорақуртни худди чўғни олгандай тез кафтига 
олиб, сўнг қайтиб банкага солди. Ражаб ака завқ қилиб:

-  Ашур полвон десам, Ашур ботир ҳам экан сан !- 
деди.

Ашур ўгирилиб қорақуртни қўлига олди. Сўнг уни 
чўғ каби у кафтидан бу кафтига ола-ола менга қараб 
югурди. Мен қочиб улгурмасимдан, Ашур ёқамни очиб, 
ўша нарсани кўйлагимнинг ичига ташлаб юборди. Мен 
совуқ, жундор бир нарсани ўз баданимда ҳис қилиб, 
қўрқиб кетдим, типирчилаб уни ёқамдан қайтиб ту- 
ширмоқчи бўлдим. Ашур хахолаб кулди.

Зулайҳо билан Баҳром югуриб келишди. Учовлашиб, 
кўйлагимни йиртгудек бўлиб тортқилаб, «қорақуртни» ерга 
туширдик. Қарасак, ҳўллаб, юмалоқпанган қора жун экан.

Ашурнинг кулгисига Даврон қўшилди. Бошқалар ҳам 
кулар, ёки кулимсирар экан, Зулайҳо хижолатдан қип- 
қизариб жим турар эди.
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Мен эса дир-дир титраб, аламимдан Ашур га таш- 
ландим. Унинг ёқасидан олиб, юзига бор кучим билан 
урмоқчи бўлдим. Бироқ Ашур чаққонлик қилиб қўлла- 
рим ни тутиб қолди. Сўнг мени ёнбош ига олиб, қум 
устига кўтариб урди. Мен уни ағдариб таш ламоқчи 
бўлиб, талпина бошладим. Лекин у ҳўкиздек кучли эди. 
Зулайҳонинг овози келди:

-  Э, бу қандай зўравонлик!
Тепамизда кулиб турган Даврон пайдо бўлди:
-  Бўлди, ҳаддингдан ош м а,— деб Ашурни бир сил- 

таб тортди. Ашурнинг улкан гавдаси ердан кўтарилди. 
Давроннинг нақадар зўрлиги шундан билинди.

Л екин унинг ёрдами мен учун ўлганнинг устига теп- 
гандай эди.

-  Жуда бераҳм экан сан -е!- деди Баҳром Ашурга.
Ашур ҳамон лабини кулгидан йиғиштириб ололмасди:
-  Ахир, ўзи қўл кўтарди-ку!
Мен карахт бўлиб гангиб қолган эдим. Зулайҳонинг 

овози эшитилмасди, лскин мен бош кўтариб унга қарай 
олмас эдим. Афтидан, устимга қум, хас-хашак ёпиш - 
ган экан. Ш уни қоқиш  ҳам эсимга келмабди. Бир вақт 
Даврон менга кулимсираб яқинлашди.

-  Мулла йигит, қазилга ҳам ўрганинг-да!- деди-ю, 
кийимимга ёпишган нарсаларни тап-тап уриб қоқа бош ­
лади.

Лекин унинг қўли мени чақиб олгандай бўлди. На­
зарим да, у мени масхаралаб шундай қилм оқда эди, 
Зулайҳога ўзининг устунлигини кўрсатиб қўймокда эди.

-  Қўлингни торт! -  дедим ва бир силтаниб ўзимни 
четга олдим. -  Сен икковинг бирсан, биламан! Мени 
ерга уриб ўзларинг осмон бўлмоқчисанлар!

Ҳамма жим бўлиб қолди. Мен ёмон кўрган одамла- 
римни енгадиган ran топдим деб авжланиб, ичимдаги 
аламли гумонларга ҳам йўл бердим.

-  Биламан! Менда қасдларинг бор! Бировнинг бах- 
тига чанг солмоқчисанлар! Қора тиканлар!

-  Э, ҳали Тоҳиру Зуҳраман д еги н !- деб Ашур ку­
либ юборди.
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Даврон кулимсираб машинага қараб кетди.
Мен хунук ran қилганимни сездиму саросима билан 

Зулайҳога қарадим. Зулайҳо уялганидан қизариб кетган 
эди. У мени шу аҳволда кўргиси келмагандай кескин 
бурилди-да, нариги вишкага қараб кетди.

12
Дунёда киш ини маглубиятчалик эзадиган нарса бор- 

микан?.. Мен автобусда шаҳарчага қандай етиб келга- 
нимизни билмайман. Овқат ҳам емасдан ётиб қолдим. 
Кечаси ишлаган кунимиз кундузи ухлар эдик. Тушдан 
кейин зилдай оғирлашиб уйгондим. Назаримда, мени 
ёмон бир дилсиёҳлик кутяпти. Лекин нима?

Бирдан эрталабки воқеа эсимга тушди. «Энди қан- 
дай бош кўтариб ю р асан ,- деб совуқ бир овоз калтаке- 
сакдай чирқиллай б о ш л ад и .- Енгилдинг. Кучинг ф а- 
қат оғзингга етгани учун шундай беъмани гапларни 
айтдинг. Зулайҳо ор қилиб кетди».

Мени кутаётган дилсиё^пик -  шу а\волда яна бош 
кутариб юриш ташвиши эди. Ўрнимдан тургим келмай, 
бош и мни буркаб олдим.

Йўлакдан Ашурнинг ингичка овози эшитилди.:
-  Жуда гайир бола экан -е ,— дерди у аллаким га.- 

Бундан бош қа одам бўлса ён берар эди, «хўп, ака, сен 
мендан зўрсан», деб бўйсунар эди. Бу ош паз тагимда 
ётса ҳам, «мен сендан зўрман», дейди-я! Ўзи айтмаса 
ҳам кўзи айтади.

Улар кулишди.
Чойш аб ёниб кетгандай сакраб ўрнимдан турдим. 

Лекин бир ф икр мени тўхтатди. Демак, Ашур \али  голиб 
эмас. Енгиб олишни истайди. Кўрамиз!

Тиш имни-тиш имга қўйиб ювингани чиқдим.
Ҳозир мени отам раҳматли кўрса, эҳтимол, таний 

олмас эди. Ахир, мен доим бир гапдан қоладиган мўмин 
бола эдим. Ил гари Ашурдақаларга дарров ён берар эдим.

Лекин муҳаббат билан бу янги жойлар менинг ил- 
гари ухлаб ётган ҳамма туйғуларимни уйготиб юборган 
эди. Мен энди кураш майдонига чиққан эдим. Аммо
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менда уйғонган яхши туйғуларнинг орасида иззат-нафс, 
раш к каби нарсалар ҳам бор эди, ўш аларнинг таъси- 
рида эрталабки хунук сўзларни гапириб юборган эдим.

Ҳозир ҳам Зулайҳодан маҳрум бўлиб қолиш хавфи 
ичимни мушукдай таталамоқда эди. «Ашур билан Дав­
рон мени шунга мажбур қилди,— дердим ўзи м га,- Зу- 
лайқо буни туш унмай мендан хафа бўлиб кетдим и? 
Умуман, Зулайҳо очиғини айтиши керак. Менда кўнгли 
бўлса Давронни «нари тур» десин, кейин бу Ашур ҳам 
менга ҳадеб осилавермайди. Агар Давронда кўнгли бўлса 
уни айтсин. Мен иш имни билиб қилай».

Ш у ўй менга далда берди-ю, ювиниб, тараниб, бир 
парча қоғозга қуйидаги сўзларни ёздим:

«Юлдузлар чиққанда шаҳарчанинг четидаги дўнглик- 
да кутаман. Утиниб сўрайман! Агар келмасангиз, унда 
абадий хайр. Қишлоққа қайтиб кетаман. И».

Қоғозчани олиб идорага жўнадим. Ҳамма деразалар 
04 и қ эди.

Ичкарига кирмадиму ташқаридан Зулайҳо ўтиради- 
ган хонанинг деразасига яқинлашдим. Зулайҳо бир нарса 
чизаётган экан. Крғозчани олдига ташладим ва йўқ де- 
йишидан қўрқиб, жадаллаб ўтиб кетдим.

Ш аҳарчанинг кунботиш томонида дамбага ўхшаган 
узун бир дўнглик бор эди. Қоронғи тушгандан кейин 
мен шу дўнгликнинг ортига ўтиб, Зулайҳони сабрсиз- 
лик билан куга бошладим.

Ҳашаротлар чириллайди. Ёнбошлаб ётибман, юра- 
гим гуп-гуп этиб уради-ю, кўксимни кўтариб-кўтариб 
ташлайди. Ердан шувоқнинг ҳиди келади. Осмонда м и­
нут сайин юлдузлар кўпайиб боряпти.

Наҳотки келмаса? Кўзим тўрт бўлиб шаҳарча то ­
монга қарайман. Онда-сонда шамол гармонь товушини 
олиб келади — танца бўлаётибди, шекилли.

Ниҳоят узоқда бир қора кўринди. Ундан эллик қадамча 
нарида бошқа бир каттароқ қора пайпасланиб келар эди.

Дарров ўрнимдан туриб, ўша томонга қараб юрдим. 
Кейинги қора мени кўриб тўхтади ва шаҳарчага қайтиб 
кетди.
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Мен кейин биллим, қайтиб кетган қора Ашур экан. 
У Зулайҳони мендан кўра Д авронга м уносиброқ деб 
билар экан. Ш унинг учун Давронга ён босиб, Зулайҳо- 
нинг чўлга чиқиб кетганини бориб айтибди:

— Айтмабмидим? Ош паз уни илиб кетди. Энди юра- 
сан, икки қўлингни бурнингга тиқиб!

Даврон аввал ишонмабди.
— Юр, бўлмаса, юр кўрсатаман!— деб Ашур уни 

дўнгликка қараб судрайди.
— Ш ошма, ўзим бориб кўраман,— дейди Даврон.
Виз Зулайҳо икковимиз, бундан бехабар, дўнгликнинг

орқасида юрган эдик. Зулайҳо сочини иккита қилиб ўриб, 
крепдешин атласдан кўкракбурма кўйлак кийиб чиқиб- 
ди. Ўқувчилик давримизни эслаб жуда суюниб кетдим.

Атласнинг оқи юлдуз нурига мос бўлса, қораси юл- 
дуз ораларидаги қорамтир осмонга монанд эди. Зулайҳо- 
нинг ўзидан эса жуда хушбўй бир атирнинг қиди ке- 
ларди. «Наҳотки мен учун ясаниб келган бўлса?» деган 
тахминдан бутун вужудим яйраб кетди.

Ҳалиги хафачиликни ҳам, кўнглимга тугиб келган 
дардларни ҳам унутдим. Сал нарироқ борганимиздан 
кейин аста Зулайҳонинг қўлидан олдим. У ҳам қарши- 
лик қилмади. М иннатдорлигимни қандай айтиш имни 
билмай осмонни мақтабман:

— Ажойиб-а, чўлда осмон ҳақиқатан гумбазга ўхшар 
экан.

- Х а .
— Атроф очиқ-да, қаранг, юлдузлар уф ққача ту­

шиб борган. Ф ақат мана бу дўнглик...
Гапим оғзимда қолди: кимдир дўнгликнинг орти- 

дан бизни кузатиб турган эди. Мен ҳатто қизариб ёнган 
папирос оловини ҳам кўрдим. «Даврон!» деган ф икр 
хаёлимга келди. М енинг қараб қолганимни сезиб, қора 
дарров кўздан йўқолди.

— Шу ерда ҳам тинч қўйиш майди-я!— дедиму Зу- 
лайҳонинг қўлидан маҳкам ушлаб, уни чўл ичкариси- 
га бошладим.

— Ким? Нима ran?— деди Зулайҳо ҳайрон бўлиб.
— Ашур билан Даврон.
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Зулайҳо тез дўнгликка қаради. Лекин энди ҳеч ким 
кўринмас эди.

— Қ ан и ?- деди Зулайҳо.— Сизга шундай туюлгандир.
Унинг шубҳаси менинг кўнглимдаги дардларни ян-

гилади.
— Йўқ, Зулайҳо, сиз ишонинг. Эрталаб мен қўпол- 

роқ гапирдим, шекилли. Лекин улар мени шунга маж­
бур қилди. Биласизми, булар бизга...

Мен фикримни аниқ айтолмай сўз қидирдим. Зу- 
лайҳо кутиб турар эди.

— Булар бизни кўролмайди.
— Қизиқ, одамлар ҳасад қиладиган нимамиз ҳам бор?
Мен бирдан дангал ran ни айтдим:
— Муҳаббатимиз бор. Улар шунга ҳасад қилади. Уларда 

шу йўқ!
Ой чиққан эди. Зулайҳо ҳайрат ичида юзимга тики- 

либ қолди:
— Вой, сиз-ей! Ш ундай катта ran ни қандай қўрқмай 

айтасиз?
— Ил гари сиздан ҳайиқардим. Қишлокда қўйдай ёв- 

вош эдим. Лекин сиз менда мудраб ётган кучларни уйго­
тиб юборди нгиз. Мен сизни деб шу чўлга келди м. Энди 
Ашурга ўхшаган, мени ерга уриб ўзи осмон бўлишни ис­
тайди ган ҳўкизлар билан шер бўлиб олишгим келади!..

— И скандар, мен ҳам си зн и н г инсонлигингизни  
унақа ҳўкизлардан юз баробар баланд қўяман!

Вужудим яйраб кетди:
— Шу сўзларингиз уч ун ...- деб Зулайҳони белидан 

қучдим. Ундан келаётган хушбўй атир ҳидига чулганиб, 
лабидан ўпдим. У ҳам бунга жавобан мени ўпди...

Биз бахтиёр эдик...

13
Кечаси ишга чиқдим. Хаёлим Зулайҳода.
Бир вақт тепамда алланарса ш ақ этди. Вертлюг д е­

ган огир нарсанинг тагида турган эканм ан , устимга 
тушиб мажаьугайдиган бўлганда Ражаб ака тормоз бе- 
риб тўхтатиб қолибди.
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-  К рч !- деб бақирди у менга.
И стар-истамас четландим.
-  Нима, сен жонингдан тўйдингм и?- деди Ражаб 

ака баттар бақириб.
-  Ҳа, тўйдим !- Қичқирдим мен ҳ а м .-  Кунда-кун- 

да ўлгандан кўра, бир кунда ўлган яхшироқ. Шу Ашур 
менга яна бир тегсин! Ё у ўлади, ё мен!

-  Нима ra n ? -  деб Пётр Петрович бизга яқинлашди.
Мен белкуракни олиб ш иддат билан нари кетар

эканман, Ражаб аканинг:
-  Об-бо, бу йигит Ашурдан жуда қаттиқ хафа бўлиб- 

д и -к у ,-  деганини эшитиб қолдим.
Сал ўтмай Пётр Петрович мени чақирди.
-  Ю р!- деб вишка зинапоясидан юқорига эргашти- 

риб кетди.
Мен энди зинапоянинг титрашига ўрганиб қолган- 

ман. Қадамимни атайлаб дадил-дадил босаман, зина- 
поя қанотига ҳам қаттиқ-қаттиқ суянаман.

Ашур ишлаётган очиқ жойга етдик. Шу ерда уста 
менга ўгирилиб:

-  Демак, жонингдан тўйдингм и?- деди.
Мен жавоб бермай лабларимни қисдим.
-  Ашур, буёққа чиқ?— деди уста.
Ашур ҳайрон бўлиб бир менга, бир устага қаради- 

ю, камарига богланган занж ирни ечди ва зинапояга 
сакраб чиқди.

-  Камарингни е ч , -  деди уста унга.
Мен ҳали ҳам ҳеч нарсани тушунмай турибман. Пётр 

Петрович камарни менга узатди.
-  Ма, богла.
Камарни богладим. Уста палати дейиладиган очиқ 

иш жойини кўрсатди:
-  Кир.
Мен палати га ош иб ўтдим ва устанинг ишораси би ­

лан камарга занжирни богладим.
Шу пайт пастга қарадиму осмону фалакда ос илиб 

қолгандай бўлдим. Вишка титраганда оёгим тагидаги 
тахталар узилиб тушиб кетаётгандай туюлди. Бир лаҳза 
кўзим хиралашди. Лекин шу пайт Пётр Петрович ме-
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нинг ёнимда пайдо бўлди. Пастдан эса зўр ил га к билан 
пўлат қувур чиқиб келиб, қаршимда тўхтади.

-  Элеваторни очиш ни биласан, қани оч,— деди уста.
Мен элеваторни уқувсизлик билан қучоғимга олдим.
-  Трубани кўкрагингга т и р а ,-  деди у с т а .-  М ана 

бундай... Мана...
Элеватор деб аталадиган қисқични пастда ҳам очиб 

кўрган эдим. Ҳ озир устанинг ёрдамида қувурни қис- 
қичдан чиқардиму каноп арқон билан тортиб, тахлай- 
диган жойга ўтказа бошладим.

-  Секин! Эҳтиёт бўл!— деб турибди уста.
Пастга кўзим тушди: Ражаб ака илгакни майин ҳара- 

катлантиради ва менинг ишимни мумкин қадар енгил- 
лаштиришга тиришади. Унинг ёрдамчилари ҳам юқорига 
қараб-қараб, жуда эҳтиёт бўлиб ишлаяпти.

Мен буни кўриб дадилландим.
Пётр Петрович палатида менинг бир ўзимни қол- 

дириб, зинапояга қайтиб чиқди. Пастдан гувиллаб қувур 
кўтарилиб келди. Мен уни бир ўзим бўшатиб олишим 
керак эди. Лекин бу ваҳима эмас, алланечук қувончли 
эди. Гўё менинг бутун ваҳималарим, бутун ҳадикларим 
пастда эҳтиёт бўлиб ишлаётган Ражаб акага, зинапоя- 
да кўз-қулоқ бўлиб турган Пётр Петрович га ўтиб кет­
ган эди. Ўзимда эса фақат ажиб бир ғайрат ва ишонч 
қолган эди.

Ашурга ўхшаб, элеваторга кўкрагим билан дадил 
таш ландим.

-  Э, секинроқ!- деган овоз келди орқадан. Бироқ, 
бу сўз айтилиб бўлгунча мен қувурни қисқичдан бўша- 
тиб улгурдим, чаққонлик билан уни тахлайдиган жой­
га ўтказдим.

Пеш анамдан кўзимга тер оқиб тушди. Кора тер га 
ботиб кетган ими и энди сездим. Орқамга ўгирилиб қара- 
сам, Пётр Петрович суюниб кулимсираяпти.

-  Қалай?— деди у Ашурга бош си л таб .- Одам қил- 
ган ишни одам қилса бўлар эканми?

Ашур мени писанд қилмагандек четга қараб илжайди.
-  Билам из бу педагоги к а н и ,-  деди.
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Яна шувиллаб қувур чиқиб келди. Мен иш билан 
бўлиб, устанинг нима деганини эшитолмадим. Лекин 
Ашурнинг истеҳзоси энди менга илгаригидай қаттиқ 
ботмас эди.

Негадир, мактабда бир ўқитувчимиз айтган ran эсим­
га тушар эди: «Табиат алпдай зўр бўлади, лекин техни­
ка одамни шу алпдан ҳам зўр қилади». Мен бу гапнинг 
маъносини энди тушунмокда эдим. Ҳозир биринчи мар­
та техниканинг қудратини четдан эмас, ичдан ҳис қил- 
дим. Гўё механизмларнинг кучи билан менинг мускул- 
ларимдаги куч бир-бирига қўшилиб кетди...

Бугунги тунни ҳеч унутолмасам керак. Илгари мени 
қўрқитган, мени қийнаган баҳайбат механизмлар бу- 
гундан бошлаб менинг куч манбаимга айланди. Зўр ба- 
ландликда ишлар эдиму ўзимни қушдай енгил сезар- 
дим. Қанот чиқариб парвоз этгим келарди.

14
Даврон кўнглимни ғаш қилиб юрар эди. У мен би­

лан ҳам, Зулайҳо билан ҳам салом-аликни бас қилган 
эди. Ашурнинг ran авзойига қараганда, у бизнинг кеча­
си бирга юрганимизни кўргандан бери раш к оловида 
ўртанарди. Гўё Зулайҳо унинг муҳаббатига оёқ  қўйгану 
мен бунга сабаб бўлганман.

Зулайҳонинг Давронга муносабати ҳам совуку1ашган 
эди. Икки йигит ўртасида талаш бўлиш хавфи унинг 
ўзига ҳам хунук кўринган бўлса керак, энди Даврондан 
ўзини узоқ олиб юрар эди.

Мен Д аврон билан А ш урнинг ичиш иб, ҳасратла- 
шиб юрганини бир неча марта кўрдим. Ш иракайф Ашур 
ётоққа келиб Д авроннинг тантилигини, ботирлигини, 
ким  билан  қандай  п и ч о қл аш ган л ар и н и  ай ти б  адо 
қилолмас эди. У ҳақиқатан Давронга ихлос қўйган эди.

-  С ен Д ав р о н н и н г ж и н и н и  қўзғам а, пуш аймон 
бўласан!- деярди у менга.

Кейин билсам, Д авроннинг ж инини мендан кўра 
Ашурнинг ўзи кўпроқ қўзғаган. Бир кун кечаси иккови 
ш иракайф бўлиб ҳасратлашиб юрган пайтда:
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-  Ашур, сен а й т ,-  дейди Д а в р о н .-  Ўша жўжахў- 
роздан менинг нимам кам?!

Даврон бўғилиб гапиради ва кўйлагининг ёқасини 
қаттиқ тортиб, белигача йиртиб юборади.

-  А й там ан ,- дейди А ш ур .- Сен пошшо йигитсан. 
Ш ернинг юраги бор сенда. Л екин шу қизга келганда 
ам м ам нинг бузоғи бўлдинг-қолдинг. Нуқул қовоғига 
қарадинг, тортиниб қўл теккизмадинг, озор бермайин 
деб қўрқдинг.

-  Ҳа, ҳа, ҳ а ,-  деб Даврон тасдиқлаб боради.
-  Э, оли ф тали кн и  ж ўж ахўрозларга қўйиб б е р !-  

дейди А ш ур.— Н им а, сен қизларни биринчи  кўри- 
ш ингми?

Д аврон ўзининг ўтм иш ини эслаб, бирдан ҳушёр 
тортади.

-  Кўриш га кўрганманку-я!— дейди қоронғиликка 
ти к и л и б .-  Дудамани кўрсатсанг, «акажон» деб қўлингга 
қўнадиганлари бўлар эди, ўзим ҳам қизларни деб ўлгу- 
дай пичоқлашар эдим-да! Эҳ!..

Ашур унга берилиб қулоқсолади. У Даврондаги кўр- 
кўрона ботирликни мақтайди, аммо бу нарса илгари 
уни жиноят оламига судраб кетганини ўйламайди.

Д авроннинг қамалган пайтларидаги туйғулари яна 
уйғонади. «Яхшиликни билмасанг, ёмонликни билар- 
сан», дейди у ичида Зулайҳога кек сақлаб.

*  *  *

Зулайҳо баъзи кунлари идорада ўтириб ишлаб, баъ- 
зан пармалаш қурилмаларини бориб кўрар эди. Бир кун 
узоқ қурилмага борганда иши чўзилиб кетиб, автобус- 
дан қолади. Даврон нариги вишкага юк элтиб, қайтиб 
келаётган бўлади. Кун ботиб бораётган пайт экан. Кдра- 
са, йўлда Зулайҳо машина кутиб турибди. Қўлида ўша 
дафтари. Бошида о қ  рўмол.

Даврон машинасини унинг олдида тўхтатади. Зулайҳо 
кабинада Давроннинг ёлғиз ўтирганини кўриб иккила- 
нади. «Бошқа бирор машина келмаяптимикин?» деб йўлга 
қарайди. Йўқ, фақат уф қ қорайиб, туш босиб келяпти.
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— Биздан қўрқадиган бўлиб қолибсиз-да? — дейди 
Даврон ўпка қ и л и б .-  Майли бўлмаса.

У жўнаб кетмоқчи бўлади.
Зулайҳо уни хафа қилмаслик учун, ҳам қоронғига 

қолмаслик учун кабинага чиқади.
Иккови кабинанинг икки четида ўтиришиб бирпас 

жим боришади. Кун ботади.
— Тезроқ ҳайдайми?— дейди Даврон.
— Йўқ, майли, менга бари бир, -  дейди Зулайҳо.
— Демак, бугун висол йўқ э к а н -д а ,-  деб, Даврон 

«висол» сўзини масхаралаб гапиради.
Зулайҳо «ялт» этиб унга қарайди-ю , Д авроннинг 

авзойи бежо эканини сезади.
— Э, ўшанда пойлаб борганингиз рост эдим и ? -  дей­

д и .-  Мен ўйлабманки сиз бунақа ишни ўзингизга му- 
носиб кўрмайсиз, дебман!

Даврон машинани йўлдан четга буради-да, зўр тез- 
лик билан ҳайдайди. Зулайҳо аввал нима бўлганини 
тушунмайди. Ўнқир-чўнқирларда машина қаттиқ сил- 
киниб, унинг бош и кабина шифтига тегиб кетади.

— Нима бўлди? Тўхтанг! — Зулайҳо баранкага ёпи- 
шади:— Йўлга буринг! Тўхтанг дейман!

М ашина бир барханнинг па нас и га ўтганда Даврон 
кескин тормоз бериб уни тўхтатади ва Зулайҳонинг ба­
ран кадаги қўлидан ушлайди.

— Висол бугун шу ерда бўлади! — дейди.
Д аврон Зулайҳо том онга бурилиб, уни қучоқлаб

ўпмоқчи бўлади.
Зулайҳо чап бериб кабинанинг эш игини очади-ю, 

пастга сакраб тушади. Даврон унинг кетидан тушади. 
Яна зўрлик билан ўпмоқчи бўлади. Зулайҳо йиғламси- 
раб, унинг у юзига-бу юзига ш апалоқ тортиб юборади. 
Сўнг бир силтаниб унинг қўлидан чиқади-да, пиёда 
кета бошлайди.

— Ш ундайми ҳали? -  дейди Даврон. — Мен ўғил 
бол ада н чертки еганим йўғу, сен қиздан тарсаки еб 
кетавераманми?

У икки сакрашда Зулайҳога етади:
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— Энди қочиб қутула олмайсан. Додла, бўкир, ҳеч 
ким эшитмайди!

— Бекор айтибсан! -  дейди Зулайҳо. — Сен мени 
енгсанг ҳам мардлик билан енгар эдинг! Н омардлик 
билан енголмайсан!..

— Ким номард?!
— Мард бўлсанг шундай қилармидинг?!
Д авроннинг кўзига қон тўлиб, юзи ғазабдан қий-

ш айиб кетади. У қўйнига қўл солади-ю:
— Ким номард?! -  деб дудама чиқаради.
Зулайҳо буни кутмаган эди. М ает ту я да й ўкирган

Д авроннинг энди ҳеч нарсадан қайтмаслигини сезади. 
Ўлим хавфидан ўзини йўқотиб қўяди ва қўрқиб орқага 
тисарилади. Буни кўрган Даврон янада авжига чиқади.

— Ё ўлигинг меники бўлади, ё тиригинг!
Зулайҳо тисарилиб бораётиб бир тош га қоқиниб

кетади. Ш унинг устига Даврон уни итариб юборади. Зу- 
лайҳо қумга йиқилиб тушади. Йиқила туриб, бир қадам 
нарида ётган косадай тошга кўзи тушади.

Даврон уни бир силтаб юзтубан қилади. Бир оёги 
билан устидан босади-да, қўлини боғламоқчи бўлиб, 
камарини еча бошлайди.

Зулайҳодаги қўрқув ўрнини энди чексиз бир газаб 
эгаллайди. Қ излик номуси олдида жони ҳам кўзига 
кўринмайди. У бор кучини тўплайди-да, ўша тош ни 
мўлжаллаб, кескин кўтарилиб юмалайди. Даврон буни 
кутмаган ва оёқларида анча ноқулай турган экан, чал- 
қанчасига йиқилиб тушади. То у ўрнидан туриб, яна 
ҳужум қилгунча, Зулайҳо тош  ни икки қўллаб ердан 
кўтаради. Даврон унга пичоқ урмоқчи бўлиб ташланга- 
нида Зулайҳо тош ни унга отади. Тош Д авроннинг чак- 
касига қарсиллаб урилади. Унинг пичоқ ўқталган қўли 
жосизланиб пастга тушади, сўнг ўзи ҳам гандираклаб 
йиқилади. Зулайҳо унинг қулоқ-чаккасида қон кўриб 
қўрқиб кетади.

— А-а! — деб бақиради-ю , қочади.
Ғира-шира қоронғилик тушиб боряпти. Зулайҳо ҳуши 

ўзида йўқ, анча жойга қочиб боради. Чарчаб, ҳолдан
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тойиб, ўзини қумнинг устига ташлайди ва йиғлаб юбо­
ради. У «одам ўлдирдим», деб ўйлаган экан. Бирдан 
«Балки тирикдир?» деган умид пайдо бўлади. У ўрни- 
дан туради. «Крн!.. Я рас и боғланмаса қон кетиб ўлади!»

Зулайҳо орқасига қайтади. Бир неча қадам юради-ю, 
дудамани эслайди. «Пойлаб ётган бўлса-чи?» деб тўхтайди. 
Йўқ, охири, қўрқувдан ҳам ҳамият баланд келади...

Зулайҳо чопиб келгунча қоронғи тушиб қиизади. Д ав­
рон бояги жойида қимирламай ётибди. Зулайҳо яқин 
кел ишга ботина олмайди. Бориб маш инанинг чироғи- 
ни ёқади. Ф аранинг ўткир ёруғи қия тушса ҳам, Зу- 
лайҳо Д авроннинг ҳамон ҳушсиз ётганини, чаккаси- 
дан қон сирқиётганини кўради.

Унга секин яқинлашади. Қумда ётган дудамани олиб, 
қоронғиликка отиб юборади. Елкасига сирғалиб туш- 
ган учбурчак рўмолини олади. Д авроннинг чаккасини 
танғиб боғлайди.

Даврон кўзини очса, қарш исида Зулайҳо турибди. 
Даврон беихтиёр қумни чангаллаб, пичоқни қидиради. 
Тополмайди. Зулайҳо икки қадам нарида индамай қараб 
турибди.

Даврон секин туриб ўтиради, бош и беҳад оғирла- 
шиб кетганини сезиб, ушлаб кўради. Чаккаси боғлан- 
ган. Рўмолнинг бир учи кўзига тушиб турибди.

У воқеани энди тушунади. Сўнг Зулайҳонинг оёғи 
остида ётган тош га қарайди. Аянчли бир аҳволда ил- 
жайиб:

— Бал о экансиз,— дейди.
Энди унинг тантилиги тутади. Зулайҳо ҳақ эканини 

ва ғолиб чиққанини тан олади. Й иқилганга қўл бериш 
маъносида Зулайҳо уни суяб ўрнидан турғизади ва ка­
бинага чиқаради.

Л екин иккови ҳам жим. Даврон бир амаллаб маш и­
насини ҳайдаб боради. Иккови кабинанинг икки чети­
да ўтиради. Ш аҳарча кўрингунча ҳеч кимдан садо чиқ- 
майди. Охири Даврон:

— Милисага ҳайдайми?— дейди.
— Тўхтатинг,— дейди Зулайҳо.
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Даврон маш инани итоаткорона тўхтатади. Зулайҳо 
кабинани очиб ерга тушар экан:

-  Истасангиз бориб арз қилаверинг,- д ей д и .-  Кал- 
такни сиз едингиз. М енинг ишим йўқ милисада.

У кабина эш игини шарақлатиб ёпади-ю, пиёда ке­
тади.

Даврон лол бўлиб қолади. Қиз бола уни енгиб, бо- 
шига дуррасини ўратиб кетганини ўйлайди. Кейин ма- 
ш инасининг чироғини ўчиради. Қоронғида кўйлагинин! 
этагидан йиртиб олиб рўмолнинг устидан боглайди.

Гараж га борганда «бош ингга ним а қилди?» деб 
сўрашса, «темирга уриб олдим» дейди.

Зулайҳо ҳам воқеани ҳеч кимга айтмайди. Мен бир 
куни унинг ҳаддан ортиқ ранги ўчиб юрганини кўрдим.

-  Нима бўлди?- деб сўрадим .- Касалмисиз?
Зулайҳо менга тикилиб бир лаҳза жавоб бермай тур-

ди-ю:
-  Йўқ... кейин,— деди ва ўтиб кетди.
Мен бу воқеани ҳозир айтиб бердиму, лекин асли- 

да анча кейин билдим. Қандай билганимнинг ўзи бир 
ҳикоя. Ўрни келганда буни ҳам айтиб бераман.

15
Я на тунги сменага ўтган кунларимиз эди. Вишка- 

нинг тепасидаги пиш ангнинг ўқи сал қийш айиб қол- 
ган экан. Слесарь иккаламиз чиқиб шуни тўғриламоқда 
эдик. К,ирқ метр баландликдан одамлар чумолидай ки- 
чик кўринади. Катта бир болтга калит солиб бурар эди­
му биринчи кун кечаси шу баландликда кўзим тиниб 
йиқилиб қолганимни эслардим. Одам ҳамма нарсага 
ўрганар экан.

Энди мен уйимизнинг томида турганга ўхшардим, 
пастга ҳам осойиш та кўз ташлардим.

Ражаб аканинг ёрдамчилари асбоб-ускуналарга шланг- 
дан сув куйиб ювишмокда. Ашур ҳам пастда, ўлчовчи қиз- 
нинг олдида. У нимадир деяпти, қиз дам-бадам куляпти.

Биз иш ни битириб туш дик. Ш у пайт виш канинг 
олдига бир «Газик» келиб тўхтади. Бошлиғимиз Ғуло-
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мов билан тўрт бурчак мўйлов қўйган, бурни узун бир 
киши маш инадан тушди. Бу киши муҳандис Ҳусейн 
Мехтиев эди.

-  Бир ran бўладиганга ўхш айди ,- деди шеригим. 
Мехтиев босимни текш ирар экан, Ғуломов ўлчовчи

қиз билан чақчақлашаётган Ашурнинг олдига ўтди.
-  Иш жойингиз қаерда?— деди Ашурга.
-  Э... ўртоқ Ғуломов! Мен... бир минутга тушувдим. 

Сув ичгани.
-  Ё ran сотганими? Ҳозир қанақа қатламни парма- 

лаяпсизлар?..
Ашур ерга қараб илжаяр эди.
—А?— деб қадалиб сўради Ғуломов.
-  Ҳа, энди Ражаб акам билсалар б ўп ти -д а ,- деди 

Ашур.
-  Сиз-чи? Сиз фақат майнабозчиликни билсангиз 

бўптими?
Ш ундан маълум бўлдики, Ашурнинг қилик^арини 

бошликдарга кимдир бориб айтган.
Ражаб ака ёрдамга етиб келди:
-  Э, ҳаммасини билади, ўртоқ Ғуломов! Камтар- 

лик қилиб айтмаяпти-да!
Ўлчовчи қиз асбобларини лойқага ботирмоқда эди. 

Ғуломов унга яқинлашди:
-  Охирги марта қачон ўлчаган эдингиз?
Қиз эслолмай, туриб-туриб:
-  Бешга яқин э д и ,-  деди.
Ғуломов соатига қаради:
-  Ҳозир олти. Сиз ҳар ўн беш минутда ўлчаб тури- 

шингиз керак эмасмиди?
Қиз гуноҳкорона кулимсираб жим қолди.
Орқадан Мехтиев келди. Ражаб акадан:
-  Пётр Петрович қани?— деб сўради.
-  Барит олиб келган и кетувди.
-  Одамларингизни тўпланг,— деди Ғуломов.
Одам йиғилгунча бошлиқлар бутун қурилмани айла-

ниб чиқишди. Кейин олдимизга келиб, бир талай камчи- 
лик кўрсатишди. Айниқса, Ражаб акага ёмон ran тегди:
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-  Сиз интизомни бўшаштириб юборгансиз. Планни 
ош ириб бажаряпмиз, деб сифатини унутгансиз.

-  Ў ртоқ Ғуломов, кам чилигим из йўқ эм ас, бор, 
ҳаммасини тузатамиз,— деб ran  бошлади Ражаб ака.

Л екин Ғуломов уни гапиртирмади:
-  Кчуруқ ваъда билан қутуламан деб ўйламанг. Ўртоқ 

Мехтиев шу ерда қолади, аҳволни ўрганади. Беш кун- 
дан кейин бригаданинг ҳисоботини эшитамиз. Гап шу.

Одамлар тарқалди. Ғуломов кетди. Ражаб ака хийла 
таш виш ланиб қолди.

Ашур илгаригидай бепарво.
-  Нега серрайиб турибсан?- деб Ражаб ака уни ури- 

шиб б ер д и .-  Ол белкуракни!
Лойқага гилмоя аралаштирар эканмиз: «Тўғри қила- 

д и ,— дердим мен ичимда.— Ш у Ашур жиловланмагун- 
ча бизда интизом бўлмайди».

Лекин Ашур ҳам Ражаб аканинг заиф жойини би­
либ олган экан. Қудуқнинг олдига қайтиб келаётгани- 
мизда Ражаб акага қараб:

-  Битгаси бориб чақибди-да ,- д е д и .-  Бўлмаса кат- 
талар туш кўриб билармиди!

Мен Ражаб ака бўлсам, Ашурни боягидан ҳам қат- 
тиқроқ уришиб ташлардим. Лекин Ражаб ака индамади. 
Ю зига қарасам, б о ш л и ^ а р н и н г  танқидини бировдан 
кўргиси келиб турибди.

-  Ким чақса ҳам тўғри ч ақ қан !- дедим мен Ашурга.
Ашур чағир кўзларини ўйнатиб менга ҳезланиб ке­

лаётган эди, Мехтиев олдимиздан чикди.
-  Л ойқанинг оғирлиги кўтарилм аяпти-ку ,— деди 

Мехтиев. У нинг қўллари лой, афтидан, лойқани ўзи 
ўлчаб кўрган э д и .-  Баритдан кўпроқ солмадингизми?

-  Барит там ом  бўлган ,— деди Ражаб а к а . -  Уста 
ҳозир олиб келиши керак.

Ражаб ака бош қарма пультига ўтди. Бугун мен унинг 
иккинчи ёрдамчиси бўлиб ишламоқда эдим. Насослар- 
ни ишга солиб, босимни юзга чиқардик. Парма яна 
бир соатча ишлади. Кейин унинг тиш ини алмаштириш 
учун бир м инг тўрт юз метр узунликдаги қувурларни ер 
тагидан суғуриб ола бошладик.
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Офтоб терак бўйи эди, найза бўйи қолди. Қувурлар- 
нинг салкам минг метри чиқарилди. Мехтиев ҳамма- 
нинг ишини кузатиб, керак бўлган жойда кўмаклашиб 
юрар эди.

Биз иш ни чўзмаслик учун ҳар қувурни алоҳида эмас, 
икки-учтасини бир тизим қилиб бураб олар эдик. Ра­
жаб ака менга ўргатган эдики, ҳар ўн тизимдан кейин 
бир марта лойқа юбориш керак, сугуриб олинган кувур- 
ларнинг ўрнини заммалаб туриш керак.

Мен санаб борар эдим. Аввал шу қоидага биноан 
ишладик. Кейин тезлашиб кетдик. Бир марта ўн тўрт 
тизимдан кейин ҳам лойқа юбормадик. Балки Ражаб 
ака санамаётгандир дедиму унга айтдим.

— Ўн беш инчи тизимни оляпмиз!
— Нима?
— Лойқа юбормаймизми, ахир?
— О б-бо, ройкорчининг кўплигидан куйдим -да!- 

деди у. Сўнг лебедкани тўхтатиб сув ичди. -  Кун кеч 
бўляпти, биз бугун уч метр ҳам пармалаганимиз йўқ. 
Геологларнинг чизм асига қараганда, газли қатламга 
ҳали беш метр бор.

Ҳам мам из терлаб, куйиб кетган эдик. Сув ича бош ­
ладик. Ю қоридан Ашур ҳам тушиб келди. Ражаб ака­
нинг гапи уни яна авжлантирди шекилли, негадир тир- 
жайиб чиқиб кетди.

Я на иш ни давом  эттирар экан м и з, ўлчовчи қиз 
нарёқдан менинг орқамга қараб кулаётганини сездим. 
Қўлим билан орқамни пайпаслаб кўрсам, қоғоз илинди. 
«Ашур илиб кетган-ов!»- дедиму йиртиб олиб қарадим.

Қулоғини динг қилиб турган қўрқоқ қуённинг сура- 
ти. Тагида «Чақимчи» деган ёзув.

Ғазабим келди. И ккинчи ёрдамчига ўз ўрнимни бер- 
дим-да, юқорига қараб чопдим.

Лекин Ашурга етиб улгурмадим.

16
Тўсатдан бутун виш ка қаттиқ силкиниб кетди. Зи- 

напоя қанотига маҳкам ёпиш иб, пастга қарасам , ер
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тагидан лойқа қайнаб чиқиб, ҳаммаёққа тошиб кетяп- 
ти. Оғир қувурлар ўз-ўзидан юқорига кўтариляпти.

Ер остидан мислсиз бир зилзила чиқиб келмокда 
эди. Ж ойимда тахта бўлиб қолдим.

Ражаб ака бор овози билан:
-  Қоч! Станциями тўхтат! -  деб бақирди, айни вақг- 

да пультнинг муртигардонларини бураб, механизмларни 
ўзи тўхтатди. Пастдан даҳшатли бир гувиллаш чиқиб 
келди-да, аллақандай афсонавий куч уч юз метрли пўлат 
қувурни хасдай учириб, вишка тепасидан ош ириб ос­
монга ота бошлади.

Ўшандаги баҳайбат овознинг нимага ўхшашини аниқ 
эслолм айм ан . Ю злаб тон н а  ш ағални тунука устига 
тўкканда ҳам бунчалик гулдурамаса керак. Ўнлаб реак­
тив самолётлар баравар ердан кўтарилаётганда ҳам бун­
чалик вағилламаса керак. М ислсиз бир босим  билан 
отилиб чиқаётган газ вишка зинапоясининг юқори қис- 
мини майдалаб кетди.

Ашур боши ёнидан қувурлар учиб ўтаётганидаёқ зи­
напояга сакраб чиққан экан. Ҳозир у турган палати ҳам 
чилпарчин бўлди. Ашур ваҳима билан пастга отилди.

Крчиш кераклигини шунда фаҳмлаган бўлсам ке­
рак. Ашур менга бир урилиб ёнимдан ўтиб кетгандан 
кейин, мен унинг кетидан чопдим.

Шундай пайтда киши ё бугунлай карахт бўлиб, ҳамма 
нарсани унутиб қўяр экан (Ашур шундай бўлибди, мен 
кейин эшитдим) ёки бениҳоя сергакланиб, ҳар бир таф- 
силотни ғалати бир тезлик билан хотирасига жойлар экан.

А ниқ эсимда бор: тўполон, зилзилада Ашур билан 
орқама-орқа чопиб пастга қочяпмиз. Ю қорида чилпар­
чин бўлаётган зинапоя тахталари оёғимизга, бошимизга 
келиб тушяпти. Ерга етти-саккиз метр қолганда, орқа- 
да бир нарса қасирлагандай бўлди. Ўгирилиб қарасам, 
газ оқими кучайиб, зинапояни менга яқин бир ж ой- 
дан узиб олиб кетибди. Агар бир қадам орқада бўлга- 
нимда мени ҳам зинапояга қўшиб олиб кетар экан.

Янада қаттиқ чопдим. Ашур юқоридан тушган тахта 
майдаларига суриниб пастга юмалаб кетди. Мен унинг
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даҳшат билан бақирганини катта очилган оғзидан бил­
дим, ш овқинда овоз эшитилмас эди.

Бу орада будкадан Мехтиев чопиб чикди, бир нар­
са деб қичқириб, виш канинг тагига қараб югурди.

Ўлчовчи қиз чопиб келиб Ашурни кўтарди. Ашур­
нинг усти боши лойга беланган эди. Чунки ҳамма ж ой­
га лойқа тошган эди.

Шу пайт мен ҳам пастга сакрадим. Сакраётиб, Мех- 
тиевни кўрдим. У превентор деб аталадиган асбобнинг 
штурвалини бурамокда эди. Одатда бу асбоб газ йўлини 
бекитиши керак эди. Лекин превенторнинг нариги учи 
аллақачон ишдан чиққан экан. Мехтиев узилиб тушган 
узун темирни алам билан отиб юборди-да, қудуқ май- 
дончасига қараб чопди.

М ен, аксинча, бу зилзиладан у зоқроқ  қочмоқчи 
бўлдим. Ражаб ака фавворанинг яқингинасида туриб, 
зўр босимдан варракдай силкинаётган уч тоннали ил­
гакни четга тортиб олмоқчи бўларди. Мен унинг нега 
бундай қилаётганини тушунмадим. Унинг ёнидан чо­
пиб ўтаётган эдим:

— Қ аёққа?- деб қўлимдан тутди.— Буни қара!
Мен энди тушундим: агар газ бу илгакни вишка те- 

мирига элтиб урса учқун чиқади-ю , газ ёниб кетади.
Ражаб ака косовга ўхшаш йўғон темирга илгакни 

илинтириб олмоқчи бўлган эди, зўр газ оқими темир­
ни бир «уриб», унинг қўлидан учириб юборди. Темир 
аждарҳодай вашиллаётган фавворанинг яқинига бориб 
тушди.

Ш унда мен Ражаб акага қойил бўлдим. У эмаклаб 
бориб, темирни қайтиб олди. Буни кўриб мен ҳам да­
дилландим. И кковим из темирни илгакка илинтириб, 
тўрт қўллаб торта бошладик.

Қаршимизда юк машинаси кўринди. М ашина тўхта- 
масданоқ кабинада ўтирган Пётр Петрович ерга сакраб 
тушди ва сим олиб бизга қараб чопди. Мехтиев ҳам 
ёрдамга етиб келди. Куплашиб, илгакни вишкага тор­
тиб богладик.

Ёнгин хавфи ҳозирча йўқотилди.

7 0



Газ ҳамон даҳшат солиб бўкиряпти. Қудуқ атрофи 
тобора қаттиқтитрайди. Нафас олиш илгаригидан хийла 
оғир: ҳавода газ кўпайган. Лекин чўл кенг, ш унинг учун 
у қадар билинмайди.

Агар фаввора бу даражада баҳайбат ва хатарли бўлма- 
ганда, ҳамма дўпписини осмонга отиб суюнган бўлар- 
ди. Ахир, кўпдан бери кутилган зўр кон очилган эди! 
Геологларнинг айтгани тасдикданган эди. Ш аҳарчамиз- 
ни катта келажак кутмокда эди.

Лекин, нима қилайлик, газ тўғриликча эмас, исён- 
корларча ҳаммаёқни бузиб чиқмоқда эди. Унинг тезлиги 
шунчалик зўр эдики, арзимаган нарсадан ёниб кетиши 
мумкин эди. Фавворани бекитиш учун эса махсус асбоб- 
лар ва жуда зўр механизмлар олиб келиш керак эди.

Мехтиев, уста ва Ражаб ака учови ш ош а-пиш а мас- 
лаҳат қилишди. Мен фақат: «Рация... Трактор... Ёрдам­
га», деган сўзларни эш ита олдим, холос.

Ражаб ака идорага хабар бериш учун будкадаги ра- 
цияга югурди. Мехтиев ҳалиги юк машинасига миниб, 
яқин орада бор техникани бошлаб келгани кетди. Пётр 
Петрович қолганларимизни тўплади-да, бақириб буй- 
руқ берди, овози шовқинда зўрға эшитилди:

-  Насослар, дизеллар, ҳамма қимматли механизм­
лар демонтаж қилинсин! Зарур бўлса қутқарамиз!

Орамизда фақат Ашур билан ўлчовчи қиз йўқ эди. 
Боя Ашур йиқилиб туш ганда, қиз уни суяб будкага 
олиб кетган эди.

Ҳаммамиз чопа-чопа дизеллар ёнига ўтдик. Бир мо­
торист, мен ва Пётр Петрович учовимиз фавворага энг 
яқин турган дизелни демонтаж қилар эдик. Уста дам- 
бадам газга қарар эди. Мен газнинг ҳидини сезмас эдим: 
тоза газ ҳидсиз бўлар экан. Фақат ҳаво илгаригидай эмас, 
алланечук огир эди.

Ф аввора тобора кучаймоқда, унинг бўйи вишкадан 
икки баравар баланд эди. Газ оқими виш канинг темир- 
ларига урилиб, улардан ош иб ўтиб осмоннинг аллақа- 
еригача чиқиб борар эди. Кун ботаётган пайт, кўкиш 
газ аниқ кўриняпти. Мен ш овқиннинг бу қадар зўрли-
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гини ҳам энди тушуна бошладим: виш канинг устунла- 
ри ими ковак темирдан қилинган эди. Газ бориб урил- 
ганда беҳад қаттиқ увиллар ва фавворанинг гувиллаши 
устига бу ҳам қўшиларди.

Ражаб ака югуриб келди:
— Ёндош о қ и м !- деб қичқирди Пётр П етровичга,- 

жуда хавфли. Қаранг!
Янгидан отилиб чиқа бошлаган ёндош оқим фавво­

ранинг ёни-верига ҳужум қилмокда эди.
Вишканинг ярмидан пастрогида бир-бирига каноп 

билан боғлаб қўйилган иккита пўлат қувур турарди. 
Ёндош оқим ўша қувурларга яқинлаш моқда. Агар ка- 
нопга етса, бирпасда уни қирқади. Қувур қулаб тушаё- 
тиб бирорта темирга урилади-да, учқун чиқади.

— Нима қилдик? -  қичқирди Пётр Петрович қўлла- 
рини тугиб. -  Қуласа ёнгин бўлиши муқаррар!

Ю қорига чиқиб бўлмайди: ёғоч зинапоя синиб кет­
ган, пастдан бир неча метргина қолган, холос.

Мен юқорига тикилиб қарайман. Бир марта ўлим 
хавфини кўрганимдан бери унча қўрқмайдиган бўлиб 
қолганман, тўғрироғи, ҳозир ўлим тўғрисида ўйламай- 
ман. Ф икр-хаёлим бош қа нарса билан банд.

— Пётр Петрович! -  деб бақираман. -  Вишканинг 
нариги темири орқали чиқса бўлади. Мен симёғочга 
чиқиб кўрганман!

Пётр Петрович бош чайқади. Лекин виш канинг на­
риги четига ўтиб қаради. Мен унга эргашиб юрибман.

Уста менга ўгирилди:
— Югур! -  деди. — Будкада чангакли арқон бор.
Мен унинг ниятини фаҳмлаб югуриб кетдим.

17
Будкада Ашур ёнбош лаб ётган эди. Ўлчовчи қиз 

унинг бўйнини боғлаётган экан. Мен бояги кекни ал- 
лақачон унутган эдим, ҳозир майда-чуйда хафачилик- 
лар аҳамиятсиз бўлиб қолган эди.

Ш ош а-пиш а арқонни қидирар эканман, Ашурга:
— Ёмон яраландингми?— дедим.
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Ашур инқиллади. Овоз бу ерда дурустроқ эшитилар эди.
— Йўқ, бўйни шилинган, холос,— деди қиз.
Мен Ашурга тикилиб қарадим. Шу қадар ўзгарган! 

Юзи қонсиз, кўзларида даҳшат, назаримда ўлим хав­
фи унинг иродасини букиб қўйган. Л екин сир бой бер­
май ўрнидан турди:

— Ёрдам керакми? Ч иқайм и? Нега менга бундай 
қарайсан?

— Ю р!- дедим ва Ашурни олдимга солдим. Ташқа- 
рида ер шундай титраяпти! Ашур ерда эмас, ҳозир ёри- 
ладиган муз устида юргандай пайпасланиб боради. Мен 
уни шошираман.

— Тезроқ юр!
Фавворага яқинлаш ган сари зилзила кучлироқ се- 

зилади.
Ашур кўзларининг пахтасини чиқариб қарайди.
Охири у қўлимдан маҳкам ушлаб:
— Тўхта!- деди.
— Нима?
— Искандар, мен туш кўрган эдим! Бир чол ер ёри- 

лади деган эди! Бу ер ҳозир ёрилади, бизни ютиб кета­
ди!

Мен бир силтаниб, қўлимни бўшатиб олдим:
— Н аф аси н гн и  ўчир-е!— дедим , унинг қарғадай 

қағиллашидан чўчиб.
Бироқ Ашур бошига калтак тушиши муқаррарлиги- 

ни сезган одамдай бўйнини қисди. Ш ундай полвон одам 
аянч аҳволга тушса ёмон бўлар экан. Раҳмим келди.

— Бор будкага, ҳали ўзингга келмабсан ш екилли,— 
дедиму устанинг олдига қараб югурдим.

Л екин энди м енинг ҳам кўнглимда ҳаддан ортиқ 
бир хавотирлик пайдо бўлди. Мен тушга бир оз ишонар 
эдим. Ер ҳадеб бундай ларзага келаверса, охири ёрилиб 
кетиши ҳам мумкиндир?

*  *  *

Бу орада трактор ва кўтаргич кран ортган зўр маши- 
налар ёрдамга етиб келди. Фавворага яқин бориб қара-
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сам, одамлар янада кўпайган, ҳамма қимматбаҳо ас- 
боб-ускуналарни хавфсиз жойга чиқариш билан банд.

Кўпчилик орасида Ғуломов ҳам юрибди. У бизга 
яқинлаш иб:

-  Алпдай зў р -е!- дейди газга қараб.— Ўз босими 
билан минглаб километр га оқиб борар!

-  Ҳа, лекин ёмон бир фалокат бўлмаса денг!— деб, 
Пётр Петрович унга юқорини кўрсатди.

Ғуломов ёнгин хавфи нақадар зўр эканини сезиб, 
тракторлар томон югурди.

Бунинг ҳаммаси далда бериб, мен Ашурнинг гапла- 
рини унутдим. «Ш унча одам нима бўлса, мен ҳам шу», 
дедиму фикру зикрим яна иш билан банд бўлди. Чан­
гакли арқондан фойдаланиб, виш канинг темирига тар- 
машиб аста-секин юқорига чиқа бошладим. Бир метрча 
наридан ҳайқириб ўтаётган газнинг ш амоли одамни 
дам и га тортади. Зўр эҳтиёт билан уч метрча юқорига 
кўтарилган эдим, бирдан ҳуштак товуш и эш итилди. 
Пастга қарасам, Пётр Петрович: «Туш!» деб куйиб-пи- 
шиб ишора қиляпти. Нима бўлдикин деб юқорига кўз 
таш ладим. Ёндош оқим зўрайиб, ҳалиги қувурларни 
тўсиб қўйибди. Энди менинг юқорига чиқиш им ф ой- 
дасиз эди.

Сирғаниб қайтиб тушганимни биламан. Бирдан ни­
мадир «лоп» этиб кетди. Ғира-шира қоронғи тушиб қол- 
ган эди. Чўл тўсатдан ёришди.

Ёндош оқим ёниб кетган экан, аланга дарҳол мар- 
казий фавворага ўтди. О ловнинг тафтига чидаб бўлмас 
эди.

Ҳаммамиз саросима бўлиб чўлга қараб қочдик.
Д изеллар билан насослар қутқарилган экану бир 

трактор электростанция уланган ҳолда олов яқинида 
қолиб кетган экан.

Олов виш канинг пўлат ускуналарини ялаб, эритиб, 
букиб, қулатиб тушираётган ва унинг тафтидан будка­
нинг томи ҳам тутаётган бир пайтда Пётр Петрович 
уст-бош ини шалаббо қилиб ҳўллади-ю, ҳалиги трак- 
торга қараб чопди.
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Биз юз эллик метрча наридан қараб турибмиз. Пётр 
Петрович тракторга сакраб чикди. Уни чўлга қараб юр- 
гизди. Чамамда, трактор чидаб бўлмас даражада қизиб 
кетган. Уста юриб бораётган трактордан сакраб тушди-ю, 
бизга қараб чопди.

Трактор станция ни судраб, ўзича юриб кетяпти.
Пётр Петрович ундан олдин етиб келди. Кдрасак, 

уст-боши қуриб бўлган, кепкасидан дуд кўтариляпти.
Ражаб ака бир челак сувни унинг бошидан қуйиб 

юборди.
Трактор оловдан уч юз қадамча узокдашгандан ке­

йин, эгаси югуриб бориб, бир амаллаб устига чикди- 
да, тўхтатиб олди.

О ловнинг тафти тобора зўрайиб, бизни янада на- 
рироқ чекинишга мажбур қилар эди.

Ўн терак бўйи келади ган олов қуюни сал ўтмай виш- 
кани еб, шовдиратиб йиқитди. Унинг тафтидан будка 
ҳам, сув ва лойқа солинган зўр цистерналар ҳам куйиб 
кетди. Назаримда, олов темирни ҳам ёндирар эди.

Ярим чақиримча нарига чекинганим издан кейин, 
Ғуломов қўли билан ишора қилиб, ҳаммамизни тўпла- 
ди. Унинг тили оғзида қийинлик билан айланади, лаби 
қимирлайди-ю , овози эш итилмайди.

Мен унинг овози битиб қолибди, деб ёнимдагилар- 
га қарадим.

Ҳамма ҳайрон бўлиб бир-бирига қарайди: бош ли қ- 
нинг овози \еч  кимга эш итилмаяпти. Шунда Мехтиев 
Ғуломовга бир нарса деди. Энди унинг овози ҳам гўё 
ичига тушиб кетди-ю, фақат лаби қимирлай бошлади.

Ш ундан билдикки, Ғуломовнинг овози эмас, газ­
нинг наърасидан бизнинг қулоғимиз битиб қолган экан. 
Бирпасдан кейин яна ўша гувиллашни эш ита бош ла­
дик. Ғуломов ш овқинда қатгиқ-қаттиқ гапириб, овози 
хириллаб қолибди.

— Ўртокдар, ҳеч ким ваҳимага берилмаслиги керак,-  
деди у.— Ҳусейн Аждарович, сиз мана бу маш инага 
миниб туманга хабар беринг. Ўт ўчирувчиларни чақи- 
ринг. Пётр Петрович, сиз бу ердаги одамларга бош бўла-
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сиз. Мен шаҳарчадан ҳамма керакли нарсаларни юбор- 
тираман. Ўртоқлар, бардам бўлинглар. Мен Бухородан 
ёрдам сўрайм ан. Т ош кентга хабар берам ан . Ҳ ам ма 
имкониятларни ишга соламиз.

М ехтиев бўш турган юк маш инасига м иниб, бир 
томонга қараб кетди. Ғуломов «Газик»да иккинчи то- 
монга қараб кетди.

Биз қолдик.

18
Тун ҳам тунга ўхшамас эди. Юз метрли аланга ўттиз- 

қирқ километр атрофии ёритиб ёняпти. Киши кундуз- 
гидай соя қидиради. Осмон очиқ бўлса ҳам, тепамизда 
юлдуз кўринмайди. Ф ақат осм оннинг узоқ четларига 
тикилиб қарасангиз, сийрак юлдузчалар элас-элас кўзга 
таш ланади.

Чексиз чўлда фақат газнинг наъраси эшитилади. Кўк, 
қизғиш, сарғиш ранглардан бино бўлган улкан аланга 
баъзан шундай гўзал, шундай афсонавий кўринадики, 
тушим эмасмикин деб атрофимга қарайман.

О лов ёлқини  аксланаётган  ж иддий ю злар, бу -  
ўнгим эканини айтиб турарди. Ҳозир кўнгилга ran сиғ- 
майди. Кутиш оғир, ҳамма жим.

Ашур кийим ларига ёпиш иб қуриб қолган лойни 
уқалаб туширмокда. Орамиздан ўтган гапни у билади-ю, 
мен биламан. Ҳар замонда кўз-кўзга тушса, у бўшашиб 
ерга қарайди. Илгари мендан кулиб юргани учун хижо- 
лат тортаётганга ўхшайди. Мен унинг юзига қарамас- 
ликка тиришаман.

Ниҳоят, узоқда иккита ўт ўчирадиган маш ина қиза- 
риб кўринди. Уларни Мехтиев тумандан бошлаб келган 
эди. Кейин шаҳарча томондан ҳам водовозлар кела бош- 
лади.

Ўт ўчирувчилар дарҳол насослари билан брандспойт- 
ларини ишга солиб, оловга ҳужум қилиб кўрдилар. Ле- 
кин аланганинг атрофидаги ер чўғдай қизиб кетган эди. 
Ю з-юз эллик метр радиусида иссиқ саксон даражадан 
ортиқ эди. Сувни узоқдан туриб сочишга тўғри келарди.
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Ўт ўчирувчилар кўп уриниб етказган сув ҳам, аланга 
тоғи олдида ўйинчокдай кўринарди...

М енинг назаримда, бу келаётган техника, бу тур­
ган одамлар оловни ўчиришга қодир эмас эди. Яна фав- 
вора соат сайин кучайиб борар эди. Уста билан Мехти­
ев ҳисоблаб чиқди: ҳар соатда олтмиш минг кубометр 
газ ёниб кетмокда эди. Ш унчалик катта бойлик исроф 
бўлмокда. Тағин аланга тагида жангда ҳалок бўлганлар- 
нинг ж асадларига ўхшаб, виш кам изнинг тем ирлари 
уюлиб, чўғланиб ётарди.

Ким айбдор?
Бу савол айниқса бизнинг вахтамизни қийнарди. Биз 

бир-биримизга қарай олмас эдик. Охири Ражаб ака ran 
бошлади:

-  Ҳамма бало геологларда. Ҳеч нарса йўкдигида ва- 
ҳима қилишди. Бу сафар газ бор деган қатламларига 
беш метр қолганда...

-  Қўй э н д и ,-  деди Пётр П етрович .- Ҳеч бўлмаса 
энди айбни геологларга тўнкамайлик. Яхши биласан- 
ки, беш-олти метрли ноаникдикларга қоидада ҳам йўл 
қўйилган, шуни ҳисобга олиб иш қилиш бизнинг ва- 
зифамиз эди.

-  Мен ҳисобга олмабманми? Мана, ўртоқ Мехтиев 
бор эди. Сўранг...

Мен Ражаб акага ҳайрон эдим, боя ўлим хавфидан 
қўрқмай фаввора билан олишган одам, энди бепарво- 
лик қилганини, ўн беш қувур олиб ҳам лойқа юборма- 
ганини айтишдан қўрқарди. Яна пешгирлик қилиб, гео- 
логларни айбларди. Ё одам ўзини гуноҳкор ҳис қилган 
пайтда юраги тезроқ пўк берармикин?

Ғуломов етиб келди ва одамларни тўплаб топш и- 
риқ бера бошлади:

-  Пётр Петрович, сиз ўз бригадангиз билан ер те- 
кислайсиз. Тошкентдан самолёт келиши керак. Трест 
бошлиғи ўт ўчирувчи мутахассисларни бошлаб келмоқчи 
бўлди. Қўнадиган майдон икки соатда ҳозир бўлиши 
керак. Ҳусейн Аждарович, ҳозир автобусда одам кела- 
ди, сиз шуларга бош бўлиб чодир тикдирасиз. Ўртоқ
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капитан!- деб Ғуломов ўт ўчирувчиларнинг бошлиғи- 
ни чақи рди :- Сувни тежаб сарфлаш керак. Одамларин- 
гизга айтинг, ҳозирча тўхтаб туришсин.

И ш га к и р и ш и б  к етган и м и зд ан  к е й и н , ҳар хил 
кўнгилсиз хаёллар ҳам камайди.

Бухородан ва атроф туманлардан йигирмага яқин ўт 
ўчирувчи машина келди. Сув ташиётган водовозларнинг 
орасида Давроннинг машинасини ҳам кўриб қолдим. Энди 
у сув олиб келган эди. Автобусда Баҳромлар ҳам етиб ке- 
лишди ва бизга қўшилиб ер текислашга тушишди.

Фақат Зулайҳо кўринмас эди.
Ярим тунда қўш қанотли «АН» самолёти учиб кел­

ди, оловнинг ёругидан фойдаланиб биз текислаган ерга 
қўнди.

Самолётдан тушган трест бошлиги ва мутахассис- 
лар ёнмайдиган махсус кийимлар кийиб, алангага мум- 
кин қадар яқин бориб қарай бошлашди.

Биз четда туриб уларнинг устига брандспойтдан сув 
сочмоқдамиз, шундай қилинмаса ўтнинг тафтига киши 
дош беролмайди.

Кейин улар чопа-чопа четга чиқишди.

19
Яқинда тикилган чодирлар ёнига йигирма чогли одам 

тўпландик. Бир четда мутахассислар С - 100 тракторла- 
рига жиққа ҳўл нарсалар ёпиб ёнмайдиган қилиш аё- 
тир. Тракторчилар ҳам ёнмайдиган ҳўл кийим киймоқ- 
далар. Ғуломов бизга вазифани тушунтиряпти:

-  Ўртокдар, ишимиз жуда мушкул. Ҳар бир киш и- 
дан мислсиз фидокорлик талаб қиладиган иш. Биз энг 
аввал олов тагида чўғланиб ётган юзлаб тонна темир- 
ни чиқариб таш лаш имиз керак. Бўлмаса газни ўчириб 
бўлмайди, ўчирган тақдирда ҳам темирнинг тафтидан 
яна ёниб кетади.

М утахассисларнинг ўзлари ҳам ёнм айдиган , ҳўл 
кийим кийиш ди-ю , тракторга чиқа бошлашди.

— Яхшилаб қараб тури н гл ар ,- деди Ғуломов биз­
га.— Булардан кейин сизлар кирасизлар.
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Ашур менинг ёнимда эди, талвасага тушиб қолди.
Ғуломов ишбоши эди. Ўт ўчирувчиларга кўк бай- 

роқча силкиб буйруқ берди. Улар брандспойтларни олов 
тагидаги чўғланган темирларга тўғрилашди. Тракторлар 
боргунча темирларга сув сочиб, совитиб туришди.

Тракторлар зўр тезлик билан оловга қараб борар, 
иккинчи томондаги ўт ўчирувчилар ўз брандспойтла- 
ридан уларнинг устига сув сочиб, оловдан ҳимоя қилиб 
турар эдилар.

Уч трактор оловга уч томондан яқинлаш ди. Мута­
хассислар ерга сакраб-сакраб тушишди ва қўлларига 
илмок^и сим арқон олиб, олов тагидаги тем ир ғўла- 
ларга қараб чопишди. Тракторлар эса тез бурилиб, олов­
га орқа ўгириб турдилар.

Брандспойтлар ҳамон уларнинг ва одамларнинг ус­
тига сув сочар эди. Олов олдидан буғ аралаш чан г кўта- 
риларди.

М утахасси слар  н ари ги  б р ан д сп о й тл ар  сувидан  
қорайиб  қолган тем ир  ғўлаларига си м арқон лари н и  
улашди-ю, тракторчиларга ишора қилишди.

Кўп ўтмай ҳар уч трактор ўз юкини судраб чиқиб 
келди.

Мутахассислар бизга яқинлаш ар эканлар, юзлари- 
дан терми, сувми шаррос қуюларди. Ҳаммаси энтикар 
эди. Биринчи мутахассис плашини ечар экан, бизга қараб:

-  Кўрдиларингизми? -  деди. -  Айниқса, бир нар- 
сага эҳтиёт бўлинглар. Н аф асларингиз қайтса олов 
яқинида қолмаслик керак. Қани, ким талабгор?

Пётр Петрович, Ражаб ака, Баҳром, қўйингки, хам- 
мам из талабгор эдик. Ашур \ам  қатордан қолишга журъат 
этолмади шекилли, бизга қўшилиб олдинга чикди. Му- 
тахассислардан бири унинг зўр гавдасига қараб:

— Келинг, сиздан бошлаймиз, — деди.
Бошқа икки мутахассис Пётр Петрович билан мени 

кийинтира бошлади.
Ш у пайт ошхона анжомлари ортилган бир машина- 

га кўзим тушди. М ашина тўхтади-ю, кабинадан Зулайҳо 
сакраб тушди ва биз томонга қараб юрди.
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М аш иналарнинг орасидан чиққан Даврон у билан 
орқама-орқа келмокда эди.

Ҳаяжонланиб кетдим. Кийиниб бўлиб тракторларга 
чиқаётганимизда ғилдирак занж ирига оёғим илиниб, 
йиқилиб тушгудай бўлдим.

Кейин ўгирилиб Зулайҳога қдрадим. У менинг суриниб 
кетганимни кўрган эди, бошлиқларга норози бўлиб қарарди. 
«Искандарга нега жавоб бердингизлар? Ахир у бекорга ҳалок 
бўлиб кетиши мумкин!» демоқчига ўхшарди.

Даврон эса Зулайҳодан кўз узмай турарди.
Трактор қўзғалди. Мен газ ёнмасдан олдин вишкага 

тармаш иб чиққан пайтимдаги ҳолатимга қайтгим ке- 
лар эди. Ўша пайтдаги ишдан бош қа ҳеч нарсани ўйла- 
масам дер эдим.

Бирдан трақторнинг ичи жуда қизиб кетди. Нафас 
олиш оғирлаш!ди. Тракторчининг ишораси билан мен 
пастга сакраб тушдим ва сим арқонни қўлимга олдим. 
Энди оловнинг даҳшати ҳамма нарсани унутишга маж- 
бур қиларди.

Бир томонимда Пётр Петрович, иккинчи томонимда 
Ашур югуриб борар эди. Брандспойтдан сочилаётган 
сув эса гоҳ мени қувиб етиб, соябон бўлиб борар, гоҳ 
сал олдинга ўтиб кетар, г о \  хиёл четга чиқар эди. Зил- 
зиладай титраётган ер ва киш ини кабоб қилмоқчи бўла- 
ётган олов орасидан шу сув бирдан-бир нажот бўлиб 
туюларди. Бу сув гўё Зулайҳонинг руҳий мададини ҳам, 
ўртоғушримнинг эътиборини ҳам менга етказиб, бо- 
шимга соябон қилиб турар эди.

Темир уюмига етай деганимда Ашур кўринмай қол- 
ди: у сим арқонни тушириб юбориб орқага қайтган экан. 
Мен кейин эшитдим. Ашур пайпасланиб сал илгари- 
лабди-ю , яна чекинибди.

Ҳаммамизнинг кийимимиз бир хил эмасми, Зулайҳо 
Ашурни менга ўхшатибди. Ёрдамга югурмоқчи бўлиб, 
ўн-ўн беш қадам олдинга чиқибди. Кейин Ашурни та- 
ниб тўхтабди. Ўт ўчирувчиларнинг ҳай-ҳайлашига эъти- 
бор бермай, ўша жойдан менинг иш имни кузата бош- 
лабди.
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Олов олдида сув буғланиб киш ининг нафасини қай- 
тарар эди. Не азоб билан қўлимдаги сим арқонни виш- 
канинг куйиб тушган бир бўлагига уладим ва трактор- 
чига ишора қилдим.

Ашур оловга яқинлаш а олмагандан кейин, Ғуломов 
унга: «Чиқ» деб ишора қилади. Бир вақт қарасам, Ашур 
илгагини ерга ташлаб, йўрғалаб қайтиб кетяпти.

Пётр Петрович ўз иш ини мендан олдинроқ битир- 
ган экан. Ашур ташлаб кетган сим арқонни олиб, бош- 
қа бир темирга улашга тушди. Мен бориб унга ёрдам- 
лаш дим.

Бу орада Ашур одамларнинг олдига чопиб борибди. 
Ҳ ансираб, тутилиб:

— Бўл... бўлм ади ,- дебди,— нафасим қайтди!
У нинг қалт-қалт титраётганини кўрган Ражаб ака

ўш қириб берибди:
— Қўрққанингдан нафасинг ичингга тушиб кетиб- 

ди-да! Э, еч-е, ўзим бораман. Пўк одам экансан-ку , 
ўзингни ботир кўрсатиб юрибсан-а! Э, ҳайф сенга шун­
дай гавда!

Ашур газабланади:
— Мен ҳозир бораман,— дейди тракторга қараб ин- 

тилиб,— бир ran бўлса сиз жавоб берасиз!
— Бас,— деб Ғуломов уни қайтаради.
Бу орада биз иш ни битириб чиқа бошлади к. Ичим 

куйиб кетди. Елкамдан нафас оламан. Атроф кўзимга 
алланечук буғланиб тургандай хира кўринади.

Бир вақт шу бугнинг орасидан Зулайҳо кўринди. У 
ҳали ҳам кўпчиликдан олдинроқда турган эди. Атроф 
гўё бирдан ёришди. Зулайҳонинг юзи иссиқдан буғри- 
қиб кетган, лекин лабларида қувончли табассум ўйнар, 
кўзларини мендан олмас эди. Оловга яқинроқ тургани 
учун бошидаги юпқа кигиз қалпоғига учқун тушиб ту- 
тай бош лабди. Буни ўт ўчирувчилардан бири  кўриб 
қолиб, брандспойтини Зулайҳога тўғрилади. Зулайҳо куч 
билан урилган совуқ сувдан чўчиб тушди, кейин ку­
либ, орқага чекинди.

Даврон бунинг ҳаммасини кўриб турган бўлса керак.
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Унинг важоҳати рашк билан тўлиб турар эди. У одам­
лар қаторини ёриб олдинга чикди:

-  Ўртоқ бош лиқ, менга ҳам ижозат беринг!
Даврон асабий ҳаракатлар билан мен ечган плашни

кия бош лади. А ф тидан, у ўзининг нималарга қодир 
эканлигини кўрсатиб қўймоқчи эди.

Зулайҳо бир четда мени кутиб турар эди. Ўт ўчириш 
кийимларини ечиб бўлиб, унинг олдига келдим. Лекин 
гапирай десам, тилим огзимда айланм айди, лабимни 
яласам, нам йўқ.

-  Ч анқадингизм и?— деди З у л а й ҳ о .-  Ю ринг, биз 
сув олиб келганмиз.

Чодирлардан бирига қараб кетдик.
-  Ростимни айтсам , мен кутмаган э д и м ,-  дейди 

Зулайҳо.
-  М енинг уддалай олиш имними?
Зулайҳо шундай демоқчи эди, аммо кулиб гапни 

бош қа ёққа бурди.
-  Йўқ... Ашурни айтяпман.
Мен учун бу жуда жиддий ran эди. Сув ичиб сал 

ўзимга келганимдан кейин Зулайҳога ф икримни айт- 
дим:

-  Дунёда ҳар ким ҳам битта-иккита нарсадан кўпроқ 
қўрқса керак. Ҳар бир киш ининг қўрқмайдиган нарса- 
лари ҳам бўлса керак.

Зулайҳо кулимсираб эътироз қилди:
-  Бу оловдан қўрққунча қорақуртдан қўрққан ду­

ру ст.
Ўшандаги воқеаларни эслаб, мен ҳам кулдим.
Бир яш ик минерал сув олдигу одамлар тўпланиб 

турган жойга қайтдик.

20
Д аврон, Баҳром ва Ражаб ака учови уч тракторга 

миниб оловга қараб кетди. Мен Зулайҳонинг ёнида тур­
ган эдим. Даврон кетаётиб менга ўқрайиб қаради.

Н азаримда, у ҳали ҳам Зулайҳодан умидвор эди. 
Эҳтимол, Зулайҳо ўшандаги воқеани ҳеч кимга айтмай
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юргани учун ҳам Даврон умидвордир ва ҳозир ўзининг 
устунлигини кўрсатиб қўйишга интилар?

Лекин даҳшат солиб ўкираётган газ ва хатарга тўла 
ёнғин қаршисида майда-чуйда адоватлар, рашклар мен­
га алланечук эриш туюларди. Мен бу тўғрида ўйламас- 
ликка тиришардим.

Сув шалоласи тагида Даврон биринчи бўлиб трак- 
тордан сакраб тушди ва темирларга ҳамла қилди. Мен 
ўзим кириб чиққаним учун биламан, оловга яқин тур­
ган ғўлаларни қўзғатиш осон эмас. Бироқ Даврон хавф- 
хатарни писанд қилмас эди.

Ён-веримиздан:
—Қ ўрқм айди-я ,- деган сўзлар эшитила бошлади.
Ф ақат Ғуломов хавотирланар эди.
— Қалтис иш лаяпти! Нима керак бу таваккалчи- 

лик?
Зулайҳо Д авроннинг нега бунчалик қалтис ишлар 

қилаётганини энди тушунди ш екилли, хавотирланиб 
ва ранжиб, лабини асабий тишлай бошлади.

Даврон ўз иш ини эсон-омон битказди. Мен ичимда 
унга тан берди м.

Бироқ Даврондан сал нарида Ражаб ака ҳамон иш и­
ни битиролмай қийналмокда эди... Унга ўша ўн саккиз 
тон нал и лебедканинг қолдикдари тўғри келган эди, сим 
арқонни унинг ўқига қўл билан боғлаш керак эди.

Даврон Ражаб акага ёрдамга югурди. Бизни яна бир 
қойил қилгиси келган дай аввалгидан \ам  қалтис иш ­
лар қила бошлади. Бирдан чўғланган темир ғўласи ағанаб 
тушиб, унинг бир қўлини елкасигача қисиб қолди. Д ав­
рон бор кучи билан қўлини тортади, аммо бўшатиб 
ололмайди.

То Баҳром билан Ражаб ака келиб, ҳалиги темирни 
олиб ташлагунча Д авроннинг билаги қисилган жой ту- 
таб кетади. Баҳром кейин айтди: ўша пайт куй га н латта 
ва гўшт ҳиди димоққа урилади.

Даврон хавфсиз жойга олиб чиқилганда қарасак, чап 
қўли кифтигача куйиб гўшт бўлибди.
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-  Нега бундай қилдингиз а х и р !-  дерди Ғуломов 
Д авронга.- Биз ботирлик мусобақаси ўтказаётганимиз 
йўқ эди-ку!

Даврон индамай тиш ларини қисар, дўхтир ярасига 
дори суртаётганда оғриқдан инграб юбормасликка ти- 
ришиб кучанар эди.

Зулайҳр ёнимда эди, чопиб тўпдан чиқиб кетди. Мен 
унинг кртидан чикдим, л екин  ёнига бориш га юзим 
бўлмади. Д авроннинг шундай қийналиш ига биз \ам  са- 
баб бўдганимиз киш ининг виждонини азобларди.

Қ ийин савдо экан-да, бу муҳаббат...

21
Газ ҳамон бўкириб ёнар, куйган темирларни чиқа- 

риш давом этарди. Биз фаввора тагига иккинчи марта 
кирмоқчи бўлиб турган эдик, ўт ўчирувчиларнинг ка- 
питани югуриб қелди.

-  Ўртоқ Ғуломов энди одам киргизманг, сув тамом 
бўлди.

-  Ш унча сув-а? Ҳали бу тем ирларнинг ярми ҳам 
чиқарилгани йўқ. Қанча машина ишлаяпти.

-  М ашина у ёқда турсин,— деди мутахассислардан 
б и р и ,-  поезд билан ҳам сув ташиб етказиб бўлмайди. 
Мен сизга айтган эдим, бизга оқин сув керак, катта 
ҳовуз қуриш керак.

-  Бу саҳрода оқин сув нима қ и л си н ?- деди Ғуло- 
мов.— Энг яқин ариқ қирқ километр нарида.

-  Бўлмара бу ёнринни бир ойда ҳам ўчиролмай- 
м и з,~  деди м утахасси с .- Қаранг, ер ҳам тандирдай 
қизиб ётибди. Ўт кечиб ишлаётган шунча одам ҳам сув- 
нинг тагида жон сақлаяпти. Ф авворанинг атроф ини 
тозалаб совутишга қанча сув керак. Кейин портлатув 
шохобчаси куриш керак. Фавворага қаратиб қисқа бир 
темирйўл срлиш имиз керак. Сув, сув! Ҳар соатда юз­
лаб кубометр сув керак бизга!

Бир яш ик минерал сув кўтариб Зулайҳо келди.
Ғуломов иложсизланиб бизга қаради:
-  Энди нима қилдик?
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Ҳамма жим. Купим из ерга қараймиз.
Бирдан Зулайҳо жи мл икни бузди:
— Биз геологик карта тузганда курган эдик. Ш у ат- 

рофда эски ариқнинг ўзани бор.
— Хўш, бўлса-чи.— деди Ғуломов унинг мақсадини 

тушунолмай.
— Тўғри, мен \ам  кўрганм ан,— деди Ражаб а к а .-  

Бундан етти-саккиз километр нарида.
Ғуломов воқеани тушунди:
— Агар сувни шу арикдан олиб келсак буёғи оз қола- 

ди, ўзимиз қазисак бўлади.
Ғуломов Зулайҳога қараб кулимсиради:
— Яшанг, қизим!..
— Л екин ҳозир ғўзалар ҳам чанқаб ётгай бўлса ке­

р а к ,-  деди Ражаб ака.
— Ю ринг, ҳозир бориб раисдан илтимос қи л ам и з,- 

деди Ғуломов.
Улар «Газик»ка миниб, воҳага қараб кетишди.
Кейин кун ёйилган пайтда хушхабар келди.
Мен эски ариқни ўзимча тасаввур қилдим: сувга зор 

бўлиб қуриб ётган ўзан таги ни ҳозир нимадир хиёл 
чангитиб, хасларни силжитиб бизга қараб келмокда.

Сув!
Энди ўзандан буёққа ариқ чиқариш ва ҳовуз қазиш 

керак эди. Экскаваторлар ва кановокопателлар ишга 
тушди. Биз улардан қолган ишларни қилар эдик. Кеча- 
си билан ухламаганимиз учун туш га бориб жуда чарчаб 
қолдик. Кейин Ғуломов келиб:

— Боринглар, дам о л и н гл ар ,- д е д и .-  Кечаси ҳали 
мушкул ишлар бўлади. Ухлаб олмасак, яна бир кор- 
ҳол бўлиши мумкин.

Чодирлардан бирига кириб, ййғма кДравотларга ўзи- 
мизни ташладик.

22
Мен ечинмай ухлаб қолган эканман, бир вақт терга 

ботиб уйгондим. Ёнгиннинг тафтига куннинг иссиғи ҳам 
қўшилиб чодирнинг ичи ўтхонага айланиб кетибди.
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Бироқ майкачан Ашур бу иссиқни гўё сезмас эди, 
бошини чангаллаб гапирар эди:

-  Шу чол тушимга кирди-ю, мени жин урди. Сен 
биласан, Баҳром, мен унақа қўрқоқ эмас эдим. Ш у чол 
мени шарманда қилди!

Қарасам, нариги томонда Баҳром ёнбошлаб ётибди. 
Назаримда, Ашур ўз ғами билан бўлиб ухлай олмагану 
охири Баҳромни ҳам уйғотган.

-  Чолми ё ўзингнинг бераҳмлигингми?— деди Баҳ- 
ром .— Қ ўрқокдик -  бераҳм ликнинг онасидир, деган 
экан бир киши. Билдинг? Ўша бераҳмликларингнинг 
онаси кеча сенга ўзини кўрсатган бўлмасин?

-  Айтиш осон-да!- деди Ашур.
Ражаб ака ҳам уйғонган экан. Ашурни жеркиб солди:
-  Сен ўзинг касофат бола экансан. Нуқул майна- 

бозлик қилдинг. Мени ҳам ғафлатда қолдирдинг.
-  Э, боринг сиз! -  деб Ашур шарт-шурт кийинди-ю, 

чодирдан чиқиб кетди.
-  Р а ж а б ,-  деди Пётр П етрович ўрнидан т у р и б .-  

С ен ғаф латда қолган  бўлсанг, бунинг учун аввало 
биз икковим из айбдорм из. А ввал-ку, «Ашур ботир, 
Ашур полвон», деб ўзим из уни томга чиқариб қўйган 
эдик. Э нди том дан итариб таш лаб, майиб қилм оқ- 
чим изм и?

*  *  *

Тун. Ҳовуз битиб сувга тўлмоқда. У нинг атрофига 
дизеллар ва дизель кучи билан ишлайдиган зўр насос- 
лар келтириб қўйилган. Булар сувни исталган узокдик- 
ка отиб етказиб беряпти. Бир чеккада оловнинг дами- 
дан олиб чиқарилган темирлар қалашиб ётибди. Алан­
ганинг олди бир оз очилган. Лекин ҳали оловга яқин 
турган ва олиб чиқиш жуда хатарли бўлган темир-тер- 
сак анча бор.

Мутахассислар бизни тўплаб, вазифани тушунтир- 
моқда эди... Орамизда уста билан Ашур йўқ эди. Кейин 
уста Ашурни бошлаб келди. Ашур менинг ёнимда ту- 
рибди. Юзи руҳий азобдан ўзгариб кетган.
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Мен унга қарар эди му ўзимнинг бошимдан кечган 
воқеаларни эслардим. Назаримда, Ашурни ш арманда 
қилган нарса фақат қўрқоқлик эмас. Бунинг нималиги- 
ни ан и қ  қилиб айтолмайман. Л екин бошимдан ўтгани 
учун биламанки, кишига ишонч етишмаган пайтда ва- 
ҳима енгади. Гап одамнинг ф ақат ўз билак кучига ёки 
ўз юрак кучига иш ониш ида эмас. Бундай ишонч Ашур- 
да керагидан ҳам ортиқ эди. Лекин ёлгиз одам бу ба- 
ҳайбат ёнғин қаршисида нима ҳам қила олади? Киши 
кўпчиликка ўзига ишонгандай иш онса унда бутун одам­
ларнинг кучини ҳам, бор техниканинг қудратини ҳам 
ўз билагида, ўз юрагида сезар экану ўзига ишонч ҳам 
бош қача бўлар экан. Ботирлигу қўрқокушк тўғрисида 
ўйламай ҳам қўяр экан. Мен шуни Ашурга қандай ту- 
шунтирсам экан?..

Мутахассиснинг гапи хаёлимни бўлди:
— Қаранглар,— дерди у оловни кўрсатиб.— Газ бу­

тун ҳавони сўриб олиб ёняпти. Яқин борган одамни 
аланга шу ҳавога қўшиб аждаҳодай дамига тортади. У 
ерда кишига ҳаво етишмайди, бунинг устига агар қўрқиб 
ҳовлиқсангиз, нафасингиз қайтади-ю, ҳалокатга учрай- 
сиз. Ш унинг учун биз бу иш ни энг синалган одамларга 
топш ириш имиз керак.

Ашур безовта эди. Мутахассис унга қараб деди:
-  Кечирасиз, йигит, сизга бошқа иш беришар...
— М енга бош қа иш керак эмас!— деди Ашур кес- 

кинлик билан. Бошлиқлар ҳайрон бўлишди.
-  С из тушунинг, й и ги т ,-  деди Ғ улом ов.- Агар сизга 

бир ran бўлса суд олдида биз жавоб бериш имиз керак!
— М умкин бўлса,— деб Пётр Петрович бир қадам 

олдинга чикди ,— А ш урнинг масъулиятини биз усти- 
мизга олсак.

-  Бутун бригадамиз олади!— деди Баҳром.
Мен Ашурга қарадим: унинг чағир кўзларида ёш ҳал- 

қаланди. Бошликдар ҳам рухсат беришди. Ф ақат жуфт- 
жуфт бўлиб бориш керак, дейишди.

Биз Ашур икковимиз бир тракторга миниб, оловга 
томон борар эканмиз, мен унга бақириб гапирардим:
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-  Ҳаммасини унут! Тушундингми?.. Ишдан бошқа 
ҳаммасини унут!..

У бош ирғар эди-ю , лекин назаримда мен айтмоқ- 
чи бўлган нарсани тушунмасди.

Сакраб тушиб, фаввора тагидаги темирларга яқин- 
лашганимизда мен унга бир қарадим. Юзида яна ўша 
даҳш ат, огзини очиб ю тиниб-ю тиниб  наф ас олади, 
лекин ортда қолмай чопиб боради. Симарқонни темир 
гўласига боглаётганимизда яна бир қарадим, буг ва чанг 
орасида юзи яхши кўринмади, лекин у қўлларини са- 
росимали ҳаракатлантириб тинмай ишларди.

Ф ақат қайтиб чиқаётганимизда А ш урнинг юзини 
аниқ кўрдим. У оғир курашдан омон чиққанига суюн- 
гандай кулимсирарди.

Энди мен ҳам кулдим. Бирга кулиш икковимиз учун 
ҳам ёқимли эди.

23
Аланга атроф и тем ир-терсаклардан тозалангандан 

кейин, фаввора туби аниқ кўринди. Ажаб қизиқ табиат 
ходисалари бўлар экан.

Газ жуда тез отилиб чиқаётгани ва ха во етишмаёт- 
гани учун фаввора икки метрча ёнмай борар эди-ю , 
кейин бўлиниб-бўлиниб ёнарди. Аланганинг бўлиниб 
ёнганига сабаб — газ чиқаётган қувурнинг учи ёрилиб 
кетган и эди.

М утахассисларнинг айтишича, бу фавворани фақат 
портлатиб ўчириш мумкин эди. Л екин ёндош оқимлар 
йўқотилмагунча ва аланга яхлит бўлмагунча портлатиш 
мумкин эмас эди. Энди хаммамиз қувурнинг ёрилиб 
кетган учини кесиб ташлаш йўлини ўйлай бошладик.

Қандай қилиб кесиш мумкин? Қўлда қилиб бўлмай- 
ди...

Бошлиқлар харбий қисмдан ёрдам сўрашга кетишди...
Бир вақт, ўрта огирликдаги танк, яшил сирти аланга 

ёругида ялтираб, ф авворага қараб кетди. Қулай бир 
позиция топиб тўхтаган танк аланга тубига бронтешар- 
дан ўқ уза бошлади.



Бир четдан қараб турибмиз. Газнинг наъраси ҳар қанча 
зўр бўлса ҳам, тўп овози «пўп» этиб эшитиларди.

Бир... икки... уч... тўрт. Ёндош оқимлар йўқолиб бо- 
раётир. М ана, еттинчи ўқ билан қувурнинг учи бутун- 
лай кесилди. Ф ақат ён томондаги задвиж ка1 қийш а- 
йиброқ қолди.

Танк кетар экан, биз экипажга қўл силтаб миннат- 
дорчилик билдирардик.

-  Тинчлик бўлса, танк ҳам меҳнат қилар э к а н ,-  
деган сўзлар эшитиларди,

Зўр бериб иш лаяпмиз. Портлатув ш охобчаси ҳам 
битай деб қолди. Аланга томонга эллик метр чамасида- 
ги энсиз темир йўл қурмоқдамиз.

Лекин газ \ам  тинч турмас эди. Танк ўқ отганда қий- 
ш айиброқ қолган задвижкадан аввал газ чиққани би- 
линм ас эди. Энди задвижка ёрилиб кетдим и, иш қи- 
либ, ундан чиққан газ оқими бирдан кучайиб, аввал­
гидан ҳам ём онроқ ёндош  аланга пайдо бўлди ва ер 
багирлаб ёна бошлади.

Мутахассислар иложсизланиб қолишди.
-  Тоза расво б ўлди -ку ,- деди Ғ улом ов.- Буни ўқ 

ҳам олмайди.

*  *  W

Энди ўқнинг ўрнига одам бормокда. Бу одам — мен- 
ман. Бошқа талабгорлар \ам  бор эди, лекин бошлиқлар 
мени юборишди.

Юз метрли аланга қарш исида чум олидек кичик 
кўринсам керак. Қатор брандспойтлар оёгим остида сув 
сочиб, ерни совутади, бошимда соябон бўлиб кузатиб 
боради,,,

Шу сув салқинида мен яна кўпчиликнинг эътибори­
ни ва иш ончини ҳис қилиб бораман.

Қанча одам нафасини ичига олиб, менга қараб тур- 
ганини, Зулайҳо хаммадан ортиқ хавотирланаётганини 
ўзимча тасаввур этаман.

1 Кувурни бекитадиган асбоб.
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Кўпчиликнинг орасида Д авронни ҳам кўрган эдим. 
У нинг куйган қўли қават-қават бинт билан боғланган 
ва бўйнига осиб қўйилган эди. Дўхтир уни касалхонага 
юбормоқчи бўлган, Даврон унамай чодирда ётган эди. 
Энди чодирда ҳам ётолмай Зулайҳони қидириб кел­
ган бўлса керак. Б ироқ Зулайҳо мендан кўз узмасди. 
Д авроннинг эса ғаши келарди. Ҳ озир у нима қилаёт- 
ган экан?

Фавворага яқинлаш ган сарим бу ўйларнинг бир қис- 
ми гўё газнинг ш амолидан учиб кетди, қолганлари 
кўнглимнинг тубига чўкиб йўқолди.

Мен ҳали газ чиқаётган жойга бунчалик яқин кел­
ган им йўқ эди. Қувур олдида ер шу қадар ларза қилади, 
ф авворанинг даҳшати шу қадар зўрки, гўё ердан газ 
эмас, бомбалар оқими узлуксиз портлаб чиқаётганга 
ўхшайди. Нафас олиш қийин. Энгашиб қўйнимдан оч- 
қични олдим ва задвижкага яқинлашдим. Задвижканинг 
болтларини мўлжалга олиб бораётган эдим , бирдан 
юзимга салқинлик урди. Айни вақтда, нафасим қайта 
бошлади.

Мутахассислар айтган эди: фавворанинг тагида қаво 
бениҳоя сийраклаш иб қолган, бу маълум даражада сал- 
қинлик беради, аммо киш ини бўғади.

Бўғилсам ҳам секин илгарилаб бораётган эдим. Ҳаво- 
ни сўриб олиб ёнаётган аланга бир вақт мени зўр бе­
риб дамига тортса бўладими! Ердан кўтарилаётганимни 
сезиб, юрагим орқамга тортиб кетди. А ланганинг да- 
мидан четланиш учун қаттиқ силтандим. Саросимада 
қолиб, ёндош оқимни унутиб қўйган эканман. Силта- 
ниб бориб газга тегиб кетибман. Қаттиқ бир нарса -  
газ ҳам тез отилганда тошдай қаттиқ бўлар экан — мени 
хасдай учириб олиб кета бошлади...

*  *  *

Кейин Баҳромдан эш итдим , Зулайҳо буни кўриб 
қичқириб юборган. Даврон энди унинг дардига ҳам ше- 
рик бўлиб қўлидаги бинтни тишлаган...

9 0



*  *  *

Одам ердан узилса ёмон бўлар экан. Нима қилга- 
нимни яхши билмайман. Ж он аччиғида яна бир сил- 
танган бўлсам керак. Сальто қилгандай ҳавода дўмба- 
л о қ  ош иб қум устига йиқилиб туш ибман. Устимга сув 
сочиб турганлари учун тез ўзимга келибм ан. Қ ара- 
сам , икки  киш и зам бил олиб м енга қараб югуриб 
келяпти .

Уларга «қайтинг» иш орасини қилдиму, яна задвиж­
кага қараб кетдим. Очқич ерда ётган экан, уни олдим. 
Бояги хатарли жойдан эмаклаб ўтдим.

*  *  *

Қараб турган одамлар энди аввалгидан ҳам ортиқ 
хавотирланганлар, Баҳром кейин айтиб берди: Зулайҳо 
титроғини ҳеч босолмаган, Даврон ҳам ҳамма нарсани 
унутиб, Зулайҳога тасалли бера бошлаган:

-  Ҳеч гап эмас. Эсон-омон чиқади.

*  *  *

Мен буни кўрмаётган бўлсам ҳам, киш ининг қал- 
бига қувват берадиган алланарсани ҳис қилар эдим. 
Кўнгли яқин киш илар узокдан туриб ҳам бир-бирла- 
рига ўз ю рак тўлқинларини радио тўлқинлари каби 
юбориб турадиларми дейман?

Уша пайтда мен буни ўйлаб кўрадиган аҳволда эмас 
эдим, ф ақат нимадир четдан мадад бераётганини се- 
зардим, холос. Бир томондан ҳаво етишмай бўғилсам, 
иккинчи томондан аланга мени дамига тортар эди. Бу­
нинг устига зўр бериб иш лаш им керак эди. Задвиж ­
канинг болтларига очқични солиб, бор кучим билан 
бурар эдим.

Болт маҳкам экан, ёнбош га ётиб бир-икки  урнаб 
кўрдим, бўлмади. Охири ўзимга номуносиб кагга пан- 
жаларим иш берди.

Биринчи болт ерга тушди.
Яна бештаси бор.
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Задвиж канинг юқори четини бояги танкнинг ўқи 
қувурнинг учига )^ш иб хиёл кесиб ўтган экан. Болт- 
ларга илиниб қийш айиб қолган задвижка ёндош оқим 
чиқишига сабаб бўлибди. Шу болтларнинг ҳаммасини 
бураб олишим керак. Нафас олиш тобора огирлашади.

Бир қарйч нари-веримдан ўтаётган ўлим хавфи би­
лан тиНмай олиш иш га тўгри келди. Баъзан кучларим 
там ом  бўлаётгандай, ҳозир ҳуш имдан кетадигандай 
бўламаН... Лекин онгимда ўча бошлаган чироқнинг пи- 
лигини гўё кимдйр кўтариб қўяди. Яна ишлаб кетаман.

Болтлар биТта-бйтта ерга тушяпти. Охирги болтга 
қўрқа-йиса очқич солдим. Мунки газ оқими болтдан 
бўШаётган задвижка қолдиғини менга олиб келиб ури- 
Ши мумкин. ШунДай босим билан урилган газ ҳам тош ­
дай тегади. Бу-ку, огир пўлат!

ДармониМ кетиб қолган бўлса ҳам, икки кўзим зад- 
вижкада.

Бирдан газ окими очқични ҳам болтга ва \алиги  
пўлатга Кўшиб қўлимдан юлиб олди-ю. қаёқкадир олиб 
чИқиб кетди.

ЁндоШ оқйм марказий фавворага қўшилиб йўқбўлди.
Т опш ириқ бажарилди!..
Мен мадорсиз бир аҳволда хавфсиз жойга чиқа бош ­

лади м. Кейин тўсатдан аланга ерга, ер осмон га қўши- 
либ гир-гир айланиб кетди.

Хавфсиз жойга чиқиб, «иружиналарим» бўшашиб- 
ди шекилли, ҳушимдан кетиб қолибман. Бир вақт кўзим- 
ни очсам, чодирларнинг олдида ётибман. Тепамда -  
Зулайҳо! КипрИкларига икки томчи ёш илиниб қолиб- 
ди. Лабларида эса табассум...

Икковимиз чодирлар орасидан чикдик.

*  *  *

Энди ёнгинни Портлатиш колган эди. Портлатувчи 
модда махсус Контейнерга жойланди ва вагончага со- 
лйнди. Саҳар салқинида аланга атрофи яхшилаб сови- 
тилди-ю* вагонча темирйўлдан аланга тубига томон 
гилдиратилдИ.
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Контейнер ўша ёнмай чиқаётган икки метрли кўкиш 
газга бориб қадалган заҳоти портлаб кетди.

Зўр чанг-тўзон булутдай кўтарилар экан, портлащ 
тўлқини гўё алангани кееиб ташлади.

Чўл бирдан қоронғилашди, Тонг отаётган бўлса ҳам, 
кучли ёруғликка ўрганган  кўзларим из ҳеч и арсани  
кўрмас эди. Лекин қоронғида бир-биримизни табрик- 
лаб, қучокдаб, ўпар эдик.

Кундуз куни газнинг йўли ҳам бекилди. Кечга бориб 
чўл гўё жимиб қолди.

Ўша ҳовуз, ўша куйган темирлар, ўша темирйўл -  
ҳаммаси бор. Ф ақат даҳшатли наъра эшитилмайди. Аф­
сонавий дев яна ўз кўзасига қамалгандай!..

Бир четда машиналар гувиллар, тракторлар тарил- 
ларди. Сўнгги кунларда пайдо бўлган ўт ўчирувчилар 
шаҳарчаси кўчиб кетмокда эди,

Пётр Петрович, Баҳром ва мен учовимиз чодирлар­
дан бирини йиғиштирмоқда эдик.

-  Ш унинг қозиқдарини белги қилиб қрлдирсак-чи,- 
деди Баҳром. -  Ҳадемай бу ерга газопроводчилар келади.

-  Майли.
-  Қизиқ, шу қудуқнинг гази бир шаҳарни таъмин- 

лармикин? -  дедим.
-  Бир шаҳар нима бўлибди! -  деди Баҳром, ^  Бухо- 

родай ш аҳарнинг тўрттасини таъминлайди!
-  Мақоватдир?
-  Йўқ, чин, -  деди Пётр П етрович, -  Ҳаммаси 

ҳисоблаб чиқилган.
-  Билдинг? -  деди Баҳром тантана қилиб ва қан- 

дайдир маршни хиргойи қила бошлади.
Э нди, газнинг хуружи енгилгандан кейин , унинг 

нафлари тўғрисида ўйлаш чиндан ҳам жуда ёқимли эди.,,

24
Даврон қўли тузалгунча кўринмай юрди-ю, бир кун 

кечки пайт бизнинг ётоқхонага кириб келди.
-  Гапим бор, — деди-да, мен билан Баҳромни чўлга 

бошлаб кетди.
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У бизни муштлашувга олиб бораётган га ўхшарди ва 
устма-уст папирос чекар эди.

Ш аҳарча четидаги дўнгликдан ўтган им издан кейин 
Даврон менга қаради ва энтикиб суради:

— Зулайҳо сенга айтганмиди?
— Нимани?
Даврон чаккасида қолган яра изини кўрсатди.
Л екин мен ҳали бу яранинг тарихини бил мае эдим.
— Бўлмаса қулоқ сол.
Даврон шу дўнгликда бизни қандай пойлаганидан 

тортиб, чўлда Зулайҳога қандай ҳужум қилганигача ва 
ундан қандай зарба еганигача ҳаммасини айтиб берди.

М ен ҳангу манг бўлиб қолдим. Даврон ҳикоясини 
тамомлаб:

— Қиз боланинг бунчалик мард бўлишини мен энди 
кўриш им,— д е д и .-  Мендай чапанини енгиб, дурраси- 
ни бошимга ўратиб кетиб, яна ҳеч нарса кўрмагандай 
бўлиб юрибди-я!

Мен ҳам унга қўшилишиб қойил бўлгим келди. Л е­
кин кўнглимнинг бир чеккасида қандайдир бир ғубор 
пайдо бўлди. Бунинг нималигини ҳали билмайман.

Баҳромга қарадим. У ҳам жуда таъсирланиб кетган эди.
— Давр қизи дегани шу экан -д а!- д ер д и .-  Бўлмаса 

илгари шунақа пичокдардан қанча опаларимиз ҳалок 
бўлиб кетган. Агар дейман, шуларнинг ҳаммаси Зулай- 
ҳодек дадил олишганда ҳозир кўпи тирик юрармиди?

Мен кўнглимдаги ғуборнинг нималигини энди бил- 
дим: Зулайҳо шу вақтгача буни мендан яш ириб юрган. 
Нега? Ҳали ҳам ишончи йўқми?

— Қ и зи қ ,-  дедим димоғим ку й и б .- Мен билганим 
йўқ.

— Бу ҳам Зулайҳонинг мардлигидан,— деди Даврон.-  
М ен тушуниб турибману сен туш унмайсанми? Мард 
бўлгандан кейин ёмонни ҳам яхш илик билан енгар экан!

Мен Д авроннинг кўзларига қарадим. Бу кўзларда 
адоват эмас, дўстона бир илик^ик бор эди. Зулайҳо ўз 
яхш илиги билан уни менга эл қилган эди, орамизда 
пайдо бўлган хунук тугунни ечган эди.
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Даврон папиросини оғзига келтирар экан, қўли ҳам 
ҳаяжондан титрарди. Мен негадир унинг билагидаги 
илон ва ханж арнинг татуировкасини эсладим. Лекин 
ҳозир бу нарсалар кўринмас эди.

-  Ш о ш м а ,- деб қўлидан олдим.
Куюк излари бор, бироқ қора раем йўқ.
-  Ханжарни қидиряпсанм и?- деди Даврон ўз би­

лаги га мамнун тикилиб.— Ўшанда ҳаммаси куйиб ке­
тибди! Ёнгиннинг бир фойдаси шу бўлди чамамда.

Бирпас жим борд и к.
Уфқда каттакон қуёш қизариб ботмокда эди.
Баҳром чўнтагидан ҳарбий билетини олди. Билет- 

даги қизнинг суратига бир қаради-ю, кейин уни шош- 
масдан, осойиш та йирта бошлади.

-  Бу нима қилганинг?!
Баҳром раем ни майдалаб шамолга учирди:
-  Зулайҳодай қиз бор жойда бу энди ёрқин хотира 

бўлолмайди.
Даврон тушунолмай:
-  Н и м а?- деб сўради.
-  Бу ҳам сенинг татуировкангдай бир нарса эди.
Орқамизга қайтдик. Ш аҳарча ҳам, ҳалиги дўнглик

ҳам анча узоқда қолган эди.
-  Искандар, сенинг иш инг й и р и к ,-  деди Даврон 

менга,— бир зиёфат қилиб берадигансан.
-  Э, қара, қара,— деб Баҳром дўнгликни кўрсатди.
Дўнглик устида атлас кўйлак кийган Зулайҳо турар

ва бизга қўл сермаб, кимнидир чақирар эди.
-  С ени,— деди Даврон менга.
Тўхтаб қулоқ солдик. Ш амол Зулайҳонинг овозини 

олиб келди:
-  ... кандар!
Даврон менга шиддат қилиб деди:
-  Бор тезроқ. Билиб қўй, бугундан бошлаб биринг 

дўстимсан, биринг — синглим!
Жадаллаб юриб кетдим. Нарироққа бориб орқамга 

ўгирилдим. Баҳромлар бош қа ёққа бурилиб кетишаёт- 
ган экан.
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-  Бўпти, Даврон, зиёфат менга тан, — дедим. Ҳам- 
масини ўзим пиш ираман. О ш пазлик ҳунаримни бир 
ишга солай!..

Кулишдик. Яна юриб кетдим.
Зулайҳо дўнгликдан секин тушиб менга қараб келар 

эди.
Ҳ аяж он, завқ, қувонч бир-бирига қўш илиб, этим 

жимирлаб кетди, хаёлимга ғалати фикрлар қуюлиб кела 
бошлади.

Дам чўлга қарайман: илгари менга жонсиз ва қаш - 
ш оқ туюлган бу ерларнинг бутун бойлиги ташида эмас, 
ичида экан.

Бир газ дарёсининг тош қинини кўрдик. Энди одам­
лар унинг оловидан баҳраманд бўлганда баъзан бизни 
ҳам эсларлар. «Зангори оловда шуларнинг юрак ҳарора- 
ти бор» дерлар.

Дам яқинлаш иб келаётган Зулайҳога қарайман: Мен 
бу ерларга шу довюрак қизнинг меҳрини излаб келма- 
ганмидим? Энди шу меҳр билан бирга ўзимнинг инсо- 
ний қадр-қимматимни ҳам топмадимми? Зулайҳога етиб 
шунинг ҳаммасини айтиб бергим келди. Лекин у менинг 
кўнглимда борини сўзсиз тушуниб турганга ўхшарди.

Индамай белидан қучдим. Зулайҳо эркаланиб ю зи­
ни менга яқин келтирди. Ўпишиб кўришдик ва келгуси 
ойда бўладиган тўйим изнинг маслаҳатини қила бош ­
ладик.

1961, 2006 йиллар.
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ҲИКОЯЛАР

---------- * О К ) С ^ ^ О О < 5 — ------------

олов
АКАЛАР Ё Д И

Ҳ а ё т  б и л а н  а д а б и ё т н и н г  б и р - б и р и г а  н е ч о ғ л и к  к и р и ш и б  

к е т г а н л и г и  к и ш и н и  б а ъ з а н  ҳ а й р а т г а  с о л а д и .  « М е р о с »  қ и с с а -  

с и д а  Ё л қ и н  О т а ж о н о в н и н г  ў з  у к а с и  Т у р с у н г а  о л и ж а н о б  т а ъ -  

с и р  к ў р с а т г а н  п а й т л а р и н и  қ а л а м г а  о л г а н и м д а ,  ў з и м н и н г  к а тт а  

а к а м  к ў п  м а р т а  ё д и м г а  т у ш г а н  э д и .  Ё л қ и н  у к а с и  Т у р с у н н и  

б о ш и  у с т и г а  к ў т а р и б :  « Т а ш а в о р а й м и , а ,  т а ш а в о р а й м и ! »  д е б  

ҳ а з и л л а ш г а н л а р и н и  м е н  ў з и м  ҳ а м  б о ш д а н  к е ч и р г а н м а н .  К и -  

ч и к л и г и м д а  Ҳ а й д а р  а к а м  м е н и  б о ш и  у з р а  б а л а н д  к ў т а р г а н д а  

е р  у з о к д а р д а  қ о л и б  к е т г а н д е к  в а ҳ м и м  к е л г а н и  ҳ е ч  э с и м д а н  

ч и қ м а й д и .  Ў с м и р л и к д а  м е н  ҳ а м  к а т т а  а к а м и з г а  к ў п  т а к д и д  

қ и л а р д и м . А д а б и й  а с а р л а р г а  қ и з и қ и ш ,  к и т о б г а  м е ҳ р  қ ў й и ш  

и л к  б о р  м е н г а  Ҳ а й д а р  а к а м д а н  ў т г а н  э д и .

« М е р о с » н и  ё з г а н  к е з л а р и м д а  Ҳ а й д а р  а к а м  ҳ а л и  ҳ а ё т  э д и ,  

и к к и н ч и  ж а ҳ о н  у р у ш и д а  қ а н д а й  ж а н г  қ и л г а н л а р и , қ а н д а й  

я р а д о р  б ў л г а н л а р и н и  ҳ а я ж о н  б и л а н  с ў з л а б  б е р а р д и .

У р у ш д а н  о м о н  қ а й т г а н  ф а х р и й л а р н и н г  ҳ а ё т л а р и  ғ а н и -  

м а т ,  у л а р н и н г  с а ф л а р и  й и л  с а й и н  с и й р а к л а ш и б  б о р я п т и .  

Ш у н и  ў й л а б ,  Ҳ а й д а р  а к а м  б о ш д а н  к е ч и р г а н  ж а н г о в а р  в о қ е а -  

л а р д а н  б и р и н и  « О л о в »  д е г а н  с а р л а в ҳ а  б и л а н  ё з и б  ч и қ қ а н  

э д и м .  М е н  а к а м н и н г  ф а ш и с т  т а н к л а р и  б и л а н  ж а н г  қ и л а ё т и б  

к ў к р а г и д а н  я р а д о р  б ў л г а н и н и  т а с в и р л а р  э к а н м а н ,  ў қ  и з и ,  

у н и н г  а с о р а т и  а б а д и й  б и т и б  к е т г а н  д е б  ў й л а р  э д и м .  Л е к и н  

ў п к а н и  т е ш и б  ў т г а н  ў қ н и н г  х а в ф - х а т а р и  қ и р қ  й и л д а  ҳ а м  

й ў қ о л м а с  э к а н .  Э с к и  я р а л а р  а с о р а т и  қ а н ч а л и к  б е р а ҳ м  б ў л и -  

ш и н и  м е н  б у  й и л  Ҳ а й д а р  а к а м  о л а м д а н  б е в а қ т  к ў з  ю м г а н и -  

д а  к ў р д и м .

Э н д и  м е н  ҳ а м  қ а ҳ р а м о н и м  Т у р с у н г а  ў х ш а б ,  с у ю к л и  а к а м -  

н и  ф а қ а т  т у ш л а р и м д а  к ў р а м а н .  У н и н г  у л к а н  ҳ а ё т и  в а  э л л и к
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й и л д а н  о р т и қ  б и р г а  к е ч г а н  у м р и м и з  э р т а ю  к е ч  к ў з  ў н г и м -  

д а н  ў т и б  т у р а д и .

А к а м  ҳ а ё т и н и н г  ё р қ и н  с а ҳ и ф а л а р и д а н  б и р и н и  а к с  э т -  

т и р г а н  « О л о в »  ҳ а м  м е н г а  б у т у н  а в в а л г и д а н  а з и з р о қ т у ю л а д и .  

М е н  э н д и  у н и  Ҳ а й д а р  а к а м н и н г  х о т и р а с и г а  б а г и ш л а й м а н .

1983 йил, 21 сентябрь.

Ғира-ш ира қоронғилик тушганда дарахтлар ораси­
дан тўпларнинг гумбурлаб отилгани эшитилди. Ҳайдар 
ака невараси Отабек билан дарахтзорлардан сал нари­
да келаётган эди. Уларнинг тепаларида алланарса па- 
тир-путур ёрилди-ю , бирдан кўк, сариқ, қизил му- 
шаклар осмонга отилиб кетди, сўнг гажак бўлиб айла­
ниб туша бошлади.

Узокда болаларнинг қий-чув кўтариб:
-  Ур-ро-о!— деганлари эшитилди.
Ҳайдар ака тўхтади ва тўп отилган томонга тикилиб 

қаради. Ора у зоқэм ас эди. И ккинчи марта ўқотилганда 
тўп қувурларининг учидан қип-қизил олов пуркалиб 
чиққани унга кўриниб кетди.

Кичкина Отабекнинг кўзи осмонда эди. У оловли 
гулдастага ўхшаган мушакларни иккинчи марта кўрганда 
узокда қий-чув қилаётган болаларга жўр бўлиб:

-  О -о -о -о !-  деб юборди ва қувониб чапак чалди.
Урушда тўпчи бўлган Ҳайдар ака қувурлари осмон­

га қараб турган тўплардан кўзини ололмас эди. Нима­
дир уни ўша томонга тортарди. У Отабекни қўлидан 
олди.

-  Тўп отаётган аскарларни кўрсатайми сенга?— деди.
-  Қани, қани?
-  Ҳў ана, юр!
Бола бобоси бошлаган томонга шошилди. Б и роқд а- 

рахтзорларнинг четида милтигуш соқчи турган экан. 
Уларни нарёққа ўтгани қўймади. Бу орада тўплар яна 
бир неча марта салют берди.

Хайдар ака Отабекни дарахтзор ёнидаги тепаликка 
бошлаб чикди. Қатор турган олтита тўп ва уларни ўқлаёт-
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ган ас кар йигитлар болага энди кўринди. Ш амол порох 
тутунининг ўткир ҳидини олиб келди. Командирнинг:

— Пли!— дегани ҳам эшитилди.
Қатор тўплар бирваракайига шундай қаттиқ гумбур- 

ладики, ер силкиниб кетгандай бўлди. Отабек чўчиб 
тушди. Тўпларнинг оғзидан пуркалиб чиққан қонталаш 
олов болага жуда ваҳимали кўринди. У бобосининг тиз- 
засидан қучокдаб, юзини унинг плашига босди.

Ҳайдар ака неварасининг мургак бадани титраб кет- 
ганини сезди-да, уни дарров кўтариб олди.

-  Ҳа, қўрқдингми? Ие, бу салют-ку! Ана, осмонга 
қара! Мушакларни биров ҳовучлаб сочаётганга ўхшайди.

Отабек бобосининг кўксига бош ини қўйиб, осмон­
га жимгина тикилди. Кўзлари жавдирайди. Бояги қувонч- 
лари энди йўқ. Тўплар яна бир гумбурлаганда киприк- 
лари пирпираб, кўзини юмиб олди.

Ҳайдар ака болани бу ерга олиб келиб тўғри қилма- 
ганини энди сезди. Уни бағрига босиб, тепаликдан туш­
ди-да, жадаллаб нари кета бошлади.

Орқадан эсган шамол яна порох тутунининг унга 
таниш ҳидини олиб келди. У беш ёшлик тўлагина бо­
лани кўтариб тез бораётган и учунми, икки кураги нинг 
орасидаги ўқ тешиб ўтган жой зирқираб кетди.

Кейин бундан ўттиз йил олдин бўлган ҳаёт-мамот 
жанги эсига тушди. Ҳужум қилиб келаётган фаш ист 
танклари ва ўзининг уларга қараб тўп отганлари хаёли- 
дан сурон солиб ўта бошлади.

... Осмонни қуюқ тугун аралаш чанг-тўзон қоплаган. 
Дон дарёсидан беридаги адирлар бомбалар ва замбарак 
ўкдаридан чўтир бўлиб кетган. Душман танклари шу 
адирдан қулай бир жой танлаб ёриб ўтишга интилади. 
Л екин  уларнинг йўлида бронтеш ар  ўкдар отадиган 
тўртта зўр тўп турипти. Йигирма ёшли сержант Ҳайдар 
Носиров шу тўплардан бирининг командири эди.

Атроф яланглик. Адирни чангитиб келаётган йигир- 
мадан ортиқ танк тўпчиларимизга ан и қ  кўриниб ту- 
рибди. Батарея командирининг буйруғи билан Ҳайдар 
ака ўнг қанотда келаётган танкни мўлжалга олиб тўпдан
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икки марта ўқ отди. Орал иқ  саккиз юз метрча бор эди. 
Ҳар икки ўқ ҳам тегмади шекилли, четки танк жадал­
лаб келаверди. Лекин бош қа тўплардан отилган ўғутр 
ўртада келаётган танкка тегиб, уни ёндириб юборди. 
Ҳайдар ака ўша четки танкни яхш ироқ мўлжалга олиб, 
яна бир туп отди. Бирдан четки танк унг томонга қий- 
шайиб бурилди-ю , тўхтади. Ўқ мўлжалга теккан эди: 
танкнинг олд томонидан буруқсаб тугун кўтарилди. Кўп 
ўтмай яна иккита танк сафдан чикди. Ф ашистлар адир­
дан ёриб ўтолм асликларини сездилар чам аси, бутун 
қолган танклар орқага бурилиб қоча бошлади.

Биринчи муваффақиятдан ру\аанган тўпчилар ф а­
шист танкларининг кетидан ҳам ўқ отардилар. Шунда 
тўсатдан душман миномётлари уларнинг ўзларини ўққа 
тутиб қолди.

Тўпчиларимиз танклар ҳужумини қайтариш билан 
банд бўлган пайтда душман миномётчилари бир тепа- 
л и к  ортидан  пусиб ч иқиб , б и зн и ки л арн и  яхш илаб 
мўлжалга олган экан. Миномётлар адир панасига ўрнаш- 
ган, уларнинг ўқи эса тепадан ошиб ўтиб, тўф и  тўплар 
турган жойга тушар эди. Тўпчиларимиз олдиндан кавлаб 
қўйилган хандакдарга тушиб бекингунча бўлмай ён-вер- 
ларида уч-тўртта мина портлади. Бир неча кишига ос­
колка тегиб ярадор қилди. Осмонга тўзғитиб отилган 
тупроқ чангидан ва портловчи модданинг аччиқ дуди- 
дан атроф кўринмай қолди. Фашистлар устма-уст мина 
ёғдирарди. Тўплар тупроқ уюми билан пана қилинган 
бўлса ҳам, юқоридан тушиб портлаган миналар икки 
тўпнинг асбоб-ускуна ўрнатилган жойини ишдан чи- 
қарди. Я на бир мина тўғри хандақнинг ичига -  наводчи 
йигит паналаб ётган жойга тушиб, уни ҳалок қилди...

Ҳар бири бир йилдан узун туюлган ўн-ўн беш ми- 
нутлардан кейин фаш ист миномётлари жим бўлди. Душ ­
ман, «бутун батарея ни ер билан яксон қилдик», деб 
ўйлаган бўлса керак.

Лекин батарея командири ва кўпчилик тўпчилар соғ 
қолган эди. Ф ақат ҳаммалари тупроққа беланган, юзла- 
рига қалин чанг ўтирган, кўзлари зўрға кўринарди.
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Командир жангчиларни тўплаб, аввало, ярадорларга 
ёрдам кўрсатишни буюрди. Ҳайдар ака сафар халтаси- 
ни тупроқ тагидан тортиб олди-да, бинт топиб, ос­
колка теккан бир тўпчининг ярасини боғлашга тушди. 
Ш у пайт командирнинг:

-  Т а н к л а р !-  деган хитоби эш итилди .— Серж ант 
Нодиров, тунга!

Тўпларнинг иккитаси ҳали отишга ярокди эди. Шу- 
лардан бири Ҳайдар аканинг тупи эди. У тупнинг ол- 
дига чопиб бораётиб, душман танкларини кўзлари би- 
лан қидириб топди.

Танклар боягидан сийракроқ, лекин ҳали ҳам ўн беш- 
тача бор. Энди улар рўпарадан эмас, қаршидаги адир- 
нинг чап томонидан айланиб ўтиб келмокда. Барибир 
улар тўп турган жойдан жуда яққол кўринади. Ҳайдар 
ака энг олдинда келаётган танкни мўлжалга олди.

Фашистлар кутмаган бир пайтда бронтешар тўплар 
яна кетма-кет отила бошлади. Олдинда келаётган танк 
ёнишга тушди. Кейин яна биттаси ишдан чиқиб тўхтади. 
У чинчисининг гумбазига ўқ тегиб, қийш айиб қолди. 
Душманлар бу гал ҳам ёриб ўтолмасликларини сезиб, 
яна орқага чекиндилар. Шу заҳоти фашист миномётла- 
ри аввалгидан бир неча баробар ортиқ газаб ва шиддат 
билан батареямизни ўққа тутди. Ҳайдар ака ҳам хан- 
даққа тушиб, ерга қапишиб ётган эди. Битга мина ундан 
салгина баландда -  хандақнинг лабида портлади. Хан- 
дақ чети ўпирилиб, Ҳайдар аканинг устига тупроқ уюми 
босиб тушди. Ш у заҳоти эриган пўлат парчалари -  ос- 
колкалар унинг устидаги тупроққа келиб парт-пурт урил- 
ди. Қалин тупроқ уни ҳимоя қилмаганда, бу ос кол кал ар 
баданини илма-тешик қилиб ташлаши мумкин эди. Л е­
кин зилдай оғир тупроқ уюми тагида унинг нафаси кбай­
та бошлади. У бир силтаниб тупроқ тагидан чикди.

Ф аш истлар ҳамон мина ёгдирмокда эди. Батарея 
командири бекиниб ётган жойида елкасидан яраланди. 
Крлган икки тўпга ҳам мина тегиб, отиб бўлмайдиган 
аҳволга келди. Душман ярим соатлар давомида тиним- 
сиз мина ота-ота, ахири сукутга кетди.
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Ш ундан кейин  душ ман танклари  учинчи марта 
ҳужумга ўтди. Улар тўпларнинг ишдан чиққанини пай- 
қаш иб, тўғри батарея устига бостириб келмоқда эди. 
Ярадор командир ўрнидан туролмади.

-  Сержант Нодиров! Батарея командирлигини сиз- 
га то п ш и р ам ан !- деди .— Т анкка қарш и қуролларни 
ўқланглар!

Ҳайдар ака бу қуроллардан бирини ўзи олди. Учтаси- 
ни бошқа жангчиларга берди. Қувури узун милтиқсимон 
қуролнинг айри оёғини хандақнинг четига маҳкам ўрна- 
тишди. Ўртага бир қути бронтешар ўқ келтириб қўйилди.

Ф аш ист танклари таҳдид солиб яқинлаш мокда эди. 
Танкка қарши қуроллар тилга кирди. Ж ангчилар ҳар ўқ 
отганда м илтиқсимон қуролнинг қўндоғи орқага ке- 
тиб, елкага қаттиқ уриларди. Ф аш ист танкларидан яна 
иккитаси шикастланиб тўхтаб қолди. Лекин бошқалари 
тобора жадаллаб келмоқда эди.

Бир пайт орқа томонда ҳам танк моторининг гу- 
риллаши эшитилди. Ҳайдар ака ўгирилиб қараса, ор- 
қадан икки баробар кўп танк бостириб келяпти. У «қур- 
шовда қолдикми?» деб ўйлаб вужуди музлаб кетди. Л е­
ки н  ж а н гч и л а р д а н  б и р и  о р қ а д а ги  т а н к л а р н и н г  
минорасидаги белгини кўрсатиб:

— Бизникилар!- деб қичқирди.
Ҳайдар ака умрида бунчалик қувонган эмас эди.
Душман танклари орқага бурилиб, қочишга тушди.
Танкларимиз кетидан автоматчилар ҳам атакага бор- 

мокда эдилар. Ҳайдар ака хандакдан сакраб чиқци-да, 
четки тўп олдида турган автоматни қўлига олди.

У ҳозир ш унчалик қизиш иб кетган эдики, кўзига 
хавф-хатар кўринмас, чарчаганини ҳам сезмасди. У ми- 
налардан ҳалок бўлган ва яраланган жанговар ўртокда- 
ри учун ўч олиш ни истарди. Ш унинг учун учта тўпчи- 
ни ёнига олди-да, ф аш ист миномётлари жойлаш ган 
томонга югурди. Танкларимиз ҳам ўша томонга бормоқда 
эди. Адир ортида паналаб ўтирган ф аш истлар м ино­
мётлари ни ташлаб қоча бошладилар. Ҳайдар ака авто- 
матини уларга тўғрилаб, икки фашистни отиб қулатди.
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Лекин тўсатдан ўнг кўкрагига бир нарса шундай кат- 
ти к  урилдики, кўзларидан «лоп» этиб олов чикиб кет- 
гандай бўлди. Даҳшатли оғрик бутун вужудига таркаб, 
елкаси аралаш кўкрагини гўё ёндириб юборди. Ганди- 
раклаб йикилаётганда еру осмон бир-бирига қўшилиб 
ота-онаси, уйда колган ёш гина хотини яш ин тезлиги 
билан кўз олдидан ўтди...

Ҳ айдар акан и н г кўкрагига портловчи ўк теккан , 
ўпкани тешиб ўтиб икки куракнинг ўртасидан мушт- 
дай этни ўпириб чикиб кетган эди. У ҳар нафас олган- 
да ўпканинг ўк тешиб ўтган жойидан вишиллаб ҳаво 
чиқарди. Медсанбатда ҳушига келди. Қараса, тепасида 
елкаси калин бинт билан боғланган батарея команди­
ри турибди ва о к  халатли ҳарбий врачга қараб:

— Наҳотки қутқариб бўлмаса?— деяпти.— Биласиз- 
ми, сержант Нодиров бугун тўртта фашист танкини саф- 
дан чиқарди. Мен уни мукофотга тақдим этмоқчи эдим!

— Сержантнинг ҳаётини қуткариб қололсак, энг зўр 
мукофот ана шу бўларди. Лекин...

— Нима, умид йўкми?!
— Бу ерда им кони йўк. Кавказ узок эмас. Самолётда 

жўнатиш керак...
Ҳайдар ака яна ҳушидан кетди. Кейин бир вакт учиб 

бораётган самолётда ўзига келди.
Ўша пайтларда ҳамма курортлар жангчиларни да- 

волашга хизмат қиларди. Ҳайдар акани Кисловодскка 
олиб келиб, уч ой даволадилар...

Ҳайдар ака ш ифокорларнинг муолажасига қам, Кис- 
ловодскнинг суви билан ҳавосига ҳам ҳалигача койил 
бўлиб юради. Чунки у ўшанда соғайиб чиккандан ке­
йин яна кўп жангларга катнашди. Урушдан кейин, мана, 
ўттиз йилдан бери ўкитувчилик киляпти. Бир неча бўғин 
ёш ларни  тўртинчи  си н ф д ан  ў н и н ч и н и  битиргунча 
ўқитиб, учирма килди. Лекин ўша оғир яра бирор мар­
та қайта очилгани йўк. Фақат аҳён-аҳёнда яра изи ҳозир- 
гидай зиркираб қўяди-ю, ўтиб кетади.

Бугун шу зирқираш таъсирида ва «уруш худоси» деб 
аталадиган тўплар якинида жанговар кунларини бир
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эсига олган Ҳайдар ака Анҳор бўйига келганда невара- 
сини секин ерга қўйди.

Бу орада салют тугаган, осмонда мушаклардан кол­
ган оқиш тутун сузиб юрарди.

Ҳайдар ака Отабекнинг устига энгашиб, кулимсиради:
-  Бўпти, сени энди тўпларга яқин олиб бормайман. 

Яна салют бўл ганда узоқдан томоша қиласан. Осмон га 
ранг-баранг олов отилиб чиққанини кўрсанг, бас. Хўпми?

-  О табек жиддий бош ирғаб, «хўп» деган бўлди. 
Ҳайдар ака унинг алланечук ўзгариб қолганини кўрди-ю, 
уруш оловини кечиб ўтган болаларга қанчалик қийин 
бўлганини ўйлади. Сўнг бу қийинчиликлар узокдарда 
қолиб кетганини ич-ичидан қувониб ҳис қилди.

Отабек анча жойгача жим борди. Ҳайдар ака: «Бо- 
лани салютдан бутунлай совутиб қўйм адим м икин?»- 
деб хавотирланди.

Лекин орадан бир неча ой ўтиб, ракета қўшинлари 
шарафига салют берилган куни оқшом Ҳадар ака нева- 
расини ҳовлида:

-  У р -р о -о -о -о !- деб чувиллашаётган болаларнинг 
орасида кўрди.

Осмонда ҳар гал оловли гулдаста пайдо бўлганда 
Отабек унга қўлини чўзиб, завқ-ш авқ билан:

-  О -о -о -о -о !-  дерди. Ҳайдар ака ичида: «Х айрият,- 
деб суюниб қўйди.— И ш қилиб, «уруш худоси»нинг мана 
ш унақа оловли гулдасталаридан завкданиб ю ргин-у, 
лекин унинг биз кўрган бош қа оловларини сен сираям 
кўрмагин, болам!»

1975 йия

илинж
М е н и н г  и к к и  о п а м  у р у ш  д а в р и д а  В а т а н  ҳ и м о я с и  й ў л и д а  

ҳ а л о к  б ў л г а н  э р л а р и г а  с а д о қ а т  с а к д а б ,  б о ш қ а  т у р м у ш  қ у р и ш -  

м а д и . Б и р и  и к к и  ў ғ и л н и , б и р и  у ч  ф а р з а н д н и  о т а с и з  ў с т и р и б  
о д а м  қ и л и ш д и . Б у н д а й  о н а л а р  ҳ а р  б и р  қ и ш л о қ д а ,  \ а р  б и р  

ш а ҳ а р д а  б о р .  М е н  ш у  ҳ и к о я  о р қ а л и  у л а р н и н г  ҳ а м м а с и г а  ч е к -  

с и з  э ҳ т и р о м и м н и  и з ҳ о р  ’ қ и л м о қ ч и м а н .

Муаллиф
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Кечаси соат иккиларда дарвоза тақиллади. Айвонда 
ётган Алишер қаттиқ ухлаб қолган экан, тезда уйгон- 
мади. Д арвоза қаттиқроқ тақиллагандан кейин ички 
уйнинг эш иги ғийқиллаб очилди-ю , Иқбол она ай- 
вонга чикди. Алишер энди уйғонди ва сапчиб ўрнидан 
турди. У қоронғида апил-тапил кийинар экан, дарвоза 
томонга:

-  Ҳ озир!- деб қўйди.
Иқбол она ички бир титроқни босишга тиришиб:
— Тезроқ қара-чи, даданг эмасмикан?— деди.
Алишер уйқули товуш билан қайтариб сўради:
— Ким дейсиз?
-  Даданг!
Алишер таажжуб билан:
— Қизиқсиз-а, о й и !-  деди-да, айвондан тез тушиб, 

дарвозахонага қараб кетди.
А лиш ернинг дадаси У маржой ака урушда бедарак 

йўқолиб кетганига ўттиз йилдан ош иб боряпти.
Иқбол опанинг энг қўрққан нарсаси — «қорахат». 

Бедарак йўқолиш, ҳар қалай, ундан берироқдай тую- 
лади. У эрининг тўсатдан кириб келиб қолиш ини кута­
ли, кечалари дарвоза тақиллаб қолса, юраги ҳапри- 
қиб, болаларига «даданглар эм асм икан?» дейиш ини 
қўймайди.

Алишер ҳам кичиклигида ойисига ўхшаб, доим да- 
дасининг йўлига кўз тикиб юрар эди. Лекин ёши улғай- 
гандан кейин отасининг тирик қолганига шубҳа қила 
бошлади. Агар у тирик бўлса, ўттиз йилдан бери суюк- 
ли хотинини, гулдай ф арзандларини қидириб топиб 
кел маем иди?! Ёки дунёнинг нариги четида бўлса қам 
биронта дарак, бирон энлик хат юбормасмиди?!

-  Бу урушда нималар бўлмаган!— дерди Иқбол опа 
ўғлига.— Даданглар ярадор пайтида асир тушган бўлса, 
чет мамлакатларга олиб кетиб қолиш ганми? Бош ига 
бирон кўргилик тушган бўлса, «болаларим иснодга қол- 
масин», деб атайдан жим юрганмикин? Бирор кун ўзи- 
ни оғутйдиган  яхши иш қилса, йўли очилиб, келиб 
қолармикин?
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Бу тахминлар Алишерда мураккаб, чигал уй-хаёллар 
уйғотар эди. Алишер бу чигалликлардан безганда дада- 
сининг жанг майдонида ҳалок бўлганини исботлашга 
интиларди. У Москвада бедарак йўқолган жангчиларни 
қидириш билан шугулланадиган махсус идора борлиги- 
ни эшитиб, ўша ерга бир неча марта хат ёзди. Отаси­
нинг сўнгги суратлари, хатлари, адресларидан нусха- 
лар кўчиртириб юборди. Қидирув гоҳюришиб, гоҳтўхтаб, 
бир неча йилга чўзилди. Ниҳоят, бултур кузда Москва- 
дан келган жавобда У маржой Раҳимов хизмат қилган 
ўқчи ротанинг кўпчилик жангчилари Ғарбий Украина- 
нинг Тернополь шаҳри учун олиб борилган огир жанг- 
ларда ҳалок бўлганлиги айтилган эди. У маржой Раҳимов 
ҳам шулар қаторида ҳалок бўлгани тахмин этилган, ле­
кин бунинг ан и қ  ҳужжатлари топилмаган эди. Чунки 
Тернополь бир марта озод қилингандан кейин яширин 
босмачи — бендерачиларнинг хиёнати туфайли шаҳар 
яна вақтинча душман қўлига ўтган, ўшанда жуда кўп 
ҳужжатлар нес-нобуд бўлиб кетган эди.

Ҳужжатлар бўлмаса, балки тирик одамлар бордир? 
Алишер энди шу савол билан Тернополь шаҳар идора- 
ларига, ҳатто ёшлар ташкилотларига -  ёш изтопарлар- 
нинг отрядларига хатлар ёзди. Натижа чиқмади. Келган 
ж авобларнинг бирида бу чигал муаммони хат орқали 
ҳал қилиш  қийинлиги, бедарак йўқолган жангчилар- 
нинг белгиларини яхши биладиган одам ўзи келса би­
рон дарагини топиши мумкинлиги айтилган эди.

Ким боради? Иқбол опа ўттиз йил фабрикада иш- 
лаб, яқинда пенсияга чиққан. Лекин унинг соғлиғи ёмон. 
Қанд касали дармонини кетказиб қўйган. Қон босими 
ош иб кетган. Шу аҳволда борса-ю , тўсатдан эрининг 
қабрини топса, сўнгги илинжидан ҳам айрилиб, адойи 
тамом бўлмайдими?

-  Мен ўзим бораман,— деди Алишер.
Бун га опаси Маҳфуза кўнмади:
-  Сен дадамни эслолмайсан. Чақалоқ эдинг. Одам­

лар бирон белгисини сўраса нима дейсан! Мен дадам­
ни кўрганман. Мен бора қолай...
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Маҳфуза жўнаб кетганига, мана, бугун саккиз кун 
бўлди. Ш унинг учун дарвоза тақиллаганда Алишернинг 
хаёли дарров опасига кетди.

Д арвозахон а  йўлагини  оқиш  «Запорож ец» банд 
қилиб турар эди. Алишер маш инанинг чап ёнига ўтиб, 
қоронғида электр чироқнинг тугмасини пайпаслаб топ­
ди. Йўлакда чироқ ёнгандан кейин ташқаридан кекса 
бир одамнинг:

-  Телеграмма!- деган хирқироқ товуши эшитилди.
Алишер дарвозанинг бир табақасини очди-да, чироқ

ёруғида телефамманинг квитанциясига қўл қўйиб берди.
Бу орада Иқбол опа ҳам рўмолини бошига солиб, 

айвондан дарвозахона олдига тушиб келди.
Алишер қатлаб бекитилган телеграммани чироқ ёру- 

гига солиб, сабрсизланиб очди.
«Қидирганим топилди. Киевдан кечки рейс билан 

учаман. Тош кент вақти билан соат учда кутиб ол. Маҳ- 
фуза».

«Топилди» деган сўз Алишерни энтиктириб юбор­
ди. У ойисига томон ўгирилиб, кўзлари ялтираб:

-  Опам!..— деди.
-  Нима депти? Дадангнинг дарагини топибдими?
-  Топганга ўхшайди!
-  Вой худоим-эй! Қаерда юрган эканлар? Нега шу 

вақтгача келмас эканлар?!
Иқбол опа эрининг тирик топилганига ишониб га- 

пирмокда эди. Алишер буни сезиб бирдан хавотирлан­
ди. Балки Маҳфуза оталарининг ... қабрини топгандир. 
О па-ука сўнгги пайтда оталарининг ҳалок бўлганига 
шубҳа қилмай қўйишган эди-ку. Ахир тирик одам шун- 
ча йилдан бери Тернополда жим ўтирармиди? Лекин 
ойиси буни ўйламайди. Агар у «тирик топилибди» деб 
астойдил иш ониб қолса-ю , кейин бунинг акси бўлиб 
чиқса, касали баттар оғирлашади.

-  Ойижон, сиз дарров ишонаверманг!
-  Ҳа, нега энди?
-  Сал ўйлаб кўринг ахир... Опам келсин, аниғини 

айтади.
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— Қачон келаркан?
-  Тунги учда. Ҳозир неча бўлдийкин?.. О, қи рқ  м и­

нут қолипти!.. Мен тезроқ чиқиш им керак!
Алишернинг ёш гина хотини ҳам уйғонди ва шоша- 

пиш а кийинди. «Запорожец» вағиллаб, дарвозахонадан 
кўчага орқаси билан юриб чиқди. Иқбол опа ўғли би­
лан келинини аэропортга кузатди-ю , айвонга қайтиб 
келди.

Бир-биридан кичик уч бола айвонда пишиллаб ух­
лаб ётибди. Осмонда кемтик ой сузиб юрибди.

Иқбол опа ўзи турадиган ичкари уйга кирди-ю , 
тўрдаги эски сандиқнинг олдига борди. С андиқнинг 
устида қатланиб турган бахмал кўрпаларни пастга олиб 
қўйди. Сўнг токчадаги михга осиғлиқ калитни олиб, 
сандиқнинг қулфига солди.

С андиқ майин оҳанг чиқариб, жиринглаб очилди- 
да, унинг ичидан қалам пирм унчоқнинг ҳиди келди. 
У маржой ака қалампирмунчоқни яхши кўрарди. Баъзи- 
да унинг бир-икки донасини оғзига солиб, тиш лари- 
нинг орасида айлантириб юрар, гапирганда наф аси- 
дан ҳам қалампирмунчоқнинг ҳиди келарди. Шу эсида 
турган И қбол оп а унинг к и й и м л ар и н и , хатларини 
қалампирмунчоқ билан бирга сақлар эди.

М ана, Умаржон ака бундан ўтгиз икки йил олдин 
кийган сариқ жужунча китель-шим, ёқаси билан енгига 
ироқи кашта тикилган кўйлак, хиром этик... Умаржон 
ака фронтдан ёзган хатларида: «Икки ёш болани боқиш 
сенга осон эмас, уйдаги буюмларни аяма, керак бўлса, 
м енинг кийим ларим ни  ҳам сотиб, егулик ол, омон 
бўлсак нарса топилади, ўзингни, болаларни эҳтиёт қил!» 
деб тайинлар эди. Иқбол опа ўзининг сепларини, та- 
қинчокдарини сотганда ҳам, эрининг ҳамма кийимла­
рини асраб юрар, ҳар йили бир-икки мартадан шамол- 
латиб, яна тахлаб қўярди. Алишер бўй етиб катта йигит 
бўлгунича жужунча кителлар, ёқаси кашталик кўйлак- 
лар модадан қолди. Ҳозир меъмор бўлиб, лойиҳалар чи- 
зиб юрадиган Алишер отасининг хиром этигини ҳам 
киймади. Тавба, ҳозирги зиёлилар нега этик кийишмай-
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ди? Умаржон ака ҳам ўқитувчи эди-ку. Мактабда бота- 
никадан даре берар эди, лекин этик кийиб юрар эди.

М айли, сандикдаги кийимлар раемдан чиққан бўлса 
ҳам, агар Умаржон ака келса, Иқбол опа буларни эри- 
га албагга кийдиради.

Сандикда чиройли бир най ҳам турибди. Қаш қар 
ғаровидан ишланган бу найнинг нафис кумуш ҳалқа- 
лари ўзига ниҳоятда ярашган. Н айнинг бир учидаги ку­
муш қуббачаси майда кўкиш феруза билан безатилган.

Умаржон ака шу найда баъзан «Н аво»ни, баъзан 
«Дугоҳ»ни, баъзан Иқбол опа отини билмайдиган гала- 
ти куйларни чаларди. Ш унда бутун борлиқзавққа тўлиб, 
эриб кетгандай бўларди. Ҳозир ҳам гўё най бирдан тил­
га кирди-ю , уни чалаётган эри Иқбол опанинг кўзи 
олдида гавдаланди. Умаржон ака найнинг тешигига ла- 
бини тўғрилаб, огзини хиёл очиб, куй чалганда унинг 
оппоқ тиш ларида аксланган нурнинг шуъласи кумуш 
ҳалқачаларда билинар-билинмас жилваланарди. Ҳозир 
мана шу ж ило найда яна кўриниб кетгандай бўлди. 
Умаржон ака найда чалган куйлар энди гўё Иқбол опа­
нинг қалбидан эш итила бошлади. Унинг кўнглида ҳам 
мана шу най пардаларига ўхшаш нафис, гўзал торлар 
бор эди-ю , буни фақат Умаржон ака чала оларди.

Эри урушга кетгандан бери И қбол опа бу найни 
ҳеч кимга берган эмас. Най ўттиз икки йилдан бери 
сукут сақлайди. Иқбол опанинг қалбидаги муҳаббат туй- 
ғуси ҳам ҳамон Умаржон акага мунтазир...

Умаржон ака шу кийим ларини кийиб, най чалиб 
юрган пайтларида йигирма уч яш ар йигит эди. Иқбол 
опа эса энди йигирмага кирган келинчак эди.

Ўша масъуд дамлари мана шу кийимларнинг кати­
ла, қалам пирм унчоқн инг ҳидига қўш илиб, н ай н и н г 
сиртида жилваланган шуълаларга айланиб, ҳамон ти ­
рик турибди. Рост, Иқбол опа ҳозир пенсияга чиққан, 
невара кўрган кайвони. Лекин унинг қалбида ўтгиз икки 
йиллик ҳижроннинг ҳаққи турибди, шунча йилларнинг 
сарфланмаган нафис туйғулари қатланиб ётибди. У бир 
лаҳзага бўлса ҳам яна йигирма ёшга қайтиш ни хо\аай-
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ди, суюкли эри билан бирга ўтти з-қи р^ард ан  такрор 
ўтишни истайди.

Ф ақат бу истакнинг амалга ош иш и учун Умаржон 
ака қайтиб келиши керак. Зора ҳозир болалари билан 
бошлашиб кириб келса!

Маҳфуза телеграммада «топдим» депти-ку. Дадаси- 
ни топмаса шундай дермиди?

Иқбол опанинг қалбида шунча йилдан бери яшаб 
келган илинж бирдан ишончга айланди. У электр даз- 
молни қўйди. Сўнг Умаржон ака келса киядиган нарса- 
ларини сандикдан олиб, дазмоллай бошлади...

*  *  *

Саҳар паллада кўчада «Запорожец»нинг мотори ва- 
гиллагани эш итилди. Иқбол опа ш ош а-пиш а ҳовлига 
чиққан эди, дарвозадан Маҳфуза кириб келди. Она-бола 
қучок^ашиб кетдилар. Иқбол опа қизининг юзига юзи- 
ни босди. Ш унда М аҳфузанинг юзи куз ёш идан нам 
эканини сезди-ю, юраги «шиг» этди.

-  Қ алай  бориб  келдинг? Д адан гн и  топ д и н гм и , 
йўқми?!

-  Дараклари топилди, ойи...
Алишер маш инасини дарвозахонага киргизиб, ун­

дан тушди-да:
-  Ю ринглар, уйга кириб гаплаш айлик,- деди.
Унинг кўриниши ҳам алланечук маъюс эди. Опаси

самолётдан туш гандан бери айтиб берган ҳодисалар, 
ўттиз йил олдинги ш афқатсиз уруш нинг тафсилотла- 
ри уни даҳшатга келтирган эди...

Тернополь шаҳри бендерачилар ёрдамида иккинчи 
марта фаш истларнинг кулига утган куни кечаси Умар­
жон ака олти хонали бир уйга ўз бўлинмаси билан бе­
киниб олиб, охирги нафаси қолгунча жанг қилган экан. 
Бўлмаса, улар ҳам битта қолмай ҳалок бўлар экан. У 
бу уйда турадиган аёллар билан болаларни орқа то- 
мондаги деразадан тушириб, қочиртириб юборган экан. 
Бўлмаса, улар ҳам битта қолмай ҳалок бўлар экан. Чун­
ки фашистлар Умаржон акалар бекинган уйни огир танк 
билан қулатиб, устидан босиб ўтган экан...
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Тернополь душмандан иккинчи марта озод қилин- 
ганда харобалар остида жон берган жангчилар жасади 
кавлаб олиниб, биродарлар м озорига даф н этилган, 
аммо уларнинг кўпларини таниб бўлмаган, номлари 
аниғутнмай қолган экан...

Ф ақат Умаржон ака орқа деразадан қочириб қутқар- 
ган болалардан бири уни яхши эслаб қолган экан. Шу 
уйда бир неча вақт бирга турганларида Умаржон ака 
ўзининг ўзбекистонлик эканини, Тошкентда бир ўғил, 
бир қизи борлигини айтган, бу ran  боланинг ёдида 
қолган. Ҳозир бу бола — қирқ ёшдан ошган ўқитувчи 
экан. Тернополлик изтопарлар Тошкентдаги А лиш ер­
нинг хатини олиб, унинг отасига оид ҳужжатларни 
қидириб юрганларини шу мактабда ишлайдиган ҳали- 
ги ўқитувчи эш итиб қолади.

Қорамағиздан келган, қошлари ингичка, қийиқ кўз 
Маҳфуза отасига жуда ўхшаш эди. У отасини қидириб 
боргандан кейин, ҳалиги ўқитувчи бир қарашдаёқ Умар­
жон акани эслайди. Ҳагго уни жангчилар «Умар» деб ата- 
гани ҳам энди ёдига тушади. Умаржон ака деразадан қочи- 
риб, қутқариб қолган аёллардан яна бири шу шаҳарда 
яшар экан. Кейин ҳаммалари ҳарбий комиссариатга бо­
риб, Умаржон Раҳимовнинг қандай ҳалок бўлгани, ўли- 
ми олдидан қандай жасорат кўрсатгани ва қаерда дафн 
этилгани ҳақида гувоҳлик берадилар. Умаржон ака шаҳар 
марказига -  улуғвор мармар обида қўйилган саксон ки- 
шилик биродарлик қабрига дафн этилган экан. Лекин 
унинг кимлиги, қандай ҳалок бўлгани ҳалигача аниқлан- 
магани учун мармарга ёзилган номлар орасида унинг номи 
йўқ эди. Маҳфуза шаҳар ташкилотларига учрашиб, мар­
мар обидага отасининг номини ёздириб қайтди...

'Ҳ о зи р  аэропортдан келаётиб, у бунинг ҳаммасини 
укаси Алишерга айтиб берар экан, кўзига қайта-қайта 
ёш олди. Алишер унга:

-  Ўзингизни босинг, опа, ойимга ёмон таъсир қила- 
ди,-^ деб бир неча марта айтди.

— Қ андоқ қилай? Тернополда юртанимда ҳам ҳеч 
кўз ёш имни тўхтатолмадим. Кўчадаги одамлардан уял-
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ганимдан қора кўзойнак тақиб юрдим. Баъзида кўзой- 
накн и н г тагидан ҳам ёш оқиб  туш аётганини сезиб, 
рўмолча билан артиб оламан.

-  Лекин... ҳалиги ...- Алиш ернинг ҳам ўпкаси тўлиб, 
зўрға гапирди:— ҳалиги... харобалар остида қолиб кет- 
ганларини ойимга айтманг.

-  Ж инни бўпманми?..
Ҳозир Маҳфуза ойиси билан ичкари уйга кирганда 

сандиқ яна очилганини, дадасининг ёқаси каш талик 
кўйлаги силлиқ қилиб дазмоллаб қўйилганини кўрди-ю, 
телефаммада «топдим» деб ёзганидан пушаймон бўлди. 
Иқбол она ундан хушхабар кутиб, кўзлари жацдираб ту­
рибди. Маҳфуза ойисини қучокдаб, йиғи аралаш:

-  Ойижон, сизга қувват берсин, мард бўлинг!- деди.
Иқбол опанинг ранги оппоқ бўлиб кетди. Қизининг

1<учоғидан сирғалиб чиқди-да, бўш аш ган, си н и қ  то ­
вуш билан:

-  Нима... Даданг... энди йўқми?..— деди.
-  Нега?.. Дадамнинг ру\лари ҳамиша тирик! Дадам 

охиригача мардона туриб берган эканлар. Қанча бола­
ларни оналари билан қутқариб қолган эканлар.

Иқбол опа инграгандек бир товуш билан:
-  М ен -ч и ?- деди. М ени бу беваликдан энди ким 

қутқаради?
Иқбол опанинг оғзи бирдан қуруқшаб, боши гир- 

гир айлана бошлади. О йисининг касалини яхши била­
диган Маҳфуза:

-  О йиж он, мунча қаттиқ олманг, ўзингизни б о ­
синг! -  деб уни секин диванга ўтқазди.

И қбол опа дазм оллаб қўйилган ёқаси  каш талик 
кўйлакка қаради. Энди буни ҳеч ким киймайди! Шунча 
йилдан бери сандикда асралган этик ҳам ҳеч кимга ке­
рак эмас! Кумуш ҳалқали найни Умаржон ака энди ҳеч 
қачон чалмайди... Бу даҳшатли ўйдан Иқбол опа йиғла- 
моқчи бўлди, лекин кўзига ёш келмади. Томоғидан бир 
нарса бўғиб олган, ҳаво етишмаётгандек қийналар эди.

Алишер тез ошхонага чиқиб, бир пиёла сув олиб 
кирди. Маҳфуза ойисига сув ичирди. Кейин уни кара- 
вотга ётқизди.
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Келинлари ш ифокор эди, дарров ш прицни қайна- 
тишга қўйди. У қайнанасига укол қилиб ўрганиб кол­
ган эди. Аввал қон босимини туш ирадиган, ю ракни 
тинчитадиган укол қилди. Кейин нонуштага яқин и н ­
сулин укол қилди.

Иқбол опа уч-тўрт кун ўтгандан кейин хиёл ўзига 
келди-ю , Маҳфузадан сўради:

-  Дадангнинг сурат-пуратлари йўқ эканми?
-  Суратлари ни тополмадим.
Узоқ жимликдан сўнг Икбол опа яна сўради:
-  Ўз қўли билан кабрга қўйган одам бор эканми?..
-  Билмадим... Мен унақа одамни кўрганим йўқ.
Алишер ойисининг бу саволлари тагида кандайдир

маъно борлигини сезди. У эрининг ўлганига яна шубҳа 
қилмокаа эди. Тўғрироғи, «Умаржон акам бир кун эмас, 
бир кун келиб колади», деган ўттиз йиллик илинж  
Икбол опанинг калбида яна уйгонмокда эди. Бу илинж- 
нинг тагида канчалик катта меҳр, қанчалик чексиз са- 
доқат борлигини Алишер энди сезмокда эди. Бунинг 
ҳаммаси -  ҳаёт-мамот уруш ида бизга галаба келтирган 
улуғ туйғулардан эканига ҳам унинг энди ақли етмокда 
эди. Ш унинг учун онасининг қалбидаги илинжни энди 
асраб-авайлагиси келди.

-  Ким бил ад и, ойи, «ўлди» деб корахат келганлар- 
нинг канчаси тирик колган-ку. Балки дадам \ам  тўсат- 
дан келиб коларлар...

Бу гаплар И қбол опага ёқиб , ёстикдан  бош ини 
кўтарди, заифгина кулимсираб:

-  Тавба!— деб қўйди.— Фабрикада... аскарларга кийим 
тикиб юрганимда бир жувон билан ўрток бўлиб колган 
эдик. Икковимиз ҳам илғор эди к. Газеталарда расмимиз 
чиққан эди. Шу дугонамга бир кун корахат келди... Бечо- 
ра эридан айрилиб роса йиғлади, аза тутди. Бол ас и йўк 
эди... Урушдан кейин бошқа эрга тегди... Бир кун эшит- 
сам, урушга кетган эри тирик экан, тўсатдан кириб ке- 
либди... Дугонам пушаймон, армон қилиб йиғлайди...

Ш у-шу Маҳфуза ҳам, Алишер ҳам оталарининг ўли- 
мини оналарининг олдида тилга олмайдиган бўлдилар.
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Иқбол опа бир ҳафта кўрпа-тўшак қилиб ётди. Келини 
унга \а р  куни керакли уколларни қилиб, иссиқ-сову- 
ғига қараб турди. Кейин у ўрнидан туриб кетди.

Бир кун ярим кечада яна дарвоза тақиллади. Иқбол 
опа буни яна ўғлидан олдин эш итди-ю , Алишерни уй- 
ғотиб:

-  Қара-чи, даданглар эмасмикан?— деди.
Дарвозани қўшнилардан бири тақиллатган экан. Али­

шер қайтиб келиб, пиджагини елкасига ташлади-да:
— Акбарнинг хотинини тўлғоқ тутиб қолибди, туғ- 

руқхонага олиб боришим керак экан ,— деди.
Иқбол опа секин бир «уҳ» тортди, лекин ўзини бар­

дам кўрсатиб:
-  М айли, болам, тезроқ олиб бора қол,— деди.
Алишер дарвозани очиб, маш инасини кўчага олиб

чиқар экан, кўнглида ёруғ бир туйғу пайдо бўлганини 
сезди. Ҳ озир унга ҳам гўё отаси урушда ўлмагандек, 
эрта-индин дарвозани тақиллатиб келиб қоладигандек 
туюларди...

1975 йил

Ж О Н  Ш И Р И Н

Қиш кунлари эди. Ю мш оқ вагонда одам кам. Поезд 
Тош кентдан чиққанда бир купеда икки киш и эдик. 
Нотаниш ҳамроҳим пастки ўринлардан бирини эгал- 
лади. Мен юқориги сўрига чиқиб чўзилдим. Ҳаво жуда 
майин, деразадан офтоб тушиб турар, далалар сукутга 
чўмиб ётар эди. Ғилдиракларнинг бир қиёмда тарақ- 
лаб, тебратиш идан кўзим илинибди. Бир вақт девор 
қатига кириб кетадиган ойнали эш ик ғириллаб очилди. 
Тирнокдари кўмир юқидан қорайган вагон оғасининг 
қўли кўринди, аллакимга:

— Киринг!— деган товуш эшитилди.
Қ изил кўйлак, қора бахмал тўн, ам иркон  маҳси 

кийган, оқ  тивит рўмолини юзига бостириб ўраган бир 
аёл уч-тўрт ёшлардаги болачани етаклаб секин кириб
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келди. Пастки ўринда чалқанча ётиб газета ўқиётган 
ҳамроҳим одоб билан ўрнидан турди.

Ж увоннинг кетидан габардин макинтош , қоракўл 
телпак кийган барваста бир киши келмокда эди. У ос- 
тонадан ўтар-ўтмас, мен билан ҳамроҳимни кўрди-ю, 
чўчиб тўхтади.

— Иҳ! —деб вагон оғасига ўгирилди: — Одам бор-ку! 
Бу ер бизга бўлмайди.

— Нега? Иккита ўрин бўш!— деди вагон оғаси тааж­
жуб билан.

— Й ў қ ,-  деди барваста киши ва хотинига қараб «бу 
ёққа чиқ!» иш орасини қилди.

Х отини индамай боласини етаклаб чиқиб кетди. 
Мен, хотинини қизғанадиган тоифадан экан, деб ўйла- 
дим. Уларни бош қа купега жойлаб келган вагон оғаси 
ҳам эшикдан бош суқиб:

— Энди хафа бўлмайсизлар, меҳмонлар, -  д е д и .-  
Ҳалиги акамга рашкдан худо берган экан.

Мен пастга тушдим.
— Нима, хотини жуда чиройли эканми?
— Э, унақа ҳурлиқолардан эмас. Эрига қараганда ўн 

беш -йигирма ёш кичик кўринади. Акам шунга чўчиди- 
ларм и, билмадим.

Ҳамроҳим қўлларини ш им ининг чўнтакларига ти- 
қиб, деразадан таш қарига қараб турган эди, бирдан 
биз томонга кескин ўгирилди. Шунда унинг юзи алла­
нечук қизариб, кўзи қаҳр билан қисилгандай кўринди. 
У вагон оғасига тикилиб:

— Ўша одамни чўчитган бош қа сабаблар ҳам б ор!- 
деди.

— Ие, а... сиз уни билармидингиз?
— Ҳа, у ҳам мени таниди. Ҳе, бу Мамадали Болта- 

боев бир вақтлар бизда туман раҳбари эди. Ўша пайт­
ларда бу одам мен и йўқ қилиб юбормоқчи бўлган эди. 
Бугун қарасаки, мен ҳали борман...

Ҳамроҳимнинг сўзлари мени жуда қизиқтириб қўйди. 
Ёши энди ўтгизларга борган бўлса ҳам, бош и бир оз 
тепакал бўлиб қолган, аммо юз-кўзида болаларча бир
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соддалик ва беғуборлик сезилиб турган бу йигитнинг 
оти М узаффар экан. Ўзи ҳозир туман касалхонасида бош 
ш ифокор бўлиб ишлар экан. Мен ундан бояги гапнинг 
тарихини сўрадим.

Поезд силкиниб қўзғалди-ю, майин юриб кетди. Му­
заффар номаълум нуқтага тикилиб, хаёл суриб қолди.

-  Ўйлаб қарасам , орадан анча йил ў ти б д и ,-  деб 
М узаффар ўзича бир кулимсираб, бош ини хиёл сил- 
китиб қўйди.— Ўша йили биз институтни битириб, узоқ 
туманга ишга борган эдик... Ўқишдан кейинги бирин- 
чи ойларда одам анча нозик бўлади. Бунинг устига ўша 
пайтларда мен бош қа нозик ҳисларнинг гирдобига ту­
шиб қолган эдим. Биз билан бирга битирган Малоҳат 
исмли бир қиз бор эди. М алоҳатнинг ойиси — катта 
олим а, депутат, йўлини қилиб, қизини Тош кентда 
олиб қолса бўлар эди. Аммо она-бола айланма йўл из- 
лашмади. Давлат тақсимотига биноан Малоҳат ҳам би­
ронта туманга бориши керак эди. Мен уни кўпдан бери 
ўзимизнинг туманга таклиф қилиб юрар эдим. Охири 
Малоҳат мен билан бирга келди. Ўшанда мен катта бир 
галаба қозонган одамдай м аф урланиб юрар эдим. Баъ­
зида бу ғалабани Малоҳатдан қарз олгандай ийманар 
эдим. Унга муносиб бўлиш учун катта-катта ишларни 
дўндириб таш лаш ни орзу қилар эдим. Л екин, аксига 
олиб, майда-чуйда иш калликларни ечиш ҳам қўлим- 
дан келмай қолди. Биз икковимиз бир жойда ишлай- 
миз деб келишиб қўйган эдик. Лекин Малоҳатни поли- 
клиникага ишга юбориб қўйишибди. Мен уни ўзим ишга 
кирган касалхонага ўтказаман деб кўп уриндим, нати­
жа чиқмади. Турар-жой масаласида бундан баттар иш- 
каллик чикди. Мен ўзим асли ўша тумандан эдим-у, 
лекин бизнинг қишлоғимиз касалхонадан йигирма беш 
чақирим нарида эди. Ҳар куни бориб келиб бўлмайди. 
Ижара олдим. Малоҳат аёллар ётоқхонасининг тўрт ки- 
шилик хонасига битта каравот қўйиб олибди... Биз куз­
да тўй қилмоқчи эдик. Соғлиқни сагдаш  бўлимида бир 
ҳамқишлоғим ишлар эди. Ўшанга дардимни айтиб, ик- 
ковимизга битта уй тўғрилаб бериш ларини сўрадим.

116



— Буни яхши айтдинг,— деди ҳамқишлоғим.— Ҳозир 
видоятга ишга кўтарилган бир киш ининг уйи бўшаяп- 
ти. Лекин талабгорлар кўп. Тезроқ ҳаракатингни қил, 
бўлмаса қуруқ қоласан.

Унинг айтганини қилиб, аризаларни ёздик, керак­
ли қоғозларни тўғриладик. Биздан олдин югуриб юрган 
киш илар бор экан. Булардан бири молия бўлимининг 
масъул ходим и экан. Ҳалиги уй талаш бўладиган кўрин- 
ди. Охири масала юқорига чиқди. «Энди буни ўртоқ 
Болтабоевнинг ўзлари ҳал қиладилар», дейиш ди. Ма- 
лоҳат иккаламиз унинг олдига арзга кирмоқчи бўлиб 
бордик. Аммо киролмадик -  кенгаш бўлаётган экан... 
М ана ш унинг устига бир воқеа юз берди-ю , уй ҳам 
кўзга кўринмай қолди.

Вагон бирдан гувиллаб кетгандай бўлди. Поезд пўлат 
панжарали улкан кўприкдан ўтгунча М узаф ф арнинг 
товуши эш итилмай қолди. Ниҳоят кўприк ортда қол- 
ди , гувиллаш  тинди. Купе деразасидан кўринаётган 
Сирдарё суви кечки қуёшда қизғиш тусга кириб товла- 
ниб ўтди.

М узаффар сўзида давом этди:
-  Саратон пайти эди. Ғўзага ҳашарот тушган, бунга 

қарши самолётлардан «дори» сепилган. У пайтларда бу 
иш лар ҳозиргидай тартибга солинмаган эди. Эҳтиёт 
чораларига \ам  унча яхши риоя қилинмас эди. Қоидага 
биноан «дори» сепилгандан кейин уч-тўрт кун пайкал- 
га одам кирмаслиги керак. Биз санитар докторларга ёр- 
дамга чиқиб, буни ҳамма раисларга, ҳамма бригадир- 
ларга тушунтириб келган эдик. Лекин ўртоқ Болтабоев 
ғўзасини ўт босган бир хўжалик раисини буровга олиб: 
«Далангда одам кўринмайди!» деб сиқиштирибди. Раис 
бригадирларни сиқиштирибди. Хуллас, Тош мат ака де­
ган бир бригадир эртаси куни азонлаб одамларни ўтоққа 
олиб чиқади. П айкалдан кўнгилни айнитадиган ҳид 
келади. «Докторлар айтган эди», деб бригада аъзолари- 
нинг бир қисми пайкалга йўламайди. Аммо Тошмат ака: 
«Докторлар ваҳимачи бўлади, уларнинг гапига кирсак, 
ғўзани ўт босиб, ҳосилдан айриламиз, кираверинглар,
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ҳеч нима қилмайди», дейди-ю , ўзи биринчи бўлиб ки- 
ради. Беш-олти киши унга эргашади. Бригадир пайкал­
га киради-ю, чиқади, унга ҳеч нима қилмайди. Бошқа- 
лар энгаш иб ғўза ўтайди. Орадан икки-уч соат ўтар- 
ўтмас бир қан часи н и н г кўзи ти н и б , кўнгли айниб, 
ҳолдан кетиб қолишади. Мен нариги хўжаликдан қай- 
тиб келаётиб, худди шу ҳодисанинг устидан чиқдим. 
Тошмат ака турибди: мўйлови осилган, кўзлари жавди- 
райди. «Мен бунчалик бўлишини билмабман», дейди. 
Мен ўзимни тутолмай, уни роса сўкдим: «Аблаҳ, ахир, 
одамларни ўйламайсанми!» дедим. Пайкалдагиларни чет- 
га олиб чиқиб, қўлимдан келган дори-дармонни қил- 
дим... Бу нарсанинг таъсири ҳар кимга ҳар хил бўлади. 
Бир неча киши даладаёқ ўзига келди. Аҳволи оғирроқ уч 
кишини машинага солиб, касалхонага олиб бордим. Бор 
дўхтирлар қаммаси оёққа турғизилди. Бир кечаю бир кун- 
дуз ўлим билан олишиб, икки киш ини қутқариб қол- 
дик. Учинчиси -  ўн беш ёшли йигитча эди. Оти ҳам 
эсимдан чиқмайди: Зиёдулла. Ўзи аввал ҳам камқон 
бўлиб, дармони кетиброқ юрган экан...

М узаффарнинг овози бўғилди. Галстугини бўшатиб, 
кўйлагининг тугмасини ечди.

-  Деразани сал очиб қўяйми?— дедим.
-  Ҳозир, ўзим очаман...
Музаффар пастки девор қатига кириб кетадиган купе 

деразасини тўрт энликкина очди-да, юзини совуқ ша- 
молга тутди. Поезд шитоб билан бормокда эди.

-  Зиёдулланинг ота-оналари ҳам етиб келиш ган. 
«Жон доктор, бир давосини топ и н г!» деб илтижо қили- 
шади. Отаси соддароқ деҳқон экан. «Битта сигирим бор, 
шуни сотиб, бутун пулини сарфлайман, ҳеч нарсамни 
аямайман, боламиз тирик қолса бўлди!» дейди. Онаси 
боласининг тепасида юм-юм йиғлаганини кўрсангиз 
юрак-бағрингиз эзилиб кетади. Улар айтмаса ҳам биз 
бор ил му амалимизни ишга солиб кўрдик. Боланинг 
том ирлари орқали қонни  тозалайдиган  суюғутиклар 
юборди к, неча хил уколлар қилдик. Тоза қон ҳам қуй- 
дик... Бўлмади... Зиёдулла гоҳ отасига, гоҳ онаси га караб
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талваса қилади. «Обкетинг мени! Обкетинг!» дейди. О на­
си: «Боламни уйга олиб кетаман!» деб бир чирқираб 
ёпишди. Лекин отаси орага тушди. Муолажа тўхтатилса 
бола уйга етиб борол май тамом бўлиши ан и қ  эди. Бир 
вақт Зиёдулла алаҳсираб «ака!» деб кимнидир чақира 
бошлади. «Сайфулла ака! Мени обкетинг! Ака! Акажон! 
Обкетинг!» Унинг «обкетинг!» деган и «қутқаринг!» де­
ган и эди. Отасидан сўрасам, катта угли Сайфулла ша- 
ҳарда, заводда ишлар экан, Зиёдулла уни яхши кўрар 
экан. Дарҳол битга маши нал и қариндошлари н и шаҳар- 
га -  боланинг акасига жўнатдик. Лекин машина эллик 
чақирим жойга бориб келгунча Зиёдулла узилди. Тун 
ярмидан ошган бўлса ҳам, Тош мат бригадир шу ерда 
эди. У ҳамма ишни «бости-бости» қилиш учун болани 
тонг отмасдан қиш лоққа олиб кетмоқчи экан. Раис ҳам 
тезроқ дафн маросимини ўтказиб, ҳаммаёқни тинчит- 
моқчи. Зиёдулланинг отасига насиҳат қилиш учун ра- 
исга яқи н роқ  мўйсаф идлардан бир-иккитаси  кечаси 
бўлишига қарамай касалхонага келишибди. Ичкарида 
ҳали Зиёдулланинг жасади совумасдан улар боланинг 
отасини таш қарига чақириб олиб: «Энди такдирида 
бори шу, куни битган экан, буни бировдан кўрманг, 
худодан кўринг, нима харажати бўлса раис билан бри­
гадир кўтаради, бир қўй, тўрт қоп ун, бир қоп гуруч 
эрталаб аравада уйингизга боради», дейишади. Ота ҳўнг- 
ҳўнг йиғлайди-ю, бости-бости қилишга рози бўлади... 
Ш унинг устига шаҳарга кетган машина боланинг ака- 
си Сайфуллани етказиб келди. Йигирма уч ёшлардаги 
қоп-қора ёвқур йигит экан. Воқеани машинада эш ит- 
ган бўлса керак. Касалхонага кирган заҳоти ота-онаси- 
нинг ўртаниб йиғлаётганини кўрди-ю, бор овози би ­
лан қичқириб юборди:

— Зиёдулла! Укажон! Қанисан?!— деб палата га чо­
пиб кирди. Укасининг жасадини чойшаб билан бирга 
қўлига кўтариб олиб, юзини юзига босди:

— Зиёджон! У каж он!- деб юмуқ кўзларидан, пеша- 
наларидан суйиб ўпганини кўрганим да м енинг ҳам 
кўзимдан ёш чиқиб кетди. Зиёдулла гавдапиккина йи-
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гитча эди, бунинг устига ўлган одамнинг танаси зил­
дай огир бўлади. Л екин Сайфулла унинг вазнини сез- 
мас эди, худди қушни кўтаргандай багри га босиб ка- 
салхона ҳовлисига олиб чикди.

— Зиёдуллани нега эҳтиёт қилмадингиз, дада?!— деб 
ж иққа ёш кўзларини отасига тикди.— Ахир бу бўлади- 
ган бола эди-ку! Мактабида «энг зеҳни ўткир бола шу» 
деб ўқитувчилар сизга неча марта айтган эди? Нега бой 
бериб қўйдингиз буни?! Ўқиб катта одам бўладиган 
ўғлингиз шу эди-ку! Мен буни шаҳарга олиб кетаман 
десам нега бермадингиз? Нима қилиб қўйдиларинг Зи- 
ёдни?! А... нима қилиб қўйдиларинг?!

— Мен билмай қолдим -да, С айфуллажон! Уйинг 
куйгур Тошмат бригадир буни заҳарнинг ичига ташла- 
шини билсам, ўша дал а га ўзим бормасмидим? Зиёдга 
келган ажални ўзимга олмасмидим, ўғлим?! Вой бо­
лам! Болажоним!!

Қариндошлардан бир-иккитаси ҳамширалар билан 
бирга Сайфулланинг олдига келишди, укасининг ж а­
садини бир амаллаб унинг қўлидан олиш ди-да, пала- 
тага қайтиб олиб кириб кетишди.

Сайфулла ҳансираб, қуруқшаган лабларини ялади- 
да, бир четда пусиб турган Тош мат бригадирга қараб 
интилди:

— Топиб беринг менга укамни!
Тош м ат бригадир кўча эш игига қараб тисарилиб 

борар экан, бидирлаб ўзини окдашга тушди:
— Менга раис буюрган эди!.. Ғўзани ўт босгани учун 

у ҳам ўртоқ Болтабоевдан қаттиқ ran эшитган экан!
— Э, сиз учун ғўза одамнинг жон ида н ҳам азиз бўлиб 

кетди ми? Ундай бўлса нега аввал ўзингизнинг жонин- 
гизни бермайсиз?! Зиёдуллани нима қилиб қўйдингиз, 
ноинсоф?! Кечагина чопиб ўйнаб юрган йигитча қани?! 
Ғўзани ўт босса нега нуқул норасида ўсмирларга ёпи- 
шасиз?!

— Ота-оналар ҳам сабабчи-да, Сайфуллажон! Бири 
бозорига кетади, бири уй ишидан бўшамайди. Ўрнига 
ёш-ёш болаларни чиқаришади!
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— Ҳа, рост, о та-он алари м и зн и н г анқовлиги  ҳам 
сизга жуда қўл келади! Ўзини ўтга-сувга урадиган бо- 
лалик шўхлиги ҳам сизга ёрдам беради! «Бола ўлгани- 
ни билмайди!» деб аямай юк қўясиз, ноинсоф!.. М ана, 
оқибати! Энди сиз ё менга укамни тирилтириб бера- 
сиз! Ё бу ж иноятингизнинг жазосини тортасиз!

Тошмат бригадир кўча эшигидан «лип» этиб чиқиб 
қочди. Сайфулла атрофидаги одамларга кўз югуртириб:

— Докторлар қани?— д е д и .-  Менга укамнинг нима- 
дан ўлганига ҳужжат бериш син! Мен ҳозир тегиш ли 
жойларга бораман!

Мен Сайфуллага яқин бориб, ўзимни танитдим.
— Юринг, ҳаммасини ёзиб берам ан ,- дедим.— Фақат 

бош шифокоримиз ҳам қўл қўйиб, муҳрини босса бўлди.
Бош ш ифокор Мирвоҳид ака:
— Сиз ш о ш м ан г,- деди м ен га .-  Ҳали масаланинг 

аник^анадиган томонлари бор.
— Ҳаммаси а н и қ -к у ,-  дедим.— Кеча биз ўзимиз да- 

лаларга чиқиб, бахтсиз ҳодисага мана шу Тошмат бри­
гадир сабабчи бўлганини кўриб, акт тузиб келган эдик. 
Техника хавфсизлигини бузганига ҳужжат бор!

— Гап фақат бригад и рда э м а с ,-  деди Мирвоҳид ака 
ерга қараб.

— Ҳа, ran кимда бўлмаса, а к а ? -  сўради Сайфул­
ла.— Мен ўзимни танитиб қўяй: кимё заводида ишчи- 
ман. Бизда техника хавфсизлигига жуда қаттиқ риоя 
қилинади. Ахир кимё кўчада юрган машиналардан ҳам 
зўрроқ нарса-ку. М ашина ҳайдаган одам кўча қоидаси- 
ни бузиб, бировни босиб кетса, жавобгар бўладими, 
йўқми? Кимё соҳасида техника хавфсизлигини бузиб, 
бахтсиз ҳодисага сабаб бўладиган одам ҳам жавобгар- 
ликка тортилади!

— Б и л а м и з ,— деди  М ирвоҳид  а к а ,— раҳ б ар и ят  
«кимёвий дорилар ишлатишда эҳтиёт чораларига қатгиқ 
риоя қилинсин» деб бизга ҳам қатгиқ тайинлаб қўйган.

— Ундай бўлса, нега сиз?..
Ш у пайт Зиёдулла ётган палатада йиғи-сиғи куча- 

1 йиб кетди. Сайфулланинг онаси кўнгли озиб йиқилиб
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қолипти. М ирвоҳид ака буни ҳамш ирадан эш итгач, 
Сайфуллага қараб:

-  Кейин яна га п л атам  и з!-  деди.— Сиз ҳозир ота- 
онангизга қараш инг, у ка, уларни сал тинчитинг. Яна 
бирон кори ҳол бўлмасин!..

Сайфулла онасининг олдига қараб чопди. Дори-дар- 
мон билан уни ҳушига келтирдик. Кейин улар Зиёдул­
ланинг жасадини уйларига олиб кетишди. Касалхона- 
миз сал тинчигандан сўнг мени бош ш ифокорнинг ҳузу- 
рига чақиришди. Унгача мен касаллик тарихини ёзиб, 
С айф улла учун алоҳида бир сп равка  ҳам тайёрлаб  
қўйган эдим. Ҳаммасини индамай Мирвоҳид аканинг 
стол и устига қўйдим.

М ирвоҳид ака жуда мушкул аҳволга тушиб, аввал 
роса «уҳ» тортди, юзини, пеш анасини ишқади, ниҳо- 
ят, қийналган бир алфозда:

-  М узаффар,— деди,— бунинг ташхисини ўзгарти- 
риш керак.

-  Нега? Мен нотўғри ташхис қўйибманми?
-  Йўқ, сиз қўйган ташхис тўғри. Лекин бунақа таш ­

хис жуда катта жанжалларга сабаб бўлади-да. Бояги... 
акасининг гапларини эш итдингиз-ку. Агар бу ташхис 
юқорига маълум бўлса, ўртоқ Болтабоевга ҳам ran те- 
гади, қанча одам ж авобгарликка тортилади. Биз ҳам 
балога қоламиз... Ҳозир ўртоқ Болтабоев телефон кил­
ди. Зиёдулланинг акасию ота-онасини улар раис билан 
бирга ўзлари тинчитиш моқчи.

-  Бояги... Сайфуллани-я?
-  Ҳа, ахир, ўртоқ Болтабоев катта одам-ку. Унинг 

айтган и бўлмай қолмайди. Энди буёғини сиз... «ёмон 
овқат еб заҳарланган» деб ташхис қўя қолинг. Мен тас- 
диқдан ўтказаман.

-  Ахир бу жиноят-ку! Мен \ам  ўшаларга қўшилиб 
жиноят йўлига кирайми энди?

-  Музаффар, ваҳима қилманг, биз учун бу шунча- 
ки бир мажбурият. Ҳозир ш ароит шуни талаб қиляпти. 
Биз ҳам фаришта эмасмиз. Ш ароит билан ҳисоблашишга 
мажбурмиз.
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Мен боя укасини бағрига босиб йиғлаб гапирган 
Сайфуллани кўз олдим га келтирдим-у:

-  «Ш ароит» деб одамларга хиёнат қилишим керак- 
м и ? -  д е д и м .-  Агар мен бу жиноятни яш ириб, ёлгон 
ташхис қўйсам, эртага бундан ёмонроқ бахтсизликлар 
юз бермайдими? Шу билан мен бунақа бахтсиз ҳодиса- 
ларга йўл очиб берган бўлмайманми? Ш ифокор учун 
бундан ортиқ жиноят борми дунёда?!

-  Мен ҳам нима қилай?!- деб Мирвоҳид ака стол- 
ни бир уриб ўрнидан туриб кетди. -  М енинг \ам  виж- 
доним азобланди! Мен ҳам ҳозир ўзимдан нафратлана- 
ман! А бла\лар, қиладиганларини қилиб қўйиб, энди 
бизни ҳам булғашяпти!..

М ирвоқид ака бахтсизликка сабаб бўлган бригадир- 
ни, раисни роса сўқци, шу билан сал ичини бўшатди-ю, 
я на ҳовуридан тушди.

-  Илож қан ч а!- д е д и .-  Мен ҳам қарам одамман. 
Агар ўртоқ Болтабоевнинг айтганини қилмасам, бутун 
айбни ўзимга тўнкайди: «Сен бош врачсан, одамлар- 
нинг соғлиғини сакдашни сенга топширган эдик, энди 
жавобини ҳам ўзинг берасан!» дейди-ю , уриб ер билан 
яксон қилади. Қандай қилай! Жон ширин экан... Итоат 
қилишга мажбурман...

Ш у пайт Мирвоҳид аканинг epia қараб, эзилиб ўтир- 
ганини кўрсангиз раҳмингиз келар эди. Мен бир лаҳза 
иккиландим . У нинг муш кулини осон қилсамм икан? 
Ёмон овқат еб заҳарланган... Бу ташхисни исботлаш учун 
касаллик тарихини бутунлай бошқатдан ёзишим керак, 
қанча ёлғонларни ичимдан тўқиб чиқаришим керак. Шу 
пайт Малоҳат эсимга тушди. Негадир мен уни -  дунё- 
даги энг севим ли киш им ни!— жон бергиси келмай: 
«Обкетинг мени!» деяётган Зиёдулланинг ўрнига қўйиб 
тасаввур қилдим-у, қўрқиб кетдим... Мирвоҳид аканинг 
латталиги энди ғазабимни келтирди. Ўзининг \ак,лиги- 
ни била туриб, курашмасдан таслим бўладиган, ўзи- 
дан зўр одамга бўйсуниб ўрганган қўрқоқ шахс! Мен 
унинг столидан касаллик тарихини шартта олдим-у, 
кетмоқчи бўлиб эш икни очдим.
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-  Сизнинг жонингизга ҳеч ким қасд қилгани йўқ, -  
дедим. Жувонмарг бўлиб кетган Зиёдулла «жон ширин» 
деса бўлар эди. Сизга амал курсиси ширин!

Мирвоҳид ака мендан бундай гап чиқиш ини кутма­
ган экан, бир сакраб тушди. Мен чиқиб кетаётган эдим:

-  Тўхта! — деб сен-сенлаб бақирди. — Карточка ни 
топш ириб кет!

-  К арточкани сизга топш иролм айм ан ,— дедим .— 
С из буни йўқ қилиб, таш хисни ўзгартириш дан той- 
майдиган одам экансиз, мен сизга ишонмайман!

Мирвоҳид ака жиғибийрони чиқиб, мени сўкканича 
қолди. Нариги хонага кирсам, кекса бир шифокоримиз 
ўтирган экан. Нима гап бўлганини унга айтиб бердим.

-  Мушкул вазифани бўйнингизга олибсиз,— деди 
кекса ҳам касбим .- Энди маҳкам бўлинг. Чекинсангиз 
баттар бўлади. Сўзингиздан қайтманг! Бош ш ифокор 
талаб қилса, касаллик тарихини беришга мажбурсиз... 
Ш унинг учун битта нусха кўчириб қўйинг!

Мен унинг айтганини қилиб, касаллик тарихидан 
бир нусха кўчирдим -у, асл нусхасини портф елимга 
солиб, қулфлаб қўйдим. Ҳадемай мени яна бош ш иф о­
корнинг ҳузурига чақиришди. Мен касаллик тарихининг 
кўчирилган нусхасини олиб бордим.

-  Мана, о л и н г ,-  деб столнинг устига таш ладим ,- 
лекин билиб қўйинг: бир нусхаси менда яш ириғлиқ 
турибди!

-  Сиз ҳозир мен билан бирга юқорига борасиз,— 
деди Мирвоҳид ака карточкани папкасига солиб.— Бо- 
тирлигингизни  ўртоқ Болтабоевга ҳам бир кўрсатиб 
қўйинг!..

*  *  *

М узаффарнинг ҳикоясига қизиқиб, поездда кетаёт- 
ганимиз ҳам эсимдан чиққан экан. Бир вақт вагон о гас и 
купе эшигидан бош суқиб:

-  Чой га қалайсизлар, меҳмонлар? — деб қолди.
Унинг катта патнисида маъдан тутқичли стаканларга

солинган қора чой бугланиб турар эди. Бир стакандан
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чой, ҳар бўлаги алоқида қоғозга ўроғлиқ қанд олдик. 
Менда лимон бор эди, биттаси ни олиб кесдим. Чой ичиб 
бўлганимиздан кейин ҳамроҳимнинг эсига солдим:

— Демак, М ирвоҳид акангиз сизни қалқон қилиб, 
Болтабоевнинг қиличига тутмоқчи эканми?

— Ҳа, шунақа қилиб, у одам мени Болтабоевнинг 
ҳузурига бош лаб келди. Эсимда, қабулхбнада котиба 
қиз бизга: «М амадали Болтабоевич бандлар!» -  деди. 
Биз анча вақт кутиб қолдик. Кейин кирсак, кабинет- 
дан зира солинган паловнинг ҳиди келади. Котиба қиз 
ўроғлиқ дастурхонни секин олиб чиқиб кетди. Сези- 
шимча, ўртоқ Болтабоевга аллақаердан ош келган экан, 
у киши шуни еб бўлиб, энди кўк чой га ўтган экан. Биз­
ни кўрди-ю , қовоғидан қор ёғиб, салом им изга алик 
ҳам олмади. Тикка турғизиб қўйиб:

— Сенларга докторлик дипломи ҳайф! — деб дўқни 
бошлади. Мен юзига қараб-қараб қўяман. Лаблари ҳозир- 
гина еган паловидан йилтирайди. Бетлари бугун курорт- 
дан келгандай таран г. Лекин кўз қараши тиканли, гап- 
лари одамга ўқдай тегади...— Сенлар инсон соғлиғи- 
нинг посбонларисан! Агар посбон хазинани ўғрига 
олдирса, бундай посбонга ш афқат қилинмайди! Биз­
нинг энг зўр хазинамиз — одамларимиз! Сенлар бугун 
бир ажойиб йигитни бой бериб ўтирибсанлар! Бунинг 
учун сенларни қаматиб-юбориш ҳам оз!..

Мирвоҳид ака ерга қараб жим турибди. Бунақа пайтда 
ким биринчи бўлиб ran қайтарса таёқ ўш анинг бошида 
синиш ини яхши билади. Мен ҳам буни сездим, лекин 
ҳақиқии айбдорлар қолиб, Болтабоев бутун айбни бизга 
тўнкаётганига чидай олмадим.

Мамадали Болтабоевич,— дедим. — Сизга қандай 
ахборот беришганини билмайман. Лекин мен бугун воқеа- 
ни ўз кўзим билан кўрганман, ҳамма тафсилотларини...

— Тафсилотингиз керак эмас менга! -  деб Болтабо­
ев қайириб ташлади. -  Ўлган одам учун жавоб бери- 
шингиз керак!

— Тўғри, Зиёдулланинг ўлимига сабаб бўлганларни 
албатта жавобгарликка тортиш керак,— дедим мен. Бол-
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табоев мени ён бераётибди деб ўйлаб, энди сад қулоқ 
солди. Мен атайлаб ran ни узоқдан олиб келдим.— Мен 
дўхтирлик амалиётини катта бир заводда ўтказганман. 
Ҳаёт бор жойда ўлим ҳам бўлар экан... Заводда бирда- 
ярим бахтсиз ҳодиса юз берса, буни ҳеч ким яширмас 
эди, ҳамма бир ёқадан бош чиқариб, ҳодисанинг са- 
бабларини аникдар эди, техника хавфсизлигини буз- 
ганлар тегишли жазосини олар эди. Бу ҳамма учун зўр 
бир ибрат бўлар, иккинчи марта такрорланмайдиган 
аччиқ сабоққа айланар эди. М енингча, бахтсиз ҳодиса- 
ларнинг олдини олишдаги энг тўғри йўл мана шу. Биз 
бундай қилиш ўрнига...

-  Бас! — деб Болтабоев мени яна гапиртирмай қўйди. 
Мирвоҳид акага қараб: -  Бу болани менга акд ўргатиш 
учун олиб келганмидинг? -  деб ўшқирди. -  Буни сен 
ишга олганмидинг? Кўзинг қаерда эди?!

Мирвоҳид ака қаддини эгиб, қўл қовуштириб:
-  Биздан ўтган бўлса кечиринг, М амадали Болта- 

боевич! — деди. -  М узаффар асли муомалали йигит эди. 
Бунга ўлган боланинг акаси Сайфулла пиш анг берди- 
да! Заводдаги закончилигини бу ерга келиб қам қилди!

-  Қайси акаси? Бир вақтлар раис билан уриш иб 
шаҳарга кетиб қолган Сайфулласими?

-  Ҳа, бугун ҳам ўш аниси  касалхонада тўполон 
кўтарди. Қ иш лоққа бориб, яна раис билан жанжал- 
лаш ганмиш . Раис ўлган боланинг жанозасига ун, гу- 
руч, гўшт-ёғ юборган экан, Сайфулла ҳаммасини кўчага 
отипти. Қоп ёрилиб, гуручлар сочилиб кетибди. «Укам- 
нинг жанозасига пул керак бўлса, мана!» деб чўнтаги- 
дан бир даста пул чиқариб отасига берганмиш.

-  Ш унчалик қутуриб кетган бўлса чорасини кўра- 
миз! -  Болтабоев қаҳр билан телефон гўшагини кўтар- 
ди. М илиция идорасидаги ишонган одамига қўнғироқ 
қилиб:

-  Бу -  м ен !- деди.— «Оқ олтин» хўжалигида бир 
жаноза бор. Ўлган боланинг Сайфулла деган акаси бе- 
зорилик қилаётган эмиш... Ҳа, раисдан ҳам сигнал туш- 
дими? Бўлмаса дарҳол етиб боринг. Яна ҳаддидан ошиб

126



жанжал кўтарса ўн беш суткага қаманг! М асала нозик, 
аяманг!

Касалхонада Сайфулла менга далда бергани рост эди. 
Бир чеккаси ўша йигитга орқа қилиб, М ирвоҳид ака 
билан тиккама-тикка олишган эдим. Ҳозир Болтабоев 
мени исканжага олган пайтда ҳам Сайфулла ёнимда 
мадад бериб тургандай бўлаган эди. Наҳотки булар мени 
шу мададдан \ам  маҳрум қилиш са? Рангим хавотир- 
ликдан ўзгариб кетганини Болтабоев сезди шекилли, 
М ирвоҳид акага қараб дўқ қилиб сўради:

— Хўш, бу маҳмадона ходимингни нима қилмоқчи- 
сан?

Агар Мирвоҳид ака, «бунинг ҳам жазосини беринг» 
деса, Болтабоев мени дарҳол бир ёкди қилишга тайёр 
турар эди. Лекин айёр Мирвоҳид ака бошқача йўлини 
излай бошлади:

— Мамадали Болтабоевич, М узаффарнинг ҳали таж- 
рибаси йўқ. Яқинда институтни битириб келган. Ўзин- 
гиз айтар эдингиз, ёшларга ёрдам бериш керак деб... 
Бунга бир квартира сўраб мурожаат қилган эдик. Му­
заффар уй-жойсиз юриб, асаби ҳам анча бузилган. Ш ун­
та ҳали ҳам бўлса шароит яратсак, Мамадали Болтабо- 
евич, бўш аётган квартирани М узаффарга берсангиз. 
Буни қаллиғи ҳам ш ифокор. Тўйни ўтказар эдик.

Кутилмаганда гапнинг буёққа бурилиб кетгани мени 
жуда таажжублантирди. Болтабоев ҳам Мирвоҳид ака- 
н и н г сўзини  бўлм ай, охиригача эш и тган и , ниҳоят, 
бизга: «Ўтиринглар», деб жой кўрсатгани янада ғалати 
туюлди. Биз кўк мовут ёпилган узун столнинг икки че- 
тига ўтирганимиздан кейин орага бир лаҳза ж им лик 
тушди. Афтидан, Болтабоев менинг ҳам уй тўғрисида 
илтимос қилиш имни кутар эди. М ирвоҳид ака бояги 
аччиқ гапларни унутиб, менга «гапирсанг-чи!» деган- 
дай имо қилди.

— Очиғини ай тсам ,- дедим мен Болтабоевга, -  шу 
\о д и са  туфайли квартира ҳам ёдимдан кўтарилибди. 
Бўлмаса қаллиғим билан бирга сизга ариза кўтариб 
кирмоқчи эдим.
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-  Ў зингиз-ку, инингизга сиғмай юрган э к а н с и з ,-  
деди Болтабоев менга,— яна думингизга бунақа ғалвир 
боғлаганингиз нимаси?!

-  Ёш лигини ҳисобга олиб энди бир марта кечи­
ринг, Мамадали Б олтабоевич,- деб Мирвоҳид ака яли- 
нишга тушди.— Шу иш ни бости-бости қилиб қўя қолай- 
лик. Ташхисни ўзгартирамиз.

Мен Болтабоевнинг юзига қарадим-у, унинг ҳам асл 
мақсади мана шу эканлигини сездим. Зиёдулланинг ўли- 
мида мен гуноҳкор эмаслигимни у албатта билар эди. 
Аслида мен Болтабоевнинг измига юрмаётганим сабабли 
айбланмокда эдим. Аммо буни менга очиқ айтолмас- 
дан, нуқул Тошмат бригадирнинг айбини менга тўнка- 
мокда эди.

-  Биз қачонгача сенларнинг айбларингни яш ира- 
миз! — деб Болтабоев яна бир пўписа қилди. Мирвоҳид 
ака яна кечирим сўраб ялинди. Шундан кейин Болта­
боев: — Аммо бу ишлар иккинчи такрорланмасин! — де­
ди. -  Агар такрорланса, мендан яхшилик кутмайсанлар!

-  Раҳмат, М амадали Болтабоевич, ра \м ат!~  деб 
М ирвоҳид ака қўлини кўксига қўйиб ўрнидан турди. 
Болтабоев менга қараб:

-  Боринг!— д е д и .-  Квартира масаласида қаллиғин- 
гиз билан алоҳида келасиз, тўғрилаймиз.

Аммо мен бўш аш иб ўрнимдан туролмай қолдим. 
Нима бўляпти ўзи? Нега Мирвоҳид ака мен қилмаган 
гуноҳ учун Болтабоевдан кечирим сўрайди? Нега мен 
индамай ўтирибман? Сукут розилик аломати эди-ку! 
Мен энди ташхисни ўзгартиришга рози бўлганим учун 
квартира оламанми? Ҳа, ҳозир бориб ҳаммасини «бос- 
ти-бости» қиламиз-у, кейин мен Малоҳатни эргаш ти- 
риб келиб, Болтабоевдан квартира оламан. «Тўғрилай- 
м из!»- деди-ку... Кейин мен виждонимни сотиб олган 
квартирамда тўй қиламан, М алоҳат билан яш айман... 
Кейин мен шу уйда эҳтимол фарзанд кўрарман... Ҳали 
туғилмаган ўша фарзандим бирдан кўзимга Зиёдулла 
бўлиб кўринди, ўлим олдидан талваса қилиб: «Обке- 
тинг мени!» деяётгандай туюлди.
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— Ш ош м анг!- дедим мен Болтабоевга.— Агар мен 
Зиёдулланинг таш хисини ўзгартириб, ўлимининг са- 
бабини яширсам умрбод юзи қора бўлиб қоламан! Чунки 
шу билан бундай ҳодисанинг яна такрорланиш ига мен 
ҳам йўл очиб бераман!

— Сиз яна бошидан туш дингиз-ку!- деди Болтабо­
е в .-  Бу ҳодисадан тегишли хулоса чиқариб, одамларга 
сабоқ берадиган сиз эмас, мана, биз! Агар сиз гапни 
кўпайтираверсангиз, бутун айб бўйнингизга  туш иб 
қолади!..

— Айбдор кимлигини билиб туриб, нега бундай дей- 
сиз?!

— Айбдор сизсиз!— деди Болтабоев.— Сиз яхши док­
тор бўлганингизда у йигитни албатта қутқариб қолар 
эдингиз!

— Мен яхши доктор тугул, авлиё бўлганимда ҳам 
қутқариб қололмас эдим! Лозим бўлса буни барча ҳуж- 
жатлар, барча анализлар билан исбот қилиб бераман!

— М унча чиранманг! Кавлаш тирса хато ҳаммадан 
ҳам топилади!..

— Мен хато қилмайдиган одамман, деёлмайман. Л е­
кин хизматга туҳмат бўлаётгани мени ҳайрон қолди- 
ряпти , ўртоқ Болтабоев! М ақтангандай бўлсам ҳам, 
сизга айтишга мажбурман: агар мен ўша бригаданинг 
даласига бориб қолм аганим да, дарҳол дори-дарм он  
қилиб, аҳволи оғирларни касалхонага етказиб келма- 
ганимда, бундан бешбаттар бахтсизликлар бўлиши мум- 
кин эди. Инсоф юзасидан айтганда, мен қутқариш мум- 
кин бўлган бир қанча киш ининг ҳаётини қутқариб қол- 
дим, буни бутун жамоа билади! Бу бахтсиз ҳодисанинг 
бош сабабчиси -  ўша Тош м ат бригадир билан унга 
нотўғри буйруқ берган раис! Нега улар қолиб, мени 
айбдор қиляпсизлар?

— Улар ҳам тегишли жазосини о л а д и ,-  деди Болта­
б о е в .-  Аммо улар пахта деб ж онбозлик кўрсатяпти. 
И нсоннинг соглигини сакдаш сизларга топш ирилган. 
Ҳар ким ўз соҳасига жавобгар! Ҳозир бизнинг далала- 
римизда ю қори ҳосил учун ж анг кетяпти. Биз пахта
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ф р о н ти н и н г ж ангчиларим из! Ф рон т эса қурбонсиз 
бўлмайди! С из мана шуни қулоғингизга қуйиб олинг!

-  П ах та- умумхалқ иш и, мен буни биламан, би ­
рок сиз ҳамма нарсани чалкаштириб юборяпсиз, ўртоқ 
Болтабоев!- д е д и м .-  Авваламбор, ҳеч қайси командир 
урушда кўрган ўринсиз талафотини докторга тўнкамай- 
ди. Энг муҳими, даладаги тинч меҳнатни урушга қиёс 
қилиш  мутлақо нотўғри! Бутун одамзод урушдан бе- 
зиб, эртаю кеч «тинчлик бўлсин!» деяпти, бизнинг дав- 
латимиз жаҳондаги ҳамма тинчликсеварларнинг тараф- 
дори бўлиб боряпти. Ш ундай пайтда сиз дал ада ҳам гўё 
ф ронт очиб, қурбон б ерсан ги з-у , «жанг қурбонсиз 
бўлмайди» деб, яна айбдорларни окдасангиз!..

Болтабоев чинакам аччиғланса сўз тополмай қолар 
эди. Унинг индамаётгани бўрон олдидан бўладиган ха- 
тарли сукунат эканлигини Мирвоҳид ака билар экан, 
дамини ичига олиб, менга:

-  Бас қил,— деб шивирлади.
Аммо мен ҳам энди ўзимни босолмас эдим. Болта­

боевга қараб:
— А гар ,-  дедим,— Зиёдулла жангда қурбон бўлган 

бўлса, мен нега унинг ташхисини ўзгартиришим керак? 
Нега сиз унинг жангда қаҳрамонларча ҳалок бўлганини 
яширмоқчисиз? Чунки унинг ҳалокати учун сиз ҳам жа- 
вобгарсиз! Сиз жавобгарликдан қўрқиб шундай қиляпсиз!

Б олтаб оев  ўрнидан  сап ч и б  тури б , о ги зга  олиб  
бўлмайдиган сўзлар билан сўкинди-ю , шартта телефон 
гўш агини олди, тергов идорасидаги ўзига энг яқин  
одамни чақириб, топш ириқ берди:

— Аҳмоқ бир доктор ўн беш яшар йигитчани нотўғ- 
ри даволаб ўлимига сабаб бўлибди, шу ҳакда бизда сиг­
нал бор, дар\ол тергов бошланг! — деди. Мирвоҳид ака 
япроқдай титраб, унинг қарш исида қўл қовуш тириб 
турган эди. Болтабоев унга: — Эшитдингизми? — деди. -  
Терговчини сиз ҳамма керакли материаллар билан таъ- 
минлаш ингиз керак! Бунақа дўхтир, — Болтабоев на- 
фратга тўлиб мени кўрсатди, — бунақа туҳматчи шахе 
бу ерлардан йўқ бўлиб кетиши шарт!..
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*  *  *

М узаффар ҳикоясини шу ерда тўхтатиб, ўрнидан 
турди. Эти жунжигандай бўлиб қуниш иб, деразанинг 
олдига борди. Қоронғи туша бошлаган, деразанинг очиқ 
ж ойидан кираётган кечки  изгирин  купени совитиб 
юборган эди. М узаффар купе деразасини ёпди. Мен чи- 
роқни ёқдим. Поезд Мирзачўл далаларини оралаб бо- 
рар, вагон деразаларидан тушган ёруғлик гоҳо шўрдан 
оқарган ерларни сийпалаб ўтар эди.

-  Ўша дақиқалар эсимга тушса, ҳозир ҳам этим жун- 
жикиб кетади ,- деди Музаффар жойига қайтиб ўтирар- 
кан.— Чунки Болтабоев айтган иш ини қиладиган тои- 
фадан, у танк бўлиб мени янчиб ўтмоқчи эди! Менинг 
суянадиган кимим бор? М енинг такдирим шундай одам- 
ларнинг қўлига топширилдики, булар Болтабоев буюр- 
ган ишни сўзсиз бажаради. Ш ифокор ҳам мушкул касб. 
Мен яқиндагина мустақил иш бошлаган одамман. Эҳти- 
мол мендан ҳам бирор хато ўтгандир? Буни балки ўзим 
ҳам сезмагандирман? Болтабоев: «Кавлаштирса ҳамма- 
дан ҳам хато топилади», деб бежиз айтмагандир... Булар 
энди роса кавлаштиради. Биронта илмоқ топиб олишса 
бас. Кейин Зиёдулланинг ўлими учун мени айбдор қили- 
шади... Ж иноятчи бўлиб қамалишни кўз олдимга кел- 
тирдим-у, аъзойи баданимга титроқ кирди-ҳеч босол- 
майман. Ўша пайтда менга ҳам жон ширин туюлган бўлса 
керак, ваҳимага тушиб, узоқроқ жойга кетгим келди. 
Касалхонага бориш дан юрагим безиллайди. М алоҳат 
ишлайдиган жойга йўл олдим... Малоҳат менинг ақво- 
лимни кўриб кайфи учиб кетди. Икковимиз ёлгиз кол- 
ганда мен ҳаммасини унга айтиб бердим.

-  Эҳтимол, мен кучим етмайдиган юкни елкамга 
олгандирман?— д е д и м .-  Эҳтимол бу юк мени майиб 
қилар? Биз уйли бўлиш им из мумкин эди , Малоҳат! 
Бунинг ўрнига мен, мана, қотилликда айбланяпман...

-  Унақа виж донсизлик билан олинадиган уйнинг 
менга ҳам кераги йўқ! — деди Малоҳат. — Сиз елкангиз- 
га огир юк олган бўлсангиз, буни бир ўзингиз кўтар- 
массиз... Мен ҳам... бу ерга сизни деб келганман-ку, ахир!
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Боя кекса бир ҳамкасбингиз телефон қилган эди. Ўлган 
боланинг акаси Сайфулла сизни сурок,паб юрганмиш.

— Э, мен уни топиш им керак! Эҳтиёт бўлмаса, уни 
ҳам бир бало қилиб қўйишади!

— Аввал Тош кентга телефон қилиб, ойим билан 
бир маслаҳатлашайлик,— деди М алоҳат.- У киши де­
путат, йўл-йўриғини биздан яхш ироқ билсалар керак!

Тошкентда бизни суяйдиган нуфузли одам борлиги 
энди эсимга тушди. Малоҳат мен кўтарган огир юкка 
астойдил елкасини тутаётганини ю рак-ю ракдан сез- 
дим-у, совуқ титроғим босила бошлади... М ана, ора- 
дан саккиз йил ўтди. Биз Малоҳат билан бир ўғил, бир 
қиз кўрдик. Рўзғор-тирикчиликнинг \ар  хил аччиқ-чу- 
чуклари бўлар экан... Лекин М алоҳатнинг ўшандаги ях- 
ш илиги ёдимга туш ади-ю , уни доим кафтимда олиб 
юргим келади-да...

— Бўлмаса, сиз ойингиз билан кечаси гаплаш ар- 
с и з , -  дедим М алоҳатга.— Мен керакли қоғозларни 
олиб, тўғри вилоят раҳбарига бораман!

Шу ният билан автобус бекатига қараб кетаётган 
эдик, Болтабоев телефон қилган терговчи қарш имиз- 
дан чиқиб қолди.

— Буёққа юринг!— деб, мени идорасига бошлаб кир- 
ди-да, тергов тугагунча ҳеч қаёққа кетмаслик ҳақида 
тилхат олди. Энди менинг вилоятга борадиган йўлим 
ҳам бекилди. Аҳвол жуда жиддийлашиб кетди! Мало- 
ҳат дарҳол ишхонасидан икки кунга жавоб олди, кеч­
ки поезд билан Тош кентга, ойисидан ёрдам сўрагани 
жўнаб кетди. Уни кузатиб, ижара турган жой им га қайт- 
сам, ҳовлида «касаллик тарихидан бир нусха кўчириб, 
бекитиб қўйинг», деган кекса ҳамкасбим билан С ай­
фулла иккаласи мени кутиб ўтиришипти.

— Бу М ирвоҳид ҳамма айбни сизга тўнкаб, С ай- 
фуллани шунга иш онтирмоқчи бўлаётган э к а н ,-  деди 
кекса ҳам касбим .- Нима бўляпти ўзи, Музаффар?

Мен уларга Мирвоҳид ака ва Болтабоев билан ора- 
миздан ўтган ҳамма гапни бирма-бир айтиб бердим. 
Сайфулла таъсирланиб кетиб:
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-  Ўғил болачасига туриб берибсиз-да, э раҳмат, 
ака! -  деди-ю, қўлимни о л д и :- Мен с издан жонимни 
ҳам аямайман! Айтинг, қаерга борай, нима қилай?

-  Лекин сиз ҳам эҳтиёт бўлишингиз керак. «Безори- 
лик қилди» деб, ўн беш суткага қамаб қўйишлари мум­
кин. Болтабоев айтди!

-  Болтабоев чучварани хом санабди! М илицияда 
менинг ҳам қариндош им бор! Қулоғимга секин шип- 
шитиб қўйди. Раис билан машмашани бас қилдим. Эр- 
талаб азонда вилоят марказига бормоқчиман. Аввал қай- 
си идорага кирай? Ш уни менга айтинглар!

Ф ронтда бўлган ва кўпни кўрган кекса ҳамкасбим 
ўйланиб турди-ю:

-  Идорама-идора юришга вақт кўп кетади ,- д ед и .-  
Фурсат ғанимат. Сайфулла, сиз тўғри вилоят маркази- 
даги меҳмонхонага боринг. Тошкентда заҳарланиш ка- 
салликларини даволайдиган токсиколог шифокорларнинг 
Бутунитгифоқ кенгаши бўлган эди. Шу кенгашга қатнаш- 
ган м осквалик, тош кентлик токси кологларн и н г уч- 
тўртгаси масалани ўрганиш учун, ҳам жойларда керак­
ли ёрдамлар уюштириш учун ўтган куни бизнинг вило- 
ятимизга келишди. Уларни кутиб олишга мен ҳам чиққан 
эдим, меҳмонхонага жойлашишганини ўзим кўрганман.

-  Бўлмаса, мен тўғри ўш аларнинг олдига борам ан!- 
деди С ай ф улла.- Тош кентдан ёрдам беришга келиш- 
ган бўлса, додимизга етишар, ахир!

Бу ф икр менга ҳам маъқул тушди. Касаллик тарихи- 
нинг папкамдаги нусхаси ёнига бир бетлик и з о \ ёз- 
дим, бош ш ифокор ташхисни ўзгартиришни талаб қил- 
ганидан тортиб, терговчи мендан қанақа тилхат олга- 
нигача ҳаммасини қисқача баён қилдим, қўл қўйиб, 
Сайфуллага тутқаздим. Сайфулла тонг отиш ини кут- 
май, таксида кечаси жўнаб кетди... Эртаси куни эрта- 
лабдан менга қарши иш очилиб, тергов бошланди. Ту­
ман соғлиқни сакдаш бўлимида қам Болтабоевнинг ўз 
одами бор эди. Уни ҳам терговчи га ёрдам га юборди. 
Касалхонада Болтабоев ўл деса ўлиб, тирил деса ти- 
риладиган Мирвоҳид акамиз мутасадди. Ҳаммалари бир
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бўлиб, мендан айб қидиришга тушишди. «Фалон уколни 
вақтида қилдирмаган, фалон дорининг дозасини катта 
буюрган» дейишиб, терговчи хо\паган «ҳужжат»ни ясаб 
беришяпти. Ўшанда мен «энди тамом бўлдим!» деб ўйла- 
ган эдим. Малоҳат билан Сайфулла мени қутқариб қоли- 
шига кўзим етмаган эди. Чунки Болтабоевнинг одами кўп 
эди. Агар ишим чаппасидан келганда, менинг қамалиб 
кетишим ҳам ҳеч ran эмас эди... Унда мен бугун Болтабо- 
евни... Қамоқдан чиқиб келаётиб учратармидим? Йўқ, 
хайрият... Ишимизнинг бир ўнгидан келган и -  Сайфул- 
ланинг тугри Тошкентдан юборилган токсиколог шифо- 
корларга бориб учрагани бўлди. Ўзи ҳам тутган еридан 
узадиган зўр йигит экан. Бунинг устига, укасининг доги- 
да ёниб, лахча ўт бўлиб кетган пайти эди. Токе и кол ог- 
ларни ҳамма ran ига ишонтириб, эртаси куниёқ тумани- 
мизга бошлаб келди-да! Бири москвалик, бири тошкент­
лик икки катта шифокор. Уларга ҳукумат томонидан катта 
ҳукуқлар берилган экан: «Кимёвий дориларни ишлатиш- 
да хавфеизлик қоидасини бузганларга қаттиқ чора кўринг- 
лар!» деб тайинланган экан. Далиллар, гувохдар етарли 
эди, мен дала га бориб, қутқариб қолган одамларнинг 
қонидан олинган анализ ҳам ҳақиқат мен томонда эка- 
нини тасдикдади. Болтабоев сири астойдил фош бўли- 
шини сезиб, бутун айбни бошқаларга тўнкашга уриниб 
кўрди. «Бош шифокор менга воқеани бошқача тушунтир- 
ган эди!» деб Мирвоҳид акани айбдор қилмоқчи бўлди. 
Лекин Мирвоҳид ака ҳам Болтабоевнинг та гига сув кета- 
ётганини сезиб, унинг узин и фош қилишга тушиб кетди. 
Нарёқда раис ҳам: «Ўртоқ Болтабоевнинг буйруги билан 
ўша далага одам солганман!» деб айбни Болтабоевга тўнка­
ди. Туманда Болтабоевдан безор бўлиб юрган одам кўп 
эди. Унинг қўша-қўша ҳовлиси борлиги, аввал ги хоти ни 
билан ажрашмай туриб, бошқа бир ёш хотин олган и \ам  
очилиб қолди. Назаримда, бугун купе га кириб чиққан ёш 
хотини-ўш а иккинчиси бўлса керак. Кейин катта хоти- 
нини қўйиб, буни ЗАГСдан ўтказган, деб эшитган эдик... 
Хул л ас, Болтабоевнинг ҳамма кирдикорлари очилиб, 
туманимизда ҳавони тозалайдиган бир момақалдироқ
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бўлдики, шунинг таъсирида ҳалигача нафас олиш енгил 
туюлади... Болтабоев ўшанда жуфтакни ростлаб қолгани- 
ча бизга қорасини кўрсатмайдиган бўлиб кетди.

-  Ҳозир қаерда бўлсайкин?
-  Аллақайси давлат хўжалигида бўлим бошлиғи деб 

эшитган эдим. Бугунги кўринишига қараганда шу ran 
ростга ўхшайди. Бизда ишлаганда доим «Волга»да юрар 
эди. Бош ида ш ляпа, бўйнида галстук. Х отинига ҳам 
шаҳарча кофталар, пош наси баланд туфлилар кийди- 
рар эди. Энди билсам, мавқеи ундан шуни талаб қилар 
экан. Ҳозирги иши бунақа фасонларсиз ҳам бўлаверса 
керак, ўзи этик кийиб, хотинига ҳам маҳси-калиш кий- 
дирадиган бўлиб қолибди. Бўш ш иш ага қим из сол- 
сангиз — оқ, сув солсангиз кўк кўринади. Болтабоев 
тоифасидаги киш иларнинг кийиниш и ҳам, юриш-ту- 
риши қам мавқеига қараб жуда тез ўзгаради. Баланд кур- 
сидан тушгандан кейин қарасангиз илгари унинг шун­
дай катта ишда ишлаганига ишонолмай қоласиз.

М узаф ф ар ҳи кояси н и  тугатганда поезд Х овосда 
тўхтаб турар эди. Ташқарида шамол увиллар, залварли 
ҳаво тўлқинлари вагонга қаттиқ бир нарсадай урилар, 
темир томнинг аллақаери «қирс-қирс» этиб қўярди.

Купе эшигида я на хушмуомала вагон оғаси кўринди:
-  Зерикмадиларингизми, меҳмонлар? Мен сизлар­

га энди қочмайдиган ҳамро\пар топиб келяпман!
Йўлакда чамадон кўтарган бир йигит билан кўзой- 

нак таққан кампир турар эди.
-  Марҳамат, ж ойлаш ингизлар ,- деб М узаффар би­

лан купедан чикдик.
Мен тор, узун йўлакка, қатор кетган купе эш икла- 

рига кўз югуртирдим. Ҳозир шу эш икларнинг биридан 
Болтабоев чиқиб қолиши мумкин... М узаффарнинг \и ко - 
ясидан кейин мен унга яхш ироқ разм солмоқчи эдим. 
Аммо Болтабоев бош қа вагонга ўтиб кетган экан.

-  Балки тушиб қолгандир?— дедим вагон оғасига.
-  Э, тушиб қаёққа тушади? Билети охиригача эди... 

Демак, у \ам  шу поездда кетяпти.

1967, 1973 йиллар
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ЭСДАЛИКЛАР

У С Т О З  О Й Б Е К  ВА М И Л Л И Й  РУ Ҳ

Бундан олтмиш беш йил муқаддам еттинчи синфни 
битираётган пайтларимда «Қутлуғ қон» романини қан- 
чалик таъсирланиб ўқиганим ҳалигача ёдимдан чиқмай- 
ди. Китобдан олган ёрқин таассуротларим уни ўқиган 
жойимнинг манзаралари билан бирга ҳамон кўз ўнгим- 
да турибди.

Биз бир боғот жойнинг қўрғончасида турардик. Май 
ой и н и н г охирлари, боғдаги токлар  қийғос гуллаган 
пайт. Қўрғончада сигир ва эчкилар бор, уларга ўт ўриш, 
анча узоқдаги арикдан челакда сув таш иб келиш биз 
каби дастёрларнинг зиммасида эди.

Л екин  ўша куни «Қутлуғ қон» воқеалари  ичига 
шўнғиб кетганим учун бошқа ҳамма нарсани унутган- 
дим. Китоб ўқишимга халақит бермасликлари учун ток- 
зорнинг нариги четидаги пана бир жойга яш ириниб 
олган эдим. Онам бир неча марта қўрғончадан чиқиб 
мени чақирди, лекин ўзимни эшитмаганга солиб, ки­
тоб ўқишда давом этдим.

Бундан олдин ўзбекчага бош қа тиллардан таржима 
қилинган романларни ҳам қизиқиб ўқиган эдим. Лекин 
«Қутлуғ қон» менда фақат оддий қизиқиш  эмас, балки 
янги бир руҳ, янгича туйғу уйғотмокда эди. Бу -  мил- 
лий руҳ ва миллий туйғу эканини анча йиллар ўтган- 
дан кейин фаҳмладим.

Абдулла Крдирий, Чўлпон, Фитрат каби халқимизда 
миллий ғурур туйғусини уйғотган ёзувчилар ноҳақ қора- 
ланганини ва бегуноҳ қатл этилганини биз ёшлардан 
яш ирган эканлар. Ёшлик йилларимизда уларнинг асар-
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ларини ўқишдан бутунлай маҳрум этилган эдик. Мабо- 
до баъзи ихлосмандлар «Ўтган кунлар» ёки «Кеча ва 
кундуз» романларини яш иринча ўқиётган пайтда қўлга 
тушса, қатағонга учрарди.

Мустабид тузум айниқса ўсмирларда миллий руҳни 
бутунлай сўндиришга ҳаракат қилганини, «Пўлат қан- 
дай тобланди» каби ром анлар, «Ш ирока страна моя 
родная» («М енинг бағрикенг ж онажон мамлакатим») 
каби шеър ва қўшикдар бизни катта миллатга қўшиб 
ю бориш га ва миллий ўзлигимиздан бегона қилиш га 
қаратилганини вақти келиб тушундик.

1937-1938-йилларнинг қатағонларида руҳан эзилган, 
севикли ёзувчиларидан жудо бўлган ўзбек китобхонла- 
ри учун орадан кўп ўтмай 1939—1940-йилларда миллий 
ру\даги «Қутлуғ қон» ром анининг чоп этилгани тақ- 
дирнинг инъомидай қувончли ҳодиса бўлганини мен 
анча кейин, ўзим ҳам адабий машқлар қила бошлага- 
нимда фаҳмладим.

Мустабид мафкура Абдулла Қодирий романларида 
Отабек ва Кумуш, Анвар ва Раъно каби юқори табақага 
яқин турган зиёли қаҳрамонлар орқали миллий руҳ ифо- 
да этилганини синфий душманлик ва миллатчилик деб 
қоралар эди. Устоз Ойбек миллий ру\ни Йўлчи ва Гулнор 
каби шўролар маъқул кўрадиган оддий меҳнаткашлар- 
нинг ёрқин образлари орқали ифода этгани ўзбек роман- 
чилигида янги бир бадиий кашфиёт бўлди. Мустабид маф­
кура бу кашфиётга қарши чора тополмай қолди.

Айниқса, биз ёшлар ўз миллатдошларимизни «Қут- 
луғ қон»нинг жозибали қаҳрамонлари қиёфасида кўриб, 
уларда ўзимизни топгандай бўлардик, руҳан уларнинг 
ён и да туриб, гўзал м уҳаббатларидан завқ  олардик , 
қувонч ва ташвишларига шерик бўлардик.

Ш ахсан мен Йўлчининг тупроғи тўпиққа чиқади- 
ган кўчалардан яланг оёқ  юриб, қиш локдан шаҳарга 
келиш ини ҳам айнан ўз ҳаётимга ўхшатардим. Чунки 
болалик пайтимизда отамиз бой бўлгани учун бор мол- 
мулкимизни шўролар тортиб олган, қиш кунида бизни 
иссиқуйим издан қувиб чиқариб бадарға қилганди. Бой-
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ларни синф  сиф атида тугатган больш евиклар бизни 
\ам  кўп қатори камбағалга айлантирган эди. «Қутлуғ 
қон»ни ўқиган кезларимда мен ҳам тупроғи тўпиққа 
чиқадиган кўчаларда яланг оёқ юрардим.

Мана шу оддий тафсилот туфайли ҳам Йўлчи ди- 
лимга беҳад яқин туюларди. Паҳлавонлиги, ўз қадрини 
биладиган ботир ва мағрур йигит эканлиги ҳавасимни 
келтирарди. Унинг Гулнор билан учрашган висол он- 
ларидан менинг ҳам дилим яйрарди. Йўлчи ва Гулнор 
ўзбек адабиётида менинг биринчи муҳаббатимни қозон- 
ган қаҳрамонлар эди. Салимбойвачча ва бузуқи Нури- 
нинг ёвузликлари туфайли Гулнор йўқолиб қолганда 
мен ҳам Йўлчи каби изтироб чеккандим. Ниҳоят, Йўлчи 
Гулнорнинг изини топганда ва уни ўғирлаб кетган қора 
кучлар билан мардона олишиб севгилисини қутқарган- 
да, менинг унга меҳрим бир неча баробар ошган эди.

Лекин барибир замона зўрлари мақсадларига эриша- 
дилар, Гулнорни ноинсоф чол Мирзакаримбой никоҳига 
олади. Аммо Гулнор унинг даргоҳида ҳам Йўлчининг ёди 
билан яшайди. Йўлчи истиқомат қилган хонага кириб, 
унинг эски дўпписини топиб олади. Севиклисини беҳад 
согинган Гулнор шу дўппини багрига босиб юм-юм йиг- 
лайди. Романнинг ушбу саҳифаларини ўқиганимда мен ҳам 
Гулнорга қўшилиб кўзёш тўкканим ҳамон ёдимда.

Ўсиб келаётган вужуд дармондориларга қанчалик 
эҳтиёж сезса, ўзлигини энди таниётган ёш авлод ҳам 
миллатдошлари билан уни руҳан бирлаштирадиган ада­
бий асарларга шунчалик таш на бўлади. «Қутлуғ қон» 
биздаги ана шу таш наликни қондирадиган асар эди.

Роман охирлаган сари ундаги миллий руҳ кучайиб 
боради. С алим бойвачча Й ўлчидан қасд олиш  учун 
оқподш онинг полиция маҳкамасига арз қилади. Ёзувчи 
«шопмўйлов», сариқ, юмалоқ» деб тасвирлаган мир- 
шаб Йўлчини чойхонада чой ичиб, дам олиб ўтирган 
пайтида излаб топади. Қоидага биноан бу тўрани ҳамма 
ўрнидан туриб, қўл қовуш тириб кутиб олади. Ф ақат 
Йўлчи ўрнидан турмайди. М ирш абнинг бундан газаб- 
ланганини ёзувчи унинг «кўзларидан кўк олов сочиб»
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Йўлчига қамчи кўтаргани орқали тасвирлайди. Мустам- 
лака зулми шу даражадаки, Йўлчи ҳам бош қа мазлум- 
лар каби миршаб қаршисида қўл қовуштириб, бош эгиб 
турмагани учунгина империя тўраси уни қамчи билан 
савагтчйди! Йўлчи кучли қўллари билан қамчининг учи- 
дан тутиб олади ва м ирш абга чўқм ордай  муш тини 
кўрсатади... Бундан кейин у, албатта қамалади.

Яқинда Президентимиз «Независимая газета» мух- 
бири билан қилган суҳбатида «Империя бизни иккин­
чи даражали одамлар деб ҳисобларди» деганида нақа- 
дар ҳақ бўлганига «Қутлуғ қон» романининг қатор боб- 
лари ёрқин тарихий д<1лил бўлиб хизмат қилади.

И м периячилар маҳаллий халқ вакилларини ҳатто 
ҳарбий хизматга муносиб кўрмайдилар. Йигитларимиз- 
ни фақат мажбурий мардикорликка жалб этишади. Халқ 
бунга қарши қўзғолон кўтаради.

Тошкентда туғилиб ўсган Ойбек ёшликда бу тари­
хий воқеани ўз кўзи билан кўргани учун бутун тафси- 
лотлари билан ҳаққоний тасвирлайди. Биз Йўлчини 
ботир курашчиларнинг олдинги сафида кўрамиз. Қўзғо- 
лончилар орасида аёллар, мардикорга чақирилган йи- 
гитларнинг оналари ҳам кўп эди. Улар полиция маҳка- 
масининг бошлиғи М очаловдан мардикорлик ҳақида- 
ги ф арм оннинг бекор қилиниш ини талаб қиладилар. 
Бунга жавобан қуролсиз аёлларга қарш и ўқ отилади. 
Бегуноҳ қурбон бўлаётган м уш фиқ оналар ҳимоясига 
Йўлчи ва унинг дўстлари етиб келади. Улар полиция- 
чиларни тошбўрон қилиб, ичкарига қочиш га мажбур 
қиладилар. Деразалар чил-чил синади. Йўлчи чапдаст- 
лик билан бир полициячини уриб йиқитади ва қили- 
чини тортиб олади. Қилични боши узра кўтариб, зо- 
лимларга ҳамла қилади. Шу лаҳзани ёзувчи ёрқин бир 
ўхшатиш ёрдамида эсда қоладиган шаклда гавдаланти- 
ради. Йўлчи боши узра кўтарган қилич қуёшда о қ  олов 
каби ёнади! Л екин дераза ортида пусиб турган импе­
риячилар унинг кўкрагини мўлжалга олиб кетм а-кет 
ўқ отадилар. Йўлчи қўлда оловдай ёнган қилич билан 
жон беради.
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Суюкли қаҳрам онингизнинг мардона ж анг қилиб 
ҳалок бўлгани ўсмир ёшдаги китобхонни қанчалик лар- 
зага солганини тасаввур этинг. Романнинг шу жойида 
мен Йўлчининг синглиси Унсинга қўшилиб алам билан 
йиғлаганман. Донишмянп Чол Ш окир отанинг тасалли 
берувчи қ^йидаги сўзлари менга ҳам қаратилганини сез- 
ганман: «Йўлчининг қони беҳуда кетмайди. Бу ҳикмат- 
ли қон, қутлуғ қон... Унда сир кўп. Йўлчи зулмнинг ил- 
дизига болта урди, иншооллоҳ, зулм илдизи қурийди... 
Йўлчининг қони муқаддас қон. Буни кўзга суриш керак. 
Кейин тушунасан, қизим. Мен ўлиб кетсам, «ҳа, Ш о­
кир отам шундай деган эди деб ёдларсан».

Бу ерда Ш окир отанинг тили билан устоз Ойбек- 
нинг ўзи сўзлаганини биз бугун истиғук)л даврида мин- 
натдор бўлиб ёдга олмоқдамиз. Чунки «Йўлчи зулмнинг 
илдизига болта урди, инш ооллоҳ, бу илдиз қуригай» 
деган башорат XX асрнинг охирги ўн йиллигида ижо- 
бат бўлди. Биз мустамлака зулмидан қутулдик. Адиб ро­
м аннинг «Қутлуг қон» деб аталишида сир кўп эканига 
ишора қилгани ҳам бу ерда умумлашма образ ва теран 
маъноли рамз борлигидан далолат беради.

Ойбек ёш лик йилларидан бошлаб ижодий жасорат 
ва миллийлик бобида Абдулла Қодирий ва Чўлпондан 
ибрат олганлиги , уларнинг энг яхши анъаналарини 
давом эттирганлиги кўпчиликка маълум. «Қутлуғ қон»- 
да Абдулла Қодирий бошлаб берган ўзбек миллий ро- 
манчилиги мактабининг асосий йўналиши бош қа давр 
ва эзилган синф  вакили бўлган Йўлчи образида қан- 
дай давом эттирилганига яна бир эътибор берайлик.

Отабек ватанимизга бостириб келган чоризм мус- 
тамлакачилар билан олдинги сафда мардона жанг қилиб 
ҳалок бўлади. Йўлчи мантиқан унинг иш ини давом эт- 
тиради -  мустамлакачиларга қарши кўтарилган мил­
лий озодлик ҳаракатининг олдинги сафида бориб, қўлда 
қилич билан қаҳрамонларча жон беради. Демак, Йўлчи- 
нинг қони биз учун қандай ҳикматли ва қуглуғ бўлса, 
Отабекнинг қони ҳам шундай муқаддасдир.

Бугина эмас: Отабек ва Йўлчидан кейин улар каби 
Ватан озодлиги учун жон фидо қилиб қатағонга учра-
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ган истиқлолчиларнинг муқаддас қонларини ҳам адиб 
ўз романининг номидаги рамзий маъно орқали «Қут- 
луғ қон» деб улуғламаяптими?

Ч уқурроқ  ўйлаб қар асан ги з , А бдулла Қ од и ри й , 
Чўлпон, Ф итрат, М унавварқори каби ватанпарварлар 
шўро мустамлакачилари томонидан отиб ўлдирилганига 
бақона-ю  сабаб — улар ҳам ўз фаолияти билан мустам­
лака зулмининг илдизига болта урганлиги эканини се- 
засиз. Бу заҳарли илдизнинг аср охирига келиб қуриб 
битишига улкан ҳисса қўшганлиги учун уларнинг озод­
лик йўлида тўкилган покиза қонларини ҳам биз бугун 
қутлуғ билиб, улуғлаймиз.

Оддий кўринадиган иккита сўз -  «Қутлуғ қон»— ро­
ман қаҳрамонлари тақдиридан келиб чиқадиган теран 
миллий руҳ билан йўғрилганлиги ва ш унчалик катта 
тарихий ҳақиқатни ифода этганлиги устоз Ойбекнинг 
жасорати ва истеъдоди нақадар буюк бўлганидан дало­
лат беради.

Кўпчилик китобхонлар каби мен ҳам «Кутлуғ қон»- 
ни суйиб ўқиганим дан  буён О йбек акани  яқиндан  
кўришни, унинг овозини эш итиш ни орзу қилардим. Бу 
орзуйим Тош кентда талаба бўлган йилларимда ушала 
бошлади. Худди шу йиллари «Навоий» романи чоп этил- 
ди ва жаҳон миқёсига чиқиб, жуда катта муваффақият 
қозонди. Бу роман беш юз йил олдин яшаб ўтган улуғ 
шоир ва мутафаккир билан бизнинг ҳозирги авлодлар- 
ни руҳан яқинлаш тирган олтин кўприк бўлди. Алишер 
Навоийнинг беш юз йиллик юбилейига узоқ ўлкалар- 
дан таш риф  буюрган меҳмонлар менга гўё шу олтин 
кўприкдан ўтиб келгандай кўринар эди. Юбилей шоди- 
ёналари йигирманчи аср ўрталарида Ўзбекистонда юз 
берган энг ёрқин маданий воқеага айланди. Биз ёшлар 
ана шу воқеанинг марказида суюкли адибимиз Ойбек 
турганини кўриб беҳад мамнун бўлар эдик. Академик 
Ойбек Навоий номли театрда бўлиб ўтган анжуманда 
биринчи бўлиб минбарга кўтарилгани ва Алишер На­
воий ҳақида ажойиб маъруза қилгани биздаги ифтихор 
туйғусини кучайтирарди.
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Бу йиллар устоз Ойбек Ўзбекистон ёзувчилар уюшма- 
сига раислик қиларди. Адабиётимизда пайдо бўлган яхши 
асарларни раҳбар ва дуст сифатида астойдил қўллаб-қув- 
ватлар эди. Абдулла Қаҳҳорнинг ўша йиллари босилиб 
чиққан «Қўшчинор» романи бўйича Муқимий театрида 
китобхонлар анжумани бўлганда устоз Ойбек мажлисга 
раислик қилган ва ҳамкасбининг янги асарига юксак баҳо 
берган эди. Ойбекнинг тавсияси билан «Қўшчинор» рус 
тил и га таржима қилинган ва М осквада «Литературная 
газета» са\ифаларида уни муваффақиятли роман сифа­
тида баҳоловчи катта мақола чоп этилган эди.

Лекин эллигинчи йиллардаги мустабид тузум халқ- 
нинг меҳрига сазовор бўлган талантли ижодкорларга 
қарши янги ҳужумларни яна авжига чиқарди. Ойбекнинг 
дўсти Шайхзода қамоққа олинди. Абдулла Қаҳҳорнинг 
«Қўшчинор» романи тузум воқелигини бузиб кўрсатган 
зарарли асар сифатида қораланди. Бу романга юксак 6ii\o 
берган Ойбекни бир қатор ноҳақ айбловлар билан ёзув­
чилар уюшмаси раислигидан бўш атиш ди. Матбуотда 
унинг «Навоий» ва «Олтин водийдан шабадалар» ро- 
манларига қарши сурункали танқидий мақолалар чоп 
этила бошланди. Узоқ давом этган бу адолатсизликлар 
Ойбекнинг соғлиғига қандай таъсир этгани ва уни қан- 
дай огир хасталикка дучор қилгани адибнинг садоқатли 
умр йўлдоши Зарифа Саидносированинг «Ойбегим ме­
нинг» деб аталган китоб ида кишини ҳаяжонга солади- 
ган тафсилотлари билан х,икоя қилиб берилган.

Ўша йилларда биз талабалар ҳам суюкли устозлари- 
мизга ноҳақ отилган маломат тошларидан қаттиқ из­
тироб чекканмиз. Бу изтиробларимизни мен «Уч ил­
диз» романида Маҳкам ва Очил каби ёшлар ўз суюкли 
домлалари проф ессор Абдураҳмон Тош ев ва доцент 
Темур А кбаровлар том онида тургани, уларга туҳмат 
қилган бахилларга қарш и к ура ш ган лавҳалар орқали 
кўрсатишга ҳаракат қилган эдим. Ўрни келганда айтиш 
жоиз: талабалар севадиган профессор Тошев образида 
мен Тошмуҳаммад ўғли Ойбекни назарда тутган эдим. 
Отаси темирчи бўлган Темур Акбаровични тасвир эт-
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ганда устозимиз Абдулла Қаҳҳор кўз олдимда турган 
эди. Бу образлардан кўзланган мақсад -  ёш авлоднинг 
бутун меҳри устоз Ойбек ва Абдулла акалар томонида 
бўлганини, нафратимиз эса уларга туҳмат тош ини от- 
ган бахилларга қарш и қаратилганини баҳоли қудрат 
кўрсатиш эди. Романдаги иғвогарларнинг ҳам прото- 
типлари бор эди. Улар ўзларини таниб қолиб, романга 
қарши М осквада ўтган декада пайтида ҳужумлар уюш- 
тириш ди. Л екин Мухтор Авезовдай буюк адиб мени 
ҳимоясига олгани учун улар иложсиз қолиш гани жа- 
моатчиликка маълум.

1960-йилларга келиб вазият анча яхш иланди, Ой- 
бекка нисбатан адолат тикланди, халқимиз уни Итти- 
ф о қ  О лий кенгаш ига депутат қилиб сайлади. Ойбек 
М осквага сессияга борган кунларининг бирида Зарифа 
опа, мен ўзбек адабиёти бўйича маслаҳатчи бўлиб иш- 
лаб турган марказий ёзувчилар уюшмасига қўнғироқ 
қилди... У киши мени Ойбек аканинг ҳузурига таклиф 
қилганида беҳад суюниб кетдим.

М айнинг охирлари, қуёшли илиқ кун эди. Шунга 
монанд илиқ ва ёруғ туйғу билан биринчи марта устоз 
Ойбекнинг ҳузурига бордим.

Улар М осква марказидаги муҳташам «Европа» меҳ- 
монхонасига келиб тушишган. Хасталикларини ҳисоб- 
га олиб, биринчи қаватнинг кенг ва қулай хоналари- 
дан жой беришган экан. Мен «Уч илдиз»нинг декада 
муносабати билан яш ил лидерин муқовада чоп этил­
ган нашридан бир нусха олиб борган эдим. Дилимдаги 
самимий миннатдорчилигимни ёзиб, Ойбек акага тақ- 
дим этдим. Мамнун бўлиб қабул қилди.

Дастурхон ёзилган эди. Ю зма-юз ўтириб яқиндан 
сўзлаш ганимизда Ойбек аканинг ёниб турган йирик- 
йирик кўзларида нақадар катта ҳаётий тажриба ва ижо­
дий қудрат акс этиш ини сезиб қайратланардим. Лекин 
хасталик туф айли сўзларни бўлиб-бўлиб, қийналиб  
талаффуз этганида улуғ адибни эркин-озод сўзлашиш 
имконидан маҳрум қилган мустабид тузумга нафратим 
ош иб-тош арди.
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Фақат садоқатда тенгсиз Зарифа опа Ойбек ака талаф- 
фузда қийналиб айтолмаган олижаноб фикр ва туйғулар- 
ни гўё таржимон бўлиб суҳбатдошига аниқ етказиб берар 
эди. Шу тарикд мен Ойбекнинг декада пайтида бўлган му- 
нозарадан хабардор эканлиги ва Мухтор Авезовнинг нугқи- 
дан мамнун бўлганлигини билиб суюндим. Ойбек ака:

— Тарихчи... Яхши... ёзинг!— деб тилак билдирди. За­
рифа опа буни:

— Тарихчилар ҳаётидан ёзибсиз,— деб туш унтирди.- 
Ўзингиз ҳам тарихчи экансиз. Ойбек ака «тарихий асар- 
лар ҳам ёзинг, халққа жуда керак» демоқчи.

-  Раҳмат, Ойбек ака! Сиздан миннатдорман, Зари­
фа опа! Ўзимнинг ҳам орзуйим шу. Ойбек аканинг бу 
тилакларини умрбод ёдда тутаман.

Суҳбатимиз сўнгида Зарифа опа Ойбек аканинг асар- 
лари М осквада қайта наш р бўлаётганини айтиб, тар­
жимон ва ноширлар билан алоқада бўлиб туришни мен­
га топширди. Бу ишлар менинг хизмат вазифамга ки- 
рар эди, шунинг учун топш ириқни жоним билан қабул 
қилдим ва адо этдим.

Яна беш йилча вақт ўтди. Бу орада биз Тошкентга 
кўчиб келдик. Баҳор кунларидан бирида уйимизга За­
рифа опа қўнғироқ қилиб қолди.

-  Бизникига телестудиядан келиш моқчи,— д е д и .-  
О йбек дом ланинг олтмиш  йиллиги арафасида уйдан 
бевосита кўрсатув бериларкан. Ойбек домла сизни ёш ­
лардан вакил бўлиб қатнашишга таклиф  этаяпти.

— Раҳмат, Зарифа опа! Албатта бораман.
Зарифа опа куни ва соатини айтиб, қўшиб қўйди:
-  Сиз эртароқ келинг. Қўшимча топш ириқ ҳам бор.
Май ойи эди. Ҳозир Ойбек аканинг музейига айлан-

тирилган ҳовлида анвойи гуллар очилган. Ҳ аммаёқ бай- 
рам тусини олган. Одам кўп. Мен эртароқ бордим.

Ойбек ака кабинетида ўтирган экан. Зарифа опа мени 
домланинг ҳузурига бошлаб кирди. Учовимиз ёзув столи 
ёнига келиб ўтирдик. Стол устида машинкада оқкд кўчи- 
рилган бир неча саҳифалик матн турибди. Ойбек ака бу 
матнга алланечук ўйчан ва хиёл маъюс назар гашлаб қўйди. 
Зарифа опа матнни қўлларига олиб менга юзланди:
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— Кўрсатувнинг охирида Ойбек домла халқкд қараб ай- 
тадиган сўзлари мана шу матнда ёзилган. Шуни сиз Ойбек 
домланинг ёнида туриб экран қаршисида ўқиб берсангиз...

Мен бир лаҳза саросимага тушдим. Ш ундай янгроқ 
шеърлар ёзган ва уларни эл-ю рт орасида жарангдор овоз 
билан ўқиган Ойбек ака замона зайли билан нутқини 
йўқотгани, мана бу икки-уч бетлик матнни \ам  халққа 
қараб ўқиб беролмаслиги қандай оғир кўргулик экани­
ни ҳис қилиб, бўғзимга бир нарса тиқилди. Ойбек ака­
нинг хиёл маъюсланиб тургани ҳам шундан эканини 
сезиб, юрагим эзилди.

Аҳволимни кўрган Зарифа она:
— Ойбек домла сизга ишонч билдираяпти ,- деб ту- 

шунтирди.
Мен энди ўзимни қўлга олдим:
— Раҳмат, мен Ойбек аканинг иш ончини ок,лашга 

жон-дилим билан ҳаракат қиламан!
У стознинг табаррук кабинетида ўтириб, матнни 

бехато ўқиш ни ўзимча икки-уч марта м аш қ қилдим. 
Телекўрсатувда Ойбек ака билан ёшликда бирга ўқиган 
Ҳ омил Ёқубов, адибнинг асарлари бўйича диссерта­
ция ёкдаган Матёқуб Қўшжонов ва мен учовимиз устоз 
адибнинг ижоди ва фаолияти ҳақида дил сўзларимиз- 
ни айтдик. Устоз О йбекнинг ўзи ҳам биз билан бир 
стол ёнида ўтириб, машҳур «Наъматак» шеърининг халқ 
артисти томонидан жарангли овоз билан ўқилганини 
таъсирланиб тинглади. Романлардан са\налаш тирилган 
парчалар ҳам кўрсатилди.

Ниҳоят кўрсатув охирида устоз Ойбек ўрнидан тур­
ди ва қоғозга туширилган нутқ матнини менга берди. 
Телекам ера қарш исида мен ўзимни чинор паноҳида 
турган кичик бир арчадек қис қилардим. Устоз тайёр- 
лаган матнни ҳаяжонга тўлиб ўқий бошладим:

«Ўртоку1арим! Қимматли дўстларим! Менга муҳаб- 
батингиз ва хурматингиз учун ташаккур айтаман!..».

Х отирамда ўчмас из қолдирган бу сўзларни мен 
яқинда Ойбекнинг мукаммал асарлар тўпламининг 12- 
жилдида чоп этилган нутк^ари орасидан топдим.
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Худди шу жилдда ўлмас адибнинг барча ёш ёзувчи­
лар га башорат қилиб айтган қуйидаги сўзлари ҳам чоп 
этилган экан: «Сиз, ёш ш оир ва адибларимиз, катта 
чидам ва сабр билан меҳнат қилиб, зўр ҳамлалар би­
лан албатта буюк адабиёт йўлига кирурсиз. Сизга му- 
ваффақият тилайман!..» (Асарлар, 12-жилд, 354-бет).

Ҳақиқатан, ўтган асрнинг иккинчи ярмида Абдулла 
Орипов, Эркин Воҳидов, Саид Аҳмад, Одил Ёқубов, 
Ўткир Ҳошимов, Тоғай Мурод, Муҳаммад Юсуф ва бошқа 
шоиру адибларимиз устоз Ойбек айтгандек чидам ва сабр 
билан меҳнат қилдилар, энг яхши асарлари билан ада- 
биётимизни янги тараққиёт босқичига кўтардилар.

Бунинг ҳаммасида устоз Ойбек асарлари орқали ёш- 
лигимиздан дилимизга жо бўлган миллий руҳ ва ватан- 
парварлик туйгулари \ал  қилувчи аҳамиятга эга бўлди.

З У Л Ф И Я  О П А Н И Н Г  Б У Ю К  М Е Ҳ Р И Г И Ё С И

Истеъдод -  афсонавий меҳригиёга ўхшаган ноёб бир 
неъматдир. Шунинг учун истеъдодли ижодкор яратган асар 
бизнинг дилимизга, аввало, меҳр туйгусини олиб киради.

Мен буни 1944 йилда 16 яшар ўспиринлик пайтим- 
да Зулфия опанинг «Кўзларингда борми юлдузинг?» деб 
аталган шеърини ўқиганимда ил к бор ҳис қилган эдим.

Ўшанда ҳали қонли уруш давом этаётган маш ақ- 
қатли кунларни бошдан кечирмоқда эдик. Катталар- 
нинг аксарият кўпчилиги фронтга кетган, улар қила- 
диган кўп ишлар биз, ўспиринларнинг зиммасига туш­
ган эди. М ен Б екободда қурилаётган  м еталлургия 
заводининг маҳаллий радиостудиясида мухбир ва д и к­
тор бўлиб ишлардим. Қурувчилар ҳақида лавҳалар, ха- 
барлар ёзиб, \а р  ҳафтада уларни ўзим диктор бўлиб 
ўқиб эшиттирардим.

Ана шу ишлар орасида «Қизил Ўзбекистон» (ҳозир- 
ги «Ўзбекистон о вози») газетасининг уруш йиллар ида 
кичик бичимда икки бетгина бўлиб чиқадиган саҳифа- 
сида қуйидаги оловли сатрларни ўқидим-у, уларга маҳ- 
лиё бўлиб қолдим:
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«Бунча ҳам беғубор, бунча ҳам тиниқ,
Нурда ювилганми, яхши қиз, юзинг?
Бунча боқишларинг оромбахш, илиқ.
Бунча жон олғувчи ўтлидир кўзинг?
Айт-чи, кўзларингда борми юлдузинг?»

Гўзал қизнинг жозибасини ош иқ йигит эмас, маш- 
ҳур шоира Зулфия опа шунчалик меҳр ва нафосат би­
лан тасвирлагани мени ҳайратга солди. Ш еърнинг ке- 
йинги сатрларидан бу қизга ош иқ бўлиб юрган қўшни 
йигитнинг тунларни бедор ўтказиш и маълум бўлади. 
Аммо қиз унга назар солмайди, чунки кўнгил қўйган 
йигити узоқда, жангда. Қ изнинг кўзларидаги юлдуз 
жангчи йигитнинг қалбида улкан жасорат уйғотади.

Ш еър шундай якунланади:

«Ҳижрон чирой бўпти латофатингга.
Камол топ, эй гўзал, муродингга ет,
Чиндан ҳам бор экан кўзда юлдузинг!»

Мен ҳали Зулфия опанинг ўзларини кўрмаган бўлсам 
ҳам, мана шу шеър орқали беғубор ёш қалбларнинг 
ҳақиқий мехрибони бўлган, диди ўткир, сўзлари меҳ- 
ригиёга йўғрилган дониш манд бир Опани тасаввур эт- 
ганим ёдимда бор.

Бу тасаввурим ҳақиқатга нақадар тўғри келиш ини 
орадан беш йил ўтгандан кейин амалда кўрдим. Бу орада 
уруш тугаган, мен Тошкентда Ўрта Осиё давлат уни- 
верситетининг ш арқш унослик факультетида ўқимоқда 
эдим. 1949 йилда сайлов муносабати билан чоп этилган 
«Овозимиз» деган тўпламда менинг унча катта бўлма- 
ган лавҳа-очерким босилиб чиқди.

Шу орада талаба ўртокдаримдан бири «Сизни ш ои­
ра Зулфия опа наш риётга таклиф  қилдилар, тез бо­
ринг!» деб қолди.

У пайтларда университет биноси наш риётга яқин 
эди. Маърузалар тугашини кутишга ҳам сабрим чида- 
май катта танаффус пайтида нашриётга бордим.
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Зулфия опа мени иккинчи қаватдаги муҳаррирлар хо- 
насида қабул қилдилар. Ўйлаб қарасам, Зулфия опа ўша 
кезларда ўттиз тўрт ёшга кирган эдилар. Лекин суюкли 
умр йўлдошлари Ҳамид Олимжондан жудо бўлиб қаттиқ 
мусибат чекканлари учун сочлари оқариб кетган эди.

Столлари устида пушти муқовали ўша «Овозимиз» 
тўплами турган экан. Зулфия опа менинг бу тўпламга 
кирган «Тўқувчилар номзоди» деган очерким ҳақида 
сўз очдилар:

-  Тўқувчи аёлни эсда қоладиган қилиб кўрсатибсиз,— 
дедилар. -  Албатта, ҳали бу сиз учун бир машқ. Шундай 
дадил маш қ қилаверсангиз сиздан ёзувчи чиқиши мум­
кин. Ҳозир адабиётимиз ёш талантларга жуда чанқоқ. Мен 
бу лавҳада умид учқунларини кўргандай бўлдим. Тилагим 
шуки, келажакда бу уч кунлар адабий оловга айлансин, 
одамларга керакли нур билан ҳарорат берсин!

Шу кичик лавҳада умид учқунларини кўра олган Зул­
фия опанинг теран нигоҳи ва донишмандлиги менга қанот 
боғлагандай бўлди. Орадан йиллар ўтди. «Уч илдиз»нинг 
илк нусхаларидан бирини Зулфия опага миннатдорчилик 
сўзлари билан такдим этганимда «Сизнинг ўша унутил- 
мас тилагингизни ҳали тўлиқ амалга ошира олганим йўқ», 
дегим келарди. Чунки хаёлимда чарх уриб юрган бўлажак 
романлар режаси аввалгисидан оловлироқ туюларди.

1954 йилда Москвада аспирантурани битириб. ном- 
зодлик диссертациясини ёкдаганимдан кейин м арка­
зий ёзувчилар уюшмаси мени ўзбек адабиёти бўйича 
маслаҳатчи қилиб ишга олди. Ш ундан кейин яна тўққиз 
йил силам билан Москвада яш аб қолдим.

Бу йилларда Зулфия опанинг шоирлик нуфузи ва ёр- 
қин асарлари дунё миқёсига чикди. Деҳлида ва Қоҳирада 
бўлиб ўтган Осиё ва Африка ёзувчилари конференцияла- 
рида Зулфия опа бутун шарқнинг энг машҳур шоирлари 
ва жамоат арбоблари қаторида мукофотлар олдилар.

М осквада бўладиган энг муҳим адабий тадбирлар 
ва декадалар ҳам Зулфия опасиз ўтмас эди. Ш унинг 
учун у киши Москвага кўп келар эдилар.

Зулфия опа «Москва» меҳмонхонасига келиб туш­
ган кунларининг бирида умр йўлдошим С офияни бош-
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лаб бориб, у киши билан таниш тирдим. Ш ундан ке­
йин Зулфия опа Абдулла ака ва Кибриё опа билан бирга 
ўзбек адабиёти ва санъати декад ас и кунлар ида бизнинг 
уйга меҳмон бўлиб келдилар. Бош имиз осмонга етган- 
дек бўлиб, ҳаммаларини қувониб кутиб олди к.

1959 йилнинг совуқ қиш кунларида бошланган дека­
да ўн кун давом этди. Унда Зулфия опанинг ижоди юк­
сак баҳо олди, ш оиранинг янги шеърларини таржима 
қилиш истагини билдирган талантли рус шоирлари кўп 
эди. Нашриётлар ҳам Зулфия опанинг янги шеър и й ки- 
тобларини режалаштирган эди. Таржимонлар ва нош ир­
лар билан ишлаш учун Зулфия опа декададан кейин 
яна анча вақт Москвада меҳмонхонада туриб қолдилар. 
Аксига олиб, қиш сову гид а грипп эпидемияси кучайган 
эди. Зулфия опа тумовлаганларини сезсалар ҳам, бунга 
эътибор бермай зарур ишларини қилишда давом этади- 
лар. Бирдан иситмалари кўтарилиб кетади. Доктор чақи- 
радилар. Доктор: «Пневмония бошланибди, касалхонага 
ётмасангиз бўлмайди», деган хулосага келади.

Зулфия опа олий Кенгаш  депутата эдилар, шуни 
ҳисобга олиб, у киш ини Кремль ихтиёридаги Кунцево 
ш ифохонасига жойлаштирадилар.

Орадан бир неча кун ўтгач қарағайзор ўрмон ичида- 
ги бу шифохонага биз София икковимиз Зулфия опа­
ни кўргани бордик. Хайрият, иситмалари тушиб, анча 
тузалиб қолган эканлар.

— Яна икки кундан кейин жавоб бериш м оқчи ,- де­
дилар. Лекин меҳмонхонага қайтиб бортам келмайди. 
И ложи бўлса-ю , тўғри шу ердан аэропортга чиқиб, 
Тошкентга жўнаб кета қолсам.

Аммо Зулфия опа бу касалликдан кейин ҳали унча 
дармонга кирмаганлари сезилиб турарди.

— Балки бошқача йўли бўлар, Зулфия о п а ,-  дедим 
мен ва шу ой да хизмат юзасидан Тошкентга хизмат са­
фари га боришим кераклигини, ш унинг муҳлатини Зул­
фия опанинг шифохонадан чиқиш кунларига тўғрила- 
шим мумкинлигини айтди м.

— Ш ундай қилсангиз яхши бўларди-да,— деди Зул­
фия опа ва София га бир қараб олди.
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Бу қараш нинг маъносини тушунган бизнинг хоним:
-  Зулфия опажон, бу киши сизни бирга олиб кет- 

салар жуда яхши бўлади!— д е д и .-  Мен сизни ўз опам- 
дай яхши кўраман. Бутун оиламиз билан сизга ихлос- 
мандмиз. Сиз ўша меҳмонхонага қайтиб бормаганингиз 
яхши. by ердан жавоб берсалар, тугри бизникига бор- 
сангиз хурсанд бўламиз!

-  Биз ўзимиз келиб олиб кетамиз, — дедим мен. — 
Бир кеча уйда ётиб нафасни ростлаганингиздан кейин, 
эртаси куни бемалол аэропортга чиқамиз.

Зулфия опа бу таклифни қабул қилдилар. Икки кун 
ичида авиабилетлар олинди. Учинчи кун ёзувчилар уюш- 
масининг фахрий меҳмонларга хизмат қиладиган мах- 
сус машинасида Зулфия опани шифохонадан уйимиз­
га олиб келдик.

Поллари паркетли ш инамгина уч хонали хонадон 
Зулфия опага маъқул бўлди. Тинчроқ хонани у киш и­
нинг ихтиёрига бердик. Болалар боғчадан қайтганда икки 
ярим яш ар шўх ўғилчамиз Равшан Зулфия опа дам ола- 
ётган хонага берухсат кириб борибди. Зулфия опа уни 
ёқтириб, қўлларига кўтариб олибдилар, завқ  қилиб 
кулган ҳолда биз турган хонага чиқдилар.

-  Худди ўз уйимга келганга ўхшайман, соғинган на- 
вараларимни бағримга босгандай бўлаяпм ан,- дедилар.

Эртаси куни уюшмадан яна ўша фахрий меҳмонлар 
машинасини чақириб, аэропортга етиб бордик. Зулфия опа 
туфайли мен ҳам депутатлар хонаси орқали самолётга осон- 
гина чиқиб олдим. Куёшли кун эди. Айниқса, Тошкентда 
(х{яоб чарақлаган, ҳаво илиқ экан. Аэропортда оналари ни 
қувониб кутиб олган Ҳулкарой билан Омонжоннинг ис- 
сиқ мехрларидан Зулфия опа ўзини қанчалик бахтиёр се­
зиб шодланганлари ҳамон кўз олдимда турибди.

Лекин \аёт фақат қувончлардан таркиб топ мае экан. 
Ўша йили кузда бизнинг бошимизга оғир мусибат туш­
ди. Зулфия опа бизнинг уйда қўлига кўтариб эркалатган 
ўша шўх, маъсум ўғилчамиз Равшан тўсатдан вафот этди.

Қалин қор ёққан кунлар эди. Мен Москва этагидаги 
Переделкино ижод уйида «Қадрим» қиссасини ёзаётган 
эдим. Бирдан София телефон қилиб «Равшаннинг аҳво-
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ли оғир, «Тез ёрдам» чақирдим, ҳозир касалхонада, кўри- 
чак эмиш, операция қилишмоқчи, тез етиб келинп>, деди. 
Ш оша-пиша чиқиб такси топдим. Қирқ чақиримча йўл.

Бу орада бола ҳадеб қорнини кўрсатиб чириллаб йиғ- 
лайверибди. Одатда, кўричак бўлса, қон анализи кўрсата- 
ди. Олинган анализда «роя» деган нарса кескин кўтарил- 
ган экан-у, аммо бу кўричакдан эмас экан. Зотилжам- 
нинг қоринга оғриқ берадиган маккор бир тури бор экан. 
Уни кўричакдан ф арқ қилиш қийин бўлар экан. Хул- 
лас, мен етиб боргунимча болани операция қилишибди. 
Кўричак эмаслиги шунда маълум бўлибди.

Оғир зотилжам устига қўшилган операция зарбаси- 
ни бола кўтаролмади. Мен палатага кирсам ранги де- 
вордай оқарган ҳолда беҳуш ётибди. Докторлар ташхис 
хато қўйилганидан мулзам... Эрталаб оёкда юрган шўх 
бола ўша куни қоронғи тушганда ҳаётдан кўз юмди. 
Ш ундай зеҳни ўткир, истараси иссиқ, маъсум бола, 
уч қизнинг орасидаги ёлғиз ўғил бир кунда бизни аба- 
дий тарк этди. Фарзанд доғи София икковимизни бир- 
дан бир неча ёшга қаритиб, чўктириб қўйди.

М усофир юртда тургимиз келмай қолди. Ишхона- 
дан олти ойга ижодий таътил олиб Ватанга қайтдик. 
С оф ияни қизчалар билан Самарқандга, ота-оналари- 
нинг ҳузурига олиб бориб қўйдим. Ўзим дўстлар давра- 
сида таскин топиш  умиди билан Тошкентга келдим.

Зулфия опани ёзувчилар уюшмасида учратдим. Биз- 
нинг бош имизга тушган мусибатдан бехабар эканлар. 
Дилим вайрон эканини сезиб:

— Нима бўлди? Мунча қайғули кўринасиз?- дедилар.
Бўш турган хонага кириб, диванга ўтирдик. Мен дил

ёриб бутун воқеани айтиб бердим. Зулфия опа қаттиқ 
изтироб ичида ҳамдардлик билдирдилар.

— А йниқса, онага қийин!— д е д и л а р .-  С оф ияхон 
қаердалар? Самарқандда бўлсалар, адресларини менга 
беролмайсизми?

Мен адресни ёзиб бердим. Зулфия опа телеграмма 
юборсалар керак деб ўйладим. Орадан ўн кунча ўтгач 
Самарқандга борсам, у кишидан ярали юракларга ру- 
қий малҳам бўладиган ажойиб бир мактуб борган экан.
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Уйимизда ҳанузгача эъзоз билан сақпаниб турган бу 
мактуб Тошкентдан 1960 йилнинг 19 мартида жўнатил- 
ганлиги конвертдаги почта муҳрида кўрсатилган. Мана, 
орадан салкам 45 йил ўтибди, лекин мактубни ўқиган- 
да бугун ҳам Зулфия опанинг барҳаёт ўктам овозини 
эшитгандай бўласиз. Унинг ҳассос қалби, чин одамий- 
лиги, биз каби ёши кичикларга меҳрибонлиги, ўзини 
қанчалик камтар тутиши киш ини ҳайратга солади. Шу- 
нинг учун мактуб матнини қисқартириб беришга қўл 
бормайди. Мен уни тўлиқ келтираман:

Салом, азизим Софияхон!

Тўсатдан борган менинг мактубим Сизни ажабга со- 
лур, бунинг учун узр. Бу лутфан қилинадиган расмият  
эмас, қалбим амри холос.

Бошингизга тушган мусибатнинг оғирлигини зарра 
бўлсада енгшыатишга ҳеч қандай қалам қодир бўлмаган- 
дай, менинг жуда самимий бу сўзларим ҳам ожиз.

Бир вақт 19 яшар иним фожиали ҳалок бўлиб баьрим 
қиима-қийма бўлиб кетганда онам «Жигар доғи ҳам фар­
занд доғидай бўлади. Мен тирик юрибман-ку, сен ҳам сабр 
қил», деган эди. Лекин ўзим хиёл ўтмай она бўлганимдан 
кейин билдимки, онам менга бўлак айтган экан, унга бе- 
ниҳоят оғир бўлган. Она — она бўлгани учун яна шу доғни 
кўтарар экан — қолганлари ҳам фарзанд. Фарзанднинг 
ҳаммасига она меҳридан баб-баробар ўрин бор.

Тасалли сўзлари малол келадиган азиз қа,1бингизни, бах- 
тингизга, сабр ва тоқатга, мардлик ва ҳаётга чақириб 
турган ниҳоятда ажойиб кучлар бор. Булар — йўқотганин- 
гиздан ком севмайдиган фарзандлар, уларнинг ажойиб ота- 
лари, сизнинг илҳомбахш кўмагингизда дунёга келадиган янги 
адабий асарлар ва шулар келтирадиган севинч ва бахт.

Азиз синглим! Қизларингиз, ҳали туғилажак ўғилларин- 
гиз меҳри гўзал чеҳрангиздан доғ андуҳларини ҳайдасин, мард- 
лигингиз болаларнинг исътедодли дадасига сабр ва илҳом 
бағишласин, бундай кучга бизнинг хотинлар, оналар қодир.

Мен Сизни Тошкентда, Сизлар ҳамма вақт энг самимий 
меҳр топишингиз мумкин бўлган жуда кўп уйлардан бири 
бўлган уйимда кўришни истайман, келишингизни кутаман.
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Болаларни ўпиб, эркалаб қўйинг, онангизга ҳурмат ва 
саломимни топширишингизни сўрайман.

Ҳурматли дўстим Пиримқул Қодировга салом айтинг.
Салом ва камол эҳтиром билан Зулфия.

Мактубда «... синглим, қизларингиз, ҳали туғила- 
жак ўғилларингиз меҳри гўзал чеҳрангиздан доғ-андуҳ- 
ларни ҳайдасин!» дейилган эзгу тилак башорат бўлиб 
чикди. Равшан вафот этганда мен 31 ёшда эдим. София 
27 ёшга кирган эди. Ўғилчамиз М оскванинг жануб-ғар- 
бидаги Вострякова деган қабристонга иккита оқ  қайин 
белги бўлиб турган жойга қўйилган эди. Самарқанддан 
қайтишда тилла ранг Ғозғон мармаридан мўъжазгина 
қабр тоши ясадик. Унинг юзига Равш аннинг номини ва 
парвардигорга аталган қуйидаги илтижони тошга ўйди- 
риб ёздирдик: «Равшанжон! С енинг очилм ай кетган 
ғунчаларинг зора бизнинг келажагимизда очилса!..»

Қарангки, ўзбек мармарига она тилимизда ёзилган 
бу илтижо Зулфия опанинг мактубида «яна ўғил кўра- 
сизлар» деган маънодаги эзгу тилакка қўшилиб ижобат 
бўлди. Тошкентга кўчиб келганимиздан кейин 1964 йил­
нинг баҳорида худо бизга я на ўғил берди.

Қувончим ичимга сиғмай, аввал туғруқҳонага бордим. 
Бир қучоқ гул билан Софияни табрикладим. Она-бола 
иккови ҳам соғ-омон эканидан қувончим янада ортиб, 
биринчи Зулфия опага телефон қилдим. Уйларида Моск- 
вадан «Литературная газета»дан келган муҳаррир аёл би­
лан суҳбат тайёрлашаётган экан. Хушхабарни эшитиб, 
беҳад суюндилар, қайта-қайта табрик айтдилар.

— Зулфия опаж он, ўзингиз баш орат қилганингиз- 
дай бўлди, — дедим. -  Телефондаги табрик ҳисоб эмас. 
Уйга келасиз.

— Хўп, бораман! Ҳозир... -  деб, П анкина билан икки 
оғиз гаплашиб олдилар: — Пиримқул, Валентина Пет­
ровна ҳам сизни табриклаяптилар. М осквада уйларин- 
гизда эри билан меҳмон бўлган эканлар.

— Валентина Петровнага табриклари учун раҳмат, 
у киш ини ҳам уйга таклиф қиламан!
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— Бизни «Литературная газета»нинг Узбекистонда- 
ги мухбири Одил Ёқубов маш инасида олиб юрибди: 
Ҳозир гўшакни бераман!

Одил гушакни олиб ҳазил аралаш табрик айтди:
— Зўр иш бўпти, қутлаймиз! Ҳозир борсак уй бека- 

си йўқ... уйингизда у-бу, юз грамм топиладими?
— М инг грамм ҳам топилади. М еҳмонларни бошлаб 

келаверинг! Қувончим ичимга сигмаяпти. Сизлар б и ­
лан баҳам кўрмоқчиман!..

Гўшакни яна Зулфия опа олдилар ва бир соат ичи­
да етиб келиш ларини айтдилар.

София қувончли кун ум ид ида меқмонбоп ҳамма нар- 
сани тайёрлаб қўйган эди. Зулфия опалар етиб келгун- 
ча дастёр бўлиб қолган қизчаларим ёрдам ида дастур- 
хон ту зад и к. Қўй гўштидан қилинган варақи сомсалар 
ва қовурдок^арни музлаткичдан олиб илитган эдик, 
худди ҳозир тайёрлангандай бўлди. Ш ампан ва коняк- 
лар ҳам етарли эди...

Шу тарзда ҳаётимизнинг энг қувончли кунларидан 
бири Зулфия опа ва у киши бошлаб келган дўстлари- 
миз билан бирга ўтгани унутилмас воқеа бўлди.

*  *  *

Лекин «ойнинг ўн беши ёруғ бўлса, ўн беши қорон- 
ғу» деган ran, айниқса, шўро даврида кўп эсга тушар- 
ди? «Ю лдузли тунлар» романини Зулфия опа бирин- 
чилардан бўлиб қўллаб-қувватлаган, унинг дастлабки 
парчасини 1973 йилнинг баҳорида «Саодат» журналида 
чоп этган эдилар. Бироқ мустабид тузум қўриқчилари 
б еш -олти  йилгача ром ан н и  тўл и қ  чоп этиш га йўл 
қўймадилар. Ниҳоят, жамоатчиликнинг қўллаб-қувват- 
лаш и натижасида роман 1979 йилда китоб бўлиб чиқ- 
ди. Рус тилига қилинган таржимаси М осквада 3 мартта 
чоп этилди. 1981 йилда романга республика давлат му- 
кофоти берилди. 1980-1985 йиллар орали гида роман 
қозоқ, қирғиз, туркман, қорақалпоқ тилларига таржи- 
ма бўлиб чиқди. Кейинчалик уни ҳинд ва урду тилла­
рига ҳам ўгириб нашр этишди.
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Бу орада мен Ҳиндистонга ижодий сафарга бориб 
келиб, Бобур авлодлари ҳақидаги «Авлодлар довони» 
романини ёзиб тугатдим. О йнинг қоронғи ўн беши ана 
шу романни чоп этиш ни таъқикдашдан бошланди.

М арказдан келган десантчилар ва уларнинг ўзимиз- 
даги югурдаклари «Наврўз» байрамини таъқикдадилар, 
Амир Темур ва Бобур М ирзо каби улуг аждодлар номи­
ни халқ хоти рас ида н ўчиришга қаратилган сиёсат юр- 
гиздилар. Улар бу машъум ниятни «Пахта иши» ва «Ўзбек 
иши» деб аталган даҳшатли қама-қамаларга қўшиб амал- 
га оширмокда эдилар.

Бобур Мирзо ҳақида роман ёзганим учун аввал 1985 
йилда Республика ёзувчилар қурултойида, сўнг 1986 
йилнинг кузида бўлиб ўтган М арказқўм пленум ида ме­
нинг бош имга маломат тош лари ёғдирилди. Гўё мен 
патриархал ўтмишни янги турмуш тарзига қарши қўйган 
эмиш ман, босқинчи подшоларни улуғлаб, халқ ҳаёти- 
ни бузиб кўрсатган эмиш ман, романда тар их сохталаш- 
тирилган эмиш  ва ҳоказо... Бу маломат тош ларидан 
қочиб, Дўрмондаги ёзувчилар боги га борар эдим. Бу 
ерда бизга ҳам битта дала ҳовли берилган эди. Ш у ерда 
С оф ия икковимиз мустабид тузум адолатсизликлари- 
дан бир қадар жон сақлар эдик.

Ёз ойларида Зулфия опа ҳам шу богдаги анвойи гул- 
лар ўстирилган дала ҳовлиларида дам олар эдилар. Купин- 
ча қизлари Ҳулкар ёнларида бўларди. Биз София билан 
уларни кўргани борган и мизда Зулфия опа ичкари уй- 
дан тўқ яшил рангдаги муқоваси йирик зарҳал ҳарфлар 
билан безатилган чиройли китоб олиб чикдилар.

Бу уч жилдлик асарларининг «Шалола» деб аталган 
биринчи жилди эди.

-  Пиримқул, сизга ноҳақ отилган маломат тошлари га 
кдрши бир шеър ёздим ,- дедилар.- Бу шеърни мана шу 
китобга дастхат қилиб битиб, эсдалик тарзида бераман.

Мен ҳаяжон ичида ўрнимдан туриб китобни Зул­
фия опанинг қўлларидан авайлаб олдим-да, табаррук 
қилиб кўзимга сурдим.

— Биринчи бетини очиб кўринг,— дедилар.
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Китобнинг биринчи бетини очиб ўқиганимда аруз 
вазнида ёзилган ва чиройли ҳуснихат билан битилган 
шеър худди нур ш алоласидек борлиғимни чулғаб олди. 
Ш еърнинг ҳар бир сатридан Зулфия опанинг меҳри- 
гиёси уфуриб турарди. Лекин мен шеърдаги юксак ба- 
ҳоларни узимга ололмас эдим, бунга кучим етмас эди.

Ҳақиқий асарларда бўладиган умумлашма образ бу 
шеърда ҳам бор эди. Айниқса, ноҳақ маломат тошини 
отаётганларга қарата айтилган «вафони сиздан ўрган- 
син», «фидони сиздан ўргансин» деган радифларга, ав- 
вало, Зулфия опанинг ўзлари муносиб эдилар. Ш унинг 
учун «сиздан ўргансин» радифини хаёлимда умумлаш- 
тириб, «биздан ўргансин!» деб айтгим келарди. Айниқ- 
са, марказдан гўё ўзбекларга маданият ва ҳалолликни 
ўргатмоқчи бўлиб келган ва бу ҳакда матбуотда мақта- 
ниб жар солган десантчилар Зулфия опанинг ушбу шеъ- 
рида куйланган маънавий фазилатларни ҳалол меҳнати 
билан улуғ тарихий обидалар яратган халқимиздан, улар 
таъқикдаган бизнинг Наврўзимиздан, ноҳақ қораланган 
буюк аждодларимиздан ўргансалар адолатдан бўларди.

Зулфия опанинг 1987 йилда ёзилган ва ҳанузгача ҳеч 
қаерда эълон қилинмаган бу нодир шеърини ўзимча мана 
шундай тушунган ва талқин қилган \олда, унинг асли- 
ятдан кўчирма олинган матнини тўлиқ келтираман:

Ҳурматли Пиримқул!

Адаб a)yiH қаламга чин вафони Сиздан ўргансин,
Ажаб толе— билимни — бу жафони Сиздан ўргансин,
Ёниб ўтларда тоблаш ҳар ҳижони Сиздан ўргансин,
Бу тарз санъатга мафтуну адони Сиздан ўргансин!

Элу юрт ибтидосидан тушиб акду зако бирлан,
Асрлар қатламида жо тирик амру нидо бирлан,
Баёнга жазм этмоққа дил ичра шамъи зиё бирлан,
Тутиб маҳрам қалам номли асони Сиздан ўргансин!

Бу ён мозий, бу ён — гулшан замон, қонда икки ирмоқ, 
Азиздир қай бири фикру юракка кўп қийин билмоқ,
Ва лекин икки дарёдан жавоҳирлар топиб термоқ 
Ва элга туҳфа этмокда фидони Сиздан ўргансин!
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Ҳаётнинг интиҳоси йўқ, туғилур неча авлодлар,
Умр қулликда, лек ақлу тилак ҳур элу аждодлар,
Не кечди, нени бор этди9 Уқиб севмоққа чанқоқлар, 
Териб кўзларга суртмокда баҳони Сиздан ўргансин!

Сизнинг ижодга тобеълик ҳавас уйғотса жонимда, 
Чиройлик рашк ёқиб гулхан сеҳр ўйнатса қонимда. 
Камина нени кўрди, не деди бебурд жаҳонимда, 
Баҳодирларча тан олмоқ хатони Сиздан ўргансин!

Сизга эзгу ниятлар билан Зулфия, 20.07.87.

Ш еърнинг охирида бебурд бўлган мустабид тузум 
ҳақида айтилган сўзлар Зулфия опа кейинчалик улкан ис- 
теъдод ва самимият билан яратган «Хотира синиқпари» 
достонига ҳамоҳанг жаранглайди. Мен бу достондаги мар- 
дона руҳ ва сержило софликни гавҳарга ўхшатгим келади. 
Чунки гавҳдрнинг синиғи бўлмайди -  ундан учиб тушган 
майда ушокдар ҳам тилла узуклар кўзида нур сочиб туради. 
Зулфия опа камтарлик билан «Хотира синикдари» деб ата- 
ган шеърлари биз бошдан кечирган мустабид замонлар 
ҳақиқатини олмос қирраларидек нурлантириб кўрсатади.

Достон сўнгида:

«Келдинг-ей, Истиқлол, истиқбол бўлиб 
Қалбимга насиминг билан йўл солдинг.
Сен шу ҳур назмга ихтиёр бериб,
Мен оғир булутдек бир ёғиб олдим»,—

деган сатрлар Зулфия опанинг мардона руҳи истиқлолдан 
ҳурлик олиб янги юксакликка кўтарилганидан ва шу юк- 
сакликда гавҳардай бебаҳо шеърлар яратганидан далолат 
беради. Зулфия опа ўзининг буюк ижодий ва инсоний меҳ- 
ригиёси билан бизнинг авлодга қанчалик олижаноб таъ- 
сир кўрсатган бўлса, бугун Зулфия мукофотига талпина- 
ётган ва унинг ижодини севиб ўрганаетган талантли ёш- 
лар бу туганмас меҳригиёдан янада кўпроқ баҳра олишлари 
ва баркамол авлод бўлиб етишишлари шубҳасиздир.

2003 uuji
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Э Л Л И К  Б Е Ш  Й И Л Л И К  У М Р Н И Н Г  Б Е Ш  ЛАВҲАСИ

СИРЛИ ТИЛАКЛАР

Бундан эллик беш йил а в ваш мен 19 ёшли талаба 
бўлган кезларда газеталарга лавҳалар ёзиб юрар эдим. 
Ўша йилнинг август ой ида ёшлар газетаси менга бир 
топш ириқ берди.

Самарқандда еттинчи синфни битирган ўқувчи қиз 
Москвадаги гимнастика мусобақаларига қатнашиб яхши 
баҳо олибди. Ҳозир бу қиз Чирчиқдан беридаги Тро­
ицк деб аталадиган спорт мактабида экан. Тез бориб у 
билан суҳбат уюштириб келинг, дейишди.

Юриб чарчамайдиган йигит пайтимиз. Ўша куниёқ 
айтилган жойни топиб бордим. Ўқувчи қизни чақи- 
риб беришди. Сув бўйида, дарахт соясида тикка туриб 
суҳбатлашдик. Гаплари маънилик, ўзини катталардай 
вазмин тутади. Ж уссаси кичикроқ, аммо пиш иқ. Аъло 
ўқир экан. Ўн ёшидан бошлаб гимнастика билан шу- 
гулланар экан. Мен газетбоб маълумотларни ён даф- 
тарчага ёзиб олдим. Автобусда Тошкентга қайтаётиб қиз- 
нинг истараси дилимга жуда иссиқ туюлганини сездим. 
Албатта, ҳали воя га етмаган ўқувчи. Уч йилдан кейин 
ўнинчи синф ни битиради. Суҳбатимиз пайтида, мак- 
табни битирсам балки Тошкентга ўқишга келарман, де- 
гани ёдимда қолди. Яхши бўларди, уч йилдан кейин кўри- 
шиб, балки дўстлашиб кетиш насиб этса, деган сирли 
бир тилак кўнглимдан учқун сочиб ўтгани ёдимда бор.

Орадан икки кун ўтгач, у ҳақда ёзган лавҳам ёшлар 
газетасида узун бир устун бўлиб босилиб чикди. Ш ун­
да н кейинги уч йилда бу ҳодиса эсимдан ҳам чиқиб 
кетган экан. 1950 йили мен университетнинг бешинчи 
курсида ўқий бошлаган кунларим Ш аркшунослик фа- 
культетининг биринчи курсига олтин медаль билан 
имтиҳонсиз кирган ёшлар даврасида ўша қизни кўриб 
қолдим. Уч йилда улғайиб, юлдуздай порлаб кўринди. 
Уч йил олдин менинг дилимда учқунланган сирли ти­
лакка наҳотки фаришталар омин деган бўлса? Ёки тақ- 
дир тақозоси деганлари шуми? Балки тасодифдир?
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Дарвоқе, ўша 1950 йил ни курсдош ўртоқларим би­
лан кути б ол ганда шунга ўхшаш ҳаяжонли тилакларни 
мен шеър га солиб ҳам айтган эдим.

Гап ш ундаки, биз талаба бўлган 1946-50 йиллар 
университетда ўзбек қизлари жуда кам эди. Бизнинг 
тарихчилар тайёрланадиган саккиз киш илик гуруҳимиз 
ҳаммаси йигитлардан и борат эди. Улардан бири -  ке­
йинчалик академик бўлган Абдуаҳад Муҳаммаджонов. 
Яна бири — таникди шарқшунос олим, «Темурийлар 
шажараси» китобини ёзган Тургун Файзиев эди.

«Уч илдиз» романида ёш шоир Очил Самадов ўз дом- 
ласи Темур Акбаровга ўқиб берган қуйидаги саккиз сатр 
шеърни мен 1950 йил ни кутган кечамизда юқорида ном- 
лари айтилган курсдошларим даврасида ўқиб берган эдим. 
Ҳозир биз кулиб эслайдиган ўша сатрлар қуйидагича:

Я н г и  й и л ,  б и з  с е н  д а н  с а л  у я т л и м и з .

Ҳ о з и р  д а в р а м и з д а  қ и з л а р и м и з  й ў қ .

Я п р о қ с и з  гул  б ў л м а с ,  с е в г и с и з  й и г и т ,

С е в г и м и з  б о р ,  а м м о  с е в г и л и м и з  й ў қ .

*  *  *

Ж ў ш қ и н  қ а л б и м и з г а

ж у ф т  к е л а д и г а н  

Б у г у н  у м р и м и з г а

ш е р и к  в а  с а ф д о ш  

Ҳ у с н д о р ,  м е ҳ р и б о н ,

а к д л и  б и р  қ и з —

Я н г и  й и л , б у н и

ҳ а м  с е н д а н  к у т а м и з !

Бу тилакка ҳам фаришталар «омин» деган экан, ча- 
маси. Ўша 1950 йилнинг кузида менинг «Студентлар» де­
ган биринчи китобчам нашр этилди. Бу китобча универ­
ситет талабалари даврасида муқокама бўлганда менинг 
сирли тилакларимга сабабчи бўлган София исмли қиз 
ҳам иштирок этди. Кўп илиқ фикрлар айтилди. Булар- 
нинг ҳаммаси орамизда яхши муносабат пайдо қилди.
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Қарангки, энди келгуси 1951 йилнинг янги йил кеча- 
сини бўлажак умр йўлдошим билан бир дастурхон атро- 
фида кутиб олдик. Юлдузимиз юлдузимизга тўғри кели- 
шини англаб, 1951 йилнинг ёзида оила қурмоқчи бўлдик.

М енинг отам олти йил аввал раҳматли бўлиб кет­
ган, онам уйланиш ихтиёрини ўзимга берган эди. Ш ун­
дай бўлса ҳам, ўқитувчи бўлиб ишлайдиган Ҳайдар акам 
Тошкентга бир келганда Софияни унга кўрсатиб, ния- 
тимни айтдим. Акам бу ниятни маъқул кўрди. Қиз то- 
мон розилик берса бўлди, тўй ташвиши бизга тан, деди.

Уша 1951 йилнинг ёзида мен университетни имти- 
ёзли диплом билан битириб, аспирантурада қолдирил- 
дим. Лекин ҳали уй-жой йўқ, етишмовчилик кўп эди.

С оф иянинг ота-онаси ҳали оила қуришга ш ош ил- 
ма, ҳеч бўлмаса икки н чи -учи н чи  курсларни битир, 
унгача йигит ҳам уй-жой топар, дейишипти.

София Тошкентда қолса оила қурмай яшай олмас- 
лигимизни сезади. Бўлмаса, мен М осквага ўқишга ке- 
таман, дейди ота-онасига.

Уша йилларда олтин медаль билан Москва инсти- 
тутларига ҳам имтиҳонсиз кириш  мумкин экан. Шу 
имтиёздан фойдаланиб, М осква технология институ- 
тининг Тошкентдаги вакилларига ҳужжат топширди.

Мен унинг Москвага ўқишга кетишини «Уч илдиз» 
да Гавҳар номли қиз образида сал ўзгартириб тавирла- 
ганман. Ш у воқеа муносабати билан М аҳкамнинг чек- 
кан изтиробларини мен ўзим бошдан кечирганман.

Фақат Маҳкамдан фарқпи ўлароқ, мен Тошкентдаги 
аспирантурадан ҳужжатларимни қайтариб олиб, таваккал- 
чилик билан Москвадаги адабиёт институтига борганман.

Қозон вокзалида Соф ия мени гуллар билан кутиб 
олгани ёдимда қолган. Хайрият, аспирантурага кириш 
насиб этди.

1952 йилга келиб Софиянинг ота-оналари ҳам уйлани- 
шимизга розилик беришди. Самарқандда тўйимиз бўлди. 
Бекободдан менинг онам, ака-ука, қариндошларим, Тош­
кентдан ёру-биродарларимиз Самарқандга тўйга боришди. 
Тўйдан кейин биз яна Москвага ўқишга жўнаб кетдик.
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Ф И ДО Й И ЛИ К

Оила қуриш деганда кўпинча ота-оналар инъом эта- 
диган тураржой, жиҳозлар, сеплар, рўзғор тутиш учун 
зарур нарсалар ҳам назарда тутилади. Аммо биз ҳеч ким- 
дан ундай нарсаларни кутган эмасмиз. Биз учун энг кат- 
та инъом -  тўй қилиб берганлари эди. Қолган ҳамма 
нарсаларни битта-битталаб ўзимиз топганмиз. М осква­
да Ўзбекистон ваколатхонасига яқин бир жойдан 8 квад­
рат метрлик кичкина хонани ижарага олдик. Каравот, 
стол-стулларни уй бекаси берди. Идиш -товоқ ва бошқа 
рўзғор буюмларини аста-секин ўзимиз бутладик.

Аспирантурада ўқиш дан вақт орттириб ҳикоялар, 
очерклар ёзардим, таржималар қилардим. Пул таъми- 
ноти менинг зиммамда эди. О зиқ-овқат таъминоти би­
лан хоним шугулланарди.

1952 йилда уруш тугаганига етти йил бўлганига кара- 
май, озиқ-овқат таъминоти ёмон эди. Ўша пайтдаги 
ш аф қатсиз тузум бутун кучни атом бомбаси ясаш га 
сарфлаб, халқнинг турмушини яхшилашга дуруст эъти- 
бор бермас эди. М осквадай пойтахт шаҳарда ҳам ун, 
ёг, макарон каби нарсалар беш-олти соатлаб навбатга 
туриб олинарди.

София саҳарлаб қўшни аёллар билан навбатга ёзи- 
лиш га кетарди. И згирин, совугутарда кўчада соатлаб 
дийдираб туриш мушкул бўлгани учун навбат олган- 
ларнинг номерини кимёвий қалам билан каф тининг 
ичига ёзиб қўйишарди. София шунча эрта туриб борса 
ҳам, кафтига ёздириб келган номерлари 173 ёки 196 
бўлар эди. Н он-чой билан нонушта қилиб, сал иси- 
ниб, яна қайтиб кетарди. Тушга яқин икки кило мака­
рон , яна ш унча ун, бир ш иш а ёг, бир кило ш акар 
кўтариб кириб келарди. Уруш пайтидаги очарчилик- 
ларни кўрганимиз учун шунга \ам  шукр қилардик.

1951 йилнинг кеч кузида Москвада ўзбек адабиёти 
ва санъати декадаси бўлди. Ш у муносабат билан рус 
тилида нашр этилган тўпламда «Эркин» деган ҳикоям 
босилиб чиққан ва марказий ёзувчилар ташкилотидаги
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xaiipnxoviapra маъқул тушган экан. Ш у нарса сабаб 
бўлиб, мени декаданинг тайёргарлик иш ларига жалб 
этишди. Таржималар қилдим, тақризлар ёздим. Улар учун 
дурустгина қалам ҳақи тўлашди. Москвадаги марказий 
идораларга узбек тилида чиққан китоблар, газета-жур- 
налларни ўқиб, мазмунини рус тилида тушунтириб ёзиб 
берадиган мутахассислар керак экан. Декада пайтида 
мен ана шундай ишларни қила оладиган ёш мутахас- 
сис сифатида кўзга кўриниб қолган бўлсам керак. М ар­
казий наш риёт тайёрлаётган русча-ўзбекча лугатнинг 
бир қисмини ҳам менга тақризга беришди. Тақризим 
маъқул бўлгани учун қалам ҳақини яхши тўлашди.

Лекин бу ҳаммаси еш оиланинг эҳтиёжларини қон- 
диришга ва рўзғор буюмларини бутлашга етмас эди. Со­
фия менга айтмасдан онаси инъом қилган олтин соати- 
ни сотиб, маблаг етишмаган пайтда ишлатиб юборибди.

Мен буни кейин билиб жуда афсусландим. Худо хохда- 
са, дуруст пул тушганда ўшанинг ўрнини босадиган олтин 
соат олиб бераман, деган ниятни кўнгилга туккан эдим.

Бу ниятга етгунча яна икки-уч йил ўтди. Бу орада 
икки фарзанд кўрдик. Бола боқишга қарашадиган \еч  
кимимиз йўқ, оналар узокда. Ўша кезларда бир акаде- 
микнинг «Она ва гўдак» деган китоби машҳур бўлган 
эди. Чақалоқни қандай парвариш қилиш қоидаларини 
биз шу китобдан ўқиб бола боққанмиз.

Рўзғор таш виш лари устига оналик юмушлари ҳам 
қўшилиб, София ўқишни давом эттиролмади. Талаба- 
лик бахтини оилага фидо қилди. Саккиз метрлик кич­
кина уйда ёш боланинг ташвиши менга ижод қилиш 
им кониятини бермас эди. С оф ия болаларни богчага 
жойлаштириш ҳаракатига тушди. Лекин богча мудира- 
си, ўзингиз энага бўлиб ишга келсангиз, болаларин- 
гизни оламан деб шарт қўйибди. Яна оила учун ўзини 
фидо қилиб, София бу шартга кўнди.

Мен ҳам отни қамчилаб, уч йилда диссертацияни 
ёзиб бўлдим, ўз муҳлатида уни ёкдашга ҳам ул гурд им.

Икковимиз \ам  меҳнат қилиб чарчамас эдик. Мен 
бошқа ишлар орасида Михаил Лермонтовнинг «Бэла» 
қиссасини, Аркадий Гайдарнинг асарларини ўзбекчага
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таржима қилдим. Москвада уларни ўзбек алифбосида 
кўчириб берадиган м аш инистка тополмадик. Ахийри 
битта машинка сотиб олиб уни ўзбекчалаштирдик. Шун- 
дан кейин София машинка қилишни ўрганди, ўзбекча 
ёзилган нарсаларни оққа кўчириб берадиган бўлди.

Ниҳоят, Константин Ф единнинг «Илк севинчлар» 
романининг таржимаси учун каттагина қалам ҳақи ол­
дим. Ўша куни София билан М осквада янги очилган 
универмагга бордик. Заргарлик бўлимида чиройли ол­
тин соат турган экан. Билакка тақадиган нафис зан- 
жирчаси ҳам олтиндан экан.

-  Ф идойиликларингиз учун кичкина мукофот!— деб 
шу соатни олиб бердим.

София уни ҳалигача авайлаб, асраб юради.
Аммо дурустроқ кийимлар олишга ҳамон маблаг 

етишмас эди. М оскванинг баъзан 40 даражадан ошган 
совуқларида Тош кентда олган енгил пальтоларимизда 
ю рардик. Х айриятки , С оф ия ёш ликдан  гим настика 
қилиб ч иниққан , мен тоғларда кўп юриб тобланган 
эканман. Энг қийин шароитларда ҳам касалга чалин- 
май, ҳатто тумов нималитини билмай уч йил ўша ка- 
талакдай ижара уйда яшадик.

Бу орада мени Марказий ёзувчилар ташкилотига ўзбек 
адабиёти бўйича маслаҳатчи қилиб ишга олишди. Усто- 
зимиз Абдулла Қаҳҳор Ўзбекистон ёзувчилар ташкилоти­
га раис бўлган йилларда Москвага тез-тез келадиган 
бўлдилар. Бир дафъа келганларида у кишининг рафика- 
лари Кибриё опа билан ўша каталакдай уйчада меҳмон 
қилдик. София самарқандча серсабзи, ширин ош қилди.

Абдулла ака бизнинг икки ёш бола билан шундай 
оғир ш ароитда яш аётган и м и зн и  кўриб, ич -ичидан  
ачингани учунми, дуруст ёзилиб ўтиролмадилар. Ўша 
йилларда иттиф оқ ёзувчилар таш килотининг рақбари 
бўлган Алексей Сурковга учраб, бизга уй беришлари 
кераклиги  тўғрисида жиддий гаплаш ганларини мен 
кейин эшитдим. Москвада ёзувчилар учун 15 қаватлик 
катта уй қурилиши энди режага киритилаётган экан.

Шу уй қурилса берамиз, деб, бизни рўйхатга қўшиб 
қўйишди.
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ТАРИХ ВА ТАҚДИРНИНГ БУРИЛИШ  ПАЛЛАЛАРИ

Сталиннинг ўлимидан кейин маънавий иқлим анча 
юмшагани, ноҳақ қатағон қилинган Абдулла Крдирий ва 
Чўлпон каби ватанпарварларнинг окдангани тарихимиз- 
нинг бурилиш палласи бўлди. Мен тўрт-беш йилдан буён 
зиёлилар ҳаётидан ёзмоқчи бўлган, лекин ҳеч калаванинг 
учини тополмай юрган жиддий асарнинг гояси ва режа- 
си тарихнинг менга шу бурилиш палласида топилди.

«Утган кунлар»ни ва Чўлпоннинг асарларини биринчи 
марта 1956 йилда ўқиб, ниҳоятда қаттиқ таъсирландим. 
Ўзим Москвада яшаганим сари юртимизни согинардим. 
Ана шу согинч кишидаги ватан туйгусини, уз милла- 
тингизга бўлган мехрни кучайтираркан. Абдулла К,оди- 
рий ва Чўлпонлар миллатимиз озодлиги учун мардона 
курашиб ҳалок бўлган сиймолар эканини мен энди дил- 
дилдан ҳис қилдим. Уларнинг энг яхши анъаналарини 
давом эттириш, улар қилишга улгурмаган ижодий иш­
ларни қилишга интилиш мен учун энг эзгу мақсадга ай- 
ланди. Улар халқимизнинг жаҳолатга қарши маърифат 
билан қуролланишга даъват этиш ган, ўзбеклар ораси- 
дан чиққан энг жозибали инсонларни ўз асарларининг 
бош қаҳрамонлари сифатида тасвирлаган эдилар.

Мен ҳам «Уч илдиз»да кучим етганича мана шу йўлдан 
бордим. Шахсга сигиниш даврида ноҳақ тазйиқ ости га 
олинган профессор Абдураҳмон Тошев сиймосида мен 
бизга даре берган тарихчи олим Абдураҳмон Ҳамроев- 
ни, айн и вақтда, Ойбек акани кўз олдимга келтирган- 
ман. Мустабид тузум малайлари билан дадил олишган 
яна бир олим -  Темир Акбаров сиймосида мен Абдулла 
Қаҳҳорнинг «ўзбек адабиёти жаллодлари»га қарши да­
дил курашга чиққан дамларини назарда тутганман. Ро- 
маннинг номига ҳам маърифатпарварл и к гояларини синг- 
дириш га интилиб, уч илдизнинг бири билим, маъри­
ф ат, бири чин одам ийлик, ян а  бири  меҳру оқибат 
эканини баҳоли қудрат ифода этганман. Романнинг ёш 
қаҳрамонлари Маҳкам ва Очиллар ўзларининг ватан пар- 
вар устозларига меҳр қўйган, ўтмишда қатағон бўлган 
улуг сиймолар иш ини давом эттириш га бел боғлаган 
янги авлод зиёлилари сифатида қаламга олинди.

164



Бу романни ёзиш даврида София менинг энг яқин 
ёрдамчим бўлди. Тайёр қисмларини машинкада кўчи- 
риб бериб турди. Қийин жойларини мен ижод уйлари- 
га бориб ёздим. Ойлар давомида уй-рўзғор ва болалар 
таш виш ини София бир ўзи зиммасига олди.

Кейинчалик бу меҳнатимизнинг озгина роҳатини \ам  
кўрдик. Роман журнал да ва наш риётларда ўзбек, рус 
тилларида босилиб чиққач, баракали қалам ҳакдари 
берилди. Москвада ёзувчилар учун қурилган кўпқават- 
ли уйдан уч хонали квартира олдик. Романга келган 
қалам ҳақи ҳисобига бу уйни чиройли жиҳозлар билан 
бут қилдик. Кейинчалик бу уйни Тошкентдаги ҳовли- 
лик  бир коттежга алмаштириб кўчиб келдик. Контей- 
нерларга солиб келган жиҳозларни хоналарга жойла- 
дик, София деразаларга чиройли пардалар осди.

Ш ундан кейин устозимиз Абдулла Қахдор, дўстла- 
римиз Озод Ш арафиддинов, Одил Ёқубовни меҳмон- 
га чақирдик.

Бу гал Абдулла ака меқмондорчилик пайтида яйраб 
ўтирдилар ва эсда қоладиган битта гап айтдилар:

— Софияхон янги уйини келинчакнинг уйидай яса- 
тибди.

Ҳ ақиқатан, хонимга ёш келинлик пайтида насиб 
этмаган неъматлар мана энди орадан 11 йил ўтиб, тўрт 
ф арзанд кўрганимиздан кейин тақдирим изнинг яхши 
бир бурилиш палласида насиб этган эди.

О Ғ И Р  С И Н О В Л А Р

Абдулла Қодирий ва Чўлпонларнинг ҳаётларидаги 
жасорат ва асарларидаги миллийлик мен учун доимий 
бир и брат бўлиб қолган. Шўро даврида ҳукмрон бўлган 
ақидага қарши «Кддрим» қиссасини ёздим, оддий қиш- 
л о қ  йигити И скандарнинг газ конларида маҳобатли 
техника орасида жасорат ва маҳорат билан ишлагани- 
ни воқеий ҳодисалар орқали кўрсатишга интилдим.

«Қора кўзлар», «Эрк», «М ерос», «Олмос к ам ар » - 
бу китобларда ҳам халқимиз орасидан етишиб чиққан 
ва ифтихор қилса арзийдиган жозибали ўзбеклар бош 
қаҳрамонлар сифатида тасвирланди.
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Бу китобларда миллий туйғуни уйғотадиган муаммо- 
лар кўтарилганлиги мустабид тузум қўриқчиларига ёқмас 
эди. Бунинг устига Бобур Мирзо ва унинг авлодларини 
дилбар шахслар сифатида улуглайдиган романлар ёзилди. 
Бу романларнинг биринчиси олти йилгача босилмай ётди. 
Иккинчиси уч йил таъқиқ остига олинди.

Матни нашриётда ва журналда териб қўйилган пай­
тида ҳарфлари сочиб ташланган «Юлдузли тунлар» ва 
«Авлодлар довони»... Уларни ёзган ва халққа етказиб 
беришга интилган йилларимиз София икковимиз учун 
қам, болаларимиз учун ҳам энг оғир давр бўлди. Яна бу 
давр ўн йилдан ортиқ давом этди, асабларимизни яра- 
лаб, соглигимизнинг анчасини олиб кетди. Бу йиллар­
да ш ундай адолатсизликларни бош дан кечирдикки , 
уларни эслаш ҳам кайфиятни бузади.

Дарвоқе, бу тўғриларда матбуотда ёзилган. Телеэкран- 
да «Бир пиёла чой устида», деган кўрсатувда София хо­
ним адолат учун ўзича курашмоқчи бўлиб, 1988 йилнинг 
март ойида очлик эълон қилганларини, олти кун туз тот- 
май ётиб, Дўрмондаги дала ҳовлида мени ҳам қийин 
аҳволга солганларини кулиб айтиб берганман. Балки бу 
кўрсатувга китобхонларнинг ҳам кўзлари тушгандир.

Одатда енгиб ўтилган қийинчиликлар кулиб эсла- 
нади. Шукур, истикдол даврида Бобур М ирзо каби та­
рихий сиймоларимиз юксак эъзоз топди. Унга ва авлод- 
ларига багишланган романлар сўнгги ўн йилда уч-тўрт 
марта қайта нашр этилди.

2002 йил

О Л Т И Н  САНА

Умрнинг эллик йиллигини олтин сана тарзида нишон- 
лаш одатлари бор. Бизнинг оила курганимизга эллик йил 
тўлганда фарзандларимиз бу санани нишонлагиси келиб, 
ўзларича тайёргарлик кўришибди. Тўрт фарзанд, олти не- 
вара -  ҳаммалари бирга зиёфат тайёрлашиб, «олтин сана» 
деган кичик тадбир ўтказишди. Хонимга олтин соат, мен­
га олтин перолик ручка совға қилишди. Ш ундан кейин 
ёзилган «Амир Темур сиймоси» китобига ёш авлодлари- 
мизнинг меҳри қўшилган ушбу перони ишлатдим.

2007 йил
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