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Ўзбекистон Қақрамони, таниқпи адабиётшунос олим ва жамоат 
арбоби Озод Ш арафмддинов умрининг сўнгги кунига қадар қўлидан 
қаламини қўймаган, қалбидаги жамики эзгу туйғу-фикрларни бошқа- 
ларга илинган бағри уммон инсон эди.

Қўлингиздаги китобдан олимнинг азиз устозлари, дўстлари ва 
шогирдлари тўғрисидаги бири биридан қизиқ, ўқишли ҳикоя-хотира- 
лари ўрин олган. Уларнинг \а р  бирида халқимиз маданияти, илму 
фани, маорифи ривожи йўлида фидокорона меҳнат қилган инсон- 
ларнинг фақат ўзигагина хос табиати, характер ж и\атлари, тақдири- 
даги муҳим воқеа-ҳодисалар  ниҳоятда ж онли тилда, қизиқарли  
услубда тақцим этилади. Ҳикояларни ўқир эканмиз, кўз олдимизда 
нафақат муайян шахс феълу атвори, унинг ҳаётий ёхуд илмий-ижо- 
дий фаолияти, балки халқимиз XX асрда босиб ўтган мураккаб ижти- 
моий-маданий йўл, ю ртимизнинг кўплаб гўшалари, у ерларда турли 
йилларда умргузаронлик қилган одамлар қиёфаси намоён бўлади. Шу 
маънода мазкур китоб ўзига хос тарихий манба сифатида ҳам муҳим 
аҳамият касб этади.
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ФИКРЛАБ ЯШ АМ ОҚ САОДАТИ

Танимаган-билмаган одамга домламиз бошда андак 
дағал, киборрокдек кўринардилар. У кишига илк бор дуч 
келганда унча-мунчаси довдираб ҳам қоларди. Соғ-сало- 
мат гурсиллаб юрган чоғларидаги савлат-салобатларини 
айтаётганим йўқ -нимадандир норозидек бир жиддият 
чулғаб турган юз қиёфаси, бетакаллуфроқ пгуюладиган 
дастлабки муомала, овозни баралла қўйиб гапиришлар, 
яна денг -  ҳеч кимни аямайдиган, урганда бир ёк^ти 
қиладиган муросасиз танқидчи деган ваҳимали ном... 
Гўёки бир камчилигингизни топиб шу ондаёқ сизни ҳам 
танқид қилиб ташлайдигандек! Лекин икки оғиз ran олиш- 
ганингиздан кейиноқ бу таассурот алдамчи эканига иқ- 
рор бўлардингиз. Айниқса, домла ортиқча сипогарчи- 
ликларни четга суриб, бўлари гапни ўртага ташлаган- 
ларида, айниқса, юзлари бирдан юмшаб, мийикдарида 
табассум пайдо бўлгач, буткул бошқа — дилкаш, меҳри- 
бон одамга айланиб қолардилар.

Озод ака фақат адабиётшунос ёки шоир-ёзувчилар 
билангина эмас, ҳаётда дуч келган турли касб кишилари 
билан ҳам тезгина тил топишиб, дўсту қадрдон бўлиб 
кетаверардилар. «Тафаккур»да бирга ишлаганимизда тақ- 
дир афғон юртида улғайтирган ватандошимиз (асли сур- 
хондарёлик) Муҳаммад Салим Жўрабой ўғли деган 
тужжор мени қора тортиб, қўли бўш қолди дегунча (офи- 
си яқин жойда эди) таҳририятимизга кириб келаверар- 
ди. Аслида бошқа-бошқа оламнинг одамлари, аммо ёш- 
лари яқинлиги туфайлими ёки ҳар икки томондаги қизи- 
қувчанлик хислати сабаб бўлдими, домла шу киши 
билан жуда қадрдонлашиб кетдилар. Хоналарида узоқ- 
узоқ суҳбат қурар, кейин бирга-бирга тушлик қилиб 
келишар, гоҳо ўтириб олиб шахмат суриб қолишар эди.

Шу одам -  ғурбатзада, кўп балоларни бошдан ке-
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чирган жаҳонгашта, ўзига етгудек донишманд Муҳаммад 
Салим ака домламиз билан дўстлашгач, талай вақтдан 
бери таниш эсак-да, менга одатдагидан бошқачароқ 
эҳтиром кўрсатадиган бўлиб қолди. Бир сафар ran орасида 
«Сиз катта одам экансиз, укам, билмай юрганимизни 
қаранг!» дсса бўладими! «Э, қўйсангиз-чи, Салим ака, — 
дедим хижолат аралаш, — биз бор-йўғи журнал чиқариб 
ўтирган бир қаламкаш-да». «Унисини билмадим-у, локин 
Озод домулло билан билла ишлайдигон одам кичкина 
бўлмайди. У киши кўп улуғ инсон эканлар, авлиё, авлиё! 
Авлиёсидан сира кам эмас».

(Ана шундай — Озод домлага яқин юрсангиз, у 
кишининг назарига тушсангиз, осонгина «катта одам» 
бўлиб кетаверардингиз.)

Икки қадрдон бир-бирларини «ака-ака»лаб иззат- 
лашар, борди-келдилари ҳам бор эди. Домла Эркин Во- 
ҳидов ва Тўрабек Долимов сингари биродарлари билан 
Салим аканинг шаҳар четидаги кўркам боғида бир неча 
марта меқмон бўлган, шахматбозлик қилишган эди. 
Салим ака оламдан ўтганидан кейин ҳам ўртадаги ало- 
қа узилмади. Раҳматлининг ўғиллари домлани иссиқ- 
совуқ кунларида йўқлаб туришди. «Салимжон ака жуда 
аломат, халқона бир энциклопедия эди, шу киши \а- 
қидаям бирор нарса ёзиш керак эди-да», деб қоларди- 
лар домла гоҳида. \м р  вафо қилганида, аминманки, 
ёзардилар ҳам.

Қўлингиздаги кигоб эса -  домланинг умр йўлида 
йўлдош бўлган, у киши кўрган-билган ва эшитган за- 
мондошлари ҳақида ёзиб улгурганларидан бир қисми. 
Китобда муаллиф асосан зиёлилар, мактаб ва универ- 
ситетда таълим берган устозлари, тенгдош дўстлари, 
шогирд ва укахонларидан нақл қилади. Бунда кўпдан- 
кўп ғаройиб ва аччиқ такдирларни, ғоят моҳирлик 
билан чизилган портрет ҳамда характерларни кўрасиз, 
муайян шахс ва ижтимоий ҳаёт муносабатлари бораси- 
даги унча-мунча қолипларга сиғмайдиган, мардона 
эътирофлардан туғилган теран фикр ва хулосаларга дуч 
келасиз. (Гапимизнинг исботи учун шу ўринда кўплаб 
кўчирма келтиришдан тийилиб турибмиз, зеро буни 
мақсад қилмаганмиз.)
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Китобнинг ёзилиш услуби одатдаги жимжимаю 
баландпарвоз таърифлардан холи, ниҳоятда содда, жай- 
дари; бир қарашда ҳатто «ўзимиз биладиган» гаплардек. 
Аммо ўқиётганда мароқли бир роман мисоли матндан 
бош кўтаролмай қоласиз. Сабаби — самимият, сабаби 
— ҳаққоният. Роман дедик, дарҳақиқат, қўлингиздаги 
китобни муаллиф ва унинг замондошлари, уларнинг 
чигал ва мураккаб қисматларидан ҳикоя қилувчи ўзига 
хос бир роман дейиш мумкин.

Ушбу китоб баҳона, домланинг таржимаи ҳоли ва 
шахсиятига оид ҳамда муайян давр манзараларини 
қамраган жуда кўп маълумотлардан ҳам хабардор бўла- 
сиз. Лекин биров тўғрисида нақл этаётганида муаллиф 
зинҳор-базинҳор ўзини ҳикоя марказига олиб чиқ- 
майди, аксинча — ўша ҳолатда йўл қўйган хатолари ёки 
инсоний ожизликларини очиқ-ошкор, шахсиятини асло 
аяб ўтирмай баён қилаверадики, китобнинг бир жози- 
баси шундан.

Ҳали айгганимиздек, раҳматли Салим ака Озод дом­
лани авлиёга тенглаштириб таърифларди. Бизнинг бун- 
дай даъвомиз йўқ, чунки авлиёлар ёки авлиёсифат зот- 
лар фақат ўтмишда яшаб ўтган, ҳозирги кунда учрамай- 
ди, деган эскича қарашда юрамиз. Тўғри-да, ҳаётда 
ўзингиз билан бирга юрган, бирга турган замондошин- 
гизни, гарчи у ҳар қанча улуғу мўътабар бўлмасин, ав­
лиё атамоққа тилингиз бормайди — ийманасиз, исти- 
ҳола қиласиз: хом сут эмган банда, эрта бир кун но- 
жўяроқ бирор иш қилиб қўйса-я! Шошмай турайлик, 
умри поёнига етиб, оламдан ўтсин, ана кейин ўйлаб 
кўрармиз... Домла Шарафиддиновнинг эса на донолик- 
ка, на улуғликка даъволари бор эди. Биз билган Озод 
ака чинакам ҳаёт одами, ҳаётчан инсон эдилар. Унча- 
мунча мақтову таърифларга энсалари қотарди: «Э, 
қўйсангиз-чи шу гапларни!»

Мудом-муттасил фикрлаб, фикрлаганда ҳам муста- 
қил мулоҳаза юритиб яшаш устознинг бош ҳаётий 
шиорларидан эди. У киши теварак-атрофда кечаётган 
ҳар бир воқеа-ҳодисага, умум-кўпчилик аллақачон 
тасдиқлаган, кўникиб улгурган одатий қоида-тутумларга 
ҳам, худди илк бор дуч келгандек, гумон аралаш бир
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ҳайрат, «Нега бунда й? Ни мага айнан шундай бўлиши 
керак?» деган каби безовта, муросасиз саволлар асосида 
ёндашардилар. Аёнки, ҳаётга ўта талабчан муносабат 
кўпроқ ёшликка, шунда ҳам айрим бир тоифагагина хос 
бўлади. Лекин чархи кажрафтор бора-бора бундай ўжару 
ўзбошимчани тарашлайди, измига солади, кўндиради, 
кўниктиради. Кечаги мағрур, шижоатли одам, бугун 
қарасангиз — синиб бўлган бир муросасоз кимсага 
айланибди...

Худо берган қатъиятли феъл-атвор орқасида не-не 
жафоларни бошдан кечирганига, кексалик чогларида 
оғир дардга чалиниб, мислсиз жисмоний оғриқлар чан- 
галида азоб чекканига қарамай, ҳаётга бирдай талаб- 
чанлик билан ёндашув, тийиқсиз қизиқувчанлик, ҳар 
иш, ҳар бобда асл моҳият сари интилиш ҳисси умри­
нинг сўнгги дақиқаларигача устозни тарк этмади.

Мард одам шундай яшар. Чин олим шунча бўлар.
Ўша авлиё деганлари ҳам осмондан тушмагандир...

Э ркин  А Ъ З А М



ДО РИЛФ УНУН  М ЕН И Н Г ТАҚДИРИМДА

Баъзан назаримда мен шу дорилфунунда туғилиб кўз 
очгандек, атак-чечак юришни шу ерда ўргангандек, шу 
ерда балоғатга етгандек ва энг сўнгги маррага ҳам шу 
дорилфунун бағридан борадигандек туюлади. Ҳарҳолда, 
шуниси аниқки, мен бу ҳаётда нимага эришган бўлсам, 
ҳаммасига дорилфунун туфайли, унинг бағрида, унинг 
паноҳида эришдим. Лекин қисмати дорилфунун билан 
чамбарчас боғланиб кетган одам бир менми? Менга 
ўхшаган ўн минглаб, балки юз минглаб одамларга до- 
рилфунун чинакам оналик қилмадими? Қолаверса, 
бутун ўзбек халқининг XX асрдаги ҳаётида, қайта тикла- 
нишида, ривожида, миллат сифатида янги сифатлар 
касб этиб шаклланишида фавқулодда роль ўйнамадими? 
Менимча, буни Президентимиз Ислом Абдуғаниевич 
Каримов ҳаммамиздан кўра теранроқ тушуниб етди, ше- 
килли, ўз Фармони билан унга «Ўзбекистон Миллий 
университета» деган олий мақом берди.

Мен университетга 1946 йилнинг сентябрида келган 
эдим. Ёнимда етуклик аттестата, чўнтагимда олтин ме­
даль, дунёнинг ҳамма илмини билиб, тадқиқ қилиб 
қўйгандек бурним кўтарилган, димоғим шишган, босар- 
тусаримни билмайман. Мени бағрига олган дорилфунун 
қисқа муддатдаёқ менинг кўзимни очди — осмонлардан 
ерга тушириб қўйди, илм дунёси сарҳадсиз бир уммон 
эканини, унинг мусаффо сувларини ҳар қанча ши- 
мирган билан тагига етиб бўлмаслигини менга аён 
қилди. Ва менга яна шуни аён қилдики, фақат мукаммал 
илмгина инсонга саодат йўлини кўрсатадиган муқаддас 
қудратдир.

Ўша йилларда университет талабаларининг таркиби 
жуда олақуроқ эди -  аудиторияларда кечагина мак- 
табдан чиққан, сочини жамалак қилиб майда ўриб 
олган қизалоқнинг ёнида аллақачон 25 ёшни уриб қўй-
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ган, соч-соқолига вақтидан олдин оқ оралаган, бир ку­
ли ё бир оёғи Оврупонинг қайси бир адирларида қо- 
либ кетган йигитлар ҳам бор эди. Ўша жамалак соч 
қизалоқ ҳам, менга ўхшаган сўтак йигитчалар ҳам ҳали 
бол ал арча фикрлар эдик, ҳали оёгимиз остидан икки 
қадам нарини кўролмас эдик. Лекин шунга қарамай, 
ypyui кўриб, Ватан олдидаги бурчини ўтаб қайтган ака- 
ларимиз билан тил топишиб кетдик.

Университет ўша пайтлардаёқ ўзининг салобатига, 
ички гурурига эга эди. У нафақат Марказий Осиёдаги 
кўпгина олий ўқув юртларининг онаси бўлган, у нафа- 
қат ҳар йили халқ хўжалигининг турли соҳалари учун 
минглаб мутахассислар етказиб берарди, балки ёшларни 
адолат руҳида, ҳақиқат ва эзгулик нурларига буркаб 
тарбия қиларди. Уларга виждон нима эканини, чин 
инсон қанақа бўлишини англатарди.

Бизнинг филология факультети уруш авжи қизиб, 
мамлакатнинг ҳаёт-мамот масаласи қил устида турган 
1942 йилда ташкил бўлган экан. Уни ташкил килищда 
В. М. Жирмунский, Д. Д. Благой, Е. Э. Бертельс, Пик- 
санов каби дунёга машҳур олимларнинг хизмати катта 
бўлган экан. Лекин ундан ҳам аввал -  гарчи ҳали 
алоҳида факультет бўлиб ажралиб чиқмаган бўлса-да, 
бу ерда Ойбек, Мухтор Авезов каби буюк алломалар 
даре берган экан. Талабалик йиллари ҳақида гапирсам, 
ran тамом бўлмайди. Шунинг учун мен университетнинг 
ёшларига билим бериш билан чекланмай, уларни маъ- 
навий жиҳатдан ҳам етук ва баркамол одамлар бўлиб 
чиқишидаги иккита жиҳатнигина айтиб ўта қолай.

Университет, биринчидан, бизнинг миллий гурури- 
мизни шакллантирди. Биз ўзбек эканимизни, бизнинг 
халқимиз дунёдаги энг қадимий цивилизациялардан би- 
рини яратган эканини онгимизга сингдирди. Ҳали дунё­
даги аллақанча эллар ва элатлар, қабила ва уруглар «Туз 
нима, ўт нима ва лунги» нималигини билмай, бошла- 
рига шох тақиб юрган кезларда бизнинг юртимизда 
бобокалонларимиз суғориладиган деққончилик бобида 
мўъжизалар яратгани, ўз давлатини барпо этгани, ша- 
ҳарлар, йўллар қурганини, нодир санъат асарларини ву- 
жудга келтирганини билиб олдик. Ўзбекларнинг тарихи 
ҳам дунёдаги ҳеч бир халқникидан қолишмайдиган да-
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ражада бой ва ранг-баранг бўлганини, бизнинг халқи- 
миздан буюк алломалар, саркардалар, давлат арбоб- 
лари, файласуфлар, олимлар, санъат ва адабиёт на- 
мояндалари етишиб чиққанини билдик. Булар билан 
фахрланмай бўлармиди? Тўғри, ўша давр мафкураси 
айрим халқларнинг миллий ғурурини шакллантиришга 
тиш-тирноғи билан қарши эди. Лекин, шунга қарамай, 
домлаларимиз ғоятда эҳтиёткорлик билан, нозик дид 
билан бақириб-чақирмасдан илмий ҳақиқатларни бизга 
сингдирар эдиларки, бунинг оқибатида фақат билими- 
миз эмас, миллий ғуруримиз ҳам ортиб борарди.

Мен айтмоқчи бўлган яна бир жиҳат шундаки, уни­
верситет биз — ёшларга адолат ва ҳақиқат туйгусини 
сингдирди. Биз университет аудиторияларида беш йил 
таҳсил кўрган бўлсак, беш йил кутубхоналарда эски ва 
янги китобларнинг чангини ютиб, игна билан қудуқ 
қазиган бўлсак, шу жараёнда муттасил фикрлашни ҳам 
ўрганиб борд и к. Университет бизга фикрлашсиз инсон 
инсон бўла олмаслигини, фикрлаш эса ҳамма нарсани 
тахлил қилиш, воқеа-ҳодисаларнинг замиридаги моҳи- 
ятга етиб бориш, ҳақиқатни кашф этиш эканини ўр- 
гатди. Бу ҳам ўша йиллар шароитида мутлақо амалга 
ошириш мумкин бўлмаган бир ran эди. Аксинча, ҳар 
хил мафкуравий дарсларда, йигинларда, анжуманларда 
қулоғимизга ўша даврнинг ёлғон ҳақиқатларини қуй- 
ганлари-қуйган эди. Лекин фикрлаш малакаларини эгал- 
лаган сари «Мен бахтиёрманми? Менинг халқим, элим 
эркин яшаяптими? Наҳотки, аравани қуруқ олиб қочиб, 
кўпиртириб-тошириб айтилаётган гаплар рост бўлса?» 
деган ̂ шубҳа-гумонлар кўпчилигимизни ўртай бошлаган 
эди. Ўшанда гарчи бизлар Герцен ва унинг дўстлари 
каби Воробьёв адирларига чиқиб, Ватан озодлиги йўли- 
да жон фидо қилишга қасамёд қилмаган бўлсак-да, ич- 
ич им издан шу юртнинг содиқ фарзандлари бўлишга, 
унинг бахт-саодати йўлида \еч нарсамизни аямасликка 
а\ц қилиб қўйгандик.

Университетни тугатиб, аспирантурага кетдим, у ер- 
дан 1955 йилда қайтдим. Шу йилнинг сентябрь ойидан 
бошлаб, университетнинг филология факультети га ўқи- 
тувчи қилиб қабул қилиндим. Университет билан боғлиқ 
ҳаётимнинг иккинчи босқичи бошланди. Биринчи марта
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дарсга кирганим эсдан чиқмайди. Бу — IV курс, Умарали 
Норматовлар курси эди. Аудиториями тўлдириб ўтирган 
йигит-қизлар мендан кичик бўлишса, атиги икки ёки 
уч ёш кичкина эди, холос. Гўё ҳаммалари: «Қани, нима 
каромат кўрсатар экан сан?» деб ўйлаётгандек, кўзла- 
рини узмай менга тикилиб туришарди. Уларнинг сури 
босди, шекилли, бир оз довдираб қолдим, кейин ўзим- 
ни ўнглаб олдим. Аммо топиб келган гапларим дарснинг 
охиригача етмади — ўн беш минут олдин тамом бўлиб 
қолди. Нима қилишимни билмайман. Талабалар қитмир- 
лик қилиб, бир-иккита саволдан бошқа савол бермай, 
кўзларини лўқ қилиб ўтираверишди. Чиқиб кетай десам, 
пулини олиб, ишини чала қилиб кетган мардикорнинг 
аҳволига тушиб қоламанми, деб қўрқаман.

Хуллас, биринчи дарс ана шунақа ўтганди. Аммо 
омадим бор экан -  талабалар ҳам, қирқ йил бирга иш- 
лашимиз керак бўлган домлалар ҳам яхши одамлар экан. 
Талабалар аҳволимни тушуниб, қитмирлик қилишларини 
бас қилдилар. Домлалар эса жуда меҳрибонлик билан 
муомала қилдилар, муболағасиз айтиш мумкин — улар 
мени янги ўтказилган ниҳолдек авайлаб, парваришлаб, 
вояга етказишди. Мен ишга келган имда адабиётшунос- 
лардан Ғулом Каримов, Субутой Долимов, Зикриё Мир- 
ҳожиев, Ҳомил Ёқубовлар, ёшлардан эса Лазиз Қаюмов 
хизмат қилишарди. Кейинчалик бу жамоага Аҳмад Алиев, 
Бердиали Имомов, Саида Нарзуллаева, У марали Нор- 
матов, Абдуғафур Расулов, Норбой Худойберганов, Мат- 
ёқуб Қўшжонов ва бошқалар келиб қўшилди. Узоқ вақт 
мобайнида адабиётчилар жамоасига профессор Ғулом 
Каримов раҳбарлик қилди. Айтиш керакки, кафедрага 
чинакамига илмга берилган, педагоглик касбига садо- 
қатли, ҳалол одамлар тўпланган эдилар. Ҳар қандай 
майда гаплардан устун туришар ва бўҳтонларга йўл бе- 
ришмас, бир-бирларига чинакам меҳрибонлик ва талаб- 
чанлик билан муомала қилишарди. Кафедрада тез-тез 
илмий маҳсулотлар, асарларимиз, диссертациялар муҳо- 
кама қилиб турилар, баъзан бу муҳокамаларимиз кескин 
баҳслар билан ўтарди. Сифати паст ишларни қайтариш 
ҳолатлари ҳам учраб турарди. Лекин уларнинг биронтаси 
кейин ҳам давом этадиган жанжалга, ғаразли олишув- 
ларга айланиб кетмасди. Мен 40 йил мобайнида бу



Д орилф унун м ен и нг т ақдирим да 11

жамоада бирон марта ҳам жиддий ихтилофлар чиққа- 
нини, бир-бирига терсайиш лар, бир-бирига бурун 
жийиришлар рўй берганини билмайман. Сира эсимдан 
чиқмайди -  60-йилларнинг ўртасида кафедрада реализм- 
нинг табиати ва унинг пайдо бўлиш даври ҳақида жид­
дий тортишув юз бериб қолди. Айниқса, раҳбаримиз 
Ғулом Каримов билан менинг қарашларим ўртасида 
кескин зиддиятлар тугилди. Домла мудирлигини пеш 
қилиб, менга талабалик йиллари дарс берганларини 
рўкач қилиб, бир-икки дўқ-пўписа билан менинг ша\- 
димни қайириб ташласа бўларди. Лекин бундай қилмади. 
«Баҳсимизни кенг жамоатчилик олдига олиб чиқайлик. 
Ун да талабалар ҳам, четдан келган мутахассислар ҳам 
иштирок этсин» деб таклиф қилди домла. Баҳс бўлди, 
у анча кескин ўтди, лекин баҳсдан кейин тарафдорлар 
ўртасида ҳеч қандай ихтилоф, низолар келиб чиқмади. 
Хуллас, бу жамоада кўп йиллар мобайнида \ақиқий 
ижодий муҳит ҳукм сурган эди. Шунинг учун ҳам бу 
жамоанинг илмий ишлари жуда самарали бўлди. Улар 
яратган илмий асарлар, монографиялар, тўпламлар, 
тадқиқотлар, сон-саноқсиз мақолалар бир жойга тўп- 
ланса, жуда катта кутубхона бўлади.

Бу асарлар нафақат талабалар учун қўлланма бўлган 
эди, улар республиканинг илмий-маданий ҳаётига ҳам 
сезиларли таъсир кўрсатди ва охир — пировардида уни­
верситетнинг филология факультети адабий-танқидий 
ф икрнинг марказларидан бири бўлиб қолди. Уни­
верситет доирасида мунтазам равишда турли адабий ан- 
жуманлар ўтказилиб туриларди. Ҳар гал камида минг 
киши иштирокида ўтадиган бу йиғинлар ёшларда уну- 
тилмас таассуротлар қолдирарди. Шулар баробарида, бу 
жамоа ҳеч қачон ўзининг асосий вазифаси — юксак 
малакали филолог мутахассислар етиштириб бериш 
эканини унутган эмас. Университетдан, филология фа- 
культетидан етишиб чиққан мутахассислар турли ижо­
дий ташкилотларда, оммавий ахборот воситаларида, 
давлат идораларида, ҳар хил жамоатчилик уюшмаларида 
муваффақият билан хизмат қилмоқда. Нафақат Тош­
ке нтда, балки республикамизнинг бошқа жойларида ҳам 
«Домлажон, ассалому алайкум» деб қўлини кўксига 
қўйиб, сенга пешвоз чиқаётган шогирдингни кўрганда,
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рости, одам бир қоп семириб кетади ва ўтган умридан 
мамнун бўлиб қуяди. Адабиёт со\асини-ку айтмаёқ қўя 
қолай -  Одил Ёкубов, Саида Зуннунова, Абдулла Орипов, 
Эркин Воҳидов, Жонрид Абдуллахонов, Шукур Хол- 
мирзаев, Ўткир Ҳошимов, Эркин Аъзамов, Хайриддин 
Султонов, Иброҳим Ғафуров, Ойдин Ҳожиева... Рўй- 
хатни яна ва яна давом эттиравериш мумкин.

Мен дорилфунундан бир умрлик турмуш ўртоғимни 
топдим. Беш йиллик талабалик йилларида эса ака-ука 
Маҳамад ва Матлаб Воҳидовлар, астроном Абдусалом 
Латипов, файласуф Эркин Юсупов ва Музаффар Хай- 
руллаев каби қадрдон дўстлар ҳам орттирдим.

Шу ўринда яна бир фактни айтиб ўтмоқ керак. Сўнг- 
ги йилларда ёзувчилардан тўрт кишига Ўзбекистон Қаҳ- 
рамони деган юксак унвон берилди. Булардан уч киши 
бевосита университетнинг филология факультети билан 
боғлиқ. Булар Абдулла Орипов, Эркин Воҳидов ва маз­
кур сатрлар муаллифидир. Тўртинчи қаҳрамонимиз Саид 
Аҳмадга келсак, у ҳанузга қадар университетнинг фило­
логия факультети да ўқимаганига пушмон қилиб юради, 
шекилли. Шу фактларнинг ўзиёқ факультет жамоа- 
сининг меҳнати нечоғли самарадор бўлганини кўрсатади. 
Бу ўринда-ку имкони бўлса, университет олимларининг 
математика, физика, химия, биология, геология, шарқ- 
шунослик, тарих ва археология соқаларига қўшган ҳис- 
саси ҳақида ҳам оғизни тўлдириб, ифтихор билан га- 
пирса арзирди, ўнлаб буюк номларни келтириш мум­
кин эди. Аммо бунга мақоламиз ҳажми йўл қўймайди.

Мирзо Улугбек номидаги Ўзбекистон Миллий уни- 
верситети ҳозирга қадар ўзининг юксак номини окдаб 
келяпти. Ўйлайманки, бундан кейин ҳам мустақил 
республикамизда эркин ва фаровон демократик жамият 
қуриш йўлида у ҳамиша олдинги марраларда бўлади.

Мен республикамиздаги олий таълимнинг бу юксак 
кошонаси олдида бош эгиб таъзим қиламан ва бундан 
кейин ҳам ҳар ишимда, ҳар қадамимда «шу дорилфу­
нундан чиққан» деган шарафга муносиб бўлишга ҳа- 
ракат қиламан.

2004



ИЛК МУАЛЛИМЛАРИМ

Китобларим орасида бичими шапалокдек келадиган 
юпқа муқовали бир китобча бор. Унинг қоғозлари алла- 
қачон сарғайиб кетган, лекин бутун. Бу китобнинг ёши 
бу йил роппа-роса олтмиш иккига етди. У Шайхзоданинг 
урушнинг энг огир йилида -  1942 йилда нашр этилган 
шеърий тўплами. Унга шоирнинг «Кураш нечун», «Ка­
питан Гастелло», «Йўқ, мен ўлган эмасман», «Берлинда 
суд бўлғувси» каби шеърлари киритилган бўлиб, ҳозир 
ҳам бу шеърлардан ўша йилларнинг оловли нафаси уриб 
туради, бу шеърларнинг тафти бугун ҳам юракларни 
куйдиради. Бу китобча мен учун икки томонлама ар- 
докди -  биринчидан, мен ундаги шеърларнинг бир 
қисмини ёд олиб, госпиталларда ярадор жангчиларга, 
маҳаллаларда оддий одамларга ўқиб берардим. Ёд олма- 
ганларимни китобдан ўқиб берардим. Неча марталаб 
шеърларни ўқиб бўлганимдан кейин тингловчилардан 
кимдир ошкора, кимдир пинҳона кўз ёшларини арт- 
ганини, чуқур оҳ тортиб, кўнглидаги андуҳни бўшат- 
ганини кўрганман. Китобнинг мен учун ўта ардокди бў- 
лишига сабаб бўлган иккинчи омил шунда эдики, уни 
менга мактабимизнинг илмий мудири, адабиёт ўқи- 
тувчимиз, синф раҳбаримиз Қудрат ака Аҳмедов ўз даст- 
хати билан совға қилган эди. Дастхатда «Аълочи ўқувчи 
Озод Шарафиддиновга эсдалик учун» деб ёзилган жўн- 
гина сўзлар бор эди. Албатта, бугунги кунда ўқитув- 
чининг ўз ўқувчисига китоб совға қилгани жуда жўн ва 
жуда оддий бир ҳодиса бўлиб кўриниши мумкин. Баъзи 
одамлар «китоб совға қилган бўлса қилибди-да, бунинг 
нимасини ёзади», деб бурун жийиришлари мумкин. 
Лекин бунақа хулоса чиқаришга шошилманг, азиз ўқув- 
чим. Гап, албатта, кичкинагина бир шеърий тўпламнинг 
шунчаки совға қилинганида эмас. Гап шундаки, Қудрат
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Аҳмедов бизга — мураббийлик қиладиган ўқувчиларига 
фақатгина устоз эмас, бамисоли туғишган ота, балки 
ундан ҳам яқинроқ бир инсон эди. У синфдаги ҳар бир 
болани жуда яхши билар, ҳар бир ўқувчининг уйига 
неча марталаб борар, уларнинг ота-оналаригина эмас, 
ҳатто бувилари ва боболари билан ҳам эринмай гап- 
лашиб ўтирар, фарзандининг мактабдаги аҳволидан, 
қайсидир кун и дарсга келмаганидан, хулқи бузила бош- 
лаганидан, бетгачопар бўлиб қолганидан, дарсларни 
тузукроқ тайёрламай қўйганидан, бирга ўтирадиган ўр- 
тоғининг қаламини ўғирлаб қўйганидан гурунглашарди. 
Хуллас, синфдаги болаларнинг феъл-атворигина эмас, 
бутун ҳаёти, нималар билан нафас олаётгани, чўнтагида 
қанча пули боридан тортиб, шўхликлари қанақа йўналиш 
ола бошлаганигача — ҳамма-ҳаммаси унга маълум эди. 
Боланинг уйидами ёки мактабдами, ўқувчи тўғрисида 
унинг ота-оналари билан гаплашар экан, бу гурунг ҳеч 
қачон чақимчилик тусини олмас эди. Қудрат ака бундай 
суҳбатларда боланинг шахсиятига тегадиган ёхуд уни 
камситадиган бирон оғир гап айтмас, уларга тарбия бо­
бида берилган маслаҳатлари ҳам малол келмайдиган, 
лекин қилмаса бўлмайдиган маслаҳатлар бўларди. Айни 
чоғда у жуда талабчан эди, кечикиб қолишга, дарс тай- 
ёрламасликка йўл қўймасди. Бирор боланинг дарс қол- 
дириши ёхуд дарсга тайёрланмай келиши фавқулодда 
воқеа сифатида қаралар ва Қудрат ака бу ишнинг тагига 
етиб, аҳволни тузатмагунча қўймас эди. Лекин бола 
халқи, айниқса, ўсмир чоғида, ўтиш даврини бошидан 
кечиришда жуда шум бўлади. Билмадим, ота-оналарнинг 
бахтигами, ўқитувчиларнинг бахтигами ёки ўзимизнинг 
бахтимизгами авжи балоғатга эришаётган чоғимизда қиз 
болалар билан ўғил болаларни бир-биридан ажратиб 
ўқитиш тўғрисида буйруқ чикди. Ўқитувчилар ҳарна 
ёвнинг бири кам бўлди, деб хурсанд бўлишди. Бироқ 
болалар эса бутун кучини бошқа ёққа уришди. Бизнинг 
мактабимиз Охунгузарда бир қаватлик замонавий би- 
нода жойлашган эди. Шундоққина биқинимизда Пуш­
кин боғи. Боғдаги сайрлар ва сайиллар, асосан, кеч- 
куру нлари содир бўлса-да, кундуз кунлари ҳам у ерда 
бемалол кўнгил очса бўладиган отўйинлар, футбол май-
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дончалари, концерт саҳналари бўларди. Биз 6 соат 
ўқишимиз керак бўлса-да, тўрт соатдан кейин ҳаммамиз 
ялпи қочадиган одат чиқардик, дарс қолиб, паркда 
бутун синф билан футбол ўйнардик. Уч-тўрт кун бу қи- 
лиғимиз жазосиз қолди — ҳеч ким сезмадими ёки се- 
зишса ҳам арқонни узун ташлашдими, билмайман. Аммо 
бир куни ҳар қанақа хавотирни йиғиштириб қўйиб, 
чунонам ўйинга берилиб кетибмизки, асти қўяверасиз. 
Бирдан кимнингдир ҳайқириб сўкингани эшитилди. 
Умрида сўкинмайдиган Қудрат ака ғазабдан қизариб- 
бўзариб, кўзлари ёниб, ранги оқариб бизни чапараста 
сўкмокда эди. Шу маҳал тўп унинг олдига келиб қолди. 
Синфимизнинг ифтихори эди — бунақаси ҳеч қайси 
синфда йўқ эди. Қудрат ака биз сира кутмаган чап- 
дастлик билан тўпни илиб олди-да, чўнтагидан пакки- 
сини олиб, коптокни чавакдаб ташлади. Копток «пис-с» 
этдию овоз чиқаршига улгурмай бўшашди-қолди. Биз 
билан бирга Қудрат аканинг жияни Аҳматилла ҳам 
ўқирди — ўша куни ҳаммамиздан ортиқ у жазоланди — 
Қудрат ака Аҳматиллага бир тарсаки туширди, шекилли. 
Эртаси куни эрталаб синф мажлиси бўлди — Қудрат ака 
бизнинг шумликларимизни шундай таърифладики, биз 
чиндан ҳам ич-ичимиздан уялиб кетдик ва одам бў- 
лишга ваъда бердик. Дарсдан қочишлар тўхтади.

Лекин биз, бари бир, Қудрат акани жон-дилимиздан 
яхши кўрардик, уни ранжитмасликка ҳаракат қилардик, 
ҳатто унга сирларимизни ҳам ишониб айтаверар эдик. 
Биз учун бу одамнинг гапини қайтариб бўлмайдиган ус- 
тозга айлантирган омил — унинг ўз соҳасини мукаммал 
биладиган мутахассис эканлиги эди. Қудрат ака ўзбек 
адабиётини билардигина эмас, унинг гўзаллигини юрак- 
дан ҳис қиларди ва маърузаларида шу ҳисларини бизга 
ҳам юқтиришга ҳаракат қиларди. Ўзбек классик адабиёти 
8-синфда ўқитиларди — ҳозир баъзан 15 ёшли болаларга 
классик адабиётни тушуниш қийинлик қилади, деган 
гапларни эшитиб қоламан. Мен бунга мутлақо қўшил- 
майман — ҳамма ran қандай ўқитишда. Ахир биз ўша 
пайтда эшитган ва ўқитилган «Сенсан севарим, хоҳи 
инон, хоҳи инонма, қондир жигарим, хоҳи инон, хоҳи 
инонма», «Ул санамкйм сув ёқасида паридек ўлтирур,
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ғояти нозиклигидин сув билан ютса бўлур», «Чархнинг 
мен кўрмаган дарди балоси қолдиму, хаста кўнглум чек- 
маган оҳу фиғони қолдиму» каби шоҳ сатрларни ҳо- 
зиргача ёд биламиз.

Қудрат ака адабиётни ўқитишда қолипдан қочар, ҳар 
хил чекинишларга йўл қўймас эди. Адабиётда унинг 
билмагани йўқ эди -  биз ҳар қандай саволимизга ундан 
мукаммал жавоб олардик.

Бу гапларни ўқиган ҳозирги китобхонлар «нима 
бўпти, дарении яхши кўрса, пишиқ-пухта тайёрлайди- 
да» деб қўя қолишлари мумкин. Йўқ, азизлар, менимча 
Қудрат Аҳмедовнинг фазилатлари негизида ётган нарса 
шу эдики, у туғма педагог эди, унда болаларга нисбатан 
битмас-туганмас меҳр ва муҳаббат бор эди. Қудрат ака 
синфдаги ҳар бир боланинг тақдирига ўз фарзандининг 
такдирига қарагандек муносабатда бўларди. 8-синфга 
ўтганда мен Ўқчидаги педагоги к техникумга кетдим -  
у ерда икки йилда диплом олиб, институтга кириш мум­
кин бўларкан. Мен бир йил ютмоқчи бўлдим. У ерда 
ўқий бошладим. Бир ой ўқидим ҳам. Бир куни дарсдан 
кейин уйга қайтаётсам, Қудрат ака йўлимни пойлаб 
турган экан. Уйга етиб боргунча бу қилган ишим чакки 
эканига мени ишонтирди ва мактабга қайтишга ваъда 
олди. Мен мактабга қайтдим ва етуклик аттестатини 14- 
мактабда олдим.

Кейин эса жуда кўп ўйладим -  мен Қудрат акага 
кимман? Унга менинг қаерда ўқишимнинг нима аҳа- 
мияти бор эди. Нега у орадан бир ой ўтган бўлса-да 
мени излаб Эски Жувадан Ўқчига борд и, бир-икки соат 
вақтини аямай, мени мактабга қайтишга кўндирди? 
Вақтлар ўтди -  мен Қудрат аканинг бу яхшилигини 
сира унутолмайман. Қудрат ака кейин катта олим бўлиб 
етишди, диссертация ёкдади ва Педагогика институтида 
ишлай бошлади, лекин шунда ҳам бизнинг алоқамиз 
узилмади.

Менинг улгайишимга катта таъсир кўрсатган илк 
устозларимдан яна бири — Собит ака Комилов эди. 8- 
синфда ўқиб юрганимизда бирмунча вақт бизда ма- 
тематикадан ўқитувчи бўлмади. Бир куни дарсга қўн- 
ғироқ чалингандан кейин синфга ўрта бўйли, кулча
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юзли, ияги кичикроқ, бурни пучуқроқ бир одам кириб 
келиб, «мен сизларга математикадан дарс бсраман» деб 
ўзини таништирди. Унинг устида уруш йиллари кенг 
раем бўлган телогрейка, пахтали шим, оёгида кирза 
этик. Кўриниши жўнгина эди-ю, лекин кўзларида чақ- 
наб турган аллақакдай қувлик учқунлари уни жўн деб 
қабул қилишга йўл қўймас эди. Биз кейин билдик — 
Собит ака саккизта боланинг отаси экан, лекин ўшан- 
даги қиёфаси жуда ёш кўринарди. Биз янги ўқитувчига 
бор ҳунарларимизни кўрсатиб қўймоқчи бўлдик — кўриб 
турганига қарамай, бир-биримиз билан бор овозда 
гаплашишлар, партадан-партага кўчиб ўтишлар бош­
ланди. Бир оздан кейин латифалар айта бошладик, улар­
нинг ичида бемазалари ҳам кўп эди. Ҳар гал латифа 
айтилганда бор овозда кулардик ва ўқитувчининг муно- 
сабати қандай бўлаётганини билиш учун унга зимдан 
қараб қўярдик. Биз ўзимизнинг шумлигимиз, беписанд- 
лигимиз билан янги муаллимни биринчи кунданоқ қа- 
йириб олмоқчи бўлгандик. Лекин янги ўқитувчи қизиқ 
одам экан -  у бизнинг тўполонимиздан ранжиш ўр- 
нига, жиғибийрон бўлиб бақириб-чақириш, ер тепи- 
ниб, бизни тергаш ўрнига, латифалар айтилганда бизга 
қўшилиб хохолаб кулар, энг яқин улфатларининг давра- 
сига тушиб қолгандек ўзини жуда эркин ҳис қилар эди. 
Бу аҳвол роса бир соат давом этди. Танаффусда унинг 
«ғалатироқ» эканини муҳокама қилдик. Кейинги дарс 
ҳам математика эди. Бизнинг бисотимиздаги шумлик- 
лару қитмирликлар тугаб қолган эди — энди бу ёғига 
«Нима қилсак экан?» деб ўйланиб турганимизда, у 
синфга кириб келди-да, гўё биринчи дарсда \еч нарса 
бўлмагандек, бизнинг оғиз очишимизга ҳам имкон бер- 
масдан, «Қани, дарсни бошлаймизми, йигитлар?» деди- 
да, қўлига бўрни олиб, дарсни бошлаб юборди. Унинг 
маърузаси жуда мароқли эди. Аслини олганда, бизнинг 
ўша кунги шумликларимиз янги муаллимга қарши йўнал- 
тирилган эмас эди — биз ҳали унинг феъл и атворини, 
қанақа одамлигини билмас эдик, биз математика фа- 
нига қарши исён кўтаргандик. Дарҳақиқат, мактабда 
болаларни математикадан о р т и к  кийнамайдиган фан
борми? Охир-кети
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рақамлар... Ю ракларинг сиқилиб, уларни қўшасан, 
айирасан, бўласан, кўпайтирасан. 'Кошки жўнгина ра- 
қамлар бўлса. Беш хонали, олти хонали рақамлар, мил- 
лионлар, триллионлар. Яна бунинг устига касрлар — оддий 
касрлар, я на аллақандай ғайриоддий касрлар. Қаёқдаги 
масалалар — дарахтга ўрмалаб чиқаётган, лекин ярми- 
гача етмай, сирғаниб тушиб кетадиган қумурсқаларми- 
ей, ҳовузни сувга тўлдирадиган икки хил қувурми-ей, 
бу шаҳардан чиққан, нариги шаҳарга қачон етиб бо- 
риши маълум бўлмаган поездларми-ей... Хуллас, мате­
матика фанини бизга ўхшаган шумтакаларни жазолаш 
учун Худо атайин ўйлаб топган бўлса керак. Ҳарҳолда, 
биз математикани ёқтирмас эдик, иложи бўлса, ҳамма 
математика дарсларидан қочишга тайёр эдик. Аммо янги 
муаллимнинг маърузаси ажойиб бўляпти-ку — гуё у 
математика устига тўшаб қўйилган аллақандай пардани 
кўтариб, бизга математиканинг жуда ажойиб бир дунё 
эканини очиб кўрсатяпти -  бу дунё бениҳоя жозибадор, 
марокди, унинг кўчаларига кирган одам шунақа саргу- 
заштларни бошидан кечирар эканки, романларда тас- 
вирланган саргузаштлар уларнинг олдида ип эшолмай 
қолар экан.

Собит ака болаларни ҳеч уришмас эди, ҳатто уй 
ишларини бажармай келганларни ҳам доскага чиқа- 
рарди-да, «Майли, кел, икковимиз биргалашиб маса- 
лани ечиб кўрайлик» деб ишга соларди. Бир оздан кейин 
маълум бўлардики, муаллим масалани ечишда қат- 
нашаётгани йўқ, у фақат йўлини кўрсатган. Сен эса 
кечадан бери уриниб тишинг ўтмаган масалани бугун 
ўзинг ҳал қилганингни кўриб жуда хурсанд бўлиб кетар- 
динг, ўзингга ўзинг ҳурматинг ошарди, математикага 
муносабатинг ўзгарарди. Хуллас, ҳаш-паш дегунча ян­
ги муаллим синфдаги болаларнинг ҳаммасини ашад- 
дий математикапараст қилиб қўйди. Биз кейин амин 
бўлдик -  бизнинг Собит акамиз шаҳар математиклари 
ичида энг билагони экан, бу ҳам етмагандай биладиган- 
ларини жуда қизиқарли қилиб ўқувчиларига етказа олиш 
санъатига ҳам эга экан.

Уруш пайтлари шароит огир эди. Ўқитувчиларнинг 
маоши қанча бўлганини аниқ билмайман-у, лекин у
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бола-чақа боқиш, рўзғор тебратиш учун етмаганидан 
яхши хабарим бор. Буни мен ўша устозимиз Собит ака 
мисолидан биламан — у куз пайтлари Кўктерак томон- 
ларга чиқиб кетадиган одати бор эди. Ўша пайтларда 
Кўктерак ва шунга ўхшаш шаҳар теграсидаги анчагина 
жойларда шаҳарликларнинг боги бўларди — улар эрта 
баҳорда у ерга кўчиб бориб, экин-тикин қилишар, тур­
ли мевали дарахтларга қарашар, кузда ҳосилни йигиб 
олгандан кейин, уйларига қайтишар экан. Бугдойзорда 
ҳосилни йигиб олгандан кейин ерда бошоқлар қол- 
ганидек, боғларда ҳам, марзаларнинг у ер-бу ерида 
сабзими, лавлагими, шолгомми, турпми дегандек, як- 
кам-дуккам сабзавотлар қолиб кетар экан. Собит ака ана 
шулардан бир қоп-ярим қоп йигиб келиб, уйда бола- 
чақасининг нафсини қондирар экан. Лекин шунга қа- 
рамай, қийналиб кетгани ҳақида, бу адоқсиз машақ- 
қатлар жонига теккани ҳақида бирорта одамга бирор 
огиз зорланиш, шикоят деган нарсалар бўлмас эди.

Баъзан бир нарсани ўйлаб қоламан — невараларим 
ҳозир мактабда ўқишади — уларнинг ҳаммаси ҳам бир 
ўқув йилига неча марталаб пул сўрашади, «Нима кила- 
сан пулни?» дейилса, «Устозимизнинг тугилган кунига 
совга оламиз, комиссия келар экан, байрамга дастурхон 
тузашмоқчи экан, менга коньяк олиб бориш тушди, 
имтиҳон олдидан пул йигиб беришимиз керак экан» ва 
ҳоказо ва ҳоказо. Бу иллат, бу тиланчилик, ҳакалак 
отган нафсини болалар ҳисобидан қондириш бугун мак­
табда анча кенг тарқаган. «Нега бундай қиласизлар?» деб 
сўралса: «Нима қилайлик, биз ҳам тирик жон, маош 
етмайди», -  деб жавоб беришади. Мен бунақа жавобни 
эшитганимда дарғазаб бўламан, дарҳол кўз ўнгимга 
Қудрат ака ёхуд ярим қоп лавлаги орқалаб, эгаси кўчиб 
кетган боғлардан қайтаётган Собит ака келади. Нима, 
уларнинг маоши етарли бўлганми? Эҳ, дўсти нодонлар, 
дегим келади бугунги баъзи ҳаромхўр муаллимларга, 
улар кўрган қийинчиликларнинг юздан бирини сизлар 
кўраётганингиз йўқ-ку! Очлик нима экани етти ухлаб 
сизларнинг тушингизга кирмаган-ку! Гап маошнинг 
етишмаслигида эмас, гап одамнинг ўзига кучи етмай 
қолишида, нафсини тия билмаслигида, қаноат туй-
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ғусининг йўқолиб кетганида. Ахир, ўша Собит акалар, 
Қудрат акалар ҳам болалардан у-бу нарсаларни тилан- 
салар, болалар қийналиб бўлса-да, олиб келиб бермас- 
мидилар? Лекин уларнинг бундай қилишлари мум- 
кинлигини мен сира-сира акдимга сигдира олмайман. 
Бунга уларнинг орияти, номуси, виждони йўл қўймас 
эди. Ниҳоят, улар ўз касбларини яхши кўришарди, 
болаларни яхши кўришарди, уларни виждонсизликка, 
мунофиқликка ўргатишни тасаввур ҳам қила олиш- 
масди.

Улар том маънода фидойи одамлар эди. Албатта, 
уларнинг ҳам ўзига яраша камчиликлари, қусурлари 
бўлган бўлиши мумкин. Лекин ўша фидойиликлари қар- 
шисида, ўзларининг инсоний гурурларини юксак ва пок 
тутишлари қаршисида бундай қусурлар сезилмай кетар 
экан. Бугун менда, мен билан бир синфда ўқиган 
дўстларимда Қудрат Аҳмедовдай, Собит Комиловдай 
устозлардан ўтган баъзи бир инсоний сифатлар мавжуд 
бўлса не ажаб! Улар оламдан ўтиб кетишди, лекин мен 
ҳозирга қадар бу улуғ инсонларнинг, бизга нафақат ада­
биёт ёки математикадан, балки одамийликдан ҳам сабоқ 
берган илк устозларнинг хотираси олдида бош эгишда 
давом этаман.

2 0 0 2
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Корнелий Люцианович Зелинский аспирантурада 
ўқиган кезларимда менинг илмий раҳбарим бўлган эди. 
Илмий раҳбардан менинг умидим катта эди -  менинг 
ўша пайтдаги ғўр тасаввурларимга кўра илмий раҳбар 
шогирдини қўлидан тутиб, илмнинг тор ва қинғир-қий- 
шиқ кўчаларидан олиб ўтиб, катта чароғон ва равон 
йўлга олиб чиқиб қўймоғи керак эди. Ва бу билан че- 
гараланмай, у шогирдига отадек бўлмоғи, уни туғиш- 
ганидек кўриб, турмушнинг ҳамма масалаларида ғам- 
хўрлик билан раҳнамолик қилмоғи керак эди. Лекин биз 
ота-боладек бўлолмадик. Умуман, ўзаро муносабат- 
ларимиз мен ўйлаганчалик тарзда кечмади ва бунга, 
биринчи навбатда, мен ўзим айбдор эдим.

Кириш имтиҳонларини топшириб бўлгандан кейин 
менга илмий раҳбар Зелинский бўлишини эълон қи- 
лишди. Мен эса бундан мамнун бўлиш ўрнига, «Биз 
қуёшли Ўзбекистондан келган илмга чанқоқ талаба- 
лармиз. Бизга тузукроқ домла берсаларингиз бўларди. 
Камида Бертельс бўлиши керак домламиз» деган маъ­
нода кичикроқ йиғилишда нутқ и род айладим. Ўта 
фаросатсизлик ва анойилик билан айтилган бу гапнинг 
оқибати нима бўлишини ўйламабман ҳам. Бир ҳафта 
ўтар-ўтмас институтда катта йиғин бўлди ва унда бош- 
ланғич партия ташкилотининг котиби Силенко деган 
занчалиш бир одам ингичка овозда «баъзи бир аспи- 
рантларимизнинг бурни ҳалитдан кўтарилиб қолибди. 
Биз уларнинг «спесини қоқиб қўямиз» деди. Мен «спес» 
деган сўзни тушунмас эканман. Мажлисдан кейин 
суриштириб билсам, такаббурлик деган маънони англа- 
тар экан. Биринчи мажлисдасқ бунақа ran эшитганим 
қаттиқ алам қилди. Лекин бундан ҳам ёмони шу бўлди- 
ки, бу гап бир зумда Зелинскийнинг қулоғига етиб бо-
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рибди. Табиийки, у ҳам қаттиқ ранжиган ва шу-шу менга 
ўта расмий ва совуқ муомала қиладиган бўлиб қолди. 
Ҳарҳолда, у мени маълум масофагача ўзига яқинлаш- 
тирар, лекин орамизда самимий дўстона муносабатлар 
бўлишига йўл қўймасди. Лекин шунга қарамай, у илмий 
раҳбар сифатидаги вазифасини ҳалол бажарди — ҳақи- 
қий олимлик қанақа бўлишини менинг онгимга синг- 
дира олди.

Аста-секин мен уни яқинроқдан билиб олдим. Гарчи 
муносабатларимиз расмийлигича қолган бўлса-да, ме­
нинг унга бўлган эҳтиромим ошди. Корнелий Люциано­
вич чиқиб келиши руслашган поляк зодагонларидан 
бўлиб, юриш-туришда, кийинишда, муомалада ва ҳатто 
гапириш тарзида ҳам зодагонларга хос назокат ва 
олифталикни сақлаб қолган эди. У инқилобдан олдиноқ 
олий ўқув юртини битирган, билими пухта, нутқи ҳам, 
қалами ҳам ўткир эди. 20-йиллардаёқ адабий фаолияти- 
ни бошлаган, қисқа муддатда конструктивистлар гуру- 
ҳининг назариячиларидан бири сифатида танилган эди. 
Ўша кезлардаёқ у Маяковскийнинг айрим қирраларини 
ёқтирмаган ва у билан бир-икки очиқ ижодий баҳсга ҳам 
киришган эди. Ўз навбатида Маяковский ҳам қайси бир 
шеърида уни номини айтиб, жуда қаттиқ чандиб ўт- 
ганди. Зелинский 30-йиллардаги адабий курашларда 
ўтни ҳам, сувни \ам  кўрди ва обдан чиникди. Кейин 
эса уруш йилларида ўзи ишлаётган илмий-текшириш 
института билан у Тошкентга кўчирилди. Бу ерда у «Ал- 
помиш» тўғрисида, Ҳамид Олимжон ижоди ҳақида маъ- 
рузалар ўқиди, мақолалар ёзди, баъзи ўзбек ёзувчилари 
билан дўстлашди. Шу-шу Зелинский миллий адабиёт- 
ларни яхши биладиган мутахассис сифатида донг чи- 
қарди ва Фанлар академиясининг А. М. Горький но­
мидаги Жаҳон адабиёти институтига келадиган ўзбек 
аспирантларига уни илмий раҳбар қилиб тайинлайдиган 
бўлишди.

-  Қани, қандай мавзуда диссертация ёзмоқчисиз? -  
деб сўради у мендан биринчи суҳбатимиздаёқ. Мен бу 
ran га ҳайрон бўлдим.

-  Билмасам, -  дедим мен. -  Мавзуни сиз берасиз- 
да. Қанақа мавзуда ишлаш менга бари бир.
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Менинг бу гапларимни эшитиб, уз навбатида у ҳам 
ҳайрон бўлди.

-  Диссертация ёзмоқчи бўлган одам анча пишиб, 
етилиб қолган бўлмоғи керак. Унинг илмий қизиқиш 
доиралари ҳам бир тўхтамга келиб қолган бўлади. Бизга 
келадиганлар ҳар қанча ёш бўлмасин, ўз мавзулари 
билан келишади.

Менинг «ўз мавзуим» йўқ эди. Тўғрисини айтсам, ил­
мий иш тўғрисида тузукроқ тасаввурим ҳам йўқ эди. У 
кезларда адабиётдан ёкданган диссертациялар ҳам бармоқ 
билан санарли, бу иш эндигина қанот ёзиб бормокда эди. 
Шунинг учун мен, ҳатто, кимлар қаерда, қандай мавзу- 
ларда иш олиб бораётганидан ҳам бехабар эдим.

Бир-икки кун ўйлаб, бўлажак диссертация мавзуини 
аниқлагандай бўлдим.

-  «Уйғун лирикаси» деган мавзуни ола қолайлик, — 
дедим мен Зелинскийга кейинги учрашганимизда ва 
далилларимни қалаштириб ташладим.

-  Майли, бўлади, -  деб лоқайдгина рози бўлди 
раҳбарим. Институтнинг илмий кенгаши бу мавзуни тас- 
диқлади, мавзу темир дафтарга тушди, қонуний туе 
олди, энди уни ўзгартириб бўлмас эди. Лекин бир ҳафта 
ўтар-ўтмас, маълум бўлдики, салкам уч йилдан бери 
Ленинградца айни шу мавзуда Минавар Салаева деган 
аёл диссертация ёзаётган экан. Унинг иши битиб кр- 
либди, яқин ўртада ёқлар экан (кейинчалик шундай 
бўлиб ҳам чикди). Бу гапни раҳбарга айтишим жуда уят 
эди. У юзимга айтмаса-да, ичида албатта: «Э, садқаи 
аспирант кет-е, ўз адабиётингда нималар бўлаётганини 
билмайсан-а! Шуни бир ҳафта олдин айтмайсанми?» деб 
ранжиши турган гап эди. Тасдикданган мавзуни яна 
ўзгартириш қийин кечадиган иш эди. Бунинг учун, ай- 
ниқса, раҳбар илмий кенгаш қаршисида бир неча дақиқа 
жуда нохуш аҳволни кечирмоғи зарур бўларди. Ноилож, 
Зелинский мени койишга кўп \ам ружу қилмай, кенгаш 
аъзоларининг танбеҳли ва истеҳзоли қарашларига рўпара 
бўлишни зиммасига олди. Илмий кенгаш ғаши келиб, 
энсаси қотган бўлса-да, «Урушдан кейинги ўзбек ли­
рикаси» деб янги мавзуни тасдиқлаб берди.

Аспирантликнинг дастлабки даврида ана шундай,
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уста кўрмаган шогирддай ҳар мақомга йўрғалай-йўр- 
ға^аай, баъзи бир илмий ҳақиқатларни «кашф» қилдим. 
Жумладан, ҳар қандай диссертация кириш ва хотимадан 
қатъи назар, уч бобдан и борат бўлмоғи керак экан. Нега 
икки ёки тўрт боб эмас-у, айнан уч боб, ким буни бел- 
гилаган — маълум эмасди. Лекин таомилга қараб иш қил- 
масангиз бўлмайди. Ўтириб дарҳол иш режасини тузиб 
чиқдим: биринчи боб — меҳнат мавзуининг куйланиши, 
иккинчиси — муҳаббат мавзуи, учинчиси ватан мавзуи 
бўлди. Раҳбарга югурдим. У ёзганларимга бепарво кўз 
югуртирди-да, «бўпти ишлайверинг» деб фотиқа берди.

Мен ишга киришдим ва бир ой ўтар-ўтмас биринчи 
бобни тугатиб, машинкалатиб раҳбарнинг қўлига тут- 
қаздим ва унинг нима дейишини сабрсизлик билан куга 
бошладим. Бир ҳафталардан кейин, у яна аввалгидай, 
лоқайдгина оҳангда: «Бўлади, ишлайверинг», — деди. Бу 
жуда катта галаба эди! Меи шапкамни осмонга отиб 
хурсанд бўлишим, уч-тўрт кун узлуксиз байрам қили- 
шим мумкин эди. Лекин негадир кўнгил хира, кутил ган 
байрам кайфияти йўқ эди.

Мен ишни давом эттиришга ўтирдим. Лекин аввалги 
кўтаринки кайфиятдан асар ҳам йўқ, ёзишдаги енгил- 
лик аллақаёққа ғойиб бўлган эди. Кун бўйи қимир этмай 
ўтириб «ишлайман» — лекин ишда мутлақо унум йўқ — 
бор-йўғи ярим бет, жуда ёрлақаса, бир бет ёзилади. Ле­
кин ўша ҳам йиртиб ташлашдан бошқага ярамайди. Иш 
унмагандан кейин яна кайфият бузилади, турли-туман 
шубҳа-гумонлар юракни ўртай бошлайди. Баъзи ўр- 
ток„ларим аҳволимни кўриб, «ижодий изланиш бос- 
қичига кирибсан»деб қўйишади. Ичимда эса чироқ ёқса 
ёришмайди. Мен аспирантлар ётоғида турардим. Мам­
лакатнинг ҳар бурчидан келган ҳар хил ёшдаги эркаклар 
ва аёллар. Уларнинг ҳеч қайсиси менга ўхшаб ишининг 
бир бобини бир ойда ёзиб битиргани йўқ. Уларнинг 
ҳаммаси бирдай диссертация ёзишнинг қийинлигидан, 
иши юришмаётганидан, муддати яқинлаб қолганидан 
зорланади. Мен эса ёзиб тойширдим. Бир оз ҳафсала 
қилсам, қолганини ҳам битириб ташлайман. Лекин бу 
нимаси? Ёнимдаги юзлаб аспирантлар ношуд-у, ёлғиз 
менгина шунақа «доно»манми? Бунинг устига домламга 
бериб қўйган «битган» ишдан ҳам унча кўнглим тўлгани
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йўқ. Айниқса, ишни бизнинг сектордаги аспирантлардан 
бири — украин адабиётидан мутахассис, жуда билим- 
дон, зукко аёл Нина Степановна Надьярних ўқиб чиқ- 
қандан кейин шубҳаларим яна ҳам ортди. «Раҳбаринг 
нега «бўлади» деганини билмадим-у, бу ҳали ҳимояга 
ярамайди» деди у ишнинг бир вариантини қўлимга 
қайтарар экан. Унинг айтган ҳамма фикрлари жуда 
жўяли эди. Мен ўзим ҳам илмий ишнинг бунақа бўл- 
маслигини, баландпарвоз гаплар, қуруқ олиб қочишлар 
билан бирга самарага эришиб бўлмаслигини англай 
бошлаган эдим. Аммо ноумид шайтон, домлам, ахир, 
ёзганларимни «бўлади» деган-ку! Тўғри, у ўқимасдан, 
шунчаки ишни варакдаб чиқиб шундай деган, эҳтимол, 
ўқиб чиққандан кейин ҳам шу фикрида қолар. Ниҳоят, 
домлам ишни ўқиб чикди ва қайси бир кунга мени инс­
титутга чақирди. Мен бу кунни жуда интизорлик билан 
зориқиб кутмоқда эдим — домланинг баҳоси қандай 
бўлишидан қатъи назар, ишим ё у ёқлик, ё бу ёк^ик 
бўлади-ку, ҳамма изтироблардан, гумонлардан, ўз- 
ўзимни кемиришларимдан қутуламан-ку! Домла билан 
суҳбатимиз камида уч соат давом этди-ёв. Домла ишни 
шу қадар синчиклаб ўқибдики, асти қўяверасиз. 120 
бетлик матннинг ҳар саҳифасида камида иккита-учта 
мулоҳаза қайд қилинган. Ҳошиядаги бу фикрлар рўйи- 
рост айтилган ва, афсуски, уларнинг деярли ҳаммаси 
аччиқ танбе\лардан ва танқидлардан иборат эди: «Че­
пуха», «Бемаъни гап», «Мақтанчокдик», «Бу фикр хато», 
«Мантиқ қани?» каби фикр-мулоҳазалар японнинг аска­
рида й қатор-қатор эди.

Сўник руҳим узил-кесил сўнди, бошим эгилди. 
Аспирантлик ишим барбод бўлган эди, бу яқин ўртада 
ҳимоя қилиш тўғрисида ran ҳам бўлиши мумкин эмас 
эди. Мен учун қора кунлар бошланди. Ҳадемай аспи­
рантлар аттестацияси бўлиши керак. Муддат тугашига 
бор-йўғи олти ой қолган. Диссертация йўқ. Тантана 
билан кавушимни Тошкентга тўғрилаб қўйишлари тур­
ган гап/ Қайси юз билан Тошкентга қайтаман? Мени 
кутаётган оила аъзоларимга, қариндош-уруғларимга, ёру 
биродарларимга нима дейман? Сувратим ялтироқ бўлса 
ҳам, сийратим қалтироқ экан дейманми?

Яна изтиробли кунлар, уйқусиз тунлар, руҳий азоб-
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лар бошланди. Аммо вақт ҳар қанча шафқатсиз бўлма- 
син, унинг шифобахш томонлари ҳам бор — беш-олти 
кун ичида аста-секин одам ўзига кела бошлайди ва ҳар 
қандай мушкулликни бошидан кечирган бўлмасин, унинг 
олдида яна ўша эски ва мангу масала кўндаланг бўлади. 
«Нима қилмоқ керак?» Мен ҳам бу саволга жавоб излай 
бошладим ва домланинг ўша кунги бир гапини эсладим: 
«Ишингизнинг сўнгги йигирма бетида бир оз жон бор 
кўринади. Тил ва услуб масалаларига бағишланган. 
Шунга бир уриниб кўринг!» Дастлабки карахтликдан 
кейин бир оз ўзимга келгач, домланинг шу гапини 
ўйлай бошладим. Аммо кўп ўйлашга сира вақт йўқ -  
аттестация куни яқинлаш иб келяпти, бирон нарса 
қилмаса бўлмайди. Яна ш ош илинч равишда ишга 
киришдим. Иш юришгандай бўлди. «Урушдан кейинги 
ўзбек поэмаларининг тили ва услуби» деган мавзуда 60— 
70 саҳифалик ишни битириб, аспирант дўстларимга 
кўрсатдим. Улар ишни маъқул қилиш ди. Ниҳоят, 
аттестация куни келди. Аспирантлик мухдати тугашига 
тўрт ой қолган, бу — сўнгги аттестация. Айтишим ке- 
ракки, «миллий адабиётлар сектори» деб аталмиш 
бизнинг бўлим зоҳиран қараганда бир-бирига унча қо- 
вуш магандек кўринса-да, аслида инсоф ли, ҳалол, 
одамшаванда ва дилкаш инсонлардан таркиб топган эди. 
Сектор раҳбари Михаил Кузьмич Добринин, катта ил- 
мий ходимлар Михаил Иванович Ритман-Фетисов, Ма­
дина Искандаровна Богданова ва бошқалар нафақат 
яхши олимлар, балки оҳори одамлар ҳам эди. Улар 
икки-уч йил давомида сектор аспирантларига ҳам жуда 
қадрдон ва меҳрибон бўлиб қолишган эди. Шунинг учун 
диссертацияни тугатиб, столга қўймаганим мени аспи- 
рантурадан муддатидан олдин ҳайдаш учун тўла асос 
берса-да, аввалги ишларимни ҳисобга олишдими ёхуд 
қаттиқ раҳм қилишдими, ҳарҳолда муайян шартлар би- 
лан аттестациядан ўтказишди, домламга менга ёрдам 
бериш зарурлигини алоҳида уқтиришди, аспирант дўст- 
ларим мен учун кафил бўлишди. Хуллас, яна қайноқ 
кунлар бошланди. Одатда одамлар иморат қурса, ишни 
пойдеворидан бошлашади. Буни қарангки, диссертация 
ишларида буткул бунинг тескариси ҳам бўлмоғи мумкин 
экан. Менинг ишим шунақа бўлди — ишни иморатнинг
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томидан бошладик — аввал учинчи боб битди, кейин 
биринчи, иккинчи боблар ёзилди. Мавзу ҳам бутунлай 
янгиланди: энди иш урушдан кейинги узбек поэма- 
ларига багишланган эди. Диссертациямни яхши ишлар 
қаторига кирита олмасам \ам, аввалги ишларимдан туб- 
дан фарқ қилишини айтмасам бўлмас. Ҳарҳолда, Зелин- 
скийнинг аччиқ сабоқлари бекор кетмаган эди, аввалги 
гумону шубҳалар ортда қолиб, ҳақиқий илмий тадқиқот 
йўлида дастлабки атак-чечак қадамларни қўйишга 
бошлаган эдим. Бу орада муддатидан кечикиб бўлса-да, 
диссертация тайёр бўлди, секторда муҳокамадан ўтди, 
ҳимояга тавсия қилинди. Декабрь ойларига бориб, 
ҳужжатларни ҳам, диссертациянинг ўзини ҳам ҳимояга 
мутлақо тайёр аҳволга келтириб қўйдим.

Бу орада домла билан муносабатимиз ҳам анча ўзга- 
риб қолди. Корнелий Люцианович менга анча меҳрибон- 
роқ бўлиб қолди, ҳол-а\волимни сўраб-суриштириб 
турди, тез-тез уйига чақира бошлади. У Беговая кўчасида 
икки хоналик квартирада турар эди. Ётоғи ҳам, меҳмон- 
хонаси ҳам, емакхонаси билан иш кабинета ҳам шу икки 
хонанинг ичида эди. Бунинг устига хоналарда буюм кўп, 
айниқса, ҳаммаёқни китоб жавонлари эгаллаб олган эди. 
Хоналарнинг торлигини кўриб, менинг юрагим сиқилиб 
кетарди. Лекин Москва шароитида икки хоналик алоҳида 
квартирага эга бўлиш ҳаммага ҳам насиб бўлавермасди. 
Шаҳарда турар-жой масаласида жуда катта қаҳатчилик бор 
бўлиб, кўпчилик коммунал квартираларда турар эди, яъни 
квартирадаги ҳар бир хонада 5 киши ёки ундан ортиқроқ 
одам яшар, улар умумий ошхонадан, умумий ваннадан, 
умумий ҳожатхонадан фойдаланишар, уйларига бир 
эшикдан кириб чиқишарди. Бу эса узлуксиз жанжаллар, 
талашиб-тортишишлар, можароларни туғдирар эди. Зе- 
линскийнинг Мичуринец деган шаҳарчада дала ҳовлиси 
ҳам бор эди — ўрмоннинг ичида, жуда манзарали ва 
баҳаво жойда жойлашган эди. У ёшгина хоти ни ва бир 
кичик ўғли билан яшар, лекин олдига ёзувчилар тез-тез 
келиб турарди. У ҳатто бир гал мени Всеволод Иванов 
деган атокди адиб билан ҳам таништириб қўйган эди.

Зелинский бўш вақтларида ҳар хил антиқа ўйин- 
чоқлар ясаш билан шуғулланарди. Жумладан, у елканли 
кеманинг макета ни ясар эди. Кўпинча улар катта-кичик
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елканлар, кўп ч и рой л и ҳарбий кемалар бўларди. Уларни 
ясаб бўлгандан кейин зўр маҳорат билан уни оддий бир 
шишанинг ичига жойлаб қўярди. Ҳамма елканларига 
шамолни тўлдириб олға елаётган кемани ярим литрлик 
шиша ичига қандай қамалганига ақл бовар қилмай лол 
қолардингиз. Шу кезларда, умуман, Зелинскийнинг кай- 
фияти анча кўтаринки бўлиб қолди. Ҳарҳолда, урушдан 
кейинги йилларда у қандай тазйиқлар ва таъқибларга 
учраганини билмайман-у, ҳар қалай мақолалари ва ки- 
тоблари чиқмай қолган эди. Фақат 50-йиллардангина 
унинг асарлари босила бошлади. Жумладан, унинг Алек­
сандр Фадеев ва Жамбул ҳақидаги иккита танқидий- 
биографик очерки эълон қилинди, кейинчалик миллий 
адабиётлар ривожига дойр иккита катта монографияси 
босилди. Москванинг қалин журналларида адабиётнинг 
долзарб масалаларига багишланган мақолалари чиқа 
бошлади. С ал кейинроқ эса у Сергей Есениннинг беш 
жилдлик асарларини нашрга тайёрлади ва бу буюк шоир 
тўғрисида хотиралар аралаш яхши бир мақола ёзди. 
Эҳтимол, шу ижодий кўтаринкилик туфайли унинг 
умумий кайфияти ҳам яхшиланган бўлиши мумкин. 
Ҳарҳолда, шу йилларда у катта ижодий фаоллик билан 
иш юритди. Унинг анча ёшга борган коти бас и бор эди. 
Бу котибага маошни Зелинскийнинг ўзи тўлармиди ёки 
институт ёхуд Ёзувчилар уюшмаси тўлармиди -  
билмайман. Лекин бир-икки кўрганим бор — Зелинский 
хона ичида у ён бу ён юриб туриб ёки китоб жавони 
олдидаги юмшоқ ўриндиғида ўрнашиб ўтириб, дик­
товка қилар, котиба стенография усулида унинг айтган- 
ларини ёзиб оларди. Кейин уларни машинкадан чиқариб 
олиб келиб беради ва муаллиф бир қур кўздан ўтказиб, 
теги шли жойларга юборади.

Зелинский бу гал мени қийнамади, аввалгидай бир 
йил га чўзмай, фикр-мулоҳазасини тезгина бера қолди 
ва диссертация ҳимояга тавсия қилингач, биринчи бў- 
либ мени табриклади-да: «Мана энди бир неча муддат 
дам олиб, ўйнаб юра туринг, ҳимоя қиладиганлар кўп, 
сизнинг навбатингиз икки-уч ойсиз келмас», — деди.

Лекин домла айтгандай, ўйнаб-кулишга тўғри кел- 
мади. Гап шундаки, менинг муҳлатим 1954 йилнинг
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1 октябрида тамом бўлганди. Яъни, шу кундан эътибо- 
ран, мен стипендия олмай қўйгандим. Босиб қўйган 
пулим ҳам йўқ. Уйдан ёрдам қилиб туришади-ю, лекин 
бу ёрдам тирикчиликка етмайди. Бунинг устига стол ни 
ҳам бўшатиб бериш керак. Хуллас, ўйнаб-кулиб, ҳордиқ 
чиқариш ўрнига яна елиб-югуриб тирикчилик арава- 
сини судрамоқ керак. Бу гал ҳам дўстлар жонга ора ки- 
ришди. Ёзувчилар уюшмасида ишлайдиган дўстим Пи- 
римқул Қодиров аҳволимдан хабардор бўлгани учун 
менга жуда катта ёрдам берди. Москвада нима кўп — 
нашриёт кўп. Шулардан бири Абдураҳмонов таҳрири 
остида 50 минг сўзлик русча-ўзбекча луғат чиқармокда 
экан. Иш жараёнида тайёр материални тақриздан 
ўтказмоқ талаб қилинар экан. Улар ёрдам сўраб, ёзувчи­
лар уюшмасига мурожаат қилишган, Пиримқул мени 
тавсия қилган. Таҳририятдагилар аввалига менга ишон- 
қирамай қарашди, бироқ дастлабки тақризлардан кейин- 
роқ орамизда ҳеч қандай ғубор қолмади. Мен луғатнинг 
ярмидан кўпроғига тақриз ёздим. Олган қалам ҳақим 
Москвада ҳимояга қадар бир амаллаб яшашимга имкон 
берди.

Ниҳоят, ҳимоя куни белгиланди — бу тўғридаги эълон 
ўша пайтдаги қоидага кўра «Вечерняя Москва» газе- 
тасида чиқмоғи керак. Ҳимоя 29 апрель куни бўлмоғи 
керак эди, мен 2 май кунига поездга билет олдим.

Одатда, ҳимоя қиладиганлар диссертациялари учун 
ҳар хил ташкилотлардан фикр-мулоҳазалар тўплашади. 
ВАК1 учун улар мутлақо зарур эмас, шундай бўлса-да, 
диссертантлар бу борада ким ўзарга пойга ўйнашади. 
Менинг диссертациямга бир дона ҳам отзив (фикр- 
мулоҳаза ёхуд тақриз) келгани йўқ. Ишда фақат илмий 
раҳбар билан биринчи ва иккинчи оппонентларнинг 
тақризларигина бўлган, холос. Лекин гап бунда эмас. 
Бошқа бир жиҳатдан ҳимоям жуда ғаройиб бўлди.

Одатга кўра ҳимояга битта докторлик ва битта кан- 
дидатлик диссертацияси қўйилар эди. Ўша куни ким- 
нингдир (афсуски, фамилияси хотирамдан кўтарилган) 
фольклор бўйича докторлик диссертацияси қўйилган

1 ВАК — Олий аттестация комиссияси (муҳаррип изоҳи).
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экан. Ўша докторантнинг Ленинградда мухолифлари 
сероб экан. Эринмаганлар «сўнгги жанг»ни ўтказмоқ 
учун уч кишими-тўрт киши бўлиб Ленинграддан атайин 
етиб келишибди.

Ҳимоя белгиланган вақтда -  соат 12 да бошланди. 
Аввал диссертант сўзлади, кейин унинг ҳужжатлари, 
келган тақризлар билан таништирилди, учта расмий 
оппонент роса тўйиб гапиришди, ана шундан кейин 
ҳақиқий жанг бошланди. Ленинградликлар битта-битта 
минбарга кўтарилиб, чунонам гапирдиларки, қўявера- 
сиз. Улар диссертациянинг чангини қоқиб, роса авра- 
астарини ағдаришди, ишдан бирор саҳифа сог жойи 
қолмади; шундан кейин диссертант ва унинг тарафдор- 
лари ленинградликларни дабдала қилишди. Улар тугат- 
гандан кейин ленинградликлар қайтадан минбарга чиқа 
бошлади. Қизиқ, ҳимояда регламент деган гап бўлмас 
экан, худди Америка парламентидагидек минбарга чи- 
қиб олган одам кўнглига сиққанича ёки йиқилиб қол- 
магунча гапираверар экан. Албатта, бошқа бирон жойда 
ва бошқа бирон вақтда бўлса, буларнииг бари гоятда 
қизиқарли ва марок^и бўлиши, бирон томошаталаб 
роса мириқиб томоша қилиши мумкин эди. Аммо мен 
худди игна устида ўтиргандек эдим. Биринчи оппо- 
нентим профессор Насилов бу жанг бошланиши би- 
ланок, «зарур бўлганда чақирарсизлар» дедию уйига жў- 
наворди. Залга қарасам, Илмий кенгаш аъзоларининг 
сафи ҳам анча сийраклашиб қолибди. «Кворум бўлмай 
қолмаса гўрга эди», — деб юрагимни ҳовучлайман. Соат- 
га қарасам, 5 дан ошибди. Биринчи ҳимоянинг охири 
ҳали кўринмайди. Шу пайт Зелинский яккам-дуккам 
томошабинлар орасидан мени топди-да, имлаб таш- 
қарига чақирди.

— Ҳимоянгиз қоладиган бўлди, — деди у, — кўриб 
турибсиз, кенгаш аъзолари бунақа синовга чидаёлмайди.

Юрагим орқага тортиб кетди — яна ўн беш кун ку­
т и т  керак, яна газетадаги эълонларни янгилаш керак, 
яна оппонентларнинг эшиги олдида сарғайиш керак. 
Энг муҳими шуки, ўн беш кун туришга бир тийин пул 
қолмаган. Хуллас, бор дардимни домлага тўкиб солдим.

-  Раҳмат, Корнелий Люцианович, -  деднм унга. -
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Шу йиллар давомида менга кўп яхшиликлар қилдингиз, 
ме\р кўрсатдингиз. Яна бир марта -  охирги яхшили- 
гингизни аяманг. Мен етти ойдан бери стипендия ол- 
майман. Икки-уч кунлаб туз тотмаган кунларим ҳам 
бўлди. Уйни, бола-чақаларни жуда соғиндим. Мана 
билет, — чўнтагимдан темир йўл чиптасини олиб кўр- 
сатдим. -  Ҳимоя қилсам ҳам, қилмасам ҳам 2 май 
куни кетаман. Ортиқ чидаёлмайман. Ҳимоя шу бугун 
бўлсин -  менга қилган оталигингиз шу бўлади.

— Майли, Кенгаш раиси билан бир гаплашиб кў- 
рай, -  деди Зелинский.

Мажлислар залига қайтиб кирдик. Домлам ҳайъатга 
бориб, раис билан нималарнидир гаплашди, кейин «ма­
сала ҳал» деган маънода узоқдан менга бош ирғади. Мен 
бир оз тинчлангандай бўлдим. Бироқ залда кворум йўқ 
эди, яъни ҳимоя учун овоз берадиган 15 киши йўқ. Ил­
мий кенгаш аъзоларидан фақат 7—8 кишигина қолган 
эди.

Ниҳоят, соат 6 да менинг ҳимоям бошланди. Мен 
15—20 минут ўрнига роса 5 минут гапирдим. Зудлик 
билан уйидан олиб келинган Насилов ҳам тақризни 
ўқиб бериб, уйига жўнаб қолди. Иккинчи оппонентам 
Зоя Григорьевна Османова ҳам гапни қисқа килди. 
Ниҳоят, музокаралар тўхгади. Оппонентлардан иошқа 
ҳеч ким гапирмади ҳам, биронта тақриз ўқилмади ҳам. 
Ҳисоб комиссияси тузилди. Овоз бериш ва овозларни 
санаш учун танаффус эълон қилинди. Қандоқ бўларкин, 
ахир, кворум йўқ-ку? Кенгаш аъзоларининг деярлик 
ҳаммаси аллақачон уйларига кетиб бўлган. Ниҳоят, ҳи- 
соб комиссияси натижани эълон қилди: 15 кишидан 14 
таси менга илмий даража беришни ёкдаб овоз берибди, 
битта бюллетень бузилибди. Ниҳоят, Москвадаги салкам 
тўрт йиллик мусофирлик ҳаётим ту гад и, ниҳоят мақ- 
садга эришдим -  мен фан номзоди. Умримдаги энг 
толиқарли ва энг узун куни ниҳоясига етди.

Мен Тошкентга қайтгандан кейин ҳам Зелинский 
билан алоқани узмадим. Негаки, менинг бугунги бало- 
ғатимда бу одамнинг улуг хизмати бор!

2004



ФАН ГЎЗАЛЛИК ҲИССИ БИЛАН ТИРИК

Академик Тўрабек ДОЛИМОВ билан 
профессор Озод ШАРАФИДДИНОВ суҳбати

О зод Ш А РА Ф И Д Д И Н О В : — Муҳтарам Тўрабек 
Нўъмонович, сиз билан Ўзбекистон илм-фанининг ри- 
вожланиш  йўллари, истиқболи тўғрисида суҳбат- 
лашишни кўпдан буён орзу қилар эдик. Бугун шундай 
суҳбатга катта зарурият бор. Мана, республикамиз мус- 
тақил бўлди. Бу йил унинг беш йиллигини нишонлаймиз. 
Ватанимиз мустақил давлат сифатида янги ривожланиш 
йўлига киряпти, янги жамият қуриш сари боряпмиз. Бу 
жамият бозор муносабатларига, бозор иқтисодиётига 
асосланган демократик жамият бўлиши аниқ. Бу жа- 
миятда илм-фаннинг аҳамияти, ўрни қандай бўлади? 
Умуман, бундай саволнинг ўзи сал ноўриндай туюлади. 
Негаки, жавоб ўз-ўзидан маълум: фан ҳеч бир замонда 
кераксиз, ортиқча нарсага айланиб қолган эмас. Лекин 
бизда дастлабки йилларда фанга, илмга нисбатан, таъ- 
бир жоиз бўлса, эътиборсизроқдек муносабат кишини 
бир оз хавотирга солди. Чунончи, китоблар, илмий 
асарларни чоп этиш камайиб кетгани, мавзуларнинг 
қисқаргани... Бозор иқтисодиёти шароитида шундай 
бўлиши табиий — ҳар ким ўз аравасини ўзи тортиши, 
ўз тирикчилигини ўзи эплаши лозим. Жумладан, илм- 
фан ҳам. Мен шу ўринда бир нарсани мамнуният билан 
айтишим керак, сўнгги пайтда Президентимиз Ислом 
Каримов катта анжуманларда, олимлар билан бўлган 
учрашувларда илм-фанни, айниқса, фундаментал фан- 
ларни ривожлантирмасдан туриб янги жамият қуриш, 
бозор иқтисодиёти муносабатларини тўлиқ шакллан- 
тириш мумкин эмаслигини жуда қатъий таъкидламокда 
ва бу борада ҳукуматимиз зарур чора-тадбирларни ҳам
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кўрмоқца. Бу ҳол, шубҳасиз, одам ни хурсанд қилади. Сиз 
бозор иқтисодиёти шароитида илм-фанни қандай тасав- 
вур этасиз?

Тўрабек ДОЛИМОВ: — Озод ака, мустақилликка эн- 
дигина беш йил тўлаётганига қарамай, фанимизда анча 
ўзгаришлар юз берди. Албатта, бозор иқтисодиётининг 
ўзига хос хусусиятлари бор.

Биринчидан, у — фуқароларимиз, илмий ходим- 
ларимиз ва институтларимиз учун катта синов. Илгари 
рақобат деган ran йўқ эди. Бозор иқтисодиётининг энг зўр 
(у бизга ёқадими-ёқмайдими, бари бир) механизмларидан 
бири ана шу. Рақобат воситасида кучли, яхши, долзарб 
илмий ишланмалар сақлаб қолинади. Илгари долзарб 
ҳисобланган кўп мавзулар бугун ҳеч кимга керак бўлмай 
қолди. Табиийки, улардан воз кечишимиз зарур. Бу 
объектив ҳодиса ва албатта, қийин кечадиган жараён. 
Аммо ҳаёт тақозоси шуки, энди янги, Ватанимизга керак 
бўлган, унинг устун йўналишларини тараққий эттиришга 
ёрдам берадиган мавзулар бўйича ишлашимиз лозим.

Иккинчидан, кейинги етмиш йиллик давр мобайнида 
бизда илмий йўналишлар ниҳоятда кўпайиб кетган эди. 
Фаннинг бирор соҳаси йўқки, унга доир йўналиш Ўзбе- 
кистонда бўлмаса. Назарий физика дейсизми, қишлоқ 
хўжалигими — барчаси бўйича алоҳида соҳалар мавжуд. 
Аммо бугунги кунда шу йўналишлардан энг керак, энг 
долзарб ва фанимизни дунё миқёсига кўтара оладиган 
тармоқларигина сақлаб қолиниши зарур. Мана, бир 
мисол. Ўзбекистон олимларининг пахта нави бўйича 
қилаётган тадқиқотлари дунёда ғоят юксак қадрланади. 
Бунинг исботига бир далил келтирай. Дорилфунуннинг 
академик Жўра Мусаев раҳбарлик қилаётган пахта гене- 
тикаси кафедрасида Ҳиндистондан келган илмий хо­
димлар докторлик тадқиқотини ёқлаб кетмоқдалар. Бу 
тажрибаларни АҚШ, Ҳиндистон ва бошқа мамлакат- 
ларнинг олимлари қўллаб-қувватламоқда. Демак, би­
ринчи галда мана шундай йўналишлар ривожланиши 
керак. Илгари эса биз уларнинг барчасига бир хилда 
қарар эдик, бир хилда маблағ ажратиларди. Бир хилда 
синовхоналар очилар ва бир хилда ускуна берилар эди. 
Буни биз тенглик дердик, унинг яхши самара беришига 
ишонар эдик.

З - О .  Шарафиддинов
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Учинчидан, бозор иқтисодиёти шароитида амалий 
ишларга муносабат ўзгаради. Илгари биз амалий иш- 
ларни бажарардик-да, синовхона регламентини тайёр- 
лаб, ускуна ҳозирлаб, уларнинг ишлаб чиқаришга қан- 
дай татбиқ этилишига айтарли аҳамият берм ас эдик. 
Албатта, бу масала қандай ҳал этилгани сўралар эди, 
аммо унинг натижаси ҳеч кимга керак булмаслигини 
ҳаммамиз яхши тушунар эдик. Энди бу жараён охири- 
гача бориши керак. Амалий иш бўлганидан кейин у 
синовхонадан чиқиб дал а га қандай етиб боради, қанча 
фойда келтиради, умуман, қўлласа бўладими-йўқми — 
барчаси аниқ бўлиши лозим. Масалан, дейлик, бугун 
республикамизда хлор топиш муаммо бўлиб қолди. 
Аниқроғи, у жуда кам. Лекин ҳаммага керак. Айниқса, 
экологиямиз учун зарур. Тўғри, хлорли моддалар ни- 
ҳоятда кўп. Уни синовхонада яратиш йўли ўзлаштириб 
олинган, аммо сувни қандай тозалаш керак? Бунинг 
учун қанча маблағ кетади? Буниси аниқ эмас. Шу боис 
б издан \ар  бир модданинг солиштирма огирлигини 
аник^аш талаб қилинади. Мана шуларнинг ҳаммаси 
қўшилиб айрим қийинчиликларни туғдиряпти.

Ҳозирги шароитнинг яна бир хусусияти шундан ибо- 
ратки (уни сиз жуда яхши таъкидлаб ўтдингиз), фандаги 
фундаментал, менинг фикримча, энг асосий йўналиш­
лар, яъни биринчи навбатда ривожлантирмасдан туриб 
олдин га силжиб бўлмайдиган тармоқлар қисқаргани йўқ. 
Аксинча, уларга дахлдор янги йўналишлар пайдо бўлди.

Шу пайтга қадар республикамизда ижтимоиёт (социо­
логия), сиёсатшунослик; табиий фанларда микромине­
ралогия, геодинамика каби соҳалар яхши ривожланмаган 
эди. Аммо улар юртимиз учун зарурлиги сабабли бу 
соҳаларга оид бир талай янги ташкилотлар пайдо бўлди. 
Чунончи, стратегик тадқиқотлар институти, бир неча 
социология лабораториялари, социология ёки сиёсат­
шунослик марказлари майдонга келди ва фанда умрини 
ўтаб бўлган йўналишларнинг ўрнини эгаллади.

Шу ўринда шахсий бир фикрни айтиб ўтмоқчиман. 
Биз илгари жуда кўп илмий йўналишларни ривожлан- 
тириб юборганмиз, уларнинг тармоғи ҳам, сони ҳам 
ҳаддан зиёд эди. Ҳар битта вазирлик, корхона, академия
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таркибида беҳисоб муассасалар, институтлар бўларди. 
Беш йил мобайнида уларнинг аксарияти бирлаштирил- 
ди. Табиийки, яхшилари, самарадорроқлари сақлаб қо- 
линиши керак. Баъзи заифроқ, аҳамиятсизроқ йўна- 
лишлар ўз-ўзидан четга сурилиб қолмоқца. Шунинг учун 
ҳам, баъзан, бизнинг назаримизда, одамлар фандан ке­
тиб қолаётганга ўхшайди. Шундай жараён чиндан ҳам 
бор. Фан фидойиси бўлмаган, қийинчиликка чидай ол- 
маган кишилар ишини топиб кетмоқда. Тўғри тушунинг, 
бундай «мутахассис» ва «олим»ларга халақит бермасли- 
гимиз керак. Албатта, бу жараён енгил кечмайди. Аммо 
у бўлиши зарур, объектив жараёндир. Бир мисол кел- 
тираман. Дунёда бир неча минг фундаментал фан йўна- 
лиши бор. Ўзбекистонда эса шулардан 70—80 фоизи 
мавжуд. Биз кўпинча кичик бир иш қилсак \ам , фун­
даментал тадқиқот деб юрар эдик. Яъни ўша мўътабар 
тушунчани ҳам анча саёзлаштириб қўйган эдик. Хуллас, 
бозор иқтисодиёти даврида фан, албатта, ривожланади, 
унинг янги соҳалари пайдо бўлади ва пайдо бўлмокда. 
Масалан, маркетинг, менежмент, давлат бошқаруви. Бу- 
лар биз учун янги фан, янги соҳа бўлиб, энди оёққа 
туриб келмоқда. Биз илгари иқтисодиётни фақат сиёсий 
ва хўжалик иқтисодиётидан иборат, деб билар эдик. 
Бугунги кунда кредит, молия, баҳони тақсимлаш, макро­
экономика, микроэкономика соҳалари таркиб топиб, 
иқтисод фанининг гуркираб ривожланишига асос бўл- 
моқда. Бинобарин, хавотирга ўрин йўқ, чунки эскисига 
қараганда самаралироқ янги тармоқпар тараққий этиши 
табиийдир. Бунинг тасдиғи ўлароқ яна бир мисолни 
эслашимиз мумкин. Фанлар академиясининг умумий маж- 
лисида республикамиз Президента Ислом Каримов «Акаде­
мия фонди»ни ташкил этиш таклифини айтди ва тез 
фурсатда шундай жамгармага асос солинди. Ҳозир унинг 
иши анча кўзга кўриниб қолди. Лекин ундан пул олиш- 
нинг ўзи бўлмайди.

Илгари биз маблағни қандай олар эдик? Мавзуни 
ўзимиз белгилаб тадқиқот юритар ва у \ақда ҳисобот 
ёзардик, сўнг шунга яраша маблаг олиб ғазнамизга қў- 
йиб қўяр эдик. Бугун ундай эмас. Энди кўпроқ иш нати­
жаси муҳим. Фундаментал фанми, амалий ишми, бари
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бир, энг аввало, натижа зарур. Усиз силжиш бўлмайди. 
Яна ижтимоий йўналишдаги бир талай фанлар, хусусан, 
адабиётшунослик, психология, тарих каби илм тармоқ- 
лари мавжудки, улар учун, Президентимиз айтганидек, 
биринчи навбатда давлат ва ҳар хил жамгармалар маблаг 
ажратади, қўллаб-қувватлайди. Шу боис, уларнинг ри- 
вожидан ҳам ташвишланишга ҳожат йўқ.

О. Ш. — Академия жамгармасини тил га олдин гиз. 
Албатта, у фанга жуда катта мадад беради. Лекин чет 
элда бу борада бошқача йўллар ҳам топиляпти, ше- 
килли? Мен бу ўринда ўқиганларимга асосланиб га- 
пираман. Масалан, Рокфеллерники сингари компания- 
лар қошида лабораториялар, ҳатто институтлар ташкил 
қилинган. Компания уларга мавзулар белгилаб, тадқиқ 
эттиради ҳамда барчаси учун зарур маблаг ажратади. 
Бизда ҳам энди шундай тажрибалар қўлланса, яъни 
фақат жамғармаларга, ҳозир кенг урф бўлиб кетган ҳо- 
мийларга қараб қолинмаса керак? Бевосита ишлаб чи- 
қариш эҳтиёжига яраша ишлайдиган, м аз кур эҳтиёждан 
келиб чиқиб, ўшаларнинг маблаги билан фаолият юри- 
тадиган, уларнинг манфаатини кўзда тутадиган фан йўна- 
лишлари ҳам ривожланиши мумкинмикан?..

Т. Д. — Бу масала бозор иқтисодиёти даврида фанни 
бошқариш муаммосига бориб тақситади. Умумий муаммо 
шу. Албатта, бозор иқтисодиёти шароитида мана шунақа 
ташкилотлар, йўналишлар муҳим ўрин тута бошлайди. 
Бу гап, айниқса, амалий фанга тегишли. Бу борада рес- 
публикада бир талай яхши тажрибалар юз кўрсатмокда. 
Чунончи, ҳозир нефть ва газ корпорацияси ўзининг ик­
кита махсус институтига эга. Улар Нефть геологияси инс­
титути ва Лойиҳалаш институти деб аталади. Илгари бу 
институтлар бугун собиқ Иттифоққа хизмат қилган бўл- 
са, энди фақат Ўзбекистоннинг нефть саноатини ри- 
вожлантириш, нефть конларини қайтадан ўрганиш ва 
ёқилғи саноати истиқболларини аникдаб бериш билан 
шугулланмокда. Охирги икки-уч йил ичида бу инсти­
тутлар жадал ривожланмоқда. Корпорациянинг, демак- 
ки, республиканинг манфаатларидан келиб чиқилган 
ҳолда мазкур институтлардаги мавзулар йўналиши ҳам 
жиддий ўзгаришларга учради. Масалан, уларнинг мавзу 
режаларидан Мингбулоқ, Кўкдумалоқ, жанубий ва гар-



Ф ан гўзаллик  ҳисси билан т ирик 37

бий Ўзбекистондаги нефть истиқболини ўрганиш маса- 
лалари муҳим ўрин эгаллаб, уларни тадқиқ этиш на- 
тижасида аксарият конлар тўрт-беш минг метр чуқурликда 
жойлашгани аниқланди; конларнинг умумий ҳажми 
қанча, улардан қанча маҳсулот чиқиши мумкин, деган 
масалаларга аввалги замонлардагидек умумий тарзда 
эмас, балки аниқ ёндашишга уринишлар бўлди. Бу 
масалалар юзасидан жуда аниқ ҳисоб-китоб қилинган, 
исботланган лойиҳалар тайсрланди. Президентимиз 
айтган республикамиз нефть мустақиллигини таъ- 
минлаш ишига бу институтлар қўшган улуш жуда катта- 
дир. Бундан ташқари, Ўзбекистонда бир талай бошқа 
жамғармалар ташкил қилинган. Мен бу иш билан бир 
оз шуғулланганим учун шуни айта оламанки, ҳозир 
жамғармалар кўпайиб боряпти, лекин уларнинг орасида 
қудратлилари кам. Қудратли жамғармалар орасида мен 
Ўзбекистон Фан ва техника қўмитаси қошидаги Рес­
публика фундаментал фанлар жамғармасини мисол 
сифатида кўрсатишим мумкин. Бу жамғарма уч йилдан 
буён фаолият юритади, шу давр мобайнида юздан ортиқ 
фундаментал тадқиқот учун маблағ ажратди. Бундай 
шароитда ишлашнинг асосий тамойили рақобат ҳи- 
собланади. Ишни баҳолашда экспертлар муаллифни 
танимайди. Улар фақат ишга, илмий натижага баҳо 
беради. Шу сабабли мутлақо кутилмаган одамлар \ам 
жамғармадан катта маблағ олди. Уларнинг аксарияти 
ёшлар, илгаридан ишлаган йирик олимлар. Бу ерда ҳар 
бир ишланмага холисанлилло баҳо берилади. Экспертлар 
ишларни уч бор яширинча экспертизадан ўтказадилар, 
яъни имкон борича холисликка интилиш бўлади. Шу 
йилнинг 23—24 январигача жамғарма яна бир талай 
лойиҳаларни қабул қилди. 1994, 1995 йил танловида 
Тошкент Давлат дорилфунунидан қўйилган лойиҳа- 
ларнинг йигирматаси ғолиб деб топилди.

Умуман, мана шундай жамғармалар, ҳомийлар би­
лан қалин алоқада ишлаш борасида ҳали бизда етарлича 
тажриба йўқ. Фикримга далил сифатида бир мисол кел­
тирай. Бугунги кунда чет мамлакатлар республикамиз- 
га, умуман, барча ҳамдўстлик давлатларига оз микдорда 
бўлса ҳам ёрдам кўрсатишга мўлжалланган жамғармалар 
ташкил этган, аммо биз улар билан яхши алоқа боғлай
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олмадик. Бунга лоқайдлигимиз ҳам, билимсизлигимиз 
ҳам, уларнинг ишлаш йўриқлари билан нотанишли- 
гимиз ҳам сабаб бўлган. Шунга қарамасдан, Ўзбекистон 
Фанлар академияси ҳам, институтлару университетлар 
ҳам жамғармалардан аста-секин фойдалана бошлаяпти. 
Ҳомийларга келганда шуни айтиш керакки, ҳали улар 
маблаг жиҳатидан унча катта ёрдам бера олмаяпти. Аммо 
бу соҳада \ам баъзи ижобий ишлар мавжуд. Масалан, 
Ҳамжиҳатлик жамғармаси воситасида университети- 
мизга социология учун пул ажратилган. Баъзи жамғар- 
малар кўмагида олимлар им из Канадага, Чикагога, Илли- 
нойсга, Олмонияга бориб, уч-тўрт ой ишлаб, тадқиқот 
ўтказиб келмокдалар. Бу ишлар ҳали ил к тажриба бўл- 
гани боис, ҳозирча кўнгилдагидек ривожлангани йўқ. 
Аммо у бошқа мамлакатларда асосий йўналишлардан 
бири ҳисобланади, чунки давлат ҳамма фанларни, барча 
йўналишларни бир хилда таъминлай олмайди. Бу — 
биринчиси. Иккинчиси — амалий фанлар соҳасида ҳали 
ўз кучимиздан яхши фойдалана олганимиз йўқ. Йирик 
олий ўқув юрти бўлган Тошкент Давлат дорилфуну- 
нининг ҳам атиги 7 миллион 200 минг сўмлик хўжалик 
шартномаси бор. Ваҳоланки, бу ерда 12 факультет, 42 
лаборатория фаолият юритади, уларда 600 нафар илмий 
ходим ишлайди. Бошқа олий ўқув юртлари билан 
қиёслаганда, бу рақам анча катта микдор ҳисобланади. 
Лекин жаҳон андозалари, ҳатто Россиядаги кўрсаткич- 
лар билан солиштирганда ҳам унинг анча камлиги аён 
бўлади. Демак, бу соҳада ҳали имкониятлар жуда кўп. 
Биз бевосита буюртмачи билан ишлашни ўрганишимиз 
керак. Биз унинг талабидан келиб чиқишимиз, ўз били- 
мимизни унга «сота» билишимиз лозим. Ҳолбуки, билим 
товар экан, биз ҳали уни сотишни ўрганганимиз йўқ.

Учинчи йўналиш мавзуларни ҳозирги шароитга му- 
вофикдаштириш билан боғлиқ. Агар Фанлар академия­
си, бизнинг университет ва бошқа олий ўқув юртлари 
мавзу режаларини қараб чиқсангиз, бир-бирига яқин, 
ўхшашлари жуда кўп эканини пайқайсиз. Масалан, 
республикада биргина геология соҳаси бўйича олтита 
институт бор. Яна учта олий ўқув юрти шу йўналиш 
билан шуғулланади. Бу — жуда катта куч. Аммо Давлат
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геология ва минерал хомашё қўмитасининг буюртмаси 
асосида ишлайдиганлари битта ёки иккита. Шунга кўра, 
режалаштиришни мукаммаллаштириш бўйича бизнинг 
имкониятларимиз ҳам, салоҳиятимиз ҳам беқиёс. Ниҳоят, 
яна бир муҳим муаммо — маош масаласи. Мен ҳақиқий 
олим тири кчи ли к  учун эм ас, фан учун ишлаш и 
тарафдориман. Унинг катта маош олишини хоҳлардим. 
Аммо у ҳақиқий олим ёки мутахассис бўлса! Кўп куза- 
тишлар, суҳбатлардан сўнг шунга иқрор бўлдимки, 
бизнинг ф аним из баъзи соҳаларнинг савияси , 
ривожланиш даражаси бўйича бошқа мамлакатлар- 
никидан қолишмайди. Улар жаҳон андозалари, хусусан, 
Франция, Олмониядаги фан тараққиёти даражасида. 
Шунинг учун ҳам у юртлардаги мутахассислар мам- 
лакатимизга ва аксинча, бизнинг олимларимиз у юрт- 
ларга бориб ўзаро алоқадорликда ишлаб турибди. Аммо 
биздаги техникавий асос сусайиб қолган. Улардаги ноёб 
асбоб-ускуна бизда йўқ. Уларда пул катта. Маош ҳам 
катта. Бизда эса кам. Лекин биз улардек ишлай ола- 
мизми? Америкалик илмий ходимнинг кундалик ўртача 
иш вақти 14 соатга тенг. Мен буни ўз кўзим билан 
кўрганман. У ердаги илмий ходим муассасада 7—8 соат 
ишлаб кетиш билан чекланмайди, балки идорадан 
ташқарида тадқиқотни давом эттириб, иш кунини 14 
соатга етказади. Биз 14 соат ишламаймиз-да. Шунинг 
учун бўлса керак, маошимиз анча кам. Буюртма билан 
ишлайдиган ташкилотларда эса бошқачароқ манзара 
кўзга ташланади. У ерда буюртма, иш ва маош бир- 
бирига узвий богланиб кетади. Уларнинг маоши чет 
эллардагига анча яқинлашиб қолди. Ҳозир бизнинг 
дорилфунундаги айрим профессорлар тўрт-беш минг 
сўмдан маош олм оқда. А лбатта, бундай маош 
буюртмачининг розилиги билан тўланади.

О. Ш . — Масаланинг яна бир томони бор. Ким 
бўлишидан қатъи назар — олимми, меҳнаткашми — 
меҳнатига яраша ҳақ олиши керак. 14 соат бўлмаса ҳам, 
озгина тадқиқот юритса, олим оғир заҳмат чекади ва 
ўша меҳнатнинг самараси минглаб одамларнинг ҳожа- 
тини чиқаради, уларни қаноатлантиради. Шунга кўра, 
тадқиқотчининг маоши бундан ҳам кўп бўлиши мумкин.
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Бизнинг кўз ўнгимизда — бу ҳол совет давридан бош- 
ланган — олимларнинг мавқеи анча туша бошлади. Бир 
замонлар, аниқроғи, 30-йилларда ўқиган одамнинг, 
олимнинг обрўси, ҳурмати жуда баланд эди. Одамлар 
уларга сажда қилмаган такдирда ҳам ran и га қулоқ со- 
ларди, фикри билан ҳисоблашарди. Секин-секин, олим- 
лик фаолияти кам самара бергани учунми, унинг қадри 
ҳам, фикрининг қиммати ҳам сусая борд и. Чет элларда 
олимнинг қадри гоятда баланд. Бунга эришиш йўллари 
қандай бўлар экан?

Т. Д. — Ҳақиқий олимнинг обрўси, жамиятда тутган 
ўрни ҳар доим юқори бўлиб келган. Чунки обрў фақат 
пул билан белгиланмайди. Озод ака, бу — масалага 
қандай ёндашишга боғлиқ. Агар биз ҳамма олий маъ- 
лумотли, унвонли мутахассисларни олим деб ҳисоб- 
ласак, сизнинг мулоҳазаларингизга қўшилса бўлади. 
Аммо ҳамма олим бўлавермайди-ку! Биз буни яхши 
биламиз... Шундай экан, ҳақиқий олимнинг обрўси ба- 
ландлигича қолаверади.

Менинг фикримча, аввал бир нарсани аниқлаб олиш- 
га тўғри келади. Биз бир вақтлар «олим» деб ата- 
лувчиларни кўпайтириб юбормадикми экан? Чўнтагида 
номзодлик қоғози бўлган ҳар одам «олим» ҳисоблана- 
верар эди. Шу билан бирга, ундай қоғози бўлмаган, 
лекин катта тадқиқотлар қилган баъзи мутахассислар эса 
олим саналиши қийин эди. Бу ўринда сиз билан бизга 
жуда яқин бўлган бир сиймони эслагим келади. Субутой 
Долимовдек йирик тадқиқотчи Муҳаммадризо Ога\ий- 
нинг олти жилдлик асарлар тўпламини нашрга тай- 
ёрлаганидан кейингина мажбур бўлиб номзодлик иши­
ни ёк^ади. Ахир, у шундан олдин олим эмасмиди? Биз 
совет даврида дипломга, унвонга сажда қиладиган бўлиб 
қолдик. Мана шу ҳол олимликнинг қадри тушишига 
сабаб бўлди. Менинг фикримча, ҳеч бир мамлакатда ҳа- 
қиқий олим, улар яратган илмий мактаб кўп бўлмайди. 
Бизда эса тўрт-бешта номзод тайёрлаган олимни ҳам 
илмий мактаб яратди деб ҳисоблаш раем бўлиб қолган. 
Бундай ҳайбаракаллачилик натижасида «илмий мактаб» 
деган нарсанинг хам обрўси пасайиб кетди. Менимча, 
энди бозор иқгисодиёти даврида илм аҳлининг ҳам 
сараги саракка, пучаги пучакка ажралади. Ҳақиқий илм
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соҳибига кун сайин э\тиёж ортиб бораверади. Бу жа- 
раёнда обрў, маош деган нарсалар ҳам ўз-ўзидан ҳал 
бўлади, ҳал бўлганда ҳам оқилона ҳал бўлади. Чунки 
уларни ҳақиқий рақобат белгилайди.

О. Ш . — Чиндан ҳам, бу -  жуда муҳим масала. Олим­
нинг қадрини кўтариш, унинг ҳақиқий ўрнини бел- 
гилаш ишнинг самараси учун ниҳоятда муҳим аҳамиятга 
эга. Лекин бу масаланинг ҳал қилиниш ига халақит 
берадиган жиҳатлар ҳам борми, дейман-да. Масалан, 
илмий ишни юзага чиқаришда кўнгилсиз ҳоллар кўпдек 
кўринади. Назаримда, бугунги кунда илмимизнинг жуда 
ҳам гуркираб ривожланиб кетишига халақит бераётган 
нарсалардан бири ўтмишдан қолган хунук мерос ҳисоб- 
ланади. У шундан иборатки, совет даврида бизда олим­
лар, илмий ходимлар жуда кўпайиб кетган эди. Раҳбар- 
лар, назорат қиладиган идоралар, режалаштирадиган, 
текширадиган, буйруқ берадиган ташкилотлар ундан 
ҳам ортиқ эди. Бошқача айтганда, совет бюрократия- 
сининг илмдаги сояси ривожланишга жуда халақит бе­
риб қолган эди. Ҳозир шу иллатдан бутунлай қутулдик, 
лея оламизми? Агар қутулмаган бўлсак, ундан халос 
бўлиш учун қандай йўлдан кетиш лозим бўлади?

Т. Д . — Умуман, бюрократия, хусусан, илмий бюро­
кратия жуда кенг тарқалган нарса. Бу ҳол фақат бизнинг 
мамлакатимиз учун хос эмас. Мен 60-80-йилларни яхши 
биламан. Ўша вақтларда туман, шаҳар, республика 
партия қўмиталарида фан бўлими бўларди. Уларнинг 
ҳаммаси билан ҳисоблашиш зарур эди. Бундан ташқари, 
фан бўлими Министрлар Совети қошида ҳам фаолият 
юритарди. Ҳозир кўп нарсалар ўзгарган бўлса ҳам, 
бюрократия бор. Биргина дорилфунун мисолида кўра- 
диган бўлсак, айтиш мумкинки, ҳозир ҳам уни, айниқ- 
са, фанни текширадиган, ҳисоб талаб қиладиган одам­
лар, ташкилотлар йўқ эмас. Илмий бюрократиядан ҳеч 
ким юз фоиз қутулган эмас. Уни камайтириш мумкин, 
вақти-соати билан чегаралаб турилса, зиён қилмайди.

Қолаверса, бозор иқгисодиёти тамойилларини илм­
га, ҳаётга татбиқ этиш воситасида уни камайтириш мум­
кин бўлар. Фақат бу ерда бюрократ билан фан таш- 
килотчисини фарқлаш керак.

Ташкилотчилар эса ноёб, кам учрайдиган одамлар.
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Бизда ҳозир шу ташкилотчилар қандай йўл билан тан- 
ланади? Кўпинча обрўли, ишини биладиган, фанда ўзи- 
ни кўрсатган, докторлик илмий даражасини олган мута­
хассислар, айниқса, шундай ёшлар раҳбарлик лавозимларига 
қўйилади. Фақат, улар иш юрита оладими, одамлар билан 
мулоқот қилишни биладими, муайян фаннинг истиқ- 
болини кўриш иқтидори борми каби саволларга жавоб 
топиш учун \али бизда имтиҳонлар ва тестлар яхши ўй- 
ланган эмас. Бундай одамлар раҳбарликка маълум да- 
ражада тасодифий равишда қўйилади. Албатта, уни 
тайинлашда ҳар томонлама ўрганадилар — келиб чи- 
қиши, инсоний хусусиятлари, бошқа фазилатлари аниқ- 
ланади, лекин айрим ҳолларда ташкилотчилик қоби- 
лияти камроқ қисобга олинади. Мен республикамизда 
янги ташкил этилган Давлат ва жамият қурилиши ака- 
демиясидан кўп нарса умидворман. Бу академия раҳбар 
тайёрлаш борасидаги ил к олий ўқув юрти ҳисобланади.

Ғарбда ташкилотчиларни, хусусан, фан ташкилот- 
чиларини аниқлаш катта бир йўналишни ташкил этади. 
Бу ерда ташкилотчиларни танлаш учун бир талай тест­
лар, тестга тайёргарлик босқичлари ва ёзма ишлар мав­
жуд. У ерда илмий лавозимга мутахассис тайёрланар 
экан, унинг ташкилотчилик қобилиятига, айниқса, кат­
та аҳамият берилади. Ўйлайманки, бу тамойил беш-ўн 
йил мобайнида бизда ҳам қарор топади. Ўшанда ҳозирги 
айрим бюрократлар ўз-ўзидан четга сурилиб қолади.

Иккинчидан, бюрократиянинг кенг ёйилиши биз­
нинг илгариги онгимиз билан боғлиқ. Советлар даврида 
ходимнинг ташаббусига йўл берилмас, у бирор ишга қўл 
у р гуде к бўлса, аввало, юқоридагиларга ёқиш-ёқмас- 
лигини ўйлаб кўрар эди. Шунинг учун ҳам кўп яхши 
ташаббуслар ёруғ дунёни кўрмай юраклар тубида қолиб 
кетар эди. Рақбар илмий ходимларни ана шундай заиф- 
ликдай қутқариши керак.

О. Ш . -  Тўрабек Нўъмонович, суҳбатимиз асосан 
фундаментал фанлар ҳақида кетяпти. Лекин мен ада- 
биётшунос сифатида гуманитар соҳа тўғрисида ҳам жин- 
'дак гаплашсак, деган эдим. Ўша, кечаги ўтмишда фан­
ларни сунъий равишда соҳаларга, йўналишларга, табақа- 
ларга бўлиш юзага келган эди. Кўпинча аниқ фанлар
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анча баобрў, юксак самарадор сифатида тасаввур қи- 
линган. Гуманитар соҳа дейилганда эса, иккинчи дара- 
жали, унча зарур бўлмаган фанлар тушунилган. Бундан 
ҳам даҳшатлиси шундаки, бизнинг ўзимиз, яъни гума­
нитар соҳа вакиллари бунга кўпроқ айбдормиз, чунки 
бизнинг ўзимиз бу илмларнинг ривожланишини анча 
сусайтириб келдик. Агар ўзбек адабиётшунослиги ёки 
тарихчилигини оладиган бўлсак, жуда бақувват олимлар 
бор. Улар исталган масалада жаҳон олимлари билан 
баҳслаша олади. Лекин, буни қарангки, ўзбек адабиёт­
шунослиги ёки тарихшунослиги дунёда тан олинган 
эмас. Бу соҳадаги илмий гуруҳларни дунё билмайди, 
билган чоғда ҳам эътироф этмайди. Бунинг сабаби ни- 
мада экан? Бош сабаб, яъни илмни фожиага етаклаб 
келган асосий омил шундаки, илмимиз бошдан-охири- 
гача бир мафкурага бўйсундирилган эди. Биз бу маф- 
куранинг номақбул жиҳатларини билардик, албатта, 
аммо хизматини бажармоққа мажбур эдик. Ҳар қандай 
тадқиқотимиз ҳам оқибатда ўша мафкуравий қараш- 
ларни тасдик^пашга хизмат қилар эди. Шу тариқа на- 
тижанинг олдиндан маълумлиги илмнинг қадр-қим- 
матини йўққа чиқариб қўйди. Биз қайси ёзувчи ҳақида 
гапирмайлик, ижодининг мазкур мафкурага хизмат 
қиладиган жиҳатини мақтардик-да, бошқа хусусияти -  
ҳақиқий санъати, бадиияти билан ишимиз бўлмас эди. 
Энди вазият ўзгарди. Бугун 70 йилдан зиёд вақт мобай­
нида шаклланган қарашларни янгилашимиз зарур. Энди 
ҳақиқий санъатнинг моҳиятини ўзлаштириб, шу асосда 
янги тадқиқотлар яратишимиз керак. Бу -  биринчидан. 
Иккинчидан, энди, Президентимиз айтганидек, Узбе­
кистан -  келажаги буюк давлат, деган гоя ни амалга 
ошириш керак. Бу — фақат шиор эмас, балки фаолият 
бўлиши лозим. Бу борада илмий ходимлар, айниқса, 
гуманитар соҳа вакиллари фаол бўлмоғи керак. Энди биз 
санъатимиз ва адабиётимиз ўтмишда ҳам буюк бўлгани- 
ни, ҳозир ҳам буюк намояндалари борлигини дунёга 
намойиш қила билишимиз лозим. Бунинг учун аксарият 
илмий асарларимизни қайтадан ёзиб чиқишимиз керак 
бўлади. Табиийки, бу иш жуда мураккаб, охир-пиро- 
вардда янги кадрлар билан боғлиқ бўлган муаммо...
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Т. Д. — Тўғри, гуманитар фанларни иккинчи даража- 
лироқ, нозарурроқ қилиб кўрсатиш ўтмишдан қолган 
иллатлардан биридир. Илгари биз социалистик реализм 
таълимоти, коммунистик мафкура тамойилларига мос- 
лашган эдик. Лекин ўша вақтларда ҳам қадимшунослик, 
матншунослик яхши ривожланган. Билишимча, гума­
нитар фанларни камситган одамларнинг қарашлари, 
фикр доираси ўта тор, биқиқ бўлган.

О. Ш . — Фанни мафкура тизгинига солиш билан 
боглиқ ran матншуносликка ҳам тегишлидир, чунки ўт- 
мишда бадиий матнни нашрга тайёрлаш жараёнида 
«Худо», «Оллоҳ» сингари сўзлар \еч ўйламасдан ўчириб 
кетилаверган.

Т. Д. — Ҳа, шундай бўлган ва бу жуда катта фожиа 
эди. Шукурки, энди бундай нохуш ҳоллардан қутулдик. 
Боя тўғри айтдингиз, бугун илмни қадрлайдиган янги 
авлодни вояга етказиш зарур. Бу ўринда тадқиқотчилар 
тайёрлаш масаласини эслаш жоиз бўлади. Ҳозир оз 
бўлса-да, тадқиқотчиларимиз бор. Фақат, уларнинг ил­
мий ишларини чоп этишда сусткашлик сезилмоқда. Биз 
тадқиқотларимизни дорилфунун босмахонасида нашр 
этамиз. Лекин илмий тадқиқотни хорижда чоп эттириш- 
нинг машаққати кўп. Биласиз, у ерда журналлар ҳар 
қандай мақолани ҳам нашр этавермайди. Агар биз теран 
тадқиқотлар юритсак, худди физиклар ва химиклар каби, 
асарларимизни четда ҳам бемалол чоп қилдираверар 
эдик. Фақат, гуманитар соҳа вакилларининг хориж би­
лан алоқаси заифлашиб кетгани бир оз халақит бер- 
моқда. Энди алоқалар қам секин-секин изга тушмоқда. 
Бир мисол: АҚШдан Ричард Хокинс деган тадқиқотчи 
келиб, бугун университетимизда даре беряпти. Мана 
шундай тажрибани кучайтириш керак. Аслида, бундай 
алоқаларни ривожлантириш учун имкониятлар жуда 
катта, чунки чет эллардаги аксарият университетларда 
шарқшунослик факультетлари бор, уларнинг барчаси 
Ўрта Осиёга иштиёқманд. Алоқалар заифлигининг са­
баби эса чет тилларни билишга боғлиқ. Бу ҳолдан қуту- 
лиш йўли, менимча, илмий тадқиқотчилар тайёрлаш ни 
ривожлантиришга бориб тақалади. Бултур биз Тошкент 
Давлат университетининг гуманитар факультетларига
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элликка яқин аспирант қабул қилдик. Бир ўринга уч- 
тўрттадан даъвогар тўғри келди. Албатта, аспирантура- 
нинг ҳам ўзига яраша муаммоси бор. Биринчидан, 
аспирантларга бериладиган маош жуда кам. Агар олий 
ўқув юртини битиргандан кейин бир-икки йил ишлаб 
аспирантурага келган, бир-иккита боласи бўлган илм 
толиби бу пулга яшайман деса, табиийки, қобилияти 
ва aryi жавҳарининг 60 фоизини тирикчиликни йўлга 
қўйишга сарф этади. У самарали тадқиқот юритиши учун 
эса жону танини илмга фидо этиши талаб қилинади.

Иккинчидан, илм-фанни равнақ топтириш учун биз 
бир талай янги журналлар таъсис этиш имиз зарур 
кўринади. Албатта, Ўзбекистонда адабиётшуносликка 
оид катта-катта нашрлар мавжуд. Аммо Ғарбдаги жур­
наллар даражасидаги нашрларимиз йўқ.

Учинчидан, гуманитар фанларсиз жамият ҳаётида 
силжиш бўлмайди. Шунинг учун \ам , эсингизда бўлса, 
80-йиллар охирига келиб гуманитарлаштириш деган 
масала кун тартибига қўйилган. Аммо у гуманитарлаш­
тириш ҳам коммунистик мафкура тақозо этган даражада 
амалга оширила бошланди ва ижобий самара бермади.

Биз ўқув режаларимизга жуда кўп сунъий фанларни 
киритганмиз. Масалан, фалсафа ўқитилгани ҳолда эти­
ка, эстетикадан ҳам даре берилади. Табиий факультет- 
ларда ҳам адабиёт, шеърият, мусиқа билан боғлиқ 
фанлар ўқитилса бўлмайдими? Талабаларда гўзаллик 
сезгиси, камолот туй гуси уйготилар, яъни чинакам гу­
манитарлаштириш юз берар эди. Мана, биз театршунос- 
ликдан деярли бехабармиз. Талабаларимиз \ам шундай. 
Тошкентдаги Ҳамза номидаги, Аброр Ҳидоятов но- 
мидаги театрлар билан дорилфунун шартнома тузган. 
Шартномага кўра, мазкур театрларга пул ўтказилган, 
улар бизга ҳар ойда тўртта спектакль қўйиб бериши 
керак. Лекин кўп талабалар у спектаклларга бормайди. 
Қулоғидан тортиб олиб бориш ноқулай — зиёли одам га 
ярашмайди. Уларнинг ўзида театр га эҳтиёж, гўзаллик 
туй гуси бўлмагач... Бундай туйғуни ҳали у й гота олгани­
миз йўқ. Ахир, фан гўзаллик ҳисси билан тирик. Фан — 
гўзалликдир. Бунинг учун эса, боягидек дарслар гоят
зарур.
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Мен ўзим ва яқин ҳамкасабаларим гуманитар фан- 
ларга ҳеч қачон иккинчи даражали деб қараган эмасмиз. 
Аксари йирик олимлар ўз соҳасидан ташқари, адабиёт 
ва санъатга ёки улар ҳақидаги фанларга бениҳоя қизиқ- 
қан. Чунончи, менинг устозим Иброҳим Ҳамробоев ни- 
ҳоятда яхши раем соладилар. Яна кўп олимлар китоб 
й и гад и. Университетимизнинг аввалги ректори Шавкат 
Олимов қадимги қўлёзмаларни гоят севади, уларни 
ўқишни ҳам бил ад и, катта нодир кутубхонаси бор. Бу — 
олим одамга хос фазилат, чунки шундай қўшимча машгу- 
лоти бўлмаса, у ўзини маънавий жиҳатдан қашшоқ- 
лашгандек, савияси пасайиб қолгандек ҳис қилади.

О. Ш . — Бизга савияси юксак илмий тадқиқотчилар 
даркор. Демак, аспирантурани ва тадқиқотчиликни ри­
вожлантириш зарур. Фақат улардан аввалги босқич — 
олий маълумотли мутахассислар тайёрлаш жараёнини 
ҳам эътибордан четда қолдириб бўлмайди. Бу борада 
Тошкент Давлат дорилфунуни катта тарихга, бой таж- 
рибага эга. Бу ерда шундай мутахассислар йигилганки, 
уларни бемалол илмий зиёлиларимизнинг пешқадами 
деса бўлади. Бинобарин, бу илмий даргоҳга ўқув иш­
ларини юритишда қандайдир даражада мустақиллик бе- 
рилсамикан? Университет жамоаси шундай мавқега кўра 
нимани ўқитиш ва қандай ўқитиш масаласини ўзи \ал 
этса. Ўшанда боя сиз айтган ортиқча, вақтни ўғир- 
лайдиган фанларга ўрин қолмаган бўларди. Масалан, 
биз филология факультетида жуда кўп нарсани ўқита- 
миз, лекин тилларни мукам мал ўргатишнинг иложини 
тополмаймиз. Талаба бу факультетда беш йил ўқиб, фи- 
лологиянинг асоси бўлган биронта тилни мукаммал би- 
либ олмайди. Ҳолбуки, у форсийдан, арабийдан, инг- 
лизча ва тилшуносликнинг асоси бўлган лотинчадан тў- 
лиқ хабардор бўлиши зарур. Ҳозирги мутахассисларимиз 
эса буларнинг ҳеч қайсисини тўкис билмайди. Ортиқча 
фанлар кўпайиб кетгани сабабли уларни ўқитиш ва ўр- 
ганиш учун вақт етмайди.

Ёки яна бир масала — адабиётшунос бўламан деган 
одам, шубҳасиз, бадиий асарни синчиклаб ўқиши керак. 
Бир вақтлар ўқув режасида ўқилиши кўзда тутилган 
асарлар камроқ эди. Хусусан, биз ўқиган замонда XX 
аср ўзбек адабиётига оид асарлар 20—30 китобни таш-
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кил этар эди. Уларни талаба зарур муддатда бемалол 
ўқиб чиқа оларди. Ўшандан буён ярим аср ўтди. Элл и к 
йил мобайнида минглаб китоблар пайдо бўлди, жуда 
кўп бадиий асарлар ва адабиётшуносликка оид тад- 
қиқотлар майдонга келди. Энди уларнинг барчасини 
ўқиб чиқиш учун кўп вақт керак. Талаба эса ортиқча 
фанлар босими остида қолгани сабабли ҳамма асарни 
ҳам ўқиб чиқолмайди. Ҳатто энг зарурларини мутолаа 
қилишга ҳам вақт топа олмайди. Энди, менимча, унча 
зарур бўлмаган фанлардан воз кечишга тўғри келади. 
Негаки, бояги асарларни ўқимасдан туриб яхши ада­
биётшунос бўлиш мумкин эмас. Бунга эришмоқнинг бир 
йўли сифатида мен Тошкент Давлат дорилфунунига, 
боя айтганимдек, қандайдир даражада мустақиллик бе- 
рилишини орзу қилар эдим. Майли, у «Миллий универ­
ситет» дейиладими ёки бошқа ном билан аталадими, 
\ар қалай, озгина бўлса-да, мустақил иш юритиш ҳуқу- 
қига эга бўлса. Кейин шунга яраша тайёрланадиган 
мутахассислар малакасини, савиясини, дипломнинг 
қадр-қимматини оширишни талаб қилиш зарур бўлади. 
Ушанда яна кўплаб муаммолар ҳам ҳал бўлиб кетади- 
гандек кўринади.

Т .Д . — Университетимизда муаммолар чиндан ҳам 
кўп. Университет ўз номи билан «Давлат университети» 
деб аталади. У̂  бир йил да давлатдан 140 миллион сўм 
маблаг олади. Ўқув режаларини, дастурларини белгилаш 
ишига ҳеч ким аралашмайди. Демак, сиз айтаётган 
тадбирларни амалга ошириш ўз қўлимизда. Вазирлик 
ёки Вазирлар Маҳкамаси ўқув режалари тузишга, қан- 
дай машғулотлар ўтилишига, соатлар тақсимотига уму­
ман аралашмайди. Вақтни белгилашдаги нуқсонлар эса, 
80-йилларнинг мероси, 36 соатлик ҳафта жорий этиш- 
дек нохуш тадбирнинг қолдиғи, холос. Биз бундан сира 
қутула олмаяпмиз. Ҳозир ўқув режаларининг барчаси 
қайтадан кўриб чиқиляпти. Албатта, шу қайта қуриш 
жараёнида тилларни ўқитишни мукаммаллаштириш ма­
саласи кўпроқ ҳисобга олинса яхши бўларди. Чиндан 
ҳам, мактабда ва олий ўқув юртида 15 йил тил ўқитилга- 
нига қарамай, талабаларимиз чет тил ида гапиролмайди. 
Бизда асли чет тилини ўқитиш услуби ниҳоятда яроқсиз. 
Ҳанузгача магнитофон, лингофон, аудиовизуал хона-
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лардан фойдаланиш ўрнига, тилларни маъруза йўли билан 
ўргатишга ҳаракат қиламиз. Муайян тилда эркин гап- 
лашишга эмас, балки унинг грамматикасини яхшироқ 
ўзлаштиришга кўпроқ урғу берилади. Айрим факуль- 
тетларда бу борада сал силжиш қам юз бермоқда.

Энди филология факультета хусусида гапирадиган 
бўлсак, мавжуд андозадан тўғри фойдалана билиш 
зарурдек туюлади. Унга кўра, талаба ўқиш давомида 
муайян тилларни, шу билан бирга, бошқа фанларни 
ҳам ўқиши зарур. Лекин бу андоза 36 соатлик ўқув ҳаф- 
тасига асосланади. Чет элларда эса талаба кунига 6 соат 
эмас, 12 соат илм билан машғул бўлади. Улар асосий 
вақтини мудом кутубхонада ўтказади. Вақтнинг бир 
қисми ўқитувчи билан мулоқотга сарфланади, аудитория- 
даги дарсларга эса бор-йўғи 4 соат ажратилади. Бизда 
бўлса, асосий машғулотлар аудиторияда кечади. Талаба 
кутубхонада жуда кам бўлади. Дарсхонада ҳам, асосан, 
ўқитувчи маъруза қилади, талаба ёзади. Бу жуда катта 
камчилик бўлиб, уни бартараф қилиш учун мухторият 
ҳам, автономия ҳам шарт эмас. Фақат ўқув режалари ва 
дастурлари тузсак, вақтни тақсимлашдаги йўриқни 
ўзгартирсак, бас. Лекин бугунги кунда бундан ҳам жиддий 
муаммо бор: кўп фанлар бўйича янги, мукаммал дастур- 
лар, дарсликлар, қўлланмалар, китоблар етишмай қол- 
ди. Ўзбекистон мустақилликка эришганига беш йил 
тўлаётган бўлса-да, аксари дастур ва дарсликлар эскили- 
гича турибди. Бу нуқсон, айниқса, гуманитар фанлар 
борасида аниқ кўзга ташланмоқда. Масалан, ҳанузгача 
сиёсий иқтисод фанидан янги дарслик яратилмаган. 
Эски китоблардаги айрим сўзлар ўзгартирилиб, ўрнига 
«бозор иқтисодиёти», «маркетинг», «менежмент» син­
гари атамалар қўшилиб, яъни номига янгилангандек 
қилиб ўқитилмоқда. Ўзим маърузаларга кириб, неча бор 
гувоҳи бўлдим. Шу боис, Олий таълим вазирлиги уни­
верситет зиммасига бир йилда 87 дона дастур ва дарслик 
чоп этиш мажбуриятини юклади. Қисқа муддатда шунча 
қўлланма яратиш ҳали кўрилган ҳодиса эмас. Фақат, бу 
мажбурият ижобий ва самарали натижа бериши учун 
дарслик бўйича ишловчилар меҳнати яхши рағбат- 
лантирилиши лозим. Чунки дарслик ёзишдек қийин иш 
бўлмаса керак, у муайян дастур асосида яратиладиган
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салмоқдор илмий асар ҳисобланади. Муаллифдан катта 
билим, меҳнат, матонат ва тажриба талаб этади. Унда 
илм-фаннинг энг сўнгги ютуқлари ўз ифодасини топган 
бўлиши зарур. Табиий фанларда бу иш бирмунча осон 
кўчади, чунки уларда муайян собит анъана ва таж­
рибалар, муштаракликлар ҳамда ўзгармас асослар мав­
жуд. Гуманитар фанларда эса янги дарслик ва дастурлар 
яратиш жараёни анча қийин кечади.

Менимча, ўқув юртимиз ҳақиқий миллий дорил- 
фунунга айланиши учун яна бир-икки муаммони ҳал 
этиш лозим бўлади. ТошДУнинг бошқа университет- 
лардан фарқи бўлса-да, ҳали у чинакам миллий дорил­
фунун мақомига ета олгани йўқ. Дарсларимизнинг са­
вияси, илмнинг аҳволи, аудиторияларимиз, жиҳоз- 
ларимиз, биноларимизнинг бугунги ҳолати ҳозирча у 
даражага етишга имкон бермайди.

О. Ш . — Сиз миллий дорилфунун худди Ўзбекистон 
Президенти ҳузуридаги Давлат ва жамият қурилиши 
академияси даражасида бўлишини орзу қиласиз-да?

Т. Д . — Ҳа, мен худди ўшандай бўлишини истайман. 
Фақат ТошДУнинг ўрни ҳам, салоҳияти ҳам бошқа. 
Бунинг учун ҳозир қилинаётган ишлар бир оз олға сил- 
жиши керак. Бу борада салоҳият ва имкониятларимиз 
бениҳоя кўп. Бу йил ўқитувчиларимизни рағбатлан- 
тириш учун махсус жамғарма ташкил қилингани бунинг 
исботидир. Бу жамғармадан ҳозирча илк бошланмасига 
40 ўқитувчига ёрдам кўрсатилди. Жамғармани ташкил 
этишда Президент девони, Молия вазирлиги муайян 
ташаббус кўрсатди. Биз фақат шунинг ўзи билан чек- 
ланиб қолмай, маблағ топишнинг бошқа йўлларини ҳам 
излашимиз керак.

Чет тилларни ўқитишда чиндан ҳам муаммолар мав­
жуд. Қишлоқдан келган бола хорижий тилни деярли 
билмайди. Шаҳарлик ўқувчи эса оз бўлса-да, билади. 
Шунга кўра, уларга бир хилда даре ўтиш тўғримикан?..

Хуллас, юқоридаги каби муаммолар кўп. Аммо биз 
уларни ҳал қила бориб, илм-фанда ҳам олға силжиймиз. 
Шу боис, муаммодан чўчимаслик керак, балки уни 
бартараф этиш пайида бўлиш лозим.

1996

4 - 0 .  Шарафиддинов
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Ҳаёт оқимида алланечук ички адолат ва қонуният 
бор — ярамас одамларга дуч келиб, чеккан азиятларинг, 
тортган изтиробларинг, беадад ўкинчу надоматларинг 
эвазига сени кўпгина яхши одамларга ҳам рўпара қила- 
ди. Улар бениҳоя дилкаш, хушфеъл, ўзининг инсоний 
қадр-қимматини юқори қўядиган, шунинг учун сени 
ҳам иззат-ҳурмат қилиб қадрингга етадиган одамлар 
бўлишади. Сен улар билан суҳбатлашаётганингда гўё бу- 
тун жисми жаҳонинг алланечук ўтрикларга тўлаётганини 
ҳис қиласан, гўё ўзлигингдан бир баҳя ўсгандай бўласан.

Бундай одамлар шунақа баркамол табиатга эга бўла- 
дики, уларнинг ёнида беихтиёр кўп нохушликларни 
унутасан, инсон зотига хос кемтиклар, қусурлар, иллат- 
лар ва ёвузликлар кўз ўнгингдан нари кетади. Бундай 
ҳолларда ўзингни ана шундай олижаноб, гўзал, бар­
камол инсонлар тоифасига мансублигингдан ғурурланиб 
кетасан киши. Бундай одамлар қалбингга наврўз кун- 
ларининг иликдигини олиб киради, сенга байрам кай- 
фиятини бахш этади. Шунинг учун бўлса керак, буюк 
америка ёзувчиси Эрнест Хемингуэй бундай одамлар 
билан мулоқотни «сени бир умр тарк этмайдиган бай­
рам» деб атаган ва айни шу номда хотиралар китобини 
эълон қилган эди. Худди шу байрамлар инсон ҳаётига 
теран маъно бахш этади. Агар бу дунёда «инсон бахти» 
деган нарса мавжуд бўлса, у ана шундай бўлаклардан 
таркиб топса керак.

Ҳаётим йўлларида мен кўп яхши одамлар қатори 
Саъди Ҳасанович Сирожиддиновга ҳам рўпара кел- 
ганман, кўп марта у киши билан мулоқотда бўлганман. 
Ҳозир у киши оламдан ўтиб кетдилар, лекин ҳар гал 
Саъди акани эсласам, кўнглим чироқ ёққандай ёришиб 
кетади. Саъди ака мени бир умр тарк этмайдиган бай- 
рамларимдан бўлиб қолди.
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Саъди а ка менинг ҳаётимга бир латифанамо воқеа- 
нинг қаҳрамони тарзида кириб келган. Бу 50-йилларнинг 
бошларида рўй берган эди. Ўшанда мен Москвада 
аспирантурада ўқир эди м. Биз билан бирга самарқанд- 
лик Жўра ака Ҳожиметов ҳам ўқир эдил ар. Жўра ака 
ҳозир Самарқанд дорилфунунининг профессори, рес- 
публикамизда таниқли одамлардан бири. У киши ўша 
кезларда ҳам га вдали, думалоқ қоринлари ўзларига яраш- 
ган, бошларидан шляпани қўймайдиган, қўйинг-чи, 
жуда савлатли, аспирантдан кўра бирор обком секре- 
тарига кўпроқ ўхшаб кетадиган одам эдилар. Табиати 
очиқ, феъли қувноқ, теварагидагилар билан бир зумда 
тил топишиб кетадиган, дунё-такдири ҳақида ҳар хил 
бўлар-бўлмас гаплардан кўра бир жуфт ҳазил-мутойи- 
бани, латифани афзал кўрадиганлардан эдилар.

Аспирантуранинг сўнгги йили бўлса керак, Жўра ака 
поездда Москвадан Тошкентга таътилга йўлга чиқибдилар. 
Купедаги ҳамроҳлари орасида ўрта бўй, қора қош, қора 
кўзли, жуда хушмуомала, ғоят одобли бир йигитга дуч 
келибдилар. Йигит кўзларига ёш кўриниб кетганми ёхуд 
унинг хушфеъллигини ўзидан улкан илм соҳибига мўтеёна 
эҳтиром деб қабул қилганларми, ҳар қалай, орадан кўп 
ўтмай, Жўра ака бояги йигитга иш буюрибдилар:

— Қани, ука, катталарнинг хизматини қилсангиз яхши 
бўлади. Ажаб эмас, сиз ҳам бир кун эмас, бир кун бизга 
ўхшаб, илм соҳиби бўлиш даражасига етсангиз. Туринг, 
битта аччиқ чой дамлаб келинг-чи.

Йигит чаққон туриб, чой дамлаб келибди. Ундан 
кейин иккинчи иш буюрилибди, учинчи, тўртинчи... 
Қўйинг-чи, у пайтларда поезд Тошкентга салкам тўрт 
суткада етиб келарди -  шу муддат мобайнида йигит 
Жўра аканинг ҳамма хизматини қилиб, роса кўнглини 
олибди. Ниҳоят, поезд Тошкент вокзалига келиб тўх- 
табди. Жўра ака қараса, перронда бир тўп машҳур олим- 
лар. Улар тўрт кун давомида Жўра аканинг хизматини 
қилиб келган ўша ўрта бўй, қора қош, қора кўз, қора- 
мағиз йигитни кутиб олгани чиқишган экан. Буни куриб 
ҳанг-манг бўлиб қолган Жўра ака аллакимдан: «Бу ким 
ўзи, нега уни шунчалик иззат-икром билан қарши олиш- 
япти?» -  деб сўрабди. У киши елкасини қисиб жавоб 
берибди: «Наҳотки танимасангиз? Дунёга донғи кетган
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узбек олими, математик Саъди Ҳасанович Сирожидди- 
нов-ку. Москвадан докторлик диссертациясини ёқлаб 
келяпти».

Йўл-йўлакай илм йўлида нималар қилиш ҳақида унга 
панд-насиҳатлар қилиб келган Жўра ака буни эшитиб 
дами ичига тушиб кетибди, хижолатдан терга ботиб, 
тезроқ вокзалдан ғойиб бўлишнинг тадоригини қилибди. 
Шу-шу кейинчалик яна неча йиллар давомида Сирожид- 
диновга рўпарама-рўпара келолмай юрибди.

Мен: «Бу воқеа чиндан ҳам бўлганми-йўқми?» — деб 
кейинчалик Жўра акадан сўрадим. У кула-кула баъзи 
тафсилотларини эслаб, чинлигини тасдикдади. Бир ўрни 
келганда Саъди акадан ҳам сўраганман. У киши мийигида 
кулган-у: «Ҳа, энди ўтган ишлар-да», деб қўя қолган эди.

Мен бу воқеани эшитганимдан кейин анча вақтгача 
Саъди аканинг камсуқумлиги, камтарлигига ҳайрон қо- 
либ юрдим. Ахир, ўзингиз ўйланг, математика соҳасида 
оламшумул кашфиёт қилиб қўйган, ёш бўлишига кара- 
май, докторлик диссертациясини ҳимоя қилган одам бир 
оғиз бу ҳақда ҳамроқларига шипшитиб қўймаса-я. Бор- 
йўғи бир аспирантнинг хизматини қилишни ўзига эп 
кўрса-я. Тўғрисини айтсам, авваллари мен бу ишда 
алланечук ясамаликни ҳам кўрдим. Бу ҳам шуҳрат орт- 
тиришнинг бир йўли бўлса керак, деб ўйладим. Бироқ, 
Саъди Ҳасанович бизнинг дорилфунунга ректор бўлиб 
келгач, у билан яқинроқдан мулоқотда бўла бошладим. 
Шунда кўрдимки, камтарлик бу одамда туғма бир хислат 
экан, янада аниқроқ айтсам, яшаш тарзи экан, бу одам 
умуман бошқача бўлиши мумкин эмас экан. У домлалар 
билан ҳам, талабалар билан ҳам бирдай муомала қилар, 
факультетларга ўзи кириб келаверар, кафедрада ўтириб, 
домлалар билан бемалол суҳбатга киришиб кетаверарди. 
Бирон ибора билан ёхуд бирон қилиғи билан «мен рек­
тор, сен менинг измимдаги одамсан» деган маънони 
билдирмас эди. Айни чоғда, у талабчанлигини қўймас, 
ишга дойр гапларини шундай айтар эдики, уларни адо 
этмасликнинг сира иложи бўлмас эди.

Саъди Ҳасанович ректорлик қилган кезларда талаба- 
ларни пахта теримига олиб чиқиш жуда авж нуқтасига 
кўтарилган эди. Кўпинча талабалар декабрь охиригача 
дал ада қолиб кетарди. Баъзан дал ада пахта қолмас, ҳатто
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номига бирон оқарган чигитни топиб бўлмасди. Бундай 
ҳолларда шароит оғирлашгандан-оғирлашиб борарди. 
Интизом бузила бошларди, норозилик кучаярди. Биз 
домлалар ҳам бунақа бемаъниликларнинг боисини ту- 
зукроқ тушунтиришга ожиз қолиб, кўп хуноб бўлардик. 
Бунақа пайтларда катта раҳбарлар, асосан, дўқ-пўписага 
зўр берар, нимаики бўлса, «партбилетинг билан жавоб 
берасан», «қўлингдан келмаса, бўшатиб қўй, ўрнингда 
ишлайдиганлар сон мингта», деб писанда қилишарди. Бу 
писандалар ҳақоратдан ортиқроқ туюларди.

Мен кўпинча штаб бошлиғи бўлардим. Бирон марта 
Саъди аканинг бунақа маъмурий қўмондонлик методи 
билан иш юритганини билмайман. Ҳолбуки, унга осон 
эмасди. Дорилфунун катта жамоа. Ҳар қалай, яхши ишлар 
билан бирга кўнгилсиз ишлар ҳам бўлиб ту ради. Бундай 
чоғда ректорни райком га олиб бориб ҳам, горкомга олиб 
бориб ҳам қисув ости га олардилар, ундан каттароқ жой- 
ларда унга ғоят оғир ботадиган гаплар қилишарди.

Лекин шунда ҳам Саъди ака аламини сира-сира бош- 
қалардан олмасди, ўзининг камтарона ва инсоний иш 
усулини сира ўзгатирмасди.

Бир куни, адашмасам Сирдарёдаги Акмал Икромов 
номли совхозда эдик, шекилли, вақт алламаҳал бўлиб 
қолганди, ташқарида машинанинг гуриллаган овози 
эшитилди, сал ўтмай, хўжалик ишлари бўйича мутасад- 
димиз доцент Саттор Ҳайдаров мени туртиб уйғотди.

— Туринг, домла келдилар.
Шоша-пиша ташқарига чиқцим. Саъди ака райком 

бюросидан чиқиб, тўғри бизнинг олдимизга келавериб- 
дилар.

— Филологларни меҳмондўст деб эшитганмиз. Кеч 
бўлса ҳам келавердим. Узр.

Домла ўзини яқин олиб келавергани учун бошимиз 
осмонга етди. Дарров дастурхон ёздик. Ўчоққа олов қала- 
дик. Ҳайдаровнинг бунақа ишларга суяги йуқ эди. Ҳаш- 
паш дегунча нималарнидир жиз-биз қилиб келди. Қў- 
йинг-чи, шу кўйи суҳбатимиз 3 ларгача чўзилиб кетди. 
Мажлисдан хуноб бўлиб келган Саъди ака секин-аста 
чеҳраси очилиб, охири жуда дилкаш кайфиятда кетди. 
Ўшанда гаплашмаган мавзу қолмади ҳисоб. Адабиёт ҳа- 
қида ҳам, сиёсат ҳақида ҳам, яна бошқа кўп масалалар 
ҳақида ҳам хўп мириқиб гаплашдик.
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Ўша кезларда муайян доираларда менинг тўғримда 
ҳар хил гаплар юрарди. Ҳарҳолда, мен нима сабабдандир 
«ўзбошимча, тўғри йўлдан озадиган, қуюшқондан чиқиб 
кетаверадиган, сиёсий жиҳатдан ишончсизроқ» бир одам 
сифатида шуҳрат топган эди м. Баъзи бир раҳбарлар 
ҳатто орқаворатдан мени «миллатчи» деб атаганлари ҳам 
қулоғимга чалинган эди. Афтидан, Саъди акага ҳам мен- 
га нисбатан хушёр бўлиш кераклиги кўп уқтирилган эди. 
Хуллас, Саъди ака ўша тунги суҳбат давомида бу гаплар 
мутлақо асоссиз, туҳмат ва иғводан иборат бўлганига 
ишонч ҳосил қилди, шекилли. Бундан кейин ҳам мен 
турли-туман йиғинларда ёхуд мақолаларда кимгадир 
ёқадиган ёхуд ёқмайдиган гапларни айтиб юборавериш- 
дан ўзимни тийганим йўқ.

Афтидан, бундай пайтларда муайян идораларда ме­
нинг иштирокимсиз мен тўғримда жиддий гаплар бўлар, 
бундай ҳолларда ректорга мени тергаб туриш кераклиги 
тўғрисида кўрсатмалар ҳам бериларди, шекилли. Ҳар 
қалай, Саъди ака мени бир неча марта «тергаган».

-  Ҳа, яна нима қилиб қўйдингиз? -  деб сўрарди 
Саъди ака мени кабинетига чақириб.

Мен унга бор гапни айтиб берардим. Саъди ака юқори- 
нинг «сири»ни очмас эди-ю, «Ҳаҳ, шунга ҳам шунча 
ваҳимами?» деб энсаси қотгансимон, менга насиҳат 
қиларди.

— Ҳеч тўполонни қўймас экансиз-да. Ундай десам, 
тўполонсиз жуда зерикиб кетса керак одам.

У пайтларда турли-туман «ғоявий хатолар» қилиб 
Марказий Қўмита қарорларига номи тушган одамнинг 
бирор куракда турмайдиган баҳона билан ёки, умуман, 
баҳонасиз, дорилфунундан қисиб чиқарилиши жоиз 
ҳодиса ҳисобланар ва ҳеч кимда таажжуб уйғотмас эди. 
Дорилфунунда менинг паттам ни қўлимга тутқазишгани 
йўқ. Бу ишда Саъди Ҳасановичнинг роли бўлганми- 
йўқми, айта олмайман. Негаки, у киши бунақа маса­
лалар ҳақида мен га сира гапирган эмас. Аммо менинг 
«ёру биродарларим» теварак-атрофимда кўп ивирсиб, 
мендан «шикоятлари»ни аямай юрган кезларда, Саъди 
ака «қўйинглар, бунақа гапларни» деб уларнинг попук- 
ларини пасайтириб қўйган бўлсалар, ажаб эмас.

Саъди Ҳасановичнинг олим сифатидаги фаолиятига
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менинг тишим ўтмайди, лекин мен унинг қизиқиш дои- 
раси ғоятда кенг бўлганига неча марталаб ишонч ҳосил 
қилганман. Айтиш керакки, аниқ фанларнинг вакиллари 
ўртасида гуманитар илмларга, адабиётга, фалсафага, 
тарихга мутлақо менсимай қарайдиганлари ҳам тез-тез 
учраб туради. Уларнинг назарида адабиётга, санъатга 
қизиқиш, бадиий асар ўқиш — хижолатли иш, умрни 
зое кетказиш билан баробар. Бунга нима дейиш мумкин? 
Эҳтимол, адабиёт ва санъатнинг ўзида ҳам айб бордир, 
айрим олимларнинг бунақа муносабати бутунлай асос­
сиз эмасдир. Аммо, битта-яримта тухум палағда чиқиб 
қолса, шуни баҳона қилиб, одам умр бўйи қуймокдан воз 
кечмайди-ку.

Ҳарҳолда, мен ҳар қандай олим учун адабиёт ва 
санъат сув билан ҳаводек зарур нарса деб ҳисоблайман. 
Саъди ака адабиётни жуда-жуда суярди. У айниқса, шеъ- 
риятни яхши кўрарди. Абдулла Орипов ва Эркин Воҳи- 
дов шеърларини битта қўймай ўқиб борарди. Учрашиб 
қолганимизда, албатта, уларнинг кейинги шеърлари 
ҳақида фикримни сўрар, ўзининг фикрини айтар ва 
ҳатто баъзи бир ғализликларни танқид ҳам қиларди.

Саъди ака, айниқса, классик шеъриятни яхши кў- 
рарди. Унинг столи устида Алишер Навоий, Заҳирид- 
дин Бобур, Абдураҳмон Жомий, Ҳофиз Шерозий асар- 
ларини кўп кўрганман. У киши тожик тилини мукаммал 
билганлари учун классикларнинг газалларини магиз- 
мағизигача англаб, маъно товланишларини ҳис этиб, 
шарҳлаб берарди. Лекин, назаримда классиклар ичида 
ҳам баъзи шоирларни Саъди ака ҳаммасидан ортиқроқ 
кўрарди. Булар Фузулий ва Насимий эди. Фузулий жилд- 
ларини мендан олиб ўқигандилар. Насимийни ҳам мен­
дан илтимос қилдилар:

— Факультетингизнинг домлаларидан бирида Наси- 
мийнинг девони бор экан. Шуни топиб беринг, бир 
ўқиб чиқай.

Суриштириб топдим — девон эгаси Саттор Ҳайдаров 
экан. Раҳматлик қўли очиқ одам эди-ю, лекин китобга 
ўлгудай зиқна эди. Бироқ бу гал китобни Саъди Хаса­
нович сўраганини билиб тихирлик қилмади. Китоб Саъ­
ди Ҳасановичнинг қўлида олти ойча туриб қолди. Сўраш-
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нинг иложи бўлмади. Охири мен ҳам, Саттор ҳам умид- 
ни узиб қўйган эдик. Домла чақириб қолдилар. Китобни 
узоқ ушлаб қолганига узр айтгач, таассуротини ўртоқ- 
лашди:

— Бундаги теранликни қаранг, фалсафани қаранг. 
Одам зотининг тафаккури ҳам шунчалик юксак бўла- 
дими? Айни чоғда, бундаги нафосатдан баданлар жимир- 
лаб кетади-я.

Саъди Ҳасанович адабиётга муҳаббатини факультетга 
ҳам кўчирган эди. У факультетга тез-тез келиб турар, 
унинг ҳамма ишларидан, ҳамма муаммоларидан хабар- 
дор эди. Бирор домла унинг олдига арзу ҳол билан 
кирса, иши битмай чиқмас эди. Факультетга нима ёрдам 
керак бўлса, домла қўлидан келса, сира аямас эди.

Яна Саъди Ҳасанович факультетда бўладиган адабий 
йигилишларга, учрашувларга, тўй анжуманларига қат- 
нашишни яхши кўрарди. Бунақа ишлардан бехабар 
қолдирсак, хафа бўлардилар. Йигин бошланишида ке­
либ, баъзан уч-тўрт огиз ran айтар, баъзан ҳеч нарса де­
май, нотикдарни тинглай-тинглай чиқиб кетарди.

Саъди Ҳасановичнинг яна бир сифатини айтмасам 
бўлмайди. Мен у кишининг Фанлар академиясидаги 
фаолиятини чуқур билмайман. Шуни биламанки, дорил­
фунун у киши учун янги соҳа бўлди. Шунинг учун бўлса 
керак, Саъди ака ишни дорилфунуннинг ўзига хос томон- 
ларини ўрганишдан бошлади. Дорилфунун билан таниша 
бошлаган сари у кишида бир-биридан улуғроқ режалар 
пайдо бўла бошлади. У киши биринчи навбатда дорил- 
фунунни миллийлаштиришни кучайтиришни ўйлар- 
дилар. У кишининг нияти бўйича дорилфунун нафақат 
юксак малакали кадрлар тайёрлаб бериши керак, айни 
чогда энг ил гор, эркин, халқчил, миллатпарвар тафаккур- 
нинг ҳам маскани бўлмоғи лозим эди.

Аммо, минг афсуски, шу режаларни амалга оши- 
ришда Саъди Ҳасановичга имкон беришмади. Ҳар хил 
даражадаги партия арбоблари, айниқса, Сатин га ўхша- 
ган келгинди одамлар Саъди Ҳасановичга қарши ошко- 
ра ҳужум бошлашди. Комиссиялар устига комиссиялар 
юборилди, қай бир партия йигилишида дорилфунунга 
қўйилган айблардан бири шу бўлдики, гўё бу ерда ма-
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ҳаллий кадрлар 50 фоизни ташкил қилиб қолибди, бош- 
қа миллат вакиллари анча қисилиб қолибди. Шунинг 
учун бу миллатчилик уясига тезда зарба бермоқ даркор 
экан. Шунда бир одам топилмадики, туриб айтса: «Эй 
ўртоқ, маҳаллий миллат вакиллари 50 фоиз бўлса, бу 
жуда ҳам оз-ку. Ахир, бу дорилфунун маҳаллий миллат 
вакилларидан кадр тайёрлаш учун очилган-ку. Бошқа 
миллат вакиллари ўқийман деса, бутун мамлакатда юз- 
лаб, балки минглаб дорилфунунлар, институтлар бор, 
ўқий беради. Аксинча, ҳозирги аҳволда маҳаллий миллат 
вакиллари қисилиб қоляпти».

Ҳеч ким бундай демади ва орадан кўп ўтмай Саъди 
Ҳасанович ишдан олинди. Кейин у оғир касалга чалинди. 
Мен Саъди акани сўнгги дафъа вафотидан икки ҳафтача 
аввал хастахонада кўрган эдим. Хонада Саъди ака бир 
ўзлари экан. Жуда озиб кетибдилар. Кўзлари ичига ботиб 
кетибди. Ёноқдари туртиб чиққандай. Ранги бениҳоят 
сўлғин. Мени кўришлари билан аввал бир оз саросимага 
тушгандай бўлдилар — афтидан, мени йў|у1аб келади, 
деб сира кутмаган кўринардилар. Бироқ бу саросималик 
бир лаҳза давом этди, холос. Бир зумда ўринларидан 
турдилар, чеҳраларидаги ҳорғинлик ифодаси йўқолиб, 
яна бардамлик ранглари пайдо бўлди. Я на самимий 
жилмайиб, мени муборакбод қилдилар:

— Келинг, келинг, Озоджон. Қалай, ҳали ҳам ҳамма 
ёкда тўполон қилиб юрибсизми?

Анча гаплашиб ўтирдик. Назаримда, Саъди ака кўп 
ақлли одам бўлгани учун ҳам тузалмас касалга чалин- 
ганидан, умридан санокди кунлар қолганидан хабардор 
эди. Лекин, шунга қарамай, бирон оғиз шикоят айтгани 
йўқ, бирон калима ўз аҳволидан норози бўлиб гапир- 
гани йўқ. Суҳбат давомида бу дунёнинг ўткинчилиги, 
бевафолиги ҳақида ran бўлди, холос.

Орадан кўп ўтмай, Саъди ака оламдан кўз юмди. 
Лекин унинг хотираси ҳамон биз билан яшаяпти.

Ҳа, одамларнинг нақши деса арзийдиган одам эди у.
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Одамки бор, унинг сурати сийрати учун ниқоб 
вазифасини утайди. Одамки бор, унинг сурати ва сий­
рати бир-бирига монанд, улар ўртасида ажиб бир уй- 
гунлик бор. Бундай одамларни нуроний одамлар деб 
айтишади — уларнинг чеҳрасидан нур ёгилиб турганга 
ўхшайди. Бу нур бир қарашда дабдурустдан кўзга таш- 
ланмайдиган, лекин одамнинг бутун хулқ-атворида, 
хатти-ҳаракатида, гап-сўзларида сезилиб турадиган фа- 
зилатлар нури.

Бу гал шундай инсонлардан бири тўғрисида ҳикоя 
қилиб бермоқчиман.

Яқинда Шарқнинг буюк мутафаккир шоири Жало- 
лиддин Румийнинг «Маънавий маснавий» деган ажойиб 
китоби ўзбек тилида босмадан чиқди. Назаримда бу ки- 
тобнинг чоп этилиши сўнгги йиллардаги адабий-мада- 
ний ҳаётимиздаги катта воқеалардан бири эди. Шундоқ 
экан, «Жаҳон адабиёти» журналида бу китобга батафсил 
тақриз бериш керак. Хўш, ким ёзади бу тақризни? Хал- 
қимизда: «Чумчуқ сўйса ҳам қассоб сўйсин» деган доно 
ran бор. Ўйлай-ўйлай, кўп йиллик қадрдон дўстим Шоис- 
лом Шомуҳамедовга қўнғироқ қилдим. У китоб чиққанини 
эшитган экан-у, ҳали қўлига олиб кўриб чиқмаган экан. 
У «аввал китобни ўқиб чиқиб, кейин узил-кесил жавоб 
беришини» айтди. Мен тақриз ёзилишига комил ишонч 
билан кунларни санай бошладим. Ниқоят, бир-икки 
ҳафта ўтгач, телефон жиринглади. Гўшакни кўтардим.

— Озоджон, китобни топиб ўқиб чиқцим. Бениҳоя 
зўр китоб экан. Дини исломнинг моҳиятини билмоқчи 
бўлган одам, албатта, уни ўқиб чиқмоғи керак. Жур- 
налингизда китобга тақриз ҳам бериш керак, албатта, 
фақат... — «фақат»ни эшитиб, юрагим «шиғ» этиб кетди.
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— Фақат китоб бошдан-оёқ тасаввуф масалаларига 
бағишланган экан. Биласиз, мен тасаввуф билан махсус 
шуғулланган эмасман. Бу китобга тақриз ёзишга куч им 
етмайди!

Ана холос! Бир кам саксонга кирган, камида эллик 
йиллик умрини шарқшунослик илмига, форс адабиёти- 
ни ўрганишга бағишлаган, бу борада 80 дан ортиқ китоб 
чиқарган, машҳур профессор, филология фанлари док- 
тори, Хизмат кўрсатган фан арбоби, Халқаро Фирдавсий 
мукофотининг лауреати, ўнлаб шогирдларнинг устози, 
чинакам аллома одам шундоқ деб ўтирса-я! Бу қандоқ 
бўлди? Буни нима деб тушунмоқ керак? Шоислом ака 
қай бир масалаларда билимлари «чалароқ» эканини тан 
оляптими? Узининг ожизлигини эътироф этяптими? 
Шоислом акани яхши билмаган одам шундай деб ўйла- 
ши мумкин. Ҳолбуки, аҳвол бутунлай аксинча — бу 
жавобда унинг чинакам олимлиги ҳам, мардлиги ҳам 
акс этган. Фақат ҳақиқий олимгина илм чўққиларига 
пояма-поя кўтарилиб борар экан, илм уммонининг ҳақи- 
қатан ҳам ҳудудсиз эканлиги, унинг поёнига етиб бо- 
риш амримаҳол эканига амин бўлади. Фақат ҳақиқий 
олимгина ўзининг билимлари билиши керак бўлганлари 
олдида кичик бир зарра эканини англаб етади. Буюк 
файласуф Суқрот кексайиб қолган кезларида «Шунча 
йил яшаб, мен ҳеч нарса билмаслигимни билдим, холос» 
деган экан. Яқинда бир журналист Суқротнинг бу гапига 
танқидий қараш керак, деган фикрни айтди. Йўқ, тан- 
қидий қарашнинг ҳожати йўқ. Чунки бу ўринда Суқрот 
ўзининг билимсизлигидан хабар бераётгани йўқ, балки 
илм дунёсини тўлалигича кўра олгани сабабли ўзининг 
билганлари заррадек кўринганини айтяпти, холос. Фақат 
нодон одамгина, фақат илм тоғининг этагига энди 
қадам қўйган одамгина ўзини ҳамма илмни тўлалигича 
ўрганиб олган олим деб ҳисоблайди. Унинг назарида 
дунёда у «билмаган, билиб таҳқиқини касб қилмаган 
илм қолмаган». Ўзида йўқ фазилатни сотиб кун кўриш- 
ни, мақтанчоқликни, жездан бўлса ҳамки бошида би- 
лим тожи ярқираб туришини яхши кўрадиган одам учун
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«билмайман» деган сўзни айтиш ҳар нарсадан оғирроқ 
бир фожиа, чунки бундай деса унинг миси чиқиб қо- 
лади. Ҳақиқий олим учун эса «биламан» деган сўзни 
қўллаш канчалик табиий булса, «билмайман» деб ай­
тиш ҳам шунчалик табиийдир.

Менинг Шоислом Шомуҳамедов билан яқиндан та- 
нишувим 1957 йилда содир бўлди. Шу йили Тошкентда 
ҳозир Ғафур Ғулом номи билан аталаётган Адабиёт ва 
санъат нашриёти ташкил қилинди. Нашриёт директори 
Насрулло Охундий мени адабиётшунослик бўлимида 
ишлашга таклиф қилди. Мен билан бирга шарқ бўли- 
мида ишлаш учун Шоислом Шомуҳамедов ҳам таклиф 
қилинган экан. Биз қисқа муддатда жуда иноқлашиб 
кетдик. Шоислом ака мендан саккиз ёш катта эди — у 
урушга бориб келган, кейин университетда ўқиган, бир 
неча йил амалий ишларда ишлаб дурустгина тажриба 
орттирган эди. У \ам мен каби аввал нашриётларда иш­
лаб кўрмаган бўлса-да, адабиётни яхши кўргани ва ях­
ши билгани, акд-заковати ва идроки юқори бўлгани 
сабабли биринчи кунлардан бошлабоқ бутун умри наш- 
риётда ўтган одамдек ишга киришиб кетди. Унинг иш- 
чанлиги, қаловини топиб қорни ҳам ёндира олиши, 
ҳамиша бир-биридан яхши ва самарали режаларга, 
ниятларга тўлиб-тошиб юриши янги нашриётнинг кўп- 
чилик ходимларига ибрат бўлди. Гап шундаки, Шоислом 
ака ишга келганида кенггина хонада битта ёзув столию 
уч-тўртта стул билан кичик муҳаррирдан бошқа ҳеч нар­
са йўқ эди. Бу бўлимда \али биронта китоб чиқарил- 
маганидан ташқари, захирасида биронта асарнинг қўл- 
ёзмаси ҳам йўқ эди. Бинобарин, нашриётнинг шарқ 
адабиёти бўлимини том маънода йўқдан бор қилмоқ 
керак эди. Бунинг устига, ҳали йўқ қўлёзмалардан бир 
йил ичида, яъни 1958 йил мобайнида йигирматача ки­
тоб нашр этмоқ зарур эди. Бу шунчаки оддий кундалик 
вазифа эмас, бажармаса бўлмайдиган, жуда катта мада- 
ний-сиёсий аҳамиятга эга бўлган давлат топшириги эди. 
Гап шундаки, 1958 йилда Тошкентда Осиё—Африка 
мамлакатлари ёзувчиларининг Биринчи конференция-
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сини ўтказиш ҳақида қарор қабул қилинган ва ўша кез­
ларда ҳамма ижодий уюшмаларнинг ва бир қатор вазир- 
ликлар ҳамда давлат қумиталарининг ҳамма фаолияти 
шу Конференцияга тайёргарлик ишларига сафарбар қи- 
линган эди. Шоислом аканинг ишчанлиги, ташкилот- 
чилик қобилияти, масъулият туйғусининг ўткирлиги 
худди шу даврда яққол кўринди. Нашриётда араб, форс, 
ҳинд, турк, хитой, япон, Африка адабиётлари билан 
шуғулланадиган мутахассислар йуқ эди. Шоислом ака 
нафақат нашр қилинадиган асарлар режасини тузиб 
чиқди, балки бу нашрларни амалга оширадиган тар- 
жимонлар ҳамда муҳаррирлар жамоасини ҳам барпо 
этди. У ҳақиқатан ҳам одамларни яхши билар, ким 
қандай ишга қобилияти борлигидан яхши хабардор эди. 
У одамларга ишонар эди. Натижада, шарқ бўлими ат- 
рофида Ғафур Ғулом ва Миртемир каби буюк таржи- 
монлар, Чустий ва Муинзода каби форс-тожик адабиёти- 
нинг билимдонлари, ҳиндшунос Наби Муҳамедов ва 
туркшунос Миёд Ҳакимов каби мутахассислар, Рустам 
Комилов ва Мирзиёд Мирзоидов каби тажрибали му- 
ҳаррирлар тўпланди. Шоислом ака ҳатто бирон олис 
жойда адабиётни, тилни биладиган, қўлида қалами бор 
одамни эшитиб қолса, эринмай ўша жойга қидириб 
борар ва ўша одамни топиб, ишга олиб келмагунча 
тинчимас эди. М асалан, Муртазо Ҳайдаров билан 
шундай бўлганди. Бу одам бақувватгина журналист бўлиб, 
Ховос газетасида муҳаррирлик қиларди. Шоислом ака уни 
шу иш идан бўшаб, Тош кентга келиш га ва ш арқ 
бўлимида ишлашга кўндира олди. Муртазо ака бу ерда 
бир неча йил муваффақият билан меҳнат қилди. Шу 
аснода бу одамнинг адабиётни яхши биладиган 
мутахассисгина эмас, одамлар билан тил топишиб кета 
оладиган дилкаш  инсон экани ҳам маълум бўлди. 
Назаримда, бу жамоа аҳил бир оркестру Шоислом ака 
унинг моҳир дирижёри. Уларнинг меҳнати билан 
Конференцияга аталган китоблар ўз вақтида нашрдан 
чиқди — ўзбекларнинг юзи ёруғ бўлди. Икки қитъадан 
келган Африка ва Осиёнинг шоирларию адиблари 
ўзбекларнинг лафзли одамлар эканига яна бир карра
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ишонч ҳосил қилишди. Шарқ бўлимининг саъй-ҳара- 
катлари кейинги йилларда ҳам давом этди. Натижада 
ўзбек китобхони шарқ халқларининг юзлаб ноёб асар- 
лари билан ўз она тилида танишиш имконига эга бўлди- 
лар. Бу ерда ўша кезларда нашр этилган асарларнинг 
ҳаммасини тилга олишнинг иложи йўқ, албатта. Лекин 
баъзи бирларини эсламай ҳам бўлмайди. Масалан, худди 
шу йилларда Шарқни бутун дунёга донг таратган «Минг 
бир кеча» (арабчадан «Алиф лайло ва лайло») эртаклари 
саккиз жилдда босилди, буюк ҳинд алиби, ўз маҳорати 
билан Чўлпонни қойил қолдирган Рабиндранат Тҳокур- 
нинг саккиз томлик куллиёти чоп этилди. 200 жилдлик 
«Жаҳон адабиёти кутубхонаси» деб аталган машҳур се- 
рияда ижодига алоҳида жилд бағишланган Абулқосим 
Фирдавсийнинг буюк «Шоҳнома»си уч жилдда узбек ки- 
тобхонига тақдим этилди. Бу китобларнинг барчаси жуда 
кўплаб нусхаларда босилганига қарамай, бир зумда қўлма- 
қўл бўлиб кетганди. Бундай дурдона асарларнинг босиб 
чиқарилиши, шак-шубҳасиз, ўзбек халқининг бадиий та- 
факкурини бир бахя оширадиган, унинг маданий риво- 
жида чуқур из қолдирадиган ҳодисалар сирасига киради.

Шоислом ака нафақат бу ишларга бош-қош бўлди, 
уларни уюштирди, балки ўзи ҳам таржимон сифатида 
шарқ адабиётини тарғиб қилишга анча ҳисса кўшди. 
Шуниси \ам борки, у Шарқнинг машҳур асарларини 
нашр эттиришда ҳар гал қандайдир янгиликка интилар, 
китобларнинг жозибадорлиги юксак бўлишига, китоб- 
хон қўлида чўғдай ёниб туришига эришишга ҳаракат 
қиларди. Мана, буюк шарқ булбули Ҳофизнинг ғазал- 
ларини олайлик. Бу китобнинг ўзбек тилида чиқиши- 
нинг ўзи-ку ҳар бир ўзбек учун улуғ бир туҳфа. Лекин 
Шоислом ака бу билан қаноатланмайди. У китобнинг 
бир бетида ғазалнинг ўзбекча таржимасини беради-да, 
иккинчи бетида унинг форсча матнини арабча ҳусни- 
хатда беради. Тиши ўтадиган одам таржимани аслиёт 
билан таққослаб, керакли хулосани чиқариб олаверади. 
Ёки Умар Хайём рубоийларини олайлик. Аввало айтмоқ 
керакки, ўзбеклар илгари ҳам бу шоир рубоийларини 
дил-дилдан севиб ўқишган. Тўғри, урушдан аввалги
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йилларда унинг рубоийлари жуда кам микдорда тар- 
жима қилиниб, «Гулистон» журналида эълон қилин- 
ганди. Мухлислар уларни чинакам шеърият дурдоналари 
деб қабул қилишган ва янги таржималарни муштоқлик 
билан кутишарди. Шоислом ака дадиллик билан Хайём 
рубоийларини таржима қилишга киришди, сўнг уларни 
бир неча марта нашр қилдирди. Ҳозир аниқ эсимда йўқ, 
лекин уларнинг умумий тиражи миллион нусхадан ҳам 
ошиб кетган бўлиши керак. Шу нашрлардан бирида ҳам 
ўзбекча таржима, ҳам русча таржима, ҳам арабча ҳус- 
нихатда ёзилган форсча асл матн берилган. Бу китоб­
ларнинг ҳаммаси бугун кундузи чироқ ёқиб топиб бўл- 
майдиган нодир нашрларга айланган.

Бу гапларни ўқиган одам: «Ҳа, нима бўпти? Авжи 
ишлайдиган навқирон пайти. Ғайрати мўл. Ишласа 
ишлабди-да» деб қўя қолиши мумкин. Лекин бунақа 
лоқайдгина қўл силташга шошилманг, дўстим. Гап 
шундаки, Шоислом ака шу йиллар мобайнида узлуксиз 
равишда дорилфунунда, даре беришда ҳам давом этган, 
шогирд аспирантларга раҳбарлик қилган, ўзи номзодлик 
ва докторлик диссертацияларини ҳимоя қилган, замона- 
вий ва мумтоз эрон адабиёти тўғрисида ўнлаб йирик- 
йирик тадқиқотлар, монографиялар эълон қилган, кўп- 
лаб халқаро илмий конференциялар ва симпозиумларда 
маърузалар билан қатнашган. Яна булардан орттириб, 
о ил ас ида яхши эр ва яхши ота сифатида раҳнамолик 
қилган, қанча-қанча дўстлари билан қалин муносабат- 
ларини бирор кун ҳам сусайтирган эмас. Нима, унинг 
жони мингтамиди? У ҳам умрининг ярмини сайру 
сафоларда, роқату фароғатда ўтказса бўлмасмиди? Мен 
замондошларимиздан анча-мунчасини биламан. Улар­
нинг ичида ёшлари ҳам етарли. Жонини койитишни 
истамайди. Қўлини совуқ сувга ургиси келмайди. Иш 
соат 9 да бошланса ҳам шошмай, аста-аста соат 11 ларга 
етиб келади — транспорт ёмон ишлармиш. 12 да туш- 
ликка чиқади. Соат 2 ларда тушликдан қайтиб, соат 4 
ларда ишдан кетиш тадоригини кўра бошлайди. Мабодо, 
вақтлироқ келиб, кечроқ кетганда ҳам, тайинли бир иш 
қилмайди — ўзига ўхшаган битта-яримта бекорхўжани
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топиб олиб, валақлаш билан кун ни ўтказади. Мен ҳай- 
рон қоламан, тушунолмай хуноб бўламан — биродар, 
ахир, азиз умрингнинг, ҳар дақиқаси олтиндан қиммат 
умрингнинг кунлари, ойлари, йиллари беҳуда ўтяпти- 
ку? Улардан ҳеч қанақа из қолмаяпти-ку? Майли, жа- 
мият учун иш ламаёқ қўй — жамият сенга ўхшаган 
битта-яримта такасалтангни боқиб олишга кучи етади, 
лекин шу беҳуда ўтган кунинг ўзингга нима берди? 
Фикрларингга янги фикр қўшилдими? Ҳисларинг жин- 
дай бўлса-да бойидими? Билиминг уфқлари кенгай- 
дими? Пулингни беҳуда совурсанг ёки йўқотиб қўйсанг 
алам қилади, лекин пул топиладиган нарса, аммо умр- 
чи? Ахир шоир айтганидек, умрнинг ҳар дақиқаси, \ар 
сониясини шоҳ сатрлар-ла безаш зиммангдаги энг 
олижаноб, энг муқаддас вазифанг эмасми? Гап айла- 
ниб, яна масъулият масаласига келиб тақаляпти. Ш о­
ислом ака умрини фақат ўйин-кулгига, фақат кайфу 
сафога бағишлаёлмас эди. У ўзини катта ҳарф билан 
бошланадиган ИНСОН деб биларди ва инсонлиги учун 
зиммасига улуг масъулият юкланганини ҳис қиларди. 
Билмадим — бу туйгу Шоислом акада қачон пайдо 
бўлган — болалик йилларидами ёки оловли фронт 
хандақларида жон олиб-ж он бериб душман билан 
олишиб юрган кезларидами? Бу туйгу қалбига китоб- 
лардан ўтганми ёхуд ота-оналарининг насиҳатидан, ус- 
тозларининг тарбиясидан сингганми? Ҳарҳолда, нима 
бўлганда ҳам унда ўзининг бу дунёдаги ўрни учун, қол- 
дирадиган изи учун масъулият туй гуси кучли эди ва 
йиллар ўтган сайин бу туйгу кучайгандан кучайиб борд и. 
Яна бир қизиқ гап бор: биз Шоислом ака билан кўп 
гурунглашар, ҳар хил масалалар тўғрисида баҳслашар, 
ҳатто баъзан қизишиб тортишиб ҳам кетарди к. Орага ҳар 
хил масалалар тушарди. Лекин Шоислом аканинг бирор 
марта ҳам «мен бу ишларни халқ учун, ватан учун қил- 
япман» деганини эшитган эмасман — у нимаики қилса 
ҳаммасини бақириб-чақирмай, кўкрагига уриб мақтан- 
май, ҳеч кимга писанда қилмай бажарарди. Азим дарё- 
лар шовқинсиз оқади, ҳақиқий олимлар ҳам баланд- 
парвоз гаплардан, карнай-сурнайларнинг ғат-ғутидан 
узоқроқ юришади. Илмий доираларда баъзан «фалондай
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китоб я рати ш керакмиди» деган дай гап қўзғолиб қолса, 
айримлар «йўқ, йўқ, бу бир кишининг қўлидан кел­
майди, буни бутун институтгина бажара олади» дейи- 
шади. Бу гапнинг чинлигига ишонадиганлар Шоислом 
аканинг 60 йил мобайнида қилган ишлари ни — таржи- 
малари, илмий асарлари, бадиий ижоди, муҳаррирлиги, 
ўқиган маърузалари, илмий ишларга раҳбарлиги — 
бари-барини сарҳисоб қилиб чиқишса нима дейишар 
эдийкин? Ҳа, Шоислом аканинг шу пайтгача ўтган ум­
рининг мазмунини бир сўз билан таърифлаш лозим 
бўлса, бунга «меҳнат ва яна меҳнат» деган сўздан кўра 
мосроқ ибора топилм аса керак.

Менинг мулоҳазаларимни ўқиб китобхон: «И-е, Шо­
ислом аканинг бутун умри меҳнат азобида ўтган бўлса, 
унчалик ҳам мақтанадиган жойи йўқ экан-да! Ахир, 
инсон фақат меҳнат қилиш учунгина бу дунёга кел- 
майди-ку!» дея ажабланишлари мумкин. Йўқ, бундай 
хулоса чиқарилса, Шоислом акани расмият чопонига 
бурканиб олиб, ҳаётнинг мафтункор жиҳатларидан 
ташқарида турадиган бир қуруқ одам сифатида тасаввур 
қилинса тўғри бўлмас эди. Аксинча, у бутун вужуди 
билан ҳаётни яхши кўрадиган, унинг рангдор ва гўзал 
хислатларини нозик ҳис қила оладиган, ҳазил-мутойи- 
бани ёқтирадиган, турмушнинг кўпгина икир-чикир 
муаммоларини қувноқ табассум ва киноя билан енга 
оладиган, топқирлик ва акд-заковат билан ўз турму- 
шини жозибадорроқ қила оладиган бир одам. Одамлар 
одатда тез-тез мураккабликларга учраб турадилар ва 
уларни енгиб ўтиш чораларини излаш ўрнига тақдирдан 
ёхуд ўзгалардан шикоят қилишга тушадилар. Шоислом 
аканинг ҳаёти шундан далолат берадики, одамнинг 
турмуши, ҳаёт йўли қандай бўлиши биринчи навбатда 
одамнинг ўзига, унинг акут-заковатига боглиқ. Бир- 
иккита мисол келтираман: Шоислом ака ҳарбий мактаб- 
ни битириб, кичик командир бўлиб фронтга кетади. 
Ўшанда у бор-йўги 20 ёшда бўлган, ҳали тузукроқ таж- 
рибага эга ҳам эмас. Лекин биринчи қадамданоқ взводга 
командир бўлди, яъни бу взводдаги ўзига ўхшаган ёш 
жангчиларнинг ҳаёти учун жавобгар.

5 - 0 .  Шарафиддинов
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Акс и га олиб, унинг взводи га 15—20 чоғлиқ грузи н- 
лар тушиб қолган. Уларнинг ҳаммаси қишлоқдан келган, 
рус тилини чалакам-чатти биладиган йигитлар экан. 
Уларга бошчилик қилиш учун, биринчи навбатда, улар­
нинг ишончини, меҳрини қозонмоқ керак. Хўш, қандай 
қилиб бунга эришиб бўлади? Излаганга омад ёр деган 
гап бор. Шоислом акага тасодиф ёрдам га келади. У бир 
вақтлар нима муносабат биландир бир грузинча кали- 
мани ёдлаган экан. Бирдан шу калима эсига тушиб қо- 
лади: «Бақақи тисқалси ғи-ғи ноте». Бу — «ботқоқда бақа 
қуриллайди», деган шунчаки омади бир гап экан. Ле­
кин грузин йигитлар сира кутилмаган бир вазиятда она 
тилларида я игра ган иборани ёшгина ўзбек лейтенанти- 
нинг оғзидан эшитиб ҳанг-манг бўлиб қолишади. Бир 
зумда солдатлар билан командир ўртасида инсоний 
яқинлик пайдо бўлади — тилни яхши билмайдиган 
йигитлар ҳамма гапни тушуна бошлайди.

Иккинчи воқеа бундай бўлган: фашистлар билан 
жуда қаттиқ жангда Шоислом акага ўқ тегади. Уни 
госпиталга олиб кетишади. Ўқ елкага теккан бўлиб, қўл 
осилиб қолгандай а\волда эди. Врачлар қўлни кесиб 
ташлашга қарор қилишади. Ҳуд-беҳуд бўлиб ётган 
Шоислом ака «ампутация» деган сўзни эшитиб қоладию 
жон-жа\ди билан «Кестирмайман!» деб жанжал қилади. 
Буни кўриб, врачлардан бири «Ҳа, майли, ёш экан, 
қўли битиб кетар» дейди ва қўлни кесмайдилар. Дарҳа- 
қиқат, ёш организм кучини кўрсатади — бир қанча 
вақтдан кейин яра битиб кетиб, қўл ёнга қолади. Бу 
воқеада ҳам Шоислом акага тасодиф ёрдам га келган. 
Лекин болаликданоқ унинг ҳар нарсага қизиқувчанли- 
ги, ҳар нарсанинг таги га етиб, англаб олишга ундай- 
диган синчковлиги бўлмаганда тасодиф ҳам ёрдам бе- 
ролмаган бўларди.

Шоислом ака дўстликни яхши кўрадиган, дўстларга 
садоқатли инсон. У дўстона гурунгларни ёқтиради, 
дўстликдан манфаат изламайди, у оддий одамлар билан 
ҳам, замонасининг энг етук алломалари, адибу шуаро- 
лари билан ҳам бемалол тиллаша олади. Унинг қадрдон 
дўстлари ичида академик Обид Содиқов, академик Саъди
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Сирожиддинов, адиблардан Одил Ёқубов ва Пиримқул 
Қодировлар бор эди. Шоислом ака жуда дилкаш одам. 
У дўстларининг кўнглини олишга, меҳрини қозонишга 
янги-янги имкониятлар ва йўллар қидиради. Унинг 
Кўкчада тумордеккина ҳовлиси бўлар эди. Ҳовли тор 
бўлса ҳам, унда ҳамма нарса саришта, жой-жойида эди. 
Болалар улғайиб, хоналар етишмай қолгач, Шоислом 
ака бир болохона қурди ва у ерни ўзига «кабинет» қилиб 
олди. Мен меҳмон бўлиб борганимда шу хонада вақт 
ўтказар эдик. Чунки бу ерда ҳар хил китоблар, шу жум- 
ладан, хорижий шарқ мамлакатларида чиққан бири 
биридан ноёб ажойиб нашрлар бўларди. Шоислом ака, 
назаримда, Умар Хайёмни бошқача бир меҳр билан 
суяр ва шунинг учун иш кабинетида бу буюк инсоннинг 
руҳини барқарор қилишга интиларди. Китоб жавон- 
ларида шоирнинг рус, инглиз, француз, эстон, ҳинд, 
турк, ўзбек ва форс тилларида чиққан китоблари тери- 
либ турарди. Бир куни Шоислом аканикига бориб, 
кабинетга кўтарилдим. Ёзув столининг ёнида ўртачароқ 
катталикда бир хум (!) пайдо бўлибди. Унинг усти сир- 
ланмаган, лекин арабча чиройли ёзувда Умар Хай- 
ёмнинг бир рубоийси ёзиб қўйилибди. Ҳайрон бўлиб, 
Шоислом акага қарадим.

— Ота-боболаримиз шунақа хумларда шароб ичиш- 
ган. Биз ҳам шу удумни қилайлик-да...

Шоислом ака хумнинг олдига бориб, унинг ичига 
қўлини тиқди-да, икки шиша оқ мусаллас олди. Хайём 
рубоийларини ўқий-ўқий мусалласдан нўш қилмоқнинг 
гашти бошқача бўлар экан.

Ана, кўрдингизми — «Бу тақризни ёзишга кучим 
етмайди» деган ибора менинг бу ажойиб инсон ҳақи- 
даги ўйларим, мулоҳазаларимни уйготиб юборди. Мен 
шунча мулоҳазалар оқибатида битта жўнгина хулосага 
келаман — Шоислом ака бу ҳаётда кўп нарсага эришди — 
унвонлар, илмий даражалар, мукофотлар, дўсту ёрон- 
лар, фарзандлар, невара-чеваралар...Э нг муҳими — 
элнинг ҳурмати, халқнинг ардоғи. Нималарга эришган 
бўлса ҳаммасини ўзининг ҳалол меҳнати, ақл-идроки, 
заковати, тиниб-тинчимаслиги туфайли топди. Албатта,



68 Озод Ш араф иддинов

у ҳам ҳаётда мураккабликларга дуч келган, лекин бундай 
пайтларда нола чекиб, фигони фалакка етиб, шикоят- 
лар қилмаган, балки тишини тишига қўйиб чора изла­
гай, имкониятлар топган. Шоислом аканинг ҳаёт йўли — 
«Ҳаётдан ғурбат излагая ғурбат топгусидир, ҳаётдан ҳик- 
мат излаган ҳикмат топгусидир» деган доно бир гапнинг 
тўғрилигини тасдиқлайди.

Менинг мулоҳазаларим билан танишган одам: «Вой- 
бу! Мақтов жуда кўпайиб кетибди-ку!» дейиши мумкин. 
Худо ҳаққи ишонаверинг — бу гапларимнинг ичида 
бирорта ҳам ёлғони йўқ, ҳаммаси чин. Мен Шоислом 
акани мақтамоқчи эмас эдим, лекин шунга қарамай, 
мақтов бир оз ошиб кетган бўлса на чора? Бунинг унча­
лик зарари йўқ бўлса керак. Шоислом ака жиндай мақ- 
товга димоғи шишиб кетадиган ёшдан ўтган. У муборак 
саксон ёшини қораламоқца. Келинг, дўстлар, бу мақо- 
лани бизга замондош бўлган буюк бир инсоннинг тў- 
йига аталган арзимас бир тўйхат деб қабул қиларсизлар.

2 0 0 4



ГЕОГРАФИЯ И ЛМ ИН И Н Г  
САРДОРЛАРИДАН БИ РИ

Мен дорилфунунга келиб биринчи тан и ган домлам 
Нўъмон Долимов бўлган эди. Бу воқеа 1946 йилнинг 
ёзида содир бўлди. Июль ойларининг бошида мен до­
рилфунуннинг қабул комиссиясига ҳужжатларимни топ- 
шириб чиқиб кетаётган эдим. Кенг залдан ташқарига 
чиқиб улгурмасимдан орқамдан кимдир «Ҳой бола!» дея 
чақириб қолди. Мен ким ким ни чақираётганини аниқ- 
лаш учун теваракка алангладим. Мендан бир оз нарида бар- 
вастагина одам менга тикилиб турарди.

— Мени чақиряпсизми? — деб сўрадим ҳайрон бў- 
либ, бу нотаниш одамдан.

— Ҳа, сени... Бери кел... — деб олдига чақирди у 
киши.

— Ўқишга ҳужжат топширдингми? Қайси факуль­
тетга?

Мен жавоб бердим. У киши яна мени қаерда тури- 
шим, қаерда ўқиганим, кимнинг фарзанди эканим тўғ- 
рисида сўраб-суриштирди-да, кутилмаганда:

— Жанггоҳга бориб тургинг келмаяптими? — деб сў- 
ради.

Саволни қаранг — Жанггоҳга бориб тургинг келмаяп­
тими, эмиш. Нега энди келмас экан — жуда келади-да. 
«Жанггоҳ» деганлари Пушкин номидаги дам олиш ва 
истироҳат боги эди. У бизнинг уйимиз ёнгинасида жой- 
лашган эди. Мактабда ўқиб юрганимизда бўш вақтимиз 
бўлди дегунча шу боққа югурардик. Сердарахт, анвойи 
гуллар очилиб ётган, бир ёнида чоғроқ кўли бор, бир 
ёнида Кайковус ариғининг бир ирмоғи оқадиган, икки- 
учта текис ва озода майдони бор бу гўзал масканда ўй- 
нашни, дам олишни қайси бола ёмон кўради дейсиз? 
Парк кундуз кунлари бепул бўларди -  бемалол кириб
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чиқавериш мумкин эди, кечқурунлари — ҳар хил аттрак- 
ционлар, кино-театр, қироатхона ва шахматхоналар 
очилганда пуллик бўларди. Кириш ҳақи унчалик катта 
бўлмаса-да, ҳарҳолда биз -  болаларга оғирлик қиларди.

Мен домланинг таклифига қизиқиб қолдим.
-  Албатта, боришни истайман. Аммо қандай қилиб?
Домла тушунтирди:
— Мен Нўъмон Долимовман. География факуль- 

тетида ишлайман. Ҳозир қабул комиссиясининг аъзо- 
симан. Университетга ўқишга келаётган болалар кам. 
Одамлар ўртасида таргибот ишларини олиб бориш керак. 
Сенга бир плакат, битта стол ва бир стул берамиз. Ҳар 
куни кечқурун парк ичида ўтириб, олдингга келган ёш- 
ларга дорилфунун тўғрисида маълумотлар берасан. Бу 
маълумотлар плакатда ёзилган. Тушунмаган жойингни 
мендан сўраб оласан. Албатта, паркка киришга те кин 
рухсатнома ҳам берамиз.

Мен жуда суюниб кетдим. Бу қорачадан келган, кўз- 
ларининг тагида салқи ҳалқалари бор, кўринишидан 
жуда баджахдга ўхшаб кўринадиган бу одам менга жуда 
ёқиб қолди. Гапни айлантириб ўтирмасдан дарров рози 
бўлдим.

Эртаси куни машинада стол-стул билан плакатни 
паркка элтиб беришди. Уни кўл бўйидаги йўлчалардан 
бирининг ёнига ўрнатиб, навбатчиликни бошладим. 
Одатда қоронғи тушгандан кейин кўча-кўйда сал англаб 
юришимга ру-хсат бермайдиган ойим бу гал гоятда масъ- 
ул вазифага тайинланганимни кўриб, индамади. Шу 
тарзда бутун ёз бўйи ҳар оқшом паркка текин тушар, 
баъзан ё ним да битта-яримта ўртоғим бўлар, ўқишга 
киришни хохдаб, маълумот сўраб келувчиларга қўлим- 
дан келганича ахборот бериб ўтирдим. Бироқ -  хоҳ ишо- 
нинг, хоҳ ишонманг — ўқишга киришни истайдиганлар 
деярли йўқ эди. Конкурс деган нарсадан ному нишон 
ҳам йўқ. Битта ўринга бир кишидан одам йигилса, бу 
жуда яхши натижа деб қабул қилинар эди. Ўша йили 
менга ўхшаб ўқишга чақириш билан шугулланган одам 
яна икки-уч йилдан кейин олий ўқув юртига кириши 
амримаҳол бўлиб қолади, ҳар ўринга 5 -6  тадан бола 
талабгор бўлади деса, бунга ишониш жуда қийин эди.
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Билмадим, менинг маслаҳатим билан неча киши 
ўша йили ўқишга ҳужжат топширдийкин? Лекин мен 
астойдил топширилган вазифани бажаришга ҳаракат 
қилдим ва фаолиятимни сентябргача давом эттирдим.

-  Раҳмат, сенга, -  деди Нўъмон ака сентябрнинг 
бошида. — Энди ишни тўхтатсанг ҳам бўлади.

-  Хўп, -  дедим мен. -  Фақат плакат билан стол- 
стулни олиб келиш керак эди-да.

-  Сен уларни уйингга олиб бориб қўя тур. Машина 
топилса, вақти-соати билан олиб кетамиз.

Мен шундай қилдим. Лекин уларни олиб кетиш га 
фурсат бўлмади, шекилли. Орадан бир йил ўтди, 1947 
йилнинг қиши бошланди. Уйдагилар шундоқ ҳам тор 
уйимизга ортиқча нарса олиб келганим учун мени 
койишдан чарчамас эдилар. Мен буюмларни олиб ке- 
тишларини сўраб Нўъмон акага икки-уч марта мурожаат 
қилдим. Уларнинг олиб кетилишидан дарак бўлмади. 
Мен ўқиб юрган кезларимда ёзув стол им йўқ эди. 
Аллақачон университетнинг столи ва стулидан унумли 
фойдалана бошлаган эдим. Плакатга эса тез-тез худбин- 
лик билан кўз ташлаб қўярдим, холос.

1947 йилнинг қиши анча совуқ келди. Қишлик 
пойафзалнинг тайини йўқ. Охири, бир жуфт маҳси олиб 
беришди, лекин пайтава олишнинг имкони бўлмади. 
Уйдан ҳам бу ишга ярайдиган икки-уч метр материал 
чиқмади. Бувим билан келишиб плакатни бузадиган 
бўлдик. У пишиқ бўздан қилинган эди. Бўзни ёғоч рам- 
кадан ажратиб олдик, бўёқли ҳарфлар кетгунча яхшилаб 
ювдик. Қарабсизки, бир жуфт қулинг ўргилсин пайтава 
тайёр бўлди. Мен икки-уч йил Нўъмон аканинг номига 
раҳматлар айтиб, иссиққина пайтавани оёққа ўраб, 
қишни ўтказдим. Нўъмон ака кейин бирон марта ҳам 
на плакатни, на стол билан стул ни сўради. Университет 
ходимлари уларни рўйхатдан ўчириб ташлаган бўлса 
керак. Шундан кейин бир неча йилгача муносабатимиз 
салом-аликдан нарига ўтмади. Тўғрироғи, университетда 
рўпара келиб қолсак, албатта, мен салом беришни 
канда қилмас, у киши эса шунчаки номига бош ирғаб- 
гина алик олиб қўя қолардилар. Афтидан, мени бутун­
лай унутиб юборган бўлишлари ҳам мумкин.
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Шуни айтмоғим керакки, мен ўрта мактабда ўқиб 
юрган кезларимдаёқ география фанини жуда яхши кў- 
рардим. Ҳар хил хариталарни топиб келиб, бутун курраи 
заминни, ундаги тоғлар, саҳролар, пасттекисликлар, 
ўрмонлар, кўллар, дарёлар ва денгизларни бирма-бир 
айланиб чиқардим, у жойларда юз бериши мумкин 
бўлган саргузаштларни хаёлимдан кечирардим. Айниқса, 
дунёда ном чиқарган катта шаҳарларда кўпроқ тўх- 
ташни, у ердаги одамлар ҳаётини тасаввур қилишни 
ёқтирардим. Бунга асосий сабабчи — бизнинг география 
ўқитувчимиз эди. Ҳамиша соқолини қиртишлаб олиб, 
сочини орқасига қарата силлиқ қилиб тараб, ғоятда 
ораста кийиниб юрадиган бу одам ўзини жуда сипо 
тутарди. У кишининг исми Боқижон ака эди. У баъзи 
бир ўқитувчиларга ўхшаб, болаларга ёқиш учун ҳар хил 
м аза-бем аза гапларни гапираверм ас ва бачкана 
қилик,ларга йўл қўймас эди. У болаларнинг кўнглини 
олмоқ учун бутунлай бошқача йўл тутарди. У иккинчи 
марта даре га кирганда ўзи шахеан иштирок этган бир 
денгиз сафари тўғрисида гапириб берди. У ниҳоятда 
сўзга чечан экан. Сув тагидан чиқиб турган қоя-тошлар, 
маҳаллий қабилалар билан бўлган қонли жанглар, қор 
босган совуқ довонлар ва яна аллақанча нарсалар 
тўғрисида ҳикоя қилди. Бир неча соат давомида биз унинг 
гапларига маҳлиё бўлиб, оғзимизни очганча мароқ билан 
тинглар эканмиз, биз ўзимиз ҳам аввал ўша кеманинг 
ичидагидек, кейин қуруқликда саёҳатчилар билан бирга 
юргандек ҳис қилдик. Ҳикоя давомида Боқижон ака 
кўзимизга бошқача кўриниб кетди — энди у ҳеч нарсадан 
қўрқмайдиган, \ар  қандай чигалликни еча оладиган 
топқир ва мард одам бўлиб кўринди бизга, фақат ҳикоя 
охирлагандагина у сафар ҳикоясининг қаҳрамони ўзи 
эмас, машҳур денгизчи Васко де Гама эканини айтди. 
Лекин биз ўқувчилар муаллимнинг ҳақиқий қаҳрамон 
ўрнига ўзини қўйиб гапирганига хафа бўлмадик, нега­
ки, ҳикоянинг ўзи ғоятда жозибадор чиққан эди. Ўшанда 
Васко де Гама деган бир оз русчага ўхшаб кетадиган 
гаройиб фамилияли денгизчига жуда қизиқиб қолдим 
ва қидира-қидира 30-йилларнинг ўртасида «ЖЗЛ» 
(«Ажойиб одамлар ҳаёти») деган туркумда босилган бир
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китобни топдим. У рус тилида эди. Лекин мазмуни, уму­
ман, таниш бўлгани учун рус тилида ўқиш унча қийин 
бўлмади. Маълум бўлдики, Васко де Гама, Магеллан, 
Христофор Колумб каби дунёнинг машҳур сайсҳларидан 
бири бўлган экан ва айниқса, Африка қитъасини тўла- 
роқ тасаввур қилишда катта роль ўйнаган экан.

Ўшандан кейин жўғрофий адабиётларига қизиқиб 
қолдим ва айниқса, туркий мамлакатларнинг шакл- 
шамойили ҳақидаги китобларни йиғадиган бўлдим. Булар 
орасида М ирзаевнинг «Марказий Тяньш ан музлик- 
ларида» деган китоби (уни Бадахшоннинг маркази — 
Хорак шаҳрида харид қилган эдим) Туркий тиллардаги 
топонимлик атамаларга бағишланган китоби ғоятда 
қимматли.

Хуллас, мен Нўъмон Долимовнинг туғма географ 
эканини, кўп йиллардан бери география факультета га 
раҳбарлик қилиб келишини билганимдан кейин шундай 
одам билан танишлигимдан, бир вақтлар унинг бир 
корига яраганимдан жуда фахрланиб кетдим. Мен, 
албатта, Нўъмон аканинг олим сифатидаги иқтидори 
қандай эканига баҳо беролмайман — бунинг учун менда 
маънавий ҳуқуқ йўқ. Шундай бўлса ҳам айтаманки, у 
жуда яхши, сара географлардан бўлгани аниқ. Уни 
география факультетидаги ҳамкасблари жуда ҳурмат 
қилар ва унинг тўғрисида огизларидан бол томиб 
гапиришар эдилар. Бундан ташқари республикамизнинг 
бир қанча вилоятларида, шаҳар ва қишлоғутрида кўп- 
гина ўқитувчиларни учратганманки, улар ўзлари Нўъмон 
аканинг қўлида ўқиганларини фахр билан ҳозирга қадар 
сўзлаб юришади. Мен, албатта, студентлик йилларимда 
у киши билан тенгма-тенг мулоқотда бўлган эмасман. 
Ҳатто ҳаддим сигиб, у кишига бемалол гапиришга ҳам 
ботина олмас эдим. Лекин шунга қарамай, ёшлигим ва 
фаросатсизлигим ту файл и бир марта у кишининг дилига 
қаттиқ озор берганман. Воқеа бундай бўлган эди: аниқ 
эсимда йўқ — учинчи курсдамидик ёки тўртинчида — 
студентларни пахтага сафарбар қилишди. Мен нима 
сабабдандир уч-тўрт кун кечикиб боргандим. Кеч қол- 
ганимни ок^лаш тариқасида 4 -5  кишилик ошга масаллиқ 
ҳам олиб боргандим. Пахтада бизнинг факультетда \ар
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доим гиде к ошпаз Эркин Юсупов эди. Эркиннинг қўлига 
масаллиқни тутқаздим-да, «кечқурун бир чўқим ош 
қиларсан» дедим. Эркин рози бўлди, фақат талабаларга 
кечки овқатни бериб бўлгач, ошга уннашини айтди. Биз 
Боёвут совхозида эдик. У пайтларда совхозда электр \ам, 
водопровод ҳам, газ ҳам йўқ эди. Қоронғи тушиши билан 
бирор тарелкага жиндай ёғ қуйиб, пахта пилик ёқилар, 
уни нимжон ёруғида деярлик ҳеч нарсани кўриб бўл- 
масди. Газ бўлмаганига кўра ўтин ҳам йўқ эди -  ўтин 
ўрнига похол ёқиларди. Сувни эса шу яқиндаги ҳовуздан 
олиб келинарди — ундан зах ҳиди анқиб турар, таъми 
ҳам тахир бўларди. Буниси ҳам майли-я, қар гал челакда 
сув тортганда, унинг ичидаги уч-тўрт қурбақани олиб 
ташлаш лозим бўларди. Баъзан қоронғида кўрмай қол- 
сангиз, улар гўшт билан бирга ҳил-ҳил пишарди. Қизиқ, 
талабалар шунақа гўштни есалар: «Бу нима?» деб сўраб 
ҳам ўтирмас эдилар. Ҳарҳолда, ўша йили биронта одам 
Эркиндан шикоят қилиб оғиз очгани йўқ. Қўйинг-чи, 
қоронғида туртиниб, тимирскиланиб юриб, бир амаллаб 
ошни дамладик. Қозонга товоқ ёпилиши билан Эркин 
менга қараб: «Боринг, домлани чақиринг» деди. Талаба­
ларга ўша кезларда Зикриё Мир\ожиев раҳбар бўлиб 
келганди. У икки юз метрлар наридаги баракда турар 
экан. Аниқроғи, баракда эмас, унга туташтириб қурил- 
ган узунгина энсиз бир хонадан унга жой қилиб бери- 
шибди. Хонада эшикдан бошқа ёруғ тушадиган дераза 
ёки туйнук-пуйнук йўқ. Хонанинг тўрида ёғочлардан 
апил-тапил сўрига ўхшаш бир нарса қурилган, унинг 
устига қалин қилиб похол тўшалган экан. Ҳамид Олим- 
жоннинг машхур мисраларини ўзгартириб «бунда похол 
\ар  нарсадан мўл, то ўлгунча шу ўлкада қол» деб юбор- 
гинг келади. Қўлбола сўрида икки киши ётар, иккинчи 
одам Нўъмон Долимов экан. Эсимда йўқ -  ўша йили 
география факультети бизнинг факультет билан бир 
жойга тушгану, унинг бошлиғига ҳам шу ердан жой 
берилганмиди? Мен Нўъмон акага салом бердим, сўнг 
Мирҳожиевга юзландим:

-  Домла, бир чўқимгина ош қилган эдик. Юринг 
шуни бирга тановул қиламиз.

Зикриё ака ҳам кўп ялинтирмай, ўрнидан қўзғала
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қолди. Албатта, ўзбекчиликнинг энг ибтидоий қоидасига 
биноан, бунақа пайтда хонадаги иккинчи одамни ҳам 
таклиф қилиш керак. Акс ҳолда, одоб доирасидан чиқ- 
қан бўласан. Мен эса -  билмадим, нима ўйга борд им 
экан -  Нўъмон акага «Қани, сиз ҳам бирга юринг» де- 
мадим. Ошнинг камлигини ўйладимми ёки ҳар қалай 
Нўъмон акадан ётсирадимми — индамай Мирҳожиев 
билан бирга чиқиб кетаверибман. Қайтиб келишимиз 
биланоқ, Эркин:

-  Нўъмон ака қани? -  деб сўради.
Мен нима дейишни билмай талмовсираб қолдим.
-  Боринг, нима қилиб бўлса-да, домлани ҳам олиб 

келинг. Уят бўлади! — деди Эркин катталардек насиҳа- 
томуз оҳангда.

Мен феълимнинг торлиги ва фаросатсизлигимдан 
ўкиниб, қоронғида туртина-туртина орқага қайтдим. 
Домла аллақачон похол устига солинган қанор қопда 
кўрпага ўралиб ётиб олган экан. «Домла, юринг, сиз ҳам 
бормасангиз бўлмас экан» дедим. Нўъмон ака бир оз 
зарда аралаш:

-  Йўқ, ўзларинг бемалол еяверинглар, менинг жин­
дай ишим бор, -  дедилар.

-  Қоронғида қандай иш бўлиши мумкин? Туринг, 
юра қолинг, ҳамма кутиб ўтирибди, — дедим.

Яна бир оз ялиниб-ёлборганимдан кейин, ниҳоят, 
домла боришга рози бўлди, сўнг этигини кийди, тело- 
грейкасини елкасига ташлади. Биз яна қоронғида тур­
тина-туртина ўчоқ боши томон йўл олдик. Кейин ош 
сузилди, ўртага қўйилди, гурунглашиб ўтириб у ни паққос 
туширибмиз.

Ошдан кейин яна бир оз гурунглашиб ўтириб, жой- 
ж ойларимизга тарқалиш дик. Эрталаб туриб, бир- 
биримизга қарасак — во ажаб — кеча ош еганларнинг 
ҳаммасининг тумшуғи, лаблари, икки лунжи қоп-қора. 
Қора бўлганда \ам совуқ сувда ювса кетмайдиган дара- 
жада қора. Ҳар биримиз қандайдир бир олабўжига ўх- 
шаймиз. Кеча похол ёқиб, овқат пиширганда, у куйиб 
кулга айланар экан-да, оловнинг тафти билан бир оз 
юқорига кўтарилиб, кейин ҳаммаси қозонга қайтиб ту- 
шаркан. Натижада ош буткул қорайиб оқ-қора ёғга пи-
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ширилгандай бўлибди. Виз эса ош ейиш баҳонасида 
қоронғида тумшуқларимизга қора мойни сураверибмиз. 
Уни кетказгунча бир-икки кун роса ҳаммага масхара 
бўлдик.

Мен бу гапларни гапириб берар эканман, Нўъмон 
акани Зикриё ака билан бирга даврага таклиф қилмай, 
у кишининг дилини оғритганимни яна бир бор эслатиб 
қўймоқчи эмасман. Кўриниб турибди -  бунақа фаро- 
сатсизликнинг мақтанадиган жойи йўқ. Лекин бу ишда 
Нўъмон аканинг битта жуда ажойиб ва ноёб фазилати 
намоён бўлди. Домла ўша куни ранжиганларини яшир- 
ган бўлиб, мендан бир оғиз таъна қилмадилар. Нафа- 
қат ўша куни, ундан кейин ҳам кўп йиллар мобайнида 
бу қилмишимни юзимга солмадилар, мени изза қил- 
мадилар. Men, албатта, аллақачон бу қилмишимга пу- 
шаймон эдим, ўзимни койиб, ич-этимни еб юрардим. 
Домла яна бир бор мени хижолатга қўйишни иста- 
мадилар. Назаримда, бу — олижанобликнинг, кечи- 
римли бўлишнинг ўрнак олса бўладиган намунасидир. 
Албатта, домла оғриган дилидаги ғуборни бир амаллаб 
тарқатиб юборган бўлишлари керак, лекин бу ишни 
мени койиш, менга танбеҳ бериш ҳисобига қилмаганлар.

Шунда ҳаётнинг яна бир ҳақиқатини англадим -  ҳеч 
қачон одамнинг феъл-атвори тўғрисида, фақат шаклу 
шамойилига, ташқи кўринишига қараб, узил-кесил баҳо 
бериш мумкин эмас экан. Нўъмон ака юзидан ҳар қанча 
қаҳри қаттиқ одамдек кўринмасин, моҳиятан бағри- 
кенг, бошқаларнинг дилини тушунадиган ва одамларга 
хайрихоутикка тўла бир инсон экан. Кейинчалик мен 
унинг назокати ва меҳрибонлигига бир неча марта гувоҳ 
бўлдим.

*  *  *

Нўъмон Долимов тўрт оғайнининг тўнғичи эди. 
Улар -  Субутой Долимов, Султон Долимов, Акбар Доли­
мов ва Нўъмон ака — ҳаммалари ўқиган, илмнинг юксак 
поғоналарини эгаллаган эдилар. Уларнинг ёшлари бир- 
бирларига яқин эди. Ўзаро жуда ҳам ахдл, иноқ эдилар, 
ҳамиша бир-бирларининг аҳволларидан хабардор бўлиб
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туришар, бир-бирларига меҳр-мурувватларини аямас 
эдилар. Чиллаки чиллакини кўриб чумак у рад и, деган ran 
бор. Афтидан, чиллакигина эмас, оға-инилар ҳам бир- 
бирларидан ўрнак олиб, бир-биридан баҳра олиб, бир- 
бирига суяниб, бир-бирига кўмаклашиб чумак уради, 
шекилли. Ҳарҳолда, тўрт оғайни Долимовлар Тошкентда 
кўпчиликка ибрат қилиб кўрсатса арзийдиган одамлар 
эди. Уларнинг ўғил-қизлари ҳам оталари изидан ке- 
тишди ва жамиятимизга кераклиги одамлар бўлиб ети- 
шишди. Мен улар ўртасидаги инокдикни, меҳр-муҳаб- 
батни кўрганимда бунинг илдизлари нимада экан деб 
кўп ўйга толардим. Айниқса, уларнинг ҳаммасида мав- 
жуд бўлган меҳрибонлик, назокат қаёқдан пайдо бўлган 
экан? Мен уларнинг оилаларига яқинроқ бўлганимдан 
кейин бунинг сирини англагандай бўлдим. Феъл-атвори 
ҳар хил бўлган бу оға-иниларни мусиқага, санъатга 
муҳаббат бирлаштириб турар экан. Улар қалбларидаги 
бойликни санъатдан олар эканлар. Уларнинг бири 
географ, иккинчиси филолог, яна иккиталари тиббиёт 
одамлари бўлишларига қарамай, ҳаммалари баравар 
даражада санъат шайдоси эди. Улар фарзандларига ҳам 
бу муҳаббатни юқтира олишган. Улар дутор чалишар, 
танбур чертишга ҳам уста эдилар. Мабодо бирон асбобни 
чалиш маса, қўлларида талинка билан ҳам хиргойи 
қилаверар эдилар. Оилавий йиғинларда, тўй-гаштак- 
ларда ҳаммалари бўй-бастларига қараб ўтириб оли- 
шарди-да, созларини бир-бирига ҳамоҳанг қилиб соз- 
лаш арди, кейин бирлари бош чилик қилиб қўшиқ 
бошларди, қолганлари унга жўр бўлишарди. Қўшикдар 
асосан Алишер Н авоий, Фузулий, Бобир, Огаҳий, 
Амирий, Ҳазиний каби классикларнинг шеърлари би­
лан айтиладиган қўшикдар. Алоҳида-алоҳида олганда 
уларнинг ҳеч қайсисида у қадар кучли овоз йўқ эди, 
лекин ака-укалар биргаликда қўшиқлардаги паст-баланд 
жойларни жуда яхши олишар, авжини ҳам жуда ўрин- 
латишар, энг нозик зам-замаларини ҳам кишини ҳая- 
жонлантирувчи даражада ифодалаб беришарди. «Худо 
бераман деган одамига қўшқўллаб беради» деб шуни 
айтсалар керак-да. Классик куйлар, сўзларидаги \икмат- 
лар ҳар қандай одам ни ҳам элитиб қўярди. Уларни тинг-
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лаган одамлар юраклари ҳар хил ғуборлардан пок- 
ланаётганига, куй билан таналари яйраётганини ҳис 
қилар ва кўпроқ мурувват ва мушфиьутик бандаларига 
айланиб бораётганини ҳис қилишарди. Бу меҳр ва му­
рувват, мушфиқлик ва меҳрибонлик, албатта, уларнинг 
ўзларининг қалбидан ҳам жой олганди. Масалан, бирон- 
та яқинлари, таниш-билишлари бирон ёрдамга муҳтож 
бўлиб қолса, улар албатта ёрдам беришарди.

Нўъмон ака ана шундай ажойиб фазилатларга эга 
бўлган, уларни укаларига, фарзандларига, жиянларига 
юқтира олган ва ҳаммамизга яхшилик муҳиби бўлишни 
мерос қолдирган комил инсон эди.

2007'

1 Ушбу мақола «Маърифат» газетасининг 2007 йил 6 январь 
сонида .босилган.



ТОҲИРИЙ КИМ э д и ?

Тоҳирий домла педагогика фанидан даре берар эди. 
У лакана бўйли, миқти гавдали, боши катта, тепакал 
одам эди. Вазни бирмунча оғир бўлса-да, ҳаракатлари 
чаққон, юришлари бардам эди.

У дарега киргандан кейин кўп ўтмай, ҳаммамизнинг 
меҳримизни қозониб олди. У ўзбек тилини жуда яхши 
билар, ҳар бир сўзни чертиб-чертиб, дона-дона қилиб 
талаффуз этарди. Унинг сўз бойлиги жуда катта, кў- 
пинча жуда мавҳум ва мураккаб тушунчаларни ҳам 
оддий сўзлар билан тўла-тўкис ифодалаб берарди. У 
бизни педагогика дунёсига олиб кирди, бу борада кўзи- 
мизни очди. Бу дунё ҳам курашларга бой дунё экан, 
унинг тарихини ҳам кўпгина ғояларнинг драматик тўқ- 
нашувлари, айрим мутафаккирларнинг аламли ва фо- 
жиона такдирлари ташкил қилар экан. Биз биргина 
«педагогика» сўзининг замирида шунча тарих, шунча 
кураш, шунча тақдирлар ётганини кўриб, лол қолганча 
бу фаннинг қонун-қоидаларини ўзлаштирдик.

Тоҳирий домла ўз соҳасини мукаммал билар эди. Ҳар 
бир маърузаларда унинг айтганидан кўра, билгани -  
айтолмай қолиб кетаётган гапидан кўпроқ экани сези- 
либ турарди. Фақат унинг маърузаларида, тўғрироғи, 
педагогика фанининг дастурида битта нуқсон бор эди -  
унда шарқ педагогикасига бир соат ҳам ўрин ажра- 
тилмаган эди. Шарқ мутафаккирлари, шоирлари ва фай- 
ласуфлари инсон тарбияси тўғрисида, комилликка эри- 
шиш йуллари ҳақида ўрта асрларда ҳам, ундан кейин 
ҳам шу қадар кўп мулоҳазалар юритишган, концепция- 
лар яратишган эканки, уларнинг кўпчилиги бугун ҳам 
заррача қимматини йўқотган эмас. Тоҳирий домла 
буларни билмаган бўлиши мумкин эмас, аммо улар тўғ- 
рисида гапириш имконига эга бўлмаган. Бу гапларга 
орадан анча йиллар ўтиб, ўзим ҳам педагогик фаолият
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билан шуғуллана бошлагандан кейингина озми-кўпми 
ақлим етадиган бўлди.

Талабалик йилларида эса ҳар бир домланинг оғзидан 
чиққан гапи ҳақ, илм деганлари бундан ортиқ бўл- 
майди, деб юра берганмиз. Тоҳирий домла жуда зиёли 
одам эди. Унинг савияси кенг, билимлари нафақат 
педагогика соҳасида, балки бошқа соҳаларда ҳам ғоятда 
чуқур эди. У ҳаётнинг кўп томонлари ҳақида бемалол 
фикр юритар, турли-туман замонавий қарашлар билан 
баҳслашар ёки уларни маъқуллар эди. Баъзан, у бевосита 
педагогик муаммоларни нарироққа суриб қўйиб бўлса- 
да, бизга инсон ҳаётининг мазмуни, яшашдан мақсад 
каби «мангу» масалалар ҳақида гапириб кетар, бу гаплар 
бизни ўйлантириб қўяр ва биз дарсдан кейин ҳам улар 
тўғрисида ўзаро жангларни давом эттирар эдик. Хуллас, 
Тоҳирий домла тафаккуримизнинг пояма-поя ўсиб бо- 
ришига катта таъсир кўрсатди.

Бир куни домла курсимиздан икки-уч талабани уйи- 
га таклиф қилди. У киши ҳозирги Дархон маҳалласининг 
атрофларида, дабдурустдан топиш анча қийин бўлган бир 
тор кўчанинг охирроғида турар эканлар. Эскироқ икки 
табақали эшикдан ичкарига — ҳовлига кирилади — унда 
оврупоча тарҳ асосида қурилган шинамгина уй бор экан. 
Домла дастурхон ёзди, бизни тансиқ таомлар билан 
сийлади. Анча вақтгача суҳбатлашиб ўтирди. Албатта, бу 
уйда бизни ҳаммадан ортиқ қувонтирган нарса китоблар 
бўлди. Китоб жуда кўп эди. Ҳар хил, ранг-баранг, катта- 
кичик. Домла китобга қизиқаётганимизни кўриб, жавон- 
нинг аллақаеридан бир китоб олди.

— Бир сизларга мақтаниб қўяй — домлаларинг ча- 
кана одам эмас! Мана шу китобни аканг қарағай тар- 
жима қилган.

Бу Горькийнинг «Артамоновлар иши» деган романи 
эди. Роман 30-йилларнинг ўрталарида босилганди. Кейин 
билсак, домла бошқа ҳеч нарса таржима қилган эмас 
экан, лекин шундай бўлса ҳам, домлага ихлосимиз орт- 
ди. Кейин биз ҳам «домламиз роман таржима қилган», 
деб мақтаниб юрадиган бўлдик.

Баногоҳ домланинг бошига оғир кулфат тушди.^ Бу 
фожиали воқеа ё 1949, ё 1950 йилда рўй берди. Ўша 
пайтда уруш iyra6, мамлакат аста-секин изга туша бор-
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ди. Дўконларда ҳар хил буюмлар кўпайиб қолди. Илгари 
фақат озиқ-овқат билан қизиққан одамлар эиди бошқа 
нарсаларни ҳам харид қила бошлашди. Жумладан, одам­
ларга хусусий мулк сифатида машиналар сотила бошланди. 
Лекин одамлар ҳали машинанинг маъносини тушуниб 
етмаган бўлсалар керак, ҳадеганда уларни харид қила- 
вермадилар. Машиналар дўконларда бемалол туриб қолди. 
Тоҳирий домла биринчилардан бўлиб машина харид 
қилди ва уни ўзи ҳайдай бошлади. Бу ҳам қай бир 
даражада янгилик эди. Унинг машинаси «Победа» русумли 
ўзимизда янги чиқарила бошлаган машина эди. Ҳар гал 
бўёқларини ялтиратиб, силлиққина юриб келиб, уни­
верситет эшиги олдида аста тўхтаганида ва ундан севимли 
домламиз дўмбоққина гавдасини лапанглатиб тушиб кел- 
ганида, уни кўриб жуда севинар ва унинг чапдастлигидан 
я на бир бор ғурурланиб қўярдик.

Фалокат кутилмаганда рўй берди — домла қамалиб 
қолибди — у машинасида кетаётиб, бир кекса корейс 
чолни уриб юборибди-ю, чол ўша жойнинг ўзида жон 
берибди. Тергов ишлари бир-икки ой давом этди. Кейин 
уни суд қилишадиган бўлишди. Бошқаларга ибрат бўлсин 
учунми ё ҳуқуқий билимларни тарғиб қилиш учунми — 
уни дорилфунунга олиб келиб, студентлар иштирокида 
суд қилмоқчи бўлишди. Белгиланган куни, белгиланган 
вақтда одамлар ўртасида «Чёрный ворон» номи билан 
машҳур бўлган қамоқ машинаси дорилфунун эшиги 
олдига келиб тўхтади. Бир гуруҳ талабалар уни қарши олди. 
Милиционер машинанинг орқа томонидаги эшигини очди. 
Унинг ичида бир метрча нарида ўқлоғидек йўғонликдаги 
темирдан яна панжара ясалган экан. Унинг ҳам эшигига 
катгагина қулф осилган. Домла ана шу темир қафас ичида 
ўтирибди. Бир маҳал у бизни кўрди, шекилли, ўрнидан 
турди ва панжара олдига келиб, қулочини икки томонга 
ёйганча, бизга талпингандай бўлди.

Воқеа авжи ёз фаслида рўй бермоқда эди. Кун жуда 
иссиқ. Қамоқхона машинасининг устидаги темир қа- 
фаснинг биронта ҳам тешиги йўқ. Машинанинг борти 
ҳам, панжаралари ҳам қўл тегизса куйдирадиган дара­
жада қизиб кетган. Домла қафас ичида яланғоч бўлиб 
олган — устида кенг ва почалари узун трусикдан бошқа 
ҳеч нарса йўқ. Бутун баданидан шаррос тер қуюлади.

6 - 0 .  Шарафиддинов
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Бадани мисдек ялт-юлт қилади. Назаримда у темир қа- 
фасга қамалган, ноиложликдан ўзини қаерга уришни 
билмаётган арслонга ўхшарди.

Кейин суд бошланди. Нобуд бўлган чол ичган экан, 
кўчадан ўтишда қоидани ҳам бузган экан. Аммо суд 
буларнинг ҳеч қайсисини инобатга олмади. Чунки ма­
шина урмасдан аввал чолгача бўлган масофа зудлик 
билан тормозни босиб, машинани тўхтатиб олишга 
етарли экан. Шунинг у»1ун машина ҳайдаган одам, яъни 
домла тўла айбдор, деб топилди ва беш йил қамоқ 
жазосига ҳукм қилинди. Нима бўлганда ҳам, домланинг 
бошида шу кўргилик бор экан, қамоқнинг қозонига 
насибаси қўшилган эди — туппа-тузук даре бериб, кўча- 
кўйларда кечагина мағрур қадам ташлаб юрган одам кўз 
очиб юмгунча жиноятчи бўлди-қолди.

Бу орада мен ўқишга кетдим. Қайтиб келганимдан 
бир-икки йил ўтиб-ўтмай, домлам ҳам ўша борса-келмас 
жойлардан муддатини ўтаб келди. Келгандан кейин яна 
дорилфунунга, ўқитувчилик ишига тикланди. Домла 
қайтиб келгач, яна аввалгидай кўтаринки руҳ ва илҳом 
билан маърузалар ўқишда давом этдими ёки шашти 
пасайиб, дарсларидан \ам путур кетдими-йўқми — бил- 
майман. Табиийки, мен домланинг кейинги дарсларига 
кирганим йуқ. Лекин шундай бўлса ҳам унинг юриш- 
туриши, феъл-атвори, авзойига қараб қаноти қайрил- 
ганини, аввалги шиддати қолмаганини, ичида, руҳида 
нимадир ўзгарганини пайқаш қийин эмас эди. Ҳарҳолда, 
қамоқ, холангизнинг уйи эмас, у ҳар қандай соғлом 
одамнинг рангини бемалол заъфарон рангга бўяй олади.

Шундан кейин мен бир неча муддат мобайнида ўзим 
билан ўзим овора бўлиб, домла билан тез-тез учрашиб 
туриш имкони бўлмади. Йиллар ўтиши билан ҳаёт ҳам 
ўзгара борди. Ниҳоят, ошкоралик ва қайта қуриш йилла- 
ри келди. Мен бир-икки йил ўқитувчилик қилиш билан 
бирга, факультетда бошланган партия ташкилотининг 
котиблиги вазифасини ҳам бажаришимга тўғри келди. 
Ўзимиз ўтказадиган мажлислар камлик қилганидай, 
менга ўхшаш котиблар зиммасига ойда икки марта до­
рилфунун партия қўмитасининг мажлисида ҳам иш- 
тирок этиш вазифаси юкланган эди.

Партком мажлислари одатда партияга қабул масала-
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сидан бошланар эди. Навбатдаги мажлислардан бирида 
домла Тоҳирийни партияга қабул қилиш масаласи кў- 
рилди. Одатда бундай қабуллар расмий тарзда амалга 
оширилар ва партком аъзолари номигагина бир-иккита 
савол бериш билан чекланиб, «қабул қилинсин», деб 
қўя қолар эдилар. Лекин бу гал бошқача бўлди — ҳам- 
мани бир савол қизиқтириб қолди -  ахир етмишларни 
қоралаб қўйибсиз, шу пайтга қадар қаерда эдингиз? 
Нега ариза бермадингиз?

— Мен шу пайтга қадар ўзимни партияга нолойиқ, 
номуносиб деб ҳисоблардим. Шунинг учун ариза берган 
эмасман.

Домланинг бу жавоби ҳаммани ҳанг-манг қилиб қўй- 
ди. Бутун мажлис ахди шивир-шивир гапларини йиғиш- 
тириб, бутун вужудлари қулоққа айланиб, савол-жавоб- 
ларни тинглай бошлашди.

— Партияга номуносиб бўлганингиз нимада кўринар 
эди?

Ўша кезларда партиявий мунофиқлиқ ўзининг авж 
пардаларига кўтарилди. Ахир, партия аъзоси бўлиш учун 
тўлдириладиган анкета ҳам очиқдан-очиқ пулга соти- 
ладиган бўлди — бундан ортиқ риёкорликни тасаввур 
ҳам қилиш мумкин эмас. Домласи тушмагур, билмадим, 
бу гапларнинг ҳаммасидан бехабар эканми, ҳали \ам 
партия олдида рост гапириш керак, деган ақидага амал 
қилар эканлар.

— Партияга нолойиқлигим шунда бўлган эдики, мен 
то сўнгги пайтларга қадар миллатчилик гояларига си- 
гинар эдим!

Тўсатдан партком мажлисида бомба портлагандай 
бўлди — ахир, «миллатчилик» деган сўз партия тилида 
ёлғиз айтилмас эди, унга албатта, «буржуа» деган с и фат 
қўшиб айтиларди ва «буржуа миллатчилиги» деган ran 
партиянинг энг ашаддий душмани ҳисобланарди. Ахир, 
партия етмиш йилдан бери ана шу миллатчиликни таг- 
томиригача, энг сўнгги нусхаларигача қизиган омбир 
билан юлиб ташлашга ҳаракат қилиб келмадими? Ора- 
миздан миллатчилик йўқ бўлсин, мафкурамиз соғлом 
бўлсин, деб миллионлаб одамларнинг ёстиғини қурит- 
мадими? Энди бўлса, мана оқибат — дорилфунуннинг
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ишонган домласи «мен миллатчиман» деб ошкора кўк- 
рагига уриб ўтирибди. Бунақаларни дарҳол йўқотиш 
керак. Аҳвол жиддий туе олди. У ер-бу ердан домлани 
қораловчи гаплар эшитила бошлади. Мен ҳам сўз олдим:

— Мен студентлик давридан бери домлани биламан. 
Бу одам бизга на дарсда, на дарсдан ташқари, на кейин 
бирга ишлаган пайтларда \ам бирон оғиз миллатчилик 
руҳида ran айтган эмас. Биз унинг самимийлигини қадр- 
лашимиз керак. Модомики, «мен ўша иллатдан холи 
бўлганимдан кейин партияга ариза бердим», деяётган 
экан, унга ишониб, сафимизга олишимиз керак.

Яна бир-икки киши шу маънода гапирди. Ниҳоят, 
партком аъзолари қийинчилик билан бўлса-да, Тоҳирий 
домлани партияга олиш ҳақидаги қарорни тасдиқлади.

Можаронинг ҳаммаси кейин — шаҳар партия қў- 
митасида бошланди — Тоҳирий домланинг ҳужжатлари 
етиб келиши билан шаҳар қўмитасидагилар дорилфунун 
парткомини ўртага олиб талаша бошлашди.

— Ана, кўрдиларингми! Дорилфунун миллатчилар 
уясига айланиб кетган. Биз ҳушёрлик қилмаганимизда, 
партия сафига ниқобланган душман кириб оларди. Ана 
унда кўрардингиз! Бу масала жуда жиддий, сиёсий ма­
сала. Мафкура билан ҳазиллашиб бўлмайди...

Шунга ўхшаш шаллақилик билан айтилган гаплар 
ҳар хил катта-кичик партия ташкилотларида салкам 
ярим йил давом этди-ёв. Кейин қайси бир амалдорнинг 
бир аёл билан дон олишувлари тилга тушиб, дорил­
фунун масаласи бир оз унут бўлди.

Тоҳирий домла эса ўшандан кейин ўнгарилмади — 
бу ажойиб инсон одамлар учун хизмат қилди, улар учун 
кучини, қалб қўрини аямади, қанча-қанча талабалар- 
нииг қалбини илм нуридан мунаввар қилди. Аммо 
жамиятда унинг меҳнатлари қадр топмади. Шоир айт- 
ганидек, «пешонасини силашга бир меҳрибон қўл... 
нондек арзанда» бўлди. Бироқ, бари бир шундоқ одам­
ларнинг яшагани туфайли бу олам тенгсиз гўзал.

2 0 0 2
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Турсун Иброҳимов бизга «Тилшуносликка кириш» 
фанидан даре берарди. У қотмадан келган, бўйдор, 
бармоқлари мусиқачиникига ўхшаш узун-узун ва нозик 
эди. У ҳали 40 га кирмаган эди. Шундай бўлса-да, сочлари 
бутунлай оқариб кетган, уларнинг ичида биронта ҳам қора 
тола кўринмасди. Домла ҳамма вақт соч-соқолини 
қиртишлаб олиб юрар, кийимлари ҳам қишин-ёзин жуда 
ораста бўларди. Домланинг ўзи ҳам истараси иссиқ одам 
эди. У кам куларди, бироқ бирор муносабат билан 
жилмайиб қўйса, шунда ҳам кўзидаги мунг йўқолиб 
кетмас, табассуми ҳам алланечук ғарибона ва аянчли 
кўринарди. Лекин биз талабалар журъат қилиб, бу 
мунгнинг сирини сўрай олмасдик. Домла маъруза ўқиганда 
мавзудан чиқмас, ҳар хил олди-қочди гапларни гапирмас, 
талабаларни ҳам ўтлаб кетиш ига йўл қўймас эди. 
Маърузани эса у жуда чиройли ўқирди. Бизнинг гуруҳимиз 
кичкина — бор-йўғи 11 киши эдик. Шунинг учун домла 
маърузани бемалол ўтириб ўқийверарди. Деярлик унинг 
ҳар бир гапи биз учун янгилик эди, шунинг учун мароқ 
билан тинглар, домлага кўп савол берар ва ҳатто, баъзан 
баҳслашиб ҳам турардик. Домла саволларга батафеил жавоб 
берар, баҳслашишдан ҳам қочмас эди. Шу тариқа биз 
тилнинг нима эканини, қандай пайдо бўлишини, қанақа 
туркумлар ва оилаларга ажрашини ва яна аллақанча 
ажойиб нарсаларни билиб олдик. Одатда тил зерикарли 
фанлар сафига киради, аммо Турсун Иброҳимов унинг 
замирида бир дунё сиру асрорлар борлигини бизга 
кўрсатиб берди. У пайтларда тилшуносликка кириш 
бўйича ўзбек тилида дарслик ҳам, қўлланмалар ҳам йўқ 
эди. Шунинг учун биз қизиқишимизни қондирмоқ учун 
рус тилидаги адабиётларга мурожаат қилдик ва бу ҳол 
бизнинг тилшунослик бобидаги билимларимизни кенгай- 
тириш билан бирга, завқ-шавқимизни ҳам орпгирди. Жуда
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яхши эсимда — ўша кезларда мен Успенскийнинг «Слово 
о словах» китобини ўқиб чиқиб, бу ажойиб китобни бир 
умрга яхши кўриб қолган эдим.

Турсун Иброҳимов маърузаларни яхши ўқир, та- 
лабаларга муомаласи яхши эди, лекин даре тугаши 
билан дарҳол ҳеч нарсага қарамай, факультетдан чиқиб 
кетарди. Домла дарсдан ташқари вақтларда ҳеч ким 
билан гаплашиб ўтиришни истамасди. Бу ҳам биз учун 
бир сир эди. Унинг нега бундай қилишини билишни 
истардик, лекин буни ҳам сўрашга журъат қилмасдик. 
Домла 1-курсдаёқ маърузаларини тамом қилди, шу би­
лан у бизга бошқа кирмаслиги керак эди. Аммо 50-йил- 
ларнинг бошида тилшунослик бобида шунақа катта 
можаролар бошланиб кетдики, бутун мамлакатда бўл- 
гани каби бизда ҳам тилшуносликка кириш фанини 
бутунлай бошқатдан ўқитишга тўғри келди.

Биринчи курсда Турсун Иброҳимов ўқиган курс 
«Марксча тилшунослик» деб аталарди. Бу ном остида 
бизга академик Маррнинг тилшунослик бобидаги «Марк- 
систча» таълимотини ўқитишар эди. Биз танқидий фикр 
юритишга ўрганмаганимиз учун бизга нима дейилса, 
ҳаммасини чин қақиқат деб қабул қилар ва тўтиқушдек 
такрорлаб юрардик. Академик Марр кавказ тиллари 
бўйича жаҳондаги энг йирик мутахассис ҳисобланарди. 
Лекин бу унга камлик қилган шекилли 30-йилларнинг 
ўртасида бу соҳада янги таълимот яратишга аҳд қилибди 
ва яратибди ҳам. Бу янги таълимоти ҳамма олий ўқув 
юртларида ўқитиладиган бўлибди.

fan  шундаки, 1938 йилда Сталиннинг таҳрири ости­
да «ВКП(б) тарихи. Қисқа курс» деган китоб нашрдан 
чикди ва бу буюк асарни етти ёшдан етмиш ёшгача 
бўлган ҳамма мақтаб-мақтаб ўрганишга киришди. Ки- 
тобнинг бир боби марксистик диалектикага бағишлан- 
ган эди. Бу бобни бошдан-охир Сталиннинг ўзи ёзган 
эди. Табиийки, бу қисм кўкларга кўтариб мақталди, 
жаҳон фанининг оламшумул ғалабаси деб баҳоланди. 
Академик Марр шу бобда айтилган диалектика қонун- 
ларини олиб, ҳеч нарсани ўзгартирмай, тўппа-тўғри 
тилшуносликка татбиқ этган. Шунга кўра: 1. Тил — син- 
фийдир. Ҳар қандай синф ўз тилига эга бўлади. 2. Тил -  
қарама-қаршиликлар бирлиги ва курашидан иборат.
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3. Тилдаги миқдор ўзгаришлари сифат ўзгаришларига 
олиб келади. 4. Тил портлашлар йўли билан ривож- 
ланади, деган илмий хулосага келади. Бундай назарияни 
кўпдан-кўп одам қабул қилган ва Маррни ҳам марксист 
тилшунос деб кўкларга кўтариш бошланган. Бироқ 
мамлакатда бу таълимотнинг ўта сохталиги, гайриил- 
мий эканлиги, диалектика қонунларини тилга бунақа 
кўр-кўрона татбиқ қилиб бўлмаслигини тушунган одам­
лар ҳам бор экан. Ниҳоят, улар сира қўрқмасдан, Марр­
ни чайқовчилигини ошкор қилувчи «Правда» газетасида 
грузин тилшуноси Чекобованинг катта бир мақоласи 
эълон қилинди. Унда Маррнинг таълимоти шундай 
қаттиқ танқид қилинган эдики, унинг соғ жойи қол- 
маган эди. Грузин олими жуда пишиқ мантиқ борасида 
Маррнинг қарашлари мутлақо хато эканини исбот қи- 
либ берган. Мақола мунозара қабилида эълон қилинган 
эди. Орадан кўп ўтмай, мунозарага Сталин аралашди ва 
у Чекобовани ёқлаб чиқди. Сталин тилнинг синфий 
бўлиши мумкин эмаслигини кўрсатиб берди. Дарҳақи- 
қат, ҳеч қайси бойлар ва камбағаллар бир-бирларини 
тушунмайдиган бошқа-бошқа тилларда гаплашмайди, 
тил -  ижтимоий ҳодиса, у бутун халқ учун алоқа қуроли 
бўлиб хизмат қилади. Тиллар портлаш ёки сакраш йўли 
билан ҳам тараққий этмайди, ахир, тарихда бирон мар­
та бирон революциядан кейин бирор-бир янги тил пай­
до бўлиб қолган эмас-ку.

Хуллас, биз шу қадар жўн, шу қадар оддий ва шу 
қадар табиий нарсаларни хаёлимизга \ам келтирмага- 
нимизга хижолат бўлиб, Сталиннинг қарашларини 
қабул қилишдан бошқа иложимиз қолмаган эди. Бу 
воқеа бизга бўлар-бўлмас нарсага марксизмни суқиш- 
тиравериш керак эмаслиги бобида жуда яхши сабоқ бўл- 
ганди. Лекин масала шу билан хотима топгани йўқ. 
Томошанинг каттаси кейин бошланди. Ҳамма олий ўқув 
юртларида ва илмий муассасаларда Сталиннинг мақола- 
лари ўрганиб чиқилди. Ўрганиш жараёнида эса уларга 
ўрнашиб олган яширин ёки ошкора маррчилар фош 
қилина бошланди. Энг катта машмаша СССР Фанлар 
академиясининг Тилшунослик институтида содир бўлди. 
Энг катта маррчилар ўша ерга ўрнашиб олишган экан.
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Мажлисларда уларнинг энг майда, энг арзимас гуноҳ- 
ларигача танқид қилинди ва улар ўта шафқатсизлик би­
лан ишларидан ҳайдалди. М аррчиларга муносабат 
баайни халқ душманларига муносабатдай туе олди. Би­
рок \еч ким «Ахир у пайтларда маррчи бўлмасликнинг 
ўзи мумкин эмас эди-ку! Маррга қарши лом-мим деб 
огиз очган ҳар қандай одамнинг суроби тўғирлаб қўйи- 
ларди-ку?» деб сўрайдиган одам топилмади. Хуллас, 
маррчилар қаторига бизнинг домламиз Турсун Ибро- 
ҳимов ҳам қўшилди. 42 ёшга кирган, яъни анча-мунча 
ҳаётий тажриба орттирган, илм соҳасида каттагина 
бойлик йиғиб улгурган, балоғат палласига қадам қуйган 
домла ишдан қувилди, унинг тирикчилиги жуда ночор 
аҳволга тушиб қолди. Уни жазоловчи органлар чақириб 
сиқувга олдилар, лекин ҳар қалай қамамадилар.

Ўрта Осиё Дорилфунун и дан кетишга мажбур бўлди. 
Тасаввур қилинг -  ҳеч қанақа гуноҳ иш қилмаган, айб- 
сиз, ҳалол, виждонли бир одам мутлақо даромад ман- 
баидан маҳрум қилинса?

Тўғрисини айтганда, мен домланинг кейинги ҳаёти- 
дан, аламли саргузаштларидан унчалик хабардор эмас­
ман. 1955 йилларда Москвадан қайтиб келиб, филология 
факультета га ишга кирганимда, домла ортиқ бу ерда 
ишламас эди. Унинг кейинги қисмати тўғрисида бир- 
иккита одамдан суриштирган бўлдим, лекин ҳеч кимдан 
тайинли бир ran чиқмади. Шу билан кейин ўзим билан 
ўзим овора бўлиб кетдим. Домла кўзидаги тубсиз мунг 
билан, жиндай одамовилиги билан бот-бот хаёлимда 
пайдо бўлиб қолар, у киши билан боғлиқ ёрқин хотира- 
лар кўнглимда уйғонарди-ю, яна бир оздан кейин кун- 
далик ташвишлар хаёллар йўлини тўсиб, мени эски изга 
солиб юборар эди. Фақат 80-йилларга келгандагина мен 
домланинг кўзидаги мунг сирини англагандай бўлдим.

*  *  *

80-йилларда менга бир неча муддат Узбекистан 
давлат архивида ишлашга тўғри келди. Кунлардан 
бирида ҳужжатларни титкилаб ўтириб, бир қоғозга дуч 
келдим. Бу қоғоз Турсун Иброҳимов тўғрисидаги алла-
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қандай маълумотнома эди. Унда Турсун Иброқимовнинг 
1938 йилда қамоққа олингани, cypoiyiap давомида уни 
махфий аксилинқилобий ташкилотга аъзо бўлган 20 ёки 
25 киши устидан маълумот бергани, кейин судда бу 
кўрсатмалардан воз кечгани, ниҳоят унинг отувга ҳукм 
қилингани ва ўлим камерасида бир ой га яқин ёлғиз 
ётгани айтилган эди. Бу гапларда ҳеч қандай мантиқ йўқ. 
Албатта, қонхўр органлардан бирор мантиқни кутиш 
асло мумкин эмас. Бундан ташқари Турсун Иброҳимов- 
нинг бирваракайига 25 кишининг номини айтиб, улар 
устидан қораловчи материал берганига ҳам сира ишониб 
бўлмайди. Агар бу ran тўғри бўлса-да, махфий ташкил от 
махфий эмас, ошкора бўлган экан-да. Хуллас, бу қоғоз 
менда унчалик ишонч туғдирмади. Мен бу қоғоздан 
фақат бир нарсани билиб олдим: Турсун Иброҳимов ҳам 
юз минглаб ватандошларимиз каби шўро турмаларининг 
қозонидан «насибасини» еб чиққан экан-да! Демак, 
унинг кўзларидаги мунг, юзининг заҳиллиги, одамлар- 
дан ўзини олиб қочиши бежиз эмас экан-да? Нега бун­
дай бўлдийкин? У турмада ўтказган бир йил-бир ярим 
йиллик умри давом ида қандай азоб-уқубатларга рўпара 
келдийкин? Унинг бошига тушган қайси ёвузлик, қайси 
қора кунлар авжи қирчиллама йигитлик ёшида унинг 
сочлари ни оппоқ қордек оқартириб юбордийкин? Бу 
саволларга профессор Наим Каримовнинг «Ўзбекистон 
овози» газетасида 2003 йил 14 август куни босилган ма- 
қоласидан қисман жавоб топдим. Наим Каримов Турсун 
Иброҳимовнинг тергов иши билан танишиб чиққан ва 
иш мукаммал маълумотларга эга бўлмаса-да, ундан ай­
рим фактларни келтирганки, бу фактлар домла сиймо- 
сини бир қадар тўлароқ тасаввур қилишимизга ёрдам 
беради.

Турсун Иброҳимов 1908 йилда Самарканд вилояти- 
нинг Булунғур туман и га қарашли бир қишлоқда тавал- 
луд топган. (Афсуски, қишлоқнинг номи ҳам, қандай 
оилада таваллуд топгани ҳам айтилмаган.) Олий маълу- 
мотли. (Уни қаерда ўқигани ҳам аниқ эмас. Аввал Самар­
кандца, кейин Ленинградца ўкиган деб тахмин қилиш 
мумкин — сўрок вактида терговчи ундан Поливанов ва 
Самойлович каби олимлар тўғрисида қораловчи кўр-
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сатмалар беришни талаб қилганга ўхшайди.) 1929 йил­
дан Тошкентга кўчиб ўтади ва Фанлар академияси 
қошидаги Тил ва адабиёт илмий текшириш институтида 
илмий ходим бўлиб ишлайди. Қисқа муддат ичида 
анчагина рисолалар ва илмий тадқиқот асарлари эълон 
қилинади.

1938 йил 28 апрелда қамоққа олинади. Махфий Контр- 
революцион миллатчилик ташкилотининг фаол аъзоси 
сифатида айбланади. Ҳатто, бу ташкилотга Сафо Зуфа­
ров ва Назир Иброҳимовларни жалб қилган деб, унинг 
миллатчилиги «далилланади». Афтидан, Турсун Ибро- 
ҳимов турмада сўроқ жараёнида мислсиз қийнок^арга 
дучор қилинган. Уни аёвсиз калтаклаганлар, бир неча 
кунлаб карцерларга солганлар, ухлагани қўймаганлар, оч 
қолдирганлар. Турсун Иброҳимовнинг ўзи ўша пайтда 
берган кўрсатмаларидан бирида уни «конвейер» усулида 
азоблашганини айтади. Бу усулга кўра маҳбус оёғидан 
шифтга осиб қўйилар ва шу аҳволда 4 -5  соат осилиб 
турар экан. Бундай азоб бир эмас, бир неча кунда 
такрорланиб турар экан. Унинг оёқлари шишиб, юриб 
бўлмайдиган ҳолатга келиб қолган. У ҳатто оёғига 
пайпоғини ҳам кия олмай қолган.

Биз баъзан қатағонга учраган одамлардан гина қи- 
либ, уларнинг турмада баъзи бир одамларнинг номини 
айтиб, терговчига «компрамат» берганидан ўпкалаймиз. 
Шу баҳона унинг номини қорага чиқаришга уринамиз. 
Мен одамларнинг хиёнаткорлиги, сотқинлигини жуда 
ёмон кўраман ва гап-сўзсиз уларни қоралайман. Шу 
билан бирга Турсун Иброҳимов каби аждарнинг комига 
тушиб қолиб, даҳшатли қийноқларга дучор қилинган 
одамларнинг аҳволини ҳам тушунмоқ керак, деб ўйлай- 
ман. Қани энди қатағон қилинганларнинг ҳаммаси ме­
тин иродали бўлса, ҳар қандай қийноқларга дош берол- 
са... Аммо инсон инсон-да! Унинг кўпчилиги жисмоний 
зўравонликлар, қийнокдар кучайса, руҳан таслим бў- 
лади, ёлғон гапириб бўлса-да, азобдан қутулиш йўли- 
ни ўйлайди. Ўша эски ran: «Золим агар жафо қилса, 
Олло дегил!» Турсун Иброҳимов эса зиёли эди, у жис­
моний қийноқлар тўғрисида инквизиция тўғрисидаги 
китобларда ўқиган бўлса ўқигандир, лекин «бахтли» со­
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вет замонасида ўзим шахсан унга рўпара келаман, деб 
етти ухлаб, туш ида ҳам кўрмаган. Шунинг учун тер- 
говчининг ваҳшиёна зулмларига чидаёлмаган бўлса, бу­
нинг учун уни қоралашдан аввал бир оз ўйлаб кўрмоқ, 
иложи бўлса, ўзингни унинг ўрнида тасаввур қилиб 
кўрмоқ зарур. Бунинг устига Турсун Иброҳимов суд пай- 
тида ўша ёлғонларнинг ҳаммасидан қайтибди-ку. Бу иши 
ҳам уни анча-мунча оқлашга хизмат қилади. Айни ана 
шундай қилмоқ учун, «мен жисмоний зўравонлик ва 
зулм туфайли шундай дейишга мажбур бўлдим» демоқ 
учун ҳам катта жасорат ва мардлик керак. Ўлим каме- 
раси-чи? Мен бунақа камерада ўтирган эмасман, лекин 
буюк француз адиби Виктор Гюгонинг «Клод Ге» қисса- 
сини ўқиганман. Унда ҳар соат, ҳар дақиқа сайин муз- 
хонага ўхшаш тўрт девор ичида ўтириб, «тиқ» этган то- 
вуш эшитилса, «ана жонимни олгани Азроил келяпти» 
деб ваҳимага тушиш, юраги така-пука бўлиш жуда-жуда 
оғирлиги ишонарли кўрсатиб берилган. Турсун Ибро- 
ҳимов шунча қийноқдардан кейин ҳам яна ўз касбига 
қайтган ва болаларга сабоқ беришда давом этган. Демак, 
ўлим камераси ҳам уни бука олмаган, синдира ол- 
маган, фақат унинг кўзига мунг бергану одамларга бўл- 
ган ишончини сусайтирган, холос. Шўро замонида яша- 
ган одамларнинг баъзилари ҳозир ҳам «Оҳ. у замон- 
лар...» дегандай ўша йилларни қўмсаб қоладилар. 
Бундайлар ўйламайдики, инсоният тарихида ҳеч қачон 
бундай иккиюзламачи, мунофиқ давлат бўлган эмас. 
Зулм ҳеч қачон бу даражада ҳаддан ошган эмас. А. Сол- 
женициннинг «Архипелаг Гулаг»и чет элларда босил- 
гандан кейин бир мухбир: «Ҳозир Совет Иттифоқида 
нечта сиёсий маҳбус бор?» деб савол берган эди. Сол же- 
ницин ҳеч иккиланмасдан «Икки юз эллик миллион 
киши» деб жавоб берган. 30-йилларнинг ўртасида эса 
қатағон алангалари гуриллаб ёниб ётганда давлат зулми- 
дан азият чекмаган биронта \ам  оила қолмаган бир ша- 
роитда Сталин партиявий съезд минбаридан бутун дунё- 
га ҳайқирди: «Энг сўнгги совет кишиси ҳам энг мак- 
тал ган, энг олдинги буржуа одамидан бир бош юқори 
туради, чунки совет кишиси капиталистик зулм кишан- 
ларидан буткул озод бўлган инсондир!»
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Бу сўзлар айтилгандан кейин кўпгина совет киши- 
лари уни ҳақиқат билиб, гердайиб юришди. Ҳолбуки, 
қатағоннинг энг авж палласи 1937 йил га тугри кел- 
ганидан кейин яна бир неча йилларгача тўхтагани йўқ. 
Турсун Иброҳимов 40-йилларда яна иккинчи марта қа- 
моққа олинади. Бу гал ҳам у яна бир неча муддат турма 
азобини тортади. Бироқ Наим Каримовнинг айтишича, 
домланинг бу галги қамалиши ҳақида тайинли бирор 
маълумот йўқ. Ҳатто унинг қачон озод бўлгани ва қачон 
ишга қайтгани ҳам маълум эмас. Шу ўринда табиий бир 
савол туғилади — қудратли совет ҳокимиятининг бу кам- 
суқум ва камтарин инсонда қандай хусумати бор эдики, 
у шўрликни бу қадар мислсиз қийнок^арга дучор қил- 
ган? Ахир у бирон жойда, бирон марта шўро ҳукуматига 
қарши бирон огиз ёмон ran айтмаган бўлса, бирон ин- 
шоотни портлатмаган бўлса, давлатнинг бирор сирини 
ўғирлаб, чет эллик жосусларга сотмаган бўлса. У бақадри 
имкон дарсини бериб, рўзғорини тебратиб юрган бир 
инсон бўлса. Табиатан қонунга хилоф иш қилиш қў- 
лидан келмаса. Аксилинқилобий ташкилотга яқин йў- 
ламагани бошқалардан кўра терговчиларга яхши аён 
бўлса. Негаки, ишда буни тасдик^айдиган бирон-бир 
факт бўлмаса. Ахир, ўз фуқаросини бекордан-бекорга 
қийнаган, эзган давлат ҳеч қачон халқ ўртасида обрў 
топмайди-ку. Шундоқ экан, ўша йиллардаги қатағонлар- 
нинг юз минглаб одамларнинг ёстиғини қуритган қир- 
ғин-баротнинг сабаби нимада? Албатта, совет ҳукума- 
тининг Турсун Иброҳимовда ҳеч қанақа хусумати йўқ 
эди. Турсун Иброҳимов бу ҳукуматга нисбатан мутлақо 
душманлик кайфиятида эмас эди. Лекин у зиёли, зиёли 
бўлганда ҳам истеъдодли, фикрлайдиган зиёли эди. 
Фикрлаш эса таққослаш дегани, таққослаш албатта 
бошқа оламни тақозо қилади. Иштонсиз одам чўпдан 
қўрқар экан. Ўз пойдеворининг пишиқ-пухта эмас­
лигини, арзимаган шамолга ҳам чидаёлмай, қулаб ту- 
шиши мумкинлигини яхши билган совет доҳийлари ҳеч 
нарсадан қўрқмасалар-да, фикрлайдиган зиёлилардан 
ўтдан қўрққандай қўрққан ва уларни зарарсизланти- 
ришга ҳаракат қилган. Шунинг учун қаерда туғилга- 
нидан, қайси ўлкада улғайганидан, қайси миллатга ман-
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сублигидан қатъи назар, барча зиёли зотини гаҳ деса 
қўлга қўнадиган бинойи қушга айлантиришга ҳаракат 
қилган. Бунинг эса энг осон йўли тоталитар давлатда 
зўравонлик ва террор йўли билан ҳаммани қўрқув бан- 
дасига айлантириш, бутун мамлакатда эса қўрқув сал- 
танатини барпо этиш бўлган. Шу тариқа Москва «зиё- 
лини қурит» дея буйруқ берган бўлса, органларнинг 
жойлардаги гумашталари эса конкрет одамларни ўзлари 
тузилган рўйхатлар бўйича йўқотиш ҳаракатига тушган. 
Бу мудҳиш иш шу қадар катта моддий ва маънавий за- 
рар етказганки, унинг ўрнини ҳозиргача ҳам битириб 
бўлинган эмас. Беихтиёр Чўлпоннинг «Кишан, гавдам- 
даги излар ҳали ҳам битгани йўқдир» деган сўзи эсга 
тушади.

Қирғин-барот сиёсатининг жами мантиқсизлиги шун­
даки, унинг ўьутри биринчи навбатда энг истеъдодли, энг 
ёрқин одамларга қарши қаратилган эди. Одам истеъдодли 
бўлса бас, шунинг ўзи шўро ҳокимияти ва унинг шоввоз 
югурдаклари назарида энг катта гуноҳ эди. Турсун Ибро- 
ҳимов бўлса ғоят истеъдодли эди. Мен бу гапни унинг ўзим 
тинглаган маърузаларигагина қараб айтаётганим йўқ. 
Умуман, у 30-йилларнинг бошида тилшунослик илмининг 
ёрқин юлдузидай порлаб чикди. Турсун Иброҳимов «Тил 
ва орфография масалалари», «Ўзбек тилида феълнинг 
ясалиши», «Ўзбек адабий тили орфографияси бирлиги 
учун», «Ўзбек тилининг қорақалпоқ шеваси» каби ма- 
қолалари унинг салоҳияти нечоғлиқ юқори бўлганидан 
далолат бериб турибди. Ким билади — агар бу инсоннинг 
қанотлари қайрилмаганида унинг парвозлари қанчалик 
юқори бўларди. Ким билади дейсиз — биз бу камтарин ва 
камсуқум олим сиймосида кимни йўқотдик экан?

Турсун Иброҳимовнинг аламли такдирини ўйласам, 
ўтган асрда мамлакатимиз бошидан қанчалик қора кун­
лар ўтганини ўйлаб, кайфиятим бузил ад и.

Турсун Иброҳимовлар эркин ва бемалол фаолият 
кўрсатмоғутари учун шароитга эга бўлганда, эҳтимол, 
бугунги авлод кўп нуқсонлардан холи бўлармидик ва 
аллақачон дунёнинг етук миллатлари қаторидан ўрин 
олармидик.
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ЯНГИ АДАБИЁТШУНОСЛИГИМИЗНИНГ 
ТЎНҒИЧ ВАКИЛИ

Биз университетда ўзбек адабиётини биринчи курс- 
нинг ярмидан бошлаб ўқий бошлаган эдик. Унгача 
адабиётшуносликка кириш, ўзбек халқ оғзаки ижодиёти 
каби фанларни ўқидик. Ўзбек классик адабиёти тарихи 
бир неча қисмларга бўлиб ўқитилар экан. Унинг бирин­
чи қисми — «Қадимий давр ўзбек классик адабиёти»ни 
профессор Абдураҳмон Саъдий ўқимоғи керак эди. У 
пайтларда факультет ҳали ёш -  эндигина унинг ташкил 
қилинганига 5 йил бўлган эди. Шунинг учун факультетда 
фақат биттагина профессор бор, биз талабалар эса уму­
ман, ҳали тирик профессорни кўрмаган эдик. Шу сабаб 
ҳаммамиз унинг қанақа бўлишини, қандай даре бери- 
шини тезроқ кўришга қизиқиб, унинг дарсини сабр- 
сизлик билан куга бошладик. Ниҳоят, биз кутган кун 
етиб келди -  қўнғироқ чалиниб, эшик очилди-да, ауди- 
торияга унча янги бўлмаса ҳам, ҳали оҳори тўкилмаган, 
бир-икки жойига бўр тегиб, сал-пал оқарганини ҳисоб- 
га олмаганда шинамгина костюм-шим кийган барваста 
одам кириб келди. У чиндан ҳам ҳақиқий профессор- 
ларга ўхшаш ғоят салобатли эди. Гавдаси йўғон, елкаси 
сезилар-сезилмас букчайган, тўртбурчакроқ кўрина- 
диган бошидаги сочи оппоқ, кўзида кўзойнак, икки 
бети қип-қизил бир одам эди. У тийрак кўзлари билан 
ўтирганларга бир-бир қараб чиқиб, ўзини таништирди.

— Менинг исмим Ғабдураҳман, фамилиям Саъдий. 
Мен сизга ўзбек классик литературасининг историяси- 
дан дарс берайн.

Шундай деб, у ўзбек тилига русча ва татарча сўз- 
ларни аралаштириб, маърузасини бошлади. Унинг овози 
йўғонгина эди. Маърузасини босикдик билан ўқирди. 
Баъзан бирон парчани ўқиб бермоқчи бўлиб қоларди- 
да, анча уриниб қолган чарм папкасидан 5ир қанча
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қоғозларни оларди. Кейин уларни бир-бир титкилаб 
кўздан ўтказиб чиқарди, агар буларнинг ичида излагани 
топилмаса, папкадан яна бир даста қоғозларни олиб 
титкилашга тушарди. У қоғозни топгунча, биз тишимиз- 
ни тишимизга қўйиб, ўз хаёлларимиз огушида сайр 
қилардик. Ниҳоят, қоғоз топиларди, Саъдий домла уни 
тез-тез ўқиб берарди-да, маърузани давом эттирар эди. 
У ўзбек адабиётининг туркий халқлар адабиёти тарки- 
бига киришини, шунинг учун кўп ёдгорликлар, айниқ- 
са, қадимий тарихга мансуб ёдгорликлар — ҳамма тур- 
кий халкдар учун муштарак эканини гапирди. Шунинг 
учун ўзбек адабиётини ҳам Ўрхун-Энасой ёдгорлик­
лар идан бошлаган маъқул эканини айтди. Шундан сўнг 
академик Радлов ҳақида, унинг толмас саёҳатчи ва 
кашфиётчи экани тўғрисида гапирди. Сўнг Ўрхун-Эна- 
сой дарёлари бўйидаги тошбитикларни Радлов кашф 
этганини айтди. Бу-ку бизга аён бўлди-я, лекин Ўрхун 
дарёсининг қаерда эканини билмаганимизча қолавердик. 
Тахминан, Осиёда бўлса керак, деб ўйладик. Лекин би- 
тикларнинг ўзини домла анча батафеил тушунтирди. 
Қадимда туркий халқларнинг ўз ёзуви бўлган экан, 
бояги тошбитиклар ҳам арабча ёзувдан анча фарқ қила- 
диган ёзувда тошга ўйиб ёзилган экан. Улар қадимги 
туркий хоқонларига бағишланган, баъзиларида хоқон- 
лар улугланади, баъзиларида эса уларнинг вафот этган 
саналари тўғрисида маълумотлар берилади. Тошбитик- 
ларнинг айримларидаги ёзувлар шеърда битилган экан. 
Саъдий домла уларнинг бадиий хусусиятлари ҳақида 
анча гапирди, бу шеърлар халқ қўшигу1ари оҳангида 
ёзилганини уқтирди. Кейин гапини аниқроқ тушун- 
тириш учун қайси бир халқ қўшиғидан икки сатр мисол 
келтирди-да, уларнинг оҳанги «рита-рита-рита» қўши- 
гини эслатди. Кейин тошбитиклар худди шу оҳангга 
тушишини кўрсата бошлади. «Рита-рита»ни у уч-тўрт 
қайтарди, кейин битикдаги шеърий парчани ўқиди:

Йигирма кун ўлтуриб,
Бу тошга бу тонга қўб.
Қулли тегин битидим,
Қулли тегин битидим.
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Кейин яна шеърий парча оҳангига мослаб, «рита- 
рита-рита-там» бошланди. Бу гал энди росмана қўшиқ 
айтаётгандай, куй ни баланд овозда айтарди. Сўнгра куй 
маромига бир қўлини силкита-силкита айтди. Кўп ўт- 
май, бу қўл ёнига иккинчиси қўшилди. Энди улар ҳа- 
вода силкинмай, раққосаларнинг қўлидай икки томонга 
ёйилиб, бир юқорига кўтарилиб, бир пастга тушиб ҳа- 
ракат қила бошлади. Куй тобора тезлашиб борарди. 
Домла ҳам энди тур ган жойида тинч туролмай, оёқ- 
ларини ҳам тапир-тупур ерга ура бошлади. Бу орада биз 
ҳам чапак чалиб, қўшиққа жўр бўлдик. Буни кўриб, 
домла доска олдидаги майдончада «рита-рита»га рос­
мана рақсга туша бошлади. Энди унинг куйлаши гав- 
дасига мос келмайдиган енгиллик касб этган эди. Домла 
оёқларини ерга уриб-уриб, тиззалаб ўтириб-туриб, хаё- 
лан ясалган саҳнада чаппар уриб ўйнарди, огзидан эса 
тобора тезлашиб бораётган «рита-рита»ни қўймас эди. 
Бу аҳвол камида ўн беш дақиқа давом этди. Домла қи- 
зариб, бўғилиб кетди. Ниҳоят, у стол ёнидаги курс и ол­
дига келиб, гурс этиб унга ўтирди ва пешонасидан, юзи­
дан оқаётган терларини дастрўмоли билан арта бошлади. 
Шу пайт дарс тугаганини билдириб қўнғироқ чалинди. 
Профессор Саъдий ўзбек адабиётидан иккинчи семестр- 
нинг охиригача маърузалар ўқиди. Лекин биринчи кун- 
даги рақси бошқа такрорланмади. Шундай бўлса-да, 
Саъдийнинг дарслари анча қувноқ ва завқли ўтарди. Биз 
бу камтар ва хокисор домлани яхши кўриб қолдик. 
Домла бизга Алишер Навоийгача бўлган ўзбек адабиёти 
тарихидан анча яхши маълумот берди. Тўғри, бу маъ­
рузалар назарий жиҳатдан унча теран эмасди, лекин 
фактларга бой бўларди, домла ҳар хил қадимий китоб- 
лардан олинган маълумотларни биз билан баралла баҳам 
кўрарди. Шундай бўлса-да, биз ўзбек адабиёти тарихи- 
нинг илк босқичидан том маънода олий маълумот 
олдик, деб айта олмайман. Мен бу гапни Саъдий дом­
лага таъна қилиб ёки уни камситмоқчи бўлиб айтаёт­
ганим йўқ. Аксинча, домла имкон қадар билган нарса- 
ларини бизга сингдиришга ҳаракат қилган ва бунга 
анча-мунча муваффақ ҳам бўлган. Мен бу ўринда ўша 
пайтдаги ўқув тизимининг ғариблиги ва ноқулайлигини
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айтмоқчиман. Гап шундаки, у пайтларда умумий тарихи- 
миз ҳам, адабиёт тарихи ҳам ҳали дурустроқ ўрганиб 
чиқилгани йўқ эди. Айрим шоирлар ижодининг бой- 
лиги, маҳоратининг юксаклиги (масалан, Лутфий) ҳа- 
қида кам гапирилар эди. Бундан ташқари ўзбек ада- 
биётига анча-мунча менсимай қараларди. Мавжуд ёдгор­
ликлар кам ўрганилгани важидан етарли даражада ўз 
ўрнига қўйиб ёритилмас эди. Биргина мисол келтираман. 
Юсуф Хос Ҳожиб деган шоирнинг «Қутадғу билиг» 
деган асари бор. Тўғри, биз ўқиган кезларда бу асарнинг 
матни маълум эди-ю, лекин ҳали тадқиқ қилинмаган, 
изох,лар яратилмаган, таҳлил қилинмаган эди. Унинг 
айрим парчалари 1941 йилда чоп этилган Ўзбек ада­
биёти тарихи хрестоматиясининг биринчи жилдига 
киритилган эди. Кейинчалик яна ўн йилларча вақт 
ўтгандан сўнг унинг бир бўлаги кичкинагина рисола 
тарзида эълон қилинди. Албатта, бу парчаларга қараб, 
асарнинг салмоғи ва маданий ёдгорликлар тизимида 
тутган ўрни тўғрисида дурустроқ тасаввур ҳосил қилиш 
мумкин эмас эди. Кейинчалик, маълум бўлдики, туркий 
халқларнинг муштарак ёдгорлиги бўлмиш бу буюк асар 
ўша пайтларда бизга тушунтирганларидек, шунчаки 
дидактик характердаги асар эмас, чинакамига юксак си- 
фатларга эга бўлган бадиий асар экан ва у ўзининг қий- 
мати жиҳатидан қадимий давр туркийлар ҳаётининг 
бадиий қомуси бўлиб, жаҳон адабиётининг энг сара 
ёдгорликлари қаторига кирар экан. Уни ҳеч иккиланмай 
«Маҳабхарата», «Шоҳнома», «Сад ҳақида қўшиқлар» 
каби дурдона асарлар қаторига қўшиш мумкин. Бу 
ҳақиқат XX асрнинг 80-йилларига келгандагина маълум 
бўлди. Бу ўринда қардош уйғур адабиётшуносларининг 
жуда катта хизматини таъкидламоқ керак. Уйғур автоном 
республикаси Ижтимоий фанлар Академияси тар- 
кибидаги тиллар тадқиқоти институти 1983 йилда «Қу- 
тадғу билиг»ни нашрга тайёрлаш бўйича таҳрир ҳайъа- 
тини белгилайди. Бу ҳайъат икки йил меҳнат қилиб, 
китобни 1984 йилда нашр қилдиради. Китоб Миллатлар 
адабиёти нашриётида босиб чиқарилади. Бу китобнинг 
дунё юзини кўриши барча туркий халқларининг мада­
ний ҳаётида жуда катта воқеа бўлди. Китоб фақат ҳажми 
катталиги билангина эмас, мазмунининг теранлиги,
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бадиий хусусиятларининг юксаклиги билан ҳам эъти- 
борга лойикдир. Кўриниб турибдики, бу асар ўқитил- 
маганида профессор Саъдийнинг мутлақо айби йўқ. Мен 
бу ўринда турли сабабларга кўра талабалик йилларида 
ўтмишдаги маданий бойликларимизни тўла ўзлаштириб 
олмаганимиз тўғрисида гапиряпман. Билимимиздаги бу 
кемтикликни кейинчалик ҳар қайсимиз ўзимизча муста- 
қил битиришга ҳаракат қилдик. Профессор Саъдийнинг 
дарслари эса ўзига хос бегубор ва бетакрор дарслар 
сифатида хотирамизга ўрнашиб қолди. Домланинг ўзи 
ҳам бизга «ҳақ йўли»ни ўргатган устоз-муаллим сифа­
тида хотирамизда қолди. Мен дорилфунунни битир- 
гандан бир неча фурсат ўтгандан кейингина Саъдий 
тўғрисида узоқ-юлуқ бўлса-да, баъзи бир маълумот­
ларни йиғишга муваффақ бўлдим.

*  *  *

XX аср бошларида Татаристонда жуда катта мада- 
ний-маърифий кўтарилиш юз берди. Адабиёт, санъат ва 
маориф соҳаларида Абдулла Тўқай, Фотиҳ Карим, Заки 
Вал иди Тўғон каби аток^и арбоблар етишиб чиқди. Улар 
ўртасида фақат Татаристонда фаолият кўрсатмай, бошқа 
қардош туркий халқдар ўртасида ҳам маданий-маъри- 
фий ишларни авж олдириш ғоялари тарқатила бош­
ланди. Шунда 20-йилларнинг бошларида Ўзбекистонга 
бир гуруҳ татар зиёлилари ихтиёрий равишда сафар 
қилдилар. Булар орасида Абдураҳмон Саъдий \ам бор 
эди. Афсуски, мен Саъдий сиймосини батафеил ўрга- 
нишни ўзимга вазифа қилиб олганим йўқ -  мен ўша давр 
матбуотини ўрганишда чиқиб қолган баъзи материаллар 
асосида айтдим. Шунинг учун унинг Ўзбекистонга қачон 
ва қайси шаҳарга келгани, қаерларда ишлагани, қандай 
асарлар эълон қилгани тўғрисида тўла маълумотга эга 
эмасман. Менга фақат шуниси маълумки, у 20-йиллар­
нинг бошиданоқ вақтли матбуотда жорий ўзбек ада­
биёти тўғрисида мақолалар эълон қила бошлаган. Шу­
ниси алоҳида эътиборга моликки, у биринчилардан бў- 
либ, ёш ўзбек шоири Чўлпон тўғрисида мақола эълон 
қилди. Бу мақолада у Чўлпоннинг «Ёш ўзбек шоирлари» 
тўпламида чиққан ва вақтли матбуотда босилган бошқа
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шеърларини асос қилиб олган. Абдураҳмон Саъдий 
мақоласининг энг қимматли томони шундаки, у Чўл- 
поннинг фавқулодда истеъдод эгаси эканини таъкид- 
лайди ва 1918 йилдан бери ижод майдонида биринчи 
ўринни ҳеч кимга бермай келаётганини айтади. Саъдий 
Чўлпонни романтик шоир деб атайди ва шу ернинг 
ўзида унинг романтикаси ўзига хос хусусиятларга эга- 
лигини, яъни шоир шахсий туйгуларини эмас, ижти­
моий кечинмаларни куйлашини кўрсатади. Шунингдек, 
Саъдий мақоласида шоирнинг яна бир муҳим хусу- 
сиятини, унинг шеърларида рамзийлик (символика) 
кучли эканини қайд қилади. Чўлпон шеърларидаги 
қайнашларни, тўхтовсиз эҳтиросларни таърифлаш учун 
Саъдий ёрқин образли таққослар топади. Масалан, у 
Чўлпон шеъриятидаги жўшқинликни Туркистон тизма- 
ларидан чиққан «ёнар тоқ»қа, яъни вулқонга ўхшатади. 
Лекин Саъдий Чўлпон шеъриятининг моҳиятини тўғри 
очган ҳолда, ўз услубида мавҳум тушунчалар ва ифода- 
ларга кенг ўрин берганки, бу мақолани тушуниб олиш- 
ни қийинлаштиради, ундаги баъзи бир асосий фикр- 
ларни ихчам ва лўнда англаб олишга халақит беради. 20- 
йилларда Саъдий фақат тақризларгина ёзган эмас, у бир 
қатор қўлланмалар ҳам яратган. Жумладан, адабиёт 
назариясидан яратган қўлланмаси шулар жумласидандир. 
Бироқ у пайтларда марксизм-ленинизм қонун-қоида- 
лари адабиёт илмига ҳали сингдириб улгурилмаган эди. 
Шунинг учун Саъдийнинг китобида адабиётнинг келиб 
чиқиши, оламни акс эттиришдаги ўзига хослиги, бадиий 
образнинг моҳияти ва ҳоказо каби фалсафий-назарий 
масалалар етарли ёритилмаган ёки нотўғри ёритилган эди. 
20-йилларнинг бошида босилиб чиққан бу китоб, ҳар- 
ҳолда, ўз даврининг маҳсули бўлиб, адабиёт назарияси 
бобида янги даврда қўйилган биринчи қадам эди. 
Кейинчалик, бу китобда олдинга сурилган бир қатор 
фикрлар субъектив идеализм тегирмонига сув қуяди, 
қаттиқ танқид қилинади. Бу воқеалар 30-йилларнинг 
бошларида юз берган эди. Ўшанда совет адабиётининг 
асосий методи социалистик реализм экани тўғрисидаги 
шиор майдонга ташланган ва шу муносабат билан бутун 
мамлакатда реализм масаласида деярли икки йил га 
чўзилган мунозара бошланган эди. Бироқ бу мунозара
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чуқур илмийликдан маҳрум, олдинга сурилаётган кон- 
цепциялар ҳам ғоятда мавҳум ва чигал, оддий китобхон 
уларни англаб олиши қийин эди. Аспирантурада ўқиб 
юрган илк йилларимда (1951) мен бу мунозара мате- 
риалларини ўзлаштиришга ҳаракат қилганман, лекин 
тишим ўтмаган.

30-йилларнинг бошида бунақа мунозара бизда -  
Ўзбекистонда ҳам бўлиб ўтганди. Кейинчалик унинг 
материаллари «Тил ва адабиёт со\асидаги илмий тад- 
қиқотлар» деган ном билан босилиб чиққан. Ана шу 
китобда Уйғуннинг ҳам «назарий» масалаларга багиш- 
ланган катта мақоласи бор. Уйғун ўша кезларда, яъни 
30-йилларнинг биринчи ярмида Тил ва адабиёт инсти­
тутида аспирант ҳамда илмий ходим бўлиб юрган бўли- 
ши керак ва бояги мақолалар хизмат юзасидан ёзилган 
бўлиши мумкин. Ҳарҳолда Уйғуннинг мақоласи ҳам 
санъат ва адабиётнинг гносеологик масалаларига бағиш- 
ланган бўлиб, ғоятда мавҳум ва анча-мунча чалкаш эди. 
Уйғун мақоласида «Саъдийнинг объективизми», «Саъ­
дийнинг субъективизми» каби сарлавҳалар қўйиб, ма- 
салани ёритишга ҳаракат қилади. Аммо мен ҳар қанча 
тиришиб-тортишмай, на Саъдийнинг «объективизми» 
билан «субъективизми», на Уйғуннинг нима демоқчи 
эканини англадим. Мақоладан олинган конспектлар 
ҳануз қоғозларим ичида ётибди, лекин улардан ҳеч наф 
кўрганим йўқ. Фақат ўшанда англаганим шу бўлдики, 
Саъдий марксизмдан ғоят узоқ турадиган одам, унинг 
ёзганларидан фойдадан кўра зарар кўп. Шундан кейин 
Саъдий анча вақтгача илмий иш қилишни ёки мақола- 
лар билан жорий адабий \аётга аралашиб туришни 
йиғиштириб қўйганга ўхшайди. Бундан кейин домла 
кўпроқ бевосита амалий ишлар билан, яъни педагогик 
фаолият билан шуғулланишга аҳд қилган бўлиши мум­
кин. Яқинда Фарғона Давлат дорилфунунининг профес- 
сори Йўлдошали Солижонов билан суҳбатлашиб қолдим. 
Унинг айтишича, 30-йилларнинг ўрталарида Саъдий 
домла Фарғонада ишлаган экан. Саъдий домла ҳаётидаги 
бундан кейинги «тарихий» воқеа 1946 йил билан боғлиқ 
бўлган.

1946 йил умуман совет мамлакатидаги энг муҳим 
бурилиш йилларидан бири бўлган эди. Уруш тамом бўл-
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ганига эндигина бир йил бўлган. Бутун мамлакат хароба- 
лар ичида. Урушнинг оғир оқибатлари ҳар қадамда 
сезилади. Одамларнинг усти юпун, юзлари заҳил. Кўча- 
кўйларда дўконлар олдида узундан-узун навбатда туриш- 
лар. Нон карточка билан берилади. Очлик силлани қу- 
ритган. Шундай шароитда уруш майдонларидан солдат- 
лар уйига қайта бошлаган. Уларнинг қайтиши жуда катта 
шодиёналарга сабаб бўлмоғи керак эди. Шундай бўлди 
\ам, уларнинг шаънига карнай-сурнайлар чалинди, тўй- 
лар қилинди, шеърлар ёзилди. Лекин кўп ўтмай масала- 
нинг миси чиқа бошлади. Фронтдан қайтаётганлар Ов- 
рўпа мамлакатини кўриб қайтишаётган эди. Бу жангчилар- 
да «советча ғурур» ҳар қанча кучли бўлмасин, Оврўпадаги 
ўзгача ҳаёт, сариш талик, ую ш қоқлик, фаровонлик 
улардаги ифтихорнинг шохини синдирмай қўймас эди. 
Айниқса, ўз юртидаги очлик, қаш ш о^и к уларни кўп 
нарса тўғрисида ўйлашга мажбур қилмай қўймасди. 
Хуллас, замини бўшашиб қолган коммунисток маф- 
курани мустаҳкамлаш керак эди. Бунинг учун кечик- 
тириб бўлмайдиган, кучли таъсир кўрсатадиган тад- 
бирлар кўрмоқ керак эди. Шундай шароитда а в вал 
«Звезда» ва «Ленинград» журналлари тўғрисида ВКП(б) 
Марказий Комитетининг қарори чикди. Орадан кўп 
ўтмасдан, «Драматик театрларнинг репертуарлари» ва 
«Катта ҳаёт» кинофильми тўғрисидаги қарорлар чикди. 
Бу қарорларнинг мазмунидаги бош масала «дунёнинг 
\ар  қандай жойидагидан кўра бизнинг социалистик 
ҳаётимиз яхши» ва жамики санъат а>у1ининг вазифаси 
шу ҳаётимизни мақтаб, кўкларга кўтариш ҳамда унинг 
афзаллиги ҳақидаги ғояни миллионлаб ўқувчилар омма- 
сига сингдириш» масаласи эди. Қарорларда бу вазифани 
«ёмон» бажараётган Анна Ахматова, Михаил Зошченко 
каби ижодкорлар жуда қаттиқ танқид қилинган эди. 
Шундан сўнг бу қарорларни жойларда ишлаб чиқиш 
бошланди, шаҳар, вилоят, республика фаолларининг 
йиғинлари ўтказилди, матбуотда сурункасига зиёли- 
ларни қоралайдиган мақолалар босилиб турди. Улар, 
яъни зиёлилар оғир аҳволнинг асосий сабабчилари 
қилиб кўрсатилар эди. Совет тарғиботининг бир ғалати 
хусусияти бор эди: агар марказда бирор салбий ҳодиса
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ёки бирон касб-кордаги катта одам танқид қилиниб 
қолса, жойларда ҳам, албатта, шундай ҳодисалар ва 
одамлар топилиб, умумхалқ олдида шармандаю шар- 
мисор қилиниши, йўқ гуноҳи учун тавбасига таян- 
тирилиши лозим эди. Партия органлари бунақа йиғин- 
ларда кимнинг пўстагини қандай қоқиш кераклигини 
ҳал қилар эди. Шундай қилиб, 1946 йилнинг ўрталарида 
Тошкентда ВКП(б) Марказий Комитетининг идеология 
масалаларига бағиш ланган қарорларини муҳокама 
қилиш учун катта анжуман тўпланди. У расман шаҳар 
фаолларининг йиғини деб аталарди. Залда республика- 
нинг ҳамма атоқли маданият арбоблари ўтирибди. 
Ҳайъат столи теварагида ўтирган партия раҳбарларининг 
ҳаммаси қовоғи солиқ, хўмрайган, гўё жиндай тиш- 
ларининг оқини кўрсатиш са, мавқелари бутунлай 
пасайиб қоладигандай. Улар бамисоли бутун дунёга 
зарда қилаётгандай, қаҳр билан залдагиларга хўмрайиб 
ўтиришибди. Ниҳоят, мажлис очиқ деб эълон қилинди. 
Мажлисни очган одам аввал роса баланд пардаларда бир 
йил бурун фашистлар устидан қозонган ғалабамизни 
кўкларга кўтариб мақтади, кейин доҳий Сталиннинг 
генийлиги тўғрисида жуда баландпарвоз гаплар айтил- 
ди, унинг ғамхўрлиги остида санъат ва адабиётимизнинг 
гуллаб-яшнаётгани таъкидланди. Сўнгра мафкура соҳа- 
сидаги партия қарорларига уланди. Шундан кейингина 
залдаги одамларга сўз берила бошланди. Табиийки, 
уларнинг нутқдари ҳам юқоридаги схема асосида қурил- 
ганди. Фақат нутқнинг кичикроқ бир қисми ўзбе- 
кистонлик бирор маданият арбобининг ижодида баъзи 
нуқсонларни танқид қилишга бағишланарди. Бу танқид- 
лар кўпинча асоссиз бўларди, лекин бу ҳеч кимни қи- 
зиқтирмас эди. Бундай мажлисларда иштирокчилар «Яна 
кимни уришаркин?» деган қизиқиш билан мажлиснинг 
ҳар бир янги лаҳзасини кутиб ўтиришарди. Ниҳоят, сўз 
профессор Абдураҳмон Саъдийга берилди. Домла мин- 
барга чиқиб, кўзойнагини артиб, тақиб олди-да, тайёр- 
лаб келган ва қайсидир бир партия назоратчисининг 
кўзидан ўтган нутқини қоғозга қараб ўқий бошлади. 
Домласи тушмагур ғоявий-назарий нуқсонлари учун 
калтак еявериб зада бўлиб қолган бўлса керак, бу гал
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жуда зўр «ғоявий» чиқиш билан обрўйини тиклаб олиш- 
ни ният қилган бўлса керак. Хуллас, у баъзи асарларни 
ғоявий жиҳатдан чунонам танқид қилдики, бунга чи- 
дашнинг сира ҳожати йўқ эди. У қайтадан чиқа бош­
лаган «Шарқ юлдузи» журналида босилган бир-иккита 
шеърни қаттиқ «урди». Улардан бирида «Аму бўйларида 
сайр қилиб юрар йигитлар-қизлар» деганга ўхшаш 
мисра бор экан. Домла шу мисрага ёпишиб олиб, бутун 
зал га пўписа қила кетди: «Бу нима деган ran? Шеърда 
қайси Аму ҳақида ran кетяпти? Ўтмишдаги Амуми ёки 
совет давридаги Амуми? Унинг бўйида юрган кимлар? 
Ўтмишдаги ёшларми ёки совет ёшларими? Совет шоири 
бунақа мужмал шеър ёзиши мумкин эмас!»

Залдагиларнинг кўпчилиги вульгар социологизм ру- 
ҳида тарбия топган бўлсалар-да, домланинг бу иддао- 
сига чидаб тура олмадилар. Кейинги нупутардан баъзи 
бирларида Саъдийнинг ўзи бунақа ашаддий бир томон- 
лиги учун қаттиқ дакки еди. Чиндан ҳам у «губернатор- 
дан кўра ҳам ортиқроқ кофир бўлиш» қабилида иш 
тутган эди. Шундан кейин Саъдий домланинг юлдузи 
қайта порламади. Унинг ўша мажлисдаги чиқиши бир 
латифа сифатида айтиб юрилди, лекин ундан ташки- 
лий хўлосалар чиқарилмади.

50-йиллардан бошлаб умрининг охиригача домла 
Самарқанд университетида хизмат қилди. 1946—1950 
йилларда бизга адабиётдан дарс берган домлаларимиздан 
бирининг сиймоси тахминан шундай эди. Мен -  яна 
такрор айтаман -  бу хотирани домлага таъна қилиб ёза- 
ётганим йўқ. Абдураҳмон Саъдий ҳам ўз замонасининг 
маҳсули эди ва ундаги фазилатлар ҳам, нуқсонлар ҳам 
шу ҳолат билан изо\ланади. Ҳар нима бўлганда ҳам, 
Абдураҳмон Саъдий Татаристондаги иссиқ жойини 
ташлаб, Ўзбекистонга келган экан ва ҳаётининг анча- 
гина қисмини бу юртга багишлаган экан, бу ишда муай- 
ян доирада бўлса-да, фидойиликнинг белгиларини кўр- 
маслик мумкин эмас.

2 0 0 4
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Достоевский ўзига замондош рус ёзувчилари ҳақида 
«биз ҳаммамиз Гоголнинг «Шинел»идан чиққанмиз» 
деган экан. Ҳозир самарали ижод қилаётган узбек му- 
наққидлари ва адабиётшуносларининг купчилиги Иззат 
Султоннинг «Адабиёт назарияси»дан чиққан десак, куп 
ҳам муболаға бўлмас. Мен ўзим адабиётнинг алифбесини 
шу китобдан ўрганганман. Лотинча ёзувда босилган 
кулранг муқовали бу китоб билан биринчи марта мак- 
табда ўқиб юрган чоғларимда танишгандим. Ўшанда шу 
китоб туфайли қаршимда намоён бўлган ажиб ва сеҳрли 
дунё олдида лол бўлиб, бундай асарни ёзган одам дев- 
дай барваста, оппоқ соқоли кўкрагини тутган, юзидан 
нур ёгиб турган донишманд бир қария бўлса керак, деб 
ўйлагандим. Йиллар ўтиб, Иззат Султон билан яқиндан 
танишиш бахтига муяссар бўлдим ва кўрдимки, бола- 
ликда ўйлаганларим унча тўғри эмас экан. Иззат аканинг 
кўкрагини қоплаган соқоли ҳам, девларникидай бар­
васта қадди-қомати ҳам йўқ эди. Бунинг устига, минг- 
ларча одамга адабиётдан сабоқ берган машҳур китобини 
у ўттизга тўлар-тўлмас —авжи томирларида ёшлик гай- 
рати гупуриб турган кезларда ёзган экан. Лекин ўттиз 
йиллик мулоқотларимиз давомида Иззат ака ҳақидаги 
болалик тасаввуримнинг тўғри жиҳатлари ҳам борлиги 
маълум бўлди. У ижод соҳасида шу қадар кўп ва хўб иш- 
лар қилганки, Иззат Султонни адабиётимизнинг девқо- 
мат арбобларидан десак арзийди. Шу ишлари билан у 
кўпдан бери адабиётимиз оқсоқоллари сафида. Билим- 
ларининг кенглиги ва теранлиги, адабиёт ҳақида адо- 
латли ва ҳаққоний фикрлар айтишга қодирлиги, зукко- 
лиги ва донишмандлиги учун кўпчилигимиз Иззат 
акани устоз билиб, унга қўл берганмиз, этагидан маҳ- 
кам тутганмиз.
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Ш арқнинг буюк шоири Саъдий «Одам умрининг 
ўттиз йилини илм ўрганиб, ўттиз йилини саёҳат қилиб, 
яна ўттиз йилини орттирган билимларини халққа ула- 
шиб ўткармоғи керак», деган экан. Иззат Султон бу 
доно ўгитга бир оз бошқачароқ амал қилди -  Саъдий 
айтган муддатнинг келишини кутиб ўтирмай, йигирма 
ёшидан бошлабоқ ўзида бор билимни, иқтидорни халқ- 
қа хизмат қилиш йўлига бағишлади. Унинг матбуотдаги 
биринчи мақоласи 30-йилларнинг бошида пайдо бўлган 
эди. Шундан бери ярим аср ўтди. Шу ярим аср мобай- 
нида у теран бир эътиқод ва ўткир қалам билан ма- 
даниятимиз равнақи йўлида хизмат қилиб келмокда. 
Айни чоқда у ўз устида муттасил ишлашдан, узлуксиз 
равишда билимларини чуқурлаштиришдан тўхтагани 
йўқ. У ўзбек адабиётшунослари ичида биринчилардан 
бўлиб филология фанлари доктори деган юксак илмий 
даражага сазовор бўлди, ЎзССР Фанлар академиясига 
мухбир аъзо қилиб сайланди. Санъат ва адабиёт соҳа- 
сидаги катта хизматларини тақдирлаб, республика ҳуку- 
мати унга «Ўзбекистонда хизмат кўрсатган санъат ар- 
боби» ва «Ўзбекистонда хизмат кўрсатган фан арбоби» 
деган фахрий унвонлар берди. 1970 йилда эса Иззат 
Султон Беруний номидаги республика давлат муко- 
фотини олишга сазовор бўлди. Бу унвонлар, даражалар 
ва мукофотлар Иззат аканинг ярим асрлик илмий ва 
ижодий фаолияти нечоғлиқ самарали кечганини яққол 
кўрсатиб турибди.

Иззат Султон камдан-кам одамларга насиб бўлади- 
ган бир хислатга эга -  унинг шахсиятида олим билан 
санъаткор бирлашиб кетган. Муҳими шундаки, у ҳар 
икки соҳада ҳам халққа манзур бўладиган, ривожимизга 
ёрдам берадиган асослар яратиб, ижоднинг юксак пил- 
лапояларига кўтарила олган.

Иззат Султоннинг адабиётшунос олим сифатида ярат- 
ган асарларини, мақолаларини номма-ном санайман де- 
са, бутун бошли бир китоб бўлади. Лекин ran сонда 
эмас, албатта. Мен мазкур мақолада Иззат Султоннинг 
олим сифатида ҳаммамиз учун ибрат бўладиган айрим 
фазилатлари ҳақида гапиришни маъқул кўраман.

Иззат Султоннинг илмий асарларини ўқир экансиз,
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даставвал, уларнинг бир хусусияти га диққатингиз жалб 
бўлади. Иззат ака нима тўғрисида ёзмасин ва танқид- 
чиликнинг қайси жанрида ёзмасин, ҳар гал масаланинг 
ўзак томонини марказга қўяди, давр учун, адабиёт учун 
муҳим бўлган проблемаларни қаламга олади ва уларнинг 
ижобий \ал қилинишига йўл очиб беради. Иззат Сул­
тонни ўзбек адабиётшунослигининг отахон арбобига 
айлантирган асосий сифат -  унинг асарлари ҳамиша 
теран фикрларга бой бўлади. Олим адабиёт фактларини 
жуда яхши билади, лекин ҳеч қачон уларни қуруқ санаш 
билан ёхуд уларга шунчаки изоҳ бериш билан чекланиб 
қолмайди. У бирон конкрет асарга тақриз ёзадими, 
адабиётнинг бирор жанрига обзор берадими, проб- 
лематик мақола ёзадими, бари бир, адабиёт ҳақида чу- 
қур фикрлар айтиш га, фактлар ва ҳодисаларнинг 
моҳиятини очишга ҳаракат қилади. Йиллар давомида 
Иззат Султоннинг бу хислати такомиллаша борди ва му- 
наққидни иттифоқ миқёсида танилган олимлардан би- 
рига айлантирди.

Иззат Султоннинг принциплари унинг илмий фао- 
лиятидаги яна бир муҳим хислатни вужудга келтирган — 
бу олимнинг илмий қизиқиш доирасининг бениҳоя 
кенглигидир. Иззат Султон фақдт ўзбек совет адабиёти 
(ҳозирги замон ўзбек адабиёти) ҳақидагина эмас, клас­
сик адабиёт ҳақида ҳам ажойиб асарлар яратган олим. У, 
айниқса, Алишер Навоий ижодини чуқур ўрганади ва 
навоийшуносликда ўз сўзини айта олди. Унинг «Мезон 
ул-авзон» ҳақидаги тадқиқоти ёхуд «Навоийнинг қалб 
дафтари» деган ғоят оригинал илмий иши авторнинг 
адабиётимиз тарихи бобидаги билимлари нечоғлиқ 
теран эканидан далолат беради. Иззат аканинг бу хис­
лати ҳақида гапиряпман-у, хаёлимда ҳозирги танқид- 
чиларнинг бошқа бир хислати намоён бўляпти. Кейинги 
пайтларда танқидчилар ўз мутахассисликларини тобора 
торайтириш йўлидан боряпти. Бир танқидчи фақат 
шеърият билан, иккинчиси фақат наср билан, учинчиси 
фақат драматургия билан шуғулланади. Лекин шундай 
бўлса-да, катта адабиётшуносларимизнинг, шу жумла- 
дан, Иззат Султоновнинг кенглиги замон адабиёти со- 
ҳасида \ам, классик адабиёт соҳасида ҳам ўзини сувдаги



И ззат га м уносиб от ахон ижодкор 107

баликдек эркин ҳис қилиши кўпроқ ёқади. Ҳар икки 
соҳада ҳам илмни бойитадиган теран тадқиқотлар 
яратиш қобилияти жуда ноёб ва ибратли қобилиятдир.

Бироқ Иззат Султоннинг илмий қизиқиш доираси 
фақат шу билан чекланмайди -  у рус адабиёти, қардош 
халқлар адабиёти, жаҳон адабиёти ҳақида ҳам кўплаб 
мақолалар ёзган. Буларнинг барчасида у гўзалликнинг 
мухтор вакили сифатида қалам тебратади, буюк ва 
нодир асарлардаги эстетик бойликдан ўзбек китобхо- 
нини баҳраманд қилишга интилади. Бу жиҳатдан ҳам 
Иззат аканинг илмий-танқидий фаолияти ҳаммамиз 
учун ғоят ибратлидир. Гап шундаки, ўзини мунаққидлик 
касбига боғлаган одам, адабиётшунослик илми билан 
шуғулланувчи шахс ҳеч қачон фақат олим бўлибгина 
қолмайди. У, айни чоқда, бадиий адабиётдаги мужассам 
гўзалликнинг, ҳудудсиз бойликнинг оташин тарғибот- 
чиси, эҳтиросли ташвиқотчиси ҳам бўлмоғи керак. 
Халқни шу бойликларнинг эгаси қилиш, унинг қалбида 
гўзаллик гулларининг чаман бўлиб очилишга ҳисса қў- 
шишдан ҳам улуғроқ бахт борми? Иззат Султон ана шун­
дай тарғиботчилик ва ташвиқотчилик фаолиятини ўзи 
учун энг фахрли иш деб биладиган олимлардан. Энг 
муҳими шундаки, у адабиётни тарғиб қилар экан, бу ишда 
ҳам ўзининг ажойиб ғоявий эътиқодига содиқ қолади ва 
адабиёт ёрдамида бугун бутун инсоният ҳаётида тобора 
катта аҳамият касб этаётган нарсаларни — халқлар дўст- 
лиги ва қардошлигини, гуманизмни кенгроқ жорий қи- 
лишга интилади.

Иззат Султон фақат олимгина эмас, илмнинг забар- 
даст ташкилотчиларидан ҳамдир. Аввало, у олим сифа­
тида ўнлаб юксак малакали фан номзодлари ва фан 
докторларини етиштирди. Кўп йиллардан бери эса 
А. С. Пушкин (ҳозирги Алишер Навоий) номидаги Тил 
ва адабиёт институтида адабиёт назарияси секторига 
мудирлик қилмоқда. Секторнинг ижодий коллективи 
Иззат Султон раҳбарлигида катта ишларни амал га ошир- 
моқда. Шундай ишлардан бири икки томлик «Адабиёт 
назарияси»нинг бунёдга келиши бўлди. Ҳозир эса бу 
коллектив ўзбек танқидчилиги тарихини яратиш соха- 
си да иш олиб боряпти.
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Иззат Султон икки томлик, кейинроқ уч томлик 
«Ўзбек совет адабиёти тарихи» китобининг Москвада 
чоп этилишида ҳам етакчи роль ўйнади. Ниҳоят, Иззат 
Султоннинг Москвада нашр этилган олти томлик «Куп 
миллатли совет адабиёти тарихи» деган фундаментал 
китобида ҳам муҳаррир ва муаллиф сифатида иштирок 
этганини айтиш керак. Булардан ташқари, адабиёти­
мизнинг муҳим масалаларига багишланган бот-бот 
бўлиб турадиган Бутуниттифоқ ва ҳалқаро илмий анжу- 
манлардаги иштирокини, ташкилотчилик ролини эсла- 
сак, унинг илмий фаолияти нечоғлиқ кўп қиррали 
экан и га амин бўламиз.

Буларнинг барчаси Иззат Султон ижодининг бир 
палласинигина ташкил қилади. Унинг иккинчи палласи 
эса Иззат аканинг драматурглик фаолиятидан таркиб 
топган. Бу паллаларнинг қайси бири оғирроқ деган 
саволни бермай қўя қолайлик. Менимча, уларнинг иккови 
ҳам баравар. Иззат Султоннинг танқидчилик ва адабиёт­
шунослик соҳасидаги ишлари қанча сал м о ^ и  бўлса, 
унинг драма1ургик фаолияти ҳам адабиётимиз ривожида 
шунча^тик салмоққа эга. Иззат Султон драматургия со- 
ҳасидаги изланишларни давом эттириб, кейинчалик 
Уйғун билан ҳамкорликда «Алишер Навоий» драмасини 
яратди. Ўзбек китобхонига бу драманинг қандай асар 
эканини гапириб ўтиришнинг ҳожати йўқ — бу асар 
адабиётимизнинг фахри, саҳнамизнинг кўрки бўлиб қолди. 
Минглаб одамлар асардан катта-катта парчаларни ҳозир 
ҳам ёд билишади. Қолаверса, шу асарда яратилган Алишер 
Навоий образи кейинчалик буюк шоир ҳақида яратилган 
асарларда бош қаҳрамон образини баҳолашда мезондек 
бўлиб қолди. «Алишер Навоий» драмасидаги эҳтиросга 
тўла оташин монологлар, ўткир диалоглар, асар компо- 
зициясининг пухталиги, тилининг рангдорлиги муаллиф- 
ларнинг маҳорати балоғат чўққисига кўтарилганидан 
далолат беради.

Умуман, Иззат Султоннинг драматик ижодида тари- 
хий воқеалар марказий ўрин тутади. Юқорида айтил- 
ганлардан ташқари яна «Номаълум киши» драмаси ҳам, 
«Истеҳком» ҳам, «Шоир қалби» ҳам ўтмиш воқеаларига 
бағишланган. Гарчи бу асарлар тарихий мавзуда ёзилган
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бўлса-да, бугунги кунда муҳим салмоққа эга бўлган 
ғоялар ифодаланади. Иззат Султон ўтмиш сабоқлари 
орқали бугун ги одамлар қалбига яхшилик, эзгулик, қар- 
дошлик уругларини сепади.

Албатта, Иззат Султоннинг драмалари фақат ўтмиш 
ҳақидагина эмас. Унинг «Имон» ва «Билмайин босдим 
тиканни» драмалари бевосита бугунги кунга, бугун ги 
одамларга багишланган. Асарда инсон ҳаётининг негизи 
виждоний поклик, ҳалоллик экани ҳақидаги фикр яхши 
очилганди. «Имон» ўша йиллардаги ўзбек драматур­
ги я с ида янги воқеа бўлганди — унда психологик дра­
манинг ҳамма белгилари мавжуд бўлиб, муаллиф чина- 
кам ҳаётий тўқнашувлар орқали қаҳрамонларнинг юксак 
маънавий қиёфасини очади. «Билмайин босдим тикан­
ни» драмаси ҳам маънавий-ахлоқий проблемаларга ба­
гишланган. Бу асарда драматург ҳаётий материал асосида 
инсон шахсининг эрки, муҳаббат, виждон, ҳалоллик 
каби масалаларни ўртага ташлайди. Иззат Султоннинг 
ҳар иккала драмасини томошабинларга манзур қилган 
омиллардан энг муҳими шундаки, уларда инсоний жо- 
зиба кучли. Муаллиф ўз қаҳрамонлари характерини яра­
тиш да схематизм иллатидан халос бўлишга эришган. 
Саҳнада қаҳрамонлар нутқ сўзламайди, томошабинга 
ваъз-насиҳат айтмайди, балки жонли одамларнинг зид- 
диятларга тўла, мураккаб ҳаётини бошларидан кечиради. 
Шунинг учун ҳам уларнинг такдири бизни қизиқтира- 
ди, ташвишлари бизни \ам бефарқ қолдирмайди.

Иззат Султон ярим аср мобайнида илмий ва ижодий 
фаолиятини жамоат ва давлат ишлари билан чамбарчас 
қўшиб олиб борган олимдир. У меҳнат фаолиятини 30- 
йилларда «Совет Ўзбекистони» газетасида бошлаган эди. 
Шундан кейин у А. С. Пушкин (ҳозирги Алишер Навоий) 
номидаги Тил ва адабиёт институтида илмий ходим, ди­
ректор ўринбосари, директор бўлиб ишлади. Уруш йил- 
ларида ЎзССР Радиоэшиттириш Давлат Комитетининг 
Раис ўринбосари бўлди. Урушдан кейин эса бир неча 
йил мобайнида Ўзбекистон ССР Министрлар Совети- 
нинг Раис ўринбосари, Ўзбекистон Ёзувчилар Союзи- 
нинг секретари вазифаларида хизмат қилди. 50-йил- 
ларнинг бошида у Москва Давлат университетининг
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СССР халқлари адабиёти кафедрасида ўқитувчилик 
қилди. Сўнгги йилларда Иззат Султон Тил ва адабиёт 
институтида адабиёт назарияси секторига мудирлик 
қилмоқда. Яқинда у олий ўқув юртлари учун «Адабиёт 
назарияси» дарслигини ёзиб тугатди.

Иззат Султоннинг ана шундай кўп қиррали ҳаётини 
бир жумла билан ифодалаш зарур бўлса, уни «халққа 
багишланган умр» деб аташ мумкин эди. Бу эса ижод- 
корга ҳамиша ёшлик шижоатини, янги илҳом, янги 
қудратни инъом этувчи манбадир.

J983



АЛВИДО, УСТОЗ!

Иззат Отахонович Султонов оламдан кўз юмди. Одат- 
да бундай пайтларда марҳумнинг унвонларини айтиб, 
унинг қилган хизматлари таъкидланади. Лекин мен бун­
дай қилмоқчи эмасман. Негаки, бу инсоннинг унвон- 
ларию даражалари, рутбаларию ишлаган мансаблари, 
олган мукофотларию нишонлари санай бошланса, бир 
катта дафтар бемалол тўлади. Мен Иззат Султонни од- 
дийгина қилиб олижаноб инсон, забардаст олим, меҳ- 
рибон устоз деб атасам, эҳтимол унинг сиймосини бир 
даража чизиб берган бўлармидим? Мен салкам 50 йил 
бу инсоннинг қанотида юрдим, у билан қўшничилик 
қилдим, сафарларга бордим, мунозараларда ran талаш- 
дим, ундан жуда кўп нарса ўргандим. Иззат Султон ада­
биётшунослигимизнинг пешвоси эди. Айни чоғда адиб- 
ларнинг ҳам, шоирларнинг ҳам, мунаққидларнинг \ам 
устози эди. Машҳур адиб Достоевский ўзига замондош 
рус ёзувчиларини назарда тутиб, биз ҳаммамиз Гогол­
нинг «Шинел*идан чиққанмиз, дея лутф қилганди. Ҳо- 
зирги ўзбек ёзувчиларининг ҳам кўпчилигини Иззат 
Султоннинг «Адабиёт назарияси»дан чиққан, деб атасак 
хато бўлмайди. «Адабиёт назарияси» чиққанда Иззат 
Султон 30 ёшда эди. Шундан кейин бу китоб ҳар қанча 
норасоликларига қарамай, мактаб ўқувчиларига ҳам, 
олий ўқув юрти талабаларига ҳам, ижодкорларга ҳам, 
оддий китобхонларга ҳам хизмат қилди. Шунинг ўзи 
Иззат Султоннинг ўзбек маданияти ривожига қўшган 
жуда катта ҳиссаси бўлади. Лекин у фақат бу соҳа билан 
чегараланиб қолгани йўқ. Унинг истеъдоди том маънода 
кўп қиррали эди. У замонавий адабиёт билангина эмас, 
мумтоз адабиётимиз билан ҳам, жаҳон адабиёти билан 
ҳам жиддий шугулланган эди. Жумладан, «Навоийнинг 
қалб дафтари» деган китоби нафақат илмий теранлиги 
билан, балки юксак эмоционал оҳангларда ёзилгани
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билан ҳам навоийшунослик илмида янги саҳифа очди. 
Унинг драмалари, айниқса, «Алишер Навоий» драма- 
сининг ҳароратли ёлқинидан таъсирланмаган бирор 
узбек бормикан?! Ундаги ёлқинли монологларни ҳозир 
ҳам одамлар жўшиб-тошиб айтиб юришади.

Иззат Султон устоз сифатида \ам ёш адабиётчиларни 
тарбиялашда жуда катта жонбозлик кўрсатган. Унинг 
раҳбарлигида кўплаб фан номзодлари, докторлари ети- 
шиб чиқди. У ҳаётни севадиган, теран заковат эгаси эди. 
Унда юмор туйгуси кучли эди. У жиддий илмий баҳслар 
бораётган давраларда ҳам шундай зукколик билан иш 
тутардики, ҳазил-мутойибалари, ўткир иборалари, лутф- 
лари кейинчалик тиллардан тилларга ўтиб юрарди.

Иззат Султон 91 ёшда вафот этди. Бу катта умр. Уилай- 
манки, бундай самарали умрни Олло\ унга ҳар бир фази­
латлари учун ва шўролар даврида чеккан азиятлари учун 
инъом қилган бўлса керак. Ҳа, у ўша даврда бир неча мар- 
талаб оқ калтак-қора калтак қилинган эди, илмий ва ижо­
дий доиралардан суриб қўйилган эди. Уни ҳам бир вақтлар 
салкам миллатчига чиқариб қўйишганди, лекин у қа- 
малгани йўқ. Қамалмаган бўлса-да, қатағон қиличининг 
тазйикдаридан жиддий руҳий жароҳатлар олгани аниқ. Бир 
гал Иззат ака 37-йил тўғрисида менга шундай ҳикоя қилган 
эди: «Ўша кезларда ҳар куни эрталаб газетани очиб, ўзим- 
нинг фамилиямни излар эдим. Халқ душманига айланиб 
қолмадимми, миллатчи қаторига қўшиб қўйишмадими? 
Шуни билиш керак эди. Менинг исм-шарифим чиқма- 
ганини кўриб, бугунги кун тинч ўтаркан-да, деган қо- 
ниқишга келардим. Нима гуноҳим борлиги, нима айб иш 
қилиб қўйганимни билмайман-у, лекин қамалишим 
аникдигини билардим. Ҳатто идорага бир сидра кўрпа- 
тўшак, кийим-кечак ҳам олиб бориб қўйган эдим...» 
Бундай психологик хуружлар ижодкор юрагида битмас 
чандиқяар қолдириши муқаррар. Унинг ижодида баъзан 
учраб қоладиган замонасозликлар, эҳгимол, шу чандиқлар 
таъсирида пайдо бўлгандир. Лекин шу мураккабликларга 
қарамай, Иззат Султон 91 йиллик умрини ҳалол ўтади. Мен 
аминманки, унинг асарлари билан бирга бизга мерос бўлиб 
яхши номи ҳам қолади.

Алвидо, устоз!



БАРКАМОЛ ИНСОН

Ҳар қандай олий ўқув юртининг шон-шу'храти, би­
ринчи навбатда, у ерда дарс берадиган олимларга, од­
дий тил билан айтганда, домлаларга боғлиқ. Мен уни- 
верситетга талаба бўлиб, уруш тамом бўлгандан кейин — 
1946 йилда келганман. Мен танлаган филология фа­
культета жуда ёш эди. У урушнинг энг огир йил ида — 
1942 йилда ташкил топган ва ҳали ўзининг биринчи 
қалдирғочларини учирма қилганича йўқ эди. A m m o  

шунга қарамай, ёш факультетнинг ўзига яраша довруғи 
бор эди. Факультетга тақдирнинг тақозоси билан ўша 
вақтдаги энг етук адабиётшунослар ва тилшунослар 
тўпланган эди. Тилшунослардан Аюб Ғулом, Мурод 
Ш аме, Фахри Камол, Турсун И броҳимов, Теша 
Салимовлар; адабиётшунослардан Абдураҳмон Саъдий, 
Зикриё М ирҳож иев, Ҳ амид С улайм он, Субутой 
Долимов, Ҳомил Ёқубовлар факультетнинг пешқадам 
домлалари эди. Булар ичида Ғулом Каримов алоҳида 
ажралиб турар эди.

Шундай қилиб, мен Ғулом Каримов билан биринчи 
бор талабалик йилларимда танишган бўлсам, кейин­
чалик бирга ишладик. Шунчаки бирга ишладик эмас, 
домланинг умрлари охиригача жуда яқин дўстона муно- 
сабатларда бўлдик. Гарчи мен Ғулом Каримовнинг ку­
ли да аспирант бўлган бўлмасам-да, ўзимни у кишининг 
шогирди деб аташ га маънавий ҳаққим бор, деб ўйлайман. 
Чунки мен домладан педагоглик ва олимлик соҳаси- 
дагина эмас, одамийлик соҳасида ҳам жуда кўп нарса 
ўрганганман. Домла бизга дарс берган йиллари ҳали 
навқирон йигит эдил ар. Кртмадан келган, бўйдоргина, 
очиқ чехрали, кўзи ҳамиша маънодор боқиб турадиган 
бу домлани биз яхши кўриб қолдик. Кейинчалик, ўйлаб 
қарасам, домла ўша вақтлардаёқ шундай сифатларга эга

8 - 0 .  Шарафиддинов
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эканки, бу сифатлар педагог бўлиб бирон иш қиламан 
деган ҳар қандай инсон учун жуда зарур сифатлар экан. 
Домла бизга XIX аср ўзбек адабиётидан кўп маърузалар 
ўқиган.

Ҳаммаси бўлиб, бир йил-бир ярим йил ўқитганлар. 
Лекин бирор марта дарс қолдирмаганлар. Дарс қол- 
дириш у ёқда турсин, бирор марта дарсга кечикиб \ам 
келган эмаслар. Қўнғироқ чалиши билан эшик очилиб, 
домла кириб келар, портфелидан қоғозларни олиб, 
минбар устига ёяр, думалоқ гардишли кўзойнагини 
ғилофидан олиб, бурнининг устига қўндирар, бир кўз- 
ойнак орқали қоғозларига қараб, бир кўзойнакнинг 
устидан аудиторияга назар ташлаб, босиқ овозда маъ- 
рузани бошлар эди. Бир зумда талабалар сув қуйгандек 
жимжит бўлиб қолар, фақат дафтарлар саҳифасида 
югураётган қаламларнинг шитир-шитири эшитилар эди. 
Мен ҳозирга қадар домланинг маърузаларини мароқ би­
лан эслайман. Чунки ҳар гал дарсда биз XIX аср ўзбек 
адабиётининг илгари бизга номаълум бўлган қирра- 
ларини, рангларини билиб олардик. Кўз ўнгимиздан 
Муқимий, Фурқат, Завқий, Аваз Ўтар каби шоирлар­
нинг изтиробларга тўла ҳаёти, изланишлари бир-бир 
кинолентасидек ўтар, биз улар яратган асарларнинг 
чинакам бадиияти ҳақида, гўзалликлари тўғрисида теран 
тасаввур ҳосил қилар эдик. Энг муҳими шунда эдики, 
домла фақат шу шоирлар ҳақидагина маълумотлар 
бериш билан чекланмай, ўша давр адабиётининг порт- 
ретин и бутун ранглари ва зиддиятлари билан кўз ўнги- 
мизда гавдалантиришга ҳаракат қилар эди. Маълумки, 
ўша йилларда ҳаётимизнинг ҳамма соҳасида комму- 
нистик мафкуранинг тазйиқи жуда кучли эди. Айниқса, 
1946—1948 йилларда мафкура соҳасидаги машҳур ва 
машъум қарорлар чиққандан кейин бу тазйиқ янада 
кучайган эди. Табиийки, олий ўқув юртларида ўқитила- 
диган адабиёт дарсларининг дастурлари ҳам мафкуравий 
талаблар асосида қайта ишланган эди. Бу талабларга 
кўра, фақат демократ деб ҳисобланган ижодкорларгина 
дастурга киритилар, шунда ҳам уларнинг ижодидаги 
зиддиятлар ҳақида гапирилмас, қолган ижодкорлар эса, 
реакцион, мистик ёзувчилар сифатида қораланар ва
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уларнинг асарлари мутлақо ўрганилмас эди. Бундай 
дастурлар асосида ўқитилса, талабаларнинг ўзбек ада­
биёти ҳақидаги тасаввури, албапа, бир томонлама ва 
чўлтоқ бўлиб қолар эди. Албатта, Ғулом Каримов ҳам 
ўз даврининг одами сифатида мафкура тазйиқига қарши 
очиқ бош кўтара олмас эди. Лекин шунга қарамай, 
маърузаларида кўпгина шоирларнинг реакционлиги, 
мистиклиги ҳақида гапирган ҳолда, айни чокда улар­
нинг ижодини мисоллар билан кенг тақлил \ам  қилар 
эди. Жумладан, Хомуший деган шоир ҳақида гапириб, 
унинг мазмундан кўра шаклга берилганлигини таъ- 
кидлаб, шеърларидан мисоллар келтирган. Лекин бу 
мисоллар шундай эдики, уларнинг оқибатида Хомуший 
бизнинг тасаввуримизда шаклбоз шоир сифатида эмас, 
ўйноқи, оҳангдор, юморга бой шеърлар яратган шоир 
сифатида тасаввур қолдирган.

Унинг, «Ана ҳусну, ана қадду, ана қомат, ҳой-ҳой» 
деган мисралари ҳануз хотирамда. Ёки Муқимий ҳақида 
гапирганда Муҳйи ижодини ҳам анча батафсил ёритиб 
ўтардилар. Натижада Муҳйи ҳам ўша давр матбуотида 
айтилгандек реакцион шоир эмас, катта бир инсон бў- 
либ гавдаланарди. Бундай мисолларни жуда кўплаб 
келтириш мумкин. Буларнинг бари домланинг ўз ишини 
чин юракдан севганини, ўзининг хизмат бурчига виж- 
донан қараганини ва ўз соҳасини жуда чуқур эгаллага- 
нини кўрсатади. Бу сифатлар том маъноли зиёли одамга 
хос бўлган сифатлардир. Домла умрининг охиригача ҳам 
шу ақидаларга содиқ қолди. Домла анча кексайиб кол- 
ганда нафақага чиққан эди. Албатта бутун ҳаётини фанга 
багишлаган Ғулом Каримовдай тажрибали, билимдон 
одам билан бутунлай хайр-маъзур қилиш факультет 
жамоаси учун жуда огир эди. Шунинг учун домлани 
маслаҳатчи сифатида ишлаб қолишига кўндирдилар. Бу 
лавозим шундайки, унда ишлайдиган одам дарсга кир- 
майди, маъруза ўқимайди, унинг факультетга келади- 
ган қатъий куни белгилаб қўйилмайди. Бир-икки ҳафта 
келмай қолса ҳам ҳеч ким ундан гина қилмас эди. 
Домланинг уйи дорилфунундан узоқ эди. Лекин шунга 
қарамай, у киши маслаҳатчи бўлгани учун ҳар ҳафтада 
факультетга келар, икки-уч соат ўтириб домлалар би­
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лан гурунглашар, мажлисларда қатнашар, аспирантлар 
ва дипломантларга маслаҳатлар берар эдилар. Домла 30 
йилдан ортиқроқ Ўзбек адабиёти кафедрасига раҳбарлик 
қилдилар. Аввалига кафедрада ишлайдиган одамлар­
нинг сони унчалик кўп эмас эди. Йиллар ўтган сайин 
уларнинг сони кўпайиб борди. Баъзи раҳбарлар бўла- 
дики, улар негадир тор кўнгил билан фаолият олиб 
борадилар, яъни ўзлари раҳбарлик қилаётган жамоанинг 
кенгайишини ҳам, ўсишини ҳам истамайдилар. Бунга 
зимдан тўсқинлик қиладилар. Ғулом Каримовда бундай 
одат мутлақо йўқ эди. Аксинча, у ташаббус кўрсатиб, 
Ўзбек адабиёти кафедрасидан янги-янги жамоаларнинг 
ажралиб чиқишига бош-қош бўлган. Шунинг оқибатида 
факультетда Ҳозирги замон ўзбек адабиёти, Адабиёт 
назарияси, Ўзбек адабиёти тарихи каби кафедралар пай­
до бўлди.

Раҳбарлар бор — қўллари остидаги ходимларнинг ил­
мий ўсишига ғайирлик қиладилар. Иложи бўлса жамоада 
ёлғиз ўзлари фан доктори бўлсалар-у, қолган канди- 
датлар ҳамиша қўллари кўксида унинг хизматини қил- 
салар. Ғулом Каримов тинимсиз равишда ўз жамоа- 
сидаги олимларнинг докторлик ишларини қилишларига 
ғамхўрлик қилар эдилар. Қўлидан иш келадиган домла- 
ларни чақириб олиб, уларнинг диссертациялари мавзу- 
ларини аникдашга ёрдам берар, диссертация устидаги 
ишларини назорат қилиб турар, диссертация ҳимояла- 
рини ўтказишга ёрдам берар эдилар. Шу тарзда кафед­
рада Л. Қаюмов, У. Норматов, Б. Қосимов, А. Ҳожиаҳме- 
дов, Ш. Юсупов каби ўқитувчилар ўз вақтида докторлик 
диссертацияларини муваффақият билан ёқладилар. Ғулом 
Каримов қўли остидаги ходимларга ғамхўрлик қилар 
экан, бу ишни беминнат қиларди. Бирор хатти-ҳаракати 
билан яхшилик қилаётганини писанда қилмас эди. 
Адашмасам, 1957 йилда бўлса керак. Мен университетда 
домла бўлиб ишлаётганимга эндигина 4—5 йил бўлган, 
холос. Ғулом Каримов билан ўртамизда кафедрага аспи­
рант олиш тўғрисида ran бўлди.

— Битирган талабалардан бирон дурустроғи борми? 
Кимни тавсия қила оласиз? — деб сўраб қолдилар дом­
ла. Мен бир оз ўйлангач, жавоб бердим:
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— Бешарикда Рапқон деган қишлоадан Умарали 
Норматов деган йигит бор. Шуни чақиртирсак ёмон 
бўлмас.

— Дарвоқе, уни яхши биламан, яқинда дорилфу- 
нунни битириб кетган эди. Матбуотда бир-икки мақо- 
ласи ҳам босилди, шекилли. Майли, чақиртиринг уни.

Мен Умарали Норматовни чақиртирдим. У келиб 
аспирантурага кириш имтиҳонларини топширди. Кейин 
Умаралига ким раҳбар бўлади, деган масала қўзғалди. 
Шунда Ғулом Каримов эътирозга ўрин қолдирмайдиган 
бир тарзда кесиб гапирдилар.

— Ўзингиз ҳам анча-мунча пишиб қолдингиз, энди 
Умаралига илмий раҳбар бўласиз.

Мен ҳанг-манг бўлиб қолдим. Бировнинг илмий 
иш ига раҳбарлик қилиш етти ухлаб туш им га ҳам 
кирмаган эди. Ахир бунинг учун озмунча бил им керакми? 
Унинг тогдай огир масъулиятини айтмайсизми?

— Йўқ, йўқ, домла. Мен сира ҳам раҳбар бўлол- 
майман. Бу иш қўлимдан келмайди.

Ғулом Каримов кўзойнагининг тепасидан таъна 
билан менга тикилди.

— Нималар деяпсиз, қўлингиздан келмаслигини би­
лиш учун аввал бу ишни қилиб кўриш керак. Сиз ик- 
киланмай ишни бошлайверинг. Зарур бўлса ҳаммамиз 
ёрдам берамиз.

Домланинг қатъий гаплари менда ўзимга ишонч уй- 
готди. Мен розилик билдирдим. Бахтимга аспирант ҳам 
уқувли, зийрак ва ҳаракатчан эди. Ҳар қалай уч йилда 
ишни муваффақият билан ҳимоя қилди. Шундай қилиб 
домланинг ташаббуси ва рағбати билан мен аспирантга 
илмий раҳбарлик қиладиган бўлиб қолдим. Шундан 
кейин домла кўплаб марта мени докторлик ишим усти­
да ишлашга ундадилар. Мен ҳар гал ана қиламан, мана 
қиламан деб, ваъдалар бериб қутулиб кетардим. Охир 
пировардида домланинг қаттиқ жаҳли чикди. Менга зар­
да билан силтаб-силтаб гапирдилар ва ниҳоят, ҳафсала- 
лари пир бўлди, шекилли, бу масалада мендан қўлларини 
ювиб қўлтиқларига урдилар. Ҳар қалай айтганимни 
қилмади, деб кек сақлайдиган одатлари йўқ эди. Орадан 
бирмунча вақт ўтгач, биз яна аввалгидек апоқ-чапоқ 
бўлиб кетди к.
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Ғулом Каримов яхши мактаб курган олим эди. У 
киши дунёга танилган Евгений Эдуардович Бертельс- 
нинг шогирди бўлганлар. Ойбек, Ғафур Ғулом каби 
олимлардан жуда кўп нарса ўрганганлар. Бертельс дом­
лага юқтирган сифатлардан бири шунда эдики, илмда 
мутакаббирлик қилиш домлага ёқмас эди. Домла ҳар бир 
илмий муаммога босикдик билан ҳар томонлама холис 
ёндашишга ҳаракат қиларди. Кафедрада доимо турли 
шаҳарлардан келган кандидатлик ва докторлик диссер­
тациялари муҳокама қилиниб турар эди. Албатта, улар­
нинг ичида бақувватлари бўлгани каби жуда хомлари 
\ам  тез-тез учраб турарди. Бақувват ишларни атайин 
камситиш одати бўлмаганидек, кафедрада хом-хатала 
ишларга ҳам мақтовли тақризлар бериш одати йўқ эди. 
Лекин хом-хатала ишга кескин руҳдаги салбий тақриз 
берилса, бу диссертация муаллифига жуда қаттиқ зарба 
бўлиши мумкин эди. Шунинг учун бундай ҳолларда 
Ғулом Каримов ўша муаллифнинг ўзини таклиф қилар, 
у билан якка-ёлғиз суҳбатлашиб, ишининг нуқсонлари- 
ни батафсил кўрсатиб берар ва ишни тақризсиз муҳока- 
мадан олиб кетишга кўндирар эди. Натижада хом-хатала 
иш қилган олим кўпчилик ўртасида изза бўлиш азобидан 
қутулиб қолар, кейинчалик эса ишини қайта ишлаб, 
маромига етказгач, яна янгидан кўтариб келарди.

Ғулом Каримовда баҳслашиш маданияти ҳам жуда 
юксак эди. У, кўпинча, адабиёт назариясида янгилик 
бўладиган мулоҳазаларни ўртага ташларди. Бу фикр- 
мулоҳазалар кўпинча самарали бўлар, баъзан эса эъти- 
розлар ҳам туғиларди.

60-йиллар ўртасида бўлган бир воқеа сира эсимдан 
чиқмайди. Ўшанда талабалар, аспирантлар ва илмий 
ходи мл ар иштирокида ўзбек адабиётининг ижодий ме- 
тоди масаласида катта мунозара ўтказилган эди. Бу 
мунозара кафедранинг ташаббуси билан ўтказилган 
бўлиб, унда Ғулом Каримов асосий докладчи бўлди. 
Домла Навоийнинг «Лайли ва Мажнун» достонини кенг 
тахлил қилиб, ундаги бир қатор эпизодлар реалистик 
характерга эга эканлигини таъкидладилар ва шу асосда 
Навоий ижоди реалистик ижод экани хақидаги тезисни 
илгари сурдилар. Бу тезисни кенгайтириб, ўзбек классик
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адабиёти бошдан-оёқ реалистик адабиёт бўлган, деган 
фикрга келиш ҳам унчалик қийин эмас эди. Мунозарада 
мен сўзга чиқиб, бу тезисни рад этдим. Бутунжаҳон 
адабиёти ҳамиша романтика билан реализмнинг омухта- 
лигига асосланган, деган фикрни олдинга сурдим. Ал­
батта, ўша баҳс давомида бу масала ҳал бўлгани йўқ. 
Бу масала, ҳатто, ҳозир ҳам мунозарали муаммо бўлиб 
келмокда. Лекин мен бу ерда бошқа бир гапни таъкид- 
ламоқчиман. Ғулом Каримов нима бўлганда ҳам менинг 
раҳбарим, бошлиғим, устозим эди. Албатта, бундай 
одамга қарши ran айтиш одобдан эмас, анча хижолатли 
иш. Шогирднинг бундай шаккоклиги ҳар қандай устозга 
ҳам огир ботиши турган ran. Мен буни яхши билардим, 
албатта. Лекин шунга қарамай, илмий мунозара бўлгани 
учун ўз фикрларимни очиқ айтишга журъат қилган эдим. 
Домла бирон оғиз гап билан ҳам ўзининг ранжиганини 
билдирмади. Ундан кейин ҳам бирон марта, шундай 
қилган эдингиз, деб юзимга солмади ва умуман, йиллар 
мобайнида менга бўлган муомаласини заррача ўзгар- 
тирмади. Менинг илмий раҳбар сифатидаги биринчи 
ишим муваффақиятли бўлган бўлса, бунинг асосий 
сабаби Ғулом Каримовдан ибрат олганим бўлди. Мен 
ҳам Ғулом К аримовнинг ўз ш огирдларига меҳри- 
бончилигини кўриб, у кишига ўхшашга аҳд қилиб қўй- 
ган эдим. Ғулом Каримов ўз аспирантларига қанчалик 
меҳр билан муомала қилганини кўрсатувчи бир мисол 
келтирай. 50-йилларнинг бошларида Шариф Юсупов 
ўзбек шеъриятида Сталин образи билан боғлиқ бир 
ишга қўл урди. У бир неча йил қаттиқ меҳнат қилди. 
Аммо и ш и н и  ёкдаб улгурмасдан ҳаммаси барбод бўлди. 
1956 йилда партиянинг XX съездида Сталин шахсига 
сиғиниш қаттиқ танқид қилингандан кейин бу мавзу 
устида илмий иш қилишнинг имкони қолмади. Шариф 
Юсуповнинг уч йиллик меҳнати бекор кетди. У мавзуни 
ўзгартириб, янгидан иш бошлашга мажбур бўлди. Икки- 
уч йил ўтириб, бу ишнинг ҳам хомаки вариантини ёзиб 
битирди. Энди уни илмий раҳбарга кўрсатиб, унинг 
фотиҳасини олмоқ керак эди. Шундан кейин диссер­
тация ёзган одам учун оғир кунлар бошланади. У исти- 
ҳола қилади, баъзан эса қўрқади ҳам, негаки, бирон
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инсофсизроқ домла бўлса, «кутар ишингни, менинг бе- 
корчи вақтим йўқ» деса, тамом. Бировга шикоят қилиб 
бўлмайди. Мен аспирантурада ўқиганимда илмий раҳ- 
барим илмий ишингизга бир ҳафтадан кейин келаве- 
ринг, деди-ю, диссертациям тўғрисида аниқ бир ran 
айтмади. Мен кутишни бошлади м. Ниҳоят, бир йилдан 
кейин ишимни қайтариб берди-да, бўлмайди, деди.

Хуллас, Шариф Юсупов ишини домлага берганидан 
сўнг, икки кун ўтгач Ғулом Каримов уни уйига таклиф 
қилганда, Шариф Юсупов жуда ҳайрон бўлди. Лекин 
бормасликнинг сира иложи йўқ. У қўрқа-писа қалтираб 
домланинг остонасидан кириб борганида, домла уни 
очиқ чеҳра билан кутиб олди:

-  Келинг, келинг. Ишингиз менга маъқул бўлди. 
Жиндай тузатишлари бор.

Шариф Юсуповнинг елкасидан тог агдарилгандай 
бўлди.

Домла, адашмасам, 70 ёшга кирганида унга «Хизмат 
кўрсатган фан арбоби» деган фахрий унвон беришди. 
Ўша даврдаги бюрократ тузум шароитида унвон олиш 
керак экан. Унвон билан боғлиқ ҳужжатлар камида 
еттита партия органидан ўтмоғи керак. Уларнинг ҳар 
бири «бўлади» ёки «бўлмайди» деб ўзининг ҳукмини 
чиқариши керак. Айниқса, шаҳар партия комитета ва 
партия марказий комитетидан ўтказиш керак. Бу жой- 
лардаги мукофот ҳужжатларига қўл қўядиган одам тир- 
хишлик қилиб туриб олса ёки «ҳужжатни кейин кўра- 
ман» деб ташлаб қўйса, тамом -  иш чўзилиб кетади 
ёки умуман мукофот берилмайди.

Ҳужжат тайёрлашда яна бир нозик томони бор 
экан — унда бу масала юқорида, яъни Марказий Коми- 
тетда ким билан келиш ил гани ёзилган бўлиши керак. 
Ғулом Каримовни мукофотга тавсия этиш масаласи 
Шароф Рашидов билан келишилган эди. Мен бир йиғин- 
да у кишининг олди га бориб: «Шунақа қилмоқчимиз, 
нима дейсиз?» дея сўрагандай бўлган эдим. Шароф Ра­
шидов: «Мен у кишини жуда яхши биламан. Арзийди. 
Қўллайман» деб маъқуллаган эдилар. Кейин бил сам, у 
киши билан энг охирида келиш ил ар экан, унгача эса 
тарғибот ва ташвиқот ёхуд фан бўлимининг бошлиғи
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билан келишмоқ зарур экан. У пайтларда энг майда иш- 
ларда партия белгиланган ишларга қаттиқ риоя қилар, 
ундан бир қадам \ам  чекинишга йўл қўйилмас эди. Рай­
ком, горком, кейин Марказий Комитетда: «Рашидов 
билан келишилган», деган ёзувни ўқиб, раҳбар ўртоқдар 
ҳайрон бўлишди, тартиб бузилганидан ранжишди, ҳатто 
менга танбеҳ ҳам беришди, лекин улар Рашидовнинг 
ўзидан сўрай олмас, шу билан бирга, ҳужжатларни қай- 
тара олмас эдилар. Шундай бўлса ҳам, бу иш дарров бита 
қолмади, анча югур-югурлардан кейингина ҳужжат 
Шароф Рашидовнинг қўлига бориб етди. Рашидов ортиқча 
сўзламай, фармон чиқаришга буйруқ берди. Биз — домла, 
унинг шогирдлари ва дўстлари ҳам жуда хурсанд бўлдик. 
Лекин унвондан ҳам бошқа яна бир нарса бизни жуда 
хурсанд қилган эди -  Шароф Рашидов мукофот билан 
чекланмай, Ғулом Каримовга юбилей муносабати би­
лан шахсий мактуб \ам  йўллаган эди. Унда домланинг 
хизматлари анча батафсил саналган ва юксак баҳолан- 
ган эди. Шу билан бирга, мактубнинг кўп жойларидан 
Биринчи котибнинг Ғулом Каримовга шахсий эҳти- 
роми яққол сезилиб турар эди. Ғулом Каримов жуда 
хурсанд бўлди ва мамнунлигини ўз нутқида эҳтирос 
билан баён этди.

Ғулом Каримов тўғрисида гапирганда унинг ўз дўст- 
ларига, ҳамкасбларига алоҳида самимият ва ғамхўрлик 
билан қараганини ҳам таъкидлаш керак. Ғулом Каримов 
кафедра жамоасининг миқдоридан қатъи назар ҳам- 
малари жуда аҳил ва иноқ бўлиши керак деб хисоблаган.

Албатта, кафедрада ишлаганларнинг ҳаммаси ҳар 
хил қарашларга эга бўлган, ҳар хил савиядаги, ҳар хил 
феъл-атвордаги одамлар эдилар. Уларнинг бошини бир- 
бирига қовуштириш жуда ҳам мураккаб иш эди. Ал­
батта, домла бу борада бирортамизга ҳам насиҳат қилиш 
билан шуғулланмас эди. Ҳеч қайсимизни чақириб олиб, 
олди га ўтқизиб қўйиб «тарбиявий соат» ўтказмас эди. 
Лекин ўзининг хатти-ҳаракатлари билан шахсан намуна 
бўлиб, ҳаммамизни аҳил ва иноқ бўлишга рағбат- 
лантирар эди. Бир йили таътил вақтида Ғулом Каримов 
Субутой Долимов билан бирга Оқтошдаги санаторийга 
дам олишга кетишди. Орадан бир ҳафта ўтар-ўтмас
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Тошкентда қолган кафедра аъзоларидан бир гуруҳини 
айттириб юбордилар.

У. Норматов, А. Алиев, Ш. Юсупов, мен, яна бир- 
икки киши Оқтошга чиқиб бордик. Буни қарангки, 
ўша кезларда Оқтошда қўй арзон эканми, ҳарҳолда 
Ғулом ака билан Субутой ака бир қўйни олиб қўйишган 
экан.

«Бу қўйни иккаламиз қийналиб еб юрамизми? Ундан 
кўра кафедрадаги бошқалар ҳам қийналишсин-да», деб 
бизни йўқлатишган экан. «Қўйни еб тугатгунча биз ҳам 
роса қийналдик».

Лекин, мен умримда роҳат қилиб ўтказган кунларни 
кам эслайман. Тоғ ҳавоси, шарқираган сувлар, дўстлар 
суҳбати, шоҳмот, тансиқ овқатлар. Ўшанда Оқтошда 
фақат бир кун бўлган бўлсак ҳам бир неча кунга ета- 
диган ҳордиқ олган эдик. Табиийки, бир неча кунга 
етадиган бундай ҳордиқдан кейин одамларнинг бир- 
бирига бўлган меҳри товланади.

Ғулом Каримов бундай дам олишлар ва сафар- 
ларнинг жуда кўпчилигига ташаббускор бўлган. Маса- 
лан, бир неча марта Иссиқкўлда жуда ажойиб кунларни 
ўтказган эдик. Икки-уч марта Паркент тоғларига чиқиб, 
чодир қуриб ётган кунларимиз бўлган. Айниқса, бир 
сафаримиз сира ҳам эсимдан чиқмайди. Бу сафарни 
Ғулом Каримовнинг таклифи билан унинг шогирди 
Ортиқбой Абдуллаев уюштирди. Унинг отаси Абдулла 
ака Хумсонда кўп йиллар мобайнида колхозга раислик 
қилган, кўпни кўрган одам эдилар. Шу киши етакчи- 
лигида Угам дарёси ёқалаб, кўч-кўронимизни икки-уч 
эшакка ва битта отга орттириб икки кун юқорига ўрма- 
лаб кетдик. 30—40 чақиримча юргандан кейин Угам 
ёйилиб оқадиган жуда хушманзара бир жойга етиб 
бордик. Теварак-атрофида \еч ким йўқ. Фақат бир неча 
чақирим нарида адир тепасида қозоқларнинг бир неча 
ўтови оқариб кўринади. Ҳаммаёқ кўм-кўк майсазор. Шу 
майсазорнинг ичига Угамнинг бир қисми суқилиб 
кирган экан. Угам дарёси жуда тез оқар дарё. Музлик- 
лардан тушиб келгани учун ҳамиша совуқ. Лекин бояги 
майсазор ичига ёриб кирган бир чақиримча келадиган 
15-20 метр кенгликдаги сув илиққина экан. Бунинг 
устига дарёдаги жамики балиқ шу сувга келиб роҳат
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қилар экан. Челакни ботирсангиз 2—3 та балиқ илинади. 
Шу ерни қўналға қиладиган бўлдик. Ғулом Каримов, 
С. Долимов, А. Алиев, А. Ашрапов, Абдулла ака, Ор- 
тиқбой ва мендан иборат жамоа табиатнинг шу сўлим 
гўшасида роса 17 кун ҳордиқ чиқардик.

Бир йили биз университетдаги геолог дўстлари- 
мизнинг таклифи билан дам олишга Оқсоқ ота тог- 
ларига бордик. Борган жойимиз Тошкентдан унча олис 
эмас — бор-йўғи 30—35 километр келади. Геолог дўст- 
ларимиз бизга студентлар яшайдиган жойдан ярим 
чақирим наридаги бир масканни бандлашибди. Жойи­
миз Оқсоқ ота дарёсининг бўйида. Дарёнинг ўнг қирғоғи 
бўйлаб қалин жийдазор олисларга чўзилиб кетган. Фақат 
улар ёввойи жийда эди. У ошқозонни даволашда яхши 
дори ҳисобланар экан. Унинг мевалари кўплигидан 
новдалари осилиб қолган. Биз қўнган жойда Оқсоқ ота 
торайиб кичкинагина шовва ҳосил қилибди. Шовва 
кичикроқ бир ҳовузга қуйилади. У ер одамнинг бўйни- 
дан келади. Суви тиниқ. Унча муздек ҳам эмас. Хуллас, 
суткасига 24 соат чўмилса бўладиган жой. Геолог дўст- 
ларимиз бизга чодир, газ плитаси, каравотлар беришди. 
Ниҳоят, кеч бўлди, биринчи тунни ўтказдик. Мен жуда 
эрта уйгондим. Аллақачон тонг отган бўлса ҳамки, ҳали 
бизнинг лагерда ҳам, геологлар лагерида ҳам ҳеч қандай 
ҳаракат бошлангани йўқ эди. Бир маҳал қарасам, Гулом 
ака енгил кийимда юқори томондан аста келяпти. Қў- 
лида қопга ўхшаган бир нарсани кўтариб олган. Ҳайрон 
бўлиб у кишини кузатишда давом этдим.

-  Разведкага бордим. Юқорида йилқичилар бор экан. 
Уларнинг меҳмони бўлдим. Мана, саночда қимиз бериб 
юборишди. Эртадан бошлаб, отда ўзлари олиб тушиб 
турадиган бўлишди. Бигга қўй ҳам гаплашиб келдим.

-  И-е, домла, анча уринибсиз-ку! Битта-яримта- 
мизни уйготмабсиз ҳам, бирга борардик.

-  Ҳаммаларинг жуда ширин уйқуда эдинглар, кўзим 
қиймади.

Дам олиш кунлари бошланди. Эрталабки нонуштадан 
кейин ҳар хил ишлар бошланар эди. Қимизни ачитиб 
қўймаслик керак. Айниқса, сўйилган қўйиинг гўштини 
эҳтиёт қилиш керак. Қаёқдандир ингичкароқ аргамчи 
топиб келдик. Гўштларни тузлаб кечаси арқонга илиб.
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шабадалатиб қўйдик. Кундузи эса гўштни дока билан 
ўраб, пашшадан асрадик. Буларнинг ҳаммасига домла 
жуда уста экан -  у киши бош-қош бўлиб, айтиб турди, 
биз бажардик. Шундай қилиб, бутун бошли қўйдан бир 
парчаси ҳам бекор кетмади.

5 -6  кун ўтгандан кейин домла бешбармоқ қиламиз, 
деб қолдилар. Мен ҳамир ёйишни фақат хотинлар қила- 
диган иш деб ўйлаб юрарди м. Домла ҳамир ёйишни хам 
боплар эканлар. Шундай ҳамир қилдиларки, унга ҳар 
қандай хотин ҳам ҳавас қилса арзугудай. Хамирни 
бешбармоққа мослаб кесар эканлар, Субутой акани ҳам 
ишлашга таклиф қилдилар. Субутой ака бунақа ишларга 
уқувсизроқ экан. Ҳадеганда, пичоққа қўли келавермади. 
Кесган ҳамирлари қинғир-қийшиқ бўлиб чикди. Ғулом 
Каримов у кишини кой ишга тушди:

-  Агар хотин киши бўлганингизда эрингиздан гап 
эшитавериб имом жинни бўлиб кетар экансиз-да, домла!

Субутой домла нима дейишини билмай гапни бошқа 
ёққа буришга ҳаракат қилади.

Кундузлари тушликдан кейин «бассейн»имизда чў- 
миламиз. Уни эни келса 4 метр келади. Икки томонда 
сувдан юқорироқда тошлар орасида канарлар бор экан. 
Бу канарларда илонлар яшар экан. Улар кавакларида 
бир-бирларига чирмашиб ётиб, бизнинг чўмилиши- 
мизни томоша қилишарди. Биз бошидан улар билан 
«Мен сенга тегмайман, сен менга тегма» деб келишиб 
олган эдик. Ҳар қалай дам олишимизнинг охиригача 
томонлардан \еч қайсиси бу аҳдни бузмади.

Қўйинг-чи, мен шу сафар давомида Ғулом аканинг 
ҳамма ишга уқувли, ўта камтар ва камсуқум инсон эка- 
нига яна бир карра амин бўлган эдим. Бундай сафарлар 
умрбод унутилмайди. Ғулом Каримов бенихоя багри- 
кенг, серсаховат, қўли очиқ одам эди. Унинг уйига мех- 
мон бўлиб боргандагина эмас, шунчаки бирон юмуш 
билан бориб қолганингизда хам домла ичкарига олиб 
кирар, албатта, дастурхон ёзар ва бир зумда домланинг 
рафиқаси Маъфират опанинг санъати туфайли дастур­
хон тансиқ нозу неъматларга тўлиб кетарди. Обдан мех- 
мондўстлик одати ни бажо қилгандан кейингина домла 
нима иш билан келганингизни суриштирарди.

Домланинг ховлисида хар хил мевалар ичида бир туп
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гилос ҳам бўларди. Гилос пишганда домла кафедра- 
дагиларнинг ҳаммасини гилос сайлига таклиф қилар 
эдилар. Табиийки, бундай ҳолларда гилос баҳона зиёфат 
жуда қуюқ бўларди. Баъзан зиёфат жуда авжи га чиққан 
кезларда домла бирдан ҳаммага мурожаат қилиб, «Шош- 
манглар, ҳозир бир нарса кўрсатаман», -  дердилар-да 
ертўлага тушиб кетар эдилар. Бир оздан кейин у ердан 
20 литрлик шиша идишда тўла қўлбола мусалласни 
зўрға кўтариб, лапанглаб чиқиб келар эдилар.

— Мусалласни ўзим солганман. Қани, таъмини кў- 
ринглар-чи!

Зиёфат мусалласнинг кучи билан яна давом этарди.
Кейин-кейин кафедрадаги домлаларнинг ҳаммаси 

гилосга мазахўрак бўлиб қолишди. Энди домла эслатмаса 
ҳам май ойи бошланиши биланоқ, домлага эшитадиган 
қилиб ўзаро ran қотишарди.

— Мана, гилослар ҳам пишиб қоляпти, гилос сайли 
ҳам келиб қолди. Бу гапларга жавобан домла яна ҳам- 
мани сайилга таклиф қиларди. Лекин охири нимадир 
бўлди, шекилли, домла бунақа гапларга жавобан:

— Энди бўлди, гилос қариб қолган экан, кесиб таш- 
ладим, — деб кулдилар.

Ҳозир баркамол одамларни тарбиялаш тўғрисида кўп 
гапирадилар. Баъзан шундай таассурот қоладики, гўё 
илгари баркамол одамлар бўлган-у, энди уларни йўқ- 
бор қиладилар. Албатта, бундай қараш тўғри эмас. Ҳаёт- 
да ҳамиша бундай баркамол одамлар бўлган. Ғулом 
Каримов мана шундай одамлардан бири эди.

Албатта, у ҳам инсон бўлган, яъни инсон сифатида 
муайян қусурлардан холи бўлган эмас, лекин ишга 
муносабатда, ҳамкасбларига муносабатда, яқин дўсту 
ёронларига муносабатда бенуқсон одам эди. У виждон- 
ли, ҳалол, лафзли одам эди. Бир сўз билан айтганда, 
халқимиз бундай одамларни жаннати деб айтишади.

Ғулом Каримов узоқ яшаб бандаликни бажо кел- 
тирди. Яқин одаминг бу дунёни тарк этса, бир ёнинг 
бўшаб, ҳувиллаб қолар экан. Домлани кўп ўйлайман, у 
кишининг қилиқларини, ҳазилларини эслаб тураман. 
Ҳар қалай, нима деганингизда ҳам ярим асрлик умри- 
мизни бир факультетда бирга хизмат қилиб ўтказдик. 
Қанчадан-қанча яхши кунларни, оғир кунларни \ам
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кўрдик, қувончлар ва ҳасратларни баҳам кўрдик. Кун- 
ларнинг бирида ўйлаб қарасам, ярим аср бир факуль- 
тетда ишлабмиз-у, лекин бирон марта ҳам орамизга 
дилхиралик, совуқчилик тушмабди. Фақат иккимизнинг 
орамизда эмас, кафедраларимизда на иғво, на ғийбат, 
на туҳмат деган нарсалар, жанжал кўтарилмабди. Кафедра 
аъзолари ўзаро сан-манга боришмабди. Бўлмаса уларнинг 
ҳаммаси ҳам қўзичоқдай ювош одамлар эмасди, \ар  
бирининг ўзига яраша характери, иззат-нафси бор эди. 
Ичимизда сиркаси сув кўтармайдиганлар ҳам бор эди. 
Лекин ярим аср давомида бирон марта бирон масалада 
ишкал чиққани йўқ, бирон марта кафедрамизда янг- 
раган овоз ташқарида шовқин-сурон бўлиб эшитилгани 
йўқ. Ҳеч шубҳа йўқки, бу Ғулом Каримовнинг энг катта 
хизматларидан эди. Билмадим — у раҳбарлик санъатини 
мукаммал эгаллаган эди, десак, тўғри бўлармикан? Аниқ- 
роғи, у одамлар билан муомала санъатини, одамгарчилик 
санъатини эгаллаган эди. Шунинг учун ҳаммамиз ҳам у 
кишининг қошида бемазалик қилишга, бир-биримизга 
овозимизни кўтаришга ҳайиқар эдик. Мен кўрганман — 
бир қатор институтларда узлуксиз давом этадиган «ма- 
ҳаллий жанглар» бўлиб турарди, баъзан зарба кучайиб 
бутун институтни қамраб оларди, битта-иккита бетав- 
фиқ, сурбет, виждонсиз одам ҳеч нарсанинг андиша- 
сини қилмай, бутун кафедрани ёки факультетни зир 
қақшатарди. Улар шундан хузурлансалар ҳам ҳеч ran 
эмас, аммо бошқалар-чи? Улардан тинимсиз азият че- 
кувчи одамлар учун ишга келиш, кафедрага қадам 
қўйиш, ўша сурбетларнинг башарасини кўриб, гапини 
эшитиш жуда катта азоб эди. Улар бўйнидан бойлан- 
гандек ишга келиб-кетишарди. Худога минг қатла шу- 
курки, биз шу азобни кўрмай ўтдик. Биз ишга байрамга 
келгандек келмасак-да, факультетни, кафедрамизни 
иккинчи уйимиз деб билардик. Бу ерда ишлаш нашъали 
эди. Шунинг учун мен Ғулом Каримовдан ҳаммамизга 
бош-қош бўлиб, бизни аҳил ва иттифоқ бир жамоага 
айлантиргани учун минг бора миннатдормиз!

1 9 9 9



МЕРГАНЛИКДАН АКАДЕМИКЛИККА

Мен биринчи курсга келганимда Матёқуб Қўшжонов 
иккинчи курс талабаси эди. У дарров диққатимни ўзига 
тортди — ўрта бўйли, гавдали, че\расидан aiyi ёғилиб 
турган, истараси иссиқ бу йигит гуруҳидаги талаба- 
лардан камида 7 -8  ёш катта, унинг гап-сўзидаги сал- 
моқ, юриш-туришидаги вазминлик, туйғуларини босиқ- 
лик билан мийиғида кулибгина ифодалаши, ҳаётий 
тажрибаси катта эканидан, талаба бўлса ҳамки, кўпни 
кўрганлигидан далолат бериб турарди. Агар рус гуруҳида 
ўқиганида унга, албатта, «Старик» деб лақаб қўйган бў- 
лишарди.

Қўшжонов факультет комсомол ташкилотининг ко- 
тиби экан. Комсомол сафига турмоқ учун унга бориб 
учрашдим. У хушфеъллик билан менинг қаерда ўқига- 
ним, оилам, жамият ишларига иштироким ҳақида сў- 
раб-суриштирди. Кейин жамоат ишларида фаол иштирок 
этишга ундади.

Афсуски, мен мактабдаги ўқитувчимиз Қудрат Аҳ- 
медовнинг даъвати билан ўқиш билан баробар тўртинчи 
синфларга дарс ҳам бера бошлаган эдим. Бу жуда кўп 
тайёргарлик кўришни, кўп китоб ўқишни тақозо қилар 
эди. Мен Қўшжоновга узримни айтдим. Қўшжонов бир 
зум ўйланиб турди-да, кейин:

— Майли, бўлмаса. Бу ишингиз яхши. Лекин факуль­
тет жамоасидан бутунлай ажралиб қолманг, — деди.

Одатда комсомол котиблари уларнинг фикрига зид 
бўлса, бирон гапга жуда қийинчилик билан кўнадилар, 
ҳар қандай қилиб бўлса-да, ўз фикрларини ўтказишга 
ҳаракат қилишади. Қўшжоновнинг унақа эмаслиги, 
осонлик билан фикримни маъқуллагани менга ёкди.

Қўшжонов университетга менга ўхшаб, тўғри мактаб 
партасидан туриб келган эмас эди — у тўрт йил уруш-
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да — Ленинград остонасида, Волга дарёси бўйидаги 
ўрмонларда обдан жанг қилиб келганди. Қўшжонов 
фронтда мерган бўлган экан. Мен ҳарбий хизматда 
бўлмаганман-у, лекин биламан -  ҳарбий хизматнинг 
биронта ҳам осон тури йўқ. Лекин шундоқ бўлса-да, 
назаримда, мерганлик энг қийин турларидан бўлса 
керак. Ун да соатлаб, ҳатто баъзан бир неча кунлаб 
пистирмада қимир этмай ётишинг керак бўлади. Бе- 
хосдан ҳаракат қилиб ёки маскировкани ҳафсаласизлик 
билан қилиб, ўзингизни ошкор қилиб қўйсангиз панд 
еб қолишингиз ҳеч ran эмас. Бироқ фақат чидам ва 
бардош билангина иш битмайди. Мерган одам ғоятда 
зийрак ва кузатувчан бўлмоғи керак. Масалан, кеча 
анави ерда ҳамма нарса текис эди, бугун кичикроқ 
дўнглик пайдо бўлиб қолибди. Нимага шундай бўл- 
дийкан? Унинг ёнига бориб пайпаслаб кўролмайсан, 
демак, узокдан кузатиш керак. Баъзан 5—6 соатлаб ундан 
кўз узмасдан кузатмоқ керак. Хуллас, бунинг тагига 
етиб, шунга яраша эҳтиёт чорасини кўрмоқ керак. 
Бунинг учун ўткир кўз керак. Майли, бу сифатларнинг 
ҳаммасига эгасан ҳам дейлик. Аммо қиш бўлса, совуқ- 
нинг дастидан дарахтларнинг шох-шаббалари, таналари 
ҳам қисирлаб ётган бўлса-чи? Қандай чидай оласан? 
Пистирмани тарк эта олмайсан. Ноилож чидаш керак. 
Албатта, бунақа синовларга бизга ўхшаган одамлар чи­
дай олмайди. Қўшжонов урушга келмасидан олдинроқ 
бунақа машаққатларни кўп кўрган ва уларга чидашга 
ўрганган эди.

Матёқубнинг болалиги жуда оғир замонларга тўғри 
келган. Матёқуб 7—8 ёшида қишлоқда «Улуғ бурилиш» 
бошланди. Қулоқлар тугатилиб, колхозлар тузила бош- 
лади. Бу жараён ўта шафқатсизлик ва зўравонлик билан 
амалга оширилди ва ўн минглаб бегуноҳ одамларнинг 
ёстиғини қуритди. Бир қатор олғир қонхўр, мол-дунёга 
ва бойликка ҳирс қўйган одамлар бирлашиб, ўзларини 
«большовой» деб эълон қилишди-да, халқни талашга, 
ерларини тортиб олишга, ўзларини бадарға қилишга 
киришишади. Улар бу ишларни ўта зулмкорлик билан 
амалга оширадилар. М асалан, динга қарши кураш 
баҳонасида Мулла Иброҳим ва унинг ўғли мулла Ис-
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моилни мутлақо бегуноҳ бўлишига қарамай злу юртнинг 
кўз ўнгида отиб ташлашади.

Матсқубга хат-савод ўргатган мулла Турсунни эса 
экинини жиндай сув бостириб юборгани учун қама- 
шади. Бир амаллаб очарчилик балосидан қугулгандан 
кейин Матёқуб овчилик билан шуғуллана бошлайди. У 
пайтларда Хоразмдаги тўқайзорларда, унинг тевара- 
гидаги ўрмонларда ов мўл бўлар эди. Бу бир қадар рўз- 
ғор тебратиш га, қорин тўйғазиш га ёрдам берарди. 
Уқувли, зийрак бола бўлгани учун Матёқуб уста мерган 
бўлиб етишади, осмондаги қушни кўзидан урадиган 
овчи сифатида донг чиқарди. Уруш бошланиши билан 
Матёқуб фронтга жўнайди ва тўрт йиллик жангдан сўнг 
ғолиб жангчи сифатида ватанига қайтади. Матёқуб жанг 
майдонини тарк этиб, университетга ўқишга келганида, 
унинг уст-бошидан порох ҳиди тарқаб турарди. Энди 
тириш қоқлик билан бой берилган йиллардаги йў- 
қотганларини қайтаришга киришди. Жамоат ишлари 
билан бирга у китоб устида кўп ўтирар, кечаги мактаб 
болаларидай ҳеч нарсада қолишмай билим олишга 
тиришар эди. Ниҳоят 1950 йилда университетни муваф- 
фақият билан тугатди. Уни дарҳол Марказий Коми- 
тетнинг тарғибот ва ташвиқот бўлимига ишга олишди. 
Биз кам кўришадиган бўлиб қолдик. Кейин Москвада 
учрашдик ва мулоқотларимизни тиклаб олдик. Бу ишда 
бизга Пиримқул Қодиров яқиндан ёрдам берди. У ҳам 
аспирантурада ўқир эди, бироқ Ёзувчилар уюшмаси- 
нинг раҳбарияти унинг ижодкор эканини ва рус тилини 
яхши билишини инобатга олиб, уюшмага ўзбек ада- 
биёти бўйича маслаҳатчи сифатида таклиф қилишди. 
Кейинчалик Пиримқул бу ишда салкам ўн йил ишлаб 
қолди. Табиийки, Москвага келадиган ижодкорларнинг 
ҳаммаси Пиримқулнинг ҳузурига келар, у уларнинг иш- 
ларини битиришга ёрдам берарди. Пиримқулнинг иш- 
лайдиган жойи, айниқса, ўзбек ёшларининг ўзига хос 
мактабига айланиб қолганди. Пиримқул Матёқуб билан 
мени уйига таклиф қилди. У Большая Полянка кўчаси- 
даги уйда бир хонани ижарага олган эди. Хона тор -  
ётоқ ҳам, тамадди қиладиган жой ҳам, ишлайдиган 
кабинет ҳам, болалар ўйнайдиган жой ҳам, меҳмон

9 - 0 .  Ш арафиддинов
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кутадиган маскан ҳам — ҳаммаси шу биргина тор хонада 
эди. Уйнинг кенг бўлгани яхши албатта, лекин биринчи 
навбатда кўнгил кенг бўлмоғи керак. Пиримқулнинг ана 
шу торгина хонасида Тошкентдан борган қанчадан- 
қанча одамлар меҳмон бўлмади, дейсиз. Биз ҳам Матё- 
қуб билан Пиримқулнинг рафиқаси Сафияхоннинг 
пазандалик санъатидан кўп марталаб ба\раманд бўлган- 
миз ва бу тор уйда қанчадан-қанча ижодий суҳбатлар, 
баҳслар қилганмиз.

Кунлардан бирида Матёқуб мени ётоғига таклиф 
қилди. У ўша кезларда янги ташкил қилинган Ижтимоий 
Фанлар академиясида аспирант эди. Бу муассасада пар­
тия нинг тарғибот ва ташвиқот ишларида раҳбар бўлиб 
ишлайдиган ёки мафкура масалаларида маърузалар 
ўқийдиган юксак малакали ходимлар тайёрланар эди. Бу 
ерга ўқиш га кириш осон эмас -  М арказқўмнинг 
йўлланмаси керак, шунда ҳам қабул комиссияси обдан 
текшириб кўриб, ўнтадан бир кишини қабул қилар, 
Матёқуб уруш қатнашчиси бўлгани ва бир неча муддат 
Марказқўмда хизмат қилгани учун осон қабул қилишди. 
Академия билан ётоқ бир бинода жойлашган, жуда 
бежирим ва чиройли эди. Унга албатта рухсатнома билан 
кириларди. Мен бу муҳташам иморатга биринчи бор 
кирганимда оғзим очилиб, анграйиб қолган эдим. 
Олдиндаги эшикдан ичкарига кирасиз -  иморатнинг 
бўйига тенг келадиган жуда узун, кенг, ёруғ бир бино. 
Зарур бўлса бу ерда ҳар хил кечалар, бал-маскарадлар 
\ам ўтказиш мумкин. Бу катта хонага бошдан-оёқ гилам- 
лар тўшалган. Деворларда рус ва оврўпа усталарининг 
суратлари. У ер-бу ерда оқ мармар ҳайкаллар. Шифтда 
биллур қандиллар. Деворлар ёнига чарм қопланган диван 
ва креслолар қўйилган. Деразаларда ҳарир пардалар. 
Улардан тушган ёруғлик хонага ажойиб бир тароват 
бахш этиб турибди. Хуллас, бу ер қадимги рус зодагон- 
ларининг иморатларидан, қасрларидан ҳеч нарсаси 
билан қолишмас эди. Аммо мени бу \ашаматлардан \ам 
кўпроқ мафтун этган нарса -  кираверишдаги китоб 
магазини, мўъжазгина дўкон бўлди. Китобга лоқайд 
бўлмаган одам бу ерга кириб қолса, ўзини худди Али- 
бобонинг хазинасига тушиб қолгандек ҳис қилиши
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муқаррар эди. Чунки шу дўконда Москва нашриётлари 
чоп этадиган янги китобларнинг ҳаммасини топса бў- 
ларди. Янги китоб бир кун, кўпи билан икки кун ичида 
сотилиб кетар, кейин уни топиш ғоятда мушкул эди. 
Фақат Ижтимоий Фанлар академиясининг дўкончаси 
каби махсус рухсатномалар билан кириладиган дўкон- 
лардагина танқис китобларни бемалолроқ топиш мум­
кин эди. Мен ҳар гал Матёқубникига келганимда, унинг 
хонасига киришдан аввал, ўн-ўн бешта китобни харид 
қилиш учун ажратиб қўярдим. Лекин уларни силаб- 
сийпаб, варақлаб кўриб, яна қайтариб берардим -  
кармон қурғур унча семиз эмас эди.

Матёқуб ёлғиз ўзи бир хонада турар эди. Умуман, 
бу ерда ҳар бир аспирант алоҳида хонада яшар, хона 
яхши жиҳозланган, шинам эди. Биз неча марталаб бу 
хонада ўтириб, соатлаб суҳбат қурар ва баҳслашар эдик. 
Баъзан Матёқуб бизнинг ётоғимизга келар, лекин узоқ 
ўтирмас эди, чунки биз кўпинча бир кишилик хона- 
ларда икки-уч киши турар, хонада биронта ортиқча стул 
қўйишнинг иложи бўлмасди. Шунинг учун кўпинча бир 
оз ўтиргач, кўчага чиқиб кетар эдик. Кўчамиз торгина 
бўлиб, жуда камқатнов ва тинч эди. Биз турадиган жой- 
дан бир оз нарида каттагина ҳовуз бўлиб, унинг атро- 
фида скамейкалар қўйилган ва бу ерда ҳар хил ошиқ- 
маъшуқлар билан бизга ўхшаган девонаваш толиби 
илмлар кўп бўларди. Биз кўпинча бадиий адабиёт ҳақида 
баҳс қилар эдик. Баҳснинг мавзуси адабиётда қай бири 
муҳим — бадииятми ёки ғоявий мазмунми деган масала 
ташкил қилар, ҳар қанча тортишмайлик, бир тўхтамга 
кела олмасдик. Менимча, бу баҳсимиз ҳозирга қадар ҳам 
бир ёқли бўлгани йўқ. Фақат теран ғоявий мазмун, 
ҳаётийлик юксак маҳорат билан чамбарчас бирлашиб 
кетгандагина чинакам санъат асари вужудга келар экан. 
Бу баҳсларимиз биз учун бамисоли бир илмий семинар- 
дек қадрли эди. Улар ёрдамида биз ўқиганларимизни 
уқиб олишга, битталаб мияга жойлашга ҳаракат қи- 
лардик.

Кейин -  1955 йилда мен Тошкентга қайтдим, Матё- 
қуб аспирантлик муддати тамом бўлмагани учун яна бир 
неча муддат ўзининг шоҳона ётоқхонасида қолди. Адаш-
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масам, у 1957 йилда Тошкентга қайтди ва университетда 
ўқитувчилик қила бошлади. Лекин у университетда кўп 
ишламади. Гарчи у қисқа муддатда маънодор ва чуқур 
маърузалари, ўзининг феъл-атвори билан талабаларнинг 
ҳурматини қозонган бўлса-да, соғлиғи яхши эмаслиги 
туфайли университетдан кетди. Афтидан, бир неча йил 
бурун фронтда қор қўйнида соатлаб пистирмада ўтир- 
ганлари таъсир қилди, шекилли. Москвада тунни тунга, 
кунни кунга улаб китоб ўқиганлари, диссертация усти­
да ишлагани оқибатида асаблари чарчаган бўлиши мум­
кин. Матёқубнинг турмуш ўртоғи Риммахон жуда яхши 
врач — у эрини жуда авайлаб парвариш қилади. Матёқуб 
врач дўстларига ҳам мурожаат қилади -  уларнинг масла- 
ҳатларини эшитиб, турли-туман дорилар ичишга берил- 
мади, бир дўстимизнинг ибораси билан айтганда, у 
«ичини аптекага айлантириб» юбормади, муолажанинг 
бошқа йўлини танлади. Анҳор бўйида қишин-ёзин чўми- 
ла бошлади. Оқар сув Матёқубнинг ҳамма дардларини 
ювиб кетади. Матёқуб бу машғулотни яқин-яқинларгача 
ҳам давом эттирди. Бу орада у ишдан кетиб, Тил ва ада­
биёт институтига ўтиб, тадқиқот ишлари билан шуғул- 
лана бошлади. Соғлиғини йўлга қўйиб олгач, у яна жуда 
фаоллик билан ишлай бошлади. Бу ўринда шуни мамну- 
ният билан ва бошқа ёш адабиётшуносларга ибрат қи- 
либ айтмоқ керакки, у ўзбек олимлари ичида энг сер- 
маҳсул ижод қилган олимдир. Юзга яқин китоб ва ри- 
солалар, бир неча юз мақолалар бу фикримни яққол 
исботлайди.

1957 йилда давлат адабиёт нашриёти ташкил топди. 
Кейинчалик у Ғафур Ғулом номи билан иш юритди. 
Назаримда, бу нашриёт ўзбек халқининг маънавий юк- 
салишида фавқулодда роль ўйнади. Нашриётнинг би­
ринчи директори Насрулло Охундий мени адабиёт- 
шунослик ва адабий танқид бўлимига ишга таклиф қил- 
ди. Мен рози бўлдим. Ишга келганимнинг биринчи 
кунлари менинг ихтиёримда иккита ёзув столию бўм- 
бўш китоб жавони бор эди, холос. Мен ишни Матё- 
қубнинг «Ойбек асарларида характер яратиш маҳорати» 
деган китобини нашрга тайёрлашдан бошладим. Бу
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китобни тўғри танлаган эканман -  унинг чоп этилиши 
ўша йиллардаги адабий ҳаётимизда катта воқеа бўлди.

У пайтларда ўзбек китобхони ҳам, ёзувчилари ҳам 
бунақа китобларга ўрганмаган эдил ар. Танқидий асар- 
ларимиз фақат қуруқ фактлардан иборат бўларди... 
Бундай асарларда деярли салмоку1и фикр бўлмасди, 
фикр бўлмагандан кейин тах^ил ҳам бўлмасди. Уларда 
дабдабали сарлавҳалар қўйиларди.

Масалан, ижобий қаҳрамон проблемаси олинарди-ю, 
олим-адабиётшунос ёки ёзувчининг инсон образини 
яратишдаги маҳорати ёхуд ўзига хос сирларини тадқиқ 
қилиш ўрнига совет кишиси қандай бўлмоғи керак, у 
асарда қандай тасвирланган, деган масалага ўтиб кетар- 
ди. Бу эса кўпинча ўринсиз насиҳатгўйликка олиб ке- 
ларди.

Матёқуб ўзбек адабиётшунослигида — айтиш мум- 
кинки, биринчи марта адабиётнинг образли табиатини 
англаган ҳолда, унинг хусусиятига яқинлашиб иш кў- 
рарди. У бадииятнинг асосий қуроли бўлмиш характер 
проблемасини марказга қўйди.

Санъат асарининг марказидаги муаммоси инсон 
муаммосидир. Асарнинг бадиий даражаси, муаллифнинг 
шу муаммо ичига қанчалик чуқур кириб боргани, қан- 
дай янги жиҳатларини кашф этган и билан белгиланади. 
Тадқиқотчи эса бу муаммони характер масаласини таҳ- 
лил қилиш орқали ўрганади. Шундай қилиб, айтиш 
мумкинки, характер муаммоси асардаги санъаткорлик 
даражасини аниқлашда асосий вазифани ўтайди. Қўш- 
жоновнинг «Ойбек асарларида характер яратиш маҳо- 
рати» деган китоби ўзбек адабиётшунослигида янги бир 
йўналишни бошлаб берди ва бу ҳолат атоқли ёзувчи- 
ларнинг ҳам эътиборини жал б этди. Ойбек, Абдулла 
Қаҳҳор, Асқад Мухтор каби адиблар уни ҳар жиҳатдан 
қўллаб-қувватладилар.

Бир кун и мен Матёқубнинг қарашларидаги баъзи 
бир ўринларга қўшилмаслигимни айтганимда, Абдулла 
Қаҳҳор менга насиҳат қилиб, танбеҳ берган эди: «Майда- 
чуйда арзимас масалалар юзасидан жўжахўроздай тор-
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тишиб, гина-кудурат қилиб юрманглар. Бундан фақат 
адабиёт зарар кўради. Икковларингни ҳам ўз йўлларинг 
бор, шу йўлдан бораверинглар».

Устознинг бу ўгити кейинчалик менга жуда катта фой- 
да келтирди.

Матёқуб қандайдир бир фантастик ижод қилишда 
давом этди. Қисқа муддатда унинг «Ойбек маҳорати», 
«Абдулла Қаҳҳор маҳорати», «Абдулла Қодирийнинг ба­
диий маҳорати»га бағишланган фундаментал асарлари 
дунёга келди. У қисқа муддатда докторлик диссер- 
тациясини ҳимоя қилди, «Республикада хизмат кўрсат- 
ган фан арбоби» деган фахрий унвонга сазовор бўлди, 
Республика Давлат мукофоти билан тақдирланди, Ўз- 
бекистон Фанлар академиясининг академиги қилиб 
сайланди. Кейин у Тил ва адабиёт илмий-текшириш 
институтига директор лавозимига тайинланди ва бу 
лавозимда \ам жуда самарали меҳнат қилди. Институт 
жамоаси айни шу йилларда ўнлаб монографиялар ва 
тўпламлар эълон қилди. Бироқ ҳаётнинг ажабтовур- 
лигини қаранг! Матёқубнинг обрўси ортиб, мартабаси 
кўтарилгани сари унинг душманлари ҳам кўпая бош­
лади, уларнинг ҳам олимга қарши қаратилган хатти- 
ҳаракатлари жонланиб кетди.

Хуллас, 80-йилларнинг бошига келиб, институтни 
кетма-кет комиссия босди. Бу комиссиялар ўша пайт- 
лардаги катталар номидан иш юритар эдилар. Улар инс­
титут фаолиятидан жуда «катта» нуқсонларни топдилар 
ва институт миллатчилар уясига айланиб қолгани, халқ- 
қа ёт буржуа ғояларини тарғибот қилувчи асарлар яра- 
тилаётгани тўғрисида бонг уриб айюҳаннос солдилар. 
Улар турли бўҳтон ва туҳматлардан фойдаланиб, рақиб- 
ларини ағдарсалар, уларга шикает етказсалар бўлгани 
эди. Бу шўролар замонида кенг тарқалган «мафкуравий 
кураш» усулларидан бири эди — бу усул Қўшжонов 
масаласида ҳам панд бермади. Қўшжоновни партиявий 
жазога мустаҳиқ қилишди.

1991 йилда Ўзбекистон ўз мустақиллигини эълон 
қилди. Қўшжонов бу даврда янги куч, янги ғайрат билан 
ишлашга киришди, у чинакам қирчиллама йигитларга 
хос ғайрат билан шундай меҳнат қилдики, бунга ҳар
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қанча ҳавас қилса арзийди. У болалик йиллари ҳақида 
«Дагиш» деган асар, замондошлари тўғрисида хотиралар 
яратди, бундан ташқари яна бир қанча китоблар чоп 
эттирди. Менимча, мустақиллик йилларида бунчалик 
кўп ва хўб меҳнат қилаётган бошқа адабиётшуносни 
топиш қийин.

Мен ҳаёт йўлларимда кўп ҳолларда бирга юрган, 
Хаммаслак, ҳамдард, дўст, яхши инсон Матёқуб Қ>;ш- 
жоновнинг бундан кейин ҳам адабиётшунослигимиз- 
нинг байроқларидан бири бўлиб қолишини истайман.

Ҳорманг, мерганликдан академикликка кўтарилган 
дўстим!

2006 '

1 Ушбу м ақола «Узбекистан адабиёти ва санъати» газетаси- 
н и н г 2006 йил 17 ноябрь сонида босилган.



ХАЁЛЛАР БАНДАСИ

Солиҳ Қосимов дорилфунунда кўз очиб кўрган дом- 
лаларимиздан бири эди. Жиккаккина, қорамағиз, чувак 
юзли, ўткир қирра бурунли бу одам ўша кезларда ёш 
бўлса ҳам «бўладиган» адабиётшунос сифатида танилган 
эди. Ўша кезларда, яъни 47-48-йилларда унинг С. Ази­
мов ва Убайдуллаев билан биргаликда ёзган бир мақо- 
ласи тилларга тушибди. «Звезда» ва «Ленинград» журнал- 
лари ҳақида партиянинг қарори чиққан. Адабиётда ва 
санъатда шафқатсиз синфий кураш ишлари авжига 
чиққан, «ғоявийлик» учун кураш шиори остида қанча- 
дан-қанча ёзувчи ва шоирларнинг «миси чиқарилиб, 
беллари синдирилаётган» кезлар эди. Шундай шароитда 
С. Қосимов ҳам, унинг шериклари ҳам ғоявий кураш- 
нинг содиқ солдатлари сифатида майдонга чиқдилар.

Юқорида зикр этилган мақола ёзувчи Парда Турсун- 
нинг «Ҳақ йўл» қиссаси ҳақида эди. Парда Турсун 30- 
йилларда адабиётга кириб келган бўлиб, гоҳ-гоҳида ки- 
чикроқ ҳикоячалар ёхуд репортажга ўхшаган очерклар 
ёзиб юрар, ҳали бирон-бир салмок^и асар билан ўзини 
кўрсатмаган эди. «Ҳақ йўл» унинг биринчи йирик асари 
бўлиб, автобиографик жанрда ёзилган ғарибгина қисса 
эди. У етим боланинг саргузаштлари орқали 20-йиллар- 
нинг охири ва 30-йилларнинг бошидаги ўзбек қишлоғи- 
нинг ҳаётини акс эттирганди. Партиянинг «тарихий» 
қарорида Анна Ахматова ва Михаил Зошченко ижоди- 
даги «ғоясизлик ҳоллари, синфий нуқтаи назарнинг 
йўқлиги, «буржуа объективизми» позициясига оғиб ке- 
тилгани, совет воқелигининг оламшумул ютуқларини 
тасвирлашга етарлича эътибор йўқлиги» қаттиқ танқид 
қилинган эди. Ўша пайтнинг таомилига кўра, собиқ 
марказда айтилган бундай гаплар ҳамма миллий рес- 
публикаларда ҳам кенг акс садо бермоғи, миллий ада-
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биётлардаги ўшанга ўхшаган иллатларни аямай фош 
қилиб, ҳар қандай ёзувчининг ҳам таъзирини бериб 
қўйиш керак эди. Парда Турсун камсуқум, ночоргина, 
касалманд одам эди — уни урадиган сиёғи йўқ эди, 
биров ҳазиллашиб «пуф» деса, ростдан қулаб тушиши 
ҳеч ran эмасди. Лекин начора -  қуюннинг ўртасига 
тушиб қолди ва ҳушёрликни қўлдан бермаган, «ғоявий- 
лик» байроғини баланд кўтарган шоввоз танқидчилари- 
миз уни чунонам урдиларки, бирон соғ жойини қол- 
дирмадилар. Бунақа калтак еган, тавқи лаънатлар юки 
остида абжағи чиқарилган ёзувчи ёзувчи бўлганигагина 
эмас, умуман, онадан туғилганига ҳам минг пушаймон 
бўлса керак.

Орадан кўп ўтмай, бу учта мунаққид Салье деган 
одам ни уришди. Бу ногирон, қўлтиқтаёқца зўрға суд- 
ралиб юрадиган одам араб, форс тилларини яхши би- 
лар, саккиз жил дли «Минг бир кеча» ни рус тилига 
арабчадан ағдарган ва Шарқ адабиёти ҳақида ҳам анча- 
гина асарлар ёзган одам эди. Ўша кезларда ўзбек классик 
адабиётидан дарсликлар яратилмаган, катта тадқиқотлар 
қилинмаган ва ҳатто ўртача мақолалар ҳам анқонинг 
уруғи эди. Шундай шароитда «Звезда Востока» журнали- 
нинг учтами-тўртта сонида унинг ўзбек адабиёти тари- 
хига бағишланган катта тадқиқоти эълон қилинди. Бу 
асар ўша пайтда кўпгина адабиёт мухлисларининг, ай­
ни қса адабиёт ўқитувчиларининг жонига ора кирганди. 
Аммо бу шўринг қурғур муаллиф ҳам жуда «жиддий» 
ғоявий хатоларга йўл қўйган экан-у, ўтмишдаги ўзбек 
шоирларининг кўпчилиги Ҳофиз, Саъдий, Румий, Фа- 
ридиддин Аттор, Жомий, Хайём каби форс-тожик клас- 
сикларидан таъсирланган, дебди. Илгари -  биз омилар 
ҳам худди шундай деб ҳисоблаб юрардик. Лекин кейин 
билсак, бу ғирт жиноят экан. Бунинг нақадар оғир 
иллат, кечирилмас ғоявий хато эканини бизга яна ўша 
учта шоввоз мунаққидлар очиб беришди. Улар бу гал 
Сальени космополитизмда, Ғарбга сажда қилишда айб- 
лаб, жуда кескин танқид қилишди. Шундан кейин кўп 
йиллар мобайнида Сальенинг номи матбуот саҳифа- 
ларидан ўчиб кетди. Бизнинг учта шоввоз мунаққидимиз 
эса «ўзбек танқидчилигининг «уч оғайни ботирлари»
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деган лақабни орттиришди. Биз -  талабалар эса ўша 
кезларда ҳали кўзи очил маган кучу к болаларига ўхшар- 
дик — ҳаёт ҳодисаларини, теварагимиздаги воқеаларни 
чуқурроқ тах^лил қилишга, очиқ кўз билан кўришга 
иқтидоримиз етмасди. Бизнинг назаримизда кимда-ким 
бировни қанча қаттиқ урса, мажакдаб ўрнидан турол- 
майдиган қилиб ташласа, ўша одам зўр эди. Шунинг 
учун ҳам биз кичик жуссали домламизнинг бу қадар 
шиддаткор, бу қадар фидойи, бу қадар зўр эканига қо- 
йил қолиб, ҳамиша унинг теварагида гирдикапалак бўл- 
ганимиз-бўлган эди.

Лекин эътироф этмоқ керакки, Солиҳ Қосимов фа- 
қат шунақа «шов-шувли» мақолалари билангина донг 
чиқарган эмасди. Унинг жиддий, салмок^и, теран ма- 
қолалари ҳам кўп эди. У адабиёт назариясидан анча 
хабардор, XX аср ўзбек адабиётини, айниқса, жадидлар 
ижодини яхши билар, жаҳон адабиётини тузуккина ўқи- 
ган ва уққан одам эди. Ҳарҳолда унинг билимдонлиги, 
салмоқлаб ўқийдиган маънодор маърузалари бизга маъ- 
қул келар ва биз улардан анча озиқланар эдик. У тала­
балар билан ака-укадай унчалик яқиндан муомала қил- 
маса-да, босиқ, оқил, ўзини тутиб олган одам сифатида 
анча қурмат қозонган эди. Эҳтимол, шу сифатлари учун 
бўлса керак, тезгина кўтарилиб кетди — Тил ва адабиёт 
институтининг директори бўлди, бу институтда йирик- 
йирик тадқиқотларга раҳбарлик қилди, муҳаррир бўлди. 
Шўро даври та\цидлари шароитида жадид адабиёти, 
унинг айрим намояндалари ҳақида холис, ижобий гап­
лар айтиш га журъат эта олди.

Лекин ана шу фазилатларнинг ҳаммасига қарамай, 
домланинг баъзи бир ғаройиб, янада аниқроқ айтса, 
ғалатироқ томонлари ҳам бор эди. Мен бу «томонлар»ни 
унинг нуқсони ёхуд бирон-бир жиддий кемтиклиги дея 
олмайман. Бу «томонлар»нинг бошқаларга нафи тегма- 
ганидек, зарари ҳам йўқ эди. Лекин нима учун домлада 
бу хислат пайдо бўлган, унинг манбаи қаерда, сабаб- 
лари нимада, деган саволларга жавоб топиш амримаҳол 
эди. Аммо ак^-идроки жойида, эсли-ҳушли, ҳар жиҳат- 
дан соглом фикр юритадиган одамнинг бирданига 
ҳавойи хаёллар дунёсига шўнғиб кетишини, хаёлий 
манзаралар ва муносабатлар асирига айланиб қоли-
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шини, кейин эса ярим соат ўтар-ўтмас яна аслига 
қайтиб, яна ўша-ўша жиддий ва салобатли одам бўлиб 
қолишини тасаввур қилиб бўлмасди. Шуниси қизиқки, 
домла ҳавойи гапларни \и коя қилар экан, бу гап- 
ларнинг чин эканига, ҳаётда худди шундай содир бўл- 
ганига унинг ўзи астойдил ишонар, юзидаги бирон 
ифодадан ёки кўз қарашларидан унинг ёлғон гапира- 
ётганини сезиб бўлмасди. Сиз унинг гапларига ишоняп- 
сизми-йўқми — унинг учун бари бир эди. Ҳавойи гаплар 
бошланиши билан у бу гапларнинг сеҳрига мает бў- 
ларди-ю, назаримда, бу реал дунёни тарк этиб, ўзи ҳи- 
коя қилаётган воқеалар ва вазиятлар ҳавосидан тўйиб- 
тўйиб, мириқиб нафас оларди.

Мен ундаги бу хислатни — кейинроқ, талабаликни 
битириб, ўқитувчилар сафига қўшилганимдан кейин 
билдим. Чамаси 1955 йил эди, шекилли.

Ўқув йилининг бошланиши муносабати билан офи- 
церлар уйининг чоғроқ боғчасида сайил уюштирилди. 
Вазият жуда тантанали. Боғ яхшилаб безатилган. Чироқ- 
лар кўзни қамаштириб порлайди. Қандайдир оркестр 
чаляпти, ёшлар рақс тушяпти. Қайдадир турли ўйинлар, 
ҳаваскорларнинг чиқишлари. Кафелар, музқаймокдар... 
Биз Солиҳ ака билан бирга ҳар хил гаплардан гурунг- 
лаша-гурунглаша хиёбонда аста сайр қилиб юрардик. 
Шунда тўсатдан Солиҳ ака гурунг мавзусидан чикди- 
да, жуда жўн бир воқеани айтаётгандай, хотиржам 
гапириб қолди:

— Эртага Москвага кетяпман.
Домла шу топда бу гапни нима сабабдан айтди? Мен 

унга нима жавоб бермоғим керак? Ҳарҳолда мени огоҳ 
қилиб қўйиш учун айтмаган бўлса керак. Мен нима 
дейишимни билмай, бунақа пайтларда айтиладиган бир 
сўзни айтдим.

— Бахайр... -  Бу сўзда савол оҳанги ҳам йўқ эмас 
эди.

— Вячеслав Михайлович чақиртирибдилар.
Мен ҳайрон бўлдим:
— Қайси Вячеслав Михайлович?
— Қайси бўларди? Нечта Вячеслав Михайлович бор 

ўзи? Молотов-да!
Ҳанг-манг бўлиб қолдим. Молотов-а! Сиёсий бюро
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аъзоси! Сталиннинг энг яқин сафдоши! Мамлакат раҳ- 
бариятида иккинчи ё учинчи ўринда туради. Бу одам, 
умуман, Тошкентни кўрганми-йўқми — Худо билади. 
Шундоқ экан, бу ердаги дорилфунунда ишлайдиган 
оддий бир ўқитувчини қаердан билсин? Шу топда домла 
кеча кўчадан юз минг сўм топиб олдим, деса ишони- 
шим мумкин эди, лекин Молотовнинг чақираётганига 
ишониб бўлмасди. Унга ишонмаётганимни ошкор бил- 
дириб, кескинроқ оҳангда дедим:

-  Молотов сизни нима қилар экан?
Менинг ишонмаётганимга домла парво ҳам қилмади. 

Яна аввалгидай жуда яқин бир қариндоши ёхуд бир 
кўрпани тепишиб катта бўлган оғайниси ҳақида ran и pa- 
стгандай бамайлихотирлик билан давом этди:

— Мени маслаҳатчи қилиб олган. Адабиёт масала­
ларида консультация олмоқ учун тез-тез чақириб тура­
ди. Аслида бир ой олдин боришим керак эди. Борол- 
маганимни, онам бетоб эканини айтдим. Кўп яхши 
одам-да. Дарров тушунди. «Майли-майли, онангизга қа- 
ранг! Тузалиб кетганларидан кейин келарсиз. Дори-дар- 
монми, пул-мулми керак бўлса, тортинманг, бемалол 
қўнғироқ қилаверинг. Врачлар керак бўлса, айтинг, дар- 
ҳол юбортираман», — деди. Мен «раҳмат» дедим. Энди 
фурсати келди, шекилли. Азон туриб кетаётирман.

Домла бу гапларнинг мутлақо ҳақиқат эканига зар- 
рача шубҳа қилмай, менинг ҳам унга ишонаётганимга 
чиппа-чин ишониб, жуда хотиржам гапирарди.

Мен нима ҳам дердим -  «Сафарингиз бехатар бўл- 
син», дея оқ фотиҳа беришдан ўзга иложим қолмади.

Бу ҳол менга жуда қаттиқ таъсир қилди. Тўғри, мен 
авваллари \ам  айрим одамлар ана шунақа хаёл отини 
орқа-олдиларига қарамай савалаб, хаёлий қасрлар 
яратиш га мойиллигини, ундаги саргузаштларини ро\ат- 
ланиб ҳикоя қилиб беришларини билардим. Ҳатто 
бундай одамларни кўрган ва \икояларини эшитган \ам 
эдим. Масалан, таниқли академик олим Муҳаммаджон 
Ўрозбоевнинг отаси шунақа ҳикояларни айтишга ўч эди. 
Бу одам бир вақтлар Ўзбскистон Марказий ижроия 
қўмитасининг раиси қилиб сайланган, Москвадаги 
мажлисларга бот-бот қатнаб турган, Худо билсин, ўша 
мажлислардан бирида Ленинни кўрган бўлса ҳам бордир.
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Лекин бу воқеани у жуда ҳам рангдор қилиб, соф 
ўзбекона оҳангларда, гапининг ҳаммаси бошдан-оёқ 
ёлғон эканига парво ҳам қилмай гапириб берган эди: 
«Бир куни Ленин катта мажлис қилди. Ленин мажлис 
а\лига қараб, «Шарқни қандоқ кўтарамиз?» -  деб савол 
ташлади. Ҳеч кимдан садо чиқмади. Шунда мен: «Ҳой, 
Ленин болам, тур ўрнингдан!» -  дедим. Ленин: «Лаббай, 
отажон!» — деб ўрнидан турди. Мен ҳайъат столини 
кўрсатиб, «Қани, шу столпи кўтар-чи!» — дедим. Ленин 
«Хўп бўлади, отажон!» — дедию енг шимариб ишга тушди. 
У аввал столнинг бир четидан ушлаб кўтарди, стол 
кўтарилмади. Кейин иккинчи учидан кўтариб кўрди — 
бўлмади. Ниҳоят, ўртасидан кўтармоқчи бўлди, яна 
бўлмади. «Шошма!» -  дедим унга ва тўғри саҳнага чиқиб, 
столнинг бир учидан тутдим. «Қани, Ленин болам, 
нариги учидан ол-чи!» Баравар кўтардик — стол кўта- 
рилди. «Ана, кўрдингми, Ленин болам. Шунақа! Шарқни 
бу томонидан сен, нариги томонидан мен кўтарамиз!»

Бунақа ё соглом хаёлпарастликнинг, ёхуд алланечук 
носоғлом хаёлот кучининг самараси бўлмиш ҳикояларни 
болалик кезларимда Тошкентнинг Эски Жувасида, Чор- 
сусида, Жанггоҳида, катта-кичик бозорларида юрга- 
нимда кўп эшитгандим. Лекин уларни айтадиган одам­
лар ҳар қанча ёқимтой кишилар бўлмасин, чаламул- 
лароқ, ўқимаганроқ одамлар бўларди. Мен Молотов 
ҳақидаги ҳикояни замонавий мулла одамдан, зиёлидан 
эшитиб ҳанг-манг бўлиб қолгандим. Бу гапларни ичимга 
сиғдиролмай, бир куни Асқад Мухторга ёрилдим. У 
ишонмади.

-  Қўйинг-е, Озоджон! Бунақа гапларни тўқиманг! 
Эшитган қулоққа ёмон-а! Шундоқ ўқимишли, зиёли 
одам бундай бўлиши мумкин эмас.

Мен тилимни тишлаб қолавердим. Бир-икки ойдан 
кейин Асқад аканинг ўзи гапириб қолди:

— Гапингиз рост экан. Маршал Говоров домлан- 
гизнинг энг қалин дўсти экан. Мен ҳайрон бўлдим — 
нега Жуков эмас ёки Василевский эмас-у, айнан Гово­
ров? Албатта, бунақа савол га \еч ким жавоб беролмас 
эди. Бу ёгини суриштирманг. Чидасангиз шу, чидама- 
сангиз, ана, катта кўча.

Говоров ҳақидаги ҳикоя ҳам жуда гаройиб эди. Улар
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қачон, қаерда танишиб қолишган, қандай дўст бўлиш- 
ган -  маълум эмас. Лекин домла ҳар гал Москвага бор- 
ганда ё Қозон вокзалида, ё Внуково аэропортида домла- 
ни Говоровнинг ўзи шахсан кутиб оларкану тўғри дала 
ҳовлисига олиб кетар экан. Дала ҳовли дегани ҳам қандоқ 
денг — нақ француз президентининг боғидан қолишмас 
экан. Боғда маршал домлани бир-икки кун роса меҳмон 
қилиб, юқориларда бўлаётган гаплардан хабардор қилиб 
қўяр экан, ҳатто, керак бўлиб қолса, баъзи бир мундоқ- 
роқ ё эскирганроқ ҳарбий сирларни ҳам айтиб бераверар 
экан. Хуллас, маршал домланинг кўнглини олиш учун 
роса унинг атрофида ҳалак бўларкан.

Ниҳоят, домла ҳам марш алнинг яхшиликларига 
жиндай жавоб бўлсин деб, уни «Ўзбекистон» ресто- 
ранига таклиф қилибди. Рестораннинг олдида ичкари 
кирмоқчи бўлган одамлар тирбанд экан. Эшик ичидан 
занжирланган. Унинг ойнагига «Жой йўқ» деган эълон 
осилган. Домла эшикни қоқибди. Анчадан кейин кўзлари 
қизарган, юзи шишиб кетган, жиякли костюм-шим 
кийиб олган дарбон эшикни очибди ва навбатда турган- 
ларнинг ғала-ғовурига қарамай, домла билан маршални 
ичкарига олибди. Ресторандаги ўтириш маршалга жуда 
ёқибди. Айниқса, сомса, лағмон, манти. Ўзбекларнинг 
пазандалигини мақтаб, жиндай-жиндай ичиб ўтири- 
шиб, анча қизиб ҳам қолишибди. Шу пайт атлас кўйлак 
кийган бир официантка уларнинг стол и га келиб, яна 
бирон нарса хо\лаш-хох(ламасликларини сўрабди. Бу қиз 
чиндан ҳам жуда хушрўй бўлган-у, меҳмонларнинг 
диққатини тортганми ёхуд меҳмонлар ўзлари қизиб 
қолганлари учун жиндай шўхлик қилишганми -маълум 
эмас. Хуллас, маршал тили тутила-тутила «Солиҳжон, 
жуда меҳмонбоп қиз экан-да» дебди. Буни эшитиб дом­
ланинг қаттиқ ғаши келибди, ўзбек қизларига тил 
теккизиш керак эмаслиги ни писанда қилгандай, домла 
дебди:

— Бизнинг қизларга кучингиз етмайди, маршал!
Маршал хижолат чеккандай бўлибди-ю, билдир-

мабди. Жиндай озурдалик билан дебди:
-  Шунақами? Майли, бўлмаса. Кетдик. Эрталаб 

Қримга — менинг дала ҳовлимга жўнаймиз.
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Шундай қилишибди. Эртасига маршалнинг само- 
лётида Қримга етиб боришибди. Домла қай кўз билан 
курс инки, улар дала \овлининг эшигидан кириб борар 
экан, ичкаридан ўнта атлас кўйлак кийган, бири-бири- 
дан гўзал нозанин қизлар чиқиб келиб, уларга таъзим 
билан салом беришибди. Шунда маршал домлага қараб:

-  Қалай? Бизнинг кучимиз етарканми-йўқми? -  деб 
сўрабди.

Домланинг дами ичига тушиб кетибди.
Биз — ҳамкасблар домланинг бу хислатига бора-бора 

кўникиб қолдик, унинг ғаройиб ҳикояларининг чини 
қайси, ёлғони қайси эканини тахдил қилиб, нима мақ- 
садда бунақа қилишини англамай хуноб бўлардик. Лекин 
эътироф этиш керакки, домла ҳаде ганда тили га эрк 
беравермас, ҳавойи ҳикояларини бошимизга ёғдира- 
всрмас эди. Мен билган сўнгги воқеа 1958 йилнинг 
ёзида бўлди.

Ўша йили Тошкентда Осиё ва Африка ёзувчи- 
ларининг биринчи конференцияси ўтадиган бўлди. Унга 
жуда қизғин тайёргарлик бормокда эди. Мен билан 
Солиҳ Қосимов иккимиз «Ўзбек адабиёти» деган маъ- 
лумотнома тайёрлашимиз керак эди. Маълумотнома 
тайёр бўлгач, уни инглиз, немис ва француз тилларида 
босиб чиқариш учун иккимизни Москвага хизмат 
сафарига жўнатишди. Бу ишдан Москвада бирон-бир 
натижа чиққани йўқ, биз бир ҳафта меҳмонхонада бир 
хонада турдик, кейин Солиҳ ака Тошкентга қайтди. Мен 
уч кун ўтгандан сўнг қайтдим. Бу ерда тил ва адабиёт 
институтидаги ҳамкасабалар мени ўраб олиб саволга 
тутишди. «Ростми? Нима воқеа рўй берди?»

Маълум бўлишича, сафардан қайтиб, институтга 
келгач, домла у ердагиларга эртароқ қайтганини тушун- 
тириб берибди: «Горький кўчасидан кетиб борардим. 
Бир маҳал битта машина келиб ёнгинамда тўхтади. 
Қарасам, яқинда Москвага КПСС М арказқўмининг 
котиби бўлиб ишга ўтган Нуриддин Акрамович Муҳид- 
динов машинадан қараб турибди».

— Ҳа, Солиҳжон! Нима қилиб юрибсиз бу ёқлар- 
да? — деб сўрабди. Домла хизмат сафарига келганини 
айтибди. Муҳиддинов уни машинага ўтқазибди-да, уйига
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олиб бориб, дастурхон ёзибди. Зиёфат охи рига етгач, 
бир оз таъна оҳангида дебди: «Тошкентдаги конферен­
ция жуда катта воқеа бўлади. Мен сизга ишониб бу ерга 
ишга келган эдим. Сиз бўлсангиз, бу ёк^арда юрибсиз. 
Дарҳол изингизга қайтинг. Тошкентга борибоқ, конфе- 
ренцияга раҳбарлик ишини олинг!» Шундай қилиб, 
домла муддатидан олдин сафардан қайтибди.

Нима дейишим мумкин? Институтдаги дўстларим 
мендан Москвадаги воқеалар бўлган-бўлмаганини аж- 
рим қилиб беришимни кути б туришарди. Ахир, мен 
Солиҳ ака Москвадан қайтгунича ундан бир қадам ҳам 
ажралганим йўқ. Бирор жойга борсак, бирга бордик, 
овқатлансак, бирга бўлдик — хуллас, унинг мендан ярим 
кун эмас, ярим соат ажралишга ҳам имкони бўлгани 
йўқ. Шунинг учун кўчада юксак рутбалик одамнинг 
машинасига рўпара келиб қолгани, юмшоқ айтганда, 
ҳақиқатдан узоқ эди. Кейинчалик ҳам қайси зарурият 
юзасидан домланинг бундай қилганини ўйлаб таги га 
етолмадик. Эҳтимол, психологлар бундай ҳолатни инсон 
психикасининг бирон жиҳати билан изоқлаб берар. Биз 
эса баъзан буни оддий бир маиший ҳолатдан қидирдик. 
Солиҳ ака камдан-кам учрайдиган бўйдокдар сирасига 
мансуб эди. У жуда кеч уйланди. Нима учун шундай 
қилганини ҳеч ким билмайди. Биз ўзимизча, домланинг 
ҳавойи орзуларига бандалиги қай бир даражада шу би­
лан изотдяанармикин, деб ҳам ўйлаганмиз.

Мана, орадан анча йиллар ўтиб кетди. Домла ҳам 
оламдан кўз юмдилар. Мен бу гапларни эслаётган 
бўлсам, бу билан домланинг бирор нуқсонини элга 
ёйиш, одамларни бундан хабардор қилиб қўйиш ниятим 
йўқ. Мақсад —домлаларнинг ҳам инсон эканини ва 
инсонга хос бўлган барча фазилатлару нуқсонлар уларга 
ҳам бегона эмаслигини кўрсатишдир.

2001
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Бизга дорилфунунда узбек совет адабиётидан маъру- 
заларни Зикриё Мирҳожиев ўқиган эди. «Ўзбек совет 
адабиёти» деган им из 1917 йилдан кейин яратилган ада­
биёт бўлиб, ўша кезларда бу тарих бор-йўғи 35 йиллик 
муддатни қамраб оларди. Табиийки, бу тарих ҳам бир 
нуқтада тўхтатиб қўйилмаган, бир тўлқин отиб, бир 
сокин ҳаракатланаётган жонли жараён эди. Бундай қисқа 
муддат ичида яратилган асарлар ҳам бармоқ билан са- 
нарли эди, масалан, бор-йўғи тўрт-бешта роман, беш- 
олтита қисса, тил га олишга арзимайдиган ўн беш-йигир- 
мата ҳикоя, яна ўнтача драма мавжуд эди, холос. Бунинг 
устига бу тарих ўзининг қисқалигига қарамай, у яна 
сунъий равишда қисқартирилган, ундан кўпгина ёзувчи 
ва шоирлар халқ душманлари сифатида чиқариб таш- 
ланган эди. Абдулла Қодирий, Чўлпон, Фитрат, Ғулом 
Зафарий, Элбек, Боту, Усмон Носир ва яна шунга ўх- 
шаш ўнлаб адибларнинг номи тарихдан бутунлай ўчи- 
риб ташланган, асарларини ўқишгина эмас, қўлга олиш 
ҳам қатъиян тақикданган, бунинг устига, жадид ёзув- 
чилари ҳам қувғинда эди. Уларнинг биронтасининг 
ижоди ҳақида маъруза ўқилмас, биронта асари та\лил 
қилинмас эди. Бу китобларни ўқиб кўрмоқчи бўлган 
одамнинг ҳамма уриниши беҳуда кетарди. Хуллас, 
таъқиблардан ва қатлиомлардан омон қолган ҳукмрон 
мафкура талабларига озми-кўпми тўғри келадиган ёзув- 
чилар ижодидангина иборат бўлган адабиёт тарихи — 
агар уни «адабиёт тарихи» деб аташ мумкин бўлса, бе- 
ниҳоя ғариб ва ўта чўлтоқ бўларди.

Иккинчидан, «Ўзбек совет адабиёти» деганимиз та­
рих билан, тўғрироғи, партия тарихи билан чатиштирил- 
ган ҳолда ўқитиларди, яъни бевосита адабиётга ўтиш- 
дан аввал ижтимоий-сиёсий даврларга тавсиф берилар.
10 -  О. Ш арафиддинов
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нижада, инқилобнинг оламшумул аҳамияти, ҳарбий 
кмунизм, янги иқтисодий сиёсат, мамлакатни са- 
ноатлаштириш, қишлоқ хўжалигини коллективлашти- 
риш, «сталинча» беш йилликлар ва ниҳоят, уруш ҳақи- 
даги гаплар адабиёт ҳақидаги гаплардан бир ярим-икки 
ҳисса ортиқроқ бўларди. Бундай аҳвол фақат олий ўқув 
юртларидагина эмас, ўрта мактабларда ҳам, ўша давр- 
нинг атамаси билан айтганда, тўлиқсиз ўрта мактаб­
ларда ҳам мавжуд эди. Адабиёт ўқитишдаги бундай схема 
марказдаги схемадан айнан нусха кўчириш асосида ву- 
жудга келган бўлиб, адабиётни ўқитишда учига чиққан 
вулгар социологизмни туғдирар, бунинг оқибатида эса 
адабиётда мавж>'д бўлган жамики нафосат ва гўзаллик 
маҳв этилар, у сиёсатнинг бир бўлаги ва маддоҳи си- 
фатидагина талқин қилинарди. Бу ўринда ҳам собиқ 
шўро тузумининг ақл бовар қилмайдиган ғаройибот- 
ларидан бирини кўрамиз — «вулгар социологизм» 30- 
йилларнинг бошида зарарли, реакцион, ғайриилмий 
метод сифатида қаттиқ қораланган, бу ҳақда қарорлар 
қабул қилинган, мақолалар ёзилган, мажлислар қилин- 
ган бўлса-да, амалда 40-йилларда бемалол яшашда ва 
адабиёт ҳақидаги тасаввурларни заҳарлашда давом эт- 
моқда эди.

Зикриё Мирҳожиев бизга ана шу фандан дарс бе- 
рарди. Аммо маърузаларида ўзбек адабиёти ҳақидаги 
ҳақиқатнинг юздан бирини ҳам айтиш имконига эга 
эмасди, шўроларнинг адабий сиёсати туфайли бу ада- 
биётнинг чўлтоқ ва ғариб бўлиб қолганини айтолмас 
эди, аксинча, асил асарлари қувиб чиқарилиб, улар­
нинг ўрнини ўртамиёна ва ҳатто паст савиядаги, бироқ 
мафкура чилдирмасига шох ташлаб хиром қилгувчи 
асарлар билан тўлдирилган адабиётни шўро сиёсатининг 
«зўр тантанаси» сифатида биз — талабаларнинг онгига 
сингдирмоғи даркор эди. Зикриё Мирҳожиев жуда 
хушсурат одам эди. Биринчи марта дарсга киргандаёқ 
унинг ташқи қиёфаси, шакли шамойили ҳаммамизни 
ром этган эди. У ўттиз тўрт-ўттиз беш ёшларда бўлиб, 
бўйи ўртадан баландроқ, қомати тик, жиккаккина эди. 
Унинг қомати ҳар қанча келишган бўлмасин, спорт- 
чиларнинг қоматига унча ўхшамас эди. У алланечук
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қувватдан, чайирликдан маҳрумдек кўринарди. Боши 
бир оз чўзинчоқроқ, диккайиб турган сочлари қалин 
ва қора, қошлари ҳам, йирик-йирик кўзлари ҳам тим- 
қора. Кўзларига тикилиброқ қарасангиз, уларда ал­
ланечук тубсиз теранлик борлигини, аллақандай ин­
ти ҳос из ғусса уларга соя ташлаб турганини кўрардингиз. 
Айни чоғда унинг чеҳрасида тажанглик ҳам зуҳур 
этиб турар, тез-тез нимадандир асабийлашиб, бўлар- 
бўлмас нарсаларга сиқилаверадиган одамдай кўринарди. 
Кейинчалик бу тахминимиз тўғри эканига ишонч ҳосил 
қилдик. Зикриё ака эзмаликни ёқтирмайдиган, анча- 
мунча камгап, ҳуда-беҳудага кулавермайдиган одам 
экан. Зикриё ака талабаларни хушламас эди, десак унча 
тўғри бўлмас. У ҳар қайси талабага ўзига яраша муомала 
қилар, лекин ҳеч ким билан оғиз-бурун ўпишиб кет- 
мас, улар билан ўзининг орасида ҳамиша маълум бир 
масофани сак^аб туришга ҳаракат қиларди. Умуман, 
унинг теварагида аллақандай иҳота ҳудуди бор эдики, 
бу ҳудудни домла давлат чегарасидай ҳушёрлик билан 
қўрик^ар, у ерга бирон бегона одамнинг қадам боси- 
шига йўл қўймас эди.

Зикриё ака биринчи дарсни талабалар билан тани- 
шишдан бошлади — ҳаммани бир-бир ўрнидан турғазиб 
исми шарифини, қайси вилоят ёки шаҳардан эканини, 
ота-оналари кимлигини сўраб-суриштирди, талабанинг 
қизиқиш  доирасини аниқлайдиган саволлар берди, 
кейин маърузасини бошлади. Лекин мен кейинчалик бу 
танишув домлага нима зарури борлигини тушунолмай, 
анчагача ҳайрон бўлиб юрдим, негаки, домла кейин­
чалик бирон марта ҳам биронтамизни номимиз ё фа- 
милиямизни айтиб чақирмади, уларни эслаб қолган- 
қолмаганини ҳам билолмадим. Ҳарҳолда, Зикриё ака- 
нинг бир ажойиб одати бор эди — у ўғил болаларнинг 
ҳаммасини «Мамадали» деб, қизларни эса «Ойниса» деб 
чақирарди. Ўша кезларда Ҳамза номидаги театрда бир 
комедия қўйилган эди, унинг бош қаҳрамонлари Мама­
дали ва Ойниса деб аталарди. Билмадим, бу қаҳра- 
монлар Зикриё акага ёқиб қолганмиди ёки бошқа бирон 
сабабданми, ҳар қалай, ҳаммани орқасидан ҳам, юзига 
ҳам шу номни айтиб мурожаат қилаверар эди. Баъзи-
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баъзида эса ўғил болаларни «Мамадали» дейиш эсидан 
чиқиб қолиб, тўғридан-тўғри «қора бола» деб чақирарди. 
Домланинг бунақа муносабати аввал ғалатироқ туюлган 
бўлса ҳам, кейинчалик ҳаммамиз ўрганиб кетдик. Унинг 
бундай муомаласи ҳеч кимга малол келмас эди, чунки 
биз буни ўзига хос ҳазил, енгил мутойиба деб қабул қи- 
лар эдик.

Зикриё ака филология фанлари номзоди эди. Бугун 
«фалончи фан номзоди» деган ran ҳеч кимни ажаб- 
лантирмайди. Аммо у вақтларда, 40-йилларнинг охи- 
рида, урушдан кейинги дастлабки йилларда аҳвол бош- 
қача эди. Филология фанлари номзодлари бутун Ўзбе- 
кистон бўйича йиғиштириб келганда ё тўртта ёки бешта 
чиқарди. Бунинг устига, негадир фан номзоди савла- 
тидан от ҳуркадиган ўрта ёшлардаги дуркунгина одам 
бўлмоғи керак, деб ҳисобланарди. Зикриё ака эса ҳали 
ёш, бунинг устига бақувват от тугул, бирон қирчанғини 
ҳам ҳуркита оладиган сиёғи йўқ эди. Умуман, талаба 
халқи кўп ғалати бўлади — у ўзи билиши керак бўлган 
фан соҳасини билмаса билмайдики, лекин ўқитувчи 
ҳақида у ҳали аудиторияга кириб улгурмасданоқ ҳамма 
нарсани билиб олган бўлади — ким, неча марта уйлан- 
ган, бола-чақаси борми-йўқми, чап оёғининг синчалоги 
қанақа ўсган, бугун қайси ёнбоши билан турган — 
шунга ўхшаш маълумотларни истаганча сўранг, талаба 
жавобни қалаштириб ташлайди. Талабаларнинг симсиз 
телефонлари берган маълумотларга қараганда, Мирҳо- 
жиев энг ёш фан номзодларидангина эмас, у анча 
иқтидорли, қалами ўткир, фикрлаши ўзига хос, уму­
ман, келажагидан кўп нарса кутса бўладиган умидли ёш 
олимлардан эди.

Домланинг маърузаларидан, ўзаро мубоҳасаларидан, 
баъзи бир мулоҳазалари ва луқмаларидан чиндан ҳам 
иқтидорли экани, бадиий адабиётнинг нафосатини, 
гўзаллигини нозик тушунишини, адабиёт тарихини чу- 
қур билишини пайқаб олиш қийин эмасди. Адабиёт 
тарихини билмасликнинг иложи ҳам йўқ эди-да, чун­
ки 30 йиллик оловли йилларни қамраб олувчи тарих 
ўзининг жамики бўронлари, тўфонлари, алғов-далғов- 
лари, ҳалокатли гирдоблари билан бирга бошдан-оёқ 
унинг кўз ўнгида кечган эди ва ҳатто айрим ҳолларда
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домланинг ўзи бу тарихнинг фаол иштирокчиси ҳам 
бўлган эди. Албатта, Мирҳожиевнинг ўзи яхши кўради- 
ган адиблари, шоирлари ҳам бор эди. У айниқса, 
Ойбекни яхши кўрар, унинг ижодини ўтганда ҳар 
қандай беписанд гапларни, кесатиқ ва пичингларни 
йиғиштириб қўяр, маърузани ҳам роҳатланиб, ёйилиб 
ўқирди. Унинг севган шоирларидан яна бири Шайхзода 
эди. Гарчи Шайхзода ижоди у пайтларда дастурларга 
кирмаган бўлса-да, Зикриё ака турли муносабатлар би­
лан унинг номини тез-тез тилга олиб турар ва шеър- 
ларига юксак баҳо берарди. Ғафур Ғулом ҳам унинг 
севимли ижодкорлари қаторидан ўрин олганди. Домла 
Ғафур Ғуломни Ш арқнинг буюк шоирлари сирасига 
киритар, унинг ижоди тўғрисида гапирганда эса шеър- 
ларининг сиёсий йўналишини кенг гапирарди (у пайт­
ларда сиёсатни мадҳ этиш бадиийликнинг узвий қисми 
деб ҳисобланарди). Лекин ҳеч қачон бу билан чекланиб 
қолмасдан, Ғафур Ғуломнинг бадиий тафаккури тўғри- 
сида кўпроқ гапирар, унинг поэтик образлари дунёси 
бениҳоя ўзига хос ва турфа хил эканини, айни ана шу 
ўзига хосликда шоир истеъдодининг қудрати яққол 
ифодаланишини уқтирарди. Мирҳожиев Ғафур Ғулом 
ижодини жуда яхши билар, ундан кўплаб шеърий пар- 
чаларни ёддан келтирарди.

Умуман, Мирҳожиев бирон марта маърузасини қо- 
ғозга қараб ўқиганини билмайман. У аудиторияга қоғоз 
кўтариб кирмас, доскадан ҳам фойдаланмас, аҳён-аҳён- 
дагина баъзан ижодкорларнинг 20 ва 30-йилларда нашр 
этилган ва аллақачон ноёб бўлиб улгурган китобларини 
талабаларга кўрсатиш учун кўтариб келарди. Кези кел­
ганда шуни айтмоқ керакки, Зикриё аканинг жуда бой 
кутубхонаси бор эди. Кейинчалик бирга ишлаган йил- 
ларимизда домла бизни уйига таклиф қилган эди. Ўшан- 
да бир хона кутубхона қилиб қўйилганини, унда за- 
монавий ўзбек адабиётининг кўпгина кутубхоналардан 
ҳам топиб бўлмайдиган китоблари мавжудлигини кўриб 
ҳайрон қолган эдим — чунки бизнинг замонамизда 
муайян китобларни омон caiyia6 қолишнинг ўзи жуда 
хатарли эди — бунинг учун одамдан катта жасорат талаб 
қилинарди.

Ҳа, Зикриё ака ўзининг иқтидори ва билими билан
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талабаларнинг ҳурматини қозонган домлалар сирасига 
кирарди. Аммо шу билан бирга, Зикриё аканинг педа- 
гогик фаолияти бир текис, равон кечган, маърузала­
рида ҳам ҳамма нарса ҳамиша жойида бўлган эди, 
десак, эҳтимол, бу ran ҳақиқатдан бир оз йироқроқ бў- 
лар. Домла айрим мавзуларни илҳом билан кўтаринки 
ҳолда ўқигани ҳолда, баъзи бир мавзуларни ғоятда аса- 
бий кайфиятда, тажанглик билан пешонаси тиришиб 
ўқирди. Бундай пайтларда у гапларини ичидан зўрға 
сиқиб чиқараётгандай, ўзи гапираётган типлардан 
ўзининг энсаси қотиб кетаётгандай кўринарди. Масалан, 
Ҳамза Ҳакимзода ижодини ўтганда унинг ҳаёт йўлини, 
инқилобдан аввалги ижодини, шеъриятини апил-тапил 
гапирардию драматургиясига ўтганда, «Бой ила хиз- 
матчи»ни кўрганмисизлар, деб сўрарди. «Кўрганмиз» деб 
жавоб бердик. «Кўрган бўлсаларинг яхши, кўрмаган 
бўлсаларинг театрга бориб, кўриб қўйинглар ёки китоб- 
дан ўқиб олинглар» дерди-да, шу билан маърузага якун 
ясарди. Домла нима учундир Садриддин Айний ижоди­
ни ҳам унча хуш кўрмас эдилар — унинг асарлари тўғ- 
рисида мақтов гапларни кўп гапирмас, аксинча, уларга 
беписандроқ муносабатда экани билиниб қоларди.

Баъзан Айний қаҳрамонларига шунақа антиқа таъ- 
рифлар берар эдики, бу таърифлар кейинчалик талаба­
лар ўртасида машҳур бўлиб, тилдан-тилга ўтиб юрарди. 
Масалан, «Бухоро жаллодлари» қиссаси ҳақида гапир­
ганда, домла ундаги образлардан бирига ғалати таъриф 
берганди. Бу — Ҳамраговбоз образи эди. Эсингизда 
бўлса, у ўғри ва ҳатто ўғрибоши бўлган, кейин жаллод- 
лик қилган. Домла унинг таърифини келтиргандан сўнг, 
зўр ва абжир ўғри бўлганини кўрсатиш учун «Ҳамра- 
говбоз ҳўкизнинг боласини қўлтиғига қисганича баланд 
девордан бир сакраб ўтиб кетарди», деди. Ўзининг ода- 
тига кўра, бу қаҳрамоннинг ҳам отини айтмай, уни «қора 
бола» деб атаган эди. Кейинчалик, «қўлтиғида хўкиз би­
лан сакраб девордан ошиб ўтган «қора бола» деган 
ибора талабалар ўртасида машҳур бўлиб кетди.

Домланинг юраги торлиги, асаблари ўта толиққани, 
қаноатсизлик унга панд бера бошлагани яна бир воқеада 
яққол кўринган эди. Ўқув юртида амал қилувчи қоидага 
биноан курс бўйича маърузалар ўқиб, амалий машғу-
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лотлар ўтказиб бўлингач, имтиҳон бўлади. Бизнинг 
гуруҳимиз ўн бир кишидан иборат эди. Имтиҳон куни 
етиб келди. Домла имтиҳон билетларини стол устига 
ёйиб қўйди. Мен оқсоқол сифатида баъзи бир юмуш- 
ларини қилиб, домлага қарашиб турибман. Ниҳоят, 
билет олиб, жавобга тайёрланиб ўтирган талабалардан 
бири: «Домлажон, жавоб берсам майлими?» — дея 
ижозат сўради. Домла бош ирғаб рухсат берди.

Билетнинг биринчи саволи «Ҳамза Ҳакимзоданинг 
инқилобдан кейинги ижоди» деган савол экан. Талаба 
ўша даврнинг таомилига кўра гапни «бисмилло» дея 
бошлади.

— Улуғ Октябрь социалистик революдияси асрлар 
мобайнида эксплуатация кишанлари остида эзилиб ёт- 
ган ўзбек халқи учун янги бахтли ҳаёт эшигини очиб 
берди.

Жавобнинг биринчи сўзларини эшитиши биланоқ 
домланинг энсаси қотди, пешонасидаги ажинлар чуқур- 
лашиб, қора қошлари чимирилиб кўтарила бошлади. 
Ниҳоят, «очиб берди» деган иборагача чидади-да, тала­
банинг гапини кескин бўлди.

— Қисқароқ гапиринг!
Талаба негадир давом этиш ўрнига, гапини яна 

такроран бошлади. Бу гал ran «эзилиб ётган» деган 
иборага етганда домла янада асабийроқ оҳангда «қисқа- 
роқ» деди. Талаба учинчи марта гапини «Улуғ Октяэрь 
инқилоби»дан бошлади. Домланинг сабр косаси лиммо­
лим тўлиб бўлганди.

— Ҳа-я, Мамадали, биласанми ўзинг? — деб сўради 
у. Талаба комил ишонч билан «биламан» деб жавоб 
берди.

— Шуни айтмайсанми? Қани, зачеткангни бер, -  
деб буюрди домла ва зачеткага «аъло» баҳо қўйди. Кейин 
иккинчи талабани оғиз очишга қўймай, ундан ҳам «Би­
ласанми?» деб сўради. У ҳам «биламан» деб жавоб бер­
ди ва «аъло» баҳога сазовор будд и. Тўртинчи талабадан 
бошлаб, қолганлари домлани ортиқча уринтириб ўтир- 
май, билетни олишлари биланоқ, ундаги саволни ўқиб 
ҳам кўрмай, «Биламан!» деб хитоб қилишар ва дафтар- 
чаларига «аъло» баҳони ёздириб олардилар. Имтиҳон 
рўйхатида биргина бола баҳо олмай қолди. «Бу қора бола
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имтиҳонга келмадими?» — деб сўради домла. Мен унинг 
хастахонага тушиб қолганини айтдим. «Биладими узи?» 
деб сўради домла. «Ҳа, билади, ҳаммамиз яхши тайёр- 
ланганмиз» деб жавоб бердим мен. «Майли, бундай бул- 
са унга ҳам «аъло» деди-да, имтиҳон рўйхатига имзо 
чекди у. Имтиҳон ту гад и, у Гиннеснинг рекордлар кито- 
бига кирадиган даражада қисқа муддатда, бор-йўғи 25 
минутда бўлиб ўтганди.

Бу ғаройиб имтиҳоннинг довруғи дарҳол бутун фа- 
культетга тарқади ва ундан чиқиб шаҳар бўйлаб ҳам ҳар 
хил миш-мишларга сабаб бўлди. Ни\оят, газеталардан 
бирида олий ўқув юртларидаги ўқув ишларининг аҳволи 
тўғрисида бир танқидий мақола чиқди ва унда Мир- 
ҳожиевнинг номига ҳам аччиқ-тирсиқ гаплар айтилди. 
Лекин у бу ғалвалардан осон қутулди. Уни ишдан ҳам 
четлатишмади, бирон ҳайфсан ҳам эълон қилишмади.

Орадан йиллар ўтди. Мен Зикриё ака \ақида, ай- 
ниқса, унинг тажанглиги ва айрим маърузаларига «масъ- 
улиятсиз» қараб, чала-ярим ҳолда ташлаб кетабериши 
тўғрисида жуда кўп ўйладим. Ахир, иқтидорли, ўз со- 
ҳасини биладиган бу одам нега шундай қиларди? Бу 
савол бора-бора мен учун осонликча ҳал қилиб бўл- 
майдиган «Зикриё Мирҳожиев жумбоғи»га айланди. 
Жуда кўп ўйлашлардан кейин ўзимча шундай бир ху- 
лосага келдим: Зикриё ака ақлли одам сифатида ўзи 
ўқиётган «фан»нинг дум и юлинган қушга айлантириб 
қўйилганини яхши тушунган, унда қатлиомлар туфайли 
пайдо бўлган бўшлиқлар ҳар хил мафкурабоп, лекин 
бадииятдан маҳрум асарлар билан тўлдирилганини ҳам 
яхши билган. Ҳеч шубҳа йўқки, мамлакат тарихидаги 
фожиалар билан ўтган ва эҳтимолки, у ўз кўзи билан 
кўрган, шахсан бошидан кечирган даврларнинг бугун 
оғиз кўпиртириб мақталиши ҳам унга жуда малол келган. 
У ҳақиқатни гапира олмаган, ёлғон гапиришдан эса 
ҳазар қилган. Ишни ташлаб кетиш ҳақида эса ran ҳам 
бўлиши мумкин эмас, чунки кўп зиёлилар ўқитувчи- 
ликдан бошқа ишга ярамайдилар. Мирҳожиев худди 
Искандарнинг шохи борлигидан хабардор сартарош- 
дай дардини кимга айтишни билмай, аҳволидан оғиз 
очишдан қўрқиб юраверган, маърузаларида эса \ақи-
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қатни айтиш истагини пичинглар ва кесатиғутар билан 
хаспўшлашга интилган, бунинг иложи йўқ вақтида эса 
маърузани чала қолдириб, шартта аудиториядан чиқиб 
кетаберган.

Зикриё ака шахматни жуда яхши кўрар эди. Ўзи ҳам 
биринчи тоифали шахматчи кучида ўйнарди. У аввал и га 
Ҳамза театрининг баъзи бир шахматчи артистлари би­
лан улфат бўлди. Кейин эса Горький богидаги чойхонада 
Хўжаев, Ҳожибеков, Улугбек Элбеков каби шахмат- 
чилар билан дона сурадиган бўлди. Менинг назаримда, 
шахмат Зикриё аканинг ҳамдарди, дил малҳами бўл- 
ган — у кўнглидаги айтилмаган гаплар аламини шахмат- 
дан олган, сиқилганлари, асабийлашишлари хуморини 
шахматдан чиқарган. Албатта, шахмат, ундаги киши 
эркини чекламайдиган имкониятлар, руҳият юксак- 
ликларига кўтарилиш, бемалол парвоз қилиш Мирҳо- 
жиевнинг безовта кўнглига қай бир даражада малҳам 
бўлган. Лекин уни бутунлай даволай олган эмас. Зикриё 
ака авжи қирчиллама ёшида ўпка касалига дучор бўлди. 
Афсуски, тиббиёт ўша кезларда бу хасталикни даволаш 
йўлини ўрганиб олганича йўқ эди. Бу ўзига хос идрокли, 
қобилиятли инсон ўн гулидан бир гули очилмай, бу 
дунёнинг нашъу намосини ҳеч қанча тотмай оламдан 
ўтди. Унга Оллоҳнинг раҳматлари ёғилсин.

2002
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Қулоқларни қоматга келтириб чинқирган қунғи- 
роқнинг уни ўчмасдан, аудиториянинг эшиги очилиб 
домла кириб келди. Домла ҳали ёш, борган бўлса энди 
30 ларга борган, лекин барваста, қомати тик, икки бети 
қип-қизил, сочлари тароққа бўй бермай диккайиброқ 
турибди. У анча-мунча башанг кийинган эди — костюм- 
шими янги, ҳафсала билан дазмолланган, кўйлаги кор- 
дек оппоқ, ёқасига гард юқмаган, бўйнида бежирим- 
гина бўйинбоғ. Унинг ўзига зеб бериб кийиниши яққол 
сезилиб турарди. Ўша пайтларда уруш эндигина тамом 
бўлган, ҳамма нарсада уруш туфайли томир ёйган 
йўқчиликнинг излари. Талабалар бир ёқда турсин, дом­
лаларнинг ҳам уст-бош и юпун — ҳамма амаллаб 
топганини кияди. Шундай шароитда бу домланинг ба­
шанг кийингани, устига гард юқтирмаслиги, ўта сариш- 
талиги бир оз эриш туюлди. Домла синчков нигоҳи 
билан талабаларни кўздан кечирди, кейин ярим варақ 
оқ қоғоз олди-да, унга бўрни ўраб, бош ва кўрсаткич 
бармоқлари билан ушлаганича даре бошлади.

Бу домла — Аюб Ғулом эди. У ҳозирги замон ўзбек 
тилидан маърузалар ўқирди. Даставвал, бу одам ўзига 
бино қўйган бир олифтадек кўринди, уни «ҳа энди, бу 
киши ҳам кўпгина тилчиларнинг биттаси-да, нима ка- 
ромат кўрсатарди» деб беписандроқ кутиб олдик. Бун­
дай қилишимизга бизда маълум даражада асос ҳам бор 
эди. Бунда ran домлада ҳам эмас эди. Яширадиган жойи 
йўқ — тилшунослик фанлар ичида энг зерикарлилари- 
дан. Мана бу унли товуш, буниси — унсиз, мана бу- 
ниси лаблашгану буниси лаблашмаган, бу товушни 
айтаётганда тилнинг ўртаси кўтарилиб, учи чўччаяди, 
сўз туркумлари қанақа бўлади, содда гапу қўшма ran, 
гапнинг бош бўлагию иккинчи даражали бўлаклари,
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тусловчилар, турловчилар, даражалар, майллар, замон- 
лар ва ҳоказо ва ҳоказо... Эҳ-ҳе, айтиб тамом қилиб 
бўлмайди. Буларни санашнинг ўзида одам нафаси қай- 
тиб, энтикиб кетади. Энди уларни ҳафталар, ойлар 
мобайнида дарсда, маърузаларда ўрганишни айтинг. 
Талабаларгина эмас, ҳатто баъзи бир тилшунос домла­
ларнинг ўзи ҳам баъзан маъруза қилаётиб чуқур ҳомуза 
тортар ва кўзини юмиб пинакка кетарди. Биз эса уни 
бехосдан уйғотиб юбормаслик учун шивир-шивири- 
мизни тўхтатиб, тинчиб қолардик. Аммо ўша куни Аюб 
Ғуломнинг биринчи дарсидаёқ мўъжиза рўй берди — 
бизнинг тилш унослик илми тўғрисидаги тасаввур- 
ларимиз шамолда қолган қоқигулдек тўзиди-кетди. Биз 
ана шу биринчи дарсдан бошлабоқ бир нарсани ғира- 
шира англай бошлади к — ran тилшуносликнинг зери- 
карли эканида эмас, балки бу фанни қандай ўқитишда 
экан. Аюб Ғуломнинг ҳар бир дарсида тилшунослик 
тасаввуримиздаги жамики салбий сифатларини йўқо- 
тиб, бамисоли чинакам шеъриятга, бетакрор бир гўзал 
нарсага айланиб кетарди.

Аюб Ғулом ўз соҳасини жуда чуқур биларди. Тил­
шунослик унинг биринчи ва эҳтимолки, бирдан-бир 
муҳаббати эди. Шу муҳаббат туфайли у ўзбек тилининг 
ички қонуниятларини кашф этиб, уларни фан тилига 
кўчирар ва бу билан ҳам чекланмай, ўзбек тилининг 
нафосатини, жилоларини, бетакрор рангларини, беқиёс 
бойлигини очишдан толмас эди. Унинг маърузалари 
туфайли она тилимиз сиру синоатга тўла жавоҳирлар 
сандиғидай кўринарди.

Аюб ака бизга синтаксисдан дарс берган, лекин 
унинг дарслари ҳеч қачон кичкинагина бир соҳа билан 
чекланиб қолмасди. Зарур бўлиб қолганида у фонетикага 
ҳам, психологияга ҳам, умумий тилшунослик масала- 
ларига ҳам, этимологияга ҳам бемалол мурожаат қила- 
верарди. Айниқса, унинг турли туркий тиллардан олин- 
ган мисолларни қиёслаб та)у1ил қилишлари жуда ма- 
рок^и бўлар эди. Бундай пайтларда биз нафақат тиллар 
ўртасидаги яқинли кни , балки халқлар ўртасидаги 
тарихий яқинликни ҳам аён белгилар, конкрет фактлар 
асосида кўрар эдик. Ҳеч эсимдан чиқмайди — бир куни
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қирғизлар танқидчини «синчи» деб аташларини билиб 
қолдим. Ҳайрон бўлдим, чунки ил гари Гўрўғли ҳақидаги 
достонлардан бирида «синчи» сўзини ўқиган эдим — 
унда тулпорнинг бурнидан қамиш тиқиб, қўлтиғида 
қаноти борлигини, вояга етса, учар от бўлишини 
башорат қиладиган одамлар «синчи» деб аталган эди. Бу 
«синчи» билан қирғизларнинг «синчи»си орасида нима 
алоқа бор? Ўзим ж умбоқни ечолм ай, Аюб акага 
мурожаат қилдим. Аюб ака уни осонгина ечиб берди: 
«Қозоқлар, қирғизларда ва яна бош қа бир туркий 
тилларда «синчи» ёхуд «шинчи» деган сўз бор. Бу сўз 
ўзбек тилида ҳам бор, фақат ўзбекларда у «чинчи» деб 
юритилади. «Чинчи» «чин» сўзидан олинган бўлиб, 
«ҳақиқатчи», «ҳақиқатпарвар» деган маънони билдиради. 
Демак, қирғизлар танқидчини «синчи» деб атар экан- 
лар, уни адабиёт ҳақидаги ҳақиқатни юзага чиқарувчи 
одам деб ҳисоблашларини маълум қилишади». Домла­
нинг ана шу қисқагина қиёси жуда катта ҳақиқатга 
кўзимни очгандек бўлди. Бунақа мисоллардан кўплаб 
келтириш мумкин. Домла тилга эҳтиёт билан муно­
сабатда бўлиш кераклигини, акс ҳолда унга жиддий 
зарар етказиб қўйиш мумкинлигини таъкидлар эдилар. 
Мисол тариқасида ўша пайтда газеталарда босиладиган 
бир эълонни келтирар эдилар: «Йўқолган ўрта маълумот 
тўғрисидаги етуклик аттестати бекор қилинсин». Та­
биийки, бошида мен бу иборанинг хатоси нимада эка­
нини англаёлмадим. Домла хуноб бўлди: «Нега англаёл- 
майсиз? Шу туришда ran йўқолган ўрта маълумот ҳа- 
қида кетяпти. Ҳолбуки, ўрта маълумот йўқолмайди, 
аттестат йўқолади. Иборани «ўрта маълумот ҳақидаги 
йўқолган аттестат» деб тузатмоқ керак».

Домланинг ана шунақа нозик кузатишлари гапира- 
диган гапларимизга, ёзадиган асарларимизга ғоятда 
эҳтиёткорлик билан муносабатда бўлишга ўргатди.

Аюб аканинг яна бир томони бизни қойил қолдирар 
эди — у киши дарсга дафтар ёхуд китоб кўтариб кирмас 
эди, ҳатто бирор марта лахтак қоғозга гапирадиган 
гапини ёзиб кирганини билмаймиз. Лекин маърузаларда 
жуда кўп адабиётлардан матн парчалари келтирар эдилар. 
Парчани келтириб бўлиб, унинг қайси китобнинг
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нечанчи саҳифасидан олинганини ҳам айтардилар. Та­
лабалар анча қитмир халқ бўладилар — бир-икки марта 
домланинг айтганини атайин тскшириб кўрдик — ки­
тобнинг номи ҳам, парча олинган саҳифа ҳам тўғри 
чикди.

Аюб Ғулом нафақат ўзбек тилини, балки ўзбек ада­
биёти ни ҳам жуда яхши биларди. У маърузаларида ҳам, 
илмий ишларида ҳам ўзбек ёзувчиларининг асарлари- 
дан кўплаб мисоллар келтирарди. Уларга қараб айтиш 
мумкинки, лоақал 60-йилларгача яратилган ўзбек асар- 
ларидан кўпчилиги Аюб Ғуломнинг назаридан четда 
қолган эмас. У бадиий асарда тилнинг грамматик ху- 
сусиятларигина эмас, эмоционал таъсир қуввати ҳам 
қандай намоён бўлишига катта эътибор берар, тилнинг 
эстетик қимматини ғоятда нозик дид билан та>у1илга 
тортарди.

Аюб Ғуломнинг ажойиб сифатлари кўп эди. Биз 
унинг яна бир қобилиятига лол қолардик. Масалан, 
ҳозир бирор мавзуни ўтиб турганида дарснинг тугага- 
нини билдириб қўнғироқ чалиб қолса, домла дарҳол 
маърузани тўхтатарди, я наги дарсда эса — орадан неча 
кун ўтиб кетган бўлмасин — маърузани айнан узилган 
жойидан давом эттириб кетаверарди. Ёки унинг яна бир 
бошқа сифатини эслайлик — умуман олганда, унинг 
талабаларга муомаласи яхши эди. Лекин ҳар қандай 
гуруҳда ҳам бўладиган ношуд, жон куйдириб ўқишни 
истамайдиган бир-иккита «толиби илм» ҳам бор эдики, 
домла уларни ошкора ёмон кўрар ва бу муносабатини 
яшириб ўтирмас эди. У баъзан уларни «лоақал доска 
ўчиришга яраб туринг» деган кесатиқ билан ишга со- 
ларди. Аюб Ғулом, умуман, аудиторияда дарс тинглаб 
ўтирган болаларнинг ҳар бири қанақа одам эканини, 
унинг савияси, билими қай даражада эканини жуда 
яхши билиб олган эди. Имтиҳонларда домла деярли 
сўраб ўтирмай, ҳар бир талабага тегишли баҳосини 
қўйиб берар ва унинг қўйган баҳосига эътироз билдириб 
талашиб-тортишмасдик.

Мен Аюб Ғуломнинг дарсларини эслар эканман, 
унинг фавқулодда катта маҳоратга эга бўлганига ишон- 
чим комил бўлади. Мен аминманки, у дарс беришни
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чинакам санъат даражасига кўтарган эди. Назаримда, 
олий ўқув юртларида дарс бериш методикасига бағиш- 
ланган илмий асар ёзиладиган бўлса унинг марказий 
бобларидан бири Аюб Ғуломнинг педагогик санъатига, 
унинг маъруза ўқиш услубига багишланмоги керак. Мен 
кейин ҳам бу тўғрида кўп ўйладим ва унинг маҳорат 
сирларини ўзимча кашф этгандек бўлдим. Менимча, бу 
сир учта эди. Биринчидан, ўз касбини, ўз соҳасини том 
маънода фидокорларча севиш, унга садоқат, иккинчи­
дан, бу соҳани миридан сиригача пухта эгаллаганлик, 
тугал билим, ниҳоят, учинчидан, ўз маърузаларини 
мукаммал бир драматик асардек кўра билиш унинг ма- 
ҳоратли педагог бўлишини таъминлаган омиллар эди. 
Унинг ўзбек тилининг ички хусусиятлари, қонуният- 
лари, ривожланиш тамойилларини билиш, бу соҳада 
яратган илмий асарларига келсак, бу масалада ҳам ко­
мил ишонч билан айтиш мумкинки, у жаҳон туркшу- 
нослигига ўзига хос салмокди ҳисса қўшди. Ҳарҳолда, 
бугунги кунда туркология илми билан шугулланадиган 
бирор кимса Аюб Ғулом асарларини четлаб ўтолмаса 
керак. Ҳа, Аюб Ғулом XX асрнинг иккинчи ярмидаги 
туркийшунослик илмининг Боровков, Кононов, Баска­
ков каби атокди намояндалари билан бир сафда тура 
оладиган олим ва педагог эди. Лекин бундай бўлмади. 
Ҳарҳолда, у ҳаётлиги чогида расмий доиралар томони- 
дан етарли қадрланмади, нафақат расмий доиралар, 
ҳатто тилшунос ва адабиётшунос олимларнинг ҳам бир 
қисми бу инсонга нисбатан ортиқча ишқ-муҳаббат алан- 
гасида ёниб-ўртанмади. Хўш, нима учун? Менимча, Аюб 
Ғуломнинг ўзи ҳам расмий доираларни кўпда ёқтира- 
вермас эди. Билмадим, нима учун — ҳарҳолда, уларнинг 
орасидан қачонлардир ола мушук ўтиб қолган-у, кейин 
бир-бирларига нисбатан кўнгиллари сира илиган эмас. 
Аюб Ғулом сиёсатдан жуда узоқ турар, на маъруза­
ларида, на турли-туман мажлисларда, на шахсий суҳ- 
батларда дахлдор бирор ran айтишдан ўзини тийиб 
юрарди. Баъзи бир текширилмаган гап-сўзларга кара- 
ганда, Аюб Ғулом сиёсат борасида 30-йилларнинг 
бошида огзи қаттиқ бир куйган-у, кейин бутун умри 
давомида совуқ сувни ҳам пуфлаб ичадиган бўлиб
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қолган. Биз кейинчалик Аюб Ғулом билан бирга иш- 
ладик. Муносабатларимиз ёмон эмас эди — мен у киши- 
ни чинакамига ҳурмат қилардим. Аюб ака ҳам гоҳида 
баъзи бир илмий масалаларда мен билан гурунглашиб 
турарди. Лекин мени ўзига яқинлаштирмас ва ўзи ҳам 
менга унчалик яқинлашмас эди. Ўзаро муомаламиз 
қанчалик яхши бўлмасин, у бирон марта кўнглидаги 
бирон гапни менга ёрилиб гапирмаган. Аюб Ғулом ҳар 
қандай истеъдодли одам сингари ўзига хос одам эди, у 
ўзи маъқул кўрган йўл-йўриқлар, ўзи тўғри деб ҳисоб- 
лаган қоидалар асосида ҳаёт кечирар эди. Назаримда, 
Аюб Ғулом ўзининг кўнгил уйини мустаҳкам бир истеҳ- 
комга айлантириб олган-у, унинг эшигини бировга 
очиш у ёқда турсин, бу уйга ҳеч кимни яқин йўлат- 
масди. Ўзи ҳам, юқорида айтганимиздек бировнинг 
кўнгил уйига кираман, деб суйкалавермас эди. Хуллас, 
Аюб Ғулом қай бир даражада теварак-атроф идаги 
дунёдан биқиниб олган ҳолда яшарди. Лекин бу ҳолат 
унинг худбинлигини, бошқаларнинг манфаатини ҳи- 
собга олмай умр кечиришини билдирмайди. Кундалик 
ҳаётда ҳеч кимни яқинига йўлатмаса-да, аудиторияга 
кириб, оқ қоғозга ўралган бўрни қўлига олиши биланоқ 
бутунлай бошқача бўлиб қолар, илм толибларининг 
кўзини очмоқ учун, уларнинг қалбига илм нурларини 
жо этмоқ учун бутун истеъдодини сарфлашга киэишар 
эди. Аюб Ғулом билан бирга ишлаш жараёнида бир- 
икки баҳслашишга ҳам тўғри келди. Масалан, 70-йил- 
ларнинг ўртасида илмий кенгашда бир масала муҳокама 
қилинди. Гап ўзбек тилининг ривожланиш йўллари 
ҳақида борарди. Аюб ака ўзбек тилининг рус тилидан 
кўпгина сўзларни ўзлаштириши кераклигини айтди, 
тилимизда эскириб қолган сўзлар кўпайиб кетганини, 
жумладан, фаввора сўзининг шунақа эканини, унинг 
ўрнига фонтан сўзини ишлатиш зарурлигини маълум 
қилди. Табиийки, бу фикрга қўшилиб бўлмасди. Нега­
ки, шундай ҳоллар ҳам бўладики, фонтан сўзини қўл- 
лаш мутлақо мумкин бўлмайди. Ахир, «Ҳазрат Навоий 
ўз боғидаги фонтанларни томоша қилди» деб бўлмайди- 
ку. Бундан ташқари, тилда ҳар икки сўзнинг ҳам мав- 
жудлиги тилнинг бойлигидан далолат беради, холос.
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Ахир, тил тарихидан маълум — халқ тили ҳеч кимнинг 
буйруғи ёхуд тақиқи билан ривожланмайди.

Бундай «даҳанаки» жанглар ташқаридан қараганда 
жиндай эриш туюлса-да, бизнинг муносабатларимизга 
кескин таъсир кўрсата олмас, баҳсдан кейин яна аввал­
ги дай иноқ бўлиб кетаверар эдик. Менинг бу масалага 
атайин тўхтаб ўтаётганимнинг боиси бор, албатта. Ке­
йинги пайтларда баъзи бир мақолаларда илмий муно- 
заралар вақтидаги фикрий тўқнашувлардан бир томон- 
лама хулосалар чиқариш, шу асосда тарафайнлардан 
бирига беписанд муносабатда бўлиш, унинг шаънига 
кинояли, кесатиқ гаплар айтиш раем бўляпти. Жумла­
дан, «Ўзбекистон овози» газетасида босилган бир ма- 
қолада мен билан Аюб Ғулом ўртасида бўлиб ўтган бир 
баҳс тилга олинган-у, домлага шунақа қора рангларда 
таъриф берилганки, бу одамнинг олим бўлганига шуб- 
ҳаланмай қолмайди киши. Ҳолбуки, воқеа бошқача бўл- 
ган эди. Тил ва адабиёт институтининг илмий кенгашида 
Му\иддинов деган кекса одам «Санглах» луғати бўйича 
диссертация ёкутди. Ҳимоя вақтида Аюб Ғулом дис­
сертация олдига кескинроқ талаблар қўйиб, уни қаттиқ 
танқид қилди. Мен Муҳиддиновни яхши билардим — у 
киши бағоят билимдон, форс ва араб тилларини яхши 
биладиган, кўпгина шарқ классикларининг, шу жум­
ладан, Навоий ва Бедил каби шоирларнинг асарларини 
шархлайдиган иқтидорга эга эди. Шунинг учун бўлса 
керак, Ғафур Ғулом у кишига «пир» деб қўл берган, 
домланинг Ургутдаги боғига \ар йили зиёратга бориб 
турар эди. Хуллас, мен домлани ҳимоя қилиб, Аюб Ғу- 
ломга қарши гапирдим. Қутбиддин домланинг аллақачон 
илмга кириб келганини, ўзбек матншунослигида катта 
олим сифатида ўрин тутишини, бугун диссертация ҳи- 
моя қилиш ҳар қандай тамадан, моддий манфаатдор- 
ликдан узоқ эканини таъкидладим. Илмий кенгаш 
домлани ёқлаб овоз берди.

Бир замонлар бўлиб ўтган бу воқеада ҳеч қандай 
фавқулоддалик йўқ. Аюб Ғуломнинг танқидий чиқишида 
бирор ёвуз ниятни кўриш мумкин бўлмаганидай, Қут- 
биддин домлани ҳимоя қилиб чиқишни ҳам бирон-бир 
афсонавий қаҳрамонлик қаторига қўшиб бўлмайди.
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Албатта, бизлар қаммамиз — ўтганлар ҳам, ҳозир 
умргузаронлик қилаётганлар ҳам одаммиз ва одам си­
фатида нафақат юксак фазилатларга, балки муайян 
айбларга, гунохдарга, қусурларга ҳам эгамиз. Албатта, 
бир-биримизнинг қусуримизни айтиб турганимиз кони 
фойда. Фақат шу билан бирга, айниқса, ўтганларнинг 
ҳақиқий сифатларини айтиш ҳам, эслаб туриш ҳам 
савоб.

Аюб Ғулом кимгадир манзурдир, кимгадир хуш 
сқмас. Лекин нима бўлганида ҳам у катта олим эди, 
олим сифатида миллий онгимизнинг юксалишида, ма- 
даниятимиз ривожида катта ўрин тутади. У тилшунос­
лик илмининг инжа заргари сифатида яшашда давом 
этмокда.

2000

1 1 - 0 .  Шарафиддинов



ОДЦИЙЛИКДАГИ УЛУҒЛИК

Музайяна Алавия билан мен 50-йилларнинг охирида 
танишган эдим. Ўша кезларда ўзим дорилфунунда иш- 
ласам-да, жиндай бўш вақтим бўлиб қолиши билан Тил 
ва адабиёт институтига югурардим ва у ерда бир-иккита 
қадрдоним билан бирга ўтириб олиб, адабий ҳаётнинг 
«ғийбат қозонига» роса ўт қалардик. Кўп ўтмай бу иши- 
миз даҳанаки жангга айланар, бир зумда теварак-атроф 
найзаларнинг синиқларига тўлиб кетарди. Билмадим, 
дўстларим бўлар-бўлмас «илмий мажлислар»да қадалиб 
ўтираверганларидан сиқилиб кетишармиди, ҳар қалай, 
ўзимизнинг «даҳанаки» жанглардан кўпроқ мароқ- 
ланишарди. Кунлардан бирида «жангимиз» авж паллага 
кўтарилган бир пайтда, эшик очилиб, хонага ўрта ёш- 
лардан ўтинқираган бир аёл кириб қолди, аммо унинг 
қадди-қомати шамшоддек тик эканини кўриб, ёшини 
аник^ашга қийналиб қолардингиз, лекин чеҳрасидан 
ёшлик нури бутунлай ариб битмагаи бўлса-да, бир-икки 
оқ оралаган сочининг эскича турмакланиши, расмдан 
чиқиб қолган думалоқ гардишли кўзойнаги, устидаги 
кўримсизроқ тусдаги либослари ҳақиқий ёшидан кек- 
сароқ кўрсатар эди. Бизни таништиришди -  Музайяна 
Ачавия экан. Мен унинг номини эшитган эдим, албатта. 
Ҳатто уни ҳеч қачон кўрмаган бўлсам-да, қиёфасини 
ўзимча тасаввур қам қилардим: ҳарҳолда, олима аёл ҳам 
навқирон, ҳам ағуиш, ҳам жозибадор, ҳам жасур бир 
инсон бўлмоғи керак эди. Хуллас, Музайяна она би­
ринчи учрашувда менинг «олима» ҳақидаги тасаввур- 
ларимга унча тўғри келмади — у анча-мунча жўн, 
тўпори ва ҳатто «деҳқон форма» аёл кўринди. Бунақа 
аёллар кенг уйнинг келинчаги бўлиб, бағрига бешикни 
босиб, теша тегмаган аллаларни янгратиб ўтирса қандоқ 
ярашиғуш!
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Музайяна она яқинда ўзбек халқ маросим кўшиқ- 
лари мавзусида диссертация ёку1аган экан. «Ҳа, энди, 
маросим қушикдарини ҳам илм қилишибди-да! Тавба, 
бу даргоҳга кимларнинг ризқи рўзи сочилмаган!» — дея 
ҳайратланган бўлдим-да беписандгина манзират юза­
сидан бир-икки умумий ran айтиш билан чекландим.

Орадан йиллар ўтди. 60-йилларнинг ўртасида тўсат- 
дан бир воқеа рўй бердию менинг Музайяна Алавияга 
муносабатимни тубдан ўзгартириб юборди. Йўқ, у 
менинг назаримда ҳусндорроқ ёхуд жозибадорроқ бўлиб 
қолгани йўқ. У, умуман, авваллари қандоқ бўлса ўша 
латофати ва жозибаси билан камтар, камсуқум бир аёл 
сифатида кўз ўнгимда гавдаланишда давом этарди, ле­
кин айни чоғда, менинг назаримда у бутунлай бошқа 
томонлари билан, мен ўйлаб, хаёлимга \ам келтирмаган 
жиҳатлари билан намоён бўлди. Шу пайтга қадар мен 
Музайяна опани «биламан» деб юраверган эканман-у, 
унинг ҳақидаги тасаввурим ҳақиқатдан қанча йироқ 
бўлган бўлса, ҳозир ҳам ўшандоғича қолиб келаётган 
эди. Ҳолбуки, энди билсам, ана шу оддий, тўпори, кам- 
суқум ва камтар, ҳар бир гапини сизни безовта қила- 
ётганидан хижолат чекаётгандай тортиниб, ийманиб 
гапирадиган аёл оддийлик либосига бурканган улуғ- 
ликнинг тажассуми экан. Ҳа, жуда иродали, қўрқмас 
инсон, унинг жасорати ва мардлигидан ҳар қандай эр- 
как ўрнак олса бўлади. У ўз касбини шу қадар севар 
эканки, бу севги фидокорликнинг энг олий намунасини 
туғдирган экан. Щунча йил салом-алик қилиб юриб, у 
билан қанчадан-қанча баҳслашиб, тортишиб унга ran 
уқтириб ва унинг гапини уқиб, шу мардлигию фидо- 
корлигини билмаган эканман. Энг қизиғи шу бўлдики, 
мен бу ҳақиқатни Тошкентдаги бирон маърузахонада 
ёхуд мажлисхонада эмас, пойтахтдан анча нарида, ба­
ланд тоғлар орасида йўқолиб кетган кўримсизгина Лаш- 
карак қишлоғида кашф этдим.

Воқеа бундай бўлган эди.
Адашмасам, 1966 йил эди. Ангрен шаҳрида янги 

ташкил қилинган вилоят педагогика институти мени ўз- 
бек адабиётидан маърузалар ўқишга таклиф қилди. Рози 
бўлдим. Тўрт томони тоғлар билан ўралган ша^ар жуда 
баҳаво ва гўзал эди. Ҳар куни эрталаб маърузани ўқиб
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бўлгач, бўш қоламан. Шундан фойдаланиб, ҳар куни 
машинамни миниб, шаҳарнинг теварак-атрофидаги 
далаларни, қишлоқларни, дарёларни ўргана бошладим. 
Ҳар куни бирор йўлни танлардим-да, унинг охиригача 
ёхуд машина бора оладиган жойгача борардим, хохдаган 
жойда тўхтаб, дам олардим ё табиат манзараларини то­
моша қилардим. Бир куни йўл бир қишлоққа олиб келди. 
Унинг ўзи ҳам, номи ҳам жуда чиройлик экан. Қиш- 
лоқни Лашкарак деб аташар эканлар. Унинг чойхона- 
сида тўхтадим. Чойхоначи бир зумда бир чойнак чой, 
бир жуфт нон ва бир сиқим қанд-қурс келтириб қўйди. 
Чойхонада ҳеч ким бўлмагани учун у келиб ёнимга 
ўтирди. Сезиб турибман — у Лашкарак деган бу овлоқ 
тоғ қишлоғига нима юмуш билан келганимни, қанақа 
комиссия эканимни тезроқ билишни истаб, ичи қизиб 
кетмокда эди.

-  Йўқ, комиссия эмасман, ҳеч қанақа ишим йўқ, 
қишлоқда таниш-билишларим ҳам йўқ. Ўзим, шундоқ, 
томоша қилиб юрибман...

-  Шунақа денг? — деди у чўзиб. Ҳозирги замонда 
бекордан-бекорга шунча йўлга от-улов, бензин, вақт 
сарфлаб келиб-кетадиган овсар одамнинг бўлишига сира 
ишона олмаётган эди. Ҳарҳолда, у мени бирон махфий 
топшириқ билан келган хуфия деб ўйлаётгани эҳти- 
молдан холи эмас эди. Ниҳоят, у суриштира-суриштира 
менинг адабиётга дахлдор эканимни билиб олди ва 
бунга узил-кесил ишонч ҳосил қилиш учун бу овлоқ 
дарада ҳаддан ташқари ғалати эшйтилган саволини 
берди:

-  Музайяна Алавияни танийсизми?
Ажабланиш навбати менга келди — Музайяна опани

бу одам қаёқцан танийди — бирон танишими, хешими, 
қариндош-уруғими?

-  Йўқ, -  деди, мен опани яхши танишимни айт- 
ганимда, хурсанд бўлиб. -  Қариндош-уруғлигимиз йўқ. 
Шунчаки, анча йиллар аввал бизнинг қишлоққа келиб 
кетганди.

Бир оз қистаганимдан кейин воқеанинг тафсилот- 
ларини айтиб берди:

-  Бундан 30 йиллар муқаддам қишлоғимиздан Сафар
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бахши деган одам чиққан эди (Китобхон мени кечир- 
син — бу ном тўқима, бахшининг асл номини эсдан 
чиқариб қўйганман, ҳозир қайта тиклашнинг иложи бўл- 
мади. — О.Ш.). Бир куни «Тошкентдан одам келяпти. 
Овозингни суғуриб олиб, алланимага ёзиб кетаркан. 
Ўласан!» дейишибди. Сафар бахши нима деярини, нима 
қиларини билмай қолди. Ахир, ҳазил гапми — хукумат 
билан олишиб бўладими? Ҳар қалай, қариндошлар би­
лан маслаҳатлашиб, 3—4 кунлик овқатни олиб, бирон 
четдаги ғор-порга бориб турганини маъқул кўришди. 
Шундай қилишди ҳам. Айтилган куними ё бир кун ўтиб- 
ми ўша овозни «суғуриб» олиб кетадиган одам келди. 
Қай кўз билан кўрайликки, у эркак эмас, ёшгина бир 
жувон эди. Қўлида эмизикли боласи ҳам бор эди. У Са­
фар бахшининг уйига тушди, унинг хотинига қараб, 
«Бари бир поччам келмагунларича ҳеч қаёққа кетмай- 
ман! Бу ерларга осонлик билан етиб келган им йуқ!» деб, 
қўлидаги бўғчасини бир четга қўйиб, айвоннинг соя 
жойига омонатгина ўтириб, боласини эмиза бошлади. 
Шу аҳволда тўрт-беш кун ўтди. Қарасак, унақа биров­
нинг овозини суғуриб оладиганга ўхшамайди, туппа- 
тузук бир мусулмоннинг фарзанди. Меҳнаткашлигини, 
киришимлигини айтмайсизми? Бир-икки куннинг ўзи- 
даёқ шу хонадоннинг тутишган фарзандидек бўлиб қол- 
ди. Буни кўриб, Сафар бахши ҳам тоғдан қайтиб келди. 
Ана шунақа гаплар бўлиб ўтган бизнинг қишлокда!..

Бу ҳикояни эшитиб, ҳанг-манг бўлиб қолдим. Очи- 
ғини айтсам, мен Музайяна опадан бунақа жасорат, 
бунақа довюраклик, ўз касби корига бунақа садоқатни 
сира-сира кутмаган эдим. Бунақа фазилатлар ялтироқ 
реклама қоғозларидек одамнинг кўринадиган жойларига 
ёпиштириб қўйилмас экан-да! Улар одамнинг ичида -  
миясининг аллақайси пучмоғида ёки юрагининг бирон 
тубида вақт-соати келгунча кўздан нарида яшириниб 
ётаркан-да! Шу садоқат ва шу фидойилик эмасмикин 
инсон ҳаётига муайян маъно ато этадиган омиллар! 
Назаримда, бу гапларни ўқиб, баъзи бир ёшларимиз 
мийиғида кулаётганга ўхшайди -  домласи тушмагур 
тушовини урган тойчоқдай мақтов бобида жуда олиб 
қочяптилар-ку! Мақтов ҳам эви билан-да! Ахир, нима
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бўпти? Фольклорчи мутахассис Тошкентдан бор-йўғи 
120-125 чақирим нарида жойлашган бир қишлоққа 
бориб келибди. Бунинг нимаси жасорату нимаси қаҳра- 
монлик?

Ҳа, бир қарашда шундай. Лекин бу воқеанинг 30- 
йилларнинг бошларида содир бўлганини эсланг. У 
пайтда ҳали умуман, Ангрен шаҳри таг-туги билан йўқ 
эди. Тошкент-Ангрен йўли ҳам йўқ, ҳали у пайтларда 
бу жойлар дастлабки ваҳшийлигини йўқотмаган бир 
аҳволда эди. Атоқаи адиб Леонид Леоновнинг урушдан 
аввал ёзилган бир очеркини эслайман -  у Ангрен кўмир 
ҳавзасига багишланган. Адибнинг ёзишича, Ангрен 
шаҳрининг пойдеворига тош қўйилган замонлар бу 
ерларда ўтиб бўлмайдиган чангалзорлар бўлган ва унда 
ҳатто йўлбарсларни ҳам учратиш мумкин бўлган. Мен 
кейинчалик бу гапларда муболага \ам  етарли бўлса 
керак деб, шу ерда туғилиб ўсган ма\аллий одамлардан 
ҳам сўрадим. 1927 йилда туғилган Четсув қишлоғида 
истиқомат қилувчи Абдуманноб ака ҳикоя килади:

— Сиз айтган ёзувчи ёлғон гапирмабди — йўлбарслар 
ҳам бўлган. Лекин тўнғизлар жуда кўп бўлган. Ҳаммаёқ 
ўрмон, чангалзор, қамишзор эди. Қамишзорлар ораси- 
даги йўллардан юриш хатарли эди. У пайтларда бозор 
Облиқда бўларди. Бизнинг жойлардан 20—25 чақирим 
нарида. Бозорга бориб келиб турмаса бўлмайди. Эсимда 
бор -  шу атрофдаги 5 -6  қишлоқцан бозорга боради- 
ганлар отлиқдир, эшакдадир, Чинорга тўпланарди-да, 
кўпчиликлашиб, чуввос солишиб, теварак-атрофни шов- 
қин-суронга тўлдириб, қамишзордан ўтиб олишарди.

Энди тушунгандирсиз — бундай шароитда Тошкент­
дан Лашкаракка келиб кетиш, бунинг устига аёл киши- 
нинг қўлда эмизикли бола билан келиб кетиш и чинакам 
жасорат, жасорат бўлганда ҳам Шонолунгму чўққисини 
забт этиш га баробар келадиган жасорат.

Шундан кейин Музайяна опага бутунлай бошқача 
кўз билан қарайдиган бўлиб қолдим. Авваламбор, ўзимга 
ўзим жуда ёқмай кетдим. Ич-ичимдан келган алланечук 
овоз менга таъналар ёғдира бошлади: «Кўп бетамиз одам 
экансан-ку! Ким қўйибди сенга олифтагарчиликни? Ҳеч 
нарсани суриштирмай, ҳеч нарсанинг тагига етмай,
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бурнингни жийираверасанми? Ахир, фольклорчи бу- 
лиш, қайси бир пучмоқларда кўздан пана ётган халқ 
ижодининг дурдоналарини қидириб топиш, уларга етиб 
бориш, уларни ёзиб олиб китоб қилиб чиқариш, ке­
йин уларни тахлил ва тарғиб қилиш — эҳ-ҳа, игна билан 
қудуқ қазишнинг айни ўзи-ку!» Кечаги жўн ва камсуқум 
аёл энди кўзимга бошқача кўрина бошлади. Синчиклаб 
қарасам, унинг гап-сўзларида ҳам ва, айниқса, халқ 
термаларининг тах^шлида жуда катта маъно бор эди. 
Маълумки, халқ термаларини ташкил қилувчи тўрт- 
ликларнинг биринчи байта билан иккинчи байти юзаки 
қараганда ўзаро сира боғланмагандай кўринади. Маса­
лан, машҳур халқ қўшиғи «Оқ илон, оппоқ илон, ой- 
динда ётганинг қани?» деган саволдан бошланади ва 
«Мен ёмондин айрилиб, яхшини топганинг қани?» дея 
тамом бўлади. Бир қарашда бу байтлар ўртасида ҳеч 
қандай ички боғланиш йўқ. Шунингдек, бу тўртлик 
бошқа тўртлик билан ҳам мазмунан узвий боғлан- 
магандек кўринади. Хуллас, илмий анжуманлардан би­
рида М узайяна она ана шундай «боғланмаган»дай 
кўринган тўртликлар ва байтлар орасидаги боғланишни, 
поэтик образнинг мантиқий яхлитлигини шу қадар чу- 
қур тахлил қилиб бердики, қўяверасиз.

Шундан кейин мен бу аёлнинг хаёт йўлига яқин- 
роқдан кўз ташлашга ахд қилдим.

Музайяна опа 1909 йилда Пискент туманининг қиш- 
лоқларидан бирида зиёлилар хонадонида таваллуд 
топган экан. Дастлабки маълумотни уйда олган. Унинг 
бахтига Пискент қишлоқ жой бўлса хамки, уларнинг 
хонадонидан бир эмас, бир нечта етук зиёли чиққан 
экан. Шулардан бири Абдулла Алавий. Ўзаро суҳбат- 
ларимиздан бирида Музайяна опа Абдулла Алавийни 
«акам» деб таништирган эди. Яқинда Тил ва адабиёт 
институтида кўп йиллар давомида илмий ходим бўлган, 
Музайяна опани 30-йиллардан бери билган Маъсуд 
Расули «Иқрорнома» деган хотираларида Абдулла Ала­
вийни опанинг «амакиси» деб атайди. Мен бу ўринда 
Музайяна опанинг илмий биографиясини ёзаётганим 
йўқ. Шунинг учун худди шу тобда, шу ўринда масалага 
ойдинлик киритишни лозим топмадим. Негаки, гап
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бунда эмас эди, шунда эдики, Абдулла Алавий Музайя- 
нанинг акаси бўлганми, амакисими — бундан қатъи 
назар, ўзидан салкам ўн сш кичик бўлган Музайянага 
жуда катта ғамхўрлик билан қараган. Абдулла Алавий 
жуда ёрқин, бстакрор истеъдодга эга бўлган ажойиб ро­
мантик шоир эди. Афсуски, у ўзининг тўпламини нашр 
эттира олмади. Лекин мен ўқиган шеърларда шоирона 
туйғулар ғоятда беғубор ва ранго-ранг эканидан, шеъ- 
рий техника юксак савияда эгалланганидан далолат бе- 
ради. Масалан, «Тифлис оқшоми» деган шеъри шундай. 
Афсуски, ана шу истеъдодли йигитнинг умри жуда 
қисқа экан -  у сил касалидан 30 ёшида оламдан ўтади. 
Бироқ шунга қадар Музайянага меҳрини аямай сочади — 
уни ўзи ўқитиб, хат саводини чиқаради, мусиқа ўр- 
гатади, шеърият алифбосидан даре беради. Алавийнинг 
ўзи халқ ижодини яхши кўрар ва теварак-атрофидаги 
қишлоқаарда тез-тез фольклор намуналарини ёзиб олиш 
билан банд бўларди. У бу сафарларига Музайянани ҳам 
олиб боради ва қизнинг қалбида халқ ижодига, қўшиқ- 
лар ва термаларга нисбатан бир умр сўнмайдиган ота- 
шин муҳаббат пайдо бўлади. Кейин Музайянани Ўзбе- 
кистоннинг ўша пайтдаги пойтахти Самарқандга олиб 
боради. Шу тариқа Музайяна аввал Инпрос (Институт 
просвещения — номи «институт» дейилган бўлса-да, 
аслида «маориф техникуми»)да, кейин Педакадемияда 
(ҳозирги Самарканд дорилфунуни) ўқитди. Ҳозир 
«ўқийди» ёки «ўқиди» деган гаплар оғзимизнинг бир 
чеккасидан осонгина чиқиб кетаверади ва биронта одам- 
да алланечук фавқулодда нарса сифатида, ўқийдиган 
толиби илмдан том маънода жасорат ва қаҳрамонлик 
талаб қиладиган ҳодиса сифатида бирор ҳаяжон ёхуд 
кечинма туғдирмайди. Аммо Музайянанинг Самарқандда 
ўқиши 30-йилларнинг бошларига тўғри келган эди. 
Авваламбор унинг ўқишига уйидагилар қарши чиқиш- 
ган. Айниқса, Абдулла Алавий вафот этгандан кейин қиз 
боланинг ёлғиз ўзи, уйдан ташқарида, бегона шаҳарда, 
мусофирчиликда ўқиб юриши сира тўғри келмайдиган 
ҳодиса-да! Шундай шароитда, уйидагилар унинг қай- 
тишини қатъий талаб қилиб турган, акс ҳолда юзкўрмас 
бўлиб кетиш билан тахдид солаётганда ўқишни танламоқ
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учун, ҳатто туғилиб ўсган хонадоиини тарк этишга ҳам 
тайёр бўлмоқ учун одам, албатта, бошқача бўлмоғи керак. 
Ахир, Музайяна шу ҳаёт-мамот масаласини ўзи ҳал 
қилишга мажбур бўлган кезларда бор-йўғи йигирма яшар 
қизча эди. Афтидан, унинг қалбидаги Абдулла Алавий 
ёқиб кетган олов шу қадар кучли бўлганки, унинг шуъ- 
ласи танланаётган йўлнинг тўғрилигига уни узил-кесил 
ишонтирган. Афтидан, Музайянанинг ўзига хос томон- 
лари ўша кезлардаёқ теварак-атрофидагиларнинг эъти- 
борини жалб қила бошлаган. У Чўлпон билан танишади 
ва Чўлпон Музайянага бир шеър бағишлайди. Афсуски, 
Чўлпон қамалгандан кейин бу шеърни шоир номи 
билан чиқариш мумкин бўлмаган — уни тадқиқотчилар 
бошқа ш оирнинг бошқа одамга бағишлаган шеъри 
сифатида эълон қилишган.

Ўқиш йиллари Музайяна учун бекор кетмади — унда- 
ги илмга, тўғрироғи, халқ ижодига, халқ қўшиқларига 
бўлган муҳаббатни янада кучайтирди. Бора-бора Му­
зайяна «Ўзбек халқ маросим қўш и^ари» деган мавзуда 
номзодлик диссертациясини ёқлади. 1973 йилда эса 
бошқа бир қатор фольклорчилар билан бирга «Булбул 
куйлари» деган китобни нашр этгани учун Беруний 
мукофоти билан тақдирланганида мендаги эски бе- 
писандликлардан асар ҳам қолмагани учун жуда-жуда 
қувондим. Бир ҳамкасабамнинг меҳнати муносиб тақ- 
дирлангани учун бошим осмонга етди. Ахир, «Булбул 
куйлари» беш жилддан иборат бўлиб, ўзбек бахши- 
ларининг сарвари, ўша «район и Ну рота, тоғлар ораси, 
қаридимми деса кўнгли қоласи, оти Эргаш Жуман- 
булбул боласи»нинг асарлари эди-да. Кези келганда 
шуни айтмоқ керакки, мен турли-туман халқлар ва юрт- 
ларда бўлиб кўрдимки, айрим халқдар ўз фольклор- 
чиларини, халқ ижодини йиғиб нашр этадиган олим- 
ларини ҳаддан зиёд ҳурмат қилар экан. Масалан, руслар 
уч жилдлик «Рус халқ эртаклари»ни нашр этган Афа- 
насьевни ёки тўрт жилдлик «Рус тилининг изоҳли 
луғати»ни, «Рус халқ мақоллари»ни тўплаб нашр этган 
Вл. Дални ҳанузгача ёдлаб, бот-бот эъзозлаб туришади. 
Бир йили Ригага борсам, унинг марказий кўчаларидан 
бири «Кр. Барон» номига қўйилган экан. «Барон» унинг
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унвони десам, фамилия экан. Унинг бутун миллат 
олдидаги катта хизмати — бир неча жилдлик латиш халқ 
қушикдарини тўплаб нашр қилиш бўлган экан. Кейин 70- 
йилларда бизда ҳам ўзбек халқининг кўп жилдлик ижо­
дини нашр қилиш бошланди. Бу қирқ жилддан иборат 
бўлмоғи керак эди, билмадим, унинг ҳаммаси нашр 
қилиндими-йўқми, ҳарҳолда, мен да қирқ жилд тўла 
йиғилган эмас. Ўша пайтларда бу ноёб ва нодир нашрни 
ким йиғиб олган бўлса, унга ҳавасим келади, негаки, 
маърифатли одам учун ўз халқининг қирқта китобга жо 
қилинган ижод дурдоналаридан кўра қимматлироқ 
бойлик бўлмайди. Музайяна она шу хазинани вужудга 
келтиришда фаол роль ўйнаган инсон.

Пойтахт Тошкентга кўчгандан кейин Музайяна опа 
ҳам Тошкентга келди ва шу ерда хизматини давом эт­
тира бошлади. Ниҳоят, ўқишлар тугаб, тинч ва хотир- 
жам меҳнат йиллари бошланди. Агар сиз шундай деб 
ўйласангиз, адашасиз. Аввалига мен ҳам шундай деб 
ўйлаган эди м. Кейин билсам, бизнинг шўро жамиятимиз 
ғоятда ўзига хос жамият бўлганини назардан жиндай 
соқит қилган эканман. У шундай жамият- эдики, бировда 
бўлса кўролмас, йўқ бўлса беролмас эди. Опанинг ке- 
йинги тақдирини ўйлаб, бу дунёда бандасининг ишлари 
нечоғлиқ ғаройиб эканини, ғам-ғусса деган нарса унга 
ботмонлаб ажратилишини, шоду хуррамлик, қувонч, 
бахт эса мисқоллаб берилишини ўйлаб ёқа ушлайман. 
Ахир, оддий, камсуқум, ўз ишини билиб, борига қа- 
ноат қилиб умр кечириб юрадиган мўмин-ювош бир 
аёлнинг бошига шунчалар ғам-ғусса тоғини ағдарадими 
таедир? Ўқишни битиргандан кейин Музайяна опа 
турмуш қурди. У Лутфулла Алавий деган қариндошига 
тегди. Бу йигит ҳам тагли-тугли, меҳнаткаш, эс-ҳуши 
бутун инсон эди. Авваллари турмушлари яхши кечди. Еб- 
ичишлари шоҳона бўлмаса-да, орада туғилган гулдай- 
гулдай фарзандлар уларнинг турмушини безади. Лут­
фулла Алавий қайси бир аждодидан мерос қолган касб- 
нинг — табибликнинг этагидан тутди. Хуллас, энди 
оғзим ошга етди деб турганларида... тўсатдан Лут- 
фуллахон йўқолиб қолди. У бир кун келмади, икки кун 
келмади, уч кун ўтди, тўрт кун ҳам ўтдики, ундан дарак
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бўлмади. Суриштирмаган жойлари қолмади — ҳеч қа- 
ердан дараги чиқмади. Биронта расмий идора «биз 
биламиз» деган ran ни айтмади. Туппа-тузук юрган, ишга 
бориб-келиб турган одам ғойиб бўлиб қолса қизиқ бўлар 
экан. Музайяна опа бу синовдан ҳам ўтмоғи керак экан. 
Бардош қилди, шайтонга ҳай берди, ёруғ кунлардан 
умидини узмади. Чиндан-да, бир шоир айтганидек, 
бунақа метин иродали, темир бардошли одамдан мих 
ясаса, мангу чиримайдиган мих бўларди. Ниҳоят, адоқ- 
сиз кўринган ўн йил ўтди ва кунларнинг бирида куча- 
дан... Лутфуллахон кириб келди. У анча озиб кетган, 
юзларини ажин босган, сочлари паққос оқариб кетган, 
кўзларидаги нур ҳам анча сусайиб қолгандай эди. Лут- 
фуллахоннинг сирли ғойиб бўлиши энди маълум бўлди: 
олис Сибирь конларида унинг ҳам ўн йиллик ризқи бор 
экан. «Нима учун? Нима гуноҳ қилган эдингиз?» деган 
саволлар ортиқча эди. Бир-бирларининг дийдорларига 
тўймай, вақт кечга томон оғиб қолди. Ҳали ҳам ўн 
йиллик ҳижрондан ўзиға келолмаган, бир оз ётсираб 
турган Лутфулла ўрнидан қўзғолди. Қайнонаси унинг 
ниятини сезиб, уришиб берди:

-  Ўғлим! Сиз ўз уйингизга келдингиз. Музайяна -  
ўз жуфти ҳалолингиз. Болаларингиз ўз пушти камарин- 
гиздан бўлган. Ҳар қанақа ҳардамхаёлларга бориб юрманг.

Бу гапдан кейин яна «қўш ҳўкиз»нинг бири бўлиб, 
рўзғор аравасини тортишга киришмоқдан ўзга илож 
қолмаган эди.

Ишлар юришиб кетгандек бўлди, айрилиқ яралари, 
ҳижрон дардлари унутилаётгандай бўлди, Лутфуллахон 
ҳам, Музайяна опа \ам  диссертация ёқлаб олишди, 
болалар аста-аста катта бўла боришди. Фақат ҳамон бу 
заҳматкаш оила бошидаги қийинчиликлар аригани йўқ 
эди. Улар Тошкентда яшай бошлашди. Марказда. Бунақа 
жой отлиқда ҳам йўқ эди. Лекин турар хоналари битта 
эди, холос. Маъсуд Расули бу хонани юқорида зикр 
этилган китобида шундай тасвирлайди: «Чор бурчак 
хонанинг бир томонида Лутфуллахоннинг ёзув столи, 
қарама-қарши томонда Музайяна опанинг ёзув столи, 
уларнинг ўрталиғида болаларнинг анжомлари, бўлса, 
яна бир-икки стул бор. Шароит ўта ғарибона». Ҳа,
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Тошкент тиббиёт институгининг ётоғидан уларга теккан 
бу хона ҳар қанча тор бўлмасин, Лутфуллахон га \ар  
қанча карцерни эслатиб турмасин, аввалги кўрилган 
машаққатлар, чекилган азоблар олдида бу ҳолва эди. 
Улар сабр-қаноатни қалқон қилиб, сўнгги манзилларига 
етиб бордилар. Музайяна она 1987 йилда вафот этди. У 
дардлари, аламларини, орзу ва умидларини ўзи билан 
олиб кетди. Ундан яхши шеърлар, ўзи тайёрлаган халқ 
қўшикдари қолди. Яна -  яхши ном. Яхши ишлар, яхши 
ибрат қолди. Баъзан ўйланиб қоламан-да, одамларга 
ҳайқиргим келади: «Ҳой, яхшилар. Теварак-атрофин- 
гизга қаранг — оддийлик қиёфасида, камсуқумлик либо- 
сида юрган улуғларга бефарқ бўлманг! Уларнинг қўлини 
олиб, суҳбатидан баҳраманд бўлинг!»

2002



АКА-УКА ВОҲИДОВЛАР

Маҳамад Воҳидов — гуруҳимиздаги энг жуссаси 
кичик талаба эди. Қишда қўнғир тусли телогрейка кийиб 
юрарди. Бошидаги каттакон кетмон нусха кепкаси эса 
уни янада кичикроқ кўрсатарди. Бундан ташқари, юзи 
ҳахибир бурдагина, кўзлари қисиқроқ, бир кўзи эса 
ғилай эди. Лекин шунга қарамай гуруҳимизда ҳеч ким 
унга «жинқарча» ёхуд «ғилай» деб лақаб қўйишга журъат 
қилган эмас.

Ўқиш бошлангандан кейин 15—20 кун ўтмай, Ма- 
ҳамад гуруҳимиздаги энг обрўли, ҳамманинг ҳурматини 
қозонган талабага айланди-қолди. Негаки, унинг жусса­
си кичик бўлса-да, зеҳни жуда ўткир, акди бениҳоя 
теран, фикрлари жуда чуқур эди. Гаплари ҳам бачка- 
наликдан холи, мулоҳазалари кўпни кўрган одам- 
ларники сингари салмоқли ва маънодор эди. Кўп ўтмай 
гуруҳимиздаги катта-кичик талабаларнинг ҳаммаси би- 
рон маслаҳатли гапи чиқиб қолса, Маҳамадга муро- 
жаат қиладиган бўлиб қолди. Маҳамад ёши биз билан 
тенг бўлса-да, қисқа қаёти давомида анча-мунча таш- 
вишларни кўриб, ҳаёт қозонида тузуккина пишиб чиқ- 
қан эди. Бунинг сабаби аён эди — Маҳамаднинг отаси 
Абдувоҳид ака ўз даврида ўзига тўқ, бақувват одам- 
лардан бўлган. Аммо шўро ҳукумати ўзига тўқ одам- 
ларнинг ҳаммасини камбағал, қашшоққа айлантириш 
билан бутун халқни «тенг» қилиш йўлига қарагандан 
сўнг Абдувоҳид акани ҳам таъқиб остига ола бошлади.

20-йилларнинг охирига келиб, Абдувоҳид аканинг 
бошига ҳам қора кунлар ёғилди. У турар жойини тарк 
этиб, бир этак бола билан дарбадарлик ҳаётини бош­
лади. Маҳамаднинг бутун болалиги Мирзачўл дашт- 
ларида қиш лоқма-қиш лоқ кўчиб юриб ўтди. Унинг 
болаликда тортган азобларини, кўрган-кечирган қийин-
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чиликларини айтиб адо қилиб бўлмайди. Улар бир ўс- 
мирни эмас, бир нечта катта одамни ҳам эзиб пачақ- 
лаб ташлаш учун кифоя қилар эди. Бироқ бу мислсиз 
қийинчиликлардан синмади, руҳи пачакданмади, юраги 
интиқом, ўч олиш туйғуларига тўлиб чиқмади. Унинг 
иродаси болалигиданоқ пишиқ, мустаҳкам эди. Маҳамад 
ёшлигиданоқ ҳаёт тегирмонидан бутун чиқмоқ учун 
тиш-тирноғи билан курашди. Бу курашда унга зеҳнининг 
ўткирлиги, фаҳм-фаросати, ҳамма нарсани тез илғаб 
олиши ёрдамга келди. У қишлоқма-қишлоқ кўчманчидай 
кўчиб юрган кезларидаёқ мактабда ўқиб юрар экан, 
одамларнинг ҳар хил аризаларини ёзиб берар, қишлоқ 
кенгашида котиблик ҳам қилади.

Ҳадемай, биз жуда инокдашиб кетдик. Кейин бу 
инокдик бутун умр бўйи давом этадиган дўстликка 
айланди. Кейин Маҳамад бизнинг даврамизга укаси 
Матлабни киритди. Матлаб ҳам гап-сўзлари, ақл-заковати 
билан ҳаммамизга манзур бўлди. У акасидан бор-йўғи бир 
йил, нари борса, икки йилга ёш эди, бироқ аллақачон 
математика факультетининг 2-курсида ўқирди. Маҳамад 
сабаби тирикчилик бўлиб, ўқишга кейинроқ кирган экан. 
Матлаб ҳам акасига ўхшаган зеҳни ўткир эди.

Баъзи масалаларда, ҳатто, Маҳамаддан ўтиб ҳам 
кетарди, баъзи бир математиклар каби фақат ўзининг 
соҳасига маҳлиё бўлиб, бош қа ҳеч нарсани тан 
олмайдиганлар хилидан эмас эди. Аксинча, унинг қизи- 
қиш доираси жуда кенг бўлиб, ҳамма масалаларда 
бемалол фикрлай оларди, кўп ҳолларда эса ўзининг 
мустақил фикрига эга бўларди. Матлаб ҳам акасига ўх- 
шаб ғоятда синчков бўлиб, бошқаларга ҳар жиҳатдан 
қал бўлган, силлиқ кўринадиган масалаларда бирон ға- 
лати жиҳатини топиб келиб, ўртага қўярди. Қизиғи 
шундаки, у математик бўлишига қарамай, бизнинг со- 
ҳамизда, яъни тил ва адабиёт масалаларида бир мута- 
хассисдай фикр юритарди.

Кўпинча у биз, хусусан, мен мутлақо хаёлимга кел- 
тирмаган жойлардан эътибор бериш керак бўлган жи- 
ҳатларни топарди. «Нега матбуотда жуда қўпол хатоларга 
йўл қўйишади? Нега ҳеч ким тузукроқ эътибор бер- 
майди?» — деб сўрарди биздан Матлаб. «Қанақа хато қи-



А ка -ука  Воҳидов. гар 175

лишар экан? Сен нимани билардинг тил масаласида?» 
дегандек маънода беписанд сўрар эди м. «Мана манави 
эълонни ўқи» дерди Матлаб. У пайтларда газеталарда эр- 
хотиннинг қўйди-чиқдиси тўғрисида ҳам турли-туман 
эълонлар кўп чиқарди. «Йўқолган ўрта маълумот тўғ- 
рисидаги Етуклик аттестати бекор қилинсин» деб ўқий- 
ман мен. Бунақа эълонларни \ар  куни ўнлаб ўқиймиз. 
Унда ҳеч қанақа ғайритабиийлик ёки бирон хато сез- 
майман — ҳаммаси кўникилган, бир маромдаги гаплар, 
дердим. Матлаб: «Наҳотки сезмаётган бўлсанг, қанақа 
филологсан — шуни билмасанг?» деган маънода таъна 
қилгандек: «Ахир, ўрта маълумот йўқолмайди-ку?» дейди. 
Шунда ҳам матндаги хатонинг нима экани менга етиб 
бора қолмайди. «Хўш, қандоқ бўлса, тўғри бўларди?» 
«Ўрта маълумот тўғрисидаги йўқолган Етуклик аттестати 
бекор қилинсин» деб ёзилмоғи керак, деб уқтирарди 
Матлаб ўзбек тилидан дарс бераётган домладек комил 
ишонч билан.

Дарҳақиқат, унинг гапи тўғри эди — эълонда бир 
сўзнинг ўрни ўзгариб қолгани учун матнга путур етган- 
ди. Мен Матлабга тан бераман ва ўйлай бошлайман: 
«Демак, жумлаларда сўз тартиби жуда муҳим экан-да? 
Истаган сўзни истаган ўринда ишлатиб бўлмас экан-да? 
Ҳар битта сўзнинг ўз ўрни, ўз вазифаси бўларкан-да!»

Кейин мен ҳам нафақат эълонлардаги, балки ўқиган 
матнларимдаги жумлаларда сўзларнинг қандай жойлаш- 
ганини тах^ил қилиб кўришни одатга айлантираман. 
Маҳамад ҳам қолишмайди. У энди матнлардаги маъно- 
сизлик тўғрисида, матбуотдаги пуч гаплар ҳақида га- 
пиради.

— Айтиб бер-чи, — дея талаб қиларди у мендан, — 
қуйидаги жумлада нима маъно бор? Уни қандай англаш 
керак? «Агар жаҳон халқлари тинчлик ишини ўз қўл- 
ларига олсалар, тинчлик иши ғалаба қозонади, агар жа- 
ҳон хал^ари  тинчлик ишини ўз қўлларига олмасалар, 
империалист агрессорлар енгиб чиқишлари муқаррар!» 
Мен нима деб жавоб беришни билмай, гангиб қоламан. 
Талмовсираб, нималардир дея минғирлайман. Мен ҳатто 
қўрқиб кетаман — «бу иборага тил теккизишга Маҳамад- 
нинг қандай ҳадди сиғди экан?» Ўша кезларда, яъни
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1947 йилда собиқ шўро мамлакатининг ҳамма ҳудудида 
бу ибора жуда машҳур эди -  ҳар куни газеталарда, 
радиода, ҳар хил маърузаларда ўнлаб марта тилга олинар, 
ҳатто қизил алвонларга ёзилиб, шаҳарнинг гавжум 
жойларига осиб қўйиларди. Негаки, бу иборани Сталин 
айтган эди. Ака-укалар танқидий мулоҳазаларини изҳор 
қила бошлар экан, мен тиззам қалтираб, рангим ўчиб, 
қўрқув ичида уларни тингладим. Негаки, замон оғир эди. 
Сталинга тил теккизиб бўлмасди. Унинг бирон иборасини 
танқид қилиш бир ёқда турсин, тегишли органлар 
Сталиннинг сурати босилган мақолани бехосдан кули- 
дан тушириб юборган одам ни ҳам нари олиб бориб-бери 
олиб келганларини эшитган эдим. Шундоқ бўлгандан 
кейин қўрқмай бўладими? Лекин ака-укалар ҳар куни 
ҳам Сталинни танқид қилавермас эди. Улар кўпроқ кун- 
далик ҳаётини тақлил қилар, «бахтли» ёшлигимизнинг 
авра-астарини ағдариб ташлашарди.

Умуман, уларнинг фикрлашида танқидий йўналиш 
кучли эди, улар ҳамма нарсани синчиклаб таҳлил 
ғалвиридан ўтказишарди. Шу маънода мен уларни устоз- 
ларим, десам ҳам бўлади. Мен кўп ўқиган бўлсам-да, 
фикрларимда танқидий-та^аилий йўналиш анча заиф 
эди. Мен у пайтларда ўзгаларнинг ҳамма гапига лаққа 
тушадиган, газеталарда босиладиган ҳамма гапларни 
чин, деб ишонадиган жуда содда, ҳатто гўл ва лақма 
бир йигит эдим. Мактабда ҳам, дорилфунунда ҳам биз­
нинг тафаккуримизда танқидий йўналишни шакллан- 
тириш ва тарбиялаш учун деярли ҳеч нарса қилинган 
эмас. Мен ҳеч муболағасиз айтишим мумкин, танқидий 
фикрлаш бобидаги биринчи сабоқларимни ака-ука 
Воҳидовлар билан бўлган гурунгларимдан, баҳслар ва 
тортишувлардан олганман. Ўша гурунглардан кейингина 
ҳаёт турфа хил ранглардан ташкил топишини, фақат 
бир хил — қизил рангдангина иборат эмаслигини англай 
бошлаганман.

Тўғри, танқидий фикрлаш малакаларини ўзлаш- 
тириш ва, айниқса, уларни ўзингда маҳкам сақлаб қо- 
лиш ғоятда мураккаб жараён бўлар экан -  у бутун умр 
бўйи давом этаркан, лекин унинг бошланиши ўша — 
бугун ғоятда олисда қолган йилларда бошланган эди.
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Ака-укаларнинг жуссаси билан боғлиқ кулгили во- 
қеалар тез-тез рўй бериб турарди. Кўпинча, одамлар 
орқаворатдан қарабгина эмас, ҳатто юзларига қараб 
туриб ҳам уларни болалар ўрнида қабул қилишар ва 
шунга яраша муомала қилишарди. 1954 йилнинг баҳо- 
рида Матлаб бизнинг даврамиздагилар орасида биринчи 
бўлиб номзодлик диссертациясини ёк^ади ва физика- 
математика фанлари соҳасидаги энг ёш фан номзоди 
бўлди. У пайтларда фан номзоди бўлиш хийла мураккаб 
эди ва бу унвонга эга бўлган одамлар катта саналарди. 
Матлаб диссертация ҳимоясидан кейин бир ойлик таъ- 
тилга чиқди-да, менинг олдимга -  Москвага меҳмонга 
келди. Мен уни вокзалда кути б олдим. Кутгани чиқ- 
қанлар орасида беш-олтита тошкентлик болалар ҳам бор 
эди. Ҳаммамиз биргалашиб Малая Бронная кўчасидаги 
мен турадиган ётоқхонага келдик. Хонам беш қаватли 
иморатнинг тўртинчи қаватида бўлиб, унга ичкаридан 
ҳовли томондаги йўлакдан кириларди. Учинчи қаватда 
шундоққина эшикнинг олдида дарбонлар ўтирарди. Дар- 
бонлар кўпинча нафақага чиққан кекса рус аёллари 
бўларди. Улар табиатан юмшоқ, ётоқда турадиган 
аспирантларга онадай меҳрибон бўлиш са-да, ўзла- 
рининг асосий вазифаларига жуда жиддий қарашар -  
бегона одамни ичкарига киритишмас эди.

Биз бир тўда бўлиб кириб кетаётган эканмиз, дарбон 
аёлнинг кўзи Матлабга тушиб қолди-ю:

— Ты куда, мальчик? Иди гуляй, тебе нечего делать 
здесь! -  дея унинг қўлидан ушлаб, ўшқириб қолди,

Мен дарҳол орага тушдим, унинг «мальчик» эмас­
лигини тушунтирдим, менинг дўстим, ҳозир поезддан 
тушганини айтдим. Дарбон аёл гапимга ишонмади.

— Неужели вот этот мальчик кандидат наук? — деб 
сўради у. -  А удостоверение есть?

— Зачем вам удостоверение? Вот я же здесь?
Ниҳоят, у юмшади, киришга рухсат берди. Таби-

ийки, мен бундай дўстларим билан ич-ичимдан фахр- 
ланар эдим. Уларнинг отаси Абдувоҳид ака келбатли, 
ҳазил-мутойибага мойил одам эди. Ўзига тўқ оиладан 
чиққан бўлиб, турмуши анча оғир бўлган. Айниқса, 
юқорида таъкидланганидек, 20-йилларнинг охирида
1 2 - 0 .  Шарафиддинов
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шўролар зулмидан Тошкентдаги уй-жойини тарк этиб, 
Мирзачўл даштларида дарбадар юришга мажбур бўлган. 
Бироқ бу қийинчиликлар уни синдира олмади, руҳини 
эгиб, ундаги ҳақиқатсеварликни маҳв эта олмаган. У 
ғоятда гапга чечан одам эди. Ҳар икки гапнинг бирида, 
албатта, бирон ривоятми, афсонами, жилла бўлмаса, 
бирон мақол ёки ҳикматли гапни қўшиб гапирарди. Бу 
одам билан суҳбатлаш ган одам зерикм ас, ундаги 
доноликни кўрганда, Маҳамад ва Матлабдаги ақл- 
заковат қаердан келиб қолганини сезгандай бўлардинг.

Ака-укаларнинг онаси Тошхон ая ҳам ўзига тўқ, 
бадавлат оиладан чиққан бўлиб, турмуш суронларини 
Абдувоҳид ака билан баравар тортишган, лекин унинг 
феъли торроқ, сиркаси сув кўтармайдиган аёллардан эди
-  у жуда серҳаракат, бир жойда бир зум туролмас, 
узлуксиз ҳаракатда бўларди. Бир қарасангиз, қўлида 
супурги -  ҳовли супуряпти, бир қарасангиз, ҳовлида 
ўтириб сопол тогорада кир ювмокда, яна бир қарасангиз
— уйларнинг бурчак-бурчакларида йиғилиб қолган 
исларни тозалайди, яна бир қарасангиз, кўрпаларни 
офтобга ёйиб, қатрон қилаётган бўларди. Хуллас, ҳамма 
ўзбек аёллари каби рўзғор тебратади. Буни кўриб бе- 
ихтиёр ўйлайсан киши, яхшиямки Худо ана шу меҳ- 
наткаш ва заҳматкаш ўзбек аёлини яратиб қўйган. Оила- 
нинг бахти, тинчлиги, саришталиги, рўзғорнинг қимир- 
лаб туриши, қора қозоннинг қайнаб туриши ана шу 
аёлларга боғлиқ.

Тошхон ая ана шундай меҳнаткаш аёл эди, бирок,... 
унинг жуссаси жуда кичик эди. У атиги эрининг белидан 
келарди, лекин шунга қарамай, улар жуда инок, яшар- 
дилар.

Маҳамад билан Матлаб эгизак бўлмасалар-да, жус- 
салари бир хил -  жуда кичик туғилишган эди. Баъзан 
уларга қараб туриб, шундок, кичик жуссага шундай 
катта ақл-заковат сиққанига ҳайрон қолардим. Бу воқеа- 
нинг сабабини уларнинг ўзидан сўрашга ийманардим. 
Ниҳоят, бир куни Маҳамаднинг ўзи ёрилиб қолди:

-  Озод, билаеанми, мен ҳам, кейинроқ Матлаб ҳам 
жуда кичкина туғилган эканмиз. 500 граммдан ошиқ 
эканмиз. Онага тортган бўлсак керак...
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Бундай болаларни қалпоққа солиб, бирор қозиққа 
илиб қўйишар экан. Уларни курган қариндошларининг 
ҳаммаси бир оғиздан «Йўқ, булар одам бўлмайди» 
дейишаркан. Бу кароматлар рўёбга чиқмади. Уларнинг 
иккови ҳам кўп касалликларга чалинган бўлсалар-да, 
ҳар қалай умр берган экан, катта бўлиб олишди.

М айли, асосий ҳикоямизга қайтайлик. Ўшанда 
Матлаб Москвага келганида, бу ерда уч-тўрт кун тур- 
гач, икковимиз Ленинградга боришни режалаштир- 
ган эдик. Маҳамад Ленинградца машҳур бир психолог 
олимнинг қўлида аспирантурада ўқиётган эди. У кўпдан 
бери бизни Ленинградга келиб, бир меҳмон бўлиб 
кетиш га чорларди. Бу ўринда, албатта, бир савол туги- 
лиши мумкин: И-е, Маҳамад ўзбек филологиясини 
битирган эди-ку, қандай қилиб у психологиядан аспи­
рант бўлиб қолди ва нечук Ленинградга ўқишга келиб 
қолди?

Гап шундаки, 50-йилларнинг бошларида ўрта мак- 
табларга иккита янги фан киритилди. Улар -  психология 
ва логика эди. Киритишга киритилди-ю, лекин на бу 
фандан мутахассис бор эди, на дарслик ёки қўлланмалар 
мавжуд эди. Шунинг учун бу икки фандан мутахассислар 
тайёрлаш мақсадида филология факультетида логика ва 
психология бўлимини очишга қарор қилишди. Бизнинг 
гуруҳимизда ҳаммаси бўлиб 25 талаба бор эди. Қизиғи 
шундаки, янги бўлим ташкил қилиниши биланоқ, 14 
талаба шу бўлимга ўтиб кетди, биз -  филологлар 11 
киши қолдик. Янги бўлимга ўтганлар ичида Маҳамад ҳам 
бор эди. Маҳамад янги бўлимга ўтиши билан гўё умр 
бўйи кўнглида сақлаб келган орзуси ушалгандек, пси­
хология фан и га ошиқ бўлди-қолди.

Энди ўзаро баҳсларимизда, гурунгларимизда унинг 
гапларининг асосий мавзуси психология бўлиб қолди. 
У аллақаердан академик Леонтьевнинг рус тилидаги 
«Психология» деган қалин китобини топиб олган ва уни 
қўлидан қўймай, узлуксиз ўқиб борарди. Фақат ўқиб 
борарди эмас, ундаги психологлар ўтказган турли таж- 
рибалар ҳақидаги гапларни бизга гапириб ҳам берарди. 
Маҳамаднинг гапларига қараганда, психология фани- 
нинг истиқболи жуда катта эди -  ҳадемай жуда кўп
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фанлар, ишлаб чиқаришнинг йирик соҳалари психо­
логия фанига асосланиб иш юрита бошлайди, кўпгина 
ижтимоий ва ҳатто иқтисодий муаммоларни ҳал қи- 
лишда психологиясиз бир қадам ҳам қўйиб бўлмай 
қолармиш.

Маҳамад ўша пайтдаёқ бу борада етакчи капита- 
листик мамлакатларда олиб борилаётган ишлардан яхши 
хабардор эди. Масалан, у Англияда рўй берган бир 
воқеани кўп ҳикоя қиларди: йирик завод эгаларидан 
бири катта пулга психолог ёллабди, психолог заводда 
бир неча муддат иш жараёнини кузатибди, сўнг у завод 
ускуналарини бошқачароқ жойлаштириш тўғрисида 
тавсия берибди. Бу тавсияда шу ерда ишлайдиган иш- 
чиларнинг психологиясидаги ўзига хосликлар ҳисобга 
олинган экан. Психологнинг тавсияси амалга оши- 
рилгач, ишлаб чиқарилиш унумдорлиги 15 фоизга кў- 
тарилибди.

Ўша кезларда М аҳамаднинг оғзидан бол томиб, 
кўзлари ёниб гапириб берадиган бундай ҳикоялари бизга 
бир ошиқу мубталонинг хомхаёлларидек туюларди. Лекин 
кўп ўтмай, ҳаётда психология фани чиндан ҳам муҳим 
аҳамият касб эта бошлади. Маҳамад ҳақ бўлиб чикди. Шу 
тарзда бу илм шайдоси психология фанининг йирик 
маркази бўлган Ленинградга аспирантурага борди...

Биз Матлаб билан бирга кечқурун поездга чиқиб, 
эрталаб тонг ёришар-ёришмас Ленинградга етиб борди к. 
Маҳамад бизга ёзган мактубларида ётоғи қаерда эка­
нини, унга қандай бориш йўлларини айтган эди. 
Шунинг учун биз Матлаб билан бораётганимизни Маҳа- 
мадга билдирмай, унга сюрприз қилмоқчи бўлдик. 
Поезддан тушиб, вокзал майдонига чикдик. Бу майдон- 
дан Невский проспекти деган шоҳкўча тўппа-тўғри 
чизиқ бўйлаб уфққа чўзилиб кетган. Биз ўзимизнинг 
юртимизда қинғир-қийшиқ кўчаларга ўрганиб қолган- 
миз — уларнинг ҳам ўзига яраша жозибаси, алланечук 
илиқ таровати бор. Лекин мукаммал тўғри чизиқ бўйлаб 
қурилган кўча ҳам ғоятда гўзал бўлар экан. Биз кўчани 
томоша қилиб, пиёда кетдик. Кўчанинг ҳар қадамида 
биронта машқур ҳайкал ёки донғи оламга таралган 
машҳур иморатлар бор эди. Унинг бошланишида Екате-
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рина II нинг маҳобатли ҳайкали. Шўролар замонида 
подшоларнинг суратию ҳайкалларини ҳамма жойдан 
олиб ташланган деб ўйлар эдим. Йўқ, бундай эмас экан, 
уларнинг баъзилари сақланиб қолган. Екатеринага 
қўйилган ҳайкал шу қадар маҳобат билан ишланганки, 
унинг олдидан кетолмай қоласан киши. Бир оз юргач, 
Сенная майдони келади — уни Сомон бозор ёки Беда 
бозори дейиш мумкин. Кейин «Астория» меҳмонхонаси. 
Кўчанинг ўнг томонидаги жуда катта муҳташам бир 
бино — китоб дўкони. У ҳам ҳавас қилса арзийдиган 
кичик мўъжизалардан. Хуллас, бу кўчанинг ҳар қаричи 
жонли тарих. Унинг майдонларидан намойишларга 
чиққан одамларнинг ғала-ғовури ёки солдатларнинг 
гурс-гурс қадам юришлари -  тарихнинг сўнмас саботи 
эшитилаётгандай бўлади. Сиз ўзингизни тарихнинг 
томошабини эмас, иштирокчиси деб ҳис қиласиз. Биз 
ётоққа кириб борганда Маҳамад эндигина нонуштага 
ўтирган экан. Бизни кўриб жуда қувониб кетди.

-  И-е, осмондан тушдиларингми? Нега хабар қил- 
мадиларинг? Кутиб олардим-ку!

Қучоқлашиб кўришдик, ҳол-а\вол сўрашдик, бирга 
нонушта қилдик. Кейин Маҳамад бизга деди:

— Мен дарсга боришим керак, қолдириб бўлмайди. 
Икковларинг соат биргача сайр қилиб, томоша қилиб 
туринглар. Мен қайтгач, бирга тушлик қиламиз-да, ке- 
йинги режаларни тузамиз.

Шундай қилдик. Маҳамад дарсга бориб келди. Ке- 
йинги икки кунда ҳар қалай дарси йўқ экан. Бизга раҳ- 
намо бўлиб, Ленинградни обдан томоша қилдирди. 
Бормаган жойимиз қолмади. Сарой майдонини, ундаги 
Александр минорасини томоша қилдик. Нева бўйларида 
юриб, ёзги боғни ораладик, Мис чавандоз ҳайкалини 
кўрдик, Исаак жомеси ва Петропавловск қўрғони ҳам 
хўб кўрадиган жойлар экан. Маҳамад қачон бу жойларни 
беш қўлдай ўрганиб олибди? Бизга ички бир ғурур билан 
уларнинг тарихини, улар билан боғлиқ ривоятларни га­
пириб берарди. Мана ўша ривоятлардан бири:

Петропавловск минораси осмонга бўй чўзган найза- 
симон узун минорага эга. Унинг учида подшо ҳоки- 
миятининг герби — икки бошли бургут қўндирилган. У
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шамолда ҳаракатланиб туради. Бир куни шамол қаттиқ- 
роқ бўлганми -  бургутнинг бир қисми синиб тушибди. 
Уни тезда тузатмаса бўлмайди — ҳарҳолда давлат рамзи. 
Аммо қандай қилиб найзанинг учига етиб бориш мум­
кин? Бу ерга ҳавоза қуришнинг имкони йўқ. Жамики, 
атокди муҳандислар ва қурувчилар муаммони ҳал қилиш 
йўлини қидиришибди. Лекин топиша олмабди. Шунда 
Россиянинг аллақайси овлоқ бир қишлоғида яшайдиган 
уста бу ишни бажаришни зиммасига олибди. Унинг йўли 
шу қадар содда ва осон эканки, муҳандислар шунчалик 
оддий нарсани тополмаганларига роса ўкинишган экан. 
Уста эса найзасимон миноранинг асосига йўғон арқон- 
ни белбоғ қилиб ўрабди. Кейин унинг юқорисидан яна 
бир \алқа ясабди. Шу тарзда миноранинг учига етгунича 
яна бир нечта ҳалқа ясабди-да, уларга тирмашиб, най­
занинг учига етиб борибди ва синган бургутни бутунига 
алмаштирибди. Мужик устанинг топқирлиги ва уддабу- 
ронлигига ҳамма қойил қолибди, унинг ҳунармандлик 
санъатини юқори баҳолаб, подшо уни катта совғалар 
билан сийлабди. Аммо моҳир уста инъомларнинг ҳамма- 
сини рад этибди. «Менга бошқа бир инъом керак. Рос- 
сиядаги ҳамма қаҳвахоналарга кириб, текин ичишимга 
ёрлиқ берсангиз», дея илтимос қилибди. Подшо унинг 
соддалигига кулиб, ёрлиқ берибди. Уста шунда ўн етти 
кун сурункасига ичиб, охирида жон таслим қилган экан.

Тарихда бунақа ғаройиб ишлар \ам  кўп бўлган экан. 
Бир кунимизни Эрмитажни томоша қилишга бағиш- 
ладик. Эрмитаж яна Қишки сарой деган ном билан ҳам 
аталади. Бир вақтлар бу ерда подшо хонадони яшаган 
экан. Табиийки, бу ерда энг асл буюмлар, энг ноёб 
расмлар ва ҳайкаллар тўпланган. Афсуски, уларни бир 
қур югуриб кўриб чиқаман десангиз ҳам ойлар эмас, 
йиллар керак. Биз бир кунда нимани ҳам кўра олардик. 
Фақат шундай буюк бойликдан ёлчитиб баҳраманд бўла 
олмаганимиз учун чуқур таассуф ҳиссигина қолади 
қалбларда. Лекин шундай бўлса ҳам Ленинград билан 
уч-тўрт кунлик танишиш бизда жуда чуқур таассурот 
қолдирди. Биз гўё шу бир кун ичида бутун бошли бир 
дорилфунунни тугатгандай ҳис қилардик. Бу ҳис ҳозирга 
қадар ҳам қалбларда яшашда давом этмоқда.
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Матлабнинг таътил кунлари охирлаб қолган эди. Мен 
ҳам Москвага қайтиб, аспирантлик ишларимни давом 
эттирмоғим керак эди.

Маҳамадга унутилмас меҳмондўстлиги учун ташак- 
курлар айта-айта Ленинграддан жўнаб кетдик.

Орадан бир-икки йил ўтиб, Маҳамад ҳам, мен ҳам 
муваффақият билан диссертацияни ҳимоя қилиб юрти- 
мизга қайтдик. Мен Тошкент давлат дорилфунунида 
қолдим, Маҳамад эса Андижон педагогика институтига 
кетди. Гап шундаки, у аспирантурада шу институт маб- 
лағига ўқиган эди. Бунда ҳимоядан сўнг камида икки 
йил шу институтда ишлаб бермоғи керак эди. Маҳамад 
зиммасидаги бу мажбуриятни бажарди. Домлалар билан 
ҳам тил топишиб, чиқишиб кетди. Қисқа муддатда у 
институтнинг энг обрўли домлаларидан бирига айланди, 
у ўқийдиган психология фани ҳам талабалар ўртасида 
обрў қозонди, бу фанга қизиқувчилар, психологиядан 
мутахассис бўлишни истайдиганлар кўпайди. Маҳамад 
шу ерда уйланди. Унинг уйланиши ҳам ўзига хос бўлган. 
Хотинининг отаси ўзбек, онаси рус, ўзи яхшигина ши- 
фокор эди. Шунинг учун ҳам у баъзи бир эскирган, ма- 
лол келадиган анъаналардан дадил воз кечиб, жуда 
содда ва жўн тарзда тўй қилишга рози бўлган. Тўйда, 
асосан, келин томондан энг яқин қариндошларгина иш- 
тирок этган эди.

Маҳамад бир йилми-икки йилми мажбурий ҳарбий 
хизматни ўтаб бўлгач, Андижонда қандай ишлаган 
билмайман-у, лекин дорилфунунда жуда зўр иштиёқ 
билан, жонини жабборга бериб, ўзини заррача аямай, 
дам олиш нималигини билмай ишлади. Яна бир марта 
ҳаммамизга фанга, илмга садоқат қандай бўлишини 
кўрсатди. Унинг маърузаси ҳамиша жуда марокди, янги 
фактларга бой бўларди. Уларда яна ўша ran -  яқин 
келажакда психологиянинг ҳамма соҳаларда катта роль 
ўйнай бошлаши, психологиясиз бир қадам ҳам қўйиб 
бўлмай қолиши ҳақидаги ran олға суриларди. Бу маъ- 
рузаларни тинглаган талабаларнинг анча-мунчасида 
психолог бўлиш нияти пайдо бўлди. У тинимсиз ра- 
вишда мақолалар, рисолалар ёзди, қисқа муддат ичида 
«Болалар психологияси» деган дарслик ёзди. Афсуски,
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бу қимматли дарслик фақат бир марта нашр қилинди, 
холос. Ҳозир бу китоб анқонинг уруғи бўлиб қолган. Тез 
орада республика психологлари ёрдам ва маслаҳатлар 
сўраб, унга мурожаат қила бошлади. Маҳамад сира 
эринмай уларнинг рисолалари ёхуд диссертацияларини 
синчиклаб ўқиб чиқар, тегишли маслаҳатларини берар, 
ишни охирига етказмагунча, ундан хабардор бўлиб 
турарди. У жуда қаттиқ ҳаракат қилиб, ҳар хил катта- 
кичик идораларга қатнаб, министрларнинг қабулига 
кириб, не-не машаққатлар билан университетда пси­
хология кафедрасини очди ва ўзи унга раҳбарлик қилди. 
У ҳар жиҳатдан бу лавозимга муносиб эди. У докторлик 
диссертацияси устида ҳам иш олиб борди. Эълон қи- 
линган мақолалари мазмун ва сони жиҳатидан ҳам ҳеч 
қайси профессорникидан қолишмас эди. Бунинг устига 
унинг Ленинграддаги раҳбари (кейинчалик, у дунёдаги 
машҳур психологлардан бири бўлиб қолди) Москвага 
ишга ўтган ва Маҳамадга тез-тез хатлар ёзиб, уни тезроқ 
профессорлик ишларини якунлашга ундаётган эди. Аммо 
университетдаги баъзи бир амалдорлар нима сабаб- 
дандир бошиданоқ Маҳамаднинг ишларига тўсқинлик 
қила бошлади — улар кафедра очишга ҳам тўсқинлик 
қилишган, энди эса унинг профессорлик унвонини 
олишига тиш-тирноқлари билан қарши туришган эди. 
Албатта, бундай совуқ муносабат унга ёмон таъсир 
қилди. Кунлардан бирида у кўчада йиқилиб қолди. Ҳар 
қалай дунёда яхши одамлар ҳам кўп. Улар Маҳамадни 
зудлик билан шифохонага етказиб боришади. Врачлар 
ҳали авжга олмаган инсультнинг олдини олиб қолишади. 
Табиийки, врачлар унга камроқ ишлашни тавсия қи- 
лади, хоти ни Лена Шодибекова уни узлуксиз медици­
на кузатувида сақлайди. Аммо илм фицойиси учун 
севимли иши билан шуғулланишдан яхшироқ нарса 
борми?! Маҳамад врачларнинг гапига «хўп» дейди-ю, 
кейин ўз билганидан қолмайди. Гўё табиат унга ажратган 
муқлат тугаётгандай яна ишлашга киришар, кўнглидаги 
ҳамма гапларини, билимини ҳам қоғозга тушириб, 
одамларга қолдиришга интилаётгандек бошини кўтар- 
май, жуда қаттиқ ишларди. Ниҳоят организм чидаёл- 
мади — \али олтмишга кирмаган олимнинг паймонаси
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тўлганди. Ундан икки ўғил, икки китоб ва кўплаб макр- 
лалар мерос қолди.

Маҳамад ҳақидаги хотираларимга шу ерда нуқта 
қўйсам ҳам буларди-ю, унинг яна бир сифатини айтмай 
ўтишнинг сира иложи йўқ. У илм билан қанчалик банд 
бўлмасин, қариндошлари ёхуд дўстларидан бирортаси 
унинг ёрдамига муҳтож бўлиб қолса, биринчи бўлиб 
етиб келарди. Бағоят саховатли, бағрикенг, ҳеч кимдан 
ҳеч нарсасини аямайдиган инсон эди. Мен ўзим унинг 
саховатидан кўп марталаб баҳраманд бўлганман.

Мен Москвадан қайтиб, университетда ишлай бош- 
лагач, оилавий ҳаётимда муаммолар пайдо бўла бош­
лади. Оиламиз жуда катта бўлиб кетган — тогам оиласи 
билан, синглим оиласи билан, аям, бувим, менинг 
оилам шу ҳовлида истиқомат қилар эдик. Бу уй-жой 
муаммоси эди. Шунда Маҳамад: «Бизникига кўчиб кела 
қолинглар, бир хона бўш ётибди», деди.

Авваллари бу хонада Матлаб билан ота-оналари 
турар эди. Яқинда Матлаб Ялангоч томондан жой олиб, 
ота-онаси билан бирга чиқиб кетган, бу ерда бир хонада 
Маҳамад билан хоти ни иккови крлган эди.

Мен Маҳамаднинг таклифини қабул қилишга хи- 
жолат бўлдим.

-  Қандоқ бўларкан?
-  Нимаси қандоқ бўларкан? Ҳеч қандоқ бўлмайди. 

Кўчинг кўпми? Кўчарга одам керакми?
Кўчим катта эмас эди -  битта кигиз, битта темир 

каравот, уч-тўртта кўрпа, битта кийим жавони ва бир 
қанча китоблардан иборат эди.

-  Йўқ, -  дед им Маҳамадга. -  Ўзим эплайман. Ўша 
куниёқ кўчиб келдик.

Маҳамадларнинг ҳовлиси Ўрдада -  ҳозирги 84-завод 
корпусларининг ўрнида жойлашган бўлиб, уни Бодом 
маҳалла дер эдилар. Бир вақтлар бу маҳалла Ўрдага яқин 
бўлиб, у ерда ҳоким саройида хизмат қилувчи ҳар хил 
косиблар ва ҳунармандлар истиқомат қилган. Кейин 
ҳамма жойдаги каби бу ерда ҳам биров кўчиб кетиб, 
биров кўчиб келиб, аҳоли қурамол бўлиб қолган эди. 
Маҳамадларнинг ҳовлиси ичкари-ташқарили эди. Бироқ 
ташқарида \еч қанақа уй йўқ эди. Фақат ичкаридагина
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икки уй ва бир айвон бор эди. Ҳовли торгина эди, унда 
дов-дарахт, яъни бир неча қуриб қолган узум бор эди. 
Яқин қўни-қўшнилар ҳам жуда ажойиб, д ил каш одам­
лар эди. Айниқса, бўйдоргина Рашидхон ака ва унинг 
турмуш ўртоғи Муҳтарам келинойи жуда очиқ, хуш- 
муомала одамлар эди. Рашидхон ака молия идораларида 
ишлар, келин ойи уй ишлари билан банд эди. Биз улар 
билан тез-тез чақчақлашиб турар эдик. Бир-икки ҳовли 
нарида Абдуманноп ака деган йигит ота-оналари билан 
туришарди. Улар ҳам Маҳамадларга аллақандай узоқ 
қариндош эди. Абдуманноп ака биздан уч-тўрт ёш катта 
эди, шунинг учун у киши билан ҳамма вақт ҳам гапи- 
миз-гапимизга қовушмас эди. Абдуманноп ака тузуккина 
рассом эди. Кейинчалик у Абдуманноп Саидов деган 
Ўзбекистон ҳалқ рассоми бўлиб танилди. Лекин, бари 
бир, асосий суҳбатдошим, сирдошим Маҳамад эди. Бу 
салкам бир йил давомида ишдан қайтгандан кейин кеч- 
ки овқатни тановул қилиб бўлиб, ёзнинг иссиқ оқшом- 
ларида ҳовлида, томнинг тагида, совукди-қировли кун- 
ларда эса хона ичида гуриллаб ёниб турган «буржуйка» 
яқинида ўтириб гурунглашардик. Суҳбатимизнинг бел- 
гилаб қўйилган бирон мавзуи бўлмас эди. Оддий гап- 
лардан -  бугун дуч келган воқеаларимиздан, бировдан 
эшитган қизиқроқ китобдан ўқиб билиб олган бирон 
янгилигимиздан бошланарди. Кейин жойидан аста қўз- 
ғалиб тезлаб кетган поезддек суҳбат жонланиб қизиб 
кетарди. Гапни кавласанг, гап чиқади, деган мақол бор. 
Суҳбат давомида албатта бирон муҳим мавзуга келар- 
дик-да, унинг теварагида тортишув бошланарди. Бу 
қизғин бақслар, адоқсиз тортишувлар мени кўп нарсага 
ўргатди, акдимни пешлади ва ҳап'о қай бир даражада 
характеримни тоблади. Ҳозирга қадар мен уларни ни- 
ҳоятда мамнуният ва миннатдорлик билан эслайман.

1957 йилнинг охирида Ёзувчилар уюшмасидан мен­
га уй тегиб қолди. Бу уй Чилонзорнинг марказида бў- 
либ, уч хонадан иборат эди. Кўп ўтмай яна бир фарзанд 
кўрдик -  уйлар жуда торлик қилиб қолди. Шундай 
бўлса-да, тўртинчи қаватдаги бу кулбамиз бизга қаср- 
дай кўринар эди. Биз бу уйда 1972 йилгача истиқомат 
қилдик.
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Маҳамаднинг вафоти мен учун жуда оғир йўқотиш 
бўлди. Бир томоним бўшаб ҳувиллагандек туюлар эди. 
Анча вақтгача мен кўниколмай юрдим. Яхшиямки, 
Маҳамаднинг ўзига ўхшаган укаси Матлаб бор экан -  
унинг билан яқин мулоқот оғир айрилиқнинг аламини 
енгиб ўтишга ёрдам берди.

60-йилларнинг бошига келганда Матлаб механика- 
математика факультетининг етакчи домлаларидан би­
рига айланган эди. Талабалар унинг маърузаларини катта 
қизиқиш билан тинглашарди. Негаки, Матлаб маъруза- 
ларида соф математик масалалар билан чекланмасдан, 
ҳаётдан ҳам кўпгина қизиқарли мисоллар келтирар, ҳар 
хил математик жумбоқпарни ўртага ташлаб, талабаларни 
янада қизиқтириб қўярди. Қисқа муддатдан кейин у 
доцент бўлди, анча йиллар мобайнида факультетга де- 
канлик қилди. У докторлик диссертациясини ёқламади-ю, 
лекин билими битта докторникичалик бор эди, фикрлаши 
эса ҳар қандай докторникидан ўткир эди. Ҳар суҳбати- 
мизда у мени бирон масала билан ҳайрон қолдирар, бу 
масалалар мени ҳаётга янада соғломроқ қарашга ун- 
дарди. У физика ёки математиканинг аерлар давомида 
синалган қонунларини ревизия қилишдан ҳам тап 
тортмас, бошқа соҳаларга алоқадор танқидий мулоҳа- 
заларни ҳам кўп айтар эди. Айниқса, халқаро маса­
лаларда, сиёсатга алоқадор масалаларда у ҳеч чўчимай 
фикрларини дадил айтаверар ва тортишувларимизда 
кўпинча ҳақ бўлиб чиқар эди. Матлаб билан ҳам гу- 
рунглашиш жуда марогуш эди. Адабиётни кўп адабиёт- 
чилардан кўра нозикроқ тушунарди. Биронта бадиий 
асар ўқиса, унинг социологик жиҳатига унча эътибор 
бермас, образлигига, нафосатига, тилининг ўткирлиги- 
га эътибор берар, асардаги бунақа жойларини бир зумда 
топиб оларди.

Сира эсимдан чиқмайди -  бир куни у Абдулла Қаҳ- 
ҳорнинг «Бемор» ҳикояси ҳақида тўлқинланиб гапирди: 
«Адиб сукунатни қандай ҳис қилади, бу сукунат нақадар 
сермазмун, бемор ётган вазиятга ҳамоҳанг, унинг кай- 
фиятига мос. Бунинг устига тасвирнинг ихчамлигини 
қара, -  шундай деб, у асардан икки деталга аҳамият 
беради, — «... пашша ғинғиллайди, бемор инқиллайди».
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Шу икки деталь ёрдамида тугал бир психологик манзара 
яратилган». Шунча йил бу тўғрисида маърузалар ўқиган 
бўлсам-да, унинг бундай нозик сифатларига — асарни 
чинакам санъат намунасига айлантирадиган жиҳат- 
ларига эътибор қилмаган эканман. Кейин Абдулла Қаҳ- 
ҳорнинг тасвиридаги санъатига кўпроқ диққат қила 
бошладим. Табиийки, мен Матлаб ҳақида Абдулла 
Қақҳорга айтмай қололмадим. Матлаб Ўрозбоевнинг 
шогирди эди. Академик эса Абдулла Қаҳҳорнинг бола- 
лик дўстларидан эди. Билмадим, Абдулла Қ а\ҳор 
Мамажон акадан сўраб-суриштириб кўрганми-йўқми, 
ҳарҳолда бир куни — «Қани, олиб келинг, ўртоғин- 
гизни, бир гаплашайлик», -  деб қолди. Биринчи уч- 
рашувда Матлаб ўзини гапдан тийиб, анча сиполик 
билан ўтирарди. Кейинги учрашувларда қизиқ-қизиқ 
гурунглар бўлди ва Абдулла акага Матлабнинг фикрлаш 
йўсини ёқиб қолди, шекилли, уни тез-тез уйига ҳам, 
дала ҳовлисига ҳам таклиф қила бошлади. Матлаб 
Абдулла Қаҳҳорни жуда ҳурмат қиларди, лекин \УР- 
матини, яхши кўришини ёзувчининг юзига тўғридан- 
тўғри айтолмас эди. Лекин бир куни айтадиган хонаси 
келиб қолди, шекилли. Бу гал ҳам тўкин дастурхон 
ёзилди, палов ёхуд Абдулла Қаҳҳорнинг тили билан 
айтганда «гумбаз» дамланди, овқатдан олдин иштаҳа 
учун жиндай-жиндай олинди. Матлаб аввалги келган- 
ларида ҳам ичмас, ичса ҳам номига бир-икки ҳўплаб 
қўярди-ю, мутлақо ҳушёр ўтирарди. Бу гал уни нима 
жин урди — билмасдан бир-икки қадаҳ ароқни шартта 
ичиб юборди. Мен авваллари Матлабнинг кайф қилиб 
қолганини сира кўрмаган эдим. Бу гал ғирт мает бўлиб 
қолиб чулдирай бошлади:

— Абдулла ака!
— Ҳа, нима дейсиз?
— Абдулла ака! Биласизми? Йўқ, билмайсиз. Сиз 

одам эмассиз!..
Мен ҳайрон бўлдим — нима деб валдираяпти Мат­

лаб тушмагур? Мен унга имо-ишоралар қилдим, стол 
тагидан оёкдарини босдим.

— Нега оёғимни босасан? — деб мендан ранжиди у 
ва яна дийдиёсини давом эттирди.
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— Сиз одам эмассиз... Ҳа, одам эмассиз...
Мен ер ёрилмади, ерга кириб кетмади м. Абдулла ака 

эса гап нимада эканини тушунди, шекилли, мийигида 
кулиб ўтираверди. Матлаб бутунлай бошқа гапни айт- 
моқчи эди: «Абдулла ака, сиз одам эмас, сеҳргарсиз, 
сиздаги санъатни бир одам боласи яратмоги мумкин 
эмас». Лекин қандай ҳаракат қилмасин, бошини айтиб, 
у ёгига тили келмай қоларди.

Кейин Матлаб анчагача хижолат бўлиб Абдулла ака­
га кўринишга бирмунча журъат қилолмай юрди. Кейин 
эса бу гаплар у нут бўлиб кетди.

Ҳозир Матлаб ҳам 75—76 га кирди. Гоҳ-гоҳида қўн- 
ғироқ қилади, зерикаётганини, ичида гапи кўпайиб 
кетганини айтади, фикри тиниқ, ҳозир ҳам ўткир фикр- 
лайди, масаланинг одамлар эътибор бермаган томон- 
ларини дарров илғаб олади.

Уларнинг маҳалласида коммунал хизматлари бўйича 
ширкат тузилибди. Ширкат таъмирлаш бўйича қўлини 
совуқ сувга урмай, ҳадеб коммунал хизматлар нархини 
ошириш билан шуғулланибди. Бир куни ширкат маж- 
лисига қатнашган Матлаб савол берибди:

— Нархларни ким оширди? Нега? —Ширкат катта- 
лари жавоб беришибди:

— Ким бўларди? Шаҳар ҳокимиятининг қарори чик­
ди. Шунга мувофиқ...

— Бизнинг ширкатда нарх-наво оширишга шаҳар 
ҳокимиятининг нима ҳаққи бор? Ахир ширкат бизники 
бўлса, тўловларни ўзимиз бўлсак, бизнинг мулкимизга 
шаҳар ҳокимиятининг мутлақо дахли бўлмаслиги керак... 
У нега бу масалада каттаконлик қилади? Ахир бу ма- 
ҳалла уставида очиқ-ойдин ёзиб қўйилган-ку?

Ҳамма ҳайрон бўлиб, индамай қолибди. Бу саволга 
ҳеч ким жавоб бсролмабди. Матлаб бу гапни юридик 
жиҳатдан асослаб берибди. Шундан кейин бир ой ҳам 
ўтмай, маҳалла ширкатларини тартибга солиш тўғриси- 
да фармон чиқди.

Бир-бир Матлаб бизникига келиб туради. Узоқ гап- 
лашиб ўтирамиз. Ўтганларни эслашамиз. Гапимиз тамом 
бўлмайди. Матлаб кўчага кўп чиқмаса-да, ҳамма нарсадан 
воқиф бўлиб ўтиради. Шундай учрашувларимизда ме-
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нинг мақолаларим ва суҳбатларимдаги хато ва кам- 
чиликларни айтарди. Мен номига тортишган бўламан, 
лекин кўп ҳолларда унинг гапига кираман. У энди 
Маҳамаднинг ўрнига менга суянчиқ бўлиб қолган. Мат­
лаб табиати Маҳамадникидан фарқланади. Маҳамад 
жўшқин, ҳамма вақт ҳис-туйғулари билан ёниб яшаган. 
Матлаб эса прагматик. Албатта, унда ҳам кекса одамга 
ёпишадиган хасталиклар бор. Лекин уларга фалсафий 
қарайди, ҳаммасига ҳам рўйхуш беравермайди. «Шунинг 
учун яшаб юрибман-да!» «Аканг яшаёлмаган умрини 
ҳам сенга берсин, дўстим», дейман мен.

2 0 0 5



АЪЛО ҲАЗРАТНИНГ ҲАСРАТЛИ КУНЛАРИ

Унинг исми шарифи аслида Аъло Ашрапов эди. Ўзи 
ҳазрат сўзини кўп ишлатгани учун биз ҳазиллашиб, уни 
«ҳазрат» деб атардик. Унинг болалик йиллари Эски 
шаҳар кўчаларида ўтган эди. Шунинг учун уни «Эски 
шаҳарча врачлар»дан бири деб атаса ҳам бўларди.

Мен бу йигит билан биринчи марта Лабзакдаги пио- 
нерлар саройида шахмат тахтаси устида учрашгандим. 
У шахматни жуда яхши ўйнарди. Кўз очиб юмгунча уч 
марта кетма-кет енгилган. Шундан кейин шу ерда ўқ- 
тин-ўқтин учрашиб турадиган бўлиб қолдик.

Мактабни битиргач, у педагогика институтига, мен 
эса университетга ўқишга кирдим.

Кейинги учрашувимиз 1951 йилда Москванинг Қозон 
вокзалида рўй берди. Ўша йили Москвага ўқишга ке- 
ладиган ёшларнинг ҳаммаси бир ҳафтача олдин учраш- 
ган ҳолда битта поездда Москвага келиб тушишган эди. 
Мен бир ҳафтача кейин ёлғиз ўзим келдим. Москвага 
яқинлашган сари фақат бир нарсани ўйлаяпман -  мени 
ким кутиб оларкин. Академиянинг президенти \ойна- 
ҳой чиқмаса керак, кексайиб қолган одам, иши ҳам кўп 
бўлиши керак. Ҳай майли, ўзи чиқмаса биронта муо- 
винини чиқарар. Лекин биз бир-биримизни қандай 
таниб оламиз? Хуллас, Москвага шундай ўйлар билан 
бўлиб, етиб келганимизни билмай қолибман. Радиодан 
дикторнинг жозибадор овози тантанаворлик билан «наш 
поезд прибывает в столицу нашей родины — в Москву» 
деганида бутун вужудим ҳаяжондан зириллаб кетди. 
Ниҳоят, мен ҳам перронга тушдим. Албатта, мени кутиб 
олгани биронта ҳам одам чиқмаган эди. Қаёққа бори- 
шимни билмай, ҳар томонга жавдираб, чиқиш томонга 
юрдим. Шу пайт бирданига кимдир «Озодбек!» деб ча- 
қириб қолса бўладими? Мени бунақа тарзда фақат Аъло
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ҳазрат чақирар эди. У бу ерда нима қилиб юрган экан? 
Лекин буларни ўйлаб ўтиришга имкон йўқ эди. Вақт 
алламаҳал бўлиб қолган, тезроқ бирор турар жой то- 
пишни ўйламаса, кечаси кўчада қолиб кетиш ҳеч ran 
эмас эди. Аъло ҳазрат ҳам кимнидир кутгани чиққан 
экан, у одам келмабди. Мени кўриб унинг хурсанд бўлиб 
кетгани сезилиб турарди. Аъло ҳазрат бир ҳафтача аввал 
аспирантурага кириш учун кўпчилик билан бирга келган 
экан. Бир ҳафтанинг ичида у шаҳарни шунчалик ўзлаш- 
тириб олибдики, худди шу ерда бутун умри ўтгандек. 
«Строминка», «Сокольники» деган сўзлар оғзининг бир 
чеккасидан чиқиб кетарди. МГУга имтиҳон топши- 
радиган бўлибди. Унга университетнинг ётогидан жой 
беришибди. Ётоқ — Строминка деган жойда экан. У 
вокзалдан трамвайга ўтирсангиз атиги беш-олти бекат 
нарида экан. Кечаси бўлишига қарамай, трамвайлар 
визиллаб юриб турибди. Бир зумда етиб бордик. Ётоқ 
шундай йўл юзидаги баланд иморатда экан. Мен буна- 
қанги баҳайбат иморатни илгари ҳеч кўрмаган эдим. 
Аъло ҳазратнинг турадиган уйи кенггина хона экан. 
Унинг тўрт томонига тўртта темир каравот қўйилган, 
ўртада оддий ёғоч стол, ўтирадиган курсилар, тўртта 
тумбочка бор экан. Талабалар кийим-кечакларини чемо- 
данларига солиб, каравот остида сақлар эканлар. Ўша 
кунларда вақтинча битта каравот бўш экан.

— Ҳозирча мана шу ерда ётиб турамиз, Озодбек, — 
деди Аъло каравотлардан бирини кўрсатиб, -  эгаси 
ҳали келгани йўқ. Келиб қолса, у ёғини кўраберамиз. 
Унгача эҳтимол жойингиз масаласи ҳам \ал бўлиб қолар.

Аъло ҳазрат кўзимга худди алангадай иссиқ кўри- 
ниб кетди — мусофир юртда қаёққа боришингни, нима 
қилишингни билмай, гаранг бўлиб турганингда сенга 
бундай меҳрибончилик кўрсатган одам чиндан-да на- 
жоткордай, ўз паноҳига олган валинеъматдай кўринади.

Каравот жуда энсиз эди, бехосдан бир ёнбошга ағда- 
рилсангиз, «пақ» этиб тушиб кетишингиз ҳеч ran эмас. 
Ноилож, вазият инжиқликни кўтармас, ундан ташқари, 
танлайдиган вариантнинг ўзи йўқ эди.

Эртасига эрталаб нонуштадан кейин ишларим билан 
чиқиб кетдим. Академиянинг президиумига бордим. У
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ердан мени академиянинг аспирантура бўлимига жў- 
натишди. Жаҳон адабиёти институтига боришим керак 
экан -  шу ерда ўқир эканман. Бордим, қолган-қутган 
ҳужжатларимни кўришди. Қабул имтиҳонларинийг вақ- 
тини айтишди. Шу билан ишим битди. Иш битди-ю, ётоқ 
масаласида институтдагилар лом-мим деб оғиз очиш- 
мади. Андишани йиғиштириб қўйиб. ўзим: «Ётоқ~чи? 
Ё ётоқ бермайсизларми?» -  деб сўрадим. «Бизда ётоқ 
йўқ, — деб айтишди институтдагилар. — Мабодо берсак 
\ам , шаҳардан ташқари жойдан берамиз. Истасангиз 
бориб, кўриб келинг». Айтган ётоқлари Зеленогорск 
деган жойда экан. Ям-яшил қарағайзор. Жуда баҳаво. 
Тсварак-атроф озода, чиннидай ясаб қўйилганга ўх- 
шарди. Сукунатни айтмайсизми? Фақат дарахтларнинг 
баъзан кучаядиган, баъзан оҳиста шивирлашлари эши- 
тилади. Ж оннинг роҳати. Фақат Москвага бир ярим 
соатлик йўл эди. Бориб келиш уч соат. Ҳар куни йўлнинг 
ўзига уч соат сарфлайдиган бўлсам, хонавайрон бўлиб 
кетаман-ку! Воз кечишга тўғри келди. Бу орада уч-тўрт 
кун ўтди. Ётоқхонадаги яиги ошналар ётоқ масаласида 
анча саводимни чиқариб қўйишди. «Ҳовлиқма, — деб 
маслаҳат беришди улар. — Аввал имтиҳонлардан ўтиб ол, 
аспирантураға кириб ол. Ундан кейин тузукроқ бирор 
жойни ижарага оласан. Ҳозирча шу ерда туравер» 
дейишгандай қилиб. Строминкада туриб қолдим. Имти- 
ҳонларга ҳали бир оз вақт бор. Эрталабдан кечгача ётоқ 
қидириш ҳам йўқ. Бўш вақтдан файдаланиб, Соколь­
ники боғини обдан сайр қилдим, унинг ён-беридаги 
иморатларни томоша қилдим. Ўша атрофда кинотеатр 
бўлиб, Америка фильми кўрсатилаётган экан. Шу пайтга 
қадар мен бор-йўғи икки-учта Америка фильмини кўр- 
ган эдим. «Динки жаздан чиққан Жон», «Қуёшли водий 
қўшиғи», «Вена ўрмонининг эртаги» каби фильмлар 
жуда ёққан эди. Уларни бемалол қайта-қайта томоша 
қилиш мумкин эди. Бу ерда яна бир Америка фильмини 
кўриш имконияти пайдо бўлганидан фойдаланиб, ки- 
нога тушдим. Фильм ўртамиёна экан. Лекин кулгили 
вазиятлари жуда кўп. Айниқса, унинг мазмуни мен учун 
ғалати бир янгилик бўлди. Воқеа Америка парламентида 
бўлиб ўтади. Парламентда қандайдир бир қонунни му-
1 3 - 0 . Шарафиддинов



194 Озод Ш арафиддинов

ҳокама қилиб бўлишган, овозга қўйилса ҳам бўлади. 
Аммо бир депутат сира минбардан тушмай, мажлис 
бошлангандан бери узлуксиз нутқ сўзлаяпти. Унинг гап- 
лари пойма-пой, сўзлари пойинтар-сойинтар, маъно 
йўқ, жумлалар бир-бири билан боғланмайди. Ҳеч ким 
бу нотиқнинг гапига қулоқ ҳам солаётгани йўқ. Лекин 
у гапиришда давом этаверади. Бечора толиқиб, ухлаб 
қолади. Аммо бир-иккита шериклари уни туртиб-суртиб 
ухлагани қўйишмайди. У ҳушёр тортиб, сафсаталарини 
яна давом эттиради. Бу нутқий марафон эртасига 10 гача 
давом этарди. Қизиғи шундаки, фильмда кўрсатили- 
шича, Америка парламентида регламент деган нарса 
йўқ экан. Нотиқнинг нутқини бўлишга ёки тўхтатиб 
қўйишга ҳаққи йўқ экан. Бир фирма ҳозирги қонун 
эртага соат 10 дан олдин қабул қилинса, жуда катта 
зарар кўрар экан. Ш унинг учун фирма ўз вакилига 
эртага эрталабгача узлуксиз нутқ сўзлашни топширган 
экан.

Билмадим, Америка палатасида шундай қоида чин- 
дан-да борми ёки бу киночилар хаёлининг маҳсулими? 
Лекин ҳар қалай бир фильмга етадиган қизиқарли бир 
сюжет берибди.

Ётоқда ҳар куни кечки овқатдан сўнг гурунгла- 
шамиз, Аъло ҳазрат билан шахмат майдонларида муро- 
сасиз жанг қиламиз.

Шу аснода Тошкентдан бир куни Сиддиқ Фузаилов 
келиб қолди. У филология факультетини уч йилча аввал 
битириб кетган эди. Аъло ҳазрат билан анчадан бери 
иноқ эканлар. Сиддиқ ака аспирантурага кирган, ҳатто 
унинг икки йиллик курсини ўтиб, ишнинг анча қис- 
мини қоралаб ҳам қўйган экан. Энди уни охирига етка- 
зиб қўймоқ учун Москвага келган экан. Бу ерда бошқа 
таниши йўқлигидан, Сиддиқ ака тўғри Строминкага 
келаверибди. Аъло ҳазратнинг хонасида бўш каравот 
қолмаган эди. Аъло таниш йигитлар яшайдиган бошқа 
хоналардан ҳам суриштирди — ётоқ эгаларининг ҳам- 
маси келиб бўлган, бўш жой йўқ. Буни қарангки, у 
пайтда, яъни 1951 йилда ҳали йиғма каравотлар йўқ. 
Нима қилмоқ керак? Кўп ўйлаб ўтирмасдан, бир тўх- 
тамга келдик -  Сиддиқ ака иккаламиз бир каравотда
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ётаверамиз. Боя айтганимдек, каравотимиз тор эди. Икки 
киши фақат ёнбоши билан ётгандагина сиғишимиз мум­
кин эди. Қуйинг-чи, амалладик. Ўзга ерларда бир-бирига 
бегона бўлган икки бола бир онани эмиб катта бў- 
лишса, уларни кўкалдош деб аташади. Назаримда, Аъло 
ҳазрат баҳонасида Сиддиқ ака иккимиз кўкалдош бўл- 
масак ҳамки, ўшанда бир ҳафта-ўн кун бир каравотда 
ётиб, кўкракдош бўлдик. Шу ҳолат кейинги йилларда 
бир-биримиз билан аҳил бўлишимизда анча роль ўй- 
нади, шекилли.

Бир ҳафта-ўн кунлардан кейин институтдан мен га 
ҳам жой те гиб қолди — Горький кўчасидаги «Лангар» 
деган меҳмонхонадан жой беришди. Мен Аъло ҳазрат 
ва Сиддиқ ака билан қуюқ хайрлашиб, қақир-қуқур- 
ларимни орқалаб, янги манзилга йўл олдим.

Орадан бир неча йиллар ўтгач, Аъло ҳазрат ҳам биз- 
нинг кафедрамизда хизмат қила бошлади. Кунлар бир 
маромда ўтиб бораётган эди. Биз дарсларга кириб чиқар, 
керакли микдорда мажлислар қилардик. Ҳар хил талаб- 
нома, ҳисобот ва анкеталарни тўлдиришга анча вақти- 
миз кетарди. Бир оз қўлимиз бўшаши билан гурунг- 
лашиб ўтирар ёки шахмат тахтасига қўл чўзар эдик. Аъло 
ҳазрат д ил каш инсон эди. Ҳар хил қизиқ гапларни топиб 
келиб бизни ажаблантиришга, кўнглимизни овлашга 
ҳаракат қиларди. Ўша кезларда ҳам кафедра аъзосида 
машина йўқ эди. Фақат Аълодагина қўлда бошқарила- 
диган ногиронлар машинаси бор эди. Улфатчилик қила- 
диган бўлсак, унинг машинасидан бозор-ўчар ишларида 
фойдаланар эдик. Аъло ҳазрат бунақа хизматларни жон- 
дили билан бажо келтирарди.

Биз кўпинча дам олиш сафарларида ҳар хил юмуш- 
ларни бараварига бажариб кетаверар эдик. Бир йили 
Угам дарёсини ёқалаб юқорига сафар қилдик. Сафарда 
Гулом Каримов, Субутой ака, Аҳмад Алиев, Аъло ҳазрат 
ва мен иштирок этдим. Бизнинг сафаримизга шогирди- 
миз Ортиқбой Абдуллаев ва унинг отаси Абдулла ака 
раҳнамолик қилди. Абдулла аканинг шу теварак-атрофда 
билмаган жойи, юриб ўтмаган сўқмоғи йўқ. У Угамнинг 
икки томонидаги қоялар ва чўққиларнинг ҳаммасини 
номма-ном билади. Уларда содир бўлган воқеаларнинг



196 Озод Ш арафиддинов

шоҳиди. У жуда камгап, сўрамасангиз ўзи гапирмайди, 
жуда камсуқум ва тортинчоқ. Икки кун давомида у 
бизни паст-баланд сўқмокутардан бошлаб ўтар экан, 
ҳатто ҳар бир бутанинг тарихигача батафсил гапириб 
беришга тайёр эди. Тоғда сўқмоқдан бошқа йўл йўқ. 
Шунинг учун уловни ҳам Абдулла аканинг ўзи тўғир- 
лади. У йигиб олган иккита от ва етти-саккизта эшак 
хўп жонимизга ора кирди. Йўллар жуда хатарли эди. 
Хумсондан чиққанимиздан кейин сўқмоқ юқорига ўрлаб 
кетди ва манзилга етиб боргунимизча шундай қолди. 
Ўрни-ўрни билан сўқмоқ жуда тиккайиб кетар, шунда 
бир-икки жойда тик сўқмоқдан отнинг думини ушлаб 
олиб кўтарилардик. Шунақада бир марта от тойиб кетди, 
лекин у бир амаллаб ўзини тутиб қолди. Иккинчи марта 
мен ҳам қандайдир бир мўъжиза билан зовга учмай, 
омон қолдим. Агар от ёрдамга келиб улгурмаганда, ўша 
жойда, эҳтимол, «Озод учган» деган бир зов пайдо 
бўлармиди. Абдулла ака жуда босиқ ва огир одам -  
майда-чуйда тойиш, сирганишларга пинагини бузмасди. 
Жуда зўр келса, мийигида бир кулиб қўя қоларди. Уни 
бу ердаги егерлар ва ўрмончилар ҳаммаси жуда яхши 
танишар экан. Уни кўришлари билан саломни қуюқ 
қилиб, ҳол-аҳвол сўрашишлар бошланарди. Бошқача 
бўлиши ҳам мумкин эмас эди-да. Абдулла ака бу ердаги 
ширкат хўжалигига қирқ йилдан ортиқроқ раислик 
қилган. Хул л ас, йўлда Экспедиция деган жойда бир кеча 
тунаб, эртаси куни жуда ажойиб бир жой га етиб бордик. 
Кенг майсазор -  охир-кети кўринмайди. Чап томонда 
адирлар тизилиб кетган. Биринчи адир тепасида иккита 
чиройли оқ ўтов. Ўнг томонда ярим чақиримча нарида 
Угам вашиллаб оқиб ётибди. Ундан ҳам нарида баланд- 
паст тоглар бир-бирига мингашиб кетган. Биз икки кун 
юриб, олтмиш чақирим йўл босиб, Коржонтов тизма- 
ларининг этагига келиб қолибмиз. Коржонтов қулоғи- 
мизга жуда совуқ эшитилди. Чунки 1966 йилда бўлиб 
ўтган даҳшатли Тошкент зилзиласининг маркази шу 
ерда эди. Яна бир оз юргач, жуда бетакрор гўзалликка 
эга бўлган жойга дуч келдик. Бу ерда дарёдай, эни ўн 
метрлар келадиган, бир километрга чўзилиб кетган 
қўлтиқ чиққан экан. Угамнинг сувига қўл суқиб бўл-
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майди — кесаман дейди. Бу қўлтиқнинг суви илимилиқ. 
Фақат қўл тиқиш эмас, сувга тушсанг ундан чиққингиз 
келмайди. Бунинг устига бу қўлтиқ курорт вазифасини 
ҳам ўтайди, шекилли. Ксйинчалик бу ер биз учун балиқ 
захираларимиз турадиган табиий маскан бўлиб қолди.

Шу ерга қароргоҳ қурдик. Бирпасда учта чайла тик- 
ланди. Бир чеккага кичкинагина ўчоқ қазилиб, қозон 
осилди. Ғулом ака одатига кўра ўтовлар томон кетди ва 
бир соатга қолмай ярим саноч қимиз кўтариб келди. Шу 
тарзда дам олиш кунларимиз бошланиб кетди. Чой-пой, 
овқат-повқат қилишни ҳар куни бир кишига юклаб 
қўйсак, малол келиши мумкин эди. Маслаҳатлашиб \ар 
куни бир кишини навбатчи қилиб тайинлайдиган бўл- 
дик. Ичимизда навбатчи ошпазликка сира ярамайдиган 
одам Субутой ака экан. У киши ҳатто иккита тарашани 
\ам ўт олдиролмас эканлар. Аъло ҳазрат бўлса, амал- 
парастлик микроблари билан узил-кесил заҳарланган- 
лигини шу ерда рўйирост намойиш қилди. Биз унинг 
қилиқларини масхаралаб кулсак, у ҳам қўшилишиб 
кулар эди-да, яна билганидан қолмай давом этаверар 
эди. Қозон осиш вақти келиши билан Аъло ҳазрат ўзи 
навбатчилик қиладиган куни даврада ҳан го малаш и б 
ўтирган Абдулла акага мурожаат қиларди.

— Қани, Абдулла ака, ўчоққа ўт қалаб, қозонни 
ювинг-чи...

Абдулла ака билан Ортиқвой ўринларидан туриб, 
буйруқни бажаришга киришар эдилар. Хуллас, зирвакни 
капкир билан кавлаб туз солишгача бўлган ҳамма жа- 
раёнда Аъло ҳазрат ўнг қўлини бўксасига қўйиб, чап 
қўлини ҳаракатлантириб, буйруқ бериб турди. Абдулла 
ака эса унинг айтганларини ran қайтармай бажариб 
турди. Ниҳоят, гуруч сувини тортиб дамлашга тайёр 
бўлди.

— Абдулла ака! Ўчоқни оловини тортинг. Гуручни 
бир жойга тўпланг. Дам товоқни ёпинг, деган сўнгги 
буйруқ берилди.

Шундан кейингина Аъло ҳазрат қўлини бўксасидан 
олди-да, бир оз оқсоқланиб улфатлар ўтирган даврага 
келди. Биз ҳаммамиз уни қийқириқлар ва чапаклар 
билан қарши олдик, негаки, шу бугун кўҳна Коржон-
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товнинг сулув этакларида пазандаликнинг янги бир 
тури — қўлни совуқ сувга урмай ош қилиш санъати на­
мойиш қилинган эди.

Ана шу кенгликларда роппа-роса 17 кун дам олдик. 
Яна бирор ўн кун турсак бўларди, лекин орамиздан қай 
биримиз «Дарҳол кетмасак бўлмайди, уйда тўйим бор» 
деб туриб олди. Ҳарҳолда улфатимизнинг раъйига қара- 
масак бўлмайди.

Қайтишда Абдулла ака билан Ортиқвойга жавоб 
бердик. Улар келган йўлимиздан қайтишди. Ўзимиз эса 
бошқа йўлдан қайтдик. Адирлар устида оқариб кўриниб 
турган ўтовларга ҳар 15-20 кунда пастдан машина 
келиб турар экан. Унда озиқ-овқат, ўтин, кўмирлар олиб 
келинар, қайтишда эса машина деярлик бўш қайтар 
экан. Ҳайдовчи -  икки гапнинг бирида кулиб турадиган, 
қувноқ қозоқ йигити билан тез тил топишдик. У бизни 
Янгибозордан ўтказиб, Шаробхонагача етказиб қўя- 
диган бўлди. Аъло ҳазрат билан бирга ўтказган бир ёзги 
таътилимиз ана шундай марокди ўтган эди.

Аъло ҳазрат ҳам менга ўхшаб қанд касалига дучор 
бўлган. Касаллик уни енгиб, оёғи оғриб, ишга боролмай 
қолди. Кафедра аъзолари унинг беморлигини билин- 
тиришмай, дарсларига кириб туришди. Касал эса борган 
сари оғирлашиб борарди. Кейин қанд унинг кўзларига 
асорат берди. Ҳар гал уни кўргани борганимизда, кўз- 
ларида умидсизлик порлар, бу ёруғ дунёни бошқаларга 
ташлаб кетаётган одамнинг тубсиз анду\лари ифода- 
ланарди. Биз қўлимиздан келганича унга тасалли бе­
ришга интилардик. Лекин бу тасаллилар унга кор қил- 
маётганини кўриб турардик. Ниҳоят, у оламдан кўз юм- 
ди. Яна бир ям-яшил барг чирт этиб бандидан узилди.



НУРГА ЙЎҒРИЛГАН УМ Р

-  Шабот Хўжаев 80 га кирибдилар. Шу киши тўғри- 
сида бир мақолача ёзиб берай, -  деб таклиф қилдим 
муҳаррирга.

-  Нима? -  деди муҳаррир ҳайрон бўлганини яшир- 
май. -  Шабот Хўжаев дейсизми? 80 га кирибдиларми? 
Йўғ-е, бунақа эмасдир...

Дарҳақиқат, Шабот Хўжаевни кўрган бирорта одам 
унинг қиличдай тик қоматига, ҳали ажин изини кўр- 
маган юзларига, юлдуздек чақнаган кўзларига, энди- 
гина битта-яримта оқ оралаган сочларига, бардам кай- 
фиятига, ҳар бир ran ни дона-дона қилиб бийрон гапи- 
ришларига қараб, чиндан-да унинг 80 ёшга кирганига 
ишонмайди.

Мен уни салкам эллик йилдан бери танийман. Ўшан- 
да у эндигина докторлик ишини \им оя қилган ёш 
тиббиётчи олим эди. Шундан бери ўтган йиллар мобай- 
нида кўп сувлар оқиб кетди. Кўп қадрдонларимиз 
оламдан ўтиб кетди, ўзимиз ҳам мана — қарилик «гаш- 
тини» суриб юрибмиз. Лекин Шабот Хўжаев ҳамон ўша- 
ўша, бардам, тетик. Шу йиллар мобайнида мен унинг 
бирон марта ҳам «вой, бел им» деб инқиллаганини, 
«юрагим ёмон» деб зорланганини, «шошмай туринг» деб 
гапини бўлиб, дори ичиб олганини билмайман. Домла- 
нинг бу тетик-бардамлигини кўрганимда бир ўй миямда 
чарх уриб айланаверади. Домла қандай қилиб бунга 
эришди — у инсон учун энг буюк, энг тансиқ, энг қадр- 
ли неъмат бўлган соғлик-саломатлигини қандай қилиб 
бу даражада кўз қорачиғидай авайлаб-асрайди? Врачлар 
ёрдамидами? Дорилар воситасидами? Йўқ, бундай эка- 
нига ишонгим келмайди. Менимча, бу ўринда ran Ша­
бот Хўжаевнинг ўзида, унинг шахсиятида, унинг қун- 
тида, ҳафсаласида. Энг муҳими — унинг бир ақидасида.
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Менимча, домла ҳар қайси инсоннинг саломатлиги 
унинг ўз қўлида, унинг бу йўлда қиладиган саъй-ҳара- 
катларида, деган ақида билан яшайди. Буни айта- 
ётганимнинг боиси шундаки, биз — ўзбеклар ҳамма 
нарсани қадрласак қадрлаймизки, ўз соғлиғимизни қадр- 
ламаймиз, ўз организмимизга ваҳшиёна муносабатда 
бўламиз, йиқилиб, тўшакка ётиб қолмагунча врачга му­
рожаат қилмаймиз. Ҳолбуки, арзимаган ҳаракат билан 
бошга тушиши мумкин бўлган кўп касалликларнинг 
олдини олишимиз мумкин. Бу ҳаракатлар б издан ҳеч 
қанақа чиқимни талаб қилмайди. Одам ўзини бола- 
ликдан мунтазам чиниқтириб бориши, нафсини тийиб, 
расамади билан овқатланиши, жисмоний иш билан 
шуғулланиши, кўпроқ пиёда юриши, меҳнатни маро- 
мида қилиб, дам олишни ҳам ўрнига қўя олиши керак. 
Шу ишларни қилсангиз, мен аминманки, сиз \ам  80 
ёшингизда аталадай ёйилиб кетмай, ўкданган милтиқ- 
дай ҳар ишга шай ту рас из. Лекин, минг афсуски, биз 
шахсий гигиена бобида ўз соғлиғимизга инсоний муно­
сабатда бўлиш масаласида ҳам дурустроқ бир мада- 
ниятга эга эмасмиз. Шабот Хўжаевнинг умр йўли бирин­
чи навбатда бизга ана шундай сабоқ беради.

Юқорида айтганимдек, мен биринчи марта Шабот 
Хўжаев билан 60-йилларнинг бошида, Абдулла Қаҳҳор 
уйида танишган эдим. Юзидан табассум аримайдиган, 
суҳбатдошининг гапларини жон қулоғи билан тинг- 
лайдиган, мулоҳазалари теран, сийқа гаплардан қоча- 
диган, истараси иссиқ бу йигит дарҳол менга маъқул 
тушди. У мендан атиги 4—5 ёшлар чамаси катта эди, 
лекин аллақачон докторликни ёқдаган, таниқли олим 
сифатида донг қозонган эди. Ўша кезлардаёқ не-не 
атоқли арбоблар унинг бир оғиз маслаҳатини эшитишга 
мунтазир, тавсияларига муштоқ эди. Шабот Хўжаев 
ниҳоятда хушфеъл, камтар ва камсуқум, айни чогда 
теран бир олижанобликка эга эди. У баъзи бир номдор 
врачларга ўхшаб бу дунёнинг «кўзир»лари олдида ял- 
тоқланмас, унга шоҳу гадо баробар эди. Кейинчалик 
бунга мен кўп марталаб амин бўлдим. Мен ўзим — ҳали 
номи чиқмаган, бирор-бир амалга эга бўлмаган, бор- 
йўқ давлати, шавкати Абдулла Қаҳҳорнинг шогирди
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деган унвони бўлган инсон унга бир неча марта тиббий 
ёрдам сўраб мурожаат қилганман ва ҳар гал у менинг 
илтимосларимни пайсалга солмай, дарҳол беғараз бажо 
келтирар, қимматли тавсиялар берарди. 80-йилларнинг 
охирида қаттиқ бетоб бўлиб қолганимда эса иккита 
машҳур профессорни уига бошлаб келиб, ўз ташаббуси 
билан консилиум ўтказган эди — кўп ўтмай мен оёққа 
туриб кетдим.

Ш абот Хўжаев Ўзбекистонда тиббиёт илмининг 
ривожига катта ҳисса қўшган олим. Унга бежиз Респуб- 
ликада хизмат кўрсатган фан арбоби деган унвон бе- 
рилган эмас. Лекин биз кўп йиллик танишлигимиз 
давомида неча марталаб катта-кичик суҳбатлар қурган 
бўлсак-да, бу одам бирон марта, бирон хизматини 
айтиб мақтанганини эслай олмайман. Фақат яқинда 
Ш абот Хўжаев тўғрисида ёзилган биографик маълу- 
мотномани ўқиб, унинг хизматлари ҳар қанча мақтанса 
арзигулик экан и га амин бўлдим. Менинг кўз ўнгимда 
ўз касбини чин дилдан севадиган, унга ихлос билан, 
виждонан хизмат қилган фидойи бир зиёлининг ёрқин 
сиймоси гавдаланди. Баъзан одамлар, шу жумладан, 
ўзим ҳам, ҳозирги ўзбек зиёлиларининг фаол эмас- 
лигидан, жамиятни олға элтувчи байроқдорлар бўла ол- 
маётганидан, баъзан лоқайдлигидан нолиб қоламиз. 
Эҳтимол, бу фикрда ҳам жон бордир. Лекин Шабот 
Хўжаевга ўхшаш одамларнинг мисоли зиёлиларнинг 
ҳаммаси ҳам бир хил эмаслигидан, улар орасида мил- 
латнинг фахри дейишга арзигулик шахслар ҳам кўп- 
лигидан далолат бериб турибди.

Шабот Хўжаев — иммунолог, эпидемиолог, вирусо­
лог олим: у юқумли касалликлар соҳасидаги катта иш- 
лари билан ном чиқарган. Бироқ мендан мазкур мақо- 
лада унинг қайси касалликни қандай муолажа килиш 
йўллари, қандай вакциналар кашф қилгани ҳақида ҳи- 
коя эшитмоқчи бўлганлар адашади. Мен тиббиёт ил- 
мидан узоқ одамман, бу илмнинг ички нозикликларига 
тишим ўтмайди. Лекин мен ўқиган маълумотномаданоқ 
шуни англадимки, Шабот Хўжаевнинг ярим асрлик 
врачлик фаолияти бошдан-оёқ том маънодаги илмий 
жасоратга, улуғ мақсадлар йўлида фидойилик билан
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хизмат қилишга тўла бўлган экан. Бу ажойиб инсон 
ўзининг билими ва фидойи ишлари билан нафақат 
бизнинг юртимизда, балки хорижий мамлакатларда ҳам 
ўн минглаб эмас, юз минглаб одамларни ўлим чанга- 
лидан қутқариб қолган. Шунинг учун уни ҳар қанча 
алқаб, кўкларга кўтарсак арзийди. Мен бу фикримни 
исбот қилиш учун олимнинг кўп қиррали сермазмун 
фаолиятидан 2—3 та мисол келтириш билан чекланаман.

60-йилларнинг ўрталарида республиканинг баъзи 
жойларида вабо тарқаганмиш, деган совуқ хабар эши­
тилди. Бу жуда тахликали, умумий ваҳима ва саро- 
сималик туғдиришга сабабчи бўладиган хабар эди. 
Зудлик билан чоралар кўрилди, қатновлар чекланди, 
вабо тарқалган жойдаги одамлар ўша жойлардан чиқол- 
май, бир неча ойга қолиб кетди. Бундай қилмаслик 
мумкин эмас эди. Гарчи сўнгги 40—45 йилда вабо бало- 
сини кўрмаган бўлсак \ам, унинг даҳшати атом бомба- 
синикидан ҳам кучлироқ эканини, ўтмишдаги ваболар, 
ўлатлар, чечаклар юз минглаб, балки ундан ҳам ор- 
тиқроқ одамларнинг ўлимига сабабчи бўлганини би- 
лардик.

Эпидемия — гиёҳлари қовжираб ётган чўлу биёбонда 
юз берган ёнғинга ўхшайди — бир зумда у ҳаммаёқни 
қоплайди ва унинг ҳудудидаги ҳўлу қуруқ баравар ёна 
бошлайди, фақат фарқи шундаки, ўт ўчирувчи оловдан 
берирокда туриб уни сув ёки бошқа воситалар билан 
ўчиради, врач эса оловни ўчирмоқ учун аланганинг 
ичига, ўчоқнинг марказига кириб бориши керак. Яъни, 
вабо теккан юзлаб, минглаб одамлар билан бевосита 
мулоқот қилмоғи лозим. Табиийки, бундай шароитда бу 
ярамас касал врачнинг ўзига юқмаслигига ҳеч ким 
кафолат беролмайди.

Аҳволни чигаллаштирган яна бир масала — ўша йили 
вабони оддий ичкетардан ажрата оладиган врачларнинг 
ўзи йўқ эди. Тоза сув танқис эди, касалхоналарда кара­
вотлар етишмас эди. Лекин нуқсонлар тўғрисида гап со- 
тишга, нолишга вақт йўқ — ўлим тўшагида ётган одам- 
ларга тез ёрдам бериш, вабонинг тарқалиш ига йўл 
қўймаслик керак эди. Салкам 60 кун мобайнида вабога 
қарши курашга сафарбар қилинган врачлар кунни тунга
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улаб, дам олиш нималигини билмай меҳнат қилишади 
ва ниҳоят, бу қўрқинчли офатнинг устидан ғалаба қо- 
зонишади. Лекин тантана қилишга ҳали эрта эди.

Қорақалпоғистондан кейин вабо ўчокдари Одессада, 
Тирасполь ва Кишинёв шаҳарларида пайдо бўлди. Булар 
ҳам бор куч ни сафарбар қилиб, фидокорона кураш олиб 
боришни тақозо қиларди. Шабот Хўжаев бу ишларда ҳам 
етакчи роллардан бирини ўйнади, нисбатан қисқа муд- 
датда кам қурбонлар бериб, вабо ўчо^арини тугатишга 
муваффақ бўлинди. Ёмонликнинг яхшилиги ҳам бор, 
деб бежиз айтилмаган — Шабот Хўжаев дунёдаги энг 
кам ўрганилган ва энг хатарли бўлган вабо хасталигига 
қарши курашда бебаҳо тажриба тўплади ва малака 
орттирди, бу соҳадаги йирик мутахассислардан бирига 
айланди. Шу туфайли уни дунёнинг вабо хуруж қилган 
бошқа жойларига ҳам юбора бошладилар. Қизиқ, 70- 
йилларда аллақачон унутилиб кетган вабо Осиёда ҳам, 
Оврупода ҳам, Африкада ҳам бош кўтариб, одамлар 
ҳаётига жиддий хавф тугдира бошлади. Шабот Хўжаев 
Индонезияда, Болгарияда, Яманда, Саудия Арабис- 
тонида ва яна бошқа бир қатор мамлакатларда эпидемия 
ўчоғини йўқотишда иштирок этди. Хорижий мамла­
катларда ишлашнинг янада огир томонлари бор эди -  
ҳар нима бўлганда ҳам бегона юртлар, бегона шароит. 
Мутахассислар, дори-дармон бўлиши, «йўқни йўн- 
дириш» талаб қилинади. Шабот Хўжаев Яманда бўлган 
бир воқеани сира унутолмайди. Овлоқ қишлоқлардан 
бирида юзлаб одамлар ўлим тўшагида ётибди. Аммо 
уларни даволаш учун хастахоналар, каравотлар, тиббий 
асбоб-ускуналар, жиҳозлар йўқ. Беморларни бошқа 
шаҳарга кўчиришнинг ҳам, бошқа жойлардан ёрдам 
кутиб ўтиришнинг ҳам имкони йўқ. Шунда врачлардан 
бирининг калласига қулинг ўргилсин фикр келиб қола- 
ди. Яъни, каттагина бир дарахтзор тепаликда, беморлар 
ерга тўшалган бўйра устига ётқизилади, томчи дори- 
ларнинг системасини эса дарахтга илиб қўйиб, беморлар 
томирига қуйилади. Албатга, нормал шароитларда биронта 
ҳам шифокор бундай «янгилик»ни қўллашга мутлақо 
рози бўлмасди, лекин фавқулодда ҳолатларда, одамлар­
нинг ҳаётини сакдаб қолиш устида ran кетаётганди...
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Билмадим, даҳшатли офатдан омон қолган хориж- 
лик одамлар бугун қаерларда юришганикин? Лекин 
қаерда юришган, нима иш билан банд эканларига қара- 
масдан улар «фойдага қолган умрлари»ни ўйлар экан­
лар, бот-бот олис ўзбекистонлик, истараси иссиқ, хуш- 
муомала, ўз ишини пухта биладиган докторнинг ҳақига 
дуо қилиб юрган бўлсалар, ажаб эмас.

Шабот Хўжаевнинг касбига фидойилигини, садоқа- 
тини яна шунда ҳам кўриш мумкинки, у ўз билимлари- 
ни бошқа врачларга ҳам улашди, уларнинг малакасини 
ошириш йўлида тинмай хизмат қилди ва бу мақсад 
йўлида бир эмас, бир нечта кафедралар ташкил қилди. 
Кафедра дегани илмнинг бирор соҳаси билан чуқурроқ 
шуғулланадиган кичик илмий жамоа. Шабот Хўжаев 
ташкил қилган кафедралар ҳозир ҳам муваффақият 
билан ишлаб турибди.

Шабот Хўжаев яна бир ғоятда ёқимсиз ва гоятда 
баттол бир хасталикка қарши курашда жуда катта жон- 
бозлик кўрсатди. 70-йилларнинг иккинчи ярмида Уз- 
бекистонда бирданига ичтерлама, ошқозон касаллик- 
лари ва, айниқса, сариқ — гепатит касали жуда авж 
олиб кетди. Ўшанда далаларда пахтадан юқори \осил 
олиш учун жуда куч л и заҳарли кимёвий дорилар қўл- 
ланилар эди. Бу заҳар ўсимлик билан одам ни фарқ 
қилмас эди. Тўртта ҳашаротни ўлдирса, яна битта одам- 
ни қулатарди. Энг ёмони — бу тўғрида ошкора гапириб, 
ёзиб бўлмас эди. Бизда ҳамма нарса жойида, ҳеч қандай 
муаммо йўқ, мабодо, де\қоннинг тоби қочган бўлса, 
унга шабада-пабада теккан, деб ҳисобланарди. Қишлоқ 
врачларининг ҳаммасига ташхисларни яшириб, заҳар- 
ланиш билан боғлиқ бўлмаган навбатчи хасталикларни 
анкетага ёзиш буюрилган эди. Саратон жазирамасида 
шақиллаб қайнаб турган дош қозон қопқоғи пахтаю 
гербициду пахтакори билан ёпикдигича қолмоғи керак 
эди.

Бундай шароитда ҳақиқий аҳволни очиқ айтиб, ка­
салликларнинг номини аниқлатиб, уларни даволаш учун 
маблағ топиб ҳаракат қилмоқ керак эди. Ҳолбуки, гепа- 
титга қарши курашда уни даволашда зарур бўлган вак­
циналар ҳам етишмас эди. Шабот Хўжаев бу масалалар
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ғоятда мураккаб, фақат энг олий ҳокимият табақаларида 
ҳал қилиниши мумкинлигини яхши биларди. Бироқ ўша 
пайтдаги ҳукмдорларимиз ҳадеб зорланаверадиган, 
айниқса, халқ учун бирор нарсани талаб қиладиган, 
маблағ, пул сўрайдиган мутахассисларни ёқтирмасди. 
Шунга қарамай, Ш абот Хўжаев қишлоқда вужудга 
келган ҳаққоний вазиятни кўрсатиб, хориждан 
вакциналар сотиб олноқ учун маблағ сўраб «юқори- 
лар»га мурожаат қилишяан чўчимасди. Ниҳоят, марказ 
бу мақсадларда сарфлаш учун бир миллион сўм аж- 
ратиш тўғрисида қарор қабул қилади. Тўғри, бу маблағ 
муаммони тўла ҳал қилишга кифоя қилмасди, лекин 
ҳарҳолда таранг вазиятни, бир оз бўлса-да, юмшатишга 
ёрдам берди.

Мустақиллик йиллари Шабот Хўжаев учун фаолия- 
тини янада кенгроқ кўламда олиб бориш имконини 
яратди. Энди у бир вақтлар ўзи ташкил этган ва ўзи раҳ- 
барлик қилаётган Вирусология маркази ишини яхши- 
ламоғи керак эди. Мустақил республика ҳокимияти 
унинг бу интилишларини қўллаб-қувватлади, унга катга 
маблағ ажратди. Натижада, Юнусобод даҳасида ўзининг 
лабораторияларига, муолажа хоналарига, маъмурий 
биноларига, конференция залларига ва 126 та ўринли 
клиникасига эга муҳташам бино қад кўтарди. Бугун Ўрта 
Осиёда ягона бўлган Вирусология институти Шабот Хўжаев 
раҳбарлигида вазифаларини муваффақият билан бажариб 
келмокда.

Ҳар гал у билан суҳбатлашганимда кўнглимдан бир 
фикр кечади — аслида, бу одам адабиётчи бўлмоғи ке­
рак эди. Негаки, у чуқур илдизларга эга бўлган зиёли 
оилада дунёга келган. Унинг бобоси Асадуллахўжа бир 
неча тил ни яхши билган, адабиёт ва тарих ил ми дан 
хабардор, фикри очиқ, миллатпарвар инсон ўтган эди. 
Унинг ўғилларидан бири Убайдуллахўжа Асадуллахўжа 
ўзбеклардан чиққан биринчи олий маълумотли ҳуқуқ- 
шунос эди — 1938 йилда у қатағон қурбони бўлган. 
Шабот Хўжаев адабиётга жуда зўр муҳаббат билан ул- 
гайди. Кейинчалик Расул Ҳамзатов, Чингиз Айтматов, 
Абдулла Қаҳҳор, Шайхзода каби буюк ижодкорлар би­
лан дўстлашди. Абдулла Қаҳҳор 1968 йили Москвада
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академик Вишневский клиникасида сўнгги кунларини 
ўтказаётган пайтда Шабот Хўжаев унинг ёнида бўлган, 
қўлидан келганича бу улуғ инсоннинг дардини енгил- 
латишга уринганди.

Шайхзода «Мирзо Улугбек» трагедиясини тугатиб, 
қўлёзмани Шабот Хўжаевга ўқишга берганида, уни ўқиб 
чиқиб, бир чеккасига: «Буюк бобомиз Улугбек вафот- 
ларидан кейин яна 800 йил умр кўрган эдилар. Энди 
сизнинг моҳир қаламингиз сеҳри билан яна 500 йил 
яшайдиган бўлибдилар» деб ёзиб қўйган экан.

Хуллас, Шабот Хўжаев ана шунақа, адабиётга яқин 
одам. Лекин у адабиётчи бўлмади, шифокор бўлди. 
Эҳтимол, у мактабни битирмай Охунбобоев номидаги 
техникум остонасига биринчи бор қадам қўйганидаёқ 
шифокорлик билан элу юртга, миллатга хизмат қи- 
ламан, деган олий ниятни кўнглига тугиб қўйган куни 
бу олий ният тўла вожиб бўлганини таъкидламоқ жоиз. 
Мабодо бу ажойиб инсоннинг салмок^и ва мазмунли 
ҳаёт йўлини бир иборада ифодалаш зарур бўлса, уни 
нурга йўғрилган умр, деб атаган бўлардим.

2 0 0 4



СЎНГГИ ЖАДИД ҚИССАСИ

Ўртоқлари ҳазиллашиб уни шундай деб аташарди. 
Дарҳақиқат, Бегали Қосимов илмий фаолиятининг 
ҳаммасини тўлалигича жадидлар мавзуига бағишлаган, 
уларнинг маърифатпарварлик соҳасидаги, миллатни 
уйғотиб ҳозирги замон цивилизациясига эш қилиш 
йўлидаги ҳаракатларини давом эттирган эди. Деярлик 
ярим аср давом этган бу иш жараёнида Бегалининг ўзи 
ҳам жадидларнинг қай бир хислатларини ўзлаштириб 
олгандай кўринарди. Шунинг учун «Сўнгги жадид» деган 
лақаб унга жуда мос тушган эди.

Бегали Қашқадарё вилоятининг Касби туманига қа- 
рашли кичикроқ бир қишлоқда т>'ғилиб ўсган эди. Унинг 
болалиги уруш йилларига тўғри келди. У кезлари, ай- 
ниқса, қишлоқларда шароит оғир эди. Шунинг учун 
Бегали ҳам бошқа қишлоқ болалари каби болаликнинг 
кўпгина қувончларидан маҳрум бўлиб ўсган. Қишлоқ 
аҳли чорвачилик билан шуғулланар эди. Қўй-қўзи- 
ларнинг кетидан юриш, уларни парвариш қилиш, вақти 
келганда улокдар билан қувлашмачоқ ўйнашлар қишлоқ 
болаларининг ягона овунчоғи эди. Бундан ташқари она 
табиат Бегалининг қалбида илк марта ватан туйғусини 
уйғотди. Қашқадарё адирлари, айниқса, баҳор кезларида 
бетакрор бир гўзаллик касб этади. Адирлар ям-яшил 
либос кияди, ўт-ўланлар, майсалар кишига хуш ёқувчи 
муаттар ҳидлар таратиб гуркираб ўсади, теварак-атроф- 
дан узлуксиз эшитилиб турадиган қўй-қўзиларнинг 
маъраши адирлар бағрида ёқимли музика садоларидек 
туюлади. Тип-тиниқ ложувард осмон кишида аллақандай 
номаълум ҳис-туйғуларни уйғотади. Бу гўзаллик ичида 
яшаб, улғайиб уни севиб қолмаслик мумкин эмас. 
Бегали она қишлоғини, унинг теварагидаги паст-баланд 
адирларни жуда яхши кўрарди. У 50 ёшга кирганида бир
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гуруҳ дўстларини қишлоққа таклиф этганди. Қишлоқ 
озода, саришта, ғоятда файзли эди. Бегали ўзи ўқиган 
мактабни, болалиги ўтган қишлоқдаги кўчалар ва ман- 
зилларни қандайдир ички бир ғурур билан бизга кўз- 
кўз қилди. Кейин бизни туман марказидан унча олис 
бўлмаган қабристонга етаклади. Қабристон қадимий 
бўлиб, жуда катта эди. Ҳар бир мақбара таъмирланган, 
супуриб-сидирилган. Одамларнинг бу қабристонга их- 
лоси ва ҳурмати ғоят баландлиги аён кўриниб турарди. 
Бу қабристонда жуда кўп улуғ уламолар ва олимларнинг 
жасади қўйилган экан. У пайтлари Ўзбскистон мустақил 
ривожланиш йўлидаги биринчи қадамларини қўймоқда 
эди. Ш унинг учун ҳали шўролар замонидаги баъзи 
удумлар бекор бўлмаган, ўтмишда яшаган буюк алло- 
малар ва уламоларни, азиз-авлиёларни эъзозлаш, ҳур- 
матини жойига қўйиш кўнгилдагидек эмасди. Лекин Кас­
би яқинидаги қабристон бундан мустасно ҳолатда жуда 
яхши парваришланган эди. Мени ҳайрон қолдирган 
нарса шу бўлдики, Бегали ҳар бир мақбарадаги азиз- 
авлиёларнинг кимлиги, қайси даврда яшагани, қандай 
ишлар билан халқ ўртасида донг чиқаргани, улар тўғ- 
рисида қандай эски-эски китобларда маълумот берил- 
ганини жуда яхши билар эди. Бегали бу тўғрида тўлиб- 
тошиб гапирар экан, биз гўё олис тарихнинг садоларини 
эшитаётгандек ҳис қилдик ўзимизни. Мен Бегалидан бу 
гапларни қаердан билишини сўрадим.

-  Болаликда уйимизда ҳам, мактабда ҳам кўп гапи- 
ришар эди. Неча марта қабристонни зиёрат қилиб, бу 
ерда ётган азиз-авлиёларни тавоф қилганман. Қолган 
гапларни ҳар хил китоблардан ўқиб билиб олганман.

Суҳбатдошимга яна бир бор қойил қолдим -  мен 
унинг билимдонлигини билар эдим, аммо ўз қишло- 
ғини, унинг тарихини, қадриятларини бу қадар эъзоз- 
лашини билмас эдим. Демак, унинг сшлик йиллари 
шунчаки ўйинқароқлик билан ўтмаган экан. Бегали 
болалик кезлариданоқ синчков, ҳар нарсага қизиқади- 
ган, ҳар нарсани таг-туги билан чуқур билиб олишга 
интиладиган одам бўлиб ўсгай экан. Хуллас, бу синч- 
ковлик, юрт тарихига, маданиятига қизиқиш уни ҳо- 
зирги Миллий университет даргоҳига олиб келди.
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Бегали ўз гуруҳидаги талабалар ичида энг жуссаси 
кичиги эди. Эркин адирлар бағрида, ўт-ўланлар салта- 
натида бир чўпончалик қўй-қўзилар кетидан югуриб 
ўсган Бегали нега бунчалик кичкина бўлиб қолган, бил­
мадим. Лекин бир-икки йил ўқигандан кейин спорт би­
лан астойдил шуғулланиб, бу қусурини анча тўғирлаб 
олди. У университет командасида 15-20 йил муттасил 
волейбол ўйнади. Жуда эпчил ва чаққон эди. Жуда қи- 
йин тўпларни ҳам ўйинга қайтара олар, умуман яхши 
ўйинчилардан бири ҳисобланарди. Бегали дурустгина 
шахмат ҳам ўйнарди. Кафедрам из аъзолари ёзги таътил 
вақтларида ҳар хил сафарлар ва саёҳатларга кўп бориб 
турарди. Бегали бу сафарларнинг доимий иштирокчи- 
си эди. У билан Қашқадарёнинг тоғлиқ ҳудудларига 
сафар қилганмиз. Ҳисорак шоввасини, Қизилэмчак 
тоғини, Ғилон деган афсонавий масканни бирга кез- 
ганмиз. Узоқ Шарққа, Бадахшонга, Арошон бува було- 
ғига, Сурхон воҳасига бирга борганмиз. Бегали жуда 
дилкаш йигит эди. У кўп гапирмас, лекин и н да мае ҳам 
эмас эди. У ҳадеб бўлар-бўлмасга кулавермас, бироқ 
кулса, чин дилдан куларди. Бирон нарсадан ранжиса ёки 
жаҳли чиқса, дарғазаб бўлиб, бақириб-чақирмас, балки 
бирон оғиз заҳарханда гап айтиб ёки бирон пичинг 
билан қошларини чимириб, муносабатини маълум қи- 
ларди.

Бегали жуда яхши ўқиди. У айниқса, эски ўзбек 
тилини, араб ёзувини мукаммал ўрганди, бу унинг 
мумтоз адабиёт билан шуғулланишига им кон берди. У 
семинарларда, илмий конфренцияларда жуда мазмунли 
маърузалар қилар, ўрни келганда илмий масалаларда 
мунозара қилишдан қочмасди. Унинг ҳар бир чиқишида, 
албатта қандайдир янгилик бўларди.

Бегалининг фаоллиги ва ғайрати, илмга астойдил бе- 
рилгани домлаларнинг назаридан четда қолмади. Ай- 
ниқса, профессор Ғулом Каримов унга алоҳида эътибор 
билан қарай бошлади. Кўп ўтмай улар ўртасидаги муно- 
сабат устоз-шогирдлик муносабатига айланди. Кейин 
Бегали Ғулом Каримовнинг аспиранта бўлди. Албатта, 
унинг номзодлик иши ҳам жадидчиликка бағишланган 
эди. Лекин Бегали — эҳтимол Ғулом Каримовнинг мас-
14 -  О. Ш арафиддинов
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лаҳати билан бўлса керак, жадидчиликнинг умумий 
муаммолари устида эмас, бу ҳаракатнинг атоқли вакили 
Мирмуҳсин ижоди устида иш бошлади ва «Мирмуҳсин 
Шермуҳамедов(Фикрий) ва унинг адабий муҳити» мав- 
зуидаги номзодлик диссертациясини муваффақият 
билан якунлади. Натижада унинг номи тикланди, ўзбек 
адабиёти ўзининг яна бир йирик сиймосини қайтадан 
бағрига қайтарди. Бу Бегали Қосимовнинг илмий жа- 
сорати эди. Шундан кейин Бегали докторлик дис- 
сертацияси устида иш бошлади. Табиийки, бу тадқиқот 
ҳам жадидизм масаласига бағишланган бўлиб, энди 
Бегали уни катта кўламда, ҳамма назарий жиҳатлари 
билан бирга ёритишни мақсад қилиб қўйган эди. Бироқ, 
бу пайтга келиб, мафкурамизда яна бир эврилиш содир 
бўлди — энди жадидлар масаласини умуман тилга олиш 
мушкул бўлиб қолди. Маҳаллий «доҳийлар»имиздан 
аллақайсиси, билса-билмаса, «Жадидлар синфий душ- 
манимиздир», деган ҳикматни айтибди. Шўролар дав- 
рида, айниқса Ўзбекистонда мафкура ана шунақа аҳ- 
волда эди. Нима қилмоқ керак? Бу мавзудан воз кечиш — 
ўзбек адабиётининг чорак асрлик тарихидан воз кечиш 
демак эди. XX аср биринчи чорагидаги адабиёт тарих 
саҳифаларидан ўчириб ташланса, адабиёт ривожида 
узилиш рўй берар, унинг тадрижий ривожланиш йўл- 
ларини изо\таш мумкин бўлмай қоларди. Бунинг устига, 
материаллар жадидчилик ҳаракатининг халқчил, де- 
мократик ҳаракат бўлганидан далолат бериб турган бўлса, 
ундан қандай воз кечиш мумкин? Хуллас, бу ерда мавзуни 
тасдиқлатиш учун анчагина мугамбирлик ишлатишга 
тўғри келди. Бегали ишнинг мавзуини «Ўзбек инқилобий 
поэзиясининг майдонга келиши ва тараққиёти (1905— 
1917)» деб белгилади. Албатта, биринчи қарашда жадид 
адабиётини «инқилобий» адабиёт деб аташ эриш туюлади. 
Бироқ масаланинг моҳиятига назар ташланса, бу ерда ҳеч 
қандай муболаға ёки сохталик йўқ эди. Негаки, эски 
тартибларга, феодал муносабатларга, қотиб қолган расм- 
русумларга қарши чиққан жадидлар ўзбекларнинг 
турмуш тарзини замонавийлаштириб, бутунлай янги 
йўлга солиб юбориш ғоясини олға сурган эдилар. Бу эса, 
шубҳасиз, инқилобий ғоя эди. Шундай қилиб диссер-
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тация мавзуи тасдиқланди ва Бегали ғайрат билан ишга 
киришди. Иш жараёнида Бегалининг олим сифатидаги 
муҳим бир хислати намоён бўлди ва камолга етди. Бу — 
академизм эди. Шўро замонида илмдаги академизм 
мактаби у ер-бу ерда сақланиб қолган бўлса-да, илмда 
енгил-елпи йўлларни қидирган ва осонгина фан чўққи- 
ларига кўтарилиб, шон-шуҳрат орттиришни истаган 
одамлар академизмни қоралай бошладилар. Улар ака- 
демизмни услубий жиҳатдан мураккаб, деб эълон қил- 
дилар. Бу йўл билан яратилган асарлар кенг халқ ом- 
масига тушунарли эмас, деб даъво қилдилар. Ҳолбуки, 
бу академизмдан халос бўлган тадқиқотлар адабиёт- 
шуносликдаги саёзликни, масаланинг моҳиятига чуқур 
кира билмасликни, фактларни умумлаштириш сало- 
ҳиятининг заифлигини оқлар эди. Бегали бу йўлдан 
қочди ва тадқиқот услубида Ғулом Каримов каби акаде- 
мизмга содиқ қолди. Бироқ бу тадқиқот устига бир неча 
баравар кўпроқ ва қаттиқроқ меҳнат қилишни, ишдаги 
ҳар бир факт, тилга олинган ҳар бир исм, унинг тўғри- 
сидаги маълумотлар аниқ бўлишини талаб этарди. Бу 
усулда иш кўрувчи олим баландпарвозликдан, юзаки- 
ликдан қочмоғи, олдинга сураётган ҳар бир фикрини, 
ҳар қандай ғоясини ҳар томонлама далиллаши керак эди. 
Абдулла Қаҳҳор таъбири билан айтганда, ўз фикрини 
олға сураётган олим бу фикрни деворга мих қоққандек 
қоқиб, бу михнинг қалпоғини узиб ташламоғи лозим 
эди, шунда бу михни, яъни фикрни ҳеч ким жойидан 
суғуриб ололмайди. Бегалининг докторлик диссерта- 
цияси материаллари тарқоқ ҳолда эди. Бу тадқиқотчи 
олдига қўшимча қийинчиликлар қўярди. Жадидлар гарчи 
XX асрда, яъни нисбатан яқинда яшаб ўтган бўлса-да, 
шўро ҳукуматининг сиёсатида қоралангани важидан 
асарлари деярли унутилаётган эди. Бегали бу борада ҳам 
чинакам матонат ва ғайрат билан иш юритди.

Олим Тошкент ёки Самарканд кутубхоналаридаги 
материалларни аниқлаш ва тўплаш билангина шуғул- 
лангани йўқ. У материал тўплаш учун қўшни респуб- 
ликаларга илмий сафарлар қилди, айниқса, Татаристон 
ва Бошқирдистон кутубхоналарида кўп ишлади. Айтмоқ 
керакки, Уфада ва Қозонда XX аср бошидаги ўзбек
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адабиёти намуналари Тошкентдагига қараганда кўпроқ 
сақланиб қолган. Масалан, мен ҳам Чўлпоннинг Ўзбе- 
кистондан топилмаган биринчи шеърий тўплами «Бу- 
лоқлар»ни Қозон университетининг фундаментал ку- 
тубхонасидан топган эдим. Ва, умуман бу кутубхона 
каталогидан ўзбек адабиётининг менга маълум бўлмаган 
400 га яқин намуналари номини ёзиб олган эдим. Хул­
лас, Бегали материалларни мисқоллаб йиғди. Ниҳоят, 
материал излаш жараёнида у Қримнинг Боқчасарой 
шаҳарчасига ва унинг яқинидаги Гаспрали қишлоғига 
ҳам борди. Бу қишлоқда бугун туркийлар дунёсини уйғот- 
ган, маърифат ғояларини тарқатган Исмоилбек Гаспра­
ли туғилиб ўсган ва ижод қилган эди. Бегали бу буюк 
инсоннинг уй-жойи, унинг хотираси билан боғлиқ жой- 
лар, шу жумладан, унинг қабри ҳам қаровсиз, хароб 
бўлиб ётганини кўриб қаттиқ изтиробга тушди ва бу тўғ- 
рида мақолалар ёзди. Албатта, Бегали йиллар давомида 
тўплаган материаллар уни бу соҳанинг зукко билим- 
донига айлантирди. Бугун Ўзбекистондаги Миллий уйғо- 
ниш даврини, унинг адабиётини ўрганишни истаган 
ёшлар Бегали атрофига уюша бошлади, бутун бир ил­
мий мактаб шаклланди. Бу эса кейинчалик Миллий 
университет таркибида Миллий уйғониш даври адабиёти 
кафедрасини ташкил қилишга им кон берди. Кафедрага 
тўпланган илмий жамоа қисқа мудцатда катта ишларни 
амалга оширди. Жумладан, ҳозир «Маънавият» нашриё- 
ти чоп этаётган «Истиқлол қаҳрамонлари» туркумида 
биринчи марта жадид адиблар ва шоирларининг асар­
лари нисбатан тўла равишда дунё юзини кўрди. Бу 
китоблар, шунингдек, жадидларга бағишланган моно- 
графиялар, рисолалар, мақолалар Бегалини фақат бизда 
эмас, чет эл илмий доираларида \ам  танитди. Америка, 
Франция, Германия олимлари билан унинг ўртасида 
ёзишмалар вужудга келди, улар манба сифатида Бегали 
чоп қилган асарларга мурожаат эта бошладилар. Туркия- 
даги туркшунос олимлар эса туркий халқлар адабиёти 
бўйича ўнлаб жилдни ташкил этувчи тадқиқотлар матн- 
ларини нашрга тайёрлаш ва чоп этиш ишига Бегалини 
муаллиф ва муҳаррир сифатида таклиф қилишди. Бегали 
бир неча марта Туркияга таҳрир ҳайъатининг мажлис-
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ларига борди. У ерда нутқлар сўзлади. Бегалининг ай- 
тишича, бу улкан нашрнинг ўзбек адабиётига бағиш- 
ланган жилдлари лойиҳасида парокандалик ва юзакилик 
мавжуд. Уни тузганлар ўзбек адабиётини яқиндан бил- 
масликларини ошкор этиб қўйганлар. Албатта, катта 
меҳнат сарфланиб тайёрланган лойи \ани нг танқид 
қилиниши ҳеч кимга ҳам ёқмайди. Унинг устига, ада- 
биётлар бўйича янгидан лойиҳага яна нималарнидир 
киритиш ҳақидаги таклифлар ҳам жуда катта қийин- 
чилик билан қабул қилинади. Чунки ҳажм чекланган ва 
уни ҳадеб кенгайтираверишнинг имкони йўқ. Бегали бу 
масалаларда принципиал позицияда турди ва турли 
мамлакатлардан келган туркшунослардан ташкил топган 
таҳрир ҳайъатига ўзининг танқидий фикрларини ва 
таклифларини ўтказишга муваффақ бўлди. Натижада 
лойиҳадаги ўзбек адабиётига бағишланган жилд анча 
тўла, илмий жиҳатдан асосланган ҳолда нашр этилди. 
Фақат афсусланадиган жойи шундаки, бу қимматли 
китоб Ўзбекистонга 2—3 донагина етиб келди, холос! 
Бегали бу жилдни менга кўрсатган, ҳатто бир неча кун- 
га бериб ҳам турган эди. Мен у билан танишиб чиққач, 
бу китоб ҳақида тақриз ёзишни буюрдим ва уни «Жаҳон 
адабиёти» журналида эълон қилдик.

Бегали Қосимов нафақат етук истеъдодли тадқи- 
қотчи олим эди, у айни чоғда ўқитувчилик санъати ни 
пухта эгаллаган моҳир педагог ҳам эди. Талабалар уни 
жуда яхши кўришар ва унинг теварагидан аримас эди. 
Бегали ҳам талабаларни ғоятда ҳурмат қиларди. Бироқ 
бу ҳурмат ҳар нарсада уларга ён босишда, уларни етак- 
лашда эмас, аксинча, маърузаларнинг сифатида, уларда 
ҳар гал қандайдир илмий янгиликларга интилишида, 
уларнинг адабиёт тарихидан олинган мароқли ҳи- 
кояларга бойлигида кўринарди. Бегали талабаларни ҳар 
қанча ҳурмат қилмасин, уларга нисбатан талабчанлик- 
ни асло бўшаштирмас эди. Унинг фанидан имтиҳон 
топшириш ғоятда қийин эди, бироқ бу қийинчилик 
домланинг ўринсиз инжиқлигидан туғиладиган сунъий 
қийинчилик эмасди. Талаба материални Бегалининг 
кўнглидагидек тўла ўзлаштирмаса, буюрилган бадиий 
адабиётларни ўқиб чиққан бўлмаса, Бегали унга ижобий
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баҳо қўимас эди. Албаiта, кўпгина нўноқ галабаларнинг 
кетидан юрадиган «илтимосчи» одамлар кўп бўларди. 
Улар қўрқа-писа Бегалидан ҳам илтимос қилишарди. 
Бироқ Бегали уларнинг кўпчилигига рад жавобини бе­
рарди. У ҳатто менга ҳам шунақа муомала қилган. Мен 
ким тўғрисидадир илтимос қилган эдим. Бегалининг 
энсаси қотди, қошларини чимириб, истеҳзо билан:

-  Ўқиб келсин, майли, қўйиб берарман, -  деди.
Бегали талабчан бўлса-да, адолат билан иш тутар, 

имтиҳонни талабадан ўч олиш қуролига айлантирмас 
эди. Эҳтимол, университетда бунақа талабчан домла 
жуда кам бўлгандир, ҳарҳолда талабаларнинг Бегалидан 
ўқиган фанидан билимлари пишиқ-пухта бўларди. Бе­
галининг талабчанлиги ўз фанини жуда яхши кўрга- 
нидан, унга садоқатидан туғилган эди. Қани эди ҳамма 
домлалар шундай бўлса. Менимча, таълим сифатини 
ошириш, биринчи навбатда ўқитувчининг талабчан- 
лигига боғлиқ.

Сўнгги марта биз Бегали билан 2004 йилнинг июль 
ойида кўришдик. Яхши мутахассис ва ажойиб инсон 
Омонулла Мадаев ўқитувчиларнинг таътилга чиқиши 
олдидан яқин дўстларига маҳалла чойхонасида ош қи- 
либ берадиган раем чиқарган. Бегали ҳам шу йигинларга 
келарди, лекин ҳар доимгидай бардам ва ҳаракатчан 
эмас эди. Ранги ҳам сўлғин, кайфияти паст. Ҳеч нарса 
емайди ҳисоб. Фақат домлалар билан гаплашиб, нима 
гаплигини сўрасак, ошқозони безовта қилаётганини 
айтди. Кейин орадан бир ой ҳам ўтмасдан, Бегалининг 
касали жиддий эмиш, операция қилмаса бўлмас эмиш, 
деган гап тарқади. Лекин маълум бўлишича, операция 
учун 250 минг сўм тўлаш керак экан. Шунда универ- 
ситетнинг аввалги ректори академик Тўрабек Долимов 
валламатлик қилди. У университет ҳисобидан керакли 
пулни ўтказиб берди.

Мен операииядан кейин 5 -6  кун ўтгач, уни кўргани 
бордим. Бегали мени кўриши билан ётган жойидан 
турмоқчи бўлди. Мен албатта, «қимирламанг, ётаверинг» 
деб уни тинчитдим ва бунақа пайтларда беморга айтила- 
диган тасалли сўзларни айтдим. Унинг кайфияти яхши 
эди -  унга ҳам, менга ҳам операция муваффақиятли



Сўнгги ж адид қиссаси 215

ўтди, ҳадемай тузалиб кетади, дейишди. Биз Бегали би­
лан келажакдаги илмий режаларимиз тўғрисида гап- 
лашдик. Бегали Уйғониш даври адабиёти деган илмий 
дарсликни нашриётга топширганини айтди. Кўп ўтириш 
мумкин эмас эди. Бирор ўн дақиқадан сўнг қўзғалдим. 
Кейин менинг ўзим ҳам шифохонага тушиб қолдим.

Кейин Бегалини уйига жавоб беришганини, анча 
мазаси қочганини айтишди. Юрагим «шув» этди. Уни 
операция қилган доктор Бегалини рак эканини айтди. 
Қаттиқ қайғурдим, лекин бандасининг қўлидан нима ҳам 
келарди. Мен телефонда видолашдим. Йиғи босиб гапла- 
римни айта олмадим. Бегали ҳам жуда ҳаяжонланиб кетди, 
икки марта «Раҳмат, Озод ака! Ра\мат, Озод ака!» -  деди. 
Бу унинг менга айтган сўнгги сўзлари бўлди.

Профессор Бегали Қосимов шу тарзда ҳаётдан кўз 
юмди. Шубҳа йўқки, бу ажойиб инсоннинг номи тарих- 
дан муносиб ўрин эгаллади.

2006 '

1 Ушбу м ақола «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» газетаси- 
нинг 2006 йил 6 ию нь сонида босилган.
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Баҳодир Ғуломов қип-қизил дарвеш эди, лекин ҳар 
қанча дарвеш бўлмасин, ўз ишига пишиқ эди. Баҳодир 
ака бир вақтлар мактабда даре берарди. Кейин у 50- 
йилларнинг бошида Москвага аспирантурага ўқишга 
кетди. У ерда ўз вақти соатида диссертациясини ҳимоя 
қилиб қайтди. Шундан кейин университетда XX аср уз­
бек адабиёти кафедрасида ишлай бошлади. У ҳеч ҳам 
даре қолдирмас, кеч қолмас, талабалар доимо гала-гала 
бўлиб унинг теварагида уймаланиб юришарди. Ҳарҳолда 
унинг дарсларидан шикоят қилинган эмасди. Баҳодир 
ака кафедра ишларига ҳам фаол иштирок этар, бирор 
қўлёзма ўқиш ёхуд бирор илмий муаммонинг муҳока- 
маси бўлса, сира йўқ демас, албатта белгиланган вақтда 
ўқиб берарди. Олий ўқув юртининг домласи маърузалар 
ўқишдан ташқари, албатта илмий ишини ҳам қилмоғи 
лозим эди. Баҳодир ака бу жиҳатдан ҳам анча фаол ва 
олдинги қаторда турарди. Унинг театр танқидчилигига 
бағишланган ўндан ортиқ катта-кичик китоблари эълон 
қилинган, булардан ташқари республика матбуотида ҳар 
йили ўн-ўн беш мақоласи босилиб турарди. Баҳодир ака 
бу борада ҳам жуда ноёб бир фазилатга эга эди — у рес­
публиканинг фалон шаҳрида фалон куни янги спектакль 
қўйилармиш деб эшитиб қолса, Абдуғафур Расуловгами 
ёхуд Ўткир Ҳошимовгами «Қани юринг ўртоқ, фалон 
шаҳарга бориб келайлик, баҳонада спектаклни кўриб 
келамиз» дерди ва икковлон ёхуд учовлон бўлиб томоша 
кўргани жўнашарди. Режиссёрлар, актёрлар, муаллиф- 
лар ҳам Баҳодир акани қучоқ очиб кутиб олишарди. 
Таниқлироқ мунаққидлар бунақа сафарларни ўзларига 
муносиб кўришмасди. Шунинг учун янги спектакль 
қўйган жамоа ўз меҳнатини такдирлаб, узоқ йўлдан 
келган камсуқум мунаққидни бошларига кўтарарди. 
Икки-уч кундан кейин эса янги спектакль тўғрисида
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тақриз чиқар, ундаги илиқ сўзларни эшитган ижодий 
гуруқларнинг қувончи янада жўш урарди. Хўш, шундоқ 
бўлса, бу одамнинг дарвешлиги нимада эди? Баҳодир 
ака улфатчиликни, дўстлари билан ҳазил-мутойиба қи- 
лишни яхши кўрарди. Айни чоғда, у ҳазиллашаётган 
дўстларининг кўнглини олишга ҳаракат қиларди. Бунинг 
учун у ўзини ўртоқяарининг ҳамма гапига чиппа-чин 
ишонаётгандай қилиб кўрсатарди. Я на билмадим, эҳти- 
мол, ўзини кўрсатмас, гўлликка солмас, балки чиндан 
ҳам ақл бовар қилмайдиган ёлғон-яшиқларга чиндан- 
да ишонгандир. Ҳар қалай, шу асосда кўпгина кулгили 
ҳазил-мутойибалар туғилар ва улар улфатларга ош бе­
риш билан я кун топарди.

Бир куни мен, Абдуғафур Расулов ва Бегали Коси­
мое Баҳодир акани кўргани уйига бордик. Ҳовлида ҳеч 
ким йўқ, супанинг устида Баҳодир аканинг ўзи чой 
ичиб ўтирган экан. Хонтахта устида турли ноз-неъмат- 
лар, шу жумладан, «Плиска» деган болгар коньяги ҳам 
турибди. Коньяк очилган, ҳатто ундан жиндайи ичилган 
ҳам. Баҳодир ака бизни кўриб хурсанд бўлиб кетди, 
дастурхон тўкин бўлса-да, меҳмонлар шарафига уни 
янгилаш учун дик этиб ўрнидан туриб, ичкарига кириб 
кетди. Баҳодир ака уй ичига кириши биланоқ, мен 
«Плиска»ни олдим-да, учта пиёлага қолган коньякнинг 
ҳаммасини қуйдим ва учаламиз учта пиёладаги конь- 
якни паққос ичиб юбордик. Хонтахта устидаги катта 
чойнакда тўла совиган чой ҳам бор экан. Мен уни 
коньяк шишасига солиб қўйдим. Чойнинг ранги ҳам 
айнан коньякникига ўхшар экан — уларни фарқ қилиб 
бўлмас эди. Бу орада Баҳодир ака ичкаридан майда- 
чуйда кўтариб чиқиб келди. Супадаги кўрпачага ўтириб, 
нонлардан ушатди, «қани, қани олинглар» деб бизни 
дастурхонга даъват этди ва шишадаги коньякни тўрт 
пиёлага баравар қилиб қуйди. Пиёлаларни уриштириб, 
коньякни олдик. Олдиг-у, бир қултум ҳам ичмасдан ерга 
қўйдик. Ҳаммамиз таажжуб ва савол қараши маъносини 
билдирадиган қараш билан бир-биримизга қарадик. 
Кейин мен Баҳодир акага ўқрайиб қаҳр билан сўрадим:

-  Бу нима?
— Коньяк, — деди Баҳодир ака зўрға тили гапга 

келиб.
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— Коньяк? Шу коньякми?
— Йўқ, йўқ. Коньяк эмас, лекин шишада коньяк бор 

эди.
— Бор бўлган бўлса қани? У буғланиб учиб кетдими? 

Хўп, майли у учиб кетган бўлса, ичаётганимиз нима-а?
— Шуни билолмаяпман-да, — дед и Баҳодир ака та- 

жанглашиб. -  Тунов кун и қайним келган эди, шу конь- 
якни ичиб, ўрнига бошқа нарса қуйиб кетдимикин?

Бақодир аканинг қайниси машҳур ўзбек актёри Обид 
Жалиловнинг ўғли бўлиб, у ўзбеклар ўртасида жуда кам 
учрайдиган бир ҳунарнинг эгаси эди. У театр гриммчиси 
эди. Яхши гриммчи эди, ўз доирасида катта ҳурматга 
сазовор эди. Жуда келишган, қош-кўзи чиройли, зўр, 
шинаванда йигит эди. Баҳодир аканинг гапи тамом бўл- 
масдан эшикдан келинойи кириб келди. У Баҳодир 
аканинг Суръатжон ҳақидаги гапини эшитган эди. 
Жанжалнинг каттаси энди бошланди.

— Нималар деб валдираяпсиз, қайнингиз ўлмади, мен 
қутулмадим-да. Ойда-йилда бир келади, шунда ҳам боши 
таъна-дашномлардан чиқмайди. У сизнинг коньягингизга 
зормиди? Ичаман деса, чўнтаги тўла пул, олиб ичаверади. 
Эссиз одам кетинг-а, коньягингиз билан қўшмозор бўлинг.

Биз «ҳай-ҳайлаб» келинойини инсофга чақирдик. 
Баҳодир аканинг ўзи ҳам аллақачон пластинкани ўз- 
гартирган эди.

— Йўқ, йўқ, буни Суръатжон қилган эмас. Бу ўғлим- 
нинг фото дориси бўлиши керак.

— Нима-а? — дедим мен важоҳатимни ўзгартириб. 
—Фото дори? Биласизми, фото дори дегани — химия-я! 
У учига чиққан захри қотил! Кейин жуда бир нарса эсимга 
тушгандек, салмоқлаб сўзладим: -  Менга ўзи махсус 
идоралардан уч кун бурун махфий кўрсатма келган эди 
— «Эҳтиёт бўл, сени заҳарлаб ўлдиришга тайёргарлик 
кетяпти!» Шундай дейишди-ю, лекин ким, қачон ва 
қандай йўл билан заҳарлашини айтишмади. Гап бу ёқда 
экан-да? Мана энди ҳаммаси аён бўлди. Мен сизга нима 
ёмонлик қилган эдимки, жонимга қасд қилмоқчи 
бўлдингиз? Бегали билан Абдуғафур нима ёмонлик қилди? 
Биз аҳмоқ бўлиб, сизни яқин дўст деб ҳисоблаб юрган 
эканмиз-да? Минг раҳмат сиздай дўстга! Қайси разведка 
сизни ёллаган?
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Баҳодир ака жуда қўрқиб кетди — масала борган 
сари жиддийлашиб, сиёсий тус олмоқца. У суиқасдга 
алоқадор эмаслигини, бу душманларнинг иғвоси экан- 
лигини айтиб, ўзини окдай бошлади. Бироқ бизда рад 
қилиб бўлмайдиган далил — «фото дори» бор эди. Аҳвол- 
ни тегишли жойларга хабар қилиш бурчим эканини 
айтиб, оёқ тираб туриб олдим. Баҳодир ака эса «Жон 
дўстим, ҳар нима қилсангиз қилинг-у, ran шу ерда 
қолсин» дея ёлворишда давом этарди. Ниҳоят, мен 
ўзимни унта мурувват кўрсатаётгандай тутдим:

— Бўлмаса, Баҳодир ака, уч кишилик ош қиласиз. 
Бу гаплар шу ошнинг тагига кўмилиб кетсин.

— Мана бу бошқа ran! Шундай қиламиз, — деди 
Баҳодир ака.

3 -4  кун ўтгач Чимбой маҳалласидаги чойхонада 
паловхонтўра катта сопол лаганларда сузилиб ўртага 
қўйилди. Ошга қўл уришдан аввал, Субутой домла қит- 
мирлик билан:

— Қани, хўш бу кимнинг оши? Нима муносабат 
билан бўлди? — деб сўраб қолди.

Абдуғафур жавоб берди:
— Тунов кун и Баҳодир ака бизни заҳарламоқчи 

бўлдилар. Шу воқеани ҳеч кимга айтмаслигимиз учун 
қилинган ош бу.

— Ҳа, шундай, шундай... — деб унинг гапини тас- 
дикдади Баҳодир ака.

Кунларимиз шу тарзда ҳазил-мутойибалар билан 
қувноқ ва хушнуд ўтарди. Бироқ бу Баҳодир аканинг 
ҳаёти бутунлай ғамсиз, беташвиш ўтган деган маънони 
билдирмайди.

Унинг ҳам бўйнида каттагина рўзғори бор ва унинг 
аравасини тортиб юриш осон эмас эди. Болалари ул- 
ғайиб, мактабларни ҳам битириб олишди -  уларни 
институтларга жойлаш керак эди. Деярлик ҳар ҳафта 
пишириладиган паловларнинг ҳисобини қилмоқ керак. 
Булардан ташқари Баҳодир акани жинидан ёмон кў- 
радиган ва ўз навбатида Баҳодир акани кўргани кўзи 
йўқ, отгани ўқи йўқ одамлар ҳам бор эди. Шулардан 
бири Бердиали Имомов деган профессор эди. Бу одам 
уруш қатнашчиси. У ярим ҳарбий формада юрар, ҳар- 
ҳолда жанговар ўтмиши билан анча фахрланарди.
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Уруш да олган жанговар мукофотларини тақиб юрмас, 
фақат биргина уруш қатнашчиси нишонини ва бошқа 
орденларнинг ленталари қадалган икки-уч қатор ко- 
лодкаларни тақиб юришни канда қилмас эди. Албатта, 
ҳар хил йиғинлар ва мажлисларда минбарнинг тури 
уники эди. У айтадиган гапи бўлса-бўлмаса, албачта, 
сўзга чиқар ва кўп насиҳатлар қилар эди. Унинг нўтқ- 
ларидан кейин ҳаммамиз ўзимизни анча ақлли бўлиб 
қолгандек ҳис этардик. У ҳам адабиётшунос бўлиб, 
болалар адабиёти ва драматургия масаласи билан шу- 
ғулланар, бу борада қам бир қанча м ақолалар ва 
китобчалар эълон қилган эди. Шу масалада Баҳодир 
Ғуломов билан унинг ўртасида баъзи бир ихтилофлар 
чиқадиган бўлиб қолди. Уларнинг ҳар қайсиси ўзини- 
кини маъқуллар, бир-бирига ён беришни истамас, шу 
туфайли баъзан «сен-менга» ҳам бориб туришарди. 
Баҳодир ака табиатан анча юмшоқ одам эди, унинг 
профессор билан тенгма-тенг олишадиган сиёғи йўқ эди. 
Профессор эса анча қаҳри қаттиқ, ran ке л ганда отасини 
ҳам аямайдиганлар хилидан эди. Баҳслар ва тортишувлар 
шунга олиб келдики, бора-бора профессор Баҳодир 
акани жиловлаб олди. Баҳодир ака унинг айтган гапи- 
дан, чизган чизиғидан бир қадам ҳам четга чиқмайдиган 
бўлиб қолди. Бундай ақвол узоқ давом этиши мумкин 
эмас эди. Бир куни портлаш юз берди. Баҳодир ака исён 
кўтарди, бўйнидаги бўйинтуруқларни, қўл-оёғидаги 
кишанларни парчалаб, улоқтириб ташламоқчи ҳам 
бўлди. Бунга у жиндай муваффақ ҳам бўлди. Бир-икки 
кун эркинлик ҳаволаридан тўйиб-тўйиб нафас олди. 
Аммо бир неча кундан сўнг аҳвол ўзгарди. Бутун умри 
давомида кишанбанд бўлиб, кимнингдир этагида юрган 
Баҳодир ака ўзига теккан эркинликни нима қилишни 
билмай қолди. Профессор эса шўринг қурғур бу хокисор 
одамга қарши курашнинг янги ўрамини бошлади. Аммо 
бу гал энди анча-мунча хуфия ғийбатлар, ёлғон-яшиқ 
туҳматлар ишга солинди. Зарба сира кутилмаган то- 
мондан берилди. Бу воқеа 1984 йилда рўй берган эди, 
шекилли. Адашмасам, ўшанда мен факультетда парт- 
бюронинг котиби эдим. Бу шунақа ишки, соф партия- 
вий-таш килий ишлар билан бир қаторда ходимлар 
устидан тушадиган ҳар хил шикоят ва аризалар билан
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ҳам шуғулланишга тўғри келарди. Бунақа ишлар баъзан 
ғоятда ифлос бўларди. Улар тўғрисида эшитишнинг ўзи 
кўнгилни айнитиб юборар, сиз гўё бировнинг яғири 
чиқиб кетган, \ар балолар билан булғанган ички кийим- 
ларини титкилаётгандай бўлардингиз. Менинг ҳузуримга 
бир аёл кириб келди — унииг сўхтаси совуқ, гавдасининг 
йўғонлигидан зўрға лапанглаб юрар, оёқпари гавдасини 
зўрға кўтариб тургандай. Чақиртиканакдек ботадиган 
сўзлари ҳам совуқцан-совуқ, жиндай индамай турсангиз 
ҳаммаёқни бошига кўтариб, шовқин-сурон солишга 
тайёр, олтмишлардан ошиб қолган аёл. У ажин босган 
қўллари билан менга тўрт букланган қоғоз узатди.

— Ариза, — деб изоҳ берди у. — Сизларда ишлай- 
диган домла Баҳодир Ғуломовнинг ахлоқий бузуқлиги 
тўғрисида...

— Нима? -  дедим қулок^аримга ишонмай. Баҳодир 
Ғуломов ахлоқий бузуқ эканми? Нима деяпсиз ўзи? 
Бунақа туҳматлар учун кесилиб кетишингиз мумкин-а!

— Бу ҳеч қанақа туҳмат эмас, ҳаммаси рост. Соқо- 
линг чуриб кўксингга тўкилгур бу чол мени зўрлади...

— Нима? — дедим ҳанг-манглигим ортиб.
— Сизни қанақасига зўрлар экан? Зўрлайдиган жо- 

йингиз қолмаганга ўхшайди-ку..
— Нега ундоқ дейсиз... Мана, кўринг, ҳали бада- 

нимда намим кўп...
— Эрингиз бор, шекилли...
— Э, эримнинг бунақа ишлар билан иши йўқ.
— Хўш, қаерда, қандай қилиб зўрлади? Бу ёққа юр 

деса, кетавердингизми? Лоақал зўрлаётганда ёрдам сў- 
раб бақирмадингизми?

— Бақирганим йўқ. Овоз етадиган жойда ҳеч ким йўқ 
эди.

— Қачон рўй берди бу воқеа?
— Бундан уч йилча аввал.
— Нега шунча вақтдан бери келмадингиз?
— Ўзи қўяр бу номаъқул ишини, унга ҳам aiyi кириб 

қолар, дедим.
Иш борган сари чигаллашиб бормоқда. Қаттиқ ғаза- 

бим келди. Аввало Баҳодир акадан хафа бўлдим. Ахир, 
бу аёлнинг нимасига учди экан? Йилт этган жозибадор 
жойи бўлмаса? Ҳар бир имо-ишораси кишида фақат
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кж ирғани^ ҳиссини уйютади. Унинг уст и га 60 дан 
ошган аёлнинг бунақа шикоят билан келиши, уялмай- 
нетмай ораларида бўлган ишларнинг ҳамма тафсилотла- 
рини айтиб ўтиргани ҳаёсизликнинг учига чиққани эди.

-  Менга қаранг, она, -  дедим ўзимни тугишга ҳаракат 
қилиб. — Мана аризангиз — мен уни ололмайман. Чунки 
Баҳодир Ғуломовнинг бунақа одам эмаслигини яхши 
биламан. Умуман қулоққа айтадиган бу ишингиздан ҳеч 
нарса чиқмайди. Фақат ўзингиз шарманда бўлиб қоласиз...

-  Шунақа дейишингизни билардим. Сиз ҳам уни 
ёнини оласизми? Ўртоқсиз-да... Мен бу ишни шу аҳ- 
волда қолдирмайман. Ҳали жавоб берасиз...

-  Боринг, ўша кучала еган жойингизга бориб туринг.
Шундай деб, эшикни қарсиллатиб ёпиб чиқиб кетдим.
Машмашанинг давоми 1986 йилда бўлди. Партбюрога

янги котиба келди. У ҳам ёши ўтинқираб қолган, бунақа 
ишларни титкилашга ўч экан. Бир куни портбюрога Баҳо- 
дир акани чақириб келишди. Котиба ундан ишнинг 
тафсилотларини қайта-қайта сўради. Қачон? Қаерда? 
Неча марта? Кейин чаласини даъвогар аёл тўлдирди. У 
ҳар гал қўлини пахса қилиб, Баҳодир акага қараганида, 
у шўрлик ерга кириб кетай деб, ғужанак бўлиб оларди. 
Ниҳоят, профессорнинг кескин ва аёвсиз гаплари янг- 
ради:

-  Бу разолат! Бунақа бузуқликка чидаб туролмаймиз. 
Бундайларни темир супурги билан супуриб ташламоқ 
керак.

Домла энди нутқини авжига кўтармоқчи бўлиб, ово- 
зини баландлатган эди, тўсатдан даъвогар аёлнинг фарё- 
ди эшитилди:

-  Вой дод! Баҳодир ака!
Ҳамма Баҳодир ака томонга қаради. У узун стол 

устига, бир бетини қўйиб, бир қўли стол устида, бир 
қўли столдан пастда осилган кўйи ҳаракатсиз ётарди. 
Баҳодир ака бу туҳматлар ва бўҳтонлар зарбига чидол- 
май, аллақачон бу дунёдан кўз юмган экан.

Ҳа, бағритошлик ёмон нарса. Бағритошлик одамни 
ўқсиз жароҳатлашга, пичоқсиз кесишга қодир экан. Фа- 
қат зиёлиларнинг, китоб кўрган одамларнинг, жангга 
бориб, жон олиб, жон бериб келган одамларнинг бағри- 
тошлиги минг чандон хунук ва ёмон бўлар -кпн.



СОҒИНСАМ , Н УРИ ДДИ Н Ж О Н ,
ИЗЛАЙ И Н ҚАЕРЛАРДАН?

Бу ҳазин мисрани Нуриддин Бобохўжаев отаси қазо 
қилганда унинг хотирасига бағишлаган шеърида ёзган 
эди. Бугун эса унинг ўзига нисбат бериб айтяпман...

Нуриддин менинг шогирдим ҳисобланарди. Дар- 
ҳақиқат, мен унинг номзодлик ишига илмий раҳбар 
бўлганман. У Зулфиянинг бадиий маҳоратини тадқиқ 
қилди, ўзи ҳам шоир бўлгани учун бу мавзуни ич-ичи- 
дан ёрита олди. Кейин диссертациясини китоб қилиб 
чиқарди. Зулфия опа уни ўқиб жуда мамнун бўлган эди. 
Нуриддинни Тошкентга чорлаб, у билан суҳбатлар кур­
ган эди. Менинг устозлигим — шу илмий ишни охирига 
етказишда кўмаклашишдан иборат бўлган эди, холос. 
Аслида эса у менга кўп жиҳатдан устозлик қилган эди. 
Эҳтимол, мен унга адабиёт илмининг қай бир жиҳат- 
ларини ўргатгандирман, у эса менга ўз вилоятининг 
бор-будини, жамики бойлигини, ҳусни-тароватини ўр- 
гатди.

1959 йили Фарғона шаҳрида узоқ хизмат сафарида 
бўлган вақтимда мени биринчи марта қўярда-қўймай 
Наманганга олиб борган Нуриддин бўлган. Шундан 
кейин ўнлаб марта Наманганга ёлғиз ўзим ёки дўст- 
ларим билан бордим ва ҳар гал Нуриддин бизни гоҳ 
Чортоққа, гоҳ Учқўрғонга, гоҳ Чустга, го \ Уйчига, гоҳ 
Янгиқўрғонга, гоҳ Норинга, гоҳ Попга, гоҳ Тўрақўр- 
ғонга бошларди. Қаерга бормайлик, ҳамма жойда унинг 
қадрдон дўстлари бор эди. Одамлар Нуриддинни иззат- 
икром билан кутиб олишар ва бизга ҳам домланинг 
меҳмонлари дея эҳтиром кўрсатар эдилар. Нуриддин эса 
ўзини жуда камтарона тутган ҳолда турли-туман гўзал 
инсонларни бизга кўз-кўз қилишда давом этарди.

У Наманганни жуда севарди, унинг гулларини,
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расм-русумларини, ширин-шакар меваларини жонидан 
яхши кўрарди. Ҳар гал бу сафарлар унинг уйида, ҳов- 
лисида ўтказилган кечалар билан ту гард и. Бу кечаларда 
ш оирлар, домлалар, хўжалик ходимлари, раислар 
иштирок этишар, гурунглар бениҳоя қизғин бўлар, ҳа- 
зил-мутойиба, кулгилар жаранглаб турарди. Ва кўпинча, 
ўғилларидан бирортаси: «Дидо, дидо, манави венти­
лятор қўшнимизникими?» деб Нуриддинни хижолатга 
солиб қўярди. Ҳа, бир замонлар унинг қўли қисқалик 
қилиб, эҳтимол, вентилятор олишга ҳам кучи етма- 
гандир. Бироқ бу камсуқум йигит ўшанда ҳам ҳамма- 
миздан бой эди, чунки унинг қалбида элу юрт му- 
ҳаббати, инсоний ғурур, одамгарчилик мавж урар эди.

Нуриддин яхши одам, яхши ота, яхши дўст эди. У 
ҳали анча яшаса бўларди, аммо наилож. Ўлим ҳақ! Ўлим 
Аллоҳнинг иродаси. Куни кечагина унинг кенжа ўғли 
Бахтиёржон йўли Тошкентга тушиб, бизникига келган 
ва отасидан салом етказган эди. Шу куни биз яқин 
ўрталарда Нуриддиннинг таваллуд тўйини ўтказиш мас- 
лаҳатини қилдик. Водариғ, насиб қилмаган экан. Бир- 
дан-бир тасалли шуки, Нуриддиндан яхши шеърлар, 
яхши фарзандлар, яхши хотиралар қолди. Унинг ўзи 
экиб кетган гуллар, дарахтлар қолди. Бу камсуқум ва 
айни чоғда улуғ Инсоннинг ёди ҳамиша унинг қарин- 
дош-уруғлари, ёру дўстлари қалбида сакданади. Бу дунё- 
да унинг ўрни ҳамиша билиниб ту ради.

Қадрдоним, азизим, дўстим Нуриддин!
Аллоҳнинг раҳматлари ёғилсин сенга!

1 9 9 9



КИЧКИНА ДЕМ АНГ БИ ЗН И  ЁКИ САТТОР 
ҲАЙДАРОВ ҚИССАСИ

Саттор Ҳайдаров чиндан ҳам домлаларимиз ичида 
жуссаси эн г кичкиналардан эди. Лекин у жуда пишиқ, 
унча-мунча одамга куч бермайдиган. «кичкина деманг 
бизни, кутариб урамиз сизни» хилидан эди. У жисмонан 
толиқиш нималиги билмас, зарур бўлганда, бир ўзи 3 -  
4 кишининг ҳам ишини қилаверарди. Унинг зуваласи 
болалигиданоқ ме\натда пишгани кўриниб турарди. 
Унинг ёшини ҳеч ким айтиб беролмзсди. Юзига қараб 
аниқ бир тўхтамга келиш қийин эди. Бир қарасангиз 
Лазиз Қаюмовга тенгқурдай кўринар, яна бир қара- 
сангиз ҳали жуда ёш, мўйлаби энди сабза уриб кела- 
ётган йигитчага ўхшарди. Ас л и келиб чиқиши Наман- 
гандан -  Тошбулоқ қишлоғидан. Бу қишлоқ Абдулла 
Қодирий таърифлаган Ғирвон қишлоғининг ён-берида 
жойлашган эди. Эсингизда бўлса, Абдулла Қодирий 
таърифига кўра гирвонликлар жуда содда ва тўгри 
одамлар бўлишган. Уларнинг соддалиги шу даражадаки, 
биринчи марта Ғирвонга темир йўл келганда, улар па- 
равозни кўриб, «бу жонивор жуда баҳайбат экан, ҳой- 
наҳой анча-мунча ўт керак» деб, унинг қаршисига бир 
арава хашак билан нешвоз чиқишган экан. Саттор Хай­
даров, албатта, бунақа даражада содда эмасди. Лекин 
унинг табиатида ғирвонликларга хос самимият ва тўғри- 
лик куши эди ва у табиатан ёки истасангиз туғма ме\- 
наткаш одам эди. Илмий иш қиладими ёхуд биронта 
жисмоний иш билан шуғулландими -  бари бир -  бош- 
лаган ишини чала қолдирмайдиган, охиригача етказиб 
бажариб қўядиган одам эди.

Унинг диплом иши Хамза Хакимзода ижодига ба­
ги ш л ан ган эди. Ташқи кўринишига қараганда Саттор 
архивларда қунт қилиб ўтириши учун, кутубхоналардаги
15 -  О. Шарафиддинов
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китобларнинг чангини юти б, ўпкасига азият етказиш 
учун яратилганга ўхшамас эди, лекин шундай бўлса-да, 
унинг диплом ишида архив материаллари ҳам, қай бир 
йўллар билан топилган эски ҳужжатлар ҳам, кутубхона 
китобларининг нафаси ҳам сезилиб турарди. Одатда 
диплом ишлари 50—60 бетлар орасида бўлади. Саттор- 
нинг эса Ҳамза прозасига бағишланган иши салкам 
диссертацияга етишиб қолган эди. Бу саҳифалар шун- 
чаки қуруқ ran билан эмас, самарали илмий кузатишлар 
ва мулоҳазаларга бой эди. Шунинг учун ҳам ишга юқори 
баҳо берилди ва уни кафедрада олиб қолишга қарор 
қилинди. Кейин у профессор Ғулом Каримов раҳбар- 
лигида Дурбекнинг «Юсуф ва Зулайҳо» достони бўйича 
илмий иш олиб борди. Саттор Ҳайдар диссертация иши 
устида зўр иштиёқ билан ишлай бошлади. У мавзуга 
тааллуқли адабиётлар билан танишар экан, унинг кўз 
ўнгида жаҳон адабиётида Юсуф ва Зулайҳога бағиш- 
ланган асарлар бениҳоя кўплигини кўриб, лол қолган 
эди. Биз Саттор билан диссертация ишининг бориши 
тўғрисида тез-тез гаплашиб турар эдик.

-  Вей, менга қаранг! -  дерди у ҳайратини ошкор 
қилиб. -  Бу мавзу чиндан ҳам тубсиз бир қудуқ экан -  
унинг тагига етиб бўлмайди-я! Инжилда ҳам, Қуръони 
каримда ҳам бу қисса берилган экан. Шарқ адабиётида 
бу мавзуга бағишланган ўнлаб асарлар бор экан. Кейин- 
роқ эса Ғарбнинг машҳур ёзувчилари ҳам Юсуф алайҳис- 
саломга бағишлаб бутун бошли эпопеялар яратган экан- 
лар. Мен немис ёзувчиси Томас Маннинг «Юсуф ва 
унинг акалари» деган икки жилдли романини айтяпман.

-  Нимасини айтасиз, Сатторжон, баъзан сира кут- 
маган бирор адабиётдан Юсуф ҳақидаги ажойиб асар 
чиқиб қолади. Масалан, сиз латиш шоири Ян Райнисни 
эшитганмисиз? Шу шоир ҳам Юсуф тўғрисида драма 
ёзган экан.

-  Йўғ-е? Буни эшитмаган эдим.
Орадан беш-ўн кун ўтгандан кейин Саттор мени 

йўлда тўхтатди:
-  Сиз айтган асарни топдим. Ниҳоятда зўр экан. 

Ишимга ёрдам берадиган бўлди.
Шу тарзда Саттор бу муҳим мавзуни ишида анча
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кенг ёритди ва муваффақият билан диссертациясини 
ҳимоя қилди. Ташқи кўринишига, юриш-туришига қа- 
раб ҳукм қи л ганда Сатторнинг китобга иштиёқи унча- 
лик зўр эмасди. Лекин бу масалани ташқи белгиларга 
қараб ҳал қилиб бўлмайди, шекилли. Мен ўзим Сат­
торнинг китобларини кўрмаганман-у, лекин қўни- 
қўшнилари унда унчалик кўп бўлмаса-да, анча-мунча 
ноёб китоблари бор, деб гапиришганини эшитганман. 
Дарҳақиқат, бир воқеа бўлдию, мен бунинг тўғрилигига 
амин бўлдим. Бир куни ректор им из Саъди Ҳасанович 
мендан Насимийнинг шеърлар китобини сўраб қолди. 
Менда у китоб йўқ эди. Танишларимдан сўраб-суриштира 
бошладим. Насимий — озарбайжон шоири. Шунинг учун 
Тошкентда унинг китобини топиш қийин бўлди. Уни 
топишдан умидимни узган эдим. Энди Саъди Ҳасано- 
вичга айтаман деб турсам, тўсатдан Сатторжон:

-  Сиз қидираётган китоб менда бор, -  деб қолди. -  
Мен бераман-у, лекини бор-да.

-  Тушундим, Сатторжон, тушундим. Кўнглингизни 
тўқ қилаверинг. Саъди Ҳасанович сиз айтган одамлардан 
эмас. Китобингизни албатта қайтариб беради.

Саттор китобни келтириб берди. Китоб аксига олиб 
Саъди Ҳасановичнинг қўлида узоқ қолиб кетди. Бу орада 
Саттор безовталана бошлади. Мени ҳар кўрганида, 
қошларини чимириб: «Китобдан дарак йўқми?» деб сў- 
раб қўярди. Ниҳоят, бир куни мен минг андиша билан 
Саъди Ҳасановичдан китобни сўрадим. У киши қайтариб 
беришга кечикканлари учун узр сўраб, эртасигаёқ ки­
тобни менга етказдилар. Саттор ректорнинг миннат- 
дорлигини эшитиб, китоби унинг кори га ярагани учун 
хурсанд бўлди. Шунингдек, китоби билан яна дийдор 
кўришганига ғоятда боши осмонга етди. Шунда мен бу 
одамнинг китобга лоқайд эмаслигига амин бўлдим.

Саттор жуда истеъдодли одам эди, фақат унинг ис- 
теъдоди шеърият соҳасида ёки хонандалик билан боғлиқ 
эмасди. У ташкилий-хўжалик ишлари ни ҳам дўндирар- 
ди. Факультет ҳаётидаги ҳамма ташкилий ишлар Саттор­
нинг бўйнида эди. Факультетни безаш, ётоқларни са- 
ришта тутиш, ҳар хил келди-кетдилар, катта-кичик йи- 
ғинларни уюштириш усиз ўтмас эди. Бунақа ишларда
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унинг ўрнини босадиган ҳеч ким йўқ эди. Саттор иш- 
ларга бош-қошлигидан мағрурланар, дарров ижрочилар 
гуруҳини ташкил қилар, уларга билиб-билиб буйрукдар 
берар, бирига дўқ-пўписа қилар, бошқасига яхши га- 
пирар, хуллас, нима қилиб бўлса-да, ишни дўндирар- 
ди. Унинг ташкилотчилиги туфайли анча-мунча одам­
нинг иши енгиллашар, белгиланган тадбирлар яхши 
ўтарди.

Ўша кезларда талабалар \ар йили 2—3 ойга пахтага 
сафарбар қилинар эди. Бу ишда ҳам Сатторнинг хизмати 
беқиёс бўларди. Аввало у деканатнинг топшириги билан 
ёнига икки-учта талабани олиб, талабалар борадиган 
колхоз ва совхозларга чиқиб кетишарди. Улар пахтага 
келадиган 250—500 одамга жой тайёрлашлари керак эди. 
Табиийки, маҳаллий раҳбарлар то дўппи тор келмагунча 
бу ишларни хаёлларига ҳам келтирмас эди. Саттор елиб- 
югуриб, мутасадциларни «ака», эчкисини «така» деб юриб, 
ётоқларни тайёрлар, уларнинг дераза-эш икларини, 
ўйилиб кетган полларини, умуман, тирикчилик учун 
зарур бўлган ёрдамчи хоналарни, ўчоқбошиларни, озиқ- 
овқат омборларини, қозон, чўмичдан тортиб ўтингача 
ҳаммасини тахт қилиб қўярди. Бу анча қийин иш эди.

Саттор юқори курсларда ўқиб юрганида пахтада бух- 
галтерлик вазифасини бажариб юрди. Ҳар беш кунда 
ҳисоб-китоб қилинар, теримчиларга терган пахталари 
учун ҳақ беришарди. Бунинг учун ведомость тузиларди. 
Бу унчалик қийин бўлмаса-да, жуда майда иш эди. 
Бирор жойда жиндай адашиб кетсангиз, рақамлар бир- 
бирига тўғри келмай қолар ва кўпинча бутун ведемостни 
қайтадан тузиб чиқишга тўғри келарди. Саттор ўқишга 
келгунга қадар ўз қишлоғида ҳисобчилик қилганми -  
билмайман, лекин ҳарҳолда факультетда ҳисобчилик 
қилар экан, бирор талаба ундан бирор марта норози 
бўлганини, оладиган меҳнат ҳақи нотўғри ҳисоблан- 
ганидан ранжиганини билмайман.

Кейинчалик Саттор пахтада факультетнинг ҳамма 
хўжалик ишларига раҳбарлик қиладиган бўлди. У ҳар 
ҳафтада туман марказидаги бозорга қатнар ва бир ҳаф- 
талик озиқ-овқат маҳсулотларини олиб келар, фақат бу 
билан чегараланмас, керак бўлса, ошпазлик ҳам қила-
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верар, ўчоққа ўт қалар ва умуман, ҳеч қанақа ишдан 
ҳазар қилмас, ишлаб чарчамас эди. Талабалар ҳам унинг 
ишчанлиги ва меҳнаткашлиги учун хурмат қилишар, 
бирор иш буюриб қолса ҳеч қайсиси йўқ демай адо 
этишарди. Домлалар одатда пахтада 15-20 кундан нав- 
батма-навбат бўлишарди. Саттор эса кампания бош- 
ланганидан охиригача туриб берар, ҳатто талабалар 
шаҳарга қайтиб кетганларидан кейин ҳам яна 2—3 кун 
қолиб, колхоз ёки совхоз билан ҳамма ҳисоб-китобини 
якунлаб кетарди.

Саттор бундан ташқари ҳам бир қатор ажойиб фа- 
зилатларга эга эди. У жуда камсуқум, хокисор эди, у 
мутлақо иззатталаб эмас, бирор рўйхатдан тушиб қолса 
ёхуд бирор маъракага айтилмай қолса, хафа бўлмас, 
гина ҳам қилмас, аразлаш нималигини билмасди. Ак- 
синча, қўни-қўшни ёхуд ҳамкасбларининг уйида бирон 
йиғин бўлиб қоладиган бўлса, у ерга ҳаммадан олдин 
етиб борар, «Бизга нима хизмат бор?»деб сўрар ва ўзи 
билиб иш қилиб кетаверар эди: йиғинлар ҳовлида 
ўтадиган бўлса, қай тарзда қилишни аник^ар, маҳал- 
ладан стол-стуллар, чойнак-пиёла, лаган ва коса каби 
зарур нарсаларни олдириб келар, ўчоқ кавлар, қозон- 
ўчокда қилинадиган овқатларнинг масаллиғини тахт 
қилиб қўярди. Саттор овқат қилишни жуда яхши кўрар- 
ди. Овқат қилганда ҳам ўтин ёришдан бошлаб, овқатни 
сузгунча ҳамма ишни ўзи бажаришга ҳаракат қиларди. 
Унинг овқати йиғиндагиларга манзур бўлса ёхуд чой- 
хонадаги улфатлар мақтаб-мақтаб еса, қандайдир бир 
ички мамнунликдан унинг юзлари ёришиб кетар, ажин- 
лари ёйилгандай бўлиб, бир неча ёшга яшариб кетарди. 
Сирасини айтганда, у ғурурланишга ҳағути эди. Негаки, 
Саттор чиндан \ам паловга жуда уста эди. У пиширган 
ошларда биронта ҳам пишмай қолган гуручни қидириб 
топиш қийин эди. Гўштлар жуда оби-тобида, ошнинг 
тепасига босилган саримсоқ пиёз баайни иликдек кил- 
киллаб туради. Бунақа ошни ёзда редиска, қишда Ол- 
тиариқнинг ям-яшил турпи билан қўшиб есангиз, тўй- 
майсиз. Каттакон сопол лаганга гумбаздай қилиб сузиб 
келинган паловдан буралиб-буралиб буғи кўтарилиб 
турар ва ундан тарқалган ёқимли хушбўй ҳид иштаҳани
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карнай қилиб юборарди. Бундай пайтларда Ғулом Ка- 
римовнинг «Ош ейиш ҳавасми?» деб янграйдиган даъва- 
ти ошга махлиё бўлиб қолган улфатларни дарров ҳушёр 
торттирар ва биз ошдан аввал қилинадиган расм-русум- 
ларни апил-тапил бажо келтириб, аҳиллик билан ўзи- 
мизни ошга урардик. Ош шунақа хуштаъм, шунақа ма­
зали бўлар эдики, назаримда, улик еса, тирилиб кетар­
ди. Ҳаммамиз Сатторнинг пазандалигига тан бергандик, 
биронта бошқа паловни уники га ўхшатмас эдик, ҳатто 
уни бошқа паловлардан фарқ қилмоқ учун «налови Сат- 
торий» деб ном ҳам қўйиб олган эдик. Хуллас, Саттор 
билан бирга кўпгина кунларимизни хушнудлик ичида 
ўтказган эдик. Улар қувончли ва ёрқин кунлар сифатида 
хотирамизда қолди. Саттор -  шу хушнудликнинг асосий 
сабабчиларидан бири эди. Шунинг учун уни ҳаммамиз 
хуш кўрардик.

2 0 0 4



ҚАЛБИМИЗГА ЯҚИН ОЛИМА

Олмон адабиётшуноси Ингеборг Балдауф илк бор 
Тошкентга келган и да дорилфунун талабалари билан 
учрашган эди. Мен уни аудиторияга бошлаб кириб, 
таништирдим. Балдауф хоним кенг ва ёруғ хонани тўл- 
дириб ўтирган талабаларни кўздан кечирди-да, маъ- 
рузасини бошлади. Мен унинг XX аср бошидаги ўзбек 
адабиёти билан ва, айниқса, жадидлар ижоди билан 
шугулланишидан хабардор эдим, лекин олима гапни 
қадимий ривоятдан бошлади.

Эмишки, Оллоҳ Арши аълодаги жамики малоика ва 
фаришталарига дўзахни томоша қилдирибди. Дўзахдаги 
бир жой уларни ҳайрон қолдирибди -  бу ердаги гулхан 
каттароқ, олов янада гуриллаган, дўзахилар дучор 
бўладиган қийноқлар минг чандон даҳшатлироқ экан.

— Бу жой кимга аталган, Парвардигори олам? — деб 
сўрашибди малоикалар.

-  Чаламуллаларга! -  деб жавоб берибди Оллоҳ. -  
Негаки, чаламуллалик гуноэутр ичида энг баггаридир. 
Бу чаламулланинг касри минглаб одамларга уради.

Ривоятни эшитиб, бошимдан ҳушим учиб, ҳанг- 
манг бўлиб қолдим. Аввало шуки, мен шунча йил 
адабиётшунослик қилиб юриб, бу гўзал ҳикояни сира 
эшитмаган эдим. Иккинчидан, Ингеборг ривоятни соф 
ўзбек тилида, бирон жойида тутилмай, эзмаланмай 
ҳикоя қилиб берди. Унинг талаффузи шу қадар тиниқ 
ва тоза эдики, кўзингизни юмиб тингласангиз, гапира- 
ётган одамнинг ўзбек эмас, бутунлай бошқа миллатга 
мансуб эканига сира ишонмас эдингиз. Ривоятдан сўнг 
олима ҳар бир инсон учун билимнинг нақадар зарур 
экани, билим маънавий камолот эшигини очиб бера­
диган бирламчи калитлиги тўғрисида гапирди. Шундан 
кейингина у ўзининг асосий мавзусига ўтди. У жадидлар
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тўғрисида тўлқинланиб гапирди. У Мунаввар қори 
тўғрисида гапирадими, Авлонийдан баҳс юритадими, 
Беҳбудийни тилга оладими, бари бир, уларнинг шах- 
сиятига, қолдирган асарларига, миллат манфаатлари 
йўлида кўрсатган жасоратлари ва фидокорликларига 
нисбатан теран бир ҳурмат билан гапирарди. Бу ҳурмат 
замирида эса шу буюк сиймоларни берган халққа, 
унинг маданиятига, иқтидорига муҳаббат жўш ураёт- 
ганини сезмаслик мумкин эмас эди. Шуларни ўйлаб 
ўтирар эканман, беихтиёр ана шу ўрта бўй, истараси 
иссиқ, юзидан маъюс табассум аримайдиган, қўнгир 
кўзларидан теранлик ила жиндай кинояомуз нигоҳ уфу- 
риб турган олимага меҳрим товланиб кетди. Тўгри, 
Ингеборгдан аввал ҳам ўзбек адабиётини ўрганган 
хорижлик олимлар кўп бўлган, лекин уларнинг орасида 
ўзбек шоирлари ва адиблари, алломалари ва мутафак- 
кирлари ҳақида билганларини ўзбек халқига, ўзбеклар 
диёрига бўлган муҳаббат туйғусига ўраб бера билганлари 
кўп эмасди. Беихтиёр Чўлпоннинг «совуқ эллардан муз 
кийиб келганлар» шаънига айтган гиналари эсга тушади. 
Ахир, бўлар экан-ку... Мутлақо бошқа бир минтақада 
туғилиб ўсган, мутлақо бошқа бир ирққа, миллатга 
мансуб, мутлақо бошқа бир маданият сарчашмасидан 
сув ичган одам ўзбек тилидаги китобларни ўқиш учун 
эски араб ёзувини ўрганибди. Ва бунинг оқибатида ўзбек 
халқига, унинг расм-русумларига, маданиятига нис­
батан қалбида теран бир муҳаббат туйғуси жўш урибди. 
Шундоқ экан, бу ажойиб олимага, бу гўзал инсонга 
қалбимиз тўридан жой бермаслигмиз мумкинми? Ундан 
меҳримизни дариғ тутмоғимиз ўринлими?

Лскин ran фақат бундагина эмас. Ингеборг Балдауф- 
нинг олима сифатидаги яна баъзи бир сифатларини 
айтмасликнинг иложи йўқ.

Ингеборг хоним Тошкентга қилган илк сафаридан 
юртига қайтар экан, менга Беҳбудийнинг «Саёҳат хо- 
тиралари» мақоласининг немис тилига қилинган тар- 
жимасини ва унга ёзган шарҳларини туҳфа этди. Мен 
улар билан танишиб чиқдим. Кейинчалик мен унинг 
бошқа мақолаларини ҳам ўқиш шарафига муяссар 
бўлдим. Улар билан танишиш жараёнида Ингеборгнинг
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чинакам олимлигига тан бердим. Чиндан ҳам, чала­
муллалик ҳақида тасодифан гапирмаган экан. Унинг 
мақолаларида ҳақиқий илмий тадқиқотларга хос бўлган 
теранлик ва салмоқ бор. Олиманинг фикрлари осмондан 
тушган ёхуд тасодифан эсга келиб қолган ҳавойи фикр- 
лар эмас -  уларнинг бари биринчи манбаларни чуқур 
ўрганиш асосида, асар матнини атрофлича тадқиқ 
қилиш оқибатида пайдо бўлган. Унинг асарларида қан- 
дай факт тилга олинмасин, қандай ҳодиса тавсиф қи- 
линмасин, олима бу факт ва ҳодисаларни қаердан олга- 
нини, қайси матнга асосланганини аниқ кўрсатади. 
Унинг асарларидаги саналар қайта-қайта текширувдан 
ўтказилган, жойлар, одамлар, асарларнинг номлари 
синчковлик билан аниқлаштирилган. Хуллас, олима 
бирон мақоласида чаламуллаликка, билиб-билмай гапи- 
ришга, оддий ҳаёт ҳақиқатини баландпарвоз гаплар, 
ранговар бўёқлар билан алмаштиришга йўл қўймайди. 
Буларнинг бари чинакам илмийликнинг бирламчи 
шартидир. Мен бу сифатларни Ингеборг услубининг 
фавқулодда хусусиятлари сифатида кўрсатмоқчи эмас- 
ман, лекин шунга қарамай, уларни таъкидлаётган экан­
ман, бунинг сабаби бор, албатта. Биз, собиқ шўро 
адбиётшунослари, ўзимизни «адабиётшунос олим» деб 
атаб, гердайиб юраверган эканмиз-у, олимлик учун энг 
зарур сифатлар нимадан иборат эканини ўйлаб ҳам 
кўрмаган эканмиз. Ўзимдан қиёс: мен, албатта Беҳ- 
будийнинг номини мактабда ўқиб юрган кезларимдаёқ 
эшитган, ҳатто унинг «Падаркуш»ини урушдан аввал 
нашр қилинган аллақайси адабиёт дарслигидан ўқиган 
ҳам эдим. (Бу ўринда дарсликнинг муаллифию қачон, 
қайси нашриётдан чиққанини аниқ айтмаётганим учун 
узр, 30-йилларда чиққан тўрт-бешта адабиёт дарслиги 
ва хрестоматияларини Асқар Зуннун докторлик дис­
сертациясини ёзаётганда минг таваллолар билан, яли- 
ниб-ёлвориб, иши битиши билан қайтариб беришга 
ваъдалар қилиб, олиб кетганча, ҳали қайтариб беради!) 
Кейинчалик унинг биографиясига оид баъзи мате- 
риаллар билан танишдим, айрим узуқ-юлуқ хотиралар 
эшитдим ва шуларнинг ўзи билан қоник^им. Буни 
қарангки, салкам ярим аср мобайнида на Самарқандга
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бориб, на Тош кент кутубхоналарида Беҳбудийнинг 
«Ойна» журнали ва Самарқандда нашр этган газетаси 
билан танишиб чиқишга қунт қилибман. Ҳолбуки, бу 
журнал ва газетанинг нусхаларидан суратга олиб Аме- 
рикага жўнатишган ва у ердан бошқа мамлакатларга 
тарқалган экан. Боя тилга олган им «Саёҳат хотиралари» 
билан ҳам мен немис олимасининг асарлари туфайли 
танишдим. Шунинг учун Ингеборгнинг талабалар билан 
учрашувда айтган ривоятининг бир учи келиб менга \ам 
текканди.

Ингеборгнинг илмийлик принципига қатъий амал 
қилишини, ўзининг олимлигига жуда юксак талаблар 
қўйишини кўрсатадиган мисоллар келтириш мумкин.

Учрашувларимизда мен Ингеборг хонимдан сўрадим:
-  Ингеборг хоним, нечундир сизнинг жадидлар ва 

жидидчилик ҳақидаги мақолаларингизда Боймирза 
Ҳайит асарларига кам мурожаат қиласиз. Сиз у киши­
нинг асарларидан хабардормасмисиз?

Олима бу саволга хушламайгина жавоб қилди:
-  Биласизми, у кишининг асарларини ўқиганман, 

албатта. Лекин у киши кўпгина фактларнинг манба- 
ларини кўрсатмайди. Шунинг учун айрим гапларига 
ишонолмай қоламан.

Бошқа бир учрашганимизда бугунги Германиядаги 
немис туркийшунослари ҳақида «Жаҳон адабиёти» учун 
мақола ёзиб беришини сўрадим. Бу илтимосим ҳам оли­
мага маъқул тушмади.

-  Бунақа мақоланинг кимга кераги бор? Бундай ма- 
қола қуруқ ахборотдан иборат бўлади.

Хуллас, бу гал \ам у ўзининг синалган меъёрларидан 
чекинмади, яна ўша жиддийлигини сақлаб қолди.

Ингеборг Балдауф ҳозирча фақат XX асрнинг би­
ринчи чорагида яшаб ижод қилган ёзувчилар фаолия- 
тини тадқиқ этяпти. Унинг Фитрат, Беҳбудий, Чўлпон 
ҳақидаги мақолалари бугунги жадидшуносликда сези- 
ларли воқеа бўлди. Олима нафақат салмоққа интилади, 
балки ҳар бир мақолада ижтимоий тафаккур ривожидаги 
босқичлар ҳақида, ўзбек адабиётининг ўзига хос томон- 
лари тўғрисида жуда теран ва самарали фикрлар айтади. 
Масалан, «Маҳмудхўжа Беҳбудий Фаластинда» деган
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мақоласида Беҳбудийнинг Исмоил Гаспралидан таъсир- 
ланганини айтиб, айни чоғда унга айрим масалаларда 
шарҳ қилганини ҳам, ўз йўлида собит турганини ҳам 
таъкидлайди. Олима ёзади: «Маҳмудхўжа Исмоилбей 
Гаспралини ҳар қанча ҳурмат қилмасин ва ислом дунё- 
сига қанчалар умид боғламасин, бари бир, Гаспрали- 
нинг исломий қарашларини, мақсадларини маъқул- 
ламайди. Аксинча, у бутунлай бошқа, жадидча прин- 
ципларга садоқат ила риоя қилади. Беҳбудийнинг «Саёҳат 
хотиралари»да унинг асосан дунё билан ҳамжиҳатлик, 
маърифатга юз буриш, маданий муассасаларни кен- 
гайтириш, хўжалик юритишда илғор фан ютуқларидан 
фойдаланишга алоҳида эътибор берганлиги яққол кўзга 
ташланади».

Ингеборг хонимнинг ўзбек халқига меҳри, ўзбек 
диёрига муҳаббати шунчаки бир мавҳум туйғу эмас. У 
деярли йил оралаб юртимизга келади, ҳар келган и да 
Самарқанд ва Бухоро каби қадимий масканларни зиёрат 
қилади, конференция ёхуд симпозиумларда иштирок 
этади, талабаларга маърузалар ўқийди. Ўзбек адабиёт- 
шунослари билан гурунглашади, суҳбатлар қуради, 
илмий режаларини ўртоқпашади. Унинг ўзбек зиёлилари 
билан дўстлиги йил сайин мустаҳкамланиб боряпти. 
Бегали Қосимов, Суннатилла Аҳмедов каби олимлар 
Ингеборгнинг таклифи билан бир неча марталаб Гер- 
манияга боришганда Ингеборг хоним олмон олимининг 
меҳмондўстлиги ўзбекларникидан сира қолишмаслигини 
намойиш этишга ҳаракат қилади. У энг майда нарса- 
ларда ҳам меҳмоннинг кўнглини олишга, бехосдан 
ранжитиб қўймасликка интилади. Бу интилишда унинг 
ақл-заковати ҳам, зийраклиги ҳам, фаҳм-фаросати ҳам 
яққол намоён бўлади.

Яқинда Берлинга бориб келган Суннатилла Аҳмедов 
ҳикоя қилади:

-  Бир куни Ингеборг бизни уйига меҳмонга айтди. 
Бордик. Эри билан бирга кутиб олди. Шинам хонасида 
тўкин дастурхон ёзибди. Авваллари немисларнинг 
тежамкорлиги, немисча ҳисоб-китоб тўғрисида ҳар хил 
ривояту ҳикоятларни кўп эшитган эдик. Лекин бу гал 
унақа «ҳисоб-китоблар» кўринмади. Аксинча, дастурхон
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устида ҳар хил тансиқ овқатлар шу даражада бисер 
эдики, столнинг бели майишиб кетай, дерди. Бир маҳал 
лаганда хушбўй ҳидларини таратиб қовурилган гўшт 
келди. Ўзингиздан қолар ran йўқ — Оврупо томонларда 
қўй гўштидан маъқулроқ кўриладиган гўштлар ҳам бор. 
Иштаҳа жунбишга келган бўлса-да, ҳеч кимга билдир- 
май гўштга зимдан қараб қўйдим. Ингеборг буни се- 
зибдими — дарҳол мени тинчлантирди: «Хавотир ол- 
манг, Суннатилла Аҳмедович, қўй гўшти, бисмилло, 
деб сўйилган. Мусулмон қассобдан олганман!» Ана шу- 
нақа, Балдауф хоним нафақат илмда, балки кундалик 
турмушда ҳам ўта зийрак аёл!

Суннатилланинг гапларига нима қўшимча қилиш 
мумкин? Дарҳақиқат, бу баркамол олима, олижаноб 
инсон, бекаму кўст беканинг фазилатлари унинг ҳар 
бир ҳаракатида, ҳар бир ишида яққол сезилиб туради. 
Ингеборг хонимнинг илмий фаолияти ҳақида муайян 
тасаввур берувчи мақолалардан таркиб топган китобчаси 
ўзбек тилида ҳам чоп этилган. Аминманки, бу мақолалар 
нафақат бугунги ўзбек китобхонига катта фойда келти- 
ради, унинг тасаввурларини бойитади, балки муаллифга 
унинг меҳрини ҳам уйғотади, яна аминманки, шу ки­
тобчаси туфайли Ингеборг Балдауф ўзбек китобхони- 
нинг юрагига янада яқинроқ бўлиб қолади.

2 0 0 1



УМАРАЛИ НОРМАТОВ ҲАҚИДА 
БИЛГАНЛАРИМДАН БИР Ш И Н ГИ Л ...

Умарали ҳақида гапириш маълум маънода бугунги 
ўзбек танқидчилиги ҳақида гапирмоқ демакдир. Бугунги 
узбек танқидчилиги ҳақида гапирганда эса беихтиёр 
қалбимиз ғурур ва ифтихор туйғуларига тўлади. Бунинг 
боиси бор, албатта. Сўнгги йигирма-ўттиз йил ичида 
ўзбек танқидчилиги илмийлиги ва объективлиги, ёзув- 
чига талабчан ва самимий муносабати, адабий жараёнга 
салмокди таъсири, китобхонлар оммасининг юксак ди- 
дини шакллантиришдаги хизматлари билан поэзия, проза, 
драматургия каби адабиётимизнинг тўла ҳуқуқли муста- 
қил бир со\аси бўлиб қолди. Бугун ёзувчи ҳам, китобхон 
ҳам танқидий сўзга мунтазир. Танқидчилик савияси орти- 
ши билан унинг мавқеи мустаҳкамланиб, обрўйи ортиб 
бормокда. Эҳтимолки, бу — ўзбек танқидчилари эришган 
энг салмоқли ютукдир. Адабий танқидни бугунги 
мартабага кўтаришда Иззат Султонов, Ҳомил Ёқубов, 
Матёқуб Қўшжонов, Лазиз Қаюмов каби кўпни кўрган, 
тажрибали аллома танқидчилар билан бирга С. Мама- 
жонов, И. Ғафуров, П. Шермуҳамедов, Н. Худойберганов 
каби нисбатан ёшларнинг ҳам хизмати ғоят катта. Ума­
рали Норматов шулардан бири. Мана, салкам чорак 
асрдирки , у ўзининг салмоқли китоблари, теран 
мақолалари билан адабиётимиз ривожига муносиб ҳисса 
қўшиб келмоқда. Ижодкорнинг қадри ва мартабаси, 
обрўси ва мавқеи унинг маънавий ҳаётимизга қўшган 
ҳиссаси билан белгиланса, Умаралини ҳеч иккиланмай, 
бугунги ўзбек танқидчилигининг етук вакили деб аташ 
мумкин.

Умарали 50 ёшга кирди. Унинг ярим асрлик ҳаёти- 
нинг тенг ярми — 25 йили менинг кўз ўнгимда кечди. 
Шунинг учун ҳам унинг ҳаётидаги айрим нуқталарга



238 Озод Ш арафиддинов

назар солишга, менинг назаримда муҳим бўлган баъзи 
ҳодисаларни эслашга жазм қилдим. Ўйлайманки, улар 
Умаралининг ижодкор ва инсон сифатидаги қиёфасини 
тўлароқ тасаввур қилишга ёрдам беради. Мен биринчи 
марта Умаралини 1955 йил сентябрь ойининг бошида 
кўргандим. Умарали у пайтларда Тошкент давлат универ- 
ситетида филология факультетининг IV курс талабаси 
эди. Мен эса эндигина Москвада ўқишни битириб, кан- 
дидатлик диссертациясини ҳимоя қилиб қайтган эдим. 
Олий ўқув юртидаги биринчи иш куним Умаралилар 
группасидаги лекциядан бошланган. Шуниси ажаб- 
ланарли эдики, бу группадаги студентларнинг кўп- 
чилиги ёши деярли мен билан тенгдош йигит-қизлар 
эди. Шунданми, мени уларнинг салобати босиб, лек- 
цияни қандай ўқиганимни билмайман. Одатдагидек, 
лекция охирида талабаларга «Савол борми?» деб муро­
жаат қилдим. Озгингина, хушбичим йигит қўл кўтарди. 
Бу — Умарали эди. Менга маъқули шу бўлдики, Умарали 
баъзи шум болалардек ўқитувчини мот қилиб ҳузур- 
ланиш учун ёки «Биз ҳам чакана эмасмиз. Кўриб қў- 
йинп> деб мақтаниш учун савол бермади. Лекцияда айтил- 
ган гаплар унинг фикрини уйготганини, у баъзи масала- 
ларнинг тагига етмоқчи эканлиги сезилиб турарди. 
Кейинчалик маълум бўлишича, бу хусусият Умарали­
нинг қонида бор экан — у ўта синчков, ҳамма нарсани 
тагига етмай қўймайдиган, эшитган гаплари, илмий 
хулосаларини ҳамма томондан обдан ўйлаб кўриб, сўнг 
эътиқодига айлантирадиган одамлардан экан. Тез орада 
Умарали билан ҳам, группадаги бошқа студентлар билан 
ҳам иноқдашиб кетдик. Мен Умаралининг диплом иши­
га раҳбарлик қилдим. Диплом иши жараёнида Умарали­
нинг яна бир фазилати билан танишдим — у ўта меҳ- 
наткаш, ўз илмий ишига дойр фактларни биринчи 
бўлиб манбалардан қидириб топиб, ўз кўзи билан кўр- 
магунча қўймайдиган, ишига дойр жамики илмий ада- 
биётларни синчиклаб ўрганиб, уларга муносабатини 
аниқлаб олган дан кейингина енг шимариб ишга кири- 
шадиган одам экан. Буни ўқиб ҳайрон бўлишингиз мум­
кин — ахир, ҳар қандай олимнинг биринчи сифати шу 
эмасми, деб. Илмнинг қора меҳнатидан қочган одам
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олим бўладими? Ҳа, шундай. Лекин шундай бўлишига 
қарамай таъкидлар эканман, бунинг боиси бор. Яқинда 
шогирдларимдан бири менга мурожаат қилиб, катта 
илмий иш қилмоқчи эканини, бунинг учун у кишининг 
ишига тааллуқли китоблардан бериб турсам, иши осон 
кўчишини айтди. Бу гапни эшитиб, ичимда қаттиқ 
ранжидим — йўқ, китобларим учун эмас, албатта. Ахир, 
катта иш қилмоқчи бўлган одам бу ишнинг риёзатини 
ҳам чекиши керак-да! Афсуски, кейинги пайтларда 
диплом ёзувчи студентлар ўртасида ҳам, диссертация 
ёқловчилар орасида ҳам, ҳатто айрим танқидчи ва 
адабиётшунослар ичида ҳам ана шундай қора ишдан 
қочадиганлари, қўлини совуқ сувга урмай иш битира- 
диганлар кўпайиб қолган. Ҳолбуки, «тоққа чимасанг 
дўлона, жон чекмасанг жонона қайда» деган гап олим 
ва танқидчининг меҳнатига авваллари нечоғлиқ таал- 
лукди бўлган бўлса, ҳозир ҳам шунчалик тааллуқли ва 
бундан кейин ҳам шундай бўлиб қолаверади. Илмий- 
техник революция, эҳтимол, қалам а^ и н и н г  ҳам ма­
ша ққатл и меҳнатини енгиллаштириш йўлларини топиб 
берар, лекин бари бир, шунда ҳам ҳар қайси олим ўз 
соҳасининг қора меҳнатини ўзи бажаради.

Умаралига қайтайлик: билимдонлиги, меҳнаткаш- 
лиги, синчковлиги биринчи ишидаёқ яхши самара 
берди: давлат имтиҳон комиссияси аъзолари якдиллик 
билан унинг диплом иш ини юксак баҳолашди ва 
нашрга тавсия этишди. Орадан кўп ўтмай, 1959 йилда 
«Ўзбек адабиёти масалалари» тўпламида бу иш «Ғафур 
Ғулом поэзиясининг эстетик принциплари» деган ном 
билан босилиб чикди. Гарчи 1959 йилдан а в вал ҳам 
Умаралининг тақриз ва мақолалари матбуотда эълон 
қилинган бўлса-да, унинг илмий-танқидий фаолияти- 
нинг бошланиши шу мақола билан белгилангани маъқул. 
Чунки бу иш ҳажми билангина эмас, фикрий теран- 
лиги, умумлашмаларга бойлиги, илмийлиги билан ҳам 
жамоатчилик эътиборини ўзига қаратган мақола эди.

Бу мақола чиққан кезларда Умарали университетни 
тугатиб, ўзи туғилиб ўсган қишлоғидаги мактабда муал- 
лимлик қиларди. Унинг таклифи билан мен Рапқонга 
меҳмонга бордим. Умаралининг ота-онаси, акаси, бош-
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қа қариндош-уруғлари, дўсту ёронлари билан яқиндан 
танишдим. Рапқонга келгунга қадар мен бу қишлоқ 
ҳақида республикамизда ҳамма билган нарсани би­
лардим, яъни:

Рапқон ажойиб жой экан,
Бир кўча кетган сой экан,
Салқин супа ҳой-ҳой экан,
Ким кўрса ҳангу манг экан.

Кўрганларим билганларимдан юз чандон ортиқ чик­
ди. Тог этагида жойлашган бу қишлоқ, ҳақиқатан ҳам, 
Муқимий таърифлагандек, ғоят хушманзара, соя-сал- 
қин жойлари кўп эди. Унинг бир ёнидан айқириб Катта 
Фарғона канали ўтади. Канал бўйларида, айниқса, баҳор 
пайтларида жуда чиройли тус оладиган катта мевазор 
бог. Қишлоқдан сал нарироқда адирлар этагида сўлим 
дарахтзор. У ерда ёз пайтлари пионерлар дам олишар 
экан. Қишлоқ марказида ажойиб чойхона, дўконлар, 
ҳаммом, пахта пункти. Кўп қаватли мактаб. Қишлоқ 
катта, обод, аҳолиси кўп. Шу қадар кўпки, бир колхозга 
сиғмаганидан бу ерда иккита колхоз ташкил қилинган. 
Албатта, Муқимий ҳаёт бўлиб, бугунги Рапқонга бориб 
қолганда, унга бағишлаган бандларини анча кенгай- 
тирган бўларди. Эҳтимолки, бугун у Рапқоннинг хуш­
манзара жойларидан ҳам ортиқроқ одамларига қойил 
бўларди ва тажрибали, донгдор пахтакорлар ҳақида ёхуд 
олис бир қишлокда яшаб туриб, бутун дунё миқёсида 
ўйлай оладиган билимдон, зукко ва айни чоғда сер- 
мулозамат зиёлилар ҳақида ёзган бўларди.

«Қуш инида кўрганини қилади» деган гап бор. Ме- 
нимча, бу гап одамга ҳам тааллукди. Болалик кечган 
оилавий муҳит, олам ҳақидаги илк тасаввурларни шакл- 
лантирадиган дастлабки муҳит истасангиз-истамасангиз 
сизга таъсир кўрсатади, характерингиздаги маълум хис- 
латларни вужудга келтиради. Мен Рапқонда меҳмон 
бўлиб юриб, бу қишлоқнинг сўлим табиати Умарали 
қалбида гўзаллик туйғусини уйғотган, бу эса адабиётга 
илк муҳаббатни туғдирган бўлса керак, деб тахмин 
қилдим. Назаримда, ундаги меҳнаткашлик бутун умри 
деҳқончилик билан ўтган отасидан мерос қолган. Ума-
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рали аввал қишлоғида, кейин Конибодомда педагогика 
техникумида ўқиди. Унинг бахтига техникумда бирга 
ўқишган болаларнинг ҳам кўпчилиги билимга ташна, 
қобилиятли, синчков болалар эди. Бундай чокдарда улар 
ўртасида дўстлик вужудга келади, бу дўстлик эса яхши 
маънода рақобатни тугдиради. Умаралининг шундай кадр- 
дон дўстларидан бири — Худойберди Тўхтабоев эди. 
Ҳозир у асарлари ўнлаб тилларга таржима қилинаётган 
атоқли адиб.

1959 йилда кафедрамизга аспирантурадан ўрин бе­
рилди. Бу ўринга Умарали Норматовни таклиф қилдик. 
Сира кутилмаганда унга илмий раҳбарлик қилиш менга 
топширилди. Мен бу ишда сира тажрибам йўқлигини 
айтиб, эътироз билдирган эдим, кафедра мудири Ғулом 
Каримов «Ҳечқиси йўқ. Сузишни ўрганиш учун сувга 
кириш керак. Ишлайверинг» деб гапни қисқа қилди. 
Билмадим, менинг раҳбарлигимдан Умаралига қанчалик 
наф тегдийкин, лекин мен учун бу иш яхши мактаб 
бўлди. Уч йил ўтгач, Умарали «Ҳозирги ўзбек ҳикоячи- 
лиги ривожининг асосий тенденциялари» деган мавзу- 
да номзодлик диссертациясини муваффақиятли ҳимоя 
қилди ва Тошкент Давлат университетининг филология 
факультетида ишлай бошлади. Аввал у ўқитувчи бўлди, 
кейин доцент бўлиб ишлади. Бундан бир неча йил му- 
қаддам ўзбек адабиёти кафедраси иккига ажралиб, уз­
бек совет адабиёти кафедраси ташкил қилинганда ҳам- 
мамиз якдиллик билан Умаралини кафедра мудири 
қилиб сайладик. Бу орада у докторлик диссертациясини 
ёқлаб, профессор бўлди. Кези келганда Умаралининг 
педагогик фаолияти ҳақида ҳам икки огиз айтиб ўтай. 
Мана, йигирма йилдирки, у студентларга адабиётдан 
лекциялар ўқийди. Шу йиллар давомида у студентлар 
ўртасида бақувват обрў орттирди, уларнинг муҳаббатини 
қозонди. Бунинг асосий сабаблари шундаки, унинг 
лекциялари ҳамиша ижодий характерга эга. У ҳеч қачон 
маълум нарсаларни такрорлаш билан чекланмайди, 
аксинча, \ар  бир лекцияда тингловчиларга бирон янги 
гап айтишга, уларнинг фикрини уйғотишга, шу орқали 
уларни бадиий адабиёт гўзалликларини кашф этишни 
ўргатишга интилади. Умаралининг билимдонлиги,

1 6 - 0 .  Шарафиддинов



242 Озод Ш араф иддинов

адабиёти и бутун қалбидан эҳтирос билан севиши лекция- 
ларининг мазмунан теран, эмоционал таъсирчан чиқи- 
шини таъминлайди.

Шу йиллар ичида Умарали Норматов танқидчи ва 
адабиётшунос сифатида жуда актив иш олиб борди. Унинг 
«Жанр имкониятлари», «Маҳорат сирлари» (М. Қўшжонов 
билан ҳамкорликда), «Насримиз уфқлари», «Гўзаллик 
билан учрашув», «Насримиз анъаналари», «Саид Аҳмад» 
«Шуҳрат» каби китоблари босилди. Улардан ташқари 
«Узбек адабиёти масалалари» (1962), «Адабиётимизнинг 
ярим асри» (1967, 1975), «Ўзбек жангномаси» (1977) каби 
тўпламларда мақолалар элон қилиш билан чекланмай, бу 
китобларнинг айримларини барпо этишда тўпловчи 
сифатида ҳам иштирок этди. Ниҳоят, Умаралининг йигир­
ма йил ичида вақтли матбуотда эълон қилинган мақола- 
ларини санайдиган бўлсак, икки юздан ортиқ номни 
ўз ичига оладиган каттакон рўйхат пайдо бўлади. Булар 
ичида тақризлар ҳам, адабиий портретлар ҳам, баҳслар 
ҳам, проблематик мақолалар ҳам бор. Кўринадики, 
Умарали Норматов танқидчи ва адабиётшунос сифатида 
йигирма йиллик фаолияти давомида анча салмокди иш 
қилиб қўйибди. Бироқ санъатнинг ҳамма турларида 
бўлганидек, адабий танқидчиликда ҳам асарнинг ҳажми 
ёхуд мақолаларнинг сони ҳал қилувчи аҳамиятга эга 
эмас. Ҳамма ran — сифатда, китоб ёхуд мақолаларнинг 
ғоявий салмоғида, уларда айтилган гапларнинг янги- 
эскилигида, ҳаётийлигида. Танқидчи сермаҳсул бўлгани 
билан, мақолаларни қалаштириб ташлайвергани билан 
унинг адабиётдаги мавқеи мустаҳкамланиб қолмайди. 
Ёзувчилар назарида \ам  муҳим обрў қозониши учун 
танқидчи билимдон ва теран бўлишдан ташқари, прин- 
ципиал, ҳалол ва объектив бўлмоғи, адабиётни чин юрак- 
дан севмоғи, яъни унинг ютуқлари учун суюниб, қусур- 
лари учун куюниб ёза билмоғи керак. Умаралида шу 
фазилатларнинг анча-мунчаси мавжуд. Китобхон бу 
жумладаги «анча-мунча» деган иборага таажжубланиши 
мумкин: бинобарин, баъзи фазилатлар йўқ экан-да? 
Умаралининг танқидчилик фаолиятида қусурлар ҳам бор 
экан-да? Ҳа, албатта, бор. Ахир, ҳар тўкисда бир айб, 
дейишади. Қусурсиз одам танқидчи бўладими? Ҳам-
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мамизда ҳам озми-кўпми қусур бор. Умаралидаги қу- 
сурни шунда кўраманки, у баъзан чинакам илмий та- 
лабчанликни заифлаштириб қўяди, натижада ўртамиё- 
налиги шундоққина ошкора кўриниб тур га н асарни 
чунонам мақтай бошлайдики, буни кўриб ҳайрон қола- 
ди, киши. Мабодо, бўш асарни танқид қилгудай бўлса 
иложи борича мулойимлик билан, озор бермайдиган 
қилиб танқид қилади. Бу унинг кўнгилчанлигидан бўлса 
керак, ҳар қалай, ҳеч кимнинг кўнглини қолдирмас- 
ликка уринишидан. Балки бу йўл ҳам тўғридир. Лекин 
мен бу йўлни бари бир маъқулламайман. Негаки, тан- 
қидчиллик касбининг моҳияти ўзи шунақа — истасанг- 
истамасанг озор берасан. Ҳатто ҳеч кимни танқид қил- 
май, ёзувчиларни мақташ билан банд бўлсанг ҳам, бу 
қали навбати етиб келиб мақталмаган ёзувчиларга оғир 
ботади. Лекин чинакамига адабиётнинг юксак савияси 
учун курашаман десанг, хом-хатала, палапартиш ёзил- 
ган ўртамиёна асарларга қарши сира тортинмасдан 
курашиш керак. Бундай асарлар адабиётимизда етарли 
даражада топилади. Бахтимизга, бу нуқсон Умарали 
ижодида ҳамма вақт ҳам учрайвермайди. Аксинча, унинг 
мақолалари ва китобларида фазилатлар устунлик қилади. 
Баъзи бирларини кўриб чиқайлик.

Умаралидаги фазилатлар ичида энг маъқулларидан 
бири ҳозиржавобликдир. Бу, менимча, танқидчи учун 
энг зарур сифат. У адабиётимизни доимий тарзда куза- 
тиб боради, ундаги биронта салмок^и асар ёхуд жиддий 
воқеа танқидчининг эътиборидан четда қолмайди. Бир 
вақтлар адабиётимизда икки-уч йиллар ичида битта 
роман, икки-учта қисса, тўрт-бешта достон пайдо бўл- 
ган кезларда бу осон эди. Энди аҳвол ўзгарди. Адабиё­
тимизда ҳар йили ўнлаб йирик асарлар, юзлаб шеърий 
тўпламлар, туркумлар, достонлар яратилмоқда. Бу қу- 
вонарли ҳол, албатта. Лекин бу танқидчининг ишини 
ғоят қийинлаштиради. Китобхон бу асарларни танлаб, 
саралаб, ёққанини ўқиши мумкин. Ундан фарқ қилароқ, 
танқидчи уларнинг яхшисини ҳам, ёққанини ҳам, 
ёқмаганини ҳам ўқиши керак. Улар ҳақида биронта 
тақриз ёхуд биронта мақола ёзиш-ёзмаслигидан қатъи 
назар, ўқиб чиқмоғи керак. Ўқимаса, у адабий жара-
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ёндан узил и б қолади, адабий ҳаёт ҳақидаги фикрлари 
чала бўлиб қолади. Умарали шу машаққатли меҳнатни 
бажаради, бажарадигина эмас, бирон жиҳати билан 
йилт этган ҳар бир асар ҳақида, адабий жараёнда бирон 
фазилати билан из қолдирувчи асар ҳақида албатта так- 
риз ёзади. Ўз вақтида чиққан объектив тўғри ёзувчи учун 
қанчалик руҳий мадад бўлиш ини, бинобарин, ада- 
биётимизга катта фойда келтиришини, унинг ютуқ- 
ларидан кенг китобхонлар оммасини тезроқ огоҳ қили- 
шини айтиб ўтирмасак ҳам бўлади. Адабиётимизда 
Умаралининг синчков назаридан ўтмаган биронта ҳам 
жиддий, салмоқли асар йўқ десак, хато бўлмас. Яна 
шуниси муҳимки, у асосан, бугунги проза масалаларига 
кўпроқ қизиққан ҳолда драматургия, поэзия, танқид- 
чиликдаги янги асарларни ҳам эътибордан соқит қил- 
майди.

У марали ижодининг менга маъқул яна бир қирраси 
борки, у ҳозирги ўзбек танқидчилигининг энг муҳим 
фазилатларидан бири билан боғланиб кетади. Бу — 
ёзувчи шахсиятига теран ҳурматдир. Ҳа, бу — шундай. 
Афсуски, бир вақтлар адабий танқид шу хислатлардан 
маҳрум эди. Қўлига қалам олиб, тақриз ёхуд мақола 
ёзишга киришган \ар бир одам камида ўзини ёзувчи- 
нинг устози деб билар, унга қандай ёзиш кераклигини 
уқтириб, сюжетни қандай қуриш лозимлиги, характер- 
ларни қанақа ишлаш зарурлиги тўғрисида кўрсатма 
берар эди. Баъзи ҳолларда эса ёзувчини камситадиган, 
иззат-нафсига тегадиган гаплар ҳам аямай ишлатила- 
верарди. Ҳозир шароит тубдан ўзгарди. Биз танқиднинг 
моҳиятини ҳам, вазифаларини ҳам анча чуқурлаштириб 
оляпмиз. Шунинг оқибати ўлароқ, бугунги танқидчилар 
адабиётдаги объективга нисбатан талабчан мулоҳаза- 
ларни сусайтирмаган ҳолда, ҳар бир мақоланинг яхши 
чиқиши учун курашмоқца. Бунинг натижаси ўлароқ 
мақолаларимиз заминида ижодкор шахсиятига теран 
ҳурмат пайдо бўлди. У тақризларида ҳам, мақолаларида 
ҳам ва, айниқса, Саид Аҳмад, Шуҳрат, Худойберди 
Тўхтабоев каби ёзувчилар ҳақидаги ишларида ҳам шу 
каби принципларига қатъий амал қилади. У асарларида 
ёзувчиларга юқоридан қарамайди, уларга ақл ўргат-
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майди, айни чоғда, улар қаршисидан қўл қовуштириб, 
ҳамма нарсага «маъқул» деб бош ирғаб \ам турмайди. 
Умаралининг энг муҳим қуроли таҳлил -  у асар ҳодиса- 
ларини ҳаёт ҳодисалари билан чоғиштириб таққослаб, 
ўз фикрини ишончли далиллар, мантиқ кучи билан 
ошкор этади. Натижада, унинг мақолаларида бир томон- 
ламалик йўқолиб, объективлик пайдо бўлади. Бу эса 
танқидчининг сўзи салмоғини ортишига, танқидчилик 
обрўйининг ортишига хизмат қилади.

У марали ижодидаги менга маъқул фазилатлардан яна 
бири ундаги илмий чуқурлик, фикрий теранлик ёхуд 
ҳозирги расм бўлган ибора билан айтсак, концептуал- 
ликдир. Бу ҳам ғоят муҳим фазилат бўлиб, танқид- 
чиликнинг энг катта муаммоларидан бирини тўгри ҳал 
қилишга ёрдам беради. «Танқидчи ким? У ҳам адиб, 
шоир ёки драматург каби ижодкорми ёхуд бошқалар- 
нинг маҳсулини таснифлаб, и зоутб  берадиган тафсир- 
чими?» деган масала устида кўп замонлардан бери тор- 
тишув боради. Кейинги пайтларда «танқидчи -  ижод­
кор» деган фикр тарафдорлари устун кела бошлади. 
Лекин танқидчининг мустақил ижодкор эканини эъти- 
роф этиш билан иш битмайди. Танқидчининг ким бўли- 
ши, биринчи навбатда, унинг ўзига боғлиқ. У ижодкор 
ҳам бўлиши мумкин, оддий тафсирчиликдан нарига 
ўтмаслиги ҳам мумкин. Ҳўш, танқидчини ижодкор 
деганимизда нимани тушунамиз? Менимча, даставвал, 
танқидчининг фикрлашини. Унинг фикрлари янги, те­
ран, умумлаштирувчи бўлмоги керак. Танқидчи адабиёт 
баҳонасида адабий жараён ҳақйда ҳам, ҳаётдаги тен- 
денциялар ҳақида ҳам фикрлаш иқтидорига эга бўлмоғи 
керак. Умаралининг кўпгина мақолалари шу жиҳати 
билан қимматли -  уларда мунаққид фактларга асир 
бўлиб қолмайди, адабий ҳодисалар ортидан бормайди, 
балки ҳар гал адабий ривожимиз учун муҳим бўлган 
йирик-йирик масалаларни ўртага ташлайди, ҳар гал 
адабий ҳодисаларга бирон оригинал нуқтаи назардан 
қараб, жуда чуқур ва салмокди хулосаларга келади.

У марали доимо иттифоқ миқёсидаги адабий баҳслар 
ва мунозаралардан яхши хабардор, лекин уларда олға 
сурилган янги-янги фикрларни бизнинг адабиётга меха­



246 Озод Ш арафиддинов

ник татбиқ қилмайди, балки уларга таянган ҳолда ада- 
биётимизнинг ички ҳаётидан келиб чиқиб, янги маса- 
лалар, проблемаларни кўтаради. Умарали ёзувчининг 
ижодий индивидуаллигини тадқиқ қилар экан, кўп 
масалалар билан бирга ўхшаш темаларда ёзилган нар- 
саларни қиёсий ўрганиш мумкинлигини таъкидлайди. 
Унинг фикрича, бундай асарлар турлича ижодий инди- 
видуалликка эга ёзувчиларнинг бир-бири билан муно- 
зараси оқибатида пайдо бўлади ва ёзувчининг ўзига хос- 
лигини аниқлашда жуда бой материал беради. Мунақ- 
қиднинг ўзи «Навоий» романи ва «Алишер Навоий» 
драмаси; «Мирзо Улугбек» трагедияси ва «Улугбек хази- 
наси» романи, «Бол ал и к», «Ўтмишдан эртаклар», «Кўрган 
кечирганларим» каби бир-бирига яқин қиссаларни 
қиёсан тақлил қилиб, уларнинг муаллифлари ижодий 
индивидуал лиги ҳақида жуда ўринли ва қимматли му- 
лоҳазалар айтган.

Ижодкор ўз услубига эга бўлиши керак. Кўпинча 
ижодкор, шу жумладан, танқидчи ҳам бутун умри 
давомида ўз услубини излаб ўтади. Бу -  табиий, чунки 
услуб — ижодий индивидуалликни намоён этишнинг 
шаклидир. Уни мунтазам равишда ш акллантириб, 
мукаммаллаштириб бориш керак. Бинобарин, доимий 
изланиш, янги-янги ифода усулларини қидириш тан- 
қидчининг ҳам муҳим вазифаси. Бизнинг ҳозирги тан- 
қидчилигимизда изланиш руҳи ҳоким. Айрим танқид- 
чилар энг жиддий назарий проблемаларни ҳам, ўқувчига 
тезроқ етиб боришига имкон берадиган янги шаклларни 
ҳам изламоқцалар. Бизнинг ўзбек танқидчилиги бугунги 
кунда ана шундай самарали изланиш лар йўлидан 
боряпти. Унинг бу йўлдаги муваффақиятларини таъмин- 
лашда Умарали Норматовнинг ҳам алоҳида ҳиссаси бор. 
Унинг мақолалари сохта илмийликдан холи, яъни у од­
дий нарсаларни чалкаштириб, узундан-узоқ қилиб, му- 
раккаб шаклда ифодалаб, ўзининг «доно»лигини намо- 
йиш этмайди, аксинча, мақолаларида соддаликка, их- 
чамликка интилади. У мақолаларини қизиқарли қилиши 
учун сийқа латифалар, ўринсиз ривоятлар, арзон-гаров 
сўз ўйинларига ҳам мурожаат этмайди, балки фикрий 
теранлик, баҳснинг ўткирлиги билан асарнинг ўқишли
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чиқишига эришади. Ниҳоят, бугунги танқидчиликни янги 
шакдлар билан бойитиш борасида ҳам Умарали самара­
ли меҳнат қилмок^а. Мен бу ўринда танқидчининг 
ёзувчилар билан баҳсини назарда тутяпман. Уни «диа­
лог» деб ҳам аташади. Албатта, диалог мутлақо янги 
шакл эмас, у рус адабиётида, танқидчилигида аср бош- 
ларидаёқ маълум эди. Қолаверса, жаҳон адабиётида бу 
шакл кўпдан бери қўлланилаётганини айтиш мумкин. 
Лекин бу форма бизнинг танқидчилигимиз учун янги 
бўлди. Уни жорий қилишда Умарали биринчилардан 
бўлиб жонбозлик кўрсатди. Лекин бу ўринда ҳам ran 
фақат шаклда эмаслиги, шу шаклга сингдирилган маз- 
мун муҳимлигини таъкидлаш керак. Бу жиҳатдан ҳам 
Умаралининг баҳслари ижобий баҳога муносиб. Қўлин- 
гиздаги китобдан танқидчининг Назир Сафаров, Ҳамид 
Ғулом, Мирмуҳсин, Асқад Мухтор, Саид Аҳмад, Пирим- 
қул Қодиров, Шукур Холмирзаев билан қилган суҳбатлари 
ўрин олган. Уларнинг ҳар бири бугунги адабий жараённинг 
жуда муҳим масалаларига бағишланган. Бу баҳсларнинг 
бирида адабиётнинг ижтимоий бурчи ҳақида фикр юри- 
тилса, иккинчисида адабиёт ва инсоний камолат проб- 
лемалари тилга олинади, учинчисида маҳорат масалалари 
тадқиқ қилинса, яна бирида ёзувчи — танқидчи — ки­
тобхон муносабати масаласи ўртага ташланади. Бу ма­
салалар ҳақида баён қилинган фикрлар эса бугунги тан- 
қидий фикр ривожига ҳам, ижтимоий онгининг ўси- 
шига ҳам актив таъсир кўрсатади.

Умаралининг асарлари ҳақида яна кўп гапларни 
айтиш мумкин. Лекин назаримда айтилганларнинг ўзиёқ 
уни адабиётимизнинг истиқболи ҳақида тинимсиз қай- 
ғурувчи етук олим, истеъдодли мунаққид, моҳир педа­
гог сифатида таърифлаш учун кифоя қила-ти.

Олис Рапқонда, оддий деҳқон оиласида туғилган 
гўдакнинг ўзбек адабиётшунослигининг етук намоян- 
даларидан бирига айланишида чуқур ижтимоий маъно 
бор. Бугунги танқидчилигимиз сафида Умарали Норма­
тов билимдон, объектив, ҳалол ва талабчан истеъдод 
эгалари бор экан, унинг эртасига комил ишонч билан 
қарашимиз мумкин.
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Наим Каримов нима учун бошқа бирон соҳани эмас, 
айнан адабиёт соҳасини танлаган, унинг қалбида бу 
соҳага меҳр қачон ва қандай пайдо бўлиб қолган — 
буни аниқ билмайман. Лекин ўйлайманки, унинг бу 
йўлни танлашида отасининг таъсири катта бўлиши керак. 
Мен Наимжондан олдинроқ унинг отаси билан таниш- 
ган эдим. Уруш йиллари, адашмасам, 6-синфда ўқиб 
юрган кезларим. Бирдан шеър ёзгим қистаб кетди, бир- 
икки кун ўтириб, уч-тўртта шеърни қоралаб ҳам таш- 
ладим. Кейин уларни чиқариш ҳаракатига тушиб қолдим. 
Бу борадаги изланишларим мени Маориф халқ ко- 
миссарлигига олиб келди — у ерда аллақайси бўлимнинг 
бошлиғи бор экан. Ўзи хипча бўлса-да, қадди қомати 
келишган, чувак юзли, очиқ чеҳрали, ўзига ярашган 
кўзойнак таққан бўлим бошлиғи жуда бағри очиқ, ғам- 
хўр, хушфеъл одам экан. Унинг фамилияси Фотиҳ Ка- 
римий эканини кейин билиб олдим. Менга ижод боби- 
даги илк масалаҳатларни шу одам берган эди. Буни қа- 
рангки, кўпгина эски зиёлилар сингари бу одам жуда кенг 
мзданий савияга эга эди. У ўзи физика ўқитувчиси 
бўлса-да, адабиётни яхши билар, кўп ўқиган, кўп ёзув­
чилар ва шоирлар билан шахсан таниш эди. Эҳтимол, 
ана шу меҳрибон одам ўғли Наимжонни адабиётшу- 
нослик соҳасига йўллаган, болалигиданоқ унга адабиёт 
ишқини юқтирган бўлса ажаб эмас.

Ҳарҳолда нима бўлганда ҳам Наимжон дорилфунун- 
да ўқиб юрган кезлардаёқ жуда синчков, илмга ташна, 
қизиққан нарсасининг таги га етмагунча қўймайдиган 
бир талаба сифатида танилди. Наим Каримов 1955 йили 
дорилфунунни битирди. Шундан бери Алишер Навоий 
номидаги Тил ва адабиёт институтида хизмат қилиб 
келмоқда. У ўнлаб китоблар, юзлаб мақолалар яратди,
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турли конференциялар ва симпозиумларда маърузалар 
қилди, ёрқин илмий фаолияти учун Беруний номидаги 
республика давлат мукофоти билан тақдирланди, фило­
логия фанлари доктори, профессор бўлди. Хуллас, сал­
кам ярим асрлик ижодий фаолияти натижасида Наим 
Каримов узбек адабиётшунослигининг ўзига хос, бетак- 
рор намоёндаларидан бирига айланди. Менимча, би­
ринчи навбатда унинг матншунослик соҳасига қўшган 
қиссасини алоҳида таъкидлаш керак. Бу ўринда мен XX 
асрдаги узбек ёзувчиларининг асарларини тайёрлаш ва 
нашр қилиш ишини кўзда тутяпман. Маълумки, кейин­
ги йилларда Ойбекнинг 20 жилдли, Ҳамид Олимжон- 
нинг 10 жилдли, Ғафур Ғуломнинг 12 жилдли мукам- 
мал асарлар тўпламлари нашр этилди. Уларнинг ёнига 
Ҳамза Ҳакимзоданинг 5 жилдли асарлар тўпламини 
қўшиб қўймоқ керак. Бу ишларнинг ҳаммасида Наим 
Каримов ё илмий раҳбар сифатида ёхуд фаол иш- 
тирокчи сифатида қатнашган. Ёки бўлмаса, Наим Кари- 
мовнинг ёзувчилар ҳақидаги монографияларини олай- 
лик. Маълумки, Ойбек, Ҳамид Олимжон, Ғафур Ғулом 
каби ёзувчилар ҳақида Наимдан аввал ҳам моногра- 
фиялар ёзилган эди. Бу ўринда, масалан, раҳматли дом- 
ламиз Ҳомил Ёқубовнинг Ойбек, Ғафур Ғулом ҳақидаги 
китобларини эслаш мумкин. Шунга қарамай, Наимжон 
бу ижодкорлар тўғрисида яна ёзишга журъат этди ва ўз 
сўзини айтишга муваффақ бўлди. Масалан, у Ҳамид 
Олимжон маҳоратини зукколик билан тадқиқ қилади ва 
унинг шеърий соҳаси тўғрисида жуда кўп ўринли ку- 
затишлар ҳамда мулоҳазаларни ўртага ташлайди. Олим- 
нинг Ойбек ҳақидаги китоби \ам  илмий кузатишларга 
бойлигидан ташқари, жуда эмоционал кўтаринкиликка 
эга. Наимжон бу муаллифларни жуда яхши кўради ва 
муҳаббатини китобхондан яширмайди, балки, аксинча, 
улар яратган чинакам санъат асарларидан олган эстетик 
завқларини бошқалар билан баҳам кўришга ошиқади.

Наим Каримов ким тўғрисида ёзмасин, китобида, 
рисоласида ва ҳагго мақолаларида, албатта, бирон янги 
ran айтишга, ёзувчининг ижоди билан боғлиқ биронта 
муҳим тафсилотларни баён этишга уринади. Масалан, 
унинг Ҳамза Ҳакимзода вафотига бағишланган кичкина
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мақоласида илмий жиҳатдан анча кенг ёритилган бу 
ҳодисага бутунлай янгича ёндошади ва унинг ўлими 
тасодифий бўлмаганлиги тўғрисида тахминни олдинга 
су рад и. Ёки олимнинг Усмон Носир ҳақидаги иккита 
рисоласи ҳам янги материаллар асосида ёзилган.

Наим Каримов Чўлпон тўғрисида ҳам анча юксак 
савияда рисола яратди. Бу илк рисоладан бири эди. Мен 
ҳам «Чўлпон» деган танқидий-биографик очерк ёзган 
эдим. Наимжоннинг китобида меникидан фарқ қилароқ, 
шоирнинг туғилган жойи Андижон эмас, Ёрқишлоқ 
экани тўғрисидаги тахмин олдинга сурилади ёки унинг 
яқин қариндош-уруғларининг (жумладан, Фоиқа аянинг) 
хотираларидан кенг фойдаланилади. Уларнинг бари 
китобга ўзига хос ранг берган ва уни Чўлпон ижодини 
ўрганишдаги қимматли манбалардан бирига айлан- 
тирган.

Мустақиллик йилларида олим истеъдодининг янги 
қирралари намоён бўла бошлади. Унинг профессор 
У. Норматов, академик Б. Назаровлар билан бирга ярат­
ган 9-синф ўқувчилари учун «Адабиёт» китоби танловда 
ғолиб чиқци ва нашр қилинди. Айни чоғда олий ўқув 
юртлари учун яратилган «XX аср ўзбек адабиёти тарихи» 
деган китоби ҳам (бошқа муаллифлар билан бирга) бу 
соҳадаги тадқиқотларни умумлаштирувчи асар бўлди.

Мустақиллик йилларида Наим Каримов ижодида 
жуда муҳим аҳамиятга эга бўлган янги бир мавзу пайдо 
бўлди. Бу шўро замонидаги оммавий қатағон мавзуси 
бўлиб, Наим Каримов унинг адабиёт билан боғлиқ 
жиҳатларини ёритишга ва шу билан яқин тарихимиз- 
нинг ўқилмай қолган ёхуд нотўғри ўқилган саҳифа- 
ларини қайта тиклашга ҳаракат қилди. Бу интилиш 
унинг ижодида, айниқса, 1991 йилдан бошлаб жуда 
кенг кўламда кўрина бошлади. Масалан, ўша кезларда 
оммавий бўлган «Фан ва турмуш» журналида «Нарком- 
просс иши», «Чўлпон учун кишан», «Ассалому алайкум, 
дорнинг оғочи», «Қодирийнинг боши -  янги йил сов- 
ғаси», «Тош экан бу бошим» каби мақолалари босил- 
дики, улардан анча ихчам шаклда бўлса ҳам адабиёти­
мизнинг шу пайтгача мутлақо тилга олинмай келган 
жиҳатлари очилди. Шунингдек, Наимжон сўнгги бир
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неча йиллар мобайнида «Ўзбекистон адабиёти ва санъ­
ат и» газетаси ва бошқа газеталарда ҳам адабиёт, санъат 
ва маданиятимизнинг ёрқин намояндалари тўғрисида 
кўпгина жажжи портретлар эълон қилди.

Наим Каримов бир неча йилдан бери мустамлака- 
чилик даври қурбонлари хотирасини абадийлаштириш 
комиссиясининг раиси сифатида ишлаб келмокда. У, 
айниқса, «Шаҳидлар хотираси» ёдгорлик мажмуини 
бунёд этишда, шунингдек, «Қатағон қурбонлари хоти­
раси» музейини ташкил этишда катта жонбозлик кўр- 
сатди.

Ўйлайманки, юқорида айтилганлар гарчи Наим 
Каримов фаолиятини тўла ёритишга жуда-жуда ожиз 
бўлса-да, унинг бутун умри адабиёт воситасида эл- 
юртга хизмат қилиш билан ўтганидан далолат беради. 
Шунинг учун ҳам унинг кўксини «Эл-юрт хурмати» 
ордени безаб турибди.

2 0 0 2
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60 ёш инсон учун балоғат ёшидир. 60 га кирган одам 
анча-мунча кўйлакларни кийиб тўзитган бўлади, анча- 
мунча иссиқ-совуқларни бошидан кечирган, ҳаёт ко­
зон ида қайнаб пишган бўлади. Энди унинг ақли анча 
пешланган, турмушнинг паст-баландларига, довонлари 
ва ўнқир-чўнқирларига етадиган қудрат касб этади. Кўз- 
ларда қариликнинг илк нишонлари пайдо бўлса-да, 
нигоҳи янада ўткирроқ бўлиб қолади — энди у одам- 
ларни ҳам, воқеа ва ҳодисаларни ҳам бемалол кўра ола- 
диган қудрат касб этади. Энди у ўз фикр-мулоҳазаларида 
кўрган-кечирганларини, юриб ўтилган йўлларни мате­
матик формулалардек ихчам ва лўнда ҳикматларда 
умумлаштиришга мойиллик сезади. Бу ҳикматлар эса 
теранлиги ва донолиги билан одамларнинг эътиборини 
ўзига жалб этади, уларнинг ҳаёт сўқмоқларида туртин- 
май, равон юришларига кўмак беради. Хуллас, 60 га 
кирганда инсон теранлик ва камолот юксакликларини 
забт этади, шунинг учун ҳам бу ёш кексаликнинг илк 
фасли ҳисобланса-да, шу фазилатлари билан ҳар қандай 
одам учун \ам  ғоят ардоқли ва тансиқ туюладиган 
қутлуғ ёшдир.

Дўстимиз, укамиз, ҳамкасбимиз Иброҳимжон Ғофуров 
олтмишга тўлибди. Унинг сочларидаги оқлар кўпайиброқ 
қолибди, пешонасидаги ажинлар жиндай чуқурлашибди, 
ҳамиша ўйчан бокддиган кўзларидаги маънодорлик ортибди. 
Бутун унинг ҳар бир асарида, гапирадиган гапларида, 
хатти-ҳаракатларида теранлик ва камолот, саришталик ва 
ҳикматга мойиллик барқ уриб турибди. Лекин бир нарса 
қизиқ — йигирма йил аввал ҳам, йўқ, ўтгиз йил аввал ҳам, 
қўйинг-чи, ижод майдонига қўйилган биринчи қадам- 
ларданоқ Иброҳимжон худди шу сифатлари билан ганилган 
ва обрў қозонган эди. Агар бугун Иброҳимжоннинг ижод
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майдонида жавлон ураётганига қирқ йил тўлган бўлса, 
бинобарин, қирқ йилдан бери унинг ана шу фазилатлари 
ўсиб, улғайиб, қаймоқ боглаб келмокда.

Иброҳимжоннинг босиб ўтган йўллари ҳақида ўйлар 
эканман, мени яна бир нарса ҳайратга солади ва ҳавас- 
лантиради — у шу пайтга қадар жуда ҳалол ва жуда по- 
киза ҳаёт кечирди. Ахир, биз ҳаётни ҳар қанча мақтаб 
улғаймайлик, унинг жозибадор томонларини айтиб ал- 
қамайлик, унинг ўта шафқатсиз томонлари, дош бериш 
қийин бўлган синовлари ҳам бор. Инсон умри узун 
йўлга ўхшайди, бироқ бу узун йўл чаман-чаман очилган 
гулзорлардан иборат эмас, унинг паст-балаццликлари, 
ўнқир-чўнқирлари, лойқалар ва ҳатто нопокликлар бор. 
Бу лойқалар оёғингизга чирмашишга, баданингизга 
ёпишишга, юзингизда бир умрга кетмайдиган шарман- 
далик доғи бўлиб муҳрланиб қолишга интилади. Бу 
йўллардан кирланмай ўтишнинг ўзи катта фазилатдир. 
Иброҳимжон бирон жойини лойга булғатмай, покиза- 
лигини сакдаб ўта олди. Йўқ, мен Иброҳимжонни бутун 
умрида бирон марта ҳам хато қилмаган, адашмаган, 
бенуқсон, бекаму кўст инсон деб айтмоқчи эмасман. 
Негаки, адашмаслик, нуқсонсизлик фақат Аллоҳга хос. 
Беайб — Парвардигор. Бандасики бор, албатта, адашади. 
Аммо адашишда адашиш бор. Иброҳимжон эсини та- 
ниб, улғайиб одамлар жамиятига қадам қўйганидан 
бери шу пайтга қадар бирор одамнинг тагига сув қуйга- 
ни йўқ, бирор одамнинг ғийбатини қилиб, уни туҳмат, 
бўҳтонларга қўйгани йўқ, бировнинг молини тортиб 
олгани, бировнинг оғзидаги луқмасини еб қўйгани, 
бировни қон қақшатгани йўқ, ҳасад ва бахиллик куча- 
сига киргани йўқ. Ҳалоллик, поклик деганлари шунинг 
ўзи эмасмикин? Унинг чеҳрасида барқ уриб турадиган 
доимий нуронийлик шундан эмасми? Қизиқ, мен ҳар 
гал Иброҳимжон билан кўришганимда унинг кўзлари- 
даги алланечук таъна аралаш кинояли нигоҳ қаршисида, 
ундаги сўз билан ифодаланмаган, лекин яққол сезилиб 
турадиган талабчанлик қаршисида сал-пал довдираб 
қоламан, қилган ишларимни, гапирган гапларимни 
бирма-бир хаёлдан ўтказиб, боримдан кўра яхшироқ 
бўлишига чоғланаман. Иброҳимжоннинг нигоҳигина
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эмас, асарларида ҳам шу хислат бор — уларни ўқига- 
нингда шу талабчанликни яққол ҳис қиласан ва бўй- 
ингни Иброҳимжон белгилаган юксаклик билан ўлчашга 
интиласан. Унинг асарлари бошқа сифатлардан ташқари 
ўқиётган одам ни покизалик ва ҳалоллик синовидан ҳам 
ўтказаётгандай бўлади. Шунинг учун Иброҳимжонни ҳеч 
иккиланмай адабиётимизнинг виждони, деб атасак хато 
бўлмас.

Аллоҳ «бераман» деган одам га қўш қўллаб берар 
экан. Иброҳимжонга Аллоҳ неъматларни бисёр қилган. 
Мен бу ўринда унинг кўп қиррали истеъдод эгаси экан- 
лигини назарда тутяпман -  мунаққид, таржимон, шоир, 
публицист, журналист, зўр ташкилотчи, депутат... Қи- 
зиғи шундаки, бу соҳаларнинг биронтасида Ибро- 
ҳимжон зиммасидаги ишларни чала қилгани йўқ, ҳар 
бир соҳада шундай салмок^и ва мазмундор ишлар қил- 
дики, улар умуммаданиятимизнинг ривожига катта ҳис- 
са бўлиб қўшилди. Масалан, у кўп йиллар мобайнида 
нашриётда ишлади, ўнлаб китобларнинг тугилишига 
доялик қилди, анча вақт адабиёт газетасига раҳнамолик 
қилганлардан бири бўлди. Сўнгги йилларда эса «Миллий 
тикланиш» газетасига бош муҳаррир бўлди. Бу газета 
аслида йўқ эди, у янги ташкил қилинди. Иброҳимжон 
уни йўқдан бор қилди. Бу ишнинг нақадар машаққат 
эканини, кичикроқ бир тоғни ўрнидан силжитишдек 
ran эканини фақат бош муҳаррир бўлган одам билади. 
Иброҳимжон бу ишни уддасидан чикди — ва қисқа вақт 
ичида бу газета ўзбек зиёлиларининг севимли газета- 
ларидан бирига айланди. Унда босиладиган мақола- 
ларнинг кўпчилиги ҳам назарий жиҳатдан, ҳам маъри- 
фий жиҳатдан юқори савияда. Газетада тез-тез бош 
муҳаррир қаламига мансуб шар\пар, қайдлар, мақола- 
лар ҳам босилиб туради. Улар ҳажман кичкина бўлса- 
да, ҳар бирида бир янгилик, янги бир фикр, ўткир 
мулоҳаза бўлади. Улар эса бугунги ўзбек жамиятининг 
фикрий улғайишига, «жаҳон стандарти» даражасига кўта- 
рилишига ёрдам беради.

Иброҳимжоннинг шоирлиги-чи? Мансуралари-чи? 
Китоб бўлиб босилганидан бери қўлма-қўл юрган «Ил- 
тижо»си-чи? Иброҳимжон мумтоз адабиётимиз анъ-
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аналарини яхши билади — у унутилиб кетаётган мансура 
жанрини меросимиз сандиқларидан кавлаб топди ва 
уларга янгидан жон ато қилди. Иброҳимжоннинг ман- 
суралари ҳам чинакам шеърий дурдоналар каби юрак- 
нинг энг теран пучмоқларидан чиқиб келган ғоятда са- 
мимий гапларгина эмас, мукаммал шаклга эга бўлган, 
ихчам, мухтасар, гапнинг пўскалласини ифодалайдиган 
ажойиб ҳикматлар ҳамдир. Бундай юксак асарлар фақат 
зукко ва фикрлайдиган одамнинг қаламидангина тўкил- 
моғи мумкин. Бугун мансуралар қанчадан-қанча ёшла- 
римиз маънавиятини бойитяпти, ҳатто уларга ижодда 
ҳам ёрдам бермокда.

Иброҳимжоннинг таржималари-чи? Билмадим, ҳо- 
зир мендан унинг таржималарини бирма-бир санаш 
талаб қилинса, бунинг уддасидан чиқолмасман. Лекин 
ran таржималарнинг саноғида эмас, сифатида. Иброҳим- 
жон бу ишни ҳам шу даражада юксак савияда бажар- 
дики, унинг хизматлари туфайли ўзга адабиётларнинг 
анча-мунча намуналари ўзбек китобхонининг кўнгил 
мулкига айланиб қолди. Таржимонлик фаолиятида хам 
Иброҳимжоннинг олижаноб инсоний фазилатлари ярқ 
этиб кўриниб туради. Авваламбор, у жуда танлаб тар- 
жима қилади, китобхонга керакли асарларни, унга маъ- 
навий-эстетик жихатдан бой озуқа берадиганларини 
ўзбек тилига ағдаради. Хемингуэй, Мопассан, Фолкнер... 
Шунда хам таржимаси осон асарларни эмас, услуби 
мураккаб, чуқур фалсафий мазмунга эга, мавҳумият со- 
ҳасини кенгроқ қамраб олган асарларни танлайди. Дос­
тоевский, Айтматов романларини эсланг. Уларни тар- 
жима қилиш таржимонга ҳузур бағишлашидан ташқари 
кони машаққат хамдир. Бу романларда шундай жум- 
лалар, шундай иборалар борки, улар баъзан ярим 
сахифани ташкил қилади. Жумла эмас, яхлит бир гранит 
тош! Аввало унинг маъносини ўзингиз чақиб олмоғин- 
гиз керак. Кейин эса шу гранит — жумлани ўзбек китоб- 
хони тушунадиган қилибгина эмас, унинг жилоларидан 
хузурланадиган қилиб ағдариш лозим. Бунинг ўзи бўл- 
майди.

Шу ўринда яна бир мулохазани айтиб ўтай. Баркамол 
таржимон бўлмоқ учун оригинал тилини билишнинг ўзи
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кифоя қи л майди, балки ўзининг она тилини ҳам бил- 
моқ зарурдир. Бу оддий ҳақиқатни таъкидлаётганимнинг 
боиси бор, албатта. Афсуски, йиллар ўтган сайин, ҳатто 
ўзбек тилига ўзбек тили мақоми берилганидан кейин 
ҳам зиёлиларимиз ўртасида ўзбек тилини биладиганлар, 
она тилида фикрини ифодалаб беришга қурби ета- 
диганлар борган сари камайиб кетяпти. Телсвидениени 
кўриб ўтириб, турли-туман шифокорлар, олимлар, дав­
лат арбоблари, муҳандиелар, молиячилар, солиқ идо- 
расининг ходимлари ва ҳоказо-ҳоказоларгина эмас, 
ҳатто сухандонлар, муҳаррирлар ва бошқаларнинг \ам 
пойинтар-сойинтар жумлаларини эшитиб, эга-кесимни 
мувофиқлаштира олмаётгани, жумланинг боши билан 
охирини қовуштира олмаётганига гувоҳ бўлиб, сочинг 
тикка бўлиб кетади. Буларнинг бари элу юртнинг кўз 
ўнгида она тилимизни таҳқирлашдан ўзга нарса эмас- 
ку! Тилни менсимаслик миллатни менсимаслик, ва- 
танни менсимасликни кўрсатадиган ўта нохуш бир 
ҳолдир. Бундай шароитда асар тили устида заргардек 
қунт билан ишлайдиган, шу билан тилимизнинг им- 
кониятлари нақадар чексиз эканини намоён қиладиган 
ҳар бир ижодкорнинг фаолияти таҳсинга сазовордир. Бу 
маънода Иброҳимжоннинг таржимонлик фаолияти жуда 
ибратли ва самарали эканини кўрсатадиган битта мисол 
келтираман.

Бир-икки йил аввал у «Тафаккур» журналида буюк 
файласуф Фридрих Ницшенинг асаридан парча эълон 
қилди. Асар «Так говорил Заратустра» деб аталади. Хўш, 
қани, буни ўзбекчага нима деб агдарардингиз? Мен 
бўлсам «Зардушт шундай деди» деб қўя қолардим. Бун­
да, албатта, қай бир даражада маъно ифодаланган, 
лекин жумла тўмтоқ, ўзбекча эмас, нафосатдан маҳрум! 
Иброҳимжон эса бошқача йўл тутган. У «Зардуштнинг 
таваллоси» деб ўгирибдики, бу ҳам маънодор, ҳам таг- 
дор, ҳам рангдор. Билмадим, уни топгунча Иброҳимжон 
неча кун эмас, неча ойлар изланди экан? Ёхуд ўша 
китобда «Сверх человека» деган атама бор. Хўш буни 
нима дейсиз? Умуман, ўзбекчада бундай ибора борми? 
Наҳотки, Навоийлар тили, Абдулла Қодирий бу ибо- 
рани муносиб ифодалашга ожиз бўлишса? Иброҳимжон
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эса «Аъло Инсон» деб ўгирибди. Бу ибора бировга 
ёқиши, бировга ёқмаслиги мумкин, лекин нима бўлган­
да ҳам «Сверх человека» мавҳумини тўла ифодалаб 
берган-ку! Иброҳимжоннинг таржимонлик фаолияти 
ана шундай кашфиётларга бой. У таржима жараёнида 
ўзининг хаёлот оламига ҳам тўла эрк бериб қўяди ва 
бу фақат яхши самаралар беради.

Албатта, Иброҳимжоннинг шоирлиги, таржимон- 
лиги, журналистлиги жуда муҳим. У адабиётимизга му- 
наққид сифатида кириб келган эди ва мунаққид сифа­
тида унинг адабий ҳаётда ўйнаган роли беқиёсдир. У 60- 
йиллар ўртасида ижод қила бошлади, ўшандан бери 
ўнлаб китоблар, юзлаб мақолалар ёзди. Албатта, биз­
нинг адабиётимизда танқидчи кўп. Айниқса, 60—70- 
йилларда танқидчилик ҳаракатига бош-қош бўладиган 
куч қолмаганди шекилли, унинг ланг очиб қўйилган 
дарвозасидан танқидчиликни даъво қилган одамлар 
тўда-тўда бўлиб кириб келишаверган эдилар. Албатта, 
Иброҳимжон улардан ажралиб турарди. У туғма тан- 
қидчи, у танқидда адабиётнинг тўла ҳуқуқли бир бўла- 
гига айлантиришдагина эмас, унинг иззат-эътиборини, 
қадрини юксак сакдаб қолишда, социалистик хуружи 
авж олган йилларда танқиддаги профессионал юксак- 
ликни таъминлашда жонбозлик қилганлардан бири. Бу 
ўринда, албатта, Иброҳимжоннинг танқидчи сифати- 
даги ҳамма хислатларига батафсил тўхташ имкони йўқ. 
Шунинг учун айримлари ҳақидагина гапираман. Авва­
ламбор, у адабиётни чуқур биладигина эмас, жуда яхши 
\и с этади ҳам. У наср ҳақида гапирадими, шеърият ёхуд 
драма тўғрисида фикр юритадими, ҳар гал адабиётнинг 
санъат эканига, унда гўзаллик ва нафосат мужассам 
эканига алоҳида урғу беради. Мақолаларида асарлардаги 
ана шу гўзаллик нуқраларини қидиради, топади ва ўз 
кашфиётларини китобхонга такдим этади. Китобхон ҳам 
ўз ақлини пеш қилмай, панароқда туриб, адабиёт гўзал- 
лигидан баҳра олишга ундаётган мунаққиддан мин- 
натдор бўлиб, унинг кашфиёти билан мароқланиб та- 
нишади.

Иброҳимжоннинг танқидий асарларида ҳамиша янги 
фикрлар бўлади. Маълумки, зиёлилар ўртасида дунёни

1 7 - 0 .  Шарафиддинов
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идрок этишда «Одам ҳақиқатлари» деб аталган нарсани 
қабул қилишда икки хил йўл бор. Биринчи йўл шуки, 
ҳаёт қандай бўлса, шундайлигича қабул қилинади, ҳаёт 
ҳақиқати қандай тушунтирилса, айнан шунинг ўзи ка­
бул қилинади. Иккинчи йўл эса бошқачароқ — айтилган 
нарсаларнинг ҳаммаси ақл тарозисига солиб кўрилади, 
тах^ил чиғириғидан ўтказилади, турли-туман синов- 
ларга солиб кўрилади, кейин хулоса чиқарилади. Бундай 
хулосалар илмийроқ, бинобарин, тўғрироқ бўлади ва 
кўпинча илмий муомалада ўрнашиб қолган хатоларни 
тузатишга йўл очади. Биргина мисол: кўп йиллар мобай­
нида Ойбек ҳақида гапирганда «Унинг илк ижоди ғоя- 
вий чекланган, миллатчилик руҳидаги ижод анчадан 
кейингина у «ўроқ-болғалар сафида» боришга жазм қил- 
ган», деган қараш мақолалардан-мақолаларга, китоб- 
лардан-китобларга кўчиб юрарди. Иброҳимжон биринчи 
бўлиб «Юрак -  аланга» деган китобида бу фикрнинг 
нотўғрилигини ва Ойбекнинг 20-йиллардаги шеърияти 
инжа лириканинг ёрқин намуналари эканини исбот 
қилди.

Афсуски, қайта қуришлар замони бўлиб кўп нар- 
салар алғов-далғов бўлиб кетди. Бу жараёнда баъзан биз 
кўп қийинчиликлар, машаққатлар эвазига эришган 
бойликларимиздан ҳам кеча бошладик. Жумладан, тан- 
қидчиликка муносабатимизда ҳам бу ҳол бот-бот кўри- 
ниб келмокда. Бунда баъзан шундай бир мантиқ асосида 
фикр юритилади: бадиий ижод учун истеъдод керак. Ис­
теъдод эса туғма бўлади. Ҳеч қандай мунаққид йўқ 
истеъдодни бор қилиб бера олмайди. Бинобарин, му- 
наққиднинг кераги йўқ, у ортиқча нарса. Бу ran умуман 
олганда тўғрига ўхшайди. Ҳақиқатан, танқидчи йўқ 
истеъдодни яратиб бера олмайди, аммо бор истеъдоддан 
фойдаланиш йўлларини, истеъдодни парваришлаш им- 
конларипи, уни жувонмарг қилиб қўймаслик чора- 
ларини ўргатади. Иброҳим Ғофуровнинг китоблари ва 
мақолалари ҳам шу жиҳати билан ардокди.

Иброҳим Ғофуров ижодидан чиқиб келадиган яна 
бир ибратли сабоқ бор -  ижодкор ҳамиша жуда ба- 
қувват ички ғурурга эга бўлмоғи лозим. Ялтокдик билан, 
ҳар қадамда таъзим келтириш билан ижодда бирор мар-
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рани эгаллаб бўлмайди. Фақат қаддини ғоз тутадиган, 
бошини тик тутадиган ижодкоргина олис-олисларга 
назар ташлаши, уф|д1арни кўра олиши мумкин. Шунда- 
гина у сўз орқали инсон маънавиятининг чароғон со- 
ҳилларини кашф қилмоғи мумкин. Шундагина унинг 
Сўзи бошқалар қалбида садо бериб, уларни олға чор- 
лаши мумкин.

Азиз дўстим, муҳтарам ҳамкасбим Иброҳимжон! 
Олтмишбойлар даврасига хуш келибсиз!

Сизга даврамизнинг тўридан жой олиб қўйганмиз. 
Келинг, жиндай дам олинг. Бир-икки қўл шахмат су- 
райлик. Тўйиб бўлмаса ҳамки, миртемирона тарзда 
анави сабилдан чойга қўшиб олайлик. Кейин эса яна 
кўп йиллар қатордан хато бўлмай, халқимиз учун, ва- 
танимизнинг фаровонлиги учун енг шимариб ишлашда 
давом этайлик.

Ёзди Озод Ш арафиддинов, эшитди Иброҳимжон 
Ғофуров.

2004
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Бизнинг кафедрамизда унчалик кўп домла иш- 
ламасди, лекин ишлайдиганларнинг \ар  бири уз феъл- 
атворига, сиёғига эга бўлган одамлар эди. Уларнинг ҳар 
бири билан кўпроқ ҳамсуҳбат бўлиб, яқинрокдан 
танишсангиз ўзига хос жозибага эга эканига, ҳар қай- 
сиси ўзига яраша бир мўъжиза эканига амин бўлар- 
дингиз. Шулардан бири Санжар Содиқ эди -  у про­
фессор, филология фанлари доктори, XX аср ўзбек 
адабиётининг йирик мутахассиси, ўнлаб китоблар, юз­
лаб мақолаларнинг муаллифи. Аммо ҳозирги замонда 
нима кўп — фан доктори, профессор. Шунинг учун 
илмий даражалару унвонлар, катта китоблару мақолалар 
билан одамларни қойил қолдириб бўлмайди. Санжар 
Содиқнинг ҳам яна бир бошқа жиҳатлари борки, айни 
шу жиҳатлари билан унинг бутун туриш-турмуши, бо­
сиб ўтган ҳаёт йўли ажойиб мўъжизадек таассурот қол- 
диради. Бироқ мен Санжар ҳақидаги ҳикоямни бир оз 
олисроқдан, унинг отаси ҳақидаги гаплардан бошла- 
моқчиман. Мен Санжарнинг ўзини кўрмасам-да, анча 
аввал унинг отаси билан танишган, ҳатто уч йил бир 
жамоада ёнма-ён меҳнат ҳам қилган эдим.

Воқеа бундай бўлган эди — 1948 йилнинг сентябри- 
да -  ҳали III курс талабаси эканимда мени 59-мактабга 
даре беришга таклиф қилишди. Мактаб Хадрада — 
Қоратош маҳалласининг рўпарасида бир-бирига минга- 
шиб кетган катта-кич и к лойсувоқ уйлар орасида магрур 
қад кўтариб турган уч қаватли бинода жойлашган эди. 
Бу бино ҳозир ҳам бор, лекин ҳозир унинг теварагига 
турфа хил кўп қаватли замонавий иморатлар тушиб, 
уларнинг орасида аввалги салобатини йўқотиб, анча 
кўримсиз бўлиб қолган.

Мактабга келиб биринчи танишганим ўзбек тилидан
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даре берадиган Мириди Содиқов деган домла бўлди. 
Элликлардан ошиб қолган, аллақачон сочларига оқ 
оралаган, куркам чеҳрали бу одам мактабда тил-ада- 
биётчилар секциясининг бошлиги эди. Кейинчалик мен 
у киши ҳақида анча-мунча нарсани билиб олдим. Мак­
таб жамоаси бу кишини жуда ҳурмат қилар, нафақат 
тилчи ва адабиётчилар, балки бошқа домлалар ҳам 
ўзларининг ҳар хил муаммоларини у кишига айтар ва 
унинг маслаҳатлари билан иш юритишарди. Мактабда 
ҳамма у кишини «Домлажон» деб атар, лекин бу ла- 
қабда қандайдир беписандлик эмас, аксинча, у кишига 
нисбатан теран бир эҳтиром сезилиб турарди. Домлажон 
чиндан ҳурмат қилса арзийдиган одам экан. Ўша пайт­
ларда Тошкент мактабларида фаолиятини инқилобдан 
олдин бошлаган, камида 30 йиллик педагогик таж- 
рибага эга Тўхтаназар Шермуҳаммедов, Тоҳир Содиқов 
каби узбек тили ўқитувчилари бўларди. Мириди Содиқов 
ҳам шуларнинг бири экан — у бой тажрибаси, чуқур 
билими, теран ақд-заковати ва дилкашлиги билан ўз 
ҳамкасбларининг меҳрини қозонган экан. Биз жуда тез 
тил топишиб кетди к. Мен ўқитувчиликни энди бошлаган 
нўноққина бир шогирдман -  Домлажон мени дарров 
қанотига олди ва аста-аста ўқитувчилик сирларини 
ўргата бошлади. Жиндай бўш вақтимиз топилди дегунча 
дарҳол суҳбат бошлар, шунда иш ва турмуш жараёнида 
пайдо бўладиган ҳамма муаммоларимизни муҳокама 
қилардик. Домлажон яқинда Кўкчадан жой қилган экан- 
лар, бизнинг уйимиз ҳам уларникига яқин жойда эди. 
Кўпинча мактабда чала қолган суҳбатимизни уйга кета- 
ётиб, 8-трамвайда давом эттирардик. Айтмоқ керакки, 
кўпни кўрган Домлажон бағоят бамаъни, ширинсуҳбат 
одам эди. Лекин баъзан ran айланиб, о ила, бола-чақа 
масалаларига тақалиб келса, Домлажон бирдан хомуш 
тортиб қолар, унинг чеҳрасини гусса пардаси қоплаб 
олгандай бўларди. Бу парда ортида эса Домлажоннинг 
алланечук адоқсиз ҳасрати, бедаво дарди сезилиб қо- 
ларди. Кунлардан бирида Домлажоннинг ўзи ёрилиб 
қолди:

-  Э -э, Озоджон, бу дунё бири кам дунё -  унда 
одамнинг бахти сира бутун бўлмас экан. Одамлар бор —
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тирноққа зор, битта фарзанд учун жону жаҳонини бе­
ришга тайёр, одамлар бор, Яратган унга қўша-қўша 
фарзандлар ато қилади.

Кейин у ўзининг жуда серфарзандлигини айтди — ҳо- 
зирга қадар у ўн битта фарзанд кўрибди, лекин фар- 
зандлари турмас экан. Ҳозир унинг бор йўғи иккита 
фарзанди ҳаёт экан. Лекин ўлим ҳақ, кимдир олдин, ким- 
дир кейин бу оламдан кўз юмади. Унинг ўн бир фар- 
зандидан тўққизтаси оламдан кўз юмган экан, бу Оллоҳ- 
нинг иродаси, бунга норози бўлиб, исён кўтариб бўл- 
майди. Аммо Домлажонга тинчлик бермайдиган, доимо 
чақиртиканакдек ботиб, бутун аъзойи баданини зир- 
қиратиб оғритувчи бошқа бир ran бор экан.

— Фарзанд яхши нарса, лекин аёл киши кетма-кет 
туғаверса, унга ҳам оғирлик қилар экан. Хуллас, ўнинчи 
фарзанд бўйида бўлганида келинойингиз жуда қийналиб 
кетганидан нолиб қолди. Мени ҳам нима ғафлат бо- 
сибди-ю, «Ҳа, майли, бир иложини қила қол» дебман. 
Хотин дори ичди. Лекин ҳаммага таъсир қилган дори 
бизнинг хотинга заррача кор қилмади. Билмадим, 
Соҳиби Қудратнинг катта китобида бу боланинг албатта 
туғилиши ва пешонасига битилган қисмат йўлини ути­
ши кераклиги ёзиб қўйилган экан, шекилли, ҳомила 
кун сайин улғая борди ва вақт-соати етганда, хотиннинг 
кўзи ёриди. Лекин буни қарангки, ўша дорининг таъ- 
сирими ёки бошқа ғойибона кучлар аралашганми, ҳар 
қалай, туғилган бола ногирон эди -  уруғимизда кўзи 
ожизлар бўлган эмас, аммо чақалоқнинг иккала кўзи 
ҳам ожиз эди. Бот-бот ўйланаман -  нега шундоқ бўлди? 
Бу ҳам бизга юборилган бир синовмикин? Ёхуд менинг 
ношукурлигимга жазо тариқасида шундай бўлдимикин? 
Нима бўлганда ҳам ўнинчи фарзандимнинг шундай 
туғилганига мен ўзимни қай бир даражада айбдор деб 
биламан ва сира кечиролмайман.

Норасо дунёнинг бу номардлигини кўринг -  бир 
қараганда ҳар жиҳатдан тўкис, еб-ичишда кам-кўсти 
йўқ, бахтиёр бўлишига ҳеч нарса халақит бермайдиган 
одамнинг бошида шунча ғам, шунча ҳасрат, шунча 
дард! Мен Домлажонга ҳамдардлик билдирдим -  қўлим- 
дан бошқа нима ҳам келарди? Кейин эса... Мен Москва-
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га ўқишга кетиб қолдим, ўз ишларим, ўз ташвишларим 
билан бўлиб, Домлажоннинг ташвишлари хотирамдан 
кўтарилди.

1960 йилда мен университетга кириш имтиҳонлари- 
да иштирок этдим. Филология факультетига кирувчи- 
ларнинг иншоларини алоҳида диққат-эътибор билан 
текширдим. Бир иншо диққатимни жалб қилди — у жуда 
теран фикрларга бой, адабиётни чуқур ҳис қилиб, бехато 
ёзилган бақувват иншо эди. Бунақа иншолар одатда кам 
учрайди ва унга шак-шубҳасиз «5» баҳо қўйилади. Мен 
иншо ёзган боланинг исми шарифини аниқладим — 
Санжар Содиқов эди. Лекин бу ном менга ҳеч нарса 
дегани йўқ, кейинги имтиҳонларда уни назардан қочир- 
маслик учун эслаб қолдим, холос.

Бу орада мени бир киши сўраб келганини айтишди. 
Келган Мириди Содиқов экан. Қуюқ кўришдик, ҳол- 
аҳвол сўрашдик. Кейин Домлажон мақсадини баён этди:

— Ўғлим Санжар Содиқов сизга имтиҳон топширган 
экан. Шундан хабар олгани келдим,

— Шошманг, Санжар Содиқов сизнинг ўғлингизми? 
Ўша ўнинчи фарзандингиз-а? Сиз уни ногирон деган 
эдингиз-ку?

— Ҳа, ҳали ҳам ногирон, лекин жуда қобилиятли. 
Мактабни олтин медаль билан битирди.

Мен дарҳол Санжарнинг иншосини эсладим, унга 
«5» баҳо қўйилганини маълум қилдим. Домлажон хур- 
санд бўлиб уйига қайтди. Кейинги имтиҳон ҳам адабиёт- 
дан оғзаки имтиҳон эди. Шунда мен Санжарни бирин­
чи марта кўрдим. Очиғини айтганда, уни биринчи марта 
кўрганда одам беихтиёр сесканиб тушарди. Унинг кўзи 
ожизлигидан таш қари, бўйи ҳам пастроқ, жуссаси 
кичкина, калл ас и эса гавдасига нисбатан жиндай катта- 
роқ эди. У имтиҳон стол и олди га келиб, билет олди. 
Билетни унга ўқиб беришди. У саволларни эшитиб 
бўлиши биланоқ, «Жавоб берсам майлими?» деб рухсат 
сўради. Сўнг жавоб бера бошлади. Биринчи мўъжиза 
ўшанда рўй берган эди. Санжар саволларга бурро тил 
билан шунақа батафсил жавоб бера бошладики, орадан 
5 дақиқа ўтар-ўтмас унинг ногиронлиги ҳам, жиндай 
кўримсизлиги ҳам паққос эсдан чиқиб кетди. Унинг
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теранлиги ва зукколиги унга тенг кўриб муомала қи- 
лишни тақозо этар эди. Одатда, ногиронлар атроф- 
дагилардан ўзлари учун имтиёзлар сўрашади. Санжар 
бундай қилгани йўқ. Умуман, уни таниганимга қирқ 
йилдан ошди — лекин бу йиллар мобайнида бирон марта 
ҳам у ўзининг ожизлигини рўкач қилиб, бирон-бир 
имтиёз олишга ҳаракат қилганини билмайман. Фақат бир 
мартагина у бу қуролга мурожаат қилган эди — қайси 
бир йили университет штатларини қисқартириш керак 
бўлиб қолди. Шунда келиб-келиб, кўзлари Санжарга 
тушди. Бизнинг елиб-югурганимиз, «уни ишдан бўша- 
тиш учун ҳеч қандай асос йўқ» деб қилган иддаоларимиз 
раҳбарларга таъсир ҳам қилгани йўқ. Шунда мен Сан­
жарга юқори ташкилотларга ариза билан мурожаат 
қилиб, аҳволни тушунтириши кераклигини айтди м. 
Санжар шундай қилди. Юқоридагилар: «Ёмоннинг кучи 
япалоққа етдими?» деган маънода қаттиқ дакки бериш­
ди, шекилли, шу-шу иккинчи марта Санжарни бўша- 
тиш ҳақида ҳеч ким оғиз очишга журъат этмади.

Кириш имтиҳонларига қайтайлик. Мактабларда 
олтин ва кумуш медаллар бериш биринчи марта 1945 
йилда жорий қилинган эди. У пайтларда мактабни 
медаль билан тугатганлар катта имтиёзга эга эди. Улар 
истаган олий ўқув юртига имтиҳонсиз қабул қилинарди. 
Кейин бу масалада суиистеъмоллар кўпайиб кетди, 
шекилли, медалларнинг имтиёзи бекор қилинди. Бу 
қоида биринчи марта 1960 йилда жорий қилинди. 
Шундай қилиб, ўн йил мактабда фақат «аъло» баҳоларга 
ўқиган ва «олтин медаль» олган Санжар адабиётдан ёзма 
ва оғзаки имтиҳондан ташқари, яна тарих, рус тили ва 
чет тилларидан ҳам имтиҳон топширди ва 25 балл тўп- 
лади. Бунинг ўзи фавқулодда ҳодиса эди, негаки, ҳамма 
фанлардан ҳамиша «5» олишга қурби етадиган бол ал ар, 
умуман, камайиб кетган эди. Ногиронлар ҳақида-ку га- 
пирмай қўя қолса ҳам бўлади.

Шундай қилиб, Санжар Содиқов университет тала­
баси бўлди. Одатда, уни кимдир етаклаб келиб, етаклаб 
олиб кетарди. Лекин даре вақтларида муқим ўтирар, 
дарсларга диққат билан қулоқ солар, махсус дафтарига 
игна билан қитир-қитир ёзиб, конспектлар оларди, ҳар
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бир дарсда маърузадан кейин саволлар берар ва бу 
саволлар узоқ ўйлашнинг самарасигина бўлиб қолмай, 
ҳаммани, шу жумладан, домлани ҳам узоқ ўйлашга 
мажбур қиладиган саволлар бўларди. Санжарнинг қан- 
дайдир фавқулодда иқтидорга эга эканига, кўп нарса­
ларни соғлардан яхшироқ кўнгил кўзи билан кўра оли- 
шига эътиборимни биринчи марта Абдулла Қа\ҳор жалб 
қилган эди. Ўшанда Санжар \али  талабамиди ёки 
ўқишни тугатганмиди — ҳозир аниқ эсимда йўқ. Кун­
лардан бирида «Тобутдан товуш» комедиясини жамоа 
бўлиб томоша қилдик, кейин асар муаллифи ишти- 
рокида муҳокама қилдик. Кўпчилик қатори Санжар ҳам 
сўз сўради. У асар ҳақида анча жўяли фикрлар айтди ва 
ролларни ижро этишда айрим артистларнинг маҳо- 
ратини мисоллар билан таъкидлади. Жумладан, Сухсу- 
ров ролини ижро этган Саъдихон Табибуллаев тўғри- 
сида жуда чиройли ran айтди. Маълумки, Сухсуров 
порахўр, ҳаром йўллар билан катта бойлик ортгирган но- 
пок инсон. Текшир-текширлар бошлангандан кейин у 
данғиллама участкасини хотинининг укаси Обиджон 
номига ўтказиб қўйиб жон сак^амоқчи. Обиджон оддий 
меҳнаткаш йигит, дабдабаларга ўрганмаган, ҳалол. Сух­
суров унинг шаънига кичикроқ зиёфат уюштириб, унда 
столнинг тўрида туриб олиб, қадаҳ сўзини айтади. Гаплар 
ҳавойи, баландпарвоз, осмону фалакда, Обиджон, «паст- 
роқ тушинг» (яъни, «одмироқ гапираверинг одамга ўх- 
шаб») деган маънода танбеҳ беради. «Шунда, — деди 
Санжар муҳокамада, — актёр столнинг тўридан чиқиб, 
ён томонидаги, яъни пастроқдаги стуллардан бирига 
ўтади». Санжарнинг бу гапини эшитиб, Абдулла Қаҳҳор 
ёқа ушлади: «Воажаб, мен асарнинг муаллифи бўлиб, 
тўрт кўз бўлиб спектаклни кузатиб туриб актёрнинг бу 
ҳаракатини сезмабман, Санжар эса сезибди. Қойил-ей!»

Мен ҳам Санжарга яна бир бор тан бердим ва унга 
бошқачароқ қарай бошладим. Орадан кўп ўтмай, Санжар 
ўқишни тугатди, табиийки, яхши ўқигани учун аспиран- 
турада олиб қолинди. Мен унга илмий раҳбар бўлдим. 
Матбуотда унинг мақолалари чиқа бошлади. 1967 йилда 
«Шарқ юлдузи» журналида менинг мухтасаргина бир 
тавсияномам билан унинг ўша давр насрига бағиш-
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ланган каттагина мақоласи чикди. Мақола жамоат- 
чиликнинг эътиборини тортди — янги мунаққид туғила- 
ётгани тўғрисида гаплар бўлди. Сўнгра Санжар муваффа- 
қият билан номзодлик диссертациясини ёқлади ва 
факультетда ўқитувчи қилиб ишга олиб қолинди. Тўғри, 
аввал ига баъзи бировлар томонидан «Қандоқ бўларкин, 
талабалар ёмон қитмир-да, эплай олармикин?» деган 
шубҳалар билдирилди. Йўқ, мана ўттиз беш йилдирки, 
бинойидек эплаб келяпти. Тўғри, аввалига баъзи бир 
талабалар турли найранглар ишлатиб кўришди — баъ- 
зилари даре га кел майди, баъзилари имтиҳонга ўзининг 
ўрнига ошнасини киритади, баъзилари ўқимаган ки­
тоб ин и ўқидим дейди, баъзилари шпаргалкадан фойда- 
ланишга ҳаракат қилади. Қўйинг-чи, талаба халқининг 
ҳам маккора аёлга ўхшаган ҳийла-найранги қирқ эшакка 
юк бўлади. Лекин Санжар қандай бу қалбакиликларни 
кўради — билмайман-у, фирибгар талабани бир зумда 
фош қилади-қўяди. Ҳозир бу йўл билан уни алдамоқчи 
бўлганлар деярли йўқ. Ҳамма талабалар уни бирдай 
ҳурмат қилишади. Билим масаласига келсак, айтмоқ 
керак, унга тенг келадигани йўқ. Адабиётшунослик кас­
бининг энг асосий талаби -  кўп китоб ўқиш, матнни 
билиш, фақат бугунги адабиётдан эмас, кечаги ва ўт- 
мишдаги китоблардан ҳам хабардор бўлмоқдир. Санжар 
буларнинг ҳаммасини ўқийди. Тўғрироғи, унга ўқиб 
беришади. Бироқ шунақа китоблар борки, уларни бир- 
икки ҳафтада ўқиб тамом қилиб бўлмайди. «Анна Каре­
нина», «Уруш ва тинчлик», «Тинч Дон»... бу рўйхатнинг 
охири йўқ. Бундай пайтларда Санжар магнит тасмасига 
ёзиб олинган ёхуд махсус машиналарда овоз чиқариб 
ўқиб берадиган воситалардан фойдаланар экан. Чиндан- 
да, имкон қидирган имкон топар экан. Чиндан-да, яхши 
ниятлар билан ҳаракат қилсанг, Соҳиби Қудрат қандай 
йўллар билан бўлмасин сенга мададга келар, сени қўл- 
лаб-қувватлар экан. Шу тарзда Санжарнинг ақл бовар 
қилмайдиган қобилиятлари кўз ўнгимда секин намоён 
бўлаверди. Аввало, унинг фавқулодда хотираси тўғри- 
сида гапириш керак. Билмадим, Парвардигор кўздан 
маҳрум қилишга қилиб қўйиб, ўзи бир оз хижолат чек- 
канми -  ҳарҳолда, кўзнинг эвазига унга бениҳоя ўт-
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кир хотира ато этган. У бир эшитган нарсасини сира 
унутмайди, «Ўн йил аввал фал он куни нима бўлганди, 
фалончи нима деганди ёки фал он романнинг фалон 
жой ида нима бўлади?» деб сўрасангиз, савол огзин- 
гиздан чиқиб улгурмай, жавобни қалаштириб ташлайди. 
Афтидан, Санжар ўзининг «хотира» деб аталган омбори- 
нинг қайси то кч ас ида нима туришини жуда яхши билса 
керак.

Санжарнинг ўқиши, ёзиши, билимининг чуқур- 
лигини ҳам қўя турайлик — унинг росмана уста эканини 
айтмайсизми? Ҳа, у радиоприёмниклар ва магнито- 
фонлар тузатади, тузатганда ҳам унча-мунча профес­
сионал устал ар унинг олдида ип эшолмай қолишади. 
Менинг «Спидола»деб аталган радиоприёмнигим бўлар 
эди. Бузилиб қолди. Икки-уч устага олиб бордим — 
тузалмади. Бир куни шундан ran очилиб қолган эди, 
Санжар: «Олиб келинг, мен кўрай-чи», — деди. Ишон- 
қирамай, олиб бордим. Уч-тўрт кундан кейин: «Олиб 
кетаверинг, тузалди», -  деди. Дарҳақиқат, ишга ярай- 
диган аҳволга келиб қолибди.

У бақувватгина радиожурналист сифатида ҳам фаолият 
юритади, бу тўғрида мақолалар ҳам ёзган, шунинг учун 
бўлса керак, уни Жаҳон тиллари университетига халқаро 
журналистика факультетига радиожурналистика курсидан 
маърузалар ўқишга таклиф қилишган. Хуллас, Санжарнинг 
т>'риш-турмушига разм солсангиз, унинг ҳеч кимдан кам 
бўлмаган даражада ҳаёт кечираётганига, кўп қиррали 
фаолият билан шугулланаётганига, чинакам инсон 
сифатида умргузаронлик қилаётганига ишонч ҳосил 
қиласиз. Одамларга нимаики хос бўлса, уларнинг ҳеч 
қайсиси Санжарга ҳам ёт эмас. У бир кишичалик шахмат 
ўйнайди. У улфатчилик қилади, тўй-томошаларга айтилса, 
қолмайди, маъракаларга бориб туради. Замондан орқада 
қолмаслик учун ҳозир компьютер билан ишлашни ўрганиб 
олган, интернет билан богланган. Уйланган. Унинг 
рафиқаси Лобархон ҳамма ўзбек аёллари каби эрининг 
атрофида гиргиттон, унинг саришта, бадастир бўлишини 
ўйлайди, рўзғорни бошқаради. Уларнинг турмуш қур- 
ганларига салкам ўттиз йил бўлиб қолди, учта бир-бири- 
дан гўзал қизлари, сухсурдек ўғиллари, неваралари бор.
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Хул л ас, уларга, бу оиладаги шойисталикка \ар  қанча 
ҳавас қилса арзийди. Ҳавас қилса қилгудекку-я, лекин 
Санжарни ўйласам, хаёлимга я на бошқа фикрлар келади. 
Бу дунёда одамнинг қандай бўлиши унинг ўзига боғлиқ 
эмасми? Нима учун баъзан тўрт мучаси соғ девдек-девдек 
йигитлар алланечук қадди-басти эгик, руҳи тушкун, иши 
унмайдиган бўлади, нима учун улар ҳаётдан тўйиб 
кетгандек, ҳамма нарса жонларига теккандек, толиқиб 
ҳоригандек ҳаёт кечиришади. Санжарни ўйлаганда, 
одамнинг бардамлиги, тетиклиги фақат жисмоний соғ- 
ломлигига боғлиқ эканми деб ўйлайман. Ҳа, ran йўқ, 
саломатлик туман бойлик. Бироқ одамнинг одам бўлмоғи, 
одамдай тўлақонли ҳаёт кечирмоғи, ҳаётнинг мазмунга 
тўлиқ бўлмоғи учун биринчи навбатда, руҳий тетиклик 
муҳим эмасми? Ҳар қанақа кемтикларга қарамай, инсон 
ўзини чинакам Инсон деб ҳис қилса ва шунга муносиб 
ҳаёт кечиришга жаҳц қилса, унинг ожизлигию ногирон- 
лиги билинмай қолиб кетавермайдими? Ўзининг заиф- 
ликларидан устун келиб, уни енгиб, росмана инсондек 
тўлақонли ҳаёт кечиришнинг ўзи бир мўъжиза эмасми? 
Назаримда, Санжар ҳатто тўғри йўлда ҳам йўлини эплаб 
юра олмайдиган кўзи очиқларга қаратилган тирик таъна 
бўлса керак.

2003
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«Шарқ» нашриётида чоп этилган «Туркистон қай- 
ғуси» китобини варақлай бошлашингиз билан китоб 
аввалида асар муаллифининг суратини кўрасиз. Унда 
тасвирланган  сиймо биринчи қараш даёқ ўзининг 
улуғворлиги ва нуронийлиги билан сизни ўзига жалб 
қилади. Унинг чеҳрасида ифодаланган теранлик ва до- 
нолик, матонат ва қатъият бу зоти муборакнинг жуда 
ёрқин ва кучли шахс бўлганидан далолат беради.

Мен Алихонтўра Соғуний тўғрисида биринчи марта 
80-йилларнинг ўртасида Эркин Воҳидовдан эшитган 
эдим. Бир воқеа муносабати билан Эркин Алихонтўра 
билан ҳаммаҳалла эканини, жуда билимдон ва зукко 
инсон эканини, салом-алик қилиб юриб, унинг наза- 
рига тушиб қолганини аллақандай ички ғурур билан 
гапириб берганди. Эркиннинг ran и билан мен бу кишига 
қизиқиб қолдим ва у тўғрисида бир қадар тасаввур 
ҳосил қилдим.

Алихонтўра Шокирхўжа ўғли 1885 йилда Тўқмоқ 
шаҳрида туғилган, Макка ва Бухоро мадрасаларида таҳ- 
сил кўрган. У ислом динининг тарихи ва фалсафасини 
жуда чуқур биладиган, Туркистон тарихини мукаммал 
ўрганган, адабиёт ва санъат соҳасида катта иқтидорга 
эга бир инсон эди. У ўз фаолиятининг биринчи қадам- 
лариданоқ ўз юрти ва халқи учун ифтихор туйғулари 
руҳида тарбияланди. Жумладан, у ёшлик йилларида 
Боласоғун шаҳрига боради ва у ердаги Юсуф Хос Ҳожиб 
мақбарасини зиёрат қилади. Маълумки, Юсуф Хос Ҳожиб 
жаҳон адабиётининг дурдона намуналаридан бўлмиш 
«Қутадғу билиг» асарини яратган эди. Бу зиёрат Алихон- 
тўрада жуда кучли таассурот қолдиради ва у буюк ижод- 
кор яшаб ўтган шаҳар номини ўзига тахаллус қилиб 
олади. Ўшандан кейин Алихонтўра Соғунийнинг номи
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ижтимоий ва маданий ҳаётнинг турли соҳаларида тез- 
тез учраб туради. Зеҳни ўткир, иқтидорли Алихонтўра 
Соғуний бир замонлар буюк бир цивилизация яратган, 
жаҳонга буюк алломалар, шоирлар, мутафаккирлар, 
саркардалар берган, ўз юртини яшнатиб обод қилган 
халқининг бугун ночор бир аҳволда эканини, бегоналар 
зулми остида эзилиб ётганини кўради ва унинг қал- 
бидаги норозилик туйғулари алангаси исёнга айланади. 
Табиийки, унинг исёнкорлиги ҳукмрон доираларга ёқ- 
мади ва у узлуксиз таъқиблар, қувғинлар азобида яшаш- 
га мажбур бўлади. Чор амалдорлари ўрнига ҳокимият 
тепасига келган большевиклар ҳам миллий зулмни, 
таъқиблар ва сургунларни оширса оширадиларки, асло 
камайтирмайдилар. Алихонтўра Соғуний улардан қо- 
чиб Шарқий Туркистонга кетади ва у ердаги миллий 
озодлик ҳаракатида фаол қатнашади. Бу ҳаракат муайян 
бир даврда катта самарага ҳам эришади — 1944 йилда 
Шарқий Туркистон жумҳурияти эълон қилинади ва 
Муваққат ҳукуматнинг биринчи раиси қилиб Алихон- 
тўра Соғуний сайланади. Бироқ кўп ўтмай, ҳукумат тор- 
мор қилинади. Алихонтўра Соғуний қочиб Тошкентга 
келиб қолади ва бу ерда ўзининг илмий ва ижодий 
фаолиятини давом эттиради. Бу даврга келиб Алихонтўра 
Соғуний нафақат Шарқий Туркистонда, балки бутун 
Марказий Осиёда йирик жамоат арбоби сифатида та- 
нилган эди. Табиийки, Шўро ҳукумати бундай атокди 
сиймони ўз томонига оғдириб олишдан, уни ўз тарғи- 
ботчисига айлантиришдан манфаатдор эди. Шунинг учун 
Алихонтўра Соғунийни ўзига оғдириш учун унга ҳар хил 
илтифотлар кўрсатишга ҳаракат қилади: унга умрбод 
нафақа тайинламоқчи, ҳовли-жой билан таъминламоқ- 
чи, Ф анлар академиясига сайлаш моқчи бўлишади. 
Бироқ большевикларнинг ҳам, улар яратган тузумнинг 
ҳам асл башарасини ўша кезлардаёқ чуқур кўра олган 
Алихонтўра Соғуний бу илтифотларнинг ҳаммасини рад 
этади ва ўзининг ҳур фикрини сакдаб қолади. Ўз-ўзидан 
аёнки, бундай «шаккоклик» нафақат шўролар ҳоки- 
миятини менсимаслик эди, балки унинг сиёсатига қар- 
ши ошкора исён ҳам эди. Махсус органлар унга нис- 
батан репрессив усулларни қўлламаган бўлсалар-да.
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унинг ҳар бир қадамини таъқиб ости га олишади ва 
фаолиятини ҳар томонлама чеклаш йўлини тутишади. 
Алихонтўра бу йилларда, асосан, ижодий иш билан 
шугулланади. У «Темур тузуклари»ни, Аҳмад Донишнинг 
«Наводир ул-вақоеъ» ва Дарвеш Али Чангийнинг «Му- 
зика рисоласи» каби китобларини ўзбек тили га таржима 
қилди, «Девони Соғуний» китобига тартиб берди. Аф- 
суски, олимнинг бу таржималари ҳанузга қадар дунё 
юзини кўрмай келмоқда. Шу йилларда Алихонтўра 
«Тарихи Муҳаммадия» деган икки жилдли китобини ҳам 
ёзиб тугатган. Бу китоб 90-йилларда -  республикамиз 
мустақиллик касб этган йилларда босмадан чиқди. Ўша 
кезларда мен пайғамбаримиз Муҳаммад алайҳисса- 
ломнинг ҳаётига жуда қизиқиб қолган эдим ва бу тўғ- 
рида ўзбек, татар, турк ва рус тилларида мавжуд китоб- 
ларнинг ҳаммасини ўқиб чиққан эдим. Ҳатто Америка 
ёзувчиси Вашингтон Ирвингнинг «Муҳаммаднинг \аё- 
ти» деган ва XIX асрнинг биринчи чорагида (1825) 
Санкт-Петсрбургда босилган китоби ҳам эътиборимдан 
соқит қолмаган эди. Ҳеч муболағасиз айтиш мумкинки, 
«Тарихи Муҳаммадия» пайғамбаримиз ҳақидаги мен 
ўқиган китоблар ичида энг мукаммалларидан биридир. 
Алихонтўра Соғунийнинг бу китоби босилиб чиққандан 
кейин кўп ўтмай, унинг муборак номи ислом дунёсида 
яна машҳур бўлиб кетди.

Ва ниҳоят, 2003 йилда Алихонтўранинг яқин қарин- 
дош-уруғлари ва биринчи навбатда набираси Увайс- 
хонтўра...1

2005

1 Мақола тугалланмай қолган ( -  муҳ.).
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Ҳурматли китобхон! Қўлингиздаги китоб таниқли 
адабиётшунос олим, Ўзбекистон Қаҳрамони, падари 
бузрукворимиз Озод Шарафиддиновнинг узоқ йиллик 
ижод маҳсули. Бу инсон 45 йилдан зиёдроқ умрини ёш 
авлоднинг илму маърифатини оширишга бағишлади. 
Зотан, Озод Шарафиддинов билим олиш ва маърифат 
тарқатишни ҳаётининг мазмуни ҳисобларди. Ана шу 
ташналик уни ҳаётининг охиригача тарк этмади.

«Домлалар» туркумини яратиш нияти бундан бир 
неча йиллар аввал туғилган бўлиб, бунинг заминида 
олимнинг тинимсиз меҳнати ётади. Бундай дейишимиз- 
нинг сабаби -  у кишининг архивидаги «Домлалар» 
туркумига оид рўйхатлар, уларнинг қайта-қайта тузилган, 
тўлдирилган вариантларидир.

Инсоннинг шаклланишига ўзининг беқиёс ҳисса- 
сини қўшадиган Устоз образини яратиш муаллифнинг 
биринчи галдаги вазифасига айланиб, Устознинг қандай 
фазилатларга эга бўлиши лозимлиги, ички дунёси ки- 
тобнинг ҳар бир саҳифасида ўз аксини топган. Бу тур- 
кумни яратишда О. Шарафиддинов ўқувчига давр ру- 
ҳини етказиш масаласига ҳам алоҳида эътибор билан 
қараган. Мазкур тўпламдаги воқеалар ўтган асрнинг 40- 
йилларидан то умрларининг охиригача бўлган даврни 
ўз ичига қамраб олган. Дастлабки бадиада муаллифга 
мактабда таълим берган илк муаллимлари, у кишининг 
вояга етишида катта хизматлари сингган устозлари ёдга 
олинади. Нафақат илм-фан, балки одамийликдан ҳам 
сабоқ берган Қудрат Аҳмедов, Собит Комилов каби ин- 
сонларга нисбатан олимнинг хурмати чексиз бўлган.

Туркумнинг кейинги саҳифаларида муаллиф одам- 
ларнинг нақшига айланган домлалар, ҳаётда кўп мурак- 
кабликларга дуч келган, лекин халқ ардоғида бўлган 
сафдошлар, ифтихорга лойиқ ҳамкасблар, ҳар бири
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ўзига хос шахсга, ўзига хос истеъдодга айланган шо- 
гирдлар ҳақида сўз айтиш шарафини чуқур ҳис қилган 
олим тарихнинг биз билмаган ҳаёт саҳифаларини очиб 
беради. Тўплам аввал матбуотда эълон қилинган ва 
архивларида қўлёзма шаклида сақланган бадиалардан 
жамланган.

Минг афсуски, рўйхатга кўра муаллиф бир нечта 
домлалар ҳақида ёзиш ниятида бўлган бўлса-да, аммо 
бунга улгура олмаган. Булар Субутой Долимов, Сиддиқ 
Фузаилов, Ҳомил Ёқубов, Лазиз Қаюмов, Абдуҳафиз 
Ғаниев, Алихон Соғунийлардир1.

Китоб жуда қизиқиш билан ўқилади. Домлаларнинг 
гоҳ қувонч, гоҳ қайғуга тўла ҳаёти, чеккан машаққат- 
лари, \ар  бир бадиа қаҳрамонининг илмга, ўқитаётган 
фанига содикдиги, талабага бўлган эътибори, ички туй- 
ғулари ва бой маънавий дунёси китобхонни чуқур ўйга 
толдиради. Кўз ўнгимизда То\ирий домла, Солиҳ Қосимов, 
Абдураҳмон Саъдий каби устозларнинг мураккаб ҳаёт 
йўллари намоён бўлади.

Тўпламдаги Ғулом Каримов бошчилигидаги ТошДУ 
(ҳозирги ЎзМУ) «Ўзбек адабиёти» кафедраси аъзолари- 
нинг фаолиятига бағишланган бадиалар алоҳида таҳ- 
синга сазовор. Сабоқ беришни чинакам санъат даража- 
сига кўтарган, ўз касбига содиқ иқтидор ва истеъдод 
соҳибларининг умр йўли китобхон учун катта мактабдир.

Олим таълим, ижод эркинлиги борасидаги муаммо- 
лар, бюрократизм машинасининг шафқатсиз тазйиқи, 
инсонларнинг мураккаб ички олами ҳақида баён қилар 
экан, китобхон кўз ўнгида буларнинг \аммаси кино 
тасмасидек ўтади. Дастлаб илм масканига эндигина 
қадам қўйган талаба, кейинроқ шу масканда иш бош- 
лаган ёшгина домланинг гувоҳлигида кечган воқеалар 
ривожида университетнинг салоҳиятига асосий урғу 
берилган.

Ушбу китобнинг яна бир қиммати шундаки, унда 
ёшларнинг нафақат билим олиш, айни пайтда маънавий

1 «Ю рт қайғусида ёнган  юрак» — А лихонтўра С огуний 
ҳаёт йўлига бағиш ланган  хотира тугалланм аганига қарам ай, 
би з уни ш у ҳолда тўплам га к и ри ти ш н и  маъқул деб  топдик  
( -  М .  Ш  ).

18 — 0. Шарафиддинов
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жиҳатдан етук ва баркамол инсон бўлиб етишишларида 
устозларнинг ролига ҳам алоҳида эътибор берилган. 
Олим илм чўққиларига поғонама-поғона кўтарилиб бо- 
рар экан, илм уммонининг ҳақиқатан ҳам тубсиз экан- 
лиги таъкидланади. Бадиа қаҳрамонлари келажак авлод­
нинг миллий ғурурини шакллантиришда, улар онгига 
адолат ва ҳақиқат туйғусини сингдиришда жонбозлик 
кўрсатган ҳақиқий фидойилардир.

Тўпламнинг ўзига хос хусусиятларидан бири шун­
даки, унда университетнинг ташкил топиши, Тошкент­
га Москва ва Ленинграддан Д. Д. Благой, Е. Ф. Бертельс, 
В. М. Жирмунский каби йирик олимларнинг ташриф- 
лари, шунингдек, М. Авезов, М. Шайхзода, Ойбеклар- 
нинг фаолияти ҳақида ҳикоя қилинади. Бундан таш- 
қари, Тоҳирий домла (педагог), Турсун Иброҳимов 
(тилшунос) мисолларида 40-йилларда адабиётшунос- 
лик, тилшунослик ва педагогика фанлари бўйича бўлиб 
ўтган катта-катта баҳслар ҳақида қимматли маълумотлар 
бериб ўтилади. Бу мунозаралар оқибатида қанчадан- 
қанча олимлар, домлаларнинг четга сурилгани, ўша 
даврларда СССР Фанлар академиясида бўлиб ўтган 
йиғилишлар, шафқатсиз танқид ва ишдан четлатишлар, 
уларнинг фожиалари ҳақида тарихий далиллар баён 
этилганки, буни ўқиган китобхоннинг кўз олдида 30— 
40-йилларда — қирғину қатағон ҳукм суриб турган бир 
пайтда ҳокимият зулмидан азият чекмаган биронта 
зиёли қолмаганлиги яққол намоён бўлади. Домлалар 
тақдири ҳақида гапириб, муаллиф ўша давр мамла- 
катимиз такдири хусусида ҳам фикр юритади. Тоҳирий 
домла, Турсун Иброҳимов, Зикриё Мирҳожиев ва бир 
қатор бошқа домлаларнинг аламли тақдирини тасвирлар 
экан, ўтган асрда мамлакатимиз бошидан қанчалик қора 
кунлар кечганини, уларнинг қаноти қайрилмаганда, 
эҳтимол, бугунги авлод кўп нуқсонлардан холи бўлиб, 
аллақачон дунёнинг етук миллатлари қаторидан ўрин 
олиши мумкинлигини алам билан ёдга олади.

Ўқувчи эътиборини жалб қиладиган жиҳатлардан яна 
бири ўша даврда (40-50-й.) домлалар ўқиган маъру- 
залар мазмуни муаллифнинг хотирасида муҳрланиб 
қолгани. Ўқув дастурларнинг тор ва бир ёқлама ту- 
зилгани эътироф этилиб, талабаларнинг ўзбек адабиёти
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ҳақида бир томонлама тасаввурга эга бўлиб қолмаслиги 
учун домлаларнинг олиб борган саъй-ҳаракатлари, 
бундай иш эса ўз даври учун жасорат эканлиги тилга 
олинади. Масалан, бирон-бир домла реакцион шоирлар 
ҳақида гапира туриб, уларнинг шеърларини т а ^ и л  
қилар экан, шу йўл билан асарнинг қанчалик таъсир- 
чанлиги, юксак бадиий савияси, юморга бойлиги, 
ўйноқи қофияларга эгалиги қақида талабаларда тасаввур 
уйғота олганлиги таъкидланади. Китобда баъзи бир 
тарихий ёки замонавий асарларнинг, адабий сиймо- 
ларнинг рўёбга чиқиши нақадар оғир кечгани, хусусан, 
Юсуф Хос Ҳожибнинг «Қутадғу билиг» асарининг чоп 
этилиш тарихи, туркий халқларнинг ёдгорлиги бўлмиш 
бу буюк асар китобхон қўлига қай тариқа етиб борган- 
лиги жонли лавҳаларда баён этилади. О. Шарафиддинов 
А. Саъдийнинг Чўлпон ҳақидаги мақолаларини та\пил 
қилар экан, бу таҳлилда бугунги китобхоннинг юксак 
шоирга бўлган муносабати ўз аксини топган. ВКП (б) 
Марказий Комитетининг «Звезда» ва «Ленинград», «Дра- 
матик театрларнинг репертуарлари» ва «Катта ҳаёт» 
кинофильми тўғрисидаги қарорлари хусусида сўз борар 
экан, бу қарорларда ижод а\ли социалистик жамиятни 
кўкларга кўтариб мақташи, уни камчилик ва зиддият- 
лардан холи жамият сифатида тараннум этиши лозим­
лиги, бу вазифани ёмон бажараётган Анна Ахматова ва 
Михаил Зошченко каби ижодкорлар қаттиқ танқид 
қилингани, бундай кампаниябозликнинг оқибати ўзбек 
зиёлиларига ҳам салбий таъсир қилгани батафсил ёри- 
тилади. Кўриб турганимиздек, бу китобда бугу'нги кунда 
ҳеч бир дарсликка кирмаган ноёб тарихий маълумотлар 
ўрин олган.

Устозлар ҳақида гапирганда, олим нафақат уларнинг 
ташқи кўриниши, уларга раҳбариятнинг муносабати, 
адабий жараёндаги ўзгаришлар тўғрисида фикр бил- 
диради, айни пайтда, уларнинг ички дунёси, фожиавий 
тақцири ҳақида сўзлаб бериш орқали даврнинг инсон- 
ларга, хусусан, зиёлилар такдирига таъсирини теран 
ёритиб берган. Бинобарин, айрим домлалар (масалан, 
А. Саъдий) шўро мафкураси қурбони бўлгани афсус 
билан қаламга олинади.
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Озод Шарафиддинов китоб ва мақолалари, бадиа- 
ларини номлашда ҳам алоҳида иқтидор эгаси эди.

Китобга киритилган кўпгина мақолаларнинг ном- 
лариданоқ унинг кимга бағишлангани, қаҳрамоннинг 
ўзига хос қирралари аён бўлади. Масалан: «Иззатга 
муносиб отахон ижодкор», «Аъло ҳазратнинг ҳасратли 
кунлари», «Сўнгги жадид қиссаси», «Соғинсам, Нурид- 
динжон, излайин қаерлардан?», «Тенгқурларнинг сар- 
вари», «Кичкина деманг бизни ёки Сатгор Ҳайдар қис- 
саси» ва ҳоказо.

Муаллиф маҳоратини намоён қилувчи хусусият- 
лардан яна бири — унинг кичкина-кичкина деталларгача 
хоти рада сақлаб қолиш қобилиятига эга бўлиб, ижодий 
фаолиятда бундан унумли фойдаланганлигидир. Жумла­
дан, ёшликда пионер лагерларида бўлган спорт мусо- 
бақаларида кимлар билан шахмат ўйнагани, айрим 
домлалар билан биринчи марта қаерда, қачон учраш- 
гани, қачонлардир кўрган фильмларининг мазмуни бир- 
бир ёдга олинади. Бу ўз навбатида бугунги китобхонда 
ўша давр ҳақида тўлароқ тасаввур ҳосил қилади.

Домлаларнинг туғилган йили, вояга етган жойи, 
қайси мактаб ва олийгоҳларда таълим олганликлари, 
ёзган дарсликлари, жамиятдаги ўрни, қандай лавозим- 
ларда ишлаганлиги, ёзган диссертацияларининг мавзу- 
лари ва шунга ўхшаш тафсилотларга алоҳида урғу бе­
рилган. Умуман олганда, ҳар бир бадиада унинг қаҳра- 
мони бўлмиш олим, домлага хос яхлит ва бетакрор 
қиёфа — Устоз образи бор бўйи билан намоён бўлади.

Китоб саргузаштлар, кулгили ва қайғули воқеалар, 
хотирага михланиб қоладиган сербўёқ лавҳаларга, юмор 
ва қочиримларга бой, тили эса ғоят ширали, халқона, 
содда ва равон бўлиб, шу каби фазилатлари учун ҳам 
у худди бадиий асар каби завқ-ш авқ билан ўқилади. 
Муаллиф фактлар, лавҳалар, қаҳрамонлар характерини 
холисона ёритиб борар экан, зимдан китобхоннинг ана 
шу фактлар, воқеалар ва қаҳрамонларга муносабатини 
шаклл антирад и, ўқувчини йирик ҳаётий, адабий-фалса- 
фий хулосалар сари етаклаб боради.
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