
MING BIR JON 
 

Martning oxirgi kunlari. Ko‘k yuzida suzib 

yurgan bulut parchalari oftobni bir zumda yuz 

ko‘yga solyapti. Oftob har safar bulut ostiga kirib 

chiqqanida, bahor kelganidan bexabar hanuz 

g‘aflatda yotgan o‘t-o‘lanni, qurt-qumursqani 

uyg‘otgan, avvalgidan ham yorug‘roq, 

avvalgidan ham issiqroq shu’la sochayotganday 

tuyuladi. 

Kasalxonaga yaqinda tushgan Mirrahimov, 

jikkakkina kishi, o‘ziga juda ham katta ko‘k 

xalatga burkanib, yengchadan boshini chiqarib 

turgan sichqondek derazadan ko‘chaga qarab 

o‘tirgan edi, birdan tutaqib ketdi: shunday havo 

bo‘lsa-yu, oyoq-qo‘li butun odam ko‘chaga 

chiqolmay, derazadan mo‘ralab o‘tirsa!.. 

Mirrahimov jussasi kichkina bo‘lgani bilan 

tovushi juda yo‘g‘on va buning ustiga sekin 

gapirolmas edi. Hamshira yugurib kirdi, 

Mirrahimovning sog‘lig‘ini, kayfiyatini so‘radi, 



keyin dardni bardosh yengadi, bu xususda 

Mastura Alievadan ibrat olish kerak, degan 

mazmunda shama qildi. 

Mastura Alieva sakkiz oydan beri palatasidan 

chiqmay yotgan og‘ir xasta, uni kasalxonada 

hamma bilar, ko‘p kishi kirib ko‘rgan ekan. 

Mirrahimovning odamgarchiligi tutib ketdi: 

—    Shu sho‘rlik ayolni bir kirib ko‘raylik! Uch 

kunligi bormi, yo‘qmi... Sob bo‘lgan deyishadi... 

—    Ha, ancha og‘ir,— dedi hamshira 

xo‘rsinib,— o‘n yil dard tortish osonmi! 

Poygaxdagi karavotda kitob o‘qib yotgan Hoji 

aka degan xasta yo‘g‘on gavdasiga nomunosib 

chaqqonlik bilan boshini ko‘tarib, ko‘zidan 

oynagini oldi. 

—    O’n yil? O’n yildan beri kasal ekanmi? 

—    Ha, o‘n yil bo‘libdi. Bechora turmush 

qilganiga bir yil bo‘lar-bo‘lmas shu dardga 

yo‘liqqan ekan. Tomog‘idan hech narsa 

o‘tmaydi. Ovqatni qorniga quyishadi... Teshib 

qo‘yilgan... Ba’zan o‘zi quyadi, ba’zan eri. 



Hoji akaning ko‘zlari o‘ynab ketdi. 

—    Eri? Eri bormi? 

—    Bor. Shu yerda. Besh oydan beri birga! 

Hoji aka uzoq angrayib qolganidan keyin: 

—    O’n yil kasal boqib, yana kasalxonada ham 

birgami? — dedi. 

—    Shuni ayting,— dedi hamshira.— 

Doktorlarga yalinib-yolvorib palataga karavot 

qo‘ydirib oldi. 

Hoji aka dardga bu qadar bardoshli ayoldan ham 

ko‘ra bunchalik vafodor erni ko‘rishga 

ishtiyoqmand bo‘lib qoldi-yu, xalatining 

belbog‘ini mahkam bog‘lab, shippagini kiydi. 

—    Qani, yuringlar, tabarruk odamlar ekan, bir 

ko‘rib chiqaylik. 

Hamshira Mastura bilan uning eriga xabar 

bergani ketdi. 

Xayal o‘tmay, qorni chiqqan Hoji aka oldinda, 

uzun koridordan o‘ninchi palataga tomon yo‘l 

oldik. Palata eshigi oldida bizni hindiga 

o‘xshagan qop-qora, katta-katta ko‘zlari yonib 



turgan bir yigit, aftidan, Masturaning eri kamoli 

ehtirom bilan kutib oldi va har qaysimizga ayrim 

minnatdorchilik bildirib, ichkariga yo‘lladi. 

Palataga kirdik. Shu payt oftob yana bulut ostiga 

kirdi-yu, palatani shom qorong‘iligi bosdi. 

Kattakon derazaning chap tomonidagi 

karavotdan zaif, yo‘q, zaif emas, mayin tovush 

eshitildi: 

—    Kelinglar... Rahmat! Odamga odam quvvat 

bo‘ladi, ming rahmat! Akramjon, kursi qo‘yib 

bering... 

Oftob yana yorishdi. Masturani baralla ko‘rdik... 

Ko‘z o‘ngimizda xasta emas, o‘lik, haqiqiy o‘lik, 

sap-sariq teriyu suyakdan iborat bo‘lgan murda 

ichiga botib ketgan ko‘zlarini katta ochib yotar 

edi... Tobutda yotgan o‘likning qo‘limi, oyog‘imi 

biron sabab orqasida bexosdan qimirlab ketsa 

kishi qay ahvolga tushadi? Uning o‘lim pardasi 

qoplagan yuzida chaqnab turgan ko‘zlarini 

ko‘rgan kishi xuddi shu ahvolga tushar edi. 

Boya bizni kutib olgan yigit — Akramjon kursi 



qo‘yib berdi. Mirrahimov ikkovimiz o‘tirdik. 

Hoji aka yo‘g‘on gavdasi bilan Masturani to‘sib 

tikka turib qoldi. Yonimdagi kursini surib 

Hojining etagidan tortay desam, qorni 

silkinyapti... Ajabo, bu odam nega kulayotibdi, 

deb aftiga qarasam... rangi bo‘z bo‘lib ketibdi! 

Uning qo‘rqqanini payqab, hamshira darrov yo‘l 

qildi: 

—    Ie, Hoji aka, sizga dori berish esimdan 

chiqibdi-ku, yuring! - dedi va Hojini yetaklab 

chiqib ketdi. Hoji koridorga chiqib yiqilarmikan, 

deb o‘ylagan edim, yo‘q, xayriyat, gumburlagan 

tovush eshitilmadi... 

Hamshira yo‘l qilib Hojini olib chiqishga chiqdi-

yu, lekin baribir, Mastura payqadi. Juda-juda 

xunuk ish bo‘ldi. Mirrahimov ikkovimiz nima 

deyishimizni, nima qilishimizni bilmay qoldik. 

Bu hol kasalga qanday ta’sir qildi ekan, deb 

sekin qaradim. Mastura qonsiz labida tabassum 

bilan eriga yuzlandi: 

—    Akramjon, daftaringizga yozib qo‘ying: uch 



mardi maydon meni ko‘rgani kirgan edi, bittasi 

arang qochdiyu, ikkitasi qochgani ham bo‘lmay, 

o‘tirib qoldi. 

Mastura piqirlab kulib yubordi; yana kuldi, yosh 

boladay o‘zini tutolmay qiqirlar edi. Bu hazil va 

ayniqsa kulgi avval xunuk, odamning etini 

jimirlatadigan darajada xunuk eshitildi, keyin 

nuchuqdir, Masturaning yuzidan o‘lim pardasi 

ko‘tarilganday, hayot to‘la ko‘zlari o‘lik yuziga 

jon kirgizganday bo‘ldi. Mirrahimov Hoji 

akaning qilmishi to‘g‘risida uzr tariqasida bir 

nima demoqchi bo‘lib gap boshlagan edi, 

Mastura so‘zini og‘zidan oldi: 

—    Bunaqa narsa menga ta’sir qilmaydi,— 

dedi,— Akramjon, bularga tobut voqeasini aytib 

bering... yo‘q, yo‘q, o‘zim aytib beraman! Bunga 

besh yildan oshdi. Ko‘z oldimdan ketmaydi... 

Qalin qor yoqqan kun edi. Men derazaning 

ro‘parasida mana shu xilda yotibman, Akramjon 

paypog‘ini yamayotgan edi shekilli. Birdan 

ko‘cha eshigimiz ochildi-yu, qizil bir narsa kirdi, 



nima ekan deb qarasam - tobut! Akramjonning 

ikki o‘rtog‘i hovlimizga tobut ko‘tarib kirdi! 

Yuragim jig‘ etib ketdi... Voy sho‘rim, nahot 

o‘lgan bo‘lsam... To es-hushimni o‘nglab, 

Akramjonga bir nima degunimcha, boyagi ikkovi 

tobutni devorga suyab qo‘yib, uyga kirib keldi; 

uyga kirdi-yu, meni ko‘rib ikkovi ham boyagi 

Hoji akangizday shaytonlab qolayozdi. 

Akramjon hayron... Men ana ketdi, mana ketdi 

bo‘lib yotgan edim-da, o‘sha kuni ertalab birov 

avtobusda yig‘lab ketayotgan bir bolani ko‘rib, 

mening ukamga o‘xshatibdi-yu, shundan 

haligiday gap tarqalibdi... Tobutni buzib 

pechkaga qalashdi. Menga shu ham ta’sir qilgani 

yo‘q. Bunaqa narsalar o‘lim kutib yotgan kasalga 

yomon ta’sir qilishi mumkin, men hech qachon 

o‘lim kutgan emasman, kutmayman ham! U 

yog‘ini surishtirsangiz, men odam bolasining 

o‘lim kutishiga, ya’ni dunyodan umid uzishiga 

ishonmayman. Hatto tildan qolgan kasalning 

rozilik tilashib qaragani ham dunyodan umid 



uzgani emas, balki «rozilik tilashgani hali erta» 

dermikin degan umid bilan, dunyoda tengi yo‘q, 

timsoli yo‘q zo‘r umid bilan qaragani deb 

bilaman. 

Akramjon Masturaning biz bilan yozilib 

o‘tirganiga qanchalik xursand bo‘lsa, toliqib 

qolishidan shunchalik xavotirda ekani ko‘rinib 

turar edi; shuning uchun Masturaga tez-tez dam 

berishni ko‘zlab, ko‘proq bizni gapirtirishga, o‘zi 

gapirishga harakat qilardi. 

—    Sizning nima dardingiz bor?- dedi 

Mirrahimovga yuzlanib. 

Mirrahimov birdaniga uchta dardning nomini 

aytdi. 

—    Voy sho‘rim!..— dedi Mastura, — 

jindakkina joningizga-ya! Shu jussangizga uchta 

dard sig‘dimi? 

Bo‘ldi kulgi! Ayniqsa, Mirrahimov zavq qilib 

kuldi. Kasallik, o‘lim to‘g‘risidagi gap tugab, 

xushchaqchaq suhbat boshlanishiga ilhaq bo‘lib 

turgan Akramjon Mastura boshlagan askiyani ilib 



ketdi; askiyaga juda usta ekan, olamda dard 

nima, o‘lim nima ekanini butkul unutib, rosa 

kulishdik. Afsuski, Mirrahimovning yo‘g‘on 

tovushi suhbatimizning buzilishiga sabab bo‘ldi: 

vrach koridordan o‘tib borayotib, uning 

beso‘naqay kulgisini eshitgan bo‘lsa kerak, 

eshikni ochib qaradi va Masturaga zehn solib, 

uning yuzida horg‘inlik ko‘rdi shekilli, bizni 

chiqarib yubordi. Akramjon ketimizdan chikdi, 

bizning bu iltifotimiz Masturaga qancha kuch-

quvvat berishini aytib, ko‘nglida mavj urib, yosh 

pardasi bosgan ko‘zlarida ko‘rinib turgan cheksiz 

min-natdorchilik tuyg‘usini aytib bitirolmas, 

aftidan, Masturaning bir minutlik oromi uchun 

o‘ng ko‘zini o‘yib berishga ham tayyor edi. 

Palatamizga qaytdik. Hoji aka karavotida 

yonboshlab, qand choy ichib, o‘zini yelpib yotar 

edi. Bo‘lib o‘tgan xijolatli ish to‘g‘risida u ham 

indamadi, biz ham indamadik. Hoji akaga bir 

nima deyish u yoqtsa tursin, Mirrahimov 

ikkovimiz ham kechgacha bir-birimizga so‘z 



qotmadik; aftidan, borlig‘imiz Mastura bilan 

band, quyunday charx urayotgan taassurotlar, 

fikrlar, tuyg‘ularni ifoda qilgani so‘z topolmas 

edik. 

Kech kirdi. Hoji aka o‘rtacharoq xurrak tortib 

uyquga ketdi. Mirrahimov dam-badam u yoqdan-

bu yoqqa ag‘darilar edi, nihoyat, mening uyg‘oq 

ekanligimni payqab, boshini ko‘tardi. 

—    Bu xotinning joni bitta emas, ming bitta! — 

dedi, — hozir tugab qolgan shamday lipillab 

yonayotgan joni basharti so‘ngan taqdirda ham, 

qolgan mingtasini yoqib keyin so‘nadi. Mana shu 

ishonch Masturaga o‘limni yo‘latmaydi. 

Mirrahimov uzoqjim qolganidan keyin yana 

birdan: 

—    Eri-chi, eri? — dedi, — bu yigitning ham 

raftoridan, yigitlik umri ming bittayu, shundan 

bittaginasini Masturaga qurbon qilyapti. 

Ertasiga Mastura haqida yana bir ko‘ngilsiz gap 

eshitdik: bechoraning tomog‘idan hech narsa 

o‘tmasligi ustiga qorniga tez-tez suv to‘planar 



ekan... 

Kunlar o‘tib hammamiz tarqaldik. Mirrahimov 

o‘zining MTSiga, Hoji aka kurortga ketdi. 

Oradan bir qancha vaqt o‘tgandan keyin shu 

tomonga yo‘lim tushdiyu, kasalxonani bosib 

o‘tolmadim; kirib tanish hamshiradan so‘rasam, 

Mastura bir soatdan keyin operatsiyaga yotar 

ekan. Doktorlar operatsiya stolidan turolmaydi, 

deb besh oydan beri uning ra’yini qaytarib 

kelishar ekan, oxiri bo‘lmabdi — Mastura o‘lsam 

tovonim yo‘q, deb tilxat beribdi. 

Kirib ko‘ray desam, doktor ijozat bermadi. 

Mening yo‘klab kelganimni ko‘rsa, dalda 

bo‘ladigan biron so‘z aytsam, zoraki darmon 

bo‘lsa deb kutdim. 

Vaqt-soati yettanda Masturani hamshira bilan 

Akramjon ikki tomondan suyab olib chiqishdi. 

Lekin eshikdan chiqishi bilanoq Mastura 

ikkovini ikki tomonga itarib o‘zi yurdi; bardam 

qadam tashlab, operatsiya zalining eshigini o‘zi 

ochib kirib ketdi. Akramjon, butun diqqati 



xotinida bo‘lgani uchun meni payqamadi. 

Mastura esa menga bir qaradiyu, tanimadi 

shekilli, indamadi. 

Operatsiyaga doktorlarning ko‘ngli chopmagani, 

xastaning holi o‘zimga ma’lum bo‘lgani, 

Masturaning o‘limning yuziga bunchalik tik 

qaragani qorong‘ida qo‘rqqan kishi ashula 

aytganidek emasmikin, degan gap ko‘nglimdan 

o‘tgani uchun operatsiyaning natijasini 

kutmadim, kechqurun kasalxonaga telefon 

qilmoqchi bo‘lganimda, rostini aytsam, telefon 

trubkasini dadil ololmadim. Yo‘q, xayriyat, 

Mastura operatsiyadan bardam turibdi. Shunaqa 

deyishdi. 

Shundan keyin men uzoq safarga ketdimu, 

Masturaning taqdiridan bexabar bo‘ldim, lekin 

uni tez-tez eslar edim; bu toqati toq, joni 

temirdan insonning tuzalib ketishini, yashashini, 

uzoq umr ko‘rishini uning o‘zidan ham ko‘proq 

tilar edim. Shuning uchun oradan uch yil o‘tgach, 

Akramjonni bir begona xotin bilan ko‘rganimda 



alamimdan dod deb yuborayozdim. 

Paxta bayrami hech qaerda Mirzacho‘ldagidek 

qiziqo‘tma-sa kerak, chunki bu yerga 

resggublikaning turli oblastlaridan kelgan 

odamlar o‘z oblastining ashulasini, o‘yinini ham 

olib kelgan deyishadi. 

Paxta bayramini yor-jo‘ralar bilan Guliston 

rayonida o‘tkazdik. 

Akramjonni, boya aytganim xotin bilan shu 

yerda, Guliston rayoni markazining 

chiqaverishida ko‘rdim. O’rta bo‘yli, xushqomat, 

vujudidan yoshlik kuchi va g‘ayrati yog‘ilib 

turgan qop-qora juvon otda olma yeb, yo‘l 

bo‘yida turar, Akramjon o‘z otining ayilini qayta 

bog‘lamoqda edi. Akramjon meni ko‘rib qoldi-

yu, juvonga bir nima dedi. Juvon darrov otdan 

tushdi. Ikkovi yugurib keldi. Ikkovi ham men 

bilan juda eski qadrdonday so‘rashdi. Biroq men, 

harchand qilsam ham, palatadan chiqib 

operatsiya zaliga kirib ketayotgan Mastura ko‘z 

o‘ngimdan ketmay, bular bilan samimiy ko‘risha 



olmadim: Akramjonni bir nav quchoqlagan 

bo‘ldim, juvonga esa qo‘limning uchini berdim. 

Juvon: 

—    Amaki, meni tanimadingizmi?— dedi va 

xurjundan ikkita olma olib, birini menga berdi. 

—    Qaerdadir ko‘rganday bo‘laman, lekin... 

Juvon qo‘lidagi olmani ustma-ust bir necha 

martaba tishladi va chala chaynab yutdi. 

—    Endi ham tanimadingizmi?— dedi. 

Tanidim! Faqat ko‘zidan tanidim! Kulimsirab, 

olamga tabassum sochib turgan bu juvon o‘sha 

Mastura edi. Men nima deyishimni bilmay: 

—    Bu yoqda nima qilib yuribsiz? — dedim. 

Mastura kuldi. 

—    Kuchimni, g‘ayratimni to‘la-to‘kis ishga 

solib yuribman, - dedi. 

—    Operatsiyaga kirib ketayotganingizda men 

yo‘lakda turgan edim, hayajonda bo‘lsangiz 

kerak, tanimadingiz... 

—    Yo‘q, amaki,— dedi Mastura bir oz xijolat 

bo‘lib,— kechirasiz, atayin so‘rashmagan edim... 



So‘rashsam, menga tasalli berar edingiz... O’sha 

tobda menga tasalli berib aytilgan har bir so‘z 

ishonchimga raxna, ko‘nglimga g‘ulg‘ula solishi 

mumkin edi. 

Uzoq suhbatlashdik. Er-xotin otlarini yetaklab, 

meni talay yergacha kuzatib qo‘yishdi: so‘ng 

xayrlashib so‘l tomonga ot qo‘yib ketishdi. 

Men sahroda lochinday uchib ketayotgan 

Mastura bilan Akramjonga uzoq qarab qoldim. 

Ikkovi ufqqa yetganda, biri orqaga qaytdi, xayal 

o‘tmay yetib keldi. 

Bu Mastura ekan, yo‘ldan bir necha qadam 

narida turib: 

—    Amaki, Hoji akamga salom ayting, — dedi 

va ufqda kutib turgan Akramjonga tomon ot 

qo‘yib ketdi. 

Shaharga qaytganimizdan keyin Masturaning 

omonatini topshirish uchun Hoji akani topdim, 

lekin salomini topshirolmadim: Hoji aka bechora 

qazo qilgan ekan. 


