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— Дилфуза, даданг қаерда иш лайдилар? — Н озим а 
дугонасидан ийманибгина сўради.

— Дўконлари бор...
— А, ишлари яхши экан...

Нозима атрофга аста назар ташлади. У дугонасининг 
уйига тез-тез келиб турса-да, ҳар сафар уй жиҳозларидаги 
янгиликни кўрарди. Дугонасининг ота-онаси, уйларидаги 
жиҳозларни янгисига алмаштириб туришни яхши кўришарди. 
Ахир оилавий эҳтиёжларидан ортгани, ҳамёнлари кўтаргани 
учун ҳам шундай қилишарди-да. Шифти баланд, кенг хоналарга 
кўзни қамаш тирувчи турфа рангларда товланувчи биллур 
қандиллар осилган. Гули ўйиб ишланган ранго-ранг ҳарир 
пардалар, деразадан кираётган майин шабаданинг мусиқасига 
ўйнаётгандек тебранади. Хуллас, ҳамма уйлар саранжон- 
саришта, уй бекасининг дид-фаросатига тасанно айтишинг 
турган ran.

Нозима беихтиёр чуқур хўрсинди. Кўнглида шундай савол 
туғилди. “Биргина эркакнинг топгани шундай кўпмикан? 
Шунча нарсани қандай уддалаш мумкин? Ҳайронман. Онаси 
эртаю кеч уйда рўзғор юмушлари билан банд. Ҳа-я, эркакнинг 
пулида барака  бор , деб  беж и зга ай ти ш м аган . Х осият 
бувижониси Нозималарникига келганида рўзғорларини кўриб: 
«Аёл этагида ташмалаганида эмас, эркак қўлтиғига қистириб 
келганида барака бўлади», — деганини эслаб қолди. Дарвоқе, 
шундай, қари билганини пари билмас.

— Яна янги кўйлак олиб беришдими? Жуда чиройли экан,-
Нозима дугонасининг лоладай қизил, этаги оқ хол-хол
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гулли янги кўйлагига суқланиб қаради. Ж иккаккина Дилфузага 
кўйлак ёпишганди-қўйганди.

— Ҳа, дадам кечагина олиб келдилар, — Дилфуза кўзгуга 
қараб ўзини кўз-кўз қилди, кўйлагини этагидан тутиб гир-гир 
айланди. Тинч ва бекаму кўст ўтаетган болалигидан мамнун 
эканлиги унинг юз-кўзидан шундоққина билиниб турарди.

Ҳа, Дилфуза жуда бахтиёр эди.
— Боғча болаларига ўхшаб талтаймасдан, сочларингни тезрок, 

йиғсанг-чи, —Нозима деворга осиғлиқ соат милларига кўзи 
билан ишора қилди.

Ҳар ойда янги кийим-а, ҳавасданми, ҳасадданми, унинг 
кўзларига ёш келди. Дугонаси сезмаеин деб кўз ёшларини базўр 
тутди. Нозима нам кўзларини олиб қочар экан, гапни бошқа 
мавзуга бурди.

— ўзингни кўзгуга солиб имиллаб кийингунингча кеч 
бўлади. Туғилган кунга ҳаммадан кейин борадиган бўлдик. Энди 
нима қилдик бориб?

Шу гапдан сўнг Дилфуза шошилди. Икки дугона тез йўлга 
тушди. Фарзандларининг босган ҳар бир қадамини қатгиқ 
назорат қилиб, уларни еру кўкка ишонмайдиган Лаълихон опа 
ортларидан жавраб қолди.

— Соат 10 ларда сени олиб келгани даданг машиналарида 
борадилар. Кўчага ҳушёр бўлиб тур.

Дилфузанинг онасини кўрган инсон ҳеч олти боласи бор 
жувон демасди. Чунки Лаълихон опанинг қош-кўзидан сурма 
аримайди. Ҳар ойда эринмай сартарош хонада сочларини 
турмаклаб, юзига оро, тирноқларига зеб берувчи бу аёлга 
кўпгина аёллар ҳавас билан қарашарди. Янги чиққан матодан 
ҳам м адан олдин дид билан кўйлак ти кти р и б  киядиган  
Лаълихон суҳбатида бўлишни истаган қўшни аёллар кўп. Юзига 
ажин тушишидан, ўзини тўлишиб кетишдан асрайдиган бу 
ж увоннинг ўзига яраш а кибру ҳавоси ҳам бор. У ўзига 
ўхшаганлар билан кирди-чиқди қилар, тўй-ҳашамларга ҳам 
қўшниларни танлаб айтарди.

Кун шомга етди. Икки дугона илдам одимлаб кетмоқда 
эдилар. Иўлни қисқароқ қилиш учун кечаси бир оз хилватроқ 
бўлса-да, тутзор ёқалаб мактаб ҳовлисидан синфдош лари 
Рустамларникига олиб борувчи йўлни танлашди. Дилфуза 
дугонасининг қўлтиғидан маҳкам тутганча, бугун синфда бўлган

4



воқеалар ҳақида оғзи тинмай гапириб борарди. Нозиманинг 
эса қулоқлари битган, оғзига талцон солиб олгандай жим. У 
чуқур хаёллар уммонига ботган. Яна ўша дилни ўртайдиган 
эски ўйлар, алам унинг қалбини тирнайди. «Менинг дадам 
^ам биз билан яшаганларида, уйимизга қайтиб келганларида 
эди... Хабар олмай қўйганларига беш-олти йиллар бўлди чамаси. 
Дадамнинг кўринишлари қандай эди-я? Нега ^еч тасаввур қила 
олм аяпм ан-а. ў ш ан д а  эндигина қўлига қалам тутиш ни 
ўрганаётган қизча эдим. Бугун эса юқори синфда ўқияпман. 
Дадамни лоақал бир маротаба узоқдан кўрсам эди... Олдиларига 
югуриб бориб: “У йимизга қайтиб келинг” деб ялиниб- 
ёлворармидим. Бўйниларидан маҳкам қучганча, қайтиб қўйиб 
юбормасдим, йўқ. Балки шундан сўнг меҳрлари уйгониб уйга 
қайтсалар... Шунда ойиси «рўзғор қилишим керак» деб эртаю 
кеч ишламай, Дилфузанинг ойиси каби уйда ўтирган, Нозима 
бугунгидек қўш ни  қизнинг кўйлагини ки й иб  ю рмаган 
бўлармиди. Бир кун келиб орзуларим армонга айланиб қолмаса 
эди дейман. Дадам, ойим, укаларим бир дастурхон атрофида 
туғилган кунларни нишонлаб, байрамларда боғларга сайр 
қи лган и  б о р ар д и к . А на ўш анда д адам  олиб  берган 
кўйлакларини кийиб, қўлларидан маҳкам тутганча дугоналарим 
олдида бошимни тик тутиб, отажонимни синф мажлисларига 
олиб келардим. Ҳаётимдаги ана шундай бахтли лаҳзаларни 
кўп бора хаелимда тасаввур қилганман. Мана, мен ҳамон 
шундай кунларни интизорлик билан кутаяпман. Дадам бизни 
соғинсалар, уйимизга албатта қайтиб келишларига ишонаман. 
Биз дадамни кўмсаб, уларни эслатиб турувчи ягона суратлари 
билан онамга билдирмай, ўзимизча суҳбат қурамиз. Дадам 
шуларни билармиканлар-а, унда нега ...

— Нозима, гапирсанг-чи? Нега индамайсан?. Нималарни 
ўйлаяпсан ўзи? Дарсларда ҳам хаёл сурганинг сурган. ўзи  
бирортаси юрагингдан уриб қолганми дейман-а.

— Й ўқ . Ҳеч қач о н  к е ч и р м а й м а н , к ел сал ар , уйга 
киритмайман.

— Нималар деяпсан?
— Ҳеч нарса, ўзим, — Нозима тезда фикрини жамлаб олди. 

Дилидаги сўзлар беихтиёр тилига кўчганидан ҳижолат чекди.
— Д адамни айтаман, анчадан бери уйга келмайдилар. 

Ҳаммамиз соғинганмиз. Айниқса, синглим Нафиса дадамнинг
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суратларини қучоқлаб, йиғлаганча уйқуга кетади. У кам 
Ҳикматулла уларни эслай олмайди, дадам кетганларида у 
бешикда эди-да. Ота-онам ажралишган... — Нозиманинг сўнгги 
сўзлари бўғзидан базўр чиқди.

— Сенга бир ran айтайми ? — Дилфуза дугонасига махфий 
бир хабарни  етказм оқчи  бўлди-ю , ян а ўнғайсизланди. 
Қўнғироқдай овози пасайиб қадами секинлашди.

— Нима ran экан, айтақол, — Нозиманинг қизиқиши ортиб 
дугонасининг билагидан тутди.

— Дадам билан ойим гаплашаётганларида ўз қулоқларим 
билан эшитдим. Дадангнинг пули кўпайиб, ёмон аёллар билан 
кетиб қолган эмишлар. Яна ойим «болаларининг уволи тутиб, 
бир кун бу киши кўр бўлади», дедилар.

Эски «хушхабарни» дўст-душ м андан, қарию  ёш дан 
эшитавериб, дийдаси қотган Нозиманинг тишлари ғичирлади. 
Юзини ювиб тушаётган шашқатор кўз ёшларни кафти билан 
артди. Беихтиёр бармоцлари мушт бўлиб тугилди. Лаблари 
алам ва нафрат билан пичирлади:

— Бу дунёда меҳрсиз, қаҳри тошдан қаттиқ инсон дадам 
бўлсалар керак!

*  *  *

Тун. Оэн-саноқсиз юлдузлар чарақлаб кўкка ҳусн бахш этган. 
Чигирткалар чириллайди, ҳовуздаги қурбақалар қуриллайди. 
Аҳён-аҳёнда хураётган итнинг овози демаса, тунга сукунат 
^оким. Н озима туғилган кундан қайтиб ^овлидаги супага 
солинган ўрнига ётди. Қулоқлари остида уни уйларигача 
машинасида элтиб қўйган Дилфузанинг дадаси қизини «попук 
қизим», «она қизим», деб эркалашлари жарангларди. Ж иққа 
ёш кўзларини мовий осмонга тикканча ўйга ботган Нозима 
ўзига-ўзи савол берди.

Нега унинг дадаси Дилфузанинг дадасига ўхшаган эмас 
экан-а? Нега унинг дадаси уларни ташлаб кетди? Кўзлари 
қандай қийдийкан ? Фарзандларини, қадрдон уйини ташлаб 
кетишга нима мажбур этган экан? Фарзанддан ^ам ширин 
ним а бор экан ки , у муқаддас саналган оила эш игини 
царсиллатиб ёпишгача олиб борса инсонни. Бу оламда яна
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қандай қўним бор эканки, эркак киши кичик ватан деб аталмиш 
муқаддас оиласидан кечиб юборса.

Нозима шу тобда кўкси тўлиб, фарёд кўтаргиси келди. 
Ёстиғини маркам қучш^лаганча ўксиб-ўксиб йиғлади.

Уларнинг оиласи бузилиб кетишига ким айбдор ўзи ?! 
Н озима беихтиёр барча воқеаларни кўз олди га келтириб, 
уларни ^ақ-ноҳаққа сараламоқчи бўлди. Хотиралари бирма- 
бир кўз ўнгидан ўта бошлади: дадаси ичиб келиб тўполон 
қиларди, арзимаган нарсага баҳона топиб жанжал чиқарарди. 
Дадаси онасига қўл кўтарганини, хўрлаганларини кўп кўрган. 
Энг аянчлиси шу эдики, дадасини жони-дилидан ^ам ортик, 
кўрувчи Нозима, уйда онаси йўқлигида отаси Зузу, Юлдуз 
исмли аёлларни уйга эргаштириб келганидан хабардор, лекин 
барибир уйга дадаси келган куни хонадонлари қувончга тўларди. 
Тўғри, уларнинг рўзғорларида егулик қолмай, қўшнидан 
чиқадиган бир коса овқатга, бувилари кўтариб келадиган 
нону қандга ил^а!^ бўлиб ўтиришган кунлари кўп бўлган. Аммо 
болалар учун қоринлари тўқ, тансиқ таомлар пиширилган, 
кунлар эмас, икки қўли бўм-бўш бўлса ҳам уйларига дадалари 
кириб келган кун расмана байрам саналарди. Чунки оталари 
ўрнини ^еч к им ва ^еч нарса боса олмаслигини болалар яхши 
ҳи с  қилиш арди . К ечалари ухлам ай, йиғлаб чиқадиган 
оналарининг ^ам айнан шу куни юзига табассум югурарди.

Нозима беихтиёр “уф" тортди. Кўнглидан шундай ўйлар 
ўтди. Онам чидасалар бўларди-ку. Оч ўтирсак ҳам майли эди- 
я. Дадам айланиб-айланиб барибир уйга қайтиб келардилар- 
ку. Ш унинг учун ажралиш шартмиди ?! Ахир онам биз учун 
дадам қилган ёмонликларни кечирсалар бўларди-ку. Бунчалар 
мағрур бўлмасалар. Отамдан ажралиш билан турмушимиз 
яхш и томонга ўзгаргани йўқ-ку. Етишмовчилик, ночорлик 
^амроҳ бўлган турмуш имизга энди тирик етимлик ҳам 
қўшилди. Тўғри, онам адоқсиз калтаклару бе^исоб ситамлардан 
қутулдилар. Энди эса кичкинагина жуссалари ме^натдан, 
бошлари таъналардан эгилиб бормоқда.

Вақт ўтиб улғайгач турмушга чиқсам, фарзандларим учун 
оиланинг барча қийинчиликларига чидайман. Фарзандларим 
мендайин отасиз ўксинмасликлари учун ҳам сабр билан 
яшайман. Нима бўлса ҳам мен учун уйда «ота» деган табаррук 
зот яшаса бўлгани. Нозима ичида ўзи-ўзига сўз берди.
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Бирдаи қўшни ҳовлидан болалар йиғиси, Сабоҳат опанинг 
фарёди эшитилди. У бир зумда сергак тортди. Тўрақул ака 
ичиб келиб «ароққа пул топиб 6ер>, деб яна жанжал қилган 
шекилли. Нозима қўлига пиёла тутқазиб «Бир қултум бўлса 
ҳам ароқ топиб кел», деб ярим тунда хотинини кўчага оёқ 
яланг қувиб солувчи Тўрақул аканинг совук; баш араси-ю , 
Сабоҳат опанинг илтижоли қараш ларини эслади. У«Мен 
турмушга чипсам барча азобларга чидайман», деб қасам ичиб 
катта кетворди чамаси. Соҳибанинг дадаси ичиб тўполон 
қилавериб, Сабоҳат келинойини дўппослайвериб оқибати нима 
бўлди? Соҳиба иссиқ овқатсиз, кир-чир укалари билан уйда 
қолиб мактабни ҳам ташлаб юборди. Дадаси эртаю кеч маст- 
аласт кўчада лойга булғанганча думалаб етади. Онаси бечора 
касалманд бўлиб қолган. Куни кўпинча касалхонада ўтади. 
Эшиклари тагидан “тез ёрдам” машинаси аримайди. Отаси 
ароққа пул топади, ам мо болаларнинг китоб-даф тарига 
орттирмайди. Қўшниларнинг “Соҳиба ана шу тўс-тўполонлар 
оқибатида дудуқ бўлиб қолган ” , деб пичир-пичир қилишларида 
жон бор. Маҳалла, қариндош-уруғ улар орасига тушавериб 
чарчади. Участка нозири келиб неча марта «эрингизни олиб 
кетаман», деса Сабоҳат опа “Яхшими, ёмонми, болаларимнинг 
отаси” деб унамади. Эрини ўн беш кун «ўтириб» чиқишини 
дўст-душман олдида ор билди.

Нозима юлдуз тўла осмонга тикилганча хаёллари чалкашиб 
кетди. Болаларим отасиз қолмасин деб чидаган Сабоҳат опанинг 
аҳволи шуми? Нозима ўйлаб-ўйлаб, хаёллари тубига етмади. 
У одатдагидай яхши кунларга умид қилганча уйқуга кетди.

Ёнгинасида ётган, дала юмушлари, турмуш ташвишларидан 
чарчаган онаси аста хўрсинганини у сезмади. Онасининг 
бошидан ўтган не-не азобли кунларни, хўрлигу ситамлар, қалб 
изтиробларини бола қалби билан яхши англай олмаган Нозима 
хиёнат қанчалар аччиқ эканлигини билмасди.

2

— Вой дод, мусулмонлар, шўрим қуриди! Уйимга ўт кетди! 
Яхшилар ёрдам беринглар...

— Нима? Нима бўлди? — Нозима қаттиқ фарёддан уйғониб 
кетди. Сапчиб ўрнидан турди. У атрофга гангиб қаради.
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Тушими бу ё ўнгими? Нозима не кўз билан курсинки, уйлари 
қарс-қурслаб ёнар, хоналар қип-қизцл аланга ичида қолган 
эди. Шу пайт унинг кўзи ўнгида аланга ичида бир қоғознинг 
буралиб-буралиб енганини, сўнг кукунга айланиб бораётганини 
кўрди. Бу — отасини эслатиб турувчи ёлғиз сурат....

Атроф-теваракдаги одамлар тобора кучайиб бораётган 
ёнғинга челаклаб сув сепа бошлади.

— Нозима, укаларингни нарига олиб бор! — онаси даҳшат 
ичида қичқирди. Н озима гарангсиб цолган укаларини 
етаклаганча ҳовли этагидаги қари ёнғоқ панасига ўтди. У бирдан 
додлаб йиғлаётган укаларини овутишга сўз топа олмай, 
даҳшатдан лол қотган эди.

Ҳали ичимлик суви .ҳам етиб келмаган бу қишлоқдаги 
ягона ариқдан сув ташиб келиш анчагина вақтни олди. Аланга 
эса тобора кучайгандан-кучайиб бормоқда эди. Буралиб авжига 
олаётган олов ёнига ҳеч кимни йўлатмай, вишиллаганча иссиқ 
за^рини соча бошлади. Кечагина бўёқдан чиққан, ҳали ўткир 
ҳиди анқиб турган хоналарга олов шиддат билан ўрмалади. 
Шу дамда ҳеч ким хаёлига келтирмаган иш юз берди. Моли 
куйиб, ж они ҳалак бўлаётган она «ул-бул буюмим омон қолар, 
кўтарганимча олиб чиқарман», деб хаёллаганча ўзини аланга 
ичига урди. Уни ушлаб қолишга ёнидагилар ҳам улгурмай 
қолишган эди. Қора тутун орасида шарпаси йўқолган онаизори 
^ ар акати н и  кузатиб турган тўрт бола ҳовлини бош ига 
кўтаргудай уввос солиб, додлашди. Ақли етганлари қўшни 
амакилар қўлига ёпишиб «Онамни олиб чиқинг, ёрдам беринг!» 
— деб тиз чўккудай ялиниб-ёлворишди. Нима бўлишини 
тасаввурларига сиғдира олмай турган одамлар орасидан бирор 
қа^рамон топилмади. Тўғри-да жон ширин, ^аёт бўлса — 
ғанимат. Гўдаклар ноласи ҳаммаёқни ларзага солди. Қўшни 
аёллар тақдирга тан бериб, болаларни юпатишга тушганларида 
орадан бир зум ўтмай, қоп-қора тутун орасидан икки қўлида 
чала ёнган дераза пардани юлиб олган она қайтиб чиеди.

Д и м и қ қ а н  н аф аси н и  р о стл ай  ол м ай  ўқчи б-ўқчи б  
йўталаётган она беш-олти к,адам ^ам ташлаб улгурмай ерга 
чўккалаганча унсиз ингради. Тўзғиган сочлари куйиб, оловнинг 
қайноқ тафтидан юзлари пуфак бўлиб кетган онасининг 
ночор аҳволини кўрган Нозима югуриб келиб уни маркам 
қучоқлади.
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— Нега ундай қилдингиз, онаж он! Бизга раҳмингиз 
келмадими? Сизга бир кор-ҳол бўлса, биз нима қиламиз ? — 
Нозима унсиз йиғлаётган онасини елкасидан қучди. Титраётган 
қўллари билан онасининг юз-кўзларини силаб, жизғанак бўлиб 
кетган сочларини йиғди. О насининг пуфак бўлиб куйган 
юзларига қаради. ўзининг ёрдам беришга чорасиз эканлигини 
англаб, йиғлаб юборди.

Атрофида гирдикапалак бўлаётган тўрт қора кўзининг 
меҳрибонлигини кўрган она олов ичига киришдай қалтис 
ҳаракатининг оқибати нималарга олиб келиш ини энди 
фаҳмлади. Тақдирга тан берди. Қўлларини кўкка кўтарганча 
нола қилди:

— Бизга шу кунларинг ҳям  бормиди, Яратган эгам?! Ҳаёт 
нега бунчалар бешафқат экан-а. Худойим, норасидаларимга 
раҳминг келсин! Синовларинг бунча аччиқ бўлмаса...

Шум хабар бир зумда қишлоқ бўйлаб тутундек тарқалди. 
Ярим тун бўлишига қарамай, текин томошага тумонат одам 
тўпланди. Майкачан эркаклар, шиппаксиз хотинлар, иштонсиз 
болалар... Гуриллаб ёнаётган аланга қоронғи тунни ёритиб 
юборганди. Аланга тили яқинига йўлаганларга ютиб юборгудай 
ҳамла қиларди. Қўлларини кўкка чўзиб қудратини кўз-кўз 
қилаётган аланга важоҳати нималарга қодирлигини намоен 
қилиб турганди. Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай хоналардаги 
қўш телевизор кетидан музлатгич, электр асбоблари гумбурлаб 
портлади. Гумбурлаш зўридан том биринчи қаватга, сўнг 
ертўлага устма-уст қулади. Оловнинг қайноқ за^ридан том 
устига қоқилган шиферлар ёрилиб ҳар томонга отила бошлади. 
Ёрдамга ош иққан қўшнилар ноилож, таслим бўлиб чеккага 
ўтишди. ў т  балоси олдида бандаси ожиз эди.

Кечикиб келган ўт ўчирувчилар машинаси ёниб култепага 
айланган, кечагина тўрт етимга бошпана бўлган уининг сўнгги 
алангасига сув пуркашди.

Болаларнинг топармон-тутармон Хосият бувижониси қизига 
сеп қилиб берган кўрпалар, яш ик-яш ик зарҳалли чинни 
асбоблар, чет элнинг қимматбаҳо уй жиҳозлари-ю , тилла 
тақинчоқлар кул орасида ном-нишонсиз йўқолди.

Нозиманинг онаси бисотидаги буюмларни слранжом қилиб, 
артиб-суртаётганида кўзи қувониб, “бу асбоблйр мендан ортиб, 
сенларга ҳам бемалол етади”, дерди. Ота-онаси сепида қилган

10



барча буюмларни авайлаб тутган онаизор «ҳеч бўлмаганда 
фарзандларимга берадиган асбоб билан чинни буюмларим 
тайин турибди»- деб енгил тортарди. Афсуски, бандасининг 
айтгани эмас, Яратганнинг амри вожиб бўларкан.

ў т  ўчирувчилар ўзларича нималарнидир кавлаб, куллар 
ичини тимирскилаб ёнғин сабаби электр симининг нотўғри 
туташуви деб, «таш хио қўйишди. Улар маконларига қайтиш 
учун м аш иналарини  юргизганларида тонг ёриш иб, қуёш 
аллақачон бош кўтариб бўлганди.

Шу кун — 20 август Нозиманинг хотирасида бир умрга 
мудҳиш сана сифатида муҳрланиб қолди. Онасининг тунги 
кўйлакда телбалардек унсиз йиғлаши йиллар ўтса ҳам унинг 
кўз олдида кечагидек гавдаланиб туради. Нозима эндигина 
ўтгиз беш баҳорни кўрган онаизорининг бевақт оқ оралаган 
сочларига, эрта ажин тушган сўлғин юзига термулар экан, 
шундай қора кунларда улар ёнида турмаган, бирор маротаба 
хабар олишга ярамаган бир инсонни эслади. ўш анда у бола 
қалби билан ўзича фол очганди. «Дадам уйимиз ёниб, кўчада 
қолганим изни  эш итсалар чопиб келадилар, бизни олиб 
кетадилар>, деб умид қилганди. Кўчалари томон бирор машина 
бурилса, уйлари олдида нотаниш  одам кўрингудек бўлса, 
кўзлари олазарак бўлар, юраги тапир-тупур уриб кетарди.

Нозима хотирасида йиллар давомида тобора хиралашиб 
бораётган отасининг қиёфасини қачонлардир ўчиб кетишидан 
қўрқиб яшади. Кунлар кетидан кунлар қувганча ўтиб бораркан, 
йиллар мобайнида кўрмаган дадаси тўсатдан келиб қолса таний 
олмай қолишидан хавотирга тушарди. У бора-бора умидлари 
саробга айланиб бораётганини сезди. Шунда Нозима нафрат 
ва алам билан ичида қайта-қайта такрорлади; «Бу дунёда энг 
меҳрсиз, тошбағир инсон менинг огам бўлса керак».

— Нозима, челакда сув олиб кел. Мен самоварга ўт қалайман. 
Укаларингни қорни очиб кетди. Ҳаммамиз ўтириб чой ичиб 
олайлик.

Онаизор фарзандлари тамадди қилиб олиши учун супага 
жой ҳозирлади. Хайриятки, хабар олиш учун ҳовлиларига 
кирган  қўш ниси  Ф арида, ҳозиргина тандирдан узилган 
иссиққина кулча нон олиб чиқди. Бўлмаса онаизор шу дамда 
қаёққа борарди, к,айси қўшни эшигини минг хижолат билан 
қоқарди. Ахир уйда на бир егулик, на бир кийгулик кийим
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омон қолди. Бугун уларнинг эгниларидаги бир сидра кийимлари 
билан тагларидаги тўрттагина кўрпачаларидан бўлак ^еч 
вақолари йўқ.

Онаизор нонни ушатар экан, фарзандларининг жони омон 
қолганлиги учун ичида худога шукроналар айтди. «Жон омон 
бўлса, қолгани топилади», деб синиҳ кўнгилларни кўгарди. Аслида 
ўзининг ичига чирок; ёқса еришмайди. Э^-^е, озмунча нарсасидан 
айрилдими бу кеча. Уларнинг ўрнини тўлдириш бева бошига 
осонми. Эри билан ажрашганидан бери тўрт боласининг устидан, 
қорнидан орттириб шу вакртача бирор буюм сотиб олмаганди.

Нозима самоварга сув келтириш учун пақир излаб юрарди. 
Кечагина қўшнилар к,ўлма-қўл қилаётган челаклар қаерга кетди 
экан-а. Рўзгорларида челаклар кўп бўларди-ку. Ҳар бурчакка 
кириб чиқаетган Нозиманинг нигоҳи онасига тушди. У шу 
дамда онасининг иродасига яна бир бор тан берди. Кечаси 
саросимада кўрган онаси қайда-ю, ^озиргиси қайда. Онаизор 
у ер-бу ердан ҳали ҳам тутун буруқсиб турган, сув сепилавериб 
балчиққа айланган кулни аравага ортиш учун бор ғайрати билан 
шай турарди. Тундаги қўрқув, нажотсизлик ўрнини келажакка 
умид, яхши кунларга ишонч туйғулари эгаллаб олганди.

— Ойижон, пақирларни топа олмаяпман-ку...
— Кеча терган шафтолиларни бозорга олиб бориб сотиш 

учун бор пақирларга жойлаб қўйгандим, яхшилаб қара-чи.
Нозима олди очиқ ўчоқ бошига кўз югуртириб чи1<̂ ди. 

Кичкинагина ўчоқ, балонли газ, идиш-товоқ қўйиладиган шкаф. 
Нозима челакни қидириб, .ҳар эҳтимолга қарш и уч-тўрт 
қўшниларникига ҳам зинғиллаганча чиқиб келди. Бирорта ^ам 
челак топа олмади. Унинг хаёлига келган тахмин ҳақиқат эди.

Намотки бошларига шундай мусибат тушганини кўрган 
одамлар...

Нозима йиғламо.^дан бери бўлиб бақирди.
— Ойижон, шафтолилар ҳам, челаклар ҳам йўқ!

3

Уйлари ёнмасидан олти йил аввал Нозиманинг онаси эридан 
ажралишга қарор қилганда эндигина ўттиз ёшга чиққанди.

“Москва — Тошкент” йўналиши поездида проводник бўлиб 
ишлаётган эри, « командировкага кетдим», деб ойлаб йўқ бўлиб
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кетганида, у ҳақиқатни кўнгли сезса-да, ўзини эри тўқиган 
едғонларга ишонтиришга ҳаракат қиларди. Бир дун и Мария 
исмли рус қўшниси, «Сиз эрим бошқа ша^арда юрибди, деб 
ўйласангиз хато қиласиз. Кечагина уни қўшнимиз Сайёра билан 
кафеда кўрдим», деганда ҳам «адашгансиз», деб уни енгди. Бу 
билан ўзини ўзи алдади, гумонли кўнглини овутди. У Москвадан 
келган телеграммани ўқиб бирдан сергак тортди. Телеграммада: 
«Дорогой Зикрилла! Мы с нетерпением ждём тебя. Поздравляю 
с рождением дочки. Твоя Надя», дейилганди.

Нима? Қизчалик бўлиптими? Наҳотки у ёкда хотини бўлса?
У бу ерда нонга пул топиш учун қўшнилар уйини супуриб, 

к и р и н и  ю виб , тў р т  боланинг қо р н и н и  қандай  қилиб 
тўйдиришни ўйласа-ю, у ерда эри...

Хиёнатлар зарбидан чарчаган аёл елкасида «бева», деган 
маломатни кўтаришга журъат топиб, судга ариза ёзди. Иш 
билан таниш иб чиққан судья: «Ё ша^арда жойлашган кўп 
қаватдаги уч хонали уйни, ё дала ҳовлини танланр>, деди.

Сингилларининг эри билан ажралиши тўғрисидаги қарорини 
эшитган ака-опалар бир тўхтамга келиш учун ота ^овлисига 
тўпланишди.

Ша^арнинг Себзор да^асида жойлашган кичкинагина ҳовлида 
болалар тупроқни кўкка кўтаргудек, тўполон қилишади. Олтита 
опа-укаларда беш тадан бола бўлса, уларнинг бир жойга 
йиғилишини тасаввур қилаверинг. Яхшиям катта келинойи сув 
тошса тўпиғига чиқмайдиганлар хилидан. Рус мактабида ўқиган, 
ғийбат, фисқу фасодни билмайдиган М укаррам келинойи 
болаларга ^еч ҳаттиқ гапирмасди. У «мажлис залга» кириш 
ҳуқук;ига эга эмаслиги, кейин оиланинг ички ишларига аралашиш 
хо^йши йўқлиги учун ҳар галгидак ошхонада ўрмалашади. У 
одатини канда қилмай, қайин-бўйинлар кўнглини овлаш 
мақсадида тансиқ таомлар тайёрлаш билан банд.

Айвон да тизилиб ўтирган жигарларнинг боши қотган, 
сингиллари ўзи орқасидан эргаштириб юрган тўрт етими билан 
қаёқда яш айди? Ажралаётган сингилларининг ^о^ишини 
тинглаган ака-опалар бир-бирларига кўз қирларини ташлаб 
ўзаро келишиб олгач, сўзни фарзандларнинг каттаси, ота ўрнига 
қолган Аҳмадга беришди.

— Далада қўлинг косов, сочинг супурги бўлади. Ша^ардан 
анчагина узокда жойлашган к;ишлок;к;а бориб сендан хабар олиб
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туриш бизга оғирлик қилади. Шаҳар, қаерга бормоқчи бўлсанг, 
ҳар қадамда транспорт бор. Домда бир амаллаб кунингни 
кўрарсан.

Сингил акаси гапларини жимгина тинглади. Сўнг ўзининг 
режаларини айтди:

— Дала, тоза ҳавода болаларим яйраб , соғлом ўсади. 
Д е ҳ қ о н ч и л и к  қи л и б , ер д ан  р и з қ и м н и  т е р и б  ей м ан . 
Деэдончиликда барака бор дейишади...

Синглисининг осонгина қарорга келишидан жаҳли чиққан 
ака гапни чўрт этиб узди.

— Нималар деяпсан, мактабни аъло ба^оларга, институтни 
қизил дипломга тугаллаб, деҳқончилик қилмоқчимисан? Кетмон 
чопиш осон иш эканми шаҳарда ўсган сендай бегойимларга? 
Қўлингдан келадиганини қилсанг-чи. Институтда «ўзимизда 
даре беришга қолинг» деб деканларинг неча марта таклиф 
к;илди-ку. С ен  к;оп к ў т а р и б , о ф то б д а  қ о р а й и б  ер  
чопмоқчимисан? Эс-ҳушингни йиғиб ол. Оилангдан тинмай, 
бизни шунча куйдирганинг ҳам етар. Ёлғиз бошинг билан чўлда 
деҳқончилик қиламан деб катта гапирма.

— Де^қончилик қилиб, болаларимни меҳнатга ўргатаман. 
Уларни амаллаб эмас, бекаму кўст ўстирмоқчиман. Кейин 
Ҳ икм атилланинг ш ам оллаш и кун д ан -кун га  зўрай яп ти , 
касалининг асорати мени хавотирга солиб қўйди. Врачлар тўрт 
том они  бетон  билан ўралган уйда яш аётган  болангизга 
малҳамлар таъсири яхши бўлмайди, дейишди. Кўпроқ тоза 
ҳаво, иложи бўлса, ҳовлида яшашни тавсия қилишди. Мен 
болаларимнинг соғлигини ўйлашим керак. Куевингиз билан 
келиша олмай юрган ваҳтимизда, мени қўшни хонадалигимдан 
фойдаланиб, ҳали ёшига етмаган Ҳикматиллани олиб қочиб 
кетгани эсингиздами?. Эртадан кечгача оч-наҳор гўдакни 
қариндош уруғ ва танишлариникига олиб бориб, «болани 
хотиним эмас, мен бок,япман», деб кўксига урганини эшитиб, 
^айратда қолгандим. Машинада юравериб, очликдан тинкаси 
қуриган боламни ярим тунда эшик тагига ташлаб кетганди 
ўшанда бемеҳр. Машина ойнасидан кираётган шамол зўридан 
болагинамнинг қулок; пардалари йиртилиб, икки  томонлама 
зотилжамга чалинди. Шу касали сурункали хуррк қилади. Совуқ 
тушди дегунча болагинамнинг қулоқларидан йиринг оқади. 
Д окторлар «Болангиз ҳали ёш ва ним ж он , катта бўлгач,

14



қулоқларини албатта операция қилдиринг. Акс ҳолда эшитиш 
қ о б и ли яти  й ў қо л ад и » , дей иш ди . Д ала ҳовлида яш аш  
фарзандларим соғлиги учун ҳям зарур деб ўйлайман.

— Мағрурлигинг, ўжарлигинг сира қолмади-қолмади-да. Сен 
ҳям  аёлман деб бундоқ, бошингни эг. Болаларинг ҳали еш. 
Улар эрта-индин катта бўлишганда к;орнини тўйдириш, устини 
бутлаш осон эмас. Ҳозир оғзига бир кафт ташласанг тўяди, 
бир мушт берсанг айтганингга кўнади. Катта бўлиб, бўйи 
бўйингга етганида, буларни эплаш осон бўлмай қолади. Ҳали 
ҳам кеч эмас. Гапимизга қулоқ солиб яхши кунларингни 
эслагин-да, эринг билан яраш. Биз сенга ёмонликни раво 
кўрмаймиз.

Опасининг ҳар сўзига урғу бериб баланд овозда айтганлари 
Назиранинг юрагига қаттиқ ботди. Ахир, куёвларининг чидаб 
бўлмас қилиқлари ^ақида опасига неча марта йиғлаб гапириб 
берганди-ку. Бу гаплар опасининг ўнг қулоғидан кириб, чап 
цулоғидан чиқиб кетган экан-да.

— Кечиришнинг, сабрнинг ^ам чегараси борми ?! Пичоқдай 
цадаладиган жанжаллар етарли эмасми?! Ж оним ҳиқилдоғимга 
келди. Бас, етар. А жраш дим, бўлар иш бўлди. Бу ёғини 
п е ш о н ам д а н  к ў р а м а н . А лдоқчи , х и ё н а т к о р  о тан и н г 
фарзандларимга бош бўлишини истамайман. Бу можароларни 
кўрган и кки  ўғлим эрта келиб, отаси  юрган кўчаларни 
оралашини хоҳламайман. Икки гулдай қизимни беги қотиб 
улғайишига чидаб туролмайман. Бу на^с ишларнинг касофати 
кимга? Бегуноҳ фарзандларимга уришини кутайми ?!

— Қанча аёлларнинг эрлари оиласига хиёнат қилади. Эркак 
киши кўчаники, йигитчилик-да, айби йўқ. Бир-бирини кечирган 
оилалар бинойидай яшаб юришибди-ку. Кейин болаларингаинг 
тарбиясидан хавотир олма. Қайтангй шундай оилада ўсгам 
болалар турмуш қурганида тиниб-тинчиб кетади.

Суҳбатга аралашган опа билибми-билмайми, гапириб қўйди. 
У ним а деса ҳам синглисининг турм уш и бузилиш ини 
истамасди. Унинг наздида чумолининг Ини ҳам бузилмаслиги 
керак.

Сингил опасининг гапларидан тутоциб кетди:
— Нималар деяпсиз, опа? Болаларим ҳаётга бир марта 

келади. Улар ҳам ўйнаб-кулиб яшаётган сизнинг болаларингизгй 
ҳавас билан қарашади. Бизни деб болаларимнинг нодшолик
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даври қачонгача ғурбатда ўтади? Мен ва болаларим кўча- 
куйдаги гап-сўзларнинг дастидан бош кўтариб юра олмай 
қолдик. ўртоқларининг сўроғига жавоб топа олмай йиғлаб 
келади катталарим. Кичикларим боғчадан келгач, у хонадан бу 
хонага кириб отасини излайди. Вақти келса қозон қайната 
олмаслигимни ўзингиз неча маротаба гувоҳи бўлгансиз. Оч 
ўтирган болаларнинг кўзига қараш, бир ҳафталаб йўқ бўлиб 
кетадиган дадаси ўликми, тирикм и деб хавотирда ю рак 
ютишдан чарчадим. Қачон келиб рўзғоримни қилиб берар экан 
деб йўл пойлаш жонимга тегди. Ҳавога учувчи ёлғон ваъдалар 
энди зада қалбимга юпанч бўла олмайди. Қачонгача бир дона 
б ухан ка н онга пул сўраб, қўш ни  эш и ги н и  қ о қ ам а н ?  
Жигарларим ё онам ул -бул кўтариб хабар олгани келиб қолар, 
деб яна неча йил бешинчи қаватдан йўлга боқаман ? Опа, ана 
энди гапиринг, сиз чидай олармидингиз?

Синглиси ярасини ногаҳон тирнаб қўйган опа бошини 
чайқади. Пичирлаб куёвини қарғагандай бўлди. Синглисини 
юпатиш учун сўз топа олмай ж им қолишдан бош к, а йўл 
тополмади.

— Ҳозир ажрашмасам, калтакларнинг зарбидан эртага бир 
ж ойим майиб бўлганида кеч бўлмасмикан? Тўрт гўдакнинг 
руҳи синиб, оч қолишлари кўзларимни кўр қилмасмикан ? Ахир 
онаман-ку, ўзимга ачинмасам ҳам гўдакларимга ра^мим 
келади. ў н  йил сабр қилдим. Яна қанча сабр қилиш мумкин?!

Синглисига ра^ми келган опанинг кўнгли бўшаб, кўзларидан 
ёш думалади.

— Майли, ажралишингга розимиз. Лекин шуни бил, сен 
она бўлсанг, у ота. Ҳайвон ҳам, қуш ҳам, полапони оёққа 
турмагунча оғзига икковлаш иб ем иш  тутади. Эринг ота 
бўлгандан кейин болаларингни иккитасини унга бер. Сен ^ам 
ўз ҳаётингни ўйлашинг керак. Тўрт бола билан турмушингни 
йўлга сололмайсан. Эринг болаларини боқадими, ота онасига 
бериб юборадими ё етимхонага топширадими, бу ихтиёри...

— Оғзингизга келганини қайтармай гапираверасизми, опа. 
Бу нима деганингиз? Тўрт болам — икки оёқ, икки қўлим-ку. 
Буларнинг қай биридан воз кечаман? Шугиналарнинг руҳини, 
қорнини ўйлаб отасидан юз ўгиряпман-ку. Тамом-вассалом, 
му^окамага ҳожат йўқ. Дала-ҳовлига кўчиб ўтаман. Сизларга 
оғирлигим тушмайди. Мени, болаларимни ер боқади. Дала
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ҳовлининг майдони катта. Ерга мевали дарахтлар ўтқазаман, 
томорқада деҳқончилик қиламан. Болаларим мевалардан туйиб- 
тўйиб еб, кўзи тўқ ўсади, ортганини сотаман. Кўз очиб юмгунча, 
фарзандларим ёнимга кириб кўмаклашади. Уларни меҳнатга 
ўргатаман.

— Сув бўлмаса, газ бўлмаса у Хиротингда. Синглим, 
қадамингни ўилаб бос. Шаҳарда енимизда бўласан. У ер узок;, 
атига биргина автобус икки соат деганда ўтаркан. Бориб ўша 
ҳовлингни кўриб келдим. Ажралсанг на илож, лекин далани 
зинҳор танлама, — аканинг гапи шундай бўлди.

— Ака, ran тамом. Далага кўчиш тараддудини бошлайман.
Синглисига сўзини уқтира олмаган ака жаҳл билан ўрнидан

туриб кетди. Н ари кета туриб, қўлини силтади. Унинг 
ҳафсаласи пир бўлди. Тўғри-да, маҳаллада ишлаб қанча-қанча 
оилалар можаросини >;ал қилган, ажралиш ёқасида турган келин- 
куёв, қайнона-келинларни муросаи мадора қилишга қурби етган 
одам ўз синглисига гапини уқтира олмаса. «Ажрашма, от 
айланиб, бир кун қозиғини топади. Эрта-индин эрингга инсоф 
кириб оилангта қайтади», деган ака синглисига озмунча насиҳат 
қилдими. Синглисини шаштидан тушириш учун « ўзингдан ҳам 
ўтса керак, тилинг ёмон сени», деб койиганлари-чи.

Оиланинг каттаси Аҳмад ака анча уқувли, оғир-босиқ эди. 
У мактабда физика-математикадан даре берарди. Шундай 
катта билим дарго^ида ўқувчилар у ёқда турсин, ўқитувчилар 
ҳам кўз ойнак остидан жиддий боқувчи бу кўзларга тик 
қаролмайди. Синглиси эса ...

— Чайласигина бор ерда иморат солгунингча сочинг оқаради 
сенинг. Э, билганингни қил! — шундай дея ака суҳбатга якун 
ясади. Синглисига насиҳат кор қилмаслигини писанда қилди:

— Сен ўжар барибир айтганингдан қайтмайсан.
Шу-шу йиллар давомида маслаҳат сўраб келган сингилга 

аканинг жавоби доим тайёр эди. “Билганингни қил!”
Сингил ўз айтганини қилди. Ажралиш жараёни тугагач, 

судья қарорини ўқиди. У болалари билан дала-ҳовлига кўчиб 
ўтди.

20 С>£.
Alisher Navoiy 
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Тошкент вилоятининг чеккаси Қозоғистон билан чегарадош 
Рамадан қишлоғи нак; жаннатнинг ўзгинаси. Кенг дала, кўм- 
кўк экинзорлар... Даладан қайтаётган сигир-бузоқлар подаси, 
елкасига кетмон ташлаган деэдонларнинг оғир-оғир қадамлари 
осуда ҳаётга файз киритиб туради. Атроф сокин. Оёқ боссангиз 
чанги тиззага чиқадиган сертупрок, кўчалар. Элакдан ўтгандай 
бу майин тупроқнинг шифобахш хусусиятини билганлар ёз 
чилласида соябон ости га яш ириниб оёқларини тупроққа 
кўмганча ҳузурланиб дарддан фориғ бўладилар. Куйдиргудай 
тупроққа кўмилиб оёқлари ва белларидаги азобли бодни даф 
қилиш йўлини топган шаҳарликлар ^ар сафар ўзларига янги 
шерик эргаштириб келадилар. Куёви сотиб олган дала-ҳовли 
кўчаларида айланган Хосият буви ҳам синглиси Латифа хола 
билан бирга шундай муолажани қилиш учун қишлоққа кўп 
келишган. Қани энди ўша дамлар яна қайтиб келса.

Қишлоқнинг ана шундай гаштли дамлари олдида турмуш 
муаммолари кўзга кўринмайди. ўчок, кавлаб, ош дамлашга нима 
етсин. О та-боболардан қолган мерос, ариқнинг сувини 
тиндириб  ичасан, ўрганмаганга қийин , лекин на чора. 
Тацдирдан нолиган худога ёқмас, дейдилар. Қишлох^ликлар бир 
челак суту, томорқасидаги экинлар, болаларнинг сурур тўла 
шўхликларига маст бўлиб яшаб, кўрган кунига шукур қилиб 
дунёдан ўтади. Чунки улар ҳаётнинг хақиқий лаззатини фарзанд 
ме^рида, ҳалол ризеда, оила жамлигида, деб билишади.

Назира шартта таваккал қилди. Қишлок^а жойлашган ўн 
саккиз сотихли ^овлига кўчиб ўтди. ДАН ходими бўлиб 
ишлаган, кейинчалик безорилиги учун ҳайдалгач, темир йўл 
вокзалига проводник вазифасига жойлашган эри бу ҳовлини 
ишхонасидан арзимаган пулга «дача» сифатида олиб қўйган 
эди. Эри улфатлари билан икки-уч кунлаб шу ҳовлида маиш ат 
қилиш ини қўшнилар Назирага кўчиб келганидан кейин 
дастурхон қилиб айтиб беришди.

Пули борида икки-учта машина сотиб олиб ўрто^арининг 
номига ўтказиб қўйган эри болаларни чув туширди. Шу боис 
суд давомида ҳар қанча ҳаракат қилса ҳам аёл ана шу 
машиналарнинг бирортасига даъво қилолмади. Анча йил аввал 
сотиб олинган ҳовли этаги га Нозиманинг дадаси қатор шафтоли
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кўчатларини эккан, юқори қисмига икки хонали уйни пишиқ 
ғишт билан кўтарганди. Аввалига ҳафсала билан к^ралган ҳовлига 
кейинчалик ҳеч ким келмай қўйди. Қишлок; шароитини кўрган 
эр-хотин «ундан кўра каталакдай бўлса ҳам домда яшайверамиз», 
дейишди. Икки хонали ғиштин уйнинг томи омонат ёпилганича 
қолиб кетди. Ҳеч ким хабар олмай қўйган ташландиқ ^овлида 
қўшни болалари ўз уйларида юргандек юришарди. Кўкламда 
молларни ўтлатиб, пишиқчиликда меваларни еб, чала битган 
икки хонали уйда пилла етиштирадиган қўшни болаларига тўртта 
тирик етимини етаклаб келган бева аёл хуш келмади. Равшан 
аканинг бўйи етиб қолган ўғилларига ҳовли ўртасига тортилган 
баланд девор ёхулагани тайин.

Нозималар ^овлига айни боғдаги мевалар қийғос очиб 
гуллаган баҳорда кўчиб келишди. Ердаги кўм-кўк майсалар 
устида қувнаб ўйнаётган болаларини кўрган она дала-^овлини 
танлаб тўғри цилганини англади. Баланд қаватли уйда ўсаётган 
болалар учун бир парча ерда яланг оёқ юрганга нима етсин. 
Иккита ю к машинасига ортилган юкларини тушираётган янги 
қўшнини томоша қилиб турган маҳалла аёллари «роса бой 
экан-а», деб пичир-пичир қилишди.

Дастлаб дала-^овлида иш қўшнилар чегарасига девор тортиш 
билан бошланди. Укаси Неъмат опасининг кўчиш тараддудини 
кўриб ишхонасидан меҳнат таътили олиб, уй хоналарини сувоқ 
қилди, остонага зинапоя кўтариб, эш ик ва дераза ромларни 
бўё1<̂ дан чиқарди. Опасига ортиқча чиқим қилмаслик учун ёлғиз 
ўзи эрта тонгда келиб то қоронғи тушгунча меҳнат қилаётган 
ука оиланинг бошқа аъзоларидан оқибатлироқ чиқди.

Уйга кўчиб кирган Назира иморат ёнига қўшимча қилиб 
емакхона, ошхона қурдирди. Усгалар хоналарни қора суво1^дан 
чиқаргач, уларга жавоб бериб юборди. Қолган ишлар кейинга 
қолдирилди.

Нозималар уйга, жойлашиб олгунларича куз келди, боғдаги 
шафтолилар ғарқ пишди. Бошланғич синфга қатнай бошлаган 
Асадулла билан Нозимага мактаб кийим-кечаклари, ўқув 
қуроллари харид қилиш тараддудида юрган она иккита катта 
тоғорага терилган шафтолиларни уйиб жойлади-да, учини учма- 
уч қилиб дастурхон билан тугди. Аёл умрида қилмаган ишини 
уддалаб, меваларни сота олармиканман, деган ҳадикда таваккал 
қилиб бозорга йўл олди.
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Автобус бекатига аввал биринчи тоюрани, сўнг иккинчисини 
базўр кўтариб борган аёл тарози билан халтасини олиш учун 
уйга кириб чиқаётган эдиямки, узоодан келаётган автобусни 
кўриб чопқиллади. Кондукторнинг ёрдами билан тоғораларни 
автобусга чиқариб олгач, чарчоқдан ^аллослаганча ўриндиқ^а 
жойлашди. Орк,а ўриндик^ар остида турган тоғораларга қараб 
хаёлга толди: «Меваларни уйган эдим-а, силкиниб жойлашганга 
ўхшайди, анчагина пасайиб қолибди». Чорсу бозорига етиб 
келгач тоғораларни ерга тушириб олди. Бекатда утирган кекса 
кам п и р  ёнига бир тоғарасини қўйиб, и лтим ос қилиб 
топширди-да, ўзи иккинчисини биқинига тираб бозор ичига 
кириб кетди. Ҳўл мева сотаётган дездон қизлар орасидан топган 
жойига ю кини қўйгач чопқиллаганча иккинчи тоғорасини 
келтирди. Аел ҳансираганча тоғоралари устидаги дастурхонни 
ечиш учун чўккалади.

— Н има олиб келдингиз, опа?
— Боғда пиш ган ш афтолиларни тер и б  келдим , сота 

олармиканман ? Оц шафтолилар майдарок, бўлса ҳам мазали. 
Пўсти осон арчилади, шундоқ данагидан ажраб чиқади.

Соябон билан офтобдан юзларини пана қилганча помидор 
сотиб ўтирган к;из ёнидаги аёлнинг далачи эмаслигини дарров 
англади.

— Бу ерда сизни  ҳеч учратм аганм ан . Ш аф толилар 
ўзингизнинг боғингизданми ?

— Ҳа, ўзимнинг боғимдан, ^озир тугунни ечиб олай, 
мазасини татиб кўрасиз.

— Бозорда шафтоли кам, савдоингиз яхши бўлади худо 
хоҳласа. — Дастурхони олинган тоғорага энгашиб қараб турган 
қизнинг бирданига тили айланмай қолди. Бир тоғорага, бир 
тепасида ҳайрон турган қизга қараган аёл ҳайрон бўлиб 
дудуқланди.

— Вой, шафтолилар эзилиб, сув бўлиб оқипти-ку. Нега ундай 
бўлди экан. Тоюрага сараларини жойлаб, эзилиб пишганларини 
ейиш учун болаларимга ажратиб қолдирган эдим.

— Ш афтолилар автобусда силкинса ҳам шундай эзилиб 
кетмайди. М еваларни кимдир атайин  эзиб  таш лаганга 
ўхшайди.

— Йўк; бўлиши мумкин эмас, ким бу ишни қилиб улгуради? 
Кейин бунақа аҳмоқлик кимга керак?
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Н има қиларини билмай турган Н азира атрофдагилар 
му^окамасидан қулоғи том битди. Тогорани устма-уст қилиб 
кўтарди-да, ичидаги ейишга яроқсиз бўлган мевани чиқинди 
идишига ағдарди. Буш тогорани кўтарганча икки қўли қуруқ 
уйига қайтди . Д арвоза  п ан аси д а о н алари н и  бозордан 
қайтиш ларини  пойлаб ўтирган болалари автобус тўхтаб 
ж ойидан  силжигач, қораси кўринган оналарига пешвоз 
югурдилар.

— Айтган ҳяшля нарсамизни олдингизми, халтангиз нега 
бўш, пулингиз етмадими? — болалари бирдан уни саволга 
тутишди.

— Ж им бўлларинг, — у болаларига бақириб берди-да , сўнг 
уларнинг бошини силади. — Нима бўлганига ҳозир ақлим 
етмай турибди, — деди.

Эртасига эрталаб кўча эшик олдини сув сепиб, супураетган 
Назира автобус бекати яқинида яшайдиган қўшниси Улбола 
женш ени кўриб к,олди. Елкасида икки пақир сув тўла обкаш 
илиб олган қўшни дам олиш учун тўхтади. Икки қўлини 
кўкраклари остида қовуштириб энгашаркан:

— Ҳорманг, қўшни. Бизнинг шароитимизга анча ўрганиб 
қолдингизми? — деди.

— Раҳмат, ўрганмай қаёққаям борардим. — У қўшниси 
билан сўрашиб бўлгач, дард дафтари очилиб кетди. Улболага 
кеча бозорда бўлган воқеани айтиб берди. Қўшни аел 
таажубланди, сўнг кеча дераза ойнасидан қараб турганида 
кўрган воқеани эслади.

— Бекатда турган тогоралар сизникимиди ? Кеча қўшнингиз 
Равшан аканинг ўғли Собир ўша тоғоралар атрофида айланиб 
турувди.

Аёл бу гапни эшитгач, жойида ўтиролмай қолди. Шошиб, 
Равшан акаларникига жўнади. Тасодифми, эшикни Собирнинг 
ўзи очди.

— Собир, кеча бекатда турган тоғораларга сен тегдингми?
— Қанақа тоғора, нега менга туҳмат қиляпсиз, — деди 

мактабни юқори синфида ўқийдиган Собир дўриллаб.
—Сенга ҳали ту.^мат қилганим-ча йўқ. Нега хавотирга 

тушяпсан? Кеча қўшнилар сени тогора атрофида кўришибди.
— Ҳа, мен тоғорангиздаги шафтолиларни оёқларим билан 

эзғилаб ташладим.
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— Нега бундай қилдинг, сенга бир ёмонлик қилганмидим?
— Сиз бўлмасангиз, эрингиз ёмонлик қилган. Зикрилла ака 

ўрток^ари билан маишатга келганида ов милтиги билан менинг 
қуёнимни отиб ташлаган, аламимни олдим.

— Зикрилла акангиз энди менга етти ёт бегонадек, уларнинг 
қ и л м и ш и  учун м ен  ай б д о р  э м а с м а н -к у . Р аҳ м и н ги з  
келмайдими ? Ахир менинг туртта болам бор, уларни боқишим, 
кийинтириш им керак.

— Қуёнимнинг ҳам тўртта боласи бор эди, — деб Собир 
эшикни тарақлатиб ёпди.

Унга бошқа ran айтишнинг ^ожати қолмаган эди.
Ҳаёт деб аталмиш ана шу бепоён кўчада, қўшнилар билан 

танишув ана шу тарзда бошланди. Бундай воқеалар йиллар 
ўтиб вояга етаётган  и кки  оила ф арзандлари орасидаги 
келишмовчиликларга сабаб бўлди.

Назира борига шукур қилганча, тўрт фарзанди билан 
меҳнат қилиб ўзини анча уддалаб олганди. Тўғри қилдими, 
нотўғрими, ҳар ҳолда ака-опалар сўзларини қулоғига илмай 
ўзи яшаш йулини танлади. У эридан юз ўгирганида икки йўл 
орасида қолган эди. У йўлда ҳям, бу йўлда ҳам уни фақат 
сермашаққат, серзаҳмат меҳнат кутаётганини яхш и биларди. 
У ахир бир кун келиб албатта ёруғликка чиқишига чин қалбидан 
ишонарди. Шу боис ^аётда учраган машаққатли тўсиқлардан 
қўрқмай, мағрур одимлади. Фақатгина ҳаёт деб аталмиш ана 
шу бепоён кўчада ёлғиз ўзи, тўрт норасидасини етаклаб 
юришга мажбур этган бир инсонга нафрат ...

Пешонасида бор экан-да, турмуши асга изга тушган бир ваҳтда 
тўсатдан уйи ёниб кетди. Бугун ўзи танлаган йўл, ҳаёт кўчасидаги 
бир харсанг тошга к^птиқ қоқилди. Ахир у анча йўлни босиб ўгганди, 
меҳнат қилиб, иморат солганди. “Энди болаларим билан яйраб 
яшайман”, деб ният к^лганди. Аёл номи билан усгаларга бош 
бўлиб ғишт ташиди, усгун кўтарди. ўн  ёшли қизига ўчок, ёқиб, 
қозон кавлашни ўргатди . ў н  бир ёшли Асадуллани сомсачиларга 
хизматга бериб, кунда олиб келадиган бир сўм пулини қувнаб олганди, 
билганича чин дилдан дуо 1^илганди. Икки норасидасини етаклаганча 
боғчага чопган эди, билар-билмас ғийбат қилувчи аёлларга, бева дея 
ола қараган фисқу-фасодчиларга қўл силтаган эди.

Бугун не-не азоблар билан қурган уйи аланга ичида қолди. 
Машаққатлардан бунёд бўлган бошпанаси кўз очиб юмгунча
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бир уюм кулга айланди. Кенг дунё кўзларига тор куринди, 
киприклари ёшни тутиб турса-да, юрак-бағри қон-қон йиғлади. 
Шунда беихтиёр хаёлига бир инсон келди. У бу инсонни меҳр 
билан эсладими, нафрат билан ёдга олдими, ё бир илинж кути б 
ёдладими, б уни фақат ўзи билди.

5

Қиш. Сурункасига уч кун тўхтамай ёққан қор ерни оппоқ 
гиламдек қоплади. Изиллаб турган қор бўрони кишининг қулоқ- 
бурнини чимчиб олаётгандай ачиштиради. Яланг, бийдай дала 
ана шундай изғиринли кунларда кўпроқ билинаркан.

Нозима мактабдан қайтаркан совуқ цотганидан уйга тезрок, 
етиб олиш учун катта-катта қадам ташлаб боради. Уйларида 
ёқишга кўмирлари бўлмаса-да, ҳар тугул танчалари бор. Тагига 
электр плитаси қўйилиб, устига кўрпа ташланган курси ичига 
оёғингизни тиқсангиз танангизга дарров илиқлик югуради. 
Аввалига совуқдан тахтадай қотган о ё^ ар и н ги з  қичишиб, 
ачишгандай бўлади. Баданингизга иссиқ тарқаганида бирам 
^узур қиласиз.

Уйга шошиб келган Нозима чой ичиш учун курси устига 
егулик олиб келди. Танча атрофида қаторлашган укалари ҳар 
икки-уч сонияда пириллаб турган, уста кўравериб ^оли қолмаган 
телевизорда мультфилм томош а қилиб ўтиришарди. Улар 
қаторига келиб қўшилган Нозима ҳам оёқларини кўрпа орасига 
суқди. Нозима эндигина нон тишлаб, очиққан қорнини алдашга 
ҳам улгурмай, эшик чертилгандек туюлди. Ташқаридан эркак 
киш ининг томоқ қиргани эшитилди. Нозима ўрнидан сакраб 
турди.

— Ким?
Эш икни тутқичидан ташқарига итарган Нозима кўзларини 

катта очганча ҳайкал мисол жойида қотиб қолди. Рўпарасида 
соч-соқоли оппоқ, юзидан нур таралаётган бир чол турарди. 
Елкасига чакмон ташлаган қария бошидаги телпак устида қор 
учқунлари ялт-ялт этиб товланарди. Чол остона ҳатлаб ичкарига 
киргунга қадар, Нозиманинг хаёллари ^ар томонга учди. Бу 
киш и Хизир бува, бу ўша, ривоятларда ўқиган, бувисидан 
эш итган  Хизир бува. Гуно^сиз, ^алол, яхш и одамларга 
учрайдиган бува-ку. Ахир у Нозима қачонлардан бери кўришни
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орзулаб, қалб тўрида сакраб юрган армонларини ошкор қилишга 
а^д қилгани — авлие бува-ку.

— Уйда ким  бор, она қизим?
— Ассалому алайкум, уйда мен билан укаларимдан бошқа 

>̂ еч ким йўқ. Акам ҳали мактабдан қайтмадилар. Онам боғчада 
ишлайдилар, соат олтиларда келадилар.

Чол алик олиб, бир оз сукут сақлади. Сўнг қўлидаги бўзга 
ўроғлик нарсани бурчакка тирад и.

— Мен маҳалла масжидидан келдим, мана бу нарсани 
сизларга ёрдам  тариқасида аж ратган  эдик. Онанг келса 
Бекмирза ота бериб кетдилар, деб айтгин.

— Бу нима ўзи? — Нозима қизиқиш ини яш ира олмай 
ўроғлиқ буюмнинг бир четини очди.

— Кигиз, гиламнинг бир ту]эи. Уйингизга солиб, иссиқцина 
ўтирасизлар энди.

Нозима лол бўлиб қолгандай индамай қолди. Сўнг аста 
«раҳмат», деди.

— Ҳа, баракалла, бахтли бўл, она қизим. Уйларинг куйиб, 
сизларга жабр бўлди-да.
: -  Ҳа...

Ҳозиргиня жилмайиб турган Нозиманинг юзидаги табассум 
бир зумда йўқолиб бошини қуйи эгди.

Остонада турган чол қия очиқ эшикдан гуриллаб кираетган 
изғиринни гавдаси билан тўсди. Эш ик тутқичидан тортганча 
болалар ўтирган қўшни хонага кўз югуртирди. У хаёлчан, аста 
Нозимага деди.

— Тоға, хола, алшаларинг хабар олиб туришадими?
— Амаки, аммаларимни танимаймиз.Тоғаларим, холаларим 

уйимиз ёниб кетган куннинг эртасига келиб, бир-бир хабар 
олиб кетишди. Улар шаҳарда яшайдилар, уйлари узоқ. Шунинг 
учун кўпда бизникига келаверишмайди.

— У л- бул ёрдам бериб туришадими сизларга ?
А фтидан, цари  я бу савол болага бери ли ш и  ноўрин

эканлигини билса-да, сир олмоқчи бўлди. Шу боис цар савол 
бераётганида ўнг кафти билан оғзини пана цилди.

— Билмасам, болаларига кичик келган кийимларни бериб 
туришади. Ойимлар «Отам рацматли бўлиб, онам ёлғиз 
мункиллаб цолдилар. Жигарларимнинг каттагина оиласи бор, 
улардан гинам йўц», дейдилар.
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Қария пасщам, нурсиз хоналарга қарар экан, чуқур хўрсинди. 
Нозима чол нима учун бу саволни берганини сезгандай бўлди. 
Кимлардир мурувват кўрсатиб тортиқ қилган уй жи^озларининг 
эскилигидан уялиб, юзлари “дув" этиб қизарди.

— Даданг-чи, даданг хабар олишга келадими ?
— Иўқ, келмайдилар...
Чол бу саволни берар чоғи жавоби ўзгача бўлади, деб умид 

қилганди. Н оўрин  саволиданм и, қи зч ан и н г отасининг 
бемеҳрлигиданми пушаймон бўлган чол бош чайқади.

— Аттанг, аттанг. Оллоҳнинг ўзи отангга инсоф, сизларга 
сабр берсин, к,изим.

«Хизир бува» эш икни о^иста очди-да, остона ҳатлаб 
ташқарига чик^и. Ҳовлида серрайиб қолган Нозимага қўлини 
болаларча силтаб хайрлашди. О^иста ғарч-ғурч қадам ташлаб 
қайтиб кетди. Ҳаял ўтмай, чол ўгирилиб, мулойим кулимсираб:

— Ҳаммаси яхши бўлади! — деб қўйди.
Шунда Нозима чолнинг оғзидаги тўрттагина тишни кўриб 

жилмайди. Чол гапираётган вақтида «ш» товуши ўрнига нега 
^адеб ҳуштак чалинганини энди фаҳмлади. Юзидан нур ёғилиб 
турган чолнинг «Хизир бува» бўлишини Нозима чин дилдан 
истаганди. Унинг юрагида изтиробли сўзлари шунчалар кўп 
эдики, дил дафтарига ёзиб адо қилолмасди. Ана шу дил 
сўзларини дадасига кимдир етказишини жуда хоҳларди.

Уйга кирган Нозима бўзга ўроғлиқ кигизни очиб ерга солди. 
Уйлари ёниб кетмасдан олдин сигир-бузоқ боқилган иккита 
кичик хоналарни онаси суваб, оқлаб бошпана қилганди. Ҳар 
кўклам қути-қути пилла қурти етиштириладиган хоналардан 
Н о зи м а н и н г  н азар и д а  қан д ай д и р  қўлан са  ҳид ан қи б  
турадигандек эди.

Н ураб қолган шолча устига солинган кигиз болаларга 
Хиванинг олди гиламидан ҳам аъло кўринди. Оналари ишдан 
келгач, Н озиманинг укалари мақтанганча кигиз тарихини 
сўзлаб бериш ди. Бу ^одиса болаларга оламшумул воқеадек 
таъ си р  этган  эди . Бу м урувват  н егад и р  Н о зи м ан и н г 
кайфиятини туширди. Онаси ҳам сукут сақлаганча кундалик 
уй ю муш ларига шўнғиб кетди. Н озима ўзга киш илар улар 
оиласига, турм уш и га ачи н и ш и н и , р аҳ м -ш аф қат  билан 
қараш ини, ўзгаларга овоза к, и ли б, ўзларига кераксиз буюм ё 
кичик келган кийимларни туҳфа қилиш ларини хушламасди.
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Атрофдагилар эса бундан ортиқ мурувват кўрсатишга қодир 
эмасди гўё.

Ёз кунлари охирлаб, куз поёнида дала юмушлари тугаб, қиш 
учун деҳқончиликдан орттириб  ул-бул ғамлаган Н азира 
қаҳратоннинг баракасиз кунларини боғчада ош пазларга 
кўмаклашиб ўтказарди.

Бугун ишдан қайтган она болаларни тушкун кайфиятда 
кўздан кечирди. «Етишмовчилик улсин-а», деди у ичида. 
Бирининг оёғидаги пойафзал адо булган, бирисининг кийими 
сузилган. Аксига олиб, кенжатойи Ҳикматилланинг касали хуруж 
қилиб, йўталаяпти. Тамадди қилган болалар кеч тушгач, жой- 
жойларига дам олиш учун думалашгач, оёк^арини курси ичига 
ти қи б  танчанинг совиб қолганини пайқаш ди. Қиш нинг 
қаҳридан болаларни пана қилиб келаётган курси таги музлаб 
бўлганди. Она кўрпани кўтариб, аранг иситиб турган электр 
плитасини чиқариб олганча, у ёқ- бу ёғини кавлади.

— Ойижон, нима қилибди? — болалар бирин-кетин савол 
бериб оналарини ўраб олишди.

— Нозима, укаларингни жойларига ётқизиб, устларига 
қалинроқ кўрпа ёп. Мен новвой холаникидан тандир тагида 
қолган чўғи бўлса олиб чиқаман. Кечаси бир амалласак, тонг 
отади, эрга бозорга бориб янги электр плита олиб келамиз.

— Ойижон, тузалмадими? Ҳар доим ишламай қолганида 
ўзингиз тузатар эдингиз-ку, — электр плитасини кавлаб кўрган 
онасига Ҳикматилла савол берди.

— Иўқ, тузалмади, болажоним. Симлари куй и б кетибди. 
«Эскини ямасанг, эсинг кетади», деб шуни айтишади-да.

Елкасига жун рўмолини ташлаган Назира тунука хокандоз 
билан эски челакни кўтарганча ташқарига чиқиб кетди.

У сандалга чўғни соларкан «хайрият-э», деб енгил тортди. 
Энди болалари тунда совуқдан  дийдираб  чи қад и , деб 
хавотирланмаса ҳам бўлади. Танча атрофида кўрпага ўралганча 
пинакка кетган фарзандларига бир-бир қараб кўзи қувнади. 
«Умримнинг мазмуни, кўзимнинг оқу қораси, наслимнинг 
давомчиси бўлган сенлардан айланай, бахтимга омон бўлинглар. 
Пешонамга нимаики яхши кунлар битилган бўлса сенлардан 
кўрай», деб пичирлади. У темир каровотга ёнбошлаганча 
муздек совуқ кўрпа ичига оёқларини суқар экан, қишнинг совук; 
келганидан ичида нолиди. Онаизор кузда чакки ўтавериб,
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тешилган шифтнинг нам тортган сувоғига тикилиб ётганча 
уйқуга кетди.

— Қаёққа, Нозима? — ярим кечаси ташқарига чиқиш учун 
ҳозирланаётган қизининг шитир-шитиридан она чўчиб уйғонди. 
Нозиманинг мақсадини англагач, унга секингина эргашди.

Уйда эркак йўқлигидан ҳайиқибми, ё болалар қўрқмаслиги 
учунми, қўшни хона чироғи тунда ҳам ўчирилмасди. Эркак 
киши уйнинг мустаҳкам қўрғони, беминнат посбони бўлар 
экан. Айниқса, илон воқеасидан сўнг болалар, «чироқни 
ўчирманр>, деб оналарига ялинишарди. Бир куни кечаси 
ташқарига чиқиб кетаётган аёл муздеккина ниманидир босиб 
олди. Сесканганча чироқни ёк,иб не кўз билан кўрсинки, ерда 
чамаси бир метрча келадиган илон тўрт бўлакка бўлиниб 
ётарди. Илонни парчалаб ташлаган мушук эса панжалари билан 
тумшуғини қайта-қайта яларди. Ана ўшанда мушуклари Мош 
болаларни бир фалокатдан қутқариб қолиб, ҳамманинг метрики 
қозонганди.

— Қиз бола кўзга яқин, кечаси ёлғиз ташқарига чиқма, 
мени уйғот, деб сенга неча маротаба айтаман-а. Қулоғингга 
ran кирадими ўзи? Устингга иссиқроқ кийим ташлаб ол, 
шамоллаб қоласан, — қизини койиётган она болалари уйғониб 
кетмаслиги учун пичирлади.

Қизидан хавотирланиб, куюнган онанинг ташвишланишига 
сабаб бор эди. Эҳ, беваларнинг кўрган куни қурсин. Инсон 
зоти қадамини етти ўлчаб бир босса, бева аёл етмиш ўлчаб 
бир цадам босаркан. Кўзи ўйноқи, ғаламис борки, кўнгли 
кемтик ёлғиз аёлларни кимгадир ўйнаш қилишга, уддасидан 
чиқа олиш маса, ғийбат қилишга туш ар эканлар. Ш аҳар 
шароитидан қишлоқники мутлақо фарк; қилганидек, қишлоқ 
одамлари ҳам бошқача. Қишлоғ^да ҳамма бир-бирини яхши 
танийди, янги келганларни дарров илғаб олади. Қишлоққа кўчиб 
келган тўрт болали ёлғиз аёлнинг ҳаётини кўрган кишилар 
унинг катъиятлилигига қойил қолишди. Аммо кўча-куйда 
тентираб юрувчи бекорчи баднафслар дарров аёлнинг ҳуснига 
кўз тика бошлашди. Гап отишлари, қочиримлари иш бермагач, 
ғал ам и с  н и я т л а р и н и  ўзл ар и ча ам алга о ш и р и ш н и  
режалаштирардилар. Бу ^ам амалга ошмагач, аёл шаънига доғ 
тушириш учун турли бў^тонлар тўқир эдилар. Ачинарлиси, 
уларнинг лофига ишонувчи кишилар қишлоқда топиларди.
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Маҳаллада, бир кўчада яшовчи эркаклар унинг қандай покиза 
аёллигини яхши билишарди. Аммо, баъзи эркаклар аламидан 
ҳатто хотинларига бу аёл билан сўрашишни ^ам таъ1<,и1ўхаб 
қўйиш ганди. Уларнинг наздида ф ақат ём он аёлларгина 
турмушидан ажралар эмиш.

«Бўрининг еса ҳам, емаса ҳам оғзи қон», деганлари аччик; 
ҳақиқат. Нозималарнинг уйлари ёнган куни кўчанинг ёғоч 
дарвозаси куйиб, кул бўлиб тўкилди. Ҳовлига кириш йўли очиқ 
қолганлиги учун ичкарига вақти келганда бегона ит, қўшнининг 
товуқ-хўрозлари, ^атто моллар ҳам тап тортмай, беъмалол 
кириб келаверишарди. Лекин кўзига қон қуйилган инсон 
қиёфасидаги ҳайвонлардан худонинг ўзи асрасин экан. Она 
маошларини тўплаб темир дарвоза қурдиргунига к;адар ҳовлига 
ярим  тунда ўралашиб кириб келган маст-аласт эркаклар 
важоҳатини болалар неча марта кўришди. ўзларини ҳшлоя 
қилишга ўрганиб қолган гўдаклар бу вақтда довдираб қолмай, 
қўлларига таёқ олганларича чақирилмаган «ме^монни» 
савалай-савалай қувиб солишарди.

Қизининг ортидан эргашиб ташқарига чиқаётган Назира 
ҳовлига бир кўз югуртирди. Шу вақт остона ^атлаб беш-олти 
қадам босган Нозима, кетидан онаси “гуп” этиб қор устига 
қулади. Кўз олдилари қоронғилашиб, бир неча дақи1̂ а ^еч нарсани 
сезмай ерда беҳуш ётишди. Муздек қорнинг нафаси танага киргач 
Назира асга-секин ўзига келди. Қаддини росглаб, нима бўлганини 
англолмай, бир зум гир-гир айланаётган бошини чангаллади.

— Вой ўлмасам, Нозима, бизга нима бўлди ?
Онаизор ёнгинасида ер билан чилпарчин бўлиб ётган қизини 

астагина туртди. Қаттиқроқ ҳаракат қилай деса, кучи йўқ.
— Нозима, қизим, кўзингни оч.
Кўзлари олдидаги қора тутун йўқолиб, ўзига келаётган 

Нозима аста бошини кўтарди.
— О йижон, бошим айланиб йиқилиб тушдим. Кўнглим 

беҳузур бўлиб кетяпти. Турай десам, мадорим йўқ. Ер тортиб 
кетяпти. Бизга нима бўлди ўзи?

Қулоғи шанғиллаб, тили зўрға айланаётган Нозима ҳатто 
барм оқларин и  ҳам қим ирлатолм ай  қолди. Ҳеч нарсани  
тушунолмай онасига термулди.

— Мен ҳам  шундай бўлаяпман. Нозима, мен билдим, бизни 
ис урибди. Кўмирдан чиқадиган ҳиддан захарланибмиз,



шекилли. Мен цандай қилиб бўлса ҳам  амаллаб туришим керак. 
Ичкарида укаларинг ухлаб ёгишибди. Уларни тезлик билан 
таш 1<,арига, тоза ҳавога олиб чиқиш зарур. Акс ^олда кеч бўлади.

Онаизор к;аддини тик тутишга уринса-да, oei-^vapn, танаси унга 
бўйсунмади. Энди нима к,илади, ичкарида болалари ухлаб 
ёгишибди. Уларга бир нима бўлса, ўзини ҳеч қачон кечирмайди. 
Эшитган қулоэда нима деган гап. Энди oeiyyi тураетган болалари... 
Йўк;, йўқ, у куч топиши керак. У эмаклаганча, судрала-судрала 
уйга кириб кетди. Амаллаб эшик деразаларни очиб, уй ^авосини 
алмаштирди. Кучини йиғиб шоша-пиша дуч келган кийимларни 
болалар елкасига ташлаб, бирин-кетин ҳовлига етаклади.

Ҳовлида оппоқ қор узра тўрт бола ҳолсиз, думалаб ётарди. 
Кўмир исидан заҳарланган болалар карахт қолганларича ҳеч 
нарсага тушунмас, ўзларини босиб келаётган уйқуга таслим 
бўлишаётган эди.

— Н о зи м а , қи зи м , сен каттасан , м ен га  ёрдамлаш . 
Укаларингни гапга солиб тур, ухлаб қолишмасин.

Тоза ^аводан чуқур-чуқур нафас олиб тетиклашаётган она 
ташқарига ошиеди.

— Қ аёқ қ а  к е т я п си з?  — қ о р н и н г  совуғи  тан асин и  
титратаётган  Н озим а бир амаллаб чўккалади. Й иқилиб 
кетмаслиги учун икки қўлини ёнларига тирговучдек тиради.

— Қ ўш ним из Комилни айтиб чиқам ан , касалхонага 
бормасак бўлмайди.

Совукданми, қўрқувданми дағ-дағ титраётган она зум ўтмай 
ортидан қўш ни йигитни эргаш тириб чиқди. Ҳаммалари 
машинага жойлашиб олишгач, туман касалхонаси томон йўл 
олишди.

Қабулхонада уларни кутиб олган навбатчи шифокор аёл 
аҳволни кўриб хавотирга тушди. Кушеткага думалаганида 
ғижимланган халатини текислаганча тугмаларини тақиб, 
болаларни бирма-бир кўздан кечирди. Бўлиб ўтган воқеа ҳақида 
савол-жавоб қила туриб бирваракайига болаларнинг кўзлари 
ва томо 1̂ ларини текшириб чиққан шифокор гапнинг нимада 
экан лиги н и  англаб етди. Бундай воқеалар  кўмирдан 
фойдаланадиган қишлоқларда учраб турарди.

Керкиб кетган қовоқлари остидаги к,изарган кўзларини 
ишқаб, телефон рақамини тераётган ш ифокор аёл онага 
тушунтирди:
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— Сизларга откровенно айтай, болаларнинг состоянияси 
слишком ёмон. Срочно Тошкентдаги Биринчи горбольницага 
олиб бориш керак.

Назира каравотда ётиб енгилроқ за^арланганми, ё иродаси 
метиндай қотиб қолганми, ўзини ҳаяжондан тийди. Кўзидан 
оқаётган шашқатор ёшларни артиб, шифокорга зорланди:

— Ж он доктор, ёрдам беринг. Бир кўзлаб ўстираётган 
болаларимни асраб қолинг! Етса молим, етмаса жоним. Менинг 
булардан бўлак ҳеч нарсам  йўқ. Бор давлатим ҳам шу 
фарзандларим. Ёруғ дунёга келиб нима кўрди булар. Орзуларим, 
умидларим бисёр ҳали менинг...

— Истерика қилманг! Скорий помощь машинасини визов 
қилдим, ҳозир келса болаларингизни реанимацияга олиб 
борамиз.

“Тез ёрдам” машинасида болалар билан кетаётган она 
хаёллари паришон норасидаларига термулади. Тонг отгунча 
ухлаб қолишганида ним а бўларди ? Ҳалиям худо асради. 
Калласига келган ўйларидан ваҳимага тушиб сесканди. У илгари 
эски ш а^ар атрофидаги газсиз ^овлиларда кум ир исидан 
заҳарланиб, қотиб қолган кишилар ҳақидаги нохуш воқеаларни 
эшитганди.

М аш ина ойнасидан кўчага қараб бораётган она оғир 
хўрсинди. «Шўр пешонамга яна қандай кунлар битилган экан». 
Н има бўлганда ҳам фарзандлари омон бўлиб ортида қолиб, 
ўзидан кўпайиб юрса, бас. Оллоҳим ҳеч бандага фарзанд доғини 
кўрсатмасин.

Эрга саҳар, соат тўртлар чамаси. “Тез ёрдам” машинаси 
кўчалардан елдек учиб боради. Осмонда пардай майин ўйно1̂ б  
ёғаётган қор машина ойналарига муз парчаларидек урилади. 
Шу дамда ойнани синдириб юборадигандек шитирлайди.

Турмушинг ҳам гўё шундай кечади. Елиб-югуриб юрган 
одамлар ғамсиз, шодон кўринсалар-да, юрагида қайсидир 
тиғнинг изи бор. Онасидан бегуноҳ гўдак бўлиб туғилади-ю, 
ҳаёти давомида ё жаннатга элтувчи савоб, ё дўзахга ирғитувчи 
гуноҳ орттириб кетади. Энг ём они , баъзи ўз роҳатини  
ўйлайдиган худбинларни деб атрофдагилар фақат жабр кўради.

Болалар аҳволини назорат қилиб кетаётган шифокор Нозима 
билан синглиси Нафисага машинанинг ўзидаёқ биринчи ёрдам 
кўрсатиб томирларидан суюқлик юборди. Ҳар сонияда «ухлаб
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цолманглар», деб таъкидлаганча гапга солар, уларни туртиб 
сергаклантириб турарди.

— Уйқум келяпти, ухласак нима бўлипти? — инжиқланди 
Ҳикматулла. Худди шу саволни бергандек Н озим а ҳам 
шифокорга юзланди.

— Нельзя! Ухлаб қолсаларинг қайтиб турмасликларинг 
мумкин.

Телефон орқали хабар топган шифокорлар тезлик билан 
болаларни реанимация бўлимига жойлашди. Бири дори-дармон 
келтириб муолажани бошлаб юборса, яна бири варақ-варақ 
қоғоз тўлдирди.

Уч кун беҳол ётган бемор болалар ш ифокорлар саъй- 
ҳаракати, дори-дармонлар кучи билан аста-секин оёққа тура 
бошлашди. Тўрт норасиданинг ҳали рангида ранг, оёқларида 
мажол йўқ эди. Аммо қалбларида алам ва нажот бор.

Н озима учинчи кун деганда ўзига келди. У деразадан 
тушаётган қуёш нурининг иссик; тафтини юзларида туйди, оғир 
бўлиб қолган қовоқларини кўтариб, аста кўзини очди. Секин 
ўрнидан турди ва оёк^арини судрай-судрай дераза олдига келди. 
Деразадан кўринган манзара кўзларига шундай азиз, қадрдон 
кўриндики! Қуёш нурларида оппоқ қор ажиб тусда товланиб, 
кўзлари қамашди. Неча кундан бери офтоб шуьласини кўрмай 
панада биқиниб ётган бир жуфт мусича токчага қўниб ку- 
кулай бошлади. Дарахт шохларида қотиб қолган музлар, қуёш 
нурларига дош беролмай ерга маржондай тўкилади. Сумалаклар 
офтобда биллурдай жилваланади, қиш қуёши-да, сумалаклар 
кўринишдан ҳали-бери эриб оқадиган эмас.

Атрофии том ош а қилиб, Н озиманинг кўнгли ёришди. 
Ш ирин орзу-хаёллар яна қалбида бош кўтарди. Дераза ортидан 
касалхонада ётган яқинлари ^олидан хабар олгани келаётган 
кишилар кўринди. Елкасига о к, халат ташлаб, қўлига халта тутиб 
келаётган одамлар орасидан Нозима беихтиёр ўзига таниш 
чеҳраларни излади. Негадир бу кишилар орасидан уларни 
ҳам йўқловчиларни топа олмади. Дард нурсиз к,илиб қўйган 
мунгли қароғлари милт-милт этганча дурдай ёш тўкди. 
Кўнглида нур сочган қуёш юзини яна қора булут тўсди. Дили 
хира бўлди, кўнгли ўксиди, лаблари пичирлади:

— Бу дунёда меҳрсиз, қа^ри тошдан қаттиқ инсон менинг 
отам бўлса керак.
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Нозиманинг икки холаси ва уч тоғаси бор эди. У улар 
уйларига келишганида юраги ёрилгудек севиниб кетмасди. 
Сабаби, улар кўзида Нозима ўзига, укаларига нисбатан ҳақиқий 
меҳрни сезмас эди. Қалбаки муҳаббат эса қалбларга меҳр, 
юракларга илиқлик олиб киролмайди. Ахир туйғуларни яшириб 
бўлм айди-да. Тоға, холалар ж и ян лари н ин г отасидан — 
куевларидан нафратланишларини яшириб ўтиришмасди. Бу 
нафратга тўла нигоҳлар эса Нозимани эзгандан-эзарди. Албатта, 
уларни ҳям  тушуниш мумкин. Бу одам сингилларининг умрини 
хазон қилди. Лекин норасидалар айби нима?

Нозиманинг Хосият бувижониси билан Мансур буваси 
қарийб қирқ беш йил бир ёстиққа бош қўйиб яшаганлар. 
Тўнғич ўғил А^мад дунёга келгач, иккинчи фарзанд қадамини 
ўн йил кутишган эди. Хосият бувижониси «ёлғиз фарзандга 
термултирма», «боланинг кўпи яхши, бири кофир бўлса, бири 
мусулмон бўлади», деб худога нолалар к,илган. Карами кенг 
О а а о ҳ  улардан саҳоватини дариғ тутмади. Эр-хотин яна олти 
фарзанд кўришган: уч ўғил, уч қиз. Болалар ота-она бағрида 
шўх-шодон ўсганлар. Тангри уларни бир-биридан кам к,илмай, 
такрорланмас ҳусн билан сийлаган.

Мансур ота елкасида тандир кўтариб, кўчама-кўча тандир 
сотиб тирикчилик қилган, болаларини боққан. Ю кининг 
оғирлигидан басавлат гавдаси эгилиброқ қолган Мансур дода 
фарзандларини қора меҳнат билан топган ҳалол луқма билан 
боққан. Масжидларга бориш таъқиқланган замонлар бўлди. 
Шундай пайтларда ҳам бу хонадон беш вақт намозни канда 
қилгани йўқ.

Олти фарзандни уйли-жойли қилган, орзу-^авас билан юртга 
ошлар берган Хосият хола ҳам худди чоли каби тиниб- 
тинчимасди. Озғин, баланд бўйли бу аёлнинг эпчилгина оёқлари 
гўёки ерга тегмас эди. Хосият буви қишда қор кечиб, саратонда 
куйиб Кўкча бозорида хамиртуруш, фил расми туш прилган 
^инд чойи ва яна аллақандай майда-чуйдалар сотиб «савдогар» 
деган ном чиқарганди.

Хосият хола, маромида ўқимаган бўлсаларда, аммо сўзга 
чечанлиги, уддабуронлиги боис, давраларнинг гули эди. У ҳар 
давранинг тўрида ўтирар, суҳбатларнинг зўрини қурарди.
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Сўзамол, ҳар бир гапи орасига теша тегмаган мақолларни қўшиб 
айтадиган чечан бу аё.л 1<амсук,ум чолини ҳам эл орасида юзага 
чиқарган. Мансур ота топганига қаноат к,илиб, йўғини яшириб, 
борини ошириб уй сирини ичида тутувчи аёлини «Жаннатой», 
деб чак;ирарди.

Чол-кампир ёш лик чоғларида чаласаводликни тугатиш 
к у р с л а р и н и  б и т и р и ш г а н , холос. Ш у б о и с  ҳам  улар 
фарзандларини ўқимишли инсонлар қилиб етиштиришга а^д 
қилишган.

Фарзандлар ҳам ота-оналари истаганларидек илм олишга 
интилдилар. У ларнинг ҳаммаси ўқиб, олий маълумотли 
бўлишди. Оила ўз иқтисодини аранг кўтарса-да, барчалари 
нуфузли ўқув юртларида таҳсил олдилар.

Шаҳарнинг Себзор даҳасида истиқомат қиладиган бу оила 
аҳиллигига ^амма ^авас қиладилар.

К атта ўғил А ^м ад Н и зо м и й  н о м и д аги  педагогика 
институтини тамомлаган. У институтни тугатиб, ўзи ўқиган 
мактабда физика, математика фанларидан дарс бера бошлади. 
А^мад билан укалари орасида ўн йил фарк, бор эди. Шунинг 
учун у ука-сингилларига ҳам мактабда дарс берди.

Саодат оилада иккинчи фарзанд, қизлардан каттаси. 
Табиатан оғир-босиқ, бу қизни келин қилишга ҳавасманд 
бўлганлар анча эди. Унинг ҳуснига, одобига ошиқлар неча- 
неча эди. Совчилар эшик қоқавериб, 1<,улфини бузишди. Хосият 
хола тўнғич к,изини институтни тугатар-тугатмас турмушга 
бериб юборди. Саодат тиббиёт институтини тугатди. У лоақал 
бир кун бўлса-да, танлаган соҳасида ишламади. Ииллар ўтиб, 
бирин-кетин беш фарзанд кўрди. Фарзандлар тарбияси, уй- 
рўзгор юмушларига андармон бўлиб, эрининг топганига қаноат 
қилиб яшади. Рисоладагидек, ўзбек аёли эриш ажак бахтга 
эришди: уйли-жойли, қуда-андали бўлди.

Рамазон ойининг арафа кунида туғилгани учун навбатдаги 
қизалоққа Арофат деб исм қўйдилар. Ш иринсўз, одобли қиз 
Арофат мактабни аъло баҳоларга битириб, тикиш-бичиш 
сирларини ипидан игнасигача пухта эгаллади ва «Арофат чевар» 
деб довруғ ҳозонди. уз ҳунарини шогирдларига ўргатиб, эл 
орасида м еҳр, эътибор топди. Арофат турмушга чиқди, 
мулойимлиги, чаққонлиги билан қайнбўйинлар кўнглига йўл 
топди. Арофат ҳалигача чеварликдан дарс беради.
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Неъмат, иккинчи ўғил, оиланинг бешинчи фарзанди. 
Мактабни намунали тугаллаб, савдо соҳасини танлаган ўғил 
ҳалол, тўғрисўзлиги туфайли ҳамкасблари орасида обрў қозониб, 
ра^барлар ишончига кирди. Уйланганидан сал ўтар- ўтмасданоқ 
Чилонзордаги «Шу^рат» дўконининг пойафзал бўлимига мудир 
этиб тайинланди.

Кенжа ўғил Раҳмат эса спорт соҳасидан кетди. Ж исмоний 
тарбия институтида та^сил олди. Уқишни имтиёзли тугатиб, 
ҳуқуқшунослик техникумида талабаларга сабок, берди. У ҳам 
уйланиб, бир оилага бош бўлди.

Хосият холанинг кенжа қизи — Нозиманинг онаси ака- 
опалари қатори  м актабни  аъло баҳолар билан тугатди, 
институтга ўқишга кирди. Политехника, ҳозирги Архитектура 
ва қурилиш институтини имтиёзли диплом билан тугатди. 
Назира турмушга чиққач, ҳомиладорлик таътилига чиққунга 
қадар шу институтда талабаларга дарс берди. Аввал бошиданок; 
нотинч яшаётган янги оилани қайнона-қайнота рўзғорини 
бўлак қилиб, ижарага чиқариб юборди. Икки йил эри ва қўлида 
эмизикли боласи билан Саодат опасиникида, кейин яна икки- 
уч йилча Арофат опасиникида яшаб, қарз-ҳавола қилиб Фрунзе, 
ҳозирги Яккасарой туманидан икки хонали уй-жой сотиб олди.

Келинлик гаштини ҳам ёлчитиб сурмаган кенжа қиз йиллар 
ўтиб, сабрнинг ортидан тўрт фарзандли бўлса ҳам оиласи 
тинмади, мўъжазгина хонадонига барака кириб келмади.

Мансур ота фарзандларидан қутулиб энди оғзи ошга етганда 
вафот этди. Хосият хола куннинг совуқ-иссиғида бетон билан 
қопланган бозорда савдо қилиб кўп шамоллар, вақтида керакли 
дори-дармонлар билан даволанмаганлиги сабабли соғлигини 
анча бой бериб қўйганди. Н озим а бувисининг ти нм ай , 
бўғилгунча йўталишларини ҳалигача яхши эслайди. Унга ўпка 
зотилжами, нафас йўлларининг ўткир шамоллаши асоратлари 
бўлган йўтал кечалари уйқу бермасди. Кампир шифокорлар 
ёзиб берган дорилар кор қилмагач, фарзандларининг қистови 
билан озгинадан кўкнори дамлаб ичар, шундагина бироз мизғиб, 
узун-узун нафас оларди.

Хосият хола «дард устига чипқон» деганларидек, кенжа 
қизининг ҳаётидан хавотирланиб яшади. У касали кўзига 
кўринмай, қизининг ташвишини чекарди. Аввалига қизининг 
турмуши брилиш ини қариндош-уруғ, қўни-қўшнилар олдида
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op билди. Анъанавий узбек оилалари сингари, ҳеч уруғида 
бўлмаган бу кўргиликни авлодига иснод ^исоблади. Яна ҳам 
тўғрироғи, тўрт қора кўз набирасининг кўнгли ярим бўлиб 
ўсишини хоҳламади. Хосият хола «ҳар ерни қилмагин орзу, 
ҳар жойда бор тош у тарозу» деган нақлни қайта-қайта 
таъкидлар; қизини эридан ажралиш ^ақида сўз очишига 
қўймасди. У қизи, набираларини етаклаб келиб қолса, фарзанди 
кўзидаги қайғуни дарров сезар, келинига бирпасда тансиқ 
таомлар пиширтирар эди. Радиода шўх мусиқалар янграб қолса 
рацсга тушиб, қизининг кўнглини олмоқчи бўларди. Кампир 
қизининг кўнглини кўтариш учун болалигидаги турли қизик,арли 
воқеаларни сўзлар, қийналиб, кейинчалик рўшноликка чиққан 
оилалар ҳаётидан мисоллар келтирарди. Қиз бир оз овуниб 
алаҳсир, кеч тушгач тўрт боласини етаклаганча, онаси илинган 
ул-булларни кўтариб, яна келган изидан қайтиб кетарди.

Чак-чак этиб томиб турган зардоб ахийри сабр косасини 
тўлдирди. Қизи барибир рўшнолик кўрмади. Куни оғирдан- 
оғир кечди. Буни кўрган она аввалги фикридан қайтди. Ахир, 
қачонгача кўра-била туриб қизини зулматга итаради? Шўрлик 
қизи бу ёруғ дунёга келиб нима кўрди? Инсон ахир дунёга 
бир маротаба келади-ку, умрининг қанчаси яна шу алфозда 
ўтиши керак. Ҳали қараса қизининг юз-кўзи кўкарган, яна 
қараса бурни синган, мияси чайқалиб, касалхонада ётган... Катта 
қизлари, келинлари байрамларда оҳорли кийим кийиб ял-ял 
товланса, бу бечора ўн йил олдинги сузилиб кетган кийимларни 
устидан қўймайди. Ш айтон малагига айланган куёв зулмни 
қурол, маишатни эрмак қилиб олган. Мастликда қилғиликни 
қилган «йигитали» эртасига оринмасдан узрини сўрайди, айбни 
кайфга тўнкаб «йигитчиликда бўлиб туради», деб бонг уради. 
Бу куёв бўлмади, бало бўлди! Кўнглида хотинига, болаларига 
заррача меҳр уйгонмади-я! Орадан ўн йил ўтди-я! ў н  йил! 
Сира одам бўлмади-бўлмади...

Хосият хола икки- уч ойда бир келадиган цизидан хабар 
олгани борса, рўзғорида ҳеч вак;о йўқ. Набиралар рангида қон 
қолмаган. Қизининг ҳолига ачинган онанинг юраги қон бўлди. 
Ахир кампир ғазаб отига минди.

— Худо урсин эрингни, ажраш! Top қорнимга сиққан, кенг 
уйимга ^ам сиғарсан. Эринг миннат билан берадиган ошсиз 
ҳам бир кунинг ўтиб қолар.
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— Энди ўзим ҳам анча кўникиб қолдим, ойи. Бошида 
аж раш аман десам унамадингиз, бугун тўрт болам билан 
уиингизга сиғаманми, келинларингизга ёқаманми?

— Сиғасан, сиғмасанг эринг кетади. Сен тўрт болага тегишли 
шу уйда қоласан. Қора қузғунга ўхшаб рўшноликсиз минг 
йил яшагандан кўра, қолган кунингни тинч яшайсан.

— Қайнона-қайнотам ажралишимни исташмайди. Эшитиб 
қолишса, мендан хафа бўлишади.

—Хафа бўлишади дегин ? Ундай бўлса, кенг ҳовлида олиб 
ўтиришсин эди. ўш анда нимани ўйлашувди? Эрингни йўлга 
солиш ўрнига ўз тинчликларини кўзлашган, тўғрими? «Кўча 
хандон, уй зиндон» эрингнинг дастидан сен қолиб, мана мен 
адойи там ом  бўлдим. Уйда ҳаловатим йўқ, нуқул сени 
ўйлаганим-ўйлаган. Бир қош иқ овқат ўтмайди томоғимдан. 
Нима еб ўтирибди, муштумзўр эри боламни нобоп жойига 
уриб қўймадимикан, деб ваҳимага тушаман.

Қизини доим сабр қилишга, бардошли бўлишга чақирган 
кампир энди тўнини тескари кийди. Алам билан дийдиё 
қиларкан, ўтган воқеаларни эслади.

— Ю мшоққина қайнонангни кўриб сени шу хонадонга 
бергандим. «Қизингиз билан касалхонада ётиб иш қим тушди, 
ўғлимга сўраб келдим», деб кўнглимга қўл солувди. «Аввал 
ўғлингиз қизилши кўрсин, ана ундан кейин бир ran бўлар>, 
деганимда, қайнонанг «ўғлим қизингизни кўриб розилигини 
бериб бўлган», деса мойиллик билдириб қўйибман. Ҳарна, яна 
биридан қутулганим, деб шошиб қолдим шекилли.

— Ойи, ўзингиз таКрДир бўлиб турган бўлса одамнинг кўзи 
кўр, қулоғи кар бўлиб қолади, деб айтардингиз-ку.

— Йигит ўқиган экан, демак анча оғир-босик; бўлса керак, 
деб ўйлабман. Яхшигина суриштирсам бўлмасмиди, — у алам 
аччиғида тиззаларига шапатилаб уриб йиғлай бошлади.

— Бўлар иш бўлди ойи, ўзингизни бунча қийнаманг, — қиз 
нафас олиш и қийинлаш иб, бўғилиб бораётганини кўриб, 
онасига чой қуйиб узатди.

— Сени сўраган қариндош-уруғ, қўни-қўшнилар олдида 
нима деган одам бўлдим! ўқимаганларни назарга илмай, 
ўқигандан нима кўрдим?

— Тақдир экан. Куёвингизни бу йўлга кириб кетишини сиз 
қаёцдан билибсиз. Қайнона-қайнотамнинг ҳам насиҳатлари
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кор к,илмай қолди. Аввалига ўзим ҳам яхши гапиришга ҳаракат 
қилардим, энди чарчадим. Очликаса, йўқчиликка чидаш мумкин, 
аммо хиенатга чидаш осон эмас экан. Айницса, куз олдингда 
кирди-чик^ди килиб юрган ён қўшнинг билан...

— Қизим, йиғлама, садқаи кўз ёшларинг кетсин. Ҳали 
кўрасан, бу тўрт боланинг у воли тутиб, эрингнинг кўзи кўр 
бўлади.

— Ойи, алам қиларкан, ёнгинангда бегоналарга ширин 
муомала қилиб турса-ю , ўз аёлини j^ap гапида ж еркиб 
туртаверса. Бир нарса десам «кунда бир хил овқат ейиш 
одамнинг меъдасига тегади», деб оғзимга уради. Оғиз очсам 
«яна гапирсанг уйдан к етиб қоламан» деб қўрқитадилар. 
Ўрганган кўнгил ўртанса қўймас экан. Куёвингиз қариганда 
қуйилмаса...

О н а б и р  м аҳ ал  б еш и к д а  ётган  Ҳ икм атуллани  
ғингшиётганини кўриб, боланинг оғзига сўрғичини тиқди. Аста 
беш и кн и  теб р ата  бош лади. Д ўм боққи на ўғлига қараб 
майингина жилмайиб қўйди.

— Эрингнинг кўнглига қараса, нималарни хоҳламайди. 
Кўнгил майлига қараган киш и нафси қулига айланади. 
Қарабсанки, уйга ҳаром лук^ма киради, наҳс киради. Ортидан 
дард келаверади. Ҳаром луқма еган болалар нима бўлади ? 
ўйлаб қарасам, куёвим бу дунёда икки нафсини қондириш 
учун яшайди: бири қорни, бири...

Кампир кўзига ёш олди. Ҳеч нарсани тушунмай ўзи билан 
ўзи овора, қувлашиб юрган набираларини чақириб, камзулининг 
чўнтагидан қурт олди-да, бўлашиб берди. У хуморидан чиққунча 
куёвини қарғаганча, хавотир билан кўча эшикка қараб қўйди. 
Ю зининг ичига ботиб, синиққан кўзларидан думалаганча 
аж инлар орасидан йўл топиб пастга думалаб тушаётган 
ёш ларини кўйлагининг этагига бурни аралаш артаркан, 
хонтахтага мушт туширди.

— Бўйлари ла^атда чириб, кўзларига қора тупроқ тўлгур 
эрингни интернатда катта бўлганини тўйдан олдин эшитсам 
бўлмасмиди ? — кампир уввос солиб йиғлай бошлади.

— Ойи, ўзингизни бунча қийнаманг. Пешонамга битилгани шу 
экан. Интернатда ўқиганларнинг ҳаммаси ҳам шундай эмас-ку.

— Биринчи хотини туғиб, ўлгач, қайнотанг уйланиш 
тараддудига тушган. Қараса, чақалоқ унга қолади, энди нима
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қилади? Олгану ўилаб ўтирмай, гўдакни давлатга топшириб 
юборган. Бола йўлига тўғаноқ, бўйнига ола хуржун бўлишидан 
қўрққан. Иккинчи хотинга уйланиб, кетма-кет фарзанд кўрган, 
биринчиси эсидан ҳам чиққан. Йиллар ўтиб қараса-ки, давлат 
кечаги гўдагини боқиб, сарвқомат йигит қилиб қўйибди. Не 
кўз билан кўрсинки, қачонлардир ерга суқиб кетган чўпи барг 
чиқариб ҳосилга кирай деб қолибди. ўғилларини олиб келиб 
уйлантиришни, қуда бўлиб керилишни, бобо бўлиб юришни 
орзу қилиб қолганлар. « Қайнотаман», деб кўкракка уриш 
келинни, ўгилни йўлга солишни умалаганларга ярашади. «Б обо 
дегани набирасининг инж иқликларини кўтариш и керак. 
Керилиб сарполар кийган, қуда бўлиб елкасини тўнга тутган 
билан иш битмайди.

— Ме?ф кўрллаган бола меҳр қадрини қайдан билсин? узинг 
бир ўйлаб кўр, чўлда ўсган бута билан боғда ўсган дарахтнинг 
фарқи бор-ку. Парвариш қилинган ниҳол вақти келгач, ^осил 
бериб эгилади. Вақтида буталаниб, озуқа берилмаган ниҳол на 
мева беради, на шо^ини эгади. Ш оҳини тортсанг, синади- 
қўяди. Эринг ҳам шундай эгилмайдиган туридан.

— Ойи, яна бир оз сабр қилай-чи, ҳеч бўлмаса Хикматилла 
бир ёшга тўлсин.

Кампир қизи билан ана шу тарзда хайр-хўш қилиб изига 
қайтди. Тарақа-туруқ қилганча саккизинчи трамвайга ўтириб 
к етар к ан , куёви  билан ўтган яхш и ку н л ар н и  эслади. 
Қ ачонлардир куёви С ирдарёдан каттагина балиқ олиб 
келганида, уларникида пишириб, роса гурунглашиб ўтиришган 
дамларни ёдига олди. Кези келганида, куёви М осквадан 
«Ойижон сизга олиб келдим, мени эслаб ўраб юринр>, деб 
қўлига бежиримгина рўмолни қистириб кетганида қанчалар 
қувонганди. Чиқмаган жондан умид, инсоф бераман, деса ҳеч 
гап эмас. Зора куёвим эс-ҳушини йиғиб олса? ўтмаган жой 
борми? У беихтиёр умид қилди. Куёвига инсоф тилади.

Афсус, кам п и р  умиди саробга айланди. Куёв энди 
қутургандан-қутурди. Уйга маиш ат қилиш учун улфатларини, 
аёлларни тап тортмай бошлаб келадиган, тўрт фарзандини бир 
уйга қамаб, аёлини улфатларига хизматга солиб, хўрлайдиган 
одат чиқарди. Тамом, хиёнат оиланинг ўртасига чегара чизиғи 
тортди. Чизиқнинг бир тарафида она тўрт фарзанди билан, 
бир тарафида ота...
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Ҳикматилла бир ёшга тўлар-тўлмас, эр-хотин ажралишди. 
Юқорида ҳикоя қилганимдай, Назира тўрт фарзандини олдига 
солиб бор-йўғини кўтарди-да, дала ҳовлига кўчиб келди. Аксига 
олиб куйган уйи уни анча эсанкиратиб қўйди. Қизини ўйлаган 
кампир аввалига куёви мушт кўтариб боласининг бир жойига 
шикает етказиб қўймадимикан, набираларим оч-наҳор тинка 
мадори қуримадимикан, деб жони ^алак эди. Энди эса тўрт 
етими билан бийдай далада ёлғиз қолиб кетди, деб куюнади. 
Бориб дийдорини кўрай деса, қариб қолган, бир оёғи ерда 
бўлса, бир оёғи гўрда. У ёқдан бу ёққа ўтиб вайсашдан 
бошқасига ярамайди. Ҳар куни азондан туриб, туши бир 
нимадан аён бергандай, остонада ўтириб олганича кўринганга 
ялинади.

— Болам келмаганига анча бўлиб кетди, ҳолидан хабар 
олсаларинг-чи...

6

Н озиманинг холалари, тоғалари ^аммаси яхш и, ҳалол 
одамлар. Ҳаммалари ўзларидан тиниб, қуда-андали бўлиб 
кетишган. ў зи  билан ўзи овора опа-укалар уйларидан ортиб, 
сингиллари ҳолидан хабар олгани кўпда келаверишмайди.

Нозима хола, тоғалари маошга кун кўриб, борига қаноат 
қилиб яш айдиган кишилар сирасига кириш ларини яхши 
билади. Уларнинг ортиқча даромад келиб турадиган жойлари 
ҳам йўқ. Топганлари ўзларининг орзу-ҳавасларидан ортмайди. 
Балки шунинг учун йиллар давомида улар ўз фарзандларига 
кийим-кечаклар харид қилаёттанларида отасиз ўсаётган тўртта 
жиянларини эсга олишмагандир. Уйларида тўкин дастурхонлар 
ёзилиб, туғилган кунлар, турли байрамлар нишонлаганида 
сингилларига бирор нарса илинишга, ҳеч бўлмаганда, таклиф 
этиш га и м к о н и ят  топа олиш м агандир. Балки ортиқча 
даромадлари ё вақтлари йўқлиги боис, ақалли бирор марта 
сингиллари ҳалАда унинг кўнгли ярим тўрт сағирини таваллуд 
кунлари, ҳайит байрамларида йўқлашмагандир. Аммо, бу ҳақда 
Нозималарнинг уйида умуман гап бўлмаган, ҳеч кимдан ошкора 
гина қилинмаган эди. Чунки улар ўз араваларини ўзлари 
тортишни, борига шукур, йўгига сабр қилишни ўрганишганди. 
Ҳар йили гилос ё ёнғоқ пишиғида бир-икки бор к,адам ранжида
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қилувчи., холалар суҳбати нима билан тугашини Нозима куп 
эшиттан. «М еҳрибонлари» болаларидан қолган .кийим- 
кечакларни олиб келишганида ноиложликдан устига ҳам илган. 
«Олиб беринг>, деб хархаша қилиб оёк; тираса, онаси олиб 
беришга мажбур. Аммо ёниб кетган уйларини қайта тиклаш 
учун жон куйдираётган онаси а^волини кўрган Нозима янги 
кийим-кечак ҳақида чурқ этмас эди. Чунки у йиллар мобайнида 
онаси эгнига бир янги либос олиб кийганини эслай олмайди. 
Тўғри, опа-укалар бирларидан долган кийимни кийиб, овқатни 
еб катта бўлишади. Аммо кўзлари қиймай, неча марта саралаб 
беришлари, «ўзи яп-янги, фақат кичикроқ бўлиб қолган, ҳеч 
бўлмаса ярим  пулини берарсан», дейишлари одамга алам 
қиларкан.

Бундай воқеалар Нозиманинг юрагида ўрни .битмас излар 
қолдирган эди.

— Жонингдан айлансин, шу итваччаларни деб ёш умринг 
хазон бўлди. Отасидан нима кўрдинг-у, боласидан қандай 
рўшнолик кутасан?!

— Қўйинг опа, шуларни деб яшаб юрибман. Бошқа бу гапни 
оғзингизга олманг. Ҳали болаларим шундай инсон бўлиб 
улғайишсинки, кўрганлар ҳавас билан қарашсин.

— Буларда отасининг қони бор. Қон билан кирган жон 
билан чиқади. ўзи нгн и  ўйла, сен ^ам  ^аётга бир марта 
келгансан, ахир. Болаларингни, ҳеч бўлмаганда, иккитасини 
етимхонага топш ир. Н ари борса, катта бўлганида олиб 
келарсан. Сира миннатдор бўлмайди бола деган зот. Булар 
ширин душманнинг ўзгинаси. Бир онанинг бағрига ўнта бола 
сиғиб кетаверади, аммо биргина она қариганида ортиқчалик 
қилиб қолади. Ҳаётда бундай мисоллар талайгина.

— Ҳеч қачон ундай қилмайман! Ота меҳрига зор болаларим 
энди онадан ҳам ажралиб, сарсон бўлсинми? Булар худонинг 
менга берган неъмати-ку. Тирноққа зорлар қанча бу дунёда, 
мен уларни хор қиламанми...

— Эй, дийдори ўчсин буларни. Қуриб кетгур эрингни шунча 
яхш и кўрганмисан, Н озим а билан Ҳикматулланг қуйиб 
қўйгандай ўшанга тортган. Вақти келиб, менга «тўғри айтган 
экансиз» дерсан, ҳали буларинг катта бўлса, «тўйғизганнинг 
қорнига», деб эшигингни тепади-да, отаси билан топишиб 
олади.
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Ташқарида опа-сингиллар су^бати Нозиманинг қулоғига 
чалиниб тутоқиб кетди. Холалари нега уларни доим камситар 
экан ?  А хир онаси  бирор  м ар та  ж и гарлари га ҳаётдан 
нолиганини, рўзғоридан зорланиб пул ё ёрдам сўраганини 
кўрмаган. ўзлари беришганини ҳам эслолмайди. Сингил туй- 
ҳашамларда ҳам ўзини четга олиб қочмайди. Ҳеч кимдан кам 
қилмайди. Тоғорада кабоб дейсизми, димланган товуқми, 
тандир сомсами, дездончилигидан яшик-яшик... Эрта-индин 
унинг ҳам тўй қилиши бор ахир. ў зи  айтганидек, «қилган 
эшикка, қилмаган тешикка боқади». Нега холалари, янгалари 
ана шуларнинг юз амрини қилиб, бир кўзга илинарли нарса 
илинишмайди ? Фацатгина муштипар Хосият бувижонисигина 
уларга н аф ақа пулидан аж рати б  ним алардир атайди. 
Ёстиғининг тагида яшириб қўйганларини ҳеч кимга билдирмай 
секингина қизининг чўнтагига қистириб қўяди.

Нозиманинг онаси мағрур ва мард аёл. Гина ва миннат 
қилиш — номарднинг иши. Шунинг учун у ҳеч цачон ўзгалар 
ёрдам ига кўз ти км айди . Н очор қолган чоғларида ҳам 
«оғирлигим тушмасин», деб хаёллагани боис, жигарларидан 
бирор ёрдам сўрашга ийманади. Нозима бу ҳак^да шундай шеьр 
ҳам ёзган эди:

Онажоним кузларида ор сезаман,
Покиза қалбини меҳрга зор сезаман.
Юрагида, Хосият бувим нию  орини сезаман,
М исли фариштадир онам мен учун.
Ёлгиз ўт ган т унларш а куярман,
Ғам-андухли кунларш а куярман.
Эрта куш а рўш ноликлар тиларман,
М исли фариштадир онам мен учун.

— Дийдори ўчгурларни отаси олдига юбор, бориб ёрдам 
сўраб келсин. Ҳарна бир нарсанинг унгани. Бермаса, эшигининг 
тагига ўтириб олсин, қўни-қўшнидан уялганидан ^ам беради.

— Опа, ҳадеб бундай гапларни гапираверманг энди. ўзим 
пиш ирган ош ни айланиб ҳам, ўргилиб ^ам ичавераман. 
Сизларга оғирлигим тушмаяпти-ку.

— Вой, мендан хафа бўляпсанми? Сенга ачинганимдан 
гапиряпман-да, — синглисига ичи ачиб кетаётган опа кўзига
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ёш олди, — кетингда юрганлар, изингга зорлар озмиди? Танлаб- 
танлаб тож и си га учрадинг. Бу дунёга ғам -андуҳ учун 
келганмидинг сен шўрлик. Кун кўриб, рўшнолик билмай 
ўтаётганингга эзиламан. Ёлғиз ўзинг тўрт бола билан қийналиб 
кетдинг. Яхшими, ёмонми, эрнинг бўлгани дуруст. Суянган 
кишинг йўқ, тўрт бола билан сенга ким ҳам қарайди, қайси 
тенгинг олади? Ҳеч бўлмаганда иккита болангни етимхонага 
топширсанг ё отасига бериб юборсанг, йўлинг очилармиди, 
дейман.

— ўғил-қизим катта бўлиб, ҳадемай бўйи бўйимга етади. 
Мен турмуш курсам ўғил-қизимнинг қадди эгилиб, шоҳи 
синмайдими? ў з  отаси меҳр бермаган болаларимга ўгайи 
оталик қиладими? Қайси мард бировнинг тўрт боласини 
бок,аман, деб кўзи учиб турибди? Қийналсам ^ам ўзим боқаман 
буларни. Қандай яхши ёруғ кун бўлса энди шулардан кутаман. 
Мактабни тугаллашларига оз қолди. Насиб қилса, болаларимни 
ўқитаман. М актабда болаларимнинг сурати  аълочилар 
тахтасида осиғлиқ. Мен учун бу қанчалар катта бахт эканлигини 
билсангиз эди.

—Яна ўқиши нимаси?! ўк,иб шаҳар олиб берармиди булар. 
Ундан кўра ишлат, пул топиб ўзини ўзи уддалаб, рўзгорга ёрдам 
беришсин.

— Меҳнатдан қочмайди болаларим. Бу йили кузда юқори 
синфларни бир ойга пахта теримига олиб кетишаётганида 
Асадулла билан Нозима ҳам сифдошлари қатори пахта теримга 
кетишди. Аввалига роса хавотир олдим. Ахир сабрим чидамай, 
ҳафта ўтгач, О ққўрғонга уларни излаб кетди м . Бориб 
аҳ во л л ар и н и  к ў р и б , ўқи ту вчи л ар и  б и л ан  гап лаш гач , 
қувонганиллдан ўзимни тута олмай роса йиғлабман. Опа, агар 
ишонсангиз, далада ўғи.\ болалар ичида Асадулла, қиз болалар 
орасида Н о зи м а  ҳам м адан  кўп пахта тер аётган  экан. 
Белгиланган планни ҳаммадан олдин баж ариб, анчагина 
мукофот пули йиғиб қўйишибди. Устозлари, тарбия берган 
сизга раҳмат, дейишди. Эккан дарахтингни илк нишонаси 
мазасидан тотиб кўриш қанчалар лаззатли эканини шунда 
тушундим.

— Эй, ҳавойи гапларингни қўйсанг-чи, эринг шунча йил 
ялло қилиб ю ра-ю ра охири уйланибди. Т агида иккита 
машинаси, қўша-қўша уй-жойи бор. Болаларингга ўргатсанг,
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бориб ҳақларини талаб қилади. Берса, бегонага эмас, ўзининг 
пуш тикамаридан булган боласига беради. Кулга айланган 
иморатингни ҳеч бўлмаса полини қоқтириб, бўёқдан чиқариб 
олардинг.

Ҳанузгача ёнган иморатини тиклай олмаётган синглисига 
опанинг ра^ми келди. Эркаги йўқ кўримсизгина ҳовлига гир 
айлана кўз югуртирар экан «уф» деб бош чайқади.

— Уйланган бўлса а>каб қипти... Мен ёмон, ношукур эдим. 
Қани, энди кейинги турмуш и даги аёл билан қандай яшашини 
кўрай-чи?! Шўри қуримаса бўлди яна бир ожизанинг. Олдин 
ю борм аган  болаларим ни уйланиб оилали бўлгач, энди 
ю б о р а м а н м и  ? А й ти б  к ў р и н г-ч и  ж и я н л а р и н ги зг а , 
кўнишармикан ?

Кичкинагина оилада ўсаётган, кўнглининг бир бурчаги 
кем тик болаларнинг бирортаси устидаги кийимидан изза 
бўлганида ^ам, биров кийган замонавий либосга ҳавасланиб 
қараганида ҳам, яқинлари уйида қўйлар сўйилиб, тансиқ 
таом лар пиширилгач, ҳиди дим оқни қитиқлаганида ҳам, 
дўстлари олдида яшаш жойларидан изза бўлганларида ҳам 
дадасидан ёрдам сўраб боришни хаёлларига келтиришмаган. 
Бу нима, нафратми ё ғурурми ? Она ҳам баъзан фарзандларини 
тушуна олмасди.

Нозима тоға-холаларидан хафа бўлмайди. Аксинча, уларнинг 
^аётидаги ибратли воқеалар, фазилатлари, ўрнак бўлгулик 
ж и^атлар доим унинг ҳавасини келтирган. Иўқ, Нозима 
қариндошларидан фақат меҳр кутди. Тўғри, уларнинг ҳеч 
б и р л ар и  унга қўпол гап и р и ш м аган , кўксидан  итариб, 
ж ер ки ш м аган . Л екин  уларнинг ж и ян лари га  қилаётган 
муомалаларида нимадир етишмасди. Кейинчалик, катта бўлиб 
турмушнинг муштидан татиб кўрган, оналик, холалик, аммалик, 
қолаверса, янгалик пиллапояларидан кўтарилиб борган Нозима 
кўпгина нарсани тушунди. ўтмиш ини эслаш учун орқасига 
қараб, яхшилаб муло^аза қилганида орадаги ўша тўсиқ — 
лоқайдлик эканлигини англаб етди.

Нозима онасининг жигарларини ёмон кўрмайди. Чунки 
улар яхш им и , ём онм и— унинг қондош лари. М еҳрибон 
бувижониси ва азиз бобосидан қолган авлод. Қон ришталари 
боғлаб турувчи жондошлар. Қувончларига шерик бўлиб келувчи, 
ёмон кунларида ҳамдард бўлувчи инсонлар. Улар тўйларда
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дарвозада қўлларини кўксига тутиб мезбон бўлгувчи, азаларда 
эшик тагида бел боғлаб туришга ярагувчи жигарлар.

Нозима сокин тунлар уиқуси қочиб елғиз қолганида ўзича 
ўиларини сар^исоб қилади: “Бунчалар иззатталаб, ношукур 
бўлмасам? Нега қариндош-уруғ, атрофдагилардан эътибор талаб 
қиламан? Юрагимдагй отам тўлдира олмаган меҳр ўрасини 
ямашни нега бошқалардан кутаман? Бунга ҳақҳим борми ўзи?!

Ҳа, у ўзини бунга ҳацли деб билади. Назарида, тоғни кемирса 
қулайди, сувни симирса тугайди. Аммо ме^р мисли чексиз, 
тубсиз бир уммон. Меҳр инсонларга Оллоҳ томонидан ҳеч бир 
товонсиз, яъни текинга берилган ҳадя. Меҳр — йўқларга 
қиммат, борларга арзон топилма гўё. М еҳри зиё топган 
инсонлар ночорларга, бегоналарга қанча-қанча маблағларни 
эҳсон қилади, масжидлар қуради. Ортидан келадиган ажрини 
у дунёда олишга умид боғлайди. Атрофдаги бош қа тоифа 
кишилар эса «менда ортиқча маблағ бўлса, бундан-да кўпроқ 
э^сон қилиб, ундан-да катта масжид қурган бўлардим», деб 
оғиз кўпиртиради, ўз ризқидан нолийди. Ахир меҳр зар билан 
ўлчанадими? Меҳр олтинданда қиммат, савобларнинг улуғи, 
эҳсонларнинг каттаси, мурувватнинг зўри эмасми? Чегараланган 
умр, ўлчанган ризқ, ҳисобланган бойлик, саналган дўст олдида 
меҳр бе^исоб эмасми?

Нозима ўз ҳаётидан нолимайди. Ахир у онаси қучоғида 
ука-сингиллари билан эмин-эркин ўсмоқда. Нозима дугоналари 
билан сайрга, тўйларга бораман деса онаси унга ҳеч цачон йўқ 
демайди. О наизор шундоқ ҳам кўп нарсалардан маҳрум 
болаларини эркинликдан ҳам айиришни истамайди. Болаларим 
бир оз ўзларини бахтли сезсинлар, деб кўнгилларига қарайди. 
Нозима бирини кўриб фикр, яна бирини кўриб шукр қилади. 
Оллоҳ унинг тўрт мучасини соғ қилиб яратганига шукрона 
айтади. Мол-дунё инсон ҳаётидаги иккинчи даражали нарса 
эканлигини бўйи ўсган сари билиб б о р м о ч а . Ахир бу дунёда 
ёруғ дунёни кўриш армонида юрганлар, биргина цадам босиш 
илинжида ётганлар озм и? Д унёнинг наинки бор сархил 
мевалари, кийим-кечакларини кўриб, бедаво дард азобидан 
қон йиғлаётганлар озми? Нозима бир кунлар келиб, бир кам 
яратилган бу дунёда ҳар бир инсоннинг ўз армони борлигини 
англаб етди. Ҳа, у бир м аш аққат ортидан албатта роҳат 
келишига ишонади. У қалб изтиробларини ҳеч кимга ошкор
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қилишни истамайди. Назарида, бу нолишлар унинг мағрур 
қаддини эгадигандек эди.

Нозима тоғасининг маҳалласида ўйнаб юриб, бир куни 
феруза исмли к;из билан танишиб қолди. Ана шу учрашув унга 
ҳаетни қувноқ чеҳра, очиқ юз билан қарши олиш кераклигини 
ўргатди. Кўз очиб-юмгунча ўтиб кетадиган болаликда фақат 
бекаму кўст турмуш кечириб, ота-она бағрида ўинаб-кулибгина 
к,олмай, балки келажакда қандай инсон бўлиши ^ақида бош 
қотириш зарурлигини фаҳмлади. Феруза билан таниш р, у билан 
суҳбат Нозимани мулоҳазага қилишга ундади.

— ўгай  онам мени сира чиқиштирмайдилар, — Феруза 
кўзига ёш олди.

— Дадангга айтиб бер! — Нозима масаланинг ечимини 
осонгина топгандай бепарвогина деди.

— Фойдаси йўк;, дадам менинг қиёфамда хиёнат қилган 
онам аксини кўрадилар. Уларнинг кўзларига қараб туриб, 
қа^рни сезаман. Ахир онамга бир томчи сувдай ўхшайман.

Феруза қошлари устига тушиб, ҳалақит бераётган тимқора 
сочларини қулоқлари орқасига қистирди. Унинг қалдирғоч 
қошларига тегай-тегай деб турган киприклари остида шаҳло 
кўзлари чақнаб турарди. Унинг оппоқ юзларини кўрган киши, 
онаси қандай соҳибжамол бўлганини англаши қийин эмасди.

— Онангнинг уйига кетиб қолсанг-чи, — дугонасининг 
ҳаётидан бехабар Нозима ўринсиз масла^ат бераётганини 
билмасди.

— Бунинг ҳеч иложи йўк;. Тоғаларимнинг айтишича, онам 
бир фирмада ишлайдиган турк йигитни севиб қолган эмишлар. 
уш а йигитга турмушга чиқиб, бошқа юртга кетиб қолганлар. 
Уларнинг яш аш жойларини ҳеч ким билмайди. Йўқса, амаллаб 
топиб борардим. Мана, неча йилдирки, онамдан на бирорта 
хат, на бир хабар келди. Уларни қанчалар соғинганимни билсанг 
эди...

Ф ер у за н и н г  қ и с м а т и н и  э ш и т га н  Н о зи м а  қ а т т и қ  
таъсирланди. Дугонасининг изтироб билан кўз ёш тўкаётганини 
кўриб ўзи ҳам  йиғлаб юборди. Н аҳотки, табиат яратган 
соҳибжамол аёл қалби суратидай гўзал эмас экан-ки, кўнгил 
истагини деб ўз фарзандини ташлаб кетибди.

Н ози м а отасининг қаҳри  қаттиқлигини  эркаклигига 
йўйганди. Ахир ундан бағритош оналар ^ам бор экан-ку.
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ўткинчи ҳою ^авас, лаззатли дамлар, кечиккан муҳаббат деб не 
азоблар ила дунега келтирган зурриётидан кечса-я ?! Бундай 
тоифа кишиларни кимлар деб аташ мумкин ?! Кўнгил кўчасига 
кирган, иродасиз кишиларни нима деб аташ мумкин? Айнан 
шундай инсонлар туфайли қанча-қанча оилалар бузилиб, тирик 
етимлар сони кўпайиб бормаяптимикин?

Ахир инсон табиатнинг бир бўлаги сифатида унинг қонун- 
қоидасини бажаради, наслини давом эттиради, фарзандларини 
комил инсон қилиб тарбиялайди. Қариган чоғида суяниб 
яшаши, “тепкилаб” кўмиши учун фарзандига таълим тарбия 
беради. Чунки фарзандларнинг ҳаммаси ҳам ўз вазифасини 
ҳис қилиб ота-онасини охиратга кузатиб қўйишга, қора 
тупроққа қўйишга ярайвермайди.

Баъзилар ота-она билан фарзандлар орасидаги муносабатни 
шунчаки бир зарурият деб биладилар. Аслида уларни боғлаб 
турувчи ришталар — меҳр, чинакам му^аббат эмасми. Уларни 
бир-бирига тортувчи, бир кун кўрмаса хавотирга солувчи ҳиссиёт 
меҳр билан ёнма-ён юрувчи муҳаббат-ку. Қариган чоғида 
инсонни фарзандлар муҳаббати азизу мукаррама қилади, роҳату 
фароғатга элтади.

Нозима қаердадир, кимдандир «Отасиз етим — гул етим, 
онасиз етим — шум етим» деб эшитган эди. Ҳақақатдан ҳам 
онаси уларни гулдай парваришлаб ўстираётибди. Ферузанинг 
бошига тушган кўргуликлар Нозимага жуда қаттиқ таъсир этди. 
Нозиманинг юрагини ларзага солган воқеа, қўлига қалам 
олишига туртки бўлди. Аслида Ферузанинг онасини изтироб, 
аламлар билан қўмсашида ўзининг отасини йўқлаш азоблари 
ҳям  қоришиб кетган эди. Гўёки Ферузанинг армонлари унинг 
ушалмас армони эди. Нозиманинг матбуотда босилиб чиққан 
хикоясида ушбу сатрлар битилганди:

“Бугун мен 18 ёшга тўлдим, кўзларим доимгидек йўлда. 
Назаримда сиз гул кўтариб мени қутлагани келаётгандексиз. 
О н аж он , хаёлларим  рўёбга чиқиб, тоғдай  кўксингизга 
бошларимни қўйсам эди. Онажон, қачонлардир менинг ҳам 
тўйим бўлар, ўшанда сизни муҳтарама, мўътабар ўзбек оналари 
каби кўзингизда қувонч ёш и билан кўргим  келади. Оқ 
фотиҳангизни, дуоингизни олиб, янги ҳаётга армонларсиз қадам 
босгим келади.”
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Нозима мактабнинг олди қизларидан эди. Унинг ўқишдаги 
аъло ба^олари, мактаб ишларида фаоллиги янада баландрок, 
марралар сари етаклайди. Синфда сардор, дружинада етакчи 
бўлган дадил, бир сўзли қизга тенгдошлари ҳавас билан 
қарайди. Дадасига ўхшаган бодомқовоқ, узунчок; юзлари 
сепкилли бу қизни кўпчилик яхши билади. У туман газетасида 
тез-тез босилиб чиқадиган хабар ва мақолалари билан анчагина 
донг таратди. Унга атрофдагиларнинг ана шу эътибори хуш 
ёқарди. Шу ҳурмат-эътибор туфайли у дадил, мағрур. Нозима 
уйида, шахсий ҳаётида, ўзини фақир санаб, кўнгли кемтик 
бўлса-да, кўча-куйда бошини тик, қаддини мағрур тутади. 
Тўғри-да, отасизлик унинг айбими? Отасиз ўсган бир уми? 
Бунинг учун у сира-сира айбдор эмас.

Ю қори синфда ўқиб юрган кезлари Нозиманинг ^аётида 
унутилмас бир воқеа юз берди. У ҳанузгача ўша воқеани яхши 
эслайди. Эслайди-ю, шу воқеага сабабчи бефаросат «ғамхўр>га 
нафрати ортиб бораверади. Кўнгил косасини чил-чил синдирган 
дақиқаларни ўзига ўхшаган кўнгли яримларга раво кўрмайди. 
Бу удум жамиятимизда ҳозир ҳам такрорланиб келмоқда. 
«Савоб ишни ҳар ким, ҳар куни қилиши керак», деган шиор 
бор. Аммо, унинг номланиши хунук-да. Савоб ишнинг баралла 
овоза қилиниши ўринсиз. Ҳадисда ёзилганидек : «Эй иймон 
келтирган бандалар, берган садақаларингизни одамларга миннат 
қилиб ва озор бериб йўққа чиқармангиз». Яна «кетидан озор 
эргаштириб келадиган садақадан кўра, кўнгил кўтарадиган 
маҳфиратли сўз афзалдир>, дейилган. Ахир 6у сўзлар авлодларга 
беҳудага ёзиб қолдирилмаган-ку.

Шўро тузуми йилларида етимларга сифатсиз кийим-кечак, 
магазин пештахталарида сарғайиб, қийшайган, кийишга яроқсиз 
туфлилар «ғамхўр партиямиз номидан» деб тарқатиларди.

— Нозима, тез директор хонасига бор! — Муаллима Қанигул 
опа эш икни шиддат билан очди. Машғулотни рухсатсиз 
бузганидан ҳижолат ҳам чекмай, дарс ўтаётган ўқитувчига 
истеҳзо билан юзланди. ўзини му^им бир топширик; устида 
жон куйдираётган фидокордек тутиб баланд овозда изоҳ берди:

— Огаси, онаси йўқ етим, оиласи ночорларга кийим-кечак, пойафзал 
жўнатишибди. Нозимага ҳам ажратган эдик, бориб олиб келсин.
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Машойихлар айтганларидек, дил ярасига даво йўқ. Бир оғиз 
сўз неча-неча қуроллардан ортиқрок, жаро^ат етказишга қодир. 
Ю ракка бундан ўткир тиғ санчиш, бундан қаттиқ тош отиш 
мумкин эмас.

Синфда шивир-шивир кучайди. Нозима гангиганидан ўзини 
қўярга жой топа олмай к;олди.

— Менга ҳеч нарсаларингиз керак эмас, кийим-кечакларим 
етарли. Нима истасам, олиб берадиган онам бор, сизларникига 
зор эмасман.

— Бергандан кейин «ра^мат», деб индамай олавермайсанми. 
Текин-ку, — Қанигул опа киноя қилиб, хунуккина тиржайди.

Кунлаб егулик емагандай ранги гезариб, эти суякларига 
ёпишиб кетган мактаб касаба уюшмаси раисининг бўйи шифтга 
етгудек дароз эди. Кулиб гапирганида оғзи қийшайиб, қисиқ 
кўзлари айёрона боқувчи бу аёл асарларга салбий қа^рамон 
бўла оларди.

— Нима, менсимаяпсанми ?! Ноз қилганларига ўлайми? 
Гапни қисқа қил! Кетимдан тезда етиб бор, ҳаммага ҳам 
беравермаймиз, сени танладик, — деди буйруғи сўзсиз 
бажарилмаганидан изза бўлиб тутоққан «ғамхўр».

— ўзингиз олақолинг, мурувватингизга зор эмасман! — 
Нозима зарда билан ўрнига ўтирди.

Дарс ўтаётган Абдуғани ака «бошқа гапиришнинг ҳожати 
йўқ» дегандай касбдошига имо-иш ора қилди. Тил-адабиёт 
устози Нозиманинг мағрур ва бир сўзли эканлигини яхши 
билади. Нозима уйлари ёниб кетганида синфдошлари ёрдам 
учун йиғиб берган пулларни ҳам олмаганди. ўш анда у қоғозга 
ўроғлиқ тангаларни ушлаганча бир оз ж им  туриб, сўнг сочиб 
юборганди.

Нозима лабини тишлаганча ўзини идора этишга зўрға куч 
топди. Синфдошлари орасида мулзам бўлганига сира чидай 
олмасди. И члари зириллаб, ғазабдан оёқ-қўли  титради. 
П еш онасини муздак тер босиб, юраги томоғига тиқилиб 
қолгандай гупиллаб ура бошлади. Кўзларига қуйилиб келаётган 
ёшларни тушириб юбормаслик учун киприк цоқишдан ўзини 
тияркан , атрофдагиларга бир қараб к;ўйди. Н озим а кўз 
ёшларини бошқаларга кўрсатишни истамасди. Мактабда бирор 
мактабдоши билан тортишиб қолса, ё болаларча шўхликлари 
ортидан танбеҳ эшитса, ичида ўзига-ўзи қайта-қайта «Ииғлама,

48



Н озим а. Й иғлаганинг — ю тқи зган и н г, йиғлаганинг — 
ютцизганинг», деб такрорларди. Нозима ўзини кузатиб турган 
нигоҳлардан к,очиш учун бошини қуйи эгаркан, бир инсонни 
эслади. У ҳозир бошини эгишга мажбур этган, пешонасига 
«тирик етим» деган тамға босган отасидан нафратланиб кетди. 
Ҳеч кимга эшиттирмай пичирлади: «Бу дунеда меҳрсиз, қа^ри 
тошдан қаггиқ инсон отам бўлсалар керак».

9

Н озима онаси ишлайдиган боғчага бир неча маротаба 
борган. Қорақамиш даҳасидаги «Бинафша» номли боғча беш 
юзта болага мўлжалланган. Теварак-атрофи дарахтлар билан 
ўралган боғча доим саранжом-саришта, озода бўларди. Боғчада 
Нозиманинг онаси Назира опа ошпазларга ёрдамчи бўлиб ишга 
жойлашган эди.

Дала-ҳовлидан институтга қатнаетган Назира опага йўл анча 
узоқлик қилди. У ишдан бўшаб, меҳнат дафтарчасини олиб 
келаётганида, йўлда дугонаси Ойшани кўриб қолди. Мактабдош 
дугонасига турмушини сўзлаб бераётган Назира опанинг иш 
муаммоси дарровда ҳал бўлди. Ойшанинг болалар боғчасида 
мудира бўлиб ишлашини эшитиб унинг роса ^аваси келди. 
Унинг ҳам қандай орзулари бор эди-я...

Назира опа кенжаси Ҳикматуллани боғчага жойлаб, ўзи 
ҳям  ишга тушди. У болаларча беғубор ва самимийлиги билан 
аёллар орасида ўз дардкашларини топган эди. Назира опа 
ишга ош иқиб келаркан, ^аёт маш аққатларини бир зум 
унутгандек бўларди. Боғча ж амоаси ҳам келишиб, унинг 
рўзғорига ул-бул ёрдам к;или6 туришарди.

У турмуши осуда ўтаётганлиги, болаларининг қорни тўқ, 
тани соғлигига шукур қилиб яш амоқда эди. Энди у жамғарма 
кассасида ўзининг номига ^исоб разам и очди. Болалари учун 
олаётган алимент пулини, маошининг рўзғордан ортган бир 
қисмини ажратиб, анчагина маблағ ҳам тўплади. Аёл боғчага 
ишга кирганидан сўнг икки йилча ўтиб, ёнғиндан куйган 
иморатини қайта тиклаш ишларини бошлаб юборди. Аввалига 
аёллигига борд ими, иморат лойиҳасини режалаштиришга сира 
ак^хи етмади. Акасига масла^ат солди — бўлмади. Кейин 
таваккал қилди, сўраб-сўраб архитектор топиб учрашди. ўз
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режасини тушунтирди. Аёл бирваракайига икки ўғлига, к,ариган 
чоғида набираларини, болаларини етаклаб келган қизлари 
билан ўтириши учун алоҳида ўзига, машина қўйиладиган узун 
йўлак, тепасига эса болохона учун мўлжаллаб чизилган лойиҳа 
чизмани қўлига олгач, қурилиш ишларини бошлаб юборди. У 
суриштириб-суриштириб, ишончли усталарни ёллаб, бетон 
қуйдирди. Жамғарма кассасидаги пулларини олиб, пишиқ ғишт 
билан иморатни кўтариб олди. У иморатни икки қават қилиб 
қуриш ни бошлаган эди. И м оратнинг томи учун устун 
ташлаганида пулнинг чўғи учди. Қурилиш тўхтаб қолди. Қолган 
ишларга маблағ етмай, қолиб кетди.

Аёл ҳар куни ишдан қайтгач, ёнғиндан сўнг қаддини тиклай 
олмаётган чала иморатга қараб, ич-этини ер, нима қилишни, 
қаердан пул топишни билмай боши қотарди. Ҳа, қуруқ маош 
билан иморат солиш қийин экан.

Назира опа ишхонасидаги аёллар каби гап-гаштакларга 
аралашмас, туғилган кунларини нишонлаб, дугоналарини уйига 
таклиф қилолмас эди. У ўз шароитидан уялса-да, ҳеч кимга 
турмушидан нолимасди, буни ор биларди. ў з  дардини достон 
қилиб юрувчи аёлларни хуш кўрмасди. Чунки ота-онаси 
унга шундай тарбия беришган эди.

— Бу гал маошингизга иккитадан тиражли лотерея билети 
1̂ ўшиб бераман,— боғча ходимларига маош тарқатаётган 
хўжалик мудираси темир сандиқдан қогоз тасмага ўроғлик икки 
даста лотерея чиқарди.

— Лотереянгиз ўзингизга сийлов. Ундан кўра пулини беринг, 
барибир ^еч нарса чик^майди, — аёллар норози оҳангда ҳар 
чеккадан ran ташлашди.

— Гапни кўп ай ти рм ан глар , ҳам м а лотерея олиш и 
мажбурий.

— Қанақасиз ўзи, ҳар маош да бир чиқим топиб турасиз. 
Бунинг ўрнига мукофот деган нарсаларни уюштиринг, — 
гужурлашди аёллар.

Бу гап жавобсиз қолди.
— Менга гурт дона лотерея билети берақолинг, — деди 

Назира опа бир нарсадан умид қилиб, — Яхши ният — ярим 
давлат дейишади, бир омадимни синаб кўрай-чи.

— Ҳаммангиз Назирадан ўрнак олинглар! — деди кўтарилиб, 
пулга лотерея билетини к,ўшиб бераётган хўжалик мудираси.
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Орадан икки ой ўтди. Хўжалик мудираси навбатдаги 
маошини олиш учун хонага кирган ходимларга эслатди:

— Лотереяларингизни текширдингизми ? Текширмаган 
бўлсаларинг, олиб келинглар. Менда ютуқлар тиражи чиққан 
газета бор.

Маошини олиш учун хонага эндигина бош суққан Назира 
она, стол устида ётган рўзномани кўриши билан орқасига 
қайтди.

— Эслатмасангиз, ёдимдан чиқиб кетибди. Қани, бир кўрай- 
чи, бизга аталгани бормикан ?

Ходимлар бирин-кетин  лотереядаги рақамлар сонини 
газетадаги ра^амлар билан солиштира бошлашди. Назира она 
қўлидаги лотерея рақамлари як;ин сонлар устунини топди-да, 
жимгина разм солди. Ҳали газетага, ҳали лотереяга қайта-қайта 
тикилиб ишонч ҳосил қилгач, бирдан бақириб юборди:

— Суюнчи беринг!
— Нима, вой, ютук; чиқибдими ? Қани, бир кўрай-чи, — 

мудира ўрнидан ирғиб туриб, унинг қўлидаги лотерея билетики 
шартта тортиб олди-да, рақамларни қайтадан солиштира 
бошлади. — Адашган бўлманг тағин.

Ютуқ чиққанига ишонч ҳосил қилгач, баланд овозда, ҳудди 
ўзига ютуқ чиққандай, баралла ўқиди:

— “Москвич” машинаси! Ура.
Т аш қарида турган аёллар бир зумда торгина хонага 

тиқилишди. Мудира ўринбосари йўлакка чиқиб қолганларни 
ҳам чақирди. Боғча ходимларининг ^аммалари ютук; эгасини 
табриклар, ютуқ чиққан лотереяни бир-бир қўлларига олиб, 
газе тад аги  ю ту қ л ар  ж ад в ал и га  со л и ш т и р ар  ва 
хурсандликларидан қичқиришарди. Қувонишга арзигулик воқеа 
рўй берди-да. У вақтларда енгил автомашина сотиб олиш учун 
йиллаб навбатда турилар, Москвадан келувчи вагонларни 
интизор кутишарди. Ҳа, машина миниш орзусига етиш осон 
эмасди.

— Ҳеч нарса чиқмайди, деб минғиллаганлар қани, ^амма 
нарсага ҳам ишонч билан ихлос килиш керак, — маошни 
тарқатаётган хўжалик мудираси ҳудди ўзи маш ина ютиб 
олгандай хурсанд бўлиб деди.

— Уртоқ, менга қаранг, — катта гуру^да ишловчи тарбиячи 
аёл Назира опага юзланди, — Сиз машинани нима қиласиз,
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минишни билмасангиз, устига-устак аёл кишисиз. Хўжайиним 
анчадан бери машина .миниш орзусида юрадилар. Аксига олиб, 
сабил қолгур, навбатимиз келмай ўлаяпти. Сизга бозор нархида 
яхшигина пул берамиз, машинани бизга сота қолинг.

— Йўғ-э, бош имга бир омад қуши к;ўнганда-я. У зим 
ҳайдашни ўрганиб оламан.

— ўйлаб кўринг, агар машинани сотадиган бўлсангиз, менга 
дарагини берарсиз.

Ҳақиқатан уларнинг бошига омад қуши қўнди. Оналари 
лотерея ютуғи бўлмиш машинани олиб келган куни, уйда 
расмана байрам бўлди. Машинани кўрган болаларнинг шодлиги 
ичига сиғмай, роса қувонишди. Нозима билан Нафиса қиз 
бола бўлганликлари учун орқа ўриндиққа жойлашиб олишса, 
Асадулла укаси Ҳикматуллани тиззасига ўтқазиб ^айдовчининг 
ўрнига ўтирганларича, галма-галдан рулни буриш арди. 
Б о л ал ар н и н г  н а з а р и д а  а в т о м а ш и н а  ф а қ а т  б ад авл ат  
кишилардагина бўларди. Энди улар ҳам бойиб кетишади. 
Ф арзандларининг хурсандчиликлари о н ан и н г кўнглини 
ёриштириб юборди. Демак, машина сотиш ^ақида ran бўлиши 
ҳам м ум кин эмас. Ф арзандларининг орзуларини рўёбга 
чиқариш учун унинг ўзи машина ҳайдашни ўрганади.

Болаликдан зеҳни ўткир Назира опа тез орада машина 
ҳайдашни ўрганиб олди. Автомактабда йўл ^аракати қоидаларини 
қунт билан ўк,иб, ҳайдовчилик гувоҳномасини қўлига олди.

ў ш а  к е з л а р и , яъ н и  ўтган  ас р н и н г  8 0 -й и л л а р и д а  
ўзбекистонда маш ина ҳайдовчи аёллар бармоқ билан санарли 
эди.

— Қара, қара, хотин киши машина ҳайдаяпти.
— Аёл киши бўлиб, шу ишни уддалабди, қойилман. Қандини 

урсин!
Биров у деди, биров бу. Хуллас, эл оғзига элак тутиб бўлмас 

экан.
— Хотин кишига машина ҳайдашни ким қўйибди? — деди 

баъзи ичиқоралар.
— Кўчага чиққан хотин бузилиб, ҳуқуқини талашишни 

бошлайди. Аёл, ўз оти ўзи билан ожиза, заифа. Улар уйда 
мол-ҳол, бола-чақа, рўзғорга қараши керак...

Оғзига кучи етмаганлар нима деса, деяверсин. Назира учун 
машина ҳайдаш олифтагарчилик эмас эди. Бу нарса уларнинг
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ҳаёгини яхшилаш, оила иқтисодини кўтариш имкониятини 
берувчи хазина эди. М ағрурона маш ина ҳайдаш ортида 
ғилдирак тешилиб, кўчада қолиб кетиш, бузилган машинанинг 
сабабини топа олмай, қора мойга ботиб, хуноб бўлиб туриш 
холлари ҳам йўқ эмасди.

М ашина рулига ўтириб, бир-икки бор пул топган аёл 
к и р а н и н г  м а за с и н и  би ли б  қолди. У а зо н д а  қўш ни  
дехқонларнинг экин маҳсулотларини шаҳарнинг Чорсу бозорига 
элтиб берарди. Назира шу тариқа тирикчилик домига шўнғиб 
кетди, машинасига ишониб, дехқончиликни ҳам йиғиштирди. 
Эрталабдан кечгача қолиб кетадиган болалар боғчасидаги 
ишидан ҳам бўшаб олди. Оила юмушларидан бўш вақтларида 
тирикчилик учун кира қилаётган аёл машинасига минган бирор 
бегона кишини кўрганлар тез орада у ҳақда бўлар-бўлмас 
бўҳтонлар ҳам тарқатдилар. Ғийбат гаплар урчигандан-урчиди, 
ҳудди хамиртуриш солинган кўпчиган хамирдай шишди.

Ҳатто бир куни синфда тарбиявий соат бўлаётган вақтда 
Нозима синфком сифатида сабоқларни бўш ўзлаштираётган, 
мактабга доим кеч қолиб, дарсларни сабабсиз қолдирадиган 
синфдошига танбеҳ берганида у:

— Сен менга эмас, бориб онангта ўргат! Онанг машинасини 
тўхтатган милиционерлар билан дон олишиб юрармиш-ку, 
— деганди.

ўш анда Нозима бу ^ақоратга чидай олмай синфдошининг 
юзига тарсаки тортиб юборганди.

Эҳ, одамлар, нега билиб-билмай гуно^лар ботқоғига 
ботамиз ? Ҳақиқий инсон қандай бўлиши ҳақида яхши 
биламизу, аммо ўзимиздаги ёмон иллатларни бартараф қилишга 
қурбимиз етмайди. Қўшнимиз ночор аҳволга тушиб қолса 
ачинамизу, ёрдам учун бирор нарсамиздан кеча олмаймиз. 
Бошқа бир қўшнимиз бойиб кетса, «қаердан олди экан», деб 
уни дарров м уҳокам а қилиш га туш амиз. “Бор бўлсанг 
кўролмайдилар, йўқ бўлсанг беролмайдилар”, деб шуни айтсалар 
керак. Ш айтоннинг бу хислатлари одамзодга қачон юқиб 
улгурди экан-а?

Назира опа фисқу-фасодчиларнинг ғийбатларини эшитиб 
қаттиқ сиқиларди. Ҳеч кимга ёмонлик қилмаса, нега уни ^адеб 
гапираверишади ? Қўлидан келганча ҳеч кимдан ёрдамини 
аямайди-ку. У қўшниси келиб, «боламнинг тоби ҳочиб қолди,
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докторга олиб боринг», деб илтимос қилганида, бу қўшни келиб 
«келинимнинг тўлғоғи тутди, туғруқхонага ^айданр>, деб 
ялинганларида ҳеч к;ачон йўқ демаган. Машинаси бор бошқа 
қўшниларга ўхшаб, «бензиним йўқ», деб барона қидирмаса? 
Нега уни бу одам лар ғийбат қи лаверар  э к ан -а?  Яна 
«қўшничилик» деб кира ҳаққини қистамаса. Ночорлардан 
бензин пулини олмаса, бирор эркакка кўз сузиб қарамаса, бирор 
қўшнидан бир сум пул ё бир бурда нон сўрамаса, бундан ортиқ 
қандай яшасин ? Ғийбатларни эшитиб қийналганидан йиғлаган 
дамларида, кўча-куйда баъзи эркакларнинг ноўрин ran 
отишлари ғазабини келтирганда, «беванинг қадами саеқ», деб 
хом фикрловчи қўш нилар, ^атто  тўй-ҳаш ам ларга ҳам 
ай тиш м аганларида у кўп ўксинган . А й н иқса, эрин и нг 
уруғларига, ўз танишларига «хотиним бошқа эркак билан юриб 
кетгани учун ажрашдим», деб бўҳтон қилганини эшитгач, алам 
билан яшади. Поклигини исботлаш учун қасдма-қасдига ҳеч 
кимга турмушга ^ам чиқмади, кўнгил >ҳам бермади. Унинг 
аёлларга қўшилиб ғийбат қилишга бекорчи вақти йўқ. ўзи  
ҳақидаги бў^тонларнинг ёлғонлигини исбот этишни аввало 
худога, кейин вақт ва ҳаетнинг ҳукмига ташлаб қўйди. У 
бемалол кўчада дам олиб, суҳбатлашиб ўтирган аёлларга ҳавас 
қиларди. Ҳар ^олда эр топганини  п иш ири б-куй дири б , 
фарзандларини оқ ювиб, оқ тараб ўтирганга нима етсин.

Тунлари елғизликдан қўрқиб, ноҳақликлар, ситамлардан 
сиқилиб, фарзандларига сездирмай йиғларди. Шунда у ногаҳон 
меҳр биланми, нафрат биланми, ё бир илинж биланми бир 
инсонни ёдга оларди. Уни қандай туйғулар билан эслашни 
ёлғиз ўзи биларди.

10

Назира опа боғчадаги ишидан бўшаб, меҳнат дафтарчасини 
қўлига олгач, ўйлаб-ўйлаб охири иш стажи тўхтаб қолмаслиги 
учун фарзандлари та^сил олаётган мактабга ҳужжатларини 
кўтариб борди. Эрта бир кун қариб нафақага чиқиши бор, 
нафақа пули асқотар, деб ўйлади. Мактаб раҳбарияти унинг 
дипломи мактабда дарс бериш ҳуқуқини бермаслигини айтиб, 
унга рад жавобини берди. Сўнгра у Тошкент ту мани маориф 
бўлими мудири ўткир Султоновга учрашди, унга оилавий
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шароитини тушунтирди. Мактабда дарсдан бўш вақтларда, 
бош қа тирикчилик қилиш имконияти борлигини, ҳамда 
болалари н азорат остида бўлиш ини ўйлаб, дарс соати 
сўраётганини айтди. Мудир аёлнинг аҳволини тушуниб, у 
илтимос қилган мактабга раем ва чизмачиликдан дарс бериш 
учун йўлланма берди.

Нозима ва укалари онаси ўзлари ўқиётган мактабга ишга 
ж ойлаш ганини эш итиб, хурсанд бўлишди. Иш га келган 
ўқитувчи мактабда «ёзувчи», деб ном чиқарган Нозиманинг 
онаси эканлиги тўғрисидаги хабар бир зумда ҳаммага маълум 
бўлди.

Ҳа, аёлнинг ўқигани зое кетмади. У раем ва чизмачиликдан 
ҳам қиш локларининг ф арзандларига билим бериб, тезда 
уларнинг ҳурматини қозонди. Яна ўқитувчилар малакасини 
ошириш институтига бориб ўз маҳоратини ошириб қайтди. 
Назира опа жуда қаттиққўл бўлгани учун унинг дарсларида 
болалар ж им  ўтиришар, вазифаларни к;унт билан бажариб 
келишарди. Фарзандлари орқасидан мажлисларга келаётган 
ҳамҳишлоқлари билан у яқиндан танишган эди. У билан бир 
ж а м о ад а  и ш л аётган  аёл л ар н и н г  а к с а р и я т и  унинг 
ҳамқишлоқлари эдилар. Мактабда ишлаб, кейинчалик шу 
совхоздан жой олиш мақсадида ишга жойлашган шаҳарлик 
ўқитувчилар тўрт-беш кишини ташкил этарди. Бир жамоада 
ишлаб, яқиндан танишиб олган ҳамкасблари у ^ақдаги салбий 
фикрлар уйдирма эканлигини ахийри тушуниб етдилар.

ў ш а йилларда гўшт ва бир неча хил истеъмол маҳсулотлари 
киши бошига қараб, талон билан бериларди. Ойига атиги бир 
маротаба бериладиган бу ма^сулотлар савдогарлар қўлида фалон 
сўм эди. Чекка қишлоқлардаги пештахтаси чанг босиб кетган 
дўконларга кундалик э^тиёждаги озиқ-овқат маҳсулотлари 
йилда бир-икки бориб қоларди.

Назира опа холаси Латифанинг ўғли Ра^имжон ра^барлик 
қилаётган омбордан рўзғорига гўшт ва сариёғ олиб турарди. 
Шундай кунларнинг бирида бир иш бошлашга қарор қилди. 
Рўзғорларидан талонга бериладиган маҳсулотлар аримаслигини 
кўрган қўшнилар ноли б қолишарди.

— Қўлимизда пул бўлса-да, рўзғорга қийналиб қолдик. 
Танишингизнинг дўконидан ҳаражат қилаётганингизда бизга 
ҳам қўшиб олсангиз яхши бўларди, йўл кирасини берамиз.
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Қўшнилар айтганини ўйлаб кўрган Назира опа Раҳимжон 
билан маслаҳатни пишитди. Ота-онасининг розилиги билан 
кундан-кунга мансаби ошиб бораётган Ра^имжон қўлидан келган 
ёрдамини аямади. Назира опа озиқ-овқат омборидан ма^сулот 
олиб, Тошкент вилоятининг чекка қишлоқларига олиб бориб 
сотишга киришди. Ма^сулотлар устига йўлкира, устама фоиз 
қўйганидан долган фойдасига рўзғорига ул-бул қолганига қаноат 
қиларди. Болалари катта бўлиб, бўйлари чўзилиб қолди. Ҳозир 
уларнинг айни еб-ичадиган вак,ти. У кийим-кечакдан пулни аяб, 
уйига сарфламаса-сарфламайди-ю, аммо рўзғордан сиқмайди.

Ёзнинг чилласи. Куннинг айни қизиб бораётган дамлари. 
Қуёш тафти еру кўкни аямай қиздиради. Далада эрта тонгдан 
молларини ўтлатиб юрган майкачан болалар пешин ҳам бўлмай 
подаларни зоғариқ бўйлаб кўкариб турган тут, сада дарахтлари 
соясига ҳайдайди. Болалар куннинг қайноқ тафтидан, эсаётган 
гармсел азобидан сак^аниш учун ариққа, суви лойқаланиб 
кетган ҳовузга калла ташлайдилар. Баданларига муздек сув хуш 
ёқиб, роҳатланадилар. Қариялар соя-салқин томорқаларида кўк 
чойни симириб, гурунглашиб ўтирадилар. Белларидаги оппоқ 
белбоғларига терларини артиб, яктакларини, бағрини очиб 
елпинганча аския қиладилар:

— Вой, вой-эй, дўзахнинг эшиги очилиб қолганми, дейман.
Ёзнинг шундай жазирама кунларида Нозима машинасини

ўт олдираётган онасига эргашди.
— Ойижон, мен ҳям бирга борай.
— Раҳимжон акангнинг дўконидан мол олиб савдо қилиб 

келгунимча кеч бўлиб кетади. Қизим, чарчаб қоласан. Ундан 
кўра уйда, уй юмушларингни қилиб ўтир, укаларингга қара.

— Доим уйда қолдирасиз. Кечаги овқат музлатгичда турибди, 
ўзлари амаллаб иситиб еб олишар. Қачондан бери машинангизга 
чи1^майман, йўқ деманг.

— Майли, юрақол, чарчадим деб ғиншимасанг бўлгани.
Она-бола машинада Тошкентнинг Тинчлик даҳасида дўкон

очган Раҳимжоннинг олдига боришди.
— Бугун колбаса ва макарон маҳсулотлари йўқ. Хоҳласангиз, 

кўпроқ гўшт олиб бераман, — деди Ра^имжон ^ар доимгидек 
мулойим оҳангда.

— М айли, борига б ар ак а , гўш тнинг ўзи бўлса ^ам  
олавераман.
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Машинага анчагина гўшт ортиб олган она дуконлари ойлаб 
ма^сулот олмайдиган узок; «Ленинград», ҳозирги.«Қушқўнди» 
қишлоғига йўл олди. Йўл йирок;, манзил олис, деганларидек, 
улар манзилларига етиб бориш ганида кун қоқ пешинга 
яқинлашганди.

Сигналини чалганча маҳаллага кириб келаётган машина 
бекат бўлиб қолган чинор дарахти тагида тўхтади. Машина 
сигналини эшитган хотин-халаж бирин-кетин уйларидан чиқиб 
бир-бирлари билан сўраша кетишди. Узок^харини яқин қилиб 
талонга зўрға топиладиган ма^сулотларни остоналарига олиб 
келувчи аёлни кўриш лари  билан ^ам м алари  маш инага 
ёпирилишди. Эртаю кеч далада, уйда мол-^олдан ортмайдиган 
қишлоқликлар рўзғор қилишга шаҳарга бориш учун бир 
кунини ажратишлари керак бўларди. Транспорт масаласи чатоқ 
бўлгани учун ҳам аёллар «савдогар» ^ожатбарордан тез-тез 
келиб ту ри ш и н и  и лтим ос қилиш арди . У вақтда гўшт 
ма^сулотлари сотадиган якка тадбиркорлар қаёх^да дейсиз. 
«Тадбиркор» сўзининг ўзи ^али сўз бойлигимизга кириб 
келмаганди.

— Келдингизми, сизни соғиниб кетдик-ку. Худди «йигирма 
бешталикдай» кўринмай кетдингиз?

— ўзимни эмас, гўштли овқатни соғингандирсизлар.
— Ундай деманг, анчадан бери келмаганингизга хавотирда 

эдик. Бола-чақалар омонми, тўрт мучангиз, тўрт болангиз 
омонми? Тўрт ғилдирагингиз айланиб 'гурибдими ?

— Шукур, ^аммаси яхши, — машинадан тушиб эшикни 
ёпаётган Назира опа таниш чеҳраларни кўриб улар билан, 
«эсонмисиз-омонмисиз», дея ачомлашиб кўришди.

— Рўзғоримизда гўшт тугаганига анча бўлди, келиб қоларсиз 
деб, сизни пойла-а-аб ўтирибмиз-да.

— Бу гал м ен га  гўш тни  н асияга бер аси з, «тем ир» 
дафтарингизни олинг.

Нозима аёлларнинг гапларини эшитиб энтикди. Таажжубда 
колганча, онасининг атрофини ўраб турган аёлларга қаради. 
Иссиқдан буришган юзига бир зумда табассум югурди. Бунча 
дилга яқ и н  бўлм аса бу и нсонлар . С ўзлари  сам и м и й , 
ёноқларидан беғуборлик балқиб турган бу аёллар билан 
қадрдондек бўлиб кетиш га онам қачон улгурдилар экан? 
Эгниларига одмигина чит кўйлак илган, дала юмушларидан
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юзлари қорайган, пешоналари рўмол билан танғиб олинган 
аёлларга Нозима ипак кийган париларга б о ^ ан д ек  ҳавас билан 
қаради.

С авдогар хола ҳол-аҳвол сўраш иб бўлгач, м аш и на 
ю кхонасини очди. Қуёшнинг қайноқ тафтидан зўриқиб, 
машина капотида димиққан гўштнинг ранги кўкариб қолганди. 
Назира опа буни кўриб қўрқиб кетди. Ёқимсиз ҳид дарров 
анқиб атрофии тутди.

— Вой ўлмасам, гўшт айниб қолай депти-ку. Энди нима 
қиламан, ҳали пулини ҳам тўламаган эдим. Шунча гўштни 
қаерга олиб бориб, кимга сотаман? — Назира опа йиғламоқдан 
бери бўлиб гапирди. Яна ярим соатча шу алфозда турса гўшт 
ит олдига таш лаш дан бош қа нарсага ярамайдиган ^олга 
келишини ўйлаб бошини чангаллади.

— Хафа бўлманг, биз сизнинг касод бўлишингизга йўл 
қўймаймиз. Гўштнинг оралари ҳали бисқиб қолмаган, ишлатса 
бўлади, — капотдаги гўштларни бирма-бир кўтариб кўздан 
кечираётган аёл тасалли берди.

— Шундай кунларда бир-биримизга ёрдам бермасак нима 
қилиб юрибмиз? Сиқилманг, тарозингизни олинг. Гўштнинг 
ҳаммасини ўзимиз бўлишиб оламиз.

А ёллар унга б и р и н -кети н  далда бериб, бўлак-бўлак 
гўштларни тарозида тортиб бўлишиб олишди.

— Ҳамма қўшниларни чақир, — набирасини елкасига 
опичлаб олган кексароқ кампир баланд овозда гапирди. Бир 
қўли билан оркасида опичлаб олган набирасини тагидан тутиб, 
иккинчи к;ўли билан узоқда турган қўшниларни имлаб чақирди.

— Гўштни ҳозироқ қатиқ билан ювиб, қизиган ёққа ташлаб 
олсак сассик, иси кетади. Бир гал «свежий» гўшт емасак, осмон 
узилиб ерга тушмайди. Даладан қайтган эрларимизга ўзимиз 
ётиғи билан тушунтирамиз, улар сизни жуда яхши билишади.

Хотинлар бир-бирларининг гапларини маъқуллаган кўйи 
ҳисоб-китобни қилишгач, уй-уйларига кириб кетишди. Қайси 
бирларидир ўчоқдаги овқатни сузишга, қайси бирлари даладан 
кайтган сигирларини соғишга, яна бировлари кўча чангитиб 
тупроққа беланган болаларини чўмилтиришга уннашганида 
ш ом ^ам тушиб қолганди.

Кенг далалар, чироқсиз ўнқир-чўнқир кўчалар. Машина 
ғилдираклари ортидан кўтарилиб тўзғиётган чанг, уларни изма-
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из қувиб келаётгандек кўринади. Она рулни маркам тутганча, 
маш инасини ^айдаб бораркан, хаёл суради. Дунёда яхши 
одамлар кўплигидан кўнгли кўтарилиб боради.

Бунчалар буюк экан узбек аёли. Ғам, рўзғор, бола ташвиши 
.ҳам улар юзига бота олмайди. Ибоси бойчечакдек майин, қалби 
ердек сахий, қадри тоғдек баланд уларнинг. Яхшиям бор яхши 
одамлар.

11

Назира опа уддабуронлиги, сўзга чечанлиги ва ўз вазифасини 
сидқидилдан адо этиб келаётгани учун орадан икки йил ўтмай 
мактаб маъмуриятининг таклифи билан директор ўринбосари 
лавози м и га кўтарилди . К ечагина келиб , бугун м актаб  
раҳбарининг ўринбосари вазифасига тайинланаётган аёлнинг 
номзоди педагоглар кенгашида овозга цўйилганида, жамоа 
орасида унга қарши чиқк;анлар ҳям бўлди. Аммо камчилик 
кўпчиликка бўйсунишди. Кейинчалик бу масала ўқитувчилар 
орасида қарама-қаршиликни юзага чиқарди.

Назира опа юқори поғонага кўтарилгач, эришган мавқеидан 
фахрланиб, таш килий ва хўжалик ишларига янада зўр ғайрат 
билан шўнғиб кетганидан атрофида бўлаётган майда-чуйда 
гапларга парво қилмасди. Мактабда анчадан бери ишлаб юрган 
ходимларнинг баъзиларига унинг тез орада раҳбарият ишончига 
кириб долгами ёқмади. Айниқса иши, қониқарсизлиги учун 
ўрнини бу аёлга бўшатиб берган Сотимбой оға ошкора 
душманга айланиб қолганди. Касаба уюшмасининг раиси 
Қанигул опа бошчилигидаги гуруҳ унинг ишидан камчиликлар 
топиб «тагига сув қуйиш» ҳаракатини бошлаб юборишди.

Бир куни мактаб директори бетоблиги боис унинг ўрнини 
вақтинча эгаллаб турган Назира опа йўлакдан фаррош 
Ирисгулнинг ўтиб кетаётганини кўриб қолди.

— Ирисгул опа, менга қараб юборинг.
— Ҳа, нима дейсиз?
— Ассалому алайкум, Ирисгул опа, менинг хонам анчадан 

бери тозаланмайди. Бугун хонага бир қараб қўйсангиз. Неча 
кундан бери қоровулга тайинлаб, калитни бериб кетсам ҳам 
тозалаб қўймабсиз.

— Кеча келиб, бугун буйруқ беряпсизми?!
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— Кечирасиз-у, ҳамма ўз вазифасини бажариши керак.
— М енинг вазифам билан иш инг бўлмасин, сенинг 

қанақалигингни яхши биламан.
— Бу нима деганингиз, сизга нима ёмонлик цилдимки, менга 

б ундай муомала киляпсиз? Мен қандай одам эканман. Айтинг, 
ўзим ҳям билиб олай.

— Бузуқисан!
Назира опа ғазабдан титраб кетди. Агар бу ердан бошқа 

жойда гапирганида бу гапи учун Ирисгулнинг таъзирини 
бериб қўярди.

— Нима?!
— ўзингни  фариштадай кўрсатмай қўяқол. Эримнинг 

жойига ўтириб нимага эришдинг? Ундан кўра кўчага чиқиб 
фоҳишалигингни қил!

— ўйлаб гапиринг! Мен тўртта болам билан фоҳишалик 
қиладиган аёлга ўхшайманми? Бу нима деганингиз?

— Одамлардан эшитганман... — Эрининг лавозимига ўтирган 
аёлга нафратини соча олмай юрган Ирисгул зап алам оладиган 
пайт келганини билиб, огзига келганини гапира кетди.

— Яхши бўлсанг, эринг ташлаб кетармиди ?!
— Эътиборингиз учун, мени зрим ташлаб кетмаган, ўзим у 

билан ажралишга қарор килиб, тўрт боламни олиб кетганман.
— Машинангда бегона эркак билан кетаётганингни ўз кўзим 

билан кўрганман.
— Ота-онангиз сизга адашиб Ирисгул деб исм қўйишган 

экан, аслида бу феълингизга Ифлосгул деган исм кўпрок, 
ярашади.

— Нима? — чидай олмаган Ирисгул ўзи тираниб турган 
қўлбола поллаттага ўроғлиқ таеқни кўтариб аёлни уришга 
чоғланди. ў зини  зўрга босиб турган Назира опа стол устида 
турган жилд тешгични унга қарата отди.

— Хонадан чиқиб кетинг! Мен сиздай омиларга тенг 
бўлишни истамайман!

Мўл>калсиз стилган жилд тешгич бормб Ирисгулнинг пешонасига 
тегди. Ирисгул оғрикдеа парто қилмай гнйсаёпанида, пешонасидан нимодир 
01946 келаёпанини сезиб, кафглари билан юзини силаб кўлларига ^ради.

— Вой-дод, ёрдам беринглар!
Мактабда дарс соатлари тугаб, болалар уйларига тарқаб 

бўлишганди. Акс ҳолда текин томоша бўларди. Қарабсизки,
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бу воқеа бутун қишлоқ бўйлаб ёйиларди. Шунга қарамай 
шовқинни эшитган ўқитувчилар ва Ирисгулнинг эри бир зумда 
етиб келишди. Эрини кўриши билан ўзини беҳушликка солган 
хотинининг қўлтиғидан тутган Сотимбой уни бўралатиб 
сўкаркан, кета туриб ўшқирди:

— Ҳали мендан кўрасан, умрингни қамоқда чиритаман сени!
Ҳамманинг кўзига хўрланган, ҳақоратланиб руҳий зарба

олган аёл эмас, тан жаро^ати олган шаллақи аёл бечорадек 
кўринди.

Эртасига эрталаб ишга келган бир гуруҳ ўқитувчилар Назира 
опани мактаб дарвозаси олдида пойлаб туришарди. У бир 
зумда улар узатган номага кўз югуртириб чиқиб, ^айратда 
қолди. Қоғозда оғир тан жароҳати олган Ирисгулга мия 
чайқалиши ва ру^ий зарба ташхиси қўйилган ва касалхонага 
ётиш учун йўлланма қистирилган эди. Кетига эса участка 
нозирига битилган шикоят ҳам илова қилинганди.

— Агар бугуноқ ишдан бўшаш ҳақидаги аризани ёзиб ишдан 
кетмасанг, эртага тонгни қамоқхонада оттирасан.

— Қўлларингиздан келганини қилинглар, мен ариза 
ёзмайман.

Мактаб директори кечга бориб воқеадан хабар топди. Бир 
кунга шифохонадан рухсат сўраб келиб, аёллар орасидаги 
муаммони ҳал этди.

— Бу можаро жамоамизнинг ўзида яхшилик билан ^ал 
этилиш и керак . М актабнинг м авқеига путур етиш ини 
истамайман. Токи мен шу ерда раҳбар эканман, милициявозлик 
ҳақида ran ҳям  бўлиши мумкин эмас.

Бу низода тан жароҳати етказган аёл айбдор топилиб, унга 
ҳайфсан эълон қилиниши билан тугади.

Нозима онаси устидан бўлган бу ноҳақликларга чидай 
олмасди. Онаизор эса дардларини қизидан бошқа одамга айта 
олмасди. Нозима мактабдаги баъзи ўқитувчилардан кундан- 
кунга кўнгли совиб борарди. Ҳатто бир куни мактабга онасини 
излаб келган нотаниш кишини кўрган ғийбатчилар «жазмани 
келипти» деб бўҳтон тарқатишаётганининг гувоҳи бўлди.

Рус тили дарсида ўтирган Нозима ўқитувчиси Зарифа билан 
пичирлашиб гаплашаетган она тили ва адабиёт муаллимаси 
Муяссар опанинг онаси ҳақидаги гапларини ўз қулоқлари билан 
эшитди.
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Қўшни синфдаги дарсини ташлаб келган Муяссар опа 
вазифани ёзиб  ўтирган Н озим ани  ёнига чақи р и б  кўча 
томондаги ойнага ишора қилди.

— Ойинг билан гаплашиб турган анави киш и ким?
Нозима улар томонга орқасини ўгириб турган кишини

танимади.
— Билмадим...
— Даданг бўлса, таниган бўлар эдинг. Д емак, у бегона. 

Қучоқлашиб кўришаётганларини уз кўзим билан кўрдим. 
Бўлмаса, бу киш и янги дадангдир, балки. Уялмасдан ^амманинг 
кўз олдида гаплашиб туришларини қара-я...

Ойнадан нотаниш кишининг ҳаракатларини кузатиб турган 
Нозима улар томонга беихтиёр ўгирилган киш ини таниди.

— Вой, Неъмат тогам келибдилар!
Нозима синфдан чопқиллаганча чиқиб кетди.
Нозима икки дугона ўқитувчи дарс вақтида бир-бирларининг 

хоналарига кириб ё эш ик тагига туриб олиб нималарнидир 
пичирлаб гапиришаётганида, онаси ҳақида ran кетаётганини 
сезарди. Айниқса ғийбатчилар Нозимага қайта- қайта қараб 
кулиб қўйиш ларини пайқагач, Н озима гумонининг рост 
эканлигига ишончи комил бўларди. Шу воқеалар сабаб бўлиб, 
Нозиманинг айрим муаллимлардан кўнгли қолди. Нозима 
айниқса, икки  муаллимдан ^афсаласи пир бўлиб, улар билан 
юзма-юз келиб қолганда салом бермай ўтиб кетадиган одат 
чиқарди. Дарс бериш учун хонага кирган Муяссар опани кўрган 
Нозима ўрнидан турмасди. ўқувчилари олдида нафсонияти 
топталган муаллима Назира опага «қизинг тарбиясиз», деб 
танбе^ беришди. Онаси Нозимани қанча койиса-да, фойдаси 
бўлмади, қи зи н и  иззатталаб ўқитувчига салом  бериш га 
мажбурлай олмади. Одобсизликда айбланган Нозима нима 
сабабдан  бундай  қи л аётган и н и  ҳеч ки м  билм асди . У 
фариштадек онасини ёмонлаганларни одам сифатида ҳурмат 
қилмай қўйганди.

Маърифат ва маънавият ўчоғи бўлган мактабда, зиёлилар 
орасидаги бу низолар Нозимада юрагидаги ўқитувчилик касбига 
бўлган интилиш нинг сўнишига туртки бўлди. Аксарияти 
аёллардан  т аш к и л  топ ган  м ак таб  ж а м о ас и н и н г  ички 
муҳитининг носозлиги Нозиманинг қарорини ўзгартиришига

62



сабаб  булди. Ш унда у ж у р н ал и ст  бўлиш ни , ^аётдаги  
ноҳақликларга қарши курашишни, одамлар .муаммоларини 
ҳа^қоний ёритишни ўз олдидаги мақсад қилиб қўйди.

Ушбу воқеа эса юрагидаги бу қарорни янада муста^камлади. 
Бир нарсага унинг имони комил бўлди. Ҳақиқат то одамлар 
томонидан изланиб, курашиб юзага чиқарилмагунга қадар 
эгилиб, букилиб яшайвераркан.

Мактабдаги етакчи ўқитувчилардан бири Меҳри ва янги 
иш га келган расм  ўқитувчиси Ф арҳод орасидаги сирли 
учрашувлар тарихи тез орада ҳамманинг оғзида достон бўлди. 
Икки ёшнинг пинҳона учрашувлари оғиздан-оғизга ўтиб 
чигаллашиб кетди. Фарҳод номаълум сабабларга кўра, ўз 
хоҳишига биноан ариза ёзиб ишдан бўшади.

Навбатдаги байрам тадбири муносабати билан синфдаги 
қизлардан пул тўплаган фаоллар совға олиш учун Чорсу 
бозоридаги «Болалар дунёси»га тушишди. Синфдош болалар 
учун совға танлаётган Нозима, Дилфуза ва уларга эргашиб 
келган М уҳаббат узоқдан ўзларига таниш  одамни кўриб 
пичирлаш а бошлашди. Уқувчи қизларни бир кўришдаёқ 
таниган Фарҳод уларни кўрмаганликка олиб юқори қаватга 
кўтарилди. И кки ўқитувчи орасидаги ишк, достонини эслаган 
қизлар совғани харид қилиб бўлгач, мактабларига қайтдилар.

Қизлар автобусдан тушгач, мактабга кираверишда айланиб 
юрган етакчи Меҳрихон қўлига тушдилар.

— Дарс вақтида бу ерда нима қилиб юрибсизлар?
— Бозорга совға олиш учун борган эдик.
Қизлар бирор тартибсизлик бўлса, ўқувчиларни дарров 

д и р екто р  ҳузурига судраб кирадиган  М еҳрини кўриб, 
қўрққанларидан довдираб қолишди.

— Н има, қайси ўқитувчи сенларга дарс вақтида кўчага 
чиқишга рухсат берди? Қани, тез олдимга тушларинг-чи!

Довдираб қолган қизларни қўрқув босиб бехосдан:
— Фарҳод акамни кўрдик, сизга салом айтиб юбордилар, — 

деб юборишди.
Хушхабарни эшитиб Меҳрихоннинг қа^ри тарқади. Юзи 

ўзгариб, о вози майинлашди:
— Қаерда кўрдинглар, мени сўрадими?
Вазият юмшаганидан хурсанд қизлар бири олиб, бири қўйиб 

ёлғон тўқий бошлашди. Лофга уста Муҳаббат ёлгонни дўндирди:
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— Сизни сўрадилар, салом айтинглар, деб тайинладилар. 
Эртага соат 10 да сизни Панорама кинотеатри кассаси олдида 
кутар эканлар.

— Ростданми?
Нозима билан Дилфуза ҳам унинг гапини маъқуллаб, бош 

чайқашди. .
— Тезда синфхоналарингга чопинглар. Бу гапни бошқа ҳеч 

кимга айтманглар.
Ёлғонлари охи р-оқи бат ним а билан тугаш ини уйлаб 

кўрмаган қизлар к;илган ишларидан кула-кула синфлари томон 
чопиб кетишди.

Эртаси куни сўнгги олтинчи соатга кириш  қўнғироғи 
чалиниб, ўқувчилар жойларига ўтириб улгурмасларидан синфга 
Муяссар опа кириб келди-да, Дилфуза билан Муҳаббатни 
ч ақ и р и б , ў қ и ту в ч и л ар  х о н аси га  олиб  к е тд и . И к к и  
синфдошларининг нима айб иш қилиб қўйганидан бехабар 
ўқувчилар бир-бирларига қараб елка қисиб қўйишди.

Бу манзарани кузатиб турган Нозима ran нимада эканлигини 
англади. Нега уни чақиришмади экан?

Қўнғироқ чалиниб, дарс соатининг тугаганидан огоҳ этди. 
Ў қувчилар ў р н и л а р и д ан  ту р и б , кўча э ш и к  то м о н  
ошиқишаётганида Муҳаббат билан Дилфуза қайтиб келиб 
қолишди. Н озим а дугоналарини кўриш и билан ёнларига 
чопқиллаб бориб, савол берди:

— Тинчликми, сизларни нимага олиб кетишди?

Икки қиз сен гапир, дегандай бир-бирига қараб турарди.
— Гапирсаларинг-чи, нима ran бўлди?
— Нозима, бизни кечир, бошқа иложимиз йўқ эди. Агар 

шундай деб ёзиб бермасаларинг ота-онангизни чақиртириб, 
м актаб д ан  ш а р м ан д а  қи либ  ^ ай д ай м и з, о т а -о н а н ги з  
ишхонасига мактуб жўнатамиз, деб қўрқитишди.

— Меҳри опа агар айтганимизни қилмасаларинг, комсомол 
сафидан ўчириб ташлаймиз. Кейин бирорта ўқишга ҳам кира 
олмайсизлар, деб пўписа қилди, — Муҳаббат Дилфузанинг 
гапига шундай деб қўшимча қилди-да, ўзи синфдан чиқиб кетди.

Нозима ran  нимада эканлигини тушуна олмай тутоқиб:
— Нима деб ёздиларинг? — деди.
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— Кеча цилган ^азилимизнинг зили чиқди. Меҳри опа бугун 
соат 9 дан 12 гача емғир тагида, кинотеатр енида Фарҳод 
акани пойлаб жиққа шалаббо бўлиб қайтибди. Келгач, ҳамма 
гапни йиғлаб Муяссар опа билан Зарифа опага айтиб берибди. 
Биз уларга «Нозима бизни шундай деб айтишга мажбур этди, 
унга онаси айтган экан», деб тушунтириш хати езиб бердик.

— Бу гапни қаёқдан олдиларинг?
— Нима деб ёзишимизни Муяссар опа сўзма-сўз айтиб 

турди, — дугонасига қилган туҳматидан ҳижолат чеккан 
Дилфуза йиғлаб юборишига оз қолди.

— Нега энди ҳамма айбни менга тўнкаб чиқдиларинг?! 
Нега?

— Сенга айтдим-ку, бошқа иложимиз қолмади. Бизни кечир, 
Нозима...

Нозима аввалига бир оз қўрьўди, кейин «бор-эй, нима бўлса- 
бўлар, керак бўлса, талашиб тортишиб ҳақиқатни юзага чиҳариб 
оламан», деган кўйи пинагини ҳам бузмай уйига кетди. 
Тўғрисини айтганда, Нозима бўйи етган, олий даргоҳда илм 
олиш билан бирга мактабда ишлаётган Меҳри опа қизларнинг 
гапига ишониб югургилаб кетишини хаёлига ^ам келтирмаган 
эди. Меҳрининг ўрнида бошқа ғурурли к;из бўлганида ўла қолса, 
бундай қилмаган бўларди.

Н озим а кечки таом ни укалари билан тановул қилиб 
эндигина идиш-товоқларни ювиб бўлган ^ам эдики, тушкун 
кайфиятда онаси ишдан қайтди. Қиз тақиллаган дарвоза 
эшигини очаркан, бўлган гапдан бехабар, онасига тикилиб 
турарди:

— Ойи, намунча кеч қолиб кетдингиз?
— Мактабда шошилинч педсовет бўлди. Сени номаъқул йўлга 

бошлаб, М еҳрининг устидан кулганим ва ўқитувчи номига доғ 
туширганим учун менга ҳайфсан эълон қилинди.

— Индамай туравердинглзми, ахир сиз бу гаплардан бехабар 
эдингиз-ку.

— М евали дарахтга тош отилавераркан. Қолаверса, то 
раҳбарлик лавозимидан туширмагунларича бу шу^ратпарастлар 
тинчимайдиганга ўхшайдилар.

— Ахир бу ту^мат-ку!
— Н а илож... *
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Назира опа ра^бар ўринбосари лавозимига кўтарилгач, эрта- 
ю кеч мактабда ушланиб қоладиган бўлди. У дарсларини ўтиб 
бўлгач, қолган вақтлари мактабнинг жамоат ва хўжалик ишлари 
билан банд бўларди. Назира опа мактабда зўр ш иж оат билан 
ишлаб, тадбиркорлик ишларини ҳам йиғиштириб қўйишга 
мажбур бўлди. У гоҳида чала ётган иморатига к;араб, иқтисод 
масаласини ўйлар экан, ра^барликдан кетгиси келарди. Аммо 
у ўзи билан ўчакишиб юрган ҳамкасбларига қасдма-қасд, жон 
фидо к;илиб ишларди. Тўғрироғи, лавозим талашиб унга қарши 
уруш бошлаганларга ютқазишни истамасди.

Шу алфозда кунлар, йиллар ўтди. Она рўзғорини тебратиб 
бир кунини кўриш билан, ундан ортганини ж амғарма 
кассасида сақлаб тўғри қилган экан. Ж амғармаси анча бўлиб 
қолгач, ^афсала қилиб уста гаплашди-да, иморати томини 
ёпиб, тунукасини қоқтириб олди. Ҳозир иморати ғамида 
югурмагани учун аввалгидай пул тушумлари йўк, эди-ю, лекин 
жони бир оз ҳаловат топганди. Шунда у мактаб таътилларида 
тирикчилик қилиш ишларини режалаштиришга тушди.

Аёл баъзан орзу-ҳавас билан яшаётган аёллар даврасига 
қўшилиб қоларкан, иш орасида бўйи етаётган қизларига, орзу 
қилган келинларига атаб ул-бул харид қила бошлади. Яхши ният 
билан сеп йиғиш ўзбек оналарига хос фазилат. Ҳали иморатини 
битириб, унга кўчиб кирмаган бўлса-да, сеп олаётган аёлларга 
ҳавас қилиб нарса сотиб оларди. Духоба дейсизми, учраб қолганда 
метр-метр шоҳи товарлар, яна кимнингдир масла^ати билан 
чийдухоба тўнлар йиғди. АсЛ буюмлар фақат пештахта остидан 
таниш -билиш ларга сотиладиган кунларда кўзига чиройли 
кўринганларини қарз-ҳавола қилиб бўлса-да, сотиб олаверди.

— Тирикчилик деб доим кўчада бўламан, болаларим кўпинча 
уйда ёлғиз қолишади. Опа, орзу-ҳавасимга деб олган мана шу 
омонатларим  сизникида тура турсин. Яхши н ият билан 
болаларимга атаб сотиб олдим. ўзимнинг уйимда қўярга на 
тахмоним, соларга на бир сандиғим бор.

— М айли, сингилж он, бериб кетақол. Булар ош -нон 
сўрамаса. бир бурчакка қўярман.
% — Худо хо^ласа, тўй  бош лаган и м да о л ам ан . Худо 
ҳаммаммзчи шу кунларга етказсин. Опа, онам қариб крлдилар,
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мен уйда аел, кўчада эркакман. Тирикчилик ортидан юриб, 
борди-келдидан ҳам чиқиб ^олдим. Сиз, Арофат опам кетма- 
кет тўй қилиб анча таж рибангиз ош иб қолган. М енинг 
туйларимда ўзингиз туриб берасизлар. Йиғинларимга бош бўлиб, 
йўл-йўриқ кўрсатиб, кам-кўстини тўлдириб берасизлар-а ?

— Кўнглинг тўқ бўлсин, тўй қилсанг бир чеккада қараб 
турмасмиз.

Бировнинг дарди кеч кириб, эрта чиқаркан. Вақти келиб, 
тўй тараддудига тушган сингил ял-ял ёнаёгтан духобалар ўрнига 
жомашовга тушган, пахтаси бўрсиллаб турган тўнлар ўрнига 
кимевий йўл билан тозаланиб, кириш ган, о^ори тўкилган 
тўнларни қўлга олишини билмасди. Қизларини турмушга 
чиқараётганда, «сенинг қизинг буй етгунча олиб бераман», деган 
опа айтганида турмаслигини сингил хаёлига ҳам келтирмаганди. 
Ж игарларининг тўйларида тавонининг бир бурчини кўтарар 
экан, эртага қайтиб келади, деб умид қилганида адашган экан.

Хосият буви Нозиманинг тўйи кезида катта қизи воқеасидан 
хабар топиб ҳақиқатдан кўз юмиб кетолмади, омонатга хиёнат 
қилган катта қизининг қилмишидан норози бўлиб, аразлади. 
Қазоси етган кезлари ҳам арази тарқамади, йиғлаб дийдиё 
қилиб, катта қизини мунофиқликда айблади.

— Жаноб Расулуллоҳ саллаллоҳу алайҳи васаллам деганларки, 
мунофиқнинг учта аломати бор: омонатга хиёнат қилгайдир; 
сўзласа, ёлғон сўзлагайдир; ш артн ом а тузса, ш артида 
турмагайдир.

Қизларини бекаму-кўст узатиб, дабдабали тўйлар қилган 
хола ж и ян л ар и н и н г  о м о н ати га  қилган х и ён ати  қанча 
п и ч и н гл а р га , к ў н ги л с и зл и к л ар га  сабабч и  б ўлган и н и  
билармикан ?

Қизларига сеплар олаётганида моддий томондан ёрдам 
бермаса-да, маслаҳат бериш, қайнонасиз яшаётган сингилларига 
йўл-йўриқ кўрсатиш опаларнинг бурчи эканлигини икки хола 
билармикан? Бу иш ҳеч қаерда қайд этилмаган бўлса ҳам, 
виждон амри, қалб истаги, қондошлик талаби ҳисобланади.

Нозиманинг икки холасини кўрган одам борки, «фариштали 
аёл экан», дейди. Ҳақиқатда ҳам шундай. Оқ-сариқдан келган 
чеҳраларига бошларидан тушмайдиган турли-туман нафис
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рўмоллар жуда ярашади. Ташлаб қўиса, тўпиғини ўпадиган икки 
ўрим сочларини кўпчилик кўрмаган ҳам. Пардоз нималигини 
билмаган оппоедина, думалоқ юзлардаги қошу кўзлар сурма 
суртгандай қора. Қайин-бўиинлар измида, эрларга итоатда бўлган 
холалар бештадан фарзандларининг тарбияси, кир-чири, уй 
юмушларидан оргиб, ҳадлари сиғиб бирон жойга бесўроқ бормаган. 
Эрлари юқори лаюзимда ишлайдиган икки опа ўзига тўк; оиланинг 
бекаси. Хотинларнинг бахти яхши эрда эканлиги оддий ^ai^ni^ar. 
Қуда-андалар кўриб, ҳаж сафарларига бориб келган холалар бир 
аелга керакли бахтнинг ҳаммасига эришганлар десам хато 
бўлмайди. Фақатгина кенжа сингилга бундай бахт насиб этмади.

— Пулинг бўлса қарз қилиб тур.
Нозима бугун дабдурустдан ташриф буюрган холасининг 

мақсадини англаб ташқарига чиқди.
— Опа, аҳволимни кўриб турибсиз-ку. Иморатга уста 

солганман, уйнинг полларини қоқишяпти. Буёк^да эшик-ром 
учун буюртма берганман, эрта-индин битиб қолса, ҳақини 
беришим керак. Ҳали ишини тугаллаб бўлмаган усталар ҳям. 
пул сўраб ^ол-жонимга қўйишмаяпти. Бир ишим икки бўлгани 
ёмон бўлди. Йўлакнинг деворини кўтарган уста ғиштни нотўғри 
терган экан, қийшайиб кетди. ўзига бошқатдан тўғирлатиб 
оларман десам, тутқич бермаяпти. Аксига олиб, уй-жойини 
билмайман. Агар уйимда эркак бўлганида, ё  акамми, 
укаларимдан бирортаси ўзидан ортиб, усталарга бош бўлиб, 
қилаётган ишларини назорат қилиб турган ида бундай бўлмасди. 
Бошк,а уста гаплашиб, деворни бузиб, қайтадан кўтартирдим. 
Кўриб турибсиз, қанча пул бўлса ўзимдан ортмайди. Иморат 
солиш осон иш эмас экан. Иморатимни бўё^дан чиқариб, ичига 
кириб олишга сармоя топа олмаяпман.

— Сингилжон, жуда зарур бўлиб қолди-да! Поччангга айтмай 
қизларга деб бир нарса харид қилгандим. Бугун-эрта пулини 
тўламасам, бўлмайди. Зарур бўлгани учун шундан шуёққа 
келдим, бир амаллаб берақол.

— Озгина йиғиб қўйганим бор, ўшани бераман. Лекин бир 
ойга қолдирмай қайтариб берасиз. Тезроқ иморатни бўёқдан 
чиқариб олмасам бўлмайди. Болаларимнинг бўйи етиб қолди, 
^аракатимни бошлашим керак.

Сингил опасига йиғиб қўйган пулини бериб юборди. Бор 
бўлса, жигар жигардан пулини аярмиди. ўлмагур шу нарсанинг
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келиши қийину, кетиши осон-да. Пул қўлнинг кири, деб шунга 
айтсалар керак. Гоҳида шу «кир> қадри инсонникидан баланд 
бўлиб кетганига ачинади киши. Шу қоғозни деб инсонлар 
лафзларидан қайтганига, ғурурини топтаганига эзилади киши.

Орадан икки ё уч ойлар ўтди. Бир юмуш билан тоғасининг 
уйига кирган онасига ^амро^ бўлган Н озима холасининг 
қилиғидан ёқа ушлади.

Бурчакда турган каттагина тугун ни кўрган Назира опа янгаси 
Мукаррамдан қизиқиб сўради:

— Келинойи, анави тугундаги нима?
— Э сим дан  чиқиб  қолм асин, деб кўринарли  ж ойга 

қўйгандим, бу сизга аталган экан.
— Ие, кимдан, қачон шунча мурувват бўла қолди. Бу 

са^оватни кўрсатишга ким журъат топди? — қайнсингил кула- 
кула ҳазил аралаш киноя қилди.

— Ана шу «чак,ишингиз» қолмади-қолмади-да. Опангиз 
сизга ташлаб кетдилар. «Даласига бора олмадим, келиб крлся 
бериб юборарсиз», деб тайинлагандилар.

— Тушунмадим, — Назира опа ажабланганча ўрнидан турди- 
да тугунни очди. — Нима экан, ичидагиларни кўрай-чи...

— Сиздан қарз олган эканлар, ўша пулнинг ўрнига бериб 
кетдилар.

Тугун и чи д аги  л атта -п у т тал ар н и  эн д и ги н а  кўздан 
кечираётган қайнсингил ҳайратдан ёқа ушлади;

— Алмисоқдан қолган латта-путта, қийшайган этик, ҳеч 
ким устига илмайдиган кийимларни мен ним а қиламан, 
бошимга ураманми?!

Назира опанинг беихтиёр ғазаби кайнади:
— Сандиқда ётаверганидан нафталин ҳиди ўтириб қолган 

бу мато^ларни, эски-туски бозорига олиб бориб сотиб, қарзга 
деб олган пулни қайтарсинлар. ўғил-қизларидан ортиб, сандиқ 
тагида к;олиб кетганларини менга илинибдилар-да. Келину 
куёвларига эп билмаган, қизлари назарга илмаган матоҳларини 
менга раво кўрибдилар-да. Берганимни индамай кияверадиган 
болаларимни ^адеб ерга уравермасинлар. Менинг болаларимда 
^ам дид, хо^иш бор. «Онамлар хафа бўлмасинлар», деган 
шўрлик болаларим менга инжиқлик қила олмай берганимни 
кияди. Фарзандларим ўртоқлари олдида ўксинаётганини ўзим 
кўриб турибман. Мен ҳам бошқа оналар каби болаларимни
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яхш и кийинтириб, олдимга соли б ю ргим келади. Лекин 
ноиложман. Ҳа, манманликнинг ҳам чегараси бор, одамда 
озгина инсоф бўлиши керак...

— Менинг ҳеч нарсадан хабарим йўк; , — янга елкасини 
к,исганча мум тишлади.

«Элчига ўлим йўқ», дейишади, аммо элчилик қилган янга 
роса балога қолди.

«Ёғочнинг бўшини қурт ейди» деганларидай, ювошгина янга 
қайнсингилларига ортиқча бир сўз дейишга ботина олмасди. 
Опа-сингиллар оналаридан хабар олгани келган дамларида баъзи 
келинларининг бетгачопарлигидан нолиб, сўнгида камсуқум 
келинойиларини беғамликда айблаб қўйиш арди. Одамзот 
иссик^а ^ам, совуеда ҳям кўнмас экан-да. Инсон зотига тушуниб 
бўлмас экан.

Қанчалар мураккаб ва қанчалар содда яратилган экан-а 
инсон...

13

Нозимага ўзгаларнинг ҳашаматли кошонасидан, ўзларининг 
вайронаси кўркамроқ кўринади. У ҳадеганда холалари-ю, 
тоғалариникига чопавермайди. Холалариникига аҳён-а^ёнда, 
тўй-ҳашам муносабати билан борса, онасининг қистови билан 
тоғалариникига укалари билан ҳаммомда ювингани боради. 
Н ози м а то ғал ар и н и ки га  одатда он аси га ҳам роҳ  бўлиб 
эргашарди. Онаси асаблари чарчаганиданми, яқинлари олдида 
ўзига ёқмайдиган ran эшитса, ё хуш келмайдиган ишни кўриб 
қолса, дарров норозилигини билдирар, бақириб юборарди. 
Бундан Нозима ҳижолат чекарди. Онаси жигарлари ё янгалари 
орасида бўлиб турадиган майда-чуйда жанжалларни босиқлик 
билан ^ал қилмай, дарров бақиришга ўтади. Аммасининг 
жиззакилигини кўрган жиянлар қўш нилар олдида бундан 
истиҳола қилиб норози қиёфада қараб туришлари Нозиманинг 
нафсониятига тегарди. Тўғри-да, келганида яқинларининг 
дилини хира к,илиб кетадиган аммани ким ҳам хушларди. 
Ахир арзимаган нарсани можарога айлантириб юборишлари 
тўғри эмас-да. Ота-она уйига меҳмон бўлган қизларнинг ойда 
бир келганида онаси ва келинлар орасига тушиб, уларнинг 
муносабатларига аралашавериши яхши эмас. Нозималар эса
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бувиларининг хонадонига бир умрга боғланиб қолишган. 
Исташса-исташмаса, бу ерга келишга мажбурлар. Далаларида 
газ ва сувнинг йўқлиги бунга сабаб. Яхшиямки, онасининг 
тагида машина бор. Болаликларида оналари болаларни тоюрага 
солиб ювинтирарди. Энди улар катта бўлиб қолишди.

Нозима холаваччаларига нисбатан тоғалариникига кўпроқ 
боргани учунми, уларнинг қизлари билан оралари яхши. Бир 
ҳовлида яшовчи икки тоғасининг қизлари Нозима келганида 
«бизн и ки га ю р», деб ҳол-ж он и га қўйиш м айди . Аҳмад 
тоғасининг камтарин фарзандлари доим бир юмушга уриниб, 
ўзлари билан ўзлари овора бўладилар. Нозима ўртанча Неъмат 
тоғасини жуда яхши кўрар, шу сабабли уларнинг уйига интилиб 
турарди. Чилонзордаги «Ш ухрат» дўконида мудир бўлиб 
ишлайдиган бу тоғаси бош қача одам эди. Сахий, танти 
тоғасининг болалари, рафиқаси ҳам «жайдари». Уларнинг 
оиласи к,ариндош-уруғлар туғилган кунини эслаб, борди-келди 
қилиб юрувчи ягона ме^р устуни ҳисобланарди. Келинойиси 
Ш арофат ҳадди сиғиб го^ида Нозимага ҳаёт сабоқларини 
беришдан эринмасди. Аёл киш и қандай бўлиши, рўзгорни 
қандай ю ритиш  ҳақида унга қунт билан уқтирарди. У 
болаларини янги чиққан ҳинд фильмларини томоша қилишга 
кинотеатрларга олиб кетаётганида, ўзига яқин тутгани учун 
Нозимани ҳам эргаштириб олар, қўлига музқаймоқ тутарди. 
Туғилган кун саналарида ^ам Нозималарникига уларни йўқлаб 
борадиган ягона инсон ана шу Ш арофат келинойиси эди. 
Ш арофат келинойиси фарзандлари билан совға-сялом кўтариб 
келганида, ҳеч қачон меҳмон кутмаган Нозима қувонганидан 
довдираб, нима қилишини билмай қоларди.

Нозима Неъмат тоғасининг оиласини яхши кўришига жуда 
кўп сабаблар бор. Чунки унинг ҳаётидаги қувончли кунларида 
табриклаган, совға берган, аввало эътибор қилган ягона инсон 
— Неъмат тоғаси эди.

— Ж иян, етти ёшга тўлиб, мактабга борадиган кап-катта 
қиз бўлиб қолибсан. Мана, мактабга кийиб боришингга сенга 
форма олиб келдим. Энди яхши баҳоларга ўқигин.

— Раҳмат, тоғажон, — Нозима бу кийимни бир неча йиллар 
асраб-авайлаб кийди, синфдошларига мақтаниб юрди.

Байрамларда қизлари билан Нозимага бир хилда кўйлак 
танлайдиган тоға чиқимини ҳеч қачон миннат қилмасди. У
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меҳнат таътилида Нозималарникига келиб ҳовлидаги оғир 
ишларини саранжомларди. Неъмат тоға бирор марта қора 
меҳнатдан оғринмаган. Яхшилик ўлмайди. Тоғасининг ана шу 
ишлари Нозиманинг эсидан сира чиқмайди.

М актабни тугатаётган кезлари Н озимани табриклаган, 
келгуси режалари билан қизиққан ягона инсон ҳям Неъмат 
тоғаси бўлди.

— Ж иян, мана мактабни ҳам тугатдинг. Энди буёғига нима 
қилмоқчисан ? Истасанг, савдо со^асига ўқишга кир. Дўконимга 
ишга оламан.

Олий ўқув юртида ўқишни ўйлаб юрган Нозима, аввало 
бундай таклиф ни ю ридик техникум да талабаларга дарс 
бераетган кичик тоғаси Раҳматдан эш итиш ни хоҳлаганди. 
Н о зи м а  ўтган  йили тоғаваччаси  Ш оҳсан ам га ки ри ш  
имтиҳонларини топширишга ёрдам бераётган тоғасини кўриб, 
шундай мурувват менга ҳам кўрсатилар, деб кутганди. Аммо, 
Нозиманинг ўрта мактабни тугаллаётганини билган кичик 
тоғадан садо ҳам чиқмади. Неъмат тоғасининг эътиборидан 
қувониб кетган Нозима ўз мақсадини айтди:

— Университетга, ж урналистика факультетига ўқишга 
кирмоқчиман.

— Яхши, орзуларингга етгин, омадингни берсин. Мендан 
нима ёрдам керак бўлса, тайёрман. Мана, бу туфли сенга совға, 
битирув оқшомида киярсан.

— Раҳмат, тоғажон...
Н о зи м а н и н г  кўзларида қувонч ёш лари  м и лти ради . 

Дўконларда талашиб-тортишиб сотилаётган ноёб «Золушка» 
туфлисини кийиш  унинг етти ухлаб тушига кирмаганди. 
Нозима устлари сариқ тилладай ялтираётган туфлини кияр 
экан, ўзини эртакдаги «Золушка», деб тасаввур этди. Синфдоши 
Дилфуза «дадам олиб бердилар», деб худди шундай туфлисини 
мақтанганида у ҳавас қилганди. Дадалар шундай са^ий, 
қизларига меҳрибон бўларкан-да, деб ичида ўксинганди. 
ўш анда у дугонасининг дадасидан бой, басавлат, бойвачча 
поччаларидан кўра баланд бир инсонни эслади. Унинг назарида, 
ҳаётдаги дуч келаётган ҳар бир тўсиқ ва атрофдагиларнинг 
хўрлаш, камситишларига у отасизлиги туфайли дуч келаётгандек 
эди. Яхшими-ёмонми, соғми-касалми, ўғрими-тўғрими, уйда 
отанинг ўрни бўш қолмасин экан. Нозиманинг назарида, ҳаёт
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муаммоларининг ечимини топувчи эшикнинг қулф-калити ота 
қўлида эди. Фарзанднинг келажакдаги ўрни, жамиятдаги мавқеи 
ҳам отага боғлиқдай кўринарди. Нозима ўксинган, ўзини ожиз 
ва ^имоясиз сезган вақтларида отасини кўп эслар, шунда у 
секингина пичирларди: « Бу дунёда меҳрсиз, каҳри тошдан 
ҳам қаттиқ инсон дадам бўлсалар керак».

— Қалай, кўйлагим яхш ими? — янги кўйлагини кийиб 
кўраётган М адинанинг кибр билан гапириш идан унинг 
мақтанаётгани шундоққина билиниб турарди.

— Бунисиям зўр экан. Лекин Зебо опамнинг ЗАГСига кийиб 
борган кўйлагинг зўр экан, ^амманинг кўзи сенда бўлди. 
Куёвнинг бир-иккита оғайнилари сени суриштиришди, — Заҳро 
Мадинанинг атрофида айланганча оғиз кўпиртирди.

Холасиникига унда-бунда бир борувчи Нозима ўзини жуда 
ноқулай сезди. М адинанинг такаббурлик билан, менсимай 
гапираётганини кўриб ғаши келди.

— Аввалги кўйлагимни комиссион магазинга топширдим. 
Ҳали яп-янгию , аммо модадан қолган. Бировларга бериб 
юборгандан кўра, сотсам, ёнига пул қўшиб янгисини оламан.

Нозима холаваччасининг бу қилиқларидан энсаси қотди. У 
бировнинг кийимига қараб муомала қиладиган, атрофдагиларга 
паст назар билан қараб ўзини осмон биладиган Мадинани 
молпараст ҳисоблади. Нозима ота-онаси бафида эркаланиб, 
товусдай  товлан ган ча ш и н ам ги н а уйда яш аётган  бу 
қариндошини бахтли билса-да, фикри саёз, маънан қашшоқ, 
дунёқараши тор эканлигини фаҳмлади. Нозима ўзгалар кийган 
кийимни муҳокама қилиб, юриш-туришини масхаралайдиган 
холаваччаларини кези келганда, ўзининг орқасидан ҳам 
кулишини сезарди. Аммо Нозима бунга аҳамият бермасди. 
Чунки у «Шоҳга — шоҳ, гадога — гадоларча муомала қилиш 
керак», деган ақидага амал қилиб яшарди. Инсон камтар бўлиб, 
қанча эгилса, калтафа^млар улар устига чиқиб топташдан 
тоймайди. «Эгилганга эгил, кўксинг ерга теккунча, керилганга 
керил, бошинг кўкка етгунча», деган на1$л ҳам бор-ку ахир.

Нозима холасиникига тўйда келганида пешвоз чиқишни 
^ам билмай, кўзлари кўзларига тўқнашганида назари ҳам 
илмай, сўрашишга вақт топмаган Мадинага цараб туриб, 
^айратдан ёқа ушлади. Н ега бир ота-онадан тарқалган 
зурриёдларнинг феъллари турлича э к ан -а?  Ёлғон дунё
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чиройларига маҳлие бу бандаларнинг кўз олдидаги парда қачон 
олинар экан? Нозима холасиникига келганидан афсус чекарди.

14

Назира она мактабда ишлаш билан бирга ҳар эрта ба^орда, 
дам олиш ва таътил кунларида томорқасида етиштирган 
кўкатларни сотиш учун қўшни Қозоғистон Республикасининг 
Қизил Урда чўлларига цатнарди. У ҳар гал сафардан қайтгач, 
қўлига тушган пулларни йиғиб, дарров ж амғарма кассада 
очилган ^исоб- ра!^амига қўшиб келарди. Ахир бу йил Асадулла, 
келаси йил Н озима м актабни  тугаллайди. Улар ўқиш га 
ки р и ш л ар и  зарур. ў зи г а  яр аш а чиқим лар  бор. Н и ят  
қилганидай, болалар ўқишга киргач, бозорга бориб уларни 
бир сидра кийинтириб чиқади. Қиз бола мактабни тугатдими, 
тезда кўзга кўриниб қолади. Эртага уйга совчи эш ик қоқиб 
келиши бор. Иморатни бўёқдан чиқариб, уйларини жиҳозлаши 
керак. Аёл топаётган пуллари жамғарилиб бораётган ^исоб 
дафтарчасига қараркан, «анча йиғилиб қолибди, уйни бўёқдан 
чиқаришимга, Нозимага атаб мебел сотиб олишимга, тенги 
чиқса, орзу-^авас билан тўй қилишимга ^ам, худо хоҳласа 
етади», дея қувониб қўярди.

Йўл азоби — гўр азоби, деган ran бекорга айтилган эмас. 
К ўкат ва ҳўл  мева маҳсулотлари унмайдиган чўлларга 
қатнайдиган кишиларга ҳам осон эмас. Бу ишнинг ҳам ўзига 
яраш а қийинчиликлари бор. Пул топиш илинжида келган 
деҳқонларни мезбонлар яхши кутиб олишмасди. Айниқса, 
халқ орасида «рэкетчи» деб ном чиқарганлар топса пулингни, 
топмаса, кўзингни шамғалат қилиб, молингни олиб қочарди. 
ўзга юрт чўлларига бориб, савдо қилиб келувчи Назира опа 
бир сафар ўзи билан катта ўғли Асадуллани, кейингисида 
Ҳикматуллани эргаштириб кетарди. Келес вокзалида 2-3 дақиқа 
тўхтаб , баъзида секи н л аб  ўтиб кетадиган  вагонларга 
тирмашганча қоп-қоп юкини елкасида кўтариб чиқадиган аёл 
«ўғилларим ҳам машаққатларни кўрсин, вақти келганида 
уларни қандай боққанимни эсласин, азобларимни сезсин», 
дерди. Бу миннат эмас, балки ме^нат тафтида тоблашнинг 
бир усули эди. Ҳаёт уммонида қовурилаётган фарзандларидан 
онанинг умидлари катта эди. Тўполончи, гапга кирмас, қайсар 
Ҳикматулла тарбияси устида ҳали анча-мунча ишлаш керак.
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Асадулла анчагина ақлини йиғиб олган, мактабда баҳолари .ҳам 
аъло, ^ар ўқув йилининг сўнгида «фахрий ёрлик;» билан 
тақдирланади. Фарзандларим муомалани ўргансин, кўпчилик 
орасида ўзини қандай тутишни билсин, деган она ҳар ёзги 
таътилда уларни дам олиш учун оромгоҳларга жўнатарди. Аёл 
уларни кутиб олар чоғи қўлларидаги эсдалик совға ва мақтов 
ёрли1ўирини кўриб, қувончи ичига сиғмай кетарди.

Йиллар кўз очиб юмгунча ўтиб кетди. Кечагина «энди дадам 
уйга келмайдиларми?» деб юракни эзган етти ешли Асадулла 
энди мактабни тугаллаш арафасида. У онасининг дастёри. ўн 
йил мактабда ўҳиб, турли фан олимпиадаларнинг голиби, фа^рий 
ёрли1^ларнинг эгаси булган Асадулланинг табелида бирорта тўрт 
ба^о учрамасди. Асадулла ўнинчи синфни битирар йили мактабда 
олтин медал билан тағ^дирланишга номзоди қўйилганди.

Асадулла ўта жиддий ва ориятли бўлгани учун ортиҳча ^азил- 
ҳузул, бачканаликларни кўтара олмасди. ўсмирлар орасида бир- 
бирини итариш , ортиқча ҳазиллар қилиш одат. Буларни 
бачканалик деб билган Асадулла ҳазилни кўтара олмай 
тенщурлари билан тез-тез муштлашиб турарди. У ҳашла. нарсага 
жиддий қарар, ўзини катталардек оғир-вазмин тутарди.

Бир куни йўлакдан ўтиб кетаётган Асадуллани кимдир 
туртиб юборди. Яхшигина зарб олган Асадулла бориб синф 
раҳбари Зоҳир акага урилди. О ғриқ зўридан ўқитувчи, 
ў^увчисининг ёқасидан тутиб, ўдағайлади:

— Кўзингга қараб юрсанг бўлмайдими?
— Мени итариб юборишди-ку?
— ўзинг тегмасанг, сенга ҳам ^еч ким тегмайди. Ҳамма 

бало ўзингда, тарбиясиз!
— О ғзи н ги зга  қ а р аб  гап и р и н г , ў зи н ги з  ёқ ам д ан  

тутмаганингизда мен айбсиз бўлсам ^ам, сиздан кечирим 
сўраган бўлардим.

— Бетгачопарлигини қаранг бунинг. ў зи  отаси йўқлар 
шундай бебош бўлади.

— Ундай деманг! — Асадулланинг қўллари мушт бўлиб 
тугилди.

— Мен нима дейишимга хўжайин бўлолмайсан, — бу йил 
олий институтни битириб келган ёшгина ўқитувчи нодон 
ўқувчисини масхаралаб кулди. — Қўлингдан нимаям келарди?
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— Сиз билан йигитчасига гаплашаман!
— Шундайми, бўлмасам ташқарига юр, — Зоҳир ака ғазаб 

билан мактаб орқасига ўтди.
— ўғил болачасига муштлашамиз! — Зоҳир ака мушт 

туширишга улгурмай Асадулла бир зарба бериб устозини 
йицитди-ю, хўрлиги келиб йиғлаб юборди.

Воқеа бундай авж олишини билмаган синфдош болалар 
Асадуллани ш аштидан қайтариш  учун куча томонга олиб 
кетишди. Зо^ир ака ўрнидан туриб, чанг-чунгини қоқиб мулзам 
бўлиб, «сен билан бошқача гаплашаман», деб пичирлади.

Ана шу туполон барона бўлиб, битирувчи синфда ўқиб 
юрган йили Асадулланинг хул1^и қониқарли ба^оланди. “Беш” 
ба^олар билан тулган аттестатнинг тагига катта ҳарфлар билан 
ёзилган «қониқарли» сўзи уни олтин медалдан айирди.

Билими ўткир бўлса-да, ўқувчилар психологиясини яхши 
туш униб етмаган Зоҳир ака мактабда қийинчиликларга 
учрайвериб безор бўлди ва бошқа ишга ўтиб кетди. Асадулла 
бу вақтда Автомобил йўллари институтига ҳужжатларини 
топшириб, кириш имтиҳонларидан фақат “ беш ” ба^о олди. 
Унинг қувончи чексиз эди.

— О наж он, суюнчи беринг, мен ўқиш га кирдим! ў з  
билимим билан имтиҳонлардан “беш ” ба^о олдим! Ўқишга 
кирганлар рўйхатининг биринчи қаторига менинг фамилиямни 
ёзиб қўйишибди. Энди мен студентман, мени табриклангл-а- 
а-р!

— ў зи м  ўргилай, бўйларингдан. Мен сенинг ўцишга 
киришингта ишонардим. Орзуларим ушаладиган кунлар келди. 
Ра^мат сенга, болам. Энди мактабдагилар олдида юзимиз ёруғ 
бўлди.

Асадулла ўқишга кирган куни уйда байрам бўлиб кетди. 
Кўзига қувонч ёшларини олган она хурсандли гидан почтага 
бориб қариндош-уруғларга қўнғироқ қилди, суюнчилади. Ҳамма 
қўшнилар уйига кириб дараклади. ' ау/ *

Асадулла ўқиш лар бошланишига бир ҳафта қолганида 
қувонишини, куюнишини ^ам билмай онасининг ёнига келди.

— Ойи, имтиҳонлардан “аъло” баҳо олганим учун комиссия 
аъзолари мени Москвага ўқишга жўнатишга қарор қилишибди.
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— Вой, сен кетиб қолсанг мен нима циламан? Уйимизнинг 
каттаси бўлганинг учун сенга анча суяниб қолгандим.

— Москвага ўқишга бориш орзусида юрганлар қанчалигини 
билсангиз эди. Ота-оналар фарзандларим катта ша^арларда 
ўқиб келса нуфузли жойларда ишлайди, деб югуриб юришибди. 
Менинг эса имкониятим йўқ...

— Асадулла, бориб домлалар билан гаплашиб келгин. 
Москвага боришга менинг оилавий шароитим кўтармайди, деб 
тушунтир. У ерга кетиб урф-одатимиздан кечганлар, ота- 
онасининг юзини ерга царатганлар қанча? Борган ерида юқори 
лавозимга чиқиб олиб, ўз юртини ташлаб кетганлар озми?

— Она, мени шундай ишларга қодир деб ўйлайсизми ? Сиз 
айтганингиз бўлади, ўқишимни кеч к и га ўтказиб, кундузи ишлаб, 
сизга ёрдам бераман.

ў з  билимига, кучига ишонган Асадулла ^аёт у ўйлагандек 
бўлиб чиқавермаслигини тушунди. Рўзғор тебратиш, пул топиш 
осон эмасди. Кечаси ўқишга қатнаётган Асадулла ўз эҳтиёжлари 
учун пул ҳам тоггиши, бир томондан, онасига ёрдам бериши 
зарур. Й игитчиликнинг ўзига яраш а чиқимлари бўлади. 
Айниқса ошна-оғайнилар олдида боши ҳам бўлмаслиги керак. 
У ўқишдан сўнг кинога бориб, ресторанларда тушлик қилувчи 
тенгқурлари қаторидан қолишни истамасди. Лекин начора...

Асадулла ҳунар ўрганиш  учун м аш и на созлайдиган 
қўшнисига шогирд тушди. Қора мойга ботиб, ҳалол лук^ианинг 
мазасини тушунди-ю, аммо рўзғорнинг ^али у еридан-^али бу 
еридан очилиб қоладиган кемтикларини ямай олмади.

— Ҳаёт жонимга тегди, — чоп-чоплардан чарчаган Асадулла 
бир кун келиб онасига ёрилди.

— Оғайниларим ўқишга кирганида қанчасининг отаси машина 
совға қилди. Туғилган кунида уйларига таклиф қилиш са 
яшашларини кўриб, ҳавасим келади. Мен бирорта ошнамни уйга 
бошлаб келолмайман...

— Сабр қил, ўғлим. Тўрт мучанг соғ, бошинг омонлигига 
шукур қйл. Оч-яланғоч қолмаяпсан. Сен айтганларингга ҳам 
аста-секин эриш амиз. Катта бўлиб, ёнимга кириб қолдинг. 
Энди икки кишилашиб аравани тортиб, иморатни бўёцдан 
чиқарсак бўлди. Топганимиз кундалик рўзгор, сенинг ўқишингга 
етади.

77



— Бу кетишда .ҳали-бери турмуши-чиз яхши бўлиб кетишига 
ишонмайман. Қррин тўқ, уст бут бўлган билан там ом м и? 
Яшагандан кейин яхши яшаш керак-да. Бизни кимдан кам 
жойимиз бор? Менинг ^ам орзу-ҳавас кўргим келади. Бунинг 
учун пул керак, пул...

Асадулла кўпроқ пул топиш учун кечалари устахонада қолиб 
ишлай бошлади. И ш ининг яхшилигидан миж озлар кети 
узилмасди. У пачоғини тузатиб, бўёқдан чиқарган машиналарни 
уловнинг эгаси танимай ҳам қоларди. Машина ^айдайдиган 
курсдошлари бирор иш чиқиб қолса унинг ёнига югуриб 
келишарди. Бир куни машинаси моторини кўрикдан ўтказишга 
Асадулланинг олдига келган Султон деган курсдоши иши битгач, 
уни машинасида ўтирган аёл билан таништирди;

— Танишиб ол, фирмада ишлайди. Бирор ёрдам керак бўлса, 
қўлидан келганини қилиб беради.

— Ростданми ? Фирмаларда ойлик катта дейишади. Сиз 
қайси фирмада ишлайсиз? — Асадулла машинадан тушиб 
танишиш учун қўлини узатган аёлга савол билан мурожат цилди.

— Ф ирмамиз савдо-сотиқ ишлари билан шуғулланади. 
Шаҳардаги бир нечта бозорда савдо қиладиган «точка»миз бор. 
Истасангиз, сизга ҳам ҳужжат расмийлаш тириб бераман. 
Ма^сулотлар билан ҳам ўзим таъминлаб тураман.

— Розиман.
Асадулла фирмада ишлайдиган аёл билан бирга ишлай 

бошлади. Аёл керакли ҳужжатларни ҳозирлаб берганидан сўнг 
Асадулла Қорақамиш ва Талабалар шаҳарчаси бозорларида 
савдо растаси очди. Асадулла озиқ-овқат сотишни йўлга қўйиб, 
анча ўзини уддалаб олди.

15

Мактабни “аъло” баҳоларга тугаллаган Нозима Тошкент 
Давлат У ниверситетининг ж урналистика факультетига 
ҳужжатларини топширди. Нозима омадини синаб кўриш учун 
бирин-кетин кириш имтиҳонларидан ўтаётганида онаси 
Россиянинг кунботмас Магадан ша^рига кетганди. Боғда ^осилга 
кирган гилосларни териб, сотиш учун фирма орқали жўнаган 
она қизининг муваффақиятларидан ҳали бехабар эди.

Нозима учта имтиҳондан муваффақиятли ўтиб, тўртинчи 
синовда она ҳақида мақола ёзишни танлади. Онасини шунчалар
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соғинганиданми, қораламаси таъсирли чиққаи шекилли, ижодий 
и ш и  ю қ о р и  б аҳ о л ан д и . У қи ш га к и р и ш  учун қабул 
ҳайъатига ҳужжатларини топширган абитуриентлар орасида 
Нозиманинг каттагина бир альбомни тўлдирган мақолалари 
ўқитувчиларни ҳайратда қолдирди. Ниҳоят, Нозима талаба 
бўлиш бахтига эришди. У сўнгги синов куни, аудиторияда 
ўтириб, ижод қилаётган дамлари онасининг таваллуд куни эди. 
Қўлига к,алам олган қиз ушбу сатрлар билан волидасига дил 
изҳорини битди.

УМИДЛАР СўНМАСИН ҚАЛБИНГИЗЛА!
Онажон, бугун сизнинг умр йўлингизда гуллар очилган. 

Шодликларингиз бир олам. Қирк; ешга тўлибсиз. Кўзларингизга 
қараб, бир нарсани уққим келади, умрингиздан мамнунмисиз, 
билмадим...

Онажон, айтинг-чи, ўз фарзандларидан юз ўгириб, бахтни 
фақат ўйин-кулги, мол-дунёда деб билган одамни «ота» дейиш 
мумкинми?! ў з  отасини ақалли бир бора кўрмай, бугун 
мактабни тугаллаш арафасида, катта ^ает остонасида турган 
укамнинг ҳям  хаёлларидан шу фикр ўтмаяптимикан ? Тунлари 
билан отасининг расмини қучоқлаб болалигини ўтказган 
синглимни-чи ?

Онажон, баъзи вақтларда маъюс юзларингизга, барвақт ок, 
оралаган сочларингизга қараб ич-ичимдан эзилиб кетаман. 
Сизни шу кунларга солган ўша ҳаёт тоғининг тақдир деб 
аталмиш чўққисига минг-минг лаънатлар ўқийман.

Онажон, биламан, сиз оғир дамларда ^ам келажакка умид 
ва ишонч билан боқасиз. Доим ўзингизга-ўзингиз далда бериб, 
«Худойим, ўзингга шукур», деб секингина хўрсиниб қўясиз.

Онажон, барибир сизни бахтли деб биламан. Чунки сизнинг 
садоқатли, суюкли тўрт фарзандингиз бор. Яна бахтлисизки, 
сиз табиат инъом этган она деган муборак номни ок^адингиз. 
Қийинчиликларни мустаҳкам иродангиз, покиза қалбингиз, 
ишонувчан юрагингиз, камтаринлигингиз билан енгдингиз. 
Сизни алдаган, оғир дамларда мададкор бўла олмаган ўша 
«инсон»ни қачонлардир оёғингизга бош уриб, узр сўрашига 
ишонаман. Узр сўрашга журъат эта олмаса-чи? Унда ҳаётнинг 
ўзи жазолайди. Бу дунёда ҳеч бир гуноҳ жазосиз қолмаган, 
қолмайди ҳам...
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Балки мен бугун кимнидир цоралашга ҳаққим йўқдир. Лекин 
инсон ўзи кўраётган ҳақиқатни тан олмаслиги инсофдан эмас. 
Онажон, ҳозир ҳям  кечалари руҳан эзилиб, хиёнат қилган ўша 
инсондан мадад кутаётганингизни биламан. ўзингизни ўтга- 
чўққа уриб қийналаетганингизни кўраман. Орқангиздан билар- 
билмас майда-чуйда гаплар тарқатаётган «маънавий кўрларга» 
парво қилмаслигингизга қойил қоламан.

Нега энди инсон учун бир маротаба берилаетган синовли 
умрни покиза яш аб ўтказа олмаймиз?! Нега энди бу ўткинчи 
дунёда ўз ҳаловатини ўйлаб, оилаларни бузаётган, болаларни 
етим ^илаётган нокасларга жазо йўқ экан?

Онажон, бугун ^аётингиздан мамнунмисиз?!! Билмадим... 
Кузларингиз айтиб турибди, сиз орзу қилган кунлар албатта 
келади. Ҳа, ^а келади. Мен бунга ишонаман.

Н евараларингиз атрофингизда «бувиж он», деб елиб- 
югурганида ҳамма қийинчиликларингиз унут бўлиб кетади.

Онажон, бугун сизга нима тиласам... Худойим сизга инсон 
гўзаллиги сандиғидан камтарлик, иффат, оцилалик, сабр-тоқат, 
ирода, ғурур ва бошқа зебу зийнатларни ато этган.

Бугун менинг сизга энг эзгу тилагим, кўзларингиз фақат 
қувонч ёшларини кўрсин. Қалбингизда яшашга бўлган умидлар 
сўнмасин!...

Россиянинг тоғли ҳудудларида жойлашган, шқлими совуқ 
Магадан шаҳрига юк олиб кетган она, ^аво ёмонлиги учун 
самолётларининг учиши қолдирилганлиги сабаб бегона юртда 
бир ойча қолиб кетди. Назира опа мактабдан ёзги таътилга 
чиққач, боғида пишган гилосларни фарзандлари билан териб, 
ўн бешта қоғоз қутига жойлаб жўнаган, бу йилги даромади 
билан оиласи турмушини анча ўнглаб, тез орада янги иморатига 
кўчиб кириш ни ният қиларди.

Лекин, бахти чопмади, баъзан етдим деганингда омад юз 
ўгириб кетар экан. Баъзан тақдир ҳам одамга бўйсунмай, 
чигаллашаркан.

Йиллар ўтиб ҳовлининг бир бурчагида қолиб кетган қоп- 
қоп алебастрларга неча-неча қорлар ёғди.

Бу қорлар оиланинг орзуларини ҳам кўмиб юборган эди.
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Нозима ёзган ҳикоя ва шеърлари янги мавзу билан бойиди. 
Ун саккизга кирмаган ким бор?

Нозима алданган, му^аббати топталган онаси билан 
дардлашаркан, қалбида шуб^а-гумон куртаклари ниш урди. 
Иўк;, аслида унинг қалбида шубҳа-гумондан кўра, эҳтиёткорлик, 
қўрқув ҳукмрон эди. У ўзбек қизи бўлгани учун ҳям, севган 
ёрига бўлган ҳис-туиғуларини фақатгина никоҳ оқшомидан 
кейингина ош кор этиш мумкин, деб ҳисобларди. Китобларда 
ўқиганидек, адашиб боши берк кўчада унсиз фарёд чекаёттан 
қизлар тақдири уни анчайин сергак қилганди. «Билмайин 
босдим  т и к а н н и , то р тад у р м ан  ж а б р и н и » , деб фарёд 
қ и л аётган л ар  ай б н и  ўзларидан  и зл аси н лар . Н ози м а 
алданишдан, адашишдан жуда-жуда қўрқарди.

Нозима оиласига моддий томондан оз бўлса-да, ёрдам 
кўрсатиш учун Университетдаги ўқишини сиртқи бўлимга 
кўчирди. У мактабга етакчи бўлиб ишга кирганига бирмунча 
вак;т ўтмай, ўқувчилик давридаёк мактаб ва туман тадбирларида 
фаол қатнашиб, анча танилиб қолгани боис маориф бўлим 
мудири уни туман ёш лар уйига оммавий ишлар бўйича 
директор ўринбосари вазифасига ўтказди.

Энди у тумандаги ўттиз олтита мактаб етакчилари олиб 
бораётган иш ни назорат қила оладиган етук мутахассисга 
айланган эди. У туманда ўтказиладиган турли тадбирларига 
ўзи сценарийлар ёзарди ва бошчилик қиларди. Туманнинг ягона 
нашри бўлган «Шонли меҳнат» газетасида Нозиманинг долзарб 
мавзуга бағишланган мақолалари, ўрнак бўлишга арзигулик 
кишилар ҳаёти ҳақидаги очерклари ва мухлислари интиқлик 
билан кутадиган ^икоялари тез-тез босилиб турарди. Мактаб 
раҳбарлари мажлис, туман кенгашларида сўзга чиқиб, ўз фикр 
ва мулоҳазаларини аниқ, дадил баён этаётган қизни кўриб «бу 
қизнинг толеи баланд, қалами ўткир, раҳбарликка қобилияти 
бор», деб баҳслашиб қолишарди.

Шундай кунларнинг бирида Н озимани биринчи котиб 
^узурига чақиртириб қолишди.

Нозима раҳбар ҳузурига борди.
— Чақиртирган экансиз, — Нозима ра^бар салобати босиб 

ҳаяжондан юраги дук-дук урди.
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Ҳп, си.ши бир таклиф юзасидаи чақиртирган эдим. Анчадан 
б ер и  иш  ф а о л и я т и н ги зн и  ку зати б  ю р ам ан . М енга 
^ақгўйлигингиз, дадиллигингиз ёқади. Қолаверса, газеталарда 
босилиб чи^аётган мақола, хабарлариигизни бирортасини 
қўймай ўқиб бораман.

Нозима мақтовдан эриб, ўзини эркин тутди.
— Раҳмат...
— Туман раҳбарлари билан масла^атлашиб, сизни ишга 

олишга қарор қилдик. Нима дейсиз?
— Билмадим, уйдагилар билан масла^атлашишим керак.
Нозима кутилмаган бу таклифдан қувониб кетди. Шу дамда

розилигини бериб юборгиси келди-ю, шошилмай ўйлаб кўриш 
керак, деган тўхтамга келиб, аниқ жавоб қайтармади.

— ўйлаб кўринг, бу шошилиб ^ал этиладиган иш эмас. 
Одамлар ишончини oi^vam керак. Лекин биз сизга ишонамиз. 
Сизга ишга келиб кетишингиз учун машина берамиз. Маош 
^ам ёмон эмас. Ишимизнинг ўзига яраша цийинчиликлари 
бор, албатта. Биз хал к; билан ишлаймиз, кўпчилик билан 
муомала қилиш осон эмас. Бу ерга ра^барлар, дардини кимга 
айтиш ни билмай юрган фуқаролар келади. Уларнинг ҳар 
бирининг дардини тинглаш керак. Бизнинг ишимизда энг 
кераклиси муомала, самимият. Туман ижтимоий ва сиёсий 
ишларини бажариш да чоп-чоплар кўп. Гоҳида дам  олиш 
кунларисиз ишлаймиз, кечалари қолиб кетадиган кунларимиз 
ҳам бўлади. Қисқаси, ўйланг. Сизга бир ҳафта муҳлат.

Н озим а ра^бар хонасидан чиқиб, гиламлар тўшалган 
йўлакдан юриб, хоналарга назар ташлаб ўтаркан, юраклари 
ҳаприқиб кетди. «Намотки мен шундай шинам бинода, алоҳида 
ўриндиқлари бор кондиционерли хоналарда иш ласам?». 
Ҳозиргина йўлакда туфлиси пошнасини дўқиллатиб, жиддий 
қадам ташлаган Нозима ташқарига чиқҳач, зинапоялардан 
болалардек енгилгина сакраб-сакраб туш аркан, рўпарасида 
туман газетасининг бош му^аррири Саъдулла Матё^убовни 
кўриб ж им қолди.

— Ассалому алайкум, Саъдулла ака.
— Салом, бу ерда нима қилиб юрибсиз ?
— Сизни кўрганим яхши бўлди, — Нозима биринчи учраган 

таниш кишисини қувончига шерик қилмоқчи бўлди. Чунки у 
болалигидан юқори ташкилотларда ишлашни орзу қиларди.
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Н озимага танасидаги ғайрати, ю ра гида ги ш иж оат тинчлик 
бермасди, — мени ишга таклиф ^илдишди. Сиз нима маелаҳат 
берасиз?

Саъдулла ака Нозиманинг жовдираб турган кўзларига 
қараган-ча ўйланиб туриб, жавоб цайтарди:

— Нозимахон, ахир сиз журналист бўлмоқчи эдингиз-ку. 
Уқишга киргач, ўзимизнинг газетага ишга кириш мўлжалингиз 
бор эди.

— Иш билан бирга ижод қилавераман, қайтага мавзулар 
тури кўпаяди.

— Менимча бу йўлни танламаганингиз маъқул. Менинг 
масла^атимни худди акангизникидай қабул қилинг. Раҳбар 
аёлларнинг шахсий ҳаёти цийин кечади. Бу бор ran. Сизга 
ўзимизнинг орамиздаги гапни айтай. Ра^бар аел ё ишни, ё 
оилани танлаш и керак. Ш ахсан мен аёлим раҳбар бўлиб 
ишлашини истамас эдим. Мен сизнинг ёзган мақолаларингизда 
аёл бахтни оиладан топиши, оилавий бахт инсон учун биринчи 
ўринда туришини таъкидловчи ибораларни кўп ўқиганман. 
Юра к амрингизга карши иш тутманг.

Нозимага шу суҳбатнинг ўзигина етарли бўлди. Лекин унинг 
ғайрати, ишлашга бўлган шашти шунчалар баланд эдики, 
кечалари уйқусини йўқотди. Таклифга ним а деб жавоб 
қайтариш ини ўйлаб, иккиланди. Н озима ҳаёт уммонида 
цайнагиси, одамлар билан ишлагиси, турли муаммоларни 
ёритгиси келарди. Нима қилса экан? Му^лат тугашига бир 
кун қолганида онасига бор гапни айтишни қарор қилди. Онаси 
қайси йўлни маъқул кўрса, у шу йўлни тутади. Шундай хзёллар 
билан уйига шошиб қайтаётган Нозима йўлидан чиққан бегона 
одамга дуч келиб, қўрқиб кетди.

— Нозима сизмисиз?
— Ҳа, менман.
— Сизни пойлаб турган эдим.
— Кечирасиз, мен сизни танимайман, — Нозима танимаган 

одам билан кўчада гаплашиб туришдан истиҳола қилиб, энди 
кетмоқчи бўлиб турган эди, қаршисидаги одам яна гапириб 
қолди.

— Мен синфдош дугонангиз Моҳиранинг қўшниси, Сарви 
холанинг ж ияни бўламан.

— Сарви холани танийман. Менда нима ишингиз бор?
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— Сарви хола мени олдингизга бир муҳим иш билан 
юбордилар. Ҳозир уларнинг қон босимлари ошиб, ерпарчин 
бўлиб ётибдилар. Кўзларига икки дунё қоронғи.

— Тинчликми, бунга менинг нима дахлим бор?
— Ҳамма ran сизда-да. Сарви холамнинг уйларида кунда 

жанжал. Уларнинг ёлғиз ўғиллари Абдуҳакимни танисангиз 
керак.

— Танийман, биздан икки синф юқорида ўқир эдилар 
шекилли.

— Абдуҳакимни ^арбий хизматга чақиришган, эрга ўтиб, 
индинга кетиши керак. Абдуҳаким холамни «Нозималарникига 
бориб, унга унаштириб келмасангиз кетмайман. Хизматдан 
келгунимча уни узатиб ю бориш лари мумкин, мен ундан 
бошқасига уйланмайман», деб ҳоли-жонларига қўймай кунда 
тўполон қилаяпти. Сарви холам қийналиб кетдилар, Абду^аким 
билан орангизда бирон ran борми?

— М ен А б д у ^аки м  б и л ан  бу м авзу д а  ум ум ан  
гаплашмаганман. Кўчада, мактабда учрашиб қолсак, салом- 
аликдан нарига ўтмаганмиз. Орамизда мактабдошликдан бошқа 
туйғу йўқ, ^айронман...

— ўзингиз унга турмушга чиқишни хоҳлармидингиз?
— Қандай қилиб билмаган, синамаган одамимга турмушга 

чиқаман ?
— Демак, ростдан орангизда ишқий муносабатлар йўк; экан. 

Сарви холам сиздан айни шу нарсани билиб келишимни 
тайинлаган эдилар. Агар билсангиз, холам сизни келин қилишга 
қўрқиб юрибдилар. ўғлим айтганидан к,айтмаса, нима қиламан, 
деб бошлари қотган. Фалон жойда ўқиб, катталар ичида ишлаб 
ю р ган , газетага  ал л ан и м ал ар н и д и р  ёзган  ш а р так и , 
м анм ансираган  қиз бизни менсимайди, менга келинлик 
қилмайди деб, йиғлаб юрибдилар. Ёлғизгина боламдан кўрганим 
шу бўлдими деб, қариндош-уруғларни йиғиб Абду^акимни ўртага 
олсалар ҳам гапимизга унамаяпти. Сарви холам 6у қиз уйимга 
келин бўлса, мени токчага ўтқазиб, дарс беради, ювошгина 
ўғлимнинг бурнидан ип ўтказиб етаклаб юради, деб хавотирдалар.

Нозима эшитганларига кулишини ҳам, йиғлашини ҳам 
билмади. Сўнг қатъий оҳангда су^батга якун ясади:

— Бориб Сарви холангизга айтинг, кўнгиллари туқ бўлсин. 
Мен уларнинг хонадонига келин  бўлиш н и яти м  иўқ.
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Айтганларингиздан хабарим йўк^лигини ^ам етказиб қўйинг. 
К ей и н  ж и я н и н г и зг а  ай ти ц г . М ени  ш а^ар д аги  узоқ 
қариндошимизга унаштириб қўйишган. Абдуҳаким ҳарбий 
хизматдан қайтиб келгунича мен бу қишлоқда йўқ бўламан.

Бегона киши билан бўлиб ўтган суҳбатдан сўнг Нозиманинг 
таклифга жавоби тайёр эди. Онаси билан маслаҳатлашиб 
кўришга ҳожат қолмади: у юқорига ишга ўтмайди.

Нозима дарвозадан ичкарига ҳатларкан, ичкари уйдан 
хотинларнинг овозини эшитиб қолди. Эш ик тагига бориб, 
секингина ичкарига қулоқ тутди.

— ўғлим Иброҳимни биласиз. Меҳнаткаш, одобли бола 
бўлган. ўн та  фарзандим ичида шу ўғлимга меҳрим ўзгача. 
Аширбиби келинойисиникига келганида қизингиз Нозимани 
кўриб, кўз остига олиб қўйган экан. Шунга қизингизни сўраб, 
қулчиликка келдик.

— Нозима бу йил биринчи курс, ҳали беш йиллик ўқиши 
бор. Сизнинг катта даргоҳингизга келин бўлиб тушса, қизим 
қийналиб қолмасмикан. ўқишидан ортиб, келинлик хизматини 
кўнглингиздай адо эта олармикан? ў зи  қийналиб ўқишга 
кирган...

— ўқи ш л ар и д ан  хавотир олм анг, ўзим из ўқитамиз. 
Қайнонам зулм қиладиганлардан эмаслар. Кўриб турибсиз, 
ҳамма овсинлар еганимизни еб, кийганимизни кийиб юрибмиз. 
Ойимлар олтита келинлари бўлса ҳам ўзлари қозон кавлаб, 
супурги тутиб кетаверадилар. Болаларимизни ҳям  ўзлари оёк,қа 
турғазиб берганлар.

Н озим а рўпараларида яш овчи қўш нилари Аширбиби 
келинойини овозидан таниди.

— О и л ан ги зн и  б и л ам ан , м а^ал л ад а  и братли , аҳил 
хонадонлардан бирисиз, — келган совчилар қизини ҳозир олиб 
кетиб қоладигандай, юраклари безовта ураётган она аста гапира 
бошлади, — келинларингизга ҳавасим келади. Нозимани 
сизларникидан ортиқ жойга берармидим. Ишдан келгач, ўзи 
билан гаплашиб кўрай-чи нима ran чиқаркан?

— Қиз бола нима дерди, қизингизнинг ихтиёри сизда-да. 
Сиз нима десангиз шу бўлади-да.

— Йўқ, ўзим мажбуран турмушга чиққанман. Турмушим 
бузилиб, бева деган ном олдим. Болаларимнинг кўнглига 
қарайман. Токи, кейинчалик афсусланиб қолмай.

85



Нозима Kxnira фетиша тортиб, аёллар урнидан кўзғалаётганини 
сезиб аста-аста цадам босиб ташқарига чи1^и-да, ощхонага 
беркиниб олди.

Онаси хотинларни кузатиб ичкарига кайтгач Нозимани 
кўриб қолиб, саволга тутди:

— Уйдамидинг, қачон келдинг?
Нозима аллақачон бир қарорга келган эди.
— Ҳаммасини эшитдим, кўнглимга қарасангиз, шу ran, мен 

бу қишлоқда яшашни истамайман, ма^аллага келин бўлмайман.
Пинсона учрашув, боғларда сайр этиш хо^иши Нозиманинг 

иродасидан устун бўла олмади. Кейин унга кўча-куйда юриб, 
«йигитлик гаш тини сурай», деб ўйлаган шилқимлар эмас, 
таниган-билганлари сўз очишди. Ён қўшниси, рўпарада яшовчи 
Аширбиби келинойисининг қайнукаси, қўш ни маҳаллада 
яшовчи йигитлар... Нозима келган совчиларга рад жавобини 
берди. Қизининг хоҳишини тушунган она уни қистамади. 
Нозима йигитларга беписанд эмасди. Сарвқомат, ма^алланинг 
олди бўлган бу йигитлар ота-оналарининг ифтихори эди. Қизлар 
^авас қилгулик қишлокд.ош йигитлар, ўзларига тўқ, тинч оилада 
ўсиб, ме^натда тобланишганди. Н озиманинг рад жавоби 
кибрдан эмасди. У фақатгина қишло!^да қолишни истамади. 
Меҳнатдан, қишлок; ҳаётидан нолимасди-ю, аммо кўнгли узоқ- 
узокдарда, ўзи билмас кишилар орасида яш аш ни тусарди.

Нозима кўнгил амрига қулоқ солса, бахтли турмуш қуришига 
кўзи етмади. Демак, энди акд билан иш тутиши керак. У бир 
неча бор совчи қўйган йигитнинг оиласи билан ўзининг оиласида 
моддий жи.ҳатдан еру осмонча фарқ борлигини биларди. У 
остонадаёк; эгилганча салом бериб кирувчи хонадоннинг 
жиблажибон қизлари, лланмансираган ўғиллари кўнглини овлаш 
осон эмасди. Нозима уйқусидан кечиб каттагина бу оиланинг 
кир-чири, ош-овқатига улгурар, аммо такаббур оила аъзолари 
кўнглига йўл топа олармикан ? Орзу-ҳавас бобида жарақ-жарақ 
пул сочувчи бойваччалар билан онаси беллаша олармикан? Унинг 
моддий жиҳатдан кам-кўстини кўрган қайин-бўйинлар унга кўз 
очирмай бир умр бош эгиб юришга мажбур этишса-чи? Нозима 
бош эгиб, тили қисиқ яш аш ни истам айди, ғуруридан 
кечолмайди. У бекаму кўст, тўкин оилада ўсаётган болалар уни 
назарга илмасликларини аллақачон англаб олганди. Нозима 
кўрган хар кунини қора қилишга қодир бу хонзодаларга бошини
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ҳ а м  қилиш ни хо^ламяди. Се ни ш гянларнинг тунлари лаззатли, 
кунлари ғурбатли ўтади, деган мисрани қаердадир ўқиганди. 
А ниқроғи, бу уйда қалдирғоч ^ам  икки қаватли шохона ин 
қурсагина яш аш и мумкин, деган хулосани ясади. Баланд дорга 
осилиш ни ихтиёр қилмади. Мол-дунё, зебу-зийнатлар тахтгина 
бўлиб, ҳақиқий бахтни инсоннинг ўзигина яратиши, бунга муҳит 
ҳам зарурлигини англаб етганди.

Н ози м а У ниверситетни  битириб, нуфузли жойларда 
ишлагиси, «ўсгиси» келди. У ўтмишидан хабардор кишилардан 
қочишни, «отасиз», деб тикилаётган нигоҳлардан қутулишни 
ихтиёр қилди.

17

1991 йил, 19 октябрь. Т ош кентнинг Хадра даҳасида 
жойлашган каттагина тўйхонада шодиёна. Икки ёшнинг висол 
оқшоми.

Камтарин, ҳалол бир ўзбек хонадонида дошқозонда ош 
дамланди. Элга маълум қилиш учун тўкин дастурхон ёзилди. 
Тош кент Давлат консерваториясида катта ўқитувчи бўлиб 
ишлайдиган, хизмат кўрсатган а]ггист Насрулло ака Бобожонов, 
рафиқалари Шаҳодат аянинг қувончлари чексиз. Бугун икки 
томон бувилари дараклашиб, дил розини берган ўғилларининг 
тўйи. Йиллар давомида хаёлларда қурилган бахт к;асрининг 
биринчи пиллапоясига қадам ^ўйилаётган кун.

Келин остонадан бош эгиб, салом бериб, пок ниятлар билан 
янги хонадонга қадам қўйди. Бугун унинг қалбида орзулари 
бисёр, истаклари чексиз. Давра тўрида бош эгиб ўтирган келин 
— кечанинг маликаси ёнида эса хаёлидаги шаҳзода. Остонаси 
тиллодан уйлар бўлсин муборак...

Н а зи р а  оп а н и к о ^  к еч аси д а  бўладиган  « о н ал ар  
операцияси»га кўп тайёрланди. У бугун фарзандига дунёда 
наинки яхши тилаклар бўлса, шуни тилайди. Узатиб келган 
қизи ушбу хонадонда қўша қариб, тош қотишини хо^лайди. 
Ниятларининг адоғи йўқдек эди гўё... Навбат келганида эса 
онаизор ҳаяж ондан  «бахтли, ували жували бўлинглар», 
дейиш дан нарига ўтолмади. Шу дақиқада унинг вужудида 
титрок; турган ди. Атрофдагилар салобати босган она юраги да
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жойлаб келган тилакларини айтолмади, жигаргўшасига аталган 
дил изҳорлари бўғзида қолиб кетди.

Унинг юраги бугун шундай дея сўйларди:
«Қудажоним, айланай, сиз ушбу хонадонда боғбонсиз, 

заррин нурсиз, қуешсиз. Ниҳол экдим бугун боғингизга. Сиз 
офтоб бўлинг, оф тобойим  бўлинг. М аш аққатлар  билан 
егиш тирган нозик ниҳолим тафтингиздан баҳра олеин, 
меҳрингиздан қониб ичеин. Туп қўииб, палак ёзеин. Ҳает 
бўронлари, шамоллари ни^олим илдизини пайҳон қилмасйн, 
шохини синдирмасин. Эккан ниҳолим ваҳтлар ўтиб, мева 
тугсин. Ҳосилини енг, роҳатини кўринг, илойим. Кўриб, кўзим 
қувнасин, эшитиб, дилим яйрасин.

Куевжоним, дилбандимни ёнингизга қўйиб, дил розимни 
пойингизга солиб кетдим. Онангизни бошда тутинг, соянгизда 
қизим юрсин. Атрофингизда фарзандларингиз ўйнаб кулиб, 
шодон юрсин. Оила қасрингизнинг тирговучи вафодан, томи 
садоқатдан, остонаси меҳрдан бўлсин...»

Атрофда ўйин-кулги, шўх кўш иқ ва рақсларнинг кети 
узилмайди. Ҳамманинг қалбида қувонч, кўнглида эзгу тилак. 
Фақатгина Нозима маъюс боқади. У пешонасидан нолимайди, 
дил рози билан ўктам йигитга так,дирини боғлади. Ҳақиқий 
муҳаббат, севги н им а эканлигини энди туш униб етди. 
Нозиманинг ичидан келаётган бир туйғу яқин  кишисини 
топганлигини айтиб турарди. Ҳалол, ризқли оилада камол топган 
куёвнинг самимий назаридан унинг илдизи эзгуликларга 
суғорилган эканини англаб етиш мушкул эмасди.

Нозимага щу дамларда остонадан ҳатлаб янги уйига 
келаётганида оқ фотиҳа берадиган отаси қошига келмагани, 
пешонасидан ўпиб бахт тиламагани алам қилди. Ота бўлиб, 
эш ик тагида туриш га ҳам ярам агани  дилини  ўртади. 
Айтишади-ку, ўнта янга йиғилиб битта она бўлолмас деб. 
Шундай кунда отаси келиб, кам-кўстни бутламади. Қиз базми 
куни худди тўйга айтилган ме^мондай келди-ю, кетди. Кам- 
кўстлар йиллар ўтиб тўлар, ам мо қалбдаги алам излари 
битармикан?! Битмаяпти-ку...

Никоҳ кечаси Нозиманинг кўз олдидан қиз базми куни дадаси 
билан кўришган дамлари ўта бошлади. Бу кунларни у неча 
йиллардан бери кутган эди. Дадаси келганида бўйнига осилиб, 
қучок^аганча юз-кўзларидан ўпиб йиғлаганини эслади-ю, ўзидан-



ўзи ғазабланиб кетди. У тўғри иш қилдимикан ё нотўғри ? ўн  уч 
йилдан бери ақалли бирор марта хабар олмаган отасига қанча 
айтадиган сўзлари бор эди. Нега жургьатсизлик қилди? Болаликдан 
чекаетган изтироблари бир зумда қаерга йў1<,олди ?! Нозима ё 
уларни кузатиб турган ниго^лардан андиша қилдимикан?! У нега 
энди шу кунларга етказган, ёлғиз ўзи ўстириб, тарбия қилган 
онаси қизининг отаси билан кўришаётганини кўрганда не ҳолга 
тушишини ўйлаб кўрмади экан? Шу дамда онасининг кўнглидан 
не-не ўйлар ўгишини, қуло1^лари остида холалари «фарзандларинг 
катта бўлгач, отаси билан топишиб кетади, қони тортади», деб 
айтган башоратлари акс садо беришинй ўшхамадимикин ? Ҳа, 
отасини курган Нозима буларни ўйлаб ҳям  кўришга фурсати 
қолмаган эди. Чунки унинг онаси шунча йиллар мобайнида баъзи 
эри бошқа турмуш қурган ёлғиз аёлларга ўхшаб «отанг билан 
топишиб кетсаларинг, рози эмасман», деб бирор марта писанда 
қилмаганди. Отанг ундай, отанг бундай, деб орқасидан бирор 
марта ҳам лой чапламаганди. Хаёлидан нималар кечганини эса 
онаизорнинг ёлғизгина ўзи билади.

Қўшиқ кетидан қўшиқ уланди, икки ешнинг г^алб риштаси 
бир-бирига боғланди. Шу дамларда Нозиманинг вужудини бир 
алам ўртам оқда эди. Бугун атроф идаги  қиз-ж увонлар, 
дугоналари уни болалиги ўтган цадрдон уй остонасидан эмас, 
Неъмат тоғасининг уйидан “Ёр-ёр” айтиб келишганди.

Назира опа ёниб кетган уйини бирваракайига иккала ўғлига 
мўлжаллаб икки 1^аватли қилиб кўтарганди. Қизининг тўйи арафасида 
қанча уринса ҳам қаддини ростлаган иморатини бўекдан чиқариб 
олишга маблағ топа олмади. Икрнсод танглигидан ^овлисига хомуш 
тикилган Нозимага яна Неъмат тоғаси юпанч бўлди.

— Хафа бўлма, жиян, тўйни бизнинг уйда ўтказамиз.
— Тоға, бу уйда онам қудаларни қандай кутиб оладилар? 

Дўст-душман устимиздан кулиб кетишмайдими ?
— Сен ҳеч нарсани ўйлама, ҳаммаси зўр бўлади. Мени айтди 

дерсан. Сен бахтли бўлишинг учун ^амма нарсага тайёрман — 
Неъмат тоға Нозиманинг пешонасидан ўпиб бахт тилади, о к, 
фотиҳа берди.

Ш арофат келинойи ^ам тўйдан аввал қуданинг уйига 
жўнатилаётган келин сепларини бирма-бир кўздан кечирди, 
баҳоли қудрат қўлидан келганича ёрдам берди. Уйда эрига рўзгорга 
қарашиш учун буюртма олиб, чойшабларга попопдан гул тикиб
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пул топадиган янга Нозиманинг пардаларини тикди, ўрин устидаги 
чойшабни гуллар билан безади. Шарофат келинойиси сепдаги 
чиннилар кам-кустини кўриб, ўзининг сервантида ясатиб қўйган 
биллур идишларини ^ам йиғиштириб берди.

— Қизларга сеп қилиш , ота-онамиздан қолган мерос. 
Сепингизга цараб сизга, қолаверса бизга ҳам ба^о берадиганлар 
топилади. Бу жиҳатдан тилингиз қисиқ бўлмаслиги керак. — 
Қайнэгачиси қизининг тақдири устида бош қотираётган 
янганинг муруввати Нозиманинг кўнглини кўтарди.

Н икоҳ кечасида ўтирган Н озиманинг хаёлида Неъмат 
тоғасининг ме^р тўла кўзлари жонланди. Шунда у алам ва 
нафрат билан пичирлади: бу дунёда энг меэфсиз, қаҳри тошдан 
қаттик; тошбағир одам — менинг дадам бўлсалар керак.

18

— Айланай, ширинликлардан еб ўтиринглар. Сизларга 
атайин ўзим новвотчой дамлаб келдим. Ҳаётингиз новвотдай 
ширин ўтсин. — Янга икки ёш орасидаги сукутни бузганча, 
лаби лабига тегмай гапирарди. Янгалик — масъулиятли вазифа. 
Янгаликга сўзга чечан, оилавий бахти кулганлар танланади.

Янга чойнакни дастурхон устига қўйиб, чойни ўзингиз 
қуярсиз, дегандек келинпошшаиа имлади. Нозима ўрнидан 
туриб, пиёлага чойни қуйиб, уч марта қайтарди. Келинойиси 
ўргатгандек, ииёладаги чойни ўнг к,ўли бармоқлари устига қўйиб 
узатди. Аввал куёвга, сўнг янгасига. Янга чойни бир ҳўплашдаёк; 
ичди-да, ўрнидан туриб шкаф тепасига олдиндан тайёрлаб 
қўйилган нималарнидир олиб, яна ran бошлади:

— М ана бу кўзгу сизларга, ум рингиз, дилингиз шу 
тошойнадек соф ва равшан бўлсин. Бир-бирингизга доим ёруғ 
юз билан боқинг.

— Бу кеча хонадонингизга осмондан нур ёғилиб турибди. 
Сизга Оллоҳнинг назари тушган. Бугун айтилган дуоларни, 
қалбингиздаги покиза ниятларни Оллоҳимга етказиш учун 
фаришталар хизматда. Ушбу Қуръон китобини қўлингизга 
олинг, — янга китобни куёвга тутқазди. , :iN/.

— Китобни юзу кўзингизга суртинг. Яратгандан дилингизда 
асраб юрган эзгу ниятларни, оилавий бахт, тан-си^атлик, оцил ва 
оқила фарзандлар сўранг. Илоҳим ниятларингиз ижобат бўлгуси...
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Нозимага бу кеча эртаклардагидек се\рли тунга ўхшаб 
туюларди. Нозима Қуръони каримни қўлига аиайлабгина олар 
экан овозини чиқармай илтижо қилди. Шу дамда у хаелига 
келган биргина ниятни қайта-қайта яратгандан суради:

— Эй худойим, отам қалбига м е^р сол, укаларим ота 
меҳридан баҳра олеин.

19

— Тириклар дунёни обод айлагай, 
ўпианларни ҳамиш а ёд айлагай,
Руҳи бугун тпаъзиму гиод айлагай,
Утганлар учун  бир бир жуфт. салом.
Эгилиб-эгилиб бергин салом,
Салом, салом, келин салом, боболарга бир салом.
— А лик салом.
— Эккан богларининг мевасин кўрсин, 
Невара-чевараларнинг роҳат ин кўрсин,
Юз й и л  яшаб келин хизм ат ин кўрсин,
Қайно7патга таъзим билан бир салом.
Эгилиб-эгилиб бергин салом,
Салом, салом, келин салом, цайнотасша салом.

— Алик салом, бахтли бўлинглар. Шу икки хонали уйни 
биз келинимизга маҳр к, или б бердик. ўғлим билан қўша қариб 
ували-жували бўлиб юринглар.

— %ур км лир доим ўгил-ҳизларин,
О чщ  чеҳра табассумдан юзлари,
Табаррукдир ҳар  бир босган излари,
Эгилиб-эгилиб бергин салом, ҳайнонасига салом.

— Алик салом, қўша қаринглар. Бошингизга on пок; дастурхон 
қўяй, плохим дастурхонли бўлинг, қўлингиз ошу нондан 
чи1^масин.

Нозима паранжи ичида димиқиб, иссик^дан пешонасини 
тер босди. У янгаларнинг илтифоти билан кўрпачага чўккалади. 
Қаршисига мункиллаб қолган Хосият бувижониси ўтирди.

— Болажоним, ҳаёт дегани аччиқ-чучук кунлардан иборат. 
Ойнинг ўн беши қоронғу бўлса, ўн беши ёруғ дейдилар,
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юзимизни ерга қаратмагин. ўзинг ў^иган, қийинчиликни кўрган, 
а!$лли қизсан, энди шу хонадон — сенинг уиинг. Ҳаммаларига 
ме^р қўйиб яшагин.

Нозима бувисининг гапларини маъқуллаб бош ирғади. 
Бувисининг ўгитларини бошини ерга ҳам қилганча тинглаётган 
Нозиманинг хижолатдан юзи қизариб кетди.

— Одамзот мураккаб қилиб яратилган. Унинг лойида меҳр 
билан қа^р, ҳавас билан ^асад, шодлик билан ғам тупроғи 
қўшилиб кетган. У ўзи билмаган ҳолда бир-бирини тушунмай 
қолиши, қизишганда ноўрин хафа қилиб қўйиши мумкин. Жон 
болам, кечиримли бўлгин. Хатоингни тушунсанг, узр сўрашдан 
уялмагин. Ҳар қандай дақик.ада ^ам оғир бўл, ҳеч қачон жаҳл 
қилиб, аразлаб юрма. Аввал-боши янги оилага кўниккунингча 
озгина қийинчилик бўлади, сув ҳам бир лойқаланиб, кейин 
тинади. ўзинг истаганингдек, зиёли, тинч оилага келин бўлдинг. 
Ортиқча ran сўз эшитмайин-а, жон болам.

Нозима яна бош ирғади.
— Қулоқларингга қуйиб ол! Қайнона-қайнотангдан, эрингдан 

сўрамасдан бирон жойга борма, берухсат устингта кийим илма. 
Ўқишга, ишга борганингда «бирровга онамни кўриб чиқай», 
деган хаёл билан уйингга кирма. Қинғир ишнинг қийиғи қирқ 
йилдан сўнг бўлса ҳам чиқади. Елғонингни кўриб ё сезиб қолишса, 
ишончни йўқотасан. Бу эса оиладаги аҳилликни бузади.

— Бувижон, бу гапларни неча марта айтгансиз...
— Гапимни бўлмай, қулоқ сол! Бировнинг гапини бўлишга, 

эътиборсиз тинглаш га ўрганмагин. Н асиҳатни ж имгина 
тинглаш ҳам тарбияликка киради. Гапиришни ҳамма билади. 
Сабр билан қулоқ тутиш осон эмас. Юрагинг тор бўлмасин. 
Эринг ишдан келса, ичкарига кириб қоли-и-иб кетмагин-а 
тағин, уят бўлади, қайноналарнинг ғаши келади.

— Хўп...
— Қайнона-қайнотанг бирор жойдан қайтишса, дарров 

олдиларига пешвоз чиққин. Салом бериб, қўлларидаги юкларни 
олгин. Икки уй гап-сўзини асло бир- бирига ташимагин. Ҳаётда 
кўп нарсалар бўлиши мумкин. Ҳамма келишмовчилик ва кўнгил 
совишлар ran ташишдан чиқади.

— Наси^аглартшгизни кулоимпзтак^^ан зирагингиздай илиб оламан,- 
Нозима бувисига ҳазиллашиб туй арафаси бувиси кулокдарига тақиб 
1<ўйган ёқут кўзли зиракни қўллари билан ушлаб қўйди.
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— Маҳмадона бўлма. Ҳар куни катталардан сўраб, кейин 
овқатга уннагин. Меҳр билан овқат пиширсанг мазали бўлади. 
Режа билан иш қил, уйни саранжомлаб, кунда чанг-чунгини 
арт. Шифтларга қараб юр, ис бўлган уйдан барака кетади. 
Кирган-чиққанингда оёқ кийимларни тахлаб, тозалаб қўй. 
Ош хонада чайилмаган идиш , ваннахонада ю вуқсиз кир 
қолмасин. Хўпми, она қизим?

— Хўп бўлади.
— Ҳалол бўл, ўғритомок; бўлма. Н има есанг, дастурхон 

езилганда, ҳамма билан баҳам кўр. Уйингга таом олиб кириб 
ейишни ўрганма. Баъзи келинларга ўхшаб, қозон тепасида 
оғзингга ем ак ти қм а. Бу қилиқ жуда хунук кўринади. 
Сўрамасдан бу уйдан бир бурда нонни ҳям  онангга илинмагин. 
Билиб к;ўй, бу нарса ҳаром ва ўғирликдир.

— Хўп, бувижон.
— Уйингга эш ик қоқиб ким  келса, қариндош ингми, 

қайнбўйниларингми дарров тагига кўрпача солиб, олдига 
дастурхон ёз. Шунда ^амманинг орасида меҳр қозонасан, обрў 
топасан. Дастурхонга аввало нон олиб кел, чойингни қўйгин- 
да, ошхонангга чиқиб ишингни қил. Катталар олдида ўтириб, 
гапга аралашишни ўрганмагин.

— Хўп бўлади, бувижон.
— Эринг уйга сенга атаб, бирор нарса олиб келса, ҳаммага 

илинишни ўрган. Тенг еганни тариқча ҳам суйибди. Меҳмонга 
келган қайнисингилларингни иззат-икром билан кутиб ол. 
Т ансиқ таом лар пиш ириб , рўзғоринг борича сийлагин. 
Оллоҳимдан то қазо куни етгунча қизларнинг насибаси ота- 
онасининг уйига ҳам қўшиб берилади. Рўзғорингда бирор 
етишмовчилик бўлса, «у йўқ, бу йў^», деб ҳадеб катталарга 
шикоят қилаверма. Имкониятга қараб иш тутишга, рўзғорга 
қараб таом тайёрлашга ўрган. Сепингда кам кўст бўлса онангни 
сиқмагин, хўпми. Яхши кунларингда топа-тута, борича қилади. 
Бўлса сендан моли тугул, жонини аямайди онанг. ўзингни 
пешонангга берсин, халолидан етказсин. Қандок; к,илай болам, 
боламга ачинаман...

— Буви, бахт мол-дунёда эмас-ку. Мендан хавотир олманг. 
Зебу зийнат, латта-путталар билан ишим йўк. Менга фақат 
меҳр бўлса бас!
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Нозима бувисининг насиҳатларига жон-дили билан амал 
қилишга ҳаракат қилди. Лекин остонадаёқ уни биринчи 
қоқиладигани — харсанг тош пойлаб турарди.

Нозима меҳмон-у мезбонлар ташқарига чиқиб кетишганида, 
хоналарга секингина кўз югуртириб чиеди. Сўнг ҳаммани 
кузатиб орқасига қайтиб кирган келинойисидан секингина 
сўради.

— Келинойи, шу ме?р<лонхона менгами?
— Ҳа, шу уйни сизга беришибди.
— Бўлмаса, стенка к,ани, қайси уйга безатдинглар?
— Вой тавба, ҳали билмайсизми? Стенкангиз йўқ-ку. Опам 

сизга стенка топа олмадилар.
Нозима янгиликни эшитиб турган жойида қотиб қолди.
— Нима?
Нозима тўйдан олдин ширин ^аёт тўғрисида кўп хаёллар 

сурган, янги оиласи аъзоларига қандай муомала қилиш, уларни 
қандай тансиқ таомлар билан сийлаш ^ақида кўп ўйлаганди. 
Фақат яхши келин бўлиб, ҳамманинг ҳурматини жой-жойига 
қўйишга аҳд қилганди-ю, аммо кунда қайси кўйлагини кийиш, 
м еҳ м о н  к е л га н и д а  н еча м аҳ ал  у сти д аги  л и б о си н и  
алмаштиришни ўйламаганди. Жавондаги чинниларни қандай 
жойлаш, уларни нималар билан тўлдириш хаёлида бўлса-да, 
жонлантириб кўрмаган экан. У онамнинг ўзи ҳаммасини 
билиб-билиб қиляпти, аралаш иш им одобдан бўлмас, деб 
андиша қилганди. Онаизори ундан ҳеч нарсасини аямаслигини 
яхши биларди. Демак, имконият...

Она ёлғиз боши билан елиб-югуриб, навбат билан фақат 
талонга, турар жойидаги дўкондангина бериладиган жавонни 
шунча уринса ҳам топа олмади. У ёққа чопди, бу ёққа чопди, 
аммо «дефицит» матоҳни топиш иложи бўлмади. ўш а вақтда 
мебел жи^озлари камёб эди. ўзимизнинг Олмалиқ шаҳридан 
чиқадиганлари дўкон кўрмай, эгасини топиб кетарди. Қўлида 
пули бор бўлса ҳам йўл-йўриқни билмай, дўконга келадиган 
мебелга навбат пойлаб юрган она таниш-билиш ахтаришга 
тушганида тўй куни яқинлашиб колган эди. Орадан бир ой 
ўтмай савдогарлардан икки баробар қимматига харид қилинган 
мебел тўйдан кейин чалинган ногора бўлди.

Назира опа қудасининг уйига узрини айтиб, мебелни 
курдириб кетди, аммо шу матоҳ туфайли бўлган дилхираликни,
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хотирада цолган йўқчиликни ўчириб кетолмади. Нозима 
пичинглардан юраги эзилиб, киноялар зардобида дили ачишиб 
қўлига қалам олди. Аламларини доимий сирдоши бўлган о к; 
қоғозга сочди. Унинг бу мақоласи ёшлар газетасида босилиб 
чиеди. Мана, мақоладаги сўнгги сатрлар:

«... Дугонамнинг фотиҳасини эшитиб кўп ^увонгандим, 
тўйга нима етсин.

Аммо никоҳ кечасига тўрт кун қолганида, тўй бўлмаслиги 
ҳақидаги хабар бир зумда маҳаллага тарқалди.

Кейин билсам, унинг елғиз онаси мебел қилмагани учун 
қуда томон, «жавонсиз тўй бўлмайди», деб айтишибди. Ба^онага 
эса «биз урф-одатларни ҳаммасини бекаму кўст қиляпмиз, 
сизлар ҳам болангиз учун қиласиз-да. Бизнинг ўзимизга яраша 
орзу- ^авасимиз, дўст-душманимиз 6ор>, деб туриб олишибди.

Ё тавба, инсон .ҳам шунчаликка бориб, калта ўйлайдими? 
Ахир қўша-қўша сарпо, чет эл жи^озлари билан узатилиб, кейин 
оз вақт ўтмай никоҳни бекор қилиш мақсадида ариза кўтариб 
юрганларни эшитяпмиз-ку. Елкаларига кимхоб тўнлар ташлаб, 
олдиларига патнисда мева-чевалар билан хонатласлар қўйган 
қудалар эрга келиб, фарзандларининг муросасизлиги сабаб 
бир-бирларига кафан бичаетганларини кўряпмиз-ку. Кечагина 
қучоқ очиб кўришган қудалар суд залида бир-бирларига қарата 
куракда турмас ҳақоратлар билан бақиришаётгани-чи. Тирик 
етим бўлган норасидаларнинг уволи-чи...

Куёв сарпосини кийиш  бўсағасида турган йигитларга 
қ и зн и н г  сеп л и си н и  эм ас , эп л и си н и  тан л ан г , бўлғуси 
қайнотангиз молини эмас, тантиқ қизни олгач, бошингизга 
тушадиган ҳолингизни ўйланг, қайноналик бахтига мушарраф 
бўлаётган оналарга, «ўғлингизга бойвучча келин эмас, кўзида 
ҳаёси, юзида ибоси, қалбида вафоси бор бокира келин сўранг 
худодан» дегим келади».

20

Қўшниси Бикачойнинг набираси билан Нозиманинг бошини 
қовуштирган кампир хурсанд эди. Хосият хола неварасининг 
тўйига бош бўлиб, тўйдан сўнг енгил нафас олди: «Ҳайрият, 
биттасидан кутулди, бола туғиб бешик тўйи кўрмаган, ўғил 
туғиб, суннат тўйи қилмаган, уйлар қуриб, ^овли тўйини 
билмаган қизим тўй кўрди, ёруғликка чиқди».
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Хосият хола кенж а қизи Назирадан набира кўргач, роса 
қувонганди. Қизининг нотинчроқ оиласи фарзанд пойцадами 
билан тинчлику, шодликка бурканади, деб умид цилганди. У 
набирасининг исмини Асадулла деб атади. Ахир, фарзанд эру 
хотинни бир-бирига боғловчи занжир-да. Бу дунёда муросаси 
келиш м ай, орзулари ушалмай, ф арзандларининг кўнгли 
учунгина яшаб юрган жуфтлар оз дейсизми?! Остонаси сабрдан 
қурилган хонадон борки, унда фарзандлар ота-она бағрида 
ўсади. Оила жамлигига нима етсин...

Тадқиқотчиларнинг айтишича, ажралишаёттан оилалар суд 
жараёнида: «Уйимизда эр-хотин орасида куп жанжал-туполон 
бўлади, буни курган болаларнинг тарбияси бузилмоеда», деган 
важни кўндаланг қўйишар экан. Жанжалга сабабчи ота ё онасиз 
яшаган та^дирда, турмуш яхши бўлармикан? Уларнинг 
назарида эр-хотин келиша олмай яшаган оилада усаётган 
болалар тарбиясида салбий жиҳатлар шаклланади ва жамиятда 
хавотир уйғотади. Уларнинг назарида ажралиш энг тўғри йўл 
бўлиб кўринади. Аслида эса фарзанд ўз ҳаётида турли муҳитга 
мослаш а олиш и, керак  вазиятда ўзини идора қилиш ни 
ўрганиши керак. Вақти келганда улар, ота -она орасидаги 
тортишувларни кўриши ҳам керак бўлади. Болалар оиладан 
бошлаб хақ-ноҳақни ажрата бошлайди.Чунки болалар бир кун 
келиб воя га етади! ўзлари ҳам ота - она бўлишади. Оиладаги 
уз бурчларини болаликдан та.ҳлил қилиб борадилар.

Тадқиқотчиларнинг фикрича, аксарият ота ё онасиз вояга 
етган болалар жамиятда ўз ўринларини топишга, мукаммал 
оила к,уришга қийналар эканлар.

Хосият хола кенж а қизи Назира биринчи фарзандига 
ҳом иладор экан лиги н и  эш итган кун и дан оқ , сандиғига 
«томизғи» ташлаганди. Набираси икки ёшга етиб, қизининг 
рўзгори бўлак бўлгунча сарпо йиғиб катта тугун цилди. Асадулла 
юриб боғчага чиқиш арафасида турибди-ю, қудаларга бешик ё 
суннат тўйи ^ақида оғиз очса садо чиқм айди . Қараса, 
қудаларининг ме^мон кутишга хоҳишлари йўқ. Куёв эса 
кўчадаги м аиш атн и  орзу-ҳавасга алм аш тириб юборган. 
Фарзандли бўлгач, «ўғлимни қўлини ҳалоллаб, бир жонлик; атаб, 
хатна қилдириб олай, қариндош-уруғ, оғайнйларим олдига 
дастурхон солиб суннат тўйини қилай», деб ҳаракат қилишни 
хаёлига ҳам келтирмайди.

96



Хосият хола бир кун бориб қудаларни кичкинагина дастурхон 
безаб, бешик туйини уткаЗиб олишга амаллаб кўндирди. Бешик 
туии кунини белгилаб келгач, бориб чоли билан бозордан икки 
юз сўмга бўрдоқига боқилган каттагина қўини сотиб олди. Қуда- 
анда, қўни-қўш ниларни дараклаб келди. Тўйига бир кун 
қолганда, қуда томондан бешик тўйи бўлмаслиги ҳақида хабар 
келиб, ҳамманинг ҳафсаласи пир бўлди. Хосият хола чоп- 
чоплардан чарчаб юрган эканми, бу хабар ортиқчалик қилиб 
қон босими кўтарилиб, мазаси қочиб к,олди. Чақиртирилган 
ш и ф окорн и нг малҳамларидан м и р и қ и б  ухлаб эртасига 
ҳуяфахонага кирган эдиямки, тўйга атаб олинган қўй бўғилганча 
ўлиб ётибди. Хосият хола аввалига аламига чидай олмай роса 
йиғлади, сўнг, «нима қилсам болам учун», деб ҳаллослаган-ча 
йиққан-терган нарсаларини юк машинасига ортиб йўлга 
тушди. Атаганини қудасининг осгонасига туширди-да, бир пиёла 
чой ҳам ичмай изига кайтди.

Хосият хола орзу- ҳавас кўришни дилига тугмаган куёвининг 
беғамлигидан нолиб Назиранинг кичик фарзанди Ҳикматулланинг 
суннат тўйини ўғли Неъмат катта ўғли Шуэфатга атаб элга ош 
бераётганида кушиб юборди. Қизим ўкинмасин, деб қагор сарполар 
қилиб, ўзининг кичкинагина хонасида набирасини «ётқизиб» олди.

Кампирнинг жонига ёпишиб олган дард кундан-кунга азоб 
берарди. Назира «кўзим очи^игида Асадулланинг ҳам бошини 
иккита қилиб олса яхши бўларди» деб хаёл қиларди. Кампир 
кетар чоғи яқинлашаётганини сезар, раҳматли чолини кўп 
эсларди. Чоли билан ўтган кунларини ёдга оларкан, ҳаётидан 
рози бўларди. Гоҳида атрофида чувалашаётган набираларини 
йиғиб, Мансур додаларининг танти фазилатларини, илгари 
бўлиб ўтган воқеаларни айтиб берар, чолининг деворга осиғлик 
суратини тез-тез артиб қўярди.

Хосият хола набираси Нозиманинг қиз базмида анчадан 
бери нафақасидан йиғиб юрган, бели букилмаган пулларини 
ўйнаётганларга қистирарди. Орадан нақ бир йилдан кейин 
Азроил келиб Яратган берган омонатини қистаб келишини 
билмасди. Билганда ҳам қайларга қочарди. ўлим — ^ақ..

Хосият хола кечалари йўтал зўридан қийналар, уйқусиз 
тунлари худога нола қилиб чиқарди. «Қиш ўлдирма, ёз ўлдир, 
оч ўлдирма, тўк; ўлдир», «Сарғайтириб ётқизма, термултириб 
ўтқизма», «Елдай келиб, селдай олгин омонатингни».
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Кампир бечора цазоси етгунча Назира қизининг пешонасидан 
нолиди, шугинанинг турмушидан кўнгли тўлмай ўтиб кетди. 
Кетар чоғи фарзандларига «Ҳаммаларинг ўзингдан тингансанлар, 
бева қизимнинг қилар иши кўп, яхши-ёмон кунларида бош 
бўлиб, ёрдам беринглар» деб жон таслим қилди.

Муштипарим, онажоним, ёлгизгина ҳолиб кетдим.
Ҳар келганда патир тутмай, гам- андуҳга солиб кетдим.
Вой онам-а, онам-а!

Нозима бувисининг маъракасида фарёд чекаётган онасига 
терму лад и.

Деворларда кўлларингиз изи ҳолган
Силаб, силаб йшлайман.
Уйингизда буйларитиз иси крлган,
Ҳидлаб, ҳидлаб  тўймайман.
Вой онам-а, онам-а!

Деворларни сийпаб йиғлаётган онасини кўрган Нозиманинг 
кўзлари ёшланади.

Уйим дедим, ҳол ингизга яролмадим,
Болам дедим, дийдоризга тўйолмадим.
Фарзанд бўлиб бир то мчи сув тутолмадим,
Тумроҳингиз афв этиш, жоним онам.
Вой онам-а, онам-а!

Назира опа онасининг сўнгги нафаси чиқар чоғи тепасида 
бўлмагани, қишлоғидан етиб келолмагани учун ўзини-ўзи сира 
кечира олмайди. Жонини таслим қила олмай, қизи дийдорига 
муштоқ бўлган онасининг азобини, нигоҳлари йўлда қотиб 
қолганини эшитиб бошини деворларга ургиси келади. Сўнгги 
дамда ^ам азоб бердим-а, деб ўкинади.

21
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турмушидаи кўнгли тўлиб, бир йил ўтмай яна топганини қоқиб- 
.суциб бешик туйи қилган эди. Ҳали унинг қилар иши куп эди. 
Энди навбат ота ўрнида оилага усгун бўлган катта уғи-\ Асадуллага 
келди. Ҳар бир нарсага куюнавериб, серзарда бўлиб крлган Асадулла, 
оила ташвиши бўйнида қолиб кетганиданми, танасига ҳеч эт 
битмасди. Болалиги дан жигарларидан бўйи пасгроқ бўлган Асадулла 
онасига ўхшаб оқ-сарикдан келган, туташ к,алин қошлари тимқора 
эди. У меҳнатда пишгани учун елкалари кенг, билаклари бақувват.

Асадулла устахонада ишлаб топган пули га машина сотиб 
олди, энди у иш нинг кўзини анча билиб қолганди. У 
синглисининг тўйига, бешиктўйига қарашди, онасининг ёнида 
туриб берди. Синглисининг тўйи тоғасиникида ўтганидан 
қариндош-уруғлар олдида истиҳола қилди. Энди ўзи ҳаракат 
қилиб уй-жойларига қарамаса бўлмайди. Асадулла бир йилча 
устачилик қилиб  й и қ қан  пулига п ом идор соти б  олиб, 
Россиянинг Узок; Ш арқдаги ша^арларига олиб бориш ни 
режалаштирди. Вагонларга ортилган юклари йўлда қолиб кетиб, 
м анзилига анчагина кеч етиб борганидан чириб оққан 
памидорларни кўрган Асадулланинг тарвузи қўлтиғидан тушди. 
Пешона тери билан топган шунча пули кўкка совурилди.

Назира опа Нозимани узатгач, уйи, кўнгли ^увиллаб қолди. 
Устига-устак суянчи — онасидан ҳям айрилди. Унга далда бериб, 
йўл-йўриқ кўрсатиб турадиган ме.ҳрибони энди йўк; эди. Ҳа, 
она — давлат экан. Назира опа руҳан тушдими ё югурлардан 
чарчадими, мактабдаги дарсларини купайтириб, иморатнинг 
қолган чала ишларини ўғиллари зиммасига юклади. Қараса, 
Асадулланинг бўйи чўзилиб, катта бўлиб коли бди. Россиядан 
касодга учраб қайтганига ҳам бир йилча бўлиб колди. Она 
«эртаю кеч тиним билмай машина ковлайди, бир-икки сўм 
жамлагани бордир>, деган хаёлда Асадуллага оғиз очди.

— ўғлим , менинг топганим ҳеч нарса бўлмай қолди. 
Аввалгидай қўшимча иш қилмай сенга суяниб қолдим. Энди 
сени уйлантиришимиз керак, топган-тутганинг бўлса, ўртага 
ташла.

— Ойи, пича жамғарган пулим бор. Лекин унга яна озгина 
ишлаб топиб қўшсам ёмон бўлмасди. Йигит кишига фарзанд 
билан давлатнинг эрта-кечи йўк,. Бу йил бўлмаса келаси йил 
келин қиларсиз, яна озгина чиданг...

— Майли, ўғлим, топган тутганингга барака берсин.
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— О йижон, биримиз икки бўлармикан, деб юрибман. 
Фирмада ишлайдиган аёл тугирлаб берган ^ркж атлари билан 
бозор ичидан савдо растаси очдим. Озиқ-овқат ва бошқа майда- 
чуйдалардан» тушаётган даромад ёмон эмас. Ҳали ^амма 
орзуларимиз ушалади, кўрасиз.

— Сенларни ҳалол боққанман, умид им катта.
Асадулланинг иши юришиб анча даромад килди. У яхши

кунларга атаб тўплаётган ризоида цинғирлик борлигини 
сезмасди. Охири шундай тугашини билганида у бу ишга қўл 
урмаган бўларди. Ёшлишдан қора мойга ботиб, ме^натдан 
бўйин товламаган йигитга омад кулиб боқмади. Билмай бирор 
ишда нобопликка йўл қўйдими, топгани яхшиликка буюрмади.

Ишдан қайтаётган бир аёл Қорақамиш даҳасидапл бозорда 
савдо қилаётган сотувчидан тух ум сотиб олади. Уйга келиб 
тухумни ёғга ташлаб, болалари билан тамадди қилишади. Ярим 
соатлар ҳам ўтмай аёл ва болаларнинг кўнгли беҳузур бўла 
бошлади. Кечга бориб аҳвол оғирлашганини кўрган оила 
аъзолари, “тез ёрдам”га қўнғироқ қилишади. Тинмай қайт 
қилаётган, ^олсизланган беморларни назоратдан ўтказгач, 
«Овқатдан ўткир за^арланилган» деган таш хис қўйишади. 
Беморлар тиббий ёрдам кўрсатиш учун касалхонага олиб 
кетилади. Заҳарланган аёл фақат бугун сотиб олган тухумидан 
истеъмол қилганини айтгач, тергов иши очилади. Суриштирув 
натижасида сотувчи ва унинг моллари ички ишлар бўлимига 
келтирилади. Текш ирув ўтказилган тухум натиж аларини 
лаборатория «сифатсиз, истеъмолга яроқсиз» деб аниқлаб 
беради. Шундан сўнг сақлаш муддати ўтган озик;- овқат моллари 
билан савдо қилаёттан растанинг ҳужжатлари текширилади. 
Собир Рахимов туманидаги дўкон муҳри билан юритилган 
ҳужжатларни олиб мудир олдига борган терговчилар, бундан 
тўрт йил аввал йўқолган муҳр аллақачон газетада эълон орқали 
бекор қилинганини билишарди. Асадуллага ўзини «фирма 
бошлиғиман», деб таништирган фирибгар аёл қачонлардир 
фаррош бўлиб ишлаган дўкондан ўғирлаб олган муҳр билан 
ҳужжат юритаётгани ҳаммага аён бўлди. Ш ундай қилиб, 
«ишбилармон» аёл устидан жиноий иш қўзғатилади. Агар ўт 
кетеа, ^ўлу қуруқ баравар ёнади.
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— Нима қилиб бўлса ҳам мен и 6у ердан олиб чиқасан, — 
к.амоқда ўтирган фирибгар. аел Асадуллани сиқувга олди.

— Қандай қилиб?!
— У еғини ўзинг биласан. Тезроқ ^аракат қилиб, ишни 

қайта кўриб чиқиш учун апелляция комиссиясига ариза ёз. 
Кемага тушганнинг жони бир, агар ёрдам бермасанг, сени 
ҳам тортиб кетаман. Керакли одамларга пул берсанг, ^аммасини 
тўғирлаб беришади.

— Нималар деяпсиз, эсингиз борми ўзи? Савдога тиккан 
пулларимдан айрилган бўлсам, энди пулни қаердан оламан?

— Эсим жойида, ўзинг ақлингни ишлатиб кўр! ўтириб 
чиқсанг қай аҳволда, ким бўлиб чиқасан? Онанг, қариндош- 
уруғларинг олдида қандай бош кўтариб юрасан?

Асадулла боши берк кўчага кириб қолган эди. Энди, буёғига 
калласини ишлатиб иш қилиши керак. У аёлни қутқаришга 
кўнди. Асадулла қамалиб кетишдан, одамларнинг гап-сўзидан 
чўчимади, бундай йўлни танлаб, қарз-^авола билан аёлга ёрдам 
беришга уни бир нарса мажбур этди. У виждон амрига қулок; 
солди. Ҳақиқий йигит шу йўлни тутиши керак, деган қарорга 
келди. Асадулла бу аёлнинг уйига бир-икки иш билан борганида 
оилавий шароитини кўриб ачинганди. Шу сабабли ^ам у айни 
дамда бу аёлга жиноятчи сифатида эмас, олти боланинг онаси 
сифатида ёндашишга ҳаракат қилди. Асадулла гиёҳванд эри 
қамоқда ўтирган бу аёл орқасида йиғлаб қолган олти боланинг 
нигоҳидан, нашаванд эрдан туғилган икки ногирон гўдакнинг 
мунгли кўзларидан қўрк^ди. Эртадан кечгача онаси йўлига кўз 
тикиб ўтирадиган норасидалар кўрадиган қора кунларидан 
хавотирга тушди. Онаси қамалиб кетгач, бу олти боланинг 
а.ҳволи нима кечади, деб боши қотди. У топган-тутганини 
ж амлаб, қолганини қарз-ҳавола қилиб аёлни қамоқдан 
қутқариш ҳаракатига тушди.

Асадулла кечроқ бўлса ҳам йўлини топиб кетар. Буёкда мактабни 
битирган Нафисанинг ҳам бўйи етиб қолганди. Элда қиз болани 
тенги чиеданида текин бер деган нақл бор. Асадулла оғир аҳволда 
қолди. Бир томонда онасининг орзулари, бошк^г томонда эса... 
Яна ҳаммасини бошдан бошлаши керак. Бирор ишга қўл урай 
деса, чўнтаги бўм-бўш. Дардини кимга айтади? Заифа онасигами? 
Тирик бўлиб, уйда йўқ, ўлик бўлиб гўрда йўқ, отасигами? Минг 
афсуски, йўл-йўриқ кўрсатадиган отанинг ўзи йўқ.
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Нафиса мактабни аъло баҳоларга тугаллагач, Офицерлар 
уйи қошида очилган тикиш-бичиш курсига ўқишга кирди. 
Нафиса табиатан оқкўнгил, феъли майин қиз эди. Нозима 
шаддодгина, қаерга борса талашиб-тортишиб, сўзини ўтказарди. 
Нафиса эса опасининг акси бўлди. У онаси олдига қўйганини 
танламай ер, олиб берган кийимини индамай эгнига иларди. 
Нафиса кўнгли бўшлигидан қаноти синган қушчани курса ҳам 
кўзига ёш келарди. У болалигида, жўжасини ўлиб қолганига 
бир ^афта аза тутганди. Онаси бетоб бўлиб қолса, ухламасдан 
парвона бўлар, оғриедан инграса ўзи ҳам қўшилиб инграрди. 
Шунинг учунми Нафисага онаси, ака-опалари қаттиқ гапира 
олишмасди. Доим унинг кўнглига қарашар эди.

Нафиса биринчи курсни яхши ўзлаштириб тезда тикиш 
сирларини ўрганиб олди. У ўзига, қўни-қўшниларга либос тикиб, 
буюртма ола бошлади. Буюргллага тикаётган кўйлаги кўнглидагидек 
чик;са хўп-хўп, агар бирор жойи бузилиб қолгудай бўлса ҳижолат 
бўлганидан онасининг бисотидан мато олиб, бошқа тикарди. 
Нафиса бўии етиб, кўзга кўриниб қолди. Кўйлак тиктириш 
баҳонасида ҳовлиларига кўп чиқиб турадиган Мавлуда келинойи 
бир куни Нафисага оғиз очди. Катгак;ўргон шаҳридан келиб қолган 
бу аёл аллак^чон Тошкент шевасини ўзлаштириб олганди.

— Нафиса, қўлингиз гул бўлди-да. Сизни ўзим келин қилсам, 
деб мўлжаллаб турибман.

Уятдан юзлари қизариб кетган Нафиса бошини қуйи эгди. 
Оппоққина қизнинг ловиллаб кетган чеҳрасини кўрган к,ўшни 
ran ни охирига етказди.

— Келишган жияним бор!
— Мен ҳали-бери турмушга чик^иайман.
— Ие, нега экан ? Ёшингиз ўн еттига чиқиб қолди, айни 

вақти!
— Гап ундп эмас, шароитимизни ўзингиз кўриб турибсиз. 

Меҳмон кутадиган бирорта шинамгина хонамиз, тўй қиладиган 
пулимиз йўқ. О нам нинг мактабдан  оладиган маош лари 
қорнимиздан ортмайди. Акамнинг ҳлм  ишлари юришмай 
қийналиб кетдилар. Уларга ҳам осон эмас. Бор-йўғимизни 
сарфлаб Нозима опамни турмушга бердик. Буеғи бешик тўйи 
ҳаракати...
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Нафиса яшаш шароит/хари яқин- орада яхши бўлиб кетишига 
кўзи етмас, ҳаетдан ҳафсаласи пир бўлгани маъюс кўзларидан 
билиниб турарди. Тўғри, қишло1^да уларнинг уйи дан ҳам ҳароб, 
еб-ичиш ларининг тайини йўқ оилалар топиларди. Аммо 
Нафисанинг холалари, тоғалари, қариндош-уруғлари яшаетган 
данғиллама уйлар, қилаетган дабдабали тўйлар, фарзандларига 
аталган сеплар олдида уларнинг турмуши нима бўпти?

— Ж ияним бизникига меҳмонга келганди, сизни бир-икки 
кучада кўриб ёқтириб қопти. «Таништириб к;ўйинр>, деб ҳоли 
жонимга қўймаяпти. Н има, Самарқанддай шаҳри азимга 
тошкентлик эрка келин бўлиб борсангиз емонми? Ё қишлоқи 
деб менсимаяпсизми? Шуни айтиб қўяйки, к;ишлоқ одамлари 
Тошкентингиз одамларидан яхширок; бўлади. Қишлоқликлар 
қувлик, шумлик, усгаликни билмайдилар. Кейин бизда сизларга 
ўхшаб қиз чиқарганда мебел, қўша-қўша сарпо, яна қандайдир 
аш1<;ол-даш1<;оллар қилинмайди. Агар Каттақўрғонга келин 
бўлсангиз, м аза қилиб юрардингиз. Ж ияним нинг топиш- 
тутиши зўр, бунинг устига ёлғиз ўзингиз яшайсиз, хўжайин 
бўладиган ^еч ким йўқ. К елинойим билан ам аким  ўлиб 
кетишган, кетар чоғлари менга шу ж ияним ни топшириб, 
«бошини иккита қилиб қўй, ёлғиз қолмасин», деб васият 
қилишганди. Шунга...

— Мавлуда келинойи, қаёодаги гапларни гапириб одамни 
ҳижолат қилиб юборасиз-а. Мен ^еч нарсани билмайман. Бу 
масалада онамга учрашинг.

Нафиса Мавлуда келинойи билан бўлган суҳбатни анчагача 
эслаб юрди. Ўқишга кетаётганида, қўш нисининг жияни 
йўлидан чиқиб, гапга тутаверди. Қараса, кўриниш и биб- 
бинойидай, гап-сўзлари жойида, лекин вилоятга келинлик ...

Умрнинг оқар сувга ўхшатилиши тўғри экан. Кечагина 
қўлига игна ушлаб, биринчи курсга ўқишга қатнаётган Нафиса 
бир зумда ўқишни битирай деб қолибди. Бу даврда синфдошлар, 
курсдошларининг нечтаси турмуш қурди, бола ҳам кўрди. Бир 
куни ўқишдан қайтган Нафиса уйдан жаранглаб чиқаётган 
таниш овозни эшитиб, суҳбатга қулоқ тутди.

— Қизингизни бизга келинликка берсангиз, афсус қилмайсиз. 
Илтимос, йўқ деманг. Нафиса жиянимни яхши танийди, йўқ 
демаса керак. Икки йилдан бери розилигингизни пойлаймиз.

— Қизимнинг ихтиёри қўлида, ўзингиз гаплашиб кўринг.
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— Нафиса билан гаплашдим. Оналлдан узоққа кетмайман 
деб кўнмадилар.

Мавлуда опани гапи тугамасидан Назира она су^батга якун 
ясади:

— Мен қизимни зўрлаб турмушга беролмайман, агар ўзи 
рози бўлса ўйлаб кўрармиз...

Нафиса икки йилга яқин Мавлуда она ва унинг жияни Карим 
таъқибида юрди. Аввалига қатъий рад жавобини берди. 
Кейинчалик, кудалар қистайвергач, кўнгли юмшаб фикри ўзгарди.

Эрга тонгда ўқишга ошицаётган, кеч кирмай кечки овқат 
тайёрлаш учун уйига чопаётган Нафисани эринмай пойлаб 
юрадиган Карим ниҳоят бир куни келиб дадиллик билан унинг 
йўлини тўсди:

— Нафиса, бир гаплашиб олсак буларди.
Н аф и са  йўлида у ч р атав ер и б  кўзи  ан ча к ў н и к и б  

қолганиданми, Каримнинг кўзига тик боқди.
— Н има гапингиз бор?!
Карим ўзини дадил тутишга ҳаракат қилиб, қизга ran 

бошлашдан олдин кўзларини олиб қочди.
— Ортингиздан икки йилдан бери юрибман. Мақсадимни 

биласиз, менга турмушга чиқсангиз.
— Бу масалада қариндошингиз Мавлуда келинойи билан 

гаплашиб бўлганмиз.
— О нангиз, «қизим рози бўлса, майли» дегандай ran 

қилиптилар. Буёғига ran сизда қолди.
— Йўк;, бегона шаҳарга кетиш хоҳишим йўқ.. Сиз ҳам 

тушининг ахир. У зим билмаган, кўрмаган одамлар орасида 
қандай яшайман? Яқин жой бўлса экан, ҳафтасига онам билан 
кўришиб турсам. — деди Нафиса ва билагидан тутмокчи бўлган 
йигитнинг қўлларини силтаб юборди.

— Мен борман-ку, сизни бошиллда кўтариб юраман. Ота- 
онам қазо қилиб, турмушга чиедан уч опам ўз уйларида, болалари 
билан тиниб кетишган. Опаларим, қариндошлар ўзларидан ортиб 
менинг ҳовлимга келаверишмайди. ў з  кунимиз ўзимизга қолиб, 
эркин бўлиб, билганимизча тинч ҳаёт кечирамиз.

— Й ў қ ...
— ўйлаб кўринг, истасангиз, пойтахтдан уй олиб, кўчиб 

келамиз. Аввал ўзимизда Каттакўрғонда тўй қиламиз, кейин 
Тошкентда. Тошкентга кўчиб келсак, онангиз ёнида бўласиз.
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Х отинини уйга қам аб  қўядиган эркаклардан  эмасман. 
Истасангиз кўнглингиз тусаган жойда ишлайсиз. Туй қилсақ, 
сизлардан ҳеч нарса керак эмас. Сарпо, мебел яна латта-путта, 
тоғора деганлари билан ишим йўқ. Ота-онамдан менга қолган 
^овлида иккимиз яшашимиз учун рўзғорнинг ҳамма нарсаси 
етарли. Уйимиз Каттақўрғон марказида жойлашган, газ, иссик; 
сув бор. Қиск,аси, шароитимиз яхши.

Нафиса ваъдалар гирдобига тушиб, боши айланиб қолди. 
Ана шу гирдоб Нафисани Самарқандга тортиб кетди.

Назира опа кенжа қизи Нафисанинг к^роридан хабар топаркан, 
опа-укаляри билан маслаҳатлашиб кўрсаммикан, деб ўйлади. Бирок; 
бундан не фойда, уларнинг доимгидай жавоби тайёр: «Билганингаи 
қил», дейишади, вассалом. Қачонлардир айтганидан қайтмай, ўз 
билганича иш тутадиган ўжар сингилга жавоблари шу.

Шундай қилиб, икки еш ЗАГС дан ўтишди. Мавлуда опанинг 
режаси билан тўрт қўшни ва икки яқинини эргаштирган она 
Нафисани олдига солиб, Каттақўрғонга йўл олди. Иккинчи 
фарзандига ҳомиладор Н озим а ой -кун и  яқинлиги учун 
синглисини узатиб боролмади. Каттақўрғонда кичкинагина базм 
бўлди. Мавлуда опа тўйга йигирма-ўттизтача кишини айтди. 
У Нафисанинг онасини овутган бўлди:

— К атта тўйни Тош кентда к;иламиз. ўш ан д а ҳам м а- 
қариндош-уруғларингизни айтасиз. Кўнглингиз тўқ бўлсин, 
қизингиз ж ияним  билан бахтли бўлади.

Назира опа ўғиллари Асадулла билан Ҳикматулланинг 
қаршилигига қарамай иккилана-иккилана зўрға фотиҳа берган 
эди. У орадаги шартномани эслатмоқчи бўлди:

— Менинг ^ам ўзимга яраша орзу-^авасим бор, сизларга 
қараб турмайман. Тошкентда тўй қилмасак бўлмайди, танишлар 
олдида нима деган одам бўламан? Айтганингиздай, Тошкентдан 
жой олишса, қўлимдан келганича рўзғорларига қараб, уйларини 
жи^озлаб бераман. Куёвим Каримжон бу ерда қизимнинг 
ёлғизлигини билдирмай, кўнглини ўкситмаса бўлди...

Тўй ўтгач икки кун меҳмон бўлган она, ўзи билан бирга 
қиз узатиб борган ҳамро^лари билан изига қайтди.

Нафиса анчадан бери ^еч ким яшамай, ташландиқ ҳолга 
келиб, йўлаклардан ўт ўсиб кетган ^овлини саранжомлаб супур- 
сидир ишларига шўнғиб кетди. Хоналарни дидига ^араб безади. 
Ҳар куни ҳолларидан хабар олиб турувчи қайинопаларининг
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кўнглини овлаб, келинлик вазифасини бажаришга уринарди. 
Нафиса кунлар елиб ўтаётганини кўриб Тошкентга қачон 
қайтаркан м и з деб, бир ой пойлади, икки  ой  пойлади. 
Ҳомиладор бўлганидан кейин, ҳаммасига қўл силтади. Она 
бўлиш бахти уни маст қилиб қўйганди.

Карим туғилиб-ўсган ма^алласига қайтгач, ишга жойлашиш 
м ақсадида ж уда кўп корхон аларга бош  суқиб чиқди. 
Тадбиркорлик ишларини бошлаган, хусусий дўконлар очган 
поччалари негадир Каримни ёнларига ишга олишмасди. Нафиса 
рўзғоридан қийналиб, эрининг опаларини бемеҳрликда 
айбларди. Укалари орасига тушиб ишга жойлаб қўйишса бўлади- 
ку, деб гина ^$иларди.

Карим ущ1 топа олмай, кўча-куйда тентираб, тунда уйга 
қайтадиган бўлди. Орадан беш-олти ой ўтгач Нафисага қарамай 
^ам қўйди. Нафиса Каримдаги 6у ўзгаришни сезиб боши гаранг 
бўлди. Нафиса ярим тунда уйга қайтиб ваннахонада ўқчиб 
қайт қиладиган, ўтирган жойида ухлаб қоладиган одат чиқарган 
эрини ичганга йўйиб, ўрнига зўрға ётқизарди . Го^ида 
ташқаридан кўзлари олазарак қайтган Каримнинг бак,ириғи 
кўчагача эшитиларди:

— Қорним очиб кетди, тезроқ овқатингни олиб кел!
Косада келтирилган овқатни қошик; билан тимирскилаб

кўраркан, яна норози бўларди.
— Гўштини кўпроқ солиб, тузукроқ овқат пиширсанг 

бўлмайдими? Эркак кишига мошхўрда овқатлик қиладими?
— Рўзғорнинг борига қараб қозон осяпман.
— Опаларим рўзғорни қилиб туришган бўлса, шарт-шурт 

солавермайсанми ?!
Қайнопаларидан хижолат чекиб, келтирганларини иложи 

борича теж аб ишлатаётган Нафиса эрига зорланди:
— узингиз ишга кирсангиз бўларди. Қачонгача опаларингиз 

қўлига қараб ўтирамиз? Бировнинг қўлига қараб ўтиришдан 
ёмони йўқ. Шу кунларда негадир ўзгариб боряпсиз. Бунақа 
эмасдингиз-ку, сизга нима бўлди ўзи?

Нафисанинг барча орзулари саробга айланган, ваъдалар 
ҳавога изсиз учиб кетган эди. Кечагина Каримнинг ширин 
сўзларидан эриб, дунёга гўзал нигоҳ билан боққан Нафиса бугун 
эрининг бефарқлигидан, ўзининг мусофирлигидан юраги к,он

106



бўлган эди. У ёруғ дунёдан насибасиини узиб кетгиси келарди- 
ю, аммо гораги остида дук-дук тепаётган гўдагини ўйлаб, 
иккиланарди.

Нафиса икки-уч ойда бир марта телефонда гаплашиб 
турадиган онасига бу гапларни айтолмасди. Каримнинг 
ичкиликка берилиб, бекорчиликдан зулмат қаърига шўнғиб 
кетаётганини онажонисига айтолмасди. Нафиса, «келманг, 
^адемай бориб қоламиз», деб онаси кўнглини пуч ёнғоққа 
тўлдирар, ҳомиласи катталашиб анчагина билиниб қолганидан 
истиҳола қиларди.

Нафиса Карим нима сабабдан ўзгариб қолганини унинг 
билагидаги игна изларини кўрганида англади ва ларзага тушди. 
Эрини ичкиликка берилган, деб ўйлаб янглишган экан.

— Ш ўрим қурсин менинг, бахтимни қаро қилдингиз! Ҳеч 
бўлм аса туғи лади ган  боланги зн и  ўй ласан ги з бўларди. 
Опаларингизни ча^иртириб, бор гапни айтиб бераман, — дея 
Нафиса уввос солиб йиғлади. Қани энди, онаси ё опаси Нозима 
ёнида бўлса эди. Ичини ўртаб юборган дардларини тўкиб- 
сочиб анча енгил тортарди.

— Опаларимга айтганингнинг фойдаси йўқ, менга бу иллат 
ёпиш иб олганини улар яхш и билиш ади, — деди Карим 
йиғлаётган хотинига парво ҳам қилмай. У кўчага чиқиб кетди- 
да, оз вақт ўтмай қайтиб келди. Ваннахонага кириб кетаркан, 
хаёл суриб ўтирган Нафисага қараб, «чиққунимча овқатинг 
тайёр бўлсин», деб тайинлади. Нафиса худога пешонасидан 
зорланиб, йиғлай-йиғлай овқатга уннади. Эри овқатланиб 
бўлгач, қайнопалариникига бориб, укаларининг аҳволини 
айтиш ни мўлжаллади. Овқат пишгач, дастурхон ёзиб, чой 
дамлади. Ваннахона эш игини неча маротаба тақиллатиб, 
чақириш ига қарам ай  К арим дан садо чиқмади. Нафиса 
хавотирга тушиб, куч билан эшикни итарган эди, илгич узилиб 
кетди. У шошиб ичкарига кирди, қўлига игна илиниб қолиб, 
ваннага суянганча жон таслим қилган эрини кўриб бе^осдан 
қичқириб юборди.

Нафиса бу даҳшатдан чала туғиб қўйди, бола етти ойлик 
бўлган экан. Назира опа куёви жанозасига етиб келди. У куёви 
Каримнинг ўсмирлик чоғидаёқ безори болаларга қўшилиб, 
гиё^ванд бўлиб кетганини унинг қўш ниларидан эшитди.
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Каримнинг опалари афсус тўла изоҳларини муҳокама қилишга 
энди кеч булганди.

— Каримни ўртоқларидан ажратиш учун нималар қилмадик, 
охири Тошкентдаги наркологик диспансерда даволатдик. 
Тошкентда юриб анча ақлини йиғиб олган укамдан хавотирда 
бўлсак-да, ортидан зурриёд қолсин, номи изсиз ўчиб кетмасин, 
деб уилантириб қўйишга қарор қилгандик.

— Сизларнинг шу ниятларингизни деб қизимнинг умри 
хазон бўлди, — деди Нафисанининг онаси, эрининг дафн 
маросимига қатнаша олмай туғруқхонада ётган қизининиг 
а^волига ачиниб, дастрўмолчасига куз ёшларини артаркан.

— Бизни кечиринг, укамиз болали бўлгач, бу қилик^арини 
таш лар деб ўйлаган эдик. Н иятимизга етмадик. У й-ж ой 
Н афисага те гад и. Хоҳласангиз сотиб, пулларини болага 
ишлатишингиз мумкин, — деди марҳумнинг опаларидан бири.

Назира опа жигарбандининг доғида бевақт куйиб-ёнаётган 
опани кўриб, юмшади, уларга ич-ичидан ачинди.

Назира опа қизи билан набираси >;али анча вақт касалхонада 
ётиш ини эш итиб уни қудаларига топш ириб, Тошкентга 
қайтди.

23

Нозима янги хонадонга тезда киришиб кетди. У пойтахт 
маркази, Чорсу бозори ёнгинасидаги Хадра маҳалласидаги кўп 
қаватли уйга келин бўлиб келар чоғи бу оилада уч ўғил ва икки 
қиз вояга етаётганини эшитганди. Нозима янги оиласидаги 
болалар билан тез орада тил топишиб олишига ишонса-да, 
лекин юрагида шаҳарнинг нақ киндигида яшайдиганлар бир 
оз ҳавойироқ, манмансираган бўлади, деб ўйлаганди. Бирок; 
қайни ва қайнсингиллари ^ақидаги гумони бекор чиқди. 
Келинлигининг биринчи кунидаёқ, қайнонаси Шаҳодат аянинг 
боси1^лик билан хонадон шарт-шароити, болаларнинг феъли 
билан таништириб ўтгани, панд-насиҳатлари Нозимани ҳурсанд 
қилди. У қизлар билан сирдош  бўлиб кетди. Кенжатой 
Гулнозанинг белларини чирмаган узунгина сочларини ўриб 
қўяркан , унинг ж илм айиб турган қиефасида қалбидаги 
беғуборлик соя сини кўрди. Нозима ўзи билан тенг Шаҳноза 
Чилонзордаги педагогика билим юртига ўқишга киргач, кунда
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дадаси билан машғулотларга кетаётганини кўриб, бу қизнинг 
ота-онасидан бесўроқ остона ҳатлаб таш^арига чик,маганини 
сезар, кийиниши, юриш-туришидан ўта соддалигига ҳайрон 
бўларди. Тўқсон ёшли қайнона буви Ҳабиба она бу хонадоннинг 
фариштаси эди. Кампир келини билан ўғли рўзғор ғамида ишга 
киришиб кетганларида набиралар босган қадамини назорат 
қилиб ўтирар, одатини канда қилмай тергар, бирорта набираси 
мактабда ҳаяллаб қоладиган бўлса, чопқиллаб кўчани ахтаришга 
тушарди. Ҳабиба она бўш вак;тларида ироқи дўппи тепчиб, 
ҳунармандлар растасида ишлайдиган қўшнисига топширар, 
ҳарна рўзғорга ёрдам деб тиним билмасди. Она кунда хабар 
олишга келадиган қизларига ҳадисларни ёддан айтиб берар, 
хонадонига набира келин бўлиб келган Нозимани ҳам чақириб, 
«Юсуф ва Зулайҳо» достонини куйга солиб, хиргойи қиларди.

Нозима бу оилани оқиллик билан бошқараётган қайнота ва 
қайнонасининг ўзаро муносабатлари таъсирида, бувисининг 
панду насиҳатлари остида катта бўлган болаларни кўриб, ўзи 
орзу қилган меҳр-муҳаббат гўшасига келганлигига шоҳид бўлди. 
Бу оила Нозимани ўз фарзандидай қабул қилди. У ҳям  ўз 
навбатида келинлик вазифасини мезф билан адо этишга, оиладаги 
майда-чуйда гапларга парво қилмасликка ҳаракат қилди.

Нозима Тошкент Давлат консерваториясида талабаларга 
сабок, берадиган, бўш вақтларида Мухтор Ашрафий номли 
мусиқачилар дастасига қатнашиб турадиган қайнотаси Насрулло 
Бобожоновнинг ўғил-қизларига бўлган муносабатини кўриб, 
ўз отасини кўп эсларди. ў з  фарзандларини ҳам сизлаб 
гапирадиган қайнотасини ўз отасидек кўра бошлади. Нозима 
тобора бу оилада ўз ўрнини топиб борар, янги қариндошларини 
сам им ий муносабатлари баъзида учраб турадиган рўзғор 
етишмовчиликларини ҳам ювиб кетарди.

Хонадоннинг катта қизи Ш аҳнозанинг тўйи арафасида 
Нозима фарзанд кўрди. Икки томонга ҳам биринчи набира 
бўлган қизалоққа Лазиза, деб исм қўйишди. Нозима фарзандини 
илк бор қўлига олганида аёл учун она бўлиш наҳадар катта 
бахт эканлигига амин бўлди. Она бўлгач, онанг қадрига кўпроқ 
етасан, деганларидай Нозима тўлғоқнинг аччиқ дардини татиб 
кўриб, муштипари олдида қанчалар қарздор эканлигини янада 
чуқурроқ англади.
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Назира опа шодиёна билан бешик олиб келди. У биринчи 
набирасини қўлига авайлабгина тутганида, қувончдан йиғлаб 
юборди.

— Шу кунларга етганимга беҳисоб шукурлар бўлсин, — 
Нозима кўзларини чирт юмганча пишиллаб ухлаётган чаҳалоқни 
эркалатаётган онасини кўриб, енгилгина жилмайди.

— Ойижон, мен ҳам чақалоқлигимда шундай жажжигина 
бўлганманми ? Қаранг, яхшилаб қаранг, менга ўхшайдими ?

Она ширин пинакка кетган гўдакнинг роҳатини бузмаслик 
учун секингина ўрнига қўйди-да, қизига қараб қўйди.

— Туғруқхона ойнасидан кўрганимдаёқ қизингни дадангга 
ўхшатганман. Қош-кўзлари худди дадангники. ў зи  сен дадангга 
ўхшайсан-да. Қизинг ҳам сендан ўтиб қаёққа борарда?

Йўргакдаги чацалоққа сук^аниб турган Нозимани: онаси 
сочларидан силаб қўйди.

— Она қизим, бешик тўйи сарполари, болага керакли бяряА 
жиҳозларни кам-кўстсиз бутлашга ҳаракат қилдим. Эл қатори, 
кўнглинг ўксимасин, деб бор-йўғимни сарфладим. Qch хурсанд 
бўлсанг бўлди.

Нозима кулиб, онасининг юзларидан ўпиб 1^ўйди.
— Раҳмат, ойижон.
— Ганга магазинидан сенга ва куёвимга деб тўрт сидрадан 

кийим бош олдим. Сенга ёқса керак, кийиб яйраб юргин.
Н ози м а хотинлар қаторида туриб м е^м ондар билан 

кўришаётганда онасининг устидаги қимматбаҳо матодан 
тикилган янги костюм-юбканинг бежиримлигини пайқаб, 
онасига ишора қилди.

— Қуда хола, — Нозима уч қадам орқага тисарилиБ онасига 
бошдан-оёқ разм солиб ^азиллашди, — қуда бува десам ҳам 
бўлади. Ахир отам ҳам сизсиз-ку. ўзингиз ^ам косгюм-юбканинг 
зўридан кийиб савлат тўкиб турибсиз.

Онаси эгнидаги костюмни чангдан тозалагандай елкасини 
бармо1^лари билан оҳиста чертиб қўйиб, қизининг қулоғига 
шивирлади :

— Бешик туйининг харажатларидан орттирсам, шу кун ўзим 
ҳам бир оҳорли либос киярман, деб ният 1^илиб қўйгандим. 
Энди буви бўлдим, деб қариликни буйнимга олишга ҳали 
эртадир. Тўғрисини айтсам, ўзимга келганда пул орттира 
олмадим. «Хизмат кўрсатган», ҳаммага таниш  кўйлагимни
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кийиб келсам, дуст-душман олдида сен изза бўлмагин, узим 
ҳам қудалар олдида хижолат булмай, деб қўшнимиз ўғилойнинг 
шу кийимини бир кунга «прокат»га олдим.

Назира опа меҳмонлар ўтирган хона гомон йўналаркан, 
«ҳеч ким билмасин», деб кўрсатгич бармоғини жуфтланган 
лаблари устига босди.

Нозима онасининг бу гапларини эшитиб, деворга суянганча 
жим қолди.

“Боламнинг кўнгли ўксимасин, деб бор-йўғидан кечган 
онажоним-а. Мен и ясаниб юрсин, деб сарполар йиғиб, ўзига 
биргина мато орттиролмаган ме^рибоним-а. ўзи  емай-едириб, 
киймай-кийдириб, меҳнатларда қадди букилган заҳматкашим, 
бахтини фарзандлар камолидан излаетган жони жа^оним. 
Сизнинг олдингиздаги фарзандлик қарзларимни узишга умрим 
егармикан менинг... ”

Қўшни хонадан суюнчи пулини минг хижолат билан олган 
онаизорининг ҳаяж ондан тутила-тутила ўқиётган дуоси 
эшитилди. Нозима. ичкарига қулоқ тутар экан, дилида шу 
мисралар битилди.

Дуо ҳилиш , онажон, кафтинтз очиб,
Қадоҳ кўлларит издан ўзим  айланай.
Қшида ҳор кечиб, саратоида куш ан  
К,адамларингизга ноёндоз бўлай.
Ауо ҳцлинг, онажон, билак кўтариб,
Оналар т илаги вожиб дейдилар,
Муштипаргина бўлиб ўтирганизда 
Щ иншзга кунда бир бор муралай...

24

Нозима турмушида бахти кулганиданми, дадил-дадил 
ю радиган қайн он аси н ин г тақдирдан  хушнуд чеҳрасига 
боққанида ўз онаизорини кўп эсларди. Бечора онасининг умри 
бийдай далада ёлғиз ўтиб кетди. Тақдири тоқ яралган экан 
шўрликнинг.

Нозима жажжигина қизалоғига кунда ниманидир илиниб 
келадиган турмуш ўртоғининг кўзларида илк бор оталик ҳисси,
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меҳрни кўрарди. У қизчасининг ж аж ж и қўлчаларидан тутиб, 
тета-поя қадамларини босишга кўмаклашаётган эрининг 
гўдагига бўлган ^аракатларидан қувониб термуларкан, беихтиёр 
эсига отаси келарди. Нозима отам дўмбоққина набираларини 
кўрсалар, бобо бўлганликларини ҳис қилиб, қизимни эркалаб 
бағирларига босадилар, пешонасидан ўпадилар, деб ишонарди. 
Ахир мевасидан мағзи ширин дейишади-ку. Нозима кундан- 
кунга ш ирин  қилиқлар чиқариб, чучук тилларини сўзга 
жуфтлаётган гўдагига маҳлиё бўлганча, беихтиёр дадаси билан 
учрашишни, унга қизчасини кўз-кўз қилиш ни орзу қила 
бошлади. Лекин қачон, қачон отасининг мудроқ кўнгли сергак 
тортади? Қачон унинг ҳиссиз қалбига дийдор шираси маза 
беради? Қачон соғинч ҳижрони ўртаган отада меҳр уиғониб, 
қизидан хабар олгани келади?

Нозима неча-неча кунлар тасаввур қилган, интиқиб кутган 
учрашув тасодифан юз берди. Ш а^одат ая қизи Ша^нозани 
даволаниш  учун касалхонада ётганини  эш итиб , келини 
Нозиманинг қўлига халта тутқазди.

— Қ изингизни етаклаб қайнсинглингиздан хабар олиб 
келинг. Ба^онада кўчани айланиб, баҳор ҳавосидан ба.ҳра олиб 
келасиз.

Н ози м а энд и гин а атак-чакчак қилиб ю ра бош лаган 
қизчасини ясантириб олди. ў зи  ҳам ясаниб қизчасининг 
ж аж ж и қўлчасидан тутганча бир бекат наридаги касалхона 
томон пиёда кетди.

Нозима қизчасини етаклаб олганича аста кетаётганида, 
касалхона киравериш ида беш -олти ёш лар чамаси ака- 
сингилнинг ним ан иди р  талаш иб, хархаш а қилаётгани 
эътиборини тортди. «Ойи, акамни қаранп>, деб йиғлаётган қизга 
қараб Нозима ўзининг болалигини эслади. «Бу ака-сингил 
худди мен билан акамнинг болалигимизга ўхшар эканми?*. 
Нозима беихтиёр шу фикрни хаёлидан ўтказди. Акаси Асадулла 
билан унинг орасида фарқ бир йил бўлгани учунми, бўйлари 
бўйларига тенг эди. Уларнинг ҳар нарсани талашиб, хархаша 
қилаверишлари оналарини безор қилиб юборарди.

Сал наридаги харракда ўтирганча ёнидаги шеригига 
ки м дан дир  норози  бўлиб нолиётган аёл болаларининг 
тўполонига эътибор бермади. Н озима болаларига парво 
қилмаётган бу аёлга бир қараб кўйиб, йўлида давом этди.
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Нозима қайнсинглиси даволанаётган бўлимни топди, уни 
кўрди, ҳол-аҳиол сўради. У касалхона ҳовлисидан қайтаркан, 
димоғига боғда қийғос очилган нафис настарин гулларининг 
хушбўй иси урилди. У майсалар орасида очилиб ётган сап- 
сариқ қоқигуллардан икки донасини узиб, дўмбоққина, ўзича 
гангир-гунгур қилиб кетаётган қизчасининг қўлига тутди. 
Ҳаводан ёмғир иси келарди. Узоқ-узокўларда оппоқ булутлар 
сузиб юрган мовий осмонда дуриллаб учаётган варрак овози 
эшитилди. Кўм-кўк осмонда парвоз қилаётган варрак эгаси 
ҳеч қаерда кўринмасди. Самода елаётган варрак овози, майин 
ба^ор ҳавоси Нозиманинг кўнглини ёритди. У битта-битта 
қадам ташлаб онасидан орқада қолиб кетган, норози қиефада 
ўзича чарчаганини тушунтираётган қизчасини кўтариб олди. 
Ба^орнинг тоза ҳавосидан чуқур-чу^ур нафас олди. Тўсатдан 
елган енгил шабададан чаман бўлиб очилган ўрик гуллари бир- 
бир этиб тўкилди. Нозима қизчасининг ўрик пушти гуллари 
қўнган киприкчаларини қоқаётганини кўриб, меҳри товланди. 
Фарзанд деганлари бунча ширин бўлмаса...

Нозима касалхонадан чиқиб кетаётиб, ёнгинасидан бир- 
бирига эргашиб чопиб ўтган бояги ака-сингил шовқинидан 
чўчиб к е тд и . Б олалар  н ар и д а  ту р ган  oi^ “Ж и гу л и ” 
машинасининг эшик тутқичига баравар ёпишиб, «мен биринчи 
чиқаман», деб тортишарди. Улар кетидан эргашиб келган аёл 
олдиндаги ўриндиққа ўтирди. Бир киши болаларни эркалаб 
тинчлантирди. Нозима ўтиб кетаётиб беихтиёр машинага 
қаради-ю, юраги орқасига тортди. Машина рулини тутган одам 
— унинг отаси эди! Отам, менинг отам-ку! Машина жойидан 
қўзғалганида Нозима шошиб қолганидан ўзи билмаган ҳолда 
бақириб юборди:

— Дада, тўхтанг, тўхтанг! Мен Нозимаман.
Тобора тезлаб бораётган м аш ина орқасидан боласини 

маркам бағрига босганча эргашиб чопаётган жувонни кўрган 
бекатдаги кишилар ҳуштак чалиб ^айҳайлашди. узига қараб 
к;ўл силтаётган одамларнинг мақсадини англай олмаган .^айдовчи 
тормозни босди. Олдига югуриб келган қизини кўрган ота 
машинадан тушди. Хижолатомуз атрофга олазарак қараб қўйди.

— Ассалому алайкум, дада! Мени кўрмай кетиб қоласиз, 
деб қўрқиб кетдим.
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Нозима “дук-дук” ураётган юраги ни, ҳаяжонини босиш учун 
ўпкасини тўддириб нафас олди. Кейин қўлидаги боласини 
отасига тутқазмоқчи бўлди.

— Дада, набирангиз, исми Лазиза. Қаранг, худди сизга 
ухшайди-я.

Ота набирасини қўлга олиш уёқда турсин, к,изидан ^ол- 
а^вол сўрашга ^ам ботинмади. У машина ичидагиларга бир 
қараб қўйди-да:

— Ш ошиб турибман, ишим жуда зарур. — деди, сўнгра 
машинасини елдирганча кўздан ғойиб бўлди.

Эҳ, Нозима бу кунни қанчалар кутган эди. Эсиз, ота-бола 
учрашуви унинг тасаввуридагидек илиқ кечмади. У кўзларидан 
шашқатор оққан ёшларни арта олмади. Бола тутган қўллари 
банд. Атрофдагилар нигоҳи уни саволга тутгандай таъ^иб 
қилади. Ҳозиргина қизини «Ойдиной», ўғлини « Қўчқортой» 
деб эркалатган дадаси уни ҳам ёшлигида шундай эркалаб 
чақирганмикан ? Онаси ҳам бояги аёл каби машинанинг олди 
ўриндиғида ястаниб ўтирганмикан. Шу пайт Нозиманинг 
вужудида қандайдир туйғу ғалаён кўтарди. Бу туйғу нафратми, 
жавобсиз ме^рми ё қизғанишми? Ҳа, у отасини қизғанди. 
Ҳозиргина «дада», деб маш ина ичида сакраб қувнаётган 
болалардан қизғанди. Онаси сайр қилмаган машинада керилиб 
ўтирган аёлдан дадасини қизғанди. У аламдан юрак-бағри ўт 
бўлиб ёнди.

Нозима бугунги совук; учрашувнинг айбдори, деб ноҳақ 
қоралаган аёл эрга келиб онаси каби бева бўлиб қолишини, 
нобоп эр доғида куйиб, тунларини ёлғиз ўтказишини, ҳозиргина 
чопқиллаганча қувнаб бахтиёр болалик даврини сураётган икки 
гўдакка вақти келиб етим тамғаси ёпиштирилишини билмасди. 
Оз вақт ўтмай, иккинчи оиласидан ҳам кечган ота ёшгина бир 
жувонга уйланиб олади. Нозима кейинчалик борди-келди 
қилиб, топишиб кетадиган бу беғубор икки гўдакнинг қалблари 
ўзлариники сингари яра бўлишини асло истамаганди.

25

Нозима ТошДУ журналистика факультетининг учинчи 
босқичида та^сил олаётганида иккинчи фарзандига ^омиладор 
бўлди. У турмушга чиқаётганида, ўқишдан қолиб кетаётган
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ГУРУҲА°Ш дугоналарини кўриб, уларга ачинарди. Яхшиямки, 
уни тушунадигақ, ўк,ишига шароит яратиб берган қайнонаси 
ва ҳар томонлама қўллаб-қувватлайдиган турмуш ўртоғи бор.

У босқичдан ўтиш и м ти ^онларин и  топ ш и риш  учун 
тайёргарлик кўраркан ^омиласи тўққизинчи ойга қараб кетди. 
ў зб ек  адабиети тарихидан эса қониқарсиз баҳо олди. 
И м ти ҳ о н л ар  ҳам  тугай  деб қолганди . Н о зи м а  синов 
дафтарчасини кўтарганча, бетоб бўлиб ишга келмаётган, 
имтиҳон оладиган ўқитувчисини излаб сарсон. Кунда эрталаб, 
қизининг кийимларини халтага жойлаб, қайнонасининг қўлига 
тутқазганча, ўзи университет том он шош ади. М актабда 
ўқувчиларга она тили ва адабиёт фанидан сабо к; берадиган 
Ша^одат ая қўлига қалам тутишни ўрганиб олган набирасини 
синф хонасидаги охирги партага ўтқазиб қўйиб, ўқувчиларга 
машғулот ўтади. Келинини ўқитишга ваъда қилиб олганми, 
демак, оғирликни ўз бўйнига олиб бўлса ҳам лафзида туриши 
керак. Нозима қайнонаси яратиб берган шароитдан фойдалана 
олмай биргина имтиҳонни топш ириб олгунча, кўзи ёриб 
курсдан-курсга ўта олмай, қолиб кетмаса бўлгани.

Нозима бугун эрталабдан яхши ният қилиб, университет 
томон йўл олди. Филология факультетида машғулот ўтадиган 
ўқитувчисини тополм ай ҳолдан тойди. У белида оғриқ 
турганини сезса ҳам икки соатча йўлакда ўқитувчи йўлини 
пойлай-пойлай сабри тугади. Нозима тинкаси қуриб, «нима 
бўлса бўлар», деб қўл силтади-да, уйга қайтиш учун бекат томон 
йўл олди. Пиёдалар йўлагидан астагина юриб бораркан, шу 
вақт ёнгинасидан ўтиб кетган машина кўзига иссиқ кўринди. 
Орқасига қараб машина рақамини кўриб, ишончи комил бўлди. 
М аш инани дадаси ҳайдаб борарди. Н озима савлатидан 
дадасини таниб, қўл силтаганча, бақирди:

— Дада, дада!...
Нозима машина уч юз метрлар нари бориб тўхтаганини 

кўриб, қадамини тезлаш тирди. Рулда ўтирган дадасини, 
машинасини орқага ҳайдаб, овора бўлмасинлар, деб секин- 
секин чопа бошлади.

«Дадам, дадажоним мени кўриб тўхтадилар». Нозима 
зўриққанидан нафаси томоғига тиқилиб қолаёзиб эндигина 
машинага яқинлашган эдиямки, тўхтаб турган машина олдинга 
қараб учиб кетди. Нозима турган жойида ҳангу манг бўлиб
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қолди. У қяршисида ўрнатилган светофорнинг ярақлаб турган 
яшил чирорини кўриб, ҳўнграб йиғлаб юборди.

Дадаси Н озимага эмас, светофорнинг қизил чироғига 
тўхтаган, орқасидан қўлларини силтаб чопаётган Нозимани 
кўрмаган ё танимаган ...

Нозима кўча-куйдаги бундай ўткинчи учрашувларга кўникиб 
қолди. Лекин негадир бемеҳр отасини кўнглидан юлиб ташлай 
олмасди. Қани энди, инсон мияси Компьютерра ўхшаса-ю, 
кишига азоб берадиган туйғулар хотирадан бутунлай ўчириб 
ташланса.

26

Нозима икки фарзандли бўлгач, қайнукасининг тўй куни 
белгиланди. Энди Нозима кичкина оиласи билан рўзғори бўлак 
бўлди, алоҳида уйга кўчиб ўтди. У етмаганига қарз-^авола қилиб 
жой сотиб олган турмуш ўртоғининг ўзини ўтга-чўққа уриб, 
қарз тўлаётганини кўриб, ачинарди.

Нозима университетни муваффақиятли тугаллади. У эрига 
ёрдам бериш учун икки қизини боғчага жойлаб, қисқа муддатли 
бухгалтерия курсини ўқиб битирди. Сўнг Ш айхонтоҳур 
туманидаги “Халқ банки’’га ишга жойлашди. Янги рўзгор, кам 
кўстлари аста-секин битар, эр-хотин к,ўш ҳўкиз бўлиб арава 
тортиб, йўлларида учраган муаммоларни тезда ҳал қилишар, 
қозонларида кунда тансик; таомлар пишиб, эгниларида охирги 
урф бўлган кийим лар ярқирамаса-да, улар тинч ва осуда 
ўтаётган кунларидан хушнуд эдилар.

Дабдабали тўйлар ўтиб, янги уйнинг қарзлари узилгач, ҳовли 
тўйи тараддуди бошланди. Шаҳодат ая тўнғич ўғлининг уйига 
меҳмон бўлиб келди. У Нозимани қошига чорлаб, ҳовли тўйига 
тоғаларини, хабар олмай қўйган бўлса-да, отасини айтиб 
келишларини тайинлади. Қайнона жимгина турган келинининг 
фикрини кўзидан уқиб, насиҳат қилди.

— Одамзот кечиримли бўлиши керак. Ҳар ким қилган 
қилмиши учун вақти келиб, жазо топади. Сиз отангиздан хафа 
бўлманг, чунки ҳаётда адашмай ўз ўрнингизни топиб олганингиз 
онангизга ютуқ бўлди.

Нозима йиғин куни отасининг келишига ишонмаганди. У 
меҳмонлар кетар чоғи кириб келган отасини кўриб, қувонишни
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ҳам, қайрилиб қарамасликни ^ам билмай довдираб қолди.
— Рўзгоринг бўлак бўлганини эшитиб, хабар олгани келдим. 

Кам-кўстинг бўлса, тўлдирай. Айт, нима керак? Телевизорми, 
видеоми... — эшикдан кирибоқ ушбу мавзуда сўз очган ота 
Нозимага манмансираётгандай кўринди.

Меҳмон ота қўлларини кўксига қўйганча меҳмоннавозлик 
қилаётган қариндош йигитга калит тутк;азди.

— Иўлак олдида қора “Мерседес” машинаси турибди. 
Юкхонада гилам бор, шуни олиб чиқсангиз.

—Дада, менга сизнинг меҳрингиздан бўлак ҳеч нарса керак 
эмас. Йилда бир маротаба бўлса ҳам, вақт орттириб, хелиб 
турсангиз бўлгани, — Нозима кўзларига қуйилиб келаётган 
ёшларни тия олмай, югуриб ваннахонага кириб кетди. 
Уларнинг янги рўзғорида отаси оғзининг бир бурчагидан санаб 
чиқарган буюмлар, ғамланган маблағлари бўлмаса-да, ундан 
ҳам қимматроқ, дадаси тоифасидаги кишиларга ноёб саналган 
меҳр бор эди. Шу сабабли дастлаб рўзгор ташвишлари, иқтисод 
муаммосига дуч келган кичкинагина оила тез орада ўзини 
тиклаб олди.

Ошхонада ош билан бирга тортиладиган помидорли салатга 
пиёз тўғраётган Нозиманинг қизарган кўзларини пайқаган 
овсин сўради:

— Опажон, сизга нима бўлди? Бирортаси хафа қилдими?
— Пиёз жуда аччиқ экан.
Бир йил аввал қуда чақириқда қизига атаб харид қилган 

ю мш оқ мебеллар тўпламини кўтариб келган овсинининг 
дадасига ҳавас қилган Нозимага пиёз аччиғи баҳона бўлганди. 
Ойда бир келадиган қизини хушнуд қилиш учун ўз қўли билан 
ош дамлайдиган, атайин бозорга тушиб, шоҳона дастурхон 
безайдиган қайнотасининг қизи билан қучоқ очиб кўришишига 
^аваси келган Нозимага доим пиёзнинг аччиғи учрарди .

Нозима никоҳдан топган бахтини болаликдаги кўнгил 
яримлиги учун берилган мукофот, деб қабул қилди. У табиати 
оғир, меҳнаткаш турмуш ўртоғи билан ўтаётган кунининг ҳар 
бир лаҳзасини эъзозларди. Нозима ўзи орзу қилган ота меҳрни 
фарзандлари кўраётганидан хурсанд эди.
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Н озима уч-тўрт йил ишлаб, банк соҳасини анчагина 
ўзлаштириб олди. У банк раҳбарининг таклифи билан Беруний 
мавзесида очилган янги омонат кассага катта назоратчи қилиб 
тайинланди. Нозима тўнғич қизи Лазиза мактабнинг бошлангич 
синфига қадам қўйганида учинчи фарзандига ҳомиладорлик 
таътилига чик^ди. У тунлари, Оллоҳдан икки қизи кетидан ўғил 
фарзанд беришини сўрарди. ўғил фарзандли бўлган кунлари 
оқкўнгил турмуш ўртоғининг юзидаги қувончни кўргиси 
келарди. Го^ида у бир кам яралган дунёда камим фарзанддан 
бўлмасин, деб қўрқиб кетарди. Нозима ўзининг эмас, унга 
бахт ато этган турмуш ўртоғининг қувончини кўриш учунгина 
жон фидо қилишга тайёр эди. Улфатлари орасида ўғил фарзанди 
йўқ эрининг кўнглини овлагиси келаётган Н озим анинг 
сабрсизлигини кўрган турмуш  ўртоғи «Н ош укур бўлма, 
тирноққа зорлар ҳанча бу дунёда. М енга Олло^ берган 
неъматнинг ўғил ё қизлигининг фарқи йўқ», деб койиб қўйса- 
да, аммо юз-кўзидан укалари, оғайнилари ортидан эргашиб 
юрган ўғилларига суқланиб қараётгани билиниб турарди. 
Нозима қўшниларнинг ўғилларини кўтариб эркалатаётган 
эрини кўрганида Худодан ўғил фарзанд тиларди. Докторлар 
Нозимага ҳомиласини қиз деб тахмин қилган, буни билган эр 
ўзини хотиржам тутарди.

Н озим а тўлғоқ тутиб, маш инасида ш иф охона томон 
ғизиллатиб олиб кетаётган эрининг юз-кўзига қайта-қайта 
тикилди. Илтижолари қабул бўлганмикан ? Қиз туғилса, эри 
ўксиб қолмасмикан ? Ишқилиб, ҳомиласи ўғил бўлсин-да.

Нозимани қўлтиғидан тутиб ичкарига бошлаган шифокор, 
орқага қайрилиб деди:

— Кетиб қолманг, ҳозир ўзим суюнчига чиқаман.
Жахокигина қизалоқ дунёга келди. Нозима қулоқларга ^уш

ёқувчи “инга-инга”лаб, илк ҳаёт қўшиғини айтган зурриёдини 
кўриб қўлини чўзди. «Бунча ширин бўлмаса, қиз бўлса ^ам, 
тўрт мучаси омон бўлганига шукур». Суюнчи олиш учун пастга 
чопқиллаб тушиб кетган ^амшира елкасини қисганча орқага 
қайтиб чиқди.

— Эрингизга қизлик бўлдингиз, десам орқасига қарамай, 
кўчага отилиб чиқиб кетди.
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Гумонасидян эсон-омон қутулиб олган Нозима бу воқеани 
эшитиб, довдираб колди. У шундан, эрининг тушкунликка 
тушиб қолишидан хавотир оларди. Нозиманинг юраги увишди.

— Фарзандлари қиз туғилганини эш итиб, хафа бўлган 
бўлсалар керак. Қизимиз учта бўлди.

— Шунақага ўхшайди. Эрта-индин боқадиганим, ўлганимда 
кўмадиганим ўғил, деб ўйлашади улар. Аслида оталарга кўпроқ 
қизлар меҳрибон бўлади. ўғилдан буюрадими, қизданми ? Хафа 
б ў л м ан г, ^али  ёш с и з , ўғи лн и  ^ам  т у ға р с и з ,— 
ҳамшира ўзича унга тасалли берган бўлди. Нозима ғужғон 
хаёллар ичида қолди.

Бир мяҳял қўлида бўй баравар бир қучоқ гулдаста тутганича, 
ҳозиргина унга доялик қилган шифокор аёл келиб қолди.

— Мана бу гулдастани сизга турмуш ўртоғингиз бериб 
юборди.

Нозима хушбўй ҳидлари анқиб турган нафис гулларни боши 
ёнига оҳиста қўйган шифокорга таажжуб билан қараб, аста 
деди:

— Адашган бўлсангиз керак. Менинг турмуш ўртоғим учинчи 
фарзандлари ҳам қиз туғилганини эшитиб, хафа бўлганларидан 
кетиб қолиптилар.

— Н озим а сизмисиз? Турмуш ўртоғингизни исмлари 
Муродми ?

Нозима қувончдан кўзлари чақнаб ўрнидан ирғиб турди.
— Ҳа, ^а, Нозима менман.
— Демак, адашмабман. Эрингиз сахийгина йигит экан, — 

шифокор мамнун қиёфада хонадан чиқиб кетди.
Нозима орадан роппа-роса бир йил ўтиб, шу ерда оиласи 

учун азиз бўлган, кутганлари ўғлини туғди. Нозима ўғилчасини 
кўриб, қувончдан аста пичирлади: «Илоҳим, бахтимга кўз 
тегмасин».

28

Нозима оилавий бахтидан қувнаб яшарди-ю, аммо фикри- 
ўйи онасида, улғайиб бораётган ака-укаларида эди.

Асадулла ота-онаси ажрашаётган вақтлари оқ-қорани ажрата 
оладиган бола эди. У оилавий можаролар сабабини яхшигина 
англар, ким ҳақ, ким ноҳа^игини фаҳмлай оларди. Фарзандлар
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орасида, дадаси келса, беркиниб оладиган, рўбарў келганида 
салом бермай, тумтайиб турадиган ҳам шу, Асадулла эди. У 
дадаси минадиган машина балонларини билдирмай бўшатиб 
қўяр, отасига бўлган нафратини шу билан изҳор к;иларди.

— Ие, ўғлим, катта йигит бўлиб қолибсан-ку, — Ота бир 
куни Асадуллани кўчада тасодифан учратиб қолиб, қучоқ очди.

— Ассалому алайкум...
— Ваалайкум ассалом. Бўйингни қара, мендан ошибсан-ку. 

Тўй қачон? Сен тенгилар аллақачон уйланиб, бола-чақали бўлиб 
кетди. Ё, мени айтмай уйланиб бўлдингми?

Ота Асадулланинг нозик жойидан тутди. Асадулла чўкаётган 
чумоли хасга ёпишади, дегандек отасига ёрилди.

— Озгина қийналиб қолдим, иш им ю риш май турибди. 
Уйланиш қаёкда дейсиз ? Ҳовли-жой ҳали битмаган, уйланишга 
имконият йўқ.

— Нега имкониятинг йўқ, ишлаб турган бўлсанг, қўлингда 
ҳунаринг бўлса...

— Каттароқ иш бошлайман, деб тушиб қолдим. Таваккалига 
қилган иш им ўхшамади, бор-йўк; сармоямдан айрилдим. Энди 
нима қилишга бошим қотиб қолди...

— Менга қара, бир ошнамга анча йил олдин қарз бергандим. 
ўш а оғайним бошқа юртга кўчиб кетаётганлиги учун Ибн Сино 
мавзесидаги тўрт хонали уйини қарзи ўрнига бериб кетяпти. 
Уйни сен таъмирдан чиқаргин-да, уйлан, тўйингга ўзим бош 
бўламан. Кам-кўстидан сиқилма, мана мен турибман, — ота 
кўксига уриб мақтаниб, ўғлининг елкасидан қучди.

Болаликдаги нафрат шу билан сўнди. Йигитлик ғурури ота 
сўзлари қарш и си да таслим бўлди. Асадулла отасининг 
айтганларига кўнишдан бошқа иложи йўқ эди. Йигит бўлиб, 
ота-она даврида давру даврон сурмаган ўғил энди ҳаёт 
машаққатларидан чарчаганди. Осуда ҳаёт ҳақидаги орзулари 
ушалиши учун отасининг таклифига рози бўлди. Шунча йиллар 
алангаланиб келаётган қаҳр ва нафратни бугунги учрашув бир 
пуфлашдаёқ ўчирди-қўйди.

— Ойи, дадамни кўрдим! Менга тўрт хонали уйларининг 
калитини бердилар. Уй-жой сенга совға. Уйлангин, етмаганига 
ўзим ёрдам қиламан, дедилар.

Она кўчадан хурсанд келган ўғлининг сўзларини эшитиб 
жим қолди. Самарқанддан қайттан Назира опа кичик қизи
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Нафисанинг турмушини ўйлаб анчадан бери узига келолмай 
юрганди. У паришон, ўғлининг сўзлзрни эшитиб нима деб 
жавоб цайтаришни билмай қолди. Бу бурилиш унга яхшилик 
келтирадими ё нохушлик? Майли, нима қилса ҳам болаларининг 
отаси, берса, бегонага эмас, ўз зурриедига беряпти-ку...

— Нега индамайсиз, яхши эмасми? Ёшим йигирма саккизга 
чиКрДи. Даладаги бу иморат битгунча менинг сочим оқаради. 
Сиз ҳам шароити йўқ бу қ и ш л о ^ а  қийналиб кетдингиз. Энди 
биз ^ам барча шароитлари муҳайё ша^арнинг кўп қаватли 
уйида маза цилиб яшаймиз. Сув таши, қишга кўмир ғамла, 
ўчоққа олов ёк;.... Баридан қутуласиз.

— Ҳар ^олда даданг берган уйда мен...
— Мен билан бирга яшайсиз, тўйни ^ам ўша ерда қиламиз. 

Тўрт хонали уйнинг бир хонасини сизга ажратиб бераман. 
Сиз таъмирлаш  учун келадиган усталарнинг ош-овқатига 
қарайсиз. Анчадан бери кўз осгимга олиб юрган қиз бор, уйини 
кўрсатсам, совчиликка борасиз. Жуда яхши циз. Кўрсангиз 
сизга ҳам ёқиб қолади.

Асадулланинг қувончи ичига сиғмай кетганди. Ҳар ҳолда 
.ҳаёти яхши томонга ўзгариш арафасида турибди. Отасининг 
тантилиги эса айни муддао бўлди. Шу баҳона оилалари жам 
бўлса аж аб эмас. Асадулла отаси билан топиш иб онамни 
р а н ж и т и б  қ ў й м а га н м и к а н м а н , деб  кўп  ўйлади . Ҳар 
сарҳисобнинг сўнгида ўзини тўғри йўл тутган деб ҳисоблаш 
учун: «Ш унча йилдан бери хабар олмаган бойвачча отам 
биргина уйини менга берса ним а қилибди, бойни бало 
урармиди», деб қўярди.

Шу зайлда югур-югурлар бошланиб кетди. Тез орада кўп 
қаватли уйдаги тўрт хона таъмирдан чикди. «Ундан кўра 
даладаги иморатга ҳаражат қилса бўларди», деб ўйлаган она 
ўғлининг кўнглига қараб кўп қаватли уйга кўчиб келди. Уйнинг 
бир ш инамгина хонаси унга аж ратиб берилди. Айтилган 
қи.знинг ота-онаси берган розилиги билан икки ёш нинг 
фотиҳаси бўлди, тўй куни белгиланди. Ҳамма хурсанд. У ёқда 
Н озима «хайрият-а, борганимда кутиб оладиган, тагимга 
кўрпача солиб, қўлимга пиёлада чой тутадиган янгалик 
бўладиган бўлдим», деб қувонди. Буёқда мактабни тугаллаб 
бозорда де^қонлардан кўтара ю к олиб савдо цилаётган
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Ҳикматулла энди «шаҳарда яш айман», деб оғзи қулоғида. 
Хушхабарни эшитган Нафисанинг боши осмонда.

Уйда ҳақи бор ота фарзандлари билан кўришиш учун уйга келиб 
турадиган бўлиб қолди. Бу гал ҳам ҳеч қайси фарзанд болаликларини 
вайрон этган отасининг к узига тик қарашга, кўксидан итариб, 
ораларидан чиқаришга ботина олмади. Ҳадя қилинган уй фарзандлари 
билан я^инрок, бўлиш истагида юрган отага тузок; вазифасини ўгади. 
Ахир бир кун келиб учрашишлари керак эди-ку.

Тошкентнинг му^ташам «Регистон» гузарида тўй бўлди. 
Асадулла ўзига хуш ёқувчи қиз билан нико^дан ўтди. Маш^ур 
хонандалар тўйда хизматда бўлди. Тўкин-сочин дастурхон, 
ўйин-кулги билан ўтган файзли тўй окрноми қариндош-уруғлар 
орасида дув-дув гап бўлди. Нико^ кечасига кечикиб келган ота 
ташқарида қўлини кўксига тутганча мезбонлик қилди. «Мен 
куёвнинг отаси бўламан», деб гурур билан турди. Аммо ичкарига 
киришга ботина олмади. Беги чидамади шекилли, қариндош- 
уруғлар кўзига қарашдан қочди. Зикрилла бой келганини биров 
билди, биров билмади.

Назира опа Каттақўрғонда фарзанди билан қайнопалар 
қўлида қолиб кетган Нафисага ша^ардан икки хонали жой 
олиб бериш учун яхшигина маблағ йиғиб қўйган эди. Энди у 
топганини тўйга сарфлади. Асадулла уй-рўзғорли бўлгач, қизи 
Нафиса қўлидаги боласи билан шу ерда яшар, деб кўнгиллади. 
Тўй баҳона қизи билан набирасини Тошкентга олиб келди. 
Куёвидан қолган ҳовлини куёвнинг опаларига ташлаб қайтди. 
«Тешик мунчоқ ерда қолмас, қизимнинг тенги чиқиб қолар» 
деб ўйлаган она Нафисани овутиш учун сартарошхонага шогирд 
қилиб жойлади. Тўйдан сўнг ҳаммалари Асадуллага берилган 
тўрт хонали уйда яшай бошлашди.

О тасининг ора-чорадаги таш риф и  болалар кўнглини 
анчагина юмшатиб бораётганди. Тўғри-да, нима қилса ҳам 
ота, шу киш и сабаб болалар дунёнинг аччиқ-чучугини татиб 
ю риш ибди. Т аш қаридан  қараганда, ҳам ма иш ж ойида 
бораётгандек эди. Фарзандлар бўй-бастини кўрган отанинг 
меҳри жўш урибми, ё қариндош-уруғ олдида ўзини кўрсатиш 
учунми, тўй-ҳашамларда атаганини кўтариб кела бошлади. 
Бундан йигирма йил аввал юз ўгириб кетган фарзандларининг 
бугунги юриш-туришини кўрган отанинг кўзи қувнади.

122



Оталари бирор маротаба узр сўрамаган булса-да, фарзандлар 
учун отасининг келгани бош эггани, пушаймон бўлгани эди. 
Аммо, ҳақиқатан шундаймикан? Ё қачонлардир юрагида алам 
қолган эрнинг хотинига бўлган қасосимикан...

Она отаси билан тез-тез кўришиб турадиган Асадулладаги 
ўзгаришни пайқади ва орзулари саробга айланиб бораегганини 
англади.

— Ҳикматуллангизга айтинг, менинг уйимда майкачан 
юрмасин. Келинойисининг олдида уялмайдими?! — ишдан 
кеч қайтган Асадулла шундай деб тўнғиллади.

— Хўп айтаман, и сси ^аб  кетгандир-да уканг. Кейин, у ҳали 
еш, сендай бўлгунча кўп нарсани билиб қолар. Сен ака бўлиб, 
унга ҳаетнинг паст-баландини, кўча-кўйда ўзини қандай 
тутишни ўргатгин, — деди она келини олдида ўғлининг қўпол 
муомаласидан мулзам бўлиб.

— Қизларингизга айтинг, уйимга келганида болаларини олиб 
келмасин. Н е ҳасратлар билан таъмирдан чиқарган хоналар 
деворини набираларингиз қўли билан ушлаб расво қилиб 
ташлаяпти. — Асадулла деворларни синчиклаб кўздан кечириб 
озгина қирилган бурчакни қўллари билан силади. «Кўриб 
қўйинр> дегандай, онасига қошини чимирди.

— Ундай дема, болам, уй-жой, мол-дунё топилади, жигарлар 
топилмайди.

— Менга қайси жигарингиз ёрдам бериб қўйди ? Қайси бири 
ёмон кунимда ҳолимга яради? Ҳаммасига ўзим эришдим. 
Пешона терим билан топдим. Менга ҳеч кимнинг ўтказиб қўйган 
жойи йўқ. Буёгига мен ўзим хоҳлагандай яшашни истайман...

— Бу гапларингни сингилларинг, уканг эшитмасин, хафа 
бўлишади-я. «Болангни олиб келма», деб қандай айтаман? 
Фарзанд, набира қанчалар ш ирин бўлишини эртага ота 
бўлганингда биласан. Бу гаплар жигарларинг қулоғига чалиниб 
қолса, сендан кўнгиллари қолади. Бу гапни бир гапирдинг, 
иккинчи оғзингга олма, кўнглингни кенг қил. Плохим, яхши 
фарзандлар бериб, уйинг бозор бўлсин. Ило^им, келинимга ок; 
йўл бериб, эсон-омон қутулиб олсин.

— Яна насиҳатингизни бошладингизми? Сиз ҳар доим 
ҳақсиз, 1<,олганлар ноҳақ бўлиши керак.

— Сени не орзулар билан ўстирганман, ^ар бир гапингни 
ўйлаб гапир. Менга нима қилиб қўйдиларинг, деб кўпам катта
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кетма. Оиланинг каттаси бўлсаиг, уканг энди пул топишни 
бош лади. Ҳ ам м аларингни  ўқиш га к и р и тд и м , Биргина 
Ҳикматилла «ўқиш дан кўра пул топиб, турм уш им изни  
яхшилайман», деб туриб олди. Ҳадемай у ҳам ҳосилга кириб 
қолар. Қизлардан эса бир нарсани даъво қилишга ҳаққинг йўқ. 
Н озим анинг тиниб-тинчиб ўтиргани бизнинг бахтимиз, 
обрўйимиз. Сенларни қандай қийналиб боққанимни ҳаммадан 
кўра сен яхши биласан...

— Сенларни қийналиб бо*р^анман, деб миннат қилаверманг. 
Бок^ан бўлсангиз, оналик вазифангизни бажаргансиз. Тук^андан 
кейин, боқасиз-да. Бу йўлни ўзингиз танлагансиз. Ажрашинг, 
деб сизни ҳеч ким мажбурламаган. Сиздан ҳам ўттан бўлса керак. 
Узингиз айтасиз-ку қарс икки қўлдан чиқади деб.

— Ия... — Онанинг юрагида нимадир чирт этиб узилди. 
Фарзандларим бир-бирига меҳрли бўлсин, деб ният қилган 
она бошини чайқади. Каттам, деб суянгани Асадулла бундай 
эмасди-ку. М е^натдан қочмайдиган, топганини  онасига 
кўр>сатиб, еганини ме^рибонларига илинадиган фарзандига 
нима бўлди? Ахир Асадулла фарзандлари орасида энг а1^ллиси, 
табиатан оғир-вазмин бола эди-ку. Онасидан бесўроқ бирорта 
иш қилмайдиган, ҳар даврада одоби билан атрофдагиларни 
қойил қолдирадиган йигитга нима бўлди? Юриш-туриши озода, 
теран  ф икрли, қобил ф арзандига кўз тегдим и ? У бола 
тарбиялайман, деб қайси жойда хатога йўл қўйди? Суянган 
тоғига бундай қусур қачон илашди, кимдан ўрнак олди?..

Орадан ^еч қанча вақт ўтмай Ҳикматулла акасининг уйидан 
чиқиб кетди, онаси айтгандай, киноя-пичинглардан зада бўлди. 
Онаси билан акаси орасидаги торгишувлар унинг қулоғига 
чалиниб қолди. У акасидан к.аттиқ хафа бўлди. Ахир акаси 
Ҳикматулланинг суянчиғи эди-да. Акаси унинг ^имоячиси эди. 
У билаги кучга, калласи билимга тўла акаси билан доим 
фахрланарди. Энди эса негадир акаси кундан-кунга жиззаки, 
баджа^л бўлиб бораяпти . Арзимаган нарсага тортиш ув, 
жанжалга айланиб бораётган гаплар Ҳикматулланинг жонига 
тегди. Ҳикматулла ^еч кимга лом-мим демай, дала-ҳовлига 
кўчиб кетди. Қариган чоғида эндигина шинам уйда яшаб, 
қарилик гаштини сураётган онасига «мен билан яшанг», деб 
айтолмади. Келин хизматида ўтирган онасини яна қишлоққа 
қайтаришни истамади.
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Назира опа кундан-кунга ўзгариб бораётган Асадуллага нима 
бўлаётганини тушунолмасди. Асадулла бир қараса, онасининг 
атрофида айланиб, тиззасига бошларини қўйиб эркаланар, 
эртасига фарз саломини ҳам бермасди. Бир қараса, музлатгични 
ноз-неъматларга тўлдириб, «ойи, ним а егингиз келяпти? 
А йтганингизни муҳайё қиламан», деб рўзғорнинг. кам- 
кўстларини бутлаган ўғил оз вақт ўтмай топиш-тутишидан 
нолийверарди. Она Асадулланинг ўзгаришини шунчаки бир 
болаликка йўярди. Уйланган йигитларда учрайдиган бундай 
ўзгариш ни оиладаги м авқеи ни  ўрнатиш  зарурати, деб 
^исобларди-ю, гоҳида хаёллари бошқа томонга кетар, «дадаси 
билан топишиб, ўзгарди», деган ўй келиб, хафа бўларди.

Кунлар шу тарзда ўта бошлади. Оплата қўшилган янги ме^мон 
хонадонга шодлик олиб келди. Она ҳамма тортишувларни турмушда 
бўлиб турадиган оддий ҳол ^исоблаганча, дуога қўл очди.

— Набирамнинг қадами изли-қутли бўлсин, уйимизга к,ут- 
барака ва тинчлик- хотиржамлик олиб келсин. Шуларнинг 
роҳатини кўриб ўтириш менга ҳам насиб этсин.

Онаизорнинг қувончи чексиз, бугун унинг набиралари сафи 
яна биттага кўпайди. Энди ёнида «бувижон», деб айланадиган 
овунчоғи бор.

— Ойижон, ўғлингиз туғилганлик гувоҳномасини шу кунгача 
олиб келмадилар. Эртага бизга жавоб беришади. Гувоҳномасиз 
касалхонадан чиқаришмайди, энди нима қиламиз?

Қайнона деразадан мўралаб турган эркатой келинини 
хотиржам қилди.

— Хавотир олманг, ўғлимнинг иши кўп-да. Асадулла ишлар 
билан югуриб юрибди. ўзим  бугунок; бориб, гувоҳномани олиб 
келаман. Айтгандай, набирамнинг исмини нима қўямиз?

— ўзингиз биласиз, — келинининг жавоби онага хуш ёқиб 
тушди. Ҳусн-жамолда тенги йўк;, кўзлари ша^ло, қора қошлари 
қалдирғочнинг қанотидай қайрилган, дурдай тишлар мўралаб 
турган ғунчадай лаблардан сирғалиб чиққан гапни эшитган 
қайнонанинг ме?фи янада жўшиб кетди.

— Тарбия берган ота-онангизга раҳмат.
Ҳожатбарор она кечгача югуриб набирасига туғилганлиги 

^ақида гувоҳнома олди. Қилган ишидан кўнгли тўлиб, кечга
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яқин овқатни сузиб, эндигина дастурхонга ўтирганида Асадулла 
ишдан кайтиб келди. Она фарзандини хурсанд қилиш учун 
ун ин г қўли га н а б и р а с и н и н г  ту ғи л ган л и к  ҳақ и д аги  
гувоҳномасини тутганча пешвоз чиеди.

— Қизингга гувоҳнома олиб келдим.
— Яхши қилибсиз. Эртага барча юмушларимни четга суриб, 

бир амаллаб бориб келарман деб, режалаштириб қўйгандим.
Асадулла ўзини кўрпача устига таппа ташлади. Она қўллари 

мойдан қорайиб кетган ўғлининг а^волини кўриб, ачиниб кетди.
— Шўрлик болам-эй, меҳнатда эзилиб кетдинг-да.
— Нимасини айтасиз, таъмирлашга келаётган машиналарнинг 

кети узилмайди. Бир минут дам олишга вақт тополмайман.
ўғлининг юмуши кўплигини билган она қилган ишидан 

хурсанд эди. Гувоҳномани ўзи олиб келиб яхши иш қилди-да.
— Неча кундан бери қизингга исм топа олмай бош 

қотираёттан эдик. Бугун дилимга ёққан чиройли исмни танлаб, 
набирамга гувоҳнома олдим. — Набираси исм-фамилиясини 
гувоҳномага қараб, алоҳида эътибор билан ўқиёгган онанинг 
гапи тугамасиданоқ ^афсаласи пир бўлди.

— Нима, мен билан масла.ҳатлашмай эски замондан қолган 
отни қўйиб келдингизми ?! — Она ўғлидан раҳмат ўрнига 
дағдаға эшитиб, довдираб қолди.

— Ёмон исм эмас шекилли, нима, сенга е1^мадими?...
— Ҳа, менга ёқмади, шунақаям от бўладими? — Асадулла 

ирғиб туриб, онасига қараб бақира кетди. Қўлини пахса 
қилганча, яна нималардир деб ўшқирди. Она қош қўяман деб 
кўз чиқаргандай, ўзини айбдор санаб, ўғлини юмшатмоқчи 
бўлиб, секин ran бошлади.

— Бувиман, набирам га исм  танлаш га ҳақлим ан, деб 
ўйловдим. Сенларга ҳам исмни бувиларинг қўйишган. Жа^линг 
чиқмасин, жон болам, кейинги фарзандларингга ўзингга ёққан 
отни қўярсан, — у ўғлини шаштидан туш ирмоқчи бўлиб 
Асадулланинг орқасини силади, яна қўшиб қўйди: — Илойим 
кетидан Ҳасан-Ҳусан ўғиллар кўриб, шошиб қолгин.

— Доим ^ақ-ҳуқуқингизни тал ати б  яшайсиз. Ҳаммага 
ўзингизнинг ^укмингизни ўгказгингиз келади. Эртагаёк, бориб, 
гувоҳномадаги исмни алмаш тириб келасиз. Н ега менинг 
ишимга аралашдингиз, сиздан сўраганмидим?
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— М айли, ўзинг биласан. Л екин  м ен  гувоҳномани 
ў згар ти р и ш  учун б р р м а й м а н , — деди о н а  ўғлининг 
бақиришларидан тоқати тугаб. У бирдан кўкси аламга тўлиб, 
кўзлари ёшланди. Бошқа ҳеч ran айтмай, ўз хонасига кириб 
кетди. Кечки овқат заҳарга айланди...

— Бу галдан кейин мени ишимга аралашманг! — Асадулла 
бақирганча ^олди.

— Исми эмас, хулқи чиройли, қалби гул бўлсин қизингни, 
болам...

Эри топганини пишириб-куйдирадиган, қайнона-овсинлари 
билан тўй-^ашамларга товланганча тогора кўтариб борадиган, 
дардларини суянган ёрига айтиб, эркаланиб яшайдиган аёллар билан 
ўз шаъни, болаларининг қадрини талашиб яшаган она орасида ер 
билан осмонча фарқ бор эди. Уйда хотин, кўчада эркак бўлиб 
яшашга мажбур бўлган она алдаб-сулдаб жонни олишни, ширин 
сўз билан йўриғига йўрғалатишни билмасди. Росгтўй, шартакилиги 
унинг ҳам ютути, ҳам қусури эди. Она шу фазилати боис, баъзан 
жигарлари ҳатто, болалари билан ҳам тортишиб қоларди.

Уйда арзимаган нарсага торгишув-жанжаллар авж ола 
бошлади. Она «мен онаман», деб ўзиникини маъққуллар, ўғил 
«эркакман», деб ўз гапидан қолмасди. Бу воқеалар ўғлининг 
устахонасига бориб турадиган ота қулоғига ^ам етди.

— ўзи  онанг шунақа, фақат ўзининг айтганини қилади. 
Мени куним сенинг бошингга тушибди-да. Токи онанг билан 
яш ар экансан, қулоғинг тинчимайди...

— Ж онимга тегиб кетди. Келинингиз билан ^ам бирпасда 
ғиди-биди қилиб қолиш ади. К им  ҳақлигини билолмай 
г ар а н гм а н . О н ам н и н г  гап и н и  э ш и т сам , о н ам  ҳ ақ , 
хотинимникини эшитсам, у ҳақ..

— Хотинингнинг ёнини ол! Онанг қанақалигини мендан 
сўра. Онангнинг шу ўжарлиги деб сенлар шундай яшадиларинг. 
Ана, вақти келиб сен мени тушунаяпсан.

— Келинингиз тарафини олсам «сен эркак киш исан, 
хотинларнинг ишига аралашма, қайнона келинга ёмонликни 
ўргатмайди», деб ran очгани қўймайдилар.

— ўғлим, менинг айтганимга кир. Оиланг тинчини бузмагин. 
Масла^атим — онангни уйдан чиқариб юбор. Яшайман деса, 
ана дала-ҳовлиси бор. Бориб ўша ерда тураверсин.

— Қандай қилиб уйдан ҳайдайман ?

127



— Уйни сенга мен олиб берганман, дем ак, м еники. 
Онангнинг уйда ҳацқи йўқ. Бугун боргин-да, бор гапни 
очиқчасига айт. Мен ҳоли яшашни истайман, уйдан кетинг, 
дегин.

— Ундай қилолмайман, таниш-билишлар олдида нима деган 
одам бўламан ? Бошимда яхши-емон куним бор. Уйда катта 
одамнинг бўлгани яхши.

— Сен елғиз эмассан, ёнингда мана, мен борман. Сен менинг 
меросхўримсан. Ана “Мерседес” машинамни сенга бераман. 
Лекин онангни уйга киритмайсан. Агар онанг сен билан яшаса, 
мен уйингга қадам босмайман.

Ким ҳақлигини ёлғиз Оллоҳ билади. Давлат келганда 
маишатга берилиб, бугун фарзандлари ёнига қайтиш учун ўзини 
оқлашни истаган стами? Хўрликлардан адо бўлиб, сабр эшигини 
қарсиллатиб ёпган онами ? Иўқчиликда катта бўлиб, бугун 
туққан онасини иззат қилмаган, унинг инж иқликлари ва 
эркалигини кўтара олмаган болами?

Н има бўлганда ^ам фарзандларини аро йўлда ташлаб этак 
қоққан, ҳаммасига қўл силтаган ким? Қачонлардир иккига 
ажралган оиланинг бузилишига ким айбдор? Хиёнатчи ким?

Она баъзида дилга хуш ёқувчи, баъзида ж онни олувчи 
елвизакдай бу з^аётда иккинчи бор хиёнатга учради. Назира 
она эндигина тушкунликдан чиқиб, сартарошхонага ишга 
кирган Нафиса ва набирасини олдига солди-да, кечагина, «Ойи 
уй олдим, юринг мен билан яшанр>, деб калит шақиллатиб 
келган Ҳикматулланинг уйига кўчиб кетди.

30

Ҳикматулла ўрта м актабни  тугатиб, аввалига акасига 
қўш илиб б ин ой идай  савдо қилиб  ю рди. А кси га олиб 
«фирма»лари касодга учради. ўқиш га кирай деса қўрцади, 
мактаб даврида астойдил ўқимаган, шўхликка берилиб, вақтни 
бекор ўтказиб юборган. Таваккал қилиб нуфузлирок; олий ўқув 
юртига ҳужжатини топширишга журъати етмади, билимига 
ишонмади. Яхшиси ишлаб, пул топиб, онасига ёрдам бергани 
маъқул кўринди. Акасининг иши юришмай иморатлари ичига 
кўчиб кира олишмади. Онасининг топгани икки қизнинг тўйи, 
борди-келдисидан ортмай қолди. Ҳикматулла дадаси берган
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шаҳардаги уйга кўчиб ўтаётганида, акаси билан баҳамжиҳат 
яшашни орзу қилган эди. Афсуски, оилавий келишмовчиликдар, 
жанжаллар уни акасидан бездирди. У дала-ҳовлидаги уйларига 
кўчиб кетишга мажбур бўлди. Озроқ еб, кўпрок, ишласа ўзи 
ҳам шаҳардан жой олишига кўзи етиб, ҳаракатини бошлади. 
Нозима опасиникига бориб поччаси билан маслаҳатлашди, иш 
бошлаш учун қарз олди. Бозорда ran кўп экан. Пишиқчилиқ 
пайтида Қўйлиқ бозоридан, кейинчалик Андижондан кўтарага 
ҳўл мева олиб келиб, Т ош кен т бозорларига тарқатди. 
Ҳаракатлари тез орада ўз самарасини бериб, сармоя тўплади. 
Ҳар бир ишни поччаси билан бамаслаҳат қиладиган Ҳикматулла 
аввалига машина сотиб олди. Икки оёк; битта-битталаб юриб, 
бир кунда бажарадиган юмушни тўрт ғилдирак бир соатда 
ғизиллаб битирйб келарди. Хосият бувижониси айтганидек, 
«ўғирлик айб, ғарлик айб, тирикчилик айб эмас». Ҳикматулла 
отаси ва акасидан кўрмаган меҳрни поччасидан кўрди. 
Қайнисини ф ақат ^алол яш аш га ўргатган поччасини ўз 
акасидай кўрарди.

Ҳикматулла пул топаман, деб эртадан кечгача ёзнинг 
иссиғига, қишнинг совуғига ^арамай ишлагани учун, касал бўлиб 
қолди. Почча далада ёлғизликдан қийналиб кетган, унинг устига 
соғлиги ёмонлаш аётган қайнисини кўриб ачинганидан то 
шаҳардан уй олгунча ўзиникида яшашга кўндирди. Ҳикматулла 
Нозима опасиникига келган кунининг эртасигаёк, уларнинг 
қистови билан да волан и ш учун касалхонада ётди. Далада 
ёлғизликдан қийналиб, иссиқ овқатсиз, эътиборсиз кун кўриб 
юрган Ҳикматулла шифокорларга учрашиб, қулоғини операция 
қилдириш учун жарроҳлик столига ётди.

Ҳикматулла касалхонада даволаниб чиқиб, яна тирикчилик 
домига шўнғиб қетди. Кундузлари бозорда савдо-сотиқ қилса, 
кечалари машинасида кира қилиб, пул топа бошлади. Хуллас, 
ам ал-тақал ^илиб Н озима опасининг уйи ёнгинасидаги 
иморатдан уч хонали квартира сотиб олди. Уй эшигини очиб, 
ҳувиллаган хоналарга кирар экан, Ҳикматулла яхши-ёмон 
кунида ҳамро^и, ҳамдардига айланиб қолган поччасига шундай 
деди:

— Вақти келиб, шундай йигит бўлайки, мени хор қилган 
отам, уйига сиғдирмаган акам қилган цилмишларидан уялиб 
қолишсин. Олдига олиб, бир маслаҳат бермаган, кўраётган куним
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билан қизиқмаган тоға-ю, амакиларим менга қойил қолишсин. 
Ҳозир олдимдаги ягона мақсадим — меҳнат қилиб пул топиш. 
Оиламиз жалллигини тиклаш. Дўст-душман олдида бизни бир 
кўзлаб ўстирган онам юзини ёруғ қилишим керак. Опаларим, 
онам акамга совчиликка юраётганларида уй-жойимиздан, 
яшашимиздан уялиб, кўнгиллари чопган хонадон эшигини 
қоқишга ботина олишмади. Менга қиз топар чоғи қаддиларини 
тик тутиб боришсин дейман. ўғирлик қилмайман, бировнинг 
ҳаққига кўз олайтирмайман, тинимсиз меҳнат қиламан.

Ҳикматулла кечаю-кундуз тиним билмай меҳнат қилиб, 
ахийри еруғликка чиқди. ўзи  ният қилганидай атрофдагилар 
ҳавас қилгулик даражага етди. Она кичик ўғлининг уйига кўчиб 
келиб, унинг хонадонига барака олиб келди. Она ризолигини 
олишда ran кўп экан. Ота-онаси ризо фарз^ндлар хорлик ва 
зорлик нима эканлигини билмай ўтиши ҳақиқат. Ҳикматуллани 
меҳнат улуғлади, онасининг дуолари қўллади. Она унинг 
билаклари кучга тўлганини кўриб, кўзи қувонарди, уйига 
сиғдирмаган Асадулласини кўп эсларди. Фарзандларидан меҳр 
кутиб яш аётган онанинг қалбида янги умидлар уйғониб 
борарди.

— Нозима опа, иқтисод тарафдан ўзимни анча тиклаб олдим. 
Синфдошлар орасида бўйдоқ фақат ўзим эканман. Онам билан 
маслаҳатлаш иб кўринг-чи, кўз остларига олган қизлари 
бормикан?

Нозима хурсанд бўлиб кетди. Укаси билан 6у борада кўп 
гаплашиб кўндира олмаганди, хайриятки, уйланиб кетма-кет 
фарзанд кўраётган ўртоқларига ҳаваси келиб, ўзи ерилиб қолди.

— Ҳикматулла, маҳалламизда бир қиз бор, ақлли, чиройли. 
Тиббиёт коллежида ўқийди. Қўни-қўшниларнинг ҳаммаси унга 
ҳавас қилишади. Бир учрашиб, суҳбатлашиб кўрасанми?

— ўқиса янаям яхши. ўзи м  ҳам бу йил ўқишга киришни 
режалаштирганман. ўқиганлар кўча-кўйда, бирор даврага 
қўшилганида ўзини қандай тутишни билади, гапини билиб 
гапириши билан ажралиб туради.

— Қизни кўрсанг сенга ёқади, бир жойга борса тиниб- 
тинчиб кетадиган, қийинчилик кўрган.

— Н има сабабдан қийналган деяпсиз? — Ҳикматулла 
қизиқиб сўради.

— Отаси йўқ, ёшлигида ном-нишонсиз йўқолиб кетган.
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Ҳикматулла беихтиер бақириб юборди:
— Ундай бўлса керак эмас. Отасизи бўлмайди!
— Вой, бу ним аси? «И ш тони йўқ тиззаси  йиртиққа 

кулибди», деганлари шуми?
— Опагинам-ей, нимага куларэканман? Мени тушунинг. ўзим 

отасиз ўсдим. Дардлашгани, масла^атлашгани, ютуьуларимдан 
қувонганиллда мақтангани бир ме^рибон отага зор бўлдим. 
Отанинг ўрни бошқа, онанинг ўрни бошқа экан. Бу дунёда ҳеч 
ким ўзидан бошқа одамнинг ўрнини боса олмас экан. Қайнотам 
бўлса, отамдек кўрсам дейман. Борганимда, қучоқ очиб бағрига 
босса, бир пиёла чой устида ишларим, режаларим билан қизиқса, 
жўяли масла^атлар берса дейман. Ниятларим ижобат бўлиб, 
иморат, савдо дўконлари қураётганимда катта одам бош бўлиб 
йўл- йўриқ кўрсатиб турганига нима етсин. Қайним, акаларим, 
кўп бўлса, яхш и-ёмон кунларимда ёнимда турса дейман. 
Ёлғизликдан қанчалар чарчаганимни билсангиз эди. Кечагина ҳайит 
намозига кета туриб, тўрт-беш ёшли ўғлини қўлидан тутганча 
маокидга кириб кетаётган бир отани кўриб, бехосдан йиғлаб 
юбордим. Опа, алам қилади, менга бундай бахт насиб этмади. 
Ичимдаги дардларимни сизга сўз билан таърифлаб беролмайман. 
Уртоқларим, отам насиҳат қилавериб, жонимга тегди, деб 
нолишади. Менга эса насиҳат қиладиган ота йўқ. Агар билсангиз, 
мен отам ўрнини босадиган инсонга куёв бўлишни исгайман. 
Орзуларим бир жаҳон...

Ҳикматулла шу гапларни айтаётганида қўлини очиб турган 
фаришталар «омин» деб, турган шекилли, дилидаги ниятига 
етди.

Чилонзор даҳасида иноқ оила — То^ир аканинг баодоб қи.зи, 
Зуҳра опа пайпаслаб ўстираётган ўн фарзанднинг тўнғичи 
Зулхумор Ҳикматулланинг йўлидан чиқиб қолди. Икки ёш 
танишиб, бир-бирига кўнгил қўйди. Ота-оналар ризолиги билан 
икки ёш унаштирилди ва тўй куни белгиланди.

31

Нозима Ҳикматулланинг тўйи арафасида дадаси билан яна 
би р  бор  д и й д о р л аш д и . Ҳар учраш ув олди у отасига 
нималарнидир айтгиси, ичидаги аламларини сочгиси келарди- 
ю, ҳеч бунинг уддасидан чиқа олмасди. У басавлат дадасини
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курган ида салобат босиб, й и ғлай верад и - й и ғлай вера дм. «Ме^р 
кўзда» деганлари шу бўлса керак. Аммо у. айтмоқчи булган 
ўйлари ҳатто тушларига кириб азоб берарди. Шунда у ҳеч 
бўлмаса, қабрлари устида яккама-якка қолганиллда кўнгли,идаги 
гапларни тў ки б -со ч ам ан , деб ўйларди. Н о зи м а  акаси  
Асадулланинг ўзгаришига сабабчи бўлган отасига қарар экан, 
иккйланади: «Намотки кулиб турган шу кўзлар алдамчи, 
мулойим сўзловчи шу тиллар ёлғончи»...

Зикриллабой фарзандларининг қайта-қайта йўқлови билан 
Ҳикматулланинг янги уйига ташриф буюрди. Яхши кунларга 
етиб келган болалар оталарини ҳам қувончларига ш ерик 
қилгилари келди. Аслида, бу йўқлашлари замирида к;ачонлардир 
кўчада сарсон бўлган фарзандлар отасининг ёрдамисиз шу 
кунларга етиб, орзу-^авас билан дабдабали тўйлар қилиш 
даражасига етганликларини оталари ўз кўзи билан кўрсин, деган 
фикр ётарди.

— Қойилман сенга, ўғлим, ўзингни ўзинг уддалаб оёққа туриб 
олдинг. Бировдан бир танга сўрамай уй-жойли, машинали 
бўлдинг. Қолаверса, акангга ўхшаб қоқилмадинг.

— Дада, осонликча эришмадим бу кунларга, ме^натимнинг 
меваси бу. Ёшлигимдан бировдан бир кафт ош, бировдан гоҳида 
ҳақ, гоҳида ноҳак мушт еб катта бўлдим. ўзи м  учун ўзим 
курашиб, дўст-душман олдида рўёбга чикдим, ошна-оғайни 
орттирдим.

Ҳикматулла айтган сўзларидан отасининг қилмишларидан 
хафа эканлиги , катта бўлгунича зурриёдларидан  хабар 
олмаганидан ўпкалаётгани сезилиб турарди.

— Эшитиб хурсанд бўлдим, тўйлар муборак...
— Ҳа, тўй бошлаб қўйдик, онам  чарчадилар. Яқинда 

“Н ексия” машинасини олиб бердим. Энди келинлари қўлидан 
чой ичиб, борди-келдини қилиб юрсалар бўлади. Қарилик 
гаштини сурадиган вақтлари келди.

Отага бу мавзу ёқмади шекилли, гапни бошқа ёққа бурди.
— Дала-^овли нима бўлди?
— Ҳаммамиз ша^ардан жой қилиб, дала қаровсиз қолиб 

кетди. Онам бошлаб қўйган иморат чалалигича ётибди.
«Ғамхўр» ота шундай масла^ат берди:
— Ундай бўлса, ҳовли вайрона бўлиб ётм асин. У ни 

бирортасига сот. Пулини бир кор-ҳолингга яратарсан.
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— Йўқ, ^еч қачон сотмайман. Худога шукур, бир нарсадан 
. етишмовчилигим йўқ. У ерда бизнинг болалигимиз ўтган. ўш а
“вайрона” ғўрлигимда пишган ватаним. У ерни вақти келиб 
яхшилаб таъмирлайман. Иигитнинг марди ҳеч қачон қорнини 
деб уйини сотмайди.

«М е^рибон» ота ўғлининг келгусидаги иш лари билан 
қизиқди:

— Келгуси режаларинг қандай ?
— Нафиса опамга қаршимдаги икки хонали уйни олиб 

бердим. Қизлари билан ҳеч кимга к,арам бўлмай яшасинлар. 
Рўзғорларини ўзим қилиб бераяпман. Яқинда ўзларига ало^ида 
сартарошхона очиб бермоқчиман.

— Яхши қилибсан. ўзингнинг тирикчилигинг қандай 
кетяпти?

— Чет элдан «Хундай» микроавтобусидан олиб келиб, бир 
нечтасини ижарага бериб қўйганман. Хусусий тадбиркорчилик 
билан шуғулланиб, анча сармоя йиғдим. Маиший хизмат уйи, 
сартарошхона, савдо дўконлари очиш учун марказдан икки 
қаватли бино қурилишини бошлаганман. Яна бир овқатланиш 
муассасасини очишни ният қилиб турибман.

— Мен бир умр тўплаган бойлигнмдан бир кунда айрилдим. 
Барини иккинчи хотинимга топшириб қўйдим. Ажрашгач, 
қарасам ҳеч вақоим йўқ. Қара-я, йиллар ўтиб, мендан ҳам бойиб 
кетибсан-да. Қийналганингда ёрдам сўрамадинг. Ёнимга борсанг 
кўксингдан итармасдим. Қисқаси, мен отамдан нима кўрган 
бўлсам, сенлар ҳам шуни кўрдиларинг. Энди мен қариб қолдим, 
ҳолимдан хабар олиб турларинг. Ота рози — худо рози дейишган...

Қатқалоққа кўчат экиб, бирор марта ишлов бермаган 
дарахти мевага кириб нишона бераётганини кўрган ота ўғлига 
завқланиб қаради. Қўлларини чўзиб Ҳикматулланинг елкасига 
қоқди-да, мағрур ғулдиради.

— ўзи м га  ўхшаб иш ни кўзини биладиган уддабурон 
бўлибсан, яша, ота ўғил!

Огажоним-а, сиэсиз ўтган қуюнчли кунларда, алямли тунларда 
қалбларимиз зулмат ичра дийдорингизни ахтарганини билсангиз эди. 
Сизни 1^анчалар зор-интизор кутганимизни сезганмикансиз ? Сиз 
ўзингизни ваҳимага солаёпан, иккинчи оилангизга бой берилган 
бойликларингиз кексайиб қолганингизда бизнинг бир оғиз ширин 
сўзимиз, буюрган ташрифимиз олдида ^еч нимага арзимаслигини
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билганингизда эди. Кеч булган бўлса ^ам дийдоримизга ошиқиб, 
ме^римизни қозонишга ҳаракат қилармидингиз...

— Мени нега йўқладиларинг?
— У й-ж ойимни кўринг, тўйда бирга бўлинг дегандим... 

Ошна-оғайнилариллнинг кўпчилиги менинг отасиз ўсганимни 
билишмайди. Улфатлар орасида куёвнинг ота-онасини даврага 
чақириб қутлаш одати бор. Шу вақтда оғайниларим, қудалар 
олдида бошим эгилмасин.

Ф арзандлар қалбида ҳали ҳам  ота-оналари  яраш и б  
кетишларига, бир-бирларини кечиришларига умид бор эди. 
Агар оналари оталарининг қилмишларини кечириб юборса, 
болалар дадаларини қабул қилишга, болалик изтиробларини 
унутишга ҳлм  тайёр эдилар. Аммо ота-оналарининг қалбларида 
озгина 6ўлса-да, кечиримли бўлиш хислати кўринмади. Улар 
тўрт қора кўз учун ғурурларидан кечиб бош эгмадилар. 
Фарзандлар эса улардан фақат яхшиликни кутишарди...

Ота Ҳикматулланинг қўлидан тўй таклифномасини оларкан, 
ўйланиб қолди.

— Кўраман, агарда йўлга кетиб қолмасам, келишга ҳаракат 
қиламан.

У анчадан бери “Тошкент-М осква” поездида йўлбошловчи 
бўлиб ишларди. Шунинг учун ҳам рейслар жадвалини кўздан 
кечириб қўймаганига афсусланди. Тўйга келишга умид боғлаб, 
яна оғайниларига ҳам таклифнома олди.

Ота-бола суҳбатини кўчадан югуриб кирган қизалоқ бўлиб 
юборди. “Бува” етти ёшли набирасини кўрган заҳотиёқ, бу 
биж илдоқ ким нинг қизи  эканлигини дарров фаҳмлади. 
Нозиманинг кенжа қизи Дилафрўзни кўрганлар Нозимага, 
« ёш л и к д аги  р ас м л ар  ё н и б , эсд ал и к  қ о л м а ган , деб  
афсусланмагин. Худойим болалигингни кўриш учун сенга шу 
қизчани яратиб берган», деб кулишарди.

Қизалоқнинг қўлга зўрға илинадиган сочлари амал-тақал 
иккита қилиб ўрилган. Сочлари орасидан шалпанг қулоқчалари 
ти ккай и б  турибди. Пучуқ бурнининг устидаги саноқли 
сепкиллари ўзига ярашган. Сал қисиқ кўзлари кулиб, “пир- 
пир” жовдирайди. “Бува” набирасининг шўхлиги, бийрон 
сўзларини эшитиб, кулимсиради.

— Худди ўзингга ўхшабди-я, Нозима.
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— Ойим ҳам шундай дейдилар.
Нозима жойида тинч турмас Дилафрўзга кўзлари билан 

имлади:
— Салом бермайсанми ? Булар сенинг доданг буладилар.
Додасини энди кўраётган қизча салом берди-да, таклиф

этилмаса-да, энди топиш ган бувасининг тиззасига бориб 
ўтирди.

— Қизинг жа тўполончи бўлибди. Сен ювош эдинг.
Шу дамда Нозиманинг кўнглига бир ran келди-ю, тилини 

тийди. Отасига ^аёт уни сўзга чечан қилиб ю борганини 
билдиргиси келмади. Ичида «болалигимда дилим яра, кўнглим 
хира булган-да менинг» деб ўйлади.

— Мен-чи, ешлигимда мен қанақа бўлганман? — Нафиса 
қизиқишини яшира олмай ran ташлади. Жавобини тинглаш 
учун дадасига диққат билан қаради.

— С ен-ми, Нафис қизим, жуда кўнгилчан бўлгансан. 
Оғзингдаги нонингни ҳам барчага илинадиган, меҳрибон эдинг. 
Эркалигингдан бирор жойга кетаётган бўлсам оёқларимга 
осилиб олганча йиғлардинг. М ашинам ортидан то ҳолдан 
тойгунингча югуриб борардинг...

Нафисанинг хаёлидан нималар ўтганини ҳеч ким билмади, 
алшо кўзлари намлигини ҳамма кўрди.

Нозиманинг куз олдида эндигина тилга кирган синглиси 
гавдаланди. У киприклари тушса, ж аж ж и бармоқчаси устига 
қўйиб, «дадамни соғинганимни бориб айт», деб куч билан 
пуфларди. Нозима отасининг суратини қучоқлаганча пинакка 
кетадиган Нафисанинг кўзида жўш урган ме^рни кўрди. 
“Сингилжоним-а, ота- онамиз ажрашаётганида мен оқ-қорани 
оз бўлса-да, фарқлаб оладиган олти ёшли қизча эдим. ўшанда 
хотирамга дадам сиймосини муҳрлаб олганман. Хотирамдаги 
ана шу сиймо менга илинж бўлиб келди, сенгачи?! Ҳаётингдан 
нолиб, дадамни қўмсаганингда бировдан гина қилганингни сира 
кўрмаганман. Огамиз ҳақида бирор марта ёмон сўз айтганингни 
эшитмаганман. Муштипар синглим-а...”

— Асадулла акам ёшлигида қандай бўлганлигини гапириб 
беринг.

Нафиса Нозиманинг хаёлларини чўчитиб юборди.
— Тўғри, акам ^ақида гапириб беринг, — Нозима ўзига 

келиб деди.
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Афсуски, ҳозир даврада Асадулла йўқ эди. Асадулла ўзи 
танлаган ҳаёт зайлига шўнғиб кетган, жигарлари дийдорига 
кўпда ошиқавермасди...

— Асадулла оғир, жаҳлдор, ўта жиддий бола эди. Бирор 
киши хафа қилса, аламини олмай қўймасди. Бошини ҳеч кимга 
эги ш н и  и с т а м а с  эди . А кан г б и р о р  ю ту ққ а  эр и ш са , 
мақтанавериб ҳамманинг жонига тегарди. Ҳозир ҳям  ўша 
мақтанчоқлиги қолмаган...

Опа-укалар бутун вужудлари қулоққа айланиб дадасининг 
таъриф ини эш итаётганларида Ҳ икматулланинг югуриб, 
ташқарига чиқиб кетганини сезмай қолишди. Эш ик бехосдан 
тарақлаб, уларни ҳушёр торттирди.

Қўшни хонадан Ҳикматулланинг ўкириб-ўкириб йиғлагани 
эшитилди. У болалигида кўп йиғларди. ўшанда у бурчакларга 
беркиниб, кўз ёшларини ҳеч кимга кўрсатмай, эзилаётганини 
сездирмай инграрди. ўзидан катгалар ноҳақ хафа қилганида 
ҳа^лигини исботлай олмай, уларга кучи етмаганидан алам қилиб, 
тарафини оладиган ме^рибон отаси ёнида эмаслигидан ўртаниб 
йиғлаганди. У кунларга анча бўлди, лекин ҳозир у ўзини ҳимоя 
қила олади. У нега энди ҳозир йиғлаяпти? Бугун рўзғор боши 
бўлган эр йигит нега йиғлайди? Йигит йиғламасин экан...

— Нега йиғлаяпсан? Мен бирор ножўя ran айтиб қўйдимми? 
— дея ота ўғлининг қилиғидан ^айрон бўлиб елкасини қисди. 
Аммо Нозима укаси нимага йиғлаётганини дарров сезди.

— Дада, навбат Ҳикматулланинг ёшлигига келди. Укам 
болалиги ҳақида сиздан сўрай олмайди. Сиз кеттанингизда у 
бешикда ётган мурғаккина гўдак эди...

Зикриллабой ота исини туймаган ўғлига қараб, ўтирган 
ўрнидан бақирди:

— ўғлим йиғлама, пешонага ёзилган экан бу такдир !
Отанинг жаранглатиб айттан сўнгги сўзи хонада акс-садо

қайтарди: тақдир, тақдир, тақдир...
Эҳ, одамлар, одамлар! Таедиримиз ўз қўлимизда, уни ўзимиз 

ўз ихтиёримиз билан қурамиз-ку. Нега эришган ютуқларимиз 
учун ф а^ м -ф ар о сати м и зн и  м ақ таб  кў к р ак  кер ам и з-у , 
хатоларимиз учун пешонани, тақдирни рўкач қиламиз?

Ҳикматулла ^озир ^аётидан нолиб ўксимади, ме^натда 
эзилганидан йиғламади. Балки отасиз ўсгани учун ўзига-ўзи 
ишонган, қаерга борса сўзини ҳам, ишини ҳам топиб кетадиган
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забардаст йигит бўлгандир. Балки ёлғизликнинг аччиғини 
тотгани  учун ҳам  бугун у яқин лари н и  қадрлайдиган, 
жигарбандларига меҳр  кўргазадиган одам бўлгандир. Ахир 
отаси даврида давру даврон суриб, бошга ўлим ё ғам-ташвиш 
тушганида гангиб қолган йигитлар озми?! Жигари ночорликдан 
қийналаётган бир вақтда улфатлар билан базмхўрлик қилиб, 
эркатой фарзандларининг инжиқликлари учун жарақ-жарақ 
пул сочаётган ака-укалар-чи? Уй-жой, мерос талашиб шарманда 
бўлаётган жигарлар-чи? Ҳикматулла орқасига қайтиб, жойига 
ўтираркан, йиғидан ўзини тута олмай деди:

— Мен, сиздан болалигимда қандай бўлганман, деб сўрай 
олмайман. Кетганингизда бармоқларингиздан тутиб олишга ҳам 
кучим етмайдиган бир парчагина эт эканман. Сиз менинг атак- 
чачак қилиб юрганимни кўрмагансиз. Ота бўлиб қўлимдан 
тутмагансиз. Қоқилганимда ўрнимдан турғазиб, чангимни 
қоғ^магансиз. Илк қадамимни кўриб, биринчи сўзларимни 
эшитмагансиз. Мени бир марта бўлса ҳам «тойчоғим», деб эркалаб 
пешоналлдан силамагансиз. Болалик шўхлиги, йигитлик даврини 
бағрибутунликда кўрмаган, ҳаётнинг не-не азоб-уқубат излари 
қолган бу пешонамда фақатгина сизнинг бармок; изларингиз йу^...

32

2002 йил 19 январь. Тошкентнинг донғи кетган «Кўкча 
кошонаси» гузаридан таралаётган карнай-сурнай садолари еру 
кўкни ларзага солмоқда, элни тўйга чорламок^а.

Қаҳратон қиш икки кунга ўрнини баҳорга бўшатиб 
берганга ўхшайди. Ҳаво кўклам сингари очик,..

“Тўйлар муборак” қўшиғи янграши билан даврага келин-куёв 
кириб келди. Оқ либосда, пок ниятлар билан куёв кўлтиғидан 
тутган келин сарвқомат куёвга узукка кўз қўйгандай мос тушган.

Ёр-ёр билан кириб келдит , т ўй муборак, кеш нчак, 
Остонаси т иллодан у й  муборак, келинчак.
Келин-куёв иккинтзга мисоли ҳадр кеча,
Боҳий бахтни ато ҳилсин сизга Оллоҳ, келинчак.

«Ёр-ёр», «Тўйлар муборак» қўшиғини эшитганда юраги 
энтикмаган, эти жунжикмаган одам бўлмаса керак. Ҳамманинг
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қўзига ёш қалқиди. Шу куни фарзанди камолини, тўйини 
кўришни орзу қилган ота-она борки, қувонч ёшларини тия 
олмайди.

— Қ ар ан гл ар , хув ан ави  тў р д а  ўти р ган  Зи кр и л л а  
поччамизми ?!

Дастурхон яқинига яхшигина жойлашиб олган аёлларнинг 
бири ёнидаги шеригини секин туртди.

— Худди ўзлари шекилли.
Ҳикматулланинг таъкидига биноан тўйхонанинг тўрига 

ёзилган дастурхон атрофида улфатлари билан гердайиб ўтирган 
отани таниганлар ҳайрат билан, танимаганлар бепарвогина 
^арашди. Ёшига нисбатан анчайин кўркам, гавдаси яхшигина 
тўлишиб, қорин қўйган Зикриллабойни биров таниди, биров 
танимади.

— Келибди-да, ахир бош эгиб?!
— Н ималар деяпсиз? — бу оилага яқинроц аёл ҳамма 

воқеалардан хабари борлиги боис, дадил гапирди, — бу бошлар 
эгиларм иди? Зикриллабой отдан туш салар ҳам  эгардан 
тушмайдилар. Кечирим сўраш қаёкрЛ.а дейсиз, бугун бирров 
тўйга келганлар.

— Келганлари бош эгганларида. Тили гуноҳини тан олмаса 
ҳ а м , д и л и  қ и л г а н  и ш л а р и д а н  п у  ш а й м о н д и р  
ахир

— Болалар вояга етганида, пишган ошга қўл чўзибдилар-да 
поччамиз.

— Тўйга айтиб бекор қилиш ибди, онасининг кўнгли 
ранжигандир. Меҳнатни бошқа одам қилса-да, у кишининг 
гердайиб ўтирганларига ўлайми? Асадуллага дом олиб бериб, 
фарзандларим тўйига бош-қошман деб ran тарқатибдилар. Агар 
яхшиликни ўйлаганларида аразлашиб юрган икки ўғилларини 
ўртага олиб, яраштириб, бугун тўйга Асадуллани ҳям  олдиларига 
солиб келган бўлардилар.

— Тўйга айтиб, бир томондан, яхши қилишибди, кўрсин, 
куйсин. Ажрашганида Ҳикматулла бир ёшга ҳам етмаган эди, 
қаранг, қандай йигит бўлди — ran бермай ҳаммани оғзига 
қаратиб ўтирган қўшни аёл куёв бўлиб ўтирган Ҳикматуллага 
қараб к,ўйди.

— Чала так^,ир экан, ажралишди. Олло^нинг иродаси шундай 
бўлган, бири ота бўлса, бири она. Н има қилса ҳам отаси-да...



— Тўғри айтасиз, гуноҳсиз ёлғиз парвардигор. Зикрилла ҳам 
бир адашди-да...

— Вой, сиз ҳеч нарсани билмас экансиз, — қўшни аёл чўрт 
этиб гапни узди. — Кўр ҳассасини бир маротаба йўқотади, 
дейишарди, Зикриллабой ҳассани икки марта йўқотдилар. Бир 
хатони яна такрорлаб, кейинги оилалари билан ҳам муроса 
қилолмай ажрашиб кетганлар. Икки бола яна зор қақшаб ота 
меҳрисиз қолди.

— Олтмишга кирсалар ҳам қуйилиб, қариликни бўйниларига 
олмабдиларда. Давлатларига, ҳозирги куч-қувватларига ишонган 
бўлсалар керак. Эртага белдан қувват, оеқдан мадор кетиб 
қолганида ҳолларидан ким хабар оларкин?

— О хиргиси  ^ам м аси д ан  ўтиб туш ди, Зикриллабой  
ўзларидан салкам ўттиз ёш кичик қизни никоҳларига олиб 
яш аб юрибдилар, — қўшни аёл кимдандир эшитган гапнинг 
ростлигига бошқаларни ҳам ишонтирмоқчи бўлиб, «ўз кўзим 
билан кўрдим», деб кўшиб қўйди.

— Олтмишга чиқиб шунча фарзанд орттирган бўлсалар ^ам 
атрофларида бирортаси йўқ. Айб ўзларида. Қиз ўлмагур ҳам 
Зикрилла поччамизнинг “М ерседес” маш иналарида сайр 
қилишга, марказдаги домга учган-да. Поччамизга қарилик 
ҳукмини ўтказиб, бошлари естиеда текканида ёшгина ёрлари 
нима қилар экан-а. Ёшликдаги фарзаидсиз кечган умр ўтар, 
аммо қарилик чоғида уларсиз кечган бир кун минг кунлик 
азобга тенг. Айниқса, фарзандингиз бўла туриб, ^олингиздан 
хабар олмаса, ўйлаб қоласиз, қаерда адашган эканман деб. 
Лекин энди хатони тўғрилашга кеч бўлади.

— Тўғри айтасиз, қариган  чоғимизда ҳам м ам изнинг 
ҳолимизга ўғил-қизларимиз ярайди. Сўнгги насибамизни 
оғзимизга томизадиган, кўмиб қайтгач, ортимиздан қуръон 
тиловат қилиб, ёдга оладиган — зурриёдларимиз.

Ҳофизлар никоҳ оқш оми файзига файз қўшди. Айниқса 
ҳофизнинг «Онажон» қўшиғи барчани титратиб юборди.

Онаизорнинг эса икки кўзи эшикда, Асадулла келиб қолса 
эди, деб ҳалиям умид вор. Укаси бориб тўйга айтиб келган 
эди-ку, намотки шундай кунда жигарининг қувончига шерик 
бўлмаса? Аразлаган ака укасининг тўйи куни уйида қандай 
ўтирибди экан? Юраклари дош берганини-чи...
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Ҳикматулла билан амалий ^амкор самарқандлик, бухоролик 
Аўсглари, синфдошлари бирин-кетин қутлашди. Даврага тўёнага 
келган гилам тўшалди, табрик сўзини изҳор қилаётган улфатлар 
ўртага куёвнинг о та-о н аси н и  таклиф  қилиш ди. О нага 
кимматбаҳо мато, телевизор ҳадя этилиб, отанинг елкасига 
кимхоб тўн ташаланиб, дўппи кийғизилди.

ў зб е к  йигитининг марди кийсада дўппини. Эгилган 
бошларга дўппи ярашмади. Елкангизга тошдай ботган «ур 
тўнимлар> муборак, Зикриллабой.

33

— Нозима, сенга ҳавасим келади. Бахтингни топдинг.
— Кўз тегмасин.
— Эсингдами? — дея университетда ўқишини оилавий 

сабабларга кўра иккинчи курсдаёқ ташлаб кетган Дилфуза 
енгилгина хўрсинди. Курсдошларнинг дийдорлашув кечасига 
келган икки дугона талабалик даврларини эслашди.

— Олти дугона талабалар ошхонасида тушлик қилар эдик, 
— деб едга олди — Дилфуза. — Ҳаммамизнинг бирин-кетин 
фоти.ҳа тўйимиз бўлди. Мен, Барно, Дилфуза, Дилором, Лола, 
сен. Тушлик қилиб ўтирганимизда ҳаммамиз бир бўлиб қасам 
ичганимиз ёдингдами?

— У кунларни унутиб бўлармиди?
— уша куни ҳаммамиз талабалик ^аётимиздаги энг олий 

бахтимиз, деб тан олган эдик. Биз йўлимизда учрайдиган барча 
маша1^атларни енгишга иродамиз етишига ишонардик. Шунча 
маша1ў9гглар билан ўқишга кирганмиз, агар тўйдан кейин уйдагилар 
«ўқишга борманр> дейишса, эримизни ташласак, ташлаймиз, аммо 
ўқишдан кечмаймиз, деб қасам ичганимиз да сен...

— Фақат мен, — Нозима кулимсиради, — оилавий бахт 
мен учун ҳамма нарсадан устун эканлигини уқтириб, ҳазил 
қилгандим. «Мабодо тўйдан кейин ўқишга келмасам, хавотир 
олманглар, «02» га қўнғироқ қилиб, қидирув эълон қилманглар, 
мен ҳаёт ф ронтида бахтим учун кураш аётган бўламан», 
дегандим.

— Фалакнинг гардиши айланишини қара. Ёлғизгина сен 
қўлингга диплом олиш бахтига эришдинг. Биз аро йўлда қолиб 
кетдик. „V. ,,,
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— Қўй, ундай дема... Ҳа, турмушим яхши. ўқишни ̂ ам битирдим. 
Қайнона-қайнотамга, турмуш ўртоғимга размят. Мени шу кунларга 
етишимда уларнинг ҳиссалари катта. Мен имти-\он топширишга 
кетган чоғларим, қайнонам икки фарзандимни етаклаб ишга 
кетардилар. Қайнонам мактабда дарс беришга кетаётиб, сумкаларига 
китоб-дафггар билан бирга болаларим кийимларини солиб олардилар. 
Уйдагилар мени тушуниб, ширингина оиланинг бекаси бўлишимга 
му^ит яратиб беришди. Қайнонам бир ривоятни ҳанузгача 
таъкидлайдилар: «Жаннатда икки тахт яратилган эмиш. Бири энг 
яхши қайнона, яна бири энг яхши келин учун. Шу маҳалгача икки 
тахтнинг эгаси йўқ экан. Шоҳсупага чиқиш даъвогарлари кўп 
бўлармиш-у, лекин муносиблари топилмас эмиш». Қайнонам доим 
«Иккимиз шундай яшайликки, ўша тахтлар бизга насиб этсин», 
дейдилар. Бир вак^глар яхши одамлардан мурувват топтан онам эса: 
«Яхшиям бу дунёда яхши одамлар 6о]», дердилар.

34

Нозима бугун тўрт фарзанднинг онаси. Тинч-тотув оиланинг 
бекаси. Турмуш ўртоғининг суюкли ёри. У қачонлардир ўзи 
орзу қилган бекаму кўст ўзбек аёли.

— Дадажоним келдилар!
Дадасининг ишдан қайтишини ҳар куни ухламай пойлаб 

ўтирадиган болалар чопқиллашади:
— Дадажон, намунча кеч қолиб кетдингиз?
— И ш им шундай кеч тугашини биласан-ку, қизим.
— Мени ҳаммадан яхши кўрасиз-а, дада?
— Ж онимдан ҳам ортиқ кўраман.
— Лазиза опамдан, Азизжон укамдан, ҳатто ойимдан ҳам 

яхши кўрасиз-а?
— Дада, бугун ^ам от-от ўйнаймизми?
— ўйнайм из, тойчоғим, ўйнаймиз.
— Ҳар куни сиз от бўлаверасизми ?! Устимга мининг, бугун 

от менман.
Бу уйда шундай суҳбатлар кўп бўлади. Турмуш ўртоғи 

фарзандларини суйиб эркалаётганини кўрган Нозиманинг 
кўзларида ёш қал^ийди.

Болалар тўполоннинг зўри билан чарчаб, уйқуга кетадилар. 
Савол бериш навбати энди Нозимага келади. У эрини саволга 
тутади:
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— Қяраб туриб ўйлайман, дадам ҳам бизни эркалаб 
суй ган м и канлар? Сизга ўхш аб от-от  ўйнаб, елкаларига 
миндириб, фарзанднинг ширин лаззатидан тотганмиканлар?

— Қайдам...
— С и з ҳ ам  о т а с и з , улар ҳ ам  ота. Л ек и н  сиз 

фарзандларингизни бир кун кўрмасангиз соғинасиз, бетоб бўлса 
куюнасиз. Дадам-чи, дадам бизни соғинармиканлар?

— Билмасам...
— Кўргилари келиб, бизни эсга олармиканлар? Шу куни 

фарзандли бўлгандим, деб туғилган кунларимизни ёдга олиб, 
кў р аётган  ку н и м и з, т а қ д и р и м и з  билан  ҳеч қ и зи қ и б  
кўрганмиканлар ?

— Ҳайронман...
— Дадамни курсам нафратимни билдириб, олдимга солиб 

^айдайман, деб ўйлардим. Биринчи бор тўйимга келганларида 
аксинча елкаларига осилиб, йиғлабман. Қалбимдаги ўзи нима, 
меҳрми? Ё нафратми? Тўғриси, ўзим ҳам билмайман.

— Нима қилган бўлсалар ҳам отанг-да, томирингда уларнинг 
қони оқади!

— Ҳамманинг турмушида яхши, ёмон кунлар бўлади. Аччиқ 
кунлар за^рини тотли дамлар тафти босиб кетаркан. Отам 
билан онамнинг бирга кечирган ш одликка тўла онлари, 
кувончли кунлари бўлгандир. Нега улар бир-бирларининг фақат 
ёмон томонларинигина кўриш ади? Н има сабабдан фақат 
нохуш кунларнигина хотираларида сақлаб қолишган ? Қилган 
хатоларини тан олиб, бир-бирларига самимий ниго^ билан 
боқиш мумкин-ку. Наҳотки бу шунчалар қийин бўлса?

— Уларни муҳокама қилишга бизнинг ҳаедимиз йўк,. Ота- 
онамиз биз учун бири ой бўлса, бири к;уёш.

— Ҳа, тўғри айтасиз. Ягона ой зимистон тунни нурафшон 
қилади, ҳар бандага ^амро^ бўлади, йўлини ёритади. Лекин 
бу дунёда фарзандлари йўлини ёрита олмаган, уларга умр йўлида 
ҳамро^ бўла олмаган нурсиз ой бор. У инсон менинг отамдир.

35

Тошкент шаҳрида Кўкча маҳалласи бор. Бу обод маҳаллада 
қанча-қанча оилалар тинч-тотув ҳаёт кечиришмок.да. Бомдод 
номозига йўл олган қариялар эрга туриб ораста қилинган 
кўчалардан гурунглашиб боришади.
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Шу маҳаллада бир аел яшайди. Набиралари қуршовида унинг 
кунлари шўх-шодон ўтмокда. Бу аелнинг иродаси метиндан. 
Уни ҳаёт аталмиш денгиз тўлқинлари чайқатиб пишитди. 
Ҳаетидан бирор марта нолимай бугун олтмиш ёшни қаршилаган 
бу аёл гоҳида кенг уйига ҳам сиғмай кетади. Унинг одамлар 
би,\ан су^батлашгиси, дўстлари билан дийдор кўришгиси келади. 
Шунда машинасини ўт олдириб, одамлар орасига ошиқади. У 
яхши-ёмон кунларига гувоҳ, ота-онасининг қадам излари қолган 
кўчалардан ўтиб борар экан, умр дафтарини варақлайди. Машина 
рулини бошк^риб бораркан, йўлда қўл силтаган кишиларга тўхтаб 
манзилларига элтади, турли мавзуда суҳбат қуриб кўнгил ёзади. 
Бу дунёда армонсиз инсон топилмаса керак.

Аёл инсонларнинг турли тақдирларини эшитиб хулоса 
қилади. Ҳаёт кураш лардан иборат бир ж анг майдонига 
ўхшайди. Инсон дунёга келиб яшаш учун курашади. Кейин 
оила бахти, фарзанд камоли... Ҳаётдаги ана шу курашлар билан 
умри ҳам ўтганини билмай қолади киши. Яхшиямки, Олло^им 
бандаларига эрмак қилиб фарзанд яратган.

Назира опа йўл четида қўл силтаётган аёлни кўриб сергак 
тортди ва дарҳол маш инани четга олиб тормозни босди. 
Хотираси панд бериб қолдими... «Ким эди-я», деб эслашга 
қийналди. Лекин йўловчи аёл уни дарров таниди, машинанинг 
орқа эшигини- очиб, ўриндиққа ўтирганича кулди.

— Уртоқ, танимадинг-а ?
Йиллар и кки  дугонанинг пешонасига чизиқлар тортган, 

сочларига қиров сочган... Аммо ўша кўзлар ва овозлар...
— Ҳадича, ўзингмисан?!
— Топдинг!
— Сени кўрар кун ?^ам бор экан-ку. Тоғ тоғ билан 

учрашмайди. Инсон бир кун келиб учрашаркан-да.
Икки дугона машинадан тушиб, бир-бирларини бағирларига 

босганча кўришишди. Дугонаси Ҳадичанинг ўзгариб кетганини 
кўрган Назира опа кўзига ёш олди.

— Бормисан ?
Дийдор...- Ёшлигингда, оғир кунларингда бирга бўлган 

дардкаш инг билан йиллар ўтиб кўриш санг, бу туйғуни 
таърифлаб бўлардими?

Ҳадича ўттиз ёш ида тўрт фарзанди билан ёлғиз қолган 
дугонасини тез-тез ёдга оларди. У деҳқончилик қилиш учун
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Тошкент туманидан гектар-гектар ерни ижарага олиб оиласи 
билан яш ар ва дугонасини куп эсларди. Улар ёнма-ён ерда1 
деҳқончилик қилиб, кўп дардлашишар, бир-бирларига ёрдам 
беришарди. Ҳадича айниқса бир воқеани эри Искандар билан 
кўп хотирларди.

Ушанда Назира эндигина далага кўчиб келиб, де^қончилик 
бошлаган, супурги экаётганди. Баҳор эрта келиб, кунлар исиб 
кетди, ёмгирдан эса дарак йўқ. Ариқда сув кам, д,еҳконлар 
экинларини суғориб олиш учун навбат пойлашади. Шундай 
кунларнинг бирида ҳаво совиб,* бўрон турди. Бирдан жала 
куйиб, шамол тўзитган чангни босди. Биров уйига, биров 
чайласига югурди. Анча вақт ўтиб Ҳадича чайласидан чиқиб 
қараса, дугонаси Назира тиззасигача лойга ботганича ерга 
супурги уруғини қадаб чиқаяпти. Усти-боши шалаббо дугонаси 
ёмғирнинг савалашига парво ҳам қилмасди. Искандар буни 
кузатиб тураркан, аёлга ачиниб деди:

— Ҳадича, дугонангни қара. Жалада қолиб шамоллайсан. 
Уйингга кет, қолганини бошқа куни экарсан, десам, айтганимга 
кўнмаяпти. Бетоб бўлиб ётиб қолса, тўрт боласига ким қарайди ?

— Мен ҳям  уйингга кет, десам, кўнмади. «Ёмғир ғанимат, 
эртага ёмғир ёғадими йўқми, бугун уруғларни экиб олсам, тезда 
ниш уриб чиқади», деб айттанидан қолмаяпти.

Искандар брезент чайланинг тешилган тирқишидан аёлни 
кузатар экан, яна хотинига юзланди:

— Ҳадича, устингга целлофан ташлаб олгин-да, бориб 
дугонангга қараш. Ёлғиз ўзи қийналиб кетди. ў зи м  бориб, 
кўмаклашардим. Одамларни биласан-ку, дарров гап-сўз қилиб 
юборишади.

Ҳадича салкам йигирма йил деганда дугонаси билан учрашди. 
Асли 1фим татари бўлган бу аёл оиласи билан ўзининг тарихий 
ватани, Қримга кўчиб кетганди. Тук^ан эмас, 60199« она дегандек, 
борган жойида яшай олмади. ўзи  туғилиб-ўсган юрти соғинчи уни 
ўзбекисгонга қайтиб келишига мажбур этди. Киндик қони томган 
тупроқ исини қўмсади. Қариндошдай бўлиб кетган кўшнилар суҳбати 
хумор қилди. Ҳадича эски ҳовлисига қайтиб келгач, дугонаси Назира 
яшаган маҳаллага бориб, унинг қўшниларидан дугонасининг яшаш 
жойини суриштирди, топа олмади. Билганлар «ша^ардан уй олиб, 
кўчиб кетитган», дейишгач Ҳадича дийдорни вақг ихтиёрига ташлаб 
қўйганди. Мана, насиби шу кун экан.
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— Ҳадича, бу ерларда нима қилиб юрибсан? Кўчиб кетгансан, 
деб эшитган эдим.

— Мени қўявер, кейин ^аммасини бафуржа айтиб бераман, 
ўзингдан гапир. Набиралар билан овуниб ўтирадиган вақтингда 
нима қилиб машина ҳайдаб юрибсан?

— Бир айланиб, кўнгил езай дегандим. Ҳеч нарсадан муҳтож 
жойим йўқ. Худога шукур, болаларимдан тинганман, ҳаммаси 
оилали, бола-чақали бўлиб, ўзидан тиниб ўтирибди.

Ҳадича дугонасига кўз ю гуртираркан, хаёлидан «анча 
қарибди, кийимлари ^ам ҳар доимгидай содда», деган ўйлар 
ўтди.

— К ам тар л и ги н г  қ о л м аб д и . Т ан и н г  соғ бўлсин , 
б о л ал ар и н гд ан  гап и р . А саддулла, Н о зи м а , Н аф и са , 
кичигингнинг оти нима эди-я?

— Кичигимнинг оти Ҳикматулла. Ёшлигида кўп касал 
бўлаверганидан, дўхтирлар энди нима бўлса худодан, дегани 
учун мен уни «Темиржон», деб чақирардим. Ҳозир унинг 
қандай йигит бўлганини кўрсанг эди.

Назира она Нафисани қайта узатишга бош-қош бўлган 
Ҳикматуллани эслаб, ме^ри товланди. Онаси совчи бўлиб келган 
аёлларга розилик бериб, қариндошларга тўй хабарини билдириб, 
уларга ушатилган патирдан улашиб чиқаётганида, Ҳикматулла 
Нафиса опасининг дилидаги армонларини рўёбга чиқаришни 
кўнглига тугиб қўйганди. Катта дошқозонда ош дамлатиб, янги 
ҳовлисида элга дастурхон ёзиб, кўрган кунларидан қувониб 
й и ғл аган  Ҳ и км атуллани  кў п ч и л и к  кў р м ад и . ў ш а н д а  
фарзандларини кузатиб турган она ҳам кўзига ёш олди. Онаизор 
тўйга келмаган Асадуллани жуда соғинганди, йўлларига интизор 
кўз тикканди. Тили ш ирин келини, асалгина набирасини 
бағрига босишни жуда-жуда истаганди. Аммо катта ўғил 
укасининг тўйи каби, синглисининг ^ам тўйига келмади. У 
билан борд и- келди қилиб юрган ота эса Асадуллани олдига 
солиб келишни хаёлига келтирмади. Ҳикматулла дарвозадан 
чиқиб кетаётган Нафиса опасини ота ўрнида кузатар экан, 
келинлик кўйлаги ярашганини кўриб, енгил хўрсиниб қўйди. 
Назира опа ҳозир шуларни эслади.

— К атта ўғлим Асадулла оилали, икки  боласи бор. 
Автомобиль йўллари институтини тугатди. Ҳозир ўзи очган 
устахонада бир неча шогирдлари билан машина созлайди.
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Боламнинг меҳнати ҳалол, инсофини берсин. Эртаю кеч қўли 
мои да. Ш укур-ки, шунга яраша оғзи ҳам мойда. .

У қўли маш ина рулида, тўнғич ўғли Асадулла ҳацида 
фахрланиб гапирди. Аслида-чи... Мана беш йилдирки, у отаси 
билан  т о п и ш и б  кетган  ўғлининг қ ад ам и га  м уш тоқ. 
Набираларини, келинини соғинади. Она фарзандларининг отаси 
билан топишиб кетишига қарши эмас. Акс ^олда биринчи 
тўйдаеқ эрини тўига айттирмас эди. У ўғиллари отаси билан 
топишса, биргаликда уй-жойларни эпақага келтириб, тўйлар 
бамасла^ат қилинар, деб хаёл қилганди.

— Ҳунарга солибсан-да, болангни. «Ҳунардан унар», деб 
бежизга айтиш маган. Қизларинг яхш им и? Катта қизинг 
ёшлигидан «ш оира бўламан», деб шеърлар ёзиб юрарди. 
Орзусига етдими?

— Н о зи м а  Т о ш к е н т  Д авлат У н и в е р с и т е т и н и н и н г  
журналистика факультетини ту галла ди. Оилали, болалари 
тўртта. Ҳ озир кен ж аси  билан уйда ў ти р и б д и . М енга 
қудалардан, келинлардан, куёвлардан ҳам буюрган. Нозиманинг 
эри хусусий тадбиркор, ўзининг савдо дўкони бор.

— Оилангда ҳар со^адан бир вакил бор экан-да?
— Ҳа, шундай десам ҳам бўлади. Кичик цизим Нафиса аёллар 

соч турмаги устаси. ўзининг сартарошхонаси, қўлида бир нечта 
шогирдлари бор. Куёвим меҳнаткаш йигит, к,ўлидан ҳамма 
иш келади, уйларни таъмирлайди. Ҳозирча фарзандлари иккита: 
бир ўғил, бир қиз.

Назира опа гапни чўзиб Нафисанинг ўтмиши ҳақида ran 
очишни истамади, эслашни ҳам холлам ад и. Яратган га шукур, 
ҳозир Нафисанинг турмушидан кўнгли тинч. Меҳнат қилиб 
катта бўлган, ҳалол ризқ  топаётган  куёвидан ём онлик 
чиқмаслигига ишонади.

— ўзи м  ўргилай сендан, — Ҳадича дугонасининг елкасидан 
қучди. — Ким айтади сени сартарошнинг онаси деб, сочларинг 
оқариб кетганини к;ара.

— Ю зимнинг ажинидан, сочимнинг оқидан уялмайман. 
Ю зларим пардоздан эмас, меҳнатдан, сочларим буёкдан эмас, 
ташвишдан оқарган. Мен бахтимни таш қи циёфамга қараб 
эмас, болаларимнинг ҳаётига қараб белгилайман...

— Кечирасан, хафа қилиб қўйдим, шекилли. Айтганингдек, 
инсон гўзаллиги юзида эмас, қалбида бўлиши керак. ўғлинг 
Ҳикматулла ҳозир нима иш қиляпти ?
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— Ҳикматулла хусусий тадбиркор. Меҳнат қилганга яраша 
яшайдиган замон келди, топар.-тутари яхши. Шаҳардан уй олди, 
оилали, ширингина қизчаси бор. Кўкча маҳалласидан ҳовли 
олиб, иморат со,\ди. Мен шу углим билан ана шу ҳовлида 
яш аяпман. Ҳикматуллам ўқимади, деб куюниб юргандим, 
худога шукур, бу йил Иҳтисодиёт университетига ўқишга 
кирди.

И к к и  дугона ran  билан бўлиб, м анзи ллари га етиб  
келишганини сезмай қолишди.

— Шу ерда тўхтатайми?
М ашина Ҳадича кўрсатган йўл четига бориб тўхтади. Ҳадича • 

машинадан тушиб шошиб деди:
— Сен машинагни ўчирмай тур, мен ^озир келаман — 

Ҳадича шифокорлар ша^арчасининг бозорига кираверишда 
савдо қилаётган ўғли олдига югуриб бориб қўлига иккита тарвуз 
олиб, ортидан қовун кўтарган ўғлини эргаштирганча қайтиб 
келди.

— ўзимизнинг полиздан, ҳалиям насибамизни ердан териб 
юрибмиз. Бугун кичик ўғлимни фотиҳа қилишга қудаларникига 
борамиз. Эртага уйимга борсанг, бир ча^-чақлашамиз. Иа<андар 
акамга сени кўрганимни айтиб, ҳали каттагина суюнчи оламан.

Ҳадича шундай дея дугонаси билан хайрлашди:
— Албатта бор, сени кутаман-а.
— Албатта ўтаман.
Эртаси куни учрашиш икки дугонага насиб этмади. У 

мириқиб суҳбатлашиб ўтириш мақсадида машинасини ҳайдаб, 
суриш тира-суриш тира Ҳадичанинг уйини топиб борди-ю, 
жанозанинг устидан чиқди. Кечагина дийдорига тўймаган, 
мириқиб суҳбатлашишга улгурмаган қадрдон дугонаси тунда 
юрак хуружидан вафот этганди.

36

Назира опа дугонаси Ҳадичанинг тўсатдан вафот этганидан 
қатгик; таъсирланди. Куюнганидан қон босими ошиб, бир 
ҳафтагача кўрпа-тўшак к,илиб ётиб қолди. У фарзандлари койиса 
ҳам ўзини йиғидан тия олмай, кечалари ухламай чиқарди.

Н о зи м а  бу аҳволн и  к ў р и б , о н аси  ёл ғи зл и кдан  
ўртанаётганини сезди. Атиги ўн йил турмуш қурган онасининг
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орттиргани турт фарзанд бўлди. Ота-онаси ўлиб кетди, жигарлари 
ўзларининг бола-чақаси билан овора. Нозима онаси ўша вақтда 
холаси айтганидек, болаларни иккитасини эрига ё болалар уйига 
бериб юбориб, турмушга чиқиб кетгани маъқулмиди, деб ўйлаб 
қолди. Ш у болаларни деб онаси  ёлғиз ўтди. Ёш ликда 
фарзандларининг қорнини тўйдириш, кийинтириш  ғамида 
юриб кунлар ўтганини билмай қолди. Қариганда-чи ? ўғил- 
қизларининг ташрифига, айниқса Асадулланинг қадамига зор.

Баъзи ўғил-қизлар уйли, оилали бўлгач, ота-оналарининг 
ғанимат эканлигини сезмайдилар, керак бўлса, унутадилар ҳам.

• Қариган ота-оналарининг арзимаган инжиқлиги, болаларча 
эркалигини кўтара олмай, ҳафталаб аразлаб юрадилар. Улфатлар 
билан чойхонада ж ар ақ -ж ар ақ  пул сарфлаб, зиёф ат еб 
қайтишида тиши тушган муштипар онасига икки дона қийма 
кабоб илинишни хаёлига келтирмаган йигитлар бизнинг ака ё 
укамиз эмасми? Обрў кетмасин, деб дабдабали тўйлар қилиб, 
элу ю ртга ош лар  б е р и б , қ а р и н д о ш -у р у ғл ар и  билан  
дийдорлаш иш  учун, йиғинга отланаётган м уш типарини 
ўкситаётганлар, қўлига тўйга деб уч-тўрт сўм ни анойи 
қилаётганлар йўқ дейсиз-ми ? Қиз чиқараётганида қарз-ҳавола 
қилиб бўлса-да, қирқ сидра сарпо тахлаб, онаизорига «Сиз 
уйдасиз, қариган чоғингизда оғриқ оёғингиз билан қаёққа 
борардингиз», деб бир кўйлагига чақа орттирмаётганлар ён 
қўшнимиз, к;ариндошимиз-ку. Ахир вақтида ота-оналаримиз 
бизларнинг бебош лигим изни  кечирган, хатоларим изни  
ёшлигимизга йўйганлар-ку. ўрто!$ларидан ўксинмасин, деб ўзи 
кийм аганини  кийгизган, соғлом бўлсин, деб ем аганини 
едирган... Буни унутмайлик. Ғаниматларимизга қарзимизни 
тўлашдан кечикмайлик, ғафлат босиб армонда қолмайлик, 
азизлар...

Етимхонада она сутини татимай ўсаётган болаларнинг кўзига 
қаранг. Қароғлар соғинч билан боқади, оила даврасини кўрмаган 
ниго.ҳлардан меҳр уфуриб туради. Ахир бирор марта бағрига 
босмай, кўча-куйга, ахлатхона, етимхона дарвозаси олдига 
ташлаб кетган онасидан нафратланишга уларнинг ^ai^vapn бор- 
ку. Пуштикамаридан бўлган фарзандини тан олмай, ёруғ дунёни 
кўрмасданоқ ўлдириб юборишга қодир отасидан йиллаб аразлаб 
юришса, ўринли-ку. Лекин уларнинг қалби, бор вужуди 
соғинчга айланган. ўн  ёшида ҳам, элликка етганида ҳам, бир
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бор пешонасидан ўпмаган ота-онаси баррига эркаланиб бош 
қўииш ни.орзу қилади. Шунчалар ғалати экан бу дунёнинг 
ишлари...

Н ози м а беморликдан ранглари сарғайган онасининг 
аҳволига қараб эзилди. Шўрлик онам, кун кўриб, рўшнолик 
кўрмаса ҳам ҳаётидан нолимайди-я, деб ўйлади.

О на ўрнидан  оҳи ста турди-да , оёғига ш иппагини  
омонатгина илиб, ҳовлига чиеди. Атиги бир ^афтагина ётган 
булса-да, атроф  ш унчалар ўзгариб кетган и н и  кўриб 
ҳайратланди. Куклам келгач, ниш урган майсалар худди ерга 
кўм-кўк поёндоз солиб улгурибди. Табиат марҳаматига қараб 
заш^ланган кўзлар гўзалликка тўймайди. Назира опа гуллаган 
ўрик дарахти новдасини эгиб, уни ҳидлади. «Умрим утиб 
кетибди», деб ичида пичирлади. Шу дамда у бир инсонни 
эслади. Меҳр биланми, нафрат биланми, ё соғинч биланми, 
буни фақатгина ўзи билади.

Она шу тарзда хаелчан бўлиб турган вақтда дарвозанинг 
эшиги очилиб, кимнингдир шарпаси кўринди. Аел хиралашган 
кўзлари билан шарпага тикилди. У таниш о возни эшитиб, 
цалтираб кетди.

— Ойи, набиралар муборак бўлсин...
— Асадулла, се нм и сан, болам?
Дарвоза олдида нима қиларини билмай турган ўғил югуриб 

келиб, онаси бағрига отилди.
— Ҳидларингдан ўргилай, болам...
Она бошларини кўтариб шаффофдай осмонга қараганча 

қувончдан йиғлаб юборди. Она бағри ^еч нимага ўхшатиб 
бўлмайдиган илиғ^икни туйди. Қалбида янги умидлар куртак 
оча бошлади.
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ў  к и н ч

Ҳикоя

^угонам  Ферузанит 
юрак нолалари

С о ки н  ту н , тўлин  ой  го ҳ -го ^  булутлар  о р ти д ан  
мўралайди. Эсаётган майин шабада дилга хуш ёқади. Дарахтлар 
ш охларини у ён-бу ён таш лаб, япроқлари билан рақсга 
тушаётгандай шитирлайди. Гўё она табиат заминни алла айтиб 
тебратаётгандай. Хушбўй рай^он, бинафша ислари димоққа 
уриб инсон қалбидаги яширин туйғуларни уйғотиб юборади. 
Бу ^ар йили қайтиб келадиган вафодор ба^ор. Бундай баҳорни 
мен ўн саккизинчи маротаба қаршиламо^даман.

Мен бундан роппа-роса ўн саккиз йил муқаддам бу ёруғ 
дунёга келганман. Кўзимни илк бор очган чоғим, чинқириб 
йиғлаганча, онам қалбини шодликка тўлдириб юборган бўлсам 
керак. ўш анда онам қанчалар қувонгандир-а, билмадим!

Она! Бу сўз мен учун қанчалар йироқ, қанчалар бегона... 
Қалбимда болалигимдан ушалмай келаётган ёлғиз армоним ҳам 
сизсиз, ОНА!

Баъзи вақтлар меҳрингизга ташналигимдан хўрлигим келиб, 
ўпкам тўлиб кетади. Ииғлайману, ўша унутилмас машъум кунни 
эслайман. ўш анда мен ҳали ҳеч нарсани тушунмайдиган, 
ҳаётн и н г п аст-б ал ан д л ар и н и  б и л м ай д и ган  ғўр гўдак, 
жажжигина қизалоқ эдим. Эрта тонгда боғчага келиб, шом 
тушгач, эшикдан сизнинг қайтиб келишингизни интизорлик 
билан пойлаб ўтирадиган, соғинч нима эканлигини эндигина 
қалбимда туяётган эркатойингиз эдим. Бир куни тунда сиз 
д ад ам  б и лан  у р и ш и б , н и м а л а р н и д и р  ту ш у н ти р и ш га  
ур и н д и н ги з. С ўнгра ў р н и н ги здан  ш аҳд билан тури б , 
кўзингиздаги ёшларни артганча қошимга келиб тиз чўкдингиз. 
Мен уйда бўлаётган ж анж алнинг сабабини тушунолмай 
йиғлаганча титраб турардим. Сиз мени иссиққина бағрингизга 
босиб, юзу кўзларимдан қайта-қайта ўпиб, «кечиролсанг, 
кечирарсан, к;изим», деб эш ик томон юрдингиз. Дадамнинг 
важоҳатидан қўрқҳаним учун сизга эргаша олмадим, «хайр», 
деганча миттигина қўлларимни силтаб қолавердим.
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О н аж он , агар ўшанда сизни қайтиб кўрмаслигимни 
билганимда эди...

Ж ажжигина кўилагимни кийиб, сочларимга зўрға тасмалар 
тақиб, сизни ҳар куни чарчамасдан, интизор кутардим. Кеч 
тушгач, аламимдан ўзимни боса олмай йиғлардим-у, «эртага 
албатга келадилар» деб яна йўлингизга кўз тикардим. Сизни 
жуда-жуда соғингандим. ўш а вақтда мурғак қалбимда сизни 
кўриш армони туғилди, Онажон!

Кейинчалик уйимизга кўчиб келган бегона аёл сизни 
кутишимни хо^ламай уйга қамаб қўядиган бўлди. ўш а аёл 
дадам келганида нималардир дер, дадам эса мени уришиб 
бурчакка турғазиб қўярди. Бериладиган жазолар орасидаги энг 
е н ги л и  м е н  учун бурчакд а  ту р и ш  бўлиб қолган ди . 
Қўрққанимдан: «онажонимга кетаман» деб хиқ-хик; этиб 
йиғлардим. Дадам бўлсалар, «онанг ўлган, сенинг онанг мана 
шу!» — деб бақирарди . Й ўқ , о й и ж о н , у аёлн и  сизга 
алмаштирмадим, сиз жуда чиройлисиз. Бурчакда умид билан 
дадамга қарардим-у, қалбимда армон батгар туғён урарди. 
Сизни жуда соғиндим, Онажон!

Неча-неча баҳорлар ўтди, мактабга бордим. Иш жойингизни 
билиб сизни ҳар куни қидирардим-у, топа олмасдим. Ёзишни, 
ўқишни ўрганиб олгач, сизга атаб мактублар битардим. Уларни 
жўнатишга эса манзилингизни билмасдим. Чунки ўшанда мен 
ҳали ҳақиқатни англаб етмаган эдим. Билганимда ҳам ^еч нарса 
ўзгармасди. Сиз мен учун ягонасиз, Онажон!

Соғинч, изтироблар тўла неча фасллар ўтди. Мен мактабни 
тугатдим. Дунё гўзалликларини англаб, муҳаббат нелигини 
тушунгандай бўлдим. Лекин ёрга бўлган муҳаббат сизга бўлган 
муҳаббатим ўрнини боса олмади. ўгай  онамнинг жабру 
ситамлари сизга бўлган соғинчим олдида сариқ чақалик 
қийматга эга эмасди. Мен ҳаммасига кўз юмаман-у, лекин 
қалбим даги  ёлғиз ар м о н и м  туғён уриб, си зн и  кўргим  
келаверади, келаверади... С изни қанчалар соғииганимни 
билсангиз, билсангиз эди, Онажон. Кўчаларда туй ташвиши 
билан юрган оналарни кўрсам вужудим ларзага келиб, юрагим 
тинмай савол беради. Нега, бир маротаба берилган ёш жонимга 
шунчалар азоб. Онажон, ахир фарзандингизда не гуноҳ?

Бугун мен ўн саккиз ёш га тўлдим, кўзларим эса ҳар 
доимгидек йўлда. Назаримда сиз гул кўтариб мени қутлагани
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келаётгандексиз. Онажон, хаёлларим рўёбга чиқиб тоғдай 
кўксингизга бошимни қўйсам эди...

Онажон, қачонлардир менинг ҳям  тўйим бўлар, ўшанда 
сизни дунёдаги муҳтарама, мўътабар ўзбек оналари каби 
кўзингизда қуюнч ёши билан кўргим келади. Оқ фоти^ангизни, 
дуоингазни олиб, янги ҳаётга армонларсиз қадам босгим келади.

Неча-неча баҳорлар ўтди, мана мен ўн сакки з ёшга 
тўлибман-у, қалбимда ҳали ҳам ўша эски ушадмаган армон, 
сизни кўриш , Онажон!

Ю РАККА СИҒМАГАН ҚУВОНЧ 

Ҳ и ко я

Ёдгор деразадан тушаётган қуёш нурининг тафтидан 
уйғониб кетди. Кўзларини очди-ю, кун чошгоҳга бориб 
қолганини билди. Эринибгина ўрнидан турди. Йўлакка 
чиққанида уй ишлари билан ўралашиб юрган хотинига дуч 
келди. Эгнига атлас куйлак, оёғига ялтирок, бухороча шиппак 
кийган Ферузага сукданиб қаради. Унинг бошидаги пуштиранг 
рўмол бирам ярашибди...

— Турдингизми? Сизни ойим йўқлаётган эдилар.
Ёдгор ю з-қўлини  ювиш учун ваннахонага кираркан , 

беихтиёр Феруза билан танишган кунларини эслади. У ўрта 
мактабни тугатиб, И қтисодиёт университетининг кириш  
имтиҳонларидан ўтган вақтлари қалби қувончга тўлганди. 
ўшанда ёлғиз ўзи ўстирган онасининг розилигини олиш учун 
ўзича турли режалар тузганди. Аммо ўқиш бошланган биринчи 
кундаёқ унга бир умрлик суюкли ёр бўладиган қизни учратиб 
қолишини хаёлига ҳам келтирмаганди.

Ў қиш  ҳам  бош ланди. Ёдгор аудитория да ўқитувчи 
маърузасини диктат билан тинглаб ўтирарди. Шу пайт бир 
қиз машғулотга кеч 1^олиб, хижолат билан хона эшигини очди, 
киришга изн сўради. ўқитувчи бошини қимирлатгач, қиз келиб 
олдинги қаторда ўтирган Ёдгорнинг ёнига ўтирди. Йигит 
ёнгинасига ҳозиргина ўтирган сулувга хаёли алаҳсиб, ўқитувчи 
нималарни гапираётганини билмасди. У қизга тез-тез қараб 
қўяркан, юраги “ж и з” этганини сезди.
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Бир 1уфашдаёк юракни жунбушгл, танани титрокда солган 6у 
T̂ Tify — севги эди. Ёдгор шу кундан бошлаб курсдоши Ферузасиз 
ҳаетини тасаовур к,ила олмай қолди. Едгорнииг ҳис-гуйғулари унинг 
юриш-ту^жшида, маъноли қарашларида шундоққина билиниб 
турарди. У севгилисини ^аммадан 1<,изғанарди. Ёдгорнинг 
муносабатидаги иликдикни паш^аган Феруза ^ам, ўзи билмаган 
ҳолда унга боғланиб борарди. Феруза Едгорни кўрса, кўзлари чақнаб, 
юзлари қизариб лов-лов ёнарди. Едгор пайт пойлаб Ферузага дил 
изҳор қилди. Шу тарифа улар муҳаббат аталмиш дардга мубтало 
бўлдилар. ўзаро  ҳурмат, жиловланган ҳис-туйғу, ниго^лар 
тўқнашувидаги ҳаё Ёдгор билан Ф ерузанинг умр йўлини 
бирлаштирди. Ога-она розилиги, орзу-ҳавас билан тўй томоша бўлди.

— Ёдгор, келақол болам, дастурхон интизор бўлди-ку. 
Қорнинг ҳам очиб кетгандир, — дея Марғуба ая ўғлини 
дастурхонга чақирди. Онахон тўй чарчокдари чиқиб, энди енгил 
нафас олмоқда эди.

— Онажон, кетяпман, — дея овоз берди-да, Ёдгор тезгина 
балкондаги сўри каравотга чиқиб ўтирди. — Ассалому алайкум, 
яхшимисиз ойижон?

— Ишдан кеч қайтганинг учун бир оз дам олақолсин, деб 
индамасам, пешингача ётдинг-а.

Феруза ҳам чаққонлик билан чойни янгилаб келди. 
Дастурхонга ул-бул егуликни келтириб қўйди, чой қуйиб узатди. 
Сўнг чойнак устига ёпқич ёпиб, қайнонасига юзланди:

— Ойижон, пешинга нима овқат пиширай? — деди Феруза 
майин овозда. Ғунча лаблар сўзини тугатиб, тугмачадай 
жамланганда нафис чеҳрага табассум югурди. Чақнаб турган 
ша^ло кўзлардан яқинларига меҳр, ҳаётга бўлган муҳаббат 
сезилиб турарди.

— Тўрттагина гуруч ташлаб, мастава қила қолинг.
Феруза “хўп бўлади” деганча ошхонага чиқиб кетди.
Марғуба ая ҳавас қилса арзигулик келин қилди, орзулари

ушалди. У келинининг ширинсўзлигидан қувониб, ўғлига 
мамнун қиёфада боқиб қўйди. Қайноналик ^ам бир бахтда.

— Ойи, келинингиз қалай? Мен йўқлигимда сизни хафа 
қилмаяптими? — Ферузанинг юриш-туришидан, муомаласидан, 
фа^м-фаросатидан Ёдгорнинг кўнгли тўқ эди. Ахир шунча йил 
бир-бирларига синашта бўлдилар. У шундай бўлса ^ам онасига 
хушомад қилди.
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— Вой, нега хафа циларкан ? Барака топсин ишқилиб. 
Киримни ювса, овқатимни қилса, ширин сўзини аямаса, менга 
яна нима керак? Оллоҳга шукур, рисоладагидай келин қилдим. 
Қайнона қайнамаса — келин айнимайди.

Ёдгор хохолаб кулиб ю борди. О насининг Ф ерузани 
мақташи ўзига ^ам ёқиб кетди.

— Ойи, шунақа мақолларни қаердан топасиза? ўзи, сиз 
ёзувчи бўлишингиз керак эди! — Ёдгор онасини қучиб икки 
юзидан ўпиб қўйди.

— Болам-а, қанча орзуларим бор эди-я. Биласан, отанг сенга 
ҳомиладорлик вақтимда автоҳалокатга учраб ўлиб кетдилар. 
Кўнгилнинг иши қийин экан. Уйдагилар шунча қисташса ҳам, 
б о ш қ а  б и л ан  ту р м у ш  қ у р о л м а д и м . С ен и  ўзи н гд ан  
кўпайганингни кўрсам, бу дунёда арм оним  қолмасди. — 
Марғуба аянинг кўнгли бўшаб кетди.

— Ойижон, йиғламанг. Отамнинг умрини ҳам сизга берган 
бўлсин. Ҳали набираларингизни тўйини ҳам кўрасиз. ўзим  
сизни ҳажга олиб бораман... — Ёдгор тўлқинланиб кетиб, 
онасининг тиззасига бош қўйди.

— Илоҳим, ўша кунларга етказсин, ўзингдан кўпайгин.
Феруза янги хонадонга тезда кўникиб кетди. Меҳрибон

қайнонасини яхши кўрганидан қўярга жой тополмасди. Ёдгор 
акасининг ме^рибонлиги ҳақида гапирмаса ^ам бўлади. У тинч, 
осуда ўтаётган кунларидан жуда мамнун эди. Феруза унга 
шундай бахтни ато этган Оллоҳга беҳад шукроналар қиларди. 
Қани энди, тезроқ бўйида бўлса-ю, Ёдгор акасини хурсанд 
қилса.

Марғуба ая ҳам келинининг бўйида бўлишини кутмоқда 
эди. Келини қозон тепасида турса синчковлик билан кузатарди. 
Келини "кўнглим беҳузур бўлаяпти” деса эди, ўзи қозон 
кавлашга тайёр эди. Қайнона “келинимнинг кўнгли шўртангина 
бир нимани тусаб қолгандир”, деб музлаткични янги чиққан 
мева-чевалар билан тўлдирарди. Феруза эса бир нарсани иқи 
суйиб емайди. Қайтага кундан-кунга ранги синиқиб, руҳи 
тушиб бормоКрДа.

Шу алфозда йиллар ўтди. Ферузанинг бўйида бўлмади. 
Марғуба хола келинини етаклаб бормаган доктори, эш ик 
қок^иаган табиби қолмади. Аммо бирор натижа чиқмади. 
Марғуба ая кимнингдир маслаҳати билан фол ҳам очдирди.

154



Қайтарик, қилиб, жонлиқ атади, умидини узмади. Беш ма^ал 
номозида Олло^га йиғлаб илтижолар қилди, уйқусиз кечалари 
нолалар чекди. Қани энди, карам и  кенг Оллоҳ унинг 
илтижоларини эшитса-ю, ёлғизгина Ёдгорига зурриёд берса.

Марғуба ая бир суюкли келинига қараб куюнса, бир ўғлига 
қараб ачинади. Ошна-оғайнилари аллақачон уч-турт болали 
бўлган, ўғлининг кўнглидаи нелар кечаётганини тушуниш қийин 
эмасди. Қандоқ қилсин, ^аммалари қийин ахволда қолишди. 
Марғуба ая қўшниси бошлаб борган фолбннинг уйидан ўлар 
холда қайтди. Қаёкдан ^ам борди ўша фолбиннинг остонасига? 
Н има эм иш , “ўғли билан келинининг юлдузи-юлдузига 
тушмаган эм иш ”. Шу ran унинг юрагига ғулғула солди. Марғуба 
аянинг шу кундан бошлаб фикри бузилди. Келини йўқлигида 
пайт пойлаб, ўғлига оғиз очган эди, пушаймон бўлди.

— Ёдгор, балки ажрашарсизлар.
— Ойи, нималар деяпсиз? Мен Ферузасиз яшай олмайман. 

Кўрмаяпсизми, келинингизнинг ўзи ҳам ич-этини еб, адо 
бўлаяпти. Агар бу гапни эшитса ҳоли нима кечади? Докторлар 
иккингиз ^ам соғсиз, кутинглар, дейишяпти-ку.

— Болам, ахир ўн йилдан бери кутамиз-а...
Ёдгор билан Феруза ҳам ўзларидан ўтганини ўзлари билишди. 

Кўча-куйда, қариндош-уруғлар олдидаги табассумлар ясама эди. 
Аслида, ичларига чироқ ёқса ҳям ёришмайди. Бир кам дунёнинг 
синовига дош бериш осон эмас экан. Феруза фарзандини 
етаклаб юрган жувонларни кўриб ҳавасдан юрак-бағри қон 
бўларди. Бунча шўр бўлмаса пешонаси. Ҳувиллаган уйи ютиб 
юборай дейди-я. Қачонгача азоб чекади, эй худойим... Қачонгача 
муштипар қайнонасининг мунгли қарашларига дош бераркан ?

— Қизим, балки бошқа турмуш қурсанг...— ота-онасининг 
уйига ҳайитлаб келган Ферузага онаси секин сўз очди. Она бу 
гапни айтишни анчадан бери кўнгилига тугиб юрарди. Бугун 
мавриди келди чоғи.

— Ойи, мени қийнаманг. — Феруза кафтлари билан юзини 
тўсди. ў зи  тўлиб турган эканми, ҳўнграб йиғлаб юборди.

Ж уръат топиб- ran  бош лаган она ўзини қўлга олиб, 
мақсадини айтди:

— Сен фақат ўзингни ўйлама, жон қизим. Қайнонанг ҳам 
қариб қолди, куёвимга ^ам осон тутма. Кимдир бир қарорга 
келиши керак-ку ахир.
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Феруза онасининг айтгай'Л апларини индамай тинглади. Аввал 
^ам бу фикр унинг хаёлига куп марта кедганди. Аммо Ёдгор 
акасига булган му^аббати уни доим чалғитиб қўярди. Ҳозир у 
бир нарсани аник; тушунди. Айнан мана шу муҳаббатни деб у 
Ёдгор акаси билан ажралиши керак. Феруза суюкли Едгор акасини 
оталик бахтига эришишини жуда-жуда истарди. У севгилисига 
бундай бахтни ҳадя этолмади, балки бошқа бир аёл...

Ёдгор ишдан қайтаётиб қайнонасиникига кирди. Аммо 
уйга ёлғиз ўзи қайтди.

Марғуба ая хунук хабарни эшитиб йиғлади, сиқилди. 
“Келиним бир томондан туғри иш қилди”, деб ўзини алдамоқчи 
бўлди, уддалай олмади. А хийри  б и р  кун эр та  тури б , 
қудасиникига йўл олди. У келинини қайтариб келишга ҳаракат 
қилди, аммо қудалари унамади.

Феруза ичкари уйда цайнонасининг гапларини эшитганча 
уртанарди. У тишларини тишларига қўйиб, икки она дардини 
ти н гл ад и . Ф еруза ш у д ам д а  уй дан  о ти л и б  ч и қ қ и с и , 
қайнонасининг бағрига бош қўйиб ўкириб-ўкириб йиғлагиси 
келарди. У юзидан ме^р таралиб турган қайнонасининг юз- 
кўзларидан ўпгиси, бағрини бағрига босиб кўришгиси келди. 
Аммо, у ўтирган ўрнидан туришга, фариштадай хокисор 
қайнонасидан розилик сўрашга ботина олмади.

Фарзанд доғида куйган икки ёш айрилди. Икки қуда томон 
азобда қолди. Вақт ўтиб, дилдаги жароҳатлар битгандай эди. 
И кки томон ўз фарзандлари ҳаётини ўйлаб, тўй тараддудига 
тушдилар. Ферузалар остонасига ҳам таниган-танимаган  
кишилардан совчи кела бошлади. Ферузанинг кўзига эса Ёдгор 
акасидан бўлак ҳеч ким кўринмасди. У бошқа эркак билан 
яш ашни тасаввур ^ам қила олмасди.

Марғуба ая ^ам ўғлининг қаршилигига қарамай совчиликка 
юра бошлади. Қани энди Ёдгор бирор қизга эътибор берса. 
Онаси ўғлининг кўнглига йўл тополмай хуноб бўларди. Кундан- 
кунга озиб-тўзиб кетаётган ўғлига қараб: “Тарки дунё цилган 
шекилли бу девона”, деб ўйларди. Аслида тўғриси ҳам шундай 
эди. Ёдгор учун бу дунё Ферузасиз қоронғи эди.

Вақт ҳар бир дардга даво дейдилар. Йиллар ҳар кимнинг 
дардига малкам бўлавермас экан. Феруза билан Ёдгорнинг бир- 
бирисиз кунлари улар учун зулмат билан тенг эди. Улар 
кунлар ўтган сари бир-бирларисиз яшай олмасликларини янада
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чуқурроқ англаб етдилар. Ҳижрон дарди икки қалбни йиллар 
ўтиб яна учраштирди. Юраклар амри вожиб бўлди. Ота-оналар 
тақдирга тан беришдан бўлак бошқа чора топа олишмади. 
Феруза билан Ёдгор бола сақлаб олиб, турмушларини давом 
эттиришга келишишди. Улар меҳрибонлик уйига бориб, ота- 
оналик қилиш учун фарзанд сўраб навбатга туриб келишди.

Ҳаёт ўз изига тушиб кетди. Яна осуда кунлар, сокин тунлар 
бир-бирини қувиб ўтмоқда эди. Ёдгор каттагина корхонага 
ра^барлик лавозимига ишга кўтарилди. Топиш-тутиши емон 
эмас эди.

Феруза ҳам давлат идораларининг бирида ишлай бошлади. 
Ҳар куни ишдан чарчаб келаркан, уйда уни интизорлик билан 
пойлаб ўтирган қайнонасига бирор тансик; егулик олиб келарди. 
Аммо, бугун ^ар кунгидан кўра ҳолдан тойиб, ишдан ҳорғин 
қайтди. Баҳор келиб кунлар тез исиб кетгани сабабми, ло^ас 
бўлиб борарди. Феруза эри ишдан қайтиб, уйга кирганида 
эркалик билан деди:

— Ёдгор ака, негадир бош им айланиб, беҳузур бўлиб 
кетяпман. Қоним камайиб, қон босимим тушиб кетганми 
дейман ?

— Чарчагансан, таътилга чиқ! Хоҳласанг ойим билан сенга 
бирорта санаторийга йўлланма олиб бераман, маза к^илиб дам 
олиб келасизлар, — Ёдгор Ферузанинг гапларига эътибор ҳам 
бермай гапирди. Феруза эридаги эътиборсизликни пайцаб, кечки 
овқатга уннаш учун ошхонага чиқиб кетди. У ҳар доимги 
одатини канда қилмай қайнонасидан сўради:

— Ойи, нима овқатга уннай?
Қайнона ҳам кўпинча айтадиган гапини айтди:
— Тўрттагина гуруч ташлаб мастава қила қолинг болам, 

суюқ овқатга нима етсин. Танамиз яйраб, қатик^лаб ичамиз.
Марғуба ая балкондаги сўрида ўтирганча, “Ҳадис” китобини 

мутолаа қиларди. Феруза қозонга ёғни солиб, масаллик^арни 
тайёрлашга тушди. Қозондаги ёғ қизиган сари ундан чиқаётган 
ис Ферузанинг кўнглини беҳузур қила бошлади. У қўлидаги 
пичоқни ташлаб, югурганча ваннахонага кириб кетди. Марғуба 
ая келинининг ҳаракатларини тушунмай қолди. У қозондаги 
ёғнинг ёниб кетишидан хавотирга тушиб ўрнидан қўзғалди. 
Келинининг ҳаяллаганидан бетоқат бўлиб, ванна эшигини 
тақиллатди.
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— феруза, нима қиляпсиз? Тинчликми ўзи? Қўлингизни 
кесиб олдингизми дейман?

— Ҳозир ойижон, — Феруза эшикни очиб аста мўралаб 
деди, — ёғнинг ҳидидан кўнглим айниб кетди.

— Вой, нима дедингиз? Қайтаринг, жон болам...
Ахир Марғуба ая бу кунларни ўн етти йил кутганди-я...
Феруза ҳомиласини кўтарганида ўттиз етти ёшга чиққанди.

Ҳомиладорлик оғир кечди. У бу оғри1^ларни писанд қилмасди. 
Ахир. у — она бўлади. Бундан ортиқ бахт борми ?! Ахир у 
вафодор Ёдгор акасига фарзанд туғиб беради. М е^рибон 
қайнонасининг армонларини ўлдиради. Уларга фарзанд — ўғил 
бўладими, қизми фарқи йўқ. Энг асосийси, тўрт мучаси омон 
бўлсин.

О та-оналарнинг қувончи кенг оламга сиғмасди, гўё. 
Ферузанинг онаси қизининг бўйида бўлганини эшитган кунидан 
бошлаб сарпо йиғишга тушди. Марғуба ая ^ам бурчакка тиқиб 
ташланган бўхчаларни олди. Келини йўқлигида бўхчадагиларни 
кўздан кечирди. Ёдгори кийган кийимларни ювиб, дазмоллади.

Ф ерузанинг ой-куни етиб келди. Марғуба ая шу куни 
эндигина ишга кетган ўғлини ишхонасидан чақиртириб олди. 
Она-бола тўлғок; дардида инграётган Ферузани машинага солиб 
туғуруқхонага йўл олишди. Лифт яна ишдан чиқибди. Ёдгор 
тутақиб кетиб, минғиллади:

— Неча марта айтаман, тўққизинчи қаватдаги уйни сотайлик 
деб. “Отанг олган уй” деб кўнмайсиз. Фақат биз эмас, ўзингиз 
^ам қийналиб кетдингиз-ку.

Қабулхонада уларни қабул қилиб олган доктор жуда 
хушмуомала экан. У барча ёзув-чизувини қилиб бўлгач, 
Ферузанинг ҳамроҳларига юзланди:

— Сизлар кетаверинглар, кеч га як,ин хабар олсангиз ҳам 
бўлади.

М арғуба ая ^ам Ёдгор ҳам қабулхонада цим ирлам ай 
ўтиришди. Улар доктор олиб чиқадиган хабарни пойламоқда 
эдилар. Кун кеч бўлиб туғруқхонадаги докторлар навбатчилиги 
.^ам ўзгарди. Ф ерузанинг қутулиб олиш идан дарак йўқ. 
Ферузанинг аҳволини текшириб кўздан кечирган навбатдаги 
доктор қабулхонага тушди.

— Хожибоева Ферузанинг яқинлари сизмисизлар? — доктор 
“ҳа” жавобини олиб вазиятни тушунтирди, — Онажон,
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келинингиздан кўп сув кетиб, ҳомила қуриб қолай дебди. Агар 
жарро^лик нули билан туғдириб олмасак, бола нобуд бўлиши 
мумкин. Менга розилигингизни билдириб қоғоз ёзиб беринг.

Она бола бир оз ўиланиб қолишди. Кўнишдан бошқа илож 
йўқ эди.

Доктор Ёдгорнинг қўлига бир варак, дорилар рўйхати билан, 
қон топш ириш га йўлланма берди. Ёдгор қўярда-қўймас 
докторни кўндириб, Ферузанинг олдига кириб чиқди. Ёдгор 
оғриҳдан юзларидан ранг қочиб, тинкаси қуриган Ферузани 
бағрига босганча деди:

— Ҳаммаси яхши бўлади, фақат сен қўрқмагин, хўпми. 
Қабулхонада ойим сени дуо қилиб ўтирибдилар. Яна озгина 
чидасанг, фарзандимизни қўлингга тутасан...

Ёдгор я қ и н д аги  д о р и х о н ага  б о р и б  к е р а к л и  дори  
д ар м о н л ар н и  к ел ти р и б  б ерди . Ф ерузан и  о п ер ац и яга  
тайёрлаётган доктор, “Бориб тез қон топшириб келинг, керак 
бўлиб қолиши м ум кин ” , деб тайинлади. Ёдгор донорлик 
бўлимига бориб к;он топшириб қайтгунича Ферузани операция 
хонасига олиб кириб кетишди. У мўлтираб ўтирган онасининг 
ёнига чўккалади. Тинка мадори қуриб, юраклари хавотирга 
тушганди.

— Ойи, докторлар танамдаги ҳамма қонни суғуриб олдими, 
дейман. Танамга титроқ туриб, кўз олдим қоронғилашиб 
кетяпти.

Марғуба ая бир кунда кўзлари киртайиб, ранги оқариб 
кетган ўғлининг юзларидан силади.

— Чарчадинг-да, болам.
Қабулхонага кулиб тушган доктор суюнчи олди. Паҳлавондай 

ўғил дунёга келди!
Ёдгорнинг қувончи ичига сиғмай кўзлари ёшланди. У ахир 

ота бўлди, ота!
— Доктор, хотинимнинг а^воли яхшими?
— Ҳеч нарсадан хавотир олманг. Хотинингиз яхши, болангиз 

ҳам полвондай Ёдгор, «ҳартугул» деб чуқур нафас олди. 
Қувончдан йиғлаб, оғзи дуодан бўшамаётган онасини маркам 
қучиб, табриклади.

— Доктор опа, мен кириб хотиним билан боламни кўриб 
чипсам майлими? Умиджонимни бир марта қўлимга оламан- 
у, қайтиб чиқаман.
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Ҳозир мумкин эмас. Хотинингиз наркоздан ўзига келгани 
йўқ. Бир оз сабр қилинг. Эрталабдан бери утирибсизлар, бориб 
бир оз дам олиб келинглар. Болангизни қўлга олишга улгурасиз.

Марғуба ая “муборак бўлсин”га қудаларникига йўл олди. 
Ёдгор уйга бориб , соч со қо ли н и  олиб, ки й и м лар и н и  
алмаштириб келишни режалаштирди.

Ёдгор жонажон кўчаларидан юриб эмас, учиб борарди. У ҳеч 
қачон ўзини бугунгидай бахтли сезмаган эди. Кўчалардан юриб 
бораркан кўзлари билан танишларни қидирарди. Йўл-йўлакай 
ҳаммага маҳтаниб бораркан, ўйларди: «ўғлим кимга ўхшаркин-а, 
ўзимга ўхшайди! Мендан ортиб қаёода борарди. Қўллари, оёқлари 
жажжигина, миттигина бўлса керак. Сочлари Ферузанининг 
сочларига ўхшаган жингалак бўлса ҳам майли. Полвонимнинг 
исмини Умиджон қўямиз. Умидларим ушалди . Ура!»

Ёдгор йўл-йўлакай уйларининг ёнгинасидаги дўконга кирди. 
У биринчи бор фарзандига атаб нимадир харид қилмоқчи бўлди. 
Кўзи осиғлиқ турган сўрғичга тушди.

Сотувчига “ота бўлдим, ўн етти йил деганда юзим ёруғ 
бўлди” деб мақтанди. Сўрғичга узатган пулининг қайтимини 
^ам олмай, ёш боладек қувониб кўчага чопди.

Марғуба ая қудасиникига бориб хушхабарни етказди. Икки 
қуда аввалига роса йиғлашди, кейин ошхонага ўтиб атала 
пиш ириш ди. Туғуруқхонада докторлар билан гаплашиб 
Ферузани кўриб чиқишди. Галма-галдан набираларини қўлга 
олиб қувнашди.

Марғуба ая кун қоронғи бўлганда уйига қайтди. Иўлакка 
кирса лифт қурмагур ҳали ҳам ишга тушмабди. Битта-битта 
қадам ташлаб тепага чиқа бошлади. Иўл-йўлакай қўшнилар 
қўнғироғини босиб, келини эсон-омон қутулиб олганини 
дараклади.

Тўққизинчи қаватга чиқиб эшик қўнғироғини босган эди, 
ичкаридан дарак бўлмади. С екингина зинага чўккаларкан 
“Туғруқхонага кетган бўлса керак”, деб ўйлади. Марғуба ая 
шу ўтирганча чамаси бир соатча зинада ўтирди. Кўзи кетиб, 
бошини бетон деворга суяганча, бир оз мизғиб ^ам олди. Бекор 
ўтиргандан фойда йўқлигини билиб, қўшни қўнғироғини босди.

— Ёдгоримнинг қўлидаги телефонига қўнғироқ қилиб олай, 
жуда хаяллаб қолди. ўртоқлари билан чойхонада ўтирибди, 
шекилли. Ҳеч қачон бундай кеч қолмасди. Болам тушмагур умрида 
қилмаган ишини қилиб, ичиб масг бўлиб қолган бўлса-я.
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Эшикни очган қўшни аёл дарров Марғуба аяни ичкарига 
бошлади. Марғуба ая кўнмади. Тезроқ уйига кириб, .мириқиб 
ухлагиси келди. Иўлакда осиғлик; соатнинг милларига қараган 
Марғуба аяни ваҳима босди.

— Вой, ўлмасам, соат ўн иккидан ошибди-ку. Ёдгор қаёқда 
юрган экан.

Марғуба аянинг овозини ичкари хонада эшитган қўшни 
йигит югуриб чиеди-да, деди:

— Боягина Ёдгор акамни уйга кириб кетаётганларини кўрган 
эдим. Ичкарида ухлаб қолган бўлсалар керак. Эшикни яхшилаб 
тациллатиб кўрайлик...

Эш икнинг тақиллаган овозига пастки қаватдаги қўшнилар 
^ам уйғониб чиқишди. Орадан бир зумда вақт ўтиб, соат 
миллари кечки иккига бонг урди. Эркаклар келишиб, Марғуба 
аянинг уйига қўшнининг балконидан киришди.

Марғуба ая юраги ҳовлиққанча хоналарни кўздан кечира 
бошлади. Ётоқхонанинг чироғини пайпаслай-пайпаслай топиб 
ё1-̂ ди. Эндигина уйларига кириб кетаётган қўшниларни Марғуба 
аянинг қичқириғи тўхтатди.

Ётоқда қўлларида ж ажжигина сўрғични тутганча, юзларида 
ним табассум қотиб, кўзлари очиқ қолган Ёдгорнинг танаси 
музлаб ётарди. Унинг юраги дунёга сиғмагудек бўлган, ота 
бўлишдай катта қувончни кўтара олмаганди.
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МУАЛЛИФМН

“Бир ум р  қиссаси” китобида узим  кузатган, курган ҳаёт  
ҳаҳиҳат ларини  аск эттириш га ҳаракат  хцхдим . Аекин 
барибир, бу асар кўпроҳ р уҳи м  маҳсулидир.

Жуссанинг насибаси кийим, тананинг насибаси таом, 
руҳнинг насибаси меҳр. Тана ва жуссанинг. насибаси жисмоний 
куч, акрий меҳнат  билан топилса, руҳнин? насибасига ширин 
забон билан эришилади. О ллоҳ егулик ва кийгулик насибамизни 
ерга сочиб юборган. Руҳимизга аталган насиба — м еҳр  эса 
инсонлар цалбида ётибди. Ушбу насибамиз кимдан буюриши 
бизга номаълум. Кимга отадан, кимга онадан, яна  кимгадир 
ет т и ёт бегонадан буюради. Кийимсиз жусса шарманда, 
таомсиз т ана бемадор, м еҳрсиз р у ҳ  синщ д ир . Руҳимиз 
насибаси икки дунёда ҳа м  узилмасин.

Яна бир гаи: уш бу ҳиссани дунёдаги барча оналарга  
атайман. Етимларни тиш-тирнош билан кутариб боҳаётган 
ёлгиз оналарга багишлайман. Аунёда яхш и одамлар кўнлигидан 
кувонаман. Синовли дунёнинг ҳаёт деб ат алм иш  катта  
крзонида шундай одамлар билан ҳайнаб, аралашиб яшагим 
келади.
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