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Д Ж ЕК  Л О Н Д О Н - Р А С С К А З Ч И К

В 1896 году США всколыхнула весть о золоте, найденном на Клондайке. 
Началась вторая в истории страны «золотая лихорадка» К И снова, как во 
времена знаменитого золотого похода «людей 49-го», тысячи американцев сня- 
л-ись с насиженных мест, чтобы отправиться в далекий путь. Но теперь он вел 
их не в солнечную Калифорнию, а в заснеженную Аляску — по отвесным ка­
менистым склонам Чилкутского перевала, через штормовые воды озера Лнн- 
дерман, вверх по Юкону, свободному ото льдов всего несколько месяцев в 
году. Это был убийственно тяжелый путь, который заставил отступить не 
одного смельчака. Двадцатилетнии Джек -Лондон прошел его до конца, ибо 
он был достаточно закален суровыми испытаниями, выпавшими на его долю 
с ранних лет.

Джек Лондон родился в 1876 году в Сан-Франциско. Нищета семьи ли­
шила его детства. С десяти лет он — разносчик газет, в четырнадцать — ра­
бочий на консервной фабрике, где он трудился по пятиадцать-шестпадцать 
часов в сутки. В пятнадцать лет, купив лодку на деньги, взятые взаймы, Лон­
дон становится «устричным пиратом». Теперь его заработок связан с нема­
лой долей риска, но для него это был единственный путь, чтобы спастись от 
отупляющего подневольного труда. В 1893 году Лондон нанялся матросом 
на промысловую шхуну «Софи Сазерленд», которая держала курс к берегам 
Японии. Когда он вернулся в Сан-Франциско, заработанных им денег едва 
хватило, чтобы оплатить долги семьи. II снова изнурительный, однообразный 
труд за жалкие гроши — вначале на джутовой фабрике, затем па электро­
станции.

В 1894 году Дж ек Лондон вновь покидает Калифорнию. На этот раз он 
отправляется с отрядом безработных в поход на Вашингтон. Но, затравлен­
ный властями, отряд вскоре распался, а Лондон стал бродяжничать и добрал­
ся до канадской границы, где был арестован и приговорен к месячному тю­
ремному заключению «за отсутствие постоянного местожительства и видимых 
средств к существованию». Впоследствии он неоднократно подчеркивал зна­
чение опыта, который приобрел во время своих скитаний по стране, поражен­
ной в те годы тяжелым экономическим кризисом. Он познакомился с сотнями 
людей, искалеченных тяжелым трудом и выброшенных «в подвальные этажи 
общества» на «человеческую свалку». Он слушал их рассказы, вместе с ними 
обивал чужие пороги, дрожал от стужи в товарных вагонах и городских пар­
ках.-И, хотя Лондон был молол, здоров, силен, в нем нарастало ощущение, 
что он скользит все ниже и ниже — на самое дно социальной пропасти.

1 Первая «золотая лихорадка» связана с открытием золота в Калифорнии 
в 1848 году.
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«Потрясенный, я стал размышлять,— писал он позднее в статье «Что значит 
для меня жизнь». — И наша сложная цивилизация предстала передо мной в 
своей обнаженной простоте. Вся жизнь сводилась к вопросу о пище и крове. 
Д ля того чтобы добыть кров и пшцу, каждый что-нибудь продавал... Все было' 
товаром, а все люди — продавцами и покупателями. Рабочий мог предложить 
для продаж и только один товар — свои мускулы. На его честь на рынке не 
было спроса».

В Сан-Франциско Д ж ек Лондон вернулся с твердой решимостью не про­
давать больше «силу своих мускулов». Еще в 1893 году, работая на джутовой 
фабрике, он в ночные часы, изнемогая от усталости, написал свой первый 
рассказ «Тайфун у берегов Японии», получивший премию сан-францискской 
газеты «Колл». Именно тогда и возникла у него мысль заняться литератур­
ной деятельностью. Теперь он приходит к выводу, что сможет добиться по­
ставленной цели, только завершив образование. Занимаясь по девятнадцать 
часов в сутки и самостоятельно одолев за три месяца двухгодичный курс 
подготовки, Лондон поступает в Калифорнийский университет. Но проучился 
он там всего один семестр. Болезнь отчима и необходимость содержать семью 
заставили его вернуться к физическому труду. На этот раз он поступил ра­
ботать в прачечную.

С университетом Д ж ек Лондон расставался без особого сожаления — 
его угнетала царившая там атмосфера косности и рутины. Но он не расстал­
ся со своей самой сокровенной мечтой — стать писателем. День и ночь он 
гнул спину над нескончаемыми грудами белья и все ж е урывал время, чтобы 
писать стихи, очерки, рассказы. Тратя последние гроши на почтовые марки, 
он отсылал их в редакции журналов, но неизменно получал отказы. В этих 
обстоятельствах золотоносный Клондайк виделся Д ж еку Лондону якорем 
спасения. Он и стал для него якорем спасения. Правда, с Аляски Дж ек Лон­
дон вернулся таким ж е нищим, каким отправился туда. Но клондайкская эпо­
пея завершила его формирование как человека и художника, снабдила бога­
тейшим материалом. Первый его рассказ, посвященный Клондайку — «За тех, 
кто в пути!»,— был опубликован в январе 1899 года калифорнийским журна­
лом «Оверлэнд мансли». Вслед за ним в феврале того ж е года появляется 
рассказ «Белое безмолвие», который принес начинающему автору широкую 
известность. Отныне Д ж ек Лондон становится профессиональным писателем — 
мечта его жизни осуществилась.

Богатейший жизненный опыт — вот тот источник, из которого Д ж ек Лон­
дон черпал материал на протяжении всего своего творческого пути. Вместе 
с тем ои не без основания полагал, что художнику необходимо иметь «глав­
ную организующую философскую идею», которая помогает «построить из хао­
са нечто цельное» и служит критерием, «позволяющим ориентироваться в соб­
ственном материале, определить по достоинству значение каждой его кру­
пицы».

Поиски этой философской идеи велись Лондоном в разных направлениях. 
Еще в 1895 году он вступил в Социалистическую рабочую партию США и 
стал одним из самых активных ее членов. Сама жизнь преподала ему урок 
классового самосознания, а чтение «Коммунистического манифеста» утвер­
дило его в -мысли о необходимости революционного преобразования общест­
ва, основанного на эксплуатации, угнетении if классовом неравенстве. Одна­
ко, считая себя убежденным социалистом, Д ж ек Лондон испытывал влня-
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ние и других, весьма далеких от социализма доктрин. Немаловажную роль 
в данном случае сыграло его знакомство с трудами английского позитиви­
ста Г. Спенсера и немецкого реакционного философа Ф. Ницше. Не прини­
мая их философские системы в целом, Лондон взял из них только то, что, 
как ему казалось, он мог примирить с марксизмом. Его привлекала, в част­
ности, идея «сильной личности» Ницше и «органическая теория» Спенсера, 
согласно которой человеческое общество отождествлялось с биологическим 
организмом, а естественный отбор и борьба за существование объявлялись 
движущими силами истории. Таким образом, мировоззренческая позиция 
писателя отличалась большой сложностью и противоречивостью, что не мог­
ло не отразиться в его творчестве — и прежде всего в его ранних, так на­
зываемых северных, рассказах.

Основная масса северных рассказов была написана в 1899— 1905 годах 
и объединена в сборники «Сын Волка» (1900), «Бог его отцов» (1901), «Де­
ти Мороза» (1902), «Вера в человека» (1904), «Любовь к жизни» (1907). 
Тематически к ним примыкают роман «Дочь снегов» (1902) и повести «Зов 
предков» (1903) и «Белый Клык» (1906). Место их действия— далекий 
Клондайк с его суровой полярной зимой, с беспредельностью его снежных 
равнин и леденящим оцепепением скованных морозами рек, страна «Велико­
го Холода» и «Великого Безмолвия», величественный образ которой впервые 
возникает на страницах рассказа «Белое безмолвие»: «У природы много 
способов убедить человека в его смертности: непрерывное чередование при­
ливов и отливов, ярость бури, ужасы землетрясения, громовые раскаты не­
бесной артиллерии. Но всего сильнее, всего сокрушительнее — Белое Без­
молвие в его бесстрастности. Ничто не шелохнется, небо ярко, как отполи­
рованная медь, малейший шепот кажется святотатством, и человек пугается 
звука собственного голоса. Единственная частица живого, передвигающая­
ся по призрачной пустыне мертвого мира, он страшится- своей дерзости, 
остро сознавая, что он всего лишь червь».

Для Лондопа-рассказчика Клондайк — это своего рода испытательная 
площадка. Здесь в экстремальных, как сказали бы современные психологи, 
условиях — не искусственных, а созданных самой природой — его герои про­
ходят испытание. Испытывается на прочность их воля, стойкость, мужество, 
их человечность, чувство товарищества, способность к любви и самопожерт­
вованию. Здесь с «расслабленных детищ цивилизации» спадают привычные 
маски, человеческая душа обнажается до самых ее глубин, под покровом ви­
димости обнаруживается сущность.

Большинство героев северных рассказов— золотоискатели. Однако к зо­
лоту они относятся по-разному. В системе ценностей, определяющих нравст­
венный кодекс таких героев, как Мэйсон («Белое безмолвие») или Мейл.мют 
Кид («За тех, кто в пути!», «Белое безмолвие», «На Сороковой Миле»), оно 
занимает отнюдь не главное место. Клондайк привлекает их прежде всего 
романтикой приключений, риска, возможностью уйти от пошлого однообра­
зия жизни цивилизованного мира, от фальши и лицемерия буржуазных отно­
шений. Здесь они живут по собственным законам, в соответствии со своими по­
нятиями о чести, долге, справедливости, объединенные духом товарищества, 
человеческого братства. П о д е л и т ь с я  последней пригоршней муки, оставить в 
хижине вязанку дров дли идущего следом, переложить на свои плечи ношу



ослабевшего — таковы неписаные правила, помогающие человеку выстоять 
перед лицом Великого Холода и Великого Безмолвия.

Суровое возмездие ож идает людей, нарушивших эти правила, и прежде 
всего тех, кто руководствуется в своих поступках корыстью и себялюбием. 
Так, став жертвой собственной алчности, погибает Д ж екоб Кент, торгующий 
своим гостеприимством («Человек со шрамом»). Эгоизм, себялюбие губят 
Картера Уэзерби и Перси Катферта, героев рассказа «В далеком краю». За 
предательство товарища, которого он бросил в беде, смертью расплачивается 
Билл в рассказе «Любовь к жизни». Алчность и эгоизм, служащие средством 
самоутверждения человека в буржуазном мире, в условиях Клондайка обре­
кают его на одиночество и гибель.

Значительное место в северных рассказах занимает индейская тема, имею­
щая в американской литературе давнюю традицию.

Трагическая судьба аборигенов Американского континента привлекла 
внимание американских писателей еще в XVIII веке. Ко окончательно утвер­
дилась индейская тема в американской литературе в первой трети XIX века 
после выхода в свет романов Ф. Купера «Пионеры» (1823) и «Последний из 
могикан» (182G).

Обратившись к индейской теме, Ф. Купер внес существенные коррективы 
в умозрительный и в значительной мере условный образ «благородного ди­
каря», созданный европейскими писателями. Его индейцы — воины и охотни­
к и — отзажны , горды, свободолюбивы и независимы. Вместе с тем Ф. Купер 
понимал, что «благородный дикарь», столкнувшийся с буржуазной цивилиза­
цией, ставший объектом грубого насилия и обмана, будет сломлен и раздав­
лен, несмотря на все присущие ему добродетели. Героические образы Чингач­
гука и Ункаса («Последний из могикан») — это славное прошлое индейских 
племен. Их настоящее — жалкий, спившийся Д ж он Могиканин, трагическая 
жертва буржуазного прогресса («Пионеры»).

К концу XIX века политика в отношении индейцев не претерпела сущест­
венных изменений. Истребление аборигенов Американского континента про­
должалось. Но теперь американское правительство даж е не пыталось придать 
ему хотя бы видимость законности. Д ух джингоизма, усиленно насаждавший­
ся сторонниками империалистической экспансии, на путь которой вступили в 
это время США, оправдывал любые насильственные акции, совершаемые «из­
бранной» белой расой для порабощения «неполноценных» рас. В этом плане 
весьма характерно заявление Теодора Рузвельта накануне президентских вы­
боров 1901 года: «Я не зайду так далеко, чтобы утверждать, будто только 
мертвый индеец — хороший индеец, но полагаю, что в девяти из десяти слу­
чаев дело обстоит именно так, да и не стишком строго стал бы разбираться 
в десятом. У самого последнего ковбоя больше нравственных принципов, чем 
у среднего индейца».

Джингоистские настроения проникли и в американскую литературу, поро­
див особое течение — так называемую «литературу красной крови». Именно 
с ней связывают некоторые американские исследователи рассказы Джека 
Лондона, посвященные индейской теме. На первый взгляд для этого сближе­
ния есть известные основания, ибо в ряде случаев в рассказах писателя дейст­
вительно проскальзывают нотки откровенного восхишения людьми белой ра­
сы, расы завоевателей, устанавливающей законы и определяющей судьбы
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других народов. В недрах арктической зимы, вдалеке от родных мест, они со­
храняют волю к власти, безрассудную любовь к опасностям, железную реши­
мость победить или умереть («Сын Волка»),

Однако Джек Лондон отнюдь не оправдывает белых колонизаторов, ко­
торые принесли с собой на Аляску «дыхание смерти» и, грубо злоупотребляя 
доверчивостью индейцев, действуя обманом, хитростью, силой, грабили и 
уничтожали целые племена («Гиперборейский напиток», «Лига стариков»). 
Не разделяет он и того снисходительно-пренебрежительного отношения к ин­
дейцам, которое утвердилось в «литературе красной крови». Напротив, автор 
северных рассказов неизменно подчеркивает их незаурядное мужество, стои­
ческую выдержку и органически присущее им чувство достоинства, которое 
не покидает их даж е в самые горькие минуты поражения («Лига стариков», 
«Киш, сын Киша»),

Подлинное благородство и величие духа отличают созданные Джеком 
Лондоном образы жеищпн-индианок — Руфь в «Белом безмолвии», Пассук в 
«Мужестве женщины». Их самоотверженная любовь не нуждается в громких 
словах. Она запечатлена в каждом метре пути, который Пассук прокладывает 
по снежной целине истощенным собакам, падающим под тяжестью нарт, в 
мешочке с едой, которую она собрала, съедая только половину своей и без 
того скудной порции пищи, чтобы Ситка Чарли смог добраться до Соленой 
Воды. Умирающий Мэйсон, вспоминая, как Руфь не раз рисковала ради его 
спасения собственной жизнью, признается Мейлмюту Киду: «Руфь была мне 
хорошей женой — лучшей, чем та, другая... Ты не знал, что я был женат? Я не 
говорил тебе? Да, попробовал раз стать женатым человеком... дома, в Шта­
тах. Оттого-то и попал сюда. А ведь вместе росли. Уехал, чтобы дать ей по­
вод к разводу. Она его получила».

Противопоставляя славное прошлое аборигенов Аляски жалкому настоя­
щему их потомков, загнанных «на задворки приисковой цивилизации», Джек  
Лондон остро ощущал трагизм исторических судеб индейских племен. Однако 
он был склонен рассматривать этот процесс как проявление некоего Биосоци­
ального, вечного и непреложного для всех живых существ закона, суть ко­
торого он сформулировал в известном рассказе «Закон жизни». Старый Кос- 
кущ, оставленный своим племенем умирать у догорающего костра, не ропщет 
на судьбу. «Такова жизнь, и она справедлива... Дерево наливается соками, 
распускаются зеленые почки, падает желтый лист — и круг завершен... С го­
дами заяц тяжелеет и не может с прежней быстротой ускакать от врага. Д а ­
же медведь слепнет к старости, становится неуклюжим, и в конце концов свора 
визгливых собак одолевает его».

Тяготение Джека Лондона к биологизпроваппой концепции жизни п зна­
чительной мере определялось специфическими условиями Клондайка — тяжкая 
и непрерывная борьба с суровой природой Севера требовала от человека пре­
дельного напряжения всех физических сил. Подкрепленная влиянием «орга­
нической теории» Снспсера, эта концепция распространялась писателем и на 
судьбы целых народов. Показателей в этом плане его рассказ «Лига ста­
риков».

Джек Лондон отдает должное непреклонной воле и мужеству героя рас­
сказа индейца Имбера, который жестоко мстит белым людям за содеянное 
ими зло. История его жизни — это, по словам писателя, «история тимног.о-
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„1^4/ juLviy/кивала того, чгооы ее начертали на бронзовых
скрижалях для будущ их поколении». Но, уничтожая белых, Имбер не может 
предотвратить гибель своего племени. Она предопределена грозным и беспо­
щадным Законом, более сильным, «чем те ничтожные человеческие существа 
которые действуют его именем или погибают под его тяжестью». Перед мо­
гуществом этого Закона склоняется и индеец Имбер, признавший тщету сво­
их усилий, и белый судья, «чье сердце просило о снисхождении».

В процессе работы над северными рассказами сложилась точка зрения 
Д ж ека Лондона на специфику жанра «малой прозы». Писатель считал, что, 
в отличие от «большой прозы» — романа,— действие рассказа должно быть 
ограничено предельно узкими хронологическими рамками — одним днем или 
даж е часом. «Если ж е,— писал он одному из своих корреспондентов,— при­
ходится охватывать большой период времени, ограничьтесь беглым наме­
ком на прошлое и ведите рассказ только об узловых моментах.... Рассказ — 
это завершенный эпизод из жизни, единство настроения, ситуации, дей­
ствия».

Этот «эпизод из жизни» мог быть подсказан писателю историями, кото­
рые рассказывали старожилы, охотники и золотоискатели у лагерных костров 
на Юконе или у трактирной стойки в Доусоне, попавшейся на глаза заметкой 
в газете, но главное — собственным богатейшим опытом бродяжничества, го­
лода и лишений. Отсюда та «сила подробностей», которая столь важна для 
достижения эффекта достоверности в искусстве. Она достигается безукориз­
ненной точностью деталей в изображении быта и труда золотоискателей, вве­
дением профессионального жаргона и разговорно-просторечной лексики. Вме­
сте с тем при всей точности и конкретности, отличающей художественную  
манеру Лондона, в северных рассказах присутствует ярко выраженное 
поэтическое начало. Оно особенно характерно для рассказов, посвященных 
индейской теме. Лондон часто прибегает здесь к сказовой манере повествова­
ния, которая дала ему возможность использовать поэтическую образность и 
метафоричность речи индейцев. Поэтическая метафора широко используется 
писателем и в авторской речи — в частности, в изображении природы Севера. 
Нередко переходя в название рассказа (например, «Белое безмолвие»), она 
обретает символический смысл и сообщает всему повествованию особую эмо­
циональную окраску.

Северные рассказы остросюжетны и насыщены действием. Жизнь их ге­
р о е в — это жизнь, полная опасностей, приключений, постоянного движения. 
Лондон, как правило, отказывается от экспозиции, от авторских пояснении, 
вводящих в повествование или комментирующих его, то есть от всего того, 
что может замедлить развитие действия. Обычно читатель включается в это 
действие первой же фразой, открывающей рассказ. Однако, в отличие от 
американских новеллистов, придерживающихся традиции «сюрпризного сочи­
нительства», Лондон никогда не рассматривал сюжет как самоцель. Сколь ни 
увлекательна событийная сторона северных рассказов, их автора, по его соб­
ственным словам, интересует прежде всего «изучение человеческой природы». 
Острые ситуации, приключения, динамика сюжета — все это служит средством 
раскрытия характеров; драматизм внешнего действия выявляет драматизм 
внутренних конфликтов. Северные рассказы часто называют эпопеей Севера, 
но центром этой эпопеи всегда является Человек.
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С начала 1900-х годов в творчестве Джека Лондона намечается сущест­
венным перелом: писатель все чаще уходит от северной темы, обращаясь к 
проблеме социального бытия человека в современном буржуазном обществе. 
Вступление США в империалистическую стадию развития придало этой проб­
леме особую остроту. По определению В. И. Ленина, в начале XX века Аме­
рика стала «одной из первых стран по глубине пропасти между горсткой об­
наглевших, захлебывающихся в грязи и в роскоши миллиардеров, с, одной 
стороны, и миллионами трудящихся, вечно живущих на границе нищеты, 
с другой» К Резкое обострение социальных противоречий обусловило интен­
сивный рост рабочего и социалистического движения. В/ 1901 году, в резуль­
тате объединения левого крыла Социалистической рабочей партии с Социал- 
демократической партией, образуется Социалистическая партия, значительно 
расширившая свое влияние. В 1905 году возникает организация «Индустри­
альные рабочие мира». Значительную роль в активизации радикальных сил 
США сыграли также революционные события в России. Джек Лондон следил 
за ними с неослабным вниманием. Еще в 1900 году он познакомился с до­
черью русских политических эмигрантов Анной Струнской, которая много 
рассказывала ему о России. Русское революционное движение он воспринял 
как часть общей борьбы против социальной несправедливости. Называя рус­
ских революционеров своими братьями, Джек Лондон выступает в поддерж­
ку русской революции и пропагандирует социалистические идеи в многочис­
ленных выступлениях, докладах, лекциях, статьях (сборники «Война классов», 
«Революция»).

Идейную платформу Лондона в этот период характеризует его оценка 
романа М. Горького «Фома Гордеев»: «Это целительная книга,— писал он .— 
Общественные язвы показаны в ней с таким бесстрашием, намалеванные кра­
соты сдираются с порока с такой беспощадностью, что цель ее не вызывает 
сомнения,— она утверждает добро. Эта книга— действенное средство, чтобы 
пробудить дремлющую совесть людей и вовлечь их в борьбу за человечество».

Именно эта цель — «разбудить дремлющую совесть людей и вовлечь их 
в борьбу за человечество» — побудила писателя в 1902 году, когда он ока­
зался в Лондоне, переодеться в грязные лохмотья и поселиться в трущобах 
Ист-Сайда, чтобы собрать материал для новой книги. Он назвал ее «Люди 
бездны» (1903) и, по собственному признанию, вложил в нее большую часть 
своего сердца, чем в любую другую книгу. Приводя бесчисленные примеры 
трагической участи людей, выброшенных на дно из-за болезни, старости, не­
счастья, рисуя поистиие страшные картины их безысходной нищеты, Джек  
Лондон не ограничился простой констатацией фактов. «Бездна» — порожде­
ние капиталистического общества и его государственном системы, основанной 
на социальной несправедливости; трущобы и голод исчезнут, когда будет 
уничтожен капиталистический строй,— таков вывод Джека Лондона, который 
одним из первых провозгласил в американской литературе XX века идею со­
циальной революции.

Дальнейшее развитие эта идея получила в социально-утопическом романс 
«Железная пята» (1908). Роман написан после поражения русском реп<\тюшш 
1905 года, которое было для Джека Лондона тяжелым ударом. Но его пера 
в конечную победу революции осталась непоколебимой. Эта вера звучит в

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 37, с. 49.
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пророческих словах героя романа, профессионального революционера Эрнеста 
Эвергарда, бросающего гневный вызов Ж елезной пяте — власти капиталисти­
ческой олигархии. Она утверждается комментатором событий, изображенных 
в романе, Энтони Мередитом, который живет уж е в эру Братства людей.

Хотя в 1900-е годы роман занимает ведущ ее место в творчестве Джека 
Лондона, писатель сохранил верность жанру рассказа. Но теперь тематиче­
ский диапазон его рассказов значительно расширяется — рядом с темой Клон­
дайка возникают другие темы, связанные с новым кругом интересов писателя.
В этом плане характерен рассказ «Отступник», который был опубликован 
осенью 1906 года.

По мнению американских исследователей, «Отступник» создан на основе 
воспоминаний Д ж ека Лондона о том, что он сам пережил, когда подростком 
работал на джутовой фабрике. Однако если эти воспоминания и были ис­
пользованы писателем, замысел его рассказа значительно шире, ибо герой 
«Отступника» Джонни — типичная жертва той потогонной системы, которая 
начала широко применяться американскими монополиями в 1900-е годы под 
флагом «научной организации труда». Механизация производства и введение 
конвейера стали средством искусственной интенсификации труда рабочих. Это 
обеспечивало монополистам более высокий уровень прибылей, для рабочих 
ж е конвейерная система означала быстрое истощение сил и преждевременную  
потерю трудоспособности.

В отличие от северных рассказов, в «Отступнике» нет напряженного ди­
намического сюжета. Напротив, жизнь Джонни, который с семи лет встал 
к машине и сам постепенно превратился в машину, томительно однообразна: 
каждый день на рассвете мать с трудом вырывает его из цепких объятий сна, 
каждый день с первым проблеском утра он входит в фабричные ворота и за­
темно возвращается домой, каждый день у станка он совершает одни и те же 
движения. За свою недолгую жизнь он сделал тысячи, миллионы этих движе­
ний, и ему кажется, что он делает их уж е тысячи, миллионы лет. К семна­
дцати годам Джонни превращается в заморенное, искалеченное существо, 
ж аж дущ ее только одного — покоя. Непосильный труд и нищета отняли у 
него детство, лишили всех радостей жизни, измотали его тело и душу. Наро­
чито монотонный ритм и подчеркнуто бесстрастный той повествования в рас­
сказе создают впечатление невыдуманной, повседневной реальности, «жизни, 
как она есть», достоверности факта, не требующей комментария. Не случайно 
«Отступник» стал одним из наиболее популярных материалов социалистиче­
ской пропаганды.

Характерной чертой идейных исканий Дж ека Лондона в этот период яв­
ляется его попытка по-новому осмыслить те реакционные философские докт­
рины, влияние которых столь ощутимо в его раннем творчестве. Так, в рома­
не «Морской волк> (1904) он вступает в полемику с ницшеанской этикой, 
разоблачгя культ силы и кодекс вседозволенности. Критика индивидуализма 
занимает важное место в замысле «Мартина Идена» — лучшего романа Л он­
дона, вышедшего в свет в 1909 году. Однако писателю так и не удалось прео* 
долеть до конца свои былые философские заблуждения. Об этом свидетельст­
вует тот факт, что, когда на исходе 1900-х годов он обратился к проблема­
тике, близкой его ранним рассказам, он не нашел для нее нового решения*



В 1907 году Дж ек Лондон отправился на своей яхте «Снарк» в длитель­
ное морское путешествие, продолжавшееся почти два года. Побывав на Га­
вайях и Маркизских островах, на Самоа, Фиджи и Новых Гебридах, он со­
брал обширный материал о жизни туземцев, который лег в основу его «южных 
рассказов». Они начали появляться в печати с зимы 1909 года и позднее во­
шли в сборники «Рассказы Южного моря» (1911), «Сын Солнца» (1912) и 
«Храм гордыни» (1912).

Тихоокеанские острова— царство буйной тропической зелени, цветов и 
ярких красок — славятся своей красотой. Но не красота привлекает к ним 
внимание американских дельцов. Сенатора Сэмбрука, покидающего Гонолулу 
и, по обычаю страны, увешанного гирляндами («Алоха Оэ»), цветы раздра­
жают невыносимо. Его интересуют более прозаические предметы — дешевая 
рабочая сила и возможность выгодно поместить капитал в будущие фабрики, 
железные дороги, плантации.

Это «нашествие прогресса» оборачивается для туземного населения тихо­
океанских островов жестокими трагедиями. Одна из них представлена в луч­
шем рассказе южного цикла — «Кулау-прокаженный».

Дорогой ценой платит народ острова за «дары цивилизации». Белые 
«слуги господа бога и господа рома» не только украли их землю; они 
завезли проказу, превратившую людей в жалких, беспомощных калек и обе­
зьяноподобных уродов, в «чудовищ, изувеченных и обезображенных, словно 
их веками пытали в аду». Все, что у них осталось,— убежище в трудно­
досягаемом ущелье, последний оплот свободы и независимости, который Ку- 
лау защищает до тех пор, пока может держать винтовку в своих беспалых 
руках.

Подвиг жизни и смерти канака Кулау сродни подвигу индейца Имбера, 
героя «Лиги стариков». Этот подвиг достоин восхищения, но отмечен той же 
печатью безнадежности. Подобно Имберу, Кулау не может не признать пре­
восходство белого человека, чья воля «сильнее жизни и покоряет все на све­
те»; подобно Имберу он сознает обреченность своего народа.

Последние шесть лет жизни писателя прошли под знаком нарастающего 
идейного кризиса. Свой разрыв с Социалистической партией, который отно­
сится к этому периоду, Джек Лондон объяснял тем, что она перешла на путь 
соглашательства и компромиссов, утратила свой боевой дух. Его упрек был 
не лишен оснований: теоретическая и идеологическая незрелость американ­
ского социалистического движения способствовала распространению оппорту­
нистических настроений в среде американских социалистов. Однако, когда 
Джек Лондон писал, что он «слишком революционен, чтобы участвовать в 
социалистическом движении», это было явным преувеличением. Практически 
с 1910 года писатель ушел от общественной жизни. Его очередным увлечением 
стало строительство Дома Волка в Лунной долине в Калифорнии и создание 
образцовой фермы. Жизнь па лоне природы и здоровый физический труд ви­
делись ему неким универсальным средством для решения всех проблем со­
временной жизни. Здесь, сотворив своп собственный маленький мирок, он ис­
кал убежища от шумной суеты большого мира; сюда, в Лунную долину, бе­
гут от жизненных невзгод герои его романов «Время-11с-Ждет» (1910) и 
«Лунная долина» (1913).
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В иллюзорности этой мечты о пасторальной идиллии Д ж ек  Лондон убе­
дился на собственном опыте: образцовая ферма приносила одни убытки и 
требовала все новых расходов. Подстегиваемый необходимостью заработка, 
Лондон много пишет в эти годы, хотя ежедневная норма в тысячу слов стоила 
ему теперь поистине мучительных усилий и, главное, далеко не все, что выхо­
дило из-под его пера, оказалось достойно этих усилий. Среди произведений, 
созданных им в последние годы жизни, было немало книг, явно рассчитанных 
на коммерческий успех, мелодраматических и сентиментальных («Маленькая 
хозяйка большого дома», 1916) или, напротив, нарочито жестоких («Мятеж 
на „ Эльсиноре“», 1914). Имелись, однако, и счастливые исключения. Одно из 
них_— рассказ «Мексиканец» (1911), навеянный событиями мексиканской ре­
волюции, которую Д ж ек Лондон приветствовал в письме, опубликованном в 
феврале 1911 года одной из американских социалистических газет.

«Мексиканец» — это рассказ о силе человеческого духа, о способности че­
ловека все вынести, все превозмочь, если он воодушевлен великой идеей. 
Ведь в поединке восемнадцатилетнего мексиканца Фелипе Риверы и американ­
ского боксера Дэнни Уорда все преимущества на стороне Дэнни — профессио­
нальное мастерство, опыт, симпатии зрителей и судей. И тем не менее победа 
остается за Риверой, этим «мексиканским крысенком», который выглядит 
рядом с Дэнни жалким заморышем. И тот, и другой дерутся за деньги. Но 
одному они необходимы для легкой жизни, покупаемой на эти деньги, друго­
м у — для дела Революции, нуждающейся в винтовках; один руководствуется 
грубым расчетом, другой — высокой целью, делающей его непобедимым.

Дж ек Лондон умер в 1916 году. За семнадцать лет своей творческой 
деятельности он написал, помимо многочисленных романов, свыше ста пяти­
десяти рассказов. Разумеется, не все они равноценны. Эта неравноценность 
определяется прежде всего противоречивостью мировоззренческой позиции 
писателя и сложным характером творческой эволюции. Следует отметить так­
же, что в ряде случаев Лоилон-рассказчик не избежал влияния штампов мас­
совой беллетристики, рассчитанной на невзыскательные вкусы буржуазного 
обывателя. Одкако, каким бы неровным ни был творческий путь писателя, 
в кем всегда жила любовь к правде и справедливости, которая, по словам 
его современника Э. Синклера, «доходила до страсти». Д аж е тогда, когда 
философские заблуждения Лондона мешали ему правильно оценить «эпизод 
из жизни» с точки зрения законов общественного развития, он оставался 
гуманистом, яростно обличающим социальное зло и несправедливость.

В настоящий сборник включены лучшие рассказы Дж ека Лондона, со­
зданные им на разных этапах его творческого пути и посвящепные разным 
темам. Рассказы размещены в хронологическом порядке — по дате первого 
напечатания,— с тем чтобы не только познакомить читателя с творчеством 
одного из самых блестящих мастеров американской новеллы, но и дать пред- 
ставление о его идейной и художественной эволюции,

А. Савуренок



РАССКАЗЫ

Б Е Л О Е  Б Е З М О Л В И Е

—  К арм ен и дв ух  дней не протянет.
М эйсон выплюнул кусок льда и уны ло посмотрел на несчастное  

ж ивотное, потом, поднеся лапу собаки ко рту, стал опять скусывать 
лед, нам ерзш ий больш ими ш иш ками у нее м еж ду  пальцев.

—  Сколько я ни встречал собак  с затейливыми кличками, все они 
никуда не годились,—  сказал  он, покончив со своим делом , и оттолк­
нул собаку. —  Они сл абею т и в конце концов изды хаю т. Ты видел, 
чтобы с собакой, которую  зовут попросту К асьяр, Сиваш или Хаски, 
приключилось что-нибудь неладное? Н икогда! П осмотри на Ш уку- 
ма: он...

Р аз! Отощ авш ий пес взм етнулся вверх, едва не вцепившись клы­
ками М эйсону в горло.

—  Ты что это придум ал?
Сильный удар  по голове рукояткой бича опрокинул собаку в снег; 

она судор ож н о  в здрагивала, с клыков у нее капала ж елтая слюна.
—  Я и говорю, посмотри на Ш укума: Ш укум м аху не даст. Бьюсь 

об зак лад, что не пройдет и недели, как он задерет  Кармен.
— А я,—  сказал  М эйлм ю т Кид, переворачивая хлеб, оттаивающ ий  

у костра,—  бью сь об зак л ад , что мы сами съедим Ш укума, п реж де  
чем добер ем ся  до  места. Что ты на это скаж еш ь, Руфь?

И ндианка бросила в кофе кусочек льда, чтобы осела гуща, пере­
вела взгляд с М эйлмю та К ида на м уж а, затем  на собак, но ничего не 
ответила. Столь очевидная истина не требовала подтверж дения. Д р у ­
гого выхода им не оставалось. Впереди двести миль по непролож ен­
ному пути, еды хватит всего дней на шесть, а для собак и совсем ни­
чего ПОТ;

Оба охотника и ж енщ ина придвинулись к костру и принялись за  
скудный завтрак. С обаки леж ал и  в упряж ке, так как это была корот­
кая дневная стоянка, и завистливо следили за кажды м их куском.

— С завтраш него дня никаких завтраков,— сказал М эйлмю т  
К пд,— и не спускать глаз с собак; они совсем от рук отбились, того 
и гляди набросятся на нас, если подвернется удобный случай.

—  А ведь когда-то я был главой методистской общины и препо­
давал в воскресной школе!

И, неизвестно к чему объявив об этом, М эйсон погрузился в со зер ­
цание своих мокасин, от которых шел пар. Руфь вывела его из за д у м ­
чивости, палив ему чашку кофе.
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—  С л ав а  б о гу , что у  н а с  в дов ол ь  чая. Я в и дел , как  чай растет 
д о м а , в Т ен н ессн . Ч его  бы  я т еп ер ь  н е  д а л  з а  гор я чую  кукурузную  
л еп еш к у!.. Н е  горю н, Р уф ь , ещ е нем н ого , и тебе- н е  п р и д ется  больше 
го л о д а ть , д а  и м окасины  не н а д о  б у д ет  носить.

П ри  эти х  сл о в а х  ж ен щ и н а  п ер еста л а  х м ур и ться , и г л а за  ее  за­
св ети ли сь  л ю бов ью  к ее  б ел о м у  госп о д и н у  —  п ер в ом у  б ел о м у  челове­
ку, котор ого  она  в стр ети л а, п ерв ом у м уж ч и н е, которы й пок азал  ей, 
что в ж ен щ и н е  м о ж н о  видеть  не только ж и в о т н о е  или вью чную  ско­
тину.

—  Д а ,  Р у ф ь ,—  п р о д о л ж а л  ее  м у ж  на том  усл о в н о м  язы ке, единст­
вен н о на к отором  они и м огли объ я сн я ть ся  д р у г  с д р у г о м ,—  вот скоро 
мы  в ы б ер ем ся  о т сю д а , ся д ем  в л о д к у  б ел о го  ч ел ов ек а  и поедем  к 
С ол ен ой  В о д е . Д а ,  п л охая  в о д а , б у р н а я  в о д а  —  сл ов н о  водяны е горы 
скач ут вв ер х  и вни з. А  как  ее  м н ого, как  д о л го  по ней ехать! Едешь 
д еся т ь  снов, д в а д ц а т ь  снов, сор ок  сн ов ,—  д л я  бол ьш ей  наглядности  
М эй сон  отсчиты вал дн и  на п а л ь ц а х ,—  и все врем я в о д а , пл охая  во­
д а . П о то м  п р и едем  в б о л ьш ое сел ен и е, н а р о д у  м н ого, в се равно как 
м ош кары  л етом . В игвам ы  вот как ие вы сокие —  в д еся т ь , д в а д ц а ть  со­
сен !.. Э х!

О н за м о л ч а л , не н а х о д я  слов, и бр оси л  ум ол я ю щ и й  взгл яд  на 
М эй л м ю та  К и д а , потом  стар ател ьн о  стал  пок азы вать  рукам и, как 
это  б у д ет  вы соко, если  поставить о д н у  на д р у гу ю  д в а д ц а т ь  сосен. 
М эй л м ю т К и д  насм еш л и в о у л ы бн ул ся , но г л а за  Р у ф и  расш ирились  
от у д и в л ен и я  и счастья; она  д у м а л а , что м у ж  ш утит, и так ая  милость 
р а д о в а л а  ее  б е д н о е  ж ен ск о е  сер дц е.

—  А  потом  ся дем  в... в ящ ик, и —  пиф ф! —  п о ехал и . —  В виде 
поясн ен ия М эй сон  п од б р о си л  в в о зд у х  пустую  к р у ж к у  и, ловко пой­
м ав ее, зак ри чал: —  И  вот —  п а ф ф !— у ж е  п р и ехал и ! О великие ша­
маны ! Ты едеш ь в Ф орт Ю кон, а я е д у  в А рктик-сити —  д в а д ц а т ь  пять 
снов. Д л и н н а я  веревка отту д а  сю д а , я х в атаю сь  за  эту  веревку и го­
ворю : «А лл о, Р уф ь! К ак  ж ивеш ь?» А  ты говориш ь: «Э то ты, м уж е­
нек?» Я говорю : « Д а » . А ты говориш ь: « Н ел ь зя  печь х л еб : больш е со­
ды  нет». Т огда  я говорю : «П осм отр и  в ч ул ане, п од  м ук ой. П рощ ай!»  
Ты идеш ь в чулан и береш ь соды  сколько н у ж н о . И в се врем я ты в 
Ф орте Ю кон, а я —  в А рктик-сити. В от  они какие, ш аманы !

Р у ф ь  так  п р остодуш н о ул ы б н у л а сь  эт о й  в олш ебн ой  сказк е, что 
м уж чины  покатились со см ех у . Ш ум , подняты й дер ущ и м и ся  собака­
ми, о б о р в г л  расск азы  о ч у д еса х  д ал ек ой  страны , и к то м у  времени, 
к огда  др ач ун ов  разн я л и , ж ен щ и н а у ж е  усп ел а  у в я за т ь  нарты , и все 
бы ло готово, чтобы  двинуться в путь.

—  В п ер ед , Л ы сы й! Эй, вперед!
М эй сон  ловко щ елкнул бичом  и, когда собак и  начали , тихонько 

повизгивая, натягивать постром ки, уп ерся  в поворотны й ш ест и сдви­
нул с м еста прим ерзш и е нарты . Р у ф ь  сл ед о в а л а  за  ним со второй 
уп р яж к ой , а М эйлм ю т К ид, пом огш ий ей трон уться, зам ы кал шест­
вие. Сильный и суровы й человек, способны й свалить бы ка одним уДа' 
ром , он не м ог бить несчастны х собак  и по в озм ож н ости  щ адил их, 
что погонщ ики дел а ю т  редко. И ной р а з М эй л м ю т К и д чуть не плакал 
от ж а л о ст и , глядя на них.



’ Н у, вперед, хром оногие! —  пробормотал он после нескольких 
тщетных попыток сдвинуть тяж елы е нарты.

Н аконец его терпение было возн аграж ден о, и, повизгивая от боли, 
собаки бросились догонять своих собратьев.

Разговоры  смолкли. Трудный путь не допускает такой роскоши. 
А езда  на Севере —  тяжкий, убийственный труд. Счастлив тот, кто 
ценою молчания вы держ ит день такого пути, и то ещ е по пролож ен­
ной тропе.

Но нет труда  изнурительнее, чем прокладывать дорогу. Н а к аж ­
дом ш агу ш ирокие плетеные лы жи проваливаются и ноги уходят в 
снег по сам ое колено. П отом надо осторож но вытаскивать ногу —  
отклонение от вертикали на ничтожную  долю  дю йма грозит бедой ,—  
пока поверхность лы ж и не очистится от снега. Тогда ш аг вперед —  
и начинаеш ь подним ать другую  ногу, тож е по меньшей мере на пол- 
ярда. Кто проделы вает это впервые, валится от изнем ож ения через' 
сто ярдов, д а ж е  если до того он не зацепит одной лыжей за  другую  
и не растянется во весь рост, доверивш ись предательском у снегу. Кто 
сумеет за  весь день ни р азу  не попасть под ноги собакам , тот м ож ет  
с чистой совестью  и с величайш ей гордостью  забираться в спальный 
мешок; а том у, кто пройдет двадцать снов по Великой Северной Тро­
пе, могут позавидовать и боги.

Д ень клонился к вечеру, и подавленны е величием Белого Б езм ол ­
вия путники молча проклады вали себе путь. У природы много спосо­
бов убедить человека в его смертности: непрерывное чередование при­
ливов и отливов, ярость бури, уж асы  зем летрясения, громовые раска­
ты небесной артиллерии. Н о всего сильнее, всего сокруш ительнее —  
Белое Б езм олви е в его бесстрастности. Ничто не ш елохнется, небо  
ярко, как отполированная медь, малейш ий шепот каж ется святотат­
ством, и человек пугается звука собственного голоса. Единственная  
частица ж ивого, передвигаю щ аяся по призрачной пустыне мертвого 
мира, он страш ится своей дер зости , остро сознавая, что он всего 
лишь червь. Сами собой  возникаю т странные мысли, тайна вселенной  
ищет своего вы раж ения. И на человека находит страх перед смертью, 
перед богом , перед всем миром, а вместе со страхом — н а деж да  на 
воскресение и ж изнь и тоска по бессмертию  — тщ етное стрехмление 
плененной материи; вот тогда-то человек остается наедине с 
богом.

Д ень клонился к вечеру. Р усло реки дел ал о тут крутой поворот, 
и М эйсон, чтобы срезать угол, направил свою упряж ку через узким 
мыс. Н о собаки никак не могли взять подъем. Нарты сползали вниз, 
несмотря на то, что Р уф ь и М эйлмют Кнд подталкивали их сзади. 
Еще одна отчаянная попытка; несчастные, ослабевш ие от голода ж и ­
вотные напрягли последние силы. Выше, ещ е выше — парты вы бра­
лись на берег. Н о тут вож ак потянул упряж ку вправо, и нарты на­
ехали на лы жи М эйсона. П оследствия были печальные: М эйсона сби ­
ло с ног, одна из собак  упала, запутавш ись в постромках, и нарты  
покатились вниз по откосу, увлекая за собой упряж ку.

Хлоп! Хлоп! Бич так и свистел в воздухе, и больш е всех досталось  
упавш ей собаке.
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П ер ест а н ь , М эй сон ! —  в сту п и л ся  М эй л м ю т  К и д . —  Несчастна 
и так  при п о сл ед н ем  и зд ы х а н и и . П о сто й , мы сей ч а с  припряж ем  моих '■ 

М эй сон  в ы ж д а л , к огда  тот кончит го в о р и т ь ,—  и длин ны й бич обвии’ 
ся вокруг провин ивш ей ся  со б а к и . К а р м ен  — эт о  бы ла она — жалобно ; 
в зв и згн у л а , за р ы л а сь  в снег, потом  п е р е в е р н у л а сь  на  бок.

То бы ла т р у д н а я , тя гостн ая  м и нута д л я  путников: изды хает со- ! 
б а к а , ссор я тся  д в о е  д р у зей . Р у ф ь  у м о л я ю щ е п е р е в о д и л а  взгл яд с од­
ного на д р у го г о . Н о  М эй л м ю т К и д  с д е р ж а л  с еб я , хотя  глаза  его и 
в ы р а ж а л и  горький укор , и, н ак л он и в ш и сь  н а д  с о б а к о й , обрезал  по­
стром ки. Н ик то не пр орон ил  ни сл о в а . У п р я ж к и  сп ар и л и , подъем был 
взят; нарты  сн ов а дв и н у л и сь  в путь. К а р м ен  и з п о сл ед н и х  сил тащи­
л а сь  п о за д и . П ок а  с о б а к а  м о ж е т  идти , ее  не пр истрел иваю т, у нее 
о ста ется  п осл едн и й  ш анс на ж и зн ь: д о т а щ и ть ся  д о  стоянки, а там, 
м о ж е т  бы ть, л ю ди  убью т  л ося .

Р а ск а и в а я сь  в своем  п оступк е, но из у п р я м ств а  не ж ел а я  сознать­
ся в это м , М эй сон  ш ел в п ер еди  и не п о д о зр е в а л  о надвигающейся  
оп асн ости . О ни п р о б и р а л и сь  ск возь  густой  к уст а р н и к  в низине. Футах 
в п я ти десяти  в стор он е вы силась ста р а я  со сн а . В ек а  стоя л а  она здесь, I 
и с у д ь б а  век ам и  готовил а ей такой к он ец  —  ей, а, м о ж е т  быть, заод­
но и М эй со н у .

Он остан ов и л ся  за в я за т ь  о сл а б ев ш и й  р ем ен ь  на м ок аси н е. Нарты 
стали , и со б а к и  м олч а легл и  на снег. В о к р у г  стоя л а  зл о в ещ а я  тиши­
на, ни еди н о го  д в и ж ен и я  не бы ло в осы пан ном  снегом  л есу; холод и 
б езм о л в и е  за м о р о зи л и  сер д ц е  и сковал и  д р о ж а щ и е  у ст а  природы. 
В д р у г  в в о зд у х е  п р он есся  в здох; они д а ж е  не усл ы ш ал и , а скорее 
ощ утили его как п р едвестн и к а д в и ж ен и я  в этой  н еп од в и ж н ой  пусты­
не. И вот огр о м н о е  д ер ев о , ск лон и вш ееся  п о д  б р ем ен ем  лет и тя­
ж ест ь ю  сн ега , сы грал о свою  п о сл ед н ю ю  рол ь в т р а гед и и  ж изн и . Мэй­
сон услы ш ал  треск , хотел  бы ло отскочить в стор он у , но не успел он 
вы прям иться, как д ер ев о  пр и дав и л о  его, у д а р и в  по плечу.

В н е за п н а я  оп асн ость , м гн овен ная  см ер ть  —  как ч асто Мэйлмют 
К и д стал к и в ал ся  с тем  и други м ! Е щ е д р о ж а л и  иглы на ветвях, а он 
у ж е  усп ел  отд а ть  п р и к азан и е ж ен щ и н е и кинуться на пом ощ ь. Инди­
анка т о ж е  не уп а л а  б е з  чувств и не стал а  проливать ненуж н ы е сле­
зы , как это  с д ел а л и  бы м ногие из ее  белы х сестер . П о первом у слову 
М эй л м ю та  К и да  она всем  тел ом  н ал егл а  на п р и сп о со б л ен н у ю  в виде 
ры чага пал ку, о сл а б л я я  тя ж есть  и пр и сл уш и в ая сь  к стон ам  м уж а, а 
М эй лм ю т К и д  принялся руби ть  д ер ев о  топор ом . С таль в есел о  звенела, 
в гр ы заясь  в пр ом ерзш и й  ствол, и к аж ды й  у д а р  со п р о в о ж д а л ся  на­
туж н ы м , гром ким  вы дохом  М эй л м ю та К и да.

Н а к о н ец  К и д  пол ож и л  на снег ж а л к и е  остатки того, что так не­
д а в н о  бы ло ч еловеком . Н о стр аш н ее м учений его товари щ а бы ла не­
м ая ск ор бь  в ли це ж ен щ и ны  и ее в згл я д , исполненны й и н адеж ды , и 
отчаяния. С к азан о  бы ло м ало: ж и тел и  С евера ран о познаю т тщету  
сл ов  и н еоц ен и м ое б л а го  дей стви й . П ри т ем п ер а ту р е  в ш естьдесят  
пять гр а ду со в  н и ж е нуля 1 ч еловеку нельзя д ол го  л еж а т ь  иа снегу. 
С нарт ср еза л и  рем ни, и н есчастн ого  М эй сон а  за к у та л и  в зверины е

1 Температура везде дана по Фаренгейту.



шкуры и полож или на подстилку из веток. Запы лал костер; на топли­
во пошло то сам ое дер ево , что было причиной несчастья. Н ад  костром  
устроили примитивный полог: натянули кусок парусины, чтобы он 
задерж ивал тепло и отбрасы вал его вниз,—  способ, хорош о известный  
людям, которые учатся физике у природы.

Тот, кто не раз дел ил л о ж е со смертью, узн ает ее зов..М зйсон был 
страшным обр азом  искалечен. Это стало ясно д а ж е  при беглом осмот­
ре: перелом правой руки, бедр а и позвоночника; ноги парализованы; 
вероятно, повреж дены  ' и внутренние органы. Только редкие стоны 
несчастного свидетельствовали о том, что он ещ е жив.

Никакой надеж ды , сделать ничего нельзя. М едленно тянулась б е з ­
ж алостная ночь. Р уф ь встретила ее со стоическим отчаянием, свой­
ственным ее народу; на бронзовом  лице М эйлмю та Кида прибавилось  
несколько морщ ин. В сущ ности, меньш е всего страдал М эйсон,—  он 
перенесся в Восточны й Теннесси, к Великим Туманным Горам, и 
вновь переж ивал свое детство. Трогательно звучала мелодия давно  
забытого ю ж ного города; он бредил о купании в озерах, об охоте на 
енота и н абегах  за ар бузам и . Д л я  Руф и это были только невнятные 
звуки, но К ид понимал все, и к аж д ое слово отзы валось в его душ е —  
так м ож ет сочувствовать только тот, кто долгие годы был лишен все­
го, что зовется цивилизацией.

Утром ум ираю щ ий приш ел в себя, и М эйлмю т Кид наклоннлся к 
нему, стараясь уловить его шепот:

—  П омнишь, как мы встретились на Т анане?.. Четыре года минет 
в ближайш ий л ед о х о д ... Т огда я не так уж  лю бил ее, просто она бы­
ла хорош енькая... вот и увлекся. А потом привязался к ней. Она была 
хорошей ж еной, в трудную  минуту всегда рядом. А уж  что касается  
нашего промы сла, сам знаеш ь —  равной ей не сыскать... Помнишь, 
как она переплы ла пороги Оленьи Рога и сняла нас с тобой со скалы, 
да еще под градом пуль, хлеставш их по' воде? А голод в Н уклукайто?  
А как она беж а л а  по льдинам , торопилась скорее передать нам вести? 
Д а, Руфь была мне хорош ей ж е н о й — лучш ей, чем та, другая... Ты 
не знал, что я был ж енат? Я не говорил тебе? Д а , попробовал раз 
стать ж енаты м человеком ... дом а, в Ш татах. О ттого-то и попал сю да. 
А ведь вместе росли. У ехал, чтобы дать ей повод к разводу. Она его 
получила.

Руфь —  дел о другое. Я дум ал покончить здесь  со всем и уехать в 
будущ ем году вместе с ней. Н о теперь поздно об этом говорить. Н е от­
правляй Руф ь н а за д  к ее плсмепп, Кид. Слишком трудно ей будет  
там. П одум ай только: почти четыре года есть с нами бобы, бекон, 
хлеб, суш еные фрукты — и после этого опять рыба да оленина! Узнать  
более легкую  ж изнь, привыкнуть к нем, а потом вернуться к старому. 
Ей будет трудно. П озаботься о пой, Кпд... П очему бы тебе... да нет, 
ты всегда сторонился ж енщ ин... Я ведь так и не узнаю , что тебя при­
вело сю да. Б удь добр  к псп и отправь се в Штаты как м ож но скорее. 
Но если она будет  тосковать по родине, помоги ей вернуться.

Ребенок... он ещ е больш е сбл и ш л  пас, Кпд. Хочу надеяться, что 
б у дет м а л ьч и к. Т ы тол ь к о п од у м а п, К и д ! П л ог ь от п л от и м ое i i ̂  II ел ь- 
зя, чтобы он оставался здесь . А если дедомкЦ7^. ЬТогчд не мож ет



бы ть... П р о д а й  м ои ш куры : за  них м о ж н о  вы ручить ты сяч пять, и еще 
столько ж е  у м еня за  К ом пан ией . У стр аивай  м ои  д е л а  вм есте со свои­
ми. Д у м а ю , что наш а заяв к а  себя  о п р а в д а ет ... Д а й  ем у  хорош ее обра­
зо в а н и е ... а гл ав н ое, К ид, чтобы  он не в о зв р а щ а л ся  сю д а . Здесь не 
м есто  б ел о м у  чел овеку.

М оя п есен к а спета , К ид. В л учш ем  сл у ч а е  — три или четыре дня. 
В а м  н а д о  идти дал ьш е. Вы  д о л ж н ы  идти д ал ьш е! П ом ни , это моя , 
ж ен а , м ой сын... Господи! Только бы м альчик! Н е  оставайтесь со 
м ной. Я прик азы ваю  вам уходи ть . П о сл у ш а й ся  ум и раю щ его!

—  Д а й  м не три дня! —  в зм ол и л ся  М эй л м ю т К и д . —  М ож ет  быть, 
т еб е  стан ет легче; ещ е неизвестно, как все о б ер н ет ся .

—  Н ет .
—  Т олько три дня . ■
—  У ходите!
—  Д в а  дн я .
—  Это м оя ж ен а  и мой сын, К ид. Н е  проси  м ен я .
-—  О дин день!
—  Н ет! Я приказы ваю !
—  Только один  день! М ы к ак -н и будь  п ротянем  с едой ; я, может 

быть, подстрелю  л ося .
—  Н ет!.. Н у  л адн о: один ден ь  и ни м инуты  бол ьш е. И  ещ е, Кид: 

не оставля й  м еня ум и рать  одн ого . Т олько оди н  вы стрел , только раз 
на ж а ть  курок. Ты понял? П ом ни это. П ом ни !... П л оть  от плоти моей, 
а я его не ув и ж у ... П озов и  ко м не Р у ф ь . Я хоч у  проститься с ней... 
ск а ж у , чтобы  пом нил а о сы не и не д о ж и д а л а с ь , пока я ум р у. А не , 
то она, п о ж а л у й , отк аж ется  идти с т обой . П р о щ а й , д р у г , прощай! 
К ид, постой... н а д о  копать выш е. Я нам ы вал там  к аж ды й  р а з центов 
на сорок. И  вот ещ е что, К ид...

Тот нак л они л ся  н и ж е, ловя п о сл ед н и е, едв а  слы ш ны е слова — 
признани е ум и раю щ его, см иривш его свою  гор дость.

—  П рости  м еня... ты зн аеш ь за  что... за  К арм ен .
О ставив пл ачущ ую  ж ен щ и н у п од л е м у ж а , М эй л м ю т К и д  натянул 

на себ я  парку 1, н а д ел  лы ж и и, прихватив р у ж ь е, скры лся в лесу. Он 
не был новичком в схватк е с суровы м  С евером , но н и к огда  ещ е перед 
ним не стоял а столь тр уд н ая  за д а ч а . Е сли р а с с у ж д а т ь  отвлеченно, 
это бы ла простая ариф м етика —  три ж и зн и  против одн ой , обреченной. 
Н о М эйлм ю т К ид к ол ебал ся . П ять лет  д р у ж б ы  связы вал и  его с Мэй­
соном  —  в совм естной ж и зн и  на стоян ках и прии ск ах, в странствиях 
по рекам  и тропам , в см ертельн ой опасности , которую  они встречали 
плечом к плечу на охоте, в гол од , в наводн ен и е. Т ак прочна бы ла их 
связь, что он часто чувствовал см утн ую  ревность к Р уф и , с первого 
дня, как она стал а м е ж д у  ними. А  теперь эту  связь н а д о  разорвать 
собственной рукой. ]

Он м олил н ебо , чтобы оно п осл ал о ем у лося , только одн ого  лося. | 
но, к азал ось , зверь покинул страну, и под вечер, вы бивш ись из сил, ( 
он в озвр ащ ал ся  с пусты ми рукам и и с тяж елы м  сер дц ем . Оглуши- 
тельны й лай со бак  и пронзительны е крики Р уф и  застав и л и  его уско­
рить ш аг.

1 П а р к а  — верхняя меховая одеж да.



П одбеж ав  к стоянке, М эйлм ю т К ид увидел, что индианка отби­
вается топором от окруж ивш ей ее рычащей своры. Собаки, нарушив  
железный закон своих хозяев , набросились на съестные припасы. Кид  
поспешил на подм огу, действуя прикладом руж ья, и древняя траге­
дия естественного отбора разы грал ась во всей своей первобытной ж е ­
стокости. Р у ж ь е  и топор разм ерен но поднимались и опускались, то 
попадая в цель, то мимо; собаки, извиваясь, метались из стороны в 
сторону; яростно сверкали глаза , слю на капала с оскаленны х морд. 
Человек и зверь исступленно боролись за  господство. Потом избитые  
собаки упол зли подальш е от костра, зализы вая раны и обращ ая к 
звездам  ж алобны й вой.

В есь за п а с  вяленой рыбы был уничтож ен, и на дальнейш ий путь в 
двести с лиш ком миль осталось не бол ее  пяти фунтов муки. Руфь сно­
ва подош ла к м уж у, а М эйлм ю т К ид освеж евал  одну из собак, череп 
которой был пролом лен топором , и нарубил кусками ещ е теплое м я­
со. В се куски он спрятал в н ад еж н ое  место, а ш куру и требуху  б р о­
сил недавним товарищ ам  убитого пса.

Утро принесло новые заботы . С обаки грызлись м еж ду  собой. Сво­
ра набросилась на К арм ен, которая все еще цеплялась за  ж изнь. П о­
сыпавшиеся на них удары  бича не помогли дел у. Собаки взвизги­
вали и припадали к зем л е, но только тогда разбеж али сь , когда от 
Кармен не осталось ни костей, ни клбчка ш ерсти.

М эйлмют К ид принялся за  работу, прислуш иваясь к бреду М эйсо­
на, который снова перенесся в Теннесси, снова произносил несвязны е 
проповеди, у б еж д а я  в чем-то своих собратьев.

Сосны стояли близко, и М эйлм ю т К ид быстро делал  свое дело: 
Руфь н абл ю дал а, как он соор уж ает  хранилищ е, какие устраиваю т  
охотники, ж ел ая  уберечь припасы от росом ах и собак. Он нагнул вер­
хушки двух сосенок почти до  зем ли и связал их ремнями из оленьей  
кожи. Затем , ударам и  бича смирив собак , запряг их в нарты и погру­
зил туда все, кроме шкур, в которые был закутан М эйсон. Товарищ а  
он обвязал ремнями, прикрепив концы их к верхуш кам сосен. Один 
взмах нож а —  и сосны выпрямятся и поднимут тело высоко над  
землей.

Руфь безропотно вы слуш ала последню ю  волю м уж а. Б едняж ку не 
надо было учить послуш анию . Ещ е девочкой ома вместе со всеми ж ен ­
щинами своего племени преклонялась перед властелином всего ж и в у­
щего, перед муж чиной, которому не подобает прекословить. Кид не 
стал утеш ать Руфь, когда та напоследок поцеловала м уж а — ее народ  
не знает такого обы чая,— а потом отвел ее к передним нартам н по­
мог надеть лы ж и. Как слепая, она маш инально взялась за шест, 
взмахнула бичом и, погоняя собак, двинулась в путь. Тогда он вер­
нулся к М эйсону, впавш ему в беспамятство; Руфь уж е давно скры­
лась из виду, а он все сидел у костра, ож идая  смерти друга и моля, 
чтобы она пришла скорее.

Н елегко оставаться наедине с горестными мыслями среди Белого  
Безмолвия. Б езм олвие мрака м илосердно, оно как бы защ ищ ает  
человека, согревая его неуловимы м сочувствием, а прозрачно-чистое
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и х о л о д н о е  Б е л о е  Б езм о л в и е , р а ск и н у в ш ееся  п о д  стальны м небом, 
б е зж а л о ст н о .

П рош ел  час, д в а  — М эй сон  все не у м и р а л . В  п ол ден ь  солнце, не 
пок азы ваясь  н а д  гор и зон том , о за р и л о  н е б о  кр асн оваты м  светом, но 
он вскоре пом ерк. М эй л м ю т К и д  в стал , за с т а в и л  с е б я  подойти к Мэй­
сон у и о гл я д ел ся  по сто р о н а м . Б е л о е  Б е зм о л в и е  сл ов н о  издевалось 
н а д  ним. Е го охв ати л  стр ах . Р а з д а л с я  короткий вы стрел . М эйсон взле­
тел ввысь, в свою  в о зд у ш н у ю  гр о б н и ц у , а М эй л м ю т  К ид, нахлесты­
вая со б а к , во весь опор п ом ч ал ся  прочь по с н е ж н о й  пусты не.

Н А  С О Р О К О В О Й  М И Л Е

В р я д  ли Б ол ьш ой Д ж и м  Б е л д ен  д у м а л , к ч ем у  п р и в едет  его впол­
не как б у д т о  б е зо б и д н о е  за м еч а н и е  о том , к ак ая  за н я т н а я  штука- 
л е д я н о е  са л о . Н е  д у м а л  об  этом  и Л о н  М а к -Ф эй н , за я в и в  в ответ, что 
ещ е б о л е е  за н я т н а я  ш тука —  донны й л ед ; не д у м а л  и Б еттлз, когда 
он с р а зу  ж е  за сп о р и л , у т в ер ж д а я , что ни к ак ого  дон н ого  льда не 
сущ еств ует , это  просто в зд о р н а я  вы дум к а в р о д е  бук и , которой пу­
гаю т дет ей .

И  это  говориш ь ты ,—  зак р и ч ал  Л о н ,—  которы й столько лет про­
вел в этих м естах! И  мы ещ е столько р а з  ели с  т о б о й  из одного 
котелка!

Д а  ведь  это  противоречит зд р а в о м у  см ы сл у ,—  настаивал 
Б ет т л з ,—  послуш аГкка, ведь вода т еп л ее  л ь д а ...

Р а зн и ц а  невелик а, если пролом ить л ед .
И все-таки  в о д а  теп л ее , р а з  он а  не за м е р з л а . А ты говоришь, 

она за м е р за ет  на дне!
Д а  в едь  я про донны й л е д  говорю , Д э в и д , только про донный 

л ед . В о т  и н огда  плы веш ь по течению , в о д а  п р о зр а ч н а я , как стекло, 
и в друг с р а зу  точно о б л а к о  зак ры л о со л н ц е  —  и в в о д е  льдинки, слов­
но пузы рьки, начинаю т п одн и м аться  кверху; и не усп ееш ь оглянуться, 
как у ж  вся река от б ер ега  д о  б ер ега , от и зги ба  д о  и зги б а  побелела, 
как зем л я  п од  первы м снегом . С тобой  этого  ни когда  не бывало?

—  У гу, бы вало, и не р а з , к огда  м не сл у ч а л о сь  за д р ем а т ь  на рУ' 
левом  весле. Т олько л е д  в сегд а  вы носило из к а к ого-н и буд ь  бокового ! 
протока, пузы рькам и сн и зу  он не п одн и м ал ся .

—  А ная ву ты этого  ни р а зу  не видел?
—  Н ет. И ты не видел . В се  это  противоречит зд р а в о м у  смыслу* 

К аж ды й  теб е  ск а ж ет  то ж е!
Б еттл з о бр ати л ся  ко всем сидевш и м  в округ печки, но никто не от­

ветил ем у, и спор п р о д о л ж а л ся  только м е ж д у  ним и Л он ом  Мак* 
Ф эйном.

—  П ротиворечит или не противоречит, но то, что я т еб е  говори  
это  пр авда. О сенью  прош л ого года мы с Ситкой Ч арли набл ю дал и  та* 
кую  картину, когда плыли чер ез пороги, что п он иж е Ф орта Доверяя. 
П огода  бы ла н астоящ ая  осен няя , сол н ц е п обл еск и в ал о  на золотых 
л и ствен н и ц ах и д р о ж а щ и х  оси н ах , рябь иа реке так  и сверкала; а с 
севера у ж е  н адв и гал ась  гол убая  ды м ка зимы. Ты и сам  хорош о зиа*



ешь, как это бы вает: вдоль берегов реку начинает затягивать л ед я ­
ной кромкой, а кое-где в за в о д я х  появляю тся у ж е  порядочные льдины; 
воздух какой-то звонкий и словно искрится; и ты чувствуешь, как с 
каждым глотком этого в о зд у х а  у тебя ж изненны х сил прибывает. 
И вот тогда-то, д р уж и щ е, мир становится тесным и хочется идти и и д­
ти вперед.

Д а, но я отвлекся.
Так вот, значит, мы гребли, не зам ечая никаких признаков льда, 

разве только отдельны е льдинки у водоворотов, как вдруг индеец под­
нимает свое весло и кричит: «Л он М ак-Ф эйн! П осмотри-ка вниз! Слы­
шал я про такое, но никогда не дум ал , что увиж у это своими гла­
зами!»

Ты знаеш ь, что Ситка Ч арли, так ж е  как и я, никогда не ж ил в 
тех местах, так что зр ел и щ е бы ло для нас новым. Бросили мы гре­
сти, свесились по обе  стороны  и всм атриваем ся в сверкаю щ ую  воду. 
Знаешь, это мне напом нило те дни, которые я провел с искателями  
жемчуга, когда мне приходилось видеть на дне моря коралловы е ри­
фы, похож ие на цветущ ие сады . Так вот, мы увидели донный лед: 
каждый камень на дн е  реки был облеплен гроздьями льда, как белы ­
ми кораллами.

Но самое интересное бы ло ещ е впереди. Н е успели мы обогнуть  
порог, как вода вокруг лодки вдруг стала белеть, как молоко, покры­
ваясь на поверхности крошечными круж очкам и, как бывает, когда 
хариус поднимается весной или когда на реке идет дож дь. Это всплы­
вал донный лед . С права, слева, со всех сторон, насколько хватал глаз, 
вода была покрыта такими круж очкам и. Словно лодка подвигалась  
вперед в густой каш е, как клей, прилипавший к веслам. М ного раз 
мне приходилось плыть через эти пороги и до того, и после, но 
никогда я не видел иичего подобного. Это зрелищ е запомнилось мне 
на всю жизнь.

— Рассказы вай! —  сухо зам етил Беттлз. —  Н еуж ели  ты думаеш ь, 
я поверю этаким небы лицам? П росто у тебя- в глазах рябило да воз­
дух развязал язык.

— Так ведь я ж е  своими глазам и видел это; был бы Ситка Чарли  
здесь, он подтвердил бы.

— Но факты остаю тся фактами, и обойти их никак нельзя. Это 
противоестественно, чтобы сначала зам ер зал а  вода, которая дальш е  
всего от в оздуха.

— Но я своими глазам и...
— Хватит! Н у что ты зал ади л  одно и то же! — у б еж дал  его Беттлз.
Но в Л оне М ак-Ф эйне у ж е  начинал закипать гнев, свойственный

его вспыльчивой кельтской натуре:
— Так ты что ж , не вериш ь мне?
— Р аз уж  ты так уперся ,— пет; в первую очередь я верю природе 

и фактам.
■ Значит, ты меня обвиняеш ь во лж и? — угрож аю щ е произнес  

Лом. — Ты бы лучш е  спросил спою ж опу, сиваш ку. П усть она скаж ет, 
правду я говорю илч пет.
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Беттлз так и вспыхнул от злости. Сам того не сознавая, ирланде 
больно задел его самолюбие: дело в том, что ж ен а Б еттлза /п о  мате/ 
индианка, была дочерью русского торговца пушниной, и он с ней вен! 
чался в православной миссии в Н улато, за ты сячу миль отсюда вниз 
по Юкону; таким образом, она по своему положению  стояла гораздо 
выше обыкновенных туземных жен — сиваш ек. Это была тонкость, 
нюанс, значение которого может быть понятно только северному иска­
телю приключений.

—  Д а , м ож еш ь поним ать это и м ен н о  т а к ,—  подтвердил Б ет а  
с реш ительны м видом.

В сл ед ую щ ее  м гновение Л он  М а к -Ф эй н  п ов ал и л  его на пол, си­
девш ие вокруг печки повскакали со своих м ест, и с полдю ж ины  муж* 
чин тотчас ж е  очутились м е ж д у  противни кам и .

Б еттлз подн ялся  на ноги, вы тирая кровь с гу б .
Д р ать ся  —  это не ново. А  не д у м а е ш ь  ли  ты, что я с тобой за 

это рассчитаю сь?
Е щ е никто никогда в ж и зн и  не обв и н я л  м еня во л ж и ,— учти­

во ответил Л он . —  И б у д ь  я проклят, если  я не пом огу  тебе раскви­
таться со мной лю бы м  сп особом .

—  У тебя  все тот ж е  3 8 — 55?
Л он  утвердительно кивнул головой .

Ты бы лучш е д о ст а л  с еб е  б о л ее  п о д х о д я щ и й  кал и бр . Мой ре­
вольвер п он адел ает  в теб е  ды р величиной с ор ех .

Н е беспокойся! Хотя у м оих пуль ры льце м ягк ое, но бьют они 
навы лет и вы ходят с другой  стороны  сплю щ енны м и в лепеш ку. Когда 
я б у д у  им еть удовольствие встретиться с тобой ? П о-м о ем у , самое под­
хо д я щ ее  м есто —  это у проруби .

М есто непл охое. П р и ходи  т у д а  ровно ч ер ез час, и т ебе  не при­
дется  дол го  меня д о ж и д а ть ся .

О ба надели  рукавицы  и выш ли из пом ещ ен ия поста Сороковой 
М или, не о бр ащ ая  внимания на уговоры  тов ари щ ей . К а за л о сь  бы, на­
чалось с пустяка, но у лю дей  такого вспы льчивого и упрям ого нрав2 
м елкие н едор азум ен и я  бы стро р а зр а ста ю т ся  в крупны е обиды . Кро-ме 
того, в те врем ена ещ е не ум ели вести р а зр а б о т к у  золотоносны х пла­
стов зим ой, и у ж ител ей  С ороковой М или, зап ер ты х в своем  поселке 
продолж ительны м и арктическим и м ор озам и  и стр а д а ю щ и х  от обжор’ 
ства и вы нуж денного безд ел ь я , сильно портился х ар ак тер , они стано 
вились раздраж и тел ьн ы м и , как пчелы осенью , к огда ульи перепой 
иены м едом .

В Северной С тране тогда не сущ еств ов ал о  пр ав осуди я , короле 
ская конная полиция та к ж е бы ла ещ е дел ом  б у д у щ его . К аж ды й езя 
изм ерял об и д у  и сам назнач ал  н ак азан и е, когда д ел о  касалось ef0' 
Н ео бход и м ость  в совм естны х дей стви ях против к ого-л и бо  возникал* 
редко, и за  всю м рачную  историю  л агеря  С ороковой М или не бы-т 
случаев наруш ения восьмой зап оведи .

Больш ой Д ж и м  Б елден  ср а зу  ж е  устроил им провизированное со 
вещ ание. Бирю к М аккензи зан я л  п р ед сед а т ел ь ск о е  место, я ■ 
свящ еннику Р у б о  был отправлен нарочны й с просьбой помочь Де'̂  
своим участием . П о л о ж ен и е  совещ авш и хся  бы ло двойственны м , и о



понимали это. П о праву силы, которое было на их стороне, они могли 
вмешаться и предотвратить дуэл ь , однако такой поступок, вполне от­
вечая их ж еланиям , ш ел бы в разрез с их убеж дениям и. В то время 
как их примитивные законы  чести признавали личное право каж дого  
ответить ударом  на у д а р , они не могли примириться с мыслью, что 
два таких добры х друга , как Б еттлз и М ак-Ф эйн, долж ны  встретиться 
в смертельном поединке. Ч еловек, не принявший вызова, был, по их 
понятиям, трусом , но теперь, когда они столкнулись с этим в жизни, 
им хотелось, чтобы поединок не состоялся.

Совещание было прервано торопливы ми ш агами, скрипом мокасин 
на снегу и громкими криками, за  которыми последовал выстрел из 
револьвера. О дна за  другой распахнулись двери, и вошел М эйлмют 
Кид, держ а в руке ды мящ ийся кольт, с торж ествую щ им  огоньком во 
взгляде.

— Уложил на м есте. —  Он вставил новый патрон и д о б а в и л :— Это 
твой пес, Бирюк.

— Ж елтый Клык? —  спросил М аккензи.
— Нет, знаеш ь, тот, вислоухий.
— Черт! Д а  ведь он был здоров!
— Выйди и погляди.
— Д а  в конце концов так и надо было. Я и сам дум ал, что с вис­

лоухим кончится плохо. С егодня утром возвратился Ж елтый Клык и 
сильно покусал его. П отом Ж елты й Клык едва не сделал меня вдов­
цом. Н абросился на Зар инк у, но она хлестнула его по морде своим 
подолом и у б еж а л а  —  отдел ал ась  изодранной юбкой да здорово вы­
валялась в снегу. П осле этого он опять удрал  в лес. Н адею сь, больш е 
не вернется. А что, у тебя  т о ж е  погибла собака?
г — Д а , одна, лучш ая из всей своры — Ш укум. Утром он вдруг в збе­
сился, но уб еж а л  не очень далеко. Н алетел на собак из упряжки Сит­
ки Чарли, и они проволокли его по всей улице. А сейчас две из них 
взбесились н вы рвались из упряж ки —  как видишь, он свое дело сде­
лал. Если мы что-нибудь не предпримем , весной недосчитаемся мно­
гих собак.

— И лю дей тож е.
— Это почему? Р азв е  с ксм -ппбудь случилась беда?
— Беттлз и Л оп М ак-Ф эйи поспорили и через несколько минут 

будут сводить счеты внизу, у проруби.
Ему рассказали все подробно, и М эйлмют Кпд, привыкший к 

беспрекословному послуш анию  со стороны своих товарищей, решил 
взяться за это дело. У него бы стро созрел план действии; ом изло­
жил его присутствую щ им, и они пообещ али точно выполнить ука­
зания.

— Как видите,— сказал  оп в заклю чение,— мы вовсе не лишаем  
их права стреляться; по я уверен, что они сами не захотят, когда поп- 
мут всю остроум ную  суть наш его плана. Ж изнь игра, а люди ш - 
роки. Они готовы поставить на карту все состояние, если им ее гея хотя 
бьг один шанс из тысячи. Но отнимите у них этот единственный шанс, 
и они не станут играть. — Он повернулся к человеку, па пииеченпи 
которого находилось хозяйство поста. — О гмерь-ка мне ф >ю в
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восем н адцать  сам ой  лучш еи п о л у дю й м о в о й  в ерев к и , т ы  создадим 
цедент, с которы м б у д у т  считаться на С ор ок ов ой  М и л е до скончаТ* 
веков,— зая в и л  он. З а т ем  он о б м о т а л  в ер ев к у  в ок р уг  рукц и вы ш е/*  
дверей  в соп р ов ож ден и и  своих тов ар и щ ей  как  'р а з  вовремя, чтобы 
встретиться с главны м и вин овни кам и п р ои сш еств и я .

—  К акого черта он приплел  м ою  ж ен у ?  —  за р е в е л  Б еттлз в ответ 
на д р у ж еск у ю  попы тку успокои ть  е г о .—  Э то  бы ло ни к чем у!—за­
явил он реш ительно. —  Э то бы ло ни к чем у! —  повторял он, шагая 
в за д  и в п еред  в ож и д а н и и  Л о н а  М а к -Ф эй н а .

А  Л он  М ак-Ф эйн  с пы лаю щ им  л и ц ом  все гов ор и л  и говорил: он от­
крыто в осстал  против церкви.

—  Е сли так, отец  м ой ,—  кричал он св я щ ен н и к у ,—  если так, то я 
с легким сер дц ем  зав ер н у сь  в огн ен ны е о д ея л а  и у л я гу сь  на ложе из 
горящ их углей! Н икто т о гд а  не п осм еет  ск а за т ь , что Л о н а  Мак-Фэйна 
обвинили во л ж и , а он прогл отил  о б и д у , не ш ев ел ьн ув  пальцем! И не 
н адо м не ваш его бл агосл ов ен и я ! П усть  м оя ж и зн ь  бы ла беспорядоч­
ной, но сер дц ем  я в сегд а  зн а л , что х о р о ш о  и что п л охо .

—  Л он , но ведь это  не с ер д ц е ,—  пр ер в ал  его  о т ец  Р у б о . —  Это гор­
дыня толкает тебя  на у би й ств о  б л и ж н его .

—  Э х вы, ф р а н ц у зы !— ответил Л о н . И за т ем , повернувш ись, что­
бы уйти, он спросил : —  С к аж и те, если  м н е не п о в езет , вы отслужите 
по м не пан ихи ду?

Н о свящ енник только ул ы б н у л ся  в ответ и за ш а г а л  в своих мока­
синах по сн еж н о м у  п р остор у  у сн ув ш ей  реки. К  п р о р у б и  вела утоптан­
ная тропинка ш ириной в санны й сл ед , не б о л е е  ш естн адц ати  дюймов. 
П о обеи м  стор онам  ее л е ж а л  глубок ий  мягкий снег. М олчаливая вере­
ница л ю дей  д в и га л а сь  по тропинке; ш агаю щ ий с ним и священник в 
своем  черном  обл ач ен и и  п р и дав ал  п р оц есси и  к ак ой -то  похоронный 
вид. Был теплы й дл я  С ороковой  М или зи м ни й ден ь; свинцовое небо 
низко нави сло н а д  зем л ей , а ртуть т ер м ом етр а  п ок азы в ал а  необычные 
для этого  врем ени года д в а д ц а т ь  гр а д у со в  н и ж е нул я . Н о  это тепло 
не р а д о в а л о . В етр а не бы ло, угрю м ы е, н еп о д в и ж н о  висящ ие облака 
п р едв ещ ал и  сн егоп ад , а р ав н о д у ш н а я  зем л я , ск ов ан н ая  зимним сном, 
засты ла в спокойном  о ж и д ан и и .

К огда  подош л и к пр оруби , Б еттл з, которы й, оч ев и дн о, по дороге 
м ы сленно п ер еж и в ал  ссор у , в п оследний  р а з р а зр а зи л с я  своим: «Это 
бы ло ни к чем у!» Л он  М ак-Ф эйн  п р о д о л ж а л  хран ить  м рачное молча 
ние. Он не м ог говорить: негодов ан и е д уш и л о  его.

И  все ж е , отвл ек аясь  от взаи м ной  оби ды , о б а  в глубине ДУ1̂  
удивл ял ись  своим товари щ ам . Они п ол агал и , что те б у д у т  спорить- 
протестовать, и это м ол ч ал и вое непр отивлени е б ол ьн о  з а д е в а л о  я* 
М ож н о бы ло о ж и д а т ь  бол ьш его участия со стороны  столь близки- 
л ю дей , и в д у ш е у обои х п одн и м ал ось  см утн ое чувство о б и д ы :  их во̂  
м ущ ало, что д р у зь я  собр ал и сь , словно на п р аздн и к , и б ез  единой- 
слова протеста готовы см отреть, как они б у д у т  уби в ать  друг ДРУГ*‘ 
В и дн о , не так  у ж  д о р о ж и л и  ими на С ороковой М иле. П о в е д е н и е  ^ 
вариш ей приводило их в зам еш ател ьств о .

—  Спиной к спине, Д эв и д . Н а каком расстоян ии  б у д ем  стр^пЯТ" 
ся —  пятьдесят ш агов или сто?



— Пятьдесят,— решительно ответил тот; это было сказано доста- 
точно четко, хотя и ворчливым тоном.

Внезапно зоркий взгл я д  ирландц а упал на веревку, небреж но о б ­
мотанную вокруг руки М эйлм ю та К ида, и он мгновенно насторожился.

— А что ты собираеш ься  дел ать  с этой веревкой?
■— Н у, вы, поторапливайтесь! сказал  М эйлмю т Кид, не удостоив  

его ответом, и взглянул на свои часы. —■ Я собрался было печь хлеб  
и не хочу, чтобы тесто село. К ром е того, у меня у ж е  ноги мерзнут.

Остальные то ж е  начали вы казы вать нетерпение, кажды й по-своему.
— Д а , но зачем  веревка, Кид? Она ж е  соверш енно новая, и уж , 

конечно, твои хлебы  не такие тяж елы е, чтобы их нуж но было вытяги: 
вать веревкой?

В это время Б еттлз оглянулся кругом. О тец Р убо  прикрыл 
рукавицей рот: д о  него только сейчас начал доходить комизм поло­
жения.

— Нет, Л он, эта веревка п редн азначена для человека.
М эйлмют К ид при ж ел ан и и  мог говорить очень внушительно.
— Д л я  какого ч еловека?—  Б еттлза начинал интересовать раз­

говор.
— Д ля второго.
— А кого ты подр азум ев аеш ь под этим?
— П ослуш ай, Л он, и ты, Б еттлз, тож е! Мы обсудили эту вашу 

маленькую ссору и приняли одно реш ение. Мы знаем , что не им«еем 
права запретить вам драться ...

— Вот это верно!
— А мы и не собираем ся . Н о зато  мы м ож ем  сделать — и сдел а­

ем !— так, чтобы этот поединок оказал ся  первым и последним в л аге­
ре на Сороковой М иле. П усть это послуж ит уроком для каж дого че- 
чако на Ю коне. Тот из вас, кто останется в ж ивы х, будет повешен на 
ближайшем дереве. А теперь приступайте!

Лон недоверчиво ул ы бн улся , затем  лицо его оживилось:
— О тмеривай пятьдесят ш агов, Д эвид; разойдем ся и будем  стре­

лять до тех пор, пока один из нас не свалится мертвым. Н е посмеют 
они это сделать! Ты ж е  знаеш ь, что это штучки наш его янки. Он про­
сто хочет запугать нас!

Он двинулся вперед, самодовольно ухмыляясь, но Мэйлмют Кид 
остановил его:

— Лон! Д а в н о  ты меня знаеш ь?
— Д авно, Кид.

А ты, Беттлз?
— В июне, в половодье, будет  пять лет.
— Был хоть одни случай, чтобы я не сдерж ал  свое слово? М ожет  

быть, вы хоть от других слы ш али о таком случае?
Оба отрицательно покачали головой, стараясь в то ж е время по 

пять, что скры валось за его вопросам и.
— Значит, на мое обещ ан ие м ож но положиться?

Как па долговую распи ск у,— изрек Беттлз.
■ Верное дело, не то что н адеж да  па райское блаж енство, ы 

стро подтвердил Л он М ак-Ф энн.
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—  Н у так слуш айте! Я, М эй лм ю т К ид, д а ю  вам  сл ов о —  а вы зна­
ете, что это зн ач и т,—  что тот из вас, кто о ста н ет ся  в ж ивы х, будет по­
веш ен ч ерез деся ть  м инут посл е д у эл и . —  О н отступ и л  назад, как 
быть м ож ет, сдел а л  П онтий П ил ат , умы в руки.

М олча стояли лю ди С ороковой М или. Н е б о  н а в и сл о  еще ниже 
сыпля на зем л ю  к р исталлич ескую  м ор о зн у ю  пыль —  крошечные гео­
м етрические фигурки, прекрасны е и эф ем ер н ы е, как ды хан и е, которым 
тем не м енее су ж д ен о  бы ло сущ еств ов ать  д о  тех  пор, пока солнце, воз­
вращ аясь, не пройдет пол овину своего  сев ер н о го  пути. К ак Беттлзу, 
так и Л о н у  не р аз п р и ходи л ось  отчаян но рисковать; одн ак о , пускаясь 
в оп асн ое  предприятие, с проклятиям и или ш утк ам и на языке, они 
в сегда  сохран я л и  в д уш е н еи зм ен н ую  в еру в С частливы й Случай. Но 
на сей р аз уч асти е этого м и л остивого  б о ж ес т в а  сов ер ш ен н о исключа­
лось. Онн вгляды вались з ли цо М эй л м ю та  К и д а , тщ етно силясь раз­
гадать его истинны е нам ер ен ия, но оно  бы ло н еп р он и ц аем о, как у 
сф инкса. И по м ере того как в тягостн ом  м ол ч ани и  проходила ми­
нута за  м инутой, они все бол ьш е о щ у щ а л и  п отр ебн ость  сказать 
что-нибудь.

С обачий вой резк о  р а зо р в а л  тиш ину; он д о н о си л ся  со стороны Со­
роковой М или. Зл ов ещ и й  зв ук  у си л и в а л ся , н ап ол н я ясь  отчаянием и 
предсм ертной  тоской, и н ак он ец  за м ер .

—  Ч ерт возьм и! —  Б еттл з подн ял  воротник св оей  теп л ой  куртки 
и бесп ом ощ н о огл ян улся  кругом .

—  В ы годн ую  игру ты за т ея л , Кид! —  воск л и к н ул  Л о н  М ак-Фэйн.— 
В есь выигрыш зав ед ен и ю , и ни грош а игроку. С ам  черт не сумел бы 
придум ать такой ш туки, и б у д ь  я проклят, если я п ой д у  на это.

К огда  оби тател и  С ороковой М или в зб и р а л и сь  по вырубленным 
во л ь д у  ступенькам  на б ер ег  и п ер есек ал и  у л и ц у , нап равля ясь к по­
сту, м ож н о  бы ло услы ш ать пригл уш енны е см еш ки и перехватить лу­
кавы е подм игивания, едв а  зам етн ы е п од  пуш исты м и от инея ресница­
ми. Снова р а зд а л ся  протяж ны й у гр о ж а ю щ и й  вой со б а к и . З а  углом 
пронзительно в зв и згн ул а  ж ен щ и н а. К то-то крикнул: «В от  он!» И в 
толпу стрем и тельно в р еза л ся  м альчи к-ин деец , а потом  полдю ж ины  пе­
репуганны х со б а к , которы е м чались с такой бы стр отой , словно за 
ними гн ал ась  сам а см ерть. Им в сл ед  пронесся  Ж елты й Клык, ощети­
нив сер ую  ш ерсть. В се, кром е янки, бр оси л и сь  б еж а т ь . М альчик спот­
кнулся и упал . Б еттлз за д е р ж а л с я  ровно настол ьк о, чтобы успеть 
схватить его за  края м еховой о д еж д ы , и вм есте с ним бросил ся  к вы- 
сокой пол еннице, куда успели за б р а ть ся  нескольк о его товарищ^1’ 
Ж елты й Клык, п р есл едуя  од н у  из со бак , у ж е  в о зв р а щ а л ся  быстрым» 
пры ж кам и. Б егл ян ка, совер ш енн о о б езу м ев ш а я  от стр аха , сбила 
Б еттл за  с ног и бр о си л а сь  по ули це. М эйлм ю т К ид бы стро, не целясь, 
вы стрелил в Ж ел то го  Клыка. Беш ены й нес взвился и, перекувырнув­
ш ись в в о зд у х е , уп ал  на спину, но тут ж е  вскочил и одни м  прыжков 
покрыл половину расстоян ия, отдел яв ш его его от Б еттл за .

Н о  второй роковой пры ж ок не состоял ся . Л он  М ак-Ф эйн вскочи-1 
с поленницы , встретил Ж ел того  Клыка на лету. О ни п о к а т и л и с ь  по 
зем л е; Л он схватил со бак у  за горло и у д ер ж и в а л  ее м орду вытянут011 
рукой на расстоянии . Зл овон ная  слю на бры зн ул а ем у в лицо. И



тогда Беттлз, с револьвером  в руке хладнокровно выжидавший у д о б ­
ного момента, реш ил и сход  поединка.

— Это была честная игра, К и д,—  сказал Л он, поднимаясь на ноги 
и вытряхивая снег из рукавов,— выигрыш достался мне по праву.

Вечером, в то время как Л он М ак-Ф эйн, решив вернуться во все­
прощающее лоно церкви, направлялся к хиж ине отца Рубо, Мэйлмют 
Кид и М аккензи вели длинны й, но почти безрезультатны й разговор.

— Н еуж ели ты сдел ал  бы эт о ,— упорствовал М аккензи,— если бы 
они все-таки стрелялись?

— Был ли случай, чтобы я не сдерж ал  свое слово?
— Нет, но не о том речь. Ты отвечай. С делал бы ты это?
Мэйлмют К ид вы прямился.
— Знаеш ь, Бирюк, я сам все время спраш иваю  себя об этом и...
— И что?
— И вот пока не могу найти ответа.

В Д А Л Е К О М  КРАЮ

Когда человек у е зж а ет  в дал ек и е края, он долж ен быть готов 
к тому, что ему придется забы ть многие из своих прежних привычек 
и приобрести новые; отвечаю щ ие изменивш имся условиям жизни. Он 
должен расстаться со своими преж ним и идеалам и, отречься от преж ­
них богов, а часто и отреш иться от тех правил морали, которыми до  
сих пор руководствовался в своих поступках. Те, кто наделен особым  
даром приспособляем ости , могут д а ж е  находить удовольствие в но­
визне положения. Н о для тех, кто закоснел в привычках, приобретен­
ных с детства, гнет новых условий невыносим,— такие люди страда­
ют душой и телом , не умея понять требования, которые предъявляет 
к ним изменивш аяся среда . Эти страдания порож даю т различные пре­
ступления и навлекаю т на человека всевозм ож ны е бедствия. Д ля то­
го, кто не м ож ет войти в новую  ж изненную  колею, лучше всего было 
бы сразу вернуться на родину; пром едление будет стоить ему жизни.

Человек, распрощ авш ийся с благам и старой цивилизации ради пер­
вобытной простоты и суровой юности Севера, мож ет считать, что его 
шансы на успех обратно пропорциональны  количеству и качеству б ез­
надежно укоренивш ихся в нем привычек. Он вскоре обнаруж ит, ^если 
только вообщ е способен на это, что материальные жизненные удооства  
еще не самое важ ное. Есть грубую  и простую п и т у  вместо изысканных 
блюд, носить мягкие бесф орм енны е мокасины вместо кожаной обуви, 
спать на снегу, а не па пуховой постели — ко всему этому в конце 
концов привыкнуть мож но. Но сам ое трудное — это выработать в се­
бе долж ное отнош ение ко всему окруж аю щ ем у и особенно к своим 
ближним. И бо обы чную  учтивость он долж ен заменить в себе синсхо 
Дителыюстыо, терпимостью  и готопиостыо к самопожертвованию , ак, 
и только так, он м ож ет засл уж и ть  драгоценную  награду истинную  
товарищескую преданность. От пего не требуется слов благодарно  
сги, — он долж ен доказы вать ее на деле, платя той ж е монетой, коро 
1]с‘— заменить видимость сущ ностью .
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К о гд а  весть  о б  арк ти ч еск ом  зо л о т е  о б л е т е л а  м ир и лю дские серд­
ца н е у д ер ж и м о  п о тя н ул о  к С ев ер у , К а р т ер  У э зе р б и  распрощ ался со 
своим н аси ж ен н ы м  м естом  в к он торе, гд е  он р а б о т а л  клерком, пере­
вел п ол ов и н у с б ер еж ен и й  на им я ж ен ы , а на о ста в ш и еся  деньги ку­
пил с еб е  в се н е о б х о д и м о е  д л я  п у теш еств и я . В  его  н а т у р е  не было ро­
м а н т и к и —  за н я т и я  к ом м ер ц и ей  у н и ч т о ж и л и  в нем  в се  подобные 
ск л он н ости ,—  ем у  пр осто  н а д о е л о  о д н о о б р а з и е  его  с л у ж е б н о й  лямки и 
за х о т е л о сь  от в а ж и т ь ся  на ри ск  в н а д е ж д е  н а  то, что ри ск  себя  оправ­
д а ет . П о д о б н о  м ногим  д р у ги м  гл у п ц а м , п р езр ев ш и м  стары е, испытан­
ны е д ор оги , которы м и в теч ен и е д о л г и х  л ет  ш ли пионеры  Севера, он 
в сам ом  н а ч а л е  весны  п осп еш и л  в Э д м о н т о н  и там , на свое несчастье, 
прим кнул к партии зо л о т о и ск а тел ей .

Н е  бы ло ничего н еобы ч н ого  в этой  пар ти и , за  исклю чением  ее пла­
нов. Д а ж е  конечной целью  ее, как и в с ех  п о д о б н ы х  партий, был Клон­
дайк . Н о  путь д л я  д о ст и ж ен и я  этой  ц ел и  бы л в ы б р а н  такой , что мог 
поставить в тупи к  д а ж е  са м о го  о т в а ж н о г о  м ест н о г о  ж и т ел я , привык­
ш его  к тр у д н о ст я м  и н еп р едв и ден н ы м  сл у ч а й н о стя м  ж и зн и  на Севе­
р о -З а п а д е . Д а ж е  Ж а к -Б а т и с т , сын и н д и ан к и  и з п л ем ен и  Чиппева п 
к а н а д ск о го  ф р а н ц у за -п р о в о д н и к а , и зд а в ш и й  свой  первы й крик в виг­
в а м е  из ол ен ьи х ш кур, сев ер н ее  ш есть д еся т  пя той  п а р а л л ел и , и умолк* 
нувш ий, к огда  ем у  су н у л и  в рот к усок  сы рого  с а л а ,—  д а ж е  Жак-Ба­
тист бы л п о р а ж ен . Х отя он и п р о д а л  этим  л ю д я м  свои услуги  и со- 
гл аси л ся  с о п р о в о ж д а т ь  их д о  вечны х л ь д о в , но и он, к огда  спросили 
его сов ета , зл о в ещ е  пок ачал  головой .

Н есч а стл и в а я  з в е зд а  П ер си  К а тф ер т а , д о л ж н о  бы ть, как раз тогда 
в о сх о д и л а , и б о  он т а к ж е  п р и соед и н и л ся  к этой  к ом пани и  аргонавтов. 
Э то бы л сам ы й обы кновенны й человек , чей счет в б а н к е  бы л столь же 
сол и ден , как  и его  о б р а зо в а н и е ,—  а это  у ж е  н ем а л о . О н не имел ни­
каких осн ов ан и й  пускаться  в так ое п р ед п р и я ти е, ровн о никаких, за 
искл ю ч ен ием , м о ж ет  бы ть, того, что он ст р а д а л  избы тком  сентимен­
тальн ости . Он ош и боч н о принял эт у  свою  чер ту  за  истинную  роман­
тичность и л ю бов ь  к приклю чениям . Л ю д я м  ч асто  сл уч ается  впадать 
в п о д о б н у ю  ош и бк у  и затем  ж ест о к о  р а сп л ач и в ать ся  за  нее.

П ервы е дни  весны  за ст а л и  партию  на Л о си н о й  реке, и, как толь 
прош ел л е д , путеш ественн ики отпр авил и сь  вниз по течению . Это ы. 
ц ел ая  ф лотили я —  так  как п ок л аж и  о к а за л о сь  м н о го ,—  с о п р о в о ж у  
м ая пестрой тол пой  м ети сов -п ров одн и к ов  с  ж ен щ и н а м и  и детьми.  ̂
лы ми дням и они т р уд и л и сь  на своих л о д к а х  и ч ел н ок ах , боролись 
ком арам и и всякой н азой л и в ой  м ош к ар ой , и о б л и в а л и сь  лотом, 
бран или сь , к огда  н у ж н о  бы ло пер етаск и в ать  л одк и  волок ом . Суро 
т р у д  о б н а ж а е т  ч ел овеч ескую  д у ш у  д о  сам ы х ее  гл уби н , и, пр 
чем партия м и новала о зер о  А т а б а ск а , к аж ды й  из членов экспед  
проявил свою  п одли н н ую  н атур у . иС,

К артер У эзер б и  и П ер си  К атф ерт  о к а за л и сь  лодырями и ^   ̂
правимы ми ны тиками. К аж ды й  из них ж а л о в а л с я  на свои ° о л е3 гцаЯ! 
трудности  больш е, чем все остальны е, вм есте взяты е. Н е бы ло сЛ| 
чтобы  они доб р о в о л ь н о  в зял ись  хотя бы за  од н у  из многочисле  ̂
работ , нуж ны х по лагерю . Ч уть только я в ля л ась  необходи м ость  ^ 
нести в едр о  воды , нар убить  лиш ню ю  о х а п к у  д р ов , перем ы ть и n i



реть посуду  или отыскать в груде вещей какой-нибудь неож иданно  
понадобивш имся предм ет,—  эти два расслабленны х детищ а цивилиза­
ции нем едленно обнар уж ивали  у себя растяж ение связок или водяные 
волдыри, требую щ ие срочного лечения. Они первыми устраивались на 
ночлег, не закончив порученного им дел а , и последними вставали ут ­
ром, хотя требовалось ещ е до  завтрака подготовить все к отъезду. 
Они первыми садились за  еду  и последним и принимали участие в при­
готовлении пищи, первыми вы лавливали лучший кусок и последними  
замечали, что захватили порцию соседа . Если им приходилось грести, 
они просто погруж али весла в воду при каж дом  взмахе, предостав­
ляя лодке сам ой плыть по течению. Они дум али , что никто этого не 
замечает, но товарищ и мы сленно ругали их и начинали у ж е ненави­
деть, а Ж ак -Б ати ст  открыто насм ехался над ними и поносил их с 
утра до ночи,—  правда, Ж ак -Б атист  не был дж ентльм еном .

У Больш ого Н евольничьего озера партия закупила собак и до от­
каза нагрузила лодки зап асам и  вяленой рыбы и пеммикана. Тем не 
менее бы строе течение М аккензи легко подхватило их и понесло впе­
ред к В еликом у Б есп лодном у П ространству. П о пути они тщ ательно  
обследовали каж ды й мало-м альский обещ аю щ ий ручеек, но золотой  
мираж по-преж нем у ускользал  от них все дальш е на север. У Б оль­
шого М едвеж ьего  озера проводники, поддавш ись извечному страху  
перед неизведанны м и зем лям и, начали покидать золотоискателей. У 
Форта Д обр ой  Н а деж ды  последние и самы е отважны е из них взялись  
за канаты и потащ или свои лодки вверх по реке, которой они так не­
давно ещ е доверялись. О стался один только Ж ак-Б атист — но разве  
он не поклялся сопровож дать партию до вечных льдов?

Теперь они постоянно обращ ались к своим путевым картам весьма 
сомнительной достоверности, составленны м главным образом  пона­
слышке. Они чувствовали необходим ость спешить, так как летнее  
солнцестояние уж е закончилось и снова надвигалась арктическая зи ­
ма. О богнув берега залива, где М аккензи впадает в Северный Л ед о ­
витый океан, они вошли в устье реки Л иттл-П ил. Затем  начался труд­
ный путь вверх по течению, и оба «никудыш ника» справлялись с р а ­
ботой ещ е х у ж е, чем всегда. П риходилось тянуть лодки канатом, 
передвигать их с помощью багра и весел, переправлять через пороги  
и перетаскивать волоком; это были муки, достаточны е для того, чтобы  
внушить одном у из них глубокое отвращ ение к рискованным затеям , 
а другом у дать красноречивое доказательство того, что представляет  
собою истинная романтика приключений. О днаж ды  они взбунтовались  
и, несмотря на неистовую  ругань Ж ака-Б атиста, не тронулись с места. 
Мстис избил обоих до  крови и заставил работать. Д ля  каж дого из них 
это были первые побои в ж изни.

Оставив свои лодки у истоков Л иттл-П ил, они провели остаток  
лета, соверш ая трудны й переход через водораздел  рек М аккензи и 
Крысьем. Крысья река — приток реки Поркюпапн, которая, в свою оче­
редь, впадает в Юкон там, где этот великий водный путь Севера пере­
секает Полярным круг. Но зима опередила их, и однаж ды  их плоты 
застряли во л ьдах, после чего они сразу  ж е поспешили выгрузить своп
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в ещ и  на  б ер ег . Н оч ь ю  на реке о б р а зо в а л ся  затор , льдины  с треском  
р а ск а л ы в а л и сь , н а г р о м о ж д а я с ь  д р у г  на др уга; к утру все оцепенело  
в м ер тв ом  сн е.

•—  М ы  д о л ж н ы  быть не дал ь ш е четы рехсот миль от Ю кона,—  з а ­
кон чи л С л о у п ер , отм еч ая  расстоя н и е по карте ногтем больш ого-пальца.

С о в ещ а н и е , на котором  об а  «никуды ш ника» не переставал и  хны ­
кать  и ж а л о в а т ь ся , п од х о д и л о  .к концу.

—  К о г д а -т о  тут был пост К ом пании Г удзон ов а  зал и в а. Т еперь у ж е  
зд е с ь  д а в н о  ничего н ет ,—  ск азал  Ж ак -Б ати ст.

О тец  Ж а к а -Б а т и ст а , состоявш ий на с л у ж б е  П уш ной ком пании, со ­
верш ил в д ав н и е врем ена путеш ествие по этим м естам , п осл е чего не­
досч и тал ся  д в у х  пал ьцев на ноге.

—  Д а  он не в своем  ум е! —  р а зд а л ся  голос. —  Р а зв е  зд есь  нет у ж е  
белы х?

—  Н и одного! —  реш ительно заяви л С лоупер . —  Н о когда мы вый­
дем  к Ю кону, то д о  Д о у со н а  остан ется миль пятьсот. Т ак что всего  
м о ж н о  считать окол о тысячи миль.

У эзер б и  и К атф ерт  д р у ж н о  заохал и .
—  С колько врем ени зай м ет  это, Б атист?
М етис на м инуту за д у м а л ся .
—  Е сл и  мы все б у д ем  работать  как черти, то десять , дв адц ать , со ­

рок, пя тьдесят  дней . А  с этим и м л ад ен ц ам и ,—  он кивнул на обоих  
«никуды ш ников»,—  д а ж е  не зн аю , когда мы д о б ер ем ся  д о  Д о у со н а . 
М о ж ет  быть, когда  сам  а д  зам ер зн ет , а м ож ет  быть, и никогда.

И зготов л ен и е лы ж  и м окасин приостановилось. К то-то, зам етив  
отсутстви е одн ого  из участников похода , окликнул его по имени, и он 
появился на пороге хиж ины , стоявш ей неп одал ек у  от костра. Э та хи­
ж и н а  бы ла одной  из многих за га д о к , таивш ихся среди  необъятны х  
просторов С евера. К ем  и когда она бы ла построена, никто не знал. 
Д в е  могилы у  в х о д а , отмеченны е вы сокими гр удам и кам ней, хранили, 
бы ть м ож ет, тайн у ранних приш ельцев. Н о чья рука склады вал а эти 
кам ни?

Реш ительны й м ом ент настал . Ж а к -Б ати ст  п ерестал  прилаж ивать  
уп р я ж ь  и успокои л упрям ивш ую ся собак у . П овар вы разил безм ол в ­
ный протест против дал ьн ей ш его  п ром едл ен ия, бросил  несколько кус­
ков бек он а в бурл ящ и й котелок с бобам и  и приготовился слуш ать. 
С лоуп ер  подн ялся на ноги. Его фигура представляла разительны й кон­
т р аст  с обоим и «никуды ш никам и», сохранявш им и вполне здоровы й вид. 
С лабы й, с бол езн ен н о  ж елты м  лицом , он только недавно вы брался из 
как ой-то ю ж н оам ерик анской  м естности, зар аж ен н ой  м и азм ам и ли хо­
р ад к и , но не потерял вкуса к странствиям  и все ещ е был способен  ра­
ботать  нар ав н е с остальны м и. В еса  в нем бы ло не больш е девяноста  
ф унтов , вм есте с тяж елы м  охотничьим нож ом ; седею щ и е волосы  сви­
д ет ел ь ств о в а л и  о том , что м олодость  его у ж е  м иновала. С ила м оло­
ды х м уск ул ов  У эзер би  или К атф ерта в деся ть  р аз превы ш ала силу  
сто м уск ул ов , и все ж е  они не могли за ним угнаться. В течение це­
л ого  д н я  он у б е ж д а л  своих б о л ее  сильны х товарищ ей реш иться на
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переход в тысячу миль, сулящий жесточайшие трудности, какие толь- 
ко может представить себе человек. Он был воплощением неутомимо­
сти своей расы, и древнее тевтонское упорство, соединенное с сообра­
зительностью и энергией янки, держ ало его тело в подчинении духа.

— Те, кто хочет продолж ать путь, как только река окончательно 
станет, пусть ск а ж у т  «да» .

— Да! — р а зд а л о сь  в ответ восем ь голосов. Этим голосам суждено  
было не раз проклинать с у д ь б у  на протяжении многих сотен миль 
труднейшего пути.

— Кто против, пусть ск а ж ет  «нет».
— Нет!
Первый раз оба  «никуды ш ника» приш ли к единодуш ному мнению, 

не поступаясь личными интересам и к аж дого.
— Как ж е  вы теперь б у д ет е  реш ать? —  воинственно спросил 

Уэзерби.
— По больш инству голосов, по больш инству голосов! — закричали 

остальные члены партии.
— Я знаю , что экспедиц ия м ож ет  потерпеть неудачу, если вы не 

пойдете с нами,—  вкрадчиво ск азал  С лоупер ,—  но я думаю , что если 
мы будем очень стар аться , то у ж  как-нибудь обойдем ся без вас. Что 
скажете, ребята?

В ответ р азд ал ся  гул одобр ен и я .
— Но послуш айте,—  нереш ительно сказал  К атф ерт,— а мне что ж е  

делать?
— С нами ты идти не собираеш ься?
*— Не-ет.
— Ну так и дел а й  что хочеш ь, черт возьми! В конце концов, нас 

это не касается.
— А ты посоветуйся со своим приятелем ,—  проговорил один уро­

женец Дакоты , указы вая на У эзерби . —  К огда нуж но будет сварить 
обед или пойти за  дров ам и , он тебе , наверно, даст хороший совет.

Тогда будем  считать, что все ул аж ен о, — заключил С лоупер .—  
Мы тронемся в путь завтра и, пройдя пять миль, сделаем остановку, 
чтобы окончательно все проверить и вспомнить, не забыли ли здесь  
чего-нибудь,

з ь я х  и Собаки мед-
Нарты заскрипели на окованны х сталью  п ; KOTOp0 ft им суж дено  

лснно двинулись с м еста, натягивая упряж ь, возле Слоупера
было жить и ум ереть. Ж ак -Б ати ст  пом едли^ ^ подымалась чуть 
и бросил нл хиж и ну прощ альны й взгляд. ск'ая печь. Оба «нику- 
заметная струйка ды ма — это т0П11лаСЬ ^01' Г1Я1о 1ЦИмися мартами.
Ды шпика», стоя на пороге, следи л и  за  у

Слоупер положил руку на плечо метиса. пз Килкенни?
-  Жак-Батист, слышал ты когда-нибудь о кота.
Тот отрицательно покачал головой. сь два кота, датак
-  Так вот, дружищ е, раз в Килкенни по Ра^ ;)Л0СЬ __ нн клочка 

подрались, что после драки  от них иич̂ги называется, ни следа  
Шерсти, ни кусочка шкуры. П онимаеш ь



Н у  т а к  вот. Э ти д в о е  не л ю б я т  работать . Мы это зн аем . О ни остаю т­
ся  в этой  х и ж и н е  в дв оем  на всю  зи м у , дол гую , черную  зи м у. Теперь 
п о н и м а еш ь , поч ем у  я вспом нил про котов из К илкенни?

Б а т и с т -ф р а н ц у з  в ответ п о ж а л  плечами; Б ати ст-и н деец  пром ол­
ч а л , —  и в се  ж е  это  бы л красноречивы й ж ест , заклю чавш ий в себе  
п р ор оч еств о .

П ер в о е  врем я в хи ж и н е все ш ло хорош о. Грубы е ш утки товарищ ей  
за ст а в и л и  У эзер б и  и К атф ерта понятй взаи м ную  ответственность, ко­
т о р а я  на них легла; кром е того, для д в ух  здор ов ы х лю дей  дел а , в 
кон ц е концов, бы ло не так у ж  много. И зб а в л ен и е  от гр озн ого  метиса, 
его караю щ ей руки, д а л о  благодетельн ы е результаты . В н ач ал е каж ­
дый из них стар ал ся  превзойти другого , вы полняя всякие м елкие ра­
боты  с у сер ди ем , которое застав и л о  бы нем ало подивиться их товари­
щ ей, соверш авш их в это время долгий и трудны й путь по Великой  
С еверной Тропе.

В се  тревоги теперь исчезли. Л ес , окруж авш ий хи ж и н у  с трех  сто­
рон, хран ил неиссякаем ы й за п а с  дров. В нескольких я р д а х  от дверей  
хиж ины  текла река П оркю пайн; достаточн о бы ло прорубить отверстие  
в ее зим нем  покрове, чтобы иметь источник кристально чистой и не­
обы кновенно хол одн ой  воды. Н о вскоре они стали тяготиться д а ж е  
этой  несл ож н ой  о бя зан н остью ,—  прорубь постоянно за м е р за л а , и н уж ­
но бы ло снова и снова браться за  топор. Н еи звестны е строители хи­
ж ины  сдел ал и  п озади  прпстройку для хранения провизии. Здесь  
н а х о д и л а сь  больш ая часть оставленны х экспедиц ией  за п а со в . Пищи  
бы ло м ного, ее хватило бы и на ш есть человек; но продукты  все боль­
ш е бы ли такие, что годил ись для п од д ер ж ан и я  сил и укрепления  
мышц, но едв а  ли могли сл уж и ть  лаком ством . П р а в д а , са х а р у  было 
достаточ н о  для  дв ух  взрослы х м уж чин, но эти дв ое  м ал о чем отлича­
лись от детей: они очень скоро о б н ар уж и л и , как вкусен напиток из 
горячей воды с са х а р о м , м акали в него хлебны е корк^ и обильно по­
ливали ол адьи  густым белы м сиропом . О гром ное количество сахара  
и стребл ял ось  та к ж е с коф е, чаем и особен н о  с суш ены м и фруктами. 
В оп р ос  о са х а р е  и стал причиной первого столкновения. А  когда двое  
лю дей , вы нуж денны х проводить все время вдвоем , и только вдвоем, 
начинаю т ссориться —  дел о  плохо.

У эзер б и  лю бил разглагольствовать о политике, тогда  как Катферт, 
в сегда  предпочитавш ий спокойно стричь купоны , не вм еш иваясь в го­
судар ственн ы е д ел а , или вовсе игнорировал подобны е разговоры , или 
р а зр а ж а л с я  едким и эпи грам м ам и. Н о природная тупость меш ала  
кл ерку оценить бл естящ ую  ф орм у, в которую  о б л ек а л а сь  мысль К ат­
ф ер та , и тот зли лся, видя, что понапрасну тратит порох: он привык 
осл еп л ять  слуш ателей  блеском  своего красноречия и очень страдал  
от отсутствия аудитории. Он воспринимал это как личную  о б и д у  и в 
гл у б и н е  душ и д а ж е  ставил своем у товари щ у в вину его скудоум ие.

Е сли не считать совм естной ж изн и , у них не бы ло реш ительно ни­
чего обш его , ни одной точки соприкосновения. У эзерби  всю ж изнь  
п р о сл у ж и л  в конторе и, пом им о конторской работы , ничего не знал й



не умел дел ать . К атф ерт  был м агистром искусств, на досуге писал 
маслом и д а ж е  пробовал  свои силы в литературе. Один принадлежал к 
низшим слоям общ еств а и считал себя дж ентльм еном , а другой был 
джентльменом и созн ав ал  себя  таковым. О тсю да следует вывод, что 
для дж ентльм ена не о бя зател ьн о  элем ентарное чувство товарищества 
Одни был грубо-чувственной натурой, д р у г о й —  эстетом; и бесконеч­
ные рассказы  клерка о его лю бовны х похож дениях, являвшиеся по 
преимуществу плодом  ф антази и , действовали на утонченного магистра 
искусств, как зл ов он и е сточной канавы. Он считал клерка грязным 
животным, котором у м есто в хлеву со свиньями, и говорил ему об 
этом. В ответ К атф ерту  сообщ ал ось , что он «разм азня» и «хам». Что 
в данном случае о зн а ч а л о  слово «хам », У эзерби не смог бы объяснить  
ни за что на свете, но насм еш ка дости гала цели, а это, в конце кон­
цов, всегда сам ое главное.

Отчаянно ф альш ивя, У эзерби  часам и пел песенки вроде «Бандит из 
Бостона» или «Ю нга-красавчик»,— так что в конце концов Катферт, 
который буквально плакал от ярости, не вы держ ивал больш е и выбе­
гал за дверь. П о л о ж ен и е  становилось безвы ходны м. Оставаться на мо­
розе долго бы ло н ев озм ож н о, а в маленькой хиж ине размером десять 
на двенадцать, вм ещ авш ей дв е  койки и стол, им было вдвоем чересчур 
тесно. Д ля к аж дого  из них сам о присутствие другого было уж е личным 
оскорблением, и время от времени они впадали в угрюмое молчание, ко­
торое становилось все бо л ее  длительны м и глубоким, по мере того как 
шли дни. Во время этих периодов молчания они старались совершен­
но не замечать д р у г  д р у га , но иногда не вы держивали и позволяли себе  
искоса брош енны й в згл яд или презрительную  гримасу. И каждый в глу­
бине душ и искренне удивля лся  тому, что господь бог создал другого.

От безделья они не зн али , куда девать время, и потому обленились  
еще больше. И ми о в л а д ел о  какое-то сонное оцепенение, которое они 
не в силах были с себя  стряхнуть; необходим ость выполнить самую не­
значительную работу  приводила их в ярость. О днаж ды  утром У эзер­
би, зная, что сегодня его очередь готовить завтрак, выбрался из-под 
одеял и под храп своего товарищ а за ж ег  светильник, а затем развел  
огонь в печке. В од а  в котелках зам ерзл а, и печем было умыться. 
Но это его не см утило. О ж и дая , пока л ед в котелках растает, он наре­
зал ломтями бекон и нехотя принялся замеш ивать тесто для лепешек. 
Катферт исподтиш ка н абл ю дал  за ним краем глаза. Д ело  кончилось 
бранью и крупной ссорой: было реш ено, что отныне каждый готовит 
завтрак сам для себя . Ч ерез недолю  утренним омовением пренебрег 
и Катферт, что не пом еш ало ему с большим аппетитом съесть зав­
трак, который он сам себ е  приготовил. У эзерби только усмехнулся. 
После этого глупая привычка умываться по утрам была отмене 
на навсегда.

Так как зап ас  сахар а  и других вкусных вешен начал уменьшаться, 
каждый из них стал терзаться опасением , как бы другом не съел 
больше, и, для того чтобы не быть ограбленны м, сам старался п о м о ­
ч ь  как м ож но больш е В этом сорепиопании пострадали не только 
3 а п а с ы лакомств, по и те, кто их истреблял. И з-за отсутствия свежих  
овощей, а такж е неподвиж ного о б р а за  ж изни у них началось худосо*
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чие и по т ел у  п ош л а отв р ати тел ьн ая  б а гр о в а я  сы пь. Н о они упорно 
де х о т ел и  за м еч а ть  о п а сн о сти . З а т ем  поя вили сь  отек и , суставы  стали 
пухнуть, к о ж а  п о ч ер н ел а , а рот, десн ы  и зу б ы  п р и о б р ел и  цвет густых 
сливок. О д н а к о  о б щ а я  б е д а  не с б л и зи л а  и х ,— нап ротив , каж ды й с 
тайны м  зл о р а д ст в о м  с л ед и л  за  п оя в л ен и ем  зл о в ещ и х  сим п том ов  цинги 
у д р у г о г о .

В с к о р е  они сов сем  п ер еста л и  сл ед и ть  за  с о б о й  и забы л и  самые 
эл ем ен тар н ы е приличия. Х и ж и н а  п р ев р а ти л а сь  в н астоя щ и й  свиной 
хл ев ; они не у б и р а л и  п о стел ей , не м ен ял и  хвойн ы х п од сти л ок  и охот­
н ее  в сего  в ов се  не в ы л езал и  бы и з -п о д  св ои х  о д ея л , но это  бы ло невоз­
м ож но: х о л о д  стоял  невы носим ы й, и печка т р е б о в а л а  м ного топлива. 
В олосы  у  них висели  длин ны м и спутанн ы м и п р ядя м и , ли ц а заросли  
кл очковатой щ етин ой , а их о д е ж д о й  п о гн уш ал ся  бы д а ж е  старьевщ ик. 
Н о их это  не тр о га л о . О ни бы ли больны , никто их не в и дел , и, кроме 
гого, д в и гаться  бы ло слиш ком  м уч и тел ьн о.

К о всем  этим  б е д а м  п р и б а в и л о сь  н ов ое  с т р а д а н и е — стр ах  Севера. 
Этот стр а х  —  нер азл уч н ы й  спутни к  В ел и к о го  Х о л о д а  и В ел ик ого  Б ез­
молвия; он п о р о ж д е н и е  м р ак а , черны х д ек а б р ь ск и х  ночей, когда  солн­
це ок он ч ател ьн о  скры вается  за  ю ж ны м  гор и зон том . Э то т  стр ах  дейст­
вовал на  них п о -р а зн о м у , с о о б р а зн о  н а т у р е  к а ж д о г о . У эзер б и  подпал  
под в л асть  гр убы х суев ер и й . Е го  н еп р еста н н о  п р ес л е д о в а л а  мысль о 
тех, кто сп ал  там , в забы ты х м о ги л а х , и ем у  ч у д и л о сь , что душ и этих 
лю дей  в о ск р еса л и . Э то  бы ло к а к о е-то  н а в а ж д е н и е . О ни мерещ ились  
ем у во сне, п р и х о д и л и  и з л е д ен я щ е г о  х о л о д а  м огилы , заби рал и сь  
к н ем у  п о д  о д ея л о  и р а сск а зы в а л и  о своей  тя ж к о й  ж и зн и  и пред­
см ертн ы х м у к а х . У э зе р б и  со д р о г а л с я  всем  т ел ом , о тстран я я сь  от их 
липких п р и к осн ов ен и й , но они п р и ж и м а л и сь  к нем у, сковы вая его 
своим и л ед я н ы м и  объ я ти я м и ; а к о гда  они наш епты вал и  ем у  зловещ ие  
п р ед с к а за н и я , х и ж и н а  о г л а ш а л а сь  вопл ям и у ж а с а . К атф ер т  ничего 
не п он и м ал  —  они с  У э зе р б и  д а в н о  у ж е  п ер еста л и  р азгов ар и в ать  —  и, 
р а зб у ж е н н ы й  крик ам и, н еи зм ен н о  х в а т а л ся  за  рев ол ьв ер . З а тем  он 
сади л ся  на п остел и , охвач ен ны й нервн ой  д р о ж ь ю , и си дел  так, сж и­
мая в р у к е  о р у ж и е , н а в ед ен н о е  на л е ж а щ е г о  в б есп а м я т ст в е  человека. 
К атф ер т  д у м а л , что У э зе р б и  с х о д и т  с  у м а , и начин ал опасаться  за  
свою  ж и зн ь .

Е го  со б ст в ен н а я  б о л езн ь  в ы р а ж а л а сь  в м ен ее  оп р ед ел ен н о й  форме. 
Н ев ед о м ы й  стр ои тел ь  хиж и ны  зак онч ил  свою  п острой ку, укрепив 
на кон ьк е кры ш и ф л ю гер . К а тф ер т  за м ет и л , что ф л ю гер  в сегда  об р а ­
щ ен к ю гу, и о д н а ж д ы , р а зд р а ж ен н ы й  этим  упорны м  постоянством , 
сам  п ов ер н ул  его на восток . Он н а б л ю д а л  за  ним с ж а д н ы м  внима­
н и ем , но ни о д н о  д у н о в ен и е  ветра не п о т р ев о ж и л о  ф лю гер а. Т огда он 
п ов ер н ул  его  к сев ер у , поклявш ись с еб е  не д отр аги в ать ся  д о  него и 
ж д а т ь , пока не п о д у ет  ветер. В н еп одв и ж н ости  в о зд у х а  бы ло что-то 
св ер х ъ ест ест в ен н о е , пугаю щ ее; часто  К а тф ер т  ср еди  ночи вставал по 
см отр еть , не ш ев ел ьн ул ся  ли ф л ю гер . Е сли бы он поверн ул ся  хотя 
б ы  на д еся т ь  гр адусов ! Н о  нет, он вы сился н ад  кры ш ей, н е п о к о л е б и ­
мый, как с у д ь б а . П остеп ен н о  он стал  дл я  К атф ер та  чем -то вроде ф е­
тиш а. П ор ой  бол ь н о е  в о о б р а ж ен и е  ун оси л о  К атф ер та  т у д а , куда ука 
зы вал ф л ю гер , в какие-то м рачны е теснимы, -н у ж а с  сковы вал его. 11



пребывал в стр ане невидим ого и неведом ого, и душ а его казалось  
изнемогала под  брем енем  вечности. В се  здесь , на Севере, угнетало его ’ 
отсутствие ж изн и  и дв и ж ен и я , мрак, бесконечный покой дремлю щ ей  
земли, ж утк ое б езм ол в и е, среди  которого д а ж е  биение сердца казалось  
святотатством, торж еств ен н о  взды маю щ ийся лес, будто хранящий  
какую-то непостиж им ую , страш ную  тайну, которую не охватить 
мыслью и не вы разить словом .

Мир, который он так  недавно ещ е покинул, где волновались народы  
и вершились важ ны е д ел а , к азал ся  ему чем-то очень далеким. По вре­
менам его охваты вали навязчивы е воспоминания о шумных торговых 
центрах, о п р о езд а х  и тротуар ах , где киш ела человеческая толпа, 
о фраках, о светских обя зан н остя х , о добры х друзьях и дорогих серд­
цу ж енщ инах, которы х он некогда зн авал ,—  но эти смутные воспоми­
нания относились к д ругой  ж изн и , которою  он ж ил много веков назад, 
на какой-то другой  планете. А реальностью  была фантасмагория, окру­
жавшая его сейчас. Стоя внизу под ф лю гером и устремив взор на по­
лярное небо, он не мог поверить в то, что сущ ествует Юг, что в этот 
самый момент где-то есть ж изн ь  и движ ение. Н е было ни Юга, ни лю­
дей, которые р о ж дал и сь , ж и л и , вступали в брак. З а  унылым горизон­
том леж али обш ирны е безл ю дн ы е пространства, а за  ними расстила­
лись другие пространства, ещ е более необъятные и пустынные. В мире 
не сущ ествовало стран, где светило солнце и благоухали цветы. Все  
это было лишь древней  мечтой о рае. Солнечный Зап ад, напоенный 
пряным аром атом  В осток , см ею щ иеся зем ли Аркадии — благословен­
ные острова блаж ен ны х!

—  Ха-ха! —  Смех раскол ол  пустоту, и К атф ерту стало не по себе  
от этого непривычного звук а. Н е было больш е солнца. Была вселен­
н а я — мертвая, хо л о д н а я , погруж енная во тьму; и он был единствен­
ным ее обитател ем . У эзерби ? В такие мгновения он в счет не шел. 
Ведь это был К али бан , чудовищ ный призрак, прикованный к нему, 
к Катферту, на дол ги е века, кара за какое-то забы тое преступление!

Он ж ил рядом  со смертью  и среди мертвецов, подавленный созна­
нием собственного ничтож ества, порабощ енный слепой властью дрем ­
лющих в нем веков. В еличие окруж аю щ его страшило его. Оно было 
во всем, кроме него сам ого: в полном отсутствии ветра и движения, 
в необъятности снеговы х пустынь, в высоте неба и в глуоине безм ол­
вия. А этот флю гер —  если бы он только хоть чуть-чуть шевельнулся! 
Пусть бы грянули все громы небесны е или пламя охватило бы лес! 
Пусть бы небеса р азв ер зл и сь  и наступил день страшного суда! Пусть 
бы хоть что-нибудь, хоть что-нибудь совершилось! Нет, ничего... Н ика­
кого движ ения. Б езм олви е наполняло мир, и страх Севера ледяными 
пальцами сж и м ал сто сердц е.

Однажды он, точно новый Р обинзон К рузо, заметил у самой  
реки с л е д —-слабы й отпечаток заячьих лапок на свежевыпавш ем сн ег\. 
Это было для него откровением: значит, на Севере сущ ествует жизнь 
Он пошел по сл еду , ж а д н о  вгляды ваясь в него. Забы в о своих рас 
пухших ногах, он пробирался сквозь снежны е сугробы в волнении, 
порожденном н адеж дой . К ороткие сумерки погасли, и лес пом отнл  
его* но он упорно п р одол ж ал  идти все вперед и вперед, пока пе не



сякли  его п о сл ед н и е  силы  и он в и зн е м о ж ен и и  не пов ал и л ся  в снег 
И т о гд а  стон в ы р вал ся  из его  гр уди  и он пр ок л я л  св ое  безум ие, ибо 
п он ял, что с л ед  этот  бы л п л о до м  его в о о б р а ж е н и я .

П о зд н и м  вечером  он д о т а щ и л ся  д о  х и ж и н ы  на четвереньках; щеки 
его бы ли о т м о р о ж ен ы , и ноги как -то стр а н н о  он ем ел и . У эзер би  злобно 
у с м ех н у л ся , но не п р ед л о ж и л  п ом очь. К а т ф е р т  к ол ол  с еб е  иголками 
пальцы  на н о га х  и о тогр ев ал  их у  печки. Ч е р е з  н ед ел ю  у него нача­
л а сь  ган гр ен а .

У к л ер к а  бы ли свои за б о т ы . М ер тв ец ы  в се ч а щ е вы ходили из мо­
гил и теп ер ь  у ж е  почти не р а сст а в а л и сь  с ним . Он со страхом  ждал  
их п оя в л ен и я , и д р о ж ь  п р о б и р а л а  его  к а ж д ы й  р а з , к о гда  он проходил 
м и м о д в у х  кам ен ны х н а д гр о б и й . О д н а ж д ы  ночью  они приш ли к нему, 
к о г д а  он сп а л , ув л ек л и  его  за  с о б о й  и за с т а в и л и  д ел а ть  какую-то 
р а б о т у . В н ев ы р ази м ом  у ж а с е  п р о сн у л ся  он с р ед и  груды  камней и, 
как б езу м н ы й , б р о си л ся  н а за д  в х и ж и н у . Н о, в ер оя тн о , он пролежал  
та м  н ек о то р о е  в рем я, так как и у  него  о к а за л и с ь  отморож енны ми  
ноги и щ еки.

И н о г д а  это  н ав я зч и в ое п р и сутств и е м ер тв ец ов  д о в о д и л о  его до  бе­
ш ен ств а , и он м етал ся  по х и ж и н е , р а зм а х и в а я  в в о зд у х е  топором и 
сок р уш ая  все, что п о п а д а л о сь  на пути.- В о  врем я этих ср аж ен и й  с при­
зр а к а м и  К а тф ер т  за б и в а л ся  п о д  о д ея л а  и сл ед и л  за  б езу м ц ем  с ре­
в ол ьвером  в рук е, готовы й спусти ть  кур ок , есл и  тот  п о д о й д ет  слишком 
б л и зк о . П р и д я  в себя  п о сл е  о д н о го  из таки х п р и п адк ов , клерк заметил  
н а в е д ен н о е  на него д у л о  р ев ол ьв ер а . В нем п р осн ул и сь  подозрениям и  
с  этих пор он т а к ж е  ж и л  в вечном с т р а х е  за  свою  ж и зн ь . Они насто­
р о ж е н н о  сл ед и л и  д р у г  за  д р у г о м , и к аж ды й  в тр ев оге  огляды вался, 
есл и  д р у г о м у  сл у ч а л о сь  п р оход и ть  у  него за  спиной. Эти опасения 
п р ев р ати л и сь  в м ан ию , к отор ая  не п о к и д а л а  их д а ж е  во сне. Взаим ­
ный стр ах  п о б у ж д а л  их, не сгов ар и в ая сь , о став л я ть  на всю  ночь огонь 
в св ети л ьн и к е и с вечера за б о т л и в о  за п р а в л я т ь  его ж и р ом . Д оста­
точн о бы ло о д н о м у  п ош ев ел и ть ся , чтобы  п р осн ул ся  другой ; их насто­
р о ж ен н ы е в згл яды  в стр еч али сь , и они д р о ж а л и  от стр а х а  под своими 
о д ея л а м и , д е р ж а  п а л ец  на в зв ед ен н ом  курке.

С трах С ев ер а , н ер в н ое н а п р я ж ен и е  и р а зр уш и тел ьн ая  болезнь  
п ривели  к то м у , что они потеряли  всякий ч еловеч ески й  обли к  и стали 
п о х о д и ть  на затр ав л ен н ы х дик их зв ер ей . О тм о р о ж ен н ы е щ еки и носы 
п оч ернели , пальцы  на ногах  начали отв ал и в аться  су ста в  за  суставом. 
К а ж д о е  д в и ж е н и е  причин яло бол ь , но печь бы ла ненасы тна и под 
в ер гал а  непреры вны м  м ук ам  их и ст ер за н н о е  тел о . К ак иастояш  
Ш ей лок , она т р еб о в а л а  свой ф унт м яса к аж ды й  ден ь , и они чер  ̂
си л у  т ащ и л и сь  в л ес, чтобы  удов л етв ор и ть  ее  пр ож орл и вость . ' 
н а ж д ы , отправивш ись в л ес  за  сухим  в а л еж н и к о м , один неведом о Д*  ̂
д р у го г о , они н е о ж и д а н н о  встретил ись в чащ е. Д в а  п олутрупа вДР ^  
о к а за л и сь  лицом  к ли цу. С традан и я  так изм ен или  о б о и х , что ^  
не у зн а л и  д р у г  д р у г а . С криком у ж а с а  они вскочили и заковыля. 
прочь на своих искалеченны х о б р у б к а х , а потом , сваливш ись у 
хиж и ны , гры злись и ц а р а п а л и сь , как д и к и е  зв ер и , пока не о нар 
ж и л и  своей  ош ибки.



Н о бывали дни, когда они приходили в себя. Во время одного  
из таких просветлений они поровну поделили сахар —  главный предмет 
их ссор. Они хран или свои запасы  в разных мешочках и ревниво 
оберегали их. С а хар у  оставалось всего несколько чашек, а доверия 
друг к другу  у них не было. И вот однаж ды  Катферт ошибся. Еле  
двигаясь, ослабевш ий от мучительной боли, он пополз в чулан с круж ­
кой в руке; голова его круж илась, глаза почти не видели, и он 
по ошибке взял меш очек У эзерби  вместо своего.

Это случилось в начале января. Солнце уж е совершило половину 
своего зимнего пути и в полдень отбрасы вало на северное небо косые 
полосы неверного ж ел тов атого  света. Н а следую щ ий день после того, 
как произош ла ош ибка с сахаром , К атф ерт почувствовал себя лучше, 
бодрее телом и душ ой. К полудню , когда стало светлее, он с трудом  
выбрался н ар уж у, чтобы полю боваться бледным сиянием, которое 
было для него предвестником  возвращ ения солнца. У эзерби такж е  
почувствовал себя  несколько лучш е и выполз из хижины вслед за  
ним. Они уселись на снегу под неподвижны м флюгером и начали 
ждать.

Вокруг царило безм ол в и е смерти. К огда природа так замирает  
где-нибудь в другом  краю , ее неподвиж ность таит в себе сдерж анное  
ожиданье: каж ется , вот-вот какой-то слабы й звук нарушит напряж ен­
ную атмосф еру. Н е то на Севере. Эти два человека как будто вечно 
жили среди ж утк ого  м олчания. Они не могли припомнить ни одной  
мелодии прош лого, не могли представить никаких звуков будущ его. 
Эта сверхъестественная тиш ина сущ ествовала всегда. Это было спо­
койствие вечности.

Не отрывая глаз, они см отрели на север. Н евидимое за вздымаю­
щимся на юге горным хребтом , медленно двигалось солнце к зениту  
других небес. Единственны е свидетели этого величественного зрелищ а, 
они наблю дали за  тем , как постепенно разгоралась в небе лож ная  
заря. Б ледное зар ев о  становилось все ярче, меняя оттенки, переходя  
из оранж евого в пурпурны й, а затем  в шафранный цвет. Наконец свет 
на небе стал настолько ярким, что К атферт подумал: «Вот сейчас 
совершится чудо, и солнце взойдет с севера!»

Внезапно, без всяких предвестий и перехода, картина резко изме­
нилась. К раски исчезли с небосвода, свет погас. В здох, похожий на 
рыданье, вырвался из груди обоих. Н о что это? В оздух наполнился 
искрящейся м орозной пылыо, и на снегу, протянувшись к северу, обо­
значились слабы е очертания флю гера. Тень! Тень! Был ровно полдень. 
Они быстро повернули головы к югу. Н ад снежной грядою гор по­
явился краеш ек золотого  диска, озарил их улыбкой на мгновение и 
снова исчез из виду.

Они взглянули друг на друга , и на глазах у них выступили слезы. 
Какое-то ум иление проникло в их сердца. Они почувствовали неодо­
лимое влечение друг к другу. Значит, солнце возвращается1 Оно при- 
Дет к ним завтра, и п ослезавтра, и во все последую щ ие дни. II с каж ­
дым разом оно б уд ет  оставаться на небе все дольш е, пока не настанет  
вРомя, когда оно будет  светить и днем, и ночью и больш е не исчезнет  
за горизонтом. Н е станет больш е ночи. Уйдег закованная в льды зима.



П о д у ю т  ветры , и л е са  отв етя т  им своим  ш ум ом . З е м л я  ом оется бла­
госл овен ны м  солнечн ы м  св етом , и в о зр о д и т ся  ж и зн ь . О ни стряхнут 
с себ я  эт о т  кош м ар ны й сон  и в м есте  в ер н утся  д о м о й , на Ю г. Бессо­
зн а т ел ь н о  они о б а  п отян улись  в п ер ед , и рук и  их в стр ети л и сь— бедные 
и ск ал еч ен н ы е руки, р а сп у х ш и е  и и зу р о д о в а н н ы е!

Н о  н а д е ж д е  не с у ж д е н о  бы ло осу щ ест в и т ь ся . С евер есть Север, и 
ч ел о в еч еск и е  с ер д ц а  подч и н я ю тся  зд е с ь  странн ы м  за к о н а м , которых 
л ю д и , не п у теш еств о в а в ш и е в д а л е к и х  к р а я х , н и к огд а  не смогут по­
нять.

Ч а с  сп устя  К а т ф ер т  п остав и л  в печь с к о в о р о д к у  с лепеш ками и 
н а ч а л  р а зд у м ы в а т ь  н а д  тем , см о гу т  ли врачи вы лечить его ноги, ког­
д а  он в ер н ется  д о м о й . Д о м  у ж е  не к а за л с я  ем у  теп ер ь  таким  недо­
ся г а ем о  д а л ек и м . У э зе р б и  в эт о  врем я ры лся в к л адов к е. В д р уг  от­
т у д а  д о н е сс я  целы й взры в п р окля ти й  и так  ж е  в н еза п н о  утих. Клерк 
о б н а р у ж и л , что у  него у к р а л и  са х а р ... Н о  все м огл о  кончиться рначе, 
есл и  бы м ертвец ы  не вы ш ли из св ои х  кам ен ны х м огил и не забили  
ем у  б р ан ь  о б р а т н о  в глотку. З а т е м  они тихон ько вы вели его из кла­
дов к и , к отор ую  он за б ы л  зак ры ть. К о н ец  д р а м ы  п р и б л и ж а л ся : то, о 
чем  они  н аш еп ты в ал и  ем у  во сн е, д о л ж н о  бы ло сей ч а с  свершиться. 
О ни ти х о , со в сем  т и хо  п од в ел и  его к куче д р о в  и в л ож и л и  в руки то­
пор , за т е м  п ом огл и  ем у  откры ть д в ер ь  и —  он был ув ер ен  в этом —  
са м и  за п ер л и  ее  з а  ним , по к р ай н ей  м ер е он слы ш ал , как она за­
х л о п н у л а сь  и как щ ел к н у л а  за д в и ж к а , и он зн а л , что они подж ида­
ю т за  д в ер ью , что они ж д у т , к огда  он с д е л а е т  св ое  д ел о .

—  К а р т ер ! П о сл у ш а й т е , К ар тер !
П р и  в зг л я д е  на л и ц о  к л ер к а П ер си  К а тф ер т у  ста л о  страш но, и он 

п осп еш и л  за г о р о д и т ь ся  стол ом .
К а р т ер  У э зе р б и  п о д в и га л ся  в п ер ед  н етор оп л и в о  и спокойно; лицо 

его  не в ы р а ж а л о  ни ж а л о ст и , ни в ол н ен ия. В нем  бы ла тупая сосре­
д о т о ч ен н о ст ь  ч ел о в ек а , которы й д о л ж е н  сд ел а т ь  о п р ед ел ен н ую  рабо­
ту  и вы п ол няет  ее  м етод и ч еск и .

—  Ч то с вам и , К артер ?
К л ер к  отступ и л  на ш аг, о т р еза я  К а тф ер т у  путь к дв ер и , но не про­

рон ил ни сл о в а .
—  П о сл у ш а й т е , К а р т ер , посл уш ай те! Д а в а й т е  ж е  поговорим . Будь­

те б л а г о р а зу м н ы ...
М аги стр  и ск усств  с л и х о р а д о ч н о й  бы стротой обд у м ы в а л  положение. 

Л ов к и м  о б х о д н ы м  д в и ж ен и ем  он д о сти г  койки, где у него л еж а л  смит 
и -в ессо н . З а т е м , не отры вая гл аз от су м а сш ед ш его , вы хватил из-по 
подуш к и  револ ьвер .

—  К артер !
З а р я д  пор оха  св ер к н ул  прям о в гл а за  У эзе р б и , но тот взмахну  

своим  о р у ж и ем  и бр о си л ся  в п еред . Т опор гл у б о к о  вонзил ся  в спи у 
К а т ф ер т а , и он с р а зу  ж е  пер естал  ощ ущ ать свои ноги. Затем  KJiêQ 
н а в а л и л ся  на него всей тя ж есть ю , сл а б ею щ и м и  пал ьцам и сж им ая  
горло. У дар  топор а застав и л  К атф ерта вы ронить револьвер; зады хая » 
пы таясь в ы св ободи ться , он бесп о м о щ н о  ш арил по о д ея л у  в поис



оружия. В друг он вспом нил. Е го рука схватилась за пояс клерка, где 
висел охотничий н ож , и они сплелись в последнем тесном объятии.

Перси К атф ерт ч увствовал , как силы покидают его. Нижняя часть 
его тела словно не сущ еств ов ал а. Т ело У эзерби давило его своей тя­
жестью, он был п р игвож ден  к м есту, как медведь, попавший в ло­
вушку. Хижина стал а наполняться знакомы м запахом*, это горели ле­
пешки. Н о не все ли равно? Они ем у теперь у ж е  не понадобятся. 
А в кладовке осталось  ещ е ш есть полных чашек сахару,— если бы 
он знал все это раньш е, не н адо  было бы так экономить в послед­
ние дни...

Повернется ли к огда-н и будь  флю гер? М ож ет быть, он шевельнулся 
именно в этот миг? Очень возм ож н о. В едь показалось ж е сегодня  
солнце! Вот сейчас он пойдет и посмотрит. Нет. Двинуться невозможно. 
Он и не дум ал, что У эзер б и  такой тяжелый.

Как быстро осты вает хиж ина! Огонь, долж но быть, потух. Холод 
все усиливается. С ейчас, наверное, у ж е  ниж е нуля, и дверь изнутри 
постепенно покры вается льдом . Он этого не видит, но знает, потому 
что чувствует, как п ад ает  тем п ература. Н иж няя петля, вероятно, уж е  
совсем обл еден ел а . У зн аю т ли когда-н ибудь люди о том, что здесь  
произошло? Как отнесутся к этом у его друзья? Вероятнее всего, про­
чтут заметку в газете за  стаканом  кофе и будут  обсуж дать ее потом 
где-нибудь в клубе. Он ясно представил себе этот разговор. «Бедняга 
Катферт,— ск аж ут они ,—  он, в сущ ности, был неплохой малый». Он 
усмехнулся этой похвал е и мы сленно переш ел к другому. Вот он идет 
искать турецкую  баню . Н а улицах кишит все та ж е толпа. Странно, 
что никто не зам еч ает  его мокасины из лосевой кожи и рваные шер­
стяные носки. Л учш е, п ож ал уй , взять кеб. А после бани не худо было 
бы побриться. Н ет, раньш е он поест. Бифш текс, картофель и зел ен ь —- 
какое все это свеж ее! А это что? М ед  в сотах, прозрачный и благо­
уханный. Но зачем  ж е так много? Ха-ха! Е м у  этого никогда не съесть... 
Что, почистить? Д а , конечно. Он ставит ногу на ящик. Чистильщик 
сапог смотрит на него с удивлением , и ом вспоминает о своих лосевых 
мокасинах и поспеш но уходит .

Чу1 Н аверно, повернулся флю гер. Нет, это просто звенит в уш ах. 
Звенит в уш ах, только и всего. Л ед , дол ж н о быть, дош ел до самой  
задвижки. М ож ет быть, у ж е  и верхняя петля обледенела. М еж ду по­
толочными балкам и, в щ елях, законопаченны х мхом, начали появ­
ляться небольш ие пятна инея. Как м едленно они растут. Нет! Не так 
уж медленно — вон ещ е одно появилось, а вон там еще. Два... три... 
четыре... Они появляю тся теперь так быстро, что и не сосчитаешь, он 
там два сползлись вместе, и к ним присоединилось третье. Теперь V KL- 
нет больше отдельны х пятен, они все слились и затянули потолок 
сплошной пеленой.

Что ж! Он будет  не одни. Если когда-нибудь т р у б н ы й  глас нару- 
Шнт безмолвие С евера, они вместе, рука об руку, предстанут nept 
престолом вечного с удин. II бог их рассудит! Бог их рассудит...

Перси Катферт закры л гл аза  и погрузился в сон.



М УЖ ЕСТ ВО Ж Е Н Щ И Н Ы

В олчья морда с грустны м и г л а за м и , вся в инее, раздвинув края 
пал атк и , п р о су н у л а сь  внутрь.

—  Эй, С иваш ! П ош ел  вон, дь я в о л ь ск о е  отродье! —  закричали в 
один  гол ос  об и т а т ел и  пал атк и . Б етт л з стук н ул  с о б а к у  по морде оло­
вянной т ар ел к ой , и голова м гн овен но и сч езл а . Л у и  С авой закрепил 
б р езен т о в о е  пол отн ищ е, прикры вавш ее в ход , и, опроки нув  ногой горя­
чую  ск о в о р о д у , стал  греть н а д  ней руки.

С тоял люты й м ор оз. Д в о е  суток  том у  н а з а д  спиртовы й термометр, 
п о к а за в  ш есть д еся т  в осем ь гр а д у со в  н и ж е нул я , л оп н ул , а становилось 
в се х о л о д н е е  и х о л о д н ее; т р у д н о  бы ло ск а за т ь , скольк о ещ е продер­
ж а т ся  таки е сильны е м орозы . В р а г у  не п о ж ел а еш ь  в этакую  стужу 
н а х о д и ть ся  д а л е к о  от печки и в ды хать  л ед я н о й  в о зд у х ! Бы ваю т смель­
чаки, которы е о т в а ж и в а ю тся  вы ходить при такой  тем п ер атур е, но это 
обы чно кон чается  п р о ст у д о й  легких; ч ел ов ек а нач и н ает  душ ить сухой, 
р а зд р а ж а ю щ и й  каш ель, которы й о со б ен н о  у си л и в а ется , когда побли­
зости  ж а р я т  сал о . А  за т ем , весн ой  или л етом , в зо р в а в  м ерзлы й грунт, 
вы ры ваю т г д е -н и б у д ь  м оги лу. В нее о п уск аю т труп и, прикрыв его 
св ер х у  м хом , остав л я ю т так ,—  свято веря, что в д ен ь  страш ного суда 
сохран ен н ы й  м о р о зо м  покойник восстан ет  из м ертвы х цел и невредим. 
С к еп ти кам , которы е п о д в ер га ю т  сом н ен и ю  ф ак т  ф изи ч еского  воскре­
сен ия в этот  великий д ен ь , т р у д н о  р ек о м ен до в а ть  б о л ее  подходящ ее 
м есто  д л я  см ер ти , чем К л о н д а й к . Н о  это вовсе не озн а ч а ет , что в Клон­
д а й к е  так  ж е  х о р о ш о  и ж и ть .

В пал атк е бы ло не так х о л о д н о , как сн а р у ж и , но т о ж е  не слишком 
теп л о . Е дин ственны м  п р ед м ет о м , которы й мог зд е сь  сойти за  мебель, 
бы ла печка, и л ю д и  отк р ов ен н о льн ул и  к ней. Ч асть  зем ли  была 
у стл а н а  сосн овы м и веткам и; п од  ними бы л снег, а п ов ерх них лежали 
м еховы е о д ея л а . В  др у го й  п ол овине пал атк и, где  снег был утоптан мо­
к аси н ам и , в б есп о р я д к е  в ал ял и сь  котелки , ск ов ороды  и прочая утварь 
п ол я рн ого  л а гер я . В р аск а л ен н о й  д о к р а сн а  печке гром ко трещали 
д р о в а , но у ж е  в т р ех  ш агах  от нее л е ж а л а  глы ба л ь д а , такого креп­
кого, сл ов н о  его тольк о что вы рубили  на речке. От притока холодного 
в о зд у х а  все теп л о  пал атк и п о д н и м ал ось  вверх. Н а д  сам ой  печкой, там, 
где  т р у б а  в ы ходи л а н а р у ж у  ч ер ез отв ер сти е в п отолк е, бел ел  кружок 
су х о г о  б р е зе н т а , от к отор ого  ш ел пар , а за  ним —  круг мокрого бре­
зен т а , с к отор ого  к а п а л а  в ода; и, нак он ец , остал ь н ая  часть потолка 
п ал атк и  и стены  ее  бы ли покры ты  белы м , сухи м , толщ иною  в пол 
д ю й м а  сл оем  кр и стал л ов  инея.

—  О -о-о! О -ох! О -ох! —  за ст о н а л  во сне ю нош а, леж авш ий по̂  
м еховы м и о д ея л а м и . Е го х у д о е , и зм о ж д ен н о е  л и ц о о б р о сл о  щетинои. 
Н е п росы паясь, он стон ал  от бол и  все гром че и м учительнее. Его тел , 
н ап ол ов и н у  вы сунувш ееся  и з-п о д  о д ея л , с у д о р о ж н о  в здр аги в ал о  и с 
м ал ось , как б у д т о  оно л е ж а л о  на л о ж е  из крапивы .

—  Н у -к а , переверни те парня! —  пр ик азал  Б еттлз. —  У него о 
су д о р о ги . и

И вот ш естеро  товари щ ей  с готовностью  п одхв ати л и  больн



принялись б езж а л о ст н о  вертеть его во все стороны, мять и колотить, 
пока не прошел припадок.

— Черт бы побрал  эту снеж н ую  тропу! — пробормотал юноша, 
сбрасывая с себя од ея л а  и садя сь  на постели. — Я рыскал по всей 
стране три зимы п одр я д  —  мог бы уж , каж ется, закалиться! А вот по­
пал в этот проклятый кран и ок азал ся  неприспособленны м неженкой, 
точно какой-то ж ен оп одобн ы й  афинянин, лишенный и крупицы м уж е­
ственности!

Он подтянулся п о б л и ж е к огню и стал свертывать папиросу.
— Не подумайте, что я лю блю  скулить! Нет, я все могу вынести! 

Но мне просто сты дно за себя , вот и все... П рош ел каких-нибудь не­
счастных тридцать миль —  и чувствую  себя таким разбитым и боль­
ным, словно рахитичный м олок осос после пятимильной прогулки за  
город! Противно!.. Спички у кого-н ибудь есть? ^ -

— Не горячись, мальчик! —  Б еттлз протянул больному вместо спи­
чек горящую головеш ку и п р одол ж ал  отеческим тоном: — Тебе это 
простительно —  все п р оходят  ч ерез это. Устал, измучен! А разве я не 
помню свое первое путеш ествие?.. Н е разогнуться? Еще бы, и со мной 
бывало так, что, когда напьеш ься из проруби, потом целых десять ми­
нут маешься, пока на ноги встанеш ь. В се суставы трещат, все кости 
болят так, что с ум а м ож н о  сойти. А судороги? Бывало, так скрючит, 
что весь лагерь полдня бьется, чтобы меня распрямить! Хоть ты и но­
вичок, а молодец, с харак тер ом  парень! Ч ерез какой-нибудь год ты 
всех нас, стариков, за пояс заткнеш ь. Главное — слож ение у тебя под­
ходящее: нет лиш него ж и р а , и з-за  которого многие здоровенные парни 
отправлялись к праотцам раньш е времени.

— Ж ира?
— Д а, да. У кого на костях много ж ира и мяса, тот тяж елее пе­

реносит дорогу.
— Вот уж  не знал!
— Не знал? Эго факт, м ож еш ь не сомневаться. Этакии великан 

может сделать что-нибудь только с наскоку, а выносливости у него 
никакой. Самый непрочный народ! Только у жилистых, худощавых 
люден крепкая хватка —  во что вцепятся, того у них не вырвешь, как 
У пса кость! Нет, мет, толстяки для этого не годятся. ^

Верно ты говориш ь,—  вм еш ался в разговор Луп Савои. Я 
знал одного здорового, как буйвол , детину. Так вот, когда столбили 
Участки у Северного ручья, он туда отправился с Лоном М ак-Фэином. 
Помните Лома? М аленьким рыжий ирландец, всегда ухмылялся, h y ,  
Шли 0Ii” . шли — весь день и всю мочь шли. Толстяк выбился из сил 
и начал валиться на снег. Щ упленький ирлатгдец толкает его, тормо­
шит, а тот ревет, как ребенок. И так всю дорогу Л он тащил его и под 
Талкивал, пока ме дотащ ил до  моей стоянки. Три дня он провалялся 
У меня под одеялом . Я никогда не дум ал , что мужчина может ока­
заться такой бабой. Вот что д ел а ет  с человеком жирок!

А как ж е Аксель Гундерсон? — спросил Принс. На молодого  
инженера великан-скандинав и его трагическая смерть произвели силь- 

* J0e в п е ч а т л е н и е .-О н  л еж и т где-то там... —  И Принс неопределенно 
новел рукой в сторону таинственного востока.



—  К руп ны й бы л ч ел ов ек , сам ы й крупны й и з в сех , кто когда-лийп 
п р и х о д и л  с ю д а  с  б ер его в  С олен ой  В о д ы  и о х о т и л ся  на л осей ,—  согла 
си л ся  Б ет т л з , — Н о о н — то иск л ю ч ен и е, к о т о р о е  п о д т в ер ж д а ет  nDa' 
в и л о  А  пом ниш ь его  ж ен у , У нгу? О дн и  м уск ул ы , ни унц ии  лишнего 
ж и р а ! А  м у ж е ст в а  у  нее бы ло е щ е  бо л ь ш е, чем  у  него. И  эта жен- 
Щ ина в се вы н есл а и за б о т и л а с ь  тольк о о нем . Н е  бы л о ничего на све­
те, ч его  бы  она не с д е л а л а  дл я  него.

Н у  что ж , она л ю б и л а  е г о ,—  в о зр а зи л  и н ж ен ер .
—  Д а  р а зв е  в этом  дел о! О на...

П о сл у ш а й т е , бр атья , —  в м еш а л ся  С итка Ч а р л и , сидевш ий на 
ящ ик е со съ естн ы м и  пр и п асам и . —  Вы  тут тол к о в а л и  о лиш нем жире, 
которы й д е л а е т  сл абы м и  бол ьш и х, зд о р о в ы х  м у ж ч и н , о м уж естве жен­
щ ин и о лю бви; и ваш и речи бы ли прек расны . И  вот я вспомнил одно­
го м у ж ч и н у  и о д н у  ж ен щ и н у , которы х зн а в а л  в те врем ена, когда 
эт о т  край бы л м о л о д , а костры , р а зв ед ен н ы е  л ю д ь м и ,—  редки, как 
зв езд ы  на н ебе . М у ж ч и н а  бы л больш ой и зд о р о в ы й , но, д о л ж н о  быть, 
е м у  м еш ал о  то, что ты н а зв а л  лиш ним  ж и р о м . Ж ен щ и н а была ма­
л ен ьк ая , но с ер д ц е  у  нее бы ло бол ьш ое, б о л ь ш е бы чьего сер дц а муж­
чины . И  у  нее бы ло м ного м у ж ест в а . Мы ш ли к С оленой  В о д е , дорога 
бы ла тр у д н а я , а наш им и сп утн и к ам и  бы ли ж есто к и й  м ор оз, глубокие 
сн ега  и мучительны й го л о д . Н о  эта  ж ен щ и н а л ю б и л а  своего м уж а мо­
гуч ей  л ю бов ью  —  тольк о так  м о ж н о  н а зв а ть  так ую  л ю бовь.

С итка за м о л ч а л . О тк олов топ ор ом  н ескольк о кусков л ьда  от глыбы, 
л е ж а в ш ей  р я д о м , он бр о си л  их в стоявш ий на печке лоток  для про­
мывки зо л о т а ,—  так они пол уч ал и  питьевую  в оду . М уж чины  придви­
нул ись б л и ж е , а бол ьн ой  ю нош а тщ етно пы тался сесть  п оудобн ее, что­
бы  не ны ло св ед ен н о е  су д о р о г а м и  тело.

—  Б р а ть я ,—  п р о д о л ж а л  С и тк а ,—  в м ои х ж и л а х  течет красная 
кровь си в аш ей , но сер д ц е  у  меня б ел о е . П ер в о е  —  вина моих отцов, 
а в тор ое —  за с л у г а  м оих д р у зей . К о гд а  я бы л ещ е м альчиком , печаль­
ная истина откры лась м не. Я у зн а л , что вся зем л я  п р и н адл еж и т вам, 
что сиваш и не в си л а х  бороться  с белы м и и д о л ж н ы  погибнуть в сне­
га х , как ги бнут  м ед в ед и  и олени . Д а , и вот я приш ел к теплу, сел 
с р ед и  в ас , у  ваш его  оч ага , и стал  одни м  из вас. З а  свою  ж изнь яви- 
д е л  м н огое. Я у зн а л  стр анн ы е вещ и и м ного д о р о г  и сходи л  с людьми 
р а зн ы х  пл ем ен . Я стал  суди ть  о л ю д я х  и о д е л а х  их так, как вы, и 
д у м а т ь  п о-в аш ем у. П о эт о м у , если  я говорю  сур ов о  о каком-нибудь  
б ел о м , я зн аю  —  вы не о б и д и тесь  на меня. И к огда  я хвалю  кого-ни­
б у д ь  и з плем ени м ои х отцов , вы не ск а ж ет е: «С итка Ч арли — сиваш, 
его  г л а за  в и дя т  криво, а язы к нечестен». Н е так  ли?

С л уш ател и  гл ухи м  бор м отан ьем  подтв ерди л и , что они согласны с 

ним .
—  И м я этой ж ен щ и ны  бы ло П ассу к . Я честно купил ее у  ее пле­

м ени, котор ое ж и л о  на п о б ер еж ь е , у од н ого  из зал и вов  с соленой мор­
ской  в одой . С ер д ц е  м ое не л е ж а л о  к этой ж ен щ и н е, и моим глазам не 
бы ло приятно гл ядеть  на нее; ее  в згл я д  был в сегда  опущ ен, и она ка­
за л а с ь  робкой и б о я зл и в о й , как всякая дев уш к а, брош енная  в объять^ 
ч у ж о го  ч ел ов ек а, котор ого  он а  н и к огда  д о  того не видел а. Я У>ке ска



зал, что ей не бы ло м еста в м оем  сер дц е, но я собирался в далекий  
путь, и мне нуж ен был к то-ни будь, чтобы кормить моих собак и помо- 
гать грести во время д о л ги х  п о езд о к  по реке. В едь одно одеяло может  
прикрыть и двоих — и я вы брал П ассук .

Говорил ли я вам , что в то врем я я состоял на служ бе у прави­
тельства? П оэтом у меия взял и на военный корабль вместе с нартами, 
собаками и зап асом  провизии; со мной была и П ассук. Мы поплыли 
на север к зимним льдам  Б ерингова моря, и там нас высадили — ме­
ня, Пассук и собак. К ак слуга  правительства я получил деньги, карты 
мест, на которые д о  тех пор не ступ ала нога человеческая, и письма/ 
Письма были запечатаны  и хорош о защ ищ ены  от непогоды ,— я дол­
жен был доставить их на китобойны е суда , которые стояли, затертые 
льдами, около великой М аккензи . Д р угой  такой большой реки нет на 
свете, если не считать наш  родн ой  Ю кон, мать всех рек.

Но это все не так в аж н о , потом у что то, о чем я хочу рассказать, 
не имеет отношения ни к китобойны м судам , ни к суровой зиме, ко­
торую я провел на б ер ега х  М аккензи . В есной, когда дни стали длин­
нее, после оттепели, мы с П а ссу к  отправились на юг, к берегам Юко­
на. Это было тя ж ел ое , утом ительное путеш ествие, но солнце указы­
вало нам путь. Край этот, как я у ж е  сказал, был тогда еще совсем  
пустынный, и мы плыли вверх по течению , работая то багром, то вес­
лами, пока не добр а л и сь  д о  С ороковой М или. Приятно было снова 
увидеть белые лица, и мы вы садились на берег.

Та зима была очень суров а. Н аступили холод и мрак, а вместе с 
ними пришел и голод. А гент К ом пании выдал всего по сорок фунтов 
муки и двадцать ф унтов бекона на человека. Бобов не было вовсе. 
Собаки постоянно выли, а у л ю дей  подводило жшзоты, и лица их про­
резали глубокие морщ ины. Сильны е слабели , слабы е умирали. В по­
селке свирепствовала цинга.

Однажды вечером мы приш ли в м агазин и при виде пустых полок 
еще сильнее почувствовали пустоту в ж елудке; мы тихо беседовали  
при свете очага, потом у что свечи были прнпр'ятаны для тех, кто д о ­
тянет до весны. И вот реш ено бы ло, что надо послать кого-нибудь 
к Соленой В оде, чтобы сообщ и ть о том, как мы тут бедствуем. При 
эт°м все головы повернулись в мою сторону, а глаза людей смот- 
рели на меня с н ад еж д ой : все зналп, что я опытный путсшест- 
венник.

"До миссии Хейнса на берегу  моря семьсот миль, сказал я, и 
Весь ПУТЬ нужно проклады вать на лы ж ах. Д ай те мне ваших лучших 
со ак и запасы лучш ей пищи, и я пойду. Со мной пойдет Пассук».

Люди согласил мсь. Н о туг встал Длинный Д ж еф ф , здоровый, креп- 
11,1 янки. Речь его была хвастлива. Он сказал, что и ом тоже отлич­
ен1 ходок, что он слоимо со зд а н  для ходьбы на лыжах и вскорм 

молоком буйволицы . Он ск азал , что пойдет со мной, и если я 
Т(/ И ИУ в Дороге, то он д о й д ет  до  миссии и исполнит поручение.

да был молод и плохо знал янкн. О ткуда я мог знать, что *вас™ 
речи ■ первый признак сл абости , а те, кто способен на оль 

едь,а,. ДСРЖаТ язык за зубам и . И вот мы взяли лучших собак и запас
о п рави л ись  в пуп, втроем: Пассук, Длинный Дж ефф  н я.



В с ем  вам  п р и х о д и л о сь  пр ок л ады в ать  тр о п у  по сн еж н ой  целине 
сдв и га т ь  с м ест а  п р и м ер зш и е нарты  и п р о б и р а ть ся  ч ер ез ледяные 
затор ы , п о эт о м у  я не б у д у  м ного р а сск а зы в а т ь  вам  о трудностях 
пути. С к а ж у  тольк о, что и н о гд а  мы п р о х о д и л и  деся т ь  миль в день 
а и н о г д а —  тр и дц ать , но ч ащ е в се-так и  д еся ть . Л у ч ш а я  еда , кото­
р ую  н ам  д а л и  с со б о й , бы ла не так  у ж  х о р о ш а , и, кром е того, нам 
п р и ш л ось  эк он ом и ть  ее  с первого  ж е  дня  пути. А  лучш ие собаки 
е д в а  д е р ж а л и с ь  на ногах , и мы с больш и м  т р у д о м  заставляли  их 
тян уть  нарты . К о гд а  мы д ости гл и  Б ел ой  реки, у  н ас  из трех  упряжек 
о с т а л о с ь  у ж е  тольк о д в е ,—  а в едь  мы прош л и всего двести  миль! 
П р а в д а , нам  не п р и ш лось  ничего потерять: и зд о х ш и е  собаки  попали 
в ж е л у д к и  тех , к оторы е ещ е бы ли ж ивы .

Н и  ч ел ов еч еск ого  го л о са , ни струйки ды м а н и где  —  д о  тех пор, 
пок а мы н е приш ли в П ел л и . Т ам  я рассчи ты вал  пополнить наши 
за п а сы , а т а к ж е  о став и ть  Д л и н н о г о  Д ж е ф ф а , которы й о сл а б ел  в пу­
ти и в се врехмя хны кал . Н о  ск л ады  ф ак тори и  в П ел л и  были почти 
пусты ; агент К ом п ан и и  си л ьн о каш лял и за д ы х а л с я , гл а за  его блес­
тел и ' от л и х о р а д к и . О н п о к а за л  нам  п устую  х и ж и н у  м иссионера и 
его м оги л у , за в а л е н н у ю  к ам н я м и , чтобы  со б а к и  не м огли вырыть его 
труп . М ы в стр ети л и  там  гр уп п у  и н дей ц ев , но ср еди  них у ж е  не было 
ни дет ей , ни старик ов; и нам  ста л о  ясно, что н ем н оги е из оставш ихся  
д о ж и в у т  д о  весны .

И так , мы о тп р ав и л и сь  д а л ь ш е  с пусты м ж ел у д к о м  и тяжелым  
сер д ц ем . Д о  м и сси и  Х ей н са  о ста в а л о сь  ещ е идти п я ть сот’ миль среди 
вечны х сн егов  и б езм о л в и я . Б ы ло са м о е  тем н о е  врем я года , и даж е  
в п ол ден ь  со л н ц е  не о за р я л о  ю ж н о го  гор и зон та . Н о  ледяны х заторов 
ста л о  м еньш е, идти бы ло л егче. Я н еп р естан н о  п одгон ял собак , и мы 
ш ли почти б е з  п ереды ш к и . К ак я и п р ед п о л а га л , нам  все время при­
х о д и л о с ь  и дти  на л ы ж а х . А  от л ы ж  сильно бол ел и  ноги, и на них 
п оя в и л и сь  н е за ж и в а ю щ и е  трещ ины  и раны . С каж ды м  днем  эти бо­
лячки причиняли нам  все бол ьш е м учений. И вот о д н а ж д ы  утром, 
когда  мы н а д ев а л и  л ы ж и , Д ли нн ы й Д ж е ф ф  за п л а к а л , как ребенок. 
Я п о сл а л  его п р ок л ады в ать  д о р о г у  дл я  м еньш их нарт, но он, что 
бы л о пол егч е, снял л ы ж и . И з -за  этого  д о р о га  не утапты валась, его 
м ок аси ны  д ел а л и  бол ьш и е у гл у б л ен и я  в снегу, собак и  проваливались  
в них. С обак и  бы ли так  худы , что кости вы пирали под ш курой, им 
бы л о очень т я ж е л о  дв и гаться . Я сур ов о  вы бранил Д ж е ф ф а , и он о е 
щ ал не сн и м ать  л ы ж , но не с д е р ж а л  сл ова. Т огда  я удар и л  его и 
чом, и у ж  п о сл е  этого  со б а к и  бол ьш е не провал ивал ись в снег. Дж еф  
вел с еб я , как р е б е н о к ,—  м учения в пути и то, что ты назвал  лишни
ж и р о м , с д е л а л и  его р ебен к о м .

Н о П ассу к ! В то врем я как м уж ч ина л е ж а л  у костра и план -  
она стр я п а л а , по утрам  п ом огала м не зап р я гать  собак , а веч ера  
р а сп р я га т ь  их. Э то  П а ссу к  сп а са л а  наш их собак . О на всегда ш. ' 
на л ы ж а х  в п ер еди , утапты вая им д о р о гу . П ассу к ... что вам ск ^  
Я т о гд а  прин им ал все это как д о л ж н о е  и не задум ы в ал ся  и
чем. Г ол ова м оя бы ла за н я т а  др уги м , и к том у ж е  я ил N ‘ л 
м а л о  зн а л  ж ен щ и н . И тольк о п о зд н ее , вспом иная это время, я п 

как ая  у м еня бы ла ж ен а .



Джефф теперь был только об у зо й . У собак  и так не хватало сил 
а он украдкой л ож и л ся  на нарты , когда оказы вался позади. Пассук  
сама взялась вести уп р я ж к у, и Д ж е ф ф у  совсем было нечего делать 
Каждое утро я честно вы давал  ем у его порцию еды, и он один уходил  
вперед, а мы собирали вещ и, грузили  нарты и запрягали собак. В пол­
день, когда солнце д р а зн и л о  мае, мы его догоняли — он брел, плача 
„слезы зам ерзали у него на щ ек а х — и шли дальш е. Ночью мы дела- 
ли привал, отклады вали порцию  еды для Д ж еф ф а  и расстилали его 
меховое одеяло. Мы разв оди л и  больш ой костер, чтобы ему было лег­
че заметить нас. И ч ер ез несколько часов он приходил хромая, 
съедал с жалобны ми причитаниям и свою  порцию и засыпал. Так по­
вторялось каждый день. Э тот человек не был болен — он просто 
устал, измучился и о сл а б ел  от гол ода . Н о ведь П ассук и я тоже 
устали, измучились и о сл а б ел и  от голода , а м еж ду  тем выполняли 
всю работу,— он ж е  не р а б о т а л . Н о все дел о , видно, было в том лиш­
нем жире, о котором говорил брат  Б еттлз; а ведь мы всегда честно 
оставляли ему его порцию  еды .

Раз мы встретили на д о р о ге  дв ух  призраков, странствовавших 
среди Белого Б езм ол в и я ,—  м уж ч ину и мальчика. Они были белые. 
На озере JIe-Б ар ж  н ачался л ед о х о д , и все их имущество утонуло, 
только на плечах у к а ж д о го  бы ло по одеялу. Ночью они разводили 
костер и лежали подле него до  утра. У них ещ е осталось немного 
муки, и они смеш ивали ее с теплой водой и пили. М ужчина показал 
мне восемь чашек муки —  все, что у них осталось, а до Пелли, где 
уже тоже начался голод, бы ло ещ е двести миль. Путники рассказали  
нам, что с ними шел и и деец  и они честно делились с ним, но он не 
мог поспеть за ними. Я не поверил том у, что они честно делились 
с индейцем,— почему ж е  он тогда  от них отстал?

Я не мог дать им ничего. Они пы тались украсть у нас самую  
лирную собаку (которая т о ж е  бы ла очень х у д а ), но я пригрозил 
им револьвером и велел убир аться . И они ушли, эти два призрака, 
качаясь, как пьяные,—  уш ли в Б ел ое Б езм олвие, по направлению к 
Пелли.

Теперь у меня оставали сь только три собаки и одни нарты; и со- 
акм были — кожа да кости. К огда м ало дров, огонь горит плохо и 

в хижине холодно,— так бы ло и с нами. Мы ели очень мало, и потому 
МоР°з сильно доним ал нас; лица у нас были обморожены  и почер- 
Нели так> что родная мать не у зн ал а  бы нас. Ноги сильно болели. По 
Пра.м, когда мы трогались в путь, я едва сдерж ивал крик, такую 
0ЛЬ причиняли лыжи. П ассук , не разж и м ая губ, шла впереди и 

Докладывала дорогу. А янки все хныкал и выл по-прежнему.
Трпдцатимильион реке течение бы строе, оно подмыло лед в не 

Л 0рых местах, и нам п оп адалось  много разводни и трещин, а иногда 
"сплошь подл, и  Ш)Т од н а ж д ы  мы, как обычно, догнали Д ж еф ф а,| , г „ —  ( 1  11W1 и л п с 1 / ! \ л и 1  Л 1 0 1 ,  I M I  IV f Л

обгн^ЫИ ' Шел Раньше и теперь отды хал. Н ас разделяла вода, 
ком КJ С° КРУГ0М* по кромке льда , по для нар г кромка ыла с*_
Boii  ̂ ,K0'L нашли полосу ещ е крепкого льда. Пассук пош‘1? 
веси-|Де^Жа В РУКах ш сст на тот случай, если она провалится. - v 
ССи‘1а мало, лыжи у пес были ш и р о к и е - и она благополучно перс-



ш л а, за т е м  п о зв а л а  со б а к . Н о  у  с о б а к  не бы ло ни ш естов, ни лыж 
они  п р о в а л и л и сь , и т еч ен и е  сей ч а с  ж е  п о н есл о  их. Я крепко ухватился 
з а  нар ты  с за д и  и у д е р ж а л  их, но п остром к и  обор в ал и сь , и собаки 
у ш л и  п о д  л е д . С о б а к и  очень от о щ а л и , но в се ж е  я рассчитывал на 
ни х, к а к  на недел ьн ы й  з а п а с  еды ,—  и вот и х  не стало!

Н а  с л е д у ю щ е е  ут р о  я р а зд ел и л  весь  н ебол ьш ой  остаток  провизии 
н а  три  ч асти  и с к а за л  Д л и н н о м у  Д ж е ф ф у :  пусть о н  и дет  с нами или 
о с т а е т с я — к ак хоч ет , мы теп ер ь  п ой дем  н ал егк е и п отом у быстро. Он 
н а ч а л  крич ать и ж а л о в а т ь с я  на бол ьн ы е ноги и на всякие невзгоды 
и у п р ек а л  м ен я  в том , что я п л охой  тов ари щ . Н о  в едь  ноги у Пассук 
и у  м ен я  т о ж е  б о л ел и , ещ е бо л ь ш е, чем у  него, п отом у  что мы про­
к л а д ы в а л и  путь со б а к а м ; и нам  т о ж е  бы ло т р у д н о . .Д линны й Джефф  
к л я л ся , что он -у м р ет , а д а л ь ш е  не дв и н ется . П а ссу к  молча взяла 
м е х о в о е  о д ея л о , а я к отел ок  и топ ор , и мы со б р а л и сь  идти. Но жен­
щ и н а п о см о т р ел а  на порци ю , о т л о ж ен н у ю  д л я  Д ж е ф ф а , и сказала: 
« Г л у п о  о ста в л я ть  столько еды  эт о м у  м л а д ен ц у . Е м у  лучш е умереть». 
Я п ок ач ал  голов ой  и ск а за л : « Н ет , тов ар и щ  в сегд а  останется това­
р и щ ем ». Т о гд а  П а сс у к  н а п о м н и л а  м н е о л ю д я х  на С ороковой Миле,— 
там  бы ли н а ст о я щ и е м уж ч и н ы , и их бы ло м ного, и они ж дали от 
м еня пом ощ и . К о г д а  я опять с к а за л  «нет», она вы хватила револьвер 
у  м ен я  и з -за  п о я са , и Д л и н н ы й  Д ж е ф ф  отп р ави лся  к праотцам за­
д о л г о  д о  п о л о ж ен н о го  ем у  с р о к а ,—  как тут говорил брат Беттлз. 
Я б р а н и л  П а ссу к , но он а  не в ы к а за л а  ни как ого раск ая н и я  и не была 
ого р ч ен а . И  в гл у б и н е  душ и  я со зн а в а л , что она  п рава.

С итка Ч а р л и  за м о л ч а л  и снова  бр о си л  несколько кусков льда 
в стоявш ий на печке л оток . М уж ч и н ы  м олч ал и , по их спинам пробе­
гал о зн о б  от за у н ы в н о го  воя с о б а к , которы е сл овно ж аловались на 
страш ны й м о р о з.

—  К а ж д ы й  д ен ь  н ам  по пути п о п а д а л и сь  м еста , где прямо на 
сн егу  н оч ев ал и  те д в а  п р и зр а к а , и я зн а л , что не р а з  мы будем  ра­
д о в а т ь ся  т а к о м у  н оч л егу , пока д о б ер ем ся  д о  С оленой  Воды . Затем 
мы в стр ети л и  третий п р и зр а к — и н д ей ц а , которы й т о ж е  ш ел к Пелли. 
О н р а с с к а за л  нам , что м уж ч и н а  и м альчик нечестн о поступили с ним, 
о б д ел и в  его едо й , и вот у ж е  три дн я , как у него нет муки. Каждую  
ночь он вари л  куски св ои х  м ок аси н  и ел их. Т еперь  от мокасин уж^ 
почти ничего не о ста л о сь . И н д е ец  этот был р одом  с п обереж ья и го ^  
рил со  м ной ч ер ез П а сс у к , котор ая  пон и м ал а  его язы к. Он никогда 
бы л на Ю кон е и не зн а л  д о р о ги  к нем у, но все ж е  ш ел т уда , ак 
л ек о  это? Д в а  сна?  Д еся т ь ?  Сто? Он не зн а л , но ш ел к П елли. 
ком д а л е к о  бы ло в о зв р а щ а т ь ся  н а за д , он м ог идти только в̂  м  

О н не пр оси л  у н ас  пищ и, потом у что видел , что нам самим Р _ 
д и тся  туго . П а сс у к  см о тр ел а  то на и н дей ц а , то на меня, ка 
не зн а я , на что р еш и т ь ся ,—  сл овно м ать-к уроп атк а, у котор 
цы поп ал и  в б е д у . Я п ов ер н ул ся  к ней и ск а за л : наших

«С этим  ч елов ек ом  неч естн о поступили. Д а т ь  ем у  част

за п а со в ? »  смотрел*
Я в и д ел , что в г л а за х  ее  б л е сн у л а  радость , но она д  наконеИ 

на н его  и на м еня , ее  рот су р о в о  и реш ительно с ж а л ся , и

она с к а за л а :



«Нет. Д о  Соленой В оды  ещ е далеко, и смерть подстерегает нас 
по дороге. Пусть лучш е она возьм ет этого чуж ого человека и оста­
вит в живых моего м у ж а  Ч арли».

И вот индеец уш ел в Б ел ое  Б езм олвие, по направлению к Пелли. 
А ночью П ассук п л ак ал а. Я никогда преж де не видел ее слез*. 

И это было не и з-за  ды м а от костра, так как дрова были совсем су­
хие. Меня удивила ее печаль, я п одум ал , что мрак и боль сломили 
ее мужество.

Жизнь — странная вещ ь. Д о л г о  я дум ал , долго размышлял о ней, 
но с каждым днем она к аж ется  м не все более непонятной. Почему 
в нас такая ж а ж д а  ж изн и? В ед ь  ж изн ь — это игра, из которой че­
ловек никогда не вы ходит п обедител ем . Ж ить—  это значит тяжко тру­
диться и страдать, пока не п одк радется  к нам старость,—  и тогда мы 
опускаем руки на холодны й пепел остывших костров. Ж ить трудно. 
В муках рож дается ребенок, в м уках старый человек испускает по­
следний вздох, и все наш и дни полны печали и забот. И все ж е чело­
век идет в открытые объя ти я  см ерти неохотно, спотыкаясь, падая, 
оглядываясь н азад . А  ведь  см ерть д о бр ая . Только ж изнь причиняет 
страдания. Н о мы лю бим  ж и зн ь  и ненавидим смерть. Это очень 
странно!

Мы разговаривали м ало, П а ссу к  и я. Ночью мы леж али в снегу 
как мертвые, а по утрам  п р о д о л ж а л и  свой путь— все так ж е молча, 
как мертвецы. И все вокруг нас бы ло мертво. Н е было ни куропаток, 
ни белок, ни зай ц ев —  ничего. Р ек а  была безм олвна под своим белым 
покрывалом. В се за м ер л о  в л есу . И м ороз был такой, как сейчас. 
Ночью звезды казались бли зки м и и больш ими, они прыгали и тан­
цевали; днем ж е солнце д р а зн и л о  нас до  тех пор, пока нам не начи­
нало казаться, что мы видим м н ож ество солнц; воздух сверкал и 
искрился, а снег был как ал м азн ая  пыль. Кругом не было ни костра, 
ни звука — только х о л о д  и Б ел ое Б езм олвие. Мы потеряли счет вре­
мени и шли точно мертвы е. Только наш и глаза были устремлены в 
сторону Соленой В оды , наш и мысли были прикованы к Соленой Воде, 
а ноги сами несли нас к С оленой В оде . Мы останавливались у самой 
Тахкины — и це узнали ес. Н аш и глаза смотрели на Белую о 
шадь— и не видели ее. Н аш и ноги ступали по земле Каньона и не 
чувствовали этого. Мы ничего не чувствовали. Часто мы падали, но, 
Даи<е падая, смотрели в сторону С оленой Воды.

Кончились последние зап асы  еды , которую мы все время делил! 
поровну,— но П ассук  падал а  чащ е. И вот около Оленьего перевал 
силы изменили ей. Утром мы л еж ал и  под нашим единственным одея- 
•г,ом и по трогались в путь. М не хотелось остаться там и BCTPCT1IJ  
“еРть рука в руку с П ассук , потому что я стал старше и иача 
,МатЬ’ что такое лю бовь ж епщ ппы . Д о  миссии Хейнса о с т а в а л о _ 

0семьдссят миль, по вдали, над лесам и, великий Чилкут поднимал 
. Терзанную бурями верш ину. осго
Vr вот Пассук заговорила со м н о й — тихо, касаясь г\ ‘ ‘ Q
гноп По^ы я Мог слышать ее. Теперь, когда она уж е не о о я.- * е ‘ 

а> она изливала передо мной душ у, говорила мне о с 
Ми°гом Другом, чего я раньш е не понимал.



Она сказала:
«Ты мои муж, Чарли, и я была тебе хорошей женой. Я всегда р а з­

жигала твой костер, готовила тебе пищу, кормила твоих собак, гр еб­
ла, прокладывала путь— и никогда не жаловалась. Я никогда не го­
ворила, что в вигваме моего отца было теплее или что у нас на Чил- 
кате было больше еды. Когда ты говорил, я слушала. Когда ты при­
казывал, я повиновалась. Не так ли, Чарли?»

И я ответил:
«Да, это так».
Она продолжала:
«Когда ты впервые пришел к нам на Чилкат и купил меня, д а ­

ж е не взглянув, как человек покупает собаку, и увел с собой, сер д ­
це мое восстало против тебя и было полно горечи и страха. Но с тех. 
пор прошло много времени. Ты жалел меня, Чарли, как добрый че­
ловек ж алеет свою собаку. Сердце твое оставалось холодно, и в нем 
не было места для меня; но ты всегда был справедлив ко мне и по­
ступал, как долж но поступать. Я была с тобой, когда ты соверш ал  
смелые дела и шел навстречу большим опасностям, я сравнивала  
тебя с другими мужчинами — и видела, что ты лучше многих из них, 
что ты умеешь беречь свою честь и слова твои мудры, а язык прав­
див. И я стала гордиться тобой. И вот наступило такое время, когда 
ты заполнил мое сердце и все мои мысли были только о тебе. Ты 
был для меня как солнце в разгар лета, когда оно движется по зо л о ­
той тропе и ни на час не покидает неба. Куда бы ни обратились мои 
глаза, я везде видела свое солнце. Но в твоем сердце, Чарли, был 
холод, в нем не было места для меня».

И я ответил:
«Д а, это было так. Сердце мое было холодно, и в нем не было 

места для тебя. Но так было раньше. Сейчас мое сердце подобно  
снегу весной, когда возвращается солнце. В моем сердце все тает, 
в нем шумят ручьи, все зеленеет и цветет. Слышатся голоса куропа­
ток, пение зорянок, и ззенит музыка, потому что зима побеж ден а, 
П ассук, и я узнал любовь женщины».

Она улы бнулась и крепче прижалась ко мне. А затем сказала:
«Я рада».
П осле этого она долго леж ала молча, тихо дыша, прильнув голо­

вой к моей груди. Потом она прошептала:
«М ой путь кончается здесь, я устала. Но я хочу еще кое-что рас­

сказать тебе. Давны м -давно, когда я была еще девочкой, я часто оста­
валась одна в вигваме моего отца на Чилкате, потому что мужчины  
уходили на охоту, а женщины и мальчики возили из лесу убитую  
дичь. И вот однаж ды , весной, я была одна и играла на ш курах. 
В др уг больш ой бурый медведь, только что проснувшийся от зимней  
спячки, отощ авш ий и голодный, всунул голову в вигвам и прорычал: 
«У -ух!» М ой брат как раз в эту минуту пригнал первые нарты с 
охотничьей добы чей. Он выхватил из очага горящие головни и о тв аж ­
но вступил в борьбу с м едзедсм , а собаки, прямо в упряжи, волоча 
нарты за собой, повисли на медведе. Был большой бой и много ш у­
м а. Они повалились в огонь, раскидали шкуры и опрокинули вигвам.
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В конце концов м едведь испустил дух, но палец моего брата остался  
у него в пасти и следы  м едвеж ьих лап остались на лице у мальчика. 
Зам етил ли ты, что у индейца, который шел по направлению  к П ел­
ли, на той руке, которую он грел над огнем, не было больш ого паль­
ца?.. Это был мой брат. Но я отказала ему в еде, и он уш ел в Бе- 

.лое Безм олвие без еды».
Вот, братья мои, какова была лю бовь П ассук, которая ум ерла  

в снегах О леньего перевала. Это была больш ая любовь! В едь ж ен ­
щина пож ертвовала своим братом ради мужчины, который тяжелым  
путем вел ее к горькому концу. Л ю бовь ее была так сильна, что она 
не пож алела д а ж е  себя. П р еж де чем в последний раз закрылись ее 
глаза, П ассук взяла мою руку и просунула ее под свою беличью  
парку. Я нащ упал у ее пояса туго набитый мешочек — и понял все. 
Д ен ь за  днем мы поровну делили наши припасы до последнего куска, 
но она съедал а только половину. В торую  половину она прятала в этот 
меш очек для меня.

П ассук сказала:
«В от и конец пути для П ассук; твой ж е  путь, Ч арли, не кончен, 

он ведет дальш е, через великий Чилкут, к миссии Хейнса на берегу  
моря. Он ведет дальш е и дальш е, к свету многих солнц, через чуж ие  
земли и неведом ы е воды; и на этом пути тебя ж дут  долгие годы ж и з­
ни, почет и великая слава. Он приведет тебя к жилищ ам многих ж ен ­
щин, хорош их ж енщ ин, но никогда ты не встретишь больш ей любви, 
чем была лю бовь П ассук».

И я знал, что она говорит правду. Б езум ие охватило меня. Я от­
бросил туго набитый мешочек и поклялся, что мой путь окончен и я 
останусь с ней. Н о усталы е глаза П ассук наполнились слезам и, и 
она сказала:

«Среди лю дей Ситка Чарли всегда считался честным, и каж дое  
его слово было правдиво. Р азве он забы л о своей чести сейчас, что 
говорит ненуж ны е слова у Оленьего перевала? Разве он забы л о лю ­
дях на Сороковой М иле, которые дали ему свою лучш ую пищу, своих 
лучш их собак? П ассук всегда гордилась своим м уж ем . Пусть он 
встанет, наденет лыжи и двинется в путь, чтобы П ассук могла по- 
преж нему им гордиться».

К огда ее тело стало холодны м в моих объятиях, я встал, нашел  
туго набитый мешочек, надел лыжи п, ш атаясь, двинулся в путь. 
В коленях я ощ ущ ал слабость, голова круж илась, в уш ах стоял шум, 
а перед глазами вспыхивали искры. Забы ты е картины детства про­
плывали передо мной. Я сидел у кипящих котлов па пирш естве пот­
лача, я пел песни и плясал под пеппе мужчпп н девуш ек, под звуки  
б арабан а из моржовой кожи, а П ассук дер ж ал а меня за руку и шла 
все время рядом со мной. Когда я засы пал, она будила меня. Когда  
я спотыкался и падал, она поднимала меня. Когда я блуж дал  в глу­
боких снегах, она выводила меня па дорогу. II пот, как человек, л и ­
шившийся разум а, который видит странные видения, потому что го­
лова его легка от вина, я добрался до миссии Хейнса на берегу моря.

Ситка Чарли встал и вышел, откинув полы палатки. Был полдень. 
На юге, над гребнем горы Геидерсоиа, висел холодный диск солнца.
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В оздух был подобен паутине из сверкающего инея. А  впереди, около  
дороги, сидел похожий на волка пес с заиндевевш ей шерстью и, под­
няв морду вверх, ж алобно выл.

ЧЕЛОВЕК СО ШРАМОМ

Д ж ек оба Кента всю жизнь одолевала алчность. Эта болезнь р а з­
вила в нем постоянную недоверчивость, и у него настолько испортил­
ся характер, что с ним очень неприятно было иметь дело. Он отли­
чался крайним упорством и неповоротливостью ума и вдобавок ко 
всему был лунатиком.

Кент чуть не с колыбели работал ткачом, пока клондайкская  
лихорадка не проникла в его кровь и не оторвала его от станка. 
Хижина Кента стояла на полпути м еж ду постом Ш естидесятой Мили 
и рекой Стюарт, и путешественники, обычно проезжавш ие здесь по 
дороге в Д оусон , сравнивали Д ж ек оба  Кента с бароном-разбойни- 
ком, засевш им у себя в замке и взимающим пошлину с караванов, 
которые проходят по запущенным дорогам в его владениях. Чтобы  
придумать такое сравнение, нуж на было обладать кое-какими позна­
ниями в истории. А не столь образованные золотоискатели с берегов  
реки Стюарт характеризовали Кента в более примитивных вы раж е­
ниях, в которых преобладали крепкие эпитеты.

Кстати сказать, хиж ина была вовсе не его. Ее построили за  не­
сколько лет перед тем два золотоискателя, которые пригнали к это­
му месту плот с лесом. Золотоискатели эти были люди весьма госте­
приимные, и д а ж е  потом, когда хижина у ж е пустовала, путники, зн ав­
шие дорогу к ней, обычно старались добраться сю да до наступления  
ночи. Это было очень удобно, так как сберегало труд и время, нуж ное  
для того, чтобы разбить лагерь. Сущ ествовало д а ж е  неписаное пра­
вило, по которому кажды й ночевавший в хиж ине оставлял для сле­
дую щ его изрядную  вязанку дров. Редкую  ночь здесь не собирался  
десяток-другой лю дей. Д ж ек о б  Кент это приметил и, воспользовав­
шись тем, что хиж ина не имела хозяина, самовольно вселился в нее. 
С тех пор усталы е путники долж ны  были платить вымогателю по д о л ­
л ар у с головы за право переночевать на полу. Д ж ек о б  Кент сам взве­
ш ивал золотой песок, которым ем у платили, и неукоснительно ж ул ь­
ничал при этом. М ало того, он сумел так поставить дело, что времен­
ные постояльцы  рубили для него дрова и носили воду. Это был 
чистейш ий разбой, но жертвы Кента, народ добродуш ны й и незлоби­
вый, ненавидя его, не меш али ему все ж е  творить беззакония и на­
ж иваться на них.

В один апрельский день Кент сидел у своей хижины, насл аж даясь  
ранним теплом весеннего солнца, и поглядывал на дорогу, как хищ ­
ный паук, вы сматривающ ий новых жертв для своей паутины. В низу, 
раскинувш ись м еж  берегов на добры х две мили в ш ирину, л еж ал  
Ю кон —  настоящ ее море льда, уходивш ее вдаль, на север и на юг, 
двум я больш ими излучинами. По его неровной поверхности проходил  
санный путь, пролож енная в снегу узкая тропа в полтора фута ш и­



риной и в две тысячи миль длиной. К аж ды й линейный фут этого  
пути слышал больш е проклятий, чем лю бая другая дорога во всем  
христианском мире и за  его пределам и.

Д ж ек о б  Кент был сегодня в прекрасном настроении. В эту ночь 
он побил рекорд: продал свое гостеприимство не более и не менее  
как двадцати восьми посетителям. Конечно, было очень неудобно, 
и четверо из них до утра храпели на полу у самой его койки. Н о зато  
меш ок с золотым пес-ком зам етно прибавился в весе. Этот мешок  
с хранивш им ся в нем блестящ им желтым сокровищ ем был и вели­
чайш ей радостью , и в то ж е  время величайш им мучением в ж изни  
Кента. В его тесном пространстве вмещ ались небо и ад. Так как в 
однокомнатной хиж ине, естественно, невозм ож но было укрыть что- 
нибудь от чуж их глаз, то Кента постоянно терзал  страх, что его огра­
бят. Этим бородаты м головорезам  ничего не стоит утащ ить мешок! 
Кенту постоянно снилось, как крадут его сокровищ е, и он просы пал­
ся, измученный кош маром. Этот сон преследовал его так часто, что 
он очень хорош о запомнил лица разбойников, в особенности лицо 
их атам ана, бронзовое от загар а и со ш рамом на правой щеке. Этот 
м олодец  снился ему чащ е всех; из страха перед ним Кент, встав по­
утру, придумы вал для своего мешка десятки потайных мест внутри 
хиж ины  и снаруж и. П ерепрятав свое сокровищ е, он взды хал с обл ег­
чением и несколько ночей спал спокойно, а потом опять во сне з а ­
стигал человека со ш рамом в тот момент, когда тот уносил заветный  
мешок. Очнувшись в самый разгар борьбы  с вором, Кент тотчас  
вскакивал с постели и переносил мешок в новое, более надеж ное  
убеж и щ е. Н ельзя сказать, чтобы он был вполне во власти своих гал ­
лю цинаций. Н о он верил в предчувствия и в передачу мыслей на р ас­
стояние; и грабители представлялись ему астральными телами реаль­
ных, живых лю дей, которые в это сам ое время, находясь где-то в д р у ­
гом месте, мысленно посягаю т на его богатство. Тем не менее Д ж ек о б  
Кент продолж ал обирать лю дей, которые искали у него приюта, но 
каж дая  новая унция золота, попадавш ая в его мешок, усиливала его 
мучения.

Он сидел у хижины, греясь на солнце,— и вдруг вскочил, пор аж ен­
ный неож иданной мыслью. Высшей радостью  для него было бесп ре­
станно взвеш ивать и перевешивать накопленный им золотой песок. Но 
это удовольствие несколько омрачалось одним обстоятельством, кото­
рого он до сих пор не мог устранить. Его весы были слишком малы; 
на них мож но было взвеш ивать не больш е полутора фунтов (то есть 
восем надцати унции) зар аз, а у пего было накоплено уж е примерно  
в три с третью раза больш е. Никак не удавалось взвесить все золото  
сразу, и Кенту казалось, что это лиш ает его возмож ности увидеть  
свое сокровищ е во всем его великолепии. А без этого радость о б л а д а ­
ния наполовину уменьш алась. Д а , Кент чувствовал, что пустяковая  
помеха каким-то образом  ум аляла не только значение, но и самый  
факт обладания золотом. И сейчас он вскочил с места именно пото­
му, что его вдруг осенила идея, как разреш ить эту задачу.

Он внимательно оглядел дорогу и, убедивш ись, что па ней никого 
не видно, вошел в хиж ину. Вмиг убрал все со стола, поставил на



гнрьк
потом эти тридцать унции ссыпал на одну чашку и уравновесил их 
новой порцией песка. Таким образом, все его золото оказалось на

него 
и ург
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весах. Пот лил с него градом, он дрож ал от восторга; от безм ерного  
упоения. Это не помешало ему тщательно вытрясти из мешка все, до  
последней крупинки. Он тряс его над весами до тех пор, пока р а в ­
новесие не было нарушено и одна из чашек не опустилась на стол. 
Чтобы снова уравновесить ее, он положил на другую  чаш ку гирьку 
в одну двадцатую унции и пять песчинок золота. Он стоял, откинув  
назад голову, и смотрел как зачарованный на весы. М еш ок опустел, 
но теперь он знал, что на этих весах мож но взвесить л ю бое количе­
ство золота, от мельчайшей крупинки до множ ества фунтов. М ам она  
впустила свои острые когти в сердце Кента.

Заходящее солнце проникло в открытую дверь и ярко осветило  
весы с их желтым грузом. Драгоценны е холмики, подобны е зол оти ­
стым грудям бронзовой Клеопатры, горели в его лучах мягким све­
том. Время и пространство перестали сущ ествовать.

— Ого! Убей меня бог, если у вас тут не наберется зол ота  на н е­
сколько гиней!

Дж екоб Кент круто обернулся и одноврем енно протянул руку к 
своей двустволке, лежавш ей наготове. Но, увидев лицо непрош еного  
гостя, он отступил назад, соверш енно ош еломленны й. То бы ло ли ц о  
Человека со Шрамом!

Вошедший с любопытством посмотрел на него.
— Ну, ну, не бойтесь,— сказал он, успокоительно пом ахивая р у ­

кой .— Я не трону ни вас, ни ваш е проклятое золото.
Чудак вы! Право, ч у д а к !— добавил он раздум чиво, зам етив, 

что по лицу Кента текут струйки пота и колени у него трясутся. —  
Чего ж е вы молчите, как воды в рот набрали? —  п родолж ал он, пока 
Кент тяжело переводил дух. — Язык, что ли, проглотили? Или беда  
какая с вами стряслась?

— Где это вас так? — с трудом  выговорил наконец Кент, указы ­
вая дрож ащ им пальцем на страшный ш рам , пересекавш ий щ еку го­
стя.

— Это мой товарищ -м атрос угодил мне в лицо свайкой от грот- 
бом-брамселя. А впрочем, какое вам дел о  до  моего ш рама, хотел бы 
я знать? М ожет, он не по вкусу таким привередникам, как вы? У вас- 
то физиономия в порядке —  ну и радуйтесь!

—  Нет, нет,— возразил Кент с вымученной улы бкой, тяж ел о оп у­
скаясь на табурет. —  П росто мне интересно...

—  Видели вы когда-нибудь такой ш рам ?— свирепо допраш ивал  
его тот.

—  Нет, не видал.
—  Н у что, красота, верно?
—  В ерно, верно,—  одобрительно закивал головой Кент, стараясь  

умилостивить странного посетителя. Н о он никак не ож идал , что его 
попытка быть лю безны м  вызовет такую  бурю .
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—  Ах ты треска вонючая, ш вабра ты этакая! Так, по-твоему, с а ­
мое страш ное уродство, каким господь бог когда-либо клеймил чело­
веческое лицо,— красота? Это как ж е понимать, ты...

Тут вспыльчивый сын моря разразился градом фантастических  
ругательств, в которых поминались боги, черти, чудовищ а, лю ди и все 
степени их родства. Он выпаливал их с такой беш еной энергией, что 
Д ж ек о б  Кент просто остолбенел. Он весь съеж ился и поднял руки, 
словно защ ищ аясь от ударов. У него был такой пришибленный вид, 
что Человек со Ш рамом вдруг остановился, не докончив великолепной  
заключительной тирады , и оглуш ительно захохотал .

—  Солнце совсем доконало санную  дорогу ,—  сказал он сквозь 
последние взрывь1 см еха. —  И мне остается только надеяться, что 
ты будеш ь рад  провести время в компании человека с такой рож ей, 
как у меня. Р азведи -ка пары в твоей кочегарке, а я пойду распрягу  
и накормлю  собак. П ринеси побольш е дров, не стесняйся, друж ищ е, 
их в л есу сколько угодно, а кому ж е, как не тебе, работать топо­
ром ,—  у тебя для этого достаточно времени. Кстати, притащи и вед­
ро воды. Д а  ж ивее поворачивайся, не то я тебя, ей-богу, в порошок  
сотру!

Н еслы ханное дело! Д ж ек о б  Кент разводил огонь, колол дрова, 
носил воду и всячески прислуж ивал своему постояльцу.

Д ж и м  К ардидж и ещ е в Д о усон е наслы ш ался рассказов о б е з за ­
кониях, которые творил этот Ш ейлок в придорож ной хиж ине. Д а  и 
потом, на пути из Д о усон а , он повстречал много ж ертв Кента, и к аж ­
дый из этих лю дей своими ж ал обам и  добавлял что-нибудь к списку  
его прегрешений. И вот Д ж и м , который, как все моряки, лю бил о зо р ­
ную шутку, попав в хиж ину Кента, решил припугнуть и «осадить»  
ее  хозяина. Было соверш енно ясно, что это ему удалось д а ж е  в боль* 
шей мере, чем он ож идал , но он не догады вался, какую роль сыграл 
в этом его шрам. О днако он видел, что внуш ает Кенту панический  
уж ас, и решил использовать это без зазрения совести, подобно тому  
как нынешние торговцы стараю тся извлечь как м ож но больш е бары ­
ша из попавшего к ним в руки ходкого товара.

—  Лопни мои глаза, если ты не расторопный парень! — сказал  
он с восхищ ением, склонив набок голову и наблю дая за  хлопотав­
шим хозяином. —  Зря ты в золотоискатели полез! Тебе сам бог велел 
трактир держ ать . Я много слышал разговоров о тебе по всей реке, 
но никак не дум ал, что ты такой молодчина.

Д ж ек о б у  Кенту страш но хотелось разрядить в него свое руж ье, 
но магическое влияние ш рама было слишком сильно. Он видел пе­
ред собой живого, подлинного Человека со Ш рамом, того самого, 
кого так часто рисовало ему воображ ение в роли грабителя, . похи­
щ ающ его его сокровищ а. Так вот он во плоти и крови, тот человек, 
что являлся ему во сие, тот, кто столько раз замы ш лял украсть его 
золото! Д ругого вывода быть не могло! Человек со Ш рамом явился 
теперь сюда в своем телесном воплощении именно для того, чтобы  
ограбить его, Кента! А этот шрам! Кент не мог оторвать от него глаз, 
как не мог бы остановить биение собственного сердца. Н есмотря на



все усилия воли, взгляд его возвращался к лицу матроса так ж е не­
уклонно, как магнитная стрелка поворачивается к полюсу.

__ Что это тебе мой шрам покою не дает? — вдруг загрем ел
Дж им  К ардидж и — он в это время расстилал на^полу свои одеяла  
и случайно, подняв глаза, встретил напряженный взгляд Кента.
А если уж  он тебя так беспокоит, самое лучшее убрать кливер, по­
гасить огни и залечь спать. Н е топчись на месте, слушай, что тебе  
говорят, ш вабра ты этакая, не то, видит бог, я тебе всю носовую  
часть вдребезги разнесу!

Кент был в таком страхе, что ему пришлось три раза дунуть на 
светильник, чтобы погасить его. Он поспешно залез под одеяло, д а ж е  
не сняв мокасин.

М атрос улегся на свое жесткое лож е на полу и скоро смачно з а ­
храпел, а Кент все лежал, уставясь в темноту, и одной рукой сж им ал  
дробовик. Он решил не смыкать глаз всю ночь, потому что ему не 
удалось запрятать подальше свои пять фунтов золота, и они так и 
лежали в патронном ящике у его изголовья.

Несмотря на все старания, он в конце концов все ж е задрем ал, 
но и во сне золото лежало у него на душ е тяжелым грузом. Н е усни  
он нечаянно в таком беспокойном состоянии, им не овладел бы во 
сне демон лунатизма и Д ж им у Кардиджи не пришлось бы на другое  
утро возиться с промывочным тазом.

Огонь в очаге после тщетной борьбы наконец погас, а мороз про­
ник в хижину сквозь мох в щелях между бревнами и выстудил ее. 
Собаки под окном перестали выть и, свернувшись клубком, уснули  
в снегу. Им снился рай, где сколько угодно вяленой рыбы, где нет ни 
погонщиков, ни бичей. В хижине гость лежал неподвижно, как ко­
лода, а хозяин беспокойно ворочался, одолеваемый странными виде­
ниями. Около полуночи он вдруг откинул одеяло и встал с койки. 
Любопытно, что все дальнейшее он проделал, ни разу не чиркнув 
спичкой. Оттого ли, что было темно, или оттого, что он боялся уви­
деть страшный шрам на щеке матроса, но он не открывал глаз и так, 
ощупью, подняв крышку патронного ящика, всыпал обильный заряд  
в дуло своего дробовика, умудрившись не просыпать ни крупинки, 
забил его сверху двойным пыжом, затем убрал все на место и снова 
лег.

Д ж екоб Кент проснулся, как только на затянутое промасленной  
бумагой оконце легли голубовато-серые пальцы рассвета. Опершись 
на локоть, он поднял крышку патронного ящика и заглянул внутрь. 
То, что он там увидел, или, вернее, то, чего он уже не увидел, оказало  
на него действие весьма неожиданное, принимая во внимание его 
нервозность. Он посмотрел на спавшего матроса, тихонько закрыл 
ящик  ̂и перевернулся на спину. Лицо его выражало необычайное 
спокойствие. Ни один мускул на этом лице не дрогнул, незаметно  
было ни следа волнения, ни замешательства. Кейт долго леж ал и 
размышлял, а когда поднялся, то стал действовать спокойно, х л а д ­
нокровно, не торопясь и не производя никакого шума

Как раз над головой спящего Джима Кардиджи в потолке торчал 
крепким деревянный колышек, вбитый в балку. Д ж екоб Кент осто-
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рожно накинул на него веревку в полдюйма толщиной, спустив вниз 
оба ее конца. Один конец он обвязал вокруг пояса, на другом сделал 
петлю. Потом взвел курок и положил ружье так, чтобы оно было 
у него под рукой, рядом с кучей ремней из лосиной кожи. Усилием 
воли заставив себя взглянуть на шрам, он надел петлю на шею спя­
щего матроса и, откинувшись всем телом назад, туго затянул ее. 
И в ту же минуту, схватив ружье, он прицелился в Д ж им а .

Д ж им  К ардидж и проснулся, задыхаясь, и ошеломленно уставился 
на торчавшие прямо перед ним два стальных дула.

— Где оно? — спросил Кент, немного ослабив веревку.
— Ах ты, треклятый...
Кент опять откинулся назад, и натянувш аяся веревка сдавила 

Д ж им у глотку.
— Ты, чертова...  шва... хр-р...
— Где оно? — повторил Кент.
— Что? — выговорил К ардидж и, как  только ему удалось пере­

вести дух.
— Золото.
■— Какое золото? — в полном недоумении спросил матрос.
— Отлично знаешь, какое: мое.
-— Д а  я его и в глаза не видел. Что я тебе, сейф, что ли? Какое 

мне до него дело! Откуда я могу знать, где оно, твое золото?
— Можешь ты знать или не можешь, а я тебе не дам вздохнуть, 

пока не скажешь. И попробуй только пальцем шевельнуть, мигом 
башку прострелю.

— Силы небесные! — прохрипел Кардиджи, когда веревка снова 
натянулась.

Кент на мгновение отпустил ее, и матрос, как  будто невольно 
вертя головой, умудрился немного растянуть петлю и передвинуть 
ее так, чтобы веревка приходилась как раз под подбородком.

— Ну? — спросил Кент, ож идая  признания.
Но Кардиджи только усмехнулся.
— Валяй, валяй  вешай меня, кабатчик проклятый!
Тогда, как и предвидел Д ж им , драм а превратилась в комедию. 

К ардиджи был тяжелее  Кента, и Кент, как он ни откидывался и ни 
выгибался, не мог поднять матроса на воздух.

Несмотря на его отчаянные усилия, ноги матроса все не отрыва­
лись от пола, а петля под подбородком служила ему дополнительной 
опорой.

Видя, что повесить Д ж им а не удастся, Кент продолжал натягивать 
веревку с твердым намерением либо медленно удавить его, либо з а ­
ставить сказать, куда он девал золото. Однако Человек со Шрамом 
упорно не ж елал  быть удавленным. Прошло пять, десять, пятна­
дцать минут — и наконец Кент в отчаянии опустил своего пленника 
на пол.

— Ну что ж ,— сказал  он, утирая пот,— не хочешь висеть, так 
я тебя застрелю. Видно, некоторым людям не судьба быть повешен­
ными.

К ардидж и нужно было выиграть время.
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— Ты этой возней только пол в комнате испортишь,— начал о н .— 
Спутан  Кент, я тебе вот что скажу. Давай-ка пораскинем мозгами 
и 'вместе обсудим дело. У тебя пропал золотой песок. Ты говоришь, 
что я знаю, куда он девался, а я тебе говорю, что не знаю. Д ав ай  
разберемся и наметим план действий...

— Силы небесные! — перебил Кент, ехидно передразнивая м ат ­
ро са .— Нет уж, действовать в этом доме буду я один, а ты можешь 
наблюдать и «разбираться». Но. попробуй только шелохнуться, и я 
тебя продырявлю, клянусь богом!

— Ради моей матери...
__ Помилуй ее господь, если она тебя любит... Ах, вот ты как! —

Кент приставил холодное дуло ко лбу матроса, уловив какое-то дви­
жение с его стороны. — Лежи смирно! Только шевельнись и тебе 
конец...

Задача была не из легких, если принять во внимание, что Кенту 
приходилось все время держать палец на курке, но Кент-недаром был 
когда-то ткачом; не прошло и нескольких минут, как он связал м ат ­
роса по рукам и по ногам. После этого он выволок его из хижины и 
положил у стены в том месте, откуда Джим мог видеть реку и смот­
реть, как солнце поднимается к зениту.

— Даю  тебе срок до полудня, а там...
— Что?
— А там отправишься прямехонько в ад. Но если скажешь, где 

золото, я тебя продержу до тех пор, пока мимо не проедет полицей­
ский отряд!

— Господи помилуй, вот так положение! Да что же это в самом 
деле? Я невинен, как ягненок, а ты совсем спятил, ничего не сообра­
жаешь и хочешь ни за что ни про что меня укокошить. Ах ты старый 
пират! Ах ты...

Джим Кардиджи облегчил душу залпом ругательств, превзойдя 
на этот раз самого себя. Джекоб Кент вынес из хижины табуретку, 
чтобы расположиться поудобнее. Истощив весь свой запас всевозмож­
ных словосочетаний, матрос затих и принялся усиленно размышлять, 
а глаза его неотступно следили за солнцем, которое с неуместной бы­
стротой поднималось с востока. Собаки Джима, удивленные тем, что 
их так долго не запрягают, сбежались к нему. Беспомощное состояние 
хозяина их встревожило. Животные чувствовали, что с ним что-то 
неладно, но не понимали, что именно, и метались вокруг, жалобным 
воем выражая ему сочувствие.

— Пошли вон! — прикрикнул на собак матрос, извивзясь, как 
червяк, в тщетной попытке отогнать их. И вдруг он почувствовал, 
что лежит на краю какого-то обрыва. Как только собаки р азб еж а­
лись, он стал думать: что это может быть за обрыв, которого ему не 
видно? И скоро пришел к правильному заключению. Человек от при­
роды ленив, рассуждал про себя Джим. Он делает только то, что абсо­
лютно необходимо. Строя хижину, он должен покрыть крышу зем­
лей. И земля берется, конечно, где-нибудь поблизости. Очевидно, он, 
Джим, лежит на краю ямы, из которой брали землю при постройке 
хижины Кента. Это обстоятельство, если суметь его использовать,
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может продлить ему жизнь. И Д ж и м  сосредоточил все свое внимание 
на ремнях, которыми он был связан.

Руки у него были стянуты за спиной, и снег под ними начинал 
таять. А Д ж им  знал, что сырая лосиная кож а легко растягивается. 
И, стараясь делать это незаметно, он все больше и больше растягивал 
ремни на руках.

В то ж е время он ж адно следил глазами за тропой, и, когда вдали, 
со стороны Шестидесятой Мили, на белом фоне ледяного затора пока­
залось на миг темное пятнышко, он бросил тревожный взгляд на 
солнце. Оно уж е почти дошло до зенита.

Черное пятно на тропе то появлялось, взлетая на торосы, то скры­
валось в провалах между ними. Но матрос не решался открыто смот­
реть в ту сторону, боясь возбудить подозрения Кента. Раз,  когда Кент 
вдруг поднялся и стал внимательно глядеть на реку, у К ардидж и 
сердце замерло от страха. Но в этот момент нарты, запряженные со­
баками, мчались по участку тропы, скрытому за ледяным затором, и 
их не было видно, так  что опасность миновала.

— Я добьюсь, что тебя повесят за  такие штучки,— грозил К ар ­
диджи, стараясь отвлечь внимание Кента. — И ты будешь гореть 
в аду, вот помяни мое слово!

— Слушай! — крикнул он опять, подождав немного. — Ты веришь 
в привидения?

Кент вздрогнул, и Д ж им , почувствовав, что он на верном пути, 
продолжал:

— Привидение ведь является человеку, который не сдержал слова. 
Так что не вздумай отправить меня на тот свет раньше восьми скля­
нок, то есть я хотел сказать  — до двенадцати часов, потому что, если 
ты это сделаешь, я буду после смерти являться тебе. Слышишь? П о­
весь меня одной минутой или хотя бы одной секундой раньше вре­
мени, и я обязательно буду тебе являться, клянусь богом!

Д ж екоб Кент, видимо, был в нерешительности, но в разговор 
с Дж им ом не вступал.

— Какой у тебя хронометр? Откуда ты знаешь, что он показывает 
верное время? Н а какой вы здесь долготе? — приставал к нему м ат­
рос, тщетно надеясь вырвать у своего палача лишних несколько 
минут.

— Как у тебя часы поставлены, по К азарм ам  или по часам Ком­
пании? Помни, если ты это сделаешь до того, как пробьет двенадцать, 
я не успокоюсь на том свете. Честно тебя предупреждаю: я вернусь. 
А если время у тебя не точное, как ты узнаешь, когда будет ровно 
двенадцать? К ак ты это узнаешь, вот что меня интересует!

— Не беспокойся, отправлю тебя на тот свет вовремя,— ответил 
Кент. — У меня есть солнечные часы.

— Никуда не годится! Стрелка может иметь отклонение па три­
дцать два градуса!

— Все точно выверено.
— А как ты выверял? По компасу?
— Нет. По Полярной звезде.
— П равда?
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Кардиджи застонал и украдкой бросил взгляд на реку. Н ар ты  
уже одолевали подъем на расстоянии какой-нибудь мили от хижины, 
и собаки бежали легко, большими скачками.

— Далеко еще тень от черты?
Кент подошел к примитивным солнечным часам.
— В трех дюймах,— объявил он после внимательного исследо­

вания.
— Вот что, ты крикни: «Восемь склянок!» — прежде чем выстре­

лить. Хорошо?
Кент согласился, и некоторое время оба молчали. Ремни на руках  

матроса постепенно растягивались, и он начал сдвигать их с кистей 
вниз, к пальцам.

— Далеко еще до черты?
— Остался один дюйм.
Матрос осторожно задвигался, стараясь убедиться, что он сможет 

в нужный момент скатиться вниз, и снял с рук первый оборот ремней.
— Сколько осталось?
— Полдюйма.
Тут Кент услыхал скрип полозьев и оглянулся. Ездок л еж ал  на 

нартах плашмя, собаки мчались во весь дух прямо к хижине. Кент 
быстро повернулся и поднял ружье к плечу.

— Восьми склянок еще нет! — запротестовал Кардиджи. — Р а з  
так, я непременно буду тебе являться!

Джекоб Кент одну минуту колебался. Он стоял у солнечных часов, 
шагах в десяти от своей жертвы. Человек на нартах, должно быть, 
заметил, что у хижины происходит что-то необычное; он встал на 
колени, и его бич яростно засвистел над спинами собак.

Тень надвинулась на черту, Кент прицелился.
— Готовься! — торжественно скомандовал он. — Восемь скля... 
Но на какую-нибудь долю секунды раньше, чем он договорил,

Кардиджи скатился в яму. Кент не выстрелил и кинулся к обрыву. 
Бах! — ружье выпалило прямо в лицо матросу в тот момент, когда 
он поднимался с земли. Но из дула не показалось дыма; зато сбоку, 
у приклада, вспыхнуло яркое пламя, и Джекоб Кент упал на землю...

Собаки взлетели на берег и протащили нарты по его телу, а ездок 
соскочил в ту минуту, когда Джим Кардиджи, выпростав из ремней 
руки, лез из ямы.

— Джим! узнав его, воскликнул приезжий. — Что случилось? 
Что случилось? Ничего. Просто я проделываю такие небольшие 

упражнения для укрепления здоровья. Что случилось? Ах ты, олух 
проклятый! Развяжи меня сейчас же, не то я тебе покажу, что слу­
чилось! Живее, или я твоей башкой буду палубу драить!

Уф! вздохнул он, когда приезжий принялся работать своим 
карманным ножом. Я и сам хотел бы знать, в чем тут дело М.ожет 
быть, ты мне это объяснишь, а?

Кент был уже мертв, когда они перевернули его на спину. 
Его ружье, шомпольное, старинного образца, лежало рядом. Ствол 
отделился от приклада, у правого курка зияла трещина с рваными
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краями длиною в несколько дюймов. Матрос, заинтересованный, под­
нял ружье. И з трещины брызнула сверкаю щая струя золотого песка. 
Тут только Д ж и м а  К арди дж и  осенила смутная догадка.

— Убей меня бог на этом самом месте! — заорал  о н .— Ну и 
номер! Так вот где было его проклятое золото! А ну-ка, Чарли, тащи 
сюда таз, да  поживее, черт возьми!

ТАМ, ГД Е  РАСХОДЯТСЯ ПУТИ

Грустно мне, грустно мне этот город покидать, 
Где любимая живет.

Швабская народ кая песня

Человек, напевавший песню, нагнулся и добавил воды в котелок, 
где варились бобы. Потом он выпрямился и стал отгонять дымящейся 
головешкой собак, которые вертелись у ящика с провизией. У него 
было открытое лицо, голубые веселые глаза, золотистые волосы, и от 
всего его облика веяло свежестью и здоровьем.

Тонкий серп молодого месяца виднелся над заснеженным лесом, 
который плотной стеной окруж ал  лагерь и отделял его от остального 
мира. Мерцающ ие звезды, казалось, плясали в ясном, морозном небе. 
На юго-востоке едва заметный зеленоватый свет предвещал северное 
сияние. У костра леж али  двое. Их ложе составляли сосновые ветки, 
толстым шестидюймовым слоем разостланные на снегу и покрытые 
медвежьей шкурой. О деяла были откинуты в сторону. Парусиновый 
навес, натянутый меж ду двумя деревьями под углом к земле в сорок 
пять градусов, служил защитой от ветра и одновременно задерж ивал  
тепло от огня и отбрасы вал его вниз на медвежью шкуру. Н а нартах, 
у самого костра, сидел еще один человек и чинил мокасины. Справа 
куча мерзлого песка и примитивный ворот указывали, что они упорно 
целые дни трудились, нащупывая жилу. Слева четыре пары воткну­
тых в снег л ы ж  говорили о способе передвижения, которым пользо­
вались люди за пределами лагеря.

Волнующе и странно звучала простая швабская песня под холод­
ными северными звездами. Она вселяла беспокойство в сердца людей, 
отдыхавших у костра после утомительного трудового дня, и вызывала 
в них щемящую боль и острую, как голод, тоску по далекому сол­
нечному Югу.

— Д а  замолчи ты ради бога, Зигмунд! — взмолился один из ле­
жавших у костра; ом прятал в складках медвежьей шкуры свои до 
боли сжатые кулаки.

— А почему, Дэйв Верц, я должен молчать, если мне хочется 
петь? — отозвался Зигмунд. — Может, у меня сердце радуется!

— А потому, что не с чего радоваться. Посмотри вокруг. Подумай, 
что за жизнь ведем мы уже целый год: питаемся черт знает чем и 
работаем, как лошади.

Золотоволосый Зигмунд спокойно посмотрел на побелевших от 
инея собак и белый пар от дыхания людей.



— Не вижу, почему бы мне не радоваться? — засмеялся  о н . — 
Не так уж все плохо. Мне' нравится. Ты говоришь, еда плохая. 
Ну... — Он согнул в локте руку и погладил свои мощные бицепсы.
А насчет того, что живем мы здесь по-скотски, так зато наж иваем ся  
по-царски. Ж и ла  дает по двадцать долларов с каждой промывки, 
а в ней еще будет верных восемь футов. Д а  тут второй К лондайк 
и все мы это знаем. Вон Джим Хоз рядом с тобой, он-то понимает — 
ну, и не жалуется. А посмотри на Хичкока: чинит себе мокасины, слов­
но старуха, и на стену не лезет: знает, что надо потерпеть. А у тебя 
вот не хватает выдержки — не можешь спокойно поработать до весны, 
ведь тогда мы будем богаты, как крезы. Хочется скорее попасть 
домой, в Штаты? А мне, думаешь, не хочется? Я там родился. Но я 
могу ждать, потому что каждый день на дне нашего промывочного 
лотка золото желтеет, словно масло в маслобойке. А ты хнычешь, 
как ребенок,— подай тебе сейчас же, чего тебе хочется. Нет, уж, по- 
моему, лучше петь.

Через год, через год, как созреет виноград,
Ворочусь я в край родной.
Если ты еще верна,
Назову тебя женой.

Через год, через год, как окончится мой срок,
Назову тебя женой.
Если ты была верна,
Я навеки буду твой.

Собаки ощетинились и с глухим ворчанием придвинулись ближе 
к костру. Послышалось мерное поскрипывание лыж и шипящий звук 
от скольжения по снегу, словно кто-то просеивал сахарный песок. 
Зигмунд оборвал песню и с проклятиями стал отгонять собак. В свете 
костра показалась закутанная в меха девушка-индианка; она сбро­
сила лыжи, откинула капюшон своей беличьей парки и приблизилась 
к людям у огня.

— Здорово, Сипсу! — приветствовали ее Зигмунд и двое лежавших 
на медвежьей шкуре, а Хичкок молча подвинулся, чтоб уступить 
место рядом на нартах.

— Ну, как дела, Сипсу? — спросил он на каком-то жаргоне — 
смеси ломаного английского языка с испорченным чинукским наре­
чием.— Что, в поселке все еще голод? И ваш колдун все еще не 
нашел причины, почему так мало попадается дичи и лось ушел в дру ­
гие края?

Да, твоя правда, дичи очень мало; нам скоро придется есть 
собак. Но колдун нашел причину этого зла; завтра он принесет 
жертву, которая снимет заклятие с племени.

— А кто будет жертвой? Новорожденный младенец или какая- 
нибудь несчастная дряхлая старуха, которая стала обузой и от кото­
рой рады избавиться?

Нет, на этот раз он рассудил по-другому. Боги очень сердятся, 
и поэтому жертвой должен быть не кто иной, как дочь вождя пле­
мени,— я, Сипсу.
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— Ах ты черт! — проговорил Хичкок.
Ом произнес это веско, с расстановкой, тоном, в котором слыш а­

лось и удивление, и раздумье.
— Наши пути теперь расходятся ,— спокойно продолжала о н а .— 

И я пришла, чтобы мы еще раз посмотрели друг на друга. В послед­
ний раз.

Она п р ин адлеж ала  к первобытному миру, и обычаи, по которым 
она жила, тоже были первобытные. Она привыкла принимать жизнь 
такой, как она есть, и считала человеческие жертвоприношения в по­
рядке вещей. Силы, которые управляли  сменой ночи и дня, разливом 
вод и морозами, силы, которые заставляли  распускаться почки и 
желтеть листья,— эти силы бывали порой разгневаны, и нужны были 
жертвы, чтобы склонить их к милосердию. Их воля проявлялась по- 
разному: человек тонул во время половодья, проваливался сквозь 
предательский лед, погибал в мертвой хватке медведя или изнури­
тельная болезнь настигала его у собственного очага — и он кашлял, 
выплевывая кусочки легких, пока ж изнь не уходила вместе с послед­
ним дыханием. И ногда ж е  боги соглашались принять человеческую 
жизнь в жертву, а ш ам ан  умел угадывать их желания и никогда не 
ошибался в выборе. Все было просто. Разными путями приходила 
смерть, но в конце концов все сводилось к одному — к велению не­
постижимых и всемогущих сил.

Но Хичкок п р ин адлеж ал  к другому, более развитому миру. Обы­
чаи этого мира не отличались ни такой простотой, ни такой непре­
ложностью. Поэтому Хичкок сказал :

— Нет, Сипсу, это неправильно. Ты молода и полна жизни. Ваш 
колдун болван, он сделал плохой выбор. Этому не бывать.

Она улыбнулась и ответила:
— Жизнь жестока. Когда-то ома создала нас: одного с белой 

кожей, а другого — с красной. Затем  ома сделала так, что пути наши 
сошлись, а теперь они расходятся вновь. И мы не в силах изменить 
это. Однажды, когда боги тоже были разгневаны, твои братья при­
шли к нам в деревню. Их было трое — сильные белые люди. Они тогда 
сказали, как ты: «Этому не бывать!» Но они погибли, все трое, а это 
все-таки совермшлось.

Хичкок кивнул см в знак  того, что он понял, потом обернулся 
к товарищам п, повысив голос, сказал:

— Слышите, ребята? Там, в поселке, видно, все с ума посходили. 
Они собираются убить Симсу. Что вы на это скажете?

Хоз и Верц переглянулись м промолчали. Зигмунд опустил голову 
и гладил овчарку, приж имавш ую ся к его ногам. Он привез ее изда­
лека и очень заботился о нем. Секрет был в том, что, когда ом уез­
жал иа Север, собаку подарила ему на прощание та самая девушка,
о котором ом часто дум ал  м чей портрет в маленьком медальоне, 
спрятанном у него на грудм,  вдохновлял его неснн.

— Ну, что же вы с к а ж е т е ?  —  повторил Хичкок.
— Может, это еще м не т ак ,— не сразу ответил Хоз, может, 

Сипсу преувеличивает.
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— Я не об этом вас спрашиваю! — Хичкок видел их явное н е ж е л а ­
ние отвечать, и кровь бросилась ему в лиио от гнева. Я спрашиваю , 
если окажется, что это так, можем мы это допустить? Что мы тогда 
сделаем?

— По-моему, нечего нам вмешиваться,— заговорил Верц. — Д а ж е  
если все это так, сделать мы ничего не можем. У них так  принято, так  
велит их религия; и это совсем не наше дело. Н ам  бы намыть по­
больше золотого песку и поскорее выбраться из этой проклятой дыры. 
Здесь могут жить только дикие звери. И эти краснокожие — тоже зве­
рье и ничего больше. Нет, с нашей стороны это был бы крайне опро­
метчивый шаг.

— Я тоже так думаю,— поддержал его Хоз. — Нас тут четверо, 
а до Юкона триста миль, и ближе ни одного белого человека 
не встретишь. Так что же мы можем сделать против полусотни индей­
цев? Если мы поссоримся с ними, нам придется убираться отсюда, а 
станем драться — нас попросту уничтожат. Кроме того, мы ведь н а ­
пали на жилу, и, черт возьми, я, например, не собираюсь ее бросать.

— Правильно! — отозвался Верц.
Хичкок нетерпеливо обернулся к Зигмунду, который напевал 

вполголоса:

Через год, через год, как созреет виноград,
Ворочусь я в край родной.

«— Что ж, Хичкок,— проговорил он наконец,— я согласен с осталь­
ными. Если индейцы — а их там верных полсотни — решили убить ее, 
так  что же мы-то можем сделать? Н авалятся все разом, и нас как  
не бывало. А что толку? Девчонка все равно останется у них в руках. 
Нет, идти против местных обычаев можно, только когда сила на твоей 
стороне.

— Но сила-то ведь на нашей стороне, — прервал его Хичкок. —• 
Четверо белых стоят четырехсот индейцев. И надо же подумать о де­
вушке.

Зигмунд задумчиво погладил собаку.
— А я и думаю о девушке. Глаза у нее голубые, как летнее небо, 

и смеющиеся, как море. И волосы светлые, как у меня, и заплетены 
они в толстые косы. Она ждет меня там, в солнечной стране. Ома 
ждет давно, и теперь, когда цель моя уже близка, я не хочу риско­
вать.

— А я бы на твоем месте не мог спокойно смотреть в ее голубые 
глаза; мне бы все время мерещились черные глаза той, которая по­
гибла из-за моей трусости,— язвительно сказал Хичкок.

Великодушный и справедливый по натуре, он привык поступать 
бескорыстно, не вдаваясь в рассуждения и не задумываясь о послед­

ствиях.
Зигмунд покачал головой.
— Ты сумасшедший, Хичкок, но я из-за тебя глупостей делать 

не стану. Надо рассуждать трезво и считаться с фактами. Я сюда не 
развлекаться приехал. А самое главное — все равно наше вмешатель­
ство ничему не поможет. Если все, что она говорит, правда,—ну что ж,
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остается только п ож алеть  ее. Таков обычай племени, а что тут о к а за ­
лись мы — это чистая случайность. Они делали  так  тысячу лет назад, 
и сделают теперь, и будут делать  и впредь, до скончания веков. Это 
люди чуждого нам мира, да  и девуш ка тоже. Нет, я решительно на 
стороне Верца и Хоза, и...

Собаки зары чали  и сбились в кучу. Зигмунд прервал свою речь и 
прислушался: из темноты доносилось поскрипывание множества лыж. 
В освещенном круге у костра показалось несколько одетых в шкуры 
индейцев — высокие, решительные, безмолвные. Их тени зловеще п ля­
сали на снегу. Один из них, шаман, обращ аясь  к Сипсу, проговорил 
что-то гортанным голосом. Его лицо было грубо размалевано, на пле­
чи накинута волчья шкура, открытая пасть скалила зубы над его лбом. 
Остальные хранили молчание. Молчали и золотоискатели. Сипсу под­
нялась и надела  лыжи.

— П рощ ай же, друг! — ск азал а  она Хичкоку.
Но человек, сидевший рядом с ней на нартах, не пошевелился. Он 

даже не поднял головы, когда индейцы один за другим стали исчезать 
в темноте.

В отличие от многих мужчин, приезжавших в те края, Хичкок ни­
когда не испытывал ж елан и я  зав язать  близкие отношения с ж енщ и­
нами Севера. Он всюду чувствовал себя как  дома и одинаково отно­
сился ко всем людям, так  что взгляды его не были бы помехой, если 
бы подобное ж елание  у него возникло. Но до сих пор оно просто не 
возникало. А Сипсу? Он любил болтать с ней у костра, но относился 
к ней не как  мужчина к женщине, а скорее как  взрослый к ребенку; 
это было естественно для  человека его склада хотя бы потому, что их 
дружба немного скраш и вала  однообразие этой безрадостной жизни. 
Однако, несмотря на то, что он был до мозга костей янки и вырос 
в Новой Англии, в нем текла горячая кровь и некоторое рыцарство 
было ему не чуждо. Д ел овая  сторона жизни порой казалась  ему ли­
шенной смысла и противоречила самым глубоким устремлениям его 
души.

Он сидел молча, опустив голову, чувствуя, что в нем пробуждается 
какая-то стихийная сила, более могучая, чем он сам, великая сила его 
предков. Время от времени Хоз и Верц искоса поглядывали на него 
с легким, но все же заметным беспокойством. Зигмунду тоже было не 
по себе. Все они знали, что Хичкок очень сильный человек. В этом 
они не однаж ды  имели случай убедиться за время их совместной ж и з ­
ни, полной всяких опасностей. Потому они теперь с любопытством и 
некоторым страхом ж дали , что оп станет делать.

Но он все молчал. Время шло, и костер уже почти догорел. Верц 
потянулся, зевнул и сказал, что, пожалуй, пора и спать. Тогда Хич­
кок встал и выпрямился во весь рост.

— Будьте вы прокляты, ж алки е  трусы! Я вас больше знать 
не хочу! — Он произнес это спокойно, по в каждом слове чувствова­
лась сила и непреклонная воля. — Довольно! Давайте  рассчитаемся. 
Можете эго сделать, как вам будет удобнее. Мне принадлежит четвер­
тая доля в заявке. Эго указано в наших контрактах. Мы намыли ун- 
Ций тридцать золота. Д авайте  сюда весы, и мы его разделим. Ты,
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:тъ:е?ъ мне четвертую часть всех припасов. Четыре собаки 
v;: : .  Н :  ::>:е еше столько же. За  них я оставлю свою долю сна-

гн-‘я ” пнсттументоз. Кроме того, добавлю свои семь унций золота

" т ? с г  отошли в сторону. Пошептавшись между собой, они
вг??л'~::-:ъ. Зигмунд заговорил от лица всех:

— В :т  что, Хичкок, мы поделимся с тобой честно. Ты получишь 
: zhv четвертую часть, ни больше и ни меньше,— и делай с- ней 
что хочешь. А собаки нам и самим нужны. Поэтому можешь взять 
только четырех. Что касается твоей доли в снаряжении и инструмен­
тах. то нужны они тебе — бери, не нужны — оставь. Это уж  твое 
дело.

— Значит, все по букве закона,— усмехнулся Хичкок. — Ну что ж, 
я согласен. И давайте поскорее. Я тут ни одной лишней минуты оста­
ваться не желаю. Мне противно смотреть на вас.

Больше не было произнесено ни слова. После того как раздел со­
вершился, Хичкок уложил на нарты свои скромные пожитки, отобрал 
и запряг четырех собак. Он не притронулся к снаряжению, зато бросил 
на нарты полдюжины собачьих постромок и вызывающе поглядел на 
своих товарищей, ожидая возражений с их стороны. Но они только 
пожали плечами и потом молча смотрели ему вслед, пока он не 
скрылся в лесу.

По глубокому снегу полз человек. Справа и слева от него чернели 
крытые оленьими шкурами вигвамы индейцев. Порой то тут, то там 
голодные собаки принимались выть или озлобленно рычали друг на 
друга. Одна из них приблизилась к ползущему человеку. Он замер. 
Собака подошла ближе, понюхала воздух и осторожно сделала еще 
несколько шагов, пока ее нос не коснулся странного предмета, кото­
рого не было здесь до наступления темноты. Тогда Хичкок, ибо это 
был он, внезапно приподнялся; мгновение — и его рука, с которой он 
заранее снял рукавицу, стиснула мохнатое горло собаки. И смерть н а ­
стигла ее в этой стальной хватке. Когда человек пополз дальше, со­
бака осталась на снегу под звездами со сломанной шеей.

Хичкок дополз до вигвама вождя. Он долго лежал на снегу, при­
слушиваясь к голосам и стараясь определить, где именно находится 
Сипсу. Очевидно, там находилось много людей, и, судя по доносивше­
муся шуму, все они были в большом волнении.

Наконец он различил голос девушки и, обогнув вигвам, оказался 
рядом с ней, так что их разделяла лишь тонкая оленья шкура. Р а з ­
гребая снег, Хичкок постепенно подсунул под нее голову и плечи. 
Когда он почувствовал теплый воздух жилища, то приостановился и 
стал ждать. Он ничего не видел и боялся пошевельнуться. Слева от 
него, очевидно, находилась кипа шкур. Он почувствовал это по запаху, 
но все же для большей уверенности осторожно ощупал ее. Его лица 
слегка коснулся край чьей-то меховой одежды. Он был почти уверен, 
что это Сипсу, но все-таки ему хотелось, чтобы она еще раз загово­
рила.
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Он слышал, как вождь и ш ам ан  о чем-то горячо сморили, а где-то 
в углу плакал голодный ребенок. Хичкок повернулся иа бок и осто­
рожно приподнял голову, все так  ж е  слегка касаясь  лицом меховом 
одежды. Он прислуш ался  к дыханию. Это было ды хание женщины. 
И он решил рискнуть.

Осторожно, но довольно крепко он п риж ался  к иен и почувствовал, 
как она вздрогнула. Он замер  в ож идании. Чья-то рука скользнула 
по его голове, ощ уп ала  курчавые волосы, затем  тихонько повернула 
его лицо кверху — и в следую щее мгновение он встретился глазами 
с Си псу.

Она была совершенно спокойна. Н епринуж денно изменив позу, она 
облокотилась па кипу шкур и поправила свою одеж ду так, что совер­
шенно скрыла его. Затем, и снова как  бы случайно, она склонилась 
над ним, опустила голову, и ухо ее слегка п риж алось  к его губам.

— Как только выберешь подходящую минуту,— прошептал он,— 
уходи из поселка, иди в направлении ветра прямо к тому месту, где 
ручей делает поворот. Там, у сосен, будут мои собаки и парты, гото­
вые для дороги. Сегодня ночью мы отправимся в путь — к Юкону. Мы 
должны будем ехать очень быстро, поэтому хватай первых попавшихся 
собак и тащи их к ручью.

Сипсу отрицательно п окачала головой, но ее глаза  радостно з а ­
блестели,— она была горда тем, что этот человек пришел сюда ради 
нее. Подобно всем ж енщинам своего народа, она считала, что ее судь­
б а — покоряться мужчине. Хичкок властно повторил: «Ты придешь!» 
И хотя она не ответила, он знал, что его воля для нее — закон.

— О постромках не беспокойся,— добавил он. — И поторапли­
вайся. День прогоняет ночь, и время не ждет.

Спустя полчаса Хичкок стоял у своих нарт и пытался согреться, 
притопывая ногами и хлопая себя по бедрам. И тут он увидел Сипсу; 
она тащ ила  за собой двух упирающихся собак, при виде которых со­
баки Хичкока пришли в воинственное настроение, и ему пришлось пу­
стить в ход рукоятку бича, чтобы их утихомирить. Поселок находился 
с назетренной стороны, и малейший звук мог обнаруж ить их присут­
ствие.

— Запрягай  их ближе к нартам ,— приказал он, когда она набро­
сила постромки на приведенных собак. — Мои должны быть впереди.

По когда она сделала это, выпряженные собаки Хичкока накину­
лись на чужаков, и, хотя Хичкок попытался усмирить пх прикладом 
ружья, поднялся шум и, нарушая тишину ночи, разнесся по спящему 
посол ку.

— Ну, теперь собак у пас будет больше чем достаточно,— м рач­
но заметил он н достал привязанный к нартам топор. — Запрягай  
тех, которых я буду швырять тебе, да хорошенько присматривай за 
у пряж ко 11.

Он сделал несколько шагов вперед и занял позицию меж чу двух 
сосен. Из поселка доносился лап собак, он ж дал  их приближения. 
Вскоре на тусклой снежной равнине показалось быстро растущее гем- 
нос пятно. Это была собака. Она шла большими ровными прыжками 
и, подвывая по-волчьи, вела всю свору. Хичкок притаился п теин. Как
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только собака поравнялась с ним, он быстрым движением схватил ее 
передние лапы, и она, перевернувшись через голову, уткнулась в снег. 
Затем он нанес ей точно рассчитанный удар пониже уха и бросил ее 
Сипсу. Пока она надевала на собаку упряжь, Хичкок, вооруженный 
топором, сдерживал натиск всей своры,— клубок косматых тел с горя­
щими глазами и сверкающими зубами бесновался у самых его ног. 
Сипсу работала быстро. Как только с первой собакой было покончено, 
Хичкок рванулся вперед, схватил и оглушил еще одну и тоже бросил 
ее девушке. Это повторилось трижды. Когда в упряжке оказался  де­
сяток рычащих псов, он крикнул: «Довольно!»

Из поселка уже спешила толпа. Впереди бежал молодой индеец. 
Он врезался в стаю собак и стал колотить их направо и налево, ста­
раясь пробраться к тому месту, где стоял Хичкок. Но тот взмахнул 
прикладом ружья — и молодой индеец упал на колени, а затем опро­
кинулся навзничь. Бежавший сзади шаман видел это.

Хичкок приказал Сипсу трогаться. Едва она крикнула «Чук!», как  
обезумевшие собаки рванулись вперед, и Сипсу с трудом удерж алась  
на нартах. Очевидно, боги были сердиты на шамана, ибо именно он 
оказался в эту минуту на дороге. Вожак наступил ему на лыжи, ш а ­
ман упал, и вся упряжка вместе с нартами пронеслась по нему. Но 
он быстро вскочил на ноги, и эта ночь могла бы кончиться иначе, если 
бы Сипсу длинным бичом не нанесла ему удар по лицу. Он все еще 
стоял посреди дороги, покачиваясь от боли* когда на него налетел 
Хичкок, бежавший за нартами. В результате этого столкновения по­
знания первобытного теолога относительно силы кулака белого чело­
века значительно пополнились. Поэтому, когда он вернулся в жилищ е 
вождя и принялся ораторствовать в совете, он был очень зол на всех 
белых людей.

— Ну, лентяи, вставайте! Пора! Завтрак будет готов прежде, чем 
вы успеете надеть ваши мокасины.

Дэйв Верц откинул медвежью шкуру, приподнялся и зевнул. Хоз 
потянулся, обнаружил, что отлежал руку, и стал сонно растирать ее.

— Интересно, где Хичкок провел эту ночь? — спросил он, доставая 
свои мокасины. За ночь они задеревенели, и он, осторожно ступая в 
носках по снегу, направился к костру, чтобы оттаять обувь. — Слава 
богу, что он ушел. Хотя, надо признаться, работник он был отличный.

— Да. Только уж очень любил все по-своему поворачивать. В этом 
его беда. А Сипсу жалко. Она, что, ему действительно так нравилась?

Не думаю. Для него тут все дело в принципе. Он считал, что 
это неправильно,— ну, и, конечно же, неправильно, только это еще не 
причина нам вмешиваться и всем отправиться на тот свет раньше 
времени.

Да, принципы вещь неплохая, но все хорошо в свое время; 
когда отправляешься на Аляску, то принципы лучше оставлять дома. 
А? Правильно я говорю? — Верц присоединился к своему товарищу и 
тоже стал отогревать у костра мокасины.— Ты как считаешь: мы 
должны были вмешаться?



З игмунд  отрицательно покачал  головой. Он оыл очень за н я т ,  ко ­
ричневатая пена грозила перелиться через крап коф ейника ,  и пора \ ж с  
было переворачивать сало на сковородке. Кроме того, он д \ м а л  о д е ­
вушке со смеющимися, как  море, г лазам и  и тихонько н апевал .

Его товарищи с улыбкой перемигнулись и з ам о л ч ал и .  Хотя бы ло  
уже около семи, д о 'р а с с в е т а  оставалось  еще не меньш е трех  часов. 
Северное сияние погасло, и в ночной темноте л агер ь  п р е д о а в л я л  со­
бой островок света; фигуры трех людей отчетливо в ы ри совы вали сь  на 
фоне костра. Воспользовавш ись наступивш им молчанием, З и гм у н д  по- 
высил голос и запел последний куплет своей старой песни.

Через год, через год, как созреет виноград...

Оглушительный ружейный зал п  р а зо р в ал  тишину ночи. Хоз о х п \л ,  
сделал движение, словно пытался  выпрям иться , и т я ж е л о  осел на 
землю. Верц, уронив голову, опрокинулся  на бок, потом зах ри пел ,  и 
кровь черной струей хлынула у него из горла. А золотоволосы й  З и г ­
мунд с неоконченной песней на губах в зм ахн ул  ру к ам и  и у п ал  по­
перек костра.

Зрачки ш амана потемнели от злости, и настроение у него было не 
из лучших. Он поссорился с вож дем  из-за  ру ж ья  В ерца  и потребо­
вал из мешка с бобами больше, чем ему полагалось. К ром е того, он 
забрал себе медвежью шкуру, что вы звало  ропот среди о стальны х 
мужчин племени. В довершение всего он в здум ал  было убить собаку  
З и гм у н д а— ту, что подарила девуш ка с Ю га ,— но собаке у д ал о сь  
убежать, а он свалился в шурф и, задев  за  чан, вывихнул плечо. К о г ­
да лагерь был полностью разграблен , индейцы вернулись в свои 
жилища, и ликованию женщин не было конца. Вскоре в их к раях  
появилось стадо лосей, и охотников посетила удача. С л а ва  ш а м а н а  
еще больше возросла, стали даж е  поговаривать, что он советуется с 
богами.

Когда все ушли, овчарка вернулась в разоренный лагерь, и всю 
ночь и весь следующий день она выла, оплакивая  умерших. Потом она 
исчезла. Но прошло немного лет, и ипдейцы-охотиики стали зам ечать ,  
что у лесных волков на шерсти появились необычные светлые пятна! 
каких они не видели до той поры пи у одного волка.

З А КО Н  Ж И З Н И

Старым Коскуш ж адно прислушивался. Пго з р и т е  давно v inc .io  
но слух оставался по-прежнему острим, ул авл и вая  малейш ий .»»ук’ 
а мерцающее под высохшим лбом сознание би л о  безучастным к п п '
дущему^ А, это пронзите:.... им голос С ит-К ум T o -Ха;' она с к-.iti .мч
бьет сооак, надевая на них упряжь. Спт-Кум-То-Ха - -  дочь d o  
ри, но она слишком занята , чтобы попусту тратнгь  гчн-чя m  я •.
ДОЛЯ п тнти. -г* . . . ...................... . . .  J j ’
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ПгД„а: ° Л" " 0К0 С" д я щ т ’ lla " .c ry ,  iK'i.'.tii з а б и т о ю  и б.-спом;,»»., ,,.,  
Пора сниматься со стоянки. Предстоит далекий  путь, а



не хочет помедлить. Жизнь зовет ее, зовут заботы, которых требует 
жизнь, а не смерть. А он так близок теперь к смерти.

Мысль эта на минуту ужаснула старика, и он протянул руку, на­
щупывал дрожащими пальцами небольшую кучку хвороста возле се­
бя. Убедившись, что хворост здесь, он снова спрятал руку под изно­
шенный мех и опять стал вслушиваться.

Сухое потрескивание полузамерзшей оленьей шкуры сказало ему, 
что вигвам вождя уже убран и теперь его уминают и скатывают в 
удобный тюк. Вождь приходился ему сыном, он был рослый и силь­
ный, глава племени и могучий охотник. Вот его голос, понукающий 
медлительных женщин, которые собирают пожитки. Старый Коскуш 
напряг слух. В последний раз он слышит этот голос. Сложен вигвам 
Джихоу и вигвам Тускена! Семь, восемь, десять... Остался, верно, толь­
ко вигвам шамана. Вот теперь принялись и за него. Коскуш слышал 
бормотание шамана, укладывающего свой вигвам на парты. Захныкал  
ребенок; женщина стала утешать его, напевая что-то тихим гортан­
ным голосом. Это маленький Ку-Ти, подумал старик, капризный ребе­
нок и слабый здоровьем. Может быть, он скоро умрет, и тогда в 
мерзлой земле тундры выжгут яму и набросают сверху камней для 
защиты от росомах. А впрочем, не все ли равно? В лучшем случае 
проживет еще несколько лет и будет ходить чаще с пустым ж елу д­
ком, чем с полным. А в конце концов смерть все равно дождется его — 
ьечио голодная, самая голодная из всех.

Что там 'такое? А, это мужчины увязывают нарты и туго затяги­
вают ремни. Он слушал,— он, который скоро ничего не будет слышать. 
Удары бича со свистом сыпались на собак. Слышишь, завыли! Как 
им ненавистен трудный путь! Уходят! Нарты за нартами медленно 
скользят в тишину. Ушли. Они исчезли из его жизни, и он один встре­
тит последний, тяжкий час. Нет, вот захрустел снег под мокасинами. 
Рядом стоял человек; на его голову тихо легла рука. Как добр к не­
му сын! Он вспомнил других стариков, их сыновья уходили вместе 
с племенем. Его сын не таков. Старик унесся мыслями в прошлое, но 
голос молодого человека вернул его к действительности.

— Тебе хорошо? — спросил сын.
И старик'ответил:
— Да. мне хорошо.
— Около тебя есть хворост,— продолжал молодой,— костер горит 

ярко. Утро серое, мороз спадает. Скоро пойдет снег. Вот он уже идет.
— Да, он уже идет.
— Люди спешат. Их тюки тяжелы, а животы подтянуло от голо­

да. Путь далек, и они идут быстро. Я ухожу. Тебе хорошо?
— Мне хорошо. Я словно осенний лист, который еле держится па 

ветке. Первое дуновение ветра — и я упаду. Мой голос стал как у 
старухи. Мон глаза больше не показывают дорогу ногам, а ноги отя­
желели, и я устал. Все хорошо.

Довольный Коскуш склонил голову и сидел так, пока но замор 
вдали жалобный скрип снега; теперь он гнал, что ru n  '-же не 
шит его призыва. И тогда рука его поспсишо протянулась з а \ - V . ро­
стом. Только эта вязанка отделяла его от зияющем перед ним пемпо-
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сти. О хапка сухих сучьев была мерой его жизни. Один за другим 
сучья будут поддерж ивать  огонь, и так  же, шаг за шагом, будет 
подползать к нему смерть. Когда последняя ветка отдаст свое тепло, 
мороз примется за дело. Сперва сдадутся ноги, потом руки, и под ко­
нец оцепенеет тело. Голова его упадет на колени, и он успокоится. Это 
легко. Умереть суждено всем.

Коскуш не ж ало вал ся .  Такова жизнь, и она справедлива. Он ро­
дился и жил близко к земле, и ее закон для него не нов. Это закон 
всех живых существ. П рирода немилостива к отдельным живым су­
ществам. Ее внимание направлено на виды, расы. На большие обоб­
щения примитивный ум старого Коскуша был не способен, но это он 
усвоил твердо. Примеры этому он видел повсюду в жизни. Дерево 
наливается соками, распускаются зеленые почки, падает желтый 
лист — и круг завершен. Но каждому живому существу природа ста­
вит задачу. Не выполнив ее, оно умрет. Выполнит — все равно умрет. 
Природа безучастна: покорных ей много, но вечность суждепа не 
покорным, а покорности. Племя Коскуша очень старо. Старики, кото­
рых он помнил, еще когда был мальчиком, помнили стариков до се­
бя. Следовательно, племя живет, оно олицетворяет покорность всех 
своих предков, самые могилы которых уже давно забыты. Умершие 
не в счет; они только единицы. Они ушли, как тучи с летнего неба. 
И он тоже уйдет. Природа безучастна. Она поставила жизни одну 
задачу, д ал а  один закон. З ад а ч а  жизни — продолжение рода, закон 
ее — смерть. Девуш ка — существо, на которое приятно посмотреть. Она 
сильная, у нее высокая грудь, упругая походка, блестящие глаза. Но 
задача этой девушки еще впереди. Блеск в ее глазах разгорается, по­
ходка становится быстрее, она то смела с юношами, то робка и з а ­
раж ает  их своим беспокойством. И она хорошеет день ото дня: и 
наконец какой-нибудь охотник берег се п свое жилище, чтобы она 
работала и стряпала на него и стала матерью его детей. Но с р ож ­
дением первенца красота начинает покидать женщину, се походка 
становится тяжелой и медленной, глаза тускнеют и меркнут, и один 
лишь маленькие дети с радостью прижимаются к морщинистой щеке 
старухи, сидящей у костра. Ее задача выполнена. И при первой угро­
зе голода пли при первом длинном переходе ее оставят, как остави­
ли его,— па снегу, подле маленькой охапки хвороста. Таков закон 
жизни.

Коскуш осторожно положил в огонь сухую ветку и вернулся к сво­
им размышлениям. Так бывает повсюду и во всем. Комары исчезают 
при первых заморозках. Маленькая белка уползает умирать в чащу. 
С годами заяц  тяжелеет и пе может с прежней быстротой ускакать от 
врага. Д а ж е  медведь слепнет к старости, становится неуклюжим, н в 
копне концов свора визгливых собак одолевает его. Коскуш вспомнил, 
как он сам бросил своего отна в верховьях К лоплайка,— это было топ 
зимой, когда к ппм пришел миссионер со своими молитвенника '1.!! и 
ящиком лекарств. Пе раз облизывал Коскуш губы при воспоминании 
об -лом ящике, но сейчас у него во рту уже не было слюны. В осо­
бенности вспоминался ему ^болеутолнтель.-. Но миссионер был обузой 
для племени, он пе приносил дпчп, а сам ел много, и охотники
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ворчали на него. В конце концов он простудился на реке около Майо, 
а потом собаки разбросали камни и подрались из-за его костей.

Коскуш снова подложил хворосту в костер и еще глубже погру­
зился в мысли о прошлом. Во время Великого Голода старики ж а ­
лись к огню и роняли с уст туманные предания старины о том, как  
Юкон целых три зимы мчался, свободный от льда, а потом стоял з а ­
мерзший три лета. В этот голод Коскуш потерял свою мать. Летом 
не было хода лосося, и племя с нетерпением дожидалось зимы и оле­
ней. Зима наступила, но олени не пришли вместе с ней. Такое никог­
да не бывало даже на памяти стариков. Олени не пришли, и это был 
седьмой голодный год. Зайцы не плодились, а от собак остались толь­
ко кожа да кости. И дети плакали и умирали в долгой зимней тьме, 
умирали женщины и старики, и из каждых десяти человек только 
один дожил до весны и возвращения солнца. Да, вот это был голод!

Но он видел и времена изобилия, когда мяса было столько, что оно 
портилось и разжиревшие собаки совсем обленились,— времена, когда 
мужчины смотрели на убегающую дичь и не убивали ее, а женщины 
были плодовиты, и в вигвамах возились и ползали мальчики и де­
вочки. Мужчины стали тогда заносчивы и чуть что вспоминали п реж ­
ние ссоры. Они перевалили через горы на юг, чтобы истребить племя 
пелли, и на запад, чтобы полюбоваться на потухшие огни племени 
танана. Старик вспомнил, что еще мальчиком он видел в год изоби­
лия, как волки задрали лося. Зинг-Ха лежал тогда вместе с ним на 
снегу,— Зинг-Ха, который стал потом искусным охотником и кончил 
тем, что провалился в полынью на Юконе. Ему удалось выбраться из 
нее только до половины — так его и нашли через месяц примерзшим 
ко льду.

Так вот — лось. Он и Зинг-Ха пошли в тот день поиграть в охоту, 
подражая своим отцам. На замерзшей реке они наткнулись на свежий 
след лося и на следы гнавшихся за ним волков.

— Старый,— сказал Зинг-Ха, умевший лучше разбирать сл еды .—* 
Старый. Отбился от стада. Волки отрезали его от братьев и теперь 
не выпустят.

Так оно и было. Таков волчий обычай. Днем и ночью, без отдыха, 
они будут с рычаньем преследовать его по пятам, щелкать зубами у 
самой его морды и не отстанут от него до копна. Кровь закипела 
у обоих мальчиков. Конец охоты — па это стоит посмотреть.

Сгорая от нетерпения, они шли все дальше и дальше, и даж е он, 
Коскуш, не обладавший острым зрением и навыками следопыта, мог 
бы идти вперед с закрытыми глазами — так четок был след. Он был 
совсем свежий, и они на каждом шагу читали только что написанную 
мрачную трагедию погони. Вот здесь лось остановился. Во все сторо­
ны на расстоянии в три человеческих роста снег был истоптан и т р ы т .  
Посредине глубокие отпечатки разлатых копыт лося, а вокруг более 
легкие следы волков. Некоторые, пока их собратья бросались па ж ерт­
ву, видимо, отдыхали, лежа на снегу. Отпечатки их туловищ были так 
ясны, словно это происходило всего лишь минуту тому пазач Один 
волк попался под ноги обезумевшей жертве и был затоптан насмерть. 
Куча костей, чисто ооглоданных, подтверждала это.
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Они снова замедлили ход своих лыж. Вот здесь тоже происходила 
отчаянная борьба. Д в а ж д ы  опрокидывали лося наземь — как свиде­
тельствовал снег,— и д в аж д ы  он сбрасывал своих противников и сно­
ва поднимался на ноги. Он уж е давно выполнил свою задачу, но 
жизнь была дорога ему. Зинг-Ха сказал: «Никогда не бывало, чтобы 
раз опрокинутый лось снова встал на ноги». Но этот встал.

Когда потом они рассказы вали  об этом шаману, он счел это чудом 
и каким-то предзнаменованием.

Наконец  они подошли к тому месту, где лось хотел подняться на 
берег и скрыться в лесу. Но враги насели на него сзади, и он стал на 
дыбы и опрокинулся навзничь, придавив двух из них. Они так и 
остались л еж ать  в снегу, не тронутые своими собратьями, ибо погоня 
близилась к концу. Еще два места битвы мелькнули мимо, одно вслед 
за другим. Теперь след покраснел от крови и плавный шаг крупного 
зверя стал неровным и спотыкающимся. И вот они услышали первые 
звуки битвы — не громогласный хор охоты, а короткий отрывистый лап, 
говоривший о близости волчьих зубов к бокам лося. Д ерж ась  против 
ветра, Зинг-Ха полз на животе по снегу, а за ним полз Коскуш,— тот, 
кому предстояло с годами стать вождем своего племени. Они отвели 
в сторону ветви молодой ели п выглянули из-за них. И увидели самый 
конец битвы.

Зрелищ е это, подобно всем впечатлениям юности, до сих пор было 
еще свежо в памяти Коскуша, и конец погони стал перед его потускнев­
шим взором так  ж е  ярко, как  в те далекие времена. Коскуш изумил­
ся этому, ибо в последующие дни, будучи вождем мужей и главой 
совета, он совершил много деяний — д а ж е  если не говорить о чужом 
белом человеке, которого он убил ножом в рукопашной схватке,— н 
имя его стало проклятием в устах людей племени пелли.

Долго еще Коскуш размы ш лял о днях своей юности, и наконец 
костер стал потухать, и мороз усилился. На этот раз он подбросил 
в огонь сразу две ветки, и темн, что остались, точно измерил свою 
власть над смертью. Если бы Снт-Кум-То-Ха подумала о деде н со­
брала охапку побольше, часы его жизни продлились бы. Разве  это 
так  трудно? Но ведь Снт-Кум-То-Ха всегда была беззаботная, а с тех 
пор как Бобр, сын сына Зппг-Ха, впервые бросил на псе взгляд, она 
совсем перестала чтить своих предков. А впрочем, не все ли равно? 
Р азве  он в дни своей резной юности поступал по-ипому?

С минуту Коскуш вслушивался в тишину. Может быть, сердце его 
сына смягчится u он вернется назад  с собаками и возьмет своего ста ­
рика отца вместе со всем племенем туда, где много оленей с тучными 
от жира боками?

Коскуш напряг слух, его мозг па мгновенно, приостановил свою 
напряженную работу. Ilu звука — тишина. Посреди полного молчания 
слышно лишь его дыхание. Какое одиночество! Чу! Что это? Д рож ь  
пошла у пего по телу. Знакомый протяжный ной прорезал безмолвие. 
Он раздался  где-то блп i ko .  П перед незрячими глазами К оскииа 
предстало видение: лось, а  арии  самец, с истерзанными, окровавлен­
н ы м и  Оиками п взъерошенной г р н п о й ,  гнет книзу большие ветвистые 
р и г а  и о I б н в а е г с я  ими из последних сил. Он видел мелькающие
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серые тела, горящие глаза, клыки, слюну, стекающую с языков. И он 
видел, как круг неумолимо сжимается все тесней и тесней, мало-по­
малу сливаясь в черное пятно посреди истоптанного снега.

Холодная морда ткнулась ему в щеку, и от этого прикосновения 
мысли его перенеслись в настоящее. Он протянул руку к огню и вы­
тащил головешку. Уступая наследственному страху перед человеком, 
зверь отступил с протяжным воем, обращенным к собратьям. И они 
тут же ответили ему, и брызжущие слюной волчьи пасти кольцом 
сомкнулись вокруг костра. Старик прислушался, потом взмахнул голо­
вешкой, и фырканье сразу перешло в рычанье; звери не хотели отсту­
пать. Вот один подался грудью вперед, подтягивая за туловищем и 
задние лапы, потом второй, третий; но ни один не отступил назад. З а ­
чем цепляться за жизнь? — спросил Коскуш самого себя и уронил 
пылающую головню на снег. Она зашипела и потухла. Волки тревож ­
но зарычали, но не двигались с места. Снова Коскуш увидел послед­
нюю битву старого лося и тяжело опустил голову и а колени. В кон­
це концов не все ли равно? Разве не таков закон жизни?

КИШ,  СЫН КИША

— И вот я даю шесть одеял, двойных и теплых; шесть пил, боль­
ших и крепких; шесть удзомовских ножей, острых и длинных; два 
челнока работы Могума, великого мастера вещей; десять собак, 
сильных и выносливых в упряжке, и три ружья; курок одного сломан, 
ко это хорошее ружье, и его еще можно починить.

Киш замолчал и оглядел круг пытливых, сосредоточенных лиц. 
Наступило время великой рыбной ловли, и ои просил у Гиоба в жены 
дочь его, Су-Су. Это было у миссии святого Георгия на Юконе, 
куда собрались все племена, жившие за сотни миль. Они пришли с 
севера, юга, востока и запада, даже из Тоцикаката и с далекой Т а ­
на и ы.

— Слушай, о Гноб! Ты вождь племени танана. а я Киш, сын К и­
ша, вождь тлунгетов. Поэтому, когда чрево твоей дочери выносит мое 
семя, между нашими племенами наступит дружба, великая дружба, 
и танана и тлунгеты будут кровными братьями иа долгие времена. 
Я сказал и сделаю то, что сказал. А что скажешь об этом ты, о Гноб?

Гноб важно кивнул головой. Ии одна мысль по отражалась  па 
его обезоораженном, изрытом морщинами лице, но глаза сверкнули, 
как угли, в узких прорезях век, когда он сказал высоким, надтрес­
нутым голосом:

— Но это еще не все.
Что же еще.' спросил Киш. — Разве не настоящую цену пред­

лагаю я? Разве в племени танапа была когда-нибудь девушка, за ко­
торую давали бы так много? Назови мне се.

Насмешливый шепот пробежал по кругу, и Киш понял, что он 
опозорен в глазах всех.

Нет, нет, мой добрый Киш, ты не понял меня. — И Гноб, успо­
каивая его, поднял руку. Цена хорошая. Это настоящая цепа.
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Я согласен д а ж е  на сломанный курок. Но это еще не все. А человек 
каков?

— Д а ,  да, каков человек? — злобно подхватил весь круг.
— Говорят,— опять зад ребезж ал  пронзительный голос Гноба,— 

говорят, что Киш не ходит путями отцов. Говорят, что он блуждает 
во мраке в поисках чужих богов и что он стал трусом.

Лицо Киша потемнело.
— Это ложь! — крикнул он. — Киш никого не боится.
— Говорят,— продолжал старый Гноб,— что он прислушивается к 

речам белого человека из Большого Дома, что он преклоняет голо­
ву перед богом белого человека, что бог белого человека не любит 
крови.

Киш опустил глаза, и руки его судорожно сжались. В кругу на­
смешливо захохотали, а знахарь и верховный жрец племени, шаман 
Мадван, зашипел что-то на ухо Гнобу. Потом он нырнул из освещен­
ного пространства вокруг костра в темноту, вывел оттуда стройного 
мальчика и поставил его лицом к лицу с Кишем, а Кишу вложил в 
руку нож.

Гноб наклонился вперед.
— Киш! О Киш! Осмелишься ли ты убить человека? Смотри! Это 

мой раб Киц-Н'у. Подними на него руку, о Киш, подними на него 
свою сильную руку!

Киц-Ну дрож ал, ожидая  удара. Киш смотрел на мальчика, и в 
мыслях у пего пронеслись возвышенные поучения мистера Брауна, и 
он ясно увидел перед собой пламя, полыхающее в аду мистера Б р ау ­
на. Нож упал па землю. Мальчик вздохнул и вышел из освещенного 
круга, и колени у него дрожали. У ног Гиоба леж ал  огромный пес, 
который скалил клыки, готовый броситься па мальчика. Но шамай 
оттолкнул животное ногой, и это навело Гиоба па новую мысль.

— Слушай, о Киш! Что бы ты сделал, если б с тобой поступили 
вот так? — И с этими словами Гпоб поднес Белому Клыку кусок вя­
леной рыбы, но, когда собака потянулась за подачкой, ом ударил ее 
по носу палкой. — И после этого, о Киш, поступил бы ты вот так?

Припав к земле, Белый Клык лпзал руку Гиоба.
Слушай! — Гпоб встал, опираясь на руку М а д п а н а .— Я очень 

стар; и потому, что я очень стар, я скажу тебе вот что: твой отец Киш 
был великий человек, и он любил слушать, как поет в бою тетива, а 
мои глаза видели, как оп метал копье и как головы его врагов слета­
ли с плеч. Но ты не таков. С тех пор как ты, отрекшись от Ворона, 
поклоняешься Волку, ты стал бояться крови п хочешь, чтобы п парод 
твой боялся ее. Это нехорошо. Когда я был молод, как Киц-Ну, пи 
одного белого человека пе было во всей паше;) стране. Но они при­
шли, эти белые люди, один за другим, п теперь их много. Это — не­
угомонное племя. Насытившись, они не хотя г спокойно отдыхать у 
костра, не думая о том, откуда возьмется мясо завтра. Н ад ними 
тяготеет проклятие, они обречены вечно трудиться.

Киш пыл поражен. Оп смутно вспомнил рассказ мистера Бра у п л
о каком-то Адаме, жившем давпым-даппо. Значит, мистер Браун го­
ворил правду.
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_ Белые люди путешествуют повсюду и накладывают р \к п  на
все что видят, а видят они многое. Их становится все больше и боль­
ше; и, если мы будем бездействовать, они захватят всю нашу страну, 
и в ней не останется места для племен Ворона. Вот почему мы должны 
бороться с ними, пока ни одного из них не останется в живых. Тогда 
нам будут принадлежать все пути и все земли, и, может быть, наши 
дети и дети наших детей станут жить в довольстве и разжиреют.
И когда настанет время Волку и Ворону меряться силами, бу­
дет великая битва, но Киш не пойдет сражаться вместе со все­
ми и не поведет за собой свое племя. Вот почему мне не годится 
отдавать ему дочь в жены. Так говорю я, Гноо, вождь племени та- 
нана.

— Но белые люди великодушны и могущественны, — ответил 
Киш. — Белые люди научили нас многому. Белые люди дали нам оде­
яла, ножи и ружья, которых мы не умели делать. Я помню, как мы 
жили до их прихода. Я еще не родился тогда, но мне рассказы вал 
об этом отец. На охоте нам приходилось близко подползать к лосям, 
чтобы вонзить в них копье. Теперь у нас есть ружье белого человека, 
и мы убиваем зверя на таком расстоянии, на каком не слышно д а ж е  
крика ребенка. Мы ели рыбу, мясо и ягоды — больше нечего было 
есть,— и мы ели все без соли. Найдется ли среди вас хоть один, кто 
захочет теперь есть рыбу и мясо без соли?

Эти слова убедили бы многих, если б Мадван не вскочил с места, 
прежде чем Киш кончил говорить.

— Ответь мне сначала на один вопрос, Киш. Белый человек из 
Большого Дома говорит тебе, что убивать нельзя. Но разве мы не 
знаем, что белые люди убивают? Разве мы забыли великую битву па 
Коюкуке или великую битву у Нуклукайто, где трое белых убили 
двадцать человек из племени тоцикакатов? И неужели ты думаешь, 
что мы забыли тех троих из племени тана-нау, которых убил белый 
человек Мэклрот? Скажи мне, о Киш, почему шаман Браун учит тебя, 
что убивать нельзя, а все его братья убивают?

Нет, нет, нам не нужно твоего ответа,— пропищал Гноб, пока 
Киш мучительно думал, как ответить на этот трудный вопрос. — Всс 
очень просто. Твой добрый Браун хочет крепко держать Ворона, по­
ка другие будут ощипывать его, — Голос Гиоба зазвучал громче — По 
пока останется хоть один человек из племени танана готовый на­
нести удар, или хоть одна девушка, способная родить мальчика пепья 
Ворона будут целы. ’ 1

Гноб обернулся к высокому, крепкому юноше, сидящему у костра.
— А что скажешь ты, Мака?.»ук, брат Су-Су'->
Макамук поднялся. Длинный шрам пересекал сто что и г - р 'п я я  

губа у него кривилась в постоянной усмешке, к о то рая 'так  не виза- 
лась со свирепым блеском его глаз.

— Сегодня,— начал он, хитро избегая ответа,— я проходил мим» 
хижины торговца ДЬ.арота. И в дверях я увидел р е б е н к а ,  которой 
\ . !uudлся сглпшу. Г- еоенок посмотрел па меня глазами Л Ы п р - . т  и 
испугался. К нему подбежала мать и стала его у п .о к а н .а .ь .  Его 
мать -  Зиска, женщина из племени тлупгетоь.
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Слова его заглуш ил рев ярости, но М акамук заставил всех замол­
чать, театрально подняв руку и показывая на Киша пальцем.

— Так вот как! Вы, тлуигеты, отдаете своих женщин и приходите 
к нам, к танана. Но наши женщины нужны нам самим, Киш, потому 
что мы долж ны  вырастить мужчин, много мужчин, к тому дню, когда 
Ворон схватится с Волком.

Среди возгласов одобрения раздался  пронзительный голос Гноба:
— А что скаж еш ь ты, Носсабок, любимый брат Су-Су?
Носсабок был высокий и стройный юноша-индеец с тонким, орли­

ным носом и высоким лбом, но одно веко у него подергивалось, слов­
но он многозначительно подмигивал. И сейчас, когда юноша поднял­
ся, веко дернулось и закры ло  глаз. Но на этот раз никто не засмеял­
ся, глядя на Н оссабока. Л и ц а  у всех были серьезны.

— Я тоже проходил мимо хижины торговца Мэклрота,— зажурчал 
его нежный, почти девичий голос, так  похожий на голос сестры,— и 
я видел индейцев. Они обливались потом, и ноги дрож али от уста­
лости. Говорю вам: я видел индейцев; они стонали под тяжестью бре­
вен, из которых торговец М эклрот строит себе склад. И собственными 
глазами я видел, как  они кололи дрова, которыми шаман Браун бу­
дет топить свой Большой Д ом в долгие морозные ночи. Это женская 
работа, танана  никогда не будут ее делать. Мы готовы породниться с 
мужчинами, но тлунгеты не мужчины, а бабы!

Наступило глубокое молчание. Все устремили глаза на Киша. Он 
внимательным взглядом обвел людей, сидящих в кругу.

— Так,— сказал  он бесстрастно. — Так,— снова повторил он. П о­
том повернулся и, не сказав  больше ни слова, скрылся в темноте.

Пробираясь среди ползающих по земле детей и злобно рычащих 
собак, Киш прошел все становище из конца в конец и увидел жен­
щину, которая сидела за работой у костра. Она плела лесу из воло­
кон, содранных с корней дикой лозы. Киш долго следил, как ее про­
ворные руки приводили в порядок спутанную массу волокон. Приятно 
было смотреть, как эта девушка, крепкая, с высокой грудью и кру­
тыми бедрами, созданными для материнства, склоняется над работой. 
Ее бронзовое лицо отливало золотом в мерцающем свете костра, во­
лосы были цвета воронова крыла, а глаза блестели, словно само­
цветы.

О Су-Су! наконец сказал  он. — Ты когда-то л а с к о в о  смотрела 
на меня, и те дни были совсем недавно...

Я смотрела на тебя ласково, потому что ты был вождем тлуи- 
гстов,— быстро ответила она,— потому что ты был такой большой 
и сильный.

— А теперь?
■ ■ По :;ТО было ведь давно, тогда, когда мы занимались рыбной 

ловлей, поспешно добавила Су-Су. - до того, как шамай Браун на­
учил тебя дурному и попел тебя по чужому пути.

—- По я же говорил тебе, что...
Она подняла руку, и этот жеет сразу папомипл Кишу ее отна.
- -  Я знаю, какие слова готовы слететь с твоих уст, о Киш! II я 

отвечаю 7ебе. Так повелось, что рыба в иоде и звери п лесу рождают
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себе подобных. И это хорошо. Так повелось и у женщин. Они должны 
рождать себе подобных, и даже девушка, пока она еще девушка, 
чувствует муки материнства и боль в груди, чувствует, как малень­
кие ручонки обвиваются вокруг ее шеи. И когда э+о чувство одоле­
вает се, тогда она тайно выбирает себе мужчину, который сможет 
быть отцом ее детей. Так чувствовала и я, когда смотрела на тебя и 
видела, какой ты большой и сильный. Я знала, что ты охотник и 
воин, способный добывать для меня пищу, когда я буду есть за двоих, 
и защищать меня, когда буду бессильна. Но это было до того, как 
шаман Браун пришел в нашу страну и научил тебя...

— Но это неправда, Су-Су! Я слышал от него только добрые 
слова...

— Что нельзя убивать? Я знала, что ты это скажешь. Тогда рож ­
дай таких, как ты сам, таких, кто не убивает, но не приходи с этим 
к танана, ибо сказано, что скоро наступит время, когда Ворон схза- 
тится с Волком. Не мне знать, когда это будет, это — дело мужчин; 
но я должна родить к этому времени воинов, и это я знаю.

— Су-Су,— снова заговорил Киш,— выслушай меня...
— Мужчина побил бы меня палкой и заставил бы слушать себя,— 

с. презрительным смехом сказала Су-Су.— А ты... вот, возьми! — Она 
сунула ему в руки пучок волоком. — Я не могу отдать Кишу себя, но 
вот это пусть он возьмет. Это ему подходит. Это — женское дело.

Киш отшвырнул пучок, и кровь бросилась ему в лицо, и потемне­
ла его бронзовая кожа.

— И еще я скажу тебе,— продолжала Су-Су. — Есть старый обы­
чай, которого не чуждался ни твой отец, ни мой. С того, кто пал в 
бою, победитель снимает скальп. Это очень хорошо. Но ты, который от­
рекся от Ворона, должен сделать больше: ты должен принести мне 
не скальпы, а головы — две головы, и тогда я дам тебе не пучок во­
локон, а расшитый бисером пояс, и ножны, и длинный русский нож. 
Тогда я снова ласково посмотрю на тебя, и все будет хорошо.

— Так,— задумчиво сказал Киш. — Так...
Потом повернулся и исчез в темноте.
— Нет, Кнш! — крикнула она ему вслед. — Не две головы, а по 

крайней мере три!
Но Киш не изменял своей новой вере: жил безупречно и з а с т а в л я л  

людей своего племени следовать заповедям, которым учил сто свя ­
щенник Джексон Браун. Все время, пока продолжалась рыбная ловля, 
он не обращал внимания па людей танана, не слушал ни о с к о р б л е ­
ний, ни насмешек женщин других племен. После лова Гпоб со своим 
племенем, запасшись вяленой и копченой рыбой, отправился на охоту 
в верховья реки Танана. Киш смотрел, как они собирались в пут»,, по 
не пропустил пи одной службы в миссии, где он постоянно м о л и л с я  и 
пел в хоре густым, могучим басом.

Преподобного Джексона Брауна приводил в восторг угот густой 
бас, и он считал Киша самым надежным из всех оГ)ращеппых. Однако 
Мэклрот сомневался в -/гом; он не верил в обращение язычником и не 
считал нужным скрывать свое мнение. Но мистер Браун был человек 
широких взглядов, и однажды долгой осенней ночью он с чакпм ж а ­
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ром доказы вал  свою правоту, что в конце концов торговец в отчаянии 
воскликнул:

— П ровалиться  мне на этом месте, Браун, но если Киш продер­
жится еще два года, я тоже стану ревностным христианином!

Не ж елая  упускать такой случай, мистер Браун скрепил договор 
мужественным рукопожатием, и теперь от поведения Киша зависело, 
куда отправится после смерти душа Мэклрота.

Однажды, когда на землю уже лег первый снег, в миссию святого 
Георгия пришла весть. Человек из племени танана, приехавший за 
патронами, рассказал ,  что Су-Су обратила свой взор на отважного 
молодого охотника Ни-Ку. который положил большой выкуп за нее у 
очага старого Гноба. Как раз в это время его преподобие Джексон 
Браун встретил Киша на лесной тропе, ведущей к реке. В упряжке 
Киша шли лучшие его собаки, на нартах л еж ал а  новая большая па­
ра лыж.

— Куда ты держ иш ь путь, о Киш? Не на охоту ли? — спросил ми­
стер Браун, п одраж ая  речи индейцев.

Киш несколько мгновений пристально смотрел ему в глаза, потом 
тронул собак. Но, пройдя несколько шагов, он обернулся, снова устре­
мил внимательный взгляд на миссионера и ответил:

— Нет, я держ у путь прямо в ад!

Н а небольшой поляне, глубоко зарывшись в снег, словно пытаясь 
спастись от безотрадного одиночества, ютились три ж алких вигвама. 
Дремучий лес подступал к ним со всех сторон. Над ними, скрывая 
ясное голубое небо, нависала тусклая, туманная завеса, обещающая 
снег. Пи ветра, пи звука — ничего, кроме снега и Белого Безмолвия. 
Д а ж е  обычной суеты по было на этой стоянке, ибо охотникам удалось 
выследить стадо оленей карибу и охота была удачной. II вот после 
долгого поста пришло изобилие, и охотники крепко спали средь бела 
дня в своих вигвамах из оленьих шкур.

У костра перед одним из вигвамов стояли пять пар лыж, и у кост­
ра сидела Су-Су. Капюшон беличьей парки был крепко завязан во­
лгл [ шси, но руки проворно работали иглой с продернутой в нее ж и ­
лой, нанося последние замысловатые узоры па кожаный пояс, отде­
ланный ярко-пунцовой тканью.

I де-то позади вигвамов раздался пронзительный собачий лай и 
тотчас же стих. В вигваме захрипел и застонал во сие ее отец. ^Д у р ­
ной сон,— подумала она п улыбнулась. — Отец стареет, не следовало 
давать  ему эту последнюю лопатку, он и так много ст.ел>\

Она нашила еще одну бусину, закрепила жилу узлом и подбро­
сила хворосту в огонь. Потом долго смотрела на костер и вдруг под­
няла голову, услышав па жестком снегу скрип мокасин.

Перед псп, слегка сгибаясь под тяжестью поит ,  с т о я л  Киш. Поша 
была завернута в дубленую оленыо кожу. Оп небрежно сбросил ее 
на снег п сел у костра. Долгое время опп молча смотрели друг па 
друга.
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— Ты прошел долгий путь, о Киш,— наконец сказала  Су-Су,— 
долгий путь от миссии святого Георгия на Юконе.

— Да,— рассеянно ответил Киш, разглядывая пояс и прикидывая 
на глаз его размер. — А где же нож? — спросил он.

— Вот.— Она вынула нож из-под парки, и обнаженное лезвие 
сверкнуло при свете огня. — Хороший нож.

— Дай мне! — повелительным тоном сказал Киш.
— Нет, о Киш,— засмеялась Су-Су. — Может быть, не тебе суж де­

но носить его.
— Дай мне! — повторил он тем же голосом. — Мне суждено но­

сить его.
Су-Су кокетливо повела глазами на оленыо шкуру п увидела, что 

снег под ней медленно краснеет.
— Это кровь, Киш? — спросила она.
— Да, это кровь. Дай же мне пояс и длинный русский нож.
И Су-Су вдруг стало страшно, а вместе с тем радостное волнение 

охватило ее, когда Киш вырвал у нее из рук пояс. Она нежно посмот­
рела на него и почувствовала боль в груди и прикосновение м ален ь­
ких ручек, обнимающих ее за шею.

— Пояс сделан для худого человека,— мрачно сказал Киш, втя­
гивая живот и застегивая пряжку на первую прорезь.

Су-Су улыбнулась, и глаза ее стали еще ласковее. Опять она по­
чувствовала, как нежные ручки обнимают ее за шею. Киш был к р а ­
сивый, а пояс, конечно, слишком тесен: ведь он сделан для более 
худого человека. Но не все ли равно? Она может вышить еще много 
поясов.

— А кровь? — спросила она, загораясь надеждой. — Кровь, Киш? 
Ведь это... это... головы?

— Да.
— Должно быть, они только что сняты, а то кровь замерзла бы.
— Сейчас не холодно, а кровь свежая, совсем свежая...
— О Киш! — Лицо ее дышало радостью. — И ты принес их мне?
— Да, тебе.
Он схватил оленыо шкуру за край, тряхнул се, и головы покати­

лись на снег.
— Три? — в исступлении прошептал оп. — Нет, по меньшей мере 

четыре.
Су-Су застыла от ужаса. Вот они перед ней: тонкое лицо Ни-Ку, 

старое, морщинистое лицо Гиоба, Макамук, вздернувший, словно в 
усмешке, верхнюю губу, и, наконец, Носсабок, как всегда, многозна­
чительно подмигивающий. Вот они перед пей, освещенные пламенем 
костра, и вокруг каждой из них расползалось пятно алого цвета.

Растаявший у огня снежный наст осел под головой Гпоба, и, 
наклонившись, как живая, она покатилась к йогам Су-Су. Но девуш­
ка сидела не шелохнувшись, Киш тоже сидел ие двигаясь; его гла­
за не мигая, в упор смотрели па нее.

Где-то в лесу сосна уронила на землю тяжелый ком снега, и эхо 
глухо прокатилось по ушелыо. Но они по-прежнему сидели молча. 
Короткий день быстро угасал, и тьма уже надвигалась па стоянку,
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когда Белый Клык подбежал к костру. Он выжидательно остановил­
с я — не прогонят ли его, потом подошел ближе. Ноздри у Белого 
К лыка дрогнули, шерсть на спине встала дыбом. Ои безошибочно по­
шел на запах и, остановившись у головы своего хозяина, осторожно 
обнюхал ее и лизнул лоб длинным красным языком. Затем лег на 
землю, поднял морду к первой тускло загоревшейся на небе звезде 
и протяжно, по-волчьи завыл.

Тогда Су-Су пришла в себя. Она взглянула на Киша, который об­
нажил русский нож и пристально смотрел на неё. Лицо Киша было 
твердо и решительно, и в нем Су-Су прочла свою судьбу. Отбросив 
капюшон парки, она открыла шею и поднялась. Долгим, прощальным 
взглядом окинула опушку леса, мерцающие звезды в небе, стоянку, л ы ­
жи в снегу — последним долгим взглядом окинула все, чем она ж ила. 
Легкий ветерок откинул в сторону прядь ее волос, и с глубоким 
вздохом она повернула голову и подставила ветру открытое лицо.

Потом Су-Су подумала о детях, которые уже никогда не родятся 
у нее, подошла к Кишу и сказала:

— Я готова!

ИСТОРИЯ Д Ж И С -У К

Бывают жертвы и жертвы. Но сущность жертвы всегда одна. Ее 
парадокс в том, что человек отказывается от самого дорогого во имя 
чего-то еще более дорогого. И так было всегда. Так было, когда 
Авель принес от первородных стада своего и от тука их. Первородные 
стада его и тук их были ему дороже всего на свете, а все же ом от­
дал их, чтобы сохранить хорошие отношения с богом. Так было, ког­
да Авраам возложил сына своего И саака  на жертвенник. Он любил 
И саака, но бога ои почему-то любил еще больше. Может быть, впро­
чем, ои просто его боялся. Но, как бы то мм было, с тех пор несколь­
ко миллиардов людей уверовали, что Авраам возлюбил господа и 
ж а ж д а л  служить ему.

А поскольку решено, что любовь — это служение, и поскольку 
жертвовать — значит служить, то из этого следует, что Джис-Ук, про­
стая темнокожая девумп<а, любила великой любовью. Джис-Ук умела 
читать лишь приметы погоды да следы дичи; ома была несведуща в 
священной истории и никогда не слышала ни об Авеле, ни об А вра­
аме. Заботы добрых сестер Святого креста миновали ее, и никто не 
рассказал  ей о моавптянке Руфи, которая пожертвовала даж е своим 
богом ради чужой женщины из далекой страны. Джис-Ук знала толь­
ко один вид жертвы — под угрозой дубины, как собака жертвует 
украденной костыо. И все же, когда настало время, она сумела под­
няться до царственных высот белой расы и нрппсстн понстннс коро­
левскую жертву.

Вот рассказ о судьбе Джис-Ук, а такж е о судьбах Ннйда Боннера, 
Китти Боннер и двух детей Инйла Боннера.

Хотя кожа у Джис-Ук была темная, ома не была ни индианкой, ни 
эскимоской, ни пнпупткой. В устных преданиях упоминается имя
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олкза, индейца-тойата с Юкома, которьп'1 в дни своей юности до- 
рался до селения пннуитов в Великой Дельте, где встретил ж енщ и­

ну, чье имя было Олилли. Мать женщины Олилли была эскимоска, а 
отец — нннуит. И от Сколкза и Олилли родилась Хали, наполовину 
тойатка, на четверть иннуитка и на четверть эскимоска. А Хали оыла 
бабушкой Джис-Ук.

Хали, в которой смешалась кровь трех племен, не боялась д а л ь ­
нейших смешений и сочеталась с русским торговцем пушнинои по име­
ни Шпак, известным также под прозвищем Жирный. Шпак здесь н а ­
зван русским за отсутствием более точного термина: его отец, русский 
каторжник, бежал с ртутных рудников в Северную Сибирь, где он 
познал Зимбу, женщину из племени Оленя, и она стала матерью Ш п а­
ка, деда Джис-Ук.

Если бы Шпака в детстве не захватили Люди Моря, которые в л а ­
чат жалкое существование на берегах Ледовитого океана, он не стал 
бы дедом Джис-Ук, и рассказывать было бы не о чем. Но Люди Моря 
его захватили, и он бежал от них на Камчатку, а оттуда на норвежском 
китобойном судне добрался до Балтийского моря. Затем Шпак ок а ­
зался в Петербурге, и не прошло и нескольких лет, как он отправился 
на восток той же тяжелой дорогой, которую за полстолстия до этого 
прошел в кандалах его отец. Только Шпак ехал как свободный чело­
век, служащий Русской меховой компании. Исполняя свои обязанно­
сти, он забирался все дальше и дальше на восток и наконец перепра­
вился через Берингово море в Русскую Америку, где в Пастилике, 
у Великой Дельты Юкона, стал мужем Хали, бабушки Джис-Ук. От 
этого союза произошла девочка Тюксен.

По распоряжению Компании Шпак отправился в лодке па несколь­
ко сотен миль вверх по Юкону, к посту Нулато. Он взял с собой Хали 
и девочку Тюкссн. Это было в 1850 году, а именно в 1850 году па 
Нулато напали индейцы и стерли сто с лица земли. Так погибли Шпак 
и Хали. В эту ужасную ночь Тюксен исчезла. Тойаты и по сей день 
клянутся в своей непричастности к этому нападению, по, как бы то 
ни было, остается фактом, что девочка Тюксен выросла среди них.

Тюксен дважды выходила замуж, по детей у нее не было. Поэто­
му другие женщины качали головами, и не нашлось третьего топата, 
который захотел бы жениться на бесплодной вдове. По в это время па 
много сотен миль выше по реке в Форте Юкон жил человек по имени 
Спайк О Бранен. Форт Юкон принадлежал Компании Гудзонова з а ­
лива, а Спайк О Брайен был одним из ее служащих. Служил он хоро­
шо, по пришел к заключению, что служба плоха, в подтверждение 
чего со временем дезертировал. Потребовался г>ы год, чтобы от поста 
к посту добраться до Йоркской фактории па Гудзоновом заливе. К;ю-

га — вниз по Юкону. Правда, до сих пор пи одпп белый сшс пе спу­
скался по Юкону, пи один белый пе знал, впадает лп Юкон в Л ею зп -  
тый океан плн в Берингово море, по Спайк О ’Брайен был кел:/к,м 
и опасность всегда была для него неотразимой прпмапкой.
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Спустя несколько недель, довольно оборванный, весьма голодный 
и едва живой от лихорадки, он выбросил свое каноэ на отмель у де­
ревни тойатов и тут же потерял сознание. О тлеживаясь там. и наби­
раясь сил, он увидел Ткжсен, и она понравилась ему. Отец Ш пака до­
жил до глубокой старости среди сибирского племени Оленя, и О ’Б р ай ­
ен мог бы так  же состариться среди тойатов, но в его сердце жила 
ж а ж д а  приключений, и она гнала его все дальше и дальше. Он уже 
проделал путь от Йоркской фактории до Форта Юкон, а теперь он 
мог добраться от Форта Юкон до моря и завоевать лавры человека, 
первым открывшего сухопутный Северо-Западный проход. Поэтому он 
отплыл вниз по реке, завоевал эти лавры и остался неизвестным и 
невоспетым. Впоследствии он был содержателем матросской харчевни 
в Сан-Франциско и прослыл отчаянным вралем, потому что рассказы ­
вал истинную правду. А у Тюксен, бесплодной Тюксен, родился ребе­
нок. Это и была Джис-Ук. Ее родословная прослежена здесь так д ал е ­
ко для того, чтобы показать, что она не была ни индианкой, ни 
эскимоской, ни иннунткой, ни кем-нибудь еще, а такж е чтобы пока­
зать, что пути поколений неисповедимы, и что все мы — только игра 
бесконечных причудливых сочетаний.

И вот Джис-Ук, в жилах которой текла кровь многих племен, вы­
росла замечательной красавицей. Красота ее была необычной и на­
столько восточной, что могла бы сбить с толку любого этнолога. 
Джис-Ук была гибка и грациозна. Бесспорно кельтским в ней было 
только живое воображение. Правда, быть может, именно горячая 
кельтская кровь сделала ее лицо менее смуглым, а тело более свет­
лым, но, быть может, этим она была обязана Шпаку Жирному, кото­
рый унаследовал цвет кожи своих славянских предков. Особенно хо­
роши были огромные черные сияющие глаза Джис-Ук, глаза полу­
кровки, миндалевидные и чувственные,— знак столкновения темных и 
светлых рас. И, наконец, сознание того, что в ней течет кровь белых, 
порождало в Джис-Ук своеобразное честолюбие. В остальном же, в 
привычках, в отношении к жизни, она была самой настоящей ппдиан- 
кой-тойаткой.

Как-то зимой, когда Джис-Ук была еще совсем молода, в ее жизни 
появился Мнил Боннер. Появился он в ее жизни, как, впрочем, и во­
обще на Аляске, не совсем по своем воле. Пока его отец стриг купоны 
п выращивал розы, а мать предавалась светским развлечениям. Мнил 
Боннер сбился с пути. Он не был порочен от природы, но, когда чело­
век сыт п ему нечего делать, его энергия пщег выхода, а Мнил Бон­
нер был сыт п ему нечего было делать. II он расходовал свою энергию 
так бурно, что, когда наступила неизбежная катастрофа, его отец, 
11иил Боппер-стл ршпп, выполз из роз п е пзу.млением уставился на 
своего отпрыска. Затем он направил своп стопы к а а р о м у  другу и 
с о в е т и к у  но ч а с т  роз и купонов, п они вместе решили судьбу Нппла 
1>опнсрл-мл адшего. Ему следовало уехать и безупречным поведением 
иску пить свои шалое т ,  дабы со временем стаи» таким же полезным 
членом общее! па, как п они.

Принятое решение выполнить было нетрудно. Нпнл-младшип испы­
тывал стыд п раскаяние, а старые друзья были видными акционерами
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Компании Тихоокеанского побережья. Эта Компания, владевшая фло­
тилиями речных и океанских пароходов, не только бороздила моря. 
Она также прибрала к рукам несколько сотен тысяч квадратных миль 
той территории, которая на географических картах обозначена белыми 
пятнами. Итак, Компания послала Нийла Боннера-младшего на Север, 
туда, где белые пятна, чтобы он работал на нее и стал со временем 
достойным сыном своего отца. «Пять лет простой жизни в близости 
к природе и в отдалении от соблазнов сделают из него человека»,— 
изрек Нийл Боннер-старшпй и уполз в своп розы. Нийл-младший сж ал  
зубы, упрямо выставил подбородок и взялся за дело. Он был хоро­
шим работником и снискал расположение начальства. Нельзя сказать, 
чтобы работа ему особенно нравилась, но лишь она спасала его от 
безумия.

В течение первого года он призывал смерть. В течение второго он 
слал проклятия богу. А когда наступил третий, он то призывал смерть, 
то проклинал бога и, запутавшись в своих чувствах, поссорился с л и ­
цом, власть имущим. Из ссоры он вышел победителем, но за лицом, 
власть имущим, осталось последнее слово, и это слово послало Н ийла 
Боннера в такую глушь, по сравнению с которой его прежнее место 
казалось раем. Нийл уехал без жалоб, так как Север успел сделать 
из него человека.

Кое-где на белых пятнах карты попадаются крохотные кружки, 
вроде буквы «о», а около них виднеются названия — например, «Форт 
Гамильтон», «Пост Танана», «Двадцатая Миля», и может показаться, 
что белые пятна усеяны городами и деревнями. Но это только к а ­
жется. Двадцатая Миля, которая похожа на все остальные фактории, 
представляет собой бревенчатое строение величиной с бакалейную л а в ­
ку, где верх сдается жильцам. Н а заднем дворе — кладовая на высо­
ких сваях и два сарая. Задний двор не огорожен, он тянется до само­
го горизонта и даже дальше. Рядом нет никакого жилья, разве тойаты 
разобьют иногда зимний лагерь милях в двух ниже по Юкону. Вот 
какова Двадцатая Миля, одно из бесчисленных щупалец Компании 
Тихоокеанского побережья! Здесь агент Компании и его помощник 
торгуются с индейцами из-за мехов и выменивают золотой песок у 
случайно забредших золотоискателей. Здесь агент Компании и его 
помощник всю зиму ждут весны, а когда весна приходит, они, про­
клиная все на свете, перебираются на крышу, пока Юкон моет помеще­
ние. И вот сюда, на четвертый год своего пребывания иа Севере, при­
ехал Нийл Боннер, чтобы взять дела в свои руки.

Он никого не лишил места. Прежний агент покончил с собой —■ 
«из-за тяжелых условий», как сообщил его помощник. Правда, у той- 
атских костров говорили другое. Этот помощник был сутулый человек 
со впалой грудью и впалыми щеками, чуть прикрытыми редкой черной 
бородой. Он часто кашлял, словно туберкулез пожирал его легкие, 
и в его глазах горел лихорадочный огонь безумия, как это бывает у 
чахоточных в последней стадии. Звали его Пентли — Амос Пситли. 
Боннеру он не нравился, хотя ему было искренне ж аль одинокого и 
отчаявшегося человека. Эти двое не поладили; а им особенно нужна 
была дружба: ведь предстояли холода, безмолвие и мрак долгой зимы.
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В конце концов Боннер пришел к выводу, что Амос не совсем нор­
мален, и решил его не трогать, взяв на себя всю работу, за  исключе­
нием стряпни. Но Амос продолжал бросать на него злобные взгляды 
не пытаясь скрыть свою ненависть. Боннеру было тяжело: для  неге 
так  много значили бы здесь улыбающееся лицо, бодрая шутка, д р у ж ­
ба, рожденная общими невзгодами. И зима только началась, а Нийл 
Боннер уже понял, что с таким помощником у прежнего агента былс 
достаточно причин, чтобы наложить на себя руки.

Н а  Двадцатой  Миле было очень одиноко. Унылая пустыня прости­
ралась  кругом до самого горизонта. Снег, или, вернее, иней, покрыл 
землю белым плащом, и все погрузилось в безмолвие смерти. Н еделя­
ми стояла ясная, холодная погода, и термометр неизменно показывал 
сорок—п ять д есят . градусов ниже нуля. Затем наступала перемена. 
Влага, медленно просачиваясь в атмосферу, собиралась в бесфор­
менные свинцовые тучи. Теплело. Термометр поднимался до минус 
двадцати, и на землю падали твердые кристаллики, хрустевшие под 
ногами, как  сахар или сухой песок. Затем снова устанавливалась  яс­
ная, холодная погода; а когда в воздухе накапливалось достаточно 
влаги, чтобы укрыть землю от холода, опять наступало потепление. И 
все. Не было никаких происшествий. Не было ни бурь, ни шума воды, 
ни треска ломающихся деревьев — ничего, кроме регулярного выпа­
дения ледяных кристаллов. П ожалуй, самым значительным событием 
за  эти долгие, тоскливые недели был подъем ртути до неслыханной 
высоты — пятнадцать ниже нуля. Потом, словно в отместку, землю ох­
ватил космический холод, ртуть замерзла, а спиртовой термометр две 
недели стоял на семидесяти. Наконец он лопнул, и неизвестно, на­
сколько упала температура после этого. Другим явлением, монотон­
ным в своей регулярности, было то, что ночи становились все длин­
нее и длиннее, пока день не превратился в короткий проблеск света, 
прорезавший мрак.

Нийл Боннер любил общество себе подобных. Самые его проступ­
ки, за которые он теперь нес покаяние, родились из его чрезмерной 
общительности. И вот на четвертом году своего изгнания он о к аза л ­
ся в обществе — само эго слово звучало здесь пародией — угрюмого, 
молчаливого человека, в чьих глазах таилась беспричинная, но глубо­
кая ненависть. И Боппер, которому дружеская беседа была нужна, 
как  воздух, жил, словно призрак, терзаемый памятью о радостях 
прошлого существования. Днем лицо его было непроницаемо и губы 
сжаты, но зато ночью он ломал руки п катался по постели, рыдая, как 
ребенок. Часто он вспоминал лицо, власть имущее, и в долгие ноч­
ные часы слал ему прокляшм. И еще он проклнпал бога. По бог по­
нимает все, и в сердце его пег осуждения слабым смертным, бого­
хульствующим на Аляске.

II вот сюда, на Двадцатую  Л\плю, явилась Джнс-Ук, чгопы купить 
муки н бекона, бус и ярких тканей для рукоделия п чтобы с ее при­
ходом, хотя об ;;ло.м она сама не апала, одинокий человек на Д в а д ц а ­
той Миле стал еще б о л е е  одиноким, ч т б ы  ночью во сне он ловил в 
объятия пустоту. Ведь Пнйл Бон пер был только мужчиной. Когда 
Джнс-Ук впервые пришла па склад, он глядел па нее, как умирающий
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от жажды смотрит на прозрачный ключ. А она, в чьих ж илах струи­
лась кровь Спайка О’Брайена, улыбнулась ему не так, как темнокожие 
должны улыбаться людям царственных рас, но как  женщина 
улыбается мужчине. Дальнейшее было неизбежным, но он не 
понимал этого, и чем сильнее его влекло к Джис-Ук, тем яростнее 
он боролся со своим влечением. А она? Она была Джис-Ук, насто­
ящая индианка из племени тойатов, если не по рождению, то по воспи­
танию.

Она часто приходила в факторию за товарами и часто садилась у 
большой печки, болтая с Нийлом Боннером на ломаном английском 
языке. И он уже ожидал ее, и в те дни, когда она не приходила, ску­
чал и не мог найти себе места. Иногда он вдруг задумывался о про­
исходящем, и тогда Джис-Ук встречала холодную сдержанность, ко­
торая злила ее и сбивала с толку, хотя она была убеждена в 
неискренности его поведения. Но чаще Боннер не решался задум ы вать­
ся, и фактория оглашалась смехом и болтовней. Амос Пентли, зад ы ­
хаясь, как рыба на песке, содрогаясь от глухого, могильного кашля, 
глядел на них и усмехался. Он, так хотевший жить, был обречен и 
терзался тем, что другие будут жить. Он ненавидел Боннера за то, 
что тот здоров и полон жизни, за то, что он так радуется приходу 
Джис-Ук. А самому Амосу стоило только подумать о девушке, как  
у него начинало бешено биться сердце и горлом шла кровь.

Джис-Ук была проста, мыслила прямолинейно и не привыкла р а з ­
бираться в жизненных тонкостях. Для нее Амос Пентли был откры­
той книгой. Она предостерегла Боннера ясно и недвусмысленно, не 
тратя лишних слов, но ом, привыкший к условностям цивилизации, не 
сумел правильно оценить положение и только посмеялся над ее стра­
хами. Для него Амос был жалким больным, обреченным на смерть, а 
Боннер после перенесенных страданий научился прощать.

И вот однажды утром, во время сильных морозов, он встал из-за 
стола после завтрака и прошел на склад. Джис-Ук, порозовевшая с 
дороги, дожидалась там, чтобы купить мешок муки. Через несколько 
минут Нинл уже привязывал мешок к ее нартам. Нагибаясь, он по­
чувствовал, что ему сводит шею, и его охватило тревожное предчувст­
вие беды. Затянув последнюю петлю, он попытался выпрямиться, по 
сильная судорога швырнула его в снег. Голова его откинулась, спина 
выгнулась, руки и ноги неестественно вытянулись, и казалось, что све­
денное судорогами тело разрывается на части. Не вскрикнув, без еди­
ного звука, Джис-Ук опустилась в снег рядом с ним, но он отчаянно 
стиснул ее руки, и, пока длились конвульсии, она ничего не могла 
сделать. Через несколько секунд припадок кончился, наступила глу­
бокая слабость, на лбу Боннера выступили капли пота, губы покры­
лись пеной.

— Скорей! — хрипло прошептал он. — Скорей! В дом!
Он пополз было на четвереньках, по Джис-Ук подхватила его свои­

ми сильными руками, и с ее помошыо ему удалось дойти до склата 
Там опять начались конвульсии, она не с могла удержат!, его, и on V 
судорогах покатился по полу. Вошедший Амос Пентли с интересом  
смотрел на происходящее.
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— О Амос! — вскричала Джис-Ук вне себя от страха и от созна­
ния своей беспомощности. — Ом умирай, а?

Но Амос только пожал плечами и продолжал наблюдать.
Тело Боннера обмякло, судороги прекратились, и на лице появи­

лось облегчение.
— Скорей! — проскрежетал он. Губы его дергались от усилия пре­

одолеть приближающийся припадок. — Скорей, Джис-Ук! Лекарство! 
Тащи меня! Тащи!

Она знала, что аптечка в глубине комнаты за печью, и поволокла 
туда за ноги бьющееся- в конвульсиях тело. Припадок миновал, и 
Нийл, превозмогая слабость, с трудом открыл аптечку. Ему прихо­
дилось видеть, как в подобных же конвульсиях умирали собаки, и он 
знал, что надо делать. Он достал флакон хлоралгидрата, но слабые, 
негнущнеся пальцы не могли вытащить пробку. Это сделала Джис-Ук, 
пока он снова корчился в судорогах. Очнувшись, он увидел перед со­
бой открытый пузырек, а в больших черных глазах Джис-Ук прочел 
то, что всегда читают мужчины в глазах женщины-подруги. Он про­
глотил большую дозу наркотика и, когда миновал следующий припа­
док, с усилием приподнялся на локте.

— Слушай, Дж ис-Ук,— сказал он медленно, понимая, что времени 
терять нельзя, и все же боясь торопиться. — Делай, что я скажу. 
Останься тут, только не трогай меня. Меня нельзя трогать, но не от­
ходи от меня. — У него начало сводить челюсти, лицо исказилось, но 
ом, сглатывая слюну, пытался справиться с поднимающейся судоро­
гой.— Не уходи и не выпускай Амоса. Понимаешь? Амос должен 
остаться здесь.

Ома кивнула. Припадки следовали один за другим, но становились 
теперь все слабее и реже. Джис-Ук не отходила от Боммера, но, следуя 
его наставлениям, не решалась прикоснуться к нему. Амос вдруг з а ­
беспокоился и направился было к кухне, но угрожающий блеск в гла­
зах девушки остановил его, и потом только тяжелое дыхание и глухой 
кашель напоминали о его присутствии.

Боннер спал. Тусклый свет недолгого дня погас. Под пристальным 
взглядом Джис-Ук Амос зажег керосиновые лампы. Н адвигалась  ночь. 
Небо в окне, выходившем на север, расцветилось северным сиянием, 
затем игра огненных сполохов сменилась мраком. Прошло еще немно­
го времени, и Нийл Боннер проснулся. Прежде всего он убедился, что 
Амос не ушел, потом улыбнулся Джис-Ук п встал. Тело его одереве­
нело, каждый мускул болел, и ом криво улыбнулся, ощупывая и рас­
тирая поясницу. Затем его лицо примяло суровое и решительное вы­
ражение.

— Д ж и с -У к ,- -с к а за л  оп. — Возьми свечу. Иди па кухню. Там 
па столе еда: сухари, бобы п бекоп. И еще кофе па печке. Принеси 
псе -по сюда, па прилавок. Принеси еще сгакап. воду и виски. Б у ­
тылка па верхней полке и шкафу. Не забудь виски.

Выпив стакан чистого виски, Нийл начал внимательно просмат­
ривать содержимое аптечки, о с т а в л я я  и сторону некоторые флаконы. 
Затем оп взял остатки пиши п попытался произвести апалпз. Когда-то 
в колледже ему приходилось рлбокггь в лаборатории, и он был
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достаточно изобретателен, чтобы теперь, даж е не имея под рукой 
всего необходимого, добиться своей цели. Характер судорог, которыми 
сопровождались припадки, упрощал задачу. Боннер знал, что ему 
следует искать. Исследование кофе не дало результатов, в бо­
бах тоже ничего не было. Особенно тщательно Боннер занялся  суха­
рями. Амос, понятия не имевший о химии, с любопытством наблю ­
дал за его действиями, но Джис-Ук глубоко верила в мудрость 
белых и особенно в мудрость Нийла Боннера, а потому, зная, 
что она ничего не знает, смотрела на лицо Нийла, а не на его 
руки.

Исключая одну возможность за другой, Нийл перешел наконец 
к последней проверке. Подняв к свету узкий пузырек, который служил 
ему вместо пробирки, он глядел, как  в растворе медленно осаждается 
соль. Он не произнес ни слова, хотя увидел то, что ожидал. Джис-Ук, 
не отрывавшая глаз от его лица, тоже что-то увидела. К ак  тигрица, 
она кинулась на Амоса и великолепным, сильным и гибким движением 
опрокинула его навзничь на свое колено. В свете лампы блеснул ее 
нож. Амос злобно хрипел, но, прежде чем лезвие опустилось, успел 
вмешаться Боннер:

— Умница, Джис-Ук. Но не надо. Пусти его.
Она покорилась с явной неохотой, и Амос тяжело упал на пол. 

Боннер толкнул его носком мокасина.
— Вставайте, Амос! — приказал он. — Вы должны сегодня ж е со­

браться в дорогу.
— Что это значит?.. — забормотал Амос в ярости.
—  Это значит, что вы пытались убить меня,— ответил Нийл хо­

лодным, ровнььм тоном. — Это значит, что вы убили Бердзола, хотя 
в Компании и считают его самоубийцей. Меня вы травили стрихнином. 
Бог знает, чем вы прикончили его. Повесить вас я не могу: вы и так  
почти мертвец. Но на Двадцатой Миле нам двоим нет места, и вам 
придется уехать. До миссии Святого Креста двести миль. Если будете 
беречь силы — доберетесь. Я дам вам провизии, нарты и трех собак. 
Д ерж ать  вас под замком здесь смысла нет: из здешних мест вам все 
равно не выбраться. Я оставляю вам один шанс. Вы на краю могилы. 
Ладно. Я ничего не сообщу Компании до весны. Вот вам срок, чтобы 
умереть. А теперь — живо!

— Ты ложись спать,— настаивала Джис-Ук, когда Амос раство­
рился в ночи. — Ты больной еще, Нийл.

— А ты хорошая девушка, Джис-Ук: — ответил он. — И вот тебе 
моя рука. Но тебе пора домой.

— Я тебе не нравлюсь,— сказала она просто.
Он улыбнулся, помог ей надеть парку и проводил до двери.
— Слишком нравишься, Джис-Ук,— сказал он тихо. — Слишком!
Но когда покров арктической ночи еще плотнее окутал землю

Нийлу Боннеру пришлось убедиться, что в свое время он слишком 
мало ценил даж е угрюмое лицо умирающего убийцы Амоса. На Д в а ­
дцатой Миле воцарилось полное одиночество. «Ради бога Прентис 
пришлите мне кого-нибудь!» -  написал он агенту Компании в Форт 
Гамильтон, находившийся в трехстах милях вверх по реке. Через
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шесть недель посланный индеец вернулся с лаконичным ответом: 
«Дело дрянь. Отморозил обе ноги. Самому нужен. Прентис».

Еще хуже было то, что большинство тойатов ушло в глубь страны 
вслед за стадом карибу и Д ж ис-Ук ушла с ними. Чем дальш е она 
была, тем ближе казалась, и воображение Боннера постоянно рисо­
вало ее то на стоянках, то в пути. Плохо быть одному. Часто он без 
шапки выбегал из тихого склада и грозил кулаком светлой полоске 
в южной части неба, означавшей день. А холодными, ясными ночами 
он выскакивал на мороа и вопил во всю силу легких, бросая вызов 
тишине, как будто она была живым существом и могла принять этот 
вызов. Иногда он кричал на спящих собак, пока они не начинали 
выть. Одного косматого пса он поселил в доме, играя в нового по­
мощника, присланного Прентисом. Он пытался приучить собаку спать 
ночью под одеялом и есть за столом, как  человек. Но она, этот при­
рученный потомок волков, не ж елал а  подчиняться, пряталась  по тем­
ным углам, рычала и укусила его за  ногу, так  что в конце концов 
он ее побил и изгнал.

Потом Нийлом Боннером овладела страсть к анимизации. 
Все силы природы превращались в живые существа и вступали в об­
щение с ним. Он заново создавал первобытный пантеон, воздвиг а л ­
тарь солнцу и ж ег  на нем свечное сало и свиной жир, а на неогоро­
женном дворе, у кладовой на сваях, вылепил снежного черта и д р а з ­
нил его, гримасничая, когда ртуть замерзала .  Конечно, это была 
игра. Он снова и снова убеж дал себя в этом, не зная, что безумие 
часто выраж ается  в притворстве перед самим собой и в игре.

Однажды, в середине зимы, на Д вадцатую  Милю заехал отец 
Ш ампро — иезуитский миссионер. Боннер накинулся на него, втащил 
в факторию, обнял и расплакался  так, что священник сам зап лакал  
из сочувствия. Затем Боннер безумно развеселился и устроил рос­
кошный пир, клянясь, что не отпустит гостя. Но отец Шампро торо­
пился к Соленой Воде по неотложным делам своего ордена и уехал 
на следующее утро, напутствуемый угрозами Боннера, что его кровь 
падет па голову священника.

Он был уже близок к осуществлению этой угрозы, но тут после 
долгой охоты вернулись иа зимнее становище томаты. Мехов было 
много, и па Двадцатой  Миле закипела оживленная торговля. Джис- 
Ук приходила за бусами и яркими тканями, и Боннер постепенно 
вновь обротал себя. Целую неделю он боролся. Затем, как-то вече­
ром, когда Джис-Ук собралась уходить, наступил конец. Она еще 
не забыла, как ее отвергли, а в псп жила гордость Спайка О ’Брайе­
н а — гордость, гнавшая его открыть сухопутным Северо-Западный 
проход.

Я иду,— скачала она. — Доброй мочи, IIмил!
I Io оп д о г н а л  ее у д в е р п .
— По у х о д и , —  с к а з а л  ом.
II ко|  д а  о на  п о в е р н у л а  к пому в д р у г  п р о с и я в ш е е  л иц о ,  он м е д ­

л е н н о  п ч о р ж о с т н е п н о  н а к л о н и л с я ,  к а к  б у д м  с о в е р ш а л  ев - ццеппо-  
Д' - 'пегвпг,  п п о ц е л о в а л  иг в губы.  Т о п а г ы  по ; :пают з н а ч е н и и  п о ц е л \ я  
и г;> бы,  по она  п о н я л а  п б ы л а  р а д а .
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С приходом Джис-Ук жизнь сразу стала светлее. Джис-Ук была 
царственно счастлива, а с нею был счастлив и он. Простота ее мы ш ­
ления, ее наивное кокетство удивляли и восхищали утомленного циви­
лизацией человека, снизошедшего до нее. Она была не просто утеше­
нием его одиночества — ее непосредственность обновила его пресы­
щенную душу. Казалось, после долгих блужданий он склонил голову 
на колени матери-природы. Короче говоря, в Джис-Ук он нашел 
юность мира — юность, силу и радость.

И чтобы заполнить последний пробел в жизни Нийла, а т ак ж е  
чтобы они с Джис-Ук не устали друг от друга, на Двадцатую  Милю 
явился Сэнди Макферсон, самый компанейский человек из всех, кто 
когда-либо, посвистывая, бежал за собаками или запевал у лагерного 
костра. Некий священник наткнулся на его стоянку, милях в двух­
стах выше по Юкону, как раз вовремя, чтобы прочесть заупокой­
ную молитву над телом его товарища. Перед отъездом священник 
сказал:

— Сын мой, вы остаетесь теперь в одиночестве.
И Сэнди горестно кивнул.
— На Двадцатой Миле,— добавил священник,— есть одинокий 

человек. Вы нужны друг другу, сын мой.
Так случилось, что Сэнди стал желанным третьим в фактории, 

братом мужчине и женщине, обитавшим там. Он научил Боннера охо­
титься на лосей и волков, а взамен Боннер вытащил зачитанный, 
истрепанный томик, и вскоре завороженный Шекспиром Сэнди обру­
шивал на заупрямившихся собак ямбические пентаметры. Долгими 
вечерами мужчины играли в криббедж и спорили о вселенной, 
а Джис-Ук, уютно устроившись в кресле, штопала их носки и чинила 
мокасины.

Пришла весна. С юга вернулось солнце. Земля сменила аскетиче­
ское одеяние на легкомысленный девичий наряд. Повсюду смеялся 
свет, бурлила жизнь. Овеянные теплом дни становились все длиннее, 
а ночи — все короче, пока не исчезли совсем. Река сбросила ледяной 
панцирь, и пыхтение пароходов будило глушь. Шум, суматоха, новые 
лица, свежие новости. На Двадцатую Милю приехал новый помощник, 
и Сзиди Макферсон ушел с компанией золотоискателей исследовать 
долину реки Коюкук. А Нийл Боннер получил газеты, журналы и 
письма. Джис-Ук наблюдала за ним в тревоге, так как знала, что это 
его соплеменники говорят с ним из-за морей.

Известие о смерти отца не слишком потрясло Нийла. Почта при­
несла нежные слова прошения, продиктованные умирающим, и офици­
альные письма Компании с любезным разрешением Боннеру пере тать 
факторию помощнику и уехать, когда ему заблагорассудится. Д ли н ­
ный юридический документ, присланный поверенным, содержал бес­
конечные перечни акций, ценных бумаг, земельных владений и про­
чего движимого и недвижимого имущества, переходившего к Боннару 
по завещанию отиа. Изяшний листок с монограммой умолял милою  
Нийла поспешить к безутешной и любящей матери

Нийл Боннер умел решать быстро, и, когда у'г„.рега чафиркапа 
«Красавица Юкона», направлявшаяся к Беринговому морю, он уехал;
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уехал с древней ложью о скором возвращении, которая в его устах 
прозвучала молодо и искренне.

— Я вернусь, Джис-Ук, дорогая, прежде чем выпадет снег,— обе­
щал он ей между последними поцелуями на сходнях.

И он не только обещал, но, как большинство мужчин в подобных 
обстоятельствах, он верил в то, что говорил. Он дал распоряжение 
Джону Томпсону, новому агенту, открыть неограниченный кредит его 
жене Джис-Ук. Оглянувшись в последний раз с палубы «Красавицы 
Юкона», он увидел, как дюжина рабочих таскает бревна, предназна­
ченные для постройки самого удобного дома по всей реке — дома 
Джис-Ук, который станет и его, Нийла Боннера, домом еще до пер­
вого снега. Ибо он и в самом деле собирался вернуться. Джис-Ук 
была ему дорога, а Север ож идало золотое будущее. В это будущее 
он намеревался вложить деньги, унаследованные от отца. Его влекла 
честолюбивая мечта: он вернется и благодаря своему четырехлет­
нему опыту и дружеской поддержке Компании станет Сесилем Род­
сом Аляски. Он непременно вернется, как только приведет в поря­
док дела отца, которого почти не знал, и утешит мать, которую 
забыл.

Возвращение Н ийла Боннера с Севера наделало много шума. 
Огонь запылал  в очагах, были заколоты упитанные тельцы, и Нийл 
Боннер вкусил и нашел, что это хорошо. Он не только загорел и воз­
муж ал,— он вернулся другим человеком: сдержанным, серьезным и 
проницательным. Он изумил своих былых собутыльников, реши­
тельно отказавшись от участия в прежних забавах, и старый друг 
его отца, отныне признанный авторитет по исправлению легкомыслен­
ных юнцов, торжествующе потирал руки.

В течение четырех лет ум Нийла Боннера почти не получал све­
жих впечатлений, но в нем происходил своеобразный процесс отбора, 
очищения от всего пошлого и поверхностного. Боннер в юности жпл, 
не оглядываясь, но потом, когда он очутился в глуши, у него было 
время, чтобы привести в порядок хаос накопленного опыта. Его преж­
ние легковесные принципы развеялись по ветру, и на пх месте воз­
никли новые, более глубокие и обоснованные. По-новому оценил он и 
цивилизацию. Он узнал запахи земли, он увидел жизнь во всей ее 
простоте, и это помогло ему помять внутренний смысл цивилизации, 
осознать ее слабость и ее силу. Его новая философия была проста: 
честная жизнь ведет к спасению; исполненным долг — оправдание 
жизни; человек должен жить честно и исполнять спой долг для того, 
чтобы трудиться; в труде — искупление; трудиться, добиваясь жизни 
tice более и более изобильной, значило следовать злнегам природы и 
воле бита.

Нийл был сыном города. Обретенная нм б л т о с т ь  к земле и повое, 
мужественное, понимание человеческой натуры позволили ему глубже 
понять н полюбить цивилизацию. День за днем люди города делались 
все дороже и нужнее ему, а мир становился псе обширнее. II день за 
Днем Аляска уходила вес дальше, становилась псе менее реальной. 
А потом оп встретил Китгн Шарон — женщину его расы и круга; 
женщину, которая оперлась на его руку и завладела нм настолько,
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что он забыл и день, и час, и время года, когда на Юконе выпадает  
первый снег.

Джпс-Ук переехала в великолепный новый дом и провела в меч­
тах три золотых летних месяца. Затем стремительная осень возвестила 
приближение зимы. Воздух стал холодным и резким, дни холодными 
и короткими. Река текла медленно, и заводи покрывались ледком. 
Все, что могло, перекочевало к югу, и на землю пала тишина. З а к р у ­
жились первые снежинки, и последний пароход отчаянно пробивался 
сквозь ледяное сало. Потом появился настоящим лед льдины, л е ­
дяные поля. Юкон бежал вровень с берегами. Потом все замерло, 
река стала, и проблески дня затерялись во мраке.

Джон Томпсон, новый агент, смеялся, но Джис-Ук верила в з а ­
держки в пути: Нийл Боннер мог быть застигнут ледоставом в любом 
месте между Чилкутским перевалом и Сент-Майклом,— запоздавш ие 
путешественники всегда застревали во льду, сменяли лодку на нарты 
и мчались вперед на собаках.

Но к Двадцатой Миле не примчалась ни одна упряж ка. Д ж о н  
Томпсон, плохо скрывая радость, сообщил Джис-Ук, что Боннер ни­
когда не вернется, и грубо, без обиняков предложил себя. Дж ис-У к 
рассмеялась ему в лицо и вернулась в свой новый дом. А в самый 
разгар зимы, в дни, когда умирает надежда и затихает жизнь, Д ж ис- 
Ук узнала, что ее кредит прекращен. Этим она была обязана Томп­
сону, который, потирая руки, ходил взад и вперед по комнате, погля­
дывал на дом Джис-Ук и ждал. Ж дать ему пришлось долго. Дж ис-У к 
продала своих собак партии золотоискателей и стала платить за  про­
визию наличными, а когда Томпсон отказался принимать от нее 
деньги, индейцы-тойаты покупали то, что ей было нужно, и ночью 
отвозили покупки к ней в дом.

В феврале по льду пришла первая почта, и Джон Томпсон прочел 
в отделе светских новостей сообщение пятимесячной давности о браке 
Нийла Боннера и Китти Шарон. Джис-Ук приоткрыла дверь, но пе 
впустила Томпсона. Она выслушала то, что он пришел ей сказать, и 
гордо рассмеялась,— она не поверила. В марте, когда она была сов­
сем одна, у нее родился сын. Этот крохотный огонек новой жизни 
преисполнил Джис-Ук восхищением и удивлением. А год спустя 
в этот же час Нийл Боннер сидел у другой кровати и восхищался 
другим огоньком жизни, вспыхнувшим на земле.

С земли сошел снег. Юкон освободился ото льда. Дни удлинились, 
потом снова стали короче. Деньги, вырученные за собак, кончились, 
и Джпс-Ук вернулась к своему племени. Оч-Иш, удачливый охотник 
предложил убивать дичь и ловить рыбу для нее и ее ребенка, если 
она выйдет за него замуж. То же предлагали и Имего, и Ха-Ио и 
Уи-Нуч — смелые молодые охотники. Но Джис-Ук предпочла жить 
одна и сама добывать себе дичь и рыбу. Она шила мокасины парки 
и рукавицы, теплые, прочные и красивые, расшитые бисером и угпа- 
шеиные пучками волос. Она продавала их золотоискателям kovwix  
с каждым годом в стране становилось все больше и б о л ь т ,  ‘ Тчкпч 
образом Джис-Ук смогла не только прокормить себ:( „ ребенка, „о и
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откладывала деньги, и наступил' день, когда «Красавица Юкона» 
увезла ее вниз по реке.

В Сент-Майкле она мыла посуду на кухне фактории. Служащие 
Компании недоумевали, кто эта красивая женщина с красивым ре­
бенком, но они ни о чем не спрашивали, а она молчала. Перед самым 
закрытием навигации на Беринговом море Джис-Ук уехала на юг на 
случайно забредшей в Сент-Майкл шхуне охотников за котиками. 
Зиму она р аботала  кухаркой в доме капитана М аркхейма на Уна- 
ляшке, а весной на шлюпе, груженном виски, отправилась еще дальше 
к югу, в Ситху. Позднее она появилась в М етлакатле, недалеко от 
святой Марии, расположенной в южной части Пенхендла. Там она 
работала  на консервном заводе во время лова лосося. Когда насту­
пила осень и рыбаки-сиваши собрались домой к проливу Пюджет, 
Джис-Ук с сыном устроилась на большое кедровое каноэ, где поме­
стились уж е две другие семьи. Вместе с ними Джис-Ук пробиралась 
сквозь лабиринты прибрежных островов Аляски и Канады. Наконец 
пролив Хуан-де-Фука остался позади, и Джис-Ук повела своего маль­
чугана за  руку по мощеным улицам Сиэтла.

Там, на одном из перекрестков, где свистел ветер, она встретила 
Сэнди М акферсона. Он очень удивился, а когда выслушал ее рассказ, 
очень рассердился. Он рассердился бы еще больше, если бы знал 
о существовании Китти Шарон. Но о ней Джис-Ук не сказала  ни 
слова: она не верила. Сэнди, который решил, что она попросту бро­
шена, пытался отговорить ее от поездки в Сан-Франциско, где нахо­
дилась резиденция Н ийла Боннера. А не отговорив, взял на себя все 
хлопоты, купил ей билеты и посадил в вагой, улыбаясь ей на проща­
ние и бормоча себе в бороду: «Подлость какая!»

В грохоте и лязге, днем и ночью, в непрерывной тряске от зари 
и до зари, то взлетая к зимним снегам, то ныряя в цветущие долины, 
огибая провалы, перепрыгивая пропасти, прорезая горы, Джис-Ук и 
ее мальчик неслись на юг. Но Джис-Ук не боялась стального коня, 
ее не оглушила могучая цивилизация соплеменников Нийла Боннера. 
Она только еще яснее почувствовала, каким чудом было то, что чело­
век из этого богоподобного племени держ ал  ее в своих объятиях. 
Не смутил ее и шумный хаос Сан-Фраицпско: суета пароходов, чер­
ный дым фабрик, грохот уличного движения. Она лишь осознала, 
как ничтожно убоги были и Д в адц атая  Миля, и тойатекий поселок 
с вигвамами из оленьих шкур. Она смотрела на мальчика, вцепив­
шегося в ее руку, удивляясь тому, что такой человек был его 
от пом.

Расплатившись с извозчиком, запросившим с пес впятеро, Джис-Ук 
поднялась по каменным ступеням к парадной двери Мнила Боннера. 
Раскосый японец после долгого бесплодного разговора впустил ее и 
исчез. Она осталась в холле, который в простоте душевной приняла 
за комнату для гостей,— место, где хвастливо выставлены напоказ 
все сокровища хозяина. Стены и потолок были отделаны полирован­
ным красным деревом. Пол был гладким, как накатанный лед, и 
Джис-Ук, боясь п о с к о л ь з н у т ь с я ,  встала па одну из лежавших па нем 
шкур. В дальней степе зиял громадный камин. «Сколько, должно
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быть, топлива берет!» — подумала она. Комнату заливал поток света, 
чуть смягченный цветными стеклами, а в глубине поблескивал мра- 
мор статуи.

Но еше не то ей пришлось увидать, когда раскосый слуга вер­
нулся и повел ее в другую комнату, которую она не успела хоро­
шенько рассмотреть, а потом в третью. Перед этими комнатами туск ­
нела пышность холла. Казалось, в громадном доме нет конца подоб­
ным комнатам. Они были такие большие, такие высокие! В первый 
раз за все время ес охватило чувство благоговейного страха перед 
цивилизацией белых. Нийл, ее Нийл, жил в этом доме, дышал 
этим воздухом, спал здесь по ночам! То, что она видела, было к р а ­
сиво и приятно для глаз, но она чувствовала, что за всем этим скры ­
ваются мудрость и мощь. Здесь сила находила свое выраж ение в 
красоте, и эту силу она угадала сразу и безошибочно.

А затем в комнату вошла женщина, высокая, величественная, 
увенчанная короной сияющих, как солнце, волос. Движения ее были 
гармоничны, платье струилось, как песня, и она плыла навстречу 
Джис-Ук, как музыка над тихой водой. Джис-Ук сама была покори­
тельницей сердец. Стоило только вспомнить Оч-Иша, и Имего, и Ха- 
йо ,  и Ун-Нуча, не говоря уже о Нийле Боннере и Д ж оне  Томпсоне 
и других белых, испытавших на себе ее власть. Но она увидела боль­
шие синие глаза идущей навстречу женщины, ее нежную, белую кожу, 
оценила ее, как может оценить мужчина, и почувствовала, что ст а ­
новится маленькой и ничтожной перед этой сияющей красотой.

— Вы хотели видеть моего мужа? — спросила женщина, и Дж ис- 
Ук изумилась звенящему серебру ее голоса. Эта женщина не кричала 
на рычащих волкоподобных собак, ее горло не привыкло к гортанной 
речи, не огруоело на ветру и морозе, в дыму лагерных костров.

Нет. медленно ответила Джис-Ук, старательно выбирая слова, 
чтобы показать свои•познания в английском языке. — Я хочу видеть 
Нийла Боннера.

— Это мой муж,— улыбнулась женщина.
Так, значит, это была правда! Джон Томпсон не лгал в тот угрю ­

мый февральский день, когда она гордо рассмеялась ему в лицо и 
захлопнула дверь. То же чувство, которое заставило ес когда-то опро­
кинуть Амоса Пентли к себе на колено и занести над ним нож, теперь 
неудержимо толкало ее броситься на эту женщину, повалить ее и 
вырвать жизнь из прекрасного тела. Мысли вихрем неслись в голове
Джис-Ук, но она ничем г(-бя но P i m ^  и г ̂ „ hlL ьыдлла, и Китти Боннер так  и не
узнала, как олизка оыла она к смерти в эту минуту.

Джис-'Ь к KiIин\л<j в знак понимания и I/цт-т тг ^и ,.лт  - "uim.YidMju, и кит!и Боннер добавила.
ЧТО П И И Л  ДОЛЖе К ВСужуТЬСЯ С MIIHVTII ИЯ viuh -tw пJ И|>1Ы иа минуту. Потом они если
в удойные до нелепости кресла, и Китти попыталась замять свою не­
обычную гостью разговором. Джис-Ук помогала of, каи ч о п а

— Вы встречались с моим чуи/ г-ч г  ~- ’ ‘1 v* л и п л  иа Севере* ** — г и поп i ч о Киттимежду прочим. 1 u l l,,,UUJ 14111111
Ага’ я СМУ етирай, ответила Лжис-Ук Гг. о..,-., •• 

начала стремительно ухудшаться. ' * ' английская речь
— Это ваш мальчик? А у меня дочка.
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Китти послала за своей девочкой; и, пока дети заводили знаком­
ство, матери вели материнские разговоры и пили чай. Фарфор был 
такой тонкий, что Дж ис-У к боялась раздавить свою чашку. В первый 
раз видела она такие изящные и хрупкие чашки. Мысленно она срав­
нила их с женщиной, разливавшей чай, и тут же невольно вспомни­
ла деревянные и жестяные фляги тойатов, грубые глиняные кружки 
Двадцатой Милн и сравнила их с собой. В таких образах рисовалась 
Джис-Ук дилемма. Она признала себя побежденной.

Н аш лась  другая  женщина, более достойная стать матерью детей 
Нийла. К ак  его племя превосходило ее племя, так женщины его 
племени превосходили ее. Они покоряли мужчин, как их мужчины 
покоряли мир. Д ж ис-Ук взглянула на нежный румянец Китти Боннер 
и вспомнила свои обожженные солнцем щеки. Потом она перевела 
взгляд с темной руки на белую. Одну покрывали ссадины и мозоли 
от весла и рукоятки бича, а другая, не знавш ая труда, была мягка и 
нежна, как  рука новорожденного. И все-таки, несмотря на мягкость 
и внешнюю слабость этой женщины, Джис-Ук увидела в синих гла­
зах ту же силу, которую она видела в глазах Нийла Боннера и в гла­
зах соплеменников Нийла Боннера.

— Д а  это Джис-Ук! — сказал вошедший Нийл Боннер. Он сказал 
это спокойно, даж е  сердечно, пожимая ей обе руки, но в глазах его 
она увидала тревогу и поняла.

— Здравствуй, Нийл! — сказала  она. — Как живешь?
— Хорошо, хорошо, Джис-Ук! — весело ответил он, тайком погля­

дывая на Китти и стараясь угадать, что произошло между ними. 
Но он знал свою жену и знал, что ничего не прочтет на ее лице, даж е 
если случилось самое худшее.

— Ну, я очень рад тебя видеть,— продолжал он. — Что произошло? 
Ты нашла жилу? А когда ты приехала?

— О-о-а, я приехала сегодня,— ответила она, бессознательно под­
черкивая гортанные звуки. — Я не нашла, Нийл. Знаешь капитан 
Маркхейм, Уиаляш ка? Я стряпай его дом долго-долго. Деньги копи 
и вот много. Я решай: хорошо посмотреть земля белых. Очень кра­
сиво земля белых! Очень красиво! — прибавила она.

Нийла удивила се речь. Он и Сэнди старательно учили ее говорить 
по-английски, и она оказалась  способной ученицей. А теперь она го­
ворила, как ее сородичи. Пе лин.о было простодушным, невозмутимо 
простодушным, п но нему пн о чем нельзя оыло догадаться. Спокой­
ствие жены тоже сбивало Боннера с толку. Что произошло? Что Оыло 
сказано? Что понято без слов?

Пока он пытался разрешить эти вопросы, а Джис-^ к пыталась 
разрешить свою дилемму (никогда он пе был так прекрасен!), насту­
пило молчание.

— Подумать только, что вы встречали моего мужа на Аляске! ■ 
тихо сказала  Китти Боннер.

Встречала! Джис-Ук не могла удержаться от взгляда на сына, 
которого она родила ему. Нийл машинально вз1лип\л  вслед за ней 
туда, где у окна играли дети. Казалось, железным оируч сдавил его
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голову, а сердце молотом застучало в груди. Его сын! Ему и в го­
лову не приходило!

Маленькая Китти Боннер, синеглазая, розовощекая, похожая 
в своем воздушном платьице на сказочного эльфа, кокетливо протя­
гивала губки, стараясь поцеловать мальчика. А он, худой и гибким, 
обветренный, загорелый, в меховой одежде и расшитых, украш енны х 
кисточками муклуках, заметно износившихся в пути, оставался  не­
возмутимым, несмотря на все ее уловки. Он держался напряженно и 
прямо, как держатся дети дикарей. Чужестранец в чужой стране, он 
не был ни смущен, ни испуган и напоминал дикого зверька, м олчали ­
вого и настороженного. Черные глаза его скользили по лицам, и чув­
ствовалось, что он спокоен, пока все спокойно, но при малейшем при­
знаке опасности он прыгнет и будет кусаться и царапаться, борясь 
за свою жизнь.

Контраст между детьми был огромен, но мальчик не вызы вал  
жалости,— в этом потомке Шпака, О ’Брайена и Боннера было слиш ­
ком много силы. Его черты, медальные в своей почти классической 
строгости, таили мужество и энергию его отца, деда и Ш пака, про­
званного Жирным, который был захвачен Людьми Моря и беж ал  на 
Камчатку.

Нийл Боннер старался побороть свое чувство, душил его и улы ­
бался приветливой, добродушной улыбкой, которой встречают друзей.

— Твой мальчик, а, Джис-Ук? — сказал он и добавил, о б р а щ а ­
ясь к Китти: — Красивый паренек! Уверен, что он далеко пойдет, 
когда вырастет.

Китти кивнула.
— Как тебя зовут? — спросила она.
Юный дикарь пытливо оглядел ее, стараясь понять, зачем его об 

этом спрашивают.
Нийл, неторопливо ответил он, удовлетворенный результатами 

осмотра.
Индеец говори, вмешалась Джис-Ук, тут же изобретая новый 

язык. Он, индеец, говори «ни-эл», то же самое — «сухарь». Был 
маленький, люби сухарь, проси сухарь, все говори: «ни-эл, ни-эл». 
А я скажи — так его звать. Вот и зовут Ниэл.

Эта ложь Джис-Ь'К прозвучала чудесной музыкой в ушах Н ийла 
Боннера. Вот чем объяснялось спокойствие Китти.

— А его отец? — спросила Китти. — Красивый человек, наверное?
О-о-о-а, да, был ответ. — Его отец красивый, да.

— Ты знал его, Нийл? — поинтересовалась Китги.
— Знал? Очень близко ,-ответил  Нийл. И перед его глазами 

встала угрюмая Двадцатая Миля и человек, окруженный безмолвием, 
наедине со своими мыслями.

Здесь можно было бы кончить историю Джис-Ук, по остается 
еще рассказать, как она увенчала свою великую жертву. К о н а  она
верлулась на Север и вновь i w e i n r j n -  р rrrw .« г ,  . „гг j -^икысь в своем большом оом<* Л жон
Томпсон узнал, что Компания погг'тчг.тлп п д м - ,  д / i . . i
г,го pm vAr-r Нг.гм.й . И0сг«фае1ся в дальнейшем обойтись
без его услЯ . Н ош и  «геат, как и все его преемники, пои-чнч -п-
ние отпускать женщине по имени Джис-Ук L r „ , o  , ,avmic .ук любые юиары л прошиию



в том количестве, какое она пожелает, не требуя никакой оплаты. 
Кроме того, К омпания стала  выплачивать женщине по имени Джис-Ук 
ежегодную пенсию в размере пяти тысяч долларов.

Когда мальчик подрос, им занялся  отец Шампро, и вскоре на имя 
Джис-Ук стали регулярно приходить письма из иезуитского колледжа 
в Мэриленде. П о зж е  эти письма приходили из Италии, а еще позже — 
из Франции. А потом на А ляску приехал некий отец Нийл, который 
принес много пользы родной стране и в конце концов, расширив поле 
своей деятельности, достиг высокого положения в ордене.

Джис-Ук была еще молода, когда она вернулась на Север, и муж ­
чины по-прежнему загляды вались  на нее. Но она жила честно, и
о ней можно было услыш ать только хорошее. Некоторое время она 
пробыла у добрых сестер в миссии Святого креста. Там она научи­
лась читать и писать и узнала  кое-что о лечении болезней. А затем 
она вернулась в свой большой дом и собирала там девочек из той- 
атской деревни, чтобы показать  им путь в жизни. Эту школу в доме, 
который Нийл Боннер построил для Джис-Ук, своей жены, нельзя 
назвать ни протестантской, ни католической; но миссионеры всех тол­
ков равно одобряют ее. Зимой и летом дверь ее всегда отперта, и 
утомленные золотоискатели и измученные путники сворачивают с до­
роги, чтобы отдохнуть и согреться у очага Джис-Ук. А Китти Боннер, 
которая живет иа юге, в Ш татах, одобряет интерес своего мужа 
к вопросам образования на Аляске и те солидные суммы, которые 
он жертвует на эти цели; и хотя она частенько посмеивается и д р аз ­
нит его, в глубине души она еще больше им гордится.

Л И Г А  СТАРИКОВ

В К азармах  судили человека, речь шла о его жизни и смерти. Это 
был старик индеец с реки Белая  Рыба, впадающей в Юкон пониже 
озера Л а -Б ар ж . Его дело взволновало весь Доусон, и пе только Д о у ­
сон, но и весь Юконский край на тысячу миль в обе .стороны по тече­
нию. Пираты на море и грабители н а  земле, англосаксы издавна несли 
закон покоренным пародам, и закон этот подчас был суров. Но тут, 
в деле Имбера, закон впервые показался и мягким, н снисходитель­
ным. Он пе предусматривал таком кары, которая, с точки зрения про­
стои арифметики, соответствовала бы совершенным преступлениям. 
Что преступник заслуж ивает  высшей меры н а к а з а н и я ,  в этом не могло 
быть никаких сомнении; по, хотя таком мерой была смертная казнь, 
Имбер мог поплатиться лини» одной своей жизнью, в то время как на 
его совести было множество жизней.

В самом деле, руки Пмбера были обагрены кровью стольких лю- 
Д(‘п, что точно сосчитать ею  жертвы оказалось невозможно. Покури­
вая трубку на привале в пути нлп бездельничая у печкп, жители края 
при к н л ива л и, сколько же приблизительно людей загубил этот старик. 
Бее, буквально все л и  несчастные жертвы были белыми,— они гибли 
и гюоднпочке, и по двое, и полыми группами. ,\опиства были так бес­
смысленны п беспричинны, что долгое время они оставались за!здкои
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для королевской конной полиции, даж е тогда, когда на реках стали 
добывать золото и правительство доминиона прислало сюда губерна­
тора, чтобы заставить край платить за свое богатство.

Но еще большей загадкой казалось то, что Имбср сам пришел в 
Доусон, чтобы отдать себя в руки правосудия. Поздней весной, когда 
Юкон ревел и метался в своих ледяных оковах, старый индеец свер­
нул с тропы, проложенной по льду, с трудом поднялся по береговому 
откосу и, растерянно мигая, остановился на главной улице. Все, кто 
видел его появление, заметили, что он был очень слаб,- П ош атываясь , 
он добрался до кучи бревен и сел. Он сидел здесь весь день, п ристаль­
но глядя на бесконечный поток проходивших мимо белых людей. 
Многие с любопытством оглядывались, чтобы еще раз посмотреть на 
него, а кой у кого этот старик сиваш со странным выражением лица 
вызывал даже громкие замечания. Впоследствии десятки людей вспо­
минали, что необыкновенный облик индейца поразил их, и они до 
конца дней гордились своей проницательностью и чутьем на все не­
обыкновенное.

Однако настоящим героем дня оказался Маленький Диккенсен. 
Маленький Диккенсен явился в эти края с радужными надеж дами 
и с пачкой долларов в кармане; но вместе с содержимым карм ана  
растаяли и надежды, и, чтобы заработать на обратный путь в Ш таты, 
он занял должность счетовода в маклерской конторе «Холбрук и М эй ­
сон». Как раз напротив конторы «Холбрук и Мэйсон» и л е ж а л а  куча 
бревен, на которой уселся Имбер. Диккенсен заметил его, глянув 
в окно, перед тем как отправиться завтракать, а позавтракав и вер­
нувшись в контору, он опять глянул в окно: старый сиваш по-прежнему 
сидел на том же месте.

Диккенсен то и дело поглядывал в окно,— потом он тоже гордился 
своей проницательностью и чутьем на необыкновенное. Маленький 
Диккенсен был склонен к романтике, и в неподвижном старом язы ч­
нике он увидел некое олицетворение народа сивашей, с непроницаемым 
спокойствием взирающего на полчища англосаксонских захватчиков.

Часы шли за часами, а Имбер сидел все в той же позе, ни разу не 
пошевельнувшись, и Диккенсен вспомнил, как однажды посреди г л ав ­
ной улицы остановились нарты, на которых вот так же неподвижно 
сидел человек, мимо пего взад и вперед сновали прохожие, и все ду ­
мали, что человек просто отдыхает, а потом, когда его тронули, о к а ­
залось, что он мертв и уже успел окоченеть — замерз посреди уличной 
толчеи. Чтобы труп выпрямить иначе он не влез бы в гроб,— его 
пришлось тащить к костру и оттаивать. Диккенсена передернуло при 
этом воспоминании.

Немного погодя Диккенсен вышел на улицу выкурить сигару и 
проветриться, и тут-то через Mifnyiy появилась Эмили Травис Эмили 
Трэвис оыла осооон изысканной, утонченной, хрупкой и одевалась 
о н а - б у д ь  это в Лондоне или в Клондайке -  так, как подобало до ­
чери горного инженера, ооладагеля миллионов. Маленький Диккенсен 
положил свою сигару на выступ окна и приподнял над головой шля„V.

Минут десять они спокойно болтали, но вдруг Эмили Трэвис по­
смотрела через плечо Диккспсепа и испуганно вскрикнула. Диккенсен



поспешно оглянулся п сам вздрогнул от испуга. Имбер перешел улицу 
и, точно мрачная тень, стоял совсем близко, впившись недвижными 
глазами в девушку.

— Чего тебе надо? — храбро  спросил Маленький Диккенсен не­
твердым голосом.

Имбер, проворчав что-то, подошел вплотную к Эмили Трэвис. Он 
внимательно оглядел ее всю, с головы до ног, как бы стараясь ничего 
не пропустить. Особый интерес у него вызвали шелковистые каш та­
новые волосы девушки и румяные щеки, покрытые нежным пушком, 
точно крыло бабочки. Он обошел ее вокруг, не отрывая от нее оцени­
вающего взгляда, словно изучал стати лошади или устройство лодки. 
Вдруг он увидел, как лучи заходящего солнца просвечивают сквозь 
розовое ухо девушки, и остановился, заинтересованный. Потом он сно­
ва принялся осматривать  ее лицо и долго, пристально вглядывался в 
ее голубые глаза. Опять проворчав что-то, он положил ладонь на ру­
ку девушки чуть пониже плеча, а другой своей рукой согнул ее в 
локте. Отвращение и удивление отразилось на лице индейца, с пре­
зрительным ворчанием он отпустил руку Эмили. Затем издал какие- 
то гортанные звуки, повернулся к девушке спиной и что-то сказал 
Диккенсену.

Диккенсен не мог помять, что он говорил, и Эмили Трэвис засмея­
лась. Имбер, хмуря брови, обращ ался  то к Диккенсену, то к девушке, 
но они лишь качали головами. Он уже хотел отойти от них, как де­
вушка крикнула:

— Эй, Джимми! Идите сюда!
Джимми приближ ался  с другой стороны улицы. Это был рослый 

неуклюжий индеец, одетый по обычаю белых люден, в огромной ши­
рокополой шляпе, какие носят короли Эльдорадо. Запинаясь и словно 
Давясь каждым звуком, он стал говорить с Имбером. Джимми был 
родом ситха; на языке племен, живущих в глубине страны, он знал 
лишь самые простые слова.

Он от племя Белая  Р ы б а ,— сказал он Эмили Трэвис. Я по­
нимай его язык не очень хорошо. Он хочет видать итавныи белый че 
ловск.

Г убернатора,—  подсказал Диккенсен.
Джимми обменялся с человеком из племени Белая Рыба еще не- 

сколькими словами, и лицо его приняло озаооченное и недоуменное
0Ьфа жеиие.

Я думаю, ему надо капптап Александер, заявил Джимми.
° "  юворит, ом убил белый человек, белый женщина, белым мальчик, 
У^пл много-много белый человек. Он хочет умирать.

Вероятно, сумасшедший,—  сказал Диккенсен.
Это что есть? — спросил Джимми.

Дикке нс е н ,  будто протыкая с е б е  череп,  приставил ко л^> пал
И С СИЛОЙ 1!ОКр\ '  | и л  н м .

—  М о ж е т  7 ,ЫП„ м о ж е т  бы п . . - с к а з а л  Д ж и м м и ,  поворачиваясь  
к М мберу, нее еще тр е б о в а в ш е м у  гл авн о го о е л о ю  человека.

Подош ел по лисм ен  id  кор ол евской  коммой полиции (и члом даикс 
она обходилась бс:» коней) и услыш ал, как Имбер повторил свою прось-



6v. Полисмен был здоровенный детина, широкий в плечах, с мощной 
грудью и стройными, крепкими ногами; как ни высок был Имбер, 
полисмен на полголовы был выше его. Глаза у него были холодные, 
серые, взгляд твердый, в осанке чувствовалась та особая уверенность 
в своей силе, которая идет от предков и освящена веками. Велико- 
лепная мужественность полисмена еще более выигрывала от его мо­
лодости— он был совсем еще мальчик, и румянец на его гладких щ е­
ках вспыхивал с такой же быстротой, как на щеках юной девушки.

Лишь на полисмена и смотрел теперь Имбер. Какой-то огонь свер­
кнул в глазах индейца, как только он заметил на подбородке ю н о ш и . 
рубец от удара саблей. Своей высохшей рукой он прикоснулся к бедру 
полисмена и ласково провел по его мускулистой ноге. Костяш ками 
пальцев он постучал по его широкой груди, потом ощупал плотные 
мышцы, покрывавшие плечи юноши, словно кираса. Вокруг них у ж е 
толпились любопытные прохожие — золотоискатели, жители гор, пио­
неры девственных земель — всё сыны длинноногой, широкоплечей расы. 
Имбер переводил взгляд с одного на другого, потом что-то громко 
сказал на языке племени Белая Рыба.

— Что он говорит? — спросил Диккенсен.
— Он сказал — все эти люди как один, как эта полисмен,— пере­

вел Джимми.
Маленький Диккенсен был мал ростом, и потому он пожалел , что 

задал  такой вопрос в присутствии мисс Трэвис. Полисмен посочувст­
вовал ему и решил прийти на помощь.

— А пожалуй, у него что-то есть на уме. Я отведу его к капитану. 
Скажи ему, Джимми, чтобы он шел со мной.

Джимми снова стал давиться, а Имбер заворчал, но вид у него 
был весьма довольный.

— Спросите-ка его, Джимми, что ои говорил и что думал , когда 
взял меня за руку?

Это сказала Эмили Трэвис, и Джимми перевел вопрос и получил 
ответ:

— Он говорил, вы не трусливый.
При этих словах Эмили Трэвис ие могла скрыть своего удовольствия.

Он говорил, вы не скукум, совсем не сильный, такой нежный, 
как маленький ребенок. Он может разорвать вас руками на маленькие 
куски. Он очень смеялся, очень удивлялся, как вы можете родить т а ­
кой большой, такой сильный мужчина, как эта полисмен.

Эмили Трэвис нашла в себе мужество не опустить глаз, по щеки ее 
зарделись. Маленький Диккенсен вспыхнул, как маков цвет, и совер­
шенно смутился. Юное лицо полисмена покраснело до корней волос.

— и, ты, шагай, сказал ои резко, раздвигая плечом толпу, 
ак Mjep попал в Казармы, где оп добровольно и полностью при­

знался во всем и откуда больше уже ие вышел.

Имбер выглядел очень усталым. Он был стар и мн на что не н а ­
деялся, н 3то Jbi.-io написано на его лине. Он уныло сгорбился, гла^а 
ею  потускнели; волосы у него должны были быть седыми, но солнис



и непогода так выж гли и вы травили  их, что они свисали бесцветными, 
безжизненными космами. К тому, что происходило вокруг, он не про­
являл никакого интереса. К ом н ата  была битком набита золотоискате­
лями и охотниками, и зловещ ие раскаты  их низких голосов отдавались 
у Имбера в ушах, точно рокот моря под сводами береговых пещер.

Он сидел у окна, и его безразличны й взгляд то и дело останавли­
вался на расстилавш емся перед ним тоскливом пейзаже. Небо затя­
нуло облаками, сы пал ась  сизая  изморось. Н а  Юконе началось поло­
водье. Лед уже прошел, и река  з а л и в а л а  город. По главной улице 
туда и сюда плыли в ло дк ах  никогда не знающие покоя люди, о 
одна, то другая л одка  сво рачи вал а  с улицы на залитый водой плац 
перед Казармами; потом, подплыв ближе, скрывалась из виду, и м- 
бер слышал, как  она с глухим стуком наталкивалась  на Р08^ 4^ 1; 
стену, а люди через окно влезали  в дом. Затем было слышно, 
люди, хлюпая ногами по воде, проходили нижним этажом и по»  ̂
лись по лестнице. Сняв ш ляпы , в мокрых морских сапогах, 
дили в комнату и смеш ивались  с ож идавш ей суда толпой.

И пока все эти люди враж д ебн о  разглядывали  его, дово" .  ’ 
что он понесет свое н аказание ,  Имбер смотрел на них и д>1 * ' 
обычаях и порядках, об их недремлющем Законе, К0Т0РЫ“ ’ 
и будет до скончания веков — в хорошие времена н в п« • ’ ь 
воднение и в голод, невзирая  на беды, и ужас, и смерть.

1 Какой-то человек постучал по столу; разговоры Каза-
ступила тишина. И мбер взглянул на того, кто стучал ^ на_
лось, этот человек о б л ад ал  властью, но Имбер почув ’олу был
чальником над всеми и д а ж е  над тем, кто П0СТ^Ч^Л подальше.
Другой, широкоплечий человек, с и д ев ш и й  за слоЛ0  ̂ бумаж-
Из-за стола поднялся еще один чел овек  взял мн0 начать новый
ных листов и стал их громко читать. Перед TeN 4 Имбер не
лист, он откаш ливался, а закончив его, слюнявил п * л и вцдпо
понимал, что говорил этот человек, но все др>тпс п ды кто*то 
было, что они сердятся. Иногда они очень серди л и сь ,^ ПОВск за столом,  
выругал его, Имбера, коротким гневным словом, но
постучав пальцем, п риказал  ослушнику замолчать. ^  с к у ч н ы й ,

Человек с бумагами читал бесконечно дол ‘^  кончилось, он 
монотонным голос 11мГ)ер задремал , и, когда племени Белая
спал глубоким сном. Кто-то окликнул его па язь■ \  ̂ собой лиио
Рыба, он проснулся п без всякого удивления \в и д и  1|0 уШСл из 
сына своем сестры — молодого пндениа, которой \
родных мест и жил среди белых людей. приветствии.

' г /-ч-м'1'l I ТОГ I"  Гы, верно, пе помниии. меня,- скл - • 1авио ушел от
Нет, ном к ю,—  ответил Пмоер. Гы ■ л\кл1,

1,ас. Твои мать умерлл.
ГГ ° 1,а Г,ьп;| старая ж е 11Н111па,- - с к а  Ki.i.  лука . ^  ^  аа „лечо
Имбер уже не слышал его ответа, по 

и Р^будмл снова. _  читал обо всех пре-
- -  /1 скажу тебе, что читал лот  человс n. Г,1УП0Ц> ты признался 

Ст V ПЛеНИЯХ, которые ты совершил и в которых, о

4 *



капитану Александеру. Ты должен подумать и сказать, правда это все
или неправда. Так тебе приказано. о

Хаукан жил у миссионеров и научился у них читать и писать. Сей­
час он держал в руках те самые тонкие листы бумаги, которые про­
читал вслух человек за столом,— в них было записано все, что сказал  
Имбер с помощью Джимми на допросе у капитана Александера. Хау­
кан начал читать. Имбер послушал немного, на лице его выразилось 
изумление, и он резко прервал его:

— Это мои слова, Хаукан, но они идут с твоих губ, а твои уши 
не слышали их.

Хаукан самодовольно улыбнулся и пригладил расчесанные на про­
бор волосы.

— Нет, о Имбер, они идут с бумаги. Мои уши не слыхали их. Сло­
ва идут с бумаги и через глаза попадают в мою голову, а потом мои 
губы передают их тебе. Вот откуда они идут.

— Вот откуда они идут. Значит, они на бумаге? — благоговейным 
шепотом спросил Имбер и пощупал бумагу, со страхом глядя на по­
крывавшие ее знаки. — Это великое колдовство, а ты, Хаукан, н а ­
стоящий кудесник.

— Пустяки, пустяки,— небрежно сказал молодой человек, не скры­
вая своей гордости.

Он наугад взял одии из листов бумаги и стал читать:
— «В тот год, еще до ледохода, появился старик с мальчиком, 

который хромал на одну ногу. Их я тоже убил, и старик сильно кри­
чал...»

— Это правда,— прервал задыхающимся голосом Имбер. — Он 
долго кричал и бился, никак не хотел умирать. Но откуда ты это 
знаешь, Хаукан? Тебе, наверно, сказал начальник белых людей? Н и ­
кто не видел, как я убил, а рассказывал я только начальнику.

Хаукан с досадой покачал головой.
Разве я не сказал тебе, о глупец, что все это написано на бу­

маге?
Имоер внимательно разглядывал иепещрепиып ч е р н и л ь н ы м и ,  зн ач­

ками лист.
Охотник смотрит на снег и говорит: вот тут вчера пробежал 

заяц, вот здесь, в зарослях ивняка, он присел и прислушался, а п о ­
том испугался чего-то и побежал; с этого места он повернул назад, 
тут побежал быстро-быстро и делал большие скачки, а туг вот еше 
быстрее бежала рысь; здесь, где ее следы ушли глубоко в снег, рысь 
сделала большой-большой прыжок, тут она настигла занпа и перевер­
нулась на спину; дальше идут следы одной рыси, а за ни а уже нет. Как 
охотник глядит на следы на снегу и говорит, что тут было то, а тут 
это, так и ты глядишь на бумагу и говоришь, что зчесь то а там 
это и что все это сделал старый Имбер?

- Д а ,  это т ак ,-о т вет и л  Х а у к а н . - А  теперь слушан хорошень­
ко и попридержи свои бабин язык, пока тебе не прикажут гово- 
рить. 1

И Хаукан долго читал Имберу его показания, а тот молча си цел, 
уйдя в свои мысли. Когда Хаукан смолк, Имбер с к а з а л  ему:
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— Все это мои слова, и верные слова, Хаукан, но я стал очень 
стар, и только теперь мне вспоминаются давно уже забытые дела, о 
которых надо знать начальнику. Слушай. Р аз  из-за Ледяных Гор 
пришел человек, у него были хитрые железные капканы: он охотился 
за бобрами на реке Б е л а я  Рыба. Я убил его. Потом были еще три 
человека на реке Б ел ая  Ры ба ,  которые искали золото. Их я тоже 
убил и бросил росомахам. И еще у Файв Фингерз я убил человека,— 
он плыл на плоту, и у него было припасено много мяса.

Когда Имбер у м олкал  на минуту, припоминая, Хаукам переводил 
его слова, а клерк записы вал. Публика довольно равнодушно внима­
ла этим бесхитростным рассказам , из которых каждый представлял 
собою маленькую трагедию, до тех пор, пока Имбер не рассказал о 
человеке с рыжими волосами и косым глазом, которого он сразил 
стрелой издалека.

— Черт побери,— произнес один из слушателей в передних рядах, 
горе и гнев звучали в его голосе. У него были рыжие волосы.— 
Черт побери,— повторил ои,— да это же мой брат Билл!

И пока шел суд, в комнате время от времени раздавалось гневное 
«черт поберн»,— ни уговоры товарищей, пи замечания человека за 
столом не могли заставить рыжеволосого замолчать.

Голова И мбсра опять склонилась на грудь, а глаза словно по­
дернулись пеленой и перестали видеть окружающий мир. Ои ушел 
в свои размышления, как может размышлять лишь старость о беспре­
дельной тщете порывов юности.

Хаукам растолкал его снова.
— Встань, о Имбер. Тебе приказано сказать, почему ты совершил 

такие преступления п убил этих людей, а потом пришел сюда в по­
исках Закона.

Имбер с трудом поднялся на ногн и, шатаясь от слабости, заго­
ворил низким, чуть дрож ащ и м  голосом, но Хаукам остановил ег0*

— Этот старик совсем помешался ,— обратился он по-англппски 
к широколобому человеку. — Он, как ребенок, ведет глупые речи.

— Мы хотим выслушать его глупые речи,— заявил широколобый 
человек. — Мы хотим выслушать их до конца, слово за словом. Ясно 
тебе?

Хаукаму было ясно. Имбер сверкнул глазами он догадался, 
0 чем говорил сын его сестры с начальником белых люден. он 
начал свою испо в ед ь  — необычайную историю темнокожею патриота, 
которая заслуж ивала  тою , чтобы ее начертали на бронзовых скри 
* ал*х для будущих поколении. Толпа затихла, как завороженная, 
а широколобый с у д ь я ,  п о т е р е в  г о л о в у  рукой, слушал будто самую 
лУШу индейца, душу всем его расы, в 'т и ш и н е  звучала лишь гортан­
ная речь Имбер а, прорываемая резким голосом перевод шка, да 
нремя от времени разд авался ,  подобно господнему колоколу, у д т  
‘1С1||,Ы11 вон лас ры жеволосою : «Черт побери!»

Я И м б е р ,  ii.j п л е м е н и  Б е л а я  Р ы б а , — п е р е в о д и л  с л ов а  01 л I 1
- « ■ * > д и к а р ь  п р о г н у л с я  в нем,  и н а л е г  ц и в и л и з а ц и и ,  п р и » 1 *’ 
■1I,U ио|ц. | )СК1(м цг )(■ 11 и г а 1111 е м , е р а т \  р а с с е я л с я ,  к а к  т о л ьк о  ухо с к  
,,и,°  ь речи 11м б е р а  з н а к о м ы м  ршм- и распев. -  Мои o ieu  о .
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Отсбаок, могучий воин. Когда я был маленьким мальчиком, теплое 
солнце грело нашу землю и радость согревала сердца. Люди не гна­
лись за тем, чего не знали, не слушали чужих голосов, обычаи отцов 
были их обычаями. Юноши с удовольствием глядели на девушек, а 
девушек тешили их взгляды. Женщины кормили грудью младенцев, и 
чресла их были отягчены обильным приплодом. Племя росло, и муж чи­
ны в те дни были мужчинами. Они были мужчинами в дни мира и 
изобилия, мужчинами оставались в дни войны и голода.

В те времена было больше рыбы в воде, чем ныне, и больше дичи 
в лесу. Наши собаки были волчьей породы, им было тепло под тол­
стой шкурой, и они не страшились ни стужи, ни урагана. И мы сами 
были такими же, как собаки,— мы тоже не страшились ни стужи, ни 
урагана. А когда люди племени пелли пришли на нашу землю, мы 
убивали их, и они убивали нас. Ибо мы были мужчинами, мы, люди 
племени Белая  Рыба; наши отцы и отцы наших отцов сраж ались  
с племенем пелли и установили границы нашей земли.

Я сказал: бесстрашны были наши собаки, бесстрашны были и мы 
сами. Но однажды пришел к нам первый белый человек. Он полз по 
снегу на четвереньках — вот так. Кожа его была туго натянута, под 
кожей торчали кости. Мы никогда не видали такого человека, и мы 
удивлялись и гадали, из какого он племени и откуда пришел. Он слаб 
был, очень слаб, как  маленький ребенок, и мы дали ежу место у очага, 
подостлали ему теплые шкуры и накормили его, как кормят малень­
ких детей.

С ним пришла собака величиной с трех наших собак, она была 
тоже очень слаба. Шерсть у этой собаки была короткая и плохо 
грела, а хвост обморожен, так что конец у него отвалился. Мы на­
кормили эту странную собаку, обогрели ее у очага и отогнали наших 
собак, иначе те разорвали бы ее.

От оленьего мяса и вяленой лососины к человеку и собаке поне­
многу вернулись силы, а набравшись сил, они растолстели и осме­
лели. Человек стал говорить громким голосом и смеяться над ста­
риками и юношами и дерзко смотрел на девушек. А его собака д р а ­
лась с нашими собаками, и, хотя шерсть у нее была мягкая и корот­
кая, однажды она загрызла трех наших собак.

Когда мы спрашивали этого человека, из какого он племени, он 
говорил: «У меня много братьев» — и смеялся нехорошим смехом. 
А когда он совсем окреп, он ушел от нас, и с ним ушла Мода, дочь 
вождя. Вскоре после этого у нас ощенилась одна сука. Никогда мы 
не видали таких щенков — они были большеголовые, с сильными че­
люстями, с короткой шерстью и совсем беспомощные. Мой отец Отс­
баок был могучий воин; и я помню, что, когда он увидел этих бес­
помощных щенков, лицо его потемнело от гнева, он схватил к ам ен ь__
вот так, а потом так и щенков не стало. А через два лета посте 
этого вернулась Нода и принесла на руках маленького маль- 
чика.

Т<!К оно и началось. Потом пришел пторон белый человек с ко­
роткошерстыми собаками, он ушел, а собак оставил. По он увел 
шесть самых сильных наших собак, за которых дал Ку-Со-Ти, брату
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моей матери, удивительный пистолет — шесть раз подряд и очень 
быстро стрелял этот пистолет. Ку-Со-Ти был горд таким пистолетом 
и смеялся над нашими л укам и  и стрелами, он называл их женскими 
игрушками. С пистолетом в руке он пошел на медведя. Теперь все 
знают, что не годится идти на медведя с пистолетом, но откуда нам 
было знать это тогда? И  откуда мог знать это Ку-Со-Ти? Он очень 
смело пошел на медведя  и быстро выстрелил в него из пистолета 
шесть раз подряд, а медведь только зары чал  и раздавил грудь Ку- 
Со-Ти, как будто это было яйцо, и, как  будто мед из пчелиного 
гнезда, растекся на зем ле  его мозг. Он был умелый охотник, а теперь 
некому стало убивать дичь для  его скво и детей. И мы все горевали, 
и мы сказали так: «Что хорошо для  белых людей, то для нас плохо». 
И это правда. Б елы х людей много, белые люди толстые, а нас из-за 
них стало мало, и мы отощ али .

И пришел третий белый человек, у него было много-много вся­
кой удивительной пищи и всякого добра. Он сторговал у нас в обмен 
на эти богатства д в ад ц ат ь  самых сильных наших собак. Он увел за 
собой, сманив по даркам и  и обещаниями, десять наших молодых 
охотников, и никто не мог сказать ,  куда они ушли. Говорят, ^они по­
гибли в снегах Л едян ы х  Гор, где не бывал ни один человек, или на 
Холмах Безмолвия — за  краем  земли. Так это или не так, но племя 
Белой Рыбы никогда не в идало  больше этих собак и молодых охот­
ников.

Еще и еще приходили белые люди, приносили подарки и уводили 
с собой наших юношей. И ногда юноши возвращались назад, и мы 
слушали их удивительные рассказы  о тяготах и опасностях, которые 
им пришлось испытать в далеки х  землях, что лежат за землей пле­
мени пелли, а иногда юноши и не возвращ ались. И мы сказали тогда. 
«Если белые люди ничего не боятся, так  это потому, что их много, а 
нас* людей Белой Р ы бы , мало, и наши юноши не должны больше 
Уходить от пас». Но юноши все-таки уходили, уходили и девушки, и 
г*,с& наш рос.

Правда, мы ели mv k v  и соленую свинину и очень любили чаи; но 
;сли у нас н ед оставало 'ч аю , это было очень плохо,— мы становились 
:кУпы па беседу и скоры на гнев. Так, мы начали тосковать о вещах, 
^ торые белые люди привозили, чтобы торговать с памп. орговат1 
°рговать! Мы только и думали, что о торговле! Однажды зн.мои мы
'Дал« вес убитую ........  за часы, которые пе шли, за тупые пилы и

'"«олсти без патрон,,в. А потом наступил голод, у нас пе было мя- 
4  " четыре десятка людей умерло, не дождавшись весны

спорь мы ослабели, —  говорили мы,— племя ;клли ||ЗМ' '  ‘
" А п а т и т  им in v им  л ю По бела пришла пе только к и,. , 1

о ^ п ' У 1 К "■U':'K'ml гам т Ж ° '" ° Д" ° С'1:,бС'" ‘ “
'-ни О п б .ю к, могучий iu.ni!, был тогда очень стп>р "

УдГ П ‘лл '• IKIU- елоиа: аП оем о трн ,  м;111' 1' сш,|0
не I ОД и | (;у( у  ||ИЧ у ж с  i y c n . f i  шерсти, они ^  ГЬплИ

М," у1' М1Д|П|' 11 у п р я ж к е  и ок.унч.:иог 01 МО ц
'• одних 1 иль КО сук ИоЛЧЬеИ ПОрОД .



отпустим на ночь в лес, чтобы они там спарились с дикими волками. 
И у нас опять будут сильные собаки с теплой шкурой».

И вождь послушался этих слов, и скоро племя Белой Рыбы про­
славилось своими собаками, лучшими во всем краю. Но только со­
б а к а м и — не людьми. Лучшие наши юноши и девушки уходили от 
нас с белыми людьми неведомо куда по дальним тропам и рекам. 
Девушки возвращались, как возвратилась Нода, хворыми и состарив­
шимися, или не возвращались вовсе. А если возвращались юноши, то 
они недолго сидели у наших очагов. В своих странствиях они научи­
лись дурным речам и дерзким замашкам, пили дьявольское питье и 
день и ночь играли в карты; и по первому зову белого человека они 
вновь уходили в неведомые страны. Они забыли о долге уважения к 
старшим, никому не оказывали почета, они глумились над нашими 
старыми обычаями и смеялись в лицо и вождю, и шаманам.

Я сказал, что мы, люди племени Белая Рыба, стали слабыми и 
немощными. Меха и теплые шкуры мы отдавали за табак, виски и 
одежду из тонкой бумажной ткани, в которой мы дрожали от холода. 
На нас напал кашель, болели мужчины и женщины, они кашляли и 
обливались потом всю ночь напролет, а охотники, выйдя в лес, хар­
кали на снег кровью. То у одного, то у другого шла горлом кровь, 
и от этого люди быстро умирали. Детей женщины рождали редко, и 
дети рождались хилые и хворые. Белые люди принесли нам и другие 
непонятные болезни, о которых мы никогда не. слыхали. Мне говори­
ли, что эти болезни называются оспой и корью,— мы гибли от них, 
как гибнут в тихих протоках лососи, когда они осенью кончат метать 
икру и им больше незачем жить.

И вот самое удивительное: белые люди приносили нам смерть, все 
их обычаи вели к смерти, смертельно было дыхание их ноздрей, а сами 
они не знали смерти. У них и виски, и табак, и собаки с короткой шер­
стью; у них множество болезней: и оспа, и корь, и кашель, и крово­
харканье; у них белая кожа, и они боятся стужи и урагана; у них 
глупые пистолеты, стреляющие шесть раз подряд. И, несмотря на все 
с б о и  болезни, они жиреют и процветают, они наложили свою т я ж е ­
лую руку на весь мир и попирают все народы. А их женщины, неж­
ные, как маленькие дети, такие хрупкие на вид и такие крепкие на 
самом деле,— матери больших и сильных мужчин. И выходит, что 
изнеженность, и болезни, и слабость оборачиваются силой, могущест­
вом и властью. Белые люди либо боги, либо дьяволы — я не знаю 
Д а  и что могу я знать, я, старый Имбер из племени Белая Рыба? 
Я знаю одно: их невозможно попять, этих белых людей, землепро­
ходцев и воинов.

Я сказал, что дичи в лесах становилось меньше и меньше. Это 
правда, что ружье человека — очень хорошее ружье и бьет далеко, 
но какая польза в ружье, если нет дичи? Когда я был мальчиком, па 
земле племени Б елая  Рыба лось попадался па каждом холме, а 
сколько каждый год приходило оленей карибу — этого не сосчитать. 
Теперь же охотник может идти гю тропе десять дней, и ни один лось 
не порадует  его глаз, а оленей карибу, которых раньше было не со­
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считать, теперь не стало вовсе. Я говорю: хоть ружье н бьет далеко, 
но мало от него пользы, если нечего бить.

И я, Имбер, думал об этом, видя, как погибает племя Б елая  Р ы ­
ба, погибает племя пелли и все остальные племена края,— они поги­
бали, как погибла в лесах дичь. Я долго думал. Я беседовал с ш а м а­
нами и мудрыми стариками. Чтобы людской шум не мешал мне д у ­
мать, я уходил из селения подальше в лес, а чтобы тяжесть ж елудка 
не давила на меня и не притупляла мое зрение и слух, я перестал 
есть мясо. Долго я просиживал в лесу, забывая о сне, мои глаза 
ожидали знака, а мои чуткие уши старались уловить слово, которое 
должно было все разрешить. Один я выходил темной ночью на берег 
реки, где стонал ветер и плакала  вода,— там, среди деревьев, я хо­
тел встретить тени старых мудрецов, умерших шаманов и просить у 
них совета.

И в конце концов мне явилось видение — отвратительные собаки 
с короткой шерстью,— и я понял, что мне делать. По мудрости От- 
сбаока, моего отца и могучего воина, наши собаки сохранили в чи­
стоте свою волчью породу, и у них были теплые шкуры и хватало си­
лы для того, чтобы ходить в упряжке. И вот я вернулся в селение и 
сказал свое слово воинам. «Белые люди — это племя, очень большое 
племя,— сказал я. — В их земле не стало больше дичи, и они пришли 
на нашу землю, чтобы присвоить ее. Они сделали нас слабыми, н мы 
гибнем. Они очень жадные люди. И вот на нашей земле уже не стало 
дичи, и, если мы хотим жить, нам надо сделать с ними то же, что 
мы сделали с их собаками».

И я сказал  еще много слов, я предлагал драться. А люди Белой 
Рыбы слушали меня, и один сказал  одно, а другой другое, кое-кто 
говорил совсем глупые слова, и ни от одного воина не услышал я 
слов отваги и войны. Юноши были трусливы и слабы, как вода, по я 
заметил, что в глазах молчаливо с и д я щ и х  стариков вспыхнул огонь. 
И вечером, когда селение уснуло, тайком я позвал стариков в лес и 
там снова беседовал с ними. И мы пришли к согласию, мы вспомни­
ли дни .пашей юности, дни изобилия, и радости, и солнца, когда ма­
ша земля была свободна. Мы назвали друг друга братьями, мы дали 
слово строго хранить тайну и великой клятвой поклялись очистить 
нашу землю от злого племени, которое прпшло к нам. Теперь ясно, 
что это было глупо, но как мы могли это зпагь тогда — мы, старики 
племени Белая Рыба?

И чтобы подать пример другим п воодушевить их. я совершил 
первое убийство. Я залег па берегу Юкона п дождался там каноэ 
с белыми людьми. В нем сидели двое, и, когда они увидели, что я 
встал и поднял руку, они изменили направление и стали грести к 
берегу. Но как только человек, сидевший на носу, поднял голову, 
чтобы узнан., чего мне нужно от него, моя стрела пронеслась по воз­
духу и впилась ему прямо в горло, и он узнал тогда, чего мне от 
нею нужно. Другой человек, тот, что сидел па корме и правил, но 
успел приложить к плечу ружье, как я пронзил его своим копьем, два 
копья у меня еще оставались.
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«Это первые,— ск азал  я подошедшим ко мне старикам . — Немного 
погодя мы объединим всех стариков всех племен, а потом и тех юно­
шей, у которых есть еще в руках сила, и дело пойдет быстрее».

Потом мы бросили убитых белых людей в реку. А их каноэ — это 
было очень хорошее каноэ — мы сожгли, сожгли и все вещи, какие 
были в каноэ. Но прежде мы осмотрели эти вещи, а они были в ко­
ж ан ы х  сумках, и нам пришлось их распары вать  ножами. В сумках 
было очень много бумаг — вроде тех, которые ты читал, о Х ау кан ,— 
и все они покрыты знаками; мы дивились на эти знаки  и не могли 
понять их. Теперь я стал мудрее и понимаю их: это, как  ты ск азал  
мне, слова человека...

Е дв а  Х аукан перевел рассказ  об убийстве двух человек в каноэ, 
как  н аполн явш ая  комнату толпа заволновалась  и з а ж у ж ж а л а .

—  Это почта, которая пропала в девяносто первом году! — р а з ­
дал ся  чей-то голос. — Ее везли Питер Д ж ей м с  и Дилэни; их обоих в 
последний раз видел Мэттьюз у озера Л а -Б а р ж .

К лерк  усердно записывал, и к истории Севера прибавилась  новая 
глава.

—  Мне осталось сказать  немного,— медленно произнес И м б е р .—  
Н а бумаге есть все, что мы совершили. Мы, старики, мы не понима­
ли, что делали . Храня тайну, мы убивали и убивали; мы убивали  
хитро, ибо прожитые годы научили нас делать  свое дело не спеша, 
но быстро. О днаж ды  пришли к нам белые люди, они глядели на нас 
сердитыми глазам и  и говорили нам бранные слова, шести нашим 
юношам они заковали  руки в ж елезо  и увели их с собой. Тогда мы 
поняли, что мы долж ны  убивать еще хитрее и еще больше. И мы, 
старики, один за  другим уходили вверх и вниз по реке в неведомые 
края. Д л я  такого дела требовалась  смелость. Хотя мы были стары и

. уж е ничего не боялись, все ж е  страх перед далекими, чужими к р а я ­
м и — великий страх для  стариков.

Т ак  мы убивали — не торопясь и с большой хитростью. Мы уби­
вали и на Чилкуте, и у Дельты, на горных перевалах и на морском 
берегу — везде, где только разбивал  свою стоянку или прокладывал 
тропу белый человек. Д а ,  белые люди умирали, но для нас это было 
бесполезно. Они все приходили и приходили из-за гор, их станови­
лось все больше и больше, а нас, стариков, оставалось все меньше. 
Я помню, у Оленьего перевала разбил стоянку один белый человек. 
Этот человек был очень маленького роста, и три наших старика па- 
пали на него, когда он спал. На следующий день я наткнулся и па 
этого белого, и па стариков. Из всех четверых еше дыш ал один лишь 
белый человек, и у него д а ж е  хватило силы, пока он не умер, изру­
гать и проклясть меня.

Так вот и было: сегодня погибиет один старик, а загзтра другой. 
Иногда, уж е спустя много времени, к нам доходила весть о смерти 
кого-нибудь из наших, а иногда и не доходила. Л старики других 
племен были слабы и трусливы и не хотели помогать нам. Итак, се­
годня погибал один старик, завтра другой — и вот остался только я. 
Я, Имбер, из племени Б елая  Рыба. Мой отец был Огсбаок, могучий 
воин. Теперь уже нет племени Б елая  Рыба. Я последний старик этого
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племени. А юноши и молодые женщины ушли с нашей земли — кто 
к племени пелли, кто к племени Лососей, а больше всего — к белым 
людям. Я очень стар и очень устал, я напрасно боролся с Законом, и 
ты прав, Хаукан, я пришел сюда в поисках Закона.

— Ты поистине глупец, о Имбер,— сказал Хаукан.
Но Имбер уже не слышал, погрузившись в свои видения. Ш иро­

колобый судья тоже был погружен в видения: перед его взором ве­
личественно проходила вся его раса — закованная  в сталь, одетая в 
броню, устанавливаю щ ая законы и определяющая судьбы других н а ­
родов. Он видел зарю ее истории, встающую багровыми отсветами 
над темными лесами и простором угрюмых морей. Он видел, как  эта 
заря  разгорается кроваво-красным пламенем, переходя в торжествен­
ный, сияющий полдень, видел, как  за склоном, тронутым тенью, ухо­
дят  в ночь багряные, словно кровью пропитанные пески... И за всем 
этим ему мерещился Закон, могучий и беспощадный, непреложный и 
грозный, более сильный, чем те ничтожные человеческие существа, 
которые действуют его именем или погибают под его тяжестью,— 
более сильный, чем ом, судья, чье сердце просило о снисхождении.

ТЫСЯЧА Д Ю Ж И Н

Дэвид Расмунсен отличался предприимчивостью и, как  многие, 
даж е  менее заурядные люди, был одержим одной идеей. Вот почему, 
когда трубный глас Севера коснулся его ушей, он решил спекулиро­
вать яйцами и все свои силы посвятил этому предприятию. Он про­
извел краткий и точный подсчет, и будущее заискрилось и засверкало 
перед ним всеми цветами радуги. В качестве рабочем гипотезы можно 
было допустить, что яйца в Доусоне будут стоить не дешевле пяти 
долларов за дюжину. Отсюда неопровержимо следовало, что на од­
ной тысяче дюжин в Столице Золота можно будет заработать пять 
тысяч долларов.

С другой стороны, следовало учесть расходы, и он их учел, как 
человек осторожный, весьма практический и трезвый, неспособным 
увлекаться и действовать очертя голову. При цене пятнадцать центов 
за дюжину тысяча дюжин яиц обойдется в сто пятьдесят долларов — 
сущие пустяки по сравнению с громадной прибылью. А если предпо­
ложить — только предположить — такую баснословную дороговизну, 
что иа дорогу и провоз яиц уйдет восемьсот пятьдесят долларов, все 
же, после того как оп продаст последнее я Гию ц ссыплет в мешок по­
следнюю щепотку золотого песка, на руках у него останется чистых 
четыре тысячи.

—  Понимаешь, Альма,— высчитывал оп вслух, сидя с женой в 
уютной столовой, заваленной картами, правительственными орютами 
и путеводителями по Аляске,--  понимаешь ли, расходы по-насгояще- 
му начинаются только с Дайп. а па дорогу до Дайн за гла <а хва­
тит пятидесяти долларов, даже если ехать первым классом. Пу-с, 
от Дани до озера Лпндерман индойцы-носплыцпки берут по лпепа- 
диаы  щитов с фунта, то есть двенадцать долларов с сотни фунтов,

1)7



а с тысячи — сто двадцать долларов. У меня будет, скажем, полторы 
тысячи фунтов, это обойдется в сто восемьдесят долларов; прикинем 
что-нибудь для верности — ну, хотя бы в двести. Один приезжий из 
Клондайка заверял меня честным словом, что лодку на Л ин дерм ан е  
можно купить за триста долларов. Он же говорил, что нетрудно по­
дыскать двух пассажиров, по сто пятьдесят долларов с головы,— 
значит, лодка обойдется даром, а кроме того, они будут помогать в 
пути. Ну... вот и все. В Доусоне я выгружаю яйца прямо на берег. 
Hv-ка. сколько же это всего получается?

— Пятьдесят долларов от Сан-Франциско до Дайи, двести от 
Дайи до Линдермана, за лодку платят пассажиры — значит, всего 
двести пятьдесят,— быстро подсчитала жена.

— Да еще сто на одежду и снаряжение,— радостно подхватил 
муж,— значит, пятьсот остается про запас, на экстренные расходы. 
А какие же там могут быть экстренные расходы?

Альма пожала плечами и подняла брови. Если просторы Севера 
могут поглотить человека и тысячу дюжин яиц, они смогут поглотить 
и все его достояние. Так она подумала, но не с к азал а  ничего. Она 
слишком хорошо знала Дэвида Расмунсена и потому предпочла про­
молчать.

— Если даже положить вдвое больше времени — на случайные 
задержки,— то на всю поездку уйдет два месяца. П одумай только, 
Альма! Четыре тысячи в два месяца! Не чета какой-то несчастной 
сотне в месяц, что я теперь получаю. Мы отстроимся заново, попро­
сторнее, с газом во всех комнатах, с видом на море; а коттедж 
я сдам и из этих денег буду платить налоги, страховку и за воду, 
да и на руках кое-что останется. А может, еще нападу на ж илу и 
вернусь миллионером. Скаж и-ка, Альма, как по-твоему, ведь подсчет 
самый умеренный?

И Альма могла по совести ответить, что да. А кроме того, разве 
не привез один ее родственник — правда, очень дальний, паршивая 
овца в семействе и лодырь каких мало ,— разве не привез он с таи н ­
ственного Севера на сто тысяч золотого песка, не говоря уж о поло­
винном пае на ту яму, из которой его добывали?

Соседний бакалейщ ик очень удивился, когда Д эвид Расмуисеи, 
его постоянный покупатель, стал взвешивать яйца на весах в конце 
прилавка. Но еще больше удивился сам Расмунсен, обнаружив, что 
дюжина яиц весит полтора ф унта,— значит, тысяча дюжим будет ве ­
сить полторы тысячи фунтов! Н а одежду, одеяла и посуду не остает­
ся ровно ничего, не говоря уж о провизии, которая понадобится 
на дорогу. Все его расчеты рухнули, и он уже собирался высчиты­
вать все сначала, как вдруг ему пришло в голову взвесить яйца по­
мельче.

— Крупные они или мелкие, а дюжина есть дю ж и н а,— весьма 
здраво  заметил он про себя и, прикинув па весах дюжину мелких 
яиц, нашел, что они весят фунт с четвертью. Вскоре по городу Саи- 
Франциско забегали озабоченные посыльные, а комиссионные» конто­
ры и торговцы молочными продуктами были удивлены неожиданным 
спросом на яйна весом не более двадцати унций дюжина.
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Расмунсен залож ил  свой маленький коттедж за тысячу долларов, 
отправил жену гостить к ее родным, бросил работу и уехал на Север. 
Чтобы не выходить из сметы, он решился на компромисс и взял би­
лет во втором классе, где из-за наплыва пассажиров было хуже, чем 
на палубе, и поздним летом, бледный и ослабевший, высадился со 
своим грузом в Дайе. Однако твердость походки и аппетит вернулись 
к нему в самом скором времени. Первый же разговор с индейцами- 
носильщиками укрепил его физически и закалил  морально. Они з а ­
просили по сорок центов с фунта за переход в двадцать восемь миль, 
и не успел Расмунсен перевести дух от изумления, как цена дошла 
до сорока трех. Наконец пятнадцать дюжих индейцев, сговорившись 
по сорок пять центов, стянули ремнями его тюки, но тут же снова 
развязали  их, потому что какой-то крез из Скагуэя в грязной рубахе 
и рваных штанах, который загнал своих лошадей на Белом перевале 
и теперь делал  последнюю попытку добраться до Доусона через Чил- 
кут, предложил им по сорок семь.

Но Расмунсен проявил выдержку и за пятьдесят центов нашел 
носильщиков, которые двумя днями позже доставили его товар в це­
лости и сохранности к озеру Линдерман. Однако пятьдесят центов за 
фунт — это тысяча долларов за  тонну, и, после того как полторы ты­
сячи фунтов съели весь его запасный фонд, ом долго сидел на мысу 
Т антала, день за днем глядя, как свежевыструтаниые лодки одна за 
другой отправляются в Доусон. Надо сказать, что весь лагерь, где 
строились лодки, был охвачен тревогой. Люди работали, как беше­
ные, с утра до ночи, напрягая все силы,— конопатили, смолили, ско­
лачивали в лихорадочной спешке, которая объяснялась очень просто. 
С каждым днем снеговая лпнпя спускалась все ниже и ниже с ого­
ленных вершпн, ветер налетал порывами, неся с собой то изморозь, 
то мокрый, то сухой снег, а в тихих заводях п у берегов нарастал 
молодой лед и с каждым часом становился все толще. К аждое утро 
измученные работой люди смотрели на озеро, не начался ли ледостав. 
Ибо ледостав означал бы, что надеяться больше не на что,— а они 
надеялись, что, когда па озерах закроется навигация, они уже будут 
плыть вниз по быстрой реке.

Душа Расмупеепа терзалась тем сильнее, что ои обнаружил трех 
конкурентов по яичной части. Правда, один из них, коротенький не­
мец, уже разорился вчистую п, нп па что больше по рассчитывая, сам 
перетаскивал обратно последние тюкн товара; зато у двух других 
лодки были почти готовы и они ежедневно молили бога торгов ли и 
коммерции задержать еще хоть па день железную руку зимы. Но эта 
ж елезная рука уже сдавила страну. Снежная пурга заносила Чилаут, 
люди замерзали насмерть, и Расмунсен не заметил, как отморозил 
себе пальни на ногах. Подвернулся было случай устроиться пассажи­
ром в лодке, которая, шурша галькой, как раз отчаливала or Оч'рега, 
по надо было дать двести долларов, а денег у него по осталось.

— Я так думаль, вы погодить немножко,— говорил ому ло ючник- 
швед, который именно здесь пашел своп Клондайк и оказался доста­
точно умен, чтоб попять это,— совсем немножко погодить, и л вам 
сделай очень хороший лодка, верный слово.



Положившись на это слово, Расмунсен вернулся к озеру Кратер 
и там повстречал двух газетных корреспондентов, багаж  которых был 
раскидан по всему перевалу, от Каменного Д ома до Счастливого Л а ­
геря.

_  Д а ,— сказал он значительно. — У меня тысяча дю жин яиц уж е 
доставлена к озеру Линдерман, а сейчас там кончают конопатить для  
мгня лодку. И я считаю, что мне повезло. Сами знаете, лодки нынче 
нарасхват, их ни за какие деньги не достанешь.

Корреспонденты с криком и чуть ли не с дракой  стали н авя зы ­
ваться Расмунсену. в попутчики, махали у него перед носом д о л л а ­
ровыми бумажками и совали в руки золотые. Он не ж е л а л  ничего 
слушать, однако в конце концов поддался на уговоры и нехотя со­
гласился взять корреспондентов с собой за триста долларов  с к а ж ­
дого. Деньги они ему заплатили вперед. И покуда оба строчили в 
свои газеты сообщения о добром самаритянине, везущем тысячу дю ­
жин яиц, этот добрый самаритянин уже торопился к шведу на озеро 
Линдерман.

— Эй, вы! Давайте-ка сюда эту лодку,— приветствовал он шведа, 
позвякивая корреспондентскими золотыми и ж адн о  огляды вая  гото­
вое суденышко.

Швед флегматично смотрел на него, качая  головой.
— Сколько вам за нее долж ны уплатить? Триста? Л адно, вот вам 

четыреста. Берите.
Он совал деньги шведу, но тот только пятился от него.
— Я думаль, нет. Я говориль ему, лодка готовый, можно брать. 

Вы погодить немножко...
— Вот вам шестьсот. Хотите берите, хотите нет. Последний раз 

предлагаю. Скажите там, что выш ла ошибка.
Швед заколебался и наконец сказал:
— Я думаль, да. — И после этого Расмунсен видел его только 

один раз — когда он, отчаянно коверкая язык, пытался объяснить 
другим заказчикам, какая  вышла ошибка.

Немец сломал ногу, поскользнувшись на крутом горном склоне у 
Глубокого озера, и, распродав свой товар по доллару  за дюжину, на 
вырученные деньги нанял индейцев-носильщиков нести себя обратно 
в Дайю. Но остальные два  конкурента отправились следом за Рас- 
мунсеном в то ж е  утро, когда он со своими попутчиками отчалил от 
берега.

— У вас сколько? — крикнул ему один из иих, худенький и м а ­
ленький янки из Новой Англии.

-— Тысяча дю жин,— с гордостью ответил Расмунсен.
— Ого! А у меня восемь сотен. Д ав ай те  спорить, что я обгоню 

вас.
Корреспонденты предлагали Расмунсену денег взаймы, но он от­

казался, и тогда янки заключил пари с последним из конкурентов, 
могучим сыном волны, море и сушу видавшим, который о б с т а л  по­
казать  им настоящую работу, когда понадобится. И показал, поста­
вив большой брезентовый парус, отчего носовая часть лодки то и де­
ло зары валась  в воду при каждом порыве ветра. Он первым вышел
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из озера Линдер май, но не пожелал идти волоком и посадил пере­
груженную лодку на камни среди клокочущих порогов. Расмуисен и 
янки, у которого тоже было двое пассажиров, перетащили груз на 
плечах, а потом перевели лодки порожняком через опасное место в 
озеро Беннет.

Беннет это озеро в двадцать пять миль длиной, узкая и глубо­
кая воронка в горах, игралище бурь. Расмуисен переночевал на пе­
счаной косе в верховьях озера, где было много других людей и лодок, 
направлявшихся к северу наперекор арктической зиме. Поутру он 
услышал свист южного ветра, который, набравшись холода среди 
снежных вершин и оледенелых ущелий, был здесь ничуть не теплее 
северного. О днако погода выдалась ясная, и янки уже огибал крутой 
мыс на всех парусах. Л одка  за лодкой отплывали от берега, и кор­
респонденты с воодушевлением взялись за дело.

— Мы его догоним у Оленьего перевала,— уверяли они Расмун- 
сена, когда паруса были поставлены и «Альму» в первый раз обдало 
ледяными брызгами.

Расмуисен всю свою жизнь побаивался воды, но тут он вцепился 
в рулевое весло, стиснул зубы и словно окаменел. Его тысяча дюжин 
была здесь ж е  в лодке, он видел ее перед собой, прикрытую бага­
жом корреспондентов, и в то же время, неизвестно каким образом, 
он видел перед собой и маленький коттедж, и закладную на тысячу 
долларов.

Холод был жестокий. Время от времени Расмуисен вытаскивал 
рулевое весло и вставлял другое, а пассажиры сбивали с весла лед. 
Водяные брызги замерзали  на лету, и косая нижняя рея быстро об­
росла бахромой сосулек. «Альма» билась среди высоких волн и тре­
щала по всем швам, но, вместо того чтобы вычерпывать воду, кор­
респондентам приходилось рубить лед и бросать его за борт. Отсту­
пать было уже нельзя. Началось отчаянное состязание с зимой, и 
лодки одна за другой бешено мчались вперед.

— М-мы не с-сможем остановиться даже ради спасения души! — 
крикнул одни из корреспондентов, стуча зубами, но ие от страха, а от 
холода.

— Правильно! Д ерж и ближе к середине, старик! — подтвердил 
другой.

Расмуисен ответил бессмысленной улыбкой. Скованные морозом 
берега были слопио в мыльной попе, п. чтобы уйти от крупных валов, 
только и оставалось держаться ближе к середине озера больше не 
па что было надеяться. С п у с т и т ь  парус — значило дать волне нагишь 
и захлестнуть лодку. Время от времени они оогоияли другие суденыш­
ки, бившиеся среди камне/’!, а одна лодка у них на глазах налетела 
на пороги. М аленькая  шлюпка позади, и которой сидело двое, поре- 
ьернулась кверху дном.

Г -гляди в оба, с т а р и к !  — крикнул тот, что стучал зубами.
Р а см у ||(.тI! оп или л  улыбкой и еще крепче ухватился за руль ко^.с- 

iH/joimiми руками. Двадмачь рал волна догоняла квадратную корму 
"Д. j г,м м ; и выносила ее п с под ветра, так что парус начинал полос-
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каться, и каждый раз, напрягая все свои силы, Расмуисеи снова 
выравнивал лодку. Улыбка теперь словно примерзла к его лицу, и 
встревоженные корреспонденты смотрели на него со страхом.

Они пролетели мимо одинокой скалы, торчавшей в ста ярдах  от 
берега. С вершины, заливаемой волнами, кто-то окликнул их диким 
голосом, на мгновение пересилив шум бури. Но в следующий миг 
«Альма» уже пронеслась дальше, и скала осталась позади, чернея 
среди волнующейся пены.

— С янки покончено! А где же моряк? — крикнул один из пасса­
жиров.

Расмунсен посмотрел через плечо и поискал глазами  черный п а­
рус. С час назад этот парус вынырнул из серой мглы с наветренной 
стороны, и теперь Расмунсен то и дело оглядывался  и видел, что па­
рус все близится и растет. Моряк, должно быть, успел зад елать  про­
боины и теперь наверстывал потерянное время.

— Смотрите, нагоняет!
Оба пассажира перестали скалывать лед и тоже следили за черным 

парусом. Двадцать миль озера Беннет остались позади — было где 
разгуляться буре, подбрасывая водяные горы к небесам. То низвер­
гаясь в бездну, то взлетая ввысь, словно дух бури, моряк промчался 
мимо. Огромный парус, казалось, подхватывал лодку с гребней волн, 
отрывал ее от воды и с грохотом швырял в зияющие провалы между 
волнами.

— Волне его не догнать.
— Сейчас з-зароется и-носом в воду!
В ту же минуту черный брезент накрыло высоким гребнем волны. 

Вторая и третья волна прокатилась над этим местом, но лодка боль­
ше не появлялась. «Альма» промчалась мимо. Всплыли обломки ве­
сел, доски от ящиков. Высунулась рука из воды, косматая  голова 
мелькнула на поверхности, ярдах  в двадцати  от «Альмы».

На время все замолкли. К ак только показался другой берег озера, 
волны стали захлестывать лодку с такой силой, что корреспонденты 
уже не скалывали лед, а энергично вычерпывали воду. Д а ж е  и это 
не помогало, и, посоветовавшись с Расмунсеном, они принялись за 
багаж. Мука, бекон, бобы, одеяла, керосинка, веревка — все, что только 
попадалось под руку, полетело за борт. Лодка сразу отозвалась иа 
это,— она черпала меньше воды и легче шла вперед.

— Ну и хватит! — сурово прикрикнул Расмунсен, как только они 
добрались до верхнего ящика с яйцами.

— Как бы пе так! К черту! — огрызнулся тот, что стучал зубами. 
Они оба пожертвовали всем своим багаж ом, кроме записных книжек, 
фотоаппарата и пластинок. Корреспондент нагнулся, ухватился за 
ящик с яйцами и начал вытаскивать его из-под веревок.

— Брось! Брось, тебе говорят!
Расмуисеи умудрился как-то выхватить револьвер и целился, лок ­

тем придерживая руль. Корреспондент вскочил па банку; он стоял, 
пошатываясь, и его лицо исказила злобная и угрожаю щ ая гримаса.

— Боже мой!
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Это крикнул второй корреспондент, бросившись ничком на дно 
лодки. «Альму», о которой Расмунсен почти забыл в эту минуту, под­
хватил и завертел водоворот. Парус заполоскался, рея со страшной 
силой рванулась  вперед и столкнула первого корреспондента за борт, 
переломив ему позвоночник. Мачта с парусом тоже рухнула за борт. 
Волна хлынула в лодку, потерявшую направление, и Расмунсен бро­
сился вычерпывать воду.

В следующие полчаса мимо них пролетело несколько лодок, и м а ­
леньких, и таких, как «Альма», но все они, гонимые страхом, могли 
только мчаться вперед. Наконец десятитонный барк, рискуя погибнуть 
сам, спустил паруса с наветренной стороны и, тяжело повернувшись, 
подошел к «Альме».

— Н азад! Н азад! — завопил Расмунсен.
Но низкий планшир его лодки уже терся со скрежетом о грузный 

барк, и оставшийся в живых корреспондент карабкался  на высокий 
борт. Расмунсен, словно кошка, сидел над своей тысячей дюжин на 
носу «Альмы», онемевшими пальцами стараясь связать два конца.

— Полезай! — закричал ему с барка человек с рыжими баками.
— У меня здесь тысяча дюжин яиц, — крикнул он в ответ. — Возь­

мите меня на буксир! Я заплачу!
— Полезай! — кричали ему хором.
Высокая волна с белым гребнем встала над самым барком и, пе­

рехлестнув через него, наполовину затопила «Альму». Люди махнули 
рукой и, выругав Расмунсена как следует, подняли парус, Расмунсен 
тоже выругался в ответ и опять принялся вычерпывать воду. Мачта с 
парусом еще держ ал ась  на фалах  и действовала, как якорь, помогая 
лодке сопротивляться волнам и ветру.

Тремя часами позже, весь закоченев, выбившись из сил и бор­
моча как помешанный, но не бросая вычерпывать воду, Расмунсен 
пристал к скованному льдом берегу близ Оленьего перевала. П рави­
тельственный курьер и метис-проводник вдвоем вывели его из полосы 
прибоя,'спасли весь его груз и вытащили «Альму» на берег. Эти люди 
ехали из Лоусона в рыбачьей лодке, но задерж ались  в пути из-за бу­
ри. Они приютили Расмунсена на ночь в своей палатке. Наутро пут­
ники двинулись дальше, но Расмунсен предпочел задерж аться  со 
своей тысячей дюжин яиц. II после этого по всей стране пошла молва 
о человеке, который везет тысячу дюжин яиц. Золотоискатели, до ­
бравшись до места накануне ледостава, принесли с собой слух о том, 
что он в пути. Поседевшим старож илам с Сороковой Мили п из Серк- 
ла, ветеранам с железными челюстями и заскорузлыми от бобов ж е ­
лудками при одном звуке его имени смутно, как сквозь сон, вспоми­
нались цыплята и свежая зелень. Дайя и Скагуэй живо интересова­
лись им п расспрашивали- о нем каждого путника, одолевшего 
перевалы, а Доусон — золотой Доусоп, стосковавшийся но яичнице,— 
волновался, п тревожился, и жадно ловил каждый слух об этом че­
ловеке.

Ничего этого Расмунсен не знал. Па другой день после крушения 
Г)Н починил «Альму* п двинулся дальше. Резкий восточный ветер с 
озера Тагиш дул ему в лицо, по он взялся за весла н мужественно
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греб, хотя лодку то и дело относило назад, да вдобавок ему прихо­
дилось скалывать лед с обмерзших весел. К ак полагается, «Альму» 
выбросило на берег у Уинди-Арм; три раза  подряд Р асмунсена з а ­
хлестывало волной на Тагише и прибивало к берегу, а на озере Марш  
его захватил ледостав. «Альму» затерло льдом,, но яйца остались 
целы. Он волок их две мили по льду до берега и там устроил по­
тайной склад, который местные старожилы показывали ж елаю щ им 
и через несколько лет после этого.

Пять сотен миль обледенелой земли отделяли его от Доусона, а 
водный путь был закрыт. Но Расмунсен словно окаменел и пустился 
обратно через озеро пешком. Что ему пришлось вытерпеть во время 
пути — имея при себе только одеяло, топор да горсточку бобов,— 
не дано знать простому смертному. Понять это мож ет лиш ь путе­
шественник по Арктике. Достаточно сказать, что на Чилкуте его з а ­
стала пурга, и врач в Овечьем Лагере отнял ему два пальца  на ноге. 
Однако Расмунсен не сдался и после этого; до пролива П ю дж ет  он 
мыл посуду на «Павоне», а оттуда до Сан-Франциско ш уровал уголь 
на пассажирском пароходе.

Совсем одичавшим и опустившимся человеком ввалился  он в бан ­
кирскую контору, волоча ногу по блестящему паркету, и попросил 
денег под вторую закладную. Его впалые щеки просвечивали сквозь 
редкую бороду, глаза ушли глубоко в орбиты и горели холодным 
огнем, руки огрубели от холода и тяжелой работы, под ногти черной 
каймой набилась грязь и угольная пыль. Он бормотал что-то невнят­
ное про яйца, торосистый лед, ветры и течения, но, когда ему о тка ­
зались дать больше тысячи, речь его потеряла всякую связность, и 
можно было разобрать  только, что дело идет о собаках и корме для 
собак, а такж е о мокасинах, лы ж ах  и зимних тропах. Ему дали  пол­
торы тысячи, то есть гораздо больше, чем можно было дать  под его 
коттедж, и все вздохнули с облегчением, когда он, с трудом подписав 
свою фамилию, вышел из комнаты.

Спустя две недели Расмунсен перевалил через Чилкут с тремя 
упряжками, по пяти собак в каждой. Одну упряж ку  вел он сам, 
остальные — два индейна-погопщпка. У озера /Марш они разобрали  
тайник и погрузили яйца на марты. Но тропа еще не была проложена. 
Расмунсен ступил на лед, и на его долю пришелся труд утаптывать 
снег и пробиваться через ледяные заторы на реках. Н а привале ом 
часто видел позади дым костров, поднимавшийся тонкой струйкой в 
чистом воздухе, и удивлялся, почему эти люди пе стараются обогнать 
его. Он был новичком в этих местах и пе понимал, в чем дело. Не 
понимал он и своих индейцев, когда они пытались объяснить ему. 
Д а ж е  с их точки зрения это был тяжкий труд, но когда по утрам 
они упирались и отказывались двинуться со стоянки, оп заставлял  
их браться за дело, грозя револьвером.

П роваливш ись сквозь лед у порогов Белой Лош ади, Расмунсен 
опять отморозил себе ногу, очень чувствительную к холоду после пер­
вого обм ораж ивания, и индейцы думали, что он сляжет. Но он по­
жертвовал  одним из одеял и, сделав из пего огромных размеров мо-



каснн, похожий на ведро, по-прежнему шел за  передними нартами. 
Это был тяжелый труд, и индейцы научились у в а ж а т ь  Р асмуисена, 
хотя и постукивали по лбу пальцем, многозначительно к ачая  голо­
вой, когда он не мог этого видеть. О дн аж д ы  ночью они пытались бе­
жать, однако свист пуль, зары вавш и хся  в снег, о бразум и л  их, и они 
вернулись угрюмые, но покорные. После этого они сговорились убить 
Расмунсена, но он спал чутко, словно кошка, и ни днем, ни ночыо им 
не представлялось удобного случая. Н е раз  они пытались расто л ко ­
вать ему значение струйки ды ма позади, но он ничего не понял и 
только стал относиться к ним еще подозрительней. А если они х м у ­
рились или отлынивали от работы, он быстро уним ал  их, п оказы вая  
револьвер, который всегда был у него под рукой.

Так оно и шло — люди были непокорны, собаки одичали, трудн ая  
дорога выматы вала силы. Он боролся с людьми, которые хотели бро­
сить его, боролся с собаками, отгоняя их от яиц, боролся со льдом, 
с холодом, с болью в ноге, которая все не з а ж и в а л а .  К ак  только 
рана затягивалась , кожа на ней трескалась  от мороза, и под конец 
на ноге о бразовалась  язва, в которую можно было влож и ть  кулак. 
По утрам, когда он впервые ступал на эту ногу, голова у него к р у ­
жилась от боли, он чуть не терял сознание, но потом в течение дня 
боль обычно утихала и возобновлялась  только к ночи, когда он за б и ­
рался под одеяло и пробовал уснуть. И все ж е  этот человек, бывший 
счетовод, полжизни просидевший за конторкой, работал  так, что ин­
дейцы не могли угнаться за  ним; д аж е  собаки и те выды хались ран ь­
ше. Сам он не сознавал даж е,  сколько ему приходилось работать  
и терпеть. Он был человеком одной идеи, и эта идея, одн аж ды  воз­
никнув, поработила его. Н а поверхности его сознания был Доусон, 
в глубине — тысяча дюжин яиц, а его «я» витало где-то на полдо­
роге между тем и другим, стараясь  свести их в одной блистающей 
точке. Этой точкой были пять тысяч долларов — заверш ение его идеи 
и отправной пункт для новой, в чем бы она ни заклю чалась .  Во всем 
остальном он был просто автомат. Он д аж е  не сознавал, что в мире 
есть что-нибудь иное, видел окружаю щ ее смутно, как сквозь стекло, 
и относился к нему безразлично. Его руки работали с точностью з а ­
веденной машины, так же работала и голова. В ы раж ение  его лица 
стало настолько напряженным, что пугало д аж е  индейцев, и они удив­
лялись непонятному белому человеку, который сделал их своими р а ­
бами и заставлял так неразумно тратить силы.

А погом, KOI да они подошли к озеру Л е -Ь а р ж , снопа ударили м о­
розы, и холод межпланетных пространств поразил верхушку нашей 
планеты с силой ш естпдесяш с лишним градусом ниже п у л я . Ш агая  
с раскрытым ртом, чтобы легче дышать, Расмунсен застудил легкие, 
и весь о с т а т к  пути его мучил сухой, отрывистый канюль, у си ли вав ­
шийся от дыма кос I рои и от т ч ю с и л ы т й  работы. Па Три.т па г нм и ль­
ной реке он наткнулся па большие полыньи, прикрытые п р едатель­
скими ледяными мостиками п обис/юппые каймой молодого льда, топ­
кой и не на де жн ой .  Па -лот молодой лед ц елы й  было полагаться , и 
индейцы колебались, но Расмуисеи гро шл им ремол ьв ер ом и т е л  шк>- 
1КД' т,г‘:,нрая ни па чго. О днако на ледяных мос гиках, хогя и
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прикрытых снегом, можно еще было принимать меры предосторожно­
сти. Они переходили эти мостики на лыжах, держа в руках длинные 
шесты, на случаи, если подломится лед, и, выбравшись на ту сторону, 
звали собак. И как раз на таком мостике, где провал посредине был 
незаметен под снегом, погиб один из индейцев. Он провалился в воду 
мгновенно и бесследно, как нож в сметану, и течение сразу увело его 
под лед.

В ту же ночь при бледном лунном свете убежал второй индеец. 
Расмунсен напрасно тревожил тишину выстрелами из револьвера, ко­
торым он орудовал с большей быстротой, чем сноровкой. Спустя три­
дцать шесть часов этот индеец добрался до полицейского поста на 
реке Большой Лосось.

— Чудная человек! Как сказать — голова набекрень,— объяснял 
переводчик изумленному капитану. — А? Ну да, рехнулась, совсем 
рехнулась. Говорит: яйца, яйца... Все про яйца! Понятно? Скоро сюда 
придет.

Прошло несколько дней, и Расмунсен явился на пост на трех н ар­
тах, связанных вместе, и со всеми собаками, соединенными в одну 
упряжку. Это было очень неудобно, и в тех местах, где дорога была 
плохая, он переводил нарты поочередно, хотя ценою геркулесовых уси­
лий ему иногда удавалось перевести их не расцепляя. Расмунсена, 
по-видимому, нисколько не взволновало, когда капитан сказал  ему, 
что его индеец пошел в Доусон и теперь, вероятно, находится где- 
нибудь между Селкерком и рекой Стюарт. Вполне безучастно выслу­
шал он и сообщение, что полиция накатала тропу до Пелли; он до­
шел до того, что с фаталистическим равнодушием принимал все, что 
посылали ему стихии, как добро, так и зло. Зато когда ему сказали, 
что в Доусоне жестоко голодают, он усмехнулся, запряг своих собак 
и тронулся дальше.

Лишь на следующей остановке разъяснилась загадка дыма. Как 
только до Большого Лосося дошла весть, что тропа проложена до 
Пелли, дымная цепочка перестала следовать за Расмупсепом, и, сидя 
у своего одинокого костра, он видел пеструю вереницу нарт, проно­
сившихся мимо. Первыми проехали курьер и метис, которые вытаски­
вали его из озера Бенпет, затем нарты с почтой для Серкла, а за 
ними потянулись в Клондайк разношерстные искатели счастья. Со­
баки и люди выглядели свежими, отдохнувшими, а Расмунсен и его 
псы измучились и исхудали так, что от них оставались лишь кожа 
да кости. Люди из дымной цепочки работали один день из трех, от­
ды хая  и приберегая силы до того времени, когда можно будет пу­
ститься в путь по наезженной тропе, а Расмунсен рвался вперед, с 
трудом протаптывая дорогу, изнуряя своих собак, выматывая из них 
последние силы.

Его самого сломить было невозможно. Эти сытые, отдохнувшие 
люди любезно благодарили его за то, что он для них так старался,— 
благодарили, широко ухмыляясь и нагло посмеиваясь над ним; оп 
понял  теперь, в чем дело, по ничего  им не ответил п даж е пе озло­
бился. Это ничего не меняло. Идея — суть, которая л еж ала  в ее осно-
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ве,— оставалась  все та же. Он здесь, и с ним тысяча дюжин, а там 
Доусон; значит, все остается по-прежнему.

У Малого Лосося ему не хватило  корма для  собак; он отдал им 
свою долю, а сам до С елкерка питался одними бобами, крупными 
темными бобами, очень питательными, но такими грубыми, что его 
перегибало пополам от болей в ж елудке. Н а дверях фактории в С ел­
керке висело объявление, что пароходы не ходят вверх по Юкону 
вот уже два года; поэтому и провизия сильно вздо ро ж ал а .  Агент 
Компании предложил ему меняться: чаш ку муки за  к аж д ое  яйцо, но 
Расмунсен только покачал головой и поехал дальш е. Где-то за ф а к ­
торией ему удалось купить для  собак морож еную  конскую шкуру: 
торговцы скотом с Ч илкута  прирезали  лош адей , а отбросы подоора- 
ли индейцы. Он, Расмунсен, тоже попробовал ж евать  шкуру, но ще­
тина колола язвы во рту, и боль была невыносимая.

Здесь, в Селкерке, он повстречал первых предвестников голодного 
исхода из Доусона; беглецов становилось все больше, они являли  
собой печальное зрелище.

— Нечего есть! — вот что повторяли они хором. — Нечего есть, 
приходится уходить. Все молят бога, чтобы хоть к весне стало  полсг- 
че. Мука стоит полтора д оллара  фунт, и никто ее не продает.

— Яйца? — переспросил один из них. — По дол л ар у  штука, толь­
ко их совсем нет.

Расмунсен сделал в уме быстрый подсчет.
— Двенадцать  тысяч долларов ,— сказал  оп вслух.
— Что? — не помял встречный.
— Ничего,— ответил Расмунсен и погнал собак дальш е.
Когда он добрался до реки Стюарг, в семидесяти милях от Д о у с о ­

на, пять собак у него погибли, остальные валились с пог. Сам Р а с ­
мунсен тоже впрягся в постромки и тяпул из последних сил. Но д а ­
же и так он едва делал десять миль в день. Его скулы и нос, много 
раз обмороженные, почернели, покрылись струпьями; на него было 
страшно смотреть. Большой палец, который мерз больше других, ко ­
гда приходилось держаться за поворотный шест, тоже Пыл отморожен 
и болел. Могу, по-прежнему обутую в огромный мокасин, сводила 
какая-то странная боль. Последние бобы, давно уже ра пе.мчии.ю па 
порции, кончились у Шестидесятой Милн, но Расмунсен упорно о т ­
казывался дотронуться до япц. Оп пе миг д о п у с т и ,  д а ж е  мысли об 
этом, она казалась  ему святотатством; и так. п и н а н а ,  п мадам, он 
проделал весь путь до Индейской реки. Туг щедрость одного c tano-  
жила и свежее мясо только что убитого лося п р и ч и н и м  сил ему и 
собакам; добравшись до Энпслп, он воспрянул дучом, (Vi/umi m  '[>л . 
соиа, оставивший город пять -тсои п.ч с.чл. ска шл .-му’, -п.. ..ц ц,.л\<ии 
за каждое ЯЙЦО не меньше д-,лл;|р.т е че nte р i 1,|<»
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Расмунсена, остановился и оценивающим взглядом окинул собак и 
связанные постромками .нарты.

— Что у вас? — спросил он.
— Яйца,— с трудом выговорил Расмунсен хриплым голосом, чуть 

громче шепота.
— Яйца! Ура! У р а !— Человек подпрыгнул, бешено завертелся и 

пустился в пляс. — Не может быть! Это все яйца?
— Да, все.
— Послушайте, вы, верно, Человек с Тысячей Дюжин? — Он обо­

шел Расмунсена кругом и посмотрел на него с другой стороны.—■ 
Нет, в самом деле! Это вы и есть?

Расмунсен не был в этом вполне уверен, но ответил утвердитель­
но, и человек в шубе несколько успокоился.

— Сколько же вы за них хотите? — осторожно спросил он.
Расмунсен осмелел.
— Полтора доллара,— сказал он.
— Заметано! — поспешно ответил человек. — Давайте мне дю­

жину!
— Я... я хочу сказать, полтора доллара за штуку,— нерешительно 

объяснил Расмунсен.
— Ну да, я слышал. Давайте две дюжины. Вот песок.
Человек вытащил объемистый мешочек с золотом, толстый, как  

колбаса, и небрежно постучал им о шест. Расмунсен ощутил стран­
ную дрожь под ложечкой, щекотание в ноздрях и почти непобедимое 
ж елание сесть и расплакаться. Но вокруг уже начинала собираться 
толпа любопытных, и покупатели один за другим требовали яиц. В е­
сов у Расмунсена не было, но человек в медвежьей шубе принес весы 
и услужливо отвешивал песок, пока Расмунсен отпускал товар. Ско­
ро началась толкотня и давка, поднялся шум. Каждый хотел купить 
и каждый требовал, чтобы ему отпустили первому. И чем больше вол­
новалась толпа, тем спокойнее становился Расмунсен. Тут что-нибудь 
да  не так. Неспроста они покупают яйца нарасхват, за этим что-ни­
будь да кроется. Умнее было бы сначала выждать и узнать цену. 
М ожет быть, яйцо теперь стоит уж е два доллара. Во всяком случае, 
полтора доллара  он всегда получит.

— Конец! — объявил он, распродав сотни две яиц. — Больше не 
продаю. Устал. Мне еще надо найти хижину; вот тогда приходите, 
поговорим.

Толпа охнула, но человек в медвежьей шубе поддержал Ра см ум- 
сен а. Д в ад ц ат ь  четыре штуки мороженых яиц со стуком перекаты­
вались в его объемистых карманах, и ему не было никакого дела до 
того, будут сыты остальные или нет. Кроме того, он видел, что Рас- 
мунсен едва стоит на ногах.

— Есть хижина недалеко от «Монте-Карло», второй поворот, сей­
час ж е  за углом,— сказал  он,— окно там из содовых бутылок. Х иж и­
на не моя, мне только поручили ее сдать. Цена десять долларов в 
день, и это еще дешево. Сейчас же и въезжайте, я к вам зайду по­
том. Не забудьте: вместо окна — бутылки.

1J8



— Тра-ла-ла! — пропел он минутой позже. — Пойду к себе есть 
яичницу и мечтать о доме.

По дороге Расмунсен вспомнил, что голоден, и зашел в лавку 
Компании запастись кое-какой провизией, а потом в мясную — купить 
бифштекс и вяленой рыбы для собак. Он сразу нашел хижину и, не 
распрягая собак, развел огонь и поставил кипятить кофе.

— Полтора доллара  за штуку... Тысяча дюжин...  Восемнадцать 
тысяч долларов! — твердил он вполголоса, хлопоча возле печки.

Когда он бросил бифштекс на сковородку, дверь скрипнула. Р а с ­
мунсен обернулся. Это был человек в медвежьей шубе. Он вошел 
очень решительно, видимо, с какой-то определенной целью, но, в згля ­
нув на Расмунсена, словно растерялся, и лицо его выразило смущение.

— Вот что, послушайте... — начал он и замялся.
• Расмунсен подумал, уж  не пришел ли он за квартирной платой.

— Послушайте, черт возьми! А ведь яйца-то, знаете ли, тухлые!
Расмунсен заш атался . Его словно огрели по лбу дубиной. Стены

перекосились и заходили перед ним ходуном. Он протянул вперед 
руку и ухватился за печку, чтобы не упасть. Резкая  боль и запах го­
релого мяса привели его в чувство.

— Понимаю,— с трудом выговорил он, роясь в кармане. — Вы хо­
тите получить деньги обратно?

— Не в деньгах дело,— ответил человек в медвежьей шубе,— 
а нет ли у вас других яиц, посвежее?

Расмунсен покачал головой.
— Возьмите деньги обратно.
Но тот отказывался, пятясь к дверям.
— Я лучше приду потом, когда вы разберете товар, н обменяю 

на другие.
Расмунсен вкатил в дом колоду и внес ящики с яйцами. Он при­

нялся за дело очень спокойно. Взял топорик и стал рубить яйца по­
полам, одно за другим. Половинки он внимательно разглядывал и 
бросал на пол. Сначала он брал яйца на выбор из разных ящиков, 
потом стал рубить подряд. Куча на полу все росла. Кофе перекипел 
и убежал, бифштекс подгорел, и комната наполнилась чадом. Он 
рубил без отдыха, пе разгибая спниы, пока не опустел последний 
ящик.

Кто-то постучался в дверь, еще раз постучался и пошел.
— Что такое тут творится? — спросил гость, останавливаясь у по­

рога п оглядывая комнату.
Разрубленные яйца начали оттаивать от печного ж ара, и с к а ж ­

дой минутой вонь становилась все сильнее и сильнее.
— Д олж но быть, па пароходе испортились.— заметил пошедший.
Расмупсеп уставился на пего пустыми глазами.
— Я Маррей, Большой Дж им М'фрей, меня тут псе знают,— от­

рекомендовался гость. — Мне сказали, что у вас испортился товар, 
предлагаю вам двести долларов за всю партию. Эго, конечно, не то, 
что рыба, по для собак годится.

Расмунсен словно окаменел. Он пе пошевельнулся.
— Подите к черту! — сказал он без всякого выражения.
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— Д а  вы подумайте. Цена хорошая за такую тухлятину, все-таки 
лучше, чем ничего. Две сотни. Ну, так как же?

— Подите к черту,— негромко повторил Расмунсен,— убирайтесь 
вон!

Мэррей взглянул на него со страхом, потом тихонько вышел, пя­
тясь задом и не сводя с Расмунсена глаз.

Расмунсен вышел за ним и распряг собак. Побросав им всю ры­
бу, которую купил, он отвязал и намотал на руку постромки от нарт. 
Потом вошел в дом и запер за собой дверь. От обуглившегося биф­
штекса в комнате стоял едкий чад. Расмунсен стал на койку, пере­
бросил постромки через стропила и прикинул длину на глаз-. Д олж но 
быть, ему показалось, что коротко,— он поставил на койку табурет 
и влез на него. Сделав на конце постромок петлю, он просунул в нее 
голову, а другой конец закрепил. Потом отшвырнул табурет ногой.

Л Ю Б О В Ь  К ЖИ ЗН И

П рихрамывая, они спускались к речке, и один раз тот, что шел 
впереди, заш атался , споткнувшись посреди каменной россыпи. Оба 
устали и выбились из сил, и лица их выражали терпеливую покор­
ность — след долгих лишений. Плечи им оттягивали тяжелые тюки, 
стянутые ремнями. Каждый из них нес ружье. Оба шли сгорбившись, 
низко нагнув голову и не поднимая глаз.

— Хорошо бы иметь хоть два патрона из тех, что л еж ат  у нас 
в тайнике,— сказал один.

Голос его звучал вяло, без всякого выражения. Он говорил рав ­
нодушно, и его спутник, только что ступивший в молочно-белую воду, 
пенившуюся по камням, ничего ему не ответил.

Второй тоже вошел в речку вслед за первым. Они не разулись, 
хотя вода была холодная, как лед,— такая холодная, что ноги у них 
и д аж е  пальцы на ногах онемели от холода. Местами вода зах л е­
стывала колени, и оба они пошатывались, теряя опору.

Второй спутник поскользнулся на гладком валуне и чуть не упал, 
но удерж ался  на ногах, громко вскрикнув от боли. Д олж но  быть, у 
него закруж илась  голова,— он пошатнулся и замахал  свободной ру­
кой, словно хватаясь за воздух. Справившись с собой, о н . шагнул 
вперед, но снова пошатнулся и чуть не упал. Тогда он остановился 
и посмотрел на своего спутника: тот все так же шел вперед, даж е не 
оглядываясь.

Ц елую  минуту он стоял неподвижно, словно раздумывая, потом 
крикнул:

— Слушай, Билл, я вывихнул ногу!
Б и лл  ковылял дальш е по молочно-белой воде. Он ни разу не огля­

нулся. Второй смотрел ему вслед, и, хотя его лицо оставалось 
по-прежнему тупым, в глазах  появилась тоска, словно у раненого 
оленя.

Б илл  уж е выбрался на другой берег и плелся дал мне. Тот, что 
стоял посреди речки, пе сводил с него глаз. I уиы у пего так сильно
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дрожали, что шевелились жесткие рыжие усы над ними. Он облиз­
нул сухие губы кончиком языка.

— Билл! — крикнул он.
Это была отчаянная мольба человека, попавшего в беду, но Билл 

не повернул головы. Его товарищ долго следил, как он неуклюжей 
походкой, прихрамывая и спотыкаясь, взбирается по отлогому склону 
к волнистой линии горизонта, образованной гребнем невысокого хол­
ма. Следил до тех пор, пока Билл не скрылся из виду, перевалив за 
гребень. Тогда он отвернулся и медленно обвел взглядом тот круг 
вселенной, в котором он остался один после ухода Билла.

Н ад  самым горизонтом тускло светило солнце, едва видное сквозь 
мглу и густой туман, который леж ал  плотной пеленой, без видимых 
границ и очертаний. Опираясь на одну ногу всей своей тяжестью, пут­
ник достал часы. Было уже четыре. Последние недели две он сбил­
ся со счета; так как стоял конец июля или начало августа, то он знал, 
что солнце должно находиться на северо-западе. Он взглянул на юг, 
соображая, что где-то там, за этими мрачными холмами, лежит Боль­
шое Медвежье озеро и что в том же направлении проходит по канад­
ской равнине страшный путь Полярного круга. Речка, посреди кото­
рой он стоял, была притоком реки Коппермайн, а Коппермайн течет 
такж е на север и впадает в залив Коронации, в Северный Ледовитый 
океан. Сам он никогда не бывал там, но видел однажды эти места 
на карте Компании Гудзонова залива.

Он снова окинул взглядом тот круг вселенной, в котором остался 
теперь один. Картина была невеселая. Низкие холмы замыкали го­
ризонт однообразной волнистой линией. Ни деревьев, ни кустов, ни 
травы — ничего, кроме беспредельной и страшной пустыми,— и в его 
глазах появилось выражение страха.

— Билл! — прошептал он и повторил опять: — Билл!
Он присел на корточки посреди мутного ручья, словно бескрайняя 

пустыня подавляла его своей несокрушимой силой, угнетала своим 
страшным спокойствием. Оп задрожал, словно в лихорадке, и его 
ружье с плеском упало в воду. Это заставило его опомниться. Ом пе­
ресилил свой страх, собрался с духом и, опустив руку в воду, н аш а­
рил ружье, потом передвинул тюк ближе к левому плечу, чтобы т я ­
жесть меньше давили на больную ногу, и медленно п осторожно по­
шел к берегу, морщась от Go.ni.

Ои шел не останавливаясь. Не обращая внимания па боль, с от­
чаянно]! решимостью, оп торопливо взбирался па вершину холма, за 
гребнем которого скрылся Билл,— и сам ом казался еще более смеш­
ным и неуклюжим, чем хромой, едва ковылявший Билл. Но с гребня 
оп увидел, что в неглубокой долине никого нет! На него снова напал 
страх, и, снова поборов его, он передвинул тюк еще дальше к левому 
плечу и, хромая, стал спускаться вниз.

Дно долины было болотистое, вода пропитывала густой мох. слов­
но губку. На каждом шагу она брызгала из-под ног, и подошва с 
хлюпаньем отрывалась от влаж н ою  мха. Стараясь идти по следам 
Вилла, путник перебирался от озерка к озерку, по камням, торчав­
шим во мху, как островки.



Оставшись один, он не сбился с пути. Он знал, что еще немного — 
и он подойдет к тому месту, где сухие пихты и ели, низенькие и чах ­
лые, окружают маленькое озеро Титчинничили, что на местном языке 
означает: «Страна Маленьких Палок». А в озеро впадает  ручей, и 
вода в нем не мутная. По берегам ручья растет камыш — это он хоро­
шо помнил,— но деревьев там нет, и он пойдет вверх по ручью до 
самого водораздела. От водораздела начинается другой ручей, т е ­
кущий на запад; он спустится по нему до реки Д и з  и там  найдет 
свой тайник под перевернутым челноком, заваленны м  камнями. 
В тайнике спрятаны патроны, крючки и лески дл я  удочек и м ал ен ь­
кая сеть — все нужное для того, чтобы добывать  себе пропитание. 
А еще там есть мука — правда, немного, и кусок грудинки, и бобы.

Билл подождет его там, и они вдвоем спустятся по реке Д и з  до 
Большого Медвежьего озера, а потом переправятся через озеро и 
пойдут на юг, все на юг, пока не доберутся до реки Маккензи. Н а  
юг, все на юг,— а зима будет догонять их, и быстрину в реке затянет  
льдом, и дни станут холодней,— на юг, к какой-нибудь фактории Г уд­
зонова залива, где растут высокие, мощные деревья и где сколько 
хочешь еды.

Вот о чем думал путник, с трудом пробираясь  вперед. Н о как  
ни трудно было ему идти, еще труднее было уверить себя в том, что 
Билл его не бросил, что Билл, конечно, ж дет  его у тайника. Он до л ­
жен был так думать, иначе не было никакого смысла бороться д а л ь ­
ше,— оставалось только лечь на землю  и умереть. И пока тусклый 
диск солнца медленно скрывался  на северо-западе, он успел рассчи­
т а т ь — и не один раз  — каж ды й  ш аг  того пути, который предстоит 
проделать им с Биллом, уходя на юг от наступающей зимы. Он сно­
ва и снова перебирал мысленно запасы  пищи в своем тайнике и з а ­
пасы на складе Компании Гудзонова залива.  Он ничего не ел уж е 
дза  дня, но еще дольше он не ел досыта. То и дело он нагибался, 
срывал бледные болотные ягоды, клал  их в рот, ж евал  и проглаты­
вал. Ягоды были водянистые и быстро таяли  во рту,— оставалось 
только горькое жесткое семя. Он знал, что ими не насытишься, но 
все-таки терпеливо ж евал ,  потому что н адеж да  не хочет считаться с 
опытом.

В девять  часов он ушиб большой палец ноги о камень, пошат­
нулся и упал от слабости и утомления. Довольно долго он л еж ал  на 
боку не шевелясь; потом высвободился из ремней, неловко припод­
нялся и сел. Еще пе стемнело, и в сумеречном свете он стал шарить 
среди камней, собирая клочки сухого мха. Н абрав  целую охапку, он 
развел к о с т е р — тлеющий, дымный костер — и поставил па него коте­
лок с водой.

Он распаковал  тюк и прежде всего сосчитал, сколько у него спи­
чек. Их было шестьдесят семь. Чтобы пе ошибиться, он пересчитал 
три раза . Он разделил их на три кучки и каждую завернул в перга­
мент; один сверток он положил в пустой кисет, другой — за п одклад­
ку изношенной шапки, а третий — за пазуху. Когда он проделал все 
это, ему вдруг стало страшно; он развернул все три свертка и снова 
пересчитал. Спичек было по-прежнему шестьдесят семь.
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Он просушил мокрую обувь у костра. От мскаснн остались одни 
лохмотья, сшитые из одеяла носки прохудились насквозь, и ноги у 
него были стерты до крови. Л о ды ж ка сильно болела, и он осмотрел 
ее: она распухла, стала почти такой ж е толстой, как  колено. Он ото­
рвал длинную полосу от одного одеяла и крепко-накрепко перевязал 
лодыжку, оторвал еще несколько полос и обмотал ими ноги, заменив 
этим носки и мокасины, потом выпил кипятку, завел часы и лег, 
укрывшись одеялом.

Он спал как  убитый. К полуночи стемнело, но ненадолго. Солнце 
взошло на северо-востоке — вернее, в той стороне начало светать, по­
тому что солнце скрывалось за  серыми тучами.

В шесть часов он проснулся, л еж а  на спине. Он посмотрел на се­
рое небо и почувствовал, что голоден. Повернувшись и приподняв­
шись на локте, он услышал громкое фырканье и увидел большого 
оленя, который настороженно и с любопытством смотрел на него. 
Олень стоял от него шагах в пятидесяти, не больше, и ему сразу 
представился запах и вкус оленины, шипящей на сковородке. Он не­
вольно схватил незаряженное ружье, прицелился и н аж ал  курок. 
Олень всхрапнул и бросился прочь, стуча копытами по камням.

Он выругался, отшвырнул ружье и со стоном попытался встать на 
ноги. Это удалось ему с большим трудом и нескоро. Суставы у него 
словно зарж авели , и согнуться или разогнуться стоило каждый раз 
большого усилия воли. Когда он наконец поднялся на ноги, ему 
понадобилась еще целая минута, чтобы выпрямиться и стать прямо, 
как полагается человеку.

Он взобрался на небольшой холмик и осмотрелся кругом. Ни де­
ревьев, ни кустов — ничего, кроме серого моря мхов, где лишь изред­
ка виднелись серые валуны, серые озерки и серые ручьи. Небо тоже 
было серое. Ни солнечного луча, ни проблеска солнца! Он потерял 
представление, где находится север, и забыл, с какой стороны он 
пришел вчера вечером. Но он не сбился с пути. Это он знал. Ско­
ро он придет в Страну Маленьких Палок. Он знал, что она где-то 
налево, недалеко отсюда — быть может, за следующим пологим 
холмом.

Он вернулся, чтобы увязать свой тюк по-дорожному; проверил, 
целы ли его три свертка со спичками, но по стал их пересчитывать. 
Однако он остановился в раздумье над плоским, туго набитым ме­
шочком из оленьей кожи. Мешочек был невелик, он мог поместиться 
между ладонями, по весил пятнадцать фунтов — столько же. сколько 
все остальное,— и это его тревожило. Наконец он отложил мешочек 
в сторону и стал свертывать тюк; потом взглянул на мешочек, быстро 
схватил его и вызывающе оглянулся по сторонам, словно пустыня 
хотела отнять у пего золото. II когда оп поднялся на ноги и поплел­
ся лалыпе, мешочек лежал в тюке у него :гл спиной.

Оп свернул палево и пошел, время от времени останавливаясь и 
срывая болотные ягоды. Нога у пего одеревенела, оп стал хромать 
сильнее, но -л а боль ничего пе чпачнла по сравнению с болью в же- 
л у л к е .  Голод мучил его невыносимо. Боль псе грмлла и грьмла его, 
и он уже in' ноппмал, в какую е т р о п у  надо идти, чтобы добраться
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до Страны Маленьких Палок. Ягоды не утоляли грызущей боли, от 
них только щипало язык и небо.

Когда он дошел до небольшой ложбины, навстречу ему с камней 
и кочек поднялись белые куропатки, шелестя крыльями и крича: кр, 
кр, кр... Он бросил в них камнем, но промахнулся. Потом, положив 
тюк на землю, стал подкрадываться к ним ползком, как кошка под­
крадывается к воробьям. Штаны у него порвались об острые камни, 
от колен тянулся кровавый след, по он не чувствовал этой боли,— 
голод заглушил ее. Он полз по мокрому мху; одеж да его намокла, 
тело зябло, но он не замечал ничего, так сильно терзал его голод. 
А белые куропатки все вспархивали вокруг него, и наконец это «кр, 
кр» стало казаться ему насмешкой; он выругал куропаток и начал 
громко передразнивать их крик.

Один раз он чуть не наткнулся на куропатку, которая, долж но 
быть, спала. Он не видел ее, пока она не вспорхнула ему прямо в л и ­
цо из своего убежища среди камней. К ак  ни быстро вспорхнула ку­
ропатка, он успел схватить ее таким ж е быстрым движением — и в  
руке у него осталось три хвостовых пера. Глядя, как  улетает куро­
патка, он чувствовал к ней такую ненависть, будто она причинила 
ему страшное зло. Потом он вернулся к своему тюку и взвалил его 
на спину.

К середине дня он дошел до болота, где дичи было больше. Слов­
но дразня его, мимо прошло стадо оленей, голов в двадцать ,— так  
близко, что их можно было подстрелить из ружья. Его охватило ди­
кое желание бежать за ними, он был уверен, что догонит стадо. Н а ­
встречу ему попалась черно-бурая лисица с куропаткой в зубах. Он 
закричал. Крик был страшен, но лисица, отскочив в испуге, все же 
не выпустила добычи.

Вечером он шел по берегу мутного от извести ручья, поросшего 
редким камышом. Крепко ухватившись за стебель камыша у самого 
корня, он выдернул что-то вроде луковицы, не крупнее обойного 
гвоздя. Луковица о к а зал ась  мягкая  и аппетитно хрустела на зубах. 
Но волокна были жесткие, такие же водянистые, как ягоды, и не на­
сыщали. Он сбросил свою поклаж у  и на четвереньках пополз в к а ­
мыши, хрустя и чавкая, словно ж вачное животное.

Он очень устал, и его часто тянуло лечь на землю и уснуть; но 
желание дойти до Страны Маленьких Палок, а еще больше голод не 
давали ему покоя. Он искал лягушек в озерах, копал руками землю 
в надежде найти червей, хотя знал, что так далеко па Севере не бы ­
вает ни червей, пи лягушек.

Он загл яд ы вал  в каж дую  луж у и наконец с наступлением сумерек 
увидел в такой л уж е  одну-едипстненпую рыбку величиной с пескаря. 
Он опустил в воду правую руку по самое плечо, но рыба от него 
ускользнула. Тогда он стал ловить ее обеими руками и поднял всю 
муть со дна. От волнения он оступился, упал в воду и вымок до пояса. 
Он так  замутил иоду, что рыбку нельзя было разглядеть, и ему при­
шлось дож идаться , пока муть осялег па дно.

Он опять принялся за ловлю и ловил, пока вода опять не зам у ­
тилась. Больше ж дать  он не мог. О твязав  жестяное ведерко, он па-
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чал вычерпывать воду. Сначала он вычерпывал с яростыо, весь облил­
ся и выплескивал воду так близко к луже, что она стекала обратно. 
Потом стал черпать осторожнее, стараясь быть спокойным, хотя 
сердце у него сильно билось и руки дрожали. Через полчаса в луже 
почти не осталось воды. Со дна уже ничего нельзя было зачерпнуть. 
Но рыба исчезла. Он увидел незаметную расщелину среди камней, 
через которую рыбка проскользнула в соседнюю лужу, такую боль­
шую, что ее нельзя было вычерпать и за сутки. Если б он заметил 
эту щель раньше, он с самого начала залож ил бы ее камнем, и рыба 
досталась бы ему.

В отчаянии он опустился на мокрую землю и заплакал . Сначала 
он плакал тихо, потом стал громко рыдать, будя безжалостную пу­
стыню, которая окруж ала  его; и долго еще он плакал без слез, со­
трясаясь от рыданий.

Он развел костер и согрелся, выпив много кипятку, потом устроил 
себе ночлег на каменистом выступе, так же как и в прошлую ночь. 
Перед сном он проверил, не намокли ли спички, и завел часы. О дея­
ла были сырые и холодные на ощупь. Вся нога горела от боли,, как 
в огне. Но он чувствовал только голод, и ночью ему снились пиры, 
званые обеды и столы, заставленные едой.

Он проснулся озябший и больной. Солнца пе было. Серые краски 
земли и неба стали темней и глубже. Дул резкий ветер, и первый 
снегопад выбелил холмы. Воздух словно сгустился и побелел, пока 
он разводил костер и кипятил воду. Это позалпл мокрый снег боль­
шими влажными хлопьями. Сначала они таяли, едва коснувшись 
земли, но снег валил все гуще и гуще, застилая землю, и наконец 
весь собранный мох отсырел и костер погас.

Это было ему сигналом снова взвалить тюк на спину и брести 
вперед, неизвестно куда. Он уже пе думал ни о Стране Маленьких 
Палок, ми о Билле, ми о тайнике у реки Диз. Им владело только одно 
желание: есть! Он помешался от голода. Ему было все равно, куда 
идти, лишь бы идти по ровному месту. Под мокрым снегом он ощупью 
искал водянистые ягоды, выдергивал стебли камыша с корнями. Но 
все это было пресно и не насыщало. Дальш е ему попалась какая-то 
кислая иа вкус травка, и он съел, сколько нашел, по этого было очень 
мало, потому что травка стлалась по земле и ее нелегко было найти 
под снегом.

В ту ночь у него не было им костра, ни горячей воды, п ом залез 
под одеяло п уснул тревожным от голода сном. Снег превратился 
в холодный дождь. Ом то и дели просыпался, чувствуя, что дождь мо­
чит ему лици. Наступил день — серый день без солима. Д ож дь пере­
стал. Теперь чувство голода у путника притупилось. Осталась тупая, 
ноющая боль в же.чулке, по это его пе очень мучило. Мысли у пего 
прояснились, и оп опять думал о Стране Маленьких Палок и о своем 
•raiiпике у реки Диз.

Он разорвал остаток одного одеяла па полосы и обмотал стертые 
до крови погп, потом перевязал больную погу и приготовился к днев­
ному переходу. Когда дело дошло до пока, он долго глядел на ме­
шочек пт оленьей кожи, по в кинпе концов захвати.! и его.

11*5



Дож дь растопил снег, и только верхушки холмов оставались  бе­
лыми. Проглянуло солнце, и путнику удалось определить стороны све­
та, хотя теперь он знал, что сбился с пути. Д о л ж н о  быть, б л у ж дая  
в эти последние дни, он отклонился слишком далеко  влево. Теперь 
он свернул вправо, чтобы выйти на правильный путь.

Муки голода уже притупились, но он чувствовал, что ослаб. Ему 
приходилось часто останавливаться и отдыхать, собирая  болотные 
ягоды и луковицы ка.мыша. Язык у него распух, стал сухим, словно 
шерстистым, и во рту был горький вкус. А больше всего его дон и м а­
ло сердце. После нескольких минут пути оно начинало безжалостно  
стучать, а потом словно подскакивало и мучительно трепетало, д о ­
водя его до удушья и головокружения, чуть не до обморока.

Около полудня он увидел двух пескарей в большой луже. В ычер­
пать воду было немыслимо, но теперь он стал спокойнее и ухитрил­
ся поймать их жестяным ведерком. Они были с мизинец длиной, не 
больше, но ему не особенно хотелось есть. Б оль  в ж елуд ке  все с л а ­
бела, становилась все менее острой, как  будто ж елуд о к  дрем ал . Он 
съел рыбок сырыми, старательно их р азж евы вая ,  и это было чисто 
рассудочным действием. Есть ему не хотелось, но он знал , что это 
нужно, чтобы остаться в живых.

Вечером он поймал еще трех пескарей, двух съел, а третьего оста­
вил на завтрак. Солнце высушило и зредка попадавшиеся  клочки мха, 
и он согрелся, вскипятив себе воды. В этот день он прошел не больше 
десяти миль, а на следующий, двигаясь  только когда позволяло серд­
це,— не больше пяти. Но боли в ж елудке  у ж е  не беспокоили его; 
желудок словно уснул. Местность была ему теперь незнакома, олени 
попадались все чаще и волки тоже. Очень часто их вой доносился 
до него из пустынной дали, а один раз  он видел трех волков, которые, 
крадучись, перебегали ему дорогу.

Еще одна ночь, и наутро, образумивш ись  наконец, он р азвязал  
ремешок, стягивавший кож аный мешочек. И з него желтой струйкой 
посыпался крупный золотой песок и самородки. Он разделил золото 
пополам, одну половину спрятал  на видном издалека  выступе скалы, 
завернув в кусок одеяла, а другую всыпал обратно в мешок. Свое 
последнее одеяло он тож е пустил на обмотки для ног. Но ружье он 
все еще не бросал, потому что в тайнике у реки Д и з  л еж али  патроны.

День выдался туманный. В этот день в нем снова пробудился голод. 
Путник очень ослабел, и голова у него круж илась  так, что по време­
нам он ничего не видел. Теперь он постоянно спотыкался и падал, 
и однаж ды  свалился  прямо на гнездо куропатки. Там было четыре 
только что вылупившихся птенца, пе старше одного дня; каждого 
хватило бы только на глоток; и он съел их с жадностью, запихивая 
в рот живыми: они хрустели у пего на зубах, как яичная скорлупа. 
Куропатка-м ать  с громким криком летала  вокруг пего. .Он хотел под­
шибить ее прикладом ружья, но она увернулась. Тогда он стал бро­
сать в нее камнями и перебил ей крыло. Куропатка бросилась от 
него прочь, вспархивая  и волоча перебитое крыло, по он не отставал.

Птениы только раздразнили  его голод. Н еуклю же подскакивая 
и припадая  на больную ногу, он то бросал в куропатку камнями
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и хрипло вскрикивал, то шел молча, угрюмо и терпеливо поднимаясь 
после каждого падения, и тер рукой глаза, чтобы отогнать головокру­
жение, грозившее обмороком.

Погоня за куропаткой привела его в болотистую низину, и там он 
заметил человеческие следы на мокром мху. Следы были не его — это 
он видел. Д олж но  быть, следы Билла. Но он не мог остановиться, 
потому что белая куропатка убегала все дальше. Сначала он поймает 
ее, а потом уже вернется и рассмотрит следы.

Он загнал  куропатку, но и сам обессилел. Она л е ж ал а  на боку, 
тяжело  дыша, и он, тоже тяжело дыша, л еж ал  в десяти шагах от 
нее, не в силах подползти ближе. А когда он отдохнул, она тоже 
собралась с силами и упорхнула от его жадно протянутой руки. П о­
гоня началась  снова. Но тут стемнело, и птица скрылась. Споткнув­
шись от усталости, он упал с тюком на спине и поранил себе щеку. 
Он долго не двигался, потом повернулся на бок, завел часы и проле­
ж ал  так  до утра.

Опять туман. Половину одеяла он израсходовал на обмотки. Сле­
ды Билла ему не удалось найти, но теперь это было неважно. Голод 
упорно гнал его вперед. Но что, если... если Билл тоже заблудился? 
К полудню он совсем выбился из сил. Он опять разделил золото, на 
этот раз просто высыпав половину на землю. К вечеру он выбросил 
и другую половину, оставив себе только обрывок одеяла, жестяное 
ведерко и ружье.

Его начали мучить навязчивые мысли. Почему-то он был уверен, 
что у него остался один патрон,— ружье заряжено, он просто этого 
не заметил. И в то же время он знал, что в магазине нет патрона. 
Эта мысль неотвязно преследовала его. Он боролся с ней часами, 
потом осмотрел магазин и убедился, что никакого патрона в нем нет. 
Разочарование было так сильно, словно он п в самом деле ожидал 
найти там патрон.

Прошло около получаса, потом навязчивая мысль вернулась к не­
му снова. Он боролся с ней и не мог побороть и, чтобы хоть чем-ни­
будь помочь себе, опять осмотрел ружье. По временам рассудок его 
мутился, и он продолжал брести дальше бессознательно, как автомат; 
странные мысли и нелепые представления точили его мозг, как чер­
ви. Но ои быстро приходил в сознание,— муки голода постоянно воз­
вращали его к действительности. О днажды его привело в себя зрели­
ще, от которого ои тут же едва не упал без чувств. Ом покачнулся и 
заш атался , как пьяный, стараясь удержаться па ногах. Перед ним 
стояла лошадь. Лошадь! Оп не верил своим глазам. Их заволакивал 
густой туман, пронизанный яркими точками света. Он стал яростно 
тереть глаза и, когда зрение прояснилось, увидел перед собой не 
лошадь, а большого бурого медведя. Зверь разглядывал его с недру- 
ж (VI ю б 11 и м л ю бо п ы тот пом.

Он уже пекипу.'! было ружье, по быстро опомнился. Опустив ружье, 
оп вытащил охотничий нож из шитых б и с е р о м  пожен. Перед ним бы­
ло мясо и — жизнь. Оп провел большим пальцем по лезвию ножа. 
Л е:впе  было острое, п копчик тоже острый. Сейчас он бросится на 
медведя и убьег его. Но сердце заколотилось, словно предостерегая:
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тук, тук, тук,— потом бешено подскочило кверху и дробно затреп ета ­
ло; лоб сдавило, словно железным обручем, и в г лазах  потемнело.

О тчаянную храбрость смыло волной страха. Он т ак  слаб  — что 
будет, если медведь нападет на него? Он вы прям ился  во весь рост 
как  можно внушительнее, выхватил нож и посмотрел медведю прямо 
в глаза . Зверь неуклюже шагнул вперед, поднялся на дыбы и з а р ы ­
чал. Если бы человек бросился бежать, медведь погнался бы за  ним. 
Но человек не двинулся с места, осмелев от страха; он тож е зары чал , 
свирепо, как  дикий зверь, в ы р а ж ая  этим страх, который неразрывно 
связан с жизнью и тесно сплетается с ее самы ми глубокими кор­
нями.

Медведь отступил в сторону, у грож аю щ е рыча, в испуге перед 
этим таинственным существом, которое стояло прямо и не боялось 
его. Но человек все не двигался. Он стоял как  вкопанный, пока опас­
ность не миновала, а потом, весь дро ж а ,  словно в лихорадке, пова­
лился на мокрый мох.

Собравшись с силами, он пошел дальш е, т ер зая сь  новым страхом. 
Это был уж е не страх голодной смерти: теперь он боялся умереть 
насильственной смертью, прежде чем последнее стремление сохранить 
ж изнь заглохнет в нем от голода. Кругом были волки. Со всех сто­
рон в этой пустыне доносился их вой, и самый воздух вокруг ды ш ал 
угрозой так  неотступно, что он невольно поднял руки, отстраняя  эту 
угрозу, словно полотнище колеблемой ветром палатки .

Волки по двое и по трое то и дело перебегали ему дорогу. Но 
они не подходили близко. Их было не т ак  много; кроме того, они при­
выкли охотиться за оленями, которые не сопротивлялись им, а это 
странное животное ходило на двух ногах и, долж но  быть, царапалось 
и кусалось.

К вечеру он набрел на кости, разбросанн ы е там, где волки настиг­
ли свою добычу. Ч ас  тому н аза д  это был живой олененок, он резво 
бегал и мычал. Человек смотрел на кости, дочиста обглоданные, бле­
стящие и розовые, оттого что в их клетках  еще не угасла жизнь. 
М ожет быть, к концу дня от него останется не больше? Ведь такова 
жизнь, суетная и скоропреходящ ая.  Только ж изнь  застав л яет  стра ­
дать. Умереть не больно. Умереть — уснуть. Смерть — это значит ко­
нец, покой. Почему же тогда ему не хочется умирать?

Но он не долго рассу ж дал .  Вскоре он уж е сидел на корточках, 
д ерж а кость в зубах и высасы вая  из нее последние частицы жизни, 
которые еще окр аш и вал и  ее в розовый цвет. Сладкий вкус мяса, еле 
слышный, неуловимый, как воспоминание, доводил его до бешенства. 
Он стиснул зубы крепче и стал грызть. Иногда л о м ал ась  кость, ино­
гда его зубы. Потом он стал дробить кости камнем, р азм ал ы вая  их 
в к а ш 7 , и глотать  с ж адностью. Второпях он попадал себе по паль 
цам, и все-таки, несмотря на спешку, находил время удивляться, по­
чему он не чувствует боли от ударов.

Н аступили  страш ные дни дождей и снега. Он уже пе помнил, 
когда о стан авл и вал ся  па ночь и когда снова пускался в путь. Шел, 
не р а зб и р ая  времени, и ночью, и днем, отдыхал там, где падал, и 
тащ и л ся  вперед, когда угасавш ая  в нем ж изнь вспыхивала и разго ­
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ралась  ярче. Он больше не боролся, как  борются люди. Это сама 
жизнь в нем не хотела гибнуть и згн ала  его вперед. Он не страдал 
больше. Нервы его притупились, ; словно оцепенели, в мозгу тесни­
лись странные видения, радужные сны.

Он не переставая сосал и ж евал  раздробленные кости, которые 
подобрал до последней крошки и унес с собой. Больше он уже не 
поднимался на холмы, не пересекал водоразделов, а брел по отлого­
му берегу большой реки, которая текла по широкой долине. Перед 
его глазами были только видения. Его душа и тело шли рядом, и 
все же порознь — такой тонкой стала нить, связываю щая их.

Он пришел в сознание однажды утром, л еж а  на плоском камне. 
Ярко светило и пригревало солнце. Издали ему слышно было мыча­
ние оленят. Он смутно помнил дождь, ветер и снег, но сколько вре­
мени его преследовала непогода—два дня или две недели,— он не знал.

Долгое время он леж ал  неподвижно, и щедрое солнце лило на 
него свои лучи, напитывая теплом его ж алкое тело. «Хороший 
день»,— подумал он. Быть может, ему удастся определить направле­
ние по солнцу. Сделав мучительное усилие, он повернулся на бок. 
Там, внизу, текла широкая, медлительная река. Она была ему не­
знакома, и это его удивило. Он медленно следил за  ее течением, 
смотрел, как  она вьется среди голых, угрюмых холмов, еще более 
угрюмых и низких, чем те, которые он видел до сих пор. Медленно, 
равнодушно, без всякого интереса он проследил за течением незна­
комой реки почти до самого горизонта и увидел, что она вливается 
в светлое блистающее море. И все же это его не взволновало. «Очень 
странно,— подумал он,— это или мираж, или видение, плод расстро­
енного воображения». Он еще более убедился в этом, когда увидел 
корабль, стоявший на якоре посреди блистающего моря. Он закрыл 
глаза  на секунду и снова открыл их. Странно, что видение не исче­
зает! А впрочем, нет ничего странного. Он знал, что в сердце этой 
бесплодной земли нет ни моря, пи кораблей, так ж е как  нет патро­
нов в его незаряженном ружье.

Он услышал за своей спиной какое-то сопение — не то вздох, не 
то кашель. Очень медленно, преодолевая крайнюю слабость и оцепе­
нение, он повернулся на другой бок. Поблизости он ничего не увидел 
и стал терпеливо ждать. Опять послышались сопение и кашель, и 
между двумя островерхими камнями, не больше чем шагах в д в а ­
дцати от себя, он увидел серую голову волка. Уши пе торчали квер­
ху, как это ему приходилось видеть у других волков, глаза помутнели 
и налились кровыо, голова бессильно понурилась. Волк, верно, был 
болен: он все время чихал н кашлял.

«Вот это по кранной мере не кажется>\— подумал он и опять по­
вернулся на другой бок, чтобы увидеть настоящий мир, не застл ан ­
ный теперь дымкой видений. Но морс все так же сверкало в отдале­
нии, и корабль был ясно виден. Быть может, это все-таки настоящее? 
Он закрыл глаза и стал думать — и в конце концов понял, в чем дело. 
Он шел на ссверо-посток, удаляясь  от реки Днз, и попал в долину 
реки Коппермайн. Эта широкая, медлительная река и была Коппер­
майн. Эго блистающее море — Ледовитый океан. Этот корабль —
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китобойное судно, заплывшее далеко  к востоку от устья реки М аккен­
зи, оно стоит на якоре в заливе Коронации. Он вспомнил карту  Ком­
пании Гудзонова залива, которую видел когда-то, и все стало ясно и 
понятно.

Он сел и начал думать о самых неотложных делах . Обмотки из 
одеяла совсем износились, и ноги у него были содраны до живого 
мяса. Последнее одеяло было израсходовано. Р у ж ь е  и нож  он поте­
рял. Ш апка тоже пропала и вместе с ней спички, спрятанны е за  под­
кладку, но спички в кисете за  пазухой, завернуты е в пергамент, оста­
лись целы и не отсырели. Он посмотрел на часы. Они все еще шли и 
показывали одиннадцать часов. Д о л ж н о  быть, он не заб ы в а л  заво­
дить их.

Он был спокоен и в полном сознании. Н есмотря на страшную сла­
бость, он не чувствовал никакой боли. Есть ему не хотелось. Мысль 
о еде была даж е  неприятна ему, и все, что он ни д ел ал ,  делалось  им 
по велению рассудка. Он оторвал ш танины до колен и обвязал  ими 
ступни. Ведерко он почему-то не бросил: надо будет выпить кипятку, 
прежде чем начать путь к кораблю  — очень тяж елы й , к ак  он предви­
дел.

Все его движения были медленны. Он др о ж ал ,  к ак  в параличе. 
Он хотел набрать сухого мха, но не смог подняться на ноги. Н е­
сколько раз он пробовал встать и в конце концов пополз на четве­
реньках. Один раз он подполз очень близко к больному волку. Зверь 
неохотно посторонился и облизнул морду, насилу дви гая  языком. Че­
ловек заметил, что язык был не здорового, красного цвета, а ж елтова­
то-бурый, покрытый полузасохшей слизью.

Выпив кипятку, он почувствовал, что мож ет подняться на ноги и 
даж е  идти, хотя силы его были почти на исходе. Ему приходилось 
отдыхать чуть не к аж дую  минуту. Он шел слабыми, неверными ш а­
гами, и такими ж е  слабыми, неверными ш агам и  тащ и лся  за ним волк.

И в эту ночь, когда блистаю щ ее море скрылось во тьме, человек 
понял, что приблизился к нему не больше чем на четыре мили.

Ночью он все время слы ш ал  к аш ель  больного волка, а иногда кри­
ки оленят. Вокруг бы ла жизнь, но жизнь, полная сил и здоровья, а он 
понимал, что больной волк тащ ится  по следам больного человека в 
надежде, что этот человек умрет первым. Утром, открыв глаза , он 
увидел, что волк смотрит на него тоскливо и жадно. Зверь, похожий  
на заморенную унылую собаку, стоял, понурив голову и п о д ж а в  хвост. 
Он др о ж ал  на холодном ветру и угрюмо оскалил зубы, когда человек 
заговорил с ним голосом, упавшим до хриплого шепота.

Взош ло яркое солнце, и все утро путник, спотыкаясь и падая, шел 
к кораблю  на блистаю щ ем море. Погода стояла прекрасная. Это н а ­
чалось короткое бабье лето северных широт. Оно могло продержаться  
неделю, могло кончиться завтра  или послезавтра.

После полудня он напал на след. Это был след другого человека,  
который не шел, а тащ ился  на четвереньках. Он подумал, что это, 
возможно, след Билла,  но подумал вяло и равнодушно. Ему было все 
равно. В сущности, он перестал что-либо чувствовать и волноваться.  
О н уж е не о ш у ш а л  боли. /Келудок и нервы словно дремали. О д н а к о
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жизнь, еще теплившаяся в нем, гнала его вперед. Он очень устал, 
но жизнь в нем не хотела гибнуть; и потому, что она не хотела гиб­
нуть, человек все еще ел болотные ягоды и пескарей, пил кипяток и 
следил за больным волком, не спуская с него глаз.

Он шел по следам другого человека, того, который тащился на 
четвереньках, и скоро увидел конец его пути: обглоданные кости на 
мокром мху, сохранившем следы волчьих лап. Он увидел туго наби­
тый мешочек из оленьей кожи — такой же, какой был у него,— р азо­
рванный острыми зубами. Он поднял этот мешочек, хотя его ослабев­
шие пальцы не в силах были удерж ать такую тяжесть. Билл не бро­
сил его до конца. Ха-ха! Он еще посмеется над Биллом. Он останется 
жив и возьмет мешочек на корабль, который стоит посреди блистаю­
щего моря. Он засмеялся хриплым, страшным смехом, похожим иа 
карканье ворона, и больной волк вторил ему, уныло подвывая. Ч е­
ловек сразу замолчал. Как же он будет смеяться над Биллом, если 
это Билл, если эти бело-розовые, чистые кости — все, что осталось от 
Билла?

Он отвернулся. Д а ,  Билл его бросил, но он не возьмет золота и 
не станет сосать кости Билла. А Билл стал бы, будь Билл на его 
месте, размы ш лял он, тащ ась дальше.

Он набрел на маленькое озерко. И, наклонившись над ним в 
поисках пескарей, отшатнулся, словно ужаленный. Он увидел свое 
лицо, отраженное в воде. Это отражение было так страшно, что про­
будило да ж е  его отупевшую душу. В озерке плавали три пескаря, 
но оно было велико, и он не мог вычерпать его до дна; он попробо­
вал поймать рыб ведерком, но в конце концов бросил эту мысль. Он 
побоялся, что от усталости упадет в воду и утонет. По этой же причи­
не он не отважился плыть по реке и а бревне, хотя бревен было мно­
го на песчаных отмелях.

В этот день ом сократил па три мили расстояние между собой и 
кораблем, а на следующий день — на две мили; теперь он полз на 
четвереньках, как Билл. К концу пятого дня до корабля все еще 
оставалось миль семь, а оп теперь пе мог пройти и мили в день. 
Бабье лето еще держалось, а он то полз иа четвереньках, то падал 
без чувств, п по его следам все так же тащился больной волк, кашляя 
и чихая. Колени человека были содраны до живого мяса и ступпп 
тоже, и хотя он оторвал две полосы от рубашки, чтобы обмотать их, 
красный след тянулся за ним по мху и камням. Оглянувшись как-то, 
оп увидел, что волк с жадностью лижет этот кровавый след, п ясно 
представил себе, каков будет его конец, если оп сам пе убьет волка. 
И тогда началась самая жестокая борьба, какая только бывает в 
жизни: больной человек па четвереньках и больной волк, ковылявший 
за ним,— оба они, полумертвые, тащились через пустыню, подстере­
гая друг друга.

Будь то здоровый волк, человек пе стал бы так сопротивляться, 
по ему было неприятно думать, что оп попадет в утробу этом мерзкой 
твари, почти падали. Ему стало протпвпо. У него снова начинался 
бред, сознание туманили галлюцинации, п светлые промежутки ста­
новились все короче н реже,
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Однажды он пришел в чувство, услышав чье-то дыхание над  са ­
мым ухом. Волк отпрыгнул назад, споткнулся и упал от слабости. Это 
было смешно, но человек не улыбнулся. Он даж е  не испугался. Страх 
уже не имел над ним власти. Но мысли его на минуту прояснились, 
и он лежал, раздумывая. До корабля оставалось теперь мили четыре, 
не больше. Он видел его совсем ясно, протирая затуманенны е глаза ,  
видел и лодочку с белым парусом, рассекавшую сверкаю щее море. 
Но ему не одолеть эти четыре мили. Он это знал  и относился к этому 
спокойно. Он знал, что не проползет и полумили. И все-таки ему хо­
телось жить. Было бы глупо умереть после всего, что он перенес. 
Судьба требовала от него слишком многого. Д а ж е  умирая, он не по­
корялся смерти. Возможно, это было чистое безумие, но и в когтях 
смерти он бросал ей вызов и боролся с ней.

Он закрыл глаза и бесконечно бережно собрал все свои силы. Он 
крепился, стараясь не поддаваться чувству дурноты, затопившему, 
словно прилив, все его существо. Это чувство поднималось волной и 
мутило сознание. Временами он словно тонул, п огруж аясь  в забытье 
и силясь выплыть, но каким-то необъяснимым образом остатки воли 
помогали ему снова выбраться на поверхность.

Он леж ал  на спине неподвижно и слыш ал, как  хриплое дыхание 
волка приближается к нему. Оно ощ ущ алось  все бли ж е и ближе, вре­
мя тянулось без конца, но человек не пошевельнулся ни разу. Вот 
дыхание слышно над самым ухом. Ж есткий  сухой язык  царапнул 
его щеку, словно наждачной бумагой. Руки у него вскинулись квер­
х у — по крайней мере он хотел их вскинуть,— пальцы согнулись, как  
когти, но схватили пустоту. Д л я  быстрых и уверенных движений н уж ­
на сила, а силы у него не было.

Волк был терпелив, но и человек был терпелив не меньше. П о л ­
дня он л еж ал  неподвижно, борясь с забытьем и сторожа волка, ко­
торый хотел его съесть и которого он съел бы сам, если бы мог. 
Время от времени волна забы тья  захл есты вал а  его, и он видел д о л ­
гие сны; но все время, и во сне, и наяву, он ж д ал ,  что вот-вот услы ­
шит хриплое дыхание и его лизнет шершавый язык.

Д ы хани я  он не услыш ал, но проснулся оттого, что шершавый 
язык коснулся его руки. Человек ж дал .  Клыки слегка сдавили его 
руку, потом давление стало сильнее— волк из последних сил с т ар ал ­
ся вонзить зубы в добычу, которую так  долго подстерегал. Но и чело­
век ж д ал  долго, и его искусанная  рука сж а л а  волчью челюсть. И в 
то время как  волк слабо отбивался, а рука так  ж е  слабо сж имала  его 
челюсть, другая  рука протянулась  и схватила волка. Еще пять ми­
нут, и человек придавил волка всей свосй тяжестью. Его рукам не 
хватало силы, чтобы задуш ить волка, но человек приж ался  липом к 
волчьей шее, и его рот был полон шерсти. П рошло полчаса, и чело­
век почувствовал, что в горло ему сочится теплая струйка. Это бы­
ло мучительно, словно ему в ж елудок вливали расплавленный сви­
нец, и только усилием воли он заставлял  себя терпеть. Потом человек 
перекатился  на спину и уснул.

Н а китобойном судне «Бедфорд» ехало несколько человек из науч­
ной экспедиции. С палубы они заметили какое-то странное существо
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на берегу. Оно ползло к морю, едва передвигаясь по песку. Ученые 
не могли понять, что это такое, и, как  подобает естествоиспытателям, 
сели в шлюпку и поплыли к берегу. Они увидели живое существо, но 
вряд ли его можно было назвать человеком. Оно ничего не слышало, 
ничего не понимало и корчилось на песке, словно гигантский червяк. 
Ему почти не удавалось продвинуться вперед, но оно не отступало 
и, корчась и извиваясь, продвигалось вперед шагов на двадцать в 
час.

Через три недели, леж а на койке китобойного судна «Бедфорд», 
человек со слезами рассказывал, кто он такой и что ему пришлось 
вынести. Он бормотал что-то бессвязное о своей матери, о Южной 
Калифорнии, о домике среди цветов и апельсинных деревьев.

Прошло несколько дней, и он уже сидел за  столом вместе с уче­
ными и капитаном в кают-компании корабля. Он радовался изоби­
лию пищи, тревожно провожал взглядом каждый кусок, исчезавший 
в чужом рту, и его лицо вы раж ало глубокое сожаление. Он был в 
здравом уме, но чувствовал ненависть ко всем сидевшим за столом. 
Его мучил страх, что еды не хватит. Он расспрашивал о запасах про­
визии повара, юнгу, самого капитана. Они без конца успокаивали его, 
но он никому не верил и тайком заглядывал  в кладовую, чтобы убе­
диться собственными глазами.

Стали замечать, что он поправляется. Он толстел с каждым днем. 
Ученые качали головой и строили разные теории. Стали ограничивать 
его в еде, но он все раздавался  в ширину, особенно в поясе.

Матросы посмеивались. Они знали, в чем дело. А когда ученые 
стали следить за ним, им тоже стало все ясно. После завтрака он 
прокрадывался на бак и, словно нищий, протягивал руку кому-ни­
будь из матросов. Тот ухмылялся и подавал ему кусок морского су­
харя. Человек ж адно хватал кусок, глядел на него, как скряга на зо ­
лото, и прятал за пазуху. Такие ж е подачки, ухмыляясь, давали  ему 
и другие матросы.

Ученые промолчали и оставили его в покое. Но они осмотрели 
потихоньку его койку. Она была набита сухарями. М атрац был по­
лон сухарей. Во всех углах были сухари. Однако человек был в зд р а ­
вом уме. Он только принимал меры на случай голодовки — вот и все. 
Ученые сказали, что это должно пройти. И это действительно про­
шло, прежде чем «Бедфорд» стал на якорь в гавани Сан-Франциско.

ОТСТУПНИК

Вот я па работу дневную иду.
Господь, укрепи мои мышцы к труду.
А если мне смерть суждеил, я творца
Молю дать работу свершить до конца* 

Аминь.

— Вставай сенчпс же, Джопип, а то есть пе дам!
Угроза пе подействовала па мальчика. Оп упорно пе хотел просы­

паться I! цеплялся за сонное забытье. Руки его безуспешно пытались
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сжаться в кулаки, и он наносил по воздуху слабые, беспорядочные 
удары. Удары предназначались матери, но она с привычной ловкостью 
уклонялась от них и настойчиво трясла его за плечо.

— Н-ну тебя!..
Сдавленный крнк, начавшись в глубинах сна, быстро вырос в 

яростный вопль, потом замер и перешел в невнятное хныканье. Это 
был звериный крик, крик грешника в аду, полный бесконечного воз­
мущения и муки.

Но мать словно не слышала его. Эта ж енщ и н а с печальными гл а ­
зами и усталым лицом привыкла к своим утренним обязанностям ,— 
ведь так повторялось изо дня в день, всю ее жизнь. Она попыталась 
стянуть с мальчика одеяло, но он, перестав колотить кулакам и, отча­
янно вцепился в него. Сжавшись в комок на кровати, он завернулся  в 
одеяло и не отдавал его. Тогда мать попробовала стащить всю по­
стель на пол. Мальчик сопротивлялся. О на собралась  с силами. П е­
ревес был на ее стороне, и мальчик едва не свалился  на пол, лишь 
бы не расстаться с одеялом; в нетопленой кохмнате зуб на зуб не по­
падал.

Он повис на краю кровати, и казалось , вот-вот упадет. Но в нем 
уж е встрепенулось сознание. Он выпрямился , кое-как  сохраняя  равно­
весие, потом встал на ноги. М ать тотчас ж е  схватила  его за  плечи и 
встряхнула. Снова он выбросил вперед кулаки , на этот раз  с большей 
силой и меткостью. Глаза  его открылись. М ать  отпустила его — он 
проснулся.

— Л адно,— пробормотал он.
Мать взяла лампу и поспешно выш ла, оставив его в темноте,
— Вычтут, тогда будешь знать! — бросила она, уходя.
Темнота ему не меш ала. Н адев  брюки и куртку, он вышел на кух­

ню. Поступь у него бы ла очень грузная  дл я  такого худого, щуплого 
тела. Ноги тяж ело  волочились, и это казалось  д а ж е  непонятным: уж  
очень они были костлявые и тонкие. Он придвинул к столу продав­
ленный стул.

— Джонни! — резко окликнула  мать.
Он так  ж е  резко поднялся и молча пошел к раковине. Она была 

грязная и сальная ,  из отверстия шел скверный запах. Он не замечал 
этого. Зловонная  раковина бы ла для  него в порядке вещей, как  и то, 
что в мыло въелась  грязь  от кухонной посуды и оно плохо мылилось. 
Д а  он и не очень старал ся  намылиться. Н есколько пригоршней хо­
лодной воды из-под крана  довершили умывание. Зубы оп не чистил. 
Он д а ж е  никогда не видал зубной щетки и не знал, что есть на свете 
люди, способные на такую  глупость, как  чистка зубов.

— Хоть бы раз  в день сам догадался  помыться,— упрекнула мать.
П р и д е р ж и в ая  на кофейнике разбитую крышку, она налила две

чашки кофе. Д ж о н н и  не ответил на упрек, ведь это было вечной те­
мой для  раздоров  и единственным, в чем мать была тверда, как кре­
мень: хоть р аз  в день оп обязан умыть лицо. Он утерся засаленным, 
рваным полотенцем, оставившим на его лице волокна.

—  У ж  очень мы далеко  живем,— ск азала  мать, когда Дж онни сел 
к  столу.— Д а  ведь я ли не стараюсь! Сам знаешь. Зато  тут простор­
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но и на доллар  дешевле, а доллар  тоже на улице не валяется. Сам 
знаешь.

Дж онни едва слушал. Все это говорилось уже много раз. Круг ее 
мыслей был ограничен, и она вечно возвращ алась  к тому, как неудоб- 
но им жить так  далеко от фабрики.

— Н а доллар можно сколько еды купить,— заметил он рассуди­
тельно. — Я лучше пройдусь, да зато поем побольше.

Он торопливо, почти не жуя, глотал хлеб, запивая его горячим 
кофе. Т ак  н азывалась  у них горячая мутная жидкость, но Джонни 
считал, что кофе превосходный. Это была одна из немногих сохранив­
шихся у него иллюзий. Настоящего кофе он никогда и не про­
бовал.

Кроме хлеба был еще кусочек холодной свинины. Мать налила 
сыну вторую чашку. Д оедая  хлеб, он зорко следил, не дадут ли еще. 
Мать поймала его вопросительный взгляд.

— Не ж адничай ,— сказала  она. — Ты свою долю получил. А что 
младшим останется?

Джонни не ответил. Он вообще не отличался разговорчивостью. 
Но его голодный взгляд уже не выпрашивал добавки. Мальчик не 
ж аловался, и эта покорность была так  же страшна, как и школа, где 
он ей выучился. Он допил кофе, вытер рот рукой и уже собирался 
встать.

— Погоди-ка,— поспешно сказала  мать. — Еще ломтик, пожалуй, 
можно отрезать, только не толстый.

Это была настоящая ловкость рук. Д ел ая  вид, будто отрезает ло­
моть от краюхи, мать убрала ее в ящик, ему же подсунула один из 
двух своих кусков. Она думала, что обманула сына, но он заметил 
проделанный фокус. Все же он без зазрения совести взял хлеб. Он 
рассуждал просто: мать вечно хворает, она все равно плохой едок.

Видя, что он жует сухой хлеб, мать потянулась через стол и отли­
ла ему кофе из cbocm'i чашки.

— Что-то мутит меня от него,— пояснила она.
Отдаленный гудок, протяжный и пронзительный, заставил обоих 

вскочить. Мать взглянула на будильник, стоявший на полке. Стрелки 
показывали половину шестого. Фабричный люд еще только пробуж ­
дался от сна. Она накинула па плечи шаль и надела старую, бесфор­
менную шляпку.

■— Придется бегом,— сказала  она, прикручивая фитиль в лампе н 
задувая огонь.

Они ощупью вышли и спустились по лестнице. На дворе было яс­
но, морозно, и Джонни поежился от холода. Звезды еще не начали 
бледнеть, и город был погружен во тьму. Джонни и его мать шли 
молча, тяжело волоча h o i  п. 11м пе хватало сил па то, чтобы отрывать 
подошвы от земли.

Минут через пятнадцать мать свернула вправо.
— Смотри пе опоздай! — предупредила она на прощанье, и тем-* 

нота поглотила ее.
Он пе ответил и пошел своей дорогой. В фабричном квартале 

повсюду открывались двери, и скоро Джонни слился с толпой рабочих1
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ш а г а в ш и х  в темноте. К о г д а  он входил в ф абричные ворота, гудок 
р а з д а л с я  во вто р ой  раз .  Д ж о н н и  в згл я н у л  на восток. И з-за  рваной 
л и н и и  к р ы ш  в ы п о л з а л и  б л ед н ы е  лучи. Это и был весь дневной свет, 
к о т о р ы й  д о с т а в а л с я  на его долю . Он повернулся  к нему спиной и вме­
сте со в сем и  в о ш е л  в цех.

Он з а н я л  свое м есто  в дли н ном  р я д у  станков. П еред  ним, над  ящ и­
ком  с м е л к и м и  ш п у л ь к ам и ,  бы стро в р а щ а л и с ь  шпульки  более круп­
ные. Н а  них он н а м а т ы в а л  д ж у то ву ю  нить с маленьких  шпулек. Р а б о ­
т а  б ы л а  н е с л о ж н а я ,  т р е б о в а л а с ь  только  быстрота. Н ить  т ак  стреми­
т е л ь н о  п е р е м а т ы в а л а с ь  с м ал ен ьки х  ш пулек  на большие, что зевать 
б ы л о  н екогда .

Д ж о н н и  р а б о т а л  м а ш и н а л ь н о .  К огда  опо ро ж н ял ась  одна из м а ­
л е н ь к и х  ш п у л ек ,  он, дей ствуя  левой  рукой к а к  тормозом, останавли­
в а л  б о л ь ш у ю  ш п у л ь к у  и одновременно больш им и указательны м 
п а л ь ц а м и  л о ви л  свободны й конец нити. П р авой  рукой он в это время 
с х в а т ы в а л  к о н ец  с новой м ал ен ькой  шпульки. Все это делалось  быст­
ро и точно, обеи м и  р у к а м и  сразу . Затем  молниеносным движением 
Д ж о н н и  з а в я з ы в а л  у зел  и отпускал  шпульку. В я з а т ь  ткацкие узлы 
бы л о  просто. О н как-то  п охвастался ,  что мог бы дел ать  это во сне. 
В сущ н ости , т а к  оно и бы ло,— нередко Д ж о н н и  всю долгую ночь 
в я з а л  во сне бесконечные вереницы  ткацких  узлов.

К ое-кто  из  м ал ьч и к о в  о тлы н и вал  от дела, оставляя  станок рабо­
т а т ь  вх оло сту ю  и не з а м е н я я  мелкие  шпульки, когда они кончались. 
Н о  м ас т е р  сл еди л  за  этим. О д н а ж д ы  он поймал зазевавш егося  соседа 
Д ж о н н и  и н а д р а л  ему уши.

—  П о г л я д и  на Д ж о н н и ,  вот к ак  надо работать! — грозно сказал  
м а ст ер .

Ш п у л ь к и  у Д ж о н н и  вертелись вовсю, но его не порадовала  по­
х в а л а .  Б ы л о  время.. .  но то было давно, очень давно. Ничего не отра­
зи л о сь  на р ав н о д у ш н о м  лице мальчика,  когда он услыш ал, что его 
с т а в я т  в прим ер .  Он был образцовы м  рабочим и знал  это сам. Ему 
часто  говори ли  об этом. П о х ва л а  стала  привычной и уж е ничего для 
него не зн ач и л а .  И з  образцового  рабочего он превратился в образцо­
вую  м аш и н у .  Е сли  р а бо та  у него не л ади лась ,  это — как  и у стаи-
К2 __о зн ач ал о ,  что сырье плохое. Ошибиться было для него так  же
нево зм о ж н о ,  к ак  д л я  усовершенствованного гвоздильного станка не­
точно ш т а м п о в а т ь  гвозди.

И  не удивительно. Всю свою ж изнь  он прожил в самом тесном 
общ ени и  с м а ш и н ам и . М аш ины, можно сказать, вошли в сто плоть 
и кровь ,  во всяком  случае они воспитывали его. Д в ен ад ц ать  лет на- 
'>ад в т к а ц к о м  цеху этой ж е  фабрики  произошло некоторое смятение. 
У м атер и  Д ж о н н и  начались  боли. Ее уложили на полу между скреж е­
т а в ш и м и  стан кам и . П озвали  двух пожилых ткачих. Им помогал м а ­
стер. Ч ер ез  несколько минут в ткацкой стало на одну душу больше. 
Э та  н овая  ду ш а  был Д ж о н н и — он родился под стук, треск и грохог 
т к а ц к и х  станков  и втянул с первым дыханием теплый, влажный воз­
дух полный хлопковой пыли. Он каш л ял  уже в тс первые часы своей 
ж и зн и ,  с т ар ая с ь  освободить легкие от пыли, и по той же причине 
к а ш л я л  и по сей день.
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Мальчик, работавший рядом с Джонни, хныкал и шмыгал носом. 
Лицо его перекосилось от ненависти к мастеру, который то и дело 
с угрозой поглядывал на него издали; но пустых шпулек уже не бы­
ло. Мальчик выкрикивал страшные проклятия вертевшимся перед ним 
шпулькам, но звук не шел дальше: грохот, стоявший в цеху, задер­
ж ивал  его и замыкал, как  стеной.

А Д ж онни ни на что не обращ ал внимания. Он был равнодушен 
ко всему на свете. И потом — все приедается, а подобные происшест­
вия он наблюдал много раз. Ему казалось  столь ж е  бесполезным пе­
речить мастеру, как сопротивляться машине. Машины устроены, чтобы 
действовать определенным образом и выполнять определенную рабо­
ту. И мастер тоже.

Но около двенадцати часов в цеху стало неспокойно. Какими-то 
таинственными путями беспокойство немедленно передалось всем. 
Одноногий мальчонка, работавший по другую сторону от Джонни, 
быстро заковылял к порожней вагонетке, нырнул в нее и скрылся 
там вместе с костылем. В цех входил управляющий в сопровождении 
неизвестного молодого человека. Незнакомец был хорошо одет, в 
крахмальной сорочке,—джентльмен, по понятиям Джонни, а кроме 
того — инспектор.

Проходя между станками, инспектор зорко поглядывал на маль­
чиков. Ему приходилось кричать во всю мочь, и лицо его нелепо иска­
ж алось от натуги. Быстрый взгляд инспектора заметил пустой станок 
возле Джонни, но он ничего не сказал. Джонни также обратил на 
себя его внимание; внезапно остановившись, он схватил Джонни за 
руку повыше локтя, потянул его от станка и сейчас же выпустил с 
возгласом удивления.

— Худощав немного,— хихикнул управляющий, беспокойно ко- 
сясь на инспектора.

— Один кости! — был ответ. — А посмотрите иа его ноги! У м аль­
чишки рахит, в начальной стадии, но несомненный. Его наверняка 
доконает эпилепсия, если раньше не прикончит туберкулез.

Дж онни слушал, но не понимал, о чем идет речь. К тому же его 
не пугали будущие бедствия. В лице инспектора ему угрожало бедст­
вие более близкое и страшное.

— Ну, мальчик, отвечай мне правду,— сказал, вернее прокричал, 
инспектор, наклоняясь к самому его уху. — Сколько тебе лет?

— Четырнадцать,— сказал Джонни, и солгал во всю силу своих 
легких. Оп так громко солгал, что это вызвало у пего сухой, отрыви­
стый кашель, поднявший всю пыль, которая осела иа его легких за 
утро.

— На вид все шестнадцать,— скапал управляющий.
■— Нли все шестьдесят,— отрезал инспектор.
— Он всегда был такой.
■— А с  каких пор? — быстро спросил инспектор.
■— Уже несколько лет. II осе не взрослеет.
— Не молодеет, я бы сказал. II все это время он проработал 

здесь?
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— С перерывами. Но это было до введения нового закона, по-*
спешил добавить управляющий.

— А этот станок пустует? — спросил инспектор, указывая на не­
занятое место рядом с Джонни, где вихрем вертелись полусмотанные 
шпульки.

— Похоже на то,— управляющий знаком подозвал мастера и про­
кричал ему что-то на ухо, показывая на станок. — Пустует, доложил 
он инспектору.

Они прошли дальше, а Джонни вернулся к работе, довольный тем, 
что беда миновала. Но одноногому мальчику не повезло. Зоркий ин­
спектор вытащил его из вагонетки. Губы мальчика дрожали, у него 
было лицо человека, сраженного страшным и непоправимым несчасть­
ем. Мастер недоуменно развел руками, словно видел калеку впервые 
в жизни, а управляющий недовольно нахмурился.

— Я знаю этого мальчика,— сказал инспектор. — Ему двенадцать 
лет. За  этот год я велел уволить его с трех фабрик. Ваша уже чет­
в ертая .— Он обернулся к одноногому: — Ты ведь обещал мне, что 
будешь ходить в школу, дал честное слово!

Мальчик залился слезами.
— Извините, сэр, у нас уже умерло двое маленьких. Д ома есть 

нечего.
— А отчего ты так кашляешь? — грозно спросил инспектор, слов­

но обвиняя его в тяжком преступлении.
И, точно оправдываясь, одноногий ответил:
— Это ничего. Я на прошлой неделе простудился, сэр, только и 

всего.
В конце концов инспектор увел мальчика из цеха, их сопровождал 

встревоженный и смущенный управляющий. После этого все вошло в 
обычную колею. Долгое утро и еще более долгий день кончились, и 
гудок возвестил о конце смены. Было уже темно, когда Джонни вы­
шел из фабричных ворот. За  это время солнце успело взойти по золо­
той лестнице небес, залить мир благодатным теплом, спуститься к 
западу  и исчезнуть за рваной линией крыш.

Ужин был семейным сбором — только в этот час Джонни и стал­
кивался с младшими братьями и сестрами. Это было подлинным 
столкновением, ибо он был очень стар, а они оскорбительно молоды. 
Его р а зд р а ж а л а  эта чрезмерная и непостижимая молодость. Он не 
понимал ее. Его собственное детство осталось слишком далеко поза­
ди. Как брюзгливому старику, Дж онни претило это буйное озорство, 
к азавш ееся  ему отъявленной глупостью. Он молча хмурился над т а ­
релкой, утешаясь мыслью, что и им скоро придется пойти па работу. 
Это их обломает, сделает степенными и солидными, как он сам. Так, 
подобно всем смертным, Дж онни все мерил своей меркой.

За  ужином мать снова н снова на разные лады твердила одно: уж  
она ли не старается...  поэтому, когда окончилась скудная трапеза, 
Д ж о н н и  с облегчением отодвинул свой стул и встал. Минуту ои ко­
л е б ал ся :  лечь ли спать или выйти на улицу — и наконец выбрал гю~ 
следнее. Н о дал ек о  он не пошел, а уселся на крыльце, ссутулив узкие
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плечи, опершись локтями на колени и уткнувшись подбородком в л а ­
дони.

Он сидел и ни о чем не думал. Он просто отдыхал. Сознание его 
дремало. Его братья и сестры выбежали из дому и вместе с другими 
ребятами подняли шум и возню. Уличный фонарь бросал яркий свет 
на разыгравшихся детей. Они хорошо знали, что Джонни сердитый 
и всегда злится, но словно какой-то бесенок подстрекал их дразнить 
его. Они взялись за  руки и, отбивая ногами такт, пели ему в лицо глу­
пые и обидные песенки. Сначала Джонни огрызался и осыпал их ру­
гательствами, которым научился у мастеров. Увидя, что это бесполез­
но, и вспомнив о своем достоинстве взрослого, он вновь погрузился в 
мрачное молчание.

Заводилой был десятилетний брат Вилли, второй после Джонни. 
Джонни не питал к нему особо нежных чувств: его жизнь была рано 
омрачена необходимостью постоянно уступать Вилли и приносить се­
бя в жертву ради него. Дж онни был убежден, что младший брат в 
большом долгу перед ним, но не чувствует благодарности. В те да л е ­
кие времена, когда Джонни сам мог играть, необходимость нянчить 
Вилли украла у него большую часть его детства. Вилли был тогда 
младенцем, а мать, как и сейчас, целыми днями работала на фабри­
ке. Н а Дж онни ложились обязанности отца и матери.

Заботы и жертвы старшего брата, видимо, пошли Вилли впрок. 
Он был складный, крепко сбитый, ростом с Джонни и даж е поплот­
нее его. Вся кровь одного словно перешла в жилы другого. И вся 
жизненная сила тоже. Джонни был истощенный, апатичный, вялый, 
а младший брат кипел избытком энергии.

Ребята распевали свою дразнилку все громче и громче. Вилли, 
приплясывая, сунулся ближе и показал язык. Внезапно Джонни ле­
вой рукой ухватил брата за шею, а кулаком правой стукнул его по 
носу. Кулачок был до жалости костлявый, но бил больно, об этом 
красноречиво свидетельствовал отчаянный вопль Вилли. Испуганные 
дети подняли визг, а Дженни, сестра Джонни и Вилли, кинулась в 
дом.

Джонни оттолкнул брата, свирепо лягнул его, потом сбил с ног 
и ткнул лицом в землю. Тут подоспела мать — воплощение тревоги и 
материнского гнева.

— А чего он пристает? — ответил Джонни на ее попреки. — Не ви­
дит разве, что я устал?

— Я с тебя ростом! — кричал Билли в материнских объятиях, по­
вернув к брату лицо, залитое слезами, грязью и кровыо. — Я уже 
с тебя ростом, а скоро вырасту еще больше! Тогда я тебе задам! Вот 
увидишь.

— А ты бы работал, раз вырос такой большой,— огрызнулся 
Джонни. — Вот чего тебе не хватает: тебе работать пора. Пусть мать 
отдаст тебя на фабрику.

— Д а ведь ом еще мал ,—запротестовала она. — Куда ему рабо­
тать, такому малышу?

— Я был меньше, когда начинал.
Джонни уже открыл было рот, собираясь дальше изливать свою
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-обиду, но вдруг передумал. Он мрачно повернулся и вошел в дом. 
Дверь его комнаты была открыта, чтобы шло тепло из кухни. Р а з ­
деваясь в полутьме, он слышал, как мать разговаривала с соседкой. 
Мать плакала, и слова ее перемежались ж алкими всхлипываниями.

— Не пойму, что делается с Джонни,— слышал он. — Н икогда я 
его таким не видала. Тихий был, смирный, как  ангелочек. Д а  он и 
сейчас хороший,— поспешила она оправдать сына. — От работы не 
отлынивает, а работать, верно ведь, пошел слишком рано. Д а  разве  
я виновата? Уж я ли не стараюсь!

Тут послышались всхлипывания. А Дж онни  пробормотал, за к р ы ­
вая глаза:

— Вот именно, не отлыниваю.
На следующее утро мать снова вы рвала его из цепких объятий 

сна. И снова — скудный завтрак, долгий путь в темноте и бледный 
проблеск утра, к которому он поворачивался спиной, входя в ф абри ч­
ные ворота. Еще один день из множества дней — и все они одинако­
вые.

Но и в жизни Джонни бывало разнообразие: когда его ставили на 
другую работу, или когда он заболевал. В шесть лет он нянчил Вилли 
и других ребят. В семь пошел на фабрику н ам аты вать  шпульки. В во­
семь получил работу в другом месте. Н овая  работа была удивитель­
но легкая. Надо было только сидеть с палочкой в руке и н аправлять  
поток ткани, шедший мимо. Поток этот струился из челюстей м аш и ­
ны, поступал на горячий барабан  и шел куда-то дальше. А Д ж онни  
все сидел на одном месте, под слепящим газовым рожком, не видя 
дневного света, и сам становился частью механизма.

На этой работе Д ж онни  чувствовал себя счастливым, несмотря 
на влажную ж ар у  цеха,— тогда он был еще молод и мог мечтать и 
тешить себя иллюзиями. Чудесные мечты сплетал он, глядя, как  ды ­
мящаяся ткань безостановочно плывет мимо. Но работа не требовала 
никакого движения, никакого умственного усилия, и он мечтал все 
меньше, а ум его тупел и цепенел. Зато  он зар аб ат ы в ал  два дол л ар а  
в неделю, а два дол л ар а  как  раз  составляли разницу меж ду голодом 
и хроническим недоеданием.

Однако когда ему исполнилось девять, он потерял эту работу. В и ­
ною была корь. Поправившись, он поступил на стекольный завод. 
Здесь платили больше, а работа требовала умения. Р аботали  сдельно, 
и чем проворней он был, тем больше получал. Тут было ради чего 
стараться, и Д ж онн и  стал замечательным работником.

Работа  бы ла неслож ная: привязывать стеклянные пробки к м а ­
леньким бутылочкам. Н а  поясе Дж онни  висел пучок шпагата, а бу ­
тылки он за ж и м а л  м еж ду колен, чтобы работать  обоими руками. 
От сидячего и наклонного положения ого узкие плечи сутулились, а 
грудь была сж ата  в течение десяти часов подряд. Это было вредно 
для  легких, но зато он перевязы вал триста дюжин бутылок в день.

У правляю щ ий очень им гордился и приводил посетителей погля­
деть на него. За  десять часов через руки Дж онни проходило триста 
дю жин бутылок. Это означало, что он достиг совершенства машины. 
Ни одного лишнего движения! К аждый взмах его худых рук, каждое
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движение худых пальцев было быстрым и точным. Т акая  работа тре­
бовала большого напряжения, и нервы Джонни начали сдавать. По 
ночам он вздрагивал во сне, а днем не мог- ни отвлечься, ни отдох­
нуть. Он был все время взвинчен, и руки у него судорожно подерги­
вались. Лицо его стало землистым, кашель усилился. Чахлый, слабо­
грудый, он в конце концов заболел воспалением легких и потерял р а ­
боту на стекольном заводе.

И вот он вернулся на джутовую фабрику, с которой в свое время 
начал. Но здесь он мог рассчитывать на повышение. Он был хорошим 
рабочим. Со временем его переведут в крахмальный цех, а потом в 
ткацкую. Д ал ьш е  останется лишь увеличивать производительность.

Машины работали теперь гораздо быстрее, а ум Джонни — мед­
леннее. Он уже больше не мечтал, как  бывало. А ведь однажды он 
д аж е  влюбился. Это было, когда его поставили у потока ткани, схо­
дившей с барабана , а предметом его любви была дочь управляющего. 
Она была взрослая девушка, и видел он ее только издали, каких-ни- 
будь пять-шесть раз. Но это не имело значения. Н а поверхности тк а ­
ни, которая текла мимо, Джонни рисовал светлое будущее: он совер­
шал чудеса за станком, изобретал диковинные машины, становился 
искусным мастером и в конце концов заключал свою возлюбленную 
в объятия и скромно целовал в лоб.

Все это было в давние времена, когда он не был так  стар и утом­
лен и еще мог любить. К тому ж е девушка вышла замуж  и уехала, 
и чувство его притупилось. Но то было чудесное время, и он часто 
вспоминал его, как другие вспоминают времена, когда они верили в 
добрых фей. Сам Дж онни никогда не верил ни в добрых фей, ни в 
Санта Клауса; но он свято верил в эти картины счастливого будуще­
го, которыми его воображение расписывало дымящуюся ткань.

Джонни очень рано стал взрослым. В семь лет, когда ему выдали 
первую получку, началось его отрочество. У него появилось ощуще­
ние известной независимости, и отношения матери и сына изменились. 
Казалось, в качестве кормильца и работника он стал с нею на равную 
ногу. Взрослым в полном смысле слова он сделался в одиннадцать 
лет,— после того, как полгода проработал в ночной смене. Ни одни 
ребенок не может работать в ночной смене и оставаться ребенком.

В жизни его насчитывалось несколько важных событии. О днажды 
мать купила немного калифорнийского чернослива. Д ва  раза она де­
л ал а  заварной крем. Д а ,  это были события. Он вспоминал о них с 
нежностью. Тогда же мать рассказала ему об одном диковинном ку­
ш а н ь е — оно называлось «плавучий остров» — и пообещала когда-ни­
будь его сделать. «Эго будет получше заварного крема»,— говорила 
мать. Джонни годами ж дал того дня, когда сядет к столу и будет 
есть «плавучий остров», пока надежда эта не отошла в область не­
сбыточных мечтаний.

Как-то раз он нашел па улице двадцати пяти центовую монету. Это 
тоже было крупным, даж е трагическим событием в его жизни. Он 
знал, как надо поступить, еще раньше, чем подобрал монету. Дома, 
как всегда, было нечего есть; домой ему н следовало принести ее, как
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он приносил по субботам получку. Его долг был ему ясен, но у Д ж о н ­
ни никогда не водилось карманных денег, и его мучила тоска по 
сладкому. Он изголодался по конфетам, которые доставались ему 
лишь по особо торжественным дням.

Он не пытался себя обманывать. Он знал, что совершает грех, и 
согрешил сознательно, когда устроил себе кутеж на пятнадцать  цен­
тов. Десять он отложил на вторую оргию, но, не имея привычки х р а ­
нить деньги, потерял их. Это несчастье случилось, когда угрызения 
совести жестоко терзали его, и оно представилось ему возмездием 
свыше. Он с ужасом ощутил близость грозного и гневного божества. 
Бог видел — и бог покарал, лишив его да ж е  плодов содеянного греха.

Мысленно Джонни всегда оглядывался на это событие, к ак  на 
единственное свое преступление, и всякий рая снова о щ ущ ал  угрызе­
ния совести. Это был его грех, его тайна. В то ж е  время ему не д а в а ­
ли покоя сожаления. Он был недоволен тем, к ак  потратил деньги, 
Можно было купить на них больше: знай он быстроту божьего воз­
мездия, он обошел бы бога, потратив все двадц ать  пять центов сразу. 
В воображении он тысячу раз тратил эти двадц ать  пять центов, и с 
каждым разом все выгоднее.

Было еще одно воспоминание, далекое и туманное, но навеки втоп­
танное в его душу безжалостными ногами отца. Это был скорей кош ­
мар, чем память о действительном событии, —  неитс. вроде той атав и ­
стической памяти, которая заставляет  человека падать  во сне и восхо­
дит ко временам, когда предки его спали на деревьях.

Воспоминание это никогда не посещало Д ж онн и  при дневном све­
те. Оно являлось ночью, в тот момент, когда сознание его угасало, 
погружалось в сон. Он в испуге просыпался, и в первую мучительную 
минуту ему казалось, что он леж и т  поперек кровати, в ногах. Н а  кро­
в а т и — смутные очертания отца и матери. Он не мог вспомнить, как  
выглядел отец. От отца осталось только одно: у него были страшные, 
безжалостные ноги.

Ранние воспоминания сохранились в его мозгу, но более поздних 
не было. Все дни походили друг на друга. Вчерашний день или прош­
лый год были равны тысячелетию — или минуте. Ничего никогда не 
случалось. Н е было событий, отмечавших ход времени. Время не шло, 
оно стояло на месте. Д вигал ись  лиш ь неугомонные маш ины,— да и 
они никуда не шли, хотя движение их все ускорялось.

Когда ему минуло четырнадцать, он перешел в крахмальны й цех. 
Это было громадным событием. Случилось, наконец, нечто такое, что 
помнится дольше, чем день получки. Н аступила новая эра. Это было 
для Д ж онни  как  бы олимпиадой, началом летосчисления. «Когда я 
стал работать  в крахмальном », или «до того», или «после того как  я 
перешел в крахмальны й» — этими словами он начинал чуть ли не 
каж дую  свою фразу.

Свое ш естиадцатилстие Д ж онн и  отметил переходом в ткацкую, к 
ткацкому станку. Здесь  снова было из-за чего стараться, так  как 
платили сдельно. Он и тут отличился, ибо ф абрика давно переплави­
л а  его в идеальную  машину. Через три месяца оп работал на двух 
станках, а потом на трех и на четырех.
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После двух лет, проведенных в этом цеху, он вырабаты вал больше 
ярдов ткани, чем любой другой ткач, и вдвое больше, чем многие из 
его менее проворных товарищей. Он почти достиг предельной вы ра­
б о т к и — и семье теперь жилось лучше. Впрочем, нельзя сказать, чтоб 
его заработок превышал потребности семьи. Дети подрастали. Они 
больше ели. Они учились в школе, а учебники стоят денег. И почему- 
то чем быстрее Джонни работал, тем быстрее подымались цены. П о­
высилась даж е  квартирная плата, хотя дом все больше разваливался.

Дж онни вырос, но от этого казался  еще более тощим. Он стано­
вился все более нервным, угрюмым и раздражительным. Дети на 
горьком опыте научились сторониться старшего брата. Мать у в аж ал а  
его как кормильца семьи, но к этому уважению примешивался страх.

В жизни Джонни не было радостей. Дней он не видел. Ночи про­
ходили в беспокойном забытьи. Остальное время он работал, и созна­
ние его было сознанием машины. Вне этого была пустота. Он ни к 
чему не стремился и сохранил лишь одну иллюзию: что он пьет пре­
восходный кофе. Это была рабочая скотина, не знающ ая духовной 
жизни. Но где-то глубоко в подсознании, неведомо для него, отмечал­
ся каждый час работы, каждое движение рук, каждое сокращение 
мускулов — и все это подготовило развязку, которая повергла в изум­
ление и его самого, и весь его маленький мирок.

О днажды  в начале лета Джонни вернулся с работы еще более 
усталым, чем обычно. За  столом царило приподнятое настроение, но 
он этого не замечал. Он ел в угрюмом молчании, машинально уничто­
ж а я  то, что перед ним стояло. Дети охали, ахали и причмокивали 
губами. Но он был глух ко всему.

■— Д а  ты знаешь, что ты ешь? — не выдерж ала наконец мать.
Он отсутствующим взглядом посмотрел в тарелку, потом на мать.
— «Плавучий остров»,— объявила она с торжеством.
•— А-а,— сказал Джоиии.
■— «Плавучий остров»! — хором подхватили дети.
-— А-а,— повторил он и после двух-трех ложек добавил: — Мне 

сегодня что-то не хочется есть. — Он положил ложку, отодвинул стул 
и устало поднялся. — Я, пожалуй, лягу.

Проходя через кухню, Джонни волочил ноги тяжелее обычного. 
Раздевание потребовало от него титанических усилий и показалось 
ему таким ненужным, что он заплакал  от слабости и полез в постель, 
не сняв второго башмака. В голове у него словно росла какая-то опу­
холь, и от этого мозг немел, застывал...  Его худые пальцы, казалось, 
стали толще запястий, а копчики их тоже немели и распухали. Нестер­
пимо болела поясница. Болели все кости. Болело все. А в мозгу начался 
стук, свист, грохот миллиона ткацких станков. Пространство заполни­
лось снующими челноками. Они метались взад и вперед, петляя среди 
звезд. Джоиии работал па тысяче станков, и они все ускоряли ход — 
быстрей, быстрей,— а мозг его разматывался — быстрей, быстрей — 
и превращался в пить, которую тянула тысяча снующих челноков.

Па другое утро он не вышел па работу. Оп был слишком занят ты­
сячей ткацких станков, стучавших в его голове. Мать ушла па ф абри­
ку, по прежде послала за доктором. Тяж елая  форма' гриппа, сказал
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тот. Дженни ухаживала за братом и выполняла все предписания 
врача.

Болезнь протекала тяжело, и только через неделю Д ж онн и  смог 
одеться и с трудом проковылять по комнате. Еще неделя, сказал  врач, 
и он вернется на работу. Мастер ткацкого цеха навестил его в воскре­
сенье, в первый день, когда больному полегчало. Дж онни  — лучший 
ткач в цеху, сказал он матери. Место за ним сохранят. М ож ет не при­
ходить до будущего понедельника.

— Ты бы хоть поблагодарил, Дж онни,— встревоженно ск азал а  
мать. — Он так был плох, что до сих пор еще в себя не пришел,—■ 
виновато объяснила она гостю.

Джонни сидел сгорбившись и пристально глядел в пол. Он оста­
вался в этой позе еще долго после ухода мастера. Н а  дворе было теп­
ло, и после обеда он вышел посидеть на крыльце. Иногда губы его ше­
велились. Казалось, он был погружен в какие-то бесконечные вычис­
ления.

На следующий день, когда солнце стало пригревать, он снова усел­
ся на крыльце. В руках у него были к аранд аш  и бумага, и он д о л ­
го высчитывал что-то, сосредоточенно и с натугой.

— Что идет после миллионов? — спросил Д ж онн и  в полдень, когда 
Вилли вернулся из школы. — И как  их считают?

К вечеру вычисления были закончены. К аж ды й  день, у ж е без к а ­
рандаша и бумаги, Джонни выходил на крыльцо. Он пристально смот­
рел на одинокое дерево, которое росло на другой стороне улицы. Он 
разглядывал это дерево часами, и оно особенно заним ало его, когда 
ветер раскачивал ветви и ерошил листья. Всю эту неделю Д ж онни  
вел долгую беседу с самим собой. В воскресенье, все так  ж е  сидя на 
крыльце, он несколько раз громко рассмеялся, к великому смятению 
матери, которая уже много лет не слы ш ала  его смеха.

Н а следующее утро, в предрассветной тьме, она подошла к к ро ва­
ти, чтобы разбудить его. З а  неделю он успел выспаться и проснулся 
без труда. Он не сопротивлялся, не тянул на себя одеяло, как  ран ь­
ше, а леж ал  спокойно и спокойно сказал :

— Ни к чему это, мама.
— Опоздаешь,— с к а зал а  она, дум ая, что он еще не про­

снулся.
— Я не сплю, мама, но все равно— ни к чему это. Ты лучше уйди. 

Я не встану.
— Д а  ведь работу потеряешь! — вскрикнула она.
— С казал , не встану,— повторил он каким-то чужим, равнодуш ­

ным голосом.
В то утро мать сама не пошла на работу. Эта болезнь была поху­

же всех, какие она знала .  Л и х ор ад ка  и бред ее не удивили бы, но тут 
было помешательство. Она накры ла  сына одеялом и послала Д ж енни  
за  доктором.

Когда тот явился, Д ж онни  мирно спал и так  же мирно проснулся 
и дал пощупать свой пульс.

— Ничего особенного,— сказал  доктор,— очень истощен, вот и все. 
К о ж а  да кости!
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— Он у нас всегда был т а к ой ,- -  сказала  мать.
— Теперь уйди, мама, дай мне поспать.
Дж онни сказал  это кротко и спокойно, так  ж е спокойно повернул­

ся на другой бок и заснул.
В десять часов он проснулся, встал и вышел на кухню. М ать с ис­

пугом посмотрела на него.
— Я ухожу, мам а,— объявил о н .— Д ав ай  простимся.
Она закры ла  лицо передником, опустилась на стул и зап лакала .  

Д ж онни терпеливо ж дал .
— Так я и зн ал а ,— проговорила она сквозь слезы. — Д а  куда ж  

ты пойдешь? — и, отняв передник от лица, она подняла на Джонни 
измученные глаза, не выраж авш ие д а ж е  любопытства.

— Н е знаю... куда-нибудь.
Перед внутренним взором Дж онни ярким видением возникло дере­

во, которое росло на другой стороне улицы. Оно так  запечатлелось в 
его сознании, что он мог увидеть его в любую минуту.

— А как  ж е  работа? — дрожащим голосом проговорила мать.
— Не буду я больше работать.
— Господи, Джонни! — заголосила она. — Что ты такое гово­

ришь!
Это казалось ей святотатством. Слова Дж онни потрясли ее, как 

потрясла бы материнское сердце хула на бога в устах сына.
— Д а  что на тебя нашло? — спросила она, делая  слабую попытку 

проявить строгость.
— Ц ифры,— ответил он. — Цифры, только н всего! Я за  эту неде­

лю подсчитал — и просто сам удивился.
— Не пойму, при чем тут цифры? — всхлипнула она.
Дж онни терпеливо улыбнулся, и мать со страхом подумала: куда 

девалась  его обычная раздражительность?
— Сейчас объясню,— сказал он. — Я вымотался. А от чего? От 

движений. Я их делал  с тех самых пор, как родился. Я устал дви­
гаться, хватит с меня. Помнишь, когда я работал на стекольном з а ­
воде? Я пропускал триста дюжин в день. На каждую бутылку десять 
движений, не меньше. Это будет тридцать шесть тысяч движений в 
день. В десять дней — триста шестьдесят тысяч. В месяц — миллион 
восемьдесят тысяч. Отбросим даж е восемьдесят тысяч,— он сказал  
это с великодушием щедрого филантропа,— отбросим восемьдесят ты­
сяч, и то останется миллион в месяц, двенадцать миллионов в год! 
За  ткацким станком я делаю вдвое больше движений. Это будет д в а ­
дцать пять миллионов в год, и мне кажется, я уже миллион лет их де­
лаю. А эту неделю я совсем не двигался. За  целый день пи одного 
движения. Д о  чего ж  хорошо было сидеть, просто сидеть и ничего пе 
делать. Никогда мне не было счастья. Никогда у меня не было сво­
бодного времени. Все время двигайся. А какая в этом радость? Не бу­
ду я больше ничего делать. Буду сидеть да сидеть, отдыхать да отды­
х а т ь — все время отдыхать.

— Л что будет с Вилли п ребятишками? — спросила она с отчая­
нием.
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— Ну, конечно, Вилли и ребятишки... — повторил он.
Но в голосе его не было горечи. Он давно знал, какие честолюби­

вые мечты лелеяла мать в отношении второго сына, но у ж е  не чувст­
вовал обиды. Все теперь было ему безразлично. Д а ж е  это.

— Я знаю, мама, что ты задумала для Вилли: чтобы он окончил 
школу и стал бухгалтером. Д а  нет, хватит с меня. П ридется  ему р а ­
ботать.

— Я-то тебя растила,— зап лакала  она и опять подняла передник, 
но так и не донесла его до лица.

— Ты меня не растила,— сказал он кротко и грустно. — Я сам 
себя вырастил, мама, и его вырастил. Вилли крепче меня, плотнее и 
ростом выше. Я, должно быть, недоедал с малых лет. А пока он под­
растал, я работал, добывал хлеб и для него тоже. Но с этим кончено. 
Пускай Вилли идет работать, как  я, или пускай пропадает, мне все 
равно. Я устал. Я ухожу... Что ж  ты, не простишься со мной?

Ответа не было. Мать снова спрятала  лицо в передник и з а п л а к а ­
ла. Джонни на миг остановился в дверях.

— Уж я ли не старалась...— всхлипывала мать.
Джонни вышел из дому и заш агал  по улице. С л аб ая  улы бка  осве­

тила его лицо, когда он взглянул на одинокое дерево.
— Теперь ничего не буду делать ,— сказал  он самому себе, негром­

ко и нараспев. Потом задумчиво взглянул на небо и заж м у ри лся  — 
яркое солнце ослепило его.

Ему предстоял долгий путь, но он шел не спеша. Вот дж утовая  
фабрика. До ушей его донесся заглушенный грохот ткацкого цеха, 
и он улыбнулся. Это была кроткая, тихая  улыбка. Он ни к чему не 
чувствовал ненависти, даж е  к стучащим, скрежещ ущ им машинам. 
В душе его не было горечи — одна лишь безграничная ж а ж д а  
покоя.

Чем дальше он шел, тем реже попадались дома и фабрики, тем 
шире раскрывались просторы полей. Н аконец  город остался позади, и 
Джонни вышел к тенистой аллее  вдоль железнодорожного  полотна. 
Он шел не как  человек и не был похож на человека. Это была паро­
дия на человека — заморенное, хилое существо, которое ковыляло, 
свесив руки, сгорбившись, как  больная  обезьяна, узкогрудая, неле­
пая, страшная.

Он миновал маленькую  станцию и улегся на траву под деревом. 
Весь день он пролеж ал  так. Иногда он дремал, и мускулы его подер­
гивались во сне. А просыпаясь, он л еж а л  без движения, следил за 
птииамн или глядел в небо сквозь ветви над  головой. Р аза  два он 
громко рассмеялся  — непонятно чему.

Когда сумерки сгустились в ночную тьму, к станции с грохотом 
подошел товарный состав. Пока паровоз отводил часть вагонов на 
запасной путь, Д ж онни  прокрался к поезду. Оп открыл дверь пустого 
товарного вагона и неловко, с трудом залез туда. Потом закрыл за 
собой дверь, П аровоз дал  свисток. Д ж онни  л еж ал  в темноте и улы­
бался,
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Моргансон съел последний кусок бекона. Никогда в жизни он не 
баловал желудок. Ж елудок  — это было нечто, мало принимавшееся 
в расчет и мало его беспокоившее, и еще меньше он сам беспокоился
о нем. Но сейчас, после долгих лишений, кусочек бекона, вкусный, 
подсоленный, приятно утолял острую тоску желудка по вкусному.

Тоскливое голодное выражение не сходило с лица Моргансона, 
щеки у него втянулись, скулы торчали и казались слишком обтяну­
тыми кожей. Бледно-голубые глаза  смотрели беспокойно; в них з а ­
стыл страх перед неизбежным. Дурные предчувствия, сомнение, тре­
вога читалась в его взгляде. Тонкие от природы губы стали еще тонь­
ше; они то и дело подергивались, словно вожделея к начисто выскоб­
ленной сковородке.

Моргансон сел, вынул трубку, тщательно ее обследовал и посту­
чал о ладонь, хотя табака  в ней не было; потом вывернул наизнанку 
кисет из тюленьей кожи, смахнул все с подкладки, бережно подби­
рая каждую  пылинку и крупицу табак а ,— но собрал не больше напер­
стка; обшарил карманы и двумя пальцами вытащил крошечную ще­
потку мусора. Среди этого мусора попадались крупинки табака. Он 
выбрал их все, не упуская самой крошечной, и присоединил к ним д а ­
же посторонние частицы — несколько маленьких свалявшихся шерсти­
нок от подкладки его меховой куртки, которые долгие месяцы проле­
жали  в глубине карманов.

Наконец минут через пятнадцать ему удалось набить трубку до 
половины. Он заж ег  ее от костра, сел па одеяла и, согревая у огня 
обутые в мокасины моги, стал курить, смакуя каждый глоток дыма. 
Выкурив трубку, оп продолжал задумчиво глядеть в угасающее пла­
мя костра. И мало-помалу беспокойство исчезло из его глаз п смени­
лось решимостью. Он нашел наконец выход из обрушившихся на пего 
бедствий. Но выход этот был не из приятных. Лицо Моргансона ста- 
ло суровым и хищным, а топкие губы сжались еще плотнее.

З а  решением последовало действие. Моргансон с трудом встал и 
начал свертывать палатку; уложил па марты скатанные одеяла, ско­
вородку, руЖье и топор и обвязал все веревкой; потом погрел у огня 
руки и натянул рукавицы. У пего болели ноги, и, когда оп пошел к 
передку нарт, хромота сразу стала заметной. Он накинул па плечо 
лямку, налег па нее всей своей тяжестью, чтобы сдвинуть парты с ме­
ста, и невольно сморщился от боли: лямка за долгий путь натерла 
ему плечи.

Дорога шла по замерзшему руслу Юкона. Через четыре часа Мор­
гансон добрался до пзлучппы, обогнул ее п вошел в Мппто. Селение, 
прилепившееся к вершине холма среди вырубки, состояло и о д н о г о  
крытого тростником дома, одного трактира и нескольких хижин. Мор­
гансон оставил нарты у дверей п вошел в трактир.

— 11а стаканчик хватит? — спросил оп, положив на стонку мешок 
из-под золотого песка, па вид совсем пустой.

1 Конец (л а г . ) .
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Трактирщик пристально взглянул на него, потом на мешок и по­
ставил на стойку бутылку и стакан.

— Ладно, и так  обойдемся,— сказал он.
— Нет, возьми,— настаивал Моргансон.
Трактирщик поднял мешок над весами и встряхнул его; оттуда вы­

пало несколько песчинок золота. Моргансон взял  у него мешок, вы­
вернул наизнанку и бережно стряхнул на весы золотую пыль.

— Я думал, с полдоллара наберется,— ск азал  он.
— Немного не дотянуло,— ответил трактирщ ик. — Ничего! Д о б е ­

ру на ком-нибудь другом.
Моргансон смущенно налил в стакан немного виски.
— Наливай, наливай так, чтобы почувствовать,— подбодрил его 

трактирщик.
Моргансон нагнул бутылку и наполнил стакан  до краев. Он пил 

медленно, с наслаждением ощущая, как  виски обж и гает  язык, горя­
чо ласкает горло и приятной теплотой разливается  по ж елудку.

— Цинга? — спросил трактирщик.
— Д а, немножко есть,— ответил Моргансон. — Н о я еще не оте­

каю. Вот доберусь до Дайи, там  свежие овощи, тогда поправлюсь.
— Положеньице,— усмехнулся трактирщ ик  добродуш но,— ни со­

бак, ни денег, и к тому ж е  цинга. Н а  твоем месте я бы попробовал 
хвойный настой.

Через полчаса Моргансон распрощ ался  с трактирщ иком и вышел на 
дорогу. Он накинул л ям ку  на стертое плечо и пошел к югу по санно­
му следу, проложенному по руслу реки. Ч ас  спустя он остановился. 
Справа к реке примыкала под углом узкая  лощинка. Моргансон оста­
вил нарты и, прихрамывая, прошел по ней с полмили. Отсюда до ре­
ки было ярдов триста. П лоская  низина поросла тополями. Он прошел 
ею к Юкону. Д орога  тянулась  у самого берега, но он на нее не спу­
стился. К югу, по направлению  к Селкерку, проложенный в снегу, 
укатанный нартами путь расш ирялся  и был виден на целую милю. Но 
на север, к Минто, на расстоянии примерно четверти мили, дорогу з а ­
слонял поросший лесом берег.

Довольный результатами  осмотра, Моргансон той ж е  кружной до­
рогой вернулся к нартам. Н акинув  лям ку на плечо, ои потащил нарты 
лощиной. Снег был рыхлый, неслежавшийся, и тащ ить было тяжело. 
Полозья облипали снегом, нарты застревали, и, не пройдя и полумили, 
Моргансон совсем запыхался . Едва успел он раскинуть свою неболь­
шую палатку, установить железную  печурку и нарубить немного хво­
роста, как  уж е наступила ночь. Свечи у него не было, и, удовольство­
вавшись круж кой  чая, он заб ралс я  под одеяла.

Утром Моргансон натянул рукавицы, спустил наушники и прошел 
поросшей тополями низиной к Юкону. Р у ж ье  он взял с собой, но, 
как и вчера, вниз не спустился. Целый час он наблюдал за пустынной 
дорогой, бил в ладоши и топал ногами, стараясь  согреться, потом вер- 
нулся в п алатку  завтракать .  В ж естянке оставалось очень мало чая, 
заварок  на пять, не больше, но он положил в котелок такую крошеч­
ную шепотку, словно дал обет растягивать чай до бесконечности. Весь 
его запас  продовольствия состоял из полумешка муки и начатой короб­
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ки пекарного порошка. Он испек лепешки и не спеша принялся за 
них, с бесконечным наслаждением пережевывая каждый кусок. Съев 
третью, он подумал немного, протянул руку за четвертой и заколебал­
ся; потом посмотрел на мешок с мукой, приподнял его и прикинул 
на вес.

— Недели на две хватит,— сказал он вслух и, отодвинув от себя 
лепешки, д о б а в и л :— А может, и на три.

Затем он опять натянул рукавицы, опустил наушники, взял ружье 
и пошел к своему посту над берегом. Притаившись в снегу, никому 
не видимый, он стал наблюдать. Так он просидел несколько минут 
совсем неподвижно, пока его не начал пробирать мороз; тогда, поло­
жив ружье на колени, он принялся хлопать в ладоши. Колющая боль 
в ногах стала нестерпимой, и он отошел немного от берега и начал 
шагать взад и вперед между деревьями. Но такие прогулки были не­
продолжительны. Через каждые пять—десять минут Моргансон под­
ходил к краю берега и так пристально смотрел на дорогу, словно 
одного его ж елания было достаточно, чтобы на ней появилась челове­
ческая фигура. Однако короткое утро быстро миновало, хотя ему оно 
и показалось вечностью,— а дорога по-прежнему оставалась пустын­
ной.

Днем караулить стало легче. Температура поднялась, пошел снег. 
Ветра не было, и сухие мелкие звездочки спокойно и тихо ложились 
на землю. Моргансон закрыл глаза, уткнул голову в колени и слушал, 
что происходит на дороге. Но ни визг собак, ни скрип нарт, ни крик 
погонщиков не нарушали тишины. В сумерки Моргансон вернулся в 
палатку, нарубил хвороста, съел две лепешки и забрался  под одеяла. 
Спал он беспокойно, стонал и метался во сне, а в полночь встал и 
съел еще одну лепешку.

С каждым днем становилось холоднее. Четырьмя лепешками не­
возможно было поддержать жизнь в теле, несмотря на то, что М ор­
гансон пил много горячего хвойного настоя; пришлось увеличить 
порцию до шести лепешек — три утром п три вечером. Днем он не ел 
ничего, довольствуясь лишь несколькими чашками очень жидкого, но 
зато настоящего чая. Так шло день за днем: утром три лепешки, в 
полдень настоящий чай и вечером снова три лепешки. В промежутках 
Моргансон пил хвойный пастой — как лекарство от цинги. Он поймал 
себя на том, что старается делать лепешки побольше, и после жесто­
кой борьбы с самим собой вернулся к прежним порциям.

На пятый день дорога ожила. На юге показалась темная точка,— 
она стала увеличиваться. Моргансон насторожился. Он привел в го­
товность ружье, выбросил патрон пз ствола, заменил его новым, а 
выброшенный вернул в магазинную коробку; потом поставил курок 
па предохранитель и натянул рукавицу, чтобы правая рука не зак о ­
ченела. Когда темная точка приблизилась, он различил, что это чело­
век, который идет налегке, без собак и без парт. Моргансон засуе­
тился, взвел курок, потом снова поставил его на предохранитель. 
Человек оказался индейцем, и Моргансон, разочарованно вздохнув, 
опустил ружье па колонн. Индеец прошел мимо и исчез за лесистым 
выступом по направлению к Миито.
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Моргансона осенила новая мысль. Он перешел на другое место, 
где ветви тополей низко нависали над землей. Н а  ветвях он сделал 
топором две глубокие зарубки для упора. Потом положил ствол на 
один упор и навел ружье на дорогу. Часть дороги -полностью бы ла у 
него под прицелом. Моргансон переложил ружье на другой упор и 
опять навел его; с этой позиции он д ерж ал  под прицелом другую часть 
дороги, вплоть до лесистого выступа, за которым она исчезала.

Вниз Моргансон не сходил. Человек, идущий по дороге, не мог 
бы догадаться, что кто-то прячется наверху над  берегом. Снеж ная 
пелена была нетронута. След нарт нигде не сворачивал  с дороги.

Ночи становились длиннее, и дневные деж урства  М органсона все 
сокращались. Однажды в темноте по дороге проехали нарты со звоном 
колокольчиков, и Моргансон в угрюмой досаде ж евал  лепешки, при­
слушиваясь к этим звукам. Все было против него. Д есять  дней он 
упорно следил за дорогой, терпя адские муки холода, и ничего не 
дождался. Прошел только один индеец налегке. А теперь, ночью, 
когда сторожить было ни к чему, по дороге двигались люди, собаки и 
нарты с грузом жизни, направляясь  к югу, к морю, к солнцу, к циви­
лизации.

Так думал он теперь о нартах, которые подстерегал. В нартах 
была жизнь, его жизнь. В нем ж изнь затухала ,  слабела ; он боролся 
со смертью в этой палатке, занесенной снегом. От недоедания он терял 
силы и не мог продолжать путь. А нарты, которых он дож идался ,  
везли собаки,— там была еда, которая раздует  п лам я  его жизни, там 
были деньги, и они обещали ему море, солнце, цивилизацию. Море, 
солнце, цивилизация — все это стало дл я  него равнозначно жизни, его 
жизни, и все это было на тех нартах, которые он ж дал .  Эта мысль 
завладела им, и постепенно он стал думать о себе как  о законном 
владельце нарт, груженных жизнью, как  о законном владельце, у ко­
торого отняли его собственность.

М ука подходила к концу, и Моргансон вернулся к прежней нор­
м е — две лепешки утром и две вечером. Но тогда увеличилась с л а ­
бость и мороз стал щ ипать еще крепче, однако Моргансон по-преж­
нему день за днем сторожил дорогу, которая, словно назло ему, оста­
валась мертвой и не хотела ожить. Скоро цинга перешла в следу­
ющую стадию: кож а потеряла способность выводить из крови про­
дукты распада, и тело стало отекать. Особенно отекали ступни и так  
ныли, что ночью Моргансон подолгу не мог заснуть. Потом отеки р ас ­
пространились до колен, и боль усилилась.

Н аступило резкое похолодание. Температура все п ад а л а  — сорок, 
пятьдесят, шестьдесят градусов ниже нуля. Термометра у Моргансона 
не было, но, как  все, кто ж ил в этой стране, он определял температуру 
по ряду  признаков — по шипению воды, когда ее выплескиваешь на 
снег, по острым укусам мороза, по тому, с какой быстротой замерзает  
пар от ды хания и слоем инея оседает па парусиновых степах и на 
потолке палатки. Тщетно он боролся с холодом, стараясь  продолжать 
свои деж урства  на берегу. Он очень ослабел, и мороз легко одолевал  
его, запуская  зубы глубоко в его тело, пока он не спасался в палатку, 
чтобы погреться у огня. Нос и щеки у пего были уже обморожены и
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почернели, а большой палец левой руки он ухитрился отморозить, 
д аж е не снимая рукавицы. Моргансон примирился с мыслью, что пер­
вым суставом придется пожертвовать.

И вот именно тогда, когда мороз загнал его в палатку, дорога, как 
бы в насмешку над ним, вдруг ожила. В первый день проехало трое 
нарт, во второй — двое. Оба эти дня он выходил на берег, но, сра­
женный холодом, спасался бегством,— и каждый раз, через полчаса 
после его ухода, по дороге проезжали нарты.

Затем мороз спал. Теперь Моргансон опять мог сидеть на берегу, 
но дорога снова замерла. Целую неделю он сторожил, прячась среди 
ветвей, но на реке не было и признака жизни, ни одна ж ивая  душа не 
прошла ни в ту, ни в другую сторону. Моргансон еще сократил свою 
дневную порцию — до одной лепешки вечером и одной утром — и как- 
то даж е  не очень это почувствовал. Иногда он сам удивлялся, что 
еще жив. Он никогда не представлял себе, что можно выдержать 
столько мучений.

Когда на дороге вновь появилась жизнь, завладеть этой жизнью 
ему было не под силу. Отряд северо-западной полиции проехал 
мимо — двадцать  человек на нартах и с собаками. Моргансон сидел, 
скорчившись, на берегу, и они даж е  не почувствовали смертельной 
угрозы, которая в образе умирающего человека притаилась у края 
дороги.

Отмороженный палец очень беспокоил Моргансона. У него вошло 
в привычку снимать рукавицу и прятать руку под мышку, чтобы палец 
отходил в тепле. Н а дороге появился почтальон. Моргансон пропу­
стил его: почтальон — фигура заметная, его хватятся сразу.

В тот день, когда у него кончилась мука, пошел снег. Когда падает 
снег, всегда становится теплее, и Моргансон, не шелохнувшись, выси­
дел на берегу все восемь часов, ужасаю щ е голодный и полный у ж а ­
сающего терпения,— словно чудовищный паук, стерегущий добычу. 
Но добыча не появилась, и в темноте он кое-как добрался до палатки, 
выпил несколько кружек хвойного пастоя п горячей воды и завалился  
спать.

Н а следующее утро судьба сжалилась  над ним. Выходя из палатки, 
он увидел громадного лося, который пересекал лощину ярдов за че­
тыреста от него. Моргансон почувствовал, как кровь бурно заходила 
у него в жилах, а потом его охватила неизъяснимая слабость, к горлу 
подступила тошнота, и ему пришлось на секунду опуститься иа снег, 
чтобы прийти в себя. Затем оп взял ружье и тщательно прицелился. 
Первый заряд  попал в цель, оп был уверен в этом, по лось повернул 
и бросился вверх по лесному склону. Моргансон яростно посылал 
выстрел за выстрелом вдогонку мелькающему между деревьями и 
кустами зверю, пока не сообразил, что попусту растрачивает заряды, 
нужные ему для парт с грузом жизни, которые он караулил.

Оп перестал стрелять и начал присматриваться; установил направ­
ление бега лося и высоко па холме между деревьями заметил прога­
лину, а па ной — ствол упавшей сосны. Продолжив мысленно линию 
бега, Моргансон решил, что лось должен пробежать мимо этой сос­
ны,— еще одним патроном можно пожертвовать; и он нацелился в
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пустоту над упавшим стволом, крепче сж ав  ружье в д р о ж а щ и х  руках. 
Лось появился в поле его зрения с поднятыми в пры ж ке передними 
ногами. Моргансон спустил курок. Р азд ал ся  выстрел. Л ось, казалось , 
перекувырнулся в воздухе и рухнул на снег, подняв вихрь снежной 
пыли.

Моргансон бросился вверх по склону, вернее, хотел броситься. 
Очнувшись, он понял, что у него был обморок, с трудом встал на ноги 
и пошел медленно, время от времени останавливаясь , чтобы перевести 
дух и понемногу прийти в себя. Н аконец  он дотащ ился  до поваленного 
ствола. Лось л еж ал  перед ним. Моргансон грузно сел на тушу и з а ­
смеялся, потом закрыл лицо руками в рукавицах  и снова засм е­
ялся.

Поборов истерический смех, он вынул охотничий нож и насколько 
мог быстро принялся за дело, преодолевая боль в руке и общую сл а ­
бость. Он не стал свежевать лося, а р а зр е зал  его на четыре части, 
прямо со шкурой. Это был целый К лондайк  мяса.

Закончив разделку туши, он выбрал  кусок фунтов в сто весом и 
поволок его к палатке. Но снег был рыхлый, и т ак а я  ноша о ка зал ась  
Моргансону не под силу. Тогда он взял  другой кусок, фунтов в д в а ­
дцать, и, беспрестанно останавливаясь  и отдыхая, дотащ ил  его до 
палатки. Он поджарил небольшой кусок и больше есть не стал, потом 
машинально побрел к своему посту. Н а  снегу был свежий след: нарты 
с грузом жизни прошли мимо, пока он разр езал  лося.

Но это не огорчило его. Он был рад, что нарты не прошли до 
появления лося: лось изменил его планы. Мясо стоило пятьдесят цен­
тов фунт, а до Минто было немногим д ал ьш е  трех миль. Больш е не 
нужно ж дать  нарт с грузом жизни: лось заменил их. Он продаст его, 
купит в Минто пару собак, еду и курево, и собаки повезут его по 
дороге на юг — к морю, к солнцу, к цивилизации.

Ему захотелось есть. Глухой сосущий голод превратился в острую, 
невыносимую тягу к еде. Он добрался  до палатки  и п одж арил кусок 
мяса, потом выкурил две полных трубки высушенного спитого чая и 
опять подж арил кусок мяса. После этого он почувствовал необыкно­
венный прилив сил, вышел и нарубил хвороста. З а  этим последовал 
еще кусок мяса. П ищ а разд р азни л а  аппетит, и теперь его нельзя было 
утолить. Моргансон не мог удерж аться  — он то и дело долж ен был 
подж аривать  мясо. Он попробовал отрезать кусочки поменьше, но тут 
ж е заметил, что стал есть чаще.

Днем ему вдруг пришло в голову, что звери могут сож рать  его 
запасы, и, захватив  с собой топор, лям ку и веревку от нарт, ои снова 
побрел вверх по склону. Он был очень слаб, и, чтобы сделать храни­
лище и зал о ж ить  туда мясо, понадобился целый день. Он срубил не­
сколько молодых деревцов, очистил их от веток и, связав  вместе, 
соорудил из них высокий помост. Получилось не такое надежное х р а ­
нилище, как  ему хотелось, но сделать лучше ои не мог. Поднять мясо 
наверх стоило мучительных усилий. Не справившись с большими кус­
ками, Моргансон пустился на хитрость: перекинул веревку через ветку 
высокого дерева и, привязав  к одному копну кусок мяса, подтянул его 
кверху, повиснув всей своей тяжестью  на другом конце.
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Вернувшись в палатку, Моргансон продолжал свое одинокое пир­
шество. У него не было нужды в сотрапезниках: он и желудок — вот 
и вся компания. Он ж арил  мясо кусок за куском. Он съедал его фун­
тами. Заварил  крепкий, настоящий чай. Это была последняя заварка. 
Неважно, завтра  он купит чаю в Минто. Насытившись, он закурил; 
выкурил весь свой запас  высушенного спитого чая. Не беда! Завтра  
у него будет настоящий табак. Он выбил трубку, заж ар ил  напоследок 
еще один кусок и лег спать. Он столько съел, что боялся лопнуть, и 
все ж е вскоре выбрался из-под одеяла и поел еще немного мяса.

Утром Моргансон проснулся с трудом; сон его был глубок, подобен 
смерти. Ему слышались непонятные звуки. Он не мог понять, где он, 
и тупо оглядывался кругом, пока не заметил сковородки с последним, 
уже надкушенным ломтиком мяса. Тогда он все вспомнил и вздрогнул, 
услышав непонятные звуки; потом с ругательством выскочил из-под 
одеял. Слабые от цинги ноги подкосились, Моргансон скорчился от 
боли и, стараясь не делать резких движений, обулся и вышел из 
палатки.

С холма, там, где у него хранилось мясо, доносились звуки грызни, 
прерываемые временами коротким звонким тявканьем. Не обращая 
внимания на боль, Моргансон ускорил шаги и громко, угрожающе 
закричал. Волки бросились в кусты, их было много,— помост леж ал  
на снегу. Звери уже нажрались досыта и рады были улизнуть, оставив 
ему одни огрызки.

Моргансон догадался, как  произошло несчастье. Волки учуяли 
мясо, и одному из них удалось перепрыгнуть со ствола упавшего 
дерева на помост,— Моргансон различил волчьи следы на снегу, по­
крывавшем ствол. Он никак не думал, что волк может так высоко 
прыгнуть. За  первым волком последовал второй, потом третий и чет­
вертый — и непрочный помост рухнул под их тяжестью.

Когда Моргансон прикинул размеры катастрофы, взгляд его стал 
на мгновение жестким и злобным; потом злоба уступила место преж­
нему терпеливому выражению. Моргансон стал собирать в кучу гладко 
обглоданные и изгрызенные кости: в них есть мозг. Обшарив снег, он 
обнаружил, кроме того, клочья мяса, которыми пренебрегли насытив­
шиеся звери.

Все утро ушло на перетаскивание остатков туши вниз. В палатке 
оставалось еще не меньше десяти фунтов от того куска, который он 
принес накануне.

Оглядев свои запасы, Моргансон заключил: «На несколько педель 
хватит».

Оп научился жить, находясь на краю голодной смерти. Прочистив 
ружье, он подсчитал оставшиеся патроны — их было семь,— зарядил 
ружье и побрел к своему посту над берегом. Весь день оп караулил 
пустынную дорогу. Он караулил всю педелю. Но па дороге не появля­
лось никаких признаков жизни.

Мясо подкрепило его, но цинга мучила все больше, ноги болели 
все сильнее. Теперь он жил иа одном супе: варил жидкий бульон из 
костей и пил его котелок за котелком. Бульон становился все жиже, 
потому что Моргансон дробил кости и варил их снова и снова. Но
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горячая вода с мясным наваром пошла ему впрок, и он заметно  окреп, 
с тех пор как  подстрелил лося.

Н а  следующей неделе в жизни Моргансона появилась  новая  забота: 
ему захотелось вспомнить, какое сегодня число. Это стало у него 
навязчивой идеей. Он раздумывал, высчитывал, но результаты  к аж ­
дый раз получались разные. С этой мыслью он просыпался  утром, 
дум ал  об этом весь день, наблю дая  за дорогой, и с той ж е  мыслью 
засы пал  вечером. Ночью он часами л е ж а л  без сна, д у м ая  все о том 
же. Никакого практического значения это не имело — узнать, какое 
сегодня число, но его беспокойство все увеличивалось, пока  не стало 
таким ж е  сильным, как  голод, как  ж елан и е  жить, В конце концов 
оно победило, и Моргансон решил пойти в город.

Когда он пришел в Мннто, уж е  стемнело. Н о это было ему на 
руку: никто его не заметит. А на обратном пути будет светить луна. 
Он поднялся на холм и открыл дверь трактира .  Свет ослепил его. 
В трактире горело всего несколько свечей, но М органсон  слишком 
долго прожил в темной палатке. Когда его г лаза  привыкли к свету, 
он увидел троих мужчин, сидевших вокруг печки, и сейчас ж е  заклю ­
чил: путешествуют на нартах, мимо него не пр оезж ал и  — значит, при­
были с другой стороны. З а в т р а  утром проедут мимо его палатки .

Удивленный трактирщ ик  протяжно свистнул.
■— Я думал, ты умер,— с к азал  он.
■— Почему? — запинаясь, спросил Моргансон.
Он отвык говорить и не узнал  собственного голоса, показавшегося 

ему чужим и хриплым.
— Больше двух месяцев о тебе не было слышно,— пояснил тр ак­

т и р щ и к .— Ты отправился отсюда к югу, а до С елкерка не дошел. Где 
же ты был?

— Рубил дрова дл я  пароходной компании,— неуверенно солгал 
Моргансон.

Ему все еще не удавалось  совладать  со своим голосом. Он подошел 
к стойке и облокотился на нее. Он понимал, что лгать  надо обдуман­
но; внешне он д е р ж ал ся  небрежно и равнодушно, но сердце его коло­
тилось бурно, с перебоями, и он не мог удерж аться ,  чтобы не бросить 
голодного взгляда  на троих мужчин у печки. Они были обладателями  
жизни — его жизни.

— Где же, черт побери, ты скрывался  все это время? — продолжал 
допытываться трактирщ ик.

— Н а том берегу, — ответил Моргансон. — Н аруби л  целый ш та­
бель дров.

Т рактирщ ик  понимающе кивнул и заулы бался .
■— То-то я слыш ал, что там рубят ,— сказал  он. — Значит, это был 

ты? Ну, выпьешь?
Моргансон обеими руками впепился в стойку. Выпить! Он готов 

был иеловать ноги этому человеку. Тщетно пытался ом вымолвить 
хоть слово, но трактирщик, пе дож идаясь  его согласия, уж е протяги­
вал ему бутылку.

— А что ты там ел? — спросил он. — По-моему, тебе не под силу 
и хвороста нарубить, У тебя ужасный вид, приятель.
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Моргансон ж адно потянулся к долгожданной бутылке и проглотил 
слюну.

— Я рубил еще до того, как меня разобрала цинга,— сказал о н .— 
Кроме того, подстрелил лося. Д а  нет, жилось ничего; вот только цинга 
подвела. — Он наполнил стакан и прибавил: — Я пью хвойный настой, 
это помогает.

— Еще наливай,— предложил трактирщик.
Д ва  стакана виски на голодный желудок оказали немедленное дей­

ствие на ослабевший организм Моргансона. Очнувшись, он увидел, что 
сидит на ящике у печки. Казалось, прошла целая вечность. Высокий, 
черноусый, широкоплечий человек расплачивался с трактирщиком. 
У Моргансона плыл туман перед глазами, но ом увидел, как человек 
отделил бумажку от толстой пачки банкнотов. И туман, мгновенно рас­
сеялся: это были банкноты в сто долларов. Жизнь! Его жизнь! Он 
почувствовал непреодолимое желание схватить деньги и броситься вон, 
в темноту.

Черноусый встал; за ним поднялся один из его товарищей.
— Пойдем, Ольсон,— сказал черноусый третьему спутнику, здо­

ровенному краснолицему блондину.
Ольсон тоже встал, зевая и потягиваясь.
■— Как! Уже спать? — огорчился трактирщик. — Ведь рано еще.
— Завтра  надо быть в Селкерке,— отвечал черноусый.
■— В первый день рождества! — воскликнул трактирщик.
— Чем лучше день, тем лучше для дела,— засмеялся тот.
Все трое вышли и тут только их слова дошли до сознания Морган- 

coira. Вот, значит, какое сегодня число — канун рождества! Ведь для 
того, чтобы узнать это, он и пришел в Миито. Но теперь для него все 
заслонили три фигуры и толстая пачка стодолларовых банкнотов.

Дверь хлопнула.
— Это Д ж он  Томсон,— сказал трактирщик. — Он нарыл на два 

миллиона золота на Серном ручье и на Бопапзе. Денежки к нему 
так и плывут. Ну, пойду спать. Может, выпьешь еще?

Моргансон кол е б а л с я .
— Ради  праздника,— настаивал трактирщик. — Не беспокойся. 

Заплатиш ь сразу, когда продашь дрова.
У Моргансона хватило сил выпить, попрощаться и выйти на дорогу, 

не подав виду, что оп уже пьян. Ярко светила луна, и оп медленно 
шел в ясной серебристой тишине, унося с собой видение жизни, обер­
нувшейся для пего пачкой стодолларовых банкнотов.

Моргансон проснулся. Было темно. Оп лежал, закутавшись в одеяла, 
так и не сняв мокаепп п рукавиц, в шапке со спущенными паушппкамп. 
Оп встал быстро, насколько позволили силы, разжег огонь, вскипятил 
воду. Засыпав котелок сосновых иголок, оп заметил первые бледные 
проблески утра и, схватив ружье, поспешил к берегу. Притаившись на 
снегу в своей засаде, оп вспомнил, что так и пе выпил хвойного на­
стоя. II еще ему пришло в голову, что Джон Томсон можег переду­
мать н, чего доброго, пе захочет ехать в первый день рождества.

Рассвело, наступил день. Было холодно и ясно. Моргансон опре­
делил, что мороз пе меньше шестидесяти градусов. Ни малейшее
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дуновение ветра не нарушало морозной полярной тишины. Вдруг  Мор­
гансон выпрямился, и напряжение мышц сразу растравило  боль в отеч­
ных ногах., Д о  него донеслись отдаленные звуки чьих-то голосов и - 
слабое повизгивание собак. Он начал колотить рукам и  по бедрам. 
Снять рукавицу при шестидесяти градусах ниж е нуля, чтобы нажать 
на спусковой крючок, не так-то просто, и надо было к тому времени 
заставить тело дать все тепло, какое еще в нем оставалось.

Они появились из-за лесного выступа. Впереди шел тот, третий, 
имени которого Моргансон не знал. З а  ним беж али  восемь собак в 
упряжке. Д ж он  Томсон ш агал  рядом с нартами, н ап р ав л яя  их бег 
поворотным шестом. Шествие за м ы к ал  швед Ольсон. «К расавец»,—■ 
подумал Моргансон, глядя на этого вели кана  в парке  из беличьих 
шкурок. Силуэты людей и собак четко вырисовывались на белом фоне. 
Они казались плоскими, словно картонные фигурки, и двигались, как 
заведенные.

Моргансон взвел курок, полож ил руж ье  на упор и тут ж е  почув­
ствовал, что пальцы у него застыли. П р а в а я  рука была голая: он и 
не заметил, как  снял рукавицу. Он поспешно натянул ее снова. Люди 
и собаки подошли ближе, и он уж е  разл и чал  в морозном воздухе 
клубы пара от их дыхания. Когда тот, что шел впереди, приблизился 
на пятьдесят ярдов, Моргансон опять стянул рукавицу с правой руки, 
положил указательный палец на спуск и прицелился. Р а зд а л с я  вы­
стрел; шедший впереди повернулся и рухнул на дорогу.

Моргансон второпях прицелился в Д ж о н а  Томсона, но взял  слиш­
ком низко — тот заш ат а л ся  и сел на нарты. Моргансон прицелился 
выше и снова выстрелил. Д ж о н  Томсон повалился на нарты навзничь.

Моргансон устремил все свое внимание на Ольсона. Он увидел, 
что тот бросился беж ать  по направлению  к Минто, а собаки, дойдя 
до лежащ его поперек дороги тела, остановились. Моргансон выстре­
лил в Ольсона и промахнулся; Ольсон вильнул в сторону, он бежал, 
кидаясь то вправо, то влево. Моргансон выпустил по нему еще два 
заряда, один за другим, и не лопал. Он у ж е хотел снова нажать 
на спуск, но взял  себя в руки. Шесть патронов истрачено, оставался 
только один, и он был в патроннике. Н о этот раз  надо бить навер­
няка.

Моргансон заставил  себя не стрелять и с отчаянием в душе напря­
женно присм атривался, как  бежит Ольсон: кидаясь, как  безумный, из 
стороны в сторону, великан зигзагами мчался по дороге; полы  его 
парки р азвевались  сзади. Моргансон повел ружье, следуя прихотли­
вым скачкам Ольсона. П алец  у него начал неметь. Он почти не чув­
ствовал спускового крючка.

— Господи, помоги! — вырвалось у исто, и он н аж ал  на спуск.
Ольсон упал с разбега  ничком, тело его подскочило, ударившись  

о накатанную  дорогу, и несколько раз перевернулось. Мгновение он 
бил руками о снег, потом замер.

Моргансон бросил руж ье (ненужное теперь, когда последний пат­
рон был истрачен) и соскользнул вниз по мягкому снегу. Д ело  еде-
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лано, и прятаться больше незачем. Он заковылял к нартам, хищно 
сжимая пальцы в рукавицах.

Рычание собак остановило его. Вожак, громадный пес, помесь 
водолаза и канадской лайки, ощетинившись, оскалив на Моргансона 
клыки, стоял над телом, лежащ им поперек дороги. Остальные семь 
собак тоже ощетинились и зарычали. Моргансон попробовал сделать 
еще шаг к нартам, и вся упряж ка рванулась ему навстречу. Он снова 
остановился, то угрозой, то лаской пробуя успокоить собак. М ежду 
лапами в ож ака  он увидел побелевшее лицо убитого и удивился тому, 
как быстро жизнь уступила морозу. Дж он Томсон леж ал  на нартах 
по вер х . поклажи; голова его завалилась  между двумя мешками, и 
Моргансон видел только черную бороду, торчащую вверх.

Убедившись, что собаки не подпустят его, Моргансон сошел с до­
роги и, утопая в глубоком снегу, стал обходить нарты. В ож ак  кинулся 
к нему, и вся упряж ка, путаясь в постромках, повернула следом за 
вожаком. Больные ноги не позволяли Моргансону быстро двигаться. 
Он увидел, что собаки окружают его, хотел отступить, но вожак в 
один прыжок очутился рядом с ним и впился зубами ему в ногу. Икра 
была прокушена насквозь, но все ж е Моргансону удалось вырваться.

Он осыпал собак ругательствами, но усмирить их не мог. Вся 
упряжка рычала, ощетинившись, и рвала постромки, стараясь добрать­
ся до него. Моргансон вспомнил об Ольсоне, повернулся и пошел по 
дороге. Он не обращ ал внимания на свою прокушенную ногу. Из раны 
хлестала кровь,— была повреждена артерия, но Моргансон не знал 
этого.

Больше всего поразила Моргансона бледность, разливш аяся  по 
лицу шведа, еще вчера такому румяному. Сейчас оно было белое, как 
мрамор. Светлые волосы и ресницы еще больше придавали ему сход­
ство с мраморным изваянием, и невозможно было представить себе, 
что несколько минут тому назад  этот человек был жив. Моргансон 
стянул рукавицы и обыскал тело. Пояса с деньгами под одеждой не 
было, не нашлось и мешочка с золотом. В нагрудном кармане парки 
Моргансон нашарил небольшой бумажник. Коченеющими пальцами 
он перерыл все, что в нем было,— письма с иностранными штемпелями 
и марками, несколько квитанций, какие-то счета и записки, аккредитив 
на восемьсот долларов.. . И все. Денег не оказалось.

Моргансон хотел было повернуть обратно к нартам и не смог сдви­
нуться с места: его нога примерзла к дороге. Он глянул вниз и увидел, 
что стоит в замерзшей красной луже; на разорванной штанине и на 
мокасинах нарос красный лед. Резким движением он разбил эти кро­
вавые ледяные оковы и заковылял по дороге к мартам. Огромный 
вожак, укусивший его, зарычал, рванулся вперед, и вся упряжка 
последовала его примеру.

Моргансон беспомощно заплакал, пошатываясь из стороны в сто­
рону, потом смахнул заледеневшие па ресницах слезы. Эго было 
похоже на шутку. Злой рок насмехается над ним. Д аж е  Джон Томсон 
смоется над ним, задрав  бороду к небу.

Обезумев, Моргансон бродил вокруг март. То бессильно ругаясь, 
то рыдая, он вымаливал у собак жизнь, что была там, па партах.
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Потом успокоился. К акая  глупость! Н адо пойти к палатке, взять 
топор, вернуться и размозжить собакам головы. Теперь он им покажет!

Чтобы пройти к палатке, надо было далеко обогнуть нарты и 
разъяренных собак. Моргансон сошел с дороги в рыхлый снег и вдруг 
почувствовал головокружение и остановился. Он боялся, что упадет, 
если сделает хоть шаг, и долго стоял, покачиваясь на др ож ащ и х  от 
слабости ногах, потом посмотрел вниз и увидел, что снег под ногами 
опять стал красный. Из раны продолжала бить кровь. Кто мог думать, 
что укус т ак  глубок!

Моргансон поборол головокружение и нагнулся, чтобы осмотреть 
рану. Ему показалось, что снег ринулся к нему навстречу, и он отпря­
нул, словно от удара. Его охватил панический страх — к ак  бы не 
упасть! — и, сделав огромное усилие, он ухитрился кое-как вы пря­
миться. Он боялся этого снега, который мог снова ринуться ему 
навстречу.

Потом белый мерцающий снег вокруг внезапно стал черным. Когда 
Моргансон пришел в себя, он лежал  на снегу. Головокружение про­
шло. Туман в глазах рассеялся. Но встать он не мог: не хватало  сил. 
Тело было как  мертвое. С огромным усилием он перевернулся на бок 
и увидел нарты и черную бороду Д ж она Томсона, торчащую вверх. 
Увидел также, что вожак лижет лицо человека, лежавш его  поперек 
дороги. Моргансон с любопытством наблюдал за  ним. В о ж а к  волно­
вался и вы раж ал  нетерпение. По временам он отрывисто и звонко 
лаял , словно ж елая  разбудить человека, и смотрел на него, насторо­
жив уши и махая  хвостом; потом сел,, поднял кверху морду и завыл. 
Следом за ним завыла и вся упряжка.

Л е ж а  в снегу, Моргансон больше ничего не боялся. Ему предста­
вилось, как  найдут его мертвое тело, и он заплакал  от ж алости  к с а ­
мому себе. Но ему не было страшно. Борьба кончена. Он хотел от­
крыть глаза, н он е  мог разлепить смерзшиеся ресницы. Он не сделал по­
пытки протереть глаза. Все равно теперь. Он и не думал, что умирать 
так  легко. Он д аж е  рассердился на себя, что провел столько томи­
тельных недель в борьбе и страданиях. Его обманули, его запугали 
смертью. О казывается, умирать не больно. Все мучения, которые он ис­
пытал, принесла жизнь. Ж изнь  оклеветала смерть. Как это жестоко!

А потом злоба прошла. Теперь, когда он узнал истину,— ложь и 
вероломство жизни не имели значения. Дремота охватила его, сладкий 
сон наплы вал ,  успокаивая обещанием отдыха и свободы. Он слышал 
отдаленный вой собак. П ромелькнула мысль, что мороз, завладев  его 
телом, уж е не причиняет боли. Потом мысль померкла, а за пей 
померк и свет, проникавший сквозь веки, на которых жемчужинами 
зам ерзл и  слезы, и с усталым вздохом облегчения ои погрузился в сои.

П О Р У Ч Е Н И Е

О тдали  швартовы, и «Сиэтл-4» стал медленно отходить от берега. 
Его палубы  были битком забиты грузами и багажом, па них кишела 
р азн ош ерстн ая  толпа индейцев, собак, погонщикоЪ, торговцев и воз­
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вращающихся домой золотоискателей. Д обрая  часть населения Доусо­
на выстроилась на берегу, провожая отъезжающих. Когда сходни 
были убраны и пароход начал выходить на фарватер, прощальные 
возгласы стали еще оглушительнее. Все в последний момент вспо­
мнили, что не сказали еще чего-то важного, и громко кричали, ста­
раясь, чтобы их услышали по ту сторону разделявшей их полосы 
воды, которая с каждой минутой становилась шире. Луи Бонделл, 
подкручивая одной рукой свои рыжие усы, а другой вяло махая 
друзьям, остающимся на берегу, внезапно что-то вспомнил и бросился 
к борту.

— Эй, Фред! — завопил он. — Фред!
Фред растолкал плечами стоящую на берегу толпу и протиснулся 

вперед, стараясь разобрать, что хочет передать ему Луи Бонделл. 
У того уж е лицо побагровело от крика, но слов все равно не было 
слышно. М ежду тем полоса воды между пароходом и берегом ста­
новилась все шире.

— Эй, капитан Скотт! — крикнул Бонделл, обернувшись к капи­
танской рубке. — Остановите пароход!

Звякнул сигнальный колокол, большое колесо под кормой крута­
нулось в обратную сторону и остановилось. Все находившиеся на 
борту и на пристани воспользовались этой задержкой, чтобы про­
кричать друг другу последние и уже окончательные пожелания. Тщет­
но Луи Бонделл пытался, чтобы его услышали. «Сиэтл-4» потерял ход, 
его начало сносить течением, капитан Скотт вынужден был дать пе­
редний ход и во второй раз остановить машины. Голова его скрылась 
в капитанской рубке, и через мгновение он вынырнул с большим ме­
гафоном в руках.

Теперь у капитана Скотта голос приобрел необычайную силу, и 
когда он рявкнул толпе на палубе и на берегу «заткнитесь!», то его, 
вероятно, было слышно на вершине Оленьей горы и д аж е  на улицах 
Клондайка. От этого официального призыва из капитанской рубки 
шум стих.

— А теперь говорите, что вы хотите передать,— приказал капитан 
Скотт.

— Передайте Фреду Черчиллю... Он там, на берегу... Скажите 
ему, чтобы он зашел к Мак-Дональду. У него па хранении мой м а­
ленький саквояж. Передайте ему, чтобы он захватил его и привез с 
собой.

В наступившем молчании капитан Скотт проревел это сообщение 
через мегафон на берег:

— Эй, вы, Фред Черчилль, пойдите к Мак-Дональду.. . У пего на 
сохранении маленький саквояж... Принадлежит Луп Бопделлу... Это 
очень важно... Привезите его с собой... Поняли?

Черчилль помахал рукой в знак того, что понял. Впрочем, если бы 
М ак-Дональд, живший п полумиле отсюда, открыл окно, он бы тоже 
разобрал, и чем дело. Вновь воздух огласился прощальными привет­
ствиями, раздался удар судового колокола, «Сиэтл-4» двинулся вперед, 
развернулся на стремнине и пошел вниз по Юкону. Бонделл и
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Ч ерчилль  до последней минуты м ах ал и  друг другу, вы казы вая  свою 
взаим ную  симпатию.

Это происходило летом. А в конце года двинулся вверх по Юкону 
«У. X. Уиллис» с двумя  сотнями возвращ аю щ ихся  домой путников на 
борту. Среди них был и Черчилль. В его каюте в мешке с одеждой 
л е ж а л  и саквояж  Л уи  Бонделла. Это был небольшой прочный к о ж а ­
ный чемоданчик, весил он фунтов сорок, и это обстоятельство з аст ав ­
л я л о  Ч ерчилля  нервничать к аж ды й  раз, когда ему приходилось хоть 
ненадолго отлучаться от саквояж а. Человек в соседней каюте вез 
с собой уйму золотого песка, спрятанного просто в чемодане с бельем, 
и они в конце концов договорились караулить  поочередно. Если один 
из них спускался поесть, другой не сводил глаз с дверей обеих кают. 
К огда Ч ерчиллю  хотелось сыграть в вист, его сосед оставался  на по­
сту, а когда тому хотелось отвести душу, Черчилль принимался  за  
чтение газет четырехмесячной давности, сидя на откидном стульчике 
в проходе меж ду  двумя дверьми.

Зи м а , судя по всем признакам, сулила быть ранней, и п ассаж иры  
с у тр а  и до темноты и еще далеко  за полночь толковали  об одном: 
удастся  ли им выбраться  до того, как  река станет, или они вы нуж де­
ны будут оставить пароход и двигаться дал ьш е  по льду. А тут еще 
случались всякие р а зд р аж а ю щ и е  задержки. Д в а ж д ы  л о м алась  м аш и ­
на, и ее приходилось чинить на скорую руку, и оба р аза  начинался 
снегопад, п редупреж дая  их о скором приходе зимы. Д евять  раз 
«У. X. Уиллис» пытался со своей слабенькой машиной преодолеть 
пороги П яти  П альцев , а когда это наконец удалось, выяснилось, что 
пароход опазды вает  на четыре дня д а ж е  против своего весьма прибли­
зительного расписания. Тогда встал вопрос, будет ли пароход «Флора» 
дож и даться  их повыше Ящичного ущелья. Отрезок реки меж ду Ящич­
ным ущ ельем и порогами Белой Л ош ади  был недоступен для  судов, и 
пассаж иры  перебирались здесь в обход порогов пешком, чтобы пере­
сесть с одного парохода на другой. В ту пору телефона в этих ме­
стах не существовало, и поэтому предупредить «Флору» о том, что 
«Уиллис» хотя и с опозданием на четыре дня, но все ж е  подходит, ни­
какой возможности не было.

Когда «Уиллис» вошел в Белую Л ош адь ,  стало известно, что «Фло­
ра»  о ж и д ал а  его три дня сверх положенного срока и уш ла всего не­
сколько часов назад. П ередали  такж е,  что «Флора» будет стоять у 
поста Тагиш до девяти часоЕ утра воскресенья. Д ел о  происходило в 
четыре часа дня в субботу. П ассаж и ры  собрали митинг. Н а  борту 
«У иллиса» находилось большое канадское каноэ, предназначавшееся 
для  полицейского поста у входа в озеро Беннет. П ассаж и ры  догово­
рились, что они берут на себя ответственность за это каноэ и за его 
доставку. После этого стали вызывать добровольцев. Д л я  того чтобы 
догнать «Флору», решено было выбрать двоих. Тотчас же вызвалось д е ­
сятка два  ж елаю щ их. Среди них был и Черчилль, уж такой у него х а ­
рактер, что он вызвался  прежде, чем подумал о саквояж е Бонделла. 
Когда ж е  он вспомнил о нем, то у него затеплилась  надеж да, что 
его не выберут, но человек, прославившийся как  капитан футбольной 
команды в колледж е, к ак  президент атлетического клуба, считавший­
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ся одним из лучших погонщиков собак и ходоков на Юконе, да еще 
обладавший такими плечами, как ом, не мог рассчитывать, что ему не 
окажут чести быть избранным. Поручение было возложено на него и 
на гиганта-немца Ника Антонсена.

Пока толпа пассажиров поспешно тащ ила  на своих плечах каноэ, 
Черчилль бросился в каюту. Он вытряхнул содержимое своего чемода­
на на пол и схватил саквояж, намереваясь передать его на сохранение 
соседу. Но тут же его взяло сомнение: ведь это была чужая вещь, и 
он, п о ж ал у й ,‘не имел права выпускать ее из рук. Поэтому он схватил 
саквояж и побежал по берегу, то и дело перекладывая его из одной 
руки в другую и гадая про себя, не весит ли саквояж в действитель­
ности больше сорока фунтов.

Бы ла половина пятого пополудни, когда Черчилль и Антонсен от­
правились в путь. Течение на Тридцатимильной было настолько силь­
ным, что им почти не удавалось пользоваться веслами. Им приходи­
лось идти по берегу с бечевой на плече, спотыкаясь о камни, проди­
раясь сквозь поросль кустарника, пробираясь по колено и по пояс в 
воде, то и дело срываясь и падая, а когда на пути вставали непреодо­
лимые скалы, приходилось опять садиться в каноэ, стремительно гре­
сти к другому берегу, пока не снесло течением, и вновь тащить лод­
ку на бечеве. Это была изнуряющая работа. Антонсен трудился изо 
всех сил, безропотно и упорно, как и подобает такому гиганту, но 
Черчилль, наделенный мощным телом и неукротимой волей, вконец 
загонял его. Они ни разу не остановились на отдых. Они шли и шли 
вперед и только вперед. В лицо дул резкий ветер, руки стыли, и 
приходилось время от времени колотить рука об руку, чтобы вос­
становить кровообращение в онемевших пальцах.

Когда наступила ночь, пришлось положиться на волю случая. Они 
то и дело были вынуждены высаживаться на берег и брести по без­
дорожью, разрывая в клочья одежду о кустарник. У обоих все тело 
было исцарапано и кровоточило. Раз  десять переплывая от берега 
к берегу, они напарывались па коряги, и лодку опрокидывало. Когда 
это случилось в первый раз, Черчилль нырял и иа глубине в три 
фута искал в воде саквояж. Он потерял полчаса па поиски и в конце 
концов для сохранности привязал ег;о к лодке. Таким образом, пока 
каноэ сохраняло плавучесть, саквояж находился в безопасности. Аи- 
топссн издевался по поводу саквояжа, а к утру начал проклинать его, 
но Черчилль не удостаивал спутника объяснениями.

Задерж ки  и неудачи преследовали их па каждом шагу. На одной 
излучине реки, перерезанной мощным порогом, они потеряли два ча­
са на бесчисленные попытки преодолеть стремнину, и лодка дважды 
переворачивалась. По обоим берегам здесь вздымались из глубины 
воды отвесные скалы, так что не было никакой возможности пн прота­
щить лодку иа канате, ни пройти с помощью багра, а преодолеть те­
чение па веслах никак не удавалось. Они напрягали все силы, так 
налегая па весла, что казалось, сердце выскочит из груди от напря­
жения, по каждый раз их сносило назад. В конце концов им удалось 
одолеть этот порог только благодаря чистой случайности. Н а самой 
стремнине, когда они терпели очередную неудачу, течение вырвало
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р улевое весло из рук Ч ерчи лля  и швырнуло лодку к утесу. Черчилль 
н ау га д  прыгнул на скалу  и, ухватившись одной рукой за  расщелину, 
другой п р ид ерж и вал  тонущую лодку, пока Антонсен вы бирался  из 
воды. За т ем  они вы тащ или  каноэ и передохнули. Д винувш ись со све­
ж и м и  силами с этого критического места, они перешли пороги. Они 
пристали  к берегу чуть повыше, немедленно выбрались на сушу и 
побрели  через кустарник, волоча за  собой лодку на бечеве.

Р ассвет  за стал  их еще далеко  от поста Тагиш. В девять  часов утра 
они усл ы ш али  прощ альны й гудок «Флоры». А когда в десять часов 
они доб р ал и сь  до поста, то увидели лиш ь ды мок парохода, уходящего 
на юг. К ап и тан  Д ж о н с  из конной полиции принял этих двух совер­
шенно изнуренных оборванцев и накормил, а впоследствии уверял, 
что никогда в ж изни  не видел, чтобы люди ели с таким чудовищным 
аппетитом. Поев, они свалились тут ж е  у плиты, не снимая своих лох­
мотьев, и заснули. Через два  часа  Черчилль встал, отнес саквояж  
Б он делла ,  служ ивш ий ему подушкой, в каноэ, растолкал  Антонсена, и 
они снова пустились вдогонку за  «Флорой».

— М ал о  ли что мож ет случиться? — отвечал Черчилль на все уго­
воры капи тан а  Д ж он са .  — М аш и н а  мож ет сломаться  или еще что- 
нибудь. Я долж ен  догнать пароход и вернуть его, чтобы заб рать  ре­
бят.

Озеро Тагиш  побелело от сильного, по-осеннему, встречного ветра. 
В олны обруш ивались на лодку, заст ав л яя  одного из них все время 
вычерпывать  воду, и на веслах, таким  образом, мог сидеть только 
один гребец. Д в и гаться  вперед при таких обстоятельствах было невоз­
можно. Они прибились к пологому берегу, вылезли из каноэ, один 
в зялся  за  бечеву, а второй п одталкивал  лодку. Они боролись с вет­
ром, п робираясь  по пояс в ледяной воде, частенько по самую шею; ог­
ромные валы  то и дело покры вали  их с головой. Они не знали ни от­
ды ха, ни минутной передышки в той нечеловеческой, жестокой схватке. 
В эту ночь у выхода из озера Тагиш во время снежной бури они н а ­
гнали «Флору». Антонсен свалился  на палубу и тут ж е  захрапел. 
Ч ерчилль  вы глядел  совершенно уж асно. О д еж д а  едва дер ж а л а сь  на 
плечах, лицо было отморожено и распухло, после непрерывной работы 
в течение двадц ати  четырех часов вены на руках вздулись, и он не 
мог сж ать  кулак. Ноги болели так, что стоять было невероятным му­
чением.

К апитан  «Флоры» ни за  что не соглаш ался  возвращ аться  обратно 
к Белой Л ош ади . Черчилль был настойчив и решителен, но капитан 
заупрям ился .  В качестве последнего аргумента ом заявил, что ничего 
они не достигнут, д а ж е  если «Флора» вернется, потому что единствен- 
ный океанский пароход в Д айе ,  «Афинянин», должен отплыть во 
вторник утром и «Флора»  не успеет подобрать застрявших в Белой 
Л о ш ад и  путешественников и обернуться до ухода «Афинянина».

__ К огд а  отплы вает  «Афинянин»? — спросил Черчилль.
Во вторник, в семь часов утра.

__ Л а д н о ! __ск азал  Черчилль, отбивая ногой сигнал подъема по
ребрам  храп ящ его  Антонсена. — В озвращ айтесь к Белой Лош ади. Мы 
отправимся вперед и задерж и м  «Афинянина».
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Обалдевшего от сна и ничего толком не понимавшего Аитонсена 
спихнули в каноэ, и немец не мог сообразить, что происходит, до тех 
пор, пока его не окатила огромная ледяная  волна и он не услышал 
крик Черчилля:

— Ты что, разучился грести? Или хочешь, чтобы нас затопило?
Рассвет застал их у Оленьего перевала, ветер стих, но Антонсен

был уж е совершенно не способен работать веслами. Черчилль выта­
щил каноэ на пологий берег, и они решили поспать. Черчилль под­
вернул руку под голову так, что каждые несколько минут рука немела; 
тогда он просыпался от боли, смотрел на часы и подкладывал дру­
гую руку. Через два часа он растолкал Антонсена, и они двинулись 
дальше. Озеро Беннет, тридцати миль в длину, было спокойным, слов­
но пруд, но на полпути налетел южный ветер, и вода побелела от 
пены. Час за часом вели они ту же борьбу, что и на озере Тагиш, во­
лоча и подталкивая каноэ по пояс и по шею в ледяной воде, которая 
то и дело окатывала их с головой, пока здоровенный Антонсен не вы­
бился из сил совершенно. Черчилль безжалостно подгонял его, но ког­
да Антонсен шагнул вперед и. чуть не захлебнулся на глубине трех 
футов, Черчилль втащил его в каноэ. Черчилль продолжал борьбу 
один и около полудня добрался до полицейского поста у входа в озе­
ро Беннет. Он пытался вытащить Антонсена из каноэ, но не смог. 
Он прислушивался к тяжелому дыханию совершенно измученного 
товарища и позавидовал ему, когда подумал, что предстоит ему само­
му впереди. Антонсен может леж ать и спать, а он, чтобы не опоздать, 
должен еще подняться на высоченный Чилкут и спуститься к морю. 
Настоящие трудности были еще впереди, и Черчилль почти пожалел 
о том, что в теле у него достаточно сил, потому что из-за этого 
его телу предстояли немалые муки.

Черчилль вытащил каноэ на берег, подхватил саквояж Боиделла 
и, прихрамывая, рысцой направился к полицейскому посту.

— Там внизу каноэ из Доусона, предназначенное для вас,— выпа­
лил он офицеру, открывшему на его стук дверь,— и человек в нем, еле 
живой. Ничего опасного, просто выбился пз сил. Позаботьтесь о нем. 
А я должен спешить. До свидания. Хочу захватить «Афинянина».

Между озером Беннет и озером Линдерман лежит перемычка в ми­
лю длиной, и последние слова Черчилль бросил через плечо, почти па 
бегу. Бежать было очень больно, но он сжал зубы и несся вперед. Он 
даж е забывал о боли, настолько его переполняла жгучая ненависть 
к саквояжу. Это было тяжкое испытание. Черчилль перекладывал 
саквояж из руки в руку. Он засовывал его под мышки. Он закидывал 
руку с саквояжем через плечо, и тот при каждом шаге колотил его 
по спине. Было ужасно трудно держать саквояж разбитыми и распух­
шими руками, и оп несколько раз ронял его. Один раз, когда он пере­
кладывал с а г: во я ж пз руки в руку, тот выскользнул н упал, Черчилль 
споткнулся и тоже свалился па землю.

Добравшись до копна перемычки, Черчилль купил за доллар 
старые ремпи и привязал саквояж к спипе. Там же оп нанял баркас, 
который доставил его за шесть миль к верхней оконечности озера Лин- 
дерман, куда Черчилль добрался к четырем часам дня. «Афинянин*



должен был отплыть из Д айи  в семь часов утра на следующий 
день. Д о  Дайи было двадцать восемь миль, и перед ним высился 
Чилкут. Черчилль присел, чтобы поправить обувь перед долгим подъе­
мом, и проснулся. Он заснул в ту ж е  секунду, как  только присел. Хотя 
спал он не больше тридцати секунд, он испугался, что в следующий 
раз  задремлет надолго, и кончал приводить обувь в порядок уж е стоя. 
И даж е  стоя он не мог побороть слабость сразу. Н а  какое-то мгнове­
ние он потерял сознание; он понял это, когда ослабевшее тело начало 
валиться на землю, но тут же вернул себя в чувство судорожным уси­
лием мышц и удержался на ногах. Этот резкий переход от состояния 
бессознательности оставил по себе тошноту и дрожь. Черчилль при­
нялся бить себя кулаком по голове, возвращ ая  бодрость отупевшим 
мозгам.

Вьючный караван Д ж ек а  Бэрнса возвр ащ ался  налегке  к озеру 
Кратер, и Черчиллю предложили ехать на муле. Бэрнс хотел погру­
зить саквояж на другого мула, но Черчилль оставил его при себе, 
пристроив на луке седла. Однако то и дело дремота ох ваты вала  его, 
и саквояж упорно соскальзывал то на одну сторону седла, то на дру-. 
гую, и каждый раз Черчилль мучительно просыпался. Затем , когда 
уже начало темнеть, мул задел за выступавшую ветку, и Черчиллю 
разодрало щеку. В довершение всего мул сбился с дороги и упал, 
сбросив седока и саквояж  на скалы. Д а л ь ш е  Черчилль предпочел 
идти, точнее сказать, тащиться, по отвратительной, едва ли достойной 
своего названия тропе, ведя за  собой мула. Ул<асающий смрад, доно­
сившийся с обочин, говорил о том, сколько лош адей  полегло тут ж ер т­
вами людской погони за золотом. Но Черчилль ничего не чувствовал. 
Он слишком хотел спать. О днако  к тому времени, когда они до б р а ­
лись до Долгого озера, он оправился  от сонливости; у Глубокого озе­
ра он поручил саквояж  Бэрнсу, с которого при тусклом свете звезд не 
спускал глаз. С саквояж ем  не долж но  было ничего случиться.

У озера Кратер к араван  остался в лагере, а Черчилль, привязав 
саквояж  к спине, принялся к ар абк аться  по склону к перевалу. На этой 
почти отвесной крутизне он впервые почувствовал, как  он устал. Он 
полз на четвереньках, как  краб, явственно ощ ущ ая  тяжесть  своих рук 
и ног. К аж ды й раз для  того, чтобы поднять ногу, ему приходилось до 
боли напрягать  всю волю. Черчиллю начало казаться,  что на ногах 
у него свинцовые баш маки, как  у водолаза , и он едва перебарывал 
ж елание нагнуться и пощупать свинец руками. Что касается саквояж а 
Бонделла, то казалось  непостижимым, как  могут сорок фунтов весить 
так  много. С акв о яж  давил  на него так, словно он тащил на спине io- 
pv, и Черчилль не верил сам себе, вспоминая, как год назад  он под­
нимался на этот самый перевал с грузом в сто пятьдесят фунтов за 
плечами! Если в тот раз он тащил сто пятьдесят фунтов, то саквояж  
Б онделла  весил, наверное, фунтов пятьсот.

Первый подъем от озера  К ратер к перевалу пролегал через неболь­
шой ледник. Тропа здесь была хорошо видна. Но выше, за ледником, 
являвшимся границей лесной зоны, не было ничего, кроме хаоса го­
лых скал  и огромных валунов. Тропинку в темноте не было видно, и 
он двигался  вслепую, ощупью, затрачивая  раза  в три больше усилий,



чем обычно. Он добрался до перевала в разгар снежной бури и, на 
свое счастье, натолкнулся на маленькую заброшенную палатку, в ко- 
торую немедленно заполз. Там он нашел несколько старых и засох­
ших картофелин и полдюжины сырых яиц, которые с аппетитом про­
глотил.

Когда снег и ветер стихли, он начал почти немыслимый спуск. Тро­
пинки здесь не было, и он брел наугад, спотыкаясь, то и дело в самый 
последний момент обнаруживая, что находится у края  какого-нибудь 
обрыва или ущелья, глубину которых он даж е  представить не мог. 
Вскоре тучи вновь закрыли звезды, и в наступившем мраке он по­
скользнулся и катился вниз футов сто, очутившись исцарапанным и 
окровавленным на дне большой ямы. Здесь стояло зловоние от лош а­
диных трупов. Яма была поблизости от тропинки, и погонщики обыч­
но сбрасывали сюда разбитых и умирающих лошадей. От зловония 
Черчилля затошнило, и, словно в каком-то кошмаре, он стал караб ­
каться наверх. Н а  полпути он вспомнил о саквояже. Саквояж сва­
лился в яму вместе с Черчиллем, ремни, видимо, лопнули, и он сов­
сем забыл про него. Опять ему пришлось лезть в эту вонючую яму 
и полчаса ползать на коленях, на ощупь отыскивая саквояж. П режде 
чем он наткнулся на саквояж, он насчитал семнадцать дохлых лош а­
дей и одну живую, которую пристрелил из револьвера.Оглядываясь 
на прошлое, в котором он не раз проявлял храбрость и одерживал по­
беды, Черчилль, не задумываясь, заявил сам себе, что это возвращ е­
ние за саквояжем было самым героическим поступком в его жизни. 
Настолько героическим, что, прежде чем выбраться из ямы, он д в а ж ­
ды оказывался на грани обморока.

Когда наконец ом добрался до ступеней и крутой спуск Чилкута 
остался позади, дорога стала легче. Нельзя сказать, чтобы уж очень 
хорошая дорога даж е в лучших местах, но это была вполне приемле­
мая тропинка, по которой он мог бы идти нормально, если бы не был 
изнурен до последней степени, если бы у него оказался фонарь, чтобы 
светить под ноги, и если бы не саквояж Бопделла. Черчилль находил­
ся в таком состоянии, когда саквояж оказался для него тон соломин­
кой, которая, как говорит пословица, переломила спину верблюду. 
У него едва хватало сил нести самого себя, но добавочный вес валил 
его на землю почти каждый раз, когда он спотыкался. А когда уда ­
валось удержаться на ногах, откуда-то из темноты высовывались вет­
ки, цеплялись за саквояж на спине и тащили Черчилля назад.

Постепенно у Черчилля крепло убеждение, что если он упустит 
«Афинянина», то только из-за саквояжа. Вообще в сознании у него 
осталось только два предмета: саквояж  и пароход. Он думал только
о двух этих предметах, и они казались почему-то неотделимы от не­
кой суровой миссии, ради которой он странствовал и трудился в те­
чение долгих столетий. Он шел и боролся как будто во сне. Словно 
по сне вошел он в Овечий Лагерь. Он ввалился в салун, высвободил 
плечи от ремней и начал опускать саквояж иа пол. Тот выскользнул 
у него из пальцев и упал на пол с тяжелым стуком, который не остал­
ся незамеченным двумя мужчинами, собиравшимися уходить. Ч ер­
чилль выпил стакан виски, сказал хозяину бара, чтобы тот разбудил
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его через десять минут, и уселся, поставив ногу на саквояж  и опустив 
голову на колени.

Его измученное тело так было сковано от усталости, что, когда его 
разбудили, потребовалось еще десять минут и еще один стакан  виски, 
чтобы он смог распрямить члены и расправить мускулы.

— Эй, да не туда пошел! — крикнул ему хозяин бара, потом вы­
шел вслед за Черчиллем и в темноте вывел его на дорогу на Каньон- 
сити. Какие-то проблески сознания подсказали  ему, что он идет в 
правильном направлении, и по-прежнему как  во сне, Ч ерчилль брел по 
тропинке через ущелье. Он сам не знал, что его насторожило, но в 
этот момент путешествия, прошагав, казалось, уже несколько столетий, 
он почуял опасность и вытащил револьвер. Все еще будто во сне он 
увидел, как  на тропинку вышли двое мужчин н потребовали, чтобы он 
остановился. Его револьвер выстрелил четыре раза ,  и он увидел 
вспышки их револьверов и услыш ал выстрелы. Кроме того, он понял, 
что ранен в бедро. Он увидел, как  один из мужчин упал, а когда 
второй подбежал поближе, Черчилль ударил  его тяж елы м  револьвером 
в лицо. Потом повернулся и бросился бежать. Вскоре он очнулся от 
своего полусонного состояния и обнаруж ил, что бежит, прихрамывая, 
по тропинке. Он был уверен, что все это ему только приснилось, пока 
он не стал шарить в поисках револьвера и убедился, что револьвер 
пропал. Потом он почувствовал острую боль в бедре и ощупал себя: 
рука у него была в лаж н ая  от крови. Д а ,  он ранен — правда, рана ока­
залась  несерьезной. Тогда он окончательно проснулся и припустил к 
Каньон-сити.

Там он нашел человека с лош адьм и  и фургоном, который за д в а ­
дцать долларов выбрался  из постели и пошел запрягать . Черчилль 
свалился в фургоне на лавку  и заснул, не снимая сак во яж а  со спины. 
Фургон с грохотом катился по скользким от до ж д я  валунам вниз, по 
долине, ведущей к Д айе, но просыпался Черчилль только в тех слу­
чаях, когда колеса наскакивали  на самые высокие валуны. Когда же 
его подбрасывало ниже, чем на фут, это его ничуть не беспокоило. 
П оследняя миля дороги о каза л а сь  более ровной, и он крепко заснул.

Когда на рассвете они прибыли па место, возчик варварски  рас­
толкал  Черчилля и прокричал ему в ухо, что «Афипяпии» ушел. Чер­
чилль тупо смотрел на опустевшую гавань.

— Вон там виден дымок у С кагузя ,— сказал  возчик.
Черчилль ничего не видел, так  как  веки у него распухли, но он 

сказал:
— Это он, достаньте мне лодку.
Возчик ок азал ся  человеком обязательны?.!, раздобыл ялик и нашел 

человека, который за десять д о л л а р о в —деньги вперед — взялся грести. 
Ч ерчилль зап латил ,  и ему помогли сойти в ялик. Сам оп сойти бил 
не в состоянии. Д о  С кагуэя  было шесть миль, и у пего была б л аж ен ­
ная мечта послать. Но человек, поехавший с ним, не умел грести, и 
Черчилль сам еще несколько столетий работал веслами. Шесть миль 
никогда прежде пе оказывались такими длинными и мучительными. 
Н е  сильный, но свежий бриз дул им навстречу и гнал ялик назад.
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Черчилль ощущал слабость в желудке, его мучила тошнота, руки и 
ноги совершенно окоченели. По его приказанию спутник зачерпнул 
соленой воды и плеснул ему в лицо.

Когда они подплыли к «Афинянину», якорь уже был поднят, а 
Черчилль вконец выбился из сил.

— Остановите! Остановите! — хрипло закричал он. — Важное со­
общение! Остановите!

И он уронил голову на грудь и уснул. Когда шесть человек пере­
носили его вверх по сходням, он проснулся,' потянулся за саквояжем 
и уцепился за него, как  утопающий цепляется за соломинку.

Н а палубе все смотрели на Черчилля с ужасом и любопытством. 
Одежда, в которой он отправился из Белой Лошади, превратилась 
в ж алкие лохмотья, да  и сам он был не в лучшем состоянии. Он н а­
ходился в пути пятьдесят пять часов при невероятном напряжении 
сил. За  это время он спал всего шесть часов и потерял двадцать фун­
тов в весе. Лицо, руки и все тело его были исцарапаны и избиты, гла­
за почти ничего не видели. Черчилль попытался встать, но не смог 
удержаться на ногах, свалился на палубу, не выпуская из рук сак­
вояж, и передал свое сообщение.

— А теперь положите меня спать,— закончил он,— есть я буду, 
когда проснусь.

Черчиллю оказали  честь и поместили грязного, в лохмотьях в каю­
те для новобрачных, которая была самой большой и самой роскош­
ной каютой на пароходе. Он проспал двое суток, потом принял ванну, 
побрился, поел и стоял у поручней, покуривая сигару, когда прибыли 
двести путников из Белой Лошади.

К тому времени, когда «Афинянин» прибыл в Сиетл, Черчилль 
вполне оправился и бодро сошел на берег с саквояжем Бонделла 
в руках. Он гордился этим саквояжем. В нем для Черчилля воплоща­
лось представление о подвиге, честности н доверии. «Я выполнил по­
ручение»— такими словами выражал он для себя эти высокие поня­
тия. Было еще не поздно, и Черчилль направился прямо к дому Бон­
делла. Луи Бонделл встретил его радостно, обеими руками пожал 
ему руку и потащил в дом.

— О, спасибо, старик, хорошо, что ты привез его,— сказал Бон­
делл, получая саквояж.

Он небрежно бросил саквояж па кушетку, и Черчилль понимающе 
заметил, как саквояж всей тяжестью подпрыгнул на пружинах. Бон­
делл закидал Черчилля вопросами.

— Как ты живешь? Как там ребята? Что случилось с Биллом 
Смитерсом? Что, Дел Бишоп все еще. в компании с Пьерсом? Продал 
он моих собак? Как па Серпом Ручье, нашли что-нибудь? Ты пре­
красно выглядишь. Па каком пароходе ты приехал?

Черчилль обстоятельно отмечал па псе вопросы; так прошло пол­
часа, н в разговоре наметилась первая пауза.

— lie  лучше лп тебе посмотреть его? — предложил Черчилль, ки­
вая па саквояж.

— Да там все в порядке,— ответил Бонделл. — Скажи мне, что, 
россыпь Митчела действительно дала  так много, как ожидали?
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. ’— Я все-таки думаю, что тебе следует посмотреть,— настаивал  
Черчилль. — Когда я передаю доверенную мне вещь, я хочу быть 
уверен, что все в порядке. Могло случиться, что кто-нибудь залез  
в твой саквояж, пока я спал, или еще что-нибудь.

— А там нет ничего важного, старик,— со смехом ответил Бонделл.
— Ничего важного,— повторил Черчилль едва слышно. Потом ре­

шительно сказал: — Луи, что находится в этом саквояж е?  Я хочу 
знать.

Луи с удивлением посмотрел на него, вышел из комнаты и вернул­
ся со связкой ключей. Он запустил руку в сакво яж  и вытащ ил оттуда 
кольт 44-го калибра. З а  ним последовало несколько коробок с патро­
нами для револьвера и для винчестера.

Черчилль взял саквояж и заглянул  в него. Затем  он перевернул 
и легонько потряс.

— Револьвер зар ж авел ,— заметил Бонделл. — Наверное, попал 
под дождь.

— Д а ,— ответил Ч е р ч и л л ь .— Ж а л ь ,  что туда проникла сырость. 
Видимо, я был неосторожен.

Он поднялся и вышел. Через десять минут вышел из дома и Л уи 
Бонделл. Черчилль сидел на ступеньках, подперев подбородок р ук а­
ми, и пристально смотрел в темноту.

«АЛОХА ОЭ»

Нигде уходящим в море судам не устраиваю т таких проводов, как  
в гавани Гонолулу. Большой пароход стоял под парами, готовый к 
отплытию. Не менее тысячи человек толпились на его палубах, пять 
тысяч стояло на пристани. По высоким сходням вверх и вниз прохо­
дили туземные принцы и принцессы, сахарные короли, видные чинов­
ники Гавайев. А за толпой, собравшейся на берегу, длинными рядами 
выстроились под охраной туземной полиции экипаж и  и автомобили 
местной аристократии.

Н а  набережной гавайский королевский оркестр играл «Алоха Оэ», 
а когда он смолк, ту ж е  рыдающ ую  мелодию подхватил струнный 
оркестр туземцев на пароходе, и высокий голос певицы птицей взле­
тел над звуками инструментов, над многоголосым гамом вокруг. Слов­
но звонкие переливы серебряной свирели, своеобразные и неповтори­
мые, влились вдруг в многозвучную симфонию прощания.

На нижней палубе вдоль поручней стояли в шесть рядов молодые 
люди в хаки; их бронзовые лица говорили о трех годах военной с л у ж ­
бы, проведенных под знойным солнцем тропиков. Однако это пе их 
провож али сегодня так  торжественно, и не капитана в белом кителе, 
стоявшего на мостике и безучастно, как далекие звезды, взиравшего 
с высоты на суматоху внизу, и не молодых офицеров на корме, воз­
вращ авш ихся  на родину с Филиппинских островов вместе со своими 
измученными тропической жарой, бледными женами. На верхней п а­
лубе, у самого трапа, стояла группа сенаторов Соединенных Штатов — 
человек д в адц ать  — с ж енами и дочерьми. Они приезж али сюда р а з ­
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влечься. И целый месяц их угощали обедами и поили вином, пичкали 
статистикой, таскали по горам и долам, на вершины вулканов и в 
залитые лавой долины, чтобы показать все красоты и природные 
богатства Гавайев.

За  этой-то веселящейся компанией и прибыл в гавань большой 
пароход, и с нею прощался сегодня Гонолулу.

Сенаторы были увешаны гирляндами, они просто утопали в цветах. 
На бычьей шее и мощной груди сенатора Джереми Сэмбрука красо­
валась добрая дюжина венков и гирлянд. Из этой массы цветов вы­
глядывало его потное лицо, покрытое свежим загаром. Цветы раздра­
жали сенатора невыносимо, а на толпу, кишевшую на пристани, он 
смотрел оком человека, для которого существуют только цифры, чело­
века, слепого к красоте. Он видел в этих людях лишь рабочую силу, 
а за ней — фабрики, железные дороги, плантации, все то, что она 
создавала и что олицетворяла собой для него. Он видел богатства этой 
страны, думал о том, как  их использовать, и, занятый этими размыш­
лениями о материальных благах и могуществе, не обращал никакого 
внимания на дочь, которая стояла подле него, разговаривая с молодым 
человеком в изящном летнем костюме и соломенной шляпе. Юноша не 
отрывал жадных глаз от ее лица и, казалось, видел только ее одну. 
Если бы сенатор Дж ереми внимательно присмотрелся к дочери, он 
понял бы, что пятнадцатилетняя девочка, которую он привез с собой 
на Гавайские острова, за этот месяц превратилась в женщину.

В климате Гавайев все зреет быстро, а созреванию Дороти Сэмбрук 
к тому ж е особенно благоприятствовали окружающие условия. То­
ненькой бледной девочкой с голубыми глазами, немного утомленной 
вечным сидением за книгами и попытками хоть что-нибудь понять в 
загадках жизни,— такой приехала сюда Дороти месяц назад. А сейчас 
в глазах ее был жаркий свет, щеки позолочены солнцем, в линиях 
тела уже чувствовалась легкая, едва намечавшаяся округлость. За  
этот месяц Дороти совсем забросила книги, ибо читать книгу жизни 
было куда интереснее. Она ездила верхом, взбиралась на вулканы, 
училась плавать на волнах прибоя. Тропики проникли ей в кровь, она 
упивалась ярким солнцем, теплом, пышными красками. И весь этот 
месяц она провела в обществе Стивена Нанта, настоящего мужчины, 
спортсмена, отважного пловца, бронзового морского бога, который 
укрощал бешеные волны и на их хребтах мчался к берегу.

Дороти Сэмбрук по замечала перемены, которая произошла в ней. 
Она оставалась наивной молоденькой девушкой, и ее удивляло и сму­
щало поведение Стива в этот час расставания.

До сих пор она видела и нем просто доброго товарища, и весь 
месяц оп и был ей только товарищем, но сейчас, прощаясь с ней, 
вел себя как-то странно. Говорил взволнованно, бессвязно, вдруг умол­
кал, начинал снова. По временам оп словно не слышал, что говорит 
она, или отвечал не так, как обычно. А взгляд его приводил Дороти 
в смятение. Она раньше и не замечала, что у него такие горящие 
глаза; она ие смела смотреть в них и то и дело опускала ресницы. 
Но выражение их и пугало, и в то же время притягивало ее, и она 
снова и снова заглядывала в эти глаза, чтобы увидеть то пламенное,
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властное, тоскующее, чего она еще не видела никогда ни в чьих гл а ­
зах. Она и сама испытывала какое-то странное волнение и тревогу.

Н а  пароходе оглушительно завыл гудок, и увенчанная  цветами 
толпа хлынула ближе. Дороти Сэмбрук сделала  недовольную гримасу 
и заткнула пальцами уши, чтобы не слышать пронзительного в о я , ^  
и в этот миг она снова перехватила ж адный и требовательный взгляд  
Стива. Он смотрел на ее уши, нежно розовеющие и прозрачные в 
косых лучах закатного солнца.

Удивленная и словно завороженная  странным вы раж ением  его глаз, 
Дороти смотрела на него не отрываясь. И Стив понял, что в ы дал  себя; 
он густо покраснел и что-то невнятно пробормотал. Он был явно сму­
щен, и Дороти была смущена не меньше его. Вокруг них суетилась 
пароходная прислуга, торопя провожающих сойти на берег. Стив про­
тянул руку. И в тот миг, когда Дороти ощ утила пож атие его пальцев, 
тысячу раз сжимавших ее руку, когда они вдвоем кар аб к а л и с ь  по 
крутым склонам или неслись на лодке по волнам ,— она у сл ы ш ала  и 
по-новому поняла слова песни, которая, подобно рыданию, рвалась  
из серебряного горла гавайской певицы:

Ка halia Ко aloha Kai hiki mai,
Ke hone ae nei i Ku’u manawa,
О oe no Ka’u aloha 
A loko e hana nei.

Этой песне учил ее Стив, она зн ал а  и мелодию, и слова и до сих 
пор дум ала, что понимает их. Н о  только сейчас, когда в последний раз 
пальцы Стива крепко сж али  ее руку и она ощутила теплоту его л ад о ­
ни, ей открылся истинный смысл этих слов. О на едва заметила, как  
ушел Стив, и не могла отыскать его в толпе на сходнях, потому что в 
эти минуты она уж е б л у ж д а л а  в лабиринтах  памяти, вновь пережи­
вая минувшие четыре недели — все события этих дней, представшие 
перед ней сейчас в новом свете.

Когда месяц н азад  компания сенаторов прибыла в Гонолулу, их 
встретили члены комиссии, которой было поручено развлекать  гостей, 
и среди них был и Стив. Он первый показал  им в Ваикики-Бич, как  
плавают по бурным волнам во время прибоя. Выплыв в море верхом 
на узкой доске, с веслом в руках, он помчался так  быстро, что скоро 
только пятнышком зам ел ь к ал  и исчез вдали. Потом неожиданно воз­
ник снова, встав из бурлящ ей белой пены, как  морской бог,— сначала 
показались плечи и грудь, потом бедра, руки; и вот ои уже стоял во 
весь рост на пенистом гребне могучего вала длиной с милю, и только 
ноги его были зарыты в летящ ую  пепу. Он мчался со скоростью 
экспресса и спокойно вышел иа берег на глазах  у пораженных зрите­
лей. Таким Дороти впервые увидела Стива. Он был самый молодой 
член комиссии — два/ш атилетннй юноша.  Он lie выступал с речами, 
не блистал  иа торжественных приемах. В увеселительную программу 
для гостей он вносил свою долю, плавая па бурных волнах в Ваикики,  
гоняя диких быков по склонам М ауна Кеа, объ езж ая  лошадей на 
ранчо Х ал е а к а л а .
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Дороти не интересовали бесконечные статистические обзоры и opa-i 
«горские выступления остальных членов комиссии, на Стива они тоже 
нагоняли тоску,— и оба потихоньку удирали вдвоем. Так они сбежали 
и с пикника в Х амакуа, и от Эба Луиссона, кофейного плантатора, 
который в течение двух убийственно скучных часов занимал гостей 
разговором о кофе, о кофе и только о кофе. И как раз в тот день, 
когда они ехали верхом среди древовидных папоротников, Стив пере­
вел ей слова песни «Алоха Оэ», которой провожали гостей-сенаторов 
в каждой деревне, на каждом ранчо, на каждой плантации.

Они со Стивом с первого же дня очень много времени проводили 
вместе. Он был ее неизменным спутником на всех прогулках. Она 
совсем завладела  им, пока ее отец собирал нужные ему сведения о 
Гавайских островах. Дороти была кротка и не тиранила своего нового 
приятеля, но он был у нее в полном подчинении, и лишь во время 
катания на лодке, или поездок верхом, или плавания в прибой власть 
переходила к нему, а ей оставалось слушаться.

И вот теперь, когда уже был поднят якорь и громадный пароход 
стал медленно отваливать от пристани, Дороти, слушая прощальную 
мелодию «Алоха Оэ», поняла, что Стив был для нее не только весе­
лым товарищем.

Пять тысяч голосов пели сейчас «Алоха Оэ»:

В разлуке любовь моя будет с тобою 
Всегда, до новой встречи.

И в то ж е мгновение, вслед за открытием, что она любит я люби­
ма, пришла мысль, что их со Стивом разлучают, отрывают друг от 
друга. Когда еще они встретятся снова? И встретятся ли? Слова пес­
ни о новой встрече она услышала впервые от него, Стива,— она 
вспомнила, как он пел их ей, повторяя много раз подряд, под деревом 
хау в Ваикики. Не было ли это предсказанием? А она восторгалась 
его пением, твердила ему, что он поет так выразительно... Вспомнив 
это, Дороти рассмеялась громко, истерически. «Выразительно!» Еще 
бы, когда человек душу свою изливал в песне! Теперь она знала это, 
но слишком поздно. Почему он ей ничего не сказал?

Вдруг она вспомнила, что в ее возрасте девушки еще не выходят 
замуж. Но тотчас сказала  себе: «А па Гавайях выходят.-*. На Гаванях, 
где кожа у всех золотиста и женщины под поцелуями солнца созре­
вают рано, созрела и она — за одпп месяц.

Тщетно вглядывалась Дороги в толпу на берегу. Куда девался 
Стив? Она готова была отдать все па свете, чтобы увидеть его еще 
хоть на миг, она почти ж елала, чтобы какая-нибудь смертельная бо­
лезнь поразила капитана, одиноко стоявшего па мостике,— ведь тогда 
пароход пе уйдет! В первый ра:< в жизни она посмотрела на отца вни­
мательно, пытливо — п с внезапно проснувшимся страхом прочла в 
этом липе упрямство и жестокую волю. Противиться этой воле очень 
страшно! И разве она может победить в такой борьбе?..

Но почему, почему Стив молчал до сих пор? А сейчас уж е поздно... 
Почему он не сказал ей ничего тогда, под деревом хау в Ваикики?
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Тут ее осенила догадка — и сердце у нее упало. Д а ,  да, теперь 
понятно, почему молчал Стив! Что-то такое она слы ш ала  недавно... 
А, это было у миссис Стентон, в тот день, когда дамы  миссионерского 
кружка пригласили на чашку чая жен и дочерей сенаторов. Та высо­
кая блондинка, миссис Ходжкине, зад ал а  вопрос... Д ороти  отчетливо 
вспомнила все: обширную веранду, тропические цветы, бесшумно сно­
вавших вокруг слуг-азнатов, ж уж ж ани е  женских голосов и вопрос 
миссис Ходжкине, сидевшей неподалеку в группе других дам. Миссис 
Ходжкине недавно вернулась на остров с континента, где она провела 
много лет, и, видимо, расспрашивала о старых знакомых, подругах 
ее юности.

— А как поживает Сюзи Мэйдуэлл? — осведомилась она.
— О, мы с ней больше не встречаемся! Она выш ла за Вилли Кью- 

пеля,— ответила одна из местных жительниц.
А жена сенатора Беренда со смехом спросила, почему ж е  зам у ­

жество Сюзи Мэйдуэлл оттолкнуло от нее приятельниц.
— Ее муж — х а п а -х а о л е , человек смешанной крови,— был о твет .— 

А мы, американцы на островах, долж ны думать о наших детях.
Дороти повернулась к отцу, решив проверить свою догадку.
— Папа! Если Стив приедет когда-нибудь в Ш таты, ему можно 

будет бывать у нас?
— Стив? Какой Стив?
— Ну, Стивен Найт. Ты ж е  его знаешь, ты прощ ался  с ним только 

что, пять минут назад! Если ему случится когда-нибудь попасть в 
Штаты, можно будет пригласить его к нам?

— Конечно, нет! — коротко отрезал Д ж ер ем и  Сэм брук.— Этот Сти­
вен Найт — хапа-хаоле. Ты знаешь, что это значит?

— О-ох! — чуть слышно вздохнула Дороти, чувствуя, как  немое 
отчаяние закрады вается  ей в душу.

Стив — не хапа-хаоле, в этом Дороти была уверена. Она не знала, 
что к его крови примеш алась  капелька крови, полной ж а р а  тропиче­
ского солнца, а значит, о браке  с ним нечего было и думать. С тран­
ный мир! Ведь преподобный Клегхорн женился ж е  на темнокожей 
принцессе из рода К ам ехам ех а ,— и все-таки люди считали за честь 
знакомство с ним, и в его доме бывали женщины высшего света из 
ультрафешенебельного миссионерского кружка! А вот Стив... То, что 
он учил ее плавать  или вел ее за руку в опасных местах, когда они 
поднимались иа кратер К илауэа ,  никому пе казалось  предосудитель­
ным. Он мог обедать с нею и ее отиом, танпевать  с нею, быть членом 
увеселительной комиссии, но жениться на Дороти он не мог, потому 
что в ж илах  его струилось тропическое солнце.

А ведь это совсем не было заметно! Кто пе знал, тому это и в 
голову не могло прийти! Стив был так  красив... О браз  его запечат­
лелся в ее памяти, и она с бессознательным удовольствием вспомина­
л а  великолепное гибкое тело, могучие плечи, надежную силу этих рук, 
что так  легко подсаж ивали  ее в седло, несли по гремящим волнам 
или поднимали ее, уцепившуюся за конец альпенштока, иа крутую 
вершину горы, которую называют ^Храмом солнц а>/! И еще что-то 
другое, таинственное и неуловимое, вспоминалось Дороти, что-то такое,
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в чем она и сейчас еще очень смутно отдавала себе отчет: ощущение 
близости мужчины, настоящего мужчины, какое она испытывала, когда 
Стив бывал с нею.

Она вдруг очнулась с чувством острого стыда за эти мысли. Кровь 
прилила к ее щекам, окрасила их ярким румянцем, но тотчас отхлы­
нула. Дороти побледнела, вспомнив, что больше никогда не увидит 
любимого.

Пароход уже отвалил, и палубы его поравнялись с концом набе­
режной.

— Вон там стоит Стив,— сказал сенатор дочери. — Помаши ему 
на прощание, Дороти!

Стив не сводил с нее глаз и увидел в ее лице то новое, чего не 
видел раньше. Он просиял, и Дороти поняла, что он теперь знает. 
А в воздухе трепетала песня:

Люблю — и любовь моя будет с тобой 
Всегда, до новой встречи.

Слова были не нужны, они и без слов все сказали друг другу. 
Вокруг Дороти пассажиры снимали с себя венки и бросали их 
друзьям, стоявшим на пристани. Стив протянул руки, глаза его 
молили. Она стала снимать через голову свою гирлянду, но цветы 
зацепились за нитку восточного жемчуга, которую надел ей сегодня 
на шею старик Мервин, сахарный король, когда вез ее и отца на 
пристань.

Она дергала жемчуг, цеплявшийся за цветы. А пароход двигался 
и двигался вперед. Стив был теперь как раз под палубой, где она 
стояла, медлить было нельзя — еще минута, и он останется позади!

Дороти всхлипнула, и Дж ереми Сэмбрук испытующе посмотрел 
на нее.

— Дороти! — крикнул он резко.
Ома решительно рванула ожерелье — и вместе с цветами дождь 

жемчужин посыпался на голову ожидавшего возлюбленного.
Она смотрела на него, пока слезы не застлали перед ней все, потом 

спрятала лицо на плече отца. А сенатор, забыв о статистике, с удив­
лением спрашивал себя: почему это маленькие девочки так спешат 
стать взрослыми?

Толпа на пристани всс пела, мелодия, отдаляясь, таяла  в воздухе, 
но гю-прежиему была в ней любовная нега и слова сжигали сердце, 
как кислота, ибо в них была ложь.

Aloha ос, Aloha ое,  е кс опаопа по ho ika Iipo...
В последний раз приди в мои объятия!
Любовь моя с тобой всегда, до новой встречи,

К У Л А У - П Р О К А Ж Е Н Н Ы И

— Оттого что мы больны, у пне отнимают свободу. Мы слуша- 
Лись закона. Мы никого пе обижали. А нас хотят запереть в тюрьму. 
Молокан — тюрьма. Вы это знаете. Вот Ниули,— его сестру семь лет
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к а к  услали  на Молокаи. С тех пор он ее не видел. И  не увидит. Она 
останется на М олокаи до самой смерти. Она не хотела туда  ехать. 
Ниули тоже этого не хотел. Это была воля белых людей, которые 
правят  нашей страной. А кто они, эти белые люди?

Мы это знаем. Н ам  рассказы вали  о них отцы и деды. Они пришли 
смирные, как  ягнята, с ласковыми словами. Оно и понятно: ведь нас 
было много, мы были сильны, и все острова п р ин адлеж али  нам. Да, 
они пришли с ласковыми словами. Они разговаривали  с нами по-раз­
ному. Одни просили разрешить им, милостиво разреш ить им пропове­
довать нам слово божие. Д ругие просили разрешить им, милостиво 
разреш ить им торговать с нами. Но это было только начало. А те­
перь они все забрали  себе — все острова, всю землю, весь скот. Слуги 
господа бога и слуги господа рома действовали заодно и стали боль­
шими начальниками. Они живут, к ак  цари, в дом ах  о многих комна­
тах, и у них толпы слуг. У них ничего не было, а теперь они зав л аде­
ли всем. И если вы, или я, или другие канаки  1 голодают, они сме­
ются и гозорят: «А ты работай. Н а то и плантации».

К улау  замолчал . Он поднял руку и скрюченными, узловатыми 
пальцами снял с черноволосой головы сверкающий венок из цветов 
мальвы. Лунный свет зал и вал  ущелье серебром. Ночь ды ш а л а  мирным 
покоем. Но те, кто слуш ал Кулау, к азались  воинами, пострадавшими 
в жестоком бою. Их лица напоминали львиные морды. У одного на 
месте носа зи ял а  дыра, у другого с плеча свисала кул ты ш к а— остаток 
сгнившей руки. И х было тридцать  человек, мужчин и ж енщ ин,— три­
дцать отверженных, ибо на них л е ж а л а  печать зверя.

Они сидели, увенчанные цветами, в душистой, пронизанной светом 
мгле, в ы р аж ая  свое одобрение речи К ул ау  нечленораздельными хрип­
лыми криками. Когда-то они были людьми, но теперь это были чудо­
вища, изувеченные и обезображенные, словно их веками пытали в 
аду,— страш ная  кари к атур а  на человека. П альц ы  — у кого они еще 
сохранились — напоминали когти гарпий; лица были как  неудавшиеся, 
забракованны е слепки, которые какой-то сумасш едший бог, играя, 
разбил  и расплю щ ил в маш ине жизни. Кой у кого этот сумасшедший 
бог попросту стер половину лица, а у одной женщины жгучие слезы 
текли из черных впадин, в которых когда-то были глаза. Некоторые 
мучились и громко стонали от боли. Д ругие каш ляли, и каш ель их 
походил на треск рвущейся материи. Д вое были идиотами, похожими 
на огромных обезьян, созданных так  неудачно, что по сравнению с 
ними обезьяна  п о казалась  бы ангелом. Они гримасничали и бормотали 
что-то, освещенные луной, в венках из тяж елы х золотистых цветов. 
Один из них, у которого раздувш ееся  ухо свисало до плеча, сорвал 
яркий оран ж ево-алы й  цветок и украсил им свое страшное ухо, колы­
хавшееся при к аж дом  его движении.

И над этими существами Кулау  был царем. А это захлебнувшееся 
цветами ущелье, заж ат о е  меж ду зубчатых скал и утесов, откуда доно­

1 К а н а к  — коренной житель Гавайских островов; канаками называли и 
всех полинезийцев.
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силось блеяние диких коз, было его царством*. С трех сторон поднимав 
лись мрачные стены, увешанные причудливыми занавесями из тропи­
ческой зелени и чернеющие входами в пещеры,— горные берлоги его 
подданных. С четвертой стороны долина обрывалась в глубочайшую 
пропасть, и там, вдалеке, виднелись вершины более низких гор и хреб­
тов, у подножия которых гудел и пенился океанский прибой. В тихую 
погоду к каменистому берегу в . устье долины К алалау  можно было 
пристать на лодке,— но только в очень тихую погоду. И смелый горец 
мог проникнуть с берега в верхнюю часть долины в зажатое скалами 
ущелье, где царствовал Кулау; но такой человек должен был обла­
дать большой смелостью и к тому же знать еле видные глазу козьи 
тропы. К азалось невероятным, что жалкие, беспомощные калеки, со­
ставлявшие племя Кулау, сумели пробраться по головокружительным 
тропинкам в это неприступное место.

— Б ратья ,— начал Кулау.
Но тут один из косноязычных, обезьяноподобных уродов издал 

безумный звериный крик, и Кулау замолчал, дожидаясь, когда отзву­
ки этого пронзительного вопля, перекатившись между скалистыми сте­
нами, замрут вдали, в неподвижном ночном воздухе.

— Братья, не удивительно ли? Нашей была эта земля, а теперь 
она не наша. Что дали  нам за нашу землю эти слуги господа бога и 
господа рома? Получил ли кто из вас за нее хоть доллар, хоть один 
доллар? А они стали хозяевами и теперь говорят нам, что мы можем 
работать на земле — на их земле, и что плоды наших трудов тоже 
достанутся им. В прежние дни нам не нужно было трудиться. И ко 
всему этому теперь, когда нас поразила болезнь, они отнимают у нас 
свободу.

— А кто принес нам эту болезнь, Кулау? — спросил сухопарый, 
жилистый Килолиана, который лицом так напоминал смеющегося 
фавна, что, казалось, вместо ног у него должны быть копыта. Но это 
были не копыта, а ноги, только все в крупных язвах и лиловых пятнах 
гниения. А когда-то Килолиана смелсе всех карабкался по горам и 
знал все козьи тропинки, ом-то и привел Кулау и его несчастный 
народ в безопасные верховья К алалау.

— Это правильный вопрос,— ответил Кулау. — Оттого что мы не 
хотели работать иа сахарных плантациях, где раньше паслись наши 
кони, они привезли из-за моря рабов-китапцев. А с ними пришла ки­
тайская болезнь — та самая, котором мы болеем и за которую нас 
хотят заточить на Молокан. Мы родились на Кауаи. Мы бывали и на 
Других островах, кто где — иа Оаху, Мауи, Гавайи, в Гонолулу. Но 
всегда мы возвращались иа Кауаи. Почему мы возвращались? Как 
вы думаете? Потому что мы любим Кауаи. Мы здесь родились, здесь 
жили. И здесь мы умрем, если... если среди нас мет трусливых душ. 
Таких мам не нужно. Таким место на Молокаи. II если они есть среди 
нас, пускам уходят. Завтра мл берег высадятся солдаты. Пусть трус­
ливые души спустятся к мим. Их живо отправят ма Молокаи. А мы • 
мы останемся и будем бороться. По не бойтесь, мы не умрем. У нас 
есть винтовки. Вы ведь знаете, как узка тропа, двоим на ней не 
разойтись. >1, Кулау, который ловил когда-то диких быков иа Нннхау,
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один могу защ и щ ать  эту тропу от тысячи врагов. Вот К апалеи , он 
раньш е был судьей над людьми, почтенным человеком, а теперь он — 
затр авл енн ая  крыса, как  и мы с вами. Он мудрый, послуш айте его.

К апалеи  поднялся. Когда-то он был судьей. Он учился в колледже 
в Пунахоу. Он сидел за одним столом с господами и начальниками  и 
с высокими представителями иностранных держ ав ,  охраняю щ ими инте­
ресы торговцев и миссионеров. Вот каков  был К ап ал еи  в прошлом. 
А сейчас, как  и сказал  Кулау, это была за т рав л ен н ая  крыса, человек 
вне закона, превратившийся в нечто столь страшное, что он был 
теперь и ниже закона, и выше его. Вместо носа и щ ек у него остались 
только черные ямы, глаза  без век горели из-под голых надбров­
ных дуг.

— Мы не затеваем раздоров,— начал  он. — Мы просим, чтобы нас 
оставили в покое. Но если они не оставляю т нас в покое — значит, 
они и затевают раздоры, и пусть понесут за  это н аказание.  Вы видите, 
у меня нет пальцев. — Он поднял свои култышки, чтобы все могли 
их увидеть. — Но вот от этого большого пальца  еще сохранился су­
став, и я могу н аж ать  им на спуск т ак  ж е  крепко, к ак  в былые дни — 
указательны м пальцем, которого нет. Мы любим К ауаи . Т ак  давайте  
жить здесь или умрем здесь, но не пойдем в тюрьму на Молокаи. 
Болезнь эта не наша. Н а  нас нет греха. Слуги господа бога и господа 
рома привезли сюда болезнь вместе с китайскими кули, которые р а ­
ботают на украденной у нас земле. Я был судьей. Я знаю  закон и 
порядок. И я говорю вам: не разр еш ает  закон украсть  у человека 
землю, зарази ть  его китайской болезнью, а потом заточить в тюрьму 
на всю жизнь.

— Ж и зн ь  коротка, и дни наши наполнены страданиям и ,— сказал  
Кулау. —  Д а в ай т е  петь и танцевать , и будем счастливы, как  можем.

Из пещеры в скале  принесли к ал аб аш и  1 и пустили их в круговую. 
Они были наполнены крепчайшей настойкой из корней растения ти; 
и когда жидкий огонь ударил  этим лю дям  в мозг и разлился  по телу, 
они забыли  все и снова стали людьми. В женщине, проливавшей ж гу ­
чие слезы из пустых глазниц, проснулись прежние чувства, и она, 
перебирая струны своей гитары, запела любовную песню дикарки — 
песню, что родилась  в темных лесных чащ ах  первобытного мира. Воз­
дух д р о ж а л  от ее голоса, властного и зовущего. Н а циновке, подчи­
няясь ритму песни, плясал  К илолиана. К аж дое  его движение излу­
чало любовь, и рядом с ним, на циновке, плясала  ж енщина, чьи 
пышные бедра и высокая  грудь странно не вязались с изъеденным 
болезнью липом. То была пляска живых мертвецов, ибо в их р а з л а ­
гающихся телах еще таились и любовь, и желания. Все громче зву­
чала  лю бовная  песня женщины, проливавшей жгучие слезы из неви­
дящ их глаз , все упоениее плясали  танцоры пляску любви в теплой 
ночной тишине, все быстрее ходили по рукам калабаш и, и упорным 
огнем тлели  у всех в мозгу воспоминания и страсть.

Р ядом  с ж енщиной на циновке плясала тоненькая девушка; лицо 
у нее было красивое и чистое, но на скрюченных руках, поднимавших­

1 К а л а б а ш в  [калебаса) — выдолбленная тыква, служащая сосудом.
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ся и падавших в пляске, болезнь уже оставила свой разрушительный 
след. А оба идиота — страшная, отвратительная пародия на челове­
к а — плясали поодаль, бормоча и хрипя что-то невнятное, пародируя 
любовь.

Но вот любовная песня женщины оборвалась на полуслове, опу­
стились на землю калабаш и, и кончилась пляска. Взгляды всех устре­
мились в пропасть, к морю, над которым в залитом луною воздухе 
призрачным огнем сверкнула ракета.

— Это солдаты,— сказал  К у л а у .— Завтра  будет бой. Нужно под­
крепиться сном и подготовиться.

Прокаженные повиновались и уползли в свои норы, и скоро Кулау 
остался один. Он сидел неподвижно в свете луны, положив на колени 
винтовку и глядя вниз на далекий берег, к которому приставали 
лодки.

Здесь, наверху, долина К а л а л а у  была надежным убежищем. Если 
не считать Килолианы, знавшего обходные тропы в отвесных стенах 
ущелья, никто не мог добраться сюда, кроме как по острому горному 
гребню. Гребень этот тянулся на сотню ярдов в длину; в ширину он 
был не больше двенадцати  дюймов. По обе стороны его зияли пропа­
сти. Стоило поскользнуться — и справа и слева человека ж дала  вер­
ная смерть. Но в конце пути перед ним открывался земной рай. Море 
зелени омывало ущелье, зали вая  его от стены до стены зелеными 
волнами, стекая со скалистых уступов обильными струями лоз и раз­
брызгивая по всем расщелинам пену папоротников и воздушных кор­
ней. Долгие месяцы К улау  и его подданные вели борьбу с этим морем 
растительности. Им удалось оттеснить буйные цветущие заросли, и 
теперь бананам, апельсинным и манговым деревьям стало свободнее. 
На небольших полянках рос дикий аррорут; на каменных террасах, 
покрытых слоем земли, они развели таро и дыни; и на всех открытых 
местах, куда проникало солнце, поднимались деревья папайя, отяг­
ченные золотыми плодами.

В это убежище Кулау ушел из низовьев долины, от моря. Если 
бы пришлось уходить и отсюда, у него были на прпмете другие 
ущелья, еще выше, среди громоздящихся горных вершин. И теперь 
он сидел, положив рядом с собою винтовку, и вглядывался сквозь 
завесу листвы в солдат на далеком берегу. Он разглядел, что они при­
везли с собой тяжелые пушки, отражавшие солнце, как зеркала. 
Прямо перед ним тянулся острый гребень. По тропинке, ведущей к 
нему снизу, ползли крошечные точки — люди. Кулау знал, что это не 
солдаты, а полиция. У этих ничего пе выйдет, и вот тогда за дело 
возьмутся солдаты.

Он любонпо пропел искалеченной рукой по стволу винтовки и 
проверил прицел. Стрелять он научился давно, когда охотился на 
острове Ниихау, где до сих пор не забыли его меткой стрельбы.

По мере того как движущиеся точки приближались и увеличива­
лись, Кулау определял дистанцию с поправкой на ветер, дувший сбо­
ку, и учитывал возможность перелета по таким низко расположенным 
Целям. Но стрелять он не стал. Он дал им добраться до начала
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острого гребня и только тогда обнаруж ил свое присутствие. Он спро­
сил, не выходя из зарослей:

— Что вам нужно?
— Н ам  нужен Кулау-прокаж енны й,— ответил н ачальн ик  отряда 

туземной полиции, голубоглазый американец.
—  Уходите обратно,— сказал  Кулау.
Он знал этого человека: это был ш ериф,— тот, кто не дал  ему 

жить на Н иихау и прогнал его через весь К ауаи  в долину К алалау , 
а оттуда вверх, в ущелье.

— Кто ты? — спросил шериф.
— Я Кулау-прокаж енны й,— послышалось в ответ.
— Тогда выходи. Ты нам нужен, живой или мертвый. Твоя голова 

оценена в тысячу долларов. Тебе не уйти.
К улау  громко рассмеялся в своем тайнике.
—  Выходи! — скомандовал шериф, но ответом ему было молчание.
Он посовещался с полицейскими, и К ул ау  понял, что они решили

взять его штурмом.
— Кулау! — крикнул шериф. — К улау, я иду к тебе.
— Тогда погляди сначала  на солнце, и небо, и море, потому что 

больше ты их никогда не увидишь.
— Хорошо, хорошо, К улау ,— ск азал  шериф примирительным то­

н о м .— Я знаю, что ты стреляеш ь без промаха. Но в меня ты не ста­
нешь стрелять. Я ничем тебя не обидел.

К улау  проворчал что-то.
— П раво  ж е ,— н астаивал  ш ериф ,— я ведь ничем тебя  не обидел, 

разве  не так?
— Ты обиж аеш ь меня тем, что пытаеш ься засадить  в тюрьму,— 

прозвучал ответ. — И ты о би ж аеш ь меня тем, что пытаешься получить 
за мою голову тысячу до л ларов .  Если тебе дорога  ж изнь, стой на 
месте.

— Я долж ен  до тебя добраться.  Что поделаешь, это мой долг.
— Ты умрешь раньше, чем добереш ься до меня.
Шериф был не трус, но тут он заколебался .  Он посмотрел вниз, 

в пропасть, окинул взглядом  острый, как  нож, гребень и решился.
— Кулау! — крикнул он.
Заросли  молчали.
— Кулау, не стреляй. Я иду.
Ш ериф повернулся к полицейским, отдал им какое-то приказание  

и пустился в свой опасный путь. Он шел медленно. Это напоминало  
ходьбу по канату. Кроме воздуха, ему не за что было ухватиться.  
Камни сыпались у него из-под ног и стремительно летели в пропасть. 
Солнце палило, и по лицу у него катился пот. Но он все шел и нако­
нец достиг половины пути.

__ Стой! — скомандовал  Кулау  из зарослей. — Еще шаг, и я стре­
ляю.

Ш ериф остановился, покачиваясь над бездной, чтобы удержать  
равновесие. Он побледнел, но во взгляде его была решимость. Он 
обли зал  пересохшие губы и заговорил:

■— К улау ,  ты не убьешь меня. Я знаю, что не убьешь.
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Он снова двинулся вперед. П уля заставила его перевернуться 
волчком. Когда он падал, на лице его промелькнуло сердитое недоуме­
ние. Он успел подумать, что если упасть на острый гребень, то еще 
можно спастись,— но тут смерть настигла его. Секунда — и гребень 
был пуст. И тогда пятеро полицейских один за другим смело пусти­
лись бегом по острому гребню, а остальные тут же открыли огонь по 
зарослям. Это было безумием. Кулау нажимал курок так быстро, 
что пять выстрелов прогремели почти непрерывной очередью. Пригнув­
шись к самой земле от пуль, со свистом прорезавших кусты, он выгля­
нул из зарослей. Четверо полицейских исчезли так же, как их началь­
ник. Пятый, еще живой, л еж ал  поперек гребня. На дальнем конце 
толпились остальные полицейские, уже переставшие стрелять. Поло­
жение их на этой голой скале было безнадежным: Кулау мог снять 
их всех до последнего, не дав  им спуститься. Но он не стрелял. 
И после короткого совещания один из полицейских снял с себя белую 
рубашку и помахал ею, как  флагом. Потом он, а за ним и другой 
пошли по гребню к раненому товарищу. Не выдавая себя ни одним 
движением, К улау  смотрел, как они медленно отступали и снова пре­
вратились в темные точки, спустившись вниз, в долину.

Два часа спустя Кулау  заметил из другого укрытия, что группа 
полицейских пробует подняться по противоположному склону. Дикие 
козы разбегались от них, а они лезли все выше и выше. II наконец, 
не доверяя самому себе, К улау  послал за Килолпаной.

— Нет, здесь им не пройти,— сказал Килолиана.
— А козы? — спросил Кулау.
— Козы пришли из соседней долины, а сюда им не попасть. Доро­

ги нет. Эти люди не умнее коз. Они упадут и разобьются насмерть. 
Давай посмотрим.

— Они смелые,— сказал Кулау. — Давай  посмотрим.
Л ежа рядом на ковре из лиан, под свисающими сверху желтыми 

Цветами хау, они смотрели, как крошечные человечки караокаются 
вверх,— и то, чего они ж дали, случилось: трое полицейских оступи­
лись, упали и, докатившись до выступа, камнем полетели вниз.

Килолиана усмехнулся.
— Больше пас пе-будут тревожить,— сказал он.
— У них есть пушки,— возразил Кулау. — Солдаты еще не ска­

зали своего слова.
Размеренные жарой, прокаженные спали в пещерах. Кулау тоже  

Дремал у своего логовища, держа па коленях начищенную, заряж ен­
ную винтовку. Девуш ка с искалеченным и руками лежала в зарослях, 
наблюдая за острым гребнем. Вдруг Кулау вскочил, заоыв про сон. 
!,а берегу раздался взрыв. В следующее мгновение воздух словно 
разодрало па части. Эгот немыслимый звук испугал его. Казалось, 
Гкии схватили небесный покров и рвут его,  как женщины рв\ i па по- 
;,t>cu ткань. Страшный звук быстро приближался. Кулау с опаской 
поднял глаза.  II вог снаряд разорвался высоко в горах, и столи  
верного дыма иырос над ущельем. Утес дал трещину, и обломки поле- 
гели к его подножию.
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К ул ау  провел рукой по взмокшему лбу. Он был потрясен. Он еще 
никогда не слыш ал орудийной стрельбы и д а ж е  не мог себе предста­
вить, как  это страшно.

— Р а з ,— сказал  Капалеи , решив почему-то вести счет вы­
стрелам.

Второй и третий сн аряд  с визгом пролетели н ад  ущ ельем и разо­
рвались за  ближним хребтом. К апалеи  считал. П р окаж енн ы е  высы­
пали на открытое место перед пещерами. В нач але  стрельба испугала 
их, но снаряды перелетали через ущелье, и скоро они успокоились и 
стали любоваться новым для них зрелищем. О ба идиота визж али  от 
восторга и принимались кривляться и прыгать всякий раз, как  воздух 
раздирало  снарядом. К улау  почти успокоился. П уш ки не причиняли 
вреда. Наверно, такими большими снаряд ам и  и на таком расстоянии 
невозможно стрелять метко, как  из винтовки.

Но вот что-то изменилось. Теперь снаряды  не до л ет ал и ,  до них. 
Один разорвался  в зарослях  у острого гребня. К у л ау  вспомнил про 
девушку, которая л е ж а л а  на страж е, и побеж ал  туда. Кусты еще ды­
мились, когда он заполз  в чащу. И зумление  охватило его. Ветки были 
поломаны, расщеплены. Там, где он оставил девушку, в земле была 
яма. Девуш ку  разорвало  в клочья. С наряд  попал прямо в нее.

Выглянув из кустов и убедившись, что на гребне нет солдат, Кулау 
пустился бегом обратно к пещерам. С наряды  летели над  ним с воем, 
свистом, стоном, и вся долина гудела и сотрясалась  от взрывов. Перед 
пещерами весело скакали  оба идиота, вцепившись друг в друга  полу­
сгнившими пальцами. И вдруг К улау  увидел, как  рядом с ними из 
земли поднялся столб черного дыма. Взрывом их отшвырнуло в р а з ­
ные стороны. Один л е ж а л  неподвижно, другой на руках пополз к 
пещере. Ноги его волочились по зехмле, из ран хлестала кровь. Он 
был весь в крови и скулил, как  собачонка. Все остальные, кроме 
К апалеи , попрятались в пещеры.

— С ем н адц ать ,— сказа л  К апал еи  и тут ж е  добавил: — Восемна­
дцать.

Восемнадцатый сн ар яд  упал у самого входа в одну из пещер. П ро­
каженные высыпали на волю, но из этой пещеры никто не п оказы вал­
ся. К улау  вполз в нее, зад ы х аясь  от едкого, вонючего дыма. Н а  земле 
л еж ал и  четыре изуродованных трупа. Среди них была ж енщина с 
невидящими глазам и , у которой только теперь иссякли слезы.

П одданных К улау  охватила паника, и они уже двинулись по тропе, 
уводившей из ущ елья  вверх, в хаос вершин и обрывов. Раненый 
идиот, тихо подвывая, тащ и лся  по земле, стараясь  поспеть за осталь­
ными. Но у самого н ачал а  подъема силы изменили ему, оп скорчился 
и затих.

__ Е го  н у ж н о  у б и т ь ,— с к а з а л  К у л а у ,  о б р а щ а я с ь  к К а н а л ем ,  ко­
торы й с и д е л  т а м  ж е ,  г д е  и р ан ь ш е.

__ Д в а д ц а т ь  д в а ,— ответил Капалеи. — Д а ,  лучше убить его. Д в а ­
дцать  три... дв а д ц ать  четыре...

У в и д е в  н а п р а в л е н н о е  на него д у л о ,  и ди о т  гром ко  в зв и зг н у л .  К у л а у  
з а к о л е б а л с я  и о п у с т и л  винтовку.

— Это не легко,— сказал  он.
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— Ты дурак. Д в а д ц ат ь  шесть, двадцать семь,— сказал К апалеи .— 
Дай я тебя научу.

Он встал и, подняв с земли тяжелый камень, пошел к раненому. 
В ту минуту, когда он замахнулся , новый снаряд попал прямо в него, 
тем самым избавив его от необходимости действовать и подведя итог 
его счету.

Кулау остался один в ущелье. Он провожал глазами своих поддан­
ных, пока последние скрюченные фигуры не исчезли за выступом горы. 
Потом повернулся и пошел вниз, к зарослям, где убило девушку. 
Стрельба продолжалась , но он не уходил, так как заметил, что д а ­
леко внизу к подъему двинулись солдаты. Один снаряд разорвался в 
десяти шагах от него. Р аспластавш ись  на земле, Кулау слышал, как 
осколки пролетели над ним. Цветы хау посыпались на него дождем. 
Он поднял голову, посмотрел на тропинку и вздохнул. Ему было 
очень страшно. Пули не смутили бы его, но орудийный огонь вселял 
в него ужас. При каж дом  выстреле он, дрожа, приникал к земле, но 
всякий раз опять поднимал голову и следил за тропинкой.

Наконец стрельба прекратилась. Верно, потому, решил он, что 
.солдаты уже близко. Они ползли по тропинке гуськом, и он стал 
было считать их, но сбился со счета. Их было не меньше сотни, и все 
они пришли за ним — Кулау-прокаженным. На мгновение в нем вспых­
нула гордость. С винтовками и пушками, с полицией и солдатами они 
идут за ним, а он — один, да еще больной, калека. За него, живого 
или мертвого, обещана тысяча долларов. За  всю свою жизнь он не 
имел столько денег. Это была горькая мысль. Капалеи сказал правду. 
Он, Кулау, никому не сделал зла. Просто белым людям нужны были 
рабочие руки на краденой земле, и они привезли китайских кули, а 
с ними пришла болезнь. И теперь, оттого что его заразили этой бо­
лезнью, он стоит тысячу долларов, но ему-то их не получить! Его труп, 
сгнивший от болезни или разорванный снарядом,— вот за что будут 
выплачены эти огромные деньги.

Когда солдаты добрались до острого гребня, Кулау хотел было 
предупредить их, но взгляд его упал на убитую девушку, и он смол­
чал. Когда на тропинке показался шестой солдат, он открыл огонь и 
стрелял до тех пор, пока тропинка пе опустела. Он выпускал пули, 
снова заряж ал  винтовку и снова стрелял не переставая. Все старые 
обиды огнем горели у него в мозгу, нм овладела ярость и ж аж да 
мщения. Растянувшись по всей тропе, солдаты тоже стреляли, и, 
хотя они залегли, стараясь укрыться в неглубоких выемках, целиться 
по мим было легко. Пули свистели и ударялись вокруг Кулау, со зво­
ном отскакивая от камней. Одна пуля царапнула его по черепу, дру- 

обожгла лопатку, пе оцарапав  кожи.
Это было настоящее побоище, п учинил его одни человек. Солдаты 

стали отступать, унося раненых. Снимая их выстрелами одною за 
Друшм, Кулау вдруг почувствовал запах горелого мяса. Он огляделся 
п° сторонам, по потом попил, что это его пальцы горят от накалив­
шемся в и птов кн. П роказа  разрушила нервы рук. Мясо горело, и он 
чувствовал запах, но ощущения боли пе было.
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Он л е ж а л  в зарослях  и улы бался ,  но вдруг вспомнил о пушках. 
Они, вероятно, замолчали  ненадолго и теперь у ж е  будут стрелять 
прямо по зарослям , откуда он вел огонь. Н е успел он отодвинуться на 
выступ скалы, куда, по его наблюдениям, снаряды  не попадали, как 
обстрел возобновился. К удау  считал: еще шестьдесят снарядов выпу­
стили пушки по ущелью, а потом замолчали . Н ебол ьш ая  площадь 
была так  изрыта воронками, что, казалось ,  ничего живого там не 
могло остаться. Солдаты так  и решили, и под п алящ и м и  лучами после­
полуденного солнца опять полезли вверх по тропе. И снова им не 
удалось пройти по гребню, и снова они отступили к морю.

Еще два дня К улау  удерж и вал  тропу, хотя солдаты  продолжали 
обстреливать его укрытие из пушек. Н а  третий день на скалистой 
гряде, нависавшей над ущельем, появился один из прокаженных, маль­
чик П ахау , и прокричал ему, что К илолиана ,  охотясь на коз, чтобы 
им всем не умереть с голода, упал и р азбился  и что женщ ины пере­
пуганы и не знают, что делать. К ул ау  велел м альчику  спуститься и, 
дав ему запасную винтовку, оставил его сторожить тропу, а сам под­
нялся к своим подданным. Они совсем пали духом. Большинство из 
них были слишком слабы, чтобы добывать  себе пищу в таких тяжких 
условиях, поэтому все они голодали. К у л ау  в ы брал  двух женщин и 
мужчину, у которых болезнь з аш л а  еще не слиш ком далеко , и послал 
их в ущ елье за  едой и циновками. О стальны х он п остарался  утешить 
и подбодрить, так  что д а ж е  самые слабы е стали помогать в построй­
ке ш алашей.

Но посланные за  едой не вернулись, и К у л ау  пошел назад  в 
ущелье. Когда он появился н ад  обрывом, одновременно щелкнуло 
пять-шесть затворов. О дна пуля пробила ему мякоть плеча, другая 
ударилась  о скалу, и отлетевшим осколком ему порезало щеку. Он 
отпрянул назад, но успел заметить, что ущелье кишит солдатами. 
Его подданные предали  его. Они не в ы держ ал и  у ж а с а  канонады и 
предпочли ей М олокаи  — тюрьму.

Отступив на несколько шагов, К у л ау  снял с пояса тяжелую  па­
тронную сумку. Он зал ег  среди скал  и, когда над обрывом поднялась 
голова и плечи первого солдата , спустил курок. Т ак  повторилось два 
раза , а потом, после паузы, из-за к р ая  обрыва вместо головы и плеч 
высунулся белый ф лаг.

— Что вам нужно? — спросил Кулау.
— Мне нужно тебя, если ты К улау-прокаж ениы й, — раздался  

ответ.
К улау  забы л  об опасности, забыл обо всем,— оп л еж а л  и дивился 

необычайному упорству этих хаоле — белых людей, которые добива­
ются своего, несмотря пи иа что. Д а ,  они добиваются своего, подчи­
няют себе все и вся, д а ж е  если это стоит им жизни. Он почувствовал 
восхищение перед их волей, которая сильнее жизни и покоряет все 
на свете. Он понял, что дело его безнадежно. С волей белого челове­
ка спорить нельзя. Убей оп их тысячу, они все равно подымутся, как 
песок морской, и умножатся , и доконают его. Они никогда не призна­
ют себя побежденными. В этом их ошибка и их сила. У его народа  
этого нет. Теперь ему стало понятно, как ничтожная горсть послаи-
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цев господа бога и господа рома сумела поработить его землю. Это 
случилось потому...

— Ну, что же? Пойдешь ты со мной? — Это был голос невидимо** 
го человека, державш его белый флаг. Ну да, он настоящий хаоле, 
идет прямо напролом к своей цели.

— Давай поговорим,— сказал Кулау.
Над обрывом поднялась  голова и плечи, а потом и весь человек. 

Это был молоденький капитан с нежным лицом и голубыми глазами, 
стройный, подтянутый. Он двинулся вперед, потом, по знаку Кулау, 
остановился и сел ш агах  в пяти от него.

— Ты храбрый,— с к азал  К улау  задумчиво. — Я могу убить тебя, 
как муху.

— Нет, не можешь,— ответил тот.
— Почему?
— Потому что ты человек, Кулау, хоть и скверный. Я знаю твою 

историю. Убивать ты умеешь.
Кулау проворчал что-то, но в душе был польщен.
— Что ты сделал с моими людьми? — спросил он. — Где мальчик, 

две женщины и мужчина?
— Они сдались нам. А теперь твоя очередь — я пришел за тобой.
Кулау недоверчиво рассмеялся.
— Я свободный человек,— заявил  он. — Я никого не обижал. Од­

ного я прошу: чтобы меня оставили в покое. Я жил свободным и 
свободным умру. Я никогда не сдамся.

— Значит, твои люди умнее тебя,— сказал молодой капитан .— 
Смотри, вот они идут.

Кулау обернулся. Сверху двигалась страшная процессия: остатки 
его племени со вздохами и стонами тащились мимо него во всем сво­
ем жалком уродстве.

Но Кулау суждено было изведать еще большую горечь, ибо, по­
равнявшись с ним, они осыпали его оскорбительной бранью, а ста- 
РУха, замы кавш ая шествие, остановилась и, вытянув костлявую руку 
с когтями гарпии, оскалив зубы и тряся головой, прокляла его. Друг 
33 другом прокаженные перебирались через скалистую гряду и сда­
вались притаившимся в засаде солдатам.

■ Теперь ты можешь идти,— сказал Кулау капитану. Я никог­
да не сдамся. Это мое последнее слово. Прощай.

Капитан соскользнул вниз, к своим солдатам. В следующую мпну- 
ТУ он поднял надетый па ножны шлем, и пуля, выпущенная К \лау, 
пробила его насквозь. До вечера они стреляли по нему с 6epeia, и 
когда он ушел .выше, в неприступные скалы, солдаты двинулись за 
ним следом.

Шесть педель гонялись они за Кулау среди острых вершин и по 
козьим тропам. Когда оп скрывался в ларослях лаптаиы, они расстав­
ляли цепи пагопщпков и гнали его, как кролика, сквозь л а т а и о в ы е  
ДЖуигли и кусты гуава. Но всякий рал оп путал следы и \скользал 
от них. Пас.! in путь его не было возможности. Гели преследователи 
наседали вплотную, Кулау пускал и дело винтовку, и они уносили 
своих Раненых по горным тропинкам к морю. С лучалось, что солдаты
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тож е стреляли, заметив, как  мелькает  в чащ е его коричневое тело. 
О днаж ды  они нагнали его впятером на открытом участке тропы и 
выпустили в него все заряды. Н о  он, хромая, ушел от них по краю 
головокружительной пропасти. П озж е  они наш ли  на земле пятна 
крови и поняли, что он ранен. Через шесть недель на него махнули 
рукой. Солдаты и полицейские возвратились в Гонолулу, предоставив 
ему долину К ал ал ау  в безраздельное пользование, хотя время от вре­
мени охотники-одиночки пытались изловить его... на свою ж е поги­
бель.

Д в а  года спустя К улау  в последний раз  зап олз  в заросли  и рас­
тянулся на земле среди листьев ти и цветов дикого имбиря. Свобод­
ным он прожил жизнь и свободным умирал . Стал  накрапывать 
дождь, и он закрыл свои изуродованные ноги рваным одеялом. Те­
ло его защ и щ ал  клеенчатый плащ . М аузер  он полож ил себе на грудь, 
заботливо стерев со ствола дож девы е капли. Н а  руке, вытиравшей 
винтовку, уже не было пальцев; он не мог бы теперь наж ать  на 
спуск.

Он закрыл глаза; слабость за л и в а л а  тело, в голове стоял туман, 
и он понял, что конец его близок. К ак  дикий зверь, он заполз  в ча­
щу умирать. В полусознании, в бреду он в о звр ащ а л ся  мыслью к 
дням своей юности на Ниихау. Ж и зн ь  угасал а ,  все тише стучал по 
листьям дождь, а ему казалось ,  что он снова о бъ езж ает  диких лош а­
дей и строптивый двухлеток пляш ет под ним и встает на дыбы; а 
вот он бешено мчится по корралю, и подручные конюхи разбегаются в 
сторону и перемахивают через загородку. Минуту спустя, совсем не 
удивившись этой внезапной перемене, он гнался за  дикими быками 
по горным пастбищам и, набросив на них лассо, вел их вниз, в до­
лину. А в загоне, где шло клейменье, от пота и пыли ело глаза и 
щипало в носу.

Вся его здоровая , вольная молодость грезилась  ему, пока острая 
боль наступающего конца не вернула его к действительности. Он 
поднял свои обезображ енны е руки и в изумлении посмотрел на них. 
Почему? Как? К ак  мог он, молодой, свободный, превратиться вот в 
это? Потом он вспомнил все, и на мгновенье снова стал Кулау-прока- 
женным. Веки его устало опустились, шум дож дя  затих. Томительная 
дрож ь прошла по телу. Потом и это кончилось. Он приподнял голо­
ву, но сейчас ж е снова уронил ее на траву. Глаза  сто открылись и 
уже не закрывались больше. Последняя мысль его была о винтовке, 
и, обхватив ее беспалыми руками, он крепко приж ал  ее к груди.

Я З Ы Ч Н И К

Впервые мы встретились, когда бушевал ураган, и, хотя мы про­
бивались сквозь шторм на одном судне, я обратил иа него внимание 
только  после того, как шхуна разлетелась  в щепки. Я, несомненно, 
видел сто и раньше, среди других членов пашей команды, сплошь 
состоявшей из канаков, но за все время я ни разу  не вспомнил о его 
существовании, потому что на «Крошке Ж анне»  было очень много
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народу. Кроме восьми или десяти матросов-канаков, белого капитана, 
его помощника, кладовщ ика  и шестерых каютных пассажиров, шху­
на взяла в Р ан ж и ре  что-то около восьмидесяти пяти палубных пас­
сажиров с Паумоту и Таити: мужчин, женщин и детей. У каждого из 
них были корзины, не говоря уж е о матрасах, одеялах и узлах с 
одеждой.

Сезон добычи жемчуга на Паумоту закончился, и ловцы возвра­
щались на Таити. Ш естеро скупщиков жемчуга разместились в каю­
тах: два американца, китаец А-Чун (ни разу в жизни не видел т а ­
кого белокожего к итай ц а) ,  один немец, один польский еврей и я.

Сезон был удачный. Ни один из нас и ни один из восьмидесяти 
палубных пассажиров не имел оснований жаловаться на судьбу. Все 
хорошо поработали и мечтали отдохнуть и развлечься в Папеэте.

«Крошку Ж анну», конечно, перегрузили. Водоизмещением она бы­
ла всего в семьдесят тонн; нельзя было брать на борт и десятую 
часть того сброда, который запрудил палубу. Трюмы были до отказа 
загружены жемчужными раковинами и копрой. Д аж е  кладовку з а ­
били перламутром. Каким-то чудом матросы умудрялись еще управ­
лять шхуной. Пройти по палубе было невозможно, и они передвига­
лись по поручням.

Ночью матросы ходили по людям, которые, честное слово, спали 
буквально друг на друге. А кроме того, полно было поросят, кур, 
мешков с бататом, и везде, где только можно, красовались связки 
кокосовых орехов для утоления ж аж д ы  и гроздья бананов. По обе 
стороны между вантами грот-мачты и фок-мачты низко, чтобы не 
соприкасались со штагами утлегаря, были натянуты леера. А на каж ­
дом таком леере висело не меньше полусотни связок бананов.

Рейс предстоял беспокойный, даж е  если пройти путь дня за два- 
три, что было возможно только при сильном юго-восточном пассате. 
Но ветра не было. Через пять часов пути после нескольких слабых 
порывов ветер стих совсем. Штиль продолжался всю ночь и весь 
следующий день — один из тех ослепительных зеркальных штиле!!, ко­
гда от одной мысли о том, чтобы открыть глаза и посмотреть на воду, 
начинает болеть голова.

На следующий день умер человек, уроженец острова Пасхп, 
в том сезоне он был одним из лучших ловцов жемчуга • в лагуне. 
Оспа — вот причина его смерти, хотя я не могу себе п р е д с к ш т ь ,  как 
ее занесли' па судно; когда мы выходили нз Ранжира, на берегу 
не было 'зарегистрировано нп единого случая заболевания оспой. И 
все-таки факт оставался фактом: оспа, умерший человек п трое 
больных.

Ничего нельзя было сделать. Мы не могли изолировать больных
11 пе могли ухаживать за ними. На судне нас было, что сельдей в 
бочке. Ничего нельзя было сделать — только заживо минь да ) ми- 
рать, вернее, ничего нельзя было сделать после тон ночи, когда >мер 
человек. В т у ж е  ночь помощник капитана, кладовщик, польский ев­
рей и четверо ловиов-туземцев удрали на вельботе. Больше мы их не 
видели. Утром капитан приказал продырявить оставшиеся шлюпки, и 
теперь мы уже никуда не могли деться.
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В тот день умерли двое, на следующий день — трое, потом коли­
чество смертных случаев подскочило до восьми. Любопы тно было н а ­
блюдать, как  мы это воспринимали. Туземцев, например, охватил 
тупой, беспросветный страх. К апитан-ф ранцуз стал разд раж и тельны м  
и болтал без умолку. Звал и  этого капитана  Удуз. От волнения его 
д аж е  подергивало. Высокий, грузный мужчина, весом фунтов двести, 
не меньше,— ж ирн ая  туша, др о ж ащ ая ,  как  желе.

Немец, два американца и я скупили все виски и непрерывно пили. 
Рассчитали мы все отлично, а именно: бациллы, проникаю щ ие в ор­
ганизм, моментально погибнут. И  этот рецепт о к а зал с я  действенным, 
хотя, долж ен признаться, и капитана Удуза, и А -Чуна болезнь мино­
вала  тоже. Француз совсем не пил, а А-Чун ограничивался  стаканом 
в день.

Д а ,  славное было времечко! Солнце стояло в зените. В етра  совсем 
не было, лишь изредка н алетали  ш квалы , они свирепствовали от 
пяти до тридцати минут и мчались прочь, окатив нас ливнем. После 
ш квала снова нещадно палило солнце, и с отсыревших палуб подни­
мались клубы пара.

П ар  этот был не простой. Это был смертоносный туман, насыщ ен­
ный мириадами бацилл. Видя, к ак  с больных людей и с трупов под­
нимается этот пар, мы пропускали еще по стаканчику, потом еще и 
еще, почти не р азб авл я я .  Кроме того, мы взяли  за  правило  выпивать 
несколько добавочных рюмок каж д ы й  раз, когда скидывали  мертве­
цов за борт киш ащ им вокруг судна акулам .

П рош ла неделя, запасы  виски кончились. И  это хорошо, иначе ме­
ня не было бы сейчас в живых. Чтобы пережить все, что произошло 
потом, нужно было быть вполне трезвым; надеюсь, вы со мной согла­
ситесь, если я упомяну об одной небольшой детали  — в конце концов 
в живых осталось только двое. Вторым был язычник — во всяком 
случае, я слыш ал, что именно т а к  н азы вал  его капитан Удуз в тот 
момент, когда я впервые узн ал  о существовании этого человека. Не 
будем, однако, забегать  вперед.

Это было на исходе недели. Виски вышло, скупщики ж емчуга про­
трезвели, и я впервые случайно взглянул  на барометр, висевший в 
кают-компании. Д л я  П аум оту  норма — 29.90, и мы привыкли видеть, 
как стрелка колеблется м еж ду  29.85 и 30.00 или д а ж е  30.05, но то, 
что увидел я — 29.62! — могло привести в чувство самого пьяного 
скупщика ж емчуга  из тех, кто когда-либо пытался уничтожить ми­
кробов оспы ш отландским виски.

Я ск азал  об этом капитану  Удузу, и он ответил, что уже несколь­
ко часов наблю дает , как  падает  барометр. Не много можно было сде­
лать при данных обстоятельствах, но это немногое он выполнил пре­
восходно. Он оставил только штормовые паруса, натянул штормовые 
леера и ж д а л  ветра. Ошибся он уж е после того, как налетел ветер. 
Он лег в дрейф, и это правильно, ког/ia находишься к югу от эквато­
ра, если — вот тут-то он и сплоховал,— если судно не стоит па пути 
урагана .

А мы стояли на пути урагана. Я видел это по тому, как непре­
рывно усиливался  ветер и падал  барометр. Я считал, что шхуну надо
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было повернуть и идти левым галсом, пока не перестанет падать ба­
рометр, и уже после этого лечь в дрейф. Я спорил с капитаном, чуть 
не довел его до истерики, но он стоял на своем. Хуже всего то, что 
мне не удалось уговорить остальных скупщиков жемчуга поддержать 
меня. В конце концов, кто я такой, чтобы знать море и его особен­
ности лучше многоопытного капитана? Так они, вероятно, думали.

Ветер катил страшные валы, и я никогда не забуду трех первых 
волн, обрушившихся на «Крошку Жанну». Она накренилась, что 
иногда бывает, когда суда лож атся  в дрейф, и первая волна перека­
тилась через палубу. Штормовые леера — это для сильных и здоро­
вых, но д аж е  им они не особенно помогают, когда женщины, дети, 
груды бананов и кокосовых орехов, поросята, дорожные корзины, 
умирающие, больные — все это катится по палубе сплошной визж а­
щей, воющей массой.

Вторая волна смела с палубы «Крошки Жанны» поручни, и, так 
как корма шхуны погрузилась в воду, а нос взметнулся к небу, все 
это страшное месиво людей и груза поползло вниз. Это был поток 
человеческих тел. Людей несло, кого головой вперед, кого вперед но­
гами, кого боком, кувырком; они корчились, сгибались, извивались и 
распластывались. Время от времени кому-нибудь удавалось ухватить­
ся за мачту или леер, но под напором движущихся тел он разжимал 
руки.

Кто-то врезался головой в битенг по правому борту. Череп его 
раскололся, как яйцо. Я понял, что нас ждет, и вскарабкался на руб­
ку, затем на грот-мачту. А-Чуи и один из американцев попытались 
влезть следом за мной, но я опередил их на целый прыжок. Амери­
канца тут же смыло волной за борт, как соломинку. А-Чун ухватился 
за штурвал и повис на нем. Но огромная женщина из племени рара- 
тоига, весом, наверное, фунтов в двести пятьдесят, упала на него и 
ухватилась рукой за его шею. Свободной рукой он схватил канака- 
рулевого, но в это мгновение шхуна накренилась на правый борт.

Л авина воды и человеческих тел, которая неслась  вдоль левого 
борта между каютой и поручнями, ринулась к правому борту. Всех 
смело: ту женщину, А-Чуна и рулевого,— и, честное слово, я видел, 
как, разж ав  руки и падая винз, А-Чун усмехнулся мне с философ­
ским смиренном.

Третья, самая большая полна причинила не меньше разрушений. 
Когда она обрушилась па судно, почти все взобрались на 1акелаж. 
Внизу остался десяток оглушенных,  захлебывающихся, полуживых 
несчастных, они старались уползти куда-нибудь в безопасное место, 
но их швыряло взад и вперед ио палуое. Их смыло волной вместе 
с обломками двух шлюпок. Скупщики жемчуга и я \м \д рплп сь  меж ­
ду двумя волнами затолкать в кают-компанию человек пятнадцать 
женщин и детей и запереть их там. Увы, это не спасло несчастных.

А ветер? Я никогда бы но гк.верил, что может быть такой ветер. 
Описать ого нельзя. Разве м о ж н о  описать кошмар? С таким же успе­
хом можно описывать тот в пер .  Он срывал с нас одежду. Я сказал 
«срывал», н я но оговорился. Я вовсе не прошу, чтобы вы мне верили. 
Я просто рассказываю о том, что сам виде;] и пережил. Пороп мне
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не верится, что все это было. Н евозм ож но  испытать на себе этот ве« 
тер и остаться в живых. Я выжил, вот и все. Это было что-то чудо­
вищное, и у ж ас  заклю чался  в том, что ветер все врем я  усиливался.

П редставьте  себе неисчислимые миллионы и м и л л и ар д ы  тонн пе-, 
ска. П редставьте, что песок мчится со скоростью девяносто, сто, сто 
двадц ать  миль в час, д аж е  быстрее. П редставьте  себе, далее , что пе­
сок невидим, неосязаем, хотя полностью сохраняет  вес и плотность 
песка. В ообразите  все это — и вы получите отдаленное представление
о том ветре.

Быть может, песок— неудачное сравнение. Считайте, что это шлам, 
невидимый, неосязаемый, но тяж елы й, к ак  ш лам . Нет, д а ж е  не то! 
Считайте, что к а ж д а я  молекула воздуха сама является  кучей шлама. 
Затем  попытайтесь вообразить великое множество таких  молекул, 
слитых воедино. Нет, у меня не хватает  слов. Я зык ч е л о в е к а . может 
передать обычные явления жизни, но он не д ает  возможности пере­
дать  сверхъестественное стихийное бедствие, к ак  тот ветер. Л учш е бы 
мне не браться за это описание, к ак  я решил вначале.

Я только одно скажу: этот ветер сбил волны. Более  того, к а з а ­
лось, смерч всосал в себя весь океан и за м ет ал ся  в том пространстве, 
где прежде был воздух.

Конечно, от парусов на шхуне остались одни клочья. Н о  капитан 
Удуз имел на «Крошке Ж ан н е»  приспособление, каких  я никогда не 
видел на здешних ш хунах,— плавучий якорь. Это был конический 
брезентовый мешок с массивным ж елезны м обручем, вставленным в 
верхний край. П лавучий якорь пускают, подобно змею, он врезается 
в воду так  же, как  змей взмы вает  в поднебесье, с той только разни­
цей, что плавучий якорь о стан авл и вал ся  у самой поверхности воды. 
Со шхуной якорь связы вал  длинный канат. П оэтому «К рош ка Ж ан“ 
на», гонимая ветром, встречала волны носом.

Все могло бы кончиться благополучно, не окаж и сь  мы на пути 
урагана .  П равда ,  ветер сорвал  наши паруса, сломал  верхушки мачт, 
перепутал снасти бегучего т а к е л а ж а ,  и все-таки мы вышли бы из 
беды, если бы иа нас не надвинулся  самый центр урагана .  Это нас и 
погубило. Бесконечные порывы ветра оглушили, пришибли, п арал и зо ­
вали меня, я был готов прекратить борьбу, но тут мы оказались  в 
центре инклопа. На нас обруш ился новый страшный у д а р  — полное 
затишье. Воздух стал абсолютно неподвижен. Это было невыно­
симо.

Не забывайте, что несколько часов подряд мы испытывали страш ­
ный напор ветра. А потом внезапно давление исчезло. У меня было 
такое чувство, что тело мое лопнет, разорвется на куски. Казалось,  
будто я вот-вот взорвусь. Но это длилось всего одно мгновение. Н а ­
дви галась  к атастроф а. Д авление упало совсем, стих в е т е р  —  и тут 
поднялись волны. Они прыгали, они вздымались, они взмывали к са­
мым тучам. Не забывайте , что отовсюду ветер дул к центру спокойст­
вия. П оэтому сюда же со всех сторон катились волны. И не было ветра, 
который мог бы сбить их. Волны подскакивали, как пробки, п уше нны е  
со дна ведра с водой. В их движении отсутствовала система или после­
довательность. Это были безумные, сумасшедшие волны высотой не
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меньше восьмидесяти футов. Это были вовсе не волны. Ни один смерт­
ный не видел ничего подобного.

Это были всплески, чудовищные всплески — и все! Всплески высо­
той в восемьдесят футов. Восемьдесят! Д а ж е  больше восьмидесяти! 
Волны выше наших мачт. Волны-смерчи, волны-взрывы. Они были 
пьяны. Оми падали везде, как попало. Они сталкивались, отталкива­
ли друг друга. Они схлестывались и разлетались в стороны тысячами 
водопадов. Редко кому удавалось заглянуть в «глаз бури» — побы­
вать в центре урагана. Полнейший хаос. Анархия. Преисподняя обе­
зумевшей стихии.

Что сталось с «Крошкой Жанной»? Не знаю. Язычник говорил 
мне потом, что он тоже ничего о ней не знает. Она в буквальном 
смысле раскололась пополам, разлетелась на куски, рассыпалась в 
щепки, превратилась в труху, перестала существовать. Я пришел в 
себя, когда был уж е в воде и плыл, машинально работая руками, 
хотя уже начинал тонуть. К ак  я там очутился, не помню. Я видел 
только, как  «Крошка Ж ан н а»  разлетается на куски,— вероятно, это 
произошло в то мгновение, когда я терял сознание. К ак  бы там ни 
было, я был в воде, и единственное, что оставалось,— не падать ду­
хом, хотя духу-то у меня не хватало. Снова поднялся ветер, волны 
стали меньше, двигались они как  обычно, и я понял, что миновал 
центр циклона. К счастью, вокруг не было акул. Ураган разогнал 
жадную стаю, которая окруж ала  судно с мертвецами и пожирала 
трупы.

«Крошка Ж ан н а»  рассыпалась на куски около полудня, а часа 
через два я наткнулся на крышку от люка. Все время лил ливень, и 
я заметил эту крышку совершенно случайно. К кольцу была привяза­
на небольшая веревка; я понял, что продержусь по крайней мере 
день, если не появятся акулы. Часа три спустя, может быть, немного 
больше, когда я, крепко ухватившись за крышку и зажмурив глаза, 
по мере сил старался равномерно и глубоко дышать и в то же время 
не наглотаться воды, мне показалось, что слышу чьи-то голоса. 
Дож дь прекратился, и ветер и море успокоились. Футах в двадцати 
от меня, прицепившись к крышке люка, плыли капитан Удуз и языч­
ник. Они дрались из-за этой крышки, по крайней мере дрался Удуз.

Я услыхал визг Удуза: «РаТеп поiг!» 1 — и увидел, как он стукнул 
канака ногой.

Надо сказать, что капитан Удуз потерял всю свою одежду, кроме 
тяжелых, грубых башмаков. Удар был жестокий — оп пришелся языч­
нику в лицо и почти оглушил его. Я думал, что канак тоже стукнет 
его как следует, но оп ограничился тем, что для безопасности отплыл 
футов на десять. Каждый раз, когда волны прибивали его к францу­
зу, тот, держась руками за крышку, лягал его обеими ногами и ру­
гал канака черным язычником.

— Я вот пущу тебя на дно, белая скотина! — заорал я.
Только сильная усталость помешала мне это сделать. Мне сдела­

лось не по себе от одной мысли о том, что надо к нему плыть. Так

1 Черный язычник, безбожник (фр.).
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что я п озвал  к а н а к а  и п редлож и л  ему д ер ж а т ьс я  з а  мою крышку. Он 
с к а за л  мне, что его зовут Отоо и что он урож енец  острова Бора-Б о­
ра, самого западного  из Островов Т оварищ ества. К а к  я узнал  впо­
следствии, он первым обн ару ж ил  крыш ку и, увидев через некоторое 
время к ап и тан а  Удуза, п редлож и л  ему сп асаться  вместе, а за  эти 
старан ия  капитан  ногами оттолкнул его прочь.

Т ак  мы впервые встретились с Отоо. Нет, он не зад ир а .  Он был 
кроток, нежен и добр, хотя рост его достигал  шести футов, и сложен 
он был, к ак  гладиатор . Он не был ни задирой, ни трусом. В груди 
его билось львиное сердце, и впоследствии я не р аз  видел, как  он 
шел на риск там, где я непременно бы отступил. Я хочу сказать, 
хотя Отоо и не был задирой  и никогда не ввя зы в ал ся  в ссоры, он 
никогда не отступал перед опасностью: Н о берегись, когда Отоо на­
чинал действовать! Н икогда  не забуду , к ак  он р а зд е л а л  Б илли  Кин­
га. Это случилось в Германском Самоа. Б илли  Кинг был прославлен­
ным чемпионом-тяжеловесом американского  ф лота . Это был человек- 
зверь, э такая  горилла, один из тех грубо сколоченных, крепко сбитых 
парней, которые отлично владею т к у лакам и . Он начал  ссору и д в а ж ­
ды стукнул Отоо ногой, потом у дари л  его еще раз, преж де  чем до 
Отоо дошло, что необходимо драться .  По-моему, не прошло и четы­
рех минут, к ак  Би лли  Кинг превратился  в несчастного обладателя  
четырех сломанных ребер, перебитого предплечья и вывихнутой ло­
патки. Отоо ничего не смыслил в искусстве бокса. Он бил, как  умел, 
и Б илли  Кинг п р о леж ал  что-то около трех месяцев, оправляясь  от 
побоев, полученных в один прекрасный день на берегу Апии.

Н е буду, однако, заб егать  вперед. И так ,  мы оба д ерж ал и сь  за  ту 
крышку. К аж д ы й  из нас  по очереди заб и р ал ся  на нее и, л е ж а  нич­
ком, отдыхал, а другой, погрузившись в воду до самого подбородка, 
лиш ь п рид ерж и вался  за  нее руками. Д в а  дня и две ночи, то л е ж а  на 
крышке, то п огруж аясь  в воду, мы носились по океану. П од конец я 
почти все время был в бессознательном состоянии, но иногда слышал, 
к ак  Отоо что-то бормочет на своем родном языке. Мы находились в 
воде, поэтому не умерли  от ж а ж д ы ,  хотя соленая  м орская  вода 
р а зъ е д а л а  опаленное солнцем тело.

Кончилось тем, что Отоо спас мне жизнь, потому что я пришел в 
себя на берегу ф утах  в двадцати  от воды, защищенный от солнца 
листьями кокосовой пальмы. Это Отоо приволок меня туда  и воткнул 
в песок листья. Сам он л е ж а л  рядом. Я снопа потерял сознание, а 
когда очнулся, стояла  прохладн ая  звездная  ночь, и Отоо поил меня 
соком кокосового ореха.

К роме нас двоих, с «Крошки /Каймы» пе спасся никто. Капитан 
Удуз, вероятно, погиб от истощения, потому что ту крышку выброси­
ло на берег через несколько дней. Мы с Отоо прожили па атолле це­
лую неделю, потом пас подобрал французский крейсер м доставил па 
Таити. О днако  за это время мы совершили церемонию обмена имена­
ми. Н а  островах Ю ж ных Морей этот обычаи связы вает  людей узами, 
которые крепче уз братства. И нициатива п р ин адл еж ал а  мне, и Отоо 
пришел в неописуемый восторг от этою  предложения.
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«— Это хорошо,— сказал  он по-таитянски,— потому что два дня 
мы вместе смотрели в глаза  смерти.

— Ио смерть поперхнулась,— сказал  я, улыбаясь.
— Вы были храбры, господин,— ответил он,— и у смерти не хва­

тило наглости заговорить.
— Почему ты называешь меня «господином»? — возразил я, при­

творяясь обиженным. — Мы ж е поменялись именами. Д л я  тебя я 
Отоо. Ты для  меня — Чарли. И между нами на веки веков ты Ч а р ­
ли, а я Отоо. Таков обычай. И после нашей смерти, если мы встре­
тимся в потустороннем мире, ты все так ж е будешь для меня Чарли, 
а я для тебя Отоо.

— Д а,  господин,— ответил он, и глаза его засияли тихой р а ­
достью.

— Ты опять! — закричал я в негодовании.
— Разве  я могу отвечать за то, что произносят мои губы? — ска­

зал он. — Это ведь только губы. Но про себя я всегда буду говорить: 
«Отоо». Когда я буду думать о себе, я подумаю о тебе. Когда меня 
позовут по имени, я буду думать о тебе. И над небесами, и за звез­
дами, отныне и навеки. Ты будешь для меня Отоо. Это хорошо, го­
сподин?

Я удерж ал улыбку и ответил, что хорошо.
В Папеэте мы расстались. Я остался на берегу, чтобы немного 

окрепнуть, а он катером отправился на свой остров Бора-Бора. Через 
шесть недель он вернулся. Я удивился, потому что, уезжая, он сооб­
щил, что решил вернуться домой, к жене, и забыть о дальних путе­
шествиях.

— Куда ты поедешь, господин? — спросил он, едва мы успели по­
здороваться.

Я пожал плечами. Это был трудный вопрос.
— Буду скитаться по всему свету,— ответил я,— по всем морям и 

по всем островам, которые леж ат  в этих морях.
— Я поеду с тобой,— сказал он просто. — Моя жена умерла.
У меня никогда не было брата, но если судить по другим людям, 

то вряд ли хоть одни человек на земле имел брата, который бы зн а ­
чил для него так же много, как Отоо для меня. Он был мне и бра ­
том, и отцом, и матерью. Я твердо убежден, что стал лучше и чест­
нее благодаря Отоо. Мне безразлично, что обо мне думают окружаю ­
щие, но я должен был оставаться честным в глазах Отоо. Он был 
рядом, ц я не смел запятнать себя. Я был его идеалом, конечно, это 
объясняется сто любовыо н обожанием, но подчас я мог бы наделать 
кучу глупостей, если бы меня не останавливала мысль об Отоо. Он 
гордился мной, и я уж и сам начинал видеть в себе что-то хорошее, 
и у меня выработалась привычка не делать ничего, что могло бы по­
дорвать эту его гордость.

Я, конечно, не сразу понял, как он ко мне относится. Он никогда 
меня ни в чем не упрекал, никогда по порицал, и я пе сразу узнал, 
как высоко я стою в его глазах. Так же медленно до меня доходило, 
что оп тяжело переживает, когда я стараюсь казаться хуже, чем я 
есть на самом деле.
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М ы  не расставались  семнадцать  лет, и все эти годы он всегда 
был рядом со мной: сторожил мои сон, у х а ж и в а л  за  мной, когда я 
был ранен, бросался  за  меня в д р ак у  и п олучал  раны. Он служил 
на судах вместе со мной, и мы с ним и збороздили  весь Тихий о к е а н ^  
от Гавайских островов до мыса Сиднея и от п ролива Торрес до Га- 
лапагоса .  Мы вербовали  чернокожих на всем протяж ении  от Новых 
Гебрид и островов Л айн  до Л уизианы , Н о в о й 'Б р и т а н и и ,  Новой И р­
ландии  и Нового Ганновера. Мы три ж д ы  переж или  кораблекрушение: 
возле  островов Гилберта, С анта -К рау с  и Ф идж и. М ы  покупали  и пе­
репродавали  все, на чем мож но было зар аб о т а т ь  д о л л а р ,—  будь то 
жемчуг, раковины, копра, трепанги, черепахи, черепаховые панцири 
и в сяк ая  всячина с разбиты х судов.

Я обо всем догадался  в П апеэте  сразу  после того, к ак  он объявил, 
что пойдет за мной хоть на край  света. В ту пору в П апеэте  был 
своего рода клуб, где собирались скупщ ики ж ем чуга ,  торговцы, ка­
питаны и разные авантюристы, каких  немало  в тех краях .  И гра  шла 
по крупной, пили тож е немало, и, к сож алению , я засиживался  
позднее, чем следовало бы. И когда бы я ни вышел из клуба, меня 
всегда ж д а л  Отоо, чтобы проводить домой.

В начале  это вы зы вало  у меня улыбку, затем  я отчитал его. Потом 
я заявил  ему без обиняков, что не н уж даю сь  в няньках. После этого, 
выходя из клуба, я не встречал его. П р ош л а  неделя, и как-то совер­
шенно случайно я обн аруж ил , что он по-прежнему п ровож ает  меня 
домой, пробираясь  вдоль улицы в тени манговых деревьев. Что я мог 
сделать? И тогда я понял, что нужно было делать.

Н езаметно  дл я  себя я стал  приходить домой р а н ь ш е .  Н а улице 
дож дь и ветер, и я в р азгар  дурачества  и веселья то и дело возвра­
щ ал с я  к мысли об Отоо, который неустанно несет свою унылую вахту 
под манговым деревом, не защ и щ аю щ и м  от потоков воды. Я и в .са­
мом деле стал лучше бл аго д а р я  ему. И  все-таки он не проявлял пу­
ританской нетерпимости в вопросах морали. Ему ничего не было и з­
вестно о христианских заповедях. Все население Б о ра-Б о ра  приняло 
христианство, а он был язычник, единственный н е в е р у ю щ и й  на ост­
рове, великий материалист , который знал, что будет мертв, когда 
умрет. Он верил в лю дскую  добросовестность и честную игру. М ел ки е  
подлости в его кодексе чести были почти таким ж е  серьезным пре­
ступлением, как  зверское убийство, и я совершенно убежден, что он 
скорее отнесется с уважением  к убийце, чем к ж улику средней руки.

Что ж е к асается  меня лично, он не одобрял ничего, что шло мне 
во вред. В игре он не видел ничего плохого. Он и сам был азартным 
игроком. Но поздние бдения, объяснял он, вредят здоровью. Он знал 
людей, которые умирали  от лихорадки потому, что не заботились 
о своем здоровье. Он не был трезвенником и, промокнув до нитки, 
был не прочь хлебнуть виски. Иными словами, он верил, что спирт­
ное полезно лиш ь в умеренных количествах. Он видел множество 
людей, которых ш отландское виски или дж ин  загоняли  в гроб или 
д ел ал и  калекам и.

Мое благосостояние Отоо принимал близко к сердцу. Он думал 
о моем будущем, взвеш ивал мои планы и разм ы ш лял  о моей судьбе
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больше, чем я сам. Вначале, когда я еще не подозревал о том, что 
он интересуется моими делами, ему приходилось самому догады­
ваться о моих намерениях, как, например, случилось в Папеэте, когда 
я раздумывал, вступать ли в компанию с одним плутоватым парнем, 
моим соотечественником, который затеял рискованное предприятие 
с гуано. Я не знал, что этот парень — мошенник. Этого не знал ни 
один белый в Папеэте. Отоо тоже ничего не знал, но он видел, что 
мы становимся с тем парнем закадычными дружками, и на свой 
страх решил разузнать  все о нем. Н а побережье Таити стекаются 
матросы-туземцы со всех морей. Подозрительный Отоо терся около 
них до тех пор, пока не собрал убедительные факты, подтверждающие 
его догадки. Д а ,  немало он узнал о делишках Рэндольфа Уотерса. 
Когда Отоо рассказал  мне о них, я не поверил, но потом выложил 
все Уотерсу, и тот, не сказав ни слова, с первым же пароходом отбыл 
в Окленд.

Откровенно говоря, вначале меня раздраж ало  то, что Отоо сует 
нос в мои дела. Но я знал, что он действует совершенно бескорыстно; 
вскоре я должен был признать, что он мудр и осторожен. Он следил, 
чтобы я не упустил выгодного случая, был одновременно и дальновид­
ным и проницательным. Скоро я уже начал во всем советоваться с 
Отоо, так что в конце концов он стал разбираться в моих делах 
лучше, чем я сам. Мои интересы он принимал ближе к сердцу, чем я. 
В ту чудесную пору я был по-мальчишески беспечен, романтику пред­
почитал доллару, а приключение — удобному ночлегу под крышей. 
Словом, хорошо, что кто-то присматривал за мной. Если бы не Отоо, 
меня бы давно не было в живых. Это я знаю наверное.

Из многочисленных примеров позвольте привести один. Когда я 
отправился за жемчугом в Паумоту, у меня уже был некоторый 
опыт по вербовке чернокожих. В Самоа мы с Отоо остались на бе­
регу, вернее, сели па мель, денег — ни гроша, но мне повезло: я по- 
ступнл вербовщиком на бриг, который доставлял негров на планта­
ции. Отоо нанялся на этот же бриг простым матросом. В течение сле­
дующих шести лет иа разных судах мы избороздили самые дикие 
Уголки Меланезии. Отоо был убежден, что место загребного на моей 
лодке по праву принадлежит ему. Работали мы обычно так. Вербов­
щика высаживали на сушу. Его лодка оставалась у самого берега — 
весла наготове. Она находилась под прикрытием другой лодки, что 
стояла в нескольких сотнях ярдов в море. Я втыкал в песок шест, 
которым в случае необходимости можно было быстро оттолкнуться 
от берега, выгружал из лодки свои товары, а Отоо бросал весла 
и подсаживался к винчестеру, скрытому под парусиной. Матросы на 
Другой лодке были тоже вооружены: под парусиной вдоль борга ле ­
жали снайдеры.

Пока я торговался с чернокожими и убеждал их наняться па 
плантации Квинсленда, Отоо не спускал с них глаз. Сколько раз не­
громким окриком предупреждал он меня о подозрительных действиях 
негров или о ловушке, которую они готовили. Иногда первым сигна­
лом тревоги был внезапный выстрел, которым Отоо разил негра 
наповал. Я бросался к лодке, и он всегда подхватывал меня па лету.
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Помню, однаж ды , когда мы плавали  на «Святой Анне», на нас на­
пали, едва н аш а лодка  подошла к берегу. П р и к р ы в аю щ ая  нас лодка 
п омчалась  на помощь, но тем временем несколько десятков дикарей 
оставили бы от нас мокрое место. Тогда Отоо одним прыжком пере­
скочил на берег и начал  обеими руками р азб р асы в а т ь  во все стороны 
т абак ,  бусы, тамагавки , ножи и куски ситца.

Д л я  негров это было слишком сильное искушение. Пока, они дра­
лись из-за сокровищ, мы столкнули лодку в воду и отошли футов на 
сорок в море. А через четыре часа на этом самом берегу я завербо­
вал тридцать  человек.

Особенно запомнился мне один случай на М ал аи те ,  самом диком 
острове из восточной группы Соломоновых островов. Туземцы были 
настроены чрезвычайно дружественно, но откуда нам было знать, что 
вся деревня уж е более двух лет собирала  человеческие головы, чтобы 
обменять их на голову белого человека? Там все бродяги были охот­
никами за головами, и особенно высоко ценились головы белых. Тот, 
кто ее добудет, получит все, что они накопили. К ак  я уж е  сказал, 
они были настроены очень друж елю бно, и я в этот день удалился в 
глубь берега на добрую сотню ярдов. Отоо предупреж дал , что это не 
безопасно, но я не послуш ался, и, как  всегда, это привело меня к бе­
де. Я внезапно увидел целую тучу копий, летящ их из мангровой ча­
щи. Не менее десятка зад ело  меня. Я пустился беж ать ,  но споткнулся
о копье, которое вонзилось мне в икру, и упал. Негры бросились за 
мной, разм ахи вая  боевыми, украшенными перьями топориками на 
длинных рукоятках, и собирались, по-видимому, отрубить мне голо­
ву. Им так  не терпелось получить награду, что они толкались и ме­
ш али друг другу. В суматохе мне у давалось  увертываться от ударов, 
петляя на бегу и бросаясь  на землю.

В это время появился Отоо, Отоо — борец. Он где-то раздобыл тя­
ж елую  боевую дубинку, и в рукопашной она о к азал ас ь  полезней ру­
жья. Отоо бросился в гущу толпы, и враги не могли поразить его ко­
пьями, а топоры только меш али им. Он ср а ж а л с я  за меня с исступ­
лением. Дубинкой он орудовал  потрясающе. П од его ударами головы 
лопались, словно перезрелые апельсины. Его ранили лишь после того, 
как, разогнав  туземцев, он взвалил  меня иа плечи и побежал к лод­
ке. Он добрался  до лодки, четыре раза  задетый копьями, схватил 
свой винчестер и стал  стрелять, к аж д ы м  выстрелом укладывая врага. 
Затем  нас взяли  на шхуну и перевязали раны.

С ем н адц ать  лет мы не расставались. Он сделал меня человеком.  
Я бы и по сей день был судовым приказчиком, вербовшиком, а мо­
ж ет быть, от меня не осталось бы д аж е  воспоминания, если бы 
не он.

— Сейчас, истратив деньги, ты можешь зараб о тать  еще,— сказал  
он мне однаж ды . — Сейчас тебе легко добывать  деньги. Но когда ты 
состариш ься, деньги у тебя разойдутся, а заработать  ты не сможешь. 
Я это знаю, господин. Я изучил повадки белых. На побережье много 
стариков, некогда они были молоды и могли зарабаты вать ,  как ты 
сейчас. Теперь они стары, у них ничего нет, и они слоняются в ож и­
дании какого-нибудь пария, который угостит их.
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Чернокожий трудится на плантациях, словно раб. Он получает 
двадцать долларов в год. Он работает много. Надсмотрщик работает 
мало. Ездит себе верхом да наблюдает, как работает чернокожий па­
рень. Он получает тысячу двести долларов в год. Я матрос на шхуне. 
Мне платят пятнадцать долларов в месяц. Это потому, что я хороший 
матрос. Я много работаю. А капитан прохлаждается под тентом да 
тянет пиво из больших бутылок. Я никогда не видел, чтобы он под­
нимал паруса или работал веслом. Он получает сто пятьдесят долла­
ров в месяц. Я — матрос. Он — навигатор. Господин, я думаю, тебе 
надо изучить навигацию.

Отоо побудил меня заниматься этим. Когда я вышел в свой пер­
вый рейс вторым помощником капитана, он плавал со мной и больше 
меня- гордился тем, что я командую. Но Отоо не унимался:

— Господин, капитан получает много денег, но он ведет судно и 
никогда не знает покоя. Судовладелец — вот кто получает больше. 
Судовладелец, который сидит на берегу и делает деньги.

— Верно, но шхуна стоит пять тысяч долларов, притом старая 
шхуна,— возразил я. — Я помру, прежде чем накоплю пять тысяч 
долларов.

— Белый человек может разбогатеть очень быстро,— продолжал 
он, указывая на берег в зарослях кокосовых пальм.

Это было у Соломоновых островов. Мы шли вдоль восточного бе­
рега Гвадалканара и скупали «растительную слоновую кость».

— Между устьями двух этих рек расстояние мили две,— сказал 
он. — Равнина тянется в глубь острова. Сейчас она ничего не стоит. 
Но кто знает? Может быть, через год-два эта земля будет стоить 
очень дорого. Тут удобно стать на якорь. Океанские пароходы могут 
подходить к самому берегу. Старый вождь продаст тебе полоску зем­
ли шириной в четыре мили за десять тысяч пачек табаку, десять бу­
тылок джина и ружье системы Снайдера, что обойдется тебе прибли­
зительно в сотню долларов. Затем ты оформишь сделку и через однн- 
два года продашь землю и купишь собственное судно.

Я последовал совету Отоо, и его предсказание сбылось, правда, не 
через два, а через три года. Затем последовало дело с пастбищами 
на Г в ад ал к а п ар е— арендовал у государства двадцать тысяч акров 
сроком на девятьсот девяносто девять лет по номинальной стоимости. 
Я был арендатором ровно девяносто дней, потом продал землю за 
огромную сумму одной компании. Именно он, Отоо, все предвидел н 
не упускал удобного случая. Это была его идея — поднять затонув­
ший «Донкастер», который продавался на аукционе за сто фунтов. 
Операция эта после покрытия всех расходов дала три тысячи чистой 
прибыли. Пи совету Отоо я стал плантатором на Саване и занялся 
торговлей кокосовыми орехами в Умолу.

Мы уже не ходили в море так часто, как прежде. Я стал богатым, 
женился, жизнь пошла по-ииому, по Отоо оставался все тем же Отоо, 
он бродил по дому, заглядывал в контору, не вынимая изо рта дере­
вянном трубки п пе расставаясь с дешевой сорочкой и панталонами. 
Я не мог заставить его тратить деньги. Ему пе нужно было никакого 
нозпаграждеппя, кроме любви, и — бог свидетель — мы все от души



его любили. Дети его обож али, а ж ена  моя непременно бы его изба­
ловала,  если бы Отоо можно было избаловать .

А дети! Это он раскрыл им тайны окруж аю щ его  мира. Под его 
присмотром они делали  первые шаги. Когда кто-нибудь из ребят за­
болевал, он не отходил от его постели. Одного за другим, когда они 
были еще совсем крошечными, он брал с собой в лагуну  и учил пла­
вать и нырять. Я никогда не знал  о ры бах и о рыбной ловле столько, 
сколько он рассказал  детям. Он открыл им тайны леса. В семь лет 
Том знал лес так, как  мне и не снилось. Шести лет М ери бесстрашно 
проходила по обрывистой скале, а я знал, что не к аж д ы й  мужчина 
отважится на такой подвиг. Едва Ф рэнку исполнилось шесть лет, он 
мог достать монету с пятиметровой глубины.

— Мой народ на Б о р а-Б о ра  не любит язычников, они там все 
христиане. А я не люблю христиан острова Б о р а -Б о р а ,— сказал он 
однажды, когда я убеж дал  его в зять  одну из наших шхун и навестнть 
родной остров. У меня была идея — заставить  его тратить  деньги, по 
праву п ринадлеж ащ ие ему. П утеш ествие я затевал  неспроста: я наде­
ялся, что это событие будет переломным в его психологии и он нач­
нет беззаботно тратить деньги.

Я говорю «одну из наших шхун», хотя в ту пору все они по закону 
принадлеж али  мне. Я долго пытался  побороть его упрямство: мне хо­
телось, чтобы мы были компаньонами.

— Мы компаньоны с того самого дня, к ак  затонула  «Крошка 
Ж а н н а» ,— ответил он наконец. — Но если твое сердце так  пожелало, 
дазай  будем законными компаньонами. Я бездельничаю, а денег на 
меня уходит уйма. Я много пью, ем и курю вволю, а это стоит нема­
ло, я знаю. Я бесплатно играю на бильярде, потому что это твои 
стол, но это все-таки расход. Удить рыбу на рифе для  собственного 
удовольствия мож ет позволить себе только богач. Н а  крючки и лесы 
уходит много денег. Д а ,  нам необходимо стать компаньонами по за­
кону. Мне нужны деньги. Я буду получать их в конторе у старшего 
клерка.

Словом, были выписаны и  оформлены с о о т в е т с т в у ю щ и е  д о к у м е н т ы .

Прошел год, и я н ачал  ворчать.
— Ч ар л и ,— ск азал  я,— ты старый обманщик, несчастный скряга, 

ж алкий  раб. Смотри-ка, твоя доля прибыли за этот год равна не­
скольким тысячам долларов. Эту бумагу дал  мне старшин клерк. 
Здесь  написано, что за год ты истратил восемьдесят семь долларов и 
двадц ать  центов.

— Мне еще что-нибудь причитается? — спросил он озабоченно.
— Я ж е  ск азал ,  несколько тысяч дол л ар ов ,— ответил я.
Л ицо его просветлело, будто он почувствовал большое облег-

чение. л
__ Это очень хорошо,— сказал  он. — Смотри, чтобы старш»

клерк  правильно вел счета. Когда мне понадобятся деньги, я возьму 
их, и чтобы ни один цент не пропал.

__ д  если случается недостача,— помолчав, добавил он жестко,—
ее покрываю т из ж ало в ан ь я  клерка.

А в то время, как  я впоследствии узнал, в сейфе американског
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консульства уже хранилось его завещание, составленное Карруэер- 
сом, по которому я являлся единственным его наследником.

Но пришел конец, потому что все на свете должно когда-нибудь 
закончиться. Это случилось на Соломоновых островах, где в дни без­
рассудной юности мы работали не покладая рук. Теперь мы снова 
посетили эти места, главным образом для того, чтобы отдохнуть, а 
заодно посмотреть, как идут дела на земельных участках на остро­
ве Флорида, и разузнать, насколько выгоден жемчужный промысел 
в проливе Мболи. Мы стали на якорь у острова Саво в надежде вы­
торговать у туземцев что-нибудь ценное.

Ну, возле Саво так и кишат акулы. Обычай туземцев хоронить 
своих покойников в открытом море привел к тому, что акулы стали 
постоянными жильцами омывающих остров вод. Так уж мне всегда 
везет, что крошечное, перегруженное туземное каноэ, в котором мы 
плыли, опрокинулось. В нем были, вернее, за него держались, четверо 
негров и я. До шхуны было ярдов сто. Как раз в то время, когда я 
кричал своим на шхуне, чтобы спустили шлюпку, раздались вопли од­
ного из негров. Он держ ался  за конец каноэ, и его несколько раз по­
тянуло вниз вместе с лодчонкой. Потом он разж ал  руки и исчез. Его 
утащила акула.

Трое оставшихся негров пытались выкарабкаться из воды на дни­
ще опрокинутого каноэ. Я кричал на них, ругался, даже стукнул то­
го, который был рядом, кулаком, но ничего не помогло. Их охватил 
безумный ужас. Каноэ едва ли могло выдержать даже одного из них. 
Когда на лодку взобрались трое, она стала вертикально, затем опро­
кинулась на бок, сбросив их в воду.

Я поплыл к шхуне, надеясь, что мне навстречу выйдет шлюпка. 
Один из негров последовал за мной, и мы продвигались вперед ря­
дом, не говоря ни слова и время от времени опуская лицо в воду, 
чтобы посмотреть, нет ли акул. Человек, оставшийся у каноэ, дико 
закричал: на него напали хищники. Опустив голову в воду, я увидел 
огромную акулу, проплывающую как раз подо мной. Она была не 
менее шестнадцати футов длиной. Я видел, как все произошло. Она 
схватила негра поперек туловища и поплыла прочь. Голова, руки, 
плечи несчастного все время были над водой, он кричал душеразди­
рающим голосом. Акула протащила его несколько сот футов, йогом он 
скрылся под водой.

Я плыл вперед, надеясь, что это была последняя голодная акула. 
Но была еще одна. Была ли это одна из тех, которые нападали на 
негров вначале, пли она насытилась где-нибудь в другом месте, я не 
знаю. Во всяком случае, она, кажется, не спешила, как другие. Те­
перь я уже не мог плыть так быстро, как раньше, потому что я тра­
тил много сил, стараясь не терять ее из виду. Я видел, как она на­
чала первую атаку. Мне повезло — я обеими руками стукнул ее по 
рылу, и, хотя ее внезапный толчок чуть не увлек меня под воду, мне 
все-таки удалось ес отогнать... Потом она повернула и начала кру­
жить подле меня. Так же мне удалось спастись и во второй раз. Тре­
тий бросок б 1)1,т неудачен для обеих сторон. Она повернулась в ю т  
Момент, когда мин кулаки были возле ее рыла, и, прикоснувшись к ее
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боку, напоминавш ему наждачную  бумагу, я на одной руке содрал 
кожу от локтя до плеча: на мне была безрукавка .

Теперь я уже совсем выдохся и потерял всякую н адеж ду  на спа­
сение. Д о  шхуны оставалось футов двести. В то время, когда я опу­
стил лицо в в о д у  и наблю дал  за акулой, которая готовилась к следую­
щей атаке, я заметил промелькнувшее меж ду  нами коричневое тело. 
Это был Отоо.

—  Плыви к шхуне, господин! — сказал  он. И голос его был весел, 
словно речь ш ла о веселом приключении. — Я знаю  акул. Акулы мне 
братья.

Я подчинился и медленно поплыл вперед, а Отоо был рядом, все 
время лавируя  меж ду мной и акулой, о т р а ж а я  ее атаки  и подбадри­
вая  меня.

— Н а боканцах снесло такел аж , и они его крепят ,— объяснил он 
через минуту-другую и сразу нырнул, чтобы отбить очередную атаку 
хищника.

Когда шхуна была в тридцати футах, я выдохся окончательно. Я с 
трудом двигал руками и ногами. С борта нам бросали  веревки, но 
они падали  слишком далеко. Акула, убедившись, что имеет дело с без­
обидными существами, осмелела. Несколько р аз  она меня чуть не 
схватила, но в решающую секунду ей мешал Отоо. Конечно, сам Отоо 
мог спастись в любой момент. Но он не хотел бросать  меня.

— Прощай, Чарли! Это конец,— зады хаясь ,  выговорил я.
Я знал, что это конец, через секунду я опущу руки и пойду ко 

Дну.
Но Отоо засмеялся  и сказал:
— Я покажу тебе новый фокус. Этой акуле плохо придется!
Он нырнул меж ду мной и акулой, которая плыла за мной.
—  Забирай  влево! — крикнул он. — Там веревка. Еще левее, гос­

подин, левее!
Я повернул в другую сторону и поплыл вперед. Когда я ухватился 

за веревку, на шхуне разд ался  крик. Я оглянулся. Отоо не было... 
В следующее мгновение он показался  на поверхности. Кисти обеих 
рук были у него оторваны, из ран лилась  кровь.

— Отоо! — негромко позвал он. И взгляд  его был полон той же 
любви, что звучала в его голосе.

Только теперь, единственный раз, в последнее мгновение своей 
жизни, он назвал  меня этим именем.

— Прощай, Отоо! — крикнул он.
Потом он исчез под водой, а меня втащ или на борт, где я упал 

на руки капитана и потерял сознание.
Так ушел из жизни Отоо, который спас меня в молодости, сделал 

меня человеком и потом снова спас. Мы встретились в пасти урага­
на, и пас разлучила  пасть акулы. Между этими событиями прошло 
сем надцать  лет, и я с полной ответственностью могу заявить, что в 
мире никогда не было такой друж бы  меж ду темнокожим и белым. 
И если Иегова на своем высоком посту действительно всевидящ, то в 
его царстве не последним будет Отоо, единственный язычник с ост­
рова Б о ра-Б ора .
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П О Л Ь З А  СОМНЕНИЯ

I

Картер Уотсон, заж ав  под мышкой номер журнала, медленно 
шел по городу, с любопытством озираясь вокруг. Двадцать  лет он не 
был здесь и теперь замечал везде большие, просто поразительные 
перемены. В ту пору, когда он, еще мальчуганом, шатался по ули­
цам этого западного городка, здесь было тридцать тысяч жителей, 
а теперь их насчитывалось триста тысяч. Когда-то улица, по которой 
он шагал, представляла собой тихий рабочий квартал, а сейчас она 
кишела китайскими и японскими лавчонками вперемежку с притона­
ми и кабаками самого низкого пошиба. Мирная уличка его юношес­
ких лет превратилась в самый бандитский квартал города.

Он посмотрел на часы. Половина шестого. В это время дня в т а ­
ких местах бывает затишье; Уотсон хорошо это знал, но его разбира­
ло любопытство. В течение двух десятков лет, которые он провел в 
скитаниях, изучая социальные условия во всех странах земного шара, 
он хранил память о своем родном городе как о мирном и отрадном 
уголке. Метаморфоза, происшедшая здесь, его ошеломляла. Он решил 
продолжать прогулку и увидеть своими глазами, до какой степени по­
зора дошел его город.

Картер Уотсон был наделен чуткой гражданской совестью. Чело­
век состоятельный и независимый, он не любил растрачивать энер­
гию на изысканные званые обеды и чаепития в светском обществе; 
он был равнодушен к актрисам, скаковым лошадям и тому подобным 
развлечениям. Его коньком были вопросы морали, и он мнил себя 
реформатором, хотя деятельность его заключалась в том, что он со­
трудничал в толстых и тонких журналах и выпускал блестящие ум­
ные книги о рабочем классе и обитателях трущоб.

Некоторые из двадцати семи прославивших его трудов носили 
такие заглавия: «Если бы Христос явился в Новый Орлеан», «Исто­
щенным рабочий», «Ж илищ ная реформа в Берлине», «Сельские трущо­
бы Англии», «Население Ист-Сайда», «Реформа в противовес рево­
люции», «Университетский городок — обитель радикализма» и «Пе­
щерные люди цивилизации».

Однако Картер Уотсон не был ни одержимым, ни фанатиком. Н а ­
тыкаясь па ужасы, он пе терялся — он их изучал и разоблачал. 
Не склонен он был и к наивному энтузиазму. Его выручал природный 
юмор, накопленный годами оныг, философский ум и вялый темпера­
мент; он не перил в молниеносные преобразования, полагая, что 
общество может совершенствоваться только путем долгой п трхдной 
эволюции. Он не признавал ни короичих путей, нп внезапных m ре­
рождений: человечество придет к совершенству лишь путем ж ер1В и 
страдпинй, только таким пуюм о суще с тв лял ис ь  до сих пор вю соци­
альные реформы.

В этот летний вечер Картер Уогсоп испытывал живспнис любо 
иьггпио исследователя. Он остановилс я  нерел оаром,  на пывечче ко­
торого красовалась надпись ^Вендом \  У этого заведеппя было два
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входа. Одна дверь, видимо, вела прямо к буфетной стойке. Этот 
вход Картер не стал исследовать. З а  другой дверью тянулся  узкий ко­
ридор. Пройдя его, Картер очутился в большой комнате, заставлен­
ной столиками и стульями. Здесь не было ни души. В дальнем углу 
он заметил пианино. Сказав  себе мысленно, что сюда еще надо будет 
вернуться и присмотреться к людям, которые выпивают за  этими сто­
ликами, он продолжал свой обход.

Из комнаты небольшой коридорчик вел в кухню, и здесь за сто­
лом в одиночестве уж инал Пэтси Хоран, хозяин «Вендома», торопив­
шийся поесть до вечернего наплыва посетителей. Пэтси Хоран был 
зол на весь мир. Он сегодня встал с левой ноги, и целый день у него 
ничего не ладилось. Его подчиненные знали, что он нынче не в духе. 
Но Картеру Уотсону это было неизвестно. Когда он вошел, угрюмый 
взгляд  Пэтси Хорана случайно остановился на пестрой облож ке ж ур­
нала, который Картер д ер ж ал  под мышкой. Пэтси не знал  Картера 
Уотсона, не знал и того, что под мышкой у него попросту иллюстриро­
ванный ж урнал. В своем раздраж ен ии  Пэтси решил, что незнакомец 
п ринадлежит к разряду  тех назойливых субъектов, которые портят 
и уродуют стены его трактира, наклеивая  на них или прикалывая 
кнопками всякие рекламны е объявления. С этого и начал ась  вся ис­
тория. Пэтси, дер ж а  в руках нож и вилку, подскочил к Картеру  Уот­
сону.

— Вон отсюда! — взревел он. — Знаю  я ваши штуки!
Картер Уотсон опешил. Человек вырос перед ним, как  чертик из 

табакерки.
— Стены пачкать? — кричал Пэтси, изрыгая  поток сочных и до­

вольно-таки отвратительных эпитетов.
— Если я вас чем-нибудь неумышленно обидел...
Ничего больше посетителю выговорить не удалось. Пэтси пере­

бил его.
— Заткни  глотку и убирайся  прочь! — изрек он, для  большей убе- 

тельности разм ах и вая  ножом и вилкой.
К артер Уотсон мгновенно представил себе, как  вилка вонзается 

ему в бок, и, поняв, что благоразум нее  будет «заткнуть глотку», быст­
ро пошел к двери. Но его покорное отступление, видимо, еще больше 
разъ яр ил о  Пэтси Хорана, ибо  сей достойный дж ентльмен, выронив 
из рук и вилку и нож, кинулся на него.

Пэтси Хоран весил сто восемьдесят фунтов. Столько же весил и 
Уотсон. В этом отношении шансы были равны. Но Пэтси был просто 
напористый и грубый трактирный забияка,  тогда как  Уотсом был 
искусный боксер. В этом заклю чалось его преимущество. Сильно р а з ­
махнувш ись, Пэтси промазал , попав кулаком в пустоту. Уотсону 
следовало  ударить его наотмаш ь и бежать. Но Уотсон обладал  и д р у ­
гим преимуществом: опыт, приобретенный при исследовании трушоб 
и гетто, воспитал в нем выдержку. Круто обернувшись, он, вместо то­
го чтобы нанести удар, быстро нагнулся, избегнув удара противника.  
У Пэтси, который ринулся вперед, как бык, была сила разбега, тогда 
как  у Уотсона в момент, когда ои повернулся, ее не было. В резуль­
тате  оба всей тяжестью  своих трехсот шестидесяти фунтов с грохо­
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том рухнули на пол, причем Уотсон очутился под противником. Он 
лежал у задней стены — и до двери на улицу было сто пятьдесят фу­
тов,— необходимо было быстро что-нибудь придумать. Прежде все­
г о — избежать скандала! Ему вовсе не хотелось, чтобы его имя по­
пало в газеты города, где он вырос и где у него еще много родствен­
ников и старых друзей.

Он обхватил тело лежавш его на нем человека, крепко стиснул его 
и стал ж дать  помощи, которая должна была явиться в ответ на шум, 
вызванный их падением. И помощь явилась: шестеро мужчин вбежа­
ли из зала и полукругом обступили лежавших.

— Снимите его, ребята! — сказал Уотсон. — Я его не трогал и не 
желаю с ним драться.

Но зрители хранили молчание. Уотсон держ ал своего противника 
и ждал. После ряда неудачных попыток ударить Уотсона Пэтси на­
чал переговоры:

— Уберите руки, тогда я слезу.
Уотсон отпустил его, но Пэтси, вскочив и наклонившись над леж а­

чим противником, замахнулся  на него.
— Вставай! — скомандовал он.
Голос его звучал грозно и неумолимо, подобно гласу божию 

в день страшного суда, и Уотсон понял, что пощады ждать нечего.
— Отойдите прочь, и я встану,— возразил он.
— Вставай, если ты порядочный человек! — крикнул Пэтси; его 

бледно-голубые глаза пылали яростью, и кулак сжался для сокруши­
тельного удара.

В тот же миг он отвел ногу назад, чтобы пнуть противника в 
лицо. Скрестив руки, Уотсон загородил ими лицо и вскочил на ногн 
так проворно, что успел схватить противника прежде, чем тот 
изловчился для удара. Не выпуская его, он обратился к свиде­
телям:

— Уберите его от меня, ребята! Вы видите, я его не быо. Я не 
лезу в драку. Я хочу уйти отсюда.

Круг оставался недвижим и безмолвен. Молчание это принимало 
зловещий характер, и у Уотсона захолонуло сердце. Пэтси сделал 
попытку свалить его с ног, но Уотсон опрокинул его на спину и устре­
мился к выходу. Однако зрители толпою загородили ему дорогу. Он 
обратил в нима ние  па их л и ц а — бледные, одутловатые лица люден, 
никогда не видящих солнца,— и понял, что это ночные хищники го­
родских трущоб. Его оттеснили назад к Пэтси, и тот опять м нился  
на пего. Уотсон обхватил его и, пользуясь минутой передышки, снова 
воззвал к шайке. Но обращения его осталось гласом вопиющего в пу­
стыне. Ему стало жутко, Ои знал немало случаев, когда в таких при­
тонах посетителям-одипочкам ломали ребра, увечили, забивали их до 
смерти. Он понял также, что, если хочет спастись, пе должен наносить 
Уларов ни нападающему, ни его пособникам.

Но в нем заговорило справедливое возмущение. Семеро против од­
ного— никак нельзя назвать честном игрой! Он злился, в нем про 
сыпался дремлющий в человеке зверь, жаждущий боя. По ои вс пом 
пил о жене и детях, неоконченной книге, о своем ооширном в д<-
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сять тысяч акров — ранчо в горах, которое он так  любил. Мимолет­
ным видением сверкнуло перед ним голубое небо, залиты е солнцем, 
усеянные цветами луга, скот, лениво бредущий по колено в воде, фо­
рели в ручьях. Ж и зн ь  была хороша, слишком хороша, чтобы риско­
вать ею из-за минутной вспышки животной ярости! Словом, Картер 
Уотсон быстро остыл и ощутил страх.

Его противник, крепко взятый в тиски, силился вырваться. Уотсон 
снова положил его на пол, бросился к двери, но был оттеснен компа­
нией мучнистолицых сообщников Пэтси. Опять пришлось ему увер­
нуться от кулаков Пэтси и взять его в тиски. Это повторялось много 
раз. Уотсон становился все спокойнее и увереннее, а озадаченный 
Пэтси, спасовав перед противником, все больше расп алялся  дикой 
яростью. Заж аты й  Уотсоном в тиски, он стал колотиться о него го­
ловой. Сначала ударился лбом о нос Уотсона. В последовавших за 
этим схватках Уотсон приж имался  лицом к груди Пэтси. Р азъярен ­
ный Пэтси стал колотиться головой об его темя и таким манером под­
бил собственный глаз, нос и щеку. И чем больше Пэтси причинял 
себе увечий, тем ожесточеннее колотился он головой о голову против­
ника.

Это одностороннее побоище продолжалось минут дв ен адц ать— пят­
надцать. Уотсон не нанес ни единого удара  и лиш ь старался  увер­
тываться. Когда он в минуты передышки, к р уж ась  меж ду столами, 
делал  попытки продвинуться к выходу, люди с меловыми лицами хва­
тали его за полы и отбрасы вали  назад ,  к Пэтси. По временам — это 
повторялось множество раз — Картер, повертев Пэтси, клал его на 
обе лопатки, стараясь  в то ж е время приблизиться к двери.

В конце концов, без шапки, растрепанный, с окровавленным но­
сом и подбитым глазом, Уотсон выскочил на улицу и попал в объятия 
полисмена.

— Арестуйте этого человека! — задыхаясь , выговорил Уотсон.
—  Привет, Пэтси,— сказал  полисмен. — Из-за чего перепалка?
— Здорово, Ч арли ,— был ответ. — Этот тип входит...
— Арестуйте этого человека, полисмен! — повторил Уотсон.
— Пошел! Пошел! П роваливай! — сказал  Пэтси.
— Проваливай! — поддерж ал его полисмен. — А не уйдешь, так я 

тебя заса ж у  куда следует.
— Не уйду, пока вы не арестуете этого человека. Он ни с того 

ни с сего напал  на меня.
— Верно это, Пэтси? — спросил полисмен.
— Нет. Я все рас ск аж у  тебе, Чарли, и, клянусь богом, у меня 

есть свидетели. Сижу я у себя в кухне за миской супа, как вдруг вхо­
дит этот парень и начинает приставать ко мне. Я его сроду не видел! 
Он был пьян...

— Посмотрите на меня,  полисмен,— запротестовал возмущенный 
социолог. — Разве я пьян?

Полицейский окинул его угрюмым, враждебным взглядом и кив­
нул Пэтси в знак  того, что он может продолжать.

— Понимаешь, входит он и начинает хулиганить. «Я Тим М ак­
Грэт, говорит, я могу сделать с тобой вес, что хочу. Руки вверх».
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Я засмеялся, а ом двинул меня раз, другой, разлил мой суп. Посмот­
ри на мой глаз. Я чуть живой!

— Ну, что вы намерены сделать, полисмен? — спросил Уотсон.
— Ступай, ступай, не то арестую!
Тут в душе Картера Уотсона вспыхнуло благородное негодование 

свободного гражданина.
— Я протестую...
Но полицейский в тот же миг схватил его за плечо и тряхнул так 

свирепо, что Картер чуть не упал.
— Пойдем, ты арестован!
— Арестуйте ж е и его! — потребовал Уотсон.
— И не подумаю! — был ответ. — Зачем ты напал на него, когда 

он мирно ел свой суп?

II

Картер Уотсон был не на шутку взбешен. Мало того, что на него 
напали, сильно избили и его же потом арестовали,— все утренние га­
зеты вышли с сенсационными заметками о его якобы пьяной ссоре с хо­
зяином знаменитого «Вепдома». В заметках не было ни слова правды. 
Пэтси Хоран и его приятели описали драку со всеми подробностями. 
Они утверждали, что Картер Уотсон был пьян. Его будто бы трижды 
выбрасывали в канаву, а он трижды возвращался в трактир, вопя, 
как бешеный, что разнесет все заведение, с Выдающ ийся социолог 
арестован в пьяном виде!»  — прочел Уотсон на первой странице одной 
из газет, поместившей его увеличенный портрет. Другие заголовки
гласили:

«Картер Уотсон домогается звания чемпиона!»
«Картер Уотсон получил по заслугам!»
«Известный социолог пытался разгромить кабак!»
«Картер Уотсон нокаутирован Пэтси Хораном в три раунда!»
Выпущенный на поруки, Картер Уотсон на следующее же утро 

явился в полицейский суд в качестве ответчика «по пеку народа к 
Картеру Уотсону, обвиняемому в нападении на некоего Пэтси Хора­
на п избиении оного». Но, прежде чем приступить к делу, прокурор, 
которому платят ж алованье за обвинение всех обидчиков «народа», 
отвел Уотсона в сторону и завел с ним неофициальный разговор.

Не лучше ли замять это дело? — сказал прокурор. Мон вам 
совет, мистер Уотсон: помиритесь с мистером Хораном, пожмите друг 
Другу руки, и нее! Одно мое слово судье — и дело будет прекращено.

Но я новее пе желаю замять его,— возразил Уотсон. Ваша 
обязанность меня обвинять, а пе предлагать мне помириться с этим... 
Этим субъектом!

— О, я буду вас обвинять, не беспокоитесь! — резко сказал про­
курор.

H.'im придется выступать и ирошм этого Пэтси Хо ра на ,— пре­
дупредил Уотсон,— потому ч ю  я подам па пего в суд  за нападение  и 
побои.
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— Лучше бы вам пожать друг другу руки и прекратить дело,— 
повторил прокурор, и на этот раз в его голосе слы ш алось  что-то по­
хожее на угрозу.

Оба дела были назначены к слушанию через неделю у полицей­
ского судьи Уитберга.

— У тебя нет шансов выиграть дело,— сказал  Уотсону его друг 
детства, бывший издатель самой крупной газеты в городе. — Конечно, 
все понимают, что этот субъект избил тебя. Про него идет самая  дур­
ная слава. Но это тебе нисколько не поможет. О ба дела будут пре­
кращены. И только потому, что ты — это ты. Ч еловек менее извест­
ный был бы осужден.

— Ничего не понимаю! — воскликнул озадаченный социолог.—■ 
Н а меня ни с того ни с сего напали, жестоко избили, а я не нанес 
ни одного удара. И я же...

— Это неважно,— прервал К артера его собеседник.
— А что же, скажи!
— Сейчас тебе объясню. Ты восстал против местной полиции к 

всей политической машины. Кто ты такой? Ты д аж е  не ж итель  нашего 
города. Здесь у тебя нет избирательного права, ты не мож еш ь иметь 
никакого влияния на избирателей. А владелец  этого к аб ак а  коман­
дует множеством избирателей в своем районе — он мож ет обеспечить 
голоса на выборах!

— Не хочешь ли ты сказать , что судья Уитберг способен изменить 
своему долгу и присяге и оправдать  этого скота?

— Увидишь сам,— мрачно ответил приятель. — О, он это сделает 
очень ловко! Он вынесет архизаконное, архиюридическое решение, 
изобилующее всеми имеющимися в наших словарях  словами о праве 
и справедливости.

— Но у нас есть газеты! — воскликнул Уотсон.
— Газеты не воюют с властями. Они разделаю т тебя под орех. 

Смотри, как они уже успели навредить тебе!
— Стало быть, эти молодчики не напишут правды в протоколе?
— Они напишут что-нибудь настолько правдоподобное, что пуб­

лика поверит им. Р азве  ты не знаешь, что они пишут протоколы по 
инструкциям свыше? Им прикаж ут исказить истину — и тебе не по­
здоровится, когда они это сделают. Л учш е теперь же покончить с 
этим. Ты влип в скверную историю!

— Но дело ведь назначено к слушанию!
— Только захоти — и они его прекратят. Человек не может бо­

роться с машиной, если только его не поддерживает другая  машина.

III

Картер Уотсон был упрямый человек. Он понимал, что машина 
раздавит его, но он всю ж изнь стремился обогатить свой социальным 
опыт, а данный случай представлял собой несомненно нечто новое.

В утро суда прокурор сделал еще одну попытку уладить дело.
— Если вы так  настроены, то я хотел бы пригласить адвоката ,—* 

заявил  Уотсон.
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— Это ни к чему,— сказал  прокурор. — Народ платит мне за то, 
чтобы я вел дело, и я буду его вести. Имейте в виду — у вас нет ни­
каких шансов его выиграть. Мы соединим оба дела в одно — и дер­
жите ухо востро!

Судья Уитберг произвел на Уотсона приятное впечатление. Д о ­
вольно молодой, невысокий и плотный, гладко выбритый, он казался 
очень милым человеком. Лицо его выраж ало ум, губы всегда улыба­
лись, в уголках черных глаз залегли веселые морщинки. Глядя на 
этого судью, Уотсон решил, что предсказания его старого друга не 
оправдаются.

Но очень скоро его в этом разубедили. Пэтси Хоран и двое его 
приспешников нагромоздили целую гору ложных обвинений. Уотсон 
не поверил бы этому, если бы не слышал их собственными ушами. 
Они отрицали даж е  присутствие при драке остальных четырех сви­
детелей! Из тех двоих, которые давали показания, один утверждал, 
что находился в кухне и видел ничем не вызванное нападение Уот­
сона на Пэтси, а другой — будто он из другой комнаты видел, как 
потом Уотсон два раза  врывался в кабак с целью добить ни в чем 
не повинного Пэтси. Ругань, которую они приписывали Уотсону, была 
так замысловата и невыразимо гнусна, что этим они себя выдавали 
с головой. Кто ж е мог поверить, что Картер Уотсон произносил такие 
слова! Когда они стали описывать, какие жестокие удары он будто 
бы обрушил на физиономию бедного Пэтси, Уотсону даже стало 
смешно, но вместе с тем ему тяжело было видеть, как суд превра­
щался в комедию. Он думал: «До какого же падения дошли люди и 
какой длинный путь должно еще проделать человечество к вершинам 
прогресса!»

Уотсон не узнавал  себя, да и злейший враг не признал бы его в 
том забияке и скандалисте, каким его изобразили! Как всегда бывает 
с запутанными лжесвидетельствами, в отдельных версиях рассказа 
были пробелы и противоречия. Но судья почему-то совсем не замечал 
и*, а прокурор ловко обходил. Уотсоп ие позаботился пригласить з а ­
щитника и теперь рад был, что не сделал этого.

Все же он питал еще некоторое доверие к судье Уитбергу, когда 
подошел к судейскому столу и стал излагать дело.

— Я прогуливался и забрел случайно... — начал ои, по судья пе­
ребил его.

Нас пе интересуют ваши прежние действия,— сказал оп гру­
бо. Кто первый нанес удар?

— Ваша честь,— продолжал Уотсон,— у меня нет свидетелей, и 
Удостовериться в правдивости моего рассказа вы можете, лишь вы­
слушав меня до конца.

Его опять перебили.
■ Мы здесь пе журналы издаем! — прорычал судья MiTfiepi, евн- 

Р°по глядя иа него. Уотсон с трудом мог поверить, что он тот са­
мый человек, лицо которого ему понравилось несколько .минут 
назад.

■ Кто первый нанес удар? — спросил адвокат Пэтси.
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Тут вмеш ался  прокурор, потребовав, чтобы ему объяснили, какое 
ж е  из двух дел сейчас рассматривается  и по каком у  праву адвокат 
Пэтси допраш ивает  подсудимого. Адвокат отразил выпад. Судья Уит- 
берг заявил, что ему ничего не известно о втором деле, которое соеди­
нили с первым. Все это требовало выяснений. Н ач ал о сь  генеральное 
сражение, закончившееся тем, что оба юриста извинились перед судь­
ей и друг перед другом. Уотсону казалось, что он видит перед собою 
шайку карманны х воров, шныряющих вокруг честного человека и за­
говаривающих ему зубы, пока другие вытаскиваю т у него кошелек. 
Д а ,  маш ина пущена в ход — только и всего!

—  Зачем вы заш ли в это заведение, пользующееся дурной репута­
цией? — спросили Уотсона.

— Вот уже много лет я изучаю экономику и социологию и ста­
раюсь знакомиться...

Только это и успел выговорить Уотсон.
— Н ам не интересны ваши «ологии»,— перебил судья Уитберг. — 

Вопрос ясен. Д айте  на него ясный ответ. Были вы пьяны или не бы­
ли? В этом вся суть.

Когда Уотсон сделал попытку рассказать , как  Пэтси расшиб себе 
лицо, колотясь о его голову, его подняли на смех, и судья Уитберг 
снова остановил его.

— Сознаете ли вы святость присяги, которую вы дали, обещав 
свидетельствовать только правду? — спросил судья. — Ведь вы рас­
сказываете нам какие-то сказки! В озмож но ли, чтобы человек 
добровольно увечил себя и наносил себе вред, колотясь мягкими, 
чувствительными частями своего лица о вашу голову? Ведь вы 
ж е разумный человек! То, что вы говорите, ни с чем не сооб­
разно.

— В ярости люди бывают безрассудны,— мягко ответил Уотсон.
Тут судья Уитберг глубоко оскорбился и воспылал праведным

гневом.
— Какое право вы имеете говорить это? — закричал  он. — Это не 

имеет никакого отношения к делу. Вы обязаны  только давать  пока­
зания. Суду нет никакого дела  до ваших мнений о чем бы то ии 
было.

— Я лишь ответил на вопрос, ваша честь,— смиренно в озразил  
Уотсон.

— Ничего подобного! — снова заорал  па него судья. — П р е д у п р е ж ­
даю вас, сэр, что своим дерзким поведением вы в о с с та но в и т е  против 
себя всех. И знайте, что мы умеем соблюдать законы и правила веж­
ливости. Мне стыдно за вас!

Пока шел начавшийся затем казуистический спор между а д в о к а ­
том и прокурором, прорвавший показания подсудимого о  событиях в 
*'Вемдоме>/, Картер без всякой горечи, с любопытством и одновремен­
но с грустью наблю дал , как действует эта огромная, могуществен­
ная и вместе с тем ж а л к а я  машина, управлявш ая  страною. Оп д ум а л  
о безнаказанном  и бесстыдном взяточничестве в тысячах городов, узз- 
коленном паукообразными гадами, состоящими при этой машине- 
Вот она — на его глазах  в этой судебной камере, где судья у г о д л и в о

206



склоняется перед кабатчиком, в руках которого множество мариоие- 
ток-избирателей. Ничтожное судебное дело о побоях было лишь од­
ним из многочисленных примеров работы той сложной и многоликой 
машины, которая действовала во всех городах и штатах, бросая тень 
на всю страну.

В мозгу Картера звучала знакомая фраза: «Да ведь это просто 
смешно!» В самый разгар  спора он не сдержался и захихикал, вызвав 
этим сердитый взгляд судьи. Уотсон решил, что эти юристы и этот 
грубиян судья в тысячу раз хуже драчливых штурманов на торговых 
кораблях: те умели не только нападать, но и защищаться, а эти мел­
кие негодяи укрывались за спиной закона. Сами они нападали, но не 
давали возможности отраж ать  их удары, прячась за тюремные камеры 
и дубинки тупых полисменов, этих профессиональных истязателей на 
жалованье. Но злобы Уотсон не испытывал. Грубость и неприличие 
всей процедуры заслонялись ее невероятной комичностью. Уотсона 
спасало природное чувство юмора.

Несмотря на запугивание и придирки, ему удалось в конце концов 
дать точное и правдивое описание схватки, и, вопреки явно пристраст­
ному характеру перекрестного допроса, ни одна мелочь в его показа­
ниях не была опровергнута. Совсем другой характер носили крикли­
вые показания Пэтси и его двух свидетелей, лживые от начала до 
конца.

Как адвокат Пэтси, так и прокурор поддерживали обвинение, не 
оспаривая ничего по существу. Уотсон протестовал, но прокурор за ­
жал ему рот, объявив, что он общественный обвинитель и знает свое 
дело.

«Патрик Хорам доказал, что жизни его грозила опасность и он 
вынужден был обороняться,— гласил приговор, вынесенный судьей. — 
Аналогичное заявление сделано и мистером Уотсоном. Каждый из 
них под присягой удостоверяет, что первый удар был нанесен против­
ной стороною. Каждый клянется, что подвергся ничем не вызванному 
нападению со стороны противника. Закон гласит, что сомнение толку­
ется в пользу ответчика. В данном случае налицо весьма основатель­
ные сомнения. Поэтому в деле «Народ против Картера Уотсона» со­
мнение толкуется в пользу вышеозначенного Картера Уотсона, кото­
рый тем самым освобождается от ареста. То же нмеег место в деле 
«Народ против Патрика Хорана». Сомнение толкуется в ого пользу, и он 
освобождается от ареста. Я рекомендую обоим обвиняемым обменять­
ся рукопожатием п помириться».

На странице вечерней газеты Уотсон прочел заголовок: «Картер 
Уотсон оправдан!» Вторая газета объявляла: «Картер Уотсон пзое- 
жал штрафа!» Но лучше всего была заметка, начинавшаяся словами: 
«Картер У о т с о п с л а в н ы й  малый!» В ней говорилось, что судья Уш- 
берг посоветовал обоим драчунам пожать друг ДР>1 > р\кп, что опп и 
поспеип-ми сделать. Далее  оп прочел следующее:

Ч ю  ж, по этому случаю выпьем по маленькой? промолвил 
П утсн Хоран.

И д е т ! — ека.тлл Картер  Уотсон.
И они направились и ближайшим оар».
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IV

В общем, это приключение не оставило горечи в душе Картера 
Уотсона. Это был еще один новый «социальный опыт», и в результате 
Уотсоном была написана еще одна книга, о загл авл ен ная :  «Полицей­
ское судопроизводство».

Год спустя, приехав в одно летнее утро на свое ранчо, Картер Уот­
сон слез с лошади и стал пробираться через небольшое ущелье, ж е­
л ая  осмотреть группу горных папоротников, посаженных им про­
шлой зимой. Выйдя из ущелья, он очутился на усеянной цветами по­
ляне. Это был очаровательный уединенный уголок, отгороженный от 
остального мира холмиками и купами деревьев. И здесь Картер уви­
дел человека, который, по-видимому, вышел на прогулку из летней 
гостиницы, расположенной в миле отсюда. Они столкнулись лицом к 
лицу и узнали друг друга: приезжий был не кто иной, как  судья Уит- 
берг. Он явно нарушил границы чужого владения, ибо Уотсон, хотя 
и не придавал этому значения, выставил на рубеж е своих владений 
межевые знаки.

Судья протянул руку, но Уотсон сделал  вид, что не заметил 
этого.

— Политика — грязное дело, не правда ли, судья? — сказал  о н .— 
О, я вижу вашу руку, но не хочу ее пожать! Газеты писали, будто я 
после суда подал руку Пэтси Хорану. Вы знаете, что это ложь, но 
скажу прямо — я в тысячу раз охотнее пож ал  бы руку ему и его под­
лым приспешникам, нежели вам!

Судья Уитберг испытывал сильное замеш ательство. Покуда он, 
откаш ливаясь  и запинаясь, силился заговорить, Уотсона, н а б л ю д а в ш е ­
го за ним, внезапно осенила о д н а  мысль, и он решился на веселую, 
хотя и злую проделку.

— Не дум ал  я, что встречу злопамятство в человеке столь просве­
щенном и знающ ем жизнь...  — начал судья.

— Злопамятство? Вот уж  нет! — возразил Уотсон. — Мне оно не­
свойственно. В доказательство  разреш ите показать  вам одну любо­
пытную штуку, какой вы, наверное, никогда не видали!

Уотсон поднял с земли камень величиной с кулак.
— Видите это? Теперь смотрите на меня!
С казав  это, Картер Уотсон нанес себе сильный удар камнем по 

щеке. Он рассек щеку до кости, и кровь брызнула струей.
— К амень попался чересчур острый,— пояснил он изумленному 

судье, решившему, что Уотсон сошел с ума. — П ереборщил малость. 
А в таких делах  самое главное — правдоподобие.

О ты скав  другой, гладкий камень, Картер Уотсон несколько раз 
подряд ударил  им себя по щеке.

— А га ,— сказал  он спокойно,— через час-другой щека п р и о б р е т е т  

великолепную черно-зеленую окраску. Это будет убедительно!
— Д а  вы спятили! — дрож ащ им  голосом пролепетал судья Уит- 

берг.
— Н е грубите! — сказал  Уотсон .— Разве  вы не видите моей окро- 

вавлеиной физиономии? Вы дваж ды  ударили меня правой рукой! Ка­
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кое зверское, ничем не вызванное нападение! Моя жизнь в опасности! 
Я вынужден обороняться.

Судья Уитберг в страхе отступил, увидев под самым носом кулаки 
Уотсона.

— Только ударьте меня, и я прикажу вас арестовать! — пригро­
зил он.

— Это самое я говорил Пэтси,— последовал ответ. — И знаете, что 
он сделал?

— Нет.
— Вот что!
В то же мгновение правый кулак Уотсона обрушился на нос судьи 

Уитберга, и сей джентльмен упал навзничь.
— Встаньте! — скомандовал Уотсон.— Встаньте, если вы порядоч­

ный человек! Так сказал  мне Пэтси. Д а  вы ведь это знаете...
Судья Уитберг не ж елал  вставать, но Уотсон поднял его за шиво­

рот и поставил на ноги — лишь для того, чтобы подбить ему глаз и 
снова опрокинуть на спину. После этого началось истязание по мето­
ду краснокожих индейцев. Судью Уитберга избивали по всем прави­
лам искусства, били по щекам, по ушам, возили лицом по траве. Все 
время Уотсон показывал, «как проделывал это Пэтси Хоран». По вре­
менам расшалившийся социолог с большой ловкостью наносил себе 
удар, оставляющий настоящий кровоподтек, и раз, поставив бедного 
судью стоймя, он умышленно расшиб себе нос о голову этого джентль­
мена. Из носа пошла кровь.

— Видите? — воскликнул Уотсон, отступая на шаг и размазы­
вая кровь по всей манишке. — Вот что вы сделали! Треснули меня ку­
лаком! Это ужасно. Я едва жив! Я вынужден защищаться.

И снова судья Уитберг получил удар кулаком в лицо и свалился,
— Я велю вас арестовать,— сказал он, всхлипывая.
— Вот это самое говорил Пэтси!
— Это зверское, ничем не вызванное нападение..,
— Эти самые слова я слышал от Пэтси.
— Я вас арестую, пе сомневайтесь!
— Вряд ли, если мне удастся опередить вас.
Картер Уотсон сошел в ущелье, сел на свою лошадь и уехал.
Часом позже, когда судья Уитберг, прихрамывая,^ добрался до 

своей гостиницы, оп был арестован деревенским констеблем за папа 
Дение и побои по ж алобе Картера Уотсона.

V

— Ваша чесгь,— говорил па другой день Уотсон деревенскому 
судье, зажиточному фермеру, окончившему лет три.нипь ю м \  назад 
сельское училище. — Ввиду 'того, что вслед за учиненным надо мной 
насилием этому Солу Уптбергу пришла фантазия обвпипть меня 
в нанесении ему побоен, я предложил бы, чтооы ооа дела с .цш а 
Л,,сь имеете. Свидетельские показания и факты в обоих сл> шях оди 
накопи.
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Судья согласился, и оба дела разб ирали сь  одновременно. К ак  сви­
детель обвинения, Уотсон выступил первым и т а к  и злож и л  происше­
ствие.

— Я рвал  цветы,— показы вал  он,— мои цветы на моей собственной 
земле, не предвидя никакой опасности. Вдруг этот человек кинулся на 
меня из-за деревьев. «Я Д одо,— говорит он,— и могу исколошматить 
тебя так, что от тебя останется мокрое место. Руки  вверх!» Я улыб­
нулся, но тут он — бац! — сбил меня с ног и разб р о сал  цветы. И ру­
гался при этом отвратительно! Это ничем не вызванное зверское на­
падение. Смотрите на мою щеку, смотрите, во что он превратил мой 
нос! Д о л ж н о  быть, он был пьян. Н е успел я опомниться, как  он на­
чал избивать меня. Ж и зн и  моей грозила опасность, и я был вынуж­
ден защищаться! Вот и все, ваш а  честь, и, долж ен  сказать , я так  ни­
чего и не понял. Почему он н азвал  себя «Додо»? Почему без всякого 
повода напал  на меня?

Так Солу Уитбергу было преподано искусство лжесвидетельства. 
С высоты своего кресла ему часто случалось снисходительно выслуши­
вать лож ь под присягой в инсценированных полицией «делах»; но тут 
впервые лжесвидетельство было направлено  против него самого, при­
чем на этот раз он не восседал на судейском кресле под охраной при­
става и полицейских дубинок.

— В аш а честь! — возопил он. — Н икогда еще мне не доводилось 
слышать такой бесстыдной лжи!

Уотсон вскочил.
— В аш а честь, я протестую! Д ел о  ваше решать, где правда и где 

ложь. Свидетель в суде долж ен  только и злагать  факты. Его личное 
мнение не имеет отношения к делу!

Судья почесал заты лок  и довольно вяло вы разил  негодование.
— Совершенно верно,— ск азал  он. — Мистер Уитберг, вы утвер­

ж даете, будто вы судья. С ледовательно, вы долж ны  знать  все тонко­
сти судопроизводства. М еж ду  тем вы совершаете такие противозакон­
ные деяния! Ваш и повадки, сэр, и ваш образ действий характеризуют 
вас как  кляузника! Н ам  надо установить, кто первый нанес удар, и 
нам нет никакого дела  до вашей оценки личных качеств мистера Уот­
сона. П ро дол ж ай те  д ав ат ь  показания!

Судья Уитберг с досады прикусил бы свою распухшую  губу, если 
бы она не болела так  сильно. Он взял себя в руки и изложил дело 
ясно и верно.

— В аш а  честь,— сказал  Уотсон. — Спросите ж е его, что он делал 
в моих владениях .

— Вопрос резонный. Что вы делали , сэр, во владениях мистера 
Уотсона?

—  Я не знал, что это его владения.
— Это наруш ение чужих границ, ваш а честь! — сказал  Уотсон.— 

Зн ак и  выставлены  на видном месте!
— Я не видел никаких знаков,— сказал  Сол Уитберг.
■— Я сам видел их! — резко возразил судья. — Они бросаются в 

глаза!  Д о л ж ен  предупредить вас, сэр, что если вы д а ж е  и в таких
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мелочах будете уклоняться от нстины, то вызовете недоверие к более 
.важным пунктам ваших показаний! З а  что вы ударили мистера Уот­
сона?

— Ваша честь, я уж е докладывал, что не нанес ему ни одного 
удара.

Судья посмотрел на распухшее лицо Картера Уотсона, затем уст­
ремил грозный взгляд на Сола Уитберга.

— Взгляните на щеку этого человека! — загремел он. — Если 
вы не нанесли ему ни одного удара, почему же он так избит и 
изувечен?

— Как я уже объяснял...
— Будьте осторожны! — предостерег его судья.
— Я буду осторожен, сэр, я буду говорить только правду. Он сам 

ударил себя камнем. Он ударил себя двумя камнями.
•— Возможно ли, чтобы человек, если только он не помешан, сам 

себя увечил, нанося себе камнем удары по лицу? — спросил Картер 
Уотсон.

— Да, это сильно смахивает на сказку,— заметил судья. — Мистер 
Уитберг, вы были пьяны?

— Нет, сэр.
— Вы никогда не пьсте?
— Только иногда, при случае.
Некоторое время судья размышлял, сделав глубокомысленную 

мину.
Уотсон воспользовался этим и подмигнул Солу Унтбергу; но сеи 

джентльмен, претерпев - столько невзгод, пе видел в создавшемся по­
ложении ничего смешного.

— Странный, очень странный случай! — объявил судья, приступая 
к чтению приговора. — П оказания обеих сторон явно противоречивы, 
з свидетелей нет. Каждый утверждает, что нападение совершил дру­
гой, и суд не имеет возможности установить истину. Но у меня со­
здалось свое мнение, мистер Уитберг, и я советовал бы вам держать­
ся подальше от владений мистера Уотсона и уехать отсюда,

— Возмутительно! — буркнул Сол Уитберг.
■— Сядьте на место, сэр! — приказал громовым голосом судья.—• 

Если вы еще р а з  перебьете меня, я оштрафую вас за неуважение к 
СУДУ. И предупреждаю — штраф будет большой. Вы сами судья и 
Должны блюсти достоинство суда! Сейчас я прочту приговор. « а кон 
гласит, что сомнение всегда толкуется в пользу подсудимого. Ввиду 
невозможности установить, кто нанес первый удар, я, к моему вели 
кому сожалению,— тут оп сделал паузу и грозно посмотрел на ола 
Уитберга,— по каждому из этих дел вынужден оправда1 ь ответ шка... 
Джентльмены, вы оба свободны...» г ,

~~~ Что ж, выпьем по этому случаю? — о б р а т и л ся^  отеон к  ̂ hi >̂ р 
ГУ» когда они вышли из суда. Н о воз муще нный Уитберг отказался 
пойти с ним под руку в ближайший кабак.
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С ИЛ А  С И Л Ь Н Ы Х

Притчи не лгут, но лгуны говорят притчами.
JI ип-Кинг

Длиннобородый умолк, облизал сальные пальцы  и вытер о коле­
ни, едва прикрытые потрепанной медвежьей шкурой. Около старика 
на корточках сидели трое парней, его внуки: Быстроногий Олень, 
Желтоголовый и Боящийся Темноты. Они были похожи друг  на друга: 
худые, нескладные, узкобедрые, кривоногие и в то ж е  время широ­
кие в груди, тяжелоплечие, с огромными руками; на всех троих бол­
тались шкуры каких-то диких зверей. Грудь, плечи, руки и ноги об­
росли густой растительностью. Спутанные волосы на голове то и дело 
космами спадали на черные, точно бусинки, по-птичьи блестящие 
глаза. Сходство дополняли узкие лбы, широкие скулы и тяжелые, вы­
двинутые вперед подбородки.

Ночь стояла такая  звездная , что видно было, к ак  гряда за гря­
дой тянулись, сколько хватал  глаз, покрытые лесами  холмы. Где-то 
далеко плясали на небе отсветы извергаю щегося вулкана.  Позади 
людей чернело отверстие пещеры — оттуда тянуло холодком. Подле 
ярко пылающего костра л еж ал и  остатки медвежьей  туши, а на при­
личном расстоянии припали к земле огромные, косматые, волчьего 
обличья, псы. Под рукой у каж дого  из сидевших вокруг костра были 
лук, стрелы и увесистая дубинка. Прислоненные к скале  у входа в 
пещеру, стояли грубые копья.

— Вот так  мы и покинули пещеры и стали ж ить  на деревьях,— 
снова заговорил Длиннобородый.

Внуки неудержимо, по-детски рассмеялись над  только что услы­
шанным рассказом. Хохотнул и Длиннобородый, и пятидюймовая 
костяная игла, продетая сквозь хрящ  в носу, нелепо затряслась ,  за­
прыгала, придавая  его физиономии еще большую свирепость. Старик 
не произнес этих слов, но животные звуки, которые он издал  губами, 
обозначали то ж е  самое.

— Это первое, что я помню о Приморской Д ол и не ,— продолжал 
Длиннобородый. — Д а ,  мы были глупы. Мы не знали, в чем секрет 
силы. Ведь к а ж д а я  семья ж ила  сама по себе и заботилась  только 
о себе. Т ридцать  семей в племени, а силы нашей не прибывало.  Мы 
боялись друг друга, не ходили в гости. Мы построили шалаши  на 
деревьях, а снаружи, у входа, де ржали  груду камней, которыми 
встречали тех, кто приходил к нам. К тому же у нас были копья и 
стрелы. Никто не осмеливался пройти под деревом, п р и н а д л е ж а щ и м  

чужой семье. Мой брат как-то сделал это, и старый Бу-уг проломил 
ему череп, и брат умер.

Бу-уг был очень сильный. Говорят, что он мог оторвать человеку 
голову. Я не слыш ал, чтобы он оторвал кому-нибудь голову, потому 
что все боялись сто и прятались подальше. И о т е ц  м о й  б о я л с я .  О днаж ­
ды, когда отец был на берегу, Бу-уг погнался за матерью. Она не 
могла беж ать  быстро, потому что накануне в горах, где собирали  
ягоды, медведь порвал ей ногу. Бу*уг поймал ее и поташил к себе Иа
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дерево. Отец не решился сделать так, чтобы она вернулась. Он испу* 
гался Бу-уга. А тот сидел на дереве и корчил ему рожи.

Отец ие очень горевал. Ж и л  среди нас еще один сильный человек, 
Крепкая Рука. Он умел хорошо ловить рыбу. Как-то Крепкая Рука' 
полез за птичьими яйцами и сорвался с утеса. После этого он поте­
рял свою силу. Стал подолгу кашлять, спина у него согнулась. Тогда 
отец взял жену Крепкой Руки. Тот пришел к нам под дерево и каш­
лял, а отец смеялся и бросал в него камнями. Таковы были обычаи 
в те времена. Мы не знали, как  соединить нашу силу и сделаться по- 
настоящему сильными.

— Неужели и брат  отнимал жену у брата? — подивился Быстро­
ногий Олень.

— Да, отнимал, когда решал жить отдельно, на собственном 
дереве.

— А у нас так  не делается ,— сказал Боящийся Темноты.
— Потому что я научил кое-чему ваших отцов. — Длиннобородый 

засунул волосатую руку в медвежью тушу, вытащил пригоршню нут­
ряного сала и стал задумчиво сосать его. Потом обтер пальцы и про­
долж ал :— То, о чем я рассказываю, происходило очень давно, когда 
мы не все понимали.

— Нужно быть глупцом, чтобы ие все понимать,— заметил Бы­
строногий Олень.

И Желтоголовый одобрительно заворчал:
— Верно, я расскаж у, как  потом мы стали еще большими глуп­

цами. И все-таки в конце концов мы кое-чему научились. Вот как 
это случилось.

Мы, рыбоеды, не умели тогда соединять нашу силу так, чтобы 
сила племени была силой всех нас. А вот за перевалом, в Большой 
Долине, жили мясоеды. Они стояли друг за друга, вместе охотились, 
ловили рыбу, вместе воевали. И вот они пошли на нас. Каждая семья 
■забилась в свою пещеру, попряталась на деревьях. Мясоедов было 
всего десять человек, но они сраж ались вместе, а мы каждый за 
себя.

Длиннобородый долго и старательно считал на пальцах.
У нас было шестьдесят человек,— объяснил он наконец жеста^ 

ми и звуками. — Мы были сильны, но не знали этого. Мы видели, как 
мясоеды карабкались  на дерево Б у у г а .  Ом хорошо дрался, но что 
он мог сделать в одиночку? Ведь остальные просто смотрели. Когда 
несколько мясоедов полезли па дерево, Бу-уг вынужден был выс\ 
иуться из ш алаш а, чтоб сбросить па них камни. Другие только того 
и ждали: засыпали его стрелами. Так пришел конец В )- \г \ .

Потом мясоеды принялись за Одноглазого, коюрый umicfl с сель 
забился в пещеру. Они разложили у входа костер и cia.ni вик\ 
нать их точно так же, как мы сегодня выкурили пз б е р л о т  мс^  ' 
Потом мясоеды побежали к дереву Шестппалого, п. пока они рас р< 
МЯЛИСЬ С НИМ и с его взрослым сыном, мы кинулись про 1Ь. 1

пойм ал п нескольких наших женщин, убили * с ' Qe< 
РЫ(- не могли беж ать быстро, и кое-кого из детей. , ченшд 
ли с собой, и Большую Долину.
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Когда те, кто уцелел, вернулись, решено было созвать  совет. Так 
решили, наверное, потому, что все были напуганы и поняли, как 
нужны друг другу. Д а ,  мы держ ал и  совет, наш  первый настоящий 
совет. И на том совете договорились создать племя. Урок пошел нам 
на пользу. К аж ды й из десяти мясоедов с р а ж а л с я  за  десятерых, по­
тому что все десять сраж али сь  заодно. Они соединили свои силы. А у 
нас тридцать семей — шестьдесят человек — о бл а д ал и  силой лишь 
одного человека, потому что каждый ср а ж а л с я  в одиночку.

Мы совещались долго, нам было трудно договориться, ибо мы 
не пользовались словами, как  теперь. Потом, много л’ет спустя, чело­
век по имени Гнида придумал несколько слов, потом другие тоже. 
Но в конце концов мы все-таки договорились соединить наши силы 
и быть заодно, когда мясоеды снова н адумаю т прийти из-за пере­
в ала  и похитить наших женщин. Т ак  было создано племя.

Мы поставили двух мужчин поочередно днем и ночью дежурить 
на перевале, чтобы предупредить нас, если придут мясоеды. Они 
стали глазами племени. Кроме того, племя назначило десять чело­
век, которые должны были всегда иметь при себе дубинки, копья 
и стрелы и быть готовыми отразить  нападение. П р еж де,  отправляясь 
ловить рыбу, собирать моллюсков или птичьи яйца, человек брал с 
собой оружие. Половину времени он собирал пищу, а половину сле­
дил, как бы на него не напал  кто-нибудь. Теперь дела  пошли по- 
иному. Мужчины уходили без оруж ия, чтобы без опаски, не отвле­
каясь, добывать пищу. Когда в горы за кореньями или ягодами от­
правлялись женщины, их сопровож дали  пять воинов. А на перевале 
дни и ночи напролет глаза  племени следили за врагом.

Но потом начались раздоры. И, как  всегда, из-за ж енщин. Холо­
стые мужчины пытались отнять чужих жен, и часто случались драки: 
то р азм о зж ат  кому-нибудь голову, то проткнут копьем. П ока один 
из стражей деж урил на перевале, у него похитили жену, и он при­
бежал, чтобы отбить ее. З а  ним пришел и второй страж , опасаясь 
за свою жену. П роизош ла ссора и среди тех десяти воинов, которые 
всегда носили при себе оружие; разделивш ись пополам, они ср аж а­
лись друг с другом, пока пятеро из них под натиском соперников не 
отступили к берегу.

Так племя л иш алось  глаз  и воинов. У нас уже не было силы ше­
стидесяти человек. У нас совсем не было силы. Тогда мы еще раз 
созвали совет и установили первые законы. Я в то время был юнцом, 
но я помню. Мы порешили, что не долж ны  с раж аться  м еж ду  собой, 
если хотим быть сильными, и что племя будет сурово р а с п р а в л я т ь с я  
с тем, кто убьет человека. По другому закону племя получало право 
сурово к ар ат ь  того, кто похитит чужую жену. Мы установили, что, 
если человек, обладаю щ ий большой силой, оби ж ает  братьев  по пле­
мени, остальны е обязан ы  лишить его силы. Если позволить ему, 
пользуясь  силой, о би ж ать  других, то людей охватит страх, и племя 
распадется ,  и мы снова станем такими же  слабыми, как  в первое 
наш ествие мясоедов, когда убили Бу-уга.

Ж и л  среди  н ас  сильный человек по имени Голень, очень сильяыи 
человек, который не признавал закона. Он полагался  только на свою
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силу и потому заб р а л  ж ену у Трехстворчатой Раковины. Тот стал 
было драться, но Голень раздробил ему череп. Однако Голень забыл, 
что, решив соблюдать закон, люди соединили свои силы, и племя уби­
ло его, а тело повесили на суку его собственного дерева в знак того, 
что закон сильнее любого человека. Мы все были законом, и нет 
никого, кто был бы могущественнее закона.

Случались и иные беспорядки, ибо, знайте, о Быстроногий Олень, 
Желтоголовый и Б оящ ийся Темноты, нелегко создать племя. И было 
много всяких споров, порой мелочей, которые следовало уладить. 
А чего стоило собрать всех на совет! Мы совещались утром и днем, 
вечером и ночью. У нас не оставалось времени добывать пищу, по­
тому что вечно возникали  какие-нибудь дела: то назначить на пере­
вал новых стражей, то решить, какую долю добычи отдавать тем, 
кто всегда носил при себе оружие и не мог поэтому добывать 
пищу.

Чтобы все уладить, нужен был старший, который стал бы голосом 
совета и отчитывался перед ним. Мы выбрали Фит-фита. Он был 
сильный и хитрый, а когда сердился, делал ртом «фит-фит», словно 
дикая кошка.

Тем десяти, которые охраняли племя, поручили навалить стену 
из камней в самой узкой части долины. Им помогали женщины, под­
ростки и даж е мужчины, пока стена не стала совсем крепкой. Люди 
покинули свои пещеры, спустились с деревьев и построили хижины 
под прикрытием стсны. Большие хижины удобнее, чем пещеры и 
шалаши на деревьях, и ж ить стало лучше, ибо все соединили свои 
силы и образовали племя. Б лагодаря  стене, воинам и стражам у пле­
мени оставалось больше досуга охотиться, ловить рыбу, собирать 
коренья и ягоды. Было вдоволь хорошей пищи, никто не голодал. 
А Трехногий — его прозвали так потому, что в детстве ему перебили 
йоги и он ковылял с палкой,— так вот, Трехногип набрал семян ди­
кой кукурузы и посеял их возле дома в долине. Потом он посадил 
корнеплоды и всякие другие растения, которые нашел в горах.

Благодаря построенной нами стене, нашим воинам и стражам мы 
чувствовали себя в Приморской Долине в полной безопасности, и 
никто не дрался  из-за еды, потому что ее хватало иа всех, ч нам 
стали приходить целыми семьями из других племен в соседних доли 
нах» а также из-за гор, где люди жили как животные. И вскорости 
в Приморской Долине поселилось так много народу, что пе сос ш 
тать семей. Но еще до того кто-то надумал поделить землю, К0Т0 
Рая прежде была общей и принадлеж ала всем. Пример показу  
Трехногий, когда посадил кукурузу. Большинство, однако, не забо­
тилось о земле. Мы считали глупым ограждать камнями \ч-легки, 
пш было вдоволь, а чго еще человеку нужно? Помню, как мы с от 
Делали ограду для Трехпогого и он дал нам взамен кукурузы.

Гак и получилось, что землю захватили помиопи, и )0Л^1 _
Рехиогнм. Н е к о то р ы м  очень  х о т ел о с ь  получить уч.кп\И, и те.
Ыла '-^мяи, от да мал и ее за к\ кур\'зу, вкусные мнк нь я ,  N _

ШКУРЫ и рыбу, которую з е м л е д е л ь ц ы  иыменппллн у рмоаков. Словом, 
11е успели мы оглянуться, как свободней земли не осталось.
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В то приблизительно время умер Фит-фит, и вож дем  выбрали  его 
сына, Собачьего Клыка. Он сам потребовал, чтобы его сделали  вож­
дем. Он даж е  считал себя более мудрым вождем, чем отец. И в са­
мом деле, поначалу он был, хорошим вождем, много старался ,  так 
что совету постепенно нечего стало делать. Тут выплыл еще один, 
Кривогубый, и стал важным человеком в П риморской  Долине. Мы 
никогда не замечали за ним каких-нибудь особых достоинств, пока 
он не объявил, что умеет разговаривать  с тенями умерших. После мы 
прозвали его Ж ирным, потому что он не работал ,  много ел и стал 
большим и толстым. Ж ирный объявил, что только ему ведомы тайны 
смерти, что он слышит голос бога. Он зад е л а л с я  дру ж ко м  Собачьего 
Клыка, и тот приказал построить Ж и рн ом у  большую  хижину. Ж и р ­
ный налож ил на хижину табу и д е р ж а л  там бога.

Собачий Клык понемногу прибирал к рукам дела  совета, а когда 
в племени стали роптать, угрож ая ,  что н азн ач ат  другого вождя, Ж и р ­
ный посоветовался с богом и сказал ,  будто это противно воле божьей. 
В ож дя  поддерживал Трехногий и другие в лад ельцы  земли. Они под­
говорили самого сильного в совете, Морского Л ьв а ,  и втихомолку 
дали ему земли, множество медвежьих шкур и несколько корзин ку­
курузы. И тогда Морской Л ев  сказал ,  что устами Ж и р н ого  глаголет 
бог и что мы долж ны  ему подчиняться. Скоро М орского Л ьв а  назна­
чили помощником Собачьего К лыка, и он говорил от имени вождя.

А еще был в племени Пустой Ж ивот,  низенький и такой тонкий 
посередине, как  будто никогда не ел досыта. В устье реки, там, где 
отмель гасила волны, он устроил большую вершу. Н икто до него 
не додумался  ловить рыбу вершей. Он де л ал  ее несколько недель 
подряд, ему помогали ж ена и дети, а мы потешались над  его затеей. 
Но, когда все было готово, он^в первый ж е  день наловил столько ры­
бы, сколько не удавал ось  целому племени за  неделю, и мы весели­
лись такой удаче. Н а реке о к азал о сь  другое подходящее для верши 
место, и мы с отцом и еще человек десять решили последовать при­
меру Пустого Ж и во та .  Но из большой хижины, выстроенной для  Со­
бачьего К лыка, п рибеж али  страж ники. Они принялись колоть нас 
копьями и п риказали  убираться  вон, потому что Пустой Ж ивот, по 
разрешению М орского Л ьв а ,  который был подголоском Собачьего 
К лыка, сам зад у м а л  поставить там  вершу.

П олнялся  ропот, и мой отец потребовал созвать совет. Но когда он 
поднялся, чтобы говорить, Морской Л ев  проткнул ему горло копьем, и 
отец умер. А Собачий Клык, Пустой Ж ивот, Трехногий и все, кто 
владел  землей, ск азали , что так  надо. Ж ирны й поддакнул: такова, 
дескать, воля господня. После этого люди боялись говорить в сове­
те, и совет распался .

А был такой — звали  его Свиное Р ы ло ,— который надум ал  разво­
дить коз. Он узнал , что так  делаю т мясоеды, и скоро козы ходили  
v него сталами . Те, у кого ие было ни земли, ни вершей, нанимались  
к Свиному Рылу, чтобы зар аб отать  еду,— они ходили за козами, 
охраняли  их от волков и тигров, гоняли на пастбища в горы. За  это 
он дав а л  им козлиное мясо и шкуры прикрывать тело, а они неред­
ко меняли козлятину на рыбу, кукурузу и коренья.
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В то время как  раз  и появились деньги. Выдумал их Морской 
Лев, посоветовавшись с Собачьим Клыком и Жирным. Дело в том, 
что эта троица имела долю во всем, что добывалось в Приморской 
Долине. Из каж ды х трех корзин кукурузы одну отдавали им. То же 
самое было с рыбой и козами. Они кормили воинов и стражей, а 
остальное забирали  себе. Иногда после большого улова они не знали, 
что делать со своей долей. И вот Морской Лев заставил женщин из­
готавливать из ракуш ек  деньги — маленькие круглые пластинки, 
гладкие, красивые, с отверстием посередине. Пластинки нанизывали 
на нитки, и эти нитки стали называть  деньгами.

За одну нитку дав ал и  тридцать  или сорок рыб, а женщинам, ко­
торые делали по нитке в день, давали  по три рыбины каждой из доли 
Собачьего Клыка, Ж ирного  и Морского Льва, которую они не могли 
съесть. Поэтому все деньги принадлеж али им. Потом они сказали 
Трехногому и другим землевладельцам , что будут брать свою долю 
кукурузы и корнеплодов деньгами; Пустому Животу тоже сказали, 
что долю рыбы будут брать  деньгами, а Свиному Рылу сказали, что 
будут брать свою долю коз и сыра деньгами. Так получилось, что 
человек, у которого ничего не было, вынужден был. работать на того, 
кто чем-то владел, и ему платили деньгами. На них он покупал ку- 
курузу, рыбу, мясо и сыр. А Трехногий и другие богатеи давали Со­
бачьему Клыку, Морскому Л ьву  и Жирному их долю деньгами. Эти 
трое платили деньги воинам и стражам, а те на деньги покупали еду. 
А поскольку деньги были дешевы, Собачий Клык многих сделал 
своими воинами. Деньги нетрудно было изготовить, и некоторые по­
пытались сами делать  пластинки из раковин. Но стражники били их 
копьями и засыпали стрелами, утверждая, что те, кто делает деньги, 
стараются расколоть племя, подорвать его могущество. А подрывать 
могущество племени нельзя, ибо тогда придут из-за гор мясоеды и 
всех перебыот.

Жирный толковал волю бога, но потом ои призвал Сломанное 
Ребро и сделал его жрецом, чтобы тот толковал его, Жирного, собст­
венную волю и держ ал  вместо него речи. И оба заставили других 
служить им. Так же поступил и Пустой Живот, и Трехногии, и Сви­
ное Ры ло— подле пх хижин постоянно валялись на солнышке какие- 
то бездельники, которых они посылали с разными поручениями. 1 а- 
ким °бразом, все больше и больше людей отрывали от раооты, а 
0СТ^1ЛЫ!ЫМ приходилось трудиться тяжелее, чем прежде. казалось,
1,1'о иные не хотят работать  и ищут способа, как заставить 
р а б о г а т ь ид ]ц,х О дцц | ц0 прозвищу Кривой, нашел такой спос 
0,1 первым при гот овил из кукурузы 'огненный напиток. И П° слс 
i'Ki. ие работал, так как втихомолку сговорился с Собачьим ' л ык * »  
у ирным н другими хозяевами, что он будет едпппвеиным, ком  ̂
Puneiio делать огненным напиток. По Кривой сам-ю ничего но *
" л И( ><) р а о о т л и  другие, а он платил им деньги. Потом он нр' '

,, люди очиню покупали. А сколько ниток денег он гкр Д . 
-°6ачьему Клыку, Морскому Льву и прочим -  не счесть.

огда Собачий  Клык решил вмять игорую жопу, а по » ^
С,°- Увечно, поддержали Ж'прмыи и С шмаппос Ребро. Они сч. ,



что Собачий К лык не такой, как  все, и что над ним — только бог, 
которого Ж ирный прятал в своем закрытом доме. Собачий Клык 
подтвердил их слова и сказал , что хотел бы знать, кто недоволен 
тем, что у него много жен. И еще Собачьему Клыку сделали  боль­
шую лодку, и ради этого он оторвал много людей от работы: они 
подолгу болтались без дела и, лишь когда он реш ал выехать на лод­
ке, садились за весла. Кроме того, он назначил Тигриную Морду на­
чальником над стражниками, тот стал правой рукой вож дя  и убивал 
людей, которые пришлись вождю не по сердцу. Тигриная  Морда, в 
свою очередь, назначил себе помощника, и тот стал правой рукой 
начальника и убивал людей, которые пришлись н ачальнику не по 
сердцу.

И вот что странно: чем тяж елее  становилась работа, тем меньше 
мы получали еды.

— Однако у вас были козы и кукуруза, корнеплоды и верши для 
рыбы,— возразил Боящ ийся Темноты. — Вы работали  и не могли до­
быть себе пищу?

— Почему же, конечно, могли,— согласился Д л и нн обор од ы й .— 
Три человека ловили вершей больше рыбы, чем все племя прежде, 
когда мы не знали вершей. Но разве  я не ска зал  вам, что мы были 
глупцами? Чем больше пищи мы научились добывать, тем меньше 
мы ели.

— И вы не понимали, что все поедали те, кто не работал?  — с п р о  
сил Желтоголовый.

Длиннобородый печально покачал головой.
— Собаки у вож дя отяжелели  от мяса, и люди, которые не ра ­

ботали и валялись на солнце, заплы ли  жиром, в то время как  ма­
ленькие дети плакали  от голода и не могли уснуть.

Подавленный страшной картиной голода, Быстроногий Олень отор­
вал от туши кусок мяса и, наколов на палку, о бж ари л  его на угольях* 
С аппетитом, громко причмокивая, он съел мясо.

Длиннобородый продолжал:
— Когда мы начинали роптать, вставал  Ж и рн ы й  и говорил, будто 

бог повелел избранным владеть  землею и козами, рыбными вершами 
и огненным напитком, что без таких мудрых людей мы превратились 
бы в диких зверей, как  в те времена, когда мы ж или  на деревьях.

З а  ним вставал  бард , что был при Собачьем Клыке. Его прозвали 
Гнидой — такой маленький, уродливый, скрюченный, не умел ни р а ­
ботать, ни воевать. Н о он любил сочные мозговые кости, вкусную ры­
бу, парное козье молоко, свежие побеги молодой кукурузы и удобное 
место у очага. Он стал слагать  песни в честь вождя — сумел ничего 
не дел ать  и быть сытым. А когда люди начинали роптать, иные даж е 
заб р асы в ал и  камнями дом вождя, он затяги вал  песню о том, как 
хорошо быть рыбоедом. Он пел, что мы избранники божьи и с а м ые  
счастливые люди па земле. Он назы вал  мясоедов хищными во ро на ми  
и грязны ми свиньями и призывал нас сраж аться  и доблестно уми­
рать, выполняя во;по госгюдию, который повелел уничтожать мясое­
дов. От той песни в сердце у пас вспыхивал пламень, мы требовали, 
чтобы нас вели на мясоедов. Мы забы вали  о голоде, забы вали  о соо-
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ем недовольстве и с криками шли за Тигриной Мордой через перевал 
били мясоедов и радовались победе.

Но ничто не менялось от этого в Приморской Долине. Единствен­
но, нанимаясь в батраки  к Трехногому, Пустому Животу или Ж ир­
ному, можно было прокормить себя — ведь незанятой земли, где бы 
человек мог вы ращ ивать  для  себя кукурузу, больше не оставалось. 
Часто у Трехногого и его друзей не хватало на всех работы. Тогда 
люди голодали, голодали их жены, дети и старые матери. Тигриная 
Морда объявил, что ж елаю щ и е  могут стать стражниками, и многие 
соглашались и после ничем не занимались, кроме как колотили копь­
ями тех, кто работал и ворчал, что приходится кормить столько без­
дельников.

Когда люди начинали роптать, Гнида пел песни. Он пел о том, 
что Трехногий, Свиное Рыло и остальные — сильные и мудрые вожди, 
и потому все принадлеж ит им. Мы должны гордиться ими, говорилось 
в песне, и благодарить судьбу. Не будь их, мы погибли бы от собст­
венного ничтожества и от руки мясоедов. Поэтому мы должны быть 
счастливы, отдавая все, что они пожелают. Жирный, Свиное Рыло и 
Тигриная Морда довольно кивали головой.

«Тогда я тоже буду сильным»,— заявил однажды Длиннозубый.
Он собрал кукурузы, наварил  огненного напитка и начал прода­

вать его за нитки денег. Кривой стал кричать, что у Длиннозубого 
нет на это права. А тот сказал ,  что ои тоже сильный, и пообещал 
размозжить Кривому голову, если он поднимет шум. Кривой испугал­
ся и побежал к Трехногому и Свиному Рылу. Потом втроем они по­
шли к Собачьему Клыку. Тот прпзвал к себе Морского Льва, а Мор­
ской Лев отправил гонца к Тигриной Морде. Тигриная Морда послал 
стражников, и те сожгли дом Длиннозубого вместе с огненным напнт- 
ком, который он наварил. Ж ирный сказал, что это справедливо, а 
Гнида пел новую песню о том, что следует блюсти закон, что^ ри 
морская Долина — самое прекрасное место иа свете и каждый, кто 
любил ее, должен идти уничтожать злых мясоедов. Ь нас в Сердце 
споза вспыхивало пламя, и мы забывали свои гнев.  ̂ ^

Странные д е л а  т во р и л и с ь  в Д о л и н е .  Когда у Пустого Ж ивота сл) 
чался хороший ул ов  и п р и х о д и л о с ь  за небольш ие деньги отдав^  
много рыбы, ои б р о с а л  се  о б р а т н о  в море, чтооы за оставшеюся  
г,олучить больше ден ег .  И н о г д а  Т рехпогий д а ж е  не засевал свои 
Ро.чиые поля, чтобы выручить за кукурузу побольше. Женим

много-много пл асш и о к  из раковии, потому что т^1" )̂ ^ т'пп | |3ро-
деисг, чтобы купить что-нибудь. Тогда Co^ ,' ll''.n^ TUi пх стали нанн- 
тавлнвать пластинки. Ж енщ ины  остались оы($у вершей и полу 1 * 
мать иа место мужчин. Я вот, помшо, лов ■ ^  е,-, стали давалк1 
»итку денег каж ды е пять дней. Пришлаi ^  ^ сШСВЛС| да и ед
,1ПТКУ за десять диен. Труд женщин °  ^  п0Ступать в стР * * л(Р_ 
п м  требовалось м р п к ш р  м у ж  ч и п ы  Д с дет-

£Тва прихрамывал иа одну ногу, и начальник не взял UJ: < * или 
^ 0  таких, как я. Мы, убогие, могли только клянчить Ра6от>

°Аить за детишками, пока женщины были заняты.



Желтоголовый тоже захотел есть и обжарил на угольях кусок мед­
вежатины.

— Почему же вы не восстали, не перебили их: Трехногого, Свиное 
Рыло, Жирного и всех остальных? — удивленно спросил Боящийся 
Темноты. — Тогда у вас была бы пища.

— Мы не понимали этого,— отвечал Длиннобородый. — Забот 
всяких по горло, да потом эти стражники с копьями, и болтовня Ж ир­
ного насчет бога, и Гнида со своими песнями. А когда кто-нибудь на­
чинал задумываться и делиться мыслями с другими, его забирали 
стражники Тигриной Морды, привязывали к скале у самой воды, и 
он погибал во время прилива.

Непонятная это штука — деньги! Точно те песни, что пел Гнида. 
Чем больше их, тем, казалось, лучше, а выходило наоборот. Мы долго 
не могли взять в толк, в чем тут дело. А Собачий Клык — так тот на­
чал копить деньги. Он собирал их в груду в особом доме, и стражни­
ки охраняли этот дом денно и нощно. И чем больше там набиралось 
денег, тем они становились дороже, и приходилось дольше работать 
за нитку пластинок. Да еще все время говорили о войне с мясоедами, 
и Собачий Клык с Тигриной Мордой набивали свои хижины зерном, 
вяленой рыбой, копченой козлятиной и сыром. Столько всяких запа­
сов понаделали, а людям в горах не хватало еды. И что вы думаете? 
Как только люди начинали громко роптать, Гнида затягивал новую 
песню, Жирный говорил, что бог повелел уничтожать мясоедов, а Ти­
гриная Морда снова вел нас через перевал убивать и умирать. Я не 
годился в воины, которые толстели, валяясь на солнце, но, когда 
объявляли войну, Тигриная Морда брал меня вместе с остальными. 
Мы сражались до тех пор, пока не выходили запасы еды. Тогда мы 
возвращались и принимались снова работать и заготовлять пишу.

— Какие-то ненормальные вы 'были! — изрек Быстроногий Олень.
— И вправду ненормальные,— согласился Длиннобородый. — Мы 

ничего не понимали, ровным счетом ничего. Раздробленный Нос твер­
дил, что все устроено несправедливо и плохо. Верно, мы стали силь­
ными лишь тогда, когда соединили силы, говорил он. Справедливо 
было и то, что в племени стали лишать силы тех, кто обижал и зади­
рал других, кто отнимал у братьев жен и убивал соседей. Но теперь 
племя не набирает силы, а слабеет, говорил он, потому что появились 
люди с иной силой, они вредят племени. Это Трехногий, за которым 
сила земли, это Пустой Живот, за которым сила рыболовной верши. 
Свиное Рыло, за которым сила козьего мяса. Надо лишить их злом 
силы, говорил Раздробленный Нос, надо заставить таких людей рабо­
тать и установить: кто не работает, тот пе ест.

А Гнида уже пел о таких, как Раздробленный Нос: они, дескать, 
тянут назад, жить на деревьях.

Нет, отвечал Раздробленный Нос, нет, он не тянет назад, оп хо­
чет идти вперед. Мы стали сильными тогда, когда соединили сном 
силы. Если рыбоеды соединят свою силу с силой мясоедов, пе будет 
ни сражений, ни воинов, пи стражей, все станут трудиться, и будет 
так много еды, что каждому придется работать не больше двух часов 
в день.
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Но Гнида в песнях своих твердил, что Раздробленный Нос — лен­
тяй. Он сочинил какую-то коварную «Песнь о пчелах», и те, кто слу­
шал ее, теряли рассудок, как от крепкого огненного напитка. В песне 
рассказывалось' о трудолюбивом пчелином рое и о разбойной осе, ко­
торая таскала мед из сот. Оса была ленивая, она жужжала, что рабо­
тать ни к чему и выгоднее подружиться с медведями, ибо они добрые 
и не таскают мед. Хотя Гнида говорил обиняками, все понимали, что 
пчелиный рой — это наше племя в Приморской Долине, медведи — 
мясоеды, а ленивая оса — Раздробленный Нос. Гнида пел, что пчелы 
послушались осу, и рой начал погибать, и тут люди недовольно завор­
чали, у них сжимались кулаки. А когда он запел про то, как пчелы 
поднялись и зажалили осу до смерти, люди набрали камней и при­
мялись забрасывать ими врага. Раздробленный Нос упал, а они бро­
сали и бросали, пока не завалили его грудой камней. И среди тех, 
кто бросал тогда камни, были самые что ни на есть бедняки, кото­
рые тяжко трудились, но никогда не ели досыта.

После смерти Раздробленного Носа нашелся лишь- один, кто не 
боялся встать и высказать то, что ом думает. То был Волосатый. «Ку­
да девалась сила сильных? — вопрошал он. — Мы сильные, вместе 
мы сильнее Собачьего Клыка, Тигриной Морды, Трехногого, Свиного 
Рыла и остальных, которые не работают, а жрут и наносят нам урон 
своей злой силой. Рабы не бывают сильными. Если бы тот, кто пер­
вым высек огонь, захотел воспользоваться своей силой, мы стали бы 
его рабами, как сегодня мы рабы Пустого Живота, который придумал 
вершу, и людей, которые придумали, как возделывать землю, раз­
водить коз и варить огненный напиток. Когда-то мы жили на деревь­
ях, братья мои, и на каждом шагу нас подстерегали опасности. По­
том мы перестали драться друг с другом, потому что соединили свои 
силы. Так зачем нам сражаться с мясоедами? Не лучше ли нам со­
единить наши силы? Тогда мы будем попстнне. сильными. Будем дей­
ствовать сообща, рыбоеды и мясоеды, будем вместе уничтожать хищ­
ников, разводить на горных склонах коз, выращивать в долинах куку­
рузу и корнеплоды. Мы будем такими сильными, что хищники убе­
гут и погибнут. И не будет нам преград, ибо сила каждого превра­
тится в силу людей на земле».

Так говорил Волосатый, но они убили его, объявив, что он сума­
сшедший и тянет пас назад, жить па деревьях. Почему? Всякий раз, 
когда кто-нибудь хотел идти вперед, те, что топтались на месте, кри­
чали: оп тянет назад, уничтожить его! И бедняки тоже забрасывали 
такого камнями, потому что были глупы. Мы все были глупы, кроме 
тех, кто не работал и жирел. О, они знали свое дело! Глупцы называ­
лись мудрыми, а мудрых забрасывали камнями. Тот, кто работал, не 
ел вдоволь, а кто не работал, обжирался.

Племя теряло былую силу. Дети рождались больными и хилыми. 
Мы мало ели, среди пас начались болезни, п люди гибли, как мухи. 
Вот тогда-то н нагрянули мясоеды. Мы слишком часто ходили па них 
войной, теперь они пришли отплатить нам кровыо за кровь. Племя 
было слабое, мы не смогли удержать стену. Мясоеды перебили по­
чти всех, кроме нескольких женщин, которых увели с собой за



перевал. Гниде и мне удалось спастись. Я спрятался в глухой чащобе, 
охотился и не голодал. Потом я выкрал себе жену у мясоедов, и мы 
поселились в пещере на вершине горы, где нас не могли наити. У нас 
родилось три сына, и, когда они подросли, они, в свою очередь, вы­
крали жен у мясоедов. Ну, а остальное вам известно, ибо разве вы 
не сыновья моих сыновей?

— А где же Гнида? — спросил Быстроногий Олень. — Что сталось 
с ним?

— Он неплохо устроился: пошел к мясоедам и сделался бардом 
тамошнего вождя. Теперь он глубокий старик, но песни у него ста­
рые, те же, что он пел прежде. Когда человек хочет идти вперед, Гни­
да поет, что тот тянет назад, жить на деревьях.

Рассказчик снова вытащил из туши кусок сала и принялся же­
вать его беззубыми деснами.

— Настанет время,— сказал он, вытирая пальцы о бедра,— когда 
глупцы сгинут, а остальные пойдут вперед. Они соединят свои силы 
и будут сильными из сильных. Никто не будет воевать друг с другом. 
Люди забудут о войнах и сражениях на стенах. Они уничтожат хищ­
ников. И на склонах холмов, как предвещал Волосатый, будут пас­
тись стада овец, а в горных долинах начнут выращивать кукурузу и 
корнеплоды. Все люди будут братьями, и не останется лежебок, кото­
рых нужно кормить. Такое время придет тогда, когда сгинут глупцы 
и поэты, которые сочиняют «Песни пчел». Ибо мы люди, а не пчелы.

МЕКСИКАНЕЦ

I

Никто не знал его прошлого, а люди из Хунты 1 и подавно. Он был 
их «маленькой загадкой», их «великим патриотом» и по-своему рабо­
тал для грядущей мексиканской революции не менее рьяно, чем они. 
Признано это было не сразу, ибо в Хунте его не любили. В день, 
когда он впервые появился в их людном помещении, все заподозри­
ли в нем шпиона — одного из платных агентов Диаса. Ведь сколько 
товарищей было рассеяно по гражданским и военным тюрьмам Со­
единенных Штатов! Некоторые из них были закованы в кандалы, но 
и закованными их переправляли через границу, выстраивали у стены 
и расстреливали.

На первый взгляд мальчик производил неблагоприятное впечатле­
ние. Это был действительно мальчик, лет восемнадцати, не больше, и 
не слишком рослый для своего возраста. Он объявил, что его зовут 
Фелипе Ривера и что он хочет работать для революции. Вот и все — 
ни слова больше, никаких дальнейших разъяснений. Он стоял и ждал. 
На губах его не было улыбки, в глазах — привета. Рослый, стреми­
тельный Паулино В эра внутренне содрогнулся. Этот мальчик пока­
зался ему замкнутым, мрачным. Что-то ядовитое, змеиное таилось о

3 Хунта (исп.) — комитет, общественно-политическая организация.
222



его черных глазах. В них горел холодный огонь, громадная, сосредо­
точенная злоба. Мальчик перевел взор с революционеров на пишу­
щую машинку, на которой деловито отстукивала маленькая миссис 
Сэтби. Его глаза на мгновение остановились на ней, она поймала 
этот взгляд и тоже почувствовала безыменное нечто, заставившее ее 
прервать свое занятие. Ей пришлось перечитать письмо, которое она 
печатала, чтобы снова войти в ритм работы.

Паулино Вэра вопросительно взглянул на Ареллано и Рамоса 
которые, в свою очередь, вопросительно взглянули на него и затем 
друг на друга. Их лица выражали нерешительность и сомнение. Этоп 
худенький мальчик был Неизвестностью, и Неизвестностью, полной 
угрозы. Он был непостижимой загадкой для всех этих революционе­
ров, чья свирепая ненависть к Диасу и его тирании была в конце 
концов только чувством честных патриотов. Здесь крылось нечто дру­
гое, что — они не знали. Но Вэра, самый импульсивный и решитель­
ный из всех, прервал молчание.

— Отлично,— холодно произнес ои,— ты сказал, что хочешь рабо­
тать для революции. Сними куртку. Повесь ее вон там. Пойдем, ь 
покажу тебе, где ведро и тряпка. Видишь, пол у нас грязный. Ты нач­
нешь с того, что хорошенько его вымоешь, и в других комнатах тоже 
Плевательницы надо вычистить. Потом займешься окнами.

— Эго для революции? — спросил мальчик.
— Да, для революции,— отвечал Паулино.
Ривера с холодной подозрительностью посмотрел на них всех г 

стал снимать куртку.
— Хорошо,— сказал ом.
И ничего больше. День за днем ом являлся на работу — подметал 

скреб, чистил. Ом выгребал золу из печей, приносил уголь и растоп­
ку, разводил огонь раньше, чем самый усердный из них усаживался 
за свою конторку.

— Можно мне переночевать здесь? — спросил он однажды.
Ага! Вот они и обнаружились — когти Диаса. Ночевать в помеще­

нии Хунты — значит найти доступ к ее тайнам, к спискам имен, к ад­
ресам товарммтей в Мексике. Просьбу отклонили, и Ривера никогда 
больше не возобновлял ее. Где он спал, они не знали; ме знали так­
же, когда и где он ел. Однажды Ареллано предложил ему несколько 
долларов. Ривера покачал головой в знак отказа. Когда Вэра вме­
шался и стал уговаривать его, оп сказал:

— Я работаю для революции.
Нужно много денег для того, чтобы в наше время подмять револю­

цию, м Хунта постоянно находилась в стесненных обстоятельствах 
Члены Хунты голодали, но ме жалели сил для дела; самым долги! 
день был для них недостаточно долог, и все же временами казалось 
что быть или ме быть революции — вопрос нескольких долларов. Од­
нажды, когда плата за помещение впервые ме была внесена в тече­
ние двух месяцев и хозяин угрожал выселением, ме кто ином, ка* 
Фелипе Ривера, поломойка в жалкой, дешевой, изношенном одежде 
положил шестьдесят золотых долларов на конторку Мэй Сэтби. Этс 
стало повторяться и впредь. Триста писем, отпечатанных на машинке
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(воззвания о помощи, призывы к рабочим организациям, возражения 
на газетные статьи, неправильно освещающие события, протесты про- 
тив судебного произвола и преследований революционеров в Соеди­
ненных Штатах), лежали неотосланные, в ожидании марок. Исчезли 
часы Вэры, старомодные золотые часы с репетиром, принадлежащие 
еще его отцу. Исчезло также и простенькое золотое колечко с руки 
Мэй Сэтби. Положение было отчаянное. Рамос и Ареллано безнадеж­
но теребили свои длинные усы. Письма должны быть отправлены, а 
почта не дает марок в кредит. Тогда Ривера надел шляпу и вышел. 
Вернувшись, он положил на конторку Мэи Сэтби тысячу двухценто­
вых марок.

— Уж не проклятое ли это золото Диаса? — сказал Вэра товари­
щам.

Они подняли брови и ничего не ответили. И Фелипе Ривера, мыв­
ший пол для революции, по мере надобности продолжал выклады­
вать золото и серебро на нужды Хунты.

И все же они не могли заставить себя полюбить его. Оми не зна­
ли этого мальчика. Повадки у него были совсем иные, чем у них. Он 
не пускался в откровенности. Отклонял все попытки вызвать его на 
разговор, и у них не хватало смелости расспрашивать его.

— Возможно, великий и одинокий дух... не знаю, не знаю! — Арел­
лано беспомощно развел руками.

— В нем есть что-то нечеловеческое,— заметил Рамос.
— В его душе все притупилось, — сказала Мэй Сэтби. — Свет и 

смех словно выжжены в ней. Он мертвец, и вместе с тем в нем чув­
ствуешь какую-то страшную жизненную силу.

Ривера прошел через ад,— сказал Паулино. — Человек, не про­
шедший через ад, не может быть таким, а ведь он еще мальчик.

И все же они не могли его полюбить. Он никогда не р азго вар и вал , 
никогда ни о чем не расспрашивал, не высказывал своих мнений. Он 
мог стоять не шевелясь — неодушевленный предмет, если не с чи та ть  
глаз, горевших холодным огнем,— покуда споры о революции стан о ви ­
лись все громче и горячее. Его глаза вонзались в лица говорящ их, 
как раскаленные сверла, они смущали их и тревожили.

— Он не шпион,— заявил Вэра, обращаясь к Мэй Сэтби. — Он 
патриот, помяните мое слово! Лучший патриот из всех нас! Я чувст­
вую это сердцем и головой. И все же я его совсем не знаю.

— У него дурной характер— сказала Мэй Сэтби.
— Да, ответил Вэра и вздрогнул. — Он посмотрел на меня се­

годня. Эти глаза не могут любить, они угрожают; они злые, как 
у тигра. Я знаю: измени я делу, он убьет меня. У исто нет сердца. 
Он беспощаден, как сталь, жесток и холодей, как мороз. Ои словно 
лунный свет в зим тою ночь, когда человек замерзает на одинокой 
горной вершине. Я не боюсь Диаса со всеми его убийцами, но 
этого мальчика я боюсь. Я правду говорю, боюсь. О п — дыхание 
смерти.

И, однако, Вэра, а никто другой, убедил товарищей дать ответ­
ственное поручение Ривере. Связь между Лос-Анжелосом и Нижней
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Калифорнией была прервана. Трое товарищей сами вырыли себе мо­
гилы, и на краю их были расстреляны. Двое других в Лос-Анжелосе 
стали узниками Соединенных Штатов. Хуан Альварадо, командир 
федеральных войск, оказался негодяем. Он сумел разрушить все их 
планы. Они потеряли связь как с давнишними революционерами в 
Нижней Калифорнии, так и с новичками.

Молодой Ривера получил надлежащие инструкции и отбыл на юг. 
Когда он вернулся, связь была восстановлена, а Хуан Альварадо 
был мертв: его нашли в постели, с ножом, по рукоять ушедшим в 
грудь. Это превышало полномочия Риверы, но в Хунте имелись точ­
ные сведения о всех его передвижениях. Его ни о чем не стали рас­
спрашивать. Он ничего не рассказывал. Товарищи переглянулись 
между собой и все поняли.

— Я говорил вам,— сказал Вэра.— Больше чем кого-либо Диасу 
приходится опасаться этого юноши. Он неумолим. Он — карающая 
десница.

Дурной характер Риверы, заподозренный Мэй Сэтбп и затем при­
знанный всеми, подтверждался наглядными, чисто физическими до­
казательствами. Теперь Ривера нередко приходил с рассеченной гу­
бой, распухшим ухом, с синяком на скуле. Ясно было, что он ввязы­
вается в драки там — во внешнем мире, где он ест и спит, зарабаты­
вает деньги и бродит по путям, им неведомым. Со временем Ривера 
научился набирать маленький революционный листок, который Хун­
та выпускала еженедельно. Случалось, однако, что он бывал не в со­
стоянии набирать: то большие пальцы у него были повреждены и пло­
хо двигались, то суставы были разбиты в кровь, то одна рука 
беспомощно болталась вдоль тела и лицо искажала мучительная 
боль.

— Бродяга,— говорил Ареллано.
— Завсегдатай злачных мест,— говорил Рамос.
— Но откуда у него деньги? — спрашивал Вэра. — Сегодня я 

узнал, что оп оплатил счет за бумагу — сто сорок долларов.
— Это результат его отлучек,— заметила Мэй Сэтби. — Он ни­

когда не рассказывает о них.
— Надо его выследить,— предложил Рамос.
— Не хотел бы я быть тем, кто за ним шпионит,— сказал Вэра.—■ 

Думаю, что вы больше никогда ие увидели бы меня, разве только 
на моих похоронах. Он предан какой-то неистовой страсти. Между 
собой и этой страстью оп не позволит стать даже богу.

— Перед ним я кажусь себе ребенком,— признался Рамос.
— Я чувствую в нем первобытную силу. Это дикий волк, гремучая 

змея, приготовившаяся к нападению, ядовитая сколопендра! — сказал 
Ареллано.

— Он сама революция, ес дух, ее пламя,— подхватил Вэра,— оп 
воплощение беспощадной, неслышно разящей мести. Он ангел смерти, 
неусыпно бодрствующий в ночной тпшп.

— Я готова плакать, когда думаю о нем,— сказала Мэй Сэгбн.— 
У пего пет друзей. Оп всех ненавидит. Пас он терпит лишь потому,
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что мы — путь к осуществлению его желаний. Он одинок, слишком 
одинок... — Голос ее прервался сдавленным всхлипыванием, и глазам 
затуманились.

Времяпрепровождение Риверы и вправду было таинственно. Слу­
чалось, что его не видели в течение недели. Однажды он отсутствовал 
месяц. Это неизменно кончалось тем, что он возвращался. и, не пус­
каясь ни в какие объяснения, клал золотые монеты на конторку Мэй 
Сэтби. Потом опять отдавал Хунте все свое время — дни, недели. 
И снова, через неопределенные промежутки, исчезал на весь день, 
заходя в помещение Хунты только рано утром и поздно вечером. Од­
нажды Ареллано застал его в полночь за набором; пальцы у него 
были распухшие, рассеченная губа еще кровоточила.

II

Решительный час приближался. Так или иначе, но революция за­
висела от Хунты, а Хунта находилась в крайне стесненных обстоя­
тельствах. Нужда в деньгах ощущалась острее, чем когда-либо, а до­
бывать их стало еще трудней.

Патриоты отдали уже все свои гроши и больше дать не могли. Се­
зонные рабочие — беглые мексиканские пеоны — жертвовали Хунте 
половину своего скудного заработка. Но нужно было куда больше. 
Многолетний тяжкий труд, подпольная подрывная работа готовы бы­
ли принести плоды. Время пришло. Революция была на чаше весов. 
Еще один толчок, последнее героическое усилие, и стрелка этих весов 
покажет победу. Хунта знала свою Мексику. Однажды вспыхнув, ре­
волюция уже сама о себе позаботится. Вся политическая машина Ди­
аса рассыплется, как карточный домик. Граница готова к восстанию. 
Некий янки с сотней товарищей из организации «Индустриальные 
рабочие мира» только и ждет приказа перейти ее и начать битву за 
Нижнюю Калифорнию. Но он нуждается в оружии. В оружии нужда­
лись все — социалисты, анархисты, недовольные члены профсоюзов, 
мексиканские изгнанники, пеоны, бежавшие от рабства, разгромлен­
ные горняки Кер д’Ален и Колорадо, вырвавшиеся из полицейских 
застенков и жаждавшие только одного — как можно яростнее сра­
жаться, и, наконец, просто авантюристы, солдаты фортуны, бандиты— 
словом, все отщепенцы, все отбросы дьявольски сложного современ­
ного мира. И Хунта держала с ними связь. Винтовок и патронов, пат­
ронов и винтовок! — этот несмолкаемый, непрекращающийся вопль 
несся по всей стране.

Только перекинуть эту разношерстную, горящую местью толпу че­
рез границу — и революция вспыхнет. Таможня, северные порты Мек­
сики будут захвачены. Диас не сможет сопротивляться. Он не осме­
лится бросить свои основные силы против них, потому что ему нужно 
удерживать юг. Но пламя перекинется и на юг. Народ восстанет. О бо­
рона городов будет сломлена. Штат за штатом начнет переходить в их 
руки, и наконец победоносные армии революции со всех сторон окру­
жат город Мехико, последний оплот Диаса.
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Но как достать денег? У них были люди, нетерпеливые и упорные, 
которые сумеют применить оружие. Они знали торговцев, которыё 
продадут и доставят его. Но долгая подготовка к революции истощила 
Хунту. Последний доллар был израсходован, последний источник вы­
черпан до дна, последний изголодавшийся патриот выжат до отказа, 
а великое дело по-прежнему колебалось на весах. Винтовок и патро­
нов! Нищие батальоны должны получить вооружение. Но каким об­
разом? Рамос оплакивал свои конфискованные поместья. Ареллано 
горько сетовал на свою расточительность в юные годы. Мэй Сэтби 
размышляла, как бы все сложилось, если б люди Хунты в свое вре­
мя были экономнее.

— Подумать, что свобода Мексики зависит от нескольких несчаст­
ных тысяч долларов! — воскликнул Паулино Вэра.

Отчаяние было написано на всех лицах. Последняя их надежда, 
новообращенный Хосе Амарильо, обещавший дать деньги, был аресто­
ван на своей гасиенде в Чиуауа и расстрелян у стен собственной ко­
нюшни. Весть об этом только что дошла до них.

Ривера, на коленях скребший пол, поднял глаза. Щетка застыла 
в его обнаженных руках, залитых грязной мыльной водой.

— Пять тысяч помогут делу? — спросил он.
На всех лицах изобразилось изумление. Вэра кивнул и с трудом 

перевел дух. Говорить он не мог, но в этот миг в нем вспыхнула на­
дежда.

— Так заказывайте винтовки,— сказал Ривера. Затем последова­
ла самая длинная фраза, какую когда-либо от него слышали: — Вре­
мя дорого. Через три иедели я принесу вам пять тысяч. Это будет хо­
рошо. Станет теплее, и воевать будет легче. Больше я ничего сделать 
не могу.

Вэра пытался подавить вспыхнувшую в нем надежду. Все это бы­
ло так неправдоподобно. Слишком много заветных чаяний разлете- 
лось в прах с тех пор, как он начал революционную игру. Он верил 
этому обтрепанному мальчишке, мывшему полы для революции, и в 
то же время не смел верить.

■— Ты сошел с ума! — сказал он.
— Через три недели,— отвечал Ривера. — Заказывайте винтовки.
Он встал, опустил засученные рукава и надел куртку.
— Заказывайте винтовки,— повторил он, — Я ухожу.

I l l

После спешки, суматохи, бесконечных телефонных разговоров и 
перебранки в конторе Келли происходило ночное совещание. Дел у 
Келли было выше головы; к тому же ему не повезло. Три недели на­
зад он примем и:< Ныо-Порка Дэнни Уорда, чтобы устропгь ему встре­
чу с Биллом Картн, по Карти нот уже два дня как лежит со сломан­
ной рукой, что тщательно скрывается от спортивных репортеров. За­
менить его некем. Келли засыпал телеграммами легковесов Запада,
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но все они были связаны выступлениями и контрактами. А сейчас 
опять вдруг забрезжила надежда, хотя и слабая. г,

— Ну, ты, видно, не робкого десятка,— едва взглянув на Риверу, 
сказал Келли.

Злоба и ненависть горели в глазах Риверы, но лицо его остава­
лось бесстрастным.

-— Я побью Уорда. — Это было все, что он сказал.
■— Откуда ты знаешь? Видел ты когда-нибудь, как он дерется? 
Ривера молчал.
■— Да он положит тебя одной рукой, с закрытыми глазами! 
Ривера пожал плечами.
— Что, у тебя язык присох, что ли? — пробурчал директор кон­

торы.
— Я побью его.
— А ты когда-нибудь с кем-нибудь дрался? — осведомился Майкл 

Келли.
Майкл, брат директора, держал тотализатор в «Йеллоустоуне» и 

зарабатывал немало денег на боксерских встречах.
Ривера в ответ удостоил его только злобным взглядом.
Секретарь, молодой человек спортивного вида, громко фыр- 

'кнул.
— Ладно, ты знаешь Робертса? — Келли первый нарушил непри­

язненное молчание. — Я за ним послал. Он сейчас придет. Садись 
и жди, хотя по виду у тебя нет никаких шансов. Я не могу надувать 
публику. Ведь первые ряды идут по пятнадцати долларов.

Появился Робертс, явно подвыпивший. Это был высокий, тощий 
человек с несколько развинченной походкой и медлительной речью. 

Келли без обиняков приступил к делу.
— Слушайте, Робертс, вы хвастались, что открыли этого малень­

кого мексиканца. Вам известно, что Карти сломал руку? Так вот, 
этот мексиканский щепок нахально утверждает, что сумеет заменить 
Карти. Что вы на это скажете?

— Все в порядке, Келли,— последовал неторопливый ответ. — 
Он может драться.

— Вы, пожалуй, скажете еще, что он побьет Уорда? — съязвил 
Келли.

Робертс немного поразмыслил.
— Нет, этого я не скажу. Уорд — классный боец, король ринга. 

Но в два счета расправиться с Риверой он не сможет. Я Риверу знаю. 
Это человек без нервов, и он одинаково хорошо работает обеими ру­
ками. Он может послать вас на пол с любой позиции.

— Все это пустяки. Важно, сможет ли он угодить публике? Вы 
растили и тренировали боксеров всю свою жизнь. Я преклоняюсь пе­
ред вашим суждением. Но публика за свои деньги хочет получить 
удовольствие. Сумеет он ей его доставить?

— Безусловно, и вдобавок здорово измотает Уорда. Вы не знаете 
этого мальчика, а я знаю. Он — мое открытие. Человек без нервов! 
Сущий дьявол! Уорд еще ахнет, познакомившись с этим самородком,
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а заодно ахнете и вы все. Я не утверждаю, что он побьет Уорда, но 
он вам такое покажет! Это восходящая звезда!

— Отлично. — Келли обратился к своему секретарю: — Позвоните 
Уорду. Я его предупредил, что если найду что-нибудь подходящее, то 
позову его. Он сейчас недалеко, в «Йеллоустоуне»; щеголяет там пе­
ред публикой и зарабатывает себе популярность. — Келли повернул­
ся к тренеру:— Хотите выпить?

Робертс отхлебнул виски и разговорился.
— Я еще не рассказывал, как я открыл этого мальца. Года два 

назад он появился в тренировочных залах. Я готовил Прэйна к встре­
че с Дилэни. Прэйи — человек злой. Снисхождения ждать от него 
не приходится. Он изрядно отколошматил своего партнера, и я ни­
как не мог найти человека, который бы по доброй воле согласился 
работать с ним. Положение было отчаянное. И вдруг попался мне 
на глаза этот голодный мексиканский парнишка, который вертелся 
у всех под ногами. Я зацапал его, надел ему перчатки и пустил в 
дело. Выносливый — как дубленая кожа, но сил маловато. И ни ма­
лейшего понятия о правилах бокса. Прэйн сделал из него котлету. 
Но он хоть и чуть живой, а продержался два раунда, прежде чем 
потерять сознание. Голодный — вот и все. Изуродовали его так, что 
мать родная не узнала бы. Я дал ему полдоллара и накормил сыт­
ным обедом. Надо было видеть, как он жрал! Оказывается, у него 
два дня во рту маковой росинки не было. Ну, думаю, теперь он 
больше носа не покажет. Не тут-то было. На следующий день явил­
с я — весь в синяках, но полный решимости еще раз заработать пол­
доллара и хороший обед. Со временем он здорово окреп. Прирож­
денный боец и вынослив невероятно! У него нет сердца. Это кусок 
льда. Сколько я помню этого мальчишку, он ни разу не произнес 
десяти слов подряд.

— Я его зиаю,— заметил секретарь. — Он немало для вас пора­
ботал.

— Все наши знаменитости пробовали себя на нем,— подтвердил 
Робертс. — И он все у них перенял. Я знаю, что многих из них он 
мог бы побить. Но сердце его не лежит к боксу. По-моему, он ни­
когда не любил нашу работу. Так мне кажется.

— Последние месяцы он выступал по разным мелким клубам,— 
сказал Келли.

— Да. Не знаю, что его заставило. Пли, может быть, вдруг рети­
вое заговорило? Он многих за это время побил. Скорей всего ему 
нужны деньги; и оп неплохо подзаработал, хотя по его одежде это 
и незаметно. Странная личность! Никто не знает, чем он занимает­
ся, где проводит время. Даже когда он при деле, и то — кончит ра­
боту и сразу исчезает. Временами пропадает по целым педелям. 
Советов оп не слушает. Тот, кто станет его менеджером, наживет 
капитал; да только с ним не столкуешься. Вы увидите, этот маль­
чишка будет домогаться всем суммы, когда вы заключите с ним до­
говор.

В эту минуту прибыл Дэпнп Уорд. Это было торжественно обстав­
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ленное появление. В сопровождении менеджера и тренера он ворвал­
ся, как всепобеждающий вихрь добродушия и веселья. Приветствия, 
шутки, остроты расточались им направо и налево, улыбка находи­
лась для каждого. Такова уж была его манера — правда, не совсем 
искренняя. Уорд был превосходный актер и добродушие считал наи­
лучшим приемом в игре преуспеяния. По существу это был осмот­
рительный, хладнокровный боксер и бизнесмен. Остальное было 
маской. Те, кто знал его или имел с ним дело, говорили, что в де­
нежных вопросах этот малый — жох! Он самолично участвовал в об­
суждении всех дел, и поговаривали, что его менеджер не более как 
пешка.

Ривера был иного склада. В жилах его, кроме испанской, текла 
еще и индейская кровь; он сидел, забившись в угол, молчаливый, 
неподвижный, и только его черные глаза, перебегая с одного лица на 
другое, видели решительно все.

— Так вот он! — сказал Дэнни, окидывая испытующим взглядом 
своего предполагаемого противника. — Добрый день, старина!

Глаза Риверы пылали злобой, и на приветствие Дэнни он даже 
не ответил. Он терпеть не мог всех гринго, но этого ненавидел лютой 
ненавистью.

— Вот это да! — шутливо обратился Дэнни к менеджеру. — Уж 
не думаете ли вы, что я буду драться с глухонемым? — Когда смех 
умолк, он сострил еще раз: — Видно, Лос-Анжелос здорово обеднел, 
если это — лучшее, что вы могли откопать. Из какого детского сада 
вы его взяли?

— Он славный малый, Дэнни, верь мне! — примирительно сказал 
Робертс. — И с ним не так легко справиться, как ты думаешь.

— Кроме того, половина билетов уже распродана,— жалобно про­
тянул Келли. — Придется тебе пойти на это, Дэнни. Ничего лучшего 
мы сыскать не могли.

Дэнни еще раз окинул Риверу пренебрежительным взглядом и 
вздохнул.

— Придется мне с ним полегче. А то как бы сразу дух не испу­
стил.

Робертс фыркнул.
— Потише, потише,— осадил Денни менеджер. — С неизвестным 

противником всегда можно нарваться'на неприятность.
— Ладно, ладно, я это учту,— улыбнулся Дэнни. — Я готов сна­

чала понянчиться с ним для удовольствия почтеннейшей публики. 
Как насчет пятнадцати раундов, Келли?.. А потом устроить ему но­
каут!

— Идет,— последовал ответ. — Только чтобы публика приняла это 
за чистую монету.

— Тогда перейдем к делу. — Дэнни помолчал, мысленно произ­
водя подсчет. — Разумеется, шестьдесят пять процентов валового 
сбора, как и с Карти. Но делиться будем по-другому. Восемьде­
сят процентов меня устроят. — Он обратился к ..менеджеру: — Под­
ходяще?
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Тот одобрительно кивнул.
—  Ты понял? — обратился Келли к Ривере,
Ривера покачал головой.

Так вот слушай,— сказал Келли. — Общая сумма составит 
шестьдесят пять процентов со сбора. Ты начинающий, и никто тебя 
не знает. С Дэнни будете делиться так: восемьдесят процентов ему, 
двадцать тебе. Это справедливо. Верно ведь, Робертс?

— Вполне справедливо, Ривера,— подтвердил Робертс. — Ты же 
еще не составил себе имени.

— Сколько это шестьдесят пять процентов со сбора? — осведомил­
ся Ривера.

— Может, пять тысяч, а может — даже и все восемь,— поспешил 
пояснить Дэнни. — Что-нибудь в этом роде. На твою долю придется 
от тысячи до тысячи шестисот долларов. Очень недурно за то, что 
тебя побьет боксер с моей репутацией. Что скажешь на это?

Тогда Ривера их ошарашил.
— Победитель получит все,— решительно сказал он.
Воцарилась мертвая тишина.
— Вот это да! — проговорил наконец менеджер Уорда,
Дэнни покачал головой.
— Я стреляный воробей,— сказал он. — Я не подозреваю судью 

или кого-нибудь из присутствующих. Я ничего не говорю о букмеке­
рах и о всяких надувательствах, что тоже иногда случается. Одно 
могу сказать: меня это ие устраивает. Я играю наверняка. А кто зна­
ет— вдруг я сломаю руку, а? Или кто-нибудь опоит меня? — Он вели­
чественно вскинул голову.— Победитель или побежденный — я полу­
чаю восемьдесят процентов! Ваше мнение, мексиканец?

Ривера покачал головой.
Дэнни взорвало, и он заговорил уже по-другому:
— Ладно же, мексиканская собака! Теперь-то уж мне захотелось 

расколотить тебе башку.
Роберте медленно поднялся и стал между ними.
-— Победитель получит все,— угрюмо повторил Ривера,
— Почему ты на этом настаиваешь? — спросил Дэнни.
■— Я побыо вас.
Дэнни начал было снимать пальто. Его менеджер знал, что это 

только комедия. Пальто почему-то не снималось, и Дэнни милостиво 
разрешил присутствующим успокоить себя. Все были на его сторо­
не. Ривера остался в полном одиночестве.

— Послушай, дуралей,— начал доказывать Келли. — Кто ты? Ни­
кто! Мы знаем, что в последнее время ты побил нескольких местных 
боксеров — и все. А Дэнни — классный боец. В следующем выступ­
лении ои будет оспаривать звание чемпиона. Тебя публика не знает. 
За пределами Лос-Аижелосл ппкто и не слыхал о тебе.

— Еще услышат,— пожав плечами, отвечал Ривера,— после этой 
встречи.

— Неужели ты хоть на секунду можешь вообразить, что справишь­
ся со мной? — не выдержав, заорал Дэнни,
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Ривера кивнул.
— Да ты рассуди,— убеждал Келли. — Подумай, какая это для 

тебя реклама!
— Мне нужны деньги,— отвечал Ривера.
— Ты будешь драться со мной тысячу лет, и то не победишь,— 

заверил его Дэнни.
— Тогда почему вы не соглашаетесь? — сказал Ривера. — Если 

деньги сами идут к вам в руки, чего же от них отказываться?
— Хорошо, я согласен! — с внезапной решимостью крикнул Дэн­

ни.— Я тебя до смерти исколочу на ринге, голубчик мой! Нашел с 
кем шутки шутить! Пишите условия, Келли. Победиетль получает всю 
сумму. Поместите это в газетах. Сообщите также, что здесь дело 
в личных счетах. Я покажу этому младенцу, где раки зимуют!

Секретарь Келли уже начал писать, когда Дэнни вдруг остано­
вил его.

— Стой! — Он повернулся к Ривере. — Когда взвешиваться?
— Перед выходом,— последовал ответ.
— Ни за что на свете, наглый мальчишка! Если победитель по­

лучает все, взвешиваться будем утром, в десять.
— Тогда победитель получит все? — переспросил Ривера.
Дэнни утвердительно кивнул. Вопрос был решен. Он выйдет на 

ринг в полной форме.
— Взвешиваться здесь, в десять,— продиктовал Ривера.
Перо секретаря снова заскрипело.
— Это, значит, лишних пять фунтов,— недовольно заметил Ро­

бертс Ривере. — Ты пошел на слишком большую уступку. Продул 
бой. Дэнни будет силен, как бык. Дурень ты! Он наверняка побьет 
тебя. Даже малейшего шанса у тебя не осталось.

Вместо ответа Ривера бросил на него холодный, ненавидящий 
взгляд. Он презирал даже этого гринго, которого считал лучшим из 
всех.

IV

Появление Риверы на ринге осталось почти незамеченным. В знак 
приветствия раздались только отдельные жидкие хлопки. Публика 
не Еерила в него. Он был ягненком, отданным на заклание великому 
Дэнни. Кроме того, публика была разочарована. Она ждала эффект­
ного боя между Дэнни Уордогл и Биллом Карти, а теперь ей прихо­
дилось довольствоваться этим жалким маленьким новичком. Неодоб­
рение ее выразилось в том, что пари за Дэнни заключалось два, да­
же три против одного. А на кого поставлены деньги, тому отдано и 
сердце публики.

Юный мексиканец сидел в своем углу и ждал. Медленно т я н ул и сь  
минуты. Дэнни заставлял дожидаться себя. Это был старый трюк, но 
он неизменно действовал па начинающих бойцов. Новичок терял ду­
шевное равновесие, сидя вот так, один на один со своим собственным 
страхом и равнодушной, утопающей в табачном дыму публикой. По
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на этот раз испытанный трюк себя не оправдал. Робертс оказался 
прав: Ривера не знал страха. Более организованный, более нервный 
и впечатлительный, чем кто бы то ни было из боксеров, этого чувства 
он не ведал. Атмосфера заранее предрешенного поражения не влия­
ла на него. Его секундантами были гринго — подонки, грязные от­
бросы этой кровавой игры, бесчестные и бездарные. И они тоже были 
уверены, что их сторона обречена на поражение.

— Ну, теперь смотри в оба! — предупредил его Спайдер Хэгерти. 
Спайдер был главным секундантом. — Старайся продержаться как 
можно дольше — такова инструкция Келли. Иначе растрезвонят на 
весь Лос-Анжелос, что это опять фальшивая игра.

Все это не способствовало бодрости духа. Но Ривера ничего не 
замечал. Он презирал бокс. Это была ненавистная игра ненавистных 
гринго. Начал он ее в роли снаряда для тренировки только потому, 
что умирал с голоду. То, что он был словно создан для бокса, ни­
чего для него не значило. Он это занятие ненавидел. До своего появ­
ления в Хунте Ривера не выступал за деньги, а потом убедился, что 
это легкий заработок. Не первый из сынов человеческих, преуспевал 
он в профессии, им самим презираемой.

Впрочем, Ривера не вдавался в рассуждения. Он твердо знал, что 
должен выиграть этот бой. Иного выхода не существовало. Тем, кто 
сидел в этом переполненном зале, в голову не приходило, какие могу­
чие силы стоят за его спиной. Дэнни Уорд дрался за деньги, за лег­
кую жизнь, покупаемую на эти деньги. То же, за что дрался Ривера, 
пылало в его мозгу, и, пока он ожидал в углу ринга своего хитроум­
ного противника, ослепительные и страшные видения, как наяву, 
проходили перед его широко открытыми глазами.

Он видел белые стены гидростанции в Рио-Бланко. Видел шесть 
тысяч рабочих, голодных и изнуренных. Видел ребятишек лет семи­
восьми, за десять центов работающих целую смену. Видел мертвен­
но-бледные лица ходячих трупов — рабочих-красильщиков. Он по­
мнил, что его отец называл эти красильни «камерами самоубийц»,— 
год работы в них означал смерть. Он видел маленькое патио 1 и свою 
мать, вечно возившуюся со скудным хозяйством и все же находив­
шую время ласкать и любить сына. Видел и отца, могучего, широ­
коплечего длинноусого человека, который всех любил и чье сердце 
было так щедро, что избыток этой любви изливался и на мать, и на 
маленького мучачо2, игравшего в углу патио. В те дни его звали 
не Фелипе Ривера, а Фернандес: он носил фамилию отца и матери. 
Его имя было Хуан. Впоследствии он переменил и то, и другое. Фа­
милия Фернандес была слишком ненавистна полицейским префектам 
л жандармам.

Большой добродушный Хоакин Фернандес! Немалое место зани­
мал ом в видениях Риверы. В те времена малыш ничего пе понимал, 
но теперь, оглядываясь назад, юноша нонпмал все. Он словно опять

1 Г1 а т п о (псп.) — пнутрснпиЛ дпорик.
2 АД у ч ;i ч о (псп.) — мальчик.



видел отца за наборной кассой в маленькой типографии или за пись­
менным столом — выводящим бесконечные, торопливые, неровные 
строчки. Он опять переживал те таинственные вечера, когда рабочие 
под покровом тьмы, точно злодеи, сходились к его отцу и вели 
долгие, нескончаемые беседы, а он, мучачо, без сна лежал в своем 
уголке.

Откуда-то издалека до него донесся голос Хэгерти:
■— Ни в коем случае сразу не ложиться на пол. Такова инструк­

ция. Получай трепку за свои деньги!
Десять минут прошло, а Ривера все еще сидел в своем углу. Дэн­

ни не показывался: видимо, он хотел выжать все, что можно, из сво­
его трюка.

Новые видения пылали перед внутренним взором Риверы. Заба­
стовка, вернее — локаут, потому что рабочие Рио-Бланко помогали 
своим бастующим братьям в Пуэбло. Голод, хождение в горы за яго­
дами, кореньями и травами — все они этим питались и мучались ре­
зями в желудке. А затем кошмар: пустырь перед лавкой Компании; 
тысячи голодных рабочих; генерал Росальо Мартинес и солдаты Пор- 
фирио Диаса; и винтовки, изрыгающие с*мерть... Казалось, они нико­
гда не смолкнут, казалось, прегрешения рабочих вечно будут омы­
ваться их собственной кровью! И эта ночь! Трупы, целыми возами от­
правляемые в Вера-Крус на съедение акулам. Сейчас он снова пол­
зает по этим страшным кучам, ищет отца и мать, находит их, растер­
занных, изуродованных. Особенно запомнилась ему мать: виднелась 
только ее голова, тело было погребено под грудой других тел. Сно­
ва затрещали винтовки солдат Порфирио Диаса, снова мальчик 
пригнулся к земле и пополз прочь, точно затравленный горный 
койот.

Рев, похожий на шум моря, донесся до его слуха, и он увидел 
Дэнни Уорда, выступающего по центральному проходу со свитой тре­
неров и секундантов. Публика неистовствовала, приветствуя героя и 
заведомого победителя. У всех на устах было его имя. Все стояли 
за него. Даже секунданты Риверы повеселели, когда Дэнни ловко 
нырнул под канат и вышел на ринг. Улыбка сияла на его лице, а ко­
гда Дэнни улыбался, то улыбалась каждая его черточка, даже угол­
ки глаз, даже зрачки. Свет не видывал такого благодушного боксера. 
Лицо его могло бы служить рекламой, образцом хорошего самочув­
ствия, искреннего веселья. Он знал всех. Он шутил, смеялся, посы­
лал с ринга приветы друзьям. Те, что сидели подальше и не могли 
выказать ему своего восхищения, громко кричали: «О, о, Дэнни!» 
Бурные овации продолжались не менее пяти минут.

На Риверу никто не обращал внимания. Его словно и пс сущест­
вовало. Одутловатая физиономия Спайдсра Хэгерти склонилась над 
ним,

— Не поддаваться сразу,— предупредил Спаидср.— Помни инст­
рукцию. Держись до последнего. Не ложиться. Если окажешься на 
полу, нам велено избить тебя в раздевалке. Понятно? Д р а т ь с я  — и 
точка!
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Зал разразился аплодисментами; Дэнни шел по направлению 
к i противнику. Он наклонился, обеими руками схватил его правую 
руку и сердечно потряс ее. Улыбающееся лицо Дэнни вплотную при­
близилось к лицу Риверы. Публика взвыла при этом проявлении 
истинно спортивного духа: с противником он встретился, как с род­
ным братом. Губы Дэнни шевелились, и публика, истолковывая не­
слышные ей слова как благожелательное приветствие, снова разра­
зилась восторженными воплями. Только Ривера расслышал сказан­
ное шепотом.

— Ну ты, мексиканский крысенок,— прошипел Дэнни, не переста­
вая улыбаться,— сейчас я вышибу из тебя дух!

Ривера не шевельнулся. Не встал. Его ненависть сосредоточи­
лась во взгляде.

— Встань, собака! — крикнул кто-то с места.
Толпа начала свистеть, осуждая его за неспортивное поведение, 

но он продолжал сидеть неподвижно. Новый взрыв аплодисментов 
приветствовал Дэнни, когда тот шел обратно.

Едва Дэнни разделся, послышались восторженные охи и ахи. Те­
ло у него было великолепное — гибкое, дышащее здоровьем и силой. 
Кожа белая и гладкая, как у женщины. Грация, упругость и мощь 
были воплощены в нем. Да он и доказал это во множестве боев. Все 
спортивные журналы пестрели его фотографиями.

Словно стон пронесся по залу, когда Спайдер Хэгерти помог Ри­
вере стащить через голову свитер. Смуглая кожа придавала его телу 
еще более худосочный вид. Мускулы у него были, но значительно ме­
нее эффектные, чем у его противника. Однако публика не разглядела 
ширины его грудной клетки. Не могла она также угадать, как мгно­
венно реагирует каждая его мускульная клеточка, не могла угадать 
неутомимости Риверы, утонченности нервной системы, превращавшей 
его тело в великолепный боевой механизм. Публика видела только 
смуглокожего восемнадцатнлетпсго юношу с еще мальчишеским те­
лом. Другое дело Дэнни! Дэнни было двадцать четыре года, и его 
тело было телом мужчины. Контраст этот еще больше бросился в 
глаза, когда они вместе стали посреди ринга, выслушивая последние 
инструкции судьи.

Ривера заметил Робертса, сидевшего непосредственно за репор­
терами. Оп был пьянее, чем обычно, и речь его соответственно была 
еще медлительнее.

— Не робей, Ривера,— тянул Робертс.— Оп тебя не убьет, запом­
ни это. Первого натиска нечего пугаться. Защищайся, а потом иди 
на клинч. Он тебя особенно не изувечит. Представь себе, что это 
тренировочный зал.

Ривера и виду ие подал, что расслышал его слова.
— Вот угрюмый чертенок! — пробормотал Робертс, обращаясь к 

соседу, — Какой был, такой и остался.
Но Ривера уже ие смотрел перед собой обычным, исполненным 

ненависти взглядом. Бесконечные ряды винтовок мерещились ему и 
ослепляли его. Каждое лицо в зале до самых верхних мест ценою
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в доллар превратилось в винтовку. Он видел перед собой мексикан­
скую границу, бесплодную, выжженную солнцем; вдоль нее двига­
лись оборванные толпы, жаждущие оружия.

Встав, он продолжал ждать в своем углу. Его секунданты уже 
пролезли под канаты и унесли с собой брезентовый стул. В  противо­
положном углу ринга стоял Дэнни и смотрел на него. Загудел гонг, 
и бой начался. Публика выла от восторга. Никогда ома не видела 
столь внушительного начала боя. Правильно писали в газетах: тут 
были личные счеты. Дэнни одним прыжком покрыл три четверти рас­
стояния, отделявшего его от противника, и намерение съесть этого 
мексиканского мальчишку так и было написано на его лице. Он 
обрушил на него не один, не два, не десяток, но вихрь ударов, со­
крушительных, как ураган. Ривера исчез. Он был погребен под ла­
виной кулачных ударов, наносимых ему опытным и блестящим ма­
стером со всех углов и со всех позиций. Он был смят, отброшен на 
канаты; судья разнял бойцов, но Ривера тотчас же был отброшен 
снова.

Боем это никто бы не назвал. Это было избиение. Любой зритель, 
за исключением зрителя боксерских состязаний, выдохся бы в пер­
вую минуту. Дэнни, несомненно, показал, на что он способен, и сде­
лал это великолепно. Уверенность публики в исходе состязания, рав­
но как и ее пристрастие к фавориту, была безгранична, она даже не 
заметила, что мексиканец все еще стоит на ногах. Она позабыла о 
Ривере. Она едва видела его: так он был заслонен от нее свирепым 
натиском Дэнни. Прошла минута, другая. В момент, когда бойцы 
разошлись, публике удалось бросить взгляд на мексиканца. Губа 
у него была рассечена, из носу лила кровь. Когда он повернулся и 
вошел в клинч, кровавые полосы — следы канатов — были ясно вид­
ны на его спине. Но вот то, что грудь его не волновалась, а глаза 
горели обычным холодным огнем,— этого публика не заметила. Слиш­
ком много будущих претендентов на звание чемпиона практиковали 
на нем такие сокрушительные удары. Он научился выдерживать их 
за полдоллара разовых или пятнадцать долларов в неделю,— тяже­
лая школа, но она пошла ему на пользу.

Затем случилось нечто поразительное. Ураган комбинированных 
ударов вдруг стих. Ривера один стоял на ринге. Дэнни, грозным 
Дэнни, лежал на спине! Он не пошатнулся, не опустился на пол мед­
ленно и постепенно, но грохнулся сразу. Короткий боковой удар ле­
вого кулака Риверы поразил его внезапно, как смерть. Судья оттолк­
нул Риверу и теперь отсчитывал секунды, стоя над павшим гладиа­
тором.

Тело Дэнни затрепетало, когда сознание понемногу стало во звр а ­
щаться к нему. В обычае завсегдатаев боксерских состязаний при­
ветствовать удачный нокаут громкими изъявлениями восторга. Но 
сейчас они молчали. Все произошло слишком неожиданно. В напря­
женном молчании прислушивался зал к счету секунд, как вдруг тор­
жествующий голос Робертса прорезал тшннну:

■— Я же говорил вам, что он одинаково владеет обеими руками.
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На пятой секунде Дэнни перевернулся лицом вниз; когда судья 
сосчитал до семи, он уже отдыхал, стоя на одном колене, готовый 
подняться при счете девять, раньше, чем будет произнесено десять. 
Если при счете десять колено Дэнни все еще будет касаться пола* 
его должны признать побежденным и выбывшим из боя. В момент, 
когда колено отрывается от пола, он считается «на йогах»; и в этот 
момент Ривера уже вправе снова положить его. Ривера не хотел 
рисковать. Он приготовился ударить в ту секунду, когда колено Дэн­
ни отделится от пола. Он обошел противника, но судья втиснулся 
между ними, и Ривера знал, что секунды тот считает слишком мед­
ленно. Все гринго были против него, даже судья.

При счете девять судья резко оттолкнул Риверу. Это было непра­
вильно, зато Дэнни успел подняться, и улыбка снова появилась на 
его губах. Согнувшись почти пополам, защищая руками лицо и жи­
вот, он ловко вошел в клинч. По правилам, судья должен был его 
остановить, но он этого не сделал, и Дэнни буквально прилип к про­
тивнику, с каждой секундой восстанавливая свои силы. Последняя 
минута раунда была на исходе. Если он выдержит до конца, у него 
будет потом целая минута, чтобы прийти в себя. И он выдержал, 
продолжая улыбаться, несмотря на отчаянное положение.

— А все ведь улыбается! — крикнул кто-то, и публика облегченно 
засмеялась.

— Черт знает какой удар у этого мексиканца! — шепнул Дэнни 
тренеру, покуда секунданты, не щадя сил, трудились над ним.

Второй и третий раунды прошли бледно. Дэнни, хитрыи и много­
опытный король ринга, только маневрировал, финтил, стремясь вы­
играть время и оправиться от страшного удара, полученного им в 
первом раунде. В четвертом раунде он был уже в форме. Расстроен­
ный и потрясенный, он все же благодаря силе своего тела и духа 
сумел прийти в себя. Правда, свирепой тактики он уже больше не 
применял. Мексиканец оказывал потрясающее сопротивление. Те­
перь Дэнни призвал на помощь весь свой опыт. Этот великии мастер, 
ловкий и умелый боец, приступил к методическому изматыванию про­
тивника, не будучи в силах нанести ему решительный удар. На каж­
дый удар Риверы ои отвечал тремя, но этим ои скорее мстил про­
тивнику, чем приближал его к нокауту. Опасность заключалась в сум­
ме ударов. Дэинп почтительно и с опаской относился к этому маль­
чишке, обладавшему удивительной способностью обоими реками на 
носить короткие боковые удары.

В защите Рпвера прибег к смутившему противника отбиву левой 
рукой. Раз за разом пользовался оп этим приемом, гибельным для 
носа и губ Дэш т. Но Дэнни был многообразен в приемах. Поэтому- 
то его и прочили в чемпионы. Оп умел на ходу менять стиль боя. 1е- 
п*'рь он перешел к ближнему бою, в котором был особенно страшен, 
и это дало ему возможность спастись от страшною огбпва против 
пика. Несколько раз подряд вызывал ои бурные овации великолеп 
ним апперкотом, поднимавшим мексиканца на воздух и затем валив 
шпм его с пог. Рпвера отдыхал па одном колене, сколько позво­
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лял счет, зная, что для него судья отсчитывает очень короткие се­
кунды, .и

В седьмом раунде Дэнни применил понстине дьявольский аппер­
кот, но Ривера только пошатнулся. И тотчас же, не дав ему опом­
ниться, Дэнни нанес противнику второй страшный удар, отбросив­
ший его на канаты. Ривера шлепнулся на сидевших внизу репорте­
ров, и они толкнули его обратно на край платформы. Он отдохнул 
на одном колене, покуда судья торопливо отсчитывал секунды. По 
ту сторону каната его дожидался противник. Судья и не думал вме­
шиваться или отталкивать Дэнни. Публика была вне себя от во­
сторга.

Вдруг раздался крик:
— Прикончи его, Дэнни, прикончи!
Сотни голосов, точно волчья стая, подхватили этот вопль.
Дэнни сделал все от него зависящее, но Ривера при счете восемь, 

а не девять неожиданно проскочил под канат и вошел в клинч. Судья 
опять захлопотал, отводя Риверу так, чтобы Дэнни мог ударить его, 
и предоставляя любимцу все преимущества, какие только может пре­
доставить пристрастный судья.

Но Ривера продолжал держаться, и туман в его мозгу рассеялся. 
Все было в порядке вещей. Эти ненавистные гринго бесчестны все 
до одного! Знакомые видения снова пронеслись перед ним: желез­
нодорожные пути в пустыне; жандармы и американские полисмены; 
тюрьмы и полицейские застенки; бродяги у водокачек — вся его 
страшная и горькая одиссея после Рио-Бланко и забастовки. И в 
блеске и сиянии славы он увидел великую красную Революцию, шест­
вующую по стране. Винтовки! Вот они здесь, перед ним! Каждое 
ненавистное лицо — винтовка. За винтовки он примет бой. Он сам 
винтовка! Он сам — Революция! Он бьется за всю Мексику!

Поведение Риверы стало явно раздражать публику. Почему он 
не принимает предназначенной ему трепки? Ведь все равно он бу­
дет побит, зачем же так упрямо оттягивать исход? Очень немногие 
желали удачи Ривере, хотя были и такие. На каждом состязании не­
мало людей, которые ставят на темную лошадку. Почти уверенные, 
что победит Дэнни, они все же поставили на мексиканца четыре про­
тив десяти и один против трех. Большинство из них, правда, стави­
ло на то, сколько раундов выдержит Ривера. Бешеные суммы стави­
ли на то, что он не продержится и до шестого или седьмого раунда. 
Уже выигравшие эти пари, теперь, когда их рискованное предприятие 
окончилось так благополучно, на радостях тоже аплодировали фа­
вориту.

Ривера не желал быть побитым. В восьмом раунде его противник 
тщетно пытался повторить апперкот. В девятом Ривера снова поверг 
публику в изумление. Во время клинча он быстрым движением ото­
двинулся от противника, и правая рука сто ударила в узкий проме­
жуток между их телами. Д*ппи упал, надеясь уже только па спаси­
тельный счет. Толпа обомлела. Д-жии стал жертвой своего же соб­
ственного приема. Знаменитый апперкот правой теперь обрушился на
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■него самого. Ривера не сделал попытки схватиться с ним, когда он 
поднялся при счете «девять». Судья явно хотел застопорить схватку, 
хотя, когда ситуация была обратной и подняться должен был Риве­
ра, он стоял, не вмешиваясь.

В десятом раунде Ривера дважды прибег к апперкоту, то есть на­
нес удар «правой снизу» от пояса к подбородку противника. Бешен­
ство охватило Дэнни. Улыбка по-прежнему не сходила с его лица, 
но он вернулся к своим свирепым приемам. Несмотря на ураганный 
натиск, ему не удалось вывести Риверу из строя, а Ривера умудрил­
ся среди этого вихря, этой бури ударов три раза кряду положить 
Дэнни. Теперь Дэнни оживал уже не так быстро, и к одиннадцато­
му раунду положение его стало очень серьезным. Но с этого момента 
и до четырнадцатого раунда он демонстрировал все свои боксерские 
навыки и качества, бережливо расходуя силы. Кроме того, он при­
бегал к таким подлым приемам, которые известны только опытному 
боксеру. Все трюки и подвохи были им использованы до отказа: он 
как бы случайно прижимал локтем к боку перчатку противника, за­
тыкал ему рот, не давая дышать; входя в клинч, шептал своими рас­
сеченными, но улыбающимися губами в ухо Ривере нестерпимые и 
грязные оскорбления. Все до единого, начиная от судьи и кончая 
публикой, держали сторону Дэнни, помогали ему, отлично зная, что 
У него на уме.

Нарвавшись на такую неожиданность, он все ставил теперь на 
один решительный удар. Он открывался, финтил, изворачивался во 
имя этой единственной оставшейся ему возможности: нанести удар, 
вложив в него всю свою силу, и тем самым вырвать у противника 
инициативу. Как это уже было сделано однажды до него неким 
еще более известным боксером, он должен нанести удар справа и 
слева, в солнечное сплетение и челюсть. И Дэнни мог это сделать, 
ибо, пока он держался па ногах, руки его сохраняли силу.

Секунданты Риверы не очень-то заботились о нем в промежутках 
между раундами. Они махали полотенцами лишь для виду, почти 
не подавая воздуха его задыхающимся легким. Снайдер Хэгертиуси 
лепно шептал ему советы, но Ривера знал, что следовать им нельзя. 
Все были против него. Его окружало предательство. В четырнадца 
том раунде он снова положил Дэнни, а сам, бессильно опустив руки, 
отдыхал, покуда судья отсчитывал секунды. В противоположном 
углу послышалось подозрительное перешептывание. нвера увидел, 
как Майкл Келли направился к Робертсу н, нагнувшись, ггото зашi n 
тал. Слух у Риверы был, как у дикои кошки, и он уловил о Р 
разговора. Но ему хотелось услышать больше, и, когда его пр 
инк поднялся, он сманеврировал так, чтобы схватиться с ним 
самыми канатами. TJ г, лял

— Придется! — услышал ом голос Майкла Келли. о Р 
брительно кивнул.— Дэнни должен победить... не то я Tep*V 
иую сумму... я всадил в это дело уйму денег, ели он - 
пятнадцатый — я пропал... Вас мальчишка послушает, 
что-то предпринять.
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С этой минуты никакие видения уже не отвлекали Риверу. Они 
пытаются надуть его! Он снова положил Дэнни и отдыхал, уронив 
руки. Робертс встал.

—  Ну, готов,— сказал он. — Ступай в свой угол.
Он произнес это повелительным тоном, каким не раз говорил с 

Риверой на тренировочных занятиях. Но Ривера только с ненавистью 
взглянул на него, продолжая ждать, когда Дэнат поднимется. В по­
следовавший затем минутный перерыв Келли пробрался в угол Ри­
веры.

— Брось эти шутки, черт тебя побери! — зашептал он. — Ложись, 
Ривера. Послушай меня, и я устрою твое будущее. В следующий раз 
я дам тебе побить Дэнни. Но сегодня ты должен лечь.

Ривера взглядом показал, что расслышал, но не подал ни знака 
согласия, ни отказа.

■— Что же ты молчишь? — злобно спросил Келли.
■— Так или иначе — ты проиграешь, — поддал жару Спайдер 

Хэгерти. — Судья не отдаст тебе победы. Послушайся Келли и 
ложись.

— Ложись, мальчик,— настаивал Келли,— и я сделаю из тебя 
чемпиона.

Ривера не отвечал.
— Честное слово, сделаю! А сейчас выручи меня.
Удар гонга зловеще прозвучал для Риверы. Публика ничего не 

замечала. Он и сам еще не знал, в чем опасность, знал только, что 
она приближается. Былая уверенность, казалось, вернулась к Дэнни. 
Это испугало Риверу. Ему готовили какой-то подвох. Дэнни ринулся 
на него, но Ривера ловко уклонился. Его противник жаждал клинча. 
Видимо, это было необходимо ему для задуманного подвоха. Ривера 
отступал, увертывался, но знал, что рано или поздно ему не избе­
жать ни клинча, ни подвоха. В отчаянии он решил выиграть время. 
Он сделал вид, что готов схватиться с Дэнни при первом же его на­
тиске. Вместо этого, когда их тела вот-вот должны были соприкос­
нуться, Ривера отпрянул. В это мгновение в углу Дэнни завопили: 
«Нечестно!» Ривера одурачил их. Судья в нерешительности остано­
вился. Слова, уже готовые сорваться с его губ, так и не были произ­
несены, потому что пронзительный мальчишеский голос крикнул с 
с галерки:

— Грубая работа!
Дэнни вслух обругал Риверу и двинулся на него. Ривера стал пя­

титься. Мысленно он решил больше не наносить ударов в корпус. 
Правда, таким образом терялась половина шансов на победу, но он 
знал, что если победит, то только с дальней дистанции. Все равно 
теперь по малейшему поводу сто станут обвинять в нечестной борьбе. 
Дэнни уже послал к черту всякую осторожность. Два раунда кряду 
он беспощадно дубасил этого мальчишку, не смевшего схватиться 
с ним вплотную.

Ривера принимал удар за ударом, он принимал их десятками, 
лишь бы избегнуть гибельного клинча. Во срсмя этого великолепного



натиска Дэнни публика вскочила на ноги. Казалось, все сошли с ума. 
Никто ничего не понимал. Они видели только одно: их любимец по­
беждает!

— Не уклоняйся от боя! — в бешенстве орали Ривере. Трус. 
Раскройся, щенок! Раскройся! Прикончи его, Дэнни! Твое дело 
верное!

Во всем зале один Ривера сохранял спокойствие. По темпераменту, 
по крови он был самым горячим, самым страстным из всех, но он за­
калился в волнениях, настолько больших, что эта бурная страсть тол­
пы, нараставшая, как морские волны, для него была не чувствитель­
нее легкого дуновения вечерней прохлады.

На семнадцатом раунде Дэнни привел в исполнение свой замысел. 
Под тяжестью его удара Ривера согнулся. Руки его бессильно опусти 
лись. Он отступил шатаясь. Дэнни решил, что счастливый миг настал. 
Мальчишка был в его власти. Но Ривера этим маневром усыпил его 
бдительность и сам нанес ему сокрушительный удар в челюсть, 
ни упал. Три раза он пытался подняться, и три раза и®ера 
вторил этот удар. Никакой судья не посмел бы назвать ei 
вильным.

— Билл, Билл! — взмолился Келли, обращаясь к СУДЬ̂ -
— Что я могу сделать? — в тон ему ответил судья.

Дэнни, побитый, но реш ительны й, всякий раз поднимался 
Келли и другие сидевшие возле самого ринга начали зва 1ва_
чтобы прекратить эго нзбпенне, хотя се1<у,';^ |,‘ТЬ[1|аготове ’ полотенца, 
ясь признать поражение, по-прежнему держ^ канаты.
Ривера видел, к а к  толсты й  полисмен неуклю ж е .юл з под ^а.-а  ^

Что это может значить? Сколько разных наД^ а^"1 ' сленн0 топтался 
го! Дэнни, поднявшись на ноги, как пьяный, с 1 и д0 р11Веры в 
перед мим. Судья и полисмен ол,ю®Рсмсии° 1̂ ^ ! \ 1оСКРа1цать борь- 
тот миг, когда он наносил последний удар. ) 
бу уже ие было: Дэнни больше не поднялся.

Считан! — хрипло крикнул Ривера. п._11ЯГ111 Дэнпи и отта- 
Когда суд ья  кончил счи тать , с е к у н д а н т ы  подняли д  

Щнли его в угол.
— За кем п о б е д а ?  — спросил Ривера. ВЬ1С0К0 поднял се. 
Судья неохотно взял его руку в перчатке ^  D сп0,-, у10л, где 
Никто не поздравлял Риверу. Оп одни ^  прислонился спн-

сскундапты д а ж е  ие поставили для пего ст>^' alll0Di затем пере- 
1,0и к канатам  п с пепавпегыо посмотрел на ‘ ,м все ДССягь ты-
вел взгляд дальш е п с т о  дальше, пока не 0XjjmN|K, ,, п изнеможении, 
сяч грииго. Колени  у него дрожали, он вСХ‘^ ^  ц 0 цдруг он вспом- 
Ненавистные липа плыли и качались  j р с1золюция будет про­
чил: л о  винтовки ! Впп товкп  принадлежат  и  )•
Дол жаться!
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ПЕРЬЯ СОЛНЦА

I

Остров Фиту-Айве был последним оплотом полинезийцев в Океа­
нии. Независимости его способствовали три обстоятельства. Во-первых 
и во-вторых — уединенное расположение острова и воинственность 
его жителей. Однако эти обстоятельства в конце концов не спасли 
бы Фиту-Айве, если бы им не прельстились одновременно Япония, 
Франция, Англия, Германия и Соединенные Штаты. Они дрались из- 
за него, как мальчишки из-за найденного на улице медяка, и не да­
вали друг другу завладеть им. Военные суда пяти держав теснились 
в единственной маленькой гавани Фиту-Айве. Поговаривали о войне, 
и где-то за океаном уже бряцали оружием. Во всем мире люди за 
утренним завтраком читали в газетах сообщения о Фигу-Айве. Словом, 
по меткому выражению одного матроса-янки, «все сразу сунулись к 
одной кормушке».

Вот потому-то остров Фиту-Айве избежал даже объединенного про­
тектората и король его, Тулифау, или Туи Тулифау, по-прежнему 
творил суд и расправу в своем бревенчатом дворце из калифорний­
ского леса, построенном для него каким-то сиднейским коммерсантом. 
Туи Тулифау был король с головы до ног, король с первой секунды 
своей жизни. Более того, когда исполнилось пятьдесят восемь лет и 
пять месяцев его царствования, королю было еще только пятьдесят 
Еосемь лет и три месяца, а, следовательно, он царствовал на пять 
миллионов секунд дольше, чем жил на свете: его короновали за два 
месяца до рождения.

Это и с виду был настоящий король, величественный мужчина 
ростом в шесть с половиной футов. Не отличаясь чрезмерной полно­
той, он весил, однако, триста двадцать фунтов. Впрочем, такой рост 
и вес не считались у полинезийских вождей редкостью. С>пруга Тули­
фау, королева Сепели, была ростом в шесть футов три дюйма и веси­
ла двести шестьдесят фунтов, а брат ее, Уилиамн (командовавший 
армией, когда ему надоедали обязанности первого министра), был 
выше ее на дюйм и весил ровно на полцеитнера больше.

Туи Тулифау был веселый король, большой любитель поесть и 
выпить. Таким же веселым и безобидным правом отличались его под­
данные, что не мешало им иногда выходить из себя и даже ш вы р ять  
дохлыми свиньями в того, кто навлек на себя их гнев. При всем сво­
ем миролюбии они умели сражаться не хуже маорийцев, в чем не раз 
убеждались в былые времена разбойники-купцы, торговавшие санда­
ловым деревом и людьми.

II

Шхуна Грифа «Кантани;», еще два часа назад миновав К ам ен н ы е  
Столбы, скалы, сторожившие вход в бухту, теперь тихо входила в га­
вань с легким бризом, который словно пе решался разгуляться по- 
настоящему. Был прохладный звездный вечер, и все слонялись по



палубе в ожидании, когда шхуна своим черепашьим ходом доберется 
до причала. Из каюты появился кладовщик Уилли Сми, принарядив­
шийся перед выходом на берег. Помощник капитана посмотрел на его 
рубашку из тончайшего белого шелка и выразительно хмыкнул.

— Собираешься, я вижу, на бал? — сказал Гриф.
— Нет,— возразил помощник. — Это он для Таитуи так расфран­

тился. Влюблен в нее по уши.
— Выдумываете!— запротестовал Уилли.
— Ну, так ома в тебя влюблена, это все равно,— настаивал по­

мощник капитана. — Не пройдет и получаса, как ты будешь с нею 
в обнимку гулять по берегу в венке и с цветком за ухом.

— Просто вы завидуете,— фыркнул Уилли. — Вам самому она
приглянулась, да ничего у вас не выходит.

— Не выходит, потому что у меня нет такой рубашки, как у тебя, 
вот и все. Держу пари иа полкроны, что ты уедешь с Фиту-Аиве без

- А е с я »  ее не получи ТЧятуа. так в д и д а И

— Это верно,— подтвердил и |<аП1,тан ^/ '^щ ^рпезд 'он  забрал 
от созерцания огней на берегу. В прошлый « нож... Мистер
У одного из моих канаков расшитый пояс и  ̂ __М0ЖСте отдать
Мэш,— обратился капитан к своему ,,поМОЩ” ч ^ охоже> что ветра 
якорь. Только не слишком в ы т р а в л и в а й т е  кай ■ адов ^опры. 
не будет, и утром нам придется стать напр стояла сп ущ ен н ая

Через минуту загремел якорь. У борта  ̂ ^  Здесь
на воду шлюпка, и в нее садились те, к
были все канаки, а из белых только Гриф и * * что-то вроде извнне- 

На узком коралловом молу Уилли,  ̂ ^ 'К! | ' е3 в пальмовой аллее, 
пня, расстался со своим хозяином и быстро м 11ССпоисрскои церкви. 
А Гриф пошел в другую сторону, мимо crap весьма легко оде-
На берегу среди могил плясали юноши и де - венками и гнрляи- 
тыс — в одних «аху--> и «лава-лава», VKPalL  ̂ мраке, крупные цве- 
дамн. В волосах у них белели, словно светя
ты гибнека. копним шалашом «химине»,

Немного подальше, перед длинным тр̂  ' тК№ М( сидя рядом, 
Гриф увидел стариков: их было несколько '^ ^ а_т0 выучились у по 
они пели старые церковные гпмпы, которым
забытых всеми миссионеров. т у т и ф а у —  множество ог^

Потом Гриф прош ел мимо дворца >1 - тц0П£1Ли, чТ0 там. ка1' 
ней и доносивш ийся изнутри ш ум с в и д с •‘ 1 выХ островов Околии 
всегда, идет пир горой. Ибо из всех с к * лИ и всселидпсь и 
Фиту-Дмве был сам ы й  счастливы й . 4 дССЬ усердием чествовали мер 
случаю  и рождений, н смертей, с одинаков1̂  ^
Твенов и еще не рожденных. и с которая вилась и пет

Гриф продолж ал идти но Д роковой . -■ • _ па110р0тпиковых а. >- 
ляла  среди м н ож ества  ншгпш и густих^з. * а иа фоне звездно
га роб. Теплый воздух был полон 6.iaioy.
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неба рисовались отягощенные плодами манговые деревья, величавые 
авокадо и веера стройных пальм. Там и сям мелькали травяные хи­
жины, чьи-то голоса и смех журчали во мраке. Вдали, на воде, ми­
гали огоньки и звучала тихая песня — это от рифов плыли домой 
рыбаки.

Наконец Гриф свернул с дороги к одной из хижин и тут в темно­
те наткнулся на свинью, которая негодующе хрюкнула. Заглянув в 
открытую дверь, он увидел пожилого туземца, сидевшего на груде 
сложенных циновок. Время от времени он машинально обмахивал 
свои голые ноги хлопушкой для мух, сделанной из кокосовой мочалы, 
и, оседлав нос очками, сосредоточенно читал какую-то книгу. Гриф 
не сомневался, что это — Библия на английском языке. Какую еще 
книгу мог читать его торговый агент, Иеремия, окрещенный так в 
честь древнего пророка?

У Иеремии кожа была несколько светлее, чем у туземцев Фиту- 
Айве, ибо он был чистокровный самоанец. Воспитанный миссионерами, 
он когда-то преданно служил их делу, подвизаясь в качестве учителя 
на западных атоллах, населенных каннибалами. В награду его потом 
отправили на Фиту-Айве, этот рай земной, где все жители, за исклю­
чением отступников, были добрыми христианами, и Иеремии остава­
лось только вернуть некоторых заблудших на путь истинный.

Однако Иеремию погубила чрезмерная начитанность. Случайно 
попавший к нему в руки том Дарвина, да притом еще сварливая жена 
и одна хорошенькая вдовушка на Фиту-Айве совратили его самого, и 
он оказался в числе заблудших. Это не было вероотступничество. Но 
после того, как он полистал Дарвина, им овладела душевная и ум­
ственная апатия. Что пользы человеку пытаться познать бесконечно 
сложный и загадочный мир, в особенности когда у этого человека 
злая жена? И Иеремия все с меньшим рвением исполнял свои обя­
занности пастыря, начальство все чаще грозило, что отошлет его об­
ратно к людоедам, а, соответственно этому, острый язык жены жалил 
его все сильнее.

Туи Тулифау был добрый монарх и сочувствовал Иеремии: ни для 
кого не было тайной, что его самого поколачивала супруга в тех 
случаях, когда он напивался сверх всякой меры. Из политических 
соображений (ибо Сепели принадлежала к столь же высокому цар­
скому роду, как и он, а братнее командовал армией) Туи Тулифау 
не мог развестись с королевой. Но развести Иеремию с женой он 
мог — и сделал это, после чего Иеремия немедленно женился на своей 
избраннице и занялся коммерцией. Попробовав самостоятельно вести 
торговлю, он скоро прогорел — главным образом из-за разорительных 
милостей Туи Тулифау. Отказать в кредите этому веселому самодерж­
цу значило бы навлечь на себя конфискацию имущества, а пре­
доставление ему кредита неизбежно должно было привести его к 
банкротству.

Проболтавшись год без дела, Иеремия поступил на службу к 
П.ъвплу Грифу в качестве торгового агента и вот уже двенадцать лет 
с Hdcibio выполнял эту обязанность. Торговля процветала, так как
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Гриф был первый человек, который успешно отказывал королю в кре­
дите, а если и отпускал ему товар в долг, то умудрялся затем полу­
чать с него деньги.

Когда Гриф вошел, Иеремия серьезно посмотрел на него поверх 
очков, затем так же серьезно и не спеша, отметив страницу, отложил 
Библию в сторону и пожал хозяину руку.

— Очень хорошо, что вы пожаловали собственной персоной! — 
сказал он.

— А как иначе я мог пожаловать? — с улыбкой отозвался Гриф.
Но Иеремия, совершенно лишенный чувства юмора, пропустил это

замечание мимо ушей.
— Коммерция на острове находится в катастрофическом состоя­

нии!— изрек он торжественно, со смаком отчеканивая каждое мно­
госложное слово. — Мой торговый баланс хоть кого приведет 
в ужас!

— А что, торговля идет плохо?
— Напротив, очень бойко. Полки в лавке совсем опустели. Да, пол­

ки совершенно пусты. Но... — Тут в глазах Иеремии блеснула гор­
дость.— Но на складе еще много товару. Я держу его под спудом, за 
крепкими замками.

— Наверное, опять слишком много надавали в креДнт Туи Тули- 
фау?

— Нет, он пе только не брал в долг, но заплатил и по всем ста­
рым счетам.

— Ну, тогда я ничего не понимаю! — признался Гриф. — Откуда 
же кризис? Вы говорите: полки пусты, в кредит ничего не отпуска­
лось, все счета оплачены* на складе припрятан товар — в чем же за­
гвоздка?

Иеремия ответил не сразу. Из-под груды циновок оп извлек желез­
ный денежный ящик. Гриф заметил, что ящик пе заперт, п удивился: 
обычно самоанец очень тщательно запирал его.

Ящик был доверху набит какими-то кредитками. Иеремия снял 
одну, лежавшую на самом верху, и протянул ее хозяину.

— Вот в чем загвоздка.
Гриф осмотрел аккуратно сделанную кредитку и прочел:
«Первый Королевский банк Фнту-Айвс выплачивает предъявителю 

сего по требованию один фунт стерлингов». Посредине было расплыв­
чатое изображение чьей-то физиономии, а внизу стояла подпись Туи 
Тулпфау п еще другая — «Фулуалеа» с пояснительной надписью «Ми­
нистр фи иа псов».

— Что за чертовщина? Откуда взялся этот Фулуалеа? — восклик­
нул Гриф. — И что за имя! На языке туземцев фиджи это слово, 
кажется, означает «перья солнца»!

__ Совершенно верно: Перья Солнца. Так именует себя этот гнус­
ный мошенник. Явился сюда с Фиджи и перевернул нее вверх дном — 
я им ею в виду коммерцию па острове.

_ Наверное, это кто-нибудь нз продувных левукских туземцев?
Иеремия скорбно покачал головой.



— Нет, он белый. И негодяй каких мало. Присвоил себе благо­
родное и звучное фиджийское имя — и втоптал его в грязь ради сво­
их гнусных целей. 0'н сделал Туи Тулифау пьяницей. Он все время 
его спаивает и не дает протрезвиться. А король в благодарность на­
значил его министром финансов и предоставил ему еще кучу других 
должностей. Фулуалеа выпустил вот эти фальшивые деньги и заста­
вил весь народ принимать их. Он ввел патенты для торговцев, налоги 
на копру и на табак. Введены также и другие налоги, и портовый 
сбор, и какие-то правила для прибывающих судов. С населения нало­
гов не берут, только с нас, торговцев. Когда обложили налогом коп­
ру, я стал платить за нее соответственно меньше. Тут люди зароптали, 
и Перья Солнца издал новый закон: восстановил прежнюю цену и за­
претил ее снижать. Меня же он оштрафовал на два фунта стерлин­
гов и пять свиней — так как было известно, что у меня их именно 
пять. Стоимость их я записал в графу торговых расходов. У Хоукин- 
са, агента Компании Фокрэм, под видом штрафа отобрали сперва 
свиней, потом джин, а когда он стал шуметь, пришли солдаты и сож­
гли его лавку. Я прекратил торговлю, но подлец Фулуалеа оштрафовал 
меня вторично и пригрозил спалить и мою лавку, если я еще раз по­
пытаюсь обойти закон. Ну, я и продал все, что было на полках, и те­
перь ваша касса набита ничего не стоящим хламом. Конечно, если 
вы выплатите мне жалованье этими бумажками, меня это сильно 
огорчит, но это будет только справедливо, безусловно справедливо. 
Теперь скажите, что делать?

Гриф пожал плечами.
*— Прежде всего мне надо повидать эти Перья Солнца и вы­

яснить положение.
— Тогда торопитесь,— посоветовал Иеремия,— покуда он не успел 

наложить на вас сотню всяких штрафов. Таким-то образом он и 
вылавливает всю звонкую монету, какая есть в стране. Он все, кажет­
ся, уже заграбастал, кроме того, что лежит в земле!

III

Возвращаясь от Иеремии по той же Дроковой аллее, Гриф у ос­
вещенного фонарями входа в дворцовый парк встретил низенького 
толстяка, гладко выбритого, румяного, в измятых парусиновых брю­
ках. Человек этот только что вышел из дворца. Что-то в его походке 
и самоуверенных манерах показалось Грифу знакомым, и в следую­
щую минуту он узнал в нем субъекта, которого встречал по крайней 
мере в десяти портах Тихого океана.

—  Кого я вижу! Корнелий Дизи! — воскликнул он.
___ Эге, да это вы, Гриф!— отозвался тот, и они пожали друг дру­

гу руки.
__ Пойдемте ко мне на шхуну, угощу вас первосортным ирланд­

ским виски,— предложил Гриф.
Корнелий выпятил грудь и принял чопорно-величественный вид.

Нет, мистер Гриф, этот номер не пройдет. Теперь я Фулуалеа,
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и выпивкой меня не соблазнишь, как в былые времена. Притом, во­
лею его величества, милостивого короля Тулифау, я министр финан­
сов в этой стране. Я же верховный судья. Только иногда, когда коро­
лю угодно развлечься, он сам берет в руки меч правосудия.

Гриф от удивления даже присвистнул.
■— Так это вы Перья Солнца?
— Я предпочитаю, чтобы меня называли по-здешиему,— попра­

вил его Корнелий. — Имею честь представиться: Фулуалеа. Старая 
дружба не ржавеет, мистер Гриф, но все же я с великим сожалением 
должен сообщить вам неприятную весть: вам придется заплатить 
ввозную пошлину, установленную нами для всякого коммерсанта, 
который приезжает сюда грабить жителей коралловых островоз, мир­
ных полинезийцев... Что бишь я хотел сказать еще? Ах, да! Вы на­
рушили правила: с преступными намерениями вошли в порт Фиту- 
Айве после захода солнца, не зажигая бортовых огней... Не переби­
вайте меня! Я своими глазами видел это. За такие беззаконные дей­
ствия вы уплатите штраф в размере пяти фунтов... А джин у вас на 
шхуне имеется? Это тоже серьезное нарушение... Да, так я говорю—- 
жизнь моряков слишком нам дорога, чтобы мы в нашем благоустроен­
ном порту позволили рисковать ею ради грошовой экономии кероси­
на... Однако вы не ответили на мой вопрос: есть у вас спиртное? 
Спрашиваю как начальник порта.

— Ого! Вы взяли на себя уйму ответственных обязанностей! — 
сказал Гриф, усмехаясь.

— Таков тяжкий долг белого человека. Мошенники-купцы взва­
лили все бремя правления на бедного Туи Тулифау, добрейшего из 
монархов, какие когда-либо занимали трон на тихоокеанских остро­
вах и тянули грог из королевского калабаша. И вот я, Корнелий... 
то есть Фулуалеа, взялся навести здесь законный порядок... И, хотя 
мне это очень неприятно, я как начальник порта должен обвинить вас 
в нарушении карантина.

— Какого карантина? Эго еще что за новость?
— Распоряжение портового врача. Пока судно не отбыло каран- 

тина — никаких сношений с берегом! Ведь вы можете занести какую- 
нибудь эпидемию — ветряную оспу, например, или коклюш,— а это 
страшное бедствие для доверчивых полинезийцев! Кто же защитит 
кроткого и доверчивого туземца? Я, Фулуалеа, Перья Солнца, взял 
на себя эт> великую миссию!

— А кто ваш портовый врач, черт бы его побрал?— осведомился
Гриф.

— Я, Фулуалеа. Вы опасный правонарушитель!.. Считайте себя 
оштрафованным па пять ящиков первосортного голландского джипа.

Гриф от души расхохотался.
__ Как-нибудь сговоримся, Корнелий. Едемте ко мне па шхуну и

там выпьем.
Перья Солнца величественным жестом отклонил приглашение.
— Это взятка. Взяток не беру, ие такой я человек. А почему вы 

ие представили ваших судовых документов? Как начальник тамож-
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i, я штрафую вас на пять фунтов стерлингов и еще на два ящика 
жина.

— Послушайте, Корнелий, пошутить не грех, но вы хватили через 
рай. Здесь вам не Левука! Бросьте хорохориться, меня не запугаете, 
[рпзнаться, у меня уже руки чешутся.

Перья Солнца в смятении отступил подальше.
—  Не вздумайте пустить их в ход! — сказал он с угрозой. — Здесь 

е Левука, это верно. -Именно поэтому' и еще потому, что за мной 
тоит Туп Тулифау и королевская армия, я могу вас в порошок сте- 
>еть. Немедленно платите все штрафы, иначе я конфискую ваше суд- 
ю. Думаете, вы первый? Вот и Питер Джи, скупщик жемчуга, про­
дался в гавань, нарушив все правила, да еще поднял скандал из-за 
:аких-то пустячных штрафов. Не хотел платить, ну и сидит теперь 
ia берегу и кается.

—  Неужто вы...
•— Конечно! Выполняя свои высокие обязанности, я захватил его 

шхутну. На ее борту сейчас находится пятая часть нашей верной 
армии, а через неделю шхуна будет продана. Мы нашли в трюме тонн 
цесять раковин. Пожалуй, я уступлю их вам в обмен на джин. Вы 
:делаете на редкость выгодное дельце, можете мне поверить! Сколько, 
вы говорите, у вас джину?

-— Опять джин!
— А что же тут удивительного? Туи Тулифау пьет по-королевски. 

Мне приходится день и ночь ломать голову, придумывая, как обеспе­
чить его спиртным. И щедр он до невозможности — все его прихлеба­
тели вечно вдрызг пьяны. Это безобразие... Ну что же, мистер Гриф, 
уплатите вы штрафы или вынудите меня прибегнуть к решительным 
мерам?

Гриф сердито повернулся к нему.
— Корнелий, вы пьяны. Протрезвитесь и тогда подумайте, что 

вы делаете. Веселые деньки на островах Океании миновали. В нынеш­
ние времена такие забавы вам даром не пройдут.

■— Вы, кажется, собираетесь вернуться на шхуну, мистер Гриф? 
Не трудитесь напрасно! Я предвидел, что вы будете артачиться — 
знаю я вашего брата! — и вовремя принял меры: всю команду вы 
найдете на берегу, а шхуна ваша конфискована.

Гриф сделал шаг к нему, все еще надеясь, что он шутит. Фулуалеа 
опять испуганно попятился. За его спиной в темноте вдруг выросла 
какая-то огромная фигура.

,__ Это ты, Уилиами? — понизив голос, спросил Фул>алеа. — Вот
еще один морской пират! Защити меня силой своих рук, о могучий 
брат мой!

__ Привет тебе, Уилиами,— сказал Гриф.— С каких это пор иа
Фиту-Айве всем управляет какой-то левукский бездельник? Он гово­
рит/что моя шхуна захвачена. Правда это?

—  П р а в д а  — густым басом прогудел Уилиами. — Есть у тебя еще 
такие шелковые рубашки, как та, что носит Уилли Сми? Туи Тулифау 
хочется иметь такую рубашку. Он слышал о ней.
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— И он ее получит,— вмешался Фулуалеа. — Что бы король ни 
захотел, шхуну или рубашку, все ом получит.

— Однако вы порядком зарвались, Корнелий! — пробурчал Гриф.— 
Это чистейший разбой! Вы захватили мое судно без всяких осно­
ваний.

— Без оснований? А разве пять минут тому назад вы на этом 
самом месте не отказались уплатить штрафы, которые с вас при­
читаются?

— Да ведь шхуна-то была конфискована до этого!
— Ну и что же? Ведь я заранее знал, что вы откажетесь. Все 

сделано по закону, и вам не на что жаловаться. Правосудие, эта не­
сравненная лучезарная звезда,— мое божество, и у его сияющего ал­
таря я, Корнелий Дизи — то есть Фулуалеа, это одно и то же,— день 
и ночь возношу молитвы. Уходите, господин купец, или я напущу на 
вас дворцовую стражу! Уилиами, этот купец — отчаянный человек, он 
на все способен. Вызови стражу!

Уилиами схватил свисток на плетеном кокосовом шнурке, висев­
ший на его широкой голой груди, и засвистал. Гриф гневно замахнул­
ся на Корнелия, но тот юркнул за массивную спину Уилиами, где он 
был в безопасности. А по дорожке от дворца уже мчалось человек 
десять рослых полинезийцев, среди которых не было ни одного 
ниже шести футов. Добежав, они выстроились позади своего коман­
дира.

— Убирайтесь отсюда, господин купец,— приказал Корнелий.— 
Разговор окончен. Завтра утром мы в суде разберем все ваши дела. 
Вы должны явиться во дворец ровно в десять часов и ответить за сле­
дующие преступления: нарушение общественного спокойствия, измен­
нические, мятежные речи, дерзкое нападение на верховного судыо с 
целыо избить, ранить, нанести тяжкие увечья, а также несоблюдение 
карантина и установленных в порту порядков и грубое нарушение 
таможенных правил. Утром, милейший, утром, не успеет упасть плод 
с хлебного дерева, как правосудие свершится! I I  да помилует господь 
вашу душу!

IV

Наутро, еще до назначенного часа, Гриф пришел во дворец вместе 
с Питером Джи и настоял, чтобы их допустили к Туп Тулифау. Ко­
роль, окруженный несколькими вождями, возлежал на циновках в 
дворцовом саду, в тени авокадо. Несмотря па ранний час, служанки 
уже хлопотали, непрерывно разнося всем джин. Король был рад ста­
рому другу и выразил сожаление, что «Давидам впутался в неприят­
ности, оказавшись не в ладу с новыми законами Фиту-Айве. Однако 
в дальнейшей беседе он упорно избегал этой темы и на все протесты 
ограбленных купцов неизменно отвечал предложением выпить. Только 
раз оп излил снон чувства, сказав, что Перья Солнца — замечатель­
ный человек и никогда еще на Фиту-Айве не царило такое благополу-
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чие, как сейчас: никогда еще не было в казначействе столько денег, а 
во дворце столько джнна.

■==-*• Да, я очень доволен Фулуалеа,— заключил король.— Выпей­
те еще!

— Нам надо в спешном порядке убраться отсюда,— шепнул Гриф 
Питеру Джи,— иначе мы совсем опьянеем-. А  меня к тому же через 
несколько минут будут судить за поджог, или ересь, или распростра­
нение проказы... сам не знаю, за что,— и мне надо собраться с мыс­
лями.

Когда они выходили от короля, Гриф мельком увидел королеву. 
Она из-за двери подсматривала за своим августейшим супругом и его 
собутыльниками, и выражение ее нахмуренного лица сразу подсказало 
Грифу, что ему следует действовать только через нее.

В  другом тенистом уголке обширного дворцового парка Корнелий 
вершил суд. Видимо, он приступил к этому занятию спозаранку. Когда 
пришел Гриф, разбиралось уже дело Уилли Сми. Королевская армия 
присутствовала в суде в полном составе, за исключением той ее части, 
которая стерегла захваченные шхуны.

— Пусть подсудимый встанет,— сказал Корнелий,— и выслушает 
справедливый и милостивый приговор суда. За непристойное поведе­
ние и распущенность, не подобающую человеку его звания, он приго­
варивается к штрафу. Подсудимый заявляет, что у него нет денег? 
Хорошо. К  сожалению, у нас нет тюрьмы. По этой причине, а также 
снисходя к бедности подсудимого, суд штрафует его только на одну 
белую шелковую рубашку такого же сорта, качества и фасона, как та, 
которая сейчас на нем.

Корнелий сделал знак, и несколько воинов увели Уилли Сми за 
дерево. Через минуту он появился уже без упомянутой в приговоре 
части туалета и сел подле Грифа.

■— В чем вы провинились? — спросил у него. тот.
—  Понятия не имею. А какие преступления совершили вы?
— Следующий,— сказал Корнелий строго официальным тоном.— 

Обвиняемый Дэвид Гриф, встаньте! Суд рассмотрел обвинительный 
материал по вашему делу — или, вернее, делам — и выносит следу­
ющее постановление... Молчать! — гаркнул он, когда Гриф хотел пере­
бить его. — Повторяю, все показания против вас тщательно рассмот­
рены. Суд не желает отягчать участь обвиняемого и потому предупреж­
дает, что таким поведением он может навлечь на себя еще и кару 
за оскорбление суда. А за его открытое и наглое неповиновение уста­
новленным в порту правилам, несоблюдение карантина и нарушение 
законов о судоходстве принадлежащая ему шхуна «Кантами» объявля­
ется конфискованной в пользу правительства Фиту-Айве и ч е р е з  десять 
дней от сего числа будет продана с публичных торгов со всем се осна­
щением и грузом. Кроме того, подсудимый Гриф за- преступления, со­
вершенные им, а именно за буйное, вызывающее поведение и явное 
н е у в а ж е н и е  к законам пашей страны обязан уплатить штраф в раз­
мере ста фунтов стерлингов и пятнадцати ящиков, джина. Подсудимый, 
я не предоставляю вам слова. Отвечайте только на один вопрос: на­
мерены вы платить или нет?
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Гриф отрицательно мотнул головой.
— В таком случае,— продолжал Корнелий,— считайте себя аресто­

ванным, но временно оставленным на свободе, ибо на острове нет 
тюрьмы, куда вас можно было бы упрятать. И, наконец, до сведения 
суда дошло, что сегодня рано утром подсудимый Гриф самоуправно 
посылал своих канаков к рифам наловить рыбы на завтрак. Это яв­
ное нарушение прав здешних рыбаков. Мы обязаны защищать инте­
ресы отечественных промыслов. Суд выносит подсудимому суровое 
порицание, и, если подобное правонарушение повторится, он и все 
виновные будут немедленно отправлены на каторжные работы — 
приводить в порядок Дроковую аллею. Объявляю заседание суда за­
крытым.

Когда они уходили из резиденции короля, Питер Джи, подтолкнув 
Грифа, указал глазами на Туи Тулифау, по-прежнему возлежавшего 
на циновках. Шелковая рубашка Уилли Сми уже туго облегала жир­
ные королевские телеса.

V

— Картина ясна,— говорил Питер Джи на совещании в доме 
Иеремии. — Дизи, видимо, выкачал уже почти все деньги, какие 
были у населения Фиту-Айве. Чтобы король ему не мешал, он не­
прерывно спаивает его джином, который захватил на наших судах. 
Он только и ждет удобного момента, чтобы прикарманить всю звон­
кую монету, что хранится в казначействе, и удрать на моей или ва­
шей шхуне.

■— Он негодяй,— объявил Иеремия, перестав на минуту протирать 
очки. — Плут он и мерзавец!.. В него следовало бы запустить дохлой 
свиньей, самой протухшей падалыо!

— Совершенно верно,— подтвердил Гриф,— отхлестать дохлой 
свиньей! И меня нисколько не удивит, Иеремия, если именно вы возь­
мете это на себя. Непременно подыщите что-нибудь подходящее — 
самую что нп на есть дохлятину. Туи Тулифау сейчас в лодочном 
сарае на берегу — вскрывает одпп из моих ящиков с виски. Я пойду 
во дворец и начну закулисные переговоры с королевой. Тем временем 
вы перенесете часть товара из склада в лавку и разложите по полкам. 
Вам, Хоукиис, я ссужу немного своего. А вы, Питер, ступайте, в лавку 
немца и начните все продавать за бумажные деньги. Убытки я воз­
мещу, пе беспокойтесь. Думаю, что через три дня у нас будет всена­
родное собрание — плн переворот. Иеремия, вы разошлите гонцов по 
всему острову, к рыбакам, земледельцам, повсюду, даже в горы к 
охотникам за дикими козами. Пусть приедут и соберутся у дворца 
ровно через три дня.

— А солдаты? — возразил Иеремия.
__ Ими я займусь сам. Они вот уже два месяца не получали жало­

ванья. Притом Уплпами — брат королевы... Да, вот еще что: не надо 
сразу раскладывать в лавках много товаров. А когда придут солдаты 
с бумажными деньгами, ничего им пе продавайте.
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— Они сожгут лавки! — сказал Иеремия.
— Пусть жгут. За все заплатит король Тулифау.
— И за мою рубашку тоже? — спросил Уилли Сми.
— Это уже ваше с ним частное дело, решайте его между собой,—* 

ответил Гриф.
— Рубашка уже изорвана,— жалобно сказал Уилли. — Не успел 

он поносить ее десять минут, как она лопнула на спине. Я сам видел 
сегодня утром. Она стоила мне тридцать шиллингов, и я только один 
раз надевал ее.

—  Где взять дохлую свинью? — спросил Иеремия.
—  Купите живую и заколите,— сказал Гриф. — Лучше всего не­

большую.
—  Небольшая тоже стоит не меньше десяти шиллингов.
—  Проведите эту сумму по графе текущих расходов.
И, помолчав, Гриф добавил:
— Если хотите, чтобы свинья хорошенько протухла, заколите ее 

сегодня же.

VI

— Ты верно говоришь, Давида,— сказала королева Сепели. — С тех 
пор как здесь этот Фулуалеа, все словно взбесились, а Туи Тулифау 
потопил свой ум в джине. Если он не созовет Большой Совет, я его 
изобью. Когда он пьян, с ним очень легко справиться.

Она сжала кулак. У этой амазонки фигура была такая внушитель­
ная, а лицо выражало такую решимость, что Гриф понял: Совет будет 
созван.

Беседа велась на языке Фпту-Айве, настолько родственном самоан­
скому, что Гриф говорил на нем, как туземец.

— Ты сказал, Уилпами, что солдаты требуют настоящих денег 
и не хотят брать бумажки, которыми платит Фулуалеа? Так вели нм 
эти бумажки принимать и позаботься, чтобы завтра же они получили 
жалованье за все время.

— К  чему поднимать шум? — возразил Уилиамн. — Король пьет и 
блаженствует. В казначействе куча денег. И я тоже доволен. Дома у 
меня припасено два ящика джина и много разного товару из лавки 
Хоукинса.

—_О мой брат, ты настоящий боров! — обрушилась иа него Со­
пели.— Или ты не слышал, что говорил Давида? Где были твои уши? 
Когда у тебя в доме не останется больше ни джина, ни товаров, когда 
купцы перестанут их привозить, а Перья Солнца удерет в Левуку со 
всеми нашими деньгами, что ты тогда будешь делать? Только золото 
и серебро — деньги, а бумага — уго бумага. Говорю тебе: парод роп­
щет! Во дворне не стало рыбы. Никто не приносит нам больше бата­
тов__можно подумать, что земля перестала их родить. Вот уже пе­
деля, как горцы не шлют нам козьего мяса. Перья Солнца приказал 
торговцам покупать копру по старой пене, но никто не продает ее, 
потому что людям не нужны бумажные деньги. Сегодня я разослала

252



слуг в двадцать домов за яйцами, а яиц нет. Может быть, Перья 
Солнца наслал порчу на кур? Не знаю. Знаю только, что яиц нет. 
Хорошо еще, что пьяницы едят мало, не то во дворце давно начался 
бы голод. Вели своим воинам получить жалованье! Пусть им заплатят 
бумажками.

— И предупреждаю тебя,— добавил Гриф. — Хотя в лавках будут 
торговать, но от солдат бумажные деньги принимать не станут. Зато 
через три дня народ соберется на Большой Совет, и Перья Солнца 
будет мертв, как дохлая свинья.

VII

В день Совета все население острова Фиту-Айве собралось в сто­
лице. Пять тысяч человек прибыли сюда в челноках и больших лод­
ках, пешком и верхом на ослах. Три предыдущих дня были полны сен­
сационных событий. Во-первых, лавки стали бойко торговать разными 
товарами. Когда же явились солдаты, желая, в свою очередь, поддер­
жать торговлю, им в этом было отказано, и купцы посоветовали им 
обратиться к Фулуалеа за звонкой монетой. «Ведь на его бумажных 
деньгах написано, что их по первому требованию обменяют на золото 
и серебро»,— говорили они.

Лишь высокий авторитет Уплнамн удержал солдат и спас лавки от 
сожжения. Все-таки один пз принадлежавших Грифу- складов копры 
сгорел дотла (убытки, разумеется, были отнесены за счет короля). 
Изрядно досталось и Иеремии — его поколотили, осыпали бранью и 
насмешками, да еще разбили его очкп. А у судового кладовщика 
^пллп Смн на костяшках пальцев была содрана вся кожа. Произошло 
это оттого, что три буянивших солдата, один за другим, со всего раз- 
маху ударились подбородками о его сжатые кулаки. Таким же точно 
образом пострадал и капитан Бойг. Только Питер Джи остался невре­
дим, ибо, по счастливой случайности, его кулаки пришли в столк­
новение не с крепкими солдатскими челюстями, а с хлебными кор­
зинами.

Большой Совет происходил в дворцовом парке. На главном месте 
восседал Туи Тулифау рядом с королевой Сепелп, окруженный своими 
собутыльниками. Правый глаз и губа у короля вспухли, словно он 
тоже напоролся па чей-то кулак. Во дворце уже с утра шушукались 
о том, что Сепели задала супругу трепку. Как бы то ни было, король 
был сегодня трезв- — об этом свидетельствовала вялость его жирного 
тела, уныло выпиравшего пз всех прорех шелковой рубашки Уилли 
Смп. Ему беспрестанно подавали молодые кокосовые орехи, и он у то 
лял пх соком мучившую его жажду.

За оградой теснила сь сдерживаемая солдатами толпа. На Ttp 
Р и то р 11 ю дворца допущены были только кое-кто из вождей, деревен­
ские щеголи с пх подружками и делегаты, сопровождаемые своими 
штабами.

Корнелий Дпзп занял место по правую руку короля, как и по 
добили влиятельному сановнику. А слева от Сепелп, папрошв \орие



лия, сидел Иеремия в кругу белых купцов, которые выбрали его пред­
ставителем. Лишенный своих очков, он близоруко щурился, погляды­
вая на всемогущего министра финансов.

Стали выступать по очереди ораторы — делегате наветренной сто­
роны побережья, делегат с подветренной стороны и делегат от горных 
деревень. Каждого поддерживала группа прибывших с ним вождей 
и ораторов менее высокой марки.

Говорили все приблизительно одно и то же. Народ недоволен тем, 
что выпустили бумажные деньги. На острове неблагополучно. Никто 
не заготовляет копры. Люди стали недоверчивы. До того дошло, что 
все должники спешат уплатить свои долги, а кредиторы денег не берут 
и удирают от должников. И все потому, что бумажные деньги ничего 
не стоят. Цены растут, а продуктов на рынке все меньше. За курицу 
дерут втридорога. Купишь, а она оказывается жесткой и- такой старой, 
что ее нужно немедленно перепродать, пока она не околела.

Стране грозят беды, на это указывают всякие дурные приметы и 
знамения. В  некоторых местах наблюдается нашествие крыс. Урожай 
плохой. Плоды анонны уродились мелкие. На подветренном берегу с 
самого лучшего дерева авокадо неизвестно отчего облетели все листья. 
Манговые плоды в этом году совсем невкусные, а бананы поел червь. 
Из океана ушла вся рыба, и появились целые; стаи тигровых акул. 
Дикие козы перекочевали на неприступные кручи. Запасы муки в хра­
нилищах прогоркли. В горах слышен временами какой-то гул, а по 
ночам там бродят духи. У одной женщины из П'унта-Пуна ни с того 
ни с сего отнялся язык, а в деревне Эйхо родилась пятиногая коза. 
И старейшины в деревнях заявляют во всеуслышание, что всему при­
чиной новые деньги, которые пустил в обращение Фулуалеа.

От армии выступил Уилиами. Он сказал, что его солдаты бунтуют. 
Вопреки королевскому указу, купцы не принимают бумажных денег. 
Он, Уилиами, ничего не берется утверждать, но похоже на то, что во 
многом виноваты деньги Фулуалеа.

Затем от имени купцов держал речь Иеремия. Когда ом поднялся, 
все заметили, что между его широко расставленных колен стоит боль­
шая тростниковая корзина. Иеремия сначала долго распространялся 
о качествах тканей, привозимых на остров купцами, о красоте их, 
добротности и разнообразии, об их преимуществах перед местной 
«тапа», быстро промокающей, непрочной и грубой. Теперь инкто пе 
носит больше тапа, а раньше, до того, как сюда приехали купцы, все 
носили только тапа, ничего, кроме тапа. А что сказать о замечатель­
ных сетках от москитов, которые продаются в лавках почти даром? 
Самый искусный ткач на Фиту-Айве не сделает такой сетки в тыся­
чу лет!

Далее Иеремия подробно остановился на несравненных, достоин­
ствах топоров,, ружей и стальных рыболовных крючков», перешел на 
иголки, нитки и лесы для удочек и в заключение воздалг должное 
белой муке и керосину.

Затем, излагая свои доводы в строгой последовательности* так что 
поминутно слышалось: «во-первых», «во-вторых».'и так далее, он заго*
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ворил о благоустройстве, порядке и цивилизации. Он утверждал, что 
купец — носитель цивилизации и ему следует оказывать всяческое со­
действие и покровительство, иначе он не будет приезжать сюда. 
Далеко на западе есть острова, где купцам не оказывали покрови­
тельства,— и что же? Они туда больше не ездят, и люди на этих 
островах живут, как дикие звери, не косят никакой одежды, а шелко­
вых рубашек никогда и в глаза не видывали (тут Иеремия вырази­
тельно покосился на короля) и едят друг друга.

Те подозрительные бумажки, что выпустил Перья Солнца,— не 
деньги. Купцы знают, что такое деньги, и не хотят принимать эти 
бумажки. А если от них станут этого требовать, купцы уедут с Фиту- 
Айве и никогда больше не вернутся. И тогда здешние жители, уже 
давно разучившиеся изготовлять тапа, будут ходить голые и пожирать 
друг друга.

Еще многое сказал Иеремия — он ораторствовал битый час и 
все время упирал на то, что без купцов жизнь на Фиту-Айве станет 
ужасной.

— И как тогда во всем мире будут называть жителей этого остро­
ва?— восклицал он. — Кай-канаки, людоеды вот как будут назы 
вать их!

Речь Туи Тулифау была коротка. Он сказал:
— Мы слышали здесь, что думает парод, армия и купцы. еп®Р 

пусть говорит Перья Солнца. Бесспорно, он своей денежной систе 
творит чудеса. Он не раз объяснял мне ее действие. Это очень просто. 
Он сейчас и вам все объяснит.

Корнелии начал с заявления, что народ взбудоражили е.'
Цы, которые все в заговоре против него, Ф улуалеа . еремп 
ливо восхвалял здесь благодетельные свойства белой гтпемяг
Жители Фиту-Анве вовсе не хотят стать кап-канаками. шить­
ся к цивилизации, они жаждут как можно быстрее к. и 5 умаж- 
ся. В этом все дело, и оп просит внимательно его вы . т-[оэтому 0н, 
ные деньги — это главный признак высшей цпвнлиза • восстают 
Перья Солнца, и ввел их. И по этой самой пР~
Против них. Они не хотят, чтобы Фнт> / дальних стран
страной. Для чего они везут сюда своп товарь < ■ г'лаза Прц всем 
за океаном? Оп, Перья Солнца, скажет пм Т̂°  ^ ЛИз0ВПИКЬ1х странах 
народе! Потому они сдут сюда, что в - чают таких громадных 
люди не дают обирать себя и купцы не по.. 1 станут цнвп-
барышей, как здесь, па Фиту-Дпве. Е с л и  жптел .1^Ро*‘ ^  к qepTy, 
лизованным пародом, у белых купцов вся сдм стать торгов*
Тогда каждый островитянин при .желании см^  ЯС1,Сг, которые ввел 
Нем. Оттого-то белые купцы и против б\маж1г * _ с оЛИца»? По- 
здесь ом, Перья Солнца. Почему его п а зы ва ю ^ ^  ^  горизои-
тому, что ОП принес островитянам счет из ' Kyiiubl боятся света,
том. Бумажные деньги — это свет. A *Ра 1Пи
Вот они п стремится его угасить. pnqn„ 0MV народу Ф и ту-А й ве .

Ои, Фулуалеа, сейчас докажет это * 113всстио, что в высоко- 
Ои докажет это устами своих врагов.
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цивилизованных странах давно введены бумажные деньги. Пусть ска­
жет Иеремия, так это или нет.

Иеремия безмолвствовал.
— Видите,— продолжал Корнелий,— он не отвечает. Он не может 

отрицать истину. В Англии, Франции, Германии, Америке, во всех 
великих странах Папаланги в ходу бумажные деньги. Эта система 
существует там сотни лет. Я спрашиваю тебя, Иеремия, как честного 
человека, как человека, который когда-то усердно трудился во славу 
веры господней: ведь ты не можешь отрицать, что в великих замор­
ских странах такая система существует?

Иеремия не мог этого отрицать и нервно теребил пальцами завязки 
стоявшей у его ног корзины.

— Ну что же? Вы видите, я прав,— сказал Корнелий. — Иеремия 
этого не отрицает. А теперь я спрошу тебя, о добрый народ Фиту- 
Айве: если бумажные деньги годятся для заморских стран, почему 
они не хороши для Фиту-Айве?

— Это не такие деньги! — крикнул Иеремия. — Бумажки, которые 
выпустил Перья Солнца, совсем не то, что бумажные деньги великих 
стран!

Но Корнелий, видимо, ожидал этого возражения и не растерялся. 
Он поднял вверх кредитку так, чтобы все могли ее видеть.

— Это что? — вопросил он.
— Бумага, просто бумага,— ответил Иеремия.
— А это?
Корнелий показал всем кредитку Английского банка.
— Это английские бумажные деньги,— пояснил он собранию, про­

тягивая бумажку Иеремии, чтобы тот мог ближе рассмотреть ее. — 
Верно я говорю, Иеремия?

Иеремия неохотно кивнул головой.
—1 Ты сказал, что деньги Фиту-Айве — простая бумага и больше 

ничего. Ну, а что ты скажешь про эти английские деньги? Отвечай как 
честный человек!.. Мы ждем твоего ответа, Иеремия.

— Они... они... — промямлил озадаченный Иеремия и беспомощно 
замолчал: в софистике он был не силен.

— Бумага, простая бумага,— докончил за него Корнелий, подра­
жая его запинающейся речи.

По лицам присутствующих видно было, что Корнелий убедил всех. 
А король восторженно захлопал в ладоши и сказал вполголоса:

— Все ясно, совершенно ясно.
— Видите, он сам это признает. — В позе и голосе Корполли Дпзи 

заметно было торжество и уверенность в победе. — Он не может ука­
зать разницы. Потому что разницы нет! Наши бумажные деньги — 
точное подобие английских. Это настоящие деньги!

Тем временем Гриф успел шепнуть что-то Иеремии на ухо. Тот 
ки вну л  головой, и, когда Корнелий замолчал, он снсла вглл слово:

— Однако все папаланги знают, что английское правительство 
обменивает эту бумагу па звонкую монету.

Дизя окончательно чувствовал себя победителем. Он помахал в 
воздухе ф и ту- аиванекой кредиткой.



— А разве здесь не написано то же самое?
Гриф снова что-то шепнул Иеремии.
— Написано, что эти бумажки вы обменяете на золото и сереб­

ро? — переспросил Иеремия.
— Да, именно так.
В третий раз Гриф тихонько подсказал что-то.
— По первому требованию? — спросил Иеремия.
— По первому требованию.
— Тогда я требую обмена сейчас же,— сказал Иеремия, вытаски­

вая из висевшего у него на поясе мешочка небольшую пачку кредиток.
Корнелий глянул на нее быстрым оценивающим взглядом.
— Хорошо. Вы получите за них немедленно звонкой монетой. 

Сколько тут?
— Вот мы сейчас увидим нашу новую систему в действии!—■ 

объявил король, разделяя триумф своего министра.
— Все слышали? Он будет менять бумажки на звонкую монету! — 

крикнул Иеремия во весь голос.
Не теряя ни минуты, он сунул обе руки в корзину и извлек оттуда 

целую кипу фиту-айванских кредиток, уложенных пачками. При этом 
вокруг распространился какой-то странный запах, шедший из кор­
зины.

— Всего здесь у меня тысяча двадцать восемь фунтов, двенадцать 
шиллингов и шесть пейсов,— объявил Иеремия. — А вот мешок для 
монеты.

Корнелий отшатнулся. Он никак ие ожидал, что Иеремия потребует 
такую большую сумму. К тому же, обводя собрание встревоженными 
глазами, он увидел, что вожди и представители деревень тоже достают 
пачки бумажных денег. Солдаты, держа в руках полученное за два 
месяца жалованье, проталкивались вперед, а из-за ограды на дворцо­
вую территорию хлынула толпа народа — п все держали наготове 
бумажные деньги.

— Вы создаете панику, чтобы опустошить наш байк! — с упреком 
сказал Корнелий Грифу.

— Вот мешок для денег,— торопил его Иеремия.
— Обмен придется отлож ить,— объявил наконец Корнелий с храб­

ростью отчаяния. — Банк в эти часы закрыт.
Иеремия, размахивая пачкой кредиток, орал:
— Здесь ничего пе сказано насчет часов. Здесь сказано: «по тре­

бованию» — и я требую, чтобы обменяли немедленно.
— Вели нм прийти завтра, Туп Тулифау! — взмолился Корнелий.— 

Завтра им будет уплачено.
Король медлил: супруга грозно смотрела па пего, крепко сжав в 

кулак коричневую руку, и Туп Тулифау тщетно пытался отвести глаза 
от этого устрашающего кулака. Оп иерпно откашлялся.

— Мы хотим сейчас видеть твою систему в действии,— объявил 
оп. — Люди прибыли издалека.

— Неужели вы согласны, чтобы я нм отдал такие громадные день­
ги?— тихо сказал Дпзп королю.



Сепели услышала и огрызнулась так свирепо, что король невольно 
шарахнулся от нее.

— Не забудьте про свинью,— шепнул Гриф Иеремии. Тот вскочил 
и, энергичным жестом прекратив поднимавшийся уже галдеж, заго­
ворил:

— На Фиту-Айве существовал когда-то древний и весьма почтен­
ный обычай. Когда кого-нибудь уличали в тяжких преступлениях, ему 
перебивали дубиной все суставы, а затем связанного оставляли перед 
приливом воды у берега, на съедение акулам. К  сожалению, те вре­
мена миновали. Но у нас еще сохранился другой древний и весьма 
почтенный обычай. Всем вам он известен. Уличенных грабителей и 
обманщиков побивают дохлыми свиньями.

Тут правая рука Иеремии нырнула в корзину, и, несмотря на то, 
что он был без очков, извлеченная им оттуда свинья угодила пряме­
хонько в шею Корнелию. Иеремия метнул ее с такой силой, что ми­
нистр финансов перекувырнулся и отлетел в сторону. Тут же, не дав 
ему прийти в себя, к нему подскочила Сепели с живостью и провор­
ством, каких никак нельзя было ожидать от женщины, весившей две­
сти шестьдесят фунтов. Ухватив Корнелия одной рукой за шиворот, 
она взмахнула свиньей и под восторженный рев всех своих подданных 
по-королевски расправилась с ним.

Туи Тулифау ничего другого не оставалось, как, скрыв досаду, 
примириться с позором своего фаворита. Он откинулся на циновке, 
хохоча так, что сотрясалась вся его гороподобная туша.

Сепели бросила наконец и свиныо, и министра финансов. Орудие 
казни немедленно подхватил один из делегатов. Корнелий пустился 
наутек, но свинья угодила в него и сшибла с ног. Тут уже весь народ 
и архмия с криками и хохотом приняли участие в забаве. Как ни увер­
тывался, как ни метался бывший министр, свинья настигала его всюду, 
сбивая с ног, или летела навстречу. Словно затравленный заяц, уле­
петывал он между пальмами и деревьями авокадо. Ни одна рука не 
коснулась его, мучители расступались, давая ему дорогу, но ни на 
миг не прекращали преследования. И свинья летала, как мяч,— ее 
только успевали подхватывать то одни, то другие руки.

Когда и Корнелий, и его преследователи скрылись в глубине Дро­
ковой аллеи, Гриф повел всех торговцев в королевское казначейство. 
И только к вечеру последняя кредитка была обменена на звонкую 
монету.

V III

В  ласковой прохладе сумерек из-за прнбрежных зарослей выплыл 
челнок и направился к «Кантами». Челнок был ветхий, дырявыи, и 
сидевший в нем человек греб очень медленно, время от времени оста­
навливаясь, чтобы вычерпать воду. Матросы канаки злорадно захихп- 
качи когда он, подъехав к «-Кантани», с мучительными усилиями стал 
взбираться на палубу. Он был омерзительно грязен и вид имел при­
шибленный.
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— Можно мне потолковать с вами, мистер Гриф? — сказал он 
смиренно и печально.

Да, только сядьте подальше и с подветренной стороны,— ото­
звался Гриф. — Нет, нет, еще дальше! Вот так.

Корнелий присел на планшир и подпер голову руками.
' Понятно,— сказал он. — От меня несет, как от неубранных тру­

пов на поле битвы. Голова трещит, шея, наверное, сломана, зубы все 
шатаются... В ушах жужжит, как будто там целое гнездо ос. А еще, 
я полагаю, у меня вывихнуты мозги. Ох! То, что я пережил, страшнее 
землетрясения и чумы! На мою голову падал град свиней... — Он за­
молчал с тяжелым вздохом, похожим на стон. — Я видел смерть лицом 
к лицу, смерть страшную, какую не мог бы вообразить себе ни один 
поэт. Если бы я сварился в кипящем масле, или был съеден крысами, 
или меня разорвали на части дикие жеребцы, это было бы, конечно, 
неприятно... Но принять смерть от дохлой свиньи! — Корнелий со­
дрогнулся. — Право, это превосходит всякое человеческое вообра­
жение!

Капитан Бонг шумно потянул носом воздух и передвинул свой 
складной стул подальше от Корнелия.

— Мистер Гриф, я слышал, что вы едете в Яп,— продолжал Кор­
нелий. — У меня к вам две покорнейшие просьбы: довезите меня туда 
и угостите капелькой того виски, от которого я отказался в день 
вашего прибытия.

Гриф хлопнул в ладоши и велел подошедшему на зов̂  чернокожему 
стюарду принести мыло и полотенца.

— Ступайте, Корнелий, и первым делом вымойтесь как следует,— 
сказал он. — Бой принесет вам штаны и рубаху... Кстати, пока вы не 
ушли, объясните мне, каким это образом в казначействе денег оказа­
лось больше, чем- выпущено бумажек?

— Я хранил там своп собственные деньги, которые привез, чтобы 
было с чем начать.

— Ну, плату за простой п все наши убытки и издержки мы решили 
взыскать с Туи Тулифау,—  сказал Гриф; — Так что найденный в кас­
се излишек будет вам возвращен... Вычтем только десять шиллингов;

— Это за что же?
— А дохлые свиньи, по-вашему, растут на деревьях? Сумма в де­

сять шиллингов, уплаченная за свипыо, у нас проведена по книгам.
Вздрогнув при упоминании о свинье, Корнелий кивком выразил 

согласие.
— Слава богу, что эта свинья стоила только десять шиллингов, 

а не пятнадцать и ие двадцать!

дитя воды
Я лениво слушал бесконечные песни Кохокуму о подвигах и при­

ключениях полубога Мауи, полинезийского Прометея, выудившего су­
шу из пучин океана прикрепленной к небу удочкой, поднявшею небо, 
под которым раньше люди ходили па четвереньках, ие имея оозмож-
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лсстл зь:г7 л>:лт^ся. сстллгзлзиего солнце с его шестнадцатью перепу- 
rz2i:î z\7i е злстззлзлгего его медленнее двигаться по небу;
:;чгзлллс. солзлз был: члене:! профессионального союза и призна- 
=LLv-'- р аоочип лень, тогда как Мауи стоял за открытый
не::. за лзелзллагхгчлеезей рабочий день.
_  ~~ -ст ^то,— говорил Кохокуму,— из семейной меле королевы

Мгун расшевелился я стал сражаться с солнцем 
Ирл полощи силка, который он расставил.
I I  солнце было побеждено зимою,
А лето победил Мауи...

Ьудучн сам уроженцем Гавайских островов, я лучше знал местные 
мифы, чем этот старый рыбак, хотя и пользовался его памятью, да- 
Еазшеи ему возможность воспроизводить их часами без перерыва.

— И ты веришь в это? — спросил я на мягком гавайском языке.
— Это было очень, очень давно! — задумчиво ответил он. — Своими 

глазами я не видел Мауи. Но все наши старики с глубочайшей древ­
ности рассказывают нам об этом, как я, старик, рассказываю моим 
сыновьям и внукам, и так до скончания веков.

— И ты веришь,— настаивал я,— что фокусник Мауи заарканил 
солнце, как дикого быка, и поднял небо над землею?

— Я человек маленький и не мудрый, о Лакана,— ответил мне 
рыбак. — Но я читал Библию, которую миссионеры перевели для нас 
по-г2&2Р:ски. и сказано, что ваш Великий Изначальный Муж 
согд^л землго. и солил';, и луну, и звезды, и всяких тварей от лошади 
до таракгна и от многоножки и москита до морской блохи и медузы, 
к мужчину, и ^с-ншину — все решительно, и все это в шесть дней! 
Ну что ж, *Лъугл столько не сделал. Он не сотворил ничего. Он привел 
еол:к s порядок, и только — и на это у него ушло много-много вре­
мени. Ео всяком случае, легче и проще поверить в маленького фокус­
ника,. чем в большого фокусника!

Что мог я на это ответить? Это была сама логика! Кроме того, у 
меня болела голова. И ведь вот что любопытно, я должен признать: 
теория эволюции учит нас, что человек действительно бегал на четве­
реньках, прежде чем начал ходить на двух ногах; астрономия опре­
деленно утверждает, что скорость вращения земли по ее оси непре­
менно уменьшается, и, стало быть, увеличивается долгота дня; а сей­
смологи допускают, что все Гавайские острова были подняты со дна 
океана вулканическими силами!

К  счастью, я увидел, что бамбуковый шест, плававший на поверх­
ности моря в нескольких сотнях футов от нас, вдруг стал торчком и 
заплясал, как бешеный. Это отвлекло нас от бесполезных споров; мы 
с Кохокуму схватили весла и направили наше маленькое каноэ к тан­
цующему шесту. Кохокуму поймал лесу, привязанную к концу шеста, 
и выташил из воды двухфутовую рыбу укикики, отчаянно бившуюся н 
сверкавшую серебром на солнце; брошенная на дно лодки, она про­
должала отбивать барабанную дробь. Кохокуму взял слизистую кара­
катицу, откусил зубами трепещущий кусок наживки, нацепил его на
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крюк и бросил за борт лесу и грузило. Шест лег плашмя на воду, и 
палка медленно поплыла прочь. Оглядев десятка два таких шестов, 
расположенных полукругом, Кохокуму вытер руки о голые бедра и 
затянул скучную и древнюю, как сам мир, песнь о Куали:

О великий рыболовный крюк Мауи!
Манаи-и-ка-ланин («к небесам прикрепленный»)!
Витая из земли леса держит крючок,
Спущенный с высокой Кауики!
Его наживка — красноклювый Алаа,
Птица, посвященная Хине.
Ои погружается до Гавайев,
Трепеща и в муках умирая!
Поймана суша под водою 
И всплыла на поверхность,
Но Хина спрятала крыло пгицы 
И разбила сушу под водою!
Внизу наживка была сорвана 
И тотчас же сожрана рыбами 
Улуа глубоких тинистых заводей!

Голос у Кохокуму хриплый и какой-то скрежещущий — накануне, 
на поминках, он слишком много выпил, н все это не могло смягчить 
моего раздражения. Голова болела, глаза с болью жмурились от ярких 
отблесков солнца; тошнило от пляски на волнующемся море. Воздух 
душный, застоявшийся. На подветренной стороне Ваихее, между бе­
лым взморьем и гребнем горы, ни малейшего ветерка, удушливый 
зной. Я так отвратительно чувствовал себя, что уже решил отказаться 
от ловли и направиться к берегу.

Лежа на спине и закрыв глаза, я потерял счет времени. Я даже 
забыл, что Кохокуму поет, пока он, умолкнув, не напомнил о себе. 
Раздавшееся восклицание заставило меня открыть глаза, несмотря на 
яркий блеск солнца. Старик смотрел в воду через водяную трубку.

— Огромный! — сказал ои, передавая мне прибор и прыгая в воду.
Он погрузился без всплеска, не оставив даже ряби, перевернулся 

вниз головой и пошел на дно. Я следил за его движениями через 
водяную трубку, представлявшую на деле продолговатый ящик фута 
в два длиной, открытый на одном конце, а с другого конца заделан­
ный куском обыкновенного стекла.

Кохокуму был скучный человек и выводил меня из терпения своей 
болтливостью; но я невольно залюбовался нм теперь. Наверное, стар­
ше семидесяти лет, тощий, как копье, и сморщенный, как мумия, оп 
проделывал то, чего пе могли бы п не захотели проделать многие 
молодые атлеты моей расы! До дна было по крайней мере сорок фу­
тов. И на дне я увидел заинтересовавший его предмет, то прятавшийся, 
то высовывавшийся из-за глыбы коралла. Острый взгляд Кохокуму 
подметил выдававшиеся щупальца спрута. Когда он бросился в воду, 
щупальца лениво спрятались. Достаточно было мельком увидеть хоть 
одно из них, чтобы догадаться об огромных размерах чудовища.

Давление воды иа глубине сорока футов пе шутка даже для моло­
дого человека, между тем оно, по-ппдпмо.му, пе причинило пи малеп-
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ш.го неудобства этому старпку я  убеждеН) что он даже не замечал 
его. Ничем не вооруженным, совершенно голый, если не считать корот­
кого мало— л о ся та  материи .вокруг бедер,-он не смущался разме* 
рами чудовища, которого считал своей добычей. Я видел, как он ухва­
тился правой рукой за выступ коралла, а левую руку до плеча сунул 
в пещеру. Прошло полмннуты; он копался там и ощупывал что-то 
левой рукой. Покрытые мириадами присосок, показались из-под ко­
ралла щупальца. Ухватив его руку, они обвили ее, как змеи. Наконец, 
дернувшись, показался и спрут — настоящий дьявол-осьминог.

Между тем старик как будто не торопился вернуться в родную 
стихию, на воздух. На глубине сорока футов под водою, обернутый 
спрутом по крайней мере в девять футов ширины между кончиками 
щупалец, он холодно и даже небрежно сделал единственное движение, 
отдававшее в его власть чудовище: он сунул худощавое, ястребиное 
лицо в центр слизистой, извивающейся массы и уцелевшими старыми 
клыками прокусил сердце чудовища. Сделав это, ом стал подниматься 
вверх, медленно, как должен делать пловец, когда меняется давление 
при переходе из глубины на поверхность. Выплыв возле каноэ, не вы­
лезая еще из воды и стряхивая с себя присосавшееся к нему чудови­
ще, неисправимый греховодник затянул торжественное пуле, которое 
распевали бесчисленные поколения ловцов осьминогов:

О Каналоа запретных ночей!
Стань прямо на твердой земле!
Стань на дне, где лежит осьминог!
Стань и возьми осьминога из моря глубокого!
Поднимись, поднимись, о Каналоа!
Шевелись! Шевелись! Разбуди осьминога!
Разбуди лежащего плашмя осьминога!
Разбуди распростертого осьминога...

Я закрыл глаза и уши, не протянув ему даже руки, ибо совершенно 
был уверен, что он и без посторонней помощи взберется в нашу 
неустойчивую скорлупку, нисколько не рискуя опрокинуть ее.

■— Замечательный спрут! — говорил он. — Это вахине (самка). 
А  теперь я спою тебе песнь о ракушке каури, о красной ракушке 
каури, которой мы пользовались как наживкой для спрутов...

__ Ты возмутительно вел себя ночью на поминках! отпарировал
я. _ Я  все знаю! Ты здорово шумел! Ты так пел, что всех оглушил! 
Ты оскорбил сына вдовы. Ты пил, как свинья; нехорошо в твоем воз­
расте глотать целыми кружками; когда-нибудь ты проснешься мертве- 
цом. Тебе в пору быть развалипом...

Х а !__хихикнул он. — А ты, который не пил и еще не родился,
когда я уже был стариком, ты, улегшийся вчера с солнцем и курами, 
ты сейчас развалина! Вот объясни мне это! Мои yum так же жаждут 
услышать тебя, как моя глотка жаждала пива этой ночыо. И вот, 
смотри, нынче я, как выразился англичанин, приехавший сюда на 
своей яхте, в нанлучшем виде, в чертовски хорошем виде!

— Что с тобой спорить!— возразил я, пожав плечами. — Только 
одно ясно: ты даже черту не нужен! Молва о твоих безобразиях опе­
редила тебя.

202



— Нет,— задумчиво ответил он,— не в этом дело. Может быть, 
черт и рад бы моему приходу — у меня припасено для него несколько 
славных песенок, старых скандалов и сплетен о высоких алии; он бу­
дет от них хвататься за бока! Позволь, я тебе объясню тайну моего 
рождения. Море — моя мать! Я родился в двойном каноэ во время 
шторма, дувшего с Коны в проливе Кахоолава. От этой матери моей, 
от моря, я получил свою силу! И когда я возвращаюсь в ее объятия, 
как бы припадая к ее груди, как вот было сейчас, я становлюсь силь­
ным! Для меня она кормилица, источник жизни...

«Тени Антея!» — подумал я.
— Когда-нибудь,— продолжал старый Кохокуму,— когда я в са­

мом деле состарюсь, люди скажут, что я утонул в море. Но это будет 
неправда! В действительности я вернусь в объятия моей матери, 
чтобы покоиться на ее груди, под ее сердцем, до второго рождения, 
когда выплыву на солнце, сверкая молодостью и силой, как сам Мауи 
в золотую пору его юности.

1— Странная вера! — заметил я.
'— Когда я был моложе, я ломал свою бедную голову над верами 

куда более странными! — возразил старый Кохокуму. — Но послушай, 
о юный мудрец, мою старую мудрость. А знаю я вот что: чем старше 
я становлюсь, тем меньше мщу истину вне себя и тем больше нахожу 
истину внутри себя. Почему пришла мне в голову вот эта мысль о 
возвращении к моей матери и о возрождении из моей матери? Ты не 
знаешь? И я не знаю. Но без участия человеческого голоса или печат­
ного слова, без побуждения откуда бы то ни было эта мысль возникла 
внутри меня, из моих собственных недр, которые так же глубоки, как 
море! Я не бог! Я ничего ие творю! Стало быть, я не сотворил и этой 
мысли. Человек не творит истины. Человек, если он не слеп, только 
познает истину, когда видит ее... Или эта мысль, что мне пришла в 
голову, сон?

— А может быть, ты сам сон? — засмеялся я. — И я, и небо, и 
море, и твердая, как камень, земля — все это сон.

— Я часто сам так думаю! — серьезно ответил он. — Очень воз­
можно, что это так. Этой ночыо мне казалось, что я птица, жаворо­
нок, красивый небесный жаворонок, подобный жаворонку горных паст­
бищ Халеакала. И вот я полетел вверх, вверх, к солнцу, п пою, и пою, 
как старый Кохокуму ие пел никогда. Теперь я тебе рассказываю, как 
мне показалось, приснилось, будто я жаворонок в небесах. Но, может 
быть, я, настоящим я, и есть эта птица жаворонок? И, может быть, 
то, что я тебе рассказываю, н есть сом, который снится мне, птице 
жаворонку? Кто ты таком, чтобы ответить мне на это да млн нет? По­
смеешь ли ты сказать мне, что я пе жаворонок, который спит и гре­
зит, будто оп старый Кохокуму?

Я пожал плечами, а он с торжеством продолжал:
■— И почем ты знаешь, что ты пе старый Мауп, который спит н 

видит мо сие, будто оп Джон Лакана, разговаривающий со мною в 
каноэ? Кто знает, ие проснешься ли ты, старый Мауи, и не почешешь 
ли себе бока, и не скажешь ли, что тебе приснился забавный сон, 
будто ты хаоле?
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■— Не знаю,— согласился я .— Да ты и не поверил бы мне!
— В снах .много больше того, что нам известно! — говорил он с 

большой важностью. — Сны уходят вглубь, назад, может быть, до 
самого начала начал! Кто знает, не приснилось ли только старому 
Мауи, что он вытащил Гавайи со дна морского? В таком случае и 
Гавайи, и сон, и ты, и я, и вот этот спрут — только части сна Мауи, 
да и пиша жаворонок тоже!

Он вздохнул и уронил голову на грудь.
— А я ломаю свою старую голову над неисповедимыми таинства­

ми,— продолжал он,— пока не устану и не захочу забвения; тогда я 
начинаю пить пиво, хожу на рыбную ловлю, пою старые песни и вижу 
себя во сне птицей жаворонком, распевающим в небесах. Это я люблю 
больше всего, и чаще всего об этом я грежу, когда выпью много 
кружек...

И он с унынием посмотрел на дно лагуны через водяную трубку.
— Теперь долго не будет клева! — объявил он. — Поблизости ша­

таются акулы, и нам придется подождать, пока они уплывут. А чтобы 
ожидание не показалось тебе скучным, я спою песню Лоно, которая 
поется, когда каноэ вытаскивают на берег. Ты помнишь?

Отдай мне ствол дерева, о Лоно!
Отдай мне главный корень дерева, о Лоно!
Отдай мне ухо дерева, о Лоно!

— Будь милостив, Кохокуму, не пой! — оборвал я его.— У меня 
голова трещит, и от твоего пения делается еще хуже. Может быть, 
ты и очень, в ударе нынче, но голос твой ни к черту не годится. 
Лучше уж рассказывай сны или какие-нибудь небылицы!

— Плохо, что ты болен, а такой молодой! — весело согласился 
он. — Ну, я не буду петь больше! Я расскажу тебе одну вещь, кото­
рую ты не знаешь и о которой никогда не слыхал; это уже не сон и 
не небылица, а то, что действительно случилось. Некогда, давно, жил 
здесь, у этого взморья, у этой самой лагуны, мальчик по имени Кеи- 
киваи, что означает, как тебе известно, Дитя Воды. Богами его были 
море и рыбные боги, и родился он со знанием языка рыб; сами рыбы 
не знали этого языка, пока акулы не выдумали его в один прекрасный 
день, а рыбы подслушалп.

Случилось это вот как. Быстрые гонцы разнесли повсюду весть и 
приказы, что король объезжает остров и что на следующий день жи­
тели должны устроить ему луау. Жителям маленьких местечек было 
очень трудно наполнять множество знатных желудков едою, когда 
король совершал свой объезд. Ведь он приезжал всегда со своею 
женою, ее служанками, со сеоими жрецами и колдунами, танцов­
щицами, и флейтистами, и певцами хула, воинами, и слугами, и 
высокими вождями с их женами, их колдунами, их бойцами и их 
слуга ми.

Иногда в местечках, как Ваихи, путь такого короля отмечался 
после продолжительными бедностью и голодом. Но короля надо кор­
мить, и нехорошо гневить короля! И вот, когда в Ваихи пришла весть
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о приближающемся бедствии, все, кто занимался добыванием еды и 
пищи с полей, и с прудов, и с гор, и из моря, занялись заготовлением 
запасов для празднества. И сумели всё достать, от самого отборного 
королевского таро до сладких междоузлий сахарного тростника, от 
опнхи до лиму, от кур до диких свиней и щенков, откормленных пои, 
и всё, кроме одного,— рыбаки не достали омаров!

Надобно тебе знать, что омары были любимым королевским блю­
дом. Он любил их больше всякой другой кау-кау, и гонцы нарочно 
упомянули об омарах. И вот омаров не оказалось, а нехорошо гне­
вить королевское чрево! За рифы забралось много акул — вот почему 
пришла беда! Они съели молодую девушку и старика. А из молодых 
людей, решившихся полезть в воду за омарами, один был съеден, 
другой лишился руки, а третий руки и ноги.

Но здесь находился Кеикнван, Дитя Воды, мальчик всего один­
надцати лет, зато наполовину рыба и говоривший на языке рыб. 
И вот пошли старейшины к его отцу и стали просить Дитя Воды 
нырнуть за омарами, чтобы было чем наполнить королевское чрево 
и отвести гнев короля.

То, что случилось тогда, всем известно, и все это видели. Рыбаки, 
и их жены, и те, кто сажал таро, и птицеловы, и старейшины, и всё 
Ваихи собрались и глядели на скалу, на краю которой стоял Дитя 
Воды, глядя на омаров, видневшихся на дне.

Одна из акул, взглянув вверх своими кошачьими глазами, заме­
тила мальчика и кликнула акулий клич о «свежем мясе», созывая 
всех акул в лагуну. Акулы всегда действуют дружно: вот почему они 
так сильны. И акулы отозвались на клич: сорок штук собралось их, 
коротких и длинных, тонких, тощих и откормленных, сорок ровным 
счетом; и стали они переговариваться между собою: «Поглядите на 
лакомую пищу, на этого мальчика, на сладкий кусочек человеческого 
мяса, без морской соли, которая нам надоела; вкусный и нежный, он 
так и растает под сердцем, когда брюхо наше проглотит его и станет 
высасывать из него сладость».

И еще говорили они: «Он пришел за омарами. Когда он нырнет, 
он кому-нибудь из мае достанется. Это не старик, которого мы съели 
вчера, сухой и жесткий от старости, и не юноша, члены которого 
тверды и мускулисты; он нежный, такой нежный и мягкий, что рас­
тает в глотке, прежде чем брюхо проглотит его. Вот когда он нырнет, 
мы всс бросимся к нему, и одной из пас, счастливице, достанется он: 
даП — и пет его! Одни укус, один глоток — и войдет он в брюхо 
счастливейшей из нас!»

А Кеикнван, Дитя' Воды, подслушал этот разговор, ибо он знал 
акулий язык; и взмолился он на языке акул акульему богу Моку- 
Халпи, а акулы услышали это, замахали друг другу хвостами, стали 
подмигивать друг дружке кошачьими глазами в знак того, что они
поп п.мают его речь.

II промолпнл он: «Теперь я нырну па омарами для короля. I I  не 
случится со мною беды, ибо а пула с самым коротким хвостом мне 
друг, и она защитит меня.-/.
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С этими словами он поднял глыбу застывшей лавы и бросил ее 
в воду; с громким всплеском она упала в двадцати футах от берега. 
Все сорок акул кинулись к месту всплеска, а он нырнул, и пока они 
разе брали, что промахнулись, он успел опуститься на дно, вернуться 
назаД' и вылезть на берег, и в его руке был большой омар, омар ва- 
хине, полный яиц для короля.

«Х а !— в великом гневе говорили акулы. — Среди нас есть преда­
тель! Этот лакомый ребенок, этот сладкий кусочек изобличил одну 
из нас, которая спасла его. Давайте меряться хвостами!»

Так они и сделали; они выстроились длинным рядом бок о бок, 
причем короткохвостые старались надуть других и вытягивались, 
чтобы казаться длиннее, а длиннохвостые также тянулись и обма­
нывали друг друга, чтобы их кто-нибудь не перехитрил и не пе­
ретянул. Они сильно обозлились на самую короткохвостую, кину­
лись на нее со всех сторон и сожрали, так что от нее ничего не 
осталось.

И опять они стали ждать, когда нырнет Дитя Воды, и прислуши­
ваться, и опять Дитя Воды взмолился на акульем языке богу Моку- 
Халии и промолвил: «Акула с самым коротким хвостом мне друг, она 
защитит меня!» И опять Дитя Воды бросил глыбу лавы, на этот раз 
в двадцати футах от берега по другую сторону. Акулы кинулись туда, 
где плеснул камень, второпях затолкались и так вспенили хвостами 
воду, что ничего нельзя было видеть; каждая, думала, что кто-нибудь 
другой глотает лакомый кусочек. А Дитя Воды опять вылез с омаром 
для короля.

Оставшиеся тридцать девять акул померялись хвостами и слопали 
акулу с самым коротким хвостом, так что всего осталось только три­
дцать восемь акул. И Дитя Воды продолжал поступать так и дальше, 
а акулы продолжали делать то, что я уже говорил тебе; и за каждую 
акулу, съеденную ее собратьями, на скале появлялся новый жирный 
омар для короля. Разумеется, акулы ссорились, спорили и шумели, 
когда дело доходило до хвостов; но виновница всегда отыскивалась, 
и в конце концов остались две акулы, две самые большие акулы из 
всех сорока.

И опять Дитя Воды объявил, что акула с самым коротким хво­
стом— его друг, и надул обеих акул глыбой лавы, и вынес еще од­
ного омара. Каждая из акул настаивала, что у другой хвост короче, 
и они стали драться, и акула с длинным хвостом победила...

— Замолчи, о Кохокуму! — прервал я его. — Не забудь, что эта 
акула уже...

•— Я знаю, что ты хочешь сказать,— быстро ответил ои мне, и 
ты прав: ей долго пришлось есть тридцать девятую акулу, ибо в три­
дцать девятой акуле уже находилось девятнадцать других акул, ко­
торых она съела, а в сороковой акуле было также девятнадцать акул, 
которых та съела, и у нее уже пе было того аппетита, с которым 
она начинала дело. Но ты не забывай, что ведь акула-то была очень 
большая!

Так вот, столь долго пришлось ей есть другую акулу и всех девят­
надцать акул, сидевших внутри топ, что она продолжала еще есть,



когда пали сумерки и народ Ваихи пошел по домам с омарами для 
короля. И что же ты думаешь, разве они не нашли на другое утро 
на взморье последнюю акулу? Она лопнула от всего, что съела!

Кохокуму сделал паузу и лукаво посмотрел мне в глаза.
— Молчи, о Лакана! — остановил он слова, готовые сорваться 

с моих уст. — Я знаю, что ты теперь скажешь: ты скажешь, что сво­
ими глазами я этого не видел и, стало быть, не знаю того, что тебе 
рассказываю. Но я знаю и могу доказать. Отец моего отца знал 
внука дяди отца того мальчика. Кроме того, вот на этом утесе, на 
который я сейчас указываю пальцем, стоял и с него нырял Дитя 
Воды. Я сам здесь нырял за омарами. Тут для них самое подходящее 
место! И часто я видел там акул. Там, на дне, я видел и считал — 
лежат тридцать девять кусков лавы, брошенных мальчиком, как я 
рассказывал!

■— Но... — начал было я.
-— Ха! — оборвал он меня. — Смотри, покуда мы с тобой разго­

варивали, рыба опять начала клевать!
И он указал на три бамбуковых шеста, поднявших бешеную пля­

ску в знак того, что рыба попалась на крючок и тянет лесу. Наги­
баясь за своим веслом, он продолжал бормотать:

— Разумеется, я знаю. Тридцать девять глыб лавы так и лежат 
там! Ты в любой день можешь сам сосчитать их. Понятно, я знаю, 
что это правда...

Глен Эллен
2 октября 1916
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