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Глава первая

I

Время за полдень. Июльское солнце залило степь огненным 
зноем. Раскаленный воздух струился бесцветным, чуть заметным 
глазу пламенем.» Редко встретишь в такую пору путника на ши­
рокой степной дороге: терпеливо покачиваясь в седле в такт ле­
нивым движениям худой, заморенной лошаденки, запряженной 
в тяжелую четан-арбу1, проедет возвращающийся из города 
дехканин в спущенном до самого носа старом войлочном кол­
паке; просеменит на ишаке седовласый старик— продавец 
винограда, охрипший от беспрерывных «хых-хых», подкрепляе­
мых ударами голых, заскорузлых пяток; пропылит по дороге 
стайка оборванных, чумазых ребят с перекинутыми за спину 
горшками из-под распроданного кислого молока...

Ж а р а  прибывала. Не чувствовалось даже слабого дуновения 
ветерка. Пыль, поднятая арбой, долго висела в воздухе, искрами 
раскаленного железа прилипала к лицу, затрудняла дыхание.

Зной сморил даже рослого, крепкого джигита, оказавшегося 
в дороге в эту пору. По виду— кишлачный житель, привычный и 
к жаре,  и к холоду, он размашисто шагал, утопая крупными ступ­
нями в хлюпкой, горячей пыли. Торопясь добраться до места, 
нетерпеливо спрашивал редких прохожих и проезжих:

— Далеко еще до Топ-Кайрагача?
__ Порядочно. Первый гузар2 за мостом.

1 Ч е т а  н -  а р б а — двухколесная арба с высокой плетенкой из прутьев 
вместо кузова Возница обычно сидит не на арбе, а верхом на лошади.

2 г у'з а р — торговое местечко, базарчик. Обычно на перекрестке дорог или
улиц.



Длинная с открытым воротом рубаха и полосатый халат 
джигита были совсем мокрыми. Время ог времени он с досадой 
отдирал рубаху, прилипавшую к потному телу, часто встряхивая 
подолом.

За  первым же мостом действительно начинался гузар. По 
сторонам дороги расположились одна против другой две чайха­
ны, мясная лавка,  к ней прикорнула маленькая мелочная лав­
чонка; на улице мусор, но зато она щедро полита водой, от бес­
порядочно разросшихся старых корявых талов падает густая 
тень.

Джигит опустился на широкий деревянный помост чайханы 
по левой стороне улицы. Полой халата он вытер запыленное, 
потное лицо, положил около себя небольшую сумку и попросил 
чаю.

Чайханщик, щуплый сухощавый человек с узким безбородым 
лицом, сидел, приподняв худые костистые плечи, рядом с помя­
тым, не раз чинившимся и ни разу не чищенным огромным само­
варом. Его мало интересовали случайные гости, которые заходи­
ли и, выпив чайник чаю, уходили из чайханы. Он то проводил 
грязной, черной от сажи тряпкой по боку самовара,  то прини­
мался перетирать пиалы и чайники, брал пиалу, тысячу раз по­
бывавшую у него в руках, таращил глаза будто видел ее впервые 
и сердито ворчал: «Ну как тут не дивиться людскому терпению! 
Д а  лучше бы мне провалиться в самоварную трубу и сгореть 
вместо углей! Чтобы от безбородого Д ж а ббара  осталась только 
горсть золы! Разве это дело, разве это жизнь? Вот и у этой дряни 
края выщербились. И та вон треснула!..»

— Эй, молодой арбакеш! — вдруг закричал он какому-то 
подростку.— Отведи подальше коня, а то возьму и соберу весь 
помет в твою тюбетейку!

Наконец чайханщик с глухим стуком поставил перед джиги­
том чайник с отбитым и надставленным белой жестью носиком и 
облупленную, с выщербленными краями пиалу.

. Народу в чайхане было мало. Поодаль от джигита сидели 
два дехканина средних лет. Они толковали между собой, ж а ­
луясь на плохой сбыт овощей, на недостаток тягла. Один из них, 

' прервав беседу, принялся рукояткой плети, торопливо чесать 
себе загорбок, другой, показав на свой поношенный сапог с ко­
ротким, не больше четверти, рваным голенищем, сказал:

— Это когда обновим? Ты говоришь о тягле? Ото всего 
дехканского хозяйства никакого толку. У дехкан сил не оста­
лось.

— Э, брат, была бы голова цела, — успокаивал его со­
сед.

В углу чайханы, прислонившись к стене, дремал казах, оде­
тый, несмотря на жару,  в толстый суконный халат. Приоткрыв 
глаза,  он грубовато потребовал:



— Подай шилим!1
Чайханщик, не торопясь, взял чилим, в котором оставалась 

одна зола, положил в него раскаленный уголек и поднес казаху.
— Докуривай, докуривай,— проговорил он насмешливо.— 

Чтоб ни пылинки не пропало из того, за что ты заплатил!
Казах, как заправский курильщик, попытался сделать глубо­

кую затяжку, но тут же отвернулся и сердито проворчал:
— Ни капли дыма! Ты худший из людей, добра тебе не ви­

дать!..
Джигита мучила жажда,  и он пил торопливо, часто дуя на 

горячий чай. Опорожнив чайник, юноша бережно отделил от 
спрятанной в поясе мелочи несколько медяков, бросил их в пиа­
лу и тотчас встал. Некоторое время, однако, он стоял в нереши­
тельности: не знал, в ка*кую сторону направиться. Потом, хотя и 
убедился в сварливом нраве чайханщика, подошел к нему.

— Вы не знаете, где тут усадьба Мирзы-Каримбая?
— А зачем тебе?
— Хотел повидаться.
— Хм... Мирзу-Каримбая не то что здесь, во всех четырех 

концах Ташкента знают.— Чайханщик вытянул левую руку и 
указал на один из переулков.— Во-он на ту улицу сворачивай. 
Большущие, издали заметные ворота. Искандер Зулькарнайн2 
таких крепостей не строил!

Оглядев джигита с головы до ног, чайханщик прибавил с за ­
вистью:

— И крепок же ты, братец. Сила так и прет из всего тела! 
Откуда будешь, не из Сайрама ли? Везет нашему баю!..

Его перебил чей-то голос из глубины чайханы.
— Сплюнь! Сглазишь, пагубник! Мне бы так сказал, я бы 

тебе все зубы выбил.
—■ Да,  если бы у меня были зубы, а у тебя сила нашлась, хо­

дячая ты немощь,— съязвил чайханщик. . .
Джигит простодушно улыбнулся и вышел из чайханы.
Когда он поравнялся с огромными, выкрашенными зеленой 

краской, тяжелыми, резными воротами, сердце его часто заби­
лось. Одна половина ворот оказалась открытой. Он издали за­
глянул во двор: прямо против него на обширной супе3 в тени 
высокого карагача сидел, обмахиваясь платочком, старик в бе­
лоснежной рубахе, с маленькой белой бородкой.

Сердце юноши забилось сильней: «Как подойти к этому чело­
веку, которого знает весь Ташкент?» Он робко вошел в ворота, 
в десяти-пятнадцагн шагах от супы почтительно сложил на гру­
ди рукн и с поклоном проговорил:

1 Ш и л и м  (правильно — ч и л и м )  — кальян.
2 И с к а н д е р  З у л ь к а р н а й н  — Александр Македонский.
3 С у п а  — глиняное возвышение для отдыха.



— Ассалям-алейкум!
От смущения голос его прерывался,  звуки с трудом выходили 

из горла.
Старик не двинулся с места. Приставив руку к глазам, он 

некоторое время по-стариковски всматривался в гостя, затем 
проговорил негромко:

— Подойди, подойди, мои свет. Чем могу помочь?
Юноша подошел ближе, положив сумку на землю, протянул

старику большие, сильные руки. Потом несмело присел на крае­
шек супы, опустил голову. «Куда я попал?— промелькнула у не­
го мысль.— Мирза-Каримбай это или нет? Может быть это дру­
гой бай?»

Старик,  заметив смущение юноши, спросил снова:
— Так с чем пришел, сын мой? Расскажи...
Джигит  поднял голову, взглянул на старика и улыбнулся.
— Мирза-Каримбай вы будете?
Старик кивнул головой.
— Я пришел из Ходжикента.
— Из Ходжикента?
— Я сын вашей племянницы Хушрой.
— Э-э...— Мирза-Каримбай чуть пошевелился.— Племянни­

цы моей Хушрой-бибй, сын, говоришь? Хвала тебе, хвала! Спаси­
бо, что навестил, племянник. Как мать, здоровья ей и благополу­
чия, где бы она ни была! Как звать тебя, племянник?

— Зовут меня Юлчи. Мать, слава богу, жива-здорова. Вам 
привет передавала.

— А отец, э-э... Шерали,  как, здоров?
— Отец умер. Уже больше двух лет...
Мирза-Каримбай легонько коснулся руками бородки, делая 

вид, что произносит слова заупокойной молитвы.
— Очень хороший был человек, бедняга: скромный, правди­

вый, рассудительный. Одно время он часто наведывался. И здесь, 
и в городе у меня бывал.  А ты приезжал когда-нибудь?

— Помню, будто еще маленького, отец с матерью как-то при­
возили меня.

Старик стал вспоминать прошлое. Он рассказал, как после 
смерти его старшей сестры остались две дгвочки-сиротки, из ко­
торых старшая — Хушрой — жила у отца, а младшую — Аим- 
биби взял на воспитание он, Мирза-Каримбай; вспомнил, как эта 
младшая неожиданно умерла перед самой своей свадьбой, а 
Хушрой-биби тоже не посчастливилось: после смерти отца дядья 
выдали ее замуж в кишлак, за Шерали. Все это Юлчи уже сотни 
раз слышал от матери. Потом старик умолк и медленно, словно 
погружаясь в дремоту, закрыл маленькие живые глаза. Он за ­
был и кишлачную Хушрой-биби, и ее скромного, трудолюбивого 
покойника-мужа, и неожиданно появившегося, рослого и силь­
ного, как лев, племянника.



Он размышлял о разных коммерческих комбинациях, кото­
рые с помощью банков рассчитывал провести в ущерб интересам 
своих конкурентов, о своих отношениях с должниками. Должни­
ков бай делил на три группы. С одними он будет по-прежнему 
поддерживать торговлю, так как у них есть капитал и хорошие 
связи — «руки длинные», как любил говорить старик, придет 
время — он с них за малое получит многое. Других припугнет, а 
потом спустит им залежавшуюся на складе мануфактуру по хо­
рошей цене. Третьих... о, этим он покрепче прижмет хвост и за ­
ставит плясать, как обезьян... Потом он вспомнил о договоре на 
поставку хлопка, который был заключен недавно его старшим 
сыном Хакимом с русскими фирмами. Раскинув умом и еще раз 
убедившись, что в этом деле нет никакого риска, а прибыль поте­
чет рекой, бай от удовольствия еще крепче зажмурил глаза.

Юлчи, конечно, не мог знать, почему это столь словоохотли­
вый дядюшка вдруг закрыл глаза и погрузился в молчание. Он 
даже забеспокоился: «Видно моим приходом недоволен». Одна­
ко, несколько освоившись, юноша смелее стал присматриваться 
и к старику и ко всему окружающему.

Мирза-Каримбай, несмотря на маленький рост и тонкие стар­
ческие руки, выглядел еще свежим и крепким. Он не очень пол­
ный, но и не худой. Небольшое, с хитрецой лицо его залито 
ярким, как гребень петуха, румянцем; белая борода и усы — 
чистые, расчесанные...

Каждый уголок квадратного двора, площадью побольше та- 
напа1, привлекал внимание юноши. Посредине двора — супа и 
хауз2. Над супой карагач в два обхвата, с огромной шарообраз­
ной кроной, в тени которой — ни одного солнечного пятнышка. 
У хауза — три близко посаженные друг к другу яблони с пере­
плетающимися ветвями. На одной из них яблоки уже отливают 
желтизной; на другой — крупные, с кулак величиной, но еще сов­
сем зеленые — взглянешь на них, и на зубах появится оскомина, 
а рот наполнится слюной; ветви третьей под тяжестью обильных 
красных плодов склонились к самому хаузу,— несколько яблок 
плавают в воде, рубинами горят на солнце. Шагах в двадцати 
за хаузом — большая открытая беседка с ярко раскрашенными 
колоннами, поднятая над землей на высоту человеческого роста. 
Вокруг беседки — цветник. Среди мелких цветочков, нежно пере­
ливающихся на солнце всеми красками радуги, высятся, отливая 
огнем драгоценной парчи, бархатно-красные мальвы.

Юлчи еще осматривался с любопытством, как вдруг из ка­
литки внутреннего двора с веселым гомоном выбежала стайка 
ребят — мальчиков и девочек, одетых во все чистое, нарядное 
Самый старший из них — хорошенький мальчик лет десяти в

1 Т а н а п — ■/« часть гектара.
2 X а у з — водоем.



бархатной тюбетейке оливкового цвета — поставил на землю 
ловушку с большой серой крысой, открыл дверку. Жирная  крыса 
тотчас выскочила наружу и, тяжело подпрыгивая, побежала к 
воротам. Ребята с громким улюлюканьем погнались за ней. 
Вскоре от ворот донеслись торжествующие, радостные крики и 
возглас: «Обольем керосином и подожжем!»

Старый бай открыл глаза. Он погрозил внучатам пальцем и 
прикрикнул:

Не балуйте со спичками, эй! — Потом, чтобы несколько 
загладить свою невнимательность к забытому племяннику, лас­
ково обратился к нему:

— Так, значит, нашел-таки нас, племянник. Да,  расспраши­
вая, да переспрашивая, говорят, и Мекку находят... Эй, Айни- 
с а ’- — окликнул бай болезненно-бледную девочку, стоявшую не­
сколько в стороне от ребят.— Позови бабушку.

Вскоре от калитки послышался женский голос:
— Что такое?
— Иди сюда! — поманил рукой старик.
— Там же посторонний...
— Родня... Сын Хушрой,— пояснил бай.
— Какой Хушрой? Усохнуть моей памяти... А-а, из кишлака, 

что ли?
К ним медленно подходила женщина лет пятидесяти восьми, 

среднего роста, полная,  с широким, уже поблекшим и обрюзг­
шим лицом. Юлчи поднялся ей навстречу, почтительно поздоро­
вался, передал привет от матери. Спесивая старуха, даже не 
дослушав гостя, обратилась к мужу:

— Это сын вашей кишлачной племянницы? С гору вырос 
джигит! Он и в детстве крупненький был... Я припоминаю его.

Мирза-Каримбай велел жене принести угощение. Только 
после этого старуха мимоходом взглянула на Юлчи с притвор­
ной сердечностью, за которой проскальзывало плохо скрытое 
пренебрежение, справилась о здоровье его домашних.

Бай,  часто отдуваясь, принялся жаловаться на жару.  _
Немного погодя старуха вынесла поднос с угощением и чай­

ник чаю. На подносе оказалось четыре маленьких хлебца и две 
кисти скороспелого винограда, изрядно поклеванного птицами. 
Юлчи протянул старухе сумку, которую принес из дома.

— Вот... Мать передала...  курут...1
__ Ах, милая, жертвой мне стать за нее! — старуха брезгливо

взяла сумку кончиками пальцев.— И зачем ей, бедняжке, было 
утруждать себя...
' Ребята, услышав, что в сумке курут, окружили старуху.

—  Бабушка, мне один!
__ Бабушка, дайте мне побольше!

1 К у р у т  — засушенный творог в форме шариков.

—  8 —



Старуха, насупившись, прикрикнула на внучат, но в конце 
концов вынуждена была развязать сумку. Скривив губы, она 
сердито заворчала:

— Ах, козлята озорные! На курут из цельного молока смот­
реть не хотите, а из-за этих камешков спорите. Смотрите, какой 
жесткий, зубы обломаете. Этот курут все кишки вам порвет. 
Бой-бой, уморят меня эти ребята!

Заметив, что гость покраснел, бай, недовольный бестакт­
ностью жены, отвернулся и, чтобы прекратить болтовню стару­
хи, сдержанно проговорил:

— Ну, довольно, иди в ичкари1, уши заболели от твоей стре­
котни.

Юлчи сидел, низко опустив голову: ему было обидно; он 
вспомнил, как мать собирала курут по соседям, как радовалась, 
вручая подарок для богатого дяди.

Бай разломил один хлебец, пододвинул поднос Юлчи.
— Бери, племянник, перекуси с дороги.— Старик помол­

чал.— Помнится, был у вас клочок земли. Уцелел он?
— Нет,— ответил Юлчи, несмело взяв с подноса кусочек 

хлеба,— земля продана.
Мирза-Каримбай был человеком жадным до земли. Если 

кто-либо из дехкан или землевладельцев оказывался в затруд­
нительном положении, он обязательно сам или через посредни­
ков старался прибрать его землю к рукам. А бывало, когда дело 
касалось участка, граничившего с его угодьями, владелец и не 
думал продавать землю, но старик все равно добивался своего. 
Если нужно было, он ни перед чем не останавливался, не счи­
тался ни с честью, ни с совестью, ни с законом. Однако участок 
Юлчи, тем более уже проданный, не мог интересовать старика, 
поэтому он пустился в разглагольствования:

— Нехорошо получилось, племянник. Говорят: кто землю 
продает — не мужчина, мужчина земли не продаст, какая б ни 
была причина. Вот раскуси ядро этих слов... Видели мы много та­
ких, что продавали землю. Все они рано или поздно становились 
нищими. Верно, землю они продают за деньги, наличными, .со 
звоном пересчитывают. Деньги, конечно, отец всех вещей. День­
ги, говорят, стану крепость придают, голову венцом украшают. 
Деньги — это крылья! С такими крыльями с запада на восток 
пролетишь, Еьзде знакомых, товарищей найдешь, друзей-прияте- 
лей заведешь. Денежный человек — он и в Москве, и в Варшаве 
побывает. А без денег — попробуй-ка сдвинуться с места! Бе-э, 
куда там!.. Вот что значит деньги, племянник! Однако я очень 
расхвалил деньги. И в земле много хорошего есть..Земля ро­
дить может. Воткнешь в землю ветку, она примется, зазеленеет, 
и, смотришь, дерево в обхват толщиной выросло. Деньги тоже

> И ч к а р и  — внутренняя, женская половина двора.
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родят. Очень много родят, быстро родят. Особенно в нынешние 
времена деньги плодовитыми стали. Но деньги удержать трудно, 
легко проесть, растрясти зазря.  Деньги, что птичка: чуть приот- 
пустил и упорхнули из рук. А земля и родит, и для денег 
арканом служит.  Кто землю покупает — полнеет, кто продает — 
хиреет. Вот, раскуси ядро этих слов, племянник!

— Нужда,  дядя.. .— Юлчи в два глотка опорожнил пиалу 
остывшего чая.— Отец целый год пролежал больной. Хлеб не 
уродился.  Что сделаешь, если руки коротки...

Мирза-Каримбай перебил:
— Овца под одной и той же шкурой сколько раз худерт и 

снова жиреет,— сказал он назидательно.— В жизни челозека 
иной ррз бывают и трудные дни. С этим мириться надо,. Лет, 
кажется,  тридцать пять назад — ну, да, это было в тот год, когда 
я открыл лавку  в торговом ряду,— на мою долю выпало тяжкое 
испытание. Иногда,  бывает, и купцы попадают в затруднитель­
ное положение,  только тебе этого не понять. Мне понадобились 
деньги, а где их взять? В местечке Ракат  мне досталось от отца 
три танапа земли. Обрабатывали ее чайрикеры — издольщики. 
Кое-кто из родни и друзей советовали мне продать эту землю. 
Запомни, племянник: когда нужно, друзья не подхватят тебя 
под руки, не вытащат из грязи. Я никогда не верю друзьям. На 
советы все они проворны. А почему, спросишь? Потому что со­
ветовать— самое легкое дело: язык болтается — только и всего... 
Я никого не послушал. Прикинул умом так, прикинул этак и, в 
конце концов, нашел выход. Вытащил из сундуков жены наря­
ды, собрал вещи, что держались только ради украшения дома, 
и все это превратил в деньги. Сам знаешь — женщины падки 
до нарядов и безделушек, а то, что у них в сундуке лежит, и са ­
мому небу не доверят. Жена плакала,  причитала. «Глупая,— го­
ворю ей,— даже навоз в земле — лучше богатства, что гниет в 
сундуке»... Ж ена  — раба мужа,  племянник! Мужчина, устраи­
вающий свои дела сообразуясь с желаниями и мнением жены, 
не человек... Дела  мои потом поправились, и земля уцелела.

— Другого выхода не было, дядя,— оправдывался Юлчи.— 
У вас были вещи, вы их продали, а у нас, кроме клочка земли, 
не на чем глазу остановиться. Я не сидел сложа руки: стадо пас, 
на поденщину ходил, конюхом был. Мать колосья собирала. В 
кишлаке прожить трудно. Жили мы, свыкшись и с голодом и с 
холодом. Одно только нас тревожило: у отца на шее был долг. 
Небольшой, меньше тридцати рублей. Когда отцу стало совсем 
плохо, он забеспокоился: «Пока глаза мои не закрылись, рас­
считаться бы с долгом, чтобы в могиле лежать спокойно. Будет 
ли Юлчи хозяйствовать, сумеет ли он прокормить семью и от­
дать долг?»— сказал он матери. Вот и пошла земля наша за 
бесценок. Д а  мы рады были, что хоть расплатились и за нами 
не пропало чужое.
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— А-а, вон как, говоришь...— Мирза-Каримбай вытянул по 
ковру ноги, и, растирая их, продолжал:— Тогда другое дело. 
Долг — скверная штука, племянник. Чтобы разделаться с дол­
гом, человек не только землю, себя в рабство продать обязан. 
Худшие из людей те, что пялят глаза на чужое. Есть такие: у 
самого нет ничего, а он только п делает, что зарится на чужое 
добро. Не желает мириться с тем, что он бедняк, хочет посла­
ще поесть, получше одеться. Если у тебя есть ум, племянник, 
даже копейку чужую бойся присвоить. И сто тысяч рублей — 
деньги, и копейка — деньги. Ты каждую мелочь у бога проси. 
Даст он — хорошо, не даст— пе сетуй, благодари небо и судь­
бу, будь честным бедняком. На том свете тебе все зачтется... Что 
же ты? Бери хлеб, ешь виноград.

Юлчи был очень голоден. Он вышел из кишлака еще ночью 
по холодку и за все время пути съел одну единственную лепеш­
ку, которую завернул в пояс, уходя из лому. Однако Мирза- 
Каримбай, из купеческого ли «хорошего тона» или просто по 
привычке, искрошил лепешку очень мелко. Возьмет Юлчи ку­
сочек, тут же его проглотит, а протягивать часто к подносу 
руку — совестно. Простой кишлачный парень, он хоть и не осо­
бенно разбирался в тонкостях городских приличий, все же, 
помня наставления матери, счел за лучшее сдержаться в при­
сутствии богатого родственника и очень скоро отодвинул поднос.

Мирза-Каримбай молчал. Он изучал племянника, размыш­
лял о причинах, которые могли заставить юношу явиться к 
нему. «Положение у них скверное,— думал бай.— Жить в кишла­
ке без земли, без тягла — муки смертные терпеть. Разве зря 
пойдет молодой человек разыскивать забытую родню матери? 
Нет, он пришел в расчете поживиться у меня одеждой, день­
гами. Его, конечно, мать послала. Женский нрав и привычки 
известны. Соберутся три-четыре соседки, и она уже, наверное, 
начинает хвалиться, мол, в городе у меня богатый дядюшка, 
в доме у него, как в сказочном дворце, и перед каждым, кто за­
хочет войти, ветерок открывает все двери. Вот и надумала по­
слать сына. Хорошо еще, что сама не пришла. Сколько бы слез 
уже пролила, жалуясь на свою горькую жизнь. А юноша, 
кажется, не глуп — с умом и видный, здоровый...»

Мирза-Каримбай был человеком, как говорят, «отведавшим 
змеиного сальца». Он хитер, лукав и опытен в отношениях с 
людьми, не труслив и осмотрителен во всех делах. Благодаря 
этим качествам он, сын скромного мелкого торговца, за ма­
ленький рост и проворство получивший в молодости прозвище 
«читтак» — синичка, настолько быстро поднимался в гору, что 
его вскоре стали называть не «Карим-читтак», а «ваша ми­
лость Мирза-Каримбай». Теперь он один из первых богачей 
Ташкента; у него два оптовых мануфактурных магазина, в 
старом и новом городе, несколько больших и малых магази-
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нов и лавок по разным городам Туркестанского края; вокруг 
Ташкента он в разных местах имеет землю, сады. Его стар­
ший сын — Хаким-байбача ведет крупную торговлю хлоп­
ком.

Б ан  много повидал в своей жизни. Он имел дело с людьми 
из разных городов и различных слоев общества; у него было 
много приказчиков,  рабочих, батраков,  арендаторов, чайрикеров. 
Старик умел быстро распознавать люден и гордился этим, 
хотя и не хвалился вслух перед другими (он очень не любил 
хвастовства).

Вот и сейчас перед ним сын бедной племянницы. Бай долго 
с ним беседовал о разных вещах и не заметил в молодом чело­
веке никакого изъяна.  Его стройный и сильный стан, широкий 
лоб, полные глубокой сердечности и искренности большие умные 
глаза,  выпиравшая из-под запыленного халата широкая грудь, 
мускулистые руки, кишлачная простота и прямота высказы­
ваний (эту особенность в бедных людях бай считал большой 
добродетел ью )— все в нем нравилось баю. «Крепкий джигит, 
хлеб-соль за ним не пропадет»,— думал он.

Однако во всем облике Юлчи чувствовались скрытая сме­
лость и гордость. Это не понравилось баю, и он, вспомнив на­
родную пословицу «К незнакомому коню сзади не подходи», 
по своей осторожности решил: «Если этот молодец попросится 
на работу,  я его сначала испытаю. Окажется хорошим,— остав­
лю. А покажет себя ленивым или нечистым на руку — выпро­
вожу».

— Племянник,— осторожно обратился он к Юлчи,— поду­
мал я и вижу: живется вам не сладко. Что ты намерен делать, 
возвращаться в кишлак?

Юлчи не знал,  что ответить баю. Провожая его из дому, 
мать наказывала просить у богача-дяди работы. Сказать сейчас, 
что намерен возвратиться, значит завтра-послезавтра нужно 
будет отправляться в кишлак. Тогда магь обидится, упрек­
нет: «В таком большом доме и места себе не нашел, вернулся, 
растяпа».  Сказать: «Хочу остаться, дайте какую-нибудь рабо­
т у » — не позволяла гордость. Когда старик повторил свой во­
прос, Юлчи ответил:

__ Если найду в Ташкенте работу, может, и оста­
нусь.

Мирза-Каримбай, пощипывая кончик бороды, тихонько рас­
смеялся: „

__ Где же ты так вот сразу найдешь работу в городе? Пожи­
ви пока здесь. Если суждено тебе, останешься у нас, а нет — от­
правишься в свой кишлак или еще куда. Откуда нам знать сей­
час. где аллах пошлет тебе хлеб насущный!

__ Воля ваша,— согласился Юлчи.
Мирза-Каримбай не спеша поднялся. Прошептав обычное:
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«Ио расульулла»1,— он сошел с супы, сунул ноги в аккурат­
ные, тонкой работы капиши2, блестевшие так ярко, словно их 
только что принесли из лавки, и, поскрипывая ими, не по го­
дам прямой и горделивый, как петух, направился к внутренней 
половине двора. В этот момент через ворота, таща за собой на 
веревке упиравшегося изо всех сил человека, во двор ворвалась 
большая черная корова. Бай испуганно отскочил в сторону. Че­
ловек уперся ногами, откинулся всем корпусом и с трудом 
остановил корову.

— Никакой силе не справиться с этой блудницей! — сказал 
он баю и, заметив Юлчи, остановил на нем любопытный взгляд.

Бай улыбнулся.
— Ярмат, этот юноша — мой племянник. Знакомься и при­

учай его к делу.
Старик направился в ичкари.
Ярмат отвел корову в дальний угол, привязал ее к дереву 

у дувала и только потом подошел поздороваться с Юлчи.
Из калитки выглянул бай.
— Живей седлай лошадь, Ярмат! Сын поедет в город при­

глашать гостей.
— Если так, надо бы сначала клевера нажать,— почесал 

затылок Ярмат.
— Э-э, теперь уже поздно.
— Я могу нажать,— вызвался Юлчи.— Где у вас клевер?
Мирза-Каримбай улыбнулся, довольный такой готовностью

племянника, и, не сказав больше ни слова, ушел во внутрен­
ний двор.

— Так, значит, гостя на работу ставить будем,— заговорил 
Ярмат, направляясь со двора вместе с Юлчи.— Что ж, старик, 
говорят, приедет — лишний рот к плову, а молодой— в помощь 
дому.

Ярмат шел рядом с Юлчи, болтая будто со старым знако­
мым. Это был высокий, крепкого сложения человек лет сорока 
пяти, на лице чуть заметные следы оспы, борода и усы с изряд­
ной сединой. Низко, на самых бедрах, повязанный поясной 
платок и нарочито небрежная походка говорили о желании 
подражать самым завзятым уличным щеголям и выдавали в 
нем бедняка, из тщеславия старавшегося казаться не тем, кем 
он был на самом деле.

Они подошли к клевернику, занимавшему танапов пять земли.
— Вот и мой клевер,— подбоченившись, указал одними гла­

зами Ярмат.— Если вы охотник до перепелок, то ловите их толь­
ко здесь!

1 й о  р а с у л ь у л л а  (арабск. )— о, святой пророк.
2 К а п и ш и  — кожаные галоши.



Клевер ваш собственный? — взглянул на Ярмата Юлчи.
— Хороший клевер — высокий и густой! ’ '

Ха-ха-ха!..— расхохотался Ярмат и, передав Юлчи серп, 
пояснил:— В доме Мнрзы-Каримбая-ата1 я работаю уже шест­
надцать лет, паренек.  А раз так, то какие могут быть разговоры: 
«наше», «ваше». Мало ли пролито моего пота на этом клевер- 
нике? Эх-хе! Я как-нибудь покажу потом — большую часть зе­
мель бая  я сам своими руками обработал и заставил зазеле­
неть... Начинайте жать  вот отсюда. Клевера потребуется целая 
арба.  Сегодня четверг, а в канун праздника2 у нас никогда не 
обходится без гостей. Слышали — ожидают Хакима-байбачу с 
его друзьями-приятелями. А если еще и братец их Салим-бай- 
бача со своей компанией пожалуют, тогда вы увидите чудеса: 
лошадьми будет занят  весь двор, и клевер только подавай!

Юлчи внимательно оглядел серп и принялся за работу. 
Ярмат, считавший себя непревзойденным жнецом, некоторое 
время наблюдал за ним, стараясь найти хоть какой-нибудь не­
достаток в работе. Однако его опытный глаз не заметил нечего 
такого, к чему можно было бы придраться. Напротив, в быстро­
те, например,  Юлчи даже показал превосходство над ним.

— Неплохо! — вынужден был признаться Ярмат. — Будто 
парикмахер голову бреет: под самый корень режете... Ну, я 
пошел.

В клевернике — духота: казалось весь свой жар в течение 
дня солнце скапливало именно здесь. При каждом взмахе серпа 
лицо жнеца обдавал горячий, душный воздух. Юлчи обливался 
потом, но ж ал  старательно, не поднимая головы. Острый серп 
в его умелых руках легко, с приглушенным треском подрезал 
пучки густого, местами полегшего клевера.

Р абота  увлекла Юлчи. Юноша повеселел. «Дядя, должно 
быть, справедливый человек,— думал он.— Взять хотя бы Ярма­
т а — вон сколько лет проработал.  А работник — не раб, без вы­
годы жить не станет. И по разговору он, похоже, доволен. Рабо­
тал  я у многих в кишлаке, поработаю и здесь. Если буду ста­
раться,  мне худо не будет. Потому,— они родственники, и, хоть 
других, может, пощипывают, меня не обидят. Дядя вон сколько 
говорил со мной, сколько советов дал. Теперь дела мои должны 
поправиться: мать и брат с сестрой не будут нуждаться. Надо 
только работать хорошенько...»

Занятый такими размышлениями, Юлчи незаметно нажал 
клевера.  Потом сгреб его в кучки и, захватывая могучими руками 
огромные охапки, стал переносить на байский двор.

1 А т а __отец. П ри  обращении к старшему употребляется и как приставка.
о ы р аж а ю ш ая  особое уважение.

2 П я т н и ц а  — еженедельный праздник у мусульман.
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Солнце уже спряталось, но дневной свет еще не погас. Лас­
ковая тишина летнего вечера лишь время от времени наруша­
лась мычанием коров или телят да редким, тотчас смолкавшим 
чириканьем птиц. Все кругом было охвачено дремотной устало­
стью и истомой...

На байском дворе — никого, кроме Юлчи. Два мальчика, 
только что беззаботно игравшие здесь, при его появлении убе­
жали в ичкари. Юноша присел на край супы, опустил голову 
н задумался. Думал он о матери, о братишке и сестренке, остав­
шихся далеко, в глинобитиой кишлачной мазанке.

Вдруг с улицы донесся приглушенный пылыо топот лошади­
ных копыт. Юлчи вскочил, побежал к воротам. Схватив за по­
вод буланого красавца коня, он помог сойти седоку. Это был 
старший сын Мирзы-Каримбая — Хаким-байбача — надменный 
на вид человек лет сорока, среднего роста, большеголовый с чер­
ными, закрученными штопором усами, с быстрым проницатель­
ным взглядом карих глаз, одетый поверх чесучевого камзола в 
шелковый полосатый халат.

Хаким-байбача соскочил с коня, смахнул полами халата 
пыль с сапог, затем, уже направляясь в ичкари, не глядя на 
Юлчи, небрежно на ходу пробормотал:

— Мне Ярмат говорил о тебе, племянник. Сегодня к нам 
приедет много народу. Хорошенько приглядывай за лошадьми, 
родня! ■>

Вслед за хозяином начали прибывать и гости. Юлчи привя­
зывал коней к деревьям и специально вбитым в стены кольцам. 
Несколько лошадей были отведены на конюшню. Затем он, по­
добно челноку ткача, долго сновал между калиткой ичкари и 
беседкой, подавая гостям то наполненные сладостями подносы, 
то чай, то шурпу в больших чашках — касах, то целые блюда 
пельменей, один запах которых вызывал спазмы в его голодном 
желудке.

Ярмат возвратился из города пешком, усталый, поэтому у 
лошадей тоже пришлось хлопотать одному Юлчи. Уже в темноте 
юноша присел на супе с Джурабаем — кучером одного из гос­
тей, приехавшего в пролетке,— утолил голод остатками угоще­
ний', потом расстелил прямо на голой земле старую подстилку, 
найденную где-то Ярматом, подложил под голову охапку зеле­
ного влажного клевера и быстро уснул.

И.
Летняя ночь коротка. Кажется чуточку соснул Юлчи, а от­

крыл глаза — уже светает. Воздух был чист и прохладен. То там, 
то здесь слышались первые голоса птиц. Юлчи поднялся. Умыл­
ся из арыка, прошелся по двору. ^

Ласковый утренний ветерок забавлялся игрой красок в цвет­
нике, разносил от беседки аромат цветов.
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В беседке на шелковых одеялах,  погрузив головы в мягкие 
белоснежные подушки, спали гости: кто посапывал, кто тихонь­
ко посвистывал носом, а иные громко храпели. Особенно усерд­
ствовали последние. Казалось, что они жестоко спорили друг с 
другом — только один возьмет высокую ноту, как вслед всту­
пает  второй.

Посреди двора,  на сиденье новой, покрытой черным лаком 
пролетки,  согнувшись пополам, спал кучер Джура .  Из подмыш­
ки у него торчал длинный кнут.

Юлчи прошел в конюшню. Лошади заржали,— они давно 
покончили с кормом и нетерпеливо били копытами. Юноша под­
бросил им клевера.  Потом взял лопату с метлой и принялся за 
уборку конюшни.

Юлчи с детства любил лошадей,  и ухаживать за ними было 
для него удовольствием. Здесь же были собраны породистые, 
редкостные кони всех мастей. В народе о таких лошадях гово­
рят: на них можно под облаками летать. Юлчи осмотрел коней, 
обмел каждого с головы до ног чистым веником, пригладил ру­
ками шерсть, расчесал гривы.

Сытые кони заблестели,  словно омытые .водой, и стали еще 
более красивыми.

Поднялся и Джура .  Он подошел к своему коню, привязан­
ному в отдельном стойле, ласково похлопал его, приговаривая:

— У, родной ты мой! К.ак здоровье? Хорошо ли отдохнул? 
Не желает  ли чего душа твоя, мой каренький?

— Выспались,  Д ж у р а -а к а ? 1— спросил Юлчи.
— Э-э, братец!— Д ж у р а  зевнул, широко раскрыв лишенный 

передних зубов рот.— Разве у таких, как мы с тобой, при жизни 
есть время выспаться? После смерти — другое дело.

— Это правда!
— А ты, видно, тоже любишь лошадей. Да?
— Еще бы! — засмеялся Юлчи.— Лошадь — лучшая тварь на 

земле. Очень люблю!
__ Если бы они от этого стали твоими,— вздохнув, заметил

Джура .
__ Да-а. . .— протянул Юлчи.— Но, говорят, хорошее намере­

н и е__у Же наполовину богатство. Когда-нибудь и я своего коня
заседлаю. Может, он не будет ни летуном, ни скакуном, пригод­
ным для улака2 и скачек, но будет хорошим работягой.

Д ж у р а  пожал плечами и безнадежно махнул рукой, показы­
вая что он-то уже ни на что не надеется. Поймав присосавшуюся 
к лопатке лошади желтую «собачью» муху, он выругался, раз-

1 д  к  а __старш ий брат, а т а к ж е  почтительная форма обращ ения к стар­
ш ем у  по  в о зр асту  или положению.

5 у  л а к __козлодрание ,  конное состязание, во время которого всадники
в ы хваты ваю т дру г  У Друга убитого козла.
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давил ес каблуком сапога, потом засучил рукава и, негромко 
мурлыча что-то себе под нос, принялся за дело.

Юлчи задерж ался у стойла, залюбовавшись конем. Д ж ура  
заметил это, расправил спину, обвел взглядом конюшню.

— Буланый хозяина твоего тоже хорош! — проговорил он.— 
Если ты знаешь толк в лошадях, конь этот из тех самых була­
ных, о которых рассказывают в сказках.

— А ваш? — засмеялся Юлчи.
Д ж ура  любовно провел ладонью по крупу коня.
— О нем и говорить нечего!— с гордостью сказал он.— Это 

первый из первых. Равного ему не сыскать. Посмотрел бы ты, 
как  он бежит! И старый и малый глаз оторвать не могут! З а ­
приметят издали и провожают, пока не скроется... Стой, стой! 
Что, мухи нападают, каренький? Сейчас мы их в ад спровадим... 
— Расправившись с мухами, Д ж ура продолжал.— Только, надо 
сказать, у человека часто бывает дурной глаз, братец. Как-то 
стою на И ски-Д ж ува1, жду хозяина. Базарный день, народу мно­
го. Все на лошадь глаза пялят... Подходит один седобородый,— 
раньше он барышником был. Оперся на посох, уставился на 
коня. «Живу, говорит, я со времени Малля-хана кокандского, 
сын мой. Видел много и ханских и байских коней, много прошло 
их через мои руки. Но этот— не конь, а душа живая! Чей он? 
Сколько стоит?»— «Сожрал ты мне коня!» — подумал я, и гово­
рю ему: «Другого бы на твоем месте кнутом хватил, а тут седи­
ны твои приходится уважать...» И что бы ты думал? — на другой 
же день заболел мой конь! У меня чуть душа не выскочила. 
Хорошо еще,— кроме меня, никто не заметил. Хозяин-то в ло­
ш адях и на просяное зернышко не смыслит...— Д ж ура  вздох­
нул.— Ходить за чужой скотиной — самое трудное дело, братец. 
Ч то  случится — беда на твою голову. Хозяин у меня шумливый. 
Д а ж е  самый смирный человек и тот как только разбогатеет,— 
начинает забываться. Знаем мы! А над кем и поглумиться, как 
не над работником?.. Так вот, что же мне, думаю, делать? Голова 
пошла кругом. Побежал я к знахарю-мулле. Слышал, что креп­
ко помогает его заговор... Стой, стой! Сейчас я тебя, дорогой, 
начищу т а к — будешь блестеть, что девушка после бани... Д а , 
пришел я к мулле и что, думаешь, сказал ему? «В нашем, говорю, 
доме заболел один бедняга. Видно, джины душат. Идемте, 
пошепчите, может исцелит ваш заговор...» «Хорошо»,— отвечает 
мулла и отправился со мной. Пришли мы. Веду его в ко­
нюшню, говорю: «Почтенный, вот наш больной». А мулла смеет­
ся: «Ничего, говорит, в этом особого греха нет. Вчера мне 
пришлось читать молитву над коровой». Мулла прочитал молит­
ву. Пошептал, подул, поплевал на стороны. Сказал: «Сглаз это.

1 И с к  и-Д ж у в а (старый вал) — название одной из частей старого
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Обкуришь еще нсрыком1,— и пройдет». Вручил я ему за труды 
свой собственный целковый. Ушел он. А мне опять не спится. 
Ровно в полночь бегу к своей старухе-матерн... У меня, братец, 
всего только и родни, что одна мать. Мне уже сорок лет. И ни 
жены, ни детей. Бобылем, можно сказать,  прожил свой век... 
Мать моя тоже ловка насчет того, чтобы от сглазу полечить, по­
шептать,  поплевать направо-налево.  Разбудил я старуху. «Вста­
вай,— говорю,— показывай своп чудеса!» Рассказал ей все. По­
шли мы. Зимняя  ночь, холод. Земля скользкая,  что стекло. Мать 
бедняга падала  не раз. Ну все же добрались кое-как... До рас­
света и она успела пошептать над конем... Уж не знаю — кто из 
них помог, только выздоровел конь... Так-то, брат,— заключил 
свой рассказ Д ж у р а .— Но говоря по правде, нам, кучерам и ко­
нюхам,— трудно, очень трудно... Ну-ка, стань в сторонку, же­
ланный,— ласково обратился Д ж ура  к коню.— Дай  брюхо гебе 
почистить...

Солнце уже поднялось довольно высоко. Гости встали, оде­
лись и, весело болтая,  разгуливали вокруг цветника.

Дж ура ,  покончив со своими делами, смело подошел к ним, 
кое с кем даже обменялся парой-другой слов, затем, отпросив­
шись у хозяина,  вышел на улицу. Юлчи же присел на корточки 
под деревом, на берегу арыка,  подальше от гостей. Он не толь­
ко подойти к ним, даже смотреть в ту сторону стеснялся. Их 
разговоры, поведение, обращение— все казалось ему чуждым и 
непонятным.

Из калитки внутренней половины дома вышел Мирза-Карим­
бай. Юлчи вскочил, поздоровался с ним. Бай пробормотал обыч­
ное «ваалейкум»2 и, даже не взглянув в его сторону, прошел к 
гостям. Немного погодя он вернулся, позвал Юлчи;

— Идем-ка со мной, племянник.
Бай  легко перепрыгнул через арык и пошел впереди. Новые 

лаковые капиши его мягко поскрипывали, легкий шелковый ха­
лат  сиял, переливаясь на солнце разноцветными огнями, вспы­
хивал искрами, от которых рябило в глазах.

Через маленькую калитку они вышли в сад. Юлчи показа­
лось, что он попал в рай. Сад был огромный. Больше двух тана' 
пов 'земли занимал виноградник. Под высокими, уходящими 
вдаль сводами его свободно могла пройти кокандская арба3. 
Зеленые листья винограда шевелились под ветерком, блестели 
на утреннем солнце. Вдоль высокого дувала,  окружающего сад 
со всех четырех сторон, росли персиковые деревья. Ветки их 
под тяжестью плодов, несмотря на подпорки, ломились, клони-

1 Л с р ы к  —  ди к ая  рута, растение это употреблялось для  окуривания при
заговорах .

2 В а а л е й к у м  (арабск. )—  и вам мир.
8 К о к а н д с к а я  а р б а  — арба на двух высоких колесах.
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ли'сь к самой земле. За виноградником начинался большой 
яблоневый сад. Юлчи удивился: все деревья, в какую сторону 
ни взгляни, стояли ровными, как по нитке, рядами и на одина­
ковом расстоянии друг от друга. Яблони низкорослые, а плоды 
крупные, хотя еще зеленые. Кроме этого, в саду было много 
груш, урюка, айвы, джиды.

Когда обошли сад, Мирза-Каримбай остановился и с улыб­
кой спросил:

— Есть у тебя желание поработать, племянник?
— Я привык работать,— просто ответил Юлчи.
— Вот и хорошо. Надо будет прочистить в саду с двух сто­

рон зауры1. Затем хорошенько прополоть виноградник. Но об 
этом я между прочим упомянул. Сейчас для тебя есть другое 
дело. Пойдем покажу.

При выходе из сада они столкнулись с незнакомым Юлчи 
молодым человеком. Он был тонок, бледен, с узкими глазами и 
густыми сросшимися бровями на низком лбу. Незнакомцу было 
не больше двадцати пяти лет, но испитое лицо делало его ста­
рообразным. На нем были новенькая вышитая тюбетейка, длин­
ный чесучевый камзол с отворотами и накладными карманами 
и новые щегольские сапоги.

Молодой человек остановился.
— Этот джигит — ваш племянник, отец? — спросил он Мир- 

зу-Каримбая и тут же обратился к Юлчи:— Как, жив-здоров? 
Благополучно ли прибыл? Рад, рад...— Притворно улыбаясь, мо­
лодой человек протянул Юлчи кончики пальцев и в ту же минуту 
скрылся в саду.

Юлчи догадался, что это был младший сын Мирзы-Каримбая, 
Салим-байбача.

Неподалеку от клеверника Мирза-Каримбай остановился.
— Видишь эти пни? — заговорил он, внимательно взглянув 

на Юлчи.— Здесь была роща из карагача и тополя. Прошлый 
год ее вырубили. Теперь ты должен выкорчевать пни, расчис­
тить землю.

_ С этого и начинать? — спросил Юлчи, окидывая взглядом
вырубку.

— Да-да. Это очень нужное дело. Во-первых, освободится 
земля. А земли тут немало. Без четверти танап, примерно. После 
ты хорошенько вскопаешь весь участок, на одной половине по­
садишь морковь, на другой — картошку. Вот мы и будем обес­
печены на зиму. А потом, смотри, сколько тут дров. Если все 
эти пни аккуратно выкопать и расколоть, получится немало^топ- 
лива. А без топлива, свет мой, никакой кртел не закипит. Если 
всякую мелочь покупать на базаре, даже казна царя Соломона

1 з  а у р  _  оросительная канава.
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не выдержит,  племянник.  Хозяйство надо вести умеючи. Хоро­
шенько обкапывай,  чтобы корней в земле не оставалось. Понял?

Юлчи утвердительно кивнул головой.
После завтрака  Юлчи принес кетмень, топор и принялся за 

дело. Он был привычен ко всякой тяжелой работе, но корчевать 
пнп см\ еще не приходилось. Пней было много, торчали они близ­
ко друг от друга.  А земля — что камень! Обдумав, с какой сто­
роны начать, Юлчи прежде всего взялся окапывать самые боль­
шие пни.
^ Кетмень отскакивал с коротким, глухим звоном. Земля дро­
билась и далеко разлеталась  по сторонам. Юлчи понимал, что 
лучше было бы землю вокруг пней полить водой и подождать, 
пока она размякнет,  но продолжал долбить, чтобы не терять 
времени и не вызвать неудовольствия дяди. У него пересыхало в 
горле, он подходил к арыку, пил воду и снова брался за кет­
мень. Скоро он сбросил мокрую от пота рубаху.

Земля, понемногу поддавалась силе. Юноша постепенно при­
способился. Глубже земля становилась мягче, и дело пошло бы­
стрее. Обнажился  первый большой пень. Юлчи взял топор и 
принялся обрубать и выдирать из земли толстые корни. Неожи­
данно он увидел какую-то девушку, стоявшую неподалеку, у 
края клеверника,  и украдкой наблюдавшую за ним. Вместо па­
ранджи на голову у нее накинут рваный легкий халат. Одета 
она в старенькое, но чисто выстиранное белое ситцевое пла­
тье. На н о г а х — поношенные галоши. Рядом у ног ее стояло 
ведро.

Юлчи ни на минуту не оторвался от дела. Но, когда он, взма­
хивая топором, выпрямлялся,  взгляд его каждый раз невольно 
обращался  в сторону клеверника и останавливался на девушке. 
«Чья она, откуда и куда идет?»

Девушка  была настоящей красавицей. Высокая ростом, 
очень юная, тонкая и стройная, как молодая таловая ветвь. 
Солнце горело в завитках ее волос, спадавших на лоб. и виски. 
А белое нежное личико, казалось, само излучало свет.

Юлчи бросил топор и, смахнув со лба пот, смелее посмо­
трел на девушку. Та смутилась и закрыла лицо халатом. С ми­
нуту она стояла не шелохнувшись, затем быстро наклонилась, 
подняла ведро и обочиной клеверника пошла к байскому саду. 
Юлчи, застыв на месте, не отрывал от нее глаз. Немного погодя, 
девушка обернулась, бросила на него 'мимолетный взгляд, и 
юноша скорее почувствовал, чем увидел, ласковую застенчивую 
улыбку на ее лице. Когда девушка скрылась между деревьями, 
у Юлчи почему-то вырвался глубокий, из самого сердца, вздох. 
Он нехотя перевел взгляд на пень, торчавший у его ног, и снова
принялся за работу.

Солнце приближалось к зениту. Воздух пылал. Не слышно 
было ни лая  собак, ни пения птиц. Все живое попряталось в
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тень, дремало. А Юлчи, разрывая кетменем грудь земли, корче­
вал пень за пнем, голые плечи и спину джигита жгли прямые, 
отвесные лучи. Уже давала себя знать усталость, от голода вре- 
меиами подступала тошнота. «Наверное, забыли обо мне, за ­
хлопотавшись с гостями,— подумал Юлчи.— Ни чая, ни хлеба 
никто не несет».

Ровно в полдень показался Ярмат с чаем и лепешками. Он 
еще издали сердито крикнул:

Бросай скорей! Сгореть можно на таком солнце! — Ярмат 
окинул взглядом развороченную землю, уже выкорчеванные 
огромные корявые пни и покачал головой: «Ну и могучий джи­
гит!»

Они устроились в прохладной тени дерева. Ярмат разломал 
лепешку и, протянув Юлчи пиалу с чаем, посочувствовал ему:

— Это самая проклятая работа. Она изматывает человека.
— Верно,— согласился Юлчи.— Но для молодого, здорового 

парня — ничего.
Ярмат тяжело вздохнул и растянувшись на зеленой траве, 

принялся обмахивать грудь полой халата.
— А вы, похоже, совсем уморились, ухаживая за гостями, а, 

Ярмат-ака? — пошутил Юлчи.
— Э-э, что гости...— ответил Я,рмат.— За гостями хозяева 

сами ухаживают. Я уже сколько дел сегодня переделал! Нагру­
зил арбу навоза и отвез на главный участок. На обратном пути 
навалил клевера — у одного казаха взял — должен был нам ты­
сячу снопов. Вечером или завтра утром по холодку отвезу 
его на городской наш двор. А клевер! — Каждый сноп больше 
обхвата! И достался почти даром! Хозяин договорился еще ран­
ней весной и уплатил казаху деньги вперед.

— Богатые люди,— заметил Юлчи,— каждую мелочь заго­
тавливают во-время, и все достается им по-дешевке. Это только 
бедняки покупают, когда приходит крайняя нужда, и переплачи­
вают втридорога.

— Верно. Справедливые слова.
— Значит, у дяди и в других местах земля есть?— спросил 

Юлчи.
— Здесь — только место для отдыха в летнюю пору. Глав­

ный наш участок — подальше к горам, отсюда больше часа езды. 
Там хлопковые поля. Работают на них батраки и поденщики. 
Эхе ты еще ничего не знаешь! Хлопком особенно интересуется 
старший сын хозяина — Хаким-байбача. Он только тем и занят, 
что скупает его и в Ташкенте, и в Фергане. Мне все их дела изве­
стны. Я же говорил вчера, что работаю здесь уже шестнадцать 
лет. В тот год, как я пришел сюда, бог послал мне дочь, а сейчас 
она уже невеста. Других детей у меня больше нет, а дочке дай 
бог долгой и счастливой жизни — будет кому поминальную свечу 
по мне зажечь...
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«Не его ли это дочь?»— вспомнмл Юлчи о девушке. Он налил 
в пиалу чаю и поставил перед Ярматом.

— Пейте. Вы сами ташкентский?
Ярмат  приподнялся на локоть, отхлебнул два-грн глотка чая.

Я из-под Самарканда,— заговорил оп.— Родился в киш­
лаке,  рано остался сиротой. II чем только не занимался! Все ре­
месла перепробовал,  кроме воровства. После нанялся в работни­
ки к одному самаркандскому баю. Он был другом вашего дяди. 
Когда дядя бывал в Самарканде,  он обязательно заезжал к нам. 
Проработал  я три-четыре года, и хозяин мой — жизнь его оказа­
лась  короткой — умер. Все имущество осталось малым ребятам. 
Появилось и еще много разных наследников. Богатство — будто 
водой размыло. В эту пору вдруг приезж,ает теперешний мой хо­
зяин. На обратном пути он захватил и меня. Потому — знал мою 
честную работу... Да,  жизнь течет быстрее, чем вода в арыке. 
Сколько лет прошло, а мне кажется,  что все это было только 
вчера.

Юлчи внимательно слушал. Ярмат, опорожнив пиалу, про­
должал:

— Мне известны все тайны этой семьи. И радость, и горе — 
все делю с ними. Я знаю и гостей их, и родню. Известно мне и 
состояние хозяина. Д ядя  твои — большой богач. Особенно при­
бавилось у него богатства за последние пять-шесть лет. Такова, 
видно, воля аллаха:  богатство, если оно приходит, то приходит, 
разливаясь рекой... Вот так, братец! Я — свой человек в этом до­
ме. Я и отца вашего знал, раза два беседовал с ним, сегодня 
вспомнил.

— Вы, наверное, хорошую погодовую плату получаете от 
хозяина?— спросил Юлчи и выжидающе посмотрел на Ярмата.

Ярмат  помолчал. Уставившись в землю, он некоторое время 
вертел в руках тыквенную табакерку,  словно обдумывал ответ. 
Потом медленно заговорил:

— Ей-богу, я никогда не рядился и не просил чего-нибудь за 
свою службу. Заплатят  по совести, думаю, и так живу. Зиму про­
водим в клетушке рядом с хозяином, а лето — под навесом, вон 
за тем садом. Иной раз попробуешь чего-нибудь из хозяйского 
котла,  а то свой котелок кипятим. Хоть и не жирно, зато свое. 
Ж ена 'зиму  и лето работает в хозяйской ичкари: стирает,убирает 
в доме, печет хлеб, стегает одеяла, вьшшвает в приданое для хо­
зяйской дочери сюзанэ, платки, ткет паласы. Э, разве может 
быть на свете чего-нибудь больше, чем работы! Так вот и живем 
день за днем. Есть — так есть, а на нет — и спроса нет. Трудная 
жизнь настала,  братец. Бывало верблюжьи орешки по дороге 
валялись, а теперь и они,— как лекарство для глаз, даром не 
найдешь.’ Мало ли сейчас таких, что, нуждаясь в куске хлеба, 
нищенствуют по улицам? Избави бог от этого...
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Ярмат, з а д н и е  под язык щепоть наса1, умолк. Юлчи отды­
хал, опустив усталую голову.

Вдруг, нарушив безмолвие раскаленного воздуха, послыша­
лись звуки песни. Прелестью и свежестью весны повеяло от ме­
лодии, от чистого и звонкого голоса певца. Юлчи даже зажму­
рился от удовольствия.

Песня долетала издалека, с байской половины. Чтобы не на­
рушить очарования, Юлчи ни о чем не спросил Ярмата. Весь 
отдавшись звукам, он плотнее закрыл глаза и еще ниже опустил 
голову. Душа юноши, казалось, медленно таяла в песне, а неж­
ный, ласкающий сердце голос как бы высасывал усталость из 
всех его жил...

Песня кончилась. Но через минуту взвилась снова. Тот же 
голос звенел уже иной мелодией, расцветал иными красками, 
горбл иной страстью, еще более захватывающей душу.

Когда замерли в воздухе последние отзвуки и этой песни, 
Юлчи не вытерпел:

— Какой голос! В жизни не слышал такого! Это у дяди поют?
Ярмат сплюнул табак, снисходительно улыбнулся.
— Да,  у нас.
— Вчера певца не было слышно. Наверное, сегодня днем 

приехал?
Ярмат рассмеялся:
— Этот певец известен на весь свет. Голос его — единствен­

ный из единственных. Но сейчас его здесь нет.
— Как же так?— удивился Юлчи.— Если его нет, откуда 

песня?
— Верно, певца нет, а песня есть,— продолжал смеяться 

Ярмат.— Штуку такую граммофоном зовут, видал?
— Нет. А что это такое?
— Голос певца переводят на отдельные кружки, вроде таре­

лочек. Положат потом такую тарелочку на машину, покрутят 
ушко. Тарелочка начнет вертеться быстро-быстро,^ и польются 
песни, зазвенят дутары, тамбуры. Прямо как живой человек...

— Дурачите меня, думаете: кишлачный простак, поверит,
мол?— нахмурился Юлчи.

__ Зачем мне тебя дурачить? Умом-мудростыо можно всёго
добиться. Вот конку в городе раньше таскали лошади. А теперь 
конка без лошадей бегает. А почему — без лошадей? Все наука, 
мудрость. Так и граммофон. Он, должно быть, из Фарангистана 
появился. Недавно один знающий человек рассказывал, у них, 
говорит, по части всяких ремесел искусные мастера есть. Среди 
баев граммофон теперь модой стал. На пирушках поставят его 
посредине и наигрывают. Не веришь, вечерком могу показать.

1 Н а с  — особым способом приготовленный молотый табак.
2 Ф а р а н г п с т а н  — Франция.
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Вдруг послышался другой голос. Кто-то быстро-быстро гово­
р и л — то по-мужски басом, то по-женски тоненько, то, словно 
младенец,  тянул: «ынга, ынга»... ’

Юлчи удивленно глянул на Ярмата.
Это Адбулла.  знаменитый комик. Сейчас он в граммофоне 

потешается,— пояснил Ярмат.
Товба!1 только и мог сказать Юлчи. Он взял кетмень и 

молча принялся за работу.
Ярмат  собрал чайник, пиалы и, уходя, крикнул:

Живой будешь, в Ташкенте еще и не таких чудес насмот­
ришься,  паренек!..

III
Гости с аппетитом съели мастерски приготовленное жаркое, 

выпили сверх того по большой касе «кабульской» шурпы и си­
дели в беседке, тяжело отдуваясь. Когда Ярмат полил водой 
двор, гости перешли в тень карагача на просторную супу. Там, 
облокотившись на большие пуховые подушки, они расположи­
лись на шелковых одеялах,  разостланных по краям мягкого крас­
ного ковра,  и пили чай. Пили много и жадно,  стараясь утолить 
жажду .  Ж а р а  и переполненные желудки особенно томили тол­
стяков. Среди восьми гостей непомерно тучными были двое: не­
давно разжившийся и так же быстро растолстевший владелец 
хлопкового завода Д ж а м а лб ай  и потомственный «бай-калян» — 
великий бай, скотовод Султанбек. Расположившись на противо­
положных сторонах супы, оба толстяка часто обменивались дру­
жескими шутками, подсмеиваясь над своей полнотой.

Большинство гостей были людьми среднего возраста — от 
тридцати до сорока лет. Потягивая густой чай, они говорили о 
торговле, о женщинах, о банковских делах. «Гвоздем» беседы 
были анекдоты о скупости одного известного ташкентского бая: 
собравшиеся здесь, видимо, считали себя людьми щедрыми, чуть 
ли не равными легендарному Хатамтаю...2 .

Из  внутренней половины двора вышел Мирза-Каримбай.
__ Всем ли довольны? Не скучаете ли?— любезно обратился

он к гостям, присаживаясь на супу.
Из  уважения к старику гости сделали попытку подобрать но­

ги и сесть, как того требовало приличие.
__ Располагайтесь,  располагайтесь свободно, как вам удоб­

нее,__запротестовал бай.— В летнюю пору посидеть вольно за
городом — самый лучший отдых...

Беседа расстроилась: анекдоты о скупом бае были исчерпа­
ны а говорить при старом человеке о женщинах было непри­
лично.

1 Т о в б а — восклицание, вы раж аю щ ее  крайнее удивление.
2 Х а т а м  т а й  — легендарный богач, отличавшийся щедростью.
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Султанбек, посапывая, начал дремать.
I улла Абдушукур, обратился к одному из гостей Мир- 

за-Каримбаи,— расскажите, какие новости на свете. Давно не 
приходилось беседовать с вами.

Абдушукур худощавый человек лет тридцати пяти в очках, 
с сухощавым смуглым лицом и впалыми висками, с небольшими 
усами, настолько старательно закрученными, что тоненькие стрел­
ки их чуть не касались ноздрей. Одет он по последней моде — в 
корогкпи камзол. Среди гостей Абдушукур был единственным, о 
ком можно было сказать:, «В кошельке у него медный пятак, зато 
он поговорить мастак». ’

В предместье Ташкента Аския у отца Абдушукура был кло­
чок земли. На этом клочке они всей семьей выращивали поми­
доры, редиску, лук, капусту, морковь. Старания главы семьи 
были направлены на то, чтобы доставить свой товар на рынок по 
возможности раньше и продать его подороже. Абдушукур неко­
торое время помогал отцу, но впоследствии избрал себе другой 
путь. По окончании начальной духовной школы он перешел в 
медресе и поселился в одной из предназначенных для студентов 
каморок. Постоянно нуждаясь, он проучился четыре года. Потом 
влечение к духовным наукам у него остыло, карьера имама пере­
стала его прельщать, и он, не закончив учения, ушел из мед­
ресе.

Мечта выехать для продолжения образования в Стамбул 
или Египет не была осуществлена из-за недостатка средств, и 
Абдушукур некоторое время оставался без дела. Потом с по­
мощью своего дяди, слывшего «деловым человеком», он посту­
пил писцом к одному баю и выехал с ним в город Токмак. Там 
перешел на службу к татарскому купцу и уехал в Казань. За три 
года жизни в Казани Абдушукур завел знакомства среди татар­
ских купцов, дружил с купеческой молодежью, приобрел при­

вычку  читать газеты и журналы. Возвратившись в Ташкент, он 
стал выдавать себя за одного из «просвещенных» и «прогрессив­
номыслящих» мусульман, высказывался за открытие так назы­
ваемых новометодных школ. Полагая, что этим способствует 
«пробуждению нации», сочинял бесцветные, неглубокие по мысли 
и корявые по форме риторические стихи. Татарских религиозных 
деятелей Мусу Богиева и Ризаитдина Фахритдинова он считал 
великими учеными, а перед турецким литератором Ахмедом 
Мидхатом преклонялся и считал его гением и светочем знаний. 
Читать по-русски Абдушукур не умел, но объяснялся довольно 
бойко. Этому он научился еще в ту пору, когда вместе с отцом 
ходил в «новый город» продавать зелень.

Одни называли Абдушукура «законником» адвокатом, дру­
гие «безбожником». В настоящее время он был приказчиком, 
другом и советчиком Джамалбая.  В гости он приехал вместе су 
своим хозяином на пролетке.
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Абдушукур вынул из нарядной коробки с надписью «Роза» 
папиросу,  но, прежде чем закурить,  постарался удовлетворить 
любопытство Мирзы-Каримбая.

— Таксы р!1 На  свете много интересного. Обо всем, что про­
исходит в мире, ежедневно сообщают газеты.

П>тая последние известия со старыми, Абдушукур сообщил 
несколько интересных на его взгляд фактов. Когда он заговорил 
о воине на Балканах ,  Мирза-Каримбай,  любивший слушать рас­
сказы о воинах и сражениях,  сейчас же перебил его:

— Какое царство с каким воевало?
Абдушукур в душе пожалел этого богатого мусульманина, 

ничего не знающего о таком важном событии, однако не подал 
вида и терпеливо рассказал,  какие государства воевали и каков 
был конец войны.

’ — Царство  Булгарское и еще как, Юнан2 говорите? Какие 
трудные н а зван и я!— заметил одим купец.

Абдушукур продолжал:
— Халиф всего мусульманского мира, его святейшество сул­

тан Турции оказался  одиноким в этой войне, войска их святей­
шества потерпели жестокое поражение. Эти поистине трагиче­
ские события,  уронившие престиж ислама, произошли только 
вследствие разобщенности мусульман и отсутствия согласия 
между ними. Если мы, мусульмане, не высвободимся из тины 
невежества,  не встанем на путь прогресса, не укрепим взаимного 
согласия,  то в ближайшее время христиане доберутся и до на­
ших святых мест. Они не остановятся даже перед тем, чтобы 
взять под обстрел из своих пушек святыни Мекки и Медины.

— Предрешать  что-либо заранее — ошибочно, Абдушукур,— 
внушительно возразил Мирза-Каримбай.— Все что ни соверша­
ется, совершается по воле аллаха.

Тоненьким женским голоском в разговор вмешался мануфак­
турист Халыкбай — невзрачный, немощный на вид человек.

— Вы, Абдушукур, из тех, кто умеет отличить белое от чер­
ного. Только и вам не следует забывать, что милостью аллаха 
нога кяфира3 никогда не может приблизиться к святыне Каабы, 
а не то, чтобы захватить ее или взять под прицел из пушек! Ведь 
каждому правоверному мусульманину известно —там священная 
могила Мухаммеда-Алаиха-саляма!4 А сколько там покоится ве­
ликих святых! Это место охраняет сам аллах.  Я простой человек, 
"но даж е  и я понимаю — говорить надо о том, что мыслимо и воз­
можно. .

__ Разве  может попасть пушка в дом божии?! — присоеди­
нился к разговору торговец фарфоровой посудой Таджихан-бай-

1 Т а к с ы р  — господин, сударь.
2 Ю н а н — Г рения.
3 К я ф и р — неверный, человек иной веры.
* М у х а м  м с д-А л  а и к-ч а л я м  — пророк Мухаммед.
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бача,— В прошлом году возвратился из паломничества по свя­
тым местам мой дядя. По словам этого почтенного человека, че­
рез могилу пророка даже голуби не смеют перелетать. Подлетят, 
поклонятся и облетают стороной.

— Великим грех сомневаться в милости и покровительстве 
всемогущего аллаха,— пробормотал Мирза-Каримбай.

Медленно шевеля толстыми мясистыми губами, заговорил 
Султанбек.

Сказать по правде, в наше время много всякого болтают. 
Но во всей этой болтовне пн смысла, ни смака. Только голова 
болит. Отчего это, не знаю. Может, наступили последние време­
на и уже явились Вэ-джудж и Мэ-джудж!1— Султанбек окинул 
взглядом присутствующих, раздумчиво поковырял в носу и, пре­
возмогая одышку, продолжал:— Появилось много всяких моло­
кососов,— он бросил насмешливый взгляд в сторону Абдушуку­
ра.— Вот Абдушукур их хорошо знает. Эти молокососы на каж­
дом шагу лезут со своими вздорными советами. Недавно сижу я 
со своими приятелями. Разговор зашел о тоях2. Я рассказал о 
своем намерении устроить осенью этого года той по случаю обре­
зания сына. Друзья надавали мне много хороших советов. Одна­
ко в нашем квартале завелся один блудливый козел. Тоже по­
стоянно читает газеты. И что бы вы думали, этот ублюдок ска­
зал? «Султанбек-ака,—говорит,—вы согласно шариату устройте 
мавлюд-гой. Чтобы это послужило примером всему народу. А я 
потом напишу в газету, мол, такой богатый и всеми уважаемый 
человек, как Султанбек, обрезанне сына сопроводил устройством 
мавлюд-тоя». «А что эго за той, братец?»— спрашиваю его. А он: 
«Пригласите,— говорит,^-два-три десятка людей, попросите 
прочитать мавлюд — молитву, которая читается в день рождения 
пророка. Это н будет той по шариату...» Меня даже в жар бро­
сило ог его слов. «Я не поминки, говорю, собираюсь справ­
лять, а той! Тей в честь сына! Трех кобылиц, говорю, и двад­
цать' одного барана зарежу! С барабанным боем, с карнаями3 
три дня пировать буду. Отцы-деды м о р , говорю, задавали 
пиры по неделям!..» Так вот, зачем эти молокососы вмешива­
ются в чужие дела? Читай себе газету, если есть охота. А когда 
мне вздумается устроить большой той — не мешай. Я сделаю это 
ради своего собственного сына, буду расходовать свои собствен­
ные деньги. У меня свои привычки, свои желания. Да и как этот 
м о л о к о с о с ,  даже не нюхавший пыли во дворе медресе, стал вдруг 
знатоком шариата? Если по шариату положено устраивать мав- 
люд-той, то почему об этом ничего не говорят наши улемы4. И

1 В э-д ж у я  ж и м  э-д ж у д ж — то же, что Гог и Магог.
•г т  о и — пир и честь какого-нибудь события млн семейного торжества.
3 к  а  р н  а  и — духовой музыкальный инструмент — длинная прямая мед­

ная труба.
4 У л е м  — ученый-богослов.
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еще меня огорчает то, что им верят даже некоторые из наших 
оаев и молодых купцов. Вот сын Азимаходжи — Турсун-байбача, 
тоже хлопочет об открытии новой школы. Недавно приходит к 
нам и давай меня обхаживать.  «Одни сын у меня учится в кары- 
Хана в начальной духовной школе,— говорю ему,— другого я 
отдал в русскую школу на Ходре. Все. Довольно!»

Султанбек, утомившись от такой длинной речи, тяжело обло­
котился на подушку и принялся вытирать пот с толстой красной 
шеи и с круглого, как точильный камень, лица.

Д ля  наших сыновей довольно и школы на Ходре. Какая же 
еще школа нужна,— поддержал Султанбека один из купцов.

У Абдушукура так и чесался язык ввязаться в спор. Он 
уже приготовился было дать обстоятельное разъяснение на­
счет устройства тоев по-новому, высказаться по поводу улемов, 
шариата  и школ, но тут в разговор вступил Хаким-байбача.

Старший сын Мирзы-Каримбая говорил спокойно, рассуди­
тельно. Он не стал возражать против новых школ, но высказал 
пожелание,  чтобы в этих школах было уделено побольше времени 
изучению «благородного корана». О тоях же байбача сказал так:

— Шариатом, слышали мы, расточительность не одобряется. 
Однако пока от улемов нет прямых указаний насчет тоев, прида­
вать какое-либо значение разговорам молодежи не следует. 
Блюстителями шариата являются отцы народа и только они. 
Молодым следует выбросить из употребления слова «прогрес­
сист», «консерватор», в деле просвещения народа надо идти рука 
об руку с нашими улемами и сохранять перед ними необходимую 
почтительность. Вмешиваться в дела шариата,  помимо улемов, 
значит, вносить раскол в народ, разрушать устои ислама. По­
следствия от этого могут быть только самые дурные,— Хаким- 
байбача обернулся к Абдушукуру.— Никогда не задевайте в 
спорах наших улемов, Абдушукур!

Абдушукур собрался было выступить с целой проповедью, но 
теперь счел за лучшее промолчать. Он лишь улыбнулся в ответ 
и кивком головы выразил согласие со словами Хакима.

Минутное молчание нарушил Салим-байбача.
— Немало грехов водится и за нашими улемами,— сказал 

он, взглянув на брата.— Вместо того, чтобы бороться с ересью, 
они потворствуют ей. Не запрещают расточительности в расхо­
дах на той и пиршества, а, наоборот, сами любят ходить с тоя на 
той и щеголять шелковыми и парчевыми халатами. Молодежь 
говорит: «Деньги, которые наши баи тратят на той, лучше пус­
тить в торговлю, передать на устройство театров». И правильно! 
Улемы всех, кто читает газеты, называют «кяфирами», но это же
просто невежество.

Гости мало придали значения словам Салима, но все заме­
тили, что Мирза-Каримбай нахмурился и опустил голову, явно 
недовольный сыном.
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Брат наш Салим,— сказал Хаким-байбача,— болтает все, 
что ни придет в голову. Товарищи его из этих самых молоко­
сосов.

Салим промолчал. Он сидел, небрежно играя золотой цепоч­
кой своих часов.

А что это такое театр? Цирк, что ли?— спросил Абдушу­
кура чаеторговец Садриддин.

Нет, это совсем не то, Садриддин-ака! — охотно пояснил 
Абдушукур.— Если вы хоть раз побываете, то поймете, что это 
настоящая школа!

Видел я театр,— пыхтя и отдуваясь, заговорил хлопковик 
Джамалбай .— Абдушукур уговорил меня, и я пошел... Вы назы­
ваете это школой, Абдушукур! А что это за школа? Где там 
учителя, ученики? Показали, как какой-то неграмотный маль­
чишка стал босяком и все?

— Может быть, не школа, а показ поучительных примеров,— 
заметил кто-то.

— По-моему, ни то, ни другое,— гфодолжал Джамалбай.— 
Л, если говорить правду, цирк во много раз интереснее. У них 
для меня только всего и интереса было — посмотрел игру Абду­
шукура. Я его и не узнал вовсе. Нарядился в пестрый халат, при­
цепил длинную бороду, то ли имама, то ли ишана представлял. 
И что главное — даже голос изменил... У кого он только научил­
ся так ловко изменять голос? Ну, будто совсем другой человек! 
А вообще, я чуть не умер от скуки, пока досмотрел до конца. 
Одни только разговоры. Нет, один раз побывал — и довольно. 
Теперь они и тени моей около своего театра не увидят.

Джамалбай оглядел всех и зычно рассмеялся.
— Человек за свою жизнь всего насмотрится,— задумчиво 

почесывая лоб, заметил Мирза-Каримбай.—Раньше в дни празд­
ника показывали кукольные представления, были «палатки фан­
тазии». Теперь, выходит, только названия увеселениям переме­
нили.

— Наш театр еще молодой, нет умелых, опытных артистов,— 
начал объяснять Абдушукур — Вот в культурных странах, гово­
рят, театры на большой высоте. И там, слышно, умеют ценить их. 
Недавно мне случилось беседовать с одним русским адвокатом. 
Когда он рассказал о театрах в Москве и Петербурге, я рот ра­
ЗИНуЛ. г. гг

_ Хам другое дело,— заметил Хаким-баибача.— В Петер­
бурге дворец белого царя и там к месту быть всяким удивитель­
ным вещам.

_ Неужели и царь посещает театры?— спросил кто-то Абду­
шукура.

— Конечно, посещает. _
__  Э х - х а ! . . — воскликнули одновременно несколько гостей,

выражая этим свое крайнее удивление.
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Абдушукур принялся было расхваливать дворцовые театры 
которых он даже во сне не видал, но в это время Ярмат рассте­
лил дастархан и объявил,  что готов нарын1. Гости поднялись и 
разминая  занемевшие от долгого сидения ноги, разошлись — кто 
руки мыть, кто по другим надобностям.

IV

Юлчи собрался грузить на арбу сваленный в углу конюшни 
навоз, чтобы отвезти его на хлопковый участок. Прошло уже три 
недели с тех пор, как юноша пришел в поместье Мирзы-Карим- 
бая.  Все время он исправно выполнял приказания дяди, выка­
зывал не только старание,  но и умение во всякой работе. Теперь 
бай предложил ему отправиться на главный участок на обработ­
ку хлопковых полей.

Юлчи вынес первый мешок навоза и уже собирался свалит 
его на арбу, но Ярмат остановил юношу, крикнув издали:

— Сегодня на участок не поедем!
— Почему?
— Арба понадобилась.  Жена вашего дяди вместе с не' 

ми собралась к сватам на родины.
— А дядя сердиться не будет?
— Ответ за это пусть держит сама хозяйка. Что ж, I. 

прогуляются и бедняжки-женщины. А мв1 поедем завтра.
Юлчи поставил мешок у стены конюшни и присел на неболь­

шой супе у ворот. Ярмат принялся приводить в порядок арбу; 
вылил на нее не менее десятка ведер воды, тщательно обмел ве­
ником. Приготовив арбу, он взялся за лошадь: надел сбрую, 
украшенную блестящими бляхами, вплел в гриву красные ленты, 
запряг,  обошел вокруг, проверил, все ли на месте, красиво ли, 
подправил кое-где упряжь,  потом застелил арбу толстой кош­
мой, а поверх разостлал одеяло. Все движения Ярмата свиде­
тельствовали о желании устроить женщин как можно лучше и 
удобнее. Он очень любил возить по гостям хозяйских жен и де­
тей, обставлял поездки пышно и гордился тем, что это дело 
поручалось ему. Вот и сейчас видно было, что он рад случаю, 
хотя радость свою старался не показывать перед новым работни­
ком и даже хмурил брови. Юлчи посмеивался, наблюдая за этим
большим ребенком.

Когда арба была готова, Ярмат с озабоченным видом побе­
ж ал  за сарай. Через минуту он показался с маленькой лесенкой, 
старательно приставил ее к задку арбы и, заложив руки за спи­
ну, застыл в ожидании.

Женщины, как  всегда, замешкались. Наконец они показались 
в калитке. Первой, пыхтя и отдуваясь, бормоча на каждой сту-

1 Н а р ы н — национальное блюдо из мелко нарезанного мяса и кусочков 
раскатанн ого  теста.
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пеньке лесенки неизменное «бисмилла»1, взобралась и уселась 
на арбу одетая в дорогую шелковую паранджу жена Мирзы-Ка- 
римбая, за ней, одна в синей, другая — в голубой бархатной 
парандже, уселись обе невестки — жены Хакима и Салима. Двор 
наполнился щебетом и восклицаниями женщин, капризными го­
лосами ребятишек.

Юлчи по одному поднял ребят, усадил их между женщинами. 
Ярма г вынес из внутренней половины двора несколько корзин 
фруктов, сдобных лепешек и завернутое в скатерть большое мед­
ное блюдо с готовым пловом, распространявшим аппетитный 
запах.

Арба была заполнена до отказа. Ярмат еще раз осмотрел ее 
-:о всех сторон, затем проворно вскочил на лошадь. Сидел он, 
очно мальчишка, которому впервые доверили быть арбаке- 

-хем — важно, избоченившись и задрав нос.
— Чу! — Ярмат ударил по лошади плеткой и, не оборачи- 

, крикнул Юлчи:—Эй, джигит! Закончишь вчерашнюю про-

><?жде чем примяться за прополку, Юлчи вышел на гузар 
ъ  голову. Старик-парикмахер, расположившийся у чайха-

о правой стороне улицы, усадил его на скрипучий, готовый
^алиться табурет, обернул шею заскорузлым от грязи поло- 

1. ,цем и, сбрызнув голову арычной водой, принялся растирать 
ее сухими костлявыми пальцами. Растирал он долго. Вокруг 
роем гудели мухи. Они липли к ногам, к лицу, лезли в нос, в 
уши. Юноша еле дождался окончания бритья. Поднявшись с та­
бурета, он с облегчением вздохнул.

О п у сти в  ввсложенную горстью руку старика полтеньги, Юлчи 
уже хотел вернуться на байский двор, как вдруг заметил гру­
женую дынями арбу, остановившуюся перед горбатым мостом 
через арык. Мост был выложен толстыми корявыми дрючками. 
Дехканин толкал арбу, упираясь плечом в ступицу, понукал ко­
ня, но все старания его были напрасны — конь не двигался с 
места. Юлчи поспешил на помощь. Положение, однако, не изме­
нилось: старый и очень худой конь, опустив голову, только беспо­
мощно поглядывал на людей гноящимися глазами. Арба тоже 
была ветхая, чиненная-перечиненная, с кусками шин на ободьях, 
с разболтанными потрескавшимися спицами, скрепленными про­
волокой и полосками жести.

Юлчи покачал головой.
— Дехкан-ака, осторожнее,— предупредил он,— арба ваша 

ненадежная...
— Знаю, б р а т е ц , — согласился дехканин,— но что поделаешь!

В город надо.

1 Б и с м и л л а  (араб.) — во имя аллаха.
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Юлчи передал повод какому-то мальчишке, а сам поошел кг> 
второму колесу.

— Взяли,  дехкан-ака! — подал он сигнал дехканину и, налег­
ши на ступицу, крикнул: — Чу-э, животина!

Конь рванулся из последних сил и вскарабкался на мост. Но 
тут что-то хрястнуло и арба осела. Конь остановился. Из-под 
арбы послышался жалобный голос дехканина:

— Плохо дело, ось сломалась...
Весь в пыли, дехканин вылез из-под арбы, поправил опустив- 

шиися на глаза колпак, полой халата вытер пот с морщинистого 
лба.  В его глубоко запавших глазах Юлчи увидел безысходное 
горе. По лицу, скуластому, обожженному солнцем, катились кап­
ли, и не разобрать было — пот это или слезы.

— Не горюйте, братец! — похлопал Юлчи дехканина по пле­
чу.— Не беда: арбы ломаются и чинятся...

— Были бы лошадь и арба свои, с кручи свались — не страш­
но. Чужое все, братец. Своего тягла нет у меня. Дыни вот поспе­
ли, гнить начали... У соседа на день попросил арбу с конем. Ду­
мал хоть несколько десятков свезти на базар и ребятам из одеж­
ды купить кое-что,— совсем голые ходят. Эх... Несчастье, видно, 
по пятам за мной ходит!.. .

Собрался народ: кто жалел,  а кто — просто так глазел. По­
доспел и лавочник гузара, шустрый паренек лет семнадцати. Он 
быстро и жадно оглядел дыни.

— Ну, дехкан-ака,  попробуем сторговаться? Давайте руку... 
Конь в а ш —1 под хвост загляни, насквозь светится, звезды видно. 
Д а  и арба времен Алми-сака1, к тому же поломалась. До города 
вам теперь не добраться. Сколько вам дать за дыни?

Продолжая  бойко тараторить, лавочник схватил руку дехка­
нина. Тот, расстроенный, придавленный несчастьем, некоторое 
время молча смотрел на арбу, на дыни. Потом тяжело вздохнул 
и тихо проговорил:

— Четырнадцать рублей дадите...
— Четырнадцать рублей? Э-э, вы что, только проснулись, 

видно? Так расскажите ваш сон воде2.
— В городе слова не скажут за восемнадцать возьмут,— Вы­

хода нет, потому только и сказал.  Взгляни на дыни — каждая с 
верблюжью голову! Самые отборные!

__ До города вам не добраться,— грубо напомнил лавоч­
н и к — А дыни — вижу. Так себе — средние. Хорошими окажутся, 
народ будет есть и вас же благословлять. Не для себя беру. И 
потом, кто его знает,— на одной-грядке разные дыни выспевают. 
Я хоть и не дехканин, а понимаю... Три целковых дам.

1 В р е м е н  А л м и - с а к я - т о  же, что времен Адама.
2 Р асск а зы в а ть  сон воле  (переносное)— рассказы вать  небылицы. По при­

мете, если утром хороший сон рассказать  воде, ои исполнится,
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За восемьдесят дынь?! Три рубля — дехканин даже отвер­
нулся.

— Будьте же справедливы, баккал-ака!1— крикнул Юлчи.
Его поддержали и другие.
— Верно, надо по совести!
Лавочник сделал вид, что ничего не слышит, и продолжал 

гнуть свое:
- Я о вашей же пользе думаю. Арба-то чужая, видно? А я 

дыни свалю здесь же. Вон там кузница Ташпулата. Знаете, на­
верное? Он большой мастер в починке арб. Получите за дыни 
деньги, почините арбу. У хозяина не будет причины обижаться 
на вас. Да  вы ему можете и не говорить, чтоб при случае не уко­
рил.

Оказавшись в безвыходном положении, дехканин понемногу 
сбавлял цену и дошел до семи рублей. Из опасения, что может 
подойти какой-нибудь конкурент, лавочник тоже начал набав­
лять по теньге. Заговорив дехканина до изнеможения, он, в 
конце концов, вынудил его согласиться на четыре с половиной 
рубля.

Даже занявшись прополкой, Юлчи долго не мог успокоиться. 
Он взмахивал кетменем, но мысли его были заняты дехканином. 
«Как чудно устроен свет! — думал юноша.— В любом месте у 
дехкан дела нескладны. Земля есть — тягла нет, тягло есть — 
земли нет. А у многих — ни того, ни другого. Вот, к примеру, я... 
Д а  теперь, куда ни глянь, везде такие. Взять хотя бы этого дех­
канина. Сколько он трудов, сколько забот вложил. И не один, 
вместе со всей семьей трудился. А добро, все равно’, что по воде 
пустил. Хуже еще — все досталось этой лисе — лавочнику... Ну и 
бессовестный! Такого мошенника я еще не встречал... Что теперь 
дехканин скажет семье, детям? Спросят о покупках!.. И вот, 
вместо тоя — поминки, как говорят!»

Юлчи вспомнил о своей семье. «Уходил я, в доме пусто было: 
ни горстки муки, ни ложки сала. Чем они живут там?.. Осенью 
возьму у дяди денег и пошлю им,— решил про себя Юлчи.— 
Только он прижимист, похоже. Не пожадничал бы, не обманул 
бы...»

Покончив с прополкой, Юлчи прошел во двор и прилег на су­
пу. Десятилетний сынишка Хакима-байбачн, Рафик, вынес ему 
лепешки. Какая-то женщина, скрывая лицо, протянула в калит­
ку из внутренней половины двора чайник чаю. Юлчи догадался,
что это дочь дяди. . _

Юноша встал и принялся за чаи. К нему подсел Рафик. 
Мальчик был оставлен дома, как самый старшин, и очень скучал. 
Чтобы развлечь его, Юлчи срезал молодую ветку тала, сделал 
маленький свисток.

1 Б а к к а л — лавочник, 
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п а ^ а ’ попробуй! Свисток получше, чем у мпршаба1
с в „ ^ ” С свисток к г>'бам- подул в него. Раздался резкий 

вист. М альчик д аж е  рассмеялся от удовольствия
п о ^ п ! 1НаШеЛ толстый ' « м ы т ,  вырезал из середины длинный, 
по&ольше четверти, кусок, вычистил его внутри, проделал не­
сколько дырочек.

“  эт0 тебе свирель,— сказал он, протягивая игрушку Ра-

Свирель тоже играла хорошо, но скоро сломалась. Мальчик 
похвастался:

— У меня дома есть настоящая свирель!
— Правда?  А ну, покажи.
Р аф и к  побежал в ичкари и через минуту возвратился со сви­

релью.
Свирель была,  действительно, настоящая — тонкой работы, 

отделана серебром.
— Это тебе отец купил? Дорогая, наверное?— спросил Юлчи.
— Нет. Один раз к нам пришло мно-о-го музыкантов. Весь 

вечер тут играли. Один из них и подарил мне эту свирель. А 
играть я не умею. Дедушка запрещает: «Ты что,— говорит,— му­
зыкантом собираешься быть?»

Юлчи улыбнулся.
— А-а... Сыграть,  что ли?— предложил он.
— А вы умеете?
•=- Немножко.
Юлчи приложил свирель к губам. В чистом, прозрачном воз­

духе заколыхались волны нежных звуков, и, казалось, все вокруг 
вдруг ожило,  заулыбалось.

Глаза Рафика широко раскрылись: «Как хорошо играет этот 
батрак!»

Юлчи и в самом деле играл неплохо. Еще в детстве, когда 
ему пришлось пасти кишлачное стадо, он хорошо научился де­
лать  свирели и из степного камыша, и из разных пород горных 
деревьев. За  игрой он коротал время и в бескрайних степях, и в 
горах, опустившись на корточки, либо прилегши где-нибудь под 
скалой или на берегу ручья. Затем он подучился немного этому 
искусству у своего однокишлачника. Тот когда-то был хорошим 
флейтистом, но потом ослеп и сидел безвыходно дома.

Юлчи закончил песенку и, улыбаясь, посмотрел на Рафика: 
«Ну как,  мол, хорошо?» В это время из ичкари неожиданно раз­
дался голос девушки:

—  Рафик, кто это играл?
—  Юлчи-ака...
— А-а?! Нет, правда?
—  Правда. Посмотрите: кроме нас, тут никого иет.

1 М  и р ш а б — полицейский из коренного населения.



Из калитки показалась голова девушки и сразу же скрылась. 
Немного погодя девушка заискивающе-ласково попросила:

— Скажи, пусть еще сыграет...
Юлчи помедлил, затрудняясь в выборе, потом сыграл еще 

одну кишлачную мелодию и вернул свирель мальчику. Подло­
жив руки под голову, он устало растянулся на супе.

Со времени прихода в поместье дяди Юлчи ни разу не вы­
спался как следует. Каждый день он вставал на работу до рас­
света и кончал только с наступлением темноты. Вот и сейчас — 
только юноша закрыл в дремоте глаза, как откуда-то издалека 
послышался крик той же девушки:

— Эй, в саду прорвалась вода! Бегите скорей, запрудить надо!
— Сейчас, сейчас...— Юлчи вскочил и, схватив кетмень, по­

бежал:
— Рафик, посиди на супе! Чтобы не утащил чего кто-нибудь 

из прохожих! — услышал он голос девушки, когда подбегал к са­
довой калитке.

Юлчи обошел сад, осмотрел запруды арыков, но нигде не за­
метил даже признака прорыва воды. Крайне удивленный, он еще 
ходил, осматриваясь, по саду, когда в винограднике что-то за­
шуршало и вслед, откуда-то неподалеку, послышался дрожав­
ший смехом, возбужденный голос девушки:

— Да бон  же, под персиком!
— Ах, это?— рассмеялся Юлчи.— Ничего. Это не страшно, 

сестрица. Она чуть журчит.
Юлчи повернул к выходу из сада и неожиданно увидел де­

вушку: та стояла под высоким сводом виноградника, прислонив­
шись к подпорке. Юноша покраснел от смущения и, стараясь не 
смотреть в ту сторону, ускорил шаг.

— Куда же вы убегаете, Юлчи-ака? Разве вам не скучно 
одному? '

Сердце Юлчи сильно забилось. Он нерешительно остановил­
ся, не смея оглянуться.

— Вот, возьмите винограду... Совсем спелый... Не обижайте 
отказом,— сказала девушка и залилась таким озорным смехом, 
от которого затрепетало бы сердце любого джигита.

Юлчи не верил своим ушам. Опасливо оглянувшись вокруг, 
он с беспокойством подумал: «Вот так девушка?! Где же стыд у 
нее? Это в самом деле дочь дяди или другая какая?.. Товба!» Й 
все-таки повернулся, точно был вынужден подчиниться непонят­
ной ему, но неотвратимой силе, и пошел на зов, медленно передви­
гая непослушные ноги.

На вид девушке лет семнадцать-восемнадцать. Она была 
среднего роста, с полной грудью. Несколько широковатое смуг­
лое лицо и чуть приплюснутый нос не только не нарушали обще­
го впечатления миловидности, но, казалось, даже красили де­
вушку. Маленькие карие глаза, опушенные длинными черными
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ресницами, горели каким-то странным, немного пугающим огнем 
скрытой своевольной страсти. На ней — шитое в' сборку платье 
из белого шелка.  Рукава  платья засучены до локтей; на тонких 
кистях упругих рук сняли два золотых браслета со змеиными 
головками. Две толстые иссиня-черные косы падали на груль, 
стекали до самого пояса. Пробивавшиеся через листья виноград­
ника лучи солнца играли на шелковом платье, вплетались в ко­
сы, жгуче переливались на браслетах.

Юлчи подошел к девушке, запросто по-кишлачному вытер 
концом рукава вспотевший лоб, краснея до ушей, взял из ее рук 
кисть черного спелого винограда. Ради приличия он бросил в рот 
одну-две виноградинки и стоял, не находя слов и не смея поднять 
глаз.

Чтобы ободрить его, девушка торопливо справилась о здоровье 
своей «кишлачной тетушки», засыпала его вопросами, что он де­
лал  в кишлаке? Понравилось ли ему здесь? Надолго ли он решил 
остаться в их доме?

Юлчи, не поднимая глаз, отвечал коротко и часто невпопад. 
В голове юноши возникала все время одна и та же мысль: «Ка­
кая она озорная!» Понемногу в душу этого простого, стыдливого 
кишлачного парня закрался страх. Ему казалось, что из-за 
каждого дерева за ними наблюдают тайком, подстерегают каж ­
дое их движение. Он повернулся, чтобы уйти, но девушка тихонь­
ко взяла  его за руку, затем вдруг приподнялась на цыпочки и 
поцеловала в губы...

Юлчи отшатнулся,  пугаясь пробежавшего по всему телу тре­
пета. Чужим хриповатым голосом проговорил:

— Довольно,  сестрица! Мне работать надо... Д а  и нехорошо 
это...— и заспешил к выходу.

Глава вторая

I

В характере дочери Мирзы-Каримбая — Нуринисы — преоб­
ладали,  уживаясь между собой, легкомыслие и коварство. «Шум­
ливая,  что мешок с орехами, веселая девушка»,— говорили о ней 
женщины, мало с ней знакомые. Однако близко знавшие Нури 
были другого мнения и остерегались ее. Богатство отца и балов­
ство со стороны вздорной, спесивой матери развили в девушке 
гордость, высокомерие и своеволие. Если при отце и братьях Ну- 
ои еще сдерживалась, то в их отсутствии она почитала себя 
«старш ей в доме», капризничала,  ссорилась по всякому поводу 
и вступала в пререкания не только с невестками, но и с матерью. 
Неудержимая веселость часто сменялась у нее столь же неооуз- 
данным гневом.

^ 3 6  —



Нури любила наряды и украшения. У нее были целые шка­
тулки золотых венцов, золотых и серебряных серег, колец, брас­
летов, подвесков для кос, треугольных медальонов для талисма­
нов. Два раза в .год в дни годовых праздников Нури, расфран­
ченная, надевала все эти украшения, чуть ли не с пуд весом, и 
красовалась в них на смотринах невест, удивляя и вызывая за ­
висть девушек из менее зажиточных семей.

Лутфиниса, обожавшая дочь, все недостатки Нури принима­
ла за ее достоинства и старалась как можно больше урвать от 
богатства мужа на приданое своей любимице — «младшенькой». 
Мечтая выдать ее замуж с подобающей их положению пыш­
ностью н великолепием, она уже много лет собирала для дочери 
редкие украшения, заказывала мастерицам дорогие платья. Сун­
дуки Нури были переполнены десятками дорогих сюзанэ, расши­
тых подстилок, простыней, поясных платков и другим добром, 
которого хватило бы на убранство трех-четырех комнат, но Лут- 
финисе и ее дочери все казалось мало.

Все чувства и мысли Нури были заняты замужеством. Вот 
уже два-три года она только и мечтает о свадьбе. В ичкари меж­
ду женщинами идут об этом бесконечные разговоры, точно сва­
дебный той должен состояться не сегодня-гавтра. Невестки чуть 
не каждый день сообщали Нури радостную новость: «Атабай че­
ловека подослал. Хочет сватать вас за младшего сына». Или: 
«От Мусабековых скоро сваты придут. Жених, говорят, настоя­
щий красавец!..» Нури обычно делала вид, что все это ее мало 
интересует, и отвечала: «Я рада подольше оставаться под мате­
ринским крылом. Со свадьбой можно и не спешить». Однако 
сердце ее готово было разорваться от радости. Ей уже чудились 
звуки карнаев, сурнаев, смех женщин на веселых «тартышма- 
чак»1; ночами она подолгу мечтала, рисуя заманчивые картины 
будущего. Но радостная весть не оправдывалась, женихи, не­
смотря на богатство Мирзы-Каримбая, почему-то не сватались, и 
через несколько дней невестки принимались нашептывать уже о 
каком-нибудь другом «красавце-байбаче»...

Мирза-Каримбай тоже любил дочь, но, как истый мусульма­
нин, не показывал этого и говбрил с ней мало. Поручая что-ни­
будь, скажет иногда: «Верблюжонок мой, сделай то-то и то-то», 
и только. Бай хорошо знал: долг каждого правоверного — выдать 
дочь в тринадцать-четырнадцать лет, и сердце его последнее 
время часто омрачалось заботой: Нури пошел уже восемнадца­
тый год. Однако неудачное замужество старшей дочери застав­
ляло Мирзу-Каримбая быть осмотрительным и разборчивым: он 
считал, что жених должен быть из богатой, уважаемой семьи и 
в то же время отличаться умом, деловитостью, хорошим воспи-

Ч а р т ы ш м а ч а к — женская свадебная игра в перетягивание, обычно 
между сторонами жениха и невесты.
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талием. Часто  случалось так, что жених приходился по душе 
ему, но казался  неподходящим Хакиму и Салиму, а в женихе 

нравившемся сыновьям, находил какой-нибудь недостаток сам' 
Мирза-гчаримбан.

У Н]>ри была с т р аст ь — подсматривать за гостями и друзья­
ми братьев и вообще молодыми людьми через дувал ичкари, в 
щелку  калитки или откуда-нибудь из-за деревьев. Много раз ей 
удавалось  наблюдать п за Юлчи, после того как он появился 
в поместье. В сердце девушки вспыхнуло непреодолимое влече­
ние к этому рослому, стройному юноше, она решила повидаться 
с ним тайно и выжидала  удобного случая. Случаи такой, нако­
нец, представился, и Нури, оставшись дома одна, мастерски 
сумела добиться исполнения своего желания.

Со дня встречи в саду, в винограднике, когда она бросилась 
на грудь Юлчи и сорвала с губ юноши вынужденный поцелуй, 
Нури не переставала думать об этом простом и стыдливом пар­
н е — сыне забытой кишлачной тетки. Повторить свидание ей не 
удалось:  наутро Юлчи отправился на главный участок, и вот 
уже  две недели Нури грустит: вернется Юлчи не скоро, а самой 
поехать на главный участок нельзя.

О днажды сна решилась даже  заговорить о нем с матерью:
— Айи!, сына бедной тетки заставили жить вместе с поден­

щиками, с бездомными бродягами. У отца совсем нет жалости. 
Своего родственника он мог бы оставить работать и здесь...

Мать,  не подозревавшая об истинных чувствах дочери, равно­
душно ответила:

— Такую родню, дитя мое, лучше держать подальше. Чем 
он лучше других? Пришел работать и пусть работает. Отцу луч­
ше знать, где кого поставить.

Между тем Юлчи очень быстро освоился на новом месте. 
С батраками и поденщиками он сошелся с первого же дня пре­
бывания на главном участке и понравился всем своей просто­
той, сдержанностью в разговоре, рассудительностью, силой и не­
зависимостью в отношениях с Ярматом.

С Ярматом рабочие не ладили. Он, правда, жил с ними вме­
сте, питался с ними из одного котла и средства к жизни, как и 
опи, добывал своим трудом, но, считая себя доверенным хозяи­
на, подчас обращался с батраками грубо, и к нему относились, 
как к чужаку.  В глаза не противоречили, но за спиной подсмеи­
вались над ним, даже поругивали: «Хозяйская дворняжка!
II чего он так нос задирает?..»

Юлчи вместе с другими вставал на работу с рассветом, .за­
кусив в полдень, они снова шли в поле и работали до темна. 
А иной раз, когда наступало время полива, не было покоя и но-

1 А й н — мамочка.
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чыо: воду приходилось гнать издалека. Юлчи иногда сам, а 
иногда, прихватив кого-нибудь на помощь, пригонял воду на 
участок, попутно исправляя множество запруд.

Вода никогда не приходила спокойно. На ее пути возникали 
ссоры, ругань, драки. Даже самые тихие и обычно кроткие лю­
ди, если возникал спор из-за воды, нередко прибегали к помо­
щи кулаков и кетменей.

Юлчи не любил этих ссор. Однажды он уступил очередь ка­
кому-то дехканину, согласившись, что сам польет попозже. За 
это Ярмат обозвал его при всех простаком и разиней.

— Джигит,— говорил он,— должен быть отчаянным и на­
стойчивым: упал, землю зубами грызи, но поднимись. А это что — 
отдать другому кусок нз собственного рта?! Уступить воду чело­
веку, засеявшему редькой клочок земли с циновку!.. Эх-хе! 
Знаешь, сколько денег вложено в каш хлопок! Это понимать 
надо.

— Дехканин — седой старик, бедняк. У него ничего кет, кро­
ме клочка посева,— спокойно возразил Юлчи.— Он уже две не­
дели не может добиться воды. Сколько крови испортил, бед­
няга. Я и уступил ему очередь и получил от него благослове­
ние.

— Молодец! Очень хорошо! — насмешливо прищурился Яр­
мат.— Не гонись, говорят, за золотом, гонись за благослове­
нием. Но можно ли из-за благословения наносить вред хозяину?

— Какая беда, если мы польем немного позже? — нахму­
рился Юлчи.— Никакой!.. А у этого бедняги мог погореть посев. 
Человек со всей-семьей ждет не дождется урожая. Не уродит­
с я — они голодными, раздетыми останутся. Нам воды хватит, а 
дехкане нуждаются в ней, очень нуждаются.

Ярмат, однако, не сдавался.
— Мы прежде всего обязаны думать о выгоде нашего бла­

годетеля,— настаивал он.— Воды сейчас мало и лучше полить 
пораньше.

Юлчи ничего не ответил, хмуро отвернулся.
Тут, видимо, не стерпев, в разговор вмешался поденщик- 

кашгарец Алйахун. Сплюнув только что заложенный нас, он 
гневно сказал Ярмату:

— А вас, видно, крепко настроил хозяин. Вода — дар божий! 
И весь народ должен пользоваться ею поровну. По-моему, бай­
ский хлопок поливается даже с излишком.

— Молодец, Алйахун! Пусть покарает меня святой Аппак- 
ходжи, если в слозах твоих есть хоть доля неправды! — поддер­
жал Алиахуна другой поденщик.

Упрямый Ярмат, однако, не сдавался и продолжал ворчать. 
Батрак Шакасым, сидевший до этого молча, понуро опустив 
голову, вдруг выпрямился и, глядя в упор на Ярмата, заговорил 
дрожащим голосом:
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Что вы так тревожитесь за хозяина? Мирза-Каримбай 
никогда от нас в убытке не был! Хлопка мы с каждым годом 
даем все больше, доходы от него растут тоже. Иначе бай не раз­
махнулся бы гак с посевом. Вон, слава о Хакиме-байбаче раз­
неслась по всему свету, а почему? Если говорить по совести, 
Ярмат-ака ,  слава его растет на несчастье таких вот батраков’, 
как  мы. Сами знаете, уже четыре года, как я здесь. Покоя не 
ведаю, головы от работы не поднимаю. И все-таки вместо одно­
го халата  у меня не стало два. До сих пор зимой и летом я тас­
каю одни и те же чарики. Вот жена моя слегла, головы не может 
поднять с подушки. А в кармане у меня нет и медного гроша, 
чтобы покормить беднягу чем-нибудь вкусным. Конечно, хозяин 
даст, но в долг... А мы уже испытали это: чем к хозяину в долги 
залезать ,  лучше с лютой бедой повстречаться... Прежде чем 
корить, надо и об этом подумать, Ярмат-ака!

Шакасым отряхнул полы халата,  вскинул на плечо кетмень 
и, не оглядываясь,  зашагал  к своему шалашу на противополож­
ную сторону байского поля.

Батраки и поденщики молчали. Сказанное Шакасымом раз­
бередило в душе каждого из них старую, наболевшую рану.

Ярмат  минуту-две глядел вслед ушедшему. Видно было, что 
слова Ш акасыма и у него вызвали невеселое раздумье.

— И все-таки стенать и вопить— нехорошо,— проговорил он 
так, словно отвечал на собственные мысли.— Каждый смертный 
должен терпеливо переносить все, что предначертано ему свы­
ше. Так  создан мир...

Эта привычная формула как бы вернула Ярмата к действи­
тельности. Он потянулся к табакерке и уже обычным своим по­
кровительственным тоном сказал:

— Юлчи, поторопись, братец, с водой!

II

Лето шло на убыль, по утрам все прохладней становился воз­
дух, но в полуденную пору солнце еще жгло так яростно, точно 
на головы людей с неба лились потоки белого пламени.

В один из таких ясных, жарких дней Ярмат, обычно ведав­
ший приготовлением пищи, несколько запоздал. Солнце уже под­
катилось к самому зениту, а сигнала на отдых все не было. 
Юлчи голый до пояса, с обмотанной платком головой, упорно 
продолжал взмахивать кетменем, но Алйахун, работавшим ря­
дом, не выдержал; он тяжело перевел дух и, стирая пот со своего 
ш и р о к о г о , кофейного цвета лица, проговорил:

__ Нет больше сил, Юлчи-палван! И з брюхе пусто. Ярмат
твой, муж блудницы, видно, уморить нас хочет.-1 Время еще не подошло, Ахун.
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— Нет, прошло уже. Брюхо мое, что хорошие часы, правиль­
но показывает.

Проработав еще с полчаса, Юлчи с Алиахуном вскинули на 
плечи кетмени и направились к стану.

В верхнем конце байского участка была довольно высокая 
насыпная площадка, обсаженная джидой. Онз-то и служила 
станом для батраков и поденщиков. Отсюда хорошо было вид­
но все байское поле. Пять больших развесистых деревьев джи- 
ды в любое время дня покрывали площадку густой тенью и 
хоть на короткое время дарили покой и грохладу измученным 
тяжелой работой людям.

Алйахун, как только ступил на площадку, тотчас достал сло­
женную между ветвей джиды какую-то рвань, служившую ему 
и халатом и подстилкой, раскинул ее в тени и растянулся, ши­
роко разбросав ноги. Отдохнув немного, он) поднялся, вытащил 
из грязной, засаленной от пота тюбетейки иголку, раздобыл от­
куда-то нитку и принялся чинить усеянную заплатами рубаху. 
Юлчи присел рядом на корточки, наблюдая за работой новояв­
ленной «швеи».

Вскоре подошел к стану молодой киргиз Ораз, а за ним при­
тащились и другие поденщики. Все они растянулись где попало. 
Некоторые, не в силах вымолвить слова, устало дремали. Ораз, 
прислонившись к стволу джиды, по привычке тут же потянулся 
за самодельной маленькой домброй.

Юлчи полюбил киргиза. Он проводил с ним почти все вече­
ра, беседуя и слушая его домбру.

. Оразу было семнадцать лет, когда один бай-скотопромышлен­
ник, приезжавший ежегодно для закупок на Каркару, нанял 
его за восемь рублей в год и привез в Ташкент. Три года прора­
ботал Ораз у своего первого хозяина и, хоть привык ко всяким 
лишениям,— не выдержал побоев; когда до срока возвращения 
на родину оставался всего один год, он ушел от купца и нанял­
ся батраком к богатому землевладельцу. Но оказалось, что и 
этот бай не лучше первого. Прожив у нового хозяина два года, 
он снова вынужден был уйти. Так Ораз мыкал горе у порогов 
многих баев и все не мог возвратиться домой. Наконец, год 
назад он нанялся батраком к Мнрзе-Каримбаю. Одежда на 
Оразе была рваная, но сам он был парень красивый, веселый 
и общительный. Он так хорошо говорил по-узбекски, что если 
бы не узкие глаза и немного скуластое крупное лицо, никто ни­
когда не принял бы его за киргиза.

Ораз любил подшучивать над Алиахуном. И на этот раз, 
побренчав на домбре, он обратился к кашгарцу:

— Алйахун, нам давно бы надо было подыскать какую- 
нибудь хозяйственную старушку. Очень хорошо, что она сама 
объявилась. Вы и мне штаны почините!
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Загрубелые,  привыкшие к кетменю руки Алпах 
владели иглой. Весь поглощенный необычным для

Ты еще младенец... Ходи без штанов, в одной рубашке., — 
Кашгарсц подвернул непослушный уголок заплаты,— Пропади 
она, бродячая жизнь... Надоело... Не чинить — значит с рубахой 
расстаться.. .  Бедность гоняет человека... из страны в страну. 
Думал:  приоденусь... скоплю в поясе десяток-другой царских 
бумажек. . .  вернусь в родной край... А все далек от цели... Будь 
оно проклято это скитание! Дома я и в руках не держал иглы... 
Никогда,  ей богу!.. Жена  там осталась у меня, что красная 

-роза...— Алйахун хлопнул себя по лбу,— Вах, вах, несчастная 
моя голова! Ей богу, что красная роза!.. Вспомню — сердце кро­
вью обливается...  А тебя, Ораз-бай,  какие ветры принесли сюда 
из степей? Кто остался там у тебя? Невеста, зазноба?.. Э, кому 
ты нужен, бобыль.

О рзз  рассмеялся.
— А у тебя жена вправду есть или только разговоры одни?
Алйахун искривил губы: неужели, мол, я стану врать! — и

с шутливым пренебрежением посмотрел на Ораза.
— Чудак! Сказал  же тебе — как красная розочка!.. Кашгар­

ские девушки и молодицы — они все, что спелые яблоки. Да  что 
ты можешь понимать в этом, степняк!..

Ораз  рассмеялся снова.
— Степь моя лучше тысячи городов, Ахун! И девушки у нас 

веселые и приветливые. Ласковым словом, милой улыбкой за ­
ставляют они огнем пылать сердца джигитов. В степи я каждый 
день с девушками гудял. Хоть и молод был, была и у меня лю­
бимая.  Очень красивая девушка,  певунья-девушка! Теперь она 
уже,  наверное, замуж вышла,  детей народила. А когда я поки­
дал аул, вышли мы вечером в степь и долго сидели там, обняв­
шись. П ла кала  она, плакал я. Остаться нельзя было, отец за ­
продал меня баю и деньги забрал — надо было кормить, оде­
вать семью...— Ораз тряхнул головой, сдвинул на затылок вой­
лочную шляпу.— Отправимся,  Ахун, ты — в Кашгар, а я в 
Каркару!

— Пешком что ли, дурень? Денег нет...
В разговор вмешался молчавший до этого поденщик.
__ д а> все дело в деньгах. Мне не довелось видеть триде-

вяти земель, но тридевять городов белого царя я прошел. Для 
бездомного батрака-бродяги и от земли до неба — один шаг, как 
говорится. Так жил только Шах-машраб1: выйдет вечером из 
ворот одного города, а к утру входит в ворота другого. ? 
__________ .

1 Ш а х-м а ш р а б — известный поэт-мистик, постоянно странствующий.
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— Это потому, что он был святой человек,— перебил поден­
щика Ярмат, подошедшим с бурно кипевшим черным кумга- 
ном1.— Когда Шах-машраб отправлялся ч дорогу, всемогущий 
аллах сам сокращал ему путь.

— А почему он мой луть не сокращает?! — вскричал Ораз.
— В наше время все пути коротки только для людей денеж­

ных,— продолжал поденщик.— Я много где побывал и многое 
повидал. Для богача, примерно, и в пустыне рай, а для бедня­
ка... Вы хвалите каждый свой край, а будь вы там сыты, разве 
пришли бы сюда? Ведь правда? Вот я — здешний, ташкентский. 
А какой от этого толк! Вот мне уже на тридцать четвертый пере­
валило, а я еще не женился. Увижу женщину, разум теэяю. 
Старуха-мать измаялась в поисках невесты. В какую дзерь ни 
сунет голову, спрашивают: купец он, дом есть, сад есть? Поден­
щиков, батраков, ремесленников и за людей не считают в наше 
время...

— Ничего удивительного. Торговые люди — это цвет страны, 
братец!— вставил Ярмат.

— А мы, что же, к о л ю ч к и ,  в ы х о д и т !  — Е ы р в а л о с ь  у Юлчи.
Чтобы прекратить этот разговор, Ярмат поспешил разо­

стлать перед рабочими дастархан.
— Давайте-ка чай пить,— проговорил сн ворчливо,— работа 

не ждет. Вечером наговоритесь. Языки и уши при вас и никуда 
не денутся.

Батраки и поденщики вставали один за другим, усаживались 
в кружок. Поднялся и Алйахун. Он расправил широкую воло­
сатую грудь, с минуту смотрел вдаль, дремлющую в истоме, и 
вдруг звонким голосом запел:

В путь-дорогу, помню, выезжал я,
Милая в дверях рукой махнула.
«Ты когда вернешься, друг?»— спросила,
С карих глаз слезу рукой смахнула.

Много дней любимой не видал я.
К аждый день: «Еще увижу!»— Думал,
Помнил крепко, не' терял надежды,
«С каждым часом срок мой б .чш е»— думал...

Все оживились. Одобряли песню, хвалили голос Ахуна.
Вдруг за деревьями послышался мужской плач и всхлипы­

вания. Все с удивлением обернулись в ту сторону. С покраснев­
шими от слез глазами подошел Шакасым — он сегодня не выхо­
дил на работу, сидел в своем шалаше возле больной жены.

— Скончалась моя страдалица, моя горемычная! Сейчас на 
руках у меня душу отдала. О, горе мне!..

1 К у м г а н — высокий медный или чугунный кувшин для кипячения воды.
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гнр^ т волне«»я У всех сдавило горло. Над площадкой нависло 
г н е л щ с е  молчание. Наконец,  сначала Ллнахун. а за ним и дру­
гие, принялись утешать Шакасы.ма, выражать ему сочувствие. 

1ы поскорее сообщи отцу-матери,— посоветовал Юлчи
Нет  у нее, бедняги, никого, сиротой выросла. Оба мы с ней 

сездомные.— Шакасым еще горше заплакал,  затем, пересилив 
слезы, попросил Я р м а т а : — Нельзя ли раздобыть у хозяина хоть 
немного денег? Сегодня до вечера надо похоронить ее. Можно ли 
в такую жару  держать тело в шалаше, да еще при матом 
ребенке?

Дни жаркие,  до завтра оставлять нельзя,— поддержал его
Ораз.

Ярмат  в смущении покачал головой и принялся пощипывать 
свою реденькую маленькую бородку.

— Хозяин в городе,— проговорил ом наконец,— а пока из 
города обернешься — и день кончится. Сегодня похоронить не 
успеете...

Юлчи с досадой возразил:
— Деньги,  наверное, и у хозяйки найдутся.
— Есть у нее, знаю, да скупа она,— пробормотал Ярмат.
■— Кисеи на саван дала бы, и то большое дело.
Алйахун поднял руку.
— Друзья ,  неужели не поможем товарищу?— глухо восклик­

нул он.— Много ли надо, чтобы похоронить бедного человека? 
Могильщикам два целковых, мулле — две кредитки, обмываль- 
щикам — р у б л ь — и всего дела! Шакасым-еще успеет залезть в 
долги. Главные расходы, сами знаете, придут потом...

— А как же с поминками, Ахун-ака,— неуверенно проговорил 
Шакасым,  взглянув на кашгарца.— Что видела несчастная жен­
щина на этом свете?.. По крайней мере похоронить надо по-чело­
вечески, пусть хоть душа ее порадуется!

— Поминки потом устроишь!— Ахун отвернулся, пошарил в 
своем рвайом халате,  вытащил хрустящую трехрублевую бумаж­
ку, бросил ее в круг.— Вот... это моя доля...

Поднявшись, кашгарец быстро зашагал прочь.
Все были глубоко взволнованы отзывчивостью Алиахуна. 

Ярмат  покачал головой: он-то хорошо знал, что эти деньги каш­
гарец сам недавно взял в долг у хозяина под заработок!

Киргиз Ораз  развернул поясной платок, вынул аккуратно за ­
вязанный (и кто знает сколько времени хранившийся там) цел­
ковый, несмело положил-бго рядом с трешницей Ахуна.

__ Всем нужны деньги, не  обойтись без ких даже мертвым!—
вздохнул поденщик-ташкентец и, вынув завернутый в поясе шта­
нов бязевый мешочек, отсчитал рубль серебром и медяками.

Если бы у Юлчи были в эту минуту деньги, он отдал бы все, 
но у него не было даже стертого медяка. Юноша чувствовал себя 
неловко перед товарищами и в то же время ему хотелось обнять
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Н расцеловать каждого из них. Простые и с виду грубые, они 
казались ему в эту минуту самыми добрыми, самыми великодуш­
ными людьми во всем свете.

Ярмат собрал лежавшие на скатерти деньги, зажал их в руке.
— Все остальные заботы я беру на себя — всякие там тряпки 

я мелочь я мигом раздобуду. Вы кончайте пить чай и принимай­
тесь за работу. А ты, Шакасым, отправляйся в свой шалаш. Я 
скоро вернусь, только соберу женщин, которые окажутся побли­
зости. Без них в этом деле не обойтись.

— Вашу доброту я и на том свете не забуду! Только довелось 
бы мне помочь вам не в горе, а на тое,— Шакасым вскочил и 
побежал к своему шалашу.

Перед ужином, уже в темноте, поденщики и батраки опусти­
лись на колени и, молитвенно сложив на груди руки, склонили 
головы. Юлчи прочел, как умел, коротенькую суру, которой еше 
в детстве научила его мать. Когда он кончил, все простерли руки, 
поминая душу усопшей.

За ужином никто не проронил лишнего слова. Один из поден­
щиков сказал только:

— Чистой души женщина была. Земля легко поддавалась, 
раскрывая для нее просторную могилу...

III

Солнце давно зашло. Темнота над землей быстро сгущалась, 
воздух становился прохладней, а на небе все ярче разгорались 
звезды.

Юлчи набросал на площадку побольше сена, расстелил по­
верх него халат и прилег под джидой, заложив руки под голову. 1

Самое горячее время полевых работ миновало, поденщики 
были распущены. На участке до сбора хлопка были оставлены, 
кроме Юлчи, только Шакасым и Ораз.

Шакасым тотчас после работы отправился в шалаш, а киргиз 
сидел на корточках, прислонившись к джиде, и бренчал на своей 
домбре.

Среди томительного безмолвия наступающей ночи струны 
домбры звучали как-то особенно печально.

Юлчи подумал: '
«Вот, если бы свирель, и я сыграл бы. Всю грусть и тостс^.р-рр' 

родному очагу вот так же излил бы в тишине этой ночи...» ’
Мысль о свирели, как-то сама собой, вызвала в сознании 

Юлчи образ Нури и встречу с ней в салу. Вспомнив, как Нури 
прильнула к нему, как трепетало под тонким шелковым платьем 
горячее тело девушки, как он бежал от нее, Юлчи улыбнулся: 
«Озорная... Балует...» Тут ему вспомнилась и другая девушка, та, 
что издали подарила его милой, искренней улыбкой на второй 
день после приезда в поместье дяди, когда он корчевал пни под
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п а л я ц и м и  лучами солнца. Стараясь оживить в памяти нежные 
черты ее лица,  с первого взгляда запечатлевшиеся в сердце, джи­
гит думал: «Чья она? Доведется ли еще встретиться с ней?..»

— Шакасым опять ан аши1 хватил,— заговорил Орач, пере­
став бренчать,— Чуешь, вонь по всему полю, а? Бой-бой!!.. Фу

Прохладный ночной ветер доносил снизу, со стороны шалаша 
Шакасыма,  тошнотворный запах анаши. Юлчи, повернувшись к 
Оразу,  недоуменно спросил:

— Зачем он курит эту пакость?
Кто его знает... Трудно ему. Бедность... А тут еще и жены 

лишился...
Напрасно он так. Анаша когда-нибудь доведет его до беды.

— Не сегодня-завтра наступит зима, Юлчи, а куда ему тогда 
деваться, что делать  с малым сынишкой?

— Анаша делу не поможет!
Они помолчали.
И з  темноты вынырнул верховой.
— Вы здесь? Как д е л а ? — раздался голос Ярмата.
Привязав лошадь к дереву, Ярмат подсел к Юлчи. Он попро­

сил Ораза  сходить за арбузом и, когда тот ушел, передал Юлчи 
новое распоряжение хозяина.

— Завтра  поедем к Танти-байбаче.2 Человек этот доводится 
зятем нашему хозяину. Такой отчаянный! — увидите, сами удив­
ляться будете. По-настоящему его зовут Мирисхак-байбача, а 
Танти — это прозвище. Доставлю вас туда и назад.

— Значит,  я надолго останусь там? — растерянно спросил 
Юлчи.

— Не-ет... Поедете помочь, на несколько дней. Земля его 
здесь недалеко. Немного ниже нашей...

Ораз  принес и положил перед Ярматом большой арбуз.
— Кушайте,— сказал он с явной насмешкой. — Нам это не 

подходит... на голодный желудок...
— Что, разве провизия кончилась? И не варили вовсе?
— По-вашему, чтобы варить, кроме воды, ничего не нуж­

но?__усмехнулся Юлчи.— Или вы думаете, что мы из тыквы
могли масло выжать, Ярмат-ака!

Ярмат  промолчал. Нащупав на поясе ножны, он вытащил 
нож, разрезал арбуз. Одну половинку оставил себе, другую по­
додвинул Юлчи и Оразу.

Неожиданно тишину ночи разорвала дробь барабана и буб­
на. Ярмат так и застыл с поднесенным ко рту на лезвии ножа
куском арбуза.

__ Это не у Тогана-чавандоза3, Ораз?
1 А н а ш а —  наркотик д л я  курения.

г Т а н т и  — щедрый, добряк .
з Ч а в а н д о з  — искусный наездник, любитель козлодрания и скачек, В 

данном случае — прозвщде.
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— Ясно — у него.
— Чавандоз, пропасть ему, понимает толк в жизни,— завист­

ливо вздохнул Ярмат.— Вот это человек, Юлчи,— всю жизнь 
проводит на пирушках и на улаках! Сколько раз спину ломал, 
ребра, ноги. Лицо его в шрамах и царапинах — и все на улаке. 
Человек сорок приятелей имеет, таких же, как сам, с огоньком в 
сердце...— Ярмат прислушался.— Это у них...

— Богат, наверное, очень?— равнодушно проговорил Юлчи.
Ораз подтвердил:
— Земли и воды много. Батраков и чайрикеров — тоже. 

Каждый день отправляет на базар десяток арб с овощами и 
фруктами. Я его хорошо знаю. Он приятель моего прежнего хо­
зяина. Батраки у него на харчи не обижаются, но зато, если Ча- 
ьандоз разозлится, бьет их всех без разбора — и молодых и ста­
рых. У него поэтому никто и не живет долго.

— Короче говоря, порядочный пес,— заключил Юлчи.
Пирушка, видимо, все больше разгоралась; к грохоту бубна

присоединились выкрики нескольких десятков голосов.
Ярмат покончил с арбузом и неожиданно предложил:
— Сходим, джигиты? Сказать правду, я на крыльях готов 

лететь туда.
— Чтобы среди риса курмаком1 выглядеть,—возразил Юлчи.
— Пойдешь, Ораз?
Ярмат пристал к Юлчи.
— Пойдем, братец, будь другом! Посидим где-нибудь в сто­

ронке, посмотрим, потешимся. Для киргиза лишь бы домбра, он 
и доволен.

Ярмат поднялся и чуть не силой потащил за собой Юлчи.
Им пришлось проделать в темноте немалый путь, прежде 

чем они достигли места пирушки. И чем ближе и яснее слыша­
лись крики и шум, тем сильнее было нетерпение Ярмата.

Как только они вошли через широкие ворота во двор, Ярмат 
отделился от Юлчи и заспешил вперед, чуть склонив голову, со 
сложенными на груди руками.

Прямо против ворот на ярко освещенной площадке Юлчи 
увидел высокого, невзрачного на вид, костистого человека. Это 
был сам хозяин. Выпятив грудь и приподняв для важности пра­
вое плечо, Чаваидоз то и дело отдавал распоряжения многочис­
ленным слугам.

Ярмат протянул хозяину для приветствия руки, но они по­
висли в воздухе. Надменный Чавандоз сделал вид, что не заме­
тил нового гостя. Ярмат, однако, не выказал ни смущения, ни 
■ растерянности. Вытянув шею, он осмотрелся, заметил себе место 
р. кругу зрителей, уселся и, засучив рукава, принялся вместе с 
другими хлопать в ладоши в такт бубна. '

.1 К у р м а к — сорняк.
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„ Р “411 не захотел тесниться среди гостей и зевак. Он прнсло- 
к Т0ЛСТ0МУ тополю н. стоя, через головы сидевших в кругу

- юдеи стал наолюдать за происходившим.
Пирушка  проходила с обычным шумом, гвалтом и дикими 

выкриками. Около ста человек, усевшись, образовали круг. Тесно 
сгрудившись,  точно притянутые друг к другу цепями, их окружа­
ли стоявшие.  Тут были и подростки, и взрослые парни, и даже 
старики.  Все они собрались из окрестных усадеб.

Барабанщики и бубнисты. обливаясь потом, колотили словно 
в забытье.  Они то склонялись почти до самой земли, то вдруг 
встряхивали бубны, изворачиваясь всем станом, выпрямлялись 
и поднимали их высоко над головой.

Между тем в кругу зрителей творилось что-то неописуемое. Со 
всех сторон раздавалось отчаянное х л о т н ь е  в ладоши, хрип­
лые возгласы. Люди, доведенные до последней степени возбуж­
дения, били себя в грудь, не жалея  глоток, кричали: «Балли»1.

По кругу носился шестнадцатилетний бача — мальчик-тан­
цор. Мальчик был бледен, тонок и строен. На нем развивался 
шелковый, отливающий разноцветными огнями, полосатый ха­
лат. Стан его низко, на самых бедрах, повязан синим шелковым 
же платком. На ногах хромовые сапожки. Легко и бесшумно 
порхал он в них по мягким, пушистым коврам.

По двору, громко перекликаясь,  сновали исполнявшие прика­
зания хозяина прислужники. Слепили глаза развешанные по 
деревьям большие яркие лампы. В одном углу двора с треском и 
гулом горел костер; временами, разрывая черную пелену ночи, 
от него вскидывались к небу длинные огненные языки. На де­
ревьях легкой занавесью дрожали отблески пламени.

Первая  часть пира закончилась невыразимо частой дробью 
барабана,  последним бешено-быстрым кругом бачи и слившими­
ся в сплошной рев одобрительными криками толпы. Люди тотчас 
ж е  рассеялись по двору, чтобы промочить водой охрипшее от 
азартных выкриков пересохшее горло.

Через несколько минут на площадку выбежала красивая де­
вушка.  Барабаны и бубны замедлили темп, загремели тише и 
мягче. Девушка двигалась по кругу, сопровождая танец тонкими, 
едва уловимыми движениями плеч и кокетливыми жестами рук. 
Н а  ней было длинное, красного шелка платье, парчевая безру­
кавка;  на голове шелковая оранжевого цвета косынка. Бесчислен­
ные мелко заплетенные длинные косички опускались на спину 
и при малейшем движении извивались черными змейками. Д е­
вушкой этой был все тот же бача. __ .

«Вот шайтаны, как здорово нарядили!» — подумал Юлчи и 
так  ж °  безмолвно, но уже с интересом стал следить за танцем.

Вдруг — бах! — из круга, резко отдавшись в ушах, прогремел
выстрел.

I Б а л л и  — браво, молодец!
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Все. сразу вскочили, зашумели, подталкиваемые страхом, 
давя друг друга, бросились врассыпную. На месте осталось лишь 
несколько человек.

Бача, спотыкаясь и падая, метнулся к хаузу, окруженному 
тополями. Вслед за ним, сжимая в руке револьвер, кинулся оде­
тый в чекмень толстяк.

— Не стреляйте!.. Спасите!..— раздался крик из хауза.
Юлчи в один прыжок очутился около буяна, крепко стиснул

ему руку с револьвером, загнул за спину. Револьвер с глухим 
стуком упал на землю. Толстяк ругался, напрягая все силы, пы­
тался вырваться из рук Юлчи.

— Ты кто такой? — орал он.— Прочь! Застрелю! Обоих вас 
уложу рядом в одну могилу! Пусти!

Буян старался дотянуться до револьвера. Юлчи схватил его в 
в охапку и оттащил подальше от хауза. Тут подоспел Чавандоз 
с несколькими приятелями. Толстяка кое-как уняли и куда-то 
увели.

Народ понемногу начал возвращаться. У всех только и разго­
вору было, что о происшедшем скандале:

— Чудно! За что он его?
— Видно, не угодил чем-то бача, он и обозлился. Известно — 

горячий человек, к тому же пьяный.
— Не пришло, значит, время помирать, жив остался маль­

чишка.
— Прямо у меня над головой бахнул, как из крепостной 

пушки.
Юлчи снова отошел под тополь. Откуда-то вдруг появился 

Ярмат и сердито толкнул его в бок:
— Пошли!
Юлчи хмуро взглянул на него и зашагал следом.
Несколько минут оба шли молча. Первым заговорил Ярмат.
— Порядочный человек не станет соваться куда ни попало!— 

сказав он с раздражением.— Поднялся скандал,— убегать надо: 
голодно брюхо, зато не зудят в ухо. За кого заступился? За 
какого-то бачу! А вдруг пристрелили бы тебя, тогда что?

— Будьте же справедливы, Ярмат-ака,— перебил его Юл­
ч и — На моих глазах какой-то полоумный пьяница убивает чело­
века, а я должен смотреть? Верно, жизнь — сладкая штука, и 
всякий дорожит ею, но ведь у каждого и жалость должна быть в 
сердце. Мальчик—он мальчик и есть. Родные, наверное, по бед­
ности продали его в бачи. А, может, он-круглый сирота. По нуж­
де пошел по этому пути. Вы сами были без памяти от его танцев, 
а теперь порочите... и пожалеть не хотите...

— Да знаешь ли ты, с кем сцепился?
— Нет. Кто этот пес?
_ Вот тебе и раз! Это же Танти-байбача, зять твоего дяди!
Юлчи громко расхохотался, затем повернулся к Ярмату.
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Ну, кто бы он ни был этот глупец! Я ведь н ему с д е п т  
Добро — от уоииства удержал.  Только как же нам быть теперь 
Мрмат-ака,  может не поедем завтра к Таити? Такие люди очень
злопамятны.

Ярмат  ничего не ответил, он был явно не в духе.
Юлчи же,  наоборот, был доволен своим поступком. Там, во 

дворе Чавандоза,  многие хвалили его, одобрительно и дружески 
кивали ему. А если этот поступок не попразнлся таким трусли­
вым людям, как  Ярмат, ну и пусть...

Они уже достигли своего стана, и Юлчи растянулся на посте­
ли, когда вдали вновь загремели барабаны. Пир у Тогана-Ча- 
вандоза продолжался.

IV

Время близилось к вечеру. Танти-банбача, проспав после 
вчерашней пирушки весь день, вышел, наконец, из калитки ичка­
ри на внешнюю половину двора. В течение нескольких минут он 
прохаживался взад-вперед,  поглаживая круглый живот, затем 
подошел к хаузу, умылся, прилег на супе, крикнул:

— Камбар,  неси чилим!
Камбар ,  только что возвратившийся с поля, принес тонкой 

работы чилим, ярко блестевший начищенной медыо, раскурил 
его, подал Танти.

— Хозяин,— с развязностью доверенного слуги, заговорил 
он.— Сегодня мы хорошо поработали. Джигит,  присланный ва­
шим тестем, оказался очень старательным.

— Ага, прибыл? Хорошо! Тесть мой знает толк в делах. У не­
го все батраки хорошо работают. Это только ты ничего не 
знаешь, кроме еды.

Камбар  хотел было возразить что-то, но увидел Юлчи, твердо 
шагавшего с кетменем на плече, и указал на него хозяину:

— Вот- он идет.
Юлчи еще издали узнал Танти, однако нисколько не смутил­

ся, поставил кетмень к дувалу, смело прошел к хаузу, не торо­
пясь умылся, снял поясной платок, развернул его, спокойно 
утерся' и только после этого подошел поздороваться с байбачой.

— Не уставать тебе, джигит! Садись,— предложил Танти, 
внимательно,  с ног до головы, оглядывая парня.

Юлчи спокойно уселся против байбачи. Танти усмехнулся.
__ На вчерашней пирушке был? Ты тот самый силач-джигит?
— Это был я,— признался Юлчи.
Байбача покачал головой, словно сожалел о происшедшем.
__ Пропади оно это пьянство,— проговорил он и натужно

рассмеялся — Хе-хе-хе... Наделал я шума..
В разговор вмешался Камбар.
__ у  вас, хозяин, нигде без скандала не обходится,— ухмыль­



нулся ок.— По-настоящему, вас следовало бы назвать «Тупалан- 
байбача»1.

Танти отмахнулся от него и продолжал, обращаясь к Юлчи.:
— От первой пули бачу спас бог, от р.торой— избавил ты, 

Иначе, застрелил бы: очень я разгорячился,— выпил крепко.
— А за что вы в него, беднягу, пулей метнули?— спросил 

Юлчи.
Байбача помолчал, прищурил большие, но уже тускнеющие, 

с сеткой тоненьких красных жилок глаза и равнодушно ответил:
— Не помню. То ли он не подхватил протянутую мною пиалу 

с чаем, то ли бровью не так повел, только чем-то обозлил меня, 
проклятый... Ну ладно, былым делам, говорят, прощенье. Как 
наши посевы, хороши?

— Очень хорошие. Особенно картошка и морковь. Богатый 
урожай получите.

— Да? А мне вот этот колченогий говорил,— кивнул байбача 
на Камбара,— что он чем-то там засеял клочок земли, да я, при­
знаться, и не заглянул туда ни разу. Сказать правду, сам я в хо­
зяйстве ничего не смыслю. Во всем положился вот на него, на кол­
ченогого. Он хромой, но руки у него счастливые. Ни один год не 
было плохого урожая. Верно, Камбар?

Камбар — шутник и говорун, действительно при ходьбе воло­
чивший одну ногу,— притворно нахмурился, топорща редкие 
светложелтого цвета волоски бровей.

— Вы хоть при гостях калекой меня не называйте, Мирис- 
хак-ака. А ну, давайте-ка на перегонки, попробуем кто кого!

— Подсыпь табаку, колченогий. Шуток не понимаешь...— 
Танти-байбача взглянул на Юлчи,— И верно, я сам надивиться 
не могу— хромой, а летит быстрее ветра. К тому же весельчак и 
работает исправно.. Но вся беда — колченогий. Ха-ха-ха!..

— Мои ноги, хозяин, с изъяном, да они помогают цвести зем­
ле. А у вас, хоть и в порядке все, да вы, кроме как чилим потя­
гивать, ни к чему не способны! — Камбар протянул байбаче за­
правленный чилим.— Вот курите...

Танти-байбача, окутавшись облаком дыма, уже серьезно 
сказал.

— Садись на жеребчика, поезжай в город. Привезешь две 
бутылки коньяку. Быстро! Аскар-палван приедет с кампанией. 
Понял?

— Эх-хе! Большая, значит, игра будет. Желаю вам удачи.
С выигрыша и мне что-нибудь перепадет. Только жеребчика нет, 
Мирисхак-ака, маленький Чавандоз уехал на нем на улак.

— Садись на иноходца.
Во двор, ведя на поводу заседланную новеньким седлом кра­

сивую каурую лошадку с бусами и тумарами2 на лбу, вошел
1 'Г у п а л а н — буян.
2 Т у ы а р — талисман, амулет.
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крепкий, загорелый мальчуган лет тринадцати-четырнадцати 
-это и был маленький Чавандоз,  сын Танти-байбачи, Абндджан. 
Мальчик старался держаться солидно, но по всему видно было" 
что он из тех баловней-любпмчиков,  кого обычно называют «ба­
лованный барашек».

Передав лошадь Камбару,  мальчуган принялся стряхивать 
пыль с одежды. Танти окликнул его:

— Сын! Чей обогнал?
— Рыжий Таира-купчака.  Нашему малютке оказалось не 

под силу тягаться с ним.
Э-э, Абидджан,— усмехнулся Камбар,— а я думал с коз­

лом вернетесь, котел готовил. Выходит все зря,— у вас пустая 
потеха только.

Подожди, Камбар,  еще понадобится твой котел,— ответил 
Абидджан заносчиво.

Нет, уж видно,—насмешливо протянул Камбар.—Для того, 
чтобы улака на полном скаку захватить, надо быть настоящим 
чевандозом. И силу надо иметь, братец мой, Абидджан!

Отпустив подпругу, Камбар привязал жеребчика к столбу. 
Потом взял у хозяина деньги и, подседлав иноходца, отправился 
в город.

Гости Танти-байбачи приехали поздно вечером. Их провели 
на ай зан 1, обращенный в сторону клеверника.

До возвращения Камбара прислуживать пришлось Юлчи. 
Больше всего надоедал ему сам Танти-байбача. «Чилим!» — по­
минутно кричал он с айвана. Чилим стоял рядом с Танти, но его 
надо было заправить заново табаком, разжечь, поднести... Бай­
бача затянется раз — и накурился, а через минуту требует снова.

Когда приехал Камбар,  Юлчи прошел к супе и в темноте рас­
тянулся на разостланной там пыльной кошме. Через некоторое 
время к нему подсел и Камбар,  неожиданно появившийся с блю­
дом остывшего плова. ,

— Игра началась... У хозяина даже чилим из памяти выле­
тел. Теперь можно и отдохнуть.

— А во что они играют?— спросил Юлчи.
— В кумар2,— тихо ответил Камбар.  .
— Что вы говорите? Гости вовсе не похожи на игроков. Все 

в чалмах,  будто муллы!
— А кого вы считаете игроками?— пробормотал Камбар, 

только что положивший в рот первую щепотку плова.— Уличных 
удальцов,  что ходят с открытой грудью и повязывают из щеголь­
ства по паре поясных платков?.. Нет, настоящие игроки это сы­
новья бородатых чалмоносцев — ишанов. Целую неделю они 
пьянствуют, играют в кумар, а по пятницам, как ни в чем не 
бывало,  появляются на молениях.

1 А й в а н  — терраса, веранда.
2 К у м а р  — а зар тн ая  игра в альчики — бабки, напоминающая игру а 

кости.
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Чудно.— удивился Юлчи.— Ишаны мечут альчики!
— Они и в карты играют. Это тот же кумар, даже,  пожалуй,  

похуже... Хэ, а как они пыот! Глотают, будто верблюды, пробыв­
шие целую неделю без воды в пустыне. Буза ли, водка ли, муса- 
лас ли, коньяк — ничем не брезгуют, было бы только спиртное.

Короче говоря, это последние развратники,— заключил
Юлчи.

Беседу их прервал Танти.
. — Чилим, колченогий!..

Окрики хозяина начинали раздражать Юлчи. «Будто у бед­
няги имени нет! — промелькнула у него мысль.— Это уже не 
шутка, просто байбача за человека его не считает».

Камбар  бросил в блюдо взятую щепоть плова, вскочил и по­
бежал на зов. Бегал он, действительно, проворно, точно и не 
хромал вовсе.

«Трудно ему на побегушках, — подумал Юлчи. — Старается 
не показать своей хромоты, так и привык бегать рысцой...»

— Вы меня ждете? Напрасно. Плов, наверное, остыл уже. 
Принимайтесь!— заговорил Камбар,  снова подсаживаясь к Юл­
чи.— Карман хозяина, кажется, опустел,— сообщил он.— Не ве­
зет, видно. Весь год не вылезает из проигрыша. При его богатст­
ве это пока не заметно, но тем хуже будет конец. Тогда глаза 
его от удивления сами собой раскроются, будто стручок маша. 
При такой расточительности, друг мой Юлчи, и золотых гор не 
хватит.

— А чем занимается ваш байбача?— полюбопытствовал Юл­
чи,— Неужели он только и знает, что проедает нажитое?

— Занятие?— Камбар рассмеялся.— Кончайте с пловом, по­
том расскажу.

Когда блюдо было опорожнено, Камбар вытер его пальцами, 
облизал их, отодвинул блюдо в сторону, подсел ближе к Юлчи и 
начал свой рассказ:

— Какие там занятия. И на пятак нет у него дела. Со всяки­
ми делами он покончил еще лет пятнадцать назад, с тех самых 
пор, как умер его отец. Я работаю у этого человека только четы­
ре года, но живем мы с ним в одном квартале и мне все про него 
известно. Отец хозяина был большим баем. За свою жизнь он 
накопил несчетное богатство. Пять-шесть лавок и магазинов, да 
еще земля, да несколько участков и домов в новом городе... Ста­
рик умер, а сын теперь все проедает: скачки с улаком, вечерин­
ки, пирушки, постоянные гости... Собираются муллы, ишаны, 
баи, игроки-кумарбазы. Каждын день — нарын, пельмени, плов. 
Вот скоро в город переедем, и что только там будет! Сынишка у 
него, сами видели, в четверть ростом, а он женить его хочет. Сго­
вор был, когда еще девчонка в люльке качалась. И мальчишка 
весь в отца. Ни читать, как говорится, ни писать, ни песен скла­
дывать. Ходил несколько месяцев в русскую школу на Ходре,
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потом с о е ж а л .  Потому — голова у него занята  лошадьми,  скач­
к а м и  вечеринками  с компанией таких же, как сам, байских сын­
ков.  Короче  говоря,  отец с сыном вместе проедают богатство. 
Сл ы ш но ,  осталось у них не больше трети всего богатства.  Д а  они 
и это  по ветру пустят.

—  Чилим!  —  послыш ался  сиплый голос Танти.
К а м б а р  оборвал  рассказ,  поспешил к х о з я и н у . Возвратив­

шись  через минутку, он сообщил шепотом:
—  Н а  кону ворох денег. II  все хрустящие бумажки  с портре­

том белого царя!  Взглянул  я — в глазах  зарябило.  Вот бы мне 
п а р у  таких!  К уд а  бы ни пришел,  встречали бы с уважением: 
« П о ж а л у й т е ,  почтенный К а м б а р ,  пожалуйте!»  А сейчас — где 
там! — только и слышишь:

«Эй,  колченогий! Эй, калека ,  эй, безногий!»
—  Хозяина  прозвали  танти-щедрым. А вам он оказывает 

свою щедрость ,  К а м б а р - а к а ? — спросил Юлчи.
—  Щ е д р о с ть  его не д л я  таких,  как  я,— ответил К ам бар .— Он 

ничего не ж а л е е т  д л я  себя и д л я  своих друзей-приятелей.  «Тан­
ти» его прозвали  люди,  которые едят и пьют на его гулянках.  
А мне он да ет  харчи да одежду справляет,  когда совсем истреп­
лется.  И ногд а  и денег немного выпросишь.  Только насчет день­
ж а т  скуповато.  Знаете ,  говорят, из чужих рук и птичка не нае­
дается .  З а в е д е тс я  какой целковый,  смотришь,  туда-сюда — и 
у ж е  нет, упорхнул из рук. ..— К а м б а р  вздохнул.— Эх, деньги! Ку­
пить бы хоть пару  танапов  земли, , таких бы дел наделал  я, что 
твой сахар!  Видели,  сколько земли я засеял?  И все сам!.. К а ж ­
дый год десятками  арб  собираю урож а й  для  хозяина.

—  Одни трудятся ,  сеют, а выгоду от этого — другие имеют,— 
ответил поговоркой Юлчи.— Б ы л а  б у вас земля:  и труд ваш,, и 
вы год а  вся ваш а .  Копите  деньги, К ам бар -ака ,  и покупайте себе 
участок.  и и

—  Где там! Копейки лишней не отложишь.  Хозяйский порог, 
будь  он проклят,  такой — его не перепрыгнешь. ..

П о с л ы ш а л с я  р а зд раж е нны й  голос хозяина:
—  Эй, колченогий! Та щ и  лекарства!
—  Д о  м у с а л а с а 1 очередь д ош л а? — спросил Юлчи.
—  Сейчас  начну з ал ивать  горло ишанов прямо из корчаги, 

ра с см е ялс я  К а м б а р ,  исчезая в темноте.
Юлчи прилег  на кошме и укрылся узкой подстилкой от седла. 

В нос ему ударил  запах  сырости и конского пота. Уснуть мешали 
шум и пьяные выкрики игроков. Он долго переворачивался с 
боку на бок и только было задремал,  как услышал над головой 
шепот Камбара:

—  Спите?
—  Нет.

1 М у с а л а с —  натуральное виноградное вино. 
-я
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— Выпьете? Очень вкусный мусалас.
— Не надо. Я еще никогда не пробовал.

Хн-хи-хи... тихонько рассмеялся Камбар, укладываясь 
рядом с Юлчи. От него несло винным перегаром.

- Если пить понемногу, вреда не будет,— заговорил он через 
минуту. Бывает так, Юлчибай, что сердце вот-вот разорвется, 
белый свет темной ночью кажется. Тогда тайком от хозяина я 
выпиваю одну-две пиалы. Иногда он и сам даст. Он же меня и 
приучил. Раньше я капли в рот не брал. Но подумаешь порой и 
покажется,  что хозяин прав: жизнь коротка и надо, где можно, 
пользоваться удовольствиями в этом недолговечном мире. Вот 
его отец не пропивал, не проедал, а все равно богатства не унес 
на горбу в могилу.

• — Скупой был?— не поднимая головы, спросил Юлчи,
— О, из тех, что прокляты всеми святыми! Прославился 

своей скупостью и жадностью. Знатный бчй, большую торговлю 
вел кожевенными товарами, а посмотришь на него, .подумаешь, 
что это бедный ткач или латальщик обуви. Зимой и летом на но­
г а х — тяжелые капиши из толстой кожи. На голове — грязная, 
пропитанная потом чалма. Халат — рваный. Ходил он всегда, 
уставившись в землю. Увидит старую подкову, ржавый гвоздь, 
пуговицу или другую какую-нибудь дрянь, обязательно подни­
мет. «Когда-нибудь,— скажет,— пригодится». Как-то, я был еще 
подростком, он у меня выманил два гвоздя, поднятых на дороге.

— Ну, это вы, наверное, выдумали,— не поверил Юлчи.
— Выдумал?! Э-э, то, что я рассказал — лишь капля в море! . ' 

Вот слушайте. Каждый год осенью он привозил сюда, в поместье, 
ребят нашего квартала и заставлял сгребать опавшие листья. 
Помню, приехал как-то с ребятами и я. Собрали мы листья, 
плотно набили в мешки. А к вечеру подул сильный ветер. Мы, 
ребята, смеемся, радуемся, глядя, как ветер подхватывает остав­
шиеся на деревьях листья и поднимает их к самому небу. А бай 
беспокойно топчется около деревьев, как курица, обжегшая но­
ги, ругается. «Отец,— спрашиваем мы,— чем вы недовольны?»
А он нам: «Немало, говорит, нескладных дел бывает и у бога.
Вот смотрите, смотрите, какой убыток! Ни одного листочка не 
осталось на моих деревьях, все унесены в небо».

— Вот жадный дурак!
__ Погодите, я еще не все рассказал. Вы можете подумать,

что это сказка, а это истинная правда. Он никогда не ел ни пло­
ва, ни нарына, ни пельменей, ни казы1. «Плов,— говорил он,— 
как гвозди, царапает мне желудок, а казы — тоже не по мне».
И каждый день разрешал своим домашним готовить только бол­
тушку из пшена. Сын бая, мои хозяин, после того как женился, 
начал кормиться получше, но тайком. Деньги на расходы воро­
вал у отца. Покушает сам повкусней, а для старика велит прпго-

1 К а з ы  — конская колбаса. ^
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товить  какую -н ибудь  жид кую  похлебку. Как-то  раз  бай возвра­
тился  домой раньш е  обычного, да еще привел с собой какого-то 
близкого  родственника.  Сидят  они во дворе, беседуют, ждут  по­
хлебки.  В д руг  старик  видит — в углу двора,  из-под сложенных 
там  нескольких снопов сена, показался  дым. «Что это?»— вскри­
чал  он, и бегом туда. Р а с к и д ал  сено, смотрит, а под ним котел. 
П о д н я л  кры ш ку  — на него пахнуло вкусным запахом плова. С та ­
рику все стало ясно... Понимаете:  женщины, притушив угли, 
н а к р ы л и  было плов париться,  а тут показался  бай. Они с испуга 
и з а в а л и л и  очаг сеном... Бай  возвратился на прежнее место. Тря­
сется весь, как  в лихорадке.  Родственник пытается успокоить 
его: «Не  расстраивайтесь.  С л ава  богу, вы богатый человек. Если 
и куш ал ,  то ваш родной сын. В вашем доме уже  давно  готовят в 
двух котлах:  один для вас, другой для себя. Простите их». Ну и 
всякое  такое.  Вы слуш ал  все это старый бай, опустил голову да 
к а к  заголосит.  «Мне, говорит, уже  семьдесят.  Пятьдесят лет я 
копил богатство. Н е  пил, не ел сладко, не одевался чисто.. Вся 
ж изнь  моя прошла  в за ботах  и лишениях.  А ради чего? И вот я 
плачу  о своей глупости, родня!»

—  Спохватился-таки ,  сгореть его могиле,— удивился Юлчи.
— Спохватился,  да  поздно. Одной ногой он уже в могиле 

стоял. Умер,  не прожив после этого и года... Ну  вот, теперь ска ­
ж ите:  кто из них умнее  — отец или сын?

— Д у р а к и  — оба. Один умер от жадности,  другой подохнет 
от излишества .

К а м б а р а  снова позвал хозяин. Юлчи закрыл глаза.  Но спал 
он неспокойно.  То ему снилось, что скелет старого бая  грызется 
с голодными собаками из-за костей на кладбище;  то бредилось, 
будто  бай, высунув из могилы длинный язык, облизывает пустой, 
еще горячий котел из-под плова...

V

К а к  только до Нури  дошли слухи, что Юлчи отправлен на 
работу  к Танти,  она решила,  что представляется удобный случай 
исполнить давнишнее  свое желание.  Не раздумывая  долго, она 
с к а з а л а ,  что очень соскучилась по сестре и что ей, кстати, хо­
чется побывать на бахче,  прихватила  с собой Рафика  и отпра­
вил ась  из дому.

И  вот уж е  три дня как  Нури  у сестры. Девушка  ждет не д о ж ­
дется случая  встретиться с Юлчи. Накинув на голову вместо 
п а р а н д ж и  что-нибудь легкое, она каждый день по нескольку раз 
обхрдит сад,  бывает на бахче, но сделать следующий, самый 
трудны й и решительный шаг у нее не хватает смелости. Юлчи с 
у тра  до ночи работает  то на огороде, то на бахче и всегда бок о 
бок с К ам баром ,  поэтому подойти к нему близко Нури не реша­
ется. Д а  н место здесь неудобное для встречи: дувалов нигде нет,



кругом открытое, широкое поле. На несчастье, и Танти-байбача, 
прош в  обыкновения, сидит все время дома, никуда не отлучается. 
Каждый день у него гости, каждый день на внешнем дворе пьян­
ство, шум, гам...

На четвертый день поздно вечером Танти-байбача приказал
сыну:

—- Выйди, скажи этому... э, как его... Юлчи,— пусть ложится 
на айване. Одеяла,  подушки, ковры — все осталось там а Кам- 
бара сегодня не будет. . ’

> слышав это, Нури обрадовалась. Надежда на свидание, 
уже чуть теплившаяся в ее душе, вдруг вспыхнула снова, грудь 
обожгло огнем долго сдерживаемых желаний. Чтобы скрыть свое 
волнение, Нури принялась старательно помогать сестре по дому. 
Затем быстро постелила детям, уложила их, кого лаской и доб­
рым увещанием, а кого и просто силой. И сама легла вместе с 
ними, а не рядом со старой сватьей, как обычно.

Поминутно задыхавшаяся при ходьбе беременная сестра 
Нури Умрыниса, с большим, уже выпиравшим даже из-под ши­
рокого платья животом, покончила, наконец, с хлопотами по 
дому, потушила лампу и ушла в свою комнату к мужу. Однако 
ребята еще долго озорничали — кувыркались, бросались подуш­
ками, стягивали друг с друга одеяла. После строгого окрика ста­
рухи они утихомирились было, но тут одна из девочек попро­
сила:

— Бабушка,  расскажите нам сказку!
Ее поддержали другие.
— Бабушка,  милая, расскажите про хитреца-плешивого!
— Лежите  тихо! И ночью покоя не даете! — старуха завер­

нулась в одеяло и затихла.
Ребята  начали приставать к Нури. Девушке было не до ска­

зок, но, чтобы отделаться поскорее, она загадала несколько за ­
гадок. Получилось, однако, так, что ребята отгадывали ее загад­
ки, д аж е  не дослушав до конца, а Нури не могла припомнить 
ни одной из трудных — все они вылетели у нее из головы. Дети 
подняли девушку на смех и расшалились снова. Старая сватья, 
уже задремавшая было, заворочалась.

Вдруг Абиджан громко выкрикнул очень неприличную загад­
ку. Ребята захихикали, Нури, не сдержавшись, тоже фыркнула. 
Рассерженная старуха обругала мальчугана и прикрикнучта на 
девушку. Дети, наконец, умолкли. Набегавшись за день и наша­
лившись, они уснули...

А девушке не спалось. Тело поминутно обдавало жаром,  серд­
це билось сильно и часто. «Идти или не идти?» — спрашивала 
себя Нури, то радуясь удачному случаю и горя от нетерпения,
то вздрагивая от страха.

Нури чутко прислушивала.сь, но не могла разобрать спит 
старуха или нет. Старой сватьи девушка боялась:беззубая, сгор-
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и Нх ™ я СЯ1 ТЭ л ю б и л а  подглядывать  за всеми и была догадлива
кп п о й '  У Н6е з а Р°дится хоть чуточку подозрения, она лег ­ко  доберется  до истины. ^ ’

И з - з а  тополей медленно поднялась  луна. Осветила деревья 
п р и д а л а  им волшебный призрачный вид. Безмолвие ночи пии 
л \  нном свете казалось  еще более глубоким.

С т а р у х а  н ачала  похрапывать .  Нури долго еще лежала ,  бес­
покойно прислушиваясь.  Потом тихонько встала,  вздрогнув от 
ночной прохлады,  сорвала  с колышка жакетку ,  быстро оделась. 
Гут ей вспомнился  спрятанный в нише узелок, который она з а ­
х в а т и л а  д л я  Юлчи.  Н а  цыпочках прошла она к нише, в темноте 
п еревернула  чайник;  з а д р о ж а л а  вся, на мгновенне застыла  на 
месте.  Но  никто не проснулся.. .

П р и ж и м а я  узелок  подмышкой,  Нури бесшумно выскользнула 
во двор.  Б ез  капишей,  босая, сделала  несколько несльГшных ш а­
гов. Остановилась .  Пугливо оглянулась вокруг, прислушалась и, 
все та к  ж е  мягко ступая,  засеменила  к калитке.

У д у в а л а  мирно ж е в а л а  ж в а ч к у  корова. Бурая  шерсть ее при 
лунном свете отливала  золотом. За с л ы ш а в  осторожные шаги, 
корова  лениво подняла  голову, равнодушно взглянула на прохо­
дивш ую  мимо девушку  и т яж ел о  вздохнула.

Н> гри протянула  руку к цепи калитки,  но тут же  отдернула:  
« загрем ит  цепь, заскрипит калитка ,  проснется старуха, что я 
с к а ж у  ей? К а к  оправдаюсь?. .  Скрипит эта калитка  или не скри­
пит?» О к а  по ж а л е л а ,  что до сих пор не обратила  на это внима­
ния. Н а кон е ц  решилась  — будь что будет! — тихонько опустила 
цепь, осторожно приотк рыла калитку  и проскользнула на внеш­
нюю половину двора.

О т к р ы т а я  п л ощ а дк а  до супы ярко освещена луной. Здесь 
д а ж е  пыль отливала  мягким серебристым блеском.  Но д а л ь ш е -  
д а л ь ш е  все было  покрыто дымчатой кисеей полутени и пестрело 
неровными б ликами  лунного света. В этот час и величавые к а р а ­
гачи, бросавшие  на землю большие темные пятна,  и д аж е  тянув­
шиеся к небу высокие тополи — Бее казалось таинственным и 
в н уш ало  девушке  безотчетный страх. Ей чудилось, что на всей 
п л о щ а д и  до самого айзана  кружились и плясали бесплотные 
д ж ины .

С т а р а я с ь  не глядеть по сторонам,  ^Нури быстро пробежала 
пугавшее  ее пространство,  взошла на айван и опустилась на кор­
точки у изголовья спавшего богатырским сном Юлчи. Картина 
ночи, минуту на за д  таинственная  и страшная ,  сразу же измени­
лась.’ Теперь все окружаю щее  стало понятным, знакомым и ми­
лым. Лучи луны, пробиваясь сквозь листья двух персиковых 
деревьев,  росших рядом с айваном,  тихо дрожали на лице юно­
ши, перемежаясь  с тенями. Нури положила  руку на грудь д ж и ­
гита, другой тихонько погладила  лоб.

Юлчи вздрогнул, открыл глаза,  резко поднял голову.
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— Кто тут?
— Эго я... Нури. Тише, Юлчи-ака...  Тише...— Нури прибли­

зила свое лицо к лицу юноши.
— Вы?.. Здесь?!.— изумленный и взволнованный, прошептал 

Юлчи.— Зачем вы пришли сюда? Что с вами будет, если узнают? 
Д а  и зачем я вам? Я ведь только батрак...

— Ну и что ж, разве батрак не человек? Вы наш родствен­
ник...— От холода и от волнения Нури дрожала.— Какой вы хо­
роший!— зашептала она.— Я только из-за вас и приехала к сес­
тре. Когда узнала, что вы здесь, готова была на крыльях лететь 
сюда. Вот уже третий день я у сестры. И сердцем, и душою с 
вами, только видеться не могла. И вот... пришла...

Блики лунного света зайчиками играли в волосах девушки, 
на ее лице, на руках, придавали ее облику еще неведомую для 
Юлчи прелесть.

По особенному, загадочному блеску в глазах Нури, по ее 
прерывистому дыханию юноша чувствовал, что пришла она сюда 
не просто поболтать о пустяках. Юлчи близко склонился к де­
вушке и пристально посмотрел ей в глаза.

— Так ли? — чуть слышно прошептал он дрожащими губа­
ми.— Ради меня приехали?

— Только ради вас...
Нури тихо склонила голову на плечо Юлчи. Рука джигита 

обвилась вокруг талии девушки, к самому сердцу его прижалась 
упругая грудь.

Лума. Чарующее безмолвие. Только прохладный ветерок шеп­
чется с листьями, ласково перебирает волосы девушки...

Перед тем, к^к уйти, Нури протянула Юлчи узелок.
— Что это? .
— Пустяк. Новую рубаху принесла вам. Денег надо, Юлчи- 

ака? Говорите, не стесняйтесь!
Юлчи бросил узелок к ногам девушки. Он тяжело дышал.
— Умесите... Мне ничего не нужно. Ни рубахи, ни денег! З а ­

работаю своими руками... Сейчас же возьмите, сестра!
— Я же  для вас старалась. Тайно попросила одну соседку 

сшить. Спрячьте куда-нибудь. Поедете на главный участок, там 
оденете. Не обижаите меня, Юлчи-ака. Возьмите...

Нури мигом добежала до калитки, осторожно проскользнула 
во внутренний двор, на цыпочках взошла на терраску.

Старуха спала.

Глава третья

I

Запоздавшая зима наверстывала упущенное. Снега еще не 
было, но холод крепчал с каждым днем; по уграм крыши и ого­
ленные ветви деревьев белели пушистым инеем.
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С е м ь я  М н р з ы - К а р и м б а я  давно перебралась  в город
Н е о о л ь ш а я  по площади внешняя  м ужская  часть двора город­

ских владений  б ая  со всех четырех сторон окружена  постройка* 
ми.  всякого  рода сл уж б ам и ,  айванами,  навесами. Сюда же вы­
ходили  украш енны е  искусной резьбой высокие сводчатые двери 
и большие,  со стеклами в целый лист, окна дома,  на водосточных 
т р у б а х  которого гордо красовались  жестяны е петушки:  это по­
кои д л я  гостей.

В одном из покоен, богато отделанном внутри красками и 
л е пны м и  украш ениями ,  обычно отдыхал,  возвращаясь  из м ага­
зи на ,  сам М и р за -К ар и м б а й .  По  заведенному им порядку,  с сыно­
вьями ,  не вестками и внучатами он встречался только за общим 
столом,  да  и то, когда не было гостей.

Сегодня  М и р з а -К а р и м б а й  возвратился с базара  рано. Отбыв 
послеполуденную молитву в «Женской мечети» на Иски-Джува ,  
он с ра зу  ж е  направился  домой и теперь сидел на шелковых одея­
л ах ,  протянув ноги к теплому с а н д а л у 1.

Прик инув  р а за  два  на счетах засевшие в голове цифры торго­
вого оборота  по магазину ,  бай надел очки и принялся перелис­
т ы в а т ь  старинное  собрание нравоучительных рассказов:  «Четыре 
де рвиш а » .  ( М и р за -К а р и м б а й  был непрочь почитать на досуге 
и порой б рался  за  «Мудрые изречения» Ахмада  Ясеви2). Но не 
успел  он просмотреть  и несколько страничек, как в комнату во­
шел  Х аким -байбача ,  вернувшийся из деловой поездки в Фер­
гану.

Б а й б а ч а  почтительно поздоровался .с  отцом, затем аккуратно 
отвернул полы суконного х а л ат а  и присел к сандалу.

М и р з а -К а р и м б а й  з а к р ы л  книгу; дело прежде всего!
—  Вернулся?  Т а к  скоро?
— П р и е х а л  я еще утром'. З а д е р ж а л с я  в банке.
Б а й б а ч а  р ассказал ,  что ему удалось купить несколько тысяч 

пудов первосортного хлопка  по цене второго и частью даже  тре­
тьего сорта;  что им, кроме того, оставлены деньги на покупку 
еще  восьми тысяч пудов. Затем  передал отцу приветы от его 
друзей  —  кокандских  баев  и деловых людей. и

Р асспросив  до мелочей о подробностях поездки, баи остался
доволен  д елам и  сына. -

__ Это называется  удачей!  Насчет своих закупок ни слова
никому не говори. Н а  свете нет дела  более тонкого, чем  ̂ торго­
вое  дело.  Отец-покойник мелочную лавку имел, а и то, оывало, 
ско тько за  день морковки,  луку  продаст,  никому, да ж е  в семье, 
не с к а ж е т . — М и рза -К арим б ай  взглянул на сына и дробно рас­
с м е я л с я :— Хе-хе-хе...

I С а н д а л  — низкий квадратный деревянный стол, который ставится 
на д  углублением с горячими углями и покрывается сверху большим одеялом, 

г А х м а д  Я с е в и  — писатель-мистик X II в.
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Отец, нам теперь хлопковый завод бы построить! — чуть 
подавшись к сандалу,  заговорил Хаким-байбача.— Раз я стал 
хлопковиком, без завода никак нельзя. В Коканде, в номерах, 
я познакомился с одним русским инженером, Советовался с ним. 
И теперь, если бы вы дали свое согласие, то лучше и быть не 
могло.

Мирза-Каримбай откашлялся, согласно кивнул головой.
— Это дело хорошее. И я, пожалуй, раньше гебя о нем ду­

мал! Только надо малость потерпеть.— Бай помолчал и, глядя 
прямо в глаза сыну, хитро усмехнулся.— Может статься, нам 
не нужно будет и утруждать себя постройкой. Может, мы гото­
вый, на полном ходу завод к рукам приберем. И очень задешево 
приберем!

■ — Эх, вот это было бы дело! — Хаким-байбача облизнул сра­
зу пересохшие губы.

Мирза-Каримбай продолжал:
— Только ты все, что я сказал, держи про себя. Хлопковый 

рынок — это, к примеру, все равно, что река в разлив. Бросаться 
так, вдруг — не годится. Надо сначала разведать глубокие и мел­
кие места. Вижу я: многие в этой реке идут ко дну, иные, угодив 
в водоворот, соломинкой мечутся, протягивают руки, вытащить 
просят. А какой же храбрец расщедрится их выручать! Эх-хе... 
Я ведь член правления банка, сын мой... и секреты хлопковиков 
мне все известны.

— Тонет, отец, мелкота. А у кого мошна потолще и спина по­
крепче, у тех дела, чем дальше, тем выше взмывают.

Мирза-Каримбай рассмеялся.
— Отец у тебя есть, потому и хребет твой крепок и си­

лен.
— В торговом деле вы самый смелый человек. Среди мусуль­

ман, видит бог, нет смелее вас. А если и есть, то очень мало. Не 
понимаю, чего вы опасаетесь, почему медлите с заводом? — с за ­
метной досадой сказал Хаким-байбача.

— Что же тут чудного? На торговле мануфактурой у меня 
борода побелела, и если мне не быть смелым, то кому же тогда?
А что до завода...

Старик снял очки в золотой оправе, положил их на сандал.
С минуту оба молчали.

— Я уже однажды наметил тебе дорогу,— снова заговорил 
бай.— Ее пока и держись, не сходи. Хлопок покупай из первых 
рук. Деньги раздавай дехканам зимой. Дехкане — разуты, раз­
деты, стеснены в средствах. Им нужны деньги. Вот ты и опу­
тай их деньгами. Зимой они пойдут на все твои условия. И осе­
нью, сын мой, весь хлопок будет твой. Вот, пока лучше этого
пути нет.

— Д а  ведь я так и делаю, отец.
г— А ты сильней размахнись!..
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О т кры л а с ь  дверь. Склонившись и уже  на пороге протягивая 
руки  д л я  приветствия,  вошел Абдушукур.

— Сидите,  сидите! Я ненадолго, только проведать,— поеду- 
к Рсандапу  П0чтительН0 пож им ая руки хозяевам и подсаживаясь

К а к  здоровье, отец?
— Х в а ла  аллаху.. .
—- В а с  что-то давно не видать в городе, Хакнм-ака? — блес­

нул Аод\  шукур глазами в сторону байского сына.
—  В Коканде  был.

„ Как,  довольны поездкой?..  Очень хорошо! Радость дру­
зей — моя радость. Не так  ли, отец? — с почтительным поклоном 
обратился  Абдушукур  к старику.

М и рза -К ари м б а й  промолчал. Он вовсе не был доволен при­
ходом этого «газетного читаки и хвастуна», прервавшего их д е ­
ловую беседу, и сидел хмурый, опустив голову. Но Хаким был 
ве ж л ив  и предупредителен с Абдушукуром,— байбача надеялся 
установить через него выгодные денежные и торговые связи с 
его хозяином и другом Д ж а м а л б а е м .

Н а  низком столике сандала  был разостлан дастархан,  по­
ставлен поднос с фруктами,  сладостями,  фисташками.  Комната 
наполнилась паром от кипевшего самовара.  Абдушукур колол 
фисташки,  н а с л а ж д а л с я  крепким чаем. П родолж ая  непринуж­
денно беседовать, он вынул из внутреннего кармана  тоненькую 
книж к у  в желтой обложке  и протянул ее Хакиму.

— Вот, собственно, цель моего посещения. Здесь восхваляют 
в аш у  милость,  и я поторопился принести, показать вам.

—  «Айна»1— прочитал Хаким-байбача  название книжки и 
начал  ее перелистывать.

М ирза -К ари м б а й  подозрительно взглянул на Абдушукура.
—  Это еще что такое?
—  Это журнал ,  отец, сборник такой,— ответил Абдушукур.— 

Выходит он в Сам арканде  два раза  в месяц и распространяется 
среди просвещенных передовых людей... К а к а я  в нем надоб­
н о с т ь ? — Абдушукур  мягко улыбнулся.— Цель журнала  на ­
ставлять  на путь истины нашу мусульманскую нацию, просве­
щ а ть  ее светом духовных и всякого рода полезных мирских наук. 
Редактор  ж у р н а л а  — редкостный человек, достигший совершен­
ства в науке. _

Мирза-Каримбай покачал головой.
__ Удивительные времена! Разные слова появляются: «жур­

нал», «сборник»... Да есть ли от них польза? Вот появилось 
слово «банк». В и д и м  — польза от него, выгода очень большая. 
Появилось слово «вексель». И это, видим, очень нужная вещь. 
«Кредит», «процент», «завод», «компания» и немало других

1 « А й н  а» («Зеркало») — название журнала.
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слов псе это крайне полезные вещи. А ваши? «Сборник» и еЩ'Э 
что — «журнал»!..  Товба!

Таксыр,— заторопился пояснить Абдушукур,— коренной 
смысл полезных слов, которые вы изволили только что перечис­
лить, именно и раскрывается в этом сборнике... Читая его, ваши 
сыновья приобретут еще более обширный опыт в делах и обога­
тятся умением извлекать еще большую прибыль из вещей, почи­
таемых вами за полезные.

Заметив, что Хаким никак не может отыскать нужное место, 
Абдушукур попросил журнал, быстро перелистал его и снова 
протянул байбаче.

— Вот, читайте, Хаким-ака!
Хаким-байбача склонился над книжкой. Через минуту лицо 

его расплылось в улыбке. Он захихикал, довольный, и взглянул 
на отца.

— Читайте вслух, что там пишут? — заинтересовался и Мир- 
за-Каркмбай.

Байбача протянул журнал Абдушукуру.
— Прочитайте вы.
Тот прокашлялся и с чувством начал.
— «Одни из благороднейших наших баев — щедрых сторон­

ников прогресса и ревнителей просвещения, мулла Хаким-байба- 
ча, сын Мирзы-Каримбая из Ташкента, пожертвовал «Айна» д е ­
сять рублен. Наш журнал приносит ему глубокую благодарность 
и надеется, что такая щедрость послужит великим примером для 
всех почтенных баев-мусульман».

Мирза-Каримбай рассмеялся, потряхивая бородкой.
— Понятно,— сказал он, не скрывая своего удовольствия,— 

заполучили десять целковых, как туг не похвалить!
— Нет, отец,— вежливо возразил Абдушукур.— Деньги эти 

попадут не в карман кому-нибудь. Журналу не хватает средств 
на бумагу, печатание и другие расходы. Ведь «Айна» печатается 
в очень небольшом количестве. Возможно, даже приносит убы­
ток редактору.

Глаза Мирзы-Каримбая заиграли.
— Убыток! Зачем же он выпускает книгу, этот ученый?
— У него высокая цель, отец,— служение культуре. Он стре­

мится просветить мусульман, открыть им глаза,— ответил Абду­
шукур. -

— Правду говорят — бог каждому посылает какую-нибудь 
болезнь. Кому нужна эта самая культура? И что это за штука 
такая? — снова разгорячился старик,— Хвала аллаху, глаза у 
нас у всех открыты, каждый из нас при своем деле и каждый по 
своим стараниям получает и хлеб насущный. Под рукой белого 
царя живем мы спокойно и благоустроенно... А гут—культу-у-ра!

— Верно, под сеныо его величества мы живем спокойно, мир­
но,— согласился Абдушукур.— Но мы считаем, что в нашу жизнь



М е 6ю м ч и п * ВН» Т  некот° Р ь,е преобразования.  Надо уничтожить
Д  Р ’ в Редное- 4X0 мешает процветанию ислама.  В ста- 

1 м Ы! п ? Х НаШИ ДеТИ не П0ЛУчают должного образования. В 
“ колах мы н а м ерены. наряду с благородным кораном, 

вести преподавание  и таких полезных предметов,  как геогра­
фия,  история,  счет. Если бы наши баи уделили школам некото­
рую толику  внимания,  иначе говоря, оказали бы им посильную 
м а т е р и ал ьн у ю  помощь,  то мы, мусульмане Туркестана,  в бли­
ж а й ш е е  время стали бы в ряду культурнейших наций мира. '

—  Хорошо,  а кто будет учиться в этих школах?—спросил бай.
—  Д е т и  мусульман.  ' 

Э-э! Дети  каких-то там И ш матов-Т ашматов  будут учить­
ся, на б и рат ьс я  ум а-разум а ,  а баи деньги плати? — М ирза -К а­
р им бай  усмехнулся .— Если мальчишка  учится, то польза от этого 
ему самому,  его отцу-матери.  И все расходы пусть несут те, кто 
хочет  обучать детей. У баев  есть свои дела,  свои заботы. А потом, 
бра те ц  мой Абдушукур,  сколько бай ни делай добра,  благодар­
ности от простолюдина все равно  ему не дождаться.  Это уже 
известное дело.

— П реоб разования ,  конечно, необходимы,— рассудительно 
заговорил  Хаким-байбача ,  постукивая пальцами по краю под­
носа. — Н е в еж ес тва  у нас много. Европейцы подчас дивятся, 
гл яд я  на нас. Но  если те науки, что вы собираетесь вводить в 
новых школах,  не противны шариату  и если на это последует 
благословение  улемов,  то ка ж д ы й  отец ради своего сына будет 
помогать  школе,  сколько в его силах. В старых школах ребята 
к а ж д ы й  четверг приносят учителю хлеб или хлебные деньги. 
П о м и м о  этого, с учеников собираются деньги на циновки, на 
уголь,  праздничные деньги. Этот обычай надо сохранить. Пусть 
и в новых школах  дети вместо хлеба приносят- каждую пятницу 
по пяти по десяти копеек. Таким образом,  по пословице «кап­
л я  по капл е  — и озеро наполняется»,  учителю будет собрана по­
р я д о ч н а я  сумма.

—  П о д д е р ж и в а т ь  в на д ле ж а щ е м  состоянии школы, отвечаю­
щие  требованиям  нашего века, таким путем будет трудно, чтобы 
не с казать  невозможно ,— вежливо пояснил Абдушукур.— Допус­
тим,  что мы встали на этот путь. Однако многие отцы даже  и 
трех-пяти  копеек в неделю дать  не в состоянии.

— Н а  руке пять пальцев,  и все они разные, возразил Ха­
ким.— Одному суждено быть ученым, образованным, другому • 
поденщиком,  носильщиком. Так устроен свет.

— Если каж ды й  пойдет учиться, кто же^будет пасти скот, 
уж е  ра зд раж е н н о  сказал  Мирза-Каримбай. '  Д л я  поденщика, 
мастерового,  б атрака  было бы сыто брюхо и довольно с него! 
К а к и х  чудес можно ожидать  от их детей, если они д аж е  кое-чему 
подучатся? Иное дело дети из состоятельных семей. Д л я  них при­
лично быть и в школе, и в медресе.
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Абдушукур молчал, не находя, что возразить баю. «И в самом 
деле! — думал он, запивая сладким чаем миндаль.— Тщетно 
помышлять об учении для детей простого народа, тогда как даже 
дети именитых купцов только и знают, что шляться по улицам, 
играть в альчики или стравливать собак. Нет, сначала надо 
обучить современным наукам детей баев — столпов общества. 
З а  ними — сила. Великая честь будет для нас, если в течение 
десятка лег мы сумеем дать трех-четырех докторов, двух-трех 
адвокатов,  несколько депутатов в государственную думу. В сущ­
ности, будущее Туркестана принадлежит купцам и другим со­
стоятельным людям. Поэтому об их-то детях и надо думать в 
первую очередь».

Убрали дастархан.  Подошло время предвечерней молитвы, 
и все трое поднялись, чтобы совершить омовение. Молитва чита­
лась здесь же,  обязанности имама исполнял Абдушукур. Затем 
было подано большое блюдо плова. Мирно беседуя, хозяева и 
гость поели, и Абдушукур вскоре откланялся.

Когда он надевал в передней галоши, Мирза-Каримбай 
окликнул его:

— Мулла Абдушукур, завтра свадьба моей слабенькой1. Про­
шу пожаловать.

— Поздравляю! Благодарю, конечно, приду.

II

В узкий, непроходимый для арб и обычно глухой тупичок 
сегодня вошла жизнь.

Первым здесь появился Ярмат. Вышел он ранним утром и 
еще старательно подметал улочку метлой, тщательно засыпал 
землей и заравнивал все ямки, а мимо, к воротам байского дома, 
уже потянулись женщины — в одиночку и группами, с детьми и 
без детей.

На Ярмате была новая, но явно не по голове, нескладная 
тюбетейка, да и сам он напоминал в этот час человека, неожи­
данно получившего высокий чнн и еще не освоившегося с новым 
положением: он непомерно задирал нос, все движения его были 
исполнены неестественной, будто взятой напрокат, торжествен­
ности, а на лице застыло выражение тупой важности и гор­
дости.

Когда улочка была подметена, Ярмат разогнал шумную ва­
тагу соседских ребятишек, затеявших здесь игру в альчики, и 
затем принялся носить воду из хауза во дворе мечети. Встречая 
людей, по его мнению, достойных, он непременно приглашал: 
«Прошу пожаловать на той!» — будто торжество, ожидавшееся 
в доме бая, было и его торжеством.

1 С л а б е н ь к а я  — так по обычаю называл» дочерей при разговоре с 
посторонними.
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заДтопт1пН"Ие И Г0М0Н В тупике все нарастали и нарастали Толпа 
а толпой — девушки, молодые женщины, старухи в бархатных 

канаусовых, бенаресских паранджах всех и в етТ  шли иРс% ьш ^

п т ю д е т ы х ° ' 3пР0а11СК0н0 ДВ° Р а ’ Многие велн с собой ребятЕшек. приодетых,  е перьям и филина  на шапках.  На  подносах, на блю­
дах ,  в корзинах  ж е нщ ины  несли жаркое ,  пельмени,  слоеные пи­
р ож ки ,  тонкие, испеченные на сале  лепешки,всевозможные фрук­
ты, ф исташ ки ,  миндаль.  р-

Со стороны ичкари доносились непрерывный гомон и смех 
ж е н щ и н ,  плач  грудных детей, шум, гам. Д а ж е  Ярмат,  видевший 
на  своем веку не один байский той, проходя по переулку с ведра­
ми, у д и вл ял с я :  «Столько женщин,  столько детей! Где они р а з ­
местятся?  А сколько приношений?!»

З а в и д е в  Юлчи, показавшегося  в начале  улочки, Ярм ат з а ­
крич а л  ему издали:

Эй, Юлчибай! Иди,  иди. Вот удача  тебе — прямо на той
попал!

—  Что  за  той, Я р м а т - а к а ?  — с удивлением спросил Юлчи, 
подходя ближе.

—  Э-э. ты еще ничего не знаешь? — в свою очередь удивился 
Я р м а т .— Сегодня  начинается той дочери нашего хозяина, Нури-. 
нисы. Великий той!..— с хвастливой гордостью объявил он и з а ­
ч а с т и л : —  Арбу у въ езда  в тупик, на большой улице оставил? 
Хорошо.  Отведи коня в конюшню и быстрее сюда. Работы — 
уйма!

Ю лчи все время  был занят  на полевых работах,  жил  на хлоп­
ковом участке  и потому о свадьбе  Нури до сих пор ничего не 
с лы ш ал .  Последнее  время он перевозил хлопок на склад, д в а ­
ж д ы  в день п р и е зж а л  в город, но не хотел показываться на глаза 
хозяину  и на ночь в озв ра щ ал с я  обратно.  Только сегодня, после 
первой ж е  ходки, он зашел  повидаться с хозяином — надо было 
подковать  л о ш а д ь  и перетянуть шины.

Н е ож и д а н н ое  известие взволновало Юлчи. Правда ,  в сердце 
юноши все еще ж и л  образ девушки,  которую он только однаж­
ды видел  в поместье М ирзы-Каримбая ,  но он не забывал и горя­
чих, страстных речей Нури.  «Если бы девушка меня не люби-
Л3)__часто д у м а л  он,— разве стала бы она гоняться за мной,
искать  встречи где-то в чужом доме? Р азве  вышла бы она ко мне 
ночью, рискуя  своим добрым именем и честью?» Услышав о 
свадьбе  Нури,  Юлчи почувствовал какую-то неясную обиду и 
г и у с т ь  точно его незаслуженно унизили и оскорбили. Сам всегда 
искренний и прямой,  он и в других не мог допустить подлости и 
п ы т а т с я  найти оправдание  девушке. «Что могла сделать бедная 
Н у о и > _  р а зм ы ш л я л  он — Могла  ли девушка сказать отцу-ма- 
тери^ 'что  любит  другого? Д а  еще кого; бедняка-работника!, .
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Ясно, она никому не открыла своего сердца. Затаила  свое горе... 
Был бы я сыном какого-нибудь бая, она, если не родным, то дру­
гому кому из близких намекнула бы. А сейчас, наверное, заби­
лась куда-нибудь в угол и плачет горько... Впрочем, кто знает. 
Купеческий сын, пожалуй, хорош собой. Свахи, наверное, так  
расхвалили его, что Нури и позабыла обо мне. Любовь таких 
балованных девушек, что вешний снег: повалит густо-густо и тут 
же вслед тает».

Как только Юлчи вышел из кошошнм и показался в пе­
реулке, Ярмат тотчас передал ему коромысло и ведра. Об­
ращаясь к Мирзе-Каримбаю, важно прохаживавшемуся по 
улочке в дорогой лисьей шубе, он сказал с угодливым сме­
хом:

— Бай-ата,  сегодня мы, наверное, вычерпаем половину 
хауза!

Бай, будто и не слышал, ничего не ответил. На приветствие 
Юлчи он тоже пробурчал что-то неразборчивое.

В полдень по улочке с криками «Той прибыл, той!» заснова­
ли уличные ребятишки. В начале тупика показались согнув­
шиеся под тяжестью огромных мешков два возчика и несколько 
соседских парней. Ярмат, увлекая за собой Юлчи, побежал им 
навстречу. В подарок к тою жених прислал пятнадцать тяжело 
нагруженных разным добром арб!..

С криками, с шумом и смехом возчиков, по обычаю, обсыпа­
ли мукой, те сразу стали похожи на мельников. Под блеяние 
двух десятков баранов, под ругань и шутки возчиков и парней, 
под крики махаллинских ребят арбы были быстро разгружены. 
Добро начали переносить на байский двор. Целые арбы муки, 
риса, мешки миндаля, фисташек, десятки корзин халвы, полсот­
ни ящиков с разными фруктами... •

Под арбами, точно муравьи, ползали ребятишки, собирая все, 
что просыпалось на землю. Несколько подростков догадались 
прорезать пару мешков, вскрыть один из ящиков и принялись 
под шумок набивать карманы фруктами и миндалем.

Их проделку заметил Ярмат.
— И что за бессовестный народ! Эй, тебе говорю, не дырявь 

мешок! — заорал он.
Кто-то из возчиков попытался обратить все в шутку.
— Это же дары для тоя. Дай полакомиться!
Парни, помогавшие переносить добро, обиделись:
— Даром что ли мы ломаем спины вашими мешками!
«В самом деле, что тут такого, если ребята полакомятся? — 

подумал Юлчи. — Стоит ли из-за такого пустяка рычать на лю­
дей!»

Неожиданно подошел Хаким-байбача. С ним был смазливый 
молодой человек, разодетый, видно, из очень богатой семьи. Ха­
ким нахмурил брови, явно недовольный шумом и тем, что на



к р и к н у л ° му С0бралась ТОЛПа плох° одетых людей. Он грубо вы-

—■ Это  еще что такое? Места своего не знаете?
Н еоята  бросились врассыпную. Попятились и' остальные У 

а р б  остались  только возчики да Я рм а т  с Юлчи. По адресу бай- 
т г Г н ц  раЗНЫХ СТ0Р ° Н посыпались нелестные эпитеты и д аж ер \ 1 <Л НЬ.

С а л и-сапож ник .  пристроившийся со своей немудрой работой 
под д\  валом напротив,  встал на сторону ребят. '

—  Молодцы!  Так  и надо. Р а з  той, зачем же  стращать раз­
гонять  народ! ’ н

Ха ки м -ба й б а ча ,  точно он и не слыш ал  слов «простолюдина», 
з а ш а г а л  к дому,  глядя  прямо перед собой и никого не замечая.

Вслед  ему с другом стороны улицы послышался насмешливый 
хохот сапож ника .

Я р м а т  пугливо  оглянулся  и покачал головой.
М о ж н о  ли вы ка зы в ат ь  такое неуважение  к сыну богатого и 

почитаемого  всеми человека!— сказал  он с укоризной и тут же 
приб авил  у ж е  сердито, видимо,  обидевшись за хозяина:  — Когда 
только  вы у м а - р а зу м а  наберетесь,  Сали-ака?

—  У м а -р азу м а ?  — блеснул на него глазами Сали. — Не толь­
ко ум,  мы и силы свои вон таким отдали.— Сапожник кивнул 
в направлении  тупика.— А они нас теперь и за  людей не счи­
тают.

Я р м а т  не нашелся ,  что возразить.,  Юлчи подумал:  «И верно! 
Я им родственник,  а байбача  и на меня посмотрел так, словно на 
пустое место.. .»

Д а р ы ,  присланны е женихом,  были перенесены на байский 
двор .  Ч ерез  час после этого начали прибывать гости — купцы и 
д уховны е  лица ,  приглашенные  из других частей города. Их  
встречали ,  расположившись  на скамейках,  поставленных в два 
р я д а  по одну и по другую сторону улочки, сам Мирза -Карим ­
бай,  и м ам  приходской мечети, купцы и другие состоятельные л ю ­
ди  к в ар т а л а .  Гости из «торговых людей» были, как и подобает 
им,  внешне скромные,  а на самом деле их распирало от скрытой 
гордости и спеси. Блюстители религии, наоборот, выступали в а ж ­
но, с нарочитой медлительностью и величием.

С опров ож д аем ы е  ловкими,  расторопными и сладкоречивыми 
т о й б а ш и 1, знатные гбсти торжественно следовали дальше,  в пер­
вую, м уж скую  половину байского двора.  Через некоторое время 
они столь ж е  церемонно возвращались,  поглаживая  маслившие­
ся после жирного плова бороды и внушительно отрыгивая.  У 
к а ж д о го  под мышкой был большой узел с лепешками, фруктами, 
сладостями.  Особенно объемистыми были узлы улемов и ишанов.

1 Т о й б а ш и  — распорядитель на тое.
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До простых людей квартала черед еще не дошел. Если в 
улочке вдруг появлялся какой-нибудь чапан1, глаза тойбаши 
начинали метать искры. Беднягу, обладателя чапана, ненароком,  
по простоте душевной зашедшего раньше положенного времени, 
незаметно оттирали к дувалу, шипели: «Почему такая  прыть?!»— 
и, так же незаметно, впихивали в какую-нибудь соседскую калит­
ку. Мирза-Каримбай в этом отношении был особенно строг, он 
заранее предупредил всех тойбаши: «Чтоб никакого нарушения 
порядка! Каждый должен быть принят в свое время, в своем 
месте и соответственно его положению и сословию!»

На долю Юлчи выпало прислуживать знатным гостям. Среди 
такого множества важных людей юноша чувствовал себя очень 
стесненно: ему все казалось, что он нечаянно толкнул кого-то 
или наступил кому-то на ногу. Особенно злило Юлчи то, что 
в покоях, отведенных для пира, было так тихо, точно их залило 
водой. Все гости говорили шепотом, а у тойбаши словно языки 
поотрезали: между собой они объяснялись только знаками,  рас­
поряжения давали только движениями рук и глазами — подать 
столько блюд плова, принести столько-то подносов фруктов. 
Ходить здесь нужно было быстро, но бесшумно, руки освободи­
л и с ь — сейчас же почтительно сложи их на груди. Д а ж е  чайни­
ком или чашками загреметь нельзя... Когда выпадала свободная 
минута, Юлчи отходил к порогу, отчужденно поглядывал на гос^ 
тей «великого тоя» и думал: «Это не той, а поминки!.. Не пони­
маю, чем тут можно гордиться и хвастать?..»

III

Освободившись от хлопот по тою, Юлчи прошел в лЮдскую — 
небольшую хибарку, которая была приткнута в дальнем, глухом 
углу двора и потому не’бросалась в глаза среди других по­
строек.
• Уже стемнело. Юноша зажег маленькую лампу с отбитым 
до половины стеклом и сидел одинокий и всеми забытый. ' '

Хибарка была низкая и сырая. На высоком месте3 её по зем­
ляному полу была разостлана полусгнившая черная кошма; бли­
же к двери — пол голый. В'стенной нише стоял старый "ящик, на 
нем два рваных одеяла и грязная жесткая подушка, набитая 
шерстью. Здесь ночевали батраки, приезжавшие по какому-либо 
делу из загородных владений бая.

Юлчи попал в людскую йПервыё. Занятый обслуживанием гос­
тей, а еще больше по своей застенчивости, юноша, несмотря на

1 Ч а п а н  — халат, который обычно носили бедняки. В данном случае ч*- 
пан олицетворяет бедняка.

2 В ы с о к о е  м е с т о  — почетное место в дом е, то ж е, что пе^^имй
красный угол.
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об ил ие  угощении на тое, остался  полуголодным. Он сидеч на 
кошме,  прислонившись  спиной к холодной глинобитной стене и 
Думал:  «Что  за  люди ж ив ут  в этом доме? К а ж д ы й  занят  только 
с а м и м  собой,  а у всех вместе только и заботы — показать свое 
богатство  и важность .  Вот я — родственник,  а сыт ли я, голоден 
ли,  никто из хозяев д а ж е  и не вспомнит.. .»

О т к р ы л а с ь  дверь.  П о к а з а л а с ь  голова Салима-байбачи,  не 
р еш авш егося  войти в это темное, грязное помещение. ’

— Ты здесь,  Ю лчибай?
Ассалям!  — из вежливости Юлчи поднялся.— Что же вы 

т а к  и не показал ись  на тое, С алим -ака?
—  В м агазине  был,— невнятно пробормотал  байбача.— 

Я р м а т а  сейчас нет,— ты за л о ж и  фаэтон, съездим в одно 
место.

—  Фаэтон?  — широко раскрыл глаза  Юлчи.
—  А, ты еще не видел? Это, как  у извозчиков. Уже целый 

месяц ездим.  Новый конь, новый фаэтон.  Он в большом сарае. 
С ум ееш ь  запрячь?

—  Попробуем.
—  Д а в а й  быстрей!. .

. . .Фаэтон остановился  на одной из улиц нового города, у подъ­
е зд а  одноэтажного  здания ,  из окон которого лился яркий элек­
трический свет. По  обе стороны подъезда выстроился длинный 
р я д  извозчичьих колясок.

С а л и м -б а й б а ч а  сошел с фаэтона  и, бросив на ходу «Жди ме­
ня здесь!»,  быстро в з б е ж а л  по ступенькам крыльца  и скрылся 
за  дверью.

Ночь  была  темная,  тум анная.  Редкие  фонари скупо освеща­
ли  широкую прямую улицу тусклыми, холодными лучами.

—  К а к  живешь,  братец? — легонько толкнул кто-то Юлчи. 
Ю лч и  по голосу узнал  Д ж у р у  — кучера Д ж а м а л б а я .
— А, Д ж у р а - а к а ,  здоровы ли? — обрадовался он и протянул

д л я  приветствия руку.
Д ж у р а ,  окинув внимательным взглядом коня, затем фаэтон,

спросил:
— Когда  купили? Конь мелковат, кажется.
—  Говорят,  недавно. Я первый раз выезжаю. Д о  этого, навер­

ное, Я р м а т - а к а  гонял.
—  Скверное  это занятие.  Будешь скучать, томиться, поджи­

д а я  хозяина ,  д р о ж а ть  на холоде, как осенний лист.
__К уда  это мы приехали? — поинтересовался Юлчи.
__О, это «седьмое небо». Сюда не каждый может попасть...

За м ет ив  недоуменный взгляд  Юлчи, Д ж у р а  прибавил. Заесь 
то самое  место, где наши молодые баи развеивают отцовские де­
нежки...
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— Ну, что закажем? — спросил Салим-байбача.
— А что покрепче. Я — за коньяк, — ответил хлопковик Д ж а -  

малбай.
— Нет, я пью красное,— возразил Салим.
Джамалбай ,  заскрипев стулом, пошевельнулся грузным своим

телом, оперся мясистыми руками о стол, покрытый белой ска ­
тертью, склопплся к Абдушукуру:

— Таби шума?1 Говорите, Абдушукур!
— Я... — засуетился Абдушукур. — Я и сам не знаю, что мне 

больше подойдет. Доктора предписывают мне коньяк. Пусть 
будет коньяк.

Салим-байбача пошутил:
— Вы всегда чокаетесь с Джамал-ака .  Составьте хоть раз 

компанию мне — пейте красное!
— Человек этот — мой благодетель и наставник, — серьезно 

ответил Абдушукур.
— Интересно! Каким это образом безграмотный человек, не 

умеющий поставить своей подписи, может быть наставником 
такого ученого человека, как вы? — хитро прищурил глаза С а ­
лим.

Абдушукур улыбнулся.
— Из истории известно, что многие святые были людьми не­

грамотными. Д а ж е  пророк наш не был умудрен грамотой, Са- 
лимджан!

— О, Абдушукура не переговоришь, его сам бог скроил для 
разговоров, — отдуваясь, рассмеялся Джамалбай.

Официант принес коньяк и красное вино, а немного погодя 
подал шашлык «по-кавказски».

С каждым выпитым стаканом все больше краснели лица при­
ятелей, живей разматывался клубок беседы.

— Пейте, Салимджан,  пейте, Абдушукур! — воскликнул Д ж а ­
м ал б ай .— Короткую жизнь на этом свете надо провести как 
можно веселее и слаще. Вчера мы малость сыграли в карты, а 
потом здорово выпили. Так я обскакал там даже  одного москов­
ского фабриканта — выиграл у него четыре тысячи и в выпивке 
оставил далеко позади, ей богу! Он все удивлялся: «Неужели, 
гово'рит, мусульмане так пьют?» Ну-ка, пейте, пока, как говорит­
ся, не остыло!

Абдушукур, довольный тем, что он сидит в ресторане, доступ­
ном только богачам, на память начал читать по-персидски рубаи2 
Омара Хайяма.

Вина! Чтоб д а ж е  прах мой —  д а ж е  он!
Был винным ароматом напоен.

1 Т а б и ш у м а  (перс.)  — каково ваше желание?
2 Р у б а и  — четверостишие. •
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Ч тоб путник, у  моей могилы проходя, 
Был ароматом винным опьянен!

За м ет ив ,  что его собутыльники не все поняли, Абдушукуо 
поспешил  разъяснить  нм смысл рубак.

Д ж а м а л б а й  похвалил:
Очень з а н я т н а я  песня! Только почему вы сложили ее по- 

та д ж и к с к и ,  а не по-своему?
Извините ,  это не по-таджикски,  а по-персидски, и не пес­

ня, а рубаи.. .  Руб аи  поэта О м а ра  Хайяма ,  — ответил Абдушукур.
— Ах. вон как! — рассмеялся  Д ж а м а л б а й .  — Ну, разумеется! 

д л я  вас слож ить  что-нибудь похожее так. ж е  трудно, как выжать 
воду  из камня.  Но вы, мулла  Абдушукур,  все же  попытайтесь, 
м о ж е т  что и получится, — Д ж а м а л б а й  передохнул,  опрокинул 
в рот ста ка н  коньяку.  — А он, видно, получше меня пьяница был, 
этот та д ж и к ,  к а к  его — О м ар  Бахрам ,  кажется?..  Ну, ладно, л ад ­
но, я немного ошибся.  Пусть будет Ом ар  Халлам.  А вот вы толь­
ко и умеете:  «Откроем глаза!  Будем наслаждаться  в цветущем 
саду  науки! Сры вайте  с глаз завесы невежества! ..» А у кого из 
нас  гл а за  закры ты  этими самыми завесами! У меня? У Салим- 
д ж а н а ?  У Хакима-байбачи?  Д а  и все наши баи разумные люди. 
Они потому и разбогатели ,  что у них ум есть. Не так  ли, Салим- 
д ж а н ?

—  Г л а за  у нас открыты, Д ж а м а л б а й - а к а ,  верно, — вмешал­
ся в разговор Салим -байбача .  — Но все же  между грамотным, 
ученым купцом и неученым есть разница.  Грамотный бай сам 
ра зб и р а е т с я  во всем, редко ошибается  в делах.

—  Это, пожалуй,  правильно,  — согласился хлопковик .— Взять 
в пример  хотя бы меня. Д е л а  у меня идут неплохо, но в правилах 
коммерции я разбираю сь  мало. Законов не понимаю. Затвердил,  
встречаясь  с русскими, десяток мудреных слов, их, в случае чего, 
и пускаю в дело. Детей  своих мне хотелось бы учить, да  боюсь 
не пошатнулись бы в вере.

—  Д ж а м а л б а й - а к а ,  — прищурил пьяные глаза Салим,  — если 
крепко  д е рж аться  веры ислама  и бережно хранить в сердце уста ­
новления шариата ,  можно учиться современным наукам и ника­
кого вреда  от того не будет. Вот, сын Саидалима-ака  учится в 
б ольшой школе, называю т ее гимназией. И ходит он в школу в 
ф у р а ж к е .  Вы понимаете:  в фуражке!  _

__ Не может  быть! — заиграл  белками глаз Д ж а м а л б а й .—■
Ч тоб  сын мусульманина  и носил фуражку!

__Носит,  это я хорошо знаю. Но зато дома он не пропустит
за  день ни одного из пяти намазов. — Салим поднял стакан.  ■
Выпьем!

__Апельсинов, коньяку!
— Буты лку  марсалы!
Абдушукур легонько тронул хлопковика за  плечо..
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— Разрешите,  Джамалбай. . .  одну минуту. Хочу дать малень­
кое пояснение... Я уже много раз говорил вам, хотя, к сожале­
нию, в разъяснении моих истинных намерений еще не имею 
должного успеха. Главная идея вашего покорного слуги такая.— 
повторяю это еще раз: наши баи, баи-мусульмане, должны пол­
ностью завладеть национальным капиталом. Иначе говоря, вся 
торговля в Туркестане должна быть в руках наших баев. Пусть 
они сами отправляют отсюда свои товары в Москву, в Варшаву 
и другие города и сами же привозят товары оттуда. Я хочу ска ­
зать: надо прижать хвосты всем посредникам — еврейским и 
русским купцам. Но, чтобы добиться могущества национального 
капитала, Джамалбай-ака,  необходимо знать экономические 
науки. Необходимо-быть сведущим во всем, не отставать от вея­
ний времени. Верно, разумные деловые люди у нас есть и число 
их множится. Однако этого недостаточно. Надо растить куль­
турных купцов, знакомых с коммерческими науками! Понятны 
ли вам теперь стремления вашего покорного слуги? Выпьем за 
национальный капитал.

— За просвещенных коммерсантов! За  национальный капи­
т а л ! — поднял бокал Салим-байбача.

Появилась новая бутылка коньяку, марсала и ваза с апель­
синами. Дж ам ал бай  еще держался бодро, но глаза Абдушукура 
глядели уже тупо. Салим-байбача после двух новых бокалов 
марсалы опьянел. Он безудержно болтал, перемигивался с жен­
щинами.

Жизнь в ресторане кипела. Не умолкая, гремела музыка, при­
бывали новые посетители — хорошо одетые русские купцы и чи­
новники. Немало тут было и купцов-татар. Баи-туркестанцы з а ­
нимали всего несколько столов. За  одним заставленным пив­
ными бутылками столом дремал подвыпивший брат скотовода 
Султанбека — Арсланбек. Посредине зала,  между двумя рус­
скими женщинами, положив на стол тюбетейку, сидел сын бая- 
заводчика — Миркамиль. Он то закидывал ногу на ногу и, мор­
ща маленькое, пьяное, и без того невзрачное лицо, неумело за ­
куривал папиросу, то подносил женщинам вино и сам выливал 
им в рот, нашептывая что-то и хихикая. Он вел себя так, будто 
в ресторане никого больше не было. За  столом в углу расположи­
лись четверо широкоплечих крепышей в нескладно сшитых одежг 
дах из дорогих тканей, по-видимому, токмакские или алмаатин- 
ские купцы. Эти тоже вели с?бя так, словно были у себя на скла­
де или собрались на дружескую вечеринку. За  их столом, застав­
ленным бутылками, не прекращался громкий хохот. Особенно 
иесел и разговорчив в этой компании был пожилой человек в 
большой чалме,, с белоснежной бородой, но с молодым, как у 
юноши, румяным лицом. 1

Салим-байбача усадил рядом с собой какую-то женщину — 
круглолицую, широкоплечую, с высокой грудью. Женщине было
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уж е за  тридцать ,  однако,  наболенная,  нарумяненная и подпуд­
ре нна я ,  она  к а з а л а с ь  гораздо моложе.

—  Ш ампанского!  — распорядился баибача.
Он,  не надо, не надо! — жеманно  протестовала жен­

щина .
—  Е щ е  чего? Что  з а к а з а т ь  из сладостей? — еле выговаривая 

русские слова,  бормотал  пьяный Салим.
Д ж а м а л б а й  облизнул губы.

А она —  ничего...  Не плоха! — похвалил он и наклонился 
к А бдушукуру .  — Абдушукур,  подмигните еще какой-нибудь кра­
савице.

—  У этой женщ ины была  приятельница.  Очень симпатич­
ная .  —  А бдуш укур  оглянулся  вокруг, — Они только что были 
вместе.

—  А вы? Вы тож е  не отставайте!
—  Я полюбуюсь вашими к р а с о т к а м и — и с меня довольно.
—  Э-э, м о ж е т  ли брюхо быть сытым от одного запаха  еды^ — 

ра с см е ялс я  Д ж а м а л б а й  и повернулся к женщине.  — Мадам,  пей, 
пей, довольна  будешь.

—  Интересно,  —  заговорила  женщина ,  кокетливо щуря  голу­
бые гл аза ,  —  мусульмане  или совсем не пьют, или, если уж  нач­
н у т , —  не удержиш ь.  Удивительный вы народ — азиаты...

Ч окнув ш ись  с Салимом, а затем и с остальными,  ока выпила 
ш ампанского  и, кокетливо играя глазами,  приняла на себя роль 
хозянки :  сама  на л ива л а  мужчинам вино, настойчиво угощала.  
П р о б е ж а в  г л а з а м и  меню, з а к а з а л а  самые дорогие кушанья,  ви­
на.  Г оворила  она без умолку  и, может быть, потому, что он ка ­
з а л с я  ей самым  солидным и в то же  время щедрым и простодуш­
ным, о б р а щ а л а с ь  ч ащ е  всего к Д ж а м а л б а ю .  Многих ее шуток 
хлопковик  не понимал .  Он показывал  женщине толстый крас­
ный язык ,  покачивал  головой и просил Абдушукура:

— П ос л уж и т е  мне за  толмача .  Насмехается,  что ли, надо 
мной эта красотка?

—  Нет,  она влюбилась  в вас. Все ее чувства и помыслы заня ­
ты вами.

—  К а к а я  там любовь! Тут з а ц е п к а — деньги... Есть у тебя 
деньги — всем будешь нравиться, тебя и ангел обнимет. Наше 
время  — время денег... Спросите, как  звать эту красавицу?

— Анна, —  ответил Абдушукур.
К  столу подошла ж е н щ и н а — молодая,  высокая,  красиво и 

со вкусом одетая.  Ж е н щ и н а  с улыбкой наклонилась к Анне, о 
чем-то долго  шептала.  Потом обе рассмеялись,  и она собралась 
было  отойти,  но Д ж а м а л б а й  схватил ее за руку, пододвинул сво­
бодный стул и, хлопая ладонью по сиденью, несколько раз на­
стойчиво повторил:

— Садись,  мадам,  садись!
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Женщина с минуту колебалась, потом молча, нерешительно 
присела. Анна нахмурилась, вздохнула. Во взгляде ее промельк­
нуло выражение ревнивого недовольства.

Снова посыпались заказы,  появились новые кушанья, вина, 
вазы с гранатами и яблоками. Попойка разгоралась.

Подняв верх фаэтона, Юлчи прикорнул на холодном, обитом 
кожей сиденье. Сильный мороз жег лицо, больно щипал за уши. 
Немели пальцы ног, в пустом желудке, казалось, гулял холод­
ный ветер.

Время далеко за полночь. На улице — ни души, если не счи­
тать полицейских да одного-двух пьяненьких прохожих. Только 
около ресторана все еще не замирало движение. Подъезжали и 
отъезжали извозчики, слышалось щебетанье женщин на незна­
комом для Юлчи языке, смех мужчин...

Д ж ура  долго рассказывал все, что знал и слышал о попой­
ках и кутежах хозяев. Потом предупредил: «Можешь спать. Се­
годня хозяева будут здесь до рассвета». — Он свернулся на своей 
коляске и умолк. Но Юлчи, — потому ли, что его беспокоил го­
лод или с непривычки, — уснуть не мог.

Неожиданно послышался сиплый, пьяный голос:
— Юлчибай, ты здесь?

Юлчи встрепенулся.
— Салим-ака? Что, поедем?
— Не-т-то-торопись!
Юлчи выпрыгнул из фаэтона. Салим- байбача стоял в трех­

четырех шагах, обняв дерево, — его стошнило. Пошатываясь, он 
подошел к Юлчи, схватил его за руку.

— Ид-дем! Сейчас же! Фа-фаэтон будет стоять. В-волки его 
н-не съедят.

Не обращая внимания на протесты Юлчи, упрямый, подвы­
пивший байбача потащил его, крепко вцепившись в рукав ха­
лата.

Когда они вошли в шумный, залитый светом зал, у Юлчи за ­
кружилась голова — так ослепительно ярок был свет и так все 
здесь было для него необычно. Ошеломленный и растерянный, 
юноша на миг задержался у двери и потерял из виду Салима. Он 
беспомощно озирался по сторонам, разыскивая хозяина, и очень 
обрадовался, когда взгляд его нечаянно натолкнулся на Абду- 
шукура, который подавал ему какие-то знаки. Пересилив робость 
и смущение, юноша подошел к столу, но, как только опустился 
на указанный ему стул, снова растерялся и сидел, не смея под­
нять глаз.

Салим-байбача налил полный стакан вина, поставил его 
перед Юлчи.

— Пей! И принимайся за еду!



Б л а г о д а р с т в у ю ,  я не пыо.
Д ж у р е  покаж и  только выписку,  с крыши спрыгнет Ты 

промерз на улице  — пей, джигит!  — енпходптелыю проговорил 
Д ж а м а л б а й .  '

Н о  Ю лчи пить не стал.  У него и к еде пропала охота. Он ззял  
то л ьк о  палочку  остывшего шаш лыка .

О б е  ж е н щ и н ы  — Анна и М ария  — бесцеремонно рассматрива­
ли парня ,  перешептывались ,  посмеиваясь над  его простотой и 
скромностью. М а ри я ,  наполнив стакан  густым красным вином 
вс т ал а ,  подошла  к нему: ’

—  Вино яхши,  яхшн,  — говорила она, поднося стакан к губам 
Юлчи.

О щ утив  з а п а х  вина, тот сморщил лицо, покачал головой:
—  Нет,  не буду!
М а р и я  спросила  у Абдушукура ,  как  по-узбекски «пей' \  и 

п р о д о л ж а л а  настаивать :
—  И ч 1, геркулес,  вино яхши...
Ч тобы  не показаться  смешным, Юлчи взял стакан,  в два 

гл отка  опорож нил  его и вытер ладонью губы. Женщины громко 
р ассм еялись .  Анна,  не ж е л а я  отставать  от Марии,  тоже попыта­
л а с ь  угостить Юлчи,  она уговаривала  его с такими ужимками,  
будто  он был м а л ы м  ребенком. Юлчи резким движением руки 
отстранил  стакан  и д а ж е  отвернулся.

В это время кто-то толкнул его в спину. Д ж и ги т  оглянулся:  
з а  ним стоял  высокий,  полный старик  с окладистой бородой и 
п рям ы м и ,  подрезанными в скобку волосами,  блестевшими,  точно 
с м а за н н ы е  маслом .  Ю нош а,п ринял  его за  русского купца.

С т а р и к  что-то говорил сердито и указывал  на дверь. Юлчи 
вспыхнул ,  поднялся* но Салим-байбача  приказал  ему остаться 
и бросил  старику  несколько слов по-русски. Тот пожал плечами, 
точно хотел сказать:  «Это не в моей воле», но потом вдруг смяг­
чился и довольный д а ж е  ухмыльнулся в бороду.

А бд уш укур  успокоил Юлчи:
—  Сиди.  С тарик  согласился получить «на чай». Это швей­

цар ,  по-наш ему —  привратник.
Салим-байбача, поддерживая одной рукой локоть Анны, под­

нял бокал.
—  Выпьем!
Д ж а м а л б а й  все еще держ ал с я  бодро. Толстыми мясистыми 

п а л ь ц а м и  он поглаживал  то изящные, тонкие руки, то колени 
М арии .

П о д  влиянием выпитого вина женщины перестали стесняться, 
д е р ж а л и  себя вольно. Глаза  их горели, щеки рдели румянцем: они 
без умолку  болтали,  смеялись.

1 И ч —пей.

— 76 —



Абдушукур теперь пил мало, зато много ел. Он прислушивался 
к беседе за соседним столом. Там сидели двое: один — уже пожи­
лой, по виду крупный чиновник или коммерсант, а может быть и 
то и другое вместе, второй — средних лет, в пенсне, изысканно 
одетый. Абдушукур принял его за инженера.

— Смотрите! — говорил инженер. У этих азиатов заводятся 
европейские порядки. Вот богатые люди пьют вместе со своим 
слугой, а может быть, даже рабом. Демократия!

Чиновник тоном знатока возразил:
— Нет, азиаты, безусловно, низшая раса. Они абсолютно 

невосприимчивы к цивилизации. Я уже двадцать лет живу в этой 
жаркой стране и достаточно хорошо изучил психологию здеш­
него народа. Оч-чень низки по своему развитию. Но у них есть и 
некоторые особенности, еще не освещенные наукой. Судя по моим 
наблюдениям, у них, например, довольно развито чувство пре­
красного. Они любят цветы. Идет — одежда грязная, рваная, а за 
ухом цветок. Любят песни, танцы. Но все они трусы, все ковар­
ны. Верите ли, среди них вы не найдете ни одного откровенного, 
искреннего человека!

— Многие восторгаются музыкой и мелодиями дикарей, нег­
ров, например. А какова музыка у этих? — спросил инженер.

Чиновник опорожнил бокал, вытер губы и бороду салфеткой 
и уверенно пояснил:

— Возьмут в руки блюдо какое-нибудь или поднос и начина­
ют греметь и орать. От такой «музыки» мы с вами за десять верст 
убежим. Но слушают они с исключительным вниманием. Есть и 
музыкальные инструменты, но очень примитивные. У них, между 
прочим, глупейшая привычка: сидеть на полу, поджав ноги. Для  
нас это мученье, а для них, видите ли, отдых! В местном доме, 
пусть это будет бедняк или богач, имеется одна пиала, из кото­
рой все пыот по очереди. Две пиалы — это уже нарушение обы­
чая и почитается за великий грех...

— Василий Иванович! — обратился инженер, отпив глоток 
вина и положив в рот кусочек бифштекса. — В этих местах я 
новичок. До  сих пор не видел даже азиатской части Ташкента. 
Откровенно говоря, один я побаиваюсь туда идти. При всей 
любви к цветам и музыке, здешний народец остается диким. Вче­
ра я получил из Петербурга письмо. Жена  беспокоится, просит 
быть осторожным. Если вам позволяет время, не откажите побы­
вать со мной на досуге в старом городе.

— Охотно... Вы попадете в средние, а может быть даже и в 
более ранние века. Увидите дикие, но прекрасные картины!.. Это 
особенно интересно для вас, для петербуржца...  Возвратитесь в 
столицу, расскажете о своих впечатлениях. О, я уверен, это про­
звучит там, как сказка...

Абдушукура так и подмывало вмешаться в разговор, предло­
жить свои услуги петербуржцу, но он никак пс мог найти удобно-
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ГО предлога .  К тому ж е  внимание  его было привлечено только 
что поданны м  новым блюдом.

С а л н м - б а п б а ч а  окончательно опьянел.  Сам он пил мало но 
д е л а л  все новые и новые заказы .  Стол их был загроможден’ це­
л ы м и  б а т а р е я м и  бутылок,  та релками ,  всевозможными прибора­
ми. Анна  и М а р и я  кокетничали,  хохотали,  пили сами и уговари­
вали  пить баев.  '

От  шум а и музыки,  от винного перегара,  запаха  духов и пуд­
ры у Юлчи кр у ж и л а с ь  голова. Он озирался  по сторонам, точно 
вдруг  очутился  в незнакомом мире, где зсе — и обстановка и 
л ю д и  — было чуж д ы м  и д а ж е  враждебным. Ему казалось,  что 
все, находившиеся  в зале,  р а з гл яд ы в а ю т  его, недоумевают:  «За­
чем ты здесь? Зн а й  свое место!»

И з  головы юноши не выходил случай со стариком,  указав­
шим ему на дверь.  Тогда  он остался,  покорившись воле хозяина, 
хотя сердце его готово было  разорвать ся  на сорок кусков, а те­
перь не знал ,  как  бы поскорее сбежать .  Он проклинал в душе 
С а л и м а ,  ругал  себя за  то, что подчинился подвыпившему бай- 
баче.

Решившись ,  наконец,  Юлчи незаметно встал из-за стола, 
п роб ра лс я  к двери  и выскользнул  на улицу. Холодный ветер, уда­
ри вший в лицо,  показался  ему ласковым поцелуем. Он подошел 
к д р е м а вш е м у  коню, обнял его за шею, расчесывая пальцами 
гриву,  гл адил  по голове и доверчиво, как другу, шептал:

—  Тебе холодно? Холодно, дорогой мой?..

IV

Ю лчи проснулся рано. Крупные хлопья снега бились в ма­
ленькое  оконце людской,  через разбитое стекло залетали внутрь. 
С т а р а я  кошма,  на которой спал Юлчи, отсырела,  противно пах­
л а  прелью и овечьим потом.

Юлчи поднялся,  набросил на плечи тонко стеганный ватный 
ха л ат ,  надел уж е  изрядно послужившие другим батракам ста­
рые, стоптанные сапоги с опойковыми голенищами и со сплош- 

, ными, на все переда,  грубыми,  как  лубок, союзками, подвязался 
поясным платком и отправился на конюшню. Он сгреб навоз, по­
чистил ясли и уже  принялся  резать на сенорезке клевер, когда в 
конюшню вошел Ярмат.  Оказалось, ,  что хозяин распорядился 
оставить арбу на пару дней в городе: назавтра предстояла 
свадьба ,  и арба  могла понадобиться.

П од с е дл а в  коня, который ходил в арбе, Ярм ат повел его к 
выходу.  За те м  обернулся, подозвал Юлчи:

■   у  старшей хозяйки есть поручение. Она наказала  было
мне, да у меня спешное дело, и я сослался на тебя. Зайди к ней. 
Д а  не забудь!
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Юлчи миновал крытый проход, ведущий в ичкари, постучал 
кольцом калитки.

— Позови старшую хозяйку,— попросил он мальчика,  выбе­
жавшего из ичкари на стук.

Вскоре к калитке медленно, вперевалку подошла Лутфиниса, 
одетая в дорогую, крытую черным бархатом шубу и теплый пу­
ховый платок.

— А, Юлчибай!
— Здравствуйте, тетя! Поздравляю с тоем! У вас ко мне 

дело?
— Д а .— Лутфиниса понизила голос почти до шепота.— З а ­

прягай коляску. Говорят, где-то неподалеку есть знахарь. И, буд­
то, наговор того человека самый верный... Нури к нему поецет. 
Только, смотри, никому об этом ни слова... Лучше всего съездить 
сейчас, пока дядя твой на базаре.

— Хорошо, тетя, хорошо.
Юлчи повернулся было, но Лутфиниса остановила его.
— Постой, не спеши. Подойди-ка сюда. Коляску подашь вон 

в тот переулок, рядом. Нури подойдет туда: соседи чтоб не осуди­
ли. Для  них, сгинуть им, не доступи — худо, и переступи — не 
любо. Понял?

— Сейчас будет готово, тетя.
Юлчи поджидал Нури в условленном месте. «Не уловка ли 

это?— думал он.— В самом деле, поездка к знахарю, наговор — 
это конечно, только повод... Девушка, наверное, хочет повидаться 
со мной. Она ведь очень хитрая и смелая... все может... А вдруг она 
скажет:  «Я люблю тебя. Отец с матерью насильно выдают меня 
за какого-то байбачу. А мне никого не надо, кроме тебя...» Что 
тогда делать? Что я ей отвечу?»

Юлчи и верит и не верит своим догадкам. Фантазия рисует 
ему картины их бегства, ярких, необычайных приключений. А он 
смотрит на холодное, хмурое небо, швыряющее на землю хлопья 
снега, и только тяжело вздыхает...

Из переулка напротив, скрытая под шелковой, вишневого цве­
та паранджой, торопливо вышла Нури. Не поднимая чачвана, 
девушка оглянулась по сторонам и затем уже подошла к фаэтону.

— Где вы запропали, Юлчи-ака? Неужели до сих пор работа 
в поле не кончилась?

— Работа всегда найдется. Да  и не в моей воле жить там, где 
хочу,— негромко заметил юноша.

— Вот и свадьба моя пришла. И так нежданно... Хорошо, что 
вы подоспели.— Девушка тихонько рассмеялась.

— Садитесь в коляску,— потухшим голосом предложил Юлчи, 
подбирая вожжи.

— Подождите. Должна подойти женщина... будет сопровож­
дать меня.

Нури уселась^в коляску и принялась жаловаться;
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, 7  К а к  н а зл о  СНРГ пошгл.  Ехать  за  наговором по такой погп. 
Де. А все вы думки матери.  Ей (^ы только ворожить! . Сидела я в 
тепле ,  а тут... Ну  его. з н а х а р я  этого... ла  я в

Ю лч и  вспомнил  своп недавние  раздумья,  сомнения и невольно 
ра с хохота л ся .

— Ч е м у  вы смеетесь? — настороженно спросила Нури.
Ю лчи з а м я л с я  было, по быстро нашелся:

Т а к  просто,  сестрица.  Чего на свете больше всего?
С м е х а  да слез.  П л а к а т ь  джигиту  не к лицу, вот я и смеюсь.

Н у р и  понял а  его по-своему.
Знаю.. .  Вспомнили ту ночь... Теперь смеетесь. Что ж  смей­

тесь...
—  Нет,  нет!.. Не  думайте  так!..
К  ним, скользя  и спотыкаясь,  приб лиж алась  женщина в ста­

рой, рваной парандж е .
— Сгинуть бы и снегу и капишам моим,— еле добежала ,  Ну- 

р и - а й 1, вы очень, видно, чисто вылизали сегодня дно горшка?11
—  Нет, тетушка  Хайри,  совсем не л и за ла ,— рассмеялась 

Нури.
— К ол яс ка  у вас к а к а я  мягкая ,  а? Сидишь,  как  на плюшевом 

од еяле .  П р я м о  души услада!  — та раторила  женщина ,  усаживаясь 
ряд ом  с Нури.

М иновали  Ходру и Ахун-гузар.  Следуя указаниям тетки Хай­
ри, Ю лчи свернул в узкую улочку и остановил лошадь  перед 
покосивш ейся калиткой какой-то полуразвалившейся  хибарки. 
Ж е н щ и н ы  тотчас скрылись за  калиткой.

Снег  у ж е  покрыл толстым слоем крыши, пригнул ветви д е ­
ревьев  и все сыпал  и сыпал.  Неподалеку суетилась кучка ребят. 
О д е ж о н к а  на всех еле держится:  у иных через рваные голенища 
ичигов свисают грязные портянки,  иные же  и вовсе — в старых 
г а л о ш а х  или капишах,  из которых вместо портянок торчала по 
б окам  солома.  А лица  у всех радостные, возбужденные:  первый 
снег преобразил  неприглядную улочку и принес для них новые 
игры. В переулке  звенели крики, смех.

Ч а с ть  ребят,  разделившись на две партии, играла  в снежки. 
Ч е л о в е к  пять-шесть катили в сторонке большущий,  выше своего 
роста  снежный шар.  Мальчишки поминутно дули на замерзшие 
руки,  совали  пальцы в рот и подмышки.. .  ^

Ю лчи с интересом наблюдал  за игрой ребят. От волнений и 
дум,  занимавш их  его полчаса назад,  когда он поджидал Нури, не 
осталось  и следа.  Теперь для него все стало ясно. Девушка,  не 
т а к  давно  ш ептавш ая  ему горячие слова любви, д а ж е  не считала 
нужны м скрывать  свою радость, что выходит замуж за другого.

1 д  й __луна. Употребляется, как постоянная приставка к женским име­
нам а при фамильярно-ласковом обращении может быть прибавлена к любо­
му женскому имени.

а П рим ета к сн егу  или д о ж д ю .
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Поведение Нури, понятно, задело самолюбие джигита. Но он 
трезво смотрел на жизнь, хорошо понимал свое положение п до­
ме Мирзы-Каримбая и с самого начала сомневался в искреннос­
ти чувств Нури. Он нашел, что такой конец вполне естествен.

Юлчи смотрел па ребят и вспоминал свое детство, кишлачных 
товарищей. Он тоже рос живым, как огонь, и веселым. Как и все 
кишлачные ребята, он с ранних лет пошел на работу, но находил 
время и для игр. Особенно в зимнюю пору... Только там, в киш­
лаке, игры затевались не в таких вот узеньких, тесных улочках, 
а на широкой открытой площади. Там была высокая, покрытая 
зеркальным льдом гора, с которой скользили, кувыркались, ле­
тали на санках...

Брошенный чьей-то не очень меткой рукой крепко умятый 
снежный комок, видимо, сделал перелет, скользнул по голове 
Юлчи, сбил набок тюбетейку. Среди мальчишек послышался 
смех. Рассмеялся и Юлчи. Ребята после этого осмелели, подош­
ли ближе.  Поблескивая глазами, они любозались коляской, ко­
нем. Эх, вот бы сесть в такую арбу, припустить рысака и, покри­
кивая «Пошт, пошт!»1, прокатить по городу, удивляя прохожих. 
Кое-кто из ребят старался дотянуться до лошади, другие трога­
ли и поглаживали коляску: из чего она сделана — такая блестя­
щая?

Возле фаэтона завязалась оживленная беседа. На Юлчи 
посыпались вопросы:

— За  сколько купили такую арбу, а к ё ? — поинтересовался, 
видимо, самый бойкий из ребят.

— Об этом надо спросить у хозяина, мне откуда знать,— рас­
смеялся Юлчи.

Кто-то из мальчишек с ребяческой прямотой пояснил:
— Была бы коляска его собственная, ака не носил бы такой 

старый халат и такие рваные сапоги.
— А что, отсюда... ну вот, прямо отсюда, до Шейхантаура 

скоро можно доехать? —  полюбопытствовал третий, шустрый 
быстроглазый мальчик.

— Не успеешь и глазой моргнуть.
— А-до нашего двора? — вырвалось у кого-то из ребят.
Улицу огласил звонкий хохот:
— Откуда этому человеку знать, где твой двор?
Ребята весело хохотали. Вздрагивая всем своим крупным те­

лом, вместе с ними смеялся и Юлчи.
П о-преж нем у проклиная снег и свои капиши, из калитки вмес­

те с Нури вышла тетка Хайри. Нури, прежде чем опуститься на 
сиденье, стоя в фаэтоне, высвободила руки, украшенные парными 
золотыми браслетами, поправила паранджу. А тетка Хаири уже 
докучливо зудела:

1 П о ш т  — берегись, посторонись.
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Нури-ай ,  я для вас послужила,  теперь и вы для меня 
постарайтесь .  Ш епните  вашей матери:  дайте, мол, ей аршина 
четыре  ситца.  Это на ш аровары  мне. Только,  смотрите, не забудь­
те, дан  вам  бог до старости дожить  вместе с вашим суженым.

Н ури  д осадливо  отмахнулась.  ’
—  О б е щ а л а  же,  зачем тысячу раз  напоминать!
—  II этому джигиту  дай бог хорошую невесту,— продолжала 

т а р а т о р и т ь  тетка Хайри. показывая  на Юлчи.
— А мне послужить  ему на тое,— громко рассмеялась Нури.
Юлчи,  будто он ничего не слышал ,  взмахнул  длинным кнутом
—  Чу!
Снег,  подгоняемый ветром,  сыпал прямо в лицо. А в ушах 

звенели голоса  оставшихся позади ребят.

Д о м а  Юлчи распряг  коня, отвел его в конюшню и прошел в 
людскую. Он забился  в угол, подальше от разбитого окошка. От 
стен хибарки  несло сыростью, плесеныо,  холодом.  Во дворе ты­
сячам и  б елых мотыльков кружились хлопья снега. Завывал 
ветер.  Громко ка рка л и  вороны, радовавш иеся зиме и снегу...

А Нуриниса  прошла в комнату матери,  вы ложила  из карма­
на заговоренные  знахарем  щепотку чаю,.несколько кусков саха­
ру, присоединила к ним рубашку для первой брачной ночи 
( тоже  с наговором) и «приворот» — листок бумаги,  исчерченный 
С'обеих сторон вдоль  и поперек какими-то буквами,  таинствен­
ными знаками ,  линиями,  от которых, по словам знахаря,  в 
сердце  жениха  д о л ж н а  была  загореться неугасимая вечная лю­
бовь, з а в я з а л а  все это в пл аток  и спрятала  в известное ей укром­
ное место.

Покончив с этим, Нури  принялась  бродить по комнате. Не 
зная ,  чем занять  себя, она осмотрела сшитые к свадьбе одеяла, 
подушки.  Д е в я т ь  плюшевых и девять шелковых одеял были сло­
ж е ны  так, что верх стопы поднимался  до самого потолка. Л на­
против возвы ш алась  гора белоснежных пуховых подушек... Вче­
ра при виде редких и дорогих подарков, присланных женихом, 
з агорелись  завистью глаза  д а ж е  у самых сдержанных женщин.  
С л а в а  об этих д а р а х  теперь неслась,  наверное,  по всему городу. 
Но добро это было уложено  в сундуки, и у Нури не было ж е ­
лания  пересматривать все снова. Нури взяла только маленькие 
золотые часики с длинной цепочкой н с бриллиантами на крышке, 
осмотрела  их со всех сторон, приложила  к уху. Послышалось 
размеренное  «чик-чик, чик-чик». Но, как  неграмотному книга, 
часы ничего ей не говорили.  Вчера она хотела попросить кого- 
нибудь показать ,  как ими пользоваться,  и потом раздумала:  
«Останемся вдвоем с мужем в красиво убранной комнате, он 
сам  научит за  веселой беседой и шутками».
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Исполненная самых радужных надежд и заманчивых мечта- 
мин, Пури не знала, как убить этот последний день, отделяв­
ший се о г долгожданного счастья. Однако в присутствии матери, 
невесток и других женщин она скрывала свои чувства: лицо 
ее было печально, глаза томно прищурены, точно и в самом 
деле ее угнетала предстоящая разлука с отчим домом и она 
далека была от всех радостей тоя. Невестки и близко знавшие 
Нури женщнны догадывались, что все это лишь притворство, 
но легковерная Лутфиниса страдала, глядя на дочь, и из­
ливала свое горе перед каждой попадавшейся на глаза 
гостьей.

Осторожно открыв дверь, в комнату вошла молоденькая де­
вушка с полным совком горячих углей для сандала. Это была 
дочь Ярмата,  Гульнар — высокая, стройная. Лицо ее, белое, 
нежное, с мягким незаметно сужающимся книзу овалом, свети­
лось ясной, почти детской улыбкой, тонкие брови казались нари­
сованными, а глаза — большие, карке, с выражением задумчи­
вого удивления — отражали в своей глубине весеннюю чисготу 
девической души, сияли из-под длинных, густых ресниц умом, 
благородством и ласковой теплотой. Но одета была Гульнар в 
обычную одежду батрачки: на плечах — короткий, на тонкой 
ватной подкладке камзол из простой бумажной ткани, под кам­
золом — выцветшее ситцевое платье, на голове — красный давно 
вылинявший ситцевый платок, на маленьких ножках — грубые 
поношенные капиши...

— Скучаете, Нури-апа? — спросила Гульнар, высыпая угли 
в сандал.

— Истомилась я. Кажется, сердце кровью истекло,— недо­
вольно проворчала Нури,— С самого утра одна сижу. И ты, чтоб 
тебя, хоть бы раз заглянула сюда. Я и чаю еще не пила и кру­
пинки в рот не брала.

— Зачем обманывать? Вы же куда-то ездили, только сейчас 
вернулись,— улыбнулась Гульнар.

— А ты все присматриваешься, до всего доискиваешься, тихо­
ня,— неприязненно бросила Нури,— Дай быстрее умыться. Неси
теплой воды! -

— Вода готова, сейчас принесу,— покорно, но без всякой ро­
бости ответила Гульнар.— Что сделаешь, Нури-апа, с самого 
рассвета даже не присела. Комнаты полны женщин, каждой 
надо чаю поднести. А там кушанья подать, за ребятами присмо­
треть. Покои на первом дворе прибрала — старшая хозяйка 
велела...

— Отец дом а?— оборвала девушку Нури,-
__ Нет. Из мужчин только Юлчибай-ака в людской.— Гулы

нар стыдливо улыбнулась.— Я не знала, потом нечаянно увиде­
ла его — и бегом сюда. О калитку ударилась, чуть голову не 
проломила.



Нарочно ,  наверное,  п оказал ась ,— скривила губы Нугщ,— 
1ы ведь д о ш л ая ,  хоть и молодая.

Г ульнар  п о ж а л е л а  о своей откровенности и начала огшав- 
д ы в аться :

—  Вот умереть мне, сестрица,  если нарочно! Подождите,  
знаете ,  как  это было?. .— Гульнар опустилась на корточки перед 
с а н д а л о м  и п р о д о л ж а л а : — П р и б р а л а  я все комнаты,  вынесла 
ко двор одеяла ,  выбила.  Потом там же на месте вымыла и пере­
те р л а  всю посуду. И вот нечаянно глянула на окно людской, а 
та м  Ю л ч и б а й -а к а  стоит. Я бегом к калитке.  Вот и все. Нарочно! 
К а к  это т а к  — нарочно!

Нури  поинтересовалась :
—  А ра ньше видела его?
— И зд а л и ,  раз  или два,  тоже случайно.
— Н р а в и тс я  он тебе?
—  Оставьте ,  сестрица, что за разговор!  — Гульнар покрасне­

л а  и торопливо  вы ш ла  из комнаты.
Нури  опять  осталась  одна. В памяти  девушки вдруг возник­

л а  картина  короткой встречи с Юлчи ж а рки м  летом в саду. З а ­
тем она вспомнила  жуткие  и сладостные минуты свидания осен­
ней лунной ночью на айване.  Губы ее дрогнули,  а сердце за б и ­
лось так,  будто эти мгновения снова только вот сейчас были 
пережиты . А потом душу ее охватил страх:  как это она тогда 
с охранила  себя? Ч ья  честность, разум и самообладание спас­
ли ее от позора?..  Если бы и джигит так  же  легко поддался 
тогд а  увлечению, разве  могла бы она мечтать о такой свадьбе? 
Нет!  Ей пришлось  бы или покончить с собой, или бежать 
куда-нибудь  с б атраком  и нищенствовать,  выпрашивая  кусок 
хлеба .

П ри  мысли о нужде,  о бедности Нури вздрогнула.  Радуясь  за 
себя,  подумала :  «Он хороший, честный джигит.  Один у него не­
д о с т а т о к — бедность. Ах, почему он не байбача!. .»

С в а д ь б а  была справлена на редкость пышная,  богатая и 
ш ум ная .  Н езадолго  до наступления сумерек в начале улочки, 
ведущ ей к дому М ирзы-Каримбая ,  оповещая о прибытии ж е ­
ниха, разнеслись звуки четырех карнаев и шести сурнаев. Обыч­
но д а ж е  самых тщеславных женихов из байбачей сопровождали 
тольк о  две пары музыкантов:  два  с карнаями и два с сурнаями.
А тут —  целых пять пар!

Всполошился весь квартал.  На  крышах домов по обеим сто­
ронам  переулка  замелькали  фигуры женщин и девушек в з а к и ­
нутых наспех п а р а н д ж а х  и халатах .  А через минуту уже все 
крыши были заполнены любопытными.  Д а ж е  древние старухи, 
способные только целыми днями занимать место у сандала,  и те 
не утерпели:  не будучи в силах забраться  на крышу, они кара
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калигь па ('тярI >1 с , покосившиеся дувалы, только бы взглянуть на 
этот «подобный ханскому» ток.

По старинному обычаю в улочке состоялся «бой» между сто* 
ронами: две кучки самых отчаянных озориикоз-ребятишек—- 
одни от квартала невесты, другие со стороны жениха — сош­
лись на кулачки, потузили друг друга, повозились в Мтегу. 
Однако, когда, глядя на ребят, в кулаки стал поплевывать и 
кое-кто из взрослых парней, с увещаниями выступили старики, 
и мир был быстро восстановлен.

Толпа щегольски разодетых молодцов из самых именитых 
людей торгового ряда, окружив жениха, проследовала через вы­
сокие ворота на первую, мужскую половину двора. Здесь среди 
наступившей на время тишины престарелый имам совершил обру­
чальный обряд. Затем жениха обсыпали конфетами, зе рн ом  и 
серебром и вместе с его друзьями и приятелями пригласили в 
богато убранные покои для гостей.

А Нури после обряда снова провели в отдельную комнагу на 
женской-половине.  Невесту окружала толпа подруг — девушек, 
из таких же почтенных семей. На ней было шелковое платье, 
длинное и широкое, сшитое по-старинному (мать запретила ей в 
такой торжественный день надевать «модные платья»), голову 
покрывал большой шелковый платок, с вышитыми на нем при­
личными случаю двустишиями, на ногах — мягкие, как шелк, 
цветные ичиги. Грудь Нури распирало от радости, но она. как 
и во все последние дни, старалась казаться грустной и печаль­
ной. И д а ж е  когда кто-то из подруг шутя заметил, что Нури в.о 
время обряда поторопилась с ответом о своем согласии, она не 
рассмеялась вместе со всеми, а, разыгрывая из себя наивную про­
стушку, сказала:  ..

— Откуда мне было знать? Я побоялась рассердить почтен­
ного имама и ответила, не дожидаясь, когда он спросит в третий 
раз... •

Угощение жениха, по обыкновению, продолжалось недолго. 
Окруженный толпой сопровождающих, жених, одетый в длин­
ный, до пят, широкий расшитый золотом халат, в большой бе­
лой чалме, увенчанной красивым золотым венцом, под сотрясаю­
щие воздух звуки карнаев и сурнаев, вышел из ворот и уже от­
крыто, не прячась, проследовал по переулку. Комнаты ичкари 
снова наполнились женщинами. Настало время готовиться к 
проводам невесты. Лутфиниса со вздохами и причитаниями 
прежде всего велела окурить Нури от сглаза исрыком. .

Когда Нури, в легкой шубе на лисьих лапках, скрытая под 
тяжелой паранджой из золотой парчи, вышла из ичкари, жен­
щины высыпали на большой байский двор. Здесь невесту встре­
тил Мирза-Каримбай.  Благословляя дочь, он прочел молитву. 
Голос бая дрожал от волнения, казалось, что старик нарочно 
растягивает слова, но женЩйны, точно они чувствовали нетер?
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пение невесты,  как  только руки бая коснулись бороды, тотчас
о к р у ж и л и  Нури  и В один взмах распростерли над ней широ­
кий.  дорогой ф а л я к 1. ^

Н е веста  б ы л а  готова следовать к свадебному каравану.  Пе­
сенницы уд а р и ли  в бубны, завели «Яр,  яр!» Песню подхватили 
д есятки  ж енских  голосов. Никто  из гостей не заметил, как под 
э тот  шум вспыхнула  короткая  ссора между  хозяевами. Лутфи- 
ниса  попросила  м у ж а  отправить дочь на фаэтоне в сопровожде­
нии невесток:

—  Р а з в е  не лестно будет,  если заговорят  в народе: «Кто 
это?» —  « Д а  это ж е  дочь такого-то!».

Б а й  решительно  возразил :
—  Пусть  едет,  к а к  люди,  на арбе.
—  В а й! Что  ж е  мы хуж е  А л иход ж а б а я?  — запричитала Лут- 

ф и н и с а — Он проводил свою дочь на парном фаэтоне,  запря­
ж е нном  д вум я  арга м а ка м и!

—  Довольно!  —  прикрикнул  на нее М ирза -К арим бай .— З а ­
знайство  никого не приводило к добру. Я не вижу причины от­
с тупать  от старины. И время сейчас не такое. Н арод  начнет 
о с уж д ат ь .  С к а ж у т ,  баи  совсем сбесились. К а к  ты не понимаешь 
этого, глупая!

С в а д е б н ы й  к а р а в а н  состоял из семи арб. В них, кроме не­
весты с матерью, разместились близкая  родня и женщины из 
б ога ты х  домов.  Бедны е  родственницы и женщины, привыкшие 
о б ъ е д ат ьс я  на соседских тоях и поминках, толкаясь в темноте, 
о тправ или сь  пешком.

Конем передней крытой арбы,  в которую усадили невесту с 
м атерью  и жен  Х аким а  и Салима,  управлял  Юлчи. Он покачи­
в а л с я  в седле  в такт  шагу коня и усмехался:  как  чудно скла­
д ы в ается  жизнь?  Девуш ку ,  от которой впервые услыша'л 
слова  любви,  он сам теперь везет, чтобы передать в руки дру­
гому!

Когда  вы ехал  на широкую, мощеную булыжником улицу, 
Я рм ат ,  большой охотник до всякого рода шумных развлечений, 
хлестнул лошадь ,  пытаясь  обогнать первую арбу. Юлчи, будто 
он только этого и ж д а л ,  тоже ударил по коню и отпустил по­
водья.  Н а ч а л а с ь  о б щ а я  скачка  всего свадебного каравана .  Ули­
цы наполнились  грохотом арб, выкриками возниц, звонким «Яр. 
яр!» женщин.

Юлчи,  разгорячившись,  хлестнул коня так, что тот взвился на 
дыбы и чуть не оборвал  гужи. Но  в это самое время кучка каких- 
то подростков перегородила веревкой дорогу. Юлчи еле остано-

вил^лошадь  —  крикнул он, обернувшись к арбе.— Порадуйте

ребят.
1 ф а л я к  — прямоугольный кусок .тонкой ткани, вышитой шелком.
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Преградившие дорогу кричали:
— Не жалейте, давайте побольше!
— Без выкупа не пропустим!
Лутфмпнса достала из узла пару тюбетеек, присоединила к 

ним пятирублевку и протянула Юлчи. Обрадованные таким по­
дарком,  ребята пожелали хозяйке:

— За  свадьбой свадьбу справлять вам, тетушка?
Немного погодя караван вынужден был задержаться снова:

из чайханы выбежали несколько взрослых парней и перегороди­
ли дорогу наскоро связанными поясными платками.

Ярмат разозлился, крикнул сзади:
— Что это за шутки! Гони, дави их!
Однако Юлчи сердито оборвал его:
— В этом же самый интерес тбя!
А парии требовали:
— Покажи свою щедрость, мать!
Лутфиниса снова протянула две тюбетейки и еще десять руб­

лей деньгами.
В квартале жениха ребята тоже пытались задержать кара­

ван, но опоздали и дело кончилось только шумом и криками.
Наконец, свадебный караван прибыл на место. Возницы по­

могли женщинам сойти с арб и принялись переносить приданое 
невесты.

Посредине двора жениха горел большой костер. Как только 
во двор вошла невеста в сопровождении толпы женщин, вокруг 
костра начались игры, песни, пляски. Лучшие ташкентские пе­
сенницы завели веселую, живую свадебную: «Яблокам, гранатам 
твоим слава! Саду-огороду твоему слава!» Звонко загремели 
разогретые у огня бубны. Песенницы пошли в танце вокруг 
костра.

Нури стояла под распростертым над ней фаляком, окружен­
ная толпой молодых женщин своего квартала. Она с увлечением 
слушала песни, украдкой из-под чиммата наблюдала за танцую­
щими. Если бы не ребята из квартала жениха, очень уж добросо­
вестно исполнявшие обычай испытывать характер невесты, она, 
пожалуй, позабыла бы даже о предстоящей встрече со своим 
нареченным, которой ожидала с большим нетерпением. Маль­
чишки— ростом с вершок, а щипались очень больно. Проберется 
такой озорник между женщинами, ущипнет невесту и бежать. 
Нури стискивает зубы, чтобы не вскрикнуть громко, и только по­
рой у нее вырывается невольное приглушенное «ох». На ее счастье, 
ребята довольно часто ошибались или озоровали и, вместо не­
весты, щипали всех, кто попадался под руку...

Игры у костра закончились около полуночи. После этого не­
весту со двора провели в просторную комнату, передний угол 
которой был отделен белым пологом. Здесь женщины раздели­
лись на два стана: сторона невесты встала у порога, сторона же-.
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пеРса Пологом. Она стана готовились к борьбе С о п а с н о  
ооычаю,  с обеих сторон вперед вышли «богатыри*:  со стороны 
невесты,  перевязавш ись  поясом, выступила приземистая кругпая 
к а к  ступа,  женщ ина ,  незнакомая  Нури,  со стороны ж е н и х а -  
сваха ,  высокая ,  мужского  склада ,  здоровенная старуха с пучком 
жи д е н ьки х  серых волосков на подбородке. «Богатыри» закатили 
р \ к а в а ,  схватились  за  руки. Им на помощь бросились остальные- 
тянули  к а ж д ы й  в свою сторону, цепляясь вож акам  за пояса, за 
полы.  К о м н а та  наполнилась  шумом, выкриками,  смехом. Если 
у кого-нибудь срывались  руки, все остальные теряли равновесие 
и вал ил ись  друг на дружку.

После  того к а к  обе стороны, потрудившись от души, доста­
точно показал и  свою стойкость, сторона невесты, уваж ая  муж­
ское  достоинство жениха ,  начала  понемногу уступать. Сторона 
ж е н и х а  перетянула  «противника» на несколько шагов. Тут по 
зн а к у  свахи над  головами женщин раскинули другой огромный, 
почти во всю комнату  ф аляк .  Из-за  полога,  прикрываясь тяж е­
л ы м  парчевым ха яа том ,  вышел жених.  Сваха тотчас провела его 
под ф а л я к  к невесте. Ж е н и х  схватил Нури за правую руку, креп­
ко обнял  за  стан.  Поднатужившись ,  оторвал ее от земли и затем, 
споты каясь  на к а ж д о м  шагу (видно ноша была не по нему), 
скры л ся  за  пологом. Здесь  он осторожно опустил невесту на 
постель,  покрытую плюшевым одеялом,  а сам присел рядом, 
скрестив по-мужски  ноги.

Нури  к а з а л а с ь  смущенной,  она отвернулась,  опустила голову, 
пр и к р ы л а  лицо кисейным платком.  Жених,  потому ли, что он 
стеснялся ,  или, может быть, ож идал  от кого-нибудь знака, сидел 
молча.

—  К а к  жарко! . .— будто про себя, тихонько проговорила 
Нури.

Ж е н и х  обнял ее одной рукой, второй откинул платок, ласково 
прошептал :

—  Вы довольны, д ж а ны м ?
Щ у р я  глаза  и кокетливо улыбаясь,  Нури обернулась. С ми­

нуту она смотрела  в осклабившееся,  щуплое,  с жидкими рыже­
ваты м и  усиками личико своего суженого, затем медленно опу­
стила  голову и чуть приметно вздохнула.. .

Ж е н щ и н ы ,  уставшие за время борьбы, несколько угомони­
лись,  шум в комнате стих, однако исполнение установленных 
обычаем правил  проходило своим чередом: за  «поглаживанием 
волос» следовало  «гляденье в зеркало»,  затем «радость на роди­
нах» и многие другие, и это служило забавой собравшимся чуть
ли не до самого рассвета.

Н а  следующий день, после оживленного, шумного завтрака,  
снова началось  веселье. Во дворе ичкари стали в круг песенницы 
и танцовщицы.  Н а  мужской половине пировали и развлекались 
друзья  и приятели жениха.  Молодежь поглядывала через щели,
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а некоторые, самые нахальные байбачи даже приоткрыли ка ­
литку ичкари и помахивали хрустящими кредитками, зазывая к 
себе танцовщиц. Старухи шикали на них, ругались, прогоняли.

Незадолго до полудня бородатая сваха вывела молодую 
невестку «на поклон». Нури в дорогой бенаресской парандже,  
серебром отливавшей на солнце, остановилась у порога и чуть 
склонила голову. Лицо ее было прикрыто десятком шелковых 
платков. Сваха положила на голову Нури правую руку и муж­
ским басом нараспев провозгласила:

— Ассалям, ассалям! Мухаммаду совершеннейшему салям! 
Биби-Фатиме салям! Четырем друзьям — сподвижникам проро­
ка салям! Свекру, свекрови салям! Деверям старшим и млад­
шим салям!

Так как свекор был болен, то из мужской половины двора 
вышел старший брат жениха. Все посторонние женщины отвер­
нулись, прикрываясь кто платком, кто рукой. Брат, не глядя по 
сторонам,  быстро прошел через двор ичкари, положил на голову 
невестки длинную сторублевую кредитку и также быстро скрылся 
в калитке. Бородатая сваха ловко подхватила деньги, сунула их 
в карман и затем открыла Нури. Женщины вмиг расхватали 
платки, которыми было прикрыто лицо невесты — все верили, 
что они приносят счастье. Свекровь осыпала невестку конфета­
ми, серебром и, пока ребятишки и взрослые чуть не в драку 
собирали их, старая сваха увела усталую, равнодушную ко все­
му Нури в комнату.

Во дворе и на террасах было выставлено напоказ приданое 
невесты, которому дивились все гости. А в комнатах шло угоще­
н и е — здесь блюдо за блюдом подавались кушанья, сладости.

Перед вечером Лутфиниса зашла проститься с Нури. Старуха 
с первого же взгляда заметила, что дочь невеселая.

— Что с тобой, доченька? Ты, будто, не в себе?— спросила 
она с тревогой.

Нури, стараясь сдержать готовые брызнуть слезы, попыта­
лась улыбнуться.

— Не беспокойтесь, айи. Это от усталости...
Лутфиниса, успокоенная, шепотом на ухо передала дочери

несколько последних советов и направилась к двери.

V

Юлчи и Ораз, низко склонясь над ямой, заменявшей очаг, 
старались развести огонь. ОЙи дули с двух сторон беспрерывно, 
чуть не касаясь вытянутыми губами дров, но сырые дрова толь­
ко шипели, потрескивали и исходили клубами едкого дыма. 
Дыма было так много, что в нем терялся даже огонек чирака1, 
обычно хоть слабо, но освещавшего жилище батраков.

1 Ч и р а к — масляный светильник.

— 69 —



Ю лчи и О ра з  задыхались ,  кашляли.
—  Пуф-пуф. . .

Пуф-пуф. . .  Кха-кха!. .
Ш а к а с ы м  л е ж а л  в дальнем углу, прижимая  к груди сыниш­

к у  с т а р а я с ь  согреть его и усыпить. Он не выдержал  и прохрипел 
из темноты: ^ и

о а д \ ш и л  дым. Откройте  дверь! Не подохнем от холода!
— Постои,  разгорится ж е  когда-нибудь этот проклятый 

огонь!
П \  ф-пуф! Ох, дым мне до печенок добрался!
Довольно!  Довольно,  говорю, киргиз! — Ш акасым закаш ­

л я л с я — Ваш и дрова  не загорятся  д а ж е  среди лета.  Сейчас я 
ра зд о б у д у  сухих.

Н а  этот раз  Ш а к а с ы м а  под д ерж ал  и Юлчи.
- В самом деле,  бросай, Ораз,  я ослеп от дым а.— Протирая 

слезившиеся  гл аза ,  Юлчи наощупь  отыскал дверь и распахнул 
ее настежь.

Помещение,  в котором ютились батраки,  служило раньше 
с к л а д о м  д л я  клевера .  В нем — ни очага,  ни окон, ни потолка; с 
кры ш и свешивались  черные от копоти метелки камыша.

Д ы м  расходился  медленно. Юлчи вышел наружу,  чтобы не­
много отдышаться .

Н а д  полями в далекой  выси, будто только что раскрывшиеся 
коробочки,  хлопка ,  сияли звезды.  Полная  луна стояла в самом 
зените  и ка за л а с ь  недвижной. Под ее лучами белый зимний по­
кров вспыхивал  м ириадами  золотистых искр на открытой поля­
не, горел бесчисленным множеством аметистовых звездочек там, 
где голубели тени от оголенных деревьев. При лунном свете 
с к р а д ы в а л а с ь  д а ж е  невзрачность хижины батраков, а налеплен­
ные кем-то и забытые  коровьи кизяки на ее стенах казались при­
чудливым орнаментом.

Юлчи п рохаж ивал ся  взад-вперед,  поскрипывая подмерзшим 
снегом,  и полной грудью вдыхал  морозный воздух.

В двери показался  Ш акасым.
—  Э-ха! — зоскликнул он глухим, простуженным голосом, 

взглянув  на небо, и заспешил куда-то на поиски сухих дров.
Юлчи,  будто он только и ож идал  ухода Шакасыма,  тотчас 

вернулся  в помещение. В нос ему ударил прогорклый дымный 
запах .

— Д в е р ь  откроешь — холодно, закроешь — задохнуться м ож­
но, а, О р а з ? — проговорил он, усаживаясь  рядом с другом и
п о д ж и м а я  под себя ноги.

— Здесь  собаку привяжи — и та не вы дер ж и т ,— сердито ска ­
зал  О р а з .— Боюсь,  к а к  бы еще не рухнул и не придавил нас этот
проклятый хлев. 1

Юлчи еще ближе наклонился к другу.
— С к аж и  спасибо, Ораз,  и за такую жизнь.



— Вот чудак,  да может ли быть хуже этого?
Послушай-ка,  что я скажу,— Юлчи понизил голос.—

Когда я о т р а в л я л с я  сюда, меня вызвал бай и говорит: «Пере­
дай Шакасыму,  пусть ищет другое место. Он больше мне не 
нужен. Если можно, завтра с первой же ходкой и свези его в 
город...» Что нам делать, как сказать ему об этом?

Ораз тяжело вздохнул.
И подлый же человек твой дядя! Сколько лет заставлял 

на себя работать,  сгори его дом, а теперь выбрасывает на улицу. 
Да еще среди лютой зимы!

— Хозяин, конечно, не прав,— кивнул головой Юлчи.— Он 
знает только свою выгоду, думает, наверное: Шакасым остался 
теперь с ребенком на руках и не сможет работать, как прежде. 
Попытался было я заступиться:-«Подождите,— говорю ему,— 
хоть до весны. В поле и на Шакасыма работы хватит, без дела 
лежать не будет». Куда там! И слышать не хочет.

— Заплатит  он ему что-нибудь? — спросил Ораз.
— Говорит, что все расчеты между ними покончены.
Ораз выругался.
— Этот скряга не только за харчи и одежду, за воду высчи­

тает!.. Юлчибай,  ты пока ничего не говори Шакасыму. Я сперва 
попробую подыскать для него какое-нибудь место и сам испод­
воль подготовлю его.— Ораз подумал с минуту и снова вздох­
нул.— Работает он по-богатырски. Д а  все равно трудно будет 
пристроить его сейчас.

— Верно. Старики не зря говорят: «У очага тесно зимой, 
вставай да иди домой!» А куда он пойдет в такую пору, да еще 
с ребенком?— с грустью проговорил Юлчи.— Ты все же попы­
тайся договориться с кем-нибудь из окрестных баев. А потом 
уже скажешь Шакасыму. ^

— В округе много баев. Но, знаешь, какие они сейчас поста­
вят условия? До весны помоями кормить будут, а весной и ле­
том за эти помои работать заставят. Для баев батрак дешевле 
ишака! — Ораза  от негодования бросило в жар, он скинул с 
плеч халат  и молча уставился на мерцавшую в темноте коптил­
ку. Между бровями у него залегла резкая складка.

— Д а д а ' 1— послышался жалобный голос ребенка.
Нельзя было понять — во сне ли мальчик закричал или же

проснулся от холода, Юлчи вскочил, подсел к нему, ласково по­
гладил по головке.

— Спи, спи, богатырь!
— А ты и гостинца не привез для него с тоя, упрекнул дру­

га Ораз.
Юлчи махнул рукой.
— Пропади он, этот той. Я завтра ему халвы привезу.

‘Д  а д а — папа, тятя.
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В ош ел  Ш а к а с ы м  с охапкой дров.
Н \ , р а зж и г а й  ге костер. Совсем сухих нашел!..

Все трое склонились над  очагом. Через  минуту пламя костра 
о з а р и л о  серые глиняные  стены, черные от копоти метелки камы­
ша.  свисавшие  с крыши, красными отблесками заиграло на ли­
ц а х  повеселевших людей.

— « Ж а р к и й  огок.  х, что милый муженск>\— сказала  когда-то 
одна  ж е нщ ина .  II ье/чк.! — рассмеялся Шакасым.

- Зим ой  для бед'и'/.^а костер — п халат,  и постель, и плов.
А я, как  только увижу вечером далеко  в поле костер, 

вспом инаю  родной аул ,— задумчиво проговорил Ораз
Ш а  касым, весело поглядывая  на огонь, попросил его:

. —  Ну-ка ,  киргиз мой, бери свою домбру д а  затягивай песню. 
А  тем временем и чай вскипит.

О р а з  снял  с колыш ка  домбру, некоторое время медленно, 
будто  нехотя, перебирал  струны. Потом увлекся и, чуть прикрыв 
гл а за ,  запел  грустную степную песню. Юлчи и Шакасым слу­
ш ал и ,  тихонько покачивая головами...

Черный кумган,  стоявший у костра, вдруг загремел крыш­
кой, бурно закипел .  Юлчи отставил кумган, бросил в него ще­
потку чая.  П е к а  чай з аваривал ся ,  сполоснул пиалы.

— Е щ е  бы горсть изюма,  и был бы у нас настоящий пир,— 
проговорил Ш а кас ы м ,  принимая от Юлчи пиалу.

О р а з  отл ож ил  домбру.  Согревшись горячим чаем, фатраки 
ожили ,  заговорили .  Особенно весел был в этот вечер .Шакасым. 
Он р а с ск а зы ва л  смешные анекдоты о похождениях Насретдина-  
а ф а н д и  и первый ж е  смеялся над  ними. Рассказы вал  он так 
мастерски ,  что Юлчи и Ораз,  слушая его, покатывались со смеху.

Когда  костер догорел и рубиновые угли стали покрываться 
налетом  серого пепла,  Ш а кас ы м  потушил свет и пробрался к 
сынишке.  Юлчи и Ораз ,  завернувшись в халаты, прилегли у 
костра.

Помещение  заполнила  густая тьма. На  дворе завыл ветер.
__ Опять  стало  холодно,— послышался из темноты голос

Ш а к а с ы м а .  , ' . . •
Юлчи,  стараясь  укрыть под халатом  свое большое тело, от­

ветил:
__ Это не людское жилье,  а ледник...  Ледник!

Г л а в а  четвертая
*“ I­

I
кото-
.13 ОТВот уже  около трех месяцев Н УР” е г Т у ы Г ы ш а л а  01

рого раньше не видела,  не знала  Д * всякая мусуль
старшей невестки только накануне  тоя. Как и всякая м> у
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манская девушка, она и не подумала противиться тому, что ее 
выдавали за незнакомого. Какой в этом смысл? Раз сговор со­
стоялся и закреплен фатихой1, ей больше ничего не оставалось 
делать, как покориться судьбе. Сговор, закрепленный фатихой,— 
это уже наполовину венчание. После сговора обе стороны лиша­
ются почти всех прав на отказ от свадьбы. Обычно отцы и м а­
тери вс I \ [тающих в брак, чтобы «не нарушить фатихи», стара­
ются не замечать  даже явные недостатки своих будущих невес­
ток и зятьев.

Были у Нури и другие причины не тревожиться о своей судь­
бе. Она знала,  что ее не выдадут за какого-нибудь бедняка,— 
это было яснее ясного. Отец и братья не считали достойными не 
только бедняков, а даже и людей среднего достатка. Поэтому 
они могли породниться только с кем-либо из самых знатных 
баев Ташкента.  Не тревожилась Нури и насчет жениха. Если 
в голове у нее порой и возникали вопроей «Какой же он из себя? 
С кем из знакомых можно было бы его сравнить?», то получалось 
всегда так, что ответ являлся сам собой и самый благоприятный.

И вот Нури в новой семье. Ее свекор — Наджмеддинбзй — 
очень богат. У него два больших парфюмерных магазина— один 
в старом, другой в новом городе. Сам он ослеп от старости и 
уже три года не выходит из дома, но дела семьи в надежных 
руках — все старания и помыслы его старшего сына Абдулла- 
бая и младшего,  мужа Нури, Фазлиддина-байбачи направлены 
на то, как бы приумножить отцовское богатство.

И мужская и женская половины дома застроены большими 
помещениями. Двор ичкарн с трех сторон ограничен огромным 
зданием, опоясанным во всю длину террасой, к четвертой сторо­
не примыкает вишневый сад. Во всех комнатах — ковры, ниши 
в стенах заполнены горами подушек и одеял, коваными сунду­
ками, полки заставлены дорогой посудой, китайским фарфором. 
Особенно роскошно обставлена комната Нури: новому человеку 
могло показаться, что он попал в магазин дорогих вещей.

Завтраки,  обеды и ужины в этой семье проходят в строгом, 
раз и навсегда установленном порядке и в определенное аремя.
В доме ежедневно готовится много сытных и вкусных блюд. Но 
гости здесь бывают редко. При Нури не было еще ни одной 
пирушки. ’

V Нури две свекрови — одна родная, другая мачеха. От стар­
шей жены Наджмеддинбая родился Абдуллабай, от младшей 
муж Нури, Фазлиддин. Старшая — «неродная» свекровь спе­
сивая старуха лет шестидесяти, полная, высокого роста. Она 
стремится прибрать к рукам хозяйство и держать в повиновении 
всю женскую половнну. Родная свекровь Нури маленькая,

1 Ф а т и х а _краткая молитва-благословение, которой закрепляется сго­
вор м еж ду  представителями жениха и невесты.
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х у д о щ а в а я ,  лет  сорока пяти, еще хорошо сохранившаяся  чило-
сампмЯ ЖеНЩ" ” а ' С ВНДУ она скромна,  молчалива,  ласкова,  а на самом  деле себе на уме.

У ж е  на второй или на третий день Нури пришлось быть сви­
детельнице»  стычки м еж ду  женами  бая. По обычаю, накинув 
п розрачное  тюлевое покрывало,  Нури долж на  была приветство­
ва т ь  всю семью, начиная  от стариков и кончая грудными ребя­
там и .  Н е род н а я  свекровь обиделась:  «Почему она тебе первой 
к л а н я е т с я ? »  М л а д ш а я  строптиво ответила:  «Вам первой кла­
нялись  ж ены вашего  сына!» И они крепко поссорились.

Ж е н ы  старого  бая бранились по всякому пустяку. Но чаще 
всего причиной ссор было стремление обеих распоряжаться хо­
зяйством  и нежелание  у х а ж и в а т ь  за  слепым мужем.

С т а р ш а я  обычно начинала  так:  «Ты ж е  больше меня люби­
л а с ь  с ним. И  на одну ночь, бывало, не расставалась.  Вот и 
у х а ж и в а й .  Что ж  ты забросила  его на старости?»

М л а д ш а я  не уступала:  «Ты — первая его жена.  Он ничего 
не д е л а л  без твоего совета. Ты, бывало,  чашки похлебки не дашь 
мне,  чтоб кулаком  по голове не стукнуть. Хозяйство прибрала 
к рукам .  Только толстеть бы тебе, а о муже и думать не хочешь!»

А б д у л л аб а й ,  как  и отец, имел двух жен.  С тарш ая  — Айсара
—  л е т  тридцати  пяти, болезненного вида, всегда печальная,  то­
ненькая ,  и зя щ н а я  женщина ,  еще не утратившая былой красоты. 
Н е с м о тр я  на слабость здоровья,  она много работает,  а все сво­
бодное  время  отдает детям.  К а ж д ы й  вечер, усадив вокруг сан­
д а л а  своих ребят,  она читает им старинные повести: «Принцесса 
Д и л л и р а м -п р е к р а с н а я » ,  «Молодой джигит»,  «Санабар».  Сопер­
ница  ее — Марьям-хон ,  русская женщина лет двадцати  восьми,— 
б елол ицая ,  высокая,  с ясными голубыми глазами.

М а рьям-хон  попала  в этот дом девятнадцатилетней девуш­
кой. З в а л и  ее Марией.  Родилась  она в Москве в бедной семье, 
р а н о  осталась  сиротой и вынуждена  была устраивать свою 
ж и з н ь  сама ,  надеясь только  на свои силы. В Ташкент она при­
е х а л а  с одной купеческой семьей в качестве няни. Здесь-то и 
увидел  ее Абдуллабай .

Ж е л а н и е  Абдуллы жениться на русской девушке вызвало 
много разговоров.  Но  Абдуллабай  добился того, что Мария в 
присутствии имама  к в ар т а л а  прочла символ мусульманской 
веры,  и бракосочетание  было совершено по шариату.  Собствен­
но, Н а д ж м е д д и н б а й  и дал  свое согласие на такой из ряда вон 
вы ходящий б ра к  только на этих условиях.

М а рию  одели в мусульманскую одежду,  заставили выучить 
на па м ят ь  несколько молитв и сур из корана.  Одну ее не пускали 
д а ж е  за  порог дома.  Так  в течение: нескольких лет она стала 
«настоящей мусульманкой». Если бы не г о л у б ы е  глаза и русые 
волосы,  никто бы не подумал,  что она русская Ни языком,  ни 
п р и в ы ч к а м и — ничем не отличалась теперь Мария от других

— 94 —



женщин ичкарм. Без напоминаний аккуратно совершала она все 
пять намазов в день, старательно соблюдала посты. Принима­
лась ли она за какое-нибудь дело или садилась за стол — она 
никогда не забывала  сказать ставшее привычным «бисмийла». 
Не менее старательно Марьям-хон соблюдала и все обычаи. З а ­
кутавшись в бархатную паранджу и набросив на лицо длинную 
сетку чачвана, она, как и другие узбекские женщины, ходила в 
гости, посещала той, поминки, родины.

В Москве, в детстве, Мария училась в школе и кое-что чита­
ла. Она до сих пор знала на память некоторые стихи Пушкина, 
Лермонтова, однако, живя в нчкари, она не видела ни одной 
русской книги. Однажды знакомая татарская девушка, побывав 
у нее в гостях, забыла какой-то русский роман. Марьям-хон в 
тот же вечер стала читать его. Но вошел Абдуллабай и, рассер­
дившись, изорвал книгу в клочки.

— Такие сочинения развратят тебя, приведут к отступни­
честву от веры! — кричал он.

Марьям пыталась доказать упрямому мусульманину. - что 
чтение русской книги не может угрожать религии, но без­
успешно.

— Есть единственная книга,— строго сказал Абдуллабай,— 
это книга аллаха  — коран! Другие книги и за книги не считай, 
цена им всем — грош. Если у тебя есть желание читать коран, 
я научу тебя сам.

Некоторое время Марьям-хон тайно перечитывала обрывки 
русских книг и газет, попадавшие в дом в виде пакетов, но после 
отказалась и от них.

Первые годы Марьям никак не могла свыкнуться с тем, что 
у мужа есть вторая жена. Но с течением времени она свыклась 
и с этим и, по примеру других женщин ичкари, то мирилась со 
своей соперницей, то ссорилась снова.

Во время одной из таких ссор Нури пошутила :
— Опять между вами черная кошка пробежала!
Марьям-хон, чтобы позлить Нури, в свою очередь пообе­

щала ей:
— Подождите, мы и вам подыщем соперницу!..
Это было сказано в шутку, и все же сердце Нури с тех пор 

нет-нет да и встрепенется: «В этом доме брать двух жен стало 
обычаем. А вдруг мой муж вздумает пойти по отцовской дорож­
ке, что я буду делать?.. Эх, за кого я вышла!..»

Фазлиддин и в самом деле нисколько не походил на тех джи­
гитов, образы которых рисовались когда-то девическому вообра­
жению Нури. Она была глубоко разочарована еще в день свадь­
бы, когда под шум и смех разгоряченных борьбой женщин очу­
тилась за брачным пологом и впервые взглянула на мужа. А 
ведь с тех пор прошло немало времени и недостатки байбачи 
стали для нее еще яснее.

- 9 5  —



П р а в д а ,  Ф а зл пдд ина  нельзя было назвать безобразным _
стпм ЛеТ двадцати  т Рех- среднего роста, подвижной с "бы 
стрым взглядом  карих  глаз.  II одевался он прилично не хуже
Других купеческих сыновей, хотя и без щегольства. Но все-таки 
ь нем чего-то не хватало,  чувствовалось какое-то на первый 
в з г л я д  будто бы И незаметное,  нарушение пропорций точно у  
недоноска,  который в самом начале своего существования был 
лишен нормальных условий развитая. Он был какой то " ” „ ы “  
щупленькип,  лицо  непропорционально узкое с недоразвитым 
подоородком.  усы жиденькие  рыжеватые,  почти бесцветные 
г л а з а  маленькие ,  бегающие.  ’

К а ж д о е  утро  в одно и то ж е  время,  ни минутой раньше Пи 
минутой позже ,  Ф азлидднн  без завтрака  уходил в магазин ,’а в 
сумерки ,  как  правило,  возв ра щ ал с я  домой, обедал обязательно 
б  семье и затем  шел проведать  отца. Лиш ь после вечерней мо­
л итв ы  он проходил в свою комнату и со стариковскими 
в зд о х а м и  у с а ж и в а л с я  к сандалу  напротив Нури и сидел молча, 
опустив  голову.  Часто,  возвратившись к себе, Фазлиддин закры­
в а л  дверь ,  опускал  на окна  шторы и допоздна считал деньги. 
П р и  этом он хмурил  брови и что-то бормотал про себя. Закон­
чив счет, б а й ба ч а  за вязы ва л  деньги в большой платок и пере­
д а в а л  узел жене:  ’

—  П о л о ж и  в сундук,  завтра  Абдулла-ака  заберет.— Потом 
п ротяги в а л  ногу и кивком головы приказывал Нури снять ичиги.

В один из зечеров,  когда Фазлиддин,  опустив голову, по 
своему обыкновению, дрем ал  у сандала,  Нури не вытерпела и в 
первый раз рассердилась .

—  Н е у ж е л и  вы не можете  поговорить со мной о чем-нибудь? 
Ч то  это — сидите, скорчившись,  будто нищий, потерявший суму! 
П ос м отри ш ь  на в а с — сердце кровью обливается!

Ф азл идд ин  виновато осклабился,  обнажив редкие кривые 
зубы; не меняя положения ,  кротко сказал:

—  Ты обижаеш ься?  Напрасно.  Подумай,  со сколькими людь­
ми мне приходится говорить за  день! Так  почему же и не по­
молчать,  не отдохнуть дома?

—  В магазине  у вас есть приказчики,— горячо заговорила 
Нури .—  Пусть  они работают,  занимают покупателей. А вы будь­
те хозяином,  сидите и наблюдайте.  Вам можно попозже прийти, 
пораньш е  уйти. Вы знатные богачи. Заведите  себе фаэтон, поль­
зуйтесь радостями жизни.

—  Верно,  мы крупные баи,— согласился Фазлиддин, снимая 
тюбетейку и оч ищая  ее от невидимых пылинок^— Наше огат- 
ство не только  фаэтон — и автомобиль поднимет. Но богатство
то отцовское!  Я пока прибавил к нему очень^ ° в ^ а “ ^ ° К’ 
гшибавлю еще и сразу заставлю заговорить о себе Все хорошо 
в  с в о е  в р е м я !  Однако  и тогда в магазин все-таки я  буду уходить 
р а н о  и возвращ аться  поздно. Что  поделаешь,  такой обычаи у
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нас, купцов. Другим нельзя доверять. Если бы я мог со всем 
управиться,— я не держал бы ни одного человека... Но иного 
выхода нет — всюду сам не поспеешь. Сейчас трех приказчи­
ков д е р ж и м — и то трудно приходится.

— У вас все помыслы в торговле. Вы и во сне торгуете, да 
деньги считаете,— усмехнулась Нури.

Фазлиддии смущенно опустил голову.
— Я, кажется,  сплю спокойно.
— Где там!
— Л что ж, может быть,— согласился байбача.— Рыба и 

плавает в воде и спит в воде. Ничего удивительного, если я, п л а ­
вая в торговле, и сплю в торговле. Ну, хорошо, стели постель,— 
Фазлиддцн помолчал и набожно вздохнул.— О, боже всемилос­
тивый, не оставь меня в своих щедротах!..

Нури никогда и в голову не приходило, что у нее может быть 
такой муж. «И это джигит, байбача! Что мне в его богатстве!..»
— злилась и роптала она на свою судьбу. Однако, чувствуя себя 
бессильной что-либо изменить, Нури запрятала свою обиду глу­
боко в сердце и ни с кем, даже с матерью, не обмолвилась об 
этом ни одним словом.

...К полудню во дворе не осталось и следа от выпавшего 
ночью снега. Земля на солнцепеке поднималась словно тесто, 
дышала легким, быстро исчезавшим паром. С  крыш по жестя­
ным водосточным трубам журчала вода. Она падала в подстав­
ленные под трубы ведра и пузатые глиняные кувшины, пела 
звонкими голосами веселых струй и озорной трелью частых 
крупных капель. А голубое небо было такое чистое и такое 
ясное, что от него не оторвать глаз.

Нури открыла окно. Лучи солнца залили ковры, заиграли на 
китайском фарфоре, на серебряных кувшинах, на гладкой свет­
лой трубе граммофона, но все это давно уже наскучнло моло­
дой женщине, и она ничего не замечала.

' В дальнем конце двора неожиданно показалась девушка, з а ­
кутанная в старенькую паранджу. Нури, истомившаяся от ску­
ки, обрадовалась ей, как дорогой, желанной гостье, бросилась 
навстречу в переднюю.

— Что такое, Гульнар? Почему вы пропали без вести? — за ­
говорила она, вводя девушку в комнату.

— Зима, холод, грязь, Нурн-апа. Что, соскучились?— Гуль­
нар сбросила паранджу, протянула Нури завернутое в скатерть . 
блюдо.— Блинчики с рубленым мясом,— пояснила она.

Нури капризно повела плечом.
— Здесь тоже часто и вкусно готовят блинчики. Ты всякий 

раз с чем-нибудь приходишь. Больше никогда ничего не приноси!
— Это старшая хозяйка — с пустыми, говорит, руками не 

ходи,— и заставила взять,— оправдывала®? Гульнар.
Нури окинула девушку внимательным взглядом.
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' Н е у ж е л и  мать  не н а ш л а  тебе других ичигпп? г , , лтп„ 
них сты дно на люди показаться!  РУ ? Смотри’ в

МП пт м с Т д о м о ' Г л а  Г ™ Тп'“ УСИеХ" УЛась г Ульнар.— Я поя- 
ня ка * ^ д ом ои - Д а  ч кто станет смеяться над дочерью бед­

— Хоть бы починить отдала  их! 
н е к у д а 1" 1* Г0В° РИЛ’ Ю лч и ^ан-ака  починит, да ему, видно, все

Сердце  Нури  дрогнуло.
— Р а з в е  Юлчи в городе? — оживилась  она.
—  Д а в н о  уже .
—  И умеет чинить обувь?

О тец  говорит, он сам починил себе сапоги. Ходил в мас­
терскую Ш а к и р а - а т а  — сапожника ,  потому что своего инстру­
мента  нет.

Обычно,  когда Гульнар приходила, Нури поручала ей 
какую -нибудь  работу  по дому.  Но сегодня она усадила девушку 
к сандалу ,  р а зо с тл а л а  да ст арха н  и принялась расспраши­
вать.

Гульнар  сообщила Нури все домашние  новости. Рассказала,  
к а к  скучает  по дочери Лутфиниса,  как  часто видит ее во сне и 
потом целыми днями  не отводит глаз от калитки,  поджидая ее 
в гости. За те м  передала  н а ка з  матери — в следующую пятницу 
о б яза те л ьн о  быть вместе с Фазлиддином на пирушке, которую 
н амерен  устроить Хаким-байбача .

—  Н а  этой неделе я и сама  собиралась побывать у вас. Уже 
целый месяц не видела матери,  хоть один вечер хотела провести 
с ней,—  с к а з а л а  Нури.

—  А еще через неделю и Салим-ака  собирается пирушку 
устроить.

—  Вот и хорошо,— рассмеялась  Нури,— будет предлог по­
б ы в ат ь  у вас еще раз.

Н е за м ет но  разговор снова перешел на Юлчи. Нури хотелось 
к а к  м ожно больше знать  об отношении к нему Гульнар.  Д ев уш ­
ка говорила  откровенно,  ничего не скрывая.  Она рассказала,  что 
с т и р а л а  Юлчи белье,  починила ему халат  и рубашку,  что Юлчи 
часто бывает  у них и Я рм а т  подолгу беседует с ним на тер­
раске.

Н ури  притворилась  равнодушной.
—  Ю лчибай  хороший джигит, верно,— сказала  она, украд­

кой н а б л ю д а я  за  девушкой.— Тебе он нравится?
Г ульнар  вспыхнула,  некоторое время смотрела растерянно, 

не зная  куда девать  глаза.  Расспросы Нури, и особенно послед­
ний у ж е  д в а ж д ы  повторенный вопрос, вызвали в душе девушки 
неясные подозрения. О на  сразу стала сдержаннее в разговоре и 
очень скоро попросила отпустить ее домой.

Проводив Гульнар,  Нури долго сидела, задумавшись. Она
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снова отдалась воспоминаниям прошлого лета. Разгоряченное 
воображение влекло ее к новым, связанным с опасностью, з а ­
претным наслаждениям...

II

Юлчи уже три недели в городе. Каждый день он достаьляет 
со склада в магазин Мирзы-Каримбая десятки и сотни кип то­
вара, сгружает его там, вскрывает, складывает в высокие, чуть 
не до потолка, штабеля и снова уезжает.

Старогородской магазин Мирзы-Каримбая находится в опто­
во-мануфактурном ряду. Этот ряд, в пять-шесть крупных лавок 
и магазинов с каждой стороны, занимает узкий крытый переу­
лок и примыкает к рядам торговцев шелком. Здесь нет ни обыч­
ной базарной толкотни, ни шума. Здесь не заметишь разницы 
между обычным и базарным днем. Под крышей этого темного 
переулка всегда и неизменно властвует торжественная тишина.

За  прилавками магазинов оптового ряда можно видеть толь­
ко строгих длиннобородых стариков-евреев и их расторопных, 
подвижных сыновей, да застывших в молчаливой неподвиж­
ности— точно на молитве в мечети — баев-мусульман, с виду 
скромных и учтивых, а в действительности надменных и кичли­
вых, плутоватых и до крайности жадных.

В этом ряду не увидишь пестро одетой толпы, не заметишь 
суетливости и спешки, не услышишь хлопанья по рукам и обыч­
ного «Дай бог попользоваться!». Из каждой лавки тут можно 
слышать только один звук: «Шак-шук, шак-шук> — щелканье 
счетов. Покупатели, появляющиеся здесь, с лицемерной учти­
востью, негромко приветствуют хозяев. Купцы же выкладывают 
перед ними не куски ситца или сатина, а огромные толстые 
альбомы образцов. Гости перелистывают эти «книги», по лоскут­
кам отбирают что нужно, и увозят затем товар целыми арбами. 
Отсюда товары расходятся по окрестным кишлакам,  аулам, по 
городам — в Чимкент, Сайрам, Аулиэ-Ата.

В неказистом на вид, но обширном, заполненном товарами 
магазине постоянно находятся сам Мирза-Каримбай и Салим- 
байбача. Они договариваются с покупателями о цене, о коли­
честве товара, а остальное, что нужно, делает уже сладкоречивый, 
умелый приказчик Саидмурад.

В свободное время Саидмурад безмолвно стоит где-нибудь в 
углу, почтительно сложив на груди руки. Особенно учтиво и крот­
ко, точно мюрид перед своим ишаном, держит он себя с Мирзой- 
Каримбаем.

Хаким-байбача то появляется в лавке в сопровождении не­
скольких человек покупателей, то, пошептавшись с отцом, снова 
исчезает на некоторое время. Он всегда торопится. В его разго­
воре, в движениях чувствуется стремительность и напористость,
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Мирза-Каримбай иногда усаживается на стуле за прилавком. 
Ч а щ е  же всего, как это и приличествует доброму мусульманину, 
он, скрестив ноги и откинувшись на тюки мануфактуры,  распо­
лагается в конце прилавка на специально разостланном коврике 
и неторопливо, по одному пропускает меж пальцев черные бле­
стящие шарики четок.

В полдень в тишине оптово-мануфактурного ряда раздается 
гортанное: «Гарчча-май!»1— такое звонкое п резкое, что, кажет­
ся, оно пронзаег насквозь крышу. В переулке появляется прода­
вец лепешек с огромной круглой корзиной на голове— призе­
мистый, будто придавленный тяжелым грузом, с короткой 
жилистой шеей и в сдвинутой на самые брови засаленной тюбе­
тейке. Продавец оставляет баю две сдобные лепешки с анисом 
и продолжает свой путь.

Точно в назначенное время в магазин с двумя чайниками чая 
входит подручный'соседнего чайханщика — еще подросток, но и 
в походке и в манере держать себя уже старательно копирующий 
повадки уличных удальцов. Мальчик ставит перед баем чай, вы­
нимает из-за уха огрызок карандаша,  отмечает на столбе магази­
на очередной «алиф»2 и бесшумно исчезает.

Доставляя со склада мануфактуру, Юлчи ежедневно бывал 
на базаре,  иногда в ожидании очередного распоряжения дяди 
засиживался в магазине, и перед ним понемногу начали раскры­
ваться тайны рынка и духовный облик людей, плавающих по 
изменчивым бурным волнам реки, называющейся торговлей. З а  
шумом толпы на базарных площадях и в торговых рядах, за зво­
ном золота и серебра, за шелестом бумажных кредиток юноша 
понемногу научился видеть жизнь. Он часто был невольным сви­
детелем счастья и неудач, взлетов и падения купцов, видел, как 
горели и терзались в этом аду ремесленники и дехкане — все те, 
для кого единственным средством существования был труд.

Юлчи до многого еще не дошел, многое казалось ему непонят- ■ 
ным и таинственным. Но постепенно жизнь сама приоткрывала 
перед ним все новые и новые тайны. Вот, например, некоторые 
очень прилично одетые люди, появляясь в магазине, почему-то 
уже с порога почтительно скрещивали на груди руки и подходили 
к хозяину с униженными поклонами. Мирза-Каримбай,  против 
обыкновения, обращался с такими людьми грубо, корил их, з а ­
ставлял бледнеть и трепетать перед ним.

Как-то одному молодому человеку, зашедшему в магазин, бай 
сказал:  «Ну, грамотей, почему вы нарушили условия? Или вы 
думаете, что у нас нет острого шила, каким запугивает вас тот

1 Г а р ч ч а - м а й  — дословно «Чистое (настоящ ее) масло!» — возглас, с по­
мощью которого продавец лепешек зазы вает покупателей.

2 А л и ф — первая буква арабского алфавита, в арифметике — единица: 
» данном случае своеобразная запись отпущ енного товара.
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еврей, с которым вы тайком завели дела? О, у нас еще поострее 
найдется! Сумеем проучить вас!..»

Юлчи недоумевал, причем тут какое-то шило, и только через 
несколько дней понял смысл этой угрозы. Еюльшинство покупа­
телей, погрузив товар на арбы или на верблюдов, тут же  доста­
вали похожие на кирпичи крепко связанные пачки кредиток и 
рассчитывались, вручая деньги Салиму-байбаче. Но некоторые 
брали товар и уезжали, ничего не заплатив. Однажды какой-то 
торговец зашел в магазин, взял десять кусков мануфактуры и 
ту г же скрылся. Юлчи удивленно спросил Салима:

— Смотрите, он бежал без оглядки! А как же с деньгами?
Салим-байбача рассмеялся, показал джигиту хрустящую

белую бумагу и бросил ее в ящик.
— Вот и все,— сказал он.— Это называется векселем. Придет 

срок, уплатит.
— А если заупрямится? — недоуменно спросил Юлчи.
— Мы его сумеем прижать гак, что глаза на лоб полезут! 

Потеряет дом, разорится, — спокойно пояснил Салим-бай­
бача.

— Понял, понял! Это и есть то самое шило, которым грозил­
ся дядя. Третьего дня приходит один, а он ему: мы, говорит, вам 
шило воткнем. Шило...

— Бэ! Что шило!— скривил губы Салим-байбача. — Это от­
равленная стрела, а может, и еще что похуже... Это огонь — ок 
сжигает дотла!

Юлчи ничего не сказал. Он вскочил на лошадь, и колеса его 
арбы загромыхали по булыжнику мостовой.

Стояли жестокие сухие морозы, какие бывают в Ташкенте раз 
в два-три года и держатся всего по нескольку дней. Однако по 
случаю базарного дня торговые ряды были заполнены густыми 
толпами народа. Большинство людей одето бедно. У многих голо­
вы по уши замотаны обрывками ветхой чалмы, а то и просто ста­
рым женским платком, босые ноги обвернуты грязными тряпками.

Больших трудов стоило Юлчи проехать через ряды, где про­
давались тюбетейки. Здесь была настоящая давка. Очень много 
женщин. Их жалкую одежду не могли скрыть даже паранджи; 
а горе, заботы и тревогу на лицах можно было увидеть даже 
сквозь самые густые сетки чачванов. Дрожание рук, протяги­
вающих тюбетейки, приглушенные, полные уныния голоса, худо­
б а - - в с е  говорило о бедственном положении этих тружениц, 
иглой добывающих скудные средства к существованию.

Юлчи выехал на мучной базар, к большой соборной мечети. 
Площадь здесь была забита оборванной голодной беднотой с 
мешками, с сумками. Хитрые и ловкие, грубые и крикливые тор­
говцы охотились за горемыками, пришедшими сюда купить горсть 
муки, работали руками, зубами, глазами, орудовали своими ве­
сами, с камнями, заменяющими гири.
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А у мечети ряды нищих: убогие старухи, попрошайки-мальчи­
ки, грязные оборванные дервиши.

Юлчи охрип от беспрерывных «пошт-пошт!» и еле выбрался 
с базара.  Голову юноши сверлила мысль: «Кто имеет деньги, у 
того есть свои «шилья» и свои «стрелы». И добро бы они кололи 
ими только друг друга! Если поглядишь да пораздумаешь,  ока­
зывается, все их шилья и стрелы втыкаются, в конце концов, в 
народ, в ремесленников, дехкан, поденщиков, батраков.. .  Купцы 
сидят в своих лавках,  укутавшись в дорогие шубы, в суконные 
теплые халаты.  Дома  их ожидает сытная еда, они всегда доволь­
ны, веселы. Дети их обуты, одеты, в тепле. А бедный л ю д — всю 
жизнь трудится и никогда не ест досыта. Недаром говорят: сыто­
м у — смех, голодному— слезы. Я каждый день перевожу сотни 
тюков материи, а себе не могу справить теплого халата.. .»

Разм ышляя  таким образом, Юлчи не заметил, как подъехал 
к складу. Здесь он погрузил товар и отправился в обратный 
путь.

Нахлестывая коня, Юлчи быстро проезжал Ходру. Вдруг он 
резко потянул повод: у аптеки, прижавшись к стене, сидел Ш а ­
касым и, бормоча что-то жалобным голосом, просил у прохожих 
милостыню!.. По тому, как он прижимался к стене, как робко, не 
поднимая глаз, обращался к прохожим, было видно, что он стра­
дал и готов был умереть со стыда.

Юлчи с минуту растерянно глядел на Шакасыма.  «Если 
окликнуть, бедняга еще больше застыдится. Д а  и я — как буду 
смотреть ему в глаза? Хоть бы деньги были при мне; помог бы. 
Ничего нет!» Он ударил по лошади, но через несколько шагов 
снова остановился: «Э, будь что будет!»

Юлчи спрыгнул с седла и негромко позвал:
— Шакасым-ака!
Шакасым поднял голову, нерешительно оглянулся. Узнав Ю л­

. чи, шаркая опорками чариков, подошел — как б ы л — со сложен­
ными на груди руками.

— Как живешь? — стараясь придать голосу бодрость, спросил 
Юлчи.

—Что скрывать, братец. Вот видишь... — Шакасым разжал 
руку и показал несколько медяков. Глаза его наполнились сле­
з а м и .— Что поделаешь? Зима, холод... Ребенок... Я всего только 
два дня... Только два дня... Небо далеко, земля жестка...

— Ораз же пристроил вас к какому-то баю-скотоводу?
— Погореть бы этому баю. Прожил я у него около двух ме­

сяцев. Потом он прогнал меня. Как только таких людей земля 
терпит!..

— Терпит, видно, потому, что принимать брезгует. Вы не оби­
жайтесь, но, если говорить правду, нищенство— последнее дело. 
Работать надо. Какая бы работа ни была... А где сы­
нишка?
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1— Отдал в приемыши одному бездетному. А насчет рабо­
ты — где она? Вот солнце пригреет, на поденщину пойду. Чем 
нищенствовать, лучше умереть. Тысячу раз лучше!..

— Весны не ждите. Снег сгребайте, воду носите чайханщи­
кам. Завтра-послезавтра я зайду, где вы будете?

— Вон в той чайхане найдешь меня. Ну поезжай, поезжай. 
Ты ведь тоже под чужой волей ходишь...

Юлчи был так взволнован, что забыл и про коня, на котором 
ехал, и про мануфактуру, которую вез. Неожиданно сзади что-то 
затрещало,  лошадь резко пошатнулась в сторону и остановилась. 
В ту же минуту послышался чей-то грубый окрик:

— Эй, где глаза у тебя! Что ты за арбакеш!..
Юлчи вздрогнул, оглянулся— оказалось, что его арба заце­

пилась осью за колесо другой, встречной арбы и сломала не­
сколько спиц.

...Дня через три Юлчи устроил Шакасыма погонщиком на 
маслобойню. С хозяином маслобойни Юлчи познакомился, поку­
пая у него жмых для байских коров. Тот вместо платы обязался 
кормить Шакасыма и предоставить ему угол для жилья, а при 
хорошей добросовестной работе пообещал еще и «чаевые».

Шакасым принял эти условия как великую милость.

III
Вечерело. Юлчи сидел один у ворот хозяйского двора. В 

узеньком переулке, который в эту пору обычно оглашался звон­
кими голосами ребят,— ни души. Переулок сплошь залит непро­
лазной грязью, здесь не только затевать игры, по делу и то надо 
было пробираться осторожно, шаг за шагом, прижимаясь к ду- 
валу.

Покосившиеся, крытые камышом и глиной хижины и полу- 
развалившиеся дувалы по обеим сторонам переулка являли в 
сумерках невыразимо печальную картину. Они заставляли ду­
мать о бедности, о постоянной нужде, гнездившихся рядом, в 
самом близком соседстве с богатыми хоромами огромного бай­
ского двора...

Шагах в двадцати скрипнула калитка. Через минуту мимо 
Юлчи, коснувшись паранджой его колен, з байские ворота про­
шла девушка, ведя на аркане корову. Это была Гульнар. Они с 
матерью ухаживали за хозяйской коровой, но доили ее всегда 
на глазах самой Лутфинисы.

Сердце юноши встрепенулось и застучало так, словно хотело 
вырваться из груди. Теперь Гульнар для Юлчи уже не прежняя 
незнакомка, которая изредка вспоминалась ему с прошлого ле­
та. Нет, теперь эта девушка стала для него самой дорогой и 
самой близкой на свете!

Впервые счастье улыбнулось Юлчи в тот день, когда он во­
зил Нури к «самому надежному» знахарю. Немного огогрев*



шись после поездки, он поднялся, прошелся по людской и вдруг 
остановился перед окошком: во дворе, неподалеку от людской 
сидела на корточках девушка и мыла на снегу посуду. Юлчи 
прильнул к окну. Заметив его, девушка вспыхнула, вскочила и, 
промелькнув перед глазами падучей звездой, вмиг исчезла.

А через день они встретились снова. Произошло это вот как. 
В день свадьбы Нури тетка позвала Юлчи на женскую полови­
ну кипятить чай — женщинам трудно было справляться с двумя 
огромными самоварами. Еще исстари было заведено, что в 
день свадьбы в ичкари чай для гостей кипятят мужчины. Д а ж е  
самые фанатичные и самые ревнивые мужья не видели в этом 
отступления от обычаев и нарушения благочестия. К тому же, 
дело это обычно поручалось работнику, а ведь работник в глазах 
хозяина только наполовину человек.

Юлчи прошел в ичкари. Устроившись е одном из дальних 
уголков обширного двора, он занялся самоварами.

Во дворе сновало много бедно одетых женщин,  обслуживав­
ших гостей. Среди них была и Гульнар. На этот раз на ней был, 
правда уже поношенный, бекасамовый камзол. На  голове — но­
вый платок, на ногах — почти новые ичиги и галоши. Она все 
время торопилась. Распорядительницы тоя и другие женщины 
постарше без стеснения подходили к Юлчи, но девушка все вре­
мя держалась поодаль. Чай она принимала не прямо от него, а 
через руки других подавальщиц. Чтобы не стеснять девушку, 
Юлчи старался не смотреть в ее сторону.

— Гульнар,— подзадоривали ее подавальщицы,— ну что он 
съест тебя? Подойди поближе. Д ж и г и т — настоящий сокол!.. На 
тое нечего стесняться.

Постоянная спешка и беготня с чайниками чая для гостей, с 
водой для омовения почтенным наставницам религиозных школ 
и женам ишанов вынуждали Гульнар подходить к Юлчи все бли­
же. Она уже не закрывала  лица кончиком платка, только отвора­
чивалась, когда приближалась к нему, иногда взглядывала на 
юношу и порой чуть заметно улыбалась.

Комнаты и даже террасы ичкари были переполнены женщн- 
нами. Здесь также во всем чувствовалась твердая рука Мирзы- 
Каримбая с его правилом: «Каждый должен быть принят в свое 
время, в своем месте и соответственно своему положению». Все 
гости были разделены хозяйкой на три группы: первая — это 
жены ишанов, казиев и. пожилые женщины из самых знатных 
домов; вторая — жены баев, купечества, а также женщины, чем 
либо полезные хозяйке. Обе эти группы располагались в чисто 
прибранных и богато обставленных комнатах ичкари. Сюда по-, 
давались все лучшие и самые дорогие угощения, сладости, фрук­
ты. Третью группу составляли те, к о т о р ы х  в доме бая презри­
тельно называли «рваные паранджи». Это приглашенные только 
рг.ди •филичня бедные родственницы, соседи Они располагались
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на террасах, теснясь у нескольких специально для этого случая 
поставленных сандалов. Сюда на старых ржавых подносах пода­
вали изъеденный шашелем урюк, джиду, местную карамель, т а ­
кую липкую и тянучую, что прилипнет к нёбу — и хоть щипцами 
отрывай, и наскоро испеченные лепешки, такие тонкие — дунь на 
нее и, как говорится, до самой Бухары улетит.

За порядком в ичкари наблюдала хозяйка тоя Лутфиниса. 
Около полудня она вышла во двор, передала Юлчи большую 
пачку чая, поманила Гульнар и, когда девушка подошла, заш еп­
тала обоим:

— Это самый лучший чай- У меня сидят жены ишанов, жена 
и невестка Тюряходжабая, дочери Мухамедшариф-казия. Им на­
до заваривать покрепче. Поняли? Ты, доченька Гульнар, когда 
будут просить чаю из моей комнаты, шепотком предупреждай об 
этом Юлчи.

Гульнар и Юлчи понимающе улыбнулись, и эта улыбка сра­
зу сблизила их- Девушка подходила теперь чуть не каждую ми­
нуту. А Юлчи всякий раз со смехом спрашивал: «Для ишан-ай- 
им? Д ля  жены Ш арифа-казия? Или для тетушки Хайри?» 
«Самый густой», — отвечала Гульнар нежным смеющимся голос­
ком и, принимая чайник, так глядела на джигита, что у него за ­
мирало и таяло сердце.

Семена любви, запавшие в душу Юлчи холодным зимним 
днем, с тех пор проросли, распустились и, согретые теплом юно­
шеских надежд и сладостных грез в долгие бессонные ночи, рас­
цвели пышным цветом. Но думает ли о нем девушка? Найдет 
ли его любовь хоть слабый отклик в ее сердце? Этого Юлчи 
не знал. Часто Гульнар, как сегодня, закутавшись в паран­
джу, проходила мимо него, иногда он, сидя на терраске с Яр­
матом, совсем близко слышал ее голос. Но лицо девушки и ее 
глаза со дня свадьбы Нури сияли и улыбались ему только в 
мечтах.

Сумерки сгущались. Темные провалы калиток проглатывали 
одного за другим прохожих, возвращавшихся из мечети с вечер­
ней молитвы- Небо хмурое, над городом ни одной звездочки. В 
темноте растаяли деревья, дома, дувалы.

Юлчи смотрел перед собой в темноту, а перед его глазами во 
всех подробностях вставал день свадебного пира в ичкари. Он 
видел Гульнар, ее лучистые глаза, светлую улыбку, и ему каза­
лось, что тот пасмурный зимний день был самым светлым днем 
в его жизни...

Мечты Юлчи прервал неожиданно прозвучавший из темноты 
голос:

— Где тут дом Мирзы-Каримбая?
Юлчи вскочил — голос показался ему знакомым.
— Кто это? Не вы ли, Ишбай-ака?1
— Юлчи? Вот когда довелось тебя увидеть!
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Они поздоровались. Ишбай жил в кишлаке по соседству с 
Юлчи, работал чаирикером и, несмотря на бедность, по мере сил 
помогал его семье. Юлчи пригласил гостя в людскую, но тот от­
казался:

— Хозяин прислал в город с кладью. Я оставил все в караван- 
сарае и побежал разыскивать тебя. Еле нашел. Теперь надо по­
скорее возвращаться.

— Хоть парой слов перемолвимся. Расскаж ите, как живут мои 
родные! Идемте!— уговаривал Юлчи.

— Нет. Не могу,— стоял на своем Иш бай.— Домашние твои 
все здоровы. Мать привет передавала. Братишка работает на 
мельнице Курбан-аксакала. Ж ивется им трудновато. Д а  в киш* 
лаке сейчас все так. Мать просила денег прислать хоть немного.
Если есть, давай, пусть малость подкормятся.

Юлчи опустил голову, снял тюбетейку и по кишлачной при­
вычке почесал затылок.

— Вы хорошо знаете, Ишбай-ака, что живу я здесь ради мате­
ри и брата с сестрой. Но сейчас при мне нет и медного гроша. 
Придется просить у бая.

— В спросе, говорят, беды нет. Ничего зазорного не будет, 
если и попросишь. Дитя не заплачет, мать не покормит. Ведь бай 
сродни тебе, сделает, наверное, снисхождение. — Ишбай понизил 
голос.— Только ты сразу все не бери. Возьми часть, а осталь- | 
ное пусть лучше хранится у хозяина. В голодном доме и катык, 
говорят, не успевает закиснуть—сколько ни пошли, все проедят.

— Ладно,— Юлчи хлопнул Иш бая по плечу.— Завтра  попро­
шу и постараюсь отнести вам. Где вы будете, на хлебном базаре, 
что ли?— Юлчи подумал и прибавил:— Ну, а если не выйдет, 
тогда попозже пошлю. Найду надежного человека.

— Правильно. Так и сделай, братец мой. Посылать надо то­
лько с надежным человеком- Нельзя верить всякому, хотя бы и 
однокишлачнику. В теперешнее время правый гл аз—левому враг...

Они, стоя, поговорили немного, и Ишбай ушел.
Поздно вечером Юлчи направился к баю. Подойдя к хозяй­

ской двери, он заколебался. Бедняку даж е свое заработанное 
трудно просить. К хозяину надо подойти вовремя: бывает — он 
не в духе, злой, сердитый, бывает — веселый и добрый. Наконец, 
решившись-, Юлчи осторожно открыл дверь. *

Мирза-Каримбай, обложенный со всех сторон подушками, си­
дел у прикрытого атласным одеялом сандала- Не меняя положе­
ния, он взглянул на племянника.

— Заходи, дорогой, заходи. По какому делу?
Юлчи, постеснявшись пройти по ковру в грязных сапогах, от­

вернул ковер, опустился на колени почти у самых дверей и объяс­
нил, вачем пришел. Мирза-Каримбай выслушал его и долго си­
дел молча с закрытыми глазами. Потом чуть приподнялся, обло- 
жютжлря на сандал.
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— Что у бабьей породы ум короток, давно всем известно, 
племянник,— заговорил он тоном наставника.— Нельзя сказать, 
чтобы и мать твоя — Хушрой-биби — отличалась умом. Д оста­
точно послать один р аз—и готово, она будет просить денег к а ж ­
дую неделю. Ей захочется вкусно поесть, сладко попить, а потом 
пожелает завести и по второй смене одежды- Одним словом, она 
забудет, что иногда надо и потерпеть, и потеряет всякую меру. 
Если хочешь послушать моего совета и быть человеком, никогда 
не принимай близко к сердцу жалобы женщины.

— Моя мать не такая,— осторожно возразил Юлчи.— 
Она женщина трудолюбивая. Прошло уже восемь месяцев, а 
она до сих пор ни копейки еще не просила. Я, дядя, хочу толь­
ко, чтобы мать и брат с сестрой не надоедали с нуждой дру­
гим...

Бай, точно он и не слышал возражения племянника, пропуская 
меж пальцев бороду, продолжал:

— Деньги добывать трудно, но уметь расходовать их с толком 
еще труднее. Собственно, в этом и заключается вся суть. Терпе­
ливость и воздержание, умение довольствоваться малым — вот 
что спасает от нужды бедного человека! У моего порога работа­
ло немало людей всякого сословия и положения. И почти все они 
погрязали в долгах. Один работник прожил у меня целых девять 
лет и все не мог разделаться с долгом. Так и сбежал, бросив рва­
ные чарики. Двадцать рублей за ним осталось- Значит, и на том 
свете придется ему ответ держать... Ты мне свой..ЛПотому и со­
ветую тебе — никогда не подставляй шею под ярмо долгов. По­
нял?

Юлчи слушал дядю хмурый. Когда тот кончил, он неохотно 
кивнул головой и продолжал сидеть молча.

Бай долго о чем-то размышлял. Потом пошарил по карманам, 
вынул пятирублевую бумажку, положил ее на сандал. Немного 
подумав, прибавил еще трехрублевку, затем еще целковый и бро­
сил деньги на ковер перед Юлчи.

— Шесть рублей пошли. А три — при себе оставь на расход. 
Д а  передай матери, чтоб на эти деньги пшеницы купила. Жизнь 
и пропитание от самого Адама на пшенице, на хлебе держится- 
Сам праотец Адам, в первый раз вспахав землю, посеял пшени­
цу. Это,— благословенное зерно. Из пшеницы можно сварить 
коджу, а смолов ее на муку— аталу1, лапшу — одним словом, 
тридцать два разных кушанья можно сготовить. Вот, что значит 
пшеница. А мать пусть, по одеялу глядя, протягивает ноги, 
понятно?

Юлчи взял деньги и со стесненным сердцем молча вышел от 
бая. Он подумал: «Чтобы получить девять рублей, пришлось вы­

1 К о д ж а ,  а т а л а  — разного рода похлебки.
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слушать Девяносто нравоучений. Видно, если я не буду твердым, 
то от своего заработка получу только огрызки».

Спать ему не хотелось и он, хотя время было уже позднее, вы­
шел на улицу.

В этом квартале было два человека, которые пришлись по ду­
ше Юлчи. Один — кузнец Каратай, другой — сапожник Ш акир- 
ата. С Каратаем он подружился, подковывая в его кузнице хо­
зяйских лошадей и починяя арбу, а в мастерскую Ш акира-ата 
заходил попросить инструмент, чтобы своими руками починить 
себе обувь. Старик никогда не отказывал и относился к юноше, 
как к родному сыну.

Юлчи потянуло к сапожнику. Пройдя мимо тускло светивше­
гося окошка мастерской, заклеенного промасленным листом бу­
маги, он открыл легкую дверь.

— Здравствуйте! Не уставать вам, отец!
— Заходи, сын мой,— сапожник привычным движением чуть 

приподнял очки.— Давно ты не показывался.
Ш акир-ата сидел в углу мастерской за толстым, ровно сре­

занным чурбаном. Это был старик лет шестидесяти пяти, ху­
дой—кожа да кости, с лицом, несколько продолговатым, и лбом, 
изрезанным глубокими морщинами, с жидкой небольшой бо­
родкой. С пятнадцати лет, работая сначала учеником, затем под­
мастерьем, а потом и самостоятельным мастером, он привык 
сидеть целыми днями согнувшись и теперь спина его совсем 
сгорбилась. Весь облик этого человека говорил о том, что жизнь 
его была полна трудностей, тяжких забот и постоянной ну­
жды.

М астерская — тесная, с низким потолком, с тонкими каркас­
ными стенками. Все углы завалены старыми колодками, обрез­
ками кожи, чашками и банками с сапожным клеем, тряпками 
для подкладок и прочим хламом. Свежего человека сразу обда­
вало чадом от большой висячей лампы.

Ученик мастера — четыриадцатилетний Ю лдаш — сидел у 
окошка. Н ажимая изо всех сил, он разглаж ивал натянутые 
на правило маленькие ичиги (Шакир-ата был мастером по 
детской обуви). Потом вычернил их сажей и принялся за 
окончательную отделку. Ичиги, сшитые из тонкой, кустарной 
выделки кожи начинали понемногу блестеть— «принимали 
вид».

В переднем углу мастерской сидел сын Ш акнра-ата, Тахир- 
джан. Он, как слышал Юлчи, уже продолжительное время болел 
чахоткой. В прошлом стройный, красивый, теперь Тахнрджан 
высох, будто соломинка. На лице у него — ни кровинки. В умных 
карих глазах — сознание обреченности. Он беспрерывно каш ля­
ет, коротко и резко. Откашлявшись, долго не может отдышать­
ся. Плечи его в это время приподнимаются, худые лопатки вы­
пирают еще больше. '
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Юлчи очень жалел этого человека и всегда пытался отвлечь 
его от тяжелых мыслей. На этот раз он тоже сказал ему несколь­
ко дружеских слов.

Тахирджан устало улыбнулся: он ежедневно слышал десятки 
подобных утешений, и число их становилось тем больше, чем бы­
стрее таяло его тело.

— Болезнь моя неизлечима, братец. Она с каждым днем все 
ниже пригибает меня к земле- И ни один день не'приносит мне 
облегчения. Любое лекарство оказывается для меня ядом.— Та- 
хпрджан закашлялся, закрыл глаза, с трудом отдышался и про­
долж ал:— Если болезнь излечима, даже чистая вода помогает и 
человек выздоравливает. А я от лекарств только слабею и д ела­
юсь вялым...

Ш акир-ата ласково посмотрел на сына.
— Не говори так, сын мой. Неверие и отчаяние — это от дья­

вола. Аллах Для каждой болезни сотворил лекарство. Только 
сейчас не стало знающих лекарей. В старое время были Ибн-Си- 
на, Л укманхаким1. Они знали средство от каждой болезни. Д ля  
Ибн-Сина, к примеру, была бы у больного жива душа — и до­
вольно, он вылечивал. Обо всем этом, сынок, я слышал и знаю
— в старинных книгах так пишут.

— Д а, но где же найти таких лекарей?— грустно усмехнул­
ся Тахирджан.

— Их нет, сынок,— Шакир-ата тяжко вздохнул.— Эх... все 
теперь испортились, все развратились. Лекари стали обманщика­
ми. Поэтому-то сейчас и заговоры и лекарства не помогают. Те­
перь об исцелении только аллаха, создателя нашего, молить надо.

— Аллах гнев свой ко мне проявил, а вот милость, видно, 
скрывает,— безнадежно махнул рукой Тахирджан.

Шакир-ата, явно недовольный сыном, пристально посмотрел 
на него через очки.

— Не поддавайся соблазну неверия, сын мой!— сказал он 
строго.

По морщинистому лицу старика разлилась тень глубокой 
печали. В мастерской наступило молчание. Слышно было только 
как мальчик-ученик, занятый уже новой заготовкой, беспрерывно 
шмыгал носом.

Юлчи приходилось слышать, что страдающим такими «затяж­
ными» болезнями, как у Тахирджана, помогает вольный воздух 
степей и гор- Он посоветовал:

— Тахир-ака, скоро весна, поезжайте в горы. Свежий ветер 
и чистый воздух, как самое лучшее масло, пойдет вам на пользу. 
Что волосинку из теста, вытянет из ваших жил всю болезнь. По­

I И б н - С и н а ,  Л у к м а н х а к и м  — ииена и зв е ст я т  «о«ч«а Первый 
известен под именем Авиценны.
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том хороший кумыс там будете пить. Горный кумыс он совсем 
другой.

— Верно, очень верно!— согласился больной,— Горный воз­
дух, кумыс, зелень весны — лучшее лекарство для моей болезни. 
Об этом мне говорил н ученый доктор. Но, что поделаешь? Ехать 
в горы нужны деньги- Кто мне приготовит там даровой кумыс и 
мясо? А положение наше — сами знаете.— Покаш ливая, больной 
кивнул на старика и обвел взглядом мастерскую.

Юлчи не сдавался.
— Можно что-нибудь придумать... Подождите, вот Зияходжа- 

бай, он одного с вами квартала. К тому же вы с ним соседи, ка ­
литки ваши рядом, одна к другой прилепились, не так  ли? А у 
него в Чимкентских горах много баранов, лошадей. Вчера сын 
его хвалился: у нас, мол, столько-то косяков лошадей, в них 
столько-то кобыл, столько-то жеребцов!.. Я прямо рот разинул. 
Понимаете, кумыса, говорит, столько, что не успевают выпи­
вать! — Юлчи взглянул на больного.— Сыновья Зияходжибая 
там бывают, вот вместе и поехали бы. По-соседски...

Тахир горько рассмеялся и покачал головой.
— Вы здесь новый человек, братец мой Юлчи. И вы совсем не 

знаете нрава здешних людей.
— Ну, а попросить если...
В разговор вмешался Ш акир-ата.
— Знаешь, Юлчи,— сказал он, не отрываясь от работы,— 

недаром говорят: «Чем протягивать руку к хлебу алчного, лучше 
умереть с голода!» Понимаешь смысл этого? Вот! Ты говоришь, 
лошади и бараны Зияходжибая все горы и степи заполонили? 
И летом кумыса некуда девать? Верю. Д а  только какая польза 
от этого нам с тобой? Ну, допустим, я по нужде пойду к баю с 
покорной просьбой. Думаешь, этот сын распутницы так и согла­
сится? Нет! Скорее у собаки кость выпросишь, чем какой-нибудь 
пустяк у этого скряги!— Старик минуту молчал. Н абрал в рот 
воды, сбрызнул голенище ичига и, расправляя его, продолжал:— 
Чем больше я беднею, тем Зияходжа больше радуется, Юлчибай!

Юлчи удивился: .
— А какое у него может быть зло против вас?
— Зла  нет, а дурной умысел есть. Двор его примыкает к на­

шему. Но для него он мал. Вот бай и задумал прибрать к рукам 
мой клочок земли, застроить его и жить привольно... Знаю я. Он 
давно зарится. Я зубами и руками держусь за свое убеж ите , и 
потому бай было поостыл. А вот, как только Тахирджан заболел 
и нас придавила нужда, он опять навострил уши, бессовестный. 
Д аж е  людей подсылал, выведывал мои намерения. Вот теперь 
сам и подумай — выходит, чем хуже болезнь Тахирджана, тем 
больше радости ему, подлому.— Старик затряс головой и вдруг 
закричал так, будто перед ним стоял Зияходжибай.— Д а  я и с 
ноготь своего моста тебе, мужу развратницы, не уступлю!..
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Юлчи пожалел, что своими неудачными утешениями только 
растравил сердечную рану старика и его больного сына. Но разве 
он мог знать, что так получится!..

В мастерскую без стука вошел высокий угрюмый человек лет 
сорока пяти, в надвинутом по самые брови казахском малахае.

— Не уставать вам, мастер!
— Пожалуйте, Икрамбай. Присаживайтесь,— радушно при­

гласил гостя старик.
Икрамбай опустился на корточки, прислонился к стене, снял 

с головы малахай и молча принялся вертеть его в руках.
Тахнрджан, виновато взглянув на Юлчи, тихо сказал:

— Устал я. Пойду домой. •
Покачиваясь от слабости, он поднялся и, опираясь на палку, 

заплетающимися шагами направился к выходу.
Икрамбай, словно он только сейчас заметил больного, окинул 

его безучастным взглядом, равнодушно спросил:
— Как здоровье?
— Спасибо,— ответил Тахирджан чуть слышно. Дрожащей 

рукой больной открыл дверь и вышел, не оглянувшись на гостя.
Юлчи до сих пор ни разу не встречал Икрамбая в своем квар­

тале. Одежда на госте была грубая, нескладно сшитая, но зато 
новая, Добротная. Видно было, что он человек с достатком. Из 
дальнейшего разговора Юлчи понял, что Икрам — разъездной 
торговец и оптовый заказчик Шакира-ата, что он дал старику 
вперед деньги под ичиги и теперь пришел за товаром.

Ш акир-ата со свойственным должникам смирением, расточая 
благословения Икраму и его детям, униженно сообщил, что сей­
час он в состоянии дать только десять пар ичигов.

Икрамбай возмутился:
— Денег я вам давал на сорок пар ичигов? На сорок! А спра­

шиваю только двадцать. Было бы, конечно, лучше, если бы вы 
сразу отдали все и рассчитались. Но трудно требовать то, чего 
нет. Вот и отдавайте все, сколько есть готовых.— Торговец кивнул 
на разложенные в ряд около Шакира-ата ичиги, блестевшие све­
жей отделкой.

Старик снова начал упрашивать, пустил в ход свое красно­
речие.

— Я был близким другом твоего покойного отца. Хоть в па­
мять его смилуйся, сын мой. Ты, слава богу, из торговых людей. 
Не ремесленник убогий, как я. Если рассказывать обо всех моих 
горестях, их ни в какую книгу не вместить..Больной сын, невест­
ка да три внука. И все они на попечении у меня старика. 
Завтра среда. Базарный день. Оставь мне десять пар. Продам и 
этим прокормимся пока. Хоть ради голодных моих внучат окажи 
милость, дай отсрочку дней на десять — на неделю.

— У каждого свои заботы, отец! 0^ пропитании беспокоитесь 
не вы один,— холодно заметил Икрамбай.
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Юлчи сидел молча, низко опустил голову. Грубость и холод­
ное упрямство торговца раздраж али его. Он хмурился, пощипы­
вал кончиками пальцев жиденькие, только-только пробивающие­
ся усы и думал: «Словами такого разве проймешь? Схватить бы 
его поперек и вышвырнуть на улицу. Только старику от этого 
едва ли будет легче. Все равно этот живоглот сдерет с него. Д а  
еще и к ответу притянет. Потому па его стороне с и л а — деньги. 
А за беднягу-старпка кто заступится!..»

Старик сделал еще одну попытку смягчить торговца:
— Я имел дело со многими купцами. II ни одного д аж е  на 

копейку не обманул. Мое за ними пропадало, а ихнее нет... Я со­
гласен питаться^ одной водой. Тысячу раз согласен! Но даж е на 
чужую соломинку не позарюсь... На тон неделе непременно полу­
чишь. Непременно!

Икрамбай усмехнулся.
— Эти ваши разговоры — ни к чему. В наше время никто не 

допустит, чтобы другой присвоил его добро. Ну, давайте, мне по­
ра. Спать хочется, глаза слипаются. А завтра с рассветом в киш­
лак  отправляться.

Ш акир-ата снова заговорил о своей нужде. Ж аловался  он не 
только на свою судьбу, а и на бедственное положение всего ре­
месленного люда. Рынки, говорил он, заполнены фабричными то­
варами, кустарные изделия идут за бесценок, и многие мастера 
«складывают свои колодки и инструменты»— разоряются... Од­
нако жалобы старика только ожесточили Икрамбая.

Юлчи не вытерпел, гневно взглянув на торговца, сказал:
— От слов старика и камень растаял бы! Вы заберете двад­

цать пар ичигов, а целая семья должна котел пустой водой поло­
скать. Надо же и совесть иметь. Не колите шилом высохшую от 
работы грудь старого человека.

Икрам даже не взглянул в сторону Юлчи.
— Я свое спрашиваю. К чужому кошельку рук не протяги­

ваю,— равнодушно проговорил он.
Шакир-ат^ поднялся. Растирая занемевшие коленки, он при­

нялся отсчитывать ичиги. Поставив их попарно перед Икрамом, 
старик с дрожью в голосе сказал:

— Бери, сын мой, торопись забрать свое добро!..
Торговец встал, потянулся, зевнул. Потом сосчитал ичиги и,

отделив пять пар, отложил их в сторону.
— Пусть эти пять пар останутся вам. Не обижайтесь, отец'.
У старика задрожали губы.
— Забирай все! Чем скорей рассчитаюсь, тем лучше. Может 

ли обижаться человек на то, что разделывается с долгом? Радо­
ваться надо! ' 1

— Мы с вами земляки, мастер. Мы еще понадобимся друг 
другу. К следующей неделе приготовьте еще пятнадцать 
пар.
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Если х о п п с , я могу вам и кожу доставить. Ну ладно, об этом 
потом поговорим. Всех нам благ! ’

Забрав  пятнадцать пар ичигов, торговец вышел.
Старик старался казаться спокойным и даже бодрым, но 

было заметно, что он сильно расстроен. Он не находил инстру­
ментов, лежавш их рядом, рука его, шаризшая в поисках колод­
ки, несколько раз попадала в клейстер, на кончике крючкова­
того, с широкими ноздрями носа блестели капли пота.

У мальчика-ученика уже слипались глаза, но он, чтобы не 
огорчать мастера, старательно тачал голенище очередного ичи­
га, разводил и сводил руками, поскрипывая навощенной дратвой.

В мастерской становилось холодно. Ветер напирал на тон­
кую дверь, гремел промасленной бумагой окошка.

Юлчи пора бы и уходить, но неловко было оставлять Шаки- 
ра-ата в такую минуту. Чтобы отвлечь старика от горестных 
мыслей, он спросил:

— Значит, завтра — на базар, отец?
— Если ремесленник в среду не побывает на базаре и ничего 

не продаст, у него целую неделю руки будут связаны,— ответил 
Ш акир-ата.— Хоть дела мои и неважные, да какой-нибудь вы­
ход найдем.

— А как же вы их поправите — ваши дела? Ведь этот дурак 
все вам испортил.

Старик смочил слюной кусок кожи, помолчал и пояснил:
— Продадим оставшиеся пять пар ичигов, купим ниток, вос­

ка, клею, лаку. Так? Затем, дома у меня есть немного кожи. 
Правда, подошвы >1 6 1 . Но и тут выход найдем. Ты хочешь знать, 
какой? В прошлом году я сшил себе пару ичигов. Ткач, говорят, 
без поясного платка, а гончар — без кувшина,— слышал, небось? 
Поносил я те ичиги три дня на праздник и спрятал. Ну вот, 
мы их продадим и подошвы купим. Дела наши и поправятся. Но 
что в котле гарить — не могу пока придумать, сынок. Плова мы 
не едим. Д ля нас был бы маш или пшено да репа — и довольно. 
Не так много и денег надо, чтобы котелок каш кипел целую не­
делю.

Шакир-ата тяжело вздохнул, вдруг схватился за сведенную 
судорогой ногу и, охая, принялся растирать ее.

— Отец, может, вам денег дать, чтоб котелок ваш кипел?— 
Юлчи потупился.— Немного... три рубля.

Старик, склонив набок голову, долго смотрел на джигита 
поверх очков. В его взгляде были и растроганность и глубокая 
благодарность.

— Спасибо, .сынок! Дан бог дожить тебе до ста лет, внуков 
и правнуков вырастить. Денег мне ты не давай. Заработал в 
поте лица — и расходуй на себя. А для меня и слова твои доро­
же золота. Потому,— ты укрепил ослабевший дух мой.— Шакир- 
ата ударил кулаком себя в грудь,— Этот старик каких только

8 *  ААбен 113-



невзгод не видел! А сегодняшняя — разве трудность? Пустяк! 
Эта седая голова много перевидала и еще много увидит. Аллах 
Тахирдж ана бы исцелил — вот мое желание...

Ш акир-ата снял очки, вытер слезы и снова принялся за р а ­
боту.

Боясь обидеть старика, Юлчи не стал настаивать.
— Будет нужно, спросите, я найду. Хорошо? -
— Если очень большая нужда случится, тогда другое дело.
Ш акир-ата еще раз поблагодарил юношу и от всей души по­

желал ему счастья и удачи в жизни.
Юлчи вышел на улицу. Резкий ветер засвистел в ушах, 

швырнул ему в лицо острыми, как иглы, снежинками.
Скользя и спотыкаясь в темноте о кочки на застывшей доро­

ге, Юлчи направился к себе.

Глава пятая

I

Нури с каждым днем все больше разочаровывалась в муже. 
Сильно преувеличивая его недостатки, она, особенно в послед­
нее время, видела в нем одно плохое. О чем только не думала 
она, оставаясь одна,— даж е развестись собиралась. Но все ее 
планы и поводы для развода, такие хорошие на первый взгляд, 
при более глубоком размышлении оказывались никуда не год­
ными. Разве согласится М ирза-Каримбай развести дочь с т а ­
ким зятем, как Фазлиддин! Нури понимала, что это невозможно. 
Тогда сердце ее устремилось к запретным удовольствиям. Так  
как она крепко верила в силу богатства, то путь тайных наслаж ­
дений казался ей самым доступным и удобным. Окончательно 
она пришла к такому решению в тот день, когда свекровь сооб­
щила ей о предстоящем отъезде Фазлиддина в Москву.

Вечером, когда Фазлиддин, после продолжительной беседы 
со старшим братом Абдуллабаем, зашел к себе, Нури с притвор­
ной сбидой сказала:

— Говорят, вы в Москву собираетесь. А почему я ничего не 
знаю?

Фазлиддин, усаживаясь на свое постоянное место у сандала,
улыбнулся.

— Мне самому только сегодня стало известно. Я должен по­
ехать вместо брата.

— Когда?
— Завтра-послезавтра...

. — А что вы будете делать в Москве?
— Торговать, душа, моя. И настоящая торговля и настоя­

щая прибыль только там, в Москве... Что привезти тебе из Мос­
квы? Приказывай!
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Нури кокетливо склонила голову.
- Возвращайтесь благополучно, больше мне ничего не 

надо.
Я привезу тебе таких подарков, каких ты и во сне не ви­

дела. Самых дорогих, самых удивительных гещей привезу.
Невестку, говорят, смотри, когда в дом прибудет, а при­

д а н о е — когда развернут. Пока не привезете, не поверю.
Весь этот вечер Фазлиддин был весел к разговорчив, часто 

смеялся. Нури, чтобы не упустить удобного случая, решила 
пойти на хитрость. Она сделала печальные глаза, чуть отверну­
лась и, вздохнув, негромко сказала:

— Вот вы все богатством своим хвалитесь. А я плохо верю
в это богатство. Не знаю, за что только вас называют москов- ’ 
скими баям и1. Вы, наверное, и торгуете-то на чужие деньги...

— Ха-ха-ха! — громко рассмеялся Фазлиддин.— Это мы ра­
ботаем на чужие деньги?! Сыновья Наджмиддинбая?!

— Откуда мне знать,— равнодушно ответила Нури.— Мне 
так кажется... '

Слова жены задели самолюбие Фазлиддина. Он пристально 
взглянул на Нури.

— Это почему же, а?
— Не похожи вы на баев. У вас даже работника в доме нет, 

женщины сами дрова рубят... Мы часто сидим без воды — не­
кому принести.— Нури отвернулась снова.

— Так вот ты чем хочешь нас укорить? — покачал головой 
Фазлиддин.

— А что, не правда? Вот вчера я рубила дрова... даже руки 
заболели.— Нури издали показала свои изнеженные ладони.— 
Можно ли обойтись без работников в такой большой семье?

Фазлиддин сделал серьезное лицо.
— Верно, один работник нужен,— степенно по-стариковски 

заговорил он.— Только трудно найти честного, совестливого че­
ловека. Работник должен быть таким, чтобы он иголки хозяй­
ской не смел тронуть, чтобы ни души, ни тела не жалел для хо­
зяина: сказал ему — умри, он должен умереть, сказал — воскрес­
им, должен воскреснуть. А где такого возьмешь? Трудно узнать, 
что внутри у человека. Смотришь — по наружности, будто ангел,
. 1 на самом деле в нем сидит богопротивный шайтан. У нас много 
лет работал один с т а р и ч о к  —  бездомный бедняк. Золотой чело­
век! И со всей работой справлялся, и предан был, точно куплен­
ный за деньги раб. Зато и отец отплатил ему добром за добро...
Не видел бедняга ничего хорошего при жизни, так после смерти 
дождался.

— Что же сделал для него отец?

1 М о с к о в с к и й  б а й  — бай, который вел торговые дела с Москвой, 
с московскими купцами.



— Похоронил как следует, когда он умер. Не бросил просто 
в яму, как это делают с чужими. А зарезал барана, поминки 
устроил. Я сам около года каждый четверг читал коран по по­
койнику. А можно ли сделать человеку большее добро?

— Вы сказали правду. Работник должен быть, как раб,— 
согласилась с мужем Нури.— А такого не сразу найдешь. Один 
работать ленив, другой приврать любит, третий — вор. Конечно, 
надо выбрать проверенного человека.

— Вот-вот! — кивком головы выразил свое одобрение Ф аз­
лиддин.— Именно проверенный человек нужен. А где его най­
дешь? .

На щеках Нури проступил румянец.
— Вы только разрешите, я сама найду,— вдруг сказала 

она.— У отца есть работник: что хотите — и смирный, и чест­
ный. Вот с места не сойти, если лгу! Работает за троих. К тому 
же он наш родственник. Будет сыт, одет, обут — и довольно с 
него. Мы его и возьмем, хорошо? Только, если пообещали, не 
отказывайтесь от своих слов!

■ — Ладно,— ответил Фазлиддин.— Но отдадут ли они такого 
хорошего раба?

— Мне? — воскликнула Нури.— Обязательно отдадут!
Нури еще долго говорила с мужем, старалась быть прият­

ной ему, хотя думала совсем о другом. Она радовалась, что з а ­
думанный ею план может осуществиться так скоро. Муж храпел, 
а она долго еще леж ала с открытыми глазами и все мечтала...

II

Гульнар толкнула калитку, вошла во двор. Лицо ее было 
бледно, губы дрожали. Она сбросила паранджу на обрывок кош­
мы на терраске, прислонилась к столбу и некоторое время стояла 
растерянная, с блуждающим взором.

Мать ее, Гульсум-биби — худощавая, тихая женщина лет 
сорока, занятая на терраске починкой одежды, подняла-голову и 
нежно посмотрела на дочь.

— Напугалась чего-нибудь?
Гульнар едва пошевелила губами.
— Нет...
— Голова заболела?
— Нет...
Девушке хотелось остаться одной. Она с трудом оторвалась 

от столба и медленно побрела в дом.
Вот уже несколько месяцев Гульсум-биби замечает, что дочь 

ее часто грустит, ищет уединения. Не находя других причин, 
Гульсум сваливала все на бедность: у дочери нет нарядов, не 
говоря уже о коврах, сюзанэ, нет ни вершка ткани на приданое.
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«'Стыдится подруг, бсдняжча,— думала о н а — Потом, в такие 
годы ей бы веселиться, а она только и знает, что спину гнет на 
хозяйской работе: стирает, за коровой присматривает, детей нян­
чит. А может у нее хворь какая? — беспокоилась мать.— Кроме 
бога, нет у меня защиты, пусть же он сохранит мое единствен­
ное сокровище!»

На этот раз Гульсум-биби всю вину свалила на мужа: «По­
дохнуть тебе, такому отцу! Только и знает твердит: «Выдам дочь 
за бая, за земельного, хотя бы она была у него и второй женой». 
Сгинуть твоим желаниям, дочь мою на огне хочешь сжечь! А 
дочка — она ведь разумница — догадывается об его поганых на­
мерениях, вот и горюет, страдает. Сам, подохнуть ему, малаем 
служит, а тоже гордится, важничает. Сколько сватов выпрово­
дил: один, видишь ли, низкого рода, другой — ремесленник, тре­
тий, говорит, арбакеш ит— горе тешит. Вот хотя бы мать моло­
дого плотника,— сколько раз уже наведывалась!.. Лежит у меня 
сердце к этому парню. У человека в руках цветок, а не ремесло! 
Сам холостой, дом есть, место готовое. Чего бы еще надо? Так 
он еще причину нашел: «Судьба дочки, говорит, не в моей воле, 
а в руках благодетеля моего и отца — бая. Он сам и жениха ей 
выберет и выдаст...» Сгинуть тебе, а не отцом быть! Чужой, 
всегда чужим останется. Счастлива будет моя дочь или высох­
нет от тоски и горя — для Мирзы-Каримбзя все равно. Чужой 
он нам, чужой и есть!»

Гульнар вошла в маленькую темную — с одним окошком —< 
сырую комнату, все убранство которой состояло из старой кош­
мы, нескольких щербатых пиал на полке, старого сундука да пары 
ситцевых, покрытых заплатами одеял в нише, протянула ноги 

» к сандалу и прилегла на кошму. Минуту назад, возвращаясь от 
подруги безлюдным переулком, она, чтобы лучше видеть дорогу, 
откинула чачван и, вдруг лицом к лицу столкнулась с Юлчи. 
Девушка вздрогнула, торопливо закрылась. Но Юлчи все же ус­
пел увидеть ее. Живые выразительные глаза и широкое мужест­
венное лицо джигита осветились какой-то особенно теплой, 
ласковой улыбкой. Гульнар, скользя и разбрызгивая грязь, бро­
силась к дому. У калитки она остановилась, чтобы перевести дух, 
но сколько ни старалась, все же не могла скрыть от матери свое 
волнение.

Гульнар крепко полюбила Юлчи. При одном имени его сердце 
девушки начинало биться чаще и сильнее. Чувство это зародилось 
с того памятного дня, когда им вместе прлшлось обслуживать 
хозяйских гостей. Первое время Гульнар не понимала, что твори­
лось с ней. Но тревога в сердце с каждым днем нарастала, и де­
вушка, до этого знавшая о любви только по сказкам, начала 
понимать истинную причину своих страданий. После свадьбы Ну­
ри она ни разу не посмела встретиться с Юлчи и обменяться с 
ним хоть двумя 1  рсмя словами: боялась родителей, боялась по*



сторонних глаз. Как она будет смотреть людям в лицо, если о ней 
начнут говорить, что она стала чьей-то любовницей? Ведь моло­
дую девушку так легко оклеветать. В то же время ей не давала  
покоя еще одна мысль: а вдруг отец скажет: «М ирза-Каримбай 
нашел жениха, готовься к свадьбе, жена!» Ведь это может слу­
читься, отец слушается бая во всем!..

Со двора послышался голос Ярмата, потом — овечье блеянье. 
Приподнявшись, девушка посмотрела в окно: отец привязывал 
к тутовому дереву большого жирного барана. Халат на нем 
до самого пояса захлюстан, даже на бороде и лице брызги 
грязи.

— Где твоя дочь?— крикнул Ярмат Гульсум-биби.
Гульнар вскочила, на ходу сунула ноги б капиши и вы беж ала

во двор.
— Подай воды!
Гульнар налила в глиняный кувшин воды, протянула отцу.
— Полей!— Ярмат присел на край террасы, подставил гряз­

ные сапоги и принялся жаловаться:
— Ох, помираю, дочка! Гнать одного барана — это мученье. 

Д а ж е  самому великому грешнику в судный день бог не придума­
ет такого наказания! Пройдет два шага и остановится среди 
улицы, в самой грязи. Будто ноги пригвоздили ему к земле. Сколь­
ко ни бейся — ни с места! З а  шею тащишь — упирается, сзади 
под курдюк подталкиваешь — тоже. А какой у него курдюк, ви­
дала? Пуда полтора сала выйдет! Д о  костей салом оброс! Д а, 
полакомятся завтра охотники до нарына!

— Всю жизнь так, — усмехнулась Гульсум-биби. — Вы му­
чаетесь, а лакомиться будет кто-то.

Ярмат обернулся, хмуро посмотрел на жену и сердито з а ­
кричал: ■

— Что?! Больше ничего не нашла сказать, глупая женщина?! 
Ты лучше спросила бы, за сколько куплен баран, напомнила 
бы мне — попроси, мол, у хозяина голову, печенку, требуху... 
Д а, пожэлуй, и нарына завтра отведаем. Этого ты не поду­
мала, а?

— А что нам дадут, кроме объедков? — заметила Гульнар, 
мельком взглянув на мать.

Непочтительное вмешательство дочери еще больше рассерди­
ло Ярмата. Хмуро поглядывая то на жену, то на дочь, он покон­
чил с мытьем сапог,- затем умылся сам, напился чаю и велеЛ 
жене идти на байский двор.

— Хозяйка зачем-то звала, — сердито пояснил он и затем 
прибавил:— А сюда сейчас подойдет Юлчи, надо засветло заре­
зать барана, прибрать мясо, сало.

Гульнар вдруг оживилась и поспешила поддержать отца:
— Верно! Лучше пораньше со всем управиться. В темноте что 

за работа. И Хаким-байбача, наверное, буает торопить,
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Ярмат смягчился. Он велел подать нож, брусок, вымыть боль­
шие глмняные корчаги под мясо. Гульнар вмиг все приготовила. 
[Тотом прошла в комнату и опустилась на колени перед окном: 
отсюда она могла видеть своего джигита...

1 III

Нури пришла к своим в полуденное время в пятницу. Одета 
она была очень нарядно. На руках по нескольку пар золотых 
браслетов, на пальцах бриллиантовые кольца, поверх плюшевой 
жакетки парчевый камзол, отливавший разноцветными огнями, 
будто сотканный из золота и серебра... При ее появлении в ком­
натах ичкари поднялась суматоха. Раньше всех подбежала мать. 
Дрож ащ им и руками она обняла дочь, поцеловала ее в лоб. Затем 
гостью окружили невестки и не меньше десятка женщин-родст- 
венниц. К аж дая  справлялась о здоровье, желала благополучного 
возвращения из Москвы мужа. Нури, однако, была скучна и 
молчалива. Рассеянно слушая болтовню женщин, она нехотя 
выпила две пиалы чаю, потом встала, вышла во двор, заглянула 
на кухню. Там она застала Гульсум-биби и еще двух женщин- 
соседок. Гульсум пекла в тандыре лачира1 для шурпы. Две со­
седки суетились у очага. В большом котле для нарына вари­
лась жирная колбаса из конины, во втором — баранье мясо.

Нури снова вышла во двор. Увидев пробегавшую мимо Гуль­
нар, она окликнула девушку, поговорила о каких-то пустяках и 
вдруг спросила:

— Кто у вас дома?
— Недавно там были отец с Юлчи,— ответила Гульнар и 

хотела уйти, но Нури остановила ее и, чему-то улыбо.ясь, пред­
ложила:

— Пойдем туда. Если мужчины на терраске, мы посидим в 
комнате. Я утомилась здесь — суматоха, шум, ребята...

От удивления Гульнар не сразу нашлась, что сказать. В де­
вичестве Нури очень редко заглядывала в их хибарку. А если и 
заходила случайно, то даже не присаживалась к сандалу, брез­
гуя их одеялами и подушками. «Видно после замужества нрав 
у нее изменился!»—подумала девушка и, обрадованная, спросила:

— Правда, вы не шутите, сестрица? А старшая госпожа ни­
чего не скажет?

Нури не ответила. Она подошла к террасе, накинула 'чью-то 
паранджу похуже и, ласкаясь к матери, сообщила ей о своем 
намерении.

Лутфиниса выпучила глаза:
— Что с тобой, доченька! Кто ты и кто они? Зачем тебе хо­

дить по лачугам работников? Неужели тебе у матери плохо?

1 Л а ч и р а  — тонкие лепешки, употребляемые вместо гренок.
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Пли я не так приветила родцую дочь? Если хочешь, целю при­
готовить место в отдельной комнате. Сбро:ь  эту пар ан джу!

— Ничего не надо, айн,— ласково сказала  Нури.— Устала 
я с проводами вашего зятя. II здесь шум, гам. Мы посидим и 
поговорим с Гульнар. Она мне споет что-нибудь.

— Ох, бой-бой! Ну, как знаешь, дитя мое. Только долго не 
засиживайся... Д а  смотри,— добавила Лутфиниса совсем тихо,— 
вшей не наберись!

Гульнар провела Нури к себе, разостлала одеяло и усадила 
ее, подложив под спину подушку. Д евуш ка сегодня была счаст­
лива. Вчера, когда Юлчи помогал отцу разделывать баранью 
тушу, она через окошко несколько раз встретилась с его взгля­
дом, полным любви и ласки. Глазами и молчаливыми улыбками 
они рассказали друг другу о том, что хранилось у обоих глубоко 
в сердце.

И сейчас Гульнар очень хотелось взглянуть в окно на Юлчи, 
который сидел на терраске, по-богатырски скрестив ноги, и чи­
нил конскую сбрую. Однако боязнь вызвать подозрение у Нури 
заставила ее побороть это желание. Она смеялась, говорила о 
разных мелочах, старалась развлечь гостыо.

Нури слушала невнимательно и часто отвечала невпопад. 
Несколько раз она, томно склонив голову, бросала взгляд на 
терраску. Заметив рассеянность гостьи, умолкла и Гульнар.

Неловкое молчание это было нарушено приходом Ярмата.
Ярмат давно жил в доме и был доверенным слугой, поэтому 

Нури при нем не закрывалась, как и Гульнар не пряталась от 
Мирзы-Каримбая.

Довольно потирая руки и улыбаясь, Ярмат опустился на 
колени в двух шагах от сандала.

— Здоровы ли, сестрица Нури? Спасибо, что перешагнули 
порог нашей хижины. Сердце мое от радости готово прыгнуть 
выше самых высоких гор. Спасибо, спасибо! Я вас любил и люб­
лю больше, чем свою дочь. Вот и отблагодарили — вспомнили 
Ярмата и пришли...

Нури, не вставая с места, холодно поздоровалась. На вопро­
сы навязчивого работника она отвечала короткими «да» или 
«нет». Тогда Ярмат стал обращаться к дочери. Он безумолку 
болтал, рассказывал, как свекор Нури — Наджмеддинбай когда- 
то построил на свои средства мечеть, какая обширная торговля 
у Фазлиддина-байбачи. Наконец он поднялся и, молодцевато 
выпрямившись, направился к двери.

Гульнар попросила:
— Принесите тесто, я тоже буду его крошить, чтоб помочь 

женщинам.
— Осталось уже немного, дочь моя. Сейчас Юлчибай осво­

бодится и покрошит. Вы лучше посадите, поговорите. Ну, я по­
шел к гостям.
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Нури посмотрела в окошко и, как только за Ярматом закры­
лась калитка, попросила:

Я проI олодалась. Сходи, Гульнар, скажи матери, пусть 
пришлет чего-нибудь. Фисташек побольше захвати. А может, ты 
там нужна. Сходи, узнан.— Нури вздохнула, поправила волосы, 
шаль.

Я с радостью! Давно бы сказали, сестрица,— Гульнар 
вскочила, проворно накинула паранджу.

Нури осталась одна. Первой ее мыслью было выйти на тер­
раску к Юлчи. Но она тут же раздумала: «.Увидит Гульнар пли 
Ярмат, опозорюсь. Что же делать?» Нури снова села к сандалу. 
Сердце-ее учащенно билось, губы пересохли. Наконец она реши­
ла: «Открою окно и поговорю. Если войдет кто-нибудь, скажу, 
душно в комнате, потому и открыла...» '

Юлчи только было собрался крошить тесто, как вдруг 
открылось окно. Он поднял голову: перед ним разоде­
тая, сияющая золотом и драгоценными камнями стояла Ну­
ри. Юноша застыл от неожиданности, лицо его залилось румян­
цем.

— Здоровы ли, веселы ли? — смущенно проговорил он, скло­
няясь над тестом.

Нури кокетливо рассмеялась.
— Мне всегда весело. А увидела вас и еще веселее стало.— 

Боясь упустить время, она сразу же заговорила о том, ради 
чего пришла в лачугу батрака.— Юлчи-ака, я хочу забрать вас 
отсюда.

— Куда же это? — не понял Юлчи.
— К себе... К нам...— поправилась она,— Нам нужен такой 

человек, как вы. Работа у 'нас в тысячу раз легче. Вы не откаже­
тесь, да? Я вам только добра желаю.— Покусывая кончики во­
лос своей длинной косы, Нури выжидающе смотрела на Юлчи 
чуть прищуренными глазами.

Юлчи"'ответил не сразу. «Эге, муж-байбача уже наскучил 
видно! — подумал он.— Не надолго же хватило тебе твоей ра­
дости. Теперь приглашаешь меня в работники, чтоб играть, как 
с малым ребенком. Понятно!» Уйти от Мирзы-Каримбая — зна­
чило расстаться с Гульнар. А для Юлчи одна улыбка Гульнар 
была дороже всех радостей жизни. Подняв голову, он сказал 
мягко:

— Не трогайте вашего бедного родственника, оставьте его в 
покое. Я живу здесь и у меня есть свои маленькие надежды. 
Вам раб о 1 ник нужен? Я могу найти. Есть на примете один вер­
ный человек.— Юлчи бросил нож, приложил руку к сердцу.—
А меня оставьте.

— Юлчи-ака, у нас вы скорее добьетесь исполнения ваших 
надежд и желаний. Ч го вам нужно? Деньги, чтобы кормить ва­
ших, родных в к 1 1 ыл;.ке, хорошая одежда? Если вы буде 1 е ) нас



работать, вы все это получите от меня! — Нури вызывающе рас­
смеялась.

— Я не пойду, если бы вы даж е вздумали увести меня на­
сильно. Счастье не только в деньгах и в одежде. Деньги я з а р а ­
ботаю...

— Л в чем же еще?
— Об этом позвольте мне знать,— тихо, но твердо сказал 

юноша.
Нури была растеряна. Она никак не ожидала, что этот б ат ­

рак откажется от ее заманчивого предложения.
— Оказывается, вы очень упрямый и своевольный. Но рано ; 

или поздно, а вы должны будете согласиться!..
Нури сердито захлопнула окно.

Глава шестая

I

На женской половине двора Наджмеддинбая расцвели че­
решни. Теплый воздух был наполнен пьянящим запахом цветов.
В белой кипени их, пронизанной лучами яркого солнца, роились 
и звенели тысячи пчел и весенних жучков.

Аисты давно прилетели; где-то на соседней крыше слышалась 
детская песенка:

Пришла весна.
Аисты прилетели,
Крылья их ст'али.
Как листочки бумаги,—  

слиняли...

Под черешней, на широкой деревянной кровати с выкрашен­
ной голубой решеткой, на мягких одеялах полулежит, облоко­
тившись на подушку, Нури.

Напротив, в десяти шагах от нее, стирает белье Гульнар. Не 
отрываясь от работы, девушка то запоет тихонько, то переки- I 
нется словом-другим с Нури. Сегодня она особенно хороша. Под 
лучами весеннего солнца отливают серебром ее белые, точеные 
руки с засученными выше локтя рукавами, горят черные косы, 
вздрагивают длинные, густые ресницы.

Время от времени к ним подходит свекровь Нури. Она не 
может нахвалиться девушкой.

— Мешки золота-серебра сыпь на тебя, Гульнар, и то мало. 
Пошли аллах тебе счастья и удачи в жизни! Спасибо отцу-мате- 
ри — научили тебя работе, уму-разуму...

Нури почувствовала в словах свекрови укор себе, пренебре­
жительно скривила губы:
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— Пропади оно золото-серебро, если его сыпать к ногам каж ­
дого... Что оно — пыль?

— Вай, Нуриниса,-г- выразительно повела бровью свекровь,— 
знаешь, в старину говорили: девушке не трон золотой пожелай, 
а счастья с мизинчик дай... Может, и Гульнар счастье улыбнется. 
Войдет она невесткой в хорошую семью, вот тебе и золото- 
серебро.

— Не хвалите так, тетушка-сватья. А то зазнаюсь и стирать 
не захочу,— ответила со смехом Гульнар и уже серьезно доба­
вила:— Найдется какой-нибудь бедняк и для дочери батрака. 
Был бы хороший, да умный — и довольно.

У Нури не было желания ни говорить, ни шевелиться. После 
разговора с Юлчи она не находила покоя, то теряла всякую на­
дежду и ей становилось все безразлично, то злилась и приду­
мывала новые хитрости. Каждый раз, когда на память прихо­
дил Юлчи, сердце ее загоралось обидой к гневом. «Какой-то 
м алай в доме моего отца и не обращает на меня внимания,— 
возмущалась она.— Чем он гордится, почему привередничает? 
Ну побоялся тронуть меня в девичестве... А теперь чего ему 
бойться! Нет, тут что-то не то. Я все разузнаю, все раскрою!»

Нури лениво сошла с кровати. Упершись руками в бока и 
высоко задрав голову, она, точно невестка е  гостях, стала мед­
ленно прохаживаться вдоль ряда черешен нарочно на виду у 
хлопотавшей по двору свекрови. Всем своим видом она говори­
ла: «Стерпишь — терпи, а не стерпишь — й'ирокая тебе улица! 
Мать меня не для работы родила. С кем ты меня сравниваешь? 
Гульнар — одно, а я — другое!»

Нури обошла широкий двор, сад, остановилась около Гуль­
нар, снисходительно спросила:

— Уморилась?
— Нет. Я и побольше этого стирала.
— Вот приедет твой пачча1...
— А когда он приедет?
— Давно бы должен быть... Вот приедет он, я найму себе 

прислугу и работника.
— Особенно нужна вам прислуга,— согласилась Гульнар.
Нури стояла, держась за ветку черешни и чуть приметно

усмехалась.
— В работники Юлчнбая хочу взять,— сказала она, при­

стально сверху вниз глядя на Гульнар.— Сн испытанный чело­
век. Что ты на это скажешь?

1 П а ч ч а  — муж старшей сестры, зять. Нури имеет в виду Фазлндднна. 
Узбекские женщины обычно упоминали мужа только в третьем лице: «отец», 
«отец моего ребенка», твой (ваш) зять (дядя и т. п.). Гульнар, как дочь чело­
века, долгое время прожившего в доме Мнрзы-К ннм бая, в силу сохранив­
шихся патриархальных обычаев, считалась как бы членом семьи, а Фазлнд- 
дин — ее зя 1 ем.
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Гульнар на миг подняла голову, посмотрела на Нури и снова 
склонилась над корытом. Девуш ка ничего не сказала , но Нури 
и без слов поняла, что кроется за этим молчанием: Гульнар по­
бледнела, губы ее вздрагивали.

— Что ж ты молчишь? — насмешливо спросила Нури.— Р а з ­
ве плохо будет, если Юлчибай перейдет к нам? Ом мой родствен­
ник. Я буду хорошо платить ему. Тетка в кишлаке у зн а е т —■ 
обрадуется. Обязательно заберу Юлчи. Д а  он и сам на крыльях 
прилетит.

— Хорошо... Порадуйте вашу тетушку. А мы — что ж...— 
дрожащими губами выговорила Гульнар и отошла с бельем к 
веревке.

Глядя ей вслед, Нури значительно кивнула головой и рас* 
смеялась.

Вечером Гульнар возвращ алась домой, низко опустив голо­
ву, погруженная в невеселые думы. Мир казался ей беспросветно 
темным. Она знала характер Нури — если та чего захочет, обя­
зательно добьется. «Зачем ей понадобилось совать свой нос в 
мужские д е л а ? — тревожно думала девушка.— Работника пусть 
ищет муж. И разве нет других, кроме Юлчи? А потом, с ка ­
ких это пор Нури стала так заботиться о забытой кишлачной 
тетке и ее сыне? Нет, тут что-то неладно... Нури еще в де­
вушках была ветреной. Бывало такое скажет, что слушать 
стыдно...»

Девушка пришла домой совсем разбитая. Мать сообщила 
ей, что завтра рано утром они должны будут выехать в загород­
ное поместье. Но Гульнар встретила эту новость безраз­
лично.

Ярмат с семьей ежегодно переезжал з поместье месяца на 
два раньше хозяев, чтобы к их приезду привести в порядок сад, 
двор, хозяйство. Вместе с отцом и матерью там с утра до ночи 
работала и Гульнар.

Незадолго до часа вечерней молитвы пришел Ярмат. Он ска­
зал, что завтра будет занят другими делами и приедет в помес­
тье только вечером, а женщин с утра повезет Юлчи. При этом 
известии дым печали, застилавший сердце Гульнар, начал рас­
сеиваться. Она легла в постель, но, хоть и утомилась за день, не 
сомкнула глаз — все ждала рассвета.

II

Юлчи сидел на облучке фаэтона, хмуро поглядывал на низ­
кие, мрачные ворота незнакомого двора, за которыми часа пол- 
тора-два назад скрылся Салим-байбача, и думал: «Что ему де­
лать в этом глухом месте? Какая нужда была на ночь глядя 
выезжать из дому?..»
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Со стороны ворот неожиданно послышался чей-то возглас;
— Юлчнбай!
Юлчи поднял голову, расправил усталые, натруженные за 

день плечи, обернулся на зов: от ворот к нему подходил стар­
ший зять Мирзы-Каримбая, Танти-байбача. *

— Что ты здесь делаешь, Юлчи?
Привез Салима-ака,—стараясь скрьпь раздражение, отве­

тил Юлчи.
— Салима? А где же он?
— Уже часа два как скрылся за этими воротами.
— Ага, понятно! — Танти, пьяно покачнувшись,.обернулся к 

старику, сидевшему на табуретке в тени ворот.— Так-то, значит, 
вы преданы мне, а, Шамурад? Мой кошелек уже кажется ваше­
му хозяину тощим. Нашли на Асальхон покупателя с более тол­
стой мошной, а мне другой товар — попроще подсунули? Ладно, 
ладно!..

Старик вскочил с табуретки и засеменил к Танти со сложен­
ными на груди руками.

Байбача продолжал, передразнивая:
— «Было ли хоть раз так, чтобы она не нашлась для вас, бра­

тец мой Мирисхак! Были бы деньги, они вам из арш-аалла дос­
тавят ее. За  деньги' я ключи от рая раздобуду и передам вам из 
рук в руки!..» А выходит, ключи-то другому в руки попали, а?..

Старик униженно кланялся, лопотал чте-то в свое оправда­
ние. Танти досадливо отмахивался:

— Знаем! Знаем теперь!..
Юлчи заметил этого человека еще с вечера, когда они подъ­

ехали к воротам. Старик тогда сидел на своей табуретке посре­
дине тротуара и, так же вот униженно раскланиваясь, вскочил 
навстречу Салиму. Старику было лет под шестьдесят; белая 
борода всклокочена и спутана, словно мелкие корни выворочен­
ного бурей карагача; на плечах — длинный с рукавами камзол, 
видно шитый когда-то из хорошего дорогого материала, но сей­
час потертый и засаленный до блеска, на ногах — потрескав­
шиеся и облупившиеся от времени л ак°вые ичиги и рваные га­
лоши.

Старик все продолжал оправдываться:
— Гюльандом — розоликая пери. Меда Асальхон1 вы отве­

дали. Теперь другие пусть доедают воск, а вы наслаждайтесь 
ароматом розы. Разве мы не знаем вашего вкуса?..

— Ладно. Довольно. Мы еще поговорим,— грубо перебил ста­
рика байбача.— А пока идите и передайте вашему хозяину, пусть 
приготовит корзину с вином и пивом. Что мне надо— вас не 
учить.

| Г ю л ь а н д о м  и А с а л ь х о н  — женские имена. Г ю л ь — роза, 
а с а л ь — ме^
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Старик попятился и засеменил к воротам. Танти-байбача 
рассмеялся.

— Знаешь, кто это такой, Юлчи? — спросил он и, не дож и­
даясь ответа, продолжал:— Это знаменитый Ш амурадбай! Ког­
да-то слава о нем гремела и в Ташкенте и в Фергане. Он был 
пиром' людей, предпочитавших заботам жизни ее радости. Ц а р ­
ствовал в этом дворце наслаждений. А потом разорился и, как 
видишь, оказался у его порога.

Байбача подошел к фонарю фаэтона, взглянул на часы.
— Сейчас одиннадцать. Салим скоро не выйдет. Отвезешь 

меня...
Юлчи не1 успел ничего ответить, как Танти-байбача повер­

нулся и скрылся в воротах...
Танти кутил с самого полудня. Проигравшись в кумар в ком­

пании каких-то приезжих самаркандских баев, он несколько 
дней сидел дома без гроша в кармане. Но сегодня ему повезло: 
удалось за хорошие деньги продать одну из своих лавок, и он 
после завершения сделки решил «повеселиться». Танти взял пар­
ного извозчика и, развалясь на мягком сиденьи, прежде всего 
отправился в новый город. Проехался по залитым весенним 
солнцем улицам, обсаженным деревьями, зеленеющими свежей 
листвой, прокатил мимо памятника генералу фон Кауфману.

Здесь прогуливались несколько офицеров, подтянутых, с лихо 
закрученными вверх усами, с грудью, выпяченной так, словно 
каждый из них только что глотнул воздуха и шел, стараясь сдер­
ж ать дыхание. Танти-байбача тотчас ж е изменил позу. Будто 
выполняя какую-то важную обязанность, он принялся расклани­
ваться на обе стероны: сначала описывал головой небольшую 
дугу, затем поднимал ее и снова низко склонял уже вместе со 
всем корпусом.

Отдав, таким образом, дань «хорошему тону», Таити повер­
нул извозчика и поскакал в старый город прямо в этот глухой 
переулок...

Юлчи соскочил с козел, несколько раз прошелся перед воро­
тами. Что делать? Отказать Танти, значило обидеть его, поехать 
с ним — может рассердиться Салим.

Из ворот вышел Танти-байбача вместе с закутанной в па- - 
ранджу женщиной, а вслед за ними с тяжелой корзиной, позва­
нивавшей бутылками,— Ш амурадбай. Танти велел поставить кор­
зину в фаэтон и тотчас усадил женщину.

Юлчи начал было возражать, ссылаясь на то, что не преду­
прежден хозяин, но Танти-байбача рассердился.

— Брось! Хозяин — я. Придет время, я так встряхну за ворот 
твоего Салима... Садись... Погоняй!

1 П и р — духовный наставник, учитель.
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Не доезж ая  Чор-Су, Танти велел Юлчи сворачивать в узкий 
тупик по левой стороне улицы. Когда коляска остановилась, 
байбача помог женщине сойти, затем, указывая на корзину, 
коротко приказал Юлчи:

— Неси!
Просунув в щель палку, байбача сбросил цепь, накинутую с 

внутренней стороны, раскрыл тяжелые ворота. Миновав темный 
крытый навес, Танти открыл дверь михманханы, прошел в ком­
нату, заж ег лампу. Юлчи, следовавший за ним, поставил кор­
зину с вином у окна и отошел к двери.

Танти-байбача опустился на одеяло, ухарски сдвинув на ви­
сок тюбетейку, крикнул в дверь:

— Заходите, душа моя!
На пороге показалась молодая женщина лет двадцати. Это 

была Гюльандом. Она уже успела сбросить паранджу в перед­
ней и оказалась в широком атласном платье, в тонкой шелковой 
косынке и лаковых сапожках на низком каблуке.

Гульандом действительно была красавицей. Высокая, строй­
ная, с полной грудью и с тонким станом; лиио смугловатое, точно 
подернутое легким загаром, и глаза — большие, внимательные и 
грустные. От нее веяло свежестью, красотой и изяществом — 
видно «дом наслаждений» еще не успел наложить на ее облик 
своей дьявольской печати.

Прошелестев платьем, Гульандом остановилась рядом с Тан­
ти, внимательным взглядом чуть прищуренных глаз посмотрела 
на Юлчи, кивнула в его сторону.

— Братец, видно, из простых кишлачных джигитов. Это хо­
рошо. Там, где простота, там и сердечность. А я вот попала меж­
ду знатных и... оказалась здесь.

— Что, в плохое место попали? Смотрите!..— Танти-байбача 
повел вокруг рукой, указывая на убранство комнаты.

Гюльандом окинула взглядом михманхану и, не скрывая иро­
нии, сказала:

— Чудно! Неужели это вы сами со своей ветреной головой 
столько добра нажили?

Юлчи невольно рассмеялся. Танти-байбача только ухмыль­
нулся, примяв слова Гюльандом за шутку.

Гюльандом, кивнув байбаче, вышла зачем-то в перед­
нюю. Юлчи тоже повернулся было к двери, но Танти остано­
вил его:

— Не торопись уезжать, успеешь еще. Подай-ка вон ту бу­
тылку с красной головкой, выпьем.— Байбача помолчал, наблю­
дая за Юлчи, и вдруг ударил кулаком по колену.— А Салиму и 
Хакиму я еще наступлю на горло. Я терплю, пока старик не сва­
лился, а закроет глаза, я их прижму! Они стараются лишить 
меня женимой доли наследства. Но я не сплошаю!

Юлчи подал Тангн бутылку.
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— Зачем раньше времени шум поднимать? — спокойно з а ­
метил он и снова повернулся к двери.— Ну, я поехал.

— Подожди, не торопись. Выпей пиалу!.. Не хочешь? Тогда 
вот это возьми! — байбача вынул из кармана серебряный целко­
вый и бросил его на ковер.

— Благодарствую, Мирпсхак-ака. Только мне это ни к чему... 
я не возьму...

Танти рассердился.
— Погляди сюда, глупый! Зачем нос задираешь? Ты должен 

ценить деньги, потому — ты бедняк. Запомнн — так ты не разж и ­
вешься и никогда не будешь человеком. В паше время без денег 
не проживет и ангел. Если нужно, ради денег, как говорят, цы­
гану ишака не брезгуй напоить. Вокруг тебя все денежные люди. 
Вот дядя твой, Хаким, Салим, я и еще много баев. Склоняйся 
перед ними, оказывай им почет, и они тебя по головке гладить 
будут, озолотят. Знаю, ты не такой. Потому и советую: брось 
эту привычку! Возьми деньги!..

Юлчи сделал шаг к Танти-байбаче. Губы его дрожали.
— Спасибо за совет, Мирисхак-ака. Но, говорят, честь дж и ­

гита дороже денег. Я хоть и мало добываю, но зато добываю 
честно, своим трудом. .

Танти-байбача выпил пиалу вина, кивнул на дверь в пе­
реднюю:

— Эту красавицу видел? — сказал он насмешливо.— Она 
дочь такого же, как мы, мусульманина. Сейчас я для нее ничего 
не пожалею. Но если огорчит чем, вышвырну и еще лучшую 
найду. Вот! И все дело в деньгах. Ее с родителями тоже сила 
денег разлучила!.. Это у тебя все молодость, молодечество. 
Брось! I

— По-моему,— горячо возразил ТОлчи,— дело не только в 
деньгах. Дело и в людях. Вернее, в денежных людях. Вот все 
добро, что вы сделали для дочери бедняка! — Он указал на кор­
зину с вином и, даж е не попрощавшись, шагнул через порог 
михманханы...

Улицы были темные, безмолвные. Редко где слышался 
свисток или колотушка какого-нибудь одинокого караульщика.

Юлчи гнал лошадь, не замечая дороги. Душ а юноши кипела 
негодованием. Он очень жалел, что не ответил Танти еще резче. 
«Деньги для них — все. Мужчины их круга покупают за деньги 
честь жен и дочерей бедняков, а женщины — честь мужчины. 
Вот и Салим-байбача, наверное, обнимает за деньги дочь какого- 
нибудь бедняги. А его жди. Всю ночь без сна, а завтра с утра 
надо отправляться в поместье...»

Вспомнив о предстоящей поездке с семьей Ярмата, Юлчи по­
веселел. Он оглянулся вокруг: фаэтон катил по Урде, а над вер­
шинами высоких тополей, выглянув из-за легкого облачка, уже 
повис серебряный осколок луны...
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I I I

...Арба выехала за город. Домашний скарб семьи Ярмата 
умещ ался в нескольких узлах, на арбе было просторно, и Гуль­
нар с матерью удобно расположились в передке.

Юлчи, счастливый тем, что везет любимую девушку, весело 
понукал коня и тихонько напевал какую-то песенку.

Гульнар, закутанная в паранджу, дрожащим от волнения 
голосом иногда перекидывалась словом-другим с матерью, но с 
Юлчи заговорить не смела, да и никак не могла найги пред­
лога. Вчерашний разговор с Нури все еще тревожил сердце, но 
она старалась отогнать печальные мысли.

Ослепительно ярко сияет солнце. Воздух чистый, прозрач­
ный. Н ад головой ясное голубое небо. А вокруг, куда ни глянь,— 
празднично одетая земля: зеленеют холмы, цветут сады; ябло­
ни, персиковые и урюковые деревья кажутся со стороны огром­
ными букетами. На полях то там, то здесь дехкане ковыряют 
омачами землю, подгоняя ударами палок тощих, усталых волов. 
Возле самой дороги какой-то паренек рыхлит свою полосу кет­
менем. Время от времени он останавливается, звонким голосом 
затягивает песню. Ему подпевают птицы п садах. А подальше, 
на холмах, одиноко бродит мальчик-пастух...

Сгрузились они неподалеку от байского дома в маленьком 
дворике, окруженном невысоким .дувалом. Посредине д в о р а —■ 
открытый навес. Гульнар с матерью тотчас принялись подме­
тать двор и раскладывать по местам свои гожитки.

Когда покончили с самым необходимым, Гульсум-биби ве­
лела поставить чай. В маленьком арычке рядом с дувалом воды 
не оказалось. Гульнар накинула на голову вместо паранджи ма­
теринский камзол, взяла ведра и отправилась к головному ары­
ку. Ш ла она по прошлогодней тропинке. Вокруг — молодая ве­
сенняя зелень, вдали — синие горы,— все знакомые с детства 
места...

Гульнар вдруг остановилась: на берегу арыка стоял 
Юлчи и поясным платком вытирал лицо — он только что 
умылся.

Девушка на мгновение задумалась: идти или вернуться?— н 
пошла вперед.

Юлчи посторонился, несмело предложил:
— Оставьте здесь ведра, Гульнар, я принесу.
Гульнар стыдливо отвернулась.
— Спасибо, я привыкла сама. Да и вы устали, наверное.
— Устал? — улыбнулся Юлчи.— Нет, Гульнар, мне еще стыд­

но уставать. Особенно сегодня... когда я помогаю вам...
— Правда? — тихо спросила девушка,— Или эго вы так, 

чтобы сказать что-нибудь приятное?
— Верьте, Гульнар, слова мои от чистого сердца.

9  ,А и ос к
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Гульнар зачерпнула мутноватой воды, поставила ведра на 
берег арыка.

— Верю,— сказала  она.— Все говорят, что вы любите прав­
ду и... хорошо работаете... Так  хорошо, что я боюсь, как  бы вас 
не забрали другие...

— Не понимаю. Гульнар, о чем вы? — Юлчи невольно шаг­
нул к девушке.— Кто меня может забрать?

Гульнар чуть повернулась, на один миг приоткрыла лицо.
— Сказать вам?„ Нури-апа хвалилась: Юлчи, говорит, обя­

зательно будет работать у нас.— Гульнар вздохнула.— П равда, 
уходите?

— Эх-ха, вон о чем вы? — улыбнулся Юлчи.— Нури-апа, на­
верное, во сне видела меня своим работником. Пусть же она 
прежде расскаж ет свои сон воде. Никуда я не уйду, хоть в цепи 
закуют и силой будут тащить! Верно, здесь у дяди нет ни дня 
покоя. Можно, конечно, найти место лучше. Но я не хочу...

— Почему? Каж дый ищет, где ему спокойнее и легче.— Гуль­
нар украдкой взглянула на джигита.— У Нури-апы хорошее 
место. .

Юлчи замялся, помолчал немного.
— Если я прямо скажу, не обидетесь?

Почему я должна обижаться? Может, даж е обрадуюсь, 
кто знает...

— Н а вас не могу наглядеться, от вас не хочу уходить, Гуль­
нар!..

Сердце Гульнар забилось часто-часто. Она отбросила кам ­
зол с лица и, сама того не замечая, шагнула к Юлчи. Н а длин­
ных и густых ресницах девушки утренней росой заблестели сле­
зинки.

— Правда? П равда, Юлчи-ака?
— П равда, Гульнар! Вы не верите мне? .
— Я... не знаю.— Девушка на миг опустила глаза, по­

том радостно взглянула на Юлчи:— Нет, верю!.. Я вам верю 
больше, чем себе. Вы правдивый, открытой души джигит..! 
знаю...

Юлчи привлек девушку, дрожащей рукой нежно погладил ее 
по волосам. Оба они, люб5ццие и счастливые, долго глядели 
друг другу в глаза.

IV

Нури по себе судила о нравах и поведении всех девушек и 
женщин и была уверена, что между Юлчи и Гульнар есть тайная 
связь. «Это она вскружила голову Юлчи, встала помехой на пути 
моих ж еланий ,— решила Нури. — Только эта батрачка радуется 
раньше времени. Как она смеет! Д а  я ей глаза выцарапаю, под­
лой рабыне! Ее ли дело увлекаться любовью!..»
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Нури не стала долго раздумывать и дня через два побежала 
к своим. «Вот расскажу обо всем Гульсум, тогда увидишь, как 
заниматься шашнями!»— думала она.

Острая досада охватила Нури, когда сказалось, что семья 
Ярмата уже выехала в загородное поместье, но она не отступила 
от задуманного и решила разоблачить девушку с помощью своей 
матери.

После угощения Нури с матерью остались вдвоем и по 
обыкновению принялись перешептываться, делясь новостями. 
Лутфиниса, охая и вздыхая, жаловалась на невесток. И злива­
ла перед дочерью все свои обиды и огорчения, рассказывала 
обо всем, что случилось за последнее время в семье и у 
родии.

Нури, чуть ли не с детства привыкшая к сплетням и пересудам, 
слушала с большим вниманием. Она то смеялась, то сердилась 
Еместе с матерью, то поучала ее.

Наконец Лутфиниса умолкла. Тогда «книгу злословия и кле­
веты» раскрыла и без запинки принялась читать дочь. Заговорив
о Гульнар, Нури придала своему голосу особую таинственность. 
Озираясь по сторонам, словно ворона, опасающаяся за свою до­
бычу, она зашептала:

— Ж аль, Гульсум-апы нет. Надо было бы кое-что рассказать 
ей. Вы тут сидите, айи, и не знаете, какие дела творятся у вас под 
боком!

— Э-э?! — насторожила уши Лутфиниса, еще ближе придви­
гаясь к дочери.

— Гульнар, подохнуть бы ей, оказалась настоящей разврат­
ницей!

— Что?! Что ты говоришь? — заиграла белками глаз Лутфи­
ниса.

— Совсем, говорю, развратилась! С Юлчи вот так связалась.— 
Нури крепко сцепила указательные пальцы перед глазами мате­
ри. Любятся они... И, по-моему, Юлчи тут не виноват. Во всем 
виновата эта чертовка... Гульнар. Если девушка навязывается 
сама, джигит разве откажется!

— Вай, подохнуть бы ей маленькой! — Лутфиниса поджала 
губы, покачала головой. Старуха так была уверена в словах доче­
ри, что даже не сочла нужным спросить, откуда Нури знает эту 
новость.— Ах бесстыжая! А если родит?!— вдруг вспыхнула она, 
будто пламя на ветру.

Нури не думала, что дело могло зайти так далеко, но про­
молчала.

— Хотя бы не понесла! — продолжала мать, хрппя и мучаясь 
от одышки. — Ну и девушка, зачахнуть ей! Ну и распутная! А 
посмотришь, с виду как будто скромная, разумная...

— Такие-то, айп, всегда развратные. В груди у них шайтан 
сидит, — ответила Нури.



— П равду говоришь, доченька, правду, — поспешила согла­
ситься Лутфиниса. — Ты вот шумливой росла, словно мешок с 
орехами. И сестра твоя была веселая и озорная. А обе, слава бо­
гу, выросли чистыми и непорочными, что сахар, завернутый в 
бумажку. Глаза ваши лица мужчины не видали... Конечно, Гуль­
нар низкого рода, оно и сказывается. Кто у нее отец? Кто мать? 
М алай и рабыня... Порода-то низкая, вот и тянет в грязь. Вот что, 
Ярмат пусть пока не знает. А Гульсум я шепну на ушко. «Дочь 
свою, скажу, выдавай куда-нибудь на сторону пока не поздно. 
Ищи, скажу, ровню».

Нури помолчала, задумавшись. Она теперь боялась, как бы 
мать не разболтала обо всем в семье. «Если отец и братья узнают, 
они прогонят Юлчи. Тогда я уже не смогу взять его к себе в 
работники и расстанусь с ним навсегда. Д а  и Юлчи в гневе мо­
ж ет рассказать о наших встречах и опозорить меня».

Она тронула колено матери.
— Айи, вы, смотрите, не расскажите отцу и братьям. И не­

вестки не должны об этом знать. Зачем поднимать в доме шум 
из-за какой-то батрачки. Расскаж ите только Гульсум. Ладно?

— Подожди, Нури,— нетерпеливо перебила дочь Лутфини­
са.— А почему бы им не выдать Гульнар за Юлчи, раз они уже 
спутались? Т ак  принято — если девушка свихнулась, ее выдают 
за ее любезного.

Такого предложения со стороны матери Нури никак не ож и­
дала. Она сначала растерялась, но быстро нашлась и возразила:

— Не говорите пустого. Юлчи пришел к нам работать и 
пусть работает. У него ни денег, ни места своего здесь нет, и сам 
еще совсем молодой — зачем ему жена? Как говорится: «мышь 
и так  чуть пролезет в нору, зачем же ей еще решето к хвосту 
привязывать?» Через пять-шесть лет он в своем кишлаке женит­
ся.— Нури решительно взмахнула рукой.— Об этом и рта не рас­
крывайте! Кто знает, может Юлчибая мы возьмем в работники. 
Зять  ваш очень хвалил его, спрашивал: «Не уступят ли они этого 
парня нам?»

— Д а  я думала только соединить этих двух беспутных,— 
оправдывалась мать.— Ты верно говоришь. И отец твой не лю­
бит, когда работники женятся. Раз Гульнар испорченная девуш­
ка, лучше будет, если она исчезнет подальше с глаз. Найдет ка­
кого-нибудь босяка по себе.

Лутфиниса тяжело поднялась и, схватившись за спину, охая 
и приговаривая на каждом шагу «товба!'>, направилась совер­
шать омовение.

V
Уже две недели Гульнар вместе с отцом и матерью с утра до 

ночи работает в саду. К приезду хозяев в поместье все должно 
цвести и блистать, как в раю. ......
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А сад прекрасен. Каждый уголок его радует своей особой 
прелестью. Целыми днями в нем не прекращается веселая игра 
солнца и легкого ветерка, цветов и зелени. В арыках серебрится 
вода. Хауз, отороченный зеленой травкой, переливает мелкой 
рябью и кажется наполненным не водой, а светом. Яблони, виш- 
ии, персики — все плодовые деревья слились в один сплошной 
цветник, поднятый высоко над землей. В конце сада беспрес- ' 
танно трепещут выстроившиеся в ряд высокие, стройные 
тополя. Поют птицы, поет вода в арыках, поют листья на де­
ревьях, и вместе с ними поет Гульнар. Поет она тихо, чуть 
слышно. Большой грех, если посторонние хотя бы издали услы­
шат голос девушки... При отце и при матери Гульнар и на это 
не решилась бы. Но сейчас она одна. Мать ушла в город к 
хозяевам. А отец запряг лошадь и уехал куда-то по спешному 
делу.

Гульнар поднимает освобожденные из-под земли виноград­
ные лозы и тонкими лентами талового лыка привязывает их к 
дугам подпорок. Девушке радостно, девушке весело. Вот уже 
несколько дней в груди у нее не грусть и ке печаль, а светлые 
надежды.

Вдруг со стороны главных ворот послышался знакомый 
голос: .

— Ярмат-ака!
Сердце Гульнар затрепетало. Взволнованная, она только на 

миг застыла на месте. Потом побежала, непокрытая, с развеваю­
щимися по ветру косами. Миновала внутренний двор, устреми­
лась к воротам — и тут увидела Юлчи: он входил во двор, ведя 
в поводу коня.

Девушка остановилась, отступила за калитку, но оставила 
приоткрытой одну створку, чтобы видеть Юлчи. На губах ее, 
свежих, как бутон розы, расцвела улыбка.

А джигит стоял в нескольких шагах от калитки и, поглажи­
вая шею коня, отвечал ей ласковым взглядом.

— А где Ярмат-ака?
— Отец уехал куда-то на арбе. Наверное, за подпорками для 

винограда.^-Девушка улыбнулась.— Вы откуда? Вас не слышно 
и не видно.

— Я на главном участке,— не отрывая глаз от Гульнар, 
взволнованно заговорил Юлчи.— Работы много. От хозяина 
каждый день приходят новые и новые приказы: делай так, делай 
вот этак... Но мысли мои и сердце мое здесь, в этом саду... При­
ехал я с надеждой услышать ваш голос. Д а  вот — на счастье и 
увидел вас...

. Гульнар, застыдившись, опустила голову.
.— Не за  этим приехали. Дело видно какое:нибудь есть...
Юлчи подошел к ней совсем близко.



1— П равда, только ради вас приехал. Л ю дям  сказал , что за 
кетменем поеду. Кетменей у нас и в самом деле не хватает. П о­
жалуй, увезу кетмень Ярмата-ака.

— Вынести?— Гульнар уже прямо взглянула на Юлчи.
— Несите.
Юлчи успел загореть от солнца и степного ветра. II это очень 

шло к нему. Гульнар казалось, что джигиг, стоявший перед ней, 
силой и мужеством мог бы поспорить со львом. Но вместе с этим 
в глазах  его девушка видела любовь и нежность.

Принимая кетмень, Юлчи тихонько сж ал  руку девушки. Н е­
которое время он восхищенно смотрел на нее, не в силах вы ра­
зить словами переполнявшие сердце чувства. Потом широкое, 
мужественное лицо его вдруг осветилось теплой ласковой улыб­
кой.

— Помнишь, что говорила в тот день?
«Да, да!»— ответила она кивком головы и застенчиво улы б­

нулась. А вслух прошептала*
— Помню.
Губы их слились. В крови, казалось, растаяло и заструилось 

по ж илам  горячее весеннее солнце.»
Легкой рысью выехал Юлчи на соседний холм и оглянулся 

на оставшийся позади сад. Глаза его отыскали Гульнар. Свет­
лое платье девушки белело издали в лучах солнца чистым нетро­
нутым снегом. И вся она — высокая и стройная, будто прозрач­
ное видение, то вспыхивала, то вновь потухала среди цветов и 
зелени. Юлчи следил за ней, пока она, как  сказочная пери, не 
скрылась в гуще сада. Затем  тронул коня и поехал медленным 
шагом.

А сердце Гульнар после неожиданной встречи не вмещало 
нахлынувшей радости. Отдавшись думам о любимом, девушка не 
заметила, как подвязала целую гряду виноградника, как насту­
пил вечер. Она забыла даж е вскипятить себе чаю.

Когда приехал отец, Гульнар разож гла огонь, поставила в а ­
рить обычную постную шурпу.

Перед тем, как свариться шурпе, возвратилась из города и 
Гульсум-биби. Вид у нее был больной и усталый. Гульнар еще 
никогда не видела мать в таком состоянии.

— Что случилось, айи, вам нездоровится?
Гульсум-биби ничего не ответила, только взглянула на дочь 

злыми глазами, прошла под навес, сбросила парандж у и пла­
стом растянулась на кошме.

Из сада подошел Ярмат, спросил, что нового в доме хо­
зяев. Не получив ответа, вспылил, обрушился на жену с ру­
ганью. •

Д рож а, как в лихорадке, Гульнар кое-как налила шурпы. 
Гульсум-биби даже не притронулась к еде. Девушка через силу 
проглотила две-три ложки. Ярмат же, накрошив в свою миску
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черствого хлеба, быстро опорожнил ее, затем пододвинул к себе 
нетронутую миску жены.

— Злая  со б ак а !— ворчал он.— От твоих насупленных бро­
вей холодом веет.

— Мама устала, зачем вы ругаетесь?— заступилась Гульнар 
за мать.

— Что на ней пахали в городе? Устала она, подохнуть ей!— 
сердито закричал Ярмат.

Гульсум-биби продолжала неподвижно лежать на кошме.
Как только зашло солнце, Гульнар, хоть ей и не до сна 

было, легла в постель, укрылась с головой одеялом и долго пла­
кала.

Наутро, едва открыв глаза, она сразу же взглянула На мать: 
лицо Гульсум-биби было таким же хмурым и злым, как и 
вчера.

Чтобы не попадаться на глаза матери, девушка поспешила к 
арыку, кое-как умылась, утерлась концом платка и тотчас зато­
ропилась в сад на работу, но Гульсум-биби остановила ее:

— Подожди, не спеши. Пока отца нет, поговорить надо с то­
бой, провалиться тебе! Ты отравила мне сердце!— Гульсум-биби 
вскочила с кошмы и проворно закрыла на цепь калитку.

Гульнар застыла посреди двора. Гульсум-биби грубо схвати­
ла ее за руку, потащила под навес. Задыхаясь от гнева, спро­
сила:

— Сколько месяцев ребенку, провалиться тебе?— и пнула 
девушку носком капиша.

— Что? Как вам не стыдно! — вскричала Гульнар, ударяясь 
головой о столб.

— Тише, не кричи!.. Опозорила ты меня, голову мою до са­
мой земли пригнула, подохнуть бы тебе маленькой! Говори, 
когда связалась... Когда сошлась с этим, с Юлчи, порази его 
стрелой молнии.

Гульсум-биби повалила дочь и принялась щипать ее, точно 
щипцами. Но Гульнар не чувствовала боли.

— Это клевета! Боже, прими душу мою! Кто защитит меня, 
если родная мать поверила такой клевете!

Девушка рыдала, кулаками била себя по голове, по лицу.
— Какая клевета? В чем клевета?— шипела Гульсум-биби, 

с остервенением дергая дочь за ухо.— Ты же сама призналась 
Нури, а Нури сказала матери. Я все знаю. Чуть с ума не сошла. 
Не помню, как добралась из города...

Услышав имя клеветницы, Гульнар вырвалась, вскочила и в 
исступлении закричала:

— Ложь! Все ложь! Нури сама распутница. Я ничего ей не 
говорила! Я чиста, айи, чиста!.. Я еще не потеряла ума, стыда- 
совести. Я не такая бесстыдница, как Нурн! — Девушка повали­
лась на пол.
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Гульсум-биби не сдавалась:
— Правду говори, все равно смерть тебе! С каж у отцу — он 

тебе голову оторвет... и Юлчи... обоих вас изничтожит... Хоть 
перед смертью правду скажи!

Гульнар продолжала рыдать и биться мокрым от слез лицом
о грязную, пыльную кошму. Она твердила сдно:

— Ложь! Ложь! Ложь!
Отчаяние дочери смягчило сердце Гульсум-биби.
— Ложь! Как мне верить тебе?— говорила она уже не в си­

лах сдержать слез.
Содрогаясь от рыданий, Гульнар подняла от кошмы голову.
— Не верите, дайте коран, я поклянусь на коране! Потом 

можете убить меня. Все равно перед богом я предстану чистой, с 
открытым лицом. А не верите, после уз.чаетё, что я не вино­
вата.

Захлебываясь от слез, девушка обняла мать. Гульсум-биби 
оттолкнула ее, запричитала:

— Ах, где же смерть моя?.. Убила ты родную мать. Зачем 
только я родила тебя! И Юлчибай тоже — говорили, что он хо­
роший, и самой он мне нравился. Стирала ему, латала. А он что 
наделал! '

Гульнар вскочила, в упор посмотрела на мать опухшими и 
покрасневшими от слез глазами и с неожиданной смелостью 
выкрикнула:

— А Юлчи чем виноват? Я люблю его. Это правда. А осталь­
ное все — ложь, клевета!

— Люблю-у?!— Гульсум-биби снова вспыхнула гневом.— 
Где ты научилась таким словам? Вот это и есть — что ты стала 
беспутной!

Но Гульнар уже осмелела. Сознание правоты придало ей 
силы.

— Айи,— заговорила она,— верьте, я чиста. Я сохранила се­
бя! Хотите, пойдемте к Нури, к старшей хозяйке. Пусть Нури 
при мне скажет, что я ей говорила. Верно. Они — хозяева. Но 
им, видно, мало того, что мы на них батрачим, они хотят и имя 
наше очернить! — Гульнар схватила мать за руку.— Идемте! 
Я не могу стерпеть этой клеветы. Не бойтесь их, айи, пусть 
прогонят нас; что ж  с того. С голоду не пропадем, мы привыкли 
к нужде. Проживем и без них... Не пойдете? Боитесь? Тогда я 
сама пойду, одна. И пристыжу Нури. Пристыжу не клеветой, а 
правдой!

Гульнар отпустила руку матери, метнулась к ичигам, торопли­
во принялась обуваться.

Гульсум-биби подбежала, крепко схватила ее за руку.
— Уймись, не будь такой опрометчивой!
— Нет, не могу снести такой клеветы! — вырываясь, выкрик­

нула Гульнар.
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Гульсум смягчилась.
. . — Так, значит, все это неправда? Значит, между вами... ни­
чего такого не было?— с облегчением спросила она.

Гульнар обняла мать, прижалась к ней и заговорила взвол­
нованно:

— Айи, ну что мне делать? Что мне делать, если даж е вы не 
верите? Разрезать ножом грудь и показать вам сердце? Почему 
вы им верите, а меня считаете обманщицей? V

Гульсум-биби уже ласково гладила голову дочери.
— Успокойся, доченька,— говорила она сквозь слезы.— Если 

Нури наклеветала, пусть ее судит бог. Когда-нибудь она будет 
наказана. Не поднимай шума, нехорошо получится, если отец уз­
нает. Я сама пойду в город, поговорю с хозяйкой и пристыжу Нури.

Гульсум-биби усадила Гульнар, сняла с нее ичиги. Отдохнув 
немного, велела ей идти на работу и сама, пе дожидаясь, напра­
вилась к саду. Через несколько шагов она обернулась и строго 
предупредила: .

— С этой минуты даже думать перестань о Юлчи, слышишь!
Гульнар печально вздохнула.

Глава седьмая

I V.

Юлчи продолжал работать у Мирзы-Каримбая. Летом он 
сгорал на солнце, глотал пыль, зимой терпеливо переносил холод 
и непогоду. Он пахал, поливал, косил, возил на поле навоз, 
доставлял в город хлопок, развозил по магазинам мануфактуру, 
был за кучера... Он не считался со временем, не знал ни пятниц, 
ни других праздников. Полную лишений и тяжелого труда 
жизнь скрашивала ему одна надежда, одна мечта — Гульнар... 
Любовь к Гульнар привязала Юлчи к дому Мирзы-Каримбая и 
держит его вот уже третью зиму...

Гульсум-биби, скрыв сплетню от Ярмата, долгое время строго 
следила за дочерью, но ничего предосудительного ни в поведе­
нии Гульнар, ни в поведении Юлчи не заметила. И Нури, видимо 
остерегаясь разоблачения Юлчи, больше не поддерживала своей 
клеветы, хоть и затаила к обоим глубокую ненависть.

Гульнар шел восемнадцатый год . 'К ак  и все мусульманские 
девушки, она не смела проявлять открыто ни весрлья, ни ра­
дости, не имела права дать волю своему голосу — ни запеть, ни 
даже заговорить громко. Перед отцом и матерью, перед знако­
мыми и посторонними, перед мужчинами и женщинами — перед 
всеми она должна была быть немой. Но любовь порой придавала 
девушке силы и смелости. Правда, очень редко она украдкой вы­
ходила из дому и где-нибудь подальше от людских глаз виделась 
с Юлчи. И эти короткие минуты свидания, заполненные несколь;



кимн ласковыми словами да блеском горевших любовью глаз, 
были для Гульнар великим счастьем.

Ярмат все чаще задумывался над тем, как бы пристроить 
дочь в «подходящую» семью. Дело это он доверил Ммрзе-Ка- 
рпмбаю, надеясь на него больше, чем на себя, и сам пока ничего 
не предпринимал. Но он твердо решил, что зимой выдаст дочь 
и уже несколько раз заговаривал с баем о свадьбе своей «сла­
бенькой».

М ирза-К аримбай отвечал ему по-разному: «Чего ты спешишь? 
Одна дочь у тебя, придет время выдашь». Или: «Надо выбрать 
жениха. Найдется человек — бедный ли, богатый, но способный 
вынести на своих плечах дом и хозяйство, тогда и устроим той. 
Потерпи». Осенью неожиданно умррла жена М ирзы-Карим- 
бая — Лутфиниса, болевшая сердцем. Ярмат после этого не по­
смел докучать баю разговорами о свадьбе дочери и только про 
себя думал: «Надо бы по возможности хоть сойтись с каким- 
нибудь подходящим человеком и устроить сговор. А со свадь­
бой можно было бы подождать и до весны...»

Удрученный смертью хозяйки, он и дома редко когда вспо­
минал теперь о своих планах выдать дочь и тем радовал Гуль­
нар. Девуш ка надеялась, что мать в конце концов сжалится над 
ней и уговорит отца выдать ее за Юлчи прежде, чем тот найдет 
какого-нибудь другого жениха.

Гульнар не. знала, да и не могла знать, что судьба готовила 
ей и ее возлюбленному тяжкие испытания...

II

М ирза-Каримбай принимал у себя в покоях отчёт своего при­
казчика М ахамадрасуля, скромного человека лет сорока, с виду 
похожего на муллу. М ахамадрасуль служил в приказчиках уже 
много лет, работал на многих баев. В прошлом году М ирза-К а­
римбай обратил на него внимание, переманил к себе и назначил 
приказчиком в мануфактурную лавку в городе Аулие-Ата.

М ахамадрасуль имел немалый опыт з торговом деле и не 
терялся перед хозяевами при отчетах. А сейчас он сидел перёд 
сандалом, опустившись на колени и, несмотря на холод в мих- 
манхане, краснел и потел.

Перед отъездом из Аулие-Ата М ахамадрасуль целую ночь, не 
смыкая глаз, щелкая костяшками счётов, подытоживал торговые 
записи в своих тетрадях. Там ему казалось, ,что все обстоит 
отлично, и он рассчитывал на хороший прием. А получилось на­
об орот— не успел он после приветствия присесть на одеяло, 
как хозяин обрушился на него:

— Почему вы приехали без моего разрешения?— И, не до­
жидаясь ответа, жестко продолжал:— Здесь никто вас не ждал. 
Шесть месяцев назад я вызывал вас, мы поговорили. Если бы
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снова понадобились, я дал бы внать письмом или телеграмму 
отбил бы. Что пользы сновать между Аулие-Ата и Ташкентом? 
Запомните раз и навсегда: коль скоро вы у меня служите, каж ­
дое дело вы должны начинать только с моего согласия. Само­
вольства я не потерплю...

Махамадрасуль, не поднимая головы и не опуская почти­
тельно сложенных на груди рук, начал оправдываться:

— Бай-ата, здесь, похоже, произошло какое-то недоразуме­
ние. Прежде всего, меня сюда Салимджан-ака вызвали. Можете 
у них самих спросить. Затем, здесь, в Ташкенте, как вам извест­
но, у меня семья. Мне передали, что богоданным моим детям — 
сыну с дочкой — занездоровилось. Приняв в соображение все это 
и руководствуясь желанием Салимджана-гка, я и отправился 
в путь.

— Бэ! — насмешливо протянул б а й .— А кто он — Салим- 
джан? Что он понимает? Пока глаза мои смотрят, вы должны 
знать только меня! Разве дело — закрывать лавку лишь потому, 
что о семье соскучился? И затем поезДка в Ташкент, разве она 
даром обойдется? Расходы на дорогу, подарки детям... Ну, хо­
рошо, раз приехали, поговорим. Если желаете, вот счеты.— Бай 
взял с полки счеты, прокатил их по ковру к Махамадрасулю и 
прибавил:— Д л я  нас-то все равно. Мы и без счетов умеем об­
ходиться.

«Сегодня бай, видно, с левой ноги встал»,— подумал Маха- 
мадрасуль. Он некоторое время сидел, низко опустив голову. 
Потом провел рукой по лбу и начал отчитываться. Но говорил 
он ужё неуверенно, пальцы его дрожали и т^кже неуверенно 
откладывали костяшки счетов. Отчет в присутствии иронически 
улыбающегося и лукаво поглядывавшего бая, который не упус­
кал из виду даж е самой последней мелочи и бросал поминутно 
ядовитые замечания, проходил не так гладко, как предполагал 
Махамадрасуль. Лишь твердая уверенность в правильности 
своих расчетов помогла ему не растеряться окончательно.

Закончив отчет, М ахамадрасуль открыто взглянул на бая.
— Вот, бай-ата, каково положение дел,— скромно прогово­

рил он.— По-моему, оно не плохо.
Мирда-Каримбай, захватив бороду в горсть, усмехнулся.
— Не плохо? А мы такое положение дел считаем очень пло­

хим. Сознайтесь:— ведь Аулие-Ата — страна казахов,— навер­
ное, вы там увлекались больше нарыном, чем делами, а? Скажу 
прямо, братец мой Махамадрасуль. Если я открываю лавку и 
наполняю ее товарами, то я делаю это ради прибыли. Недаром 
говорят: если супру1 прогрызут мыши, просыплется мука. У вас 
именно так и получилось. Верно, вы в своем отчете все показали

1 С у п р а — подстилка {обычно кожаная), на которой сеют муку и заме­
шивают тесто,
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правильно, но у меня есть и свои рлсчеты. 11 мои — всегда будут 
вернее. Вам известно, что приказчики у меня есть во многих 
местах: в Чиназе, в Коканде, в Чимкенте .. Я могу их видеть, 
могу и не видеть, однако дела каждого из них мне известны. 
Я всегда обо всем знаю, и от меня они ничего никогда скрыть 
не смогут. И вы ничего не скроете.

Слова бая были несправедливы, и все-таки М ахам адрасуль 
сидел смущенный, не зная куда девать глаза. Он старался при­
умножить богатства бая, жил вдали от семьи, экономил на 
одежде, стеснял себя в пище. II вот, его же обвиняют в пристрас­
тии к нарыну! В своей жизни М ахам адрасуль много слышал от 
баев напраслины, но обида, нанесенная ему М ирзой-Каримбаем, 
стрелой вонзилась в его сердце. Он уж е готов был призвать хо­
зяина к справедливости, но бай в это время заметил стоявшего 
под окном незнакомого человека и сделал ему знак войти. .

Человек открыл дверь, но постеснялся пройти дальше и оста­
новился на пороге. Одежда на нем была поношенная, забры з­
ганная грязью. Сам он выглядел простоватым, добродушным 
кишлачным жителем.

М ирза-Каримбай подозрительно оглядел егр, спросил:
— Кого вам надо?
Вошедший смущенно пробормотал, что он однокишлачник 

Юлчи, вынул из поясного платка письмо, бросил его баю. Сму­
щенно потоптался у порога и, хлопнув дверью, вышел.

Бай развернул написанное на чайной обертке, сложенное 
вчетверо письмо, надел очки; держа бумагу против окна, про­
бежал по ней глазами. Некоторое время он сидел молча, шевеля 
губами, наконец, сунул письмо под стоявший на сандале пустой 
поднос.

М ахамадрасуль, не зная, что может означать молчание хо­
зяина, не решался высказать ему свои возражения.

Минутное безмолвие нарушил сам бай.
— М ахамадрасуль,— заговорил он по-прежнему строго,— я 

даю человеку мясо, сало, приправу и приказываю приготовить 
мне вкусную шурпу. Человек приготовляет шурпу, но снимает 
сверху жир, съедает мясо, а мне приносит голые кости и воду... 
Поняли? Как это будет по-вашему? Подумгйте!

Бай, довольный своей мудростью, добродушно рассмеялся, 
потряхивая бородкой, но тут же, словно спохватившись, зам к­
нулся и снова стал строгим и неприступным. М ахамадрасуль 
почувствовал себя окончательно оскорбленным. При всей своей 
учтивости он не мог сдержаться, поднял голову и обиженно 
сказал:

— Бай-ата, не следовало бы вам возводить такую напрасли­
ну на беспомощного своего слусу, который трудится ради вас, 
как преданный раб. И жир, и мясо, и вода той шурпы достались 
вам. Чего же вы еще хотите? Я работал добросовестно и ни­
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сколько не злоупотреблял вашим доверием. Многие расходы, ко­
торые по договору должны быть отнесены на вас, я принял на 
себя. По-моему, с тех пор, как люди научились торговать, никто 
не видел такой выгоды. Прибыль увеличилась в восемь-девять 
раз. •

М ирза-Каримбай по-прежнему смотрел строго, но заговорил 
негромко, тоном отеческого наставления:

— Прибыль, братец мой, должна быть больше не в девять, 
а в десять—пятнадцать раз. Вы понимаете, какое сейчас время? 
Война-а! Цены на мануфактуру повышаются чуть не каждый 
час: утром одна цена, а вечером уже другая...

М ахамадрасуль все еще с обидой заметил:
— В Аулие-Ата я каждый день прислушиваюсь к новым 

ценам.
— Так и должно быть!— одобрил бай.— Цена каждый день 

до крыши скачет и будет скакать, пока не кончится война, з а ­
теянная белым царем. Я сейчас прекратил продажу мануфак­
туры большими партиями. Если сегодняшняя прибыль— мясо, то 
завтрашняя, наверное, будет чистым салом. Сейчас товар быстро 
разбирают и за наличные, а вы много продали в кредит. Как 
по-вашему, должен я сердиться за это? — Бай помолчал.— Вот 
что: поскорей взыскивайте с казахов долги! Не могут внести 
деньгами, берите пшеницей. И потом, если мои слова задели 
вас, братец мой, не обижайтесь. Я говорил для вашей же поль­
зы... Ну, добро, приходите завтра в лавку, мы еще потолкуем.

— Хорошо, хорошо, бай-ата. Д а  приумножится ваше сос­
тояние!

М ахамадрасуль со сложенными на груди руками, пятясь, от­
ступил К порогу, тихонько прикрыл за собой дверь.

Бай некоторое время смотрел ему вслед, затем отвернулся, 
скользнул взглядом по письму, но, видно, тотчас забыл о нем и 
потянулся за счетами.

III

Юлчи сидел на корточках, прислонившись к. столбу кузни­
ц ы — открытого с двух сторон навеса с растрепанной камышо­
вой крышей и черными от копоти и угольной пыли стенами,— 
и неторопливо беседовал со своим другом, кузнецом Каратаем.

Каратай стоял рядом с горном, у наковальни, бил молотом 
по красному от накала куску железа, то сплющивал его, то оття­
гивал, то загибал. Задорно постукивая в тпкт маленьким моло­
точком, ему помогал тринадцатилетний сынишка его Халтай.

Каратаю на вид тридцать восемь—сорок лет. Это большего­
ловый, широкий в кости, приземистый человек с толстыми, силь­
ными кистями рук. Он привлекал Юлчи своим постоянством, 
смелостью и прямотой суждений, а также тем, что, несмотря на
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годы, _ сохранил в сердце огонь молодости и отваги. Они дружили 
уж  около двух лет. В свободное от работы время Юлчи часто 
заходил к кузнецу, откровенно делился с ним своими радостями 
и огорчениями. Иногда к их беседе присоединялся и Д ж ум абай , 
брат кузнеца, холостой парень, работающий на очистке тр а м ­
вайных путей.

Юлчи только что принес из соседней чайханы чайник чаю, 
наливал понемногу в пиалу, не торопясь г,ил сам или протяги­
вал Каратаю . М ежду делом они, как и всегда, обменивались 
новостями, перебрасывались короткими фразами. Только, когда 
К аратай  сунул в горн новый кусок ж елеза  и в кузнице смолк 
перестук молотков, Юлчи заговорил о самом главном, из-за чего 
пришел сегодня к другу. Он рассказал, что в ближайш ее время 
собирается как следует потолковать с М ирзой-Каримбаем, вы­
яснить, что причитается ему за два с половиной года работы, а 
потом через кого-нибудь осведомить бая о своем желании ж е ­
ниться на Гульнар и попросить его замолвить слово перед упря- 

чмым Ярматом.
К аратай, потирая изрытый глубокими морщинами лоб, под­

держал друга:
— Верно, палван1. Если не втянуть в эго дело бая, тебе труд­

но будет добиться какого-нибудь толка. Этот выродок Ярмат 
метит высоко сесть. Оно понятно, в нынешнее время люди льнут 
к тем, у кого больше дурных денег. А денежки, они сторонятся 
карманов таких, как мы, и сами стараются попасть в мошну 
какого-нибудь бая. Там, видно, им теплее, спокойнее и безо­
пасней...

— Д а ,  деньги боятся карманов бедняков.— согласился Ю л­
чи.— А баям особенно война помогает— нг? каждого рубля де­
сять делает. Все торговцы сейчас ходят, навострив уцш, только 
пройдет какой-нибудь слух, как сразу на .Есем базаре вскочат 
цены. И  так  каждый день. Вот наш хозяин, смотри, как у него 
дела развернулись. Д а ж е  лежалый товар покупатели берут на­
расхват. Деньги текут к нему, как мука по мельничному лотку.

Каратай, наклонившись к Юлчи, зашептал:
— Война белого царя богатым принесла радость, а народ 

совсем нищим сделала. Возьми хоть таких, как я, кузнецов, 
ремесленников. Д ела наши — фиит! — К аратай как-то по особен­
ному присвистнул.— Все, братец, кое-как перебиваются, лишь 
бы с голоду не умереть.— Кузнец оглянулся и зашептал еще 
тише:— Говорят, под белым царем пол шатается. Слышно,— 
русский народ против войны. Положение-то, оказывается, везде 
одинаковое. Война всюду с бедных последнюю шкуру содрала.— 
К аратай  выпрямился и уже громко закончил:— Ты дальше этой

X П а л в а н  —  силач, богатырь.
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зимы не откладывай. И обязательно своего дядю-бая проси. З а ­
молвит он два слова,— Ярмат твой и не пикнет...

— Сама Гульнар, кроме меня, ни о ком и слышать не хо­
чет,— похвалился Юлчи.— Но она—девушка, связана волей отца. 
А если бай возьмется за дело, конечно, все должно пройти гладко.

Каратай сунул в бочку с водой зашипевший кусок железа и 
снова обернулся к приятелю.

— По-моему, Мирза-Каримбай хоть и живоглот, а тебе по­
может. Что он теряет? Сосватает дочку своего батрака за своего 
же родственника, который, также честно служит ему, и сделает 
он это не за счет своего кармана... Это — одно. И второе — если 
Ярмат выдаст дочь на сторону, какая от этого польза баю? 
А если он женит на Гульнар тебя, ты будешь еще больше при­
вязан к его дому. Ясно — баю это выгодно. Не так ли? — кузнец 
взглянул на Юлчи и усмехнулся.

— Это ты брось,— возразил Юлчи.— Не только год или ме­
сяц, мне и дня лишнего не хотелось бы у него жить. Покончим 
с делом, а там видно будет, где наша доля.»

К аратай хитро подмигнул:
— Знаю. Понимаю. Надоело цепи таскать. Но сейчас ты 

пока погуще наобещай баю. Ты простой, откровенный человек, 
а он хитер и лукав. Вот и тебе надо быть похитрее. Если он по 
веточке ходит, ты сумей по листочку пройтись. Тогда и будешь 
в выигрыше!

Юлчи громко рассмеялся. Он протянул руку, похлопал друга 
по плечу и, полный самых радостных надежд, напевая вполго­
лоса какую-то песенку, направился в байский двор.

Время было под вечер. Несколько подростков стравливали 
двух собак. Л ай взъерошенных, озлобленных псов и крики маль­
чишек заполняли узкое пространство между дувалами.

Юлчи, ни, на что не обращая внимания, продолжал широко 
шагать по кочковатой, подмерзшей улице.

— Эй, джигит!
Услышав знакомый голос, Юлчи поднял голову: навстречу 

ем у 'ш ел Шакир-ата.
— Тебя только что разыскивал какой-то однокишлачник,— 

предупредил сапожник.— Виделся ты с ним? Я ему рассказал, 
как найти твой двор.

Еще ранней осенью, встретив одного земляка, Юлчи послал 
с ним для матери двадцать рублей денег г. с тех пор никаких 
вестей из дома не получал. Он ускорил шаг.

Войдя в ворота, юноша увидел Мирзу-Каримбая, занятого 
омовением. Когда хозяин поднялся, Юлчи спросил у него о зем­
ляке. Бай вытер лицо, затем молча, жестрм руки пригласил его 
следовать за собой.

В михманхане Мирза-Каримбай, по своему обыкновению, 
уселся к сандалу. Некоторое время он молчал, погирая лоб л а ­
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донью. Видимо, затрудняясь, с чего начать, покусывал кончик 
бороды. Потом сказал:

— Тебе письмо есть. Но оно принесло нерадостные вести.—  
Бай  отодвинул поднос, протянул Юлчи листок бумаги.— Ты р а ­
зумный джигит и покоришься воле аллаха...

— Что за известие? — взволнованно спросил Юлчи.
М ирза-Каримбай вздохнул.
— О, суетный, бренный мир!.. Ты лишился матери, племян­

ник...
— А! — только и мог произнести побледневший Юлчи%
М ирза-К аримбай снова заговорил о необходимости покорить­

ся воле аллаха, о том, что смерть над каждым держит свой меч; 
напомнил, что умирают даж е пророки и святые. Но Юлчи ни­
чего не слышал. Могучий стан джигита согнулся под тяжестью 
горя. Мысли его были там, в родном кишлаке.

Д обрая , нежная мать! Ради счастья и благополучия детей 
она трудилась не зная ни покоя, ни отдыха. До последнего 
вздоха она, наверное, вспоминала е го — Юлчи... Как счастли­
вый. невозвратный, сон проходили перед глазами Юлчи дни и 
годы, прожитые вместе с матерью. Вот последнее из воспоми­
наний...

Мать провожала его в город. Со слезами на глазах она б л а ­
гословила сына, но не остановилась у порога, а, накинув на 
голову легкий халат, вышла вслед за ним на тихую кишлачную 
улицу и проводила его до большой дороги. Ее сердце не хотело 
расставаться с сыном, рвалось вместе с ним, видно, чуяло не­
доброе.

Юлчи, наконец, тяжело вздохнул, поднял голову.
— Когда же?..— спросил он, не в силах произнести слово 

«умерла».
— Уже неделя прошла. Ты теперь каждый день читай коран 

в память о ней. Д ля  души умершего нет ничего лучше.
Юлчи ничего не сказал. Крепко сжимая в руке письмо он 

вышел во двор. Сердце его разрывалось от горя. Он не сдер­
ж ался и заплакал навзрыд, роняя крупные слезы,

IV

Было серое зимнее утро. Густой туман давил грудь, стеснял 
дыхание. Гульнар с матерью завтракали, примостившись к сан­
далу. На облезлом подносе леж ала похожая на глиняный коло­
бок ячменная лепешка, горсть червивого сушеного урюка. Мелкие 
угли только на минуту согрели сандал и угасли.

Гульнар, закутавшись в старый ватный халат, нехотя отку­
сывала лепешку, разливала чай из самодельного самовара, пере­
деланного соседним медником из большою кумгана.
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С улицы вошел Ярмат. Поеживаясь, он присел к сандалу, 
загрубевшими пальцами отер заиндевевшие мокрые усы, при­
нялся за чай.

— Остыл,— недовольно проворчал он,— Если в зимнее вре­
мя не попить горячего чаю.г.

Гульсум-биби напомнила о том, что в доме ни полена дров, 
ни горсти угля, не на чем лишний раз вскипятить салговар.

— Каждый год одно и то же. Летом готовишь горы топлива, 
а теплом зимою наслаждаются хозяева.

Ярмат оборвал жену:
— Не болтай зря! Если попрошу у хозяина, без топлива не 

останемся. Сохранил бы аллах от смерти!..— Ярмат помолчал.— 
Вот проводили Юлчи... Вы, наверное, еще ничего не знаете...

— Куда проводили? Зачем? — вздрогнула Гульнар.
— Мать у него умерла,— пояснил Ярмзт, мельком взглянув 

на дочь.— Вчера вечером письмо пришло. Только что проводил 
его в кишлак. Если быстро пойдет, поздно ночью будет дома.

— Не оставь ее, аллах, своими милостями, от смерти не 
уйдешь,— вздохнула Гульсум-биби.

Ярмат строго взглянул на дочь.
— Трудно будет Юлчи,— сказал он.— Младший брат — под­

росток у кого-то работает и себя прокормит. А вот сестра пят­
надцати лет... Куда ей деваться?

— Б е д н яж к а ? —-участливо воскликнула Гульсум-биби.— Не­
счастной девушке будет труднее всех. Матери нет, один брат 
здесь, другой там, оба в людях. Что только Юлчи будет делать 
с ней?

— Не знаю,— пожал плечами Ярмат.— Может, там, в киш­
лаке замуж выдаст, может, сюда привезет. Мне он ничего не 
говорил. Хозяин, наверное, посоветовал что-нибудь...

Гульнар больше в разговор не вмешивалась. Горе, свалив­
шееся на плечи Юлчи, опечалило и ее. К горлу девушки подсту­
пали слезы. Боясь выдать себя, она встала и тихонько вышла 
во двор. Здесь одна, она попыталась представить себе идущего 
в кишлак джигита: гордая голова опущена, в глазах глубокая 
скорбь, он одиноко шагает по укрытой снегом степи... Вот, если 
бы вместе они шли через холмы и овраги, она делила бы с ним 
горе, утешала бы, ласкала его...

Послышался голос Ярмата:
— Гульнар, где ты?
— Я здесь! — торопливо откликнулась девушка. Чтобы скрыть 

слезы, ома бросилась на кухню, принялась умываться холодной, 
как лед, водой. ;

Ярмат подошел к двери кухни, предупредил:
— Вся работа теперь на мне одном. Я вернусь поздно. Ты 

немного погодя пройди в мужскую половину. Надо подмести и 
прибрать в михманхане.

10- Дйбск — 145 —



— А там никого нет?
— Кому же там быть? Все разошлись по делам.
— Хорошо, отец.

...Гульнар убрала одну комнату: вынесла во двор одеяла, вы­
била их; подмела пол, вытерла тряпкой блестящие, отполиро­
ванные шкафы красного дерева, большие и малые китайские 
вазы, расставленные по нишам. Затем  перешла во вторую. Это 
были покои самого М ирзы-Каримбая. Н а  сандале леж али  остав­
ленные им очки и перламутровые четки. Гульнар положила их 
на полку, потом открыла окна и принялась подметать пол, то и 
дело откидывая за спину длинные, черные косы.

Неожиданно во дворе послышались чьи-то шаги. Гульнар вы­
глянула в окно: по двору, направляясь к двери михманханы, про­
ходил М ирза-Каримбай. Проворно застегнув камзол на все пуго­
вицы, девушка продолжала мести. А когда М ирза-К аримбай 
вошел в комнату, посторонилась и, прижавшись к стене, чуть 
слышно проговорила:

— Ассалям!
— А, девушка-цветок! Ты здесь, моя беленькая?!
Б ай  приветливо посмотрел на Гульнар, потом прошел в глубь 

комнаты, добродушно улыбаясь, пояснил:
— Забы л одну вещицу — человек на сохранение оставил. 

Пришлось вернуться.
М ирза-Каримбай со звоном отпер стоявший в нише тяжелый 

железный сундук, накрытый сверху паласом, достал что-то, по­
спешно спрятал в карман и снова запер сундук.

Гульнар, ожидая, когда уйдет хозяин, стояла, по-прежне­
му прижавшись к стене. Ей было стыдно. С того времени, как 
умерла старая Лутфиниса, она по приказу матери старалась 
как можно реже попадаться баю на глаза, и сейчас, остав­
шись с ним наедине, от смущения не знала, куда девать 
себя.

Б ай  остановился посреди комнаты, внимательно оглядел де­
вушку.

— Беленькая моя, как же ты плохо одета, а! — заговорил он 
мягко.— Почему Ярмат мне ничего не сказал, не попросил? 
А мать как? Она получше одета? Не стыдись, говори прямо, моя 
беленькая. Почему отворачиваешься? Бой-бой, чего это ты з а ­
стыдилась? Расскажи, как вы живете, чего у вас не хватает, 
Если вы мне не будете говорить, то кому же! Я ведь вам — отец 
родной. ,

Удивляясь такой заботливости хозяина, девушка стыдливо 
потупилась.

— Живем мы по-прежнему,— почтительно ответила она.—■ 
Сами знаете...
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Мне некогда проверять, дочь моя. Да одному и не усмо­
треть за всем, сказал бай, сделав шаг в сторону девушки.— 
Погпрежпему — значит плохо? Ну, а тепер> обязательно должны 
жИть хорошо. Отец твой уже сколько лет мне служит. Когда 
он поступил, ты была еще младенцем, а, может быть, и в утробе 
матери. Не помню, много времени прошло. Отец твой хорошо 
работал, дочь моя, не буду скрывать. И вот, теперь он будет воз­
награжден за его труды, я выведу вас в люди.

Бай прищурил глаза, снова оглядел девушку с ног до головы, 
облизнул губы.

Лицо Гульнар горело от стыда, но было неприлично стоять 
молча, когда хозяин пообещал сделать столько добра семье, и 
она, не поднимая глаз, сказала тихо:

— Вашей доброты мы не забудем...
Приставив веник к стене, девушка повернулась, принялась 

было стирать пыль с этажерки, но бай позвал ее:
— Подойди сюда, дочь моя, я тебе покажу кое-что.
Гульнар покраснела еще больше, оглянулась на старика, но

не двинулась с места.
Бай снова открыл сундук, достал какой-то узелок.
— Иди сюда! — поманил он рукой и улыбнулся.
Девушка нерешительно подошла. Бай развязал узелок.
— Видишь? Вот это — жемчуг. Это вот— горит — бриллиант. 

А это — яхонты, изумруды.„
На ладонях старика сияли разноцветными огнями драгоцен­

ные камни — один красивее и.ярче другого.
Девушка невольно залюбовалась.
— Это жемчуг, говорите? Какой чистый! У Нури-апы был 

такой!
— Все это настоящее, дочь моя! У меня плохих вещей не 

бывает! — с гордостью заявил Мирза-Каримбай, потом чуть при­
метно подмигнул и рассмеялся:— Возьми вот это ожерелье, по­
пробуй, надень. Все это ведь делается для девушек и женщин.
И тебе будет очень к лицу. На, бери, примеряй,— говорил бай и 
сыпал драгоценности в горсть Гульнар.

Девушка некоторое время любовалась украшениями. Но 
вдруг вспомнила Юлчи, одиноко шагавшего где-то по снежной 
степи, и глаза ее затуманились.

— Нет, я не стану надевать, бай-ата. Посмотрела и до­
вольно. Возьмите.— Она протянула драгоценности Мнрзе-Ка- 
римбаю.

— Вот глупая! Чего стыдишься? — Старик впился в Гуль­
нар жадным прилипчивым взглядом слезящихся глаз, потряхи­
вая бородкой, возбужденно говорил.— Ну, хорошо, хорошо. Сей­
час не надевай... Положи в карман, спрячь, после, дома наде? 
нешь...

г—= Что? — удивилась девушка.
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— Чего ты стесняешься, цветок мой? Это я тебе отдаю. 
Возьми, спрячь!

Гульнар даж е отступила на шаг.
— Нет, не надо! Я никогда такого не носила, бай-ата .— Она 

взяла веник и, чтобы не пылить, приияласо тихонько мести.
М ирза-Каримбай, повторяя:
— Твоя воля, дочь моя, твоя воля,— куда-то спрятал драго­

ценности, затем медленно и неохотно вышел из комнаты.
«Нрав бая, похоже, лучше стал. Раньш е он был скупым, не­

людимым,— думала Гульнар, убирая комнаты хозяина.— Отец 
говорил, что богатство его через край переливается, а что ему 
делать с ним? Зачем оно ему? Видно, к старости одумался, о 
добрых делах вспомнил. Хорошо, если он будет добрым к отцу и 
к Юлчи».

Перед глазами девушки снова засиялч драгоценности. Она 
готова была раскаяться, что ничего не взяла. Но тут в ее созна­
нии зашевелилось какое-то смутное подозрение, и она подумала: 
«И хорошо сделала, что не в^яла. На душе спокойнее».

Глава восьмая

I

Хаким-байбача. в дорогой бобровой шапке и в синем сукон­
ном халате степенно, не глядя по сторонам, возвращался из м а­
газина. Н а повороте к дому его встретил элликбаш и1 Алимхан.

— М улла Хакимджан, сделайте такое одолжение, зайдите к 
нам,— пригласил он приятным, вкрадчивым голосом, легонько 
пожимая руку байбачи.

Хаким, полагая, что это обычная любезность, ответил:
— Спасибо, Алимхан-ака. Я, пожалуй, пройду домой.
— Нет, мой байбача,— значительно улыбнулся элликбаши,— 

я хочу сказать вам пару слов по секрету. Пожалуйте, жертвой 
мне стать за вас.

Хаким-байбача пожал плечом и нехотя последовал за Алим- 
ханом. Миновав темный крытый проход, они по крутой досчатой 
лестнице поднялись на балахану2. Крытая камышом и глиной, 
балахана снаружи была невзрачной, но внутри оказалась хоро­
шо отделанной. Потолок украшен фресками, правда, уже потем­
невшими от времени, но видно исполненными рукой опытного 
мастера. Ниши — ганчевые, по-старинному расположенные клет­
ками одна над другой. Посреди комнаты разостлана новая ярко­
красная кошма, подальше, на высоком месте,— уже подержан­
ный, но чистый ковер. Вокруг сандала,— новые одеяла.

1 Э л л и к б а ш и  — старшина квартала.
2 Б а л а х а н  а—легкая каркасная надстройка над первым этажом дома.
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Хаким-байбача присел к сандалу и откинулся на услужливо 
подложенную сзади подушку. Элликбаши осторожно снял тон­
кий суконный чекмень, повесил на колышек в стене аккуратно 
свернутую белую чалму. Потом заторопился вниз, в жилую по­
ловину дома, за угощением.

Алимхан был щеголеватым, хорошо сохранившимся для 
своих лет человеком. Ему было уже под шестьдесят, но никто не 
смог бы дать более пятидесяти. Заметно поседевшая борода его 
и усы были всегда аккуратно подстрижены, расчесаны, пригла­
жены. Одевался он хорошо и со вкусом. На пальцах — кольца с 
крупными камнями. Были у него и часы, и, разговаривая с кем- 
либо, он то и дело поигрывал свешивавшейся на грудь серебря­
ной цепочкой.

Какого-либо определенного дела Алимхан не имел. Одно 
время он занимался мелкой торговлей, но уже давно забросил ее. 
Алимхан был из тех людей, которые, не утруждая себя заботами, 
умеют неплохо устроить жизнь. Хитрый и изворотливый, он был 
великим мастером во всякого рода темных делах. Взять в долг 
деньги и присвоить, составить подложный документ и отобрать у 
какого-нибудь простака землю или двор с постройками— для 
Алимхана обычное дело.

Особенно развернулся Алимхан с тех пор, как стал элликба­
ши. В этой должности он бессменно состоял уже двенадцать лет 
и, несмотря на жалобы бедноты в казьгханэ1 и в другие учрежде­
ния, неизменно преуспевал в своих мошеннических проделках. 
И все потому, что он был в близких, почти приятельских отноше­
ниях со всеми имамами, улемами, малыми и крупными баями 
своего квартала, особенно с Мирзой-Каримбаем.

«Талантам» Алимхана не было счета. Как элликбаши, он 
любил л умел распорядиться, где надо, и неизменно присутство­
вал на всех тоях, поминках, совал свой нос во все дела, с головой 
уходил в споры, скандалы и тяжбы жителей квартала — одних 
тяжущихся помирит, других сам стравит. Во всех случаях он за­
щищал не правого, а богатого и щедрого на взятки. Если умрет 
кто-нибудь из денежных или многоземельных людей, он обяза­
тельно перессорит наследников. А потом начнет ловить рыбу в 
мутной воде и большую часть имущества оттягает себе. Завсег­
датай всяких веселых компаний и вечеринок, Алимхан сам ни­
когда никаких пиров не устраивал.

Оставшись один, Хаким-баибача припомнил все известные 
ему проделки Алимхана, еще раз удивляясь ему и преклоняясь 
перед его ловкостью. Приглашение на балахану вызвало в нем 
подозрения: «Нужно быть осторожным,— рассуждал байбача.
Он, похоже, придумал какую-нибудь новую каверзу. Может,.

1 К а з ы х а н э  — комната казия, судьи.
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совета хочет спросить? Нет, он никогда ни у кого советов не 
спрашивал. В чем же дело? Если попросит денег, конечно, скажу, 
что нет».

Алимхан поставил на сандал поднос, полный фруктов и сл а ­
достей. Потом внес бурно кипевший самовар, налил чаю. С обыч­
ной для него льстивостью он пригласил гостя откушать. Хаким- 
байбача положил в рот маленький, с урюковую косточку, кусочек 
лепешки, д авая  понять хозяину, что он не располагает временем.

— Говорите, Алим-ака...
— Не торопитесь, я давно имел желание побеседовать с в а ­

ми. П р о ш у !— Алимхан жестом указал  на поднос и принялся, не 
торопясь, распространяться о войне. Все известные ему новости 
он передавал таким тоном, будто сам только что прибыл с фрон­
та. Рассказы вал  всякие небылицы о немецкой артиллерии, аэро­
планах и еще о каком-то «непостижимом уму» оружии врага.

Хаким-байбача, интересовавшийся известиями о войне, не­
вольно заслушался. Потом и сам втянулся в беседу. Он выложил 
все, что слышал от русских, татарских и еврейских купцов о 
событиях в России, о пошатнувшемся положении царской власти.

Оба собеседника в меру своего разумения старались поды­
скать доказательства несостоятельности подобных слухов. К а ж ­
дый из них просил аллаха о даровании победы царю и его армии.

После этой увлекательной беседы, растянувшейся на целых 
полчаса, Хаким-байбача снова выразил нетерпение. Элликбаши 
помолчал с минуту, обдумывая, с чего начать обещанные «пару 
слов».

— М улла Хаким, есть одно очень тонкое дело.— Алимхан 
улыбнулся.— Но благое дело. П режде чем приступить к нему, я 
счел за необходимость посоветоваться с вами. Если будет угодно 
аллаху, вы не только выскажете свое мнение, но и примете на 
Себя руководство...

— Говорите. Н а хорошее дело я всегда готов.— Хаким-бай­
бача взял из серебряного портсигара папиросу, з а ж а л  в губах, 
протянул портсигар Алимхану, потом выжидающе уставился на 
хозяина.

— Как известно, Хаким-байбача, о мужчине никогда нельзя 
сказать, что он постарел, подряхлел. Творец вселенной силой 
своего могущества мужчину создал основательно, совершенно. 
Бриллианты мужской силы неиссякаемы... Не правда ли?..-— 
Алимхан, будто молодой щеголь, ухарски заж ал  дымившую па­
пиросу в уголке губ и продолжал:— Вот уже четыре месяца, как 
умерла ваша добрая матушка. Не кажется ли вам, что нашего 
благодетеля и отца женить надо? Годы его порядочные, верно, 
мо он еще очень бодр. Сердце его — сердце джигита. Я это хоро­
шо знаю. Он еще не отстранился от дел, любит веселые беседы, 
часто бывает у друзей... Короче говоря, по всему видно, что наш 
Мирза-Карим-ата еще понимает толк в удовольствиях нашего
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бренного мира и желает еще долго вкушать от этих удовольст­
вии. А коль скоро дело обстоит именно так, нам необходимо при­
слушаться к желаниям этого, человека. Вот и я думаю: в ы — 
старший сын, я — один из его друзей, возьмемся и общими сила­
ми поженим его... Доброе бы дело было, а?_ '

Элликбаши улыбнулся и, в ожидании ответа Хакима-байбачи, 
легонько поглаживал усы.

— Очень хорошо,— охотно согласился Хаким,— я и сам об 
этом подумывал.. Неплохо было бы найти подходящую .смирную 
женщину, чтобы она могла присмотреть за отцом, воды для омо­
вения подать, постель приготовить.— Байбача взглянул на собе­
седника.— Алимхан-ака, отец говорил об этом с вами? Или вы 
по-дружески сами заботу проявляете?

Элликбаши налил гостю чаю, откусил маленький, с горошину, 
кусочек сахару, отп,ил глоток сам.

— Первым заговорил об этом ваш отец,— не торопясь, начал 
он.— С неделю назад мы долго беседовали с ним. Но я до сих 
пор никак не мог вас встретить в таком месте, чтобы поговорить 
с глазу на гла»з. Впрочем, это ничего,— с добрым делом, говорят, 
никогда не поздно. Только, я уже говорил вам мулла Хаким, что 
у бая-ата нашего молодое сердце. А он хочет, чтобы сердце его 
еще больше помолодело. Поняли. Так что о женщине, которая бы 
годилась только воды подать, и речи быть не может, братец мой!

Хаким-байбача покачал головой, помолчал, пощелкивая паль­
цами о край подноса.

— Молодую жену хочет взять, говорите? Чудно!
— Намерения вашего отца, пожалуй, еще посерьёзней,— под­

хватил элликбаши.— Он хочет нецелованный цветок сорвать. 
А что вы на это скажете? Я готов преклониться перед этим чело­
веком. Пользоваться всеми благами жизни в этом бренном мире 
больше, чем кому бы то ни было, подходит именно вашему 
о щ у .— Алимхан таинственно понизил голос. Не стану от вас 
скрывать, наш Мирза-Карим-ата хочет жениться на девушке!

У Хакима от удивления глаза полезли на лоб.
, — На девушке! Правда? Товба!

__ Хэ-хэ-хэ! — мелко рассмеялся элликбаши.---В словах моих
даж е с кончик иголки нет лжи, байбача. Я ведь в этом деле, 
можно сказать, не больше, как толмач. ^Кених наш и на девушку 
уЖе намекнул, какая пришлась ему по сердцу. Так что перевя­
житесь поясом старания, баибача, и думайте, как лучше удовлет­
ворить желание отца. Ого, дел тут много! Вы, оказывается, нрава 
своего отца не знаете, а?..

Хаким-байбача был взволнован.
__ ц ья же она, эта будущая наша мать?— нетерпеливо спро­

сил он.
У вас под боком, Ярмата дочь! — весело ответил эллйк* 

баши.
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— А?! Что вы говорите? Такое мне и в голову ннкогда не 
могло принт»!

Байбача даже побледнел. Он нервно закурил новую папиро­
су, почти грубо спросил:

— Разве нельзя найти другой... девушки?!
— На этот счет ваш отец высказал такие соображения: «Она 

выросла у нас, на моих глазах. Смирная, испытанная...» Однако, 
мне кажется, дело не только в этом. Девушка, видно, ярким пла­
менем горит перед его очами. Похоже, что душа его очень склон­
на к ней. Во всяком случае, мне так показалось. Оно и понятно, 
красивая девушка всякому, как солнце, греет сердце. Девичья 
порода — то же красное яблоко: увидишь, как яблоко отливает 
на солнце, плавая в воде, и даже нагнуться забудешь, протянешь 
к нему руку... Так что вы скажете, байбача? Если мы соединим 
дочь Ярмата с вашим отцом, не будет ли она на месте, как брил­
лиант в гнездышке на кольце?

Хаким не ответил. Низко опустив голову, он задумался. Б ай ­
бача был в обиде на отца. Особенно его злило то, что отец вы­
брал именно Гульнар.

Алимхан, известный своим сладкоречием рассказчик на пирах 
и вечеринках, разошелся. Он говорил о чувствительной натуре 
Мирзы-Каримбая, о пользе женитьбы стариков на девушках, 
часто облизывая губы, живописал прелести девушек и наслаж ­
дения, какие они могут доставить. Хаким-байбача, наконец, не 
выдержал, вскочил с места:

— Ну, я пошел.
Элликбаши загородил ему дорогу.
— Хаким-байбача, наш благодетель твердо порешил это де­

ло. Вам ли жалеть для родного отца дочь какого-то. батрака? 
Вы разумный молодой человек, не мне вас учить. Одно должен 
напомнить, исполнение желаний отца — ваша святая обязан­
ность. Как бы там ни было, сын — раб отца.

— Хорошо, что я должен делать?— не глядя на Алимхана, 
спросил байбача.

— От вас требуется совсем немного: осторожно разъяснить 
дело младшему брату, сестре — и еше кто там у вас есть, подго­
товить их, чтобы не было никакой обиды... И все. А насчет тоя 
постараться — это уж я сам...

Хаким-байбача не сказал ни «да», ни «нет», холодно распро­
стился и ушел.

Возвратившись к себе, Хаким даж е не взглянул на игравших 
во дворе ребятишек, которые бросились было к нему с криками 
«дада», и прошел прямо в свою богато обставленную, недавно 
покрашенную в голубой цвет комнату. В доме было холодно, но 
он не присел, как обычно к сандалу, а, не раздеваясь, бросился 
на новую, блестящую никелем кровать, купленную только ради 
украшения дома. Он долго лежал и думал.
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Хаким-баибача понимал, что помешать отцу, отличавшемуся 
твердостью характера, женнться на девушке невозможно, тел 
более, что для этого не было никаких оснований. Но ему было 
очень неприятно, что отец женится на Гульнар. Когда Гульнар 
выросла и расцвела первой девичьей красотой, Хаким-байбача 
сам заглядывался на нее. Но взять ее в жены он вначале не ре­
шался. Во-первых, если человек, уже имеющий детей, берет вто­
рую жену, то в семье неизбежны ежеднезные ссоры. Байбача 
боялся, что ему придется постоянно видегь нахмуренные лица 
жен и выполнять обязанности казия по разбору скандалов меж­
ду ними. Во-вторых, он считал, что женитьба на дочери батрака, 
как бы девушка ни была красива, нанесет ущерб его гордости и 
доброму имени. '

Позже Хаким придумал выход, казавшийся ему вполне на­
дежным и безупречным. Выход был такой: он переселит под 
каким-нибудь предлогом семью Ярмата в один из городов Фер­
ганы, хотя бы в Коканд, где он чаще всего бывает, и там женится 
на Гульнар. Одна жена в Ташкенте, другая — в Коканде. Они 
не смогут встречаться друг с другом, и не будет никаких раздо­
ров. Об этой женитьбе мог бы ни кто и не знать вовсе. А сам он 
жил бы то в Ташкенте, то в Коканде.

Когда байбача собрался всерьез приступить к выполнению 
задуманного,— умерла мать, и он вынужден был отложить дело 
До весны.

Хаким-байбача снова и снова раздумывал над создавшимся 
положением. Осуществить сейчас прежний план — значило на­
влечь на себя гнев отца. Байбача очень жалел, что так долго 
проявлял нерешительность и упустил время. Выхода никакого не 
было. Теперь ему волей-неволей приходилось отказаться от 
Гульнар. „ ,  -

Ж ена байбачи Турсуной принесла на китайском блюде ба­
ранье мясо, жареное с яйцами.

— Вставайте, остынет,— предупредила она, ставя блюдо на 
сандал.

Хаким вздохнул, поднялся с кровати. Поел немного, отодви­
нул блюдо, спросил жену:

— Салим дома? „  ■■
— Ушел за дЯктором или за табибом. Сынишка его Шавкат

что-то заболел. .
— Вернется, скажи ему, пусть обязательно зайдет ко мне, 

распорядился байбача. Он спрятал ноги под сандал и укутался 
теплым одеялом. 1

Салим-байбача застал брата крайне озабоченным Хаким 
Давно уже судился с одним человеком пз-.?д зе^ельн.;.о > - , 
и Салим подумал, что суд вынес решение не в пользу ора .
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— Вы огорчены, что случилось?— заботливо спросил он.
— Отец собирается жениться. Что ты на это скаж еш ь?—■ 

сразу приступил к делу Хаким-байбача.
— Так скоро? Не дождавшись д аж е  первых поминок?1
Хаким-байбача махнул рукой.
— У м е р л а — схоронена. Пусть будет уготовано ей место в 

раю... Я говорил с элликбаши. Старик ему все поведал.
— Ну что ж! Пусть поищет. Если найдет порядочную женщ и­

ну, бездетную, пожилую, — пусть сватает.
Хаким-байбача выразительно посмотрел на брата, усмехнулся 

и покачал головой. '
— Что?! Он хочет жениться на молодой? — догадался С а ­

л и м .— Товба! Его ровесники сидят дома и знают только четки да 
молитвы! — Салим-байбача сердито хмыкнул и д аж е  отвернулся.

— Отец наш, оказывается, еще бодр, — осторожно начал 
разъяснять Хаким-байбача.— На старости лет ему еще раз захо­
телось вкусить от радостей жизни. Почему ж е мы должны пре­
пятствовать ему? А потом — нрав отца ты знаешь. Кто сумеет

. удерж ать его, если он что задумал?.. Не волнуйся, брат, я тебя 
позвал на совет, — Хаким понизил голос. — Знаешь, отец заду­
мал стать зятем Ярмата. Собирается жениться на Гульнар!..

Салим-байбача даж е привскочил от неожиданности. Он гнев­
но ударил кулаком по сандалу, чуть не свалив стоявшую ка нем 
большую лампу. Не в силах выговорить слова, он долго сидел 
уставившись на брата. Левое веко его нервно подергивалось.
< — Что ты так  дрожишь?— стараясь казаться спокойным, 
сказал  Хаким-байбача.— Воля отца — воля аллаха. Отец хочет 
жениться на девушке,— пусть женится, хочет взять Гульнар,— 
пусть берет. Не будем ему препятствовать, не будем огорчать 
старика...

— Гульнар, наша рабыня, будет нам матерью! А убогий 
Ярмат — дедуш кой!— заорал Салим.

— Тише. Тише ты! — успокаивал брата Хаким.— Ж енщины 
услышат, сколько разговору будет. Не женится на Гульнар, так  
возьмет дочь какого-нибудь другого бедняка. К акая  порядочная 
семья выдаст девушку за старика, обросшего внуками.

-  — Девушка ли, вдовушка ли, Гульнар ли, другая ли — это 
все равно. Я против женитьбы отца на молодой.

Салим вскочил и заш агал  по комнате. Через минуту он> подо­
шел к сандалу, взял из портсигара папиросу. Позабыв о спичках, 
нетерпеливо, обжигая брови, прикурил от лампы. Остановившись 
над братом, заговорил:

— Понимаете, о чем я беспокоюсь, браг? Молодая жена нач­
нет щенить одного за другим. Придет время, отец умрет, и лягу-

1 Первые поминки —  х а й т - м а р а к я —  устраиваю тся через 6 месяцев 
после смерти.



шата Гульнар поднимут головы. У них найдутся покровители, 
защитники. Все богатство будет разделено, не знаю, на сколько 
частеи А делить на всех и гору растащить можно. И тогда 
семья М ирзы-Каримбая зачахнет, потеряет силу. Вы об этом 
подумали?..

Мысли Хакнм-байбачи до сих пор были заняты другим и об 
этой стороне дела он действительно не думал. К тому же мате­
риально он чувствовал себя достаточно прочно. Часть денег он 
пустил в оборот тайно от отца и брата и сумел приобрести поря­
дочный капитал, принадлежащий лично ему. Но теперь и перед 
его глазами замелькала гурьба ребятишек— неррдных братьев 
и сестер. Он опустил голову на руки и долго сидел молча. Н а­
конец, словно утомившись от размышлений, вздохнул и тихо 
сказал:

— Горячиться — этого мало. Ты выход найди. Чтобы и шаш­
лык не подгорел, и вертел остался цел.

Салим-байбача не ответил. Кусая от злости ногти, он нервно 
шагал по комнате, поминал отца, Ярмата, Гульнар словами одно * 
другого крепче и острее.

Хаким-байбача остановил брата:
— Подожди, не изводись напрасно. Лучше посоветуй что- 

нибудь.
— А что вы на это скажете?..— Салим неожиданно опус­

тился на колени возле сандала, присел на пятки и зашептал.— 
Если отец до женитьбы все имущество, землю и прочее запишет 
на нас и скрепит печатью... Потом пусть берет кого хочет.

Хаким-байбача быстро взглянул на брата. Облегченно вздох­
нул, ухмыльнулся в усы.

— Очень бы хорошо! Многие так делают. Только не обидет 
ли это старика?

— А чего тут обидного?— возразил Салим.— Он ведь для нас 
наживал богатство. Если старик твердо решил жениться на 
Гульнар, он не должен отказать нам в этой просьбе. А не пойдет 
на такие условия,— я никак не согласен...

Хаким пожал плечами. а
— К акая  польза от того, что ты будешь против? Только отца 

прогневишь. Он все равно сделает так, как задумал. Но мысль 
твоя хороша. Я завтра же дам знать отцу об этом условии через 
элликбаши. Какой ответ будет, сказать не могу. Но, во всяком 
случае, уговорить попытаюсь... Вот что, брат, я дня через три- 
четыре уезжаю в Фергану. Так ты тут не обижай и не серди ста­
рика. Хорошо?

Салим-байбача, раздраженный уступчивостью и уклончи­
востью брата, хотел было ответить резкостью, но в это время 
отворилась дверь и вошел Танти-байбача. Оба брата с заметным 
смущением поднялись ему навстречу. _

— Я, кажется, помешал вашей беседе? Здравствунте!
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Не снимая шубы, Танти присел к сандалу. Внимательно огля­
дел братьев.

— Отчего вы смутились? Случилось что? Все ли у вас благо­
получно?

— Благополучно, благополучно...— В один голос, тороштиво 
ответили братья.

— А я к вам с радостной вестью,— горделиво заявил Танги- 
байбача.— Вашему племяннику Абидджану бог послал сына! 
Раскошеливайтесь на суюнчн!1

— Ого. очень хорошо! Поздравляем с внуком!
— В шестнадцать лет уже сына имеет Мирабид, а? Товба!
— Маленький отец!
— А мы еще смолоду дедушками стали,— шумно расхохо­

тался Танти.
Салим-байбача ехидно рассмеялся.
— Вот наш отец и правнуком обзавелся. Теперь он должен 

большой той устроить... '
Хаким-байбача промолчал и только строго взглянул уа брата.

II

Турсуной и Ш арафатхон сидели у сандала и делились друг с 
другом своими горестями. Сегодня они узнали, почему их 
мужья — Хаким и Салим-байбача уже в течение трех дней были 
такими хмурыми и неласковыми. Ж елание свекра жениться к а ­
залось для обеих большим несчастьем. Ведь только недавно они 
избавились от сварливой свекрови, которая считала себя единст­
венной хозяйкой в доме, постоянно требовала почитания и пре­
клонения. Но еще больше их расстроило намерение старика 
взять Гульнар.

Позабыв на время взаимную вражду, они говорили о неожи­
данно нагрянувшей на них беде. «Гульнар — д е в у ш к а — рабы ­
ня,— рассуждали они.— Кто наши отцы? Самые известные баи 
Ташкента. И разве рабыня может быть нам свекровью? Гульнар* 
хоть она и низкого рода, но красива собой. Чтоб угодить моло­
дой жене, старик обязательно поставит ее над нами. А ей того 
и надо — как любимая жена она станет делать все, что ей взду­
мается. Нас отстранит от всего и на наших же головах, как го­
ворится, будет орехи колоть. Дочь бедняка, она должна быть 
жадной на добро. Все самое ценное в доме она постарается при­
брать к рукам, а мы останемся не при чем. Перед свекром мы и 
рта раскрыть не сможем. Мужья наши тоже не посмеют пере-, 
чить отцу... Если бы старик женился на пожилой женщине, тогда 
другое дело: мы бы сговорились и общими силами отшвырнули 
бы ее от всего, как подушку,..»

1 С у ю н ч н  — подарок з'а радостную  весть.
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Со стороны ворот послышался громкий плач Нури. Снохи за ­
суетились и побежали встречать золовку.

После смерти матери Нури приходила к своим очень часто. 
В первые дни она казалась действительно убитой горем, но 
очень скоро примирилась с судьбой, по-прежнему была способна 
хохотать по всякому пустяку, хотя каждый раз при посещении 
отцовского дома по обычаю начинала плакать и причитать от 
самых ворог. Как же! Иначе соседи могли подумать: «Дочь 
Мирзы-Каримбая оказалась черствой и легкомысленной!» Вой­
дя во двор ичкари, Нури опускалась на корточки на террасе и, 
закрыв лицо платком, выла и причитала, хотя на глазах у нее 
не появлялось ни слезин; м. Турсуной и Шарафатхон были не­
сказанно рады смерти свекрови, но тоже старались как можно 
протяжней и жалобней вторить главной плакальщице.

Так было и на этот раз. После «плача» Турсуной и Ш арафат­
хон провели золовку в дом и тотчас принялись нашептывать ей
о намерениях старика. Нури при первых же словах невесток вся 
затряслась, как в лихорадке, глаза ее загорелись бешенством.

— Где Гульнар? — рванулась она.— Задушу! Сейчас же за­
душу!..

Обе невестки побледнели. Ведь мужья наказывали им пока 
молчать об этой тайне. Они наперебой принялись успокаивать 
золовку.

— Не подымайте шума, отец обидится. Осторожней надо. 
Упадите братьям в ноги, плачьте, умоляйте их, только не гово­
рите, что слышали от нас! Скажите: сама найду для отца подхо­
дящую женщину...

Весь остаток дня Нури ходила по дому, словно помешанная. 
Вечером, когда пришел Салим-байбача, она бросилась перед 
ним на колени, обняла его ноги, принялась вопить. Салим под­
нял сестру, усадил ее к сандалу.

■— Мне еще тяжелей, чем тебе,— сказал он с дрожью в голо­
се.— Но что пользы вопить, Нури? Мы все — рабы отца. Я не 
говорю, чтобы ты смирилась совсем. Но... рот пока зажми. Что 
будет — увидим. Воля отца...

— Какой он о тец ? !— вскричала Нури.— Еще не остыла зем­
ля на могиле матери, а он уже вздумал жениться на батрачке! 
Как я могу терпеть? Чтоб подлая рабыня да была старшей в 
нашем доме?!.. Знаю, эта распутница, подохнуть ей, сама сбила 
отца с пути!..

Салим-байбача зло рассмеялся. Потом заставил сестру ути­
хомириться, сделал знак жене выйти и принялся разъяснять 
свою' мысль о завещании.

На следующее утро Нури, не желая мириться с выбором 
отца, нашла какую-то старуху, пообещала одеть ее с головы до 
ног и попросила проводить себя к надежней ворожее. Старуха 
потащила Нури к известной «колдунье с бубенцами».
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Они миновали квартал Шор-тепе на окраине города, спусти* 
лись в глубокий овраг и вошли в небольшой одинокий двор, 
окруженный старыми, полуразрушенными дуваламн и покрытый 
плешинами солончаковых пятен. Посреди двора, чернея дуплом, 
стоял огромный древний тал с голыми, беспорядочно разросш и­
мися корявыми ветвями.

Нури шла зпередн. При ее появлении вороны, во множе­
стве сидевшие на ветвях тала, тревожно зэкаркали . Когда Нури 
приблизилась к маленькой, с циновку, терраске, из угла, гремя 
цепью, поднялся большой лохматый пес. Нури отшатнулась, 
бледная, приж алась к старухе и с ужасом оглянулась по сто­
ронам, будто очутилась ночью одна на кладбище.

Пес отрывисто рявкнул и снова улегся на прежнее место. 
В ту же минуту черная, закопченая дверь высокого, как кре­
пость, но уже ветхого глинобитного дома бесшумно открылась 
и на пороге показалось какое-то необычайно странное существо, 
очень похожее на скелет, обтянутый кожей. Это и была колдунья. 
Возраст ее невозможно было определить. Лицо сморщенное, с 
провалившимися щеками. Глаза маленькие, как бусинки, сидели 
глубоко и горели мрачным, наводящим страх, огнем. Из-под 
черного платка свисали грязные, засаленные волосы, такие же 
густые, длинные и растрепанные, как у пса.

Д ерж ась  за дверное кольцо тонкими, костлявыми пальцами, 
колдунья долго всматривалась в лицо Нури, потом, волоча по 
земле подол длинного темного пла'тья, сделала два шага ей на­
встречу.

Нури, боясь приблизиться, поздоровалась с колдуньей изда­
ли. Затем, волнуясь, бессвязно рассказала  о цели своего посе­
щения. Колдунья молча кивнула на дверь и первой вошла в 
дом.

В помещении было холодно и темно, как в зиндане1. Колду* 
нья скрылась за белевшей в дальнем углу комнаты занавесью. 
Немного погодя оттуда послышался ее скрипучий голос:

— Закройте дверь. Покровители мои боятся света...
Когда дверь была закрыта, Нури, ничего не видя вокруг, 

опустилась на корточки. Вдруг из угла раздались звуки бубна, 
увешанного бубенцами. Нури вздрогнула и закрыла глаза.

Бубен то звучал глухо и монотонно, то вдруг рассыпался 
стремительно частой сумасшедшей дробью, перезвон ж е бубен­
цов рушился со всех сторон, множимый эхом голых стен. К а за ­
лось, что в бубен бьет сам дьявол, пролетающий темной ночью 
над страшными кручами, а нвд его зловещую музыку танцуют 
увешанные погремушками юркие джины.

К жутким звукам бубна скоро присоединились и хриплые 
подвывания колдуньи:

1 3 и н д а и —  темниц,-! в подземелье.
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— Ио Султан! Р1о чилтан! Ху-ху-хуГ..
Колдунья выла и бормотала долго. Она то умоляла о чем-то 

джннов, то смеялась диким, нечеловеческим смехом...
Нури и в самом деле казалось, что она находится в жилише 

злых духов и что духи эти окружают ее со всех сторон. Она не 
смела открыть глаза. Голова у нее кружилась, на лбу выступил 
холодный пот.

— Идемте, Нури-ай!
Нури услышала голос старухи, своей спутницы, как сквозь 

сон, но тотчас вскочила и, не помня себя, спотыкаясь, броси­
лась к выходу. Во дворе, словно очнувшись после страшного 
кошмара, она с облегчением вздохнула, хотя в ушах ее все еще 
слышались зловещие звуки бубна.

Немного погодя, во двор вышла колдунья. Она прошамкала, 
что джины «порвали нити, связывающие сердца Гульнар и Мир­
зы-Каримбая», широко разинув рот с парой полусгнивших зу­
бов, зевнула так, что на месте сморщенного лица оказался чер­
ный провал, затем вынула из-под полы и передала Нури заши­
тый в тряпицу комочек величиной с орех. В узелке, по ее сло­
вам, были могильная земля, обломок ржавого ножа, щепочка 
от таб ута1, кусочек мыла, ноготь мертвеца и еще многое дру­
гое. Каждое из этих средств должно было накликать на Гуль­
нар беду: могильная земля заставит ее скорее смешаться с пра­
хом; от обломка ножа сердце Гульнар должно затвердеть, как 
железо и покрыться ржавчииой; мыло поможет, чтобы девушка 
растаяла без следа; губительная же сила щепочки табута и ног­
тя мертвеца была ясна сама по себе.

Колдунья посоветовала зарыть узелок под порогом Гульнар 
и еще добавила, что нужно взять комок теста, скатать его в ко­
лобок наподобие человеческой головы и непрерывно втыкать в 
него сорок иголок, отчего Гульнар почувствует сильные голов­
ные боли и вскоре умрет.

Нури сунула страшной старухе десять рублей и заторопи­
лась домой, чтобы поскорее выполнить все ее советы.

Глава девятая

I

Ярмат вошел к себе во двор и остановился около жены, за­
нятой приготовлением мешанки для байской коровы. Лицо его 
расплывалось в довольной улыбке, во всем облике сквозило не­
терпение поделиться какой-то большой неожиданной радостью.
Он спросил, где Гульнар.

Услышав, что дочь только что ушла на хозяйский двор, 
Ярмат наморщил лоб и распорядился:

1 Т а б у  т — носилки, на которых относят мертвых на кладбище.
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— Скажи, пусть пока не ходит туда!
Гульсум-биби вопросительно взглянула на мужа.
Ярмат позвал жену на терраску.
— Садись,— строго приказал он. Потом присел сам и заго­

ворил торопливо, не в силах больше сдерживать себя. -  Я  толь­
ко сейчас от элликбашп. Очень интересные новости пришлось 
мне услышать, жена. Ты знаешь, что за человек наш эллик- 
баши? Это отец всего квартала! Все, начиная от семилетиях ре­
бят и кончая семндесятилетннми стариками, встречают его 
салямом, с почтительно сложенными на груди руками. Это чело­
век высокой чести и единственный из единственных'В беседе. 
Законы знает!

У Гульсум-биби больше не хватило терпения. Внимательно 
всматриваясь в лицо мужа, она спросила:

— А для чего он звал вас? Что-нибудь хорошее?
— Хорошее! Такое хорошее, что, кажется, и во сне нам не 

снилось! Сейчас все по порядку расскажу.— Ярмат строго взгля­
нул на жену.— Только ты и пикнуть не смей, а то так  и швырну 
тебя с террасы!

— Сгинуть вашей злости, постоянно вы с угрозами!
Ярмат нахмурился.
— У женщины ума меньше, чем у курицы, никак нельзя не 

припугнуть... Так вот, значит, элликбаши позвал менй. Беседа 
с мудрым человеком — чистая услада. Скажет ч то — и ки в 
одной-книге того не найти, до чего все разумно... Ну и мастер 
ж е  говорить! Сидим, беседуем.

Перед нами дастархан, как положено. Сахар, леденцы, фрук­
ты, сладости — счета нет... Беседуем мы, жена, а он ловко так 
подвел и говорит: «Такого счастливого отца, как вы, и на свете 
нет!» Я от удивления д аж е  рот раскрыл. А он ласково поясня­
ет: мол, это не мои слова , 'а  вашего хозяина. Хозяин, будто бы, 
позвал его к себе и начал расхваливать меня... Одним словом, 
благодетель наш — б а й -а т а — передал: пусть, говорит, Ярмат не 
пожалеет своей дочери...

— Д ля кого же это? — удивилась Гульсум-биби.
— Фу, будто на танбуре1 быку на ухо сыграл, темная ты 

женщина! — краснея от злости, повысил голос Ярмат.— Д л я  кого 
же могло быть! За  себя просит бай-ата...

Гульсум-биби даж е привскочила от неожиданности, хлопнула 
себя сразу по обеим коленям и заговорила быстро, не давая 
Ярмату вставить слова:

— Сгинуть вашему баю! Стыда, совести не знает? Н а  ста­
рости ум за разум зашел, видно! Три дня назад у него правнук 
родился. Вай, подохнуть ему, безбожнику!..,

1 Т а н б у р  — трех- или четырехструнный музыкальный инструмент,

— 160™,



Молчать! Чтоб и голоса твоего не слышно было! Тебя, 
видно, не было в тот день, когда бог всех разумом оделял!

— Что же вы ответили? — дрожа от негодования, выкрикну­
ла Гульсум-биби.— За  семидесятилетнего старика решили един­
ственную дочь отдать?! Тоже — отец!..

Ярмат, точно копьем, пронзил жену сердитым взглядом:
— Эй, послушай ты, сорока крикливая! Не семьдесят ему, 

а шестьдесят пять. Какой он старик? А хоть и старый, так он 
будет пободрей нас с тобой. Не кляни, а слушай: М ирза-Карим­
б а й — человек, осененный милостью божьей. Столько добра, 
столько богатства, доброе, имя! Плохо ли, если дочь моя попа­
дет в такой дворец? О том, что он стар, ты подумала, а об этом 
забыла...

— А если бы отказали, бай язык вам отрезал бы? — глухо 
проговорила Гульсум-биби.

■— Язык он не отрежет, а может сделать еще хуже. Появит­
ся обида, недовольство, вот что главное. А к чьему порогу пойду 
я потом со своими пожитками? Беднякам, что мыкаются без 
пристанища, в наше время и счета нет. Ты подумала об этом? 
Если в твоей недозрелой тыкве есть хоть капля мозга, не реви, 
злосчастная. Той, что начинается слезами, может слезами же и 
кончиться. Радуйся и готовься!

— Как же не плакать. Ох глаза бы мо { 1  вытекли, ничего не 
видеть бы мне!..— рыдая, говорила Гульсум-биби.— Погореть 
его богатству. Байские сыновья, невестки, дочь — жизни не д а ­
дут Гульнар. Я знаю их нрав. То-то последние три-четыре дня 
они так изменились. У каждого будто яд каплет с языка. Теперь 
я поняла почему. Вот как они ее встречают с самого начала! — 
Гульсум вытерла подолом слезы.— Вы рано радуетесь. Пельме­
ни сырыми подсчитываете. Верно, они богаты.'Очень богаты. 
Только не дадут они покоя Гульнар. Байский дворец тюрьмой 
для нее будет. Разве не нашлось бы для нашей дочери подходя­
щего человека? Вот Юлчи. Джигит — по горе ударит, гора в 
порошок рассыплется. Такой не дал бы дочери моей голодать.
И Гульнар склонна к нему. Что мне скрывать от вас...

Ярмат вскочил с места. Хватаясь за ворот рубахи н бормоча 
гневно «Товба!», забегал по терраске. Потом снова принялся 
кричать на жену:

— Не болтай пустого! Кто такой Юлчи? Простой малый. А я 
еще не видел, чтобы какой-нибудь батрак ьышел в люди. Дура! 
Покличь овцу «Мох-мох!»— и та поймет, а с тобой говорить — 
напрасно слова тратить. Перестань выть!..— Ярмат сделал не­
сколько шагов к калитке, потом вернулся и заговорил уже мягче: 
«Не разболтай раньше времени соседям. Я уже дал слово Алим- 
хану-ака. А слово отца — та же помолвка. Гульнар послушается, 
ты ей скажи, объясни, посоветуй. Это уже от тебя зависит. Дочь 
у нас разумная, зря шума поднимать не станет.
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Оставшись одна, Гульсум-биби то принималась проклинать 
бая  и мужа, то ж аловалась  на злую свою судьбу, страстно моли­
ла  бога о помощи. Больше всего терзал ей сердце предстоящий 
разговор с Гульнар: она, мать, должна была сообщить дочери 
такую недобрую весть, да еще утешать и уверять, что это долго­
жданное счастье!

Гульнар пришла только к вечеру. Она казалась  усталой и 
печальной. Гульсум-биби хотела было отложить объяснение до 
завтра, но девушка сама вынудила ее открыть сердце. Еще не 
сбросив паранджи, она с удивлением спросила:

— Вы плачете, айи? Что случилось, поругались с отцом?
— Ну его. обидел он меня,— заговорила Гульсум, стараясь 

казаться бодрой.— Снимай паранджу, присаживайся ко мне. 
Я расскажу тебе о своем горе...

Гульнар сняла паранджу, повесила ее на колышек и присела 
рядом с матерью.

— Д итя  мое, ты не ходи больше к хозяевам. Отец прика­
зал...

— Только и всего? Ах, если бы я вовсе не видела этого дома! 
Но разве можно! Работы много, сами зовут.— Гульнар немного 
помолчала.— Айи, вы замечаете — в доме бая последнее время 
надо мной смеются, издеваются... Когда я подхожу — смолкают. 
А Нури-зпа, как змея,— так  и хочет ужалить. Хорошо, что она 
сегодня домой ушла. Ух... очень я разозлилась... А почему отец 
не велел мне ходить туда?

П реж де чем ответить, Гульсум-биби заговорила о бедности в 
семье, о том, что отцу становится тяжело, что единственная на­
деж да поправить дела — это замужество Гульнар.

— О чем вы, айи? Говорите п рям о!— встревожилась де­
вушка.

— Дитя мое, если не станешь бередить и посыпать солью 
рану твоей слабой, несчастной матери, не заставишь обливаться 
кровью ее сердце, я расскажу тебе новость, какую принес твой 
отец.

Гульсум-биби посмотрела на дочь добрыми, полными слез 
глазами.

— Говорите, айи, говорите скорей! Что случилось? Вы дро­
жите?

М ать не смогла удержать себя от слез. Рыдая, она передала 
дочери страшное известие.

Гульнар без чувств уронила голову на колени матери. Долго 
леж ала  неподвижно. Потом вдруг, не поднимая головы, закрича­
ла в отчаянии:

— Айи! Просите у бога смерти мне!.. Смерти, айи...— и сновп 
умолкла.
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и
Сын Ш акира-ата умер от чахотки. Сноха, бросив детей, выш­

ла замуж.
После всех этих несчастий старик еще более сгорбился, стал 

хуже видеть. Он, хоть и работал с прежним терпением и упорст­
вом, не мог уже своим трудом прокормить оставшихся на его 
руках внучат. Оставив за собой лишь ветхую лачугу и мастер­
скую, большую часть двора он вынужден был продать. В довер­
шение всех бед, какой-то сапожник сманил у него помощника- 
ученика и этим вовсе подсек беднягу.

Сегодня Ш акир-ата обычно засиживавшийся за работой с 
раннего утра и до позднего вечера, вышел из мастерской задолго 
до полудня. Прижимаясь к дувалам, осторожно переставляя 
длинный посох и повторяя на каждом шагу привычное «йо пи- 
рим»1, он выбрался, наконец, из безлюдного переулка, залитого 
жидким месивом грязи и рыхлого бурого снега, и остановился 
на перекрестке недалеко от кузницы Каратая. Здесь он некото­
рое время по-стариковски всматривался, опираясь на посох, з а ­
тем, убедившись, что в кузнице нет посторонних, подошел, уселся 
на глиняную завалинку у стены и, отдышавшись, заговорил:

— Судьба — что хамелеон. Смотри, мой свет, как изменчив 
ее круговорот! Один руками звезды с неба хватает, а другой до 
своего кармана не дотянется — руки коротки... Когда мир, гово­
рят, пришел с поклоном к Шах-машрабу, тот дал ему под зад 
пинка. И очень хорошо сделал! Мир коварный, он стоит того...

— Что еще случилось, отец?— нетерпеливо спросил Каратам, 
любивший краткость и прямоту речи.— Сноха вышла замуж, 
бросила вам ребят? Слышал. Но что поделаешь? В наши дни у 
всех от забот головы вспухли. Белый царь, похоже, всех решил 
погубить. Сгинуть ей, этой войне! Голод, дороговизна...

Шакир-ата недовольно стукнул посохом о землю.
— Я ему о садах, а он о горах. Когда Тахирджан уже в зем­

ле, стану ли я думать о невестке! Война говоришь? Что царь 
сидя на троне, нужду-горе видит, как мы е тобой?— Шакир-ата 
умоляюще поднял руку.— Эй, да приостанови ты ради святого 
Давида, своего покровителя, этот звон-перезвон!

— Рад  исполнить ваше желание! — Каратай приостановил 
работу и, улыбаясь, обернулся к старику.

— Мирза-Каримбай женится, слышал об этом, беспечный 
ты человек?

— А мне-то что? — удивленно поднял брови кузнец.
— Погоди, дай сказать до конца. Ты спроси — на ком! На 

дочери Ярмата!
Шакир-ата, будто в припадке, затряс головой.

1 И о п и р  и м  (арабск. )— О, мой наставник, покровитель!

— 163 — I



К аратай  сразу помрачнел, задумался.
— Я за Юлчи болею душой,-1- п р о д о л ж а л  старик.— Он любит 

эту девушку. Известно тебе?
К аратай  утвердительно кивнул.
— Знаю. А правда ли то, что говорят насчет М ирзы-Карим­

бая? Кто вам сказал?
— Ты же знаешь, старуха моя иногда ходит по домам, зна­

харством занимается. Что делать — бедность... Так вот, вчера 
пошла она лечить байского внука и там слыш ала. Язык бая, 
как ножницы портного, остер: уговорили Ярмата, согласился 
уже. Не успеешь оглянуться — и свадьбу проведут... А Юлчи нет. 
Д а  и вернется если, что сделает? Молодой, одинокий, бедняк...

— Ну и бессовестный, ну и п ес !— принялся ругать бая К а ­
ратай.— П оганая ворона! На цветок еще не распустившийся по­
зарился, а! И все деньги. Обезумел, стыд, совесть забыл! Сейчас 
только прошел с базара, нос задравши. Хватить бы молотом, 
размозж ить бы подлому голову...

— О, это было бы доброе дело! Д а  разве можно! — Ш акир- 
ата оперся на посох, поднялся, нерешительно сказал :— Придет 
Юлчи из кишлака, не знаю, сумеем ли мы что-нибудь ему посо­
ветовать...

— А вдруг они все до его приезда обделают? — встревожился 
кузнец.

Старик кивнул головой.
— Подумай, Каратай! Поддержи Юлчи. Не оставляй его. 

Чтоб в горе не согнулся джигит, голову бы не опустил.— Ш акир- 
ата вздохнул, на глазах его показались слезы.-— О, неразумный, 
нелепый мир! Каратай, не найдется ли у тебя хоть полтеньги? 
Нет наса, с утра тянет..».

К аратай покачалголовой. Огорченный тем, что он не в состоя- . 
нии даж е такой мелочью помочь бедному старику,, которого лю ­
бил и уваж ал , как отца, кузнец поспешно высыпал из табакерки 
остатки наса, завернул в клочок бумаги, протянул Ш акиру-ата. 
Старик поблагодарил и, тяжело опираясь на посох, вышел из 
кузницы.

Недолго после него пробыл в кузнице и Каратай. Гнев на 
бая и беспокойство за судьбу Юлчи и девушки мешали ему р а ­
ботать. Наскоро закончив самое необходимое, он вышел, заго­
родив кузницу со стороны улицы легкой циновкой.

III

Три дня Гульнар провела в адских мучениях. С тех пор, как 
мать сообщила ей страшную весть, она не переставала плакать.

Если бы девушка не любила! Если бы мысль о неравном 
браке, хотя бы на мгновение, как случайный обрывок тучи, ко- 
гда-инбудь прежде промелькнула бы в ее сознании, затуманив
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ясные очи, может быть, новость, сообщенная матерью, и не пора­
зила бы ее душу своей неожиданностью. Подобно многим и мно­
гим, особенно красивым девушкам из бедных семей, и Гульнар, 
возможно, приняла бы известие о предстоящем браке с Мирзой- 
Каримбаем как веление рока, как печальную необходимость и 
неизбежное, как смерть, зло, смирилась бы и покорно склонила 
голову перед волей отца. Но девушка всем сердцем, всем своим 
существом любила джигита, который казался ей олицетворением 
силы, мужества и мужской красоты. И поэтому, когда перед ее 
умственным взором возникал старик со слезящимися глазками, 
с трясущейся при каждом слове козлиной бородкой,— в ее душе, 
как пламя, вспыхивал гневный протест...

Но на что и на кого могла рассчитывать Гульнар? Ведь без 
разрешения родителей она не имела права даже переступить 
через порог калитки. На мать? Но ведь именно мать, сама обли­
ваясь слезами, уговаривает ее покориться судьбе. На отца? Но 
что говорить об отце, когда он желание старого сластолюбца 
принимал, как особую милость, и почитал за счастье и для до­
чери и для всей семьи!..

Ярмат за последние дни стал совсем другим. Он даже поход­
ку переменил: заложив руки за пояс, он как-то не ходил, а семе­
нил по-перепелиному, точно боялся спугнуть птицу счастья, не­
ожиданно спустившуюся на его плечо. Возвращаясь к себе от 
хозяина-зятя, он говорил шепотом или давал знать о своих ж е­
ланиях знаками. При обращении с домашними на лице его, вме­
сто обычной суровости, теперь большей частью разливалось вы­
ражение заискивания и мольбы. В руках у него частенько ше­
лестели новенькие кредитки, каких он никогда не держал за всю 
свою жизнь. Слезы дочери его мало беспокоили. Он считал их 
обычными для всех девушек, выдаваемых замуж.

Гульсум-биби сначала плакала вместе с дочерью, но затем 
поняла бесполезность сопротивления железной воле судьбы и 
смирилась. Хотя материнское сердце ее и терзалось тревогой, 
она теперь все свои старания направила к тому, чтобы успокоить 
дочь, ласкала, уговаривала ее, все время твердила «слова, на­
чертанные в книге», когда-то слышанные ею от жены иша- 
на: «Женщин страдающих и скорбящих в ?том мире, в судные 
дни сама дочь пророка Мухамеда Фатима-биби поведет в 
рай...»

Гульнар все время думала о Юлчи и с нетерпением ждала 
его. Иногда ее пугала мысль: «Откуда мне знать, может быть, он 
уже вернулся? Может, и он, как я, забился в какой-нибудь угол 
со своим горем?..»

Юлчи! Хоть бы на миг встретиться с ним, склонить ему на 
грудь голову, послушать, как бьется его сердце. Посоветоваться, 
как вырваться из этого капкана!.. Но где сн? Как узнать это?
В доме нельзя даже упоминать его имени. И не только при отце,
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Даже при матери. Ведь и для матери она теперь уже «чужое 
добро», а Юлчи здесь — только посторонний...

Короткий зимний день показался Гульнар бесконечно долгим. 
Но и вечер не принес ей утешения. Через окно уж е было видно, 
как  голые вершины деревьев окрасились в предзакатный б агря ­
нец, как в чистом морозном воздухе над крышами соседних 
домов медленно поплыли голубоватые волны дыма, а в сознании 
девушки неотступно стоял все тот ж е вопрос: «Где Юлчи? К ак 
мне узнать это?..»

Неожиданно до слуха Гульнар дошел негромкий шепот. Д е ­
вушка невольно прислушалась. Гульсум-биби, сидевшая у сан­
дала, горько ж аловалась : «Несчастная судьба моя. Надеялась, 
что к калиТке моей под музыку карнаев и сурнаев с друзьями- 
товарищами придет зять, обсыпят его серебром1. Я надену ему 
на голову венец с султаном из филиновых перьев... А тут, ви­
дишь ли, придут только дамла-им ам  с суфи, прочтут, что поло­
жено, и я, злосчастная, дочь свою — принцессу, как старуху к а ­
кую-нибудь, должна буду проводить без свадебных песен, без 
веселья, без радости, молча, будто воды в рот набравши...»

Сердце Гульнар затрепетало. Д евуш ка поняла, что скоро 
будет свадьба, что мужчины уже договорились, и отец, должно 
быть, предупредил обо всем мать.

Гульнар быстро отошла от окна, присела на корточки у очага 
рядом с умолкшей матерью, порывисто приж алась к ней, точно 
этим движением хотела выразить все свое горе.

— Айи, попросите отца, пусть не торопится,— умоляюще за ­
говорила она.— Пусть прислушается и к желанию единственной 
дочери. Еще хоть немного поживу с вами з  бедности. Не хочется 
расставаться. Раньше я не любила эту нашу хибарку, а теперь... 
Теперь этот старый дом наш мне кажется лучше всяких пышных 
байских хором!..

— Ох, дитя мое, если бы отец твой поислушивался к моим 
словам!.. Приходит и всякий раз приносит какую-нибудь новость: 
элликбаши так сказал, элликбаши вот этак сказал... Ух, смерть 
моя! — Гульсум-биби умолкла, взглянула на дочь, вздохнула 
тяжело: — Посмотри на себя в зеркало. З а  три дня стала такой, 
будто три года болела. Не убивайся так, доченька. Такая участь 
не только на твою голову. Одни выходят за молодых, а другие 
за... иных-прочих. Бог, видно, звезду твою к этому направил. Что 
поделаешь?..

— Сгинуть той звезде моей, айи! Не загоревшись, потухла 
она. На голову мою бедой упала... Айи, вы меня еще хоть дней 
пять-шесть не отрывайте от себя. Это моя последняя просьба...

Мать и дочь долго плакали. Огонь в очаге медленно покры­
вался пеплом.

1 С вад еб н ы й  обычай.
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Глава десятая

I

Время близилось к часу последней вечерней молитвы. К ара­
тай съел поданную женой жидкую машевую кашу и молча сидел 
у сандала, уставившись на тусклый огонек чирзка. Его босые, 
полуголые ребятишки, поднимая пыль, кувыркаясь нэ старой 
кошме, ездили верхом друг на дружке, смеялись, шумели. Но он 
ничего не слышал и не замечал.

Последние дни горячий нравом кузнец почти забросил рабо­
ту. Он, что ни час, придумывал все новые и новые планы, ста­
раясь как-нибудь помочь своему другу Юлчи.

Обо всем, что происходило в доме Мирзы-Каримбая, кузнец 
узнавал через жену Шакира-ата — Кумры-ай. Ж ивая, говорли­
вая старуха под разными предлогами ежедневно бывала з  бай­
ском доме, осторожно выпытывала у женщин новости и переда­
вала мужу, а т о т — Каратаю. И все же они до сих пор не могли 
выяснить, когда будет свадьба. Так как в подобных случаях, 
обычно, все делалось .скрытно, что называется «в рукаве», то 
беспокойство Каратая росло с каждым днем. Он надумал было, 
если свадьбу назначат на этой неделе, подослать к Гульнар свою 
жену и, договорившись таким путем, увезти ее в кишлак к Юлчи 
или в другое место. Но потом у него возникли сомнения — пове­
рит ли девушка словам какого-то незнакомого ей человека, и он 
отказался от этого плана, а решил наутро отправиться в кищлак 
и привезти поскорей Юлчи, чтобы действовать уже сообща.

В двери показалась жена кузнеца, хлопотавшая п о ‘дому.
— Выйди, кто-то стучит в калитку.
Каратай вышел. У калитки стоял Юлчи. Оставив его во дво­

ре, кузнец поспешил в комнату, велел жене посидеть пока на 
терраске, успокоил детей и позвал гостя.

Юлчи присел к сандалу между ребятами, уставившимися на 
него любопытными глазенками. Пятилетний Тургумбай, всмат­
риваясь в широкие плечи джигита, наконец, не вытерпел:

— Кто сильнее будет, вы или отец?— спросил он и, застес­
нявшись, спрятал голову под одеяло, прикрывавшее сандал.

Юлчи, добродушно посмеиваясь, похлопал мальчика по 
спине.

— Отец твой посильнее будет, племянник.
Каратай расспрашивал о жизни кишлака, о брате, о сестре 

Юлчи. Вытащил из-под сандала чайник чаю, разостлал дастар- 
хан, положил две ячменные лепешки. Юлчи рассказал, что при­
ехал вместе с сестрой, что сестру он оставил у хозяев, а оам по­
спешил сюда навестить приятеля.

Кузнец долго крепился, не желая расстраивать джигита. Но 
скрывать происшедшее было невозможно — не терпело время.
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«Не сказать,— рассуж дал он,— Юлчи, оставаясь в неведении, 
может завтра же выехать по какому-нибудь делу в поместье бая 
или еще куда».

Старшего сынишку К аратай  выпроводил к матери на террас­
ку. М ладшие уже спали, растянувшись тут ж е у сандала. Только 
один, моргая длинными ресницами, старался  прогнать сон, уже 
застилавший его черные блестящие глазенки.

— Юлчи. дорогой мой,— заговорил кузнец,— я истомился, 
ожидая тебя со дня на день. Завтра  с утра в кишлак к тебе со­
бирался. Хорошо, что ты сам подоспел и зашел сегодня...

Так  соскучились за десять дней? — улыбнулся Юлчи.— 
Или еще что?..

— Соскучился... и потом...— К аратай замялся, упершись ку­
лаком о сандал, наклонился к другу.— Тут одно неладное дело 
вышло. Тебя касающееся. Только... Ты ведь крепкий, что железо. 
Стерпишь. Настоящий джигит, я считаю, тс-т, в кого молния 
ударит, а он на ногах устоит.

— Что случилось? — встревожился Юлчи.
Каратай  помолчал, сорвал с головы тюбетейку, бросил на 

сандал, и не в силах тянуть дальше, заговорил прямо:
— Ты ведь любишь Гульнар? Она тебя тоже любит. К при­

меру, вы как Тахир и Зухра з сказке... Т ак  вот, видишь ли, м еж ­
ду белой и красной розой выросла колючка. А дальш е понимай 
сам. .

Кузнец наклонился над сандалом. Потом уголком глаза 
• взглянул на джигита. Юлчи был внешне спокоен, но пиала в его 

руках заметно дрожала. Не поднимая головы, он спросил тихо:
— Кто он? Расскажи...
— Бай — дядя твой вздумал жениться! — К аратай не сдер­

ж ался  и зло выругался.
Юлчи согнулся еще больше, поставил пиалу. М еж бровей у 

него вздулась вена, глаза потемнели.
— Вот до чего может дойти жестокость и надругательство 

над человеком, Каратай-ака! Хуже это^о голова не придумает!— 
Д ж игит весь задрож ал от гнева.— Он ведь знал, что я люблю 
Гульнар, подлый старик! '

— Знал?! — воскликнул пораженный Каратай.
— Знал. Прошлым летом приехал он на поле посмотреть 

хлопок. Повел я его по участку. В идит— урожай богатый, к а ж ­
дый куст, будто коралловыми ожерельями, обвешан коробоч­
ками. Доволен остался. Все похлопывал меня по плечу. Осмо­
трев поля, уселся он с нами, с батраками и поденщиками, пить 
чай. Всех насмешил разными забавными историями. Он же, как 
лиса, хитрый. Когда нужно, и пошутить умеет с батраками. 
Начал подшучивать и надо мной. «Юлчи, говорит, около те­
бя много казахов работает. Ты привык к ним. Выбери какую- 
нибудь девуш куказаш ку, будешь работать и песни ее слу­
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шать».— «Есть у меня на примете одна. Зачем же мне на других 
заглядываться»,— отвечаю ему и мигнул на Ярмата. Он сразу 
же догадался. «Вон как, племянник!» — говорит и смеется. По­
том однажды осенью, видел он, как я разговарил с Гульнар в 
саду...— Юлчи ударил кулаком по колену,— Знал собака! Такой 
подлости с его стороны мне и во сне не снилось. Голову ему сор­
вать мало!..

— Бессовестный! — возмутился Каратай.— А впрочем, все 
они, баи, такие. Честный, правильный человек, видно, поэтому 
и не может никогда разбогатеть.

— Честь, совесть? Деньги — вот их честь! И совесть, и сила...
Юлчи стремительно вскочил. Каратай схватил его за руку.
— Подожди, что ты надумал?
Джигит остановился, обернулся к другу. Взгляд его потеплел.
— Надо узнать, как Гульнар...— в голосе Юлчи послышались 

нотки грусти.— В ней я не сомневаюсь, но... кто знает. Может 
отец с матерью принудили, и она смирилась...

— Верно,— согласился кузнец.
Юлчи тяжело вздохнул.
— Только вот — как встретиться с ней!
— Да-а...— Каратай помолчал, раздумывая.— Ты вот что... 

Иди-ка сейчас спать. Ты устал, наверное, да и время уже позд­
нее. А завтра пошли к Ярмату свою сестру. Девушка, если она 
любит тебя, и к сестре твоей должна отнестись с доверием. Сес­
тра и узнает, что у нее на сердце. Если девушка согласна, тогда 
сговоритесь, выберете ночь потемнее и скроетесь. А если нет, 
махнешь рукой — и все.

Юлчи ничего не сказал. Он нагнулся к сандалу, жадно вы­
пил остывший чай и направился к двери.

— Ты не спеши, не горячись. Делай все так, чтобы не вы­
звать подозрения,— посоветовал Каратай, провожая друга со 
двора.— А если нужна будет помощь, скажи...

В густой темноте ночи ярко горели звезды. Кругом—тишина. 
Только под ногами, словно кусочки битого стекла, похрустывали 
подмерзшие комочки уличной грязи. Шагая в темноте один, 
Юлчи еще глубже почувствовал тяжесть неожиданно свалив­
шегося на его голову горя. Ему казалось, что в его груди кипит 
обида и горечь всех обездоленных и униженных, обманутых в 
лучших своих надеждах и гонимых жизнью. Душу джигита 
охватил гнев и ж аж да мести: всю эту жизнь, чуждую чести и 
совести, правды и справедливости, весь этот ненавистный поря­
док,— все рушить, топтать ногами, жечь!

Время было уже близко к полуночи. Юлчи не хотелось идти 
на байский двор. Дом Мирзы-Каримбая казался ему теперь 
хуже тюрьмы. Людская, в которой он проводил вот уже третью 
зиму,— сырость и холод, полусгнившие кошмы, рваные одеяла, 
испещренный трещинами и заклепками чайник, безвкусная жид­
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кая бурда на о б е д — все это до сих пор скрашивалось только 
мечтами о Гульнар и надеж дами на счастье... А теперь?..

Юлчи опустился на небольшую супу у входа в придел мечети. 
Долго сидеЛ, сжимая руками пылавшую голову, терзаясь т я ж ­
кими думами. Затем  внезапно вскочил и заш агал  к дому Гуль­
нар. Его влекло непреодолимое желание взглянуть на дом, где 
томилась плачущая девушка, хотелось поцеловать стены, за ко­
торыми она проводила бессонные ночи...

Он не сделал и десяти шагов, как из темноты раздался ко­
роткий тревожный возглас:

— Кто?
Дж игит вздрогнул от неожиданности, остановился.

—  Это я, Юлчи.
К нему подошел Ярмат.
— Юлчи?! — подозрительно всматриваясь, спросил он.— Ко­

гда ты вернулся? »
— Сегодня вечером. Чего вы так  испугались?,
— Ходишь не вовремя...— грубо ответил Ярмат, беспокойно 

озираясь вокруг, будто искал кого-то в темноте.
Юлчи сзгаатил холодную, дрож ащ ую  руку отца Гульнар.
— Ярмат-ака, что случилось? Вы что-то скрываете от меня!

Я, кажется, уже рассудок теряю. Бог меня наказал! Юлчи,
скаж и правду, с тобой здесь никого не было?.. Ты сам что тут 
делашь?..

Юлчи не знал, что и подумать. Обняв Ярмата за плечи, он 
спроеил взволнованно:

— Что вы так  дрожите? К акая  беда приключилась? Говори­
те скорей!

Ярмат вдруг всхлипнул, сквозь слезы у него вырвалось:
— Дочь у меня пропала.
— Как? Когда? -
— Я Салима-байбачу... Ох, нет... Хакима-байбачу отвозил 

на вокзал. Проводил в Фергану. Час  тому назад  вернулся, а 
дома — никого. Дверь — настежь... Немного погодя подошла тет­
ка твоя Гульсум-биби. Она у хозяев была. «Где дочь?»— спра­
шиваю.— «Дома,— говорит,— была, куда ж ей деться!» Обыс­
кали в с е — нет. Куда пойдет она в такую темь? Юлчи, скажи 
правду, ты... не знаешь?

— К акая  подлость! Какая подлость! — выкрикнул Юлчи и 
вдруг поник головой, прислонился к железной ограде мечети и 
застыв, словно окаменел.

Ярмат потянул его за рукав, хрипло зашептал:
•— Вижу, ты не виноват... Но, пожалуйста, никому ни сло­

ва1...— Скользя и падая, старик бросился в темноту и через ми­
нуту скрылся за поворотом.

Исчезновение Гульнар, как молния, поразило Юлчи. Долго и 
неподвижно стоял он у ограды мечети. Только звук трещетки
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ночного сторожа над самым ухом заставил его встрепенуться. 
Он резко отмахнулся от шутника и тихонько побрел по улице.

Калитка Ярмата оказалась запертой. Со двора, будто там 
вымерли все, не доносилось ни звука. Это еще больше расстрои­
ло Юлчи. Ему стало жалко родителей Гульнар, из боязни мол­
вы, они вынуждены были скрывать свое горе, переживать его 
взаперти. Он тяжело вздохнул и, не переставая думать о Гуль­
нар, безотчетно побрел дальше.

Из всех предположений, возникавших в его сознании, Юлчи 
остановился на двух: или Гульнар покончила с собой, или ее 
похитили. «Обо мне долго не было вестей,— рассуждал он.— Д е ­
вушка потеряла надежду свидеться и решила лучше умереть, 
чем достаться старому баю. Скрывшись в темноте ночи, она 
могла броситься в омут или удушить себя где-нибудь на пусты­
ре». По телу Юлчи пробежали мурашки. Перед глазами из тем­
ноты вставали картины одна страшней другой. «А может быть 
ее похитили? Но кто мог? С какой целью.-’» При мысли о похи­
щении, кулаки джигита невольно сжались. Ах, если бы эти 
злодеи хоть чем-нибудь выдали себя! Тогда, будь у них хоть 
сотни рук, он сумел бы с ними один расправиться!..»

В глубокой печали Юлчи обошел несколько кварталов. Он 
внимательно присматривался ко всему, прислушивался к каждо­
му звуку.

Мороз усиливался. От холода сжалось тело, закоченели ноги 
в затвердевших, как камень, сапогах. Юлчи, однако, ничего не 
чувствовал и продолжал бродить по глухим, притихшим улицам.

Н ад городом поднялся медный осколок луны. Юлчи вышел 
на берег Анхора. Вода уныло плескалась о закраины, таинствен­
но поблескивала под тусклыми холодными лучами. В ветвях 
голых деревьев на берегу посвистывал ветер. Юлчи долго всмат­
ривался в сумрачные, ко всему равнодушные волны, и вдруг с 
ужасом подумал: «Кто ее может похитить из дома? Скорее все­
го она бросилась в воду. Анхор от них недалеко...» И Анхор, к 
которому он каждый день приводил поить лошадей, теперь по­
казался ему страшным и грозным.

Разговаривая сам с собой, Юлчи, как помешанный, долго 
бродил по берегу. Лишь когда послышались крики петухов в 
соседних дворах и возгласы муэдзинов с ближайших минаретов, 
он тихо побрел к дому кузнеца.

* *
*

Ярмат подошел к дому элликбаши и долго, до боли в суста­
вах колотил кулаком в калитку. Дом стоял далеко в глубине 
двора. Время было позднее, все спалп. Среди мерзлых уличных 
кочек Ярмат ощупью нашел камень и принялся стучать снова.
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Наконец, через щель калитки скользнул луч спота. Ярмат с 
облегчением вздохнул,  вытер рука вом вспотевший лоб.

Из-за калитки послышался сонный недовольный голос эллик- 
баши:

— Кто там? .
К ак  только Я рмат отозвался, зазвенела цепь, открылась 

одна створка калитки. Ярмат протиснулся в узкий крытый про­
ход. П ридерж ивая одной рукой полы накинутой на плечи тя ­
желой шубы, элликбаши посветил коптившей лампой, заспан­
ными глазами оглядел Ярмата, пробурчал:

— Что за шум? В полночь...
Ярмат, словно прося прощения, сложил на груди покрытые 

грязью руки и запричитал:
— Несчастье обрушилось на мою голову, Алим-ака! Дочь 

пропала. Куда исчезла, не знаю...
— А-а? — заспанные глаза  Алимхана сразу широко раскры­

лись.— Рассказы вай, как  это она могла пропасть!..
Ярмат беспорядочно, но подробно рассказал  о случившемся. 

Элликбаш и слушал, устремив глаза в одну точку, и недовольно 
хмыкал. Когда Ярмат умолк, он передал ему лампу, затем плот­
нее запахнул полы шубы, поправил на пальцах кольца и спро­
сил:

— Дочь твоя не была согласна? П лакала?
— П л акал а . Все девушки перед свадьбой понемногу плачут. 

Обычай этот со времен Фатимы-биби остался...
— Плачут по-разному,— сердито перебил элликбаши.
Ярмат виновато согласился, закивал  головой.
— Хорошо. Кого ж е ты подозреваешь? — строго спросил 

Алимхан.
Ярмат растеряно молчал, не зная что ответить.
— Дочь твою или увез кто, или она сама сбежала, сговорив­

шись с кем-нибудь заранее. Ты все-таки на кого можешь по­
думать?

— Кто знает,— нерешительно ответил Ярмат...— Признаться, 
я сначала подозревал Юлчи. Помните, работник бая. Он уезжал 
в кишлак и сегодня вернулся. Только вот так, сразу трудно что- 
нибудь сказать. Потом как бы стыдно не было...

— Почему трудно? — сердито прикрикнул элликбаши.— О т­
куда тебе знать, что это не он сделал? Ну, не было его, а сегод­
ня приехал — и вот случилось. Ты ему пока ничего не говори, 
а последи за ним.

Вытирая грязной рукой слезы, Ярмат начал умолять:
— Я обездоленный бедняк, научите меня, укажите дорогу!.. 

Она единственная дочь, глаза мои, сердце мое...— старик з а ­
плакал снова.

— Плакать и причитать нечего,— решительно оборвал эллик­
баши.— Пока держи все в тайне, спрячь в своем сердце. Прой­
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дет депь-два выяснится — жива ли твоя дочь, мертва ли она. 
Я тоже не буду сидеть сложа руки. Только, чтобы разговору не 
было. Скажи жене, пусть прикусит язык. Хозяевам — никому ни 
слова. Придумай что-нибудь. Скажи, что дочь к подруге погос­
тить ушла — и все. Слышишь? А кого будешь подозревать, с 
того глаз не спускай, по следам ходи. Вот, можешь идти, завтра 
утром заглянешь...

Придавленный тяжелыми думами, Ярмат вышел на улицу 
и медленно зашагал к дому. >

II

После завтрака Танти-байбача, закутавшись в лисью шубу, 
вышел на улицу. Он немного прошелся в сторону базара, потом 
вспомнил, что по случаю праздничного дня магазин Мирзы- 
Каримбая будет закрыт, и повернул к тестю, надеясь найти 
Салима-байбачу дома.

В квартале Мирзы-Каримбая навстречу Танти откуда-то вы­
нырнул Алимхан-элликбаши. Они поздоровались, так как из­
давна были знакомы. Элликбаши, ухмыляясь, зашептал ему 
на ухо:

— Байбача, позвольте вашему покорному рабу задержать 
вас на минуту. Есть одно очень тонкое деле*.

Он схватил Танти за руку и потащил к своему дому.
Тучный Танти-байбача не пожелал подниматься по крутой 

лестнице на балахану. Тогда Алимхан из предосторожности при­
творил калитку, и они остановились в полутемном крытом про­
ходе.

— Я вас слушаю, Алимхан-ака.
Элликбаши почтительно тронул плечо байбачи и зачастил 

шепотом:
— Мы хотели выдать за вашего почтенного тестя дочь Яр­

мата. Вы, наверное, осведомлены на этот счет?
Танти утвердительно кивнул.
— Все было готово. Мы собирались через два-три дня спра­

вить свадьбу. Но вчера девушка вдруг исчезла. Не знаю — на 
небо взлетела, не знаю — сквозь землю провалилась! Если об 
этом узнает бай-ата, он будет очень огорчен.

— Ио алла! Девушка скрылась из своего собственного дома!.. 
Товба! Нехррошее дело, Алимхан-ака.

Элликбаши, не отрывая внимательного взгляда от собесед­
ника, продолжал:

— Так вот, братец мой, Мирисхак, пусть все это останется 
между нами. Но вы должны мне помочь. Где бы не была де­
вушка, ^е надо найти. Как по-вашему, у кого должен быть ключ 
от этой.тайны?
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Танти-байбача был заметно смущен, но он пожал плечом и, 
не поднимая глаз, с деланным недоумением сказал:

— Что я, святой? Трудно сказать, где ока. Если у нее был 
возлюбленный, может быть, она, воспользовавшись удобной ми­
нутой беж ал а  с ним в какой-нибудь дальний город. В нынешнее 
время все девушки своевольны. Где найдешь теперь прежних — 
послушных и благовоспитанных!

Элликбаши снова тронул плечо байбачч.
— У меня есть некоторые подозрения, о них я скаж у только 

вам,— заговорил он озабоченно.— Вы ведь знаете, Салим-бай­
бача был против этого дела. Причина понятна — бай отказался 
завещ ать сыновьям свое имущество. Когда я сообщил ему об 
отказе бая, он даж е обозлился. Отцу, говорит, никогда не ж е ­
ниться на этой девушке, вот увидете! Обдумав все, я и пришел 
к выводу... Не знаю, может быть, это пустые подозрения, иску­
шение шайтана...

Танти решительно запротестовал:
— В Салиме и на волосок не сомневайтесь! Совесть его чис­

та. Верно, когда отец отказался отписать им имущество, он гне­
вался, горячился по молодости. Но я его убедил, и он выбросил 
из своего сердца обиду. Байбача — вне подозрений... Ну, я ухо­
жу. А вы, Алимхан-ака. примите все меры. Я тоже помогать бу­
ду. Нельзя  огорчать старика. Д а , нехорошо получилось... Всего 
вам доброго!

П риложив руку к сердцу, Танти распрощался с элликбаши и 
быстро удалился.

П ридя в дом тестя, Танти-байбача прошел прямо в комнату 
С алим а. Там сидела одна Нури. Она разостлала для зятя  одея­
ло, присела на корточки у сандала и принялась жаловаться 
на отца за его намерение жениться, на братьев за их нере­
шительность. Танти старался ее успокоить и уговаривал идти 
домой, чтобы напрасно не расстраиваться здесь. Нури, будто 
она ничего не слышала из того, что говорил ей зять, вскочи­
ла, схватила с сандала какой-то круглый ком и, стоя, тороп­
ливо принялась втыкать в него иголки. Танти-байбача уди­
вился:

— Что это?
— Это? — Нури злобно рассмеялась и, не прерывая своего 

занятия, пояснила:— Э т о — голова Гульнар. Вот так  я убью ее. 
Душ а и голова ее как камень — столько колю, а ей хоть бы что. 
Послала мальчика — узнай, говорю, больна Гульнар или она по- 
прежнему здорова. И  что бы вы думали? Оказывается, она от 
радости, что выходит за бая, отправилась развлечься к какой-то 
своей подруге!.. А кто может быть ей подругой? Такая же ра­
быня, как и она!

-— Пусть развлечется! Это хорошо,— пробормотал Та^ти-бай- 
бачу, еле сдерживая улыбку.— Нури, а какая польза в твоем
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колдовстве? Нехорошо, если узнает кто... Где Салим? Позови-ка 
его сюда.

Нури спрятала в карман свои колдовские принадлежности и, 
бормоча проклятия, направилась к выходу, но в двери столкну­
лась с Салимом. Увидев зятя, байбача поспешно выпроводил 
сестру, плотно прикрыл за ней дверь, метнул взглядом в окно 
и только тогда присел к сандалу. По всему было видно, что он 
чем-то обеспокоен. ”

Держись смелее,— негромко предупредил его Танти-бай­
бача.— К чему эта суетливость? Вы одним своим видом 
раскрощ е тайну и разоблачите себя. Дело начато удачно. 
Так же гладко надо довести его до конца. А для этого преж­
де всего нужна смелость. Вас уже и сейчас коегкто подозре­
вает...

Салим-байбача побледнел, губы его дрогнули, в глазах про­
мелькнул страх. Срывающимся голосом он спросил:

— Кто подозревает?
— Алимхан-элликбаши.
У Салима перехватило дыхание. Он молча облокотился на 

сандал и опустил голову на руки.
— Д а  вы не бойтесь. У него только подозрения,— успокаи­

вал шурина Танти.— Подозревать — это одно, а схватить за ши­
ворот на месте — другое.

Танти-байбача посоветовал Салиму по возможности избегать 
Алимхана, а при встрече держаться смело, выказывать сожале­
ние и огорчение по поводу происшедшего.

Салим-байбача пытался взять себя в руки, но это ему 
плохо удавалось. Озираясь то на дверь, то на окно, он зашеп­
тал:

— Я очень боялся, что тайна раскроется здесь же, на месте. 
Но мы начали дело в счастливый час. Девушка была одна. Кру­
гом тишина, темь. И люди ваши оказались настоящими молод­
цами. Из таких, что без лестницы с неба звезды могут хватать.
Я диву дался: ни шума, ни суетливости... Теперь-то, конечно, 
самая большая опасность миновала. И я отомстил отцу. Пусть 
теперь сам на себя обижается старый потаскун. Отверг наши 
условия, вот я и наказал его...— Салим-байбача передохнул и
обратился к зятю: __

— Пачча, теперь бы поскорее приглушить голос этой девицы, 
или спровадить ее куда-нибудь...

Танти-байбача долго думал, покручивая ус. Потом тихо, 
будто рассуждал сам с собой, сказал:

— Ее заживо похоронить надо... Иначе, рано или поздно она
подаст свой голос.

— Этого никак нельзя допустить! — встрепенулся Салим-
байбача.

Танти помолчал, внимательно посмотрел на шурина.
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— С алнм дж ан. вы знаете — это очень трудно. Д л я  вас я, 
конечно, сделаю. Но вместе с этим я и вам должен поставить 
одно условие...

— Что за условие? — встревожился Салим.
— Условие мое такое,— строго, д аж е  требовательно загово­

рил Танти.— В дальнейшем вы всегда должны действовать со 
мной заодно и, если я приду к вам с какой-нибудь нуждой, вы 
не должны мне отказывать... Идет? — Танти протянул руку.

Салиму все стало ясно. Он понял, что с ?того момента отдает 
себя во власть зятя. Теперь ему придется беспрекословно выпол­
нять все требования Танти и, в первую очередь, конечно^ не от­
казывать в деньгах. Иначе преступление его будет раскрыто, и 
он будет опозорен. О казы вается, спасаясь от снега, он попал 
под ливень. Но выхода не было, раскаиваться — поздно. Б а й ­
бача пожал протянутую руку и заискивающе проговорил:

— Вы не только зять мне, вы мой друг и старший браг.
Танти принял независимый вид. З а ж а в  б губах папиросу, он

встал и вышел, наказав  Салиму помалкивать, пока Я рм ат сам 
не поднимет шума. Он ш агал по улице довольный и гордый. 
Мог ли он ж дать  такой удачи? Теперь Салим не больше, как 
его раб.

Позавчера Салим-байбача пришел к Таити и стал ж ал овать­
ся на отца. Он говорил, что старик не только отказался отписать 
имущество, но разгневался, стал поносить братьев и угрожать 
км всякими карами. Танти-байбача щедро подливал гостю вина. 
К гневу прибавилось опьянение. Салим грозился отомстить отцу. 
Тут Танти-байбача со смелостью подвыпившего человека пред­
ложил ему выкрасть и спрятать Гульнар. Расходившийся Салим 
согласился. И вот вчера ночью двое мошенников — доверенных 
Танти, с помощью самого Салима-байбачи, бесшумно и ловко 
утащили девушку из дома...

«А что от этого потерял Танти? — рассуждал Танти-байбаг 
ча.— Ничего. Только выиграл. Не завтра — послезавтра я запо­
лучу от шурина тысяч десять... Подпишется на векселе — и до­
статочно. Его подпись — наличные деньги».

Танти заш агал по улице, довольный своей удачей. Случайно 
взгляд его задерж ался на сгорбленной фигуре бедно одетого 
человека, шедшего впереди. «Ярмат!» В каком-то уголке серд­
ца байбачи шевельнулось что-то и защемило. Он невольно отвел 
глаза. «Тяжело, видно, ему бедняге. Умрот дитя на глазах, по­
плачешь, попричитаешь, но, грудь земли жестока,— в конце 
концов смиришься. А тут единственная дочь вдруг исчезла! И ни­
когда не узнает, умерла ли она, жива ли... Человек он неплохой, 
верный слуга своего хозяина. Таких уже не часто встретишь...» 
Танти взглянул на сгорбленную спину Ярмата. «А что если взять 
его за руку, привести к дочери и сказать:— Бери ее. Но знать 
обо всем должен на земле только ты, а на небе — один бог! И ди­
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те!.. Это было бы по-настоящему, добрым делом, а?..» Вдруг 
перед глазами Танти, как наяву, возникла шелестящая бумага 
длинная — раза в два длиннее сторублевой кредитки, а на бу­
маге — подпись Салима. И вспыхнувшая было в душе байбачи 
искра простого человеческого чувства тотчас погасла, захлестну­
тая волной алчности. Девушка должна была стать жертвой ради 
того, чтобы Танги  имел возможность оседлать спину своего шу* 
рина. К тому же у Танти, когда он предлагал похитить Гуль­
нар, была и другая мысль: байбача сам рассчитывал потешить­
ся девушкой, пока не наскучит. «Не я, так другой,— рассуждал 
Танти, шагая вслед за отцом Гульнар.— Со мной ей даже луч­
ше будет, чем с этим беззубым женихом. А что касается добрых 
дел... говорят, дверей к милости аллаха много. Не через одну, 
так через другую, как-нибудь проберусь и я. Можно будет, на- 
иример, пожертвовать ковер для мечети. В этом случае обо мне 
и добрая слава пройдет в народе...» — Танти тихонько рассмеял­
ся — до того удачной показалась ему эта случайная мысль. Б ай­
бача ускорил шаги и обогнал Ярмата, даже не ответив на его 
приветствие.

Выйдя на Чорсу, Танти зашел в чайхану, посидел там, поку­
рил чилим. Домой возвращаться не хотелось, он постоял с мину­
ту в раздумье и направился к своему закадычному приятелю 
Джандару-вагонщику.

Д ж ан д ар  принял Танти в одном из покоев михманханы — 
большого, еще не вполне оконченного и отделанного дома на 
первой, мужской, половине двора. Это был мужчина высокого 
роста, с острым проницательным взглядом, с лицом, таким же 
черным, как и его борода. Одет он был с претензией на «моду». 
Танти познакомился с Джандаром год тому назад, и с тех пор 
они каждую неделю встречались в дружеской компании.

Совсем недавно Джандар-вагонщйк служил на побегушках у 
разных баев-купцов и был небогатым человеком, но в течение 
последних двух лет он вдруг разжился, скопив огромные богат­
ства. Занимался Дж андар оптовой хлебной торговлей, за что и 
получил прозвище «вагонщика», то есть человека, отправляю­
щего товар вагонами. Постоянное повышение цен на хлеб, в 
связи с войной, вызвавшее острую нужду среди трудового на­
рода, для Дж андара, наоборот, послужило источником обогаще­
ния. Близкие друзья, хорошо осведомленные в делах «вагонщи­
ка», между собой называли его «военным баем», то есть баем, 
разжившимся во время войны. В течение каких-нибудь двух лет 
Д ж андар  приобрел себе большое загородное поместье, построил 
огромный дом в городе. Сыновья его, не так давно бегавшие по 
улице в рваных штанах, теперь летали по городу на «колесах 
Шайтана», иначе говоря, на велосипедах.^ У Джандара завелись 
связи среди русских чиновников, дружбон и знакомством с ним 
теперь не брезговали даже самые знаменитые Сан. Б доме у
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него каждый день резали по барану, поэтому в его хоромах по­
стоянно, как мухи, кружились имамы, ишаны, улемы. Д уховен­
ство расхваливало Д ж ан д а р а ,  как «примерного мусульманина», 
джадиды превозносили его, как «радетеля об интересах родины 
и нации» (Д ж ан д ар  пожертвовал средства на десяток парт для 
школы своего кв ар тал а ) .  Д ж ан д а р  обскакал  всех баев и в р а з ­
гуле. О его пирах в поместье рассказывались легенды; он содер­
ж ал  несколько бачеи, которые жили при нем под видом писцов 
и приказчиков...

Танти-байбача снял шубу, уселся на одно из атласных одеял, 
разостланных вокруг сандала. Д ж ан д а р  сам вынес из соседней 
комнаты большой поднос с угощениями. Разломив несколько 
белых, сдобных лепешек, замеш анных на чистых сливках, он 
накрошил целое блюдо казы. Затем , выразив свою радость по 
поводу прихода Танти, сообщил, что сегодня к нему должны 
собраться несколько близких друзей для хорошей пирушки с 
музыкой, с песнями.

— Сегодня ты должен побыть со мной. Мы устроим здесь 
добрый пир Д ж а м ш и д а 1. Вот уже сколько времени мне при­
шлось довольствоваться компанией важных сановных чалмонос- 
цев — улемов, мударисов, аглямов. Опротивело. Д о  смерти на­
доедливые все они. Говорят, что ш ариат каждый волосок на 
сорок частей разделит, и это похоже на правду, друг мой. З а ­
спорят из-за какого-нибудь пустяка и разведут канитель на це­
лый день. Допусти их, раздерутся, как петухи. Приходится вме­
шиваться и уверять, что права и та и другая сторона, и только 
тогда они кончают свою перебранку, разыгрывая ничью. По- 
настоящему опротивело...

— Что же, для тебя это неплохо, ума-разума наберешься,— 
рассмеялся Танти-байбача.— Скоро и сам любого улема заста ­
вишь удирать с первого же «клевка», как хороший боевой 
петух.

Д ж андар-вагонщ ик поморщился.
— Э, от их разговоров в голове и «алифа» не прибудет. С ка­

зать правду, сам я, хвала аллаху, мусульманин, но их болтовня 
и перебранки мне вовсе не нравятся... Спрашивается, для чего 
ж е тогда я им позволяю бывать у себя, устраиваю угощения? 
А для того, что эти болтуны захотят — человеку побиение камня­
ми устроят, захотят — прославят его до небес. Зайдут они в мой 
дом, полижут моей соли, выйдут из калитки в блестящих х а л а ­
тах и никакой крикун после этого рта против меня открыть не 
посмеет. А ты же сам знаешь, трудно найти человека, чтобы он 
был без греха... Э, что говорить об этом! Знаешь, друг, про­
водим мы ночью наших гостей и бахнем в город на прогулку.

1Ч Д ж а м ш и д  — имя одного из персидских царей, славивш ихся раз­
гульной жизнью .
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Подцепим самых расчудесных барышень и погуляем вдвоем в 
свое удовольствие. А? Руку, удалец!

В другое время Танти-байбача и не подумал бы отказывать­
ся о г такого заманчивого предложения. В последнее время у него 
заметно поубавилось «пороху». От отцовского наследства оста­
валось не больше трети, и он, чтобы иметь возможность вести 
прежнюю разгульную жизнь, вынужден был лебезить перед та ­
кими преуспевающими богачами, как Джандар^вагонщик и 
«подпевать» им в их затеях. Однако на сегодня у байбачи были 
свои планы. Собственно, он и пришел к Джандару с заранее 
обдуманной целыо. Пока тот распространялся о своем времяпро­
вождении, Танти думал о Гульнар. «Джандар будет рад такому 
редкостному дару,— размышлял байбача.— Он не только помо­
жет мне заживо схоронить девушку, но, в случае необходимости, 
и сумеет замазать рот ком,у надо». Руководствуясь такими со­
ображениями, Танти и решил впутать в это дело Джандара- 
вагонщика. Он отпил из фарфоровой пиалы глоток чаю и зага­
дочно посмотрел на приятеля,

— В город мы не поедем, Джандар. Вечером я хочу свезти 
тебя в одно место. Вот где ты поблаженствуешь!

Лицо Джандара-вагонщика расплылось в довольной улыбке.
— Эх, масла тебе в уста, это правда?
— Правда. Место такое,— собаку привяжи и та не выжи­

вет. Но есть там девушка — ангел!
Джандар-вагонщик встрепенулся.
— Девушка, говоришь? Значит, лет на десять помолодеем!.. 

А что, если ее сюда привезти, или еще куда-нибудь доставить?
— Сейчас трогать ее с места — дело очень трудное. Попозже, 

может быть, легче будет...
— Ладно! В богатых хоромах, на шелковых коврах мы по­

пировали. В беседе с девушкой в таком месте, где не проживет 
собака, тоже есть свой интерес. Мирисхак, за тебя не только 
богатство, душу в жертву принести мало. Девушка, говоришь, 
а?.. Выпьем, друг, предварительную...

Д ж анд ар  Проворно вскочил, подошел к шкафу, достал бу­
тылку коньяку.

Вошли гости. Вагонщик, прежде чем поздороваться с ними, 
налил каждому по стакану. Все чокнулись и стоя выпили.

ГИ

Выло еще темно, когда Юлчи пришел к Каратаю и расска­
зал о случившемся. Кузнец, крепко сжав губы, задумался. По­
том сказал, что хочет побродить и попытаться ужжить конец 
Этого клубка, и куда-то скрылся.

Не зная, что предпринять и не находя себе места, Юлчи вы­
шел вслед за ним и бесцельно побрел по городу. Иногда, слов-
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но забывшись, он останавливался, подолгу стоял посреди ули­
цы. Искры последних надеж д угасали в ном с каждой минутой, 
сердце все больше наполнялось отчаянием.

В полдень Юлчи заш е^ в чайхану, надеясь встретить там 
К аратая. В чайхане было много народу. Примостившись в сто­
ронке, джигит сидел, низко опустив на руки голову, не обращ ая 
внимания на несмолкавший в табачном дыму людской говор. 
Проворный чайханщик поставил перед ним чайник чаю. Считая 
неудобным отказываться, Юлчи налил пиалу, но пить не стал и 
продолжал сидеть неподвижно, уронив голову. Вдруг кто-то 
хлопнул его по плечу. Юлчи нехотя о гл ян у л ся— перед ним 
стоял Камбар-колченогий, работник Танти.

— Заснули вы, что ли, среди белого дня, да еще в таком 
шуме! — подсаживаясь, рассмеялся Камбар.

Юлчи молча протянул ему налитую пиалу. После первой 
встречи в поместье Танти они виделись в летнее время довольно 
часто и подружились. Но сегодня Юлчи встретил своего прияте­
ля без обычного радостного оживления.

— Что случилось? Хозяин обидел? — наклонился к другу 
К ам бар.— Я решил попраздновать пятницу, вышел, увидел вас 
и сердце чуть не разорвалось от радости, а вы вон как встре­
чаете!

— Мы с вами давно не виделись,— негромко ответил Юл- 
чи,— а на голову человека часто обрушиваются всякие заботы 
и беды.

— Это верно. У бедняка всегда что-нибудь неладно.— у него 
и в годовой праздник печаль, и в обыкновенную пятницу горе. 
Только, если все принимать близко к сердцу, с ума можно сойти. 
Забота и слона в нитку вытянет... А скажите, все-таки, отчего вы 
побледнели, что вас так расстроило? — Кам бар в один глоток 
опорожнил пиалу,'взглянул на джигита и рассмеялся.

Смех его болезненно отозвался в сердце Юлчи. Камбар з а ­
метил это, наклонился к нему и загадочно прошептал:

— У меня есть средство от вашей болезни! — Он выпрямил­
ся и с самодовольной ухмылкой поглядел ка джигита.

— О чем это вы? — недоверчиво спросил Юлчи.
— Ладно! Хоть вы от меня и скрыли, & я скрывать не ста­

ну.— Камбар снова понизил голос.— Вы как-то признавались мне, 
что любите дочь Ярмата-ака, не правда ли? И вот девушка 
Ечера ночью неожиданно исчезла. А? Вы об этом горюете?

Юлчи так был ошеломлен, что не мог вымолвить слова.
— Мне все известно! — похвалился Камбар.— Найдется ли 

во всех семи поясах земли следопыт искуснее колченогого Кам- 
бара! — Он подозрительно оглядел посетителей чайханы и про­
долж ал:— Вчера в сумерки к нам пришли два парня. Я их 
знаю — жулики. Хозяин поззал их в михманхану, наглухо з а ­
крыл дверь. «Туг что-то есть»,— думаю и, будто ни о чем не
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догадываюсь, продолжаю работать во дворе. Не прошло и ми­
нуты, парни вышли. Потом показался пьяный Салим-байбача, 
и тоже скрылся. Я хотел было последить за ними, но побоялся: 
как бы, думаю, хозяин не заметил. В полночь загремела калит­
ка. Открыл я. Смотрю, стоит старик-извозчик, мошенник, каких 
мало. Знаю, все воровские дела через него делаются. Я к нему: 
«А, дедушка, говорю, не уставать вам!» А он мне: «Если 
можно, говорит, сейчас, а нет, то завтра пораньше, скажи свое­
му хозяину, что деликатный груз я благополучно и без по­
мехи доставил. Пусть денег побольше готовит» — «Что за груз?»— 
спрашиваю. Он молча тронул было коня, но я остановил его: 
«Подожди,— говорю,— не торопись. Что ты от меня скрываешь? 
Джигиты и байбача с тобой же были? Ну! Что хитришь? Знаю, 
говорю, рассказывай!» — «Ишь ты,— отвечает,— колченогий хит­
рец, пронюхал уже!» — и поясняет: «Девушку, говорит, выкра­
ли тут из одного квартала. Кажется дочь работника этого 
самого байбачи, что с нами был... Только ты, говорит, смотри 
и не дыхни!» Я догадался: Ярмата дочь выкрали! Так ведь, а?.. 
Но зачем она им понадобилась — этого не пойму. Одна;сс знаю, 
хозяева наши — последние развратники. И, думается мне, с не­
хорошей целью затеяли они это дело. Вот я и решил оповестить 
вас.

Все, о чем рассказал Камбар, проходило перед глазами Юл­
чи, как страшный сон. Не дослушав до кониа, джигит вскочил и 
метнулся на улицу. Боясь, как бы он в гневе не натворил беды, 
Камбар побежал вслед за ним, схватил за руку, потащил в ук­
ромное место. Там он сказал, что девушку можно освободить, 
так как она, вероятно, находится у одного из тех негодяев, что 
заходили к Танти. -

— Говорите— где? — схватил его за руку Юлчи.
Камбар, поколебавшись, сказал:
— Я, пожалуй, сам вас проведу.
__ Н еГ( Камбар-ака! — решительно возразил Юлчи.— Этот

мерзавец Танти-байбача может потом обидеть вас. Я пойду один.
Камбар назвал квартал, перечислил все узенькие улочки и 

тупики, по каким следовало идти, описал калитку, для ясности 
Даже начертил ногтем на дувале план.

__ Если спутаете, спросите тихонько какого-нибудь маль­
чишку, где дом Караахмада.

— Это точно, что она там?-нетерпеливо переоил Юлчи.
— По-моему, обязательно должна быть там.
Юлчи повернулся и быстро зашагал.
Камбар окликнул его:
— Подождите!

— Нож при вас есть? На всякий случай, для предосторож-, 
ности...
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— Мать не приучила меня ножи носить,— коротко ответил 
Юлчи.

Камбар пожал плечами, но настаивать не стал.
Через полчаса Юлчи добрался до нужного квартала. Это 

было глухое место на самой огфаине города. Следуя указани­
ям К ам бара, он свернул в один из многочисленных тупиков. 
По обе стороны тянулись полуразрушенные дувалы, только в 
конце тупика виднелась низенькая калитка. Юлчи подошел, 
толкнул ее: калитка оказалась  запертой. Он оглядел дувал, 
постоял, подумал и осторожно постучал. Калитка открылась, 
на пороге, загородив вход показался здоровенный мрачный де­
тина, большеголовый, с отросшими, как хвост котенка бровя­
ми; на лице видны давнишние шрамы — следы драк  и поножов­
щины.

— В чем дело?
— Пусти!— твердо сказал Юлчи.

Глаза  мужчины, стоявшего на пороге, вспыхнули.
— Что ты, как отбившийся от стада теленок, суешь голову 

в первые попавшиеся ворота? Кто ты?
Мне нужен К араахм ад !— сказал  Юлчи, надвигаясь на 

мужчину.
— Я К араахм ад ,— вызывающе ответил тот и показал паль­

цем на порог калитки.— Н а этом месте человеческие головы 
разбиваются, братец мой! Зачем тебе мой дом, что он — в при­
даное твоей матери достался?

У Юлчи не оставалось никаких сомнений, что Гульнар здесь. 
Он понял, что разговаривать бесполезно. Резким движением 
схватил он К араахм ада  за ворот халата, рванул его с порога 
калитки и прижал к дувалу. Тот ответил сильным ударом ку­
л ака  в грудь. Юлчи устоял и в свою очередь часто заработал  
крепкими и тяжелыми, как толкачи, кулаками — бил в лицо, в 
грудь, в живот противника.

Борьба была беспощадной, без свидетелей, без всякой на­
дежды на то, что кто-нибудь разнимет... Оба только крякали 
отрывисто. У обоих арканами вздулись на шее жилы, в железо 
превратились мускулы рук и ног, кровью налились глаза. Схва­
тившись за пояса, они долго водили друг друга, пытаясь обма­
нуть и завалить. Наконец, Юлчи изловчился, ударил изо всей 
силы К араахм ада головой. Потом сж ал  ему левой рукой, как 
тисками, горло, напрягая силы, повалил противника и прида­
вил всей тяжестью своего тела. В руке К араахм ада  блеснул 
нож. Юлчи схватил его руку, вывернул ее, прижал к земле. 
Н ож  выпал из ослабевших пальцев. Юлчи отбросил его далеко 
в сторону, прохрипел* , I

— Крида, воли о помощи, если не стыдноТ 
Лицо К араахм ада было покрыто кровью и грязью, глаза 

потускнели и закатились. Юлчи слегка отпустил ему горло.
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К араахмад с хрипом вздохнул и больше не пытался солротив-
«ПЯТЬСЯ,

Юлчи резко спросил:
— Д евуш ка здесь?

- Здесь,— ответил Караахмад,— Кто она тебе, сестра?
— И люблю эту девушку,— гордо ответил Юлчи,— Зачем 

вы ее выкрали?
К араахм ад  непристойно выругался.
Юлчи нахмурился.
— Кого ты?
— Того байбачу...

Так зачем же вы ее все-такр выкрали?
Не знаю. Ничего не знаю. Спроси у купеческих сынков!

Юлчи отпустил Караахмада, поднялся, подобрал ноже
— Вставай!
Опираясь на правую руку, Караахмад медленно встал и 

сплюнул кровью.
— Смелый ты,— сказал он почти дружелюбно.— Побил 

К араахмдда. Д а  еще как! Ничего не скажешь. А за смелого 
человека я сам готов голову положить. Ты любишь эту девуш­
ку? Бери ее! На нее даже взгляд ничей не упал. Верь мне!— 
К араахмад осторожно потрогал левую руку.— Кажется нем­
ного повредил. Ну, ничего. Заходи.

Юлчи вытер полой халата лицо и, словно преподносил по­
дарок, протянул Караахмаду его нож.

— Возьми!
Тот некоторое время стоял в нерешительности. Потом мед­

ленно протянул руку. Обезображенное лицо его неожиданно 
расплылось в улыбке:

— Золотой джигит ты, оказывается! Теперь я понял, с кем 
имею дело.

К араахмад сунул нож за голенище и повел Юлчи к дому.
—- Сестра, прикройся! — крикнул он издали.
Юлчи вслед за ним прошел в глубину обширного, с ветхими 

пос-тройками двора, густо обсаженного деревьями. Караахмад 
направился в дальний угол двора, где стояла женщина, за ­
крывшая лицо концом большого вязаного платка. Юлчи оста­
новился поодаль.

— Ой, помереть мне, что с тобой?! послышались причита­
ния женщины.— Кто это искровянил тебе лицо? И халат весь 
в грязи. Тысячу раз говорила тебе: брось эти темные дела!..

К араахмад пробормотал что-то и прошел дальше. Остано­
вившись у небольшой лачуги, он жестом позвал Юлчи, передал 
ему ключ, а сам отошел в сторону. Трясущимися руками Юлчи 
отпер замок, резким толчком раскрыл сразу обе створки двери» 
Внутри было темно.

— Гульнар!— позвал он тревожно.
Из дальнего угла к нему с криком бросилась девушка.
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Приж авш ись к груди любимого. Гульнар заплакала . Юлчи 
нежно обнял ее за плечи, подвел к двери. Д евуш ка некоторое 
время вглядывалась в него влажными от слез глазами, затем, 
будто испугавшись чего-то, снова приж алась  к нему, обвила 
его шею руками. Часто и глубоко вздыхая, словно стараясь 
освободиться от переполнявшего сердце волнения, она гово­
рила:

— Глазам  не верится! Вас вижу... ох, а я уже потеряла н а ­
дежду. Где мы, Ю лчи-ака? Кто этот мошенник? Зачем  он меня 
выкрал?.. Сижу вчера вечером одна. М ать у хозяев, отец не знаю 
где... Вдруг врываются два здоровенных мужчины. «В а й!»— 
успела я крикнуть — и больше ничего не помню. Потом прищла 
в себя: рот завязан , я завернута во что-то плотное. Слышу, везут 
на извозчике... Ох... еле ж ива осталась! Сколько может вытерпеть 
дуща человека! Я пыталась убить себя здесь. Д уш ила себя. Не 
сумела. С таралась  что-нибудь другое придумать — и вдруг вы! 
Откуда? Будто с неба, Юлчи-ака!

Юлчи не сводил с девушки глаз. Гульнар похудела. Лицо 
бледное, глаза  усталые. Пережитое наложило свой отпечаток 
на весь ее облик. Но Юлчи казалось, что красота девушки, побы­
вав в огне скорби, стала еще более яркой. Ласково гладя голову 
Гульнар, он коротко рассказал  обо всем, что знал. Заметил, что 
главный виновник, видимо, не К араахм ад , а кто-то другой, хотя 
еще непонятно, кто именно.

Участие в этом деле Танти и Салима рызвало удивление и 
гнев девушки. Она проклинала их за все, что ей пришлось вы­
страдать. Заметив под глазом Юлчи синяк, Гульнар испугалась:

— Что это? Ой, и на ухе кровь!
— Это мы с К араахмадом  пошутили немножко. Идем поско­

рей отсюда.
Д ж игит переступил порог.

. — А у меня ни капишей, ни паранджи, ни платка нет,— 
спохватилась Гульнар.— Без платка еще ничего, но как выйду 
на улицу без паранджи?

— Э-э...
Юлчи смутился. Отправляясь на розыски, он даж е не поду­

мал об этих вещах, будто, выкрадывая Гульнар, ее обязательно 
должны были обуть и одеть. Пришлось позвать Караахмада. 
Грузно ступая, тот подошел, и остановился поодаль. Лицо его, 
даж е отмытое от грязи и крови, было безобразное, лоб в шиш­
ках, щеки опухшие, в кровоподтеках, один глаз заплыл совсем, 
под другим огромный синяк.

— Бессовестный! — крикнула Гульнар, прячась за дверь.
К араахм ад  смущенно опустил голову:
— Не обижайтесь, сестрица...
Юлчи рассказал ему о возникших затруднениях. Караахмад 

принес рваную паранджу.
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Вот и все. Сестра и эту самому небу не доверяет,— нароч­
но пошутил он, передавая паранджу Юлчи.

— Хорошо. Я оставлю залог.
— Это ни к чему. Стоит она не больше теньги. Но вещь не­

обходимая. Носить этот намордник — один из законов мусуль­
манства. Завтра или сам принесешь или передашь с кем- 
нибудь.

— Спасибо.
К араахм ад  снова скрылся и через минуту-две принес и бросил 

к ногам Юлчи пару капишей. Капиши при падении загремели, 
точно суХие щепки. Юлчи взял один, хотел расправить ссохшийся 
верх, но сгнившая наполовину кожа не выдержала и прорвалась, 
палец джигита высунулся наружу.

Юлчи, Караахмад, а вслед за ними и выглядывавшая из-за 
двери Гульнар невольно рассмеялись...

— Я дам денег, найди хоть у соседей что-нибудь получше. 
Чтоб можно было надеть на ноги,— попросил Юлчи Караахмада.

— Чудной ты. Последние с ног что ли кто снимет? Тут живут 
одни нищие. Бери свою пару под крыло, и улетай отсюда, сокол! 
Не задерживайся здесь долго!

К араахм ад  отошел в сторону.
Гульнар кое-как надела капиши, закуталась в рваную паранд­

жу и вместе с Юлчи покинула лачугу.
Когда они выбрались на людную улицу, Юлчи, чтобы не дать 

повода мусульманам подумать о них дурное, пошел шагов на 
пять впереди девушки. Гульнар едва поспевала за ним. Она рада 
была бы птицей лететь за любимым, но после всего пережитого 
чувствовала сильную слабость. Мешали быстрой ходьбе и капи­
ши: чуть не на каждом шагу они увязали в грязи, соскальзывали 
с. ног. Девушка нагнется, наденет, а через минуту повторяется 
то же самое.

На половине пути Юлчи выбрал место, где было поменьше 
прохожих, и остановился.

— Куда вас отвести?— тихо спросил он.— Домой? Говорите 
прямо, Гульнар, не стесняйтесь.

Гульнар прислонилась к дувалу, и, хотя лицо девушки было 
скрыто паранджой, джигит чувствовал, как велико было ее вол­
нение.

■ — Не стесняйтесь, говорите. Все зависит от вашей воли,— 
повторил Юлчи.

— Домой возвращаться я не хочу,— твердо ответила Гуль­
нар.— Пойдемте куда-нибудь в другое место, там и поговорим 
обо всем. _

Юлчи готов был здесь же, на улице, припасть к ногам этой 
чистой, скромной, но такой смелой и решительной девушки. И да­
же этого казалось ему мало, чтобы выразить чувство преклонения 
перед смелым сердцем и большой любовью Г ульнар.
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Несказанно радуясь своему счастью, Юлчи пошел дальше. 
'Дорогой он раздумывал, где и как устроить Гульнар. Самым под­
ходящим местом был дом К аратая  или Ш акира-ата . Но 
оба жили недалеко от М ирзы-Каримбая. Опасно, могут узнать* 
О тправляться сейчас прямо в киш лак невозможно: Гульнар 
устала, нет одежды. Юлчи решил отправиться на маслобойню, 
где работал Ш акасым. Это через два-три квартала от дома 
М ирзы-Каримбая, и, пожалуй, другого, оолее удобного места 
не найти.

Из предосторожности Юлчи шел кружным путем, глухими 
безлюдными переулками. Н а место он привел Гульнар только на 
закате.

В первом дворе маслобойщика — хозяина Ш акасы ма, кроме 
маслобойни, сарая для клевера и конюшни, была еще маленькая 
каморка, приж авш аяся в дальнем углу между двумя дувалами. 
В ней и жил Ш акасым.

Юлчи нашел Ш акасы ма в конюшне-; тот был занят приготов­
лением корма лош адям на ночь. Д а ж е  не поздоровавшись с дру­
гом, джигит шепотом торопливо сообщил ему о своих й^мерениях. 
Уставший за день, Ш акасым не все понял из того, что говорил 
Юлчи, но смысл его просьбы уловил сразу.

— Девушка уже здесй?— с удивлением спросил он.— Так что 
же медлить? Проведи ее в мою лачугу. Закройтесь изнутри на 
цепь и некуда не показывайтесь.

Хибарка Ш акасы ма была тесной, но довольно теплой. Гульнар 
присела на старое одеяло, разостланное поверх истрепанной ци­
новки. На дворе еще не смеркалось, но в л ачуге не было ни одно­
го окна и потому, когда закрыли дверь, ее заполнила тьма. Юлчи 
чиркнул спичкой, нашел свечу, заж ег ее, пристроил в донышко 
перевернутой пиалы и поставил на сандал.

Ш акасым, не заходя внутрь, прот'янул в дверь чайник чаю и 
две лепешки.

Сердца Гульнар и Юлчи были переполнены радостью. Она 
светилась в их глазах, сияла в улыбках. Молодые люди, позабыв 
обо всем на свете, не могли насмотреться друг на друга. Огарок 
свечи, чуть мерцавший в убогой хижине, казался обоим ясным 
весенним солнышком.

Гульнар, волнуясь, принялась рассказывать о событиях пос­
ледних дней. Говорила о наглости и бесстыдстве М ирзы-Карим­
бая, о темном, забитом отце, о том, как она плакала целыми 
дням>и и ночами, ожидая возвращения Юлчи. Джигит делился 
своими переживаниями, рассказывал, как ему удалось отыскать 
ее след.

Снаружи снова постучали. Юлчи вскочил и чутЪ приоткрыл 
дверь.

Шакасым передал еще чайник чаю, две лепешки и тарелку 
черного изюма.
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— Надо бы по такому случаю плов сделать,— сказал он,— но, 
братец, сам знаешь^— бедность. Почтите малое за многое...

Юлчи поблагодарил друга. Молодые люди с аппетитом при­
нялись за скромное угощение — оба они почти целые сутки 
ничего не брали в рот. Юлчи спросил, не послать ли Шакасыма 
в харчевню за пирожками или пельменями, но Гульнар сочла это 
лишним. Девушка заботливо наливала джигиту чай, счастливыми 
глазами оглядывала тесную каморку.

— Попросите вашего друга не пожалеть для нас этой хижи­
ны. Мы бы зажили здесь спокойно!— улыбнулась она.

Юлчи рассмеялся, но ничего не успел ответить: в следующую 
минуту по лицу девушки пробежала тень.

— Нет,— проговорила она с грустью, ваш товарищ каморки 
своей не пожалеет, но другие... Они рады были бы и любовь нашу 
разбить...

Так же думал и Юлчи. Он сказал, что ни в одном, даже самом 
глухом, уголке Ташкента они не смогли бы жить в безопасности 
и что, если Гульнар согласна, им надо как можно скорее скрыть­
ся из этих мест.

Гульнар смело взглянула в глаза джигита.
— Какое бы место вы не выбрали, оно и для меня будет са­

мым лучшим на свете. Мне вот и эта хижина очень нравится... А 
домой я уже не вернусь. Пусть Мирза-Каримбай нос себе отку­
сит от злости.

Молодые люди весело рассмеялись.
— Я думаю о своем кишлаке,— заговорил Юлчи.— Правда, 

теперь дома у меня там нет. Сосед израсходовался на похороны 
матери, на устройство поминок. Надо было расплатиться с ним. 
Пришлось дом с усадьбой продать. Дешево, всего за сто двад­
цать рублей, но что поделаешь. Рассчитался с долгом, сестре 
кое-что из одежды справил и еще рублей тридцать осталось. На 
первое время нам хватит. Кишлак — моя родина, там я Еырос, 
без крова не останемся. А дальше, если все будет благополучно, 
и хозяйством обзаведемся. Все зависит от вашего решения, Гуль­
нар...

Живое девичье воображение Гульнар яркими красками 
нарисовало ей их будущую жизнь, полную труда и лишений, 
но спокойную и счастливую. Девушка одобрила мысль 
Юлчи: «

— Мы навсегда останемся в кишлаке,— сказала она.— Оба 
будем работать. Я хорошо шыо тюбетейки. Умею шить мужскую, 
женскую и детскую одежду. В нашем квартале меня мастерицей 
звали! — Гульнар проговорила это полушутя, полусерьезно, но с 
заметной гордостью.— И сестра ваша будет всегда с нами. Ах, 
как мне хочется увидеть ее!

Юлчи слушал Гульнар, и будущее представлялось ему без­
облачно-светлым, залитым солнцем. Он подсел к девушке и
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бережно обнял ее. Гульнар доверчиво склонилась на грудь д ж и ­
гита.

— Бедная мать! Одна останется,— неожиданно заговорила 
она с грустью.— Н е будет д аж е  знать, живл я или нет... Ох, она 
не перенесет такого горя! Хоть бы раз взглянуть на нее, обнять 
на про'щание...

— Тетушку Гульсум,  конечно, надо  бы повидать. . .  Только.. .  
не знаю...— Юлчи умолк,  не договорив.

— Нет, не пойду,— решительно сказал а  Гульнар.— Отец мо­
ж ет узнать. Лучше так сделать: когда народ уляжется, вы схо­
дите к К аратаю -ака, отнесите парандж у и капиши, чтобы их 
вернули хозяину. Взамен принесите другую парандж у и другие 
капиши. Ведь завтра на рассвете мы отправимся, да? А вечером 
Каратай-ака  под каким-нибудь предлогом пошлет к нашим 
свою жену, чтобы тихонько, тайком от отца предупредить, что 
я сбеж ала с вами. Тогда мать.не так  сильно будет беспокоиться. 
П равда?

Юлчи не мог нарадоваться уму, смелости и самоотвержен­
ности своей возлюбленной. Он охотно согласился с Гульнар. Не 
зная, как выразить чувства благодарности и любви, он привлек 
девушку, прижал к своей груди ее голову,ч»е отводя глаз от нее, 
пообещал:

— К ак только устроимся на новом месте, я обязательно при­
еду в город. Получу с хозяина что мне следует, заберу в кишлак 
сестру, а если тетушка Гульсум пожелает, привезу и ее.

У Гульнар, утомленной всем пережитым, слипались глаза. 
Юлчи осторожно уложил ее на подушку, покрыл одеялом. Долго 
сидел он рядом, не отрывая глаз от любимой. Потом переставил 
свечу на полку и, стараясь не скрипнуть дверью, вышел во двор.

Время уже близилось к полуночи, но в маслобойне еще вид­
нелся огонек. Юлчи остановился на пороге, прислонившись к 
косяку. Его обдало смешанным запахом жмыха, конской мочи 
и навоза. В углублении стены была пристроена маленькая лампа 
с черным от копоти стеклом. При ее слабом свете джигит уви­
дел двух лошадей, беспрерывно ходивших по кругу медленным, 
размеренным шагом. Ж ивотные был*и смирные — в прятки меж 
ногами играй, и хвостом не махнут,— но Юлчи казалось, что в 
полутьме глаза их горели дикой злобой. Вместе с лошадьми, 
привычно помахивая длинным кнутом, таю ^е медленно кружил­
ся Ш акасым. В этом деле между лошадьми и человеком — ни­
какой разницы: и человек и лошади одинаково придавлены одной 
и той же одуряюще-однообразной работой,— днем и ночью бес­
прерывное кружение в полутьме, в зловонии. Только на чело­
веке леж ала  еще и ответственность: он должен был как можно 
больше выжать для хозяина масла и, кроме того, ухаживать 
за лошадьми.

Ш акасым остановил лошадей, окликнул Юлчи:
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— Ну, рассказывай, что все это значит? Что ты бродишь 
сам не свой, будто сирота, которой подарили новое платье?...

Убедившись, что в маслобойне, Кроме них, никого нет, Юлчи 
рассказал Ш акасыму обо всем, что произошло, и посвятил его 
в свои планы. Ш акасым, как мальчишка, слушающий интерес­
ную сказку, даж е рот раскрыл. Вспомнив о работе, он тронул 
лошадей и уже потом, сквозь скрип маслобойки и монотонный 
стук копыт, крикнул:

Молодец, добился своего! Если звезды ваши светят рядом, 
человек вас разлучить не сможет!

Не переставая кружить вместе с лошадьми, Шакасым, как 
всегда, стал проклинать свою жизнь. Говорил, что все хозяева 
похожи один на другого — ни у кого из них нет совести. Ж а л о ­
вался, что дышит постоянно навозом, а питается только жмы­
хом, что не может выбрать времени проведать сына.

Ж алобы  Шакасыма несколько омрачили радость Юлчи. 
Но он не стал утешать друга, а прямо сказал ему:

— Что пользы хныкать здесь в маслобойне! Если другие вас 
унижают, так вы хоть сами знайте себе цену. Надо уметь по­
стоять за себя.

Шакасым, может быть, потому, что он не расслышал слов 
друга, не ответил и молча продолжал шагать по кругу.

Юлчи вышел из маслобойни, остановился посреди двора, 
взглянул на небо. Из темноты, ласково мигая ему, мерцали 
звезды. Джигит решил, что к Каратаю идти еще рано. Он вер­
нулся в каморку, тихонько приподнял уголок одеяла, взглянул 
на лицо девушки. Гульнар крепко спала. Дыхание было частое, 
прерывистое, но Юлчи не обратил на Лю внимания. Он заботли­
во поправил на девушке одеяло и присел у нее в ногах, присло­
нившись к стене.

В голове Юлчи теснились мысли о теплой одежде для Гуль­
нар, о том, как бы поскорее и незаметно выбраться из города. 
Он смотрел на девушку, и сердце его наполнялось гордостью и 
счастьем влюбленного, вопреки всем Препятствиям соединявше­
гося со своей возлюбленной. Через некоторое время его начал 
одолевать сон. Он противился, протирал глаза, но, в конце кон­
цов, не заметил как. прикрыл веки и уронил голову на грудь.

Сквозь сон до слуха Юлчи дошли какие-то странные звуки — 
не то бред, не то стоны. Он вздрогнул, открыл глаза, испуганно 
подумал. ‘

«...Кажется, я долго спал!»
Свеча догорела и потухла. Нашарив на полке новую, он за ­

жег ее и со свечей в руке склонился над Гульнар. Девушка 
разметалась, одеяло сползло на грудь, лицо горело ярким горя­
чечным румянцем; дышала она прерывисто, с каким-то свистя­
щим хрипом, тонкие ноздри ее вздрагивали. По телу Юлчи про­
бежали мурашки. Он тронул рукой лоб девушЙ!: — как огонь!..
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Гульнар раскрыла горевшие болезненным блеском глаза. 
Застыдившись, потянула одеяло, прикрыла грудь.

Язык Юлчи не повернулся выговорить: «Вы больны?» Он с 
участием спросил:

— Что с вами, джаным?
— Ох... все тело горит...— задыхаясь ответила Гульнар, чуть 

шевеля пересохшими губами.
— Простудились, наверное. Ничего, это пройдет.
— Сильно простудилась,— слабым голосом пож аловалась 

девуш ка,— Я еще утром заметила... Там... как его... Ну, в этой 
лачуге... было очень холодно... А на мне только легкая жакетка... 
Как же мы теперь отправимся? Вы все приготовили? Не знаю, 
дойду ли я... такая?

— Что, очень тяжко?
— Все тело болит... Ох, сгинуть ей, злая  еудьба... как же нам 

быть?
Гульнар высвободила из-под одеяла руку, протянула ее 

Юлчи. Д ж игит легонько сж ал ее руку, и нежно поцеловал горя­
чие пальцы.

— Сначала вам выздороветь надц, Гульнар. Ни о чем пока 
не думайте, лежите спокойно, поправлйй-тесь... Если потребуется, 
я на руках отнесу вас на край земли. Но сейчас... сами понимае­
те. В степи холодно, ветер... Хуже бы не наделать....

— Хотя бы немного передохнуть мне. А то сил нет. Измучаю 
я вас... А они не узнают, что мы зДесь?

Глаза Гульнар наполнились слезами. В этой новой, свалив­
шейся на них беде, она обвиняла себя, свою слабость. По щёкаМ 
ее, пылавшим жаром, одна за другой катились жемчужные к а ­
пельки.

Юлчи, пристроив свечу на полке, над головой девушки, нежно 
вытирал ей слезы, пытался утешить:

— Не плачьте, не надо... Успокойтесь..,
— Не могу остановить, сами бегут... Ю лчи-ака, за что они 

нас мучают? За  что такая  жестокость? Почему этого подлого бая 
и его сыновей не проглотит земля?

Дж игит сжал кулаки.
— Проглотит! Не проглотит,— заставим!
Гульнар смотрела на него глазами, полными глубокой веры и 

преданности и неяшо гладила по щеке горячей рукой.
На двери снаружи загремел обрывок цепи. Послышался при­

глушенный голос Ш акасыма. Юлчи поднялся, вышел к нему.
— Скоро рассвет. Сейчас самое удобное время для отъез­

да ,— заговорил Ш акасым, стуча зубами от холода.— Я соснул 
в клеверном сарае и вот вышел, думаю — надо проводить влюб­
ленных.

Юлчи с горечью сообщил другу, что девушка заболела, Ш а­
касым, поеживаясь от холода, с минуту молчал..,
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Конечно, столько страха, мучений перенесла — немудрено 
и заболеть. А девушки, они народ нежный... Да, неладное дело. 
Ж ар , говорите, а?

Горит вся. Сил нет подняться.— Юлчи взглянул на небо.— 
Вот-вот светать начнет... Я беспокоюсь, Шакасым-ака, Ярмат с 
хозяином не нападут на след?

— А куда же денешься? На носилках, что ли понесешь? 
Оставайся пока. Днем сидите смирно. Хозяину я как-нибудь 
отведу глаза. Иди, иди к ней. Открывать будешь, если постучу 
три раза. Утром пораньше попытаюсь найти лекарство.

Юлчи рассказал, как найти дом и кузницу Каратая, попросил 
Ш акасыма повидаться с ним.

— Ладно, согласился Шакасым и направился к конюшне.
Юлчи вернулся в каморку.
Из ичкари показался хозяин Шакасыма — Парпи-ходжа, по 

прозвищу «маслобойщик». Перемежая охи и вздохи, с обычным 
« й о  алла!» « й о  казиилходжат!»1, он принялся бродить по двору.

Парпи-ходжа любил вставать на рассвете и после омовения 
бродить по двору, осматривать свое хозяйство, подбирать пучки 
сена, случайно упавшие, когда лошадям несли корм. Когда он 
подошел к конюшне, Шакасым крикнул:

— Сегодня, хозяин, вы что-то еще раньше встали?
— Ио алла! — протянул Парпи-ходжа вместо ответа и, наги­

баясь под ноги лошадям, стал подбирать клочки сена, выпавшие 
из кормушки.

Шакасым пошутил:
— Каждый день на рассвете вы тысячи раз повторяете свое 

«йо алла!», а хоть раз слышали, чтоб аллах отозвался, «А!»?
— Если ты искренне возносишь хвалу,— строго сказал П ар­

пи-ходжа,— аллах никогда не ответит «а!», он обязательно ска­
жет «слушаю». Но и этого ты никогда не услышишь ухом, а 
можешь только познать разумом. Потому,— аллах свои благо­
деяния окажет рано или поздно... на этом ли, на том ли свете...

Шакасым рассмеялся:
— Мне он, видно, никак не хочет сказать «слушаю». И, если 

хотите знать, я еще не видел никаких его благодеяний.
— Не будь неблагодарным. Потому-то и масла у тебя мало 

выходит! — рассердился Парпи-ходжа.— Почаще поминай имя 
аллаха и он на том свете щедро осыплет тебя своими милостями...

_ Лучше бы хоть наполовину, да оказал бы их на этом

свете. ^ имвол веры почаще вспоминай, нечестивец! Что тебе 
мутная вода этого бренного мира! Подумай о кристально-чистом 
источнике рая, глупец!

1 й о  а л л а !  Й о  к а з и и л х о д ж а т !  ( арабск. )— О Ооже! О всевыш­
ний судия!
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— Говорят сегодняшняя требуха лучше завтрашнего курдюч­
ного сала, хозяин.

— Довольно болтать! — прикрикнул Парпн-ходжа, и, по- 
стариковски залож ив руки за спину, чуть сгорбившись, скрылся 
в ичкари.

Г л ава  одиннадцатая

I

Участники пира в доме Д ж андара-вагонщ ика  к вечеру, мерт­
вецки пьяные, свалились кто где сидел. Танти-байбача проснулся 
около полуночи. Тяжелую, как глиняный кувшин, голову давила 
противная тупая боль. В горле пересохло. Танти, кряхтя, поднял­
ся на ноги, пошатываясь, направился к выходу. Посередине мих- 
манханы споткнулся о Д ж ан д ар а ,  упал. Снова поднялся. О т­
чаянно ругаясь, кое-как выбрался на воздух и отправился домой.

Д ом а, выцедив без передышки целый чайник крепкого холод­
ного чая, он сдавил рукой готовый расколоться от боли лоб и тут 
вспомнил, что на завтра условился свезти Д ж ан д а р а  к Гульнар. 
«О, птичка в надежной клетке,— подумал он.— Завтра  побы­
ваем. Теперь она, наверное, уже присмирела».

Н а следующий день, как только стемнело, Танти-байбача 
вместе с Джандаром-вагонщиком отправился к Караахмаду. 
У порога калитки чернела фигура хозяина.

— Пожалуйте, почтенные! — К араахм ад  протянул для при­
ветствия руки, но прибывшие в темноте, должно быть, не заме­
тили этого жеста.

— Мы в гости к тебе. Этот человек — мой друг,— сказал  Тан­
ти-байбача, указывая на Д ж андара .

— Очень хорошо,— пробормотал К араахмад, но с места не 
двинулся.

— Мы хотели поразвлечься с девушкой, мой дорогой. Тебя 
ведь нечего учить.

— Ради веселой беседы, приехали к тебе, палван! — поддер­
ж ал  своего друга и Джандар-вагонщик.

К араахм ад  смерил его недружелюбным взглядом.
— Здесь вовсе не такое место, почтенные байбачи! — уже со 

злостью сказал он.— Что вы нам поручали? Выкрасть девушку 
и на некоторое время припрятать. Не так  ли?

— Ну и что же из этого?
— Сказать прямо,— перебил К араахм ад ,— девушки здесь 

уже нет. Вчера она упорхнула из моих рук. Не знаю, в каком она 
теперь саду, в каких горах...

Танти-байбача изменился в лице.
— Не болтай, Караахмад! — оборвал он.— Какой храбрец 

мог увезти ее из сокровенного места, охраняемого таким дэвом?
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К тому же я предупреждал тебя, что нужно быть осторожным, 
дело очень тонкое.

— Не верите, зайдите поищите,— грубо ответил Караахмад.
\  Танти перехватило дыхание. Он повернулся к Джандару,

лотсл что-то сказать, но только промычал, затем, опомнившись, 
гневно спросил Караахмада:

— Кто он, тот силач, что с тобой справился?
— Какой-то джигит... Они, похоже, давно знались.
Караахмад рассказал о вчерашней драке, но о том, что про­

тивник оказался сильней его, промолчал. Отговорился тем, что 
не захотел поднимать лишнего шума и отдал девушку. Он был 
доволен, что встретился с Танти в темноте. Иначе один вид рас­
пухшей физиономии мог бы положить конец его славе уличного 
героя.

Танти трясся от злости. Он боялся разоблачения и в то же 
время досадовал, что не удалось потешить друга редкостной за ­
бавой. Байбача принялся всячески корить джигита. Но Караах­
мад, уже получивший с Танти за услугу порядочную сумму, те­
перь не стеснялся. С грубостью уличного бродяги он сказал 
насмешливо: .

— Больше таких дел мне не поручайте, байбача. Прежде, 
чем за такое дело браться, надо, сняв тюбетейку, обдумать все 
хорошенько... Мы вам не воробья вытащили из гнезда, живого че­
ловека выкрали из закрытого двора и на извозчике по такому 
большому городу сумели провезти. Во всем виноваты вы сами. 
Видно язык не сумели придержать...

Танти-байбача резко повернулся и, не простившись, пошел 
вслед за Джандаром-вагонщиком. Дорогой приятели не обмол­
вились ни одним словом. Джандар, холодно простившись, по­
вернул к своему кварталу. Танти-байбача некоторое время за­
держался на перекрестке. «Что же это за джигит? С кем она 
з н а л а с ь ? — раскуривая папиросу, думал он.— Кто сумел раскрыть 
тайну?»— Не находя ответов на эти вопросы, он торопливо заша­
гал к Салиму-байбаче.

II
Утром Шакасым доставил завернутые в клочок бумаги за­

сушенные цветы какой-то пахучей травы, велел заварить их в 
кипятке и этим настоем поить Гульнар. Юлчи два раза приготов­
лял лекарство и аккуратно поил больную.

К вечеру Гульнар полегчало, жар начал спадать, дыхание 
стало ровней. У нее даже появился аппетит; она поела машевой 
похлебки которую где-то умудрился приготовить Шакасым. На 
лице девушки снова заиграла улыбка, и она тихо разговаривала
с Юлчи. • ■ •

Гульнар хоть была еще слаба, настаивала, что им надо этой
же н о ч ью в к и н у ть  город. Юлчи, чтобы не отрывать от дела Ша,
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касыма и не навлечь на него гнев хозяина, решил сам пойти на 
розыски арбы и повидаться с К а р а т о в .

Прошло больше часа, как ушет Юлчи. Задумчиво глядя на 
огонек свечи, Гульнар сидела у сандала и нетороплив'- заплета­
ла растрепавшиеся во время горячки косы. Вдруг кто-то с силой 
толкнул дверь. Снаружи послышались приглушенные голоса. 
Гульнар замерла.

— Открой!
Стучали все громче и настойчивее. Д рож ащ им  голосом Гуль­

нар спросила:
— Кто там?
— Эту я! Убитый горем твой отец!
— Отец?!— вырвалось у Гульнар. Растерянная и вдруг осла­

бевшая, девушка с мольбой проговорила:— Пусть Юлчи придет, 
потом...

Голоса за дверью смолкли. Гульнар дрож ала  от страха, мыс­
ленно упрекала себя: «Почему мы не бежали вчера! Они, на­
верное, схватили Юлчи».

Из-за двери послышался чей-то незнакомый голос:
— Откройте, дочь моя! Мы и Юлчи позовем. Отец хочет ска­

зать вам пару слов, узнать вашу волю и желания. Умная, благо­
воспитанная девушка никогда не ослушается своего отца. Если 
вы будете противиться, он все равно одним пинком откроет 
дверь и войдет. А разве это хорошо будет?

— Доченька,— снова заговорил Ярмат,— мы с матерью и так 
придавлены горем. Или ты совсем убить нас хочешь?.^

При напоминании о матери глаза Гульнар наполнились сле­
зами. Она встала, еле передвигая ноги, подошла к двери, сняла 
цепь. Так же медленно возвратилась на место и села, беспомощ­
но опустив голову.

Вошел Ярмат. Прикрыв за собой дверь, он присел перед до­
черью на корточки. Минуту сидел так, не отрывая скорбного 
взгляда от лица девушки, дрожащей рукой гладил ее по голове. 
Слезы обильно текли по его щекам, по бороде.

.— Слава аллаху, довелось увидеть... жива... моя дочь. Тебя 
не узнать! Ты ли это прежняя Гульнар?

— Я хворала, отец,— не поднимая головы, еле слышно отве­
тила девушка.

— И из-за этого ублюдка Юлчи ты перенесла столько стра­
даний, доченька! Где он, проклятый? Где он? Я ему покажу! 
Я ему!..

— Подождите! — волнуясь, перебила Гульнар.— Почему вы 
хотите наказать Юлчи? Он ни в чем не виноват. Скажите ему 
спасибо. Он спас меня от смерти. Если хотите наказать, так на­
казывайте купеческих сынков!

— Но кто же, как не Юлчи, сбил тебя с пути!— вскрикнул 
Ярмат.— Кто довел тебя до этого!
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Снаружи послышался тот же незнакомый мужской голос:
— Ярмат, я хочу войти.
Ярмат приказал дочери:
— Закройся!
Девушка прикрылась концом одеяла.
В каморку вошел Алимхан-элликбаши. Он присел на корточ­

ки меподалеку от Гульнар, окинул хибарку брезгливым взглядом 
и, погладив аккуратно расчесанную бороду, хмуро сказал:

— Не затягивай разговора, Ярмат. Теперь все ясно. Этот 
шантан Юлчи обманул ее и заставил бежать из дому. Мой тебе 
совет: бери дочь и скорее отправляйся домой. А Юлчи никуда от 
нас не денется. И наказывать его будешь не ты, а я сам!.. Вста­
вайте, дочь моя,— голос элликбаши сразу стал вкрадчивым.— 
Не печальте отца вашего с матерью. По молодости, не подумав­
ши хорошенько, вы и так принесли им много беспокойства. Иди­
те домой склоните голову к ногам ваших родителей и попросите 
у них прощения!

— Слушай, дочь! С тобой говорит сам элликбаши — отец 
наш... Не позорь меня перед людьми. Ты одна у меня, поэтому 
жалеючи тебя...— Ярмат уже говорил, еле сдерживая готовое 
прорваться наружу раздражение.

Узнав, что перед ней элликбаши, Гульнар решила рассказать 
все и во что бы то ни стало оправдать Юлчи.

— Вы элликбаши? — спросила она, блеснув одним глазом из- 
под одеяла. — У меня есть к вам жалоба.

— Говорите,— неохотно ответил Алимхан.
Гульнар, волнуясь, начала рассказывать зее, что с ней про­

изошло.
Ярмат вскочил, даже не дослушав дочь:
— Неужели все это правда? Что я сделал плохого этим бай- 

бачам?.. Да я!..
— Молчать! — прикрикнул на него элликбаши.— Глупец! У 

тебя горшок вместо' головы! Как ты можешь верить деьушке, 
сбившейся с пути шариата? Все это хитрость, обман, коварство! 
Я не позволю клеветать на таких уважаемых людей, как Танти 
и Салим-байбача. Люди эти благородные и на сердце у них — ни 
пятнышка. Какая ий польза выкрадывать девушку? Знаю, те 
воры — приятели Юлчи.

— Ложь! — гневно выкрикнула Гульнар.— Юлчи ни в чем 
не виноват! Когда он меня освободил, он спрашивал: куда я пой­
ду. Я сама сказала, что не хочу домой. Он и привел меня сюда. 
Мы дали обещание жить вместе. Этого я ни от кого не скрываю.

Элликбаши нахмурился. Он понял, что волю беглянки можно 
сломить лишь угрозами и силой.

— Девушка; вы по-хорошему пойдете дойой или нет?
— Не пойду! — решительно заявила Гульнар.— Я не хочу 

выходить за бая, за старика. Лучше смерть!..
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Элликбаши задыхался от гнева.
—  Не топчите шариат! Я пока ж алею  вас, по. ('ели вы не по­

слушаетесь меня, я заставлю  народ побить пас камнями. Пусть 
это послужит в назидание другим девушкам и честным женщ и­
нам. К своевольницам шариат не знает милости!

— Ладно, убивайте! — крикнула Гульнар.
— Ярмат, да ты человек? Ты отец, или ком навоза?!— заорал  

элликбаш и.— Взваливай на плечи дочь!..— хлопнув дверью, он 
выскочил наружу.

Ярмат схватил девушку подмышки, поволок се из помещения.
— Убейте! — рыдая, кричала Гульнар.
Когда Ярмат с дочерью скрылись за калиткой, элликбаши 

принял свои обычный степенный и важный вид.
— Видали?— обратился он к Парпи-ходже.— Неразумное де- 

тя! Я ее пристроил за самого богатого из баев, а она сбежала с 
каким-то босяком. Отворачиваться от своего счастья, а?! К акая  
неблагодарность!.. Спасибо вам за услугу, вы достойный му­
сульманин. Откуда нам было узнать? Если бы вы не предуп­
редили, они и впрямь убежали бы, куда голова клонит... Однако 
обо всем этом никому ни слова! Пусть останется между нами. 
Понятно?

Элликбаши вышел на улицу. Парпи-ходжа долго семенил за 
ним и угодливо нашептывал на ухо:

— Я один из уважаемы х людей в своем квартале, Алимхан- 
ака. Благодарение аллаху, до сих пор имя мое ничем не запятна : 
но. Скрывать в моем доме беглую девушку?! Разве  можно такое 
стерпеть? Слава аллаху, я мусульманин. У меня волосы дыбом 
встали, когда я заметил. Я считал Юлчи порядочным джигитом. 
Он все время брал у меня жмых для байской скотины и дружил 
с моим батраком. А теперь вижу — совсем он безнравственный 
человек, этот Юлчи, подохнуть бы ему маленьким!.. А спросите, 
как  я их заприметил? Вчера возвращаюсь после вечерней молит­
вы, а из щелки в двери худжры огонек виднеется. Этот мой 
бык — Ш акасым в маслобойне. «Ишь ты!»— думаю себе. Подо­
шел тихонько, прислушался. Женский голос... и разговор такой... 
подозрительный. Заглянул я в щелку, вижу Юлчи и с ним какая- 
то взрослая девица. Опять прислушался — и тут мне все стало 
ясно. Это дочь Ярмата! Всю ночь я незаметно подслеживал. Д е ­
вушка потом прихворнула... Я и об этом знаю!.. Я рмат—мой ста­
рый знакомый и тоже истинный мусульманин. Хоть и бедняк, а 
разум и совесть имеет. Сколько лет брал у меня жмых! Я хотел 
сразу же побежать к нему. А потом: «Нет, думаю, дай по­
дальш е закину аркан». И, сегодня днем оповестил вас. Только 
просил, чтобы приходили вечером. Потому,— нехорошо, если в 
доме среди дня шум поднимется. Не правда ли? Ну вот, теперь 
слава богу, дело уладилось. А был бы Юлчи, он, наверное, скан­
дал устроил бы...
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Казалось, Парпи-ходжа никогда не кончит свою болтовню. 
Элликбаши остановил его:

Всего доброго! Благодарствую.— Он ускорил шаги и 
скрылся в темноте. "

$ *
*

От маслобойщика Алимхан отправился прямо к Мирзе-Ка- 
римбаю. Он сказал, что невеста, возвращаясь от подруги, у кото­
рой гостила, немного простудилась, и попросил дня на три отло­
жить свадьбу. Мирза-Каримбай, которому не терпелось «еще 
раз вкусить от радостей этого недолговечного мира», начал было 
возражать, но в конце концов согласился с доводами элликбаши 
и уступил.

С тайной мыслью подхлестнуть жадность Ярмата, который 
мечтал пристроить дочь и самому выбиться в люди, а вместе с 
этим и подсластить горечь девушки, лишившейся любимого, 
Алимхан посоветовал завтра же отослать Ярмату все, что было 
предназначено в дар невесте.

Бай приглашал посидеть, побеседовать, но элликбаши, сос­
лавшись на неотложные дела, простился и вышел на улицу. Он 
торопился повидаться с Ярматом, чтобы дать наказ строжайше 
охранять дочь, и попутно еще раз втолковать ему, насколько бес­
смысленны обвинения, возводимые на Танти и Салима. Кроме 
того, элликбаши опасался, что Юлчи, лишившись такой краси­
вой девушки, может поднять скандал, и считал необходимым 
быть все время на улице, чтобы, в случае чего, немедленно при­
нять необходимые меры.

Обдумывая, как бы поискуснее подойти к Ярмату с доказа­
тельствами невиновное™ обоих байбачей, Алимхан прохажи-. 
вался у ворот байского двора, как вдруг в крытом проходе по­
слышались шаги, и в следующую минуту в калитке показалась 
чья-то тень.

— Салимджан?
— Нет, это я...
Появление Танти было очень кстати. Алимхан обрадовался, 

тотчас подхватил байбачу под руку, отвел его в глубь переулка и 
шепотом объявил:

— Нашлась маша невеста, братец мой Мирисхак!
У Танти перехватило дыхание. Однако он быстро взял себя 

в руки и, притворившись, что ему ничего неизвестно, негромко 
спросйл:

— Где же она была, эта беглянка?
— Байбача,— не скрывая насмешим, зашептал элликбаши,— 

сказать прямо — не справились вы с этим делом. Для таких дел 
нужна ловкость, ну и еще... осмотрительность, благоразумие и 
умение нужны. Вы зайдите к Салимджану и предупредите его:
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пусть прикоротит руки и больше не пытается! Это — первое. 
А потом, пусть особенно не беспокоится. Что до нас,— мы и рта 
не раскроем. Мы знаем, на кого свалить вину. Только пусть не 
забудет потом мою доброту. В конце концов, эго дело серьезное...

Танти-байбача не нашелся, что сказать. З а ж а л  в губах папи­
росу, долго чиркал спичками, с трудом прикурил. Зам етив при 
свете спички на лице баибачи смущение и растерянность, эллик­
баши ухмыльнулся. Рассказы вать , что девушку из их ловушки 
освободил Юлчи, он не нашел нужным. Ни прямой вопрос Тан­
ти: кто же сумел их обвести, ответил коротко:

— Один ловкий джигит.
Танти-байбача принялся оправдывать Салима, а заодно и 

себя:
— Алимхан-ака! Салим просто хотел подшутить над отцом. 

Я тоже, говоря правду, нашел эту шутку уместной. Но кля­
нусь богом, это была только шутка! Прайда, несколько грубо­
ватая... З аставл ять  краснеть С алима — нехорошо. Так что вы 
держитесь вашего слова...

— Слово мое — крепкое! Л иш ь бы он не забыл моей добро­
ты.— Алимхан пожал руку байбачи и заторопился к дому Яр­
мата,

Г лава  двенадцатая  

I

Вот уже месяц как Гульнар, измученную допросами и упре­
ками, выдали за М ирзу-Каримбая. .

Ни великолепие байского дома, ни богатство и пышность 
убранства комнат не могли утешить молодую женщину. И люди 
этой семьи и вещи в доме — все казалось ей чужим, враж деб­
ным. Перед ее взором вставала убогая хижина, в которой она 
провела с Юлчи всего один день и ночь. И темное, тесное ж или­
ще Ш акасы ма с его жалкими лохмотьями представлялось ей 
теперь несказанно дорогим и желанным. Часы, проведенные с 
Юлчи, были самыми светлыми и счастливыми в ее жизни.

В мечтах Гульнар не расставалась с джигитом. Она мыслен­
но говорила с ним, склоняла голову на его широкую грудь, и 
порой молодой женщине чудилось, будто он нежно гладит ей 
ролосы, не отрываясь смотрит на нее, словно хочет передать 
взглядом то, чего не рассказать словами...

Единственным утешением для Гульнар в ее нерадостной 
жизни была Унсин, сестра Юлчи,— рослая, по-кишлачному про­
стая и задушевная девушка лет шестнадцати со смуглым чистым 
лицом и по-детски веселыми, озорными глазами. Чертами лица, 
голосом и даж е некоторыми жестами она напоминала молодой 
женщине Юлчи.
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Жены Хакима и Салима — Турсуной и Ш арафатхон — пре­
вратили Унсин в рабыню. Девушка нянчила их детей, стирала, 
прибирала в комнатах, выполняла всякую черную работу. Гуль­
нар же проявляла к ней искреннее участие. Она часто зазывала 
Унсин к себе и старалась задержать ее подольше. Расспраши­
вала об их кишлаке, о доме, о матери, забывая обо всем на све­
те, слушала рассказы девушки о Юлчи.

Унсин часто спрашивала Гульнар:
— Почему не видно брага? Куда дядя послал его?
Молодая женщина всякий раз спешила перевести разговор

на другое, крепилась, стараясь скрыть незольные слезы. Иног­
да у нее являлось желание открыться Унсин во всем, но она 
сдерживала себя, боялась расстроить девушку печальным рас­
сказом.

Был вечер. Крупные снежные хлопья мотыльками бились в 
запотевшие стекла окон. Во дворе, кувыркаясь по белому пушис­
тому снегу, играли дети. Гульнар и Унсин, как дружные сестры, 
тихо беседовали, сидя у сандала.

Вдруг открылась дверь и мальчик лет восьми, дуя на покрас­
невшие от холода пальцы, крикнул Унсин:

— Вас Юлчи-ака зовет! Там, в мужской половине.
Гульнар вздрогнула, вскочила вместе с Унсин, точно Юлчи

звал их обеих. Лицо ее выражало смущение и растерянность, в 
глазах застыло глубокое страдание; и вся она трепетала, как 
тонкая молодая ветвь.

Заметив на себе удивленный взгляд У.чсин, молодая женщи­
на в изнеможении опустилась на прежнее место и чуть слышно 
прошептала:

— Идите... скорее! Брат ждет...

В тот памятный вечер, когда он оставил Гульнар одну в ка­
морке Шакасыма, Юлчи отправился прямо к Каратаю. Вместе 
они сходили к одному арбакешу, хоть и с трудом, договорились 
с ним. Затем условились, что Каратай прихватит для Гульнар 
капиши, паранджу и еще какую-нибудь одежду потеплей и к 
полночи подъедет на арбе ко двору Парпи-ходжи.

Часам к десяти Юлчи возвратился во двор маслобойщика. 
Заглянул в темную хижину, позвал:

— Гульнар! Гульнар!'
Ответа не было. Джигит, встревоженный, побежал к масло­

бойне. Вызвал Шакасыма, нетерпеливо спросил громким ше­
потом:

— Что случилось? Куда исчезла девушка?
Шакасым стоял перед ним, виновато опустив голову и согнув­

шись чуть ли не вдвое. Тяжело вздохнув, он рассказал все, как 
было. Юлчи некоторое время стоял, прислонившись к двери мас-
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лобойни, затем, точно угрожая кому-то, поднял сжатые кулаки 
и бросился на улицу. *

В те дни им владели только гнев и желание мести. В голове 
возникали самые смелые планы отомстить виновникам всех его 
несчастий. Однако К аратай  не одобрял его намерений. Кузнец 
узнал, что элликбаши усиленно разыскивает джигита и что к 
этому делу привлечена д аж е  полиция, и старался доказать, что 
сейчас любая попытка выручить Гульнар и рассчитаться с вра­
гами будет бесполезна и безрассудна. Юлчи, скрепя сердце, вы­
нужден был согласиться с другом. Целый месяц он скитался по 
городу, не являясь в дом М ирзы-Каримбая, и только сегодня 
решил навестить сестру.

...Увидев брата, поджидавшего ее у двери людской, Унсин 
пустилась к нему бегом. Юлчи крепко обнял сестру. Он заметно 
изменился: похудел, черты лица его стали строже. М еж бровей 
залегла  глубокая складка, лоб прорезали первые морщинки.

Припав к нему на грудь, девушка спрашивала:
— Братец, почему вас не слышно и не видно? Что с вами? 

Вы хворали? Я очень соскучилась. К аждую  ночь во сне вас 
вижу...

Юлчи провел сестру в людскую. Оба уселись на клочке 
кошмы.

— К ак тебе живется, Унсин, в этом доме? Побудешь пока 
здесь?

Унсин удивленно посмотрела на брата.
— А вы?
— Я ушел отсюда навсегда,— твердо сказал джигит.
— Тогда я тоже не останусь, братец.— Унсин задумчиво вер­

тела на левой кисти простенький серебряный браслет, оставший­
ся после матери.— Не подумайте, что от тяж елой работы бегу. 
Работы я не боюсь. А просто — не хочу.

— Почему?
Унсин взглянула на брата добрыми, печальными глазами.
— Если бы все здешние были хорошими, разве вы так  сразу 

ушли бы? Они вас обидели, наверное, братец, не скрывайте.— 
Унсин вздохнула.— П равда, Гульнар-апа — добрая. Я до седых 
волос хотела бы служить ей. Она меня, как родная сестра, лю ­
бит. Бываю т же такие хорошие женщины! Обнимает, утешает, 
как  маленькую. Только... нет, все равно не останусь. А Гульнар- 
апа... я не забуду ее...

Юлчи не сомневался, что Гульнар крепко полюбит Унсин и 
что сестра будет для нее единственной отрадой. Не ж елая обре­
кать любимую на тяжкое одиночество, он решил пока не заби­
рать сестру. Д а  и не нашлось еще подходящего места, где можно 
было бы пристроить девушку.

— Почему же все-таки ты не хочешь оставаться? Только 
потому, что я ушел?
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Унсин опустила голову.
— Я боюсь...
— Кого?— насторожился Юлчи.
Лицо девушки вспыхнуло стыдливым румянцем.
— Салима-ака,— ответила она, не поднимая головы.— Уви­

дит одиу, пристает... Дурное говорит...
Юлчи стиснул зубы. Поднялся, помог встать сестре. Ласково 

погладил девушку по голове, по плечу.
— Иди, родная, в ичкари, собирайся. Когда позову, выйдешь. 

Уйдем отсюда сегодня, же. Не печалься.
Тяжело ступая, он вышел со дйора и остановился за ворот 

тами. Снег все сыпал. Снежинки цеплялись за брови, за ресни- . 
цы, прилипали к щекам, таяли и скатывались мелкими капель­
ками. Юлчи стоял, не замечая этого, и задумчиво смотрел на 
занесенное снегом пустующее гнездо аиста на одном из мина­
ретов мечети.

Серенький зимний вечер, тихий и грустный. Плохо одетые 
люди, вобрав голову в плечи и дрожа от холода, торопятся по 
домам. Вон Барат-веничник. Он, видно, не сумел продать свои 
веники и возвращался с вязанкой на спике и с пустой сумкой 
для продуктов за поясом. А вон высокий, похожий на привиде­
ние нищий. Он стоит у калитки Барата и надрывным, напоми­
нающим рыдания голосом просит подать ему кусок хлеба...

В конце переулка показался Салим-байбача. Плотно запах­
нувшись в щегольской черного сукна чекмень, он шел с раскры­
тым зонтом, не глядя по сторонам.

Проходя мимо Юлчи, он окинул его недружелюбным взгля­
дом.

— Где запропал? Думаешь, просить будем?
— Байбача! — крикнул ему Юлчи.
Салим остановился, складывая зонт, повернул к Юлчи по­

бледневшее лицо.
— Не ори, глупец! У меня уши есть...
Юлчи шагнул к байбаче, крепко схватил его за руку.
— Сам ты глупец!
В глазах Салима вспыхнули злые огоньки. Это что такое?! 

Какой-то малай кричит на него, говорит ему.«ты»!. Байбача раз­
махнулся, но Юлчи перехватил руку, встряхнул — и зонт упал 
в снег.

— Бесстыжий! На беззащитных девушек заглядываешься.
Салим-байбача злоб-но оскалился.
— Пусти руку! Кто твоя сестра? Дочь падишаха? Пусти, 

говорю!.. От моего хлеба-соли взбесился, собака!
Джигит стиснул челюсти, размахнулся и изо всей силы 

ударил байбачу в грудь. Салим отлетел на несколько шагов и 
свалился в снег. Юлчи подскочил, носком сапога ударил в 
бок.
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И з ворот вы беж ал Ярмат. Стараясь удерж ать джигита, он 
кричал:

— Юлчи, эй, разум ты проглотил, что ли? Стыдно!
П одбеж ало несколько человек случайных прохожих. О бщ и­

ми силами они кое-как оттащили джигита.
Салим стоял, схватившись рукой за грудь. Он не скупился 

на ругательства, но приблизиться к Юлчи не решался.
Я рм ат отряхнул его чекмень и под руку повел к дому.
— Подожди! Не я буду, если не продырявлю тебе лоб из 

пистолета! — обернувшись, пригрозил байбача.
— Не верещи! — крикнул Юлчи.— Тащи сюда железную пу- 

лялку!
В толпе послышался смех.
Кадыр-штукатур тронул джигита за плечо.
— Остерегайся, сын мой. Время теперь чье? Ихнее, байское. 

Д л я  них и застрелить человека ничего не стоит. От денег бесят­
ся. Это не люди — змеи. Хуже! Это скорпионы, порожденные 
змеями. Бедняк для н и х — ничто.— Ш тукатур оглядел собрав­
шихся.— Верно я говорю?

Вокруг закивали  головами:
— Верно, верно!

— Д о  каких ж е пор они нас душить будут, отец?!— сж ал 
кулаки Юлчи.

— Вот и я говорю — до каких ж е пор? — в свою очередь 
спросил штукатур.

Н арод понемногу разошелся. ,
Город заливала  муть пасмурных сумерек. Юлчи постоял на 

тихой, безлюдной улице и возвратился на байский двор.
Окна покоев М ирзы-Каримбая были ярко освещены. Д ж игит 

открыл дверь и, выдержав хмурый взгляд бая, без приглашения 
опустился на ковер. С минуту оба молчали, глядя друг на друга 
полными ненависти глазами. М ирза-Каримбай приподнялся, от­
толкнул большую пуховую подушку, подложенную под бок, по­
ложил на сандал четки.

— Где ты пропадаешь, беспутный? Д ум аеш ь работа ж дать 
будет? Чем держать такого работника, лучше собаку завести!..

.— Не кричите,— угрюмо проговорил Юлчи.— Я долго слу­
шался, терпел. А теперь — довольно!

Глаза  М ирзы-Каримбая потемнели.
— Кто это научил тебя таким речам?
— Ваша несправедливость, жестокость научила!
— Ж естокость!— заорал бай.— Ты нгблагодарный пес! Я 

считал тебя за родного, за близкого. Кормил тебя, одевал, 
обувал.

— Задаром, что ли? — нагнувшись к баю, выкрикнул Ю л­
чи.— В бороде у в а с — ни одного черного волоска, а вы лжете. 
Стыдно! Одевал, видите ли? Вот моя одежда! Уж не говорю о



сапогах, халате,— я в этом доме даже новой тюбетейки не изно­
сил!.. Корми'л! А чем? В вашем котле жирно готовили, а наша 
еда известная — хуже помоев! Скажу коротко: я от вас ухожу. 
Заработанное отдадите — и кончено!

Мирза-Каримбай сидел молча, насупив брови. Резкая пере­
мена в Юлчи подтвердила его прежнюю догадку: внезапное 
исчезновение джигита сразу же после возвращения из кишлака, 
конечно, связано с замужеством Гульнар. Бай знал, что Юлчи 
любит девушку, но не придавал этому особого значения. «Обиды 
его не надолго хватит,— думал он,— вернется и снова примется 
за работу». Но вышло по-иному. Ж алко было упускать из рук 
такого «доброго раба», но Мирза-Каримбай понимал, что те­
перь обещаниями его не удержишь. Махнув рукой, точно прого­
нял собаку, он крикнул:

— Вон!
— Не гоните, сам уйду,— холодно сказал Юлчи.— Только 

рассчитайтесь сначала.
— Какой расчет? — выпучил глаза бай.
— Я честно работал два с половиной года. За это время по­

лучил ,всего около сорока рублей. Разве это все? Где же ваши 
обещания?

— Обещания?.. Хм... глупец! Мало ли дают обещаний хозяе­
ва, чтобы подзадорить работника. Разве может умный человек 
верить всяким обещаниям!

— Хорошо, лишнего мне не надо. Уплатите, что положено 
по обычаю.

— А сорок рублей не деньги? Больше п копейки не дам! — 
Бай откинулся на подушку.— Предъявляй иск, если сумеешь.

Ответ бая не был для Юлчи неожиданностью. В последнее 
время у него не раз возникало сомнение, что хозяин рассчитается 
с ним по совести. Было только обидно, что он оказался таким 
простаком и дал себя обмануть. Но мог ли он горевать сейчас о 
деньгах, когда ему пришлось расстаться с Гульнар — солнцем 
его жизни. Юлчи казалось позорным вступать в пререкание 
из-за денег, да еще с тем, кто в его глазах был самым низким 
и подлым человеком на свете. Джигит резко поднялся, подошел 
почти вплотную к Мирзе-Каримбаю и презрительно бросил:

— Тебе бы не жениться, а в навозе копаться, старый петух!
Бай не пошевелился, не изменил позы, только лицо его нали^~

лось кровью и исказилось злобой.
Хлопнув дверью, Юлчи вышел во двор. В длинном темном 

проходе, ведущем в ичкари, Унсин передала ему узелок со сво­
ими скудными пожитками — поношенной ватной жакеткой, сит­
цевым платьем и оставшейся после смерти матери шалью. По­
правляя паранджу, она зашептала:

— Гульнар-апа плакала. Обняла меня, поцеловала. «Пусть, 
говорит, брат не отправляет вас далеко. Почаще наведывай-
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тесь ко мне...» И вам привет передавала. Пусть, мол. не заб ы ­
вает. У ней много есть чем поделиться с вами. «Потом, говорит, 
расскажу». Бедная...

Юлчи тяж ело вздохнул.
— Пойдем, сестрица!— устало сказал  он.
Они шли, мягко ступая по рыхлому снегу. Нетронутая снеж ­

ная белизна несколько рассеивала темноту 1 -:очи. Кругом — мерт­
вая тишина, безлюдье.

На углу Юлчи остановился. Куда пойти? «Тесно у очага зи ­
мой, вставай да иди домой!» — вспомнилась ему пословица. А где 
у него дом? Почти три года таскал он байское ярмо. И что полу­
чил? Очутился на улице!..

Унсин уже донимал холод. Она топала ногами, ды ш ала на 
коченеющие пальцы рук. Нетерпеливо поглядывала на брата.

— Идем, родная! — неожиданно сказал  Юлчи и направил­
ся в один из переулков. Но шагал он почему-то медленно, иногда 
даж е останавливался. Унсин ш ла вслед, дивилась нерешитель­
ности брата  и думала:

«Неужели в таком большом городе не найдется места? Покой­
ная мама все надеялась, что Юлчи заработает у богатого дяди 
много денег, поправит дом, земли купит... Где ж е все это?»

Юлчи приоткрыл дверь и заглянул в мастерскую Ш акира-ата. 
Он знал, что зимними вечерами здесь часто собирались друзья 
мастера. Кто-нибудь из грамотных читал сказания о военных 
подвигах древних героев, вроде «Ахмада-занчи», «Рустам-даста- 
ка», а остальные слушали.

Н а этот раз в мастерской, кроме Ш акира-ата, никого не было. 
Юлчи шагнул через порог.

— Заходи, мой ягненок!— приветливо, как всегда, встретил 
его сапожник.

Заметив за спиной джигита скрытую под паранджой женскую 
фигуру, старик с недоумением посмотрел на него, будто хотел 
спросить: «Что еще случилось?»

— Отец, это моя сестра, — объяснил Юлчи. — Наверное, 
слышали, из кишлака недавно привез. Не хочу, чтобы у бая 
жила.

— И хорошо сделал, сынок. Голубь, говорят, с голубем, 
род — с родом. Понимаешь в чем тут смысл? Верно, они родня. 
Но к своему роду тебя не причисляют. Потому — они денежного 
рода. Правильно я сказал?.. Э, да что говорить, ты и сам испробо­
вал. Лучше чужой-посторонний, чем такая  родня. Самого, гово­
рят, нет — и глаза  нет. Без тебя станут они измываться над 
девушкой...

. — Ваша правда, отец,— согласился Юлчи.— Нельзя ли сест­
ре пока пожить у вас?

Ш акир-ата отложил работу, снял очки, добрыми глазами 
взглянул на Юлчи.
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Ты давно сын мне, а эта слабенькая б\'дет мне дочерью. 
Слава^богу, найдется одеяло, подушка. Есть сандал. Иногда он 
теплым, иногда холодный, но есть. С нехватками как-нибудь 
справимся. Старухе моей доченька будет помощницей, а сиротам 
сына — сестрой.

Юлчи не знал, как и благодарить старика. На глазах джигита 
заблестели слезы. Он схватил Унсин за руку.

— Сними чачван! Вот твой отец. Уважай его, почитай, слу­
шайся.

Унсин откинула чачван, застеснявшись, опустила глаза и тихо 
промолвила:

— Как родная дочь от всего сердца буду служить вам, атад- 
жан!

Старик встал.
— Идем, дочь моя, отведу тебя к старухе. Она добрая...
Юлчи подошел к Унсин.
— Сестра, почитай этих людей, как родных. Помогай бабуш­

ке, Шакиру-ата. Он один. Где дратву ссучить, где ичиги на прави­
ле натянуть — дело это нехитрое. Приучайся поскорее и будешь 
ему помощницей.

Унсин обняла брата, взяла с него слово навещать ее почаще 
и пошла за стариком.

Оставшись один, Юлчи задумался. Чтобы прокормить себя и 
помогать Унсин, надо было завтра же подыскать работу. Он раз­
вязал поясной платок, пересчитал деньги, оставшиеся от продажи 
дома. Оказалось пятнадцать рублей. Когда вернулся Шакир-ата, 
джигит положил перед ним все деньги. Старик обиделся:

— Спрячь их. Ложка похлебки найдется для девушки. 
Возьми, говорю, спрячь, джигиту нужны деньги.

Юлчи денег не взял.
— Все, что я добуду — ваше, отец! Зачем мне деньги...
Шакир-ата просил его остаться заночевать. Юлчи отказался.
Пообещав завтра-послезавтра наведаться, простился со ста­

риком и вышел.

Глава тринадцатая

I

Из Ферганы возвратился Хаким-байбача. В первый же день 
он зачем-то спросил Юлчи. Ярмат сказал, что Юлчи давно не 
работает, а на расспросы удивленного Хакима уклончиво ответил:

__ Не знаю, Хаким-ака. Сманил ли его кто, или сам, возгор­
дившись, встал на путь бродяжничества, ничего не знаю.

Юлчи был испытанным, расторопным работником, и Хаким 
заинтересовался этим делом. Жена ему рассказала, что Юлчи,
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возвратившись из кишлака с сестрой, неожиданно исчез. Потом, 
такж е неожиданно появившись, избил прп людях Салима-байба- 
чу... Не доверяя словам жены, Хаким-байбача обратился за р а зъ ­
яснением к брату. Салим, конечно, свалил все на Юлчи. Он ска­
зал, что Юлчи оскорбил отца, обвиняя его в присвоении 
заработка.

Как? Простой батрак  посмел поднять руку на его брата! 
Оскорбить отца!.. Хаким-байбача был вне себя от гнева. Разве  
можно допустить, чтобы на честь семьи М ирзы-Каримбая упала 
даж е пылинка! Он укорил брата за то, что тот до сих пор ничего 
не предпринял, чтобы дать урок зарвавш емуся малаю, и решил 
примерно наказать Юлчи.

На второй день после полудня Хаким пригласил к себе эллик­
баши. Угостил его сначала ж арким  из фазанов и горных рябчиков, 
затем, когда дастархан был завален всевозможными сладостями, 
фруктами, сдобными лепешками с каймаком, сам потчевал гостя 
крепким чаем. .

Х аким-байбача вначале занимал гостя рассказам и о своих 
пирушках с ферганскими друзьями, о том, как два его приятеля 
в Коканде соревновались между собой в пышности и богатстве 
тсев по случаю обрезания сыновей, об угощениях, улаках , играх 
и веселье на этих тоях. Затем  он заговорил о войне. Выразил 
сожаление, что руки у белого царя оказались недостаточно длин­
ными.

Элликбаши уверял хозяина, что война обязательно закончит­
ся победой белого царя. В доказательство он привел такие 
соображения:

— В истории, иначе говоря, со времен алайхисалям а1 и до 
нынешнего времени было три справедливых падишаха: Нушир- 
ван, Гарун-аль-Раш ид и великий п а д и ш ах — Николай. Справед­
ливые ж е падишахи, байбача, никогда побеждены быть не мо­
гут. А если еще и мы, мусульмане Туркестана, опоясавшись по­
ясом благородного рвения и преданности, побольше окажем 
помощи белому царю, враг будет разгромлен скорее и победа 
будет полнее... .

— Д ай  бог, чтобы сказанное вами оправдалось,— пожелал 
Хаким.— Однако не следует забывать, что добиться единодуш­
ной поддержки белого царя мусульманами не такое легкое дело. 
Последнее время среди народа заметно увеличилось число дур­
ных людей. ,

Тут байбача сослался на случай с Юлчи, с возмущением рас­
сказал о «недостойном поведении» джигита и, в конце концов, 
прзмо попросил примерно наказать оскорбителя.

Алимхан хитро улыбнулся и опустил глаза.

* А л а й х и с э л я м — один из эпитетов Мухаммеда.
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Да, Юлчи — джигит не безупречный, это верно,— согла­
сился он. Я знаю всех жителей квартала. Кто как живет, кто 
как себя ведет, у кого какая болезнь, какая беда на сердце — 
мне все известно. Знать — это моя обязанность. Бывают, конеч­
но, и среди элликбаши такие, что не знгют своих людей. Но 
они — элликбаши только по званию...

Алимхан-ака, мы все преклоняемся перед вами! — поспе­
шил заверить гостя байбача.— Вы, действительно, истинный, я 
бы сказал, совершенный элликбаши. Но дам недостает одного — 
плети. При этом условии жители махалли все, как один, стали 
бы более благомыслящими.

Элликбаши рассмеялся.
— Плети мы еще успеем пустить в дело, мой байбача. Но 

время сейчас особенное, тонкое. Среди населения множится не­
довольство. Многие не хотят мириться с бедностью, и дорого*- 
визну, например, принимают не за наказание аллаха, а... все 
сваливают на баев. Ворам, жуликам и проходимцам счета нет. 
Хорошо еще, что доверенные лица белого царя и полиция — 
большие мастера своего дела. С помощью плетей, а когда нуж­
но сабель, револьверов и ружей они сдерживают народ. А иначе, 
сохрани аллах, народ давно бы уже голову поднял.

Хаким-байбача заявил, что причину волнений и беспокой­
ства в народе следует искать в оскудении веры, в небрежении 
к делу воспитания народа со стороны мулл и улемов. Эллик­
баши вполне согласился с этой мыслью и, в конце-концов, оба 
они пришли к такому решению: Хаким-байбача устроит по ма­
тери поминки. Будут приглашены все видные ташкентские 
улемы, мударисы, а также более влиятельные из джадидов. 
Угощение, безусловно, должно быть богатым и обильным.
И тут-то они и поставят перед собравшимися вопрос о воспита­
нии народа, об устройстве проповедей в мечетях после мо­
литв...

__ Байбача,— сказал элликбаши,— задуманное вами долж­
но принести хорошие плоды. Во-первых, это полезно для наро­
да, потому что путь, какой вы укажете народу, должен привести 
к миру и согласию. Во-вторых, это полезно и для вас. Большие 
русские начальники будут очень довольны. Ваших стараний они 
не забудут...

Хаким-байбача самодовольно ухмыльнулся. Возможность 
сблизиться с важными господами льстила его самолюбию. Он 
так размечтался, что чуть не заоыл о Юлчи. Но элликбаши на­
помнил ему:

— Так как же с этим ублюдком, с Юлчи? Что вы хотели бы 
сделать?

__ Да, чуть не забыл.— Хаким-байбача помолчал, почесал
лоб — Что с ним делать? Я и сам не знаю. Был бы он прилич­
ным человеком, можно было бы подать в суд или просто вызвать
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и заставить извиниться. Л с ним... Не устроить ли. Алимхап-ака, 
так, чтобы его посадили. Что вы скажете?

— Д а , было бы, конечно, лучше, если бы он сгинул с глаз,— 
неопределенно ответил элликбаши.

— Возьмите на себя это дело, Алпмхан-ака.
Элликбаши некоторое время сидел молча, отхлебывая мелки­

ми глотками крепкий чаи. Он имел вид человека, оказавшегося 
в большом затруднении. Наконец, все с чем ж е выражением 
озабоченности на лине он сказал:

— Мон байбача! Это очень трудное дело. Верно, Юлчи — 
юноша нехороший. Но нам еще ни разу не пришлось заметить 
его с. узлом чужого добра. На острие его ножа еще никто не 
видел крови. Чтобы исполнить ваше желание, надо обвинить 
Юлчи в чем-либо. А это не шутка! Однако ваш покорный слуга 
предпочтет взять на себя любые трудности, только бы не оста­
вить втуне вашу просьбу. ,

Хаким-байбача поспешил выразить гостю свою благодар­
ность, и они снова заговорили о предстоящих поминках и о сове­
щании с улемами и джадидами.

II

Наступила самая холодная пора зимы. Заработок найти 
трудно. Поденщины- полевых работ нет.

Юлчи не стал долго раздумывать. П одвязал  поверх поясного 
платка веревку длиной в два размаха и направился на самое 
оживленное место базара . С одной стороны — лавки торговцев 
фарфоровой посудой, с другой — торговый ряд парфюмерных и 
аптекарских товаров, дальш е «Гульбазар», где торгуют сладо­
стями. Рядом площадь. Рж ание лошадей, грохот арб, рев вер­
блюдов, ругань возчиков, выкрики лепешечников — все смеша­
лось здесь в один непрерывный гул, от которого у непривычного 
человека голова шла кругом.

Н а  узеньком грязном тротуаре, опустившись на корточки, 
сидели в ряд носильщики. Юлчи протискался сквозь толпу и 
присел в этом ряду последним. Носильщик впереди хмуро по­
смотрел на него и молча отвернулся.

В ряду сидело около двух десятков человек. Среди них — 
несколько бледных, худых подростков. Были и сгорбившие­
ся старики, которым, казалось, не только тяжести и самих 
себя таскать не под силу. У всех на плечах обрывки веревок. 
Одежда рваная, грязная; иные вместо халатов завернулись 
в чувалы из грубой домотканной шерсти. Ни на одном из них 
не было сапог: у одного на йогах рваные капиши, из кото­
рых выглплысали пучки рисовой соломы, у другого старые 
галоши, пр :тя:!Л1 :пые к ногам бечевкой, а иные и просто обмо­
тали но: п .репками. Все посинели от холода, грязными, огрубе­



лыми пальцами беспрестанно чесались, шарили в своих лох­
мотьях.

Носильщики угрюмо молчали, только глаза у всех беспокой­
но бегали, высматривая ношу. Если к одному подходил нанима­
тель, вскакивал весь ряд и каждый наперебой предлагал свои
услуги...

Просидев на этом месте часа два и не дождавшись работы, 
Юлчи поднялся и пошел кружить по базару. Таял снег, в узких 
проходах и переулках торговых рядов — потоки мутной воды и 
жидкой грязи.

По базару толпами ходили бедно одетые люди. Они куда-то 
торопились, толкали друг друга, переругивались. В глазах у 
всех — забота и озлобление.

Юлчи медленно обходил торговые ряды. Вот где товары, вот 
где деньги! Но все это байское. Баи торжественно восседают в 
своих больших и малых лавках, магазинах. У народа война иссу­
шила силы, подтянула животы, а купцов оча засыпала золотом, 
и животы их стали еще более объемистыми.

В первый день Юлчи посчастливилось доставить кладь в 
три-четыре места. Освободился он только поздно вечером и за ­
работал семьдесят копеек. Пятьдесят он истратил на еду, а ос­
тальные спрятал в пояс: «Это доля Унсин».

Так Юлчи стал носильщиком. Каждый день до вечера он 
бродил по базару, доставлял в разные концы города груз или же 
сопровождал верблюдов с топливом и кормом для скота (каза­
хи, привозившие на продажу древесный уголь, кизяки, сено, 
обычно плохо знали город). Ночевал он то в кузнице Каратая, 
то в чайханах. Ежедневно, а нногда через день, Юлчи заходил 
к Шакиру-ата навестить Унсин и передать ей то, что сумел отло­
жить в пояс из своего заработка. ,

Однажды Юлчи с хлебного базара нес мешок пшеницы для 
какого-то старика. В квартале «Кар Я гдьр> он вслед за стариком 
вошел в узкий двор> окруженный со всех сторон высокими но­
выми домами и напоминающий тесный ящик.

Юлчи свалил пшеницу за камышовую перегородку на кухне, 
собрался было уходить, когда из двери напротив вышел улы~ 
бающийся Абдушукур. Юлчи поздоровался.

— Это ваш двор, мулла-ака? — спросил он.
Абдушукур утвердительно кивнул голозой.
— Вот когда мы с вами встретились,— усмехнулся Юлчи.—

У хозяев бываете?
__ Бываю иногда,— ответил Абдушукур, с любопытством

оглядывая джигита.— Ну, расскажи, как же ты стал носиль­
щиком?

__ А для меня быть носильщиком — гело более подходя­
щее,— усмехнулся Юлчи,— Вот получил со старика мелочь и по-> 
шел. Никто меня за полу не держит. Хоть вечер и ночь спокоен»»
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— Это что за ответ,— скривил губы Абдушукур.— Ты правду 
скажи. Не ужился?

Д ж игит открыто посмотрел в глаза Абдушукура.
— С казать  правду,— притеснений и жестокостей не выдер­

ж ал , мулла-ака. Я ведь тож е человек. Сколько можно терпеть 
издевательства! Впрочем, что говорить об этом. Искать среди 
хозяев хорошего человека, все равно что искать яйцо сказочной 
птицы анка. Хозяева, они хоть обличием и разные, а сердцем все 
одинаковые. Знаем, на себе испытали, мулла-ака.

Абдушукур пригласил Юлчи зайти в комнату. Его заинтере­
совали слова этого простого джигита, глаза  которого, как он 
думал, были закрыты «пеленою невежества». Захотелось узнать, 
что думает Юлчи о М ирзе-Каримбае и его сыновьях.

Вслед за Абдушукуром Юлчи вошел в михманхану. Постес­
нявшись наследить грязными сапогами, он отвернул край кошмы 
и присел на корточки у порога.

Комната была небольшая, но светлая и чисто прибранная. На 
сандале несколько газет, на полках стопки книг. На стене против 
двери портреты двух каких-то военных в турецких фесках: один 
солидный, с пышной бородой, второй • помоложе, сухощавый, с 
тщательно закрученными усами.

Чтобы джигит случайно не увидел кого-нибудь из женщин, 
могущих выйти во двор, Абдушукур опустил шторы на окнах, 
потом подсел к сандалу, скользнув глазами по открытому газет­
ному листу, взглянул на Юлчи.

— Так. Ну, расскажи, в чем же ты видишь жестокость на­
шего бая-ата? Послушаем и предоставим рассудить разуму, кто 
из вас прав, кто неправ...

Юлчи не любил жаловаться и перед каждым раскрывать 
сердце. Но сейчас он почувствовал какую-гэ внутреннюю потреб­
ность высказаться.

Абдушукур был человеком образованным, сведущим. Может, 
он объяснит, почему на свете так много несправедливости и 
поможет советом. Юлчи рассказал, что пришлось ему пережить 
за  последние два с половиной года. Д а ж е  открыл перед Абдушу­
куром некоторые страницы своей несчастной любви. Затем, вол­
нуясь, заговорил о положении вообще всех батраков, поденщи­
ков, чайрикеров.

Абдушукур внимательно выслушал Юлчи. Аккуратно сложив 
газеты, отодвинул их на угол сандала, усмехнулся.

— И все? Где же тут притеснения, жестокость? — Глаза и 
приподнятые брови Абдушукура вы ражали недоумение.— Толь­
ко из-за этого ты обиделся на бая и нашел, что лучше быть но­
сильщиком? О горе, до чего мы дожили! Горе тебе, несчастный 
.Туркестан.

Удивленный этими восклицаниями, Юлчи сделал попытку 
объясниться.
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М улл л-а ка, сказал он,— занятие носильщика поав- 
Д , не дело. Я люблю пахать, работать кетменем умею за­
ставить цвести землю. Но где же хоть клочок земли? Н ет у

я те-мепя ее в кишлаке, нет и в городе! А на хозяйской земле „ . . .  
перь и кегменя не подниму. Закаялся работать батраком Че­
ловек может обмануться один раз. Я буду трудиться, пот про­
ливать, а к го-то, сидя в холодке,— пользоваться моим трудом!

ко всел1У этому — оскорбления, унижения. Где же тут спра­
ведливость? •

Абдушукур некоторое время сидел молча, покусывая ноготь 
большого пальца. Потом, как бы раздумывая над каждым сло­
вом, сказал:

По-моему... Темный ты, братец мой. Разум твой, очевид­
но, вследствие твоей неграмотности, не в состоянии разобрать­
ся во многих вещах...

Юлчи вздохнул.
— -Рос я в людях. В детстве был пастухом, подбирал ко­

лосья. Д а  в кишлаке у нас и школы не было...
— По-моему, — строго продолжал Абдушукур,— о темно­

те твоей можно судить уже по тому, что ты говоришь бедняки, 
баи, хозяева, батраки. Откуда такие слова? Это же самое на­
стоящее невежество! По-моему, бессмысленно делить людей на 
баев, бедняков, хозяев, батраков. Все мы туркестанцы, иначе 
говоря дети мусульман. И только! У всех у нас одна зада­
ча, одна обязанность — забыть о распрях и работать дружно, 
рука об руку. Нет больше греха, чем сеять среди мусульман 
смуту и рознь. А в каждом твоем слове — семя смуты. По­
нял? ^

Минуты две-три Юлчи сидел смущенный, даже растерян­
ный. Но потом собрался с мыслями, поднял голову и уже по­
смотрел на Абдушукура, которого до сих пор называл уважи­
тельно «мулла-ака»,— насмешливо сдвинув б^ровь.

—■ Значит, я должен сунуть .шею в хозяйское ярмо, рабо­
тать сколько есть сил, а они — содрали с меня шкуру и — вон 
со двора?! Как собаку?.. Нищенствовать по улицам... А по­
том — почему вы говорите, что нет баев, нет бедняков? Верно, 
мы все мусульмане, и живем мы в одном краю. Только Мир- 
з а - К а р и м б а й - э т о  одно, а я - д р у г о е .  Есть мусульмане-хо­
зяева а есть — батраки. Можно ли полой прикрыть луну. 
Так почему же мои справедливые слова кы считаете смутой?

— Пойми ты' — размахивая руками, начиная раздражать­
ся, заговорил Абдуш укур.- Пойми же ты, наконец ,-  чьи баи, 
чьи хозяева? Это же наши баи — мусульмане! Пусть они креп­
нут пусть товары их находят хороший сбыт — вот чего надо 
желать джигит' Вера наша предписывает не рознь и смуту, а 
согласие Понимаешь? Слава аллаху, среди наших баев есть 
справедливые и щедрые люди. Они раздают беднякам поло­
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женный за к я т1. одевают раздетых. В раж да к баям — э т о  о т  не­
вежества, братец мои!

Абдушукур торопливо закурил папиросу п жадно затянулся.
Юлчи, чуть прищурив насмешливые глаза, покачал головой.
— Щ едрые баи?!— джигит рассмеялся.— Где они? Мне не 

приходилось таких встречать, мулла-ака. М ожет быть, и най­
дется один-два... чудаки какие-нибудь. Но милостыня их — 
капля в море. Баи обдирать бедняков мастера, па добрые же 
д е л а — у них спина болит. А что до закята , то вы лучше меня 
должны знать. У баев есть такая игра — «плутовство по зако­
ну». Я сам своими глазам и видел и до сих пор не могу нади­
виться такому надувательству. Прошлым постом М ирза-К арим ­
бай велел Ярмату залож ить коляску. Потом послал за суфи 
нашей мечети. Пришел суфи, М ирза-К арим бай и говорит ему: 
«Эта лош адь и коляска ваши, отдаю их вам по закяту. Н у­
ка,— говорит,— садитесь, прокатитесь в ней». Суфи, усмехаясь, 
сел в коляску. Ярмат тронул лошадь. Проехались они по глав­
ной улице и вернулись. Бай  подошел к суфи — тот еще сидел 
в коляске;— показал ему десятирублевую бумаж ку и тихонько: 
«Продайте,— говорит,— мне вашу лошадь с коляской. Вот вам 
их стоимость». И  сунул суфи десятирублевку. Я тогда не по­
нял, что это значит. Д елаю т всерьез, а похоже на детскую иг­
ру. Н аутро спрашиваю у Ярмата. «Это— говорит Ярмат,— раз­
дача закята  при помощи «законного плутовства». И все объ­
яснил мне. «Лошадь,— говорит,— с коляской стоят пять тысяч. 
Б ай  для видимости передал их суфи, а потом снова купил за 
десять рублей. Этим самым бай-ата наш освободился от закята  
с капитала в двести тысяч рублей...» Видали! С капитала в 
двести тысяч рублей десятирублевка закята! Ярмат и тот удив­
лялся. А он-то знает все байские проделки. «Хозяин,— гово­
рит,— всегда отделывается от закята  с помощью разных хитрос­
тей. Но в этом году он обставил дело на редкость ловко!..» Ес,'М 
бы я этого не видел, не поверил бы.-1- Ю л ч и  помолчал.— Хоро­
шо, допустим даже, баи будут отдавать закят правильно. Только 
ведь лучше умереть, чем жить милостыней! Или вы хотите весь 
народ сделать нищими, попрошайками?

Абдушукур ответил не сразу и минуты две сидел, стараясь не 
смотреть на Юлчи.

— Конечно,— согласился он,— среди наших баев есть люди 
невежественные. Многие из них еще не понимают своего долга. 
Таким надо постепенно разъяснять, что они должны быть отцами 
народа. Но главное — дело в согласии, в единодушии, братец 
мой. Вносить смуту — нехорошо. Каждый должен знать свой 
долг, свое место. У нас есть просвещенные люди, осведомленные 
о том, где что делается на свете. Они ищут путей исцеления всех

1 З а к я т  — милостыня, в размере 'До части доходов, которую баи-му­
сульмане должны раздавать беднякам.
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Ра " " " Я * ™ -  °ч и  " обязаны думать о средствах против 
нужды и « о р о с и  парода А тебе ,то до всего этого? Запинайся 
сеос своим делом Неумелой рукой подкрашивать брови и
МПШПП ПМПЯПИТ1. Ил«и ~........................ -г г XI глаз

-  00,АсшН, ь. Ненастному 1уркестану торговые люди ну­
жны: ■’

Юлчи о хв ати л  гнев: «Выходит, ты и есть один из тех просве­
щенных.» чуть не выкрикнул он, но сдержался. И у этого-то 
человека он собирался спросить совета, как истребовать у бая 
свое заработанное! «Да он же не больше, как глашатай воли 
паев, думал Юлчи — Не зря они угощают его и поят чаем в 
своих хоромах...» «Баи — отцы народа!» «Оказывается, мне надо 
желать, чтобы их дела шли успешно, а! Да голова у него или 
пустая кубышка?..» Юлчи встал, коротко обронил:

— Добро!
Трудно было понять — сказал ли он это на прощанье, мол 

«добро, всего хорошего!» или же отвечал на свои мысли, рассуж­
дал сам с собою: «Ладно. Что будет дальше, увидим!»

Абдушукур приподнялся было, чтобы проводить гостя, но 
раздумал и снова сел.

Близился вечер. Юлчи решил на базар не возвращаться. З а ­
шел в одну из многочисленных чайхан, уселся на дощатом по­
мосте. Прислонившись к столбу, устало вытянул ноги, потребо­
вал чаю.

Какой-то рослый дервиш в высокой конусообразной шапке 
стоял посреди чайханы и, закрыв глаза, звучным басом тянул 
газели Машраба. Ему звонко подпевал мальчик лет десяти. Пев­
цы, собрав несколько медяков, скрылись.

Юлчи неторопливо отхлебывал горячий чан, перебирал в па­
мяти все, что говорил ему Абдушукур, и мысленно возражал 
почтенному «мулла-ака».

Вдруг кто-то толкнул его в спину. Юлчи поднял голову — все, 
кто был в чайхане, стояли с покорно сложенными на груди рука­
ми, с испуганными глазами. А в нескольких шагах от него — 
грузный, рыжий полицейский пристав с усами, торчащими вверх, 
точно два меча, поднятые над головой преступника.

Этот «тюря»1 часто и неожиданно появлялся в местах скопле­
ния «азиатов». Р азразивш ись «молниями» гнева и показав перед 
«азиатами» свою влйсть, он также неожиданно уходил. Особенно 
зачастил он по чайханам и усилил строгость после того, как
началась война.

Под злым взглядом пристава Юлчи встал, медленно сошел с 
деревянного настила, но рук на груди не сложил. Пристав резко 
шагнул к Юлчи. Со всего размаха ударил по открытой груди 
джигита толстой, туго сплетенной ременной камчой. Конец плети 
впился в голую шею. Казалось, не тело, а душу рванула камча.

1 Т ю р я  — господин, человек высокого происхождения; чиновник.
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Юлун вздрогнул. Кулаки его сжались. Однакп он не сдвинулся с 
места. Г лаза  пристава метали зеленые искры. Шея его напряг­
лась, лицо покраснело.

Какой-то старик, кланяясь и прижимая к груди руки, путая 
узбекские и искаженные русские слова, униженно заговорил:

— Таксыр, ман беноват. П ож алпска, пожалпска. Б ал а  по- 
рятка  сапсим бильмайды. Кечиринг!..1

Старик умолк и показал на свою белоснежную бороду, будто 
хотел сказать: «Сделай уважение моим летам!»

Пристав грубо заорал  на него.
Юлчи не выдерж ал.
— Спасибо, отец,— сказал  он, обращ аясь  к старику.— Но не 

годится кланяться ядовитой змее, которая тебя ужалила!
— Прощения проси, сын мой. Не тягайся с ти р ан ам и !— тихо 

проговорил старик.
— А что я такого сделал? З а  камчу просить прощения?
Юлчи поднялся на деревянный настил и уселся на свое преж­

нее место. Разъяренны й такой непокорностью, пристав разм ах­
нулся и снова ударил джигита, стараясь угодить по лицу- Юлчи 
быстро вскинул руку и ловко схватил конец камчи. Пристав без­
успешно дергал плеть, не переставая сыпать русские и узбекские 
ругательства. Он зло и подозрительно оглядывал находившихся 
в чайхане людей, вероятно думал: «Не сговорились ли все эти 
азиаты, если парень решился на такую смелую выходку?».

Юлчи заметил этот взгляд. Он обвел взглядом чайхану: у 
многих на лицах гнев и ненависть, но в то же время в глазах про­
глядывал страх, а те, что стояли ближе к выходу, уж е пригото­
вились к бегству.

«Из-за меня могут пострадать ни в чем не повинные люди»,—■ 
подумал джигит. Опустив камчу, он медленно поднялся.

В чайхане было тихо. Только перепелки нетерпеливо бились в 
клетках, подвешенных к потолку, шуршали крошечными нож ка­
ми о лубяные донышки. Из клеток на стоячие усы полицейского, 
на ево выпяченную грудь сыпались просинки и мелкий перепели­
ный помет. Пристав ничего не замечал. Резким взмахом руки он 
приказал людям сесть. Потом сердито крикнул что-то по-русски, 
обращ аясь к Юлчи. Тот покачал головой, давая  знать, что не 
понимает. Мишраб, стоявший за спиной пристава, перевел:

— Говори, как зовут тебя и кто твой отец!
Когда Юлчи назвал себя, пристав и мишраб значительно пе­

реглянулись. Мишраб подскочил к Юлчи, схватил его за руки:
— Очень хорош®, что ты попался! Я тебя уже третий день 

разыскиваю!

1 Господин, я виноват. Пожалуйста, пожалуйста. Сынок порядков сов­
сем не знает. Простите,
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— Вяжите, бейте, кровопийцы!— закричал Юлчи 
Пристав приказал: • •
— Пошел!
Мишраб подтолкнул Юлчи и кивнул на дверь.

Глава четырнадцатая 

I

В чистом, сияющем голубизной небе пролетели горделивые 
журавли Снова весна... С каждым днем все сильнее припекало 
солнце. По краям земляных крыш убогих мазанок, над растре­
панными полуистлевшими застрехами зазеленели яркие коврики 
травы. Немного позже среди зелени начали вспыхивать кроваво­
красные маки. Украсились гроздьями нежно-белых цветочков и 
две ветви, торчащие на корявом стволе старой дуплистой груши 
в маленьком дворике Шакира-ата.

В этом убогом дворике-тумаре со старой грушей уже два с 
половиной месяца жила Унсин. Старик и старуха привыкли к 
ней, как к родной. Полюбили девушку и их осиротевшие внучата. 
Старуха теперь спокойно уходила по своим знахарским делам — 
в доме было кому и за ребятами присмотреть и обед пригото­
вить. Унсин охотно возилась с ребятишками, была ласкова с ни­
ми, мыла их, обстирывала, чинила рваные рубашонки. К вечеру 
она ставила на огонь котелок, варила затируху, заправленную 
салом, или машевую похлебку. А главное — она помогала ста- — 
рику.

Один, без ученика, Шакир-ата за неделю мог приготовить 
всего несколько пар ичигов. На деньги, вырученные за них, са­
пожник покупал шевро, подошвы, нитки, клей, воск — все, что 
надо было для работы. На хозяйство же оставались гроши. 
Часто, возвращаясь с базара, старик еще с порога швырял пус­
тую сумку и с гневом и горечью говорил:

— Цена на кожу опять подскочила, никак наперед не угадать 
и не угнаться. А припасы — куда там! Не то что риса или маша, 
даж е пшена не сумел купить. Видно, бог находит, что для нас и 
пшенная похлебка излишняя. Эта война — сущая беда на нашу 
голову.Сгинуть бы и герману и турецкому султану, хоть мы его 
и величаем халифом всей земли, сгинуть бы и самому белому 
царю. Прлданое матери, что ли не поделили они!..

Но вот старику стала помогать Унсин. Первое время она 
сучила и вощила дратву. Потом стала насаживать ичиги на пра­
вила, покрывать их черной сажей и лаком. Наконец она упроси­
ла старика научить ее шитью. Шакир-ата показал ей, как дер* 
жать шило, как действовать парными иглами: Проворные руки 
девушки быстро освоились с работой. Примостившись на низень-
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кой табуретке во дворе или жилой комнате, Унсин прилаж ивала 
на коленях правило и ловкими быстрыми движениями строчила 
голенища, да так, что даж е старому мастеру приходилось удив­
ляться ровности и аккуратности строчки. Скоро они разделили 
труд: старик в мастерской кроил заготовки, а Унсин в ичкари 
шила. Д ела начали поправляться. Теперь Ш акир-ата, заготовив 
для помощницы все необходимое, большую часть дня занимался 
починкой обуви, и заработок прибавился-

Унсин выросла в труде и лишениях, поэтому жизнь и работа 
у сапожника вовсе не тяготили ее. Только вот, если бы с ней был 
брат!.. Мысль о Юлчи не покидала девушку. Руки ее были зан я ­
ты работой, а сердце болело. Обычно ясное, миловидное личико 
омрачала печаль...

Когда Юлчи был носильщиком, он приходил почти каждый 
вечер, расспраш ивал Унсин, подбадривал ее и обязательно 
оставлял немного денег, которые девушка передавала потом Ша- 
киру-ата. Но где же он теперь — любимый брат ее? В какой то­
мится стороне, в какой темнице?

Неожиданное исчезновение Юлчи принесло девушке и обоим 
старикам много волнений и горя.

— Что же это такое, доченька?— часто повторял старик, по­
качивая головой.— Взрослый, разумный джигит и вдруг даж е 
тени своей не показывает!

Иногда, может быть, ж елая  утешить девушку, а может пото­
му, что и в самом деле так думал, он прибавлял:

— А впрочем, джигиты — они все такие необузданные. Видно 
с каким-нибудь приятелем счастья искать отправился, беспут­
ный!

П равду им рассказал  К аратай долгое время спустя. С тех пор 
Унсин плачет. Горюет и Ш акир-ата.

— Сохрани его аллах от жестокостей тиранов!— твердил ста­
рик.

А К аратай бегал по городу, надеясь разузнать, какая участь 
постигла его друга после ареста-

Еще живя в доме М ирзы-Каримбая, Унсин замечала, что 
брат переживает какое-то горе. После, беседуя каждый день с 
Гульнар, она начала догадываться, что красивая молоденькая 
ж ена бая и Юлчи любят друг друга. Но лишь перебравшись к 
Ш акир-ата, Унсин от старухи услышала печальную повесть о 
любви Юлчи и Гульнар. Рассказ тетушки Кумри глубоко взвол­
новал девушку и заставил ее страдать за брата. А теперь, ко 
всему, Юлчи арестовала полиция.

«Отчего он такой несчастный?— думала Унсии.— За  что они 
мучают его такого красивого, такого хорошего, умного, доб­
рого?»

Девушка проклинала и М ирзу-Каримбая, и его сыновей, и 
полицейских. Гульнар же она полюбила всем сердцем. Она зна-

— 216 —



спМГ с ^ 1 Т Щт,а’ Тревожится 33 Юлчи. тоскует по „ем, и) ск\ ыла по Гульнар, но из отвращения к лому М и п ч ь г  Ка 
римиая навещала ее редко, хотя и жила в Ц о м к Ц г Т е

Свет весеннего солнца, не вмещаясь в синем море небес за- 
т ш л  мир. Цветы старой груши сияли, как чистый,Р„е"ро„рть>й

Разостлав во дворе кошму, Унсин сидела на своей ни­
зеньком табуретке и шила ичиги. В мастерской, которая была 
отделена от двора тонкой каркасной стеной, работал Шакиг..- 
а га. Д осуш ен Унсин оттуда долетали звуки песни. Старик 
пел слаоым, дребезжащим голосом. Временами песня о б ­
рывалась, через стенку слышалось «пуф-пуф»— и вслед час­
тые: тук-тук-тук. Это Шакир-ата обрызгивал изо рта водой 
растянутую на доске кожу и затем железной колотушкой ров­
нял складки. . ' ■

Потом снова звучала песня, такая же печальная, как и вся 
жизнь старика. Это, пожалуй, была даже не песня, а жалобные 
рыдания одинокого, несчастного человека, у которого смерть уже 
вырвала кусок сердца.

О моя жизнь — пустыня серая,
Н е видать бы тебя, не видать! ,
Стоны протяжные сердца бедного 
Не поднять до небес, не поднять.
Н еправда, обиды мне грудь истерзали.
Спину согнули в горб...
Плачу, в пустыне никто не услышит,
Никто не уймет мою скорбь.

Старухи дома нет. Ребятишки убежали на улицу. Где-то звон­
ко чирикают воробьи. Унсин, склонясь над ичигом, слушает без­
радостную песню, со скрипом пропускает меж пальцев липкую 
навощенную дратву. Когда она училась шить, этот сухой звук 
раздраж ал ее. Но сейчас она уже не замечает ни скрипа, ни
неприятной липкости дратвы. .

Закончив заданный урок, Унсин выпрямилась, встала с табу- 
реткп, взглянула на крыши соседиих хибарок. С наступлением 
весны там часто показывались соседские девушки. Украсив 
листьями тала косички на лбу, они переходили с крыши на кры­
шу, часто усаживались на мазанке Шакира-ата, болтали и пере­
брасывались шутками с «дев у ш ко и - с а п о ж н и ко м ». На этот раз на 
крышах никого не было. Унсин долго бродила по двору, терзаясь 
одиночеством.

Возвратилась старуха. Заметив, что сегодня Унсин печальнее, 
чем всегда, тетушка Кумри посоветовала ен проитись, рассеять 
ся. Девушка накинула паранджу, но пошла не к соседям, а в 
Гульнар — поделиться горем.
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Миновав длинным крытым проход в правой, мужской, поло­
вине двора М ирзы-Каримбая. Унсин заглянула через калитку в 
ичкари Через открытые настежь окна комнаты напротив доно­
сился смех и громкие возгласы: там за веселой беседой сидели 
жены Хакима и Салима-банбачм с какими-то разодетыми моло­
дыми женщинами. Н а террасе и в комнате Гульнар было тихо. 
Присмотревшись, Унсин увидела через окно Гульнар и быстро 
прошла через двор.

М олодая женщина встретила Унсин на терраске. Без слов, с 
глазами, сиявшими искренней радостью, она долго обнимала 
девушку. А в комнате ласково пожурила Унсин:

— Знаете, как я здесь одинока, близко живете, а не наведае­
тесь. С ам а сходила бы к вам, да не могу. Порог переступить не 
имею права...

Не ж ел ая  обидеть Гульнар, девушка не стала говорить, что 
не любит этот дом, а сослалась на занятость: старуха уходила 
на несколько дней и не на кого было оставить ребят.

М олодая женщина расстелила у окна одеяла, усадила девуш­
ку рядом с собой. Унсин заметила, что она выглядела еще пе­
чальнее, чем прежде, и решила было не упоминать о судьбе 
брата. Но Гульнар, как всегда, первая заговорила о Юлчи.

Неожиданно на терраске послышались чьи-то шаги, в сенях 
показалась жена Са.тима-байбачи, Ш араф ат. Не заходя в ком­
нату она, притворно-ласковым тоном, жеманно растягивая слова, 
позвала:

— Гульнар-ай, идемте же, гости обидятся. Они ведь только 
ради вас пришли. Это жены почтенных, уваж аемы х людей, а вы 
будто пренебрегаете...

Гульнар поднялась и, сделав несколько шагов к Ш арафат, 
мягко ответила:

— Я уже виделась с ними. Вам и без меня там весело. А у 
меня, видите, тоже гостья.

— Все это только отговорки. Подумаешь — важ ная  гостья! 
Ха-ха-ха... Вы все-таки зайдите, Гульнар. А Унсин пусть пока 
займется чем-нибудь, поработает немного.

Ш араф ат помолчала. Потом, насмешливо посматривая то на 
Гульнар, то на Унсин, спросила:

— Унсин, есть ли известия о твоем буяне-брате? Беспутный... 
К ак  он смел задевать русских чиновников? Бедняк, неимущий, 
волочил бы себе свои рваные чарики и сидел смирно. А теперь 
сгниет в тюрьме. Так ему и надо!..

Унсин сидела, потупившись.
Гульнар вернулась к окну, опустилась рядом с иен.
— Не горюйте, Унсин. Когда брат ваш освободится, вы пря­

дете и пристыдите потом тетю Ш зрафат...
Слова молодой ж енш кт*  придали девушка смелости. 

Она подняла голову и открыто посмотрела в глаза Ш арафат.

— 218 —



„огп п  еТЯ’ брат,М0Й сидит не 33 то- что заел чужое или ограбил
гпап- 1 ? ' чГпмЬ И ЯК’ 3 унижаться не Умеет. Его посадили за правду, за смелость...

— Тоже герой! — скривила губы Шарафат,— А ты хоть и 
кишлачная, а порядочная хвастунья...

Надменно вскинув голову, Ш арафат вышла.
■Гульнар с облегчением вздохнула.

Видали? она взглянула на Унсин, словно хотела сказать: 
«Как тяжело мне жить в этом доме, среди этих людей!»

Да, трудно, разгадав ее мысли, подтвердила Унсин.
Гульнар расстелила скатерть с угощениями, потом вышла во 

двор, принесла чайник чаю- Ей не хотелось ни есть, ни пить, но 
ради гостьи она отведала то того, то другого, настойчиво угощая 
девушку. Унсин, однако, выпила только пиалу чая и свернула 
скатерть.

Взглянув через окно во двор, Гульнар подсела ближе к Унсин.
— Унсин-ай,— заговорила она тихо,— я давно думала посо­

ветоваться с вами об одном деле...
Унсин внимательно взглянула на Гульнар. Молодая женщина 

продвлжала:
; В  наше время, кто богат, того только и слушают. Знаете, 

если бы в это дело вмешался кто-нибудь из баев, вашего брата 
можно^было бы легко освободить. Что, если вам повидаться с 
Хакимом-ака и попросить его? Расскажите ему, что Юлчи арес­
тован из-за пустяка, что вы остались одна на чужой стороне. 
...Может, он и сжалится над вами... Попросит русских чиноз- 
ников... Я думала-думала и, кроме этого, ничего не могла 
придумать. Как бы там ни было, они все-таки родня вам. Хаким- 
байбача, видать, не такой, как его отец и младший брат. Может 
и смилуется. Только...— взволнованная, Гульнар перевела дыха­
ние,— я боюсь не будет ли в обиде на нас Юлчи-ака, когда 
узнает. Он их всех не любит. Но другого выхода нет. А нам — 
лишь бы его освободить!.. Хаким-байбача сейчас в отъезде. Вот 
он приедет... •

Склонив голову на руку, Унсин долго молчала. Наконец 
решилась:

— Ладно, Гульнар-апа,— сказала она тихо.— Пусть брат по­
том обижается на меня. Я скажу ему, что сама все придумала... 
Только выйдет ли что из этого? Они, кажется, сами и натравили 
на брата полицейских... Шакир-ата говорил...

— Натравили?! — удивилась Гульнар.— Не знаю. Может 
быть, Салим-байбача? Ваш брат побил его... Слыхали, что го­
ворит его жена?

Унсин не стала противоречить, лишь выразила сомнение, 
скоро ли вернется старший сын Мирзы-Каримбая.

— Хакима-байбачу я ни разу не видела. Что он за человек,— 
не знаю. Но когда он приедет? А что, если я попрошу дядю? Он
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всегда ласков со мною,  называет не иначе как «моя племянни­
ца». Может, только на словах. П о пробую  вопросить  его. Что вы 
на это скажете, Гульнар-апа?

По лицу Гульнар пробеж ала тень. Д а , ж д а т ь  Хакима  долго 
Но и не хотелось, чтобы Унсин обращ алась  к старику. Ведь 
именно он был главным виновником всех несчастий.  Он нанес 
Юлчи тяж кую  обиду, разлучил их. II вдруг сестра Юлчи пойдет 
теперь к нему с такой просьбой.

М олодая женщина ничего не ответила. Она ласково погла­
дила девушку по голове, затем встала и тихонько вышла вэ 
двор.

Унсин подумала, что своим предложением обидела Гульнар, 
и теперь раскаивалась. «Хорошо,— решила она,— приедет Ха- 
ким-байбача, я попрошу его. Пусть будет так, как сказала  Гуль­
нар-апа».

■ Комната была сплошь устлана коврами; в больших ни­
шах, возвышаясь чуть не до потолка, сложены атласные и шел­
ковые одеяла, в нишах поменьше — кованые, разукрашенные 
цветной жестью сундуки; на полках дорогая посуда. В дру­
гое время и в другом месте вещи эти возможно и привлек­
ли бы внимание Унсин. Здесь ж е  они давили и угнетали 
ее.

Д евуш ка уже собиралась уходить, но в прихожей показалась 
хозяйка. М олодая женщина вошла в комнату, не присаживаясь, 
горячо заговорила:

— Вы правы, Унсин, другого пути нет. Просите старика. Он 
всех в городе знает и все может сделать. Я была против, да... 
ладно, просите... Я уверена, брат ваш не согласился бы на это, 
но что поделаешь? Когда освободится, он отомстит им за все 
обиды. Если мне удастся повидать его, я сама скажу, что надо 
делать... Сегодня же и просите, Унсин. Здесь же при мне. С та­
рик не знает ни милости, ни жалости, а все же... Ладно, попы­
таемся!

...Мирза-Каримбай пришел незадолго до часа вечерней мо­
литвы. Унсин поднялась и, почтительно сложив на груди руки, 
стала в сторонке. Бай снял чалму, халат, передал их жене. 
Потом одел на голову тюбетейку, уселся на одеяло и только 
после этого взглянул на Унсин.

. — Ты здес»', племянница? Садись, садись...
Старик помолчал. Потом посмотрел на часы, окликнул 

Гульнар:
■—  Эй, поторопись с обедом!
Гульнар подошла к полке за посудой, глазами сделала знак 

девушке: «Начинайте, говорите!».
Унсин не сразу нашла нужные слова. Наконец дрожащим 

голосом проговорила:
г -  Д ядя , я нарочно вас дожидалась...
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Н-, -,г.рД-т г !1?~ т ТарИК поднял Г0Л0ВУ> с недоумением взглянул 
на дсв\ ш к , . Ты все еще там, у этого... сапожника? Брат твой 
сумасиродным, неразумным оказался.

Плохой ли он, хороший ли он, но он родной вам. И ра­
ботал у вас сколько лет... Я одна осталась, дядя, пришла про­
сить вас. помогите освободить брата. Вас все уважают. Рус­
ские начальники послушают вас. Не откажитесь замолвить 
два-трн слова. Этим вы душу матери порадуете, дядюшка!

Девушка едва выговорила последние слова, ее душили ры­
дания.

Бай минуту сидел молча.
— Б рат  твой глупый, сумасбродный джигит,— проворчал 

он...— Разве  можно шутить с нашими начальниками и чинов­
никами! Они добра нам желают, требуют только порядка и ува­
жения к себе. Потому,— они правители, а мы подданные. Я сам 
перед каждым чиновником скрещиваю на груди руки. Слы­
шишь, я — сам! А брат твой кто — голодранец...

— Юлчи-ака, видно, по молодости поступил так. Он не тер­
пит обид. Нрав такой у него. В память матери, ради меня по­
могите, дядя! .

Старик усмехнулся.
— Есть, племянница, старая поговорка: «Коршун хоть и 

хищник, но ему не сравняться с соколом». Что такое твой брат? 
Что он может значить здесь? В кишлаке, среди своих сверстни­
к о в — он храбрый; и всякие безобразия его могли оставаться 
безнаказанными. А здесь— большой город. Это Ташкент!.. Да 
тебе, племянница, и незачем добиваться освобождения этого 
беспутного. Так он и не исправится. Вот посидит в тюрьме, 
проучат его там, он посмирнеет, как ишак муллы, образумится и 
когда-нибудь освободится и придет. Так что пусть посидит, пле­
мянница Унсин.

Девушка молча плакала. Гульнар, стоявшая в коридоре,, не 
выдержала, вошла в комнату, присела на корточки около Ун­
син. „

— Неужели вас не трогают слезы бедной сироты?— смело 
заговорила она.— Кто у нее есть, кроме вас? Сердце у вас 
тверже камня... Вы хотя бы ласково поговорили, утешили 
Девушку...

Мирза-Каримбай побледнел. Заикаясь от злости, заорал на 
Гульнар:

— Т-ты ч-чего вмешиваешься? Д-дура!.. Кого я жалеть дол­
жен?! У него есть друзья,— какой-то мошенник-кузнец. Пустоме- 
ля-Шакир! Пусть они его и выручают...

Гульнар вскочила, почти крикнула:
— Вы бесчувственный человек!— и выбежала в коридор.
Вслед за ней поспешила и Унсин. На пороге она обернулась, 

Дрожа от волнения, сказала:
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1— Сколько лет заставляли  брата работать, ничего не за п л а ­
тили ему. А теперь в тюрьме сгноить хотите! Когда-нибудь и вас 
бог накажет!..

З а  дверью девушка обняла Гульнар и горячо прошептала:
— Не горюйте, сестрица. Пройдут черные дни, увидим и мы 

солнышко. Я вас не забуду...
Она накинула парандж у. Чтоб во дворе никто не заметил ее 

слез, тут же опустила чачван и бегом пустилась к калитке.

> . . Л Л.  • -■ Ц

Прошел месяцк Все это время Гульнар чувствовала себя еще 
более одинокой. Она сердилась на свою простоту и доверчивость, 
упрекала себя:

«Мне ли было не знать о жестокости бая и его сыновей! Как 
я  могла надеяться, что эти люди помогут освободить Юлчи, если 
они сами ж е засадили его и желают, чтобы он сгнил в тюрьме?! 
Б едная  Унсин.!..»

Гульнар очень хотелось повидать девушку. Но Унсин больше 
не показывалась. М олодая женщина понимала: у сестры Юлчи 
не было причины сердиться на нее и все-таки болела душой и 
тосковала.

В течение всего месяца Гульнар часто чувствовала недомога­
ние. Это послужило для нее хорошим предлогом: вместо лекарей, 
она вы звала к себе жену Ш акира-ата . Оставшись наедине со ста­
рухой, молодая женщина расспросила ее об Унсин. Таким путем 
она узнала, что девушка из-за постоянных нехваток вынуждена 
была помогать Ш акиру-ата в шитье ичигов. Сердце Гульнар 
заныло: сестра Юлчи никогда ни одним словом не обмолвилась
о своей нужде, она была горда, как и ее брат.

Когда тетушка Кумри собралась уходить, Гульнар завернула 
в платок отрез атласа на три платья и сунула ей под паранджу.

— Продайте на расход, бабушка. Только Унсин ничего не 
говорите, чтоб не обиделась.

Через неделю она снова вызвала старуху и передала ей для 
продажи часть своих нарядов.

Дни становились все жарче. Во дворе, со всех четырех сторон 
окруженном постройками, было душно. Семьи Салима и Хакима- 
байбачи уже переехали в поместье. Сегодня Я рмат пригнал в 
город арбу, чтобы перевезти дочь.

Мирза-Каримбай, уходя утром в магазин, предупредил, чтоб 
его не ж дали,— вечером на извозчике он приедет прямо за город. 
В большом доме, кроме Гульнар, никого не осталось.

Готовясь к переезду, молодая женщина отложила все, что 
надо было взять за город; собрала лишние вещи, посуду, заперла 
в сундуки. Работа эта казалось ей бессмысленной, ненужной. 
Утомившись, она вышла из.комнаты и одиноко бродила по двору 
ичкари.
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Занятая  своими печальными размышлениями, Гульнар не 
заметила, как вышла в мужскую половину. Ровный четырех­
угольник двора, расчерченный дорожками, выложенными из 
жженого кирпича, томился в дреме под жарким солнцем. Где-то 
в дупле жалобно пищали воробышата, на крыше сиротливо вор­
ковал голубь. Высокие двери обеих михманханэ заперты, окна 
закрыты тяжелыми ставнями.

Взгляд Гульнар упал на прижавшуюся в дальнем углу двора 
людскую. Тонкая тесовая дверь и сломанная рама небольшого 
оконца невзрачной лачуги были распахнуты. Гульнар вошла во 
внутрь. На нее пахнуло сыростью. Стены, потолок, даже паутина 
в углах — покрыты копотыо. В помещении — пусто. Только на 
деревянном колышке, вбитом в стену, висела старая запыленная 
тюбетейка.

Гульнар сняла тюбетейку, выбила пыль, поднесла к окну. 
Тюбетейка Юлчи! Она несказанно обрадовалась, словно нашла 
самую редкостную вещь на свете. Приложила тюбетейку к гла­
зам, затем крепко прижала к губам. Сердце молодой женщины 
сладко заныло. Комнатка, казалось, ожила и посветлела, а в 
памяти, как наяву, возникло недавнее прошлое. Однажды зим­
ним вечером... С каким страхом она тогда вошла в эту каморку!
В темноте они провели всего несколько минут... Перед Гульнар, 
как живой, встал Юлчи. На мгновение ей почудилось, что она 
слышит могучее дыхание джигита, ощущает на губах огонь его 
поцелуя.

Гульнар прислонилась к стене у окошка и стояла так целый 
час, отдавшись воспоминаниям. Во дворе — тишина. Только 
время от времени слышался все тот же жалобный писк воробы- 
шат в гнезде да воркование голубя...

Вдруг молодая женщина вздрогнула: в животе у нее что-то 
шевельнулось, толкнуло в правый бок. Чувствуя, как закружи­
лась голова, подкашиваются ноги, Гульнар схватилась за косяк 
окошка и закрыла глаза. В ее сознании, перебивая одна другую, 
заметались тревожные, горькие мысли:

«Несчастный ребенок! Торопится появиться на свет, чтобы 
семенить за внуками и правнуками старого отца... Если бы ты 
был ребенком Юлчи, я давно бы уже поведала ему о тебе, и 
радовалась бы, получив от любимого суюнчи. В тот день, когда 
ты впервые увидел бы свет, когда впервые прозвенел бы твой 
детский голосок, мы собрали бы в нашей хижине простых киш­
лачных женщин и устроили бы маленький праздник. А теперь... 
Вот, я, твоя мать, забыла о тебе. И ты сам напомнил о своем 
существовании, дитя старого Мирзы-Каримбая. Дитя, которое 
будет младше его правнука!..»

Со стороны ичкари послышался голос Ярмата. Спрятав под­
мышку тюбетейку, Гульнар, спотыкаясь и утирая слезы, побе­
ж ала  на зов.
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— Где ты пропадаешь? В доме столько добра ,  а двери все па- 
распашку. К акая  ты беззаботная, дочь  моя! — недовольный 
упрекнул Ярмат.

Гульнар промолчала. Она вошла в комнату, открыла один из 
сундуков и спрятала тюбетейку на самое дно.

Кряхтя и обливаясь потом, Ярма г принялся грузить вещи на 
арбу. Он заставил дочь выносить из дома ^разную мелочь, по­
могать ему завалить на спину тяж елы е тюки.

Когда все было погружено, Гульнар попросила отца позвать 
Унсин. Ярмат, сплюнув нас, проворчал:

— Какую Унсин?
■— Не знаете разве...
— А, эту — сироту...
Ярмат неохотно направился к воротам.
Через некоторое время во двор ичкари вбеж ала Унсин.
—  А я п не знала, что вы переезжаете,— запыхавшись, про­

говорила она, .обнимая Гульнар.— Я бы помогла вам уложиться.
Гульнар повела девушку в комнату. Всюду — огромные, оби­

тые жестью сундуки, ящики, стопы ковров, одеял, вороха поду­
шек, разная посуда.

— Неужели все это повезете? — удивилась Унсин.
Гульнар улыбнулась.
— Р азве  столько добра поместишь на одну арбу? Отец го­

ворит, в доме наберется самое малое полтораста арб. Вчера от­
везли пять арб, да сегодня вот нагрузили одну.— М олодая ж ен­
щина вздохнула.— Но все это лишнее, ненужное, Унсин. Д л я  
меня дороже всего этого добра одна старая тюбетейка...

Унсин не поняла последних слов, мельком взглянула на 
Гульнар, но спросить почему-то постеснялась. Гульнар же про­
молчала о находке, чтобы не бередить рану девушки.

•Они присели рядышком на один из сундуков и, как бывало 
прежде, тихонько разговаривали. Гульнар просила сообщить ей, 
если будут какие вести от Юлчи или вдруг сам он выйдет на 
свободу. Она обещала под разными предлогами присылать в 
город мать, через нее и можно будет передавать новости.

• Ярмат уже несколько раз звал дочь. Они обнялись. Гульнар 
вынула из кармана серебряное колечко с простым красным 
камешком, сказала, еле сдерживая слезы:

—  Это-мне купила мать, когда я была еще девушкой. До з а ­
мужества я его постоянно носила. Возьмите... Если брат осво­
бодится, передайте ему. Пусть бережет мой подарок...

Гульнар передала кольцо девушке, еще раз обняла ее. 
Они накинули паранджи, спустили чачваны и вышли на 
улицу.

Ярмат запер на замок все двери, усадил дочь на арбу, тро­
нул лошадь. Унсин некоторое время шла вслед, затем на углу 
остановилась и долго провожала их взглядом.

—  224—



Глава пятнадцатая

I,

Ж аркий безветренный день. Пестрят па солнце цветы у бе­
седки, отливает глянцем листва деревьев з саду. '

Распорядившись полить двор водой, Салим-байбача располо­
жился на супе у хауза, в тени карагача. Под ним — сложенное 
вчетверо шелковое одеяло, голова покоится на большой пуховой 
подушке в белоснежной наволочке.

 ̂ День был праздничный — пятница. Хаким-байбача и Мирза- 
Каримбай разъехались по знакомым в гости.

Приятели Салима тоже должны были собраться у одного 
известного молодого купца. Компания подобралась веселая, пи­
рушка предстояла шумная, поэтому Салим еще с утра велел 
заседлать для себя каракового иноходца. Но на иноходце уехал 
старший брат, а в коляске — сам Мирза-Каримбай. Оставался 
резвый, но неказистый на вид конь, и Салим-байбача был в не­
решительности: то приказывал оседлать, то, негодуя, сноеэ от­
менял своё распоряжение — прилично ли ему показываться на 
таком коне среди гордых купеческих сынков.

Из калитки внутреннего двора выглянула Шарафат. Удив­
ляясь, что муж все еще дома, она подошла к супе.

— Вы же раньше всех собирались? А вот уже и жарко стало!
— Принеси чаю,— оборвал жену Салим, не поднимая головы.
Ш араф ат принесла чайник чаю, налила в пиалу, поставила

перед мужем и присела на край супы. Обмахиваясь белым шел­
ковым платком, довольная, .что муж не прогоняет ее, принялась 
болтать: жаловалась, что в доме много улопот, что Гульнар 
до крайности возгордилась, никого не признает, часто сказы­
вается больной.

— А что с ней? Она похудела — наша молодая мать,— на­
смешливо сказал Салим-байбача.

— Все это не больше как баловстзо и притворство! Ломается 
перед отцом. Только вчера была рабыней, а сегодня матерью 
всей семьи стала. Вот и доказывает нам: «Стерпите — терпите, 
а нет — широкая вам улица!» Это не вслух, а про себя, на серд- ■ 
це.— Ш араф ат перевела дух, оглянулась кругом и продолжала, 
понизив голос: — Правда, некоторые женщины, когда понесут, 
слабеют, голова у них кружится... Только, какая же это болезнь!
А Гульнар, не успела забеременеть,— каприз за капризом...

— Что ты г о в о р и ш ь ?  — встрепенувшись, поднял голову Са­
лим-байбача.

Ш араф ат усмехнулась, чиркнула пальц.эми по животу, будто 
на домбре сыграла.

Салим уставился на жену.
— Правда?
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— А зачем мне врать! Я давно заметила. Д а  сейчас она и 
сама не скрывает. К ак  скроешь, когда живот вспух!

Салим побледнел, сердито отодвинул пиалу, откинулся на 
подушку.

Ш ар аф ат  встала:
— Подождите,— усмехнулась она.— Это только первая л ас ­

точка. Скоро эта змея окружит нас целым выводком братцев 
и сестренок...

Довольная, что угодила своим разговором мужу, Ш араф ат, 
уверенно ступая толстыми ногами, направилась в ичкари.

Салима-байбачу всего корежило, как  после укуса змеи. То, 
что с первых же дней женитьбы отца угнетало его только как 
предчувствие надвигавшейся опасности, теперь стало неотвра­
тимой реальностью.

Уставившись неподвижным взглядом на ясное голубоватое 
зеркало хауза, Салим-байбача думал: «Кто такая  Гульнар? А я 
поссорился из-за нее с отцом. Мучился страхом, когда вы кра­
дывал. Потом, чтобы все прикрыть, задаривал. Зятю  одному дал 
пять тысяч! Д а  элликбаши две. Эти шакалы, конечно, н дальше 
не оставят меня в покое. Недавно зять снопа намекнул, что нуж­
дается в порядочной сумме. И я должен молчать, терпеть... Эта 
Гульнар стала подпилком, который рано или поздно подточит 
мою жизнь. Гордится, ^то стала во главе семьи Мирзы-Карим- 
бая,_ни с кем не разговаривает. А родут — начнет прибирать 
к рукам богатство... Это не женщина, а шайтан! Первую капл'ю 
ее хитрости и коварства мы уже попробозали. Остальное при­
дется испытать, когда родится ее первенец! М олодая красивая 
жена так закруж ит голову отцу, что мы, как мыши, удираю­
щие от кота, будем метаться, не находя норы, где бы спря­
таться».

Тяжело громыхнув, раскрылись большие ворота. Во двор, 
ведя в поводу коня, запряженного в новенькую рессорную тачан­
ку, вошел Фазлиддин. С тачанки, подобран полы бархатной па­
ранджи, осторожно сошла Нури.

Салим-байбача поспешил навстречу гостям. Справился о здо­
ровье сестры, пожал руку зятю. Нури тонким шелковым пла­
точком отерла пот с располневшего румяного лица, отряхнула 
от пыли паранджу. Потом, обнимая и целул выбежавших ребят, 
скрылась в ичкари. Фазлиддин распряг лошадь, привязал ее к 
дереву, затем снял шелковый халат, встряхнул его и, следуя за 
Салимом, прошел на супу.

Они разговорились, Фазлиддин сказал, что Нури останется 
здесь, погостит несколько дней. А сам он завернул по пути — 
едет посмотреть сад, который они с братом намерены купить.

Салим-байбача удивился.
— Какой это глупец надумал продавать усадьбу, когда уже 

начали поспевать фрукты и засеяны поля?!
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— Н уж да,— пояснил Фазлиддин — Один бедняк из нашего 
к в а р 1 ала был должен нам что-то около трехсот рублей. Несколь­
ко лет не платил. Мы тоже не очень настаивали. Этой весной 
он умер. За хозяина остался паренек один — совсем еще 
мальчишка, а остальные и совсем мелюзга. Вчера брат Абдулла 
поймал его, прижал покрепче. Когда подсчитали, то оказа­
лось, что долгу с процентами набежало ровно восе.мьсот 
рублей...

— Темный народ! — вставил Салим.— Дождался, когда за 
рубль три пришлось платить! Не знают, что деньги родят и родят 
молча, без стонов, без детского крика. Эх, беспечные люди!..

— Народ наш, действительно, беззаботный,— рассудительно 
заметил Фазлиддин, с аппетитом поедая виноград.— Многие за­
путываются в долгах. Ходит себе — тюбетейка набекрень, и сам 
не заметит, как по горло увязнет. Накинешь ему на шею петлю, 
потянешь, а он и ткнулся носом в землю. Нитка, зацепившая за 
ногу, обернется арканом, а тоненькая проволочка — толстой це­
пью и, считай,— пришла погибель... Мальчишка тот растерялся. 
Восемьсот рублей долга — для нас с вами не деньги. А для 
человека, у которого и медного грсгша нет в кармане, они так же 
страшны, как для грешника волосяной мост в аду. «Поезжайте,— 
говорит этот паренек,— посмотрите. Если подойдет, возьмите мой 
сад». Нам не очень нужен этот клочок земли. И брат не торо­
пился с истребованием долга. У них ведь я в городе есть усадь­
ба с домом, и на хорошем месте. Д а мешает одна заковыка: 
этого джигита могут скоро забрать на тыловые работы. А отту­
д а — когда он вернется, да и вернется ли, кто его знает?.. По 
этой причине и пришлось поторопиться.

— Если сад хороший, конечно, лучше взять,— посоветовал 
Салим-байбача.— Да, царский указ принес немало хлопот.

— В народе суматоха пошла. Куда ни пойди, везде только 
и разговору, что о мобилизации на тыловые работы. Среди дех­
кан и ремесленников несгЛжойно. Оно и понятно— пойдут ведь 
их сыновья... В указе говорится о тыловых работах, а по-моему, 
Салим-ака, это только для отвода глаз. Заберут джигитов и 
прямо под пули погонят. Вот посмотрите потом.

— Не знаю, твердо не могу сказать, что именно будет,— 
немного подумав, заговорил Салим-байбача.— Но подчиняться 
указу надо. Заставят ли наших людей рыть окопы, или дадут 
винтовки и погонят их в сечу — это во власти белого царя. Му­
сульмане Туркестана уже столько лет спокойно живут под его 
защитой, и теперь будет неблагодарностью уклоняться от дол­
га. Если в такое тяжелое время мусульмане проявят предан­
ность и протянут правительству руку помощи, то последствия 
для нас могут быть'самые благоприятные. Когда враг будет по­
бежден, баи Туркестана предстанут перед властью с чистым 
сердцем и ясным лицом. И, вполне возможно, царь расширит
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наши права. Но прежде надо оказать властям помощь. Это 
наш а первейшая обязанность.

— Вы, оказывается, сторонник выполнения указа. Сали.м-ака. 
А по-моему,— нерешительно заявил Фазлиддин, — все же следо^ 
вало бы малость выждать, прежде обдумать хорошенько, обсу­
дить...

Салим возразил: •
— Д ело ясное, сколько пи думай. К тому же, это не только 

мое мнение. Третьего дня на этом самом мосте был совет. Со­
брались до двадцати человек — все уваж аем ы е люди: почтен­
ные друзья брат?. Хакима, затем улемы, джаднды. Совещались 
до полуночи. Обсудили со всех сторон. Пол конец все сошлись 
на тех мыслях, какие я сейчас высказал. Теперь остается только 
дружно призвать народ к беспрекословному выполнению указа.

— Б рат  Абдулла такого же мнения,— сказал Фазлиддин.— 
А для меня все равно, Салим-?ка. Я с темн, кто возьмет верх. 
Л иш ь бы не задевали веру ислама, да не препятствовали тор­
г о в л е — и довольно. А больше — что нам еще надо? Торговля 
ведет народ к благоденствию, вера же ислама наставляет людей 
на истинный путь... .

Солнце скрылось зз  далы ш м и тополями. Небосвод вспыхнул 
золотым пламенем. Тополя пылали в самом центре зарева. Но 
воздух оставался неподвижным. Было душно.

Фазлиддин-байбача, увлекшись разговором, съел много ж ир­
ных пирожков с мясом, поэтому пельменей ел мало, но зато вы­
пил несколько пиал густо заваренного чаю. Утолив ж аж ду, он 
пошел запрягать лошадь. Салим-байбача изъявил желание про­
ехаться вместе с зятем.

По переулку они ехали медленно, чтобы не поднимать пыли. 
П еред  самым выездом на большую дорогу навстречу им попался 
сосед Салима — небогатый дехканин Абдухалык-ака. Старик со­
шел на обочину дороги й поднял руку, прося байбачей остано­
виться. .

— Ну, что скажете? — крикнул Салим, когда коляска оста­
новилась.

Абдухалык подбежал, вытирая с лица пыль и пот.
:— Я только что из города, байбача,— превозмогая одышку, 

взволнованно заговорил он.— Моего сына Абдусамата ни за что 
ни про что в солдаты записали.

— Кто записал? — спросил Салим, избегая встречаться взгля­
дом со стариком.

— Старшие нашего квартала... Прямо ошеломили меня. У 
меня сдин-единствеиный сын, как зрачок в гл а зу !— Абдухалык 
с мольбой смотрел то иа Салима, то на Фазлиддина.— Как я 
буду жить без него? Вы люди знающие, умеете отличать черное 
от белого, научите меня, ч :с  мне делать? Салнмджан, свет мой, 
вся надежда на вас...
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Отец, холодно зэговорил Сзлим,— пир этот для всех, 
ваш Абдусамат не один идет. Поработает он несколько месяцев 
и вернется. Дальние края посмотрит. А ваше дело молиться за 
него и ждать. Что я могу сделать? Все мы подданные белого 
паря, н надо беспрекословно выполнять его волю.

— Пир для всех, говорите? — усмехнулся старик.— Бэ!.. В 
нашем квартале есть люди — по три, по пять сыновей имеют. 
И джигиты все здоровенные, как львы. А их никто не тревожит. 
Нет, тут что-то не так. Несправедливость сбижает меня. Тара­
щат глаза на тех, кто за себя постоять не может. Если бы смо­
трели не разбирая, бая ли это сын или бедняка, муллы ли, иша- 
на или другого кого, думаю, что не забрали бы моего Абдуса- 
мата. Он же и ростом-то с воробья...

В разговор вмешался Фазлиддин. Наклонившись к старику, 
он мягко сказал:

— Отец, у вас седые волосы. А старые люди говорят: что 
знает седобородый, не знает и пери. Надо же понимать—‘на 
руке пять пальцев, и все они не одинаковы. Так же и с людьми. 
Какое вам дело до других? Думайте о себе. Если все станут 
йепляться За полы сыновей, кто тогда на тыловые работы пойдет.

Абдухалык растерялся. Он хотел что-то возразить, но Салим- 
байбача, незаметно толкнув зятя, шепнул:

— Погоняйте!
Тачанка тронулась и с веселым перестуком колес покатила, 

оставляя позади себя облако пыли.
Они разыскали сад, остановились у калитки, сплетенной из 

таловых прутьев. Навстречу им вышел застенчивый юноша, ока­
завшийся хозяином сада. Он провел прибывших на участок, при­
сел на пенек и невесело опустил голову.

Салим и Фазлиддин медленно пошли по саду, будто прогу­
ливались в городском парке. Солнце зашло, но было еще светло. 
Участок, понемногу заливало вечернее безмолвие. Тихо покачи­
вались верхушки деревьев.

В саду было восемь длинных рядов виноградника. Дуги под­
порок были прочные, лозы аккуратно подвязаны, гряды пропо­
лоты. Урожай зрел обильный. Виноградных кистей было боль­
ше, чем листьев. Салим-байбача прошел .ст начала до конца 
два ряда, Фазлиддин же по-хозяйски обошел весь виноградник, 
даж е запомнил, сколько в нем сортов винограда. Потом они 
осмотрели огород: грядки кукурузы, моркови, лука. По краям, 
вокруг всего участка росли фруктовые деревья: яблони, персики, . 
груши, алча, джида — всего по счету Салима-байбачи шесть­
десят три* а по счету Фазлиддина — семьдесят корней. Весь 
участок был окружен, правда, низким и старым, но еще вполне 
прочным дувалом. Площадь участка Салим-байбача определил 
в три с половиной танапа, а Фазлиддин в три. Салим уверял 
зятя:
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— Сад сю ит десять танапов. Все здесь готово. Хозяин при­
готовил плов, вам только кушать осталось, Фазлиддин!

Обменявшись мнениями, Фазлиддии и Салим подошли к 
юноше. Около него, удивленно н тревожно поглядывая на незван- 
ных гостей, стояли очень схожие с ним два мальчика лет десяти 
и лет двенадцати — видимо, младшие братья. Юноша сделал им 
знак уати.

— Сад неплохой, но не из таких, чтобы можно было позави­
довать, не так ли, Салим -ака?— Фазлиддин м ельком ' взглянул 
на Салима и продолжал, уже обращ аясь к хозяину:— Но что 
поделаешь! Надо как-то.помочь вам разделаться с долгом. По 
нынешнему времени найти денег труднее, чем повстречаться со 
смертью. Если бы мы потребовали наличными, это было бы непо­
сильно для вас. Придется взять сад. Завтра  приезжайте в город, 
там переговорите с моим братом и покончите с делом. Хорошо?

— Ты разумный джигит, стараешься покрыть долг отца,— по­
хвалил юношу Салим.— Это хорошо с твоей стороны. И душа от­
ца будет спокойна, и сам ты среди товарищей будешь ходить 
петухом. Долг -пригибает голову человека к земле.

Юноша медленно встал с пенька. Не поднимая глаз, дрогнув­
шим голосом сказал: .

— Мы жили этим садом. П риезж али сюда как только сходил 
снег и трудились до глубокой осени всей семьей, как муравьи. 
Много труда вложили.— Юноша вздохнул и еще ниже опустил 
голову.— Что только будет с матерью. Она еще не знает...

— С ад  твой мы не насильно берем, братец!— с укором, пере­
ходя на «ты», сказал Фазлиддин.— Отсчитай восемьсот рублей, 
и делу конец. Сад у тебя останется, и мать не будет огорчена...

Юноша минуту-две стоял молча, ковыряя носком сапога зем­
лю. Наконец поднял голову.

— Урожай этого года должен остаться нам. Мы его своим 
трудом вырастили. Земля пусть будет ваша, только нас до осени 
отсюда не трогайте. На этом условии—ладно, я согласен. Лишь 
бы избавиться от' угроз вашего брата Абдуллы...

— Я же сказал,— резко оборвал юношу Фазлиддин,— завтра 
приедешь в город и там обо всем условимся. Урожай, говоришь... 
Р а з  земля отходит нам, значит, и урожай наш. Все, что здесь вы­
росло, выросло из земли. Впрочем, поговоришь с братом...

В разговор вмешался Салим.
— Нет, Фазлиддин,— заявил он с видом знающего человека.

— Урожай с огорода должен остаться эт о м у  ю н о ш е . 'Кукуруза, 
морковь, еще что там есть? Д а , да. Все принадлежит ему. А что 
касается фруктов,—они должны быть все ваши, Фазлиддин. Ну, 
в крайнем случае, если окажете снисхождение, фрукты можно 
поделить пополам.

— Д а, мы еще не видели двора,— вспомнил Фазлиддин.
Юноша пояснил:
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Во дворе — дом, терраса и маленькая хибарка 'Все старое 
по еще крепкое... и ’

— Хорошо. Не буду смотрехь, верю тебе на слово.
Юноша не пошел провожать за калитку. В сумерках на­

ступающего вечера он скрылся среди деревьев. Может быть ему 
хотелось скорее остаться одному, чтобы без свидетелей смягчить 
слезами обиду и горечь предстоящей утраты.

Фазлиддин сел в коляску, попрощался с шурином и отправил­
ся в город. Салим тропинкой пошел напрямик к своему поместью.

II

По земле разлилась прохлада. Между кроной карагача и вер­
шинами двух яблонь, склонившихся над хаузом, ярко сияли 
звезды. Тишину ясного летнего вечера подчеркивал негромкий 
стрекот сверчков.

Салим-байбача расположился на супе, придвинув лампу, 
просматривал мусульманскую газету, оставленную кем-то из 
участников недавнего совещания по поводу царского указа.

Легкие ночные бабочки носились вокруг лампы, ударялись
о горячее стекло, трепетали нежными крылышками, теряя пыль­
цу, падали на ковер и застывали неподвижно.

Со стороны калитки ичкари послышался скрип капишей. Бай­
бача обернулся: из темноты показалась Нури.

Салим подобрал ноги.
— Садись, Нури-ай.
— Что вы здесь прячетесь? Хотя бы ради моего приезда в 

ичкари посидели. Жметесь туг.одйн, втихомолку....
.Нури присела около брата./
— Ты ведь не одна,— усмехнулся Салим.—Там мать твоя, 

Гульнар... V-' .
Достаточно было одйого упоминания о Гульнар, чтобы Нури, 

как всегда, загорелась'..гневом.
— Иых! — выдохнула она'со злостью ч отвернулась.
Помолчав минуту, Нури принялась за обычные свои жалобы.

То повышая в гневе голос, то, по знаку Салима, понижая его до 
шепота и со злостью хлопая себя по коленям, она говорила:

— Всему виной вы и Хаким-ака. Если бы вы тогда покрепче 
уперлись,„ отец не женился бы на Гульнар. Бесхарактерные вы 
о,ба! Д аж е имущество не сумели взять в свои руки. Вот и радуй­
тесь: тенерь над вами рабыня верховодит... Чудно! Больной при­
кидывается. Все это ложь! Все это притворство и зазнайство — 
не больше... Ух! Я еще не видела такой ловкачки!.. А она доволь­
на, радуется. Д а и чего ей горевать? Сразу же родить собралась, 
собака! Слыхали? Теперь всю отцовскую казну приберет к рукам...

V — Вся вина на отце,— глухо возразил Салим-байбача. ^
— Об отце и не говорите. Можно б было,— и не глядела бы 

на него! Только из-за вас приезжаю сюда.
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Салим зло рассмеялся:
— Сорок иголок, которыми ты колдовал;), не помогли, видно!
— Чего только я не перепробовала! От Гульнар, похоже, все 

несчастья бегут.
Из темноты загудел и камнем ударился о лампу жук. О т­

прянув, он упал на грудь Нури, крупным яхонтом заблестел на 
белом шелке платья. Нури испуганно вздрогнула, резким дви­
ж ением  руки сорвала жука, швырнула его б темноту.

— Ух, боюсь я всех этих жуков-козявок!..
Салим зевнул и опустился на подушку. В голове байбачи 

промелькнула мысль: «А неплохо было бы еще больше разжечь 
Нури против мачехи».

Нури наклонилась к брату, таинственно прошептала:
— Салим-ака, прочтите вот это...
— Что прочитать? — Салим приоткрыл глаза.
Нури развернула узелок на конце платка, протянула брату 

сложенный листок бумаги.
— Н аш ла у Гульнар в сундуке. Что за письмо, думаю...
«Не бросила еще старой привычки шарить везде,— ухмыля­

ясь, подумал Салим.— Раньш е по сундукам снох лазила, теперь 
к мачехе заглядывает».

Однако при первом же взгляде на письмо лицо байбачи ста­
ло  серьезным.

— Читайте вслух.
Нури еще ближе наклонилась к брагу. Но Салим-байбача 

промолчал и продолжал читать про себя. Вот что было в письме:
«Зрачок глаза моего, бедный ^руг мой Юлчибай!
Судьба моя, видно, чернее темщой кочи. Ах, лучше бы мне не 

родиться, лучше бы не видеть вас.^В тс}т день, когда я ж дала  вас 
в каморке Ш акасы ма-ака и надеялась''.скоро улететь с вами в 
кишлак, будто несчастье, нагрянул отецч^ой с элликбаши. Они 
силой утащили меня домой. Бессильно^перо описать, бессилен 
рассказать язык все то, что мне пришлось перенести. Вот уже 
месяц и десять дней, как я горю в огне разлуки. Нет у меня 
крыльев, чтоб улететь из байской темницы к вам, нет здесь ни 
одной доброй души, чтоб помочь мне- Вы были единственным 
моим другом, моим солнцем, но злая  судьба нас р азлуч ил а. Н е­
давно я лишилась и Унсин. Когда узнала, что она ухоДйт, мйе 
стало еще тяжелее. Хотелось умолять, просить, чтофы она оста­
лась, но я не могла идти против желания девушки и ваййГго, }га и 
тяж ело  мне было видеть, как женщины этого дома мучают ее непо­
сильной работой. Ладно, пусть Унсин-ай будет с вами. Одинока 
я и несчастна, но сердце мое, думы мои с вами. День и ночь 
только и живу воспоминаниями о вас, мой друг, мой баты р. Знаю, 
сердце ваше также заливает река печали. И единственное мое', 
желание — хоть раз повидаться с вами, перемолвиться хоть па­
рой слов. Если вы не забыли своего несчастного друга, то, прочи-
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девуш'к" с " - ™  
„япЭ п  письмо действительно было написано по просьбе Гуль­
нар. Однажды к ней пришла подруга детства -  Зайнаб девушка

люРбСВ7 кТ0 лМч°иТНаЯ- ГУЛЬНЗР П0СМ™  Пад̂  В
В сердце Зайнаб тоже была незажившая рана. Незадолго до 

дня свадьбы, проболев бсего несколько дней, умер ее горячо лю­
бимый жених. Отец Зайнаб уже получил за нее калым и теперь, 
по обычаю, должен был выдать дочь за младшего брата умерше­
го за худосочного кривоногого подростка.

Посоветовавшись с подругой, Гульнар решила послать Юлчи 
письмо. Зайнаб написала его под диктовку молодой женщины. 
Но пока Гульнар придумывала, как передать письмо, Юлчи был 
арестован.

Сегодня Нури зашла в комнату Гульнар, увидела в замочной 
скважине одной из шкатулок забытый ключ и решила посмот­
реть, не подарил ли отец Гульнар что-нибудь тайно от семьи. 
Здесь она и нашла злополучный листок.

Салим-байбача бережно сложил письмо.
— Как попала тебе в руки эта штука? Очень интересное пись­

мо! Если бы ты нашла кувшин с золотом, и то я ‘не обрадовался 
бы так.

— Вы сначала расскажите, что интересного в нем, кто писал, 
кому?— нетерпеливо спросила Нури.

— Так пишут только развратные женщины,— вот тебе и весь 
смысл письма...— Салим-б&йбача крепко зажал в руке листок, 
серьезно продолжал:— С этим я многое сумею сделать. Эта бу­
мажка послужит мне хорошей защитой, она и преступление обра­
тит в доброе дело. А может и больше... Вот увидишь!

Слова Салима еще больше разожгли любопытство Нури. Она 
настойчиво просила брата прочесть ей письмо, на все лады кля­
лась, что никому ничего не скажет. Но в это время возвратился 
из гостей Мирза-Каримбай. Старик направился прямо к супе, и 
разговор пришлось прервать.

, Нури встала, холодно поздоровалась с отцом. Бай опустился 
на супу и,-облокотившись на подушку, предложенную Салимом, 
ласково заговорил с дочерью. Нури вынуждена была присесть, 
но держалась отчужденно и отвечала неохотно.

С а л и м - б а й б а ч а ,  боясь выдать свою радость, поднялся, ото­
шел в сторону и стал прогуливаться по двору.

Теперь для него все было ясно. Гульнар любит Юлчи. Он же, 
наверное, и освободил ее от Караахмада. Б свое время Салим 
пытался узнать имя джигита, выручившего Гульнар, с тем, что­
бы изобличить девушку в безнравственности. Но тогда он вы-
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нужден был отказаться от этого намерения: побоялся, что д ж и ­
гит и Гульнар смогут объяснить освобождение какой-нибудь слу­
чайностью, а он будет разоблачен, как участник похищения. Те­
перь же,— о, теперь другое дело! Во-первых, Юлчи в тюрьме. 
Во-вторых, и это самое главное,— у него в руках обличительное 
письмо. Теперь за старое нечего бояться. Сейчас он может смело 
сказать: «Я знал давно о безнравственность Гульнар и вынужден 
был так  поступить потому, что считал развратную девушку не 
парой отцу!..»

III

На следующий день, возвратившись из города, Салим-бай­
бача расположился на террасе во внутреннем дворе. Двор з а ­
городного поместья М ирзы-Карим бая окружали три дома: в 
одном из них, с террасой, построенном на городской манер, 
жил' Салим, второй, такой же, занимал Хаки'М-байбача, в треть­
ем, старинной постройки, с новой беседкой на крыше,— поме­
щ ался  сам М ирза-Каримбай.

Во дворе было тихо, Нури с женой Хакима, Турсуной, выш­
ли в сад прогуляться по холодку. Старших детей тоже не видно. 
М аленькие спали в люльках, подвешенных к деревьям.

Ш ар аф ат  принесла мужу большую чашку жирной мясной 
шурпы, обильно заправленной луком. Салим-байбача справил­
ся об отце. Ш араф ат  сказала, что старик недавно куда-то от­
лучился, затем спросила мужа, не нужно ли ему еще чего, и 
тоже ушла в сад посплетничать с Нури.

Салим сходил в дом,принес бутылку коньяка, припрятанную 
за посудой в нише, с аппетитом закусывая жирными кусками 
бараньего м яса, наполовину выпил ее, пока ужинал. В голове 
байбачи зашумело, ему стало жарко. Он поднялся и стал про­
хаживаться по двору, обмахиваясь платком и часто поглядывая 
в сторону дома, в котором жил отец.

Вчерашней ночью Салим долго размышлял над тем, как 
воспользоваться письмом Гульнар. Вначале байбача радовался,, 
полагая, что клочок бумаги, случайно оказавшийся в его ру­
ках, поможет ему сразу избавиться от всех бед и в первую оче­
редь от мачехи и будущих сонаследников. Однако, пораздумав 
более основательно, он пришел к выводу, что письмо, правда, 
даст ему возможность положить конец вымогательствам зятя 
и элликбаши, но использовать его против Гульнар^будет ри­
скованно: отец из соображений престижа едва ли решится под­
нимать шум, а может и просто не поверить, и тогда для него — 
Салима — уже не будет иного выхода, как уйти из дома.

Днем Салим-байбача случайно проходил по рядам, где тор­
говали аптекарскими товарами. Внимание его привлек седо­
бородый старик, сидевший в темной лавчонке, обложенной
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большими и малыми мешочками и сумочками со всякими сна­
добьями и зельем.

Еще не зная, когда и для чего он ■может ему пригодиться, 
^алим  купил у старика яд. Но, как только пакетик оказался 
у него в руках, мысль о преступлении возникла в сознании бай­
бачи как-то сама собой и с тех пор уже ни на минуту не дава­
ла ему покоя.

В калитке показалась Гульсум с чашкой хорди— рисового 
супа, приготовленного для больной дочери. Она взглянула в 
комнату Гульнар. Потом поднялась в беседку. Оставила там 
чашку, сошла вниз, взяла подойник и отправилась к хлеву.

«Вот удобный случай!..» — решил захмелевший Салим. Он 
еще раз взглянул на отцовскую беседку, убедившись, что там 
никого нет, быстро поднялся наверх. Вынул из внутреннего 
кармана бумажный пакетик, дрожащими руками высыпал его 
содержимое в миску, торопливо размешал ложкой и помчался 
по лестнице вннз.

Навстречу ему шла с охапкой белья Гульнар. Она посторо­
нилась.

— Где отец?— в замешательстве спросил Салим.
— Он в отлучке,— ответила Гульнар, не оборачиваясь.
Возвратившись к себе на террасу, Салим допил остатки

коньяка. Помутневшие глаза байбачи невольно тянулись к бе­
седке. Он дрожал, как в ознобе. Но это были не мучения сове­
сти, а боязнь разоблачения.

Салим бросился в калитку, засновал взад-вперед по двору 
ташкары. «А вдруг я поторопился? Может быть, надо было 
выждать более удобного случая?»

Байбача каждую минуту ожидал беды. Однако в ичкари 
по-прежнему было тихо и спокойно.

От конюшни, через двор, прошел Хаким-байбача.
Ожидание становилось невыносимым. Салим 'махнул рукой: 

«Э, будь что будет!..» — отвязал еще потного каракового ино­
ходца и через минуту, опережая поднявшуюся в узком переул­
ке пыль, выехал на большую дорогу.

...Гульнар поднялась в беседку, сложила белье и устало опу­
стилась на разостланное поверх ковра одеяло. Увидев прине­
сенный (матерью суп, по ее вкусу обильно заправленный кис­
лым молоком, она отставила чашку в сторону, так как любила 
хорди остывшим. Потом подошла к перилам открытой с двух 
сторон беседки и долго смотрела вдаль.

Солнце зашло, но пылающее море заката, меняя краски — 
от золотисто-оранжевой до кроваво-красной у самого горизон­
та,— еще колыхалось на небосклоне. Уже нельзя было разгля­
деть дувалов, разделявших усадьбы. Сады, виноградники и 
поля сливались в сплошную, уходящую в бесконечность темно­
сизую пелену. Над усадьбами кое-где поднимались струйки ды-
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ма. Они вытягивались, становились похожими на прозрачные 
синеватые облачка и 'медленно-медленно таяли в воздухе. Вон 
налево заклубился еще дымок над чьим-то шалашом. А напра­
во, в конце участка М ирзы-Карнмбая, застыл недвижно строй­
ный ряд  высоких прямых тополей с остроконечными верхуш­
ками. Под ними однажды лунной ночью Гульнар ж д ал а  Юлчи. 
Там они вместе слушали нежный шепот тополевых листьев, 
купавшихся в серебристом лунном свете. Сердца их были тог­
да переполнены радостью свидания, цветы их желаний и н а­
деж д  пышно распускались и тянулись ввысь, и им хотелось це­
ловать звезды от счастья! А теперь?.. Теперь те цветы крепко 
обвил дикий вереск, и увядшие лепестки их осыпались на по­
черневшее сердце...

Темнота, как и печаль Гульнар, все больше сгущалась. Кое- 
где уже вспыхивали искры звезд. Снизу, со двора, доносился 
смех женщин и детей. Затем  послышался строгий окрик Хакн- 
ма-байбачи,— он приказывал, чтоб поставили самовар.

Невестки, лишенные теперь возможности взваливать на 
Гульнар, как прежде, самую тяжелую работу, называли ее за  
глаза  «гордячка» и «притворщица». Н а  самом же деле Гульнар, 
насколько хватало сил, помогала по дому. Вот и сейчас ноги 
молодой женщины дрож али от слабости, но она спустилась 
вниз и принялась ставить самовар.

Вся семья собралась на одной террасе. Гульнар сполоснула 
и вытерла пиалы, принесла самовар, начала разливать чай. 
Она не любила встречаться с домашними, но по обычаю вынуж­
дена была выходить к общему столу.

Попили чай. Ребята, кто дремал сидя, кто, растянувшись, уже 
спал. Невестки ушли готовить постели. Собрав дастархан и посу­
ду, Гульнар поднялась к себе. З аж гл а  лампу, долго сидела не­
подвижно.

Внизу, во ■ д в о р е — тишина. М ирза-Каримбай не вернулся. 
М олодая женщина была рада, что старик задерж ался , и пож а­
лела, что не оставила на ночь мать. Сейчас звать было уже поздно.

Она постелила постель. Перед тем, как  лечь, вспомнила об 
остывшей еде. В течение дня, кроме утреннего чая, в доме гото­
вили два  раза, но молодая женщина сегодня ни к чему не при­
тронулась- К тому же не хотелось обидеть мать. Гульнар взяла 
чашку с супом, принялась есть большой деревянной ложкой. Не 
съев, однако, и половины, она почувствовала резь в желудке. 
Отодвинула чашку, задула лампу и тяжело опустилась на по­
душку.

Немного погодя у Гульнар закружилась голова, и звезды, 
казалось, еле мерцали, точно сквозь пелену тумана. А желудок 
будто рвал кто безжалостно и жевал, причиняя страшную боль.

«Что со мной?— испугалась Гульнар.— Никогда такого не 
было! От С временности, что ли? Нет, это что-то другое}..»
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Молодая женщина, опираясь на локти, наклонилась через 
перила беседки в сторону сада. Ее тошнило, душили непрерыв­
ные спазмы, казалось, все внутренности подступили к горлу. Ноги 
подкашивались, по телу пробегали судороги. Она опустилась на 
ковер и ползком кое-как добралась до постели. А во дворе — ни 
звука.

«Если позвать кого, потом будут смеяться»,— подумала Гуль­
нар. Но с каждой минутой ей становилось все хуже, от боли уже 
захватывало дыхание. Она не вытерпела и закричала:

— Мать! Позовите мать!
Через некоторое время наверх с лампой поднялась Турсуной.
— Что, испугались? Можно ли в полночь тревожить всех толь: 

ко из-за того, что остались одна?— ворчливо заговорила невест­
ка, но,-приблизив к лицу Гульнар лампу, вдруг испуганно вскри­
ч ал а :— Ой, что с вами? Вы корчитесь вся... Скорпион укусил?

Гульнар не ответила.
— Сейчас разбужу Хакима-ака, он позовет тетушку Гуль- 

сум! — заторопилась Турсуной и, оставив лампу, побежала вниз.
Пришли Хаким-байбача, Гульсум-биби, Нури. Но Гульнар 

была уже без памяти.
— Доченька, что болит у тебя? Взгляни на меня, цветик 

мой! — запричитала Гульсум-биби.
Услышав родной голос, молодая женщина медленно открыла 

глаза, показала слабой рукой на чашку.
— Поела и... худо мне стало...
У нее снова появились корчи, лицо и губы посинели, глаза 

наполнились ужасом.
— Яд! — вдруг вскрикнула Гульсум-биби.— Кто же отравил 

тебя, стрела молнии ему в голову?.. Ах, я несчастная! Это яд, 
яд!. — кричала она не своим голосом.

Хаким-байбача рванул Гульсум за плечо,, выкатив глаза, 
заорал:

— Замолчи, бессовестная тварь! Кому нужно ее травить? 
Чтоб я не слышал этого больше! Всякая болезнь от бога! А 
о н а — яд!..— Хаким пристально посмотрел на помертвевшую 
Гульнар, потом хмуро взглянул на Нури.— Сейчас пошлю Ярма- 
та-ака за табибом.

Байбача спустился вниз. Вслед за ним побежала и Нури. Она 
с первого же взгляда поняла, что Гульнар отравлена, и догада­
лась, что сделал это Салим.

«Зачем он так поторопился?— досадовала Нури,— Почему не 
поручил мне? Я так бы все обделала, что никакой табиб не дога­
дался бы».

__ Воды-.. Воды!..— Гульнар хваталась за грудь, за горло,
металась в постели. в

Турсуной побежала за водой. Гульсум осталась у дочери, 
растерянная и беспомощная.

г-237 —



Гульнар, превозмогая позывы к рвоте, через силу прогово­
рила:

— Это яд... Салим подсыпал. Где он? Кроме него, сюда никто 
не входил...

— Ты видела? Он был здесь!— дико закричала  Гульсум-биби, 
приж им ая дочь.

— Да... Жпзн.ь моя н без того была отравлена. Теперь избав­
люсь.-. Он в тюрьме!.. Я умираю... не пришлось увидеть... Так и 
осталось неисполненным мое желание. Айи... Прощайте, айи...

Гульнар затихла.
Гульсум-биби вдруг вспомнила об одном средстве: когда-то 

она слыш ала, что от яда помогает овечий помет. Его надо исто­
лочь, развести в воде и поить больную, процедив через тряпку. 
Она не сбеж ала, а скатилась по лестнице во двор. Прихрамывая, 
побеж ала к хлеву. Н а б р а л а  в темноте горсть помета, высыпала 
в чашку с водой и, на бегу разминая его, бросилась наверх.

У изголовья больной с чашкой воды в руке стояла растерян­
ная Турсуной. Старуха метнулась к постели и вскрикнула: в по­
луоткрытых глазах  Гульнар уже погасла жизнь. Гульсум приж а­
ла  к груди дочери сморщенную, худую руку- Потом отшатнулась 
и, как подкошенная, свалилась на пол. Вопль ее потряс тишину 
ночи...

IV

Н а седьмой день, как положено обычаем, по Гульнар справи­
ли поминки. Наутро Ярмат и Гульсум сходили на могилу дочери. 
Передав могильщику плов, лепешки и деньги на свечи, они про­
шли к .свеж ем у  холмику, насыпанному под большим тутовым 
деревом на краю кладбища. Обнимая могилу и прижимаясь к 
земле мокрыми щеками, они долго плакали. Наконец, обессилев­
шие от слез, возвратились к себе под навес.

Было решено, что Гульсум-биби уедет к себе на родину. По­
лучилось это неожиданно. К ним случайно зашел самаркандский 
родственник, сын старшей сестры Гульсум. Простой кишлачный 
парень этот высказал им искреннее участие и нашел, что сейчас 
самое лучшее — это отправить убитую горем тетушку к .его  ма­
тери. Гульсум была против отъезда. Она говорила,- что сначала 
проведет все положенные обряды, а потом готова отправиться 
хоть в могилу. Но, в конце концов, уступив настояниям мужа, 
вынуждена была согласиться.

Ярмат пересчитал деньги, которые по копейке, по пятаку, в 
течение десятка лет собирал «про черный день»- Оказалось около 
ста сорока рублей. Деньги он вручил племяннику на рас­
ходы.

К хозяевам Ярмат не пошел. В эти дни он не мог и не желал 
никого из них видеть. Он вообще стал неузнаваем. Рачительный

-  233 —



слуга и преданный раб Мирзы-Каримбая, верно служивший ему 
почти двадцать лет, теперь он ни за что не хотел браться. Целые 
дни проводил в угрюмом молчании, где-нибудь в дальнем углу 
двора или у себя под навесом, словно вынашивал какую-то тяже­
лую думу.

В доме бая к смерти Гульнар отнеслись холодно. Все реши­
тельно отвергали возможность злого умысла, ссылаясь на волю 
судьбы. Однажды Мирза-Каримбай сам заговорил об этом с 
Ярматом. Пришел под навес и сказал, словно в чем-то преду­
преждая:

— Гульнар умерла своей смертью. А со смерти какой может 
быть спрос? Я сам очень горюю. Но подозревать здесь что-либо 
нечистое — нехорошо. За это и ответить можно.

Ярмат промолчал, но так взглянул на хозяина, что тот не­
вольно попятился.

После отъезда Гульсум-биби Ярмат почувствовал себя 
еще более одиноким и несчастным. Терзаясь горем и раская­
нием, он, как безумный, целыми днями бродил по тем местам, 
где в рабском труде поседела его голова, где он закопал в 
землю не только лучшие годы своей жизни, но и единственную 
дочь.

Как-то вечером он зашел на байский двор. У больших ворот 
стоял запряженный фаэтон. На козлах, в ожидании кого-то из 
хозяев, неподвижно застыл недавно нанятый кучер Игамберды. 
Ярмат спросил:

— Куда собрался?
— Салим-ака в Скобелев1, кажется уезжает. Надо отвезти на 

вокзал.
Ярмат посмотрел на кучера, на мягкое сиденье фаэтона, по­

молчал минуту, как бы раздумывая над чем-то, и неожиданно 
предложил:

— Ты займись чем-нибудь другим. Я сам отвезу. Кстати, и 
дело у меня есть на вокзале.

Старик уселся на место кучера.
Немного погодя с чемоданом в руке из ичкари вышел Салим. 

Прежде чем сесть в фаэтон, байбача закурил и при свете спичйГ
увидел Ярмата.

_ Д( етарина! Не утерпел, самому захотелось проводить?—
заговорил он, явно заискивая,— Вам бы надо еще на покое по* 
быть,— трудно перенести такое горе... Ну ладно, раз решили* 
погоняйте быстрей, опоздать могу. ^

Колеса неслышно катили по мягкой пыли дороги- Салим-оаи- 
бача был в хорошем настроении, говорил безумолку. Он расска­
зал, что пробудет в Скобелеве недели две, потом поедет в Петер­

I С к о б е л е в  —  ныне Ф ергана.
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бург, а после окончания войны обязательно отправится путе­
шествовать за границу. Он расчувствовался, д аж е  посоветовал 
Ярмагу написать письмо Гульсум-биби в С ам арканд , чтобы она 
не задерж ивалась  там и возвращ алась  поскорее.

Я рмат молчал. Возле глубокого обрывистого оврага, подхо­
дившего почти к самой дороге, он неожиданно остановил л о ­
шадь.

— Потерялось что-нибудь?— спросил Салим-байбача.
Ярмат не ответил. Он соскочил с козел, нагнулся, будто искал

что на дороге, и когда приблизился к Салиму, прохрипел страш ­
ным, чужим голосом:

—  Ты, ьндно, меня старым ишаком считаешь, сын собаки? 
Если смел, покажи свою силу. Вот тебе! — Он с размаху ударил 
С алима ножом в грудь и снова прохрипел: — Ты отравил мне 
сердце, а я твое искромсаю!

Острый нож еще раз по рукоятку вошел в грудь Салима. Бай- 
Сача сгорбился и застыл без движения. Конь, поЧуяв кровь, бес­
покойно захрапел.

Ярмат вытащил нож, далеко отшвырнул его. Нетороп­
ливо, с ужасаю щ им хладнокровием стащил за ноги труп бай- 
бачи с коляски, подволок к краю оврага и сбросил с кручи. 
Тяжело вздохнув после этого, он подошел к коню, отвел его с 
дороги, привязал к одинокому дереву. Потом опустился на кор­
точки, обтер пылью окровавленные руки, поднялся, погладил 
коня, нетерпеливо грызшего удила, и заш агал  в темноту.

Он шел без дороги, как безумный, шептал:
— Что я сделал? Преступление это или справедливая кара? 

Борода уже поседела, а я руки в крови обагрил. Вот она, все еще 
липнет на пальцах... Нет, я у дочери спрошу. Скаж и мне, родная, 
скажи, Гульнар моя! Я ведь только перед тобой виноват, и давно 
виноват. Скажи: правильно я поступил? Если этой крови мало, 
еще пролью! Эта кровь — только первая капля. Кровь всей семьи 
этих извергов, кровь тысячи таких, как они, не стоит и одного 
твоего волоска! Знаю  это, знаю, доченька, и всех их уничтожу! 
Отец твой теперь не боится. Они теперь уже не хозяева мне. Хва­
тит, поездили на моей спине. Теперь — допольно! Глаза мои от­
крылись, Гульнар. Только очень поздно открылись они, ослепнуть 
им,— когда сердце мое уже отравлено ядом. А ты была моим серд­
цем, Гульнар. Раньше бы открыться им — глазам моим — тогда 
бы я не отдал тебя, мое сердце, на растерзание волкам!.. Как же я 
предстану перед тобой, когда аллах позовет нас при кончине 
мира? Доченька, прости! Прости твоего заблудившегося, слепого 
отца! Я кровью запятнал руки, чтоб ты простила меня. Белень­
кая моя, Гульнар моя, прости... О горе мне, горе!.. Бедная дочь... 
Проклятая жизнь!..
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Г лава шестнадцатая

I

На рассвете Юлчи вышел из темной, заброшенной мельницы. 
Он был очень голоден. Но первой его заботой было, где снять 
отросшую в тюрьме бороду и побрить голову? В кармане нет 
даж е стертого медяка,— он примостился на вросшем в землю 
старом жернове и долго ломал голову... Продать — нечего. Са­
поги пропали в тюрьме. Рваный халат? Но кто возьмет его? Р аз­
ве только старьевщик на базаре! Да если бы и удалось продать, 
то в чем он останется? В одной рваной рубахе?..

«Э, нашел о чем горевать!» — махнул рукой Юлчи. Но тут же 
снова задумался, вспомнив о том удивительном русском, с кото­
рым вместе сидели и вместе бежали из тюрьмы.

«Где он теперь? Удалось бы ему благополучно добраться до 
Москвы. Я и не спросил, за сколько дней поезд до Москвы дохо­
дит... В товарном вагоне, говорит, поеду... Нет, он не пропадет. 
Голова у него на месте. Он из таких, что в мельницу под жернова 
угод ит-^  все равно невредимым выйдет... Только с харчами, по­
жалуй, трудно будет,— у него тоже ни гроша».

.В памяти Юлчи встало все, что связано было с его новым 
другом, начиная с первой встречи в тюрьме.

Через три-четыре дня после ареста Юлчи в камеру к нему 
ввели какого-то русского. Истомившийся в одиночестве джигит 
встретил его открытой дружеской улыбкой.

«Вот бы знать язык, побеседовать!»— промелькнула у него 
мысль.

Русский понравился Юлчи с первого взгляда. Это был сред­
него роста человек, широкоплечий, с сильными руками, лет трид.- 
цати пяти — сорока. Из-под его потрепанной фуражки выбива­
лись завитки густых темно-русых волос. Во взгляде, в спокойных 
медлительных движениях чувствовалась сила и уверенность.

Русский бросил на край нар небольшой сверток в старом 
одеяле и внимательно оглядел Юлчи с ног до головы.

— Яхши! — проговорил он густым басом. Потом подложил 
под голову сверток, прилег на нары и долго лежал, думал о чем- 
то своем. Время от времени он бросал на Юлчи осторожные, 
только уголками глаз, взгляды.

Юлчи тоже присматривался к своему соседу. Особенно уди­
вило джигита невозмутимое, даже какое-то насмешливое спокой­
ствие этого человека: русский не проявлял ни страха, ни смуще­
ния, он вошел в камеру и расположился на нарах с таким видом, 
точно по пути завернул в чайхану на перекрестке и прилег отдох­
нуть на широкой дощатой супе.

« И н т е р е с н о ,— думал джигит,— кто он? За что попал сюда?, 
Судя по виду, по одежде, он рабочий человек».
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Зам етив  на себе осторожный, изучающим взгляд  русского, 
Ю лчи почувствовал смущение. У него явилось желание объяс­
нить, что попал он в тюрьму случайно, а не за какой-либо дурной 
поступок. Некоторое время он сидел, наморщив лоб,— перебирал 
в памяти немногие известные ему русские слова. Потом вдруг 
просветлел, припомнив нужное:

— Твоя мастеровой?
Русский понял, кивнул головой, улыбнулся.
— Моя завод работай,— пояснил он.
Юлчи сразу оживился.
— А маники банда работ ясайди!1— джигит вскочил с нар, 

выдернул из прорехи халата  клочок ваты, бросил его на пол и 
взмахами рук изобразил работу кетменем в поле.

Русский опять заулыбался, знаками объяснил, что понял.
Так прошел у них весь первый день.
Наутро новый товарищ Юлчи подпорол край одеяла, достал 

какую-то тонкую книжку и принялся внимательно читать ее 
про себя. Когда за дверьми слышались шаги или голоса, он 
проворно прятал книгу, потом снова брал ее и читал, не отрывая 
глаз.

Юлчи быстро сообразил,— прислушивался или наблю дал че­
рез глазок за коридором и, когда нужно, предупреждал соседа. 
Тот благодарил — прикладывал руку к груди. А джигит досадо­
вал на свою неграмотность.

«Вот этот русскиу. книгой занят, губы его порой шевелятся,— 
он говорит с ней. А я не могу. Эх, слепота моя!..»

В тот день они узнали и научились произносить фамилии друг 
друга. Фамилия русского — Петров...

Скоро они уже были связаны тесной дружбой. Петров отно­
сился к Юлчи, как к родному сыну. Заботился о нем, объяснял, 
как умел, тюремные порядки.

Первое время им очень мешало плохое знание языка. Но эта 
трудность понемногу исчезала, отступая перед желанием пого­
ворить, обменяться мыслями. Вначале им приходилось прибегать 
к помощи языка жестов и знаков, но постепенно запас  слов уве­
личивался, и они стали говорить не только о простых, обыденных 
вещах, а и о более сложном.

Однажды, разговорившись, Юлчи рассказал Петрову, как не­
удачно и несчастливо сложилась у него жизнь. Потом заговорил 
о других батраках, о дехканах, пожаловался, как тяжело жить 
трудящемуся человеку, в то время когда баи, прибрав к рукам 
землю, воду и все богатства, бесятся от жира.

— Бедным людям везде нелегко, — заметил Петров и расска­
зал Юлчи о себе.

* А моя у бая работу делает. (А я у бая работаю .)
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Родился он В деревне, в бедной крестьянской семье. Чётыр-
нп.ииии лег он вынужден оыл расстался с родным домом и от­
правиться на Заработки.

А я с девяти лет уже пас чужие стада,— доверчиво вста­
вил Юлчи. у

Петров улыбнулся.
Пасти-то и я примерно в эти годы начал, да в наших 

краях скота на всех подпасков не хватало.
В Ростове Петров поступил учеником на завод. Там же. испы­

тав па себе всю тяжесть подневольного труда, он сошелся с боль­
шевиками. .

Пытливый, живой ум джигита жадно хватался за все новое, 
он перебил рассказчика:

— А кто это такие — большевики?
Петров задумался, как бы понятней объяснить,— и ответил 

самыми простыми словами:
— Они борются за то, чтобы отнять у баев землю, воду, власть 

и все отдать беднякам...
— Как отдать?!— привскочил Юлчи.— Когда?
— Ты слушай и не перебивай,— спокойно, с лаской в голосе 

остановил джигита Петров.
1905 год Петров встретил с винтовкой в руках вместе с больше­

виками. После этого жизнь его проходила ч арестах, ссылках, по­
бегах, в революционной борьбе. Два года назад он приехал в Таш­
кент, работал в железнодорожных мастерских. Арестовали его 
за антивоенную агитацию и за попытку организовать забастовку.

Юлчи слушал своего нового друга, сидя на корточках и стис­
нув голову руками. Перед ним открывался новый мир — мир 
борьбы и подвигов, труда и упорного движения к великой благо­
родной цели.

Когда Петров кончил, он поднял голову и сказал очень серьез­
но, но с дрожью в голосе, выдававшей внутреннее волнение:

— Как только выйду отсюда, убью Мирзу-Каримбая и по­
т о м — полицейского, который меня арестовал.

Петров улыбнулся:
__ В хвои годы я тоже так думал, да какой толк от этого.

Убьешь одного, придет другой, а ни земли, ни воды у тебя не
прибавится.

— Как же б ы т ь ?  — воскликнул джигит.
__ д  т ы __потише, — остановил его Петров. Он достал из-под

одеяла свою книжку.— Вот здесь хорошо сказано, правильно
сказано. _

Юлчи покачал головой.
— Не умею.
__ Это не страшно, что не умеешь, — научимся!
С присущей ему настойчивостью и выдержкой, Петров при­

нялся обучать джигита русской грамоте. Тоненькая книжка слу*
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Д ж у р а  бросил шепотку чаю в кумган на очаге, положил перед 
Юлчи лепешку и посоветовал никуда не отлучаться до вечера. 
Юлчи ответил, что собирается искупаться в Анхоре. Д ж у р а  дру­
жески пожурил его за неосторожность, но с конце концов сунул 
в рук\' джигита обмылок, молча указал  на маленький, с пятак, 
замочек от двери и вышел, торопясь по своим делам.

После чая Юлчи отправился к Анхору. Облю бовал место по­
глубже. разделся и бросился в освежающую прохладу потока. 
Окунувшись несколько раз, он выбрался т  мель, принялся мы­
лить голову, тело. Только тут он заметил, как  сильно похудел, 
как выпирают его крупные кости.

Узкий Анхор не давал  простора, но джигит сильными широки­
ми бросками, вспенивая воду, поплыл вдоль берега. С десяток 
белых уток, скользивших по воде впереди него, испуганно закря­
кали, хлопая крыльями, кинулись в разные стороны.

С каждым взмахом рук Юлчи все больше ощущ ал легкость в 
теле, чувствовал, как мускулы его наливаются прежней силой. 
Вокруг тишина и покой. Прохожих нет. На берегу Анхора, среди 
верб пасутся две белые козы. Время от времени они насторожен­
но взглядывают на джигита, потряхивая бородами, и снова пря­
чут головы в зелени.

Солнце поднялось высоко, но лучи его, скользившие меж 
листвы, здесь не припекали, а только ласкали тело...

Юлчи оделся и легко заш агал  вдоль борега. Он не пошел в 
душную, темную лачугу Дж уры . Ему хотелось побывать среди 
людей, разузнать новости, увидеть Унсин, услышать что-нибудь 
о Гульнар. Но прежде надо было раздобыть какую-нибудь ме­
лочь на ужин. Махнув рукой на предостережения Д ж уры, он 
торопливо направился к базару.

Солнце палит отвесными лучами. Камни жгут ноги. Пыль. 
Трудно дышать. Базарны й гомон и шум в самом разгаре. Люди 
озлоблены, грубы. От всех пахнет потом. У всех на языке жалобы 
на дороговизну, нужду, на мобилизацию.

Юлчи посчастливилось доставить поклажу в несколько мест 
и заработать немного денег. Вечером усталый джигит забеж ал к 
Д ж уре, отдал ключ и отправился к сестре. Дорогой на добытые 
за день гроши купил две тонкие лепешки и немного винограда.

В сумерки, уж е неподалеку от места, джигит, присмотревшись, 
увидел впереди себя Ш акира-ата: постукивая посохом, старик 
медленно шел вдоль узенькой улицы по направлению к дому. 
Юлчи обрадовался, ускорил шаг.

— Здоровы ли, отец?
Старик вздрогнул, поднял голову. Не находя слов, он 

молча обнял джигита, костлявыми руками погладил его пле­
чи. Затем суетливо васеменил к дому и еще с порога калитки 
крикнул:

«  Доченька, готовь мне подарок! Брат твой!



Унсин выпорхнула навстречу и со слезами кинулась на шею 
брату. 3

— Не плачь, родная, не плачь! — успокаивал ее Юлчи дрожа­
щим от волнения голосом.

Тетушка Кумри поклонилась джигиту издали, поздравив его 
с освобождением и пожелав долгой жизни.

^ псин быстро расстелила во дворе кошму, зажгла лампу. Юл­
чи, усадив к себе на колени внучат Щакира-ата, дал каждому по 
кисти винограда. Обрадованные дети повисли у него на плечах.

Юлчи спросил старика, как живется. Шакир-ата пожаловался 
на трудность времени, а о себе сказал так:

— Горе за горем, сынок. Но мы еще кое-как таскаем свои ча- 
рики. По правде говоря, нас кормит Унсиь. Ичиги, какие она 
шьет, только в руках держать да любоваться. Прямо играют! 
Такой способной и работящей, такой учтивой и доброй девушки 
во всех семи поясах земли не найти.

Слова старика обрадовали Юлчи. Он хотел было похвалить 
сестру, но Унсин вдруг исчезла. Через минуту она выбежала из 
дома, подошла к Юлчи, сняла с него старую., грязную тюбетейку 
и надела новую, любовно вышитую ею для брата. Юлчи снял 
тюбетейку, поднес к лампе, полюбовался красивым узором, снова 
надел и поблагодарил сестру. Ему показалось, что девушка чем- 
то опечалена.

— О чем ты грустишь? Ведь я вернулся здоровый и невре­
димый.

Девушка опустила глаза.
— Ничего, это я так...

Унсин и в самом деле была печальна. Третьего дня здесь узна­
ли о смерти Гульнар. Весть эта потрясла девушку, и сейчас она 
не знала, как рассказать обо всем брату.

Ш акир-ата сходил за Каратаем. Женщины скрылись в доме. 
Д рузья крепко обнялись, затем уселись за чай и начали беседу.

Отвечая на вопрос Юлчи, Каратай заговорил о тяжелом поло­
жении ремесленников и всех, кто трудом добывал себе кусок 
хлеба.

1— Если и дальше так будет продолжаться,— сказал он,— на­
род начнет умирать с голоду.

Юлчи внимательно выслушал кузнеца, потом наклонился к 
друзьям и заговорил, понижая голос:

— По-моему, все бедствия от того, что жизнь у нас устроена 
несправедливо. Подумайте сами: кучка баев хозяева всех бо­
гатств. Несчетное же множество бедного трудового люда — го­
лые, босые... Кто трудится, проливает пот, в котелке голую воду 
варит. А баи богатеют от их трудов, набивают и без того тугую 
мошну, бесятся от богатства. Вот от этого и все бедствия, в этом 
и вся суть. Хорошо, а что же делать, спросите? Скажу: жалобами, 
слезами и хныканьем не изменить жизнь. Чтобы освободиться от
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рабства, к борьбе надо быть готовым. Н адо раскрыть глаза паро­
ду. Если мы. трудящиеся, выступим все сообща, то наверняка 
повалим и всех баев и самого кровопийцу Н иколая. Трудовой 
народ сам тогда будет распоряж аться синими делами. Я слы­
ш ал — так  думаю т русские рабочие, мастеровые. Они уже много 
лет идут этой дорогой, и нам надо следовать за ними. Что вы на 
это скажете?..

Кузнец и Ш акир-ата  некоторое время молчали, раздумывая. 
Наконец, К аратай  дружески хлопнул Юлчи по плечу.

— И добрая ж е голова у тебя, братец мой Юлчи! Золотая 
голова! Все, что сказал  ты,— истинная праяда. И насчет русских 
рабочих — тоже верно. Русские рабочие — больш ая сила. Они 
народ знающий — все машины они заставляю т вертеться. И  если 
русские рабочие так  думают, то у нас с ними долж на быть одна 
дорога.

Юлчи долго рассказы вал  о своем новом друге Петрове. Ш а­
кир-ата слушал, не сводя глаз с джигита.

— А твои мастеровые, видно, очень бывалые, отчаянные 
люди! — воскликнул он, когда Юлчи умолк.

— Д а, смелый народ, решительный, — подтвердил кузнец.— 
Недавно мне пришлось видеть одного на улице... Т ак  что бы вы 
думали? Он среди белого дня, на глазах  у народа ударил по лицу 
какого-то начальника из полиции!.. •

— Неужели? — изумился старик.
— Рабочие идут и против войны, и против Николая, и против 

буржуев, — с гордостью за своих новых друзей сказал Юлчи.
— Буржуев, говоришь? Это кто же такие?— заинтересовался 

старик.
— Петров всех баев буржуями называл,—  объяснил Юлчи.— 

Он так  говорил: «И узбеки, и русские — все одинаково терпят от 
буржуев, от баев, значит. Уничтожим, говорит, Н иколая и бурж у­
е в — и русских и мусульманских,— и все дела поручим вести 
своим людям — рабочим, дехканам. Вот тогда и жизнь улучшит­
ся...» Тут, отец, большие дела. П ораздумаеш ь над каждым сло­
вом, и на сердце радостно станет, потому — мысли эти правдивые, 
простые и понятные...

— Удивительное время настало!— шептал про себя Шакир- 
ата.— Чтоб трудящемуся человеку и самому быть хозяином своей 
доли, а? Товба!.. А я весь свой век прожил, как  в темном закуте. 
Только и знал — гнуть спину на какого-нибудь жадного зве­
ря...— Старик вздохнул, посмотрел на Юлчи, на К аратая .— Что 
ж, поживите хоть вы, молодые. Перестраивайте жизнь. П овора­
чивайте все по-своему.

— И повернем! — горячо отозвался кузнец.— Ю лчи-палван 
правду сказал. Кому нужны баи? Кому нужен царь? Кому нужна 
война? К акая  польза от нее народу? Только одни муки. А баи 
больше прежнего разжирели... Вот на тыловые работы записали
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только сыновей бедняков — новая' 6ртт3 Нч пяти т ™ . .»  
моего забирают, Юлчибай. И без того нужяя Брата
кругом идгт, а тут еще забота. Ух!.. '  заДавила, голова

Успокоившись, Каратай положил на плечо Юлчи руку 
Тебе, палван. опасно оставаться в городе. Н ад? устраи­

ваться где-нибудь на окраине устраи
л л тш и ,  ли,™ оыло возразить, но, когда к мнению кузнеца 

присоединился и старик, он согласился. Только спросит
— Куда же мне направиться? ’
К аратай предложил:

Пойдем1 к нейТа[1УЛ8 У ^  стаРУшка-тетка- Одинокая.
К аратай поднялся. Юлчи проводил его на улицу и позвал 

л нейн. ем у  очень хотелось расспросить сестру о Гульнар. Од­
нако, когда Унсин подошла, джигит не осмелился раскрыть пе­
ред ней свое сердце. «Может быть сама заговорит»,— понаде­
ялся он. Но девушка о Гульнар ни словом не обмолвилась. Она 
только пожалела, что брат так скоро уходит и пообещала завт­
ра-послезавтра навестить его.

Юлчи простился с Шакиром-ата и направился к калитке. Ста­
рик крикнул ему вслед:

— Эй, огненный джигит! Те слова твои — чистое золото. 
Только ты не делись ими с кем попало!

— Я для того и из тюрьмы бежал, отец, чтобы передать их 
людям!..

II

Юлчи проснулся, когда солнце стало припекать ему голову. 
Он огляделся вокруг. В маленьком, чисто подметенном двори­
к е — тишина. На двери низенькой мазанки — цепь. Одиноко 
бродит по двору курица, такая же старая, как и бабушка Сао- 
дат — хозяйка этой хибарки, приветливо встретившая джигита
поздней ночью.

Юлчи встал, оделся. Арыка во дворе не было. Он умылся 
уже согревшейся на солнце водой из жестяного чайника, стояв­
шего на терраске.

Вчера, при свете маленькой лампы, Юлчи не разглядел как 
следует старуху,— она улеглась в постель еще до ухода Кара- 
тая. Однако по голосу ее, по шуткам он понял, что бабушка 
Саодат приветливая, разумная и, пожалуй, даже смелая жен­
щина.

Узнав, что Юлчи бежал из тюрьмы, она сказала:
«Свет мой! Этот дом считай своим домом. Ты для меня 

все одно, что Каратай. А может быть и лучше. Кузнец мои часто 
подсмеивается надо мной: тетушка, говорит, у вас Д®еРЬ 0' ^  
колом подперта. И это верно, только смотря для кого. Имама с
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суфи. начальства, да еще трех-четырсх человек гузарских жи­
воглотов я избегаю. Л хорошим людям я всегда рада».

Юлчи обошел безмолвный дворик. Из каждого уголка здесь 
проглядывали нужда и бедность, но везде было чисто, все было 
аккуратно прибрано. У дувала — маленьким, площадью с цинов­
ку, цветничок: георгины, ночные красавицы, петушиные гребеш­
ки, мята, чабрец.

Мысли Юлчи были заняты Гульнар. «Свыклась ли она, сми­
рилась ли со своей судьбой? М ожет быть, уже забы ла меня? 
Гульнар, а?! Нет, не могла забыть!.. Что она сейчас делает? 
Взглянуть бы на нее хоть раз, или хоть голос услышать бы... 
Кого послать к ней? Унсин никогда не была в загородном по­
местье бая, да и далеко... Пойти самому?.. Стану бродить вокруг 
поместья, она и знать не будет. А бай случайно увидит — ей же 
хуже сделаю: ее взаперти будут держать. Бай — он такой...»

О ткрылась калитка. Волоча длиннополую паранджу, с пустой 
корзиной на голове во двор вошла бабуш ка Саодат.

— Проголодался, наверное, львенок мой?— заговорила ста­
руха, сбрасывая парандж у и ставя корзину на терраску.— Сей­
час чай вскипячу.

Б абуш ка Саодат — худощавая, костистая старуха с крючко­
ватым носом и по-мужски решительными движениями. М алень­
кие глаза ее, несмотря на годы, еще сохраняли живой блеск.

— Где были, мать?— спросил Юлчи.
Старуха разож гла маленький самовар, подошла к джигиту и 

заговорила густым, не по-женски низким голосом:
— Заботы, сын мой. Я — хлебопек. Вон, на кухне, у меня 

большущий танды р1. Не видал?.. Еще до солнца я просеяла 
муку, замесила тесто. Пока тесто подошло, развела огонь в тан­
дыре. Потом наделала лепешек. А к тому времени и тандыр 
накалился. Испекла — и одну корзину уже успела продать на 
гузаре. Попью чаю, еще понесу...

— И давно вы так  живете?— поинтересовался Юлчи.
— Покойный муж мой был поденщиком,— ответила Сао­

дат.— Того, что он добывал за лето, не хватало на зиму. Потом 
заболел и совсем отошел от работы. Пришлось кормить его. Лет 
уже двадцать будет — умер он. Детей мне не довелось иметь, 
сынок. Вот так и перебиваюсь своим трудом, чтоб не унижаться 
ни перед кем. Одно время шила тюбетейки, потом одеяла стега­
ла, очкуры для штанов ткала. А теперь для таких дел глаза не 
годятся.

— Ну, а от лепешек остается что-нибудь?
— Бывает так, бывает этак...— Старуха повернулась, поло­

ж ила в самовар щепок.— Иной раз один убыток. Продашь хлеб, 
пойдешь на базар, цена на муку опять поднялась. А у меня и

I Т а н д ы р  — специальная печь для выпечки лепешек.
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капиталу-то всего на один пуд муки... Вся польза, сын мой,— с 
базара  хлеб не покупаю. За  день остается пара лепешек для се­
бя — и то богатство...

После чая Юлчи предложил старухе снести и продать оче­
редную корзину хлеба. Бабушка Саодат уложила в корзину 
аккуратными рядами несколько десятков еще не остывших лепе­
шек. Юлчи подхватил ношу, отправился на базар.

На первый взгляд на базаре все казалось обычным. В чайха­
нах, как и всегда, звякали крышки чайников, кричали в клетках 
перепелки. В торговом ряду препирались с покупателями лавоч­
ники и мясники. Глухо брякая подвешенными на шею тяжелыми 
медными боталами, проходили верблюды. Но во взглядах и в 
движениях людей было заметно беспокойство и смятение. К ак  
только речь заходила о мобилизации на тыловые работы, слы­
шались негодующие выкрики, жалобы на притеснение, нужду, 
бесправие. Гнев, казалось, готов был вспыхнуть в любую минуту.

Юлчи, пользуясь каждым удобным случаем, разъяснял лю­
дям, кто настоящие виновники их нужды и несчастий. Говорил, 
что война, которую ведет царь, нужна и выгодна только баям. 
Потом снова принимался выкрикивать:

— Эй, лучшие лепешки! Самые лучшие лепешки!
Распродав лепешки, он оставил корзину на сохранение ста­

рику, вязавшему на берегу арыка веники, а сам пошел бродить 
по базару в поисках заработка. Ему удалось подрядиться сде­
лать одному человеку десять тысяч сырцового кирпича. Затем 
подвернулся торговец, которому надо было отнести на Урду ме­
шок молотого табаку.

У трамвайной остановки Юлчи опустил кошу на тротуар, что­
бы передохнуть. Тут он заметил, что прохожие начали огляды­
ваться, подталкивать друг друга, о чем-то перешептываться. 
Щ урясь от солнца, Юлчи посмотрел в ту сторону.

В нескольких шагах ог него, по середине улицы трое поли­
цейских— один русский спереди и двое узбеков сзади,— с обна­
женными шашками вели Ярмата. Старик шел сгорбившись, о 
низко опущенной головой — видно было, что человек придавлен 
большим несчастьем.

Глаза Юлчи широко открылись, он побледнел. Не сдержав­
шись, крикнул:

— Ярмат-ака!
Ярмат медленно поднял голову, увидел Юлчи. Посмотрел на 

него печально и как-то виновато и слабо махнул рукой, будто 
хотел сказать: «Все кончено!» ^

Окинув джигита подозрительным взглядом, полицейские 
прошли мимо.

Юлчи с минуту стоял раотерянный, потом торопливо вввалил 
на спину мешок и последовал за полицейскими. Он шел, не отры-. 
вая взгляда от сгорбившейся фигуры отца Гульнар и думал;
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«Что старик мог сделать плохого?.. Был преданным рабом 
своего хозяина и вот — никто за него не заступился... Это — но­
вое горе для Гульнар. Что бы там ни было, Я рмат отец ей...»

На Урде Юлчи сбросил ношу и, д аж е  позабыв о плате, пошел 
дальше. Он отстал только тогда, когда стало ясно, что Ярмата 
ведут в тюрьму.

Домой он вернулся вечером. Бабуш ка Саодат, опустившись 
на корточки у маленького, с тюбетейку, счага, варила ужин. 
Взглянув на джигита, она испугалась.

— Что случилось, мой львенок? Полицейские, погореть им, 
на след напали? Гнались за тобой?

Юлчи не ответил. Он присел на край терраски и опустил го­
лову на руки.

Старуха подошла к нему, ласково заговорила:
—  Отчего ты дрожишь, сынок? С каж и мне. Ушел ты, я глаз 

не сводила с калитки: вот подойдет — нет, г.от покажется — нет. 
Сколько раз на гузар ходила. Расспраш ивала людей. Что случи­
лось? Опять тебе тюрьма грозит? Скажи, сынок, успокой мое 
сердце.

Когда Юлчи возвращ ался домой, на него обрушилась новая 
беда. Он встретил одного из бывших приказчиков Мирзы-Карим- 
бая, и тот рассказал  ему о событиях последних дней: о смерти 
Гульнар, о том, что Ярмат, подозревая Салима в отравлении до­
чери, три дня назад  убил байбачу и скрылся, а сегодня каким-то 
образом был задержан.

— Тюрьмы я не боюсь, мать,— не поднимая головы, глухо 
заговорил Юлчи.— Не боюсь ни виселицы, ни пули. Тюрьма! А 
чем лучше тюрьмы такая  жизнь? Весь белый свет стал мрачнее 
любого зиндана! Куда ни глянь — темно, куда ни гл я н ь — яд 
каплет. До каких же пор я буду пить яд?!

— Что ты болтаешь?— с укоризной сказала  старуха.— В 
твои годы самая пора веселиться да радоваться. Правда, на 
свете много печали, много скорби, много обездоленных. А в ны­
нешнее время и вовсе — стон стоит от ж алоб и горя. У одного 
куска хлеба нет, а у другого — целыми котлами сало варится. 
Один — за медным грошом гонится, а другой угорает от запаха 
денег. Но так  устроен белый свет, сынок. Одному светло — дру­
гому темно, одному тепло, другому — холодно. Д а  ты не думай 
об этом, не принимай близко к сердцу... Ты молодой, здоровый. 
Работай, веселись, обзаведись товарищами. Радость и веселье к 
лицу в твою пору, сынок!

— Верно, мать, я молод и здоров,— согласился Юлчи,— но 
сердце мое навеки потеряло самую большую радость.— И он 
откровенно, как матери, рассказал бабушке Саодат о своей не­
счастной любви.

Старуха с материнским сочувствием выслушала джигита и 
глубоко вздохнула.
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— О, злой, изменчивый мир! Грудь народа кровью залита,
душа печалыо истерзана... Д ля  такого джигита и не нашлось 
капли счастья!..

Чтобы не обидеть хозяйку, Юлчи принял от нее деревянную 
чашку с постной, обильно приправленной зеленью похлебкой, 
без всякого желания съел две-три ложки. Потом заговорил о 
сестре. Сказал, что намерен выдать ее замуж, если найдется 
честный, работящий джигит, и попросил бабушку Саодат, когда 
Унсин зайдет, подготовить ее исподволь.

Бабушка Саодат посоветовала:
— С выбором жениха торопиться не следует, сынок. Прежде 

надо разузнать, какие у него отец с матерью, какое его занятие- 
мастерство, а потом уже говорить о свадьбе.

— Лишь бы джигит был честный и старательный — и доволь­
н о ,— сказал Юлчи. — Про богатство, про дома и усадьбы узна­
вать нечего... Может, у вас знакомые есть?

— Близко ли, далеко ли, — хорошие джигиты найдутся. А 
все-таки разглядеть и выбрать надо, сынок.

— Хорошо, выбирайте, приглядывайтесь, мать. Я и Шакиру- 
ата И Каратаю тоже накажу.

Бабушка Саодат отодвинула миску.
— Сдается мне, что с делом этим ты порешил только сегодня. 

Скажи, сынок, почему так торопишься?
— Не знаю, мать, что еще может обрушиться на мою голову, 

что придется повидать глазам. Одно ясно: мне рано искать по­
коя, не время думать о веселье, забавах. — Юлчи встал, выпря­
мился во весь рост, заговорил гневно.— До каких пор нас будут 
душить, терзать безнаказанно? Можно ли терпеть дальше! Нет, 
пока ж и в — я не успокоюсь. Я покажу им!

Старуха долго испытующе смотрела на джигита, покачала го­
ловой, вздохнула.

— Насчет забав да веселья — прости, сынок. Я ошиблась. Ты 
не из таких, оказывается. — Бабушка Саодат тоже встала и тор­
жественно, словно благословляя, произнесла: — Иди, сынок, ра­
ди народа иди в огонь, в воду! Такому джигиту все по плечу... — 
Старуха прислушалась.— Подожди, что это за шум?

Юлчи вдруг сорвался с места, выскочил со двора и побежал 
к гузару. .

Толпа мужчин и женщин сгрудилась в тесной улочке. Слыш­
ны хриплые выкрики мужчин, проклятия скрытых под паранд­
жами и чачванами женщин. Юлчи смешался с толпой.

Шумели две явно враждебные стороны. Элликбаши—средних 
лет, щуплый, с узкими плутовато поблескивавшими глазами, ря­
дом с ним три молодых человека и старик,— судя по одежде и 
разговору, местные баи. А остальные — видно, беднота квартала. 
Старик-бай, хоть лицо его и подергивалось злобой, старался го*
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ворить спокойно, сдерж ивая знаками и жестами разгорячивше­
гося элликбаши. Но тот ничего и никого не хотел признавать. /Мо­
лодых он ругал собаками, пожилых, не стесняясь, обзывал дура­
ками, выжившими из ума стариками. Он заж им ал  от шума тол­
пы уши и кричал:

— Что это за цыганский табор? О чем галдите?.. Десяти, раз, 
сто раз говорил вам п еще раз повторяю: из нашего квартала в 
мардикеры пойдут пятнадцать человек. Н а  всякий случаи мы на­
метили двадцать джигитов. На список их еще не брали и по на­
чальству не сообщали. Из-за чего же смута? Подождите, я про­
учу вас! Тысячу раз вопите «дад», — все равно бесполезно! Вы 
подданные его величества белого царя и обязаны дать своих сы­
новей. Вот и все.

Толпа в ответ заш умела:
— Не дадим!
— Подохнуть вашему царю, замучил тиран! — выкрикивали 

женщины.
— Вон к а к ! — взвизгнул элликбаши. — Теперь я ж алеть  не 

стану! Только услышу еще от кого такие слова, сейчас же в 
участок сообщу!

— Хоть в Сибирь ссылай, если см ож еш ь!— угрожающе вы­
крикнул какой-то джигит.

— Эй, подожди-ка! — Из толпы вышел высокий, крепкий ста­
рик, босой, в грязном войлочном колпаке. Поблескивая белками 
глаз, он поднял руку, громко заговорил: — А те двадцать джиги­
тов чьи они, чьи сыновья? У купца М а х а м а д ж а н а — пять сыно­
вей, у Ш аю нуса-карвана1 — семеро, у Азимбая, который чаем 
торгует,— трое. Из них хоть одного записали? Нет! А «то они — 
на земле родились или с неба прилетели? Они от войны пополь­
зовались, из мелких торговцев знатными богатеями стали. Им 
есть за что идти. Вы хотите послать только сыновей таких дехкан, 
как я, сыновей пастухов и ремесленников, а? То пинали нас, от­
тирали к сторонке, никто не слушал наших жалоб, воплей, а те­
перь сыновья наши потребовались?

Худой юноша, по виду ремесленник, протискался вперед, крик­
нул:

— А почему ваши братья остались в стороне, элликбаши? Это 
справедливо?

Юлчи дрожал от радостного возбуждения. Народ заговорил, 
поднял голову. Кругом слышались те самые слова, которые 
он хранил в сердце и собирался рассказать людям. Значит, он не 
один, у него много друзей — таких ж е угнетенных и униженных, 
готовых бороться с тиранами и угнетателями. Он почувствовал  
себя так, будто только сейчас вышел из темной, вонючей тюрьмы 
на чистый воздух в ясный весенний день.

1 а р в о н — содерж атель постоялого двора,
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— О б щ и н а !— хмуря нависшие брови, внушительно загово­
рил старнк-бай. — Слава аллаху, мы все мусульмане, дети одно­
го отца, сыны одного квартала. Каждый день мы приветствуем 
друг друга салямом, и когда пристигнет час, нас всех отнесут на 
одном и том же табуте. Нам нужно быть дружными. Коли мы, 
как шилом, станем тыкать пальцами — почему тот не дает своего 
сына, почему этот остался в стороне, — между нами возникнет 
распря. Разделять  — тот бай, этот — бедняк, — большой грех. 
Все мы — рабы аллаха. Одному дано на этом свете, другому 
воздастся на том. Каждый здравомыслящий человек должен по­
нимать, что честная бедность много почетнее богатства. К тому 
же, в нашем квартале и нет их — знатных баев. Я, что ли, зн ат­
ный? Или Ш аюнус-карван? Каждому свой карман лучше знать. 
Однако мы не смотрим, по мере своих сил помогаем властям... 
Мусульмане! Покиньте путь богопротивного шайтана, сбиваю­
щего вас на путь непокорности!

— Не прибедняйтесь! — закричал старый дехканин. — В Таш­
кенте двенадцать ворот, выйди из любых, спроси: чья земля?— 
Земля Курбана-ходжи, скажут!

Крики мужчин и проклятия женщин нарастали.
— Говоришь, надо помогать власти — и помогайте, а нас не 

трогайте!
— Мы сами нуждаемся в помощи?
Лицо элликбаши перекосилось злобой.
— Расходитесь! — заорал он.
Какая-то женщина подошла к нему вплотную и в упор угро­

жающе крикнула:
— Сейчас же вычеркни моего сына'?
Элликбаши занес над головой женщины руку, но ударить не 

решился, а только визгливо выкрикнул;
— Убирайся, потаскуха!
Люди вздрогнули, переглянулись. Вдруг в воздухе поднялись 

десятки кулаков. На элликбаши и его друзей посыпались удары. 
Старик-бай кое-как выбрался. Остальных толпа смяла.

В это время вдали показался имам. Он бежал, неуклюже пу­
таясь в полах длинного халата, и пискливым голосом кричал:

— Эй, мусульмане! Эй, народ общины!
Но слова его потонули в общем гуле, не оказав никакого дей­

ствия. Тогда он бросился в толпу, начал разнимать людей.
Первыми начали отходить пожилые, а за ними молодежь. 

Элликбаши и его приятели, перепачканные в пыли, сплевывая 
кровь, ео стонами с помощью имама поднялись с земли. Лоб 
элликбаши был в ссадинах, из носа текла кровь, один глаз — 
закрыт багровой опухолью. Имам встряхнул от пыли свалившую­
ся в суматохе чалму, торопливо намотал ее на голову и обратил? 
ся к прихожанам со словам^ увещевания. Он говорил, что надо 
денно и нощно молиться об избавлении страны от бедствий, о
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том, что все трудности можно облегчить, вознося хвалу аллаху. 
Заметив, однако, что люди слушают его без обычного внимания 
и уважения, а некоторые д аж е  явно посмеиваются, имам прекра­
тил проповедь и. забрав  своих подзащитных, торопливо напра­
вился к мечети. Элликбаши обернулся, прикрывая одной рукой 
заплывший глаз, второй погрозил толпе. Ю ноша-ремесленник 
крикнул ему вслед:

— Подожди, в другой раз почище отделаем!
С минарета послышался голос суфи, призывавшего к предве­

черней молитве. Люди начали было.расходиться, но Юлчи оста­
новил их звонким взволнованным возгласом:

— Люди! Не поддавайтесь уговорам! Стоите твердо! Если 
все -бедняки будут держ аться заодно, кто посмеет взять их сы­
новей? Баи не зря ратуют за  царя. Он — их защита. Баи помо­
гают царю, царь помогает баям. Зем ля ихняя, вода ихняя, власть 
ихняя... Их слова везде находят отклик. А ж алобам  и воплям 
бедноты — грош цена! — Юлчи говорил не очень связно, но горя­
чо. Тишина, наступившая в толпе, внимание людей ободрили его. 
Он продолжал: — Война наполнила кошельки баев, неправда 
ли? Так пусть они и посылают своих сыновей! Братья, подумайте, 
разве это жизнь? До каких пор мы будем терпеть? До каких пор. 
будем умываться кровью, покорно преклонять колени? Подни­
мем наш голос. Добьемся своих прав или умрем!.. Возмущение 
не в одном вашем квартале. Сейчас во многих городах и селах 
бедный люд начинает требовать свои права. В открытый бой с 
тиранами и угнетателями вступает народ!..

Зады хаясь  от волнения, Юлчи прислонился к дувалу и так 
стоял некоторое время, оглядывая людей, словно спрашивал: 
«Верно я говорю?»

Двое или трое из толпы, пугливо озираясь, спешили прочь. 
Остальные тесно обступили джигита. Женщины, приоткрывая 
чачваны, с интересом поглядывали на него издали, не смея по­
дойти ближе. Кто-то в толпе сказал:

— Горячий джигит, пламенный. Устами народа говорит.
Молодые парни, окружавшие Юлчи, несмело стали расспра­

шивать его. Д ж игит отвечал просто и откровенно, и на пере­
крестке завязалась  беседа, словно между давнишними друзьями...

III

Летнее утро... Солнце играет над верхушками густых верб.
Юлчи вышел из дома пораньше, чтобы успеть до ж ары  сде­

лать лишнкцр сотню кирпичей.
Со стороны верхнего квартала, направляясь к гузару, бежала 

толпа мужчин. За  ними спешили несколько женщин в старых, 
потрепанных паранджах.
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Юлчи остановился. Люди сгрудились у моста. П ослы ш ались
исступленные вопли женщин.

— Дад1 Где конец насилию?
Покрывая голоса женщин, раздался  громовой бас одного из 

мужчин — плечистого, обожженного солнцем, одетого в лохмотья:
— Вперед, джигиты, вперед! Постоим за  себя!
Толпа хлынула через мос^.
Н ароду, на гузаре было еще немного. П роклятья женщин, 

смелые возгласы мужчин напугали торговцев. Черноборо­
дый бакалейщик, занятый поливкой тротуара у только что 
открытой лавки, застыл с ведром в руке, но тут же, опомнив­
шись, поспешно скрылся за прилавком. А люди, вначале нере­
шительно, потом все увереннее начали присоединяться к высту­
павшим.

Юлчи протиснулся вперед. Сердце джигита билось в груди, 
точно молот о наковальню. Он понял, что настал день, когдъ 
угнетенные и обиженные крепко схватят за ворот своих насиль­
ников.

Толпа все увеличивалась. Усилились вопли, восклицания, 
плач женщин.

Какой-то старик с белоснежной бородой распростер руки и, 
будто благословляя народ, во весь голос закричал:

— Собирайтесь, храбрецы! Собирайтесь! Газоват! Газоват!
Из чайханы выбежали два кЛ их-то  уличных парня. Сложив

на груди руки, они поклонились старику. Тот благословил их. 
Парни, схватившись за ножи, висевшие у них на поясах, гордо 
оглядели окружавших.

Юлчи приблизился к старику:
Отец, а каков смысл газовата?

— Сын мусульманина,— возмутился старик,— и не понима­
ешь?!

— Не совсем...
— Верблюжонок мой, по исламу газоват — война мусуль­

ман с неверными. Умрешь — мучеником за веру станешь, ^бь­
е ш ь — героем-победителем будешь. Такова по священным кни­
гам война правоверных.

— Нет, отец!— выкрикнул Юлчи.— Н аш а война будет иная. 
Не все мусульмане одинаковые. Разве  среди мусульман нет 
волков? И зубы их не такие же острые, как зубы других волков? 
Нет, мы будем истреблять всех волков! Так ли я говорю, люди? 
Н аш а борьба — это борьба за освобождение! З а  уничтожение 
всех волков, всех насильников, кровопийц!..

Из толпы с разных сторон послышались возгласы:
— Верно!
— Справедливые слова!
Изумленный словами Юлчи, старик схватился за ворот ру» 

бахи.
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*■“  А стагф урулла!1— только и мог выговорить он.
Юлчи побеж ал в свой квартал, собрал бедняков, которых 

только вчера призывал к борьбе, беседуя на перекрестке. В тол­
пе оказалась  и бабуш ка Саодат.

Они вышли к гузару. Н аправились к Ходре. Мужчины ш а­
гали, расправив грудь, гордо подняв голову. Ж енщины беспре­
станно слали проклятия царю и его приспешникам.

Толпа росла. Из кварталов, из узеньких улочек и переулков 
выходили и присоединялись группы молодежи, стариков, жен­
щин.

Н арод  шел смело, густой шумной массой. И зредка встре­
чались полицейские. Когда-то полицейские наводили страх 
на старого и малого, теперь же они сами трусливо жались 
к дувалам  и, где можно было, прятались от глаз толпы. А 
люди, осознав свои силы, шли, не обращ ая на них внимания.

Юлчи рассчитывал, что восставшие направятся в новый го­
род к дому губернатора. Но толпы народа, стекавшиеся со всех 
сторон, сворачивали к полицейскому участку на Алмазаре. В 
глазах  простых людей это было самое черное, самое страшное 
учреждение. Оно олицетворяло всю власть. Все притеснения, 
насилия, издевательства ежедневно, ежечасно исходили именно 
из этого проклятого места. Мимо полицейского участка люди 
всегда проходили с трепетом.

«Хорошо, пусть пожар начнется отсюда!»— подумал Юлчи 
и, подбадривая людей, заторопился .к Алмазару.

Н еожиданно до слуха джигита донесся чей-то окрик:
— Юлчибай!
Юлчи обернулся: неподалеку на тротуаре с газетой под мыш­

кой стоял Абдушукур. Рядом с ним — какой-то, стриженный 
«под польку» и одетый «по моде», молодой байбача в легком 
пальто полуевропейского фасона.

Юлчи неохотно сошел с мостовой.
Б айбача усмехался, небрежно поигрывая стэком. Абдушу­

кур строго хмурил брови.
— Куда вы все направились?— спросил он.— Куда ты ве­

дешь людей? Это невежество, безумие!— Абдушукур уже кри­
чал, брызгая слюной.— Что понимает это стадо баранов? Что 
понимаешь ты? Есть люди образованные, которые заботятся о 
благе народа... А ты зачем путаешься?

— Что же надо делать по-вашему, братец ученый?— на­
смешливо спросил Юлчи.

— Вернуть людей!— взвизгнул Абдушукур.— Я уговариваю,
• останавливаю народ, а такие невежды и безумцы, как ты, тя ­

нут толпу вперед. Одумайся! Его величество белый царь ока­
зался в этой войне в большом затруднении. М ожем ли мы, тур-

1 А о т  а гф .у  р у л л>а (арабск.) —  господь с вами.



кестанцы, совершить предательство? Услыш али про войну и 
побледнели! Трусы, а не джигиты!

— Все? У меня нет времени заниматься болтовней,— под­
нял голос Юлчи.— Знайте, народ будет устраивать свои дела, 
как сочтет лучшим. Он не нуждается в таких м аклерах , как вы. 
Я-то вас хорошо знаю. Вы хотите остановить народную бурю? 
Хотите заглушить голос народа? Попробуйте!.. Этот буран так  
вас подхватит, что вы и места на земле не найдете. Вам очень 
хочется воевать за царя? Что ж, забирайте вот этого байба- 
ч у — вашего приятеля и отправляйтесь, дорога открыта. А н а ­
ша война будет иная. Воевать мы будем и с теми, кто сосет 
кровь из народа, и с вами — их прихлебателями!

Юлчи резко повернулся. Через десяток шагов он натолкнул­
ся еще на одного увещевателя. Этого отчитывала какая-то  по­
жилая женщина с подобранной до пояса парандж ой, без капи- 
шей, в рваных ичигах, из которых выглядывали запыленные 
пальцы йог»

— Я пришла из самого Ю нус-абада1. Почему я д олж на  вер­
нуться? Хватит, досыта хлебнули горя! Хоть пушку заряж ай те  
мной, а я буду кричать: пошли аллах погибель вашему белому 
царю Николаю! Вернуться, говоришь? Если ты 'мужчина, иди 
вперед, дорогу показывай!

— Правильно, мать!— поддержал женщину Юлчи.— Идем. 
Не отступай. Нам нечего бояться!

На Алмазаре, перед зданием полицейского участка собралась 
огромная толпа. А народ все прибывал и прибывал. Особенно 
много закутанных в старые потрепанные паранджи женщин...

Пробираясь вперед, Юлчи оглядывал площадь. Вот они — 
дехкане, чайрикеры, батраки, городские ремесленники, рабочие 
и их отцы, матери, испытавшие на себе всю жестокость наси­
лия, грабежа, издевательств!

В воздухе стоял мощный гул. Со всех сторон слышны ис­
ступленные вопли женщин, гневные возгласы мужчин:

— Погибель на эту войну!
— Сил нет больше терпеть!
— Пусть сыновья баев идут на тыловые работы!
В толпе Юлчи столкнулся с Каратаем. Рядом с кузнецом 

стоял Ораз. С трудом пробравшись к ним, Юлчи обнял друга- 
киргиза, которого давно уже не видел.

Каратай толкнул Юлчи;
— Вон,.смотри, Хаким-байбача! Душ а у него, видно, к гор­

лу подступила — вот-вот выскочит!
Закусив губу, Юлчи устремил на Хакима полный ненависти 

взгляд. Тот стоял несколько поодаль от толпы с каким-то рус-

* Ю н у с - а б а д — кишлак под Ташкентом.
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екпм чиновником в пенсне, Байбача был бледен, во всех его дви­
жениях чувствовался страх, Он то окидывал взглядом толпу, то 
наклонялся к чиновнику и что-то говорил ему...

О раз шепнул что-то К аратаю  и будто между прочим заметил:
— Н адо бы и Хакима спровадить туда, куда отправился его 

братец Салим!
Юлчи крепко сж ал  руку друга.
— Подожди, мы их всех подтянем на одну веревку. А сейчас 

идем, чтобы не отстать от народа.
Ворота полицейского участка были наглухо закрыты. Мужчи­

ны, женщины цеплялись за окрашенную зеленой краской решетку, 
пытались проникнуть внутрь.

Юлчи со своими друзьями навалились на одну половину ворот. 
К ним на подмогу бросились десятки людей. Ворота с треском 
распахнулись. Толпа бросилась во внутрь и, захлестнув обширную 
площ адь двора, зад ерж ал ась  у выбеленного здания участка. 
Д вери  канцелярии были заперты. Через окна видны искаженные 
страхом и злобой лица полицейских, мирш абов1.

Ярость восставшего народа все нарастала. Крики мужчин, 
возгласы женщин, казалось, поднимались до самого неба. Д ж и ­
гиты сжимали кулаки, старики потрясали посохами, женщины в 
исступлении отбрасывали чачваны.

— Сюда выходите, живоглоты!
—  Мы распорем вам животы!
— Долой тирана-царя!
— Долой баев!
Несколько миршабов во главе с усатым полицейским выско­

чили из помещения. Похабно ругаясь и размахивая плетками, 
они пытались оттеснить толпу.

Передние попятились. Н адо было действовать.
— Бей!— крикнул Юлчи и, как тигр на добычу, рванулся на 

полицейских. Двумя ударами он повалил двух миршабов.
Н арод  с криками бросился на других. Но из окон раздались 

выстрелы, и благодаря этому измятым кулаками и пинками 
миршабам удалось скрыться в помещении.

В двери, в окна канцелярии полетели камни, обломки кирпи­
чей. Со звоном посыпались осколки стекол.

Неожиданно дверь канцелярии распахнулась, и на крыльце 
появился усатый, грузный и злой пристав Мочалов в сопровожде­
нии двух полицейских чиновников, бледных с перекошенными от 
страха лицами.

Пристав резким движением руки потребовал тишины. Один 
из чиновников сделал попытку разъяснить смысл «высочайшего 
указа». Но шум и крики заглушили его слова. Снова со всех сто­
рон полетели камни, кирпичи. Какая-то распаленная гневом 
женщина вцепилась в одного из чиновников, рванула его с

1 М и р ш а б — полицейский из местного населения.
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крыльца. Ьлиз стоявшие свалили его, потащили в толпу. Какой- 
то молодой джигит с непокрытой головой, с горевшими нена­
вистью глазами проворно выхватил из ножен чиновника шашку.

В этот момент по знаку М очалова из окон канцелярии про­
гремел залп. В народ посыпались пули. Упали две женщины. Одна 
застыла на нижней ступеньке крыльца, другая, комкая худыми, 
изможденными руками парандж у и чачван, свалилась на кирпичи. 
Какой-то чернобородый, бедно одетый человек, заж и м ая  правой 
рукой плечо и закрыв от боли глаза, опустился на корточки. М еж  
его пальцев проступила кровь. ......

Толпа попятилась, отхлынула от крыльца.
Едва над головой зазвенели пули, Юлчи почувствовал, как 

весь-он наливается бурной, клокочущей силой, а сердце его охва­
тывает неудержимая ярость. Горящими глазами он оглядел народ: 
во взглядах людей — жгучая ненависть, в руках К аратая , О раза  
и многих других холодно поблескивают ножи, руки женщин 
сжимают камни.

В народе нарастала новая волна гнева.
— Стреляйте! Убивайте!
— Пусть земля поглотит тирана!
— Не дадим своих сыновей кровопийце-царю!
Юлчи решительно шагнул вперед. Вместе с первыми рядами 

подступил к  двери канцелярии. Вслед хлынула застывшая было 
на миг волна народа. Еще один из царских прислужников был 
смят. Остальные успели скрыться. Дверь канцелярии снова 
захлопнулась.

Топтаться во дворе было бесполезно. Надо было врываться 
через окна и дверн внутрь. Юлчи поискал глазами своих друзей: 
К аратай яростно орал что-то в толпе джигитов, Ораз ожес­
точенно бросал камень за камнем в окно канцелярии — ни 
тот, ни другой не услышали его призыва. Увидев неподалеку 
группу мужчин своего квартала, Юлчи решил позвать на по­
мощь их.

Пробиваясь сквозь толпу, джигит вдруг остановился: среди 
множества женщнн он увидел девушку. Она то приподнимала 
чачван, то вовсе отбрасывала его, вставала на носки, озиралась 
по сторонам. На ресницах ее жемчужинами блестели слезы. 
При первом взгляде Юлчи показалось, что он видит Гульнар: 
овал лица, разрез глаз, тонкие изогнутые брови — все напоми­
нало ему любимую. Д ж игит закрыл глаза и даж е покачнулся — 
в сердце его будто вонзилось что-то острое, грудь залила волна 
скорби.

«Гульнар, возлюбленная моя! Нет тебя. Нет тебя на этом 
празднике народном, празднике джигитов!»

Со всех сторон послышались новые взрывы криков и возгласы:
— Полицмейстер! Казаки!.. Не теряйтесь, джигиты! Бейте 

их, удальцы!
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Ю лии метнулся к передним рядам, увидел полицмейстера, 
стоявшего на крыльце р окружении казаков.

Полицмейстер Колесников пытался говорить, но в ответ ему 
загрем ел  грозный клич;

— Бей тирана!
Десятки рук протянулись к полицмейстеру. Он выхватил ре­

вольвер. К азаки  дали залп, вслед поднялась беспорядочная 
стрельба. Сразу упало несколько убитых и раненых, но восстав­
шие все рвались к крыльцу.

Юлчи ринулся на высокого бородатого казака , оглушил его 
ударом кулака, одним рывком выхватил у него клинок. Поднял 
высоко над головой горевшую белым пламенем шашку, бросился 
за убегавшим в канцелярию полицмейстером.

Вдруг, будто схваченный судорогой, джигит застыл на мгно­
венье, потом, все еще крепко сж им ая клинок, согнулся и медлен­
но опустился на землю.

Немного погодя он открыл глаза. Н ад  ним — чистое голубое 
небо, яркое солнце; как сквозь глухую стену слышен шум толпы. 
На дерево напротив взбирается какой-то мужчина. Юлчи узнал в 
нем Ораза  — киргиз обрезал телефонные провода...

Страш ная боль пронизывала все тело джигита, но он еще 
кипел гневом, пытался бороться. Крепко стиснув зубы, опираясь 
на руки, он оторвал голову от земли, приподнялся, но в глазах у 
него потемнело, и он свалился снова...

Юлчи леж ал, обливаясь кровью, но не терял сознания. Душой 
и мыслью он был с восставшим народом. В ушах его торжествен­
ной музыкой звучал грозный ропот толпы — это были гневные 
голоса многих тысяч братьев, отцов, матерей, грудью вставших 
против баев, против всех тиранов и насильников.

Кто-то подошел к нему, погладил рукой лоб, позвал:
— Юлчибай! Лучше бы мне умереть, твоему брату! Эх, друг, 

старый мой друг!,.
Д ж игит открыл глаза: над ним склонился Каратай,
Каратай и Ораз подняли Юлчи, с трудом выбравшись из тол­

пы, быстро заш агали прочь. В квартале Диван-беги они вошли 
в какой-то заброшенный двор и осторожно уложили Юлчи в 
полуразрушенной лачуге.

— Друг, ну как ты? Воды дать?
Вопрос К аратая  остался без ответа.
Юлчи был мертв...
Каратай прикрыл лицо друра поясным платком. Ораз снял и 

расстелил халат, на него уложили тело. К аратай ножом разрезал 
окровавленную рубах,у, обнажил грудь Юлчи: на левой стороне 
вокруг раны густо запеклась кровь...

До наступления темноты друзья в горестном молчании сидели 
на безлюдном тихом дворе. Потом О раз отправился к знакомому 
арбакешу, вернулся на арбе, застеленной несколькими снопами
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рисовой соломы. В темноте они уложили Юлчи на арбу, прикры­
ли соломой и с большой осторожностью поехали к бабушке 
Саодат.

Унсин, слыш авш ая о восстании, о стрельбе, об арестах, 
опасаясь за брата, под вечер прибежала с сынишкой К аратая  на 
Тахтапуль. Бабушка Саодат, вместе с другими женщинами хо­
дивш ая к полицейскому участку, подробно рассказала  девушке 
о событиях. Обе они очень беспокоились за Юлчи.

Неожиданно во двор вбежал Каратай. Беспокойно огляды­
ваясь назад, кузнец скороговоркой предупредил:

— Пожалуйста, прошу — не поднимайте голоса!— и снова 
скрылся.

Женщины застыли, предчувствуя беду. Но только когда 
ьнесли Юлчи и уложили на подстилку, они поняли страшную 
истину.

Каратай послал Ораза за Шакиром-ата, а сам остался в 
хибарке. Он сидел неподвижно, лишь время от времени поднимая 
голову, чтобы унять женщин, если они начинали громко плакать.

При свете лампы Юлчи лежал такой ж е спокойный, гордый 
и красивый, каким был при жизни. Глаза, казалось, вот-вот 
откроются, губы зашевелятся, и о н ‘заговорит...

Унсин рвала на себе волосы, до крови царапала  щеки. Но 
разве это могло хоть чуточку облегчить ее страдания? И разве 
могли слезы омыть сердце, залитое скорбью?

Обнимая любимого б р а т а — ее друга и единственную опору 
в жизни, Унсин прижималась щеками к кровавой ране. Не 
действовали на нее ни уговоры Каратая, ни ласки старухи. 
Девушке к азал ось— ее жизнь не стоит и одной минуты жизни 
брата.

Пришел Шакир-ата. Каратай с Оразом отправились на клад­
бище. На случай, если бы могильщик отказался ночью копать 
могилу, они захватили с собой кетмень.

Шакир-ата, опустившись на колени у изголовья Юлчи. долго 
и горько плакал. Потом обратился к Унсин, по-отечески ласково 
погладил ее по голове.

— Доченька моя, родная доченька! Не убивайся так. Ты 
умница-девушка, поймешь: смерть Юлчи — не простая смерть. 
За кого пролил кровь твой брат? Не за себя, за народ, за всех 
обиженных и обездоленных кровь свою он пролил. Эта кровь са­
мая чистая, самая благородная. Это — священная кровь!.. 
Доченька, брат твой был мужественным джигитом. Честным 
джигитом. И он честно и мужественно умер. Кровь Юлчи не про­
падет даром. Потом ты поймешь, доченька. Придет время, я умру, 
а ты вспомнишь и скажешь: «Шакир-ата правду говорил!»— Ста­
рик тяжело вздохнул.— Не горюй, доченька. Я для тебя — отец. 
Старуха — мать. В кишлаке у тебя есть брат. Есть у тебя и такой 
друг, как Каратай. Все мы тебя любим.
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Унсин так  и не сумела передать брату колечко, которое ей 
когда-то д ал а  Гульнар. Она вынула его из кармана, поцеловала 
и надела на мизинец Юлчн.

Ровно в полночь Юлчи уложили в табут. Ш акир-ата, К аратай 
и О раз  прочли молитву. Звать джигитов квартала  было опасно, 
К аратай  и О раз вдвоем подняли табут. Бабуш ку Саодат еле 
уговорили остаться Дома. За  табутсм шли Ш акир-ата и Унсин.

В непроглядной темноте, в глубоком горестном безмолвии 
друзья  уложили Ю лчн в могилу и забросали ее землей, покляв­
шись отомстить насильникам. Потом, простившись со стариком 
и Унсин, они ушли. Им нужно было хотя бы на время скрыться.

Унсин долго плакала . Она то клала  на могилу голову, то 
приникала к ней грудью, не в силах утешить безмерную скорбь.

Когда начали тускнеть и гаснуть звезды, Ш акир-ата  взял 
девушку за руку, поднял с могилы и повел домой.

Ш ли они тихо. Когда достигли половины Пути, на горизонте 
загорелись яркие, красные, как  кровь, лучи. П р и ^ т с т в у я  восхо­
дящее солнце, в зелени садов запели птииы.


