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АСЛИЯТ

(Кисса)

Каромат ян га  ҳовлига чи ққан  мақалда, кун 
ан ча ёриш ган, куёш  булут пардаларини ёриб ўтиб, 
ўткир найзаларини ёнғоқ барглари орасига суқиб- 
суқиб олар, бу аж абтовур рангин олишув киш и 
кўзини қам аш тирарди . У ярм игача тунука, қолган 
ярм и га эса сим тўр қадалган товуқхона ёнига бо- 
риб товукдарга дон сочди, сувини янгилади. Сунг 
кўнгли тўлиб ҳовлига разм  солди. Д арҳақиқат, 
ҳовли ж уда сўлим эди. Эри тартибни яхш и кўрар- 
ди, ҳар  бир иш да м аданият бўлиши керак  деб тез- 
тез қайтариб тургувчи эди. Экинларни ҳам  қозиқ 
қоқиб, ип тортиб тўғри чизикдай  олинган эгат- 
ларга экар , гулзорга ҳам  ай рича нозик дид билан 
қарарди . Уйда рўзғор учун зарур ҳам м а буюмлар, 
асбоб-анжомлар бўларди. Бостирманинг деворига 
мих қоқиб, уларни катта-кичигига қараб тартиб 
билан осиб кўйганди. Биров уни-буни сўраб чи к
са, эринм ай ўш а ерга бошлаб борарди-да:

-  М ана, кўрдингми, теш а бор, икки  хил: бири 
уста теш а, иккинчиси оддий, лекин уларнинг 
бирортасини сенга бермайман. Алам қиладими, 
ҳа-а-а, алам қилсин. Шу алам сени бозорга ҳайда- 
син. Кейин мендан хурсанд бўласан! -  дерди.

Унинг кўлини белига тираб, бир кўзини қисиб- 
роқ  м ақтанганнам о илжайиб туриш и ҳам, пи- 
чингсимон гаплари ҳам келгувчининг бир аламига 
минг алам кўш ар, зарда билан бир ютиниб чиқиб 
кетган кўйи тўғри бозорга бориш ига ш убқа қил- 
м аса  ҳам  бўларди.

Хаёлга ботганча майда-чуйда юмушларга куй- 
маниб ю рган Каромат ян га  ю виниш  учун орқа 
ҳовлига ўтиб кетган набирасининг қовлиқиб чақи- 
риш идан чз^чиб у томонга ўгирилди.
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-  Буви, -  деди Н асимжон хавотир тўла оҳангда. -  
Собир амаким  боғдаги ёнғоқни кесмоқчига ўх- 
ш айдилар. Юринг, ундай қилмасинлар, буви, 
юринг, сиз айтинг.

Каромат янганинг хаёлига кеча ш омдаги воқеа 
келди. Келин «болалар ёнғоққа кесак  отиб ҳовли- 
нинг расвосини чиқаряпти» деб роса ғавғо кўтар- 
ганди... Д емак, туни билан қулоғига куйилган 
арз-дод аралаш  янги нағм анинг натиж аси шу бў- 
либди-да...

-  Кўй, болам, кесса кесар, мен ним а ҳам  дея 
олардим?

-  Ахир, «буни бобонг эккан» дердингиз-ку доим, 
-  норози тўнғиллади Насимжон.

-  Қани, юр, уйга кирайлик-чи, хотирж ам  гапла- 
ш амиз, -  деди янга набирасининг елкасига қоқиб.

Бувисидан бир иш  чиқмаслигини сезган бола- 
кай  боғ томонга бир-икки яниб нигоҳ таш лади-да, 
истар-истам ас унинг ортидан эргаш ди.

-  Кел, м анави  ергаўти р , чойингни ич, қорнинг- 
ни тўйғаз.

Бироқ Насимжоннинг чиройи очилмас, бувиси 
сийлаб берган курт ҳам, майиз ҳам уни ҳар доимги- 
дек хурсанд қилолмаётганди. Бувисининг: «Ёнғоқ 
демагани бозор билан битта бўлиб ётади, қан ча ке
рак  бўлса, даданг олиб келаверади, жиннивой», -  
деб эркалаш и эса баттар аламини келтираётганди.

Я қинда «Ёнғоқ ўйин» бошланади. Қишлокда 
ҳар бир ўйиннинг ўз даври  бўлади, ўрик пиш иғи- 
д а  «Данак ўйин», ёнғоқ пиш иғида «Ёнғоқ ўйин», 
кеч кузда «Ланка», ёзда «Етти тош», «Қоч, болам, 
бой келди». Э-э-э, буларни бувисига тушунтириб 
бўлармиди?!

Ахир, ёнғоқ ўйини бош ланганда, энг обрўли 
бола ҳовлисида ёнғоғи бор бола бўдади-да. Ўзи- 
дан  катталар ҳам хурматини қилиб «укам, укам» 
деб қолишади. Уям ўзича иш билармон. Б итта-я-
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рим та зўравон акаларига чемчи ёнғоқлардан бе- 
риб яхш и кўриниб олади. Чемчи ёнғоқ -  мўлжалга 
ан и қ  одиш учун мослаб ишлов берилган ёнғоқ. Ана 
ўш анда кўринг бу Насимтой деганларининг махдл- 
ланинг эркатойи булишини. Ошналари атрофи- 
д а  парвона. Хуш муомала пулга сотиб олинадиган 
замонда бунақанги кўтар-кўтар кимга ёқмайди 
дейсиз? М ана энди обрў ҳам ёнғоққа кўшидиб ер 
билан битта бўладиганга ўхшаб қолди. «Бувим ҳам 
қизикдар-да, -  деб ўйларди у, -  кечагина ёнғоқнинг 
илдизи унга дори, пўстлоғи бунга дори деб ҳаммага 
мақтаб ўтирардилар. Энди бўлса...»

И ссиқ чой, я н а  сочиққа ўралган нимадир кўта- 
риб келини кириб келди.

-  Ойи, яхш и ётиб турдингизми, нон, сомса би
лан овора бўлиб ҳалигача хабар ҳам ололмадим, -  
ийманиб ҳол-ақвол сўради у.

-  Тузукман, болам, ўзинг ҳам  чарчаб қолма- 
дингми? Нон ёпганингни билмай ҳам қолибман, 
қараш ворардим .

-  Қизиқмисиз, ойи, уч-тўртта нон қилувдим, 
газда пиш ириб ола қолдим. Олинг, иссиғида енг.

Каромат ян га  нонуш та қилган бўлса ҳам ке- 
линининг кўнгли учун нонни уш атди, ҳали-ҳануз 
тумш айиб ўтирган Н асимж оннинг олдига бир 
бурда нон, сомса кўйиб ейиш га ундади. Ўзи ҳам 
битта сомсани олиб икки га бўлди, хонага ёқимли 
кўкат иси ёйилди.

Каромат ян га  жилмайиб тургаи келинига қараб:
-  И кки дунё кам  бўлма, қизим , йил-ўн икки ой 

мени кўкат билан сийлайсан-а, сени Аллоҳ сийла- 
син, илойим, ўзингга ўхш аган келин з^чрасин, ово
ра бўлибсан-а, -  деди

-  Айтганингиз келсин, ойи, ҳарн а бош оғриғин- 
гиз қолади дейм ан-да, овора бўлиб далага бо- 
рибманми, шу ўзимизнинг ҳовлидаги кўкатлар, 
шу кунларда, айниқса, семизўт кучайди. Кўпроқ
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ўш андан солдим, қонни суюлтириб, бош айлани- 
ш ини қолдираркан.

-  Ха, бувим рақматли ҳам  ш унақа дер эдилар. 
«Семизўтдан сомса қилинг, чумчуқкўздан чучва- 
ра, м антига хўп яраш ади  беда в а  ёғлиқ шўра», -  
деб ш еърга ўхшатиб гапирардилар. Н еваралари- 
ни ж онларидай кўрардилар. Кзгйлакларининг енги 
узун, кенг бўларди. Енгларига ҳар нарсаларни со- 
либ, учини каф тлари орасига олиб чиқиб келар- 
дилар, тўксалар, дастурхон ҳар хил ш иринликлар, 
ёнғоқ, майиз, турш акларга тўлиб кетарди.

Каромат ян га  сомсани еб келинини алқаб ўти- 
раркан , Насимжонни ҳам дастурхонга ундаб кўяр, 
у  эса зардасидан туш ай демасди.

-  Тур, ўғлим, қорнинг тўйган бўлса, чиқиб 
опангга ёрдам бер, мен иш имга бора қолай. Май- 
ли, ойи, яхш и ўтиринглар.

-  Хўп, қизим, иш инг олдига босаверсин. Бора- 
вер, болалар дан  кўнглинг тинч бўлсин. Айтганча, 
иш дан чиқиб М афтунадан хабар олгин, худо шу 
қизимгаям  ш ифо берса эди.

Матлубахоннинг миннатдор нигоҳи қайнонаси- 
нинг юз-кўзларини силади.

-  Ажабмас, ойи. Бечора ж уда қийналиб кетди. 
О та-онаси ҳам эзилиб кетдилар.

-  Ю ра қол, ўғлим, опанг билан бирга кетасиз- 
лар, сени деб у ҳам дарсга кеч қолмасин.

-  Э-э-э, мен сизга ёш боламанми? Зилолангиз 
ўзи кетаверсин, ош наларим билан кетаман.

Она-болаларнинг чуғур-чуғури ҳовли тўридаги 
уйларига етгунча эшитилиб турди.

Келини Насимжонни олдига солиб чиқиб кетгач, 
янга дастурхонни йиғиш тирган бўлди. «Хали-за- 
мон бирортаси кириб келади», -  деб иссиқ нонни 
дастурхонга ўради, чойнакка чиройли қилиб ти- 
килган қалпоқни кийгазди-да, бир маромда ишла- 
ётган арранинг овозига кулоқ тутди. У боғ томонга
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ўтиб Собиралига у-бу дейиш ни ор билди. Мунға- 
йиб чиқиб кетган набирасини кўз олдига келтирар 
экан, «бизникига келганда шу тенги бола эди-я, 
вақтнинг ўтишини» деганча хаёлга берилди.

*  *  *

Ўша йили қиш  ж уда қатти қ  келган, Раҳим- 
берди акан и  райком  чорвадан хабар олиш учун 
то ққа  ж ўнатганди. Каромат ян га  Қодиралини 
ухлатиб, ўзи сандалга мук туш ганча уни-буни ти- 
киб ўтирар, биж илдоққина қизи Роҳатой пинж ига 
суқилиб боши билан биқинига туртар, онасининг 
зардали нигохдга ж авобан: «Дадамни соғиндим, 
қачон келадилар?» -  дерди зорлангансимон.

-  Кеп қоладилар, қизим , бзшақа қилавермагин, 
укангни уйғотиб юборасан. Ётиб ухлай қол энди.

-  Я на кўрмас эканм ан-да, соғиниб-соғиниб д а 
дам ни кўролмай ухлайверарканм ан-да...

О на-боланинг тортиш уви тугамай, таш қаридан  
отнинг пиш қириғи эшитилди.

-  Д адам  келдилар, -  югурди қизалоқ.
-  Ш ошма, ш ош м а дейман, кийиниб ол, шамол- 

лайсан-а, -  ортидан ёзғирганча қолди онаизор.
Каромат янга чиқиб Рах,имберди аканинг от

дан  бир нарсани туш ираётганини кўриб тўхтади 
ва  салом берди.

-  Ойи, қаранг, дадам  қам  бизга ука опкептилар, 
-  деди Роҳатой, -  каттакон  ука.

-  Ука эмас, асал қизим, ак а  опкелдим, ака. 
Майлими?

-  Ие-е-е, дадала ак а  опкеларканда-а? Ойила ука 
опкелади. Менга м аза-а, акам  ҳам бор, укам  ҳам!

-  Энди ичкарига кир, -  деди онаси уйкуси учиб, 
аллақандай томош ага илқақ бўлаётган қизчага.

-  Ҳа, ичкарига кириб ю виниш га сув  тайёрлаб 
туринглар, -  деди Рақимберди ак а  кулидаги сак- 
киз-тзж.қиз ёш лар чам асидаги болани ерга кўйиб 
отхона томонга ю раркан.
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-  Тинчликми, дадаси? -  деди Каромат ян га  йи- 
гитчанинг елкасидан қоқиб салом-алик қилгач, 
эрининг ортидан бориб. -  Ким бу бола?

-  Танимадингми?
-  Йў-ў-ўқ.
-  Собирали-ку бу. Эсингдами, Моҳира холам- 

нинг ўғли.
-  Вой, Собирали ш ундоқ катта  йигит бўптими? 

Қаердан топволдингиз уни, тоғалари опкетган деб 
эш итардим ...

-  Ха, тоғалари билан экан , тоғда, -  деди Рах,им- 
берди ак а  афсусланган оҳангда. -  Шу десанг, хор 
бўлиб кетибди бола бечора, одамнинг рах,ми кела
ди. Қара, ранг-вош и бир аҳволда. Олиб келавер- 
дим, онаси, бир ёғи ж игарчилик, бир ёғи... Савоб 
ҳам керак-ку одамга, ним а дединг? О насини би- 
ласан, ўгайларидан ортмайди...

-  Нимаям дердим, яхш и қипсиз, укаларига бош 
бўлиб ю рар...

К аром ат я н га  уй олдида д ам  унга, д ам  бун
га қ ар аб  и ч к ар и га  к и р и ш га  и кки лан и б  турган  
р ан гп ар  й и ги тч ага  қ ар аб  ж и м ги н а  хўрсиниб 
кўйди.

-  Собирали, аввал  бир ю виниб оламиз, ўғлим, 
-  деди Раҳимберди ак а  меҳрибон оҳангда. -  Ке
йин уйга кирамиз. Бўла қол, онаси, 5^чоққа ўт ёқиб 
юбор.

Дахдиздаги з^чоққа ўт ёқиб уйни ҳам, сувни ҳам 
иситиш ди. Янганинг бисотидан Собиралига мос 
кийим-бош ҳам  топилди. Нариги уйда дастурхон
ни янгилаб, энди чой дамламоқчи бўлиб турувди 
ҳамки, эри чақириб қолди:

-  Онаси, бу ёққа  қара , кел, келавер, Собира
ли энди сенинг х;ам ўғлинг. Уялма, ўғлим, уялма, 
мана, сочиқ боғлаб кўяман.

Унинг овозида алланечук таш виш ли, хавотирли 
оҳанг бор эди.
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-  Тинчликми, дадаси?
-  Ха, тинчлик... я н а  сув тайёрла, кейин қара- 

шиб юборасан, шекилли, ўзим қийналиб кетдим.
Каромат янга Собиралининг қизариб, эш ак 

еми тош ганга ўхшаб турган баданига қаради-го, 
сесканиб бақириб ю бораёзди. Кули билан оғзини 
тўсиб анграйганча эрига қаради:

-  Вой ш ўри-и-и-м, вой ўлмаса-а-а-м ...
Боланинг сочи қолиб баданигача битлаб кетган,

ж ирканч  мавж удотлар терисининг ораларигача 
ўрнаш иб олганди.

-  Д адаси , -  деди Каромат ян га  бир оз ўзига ке- 
либ олгач, -  сочини аввал  қайчида, кейин устара- 
д а  олинг. Мен баданидагиларни тозалаб таш лай- 
ман. Кейин ян а  бир-икки чўмилтириб оламиз. Вой 
худойим-эй, ш унақасиям  бўладими? Айтганча, 
кийимларини ним а қилдингиз?

-  Қопга солиб кўйдим. Тезда таш қари га  олиб 
чиқиб ўт ёқиб юбориш керак...

Эр-хотин кўзларида мунг қотиб қолган Собира- 
лини чўмилтириб одам баш ара қилгунларича алла- 
махал бўлди.

Эрталаб Раҳимберди ак а  иш га ж ўнаётиб хоти- 
нига тайинлади:

-  С овуққа чиқм асин, яралари газак  олиб кета- 
ди, дори суртиб-суртиб тургин, ишқилиб, эҳтиёт 
бўласан-да, ўзи адойи тамом бўлай дебди.

-  Яхшиям, худойимнинг рах,ми келиб сизга рў- 
барў бўлибди. Хотиржам иш ингизга бораверинг, 
аж абм ас, уч-тўрт кунда яхш и бўлиб кетса...

...Собирали оёқ-кўлликкина бола бўлган экан. 
Икки-уч кунда ан ча ўзига келиб қолди-ю, ҳовли- 
даги  юмуш ларга уннай бошлади. Каромат я н га
нинг ж они кириб қолди: болаларнинг кир-чири, 
овқат-озиғи, кийим-бош ига қар аса  бас, мол-ҳол- 
ларга қараш , ҳовли-жойдаги катта-кичик  юмуш- 
ларни Собирали ўз кўлига олди.
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*  *  *

Бир йили ёзда ғалати воқеа бўлди. Собирали 
мол-кўйларни далада боқиб, қайтиш да озроқ ўт 
юлиб келар, уларни куритиб қиш га ғамлаб кўярди. 
Ўша куни жуда кеч қолиб кетди, хавотирланган Ка
ромат янга беш-олти марта кўчага чиқиб қайтди. 
Ниҳоят, кичик пода ва  подачи кириб келишди. Со
бирали унча катта бўлмаса-да базўр кўтариб келаёт- 
ган тугунини ҳовли саҳнига «тўп» этказиб ташлади. 
У жуда чарчаган, ҳансираб зўрға наф ас оларди.

-  Намунча, болам, ўзингни бунча қийнайсан-а, 
шу ўт ўлгурни озроқ юлсанг ҳам  бўларди-ку. Сени 
биров уриш арм иди-а? Терлаб-пишиб кетганингни 
қара...

-  Кўйсангиз-чи, янга, ш унга ҳам  қийналарми- 
дим, қаранг, ўзи ярим  кўтарим  ўт, лекин бунинг 
оғирлигини айтинг. Елкаларим узилиб тушди. Я на 
нукул печак бу савил. Мана, қаранг.

У этакни бўш атмоқчи бўлиб ^ н и  ағдарган ҳам 
эдики, катта-кичик, й ^ о н -и н ги ч к а  илонлар ҳар 
томонга тўзғиб кетиш ди. Она-бола бақирганла- 
рича бир-бирларига ёпиш иб қотиб қолишди. Бу 
ш овқинга ош хонада куйманиб ю рган Роҳатой 
югуриб чикди. У аввалига бир оз анграйиб тур
ди, кейин қаердандир ақлига келиб сувга югурди: 
онаси в а  акасининг ю зига сув урди.

-  Вой болам тушмагур-эй, ўт қилганинг ҳам  бор 
бўлсин. Қаердан ш унча илонни топа қолдинг? -  
сўради ўзига келгач Каромат янга.

-  Илон териб этакка  қам аб м енга зарилми, янга, 
қари тутнинг тагида печак  кўрпа бўлиб ётибди. 
Ер юмшоқ, тортсам, ўралиб-ўралиб чиқяпти, шун- 
доққин а к5фпа тахлагандек ўраб олдим. Мен қай- 
дан  билибман ичида ш унча илон борлигини?

-  Ҳа, қари  тут дегин, у ерда илон 5фдаси бор деб 
ҳеч ким ўт юлмасди. Сен, ботирполвон, илонни ўр- 
даси билан кўчириб келибсан-да!..
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*  *  *

Каромат ян га  шуларни ўйлаганча жилмайиб 
ўтирганди, салом бериб тонг сақарда юмуш билан 
чиқиб кетган ўғли Қодирали кириб келди. Унинг 
авзойидан ҳовли этагидаги ар р а  овозини эш итга- 
ни билиниб турарди.

-  Ҳа, ойи, хурсанд кўринасиз?
-  Х урсандчиликка ним а етсин, болам... Кела 

қол, чойинг совимасин.
-  Қ андоқ ўтирам ан, ойи, ан ави  эркатойингизга 

бирон нима десангиз бўлмайдими?
-  Э-э, болам-а, ним а дейман, кўй ўш ани, гапир- 

ма. Кўй, болам.
-  Кўй, болам, қўй, болам деяверасиз, ойи. Уйда 

ҳам шу ran , иш да ҳам. «Қўй, уларга тенг келма», 
«Кўй, ўзингни ўйла». Ҳ аммани кўйга айлантирди- 
ларинг-ку ш унақа деявериб. «Шер болам», «Арслон 
болам» ҳам  денг-чи, ним а бўларкин?

-  Сен индама, ўғлим, ҳар бандасига худо инсоф 
берсин, бермаса, қийин.

-  Гўрда инсоф киради  бунга, ўлганда инсоф 
киради. Х амманинг ж онига тегиб кетди-ку! На 
боққанни билади, н а  қариндош -уруғни. Ю зингиз- 
га тупирворди-ку, я н а  қан ч а  чидай?

-  Ҳай-х,ай, ўғлим, сенга ним а бўлди, мунча вах^- 
м а қиласан? Ўтир, наф асингни ростла.

-  С издан келадиган  ra n  доим шу, ойи. Ўтган 
йили ҳосили бўлиб-битиб турган  ёнғоқни кесди, 
и н д ам а дедингиз. И ндам адим . Кам и га қ ан ч а  
ш иф ерн и  си ндирди , и н дам а дедингиз, я н а  ти- 
лимни тиш лаб қолавердим . Д адам н и н г кўллари 
теккан  д ар ах тн и  кесиб д ар в о за  қилиб ўрнатиб 
олди, ш ундаям  ин дам а, қўй дедингиз, билдими 
бу ви ж дон сиз ш унча яхш иликларингизни, бил
дим и?

-  Ўтган иш ларни кавлам а, жон болам. Ўзинг 
ҳам  биласан-ку, акангнинг айби йўқ. Қандоқ қи-
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лайликки, қизил оёкдар бино бўлди, қизил юздан 
жудо қилди...

-  Сизга мақол, ривоят айтиш  бўдса-да. Ундан 
кўра чиқмайсизми, «Сени уйли-жойли, хотин, бо- 
да-чак.али қилиб топган обрўйим шу бўлдими? Қа- 
чонгача шу сочи пахмоқ, кўли тўқм оқ хотининг- 
нинг сўзига кирасан?» -  дем айсизм и...

-  Тезлик қилма, ўғлим, яраш м айди . Эси паст- 
ларнинг ҳим м ати ривоят, оқилларнинг хлм м ати 
риоят дейиш ган. Уйли-жойли қилган бўлсам, са 
воб деб қилганман. Қачондир хизматимни қилсин 
деб эмас.

-  Э-э-э, савобни туш унармиди бунингиз?..
-  Ривоят дединг, эсимга тушди, м ана, эшит. 

Бир куни олис бир ю ртдан элчи келиб халиф а 
Умар (р.а.) билан учраш моқчилигини айтибди. 
Сақобалар у киш ини қи ди ра-қи ди ра бир ж ойда 
терга ботиб чодир кураётганлари устидан чиқи- 
шибди. Бегона юрт элчиси олдида бир оз нокулай 
аҳволда қолган саҳобалар:

-  Сиз халиф а бўлсангиз, нега бунақа юмушлар- 
ни қиляпсиз? -  дейиш ибди.

-  Бева-бечора бир аёл бош панасиз қолса-ю, мен 
халиф ам ан деб бош кўтариб ю рсам қан доқ  бўла- 
ди? Унга ўзим чодир куриб бериш ни ният қил- 
дим, -  дебдилар ҳазрати  Умар (р.а.).

Элчи исломнинг тош  қалбни ҳам  сел қилгудек 
чексиз кудратидан ҳайратланиб ю ртига қайтган 
экан.

Кўрдингми, ш ундай улуғ зотнинг нотаниш  бир 
аёлга қилган ҳим м ати олдида менинг хизматим 
нима бўлди-ю, ўзим ким бўлдим?..

-  Ш унақа дейсиз-ку, сиқилиб кетам ан-да, ойи. 
Шуни уйлайман деб ўтирган уйим изни ўртасидан 
бўлиб девор уриб қ ан ча  қийналгандингиз! Совуқ 
кунда бу заранг ердан лой қилиб, гувала қилиб, 
уйни бўлгунча қўлларингиз қавариб, яр а-ч ақ а  бў-
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либ кетгани ш ундоқ эсим да турибди. Ўша хизмат- 
ларингизни ҳам  билмади-я бу нокас!

-  Эсласанг ж уда яхш и, ўш анда ҳаммамизнинг 
ж уда ақил яш аганим из хам  эсингдадир?

-  Тўғри, аҳил яш аганм из, лекин унда опам раҳ- 
матли...

-  Бўлди энди, ўғлим, ярам ни тирнам а, опангни 
эслатма ҳозир ...

О насининг кўзида ёш ғилтиллаётганини кўрган 
Қодирали бир хўрсинди-ю, иш га бориш ини айтиб 
таш қари га  чиқиб кетди.

«Ф ариштадай эди-я келиним бечора», -  деди Ка
ром ат ян га  деразадан  беғубор осмондаги онда-сон- 
д а  учрайдиган оппоқ булутларга тикиларкан. Гўё 
шу м ом иқ булутлар орасидан малаксиймо келини 
унга мўралаб турган дай  ю раги ҳаприқиб кетди. 
Аллоҳнинг иродаси шу бўлгач, бандаи ож изнинг 
кўлидан ним аям  келарди, илоҳим, ўзи раҳм атига 
олгани рост бўлсин. «Фариштагина келиним увол 
бўлди-я», -  дея пичирлади.

*  *  *

Собирали улғайиб бир йигит бўлди, бир йи
гит бўлди. С ийраккина мўйлаби ўзига яраш ган, 
бўй-басти келиш ган. М англайи кенг, кўнғир қош- 
лари куюқ, қайрилган; кўзлари бир оз қи си қ  бўл- 
са-да м аф тункор, бутун вужудидан куч ёғилиб ту- 
ради. Лекин ж уда содда. Каромат ян га  уни уйлаш 
пайига туш ди, бироқ тўй қилиш ҳазилакам  иш 
эмас. Уззукун далада иш лайди, я н а  боғдаги ўрик, 
олмаларни офтобда куритиш га ҳам вақт  топади. 
Териб-термачлаб қоп тўлдиради. Уларни бозор- 
д а  сотиш га эса и н ж и қ  эридан рухсат ололмайди: 
Раҳимберди ак а  «ниманг кам , ш унчалик м ^ т о ж  
бўп қилдингми?» деб берган, я н а  ran  очолмайди. 
Ў й л а б - ў й л а б  ш офёрлик курсига қатнаётган  Соби- 
ралини йўлга солади:
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-  Буш вақтингизда шуларни бир амалланг, Со- 
бирвой. Ахир, т}шга ул-бул йиғм асак бўлмайди: 
сиз сотиб пул қилиб келасиз, мен сан диқ  тўлдира- 
ман. Қарабсизки, бу ёғи туй!

Собирали ер чизади, уялади-да, кейин «ноилож» 
рози бўлади. Лекин бу содда йигит бозор йўлини 
билмайди. Янга унга қопни орқалатиб кўлига бир 
халта тош тутқазади:

-  Сўраб-сўраб бораверинг. Ҳар муюлишда бир 
мўлжал қилиб, битта тош ни кўйиб кетаверасиз, 
қайтиш да шу тош ларга қараб  уйни топиб оласиз.

-  Келишда я н а  тош ларни халтага солиб келай- 
ми, янга?

-  Вой, кўйинг, тош ларга тегманг. Халтага пул 
соласиз, пул. Бора қолинг.

Ҳайтовур, ҳаф та-ўн кунда бозорга қатнаб  Со
бирали ҳам чаққон бўлиб қолди, бу орада куре
ни тамомлади. Пул ҳам  ж амғарилди, латта-путта 
ҳам олинди. Тез орада лойиққина қиз ҳам  топила 
қолди. Ш ирингина тўй қилиб, келин туширилди. 
Оиладаги кенгфеъллик сабаб кам тарона бўлса-да, 
иноқ яш ардилар.

Келин меҳнаткаш , оқила қиз эди. Дастлаб, икки 
боласи ойига етмай туғилиб нобуд бўлгани қатти қ  
таъсир қилибми, кундан-қун сўлий бошлади. Бир 
муддат уй ю мушларидан озод қилинган, ким  нима 
топса илиниб, оғзига тутаётган келинболанинг 
аҳволи яхш иланавермади. Ш ундай кунларда Ка
ромат ян га  эрига айтиб юриб бир «дори» топтириб 
келди.

-  Д адаси, таниш  чўпон-чўлиқларингизга ай 
тинг, чала туғилган кўзининг гўш тидан топиб бе- 
ришеин.

-  Нима қиласан?
-  Келинга чучвара қилиб бераман.
-  Э-э, емайди, чимтомоқ-ку бунинг, оғзига ҳам 

олмайди.
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-  Ўзига билдирмайман-да, шуни ж уда даво де- 
йиш ди кўш ни кампирлар.

-  Ол-а, энди бир камим кампирларнинг гапи 
билан чала туғилган кўзи излаш им қолувди!

-  Бу ra n  қадим дан қолган. Келиннинг аҳволига 
бир қаранг, одамнинг юраги ачийди. Зора, шу би
лан ўзига келиб кетса.

-  Сенга ra n  уқтириб бўлармиди, бориб-бориб 
бир кун ўзинг ҳам кам пир бўласан-да! «Пир» де- 
ганнинг маъносини биласанми? Акдли, дониш- 
м анд одам дегани. Уқтингми? Унда «кам пир» 
ним а бўлади?..

Гарчи ҳазил-хузул қилиб ён бермаган бўлса ҳам, 
Раҳимберди ак а  чўпонларга тайинлаб юриб бир 
пайса эт  топтириб берди. Янга келинга сездирмай 
чучвара пиш ирди. Эм тушди. Ой-куни етган ке
лин қизалоқли бўлди. О йдеккина, кўзлари мунчоқ 
чақалоқ  икки оилага бирдек кувонч олиб келди. 
Янганинг хурматидан унга Карима деб исм кў- 
йишди.

Кўп ўтмай К аримага ойиси ўтил ука олиб келди. 
Бу пайтга келиб Собиралининг ҳам иш лари юри- 
шиб кетди, ҳовлини бўлиб алоҳида уй-жой қилди. 
Тинч-тотув яш аётган  кунларининг бирида кутил- 
м аганда ўғлининг тиниб-тинчиб кетгани, ўзини 
)шглаб олганини эш итган, «ўрокда йўқ, маш окда 
йзчс,» Моҳира хола пайдо бўлди. Ёвуз қалбли бу аёл- 
ни эри ўлганидан кейин ўгай болалари сиғиштир- 
май кўйган эдилар.

Энди ўзига келиб, рангига чиқиб қолган ке
лин ш ўрликнинг бош идаги омонат бахт куш и уч- 
ди-кетди: қайнона-келиннинг беаёв можаролари 
бошланди.

Б ир куни кўзлари қизариб кириб келган келин 
Каромат янгани кўрди-ю, йиғлаб юборди.

-  Вой, янга-ей , уч дона тўкилган олмани олга- 
нимга ним а томош алар кўрсатмади-я бу хотин!
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Уйга кетаётгаыдим. Болалар йўлда уни-буни олиб 
беринг деб хархаш а қилиш масин деб ўш а олма
ни олдим-у, балога қолдим. Аввалига ўғридан олиб 
ўғрига солди, кейин: «Бор нарсани онангники- 
га таш иб ўғлимни хонавайрон қиласанми?» -  деб 
ҳовлини бош ига кўтарди. Буям майли, узун кал- 
т ак  опкелиб борки олмани ер билан битта қилиб 
қоқиб таш лади. Камига ар р а  кўтариб дарахтни 
кесиш га югурди...

Каромат янга анграйиб қолди. Агар Моҳира 
холанинг ёнига чиқиб бир нарса деса, ж анж ал 
кучайиб кетиш и мумкин. Оғир бўлди. «Сабр ҳам 
эқсондир, ж он қизим, сабр қилинг-чи...» -  деб ке- 
линни ҳам овутди.

Собирали ҳам  икки ўт орасида қолди: бир кўзи 
-  онаси, бир кўзи -  хотини. Қай бирини ўйиб 
таш лаб бўлади? Яхшиси, кўзини юмиб кўя қолди, 
лекин Моҳира холанинг хархаш алари тугай д е
масди. Б ир куни келин Салимжонни кўтариб сўз- 
сизгина кириб келди. Аста девор ёнидаги тўнкага 
чиқиб ҳовлисига мўралади, кейин Каромат янгани 
имлаб чақирди. Каромат ян га  ҳайрон бўлганча д е
вор ёнига борди. Келин кўрсатган томонга қара- 
ди. Не кўз билан кўрсинки, Моҳира хола экинзор- 
даги  куриган ўт-ўланми, илдизми, ним аки ифлос 
нарса бўлса, барини ҳовли саҳнига отяпти. «Бе
лим оғрийди деб нолигани-нолиган, балодай иш 
қиларкан-ку», -  дея хаёлидан ўтказди янга, с}шг 
кам пирнинг бетавф иқлигидан бош ини сарак-са- 
рак  қилганча девордан нари кетди.

-  К5фдингизми, янга, бир ёққа  чикдим  дегун- 
ча ахдол шу -  супурган еримни булғаб таш лайди. 
Майли, куч-кувватим  бор, я н а  супириб-сидириб 
олавераман, лекин ш унақа хунарлари борки, одам 
боласи чидамайди.

-  Энди нима ҳам дея олардик, у кексайиб крл- 
ган бир кампир. Сабрли бўлинг, Аллоҳ сабрлилар
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билан бирга дейилган-ку, ахир, бир куни аж рини 
топарсиз.

-  Нега ш унақа қилиш ини сира тушунолмайман. 
Б и ровга  айтсанг, иш онмайди, ўзим хам «тавба» 
деб ёқам га туфлайман. Кеча совиса, банкаларга 
ж ойлайман деб пиш ириб куйган бир қозон тома- 
тимни ю виладиган кирларнинг устига тўкиб ара- 
лаш тириб таш лабди. Уч-тўрт м арта қай та-қайта 
ювдим, қан и  тоза бўлса! Уларни энди ёқиб юбо
риш  керак , кийиш га ярам айди . Менга ачинмаса, 
ҳеч йўқ, ўғлини аям айдим и жодугар?! Ахир, бола
си пулни кўчадан супуриб келмаяпти-ку, уззукун 
чанг ютиб, қорам ойга беланиб иш лайди. О нанинг 
кўлидан келадигани эса ф ақ а т  зарар: тузга кум 
кўш иб кўяди, куруқ чойга тупроқ! Ўлиб қоламан, 
янга, ю рак-бағрим  эзилиб бўлди. Уйга кетай де- 
сам, у ердаги аҳвол ҳам маълум.

Каромат ян га  лом-мим демади. Тўғрироғи, ҳо- 
зирги вази ятда уни овутиш га сўз топиш  қийии 
эди. Ахир, туни билан безовталаниб ухлатмагани 
учун бемор боласини ерга бир уриб ўлдириб кўй- 
ган она(!) м ан а шу М оҳира хола-да. Ўша воқеадан 
кейин тоғалари буни ҳам бир бало қилиб кўйма- 
син деб Собиралини тоққа олиб кетиш ган, уни эса 
бир бева киш ига никоҳлаб бериш ганди. У ўгайлик 
қилавериб роса азоб бергани боис, болалар отаси 
ўлиши билан М оҳирани кўчага чиқариб кўйишди.

Энди иссиққи на ж ойга ўрнаш иб олиб, карахт- 
ликдан кутулган заҳарли илондай куида бир хи- 
лих чихаряпти. Раҳимберди ак а  бир неча м арта 
инсоф га чахирганди, охири унга ҳам бобиллаб 
бериш ни ўрганди. Ўғлимни номуносиб ж ойдан 
уйлагансанлар деб таъна-м алом ат хилиш дан ҳам 
тоймади.

Муттасил сихилиш , дардини 
охири Н асиба келинни енгди: i 
линадиган бўлиб холди. Бир оз i

ичга ют
;з ка#:алга ча-Ьалга ча- 

бут)йШЙ]&§|

O ’gbekisto» МК
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ётиб қолди-ю, учар қайнонанинг «чилдашур» кели
ни «кутаранг»га айланди.

Бемор келинини кўргани ч и ққан  Каромат янга 
андиш асиз бир зорлик билан (балки, келин эш ит- 
син деб атайлаб) ж аврай  бошлаган Моҳира хола
нинг таънасидан мулзам тортди, дилтанг бўлди.

-  Бу уйда чўриман мен, кўлим -  косов, сочим 
-  супурги. О тасини боқиб қийналганим  етмаган- 
дай, энди болаларини ҳам  боқайми? «Ўладиган 
касалнинг ўлгани яхш и, қоладиганнинг тингани», 
деганлар. Шу дардисар ўлмади, мен кутулмадим. 
Ранг кўр, ҳол сўр. Вой, қан ақаси га тузук бўлар- 
ди? Ётибди, ана, кўтаранг бўлиб, ётмай ўлгур. Бир 
ойга етмай ўлади бу чиллашур, узоққа бормайди.

У ргчкарига кирганида, келиннинг ич-ичига бот- 
ган кўзларидан оққан ш аш қатор ёш ранги қочган 
ю зини юварди.

-  Янга, болаларим сизга омонат, бувисини 
кўриб турибсиз, -  мажолсиз пичирлади у.

-  Қўйинг-э, ун ақа совуқ н аф ас қилманг, ҳали 
болаларингизга туй. қиламиз...

-  Йзж,, янга, ҳаммасини сезиб турибман, бу ёғи 
оз қолди. Лекин бир н арса  ю рагимни ғижимлаб 
таш лаяпти, тўғриси, чидам ай  кетяпм ан. Нега ме
нинг ёш гина жоним аж алга рўбарў келиб туриб- 
ди-ю , анави имонсиз кам пир шу ёш ида ҳам тетик? 
Овози ўкдек, бадан-баданимни теш иб юборяпти. 
Ёки ёмонга ўлим йўқмикан?! Б ировга ўлим ти- 
лаш га худодан кўрқам ан , янга, лекин ўзим га умр 
тилаб айтаман: жилла курса, шу даж ж олдан тўрт 
кунгина кейин ўлсам эди.

-  Яна ўш а гапми, Насибахон? Ҳали кўрмаган- 
дек  бўлиб кетасиз. Ҳамма касал бўлганлар ўлавер- 
са, одам қолармиди бу дунёда?

-  Қайдам...
Келиннинг олдида ан ча ўтириб кўнглини кўтар- 

ган ян га  париш онгина уйига чикди. Б ир неча кун
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ўзига келолмай юрди. Кейинги кунлардаги воқеа- 
лар эса уни там ом ан эсанкиратиб куяёзди. Э воҳ, 
бунисига нима дейсиз энди: лабларини тиш лайди, 
бош ини тебратади, «тавба-ей» деб ёқасига туфлай- 
ди. Бемор келиннинг аҳволи қайнонасиники ол
дида ҳолва бўлиб қолди. Б ирданига дардга чалин- 
ган Моҳира хола бир ҳаф тадан  кўпроқ хириллаб 
ётди. Овози ш унақа ўткир, ш унақа беўхшовки, 
гўё каттакон  бир хўкиз чала бўғизланган-у, туриб 
кетгандек, к ^ а н и н г  бош игача эш итилади, ётган 
хонасининг у бошидан-бу бошига тинимсиз дума- 
лайди. Охирги кунлари тили ш иш иб оғзига сиғмай 
қолди, оғзи-бурнидан, ҳагго кулоқларидан йиринг 
оқа  бошлади...

Бегуноҳ, ноўрин зулм чеккан келиннинг оҳи 
худога етган экан , қайнонасининг ўлимидан тўрт 
кун ўтиб омонатини топш ирди. Сўнгги наф асида 
ю зида қотиб қолган ним табассумни кўрган ювғув- 
чи хотиннинг «борадиган манзилини кўрганга ўх- 
ш айди...» дегани янганинг кўнглига таскин берди.

Ҳа, Насибахон ж ан нати  эди. Товушсиз кел- 
ди-ю , товуш сиз кетди: н а  эрига, на кдйнонасига 
ти к  қаради . Я нганинг эса қар бир сўзини хдкм ат 
билиб кулоғига сирға қилди. Унинг бир м артагина 
айтган «Йўғ-э...» деган гапи эса Каромат янганинг 
меқрини ўн чандон ош ирган.

Ўша куни товук, сўйиб ш ўрва қилишганди.
-  Ш уларни кўш нининг итига берилса бўлар- 

кан , -  деди ян га  тўпланиб қолган суякларга қараб.
-  Итнинг рўпарасига бориш яхш имас-у, эгасини 
чақириб бериб кўйганингизда...

-  Йўғ-э, уяламан, янга, буларни қан доқ  олиб 
чиқиб бераман?

-  Бунинг нимаси уят, келин?
-  Шу кунларда кўшниларимиз сал камчиқимроқ 

бўлиб қолишган. «Овқатга ойлаб хўшт сололмайман»,
-  деб зчсинган эдилар. Мен буларни опчиқсам...
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Каромат ян га  ҳам м а гапга тушунди.
-  Куяверинг, келин, Собирали орқа девордан 

таш лаб куя қолади. Биров билмайдиям, кўрмай- 
диям. Ж ониворнинг ўзи ризқини топволади.

Тавба, келиним ҳам бувимга ўхш аркан  деб ўй- 
лади янга дастурхондаги нонни ўраб устига сочиқ 
ёпаркан. О чарчилик йилларида онаси ноннинг 
ҳиди атроф га ёйилса, уйида нони йўқларнинг 
кўнгли бузилади деб, тун д а  хам ир қориб нон ёпар- 
ди. Тонг отгач, қийналиб қолган кўни-кўш ниларга 
оз-оздан улаш ар эди.

Отаси ж уда художўй, ҳар иш нинг кўзини би- 
ладиган, ҳам  дурадгор, ҳам  деҳқон бўлгани боис, 
тўкис яш ардилар. У киш и доим: «Пешинга сира 
кую қ овқат қилманглар. С аккиз киш илик кую қ 
овқатга кетган масаллиққа йигирм а киш илик 
суюқ овқат пиш ади. Ҳали бу кунлар ўтади, яхш и- 
лик қолади», -  деб тайинларди. Ҳар куни катта  қо- 
зонда овқат пиш ириб кўйилар, эш икдан кирган- 
ки бор, олдига бир коса овқатни келтириб сўнг хол 
с^фаларди.

О та-онасидан ибрат олган Каромат ўзи ҳам 
катта  бир оилани ўлимдан асраб қолганди ўш ан- 
да. Эрталаб далага кетатуриб онаси тугиб берган 
нонни кўчалари этагида яш айдиган , очликдан 
силласи куриган дугонасига олиб бориб берарди. 
Шу биттагина нонни бир тиш лам, бир ти шлам дан  
қилиб бутун оила эртасигача жон сакдаш ар, эр- 
тасига ж он бахш этувчи ф ари ш та я н а  уларнинг 
уйига бирров кириб кетарди. Ўзи эса кун бўйи 
бир-иккита турш ак ёки олма қоқи ш имиб ю рар, 
тўқ  оилада ўсгани учунми, наф си  ж уда ти й и қ  эди. 
Кун бўйи иш ласа дам сира нолимас, бемор дугона
сига нон олиб бориш и кераклигини ўйлаб тезроқ 
тонг отса эди деб ю раги ҳаприқиб қоларди...
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*  *  *

-  Буви, шу ердамисиз? -  остонада Собирали
нинг тўнғич қизи Карима кўринди.

-  Кел, болам, кела қол. Нега остонада туриб- 
сан? -  ян га  ўрнидан туриш га ш айланди. Карима 
эса чопиб келиб унинг елкасидан босди.

-  Турманг, буви, нега кўзғоласиз? Мана, узим 
келдим, турманг, меҳмонмидим мен?

-  У нақа дем а, қизим, меҳмонсан-да. Насибам- 
дан  қолган ёдгорим, бўйларингдан ўзим ўргилай 
сени, ҳали тетикман.

«Худди онасининг ўзи-я, -  деб ўйлади ян га  н а
бирасини бағрига босиб кўриш аркан. -  Ишқилиб, 
умри ўхшамасин».

Карима бувисининг ёнгинасига ўтирди, унинг 
елкаларига юзини иш қаб-иш қаб эркаланди. Янга 
уни дуо қилиб юзига фотиҳа тортди-да, хонтахта- 
нинг устидаги сочиқни кўтарди. Дастурхон одми- 
гина: устига қалпоқча кийдирилган чойнак, тўн- 
тарилган пиёла в а  ю мшоқ нон, хушбўй, ^^чнтаъм 
қўксомса. Токчадан уни-буни олиб дастурхон тузай 
бошлаган бувисига Карима қарш илик кўрсатди:

-  Кўйинг шуларни, буви, нима қиласиз овора 
бўлиб? Мен ш унчаки бир хабар олай деб кирган- 
дим.

-  О вораси бор эканм и, ж он қизим ? Шу тайёр 
нарсаларни олишга ҳам  ярам айм ан м и? Бувим 
раҳматли: «Ҳеч нарса бўлмаса, дастурхон қовоғи- 
ни солиб турганга ўхш айди, канд-курс, мева-че- 
в а  кўйсанг, чиройи очилади», -  дер эдилар. Қара, 
м ан а энди дастурхонимизнинг чеҳрасига нур кир- 
ди-я!

-  Бўлди, бўлди, буви, дастурхонингиз чехраси 
очилиш тугул кулиб юборди.

-  Буви, овқатингизни шу ерга олиб келайми ё 
сўрига жой қилайми? -  деб сўради таш қаридан  
туриб Зилола. У эш икдан мўралади-ю, меҳмонга
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кўзи тушиб ш ош а-пиш а салом берди. «Укаларим- 
ни олиб келмабсиз-да, м аза  қилиб ўйнаб кетиш ар- 
ди», -  деб Каримадан ўпкалаган бўлди, кейин бу
висига «нима қилай» деган м аънода қаради .

-  Шу ерга олиб кела қол, укангни чадир, ўзла- 
ринг ҳам овқатланиб олинглар.

Карима, бувисининг ҳай-ҳайлаш ига қарам ай , 
Зилола билан бошлашиб чиқиб кетди. Б ир оздан 
сўнг ж илмайганча икки коса овқатни кўтариб ки 
риб келди.

-  Бу Зилолахон бирам эпчил қиз бўлибди-я, 
буви.

-  Умринг узун бўлгур, ж уда бош қача-да , қа- 
чон м актабдан  келиб, қачон  овқатн и  пиш ириб 
улгурганига ҳайрон қолам ан . Овоз чи қар м ай  
иш қилади , б ар ак а  топсин. -  Қани, ол-чи, бо
лам, чойга кдра, нондан тиш ла. Энди ўзингдан  
гапир, яхш и ўтирибсанм и? Янги рўзғор деган - 
дай , қий налм аяпсанм и , қизи м ? Уй ичларинг би
лан тинчм исизлар? «Мўминтой»ларинг ҳам  яхш и 
ю риш ибдими?

-  Ўтирибмиз, буви, бировдан кам , бировдан ор- 
тиқ, ишқилиб, ризқим изга яраш а.

-  Оз бўлиб кифоя дилиб турган и кўп бўлиб йўлдан 
урганидан яхши дейилган. Аёл киш и сабрли, анди- 
шали бўлса, оилага ф айз кираверади. Сендай пай- 
тимда кўшни кампирлар менга жуда ачинишарди.

-  Вой, сизга нима учун ачиниш ади?
-  Бобонг «давлат иш и шу экан» деб икки-уч кун- 

лаб уйга келмас эдилар. «Деҳқонга бутун хотин, 
ш опирга текин хотин, амалдорга эсиз хотин», -  деб 
мени ж уда куйдириш арди, эсиз хотин ҳам, бутун 
хотин ҳам бир кун келиб қарийди. Иймон бутун 
бўлсин, иймон. Ол, болам, у-буларни куй н а1 қи- 
либ ўтир, -  янга унинг олдига қанд, майиз, сарёғ

1 Куйна -  эрмак.
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кабиларни суриб кўяркан сўради: -  Ўғилчаларинг 
кўриниш м айди, қаерд а  қолишди?

-  Улар билан бир ж ойга бориб бўлмайди, буви, 
ж уда шўх бўлишган. Боғчаси тинчитм аса, эплаш 
қийин.

-  М айли-да, боланинг шўх бўлгани унинг 
ақли бутунлигидан, соғ в а  кучли эканидан . Агар 
кам кувват ёки тани носоғ бўлса, қан дай  шўхлик 
қилади? Б ир ч еккада ўтиради шумшайиб. Унақа- 
сидан худо асрасин, ш укр қил, қизим.

-  Шукр, беадад шукр, лекин ж уда ош ирвори- 
ш ади-да... Кеча бир кексароқ  кўш нимиз: «Қизим, 
эҳтиёт бўлинг, ариқларинг катта, сув тез оқади...» 
-  деб қолди. Уларни кўрқитам ан деб «ариқ ёни- 
д а  ўйнаманглар, сувда ка-а-а -тта  илон бор. Яқин- 
лаш саларинг еб кўяди», -  десам, иккови х,ам югу
риб қолди-ку. «Катта илонни мен тутаман, йўқ сен 
эмас, мен тутаман!» -  деб талаш япти ш умтакалар. 
Қани энди ариқнинг ёнидан жилдириб бўлса!

-  Вой боласи туш магурлар-эй, -  деди буви 
жилмайиб. -  Майли, қизим, нима бўлганда ҳам, 
қаттиқ-куруқ гапирма. Бу қоракўзларга етгунча 
озмунча қийналдингм и, дўхтирма-дўхтир югур- 
ганларинг эсингдами? Худога оху зоримиз етиб 
бориб: «Ол, кулим», -  деб юборди-я, ўзига шукр, 
Я ратганга шукр. Илоё, ўнг кўзи билан берган бўл- 
син. Энди секин-секин меҳнатга эгиб боравер. 
Д астурхонга пиёлани олиб келиш га яраб қолдими, 
болани иш га эгиб боравериш  керак.

-  Вой, буларингиз иш қилармиди, нукул иш 
орттиради, холос. Тунов купи куёвингизнинг бир 
ўртокдари мотоциклини миниб келувди. Биз меҳ- 
мон билан овора бўлаверибмиз, иккови кўл билан 
бўш атса бўладиган ҳам м а больтларини суғуриб 
ар и қ қ а  таш лайверибди. Яхши, феъли кенггина 
киш и экан , устага к5фсатиб оларман деб судраб 
кетди...
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-  Умринг узоқ бўлгурлар, ҳали бир йигитлар бў- 
лишсин, ю рганда кўчалар тўлиб турадиган.

-  Вой бувижоним-эй, ўзингиз айтардингиз-ку: 
«Чумчуқ семириб ботмон бўлмайди, теш а ўсиб кет- 
мон бўлмайди», -  деб. О та-онасидан ўтиб қ аёқ қ а  
борарди? Майли, ишқилиб, соғ бўлишсин.

-  Сен дуони кан да қилма, болам, дуода хосият 
кўп. Кун келиб бу қийинчилигу йўқчиликларинг 
унут бўлиб кетади ҳали.

-  Ш унақаку-я, аммо етдим деган да оғзинг ку- 
яверса, бу дунёнинг иш ларидан ҳам  безиб ке- 
таркан сан  киш и. Энди, буви, камбағал топган 
тухумнинг сариғи бўлмасакан. Устига-устак, ку- 
даларингиз кузга бориб тўй қиламиз дейиш япти... 
Баъзида шуларни ўйлаб ҳам  сиқилиб қоламан.

-  Вой, эси йўқ, нега сиқиласан? Тўйга етказсин 
ҳаммамизни. И ккала ўғлингга зар  чопон бугорти- 
риб кўйганман. Кейинги гал уларни ҳам  олиб кел, 
кийдириб кўрамиз.

К арима хижолат тўла нигохдарини бувисининг 
кўзларига қадади . У, аслида, ҳеч қачон бировнинг 
кўзига ти к  қарам аган : онаси, кейинроқ бувиси 
берган тарбия бунга йўл кўймасди. Унга уқтириш - 
ларича, агар қиз бола кўча-кўйда аланг-ж аланг 
қилиб юрса-ю, нигоҳи эркак  киш иларнинг нигоҳи 
билан тўқнаш иб қолса, уларнинг кўзидаги кўрин- 
мас ш айтон бир сакраб қизнинг кўзига ўтиб олар- 
миш. Кейин бутун вужудига жойлаш иб олиб; ўз 
йўлига ю рғизармиш . «Нигохпни ерга қадаб  юрган 
қизларда ҳаё кучли бўлади, ҳаё иймондандир. Ий
мон эса ж ан н атга элтади», -  деган гапни бувиси
дан  ж уда кўп эш итган.

Ҳозир бувисига термиларкан, Карима лол эди. 
«Бу аёл ким -а? Ахир, эридан қолган дарахтлар- 
ни аёвсиз ер билан битта қилаётган ан ави  одам 
менинг дадам , ҳар иш идан қи й и қ  ахтариб кун- 
да-кунора тинчини бузиб турган аёл менинг онам
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бўлса... Отангни боқиб нима хузур кўрдим-у, сен 
нима қилиб берардинг демайди-я...»

К арим а бувиси тим солида гўё одам бўйи 
м еҳрни кўрган дек  бўлди. Меқр бўлганда ҳам 
ўзин и-да, ўзгаларн и -да  нурлан ти ради ган , нур- 
ланти ргани  сари  нурланадиган  улкан меҳр эди 
бувиси.

-  Буви, отамдан дилингиз оғримасин, жон 
б у в и ,-  деди-ю , хўрлиги келиб йиғлаб юборди. -  
Бир ёкда онамнинг доғи, бир ёкда укамники. 
Уларга ҳам  осонмас. Анави жодугари: «Касал хо- 
тиндан ўсал бола бино бўлади», -  деб оғиз очирга- 
ни кўймайди. Салимжоннинг ўлимида ҳам онам 
бечорани айблаб дадам нинг ю рагини қон қилиб 
юборади.

-  «Анави» дейсан, «жодугар» дейсан, бу нимаси, 
қизим, ахир, қар  нима бўлганда ҳам онанг, -  д е 
ди-ю, янганинг ҳам овозига титроқ  кириб, лабла- 
ри пирпиради. К ариманинг кўзига қарай  олмас- 
лигини билиб, таҳорат баҳона таш қари га  чиқиб 
кетди.

«Вой, иймонсиз-эй, ўз айбингни ўзгага, я н а  ўл- 
ганга ағдариш га кўрқсанг-чи. Хали келиннинг 
тупроғи совумай, бир бола кўлида, бири қорнида 
кириб келганидаёқ маълум эди ўзи. Худодан кўрқ- 
м аган  бандасидан кўрқармиди?!»

*  *  *

Насибахон оғир ётган кунлари кўни-кўш ни- 
лар орасида гап-сўз оралаб қолди. Янга уларга 
эътибор бермади, бекорчиларнинг м айда-чуйда 
гапига йўйиб кўя қолди. А навининг тезд а  п ай 
до бўлиши ҳам , этаги да боласи борлиги ҳам  уни 
ш убҳага солмаганди. «Собирали бўй йигитмиди- 
ки  қиз танласа, қ ай тага  боласи бори яхш и, ф ақ ат  
сеники-м еники деб аж р атм аса  бўлди», -  деганди.
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Кундан-кун, ойдан-ой ўтиб болаларнинг қош -кў- 
зи, ю риш -туриш и барча сирни ф ош  қилди-кўй- 
ди. Каромат янган инг тилига «тавба»дан бош қа 
калим а келмади.

Бир куни Салимжон бўйидан баланд кетмонни 
кўтариб чиқиб келди.

-  Деворни бузаман, буви, -  деди у  йиғламсираб.
-  Нега бузасан, жон болам? -  деди ян га  уни ёни- 

га ўтқазиб, бош-кўзини силаркан.
-  Бузаман дедимми, бузаман.
-  Сенга нима бўлди-а, кўзичоғим, девор сенга 

нима қилди?
-  Билмасам, бзлзи, негадир девор кузимга ж уда 

хунук кўринаверади, -  дея ҳиқилларди у, буви- 
сининг эркалаш ла^и бир оз ҳовуридан туш ирган 
бўлса ҳам. -  Шу бўлмаса, ҳовлида ю рганимда ҳам 
сизни кўриб тураман. Д адам  ҳам кўп афсус че- 
кадилар. «Девор курилди, ўртадан меҳр кўтарил- 
ди» ,-дейдилар .

-  Кўйсанг-чи, ўғлим, меҳрни тўсадиган девор 
ҳовлида бўлмайди, бош қа ж ойда бўлади.

-  Қаерда? -  сўради Салимжон бувисининг кўз- 
ларига шошиб қараркан .

-  Ю ракда, болам, ю ракда. Агар инсон юраги 
Аллоҳга муҳаббат билан лиммо-лим тўлган бўлса, 
унда девор учун ж ой қолмайди.

-  Т5^ғри-ку, лекин барибир шу деворни ёмон 
кўраман. Уни бузгим келаверади.

-  Майли, болам, сен бир оз к атта  бўл, ўш анда 
кучга тўласан. Кейин бир ra n  бўлар.

Лекин Салимжон н а  к атта  бўлиб, н а  кучга тў- 
либ улгурди. Кундан-кун озиб, ран ги  сарғайиб 
бораверди. Б ир неча кун ётиб қолди-ю , беозор- 
гина, беш арп аги н а ом онатини топш ирди . Унинг 
бош ига отинойи, К аром ат я н га  в а  бир кўш ни аёл 
кириш ди. О тинойи қибла том онга қар аб  ўтир- 
ган ча тиловат бош лади, аёллар ж им  кулоқ солиб
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ўтири ш арди . Шу п ай т  кўш ни аёл кўркув ара- 
лаш:

-  Вой шўрим, м анави  нима? -  деб юборди. У 
бир кўлида ёқасини чангаллаб олган, кўзлари 
ола-кула бўлиб иккинчи кўли билан боланинг бо- 
ш ини кўрсатиб турарди. Х амма боланинг боши
га йиғилди, Салимжоннинг бош териси лопиллаб, 
нимадир кўтарилиб-пастларди. Отинойи кўлини 
олиб бориб ўш а ерни силаган эди... занглаб кетган 
игна отилиб чикди. Аёллар бир игнага, бир каса- 
лининг тайини чиқм ай кундан-кун сўлиб адо бўл- 
ган йигитчага қараб  лабларини тиш лаш ди. Бир 
сўз дем ай отинойига қарадилар. Гап нимадалиги- 
ни ҳам м а англаган, икки  ўғилни ўрмалатиб олган 
ўгай онага бу беозор гўдакнинг ортиқчалик қилга- 
ни шу ф ож иага сабаб бўлганди.

Каромат ян га  Салимжоннинг энди тинчиб қол- 
ган бош ини силаб-сийпаб қон йиғларди. Кўзла- 
рини ёш боладек ж овдиратиб бир отинойига, бир 
кўш нига қарар , тинмай:

-  Вой бола-а-а-м, вой ш ўрлик бола-а-ам! Бувинг 
ўлсин, бола-а-м. Қийналибсан-ку, ёмон қийналиб- 
сан-ку, болажоним. Сени шу кўйга солганларнинг 
худо ж азосини берсин, -  деб уввос тортар, кўзла- 
ридан дувиллаб ёш оқарди.

-  Бу дунёда қилинган ҳар бир иш  учун аж р бор. 
Я ратгангагина аён бўлган бу ҳодисага унинг изни 
билан биз ҳам  ш оҳид бўлиб қолдик. Энди ақл би
лан иш қилм асак бўлмас. Агар гуноҳкорни ошкор 
қилиб, болани тирилтириб олишнинг имкони бул- 
ганда, ўзим бу имонсизнинг ж азосини берардим. 
Лекин ўлган ўлди, энди қолганларни ўйлаш керак- 
ми дейм ан-да. Н има қилса ҳам, бу нонкўрнинг 
икки та гўдаги бор. Собиралини ҳам  оқ ювиб, оқ  
тараб  ўтирибди, ним а дейсизлар?

-  Нимаям дердик, отинойи? -  деди кўш ни аёл. -  
Ёмондан ҳазар  лозим, билиб-билмай биз гапирсак,
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у ярам ас тинч турармиди? Д арров айбини биров- 
га ош иради. Бир томонда К ариманинг ҳам бўйи 
чўзилиб қолган. Хамма айбни унга тўнкаш дан  ҳам 
тоймас... Ўзини четга олиб қизнинг номини булғаб 
кўйса, ним а қиламиз?

-  Собиралига ҳам  осон тутиб бўлмайди, ш унча 
ғам, ш унча таш виш ... Кўтаролмаслиги мумкин. 
Менинг гапимга кирсаларинг, ёпиғлиқ қозон ёпиғ- 
лигича қола қолсин-а, Кароматхон, ним а дейсиз?

Янганинг тилига ran  қай дан  келсин, у ф ақ ат  
йиғларди.

-  Мен келинимга ваъ д а  бергандим, у Карима 
билан Салимжонни менга омонат деб топш ирган- 
ди. Энди унга нима дейм ан? Қиёмат куни Насиба- 
гинамнинг ю зига қан доқ  қарай м ан?.. Вой беозо- 
рим болам, сен ўлгунча бувинг ўлса бўлмасмиди?!

-  Шу гап шу уйда кўмилсин, -  деди отинойи 
паст, лекин қатъий оҳангда. -  Қани, омин, ким 
уни кўчага олиб чиқса, худо ж азосини берсин, Ал- 
лоху акбар.

Сир сирлигича қолди.
Собирали аввалига роса куйди. В ақт ўтгач ўғил- 

чалари кўзга кўриниб, улар билан овуниб кетди. 
Б ироқ Каромат янга: «Сизни кўрсам, ичим га куёш 
кириб олгандай бўлади, буви», -  деб эркаланади- 
ган Салимжонни ҳеч унутолмади. Уни ўйлагани, 
соғингани сари янги келинни ёмон кўриб кета- 
верди, келинни қ ай та  ёқтиролмади. У пиш ирган 
овқатни емайди, сўраш ганда кўли қўлига тегиб 
кетиш идан, ҳатто кийими кийим ига тегиб кети- 
ш идан сақланади. Ноилож куруққина сўраш ади. 
Кундоши билан янганинг ж уда иноқ яш аш гани- 
ни, она-боладан зиёда бир-бирларига меҳрибон 
бўлганларини ён-атроф дан эш итган келин ер те- 
пинади, аламига чидай олмайди, аммо эрига ши- 
коят қилиш дан нарига зпголмайди, янгага рўпара 
келиб бир сўз дейиш га эса ю раги дов бермайди.
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Қизиғи, ҳеч ким га улаш а олмаган, улаш иш  тугул 
ўзида зарраси  ҳам  бўлмаган меҳрни ўзгалардан 
олсам дейди, экм ай  туриб ейман дейди.

*  *  *

К аромат янга уйга кириб келганда, Карима 
дастурхонни йиғиш тириб олган, уйни обдан тоза- 
лаш га тушиб кетганди.

-  Оббо, қизим -эй, ўзингни уринтирмасанг-чи. 
Кеча Роқат ам м анг йиғиш тириб тозалаб берганди. 
Ҳадеб ким ифлос қилаверарди? Ўтириб бирпас на- 
ф асингни ростласанг бўлмайдими?

-  Мен турганда, аммам  нега тозалайдилар, ўзи 
ш ундоғам иш лари етарли, бир ёкда уй иш и, бир 
ёкда давлат иш и. П оччамнинг феъли ҳам ўзларига 
яраш адир?

-  Энди, болам, олим одам, бир нарса деб бўл- 
майди. «Алланарса ёқладилар, ш унга ош қилиб 
дўст-биродарларини айттирамиз», -  деб юришиб- 
ди.

-  Д иссертация ёқладилар, буви, куёвингиз ча- 
к ан а  одам эмас, ф ан  номзоди, қиш локда битта.

-  Майли, болам, илоё, ёмон кўздан асрасин, се- 
нинг болаларинг ҳам  олим бўлсин. Қўя қол, болам, 
шу иш ингни...

-  Буви, сиз ҳовлидаги сўрида бир оз ёнбошлаб 
туринг, бир зумда бўламан, -  бувисига ялинганси- 
мон кулиб қаради -да , кўшиб кўйди: -  Мени била- 
сиз-ку, йўқ дейиш ингизга кўймайман.

К аромат ян га  энди унга ran  уқтириб бўлмасли- 
гини билиб ҳовлига чикди.

Хали пеш ин намозини ^ и ш г а  вақ т  эрта. Сўри- 
д а  ҳовлига разм солиб ўтирган янгани  я н а  хаёл 
олиб қочди.

Бу х,овлига кимлар келиб, кимлар кетмади 
дейсиз? Баҳорда м арвари д  тут пиш иш и билан, 
оломон бозор бош ланарди. Бола-чақа дейсизми,
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хотин-халажми, барча ўз уйидай кириб-чиқаве- 
рарди. Аввалига тутхурлик, кейин гилос, олма, 
ш афтоли... борингки, қи ш да ҳам кўш ниларнинг 
бири кириб, бири чиқарди. Ҳозир эса бош қача: 
ҳамма ўзи билан ўзи овора. Бировнинг биров би
лан иш и йз^қ. Тут эса ҳамон ўш а-ўш а: сершох, 
кўркам , серҳосил... Рах,имберди ак а  Ш амолсойдан 
олиб келиб улама қилган. М еваси шу қад ар  ши- 
ралики, ҳатто куритиб қалан қат қилиб бўлмайди, 
лекин ш инниси кони ф ойда. Энг яхш и томони, 
ж уда эрта пиш ади. Апрелдан ёзнинг ўрталаригача 
м арварид  донасидай ялтироқ йи рик-йирик м ева 
бераверади, одамларни ҳам, куш ларни ҳам  сий- 
лайверади, саховати офтоб монанд. У пайтларда- 
ги одамлар ҳам бош қача эди-да. Унинг меҳмон- 
дўстлигига яраш а эри ҳам  кенгфеългина, кўлидан 
келмаган юмуш йўқ эди хйсоб. К ^ а н и н г  иш и би
лан бирга ҳовли-жойга қараш н и ҳам удцаларди. 
Д арахтларга, айниқса, ж уда эътиборли эди. Ш аф- 
толининг ўзидан ўн тупни экиб кўярди: эртапи- 
ш ар, ёзги, кузги, кечпиш ар... Бири иккинчисига 
уланиб пишиб ётарди. Чоли туш магурнинг хунари 
кўп эди: бир туп гилосга беш хил улама қилибди. 
Ана щ^ринг томошани: бир томонда қора  гилос, 
бир томонда сари қ  олчамбар, бир томонда қизил; 
бири йирик, бири майда.

К ^ а д а  бир туп қари  садақайрағоч бўларди. 
Танасининг юқори қисмида, шохлари панасида, 
унча кўзга таш ланм айдиган ковак  бор экан. Бир 
куни ҳеч ким йўғида ковакка  тупроқ тўлдириб, 
қиёгул экиб кўйибди. О радан ан ча вақт  ўтиб кў- 
чада ғала-ғовур бошланиб қолди. Каромат янга 
эш икдан мўраласа, ҳам м а садақайрағоч  атроф и- 
д а  тўпланиб турибди. Оёғида чолининг эски ка- 
лиши эканини ҳам унутиб секин уларга яқинлаш - 
ди. Қараса, йўғон-йўғон шохлар орасида... саф сар 
гуллар очилиб турибди. Баъзилари ш абодага юзи-
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ни тутиб, очилган лабларини пирпиратиб одам
ларни м азах қилса, баъзилари ўзларининг бу қа- 
дар  юқори жойлаш иб қолганларидан ҳайрон: бир 
ерга, бир кўкка боқади. У ёкда гулларнинг оғзи 
очилган, бу ёкда одамларнинг. Мазкур ажабтовур 
томош анинг эгаси эса бу пайт сўриток устида ток 
тараш  билан банд эди.

Кўчадаги можаролар ан ча чўзилгани, энг муқи- 
ми, бу томош ани ўзи яратганини биров фаҳмла- 
маётганидан тоқати то қ  бўлган Раҳимберди ака  
девор ош а одамларга бир-икки қараб кўйди. Хеч 
кимнинг қаҳрам онга эътибор бермаётгани у ки- 
ш ига бир оз алам қилдиёв, овозини баралла кўйиб 
хотинини чақирди:

-  Онаси, ковакда ўсган гулга ш унча эътибор-у 
ўстирганга эса қараш  й$ж. экан-да! Келиб анави 
ипни узат, анқайганинг етар.

Ҳ амма сўритокнинг устидаги Раҳимберди ака- 
га ўгирилиб қаради , бирданига гурра кулги кўта- 
рилди.

-  Э-э, ака, бўлар-бўлмас ихтиро қилаверадими, 
киш и? Ундан кўра ток тарайдиган аппарат яратинг.

-  Ток тарайдигани йилда бир м арта ишлайди, 
яхш иси, хомток қиладиганини я р ата  қолинг. Йил 
бўйи асқотади, -  дея луқма таш лайди кимдир.

-  А ппарат эмиш , ним а қиламан уни? Токларим 
ш ундоғам хомток қилинмайдиган нав-ку!

-  Ие-е, ним а дейди бу?
-  Йўғ-э, унақаси  бўлмаса керагов, уста бува?
-  Қайдам, кирайлик-чи, ҳар нарсани кутиш 

мумкин бу ялтирбош дан.
Э ркаклар дув этиб ҳовлига тўлишади. Яна 

аски я авж  олади. Аёллар эса шу баҳона сумалак 
маслаҳатини қилиш ади. Ким буғдой тозалайди, 
ким ивитади, ким пиш иради -  бирпасда маслаҳат 
қили б тарқалиш ади .

Сумалак кўпинча отинойининг уйида бўларди.
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Негаки маҳалланинг тўй-ҳаш амда иш латадиган қо- 
зон-ўчоғи, идиш-товоғи шу ерда сақланарди. Оти
нойи сариш та, доно аёл эди. Қозон атроф ида ҳам 
турли ривоятлар айтиб берар, ҳамма киприк қоқ- 
май эш итарди. Болаларнинг кўлида аткас2 дарах- 
тидан ясалган бири-биридан ажойиб ёғоч қошиқ. 
Ўғил болалар қош иқларни ўзлари ясаш ар, оналари, 
сингилларига ҳам ясаб бериш арди. Сумалак туга- 
ши билан, қош иқлар ҳам қайгадир йўқолар, янги 
сумалакка тайёргарлик бошланиши билан я н а  ўғил 
болалар қош иқ ясар, қизлар тош  териш арди.

Сумалак дарм он дейиш арди.
Сумалакни байрам  қилиш арди. У ф ақ а т  дард- 

ларга ш ифо эмасди-да, у қалбларга ҳам малҳам 
эди. Сумалак одамларнинг қалбидаги ғуборларни 
ҳам кетказиб, маҳаллани якдил қилиб тургани, у 
туфайли болалар ҳам оға-инидек, опа-сингиллар- 
дек иноқ улғайиш гани ҳақи да кейинги пайтда Ка
ромат янга кўп ўйлайдиган бўлиб қолди. Ҳеч ким: 
«Бу бировнинг боласи бўлса, менга нима?» -  демас- 
ди. Ўзи хдм маҳалла қизларига уни-буни ўргатиш - 
ни яхш и кўрарди. К ариманинг дугоналари аксар 
Каромат янганинг ҳовлисида ўйнаш арди. Б аъзан  
ж анж алга айланиб кетадиган  ўйинларига янгани 
қозиликка чақирганларини ҳамон эслайди.

...Қизлар аввалига муроса билан арғи м чоқучи- 
ш аётганди. Кўп ўтмай ўйиндан ў қ  чиқиб, ж анж ал 
бошланди. Ғала-ғовур тин аверм агач , ян га  учала 
қизни ёнига чақирди.

-  Ким яхши сакраганини билмоқчимисизлар? Ма- 
бодо жанжал чиқса, айтаман деб ҳаммасини кўриб 
ўтиргандим. Игнага ип ўтказаман деб чалғибман-да, 
энг охирини кўролмай қолдим. Энди арғимчокдан 
бош қачароқ беллашув қилсак нима дейсизлар?

2 Аткас -  акация.
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-  Қ анақа беллашув, буви? -  чувиллаш ди қизлар.
-  Учовингга учта хонани бераман. Ким тез, ким 

чиройли йиғиш тираркин. Ю тганга совғам бор, 
Роҳат опаларинг ш аҳардан  китоб келтириб бера- 
ди, ё бўлмайдими?

-  Бўлади, буви, бўлади.
Қизлар иш га ки ри ш и б  кети ш гач , ҳовли ан ч а  

тин чи б  қолди. Б и р и н -кети н  иш ни  тугатган  
қи злар  бувилари билан бирга ҳам м а хонани 
бирм а-бир  кўздан  кечи ри ш ди . А ввал К арим а 
тозал аган  х о н ага  ки ри ш ди . Хона тозалаб супу- 
рилган, лекин  токч алар и га  эътибор берилмабди. 
К ейинги қ и з  саранж ом лаб  й и ғиш тирган , лекин 
суп уриш да к ў рп ачаларн и н г таги н и  унутган. 
У ларнинг каттар о ғи , учинчи  к,из эса  токчаларни  
ҳам , к ў рп ачаларн и н г таги н и  ҳам  кўздан  қочир- 
м аган .

-  Қизларим, уй тозалаганда иш ни ш иф тдаги 
исларни олиш дан бошлаш керак. Ис босган уй- 
дан  ф ай з-барака  кўтарилади. Кейин токчаларини 
йиғиш тириб, охирида ҳеч қаерда ахлат қолдир- 
май супуриб чиқасиз.

Ш ундан кейин Карима уч-тўрт кунда бир марта 
бувисининг уйини йиғиш тириб, супуриб кўядиган 
бўлди...

Бу ҳол Рақимберди акан и  ж уда кувонтирар- 
ди. «Шу қизгинам нинг кўнгли ўксиб қолмасин, 
дугоналарининг олдида бўйни эгилмасин», -  дея 
уни-буни олиб берар, унам аганига кўймай чўнта- 
гига пул солиб кўярди.

Раҳматли ж уда олижаноб инсон эди-да. Ҳеч 
ким дан ёрдам ини аям асди, айниқса, илм из- 
лаганларни кадрларди. Қишлокдаги ўқимишли 
одам  борки, барига мехлати сингган эди. Аекин 
ўзи у қад ар  рўшнолик кўрмади. Д авлат иш и деб 
бор кучи, саломатлигидан айрилди, н аф ақага  
чи ққан да ан ча  сиқилиб қолди. Таниш ларидан
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кимдир катта  амалдор, я н а  ким дир пулдор, бу эса 
ярим ж он бўлиб чеккаланиб қолди.

-  Онаси, тилла соат қайси  кўлга тақилади , би- 
ласанми? -  с5фаб қолди бир кун.

-  Қайдам...
-  Билмасанг билиб ол, чап кўлга. Н има учун 

меҳнатни ўнг кўл қилади-ю, иззатни чап  кўл кўра.- 
ди? Чап кўлнинг қилар иш и имзосиз хат ёзиш  
бўлса, енгилтак аёллар ҳақи да  гапирилганда «чап 
оёғини босаркан» дейилса...

Каромат ян га  чолининг ўнг в а  чап ҳақидаги 
ф алсаф асини ж имгина, гапини бўлмай тинглар- 
ди. Текинкулоқ топилганига тин ай  дем асди чоли 
тушмагур.

-  Уйга, меҳмонхонага, м асж идга кираётганда 
аввал  ўнг оёқ  куйиларкан.

-Д а д а м  ҳам ш унақа дердилар.
-  Ха, балли. Буниям сабаби бор экан: агар одам 

чап  оёғини кўяётганда йиқилса, орқага йиқилар 
экан, оёғини кўяётганда йиқилса, олдинга 
йиқилар экан.

-  Буни қаранг-а...
-  Ош ейсанми, ўнг кўлда егин, хат  ёзасанми, 

ўнг кўлда ёз, оёқ кийим ининг аввал зшгини кий, 
қарагин-а, онаси, ҳам м а нарсага  ўнг, ўнг деймиз, 
аммо тилла соатни чап кўлга тақам из, нимага?

-  Кўришга кулайдир-да...
-  Нима, чап  кўл елкада-ю , ўнг қўл белдамиди 

кўриш  қийин бўлгани. Бу ерда бош қа гап бор. Ўй- 
лаб қарасам , кимнинг чап, яъни  тескари  иш и кўп 
бўлса, унинг ошиғи олчи, у наф с бандаси бўлиб 
ўзи истаганча дунё моли билан зийнатланаркан. 
Доимо тўғри бўлганлар эса бу дунё лаззатлари- 
дан  бебақра бўлсалар-да, у дунёда лойиқ мукофот 
оларканлар.

-  Қ анақа мукофот?
-  Қайнотамнинг бир гаплари бўларди: «Ким
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имон аталмиш  ш араф га  лойиқ кўрилган бўлса, у 
ж ан нати  бўлгай в а  рўзи қиём атда номаи аъмоли 
ўнг кўлига берилгай», -  дер эдилар. Ана сенга ўнг 
кўлнинг мукофоти. Ажабмас, Аллоҳ таоло менинг 
қам  бу дунёдаги хайрли иш ларимнинг аж ру саво- 
бини охиратга асраб кўйган бўлса.

...Д арвоза очилиб, китоб-даф тарларини кўта- 
риб Қодирали кириб келди, Каромат янганинг ха- 
ёли бўлинди.

-  Ассалому алайкум, ойижон, зерикмай ўтириб- 
сизми?

-  Ваалайкум ассалом, чарчам ай келяпсанми, 
болам?

-  Карима келганми дейман, -  деди у сўриток 
ёғочларига таш ланган кўрпача-ёстикларга иш ора 
қилиб.

-  Ҳа, келди-ю, тозаловни бошлаб юборди. Кўй, 
десам, кўнмайди...

-  Арз қиляпсизми, бувижон? Мана, уйингиз ой- 
дек б)ш қолди, -  ичкаридан чангга беланган Карима 
жилмайганча чиқиб келиб акаси билан саломлашди.

-  «Эговиддин»ларинг кўриниш майдими? -  сўра- 
ди  Қодирали ҳовлига бирров назар таш ларкан.

-  Уларнинг боғчаси бор бўлсин...
-  Эҳтиёт бўлавер. Болаларни ёш лигида эгиб 

олиш керак. Ҳозирги болаларга қ атти қ  турмаса 
бўлмайдими дейм ан-да, ойи? Кўп ота-оналар пул 
топиш нинг пай и да, болалар ўз ҳолича...

-  Тинчликми ўзи, ж уда куйиниб қолдинг. Мак- 
табингда бирор гап бўлдими?

-  Кеча бир болага қ атти қ  тегувдим, бобосини 
бошлаб келибди. Б ир басавлат одам. «Боламни 
урганни н а қ  ейман» деган важ оҳат билан келган 
экан. Ҳайтовур, баф урж а гаплаш иб олдик. Д адам- 
ни, сизни яхш и тани ркан , дарров ҳовуридан туш- 
ди, салом айтди. «Нўъмон ота сўради денг», -д е д и .
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-  Саломат бўлсинлар, Ҳосилот бува, қариб қол- 
гандирлар?

-  Ха, қариб қолганлар, лекин ан ча бардам  кўри- 
надилар.

-  Бировнинг боласини нега урасан-а, ўғлим? 
Шу қилиғинг бир кун бош ингга таш виш  келтир- 
м аса эди дейман-да.

-  Темир ўғи рлаган , ў зин гиз биласиз, ўқув- 
чилар тўплаган  тем и рларн и  хон ага  кулфлаб 
сақлаб бўлм айди-ку, тўғрим и , ҳовлида, қоро- 
вулхонанинг ён и д а ту р ар д и , тр ак то р га  ортиш - 
га осон, яланглик. А ввал тем и рларн и  топш и- 
ри ш ган , кей ин  қоровулнинг кўзи н и  ш ам ғалат  
қилиб м актаб  о р қаси га  олиб ўтиб кўйи ш ган , 
сўнг я н а  топ ш и ри ш ган , қ ар аб си зк и , р еж ан и  
баж ари б  тури ш и бди -да. Д и ректор : «Биринчи 
бўлиб р еж ан и  б аж ар ган  с и н ф га  футбол тўпи 
олиб бераман», -  деган ди . Б улар ш унисига қи - 
зи қи ш ган . Хуллас, қоровул тем и рларн и  тан и б  
қолган , кей и н  м ени ч ақ и р ти р д и , ш ун ақа-ш у- 
н а қ а  иш лар бўлди деди . К аттам и -ки чи км и , б а
рибир, ўғирлик, ш унга қ а т т и қ  тегувдим . Лекин 
ў ш а отахонга қойил қолдим . «Сиздан ёмонлик 
ч и қм ай ди , ўғлим, чунки  яхш и  одам ларн и н г ав- 
лодисиз. Ё м оннинг боласи яхш и ли к  қилса, кўп 
ҳам  сую нм аслик к ер ак , чунки  бир кун келиб, 
барибир, асли га тортиб  кети ш и  м ум кин. Яхш и- 
нинг боласи ёмонлик қилса, кую нм асли к лозим. 
У қам  аслига қ ай тад и . «Турқи бузуқдан  кўрқ- 
ма, хулқи бузукдан  кўрқ», -  д еган лар . С изнинг 
бобонгиз ҳалол, би ровн и н г х.ақидан к ў р қад и ган  
авлиё одам  эдилар», -  дейди . Бобом ҳ ақ л ар и д а  
аж ой иб гап ларни  гап ирди .

-  Қандай гаплар, бизга ҳам  айтинг, ака.
-  Эшит бўлмаса. Ж ума кунларидан бирида у 

киш и бобомни туман м арказидаги  бекатда учра- 
тиб қолибди. «Ҳа, мулла ака, ним а қилиб туриб-
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сиз?» -  деса, «Бир ш опирни кутиб турибман. Ўтган 
ж ум а автобусида шу ергача келгандим, бир сум 
берсам, м айда йўқ деб пул олмаганди. Шу беш 
тийинни бериб кўяй деб пеш индан бери кутиб 
турибман. Асрни ўқиш га м ачитга бориб келдим, 
холос. Н азаримда, намозга кетганимда, ўтиб ке- 
тибди-да», -  дебдилар. «Автобуснинг номерини ёки 
ш опирнинг отини билармидингиз?» -  деса, «Йўқ, 
лекин кўрсам танийм ан  -  бош ида ш апкаси  бор 
эди», -  дермиш лар бобом.

-  Вой содда бобом-эй, -  деди Карима мириқиб 
куларкан. -  Ш апкаси бор ш опир қанча-ю ...

-  Ха, ажойиб парҳезли киш и эдилар отам раҳ- 
матли, -  овози салгина титраб гап бошлади Ка
ромат янга. -  Хатми Куръондан туш ган пуллар- 
ни м ачитга топш ириб, «киптанса»сини йиғиб 
ю рардилар. Бировлар белбоққа нон ўраб берса, 
йўл-йўлакай бева-бечораларга тарқатиб  келарди- 
лар. Уялиб олмайман деган киш ига: «Хўжа берса, 
олмайман дема, ёнингга сол, емасанг ема», -  деб 
кўярдилар.

-  Бобомни ж уда дам и  ўткир мулла эди дейиш а- 
ди. Шу ростми, ойи?

-  Рост, болам. Отам тинимсиз ибодат қилгув- 
чи эдилар, раҳматли. Б ир куни ота-бола иккови- 
миз шолини обжувозга олиб бордик. Одам кўп, 
ит эгасини таним айди. Н авбат бизга келай де- 
ганда ж ан ж ал  чиқиб, биз я н а  орқароққа сурилиб 
қолдик. Д адам  «астағфируллоҳ» дедилар-да, бир 
сиқим  тупроққа пичирлаб дуо $о<;иб уни сувга се- 
пиб юбордилар. Обжувоз т а қ қ а  тўхтади. Одамлар 
бир-бирларига аж абланиб қараш ди, айрим  катта- 
рокдар дадам  томонга имлаганди, хдмма гап ни- 
м ада эканини англади. Дарҳол ш олимизни обжу
возга солишди...
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*  *  *

Каромат янганинг айтганича бор эди. Мулла 
Ж аъф арали одмигина, камсу кум, чин мусулмон 
киш и бўлган. М ана шу «айб»лари учун шўро ху- 
кумати томонидан йигирм а беш йил озодликдан 
мақрум килинганди.

Нотинч замонлар. У пайтда имон ҳакида, ис- 
лом в а  эътиқод ҳақи да гапириш  мумкин эмасди. 
Замоннинг қалтислигини сезган мулла Ж аъ ф а
рали доим эҳтиёткорлик билан иш кўрар, намоз 
З^қиётганда деразаларга қ ават-қ ават  парда  тутиб 
кўярди. Энг нодир, камёб китобларни уй ичида- 
ги чукур-чукур токчаларга ж ойлаш тириб, устини 
ўраб таш лаб, кейин сувоқ қилиб юборганди. Шун- 
д а  ҳам  ярам ас исковучлардан бири кечалари д е
вор ошиб ҳовлига кириб у киш ини ибодат кила- 
ётган пайтларида «кўлга туширди». О тасини олиб 
кетиш гач, уй-жой, мол-мулк қатори яш ириш га 
улгурилмаган китоблар ҳам мусодара қилинди. 
Уларни нима кўйга солиш гани ҳанузгача я н га
нинг эсида: аввал к^шага олиб чиқиб таш лаш ди. 
Кейин ўт ёқиш ди. Олов тезлаш иб улгурмай, бир 
отлиқ ўкдай учиб келди-ю, ерга сакраб тушиб 
бакира кетди:

-Ў чирларинг, ўчирларингўтни! -  бақириб-чақи- 
риб жоҳилларни инсофга чақираётган  бу киш и қо- 
силот Нўъмон ак а  эди. -  Нега ёқасанлар? М аксад 
шуларни йўқ қилиш ми? Ана, дарёга оқизларинг, 
кулини ҳам қолдирмай оқизиб юбор, менга деса!..

Бу одамнинг ҳайбатидан чўчидиларми ё инсоф 
га келдиларми, ҳайтовур, китобларни ҳам, кулини 
ҳам  дарёга оқизишди.

Улар кетгач, Нўъмон ака  атрофдагиларнинг алам- 
ли нигохдарига тик  қараёлмай шундай деганди:

-  Халойиқ, мени жоҳилликда айблаш га шо- 
шилманг. Китоблар дарёга таш ланса, муқаддас 
ёзувларини сув ювиб оқадим и? Сизу бизга ўхш а-
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ганлар уни ю з-кўзларига суртиб ю винадидарми? 
Кули оёқ  остида хор булмай шу сувга кўш иладими 
ё мен нотўғри иш  қилдимми, яхш илар?

-  Йўғ-э, Ҳосилот бува, гапларингиз маънили, 
тўғри қилдингиз.

Нўъмон ак а  бутун оилани ўз ҳовлисига кўчириб 
олиб кетди. Б арваста  қоматли, қалин қора қошли, 
кўзлари чақнаб  турадиган, қиррабурун бу одам 
етимпарварлиги, камбағалпарварлиги билан ном 
чиқарганди. Таланган рўзғорни қай та  тиклади, 
оталари келгунча, болаларни ёлғизлатмади.

Ҳайтовур, мулла Ж аъф арали тезда оқланди. 
Бир ярим  йил чам аси  қам окда ўтиргач, тўсатдан 
уни озодликка чиқариш ди. Ўша саодатли кунлар- 
нинг бирида ж аж ж и  Каромат отасининг пинж ига 
суқилиб, тан чада ўтириб суҳбатлаш аётган икки 
қадрдонининг гапларига кулоқ тутди. О тасининг 
ш ивирлабгина айтган гаплари ҳамон ёдида.

...Уни қаторасига ичма-ич қилиб курилган 
еттинчи хонага олиб кириб қамаш ибди. Отаси 
ибодатни сира кан да қилмабди. Ҳар гал таҳо- 
р ат  ниятида ўринларидан туриш лари билан, 
эш икларнинг кулфи ш арақлаб очилиб кетар, соқ- 
чилар турган ерида тош  қотарканлар. Таш қарига 
чиқиб тақорат олиб кирганларида эса, эш иклар 
ўз-ўзидан ёпилиб, кулфланар, соқчилар ҳам ян а 
ўз ҳолига қай ти ш аркан . Деярли ҳар куни навбат- 
чи соқчилардан бир нечтаси қамоқхона бошлиғи- 
нинг олдига бориб воқеани арз қилар в а  бош қа 
иш га ж ўнатиш ларини ёлвориб сўраш аркан. Бош- 
ли қ  эса ким гадир «x$ti» деб, кимгадир дўқ  қилиб 
ю раверибди. Бир куни даҳш атли сел келаётгани 
ҳақи да хабар тарқалибди. Соқчиларнинг каттаси 
қам оқхона бошлиғининг олдига бориб:

-  Шу мулланинг ж уда дам и ўткир, агар сиз айт- 
сангиз, дуо қилиб худодан сўраб селни тўхтата- 
д и ,-д е б д и .
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-  Нималар деяпсан? -  энсаси қотибди бошлиқ- 
нинг. -  Селни тўхтатиш  ким нинг ҳам  кулидан ке- 
ларди?!

-  Унга айтиб кўрайлик, ўртоқ началник, -  зор- 
ланибди катта  соқчи вази ят  тобора ж иддийлаш а 
бошлагач. -  Ҳар иш худодан дейиш ади. Мабодо 
мулладан бирор иш  чиқм аса ҳам, қеч н ар са  йўқот- 
маймиз-ку...

-  Майли, -  ночор рози бўлибди бошлиқ. -  Ч ақи- 
ринглар.

Мулла Ж аъфаралига озодлик ваъда қилиб, сел ке- 
лаётган томонни кўрсатишибди. У ялангликда з^гир- 
ганча намоз зтсиб дуо қилиш билан банд бўлибди. 
Вақимали сув тошқини беш-ўн метр қолганда тўхтаб, 
баланд бир шийпон кўринишида у кишининг боши 
томонида музга айланибди. Дуодан бир зум бўлса-да 
тўхт£1мабдилар. Анча пайт ўтиб муз қарсиллаб синиб, 
сув ўз йўлига -  дарё томонга сурилибди.

«Ё кудратингдан, худойим», «Ё кудратингдан, 
яратган  эгам», «Астағфируллоҳ, астағфируллоҳ», -  
деб з^тирган Нўъмон а к а  отасининг кўлларини 
олиб, ю з-кўзларига суртиб, нукул бир гапни так- 
рорларди:

-  Қасд қилганлар паст бўлди-ку, мулла ака, 
илоё, кўрган-боққанингиз шу бўлсин. Болаларин- 
гизга ўзингиз эга бўлинг.

Шу пайт эш ик оҳиста очилиб, олти-етти ёшли 
бир малласоч бола мўралади.

-  Ие, бу йигитча ким  бўлди? -  сўради мулла 
Ж аъфарали.

-  Бу Миша.
-  Буми, бу Абдухалил.-
Каромат билан Нўъмон ак а  битта саволга бара- 

варига икки хил ж авоб беришди.
-  М иша -  Абдухалил денглар, қан и  ёним га кел- 

чи, бир сўраш иб кўяйлик. Бола ийманиб, кўллари- 
ни кўксига кўйиб:
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-  Ассалому алайкум, -  деди.
-  Ваалайкум ассалом, мулло бўлинг, тилло бў- 

линг.
Нўъмон ак а  унинг кулига бир сиқим майиз бе

риб: «Бора қол, ўғлим, ўйнайвер», -  деб чиқариб 
юборди в а  мулла акан ин г савол томиб турган ни- 
гоҳини сезиб гап бошлади:

-  Етимхонадан опкелганман. Болаларга нон олиб 
боргандим. Тетикроққина бир бола кўз олдимда бо
шига бир уриб бунинг нонини олиб кўйди. Йиғлага- 
нича қолди. Кўнглим бўлмай эртасига яна бордим. 
Нонни биринчи шунинг кўлига тутқаздим, ёнидаги 
шеригига бергунимча ян а йиғлаб турибди-да, ҳатто 
ким олганини билмайди. Кейин етаклаб келавердим. 
Мана, бир чиройли юрибди ака-укалари билан ўйнаб.

-  Миллати, дини қ ан ақ а  экан  бу боланинг?
-  Миллатини билмадим, лекин мусулмон экан.
-  Қаердан билдингиз?
-  Э-э-э, ним асини айтасиз, мулла ака, бу ёғи 

ж уда қи зи қ  бўлди. Бу бола коф ирми, мусулмонми, 
ҳатна бўлганми, йўқми, бошим қотиб ю рган эдим, 
м иямга бир ф и кр  келиб қолди.

-  Хўш, хўш...
-  Шу тенги болалардан беш -ўнтасини чақириб 

ҳовлида бир оз иш латгандай бўлдим-да, энди бир 
ҳовузда чўмилиб чиқинглар, беҳилардан енглар 
деб ўзим четроққа кетдим. Узоқрокдан кузата 
бошладим. Болалар роса чўмилишди, кейин ҳо- 
вузга эгилиб пиш иб ётган беҳилардан оламиз деб 
сувдан ч и қм аёқ  сакрай  бошлашди. Ўзиям роса 
м азза қилиш ди. Мен ҳам  м ақсадим га етдим. Б о
ланинг мусулмон экан  и маълум бўлгач, унга олти 
калим ани ёдлатдим, бир кўй сўйиб ҳатми Куръон 
қилдим. Мулла акалардан  уч-тўртталари келишди, 
йигитча уларга чиройли қилиб зфгатганларимни 
айтиб берди денг. Кейин О риф махсум от кўйиб 
бердилар Абдухалил деб.
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-  Бай-бай-бай, Нўъмонжон ука, биз қам  одам- 
миз деб бош кўтариб юрибмиз-а, ан а  чин одамий- 
лиг-у, м ана ҳақиқий мусудмончилик. Умрингиз- 
дан  барака топинг, илойим. Иншооллоҳ, шу етим 
сизни охиратда ҳам  қўллайди. Яна бир томони 
шуки, агар боланинг ота-онаси ўлиб кетиш ган 
бўлса, уларга ҳам савоби етиб боради, ахир, унинг 
тилига, дилига Аллоҳ каломини жойлабсиз-а.

-  Ажабмас, мулла ака.
-  Хай, омин, -  деди-ю, узундан-узоқ дуо ўқиди 

мулла Ж аъфарали.
Ш ундан сўнг улар янги ҳовлига уннаб юбориш- 

ди. Ҳаёт я н а  ўз изига тушиб кетди.

*  *  *

Чойни янгилаб келган К ариманинг ю зларида 
хавотир сезилди.

-Ҳ а , болам, тинчликми? Ғалатироқ ўтирибсан?
-  Уйимиз томонда бақир-чақир эш итилгандай 

- бўлди. Буви, мен турай, ан ча қолиб кетдим.
Каримани дуо қилиб кузатган ян га  ҳовлида 

куйманиб юрган Қодиралининг ҳам  K)Nara чопиб 
чиқиб кетганини к)фиб кўнгли ғаш  бўлди. У ҳам 
беихтиёр кўш ни қовли томонга юрди, лекин бир 
оз ўйланиб турди-да, секин ортга қайтиб дахдизга 
кириб кетди. Аммо узоқ  ўтиролмади, наф аси  қи- 
саётгандай юраги ҳовлиқаверди.

Шу алпозда қан ча ўтирганини билмайди, бир 
пайт келини салом бериб кириб келди. Ю з-кўзи 
қизарган, кўзларида ёш тўкилай-тўкилай деб тў- 
либ турибди.

-  Келдингми, қизим, нима ran , сиқилган кўри- 
насан, тинчликми?

-  Ойи, М афтунадан хабар олгани кирувдим, 
шунга бир оз кечикдим.

-  Вой болам, ш унга сиқилдингми, ж иянинг 
соғайиб, ўйнаб-кулиб кетса бўлгани, уй ишлари
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тугармиди? Карима келиб ҳам м а ёқни тозалади, 
невараларим  аллақачон овқатни пиш ириб куйиш- 
ди, сен дарров юзингни юв, овқатланиб ол.

-  Ойи, мен опамникига борайми дегандим, -  
келинининг овозидаги титроқ  янганиннг дардли 
дилига оташ  таш лади.

-  Хай, болам, очиқроқ гапирасанм и, нима бўл- 
ди  ўзи?

-  М афтуна ўлиб қолди.
-  Вой ўлмасам, қачон?
-  Кечами, аввалги куними, билмайман.
-  Бу ним а деганинг, ҳар  куни хабар ол, опангни 

ёлғизлатма дегандим-ку, кеча бормаганмидинг?
-  Боргандим. Ҳеч гап йўқ эди, -  Матлубахон тў- 

лиқиб турганди, ш ундай деди-ю, хўнграб йиғлаб 
юборди. Янга унинг ёнига ўтириб бошини кўксига 
босди, пеш онасини силади, оғзига чой тутди. Ке
лини йиғлаб-йиғлаб пасайди.

-  Ойи, ҳеч ким да диёнат қолмабди. И кки кун 
олдин ўлган боланинг икки тараф и га  вентиля
тор кўйиб, ўлик айнимасин деб хонани совутиб 
сақлабди-я уйинг куйгурлар. Ҳар ярим  соатда бит- 
таси  чиқади «шу дорилар керак» деб. Бу дорилар- 
нинг қимматлигини айтинг. Поччамнинг кўзига 
пул кўринмади. «Қизим тирик қолса бўлди», -  деб 
икки кундан бери врачларнинг ҳаром киссаси 
учун ишлабди.

-  Кўйсанг-чи, қизим, дўхтирлар ундай қилмай- 
ди.

-  Ойи, ж он ойи, мен сизга ҳеч ёлғон гапирган- 
манми? Ишдан қай ти ш да кирдим, ҳар кунгидек 
ҳам м а ўша. ерда экан. Мен ҳам турувдим, бир та- 
ниш  ф аррош  аёл имлаб чақирди, яқи н р о қ  борсам: 
«Дори олишни тўхтатинглар, бола аллақачон ўлган, 
дўхтирлар поччангизни соғиб ичяпти», -  деди-ю, 
тез-тез юриб кириб кетди. Нима қиларимни, нима 
деярим ни билмайман, рангам  ўчиб кетган, ше-
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килли, ҳаммаси мени ўраб олишди. Ўзимни зўрға 
кўлга олдим-у, ш ундай-ш ундай бўлибди дедим. 
Қиёмат кўпди, ойи, опам ўзини билмай қолди. 
Поччам: «Ҳам молимдан, ҳам ж оним дан айрил- 
дим, йигитлигимни ер билан битта қилди лаъна- 
тилар, ҳаммасини ёқаман», -  деб ўзини кўтариб 
ураверди. Акам милиция чақирди , терговчи, про
курор...

-  Вой ўлай, одамларга ним а бўлган, пул деб 
ш унчаликка борадими-а? Аллоқнинг қаҳридан 
ҳам кўрқмайдими булар?!

-  Ойи, булар одаммас, булар ш айтон, ундан ҳам 
баттар.

-  Энди, болам, ҳам м ам изга сабр берсин. О вқат 
тайёр, сени зўрламайман, лекин злгганича еб ол- 
санг яхш и бўларди, бўш қоп ти к  турмайди, била- 
сан. Кейин секин ж ўнайвер, болалардан хотир- 
ж ам  бўлгин, менам, тинчлик бўлиб турса, эртага 
овқат-повқат қилиб ўтиб бораман.

Янга, келини кетган и д ан  кей ин  х,ам, ан ч агач а  
ў зига  келолмай ўтирди. Ю раги қи н и д ан  чиқку- 
д ек  уради, қовурғалари б аттар р о қ  қайрилиб ке- 
таётган д ай  зи рқи рай ди , аъзойи  бадан и  қақ ш ай - 
ди. «Охирзамон деган лари  ш у бўлса керак-да», 
-  деб пичирлаб кўяди , туриб-туролмайди, ўти- 
риб-ўтиролмайди. Ў чакиш гандай , Қодирали ҳам  
ч и қ а  қолмади. «Қандоқ кунларга қолдик-а?» -  
деди-да, ўрни дан  туриб ҳовлидаги сўрига оқиста 
ёнбош лади. Т ароватли ёз оқш ом и да сўри ж уда 
гаш тли бўлади. Я нга бўғот билан иш ком  ораси- 
дан  осмонга узоқ  терм илди. Ҳ ар куни худди шу 
ерда, шу лаҳзада ж и м и тдекки н а  хабарчи  юлдуз 
пайдо бўлади. Б и р д ан и га  лип этиб кўринади . 
Кўринади-ю , кўзларини пи рп и рати б  бир очиб, 
бир юмиб сам онинг олис-олис нуқталари гача 
кўздан  кечириб чи қади . Кейин, х,еч қ ан д ай  хавф  
йўкдигидан кувониб бўлса к ер ак , турган  ж ой и да
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д и к -д и к  сакр ай д и -д а , ш ериклари ни  имлайди. 
Ю лдузлар аввал и га  секи н-секин , битта-битта 
кўриниш  берадилар. Д астлаб улар ҳам  дир-дир  
қалти раётган дай , атр о ф га  олазарак  боқаётган- 
д ай  тую ладилар. Б ир  оздан  сўнг барча  ҳадик  
орт д а  қолади. Турли ранг, турли и ш ва, турли 
навозиш  ила симобий дон ач аларн и н г сам овий 
р ақ си  бош ланади. Х охлаганларича ш ўхлик қила- 
дилар, кўнгил м айлига бериладилар. А йримлари 
у ёкдан-бу ё қ қ а  чопқилласа, айрим лари  ғуж-ғуж 
бўлиб ойм ом анинг ғийбатини  қиладилар. Буни 
сезган  ойм ом а уларга ўроғини ўқталади . Ш унда 
баъзи  бир куён ю раклар  зувиллаганича сам онинг 
бош қа бир бурчига з^чиб кетадилар . Қолганлари 
ю раклари ни  ҳовучлаб, кўзларини пирпиратиб  
узр-м аъзур  қиладилар. Б ундан ҳаволан ган  ой
м ом а сод и қ  кўри қчи лар  курш овида ян  ад а  ю кса- 
лади , т е в а р а к к а  мағрур н азар  таш лайди: «Ҳали 
тонгга а н ч а  бор. У нгача ни м а гап, ни м а сўз... 
М инг и ш ва, м инг ноз билан порласаларинг-да, 
барин г тонгда заволга юз тутасанлар-ку», -  де- 
яётган д ай  ним табассум  билан бурнини ж ийи- 
ради . Туннинг м уқаддим аси  билан хотим аси ҳам  
инсон х,аётининг ибтидо в а  интихрсига ўх:шай- 
ди . Й иғи-сиғи билан дунёга келган инсон йиғи- 
сиғи билан хдётга алвидо ай тади . Қонталаш  бў- 
либ ботган куёш  қонталаш  бўлиб отади. Ҳеч бир 
инсон хдёти ўхш аш  бўлм аганидек, кунлар ҳам 
бир-бирини такрорлам айди .

Янга охнста энтикиб кўйди. Ш абада гулларнинг 
райҳон иси аралаш  аж абтовур бўйини унга тор
т и к  қилди. Шу билан ўз иш ини қойиллатгандек 
тўхтади-қолди. Аста тебранган ток барглари ян а 
тош  қотдилар.

У ўрнидан т}фиб иккиланибгина дарвоза  томон 
юрди. Э ш икка кўл узатганди, кўчада кўш ни эр- 
какларнинг ғўнғир-ғўнғири эшитилди. Беихтиёр
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қулоғига чалинган гаплардан боши ғовлаб кетди. 
О ртиқ бир қадам  ҳам юролмай қолди.

-  Э ркак киш и бунақа бетайин бўлмайди-да! Хо- 
тиннинг топган ҳаром пулларини е-е-б ётадими 
энди?!

-  Рашки йўқ эркак -  даю с дейилган. Хотин ки
шининг ёмон йўлга кириб кетиш ига ан а ш унақалар 
сабаб бўлади. Бош вда эри бор хотин ўзига ортиқча 
зеб бериб юбордими, бундан яхшилик чиқмайди. 
Тунов куни айтувдим бу сўхтаси совукда: «Хотинин- 
гни мунча бежайсан ё эрга бермоқчимисан?» -  деб.

-  Замон кўтармайди-да, акалар, -  бу Собирали- 
нинг кичик ўғли Ғанишернинг овози эди, шекилли. -  
Бўлмаса, мана шу симёғочга чандиб боғлаб таш лар- 
дим. Ўтган-кетган юзига тупуриб ўтсин деб...

-  Кўйсанг-чи, ука, симёғоч ш5фликда нима айб?!
О радан анча вақт  ўтиб хрвлида Қодирали

кўринди. Ойисининг олдига кириш ини х.ам, кир- 
маслигини ҳам билмай бир оз тараддудланди.

-  Қодирали, нима гап, акан гни кида тинчлик
ми? -  ичкаридан туриб сўради янга.

Энди бор гапни яш ириб бўлмаслигини тушун- 
ган Қодирали уйга кириб пойгакка чўкди.

-  Ойи, акам никида иш  чатоқ. Келинлари ж уда 
хунук қилиқ чиқарибди... Айтишга тил бормайди. 
Хуллас, Ғаниш ер хотинидан сал-пал шубҳаланиб 
ю раркан. Шу бугун изма-из бориб йўлда кўздан 
қочирибди. Кейин у ёқ-бу ёққа  қараб  ним а қи- 
ларини билмай турса, янгаси  кўриниб қолибди, 
ясан-тусан ж уда бош қача... Ҳайрон бўлиб энди 
унинг орқасидан кузатибди. К$гп қаватли уйнинг 
йўлагига кириб уни ҳам йўқотиб, тусмоллаб юқо- 
рига кўтарила бошлабди. Энди иккинчи қаватга  
кўтарилган экан х.амки, бақир-чақир, қасур-кусур 
бошланиб кетибди. Эш ик олдига бориб мўраласа, 
икки хотин бир-бирини ю мма талаб, оғзига келган 
ёмон гап билан ҳақоратлаётганм иш ...
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Ғаниш ер куйиб кетибди:
«Ака, қайси тош га бошимни зфай, ж он ака? 

М анави икки  м анж алақи бир бойвачча билан дон 
олишиб ю раркан , бир-биридан бехабар. Бугун 
нима ж ин уриб бир пайтда бориб қолибди. Янгам 
ўз калити билан эш икни очиб кирса, ўйнаш и ов- 
сини билан... Н ақ қиём ат бўлаётувди, ш артта ич- 
кари га кириб бордим-у, икковини дод-войига қа- 
рам ай  м аш инага босиб олиб келдим, -  дейди».

-  Вой тавба, вой ўлмасам, -  янганинг юраги то- 
вонига тушиб қолгандек эди гўё.

-  Ғаниш ер уриб-суриб хотинини ҳайдаб юбор
ди, лекин акасига гап уқтиролмади. «Хотин мени- 
ки, ним а қилса ҳам рўзғорни эплаб турибди. Мен 
иш га ярам асам , буни ҳайдаб юборсам, болаларим- 
ни сен боқасанми? Ишинг бўлмасин, пул топяпти, 
касалимни даволатяпти. Ҳеч қаерга кетмайди», 
-  деб оёқ  тираб туриб олди. Охири: «Фоҳиша би
лан бир томнинг остида турмайман», -  деб бир кур 
кийимларини олиб Ғаниш ернинг ўзи кетиб қолди. 
Катталарнинг ҳай-ҳайлаш ига ҳам қарам ади.

-  Ғаниш ер-ку бир йўлини топиб кетар, ҳар қол- 
да, соғлом. Бола-чақаси йўк,. Аекин акасини бил
мадим, -  деди Қодирали ойисининг ҳамон ўзига 
келолмай, кўлидаги чойни тўкиб юборгудек тит
раб тутганидан бехабар.

-  А касига нима қипти? -  деди янга ўш а титроқ 
билан.

-  Ким билади дейсиз? Кўзлари ғалати, ҳадеб 
маъносиз илж аяди, қилиқлари соғ одамникига 
си ра ўхш амайди. М ияси бир оз чалғиганов.

-  Бўлса бордир, болам, бўлса бордир, -  деди Ка
ром ат янга. Нохос кўз олдига я н а  Салимжоннинг 
териси лопиллаб турган мияси келди... -  Аканг қа- 
лай? -  деди, ниҳоят, ўғлига қараб.

-  Акамни сўраманг, ойи, хуши ўзида эмас. Ас- 
лида-ку, бундан баттарига лойиқ. Ким уни...
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-  Ҳай-ҳай, Қодирали, сенга ним а бўлди, ўғлим? 
Том босганни бўғот туртмайди.

-  Тўғри айтдингиз. Мен уни туртмайм ан, худо 
уриб кўйибди-ку, ойи. Мевали дарахтни  қийрат- 
ганни худо ҳам қи й р атар кан -да ...

*  *  *

Куфр ахдидай ичию таш и зулматга бурканган 
узун тун. Кўкда ой кўринмайди. Хдр кеча ўйноқи 
юлдузларга пойлоқчилик қилиб, зам инни оппоқ 
нурларига қориш тириб тургувчи оймомо қам  бу- 
гунги ёмон иш лардан хижолат тортиб уялганидан 
булутлар панасига ўтиб олган.

Совуқ, тунд кечада кимдир йиғлаб, кимдир 
тўлғониб, ян а  ким дир эса ш укр в а  сабр ила ибодат 
қилиб тонг оттирди. Лекин «Энди ни м а бўлади?» 
деган савол ҳамон жавобсиз. Намоз куш ининг 
чирқиллаш и билан Каромат янганинг уйғониш и 
ҳам иш а бир пайтга тўғри келади. М ана неча йил- 
дирки, ҳовлисида шу куш  яш айди. Ҳар гал намоз 
пайти  бўлиши билан сайрай бошлайди. Айниқ- 
са, унинг ш омдаги нағм аси ж уда ўткир. Ж онини 
ж абборга бергудай тинимсиз чирқиллайди, мушт- 
дайгина ж уссасида шзгнча куч, ш унча кудрат...

Гўё, «Эй ғаф лат бандаси, я н а  бир ёруғ кунинг 
ўтиб, тун бош ланяпти, ҳаракатингни қилиб қол», 
дея огохдантираётгандай.

Тонг отиб кун ёриш а бошлагач, Каромат янга 
боғ томонга ўтди. Кесилган ёнғоқ мевалари ҳар 
томонга сочилиб ётарди. Бирининг пўсти арчилиб 
яланғочланган , бири ярим  яланғоч. Пўсти арчил- 
м аган ёнғоқлар эса ҳануз ш охдарни безаб туриб
ди. Лекин улар ҳам бу туриш лари ўткинчи экани- 
дан  ўкинаётгандай  бош эгишган.

Боғнинг мусаффо ҳавосидан тўйиб-тўйиб наф ас 
олаётган янганинг кўнглида кутилмаган таскин
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пайдо бўлди: «Яхшиям, Собирали ёнғоқни кесибди. 
Бутунлай ҳовлини эгаллаб куёш ни тўсиб кўйган 
экан. Мана, ҳам м аёқ очилиб, чиройли бўлиб қолиб- 
ди. Энди совуқ туш май шохларини ҳам йиғишти- 
риб ола қолса эди. Тавба, нималар деяпман, мияси 
ачиган кампир, бечора ўз ёғига ўзи қоврилиб ёт- 
гандир. Хабар олгани чиқсаммикан-а?..»

Осмондаги куёш ердаги куёш га бас кела ола- 
манми, йўқми дегандек иккиланиб булутлар ора
сида бир кўриниб, бир кўринмай, қизариб-бўза- 
риб юқориларди.

Кун қизариб ботса, қизингни узат, тонг қиза- 
риб отса, томингни тузат дейиш ади. Энди бу ёғи 
куз. Чўл дем ай, бўстон дем ай, гул демай, тикон де
май бутун заминни кучоғига олган бобо қуёш ҳа- 
мон ю қориларди...

ҲИКОЯЛАР

ДУОНИНГ ҚУДРАТИ

-  «Ахмоққа Косон бир тош», -  демоқчисан-да? А?! 
Майли, гапир, ичингда қолиб кетмасин, қариган- 
дан  кейин шу-да, ахм оқҳам  бўласан, анқов ҳам...

-  Э-э-э, кўйинг, дадаси , ким сизни аҳм оқ деди? 
Совуқ кунда ш ундан ш унга бориб қийналиб қол- 
манг деб айтдим-да. Қишши қирови кўриниб, 
изғирин изғиб қолган бўлса... Кейин... домла поч
чам нинг ҳам аҳволлари унча яхш имас.

-  Вей хотин, совуқ қўчадам ас, сени ичингда, 
билдингми?! Сени нафасингда?! Хўпми?!

-  Билганингизни қилинг, тўғри ran  гапириб ба-
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дога қоласан киш и. Ҳа, айтган дай , мен Иноятхон- 
никига бораман... Зарил бўп қолди-да, ахир. Бола- 
ларига қараш иб турмасам  бўлмайди.

-  Ҳа, сизики ҳам иш а зарил, бизики нозарил-да. 
Болаларига қараш арм иш ... Қизингизни қайнона- 
си бор эди, адаш м асам . Гуссимасдай келадиган. 
Иши сизга қараб қолм агандир?..

-  Қайнонасининг ам акиси ваф от қилганлар-ку, 
у киш и ҳали азахонадан келмади.

-  Оббо, оғзингизниям қиров боғлаб кетди-ку, 
онажониси.

-  Э-э-э, қ ан ақ а  инсонсиз ўзи?! Азани аза  дейди- 
ми, ахир? Э, боринг-э...

-  Ассалому алайкум, -  яхш иям , эш икдан юз-кўз- 
лари кулгудан чақнаб ўртанча ўғиллари Ботирж он 
кириб келди. Йўқса, бу чол-кампир я н а  қан ча 
ғижжиллаш ар эдилар, номаълум.

-  Ваалайкум ассалом, -  деди Нўъмон ота қоп-қо- 
ра  қош -кўзларию миқти гавдаси  ўзига куйиб қўй- 
гандек ўхш аш  ўғлига қараб.

-  Келдингми, болам? -  онаси унинг эгилган елка- 
сига охдста уриб кўйди. -  Ж уда хурсанд кўринасан.

-  Ойлик олдим, -  илж айди Ботир кўлидаги 
яп-янги 25 сўмлик пулни уларга кўрсатиб.

-  Айтдим-а тез қайтибсиз деб, энди «бу-у-)шча» 
пулни нима қиларкинмиз? -  кап -катта  йигит бўл- 
са  ҳам уялиб, қимтиниб турган ўғлини ҳазиломуз 
саволга тутди Нўъмон ота.

-  Нима қилардик, бозор куни бўғоз кўй оламиз. 
Бобом айтардилар-ку: «Кузда олсанг бўғоз кўй ол, 
икки баравар ф ойда қиласан», -  деб.

-  Майли, майли, баракасини берсин, мен кета 
қолай-а, дадаси , яхш и ўтиринглар.

-  Яхши боринг, онаси, яхш и боринг...
О тасининг кинояли илтифотидан Ботир аж аб-

ланди.
-  Ҳа, дада, тинчликми?
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-  Тинчлик, болам, тинчлик... Тўйга кетяпман, 
Косонсойга.

-  Асқар тоғамникигами, менам борай.
«Сен етмай турувдинг ўзиям», -  дегандай Нўъ- 

мон ота силтаброқ гапирди:
-  Асқар тоғангникига эмас, бош қа биродарим- 

никига, Ақмаджон деган.
-  М айли-да, боравераман. Ҳов бир йили маза 

қилиб ўйнаб келгандим.
-  Ўғлим, тағин «кап-катта йигитни эргаш тириб 

келганини» деб ж ўраларим устимдан кулиб юриш - 
масин, кўя қол.

-  Ўзингиз минг м арта айтасиз-ку: «Мол орттир- 
ма, дўст орттир», -  деб.

Нўъмон отаўйланиб қолди. «Борса борар, чой-пой 
ташиб, 5фтокдари билан бирга хизмат қилиб юрар».

-  Й игитнинг сазаси ўлгунча...
-  Бўлди, бўлди, масал тўқим ай кўя қол. Борсанг 

борарсан, бош имда ю рармидинг?..
Ботир тезда тайёр бўла қолди. Нўъмон ота ҳов- 

лини к атта  ўғли в а  келинига топш ириб, Ботирни 
олдига солиб кўчага чиққач:

-  Домла поччамга учраб у кишининг дуоларини 
олиб чиқайлик, ўғлим, -  деди ва  мулла Ж аъфар Охун- 
нинг уйи томон бурилди. Ҳовлига кириб бир-икки 
йўталиб кўйди-ю, қадрдон хужрага қараб юрди.

Ботирнинг назарида таниш  хуж ра ян ада  ёри- 
шиб кетгандай эди. Сандалнинг бир ёғида ётган 
мулла Ж аъф ар ҳам, унинг доимий ёзиғлиқ тургув- 
чи оппоқ кигиз жойнамози ҳам  гўё нурга ғарқ  бўл- 
гандай. Айниқса, ж ойнам озга кўзи туш ган киш и 
бундайин оқликни, бундайин покликни ҳеч қачон 
кўрм аганига ам ин бўларди. Салом-аликдан сўнг 
сандалга ўтириш аётганда Нўъмон ота ўғлига им 
қокди. Ботир тушунди. Отаси бу билан «эҳтиёт 
бўл» демоқчи. Сандал ўтхонасининг ёнида таҳорат 
учун ҳам иш а бир чойдиш  сув илиб турарди...
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Фотиҳадан сўнг Нўъмон ота сўз бошлади:
-  Домла, Косонсойга тўйга кетяпмиз, йўл олди- 

дан  би-и-ир дуо олайлик деб киргандик.
-  Муни қаранг-а, мулла Нўъмон, ўзиям сиз- 

ни диллаб ўтиргандим. Ваъдангизни бир эслатиб 
кўйиш керакм иди деб. Эсингиздами, ж онимнинг 
эгаси -  Аллоҳ, ж асадим нинг эгаси -  сиз. Ишқилиб, 
мендан хабардор туринг.

Нўъмон отанинг ю раги шувиллаб кетди.
-  Бу нима деганингиз, домла, кўриниш ингиз 

ж уда яхш и, ҳеч ким сизни касал демайди, бунақа 
совуқ гапни кўйинг.

-  Эқтиёт ш арт, айтдим-кўйдим-да. Омонатнинг 
қақиқий эгаси эш ик қоқиб қолса, «лаббай»да буёғи.

-  Ҳ аммамиз ҳам шу, домла... -  бу доно одамга 
яр аш а сўз тополмагандай Нўъмон ота ж им  қолди. 
Сўнг овозига кувноқ туе бериб: -  Мана, Ботир ўғ- 
лингиз қам  бугун ойлик олибди, ёзга чиқиб уйлай- 
миз, тўйларда бош бўлинг, илоҳим, -  деди.

Домла ёқимли жилмайиб бош ирғадилар.
-  Б из энди турайлик, узоқ йўл, асргача етиб ол- 

сак, яхш и бўларди, -  деди рухсат сўрагандек дом
ла га қараб Нўъмон ота.

-  Майли, майли, -  дуога кўл очган домланинг 
оғзидан чиқаётган сўзлар шу қадар майин эдики, 
Аллохдинг номию каломини тинмай такрорлагувчи 
лаблари ҳар бир товушни силаб-сийпаб чиқараёт- 
ганга ўхшарди. Унинг овози кулоққа сира ўкдай қа- 
далмас, билъакс, секингина сирғалиб кириб ю ракка 
чиппа ёпишарди-қоларди. Домла юракларни энтик- 
тирувчи сеҳрли овозда узоқ дуо қилдилар. Ота-бо- 
лани қузатаётганларида Ботирга меҳр тўла нигохда- 
рини қадаб: «Аллоҳ ёр бўлсин», -  деб кўйдилар.

Таш қарига чиққач  отасининг боши хам  бўлиб 
қолганини қўриб Ботирнинг кўнгли хижил тортди.

-  Ха, дада, ўйланиб қолдингиз.
-  Менга қара , болам, отанг ўргилсин, кел бир
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м арта сўзимни ол, -  ш артта тўхтади қосилот бува. 
-  Шу саф ар  уйда булиб тургин. Онанг кетди, мен 
кетам ан. Аллоҳ ёмон кунни йироқ қилсин-у, б илиб 
бўлмайди-да.

-  Хўп, дада, сиқилманг, бормасам бормай 
кўяверам ан , -  Ботир дадасининг кўнглини кўтара 
бошлади, -  домланинг доимги гаплари-ку булар, 
кўнглингизга олманг. Туппа-тузук ўтирибдилар. 
Сиз хотирж ам  бориб келаверинг.

-  Раҳмат, болам, кўз-кулоқ бўп туринглар. Мен 
борай, бўлмаса.

Нўъмон ота аввалига секин-секин юрди, кўча 
бош ига етай деган да чакм онини химариб белбоғи- 
га қистириб олди в а  қадам ини ж адаллаш тирди.

Ботир қайтиб кирганидан ажабланганларга: 
«Нима зарил совуқни кунида?» -  деб кўйди-ю, ич- 
кари га кириб кетди.

*  *  *

Б ем аврид ш овқиндан Ботир чўчиб уйғонди. 
Эш ик тарақлар, ким дир бўғиқ овоз билан чақи- 
рарди. Ш ошилинч елкасига тўнини таш лади-ю, 
таш қари га  югурди. Д арвозани очиши билан, 
мулла Ж аъф ар домланинг ўғиллари Камолиддин 
«дадамлардан айрилиб колдик» деб уни кучокдаб 
олганча ўксиниб-ўксиниб йиғлай бошлади. Унинг 
қизариб, ш иш иб кетган ёшли кўзларини кўрибоқ 
уйкуси ўчиб кетган Ботирнинг ҳам м а ёғи музлаб 
қолгандай бўлди. Қадрдонининг елкасига бош 
қўйганча ўкраб-ўкраб йиғлаб юборди.

-  Янгам... -  дея ran  бошлаган Камолиддинни 
Ботир тўхтатди:

-  Х отиржам бўлинг, ака. Ҳозир ойимни олиб 
чиқиб бораман.

Уйга кираётиб акасига дуч келган Ботир унга 
аҳволни ш ош а-пиш а туш унтирган бўлди-ю, ўзи 
иссиқ кийиниб опасиники томон чопди.

Совуқ хабар И бодат холани ҳам, Иноятхонни
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ҳам бирдек гангитиб кўйди. Хушини йўқотаёзган 
она тап  этиб ерга ўтириб қолди, чала тугилган рў- 
моли бошидан учди. О ппоқ сочларини юлгудек бў- 
либ дод солди. О па-ука уни алдаб-сулдаб ичкарига 
олишди.

-  Нима деган одам бўлдик энди, З^лим, неча 
йиллик қадрдонимиз, эл-халқ нима дейди? Домла 
поччам қам м ага уқтириб ю рардилар қабрга Нўъ- 
монжон кўяди деб. Вой, бу даданг-эй, «хотинни 
гапига кирадиган ақмоғинг йўқ» деб мени адойи 
тамом қилади, -  кам пир дам  домланинг ўлими 
учун қайғурса, дам  ш ундай кунда тўйма-тўй юриб 
лафзсизлик там ғасига дучор бўлай деб турган эри 
учун қайғурар, сира босилай демас, аксинча, ос- 
монга кўтарилиб, ерга туш арди.

-  Ойи, йиғлайверманг, кўйинг энди, ойижон, 
ундан кўра ж ўнай қолинглар, ўш а ерда бўлганин- 
гиз яхш и, туринг энди, -  Иноятхоннинг йиғлам- 
сираб айтган сўзлари, овутиш лари иш бермагач, 
Ботир:

-  Мен дадамни таъзияга етказиб келаман, ойи, 
сиз боринг, холамни ёлғизлатманг, -  деди. Ибодат 
хола бирдан жим бўлиб қолди, қўзи я р қ  этиб очилиб 
кетди. Гапирган гапидан ўзи чўчиб кетган Ботирга 
юракларни эзиб юборгувчи илтижо ила термилди.

-  Кўрганмисан, бороласанми, ҳа-я борган- 
динг-а, -  ўз саволига ўзи ж авоб бераётган онанинг 
х.озирги ақволи ҳақи қатан  аянчли эди.

Соат тунги ўн икки, м аш ина қатнови аллақа- 
чон тЗЬстаган. Косонсой қаерда-ю , у қаерда?! Ае- 
кин кўл ковуш тириб ўтирадиган пайт эмас. Бир 
ёғи васият, бир ёғи лаф з, ўртада қадр-қим м ат...

-  Топаман, ойи, топаман, сиз бораверинг...

«Аллоҳга таваккал», -  дерди Ботир, шу сўзларни 
такрор-такрор айтаркан , вужудига куч ёғилаёт- 
ганга $Ьсшарди гўё. Туман м арказига чопиб борар-
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кан, бир дам  ўзини йиғидан тўхтата олмади. Кўз 
ёш ларини артаверганидан опаси кўлига тутқаз- 
ган чит рўмол шалаббо бўлди, туннинг изғирини 
муздай қилиб кўяётган шу рўмолни қизиб кетган 
ю з-кўзига босарди, лекин ўзини тўхтата олмасди.

«Чорраҳадан озгина ўтаман-у, кутиб тураман, 
кўринган маш инанинг йўлига ш артта чиқиб ола- 
ман, Й5псса, ярим  кечада менга биров тўхтарми- 
ди?! Ш артта чиқиб йўлини тўсиб туравераман». Шу 
тобда хаёлига бундан-да жўялироқ ф икр келмасди.

Чопиб бораётган йигитга қасдм а-қасд осмонда- 
ги ой ҳам чопиб борар, тўхтаса, тўхтар, бир зумги- 
на наф асини ростлаб секинлаб борарди-да, яна 
чопиб кетарди. Тиқ этган товушга чўчиб тушади- 
ган сезгир туннинг оромини бузиб сукунат к^чссига 
урилаётган хром этигининг дадил товуши кўнглига 
далда бўлар, тинмай олдинга интиларди. Боядан 
бери диллаб келаётган ж ойига етгач тўхтади, ол
динга боққан кўзлар ортга қадалди. Бир Учкўрғон, 
бир Чортоқ, бир Ж ийдакапа томонга илинж билан 
қараб тураркан, кўзидан ёш аримасди. «Қандоқ 
одам эдилар-а амаким, қандоқ чиройли ўтирувди- 
лар, қандоқ чиройли гапларни гапирган эдилар...»

О радан ан ча вақтўтди . Чортоқ томон с ал ёриш- 
гандай бўлди, тикилиб турганди, м аш инанинг чи- 
роқлари ан иқ-тини қ  кўриниб қолди. Яқинлашиб 
келаётган м аш инанинг овози Ботирнинг юраги 
қаъридан  чиқаётганга ўхш ар, назарида у овоз 
ҳам, ю рак уриш и ҳам тенгидан тезлаш аётгандай, 
баландлаш аётгандай эди.

М аш ина бир оз секинлаб ш аҳар томонга бурил- 
ди-ю , йўлнинг ўртасига чиқиб кулочини ёзиб тур
ган барваста йигитни кўриб ноилож бир қалқиб 
тўхтади. Ботир гап-сўзсиз бир сакраб м аш ина 
кабинасидан жой олди. Унинг кўриниш и аянчли 
эди, нигохдари ялинчоқ эди, кўз ёш лари хдли-х,а- 
нуз юзларини ювиб турарди.
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-  Ака, жон ака, қан ча десангиз бераман, ш аҳар- 
гача олиб кетинг, жон ака, -  йиғлаб ялинарди Б о
тир. Ш офёрнинг к5^нгли бузилиб кетди. Унинг ин- 
дамаганини кўриб Ботир баттар безовталанди. 
-  Йўлингиз ш аҳаргами, ахир, олиб кетасиз-а? Ака...

-  Олиб кетам ан, ш ундоқ ҳам  ш аҳарга кетяп
ман. Хотиржам бўлинг...

Бир оз юргач, индам ай кетиш  нокулай туюлди, 
шекилли, ш оф ёр секингина сўради:

-  Совуқ кунда кеч га қолибсиз, тинчликми ўзи?
-  Амакимдан айрилиб қолдик...
-  Аллоҳ раҳм атига олган бўлсин.
-  Д адам  Косонга кетувдилар, уларни таъзияга 

етказиб келмасам, уятга қоламиз, -  Ботир гапирар 
экан, йиғидан тўхтай олмасди.

-  Косонга денг, ж уда узокда эканлар-да. Майли, 
ука, сиқилаверманг, ш аҳардан у ёғига м аш инада 
бир ярим -икки  соатлик йўл, худо хохдаса, улгура- 
сиз.

-  Хамма ran  шунда-да, ака, ярим  тун бўлса, мени 
турқимни кўриб унча-мунчаси тўхтамаса керак.

-  Уларга ҳам синалган усулни кўллайвера- 
сиз-да... -  деди ш офёр бунга ж авобан  жилмайиб. 
Ботир узрли нигоҳ билан унга қараб  кўйди-ю, бо- 
ш ини эгди.

Ш офёр бир оз ўзига келсин деб Ботирни унча 
гапга тутмади. Йўқса, у ҳам  кўп ҳамкасблари қа- 
тори гапнинг уяси эди. О ра-чора унга, қариндош - 
ларига сабр тилаб м аш инасини тезлатаверди. 
Ш ақарга кириб ан ча ю ргач тўхтади:

-  Ука, мен селхозтехника биносига буриламан, 
сиз шу ерда туриб м аш ина кутинг, ажабмас, иш ин- 
гиз ўнгидан келиб биронтаси учраб қолса, ҳадеб 
йиғлайверманг, энди, йигит киш ига яраш майди.

-  Рақмат, ака, м ан а буни олиб кўйинг, -  Ботир 
бисотидаги бор бойлиги -  бояги 25 таликни узат- 
ди. У эса кескин ҳаракат  билан пулни қайтариб:
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-  Уят бўдади, ука, мусулмонмиз-а... савобталаб- 
га м адад  бўлиш -  икки ҳисса савоб. Бу деж урний 
м аш ина-да, йўқасам-ку, ўзим обориб кедардим. 
Майли, ука, эҳтиёт бўлиб кетинг.

Ш офёр билан самимий хайрлаш ган Ботир кўча 
четида туриб куга бошлади. Кўз ёшларини арта-ар- 
т а  к атта  кўчага тикилди. Ҳеч зоғ йўқ, на одам, на 
маш ина, на от-арава. Ҳамма ёқ  жимжит. Зулмат 
бағрини ёритаётган садоқатли ҳамрохн тўлин ой- 
гина унга нозлана-нозлана кўз таш лайди. Ёғдулари 
билан унинг юз-кўзларини силаб-сийпаркан, ўк- 
сик қалбига малҳам бўлади. Юлдузлар эса бепар- 
во ж имирлайдилар, ғуж-ғуж бўлиб сирлашадилар. 
«Тавба, осмон ҳам пастлаб қолганми, нима б ало?» 
-  дерди Ботир дам-бадам  кўкка боқаркан. «Шаҳар 
қиш локданам совуғ-а, энди нима қилдим, ҳеч нар- 
са  келмаса-я, ойим ҳам роса хавотир олаётгандир- 
лар?» Хаёлга чўмган сари уни тубсиз вақим а ўз қаъ- 
рига тортаётгандай бўларди. Яқинлашиб келаётган 
м аш ина товуш и уни ўзига келтирди. «Ишқилиб, 
мен томон бурилсин-да, бурилса бўлди, шартта...» 
Ботирнинг ёшли кўзлари яш наб кетди. Таниш м а
ш ина бурилибоқ тўхтади. Ш офёрнинг жон қадар 
қадрдон товуш и эшитилди:

-  Ҳа, ж иян , кетолмабсан-да, кела қол, менам 
Косонга борадиган бўлиб қолдим. Ўтирдингми, 
м ан а кетдик... И-я, ҳалиям йиғлаяпсанми? Бу гав- 
дага  қараб  ҳам м аси куч бўлса керак  дебман, сув, 
шекилли, бор бисотинг?

Ш офёр бир тўхталиб олди-да, ян а  гапга тушиб 
кетди:

-  Менга қара , ж иян, бир кўрган таниш , икки 
кўрган билиш дейилган. Уйчиликмисан?

Т асдиқ иш орасини олиб давом  этди:
-  Мени бир хизматдош  ўртоғим бор, Абдухалил 

деган , Нўъмонов... танийсанм и?
-  Абдухалил Нўьмонов акамлар-ку...
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-  Буни қара-я , Абдухалиднинг укасим ан дегин, 
оббо ж ияним-эй, отинг нима эди?!

-  Ботир...
-  Танимаганимни кур, Ботиржон. Тавба, ту- 

зукроқ қарам аганим ни... Ахир, худо юз-кўзинг- 
га там ға босиб кўйибди-ку «Нўъмон ҳосилотнинг 
ўғли» деб, -  деди ш офёр Ботирнинг қалин қошию 
чақнаб турган қоп-қора кўзларига қараб , -  қо- 
ронғида эътибор бермабман-да, тўғрисини айтсам, 
кўрибоқ юрагим «жиз» этувди. Мен Ҳ айдарман-да, 
Абдухалиднинг чортоқлик дўсти, эш итганмисан?!

Ботир қам бу хайрли тасодиф дан ан ча хурсанд 
бўлди. Қоронғи кўнгли хийла ёришди.

-  Аммо-лекин, ж игарим, акан г асл йигит-да, 
аф тидан, сенам ундан қолиш м айсан...

Х айдар ак а  ҳали акасини, ҳали отасини м ақтар, 
ўртоғига бўлган меҳри ю з-кўзларидан сезилиб ту
рарди.

-  Менга қара , ж игарим , акангнинг асли қаер- 
лик эканини биласанми?

-  У краинадан дейиш арди, шекилли.
-  У краинада синглиси борлигини-чи?..
-  Йўқ, бунақа ran  эш итм аганм ан .
-  Эшит, бўлмаса. Биз акан г билан бирга У краи

нада икки йил хизм ат қилдик. Ўша ерда унинг бир 
таниш и рота командири экан. Абдухалил «у билан 
детдомда бирга бўлганмиз» дегандек бўлувди. Хо
хол йигит. Шу десанг, акангга чиппа ёпишволди. 
Нима қилса-ю, уни У краинада олиб қолса. Абду
халил, ўзинг биласан, ж уда кувноқ йигит, лекин 
таж англигиям икки юз ф оиз бор. Сира кўнмади. 
Яна бир дўстини олиб келди, уларни таниш тириб 
ҳам кўйди. Нуралиев деган офицер, ш унақа ке- 
лиш ган, қарбий кийим ҳам ш унақа яраш ади  де
гин, гап-сўзлари ҳам ж уда маъноли. Ўзи уйчилик 
экан, ўш а ерда хизматда қолиб уйланибди, қизча- 
си қам бор. Уларнинг ю риш -туриш ига, яш аш и га
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биз қиш лоқиларнинг ҳавасим из келиб ўлиб туриб- 
миз. Лекин акан г сира ён бермайди. Б ир куни де
санг, ўш а хохол йигит кўлида аллақандай қоғоз, 
ҳовлиқиб келиб қолди. «Менга қара , М иша Иван- 
ко»,- деган эди, акан г оғзига урди: «Мен Иванко 
эмас, Нўъмоновман». «Майли, исмингдан кечиб- 
сан, лекин синглингдан кечмассан-а?! Эслайсан- 
ми, Ольга деган синглинг бор эди?» «Эслайман, 
ним а эди?» «Мана сенга ўш а синглингнинг адреси, 
бориб учраш , гаплаш, ахир, ота-онангдан ёлғиз 
ёдгорлик... Ма, ол, сенга икки кунга рухсат». Абду
халил ўйланиб қолди. Узоқ зп'ирди. «Хўш?» -  деди 
ўртоғи сабри тугаб. «Биласанми, Муроджон», -  деб 
ran  бошлади Абдухалил. Бу саф ар  командир ту- 
тоқиб кетди: «Хеч қ ан ақ а  Муроджон йўқ бу ерда, 
-  кутуриб бақирди у. -  Мени қиш лоқиларинг кўй- 
ган исм билан чақирм а. Мен украинм ан. Украин- 
лигимча қоламан. Исмим Игорь Василько».

«Кечирасиз ўртоқ командир, -  овозига захдр- 
хан да расмий туе бериб ra n  бошлади ўртоғим ,- 
мени, адаш м асам , сизни ҳам ўш а қишлоқилар 
ўлимдан саклаб қолиш ган, тарбиялаб ўстиришган. 
Уларнинг ю зига оёқ кўйиш  гуноҳ, агар билсангиз. 
Энди синглимга келсак, у ш унча йил менсиз яш аб- 
ди, бу ёғига қам яш айверади . Мен у билан учраш - 
майман. Эски қадрдонлигимиз хурмати, сиздан 
бир илтимос, мени кўрганингизни, умуман, бўлиб 
ўтган гапларни унга айтманг, кўнгли чўкмасин». 
Командир депсиниб турди-турди, кейин қалаш ти- 
риб бир сўкинди-да, чиқиб кетди.

-  Акам ним ага бундай қилдилар? -  сўради Бо
тир.

-  Сўраганман. Ғалати гапларни айтган аканг. 
«Жўра, -  деди у ёлғиз қолганимизда, -  тўғри, мен 
Украинада туғилганман. Лекин аклимни Ўзбекис- 
тонда танидим, имонимни шу юртда топдим. 
Оиламиз катта. Ака-укаларим бор. Ё отамиз, ё она-
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миз мени улардан нам кўриш мади. Аксинча, хам и
т а  бошларида кўтариш ди. Хоҳ ишон, хоҳ иш онма, 
мен Ўзбекистонни яхш и кўраман, оиламни яхши 
кўраман. Ударсиз яш аш  -  ўлим. Агар синглим би
лан учраш сам-у, у мен билан кетиш ни истамаса, 
икковимизнинг ҳам ярам из янги бўлади. Олиб кет- 
сам-у, у ерларни ёқтиролмаса-чи? Ахир, қиш лоқ 
аёлларига қанчалик қийин эканини ўзинг яхш и 
биласан-ку. Унда иш ян ад а  қийинлаш ади. Шу боис 
ҳаммаси ўз зфнида қолгани маъкул. Командирдаги 
қоғозда талабалар ётоқхонасининг манзили ёзил- 
ган экан. Ўқияптими, дем ак, ҳаммаси жойида. 
Энди ундан хавотир олишнинг ҳожати йўқ. Лекин, 
барибир, манзилини асраб кўяман. Уйга қайтгач 
бир оз ўзимни зшглаб олсам келиб-кетиб хабар олиб 
турарман, ишқилиб, бу ёғига худо подшо. Биласан
ми, булар менга нималарни таклиф қилишяпти?! 
Орденлар, медаллар, ҳатто қаҳрамонлик унвони- 
ни. «Сендақа чайир йигитлар ҳарбий соҳадаги энг 
юқори лавозимларга лойиқ», -  деяптилар. Қара-я 
буларнинг мақсадини. «Ватан-ватан» деб кўкрак- 
ларига уриш ади. Ниятлари ўш а ерларини ор- 
ден-мсдалга тўлдириш. Асл ватанпарварга бунақа 
темир-терсаклар чикора, жўра, чунки уларнинг 
тиринг-тиринги ю ракдан «юрт-юрт», «юрт-юрт» деб 
чиқаётган ҳақиқий ж арангни ютиб юборади».

-  Эҳ ж игар, ж игар, нимасини ай тай? Мана, 
телевизор кўрамиз, радио эш итам из. Лекин-чи, 
ишон, бирон-бир кўш иқ ё ш еър мени хотирамда 
ш унақа сақланмаган, аммо дўстимнинг бу ю рак 
сўзлари, наздимда, м иям га мих билан ёзилгандай, 
сўзма-сўз ёдимда, ҳарорати ю рагимда... Олисда, 
Ватан соғинчи билан, дўстим айтмоқчи, «юрт, 
юрт» деб уриб турган бир ю ракдан иккинчисига 
ш ундоққина қўчиб ўтган бу сўзлар.

Х айдар ак а  ж им  бўлиб қолди.
Ботир м аш ина ойнасидан кўриниб турган
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ялангликлар, яккам -дуккам  уйлар, кенг экинзор- 
ларга меҳр тўла нигоҳини ти кар  экан: «Энди ме- 
нинг ҳам  эсимдан сира чиқм аса керак...» -  дея ха- 
ёдидан ўтказди.

-  Х айдар ака, акам  шу ердаям  ҳар йили муко- 
ф от оладилар. Орден-медаллари қам  бор.

-  Биламан, ж иян. Б ало у М иша -  Абдухалил де- 
ганлари...

Х айдар а к а  м аш инани секинлатиб бориб тўхта- 
ди, пастга туш иш гач:

-  М ана, Ботирж он, энди хайрлаш амиз. Сен бу 
томонга, мен бу томонга. Хов, ан ави  бинодан ай- 
тилган нарсани  олиб ш ахдрга қайтам ан , -  деди 
деразасидан  ёруғ тушиб турган баланд иморатни 
кўрсатиб.

-  Майли, ака, сиз бўлмасангиз, қан доқ  қилар- 
дим , минг раҳм ат сизга, -  Ботир я н а  тўлқинланиб 
кетди, овози бўғилиб чи қа бошлади.

-  Яна бош ладинг-а сен бола, ним а қилса бўла- 
ди ўзи сени? Кара, қара , Ботир, ўш а бинодан бир 
м аш ина чикди, эҳтимол, шу томонга юриб қо- 
лар, -  кўлларини чўнтакка суқиб куниш иб турган 
Х айдар аканинг кўзлари чакнай  бошлади. Унда- 
ги умид учкунлари Ботирнинг ю зида акс этарди. 
Й5ж,. М аш ина бурилмади. И кковлари хам  афсусла- 
ниб унинг орқасидан қараб қолишди. Кутилмаган- 
д а  м аш ина тўхтаб, кабинадан  бир киш и сакраб 
туш ди в а  улар томонга кела бошлади.

-  Ука, сиз ш аҳардан келяпсизми? -  етиб келиб 
Х айдар акан и  сўроққа тутди.

-Х а .
-  М аш инани номеридан таниб тўхтадим. Бош- 

лиқ телефон қилгандилар, -  у бош идаги дўпписи- 
ни кўлига олиб бош ини қаш иди, дўппини бир-ик
ки каф ти га  уриб қоққан  бўлди, кейин ян а  кийди, 
-  заказинглар ҳали тайёр бўлмаган эди-да, сиз к и 
риб қоровул билан чой-пой ичиб гурунглашиб ўти-
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ра туринг. Бирор соатлардан кейин битиб қолади, 
олиб кетаверасиз. Ҳозиргина тайинлаб чикдим, 
тезлатиш япти. Аммо х аф а  бўлмайсиз-да энди.

-  Нега х аф а  бўларканман, майли, ака , сиз бо
раверинг.

Нотаниш киш и узоқлаш гач, Ҳ айдар ак а  ян а 
қайтарди:

-  Нега хаф а бўларканман, яхш и боринг, ҳой 
бошлиқ, сизга айтяпман, яхш и боринг, -  у кўшкўл- 
лаб Ботирхонга кабинани кўрсатди...

Ботир эса ҳамон талмовсираб турарди...
-  Бир соат ичида сени иш чилар автобуси қат- 

найдиган ж ойга олиб бориб қайтиш га ҳам  улгура- 
ман. У ёққа ярим  соат, бу ёққа  ярим  соат, -  деяр- 
ли минғирлаб айтилган сўнгги жумлалар тугамаёқ, 
мотор ўт олди. Ботир энди ростманасига йиғлаш га 
тушди.

-  Ака, Х айдар ака, сиз одаммисиз ўзи ё ф а- 
риштами?! Бу яхш иликларингизни мен қан доқ 
қайтарам ан? -  дерди у қиқиллаб.

-  Йиғламай кетсанг бўлди, юз баробар қилиб 
қайтаргандай бўласан, кўзи.

-  Қандоқ қилиб йиғламай, ж он ака , агар сиз 
бўлмаганингизда...

•- Вой-бўй. Умр бўйи ичган сувинг кўз ёш бўлиб 
чиқиб кетди-да бугун. Ким айтади сени Абдуха- 
лилнинг укаси деб? Аканг: «Ҳеч бир иш худонинг 
амрисиз бўлмайди, ҳатто бир хас синмайди», -  дер
ди. Ҳаммаси худодан, аканг айлансин. Отанг жуда 
Дуо1ўй инсонлар-ку, дуо олганмисан, ишқилиб?

Бирдан Ботирнинг шуури равш ан тортиб кетди. 
Хайрлаш гани кириш ганда, мулла Ж аъф ар Охун 
нима деган эдилар-а: «Аллоҳим, шу Ботирж оннинг 
ҳам ҳож атини ўзинг равон, мушкулини осон қил- 
гайсан. Яхш иларга ёндаш тириб, беранж, бема- 
ш аққат  муродини ҳосил қилгайсан...»
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-  Домла почча, ам аким  дедим-ку, ўш а киш и 
боя пеш инда роса дуо қилган эдилар?

-  Ана энди ўзингга келдинг, қан и  гапир-чи, 
оғайни, ам акинг қ ан ақ а  одам эдилар?

-  Одам сиз билан биз, ака , ам аким  авлиё эди
лар, пир эдилар. Дуо ўқиб дам  солсалар, сув теска- 
ри оқарди...

-  Ҳай, ҳай Ботир. Ўзбекка сал кўйиб б ер са ...-  
Ҳ айдар ак а  «ёлғон ҳам эви билан-да» дегандай 
бош тебратиб кўйди.

-  И ш онмайсиз-да, ўз кўзим билан кўрганман. 
К ичкиналигим да қоғоз қ ай и қ  ясаш ни ёқтирар- 
дим . К ^ а д а г и  ар и к д а  қайиқларим ни оқизиб 
ўтирсам , ам аким  келиб қолдилар. А риқ бўйига 
узала туш иб ётиб олганман. Қайикдар бир томон
га оқади, мен бир-бирига қараб  оқса, тўқнаш иб 
кетса, зўр бўларди деб ҳадеб пуфлайман. Ю з-кў- 
зим тупроқ, лой... Амаким ёним га оҳиста ўтирди- 
лар-да, ним адир деб ю зларига ф отиҳа тортдилар. 
Б ир пайт сув тескари  оқиб турибди-да. «Ура», -  
деб бақириб юборибман. У киш и оппоқ каф тла- 
рини оғзимга кўйиб: «Бақирманг, Ботирхон, ж им  
ўтириб ўйнайверинг, хўпми? Буни ҳеч ким га 
ай тм ай сиз-а , ота ўғил?» -  дедилар-да, уйларига 
кириб кетдилар. А ввалига қеч н арсага  туш унма- 
дим . Кейин-кейин дадам  бизга турли китобларни 
ўқиб берадиган бўлдилар: «Қисас ул-анбиё», «Таз- 
ки р ат  ул-авлиё» каби. Ш уларни эш итиб ўтириб: 
«Ха-а, ам аки м  ҳам  авлиё эканлар-да», -  деб кўяр- 
дим . И ш онмайсизми?

-  Буни қара-я , ука, иш ондим, иш онмай ўлиб- 
манми?! Аммо ам акинг ҳақиқатдан  ҳам зўр одам 
бўлган эканлар. Ёш бола бўлсанг ҳам сизлаб га- 
пирганларини айтам ан-да...

-  Мен одамман-ку, ака, ам аким  боғдаги дарахт- 
ларниям, токларниям, кўйингки, ҳам м а нарсани 
сизлаб гапирардилар.
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-  Менам бир ran  айтайми, Ботир? Ш ундоқ одам- 
нинг таъзияси деб куйиб-пиш ганинг учун сени ма- 
ш инамдамас, бош имда кўтариб кетсам  ҳам бўлар- 
ди, асли, -  ш ундан кейин Хайдар ак а  бир оз жим 
бўлиб қолди. -  Энди м аш инани сал тезлатамиз, 
йигитти хули. Ҳов милтиллаб келаётган иккита чи- 
роқни куряпсанми? Ўша автобус иш чиларники. 
Қишлоқ йўлига бурилганда, етиб олсак эди... Қани, 
тулпорим, бўш келма, -  деб рулга ш апиталаб кўй- 
ди. У энди гапирмас, аҳён-ақёнда автобус томонга 
қараб-қараб кўяр ва  газга з5ф б ерард и .- Йўқ, улгу- 
ролмас эканмиз. Ишқилиб, сигнални тушунсин-да, 
-  деди Хайдар ак а  ўзига-ўзи гапираётгандай. Ма
ш инанинг чироғинини ўчириб-ёқа бошлади. Бо
тирнинг юраги шу қадар  ҳовлиқардики, гурилла- 
ган мотор овозидан қам баланд эди гўё.

-  Хайрият, тушунди, -  енгил наф ас олди Ҳ айдар 
ака. Шериги ҳеч нарсани туш унмаганини кўриб 
автобусга имлади. -  Секинлади, ҳозир тўхтайди. 
Хайдар ака  автобуснинг р^шарасига бориб тўхта- 
ди, эш икни очиб ш офёрга ran  қотди: -  Оғайни, 
бир яхшилик қиласиз-да энди. Шу укамни гузарга 
таш лаб ўтинг, илтимос, савоб излаб йўлга чиқибди.

-  Б5ч1ти, ака, -  деди ш офёр в а  Ботирни чиқиш - 
га ундади.

-  Хайр, ака, биз томонларга ҳам  ўтинг, -  деди 
Ботир Ҳ айдарга қай та -қай та  миннатдорчилик 
билдираркан.

-  Албатта. Бугун бўлмаса ҳам, эрта-индинларга 
ф отиҳага ўтиш им бор. Яхши бориб кел, укам , қам- 
м ага салом айт.

«Бу барзанги қаёкдан  пайдо бўлди, м ает бўлма- 
са эди», -  деб ^ р а й г а н  нигохдар ила кутиб олган 
бу нотаниш  йигитни энг яқин , энг азиз қадрдони 
каби мехр ила кузатиб қолган Ҳ айдар ортга қайт- 
ди. Бугунги ногаҳоний учраш ув м аш ина чирокда- 
рининг олтин ёғдуси ила зулмат чокини езчеиб
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икки томонга кетаётган бу икки йигитни бир неча 
погона ю қорига кўтарганди.

К ечагина 25 сўмлик пулни кулига олиб ҳали у 
томонини, ҳали бу томонини куёш га тутиб кўзи 
тўймаётган Ботир бугун ан ча улгайгаидек...

Автобус ш оф ёри ҳам олишга кўнмаган бу қим- 
матбаҳо қоғоз энди Ботирнинг олдида ҳам  қадри- 
ни йўқотиб бўлганди.

Пулдан-да буюк, пулдан-да қадрли қан ча нар- 
салар бор экан  бу ёруг оламда.

*  *  *

Асқар аканинг уйига етгач Ботир ўйланиб қол- 
ди. Ҳозир чақиргудек бўлса, тож ик янга чиқиб ке- 
лади, унга ran  уқтириш  мушкул иш. Ундан кўра се- 
кин девордан ошиб тушади-ю, ўртоғини уйғотади. 
Таниш деразани чертса бас... Шу хаёл билан девор
дан  ошиб ҳовлига ўтган Ботир ичкаридан чиқиб 
келаётган янганинг рўпарасида пайдо бўлди.

-  Вой-дод, одамо-о-о ёрдам  тето-о-о, -  дея то- 
ж икчалаб қи чқи ра бошлади янга. Қий-чувга уй- 
ғониб ч и ққан  Асқар тоғаси Ботирж онни бағрига 
босиб кўриш аркан, хотинига қараб:

-  Нўъмон оқсоқола писар ўш миш а, -  деди.
-  Пеш онаш ва ёзмиш кайш а, ман акужо медонам?
-  Ёзиб кўйган галварс, ёзиб кўйган, ф ақ ат  сен 

анқов ўқиш ни билмайсан, -  деди тоға энди ўзбек- 
чалаб.

-  Че гуфсае, м ан а хоре дойсойеме?
-  Тоға, мен сал шошиб турибман, -  гапга ара- 

лаш ди Ботир. Қараса, ran  чувалаш иб кетяпти...
-Т и н чли км и , болам?
-  Мулла Ж аъф ар ота оламдан ўтдилар.
Тоға ю зига ф отиҳа тортди.
-  Унда сен дадангни қидириб келган чиқарсан?
-  «Аҳмаджонникида бўламан», -  дегандилар.
-  Тўғри, тўйда кўриш дик, «юр» десам  унамади.
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Кўчамизнинг охиридаги қабристонни биласан-а? 
Шу қабристоннинг ёнидаги уй -  тўйхона.

-  Бўпти, мен борай.
-  Ш ошма, болам, м ан а буни ичиб ол, -  тоға хо- 

тини олиб чиққан  термосдан иссиқ чой куйиб 
узатди. Ичиб бўлгач, ян га  каф ти га  3 -  4 т а  ёғли 
курт таш лади.

Ботир улар билан хайрлаш иб чопиб кетди. 
Тўйхонага етгач: «Худога шукур-эй», -  деб кўйди. 
Дастлаб кўзи рўпарадаги ош пазга тушди. У ош га 
гуруч соларкан, атроф идагиларга тинм ай иш  бу- 
юрарди. Тўй эгаси мех,монга пеш воз чикди. Унинг 
кўзида, ош пиш маганидан бўлса керак, бир оз хи- 
жолатпазлик сезиларди. У меҳмонни тавозе билан 
ичкарига таклиф  қилди.

-  Мен отамни, Нўъмон отани, излаб келувдим ,- 
деди Ботир.

-  Келинг, меҳмон, Нўъмон ота кетиб қолувди- 
лар-ку, -  деди хизм ат қилиб ю рганлардан бири 
Ботир билан сўраш аркан.

-  Аник, биласизми, ака, иш қилиб, уйга кетди- 
ларми?

-  Кетганлари аниқ, лекин қаёққа , билмадим.
Ботирнинг ҳозирги ҳоли ҳавас қилгудек эмас,

оёқ-кўлидан мадор кетди, ю зидан ранг қочди.
-  Нариги тзшда эмасмикан-а?!
-  У киш ининг хдм исми Ақмад-ку.
-  Юринг, ука, мен уйларини кўрсатиб юбора- 

ман, ўш а ерда бўлишлари керак.
Ботир ян а йўлга чикди. Энди унинг олдинги 

ш аш ти йўқолган, қоқилиб-қоқилиб бораркан, она- 
сининг аянчли қиёфаси кўз олдига келди: «Одамлар 
нима дейди, болам, лафзсизлик бўлмайдими?!» «Йўқ, 
ойи, ^ д о  хохдаса, сира лафзсизлик бўлмайди».

Ботир т5чгхонага яқинлаш ганда, ошнинг 
иш таҳани қитиқлагувчи қадрдон иси ҳавога тара- 
ларди. «Бу ерда ош пишибди», -  хаёлидан ўтказди
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у. Ҳовлига кирди-ю, отасини кўрди. У ш ундоққина 
дарвоза ёнидаги меҳмонхонанинг тўрида ўтирар, 
кўлида каттакон китоб, деразадан  қараб турган 
йигитни ҳам, унинг ёш тўла кўзларини ҳам қўрмас, 
ниманидир берилиб ўкирди. Ботирга кўзи тушган 
уйчилик меҳмонлардан бири Нўъмон отани нуқиб 
кўйди. Ота ўғлини кўрди-ю, даст ўрнидан туриб 
ҳовлига чикди. Унинг йиғи аралаш  узуқ-юлуқ сўз- 
ларини эш итаркан, атрофдагиларга қараб:

-  Чакмон, -  деди. Б ош қа гапирмади. Йигитлар- 
дан  бири ичкари га кириб чакмонни олиб чикди.

Тўй эгаси, меқмонлар кузатувида кўчага 
чиққанларида, юк маш инасининг ш офёри ҳадеб 
моторни ўт олдирмоқчи бўлар, лекин уддалолмай 
сиқиларди. Кўпчилик бўлиб м аш инани итара бош- 
ладилар. Барибир ю рмади. Нўъмон ота ўғли билан 
пиёда йўлга туш ди. У чурқ этмасди, гўё бор кучи- 
ни оёғига бергандай чопиб борарди. Ўн минутча 
йўл ю риш гач, бояги м аш ина етиб олди. Кабина- 
д а  отанинг қардрдонларидан бири кўлида тугун 
билан ўтирарди. У тушиб, ўрнига Нўъмон отани 
чиқарди. Ўзи тугуни билан Ботирнинг ёнига, ку- 
зовга, чиқиб олди. Тугунни Ботирга бериб тайин- 
лади:

-  Болам, отангнинг насибаси, сарпоси ҳам шу- 
нинг ичида, ўзинг эҳтиётини қиласан.

-  Хўп, амаки.
-  Қорнинг ҳам очдир, м ана буниси сенинг на- 

сибанг, -  у кўйнидан қарғаш ойи белбоққа маҳкам 
қилиб тугилган кичкина тугунчани чиқарди. У ни 
ечиб, ҳовури кўтарилиб турган хушбўй ош ни, ме- 
ва-чева в а  бош қа егуликларни Ботирнинг олди
га кўйди, уни ейиш га қистади. Гарчи иш таҳаси 
бўғилиб турган бўлса ҳам, Ботир ам акининг кўнг- 
ли учун ундан-бундан чўқилади.

Улар Н аманганга ж ўнаётган автобусга чиққан- 
ларида, кун ан ча  ёриш иб қолганди.
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*  *  *

Ота-бола Уйчи м арказидан ўтиб Аллариққа ет- 
ганидаёқ ж уда катта издиқомнинг яқинлаш иб ке- 
лаётганини кўриб маш инани тзЬстатишди. Нўъмон 
ота одамлардан олдинроқ етиб бориш учун мозор 
к5^чага бурилди, ортидан чопиб келаётган Ботир 
кўлидагиларни сартарош хонадаги таниш  шогирд 
болага берди-ю, ўзи отасининг ортидан югурди. 
Улар янги қазилган қабр тепасига келганларида, 
беш-олтита одам майитни кўйиш ни талашиб-тор- 
тиш аётган эдилар. Иккитаси қатто қабрнинг ичига 
тушиб олишибди.

-  Қани, биродарлар, ўликнинг эгаси келди, -  
деди вазминлик билан Нўъмон ота.

Тўпланганлар уни кўрдилар-у, ўзларини бир оз 
четга олишди. Қабр ичидагилар хам:

-  Келдингизми, оқсоқол, бандачилик экан-да, 
-  деб аввал таъзия билдирдилар, кейин улар ҳам 
четга ўтдилар. Ота чакмонни ечиб ўғлига берди, 
ўзи енгларини ш имариб қабрга тушди. Х амма 
ёқни синчков назаридан ўтказди...

Ёруғ дунёдаги энг яқи н  киш исини с5шгги бор 
бағрига босаркан, энтикиб-энтикиб йиғлади, кўк- 
сига бошини кўйиб тўйиб-тўйиб ҳидлади.

-  Мен ўзим, отам, м ан а ўзимман, отагинам, сиз
ни маҳтал қилиб кўйдимми-а? Оҳ, оҳ, оҳ, ш унақа- 
ям  хушбўй бўласизми-а, ҳожим, ш унақаям  доно 
бўласизми-а, ш айхим, валийим, ҳам м асини билиб 
туриб видолаш иб олибсиз-қу, бизга билдирмаб- 
сиз-да, пирим. Кеч қолиб безовта қилиб кўйма- 
димми сизни, отам, отагинам. Гулдай баданингиз 
шу тупроққа эсиз эмасми? Қайси ю рак билан сиз
га ваъда берган эканман-а?! Сизни шу қора  туп- 
роққа бериб кета  оламанми?

Хўнграб йиғлаётган Нз^ъмон отани яқинла- 
ри елкасига қоқиб-қоқиб қабрдан  чиқардилар.
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Мулла Ж аъф арни  оромгохдарига кўйиб қайтган 
одамларнинг кўпи ҳовлига сиғмай к ^ а д а  қолиб 
кетиш ди. «Ш аҳардан диний назорат бошлиғи ке- 
либди», -  деб эш итган Ботир дадаси га эргаш иб 
туртиниб-суртиниб оломон орасидан ҳовлига ки 
риб олди.

Нўъмон ота истараси  иссиқ, оппоқ салласи ўзи- 
га яраш ган  бу киш идан ўғлини бир дуо қилиб кў- 
йиш ни сўради.

Имом-домла:
-  Ота, ўғилни ўзингиз дуо қилинг, ф арзан д  учун 

энг олий неъмат отанинг дуоси, биз сиздан ке
й и н ,-д е д и .

-  Мен буларни доим дуо қиламан, домла. Агар 
шу болам туни билан йўл босиб мени етказиб кел- 
м аганида, бу ёруғ оламда бош кўтариб ю риш имга 
ҳож ат қолмасди. М ендан катта  лафзсизлик ўтган 
бўларди. Рақматлининг васиятини, аввало, худо, 
қолаверса, унинг кўмаги билан 5^лим ю зага чиқар- 
ди, илоё, ҳар банданинг ф арзанди  ҳам  унингдек 
бўлсин, ота бош ини хам қилмасин.

О танинг дуосини олгандан кейин, имом-домла 
бош чилигида йиғилганларнинг барчаси дуога кўл 
очдилар.

ОЙСУЛТОН

Изғиринли кунлар ортда қолди. Баҳор офтоби 
олтиндай яракдаб турган нурли ш амш ирларини 
кўтарганча аёз салтанатига қарш и ж ангга кирди. 
Унинг битмас-туганмас ш иж оатини кўрган сувлар 
дарҳол музли либосларини ечиб улоқтирдилар. Қор 
эса куёш  нуридан п ан а  жойга: кўрғонлар, уйлар, 
деворлар пинж ига ўзини урди, лекин умрининг 
сўнгги дақиқаларини  кечираётганини сезгандай 
титраб-қақш ади , оғир-оғир н аф ас олди.
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М айсаларнинг кулоғидан тортқилаётган ш аба- 
д а  ш ивирлабгина куклам муждасини етказди.

Қишлокда кўклам ўзгача виқор, ўзгача сурур 
ила кезади, кўзларни яш натади , дилларни кувна- 
тади. Унинг ҳаёт, муҳаббат бобидаги асрий оҳанг- 
лари йигит-қизлар қалбига ўт қалайди. Н аинки 
инсонлар, балки бутун мавж удот шу оҳангларга 
банди бўлади.

Лекин Ойсултон ўзгача.
Ойсултон... Сулувлар султони эди у.
Сочлари кўйлагидан узун, киприклари сочлари- 

дан  куюқ, қош лари киприкларидан-да камон эди 
унинг.

Ойсултон... Қишлоқнинг не-не йигитлари унинг 
иш қида телба; чиройига бир боқиб сўнг ўлишга тай- 
ёрлар қанча, йўлларига нигорон субхдан шом қадар 
дарвозаси атрофида парвона бўлганлар қанча...

Ойсултон... Б арига бепарво эди у. На шўх ял- 
лалар, на ош иқларнинг илтижоли нолалари, на-да 
тенгкур қизларнинг турткилаш лари йўлдан озди- 
рар эди уни.

Сипогина, осойиш тагина... Ўзини кўча-кўйга 
урмайди, хуснини кўз-кўзламайди, ҳовли юмуш- 
лари билан андармон. Зарурият сабаб кўчага 
чиққанида кўзини ердан узмайди, K$Na бош ида 
тўрт-беш эркак  кўриниб қолса, йўлини бош қа то- 
мондан солади. Ш ундоқ босиқ, ш ундоқ иболи, на 
ш арақлаб кулади, на қилпанглаб ю ради. Ю риш- 
лари бирам вазмин. А трофидаги девоналарга бир 
қараб кўйса-чи, биров билан очилиб-сочилиб гап- 
лаш са-чи. Туриб-туриб м ан а шу дунёнинг одами- 
ми ёки бир ф ариш там и дейсан.

Ойсултон... Тавба дейман, отни ҳам  топиб кў- 
йиш ганда, кўрганнинг кўзини куйдиради-я.

Мақмуд ундан ҳеч бир ra n  ололмади, жилла 
курса, бир бора нигоҳини тута олмади, «бир мар- 
тагина кўзимга қар аса  эди» дея зор бўлди, йигит
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боши хам бўлди. Ҳеч нарсага эриш а олмагач опа- 
сига ёрилди.

-  Она, тўғрисини айтсам , ўлиб-нетиб қодаман, 
ю рагим ёниб кетяпти.

-  Куй-э, йигит киш ига яраш адиган  қилиқ қил. 
Б ир қизни деб ш унча куз ёш ими? Ким бўпти ўш а 
ж а  энди ш унчаликка боргани?!

О паси гарчи беписанд гапирган бўлса-да, ишни 
ж ўнаш тириб юборди, онасига айтди, онаси отаси- 
га. Қарабсизки тўй, қасирабаданг...

Ойсултон келинларнинг сараси бўлди. Қайнона- 
сини онадай кўрди, куёвини пирдай. Уни м ақта- 
маган, туққан-боққанига тасанно айтм аган  йўх 
эди. Ҳ амманинг оғзида, ҳам м анинг кўзида эди у. 
Лекин бир киш и армонда. Қайнотаси. Ёш лигида 
ж уда шўх ўтган Салим мўйлов ҳали-ҳануз куюлиб 
ўлмаган эди. Сулув келинга суқ билан тикилиб-ти- 
килиб қарар , буни хотини ҳам сезар, лекин келин- 
дан  бирон-бир хатолик ўтмаётгани, ҳам иш а ибоси 
билан тургани боис, тиш ини-тиш ига босарди. Ас- 
лиятан андиш али аёл чевар хола «ишқилиб, ўғлим 
сезиб қолмасин-да» дер, бетавф иқ эрига Яратган- 
дан  инсоф  тиларди.

Бора-бора бу Ойсултонга ҳам аён бўлди. У 
бир-икки муш уккўзнинг нигох;ига дуч келди-ю, 
улардаги ш айтоний ёзувларни ўқиб қалби шилин- 
ди. Ҳовлида я к к а  қолиш унинг учун ўлим билан 
баробар, эри ёки қайнонасига айтиш  ундан-да 
даҳш атли. У икки ўт орасида қовриларди гўё. «Ўл- 
ганим яхши». Тез-тез такрорларди шу жумлалар- 
ни. Кун сайин ич-этини ерди.

Бир куни ҳовлида ҳеч ким йўкдигидан фойда- 
ланиб Салим мўйлов ошхонага кирди, шум ният 
билан келинга яқинлаш ди. Ўзи томон яқинлаш иб 
келаётган имонсизни, унинг ибосиз нигохини кур
ган Ойсултон: «Ўлганим яхши», -  деб юборди сўнгги 
бор, ортга чекина-чекина ўчоққа яқинлаш ди. Узун
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сочлари бир қалқиди-ю, олов курш овида қолди. 
Аланга бир зумда кийимларига чанг солди, қий- 
чув оламни тутди, ҳам м а зир югурди, лекин Ой- 
султонни кутқариш  ҳеч кимнинг кулидан келмади. 
Ойсултон ф арёд  кўтарарди, бироқ бу сира аламли 
ф арёдга ўхш амас, балки бу сас чиркин, булған- 
ган куллардан кутулганлик ш одиёнасидай само- 
га ўрларди, оловли либосда чириллаб айланаётган 
бу жусса эса дунёнинг бор ифлосликлари устидан 
қаҳ-қаҳ отиб аланга рақсини намойиш  этарди.

Ёниб кетдими Ойсултон?! Йўқ! Ёндириб кетди. 
«Шугина мени боламми-а?» -  дея иш ониб-ишонмай 
жамолига термилиб улғайтирган муш типарларини, 
тўлин ойдек кучоғини тўлдирган ж уф ти ҳалолини, 
дарду қайғуси ичига мақкум қайнонасини...

Суюкли санам нинг қоп-қора куйиндига айлан- 
ган ж асадини  лаҳадга кўйиб келган М аҳмуднинг 
дарди  дунёси қоронғу, ҳеч ким билан гаплаш май- 
ди, қеч ким га қарам айди , туз тотмай кунларни ке- 
чиради. Бир куни уйга кираётиб отасининг: «Ким 
нима деса иш онаверасанм и, ўз боламдай бўлиб 
қолган эди, нима, мен боласига кўз олайтиради- 
ган ҳайвонманми?!» -  деганини эш итиб қолди, кўз 
олди қоронғилаш гандай, биров бош ига гурзи би
лан солгандай бўлди.

-  Э-э-э, -  дея кўл силтаб ўгирилган Салим мўй- 
лов дағ-дағ титраётган  ўғлига рўпара бўлди-ю, 
арвоҳга дуч келиб қолгандай тош  қотди, елкала- 
рида ўйпатиб катта қилган ф арзан ди  кўзига жон 
олгувчи бўлиб кўринди, қайикди, ю рак уриш и тез- 
лаш ди. Ю зига қон тепиб ерга қаради , кейин шум- 
ш айганича таш қарига йўналди. Қаҳру ғазабга 
тўла нигоҳ унга эргаш ди. У буни ҳис қилиб турар, 
лекин ортга қараш га ботина олмасди.

Махмуд онаизорининг нималардир деётгани- 
ни қалбан сезар, аммо кулоқлари эш итгулик ҳол- 
д а  эмас. Аста ўзига келди, ф икри  тиниқлаш ди,
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онасига қараб  «ҳеч ra n  йўқ» дегандай иш ора қид- 
ди-да, кўчага чикди.

Шу-шу Маҳмудни бу атроф да ҳеч ким учратма- 
ди. Ҳаёт аталмиш  улкан баҳрнинг аёвсиз тўлқин- 
лари уни бағрига олди. Изсиз, сассиз, ж ондан-да 
яқи н  киш исидан жудо қилган яқинларидан 
узоқлаш ди.

СИНОАТ

Куёш олтин савағичлари билан булутларнинг 
тит-питини чиқариб юборди. Бир лақзалик заф ар 
ш одиёнасидан кувониб бутун оламга жамолини 
кўз-кўз қилди-ю, ян а кую қ булутлар лаш карининг 
курш овига тушиб қолди. Аҳён-аҳёнда пахмоқ бу- 
лутларни илма-тешик кили б нурли найзалар кўзга 
таш ланади. Енгилган жангчилар янгиларига жой 
бўшатадилар, лекин куёш ёлғиз, шу боис жуда қий- 
налади, уф ққа бош кўяркан, юзлари алвон тусга 
кириб ловуллайди. Бу эртанги куннинг хайрли ке- 
лиш идан дарак. Т}шнинг содиқ кўриқчиси ой эса 
ўзини бутунлай булутлар ихтиёрига топширади-куя- 
ди, уларга миниб олганча сайрга отланади. У энг 
ю ксакда эканидан, ичи тугуну курумдан иборат 
кўллаб-кувватловчилари бисёр эканидан, уларга 
миниб олиб тонггача ҳаловатга ошно эканидан шод- 
лана-шоддана ҳаволанади. Зулмат кўйнида р)Ш бе
раётган барча тубанликларни кўриб-билиб турса-да, 
кўрмасликка олишни маъкул деб топади, кўриб-кўр- 
май, билиб-билмай, бугун-эрта заволга юз тутишини 
5шламай-нетмай тўлишаверади, ю ксалаверади...

Тун, айниқса, зулматли тун ваҳимали... Бу 
таш виш , ғам-қайғуга ботиб яш аётганларга жуда 
билинади. Неча кунки, Дилшоднинг ороми ўғирлан- 
ган. Кундузи барчанинг кўз )лнгида энг бахтли ин- 
сондай юради, аслида, бир ҳаф та олдин ўзининг то-
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леи баланд эканидан сармаст эди. Ўзи суйган қизга 
уйланди, ҳам з^ил, ҳам қиз ф арзанди бор. Ота-она- 
си ҳаёт, миниб юрган улови янгигина, бунинг усти- 
га, замонавий. Лекин тун чўкишидан ю рак олдириб 
бўлган, хотини ҳам кундан-кунга сўлиб боряпти.

Қизалоғи Дурдона ж уда ш ирин қиз бўлди. Курган 
одам беихтиёр: «Вой манави қизчанинг ширинлиги- 
ни», -  деб юборади. Кейинги кунларда шу қизалоқ- 
нинг аҳволи уларни х ^ д а  таш виш га солиб кўйди. 
Кундузи бир чиройли юради. Гоҳ бувисининг, гоҳ 
бобосининг ортидан эргашади, уларни саволга тута- 
вериб безорижон қилиб юборади. Ҳаммаси тунда бо- 
шланади. Қизча бирдан чириллаб бақира бошлайди, 
оёқ-кўллари, ҳатто нозиккина бўйни узилиб кетгу- 
дай типирчилайди. Шифокорлар ҳайрон, фолбинлар 
лол, она боласига кўшилиб йиғлайди. Дилшоднинг 
боши хам. Кунлар ўтиб қизалоқ кундузлари ҳам тез 
толиқадиган, кўпроқ ётишни хуш кўрадиган бўлиб 
қолди, ранги ҳам синикди.

Бугун ҳам Дилш од уйга қай таркан , қандай  йўл 
тутиш га ҳайрон эди. «Нимадир қилиш керак , ни
мадир қилиш керак-ку, ахир», -  дея такрорлаш - 
дан  нари ўтмасди. Ўша нимадирни тополмай дили 
ўртанарди.

-  Дилшод, Дилш од дейман, тўхтасанг-чи, оғай- 
ни.

-  Э-э-э, нимаси Дилш од буни, Дилхуфтон де
гин, аҳволини қара.

-  Дилшом десак  ҳам  бўлади.
Дилш од қадрдонларини кўриб си ниққи на жил- 

майди, лекин бу ним табассум унинг ҳақиқий 
ақволини яш ирадиган  кувватга эга эмасди. 
Кимгадир ёрилмаса ўзи ёрилиб кетиш и мумкин 
эди ўш а тобда. Ўртоқлари билан гузардаги чойхо- 
нага бурилдилар, чой буюрдилар. «Дастурхонга ҳо- 
ж ат йўк.», -  дедилар. Гап дастурхон бўлди, ҳасрат 
дастурхон бўлди...
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Уч ўртоқ узоқ ж им  қолдилар. Ҳ икмат аста ўзига 
келиб Содиқни туртди:

-  Сен боравер, оғайни, икковимиз кечиксак, ул- 
ф атлар хавотир олишади, мен бу билан я н а  бир оз 
ўтирай, орқангдан етиб бораман.

-  Д ард  берганнинг ўзи ш ифосини ҳам берар, 
ош на, ноумид бўлма, майли, мен борай, -  фотиқа 
ўқиб Содиқ жўнаб кетди.

Ҳ икмат я н а  ан ча ж им  ўтирди, нимадир айтмоқ- 
чига ўхш ар, лекин айтсам м и-айтм асам м и деб О с 
тита қараб-қараб  кўярди. Охири айтиш га қарор 
қилди-да, ўрнаш иброқ ўтириб олгач гап бошлади:

-  Дилшод, эсингдами товуқхонада ишлагани- 
миз?

-  Эсимда, яхш и кунлар эди-а?
Д арҳақиқат, яхш и кунлар эди. Товуқ гўштига

ш ундай тўйгандиларки, охири оғзиларига олгила- 
ри келмай қолганди. Товуқчилик ф абрикаси  шу 
қадар  катта, цехларда товзждар шу қадар  кўп эди
ки, навбатчиликда қолган болаларнинг еган-ичга- 
ни ҳовуздан сув ичган чумчуқнинг тумшуғидаги 
томчи ҳисобида эди. Болалар сўйилган товуқлар- 
нинг ош қозонини териб келиб пиш ириш ар, шуни 
еб наф силарини қондирардилар. Зерикарли тун
нинг танобини тортиш  учун улар турли ўйинларни 
ўйлаб топиш арди. Лекин Ҳ икматнинг овозидаги 
титроқ  буларни эсламаётганини, балки қабиҳ бир 
машғулотни ёдга олаётганини англатарди. Дил
ш од илкис дўстига кўз таш лади.

-  Эсладингми, ж ўж аларни п арракка  отардила- 
ринг, -  деди Ҳикмат.

Эслади, эслади Дилшод. Нега ш унча пайт эсига 
туш мади экан -а?  Улар икки-уч кунлик момиқ-мо- 
м и қ  ж ўж аларни ш иф тда бирдек айланиб ту ради- 
ган п арракка  улоқтириш ар, зумда тарикдай  май- 
даланиб, сочилиб кетаётган жонзотларнинг оний 
чинқириғидан завқланиш арди. Агар Ҳикмат:
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«Куйсаларинг-чи, буям бир махлуқ, худо яратган», 
-  дегудек бўлса, ж ўралари устидан кулиш ар, «Ка
н ака  худо, ана, инкубатор буларни яратяп ти , бо- 
риб қара, минг-минглаб махлуқларнинг яралиш и- 
ни томош а қиласан», -  дея мазах қилиш арди.

Қизалоғининг тунги чирқиллаш лари, типир- 
чилаш лари ўзининг ш унчаки кўнгилхушлик учун 
қилган гунохдари эвази га экан и  Дилш одга кундай 
равш ан бўлиб қолган, ним а дейиш га ҳайрон, ерга 
қараган ча ўтирарди.

-  Энди нима бўлади? -  деди у гўё Ҳ икмат бу ёғи- 
ни ҳам  баш орат қила оладигандай.

-  Билмадим, менимча, бирор исломий олим би- 
лан гаплаш санг, яхш и бўларди. М аслаҳат сўра, 
тавба қил. Аллохдинг карам и кенг, зора, ўзи кўл- 
ласа.

Дилш од аста  ўрнидан турди, туман м арказида- 
ги масж ид томон йўл олди.

Келинг, биз ҳам у  билан ш у ерда хайрлаш айлик, 
зеро, хидоят излаб йўлга чи ққан  барча бандалари 
каби Яратган унинг қам қалбини иймон деб атал- 
миш  нур ила сийласа аж абм ас...

Тавбаси қабул қилиниб, қизалоғининг кувончли 
қийқириқлари ҳаётий дунёсини нураф ш он айласа 
аж абмас...

КДЙНОТА-КЕЛИН

(Воу^еий хикоя)

-  Ё тавба, -  дейди чол ўзига-ўзи, -  бу дейман, 
кам пир тушмагур х;ам энди қарибди, мияси сую- 
либди. Келин тутиш ни ҳам  билмайди-я. Қ аттиқроқ 
гапирсанг тумш айиб, қовоғини осилтиради, ўн 
беш кунлик келинчакдай.

Чолнинг таж ан г бўлишига келсак, бари янги  ке-
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лин келган кунларида бошланган. М ана турт-беш  
ой бўляптики чол кам пири билан ғижиллашга- 
ни-ғижиллаш ган. Унинг назарида кам пир келин- 
ларни тенг курм аётганга ўхш айди. Қачон қара- 
са, кичик келин куймангани-куйманган, тиним 
билмайди. К атта келин эса «мен ҳам эдим сендек, 
сен ҳам бўласан мендек» дегандай истеҳзо аралаш  
қараб  кўяди-да, боласини баҳона қилиб ҳеч бир 
иш га кул урмайди.

Чол кам п ирига ҳадеб танбеҳ беради:
-  Ҳой инсонлар, буям бир мусулмоннинг тиш ида 

тишлаб боққан боласи, қайнона-келин бир бўлиб 
ж а  эзвордиларинг-ку. Айт эркатойингга, битта- 
ярим та иш нинг бошини тутсин. Унинг кўлида бола 
бўлса, буники қорнида, осонмас. Уволига қолма- 
гин, кампир, ўтган кунларинг эсингдан чиқмасин.

К ампирнинг ж авоби ҳам иш а тайёр:
-  Вой, отаси, нималар деяверасиз ўзи? Билиб 

гапиради-да одам деган. Кичиги ҳовли тозала- 
ганини кўрдингиз, каттаси  ичкари хоналарни 
супуриб-сидирди. Кичиги овқат қилди, каттаси 
уни-буни тўрғаш тириб берди.

-  Қ ара-я, сеники ҳам иш а соя-салқинда, бу би- 
ровники бўлса эртаю  кеч ҳовлида экан-да. Офтоб 
уриб кетиш идан, боши оғрийдиган бўлиб қолиши- 
дан  кўрқм айсанм и?

-  Ўзи тинмайди, биров унинг бош ида тегир- 
мон тош и ю ргазяптими? Кўйинг, вақим а қилманг, 
ж ин  чалармиди ёш нарсани?

-  Чалади шу кетиши бўлса, жин чалмаса ҳам, кў- 
зикади, кампир. Буям, асли, бизга берилган омонат...

Чол-кампирнинг бунақа мож аролари баъзан 
кичик келиннинг кулоғига чалинади. У қайнона- 
сининг ёлғон тўқиш ига ҳайрон қолади. «Кап-кат
та  хотин, нега ёлғон гапирадилар-а?» -  деб кўяди. 
Келиннинг ҳам м а гапни эш итиб қолганини сезган 
кам пир уни ёнига ўтқазиб насиҳат бошлайди.
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-  Қизим, -  дейди у  ялинчоқ нигохдарини кели- 
нига тикканча, -  чолга ёлғон гапирм асам  бўлмай- 
ди, тўполон кўтариб ҳам м ани ҳар ёққа  тўзғатиб 
таш лайди. Ж анжалли уйдан барака кўтарилади. 
Асал қизим, сиз ҳеч оғринманг. М еқнатдан қоч- 
манг, мени айтди дейсиз, кунларнинг куни кел- 
ганда роҳатини кўрасиз. Мен ж иннимидим ким 
яхш и, ким ёмон -  аж р ата  олмайдиган. Ҳамма- 
сини кўриб-билиб турибман. Лекин нима қилай, 
муросанинг уйи куйсин. Таш имда иккиси ҳам  ўз 
қизим, кўрар кўзим деб м ақтай верам ан , лекин 
ичимни ўзим биламан. Сира кам  бўлманг, болам, 
ҳали бу ички-таш қи дуоларнинг хосиятини ўзин- 
гиз ҳам кўрасиз.

Қайнонанинг бу самимий эътироф идан энтик- 
каы келин ян а  учиб-кўниб хизматни қилаверди, 
кўли ўн, оёғи саккиз бўлди.

Бир куни кам пир саннай-саннай бир ж ойда 
тўй борлигини айтиб, бош ига дока рўмолини со- 
либ, махси-калиш ни ялтиллатиб, тугунни кўл- 
ти ққа  уриб чиқиб кетди. Катта овсин, ҳар  доимги- 
дек, уйида ўзи билан, боласи билан овора, кичиги 
эса юмуш билан. Чол ҳам уни у ёққа, буни бу ёққа 
олиб ўзича уриниб юрибди. Б ир иш ни дўндириб 
кўя олмаслигини билади, лекин ҳайҳотдек ҳов- 
лида кую нчак келинини ёлғизлатгиси келмайди, 
ора-чора унга ran  ҳам таш лаб туради. Чолнинг 
«ўзингни кўп койитма, кун х,ам исиб кетди, бир 
оз дам  олсанг бўларди» каби меҳрибончилигига 
ж авобан ш ирингина жилмайиб кўядиган келин 
бугун унча рўйхушлик бермаётгандай туюлди. Ас- 
лини олганда, келини эрталабдан бери ғалатироқ 
юрибди, самимий кулиб турадиган кўзлари хира 
тортган, ж уда безовта. Чол буни сезиб зимдан ку- 
зата бошлади. Кўлтиқлаб олган думбулларининг 
бўлиқлигидан кеккайган  маккаж ўхорилар оралаб 
ю рганида қам, бир қарсак  уриб, бир рақс тушиб
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учиб-кўнаётган каптардарини томош а қилаётга- 
нида қам  бир кўзи келинда бўлди.

Келин бир тандирга ўт кўяди, бир молхонага 
югуради, ян а  чопганча тандир ёнига келади. Бу 
қол уч-т5фт қайтарилгач, чол хавотирга тушди. Ке
лин айвон устунидаги саватни олиб шошилиб дах,- 
лизга кириб кетгач, у  ҳам тез-тез юриб молхонага 
борди. Гарчи кун ёп-ёруғ бўлса ҳам, молхонанинг 
ичи ғира-ш ира қоронғи эди. Кичкина дарчадан 
тушиб турган шуъла узун, оқиш йўл ҳосил қилган. 
Шундай бўлса-да, бу ер анча вахимали кўринарди. 
Бир оз тикилиб тургач, чолнинг кўзи қоронғилик- 
к а  мослашди-ю, ўргимчак иси босиб ётган шипга 
осилганча саланглаб турган йўғон арқонни кўриб 
ҳайрон бўлди. Дастлаб қеч нарсага тушунмади, 
яқинроқ  борганди, бир нарсага қоқилиб мункиб 
кетди. Қараса, бурни остида кунда ағдарилиб ётиб- 
ди. Бир сиртмоқ қилинган арқонга, бир кундага 
қараб юраги орқасига тортди, вужудини муздек 
тер қоплади. Демак, ҳамма безовталикнинг боиси 
шу экан-да. «Нега ш унчаликка борди-а?» -  деган 
савол миясига урилди. Декин вақт  тиғиз: ўйлаш, 
мух.окама қилиш га имкон йўқ. Шу пайт калласига 
я р қ  этиб бир ф икр келди-ю, ҳолсизланган оёқ-кў- 
лига жон кирди. Ю гурганича бориб яқиндагина 
туғилган барра кўзичоқни тутиб келди.

«Астағфируллох,, астағфируллоҳ, ўзинг кечир, 
Аллоҳим, ахир, ж онга жон деган гаплар ҳам бор- 
ку», -  дея пичирлаганча уни дорга осди. Оёқла- 
рини типирлатганича жон бераркан, катта-катта 
кўзлари нурсизланиб инграётган кўзичоққа қара- 
ёлмай тезда ҳовлига чикди. Яна ўз иш и билан ан- 
дармон бўлди, келинни кузатиш ни ҳам унутмади.

Келин нонни ёпаётиб ҳам, узаётиб ҳам молхо- 
на томонга қараб-қараб  кўярди. Охирги нонни 
саватга таш лади-ю , кулчадек қип-қизил юзидаги 
терларини енги билан арта-арта молхона томон-
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га чопди. Тандирдан эндигина узилган нонлар бу 
беписандлик, бу хурматсизликдан озорлангандай 
унинг орқасидан термилиб қолдилар. Ҳали ҳовури 
босилмаган тандирнинг оғзи баттар очилди.

Келин молхона эш игидан кирди-ю , «дооод» деб 
бақириб ўзидан кетди. Чол йўл-йўлакай дўпписига 
сув тўлдириб югурди... •

Келин ўзига келгач, қайнотасининг сўроғига 
узуқ-юлуқ ж авоб берди:

-  Б ир оппоқ кийимли аёл эрталабдан бери иш- 
дан  чалғитади. Бу ёққа  кел, бу ёққа  кел деяверади. 
Сенга чиройли жой тайёрладим, келсанг кўрасан 
дейди. Хеч ҳоли-жонимга кўймайди. Ҳозир но- 
нимни ёпволай, ахир, десам  ҳам, чақираверади .

-  Кўрқма, қизим, ўш а сени чақирган  аёл, асли- 
да, ж ин экан, қара, кўзичоққа айланиб қолибди. 
Сени ўлдирмоқчи бўлиб ўзи ўлибди. Худога шукр, 
кутулдинг, болам. Энди тура қол, ю з-кўзингни 
ювиб, бир оз дамингни ол.

Келин «хўп» дея қайнотасидан узоқлаш ди. Уч- 
тўрт қадам  ю ргач орқасига қаради , меҳр томиб 
турган нигохдарни кўриб энтикиб-энтикиб йиғлаб 
юборди:

-  Сиз бўлмасангиз, ним а қилардим -а, отажон?!
Чол бир амаллаб келинини овутиб уйига кири-

тиб юборди, ўзи эса кўзичоқни матога ўраб, киш и 
билмас қилиб қабристоннинг бир четига к ^ и б  
келди. Кампир келгач, унга тайинлади:

-  Онаси, шу кичигинг кўзиккан кўринади, бир 
дам -пам  солдириб юборгин.

Чоли астойдил куюниб гапирганидан бўлса ке- 
рак, кам пир келинига уч м арта дам  солдирди. 
Кечки пайт ҳам м а дастурхон атроф ига йиғилган- 
д а  ҳам, телевизор томош а қилиб ўтирганда ҳам 
катта  келин уйидан чиқмади.

Кунлар ўтди. Бу орада катта  ўғил онасини ўрта- 
га кўйиб ҳовлини бўлиш, ўзига алохдда уй-жой со-
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лиш нияти борлигини билдирди. Катта келиннинг 
кейинги кунлардаги довдираш лари, рангининг 
бир оқариб, бир кўкариб кетиш идан шубҳаланиб 
юрган чол: «Бу фолбиннинг қизида бир бало бор, 
палакати, илоё, ўзига урсин», -  деб рози бўла қолди.

Вақт-соати етиб чол ҳам, кам пир ҳам бирин-ке- 
тин охират саф ари га отланишди. Икки овсин де- 
вор-дармиён кўш ни бўлиб узоқ яш аш ди.

Кичик келиннинг болалари ўзидан тинчиб, уй- 
ли-жойли бўлиб кетдилар. Хамхона келини ҳам би- 
нойидай, оёқ-кўли чаққои , лаф зи ш ирин. Лекин 
катта овсиннинг болалари нима учундир қануз 
бахтини топмади. Қизи қ и р қ қ а  етди, ўғли ўттиз- 
дан  ўтди, лекин ҳали ёлғиз.

Бу не синоат, Я ратганнинг ўзи билади.

ИЛОННИНГ БОЛАСИ

Тавба... Ш унча йил ўтгач бу я н а  нимаси...?! 
Икром уйғонди-ю, ўрнидан тургиси келмай ўйга 
чўмди. Туш ига қизи  кирибди. К ап-катта бўлиб 
қолганмиш , шу қ ад ар  маъсума, шу қадар  лато- 
фатли. Кўзларига суратмисол чизилди гўё: у ёққа 
қ ар аса  ҳам, бу ёқ қ а  қар аса  ҳам шу қиёф а.

Д ўконга етиб борди, иш  бошлади, лекин кай- 
ф ияти  ўнгланмади. Харидорларнинг инжиклик- 
ларини ҳар  в ақ т  босиқлик билан енгадиган одам 
бугун ж уда таж ан г эди, олдидан келса, тиш лайди, 
ортидан келса, тепади. Туш ликкача шу ҳолат да- 
вом етди. Туш дан сўнг дўконга кириб-чикувчилар 
ҳам  бир оз кам айди. Б ир пайт 7 -  8 -синф да ўқий- 
диган  қиз кириб келди.

-  Шу рўйхатдаги нарсаларни берсангиз, -  деб 
бир п арча  қоғоз в а  бир тахлам пул узатди.

Икром қизга тузукроқ эътибор ҳам бермади, 
нарсаларни халтага жойлаб пулни санади:
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-  Пулинг кўп-ку, она қизим , ярм и  ҳам етади, -  
деди-да, қизга пулнинг ортиқчасини узатди.

Қизгина унга мўлтираб қараб  турар, ёшли қўз- 
лари маъюс боқарди.

-  Сенга нима бўлди, қизим , бирор еринг оғри- 
яптими?

-  «Қизим» деманг, нега ҳадеб «қизим, қизим» 
деяверасиз, мени дадам  ўлган, биддийизми? -  де- 
ди-ю , пулни ҳам, нарсаларни ҳам қолдириб йиғла- 
ганча чиқиб кетди.

«Бу қан ақаси  бўлди? Шу етмай турувди ўзи. 
Шошма, ш ошма, нега бу қиз кўзимга ўтдек кўрин- 
ди? Кўзлари... намунча кўнглимга яқин  бўлмаса бу 
кўзлар?.. Ёки Дилноз ш ундоқ бўлдими? Албатта, 
бўлади-да, ахир, ўн беш йил ўтди-ку. Сочларининг 
узунлиги ҳам, учининг ж ингаласи ҳам  худди опам, 
опамнинг ўзи». Эрталабдан буён қалбини қоплаб 
ётган туман бирданига тарқаб  кетди.

Икром доим м актабга опаси билан қатнар , 
кўпинча унинг икки кўли банд бўлгани боис, 
узун сочларидан ушлаб оларди. У сочларни қан- 
д о қ  унутсин? Д ем ак, бу қиз ан и қ  Дилноз. Бетайин 
Хуснида унга «отанг ўлган» деган экан-да, ярам ас 
жодугар. Ота-бола топиш волмасин деб шундай 
қилган у бетавф иқ. М ана кўради топиш волиш  қа- 
н ақа  бўлишини...

Икром кечгачаўзини кўяргаж ой тополмади. «Нега 
дарров танимадим-а, нега бир марта бўлсин излаб 
бормадим-а?» -  дея ич-этини еди. Назарида қизи уни 
танийди, йўқса, шунча дўкон туриб унинг олдига ки- 
рармиди? «Яна келади, албатта, бир кун келади», -  
дерди у тез-тез деразадан қўчага қараб кўяркан.

Уйга қайтгач ҳам  унинг безовталиги аримади. 
Саломатхон бир ran  борлигини фаҳмлаб турган 
бўлса-да кавлаш тириб ўтирмади. Ж уда вазм ин 
хотини бор-да, олдига дастурхон ёзиб, чой-нон 
кўйди-ю, болаларини ҳам олиб чиқиб кетди.
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Хотиннинг йўриғи осон, айтса, айтдингиз де- 
майди, айтм аса, айтмадингиз... Б арига кўникади. 
Овозсиз, ш арпасиз кўзи билан сирлаш ади, кўзи 
билан эркалайди, кўзи билан овутади. Лекин она- 
сидан қочиб кутулиб б5шти.

Айтгани бўлди. Хиёл ўтмай Лутфи хола инқил- 
лаб-синқиллаб кириб келди-да, ўтириб-ўтирмай 
сўроқни бошлади:

-  Ха, ж уда қовурилиб ётибсан, нима бўлди?
-  Ҳеч.
-  Н има ҳеч, мен кўрманми сенга?.. Рапир, нима 

бўлди, 5^ри урдими ё комиссия келдими?
«Тавба, битта нарсани икки хил ном билан 

аташ нинг ним а кераги бор-а? Б ари  бир гўр бўл- 
са?» Лекин бу сўзлар сиртига чиқмади.

-  Ўзим ш ундай, ойи, ҳеч ran  йўқ, хавотирлан- 
манг, 5Ьгиб кетади.

-  Хай бола, м ани алдолмайсан, қани  ёрил-чи, 
биласан-ку, барини айтиб би-и-ир т ^ и л м а ту - 
нингча ўзинг ҳам  тинчимайсан.

Ёш и қ и р қ қ а  яқинлаш иб, сочларига бир-икки 
о қ  оралаб улгурган «болакай», ниҳоят, ёрилди:

-  Ойи, Дилнозни кўрдим, кап -катта қиз бўлиб 
қолибди.

-  Қ аерда кўрдинг?
- Тушимда, йўқ, ойи, ўнгимда... Тўғриси ҳам ту- 

ш имда, ҳам ўнгимда.
-  Алоҳал, тантиғинг дўкон очганингни билиб 

қ арм оқташ лаш н и  бошлабди-да...
-  Кўйсангиз-чи, ойи, қеч нарса олгани йўқ, қай- 

тага пули ҳам, нарсаси  ҳам  қолиб кетди.
-  Б)ши қара-я , моддий ёрдам дегин...
-  Э рмак қилманг, ойи, -  тўнғиллади Икром ва 

бояги воқеани гапириб берди. Лекин онасининг 
авзойи барибир ўзгармади.

-  Чувалчанг бўлйққина экан , ишқилиб, ўзингга 
эҳтиёт бўл, болам, «илон боласи илон, чаён бола-
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си чаён» деган ran  бор, -  деб ж авр аган ч а  чиқиб 
кетди. Ҳовлига чикди-ю , ҳар доимги хиргойисини 
бошлаб юборди: «Ёндим-о ёндим, туту-у-уним йўқ, 
куйдим-о куйдим, кули-и-им йўқ».

О насининг кўш иғини эш итиб И кромнинг дили 
абгор бўлди. «Хаётда ҳеч ёлчимади онам  шўрлик», 
-  деб кўйди ўзига-ўзи.

Лутфи хола етти етимни ёлғиз кўл ўстирди. Ет- 
товини озми-кўп ўқитди, ишли қилди. Эри шалви- 
рагангина одам эди, ш унга қарам ай , рўзғорга 
ж уда қайиш арди. Умри қи сқа  экан , сар и қ  касал 
кўпайган йилларда ўлиб кетди. Икром эндигина 
тўрт ёш га кирганди. И кки қиз, беш 5^ил, бари 
еярм ан-ичарм ан. Вой-бўй, ёлғиз бош идан ни м а
лар ўтмади дейсиз... Яхш иям, қариндош -уруғ, кў- 
ни-кўш нилар бор экан, йиртиғига ямоқ, дастаси- 
га пичоқ бўлишди. Борингки, таваккал  қилиб тўй 
бошласа, осмондаги куш лар ҳам  унинг ҳовлисига 
пар таш лади. Ҳ амма болалари ўзидан тинчиди, 
туп кўйиб, палак ёзди.

Лутфи хола келинларидан ж уда хурсанд эди. 
Лекин кен ж а келини сал бебурдроқ, тутуриқсиз- 
роқ  чикди.

И кромнинг ёдидан бир воқеа сира чиқмайди, 
унаш тирув ўтгандан кейин «куда кутлуғ бўлсин»га 
қариндош -уруғ йиғилиш ди. О насининг бир ж и- 
яни бор, ж уда маҳмадона, адабиёт з^қитувчиси. 
Ўша келиннинг ким  эканлигини билгач, шанғил- 
лай кетди:

-  Вой хола, ш ундан бош қаси куриб кетганми- 
ди?! Айтмайсизми, ўзим сизга қан д  қизлардан то- 
пиб бермайманми?!

-  Бунинг нимаси ёмон экан , ота қадрдонлари- 
миздан.

-  Э, қадрдонлигиям бор бўлсин. Ж уда иккичи 
қиз бўлган. М актабда ўзим ўқитганман.

Хамма бирданига кулиб юборди, қариндош ла-
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ри кула-кула «ўқитганмиш, иккичиймиш» дея тиз- 
заларига ш апатиларди.

-  Майли, болам, -  кулги бир оз пасайгач, ясам а 
вазм инлик билан ra n  бошлади Лутфи хола, -  мен 
унга инш о ёздирмай кўя қоламан, ғазал ёдламаса 
ёдламас, ан а, беш га ўқиган келинларим ёзавера- 
ди, ёдлайверади, буниси уй иш ларига яраб турса 
бас, холанг ўргилсин.

-  Б екорга куляпсизлар. Буюк киш илардан би- 
рининг: «Иқтидор ҳар ёқлама бўлади», -  деган 
гапи бор. Ростанам аълочи болалар ҳар томонлама 
аж ралиб туради. Салом-алиги ж ойида. Ўқиши ҳам 
яхш и, ш анбаликдаям  фаол, пахтани кўп терган 
хам  ўш алар. Ана ш унақа қизлардан танлаш  керак 
эди. Бу танлаган қизингиз оқмаган сув, ян а  бил
мадим, ўзингиз биласиз-да.

-  Энди, қизим, бўлар иш бўлди. Унаштирувни 
бузолмаймиз. Бу ёғи пешона, яхш и бўлса ошини ер.

Хуснида яхш и бўла рлмади. Унга на куёв- 
нинг даккилари , на қайнонанинг насиҳатлари, 
на ота-онасининг даш номлари ф ойда берди. Ўз 
билганича яш ади , ҳеч ким билан ҳисоблашмади. 
Ф ақат «ўзим биламан» деди. Охири арзим аган  нар
сани баҳона қилди-ю, аразлаб кетиб қолди. Хамма 
тўйиб турган экан , шекилли, ортидан ҳеч ким из
лаб бормади, ортиқча ж анж ал-суронсиз кутулган- 
ларига шукур қилиш ди. Қизи туғилганда, Икром 
бормоқчи бўлди, лекин меҳри тушиб қолади деб 
онаси юбормади. Б ир қариндош лари ra n  топиб 
келди: қизига Д илноза деб исм қўйишибди. Кейин 
Икром уйланди, кетм а-кет ф арзандлари туғилди, 
ҳам м аси изига тушиб кетди.

Энди эса кутилмаганда бу воқеа... Ўй ўйлайве- 
риб боши ёрилай деяпти.

Эртасига ҳам, ундан кейин ҳам йўл пойлади. «Ке
лади, эртами-кечми кириб келади», -  деб ишонарди 
у. Орадан бир ҳаф та ўтди. Бир куни ҳеч дўконда
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туролмади. Таш қарига чиқиб сигарет тутатди, шу 
пайт йўлнинг у бетида хомуш кетаётган қизини 
щ ф д и .  К 5 ф д и - ю , кўлидагики отиб юбориб, югурган- 
ча йўлни кесиб ўта бошлади. Ш ошқалоқ шофёрлар 
сигналга зўр беришди, ҳовлиқмалари чакакларига. 
Шунда ҳам қизгина бошини кўтариб кўймади. «Уму- 
ман онасига ўхшамабди. Опам, опамнинг ўзи...» 
Икром хаёлидан шуларни кечирганича чопиб бориб 
қизнинг йўлини тўсди. Икки кўлидан ушлаб қарш и- 
сида ч^чскалади. Ҳам хавотир, хам кўркув ила ёниб 
турган икки чўғ аввал унга, c jrir  ерга қадалди.

«Нега индамай кетиб қолдинг?»
«Нима дейиш им керак  эди?»
«Билмадим, жилла курса, «қизингизман» десанг 

бўларди-ку...»
«Танимасмидингиз?»
«Нега энди таним ай, бу сочларинг, бу кўзларинг 

менга шу қадар  қадрдонки, дунёларга алиш мас- 
дим уларни...»

«Унда нега ш унча пайт қидирмадингиз?»
«Билмадим, жоним болам, билолмадим».
Ёш га тўла кўзлар сўзлаш ардилар , кувонч тўла 

диллар сирлаш ардилар.
Тиллар гунг эди, соқов эди.
Икром секин-аста ўзига келди-да, ўрнидан ту

риб қизининг бошини бағрига олди, пеш онасидан 
меҳр билан ўпди:

-  Онанг яхш и юрибдими?
-  Юрибди, -  қизнинг аввал овозида, кейин кўзида 

совукдик пайдо бўлди, худди онасига ўхшаб кетди.
-  О нангни сенсираяпсанми?
-  Чунки у сизлаш га арзимайди.
Икром бошини каф тлари орасига олди, ўн беш 

йилда топган қизини ўн беш сонияда йўқотди гўё. 
Кўнглидан бир нима «чирт» этиб узилди.

-  Майли, мен кета қолай, -  бир лаҳзада ян а 
ювош тортган қизи аста кета бошлади.
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-  Шошма, Дилноз, ўш а куни пулинг ҳам қоп кетди.
-  Э-э-э, кўяверинг, ўш аям  пулми?
-  Йўғ-э, нега пул бўлмасакан, ма, қизим, у-бу 

оларсан.
Бир д аста  пулни қизининг сумкасига жойлади, 

санаб кўриш  хаёлига ҳам  келмади.
Аввал «керакмас, керакмас» деб тихирлик қил- 

ган Дилноз ноилож кўнди, ҳатто дадасини кучиб 
ю зидан ўпиб кўйди. Қалбидаги бор оталик мехри 
юзу кўзига кўчиб ўтган Икром қизининг ортидан 
термилганча қолди. Бўй-бастига яраш ган  узун 
ж ингала-ж ингала сочлари тез-тез ю рганидан «сен 
ҳам  юр биз билан» деяётгандай эшилиб-эшилиб у 
ёкдан-бу ёққа  тўлғонарди.

Икром қизнинг ортидан анчагача қараб  турди.
«Устамникига кетяпман», -  дедими, дем ак, шо- 

гирд тушган. Қ аерда экан -а  устасиники? Ҳозир 
ортидан бораман-да, қаергалигини билиб оламан. 
Вақти-бемаҳал хабар олиб турардим. Шу хаёл би
лан қизини қора қилиб ортидан бораркан, бир 
ж ойда кўздан йўқотди. У ёқ-бу ёққа  аланглаб тур- 
ганди, ғўнғир-ғўнғир овоз эшитилди. Яқинроқ 
борди-ю, газета дўкони биқинидаги ўриндикда 
гаплаш иб ўтирганларни кўриб тўхтади. Овозлар 
ж уда таниш  эди. Б ири топилган, бири эса йўқо- 
тилган...

-  Яхш иям, келаверганинг, «кўчага чиқм асакан , 
ҳар куни боравераманми?» деявериб кулоғимни 
егандинг, мана, ниҳоят, чиқибди-ку...

-  Чиқмай ўлсин.
-  У нақа дем а, отанг, ахир.
-  Отам эмас, ўн беш йилда бир м арта қидирма- 

ди-я, қизим  бор эди демади-я, ун ақа отадан...
-  Кўй, энди, яхш иси пулни сана.
-  Пул меники, санаб ним а қилдим, қан ча бўлса- 

ям  ф арқи  йўқ.
-  Ҳой қиз, асабимни ўйнам а, реж ам  иш бер-
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маганида, ўтирардинг миш иғингни оқизиб, кў- 
лингдан нима келарди, тирранча?!

-  Сени кулингдан ним а кела қолди, ним ани қо- 
тириб кўя қолдинг?!

-  Сенсирама, беандиш а, онангман!!!
-  Сен андиш алим исан, унда нега битта эрни 

эплаб ўтиролмадинг?!
. -  Ўчир!
-  Ўзинг з^и р ...
Она-бола бир-бирларини юмматалаб ҳақорат 

ботқоғига ботиб бориш арди. Айбсиз айбдорнинг 
эса кўз олди тобора қоронғилаш иб борар: «Чувал
чанг эмиш -а, илон-ку бу, ойи, илон...» -  дея ши- 
вирларди...

ХДЖВИЯЛАР

БИЗНЕСМЕН

-  Ҳа онаси, яхш и ўтирибсизларми, болаларга ай- 
тинг, мана буларни таш иб олишсин. Ўзингиз қам 
тузукмисиз? И-я, ҳозир-ҳозир, бир минут, хоним.

-  Алло, лаббай, ш еф , сояйи давлатингизда, 
ш еф , ҳам м аси айтганин гиздай  бўлди. Мени би- 
ласиз-ку, ж ой-ж ойига ж ойладим . Ҳа-ҳа, ўзим 
Ж иззахдам ан, эрта  сахдр хузури муборакда бўла- 
м ан, албатта, албатта, ёғни Ҳақкулободга, гуруч- 
ни Тўрақўрғонга, унни Ж иззахга етказдик. Хўп, 
бўпти, майли...

-  Хўш, онажониси, энди гаплаш айлик, ишлар 
қа.\ай, болалар яхш и ю риш ибдими? И-я, ҳозир-ҳо- 
зир, бир минут, хаф а бўлмайсиз, хоним...
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-  Алло, ҳа  Исом, нима ran , жойладинглар- 
ми, бўладиган иш ми ўзи? Тез-тез баж аради-да 
бўладиган иш ни. К)ш гапирма, Исом, кўп ишла, 
эш итдингми, иш ла-а-а. Ш ундоқ бўлсин. Менми? 
Қ аерда бўлардим, Ҳ ақкулободдаман-да. Майли, 
иш ингдан қолма.

-  Хўш, онаси, ўтиринг-чи мундоқ, дунёда нима 
гаплар, бу нима деганингиз, дунё билан ҳамма- 
м изнинг иш имиз бўлиши керак , мен сизга айтсам. 
Хўп, дунёни кўйинг, рўзғордан гапиринг, рўзғор- 
дан. Камчиликлар йўт<ми? Ана холос, булар ҳеч 
тинчитмайди-ку!

-  Алло, ҳа  акахон, Тўракўрғондаман, акахон, 
ю кларни ж ойлаяпм из-да, ҳа  ўш а ўзингиз тайин- 
лаган базадам из, Зуҳриддин ак а  ҳам  шу ердалар, 
салом айтяптилар. Энди, акахон, «унақа бўлса 
беш дан, бунақа бўлса ўндан» деган эдингиз-ку... 
A-а, ш унақа бўлиб қолдими, майли, майли.

-  Буларни қаранг, онаси, кечаги гапи бугунга 
тўғри келмайди, ёлғон гапиргани худодан кўрқ- 
майди-я! Н им аўзим , ўзим ёлғон гапирдимми, кўй- 
сангиз-чи, хоним. Ана танқидингиз худогаям хуш 
келмади.

-  Алло, ҳа  Ш авкатж он, укам . Сизники ҳам иш а 
олчи бўлади деганмидим, дем ак, бўлади. Ф ақат 
бизнесда ш ош илмаслик керак, мўлжални тўғри 
олиб бир ҳамла қиламиз. Ҳа, битай деб турибди. 
Шу десангиз, укам , м аза  қочиб қолди. Ш ифохона- 
дам ан . Айтганингиз келсин, бир-икки ҳаф та  ёта- 
сиз дейиш япти-ку, майли, укам , соғлиқни эҳтиёт 
қилинг. Хўп-хўп.

-  Энди, онаси, қаерга кетиб қолдингиз, ўтирув- 
дик  ш ириндан-ш ирин суқбат куриб. Оббо, қаерда 
қолди бу, бир пиёла сари қсув тутишни билмайди-я. 
Алло, ия онажониси, нега гаплашмай, м ана гапла
шиб турибман-ку. Телефонии нега қарғайсиз? Шу- 
нақам и? Буни қаранг-а, ян а  синглингизнинг қизи
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туғибдими? Ҳади икки ой ҳам бўлмади-ку? Э-э-э, 
ш унақа демайсизми, буниси бош қа қизими, мен 
ўш анисими деб... Албатта, онажониси, албатта, 
чиройли бўлиб боришингиз керак. Менам тугун
ни назарда тутяпман-да. Юз етадими, уч юз денг, 
майли, эрталаб кўлингизда бўлади. Ҳозир, қандоқ 
қилиб, ҳа-я, уйга келгандим-а? Унда нега телефон
ии банд қиляпсан. Ўчир муни, пул ёзади-ку. Уч 
дақиқа, ўзим ақмоқман, уч дақи қад а  уч юзга туш- 
дим-а. Шеф доим айтарди-я, аҳмоқ одам хотини 
билан бир сониядан ортиқ гаплаш ади деб...

ТЕКИН ДОРИ

-  Вой, нималар деяпсиз, овсинжон?
Ўлар бўлсам ўлиб бўлдим-ку. Э-э-э, сизга нима 

таш виш , уйингиз бош қа, ж ойингиз бош қа. Ке
линг, мундоқ ўтиринг, ҳам м асини ўз кўзингиз би
лан кўрасиз. Яхши кўринади деб диванни  шу ерга 
жойлаш тирганман.

Ана, ана, келдилар, бизнинг қариб куюлмаган 
қайнотамиз. Н ақ М ажнун дейсиз. Ҳ амиш а кўлла- 
ридаги т5фва халта тўла. Қ аранг-қаранг, ўн йил 
кўриш магандек елкаларидан кучиб сўраш адилар. 
Кампирш оям шу кунларда роса очилдилар. Бу
н ака  уход ким га ҳам ёқм айди дейсиз? О ра-чора 
гултаста ҳам  олиб келадилар. Ҳай овсин, сизники 
ҳеч гул совға қилганми? М еникини гапирм асаям  
бўлади, булар умуман отасига тортмаган.

Қаранг-қаранг, чой узатиш ни кўряпсизми? Худ
ди бир ҳафталик келинчакдай етти б)лкилганларига 
ўлайми, ўзи шундоғам белни зўрға тутадилар.

Э-э-э овсинжон, нимасини айтай, кўриб куйиб 
кетаман, ан а ҳаёт, ан а  мух;аббат...

Халтани очяптилар. Бу ёғи энди очил дастур
хон: балиқ дейсизми, табака дейсизм и... Ана, айт-
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мадимми? Энди томош анинг зўри бошланади: 
«Сен ж е, мен же».

Нимаси яхш и, вой тавба, «дустингдан топ» де- 
гани шу бўлса керак-да. •

Вой-вой-вой, нимаси яхш и, бу мухдббатга тўла 
ҳаёт сахдасининг иш тирокчиси эмас, куруқтом о- 
ш абини бўлишнинг нимаси яхш и?

Ха, келадилар ҳозир, сўппайиб кириб келади
лар. Ана, қўзингиз учиб турувди, келдилар. Бу 
киш и хам  тўғри «боғи сафо»га йўл оладилар.

Шу-шу, ота-она дуосини олиш керак  савил.
-  Нилу, чой кўй, дадан г келди. Нон йўқ бўлса, „ 

тиш ингни тиш ингга босиб чидаб тур, ан а даданг- 
га тутқазиш япти. Бу ёкдагиларга бўлаверади 
олқинди-солқиндилар.

Вой-вой, таран г қилганларига ўлайми, ичлари- 
д а  ж он-ж он деб турибдилар-у.

Қаердан келарди, овсин, ж иян-ж апо, келин-ке- 
ч ак  дегандай. Биласиз-ку, булар ўзи ит уруғ. Рос- 
тиям  шу-да. Бири келади, бири кетади, ҳеч ким 
куруқ келмайди.

Ҳа, энди бизга ҳам, денгиздан томчи дегандай, 
етиб турибди. Вой, ан а  келяптилар, энди бизнинг 
саҳна бошланади.

-  Ассалому алайкум, дадаж ониси, келяпсизми 
чарчам ай? И шларингиз яхш ими, ҳа, ж уда яйраб 
ўтирибмиз. Нималар деяпсиз, кунда ўн м арта ха
бар оламан-ку, кўрдингизми, ҳам м а ёқни чинни- 
д ай  қилиб тозалаб бердим. Вой, нимаси миннат, 
қ ан ақ а  миннат? Хўп, м ан а ўчдим. Гапирмадим. 
О ш хонага ўтаверинг, болаларингиз кутиб ўтири- 
шибди. Нилу, дастурхон тайёрла.

Бош им н а қ  ёрилай деяпти. Ю рагимга қил сиғ- 
майди. Ҳамма нарса етарли, ошиб-тошиб ётибди, 
лекин бир чимдим меҳрга зорман. На отаси, на 
болалари қадрим га етади. Кундан-кунга аҳволим 
оғирлашиб боряпти. Қаерим бўларди, ошқозоним



92 Малика Бойханова

тинимсиз оғрийди, я р а  бўлганми дейман. Усти- 
га-устак, дорилар заҳардан  қиммат. Текин дори 
дейсизми, қаерда бор экан ? Н има-нима? Осо- 
йиш талик... Б унақа дорини энди эш итиш им. Э-э-э 
кўйсангиз-чи, ош қозонга асабнинг ним а алоқаси 
бор? Еганим ёқмайдиям, ю қмайдиям . «Айб сиз 
еган н арсада эмас, сизни еяётган нарсада», -  дей
сизми? Мени нима ейди, ўлай агар, туш унмадим.

Ҳай, тўхтанг, қ аёқ қ а  кетяпсиз, ш ош манг, мун- 
доқ  одамга ўхшаб очиқроқ гапирмайсизми?

Хе, одам бўлмай уд, келиб-келиб ш унга ҳасра- 
тимни очдимми?! Н имага келганакан ўзи? Вооой, 
«ўғлим м аш ина олди» дедими, «қаерга десангиз 
олиб бориб-олиб келади, келинойиси» эмиш .

Вой-вой-вой! Ош қозоним ёмон санчиди-ку!
-  Нилу, дорим қаерда, ҳой яш ш ам агур, дорим- 

ни топ деяпман.
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КДАБ ТЎЛҚИНЛАРИ

(к,атралар)

1
-  Устоз, сизга хдвас қилгувчилар кўп, сиз ҳам 

ким гадир ҳавас қиласизми?
-  Хав ас қиламан.
-  Айтинг, кимга?
-  «Намоздан кеч қоляпман, шекилли», -  деб 

м асж ид томон югуриб кетаётган ўспиринга.
-  Н има учун?
-  Сабаби, у  айрим  инсонлар ҳаётининг сўнги- 

д а  ҳам  эри ш а олмайдиган саодатга ҳаётининг илк 
д авр и д аёқ  ошно бўлди.

-  Айтинг, я н а  ким га ҳавас қиласиз?
-  Соғинганидан дам  соатга, дам  кунга қараб 

намозни интикдик билан кутаёган йигитга ҳавас 
қиламан.

-  Нега?
-  Чунки бу ёш дагиларнинг аксарияти  ҳаётий ёр 

висолига шу каби ин тиқ  бўладилар. У эса ҳақиқий 
ёр висолидан з^мидвор.

-  Яна ким га ҳавас қиласиз?
-  На тоат-ибодати, на дунёвий иш ларида кусу- 

ри бўлмай, сокинлик билан ҳаётдан куз ю маётган 
кексага, ж ойнам ози устида ж он таслим қилган 
мўминга, рўзадор ҳолида омонатини топш ирган 
мусулмонга, ян а, м ан а ш ундай суҳбат сўнгида: 
«Аллоҳга беадад ш укроналар бўлсин», -  дея хайр- 
лаш адиган  суҳбатдошларга.

-  Аллоҳга ш укроналар . бўлсин, -  деди шогирд, 
я н а  кўш иб кўйди, -  Аллоҳга беадад ш укроналар 
бўлсин...
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2

-  Устоз, қандай  одамларга ачинасиз?
-  Тани-жони соғ буда туриб, қан чадан -қан ча 

лаҳзаларни тоат-ибодатсиз ўтказаётган  инсонлар- 
га ачинаман.

-  Яна кимларга ачинасиз?
-  Яна ю зларида илоҳий нур ж илва бераётган 

йигитчанинг ихлос ила, эҳтиром ила берган сало- 
мига номигагина бош силкиб кўйиб, ж он-ж ахди 
билан кўш нисининг ғийбатини давом  эттираётган 
кексаларга ачинаман.

-  Яна кимларга ачинасиз?
-  О чиқ-сочиқ кийим кийиб ўзини-да, ўзгалар- 

ни-да гуноҳга ботираётган қиз-аёлларга ачи н а
ман. Ўз гзшохдарини ю виш га, балки, эриш арлар, 
аммо уларни деб «кўз зиноси» аталмиш  гуноҳга бо- 
таётганларнинг уволию заволига қай  йўсинда ж а 
воб топар эканлар?

-  Яна кимларга ачинасиз?
-  «Менинг ибодатим ўзгаларникидан устунроқ», 

-  дея кибрланганларга, ким дир кўлга, наинки  кўл, 
балки бармоққа, наинки бармоқ, балки тирноққа 
қараб топаётган ҳикматни бутун борлиқни куза- 
тиб ҳам топа олмаётганларга, кулфи дили очилма- 
ётганларга...

-  Аллоҳга туғилганимдан то ваф отим гача оли- 
наж ак наф асларим  қадар  ш укроналар бўлсин, -  
дея хайрлаш ди шогирд.
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