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Eshilib, tod4g'anib ingranadi kuy, —
Asrlar g lamini so'ylar «Munojoty.
Kuyi shunday bo'lsa, g'amning o'ziga
Qanday chiday olgan ekan odamzod!

Abdulla Oripov

BIR-IKKI SO‘Z

Mening bolalik yillarim Farg‘ona vodiy-
sining =~ Yaypan, Nursuq, Qudash, Buvaydi,
Tolliq, Olgor, Yulg‘imzor, Oqqo‘rg -o11 degan
qishloglarida o‘tgan. O ‘ttizinchi yillarning
o‘rtalarida bolaligimni o‘ylaganimda cha-
lakam-chatti tush ko‘rganday bo‘lgan edim:
dumli yulduz chiqqgan edi; Babar (Bobir
bo‘lsa kerak) degan yigitni otqorovul mil-
tig bilan otganda o‘lmagan edi, shunda
otgorovul odamlarga yuzlanib: «Yopiray,
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bunaqa battol o‘g‘rini umrimda ko‘rgan
emasman, ustidan oshirib o°‘q uzibmanu
kiprik qogmadi-yal!» degan edi.

Zehnimda shunga o‘xshagan qalqib yur-
gan xotiralardan tashqari qalqimasdan
toshdek cho‘kib yotgan xotiralar ham
hisobsiz ekanidan uzoq zamon bexabar
ekanman. Bundan meni Anton Pavlovich
Chexov domla xabardor qildilar.

Bundan o‘ttiz yil burun men u kishining
yigirma ikki tomlik to‘plamini qo‘limdan
go‘ymasdan o‘qib chigdim.  Shunda alomat
bir hodisa yuz berdi: shu bilan muhtaram
ustod menga go‘yo muborak ko‘zoynakla-
rini berdilaru: «Mana buni taqib, o‘z xal-
qingning o‘tmishiga nazar sol!» dedilar.

Ustodning muborak ko‘zoynaklarini taqib
xalqimizning o‘tmishiga qaradim. Bir to-
monda Anton Pavlovichning temir yo‘l gay-
kalarini burab olgan «yovuz niyatli kishi»si,
ikkinchi tomonda otqorovul yur desa yurgan,
tur desa, turgan, ustidan oshirib o‘quzganida
kiprik qogmagan «battol o‘g‘ri» — Babar!
Bular zamona daraxtida yetishgan olmaning
ikki pallasi edi.

Shunday qilib, bolaligimda zehnimga
cho‘kib qolgan xotiralar uyg‘ondi, yuzaga
chiqdi, o‘sha vaqtdagi xalq hayoti ko‘z ol-
dimga keldi. Mana shuning natijasi bo‘lib,
o‘ttizinchi yillarning o‘rtalarida g"m g”s-
saga to‘la «0°‘g‘rin, «Tomosha-bog‘», «Be-
mor», «Anor», «Millatchilary vujudga kel-
di. Bu hikoyalarni keng kitobxonlar omma-
si xush qabul qilgan, hanuzgacha qayta-
qayta bosilib kelayotgan bo‘lsa ham, o‘sha
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vaqtlaridayoq yosh kitobxonning e’tiroziga
sabab bo°‘ldi. Yoshlar hikoyalarda tasvir
etilgan voqealarni ortiq darajada mubolag‘a
deb bilishardi.

Yillar o‘tib yangidan-yangi kitobxon
avlod yetishgan sayin bu e’tirozlar keskin
tus ola bordi: nainki, ho‘kizidan ayrilgan
musibatdiyda bir mo‘ysafidga hech kim
rahm qilmasa, axir amaldorlar ham odam-
ku; nainki, kishi o‘z yurtida begona bo‘lib,
0‘z shahrining tomosha bog‘iga kirolmasa;
nainki, bemor xotinga go‘dakning saharlari
qiladigan duosidan boshqa davo topilmasa;
nainki, sog‘-salomat yigit boshqorong‘i
xotiniga ikkitagina anor olib berolmasa;
nainki, ziyoli deb atalgan kishi boyning
itidan ham tuban tursa!

Yosh kitobxonlarning ta’nasi xususan
so‘nggi yillarda. dashnomga aylana bosh-
ladi.

1960-yilda o‘zbek ayolining o‘tmishiga
oid «Dahshaty» degan bir hikoya yozgan
edim. Bu hikoyada sakkizta ayolni Olimbek
dodxoning xaramiga qamab qo‘yganim bir
ayolga haqorat bo‘lib tushibdi. Imzosiz,
adressiz yuborilgan xatda shunday satrlar
bor:

«...O‘tmishda shundoq bo°‘lsa, ehtimol,
bo‘lgandir, lekin o‘zbek xotin-qizlari tarixi-
ning shunday malomatli sahifalarini hozir,
bugungi kunda tiriltirish shartmidi? Siz
o‘tmishni qalamga olganingizda ba’zan
uydirmachilikka berilib ketasiz...»

Mana shunaqa ta’na-dashnomlardan
keyin «uydirmachilikka» berilmasdan, o°‘z
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ko‘zim bilan ko‘rganlarimni, kechirgan-
larimni,o ‘tmish hayot lavhalaridan esimda
qolganlarini qalamga olgim kelib qoldi.
Kitobning gazeta va jurnallarda bosilib
chiqgan ayrim parchalarini o‘qigan bir tan-
qidchimiz halitdan g‘ashlik qilib: «Juda
zulmat-ku, kitob o‘quvchida juda og'ir
taassurot qoldirmasmikan?» deb qoldi. Bu
tanqidchi 1930-yilda tug-‘ilgan, undan ke-
yin tug‘ilgan yoshlar, shubhasiz,bu mulo-
hazani keskinroq aytishini ham bilaman.
Men kitobni «O0‘tmishdan  lavhalar» deb
atamoqchi edim, mayli, shularning ham
ko‘ngli to‘lsin, kitobni «0‘tmishdan ertak-
lar» deb atay qolay.

FALOKATNING ShAROFATI

Biz Yaypanda Olim buva degan bir non-
voyning tashgarisida turar edik.

Novvoyxonaning orqasi tashqining qa-
riyb yarmini egallagan, hovli juda ham
tor, ayam uning o‘rtasini tesha bilan cho-
p1b qo‘qongul, sariqgul, rayhon, jambul
ekkan, hovhmng guvalak devorlari qaldir-
g ochnmg uyasiga o‘xshar edi. Eshigi bir
tabaqgalik, kichkina va pastakkina uyning
darchasi ichkari hovlining ayvoniga ochil-
gani, buning ustiga nomahram nazaridan
pana qilib, panjarasiga yog langan qog‘oz
yopishtirilgani uchun uy qorong‘i, odam
odamni tusmol bilan tanir edi.

Olim buvaning ichki hovlisi ham tor,
ustini boshdan-oyoq tok qoplagani uchun
dim. Uning xotini ertadan kechgacha



guv-guv charx yigirardi,tez-tez biznikiga
kirib ayam bilan gaplashib o‘tirardi; biz-
ning musofirligimizga rahmi kelsa kerak,
ba’zan o‘pkasi to‘lib,ayamga taskin bergan
bo‘lardi:

Musofir bolmagan kim bor,
Mujovirl bo Imagan kim bor,
Birovning yurtiga borib, (
Muhojir boImagan kim bor?..

Olim buvaning o‘g‘li kimningdir eshigi-
ga qarol, qizi erga tegib ketgan. Uning
0‘zi shaharda turib non yopadi, nonni
do‘konning oldidagi taxtaga dastalab qo‘y-
ganidan keyin chorbog‘iga kirib “nonni,
tushgan pulni sanaydi, pul ba’zan kam kel-
sa kerak, javraydi, pul yoki non kam
kelganiga emas,pul tashlamasdan non olib
ketgan kishi birovning haqini yeb, do‘za-
xiy bo‘lganiga kuyadi.

Yozning © 1issiq kunlari. Hovlimiz,
aynigsa, qorong‘lr bo‘lsa ham salqinroq,
uyimiz g‘j-bij pashsha. Bir kuni dadam
o‘zining eshik wva darchasini zich yopib,
achchiqg tug‘ma qalampir tutatdi. Tutun
shunday achchiq ediki, uydan dadamning
o‘zi zo‘rg‘a chiqdi, uzoq yo'taldi. Uning
niyatidan xabardor bo‘lib, Olim buva as-
toydil xafa bo‘ldi va devor osha:

— Usta, xudoning maxluqiga ozor
bermang, pashshani ham xudo yaratgan,
jon bergan! — dedi.

IMujovir — turg ‘unlik ma’nosida.



Dadam tutunni darrov o‘chirdi.

Bir kuni uyimizga dadamning ovchi
jiyani keldi. U Pastqo‘rigda ov qilib yurgan
ekan, o‘qi tugab, biznikiga o‘q yasagani ke-
libdi. Men onamning «o‘qqa yaqin bormay
deb hayhaylab turishiga qaramay, ovchi-
ning o‘q yasashini tomosha qilib turdim.
Mehmon miltiq doridan pichasini yoqib, usti
qizil va ichi oq chiroyli pistondan bittasini
chaqib ko‘rsatdi. Piston qarsillaganda men
bir cho‘chib tushdim, keyin zavq qilib
irg‘ishladim. Shunda pistondan ikkitasini
o‘g‘irlab, kigizning tagiga yashirib
qo‘ydim. Mehmon ketganidan keyin nima
xayolga bordimu, bitta pashshani tutib
ikkala pistonning orasiga qo‘ydim,
sandonchamning ustiga qo‘ydim-da,
bolg‘acham bilan qattiq urdim. Piston qars
etib ketdi. -Olim buvaning xotini bilan
gaplashib, rayhon chopib o‘tirgan ayam
birdan voyvoylab, quymichini ushlaganicha
o‘zini rayhonning ichiga tashlab yubordi.
Kampir dod solib uning ustiga o‘zini
tashladi va menga qarab: «Nima qilib
qo‘yding, bor, dadangni aytib kel!» deb
baqgirdi. Ayam rayhonning ichida hamon
voyvoylar ekan, «Chorig° ingni kiy'» dedi.
Qo‘rqib ketdim, darrov chorig‘imni kiydim,
ko‘chaga qarab chopdim. Do‘konimiz
guzarda — chorrahada bo‘lib, bolg‘a tovu-
shi eshitilib turar edi. Dadam o‘zi dam
bosib ishlayotgan ekan, meni ko‘rib qo‘rqib
ketdi, shoshib ayamni so‘radi. Men boshqa
gap qo‘shmasdan «ayam yig‘layapti», de-
dim. Dadam qop peshgirni yechib do‘kon-



dan chiqdi va «shayton aravaw»sini minib
uyimizga tomon ketdi. Men qo‘rqqanimdan
tek o‘tirdim. Chorrahaning narigi tomoni
keng maydon, unda katta-kichik toklarga
osilgan rang-barang to‘rqovoqlardagi beda-
nalarning bitbildig‘i, ko‘cha bo‘yi va may-
donning tevarak-atrofidagi do‘konlarda
tarafma-taraf sayrayotgan kakliklarning
qaqquvog‘ hech tinmas edi. Do‘kondan
chigdim, chorrahaning u tomoniga o ‘tib,
kaklik sayrayotgan bir do‘kon oldiga bor-
moqchi bo”ganimda dadam chaqirib qoldi.
Dadam «shayton arava»dan tushib beliga
peshgirini bog‘lar ekan: «Ayangni otibsan-
ku! Ukacha tug‘ib beradigan ayani otadimi
kishi!» dedi va qo‘limga damning arqonini
berdi. Dadamning avzoyidan ayam tuzalib
qolganini fahmlab, dam bosaverdim.

Dadam varillab turgan o‘choqdan cho‘g‘-
day qizigan bir parcha temirni olib tesha-
yotgan edi, undan chigqan lo‘yaday temir
sandondan kundaga, undan yumalab chori-
g‘imning qo‘njiga tushib ketdi. Chorig‘imni
qulantayoq kiygan edim, temir boldirimga
jaz etib yopishdi. Chinqirib yubordim. Da-
dam chorig‘imni darrov yechib tashladi va
meni ko‘tarib, do‘kon oldidagi taxtasupaga
yotqizdi. Bir vaqt gqarasam, tepamda besh-
olti kishi turibdi. Bularning biri meni yelpi-
yapti, biri boldirimni puflayapti. Kimning-
dir: «Bu azamat bola, yig‘lamaydi, yig‘la-
yotgani yo‘q, toychoq bo‘lib kishnayapti»,
deganini eshitdim. Boldirdim harchand
jazillayotgan bo‘lsa ham yig‘idan to ‘xtadim,
lekin vujudim qaltirab-silkinib ko‘zimdan
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yosh oqar edi. Bir chol jarohatimga kigiz
kuydirib bosdi va boldirimni latta bilan
bog*lab qo‘ydi. Birov yarim qarich keladi-
gan sariq obakidandon, birov qizil toychoq
non keltirib berdi. Bir oz tinchiganimdan
keyin dadam kulib: «Temirchi degan kuyib-
kuyib temirchi bo‘ladi-da!» dedi.

Kechga yaqin dadam do‘konni yopdi,
meni opichib oldi. Uyga ketdik.

Ayam oyog‘im kuyganini eshitib hushi-
dan ketayozdi; keyin nima bo‘lib meni yak-
ka do‘konga yuborganini aqliga sig‘dirol-
may o‘zini qarg‘adi. Mendan oldin va
mendan keyin tuqgan sakkiz bolasini qora
yer bag‘riga bergan ayam endi meni yer-
ko‘kka ishonmas, ko‘z 0o‘ngidan bir qadam
nari jilgani qo‘ymas edi. Ayamning
yarador bo‘lgani, oyog‘imning kuygani bir
chekkada qolib ketdi. Ota-onam, biri qo‘yib,
biri olib, mushtday boshim bilan do‘konga
yolg‘iz borganim, bu qadar uddaburroligim
to‘g‘risida hayron qolib so‘zlar edi. Go‘yo
butun dunyodagi hamma balo-qazo hovlimiz
bilan do‘konimiz orasiga yig‘ilib, mening
ko‘chaga chiqishimni kutib turgan ekanu
men birini urib, birini yiqitib, biriga chap
berib, do‘konga yetib boribman.

Shundan keyin ota-onamning nazarida,
«xudoga ming qatla shukur» katta bo‘lib
qoldim, uzoqqa ketmaslik sharti bilan
ko‘chaga yakka chigadigan bo‘lib qoldim,
lekin hech vaqt ko‘chadan xush-xursandlik
bilan gaytmas edim. Ko‘chaga birinchi
chiggan kunim eshigimiz oldidan o‘tadigan
zovurga yiqilib tushdim: tor ko‘prikning
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ustida W riql yotgan ekan, shuni tepib
zovurga tushirmoqchi bo‘lganimda ikkala
oyog‘im ko‘tarilib ketdi shekilli, yiqildim va
zovurga tushib ketdim. Zovurdan meni birov
tortib oldi. Hovliga yig‘lab kirdim. Onam
yuragi yorilguday bo‘lib yuzimga suv sepdi,
ho‘l ko‘ylagimni yechib tashlash ham esiga
kelmay, latta yoqib boshimdan aylantirib
tashladi — alasladi. Shundan keyin bir hafta
ko‘chaga chiqgani ijozat bo‘lmadi. Yana bir
kuni, eshigimiz oldida loyparsilloq o‘ynab
o‘tirgan edim, guzar tomondan bir to‘da
otliq qozog-o‘ris kelib qoldi. Men qozoq-
o‘risni hech qachon ko‘rmagan edim.
Bularning kizagi qizil ko‘k shapkasiga,
chakkasida hurpayib turgan sochiga, kiyim-
boshi va shop-sholopiga garab angray-
ganimcha ergashib ketaveribman. Bir vaqt
garasam dalaga chiqib qolibman. Darrov
orqaga qaytdim, biroq uyimizni emas, hatto
ko‘chamizni ham topolmadim. Ayrilishda
yig‘lab o‘tirgan edim, toleimga arava kelib
qoldi. Aravakash aravasini to ‘xtatib, otidan
tushdi, mendan gap so‘radi; dadamni
tanirkan, otiga mingashtirib hovlimizga
keltirib qo‘ydi. Men bu voqeani ayamga
aytmadim, aytsam ko‘chaga chiqarmay
qo‘yardi. Lekin boyagi aravakash bu gapni
dadamga aytibdi. Ayam dadamdan bu gapni
eshitib vahima qildi:

— Voy sho‘rim, xudo bir saqlapti! Qozog-
o‘ris oyog‘ingdan olib yerga ursa, yo otiga
bostirib ketsa nima qilardik! Qulog‘ingda

1Jo ‘xoripoyaning bir bo‘g‘ini.



bo‘lsin: qozog-o‘risni ko‘rsang qoch, qochol-
masang o‘zingni zovurga ur!

Dadam meni maqtadi:

— Durust, durus, botir yigit bo‘ladigan-
ga o‘xshaysan, — dedi va ayamga yuzlan-
di: — Qozog-o”isni ko‘rsa katta odam sho-
shib qoladi-yu!..

Do‘konga yakka o‘zim borganim, qozog-
o‘risdan qo‘rgmaganim go”akning birinchi
aytgan so‘zlari singari ota-onamni qu-
vontirib yubordi. Shundan keyin ko‘chaga
bemalol chigadigan, hatto narigi ko‘cha va
torko‘chalarga borib, bolalar yotsirasa va
o‘yinga qo”hmasa ham, ularning o‘yinini
tomosha qiladigan, shikast yetmasdan,
adashmasdan uyga qaytadigan bo‘ldim.

Ramazon kirdi. Allagaerda chalinayot-
gan nog‘oraning taka-tumi, echkining tovu-
shiga o‘xshash surnay sadosi hammani
saharlikka uyg‘otardi. Ota-onamning so‘zi-
dan, harakatidan, ro‘za qiziq narsa bo‘lsa
kerak, deb bir-ikki sahar men ham turdim.
Biroq ro‘zaning saharligi emas, bozorshabi
qiziq bo‘larkan. Dadam meni bozorshabga
olib bordi.

Chorraha va katta maydonning atrofi-
dagi son-sanoqsiz do‘konlarda chirog‘, ka-
mida ikkitadan, uchtadan sham. Odam ko‘p.
G‘ovur, haygqiriq, kulgi, ashula... So-
tuvchilar qichqirgani qichqirgan: «Issiq non
bu!» «Saharlikka qo‘shaloq somsa degan
bormi!» «Shimingu chaynamang!».. Bolalar
uchqun sochayotgan sixmushakni vizillatib
uyoqdan-buyoqqa chopishadi. Orasira tollar
orasidan qizil uchqun sochib vashillaga-
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nicha osmonga ko‘tarilgan gamish-mushak
yulduzlar orasida chilparchin bo‘ladi-yu,
paqillab, hamma uchqun so‘nadi, faqat bitta
kattakon uchqun yerga qarab sho‘ng‘iydi.

Yana bir kecha bozorshabga chiqqa-
nimizda dadam meni maydonning to ‘ridagi
samovarga olib bordi. Bu yerda ham odam
ko‘p, g‘ovur kulgi. O ‘rtaga osilgan katta-
kon, juda ham alomat bir chiroq ko‘zni
qamashtirib ayvon va sahnadagi odam to‘la
so‘rilarni kunduzday yoritib turardi. So‘ri-
larni oralab ayvonga tomon ketayotga-
nimizda birov meni ko‘tarib so‘rining che-
tiga o‘tkazdi. Dadamga ham joy berishdi.
So‘rining ostidami, tepasidami kimdir
ingichka, lekin juda o‘tkir tovush chiqarib
ashula aytmoqda edi. Men alanglab qolgan
edim, dadam imo bilan kattakon, quchoqqa
sig‘maydigan bir dona karnaygulni ko‘rsat-
di. Qarasam, ashula sariq qutichaga sanchib
qo‘yilgan shu karnaygulning ichidan chiqa-
yotgan ekan. Men «moshina-qo‘shiq» deb
eshitganman, lekin o‘zini ko‘rmagan edim,
moshina-qo‘shigqa tikilganimcha qoldim.
Ashula tugagandan keyin yana shu karnay-
gulning ichidan: «Otangga rahmat, Hamro-
qul qori!» degan tovush chiqdi. Nazarimda
karnaygul ostidagi sariq qutichaga soqol-
mo‘ylovli kichkina-kichkina odamchalar
gamab qo‘yilganga o‘xshardi.

Ashula tugagandan keyin bir nima qars-
gars etib ketdi. Qo‘rqib dadamning qucho-
g‘iga otildim. Dadam: «Qo‘rqma, qo‘rqma,
bagamushak», dedi. Qarasam, davrada
hagiqatan baqaga o‘xshagan bir nima
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qarsillab, har qarsillaganida odam bo‘yi
sapchib yuribdi. Davrada mendan boshqa
ham ko‘rqib ketgan odamlar bor ekan, rosa
kulgi bo‘ldi. Keyin, mushakdan gap chiqib,
gqaytarmayoqa oq kamzul kiygan sersoqol
bir odam Xo‘jandda bo‘lib o‘tgan bir
voqeani gapirib berdi. Xo‘andda dong‘i
ketgan bir mushakchi bor ekan. Shu odam
allanima degan bir boyning to‘yida beliga
to‘rtta katta-katta mushak bog‘lab osmonga
uchibdi. Mushakchi terak bo‘yidan baland-
roq chigganda, mushakning dorisi tamom
bo‘lmay turib, odamlar uni oyog‘iga bog-‘-
langan arqondan tortib yerga tushirishibdi.
Buni eshitib hamma yoqasini ushladi.

Yana moshina-qo‘shig xonish boshladi.
Narigi so‘rining ‘ustida «gardish mushak»
degan uchqun va tutun puflab aylana ketdi.

Shundan keyin «Buvaqovoq» degan o‘yin
boshlandi.

Qirg‘izbashara jikkakkina bir odam
ayvonning bir chekkasiga tutib qo‘yilgan
bordon orqasidan uchta sanochni bittama-
bitta zo‘rg ‘a ko‘tarib chiqdi-yu, keltirib so*-
rilar davrasiga qo‘ydi va kattakon sho-
kosani chertib, qimizini maqtay ketdi. 0 ‘sha
bordon orqasidan oq eshak mingan, novcha,
sallasi qozonday, qorni eshakning yoliga,
uzun ayri soqoli qornining ikki tomoniga
tushgan bir odam chiqdi. «Buvaqovoq»
degan shu ekan. Buvaqovoq qirg‘izning
oldidan o‘tayotib qimizning narxini
so‘radi. Qirg‘iz qimizni maqtab: «Bir
shokosasi ikki pul», dedi. Buvaqovoq o‘n
shokosasini bir pul so‘radi. Qirg‘iz una-
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madi, bag‘illab berdi. Odamlar xo‘p kulish-
di. Buvaqovoq eshagidan tushdi, sanoch-
lardan birining og‘zini ochib qimizni tatib
ko‘rdi; ikkinchisini ochdi, bundan ham ta-
tib ko‘rdi. Qirg‘iz ochilgan ikkala sanoch-
ning og‘zini burab, mahkam ushlab tur-
ganda Buvaqovoq uchinchi sanochni nariroq
tortdi-da, qimizni tatib-netib o°‘tirmasdan
shokosaga quyib ichaverdi va har safar
shokosani bo‘shatganida qirg‘izga qarab:
«Gap bitta — o‘n shokosasi bir pul!» deb
qo‘yardi. Qirg‘iz shovqin solar, talpinar,
so‘kar, lekin ikkala sanochning og°‘zini
qo‘yib yuborolmas edi. Odamlar yumalab-
yumalab kulishdi.

Shunday qilib, piston kasofatining sharo-
fati bilan «xudoga shukur, bozor-shablarga
boradigan kap-katta yigit» bo‘lib qolganim-
dan keyin vaqt bemahal ko‘chaga chigsam,
bolalar bilan yashin topalog, tutmindi, dasta,
to ‘ppi tepish o‘ynab wuzoq yursam ham
ayam tergamas, aksincha, behad quvonar
edi. Mendan begonasiraydigan bolalardan
endi bir-ikki o‘rtoq orttirganimda bu
mahalladan ko‘chadigan bo°‘ldik.

Bir kuni dadam shayton aravasini minib
Qo‘qonga ketgan edi, kechqurun qaytishda
Olim buvaning opasi — saksonlardan oshib
golgan kampirga yo°‘liqibdi. Dadam qo‘ng ‘i-
roq chalmay uning yonidan shuv etib o‘tib
ketibdi. Uning shabadasidan seskanib
ketgan kampir boshini ko‘tarib qarasa, ol-
dinda odamga o‘xshagan bir maxluq oyog‘i
yerga tegib-tegmasdan uchib ketyotgan-
mish. Kampir shaytonlab o°‘zini tashlab
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yuboribdi. Odam yig‘ilibdi. Kampirni uyiga
zambilda olib ketishibdi. Dadam
qo‘rqqanidan ko‘chaga chigmay, do‘konga
ham bormay qo‘ydi. Uch kun deganda
kampir odib qoldi. Dadam tergov va Olim
buvaning g‘azabidan qo‘rqib cho‘p-ustixon
bo‘lib qoldi. Ayam yig‘idan boshini ko‘tar-
mas edi. Kampirning yettisi o‘tgandan
keyin Olim buva dadamga kishi qo‘yib:
«Mayli, usta xafa bo‘lmasin, opamning kuni
bitgan, qazosi yetgan ekan, Xudoning
irodasi, lekin bundan keyin shayton arava
minmasin, shu shayton arava olib kelgan-
dan beri Yaypandan fayz ketdi», debdi.
Dadam ertasigayoq shayton aravani
Qo‘qonga eltib sotib keldi, Olim buvaga
uchrab uzr-ma’zur aytdi; unga ikkita o‘n
ikki gadoqlik ketmon, bitta bolta yasab
berdi. Chol dadamni hol-joniga qo‘ymasdan
bu narsalarning pulini beribdi.
Shu bilan tinchigan edik, oradan bir hafta
o‘tar-o‘tmas yana bir vogea yuz berdi.
Dadam ertalab do‘konga ketayotganida
yo‘lakda paranjilik bir xotinni ko‘ribdi.
Paranjining orqa etagiga bir shox yantoq
ilashib borayotgan ekan, dadam xotinga
yetib olib yantoqni bosibdi. Yantoq yerda
qgolib, xotin dadamga qayrilib qarabdi-yu,
ketaveribdi. Bu xotin Olim buvaning erga
tegib ketgan qizi ekan, paranjisiga ilashgan
yantoqdan bexabar, «usta menga tegish-
mogqchi bo‘lib paranjimni tortdi», degan xa-
yolga boribdi-da, bu gapni otasiga aytibdi.
Olim buva ertasiga ertalab yo‘lakda
shovqin soldi:



— Ho shayton arava! Ho kelgindi! Bu-
yoqqa chiq! Chiq deyman buyoqqa!

Cholning bunaga shovqin solganini emas,
balandroq tovush chiqarganini ham hech
birimiz eshitmagan edik. Dadam cho‘chib
ayamga qaradi. Uning ham rangi o‘chib
ketdi. Dadam yo‘lakka tomon yugurdi. Men
ham chopdim. Yo‘lakda o‘ng qo‘lini yengi-
dan chiqarib olgan Olim buvani ko4rib
tanimadim: meni hamisha bolam-bo‘tam
deb suyadigan, shirinso‘z, yuzidan tabassum
arimaydigan chol gqani? Uning o<$nida ko‘z-
lari qinidan chiqay deb turgan, rangi soqo-
lidan ham oqroq, vujudi titrab, uzun soqoli
silkinayotgan dahshatli bir odam turardi.
Dadam ro‘para bo‘lishi bilan uning og‘zi-
dan haqorat yog'ildi, ikki gapni birida
«kelgindi it» deb, qizidan eshitgan gapla-
rini dadamning yuziga soldi, yana haqorat
qildi. Dadam boshini quyi solganicha nuqul:

— Otaxon, awal gapga quloq soling,—
der, shundan bo‘lak gap aytsa chol kelib
musht soladiganga o‘xshardi.

Chol do‘g‘ayib keldi.

— Hozir ko'rpangni ko‘tar, it kelgindi! —
dedi va po‘sht-po‘shtlab hovlimizga, taxta
bodib qotib qolgan va kishidan qochishni
ham unutgan onamning yonidan o‘tib, uyga
otildi.

Hovlidan uning shovqini eshitilib tu-
rardi.

Dadam hamon «otaxon, otaxon» deya
uning ketidan ergashdi. Olim buva uydan
bir quchoq ko‘rpa ko‘tarib chiqib ko‘cha-
ning o'rtasiga uloqtirdLjQdam yig‘ildi. .
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Hech kim Olim buvaga taskin-tasalli ber-
masdi, aksincha kimdir baqirib:

— Shayton arava minadigan odamdan
yaxshilik chigmaydi, ur bo4yniga! — dedi.

Olim buva boshini quyi solib eshik oldida
turgan dadamning yonidan oYarkam, qo‘lini
paxsa qilib baqirdi:

— Mening qizimni ko‘chada sanqib yur-
gan qanjiq deb o'ylaganmiding? Ho4it! Qay-
tib yuzingga qarasam xotinim uch taloq! —
dedi-yu, hovlisiga kirib ketdi.

Dadam ko4palarni otyo'lakdan olib hov-
liga kirdi. Ayam boshini devorlarga urib,
sochlarini yulib yigdar edi. Dadam boyagi
yantoq voqeasini aytib, ayamni yupat-
mogqchi bo4di:

— Cholning qulogdiga hozir gap kir-
maydi, og&iga so4 olib qodydi, mayli, ke-
yin biladi, uyalib qoladi, — dedi.

Ayam birdan yigddan to4xtadi.

— Siz uyaling, bir mo4minning xotiniga
ko4 olaytirgani siz uyaling! — dedi.

Dadam unga bir xo4dmrayib qaradi-da,
indamadi, indamay ko4haga chiqib ketdi.

Dadam kechki payt qaytib keldi, Qo4h-
ariq degan mahalladan uy topib, eshak-arava
olib kelibdi. WKo4hko4onimizni eshakara-
vaga ortib Qodhariqqa ko4hdik.

«(INDAMAS»

Qo4hariq mahallasi guzardan ancha nari,
ko'cha ikkita katta-katta ariq o4adigan
daraxtzorga borib taqalgan, biz 1ijaraga
olgan hovli shu daraxtzordan beriroqda
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ekan. Hovlini xo4ib ayam suyunib ketdi:
bir tup kattakon tut, pachaqroq bo‘lsa ham
ayvon, to‘qqiz yog‘ochlik vassa-bo‘yra
yorug‘ uy...

Namozgarga yaqin ko‘chada bolalar
chug‘urlashib qolishdi. Chiqdim. Bolalar
mening uchun yangi «Oq terakmi, ko‘k
terak» o‘ynashayotgan ekan. Bu o‘yinda
bolalar orada yigirma-o‘ttiz qadam masofa
qoldirib ikki safga tizilishar, qo‘l ushlashib
turishar, safning boshlig‘lt qarshi safga
qarab: «Oq terakmi, ko‘k terak, bizdan sizga
kim kerak?» derkan; qgarshi tomonning
boshlig‘t «falonchi kerak» deganda mnomi
aytilgan bola safdan chigar ekanu yugurib
borib o‘zini jon-jahdi bilan qarshi safga
urar ekan; shunda safni uzolsa g°‘olib bola
mag‘lub safdan bir bolani yetaklab kelar,
safni uzolmasa o‘zi shu safda qolib ketar
ekan. Men Olim buva mahallasida bolalar
qatoriga kirib qolganim uchun dadil borib
safga qo‘shildim. Qanchadan-qancha bolalar
garshi safni buzib bola olib keldi,
ganchadan-qanchasi safni buzolmay qolib
ketdi. Orziqib kutdim: meni ham «kerak»
desa, men ham yugurib borib safni buzsam,
bola yetaklab kelsam... Biroq meni hech
kim «kerak» demadi. Bu bolalar mening
nomimni bilmasligi esimga kelmabdi.

Bolalar charchab o4yin buzilganda narigi
tomonning boshligd — hammadan ko'proq
shovqin solib yelib yugurgan bola meni
payqgab oldimga keldi, menga boshdan-oyoq
razm soldi-yu, birdan:

— Kelgindi! — deb urgani qo4 ko4ardi.
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— 0 ‘zing kelgindisan! — dedim ehti-
yotdan orqaga chekinib.

Bola bir irg‘ib mening kallamga qo‘yib
yubordi. Men javob qilolmadim, qarasam,
boshqga bolalar ham urmoqchi bo‘lib, ilonni
ko‘rgan chumchuqday atrofimda chug‘ur-
lashib turishibdi. Shu payt bizni kuzatib
turgan kichkina salla, uzun malla to‘nli
novcha bir chol:

— Qo‘yinglar, bolalar, tegmanglar, kel-
gindi bo‘lsa o°zi bo‘libdimi, xudo qilgan, —
dedi.

Bolalar darrov tarqalishdi. «Kelgindi,
kelgindi it», degan gapni Olim buvadan
eshitganimda buning haqoratdan tashqari
yana odam hazar qiladigan ma’nosi ham
borligini bilmagan ekanman, cholning bu
gapi boshimdan kirib, tovonimdan chiqib
ketdi.

Hovliga kirdim. Bu gapni ayamga
aytmadim, ichimga soldim. Shundan keyin
ko‘chadan, bolalardan ham, odamlardan ham
ko‘nglim qoldi. Ayam tuqqandan keyin
dardga chalinib, «uy qizi» bo‘lib qolganim
ham chandon malol kelmadi.

Ayam 0 ‘lmasoyni tuqganidan keyin tez
o‘ng‘arilmadi, uzoq yotib qoldi. Qo‘shni
xotinlar non yopib berishar, kir-chirga
qarashar edi. Ro‘zg‘orning boshqa ishlari
mening bo‘ynimga tushdi: uy va hovlini har
kuni ikki mahal supuraman, dalaga chiqib
ko‘targanimcha o°‘tin orqalab kelaman,
dadamga ovqat pishirgani qarashaman,
idish-tovoq yuvaman, suv tashimayman,
0 ‘Imasoyning latta-puttasini yuvaman...
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Ayamni har kuni yoki kun osha peshinga
yagm dard tutadi: awal xo‘p chanqaydi,
keyin qo‘llarining tomiri tortishadi. Ayam
panjasini yozish emas, hatto og‘zini ochol-
mas, jag‘i qotib qolar edi. Dadam tabib olib
kelmoqchi bo‘lganda ayam ko‘nmadi: «Hov-
limizda ziyon bor, hammasi shundan», dedi.
U bir kuni kechqurun darchadan tashqariga
qarab yotgan ekan, tutning ostidagi devor-
ning raxnasidan hovlimizga bitta qora
echki oshib tushibdi, tushibdi-yu, tushgan
joyida g‘oyib bo‘libdi. Ayamning nazarida
qora echki jin bo°‘lishi kerak, kasalligining
boshini shundan ko‘rardi. Dadam qur’on,
avrod sotib olib uning yostig‘i ostiga
qo‘ydi. Bularning hech biri foyda qilmadi —
dard tutishini qo'ymadi. Birov dadamga:
«Ucharmaxsumga o‘qiting, nafasi o°‘tkir»,
debdi. Bu odam juda zo‘r, duoning kuchi
bilan qulf ochadigan azayimxon bo°lib,
aytilgan joyga bir zumda yetib borgani
uchun «Ucharmaxsum» deb nom chigargan
ekan. Dadam borib shu azayimxonni olib
keldi. Ucharmaxsum haqiqatan yelday kelib
uyga kirdi, yuziga doka tutgan ayamdan
beriroqga cho‘kkalab, beshiktervat singari
tebranib mayin tovush bilan o‘qiy ketdi.
Maxsum kichkinagina, ozg‘in, siyrak soqoli-
yu, qop-qora cho‘tir yuzidan yoshini
chamalab bo‘lmaydigan, lekin og‘zida biron-
ta ham tishi yo‘q, ko‘zlari yumaloq va rav-
shan bir odam edi. Maxsum besh-olti marta
keldi. U kelmagan vaqtlarda men uyiga
borib duo yozilgan qog‘ozlar olib kelardim.
Ayam bu qog‘ozlarni suvda ezib ichardi.
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Maxsum bir kelishda to‘qqizta qori bola
bilan keldi. Bular ayamning ikki tomoniga
o‘tirib uzoq o‘qishdi, dam solishdi, keyin
bilishimcha, bular ayamni «chilyosin» qi-
lishgan, «chilyosin» uzoq yotgan kasalni
yo uyoqli, yo buyoqli qilar ekan, hayri-
yat, ayamni buyoqli qildi. Ayam bir-ikki
haftadan keyin biroz o‘ng‘arilib o‘rnidan
turdi.

Ayam o‘rnidan turganidan keyin mahal-
ladan bir qancha xotin-xalaj taomilga
ko‘ra, har biri topgan-tutganini ko‘tarib
«sichqon surdinga kirishdi, o‘zlari osh-
ovqat qilishdi. Bularning ko pch111g1 xush-
chaqchaq xotinlar ekan, semiz bir xotin
ayamning qo‘lini ushlab lo‘lichasiga rom
ochdi:

Ho azizlar, avliyolar,
Avliyolar, anbiyolar!
Mag'ribdan desammikan,
Mashrigdan desammikan...

lining qiliqlariga hamma, xususan ayam
kulaverib qotib qoldi. Ayamning bunaqa
kulganini hech qachon ko‘rmagan edim.

Yosh bir juvon mahalladagi hamma er-
kaklarga lagab qo‘yib hammaning ichagini
uzdi: «Madamin-talmov, bu odam hamisha
talmovsirar ekan; G‘ani-salang, bu odam
juda novcha bodib, salanglab yurar ekan;
Nurmat-tajang, bu odamning hech todg4i
gapi yoq, nima desa xunob bodib aytar
ekan». Juvon bularning qiligdni ham qilib
ko4satdi. Juvon dadamga «Chinoq» deb
lagab qo4ydi, hammadan ham shu kulgi
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bo‘ldi: ayam shuncha yil turib dadamning
qulog‘i kemtik ekanini ko‘rmagan ekan.

Hamma kulishdan charchab jim bo‘lgan-
da haligi semiz xotin meni payqab qoldi-yu,
yoniga chagqirdi, boshimni silab:

— Ayang tuzalib qoldi-ku, xotinlarning
ichida nima qilib o‘tiribsan, ko‘chaga chig-
sang bo"maydimi? — dedi.

Men indamadim, bolalar meni uradi,
kelgindimiz, deya olmadim.

— Bozorboshiga ot o‘yin kelgan emish,
ot o‘yinini ko‘rganmisan? — dedi xotin
yana.

Men yana indamadim. Boyagi yosh juvon
tiqilinch qildi:

— Gapirsang-chi! Tiling bormi?

Men nima deyishimni bilmasdim. Semiz
xotin ikki qulog‘imdan ushlab peshonasini
peshonamga niqtadi.

— Gapirasanmi, yo‘qmi?

Ayam Olim buvaning tashqisida turgan
vaqtlarimizda menl ko‘chaga chiqarmaga-
nini, bu yerda ro‘zg‘or ishi bo‘ymmga
tushib «uy qizi» bo‘lib qolganimni, u yerda
ham, bu yerda ham hech kim men bilan
gaplashmaganini unutib:

— 0 ‘zi shunaqa, indamas, «ichimdagini
top» bola chiqdi, — dedi.

Semiz xotin bilagimdan mahkam ushladi.

— Gapirasanmi, yo‘qmi? — dedi va
o‘rnidan qo‘zg‘aldi. — Hozir ishtonimga
qamab qo‘yaman!..

Men uning qo‘lidan chiqib qochdim.
Xotinlar xo‘p kulishdi. Bular chiqib ket-
guncha ko‘cha eshigi bo‘sag‘asida o‘tirdim.
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Bir necha kundan keyin Nursuqgdan
dadam orttirgan oshnalarining xotinlari
ham «sichqon surdi»ga kelishdi. Bular
ham mening indamasligimni payqashdi,
biri: «Ustaning zap o‘g‘li bor ekanu, so-
qov ekan», debdi. Bular ketgandan keyin
ayam bu gapni dadamga kuyib-pishib ga-
pirdi.

Kuz kirdi. Dadamning ishi ko‘payib ket-
di shekilli, bir kuni ertalab: «Shogird top-
gunimcha bir-ikki kun garashmasang bo‘l-
maydi», deb meni do‘konga olib ketdi va
damga soldi. Men har kuni dadamga
o‘xshab saharda borib xuftonda qaytmasam
ham, kun yorishganda borib qorong‘i
tushmasdan qaytar edim. Kuni bo‘yi
damning arqonini tortaman, qo‘yvoraman,
tortaman, qo‘yvoraman... Men bilan hech
kimning ishi yo‘q, gapirish kerakmas,
damdan har qancha zeriksam ham shunga
xursand edim.

Bir kuni popukli gilam do‘ppi kiygan,
barvasta va sersoqol Dodarxo‘ja degan bir
qorateginlik o‘shanaqa popukli gilam do‘p-
pi, yalang‘och badaniga olacha to‘n kiygan
yalang oyoq o‘spirin bolani boshlab keldi.
Bu kishi o‘n ikki yildan beri Ortiq ogsoqol
deganning juvozini haydar, bola uning
ukasi, oti Kulala ekan. Kulala Qorate-
gindan besh yasharligidan kelgan, juvoz-
xonada katta bo‘lgan, awallari akasi bilan
ko‘cbara-ko‘cba yurib yog4 kunjut holva
sotgan, keyin bir temirchida damkash
bo‘lgan ekan. Akasi: «Kulalaga hunar
o‘rgating, menga boshqa narsa kerakmasy,
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dedi. Shunday bo‘lsa ham dadam unga
oylik tayin qildi. Kulala suyunib damni
go‘limdan oldi. Lekin bundan xursand
bo‘lganim yo‘q: yana uyda bo‘laman, ayam
yana urishib, ba’zan yig‘lamsirab meni
gapga solmoqchi bo‘ladi. Men endi «inda-
mas» degan ta’nadan qutulish uchun
odamdan, hatto ayamdan ham mumkin
qadar qochadigan bodib qoldim. Bu hoi
ota-onamni katta tashvishga solib qo‘ydi.
Ayam ko‘p yig‘lab bezor qilganidan keyin
dadam meni o4ha Ucharmaxsumga eltib
o'qitdi. Maxsum menga xo‘p dam solgani-
dan keyin tupugidan yalatdi. Shundan
keyin yana ham indamas bodib qoldim, bir
so4 aytmoqchi bo'lsam, bundan keyin nima
deyishimni o‘ylab, bor so‘zni ham unutar
edim.

«ZINGER»LI BOY

Bir kuni Kulala do'kondan halloslagani-
cha kelib: «Opa, yetti yarim tanga pul berar-
mishsiz, usta akam «Zinger» oladilar» dedi.
Ayam «Zinger» nima ekanini surishtirmay
uyga kirib, lattaga o'ralgan bir hovuch tanga-
chaqga olib chiqdi, o‘zi pul sanashni bil-
magani uchun Kulalaga tutdi. Kulalaning
hovligishidan «Zinger» qiziq narsa bo‘lsa
kerak, degan xayolda uning ketidan chop-
dim.

Chorrahaning do‘konimizga qarshi bur-
chagida ayvonlik ko‘k do‘kon bodib, buni
«lapka» deyishardi. Bu lapkaning oldiga
tumonat odam yigdlgan, ayvonga qo4yilgan

25



sandal ustida qop-qora, qo‘ng‘izga o‘xsha-
gan, lekin uyoq-buyog‘i yaltiroq bir narsa
turar edi. Hamma unga hayrat va shubha,
xavotirlik va maroq bilan qarar, jur’at qil-
gan kishilar unga ko‘rsatkich barmog”ni
sekin tegizib, asta-asta chertib ko‘rar edi.
Lapkadan shaharlik, qaytarma yoqa kamzul
kiygan bir kishi dadamni ergashtirib chiq-
di. Kulala bir irg‘ib ayvonga chiqdi-da,
qo‘lidagi pulni dadamga uzatdi. Dadam
pulni olib boyagi kishiga berdi. U kishi
sandalning bir chekkasiga o‘tirib, tizzasida
bir nimalar yozdi.

G‘ovur, har xil gap.

— Shapka tikadigan mashina!

— Voy pangvosh-ey, poshsholik go‘s-
xo‘rmas, shapka tikadigan mashinani qo*-
lingga berib qo‘ymaydi!

— Ityoqa ko‘ylak, bo‘g‘ma kamzul tika-
digan mashina!

— To‘g‘ri, qulog‘ini bursang bas, gaz-
lamasi ham ichida!

Shaharlik kishi tizzasiga qo‘yib yozgan
qog‘ozini dadamga berdi-da, sandalning
ustida turgan rang-barang qiyqimlardan bir
nechtasini olib mashinada bir-biriga uladi,
tikkani ganchalik pishiq ekanini ko‘rsatish
uchun qiyqimlarni bir-biridan uzmoqchi
bo‘ldi. Quroq yirtildiyu chokidan so‘kilma-
di. Odamlar. «O0‘ha!» deb yuborishdi. Kim-
dir yaqinroq borib:

— Qoyilman! Ayil tiksa ham bo‘ladi-
mi? — deb so‘radi.

— Bo‘ladi, to‘qim yamasa ham bo‘ldi! —
dedi shaharlik kishi, keyin xaloyiqqa yuzla-
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nib, mashina gqanday savdo bo‘lganini aytib
berdi.

Mashinaning bahosi qirq sakkiz tanga,
uchidan yetti yarim tanga naqd to‘lansa,
olti oy muhlat bilan nasiyaga berilar ekan.

Dadam mashinani ko‘tarib, pastda turgan
Kulalaga uzatdi. Shu damgacha tek turgan
xaloyiq birdan gurilladi. Odamlar bir-birini
turtib, itarib olgé, endi mashinani emas,
dadamni ko‘rgani intilar, unga birov hayrat,
birov hasad, birov havas bilan qarar edi.
Kulala mashinani yelkasiga qo°‘ydi,
ikkovimiz g‘izillaganimizcha uyga ketdik.
Orgamizdan bolalar duv ergashdi.

Temirchi ustaning «Zinger» olganligi
darrov dovruq bodib ketdi. 04ha zamo-
niyoq shu atrofdagi xotin-xalaj uyimizga
yopirilib kirishdi. Bularning ichida inda-
masligim uchun menga ta’zir bermoqchi
bo'lgan semiz xotin -ham bor edi. «Zin-
ger»ni bilar ekan, eski dasturxondan menga
birpasda ko4ylak tikib berdi. Men hammani
hayratga solgan ko4ylakni kiyib darrov ko4
chaga chiqdim. Atrofimda bolalar chugur-
lashar, kelgindi ekanimni ham unutib,
hammasi: «Zingeringni bitta ko4sat», deb
yalinar edi. Men bolalarning yalinganidan
o&imda yo4q suyunib chopgqillaganimcha
uyga kirdim va qaldirg4dchday chug'urlab,
ayamga gayta-qayta:

— Bolalar, zingeringni ko4sat, deyi-
shayotipti,— dedim.

Ayamga «Zinger»ni odgatayotgan semiz
xotin yalt etib menga qaradi.

— Voy,tiling chiqib qolipti-ku! — dedi.
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Ayam ham hayron bo‘ldi, keyin suyundi.

— Maxsum pochchamning nafaslaridan
o‘rgilay, o‘sha kishiga o‘qitgan edik, —
dedi.

Uyalib ketdim. Kx/ylagimni yechib qo‘y-
dim. Anchadan keyin ko‘chaga chiqdim.
Bolalar tarqab ketishibdi.

Bir-ikki kundan keyin «Qayquvotlik No-
dirxon to‘ra ham «Zinger» olipti», degan
xabarni eshitdik.

Uyoqda Nodirxon to‘ra, buyoqda usta
Abdugahhor!..

Sal kunda dadam og‘izga tushib ketdi.
Dadam mahallada «Zingerli boy» deb nom
chiqardi, men buni bolalardan ham eshit-
dim.

Biroq bu xursandchilik uzoqga bormadi.
Kulala bir kuni «Zingerli boy shayton arava
minib odam o‘ldirgan», degan gapni topib
keldi. Shundan keyin gap chiqaverdi. Ayam
ham har kuni kechqurun dadamning
kelishiga bir dilsiyohlik topib qo‘yar edi:
«Namoz o‘gqimaydi», «mahallaga kelga-
nidan beri biron marta is chiqargani yo‘q»,
«mahallaga qo‘shilmaydi», «Zinger» olguni-
cha hirsday bo‘lib qolgan o‘g‘lining qo‘lini
halollasa bo‘lmaydimi?..»

Ota-onam katta tashvishga tushib qoldi.
Ayam vyig‘lar, dadam ichidan qirindi o°‘tsa
ham wunga taskin-tasalli berar edi.
Dadamning aytishiga qaraganda, Olim buva
endi opasmmg xunini da’vo qilmaydi,
chunki o‘zi «xudoning irodasi» degan.
Lekin boshqa gaplarda jon bor edi. Ota-
onam bularning hammasini meni sunnatga
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yotqizish bilan bosmoqchi bo‘ldi. Yanagi
hafta bir pud guruch damlab meni sunnatga
yotqizishdi. Ota-onam bunchaligini kutma-
gan bo‘lsa kerak, imom boshlig butun ma-
halla to‘yga kirganda «xayriyat» deyishdi.
Osh ustida «Zingern»dan gap ochilganda
mahallamizning imomi «Zinger» tikkan
kiyim namozlikka yaramaydi», debdi.

Dadam «Zinger»ni eski qopga o‘rab tan-
dirning tagiga tiqib qo‘ydi, bomdod, shorn
va xufton namozini machitga chiqib o°‘qiy-
digan bo‘ldi.

Shu bilan tinchib qolgan edik, yana tash-
vish chiqib qoldi.

Bir kechasi saharga yaqin O ‘lmasoy
yig‘laganda ayam uyg‘onib garasa, yo‘lakni
to‘sib osilgan sholchaning oldida shopday
bo‘lib bir kishi turganmish, ayamning
uyg‘onganini ko ‘rib devordan oshib ketibdi.
Yana bir kuni ertalab qarasak, tutning
ostiga devordan ikkita guvalak ko‘chib
tushibdi. Uyimizda o‘g‘rining qo‘liga ilin-
gudek hech narsa bo‘lmasa ham juda vahima
bo‘lib ketdi. Bir-ikki kecha dadam bolta
ko‘tarib hovlini aylanib yurdi.

— Katta boylarni poshsholik qo‘riqlay-
di, — dedi dadam, — Miroqil paxtafurush-
ning uyini o‘g‘ri bosganda ellikboshidan
tortib mingboshigacha xoda yutgan, bu yog-‘i
shahardan tergovchilar kelgan edi. Chakana
«Zingerli boy»ni chakana o‘g‘ri bossa kim
uzatgan oyog‘ini yig-‘adi?

Dadam qayoqdandir kattakon, men zo‘r-
g‘a ko‘taradigan qora to ‘pponcha topib kel-
di; to‘pponcha buzuq bo‘lsa kerak, kechasi
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eshik va darchani zich yopib, chiroqda
tuzatdi, zig‘ir yog‘i bilan moyladi, kecha-
lari boshiga qo‘yib yotadigan bo‘ldi. Ayam
o‘g‘ridan ham ko‘ra to‘pponchamiz borli-
gini birov bilib qolishidan qo‘rqar, uning
nomini aytish kerak bo°‘lib qolsa, <ttodppon-
cha» emas, «moshina-qo‘shigq» der edi. Da-
dam bir kuni ayamni urishib berdi:

— Unaga demagin, tag‘in «moshina-
qo‘shigq» ham olipti,degan gap chigmasin!

Har nechuk «Zinger» tufayli bolalar ora-
sida obro‘yim oshib ketdi, bolalarning
o‘yiniga qo‘shiladigan, o‘shalar qatori chu-
g ‘urlab, shovqin solib yuguradigan bo‘ldim.

Biroq, Yaypandan Qo‘qonga ko‘chadigan
bo‘lib qoldik.

Anjir xazon bo‘lay deganda Qo‘qondan
amakim keldi. Amakimni ilgari ko‘rganim
esimda yo‘q, u kishi dadamday cho‘qqisoqol
bo‘lsa ham wunga qgaraganda novcharoq,
barvasta bo‘lib, ko‘rsatgich barmog°‘ini
dam-badam burnining yonidan yuqoriga
surib dimog‘ini tortib qo‘yadigan odati bor
ekan.

Amakim usta Abdurahmon qizi Savri-
nisoni 0‘z qo‘lida o‘sgan shogirdi Azimga
bermoqchi, bu yerga kelishdan magqgsadi
Yaypan bozoridan arzonroq guruch va
zig‘ir yog‘i olish va shu bilan birga Girmon
bilan urush boshlanganini aytib, bizni
shaharga ko‘chgani da’vat qilish ekan.

Urush boshlanganiga bir yarim oycha
bo‘libdi. Buni amakimning o‘zi ham o‘tgan
juma kuni eshitibdi: ellikboshi juma namo-
zidan chiqqan odamlarni to ‘xtatib: «Bekor-
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chi temir-tersaklaring bo‘lsa machitga kel-
tirib tashlanglar, poshsholikka kerak», deb-
di. Amakim sekin: «Poshsholik buni nima
qiladi, muncha nazari past bo‘lmasa?» deb
so‘rasa, ellikboshi «Girmon bilan urush
boshlanib qoldi, temir-tersakdan o°‘q yasa-
ladi», deb javob beribdi.

Biz urush nima ekanini bilmasak ham
amakimning: «Hammamiz bir joyda bo4day-
lik», deganidan ko<nglimizga g‘ulg‘ula
tushdi.

Dadam ertasiga bozor kuni amakimga
kerakli narsalarni olib berdi. Amakim shu
kuni kechki payt Qo‘gonga jo‘nar oldida
ayamga tayinladi:

— To‘yda o‘zing xizmat qilmasang bo‘l-
maydi, ovsining tamom bo‘lgan... shoshili-
shimning boisi ham shu, bechora qizining
todyini ko4ib o4sin, — dedi.

Ayam hammadan ham «Zinger» dahma-
zasidan qutulishiga xursand edi.

Yanagi haftaning o4talarida butun ro4-
gdr va do4konimizning asbob-uskunasini
bitta aravaga ortib Qo4onga josadik.

HUR QIZ

Qo4onga tush mahalida kirib keldik.
Ko4halarda odam ko4, xuddi Yaypanning
bozor kuniga, yo4q, hayitga o4kshaydi.
Jangur-jangur izvoshlar, arava, gumbur
soyavon aravalar ko4, onda-sonda eshak
yoki odam qo4hilgan eshak aravalar ham
ko4inib qoladi. Ko4haning ikki beti to4a
lavka, do4kon; temirchilar, misgarlar taraq-
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latgani-taraqlatgan. Yasanib nag‘ma chalib
ketayotgan bir bolani xo‘rib qoldim. Bir
joyga kelganimizda xuddi azaga kelgan bir
hovli xotin baravariga uwos tortib yig-la-
ganday vahimali bir tovush eshitildi. Men
hayron bo‘lib qolgan edim, dadam: “Qo‘rq-
ma, zovut, Mirrabbiyboyning zovuti, odam
chaqiryapti”, dedi.

Amakimning hovlisi Qipchoqariq degan
mahallada, tollarning ostiga ko‘milgan
anhor bo‘yidagi pastgam hovlilardan biri
ekan. Yarmini kattakon tol qoplab yotgan
hovlida bizni boshdanoyoq oppoq kiyingan
bir kampir bilan ozg‘in, rangi zahil, lekin
qoshiko‘zi qop-qora, sariq ko‘ylak va qizil
jeletka kiygan bir qiz garshi olishdi.. Kam-
pir dadamning onasi, qiz amakimning qi-
z1 Savriniso ekan. Kampir dadamni quchog-
ladi. Qiz ayamning ko‘ksiga boshini qo‘yib
yig‘ladi, keyin yuz-ko‘zini artib meni qu-
choqladi, o‘pdi. Ikkovi bizni tandir va
o‘choq qurilgan bostirmaga, undan qoron-
g‘iroq uyga boshlab kirishdi. Bu uyda
amakimning og‘ir betob xotini yotgan ekan.
Betob o0zib cho‘p bo‘lib ketgan, chaqchayib
turgan ko‘zlaridan odam qo‘rqar edi. Savri-
niso meni hovliga olib chiqdi, ro‘paradagi
yangi uyning zinasiga o‘tqazib gapga soldi,
jeletkasining cho‘ntagidan ikkita parvarda
olib berdi, keyin: “Hozir G‘afforjon maktab-
dan keladi, birga o‘ynaysiz”, dedi-yu, qay-
tib ketdi, anchadan keyin yana chiqdi,
qgo‘limga bir bo‘lak sovunak holva berdi.

Shu orada G-‘afforjon kelib qoldi. Men
uni qo‘lidagi kitobidan tanidim. G‘afforjon
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menga qayrilib ham qaramay, kitobini
so‘riga uloqtirdi-yu, borib tolning kallagi-
dan bir nima olmoqchi bo‘ldi. Savriniso
borib uning qulog‘iga bir nima dedi. G-‘af-
forjon bag‘illab berdi. Savriniso yana bir
nima degan edi, G‘afforjon yerga o‘tirib,
oyoqlarini tipirchilatib yig‘ boshladi. Sav-
riniso mening oldimga qaytib keldi. G‘af-
forjon uzoq yig-‘ladi, sidirg‘asiga emas,
dam olib-dam olib, biron narsaga alahsib
qolsa, yig‘lashni unutib, yana eslab yig‘lar
6di.

Uydan kampir chiqdi, G‘afforjonni ko‘-
rib, xuddi bir kor-hol bo‘lganday uning
oldiga yugurib bordi, boshini silab gap
so‘radi.

— Dadamni aytib kelgin, desam shunaqa
qilib o‘tiribdi, — dedi Savriniso.

Kampir baqirib berdi.

— Qo‘shnining bolasini yuborsang- bo‘l-
maydimi! — dedi va yengidan bir nimalar
olib G‘afforjonga berdida, aldab-suldab
ko‘chaga chiqarib yubordi.

Savriniso hovliga suv sepib, so'riga joy
qildi. Men nima qilishimni bilmay ko‘chaga
chigdim. Muyulishdagi ko‘prik boshida
bolalar turishgan ekan, yaqin bordim. Bular
mendan yotsirashmadi. Gaplashib ketdik.
Biroq ko‘p o‘tmay, bular mening har bir
so&imdan kula boshladi, biri «qishloqi» deb
go‘ydi. Men, masalan, «do‘kan», «momy,
«bolay deb o'rganganman, bular «dikony,
«nuny», «balay deyishar ekan. Shundan keyin
menga ro‘yxush berishmadi. Shunda
G‘afforjondan: «Bu bola bizning qarin-
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doshimiz», degan gapni shuncha kutdim,
aytmadi, bolalar qayoqqadir ketayotganda
menga «yur» ham demadi.

Qaytib keldim. Amakim ham kelibdi.
Savriniso o‘choq boshida, boshqalar so‘rida
gaplashib o‘tirishgan ekan. So‘z to‘y haqida
borayotgan edi.

— Onasi ham shunga ilhaq bo‘lib ko‘z
yumolmayapti, — dedi kampir nafasi tit-
rab, — qachon oldiga kirsam: «To‘y gachon,
ko‘zim ochiqligida qizimning to ‘yini Ko ‘rib
qolay», deydi. O ‘zimning ham shartim
ketib, partim qolgan... Vaqtida odamlarga
o‘tqazib qo‘yganim bor, to‘yonaga kim nima
olib kelishini bilmasam ham, har nechuk,
umidim katta, o‘z qo‘lim bilan berganimni
0°‘z qo‘lim bilan olay...

Kechasi Savriniso onasining yonida,
kampir bilan amakim va G‘afforjon yan-
gi uyda, biz hovlidagi so‘rida yotdik.
Otam-onam xiyla vaqtgacha shivirlashib
yotishdi.

— Savrinisoning Azimga hech ham
ko‘ngli yo‘q ekan, — dedi ayam, — boya
suvxonada meni quchoqlab zor-zor yig‘ladi.

Dadam ayamni urishib berdi.

— Qizigmisan o‘zing, dunyoda qaysi bir
qiz ko‘ngli bo‘lganga tegipti? Qaysi bir qiz
ko‘ngli boimaganga tegmapti? Tushirin-
dida yig‘lamasdan aravaga chiqqan kelin
bormi?

Ertasiga kechqurun ikkala ammam
kelishdi. Ayam shularning oldida amakim-
ga so‘z qotdi:

— Savriniso o‘n oltiga endi to‘ldi, shu
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ishni biron yil bo‘Isa ham paysaiga solinsa
bo‘lmasmikan? — dedi.

Bu gap dadamga ham ma’qul tushdi
shekilli, so‘zga og‘iz rostlaganida amakim
shovqin solib berdi:

— O‘zing necha yoshda erga tekkansan?!
0‘n to‘rtda eding! Nima qilasan Savrini
qaritib!

Kampir ming ‘illadi.

— Abdurahmon uzil-kesil gapni aytib
go‘ygan, bu to‘g‘rida bir nima degani hech
kimga so‘z qolgani yo‘q!

To‘y kelasi oyning sakkizi, juma kuniga
tayinlandi. Ertasiga Savriniso yo‘lakda da-
damning oyog‘iga yiqildi, tovush chiqar-
may kuyunib yig‘ladi. Dadam uni yupatdi,
«hammaning ham boshida bor», degan
gaplarni aytdi.

Men bir kuni Savrinisoning azob-uqu-
batlariga sabab bo‘layotgan Azimni ko‘rish
uchun amakimning do‘koniga bordim.
Azim mo‘ylabi endi sabza urgan, peshonasi
tor, ko‘zlari katta-katta, bo‘yi pastroq bo‘Isa
ham har yelkasiga to‘rttadan odam sig-‘a-
digan bir yigit bo‘lib, dadamning aytishiga
qaraganda, «bosqonchimisan bosqonchi,
bosqonni boshidan oshirib urishni Qo‘qonda
shu rasm qilgan» ekan. U duduq, xiylagina
duduq bo‘lishiga garamay sho‘x, xush-
chaqchaq, yaxshigina askiya ham qilar ekan.
Kulala askiyada yengilganida uning damini
gaytarish uchun: «Siz mening otimni
aytguningizcha onam yana bitta Kulala
tug‘adi» deb shaxsiga tekkanida, Azim xafa
bo‘lish o‘rniga qotib-qotib kuldi.
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Amakim Yaypanga borganida bizga uy
ijaraga olib qo‘yishni va’da qilgan edi, olib
qo‘ymabdi. Shuning uchun uy topilguncha,
balki to‘y o‘tguncha biz shu yerda turadi-
gan, dadam o°‘zi do‘kon ochguncha amakim-
ga qarashadigan bo'ldi. Bu orada men
siqilib qoldim; ko‘chaga chiqib bolalarga
qo‘shilolmayman; G‘afforjon maktabdan
kelganidan keyin qulogni qomatga keltirib
nuqul nay puflaydi, chalolmaydi, faqat
puflaydi, bundan =zeriksa, ko‘chaning u
yuzidagi botqoqqa borib baqga ‘o‘ldiradi.
Menga e’tibor qiladigan, qo‘li tekkanda so‘z
qotadigan birdan-bir odam Savriniso bo°‘lib
goldi.

Savriniso bir kuni kampirdan javob so‘-
rab meni Ko‘mir bozorida turadigan kichik
ammamning uyiga olib bordi. Ammam qizi
Mukarram ikkovimizning qo‘limizga pul
berib, rohatijon yegani yaqin G‘ishtko ‘p-
rikka yubordi. G‘ishtko‘prik Ko‘mir bozori-
dan ancha narida ekan. Biz Ko‘mir bozori-
da qanorlarda ko‘mir ortilgan tuyalarni,
undan nari har xil yaltiroq narsalarga to°‘la
boqqollik do‘konlarini tomosha qilib bordik;
G ishtko‘prikning ikki tomonidan zarang
kosa tutib tilanayotgan pes-moxovlar, oldiga
mayda tosh wuyib rom ochayotgan
folbinlarni oralab, ko‘prikning u tomoniga
o‘tdik. Yangi do‘konda o‘tirgan jikkakkina
chol oldidagi muzni qirib likopchalarga
soldi-da, ustiga qoshiqcha bilan shinni oqi-
zib qo‘limizga berdi. Rohatijonni qoshig-
chaning uchida olib uzoq yedik.

Qaytdik. Kelib garasam, Savriniso yig°‘-
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layverib shishib ketibdi, lekin yig‘laganini
bildirmaslik uchun meni gapga soldi, ikki
gapning birida kular edi.

Ertasiga ikkala ammam kelishdi, kampir
uchovi uzoq gaplashganidan keyin paranji
yopinib qayoqqadir ketishdi. Ikkala ammam
nima uchun kelganini, kampir uchovi
gayoqqga borganini shu kuni kechasi ayam-
ning dadamga aytgan gaplaridan bildim:
uchovi shu mahallalik Bandi eshonga borib
ilmu amal qildirishibdi, Savrinisoni Azim-
ga isittirishibdi. Shundan keyin, bilishim-
cha, Savriniso kampirning zignovi bilan,
jo‘mragiga paxta tiqilgan sopol obdastadan
suv ichadigan, faqat kampirning qo‘lidangi-
na ovqat yeydigan, amal ko‘milgan ko‘cha
eshigi ostonasidan mnari hatlamaydigan
bo°‘ldi.

To‘y kuni yaqinlasha boshladi. Savriniso
nuqul meni quchoglab tovush chigarmay
yig‘lar edi.

Yangi oy chiqdi. Seshanbadan boshlab
G‘afforjon ikkovimiz uzoq-yaqindagi qarin-
doshlarimiz, tanish-bilishlarimizni to‘yga
xabar qila boshladik, katta ammamizni
aytgani Oyimgqishloqgqa bordik. Ammamiz
bir do‘ppi yong‘oq berdi. Yong‘oqni
G‘afforjon ikkovimiz bo‘lishib oldik. Men
o‘z tegishimni keltirib Savrinisoga ber-
dim. Savriniso yuz-ko‘zimdan o‘pdi, katta
uyning zinasiga o‘tirib, amirkon kovushi-
ni yechdi-yu, poshnasi bilan yong‘oqni
chaqib, bittasini o‘zi yesa, ikkitasini me-
ning og‘zimga soldi. Yong‘oq tamom bo°l-
ganidan keyin Savriniso boshimni tizza-
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siga olib, silab bir kuy maqomiga tebranib
o‘tirdi. Chakkamga bir tomchi iliq yosh
tomdi. Stansiyada parovozlar bir-biriga
navbat bermay qichqirar edi. Savriniso
o‘ychan, lekin beixtiyor tovush chiqarib
gapira boshladi:

— Poezd meni chaqiryapti... Chaqir!
Qattiqroq chaqir, boraman! Meni uzoq-uzoq
yurtlarga olib ket!

Qayoqdandir paydo bo‘lgan amakimning
baqirgan tovushi eshitildi.

— Qayoqqga olib ketadi! — dedi va Sav-
rinisoga tomon otildi.

Men arang qochib qoldim. Amakim
dahshat ichida o‘zini uyga urgan Savrini-
soning ketidan otilib kirdi. Savrinisoning
awal «Dadajon!» degan chinqirig‘i, keyin
mushukday vag-‘illagani, nihoyat, ingragani
eshitildi-yu, jim bo4ib qoldi. Bu jimlikda
kampirning tovushi eshitildi.

— Hoy, bolam, Abdurahmon, evida!
Po‘pisa qilgin, qo‘rqitgin, nainki shunaqa
ursang!

Men derazaning oldida dag‘-dag‘ titrab
turardim. Qorong‘c uydan ayam chiqdi,
mening rang-qutim o‘chganini ko‘rib yugu-
rib keldi, qumg‘ondan suv olib yuzimga
sepdi, gap so‘radi. Men javob berishga
ulgurmay ichkaridan amakim chiqdi va
onamga «kir» deb ishora qildi-yu, oyog‘idan
tushib qolgan bir poy kovushuni kiyib
ko‘chaga chiqib ketdi.

Onamning ketidan uyga kirdim. Savri-
niso taxmonning oldida mukka tushib o‘zini
bilmay yotar edi. Ayam taxmondan ko‘rpa
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tortib tushirdi, joy soldi, gqisqa-qisqa nafas
olayotgan Savrinisoni ko‘tarib yotqizdi.
Ayam ko‘targanda Savriniso eshitilareshi-
tilmas ingradi.

— Vahima qilma, o‘lmaydi, kechgacha
tuzalib qoladi, — dedi kampir boshidan
tushib ketayotgan ro‘molini peshonasiga
surib. — Ovsiningga aytmay qo‘ya qol!..

Kampir chiqib ketdi.

Savriniso kechgacha ham o‘ziga kelmadi,
aksincha, isitma chiqardi. Ayam uning
yonidan jilmadi. Men goh derazadan qaray-
man, goh eshikka bosh tigaman, Savriniso
ko‘zini ochishini, meni chagqirishini kuta-
man, undan ham ko‘ra birdan: «Va-a, ham-
malaringni aldagan edim» ~deb o‘rnidan
turib ketishini xohlar edim.

Shomdan keyin dadam bilan amakim
kelishdi. Dadam Savrinisoning yonida bir-
pas o‘tirgandan keyin yelkasiga sekin turt-
di. Savriniso ko‘zlarini xiyol ochdi, lekin
osma chirogning xira shu’lasida dadamni
tanimadi, sinchiklab qarashga darmoni yet-
madi shekilli, ko4ini yana yumdi. Dadam
tashqariga chiqdi. Eshik oldida qilmishiga
o‘kinib, boshini quyi solib turgan amakim
imo bilan: «Qalay?» deb so‘radi. Dadam
indamay zinadan tushib ketdi.

Yarim kechaga borib Savriniso og‘irla-
shib qoldi. Hech kim, hatto kampir ham
kechasi bilan ko‘z yummadi. Voqeadan va
hozirgi ahvoldan Savrinisoning onasi
xabardor bodib qolmasin uchun hamma
oyoq uchida yurar, shivirlab gaplashar edi.
Saharga yaqin amakim ona-bolaning qo‘sh-
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mozor bo‘lishidan qo‘rqdi shekilli, xotinini
bir bahona bilan qo‘shnisi — yaqlnda qazo
qilgan Abdurazzoq yamogqchining uyiga
eltib qo‘ydi. Savriniso o‘sal ekan shekilli,
dadam chuqur xo‘rsinib ayamga: «Bechora
tugab boryapti, ko‘zlarini ko‘rdingmi, du-
nyoga to ‘ymayotipti»,dedi.

Savriniso o‘sha mahalda uzilgan ekan.

O‘lik yuvilib tobutga solingandan keyin
azaga kelgan xotinlar orasida: «Qizning
o‘ng biqini momataloq bo‘lib yotipti, zarb
yegan ekan» degan gap o‘rmalab qoldi.
Buni fahmlagan fahmladi-yu, fahmlamagan
fahmlamadi, yopiqlig qozon yopiqligicha
qolaverdi.

Tobut ko‘tarilganda amakim ikki-uch
galqidi-yu chalganchasiga ketdi. Odamlar
uni uyiga olib kirib yotqizishdi. Amakim
shu yotganicha Savrinisoning yettisiga
ham, yigirmasiga ham turolmadi.

Savriniso dafn qilinib, ikki kun o‘tgach,
onasini Abdurazzoq yamoqchining uyidan
olib chiqishdi. Kampir yig‘lab turib xudo-
ning irodasi, peshona, taqdiri azal haqidagi
uzundan-uzoq daromaddan keyin Savriniso
to‘satdan qazo qilganini unga aytdi.

Teri-yu, suyakdan iborat bo‘lib qolgan
bemor ko‘zlarini katta ochdi, oppoq tilini
zo‘rg‘a chiqarib, qonsiz lablarini yalagan
bo‘ldi, ko‘zlarini yana yumdi, kipriklari
yaltiradi, uning kuygani, yig‘lagani, faryod
chekkani shu, bundan ortigqqa madori yo‘q
edi.

0 ‘zini bilmay yotgan bemorga kampir
tasalli bergan bo‘Idi.
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— Bola bechora qiz ketdi, u dunyoda
hurlarga qo‘shilib ketadi...

Kunlar o‘tgan sayin bu xonadonga yana
bir musibat qora koYamka sola boshladi:
yuvg”chining gapi asta-sekin o‘rmalab
mirshabboshining qulog‘ig‘a yetadiganga
o‘xshab qoldi. Men buni dadamning usta
Homidjonga aytgan gaplaridan bilib
goldim:

— Bu gap mlrshabboshlnlng qulog‘iga
yetsa yomon bo‘ladi, o‘risning zakuni qat-
tiq, Yaypanda bir gassobni arava urib
o‘ldirganida Qo‘qondan yigirmatacha ter-
govchi bordi, ikki kun o‘likni joyidan jildir-
gani qo‘ymadi, butun bozorboshi uch hafta
so‘roq berdi.

Usta Homidjon vahmak odam ekan, bu
gapni eshitgach, cho‘chigan xo‘rozday bo‘y-
nini cho‘zib, og‘ir-og‘ir kiprik qoqdi. Da-
dam ikkovi hamon og‘ir yotgan amakimga
sir bermay ko‘chaga chiqadi, uyga kiradi,
shivirlashadi... Usta Yunus, usta Aroqul
deganlar kelishdi. Uzoq maslahat qilishdi.
Kampir bularning hech biridan qochmasa
kerak, gapga aralashib, hech kimga so‘z
navbati bermasdi:

— Oldini olaman deb isini chiqarib qo‘y-
manglar, xudo xohlasa, bu gap mahalladan
tashqariga chlqmaydl mahallada o°‘g‘lim-
ning dushmani yo‘q..

Shunday bo‘lsa ham bular, chamamda,
zakon biladigan biron odamning taskin-
tasallisiga muhtoj edi. Shunday odam
mahallaning o‘zidan chiqib qoldi. Temirboy
boqqol degan bundan uch yil burun birov
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bilan zakonlashib sayozgachal borgan ekan.
Usta Homidjon shu odamning qo”niga qo°‘l
solib ko‘ribdi. Bu odam voqeadan, dadamlar
tortayotgan tashvishdan xabardor ekan,
gapni ko‘paytirmay: «Da’vogar bo‘lmasa
kimning kim bilan ishi bor?» depti.

Bu borada da’vogar yo‘q edi.

Savrinisoning qirqi o‘tgandan keyin
Azim duduq yo‘qolib qoldi. Qidirilmagan
joy qolmadi. O ‘sha kuni birov uni Shaldi-
ramoqda g‘altakarava surib ketayotganini
ko‘ribdi. G‘altakaravada gullik qora las
ko‘rpa, qizil lo‘labolish, yana allanimalar
bor ekan. Ko‘rgan kishi: «Yo‘l bo‘lsin,
Azimboy» desa, Azim: «Qyim o‘ttiz bo‘l-di»,
degan emish.

Butun hovlini to‘ldirib turgan Savriniso
ekan, hammayoq huvullab qoldi. Savri-
nisoning zinada o‘tirib amirkon kovushi-
ning poshnasi bilan yong‘oq chaqqani,
taxmonning oldida mukka tushib yotgani,
odamlarning yelkasida lapanglagan tobut
ko‘z o‘ngimdan sira ketmas edi.

Bir kuni shorn paytida anhorning ko ‘p-
rigidan oyog‘imni osiltirib jimgina o‘tirgan
edim, yonimga G ‘afforjon kelib o‘tirdi.

— Bir yili dadam meni Shohimardonga
olib borgan edi. Shohimardonning yo‘lida
bitta tog4 bor, shu yerdan o4ishda «Qirq
qizlar-uU deb chaqirsang togdning ich-
ichidagi hur qizlar «huw» deb javob beri-
shadi. Savriniso opam shu hur qizlarga
qo4hilib ketdi. Katta enam shunaqa

1 Sayoz — sudyalar s’ezdi.
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deyaptilar. Shohimardonga boramiz. Dadam
olib boradi.

Koshki edi o‘sha togqqga men ham borsam,
bor tovushim bilan hur qizlarni chaqir-
sam, hur qizlar, shularning ichida Sav-
rinisoning ham «huw» degan tovushini
eshitsam...

Amakim bir oz o‘nglangandan keyin
dadam ayamning ko‘z yoshlariga rahm
qilib shu mahalladan hovli topdi. Bunga
juda suyundim, chunki bu yerda amakim-
ning ko‘zlaridan, soqoli, qop-qora qo‘llari,
hatto jag‘c uzilgan kovushidan ham qo‘r-
gar edim.

Biz Oq domla deganning tashqisiga ko*-
chadigan bo‘ldik. Hali darmonga kirmagan
amakim va uning bemor xotiniga ayam
qatnab, Abdurazzoq yamogqchining dastyor
bo‘lib qolgan qizi Omina doimiy turib
garaydigan bo ‘Idi.

XUDO

Oq domlaning tashqisi bir vaqtlar tashqi
bo‘lib, keyinchalik hovlisining yarmidan
ko‘pini yangi mehmonxona egallagani, uy
buzilib, o‘rniga juvozxona solinadigan
bo‘lgani uchun qarovsiz qolgan, hozir
jinnixona qilib qo‘yilgan, domla shu yerda
jinnilarni o‘qib tuzatar ekan.

Oq domla peshonasi, ko‘z ostlari, bir
chekkasi va butun bo‘yni oppoq pes, biroq
nafasidan jinni shifo topadigan bo‘lgani
uchun xalq Pes domla degani og‘zi bormay,
Oq domla derkan. Biz xo‘chib keladigan
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bo'lganimizdan keyin uyning oldidagi xari-
ga zanjirband qilib qo”*ilgan ikki jinni yan-
gi otxonaga olib chiqilibdi.

Dadam uyning shikast-rextini tuzatdi,
hovlini yantoq va qora sho‘radan toza-
ladi.

Ko‘chib kelgan kunimiz ertasiga ertalab
otxona tomondan g‘alati bir o‘kirik eshitil-
di. Dadam ishga ketgan edi, ayamning
hayhaylashiga qaramasdan yugurib yo‘lak-
ka chiqdim. Otxonaning oldida norg‘ul bir
yigit ustunga bog‘lab qo‘yilgan ikki jinnini
gavron bilan navbatma-navbat urmoqda,
domla esa kichkina gilamchada cho‘kkalab,
boshini quyi solganicha duo maqomiga
tebranib, har zamon-har zamonda jinnilarga
dam solmoqda edi. Jinnilarning biri yigitga
orgasini berib jim, hatto gavron tushganda
ham seskanmasdan taxt turibdi, ikkinchisi
esa har gavron tushganda tuyaday o‘kirayo-
tibdi. Gavron sinib tamom bo‘lgandan keyin
domla yuziga fotiha tortib o‘rnidan turdi va
gilamchasini qoqib qo‘ltig‘iga qistirdi-da,
bitta-bitta gqadam bosib uyiga kirib ketdi.
Ma’lum bo‘lishicha, domla har kuni
bomdoddan qaytganida jinnilarni mana shu
xilda urdirib o‘qir ekan.

Qayrilib garasam orqamda rang-quti
o‘chgan ayam turibdi. Ayam kechqurun
dadamga voqeani aytib: «Bu yerdan ko‘cha-
miz», deb turib oldi.

Boshga hovli hadeganda topilavermadi.
Qo‘qonning bo‘ri bo‘lib uliydigan va mu-
shuk bo‘lib vag-‘llaydigan kuz shamoli
boshlanib ketdi. Uyimizning oldida ayvon
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bo‘lmagani uchun eshik sal ochilsa shamol
uyni ko‘tarib ketguday bo‘lar edi.

Jinnilarning dod-faryodi, jinnilardan ko*-
chadigan jin vahimasi ustiga yana uyning
bu gqadar noqulayligi qo‘shilgan bo‘Isa ham,
ayam boshqga hovliga ko‘chishdan aynib
goldi, dadamga: «Mayli, qishni shu yerda
chiqaraylik, uyog‘ xudo poshsho», dedi;
«Dadangga ayt, ko‘chmaymiz, shu yer yax-
shi», degan mazmunda menga ham gap
o‘rgatdi. Keyin bilsam, amakimning uyida
xizmat qiladigan odam bo‘lmagani uchun
kampir biznikida turmoqchi, bunga hozir
uyimizning torligi va noqulayligi monelik
qilib turgan ekan.

Birinchi qor uchqunlab turganda shu
mahallalik Mugqim buva deganning tash-
qisiga ko‘chdik. Katta yo‘l bo‘yi, uzun
yo‘lakning o‘ng ‘tomonidagi hovlichaning
biryog‘t — qorong‘i va pachaq bo‘z do ‘koni,
biryog‘1 — mehmonxona. Dadam hovli-
chaning yarmidan ikki tomonga ikkita
ustun o°‘rnatib, chiy tortib qo‘ydi.

Mugim buva to‘zg‘oqday oppoq, do‘ko-
niga saharda kirib ketganicha kuni bo‘yi,
ba’zan kechalari ham shiligqa-shiq, shiliqqa-
shig bo‘z to‘qiydi, ba’zan: «Xudoga shu-
kur!» degan tovushi eshitilib qolardi.
Uning xotini — o‘ziga o‘xshagan oppoq
To‘xta xola ko‘chib kelgan kunimiz osh
qilib yo‘qlab kirdi. U ham musofirni «xudo
qilgan baxti qora» deb bilar ekan. Uning
so‘ziga qaraganda, kishining musofiratda
to ‘kkan ko‘z yoshlari oxiratda etagiga duru
gavhar bo‘lib tushar ekan.
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To‘xta xola ham farzand dog*ini ko‘p
ko‘rgan, yetti qiz, to‘rt o‘g‘lidan faqat ikkita
qizi qolgan, biri To‘xlimerganga, biri
Avg‘onboqqga tushgan ekan. To‘xta xolaning
musofirga shafqatidan ham ko‘ra farzand
dog‘ini ko‘p tortganligi uni ayamga yaqin
qilib qo‘ydi. Shundan bo‘Isa ham To‘xta xola
uyimizga kam kirar, kuni bo‘yi va kechalari
ham charx yigirar edi, chilla kirib, sovuq
zaptiga olganda, kampir «temirchining
archa ko‘miridan bozillab turgan sandal »iga
isinib olgani ko‘proq kiradigan bo‘ldi.

Bir kechasi amakim ikki xufton kechroq
G-‘afforjonni olib keldi va xo‘rsinib, hamma
kutib turgan gapni aytdi: «Xudo omonatini
oldi», dedi. Dadam ikkovi chiqib ketdi.
G‘afforjon onasining o‘lganini payqamagan
ekan, yotib uxladi. Ertalab azaxonaga ayam
ham ketdi. Men uning borishini sira ista-
masdim, amakim ko‘zo‘ngimdan ketmas edi.

Tushga yaqin dadam bizga ovqat keltirib
berdi, kechqurun kampirni olib keldi; kam-
pir. kasal ekan, sandalning chetidan joy
qilib berdi-yu, yana ketdi.

Erta yotdik. Kampir sandal ko‘rpani
o‘zining ustiga tortdi. G‘afforjon ikkovi-
mizga joy soldim. Uxlab qoldik. Bir mahal
G‘afforjon uyg‘onib suv so‘radi. Qorong‘ida
kampirning vag‘illagan tovushi eshitildi:
«0‘l Og‘zingni ochib yot, chanqog‘ing
bosiladi!» dedi. Men yetimga rahmim kelib,
suv keltirib berdim.

Ayam azaxonada bir haftadan ortiqroq
qolib ketdi, lekin har kuni peshinda kampir-
ga osh qilib bergani kelardi. Kampirning
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do‘ppidekkina qozonchasi bor ekan, ayam
shunda osh damlardi. Oshni kampirning
0‘zi suzib, birovga manzirat ham qilmay,
yakka o‘zi yerdi. Men-ku suqlanadigan bola
emas, dadam birovning qo‘lidan bitta
yong‘oq ham oldirmay o‘stirgan, lekin
shuncha erka va tantiqligi bilan G‘afforjon
ham g‘ashlik qilmas, aftidan, shunga
ko‘nikkan edi.

Shu-shu kampir bilan G‘afforjon bizni-
kida qolib ketdi.

Kampir har kuni, shomdan keyin G-‘af-
forjon ikkovimizni ko‘chaga chigarmay
namozlik va har xil duolar o‘rgatardi;
go‘r azobi, qiyomat, farishtalar, shayton va
boshqa ko‘k jonivorlaridan gapirardi. G ‘af-
forjon ko‘pincha erkalik, tantiqlik qilib bu
gaplarga chandon quloq solmasdi, lekin
men quloq solmagani kampirdan hayiqar-
dim. Kampir aytgan jonivorlarni sal
kunda ko‘z oldimga keltiradigan bo‘ldim:
farishta — kattakon parvona, hur —
qanotli -Savriniso, shayton — tuyoqli,
kallasi xo‘rozning tojiga o‘xshagan odam,
arvoh — yuradigan kafanli o‘lik, jin —
bir oyoqli arvoh, alvasti — odamsimon
qora ho‘kiz... Bir kechasi kampir xudo
nimalarni qaysi kunlarda yaratganini aytib
berdi. Qaysi kuni nimalarni yaratgani
esimda qolmasa ham, kunlar haqida ta-
sawur qoldi: shanba — parpasha paranji
rangida, yakshanba — qoramtir qizil,
dushanba — ko‘k, seshanba — qop-qora,
chorshanba — kulrang, payshanba — sariq,
juma — havorang.
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G‘afforjon so‘fi Badal eshonning xona-
qosida ochilgan jadid maktabida o‘qir ekan,
onasi o‘sal bo‘lgandan keyin dadasi mak-
tabga yubormay qo‘yibdi, onasining yigir-
masi o‘tgandan keyin maktabni kampir esga
soldi. Zotan, amakim G-‘afforjonni mulla
qilish emas, kampirning qulog‘ va jag‘ini
yarim kun bo‘lsa ham tinchitish uchun
maktabga bergan ekan.

Maktab Galaboqqollikda, bu yerga uzog‘i
bilan uch-to‘rt yuz qadam kelsa ham,
G‘afforjon hali biron marta.ham o°zi borib
kelmagan, awallari uni goh Savriniso, goh
Azim olib borib olib kelarkan, endi bu vazifa
mening zimmamga tushdi.

Har kuni ertalab kampir vag-‘illaydi,
G‘afforjonni, ba’zan hammamizni qarg ‘ay-
di. G‘afforjon yig‘-sig‘li bilan maktabga
otlanadi, ko‘chaga chiggandan to maktabiga
yetgunimizcha nay puflaydi. Bir kuni
xonaqo eshigidan kirganimizda G‘afforjon
qo‘lini orqasiga qilib hovlida aylanib yur-
gan cho‘qqisoqol, piyozi chakman va chag-
moqi telpak kiygan bir kishini ko°‘rib
to ‘xtadi va shivirlab: «Domla, Abduvahob
domla, hozir meni uradi», dedi. Domla bizni
ko‘rdi, ko‘rsatgich barmog‘ bilan imlab
chaqirdi. G‘afforjon harchand qo‘rqsa ham
yugurib bordi. Domla meni ham chaqirdi.
Men ham bordim.- Domla avzoyidan G ‘af-
forjonni uradigan bo‘lsa ham, begona bola
oldida urgisi kelmadi shekilli, urmasdan,
nega kechikkanini so‘radi, uning onasi
o‘lganini eshitib boshini siladi, bir nimalar
deb ko‘nglini ko‘tardi. G‘afforjon, kaltak
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yemganiga suyunib, yugurganicha hujra-
lardan biriga kirib ketdi. Domla meni gap-
ga soldi, talaffuzimdan qishloq bolasi
ekanimni bildi shekilli, qaysi qishlogdan
ekanimni so‘radi. Men «Ko‘chmanchimizy
deyolmadim, qizarib ketdim shekilli, ikki
yonog‘im lovillab ketdi. Uyalganimni
ko‘rib domla boshqa gap so‘ramadi. Yugur-
ganimcha xonaqodan chiqib ketdim. Peshin-
da G-‘afforjonni olib ketgani kelganimda
G‘afforjon domla menga nima deganini
so‘radi, javobimni eshitib: «Domla qishloq
bolalarini yaxshi ko‘radi, naymanchalik
Meliboy degan bolani pul olmay o‘qitadi»,
dedi. Yana bir kuni o‘sha Meliboy degan
bolani o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim: olacha
guppi to‘n, qunduzsiz telpak kiygan
bo‘liqqina bola ekan. Ko‘p afsus qildim,
Abduvahob domla gap so‘raganda, falon
qishlogdanman desam, ehtimol, meni ham
maktabga olib bepul o°‘qitar edi... Biroq
domlaga yana ro‘para bo‘lgani tortindim.
Qani endi men ham erkatantiq bo‘lsam,
ko‘p gapirsam, behuda sho‘xliklar qilsamu
kampir mendan bezor bo‘Isa, dadamga aytib
maktabga berdirsa! Indamasligim, qobil-
ligim koni ziyon bo°‘ldi.

Bir kuni G‘afforjonni maktabga qo‘yib
kelsam, ayam o‘choq boshida dam-badam
burnini etagi bilan artib, tovush chiqarmay
yig‘lab o‘tiribdi, kampir sandalning chetida
doka ro‘molini yelka aralash boshiga tash-
lab, xuddi ko‘rshapalakka o‘xshab bukcha-
yib, tez-tez tasbeh o‘girayotibdi. Kampir
jussasiga, hol-ahvoliga butkul mos kelmay-
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digan qattiq va vahimali tovush bilan
onamga vag ‘illadi.

— Tur, chiqib qorni kura! Yig‘lama
deyapman, huv ko‘z yoshing o‘z boshingni
yesin!

Ayam o‘pkasini tutishga harakat qildi:

— Qor tansin, undan keyin kurarman...

Kampir yana vag-‘illadi:

— Qor qachon tinishini — xudoning
ishini qayoqdan bilasan, arvak!

«Arvak» deganda mening ko‘z oldimga
cho‘p-ustixon, rangi oppoq bola kelar,
ayamning ozg‘in va rangi oppoq ekani
xayolimda ham yo‘q edi, darrov qaradim,
haqigatan ham ayam nihoyatda ozg‘in va
rangi oppoq ekan.

Janjal bir piyola choydan chiqibdi.
Amakim bundan bir hafta burun kampirga
qadog‘ falon pullik bir yumaloq toza famil
choy keltirib bergan, kampir uni yosti-
g‘ining tagida asrab yolg‘iz o‘zi ichib yur-
gan ekan. Choy shu bugun tugabdi. Kampir
bu choyning maqtovml yana eshitish, qgan-
day choy ichib yurganini, Abdurahmon Ab-
duqahhorga qaraganda mehribonroq ekanini
aytib, kelini oldida magqtanish uchun shu
choydan ayamga bir piyola beribdi va ichib
boiganidan keyin «Qalay?» deb so‘rabdi.
Ayam choyning xushbo‘yligini, ta’mini
kampirning o‘zidan eshitgan, bu maqtovga
o‘zidan ham bir nima qo‘shish maqsadida
xushbo‘yligi va ta’mi ustiga qorinni ham
to‘ydirar ekan, demoqchi bo*lib: «Xuddi bir
kosa go*ja osh ichkanday bo‘ldim» debdi,
shunday depti-yu, kampirdan baloga qolib-
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di: «Ana sen bezotsan, ana sen bunaqa
narsalarni qayoqdan bilasan, nainki, shun-
doq choyni go‘jaga o‘xshatsang!..» Shundan
boshlangan gap ayamning ro‘zg‘or tuti-
shiga kelib taqaldi:

— Sen bolaginamning birini ikkita qila-
digan xotin emassan! Uyda baraka yo‘q! Shu
zamonda chirog‘ning shishasi yorilsa kim
darrov yangisini oldiradi, qog‘oz yopish-
tirib tutavermaysanmi! Ustingga xotin olib
bermasam men ham yurgan ekanman!
Qo~dirvoraman!

Imonsiz kampir ukam O ‘lmasoy ikkovi-
mizni ham qo‘shig‘iga qo‘shdi: «Sendan
bo‘lgan bola nima bo‘lar edi, itdan bo‘lgan
qurbonlikka yaramaydi...» dedi. Bo‘ynimga
osilgan tavqi la’nat — «kelgindi», «ko‘ch-
manchi», «musofir» degan so‘zlar ham bir
bo‘ldi-yu, kampirning bu gapi ham bir
bo-‘ldi.

Shu g‘alvadan keyin kampir pishirib
yeyish, chaynab yutish mumkin bo‘lgan
hamma narsani sandiqqa solib qulflab oldi,
hatto jo‘n choyni ham yostig‘ining tagiga
qo‘yib, kerak bo‘lganda bir chimdim
beradigan bo‘ldi. Kampir har ishdan bir
ishkal topar, har bahona bilan ayamni
urishar, qarg‘ar, dadamga chaqib urdirar,
dadam so‘ziga quloq solmasa: «Ona rozi —
xudo rozi, xotin topiladi, ona topilmaydi!»
deb o‘zi ham yig‘lar edi.

Men G-‘afforjonni maktabga olib borga-
nimdan va olib kelganimdan keyin ham
kunni mumkin qadar To‘xta xolaning uyida
o‘tkazishga tirishar edim. To‘xta xola ol-
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dimga leda o‘rik va boshqa topgan-tutga-
nini qo‘yar, gapga solar, ba’zan qiziq-qiziq
ertaklar aytib berar edi. Men unga juda el
bo*lib qoldim, bir kuni charxining charmagi
sinib qolganda, yangi charmak yasab
berdim. Ayam kampirning vag-‘illashi,
qarg‘ashidan nariroqda turishimni xohlasa
kerak, To‘xta xolaning uyida ekanimda hech
gachon chaqirmas edi.

Bir kuni kechki payt Jarbuloqdan
ayamning uch-to‘rt yildan beri ko‘rish-
magan akasi keldi. Dadam ishdan kelib
mehmon bilan ko‘rishdi-yu, uyda go‘sht
bo‘lmasa kerak, G‘afforjon ikkovimizga
uch miri berib, go‘sht keltirgani buyurdi.
Kampir qarab turgan ekan, G‘afforjon
ikkovimizni chaqirib gqo‘limizdan pulni
oldi va dadamni chetga tortib qo‘lini
paxsa qildi.

— Uch miriga bersa kovushday go‘sht
beradi-da, nima qilasan go‘shtni, go‘shtsiz
kichiri qilib qo‘yaqolsin! Qatiq bilan yesa
kichiri ham yaxshi bo‘ladi, — dedi.

Ayam buni eshitib qoldi. Nazarimda
mehmon ham eshitdi. Kampir ovqatgacha
ham, ovqatdan keyin ham qovog‘ini ochma-
di, nihoyat, mehmonning oldida bir
dilsiyohlik qilish muddaosida bo‘Isa kerak,
G‘afforjonni tergadi.

— G‘afforjon, bugun maktabingda necha
varaq kitob o‘qiding?

G‘afforjon hayron bo‘lib qoldi.

— Varag* o‘qiganimiz yo‘q...

Kampir vag‘illadi.

— Varaq o‘qimagan bo‘lsang, nimani
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o‘qiding? Domlang o‘qitadimi o‘zi? Musta-
foning nechta teshigi bor?1

G‘afforjon «Mustaforning yozilishini
bilsa ham «teshigini» sanamagan ekan, bil-
madi.

— Jadid shu-da, Mustafoni o‘qitmaydi, —
dedi kampir va jadidni odam deb o‘ylar
ekan, qarg‘ab ketdi. — Xudoyo og‘zidan
qoni kelsin! Mustafo ko‘r qilsin!..

Kampir shagqillar, G‘afforjon ho‘ngrar
edi. Hammaning dili siyoh bo‘ldi.

Mehmon ketdi, ayam yo‘lakka chiqib
yig‘ladi. Yotar mahalida kampir qilmishiga
vaj ko‘rsatgan bo°‘ldi.

— 0 ‘gay aka hech gachon akalik qilmay-
di, senga gap o‘rgatib uyingni buzadi.
Bundan tashqari akang yuzida farishtasi
yo‘q odam ekan! — dedi.

Ayam uning gaplariga gap qaytarmadi.
Dadam ham -indamadi. Kampirga ayam-
ning: «Xo‘p, akam bundan keyin kelmasiny»
demaganidan ham, dadamning indamagani
ko‘proq alam qildi shekilli, shovqin solib,
«erini minib olgan kelinning dastidan»
dodladi va arazlab o‘sha zahotiyoq amakim-
ning uyiga ketmoqchi bo‘ldi, dadam
qo ‘ymadi.

Bir kuni ayam payt poylab turib dadam-
ga yig-‘ladi.

— Yana ko‘zimga qora echki ko‘rinyapti.

IMustafo — Muhammad payg‘ambarning sifatlaridan
biri bo'lib, eski arab alifbesida «Mstfi» shaklida yozilar,
haqiqatan oldingi to‘rt harfning *r» singari teshigi bo‘lar
edi. Kampir savodsiz bo‘Isa ham bu so‘zning yozilishini
ko‘rgan, teshigini sanab yodida saqlagan ekan.
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Jinnixona bo‘lsa ham Oq domlaning tash-
qisi yaxshi edi, har nechuk domla, duo, insu
jin yo‘lamasdi...

Dadam uni urishib berdi.

— Ahmoq bo‘lma. Oq domlaning o°‘zi
kasal bo‘lib yotgan emish! — dedi.

Men suygan bandasiga kasallik yubo-
radigan, bolalarni o‘zi berib o‘zi oladigan,
odamlarga jonni omonat beradigan, bizni
ko‘chmanchi, kelgindi, musofir. gilgan va
qilish-qilmishi odamlarga ranj-alam yetka-
zishdan iborat bo‘lgan xudoning shakl-
shamoyilini, aft-angorini, soxt-sumbatini
sira ko‘z oldimga keltirolmas edim, bora-
bora «xudo» deyilganda boshiga yelka
aralash doka ro‘mol tashlab, sandalning
chetida xo‘rshapalakday bukchayib o‘tira-
digan kampir ko‘z oldimga keladigan
boldi.

Biryoqda «ona rozi — xudo rozi», bir-
yoqda ayamning nohagdan to‘kadigan ko‘z
yoshlari, dadam ikki o‘t orasida qolib
qiynalsa kerak, do‘konda ish juda kam-
ligidan nolishiga qaramay keyingi vaqt-
larda uyga yarim kechalari keladigan bo‘l-
di. Bir kechasi G‘afforjonning injiqtan-
tigligidan va kampirning shang‘illashidan
bezor bo‘lib, sovuq va qor yog‘ib turganiga
qaramasdan ko‘chaga chiqdim, amakimning
do‘koniga bordim. Do‘konning eshigi
yopiq. G‘ishtlik machit, Boyta-ko‘prikdan
keladigan tanish-bilish ustalar va ularning
shogirdlari tutab yonayotgan kattakon
to‘nka atrofiga tizilishgan, kitobxonlik
bo‘lmoqda edi. Kitobni xira osmachiroq
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ostida o‘tirgan dadam o°‘qimoqda edi.
Mening kirib bir chekkada o‘tirganimni
hech kim payqamadi. Dadam mulla ekanini
shunda bildim. Kitob nihoyatda qiziq,
tovlamachi Dalla degan bir xotinning
qilmishlari hikoya qilinar edi.

Kitobxonlik tamom bo‘lgandan keyin
bular gaplashib qolishdi. Men uyga borib
vogeani ayamga aytdim. Ayam dadamning
mulla ekanini bilar ekan. Uning aytishiga
qaraganda, dadam kitobni juda yaxshi
ko‘rar, kamoli yaxshi ko‘rganidan tushiga
kirgan, tushida Hasti Xizr bir kitobdan bir-
ikki xat o‘qitgan, keyln o‘sha varaqni yirtib
olib dadamga yegizgan, shundan keyin
dadam mulla bo‘lib qolgan ekan. Dalla
hikoyasidan esimda qolganlarini aytib
bergan edim, ayam juda ham qiziqib quloq
soldi, keyin dadam kelganda o ‘pkaladi:

— Uyga bevaqt kelasiz desam joningiz-
ning huzurini topib olgan ekansiz-da... —
dedi.

Ayam bu gapni shunday bir ohangda ayt-
diki, shu bilan: «onang to‘kadigan zaharni
bitta o‘zim yutib o‘tiribman», demoqchi
ekanini hatto men ham fahmladim. Dadam
o‘zini fahmlamaganga soldi.

— Diqqatman, diqqatman! Chilla o‘tib
boryapti, ishning barakasi yo‘q. Qishloq
yaxshi edi, — dedi.

Ayamning jon-jahoni yorishib ketdi.

— Urush deb shaharga ko‘chgan edik,
gani urush? Qishloqqa keta qolaylik!
Shaharda suvdan boshga hamma narsani
sotib olamiz, qishlogda undoq emas edi...
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Bu gapdan kampir xabardor bo‘lib
hovlini boshiga ko‘tardi, ayamni yulmoqchi
bo‘ldi.

— Kelin deganni xudoyi taolo ona-bolani
bir-biridan judo qilishga yaratgan! Ilmu
amal bilan bolamni o‘zingga qaratib
olgansan!

Kampir supurgining ustiga o‘tirib, sha-
palog'ini chaparasta qilib ayamni xo‘p
qarg‘adi. Kampir har safar qarg‘ishduoga
qo‘l ko4arganida ayam yig‘lar, uning qar-
g‘ishlari darrov bizga tegadiganday chin-
qirib, 0 ‘lmasoy ikkovimizni bag‘riga bo-
sar edi. Dadam harchand xunob bo‘lsa
ham, onasiga qarshi biron so‘z aytmas edi.

Kunlar g‘urbat bilan boshlanib g‘urbat
bilan tugar edi. Shu orada 0 ‘lmasoy kasal
bo‘lib qoldi-yu ko‘chish to‘g‘risida boshqa
gap ochilmadi. Kampirning jag‘ bir oz
tiyildi.

Bolasining kasal bo‘lishidan yurak oldi-
rib qolgan ayam nima qilishini, o‘zini
qayoqga urishini bilmay, fe’li tez bo‘lib,
dadamga, hatto kampirga ham shovqin
soladigan bo‘lib qoldi. Kampir bolaning
kasal bo‘lishiga birdan-bir sabab ayamning
«kasofat»ligi deb bilsa ham qo‘shnoch
toptirdi. Qo‘shnoch kelib 0 ‘Imasoyni
xipchin bilan savalab ko‘chirdi, qora tovuq
so‘yib qonladi. Bandi eshon har kuni
saharda avrod o‘qir ekan, ayam har kuni
saharlab 0 ‘Imasoyni ko‘tarib avrodga
boradigan bo°‘ldi; bir kuni qo‘limga bir
obdasta suv berib, meni ham olib bordi.

Bandi eshonning katta hovlisi liq to‘la
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xotin-xalaj. Sovuq bo‘lishiga qaramay,
hamma ro‘para kelgan joyga o‘tirib jimgina
quloqg solmoqda. Yarmidan yuqorisi
oynavandlik baland ayvonning damida
Bandi eshon juda ham yoqimli tovush bilan
avrod o‘gqimoqda edi. Tong yorishgandan
keyin eshon avrodni tugatib fotihaga qo‘l
ko‘tardi. Hamma gurillab yuziga fotiha
tortdi. Shundan keyin har kim topgan-
tutganini gavdalik bir kampirga topshirib
tarqaldi.

Shu kuni kechga borib 0 ‘lmasoy ko‘zini
ochdi. Hammamiz suyundik. Ayam saharda
0 ‘lmasoyni ko‘tarib yana avrodga ketdi.
Men G afforjonni maktabga qo‘yib keldimu
kampirning dod-faryodi ustidan chiqdim:
ayam avroddan O ‘lmasoyning o‘ligini olib
kelibdi... Ayam eshikning yondorisiga
suyanib, ikki qo‘llab jag‘ini ushlaganicha
tek turar, amakim unga bir nimalar deb
tasalli bermoqda edi.

Odam yig‘ildi, gavm-qarindoshlar kelish-
di. Peshinda mahalla odamlari joynamoz
yopilgan zambilni ko‘tarib ketishdi.

Shu bilan uyimiz xuddi gabristonday
jimjit bo‘ldi-qoldi. Kampir, hatto G-‘af-
forjonning ham tovushi chigmas edi.

Qish chiqdi. Devorlarning kavagida qur-
baqalar qurillab, tom va devorlarda musi-
chalar hu-hulab qoldi.

Qishlogga ko‘chish haqida ayam bo‘lak
og‘iz ochmagan bo‘lsa ham, dadam shuning
harakatida yurgan ekan shekilli, bir kuni
xushxabar topib keldi:

— Dunyoda hali ham jannati odam ko‘p,
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Qudashga ko‘chamiz, hovli-joy, do‘kon ham
tayyor, dedi.

Amakimning qudashlik To‘raqul vofu-
rush1degan bir tanishi bor ekan, shu odam
dadamning qishloqqa ko‘chish niyati bor-
ligini bilib: «Bizning Qudashga ham temir-
chi yarashadi, xo‘chib boradigan bo‘lsangiz
yo‘lingizga poyandoz solamizy», debdi va uy-
joy, do‘kon va’da qilibdi. Dadam Qudashga
borib uy va do‘konni ko ‘rib keldi.

Ko‘chishimiz aniq bo°‘lib qolgandan keyin
kampir G‘afforjonni olib amakimning
uyiga ketdi. Ko‘chishimizdan bir kun oldin
ayam ikkovimiz kampir bilan xayrlashgani
bordik. Kampir yangi uyda hamon boshiga
yelka aralash doka ro‘mol yopinib, ko‘rsha-
palakday bukchayib o‘tirgan ekan. Ayam
shod-xurram bo‘lsa ham siniq tovush bilan
xayrlashdi: «Biz bilan ketmas ekansiz-day,
dedi. Ayam bu gapni til uchida aytayot-
ganini bilib tursam ham, «unaqa demay,
degan ma’noda sekin biqiniga turtdim.

Shunday qilib o‘rik gulini to‘kkanda
Qo‘qondan Qudashga ko‘chdik.

TO‘RAQUL VOFURUShH

Yaypan ko‘chalari keng, lapkasi, oto‘yini
bor, tollarda bedana, ko‘cha bo‘yi va
bozorboshidagi do‘konlarda kaklik sayray-
digan obod qishloq edi. Qudash ko‘chalari
tor va egri-bugri, bironta do‘kon bo‘lmasa
ham ko‘zimga Yaypandan yaxshiroq ko‘-

1 Kosiblarning molini ko ‘tara oladigan savdogar.
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rindi. Yol bo”idagi devorsiz, devori qula-
gan, nuragan bog‘lar, qing‘ir-qiyshiq uylar-
ni quchoqlab yotgan chorbog‘lar qiyg°‘os
gulga kirgan, butun qishloq kattakon boqqa
o‘xshardi. Kulala yurib ketayotgan arava-
ning orqasidan sakrab tushdi, yo‘l bo‘yi-
dagi guldan tushib qizargan o‘rikning sho-
xini egib g‘o‘ra oldi, aravaga yetib olib
g‘o‘rani hammamizga ulashdi. G‘o‘ra
chigitdan katta emas edi, lekin yeganimda
hammayoqni bahor hidi tutib ketdi, butun
bahor shu chigitdakkina gVraning ichiga
gamab qo”ilganday tuyuldi.

Hamma dalada bo‘lsa kerak, odam
ko‘rinmaydi. Hammayoq jimjit, faqat qush-
lar chug‘urlaydi, arava g‘ijirlaydi, ot tap-
tup qadam tashlaydi, so‘lig shiqirjaydi.
Kattakon qayrag‘och ostidagi chimko ‘p-
rikdan o‘tib chapga qayrildik, qumloq ariq
bo‘yidan borib, tok chirmashib chiqqan,
chumchugqlar chuqurlashib qulogni qomatga
keltirayotgan qari terak ostida to ‘xtadik.

TVraqul vofurushning hovlisi baqaterak-
ning ostidagi yangi darvoza, uning o‘zi
yo‘q, bizning kelishimizni qo‘shnisiga aytib
qo‘ygan ekan.

Biz turadigan uy aslida yangi otxona-
ning yarmi bo4ib, yo‘lakka darcha qo‘yil-
gan, qolgan yarmiga ko‘cha tomondan eshik
ochilib do‘kon qilingan ekan.

Yukimiz tushirilayotganda Kulalaning
akasi Dodarxoa keldi. U qishda Ortiq ogso-
qolnikidan ketgan, Qudashga kelib, bu yerda
ham juvoz haydar, ko‘chama-ko‘cha yurib
yog4sotar ekan; «qishlogqa temirchi keladi»



degan gapni eshitib, vofurushdan surishtirib
qarasa, biz ekanmiz. Dodarxo‘ja kechgacha
qarashdi. 0 ‘choq, mo‘ri qurildi, dam, sandon
o‘rnatildi. Uyga poxol to ‘shaldi.

Kechqurun novcha, oriq bir chol xuddi
ikki-uch joyidan bukilib, sinib ketishidan
xavfsiraganday ehtiyot bilan gqadam bosib
keldi. Uning burni xuddi bir narsadan jir-
kanganday jiyrilgan, og‘zi yarim ochiq,
dimog‘ bilan gapirar edi. U do‘konga kirib
dadam bilan so‘rashdi, keyin yo‘lakdan
borib o‘rta eshikka kirib ketdi-yu, birpas-
dan keyin patnisda to‘rtta mon, choy olib
chigdi. Vofurush uzoq o‘tirmadi, yonidan
bog‘ichiga ikkita ko‘zmunchoq taqilgan qora
hamyonni oldi, “ ko‘zdan pana qilib
yonboshida pul sanadi-da, dadamga bir
nechta ko‘k qog‘oz uzatdi.

— Bilaman, kamxarjsiz, bizga saksonta
0‘roq yasab bersangiz bas, — dedi va chiqib
ketdi.

Dadam juda xursand bo‘lib ketdi, pulni
sanamasdan belbog‘ining qatiga tiqdi.

Vofurush ketgandan keyin Dodarxo‘a
boshini likillatdi.

— Pulni oldingiz, usta, bo pand yemang!
Bu odam sof ajdaho! O ‘likning yog‘ini,
tirikning tirnog‘ini yeydi bu!

Dadam kulib qo‘ya qoldi.

Lekin Dodarxo‘ja bilib aytgan ekan.
Vofurush har kuni, kun osha ertalab yoki
kechqurun og‘zi yarim ochiq va burnini
jiyirganicha do‘konga kirib keladi, shoshib:
«Usta, mayda pulingiz bo‘lsa berib turing»
yoki «Kulala bizga falon narsa keltirib
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bersin, keyin surishib ketamiz», deydi.
Uning so‘ragani arzimagan narsa bo‘lgani
uchun «yo‘q» deb bo‘lmas, berilgandan
keyin qaytarib olish noqulay bo‘lgani uchun
hisobga kirmas edi. Dadam shundan bezor
bo‘ldi shekilli, vofurushning buyurtmasiga
yetadigan ko‘mir, temir bo‘lsa ham,
shaharga tushib bor puliga ulgurji ko‘mir,
temir olib chiqdi va vofurushni ko‘rganida
kamxarjligidan noliydigan bo‘ldi. Vofurush
haqiqatan «keyin surishib» ketiladigan
uchun hech narsa so‘ramaydigan bo°‘ldi,
lekin boshqa yo‘lga o‘tib oldi: do‘konga
tez-tez kelib «darrov bittagina» tesha yo
doskalla, yo boshga biron narsa  yasab
berishni so‘raydigan bo‘ldi. Dadam xunob
bo‘lar, lekin uning so‘rovini qaytarolmas,
Kulala miyig‘ida kulib: «O ‘likning yog‘i-
yu, tirikning tirnog‘i», deb qo‘yar edi.

Dadam vofurushning saksonta o‘rog‘ini
berish, shu bilan birga arpaga o°‘roq
tushguncha yana ko‘pgina o‘roq yasab
qo‘yish uchun azondan xuftongacha do‘kon-
dan chigmay qo‘ydi; og‘ir ishda Kulalaga
tez-tez dam berish uchun meni damga soldi.
Men ham shular qatori ishlab, kuni bo‘yi
dam bosardim.

Dadam saksonta o‘roq ustidan bo‘nak
olganida kuniga yasaydigan o‘rog‘ining
bir qismini vofurushga berib, qolganini
o‘zi sotishni ko‘zlagan ekan, biroq vofu-
rush har kuni kechqurun burnini jiyirga-
nicha do‘konga kirib, bor o‘rogni olib
ketaverdi.

Dehqon arpa, beda, bug‘doyni o‘rib olish
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uchun bu kunlarda faqat o‘roq so‘rar, boshqa
hech qanaqa ish ko‘tarib kelmas edi.
Vofurush bir kuni kechqurun kelib tayyor
o‘roqlarni chiptaga o‘rayotganida dadam
yotig‘i bilan arzini aytdi:

— Bo‘nakka bergan pulingiz ko‘mir bilan
temirga ketib qoldi, choy-chaqaga bir-ikkita
o‘roq tashlab ketmasangiz bola-chaqa
qiynalib qoldi.

Vofurush, og‘zi yarim ochiq, burnini
jiyirganicha dadamga qarab qoldi-yu, ancha-
dan keyin dimog‘i bilan:

— Yana besh-o‘n tanga pul beraymi? —
dedi.

— Yo‘q, qulluq, — dedi dadam, — awal
qarzni uzay... Har kuni bir-ikkita o‘roq
tashlab ketsangiz bas...

Vofurush o‘roq o‘ralgan chiptani chilvir
bilan mahkam bog‘lar ekan, to‘ng‘illadi:

— Unda gandoq bo‘ladi?.. Unda saksonta
o‘rogni qachon olamanu qachon sotaman?
0 ‘rogdan menga bir nima qoladigan bo4sa
mavsumida qoladi, mavsumidan keyin
ustiga bir nima qo<yolmayman! 0 ‘zingiz
o‘ylang, 1nsof qiling! Men sizga ko‘k
qog‘ozlarni sharaqlatib sanab berdim,
go‘lingiz mo4may pul ko4di. Bozor menga
ko4 qogdz bermaydi, xudo bersa tomizadi,
xo0los. Men tomganini yalayman.

Dadam hazilga oldi:

— Nima qilay, ko4k qogdozingizni
qaytarib beraymi?

Vofurushning achchig4 keldi.

— Lafzingizdan qaytasizmi? Odamga
puldan ham, moldan ham ko4ra lafz

64



kerakdir deyman! Mayli, lafzim yo‘q, odam-
garchiligimning tagi teshik, desangiz shun-
ga qarab gaplashamiz!

Dadam indamadi, lekin bunaqa indamas-
lik indagandan yomonroq edi. Vofurush
keyinchalik: «Bir ochga, bir yalang‘ochga
tegma», deb odylagan bo‘lsa kerak, har
kuni bittadan o‘roq tashlab ketadigan bo‘ldi.

Shundan keyin dadam xuftondan keyin
ham ishlab, o‘zimiz uchun o‘roq yasaydi-
gan, Kulala vofurushga tegishli o‘roglar-
dan «urib» bozor kunlari sotib- keladigan
bo‘ldi. Biroq vofurush Kulalani bozorda
tutib olibdi, bir-ikki shapaloq urib, qo‘li-
dagi uchta o‘roqni tortib olibdi. Kulala yig‘-
lab keldi. Dadam indamadi, lekin bir qo-
shi baland, bir qoshi past bo‘ldi. Bu uning
nihoyatda darg‘azab bo‘lgani alomati edi.

Kechqurun rang-quti o‘chgan Dodarxo4
ja keldi, Kulaladan bir-ikki og‘iz gap so°-
radi-yu, qo‘lidan ushlab, yo‘lakdan dikang-
latganicha o‘rta eshikka tomon olib bordi,
eshikni qoqdi. Vofurush tovush berdi, an-
chadan keyin kelib eshikni ochdi va
Dodarxo”®aning avzoyini ko ‘rib dang qotib
goldi. Dodarxo‘ja Kulalani bo‘ynidan ush-
lab itarib yubordi. Kulala vofurushning
oyog‘i ostiga yiqildi.

— Ur, dayus!— dedi Dodarxo‘ja Kula-
lan1 ko‘rsatib,— bo bir ur, o‘ldir!

Vofurush jon talvasasida beixtiyor:

— Usta! — deb baqirdi.

Dadam uning tovushini albatta eshitdi,
lekin kelmadi.

Dodarxo‘ja vofurushning yoqasidan ush-
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lab bir siltadi. Vofurush do‘mbaloq oshib
ketdi, keyin darrov o‘rnidan turdi, yana:
«Usta! Ho musulmon odam bormi!» deb
baqirdi. Dadam yugurib keldi, vofurushga
hamla qilmoqchi bo‘lgan Dadarxo”ani
ushladi, urishib ko‘chaga tomon surib ketdi.
Vofurush darrov uyiga kirib, eshigini
zanjirlab oldi.

Vofurush ikki kun ko‘rinmadi. Uchinchi
kuni ertalab dadamni amin chaqirtirdi.
Amin dadamga dashnom beribdi: «Qari
odamni urdiribsiz, bu safarcha ma’zur
ko‘ramiz, lekin bundan keyin gadamingizni
bilib bosing, qishlogning darvozasi bor»
debdi, dadamning bir og‘iz gapiga ham
quloq solmabdi. ‘Ma’lum bo‘lishicha,
Dodarxo‘ja qishlogdan badarg‘a qilinibdi,
otqorovul uni Qo‘qon yo‘lining yarmigacha
eltib qo‘yibdi. -

Dadamning qilmishini amin bu safarcha
«ma’zury ko‘rgan bo‘lsa, vofurush ham
ma’zur ko‘rarmikan? Dadam tashvishga
tushib, boshqa hovli va do‘kon qidirib qoldi.
Biroq «gari odamni», yana TVraqul buvani
urdirgan kelgindiga hech kim boshpana
berishni xohlamas, mojaro to‘g°‘risidagi
gapga quloq solmas edi.

Dadam yig‘ilib qolgan o‘roqlarini olib
juma kuni Yaypan bozoriga ketdi. Uning
magqsadi fagat o‘roq sotish emas, Yaypan-
dan hovli, do‘kon so‘roqlash edi.

Kulala do‘konni ochib o‘tirdi. Men
kelganimizdan beri dam bosib bolalarga
qo”~hilmaganim uchun o‘zim yakka o‘ynab
ketdim, tuproq ko‘chalarni, qumloq anhor
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bo‘ylarini kezdim, kimsasiz bir boqqa kirib
yarim do‘ppi javpazak pesal terib chiqdim,
anhor ko‘prigidan oyog‘imni osiltirib o‘ti-
rib pesa yeb o‘tirganimda birdan ko‘nglim
to‘ldi-yu, ko‘kragimdan yig‘lc o‘rniga bir
kuy otilib chiqdi, kuy ko‘kragimdan coi-
ning so‘zlarini yetaklab chiqdi: «Qaerga
borsam kelgandiman... bolalar o‘yinga qo°-
shmaydi...». Ming‘illab o‘tirib uxlab qolib-
man. Bir vaqt ko‘zimni ochib qarasam,
tepamda mendan ancha katta bir bola ash-
tarxon gilosning shig‘il meva -qilgan bir
shoxini pichoq bilan yo‘nib turibdi. Men
uyqusirab «shu o‘rikning egasi bo‘lsa ke-
rak, hozir meni uradi» degan xayolda
qolgan o‘rikni bolaga tutdim. Bola o‘rikni
indamay oldi, bir-ikkitasini yedi, meni ur-
madi, temirchining bolasi ekanimni eshitib,
yaktagining cho‘ntagidan bir hovuch qop-
gora ashtarxon gilos olib berdi. Gaplashib
qoldik. Bolaning oti Xoliq ekan. 0 ‘rtoq
bo‘lib qoldik. Anhorni bo‘ylab yuqoriga
garab ketdik. Xoliq ko‘pdan beri pichog‘ini
charxlatishni orzu qilar, lekin akasi pul
bermagani uchun bu orzusiga yetolmas
ekan, men Kulalaga aytib charxlatib
bermoqchi bo‘l-dim. Orqa ko‘chadan yurib
To‘raqul vofurushning chorvog-‘iga
yetganimizda, Xoliq baland devor ostidagi
omburga qo‘lidagi gilosning shoxini
tashladi va mening hayron bo‘lib turga-
nimni ko‘rib: «Xayri oladi» dedi. Xayri
TVraqul vofurushning xotini ekan. Men

1Javpazak pesa — chala pishgan, dumbul o‘rik.
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uni ko‘rgan emasman, vofurushning xotini
borligini ham bilmas edim. Vofurush o‘rta
eshikni ketganida tashqaridan, kelganida
ichkaridan qulflab olar, xotinining tovu-
shini ham chiqarmas ekan. Bu ariq
vofurushning chorvog‘i va hovlisidan o‘tar,
Xayri arigqa savat to‘sib, Xoliq oqizgan
narsalarni tutib olar ekan.

Vofurush hatto chorvog® eshigini ham
qulflab hech qayoqqa chigqarmaydigan bu
xotin nima qilib o‘tirar ekan? Shu kuni
yoUakka kelib quloq soldim. Hovli jimjit,
ariq bir qiyomda shovullaydi, chorvog*
tomonda ba’zan barra ma’raydi; qaerdadir
sariq so‘piyon kiyovlaydi... Bir ozdan
keyin hovlidan tap-tup va shildiragan,
jiringlagan tovush eshitildi. Eshik yoni-
dagi yong‘oqqa chiqib qaradim. Katta
hovlining bir chekkasida kichkinagina,
lekin katta xotinlar-day uzun oq ko‘ylak
kiygan, boshiga farang durra o‘ragan bir
qiz chochpopuk va bozvonini jiringlatib
to ‘p. o ‘ynamoqda edi.

Men Kulalani Xoligning pichog‘ini
charxlab berishga ko‘ndirdim va shu muno-
sabat bilan vogeani aytib berdim. Namozgar
paytida dadam Yaypandan keldi. Kulala
mendan eshitgan gaplarni dadamga ayta-
yotganida vofurushning uyidan dodlagan
ovoz chiqdi. Dadam, Kulala uchovimiz
yugurib yo‘lakka chiqdik. Qo‘ni-qo°‘shni
keldi. Bir qancha erkak-ayol yig‘ildi. Birov
eshikni qoqdi. Xayri hamon dodlar, big‘illar
edi. Kimdir vofurushning nomini atab
chaqirdi. Ichkaridan javob bo‘lmadi.
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Xayrining goh bo‘g‘iq, goh chinqirgan
tovushigina eshitilar edi. Birov eshikni
ikki-uch tepdi, bo‘lmagandan keyin eshikka
tarmashib chiqdi va shovqin soldi.

— TVraqul buva, bas, bo‘lmasa bostirib
kiramiz! — dedi.

Hayal o‘tmay cholning hansirashi eshi-
tildi-yu, zanjir shiriqlab, eshik katta ochildi.
Nima boTib dadam hammadan oldinda turib
golgan ekan, chol eshikdan chigasolib
dadamga baqirdi:

— Ha, ha, meni yana urdirgani odam
boshlab keldingmi? — dedi va hamla qildi.

Dadam orqaga chekindi.

— Men odam boshlab kelganim  yo‘q,
hammaning o‘z qulogT bor. Birovning
bolasini oTdirib qo”asiz-ku!.. — dedi.

Odamlar oraga tushdi. Biroq chol hech
kimga quloq solmasdan dadamga o-‘sh-
qirdi.

— Nima ishing bor, men sening xoti-
ningni urayotibmanmi? Qizing boTsa qo‘y-
nimga solib qo‘y, ana undan keyin gapir! —
dedi, keyin odamlarga yuzlandi: — Kim
ekan u uyimga bostirib kiradigan?

Vofurush shovqin solib hammani haqorat
qilavergandan keyin: «Bostirib kiramiz»
degan yigit uni belidan olib uloqtirib yubor-
di. Vofurush yelka aralash boshi bilan tush-
di. Kimdir uni turgTzib qo‘ydi. Vofurush
o‘ng chakkasini ikki qoTlab ushlaganicha
bo'gTq tovush bilan voyvoy-lab ko‘chaga
tomon yo‘naldi, eshikdan chiqgqanidan keyin
tovushi ochilib ketdi.

— Kelgindining dastidan dod! Tojiboy
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amin, fuqarolaringdan xabar olasanmi,
yo‘qmi! Tojiboy amin!..

Vofurush uzoqlashgan sayin qattiqroq
baqirar edi. Hamma jim bo‘lib qoldi. Kim-
dir: «Qochaver!» deb yugurganicha chiqib
ketdi. Birov xunob bo‘lib, birov kulib,
birov so‘kinib, hamma tarqala boshladi.
Ayollardan bir necha kishi vofurushning
uyiga kirib ketishdi. Ko‘cha eshigi oldida
dadam vofurushni otib urgan yigitdan

o‘pkaladi.
— Chakki qildingiz, uka, mana endi men
baloga qolaman, — dedi.

Yigit vofurushni chaparasta qilib so‘kka-
nidan keyin:

— Qo‘rqmang, usta, gayoqqa chagqirtirsa,
biz ham boramiz? — dedi. Uning so‘zini bir
necha kishi ma’qulladi.

Xuftondan kechroq dadamni amin chaqir-
tirdi. Dadam darrov chiqib boyagi qo‘ni-
qo‘shniga xabar berdi. Mojaro ustida odam
ko‘p edi, lekin dadam bilan birga sakkiz
kishi bordi, xoles.

Vofurushning uyiga kirgan xotinlardan
biri kelib mojaroning sababini ayamga
aytib berdi. Vofurush hovlining bir chek-
kasidan bir-ikkita mevasi qolgan gilosning
shoxini topib olibdi-yu, «Buni senga kim
berdi?» deb so‘rabdi, Xayri «Ariqdan oqib
keldi» degan ekan do‘pposlay beribdi.

Dadam ko‘p o‘tmay qaytib keldi. Amin
gapni ko‘paytirmabdi, odamlarning gapiga
ham quloq solmabdi, dadamga: «Qishlogdan
beto‘xtov ko&hib keting!» debdi. Dadam
Yaypanda uchrab qolgan amakimning qay-
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natasi usta Turdialidan besh-olti tanga qarz
olib kelgan ekan, shu yerda boshini bog4ab
o‘tirgan vofurushning bo‘nagidan qolgan
haqini, uyi va do‘kon ijarasini beribdi, orani
ochiq qilibdi.

Usta Turdiali Buvaydida turar, Yaypan-
ga bir ish bilan kelgan ekan, Buvaydini da-
damga maqtabdi: «0‘n ikki machitlik katta
qishloq, temirchi zotidan bitta o‘zimy,
debdi.

Shunday qilib Yaypanga emas, Buvay-
diga ko‘chadigan bo°‘ldik. Ertasiga ko‘ch-
ko‘ron va do‘konning asbob-uskunasini
aravaga ortib Qo‘qonga yo-l oldlk Dadam
bizni amakimning uyiga qo‘yib, o‘zi-do‘kon
topgani Buvaydiga boradigan bo‘ldi. Yo‘lda
amakim bilan kampir ko‘z oldimga kelib,
meni g‘am bosdi, yashiriqcha yig‘ladim.

BIR PALLA TARVUZNING
PO‘ChOG‘1

Dadam bizni amakimning uyiga qo‘yib,
uy va do‘kon topgani Kulala bilan Buvay-
diga ketdi.

Ayam 0 ‘lmasoyning go‘riga borib yig‘-
lab keldi.

Amakim og‘ir ishga yaramay qolibdi, ul-
bul charxlab, otashkurak, kapgir, o‘roq-
randa singari yengil-elpi narsalar yasab
kun ko‘rar ekan. Kampir haj qilish ko‘yiga
tushib qolibdi, besh vaqt namozidan keyin
nuqul «baytillo» deb yig‘lar ekan. G-‘af-
forjon hamon maktabga qatnar, nay puflar,
kampir bilan birga ba’zan namoz o‘qir
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ekan. Bularga qaraydigan Nisobuvi ama-
kimdan qochmay qo‘yibdi.

Xayriyat amakimning uyida xo‘p turma-
dik. Dadam uch kun deganda Buvaydidan
uy va do‘kon topib keldi.

Buvaydiga ko‘chdik.

Buvaydi haqiqatan katta va obod qish-
loq ekan. Uning markaziy ko‘chasi samo-
var, bazzoz, hunarmandlar do4koni o4nash-
gan baland timdan boshlanardi. Undan
nari ko4chaning ikki tomoni zich do4
kon: boqqol, attor, qandolatchi, nowoy,
sartarosh, yana samovar, biz tomonda
kappon... Undan nari Eshon buvaning

karvonsaroyi — bozor kunlari dehqonlar
ot-ulovini shu yerga qo4yib bozor-o4&harini
qilar ekan.

Karvonsaroy darvozasining chap tomo-
nida ayvonlik yangi do4on, uning oldidan
o4adigan anhor ustiga taxta qogqilgan;
darvozaning o4ng tomoni — saroydan
qayrilib chiqadigan anhor ustiga ham odam-
ning belidan keladigan balandlikda katta-
kon taxta so4i qilingan. Bularning ham-
masiga yetti-sakkizta azamat tol soya solib
turar edi.

Hovlimiz ko4haning u yuzida, karvon-
saroyning ro4parasidagi machitning orqa-
sida, shu machitning vaqfi ekan. Ayam
hovlini ko4ib suyunib ketdi. Qutichadek-
kina hovli, uning ko4ha tomoni uzun
ayvon; ayvondan kiriladigan va darchasi
ayvonga ochiladigan o4n bir yogdochlik
vassajuft uy, odng tomonda darchasiz
bodlsa ham yorugdik tuynukdan tushib
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turadigan yana bir uy. Bu uydan machitga
eshikcha, chorvoqchaga eshik qodyilgan.
Chorvoqcha katta bodmasa ham, ikki tup
olcha, bir tup shaftoli, ikki kun-da uzum,
bir-ikki tup qizil gul bor ekan.

Hammamizning ham xursandligimiz
cheksiz edi.

0 ‘rnashib oldik. Do‘konga o‘t solindi.

0 ‘roq mavsumi o‘tgan, ketmon mavsumi-
ga hali uzoq edi. Dadam taqachilikni
jinidan battar yomon ko‘rsa ham, tirik-
chilik toshni yoradi, degandek, otni qor-
nidan bogdab taqalanadigan dorni tikib,
taga yasashga kirishdi. Qishloq kattakon
bodgani uchun bu ish ham yomon bo4madi,
ro&gd4rimiz tebranib turdi. Biroq falokat
yuz berdi: ot taqalanayotganda uning orqa
oyogd4ni dumi bilan o4ib mahkam ushlab
turishi kerak bodgan egasining beparvoligi
orqasida ot tepib, dadamning qo4ini mayib
qildi. Dadam qirq kuncha ishga yaramay
goldi.

Kulalaning qo4lidan faqat charxlash,
tesha tovlash keladi. Shu ham harna
bodgani uchun ertadan kechgacha do4konni
ochib o4irardi. Ikkovimiz har xil o4yinlar
o4/naymiz; simni sandonning ustida bolg
bilan tez-tez urib cho44 qilamiz, yong'oq
poylama o4ynaymiz, oshiqning towa tomo-
nini teshib qo4g4oshin quyamiz — hamisha
olchi turadigan qilamiz, «kxom» degan yum-
shoqroq toshdan soqqa yasaymiz, gugurt-
ning dorisini paxtaga o4ab, sandonning
ustida bolg'a bilan uramiz — qarsillab
«to4ponchay otamiz... Kodincha bolalar
yigdlishadi.



Bilmadim kimdan o‘rgangan ekan, Kulala
bir kuni bolalarga alomat bir hunar
ko‘rsatdi: bir palla tarvuzning po‘chog‘iga
ikki piyola suv quydi, suvga qog‘oz yondi-
rib tashladi-yu, yonib turgan qog‘ozning
ustiga piyolani to‘ntarib qo‘ydi. Piyola
atrofidagi suvni ho‘pladi, ho‘plaganda ham
po‘rillatib ho‘pladi. Qog‘oz suvning betida
yonganiga, piyola suvni po‘rillatib ho‘pla-
ganiga hamma hayron, hatto ba’zi
bolalarning rangi o‘chdi. Kulala, bu huna-
rini faqat bir marta ko‘rsatdi, bolalarning
yalinishiga qaramay, qaytib ko‘rsatmadi,
tarvuzning po‘chog‘ini anhorga tashlab
yubordi. Ertasiga kap-katta bolalar ham
kelishdi. Bulardan biri tarvuz ko‘tarib
keldi. Kulala tarvuzni do‘konga olib kirib
qo‘ydi-yu, bularga boshqa hunar ko‘rsatdi:
zulfinda osig‘liq turgan qulfning kalitini
olib, charxga qum bosiladigan taxtaning
ustiga qo‘ydi, ichida duo o‘qib kalitga dam
soldi. Kalitga jon kirdi, qimirladi. Hamma:
«0°‘h!» deb yubordi. Kulala yana dam soldi.
Kalit taxtaning ustida bir qarich siljidi,
shundan keyin qaerni ko‘rsatib «suf» desa,
o‘sha yerga borib turaverdi.

Hamma hayron, hamma Kulalaga vahima
bilan qarar edi. Buning sirini bilish hech
kimning aqliga kelmagani uchun Kulala
taxtaning ostida jildirayotgan ohanrabonil
hech kim payqamas edi.

Men Kulalaning «ko‘z baxshilik» qilga-
nini dadamga aytgan edim, dadam Kulalani

10Ohanrabo — magnit.
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urishib berdi. Biroq vogea kundan-kun
ovoza bo‘lib, butun mahallaga, hatto qo‘shni
mahallalarga ham yoyildi. Kulalaning kalit
yurgizgani «duoning kuchi bilan qulf
ochgan emish»ga aylandi.

Shogirdi shunaqa bo‘Isa ustasi qanaqa
ekan!

Kulala buyoqda qolib dadam og‘izga
tushib ketdi. Dadam bu ovozani qanchalik
rad qilsa, unga odamlarning ixlosi shuncha
ortar edi.

Ayam ko‘ziga yosh olib, dadamdan
o‘pkaladi.

— Shuncha ilmingiz bor ekan, bir og‘iz
aytmaysiz... Shuncha bolamizni qora yer
bag‘riga qo‘ydik...

Dadam yolg‘ondan qovog‘ini solib:

— Mening ilmim o‘zimga o‘tmaydi, —
dedi.

Bir kuni dadam shu yerdan orttirgan
o‘rtog‘lt Alilaylakning dalasiga qovun
sayiliga ketdi. Shu kuni peshinga yaqin
ko‘cha eshigi ochilib, kattakon dasturxon
ko‘targan bir bola, uning ketidan yangi
safsar duxoba paranji yopingan bir xotin
kirdi, bola dasturxonni ayamning qo‘liga
berib chiqib ketdi. Xotin chimmatini orqaga
tashlab, ayam bilan juda qadrdon dugo-
naday ko‘rishdi, hol-ahvol so‘radi. Uning
shirinso ‘zligidan va savlatidan ayam
anqayib qoldi. Juvonning egnida xonatlas
ko‘ylak, boshida farang durra, ko‘kragida
bozvon, bo‘ynida bir necha qator qizil
marjon, quloqlarida baldoq... Ayam ayvon-
ga palos soldi, yakandoz yozdi. Juvon
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amirkon kavushini yechib, yakandozga
chiqdi, o‘tirishi bilan ikki chakkasidagi
gajagini bosib-bosib qo‘ydi, keyin enli o‘sma
tortilgan qoshlarini chimirib, g‘amza bilan:

— O‘tiring, ovora bo‘lmang!.. — dedi va
keng yengi bilan yelpindi. — Shuncha
kelaman deyman, ro‘zg‘or o‘lsin, uydan hech
chiqgolmayman!

Ayam choy damlab keldi. Juvon uni
etagidan tortib o‘tqazdi, boshga turgani
qo‘ymadi.

Juvon Qo‘qonning Shayxulislom guza-
ridan Norbo‘ta degan boyning qizi bo‘lib,
otasi poshsholikka bug‘doy sotar, bu
ishdan sinib abgor bo‘lganidan keyin
qizini buvaydilik Chilonl qoriga to ‘rtinchi
xotin qilib beribdi. Chilon qori uni uch-
to‘rt yil kafti-da ko‘tarib yuribdi-yu,
oyma-oyiga -sakkiz oydan beri qaramay-
digan bo‘lib qolibdi. Juvon bu‘yog‘i
Shoposhshadagi allagaysi bir shayxdan
tortib, Qo‘gondagi G‘ishtko‘prik folbin-
larigacha rom ochiribdi. Hamma rom bir
joydan chiqib, juvon bu xususda o‘rtancha
kundoshidan gumondor ekan. Uning
kuyib-pishib aytishiga qaraganda, bola
ko‘rmaganining sababi ham o°‘sha kun-
doshi ilmu amal qilib pushtini kuydirgani
ekan. Uning bu yerga kelishidan murodi
qaytarma qildirish va kundoshining ilmu
amalini duo bilan kuydirtirish ekan.
Juvon zor-zor yig‘lar, ayamga yolvorar,

1 Chilon — ruscha «chlen» so‘zining buzilgani. Qori
biron shirkatning a’zosi bo‘lsa kerak.

76



uning yelkalarini silar, oyogqlariga bosh
go‘ygunday bo‘lar edi. Ayam har ish
qo‘lidan keladiganu tarang qilgan bir
alfozda:

— Mening erim temirchi-ku, — dedi.

Juvon yana yig‘ladi.

— 0 ‘rgilay, sadag‘alari ketay temirchi
bo‘lsalar! Madali piyrim1 ham dukchilik
qilganlar!..

Juvon yana yig‘ladi, shu qadar. kuyib
yig°‘ladiki, kechqurun dadam kelganda ayam
bir munglig-mushtiparning - hojatini
chiqgarishini yolvorib so‘radi. Dadam bu
gapni eshitib awal kuldi, keyin qovog‘ini
solib: «Agar bu gap o‘rtamizda qolsa,
birovga og‘zidan chiqarmasa, mayli, suv
tegmagan bitta ko‘zacha olib kelsiny», dedi.’

Juvon ertasiga xabar oldi, indiniga suv
tegmagan ko‘zacha xoYaub keldi. Dadam
ko‘zchadagi suvga dam solib, qaytarma qilib
berdi. Juvon bu suvdan eriga choy qaynatib
berishi kerak ekan.

Bir necha kundan keyin uyimizga buk-
chaygan bir kampir keldi. Kampir eshikdan
kirishi bilanoq yerga cho‘nqayib «usta piy-
rim »ni duo qildi, yig‘lab kelinini qarg ‘adi.

— Juvon o‘lgur o‘g‘limning tiljag-‘ihi
bog‘lab olgan. 0‘giim o‘shaning chizgan
chizig‘idan chigmaydi, o‘sha kelib dastur-
xonga Ctirmaguncha ovqatga qo‘l uzatmay-
di. Uch yillik kelin eridan hali bir shapati
yegani yo‘q. Xudoyo niyatingizga yeting,

1 Andijonlik mashhur «Dukchi eshon, har xil
*karomat»lar ko‘rsatib, jumladan, «o‘tsiz qozon
gaynatib» dong chiqargan.
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usta piyrimga ayting, shu bolaning tilja-
g‘ini ochib bersinlar, bola bechora dunyoga
shundoq kelib, shundoq ketavermasin...

Bu to‘g‘rida ham ayam o'rtaga tushdi.
Dadam bu kampirning ham hojatini chiqa-
rib, o‘g‘lining til-jag‘ini ochgani bir qayna-
tim choyga dam solib berdi.

Shunday qilib uyimizga xotin-xalaj ser-
qatnov bo‘lib qoldi. Dastlabki kunlarda
dadam bu ishdan o‘zini mumkin qadar
tortib ayamni qistatgan bo‘Isa, keyinchalik
xotinlarni ham, ayamni ham ko‘p yalintir-
may qo‘ydi. Xotinlar machit tomondan
kelib eshikchadan to‘g‘ri «chiltonxona»ga
kiradigan bo-‘lishdi.

Ro‘zaning so‘nggi kunlari ‘edi. Namoz-
gar paytida ko‘chada qiy-chuv, dod-faryod
bo‘lib qoldi. Dadamning ketidan men ham
yugurib chigdim. Mahallada Obid-tajang
degan novcha, ozg‘in bir bangi bor edi, shu
odam ko‘chaning oxirida hayqirib, xotinini
urib-tepib kelayotibdi. Xotin bizning eshik-
dan o‘tganda o‘ng qo‘ldagi hovliga qochib
kirdi. ‘Dadam wuning ketidan kirmoqchi
bo‘lgan Obid-tajangning yo‘lini to ‘sdi.

— Obid aka, qo‘ying, ro‘zachilik, iftorga
yaqin qoldi... — dedi.

Obid-tajang to‘xtadi, qizargan ko‘zlari
bilan dadamga yeb qo‘ygudek bo‘lib qaradi-
yu chaparasta qilib so‘ka ketdi.

— He o‘sha... kelgindi! Ko‘chmanchi! Sen
ro‘zadan gapirma, sen tutgan ro‘za harom!
Temirchi bo‘lib bir marta bolg‘a urganingni
ko‘rganim yo‘q, nuqul xotin-xalajga don
sepasan!
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Dadam indamay uyga kirib ketdi.

Keyinchalik bu gapning tagi chiqdi.
Dadamning «chiltonxona»si to ‘g ‘risida ma-
hallada gap o‘rmalab qolgan, dadam far-
zand talab bodib kelgan bir juvonga rostmi,
yolg‘onmi, tegishgan emish. Bu gapni
ayamga Alilaylakning xotini yetkazibdi.
Alilaylakning o‘zi ham xunuk bir xabar
topib keldi: mahallaning yigitlari biron
kishiga paranji yopintirib «chiltonxona»ga
kirgizmoqchi, dadam biron nojo‘ya harakat
qilgan taqdirda machitga sudrab chiqib,
hovuzga pishib rosa urmogqchi bo'lishibdi.

Ayam «chiltonxona» to°‘g‘risidagi gapga
uncha ishonmasa ham, ehtiyotan g'ashlik
qildi.

Dadam deyarli har kuni ayamga har xil
jangnomalar, «Bahoridonish» singari qiziq-
qiziq hikoya kitoblar o‘qib berar edi, bir
kuni qo‘liga «Kitobi bahri durar» tushib
qoldi. Bu kitobdan shunday gap chiqib
goldi: «Odamzodning har yelkasida bitta-
dan farishta o‘tiradi, o‘ng yelkasida o‘tir-
gan farishta uning savob ishlarini, chap
yelkasida oftirgan farishta uning gunoh-
larini yozadi...»

Ayam tortinibroq so‘z qistirdi:

— Sizning chap yelkangizga xudoyi
taolo ikkita farishta qo‘ysa ham kamlik
qiladi, — dedi.

Dadam talmovsiradi.

— Nega, o‘g‘ri bo‘lmasam, birovning
haqini yemasam?... Namoz o°‘qimayman,
xolos, xudoning o‘zi kechiradi...

Ayam yig‘lab yubordi.
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— Og‘iroyogqman... Nima bo°‘lishini
bilmayman. Uydan farishta qochdi...
Harom, hammayoq harom...

Ayam Alilaylakning xotinidan eshitgan
gaplarini, o‘zining gumonlarini to ‘kib soldi.
Dadam awal kuldi, keyin bu tuhmatlarga
chiday olmasdan «Kitobi bahri durar» bilan
ayamning yelkasiga urdi va shovqin soldi.

— Men azayimxonmidim? Mungliq-
mushtiparlarning hojatini chigaring, deb
yalingan kim? — dedi, keyin ayamni
urganiga pushaymon bo‘ldi shekilli, buni
ko‘nglidan chiqarish uchun yumshadi. —
Bir palla tarvuzning po‘chog‘idan shuncha
ish chiqishini qayoqdan bilay!

Dadam Alilaylakning xotini aytgan gap-
lar bo‘hton, ayamning gumonlari behuda
ekanini isbot qilishga kirishdi. Nazarimda,
ayam uning hamma gapiga ishondi.

Oradan ko‘p o‘tmay dadam kutib yurgan
ish bo‘ldi — «chiltonxona»ga bir yigit pa-
ranji yopinib kiribdi. Dadam buni payqab
paranjilik yigitni duo bilan garshi olibdi,
shivirlab uzundan-uzoq bir oyatni o‘qish
bilan uning hojatini chiqaribdi, duo o‘qib
kuzatibdi. Buni dadam do‘konda Alilaylak-
ka kula-kula gapirib berdi.

Dadam azayimxonlikni bas qildi, kelgan
xotin-xalajni «duo menga yuk tashladi», deb
qaytaraverdi. Biroq «duo yuk tashlagan
temirchi piyrim»ga xotinlarning ixlosi
kundan-kun ortar, eshikdan qo‘ymasa
teshikdan kirishar edi.
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VALIXON SO‘FI

Kuz juda erta va shamol-to‘polon bilan
boshlandi. Ishimiz yurishib ketdi. Do ‘ko-
nimiz azamat tollar ostida va ayvoni bo‘li-
shiga qaramay, kunduzi ham eshikni yopib,
chirog® bilan ishlar edik. Kuzda qo‘lning
orqasi, barmogqlar yoriladi, gugurt cho‘pi
sigquday, undan ham kattaroq bo‘lib
yoriladi. Buning birdan-bir davosi qora
saqich, qora saqichni o‘tga toblab yorigqa
bosiladi.

Dadam bir kechasi kitobxonlikdan keyin,
yotish mahalida qora saqichni chiroqqa tob-
lab qo‘liga bosar ekan, birdan, «Abdullani
maktabga beraman, har qancha saqich bo‘Isa
men bosib bo‘ldim», deb qoldi. Men qo‘rqib
ketdim, chunki maktabning ta’rifini ko‘p
eshitgan edim: ‘domla behining novdasi
bilan uradi, moshga cho‘kkalatadi, falagqqa
osadi... Bir qassob yetaklab ketayotgan
echkisi yurmay tarxashlik qilganda: «Ey
jonivor, yuraversangchi, men seni maktabga
olib ketayotganim yo‘q, kushxonaga olib
ketayotibman-ku», degan ekan...

Men dadamning bu gapiga «joni og‘ri-
ganda aytdi qo‘ydi-da» deb qo‘ya qol-dim,
chunki dadam mening temirchi bo‘lishimni
xohlar, esimni taniganimdan beri o‘yinchoq-
larim temirchilik asboblari bo‘lgan,
«temirchilik qilib» uydagi biron buyumga
ziyon yetkizsam, hatto buzib qo‘ysam ham
meni hech kim qattiq urishmas edi.

Dadam do‘konga kun chigmasdan ketar,
men dam bosgani kun yoyilganda borar



edim. Ertasiga do‘konga borsam, dadam
bitta patnisga oltita non, yarim qadoqcha
pashmak-holva solib dasturxon qilib qo°‘y-
gan ekan, shuni ko‘tarib meni yetaklad-yu,
machitga olib kirdi va machitimizning
so‘fisi hoji do‘ppi kiygan Valixon so‘figa:
«Suyagi meniki, eti sizniki, taqsir», deb
topshirdi. Vahxon so‘fi: «0 g‘hng1z mullo
bo‘lsin», deb yuziga fotiha tortdi. Dadam
ketdi. Men domlaning yoniga cho‘kkalab
birinchi saboqni oldim.

Machitning qop-qora va qorong‘i hujrasi,
o‘ttizga yaqin bola atrofga tizilishib, har
qaysisi 0‘z sabog‘ini pishitar, hujra behisob
chumchuq chug‘urlayotgan sadaqayrag‘och-
ga o‘xshar edi. Bolalar javrashdan charchab
yoki bezor bo‘lib chug‘ur-chug‘ur pasaysa,
Valixon so‘fi ingichka, urishqoq jo‘axo‘roz-
ning bo‘yniday qip-qizil bo‘ynini cho‘zib
bolalarga ko‘z olaytirar, bu ham ta’sir
qilmasa malla avra to‘nining uzun yengini
asta shimarib, uzun gavronni qo‘liga olar,
shunda chug‘ur-chug‘ur yana avjiga chiqar
edi.

Ikki hafta harflar yozilgan «taxta» o‘qi-
ganimdan keyim domla: «Shanba kuni haf-
tiyakka tushasan, dadangga ayt, haftiyak
olib bersin», dedi. Juda suyundim. Dadam
darrov haftiyak olib keldi. Ayam «Xudoga
ming qatla shukur», deb haftiyakka bo‘z-
dan jild tikib berdi.

Shanba kuni oltita chapchap, to‘rtta shir-
mon, bir qadoqcha sovunak holva, musht-
day-mushtday ikki yumaloq nowotni das-
turxon qilib berishdi. Shu kuni haftiyak-
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dan birinchi saboq oldim. Men haftiyakdan
oldin «taxta» o‘qigan bo‘lsam ham, «taxta»
bilan haftiyak orasida biron munosabat
borligidan bexabar xatga qaramasdan dom-
laning aytganini takrorladim:

— Apalamza al, hevamiza ham alham, dol
pishdi alhamdu.

Men bu saboqni kuni bo‘yi pishitdim,
ertasiga ham shiftga qarab takrorlayotgan
edim, qarasam, darchada dadam turibdi.
Dadam meni imlab chaqirdi. Dadam kelga-
nini ko ‘rib, ketimdan domlam ham chiqdi.

— Qani, o‘qi, o‘ql! — dedi dadam.

Men boyagi o‘qiganimni aynan takror-
lagan edim, dadam kuldi.

— Apalamza al? — dedi va domlaga
yuzlandi: — Tagqsir, bu nima deyapti?

Domla menga «alhamdu»ni ikki-uch
marta o‘qitib eshitdi, og‘ir-og‘ir kiprik
qoqib o‘ylanib goldi-da, nihoyat dadil:

— Bolangizning zehni o‘tkir! — dedi.

Dadam yana kuldi:

— Bolamning zehnini bilmayman, lekin
vaqtida o‘zlarining zehnlari qalay edi?

Domla gangib qoldi.

— Nima edi...g‘alatmi? 0 ‘qiganimizni
o‘gitamiz, esdan chiqgqan bo‘lsa ajab emas...

— Yo‘q, taqgsir, esingizdan chigqan emas,
vaqtida uqmasdan o‘qigan bo‘lsangiz kerak.
Hali ham bo‘lsa o‘qib oling: apalamza al
emas, alifning ustida zabar, lomning ustida
sokin bor — «al» o‘qiladi!

Dadam «alhamdu»ni to‘liq hijolab berdi-
yu, meni qo‘limdan yetakladi. Domla
ketimizdan: «Mening maktabimda Chilon
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qorining o‘g‘li o‘qiydi, Aabdurahmon hoji-
ning o‘g‘li o‘qiydi», yana allanimalar
deganicha qolaverdi. Biz machitdan chiqib
ketdik.

Do‘konga kelib dadam damning arqonini
go‘limga tutqizdi: «Mana buni ushla,
o‘g‘lim, men seni o‘zim o‘qitamany, dedi va
so‘fini so‘ka-so‘ka voqeani shu yerda o ‘tir-
gan bir-ikki kishiga gapirib berdi.

Dadam va’dasida turdi: har kuni kechasi
kitob o qlganlda o‘qiyotgan satrlari ostida
barmog‘ini yurgizib so‘zlarni menga
ko‘rsatadigan bo‘ldi. Men ko‘zimga jo‘nroq
ko‘ringan so‘zlarni boshga vaqtlarda ko ‘mir
bilan eshikka, devorga yozib yurar edim.
Shunday qilib men o‘qishni harf tanishdan
emas, so‘z tanishdan, so‘zlarning yozilishi
va o‘qilishidan boshladim. Qaerda «alqis-
sa», «xachiry, «savdogar», «No‘sheravony,
«payg‘ambar», «jang» degan so‘zlarni ko‘-
rib qolsam, darrov o°‘qib tashlar edim.

Valixon so‘fi dadamdan bir-ikki kun
arazlab yurdi-yu, oradan o‘tgan gap tarqa-
lib ketsa maktabdorlik nonidan benasib
bo‘lishdan qo‘rqdi shekilli, bir kuni do ‘kon-
ga keldi.

— Usta, o‘g‘lingizni damga solar ekan-
siz, maktabdan to°‘g‘rilikcha chiqarib olsan-
giz ham boYar edi-ku. Xo‘p, bo‘lar ish bo°‘l-
di, endi shu gap oramizda qolsin, — dedi.

So‘fi otasining davlatida o‘qib olmagani,
tirikchilik og‘ir ekani, machitning butun
vaqfini imom, qolaversa mutavalli yeb,
so‘figa faqat yalatganidan hasrat qildi.
So‘fi faqat azon aytishu, hol-baqudrat mak-

84



tab tutishnigina bilar, maktab qo‘lidan ketsa
so‘filikdan keladigan daromad tirikchilik-
ka urpoq ham bo‘lmas ekan. Dadam yopig*-
lig qozon yopig‘liq qolishiga so‘fini ishon-
tirib jo ‘natdi.

Biroq dadam meni maktabdan nima
uchun tortib olgani allagachonlar tarqalgan,
mening o‘zim maktab bolalardan bir qan-
chasiga aytgan edim. Oradan ko‘p o‘tmay
bolalarning yarmi maktabdan ketib qolibdi.
So‘fi bir kuni do'konimizga yana, lekin bu
safar go‘yo dadamga achingan bo‘lib, aslida
esa do‘g-po‘pisa bilan keldi.

— Dunyoda kim ko‘p, g‘alamis ko‘p.
Kecha bir-ikki g‘alamis imomga arz qilib
qoldi: «Temirchi namoz vaqtida taraq-
latadi, ba’zan sizning «Ollohu akbar» dega-
ningizni eshitmay qolamiz», dedi. Men
hammasini jerkib tashladim, imomga
tushuntirdim...

So‘fi shu bilan «tilingni tiysang tiyga-
ning, yo‘qsa bu yerdan ko‘chirib yuborish
ham qo‘limdane keladi», demoqchi edi.
Dadamning achchig‘i keldi.

— Tagsir, temirchilik Hasti Dovuddan
qolgan hunar, bu ham savob ish. Hazrati Ali
sohibgiron bir kofir bilan yetmish botmon-
lik zanjir tortishganlarini, kofirni sudrab
musulmon diniga kirgizganlarini bila-
sizmi?

So‘fi shoshib:

— Bilaman, bilaman! — dedi.

— Bilsangiz, hazrat Ali kofir bilan
tortishgan yetmish botmonlik o‘sha zanjirni
temirchi yasab bergan!
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So‘fi o‘zini dono va bilimdon ko‘rsatish
uchun:

— Yo Bahovaddin! Gapimiz bir joydan
chiqgqanini qarang, imomga men ham
xuddi shundoq degan edim-a! Bemalol
ishlayvering, bemalol taraqlatavering,
o‘zim bor... Mening biryog‘im mingboshi
dodxoh, biryog ‘im yuzboshi... Yuzboshi
har haylt meni yo qlab turadllar mana
shu hoji do‘ppini o‘sha kishi bergan-
lar... — dedi.

Soxta g‘amxo‘rlik ostida do‘q-po‘pisa,
mingboshi, dodxoh va Buvaydining man-
man degan, hatto mansabdorlarga ham so‘zi
o‘tadigan yuzboshi haqidagi bu gaplarning
zamirida o‘sha muddao — dadamning tilini
tiydirish, tarqab borayotgan maktabni tutib
qolish muddaosi bor edi.

Oradan bir-ikki hafta o4ar-o‘tmas mak-
tab butkul tarqab ketdi. Bolalarning bir
qismi timdan nari katta machitdagi, bir
qismi to4g‘onboshilik bir otinoyi ochgan
maktabga ketib qoldi. Bu hoi so‘fining
dadamga adovatini oshirib yubordi. So‘fi
har qaerda har vaj bilan dadamning payini
qirqga boshladi.

Kuz shamol-to‘polon bilan boshlangan
bo‘lsa ham hademay havolar qayta isib
ketdi. Bu g‘animat kunlarni qo‘ldan ber-
maslik uchun dehqonlar shudgor qilishga,
yer ag‘darishga shoshilar, yerni tizza bo‘yi
va undan ham chuqurroq ag‘dargani olti,
sakkiz, hatto o‘n-o‘n ikki qadoqli yangi
ketmonlar buyurishar edi.

Bir hafta juma kuni ham ishladik.
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Shunda so‘fi namozdan keyin uch-to‘rtta
namozxonni chekkaga tortib ig‘vo qilibdi:
«Bu kelgindi o‘zi namoz o‘qimaydi, buning
ustiga mo‘minlarning qulog‘ini qomatga
keltiradi, ko‘chirib yuborish kerak», debdi,
ularni dadamga qarshi qayrab solmogqchi
bo‘libdi. Biroq uning qutqusiga hech kim
quloq solmabdi, chunki temirchi faqat
dehqonga emas, besh vaqt namozni kanda
qilmaydigan, ertadan kechgacha tasbeh
o‘girishdan bo‘shamaydigan xudojo”larga
ham kerak, shular ham yerdan chiqqanni
yeydi, kiyadi. Dadam Alilaylakdan bu gapni
eshitib kulib qo‘ya qoldi. Lekin Ali-
laylakning qoni qaynab ketdi. So‘fi yana
sasiyvergan ekan, Alilaylak bir kuni so‘fini
xilvatga tortib, to‘qmoqday mush-tini uning
iyagiga tirabdi: «Ustani tirik-chilik qilgani
qo‘yasanmi, yo kekirdagingni sug‘urib
qgo‘lingga beraymi», debdi. So‘fi yalinib-
yolvorib uning qo‘lidan zo‘rg‘a qutulibdi,
lekin to‘g‘ri borib yuzbo-shiga arz qilibdi,
«Alilaylak bir kelgindi temirchini deb meni
urmogqchi bo‘ldi», debdi. Yuzboshi bu gapni
mingboshiga aytib, qozixonada Alilaylakni
o‘n olti darra urdiribdi.

Alilaylak gap yer edi, shu chorshanba —
darra yegan kuni ertasi uning navbati
ekan, gapga dadamni ham aytdi. Jo‘ralar
o‘n to‘qqiz kishi ekan. Alilaylakning darra
yegani, shu munosabat bilan Valixon so‘fi
to‘g‘risida so‘z bo‘libdi. Jo‘ralar so‘fining
dadamni bu yerdan ko‘chirtirish niyati
borligini, buning sababini eshitib darg‘azab
bo‘lishibdi. Birov so‘fi yuzboshining
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yuvindixo‘ri, yana birov mingboshining
vogeanavisil ekanini aytibdi. Butun kecha
shu haqda gap bo‘lib, so‘fining adabini
berish to‘g‘risida har xil takliflar bo‘libdi,
birov «so‘fini haytovga solish kerak» deb-
di — «haytov»ga solinadigan kishini aldab
meh-monxonaga olib kirilar, hamma
«haytov» deb shovqin solayotganda bir
necha kishi uni bosib, dodlaganiga quloq
solmay, soqol-mo‘ylovini qirib tashlar ekan;
birov, kaltakesak yedirib so‘fini pes qilish
kerak, pes bo‘lsa so‘filikdan bekor bo‘ladi,
debdi; birov, so‘figa eshakning miyasini
yedirib jinni qilish kerak, debdi; birov uni
«chirog‘poya» qilishni taklif qilibdi,
«chirog‘poya» bo‘lgan kishi qishlogdan
qochib ketishga majbur bo‘lar ekan.

Bu gaplar, albatta, qiziq ustida, bundan
tashqari o‘n olti darradan hanuz to‘lg°o-
nayotgan Kkishining yuziga qarab aytilgan
gaplar, agar so‘fi boshga biron qilmishi
bilan jo‘ralarning g‘ashiga tegmaganda,
ehtimol, qolib ketar edi.

Shu orada Valixon so‘fining jag-‘ini
ochadigan bir hodisa yuz berdi.

Bir kuni Buvaydining manman degan
boyi — juvozkundaga o‘xshagan yum-
yumaloq yuzboshi ko‘chadan piyoda o‘tib
ketayotib do‘konimizga tomon bir qaradi-
yu, to‘satdan burildi, ayvonga kirdi; devor-
ga suyab qo‘yilgan ikkita jodini ko‘zdan
kechirdi-da, bittasining kundasiga shap-
palab:

1Voqeanavis — ayg‘oqchi, agent
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— Usta, mana shunisini bizning hovliga
eltib tashlagin! — dedi.

Uning bu gapi, ayniqsa sensiragani
dadamga qattiq malol keldi shekilli, bir
qoshi past, bir qoshi baland bo‘ldi-yu, burilib
ketayotgan yuzboshining ketidan:

— Odam yuboring, chaqgasini tashlab olib
ketsin, — dedi va ishini qilaverdi.

Men qo‘rqib ketdim: bu odam yuzboshi
ekanini — so‘fini har hayit yo‘qlaydigan,
unga hoji do‘ppi bergan o‘sha yuzboshi
ekanini dadam bilib turib shunday dedimi,
yo bilmasdan gapirdimi?

Yuzboshi birdan to ‘xtadi, gayrildi, qulog-
lariga ishonmaganday dadamga qaradi-da,
to‘rlagan kalta bo‘yni qizarib ketdi. U bir
nima demoqchi bo‘ldi-yu demadi, burilib
ketaverdi.

Yuzboshi shunda aytadigan gapini aytib,
hordig‘ini chiqarib olsa ham bo‘lar ekan,
kuni bo‘yi bu alamni ko‘ksidan chiqa-
rolmapti, kechqurun timning tagidagi
samovarda karillab o‘tirib, bir bahona bilan
dadamni xo‘p so‘kibdi.

— Tub joy itdan ko‘ra, musofir itning
quturgani yomon bo‘ladi! — debdi.

Shunda yuzboshiga choy quyib berib
o‘tirgan Valixon so‘fi dadam haqida birta-
lay nojo‘ya gaplarni gapirgandan keyin:

— Namoz o‘qimaydi, namozni pisand
qilmaydi, bu odamni musulmon deb bo‘l-
maydi! — debdi.

Yuzboshiday odam, yana so‘fi bir kel-
gindi haqida shunday degandan keyin,
albatta bularning gapi yerda qolmaydi.
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Qandolatchi — boqqol, dadamda hech qasdi
bo‘lmasa ham, yuzboshi bilan so‘fining
gaplarini tasdiqlovchi bir dalil ko‘rsatishni
lozim ko‘ribdi, dadam shahardan nima
bo‘lib izvoshda kelganini eshitgan ekan,
shuni nazarda tutib:

— Bu temirchi hozirgi turishida guber-
natordan kam emas, izvoshdan tushmay-
di! — debdi.

Shu bahonada yuzboshiga surkanib
golishni istagan boshqa odamlar ham
topilibdi. Bulardan biri: «Usta asbobini
aytganiga sotadi», debdi, yana biri «chil-
tonxona» to‘g‘risida qulog‘iga kirgan gap-
larni bir juvoz qilib: «Qishlogni nahs bosib
ketdi», debdi.

Bu gaplarni dadamga jo‘ralaridan biri
goh kulib, goh xit bo‘lib gapirib berdi, o‘git
maqomida:

— Qishlogning bo‘risi ham yuzboshi,
tulkisi ham yuzboshi, bu bilan chap chi-
qishmang, o‘sha jodini uyiga eltib bersangiz
bo‘lar edi, — dedi.

Shundan keyin so‘figa xudo berdi:
dadamni har qaerda va har vaj bilan yomon-
laydigan, har narsadan bir ishkal topib
xarxasha qiladigan bo‘ldi: Jarbuloqdan
dadamning jiyani kelgan edi, bu bola
kimdandir chayonning suratini chizishni
o‘rgangan ekan, machitdagi hovuz atrofiga
o‘rnatilgan panjaraning bir necha joyiga
chayonning suratini chizibdi. So‘fi buni
ko ‘rib do‘konga shovqin-suron bilan keldi:
«Qiyomatda chayonga kim jon topib
beradi!» deb xo‘p chiyilladi; bir kuni imom-
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ning hujrasidan uning ko‘knor tuyadigan
qayrog‘i yo4qolibdi, shu kuni machitga
Kulala kirgan ekan, so'fi to‘g‘ri kelib Kula-
lani do'pposlay ketdi.

Dadam uning xarxasha-mashmasha-
laridan bezor bodib, Alilaylakning jo‘rala-
ridan Parpivoy degan yigitni o‘rtaga qo‘y-
di va so‘fining hamma shartini qabul
qilishga tayyor ekanini bildirib, «yara-
shaylik» dedi. So‘fi ko‘nmabdi, «Men bu
chala kofirni mahalladan ko‘chirmay o‘lsam
go‘rimda tikka turaman», debdi. Kofirdan
chala kofir yomon, kofirni xudo yaratgan,
chala kofir shaytonning vasvasasi bilan
kofir bo‘lgan emish. Parpivoy bu . gapni
juda tutaqib, so4ini so4kib gapirdi.

Shundan keyin Alilaylakning jo4alari
Valixon so4ini so4filikdan bekor qilishga
bel bog4ashdi.

Jo'ralar o4taga tashlagan choralardan
fagat eshakning miyasini berib so4fini
jinni qilish ma’qul ko4ilibdi, chunki «hay-
tov»ga solib soqolmodylabi qirib tashlansa,
bu kasofat soqolmodylabsiz ham azon
aytaverishdan toymaydi, kaltakesak hali
chigqan emas, «chirog4oya» xatarli ekan.

Bozor kuni dadam bilan Alilaylak bitta
cho4oq eshakni sotib olishdi, Bastomi qumiga
eltib, tunuka qutichada miyasini olib kelishdi.
Kulala daladan ko4at terib keldi. Bundan
ayam o4jchib-o4ychib sakkizta somsa yasadi.
Parpivoy so4fini samovarga olib kirib, kuz
ko4katidan bodgan «dori somsa»ni oldiga
qo4yibdi. So4fi ikkita choy bilan sakkizta
somsani paqqos tushirib, uzun duo qilibdi.
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Dadam bu ishni qilishda zarracha tap
tortmagan bo‘lsa ham, so‘fining somsa
yeganini eshitib rangi o‘chdi, peshingacha
go‘li ishga bormadi, nazarimda, so‘fining
azon aytish o‘rniga hangrashini, hangrab-
cho‘chchanglab machitdan chiqib kelishini
kutar edi. Kulala ikkovimiz ham shunday
kayfiyatda azonni orziqib kutardik.

Yo‘q, so‘fi peshinga azonni, chamamda,
odatdagidan ko‘ra pastroq, lekin tutilmas-
dan aytdi. Dadam beixtiyor machitga
tomon qaradi. Bu qarashda xayriyat va
shu bilan birga norozilik ma’nosi yotar
edi.

So‘fi namozgarda ham adashmadi.
Shomga yaqin Alilaylak va uning jo‘ralari-
dan besh-olti kishi do‘konga kelishdi,
hammasi ham imo-ishora bilan dadamdan:
«So‘fi galay?» deb so‘rashdi. Dadam kulib
bosh chayqadi.

Oradan bir hafta o‘tdi. Dadam har kuni
azonga diqgat bilan quloq solar, oxirda
xunob bodib: «Adashmayapti, xumpar!» deb
qo‘yar edi.

Shundan keyin Parpivoy boshliq sho‘x
jo‘ralardan uch-to‘rt kishi boshqgalar bilan
maslahatsiz-nesiz Valixon so‘fini «chirog4
poya» qilishibdi: so4fini yarim kechasi
tutib, og4iga hoji do4dpisini tiqishibdi,
oyogdni osmonga qilib, timning ustuniga
mahkam bogdashibdi-da, orqasiga sham
o4natib yoqib ketishipti. So4i shu alfozda
sahargacha «chirog4poya» bodib turibdi...

Buni eldan burun ko'rgan samovarchi
tugayotgan shamni sugdurib tashlabdi,
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qo‘rquv va qiynoqdan o‘lar holatga yetgan
so‘fini yechib olibdi va uyiga eltib qolibdi.

«Chirog‘poya» qilganlar, albatta, so‘fi
qishlogdan qochib ketadi, deb o‘ylashgan,
biroq dadam bilan Alilaylak juda katta
tashvishga qolishdi: so‘fi qishlogdan qochib
ketsaku xo‘p, qochib ketmasa, yuziga charm
qoplab: «Meni Alilaylak bilan temirchi usta
shu ahvolga soldi», deb yuzboshiga, ming-
boshiga arz qilsa nima bo‘ladi?

Dadam so‘figa yon berish va shu bilan
uni insofga keltirish maqsadida boshqa
mahalladan uy qidirdi.

ODAM ZAVODI

Uy tezda topilavermadi. Toleimizga
Valixon so‘fi uzoq yotib qoldi. Buning
ustiga uning tilini tiyadigan bir hodisa
ro‘y berdi.

Narigi mahalladagi Olim-sarkor degan-
ning bog‘ida ko‘k shapka kiygan zindam-
birl to‘ralar turishar edi. Bular yer-suv
ishlariga qarashsa kerak, anhorga ola tayoq
o‘rnatib, odamlarning aytishiga qaraganda,
suv o‘lchashar, dehqonlarning yeriga qora
nomerlar qoqishar edi. Bular to‘qima-savat
izvoshni shaldiratib do‘konimiz oldidan
tez-tez shaharga o‘tishar edi. Bir kuni mana
shu shaldiroq izvoshning oldingi o‘qi sinib
qolibdi. 0 ‘sha zindambirlardan biri yosh bir
barina bilan izvoshning o‘qini yamatgani
do‘konimizga kelishdi. Dadam bularga
«eshak» qo‘yib berib, 0‘zi o‘qni izvoshdan
olishga kirishdi. Zindambir o‘tirmay
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dadamga qarashdi. Barina meni gapga
soldi. Uning menga bergan savollariga
dadam tushunganicha javob berib turdi-yu,
barina uyimizni ko‘rmoqchi bo‘ldi shekilli,
dadam menga imo qildi. Men uni
hovlimizga boshlab bordim.

Farzand dog‘ini ko‘ra-qora jonida jon
golmagan ayam oy-kuni yaqinlashgan sayin
hali tug‘ilmagan bolaning o4ib qolishidan
vahimaga tushar, goh oshkora, goh pinhoniy
yig‘lar edi. Barina ayam bilan qo‘l berib
so‘rashdi, uyimizni, turish-turmushimizni
ko‘rdi, hatto sandalga o‘tirdi. Ayam uning
imo-ishora bilan bergan savollariga imo-
ishora bilan javob berar, qornini ko‘rsatib
yig‘lar edi. Barina bir nimalar deb uning
qornini, boshini siladi, keyin, ayam ayt-
moqchi «durbin»ga solib ko‘rdi. Barina
durbinda ko‘rganidan keyin nima der ekan,
deb ayam vahima ichida tin olmay ko‘zlari
javdirab turar edi. Barina uning qorniga
shappalab «yaxshi» deb qo‘ydi. Keyinchalik
bilsam barina ayamning suratini olgan eka-
nu, ayam «ichimni durbinda ko‘rib», «yax-
shi» dedi deb suyunib yuribdi.

Biz do‘konga chiqganimizda dadam o°‘qni
yamab izvoshga qo‘yayotgan ekan. Barina
zindambirga goh kulib, goh achinib bir
nimalar dedi. Zindambir dadam bilan
gaplashdi. Orada «doktorxona» degan gap
ko‘p aylanib qoldi.

Bular Qo‘qonning Ko‘mir bozori mahal-
lasida doktorxona ochilganini aytib, ayamni

1Zindambir — yer o‘lchovi.
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o‘sha yerga olib borishni maslahat beri-
shibdi.

Mahallada obro‘imiz oshib ketdi. Naza-
rimda dadam deb duv-duv gap bo‘lib ketdi.
Shundan keyin mahallada «temirchining
to‘ralardan oshnasi bor ekany», «temir-
chining uyiga barina kebdi», endi Valixon
so‘fi tugul undan kattarog‘idan ham
qo‘rqmas edi. Shu munosabat bilan Ali-
laylak, uning jo‘ralaridan bir necha kishi
qulluq bo‘lsinga kelishdi.

Dadam ayamni o‘sha doktorxonaga olib
borishga jazm qildi. Barina ichini durbinda
ko ‘rib «yaxshi» deganiga shunchalik suyun-
gan ayam, albatta, doktorxonada tug‘ishga
darrov rozi bo‘ldi.

Ish qistov bo‘lishiga qaramay, dadam bir
necha kundan keyinn Qo‘gqonga borib
doktorxonani, uning shart-sharoitini ko ‘rib,
bilib keldi. Doktorxona haqiqatan Ko‘mir
bozorida, kichtk ammamning uyiga yaqin
ko‘chaning ichida ekan. Bu hagda ammam-
dan ham, uning eri taqachi usta Mo‘mindan
ham tayinlik bir gap chigmabdi. Lekin usta
Mo‘min, shu mahallalik allakim degan bir
musulmon etikdo‘zning o‘risdan olgan
xotini doktorxonada tilmoch, deb eshitgan
ekan. Dadam shu etikdo‘zga uchrabdi.
Dadamning mo-‘ljaliga ko‘ra, yigirma besh
so‘m pul bo‘lsa hamma xarajatga yetar
ekan.

Dadam ko‘zini chirt yumib, Alilaylak va
uning jo‘ralaridan qarzga yigirma besh
so‘m yig‘ib oldi. 0 ‘sha kun yaqinlashganda
Qo‘qonga jo‘nadik.
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Biz kichik ammamning uyiga tushdik.
Ertasiga amakim bilan kampir keldi. Biz-
ning nima maqsadda kelganimizni eshitib,
kampir dod-faryod ko‘tardi.

— Nechuk ekanki mening nevaram
o‘risning qo‘lida tug‘ilar ekan! Voy, nevara-
ginamning qulog‘iga kim azon aytadi!

Qani endi dadamning tushuntirib, aldab
aytgan gaplari kampirning qulog‘iga kirsa!
Nihoyat, dadam tutaqib ketdi.

— 0 ‘risga nima qipti! O ‘risni men yara-
tibmanmi! — deb shovqin soldi.

Amakim bularni murosaga keltirdi.

— Mayli, bolaning qulog‘iga azonni
Abduqgahhorning o‘zi aytadi, — dedi.

Bu narsa, haqiqatan, dadamning esiga
kelmagan ekan.

Dadam bu haqda doktor bilan gapla-
shibdi. Doktor ko ‘nibdi.

Shanba kuni ayamni doktorning o°‘zi
kelib ko‘rdi, dushanba kuni doktorxonaga
yotqizdik. Dadam ikki kechayu kunduz
doktorxonaning eshigi oldida o‘tirdi, men
dadamga non, tunuka choynakda choy eltib
turdim. Uchinchi kuni ertalab doktorxona-
dan sariq soch, ko‘kko‘z yosh bir barina
chiqib quvnoq tovush bilan:

— Usta Abdukaxxar! Baranchik! — deb
yubordi.

Dadam irg‘ib o‘rnidan turdi. Ichkariga
otildi. Men ham kirdim. Boyagi barina
dadamni ayam yotgan uyga boshlab kirdi.
Ayam kechasi tuqqan ekan, to‘rdagi yalti-
roq sim karavotda oppoq ko‘rpa-yostiq
orasida faqat boshi ko‘rinib yotar edi.
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Doktor xotin dadam ikkovimizni ayamning
chap tomonidagi kichkina sim karavot
oldiga boshlab bordi va oq ro‘yjachaning
bir chekkasini ko‘tardi. Uning ostida bu-
vak-ukacham ko‘zlarini chirt yumib, qo-
vog‘ini solib yotar edi. Dadam bolani
qo‘liga oldi va qulog‘iga azon aytdi.

Uch kundan keyin ayamni ko‘rgani ko ‘p-
lashib keldik: ammam, uning qizlari —
0 ‘Imasoy, Mukarramxon... Ayam o°‘zida
yo‘q xursand, umrida hozirgiday xush-
chaqgchaq bo‘lmagan,bir aytib o‘nkular edi.

— Men boshda qo‘rqqan edim, odam
tortinsa to‘lg‘oq qochadi... Yo‘q, bular
tortinadigan ish qilishmadi. Bechora mar-
jalar meni yosh boladay oq silovga solib
cho‘miltirishsa bo‘ladimi! Kula-kula o ‘lib-
man. Marjalar ham xo‘p kulishdi.

— Marja emas, barina degin! — dedi
dadam.

— Yo‘q, doktor xotinni barina der ekan,
qolgani hammasi marja! Tilmoch xotin ayt-
di. Men ham marja emishman. Kula-kula
oTibman.

Ukamga shu yerning o‘zida ot qo‘yadi-
gan bo‘ldik. Ammam “Ko‘paysin”, “Tur-
g'un” degan nomlarni aytgan edi, dadam
unamadi.

— Qo‘y, irim-chirimdan hech narsa
ko‘rmadim, Umarali qo‘yamiz,— dedi.

Umarali Alilaylakning jo‘ralaridan nor-
g‘ul, baquwat bir yigitning oti edi.

Uch kundan keyin doktor ayamga javob
berib, dadamga: “Izvoshda olib keting,
uyda biron hafta yotsin”, debdi.
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Dadam bizni Buvaydiga izvoshda olib
ketdi, lekin qishlogning kiraverishida iz-
voshdan tushib, uyimizgacha bir chaqi-
rimdan ortiqroq yo‘lni piyoda bosib ket-
dik, chunki guzardan izvoshda o‘tish, kat-
talarni pisand qilmaslik bo‘lar, xalqning
nazarida esa pulimiz oshib-toshib yotgani-
ni ko‘rsatar, bundan tashqari yana «bu
odam gubernatordan kam emas, izvoshdan
tushmaydi» degan gaplarga sabab bo‘lar
edi.

Qo‘ni-qo‘shni ayollar chaqalogning hech
bo‘lmasa kichik chillasi chiqishini ham
kutib o4irmasdan dasturxon qilib, ayamni
ko‘rgani kirishdi. Bular, nazarimda, lozi-
mandadan ham ko‘ra, ko‘proq doktorxona-
da tug‘ilgan bolani ko‘rgani kirishar,
hammasi nazarimda, undan o‘rislik belgi-
larini qidirishar edi. Buning ustiga ayam
doktorxonada ko'rgan-bilganlarini juda
oshirib gapirdi: mashinaga solib cho‘mil-
tirgan, mashinada ko‘rgan, mashinada
ovqat pishirgan, mashinaga yotqizib tug-‘-
dirgan...

Bir kampir yoqasini ushladi.

— Yo qudratingdan, paxtani zovutga
soladi deb eshitgan edim, endi odam zovuti
ham chiqipti-da!.. — dedi.

Ayamning odam zavodida tuqqani
Yaypanda «Zinger» olganimizday og‘izga
tushib ketdi.
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TEShIKTOSh

Valixon so‘fi hamon kasal, do‘konimizga
to‘ra kelgani, uyimizga barina kirgani
obn”yimizni oshirib tinchgina ishlar edik.

Ketmon ishlatilaversa yeyilib ketadi,
yarimta bo‘lib qoladi, ishga yaramaydi.
0 ‘rtacha dehqon xo‘aligida bahordan
kuzgacha besh-oltita ketmon ishdan chiqadi.
Yangi ketmon falon pul, ishdan chigqan
ketmonni tiklash — ya’ni peshlatish ikki
baravar arzon tushadi. Dehqon yangi
ketmon sotib olmay, bo‘sh vaqtida eskisini
peshlatib qo‘yadi. Shuning uchun qish
kirishi bilan temirchiga ish yog-‘iladi.

Dadam chapdast ustalardan bo‘lib, bir
kunda o‘n oltitaga yetkazib ketmon peshlar
edi. Dadam ketmonni tez va yaxshi pesh-
lashi ustiga xat bilishi, nazarimda bozor-
boshidagi usta Turdialining nonini yarimta
qilib qo‘ydi: peshlangan ketmon bir-biridan
farq qilmasa ham dehqon o‘z ketmonini
olgisi kelar. Usta Turdiali ketmonni
olishda unga har xil belgilar qo‘ysa, dadam
po‘lat qalam bilan ketmonning yelkasiga
egasining otini yozib qo‘yar, dehqon xat
bilmasa ham bunga juda qizigar, xursand
bo‘lar edi.

Buvaydining «to‘ngak ko‘chiradigan
shamollari», qattiq sovuq olib keldi. Har
o‘pqini bir jahon sovuqday mayda shakar
gor yog‘di. Sovuq kundan-kun zabtiga olib,
daraxtlarning shoxi bulduruqdan egildi.
Musichalar tap-tap tushib o°‘laverdi. Sho-
girdimiz Kulala do‘konda yotolmay, Chilon
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qorining qarollari bilan uning og°‘ilida
yotib yurdi. Biz kunduz kuni do‘konning
eshigini berkitib, chirog* bilan ishlardik.

Mana shu kunlarning birida ko‘chadan
xotin kishining chinqirib dodlagan tovushi
eshitildi. Hammamiz yugurib chiqdik.
Bozorboshi tomondan dumi qisiq qora bir
itni quvlab kelgan olomon «TVs!»  «Ur!»
deganicha o‘tib ketdi. Odam yig-‘ildi.
Muzlab, afti burishib yotgan anhordan nari
ko‘chaning o'rtasida yosh bir juvon yotar
edi. Kimdir: «lya, Babarning xotini-ku!»
dedi va qo‘rquvdan, og‘riqdan bexush boTib
yotgan juvonning yuziga sariq qiyigTni
yopib qo‘ydi- Juvonni koTarib uyiga eltgani
bolalarning kuchi yetmas, kattalar esa
nomahram edi. Kimdir Babarni aytib
kelgani chopdi. Juvonning quymichi va
boldiridan -oqqan qon qorni qizartirib,
bugTanib turar edi.

Hayal o‘tmay Babar yetib keldi va
xotinini dast ko‘tarib uyiga olib ketdi.
Bolalar, birimiz suvga olib chiqilgan
ko‘zaning sinigTni, birimiz juvonning
kovushini, yopinib chiqqgan to‘nini olib
uning ketidan ketdik. Babar Hatam
samovarchining xizmatkori boTib, xotini
bilan xoTayinining tashqisida turar edi.
Babar xotinini avaylab sandalning chetiga
yotqizdi. Xotini hushiga kelib ingradi.
Qo‘shni xotinlar kirib kelishdi. Bulardan
shaddod bir kampir Babarning qiyigTni
yechib oldi, ikkiga boTdi.

— Is bosib bogTash kerak, darrov is
top! — dedi.
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Babar tovdondan, vassa, bodyra, shipdan
is yig‘ib kampirga berdi. Kampir yaralarga
is bosib bog‘ladi. Juvon anchadan keyin
ko‘zini ochib vahima ichida:

— Quturgan it edi shekilli? — dedi.

Kampir unga tasalli berdi.

— Quturgan bo‘lsa nima, ering Teshik-
toshga olib boradi. Teshktoshdan ikki mar-
ta o‘tsang ko‘rmaganday bo4ib ketasan, —
dedi keyin o4i bormagan, kod4magan bo4sa
ham, Teshiktosh haqida gapirib berdi. —
Teshiktosh uzoq. Bachqirdan ham nari,
bulut suv ichadigan daryoning bo4yida.
Ovchilar shu daryoda bulut ovlashadi, suv
ichgani tushganda otib olishadi. Har o4
uzilganda supraday-supraday bulut uzilib
tushaveradi...

— Oboraman, xudo xohlasa oboraman! —
dedi Babar.

04 kundan keyin Babar xotinini 0 4qor-
dagi ammasinikiga olib ketdi, shu kodyi o4zi
ham zim-g4yib bo4di. Oradan o4 kuncha
o4gandan keyin bozor kuni quloqlarini oq
qiyiq bilan bogdlab olgan Babar ikki
yelkasida obkash, qo4hquloqlarda qatiq,
chambaraklardagi kosa va shokosalarda
qaymog, xalta va xaltachalarda qurut, suzma
ko4arib do4konimizga kirib keldi. U
bozorga o4ib ketayotgan ekan, dadam bilan
salomlashgani, undan ham ko4ra sovuq o4ib
ketgan oyoqlarini isitgani qayrilibdi.
Uning cho4iq yuzi xiyla sodigan, katta-
katta ko4zlari kirtaygan, qodlari Kkir,
kiyimboshi bir ahvolda. Aftidan, kuni-tuni
g4m-koyish bilan bo4ib, o4iga qarash ham
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yuragiga sig‘mas ekan. Kulala oq tara-
shadan gulxan yoqib berdi, oldiga ikkita
jirish non, bir siqim jiyda qo‘ydi. Uning
aytishiga qaraganda xotini kechalari bilan
ingrab chiqar, Babar uni tezroq Teshik-
toshga olib borib, azobdan qutqarish uchun
pul yig‘ar ekan. Olqordagi sigirlik, lekin
bozorga qatnolmaydigan odamlar qatiq-
qaymog‘ini va bozor-o‘charini Babarga
topshirib, uning xizmati badaliga hol-
baqudrat bir nima berishar ekan. Babar
hozirning o‘zida ro‘zg‘ordan orttirib
sakkiz tanga naqd pul qilib qo‘yibdi, yana
besh-to‘rt tanga orttirsa, xotinini olib
beto‘xtov Teshiktoshga jo‘nar ekan.

Babar isinib, non-jiyda bilan qornini
to‘yg‘azib, xuddi qari odamday hamma-
mizni duo qildi, gatig-qaymogqlarini ko‘tar-
ganicha bozorga tushib ketdi.

Bozor gaytish mahalida kimdir: «Babar
o‘g‘irlik qilib qo‘lga tushdi», degan xabarni
topib keldi. Bu aqlga sig‘maydigan gap edi.
Dadam voqeani bilib kelgani meni bozor
boshiga yubordi.

Bozorda odam siyrak. Timdan beriroq-
dagi ko‘chib ketgan misgarning do‘koni
oldida odam, ko‘proq bolalar to ‘planib turi-
shibdi. Qudrat cho‘loq degan poyaki odam-
larga kuyib-pishib gap ma’qullayotibdi.
Bozorni aylanib yuradigan poyaki voqgeadan
boshdan-oyoq xabardor ekan.

Babar oxirgi ikki xurma qatig‘ini sotib,
xaridor xurmani bo‘shatib kelguncha qay-
moq bozoridagi katta tolning tagida turgan
ekan, kappon tomondan hayqiriq, «Ushla-
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ushla!» degan tovush eshitilibdi. Bir gu-
ruchfurush xaridordan pul olayotganda birov
pulga chang solib qochibdi. 0 ‘g‘rining
sherigi bo‘lsa kerak, guruchfurushni o‘g‘ri
qochgan tomonga emas, gqaymoq bozoriga
tomon yo‘llabdi. Eshushini yo‘qotib qo‘ygan
guruchfurush to‘g‘ri kelib Babarning
yoqasidan ushlabdi. Qo‘rqib ketgan Babar
guruchfurushni dast ko‘tarib, boshidan
oshirib tashlabdi. Guruchfurush o‘rnidan
tura solib jon achchig‘ida dod solibdi va yana
Babarga yopishmoqchi bo‘libdi. Babar bir
urib uni ag‘daribdi. Vogeadan bexabar xalq
o‘zidan katta va sallali odamni urayotgan
Babarni ushlabdi, otqorovulni chaqiribdi.
Otqorovul uni ko‘chib ketgan misgarning
do‘koniga qamab qo‘yibdi. Hozir amin kelib
uni so‘rashi kerak ekan.

Aminni chuvalib ketgan sallasini qo°‘ltiq-
lab olgan guruchfurushning o‘zi topib
keldi. Amin Babardan gap so‘ramay-netmay
boshiga, yelkasiga bir necha qamchi urdi.

— Qani pul?

Babar nima bo‘lganini, nima bo‘layotga-
nini tushunolmay garang bir ahvolda guppi
to‘nining cho‘ntagidan bir siqim chaqa-
tanga olib aminga uzatdi. Amin pulni olib
guruchfurushga berdi. Guruchfurush pulni
olib, Babarga o‘shqirdi:

— Qolgani qani?

Babar oxirgi ikki xurma qatiqning pulini
so‘rayotibdi, deb o‘yladi shekilli, xuddi uzr
so‘raganday:

— Hali olib keladi, xudo ursin agar... —
dedi.
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Sovuqqga chidolmay yer tepinib turgan
amin otqorovulga ko‘z qisdi.

— Yana birpas tur, sherigini aytsa-aytga-
ni, bo‘lmasa dalaga olib chiqib otib tashla!

Babarning xo‘zlari javdirardi:

— Meni nimaga ottirasiz, amaki, ottir-
mang... Xotinimni quturgan it qopgan, juda
yomon qopgan, ishonmasangiz odam yubo-
ring, uyda yig‘lab yotibdi... Teshiktoshga
olib boradiganman... Meni ottirmang,
ishingiz bo‘lsa buyuring. Hatam akadan
so‘rang, men ishdan qochadigan Yyigit
emasman... Xotinim yig‘lab yotibdi.

Amin chiqib ketdi. Guruchfurush tashqa-
riga chiqib Babar bergan pulni sanab ko‘r-
di, pul mo‘ljaliga bir oz to‘g‘ri keldi shekil-
li, otqorovulga bir miri choychaqa uzatdi:

— Qolganini undirsangiz yana bir miri
beraman, — dedi-yu ketaverdi.

thorovul Babarga baqirdi:

— Sherigingni aytasanmi, yo otib
tashlaymi?

Babar tushunolmadi.

— Mening sherigim yo‘q, Olgordan bitta
o‘zim ko‘tarib kelganman...

Otqorovulning jon-poni chiqib ketdi, uni
turtib-tepib do‘kondan olib chiqdi-yu, «otib
tashlagani» Eshonbuvaning karvonsaroyiga
tomon haydab ketdi. Bolalar duv ergashdi.
Babar yo‘l bo‘yi yolvordi:

— Jon aka, meni otib tashlamang, xudo
xayr bersin... Xotinimni it qopgan, uyda
yig°‘lab yotibdi...

Men do‘konga yugurib kirib voqeani ayt-
dim. Kulala bilan dadam ham chiqishdi.
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Otqorovul Babarni saroyning to'ridagi
teshikdan dalaga olib chiqdi. Bolalargina
emas, birtalay katta odamlar ham yig-ildi.
Otqorovul miltig‘ini o‘qladi, «Aytasanmi,
yo‘qmi?» deb bir-ikki o*shqirganidan keyin
bir necha qadam orqaga chekindi-yu, Ba-
barning kallasini qoraga olib o‘q uzdi. Ba-
bar o‘q kelib tegishini kutib bo‘Isa kerak,
og‘zini, ko‘zlarini katta ochib, qimir etmay
turar edi. Otqorovul orqasida turgan odam-
larga yuzlandi.

— Yopiray, bunaqa battol o‘g‘rini umrim-
da ko‘rgan emasman, ustidan oshirib o‘q
uzibmanu kiprik qogmaydi-ya!

Otqorovul Babarni eltib yana qamab
qo ‘ydi.

Ertasiga Babar to‘g‘risida xunuk bir xa-
bar eshitdik. Bu xabar rost ekan, tafsilotini
otqorovul gapirib berdi.

Otqorovul Babarni gapga solib ko‘ribdi,
uning begunoh ekanini bilgach, qo‘yib
yuborgani ijozat so‘rab xuftondan keyin
aminning uyiga boribdi. Amin mingboshin-
ikiga ketgan ekan. Mingboshinikiga shahar-
dan mehmonlar kelgan, ziyofat avjida ekan.
Otqorovul mehmonxonadagi xizmatkorlar
bilan o‘tirib qolibdi. Ziyofat saharga yaqin
tugabdi. Otqorovul yo‘lda Babar to ‘g ‘risida
gapirgan ekan, amin «lya, esdan chiqibdi-
ku», deb jadallabdi. Kelib gugurt chaqib
qarashsa, Babar dildirab, burchakka tiqilib
o‘tirgan emish. Uning ahvolini ko‘rib amin
«ayb o‘zingda» deganday shovqin solibdi:

— Eshik qulf emas-ku, chiqib ketaver-
madingmi!
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Babar tishi tishiga tegmay zo‘rg ‘a:

— 0 ‘zingiz qamab qo‘ydingiz-ku, posh-
sholik odamisiz, — debdi.

Amin eshikni katta ochib yuboribdi. Ba-
bar dildirab, do‘kondan sekin chiqibdi, ke-
yin birdan yuguribdi; yiqilibdi, o‘rnidan
zo‘rg‘a turib yana chopibdi... Kim biladi,
sho‘rlik, nima uchun Hatam samovarchi-
ning samovariga kirmabdi, nima uchun
biron eshikni taqillatib tong otguncha bosh-
pana so‘ramabdi, «bemahalga qolganimdan
xotinim xavotir bodib ko‘chaning boshida
o‘tirgandir», deb o‘ylagan bo‘lsa kerak!

Ertalab yo‘lovchilar Olqorning kiraveri-
shidagi yakka baqaterak ostida cho‘qqayib
o‘tirgan bir odamni ko‘rishibdi; ertalabki
quyoshning nurida erib to‘kilayotgan bul-
duruq boshiga, yelkasiga tushsa ham qimir
etmas emish. Borib qarashsa Babar ekan!
«Nima qilib o‘tiribsan», deb birov yel-
kasidan tortgan ekan, Babar ag‘anab tush-
ibdi, bechora sovuqga qotib o‘lib golgan
ekan.

Bilmadim, oradan qancha vaqt o‘tdi ekan,
Olgordan bir dehqon ketmon peshlatgani
keldi. Dadam wundan Babarning xotinini
so‘radi. Dehqon anchadan keyin xo°‘rsinib
javob berdi:

— Bechora erining g‘amida jinni bo‘lib
qoldi... Yomon jinni bo‘ldi, o‘zini urib,
tishlab, ne azobda o‘ldi...

Uni quturgan it qopganidan bu odam
bexabar ekan...
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OQPOShShONING ARZANDASI

Valixon so‘fi o‘n kuncha goh o°‘zidan
ketib, goh o‘ziga kelib, ko‘ziga allanimalar
ko‘rinib, alahlab yotdi-yu, keyin og‘ir
kasalga chalinib, ikki oy deganda o‘rnidan
turdi.

Qish o‘tdi, bahor o‘tdi. To‘ralardan osh-
namiz borligini eshitgan bo‘lsa kerak,
Valixon so‘fi bizga xarxasha qilmay qo‘ydi;
jabr ko‘rganligi haqida hech kimga arz
qilmagan bo‘lsa kerak, chunki bir jihatdan,
«chirog‘poya» og‘ziga oladigan gap
bo‘lmasa, ikkinchidan, to‘ralar oldida ming-
boshiyu yuzboshi ham qo‘l qovushtirar edi.

Bundan tashqari yozda yurt notinch
bo‘lib qoldi.

German bilan urush boshlanganligi xaba-
rini biz Yaypanda ikki oydan keyin, o‘shan-
da ham tasodifiy suratda eshitgan bo‘lsak,
ogposhsho urush ishlariga musulmonlardan
mardikor oladigan bo‘lganini uch kunga
golmay eshitdik.

0 ‘n to‘qqiz yashardan o‘ttiz bir yashar-
gacha hammani olarmish!

Buvaydi bo‘lisiga besh ming o‘n ikki
kishi tushibdi!

Bu kunlar dehqonchilikda qizg‘in ish
pallasi bo‘lishiga qaramay, har kuni namoz-
garga yaqin ko‘chalar, guzar gavjum,
timning tagidagi ikkita samovarga odam
sig‘ishmaydi. Bosinqi g‘ovur: «E, xudo!»
«Zolimga o°‘zing insof ber!» degan
nidolar...

Dadam har hafta—o‘n kunda temir,
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ko‘mir keltirgani Qo‘qonga tushib turardi.
Umrida shaharni ko‘rmagan ko‘pchilik
dehqonlar uni dunyodagi hamma gapdan
xabardor, deb o‘ylashar, shuning uchun
do‘konimiz oldidan odam arimas edi.

Bu kunlarda dehqonlarning o‘zlari ham
gapning uyasi bo°‘lib qolishdi.

— Mardikorlikka olingan odamlarni
zavodga solib ko‘zini ko‘kartirar emish.
Odamni bu eshigidan kirgizib zavodni bir
bo‘kirtirsa, narigi eshigidan ko‘zi ko‘karib,
nonni teskarl tishlab chiqgaverarmish.

— Mardikor o‘Isa o‘ligini sandigqa solib
tikka ko‘marmish!

— Mardikor kasal bo‘lsa oyog‘idan osib,
og‘zidan mo‘miyo olarmish.

— Qof tog‘da bir mergan ov qilib
yurgan ekan, qarasa kalladay keladigan bir
tosh pastdan yuqoriga yumalab ketayotgan
emish. Mergan toshni olib gubirnatirga
eltib beribdi. Gubirnatir uni oqpshshoga
yuboribdi. quoshsho toshni yorib qarasa,
ichidan oppoq panja chiqibdi. Poshsho
kulibdi, panJanl taxtlnlng poyasiga qo‘yib,
qilich b11an gqiyma-qiyma qilib tashlabdi.

Bunaqa mish-mishlarning son-sanog‘i
yo‘q edi.

Qishloq kattakon azaxonaga o°‘xshab
goldi: bosingi g‘ovur, oh-voh, ko‘z yoshi.
Hamma kutadi, hademay, o‘lik chiqishi,
butun qishlogni boshiga ko‘targan qiy-chuv,
yig‘-sig‘i, dod-faryod ichida tobut ko‘tari-
lishi, ya’ni mardikorga olingan kishilar-
ning ro‘yxati e’lon qilinishi kerak.

Biroq, ro‘yxatdan darak yo‘q. Yurt
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og‘alari bo‘lmish mingboshi, Chilon qori,
katta machitning imomi Sharofiddin
maxsum, yuzboshi, Abdurahmon paxtafuru-
shlar maslahat qilishgani qilishgan. Bular-
dan birontasi ko‘cha yo guzarda ko‘rin-
maydi. Odamlar bularni uylaridan ham
topisholmaydi.

Birdan duv-duv gap bo‘lib qoldi: «Ham-
ma xatga tushgan ekan, yuzboshi Tosh-
kentga dilg‘irom yuborib, paxta <ekkan
chorakorini so‘rab olibdi, o‘rniga shahardan
mardikor olib beribdi». Hali ro‘yxat e’lon
qilinmasdan turib, «Men ham paxta ekkan
edim», deya mingboshining ostonasiga bosh
urgan dehqonlar, «Mening bolamni, mening
erimni chorakor, qarol qilib oling, o°‘la-
o‘lgunicha xizmatingizni qiladi, qulingiz
bo‘ladi», deb yuzboshlnlng oyog‘iga yiqil-
gan ayollarnlng hisobi yo‘q edi. Bir tomon-
da yig‘i-sig‘i, bir tomonda g‘ovur, hayqiriq,
garg‘ash...

Bu orada «ko‘zni ko‘kartirish», «oppoq
panja» va boshqa mish-mishlar o‘rniga chin
xabarlar targala boshladi: Xo‘jandda xalq
g‘ulu ko‘taribdi, toshkentliklar «biz mardi-
kor bermaymiz» deb mahkamaga borishib-
di, falon joyda xalq mingboshining uyiga
0‘t gqo‘yibdi, falon qishlogda odamlar aminni
alamon qilishibdi...

Nihoyat, yurt og‘alart hamma mahalla-
dan ellikboshi bilan imom va obro‘li ki-
shilardan bir-ikkitasini chaqirib, yig‘in
qilishdi. Yig‘inda katta machitning imomi
mulla Sharofiddin yurt og‘alari vakolati
bilan va’z aytibdi, «Amri podshoh vojib»
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degan gaplardan keyin: “Mardikorlikka xoh-
lagan odam boradi, xohlamagan bormaydi,
o'rniga odam beradi”, debdi. Bu gap har
bir xonadondagi, butun qishloqdagi aza-
ni to‘yga aylantirib yuboribdi. Biroq bu
xursandchilik ko‘pga bormadi. Olinadigan
mardikor jo‘natiladigan kun aytilgach:
“Xohlamagan odamning o‘rniga kim bora-
di va buning evaziga nima so‘raydi?” de-
gan savol hammaning giribonidan tutdi.
Mahallada “Poshsholik jinni” deb atala-
digan Ro‘zigov degan ovsar bir yigit bor
edi. Qachondir Buvaydiga kattaroq bir
to‘ra kelganda Ro‘zigovga yarim tanga
siylov berib, yelkasiga qoqib qopgan
ekan, shundan beri uni poshsholik jinni
deb atashar ekan. Uning jinniligi shundan
iborat: jini suymagan itni pichoqlab tash-
laydi, qatiqdan qo‘rqadi, vaqti chog‘ bo°l-
gan vaqtlarda hamisha shu ashulani aytadi:

Olma bersam olmaysan,
Behi bersam olmaysan,
Qaysi boyning qizisan?..

To‘ra yelkasiga qoqgqandan beri Ro‘zi-
gov qorin ochsa ro‘para kelgan eshikni
goqib ovqat so‘rar ekan. Mardikorlikka oz
ixtiyori bilan borishga xohish bildirgan
kishi faqat shu bo‘ldi. Uni Chilon qori
ukasining o‘rniga yuborgani shoshib-
pishib yetmish besh so‘mga sotib oldi.
Undan keyin odamning narxi yuz, sal
kunda ikki yuz, hatto uch yuz so‘mga
chiqdi. Kimdir yetti yuz ham so‘rabdi.
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Yurt og‘alari yana qishloqning kazoka-
zolarini chaqirib yig‘in qilishibdi. Yig‘in-
da to‘ralarning ra’yiga muvofiq shu yurt
og‘alaridan 1iborat yuzboshi boshliq
mahkama tuzilibdi. Mahkamaning vazifasi
mardikor olishda poshsholikka yordam
berish, shu bilan birga mardikorlikka
ketadiganlar va ularning bola-chaqasiga
garashishdan iborat ekan. Mahkama
nomdan yuzboshi gapirib, xalqqa achinibdi:
«Odam yollagani pul topsa odam topolmay-
di, mahkama xalgning bu mushkulini ham
oson qilishi kerak», debdi. Uning bu gapi
o‘sha kunni hayitga, tunni bozorshabga
aylantirib yubordi. 0 ‘sha kuni: «Yuzboshi
buvam yaqinda mingboshi bo‘larmishlary,
degan gap tarqaldi.

Mahkama mardikor puli yigqani har ma-
hallaga ikkitadan vakil tayinlandi, xalqdan
yig‘ilgan pulga odam sotib olgani shahar va
bo‘lis bozorlariga kishilar yubordi.

Bizning mahalladan mardikor puli yiq-
qani o‘zimizning ellikboshi bilan Valixon
so‘fi tayinlangan ekan, ikkovi do‘konimizga
keldi. Dadam boshqa ish bo‘lmaganidan
bozorchilardan tushgan pichoqlarni charx-
lab o‘tirar, Kulala charx tortar edi. So‘fi
dadamning yuziga qaramasa ham ortiq
darajada mulozimat ko'rsatdi, hol-ahvol
so‘radi, hatto menga ham so‘z qotib: «Ha,
qochoq!» deb qo‘ydi. Dadam shahar aksi
urgan, zakonchiroq odamligidan bexabar
ekan shekilli, yangi ellikboshi gapning
po‘skallasini aytdi-qo”di.

— Qani usta, puldan chiqarasizmi, yo
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mardikorga borasizmi? Besh yuz so‘m
berganlar ham bo‘layotibdi, siz uch yuz
so‘m bersangiz bas, kosib odamsiz...

Dadam uning so‘zini hazilga yo‘ydi:

— Ogqgposhsho «bolg‘angni uraver, senga
hech kim tegmaydi» degan-ku?..

Valixon so‘fi kuldi.

— Biz ham shuni aytyapmiz, — dedi sho-
shib. — Mardikor pulini beringu joyingiz-
dan qimirlamang!..

Dadam yana ham muloyimroq, yana ham
hazilga taqab dedi:

— Mardikor puli xatga tushgan, lekin
0‘zi bormay o‘rniga odam beradigan kishiga
chigqan bo‘Isa kerak? Men xatga tushgan
emasman, yolg‘izqo‘l kosib, bola-chaqalik
odamman.

Ellikboshi so‘figa qaradi. O ‘lganining
kunidan g‘azabini ichiga yutib turgan so‘fi-
ning rangi o‘zgardi.

— Hammavaqt yurtdan o‘zingizni chetga
tortasizda, usta! Yurtga kelgan to‘y ekan,
nima qilasiz gapni ko‘paytirib! Sakkiz oydan
beri to ‘shakda yotgan Odil buva ham xatga
tushgan emas, lekin berdi, yuz so‘m berdi!
Madrayim cho‘loq ham xatga tushgan emas,
lekin gatordan qolgani yo‘q! Rahmatlik
Norbo‘taning xotini tul boshi bilan topga-
nini tutib o°‘tiribdi! Kalimasini o‘girib
yotgan bir kasal chol, tug ‘ma bir cho‘loq, bir
tul xotinchalik emasmisiz?! Qo‘ying-e!
Qo‘ying-e! Xudo urdi-ketdi!

So‘fi qo‘liga tushib qolgan qayroqni
uloqtirib yubordi.

Bular bilan gap talashish yuzboshi va
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boshqa baloxo‘rlarning og‘zidagi suyakka
qo‘l uzatib, ularni irillatish bo‘lar edi. Bu-
lar irillasa har chog® dadamga og‘iz solishi,
har ganaqa qilib bo‘lsa ham uni mardikor-
likka berib yuborishi mumkin edi. Shuning
uchun dadam yon berdi.

— Bisotimda ellik so‘m pulim bor. Yozda
ish yo‘q, kuzda temir, ko‘mir kerak...

So‘fining ko‘zlari shoxsoqqaday irg‘ib
chiqdi.

— Mayli o‘shani ham bermang! Yurtdan
chigdim, deb qo‘ya qoling! Yurtdan chiqing,
bir paqiringiz ham kerakmas!

Yurtdan chiqish tiriklay go‘rga kirish
degan so‘z. Uzoq savdolashgandan keyin
dadam ikki yuz ellik so‘m berishga rozi
bo‘ldi. Buning ellik so‘mi naqd, ikki yuz
so‘mini uch kun ichida birovdan qarz
koHarib berishi kerak edi.

Dadam ikki yuz so‘m so‘rab, har yili ba-
horda dehqonlarga bo‘nak va qarz beradi-
gan Chilon qoriga uchradi. Qarz shu
choqqacha yuz so‘miga o‘n so‘m foyda bilan
berilar ekan, mardikor puli chigqandan beri
tobora ko‘tarilib, yigirma, o‘ttiz, hatto qirq
so‘mga yetibdi. Dadam shu mahallalik
temirchi bo‘lib vaqt-bemahal foydasi
tegishini, ishni arzon va ikir-chikirni bepul
qilib berishini nazarda tutib, Chilon qori
ikki yuz so‘mni yuziga yigirma besh so‘m
foyda bilan garz beribdi.

Dadam pulni ellikboshiga eltib berdi.
Ellikboshi ikki yuz ellik so‘mni olib «qizil
qog‘oz»ni yigirma so‘mga beribdi, dadam
«Nega bundoq?» deb so‘rasa, ellikboshi:
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«Tushgan pulni hukumat bilib qolsa «xalq
boy ekan» deb o'lponni ko‘paytiradi», debdi.

Pul yo‘q, ish yo‘q, dadam diqqat, yura-
giga qil sig‘masdi.

Bir kun kechki payt dadam likkovimiz
otyo‘lakda yong‘oq o‘ynayotgan bola-
larning o‘yinini tomosha qilib, mu-
yulishdagi xarsangtoshda o‘tirgan edik,
Alilaylak kelib qoldi. Uning ham kayfiyati
yaxshi emasdi, mardikor puliga ho‘kizini
sotib beribdi.

— Buning hammasi xotintaloq yuzbo-
shidan chiqyapti, — dedi Alilaylak nafasi
titrab. — Poshsholik, mardikorlikka ham-
ma borsin, degan emas ekan, bu zang‘ar
mardikor pulini hamma xonadondan olyap-
ti, yurtning boshiga kelgan ko‘rgulikni
qoshlq qilib xalgning qonini ichyapti. Qish-
logni qarzga ko‘mib tashladi. Noinsof, yuz
so‘mga o‘ttiz besh, qirq so‘mgacha foyda
qo'yyapti.

Alilaylakning jo‘ralaridan xo‘pi mardi-
kor puli bergani qurbi yetmay, o‘zi bora-
digan bo‘libdi. Bulardan biri — Ermat de-
gan yigit mardikor puliga, yerini sotib
bermoqchi bo‘lgan ekan, yuzboshi yarim
baho qo‘yibdi. Yuzboshi shafe, shafeligidan
kechmaguncha yerni boshqa odam ololmas
ekan. Alilaylak qishlogning yigitlarini
so‘ka ketdi.

— Bu zamonning yigitlari hezalak boTib
ketgan! Zog‘ora unday qovushmaydi! Buni
yuzboshi ham, boshqasi ham biladi-da,
shuning uchun hech narsadan tap tortmay
qilgTligini qilaveradi. Hammamiz lattamiz.
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Latta bo‘lmasak bu zang‘ar yuzboshining
har boshiga ming balo yog” irmasmidik!
Yarim paqir tillani o‘tda eritib, uning to ‘y-
mas ko‘zlariga, bo‘g‘ziga quymasmidik!..

Alilaylakning tiliga chiqqan bu gaplar,
nazarimda, dadamning, balki butun qishloq-
ning dilida o‘ta dog‘langan yog4lay tutab
yotar edi.

Haqiqatan shunday bo‘lib chiqdi.

Oradan bir necha kun o‘tdi. Bir kuni
namozgar paytida bozorboshidan ustma-ust
ikkita o‘q chiqdi. Hayal o‘tmay yana uch-
to‘rtta o‘q otildi, undan keyin o°‘q bodroq
bo‘lib ketdi. Kulala ikkovimiz ko‘chaga
yugurgan edik, dadam qaytardi, wurishib
berdi, borib eshikni zanjirlab keldi. 0‘q
ovozi siyraklashdi, lekin dod ovozi eshi-
tildi: «Voydod!.. Voydod! Yuzboshini o‘g‘ri
bosdi, kelaver!» Dodlagan odamning o°‘zi
bo‘lsa kerak, ashula boshladi: «Oyda, yilda
bir kelgan mehmonidan ayrilmasin...»

Qorong‘i tushgunga qadar goh yakka-
dukka o‘g, goh dod, goh ashula tovushi
eshitilib turdi-yu, birdan jimidi. Shu jimi-
ganicha ertalabgacha, butun qishloq yer-
ning qa’riga kirib ketganday tiq etgan
tovush chigmadi. Dadam bomdodda mach-
itga chiqib xabar topib keldi: o‘g‘rilar
yuzboshini jodida uch bo‘lak qilishibdi,
keyin kerosin sepib o°‘t qo‘yishibdi.
Keyinchalik gap chiqdi: o‘g‘ri bosganda
yuzboshining shaharlik qayinsinglisi
tomga chiqib yantoq orasiga yashiringan,
o‘sha yerda turib o‘g‘rilarning nomini
etagiga yozib olgan, butun bo‘lgan ishni
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ko ‘rib turgan ekan. Ummat degan bir
yigit yuzboshining oldida bir etak tilla
to ‘kibdi, «egin», debdi. Yuzboshi tilladan
yutolganicha yutib, oxiri yutolmay qolga-
nidan keyin Ummat uning og‘ziga tillani
zo‘rlab tiqibdi.

Peshindan keyin Kulala ikkovimiz da-
damning yo‘qligidan foydalanib tomma-
tom timgacha borib, timning tepasiga chi-
qib oldik. Bu yerdan Qo‘qon yo‘li Buvay-
dining kiraverishi, yuzboshining toki wva
uning ostida ko‘k ayvoni barala ko‘rinib
turar edi.

Buyog‘i yuzboshining darvozasigacha,
uyog‘i Qo‘qon yo‘li — ko‘chaning ikki
tomoni liq odam. Butun Buvaydi go‘yo
ko‘chib chiqibdi. Hamma salla o‘ragan.
Otqorovullar uyoqdan buyoqga chopgan,
yo‘rtgan, qattiq shivirlab kimgadir dash-
nom bergan, safdan salgina chigqan odamni
yuzi-ko‘zi demay gamchilagan...

Xiyla vaqtdan keyin Qo‘qon tomondan bir
to‘da otliq ko‘rindi. Xalq bir gurilladi-yu,
darrov jimidi. Allaganday tovushlar, hayqi-
riglar eshitildi. Xalq engashdi. Otliqlar
asta-sekin yaqinlasha boshladi. Oldinda oq
kiyim, oq shapka kiyib, sariq pogon tagqan
uchta to‘ra, ularning o‘ng tomonida o‘zi-
mizning mingboshi, chap tomonida katta
salla o‘ragan kishilar, orqada birtalay
soldat. Bular ikki tomonda engashib turgan
xalq orasidan o‘tib o‘ng tomonga,
yuzboshining hovlisiga tomon burilishdi,
otdan tushmay darvozadan kirib ketishdi.
Xalq hamon engashganicha qimirlamay
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turar edi. Biz yuzboshining hovlisiga yaqin
borgani qo‘rqdik.

Xalq asta-sekin qomatini rostladi. Hayal
o‘tmay «chiqdi-chiqdi» degan gap o‘rmala-
di. Xalq yana engashdi. Shu ahvol namoz-
gargacha davom etdi. Namozgargacha xalq
necha-necha qomatini rostlab, necha-necha
engashdi. Nihoyat, namozgarga yaqin ot-
qorovullar shovqin solib, to‘ralar chiqa-
yotganidan xalqni xabardor qildi. Xalq
yana engashdi, otliq to‘ralar, ularni kuza-
tib qishloq kazo-kazolari darvozadan chi-
qishdi. Ularning ketidan soldatlar yigir-
madan ortiq dehqonni qurshab, Qo‘qonga
xaydab ketishdi. Bularning orgasidan hech
kim ergashmadi.

To‘ralardan biri birovni so‘roq qilayotib,
yuzboshini «Oqposhshoning arzandasi edi»,
debdi. «Bandilarni ogposhshoning o°‘zi so*-
roq qilar emish», degan gap tarqaldi.

Dadam bilan Alilaylak to‘ralar kelishi
xabarini eshitgan zamon Valixon so‘fining
chaquvidan qo‘rqib, dadamning Tolliqdagi
bir oshnasinikiga qochib ketishgan ekan,
dadam yarim kechasi keldi.

DUKChI EShONNING KO‘LANKASI

To‘ralar shuncha odamni haydatib ketdi-
yu, go‘yo qishlogning tepasiga shapkasini
ilib qo‘ydi: xalq hamon engashib turgan-
day, hammayoq jimjit, na biron tovush
chigadi, na oh-voh. Alilaylak aytmogqchi,
«yig‘lagan ham yengiga yig‘lar» edi.
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TVralar haydatib ketgan odamlardan
biri, yo‘q, ulardan biri emas, anglashil-
movchilik orqasida to‘pga qo‘shilib ketgan
Madrayim degan bir yigit Qo‘qondagi «Oq
uy»da besh oy yotib qaytib keldi. Soldatlar
bandilarni Uchko‘prikdan haydab o‘tayot-
ganda bu yigit nima bo‘lib ko‘prikning
ustida turib qolgan ekan, oldingi soldatlar
indashmabdi-yu, orqadagilardan biri uni
to ‘pdan chiqib qochmoqchi bo‘lgan bandi
gumon qilib, miltig‘ining qo‘ndog‘i bilan
yelkasiga bitta tushiribdi-da, bo‘ynidan
itarib to‘pga qo‘shib yuboribdi. Soldat,
to‘ra yo biron amaldor bir nima qilsa «ne-
ga, nima uchun» deb so‘rash hech kim-
ning xayoliga kelmaydigan bo‘lgani uchun
Madrayim to‘pga qo‘shilib ketaveribdi.
Turmada uni ro‘yxatga yozib qo‘yishibdi,
ehtimol, bandilarning = o‘zlari jo‘rttaga
yozdirishgan bo‘lsa: yaxshigina ovozi bor,
ba’zan o0‘zi qo‘shiq ham to‘qir ekan:

Osmondagi parrandalar borib aytinglar,
Farzandingiz Qo'qondagi «Oq uy»da, denglar.
Sim-sim dedim, simlar dedim,

simlar go ynimda,
Zarra gunoh menda bo Isa qilich boynimda...

Besh oy o‘tib Madrayimning butkul
gunohsizligi ma’lum bo‘lgandan keyin
kulib-kulib qo‘yib yuborishibdi. Madrayim
mardikorlikdan qochib kelgan va qo‘lga
tushib qamalgan ikki qochoq bilan hamgap
bo‘libdi. Bular mardikorlikka borilgan
yurt — «sovuq do‘zax» deyishibdi, u yer-
dagi mehnat, tirikchilikning «maqtov»ini
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xo‘p keltirishibdi: burnini, qulog‘ini, oyoq-
qo‘lini sovuqqa oldirib, puchuq, chinoq,
cho‘loq bo‘lganlarning hisobi yo‘q; qo°‘li,
oyog‘i kesilib, keliga o‘xshab qolgan sho‘r-
liklar ham bor ekan; ochlikdan, sovuqdan
o‘lganlarning o‘ligi ko‘milmay yirtqich-
larga yem bo‘lar ekan... Mardikor olinayot-
gan kunlari «mardikor o‘lsa sandiqqa so-
lib tikka ko‘marmish, oyog‘idan osib
mo‘miyo olarmish» degan mish-mishlar bu
gaplarning oldida hech narsa bo‘lmay qoldi.

Laylakqor wurib turgan bir kun edi.
Birdan bozorboshida dod-faryod ko‘tarilib
goldi. Dadam xabar olib kelgani meni bo-
zorboshiga yubordi. Timning ostiga be-
hisob xotin-xalaj to‘plangan, qiy-chuv, bo-
lalar yig‘lagan... «Uying kuysin, ming-
boshi!l» «Bolang o°‘lsin, yuzboshi!» Katta
machitning imomi Sharofiddin so‘riga
chiqib ayollarga xitob qildi:

— Musulmonlar! Yurt buzuqi kazzob-
larning so‘ziga inonmanglar! Yarim pod-
shohimiz Kuropatkin hazratlari qo‘l ostla-
ridan mardikorlikka ketgan farzandlari-
ning holidan har kuni va har soat xabar
olib turibdilar. Hamgqishloqlarimiz xudo-
ning panohida va podsho hazratlarining
himoyatida sog‘-salomat rizqlarini terib
yeb yuribdilar. Inshoollo, yaqin fursatda
diydor ko‘rishamiz, Iloho, omin!!.

Hamma gurillab fotihaga qo‘l ko‘tardi.
Avyollar birpas jim bo‘lib yana yig‘i, g‘uvur,
shovqin-suron, qarg‘ish boshlandi.

Hech qachon shop-shalop taqib yurmagan
mingboshi shop-shalopni taqib, miltiqli
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uchta yigiti bilan timga kirib keldi. Ayollar
birpas jim bo‘lishdi-yu, yana ham qattiqroq
shovqin-suron ko‘tarishdi.

— Uying kuygur mingboshi, erimni topib
ber!

— Barqadar topmagur, bolamni topib ber!

Miltigli yigitlarning dag‘dag‘asi, havoda
o‘ynagan qamchilar ham ayollarga kor
qilmas edi. Bir xotin, paranjisi boshidan
tushib ketganiga qaramay, shovqin sol-
ganicha alamonni yorib o‘tdi-yu, qo‘lidagi
bolasini mingboshining oyog‘i ostiga
qo‘ydi.

— 01, o‘zing boq, uying kuygur!

Uning ketidan yana bir necha xotin
bolasini mingboshining oyog‘i ostiga tash-
ladi. Dod-faryod yer-ko‘kka sig‘mas edi.
Mingboshi ikki-uch qadam orqaga chekindi,
miltiqli yigitlar bolalarni olib onalariga,
onalari olmagandan keyin ro‘para kelgan
xotinlarga tutqizishar, bolalar chirillab
yig‘lashar edi.

Mingboshi boshiga yog‘ilib turgan
qgarg‘ish va haqoratlardan g‘azablanmadi;
har bir xotin orqasida yuzlarcha, ming-
larcha erkak-ayol turganini sezdi shekilli,
ularni yaxshi gap bilan insofga keltirgani
urindi, nihoyat, orqasi bilan yurib borib
so‘riga chiqdi.

— Shoshmanglar, quloq solinglar! —
dedi, — birlamchi, g‘alamis odamlarning
gapiga quloq solmanglar, ikkilamchi,
o‘zlaring bilasizlar, mardikorlikka ketgan-
lar xo‘pi bilan olti-etti oyga ketgan, qo‘sh
mahali-gacha bitta qolmay keladi.
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— Bitta qolmay o°‘ladi! — dedi bir xotin
baqirib.

— 0 ‘Imaydi... Uchchilamchi, hammamiz
bir musulmonmiz, bir-birimizga tikan
kirishini ravo ko‘rmaymiz, men sizlarga
aytib qo‘yay: poshsholik bilan o‘ynashib
bo‘lmaydi, bitta o‘ynashgan andijonlik
Dukchi eshonmidi? Bu vogeani bilganlardan
so‘ranglar. Bilgan odam bo‘lmasa, men
aytib beray: shu odam poshsholik  bilan
o‘ynashib, o‘zi bilan o‘n bir kishining
boshini yedi — hammasi osildi!

Shu yerda boshiga to ‘ncha yopinib turgan
bir kampir yig‘lab:

— Rost, shundoq bo‘lgan edi, — dedi.

Mingboshi darrov uni qo‘lidan tortib
so‘riga chiqardi.

— Gapiring, ona, ko‘rgan bo‘lsangiz
bularga gapirib bering! — dedi.

Kampir qo‘rqib ketdi, mingboshiga qara-
di, mingboshi «gapir» deb turganidan keyin,
titrab, goh xalqqa, goh mingboshiga qarab
gapirdi:

— Rost, o‘n bir kishi osilgan edi... Ibrat
qilgan edi... 0 °‘n bir kishini osganda ibrat
bo‘lsin, deb butun Andijondagi bolalarni
yig‘ib kelgan edi... 0 ‘shanda mening
Kenjaboyim qo‘rqib shaytonlab qolgan edi.

Hali ayollarga qo‘shilib shovqin solgan,
yig‘lagan bu kampir, aftidan, hozir nimaga
guvohlikka o4ayotganini o‘zi ham bilmas
edi.

Mulla Sharofiddinning «yurt buzuqi
odamlar», «yaqin fursatda diydor ko‘risha-
miz» degani mingboshining «g‘alamis
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odamlar», «mardikorlar qo‘sh mahaligacha
bitta qolmay yetib keladi» deganiga to‘g‘ri
kelgani, ya’ni ikkovining gapi bir joydan
chiggani ayollarga tasalli berdi, Dukchi
eshonning vahimali ko‘lankasi esa kor qildi.

Ayollar tim ostidan ketgan bo‘lsa ham,
hech kim uyiga kirmadi, laylakqor yog‘ib
turganiga garamay, tor ko‘chalarda hamon
yig‘i-sig‘i davom etdi.

Men do‘konga kelib voqeani dadamga
batafsil gapirib berdim.

Qo‘gqon turmasidan mardikorlar to‘g‘ri-
sida gap topib kelgan Madraimni shu kuni
«bandi qilib, Simga olib ketishdi», degan
gap tarqaldi.

ARAFA

Hutning o‘rtalarida kimdir Qo‘qondan:
«Oqgposhsho taxtdan tushibdi, hurriyat
bo‘libdi», degan gapni topib keldi. Butun
qishloq va har bir gqimirlagan jonning
poshshoga katta-katta da’volari, hurriyat-
dan behisob umid va orzulari borday, garchi
da’vo va umid-orzular nimadan iborat
ekanini hech kim aniq ayta olmasa ham,
Buvaydi arafa tusini oldi. Hammaning
nazarida hurriyatning chashmasi —
mardikorlikka ketganlarning beto‘xtov, shu
kuni, shu soatda qaytib kelishi, shu voqea
bo‘lsa hurriyatning boshga ne’matlari
kelaveradiganga o‘xshadi.

Bir hafta o‘tdi, ikki hafta o‘tdi, mardi-
korlardan darak bo‘lmadi; aksincha, alla-
qaerda yana mardikor olinayotgani haqida
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ovoza tarqaldi. Junbushga kelgan, asalari-
ning uyasiday g‘uvillagan qishloq yana
jimjit bo°‘ldi-qoldi.

Hut o‘tdi. Hamalning oxirlarida «Mar-
dikorlarga javob bo‘libdi», degan xabar
keldi. Bu xabarga endi hech kim ishonmasa
ham, mardikorlarning yaqinlari, qarin-
dosh-urug‘lari, yor-do‘stlari, hatto begona
odamlar ham «sovuq do‘zax»dan eson-omon
chiqib keladigan, yurtni ma’mur qiladigan
«mard yigitlarning bir bo‘lagi» bilan diy-
dor ko‘rishgani bozorboshiga, undan nari
Uchko‘prikka, qolaversa, buyog‘i Bag‘dod,
uyog‘i Qo‘qon stansiyasigacha borishdi. Bu
odamlarga mardikorlar wzoq yurtlaridan
kelishini, bir hafta-o‘n kun deganda yetib
kelolmasligini hech kim tushuntirolmas
edi.

Oradan ko‘p o‘tmay, mardikorlardan ol-
dinroq sovuq bir xabar yetib keldi. Qo‘-
qondagi katta to‘ralardan biri: «Poshsho-
lik 0z izzati bilan poyezdga solib yuborgan
mardikorlar keladi, izzatini bilmay, qochib
ketganlar yetib kelolmasa ham ajab emasy,
debdi. Bu «qochib kelgan bo‘Isa yoki endi
poyezdda kelsa kelgani, yo‘qsa o‘lgani»,
degan so‘z, buni qishloq ahli juda yaxshi
tushunar edi.

Vaqtida mardikor puli qishlogning iligi-
ni quritgani uchun dehqon qishda kerakli
asbob-uskunasini shaylab qo‘yolmadi.

Ko‘p xo9aliklarning umidi mardikorlik-
ka ketgan kishilaridan edi, buning ham
tayini bo‘lmadi. Shunday qilib, ko‘klam
harom-xarish bo‘lib o‘tdi. Buning oqibati
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nima bo‘lishini hamma bilar edi, shuning
uchun qo‘lida g‘allasi bor dehqonlar, katta
alloflar bozorga don chigarmay qo‘ydi.
Buning ustiga «hurriyatda chiqqan pubga
odamlar shubha bilan qarashar, «hukumat
loaqal ikki taxta oq tunuka ham topolmay,
qog‘oz tanga chigargan bo‘lsa, uyog‘iga
voy» 1, deyishar edi.

Alilaylak bo‘g‘ilar edi:

— Bu qiztaloq oqposhsho kelib-kelib
ko‘klamda, yer tobiga kelib, hansirab tur-
ganda taxtdan tushganini gara! Chilon qori
bilan Egamberdiboy zamon nima bo‘lishini
bilmay har yili qarz, bo‘nakka beradigan
pulini tishining kavagiga tiqib qo‘ydi,
birovga bir miri bermaydi!

Narx-navo ko‘tarilib ketdi. Qimmat-
chilik hademay pulga non topilmaydigan
qahatchilikka aylandi.

Ochlik ~bo‘lganda dehqon kelisining
kiri, tegirmonchi do‘ppisining changi bilan
bo‘lsa ham nariroqqa borib oladi, lekin
kosibga qiyin. Temir, ko‘mir qimmatligi
ustiga odamlar hech narsa buyurmay,
hech narsa so‘ramay qo‘yishdi. Ish yo‘q.
Qani endi birov loaqal bitta pichoq charx-
latsa!

Dadam har ehtimolga qarshi do‘konni
ochib o‘tirar, Kulala ikkovimiz bitta charxni
ko‘tarib ko‘chama-ko‘cha, qishlogma-qishloq
kezar edik. Biror ish chiqib qolsa, Kulala
charxlaydi, men charx tortaman. Asbob
og‘irroq bo‘lsa-yu, qiynalib ketsam, asbob-

IMuvaqqat hukumat tanga o'rniga marka chiqargan edi.
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ning egasi menga rahm qilib, charxni o‘zi
tortar edi. Bu qilgan ishimiz badaliga pul
emas, dadam tayinlaganicha «chaynasa
yumshaydigan nima bo‘lsa» olar edik.

Ayam bar kuni ertayu kech irim qilib
dasturxon yozar, «chaynasa yumshaydi-
gan» hech narsamiz bo‘lmasa, quruq choy —
tutning bargi, jiydaning po‘stlog‘ini dam-
lab ichar edik. Bir kuni ayam ko'ziga yosh
olib, dadamdan o‘pkaladi:

— Beg‘amsiz, ro‘zg‘orning g‘amini
yemaysiz, semirib ketyapsiz, — dedi.

Dadam kuldi.

— Men semirsam mayli, sizlarni semi-
rishdan xudo saqlasin, — dedi.

Dadam semirgan emas, shishgan ekan...

Shu kunlarning birida dadam qora sigir
yetaklab keldi. Sigir bo‘g‘oz edi. Keyin
bilishimcha; sigirni dadam «zingerlik boy»
bo‘lgan wvaqtida orttirgan to‘pponchasiga
alishgan, to pponchanmg ustlga ikkita
qo‘shtig‘ miltigning quvurini kesib, qisqar-
tib, ilonning boshiga o‘xshash uchta dan-
kov — kurakcha yasab bergan ekan. Deyarli
har kecha birovning uyiga tiosqin bo‘ladi,
devorini teshib molini olib ketadi. «Bos-
nia», «teshma» degan gaplar ko‘p eshitilar
edi. Buvayda bilan Qo‘qon yo‘lida qaroq-
chilar ham paydo bo‘ldi.

Qora sigirning dumiga tikilib, tut pis-
hig‘iga yetib oldik.

Har kuni kechasi dadam bilan Kulala
dala aylanib, yashiriqcha xashaki tut qoqib
kelishar edi. Tez kunda bu serurug®,
shilimshiq meva ko‘ngillarga tegdi, har-

126



chand och bo‘lsak ham og‘izga olgani
yuragimiz bezillar edi. Shundan keyin
uning suvini siqib shinni qiladigan bo‘ldik.
Bu ham jonga tegdi. Shinnini ko‘rishim
bilan og‘zim suv ochar, ko‘nglim aynir
edi. Ukam Umarali shinnilik kosani uzoq-
dan ko‘rsa ham g‘ingshiydigan bo‘ldi.
Umarali biron nojo‘ya ish qilsa, men uni:
“Hozir shinni yalataman!” deb qo‘rqitardim.

Arpaga o‘roq tushdi, meva-cheva < chiq-
di, lekin baribir qahatchilikning dami
gaytmadi. “Kunjara yebdi”,“Uyida shishib
o4ib qolibdi”, “Falonchi qizini simlikkal
beribdi”, degan gaplar tez-tez eshitilib tu-
rar edi. Nazarimda:

Shaftoli shoxi larzon,

Har narsadan qiz arzon,
Bahosini so rasang,

Qalami ko ylak, boZ ishton...

degan ashula o‘shanda chigqan edi.

Toleyimizga sigirimiz tug4b berdi. Biz
tutxo ‘rlikdan sutxo‘rlikka o‘tdik. Sut,
qaymogq, qatiq, yog4, suzma, qurt... Ba’zan
sut-qaymoqni donga alishar edik. Xiyla
jonimiz kirib qoldi. Dadam ba’zan hazil-
lashib ayamga: “Sigirning dumidan mah-
kamroq ushla, bu jonivor bizni qilko ‘prik-
dan o‘tkazib qo‘yadi”, derdi.

Men ba’zan ish bo‘lganda damgarlik,
bekorchilikda do‘kon poylashdan ozod
bodib, qo4iqda sigir boqadigan boddim.

1Sim — hozirgi Farg'ona shahri.
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Dadam har kuni ertalab yarim so‘mga
tuyaning ko°‘ziday zog‘ora non olib beradi,
men shu ketganimcha namozgarda qaytar-
dim. Qo‘rigda mendan boshgqa molboqar
bolalar ham bor, biz payt poylab birbiri-
mizning sigirimizni emar edik.

Hamalning o‘rtalarida javob berilgan
mardikorlar javzaning boshlarida bitta-
dan-ikkitadan bo°‘lib kela boshladi.

Bularning qaytishi qishloqga vabo ora-
lagan kunlarga to‘g‘ri keldi.

Ko‘chamizning oxiridagi go‘ng to ‘ki-
ladigan maydonda bo‘yra darvoza bo‘lib,
bu Abdurahmon buva degan ayolmand bir
mo‘ysafid dehqonning qo‘rasi edi. Choi uch
o‘g‘lini uylantirgan,beshta qizini uzatgan,
sakkiz oila, bir dunyo nevara-chevara bo°‘-
lib, qo‘rada qariyb bir mahalla odam tu-
rar edi. Bir hafta ichida mana shu qo‘ra-
dan uchta o‘lik chigdi. Undan keyin Abdu-
rahmon buvaning bozorboshilik jiyani qazo
qildi.  Uning yigirmasi o‘tmay turib
Abdurahmon buvaning o°‘zi vafot etdi.
Qishloq bo‘ri oralagan qo‘tonday besaran-
jom bo‘lib qoldi. Machitlar to‘la — hamma,
hatto dadam ham namozxon bo‘lib qoldi.
Bemahal qichqirgan xo‘roz, yer tirmalay-
digan itlarga qiron keldi. Kimdir go‘ris-
tondan gaytgan tobutni to‘nkarib qo‘yma-
gan ekan, odamlar uni alamon qilib yubo-
rishayozdi. Allagaysi mozorning go‘rida
chilla o‘tirgan bir aziz Abdurahmon buva
to‘g‘risidagi gapni eshitib: *0°‘ha qo‘ra-
dan chiggqan eng birinchi murdaning oyog‘i
chalmashib qolibdi, murdaning oyog‘i'
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chalmashsa, urug‘ini tortadi” debdi. Abdu-
rahmon buvaning uzog-yaqin hamma qarin-
doshlari jon achchig‘ida oyoqgqa bosishdi
va o‘sha murdaning qabrini ochib, oyog‘i-
ni to‘g‘rilab qo”gani qishlogning o‘rtasi-
dagi tepalik — go‘ristonga yig‘ilishdi.
Talay tomoshabin ham bor edi. Biz,bolalar
daraxtlarning shoxiga, tomlarga chiqib
uzoqdan qarab turdik. Yig‘ilgan odamlar
orasidan yiqi-sig‘i eshitilib turgan edi,bir-
dan g‘ovur ko‘tarildi- -yu, yana tindi. Bir-
ozdan keyin yana yig‘i-sig‘l boshlandi,
lekin uzoq davom etmay darrov jimidi.
Odamlar asta-sekin tarqalishdi. Shu bilan
Abdurahmon buvaning urug‘idan boshqa
hech kim o°‘lmadi. Oradan uch-to‘rt kun
o4ar-o‘tmas dadam “qishlogqa wvabo kel-
gani rost shekilli, Isomiddin ellikboshini
olib ketibdi”, deb keldi. Shundan keyin
ajal kalxat singari qishlog ustida jimgina
parvoz qilib, har kuni bir, ba’zan ikki, hat-
to uch xo-nadonni qon qaqgshata boshladi.

Qishlog vahima ichida, hech kim uyidan
chigmas edi. Qo‘shnimiz Hatam samovarchi
qazo qildi. Janoza o‘qigani, tobut ko‘tar-
gani odam bo‘lmay, o‘lik peshingacha tu-
rib qoldi.

Mardikorlarning kela boshlashi mana
shu kunlarga to‘g4i keldi.

Har kuni qishlogning har tomonidan
yig‘i chigadi — birov vabo yo ochlikdan
o‘lgan,yo qazo qilgan biron kishining mar-
dikorga ketgan yaqin kishisi kelgan, yo
bo‘lmasa mardikordan qaytgan kishi birov-
ning o‘limi xabarini olib kelgan boYar edi.
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Sunbulaning oxirlarigacha ko‘p hov-
lilar, butun-butun mahallalar huvillab
boyqushxonaga aylandi. Bu hovlilarda
pishgan mevalar, yegani odam boUTtay
yoki odamlar bazar qilib, to‘kilgan joyida
chirib, shoxida qolib ketar edi. Nihoyat
o‘likdan «er to‘ydi» — vaboning shiddati
susaydi. Kuzning madadi bilan ochlik
ham sepsildi. Odamlarga bir oz darmon
kirdi.

Qo‘qonlik amaldor aytmoqchi «posh-
sholik o4 izzati bilan poyezdga solib
yuborgan» mardikorlar mezonga - qolmay
batamom yetib kelishdi, «izzatini bilmay
qochib ketganlarga» aza ochildi.

Uzoq yurtlardan kuzga yaqin yetib kel-
gan mardikorlar «Lenin», «Bolishbek» de-
gan so‘zlarni olib kelishdi. Bu so<larning
ma’nosini shu kunlart Jarbuloqdan kelgan
katta ammamning o‘gay o‘g‘li Saidak-
barxon eshondan bildik.

Bu odam eshon bo‘lsa ham mening ta-
savvurimdagi uzun soqol, sallasi katta,
ko‘zini yumib tasbeh o‘girib o‘tiradigan
eshonlardan emas edi. Saidakbarxon sha-
harda ko‘rgan-eshitganlaridan gapirib,
ikki xuftongacha o‘tirdik. Bu orada ayam
menga «yotgin» deb ikki-uch xo‘mraydi,
men har safar turmoqchi bo‘lib yana o‘tirib
qolar, ko‘zimni g‘ijimlab kelayotgan uyqu-
ni qochirish uchun ko‘zimga sekin tufuk
surkab qo4yar edim.

Saidakbarxon Lenin to<g<isida gapirib,
uning yetmish ikki firqa tilini bilishini,
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ogposhshoni yiqitganini, urushni to ‘xtatish
to‘g‘risida girmon poshshosiga ham so‘zi
o‘tganini magqtadi, lekin «boy bilan kamba-
g‘alni baravar qilaman» degan niyatidan
kuldi.

— Xom sut emgan banda shu-da,
bo‘yidan bir qarichgina yuqoriroqqa chiqgsa,
darrov xudoyi taoloning soyasiga tig*
uradi. Namrud ham shunday qilgan, xudo-
ga o‘q otgan... Xudoning azmi bilan birov
boy, birov kambag-‘al bo‘libdi, besh panjani
baravar qilib bo‘lar emishmi!

Saidakbarxon ertasiga azonda, qattiq
yomg‘ir yogMb turganiga garamay, Bachqir
qishlogMga o‘tib ketdi.

Yomg*ir peshindan keyin tindi. Besaran-
jom qgora bulutlar orasidan oftob mo‘raladi.
Ko‘chada qunishgan odamlar paydo boMdi.
Do‘konimiz oldiga bir necha kishi yig-‘ldi.
Hammaning og‘zida har xil gap, lekin bu
gaplarning eng qizigM Lenin to‘g‘risidagi
gaplar edi. Dadam Lenin boy bilan kamba-
g‘alni baravar qilmoqchi ekanini aytdi.
Bunga birov tushunolmas, birov ishonmas
edi. Alilaylak boshining orqasini qashlab
turib:

— Xo‘p, — dedi Lenin boy bilan kamba-
g‘alni baravar qilar ekan, ganaqasiga
baravar qiladi, boyni kambag<al qiladimi,
yoki kambag‘alni boy qiladimi?

Gapga aravasoz usta Nu’mon aralashdi:

— Kambag‘alni boy qilsa ham boyga
ziyon, boyni kambag‘al qilsa ham boyga
ziyon; har nechuk, Lenin degani kam-

131



bag‘aldan chigqgqan odamga o°‘xshaydi,
kambag‘al bo‘lganda ham kambag‘allikning
jabrini juda ko‘p tortgan odam bo‘lsa kerak.

Leninning bu niyati ogqposhsho yiqilgani
bilan hurriyatdan umid uzib jimjit bo‘lib qol-
gan qishlogni junbushga keltirdi. «Hurri-
yaty degan gap yana bosh ko‘tardi, lekin
endi odamlarning amaldorlarga da’vosi,
hurriyatdan umidorzulari aniq va buning
mag‘zida boykambag‘al, amaldorlarning
zulmi, boylarning jabri, norozilik yotar edi.
Amaldorlarnmg bo‘yni qisildi, boylarda
parishonlik yuz berdi. Ilgari yuzboshining
o‘ldirilganligi qishlogqni badnom qilgan
voqgea, shu munosabat bilan to‘ralar haydatib
ketgan kishilar yurtni baloga qoldirgan
«kasofatlar» hisoblansa, endilikda, bu voqgea
Buvaydini qishloqlar orasida mo‘tabar,
to‘ralar haydatib ketgan kishilardan bedom-
darak ketganlari «rahmatlik», qaytganlari
«azamatlary» bo‘lib qoldi. Ywuzboshi uch
bo‘lak gilingan o‘sha jodini kim yasaganligi
tilga olinishidan dadam ilgari qo‘rgsa, endi
«o‘sha jodini men yasagan edim» deb
keriladigan bo‘lib qoldi.

Odamlar nimanidir kutar, bu gaplar va
bu hodisalar kattakon bir voqeaning ara-
fasiga o‘xshar edi.

Butun yoz tashvish-tahlikada o‘tdi. Bir-
biriga qarshi, bir-biriga qovushmagan har
xil xabarlar... Kuzda dadam Qo‘qonga borib
keldi. Uning sezishicha, shahar notinch,
hammaning ichi to‘la gap, lekin hech kim
yorilib bir nima demas ekan.

Kech kuzakda: «Toshkentga Leninning
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o‘ng qo‘li — Bolishbek kelipti» degan gap
tarqaldi. Oradan bir oy o4ar-o‘tmas,
«Bolishbek Qo‘qonga kelayotgan emishy,
degan xabar keldi. Hamma ko‘chada,
samovarlar liq to ‘la odam. Qishloqda tayinlik
bir gap aytadigan odam yo‘q, yurt og‘alari
ko‘rinmaydi. Chilon qori Qo‘qonga ketgan
ekan, «musulmonobod bo‘ladi», degan gapni
topib kelibdi. Hademay «bachgqirlik Ergashni
oq kigizga solib xon ko‘tarib Qo‘qonga olib
ketishibdi» degan xabar tarqaldi.

Bachqir Buvaydiga yaqin qishloq, Ergash
mashhur o‘g‘riboshi bo‘lib, Sibirga borib
kelganligi hammaga ma’lum ekan, hamma
hayron.

— Musulmonobodni Ergash qilar emish-
mi?

Oradan bir oz vaqt o‘tib, Qo‘qonda urush
boshlanib ketdi. Yong‘in shu’lasi Buvay-
didan barala ko‘rinib turar edi. Har kuni
shomdan keyin hamma tomda.

Biron haftadan keyin «Ergash yigitlari
bilan Qo‘gqondan qochibdi», degan xabar
keldi.

Omon-omon bo‘lgandan keyin oradan o‘n
kuncha o‘tkazib turib, dadam amakim bilan
onasi va ammamdan xabar olgani Qo‘qonga
borib keldi. Qo‘qonda rastalar, kapponlar
kuygan, ko‘p joylar vayron bo‘lgan, lekin
shahar tinch ekan. Dadam do‘konimiz
oldiga yig‘ilgan odamlarga shu to‘g‘rida
gapirib berdi.

— Lekin, — dedi kulib, — o‘risning yax-
shisi endi kelibdi: yo‘lakda to‘qnash kelib
qolsang chetlanib yo‘l beradi. Agar shu
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urushda Ergashning qo‘li baland kelsa
bormi, bilmadim nima bo‘lar edi...

Alilaylak so‘rab qoldi:

— Bolishbekni o‘z ko‘zing bilan ko‘r-
dingmi, ganaqa odam ekan?

— Ko‘rmadim. — dedi dadam, — cha-
mamda Bolishbek bitta odam bo‘lmasa
kerak.

Oradan ko‘p o‘tmay Buvaydiga Ergash
qo‘rboshi yigitlari bilan keldi. Uning y1g1t-
lari Eshon buvaning karvonsaroyiga, o0°zi
mingboshining uyiga tushdi.

Dadam bizni o‘sha zamoni Tolligdagi
oshnasinikiga olib ketdi, chunki ichi to‘la
adovat bo‘lgan Valixon so‘fi «bu odam ko‘k
shapkali to‘ralar bilan oshnachilik qilar
edi», deb Ergashga chaqgsa, holimiz nima
kechishi noma’lum edi.

«KO‘ZA»LAR

Ergash vyigitlari bilan o‘sha kechasi
Buvaydidan chiqib ketibdi. Bu xabarni biz-
ga Alilaylak yetkazdi. Ertasiga Buvaydiga
gaytib keldik.

Dadam har nechuk Valixon so‘fining
ko‘zidan yiroqroq bo‘lish uchun katta
go'ristonning naryog‘idagi mahalladan
hovli topdi. Darrov ko‘chib oldik. Hovli
tor, devorlari baland, xuddi kattakon
hovuzga o‘xshar, buning ham to‘rtdan
birini ayvon egallagan edi. Ayvonga qisir
sigirimiz bilan g‘unajinni bog‘ladik.
Ayvonga ochiladigan darcha berkilgandan
keyin uy qop-qorong‘i bo‘lib qoldi. Ayam
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uyni ko‘rish bilan: «Voy, lahad-ku», deb
yubordi.

Dadam shu atrofdan — qishlogning
chigaverishidan do‘kon qidirdi. Do‘kon
tezda topilavermadi. Kulala uchovimiz
charxni ko‘tarib dala aylanadigan bo°‘ldik.
Dehqonlarning o‘rog‘ini, pichog‘ini charx-
lab bir xalta-yarim xalta don-dun topib
kelar, shuni tamaddi qilar edik.

Ro‘za kirib qoldi. Hech birimiz ro°‘za
tutmadik.

Ayam bir kun bir shokosa bug‘doyni
yorma qilib nonushtaga suyuq osh pishirdi.
Eshikni tambalab uyga kirdik. Ayam
ovqgatni suzib endi dasturxonga qo‘yganida
birdan gupur-gupur bo‘lib qoldi: ko‘cha
eshigi va devorlardan oshib besh-olti kishi
hovliga tushdi. Ko‘cha eshigini ochib
yuborishdi. Eshikdan ham bir qancha kishi
kirdi. Ikki-uch kishi «po‘sht-po‘sht» deb
uyga otildi va dadam bilan Kulalani sudrab
hovliga olib chiqdi. Hovlida Valixon so‘fi
ko‘zlarini shoxsoqqaday o‘ynatib turar edi:
«Ha, kasofating o‘zingga ursin!» deb
qo‘lidagi tayoq bilan dadamning boshiga
tushirdi. Qo‘rquvdan es-hushini yo‘qotib
qo‘ygan ukam Umarali o‘ziga kelib
chinqirib yubordi. Boshiga dasturxon
yopinib olgan ayam eshik oldida turib dir-
dir titrar, nuqul «kasal, hammamiz
kasalmizy, der va «sen ham ayt», deb meni
turtar edi.

Oshni i1kki qo‘shqulogqa quyib, dadam
bilan Kulalaning bo‘yniga osishdi va
ikkovini bozorboshiga tomon haydab ketish-
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di. Odamlarning g‘ovuri, bola-chaqaning
shovqin-suroni ichida Valixon so‘fining
hadeb: «Kasofating o‘zingga ursin!» deb
baqirgani eshitilib borar edi. Do‘konimiz
oldidan o‘tishda Alilaylakka ko'zim tushdi.
Alilaylak indamay odamlarga ergashdi.
«Ko‘zaplarni timning ostidagi samovarga
olib kirishdi. Yana odam yig°‘ildi, Valixon
so‘fi so‘riga chiqib xalqqa xitob qildi:

— Musulmonlar, mana, ko‘rib turibsizlar,
birniki mingga, mingniki tumangal

Valixon so‘fi yurt boshiga kelgan vabo,
ochlik, boshqa hamma falokatni «mana shu
kasofatlarnga to‘nkadi, so‘zini tamom qilib:
«Ur ko‘zani!» dedi. G‘ovur ko‘tarildi. Bir
necha kishi dadamni urgani do‘g ‘ayib keldi.
Men dodlab yubordim. Meni Alilaylak
quchoqlab yupatdi. Kimdir betimga suv
sepdi. Biroq dadamga hech kim qo‘l
tekizmadi. Alilaylak boya dadamni urmogq-
chi bo4ib do‘g‘ayib kelgan odamlarga bir
nimalar dedi.

Dadam bilan Kulalani samovarning
ko”irxonasiga qamab qo”ishdi. Xaloyiq
tarqala boshladi. Men bo‘lgan voqeani
ayamga aytgani hovliga chopdi. Ayam
hamon boshida dasturxon, ukamni bag‘riga
bosib ko‘cha eshigi oldida o‘tirar, har bir
o'tkinchiga: «Kasal edi, hammamiz kasal-
miz», deb arz qilar, yig‘lar edi.

«Ko‘zarnlarni shomga yaqin qo‘yib yubo-
rishdi. Bularni kazo-kazolar «haqiqat» qilib,
Kulalaning ham gunohini dadamga yukla-
shibdi, katta jarima solishibdi. Jarimani
to‘lash muhlati juda qisqa bo‘lgani uchun
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dadam ertalabdan pul topish harakatiga
tushdi. Uyda qisir sigir bilan g‘unajindan
boshqga pulga arzirli hech narsa yo‘q edi.
Dadam g‘unajinni qora kunga asrab, qisir
sigir bilan do‘konning hamma uskunasini
sotdi. Ayam aytmogqchi, ikki qo‘lu bir tepa
bo‘ldik-qoldik. Jarima to‘landi. Dadam
shaharga borib biror ustaga xalifa tushishni
ko‘zlab qoldi.

Oradan bir necha kun o‘tib, Namangan
temir yo‘lining qaysi bir stansiyasida jang
bo‘ldi. «Ergash temir yo‘l stansiyasini tor-
mor qilayotganda Qo‘qondan bir poezd
askar kelib qolibdi», deyishdi. Otishma tush
mahaligacha davom etdi. Urush tingandan
keyin mingboshi jarchi chiqartirib, timga,
hamma do‘konlar va mahallalardagi uylar-
ning eshigi ustiga oq bayroq tiktirdi. Shu
kuni bolalarning ‘dastidan hech bir oq latta
qolmadi, kampirlarning doka, duda
ro ‘moliyu eski salladan tortib oq lattaki bor,
hammasi eshiklarning ustiga, daraxtlarga
ilindi.

Kechga yaqin «Bozorboshiga Bolishbek
kelar emish», degan ovoza tarqaldi. Butun
qishlog bozorboshiga, timga yopirilib keldi.
Biz, bolalar, timning chiqaverishidagi tol-
ning kallagiga, ustunlarga, tomlarga chiqib
oldik. Namozgarga yaqin timga ellikka
yaqin otliq kirib keldi. Bular hammasi
miltiq ko‘targan, qilich tagqan bo‘Isa ham
kiyimidan askarga o‘xshamas edi. Kalta,
ityoqa ko‘ylakning wustidan enli kamar
bog‘lab, to ‘pponcha taqib olgan qop-qora va
jikkakkina bir kishi so‘rining ustiga chiqib
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xalqqa va’z aytdi. Men uning gapini eshi-
tolmadim, lekin «Lenin», «qonxo‘r boylar»
degani qulog‘imga kirdi.

U so‘zini tugatgandan keyin timning
allaqaeridan baland ovoz eshitildi:

— Ho, oshna, Bolishbek akam gqachon
keladilar?

U odam yana bir nimalar dedi. Men yana
uning gapini eshitolmadim, lekin ko ‘k-
ragiga urib:

— Men musulmon Bolishbekman! —
deganini aniq eshitdim.

Bular otlanishayotganda qarasam, musul-
mon Bolishbekning yonida dadam paydo
bo‘lib qoldi, kuyib-pishib unga uzoq gapir-
di. Musulmon Bolishbek atrofida turgan
odamlardan bir-ikkitasiga dadamni ko ‘rsa-
tib bir nimalar dedi-yu, otlanib jo‘nadi.
Bular Eshon buvaning karvonsaroyidan
o‘tib, so‘gmoq bilan Tolligga tomon ke-
tishdi.

Men dadam bilan Kulalani yo‘qotib
qo‘ygan edim, gaytib kelsam, uyda o‘tiribdi.
Ikkovining ham og‘zi qulog‘ida. Ayam ham
xursand. Ma’lum bo‘lishicha, dadam
musulmon Bolishbekka jarima vogqeasini,
asbob-uskunasiz qolganini aytib arz qilgan
ekan, musulmon Bolishbek yonida turgan
odamlarga «Ustaning pulini kim olgan
bo‘lIsa darrov qaytib bersin, bermasa qay-
tishda ichiga miltiq dori to‘ldirib burnida
0‘t gqo‘yamany, debdi.

Musulmon Bolishbekning bu gapi birpas-
da butun qishloqqa tarqaldi. Eshitgan odam
kular edi.
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Dadamdan olingan pulni mahalla balo-
xo‘rlari bo‘lishib olgan ekan, Valixon so‘fi
ko‘chada folbinday oldiga qiyiq yozib o‘ti-
rib, baloxo‘rlardan pulni yig‘di va mu-
loylmsupurgl bo‘lib, dadamga qaytarib
berdi.

Ertasiga hamma oq bayroqlarning o‘r-
niga qizil bayroq tikildi. Qishlogda qizil
gazmol bo‘lmagani uchun odamlar doka,
duda, bo‘zni ko‘z og‘riganda quyiladigan
qizil rangga bo‘yab osishdi. Qishloq
attorlarida qizil rang qolmadi.

Dadam musulmon Bolishbekka arz
qilishga qildi, jarimani undirib oldi-yu, lekin
bu yog‘ini o'ylamabdi: Ergash qo‘rboshi
gaytib kelsa, baloxo‘rlar, awalboshi Valixon
so‘fi o‘ch olsa nima bo‘ladi?

Alilaylak ham shu gapni aytdi va
qishlogdan ko‘chib ketishni maslahat berdi.

Alilaylakning qo‘shni qishloq Oqqo‘r-
g‘onda qarindoshi bor ekan, gaplashib
kelgani dadamni olib ketdi.

MUHAMMADJON QORI

Oqqo‘rg ‘on qishloq emas, anjirzor ekan.
Bog‘lar, chorbog‘larda boshga meva
ko‘rinmaydi, nuqul anjir. Biz tushgan hovli
sahnida i1kki tup anjir bor ekan, ochlik
bo‘lishiga qaramasdan hosiliga hech kim
tegmabdi — oldin pishgani shoxida mayiz
bo‘lib, endi pishgani kindigidan sap-sariq
sharbat oqib yotibdi. Buning sirini Kulala
qayoqdandir bilib olibdi: hovlining egasi
bulturgi vaboda bola-chagasi bilan o°‘lib
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ketgan ekan. Dadam Kulalani urishib berdi,
chunki bu gapni ayam eshitib qolsa, ukam
ikkovimizni quchoqlab dod solishi turgan
gap edi.

Hovli xiyla katta, o‘rtasida chog‘roq
gulzor, suvsizlikdan hamma gullar qurib,
faqat gultojixo‘roz qolibdi. Ikkita baland va
yorug‘ uy, bir chekkada kichkina bostirma
og‘il. Ayam buzoqchamizni og‘ilga bog‘lab
chigar ekan, umrlik orzusi ushalganday
yayrab: «Endi bu yerdan ko‘chmaylik,
dadasi. Siz ham qadamingizni bilib bosing,
birov bilan chap chiqishmang, besh mahal
namozni kanda qilmangy, dedi.

Do‘kon hovliga yaqin, qumloq maydon-
ning naryog‘idagi uch ayrilishda, ayrilish-
ning o‘rtasidagi allanima degan mozorning
ro‘parasida; mozor esa anhor bo‘yidagi
keksa tutning ostida bo‘lib, ustiga takaning
shoxi va soqoli osilgan loy gumbazdan
iborat edi.

Bu yerda ham ish yo‘q. Hamma dalada.
Qishlogda pashsha uchmaydi. Men yangi
hovlida ayam bilan qolib, dadam bilan
Kulala charx ko‘tarib dala aylanishar,
kechqurun moshoq, bir xalta-yarim xalta
don ko‘tarib kelishar edi.

Dadam bir kuni xufton namozidan
«Katta machitda qo‘qonlik Muhammadjon
qori «usuli jadid» degan yangi maktab
ochgan, uch oyda bolani xatsavodli qilar-
mish», degan gapni topib keldi.

Dadam ertasiga ertalab meni katta
machitga boshlab bordi. Biz machit hovli-
sining chap tomonidagi qator uchta

140



hujradan birinchisining darchasiga ro‘para
bo‘lganimizda ichkaridan qop-qora soqol-
mo‘ylabi bodrab chiqgqan, o‘zi to‘ladan
kelgan, bir ko‘zi bilinar-bilinmas g‘ilay bir
kishi yugurib chiqdi va dadam bilan
so‘rashganidan keyin menga ham qo°‘l berdi,
go‘llarimni mushukning qorniday yumshoq
va issiq hovuchiga olib siltab qo‘ydi. Uning
menga qo‘l berganidan allaganday, xuddi bir
gaz o‘sganday bo‘ldim, vaqtim chog® bo4ib
ketdi. Shu choqgqgacha hech kim men bilan
qo‘l berib so‘rashmagan edi. Muham-
madjon qori shu ekan.

Maktab deganda mening ko‘z oldimga
machitning tashlandiq hujrasi, bo'yra,
urushqoq jo‘jaxo‘rozday bo‘yni qip-qizil va
hoji do‘ppi kiygan Valixon so‘fi kelar,
qulog‘imga bolalarning chug‘ur-chug‘uri,
«apalamza ab eshitilar edi. Muhammadjon
qori Valixon so‘figa sira o‘xshamagani
singari, bu maktab ham Valixon so<ining
maktabiga butkul o‘xshamas, bolalar past-
baland ~qogqilgan sakkiz qator taxta —
partada jimjit kitob o‘qib, xat yozib o‘tiri-
shar edi. '

Boshga narsa bo‘lmagani uchun dadam
bir oz pulni dasturxon qilib kelgan ekan,
domla olmadi, hatto xafa bo‘ldi. Dadam
ketdi. Domla meni gapga soldi. Men uning
so‘roqlariga javoban Valixon so‘fida bir oz
o‘qiganimni, dadam xat tanitganini, dadam
o‘qigan kitoblarning nomini aytib berdim.
Domla nonxo‘rak oldida meni bolalarga
tanitdi: «Zehni o‘tkir bola, maktab ko‘rmas-
dan xat tanibdi, o‘rtoq bo‘linglary, dedi.
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Bolalar menga havas bilan qarab-qarab
chiqib ketishdi.

Domla meni to ‘xtatdi.

— Ertadan senga kitob, daftar, qalam
beraman, o‘qiysan, xat mashq qilasan, —
dedi. — Tiling salgina chuchuk ekan,
mayli, tutal aytib yursang burro bo‘lib
ketadi. Qani, ayt-chi: tutning tomirini
turp tutib turipti, turpning tomirini tut
tutib turipti!

Men bu tutalni dabdurustdan aytolma-
dim. Haqiqatan, tilim chuchuk, ko‘p so‘z-
larga kelishmas, lekin buni o‘zim emas,
hatto ota-onam ham payqamagan yo
e’tibor qilmagan ekan. Tutalni ertasiga
domlaga sharros aytib berish uchun uyda
xo‘p mashq qildim. Ayam yangi maktab-
ning birinchi sabog‘idan xafa bo‘ldi, lekin
domla buni nima magsadda o‘rgatganini
eshitib, uni xo‘p duo qildi, ukam Umara-
liga ham o‘rgatdi. Ertalab qarasam, da-
dam ham tutal mashq qilib maxsisini
kiyayotibdi.

Ertasiga tutalni tez-tez aytolmasam ham,
harqalay, domlaga sharros aytib berdim va
boshqa tutal o‘rgandim: «Bir tokchada uch
tokcha, uch tokchasi bir tokcha...»

Undan keyin «Ustodi awal» degan ki-
tobdan o‘qish va xat mashq qilish uchun
saboq oldim. Dadam kitob o‘qiganda satr-
larga ko‘z yugurtirib so‘zlarning shakli yod
bo‘lib qolganday, bu so‘zlarni ko‘mir bilan
devorlarga, eshiklarga yozib yurib xatga ham
qo‘lim kelib qolgan ekan. Ikki oy o‘tar-
o‘tmas «Gulshani dilafgor», «Bolalar bog*-
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chasi», «Ajoyibul maxluqot» singari kitob-
larga, Abdulla Avloniy, Tavallo, So‘fizoda,
Sidqiy, Zavqiyning «abyotlar»ga tishim o ‘ta-
digan, Mahmudxo‘a Behbu-diyning insho
kitobidan maktub, turli hujjatlar nusxasini
chiroyli qilib ko‘chiradigan bo‘ldim.

Peshqadam bolalardan Sotiboldi Fuzuliy,
Hatam Xo‘ahofiz, Tursunqul Bedildan dars
olar, domla bularga yangi dars berganda
meni chaqirib yoniga o‘tqizar edi.

Domlamizning aytishiga qaraganda, biz
olti bola kuzdan boshlab faroizm va xarita
o‘qishimiz kerak edi, biroq bu ilmlar bizga
nasib bcVImadi.

Machitning qator uch hujrasidan biri
maktab, ikkinchisida domlamiz o‘tirar edi,
uchinchisiga Buxoroda tahsil ko‘rgan aka-
uka Qutbiddin va Husniddin degan mulla-
vachchalar ko‘chib kelishdi. Bular Bo‘rman-
g ‘it mahallasidan marhum Sayfiddin
hojining o‘g‘illari bo‘lib, awal Qo‘qondagi
Buzrukxo‘a madrasasida, undan keyin bir oz
vaqt Buxoroda tahsil ko‘rgan, zamona
notinch bo‘lgandan keyin o‘qishni tashlab
kelishgan ekan. Aka-uka ikkovi ham novcha,
ozg‘in, soqol-mo‘ylabi sabza urgan;
ikkovining ham egnida bo‘z xalta ko'ylak,
alak avra to‘n, boshida anjir nusxa kichkina
salla; ikkovi ham mayin tovush bilan iloji
boricha qiroat-tilovat maqomida so‘zlar,
machitni «masjid», supurgini «sufurgi»,
hamma bolani «valad»1 der edi. Bo‘rman-
g‘itdagi otasidan qolgan o°‘z hovlisida

1 Valad (arabcha) — bola.
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turmay machitning hujrasiga suqulishdan
ikkovining muddaosi machitga o‘rnashib
olish — Qutbiddin domlamizdan so‘filikni,
Husniddin maktabni tortib olmoqchi ekan.
Biz buni aka-ukaning domlamiz haqida
orqavarotdan aytgan gaplari, har narsadan
bir ishkal topmoqchi bo‘lib qilgan g‘animlik
kirdikorlaridan bilar va of‘zaro so‘zlashar
edik. Bir kuni, domla peshinga azon
aytganida, Qutbiddin machitning jilov-
xonasida o‘tirgan bir-ikkita mo‘ysafidga
soatini ko‘rsatib: «Azonni yarim soat oldin
aytdi», deb kulibdi; Husniddin Haydar degan
bolaning dadasiga: «Suv olgani hovuzga
chiggqan xotinlarga so‘fi qaraydi», debdi;
Qutbiddin bir-ikkita boladan: «Domla-
laring namozlik o‘rgatadimi?» deb so‘rabdi.
Shundan keyin domla azon mahalida Qutbid-
dindan soat_so‘raydigan, tahorat olgani
machitning orqasidagi hovuz bo‘yiga chiq-
qanida boshiga ro‘mol yopinadigan, har kuni
darsdan keyin bizni chug‘urlatib namozlik
o‘rgatadigan bo‘ldi. Biroq g‘iybat, fitna-
fasodlarga domlaning e’tibor qilmasligi
ham aka-ukaning jig°‘i-biyronini chiqarar
edi, e’tibor qilishi ham.

Bir kuni tush paytida maktabning eshigi
oldida Qutbiddinning shovqini, domla-
mizning bosinqi tovushi eshitildi. Men
darcha oldida o‘tirar edim, qaradim.

— Kekirdakka zo‘r bermasinlar, — dedi
domla qattiq shivirlab, — xudoyi taolo
odam bolasiga zabon ham bergan!

Qutbiddin uzun yengini tirsagiga surib,
domlaga qo‘lini paxsa qildi:

144



— 0°‘z qishlog‘imizda masjid, maktab
turganda biz qayoqqa boramiz? Biz chekkan
riyozatning qadr-qiymati bo‘lmasa ham
Buxoroyi sharifning qadr-qiymati bordir?
Masjidning eshigi oldida hamisha bitta-
ikkita ot bog‘loqliq turadi, binobarin, sizga
xat, ariza va boshqa balo-battarlar
yozdirgani uzoq joylardan ham odam kelib
turadi, shundan keladigan daromad kifoya
emasmi?

Domla bosh chayqab kuldi:

— Men bu yerga so‘filik qilib, maktab
tutib non topgani kelgan emasman, padari
buzrukvorim o°‘zlariga to‘q kishi. Men
qishloqqa ilm-ma’rifat urug‘ini sochgani
kelganman.

Qutbiddin zaharxanda qildi:

— Jadidlik urug‘ini sochgani kelganman,
deng! Hammani to‘rtinchi qilaman, deng!

— Jaholat! Jadidga nima qipti? Jadid —
yangi, usuli jadid — yangi usul, degan gap,
jadidlik kufrmi?

Qutbiddin uning so‘ziga quloq solmadi:

— Sizning jadidligingiz, sallayu kallan-
giz, butun ilmingiz Buxoroyi sharifning bir
dona g‘ishtiga arzirmikan?

Domla maktabga tomon ko‘z tashladi.
Uning xiyolgina g-‘lay ko‘zi xijolatdanmi
yo g‘azabdanmi butkul g‘ilay bo‘lib ketdi,
lekin tovushi o‘zgarmadi:

— Albatta, Buxoroyi sharifning har bir
g‘ishti ilm, har bir toshi hikmat, lekin
xazinaga kirgan mushuk zarga qaramaydi,
sichqon ovlaydi!

Domla shunday dedi-yu, maktabga kirdi-
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ketdi. Qutbiddin uning ketidan ko‘zlarini
o‘ynatib: «Alfozi qabeha»1 deganicha
qolaverdi.

Oradan uch-to‘rt kun o‘tib maktabga
beqasam to‘n ustidan uch-to‘rtga shohi
belbog* bog‘lagan, yelkalariga o‘q osgan
novcha bir kishi kirib keldi. Domla uni
darrov hujrasiga olib kirdi. Bu odam
qgo‘rboshining ponsodi ekan. Anchadan
keyin domla rang-quti o‘chib ponsod bilan
chiqdi. Ponsod uning ko‘z oldida bizga
partalarni buzdirdi, taxtalarini machitning
sahniga uydirib, o0‘z qo‘li bilan 04 qo‘ydi.

Ponsod ketdi.

Shu kuni peshin namoziga azonni Qutbid-
din aytdi.

Peshindan keyin domla hujrani bo‘shat-
di. Biz uning kitob, ko‘rpa-yostig‘ va
boshga narsalarini machitning orqasidagi
tor ko‘chada turadigan bir odamning
qaznog‘iga tashib berdik.

Men vogqgeani ota-onamga aytdim, bu
kunlarda ukam Umarali og‘ir betob edi, hech
birining qulog‘iga gap kirmadi.

BIR BOShGA IKKI 0 ‘LIM

Ukam Umaralining ahvoli kundan-kun
og‘irlasha boshladi. Dadam uning kasalini
«ko‘z»dan ko‘rar edi.

Umarali juda bo‘liq, sho‘x, tili nihoyatda
biyron bola edi. Dadam har kuni ishga
ketishda ham, ishdan qaytib ham uni qoiiga

1 Alfozi qabeha — qabih so‘zlar.

146



olar, suyar, chug‘urlatar, gaplariga,
qiliqlariga zavq qilib kular edi. Ayam uni
«Suq xo*z»dan asrab, to‘ni, hatto ko‘ylak-
lariga ham ko‘ztumor, ko‘zmunchoq taqqan,
har kuni ertayu kech unga isiriq solar edi.

0 ‘sha mash’um shanba kuni ertalab
dadam bomdod namozidan chiqib do‘konga
tomon burilganida qarasa, Umarali eshi-
gimiz oldidagi qumtepada o‘zidan ikki yosh
chamasi katta bola bilan olishayotgan ekan,
bolani yiqitibdi, qumga bosib ustiga minib
olibdi. Machitdan chigqan boshqa namoz-
xonlar ham buni kuzatib turishgan ekan,
hammasi yoqasini ushlabdi. Shunda dadam
ko‘z balosidan qo‘rqib ichida «o‘h» deb
go ‘yibdi.

Umarali o‘sha kuni kechqurun isitma-
ladi, ertasiga kuni bo‘yi ko‘zini ochmasdan
isitmada yonib yotdi; uchinchi kuni betoqat
bo‘lib, inqillab o‘zini uyoqqa-bu yoqqa
tashladi; ba’zan qizargan ko‘zlarini katta
ochib, goh dadamga, goh ayamga javdirab
garardi.

Farzand dog‘ida kuya-kuya jizg‘anak
bo‘lib qolgan va hozir Umaralining har
bir ingqillashi yuragiga cho‘g‘day tega-
yotgan ayam, nazarimda, tin olgani ham
qo‘rqar, harakatlari, gaplaridan savdoyi
odamga o‘xshar edi. Dadam unga tasalli-
taskin berish uchun o‘zini harchand og‘ir
tutishga wurinsa ham o‘tirar-turarini bil-
mas, Umar-aliga dam-badam isiriq solar,
najot izla-ganday hadeb ko‘chaga chigqar,
ko‘chadan har safar bir ilinj bilan qaytar
edi.
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Sallasi kattakon bir domla kelib Uma-
raliga uzoq dam soldi, keyin dadamga
yuzlanib: «Azizlarga bir jondor ko-‘ta-
ring», dedi. Dadam xuddi «azizlar mana
buni olsinu o‘g‘limni bersin» deganday
og‘ildan darrov buzog‘imizni yetaklab
chigdi va uni Shohimardonga atab, dom-
ladan fotiha oldi.

Ertasiga bir xotin kelib Umaralini
childirma bilan «ko‘chirdi».

Umarali kechasiyu kunduzi isitmada
yonib inqillar, ba’zan jindakkina mizg-‘i-
ganday bo‘lsa yana ko‘zlarini katta ochib,
jonini qo‘ygani joy topolmay o°zinil goh da-
damning, goh ayamning quchog‘iga otar edi.

Tabib keldi, ukamning tomirini ushlab
ko‘rdi-yu, kabob buyurdi. Kulala butun
qishlogni qidirib dorilikka besh paysal
go‘sht topib keldi. Dadam ikki to°‘g‘ram
go‘shtni otashkurakda cho‘qga tutib kabob
qildi, Umaralini quchog‘iga olib, kabob-
ning selini uning og‘ziga tomizdi. Qisqa-
qisqa inqillab turgan bola birdan jim
bo‘ldi. Men suyunib ketdim. Biroq dadam,
yelkalari silkindi-yu, peshonasiga ikki-uch
shappalab ho‘ngrab yubordi. Ayam nima
hodisa ro‘y berganini darrov uqmadi
shekilli, ukamni uning quchog”dan yulib
oldi va bir necha vaqtdan keyin dod sol-
di. Men ayvonning ustunini quchoqlaga-
nimcha qotib qoldim.

Dadam peshonasiga shaq-shaq urib
tovush chigarmay to‘lg‘anar, Shohimardon,

1Paysa — taxminan yigirma gramm.
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hamma aziz-avliyolarni og‘izga olib
bo‘lmaydigan so‘zlar bilan so‘kar edi.

Qo‘ni-qo‘shni kirdi. Bukchayib qolgan
bir kampir hanuz aziz-avliyolarni chan-
gitib so'kayotgan dadamni bosmoqchi
bo‘ldi.

— Hay-hay, bolam, har ish xudodan-a,
kofir bo‘ladi kishi!..

Dadam telba bir ahvolda hamla qilib tok-
chada turgan qur’onni oldi-yu, qulochkash
qilib yerga urdi.

— Mana kofir! — dedi va bunga ganoat
qilmay, yerda yotgan qur’onni tepib yubor-
di. — Mana kofir!..

Qur’onning chipor muqovasi bir tomonga,
0‘zi boshqa tomonga uchib ketdi. Kampir
dodlab o°zini qur’onning ustiga tashladi.

Dadam ayvonning ustuniga sanchib
qo‘yilgan pichoqni olib, yugurganicha og‘il-
ga kirdi, buzoqni yetaklab chiqdi-da, ikki
oyog‘idan ko‘tarib yerga urdi va bo‘yniga
pichoq tortib yubordi.

— Mana kofir! Mana kofir!.. Go‘shtini
itlarga beraman!

So”ilgan buzoq jonholatda o‘rnidan
turdi, boshi bir tomonga qiyshayganicha
borib devorga urildi va yiqilib tipirlay
boshladi. Yer, devor, dadamning usti boshi
gonga belandi.

Birpasda hovli erkak-ayol, bolachaqaga
to‘ldi. Erkaklar hamon qur’onni, xudoni
changitib so‘kayotgan va buzoqni tilka-pora
qilib itga tashlamoqchi bo‘lgan dadamni
ushlab bir chekkaga o‘tqazishdi. Ayollar
hushdan ketib qolgan ayamning bag‘ridan
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murdani olib uyga kirishdi. Kimdir menga
suv ichirdi...

Umaralini namozgarga yaqin zambilda
olib ketishdi. Men qisqa-qisqa nafas olib
hushdan ketib yotgan ayamning yonidan
jilmadim. Xotinlar ovoz solishdi.

Ayam ertasiga hushiga keldi, yig‘i
boshladi.

Dadam dam-badam ichidan xuruj qilib ke-
layotgan yig‘ini yutib, ayamga tasalli berdi,
taqdiri azal, odamning umri, bir tomchi
kabobning seli Umaralining oxirgi rizqi
ekani va yana allanimalar haqida gapirdi.

Oradan bir hafta o‘tib men domlamiz va
maktabdan xabar olgani bordim. Maktab
machitning orqasidagi tor ko‘chaga, birov-
ning otxonasiga ko‘chibdi. Maktabda endi
faqat haftiyak, qur’on o°‘qilar, bolalarni
domla har kuni peshin namozini o‘gigani
machitga olib chiqar ekan.

Domla bolalarni uradigan odat chiqardi,
bir kuni qur’on o‘qiyotib bir so‘zga tilim
kelishmagani uchun bir shapati tushirdi.
Alamimdan o‘sha so‘zni chimchilagan edim,
qur’onning varag‘ teshilib ketdi. Domla
buni payqab qoldi yana bir shapati yedim.

Sovuq tushguncha tashqarida, sovuq
tushgandan keyin og‘ilda to‘ngak yoqib
uning atrofiga tizilishib o‘qidik.

Men qishi bilan qur’onni «Taborak»gacha
yod oldim, Hammamizni domla mumkin
gadar gattiqroq shovqin solib o‘qishga maj-
bur qilar edi.

Bahor kechalarining birida dadam arava
olib kelib vahima qildi:
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— Ergash qo‘rboshi hukumatga «urusha-
digan jpyingni ko‘rsat» degan ekan, huku-
mat «men sen bilan Oqqo‘rg‘onda urusha-
many» debdi. Erta-indin Oqqo‘rg ‘onda urush
boshlanar emish. Urush o‘tguncha Qo‘qonga
borib turmasak, oyoqosti bo‘lamiz. Qani
turinglar, vaqtida qochib qolaylik, — dedi.

Ayam yig‘ boshladi.

— Voy, men Umaralining hayitini o‘tkaz-
masdan qayoqqa boraman! Qachongacha men
bolalarimning go‘rini g‘arib qilaman! Xu-
doyo temirchilik hunar bo‘lmay o‘lsin!

Mening ham ko‘nglim buzilib ketdi,
yig‘ladim, nazarimda, biz hozir shaharga
jo‘nasak, Umarali go‘ridan chiqib, orqa-
mizdan qarab qoladiganday bo‘ldi. Kulala
ham yig‘lab yubordi.

Dadam hammamizni yupatdi:

— Ergash nima o°‘zi, Sibirdan qochgan
bitta o‘g‘ri-da! To‘p-to‘pxonasi bo‘lmasa,
xazinasi bo‘lmasa, hukumat bilan gancha
urushadi; bir cho‘qishda qochadi, qaytib
kelamiz.... Urush bo‘lgan joyda talon ham
bo‘ladi, ehtiyotdan «Zinger»ni olib keta-
miz.

Uyda «Zingerndan boshqa pulga arziy-
digan narsa bo‘lmagani uchun quruq
bo‘yimiz aravaga chiqdik. Ayam aravada
«Zinger»ni paranjisi ostiga olib o‘tirdi.

Bu shoshilinch ko”hishning asl sababi
Qo‘qonga borganimizda ma’lum bo‘ldi:
Oqqo‘rg‘onda urush-purush yo‘q. Ergash
qo‘rboshi o‘z qishlog‘c Bachqirda o°‘rda
solayotgan ekan, dadam shu o‘rdada taqa-
chilik qilishi va yarog‘aslaha ustaxonasida
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ishlashi kerak edi. Ergashning bir ponsodi
shu haqda Ergash nomidan dadamga gapi-
rib, Bachqirga ko‘chgani ikki kun muhlat
beribdi, chorshanba kuni ertalab arava
yuboradigan bo‘libdi.

Oqqo‘rg ‘onning suvi minba’d bizga
harom bo‘lganini eshitib ayam dod-faryod
ko‘tardi, o‘zini urdi, sochini yuldi: nazarida
Umarali hayit tongida go‘ridan turib
mung‘ayib shahar yo‘liga nigoron bo‘lishi
unga yana bir farzand dog‘iday va bolasi-
ning bir boshiga kelgan ikkinchi o‘limday
bo‘ldi.

Ro‘zg‘orimiz, do‘konimizning asbob-
uskunasi Oqqo‘rg ‘onda qolib ketdi.

QOQON XAROBALARI ORASIDA

Qo‘gqonga nonushta mahalida kirib keldik.
Shaharga kirishimiz bilan ayam yana yig‘i
boshladi — amakimning uyiga tushishimiz-
ga uning sira-sira xohishi yo‘q edi; «Sen
ham ayt, yig‘la» deb meni turtdi, biqinimni
chimchilab oldi. Men yig‘lamasdanoq
dadam ko‘ndi. Biz Ko‘mir bozoridagi
kichik ammamning uyiga tushadigan bo‘l-
dik.

Degrezlikdan Ko‘mir bozorigacha xaro-
balar orasidan o‘tib bordik. Yo‘l bo‘yidagi
uylar, do‘konlar kuygan, yemirilgan Katta
Chorsu atrofidagi do‘konlar, timlardan nom-
nishon yo‘q. Omon qolgan masjid jome
oldidagi va ro‘parasidagi xarobalar orasida
odamlar savdo-sotiq bilan mashg‘ul: bi-
rovning yelkasida eski kiyim-kechak, birov
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yerga idish-tovoq, temir-tersak, birov rang-
barang ko‘rpa yoyib, birov chala kuygan
taxta, yog‘och uyib o‘tiribdi. Gadoy ko‘p...

Ayam amamning uyiga tushgani rozi
bo‘ldi-yu, lekin yo‘l bo'yi yosh boladay
g‘ingshidi: «Usta Mo‘min o°‘zi ayolmand
odam, shunday ochlik zamonda birovning
noniga sherik bo‘lish insofdanmi! Ro‘zg‘or
yo‘q, do‘kon yo‘q, ish yo‘q...» Dadam qo‘lida
hunari borligini, hunarli odam hech gachon
och golmasligini aytib, unga tasalli bergan
bo‘ldi.

Ko‘mir bozori ham  kuygan, xaroba,
Madrasai-xon peshtoqining bir chekkasi
o‘pirilib tushibdi. Qator hujralardan ba’zi
birining eshigi yo‘q, qop-qorayib turibdi.
Ammamning uyi juda ichkarida bo‘lgani
uchun hech bir ziyon zahmat yetmabdi.

Ayam eshikdan kirishi bilan ammamni
quchoqlab, Umarali haqida dard-hasratini
aytib yig‘ladi. Ammam, uning qizlari,
hammamiz yig‘ladik. Dadam qur’on o‘qib
hammani yupatgandan keyin ko‘chaga
chiqib ketdi.

Ammam otning suyagidan bir qozon
sho‘rva gaynatdi.

— Ilgari bilmas ekanmiz, otning suya-
gidan ham yaxshi sho‘rva bo‘lar ekan, —
dedi. — Hukumat birlashingiz degan,
birlashgan odamlarga non-knishka beradi.
Biz birlashganlardan, har kuni goh bitta,
goh chorakam bitta gardish bo‘lka olamiz.

Sho‘rva suzildi. Ammam chorakta qattiq
gardish bo‘lkani tesha bilan ushatib yarmi-
ni dasturxonga qo‘ydi. Sho‘rvani ichdik.
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Boshqgalarni bilmaymanu, suyak sho‘rva
Kulala ikkovimizga zo‘rlik qildi...

Ovqgatdan keyin ayam bilan ammam
boyagi qolgan nonni olib kampirni ko‘rgani
amakimnikiga ketishdi. Ammamning katta
qizi 0 ‘lmasoy boshiga to‘ncha yopinib ikki
singlisi va Kulala ikkovimizni tomosha
qildirgani ko‘chaga olib chiqdi. Boyta-
ko'prik, G‘ishtko‘prikka bordik, undan nari
o‘tgani qo‘rqdik: hammayoq chordevor,
xaroba, 0 ‘Imasoyning aytishiga qaraganda,
chekka mahallalarni tez-tez bosmachi bosib
turar, zavod gudok bersa qochib ketar ekan.

Qaytdik. O ‘lmasoy bizni Madrasai
to‘nqatorga boshlab kirdi. Bu yerda ochlar-
ga ovqat ulashilar ekan. Madrasaning
hovlisi liq to‘la qari-qartang, juldur kiygan
va bo‘yni ipday bolalar. Hammaning
qo‘lida sopol, zarang, tunuka kosa...
Ammamning qizlari har kuni shu mahalda
kelib ovqgat yeb ketishar ekan. O ‘lmasoy
qayoqdandir sopol tog‘oracha topib keldi.
Hovlining bir chekkasiga qurilgan doshqo-
zondan odamlarning kosasiga bir cho°‘-
michdan ovqat suzib berayotgan badjahl
chol bizni sanab, tog‘orachaga besh cho‘mich
atala quyib berdi. Biz navbatma-navbat
tog‘orachani ko‘tarib atalani ichdik.

Uyga qaytdik. Ayam bilan ammam ke-
lishgan ekan. Ayamning ko‘zlari qizargan,
qovoqlari shishgan edi. Buning sababi da-
dam kelganda ma’lum bo‘ldi: kampir Uma-
rali to‘g‘risida ko‘ngil so‘rash, ayamning
ko‘nglini ko‘tarish o‘rniga: «Do‘xtirxonada
tug‘ilgan bola nima bo‘lar edi!» debdi.

155



Kechqurun usta Mo‘min keldi. Dadam u
bilan kunduzi ko‘rishgan, ahvolimizni
aytgan ekan. Uzoq maslahat qilishdi.
Ammam tushunmasdan-bilmasdan «biz
birlashganlardan» deb yurgan ekan, aslida
eri usta Mo‘min «birlashgan» emas,
kasabalar ittifoqiga a’zo bo*lib kirgan ekan.
Usta Mo‘min dadamga ittifoqqa kirishni
maslahat berdi. Biroq bir narsa tishga tegib
qoldi: ittifoqqa kirgan temirchilarning
hammasi o‘z do4konida va o‘zining asbob-
uskunasi bilan ishlar, hukumat ularga temir,
ko'mir berar, temirchi yasagan narsasini
hukumatga topshirib, oylik, non-knishka va
oyda uch gazdan chit olar ekan. Dadam-
ning na do‘koni bor, na asbob-uskunasi,
manman degan usta bo‘la turib birovga
bosqonchilik qilishni istamas edi. Bunday
taklifni qilgani, chamasi, usta Mo‘minning
ham og‘zi bormadi.

Usta Mo‘minning o‘zi besh jon, biz to‘rt
jon. Bularning noniga sherik bo‘lishimiz na
ammamga, na uning eriga hech qanchalik
malol kelmasa ham, «mehmonning izzati
uch kun», dadam diqqat, ertalab chiqib
ketganicha kechqurun kelardi. Ayam uni
zixnar, «hech bo‘lmasa Kulalani bir ishga
joylab qo‘ying» der edi. Kulala usta Mo‘-
minga qarashsa ham non-knishkasi yo‘q,
nazarimda, dadam uni ro‘para kelgan ishga
joylab, shunday yaxshi shogirdni qo‘ldan
chigargani ko‘ngli bo‘lmas edi.

Oradan besh-olti kun o‘tganda Kulala-
ning akasi Dodarxo‘ja keldi. Dodarxo‘ja
Qudashdan quvilganidan keyin Qo‘qonga
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kelib birmuncha vaqt hammollik qilibdi;
awal To‘xlimerganda, undan keyin Gan-
jiravonda birovlarning juvozini haydabdi,
yog*ini sotibdi; urush o°‘tib shahar tin-
chigan va Ganjiravon notinch bo‘lgandan
keyin Kulalani qidirib Qo'qonga kelibdi,
Buvaydiga boribdi, bizdan darak topolmay
yana Qo‘qonga kelibdi; shundan beri
meshkobchilik qilib yurgan ekan, endi
Kulalani topib o‘z yurti Qorateginga ket-
moqchi ekanini aytdi. U: «Bitsin boylar,
bitsin zolimlar!» degan gapdan og‘zi
qulog‘ida, hay-hay qilinmasa, Qorateginga
jo‘nash oldida Qudashga borib Roziq vofu-
rush va amin bilan «ikki og‘iz gaplashib»
kelishdan ham toymas edi.

Dadam o‘ylab-netib o‘tirmasdan Yaypan-
dan orttirgan «Zinger»ni sotib, pulining
yarmini Kulalaga tutqizdi; usta Mo‘min,
usta Homidjon, usta Aroqul, amakim va
boshqa ustalarning biridan ombur, biridan
mixsandon, biridan xoyis, bolg‘a, bosqon,
«musulmon dam» olib, usta Kulalaning
to‘rt ishkalini but qildi va «hasti Dovud
madad qilsin», deb fotiha berdi. Aka-uka
o‘zida yo‘q xursand edi. Qorateginliklar
Farg‘onaga kelishdi ham, Qorateginga
ketishda ham har qancha yuk bo‘lsa orqalab
0 ‘ratepa orqali dovon osha piyoda yurishar
ekan, ikkovi erta saharda yo‘lga chiqadigan
bo‘ldi. Usta Mo‘min «hech bo‘lmasa Xovos-
gacha poezdda borishsin», deb idorasidan
qog‘oz keltirib berdi, poezdga qog‘ozsiz
chiqarilmas ekan. Ertasiga bularni usta
Mo‘min bilan dadam stansiyaga kuzatib
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chigdi. Men ham bordim. Stansiyada uzoq
qolib ketdik, nihoyat, usta Mo‘min unga-
bunga uchrab patta oldi. Ikkovi umrida
poezdga tushmagan ekan, shoshib-hovliqib,
qizil vagonga chiqdi. Poezd jilganda Kulala
menga qarab ko‘ziga yosh oldi. Men ham
yig‘lab yubordim.

Oradan uch-to‘rt kun o‘tgach, dadam
Qipchoqarigdan hovli topib keldi. Ammam
ko‘rpa-yostiq, amakim qozontovoq, boshqga
tanish-bilishlar choynak-piyola deganday,
har kim baholi qudrat qarashib, o°‘sha
hovliga ko‘chdik. Hovli amakimning hovli-
siga yaqin Muhammadrajab degan baz-
zozning mehmonxonasi ekan. Uy bitta
bo‘Isa ham, ilgari o‘ris o‘tirgan, osti taxta
pol, usti lampa, oppoq va ozoda edi.

Dadam har kuni azonda chiqib ketar,
peshinda bizga g‘isht bo‘lka, katelokda
yaxshi-yaxshi ovqatlar keltirib berar, yana
ketib shomga yaqin kelar edi. Mening
qiladigan ishim, boradigan yerim yo‘q.
G‘afforjonni uncha xushlamasam ham
o‘shanga ishqalanadigan bo‘ldim, birmun-
cha vaqt birga o‘ynab yurganimizdan keyin
ikki hodisa sabab bo‘ldi-yu, undan uzil-kesil
ko‘nglim qoldi.

Bir kuni G‘afforjon meni stansiya yo°li-
dagi bir xarobaga boshlab bordi. Urushdan
oldin bu yerda har xil do‘konlar, lavkalar
bo‘lgan ekan. G‘afforjon bir tepalikni ko‘r-
satib, shu yerda bo‘r borligini aytdi. Qara-
sam, haqiqatan, tepalikning bir tomonini
gazib odamlar bo‘r olganligi ko‘rinib turib-
di. Ikkovimiz o‘sha yerni qazidik. Musht-
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day, yong‘oqday ancha bo‘r gazib olgani-
mizda tepamizda bo‘qoqli, qora shim, ityoqa
kalta ko”lak, qora va yaltiroq soyavoni
siniq shapka kiygan, yoniga to‘pponcha
osgan novcha bir kishi paydo bo‘ldi. Men,
«bu odam hozir bizni urishib beradi», degan
xayolda etagimdagi bo‘rni tashlagan edim,
G‘afforjon «qizil soqchi» dedi-yu, ishini
qilaverdi. Qizil soqchi chuqurning bo‘yiga
o‘tirdi, bizni gapga soldi, ota-onamizni,
mahallamizni so‘radi. G‘afforjon qipchoq-
ariqlik usta Abdurahmon temirchining
o‘g‘li ekanini aytdi. Men dadamning nomi-
ni aytdim, lekin nima ish qilishini aytol-
madim. Soqchi meni chuqurdan tortib oldi,
yoniga o‘tqazdi va gapga soldi.

— Nega dadang kiyim-bosh qilib ber-
maydi? — dedi.

Men G-‘afforjonga qaraganda juldur ki-
yimda ekanimni endi payqadim.

— Dadamning puli yo‘q, — dedim.

Soqchi ota-onam borligiga ishonmadi
shekilli, ~gapni aylantiraverdi. Men ota-
onam borligiga G‘afforjonni guvoh qilmog-
chi bodib orgamga qarasam, G‘afforjon ketib

qolibdi.
— Men seni hozir bir yaxshi joyga olib
boraman, — dedi qizil soqchi, — to‘ygu-

ningcha ovqgat yeysan, kiyim-bosh qilib
berishadi, o‘qiysan...

Men yig‘ladim.

— Bormayman, o‘qimayman, o°‘zim o‘qi-
ganman! — dedim.

Soqchi u desam — bu dedi, bu desam —u
dedi, gqo‘ymadi: qochmoqchi bo‘lgan edim,
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yo‘limni to ‘sib bilagimdan mahkam ushlab
oldi. Uning qo‘lidan qochib qutulishimga
ko‘zim yetmay, yig‘lab, yolvorib ketaver-
dim.

Xaroba, ba’zan obod ko‘chalardan uzoq
yurib, atrofi yog‘och panjarali kattakon bir
hovli oldida to‘xtadik. Hovlining ko‘cha
eshigi oldida men tengi ikki bola bir quloch-
dan keladigan tayoqni yelkasiga qo‘yib g‘oz
turar edi. Bularni xo‘rib, «shu eshikdan
kirsam qaytib chigmas ekanman-da», degan
xayolda yuragim orqamga urib ketdi.

Hovli g‘j-bij bola, shovqin. Ichkariga
kirdik. Qizil soqchi meni baland i1morat-
ning zinasida yig‘lab o‘tirgan bir bolani
yupatayotgan no‘g‘oy xotinga topshirib
chiqib ketdi. Bola nuqul:

— Men ochlar maktabida o‘qimayman, —
deb yig‘lar edi.

No‘g‘oy xotin uning boshini silar ekan:

— Kim aytdi senga ochlar maktabi deb,
ochlar maktabi emas, dorilshafaqa! — dedi.

Baribir «dorilshafaga» degan so‘z unga
tasalli bermadi. Men ham yig‘ladim.

Qorong‘t tushgandan keyin panjaradan
oshib gochib ketdim.

Uyda rosa xavotir bo‘lishgan ekan, lekin
meni hech kim urishmadi, voqeani eshitib
kulishdi.

Shundan keyin G‘afforjon bilan bir
haftacha ko4ishmadim, ko‘rishgim ham
kelmadi. Katta ko‘chadan Mamajon degan
boshga o‘rtoq topib oldim. Uning dadasi
Qulmat qizil soqchi bo‘lib, dadam bilan
tanish ekan.
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Mamajon bir kuni meni G-‘ishtlik ma-
chitdagi patir-puturgal boshlab bordi. Bu
yerda jo‘xori berar ekan. Patir-puturda
bizning mahalladan uch-to‘rt bola, bular-
ning ichida G‘afforjon ham bor edi. Bular
jo‘xori olgandan keyin hammamiz qaytdik.
Mamajon yo‘lda qoldi. Nima bo‘ldi-yu,
G‘afforjon xotin olganidan gap ochildi.
Bolalar bunga ishonishmas, “Xotinni qa-
naqa boqadi”,deb kulishar edi. G‘affo.rjon:
“Xotin olganman, xotinim bor”, deb turib
oldi. Bolalardan biri hasad qilganday:

— Xotin olgani bilan o°‘zi oliptimi, da-
dasi olib bergan,— dedi.

— Xotinni hammaga ham dadasi olib be-
radi-da! — dedi G‘afforjon.

Bolalardan yana biri:

— Xotin o0‘z-o‘zingnikimi, nima qilsang
qilaverasanmi, ura olasanmi?— dedi.

G‘afforjon kerildi.

— Uraman! 0 ‘Idirib go‘yaman!

Bolalar ishonmagan bo‘lib uni gijgij-
lashdi. G‘afforjon hozir borib xotinini ura-
digan bo‘ldi. Hammamiz uning ketidan
bordik, birov ro‘paradagi tomga, birov de-
vorga, birov tolning kallagiga chiqdi. Men
ko‘cha eshigining tirqishidan qarab tur-
dim. Abdurazzoq yamoqchining katta qizi
Omina hovlining o‘rtasida bosh yuvmoqda,
sochiga qatiq surkab shox qilib qo'ygan,
kattakon qora qumg‘ondan tog°‘arachaga
suv quymoqda edi. G‘afforjon to‘g‘ri bo-
rib uning kallasiga qo‘yib-qo‘yib yubordi.

1Kooperativ.
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Omina biron gunoh qilgan bo‘lsa-yu, G- af-
forjonning urishini bilsa, ehtimol, boshini
ushlar yo qochar edi, boshiga to‘satdan
shapaloq tushgani uchun qo‘rqib ketdi-yu,
tura solib G‘afforjonning yuziga chang
soldi. G‘afforjon tepmoqchi bo‘lib oyog‘ini
ko‘targan edi, Omina oyog‘idan ushlab
uloqtirib yubordi. G‘afforjon chalgancha
yiqildi va erkakligi tutib ketdi-yu, o°‘rni-
dan turib uning sochiga chang soldi.
Bo‘ldi urish, bo‘ldi mushtlash... Biz qo‘r-
qib tumtaraqay bo‘ldik.

Men hovliga kelib, bo‘lgan vogeani ayam-
ga aytib berdim. Ayam avval xo‘p kuldi,
keyin qovog‘ini solib: «Bunaqa gaplarni
gapirib yurma, uyat bo‘ladi», dedi. Keyin
bilishimcha, amakim o‘sha Abdurazzoq
yamoqchidan qolgan Nisobuvini xotin qilib
olgan, uning. katta qizi Ominani G-‘affor-
jonga fotiha qilib qo‘ygan ekan.

G‘afforjonning butun tentak-tantiqlik-
lari, yoshiga nomunosib erka-injiqliklari,
meni soqchining qo‘liga tashlab qochib
ketgani ham bir bo‘ldi-yu,bu qilmishi ham
bir bo‘ldi. Shundan keyin G‘afforjon me-
ning uchun yetti pushti begona, so‘zlari,
kiyim-boshi, hatto o‘zi ham o°‘ziga yarash-
maydigan bo‘ldi qoldi.

Shu-shu bo‘ldi-yu, G‘afforjondan butkul
ko‘nglim qoldi. Bularning hovlisi ilgari
ham ko‘zimga kechasi yonidan o‘tgani
odam qo‘rqadigan bir xarobaday ko‘rinar
edi, bunga yana nimadir qo‘shildi. Bu hov-
liga uzoqdan ko‘zim tushsa ham odamlar-
ning yelkasida tebrangan Savrinisoning
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tobuti, qizining o'limini eshitib yig‘lagani,
darmoni yetmagan onasi, ko‘rpayostiq ortib
g‘altak-arava surib ketayotgan Azim duduq,
bo‘yi bir qarich, soqoli uch qgarich chol —
G‘afforjon ko‘z oldimga kelar edi.

Ayni qovun pishig‘i edi. Bir kuni dadam
shorn paytida ikkita qovun ko‘tarib keldi.
Uning boshida tepasi uchlik, peshonasiga
qizil yulduz taqilgan, bolalar aytmogqchi,
sentr shapka, egnida qora, kalta kiyim,
oyog‘ida kattakon etik. Men hayrat va
quvonchdan qichqirib yuborayozdim. Ayam
garang bo‘lib qoldi, nafasi titrab, bir
nimalar dedi. Dadam o°‘tirib qovunni so‘ycli,
karjlar ekan, kuldi.

— Har kuni yog‘lig-yog‘liq ovqat olib
kelganimda hayron bo‘lmading, bu ovqatlar
gayoqdan kelayotibdi, deb bir og°‘iz
so‘ramading, endi shapkamga qarab hayron
bo‘lasanmi?

Ayam yig‘ladi.

— Siz urushga ketib qolsangiz biz nima
qilamiz?

— Men hech gqayoqqa ketmayman, urush
shu <yerning o‘zida, eshitmayapsanmi, shu
o‘n-o‘n besh kun ichida bosmachi Xodabozo-
rini bosdi. Baqachorsini bosdi. Degrezlikni
bosdi... Juda nari borsak shu atrofdagi
qishloglarga chigamiz. Qani endi Yaypanga
borsak, Qudashga borsak, Buvaydilarga bor-
sak... Lekin Oqqo‘rg‘onga borsak seni ham
olib boraman, Umarali bechora qur’onsirab
yotibdi, haligacha go‘rining ustida birov
g‘ing degani yo‘q...

Ayam yig‘idan to ‘xtab uzoq o‘ylanib qol-
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di, yana o‘pkasi to‘ldi-yu, birdan turib
paranjisini chimmatsiz yopindi-da, chiqdi-
ketdi. Dadam “Qayoqqa?” deganicha qola-
verdi. Men ayamning ketidan yugurdim.
Ayam anhor bo‘yidan jadallaganicha borib
amakimning hovlisiga kirib ketdi. Men
ko‘prik boshida birpas turdimu qaytib,
dadamga aytdim. Anchadan keyin hovlig-
ganicha amakim, uning ketidan ayam
kirib keldi. Amakim eshikdan kira solib
dadamni urisha ketdi.

— Esing bormi, o‘qqa .uchsang nima
qilasan! Tur, hozir borib shapkangni top-
shirib kel!

Dadam churq etmadi. Amakim so‘kina-
so‘kina chiqib ketdi. Dadam endi ayamni
urishar deb o‘ylagan edim, yo‘q, urish-
madi. Ayam unga mung‘ayib qarar, ko‘z-
laridan duv-duv yosh oqar edi.

Allamahalda amakim usta Homidjonni
boshlab keldi. Ikkovi dadamni o‘rtaga oldi.
Dadam urush to‘g‘risida ayamga aytgan
gaplarni aytgan edi, usta Homidjon tuta-
qib ketdi.

— Askar deganni urushga yubormay ni-
ma qiladi, so‘qimga boqadimi! Ashxobodga
angliz kelgan, deydi, har kuni o‘sha yoqqa
askar jo‘natayotibdi. Askarlar stansa yo°‘li-
dan ashula aytib o‘tganini o‘z qulog‘im bi-
lan eshitdim:

Hech bo'lurmi, hech bo lurmi,
Sharq sizlarga hech qolurmi,
Hoy ket, xoin anglizlar,
Turkiston sizga qolurmi?..
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Bu gaplar ta’sir qildimi, yo qarshi so‘z
aytib ayamni yig‘latgisi kelmadimi, har
nechuk, dadam sukut qildi.

Oradan bir hafta o‘tdi, ikki hafta o‘tdi,
dadam sentr shapkasini topshirmadi.
Shundan keyin amakim ayam ikkovimizni
olib 0 ‘rdaga boradigan, bizni yig°‘latib,
komandirlardan dadamni so‘rab oladigan
bo‘ML 0 ‘rda tagiga ikki marta bordik, biroq
ikki marta ham O ‘rdaga qanday  qilib
kirishni, kirganda ham kimga yo liqishni
bilmay, soy bo‘yida o4irib-o‘tirib qaytib
keldik. Bu orada shaharning chekka mahal-
lalarini necha-necha bosmachi bosdi, necha-
necha otishmalar bo‘ldi. Dadam, aftidan, bu
otishmalarda qatnashsa ham bizga aytmas
edi.

Bu orada ko‘rni otryadl, yalang oyoq
otryad deganlari® chiqdi, nachaylik2 va
komandirlardan Sottixon, Hasan-Husan
Ermatovlar, Sulton Abdurahmonov, bizning
mahalladan taqachi Qo‘zivoy Rahimov,
Toshkentda komandirlikka o‘qigan va Ash-
xobod wurushiga borib kelgan Nishon
Rizayev va boshqalar chiqib shaharda dong
taratdi. Shundan keyin amakim xarxasha
qilmay qo‘ydi. Ayam ham ko ‘nikdi.

Kuzning boshida dadam meni 0 ‘rdaning
ro‘parasidagi soydan nari, Qalandarxonada
ochilgan «Urfon» degan yangi maktabga
berdi, ayamni yangi shahardagi «Mandalak»
degan pilla zavodiga ishga joylab qo-‘ycli.

1Konniy otryad — otliqlar otryadi.
2 Nachalnik.
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Umri musofirchilikda va to‘rt devor
orasida o‘tgan, ish deganda og‘ir temirchi-
liknigina biladigan ayamga zavod ma’qul
bo‘lib qoldi: “Nuqul xotinlar ishlar ekan,
ishi ham ishga o‘xshamaydi, o‘ynab-kulib
ishlaydi kishi”,der edi. Unga non-knishka,
kerosin-knishka, baliq-knishka berishibdi.

Men “Urfon” qiaktabiga birinchi borgan
kunim ko‘zimga juda 1issiq ko‘ringan
Meliboy domla degan yigit hammamizni
kattakon bir sinfga yig‘ib sharqiy degan
ashula o‘rgatdi. Ashulani yozib oldik.

Qalging, ishchilar, oyoqqa,
Biznikidir bu zamon,

Yo q endi bizni ezuvchi,
Zolimlarga hech omon!

Men bu yigitni keyinchalik tanidim: bir
vaqtlar G-‘afforjon o°‘gqigan Abduvahob
domlaning maktabida ko‘rgan ekanman,
Abduvahob domlaning suyukli shogirdi,
naymanchalik gishloqi bola Meliboy ekan.

Bu maktabda bir oycha o°‘qidim, xolos.
Bir kuni dars vaqtida Shayxulislom guzari
tomonda qasir-qusur bo‘lib qoldi. 0 ‘qish
to ‘xtadi. Bolalarga javob berildi. Dom-
lalarimizning hammasi miltiq ko‘tarib,
otishma bo‘layotgan tomonga chopishdi.
Domlalarimizning hammasida miltiq bo‘lib,
miltiqlar hayyati ta’limiyadalturar ekan.

Bu gapni ayamga aytmay qo‘ya qolsam
ham bo‘lar ekan, dadam baloga qoldi. Ayam

10 ‘qituvchilar xonasi.
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yig‘lab, o‘zini urib dadamga dashnom ber-
di: «Bittayu bitta bolamni shunaqa notinch
maktabga berasizmi! Domlalarning ham-
masi askar ekan-ku! Bosmachi maktabni
bosganda nima bo‘lardi!» dedi.

Dadam gap qaytarib o‘tirmadi. Ikki
kundan keyin meni «Istigbob degan mak-
tabga berdi. «Istigbol» uyimizdan bir
mahalla nari Baqaqurillogda bo‘lib, “ bir
boyning butun mahallani enlab yotgan
kattakon imoratida ekan. Bola ko‘p, o‘zi-
mizning mahalladan qizil soqchi Qulmat-
ning o‘g‘li — o‘rtog‘im Mamajon, Temirboy
boqqolning o°‘g‘li Po‘latjon, Rasul maxsi-
do‘zning o‘g‘li Salimjon, Ro‘zimat yog°‘-
chining o‘g‘li Husan, Xandon no‘g‘oyning
o‘g‘li Hasan, G‘afforjonlar ham bor ekan.
Bu maktabda domla ko‘p, bularning ichida
eng zo‘ri Abduvahob domlada o‘qigan,
keyin o‘zi maktab tutgan Hakimjon domla
ekan. Bu domla novcha, qo‘ng‘iz nusxa
mo‘ylab qo‘ygan, qop-qora sochini bir
tomonga silliq qilib taragan, qirrali shim va
qop-qora botinka kiygan kishi edi.
Hakimjon domla maktab mudiri, tabiiyot
muallimi, o‘rta yoshlardagi Po‘latjon domla
hisob, jug‘rofiya, Abduvose Qayumiy hisob
va sharqiy, Abdullajon Karimov
badantarbiya, Nosir Zokiriy ona tili, Karpo-
va degan rus xotin rus tilidan dars berar,
bulardan tashqari sentr shapka kiygan
to‘rtta tatar muallim bo‘lib, bularning
hammasi harbiy kiyimda edi.

Qish chiqdi deganda bir kuni maktabga
o‘n-o‘n beshta sallali qariyalar kelishdi.
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Hakimjon domla bularni hujrasiga olib kir-
di. Domla qariyalar bilan suhbatlashgan-
dan keyin, ularni jo‘natib, bizning sinfga
kirdi. Bir tatar muallimi bizga tabiiyotdan
dars berib, havo borligini isbot qilmoqda
edi. Hakimjon domla darsni to ‘xtatib,
qgariyalar nima uchun kelganini gapirib
berdi. Qariyalar: Qur’ondan xat ko‘tarila-
yotibdi, maktabda qur’on o‘qitsang o0°‘qit-
ganing, bo‘lmasa bolalarimizni maktabdan
chigarib olamiz», deyishibdi. Domlaning
aytishiga qaraganda, gariyalarni vahima-
ga solgan narsa Toshkentda qo‘zg‘algan
«yangi imlo» masalasi ekan. Yangi imlo
tarafdorlari o‘qish — savod chiqarishni oson-
lashtirish uchun eski imloda «mktby», «m’lmy»
shaklida yoziladigan so‘zlarni «maktaby,
«muallim» shaklida yozishni taklif qilishar
ekan. Bu, albatta, qur’on xatiga hech
to‘g‘ri kelmas edi. Hakimjon domla qayta-
qayta tayinlab: «Ota-onalaringga borib
aytinglar: birinchidan, bizning maktabda
yangi imlo yo‘q; ikkinchidan, ertadan bosh-
lab sizlarning sinflaringda haftasiga ikki
marta qur’on darsi boTadi», debdi.
Maktabdan ketib qolgan bolalar bor ekan,
shundan keyin hammasi qaytib keldi. Har
shanba va seshanba kuni qur’on o‘qiydigan
bo‘ldik. Qur’onni muallimlarimizdan Nosir
Zokiriy o‘qitar, shu bilan birga o‘qigan satr-
larimizning ma’nosini ham aytib berar edi.
Men Oqqo‘rg‘onda qur’onni «Taborak»-
gacha yod olganimda uning har bir so‘zi,
xususan, «sab’a samovotun tiboqo» degani
etimni jimirlatib yuborgan edi, bu yerda
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ko‘p suralarning ma’nosini, xususan «sab’a
samovotun tiboqo» degani «etti qavat
osmon» degani ekanini bilganimdan keyin
kulgim qistadi, nazarimda, qur’onning
salobati yolqoldi.

Bir kuni maktabga novcha, bo‘g‘ma to‘r
ko‘ylak, shinel kiygan bir yigit keldi, dars-
dan keyin yuqori sinf talabalarini yig‘ib,
«Ishtirokiyun yoshlar ittifoqi» to‘g‘risida
gapirib berdi. Uning aytishiga qaraganda,
«Ishtirokiyun yoshlar»ni Lenin «o‘g‘lim»
der ekan. Yigit gapirib bo‘lgandan keyin
varaqa — anketa tarqatdi. Anketani to ‘ldi-
rib berdik. Yigit ketdi.

Oradan uch-to‘rt kun of‘tgandan keyin
tatar muallimlarimizdan biri anketa to ‘ldir-
ganlarni eski shahardagi semun imoratga
boshlab bordi. Ikki qavatlik, seroyna kul-
rang imorat kappon, rasta va boshqa
imoratlarning xarobasi ustida qaqqayib
turar edi.

Ikkinchi qavatga chiqdik. Kattakon zalda
biz tengi, bizdan kattaroq bolalar ko ‘p ekan.
Bir yigit o‘rtaga chiqib urush, bosmachilik,
ochlik to‘g‘risida va’z aytdi; undan keyin bu
yerga to‘plangan «Ishtiro-kiyun yoshlar»-
ning vazifasini uqtirib, hammaga oq tunuka
quticha ulashdi va bilagimizga qizil bog‘ladi.
Biz guzarlarga, bozorga borib, erta-indin
boradigan Birinchi may bayrami kunlarida
xalq orasiga kirib ochlarga «iona» to ‘pla-
shimiz kerak ekan.

Tarqaldik.

Men shaharni bilmaganim, hanuz kamgap
bo‘lib, birovdan iona so‘rab olishimga
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ko‘zim yetmagani uchun Mamajonga
ergashdim. G~”zillaganimizcha Katta
Chorsuga bordik. Bu yerda tiklangan,
omonat qurilgan samovarlarda odam ko‘p
ekan. Mamajon jomening oldidagi samo-
varga boshladi. «lona» degan so‘z ikkovi-
mizning ham esimizdan chiqib qolibdi,
odamlarga quti tutganimizda nima deyi-
shimizni bilmay bir-birimizga qaradik.
Yo‘q, xayriyat, Mamajon gap topdi, qutini
tutganida: «Ochlarga pul bering», dedi.
Odamlar ikkovimizning ham qutimizga pul
tashlashar edi. Bir davrada o‘tirgan
sersoqol bir chol yonini kavlar ekan, kulib:
«Ochlarga pul bering emas, ochlarga
yordam qiling, denglar», dedi.

«Ochlarga yordam qiling» deb Chorsuni
aylandik, undan nari o4gani qo‘rqdik —
bosmachi bosib qolishi mumkin edi.
Taroqchilikka, G‘ishtko‘prikka, undan Yog4
bozoriga bordik. Kechga yaqin qutilarimiz
pulga todldi, todlgan qutilarni semun
imoratga topshirib, ertaga darsdan keyin
yana yordam puli to4lagani bodkh quti
oldik.

May bayramini xalq uch-to4t kun hayit
qildi. Mamajon ikkovimiz bu kunlarda ikki-
uch qutidan pul yigdlik. Undan keyin faqat
bozor kunlari, ba’zan kechalari tomoshaxo-
nalarga kirib, pul yighdigan boddik.

Bir kuni Hakimjon domla ishtirokiyun
yoshlardan olti bolani Yog4 bozoridagi
dorilmualliminga yubordi. Men bu zo4
maktabning maqtovini ko4 eshitgan edim.
Bu maktabning talabalari — o4pirin
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bo'ysiral bodib, sharqiy maqomiga gurs-
gurs qadam tashlab o4ganda ko‘chaning
ikki yuzini odam tutib ketar edi.

Biz ishchimiz, mehnatchimiz,
Biz ham inson og limiz;

0 vlashaylik, bizlar na deb
Zolim boylar qulimiz?..

Kattakon hovlining uzun ayvonida biz
tengi va bizdan kattaroq bolalar ko‘p ekan.
Dorilmuallimining talabalaridan biri —
novcha, sariqroq, ko‘zlari ko‘k Hojiqurbon
Qosimiy degan bir yigit ayvonning bir
chekkasiga qo‘yilgan stolning orqasida
o‘tirib, hammaga guvohnoma va har uch
bolaga bittadan sopol xushtak ulashmoqda
edi. Men, Mamajon, Sharifxon degan bola
uchovimizga bitta hushtak tegdi.

Guvohnomani o‘qidim.

“Berildi ushbu guvohnomani Abdullo
Qahhoriyga  shul xususdakim, mazkur
o‘rtog ‘ini Xo‘gand eski shahar ishtirokiyun
yoshlar ittifoqi mehnatkash yoshlarni
ro‘yxatga olish uchun vakil qilingandir.
Guvohnoma tubandagi muhr va imzolar bi-
lan tasdiqlanadi. Rais. Sarkotib™.

Guvohnoma va xushtaklarni olganimiz-
dan keyin eski shahar ishtirokiyun yoshlar
ittifoqidan kelgan yosh, mo‘ylabi endi sab-
za urgan bir yigit bizga vazifalarimizni
tushuntirib berdi. Har uch bola bir koman-
da bo‘lib, buning biri komandir bo‘lar

mSaf.
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ekan. Komanda mahallalarni kezib, hov-
lilarga kirib qarol va xizmatkor bo°‘lib yur-
gan o‘n to‘rt yoshdan o‘n sakkiz yoshgacha
hamma yoshlarni hamda ko‘knorixona va
takyalarni ro‘yxatga olishi, yosh qizlar
erga berilayotganidan darak topsa, beto ‘x-
tov shtabga ma’lum qilishi, komandaga
birov qarshilik qilsa, komandir hushtak
chalib qizil soqchini yordamga chaqirishi
kerak ekan. Yosh qizlarni erga berish
to‘g‘risida so‘z ketganda darrov ko‘z ol-
dimga Omina keldi, G‘afforjonni yomon
ko‘rganim uchun bo‘lsa kerak, shu yer-
dayoq voqgeani aytib bergim keldi, biroq
ota-onamdan istihola qilib, amakimdan
qo‘rqib, indamadim1l

Bilagimizda qizil, qo‘limizda guvohno-
ma, hushtak — shaharda bizdan zo‘r odam
yo‘q edi.

Biz mahalla kezgani juma kunlari chiqi-
shimiz kerak edi. Boshqa komandalarni-ku
bilmayman, garol, xizmatkor, yosh qizlar
masalasida ishimiz o‘ngmadi — juma kuni
bir nechta mahallani kezib Isfara guzardan

IXayriyat indamaganim, ko'nglimga kelgan gapni ayamga
aytganimda, ayam: «Bizni amaking bilan yuzko'rmas qilmoq-
chimiding!» deb urishib berdi. G'afforjon bilan Omina voqeasi
dilimda qolib ketgan ekan, oradan olti-etti yil o‘tib, yozuv-
chilikka havas paydo qilganimda dastlab shuni qalamga
oldim. «Yosh qizlar o‘gay ota qo‘lida» degan hikoya yozdim.
Hikoya xotin-qizlar gazetasi «Yangi yo‘l»da bosilib chiqdi.
Ikki-uch yildan keyin shu haqda yana bir hikoya yozdim. Bu
hikoya «Boshsiz odam» sarlavhasi bilan «Yer yuzi* jurnalida
bosildi. Bu hikoyada G-‘afforjonni — Faxriddin, Ominani —
Mehri deb atadim.
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bitta qarol topdik, xolos; erga beriladigan
yosh qizlardan darak topmadik; lekin
ko‘knorxonayu takyadan serob ekan —
Jomening orqasi va katta Chorsu atrofidan
beshta takya, to‘rtta ko‘knorxona topib
xatga oldik.

Shu orada maktabimiz «Istigbol» inter-
natga aylandi. G‘afforjon, Temirboy bog-
qolning o‘g‘li Po‘latjon, Oq domlaning
o‘g‘li Obidjonlar internatga kirmay ketib
qolishdi. Mamajon ham ko‘rinmay qoldi.
Men bu haqda ota-onamdan so‘rashni ham
lozim ko‘rmay internatga yozildim.. Ama-
kim uyimizga kelib dadam bilan jan-
jallashibdi: «Bittayu bitta o‘g‘lingni bo-
qolmay hukumatga berdingmil» debdi.
Ayam amakimning tarafini olgan ekan,
dadam: «Bolam hukumatga kerak bo‘lsa
internatda o‘qimasa ham olib ketaveradi»,
deb ikkovini yengibdi.

«Istigbol»ning mudiri Hakimjon dom-
lani inqilobiy qo‘mita ishga olib qo‘ydi.
Internatga Hakimjon domlaning domlasi
Abduvahob domla mudir bo‘lib keldi.
Bolalarga ko‘k bo‘zdan «forma» va qalpoq
berishdi.

Abduvahob domla internatda qattiq
intizom o‘rnatdi: darvoza oldiga o‘zimizdan
navbatchi qo‘yib, bolalarni hech qayoqqa
chigarmaydigan bo°‘ldi; biron gunoh qilgan
bolalarga jazo berish uchun talabalardan
«mufattish komissiyasi» tuzdi. Bolalar bir-
birini sizlashi, muallimlarga murojaat
qilganida avval chest berib «afandim»
deyishi, ovqatxonaga bo‘ysira bo‘lib kirishi,
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ovqat vaqtida gapirmasligi, ovqatdan keyin
bir oz dam olgach, bo‘sh vaqtni dars
tayyorlab, sharqiy o‘rganib, muallimlarning
har xil leksiyalarini eshitib o‘tkazishi kerak
edi. Iona yig‘ish, mahallalarni kezib ro‘yxat
qilish ishlari qolib ketdi. Bu hagda bizga hech
kim hech narsa demay qo‘ydi. Biz ishti-
rokiyun yoshlarning yig‘ilishiga ham Abdu-
vahob domla ijozat bersagina borar edik.

Bolalar intizomga o‘rgangandan keyin
ota-onasi bor bolalarga har payshanba kuni
uyga borib yotib kelgani javob beriladigan
bo‘ldi.

Bir payshanba kuni hovliga borib, shodlik
ustiga shodlik ustidan chiqdim. Ayam meni
quchoqlab goh <kulib, goh yig°‘lab
xursandchiligini izhor qildi:

— Hukumat dadangni askarlikdan
bo‘shatib do‘kon ochib berdi. Hozir huku-
matga askardan ham ko‘ra o‘roq kerak
ckan. Temir, ko‘mirn1 ham o‘zi berar ekan.
Saydali degan yigitni bosqonchi qilib berdi.
Ha, undan ham qizig‘: hukumat bizga, o‘z-
o‘zimizga hovli berdi. Ro‘zimat yog-‘chi-
ning kichik hovlisini berdi. Dadang oq
qog‘oz olib keldi. Ertaga ko‘chamiz.
Dadang Saydali bilan hozir shu hovlining
uyoq-buyog‘ini tuzatyapti...

Haqiqatan ertasiga, juma kuni o°‘sha
hovliga ko‘chdik. Hovli Mirtohir mahallasi
bilan Galaboqqollik o‘rtasidagi ko‘chaning
boshida ekan. Bir chekkasidan zovur
o‘tadigan kichkina hovlicha, bir uy, ayvon,
kattakon tol. Dadam ko‘chimizni keltirib
tashlaganidan keyin ayamga tegishib:
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— Qozigni mahkam qoqaver, endi
sug‘urmaysan! — dedi va ishga ketdi.

Do‘kon shu ko4«haning ro'parasida ekan.

Ayam ikkovimiz kuni bo‘yi tinim bilma-
dik. Men kechki payt ketishim kerak edi,
ayam qo‘ymadi, nazarimda, o‘z uyimizda
bir-ikki kecha yotishimni xohlar edi. Yotib
qoldim.

Ertasiga darsga kechikdim. Hovliqib
ketayotgan edim, Baqaqurilloqqa qayrilish-
da sinfdoshimiz Nazir degan bolani ko4ib
qoldim. Ikkovimiz chopdik. Internat hovli-
siga kirib, chap tomondagi darsxonaga
burildik. Eshikdan awal men kirdim. Uzun
yodakda qo4dini orqasiga qilib yurgan
Abduvahob domlani xo4ib qoldim. Domla
barmog4 bilan imladi. Yugurib bordim, g4z
turib «afandim» deganimni bilaman,
qulogdmning ostiga tarsaki tushdi. Gangib
goldim. Domla boshi bilan ishora qilib
sinfni ko4satdi... Nazir mening shapaloq
yeganimni ko41b qochib qolgan ekan, domla
uni «mufattish komissiyanga topshiribdi.
«Mufattish komissiya» uni sud qilib «qattiq
jazoga mustahiq» qildi: bolalar ovqgat yega-
ni kirganda Nazir bir chekkaga qo4yilgan
kursiga chiqib, hamma ovqat yeb bo'lguncha
ikkala qo4ini ko4arib turdi...

Ta’til kunlari boshlandi. Bu kunlarda
bosh qashigani qodlimiz tegmas edi.
Qayoqdandir bir tatar qiz kelib yaxshi
o4jiydigan bolalardan kashshoflar otryadi
tashkil qildi. Buning ham o4ziga yarasha
mashg4uloti ko4 ekan. Juma kunlari sayo-
hat qilib shahardan tashqari Pishqoron ko4i
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atrofi, Naymancha soyi bo‘ylari, shahar
qo‘rg‘oni, Solihjon boyvachcha va boshqa
boylarning bog‘lariga chiqardik. Bu
vaqtlarda shahar atrofi bosmachilardan
tinchib qolgan, uzoq qishloqlardangina turli
xabarlar kelar edi.

Yana qayoqdandir bir yigit kelib inter-
natda «sanoyi nafisa»1 to‘garagi tashkil
qildi. Ichimizda ashula aytadigan bolalar
bor ekan, yangi sharqiylar, xor va dekla-
matsiyalar o‘rgandik.

Shahardagi bir gancha maktabning
«sanoyi nafisa» to‘garaklari ishtirokida
eski shahardagi musulmon teatrida besh
pardalik katta konsert berildi. Biz kon-
sertda uch nomer — gimnastika, bitta shar-
qly, bitta deklamatsiya bilan qatnashdik.
Nomerlarimizni ijro qilganimizdan keyin
zalga chiqdik. Ikkinchi parda yopilganda
sahnaning oldiga soqol-mo”labi qop-qora,
gaytarmayoqa kamzul kiygan Ahmadxonov
degan kishi, uchinchi pardadan keyin o°‘zi-
mizning Hakimjon domla chiqdi. Ahmad-
xonov «bashariyat, mustabid», «sharq
ozodligi» degan gaplarni ko‘p qaytardi,
Hakimjon domla esa «maorif», «hurriyat»
degan gaplardan keyin ikki og‘iz so‘zining
birida «xoin Abduvahob» deyaverdi. Biz
hayron bo‘lib bir-birimizga qaradik. Naza-
rimda Hakimjon domla Abduvahob domlani
«zolim» deyish o‘rniga nuqul «xoin» der
edi.

Biz yotoqga qaytib kelguncha «xoin

1 Nafis san’atlar.
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Abduvahob» degan gap allagachon bolalar-
ning qulog‘iga yetibdi. Yotoqlarda shovqin-
suron, bolalar bir-birini yiqitgan, mingan...
Navbatchi murabbiyning qo‘lidan hech
narsa kelmay qoldi. Hammaning og‘zida:

Hur bo 1ib yasha, bir bo lib yasha,
Jumla xobingni endi sen tashla...

«Anarxisty degan gap paydo boddii
Hamma o°zini anarxist hisoblar, anar-
xistligini bir-biriga isbot qilish -uchun ku-
rakda turmaydigan ishlarni qilar edi.
Shunda Abduvahob domladan bir shapaloq
yeganimni eslab men ham bir noma’qul ish
qildim, bu qilmishim keyinchalik maorif
xodimlarining majlisida, undan keyin mu-
zofot firqa qo‘mitasining ijroiya byurosi-
da og‘izga olinibdi.

Abduvahob domla ketib qoldi. lining
o‘rniga o‘rta yoshlardagi, cho‘qqisoqol,
yuzidan tabassum arimaydigan Po‘latjon
domla vaqtincha mudir bo°‘ldi.

Bolalar «hur» bo‘lib, o‘qishlardan futur
ketdi. Buning aksi muallimlarga ham urdi.
Ba’zan dars soatlari bo‘sh o‘tar edi.

Akasi firqa-sho‘ro maktabida o'qiydigan
Akram degan bola ona tili darsida «f»
harfiga qarshi chiqib domla bilan olishdi,
tanaffus vaqtida darslar jadvalidagi hamma
«fyni o‘chirib, ustiga *p» yozib chiqdi; yana
bir darsda domlaga: «Nima uchun ona tili
deymiz, ota tili desak bo‘lmaydimi» deb
savol berdi. Shu masala Toshkentda bo‘lib
o‘tgan imlo konferensiyasida ham ko ‘taril-
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gan, bunga Fitrat degan kishi: «Biz
onamizdan tug‘ilganimizga shubha yo‘q,
lekin otamizdan bo4dganimizga shubha-
lanish mumkin», deb javob bergan ekan.
Domla shuni aytdi.

Yoz o‘tdi. Kuzning o‘rtalarida payshan-
ba kuni uyga kelsam, ayam meni xafaroq
qarshi oldi. Uyga Kirdim va qoziqlarga
osig‘liqg uchta beshotar miltiq, shoda-shoda
0‘q, tokchada turgan ikkita yaltiroq
to ‘pponchani ko4ib hayron bo4ddim, keyin
suyunib ketdim.

Ayam dadamdan nolidi.

— Topishi yaxshi edi, uyimizdan chaksa
yarim, chaksa un, guruch uzilmasdi,
xumchada yog4.. Buni ko4maysanmi,
do'konni topshirib Meliboy aminga yigit
bodib o'tiribdi! — dedi, keyin o4iga tasalli
berdi: — Lekin ko'proq ishi shaharda: o4,
yaroq olgani kelgan bosmachilarning
odamini tutishar ekan. Ha, aytganday,
esingda bormi, Oqqo4gdonda Tolib degan
qo4éhnimiz bodar edi, uyi do4konimizning
orqasida edi, shu yigit o4y olgani kelgan
ekan, qodlga tushay deganda, qochib
ketibdi... Lekin mana bunaqa qishloqqa
chiggani yomon, o4gan kuni Meliboy amin
boshliq yigitlar bilan qishlogqqa ketganicha
hali daragi yo4y. Qaysi qishloqqa ketganini
bilmasam...

Ko4 oldimga darhol Valixon so4fi keldi.

— Buvaydiga ketishgandir! Dadam
Valixon so4fini topib otib tashlaydi. So4fi
dadamni alamon qildirib yuborishiga sal
qgolgan edi, — dedim.
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— Ha, so‘fi o‘lgurni otib tashlasin! —
dedi ayam xuddi hozir o‘zi otmogqchi
botlganday ko‘rsatkich barmog‘ini o‘qta-
lib. — Qudashga borib Roziq vofurushni
ham otsin! Bular bizga ozmuncha azob
berdimi! Yaypanga ham borsin! Lekin Olim
buva dadangni so‘kkan, hovlisidan haydab
solgan bo‘lsa ham o‘zi yaxshi odam edi...

Norg‘ul, qorachadan kelgan Meliboy
aminni bir-ikki ko‘rgan edim, wuning
hovlisi ko‘chaning narigi yuzi, muyuli-
shida bo4ib, miltiqli odamlar kirib-chiqib
yurganiga ko‘zim tushgan edi. Dadamdan
eshitib ayamning aytishiga garaganda, bu
odam asli allagaysi qishlogdan bo‘lib,
«huqumatga til bergan», bosmachilar buni
fahmlab qolgandan keyin shaharga qoch-
gan, bosmachilar uning uyiga o‘t qo‘ygan
ekan. Uning yigitlari ham Avg‘onbog)\
Yaypan, Qirgketmon, Arg‘am-chiqishloq,
Oqtepa, Chilgijiyda, Naymancha va boshqa
qishloqlardan, shaharliklardan dadam
bilan bir aravakashu allakim degan bir
sozanda bor ekan. Meliboy amin: «Men
Leninning o‘g‘liman, Lenin Qo‘qonga
keladi, kelmasa o‘zim borib olib kelamany,
deganmish.

Ayam bora-bora dadamning bu ishiga
ham ko‘nikdi, dadam otryad bilan tez-tez
qishloglarga chiqqanda, bir-ikki kun yo‘q
bodib ketganda ham ko4 tashvish tortmay-
digan boddi. Biroq qishda ro4 bergan katta
fojia ayamnigina emas, meni ham vahimaga
solib qo4ydi.

Bir kuni darsdan keyin tatar muallim-
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larimizdan biri bolalarni katta zalga yig‘ib
marsiya o‘rgatdi:

Tug'onlar, shahidlar, qurbon bo ldingiz
Aziz xalq uchun tortishqonda...

Shu kuni duv-duv gap bo‘ldi: Nosir
maxsumni bosmachilar o‘ldirishgan emish;
o‘n uchta qizil soqchi so‘yilibdi; bular
o‘ttiz ikki kishi ekan...

Nosir maxsus shaharda mashhur mual-
limlardan bo‘lib, Taroqchilikda kattalarga
maktab ochganini eshitgan, uning soqol-
mo‘ylabi “talaba”lari Birinchi may namo-
yishiga duxovoy muzika chalib chiqqanini
ko‘rgan edim.

Ertasiga tushga yaqin Po‘latjon domla
butun internatni bo‘ysira qilib Jomega olib
bordi. Ko‘chalarga, Jome va uning atrofi-
ga odam sig‘ishmas edi. Motam marosimi-
ga shahardagi hamma maktablar, inter-
natlarning talabalari, mehnatkashlar itti-
foqi qora lenta bog‘langan qizil bayroqlar
ko‘tarib kelgan edi. Qurbonlar Jomening
sahniga qo‘yilgan ekan, bizning internat
orqaroqda turib qoldi. Qurbonlar qo‘yilgan
yerda yig‘i-sig‘i, dod-faryod.

Kimningdir baland tovushi yangradi.
Motam mitingi ochildi. Jimlik hukm surdi.
Bu jimlikda avval bosiq, keyin qizg‘in
nutqlar eshitila boshladi.

Shu choq orqamizda turgan maktabning
keksa muallimi bizning Po‘latjon domla
bilan gaplashib qoldi va shivirlab fojianing
tafsilotini gapirib berdi.
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Bular Nosir maxsum boshliq, qishloq
sho‘rosiga saylov o‘tkazgani Chilgijiydaga
chiqishgan ekan. Saylov o'tibdi. Saylovdan
keyin osh tortilibdi. Oshga giyoh solingan
ekan, osh yegan odamlarning hammasi
tirrakday qotib qolibdi. Shunda qishloqni
bosmachi bosibdi-yu, Nosir maxsum boshliq
hamma qurbonlarni qilichdan o‘tkazibdi.
Keksa muallim Qulmat degan soqchi
to‘g‘risida ko‘proq gapirdi. Qulmat saylov
majlisida ko‘proq gapirgan ekanmi yo
bosmachilar sha’niga bir nima degan ekanmi,
uning avval tilini kesishibdi, keyin giblaga
orqasini o‘girib, bo‘ynidan so‘yishibdi. Bu
Qulmat kim ekan, desam, o‘rtog‘im
Mamajonning dadasi ekan! Men beixtiyor
qurbonlar tomonga qaradim, lekin Mama-
jonni ko‘rmadim. Qurbonlar dafn qilinayot-
ganda biz qabrdan yana ham uzoqda qoldik.
Miltiqlar otildi. Marsiyalar o‘qildi.

Men o‘sha kuni kechqurun Mamajonni
ko‘rgani, ko‘ngil so‘ragani uning uyiga
bormoqchi bo‘lib Po‘latjon domladan javob
so‘radim. Po‘latjon domla mening bu
niyatimdan xursand bo°‘lib, yonimga besh
bolani go‘shib berdi. Qipchoqariqqa bordik.
Qiyshiqg ko‘cha eshigi oldi va yo‘lning ikki
tomonini odam tutib ketgan, bularning
ichida qizil soqchilar ham ko‘rinar edi.
Odamga liq to‘la kichkinagina hovlichaga
kirolmadik. Pastakkina, g‘orga o‘xshagan
qorong‘i uydan dod-faryod eshitilar edi.
Mamajonni topolmadik, eshik oldida biron
soat turib qaytdik. Ertasiga o‘zim yakka
borsam odam bir oz sepsilipti, lekin
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Mamajonni yana ko‘rolmadim. Bir necha
kundan keyin uni o‘z qishlog‘ Bog‘donga
ketganini eshitdim. Shu-shu Mamajon bilan
boshqga ko‘risholmadim. Shu voqgeadan keyin
ayam cho‘p-ustixon bo‘lib ketdi, dadamning
taskin-tasalli berib aytgan gaplari unga kor
gqilmas edi. Ayam bir hafta «Mandalak»ka
bormay qo‘ydi, yana bora boshlaganidan
keyin ishga alahsib, xotin-xalaj bilan bo‘lib
bir oz ovundi, rangi kirganday bo‘ldi.

Bir payshanba kuni uyga kelsam, ayam
meni juda xursand qarshi oldi:

— Qonxo‘r gumdon bo‘libdi-ku! Do‘zaxda
ko‘zidanu qulog‘idan alanga chiqadigan
bo‘libdi-ku! Qon kimlarni tutmaydi!

Men tushunolmadim.

— Hali eshitganing yo‘qmi? Nima yangi
xabar bo‘lsa awal «Mandalak»ka keladi
o‘zi. «Mandalak»da duv-duv gap. Ergash
qo‘rboshini bir kampir doskalla bilan chopib
tashlabdi. Ergash o‘sha kampirning bittayu
bitta o‘g‘lini otib tashlagan ekan. Kampir
arzga boribdi. Ergash «ayt arzingni» degan
ekan, kampir paranjlsmmg tagidan doskalla
Chlqarlbdl yu, «mana arzim, mana arzimpy
deb kallasiga uraveribdi.

Men bu gapga uncha ishonmadim, lekin
ayamning jon-jahoni yorishgan, go‘yo butun
bosmachilarning joni Ergashda-yu, Ergash
o‘lishi bilan hammasi qirilib ketganday edi.
Shundan keyin unga dadamning taskin-
tasallisi kerak bo‘lmay qoldi.

Shundan keyin, haqiqatan, bosmachilar
haqida har xil xabarlar kela boshladi: falon
go‘rboshi qo‘lga tushibdi; falon qo‘rboshi
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hukumatga yarog‘-aslahasini topshiribdi;
falon qo‘rboshi yigitlari bilan tog* ora-
lig‘ida ketayotgan ekan, ko‘chki bosib qolib-
di... Lekin, shu bilan birga uzoq qishloqlar-
da jang bo‘lgani, bosmachilar qishlogqni
talagani, qishloq sho‘rosiga o‘t qo‘ygani,
qgo‘rboshilar bir-birini o‘ldirgani haqida
ham xabarlar kelib turar edi. Sharqiy Bu-
xoroga Turkiya poshsholaridan Anvarbek
kelgan emish, degan gap ham chiqdi.

Bahor kirganda internatimiz «Kommuna
maktabinga aylanib, butxonaning oldidagi
bir boyning juda ham kattakon imoratiga
ko‘chdi. Imorat butun mahallani egallagan,
ichkari boshdan-oyoq mevazor bog* edi.
Maktabga askarlikdan bo‘shagan Bisirov
degan bir tatar yigit mudir bo‘ldi. Tosh-
kentdan ikkita muallim, ikkita tutash-
murabbiya keldi.

Imorat va bog* ne ahvolda edi. Bisirov
domla har kuni darsdan keyin o‘zi bosh
bo*lib talaba va muallimlarni ishga solar,
darsxona va yotoqlarni tozalatar, bog‘ni
choptirar, gullar ektirar edi. Klub ochildi.
Muallimlarimiz iona qilgan kitoblardan
kutubxona tashkil etishdi.

Klubda yangi sharqiylar o‘rgandik. May
bayramiga tayyorgarlik ko‘rdik.

May arafasi kuni hammamizga yangi
forma berildi. Ertasiga bo‘ysira bo‘lib,
sharqiy maqomiga qadam tashlab namoyish-
ga chiqdik. Yangi forma ya yangi shar-
giylarimiz bilan biz ham odamlarning
digqatini jalb qildik. Namoyish bo‘ladigan
0*rda maydoniga kirganimizda yer-ko‘kni
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tutib yotgan xalq bizni ko‘rib guvilladi,
chapak chaldi. Xalq orasidan o‘tib borib,
maydonning o‘rtasiga qurilgan minbardan
ancha berida turib qoldik. Bir ozdan keyin
maydonga yer-ko‘kni larzaga solgunday
sharqiy aytib dorilmuallimin talabalari
kirib keldi:

Ingilob, ingilob, ey shonli yor,
Dahshating tebratur tog'u toshni;
Zulm elin, jabr elin aylading xor,
Beramiz, yashagil, jonu boshni,
Nurlaring o chmasin bu jahonda,
So nmagil, ey muborak charog',
Yashagil, ko p zamon bol amonda,
Zulm elin, jabr elin aylading dog ;
Rohat olmakdalar yanchilganlar,
Nagadar shafgat bordir soyangda;
Shafqating, rohating istaganlar,
Kecha-kunduz sening xizmatingda.

Saf bizning orqa tomonimizga kelib bir
oz «erinda soy» qilib turdi-da, komanda
berilgach, taqqa to‘xtadi. Butun miting
davomida shulardan ko‘zimizni olmadik.
Bir men emas, nazarimda, har bir bola
tezroq tovushi yo‘g‘on bo‘lishini, dorilmual-
limin talabalari safida sharqiy aytib, shu-
larday qadam tashlab, shahar ko‘chalarini
larzaga keltirib yurishni orzu qilar edi.

Bayram ichi bolalar orasida: «Kommunay
maktabi dorilmualliminga qo‘shilar emishy,
degan gap yurib qoldi. Yoz bo‘yi bu gap
goh yo‘qolib, goh yana chiqib yurdi-yu,
o‘qishlar boshlanishidan biron hafta oldin
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«dorilmuallimin «Kommuna» maktabi tala-
balaridan yigirmata bolani tanlab olar
emish», degan yangi gap chiqdi. Haqiqatan,
bir-ikki kundan keyin Po‘latjon domla
bizdan ellikka yaqin bolani bo‘ysira qilib
dorilmualliminga boshlab bordi. Bungacha
dorilmuallimin butxonaning yonboshidagi
sobiq xotin-qizlar gimnaziyasi binosiga
ko‘chgan ekan. Boshqa maktablardan ham
bola ko‘p edi. Hammani kattakon bir sinfga
olib kirishdi. «Hozir dorilmualliminning
katta domlasi Qori Niyoziy kelarmish, Qori
Niyoziy bo‘ladigan bolani ko‘zidan
bilarmish», degan gap yurib qoldi. Hamma
ko‘zini katta ochib, taqdiri nima bo'lishini
kutib jimgina o‘tirar edi. Katta domla
deganda, mening ko‘z oldimga novcha,
yo‘g‘on, oppoq soqoli ko‘ksiga tushgan
nuroniy chol kelgan edi. Po‘latjon domla
o‘rta bo‘yH, chuvakkina, qop-qora sochini bir
tomonga silliq qilib taragan, pidjak va
qirrasi chiqqan shim kiygan bir yigitni
boshlab kirdi. Qori Niyoziy qo4ini orqasiga
qilib, partalar orasida nari-beri yurdi-da,
birdan to4xtab, o4ta yerda o4irgan bir
bolaga barmog4ni bigiz qilib «Sen!» dedi.
Bola irg4b o4nidan turdi, Po'latjon
domlaning amri bilan sinfdan chiqib ketdi.
Qor1 Niyoziy bolalarga zehn solib yana
yurdi, yana bir bolaga barmog4ni bigiz qilib
«Sen!» dedi. Bu bola ham chiqib ketdi. Qori
Niyoziy wuchinchi to4xtashida meni
ko4satdi.

Shunday qilib, yuzdan ortiq boladan ellik
olti bola tanlab olindi. Bular hammasi
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Farg‘ona muzofot ta’lim-tarbiya bilim yurti,
ya’ni dorilmuallimin qoshidagi namuna-
tatbiqot maktabining talabasi bo‘ldi. Bu
maktabdan dorilmualliminga bir qadam edi.

Shanba kuni tushki ovqatdan keyin uyga
borib yotib kelgani bolalarga javob berildi.
Men ovqgatni chala-chulpa yeb, g-‘izillaga-
nimcha uyga qarab etdim. Nazarimda
oyog‘im yerga tegib-tegmay borar edim.

Ayam kerosin, baliq ko‘tarib yangitta
ishdan kelgan ekan anchagina parishon
ko‘rinar edi. U mening quvonchdan entikib
aytgan gaplarimga «Muncha yaxshi, muncha
yaxshi» deb turdi-yu, nazarimda, hech ham
suyunmadi. Dadam Melivoy amin boshliq
otryad bilan qishloqqa chiqib ketganicha
to‘rt kundan beri bedom-darak ekan.
Amakim keldi, ayamga taskin-tasalli berish
o‘rniga uni xo‘p urishdi, «yig‘lama, kasofat,
birato‘la yig‘laysan!» — dedi-yu bir shisha
kerosin olib chiqib ketdi.

Dadam ertasi juma kuni peshindan keyin
keldi. Uning oldingi bitta tishi tushgan, bir
qoshi past, bir qoshi baland — xiylagina
tajang ko‘rinar edi. Ayam uning tishiga
ham, menga keltirgan chiroyli sariq
etikchasiga ham e’tibor qilmadi, hol-ahvol
so‘rash o‘rniga yig‘i boshladi.

— Bu qurib ketgurlar qachon gumdon
bo‘ladi-yu, qachon yurt tinchiydi!

Dadam menga etikni kiygizib ko‘rar
ekan, xunob bo‘lib:

— Bosmachi hali-beri yo‘qolmaydiganga
o‘xshaydi, bularga 0 ‘rdaning o‘zi yarog‘-
aslaha chiqarib turibdi-yu, — dedi va
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0 ‘rdadan go‘ng ortib chiqqan bir brichka
Oydin Buloq atrofida qo‘lga tushganini,
go‘ng ostidan ikkita beshotar miltiq, besh
yuzga yaqin o‘q chiqqanini aytdi, keyin
beshbattar bo‘g‘ldi: — Xo‘p, 0 ‘rdada bi-
ronta nikalayvachcha bo‘lsa bordir, lekin
bosmachilar ichida Xalpaerim nima qilib
yuribdi degin!

Ayam ko‘z yoshini darrov artib, < da-
damga qaraganicha angrayib qoldi: Men
ham hayron bo‘ldim, Xalpaerim deganda
ko‘z oldimga juda ham kattakon ko‘k
gumbaz ustiga o‘rnatilgan oltin taxtda
o‘tirgan nuroniy mo4ysafid — yer yuzidagi
hamma musulmonlarning podshosi- kelar,
lekin uning qaerda, qaysi mamlakatda
podsholik qilishini bilmas edim. Dadam
tushuntirib berdi. Uning aytishiga qara-
ganda Turkiyadan Sharqiy Buxoroga kelib
bosmachilarga qo‘shilgan va qizil askarlar
bilan urushda o‘lgan Anvarbek Xalpaerim-
ning o‘zi yoki uning o‘ng qo‘li bo‘lib,
aslida Xalpaerim emas, Xalifai Rum ekan.
Men tasavvurimdagi cholning bosma-
chilarga qo‘shilishini aqlimga sig-‘dirol-
madim. Bu gapga ayam mutlago ishonmadi,
kalaka yo‘sinidagi gaplar gapirdi.
Dadamning achchig‘i keldi. Shunday qilib,
oraga boshga gap sig‘madi-yu, quvonchim
ichimda qolaverdi. Kechqurun maktabga
ketdim.

M aktabda ro‘y bergan ikki hodisa
Xalpaerim to‘g‘risida dadam kuyib-pishib
aytgan gaplar rost ekanini tasdiqlaganday
bo‘ldi.
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Bir kuni dorilmuallimin va namuna-
tatbiqgot maktabining mudiri va jug‘rofiya
muallimi Subhiy afandi sharqiy o'rgatgani
bolalarni yig‘di. Bu kishi jahon urushida
asir tushgan, hanuz harbiy kepatasini
yo‘qotmagan sobiq zobitlardan bo‘lib, mual-
lim va murabbiylarimiz orasida xiylagina
mo‘tabar edi. Subhiy afandi bizga «Turk
elining dog‘i-doshi og”iyur»1 deb boshlana-
digan bir sharqiy o‘rgatdi. Bu sharqiy
Turk-Ingliz muhorabasi vaqtida chiqgan
ekan. Subhiy afandi shu muhoraba, Turk
o‘rdasi Chanoq Qal’a qirg‘oqlarini o‘z
qoniga bo‘yagani, mashhur Turk sarkar-
dalari to‘g‘risida gapirib, Anvarbekdan so‘z
ochdi va «Turk o‘g‘li turk Anvarbekni
ruslar o‘ldirmishlar» dedi. Shunda men
«Anvarbek Xalpaerimmi?» — deb so‘ragim
keldi-yu botinolmadim.

Yana bir kuni Muhammadjon Xoliqiy
degan domlamiz ona tili darsida arab
alifbesi dunyodagi hamma alifbelardan
chiroyli ekanini, bunga sabab uning hamma
harfi musulmon odamning yuzidan olin-
ganligini, musulmon odam qanday qiyofaga
kirmasin, darhol tanib olish mumkin
ekanini aytdi, bunga misol qilib, kecha
bo‘lib o‘tgan bir voqeani gapirib berdi:
Kecha Subhiy afandining oldiga rus
qiyofasidagi bir musofir kelib, bir kecha
tunagani joy so‘rabdi. Subhiy afandi uni
Muhammadjon domlaga «0°z tilini yo‘qot-
gan musulmon» deb tanishtiribdi va biron

1 Turk elining tog‘i-toshi yig-‘laydi.
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yotogdan joy berishini so‘rabdi. Muham-
madjon domla Subhiy afandi aytmasdanoq
mehmon musulmon ekanini darrov bilibdi:
yuzidan shundoqqina farishta yog‘ilib
turgan emish.

Shu kuni «Subhiy afandini Osobiy Otdel
olib ketibdi» degan gap tarqaldi, lekin
ertasiga ertalab Subhiy afandi darsga
kirdi.

Shu voqeadan keyin dorilmuallimning
asosly sinfida o‘qiydigan bir bola «Subhiy
afandining Ishoq afandi degan bir o‘rtog‘i
bosmachiga chiqib ketgan ekan, kechalari bir
ko‘zini bog‘lab Subhiy afandining oldiga
kelib turar emish», deb qoldi. Uni kimdir
0°‘z ko‘zi bilan ko‘ribdi.

Yanagi shanba kuni uyga borganimda
Xalpaerim to‘g‘risida dadam aytgan gaplar
rost ekanini tasdiglamoqchi bo‘lib, maktabda
bo‘lib o‘tgan voqealar, yurgan gaplarni
ayamga aytib berdim. Ayam achchigi
kelib: «Dadangning ishi bunaqa, endi
boshimga maktabing ham bormi!» — dedi.

Yakshanba kuni ovqgatdan keyin bola-
larga kuzgi paxtalik nimcha berildi.
Navbatim kelganda omborga kirdim. Qop-
qora, barvasta xo9alik mudirimiz Nosirjon
Hoji menga loyiq nimcha qidirar ekan,
yo‘g‘on, g‘aldiragan tovush bilan: «Dadang-
ga nimalar deding? Sen unaqa gap tashib
yurmagin!» — dedi. Yuragim shig* etib
ketdi: demak ayam mening gaplarimni
dadamga aytibdi-da!

Nosirjon Hoji uzatgan nimchani naridan-
beri kiydimu eshikka otildim. Eshik oldida
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turgan bolalar «qullug bo‘lsin» qilishdi
shekilli, lekin birontasining gapi qulog‘im-
ga kirmadi, yuragim g‘ash edi: dadam
maktabga qachon kela qoldi, kimlarga
uchrab nimalar dedi ekan?

Endi nima bo‘ladi?
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