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Абай  Қ у но п бо ев —буюк қозоқ  шоири, маръифат- 
парвари  ва  демократи, янги қозоқ  маданиятининг 
асосчиси, рус ва  қозоқ  халқл ар и  дўстлигининг 
куйчисидир. Ушбу „ Т анл ан гап  а с а р л а р “га унинг 
ҳаёт  ҳақида чуқур м уло ҳ аза  юритувчи, ишқ-муҳаб- 
батни тараннум  этувчи, халққа  нисбатан меҳр 
ва  садоқат  ҳисси билан тўлиб-тошган ш еърлари  
билан бир қаторда  „Маъсуд", „И ск ап д ар " ,  „А зим  
қиссаси" номли учта поэмаси ҳамда ф алсаф ий  
ва публицистик характерга  э г а  бўлган  „Насиҳат- 

л а р “и ҳам киритилган.

i /■ Л

Ғ А Ф У Р  Ғ У Л О М  

таҳрири остида

Тўпловчи 
Н О С И Р  Ф О З И Л О В  •

J96 V9 
&Абай Қунонбоев.

Т ан л ангап  а с а р л ар .  Т . ,  У задаби йнаш р,  1961,
202 бет.

Абай  К .  И збр ан ны е  произведения.

С  (Қозоқ.)
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А БА Й  Қ У Н О Н Б О Е В

А бай  (Иброҳим) Қунонбоев XIX асрнипг иккинчи 
ярмида яш аб  ижод қилди. У ҳозирги С емипалатинск  
областидаги  Чингизтоғ  этакл ар и га  ж ойлаш ган Тўбиқти 
уруғидан бўлиб, 1845 йил 10 августда  туғилади.

А баи  уп ёшга чиққунча ота-онасининг қўлида тарби- 
яланиб, бошланғич маълумотпи овулидаги  м уллалардан  
олади. Ўн ёшга ккргач отаси Қунонбой Абайн и  Семи­
палатинск шаҳрига олиб бориб, м ад р ас а га  ўқишга бе- 
ради.

А бай  м ад р асада  уч йил таълим олди. У ўзи  билан 
бирга ўқиган т а л а б а л а р га  Караганда  анча зеҳнли, фа- 
ҳмли бўлган  эди ,  у куп м утолаа  қилар ,  айниқса, эр-  
так, қисса,  достоиларни; араб ,  форс, турк шоирлари- 
пинг китобларини севиб ўқир ва  уларнинг  яхши-яхши 
бандларини ёд олар эди. Н ати ж ада  Навоий,  Саъдий,  
Хўж а Ҳ оф из,  Ф у зу л ийл ар  унинг севимли шоирларига 
айланди.  У  вақтда Мадраса м уллабачаси  бўлган  ёш 
Абай:

Ф у зу л и й ,  Ш ам сий ,  Сайқалий ,
Н авоий ,  Саъдий,  Ф ирдовсий,
Х ўж а Ҳ оф из — бу ҳаммангиз
М адад беринг, қнлмангиз осий“, — дейди.
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Бу билан у ўзининг ю қорида  номлари қайд қилин- 
ган буюк ш оирларга  бўлган  муҳаббатини изҳор қила" 
ди. У ш оирлардан ўз ижоди учун мадад  сўрайди.

Масалан: ўқиш даврининг охирги йи лларида  Абай 
С емипалатинск  ш аҳридаги „Приходная школа" деб ата- 
лувчи мактабга  кириб русча ҳам ўқий бошлайди. Л е ­
нин ўн уч ёшга тўлгач, отаси ўғлига  эл  бийлатиш, 
мансаб олиб бериш мақсадида  ўқишдан бўшатиб олиб 
кетади . . .

Бошига катталарнинг иши тушган Абай  жамиятга,  
ҳастга  зийраклик билан қарайди ва  упдаги келишмов- 
чиликларнинг туб илдизини ахтара  бошлайди. Энди у 
секин-аста ҳаётга  аралашиб, ижтимоий турмушдаги қа- 
рама-қарш иликларнинг боисини тугауна боради. Абай 
ў з  отаси Қупонбойнипг халққа  нисбатан қилаётгаи  
адолатси зликлари н и  кўриб, унга карши чицади. Энди 
у Қунонбойнинг ёрдам чи А байи  эмас, балки, адолат  
байроғини баланд  кўтаргап  А б ай га  айланди.  У Семи- 
палатинскдаги  м ад р асадан  ш арқ шоирларини севишни 
ў рганган  бўлса, бу е р г а — ўз овулига келиб халқни се­
вишни ўрганди. Х алққа  ва унинг ўртасидаги дов жаи- 
ж ал л ар га  адолат  кўзи  билан боқди, ўзи туғилиб ўсган 
эл и га  муносиб фарзаг»--; бўлишни орзу  қилди. Лекин 
Абайнинг бу м ақсад  йўлига ўша давр  зўравонлари  ғов 
солиб, А байга  бўҳтон ёғдирдилар ,  уни йўқотмоқчи ҳам 
бўлди лар .  У л ар  билан Абай  ҳормай-толмай курашди-

А бай  рус мактабида ф ақат  уч ойгина ўқиди. А лбат-  
та ,  бу билим билан у ҳеч нарса  қила олмас эди .  Абай 
рус тилини 27—28 ёш ларга  кирганда пухта ўргана  бош- 
лади. Ш а ҳ а р д а  ётиб рус тилини пухта ўргапиб олгач, 
у  шу тилда ё зи л гап  бадиий а сар л ар н и  ўқишга кириша- 
ди. Абай  ш аҳарда  китоб и з л а б  ю р ган  пайтида бир кун 
кутубхонада биринчи мартаба ,  П етербургдан  сургуп 
бўлиб келган  исёнкор Михаэлис билан танишади. Бу 
пайтда  у 35—36 ёш ларда  эди. Бир оз пақт ўтгач, 89
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йи лларда  у бошқа сиёсий муҳожирлар билан ҳам уч- 
раш ади .  Энди Абай  Семипалатинскдаги  у е зд  судьяла-  
ридан там ом ў зга  кишиларни топди. Б у л ар  чор ҳуку- 
мати томонидан Сибирга ,  Қозоғистон чўлларига  сургун 
қилинган револю циоперлар  эдилар .  Шимолий Қозоғис- 
тоига Ш евченко  сургуп бўлиб келганда ,  Омба шаҳрига 
кўпгива  рус ш оирлари ва ё зувчилари  ҳам келган , бу- 
ларнинг орасида  Буташевич, Петрашевский, Д уров  
каби Чернишевскийнинг кўпгина танишлари ҳам бўл- 
ган. Абай  билан дўстлаш ган Михаэлис ҳам ўша гуруҳ 
вак и лл ар и дан  эди.

Михаэлис А байга  қандай китобларни, қайси китоб- 
ларнипг қайси бобларипи ўқиш кераклигини ўргатди. 
И лгари  қўлига тушган китобларнинг ҳаммасини суриш- 
тирмай ўқийверадиган  А бай ,  энди Михаэлиснинг мас- 
лаҳатига  кўра, бадиий адабиётларни ,  танқидий, (ралса- 
фий, табиат олимларининг асарларин и ,  айпиқса С пенсер 
С пиноза ,  Льюж, Д ар вин  каби кишиларнинг асарларини  
ўқиб, қунт билан ўргана  бошлади.

Н атиж ада  1884 — 85 йи лларга  келиб у ҳар томонла- 
ма билимдон бўлиб етишди. Унинг дунёқараш и шакл- 
лаииб,  ҳ аётга  танқидий кўз би лан  қаровчи улкан  шахе 
сифатида танилди.

Валиханов, Олтинсарин ва А б ай л ар  ў з  халқини я н ­
ги маданиятга ,  ўқишга, или  ва  ҳунар ўрганишга чақир- 
ди. У л ар  қозоқ халқи билан рус халқининг дўстлигига 
асос солдилар .  Абай  ў з  халқига  мурож аат  қилиб:

„Русча  ўқиш керак .  Ҳикмат ҳам, мол ҳам, ҳуиар 
билан илм ҳам р у с лар да  ... Русларнинг  илм-ҳунари 
дунёни билишнинг калитидир — дегап  эди.

Абай ўзининг ду н ёқараш лари ,  фикр-туйгулари билан 
Михаэлисни таништирди. У, Михаэлис ёрдамида кўпги- 
па  бошқа сиёсий сургун қилипган револю ц иоперлар  би-

1 Абай. „ Т ан л ан гап  а с а р л а р " ,  1945, Олмаота .
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лан  яқиндан таиишди ва  улар  билаи ошна бўлди. Бу- 
ларнинг  ичида шоирга кўпроқ таъсир этган  киши 
Е. П. Михаэлис бўлди. Бу  ҳақда  Абай  ўзининг устози 
М ихаэлисга  миннатдорчилик билдириб шундай дейди: 
„Мени Пушкин, Лермонтов, Н екрасов ,  Толстой, Т у р ге ­
нев, С алтиков-Ш чедрин,  Белинский, Добролю бов  ва 
Писарев каби отоқли рус ёзу вчил ар и  ва танқидчила" 
рининг а са р л ар и  билан таништирган киши Михаэлис- 
дир. У мени ўз отамдан ҳам зи ёд  т а р б и я  қилди. Тўғ- 
рироги, дупёни тўғри тушунишда менинг кўзимни оч- 
ди ..“ 1

Бу  ҳақда  шоирнинг қариндош ларидаи Какитой Қу- 
нонбоев А бай  асарларннинг  биринчи нашрига ёзгаи  
сўз бошида:

„А гар  80-йилларда  Михаэлис ва  бош қалар  каби си­
ёсий револю циоперлар  бўлм агаида  эди, Абай  шу да- 
р аж ага  етм аган  бўлар  эди . . . У л ар  Абайни илм ва 
м аданият  сари етакловчи сиёсий м аслаҳатчилар  эди* 2 
лар.

Абай  ў з  уйига  бошқа револю ционер  кишиларни ҳам 
тет-тез меҳмоига чақириб турар ,  улар  билан ҳар тўғ- 
рида суҳбатлаш ар,  баҳслаш ар эди. А б ай  билан бўлган 
қизиқарли бир суҳбат ҳақида сиёсий сургун бўлган  ки- 
ш и лард ан  Л еонтьев  қуйидагича с зад и :

„Мен бу ерда  бир киргиз (ўша вақтда  қозоқларни 
қирғиз деб аташ арди  — Н . Ф .)  чолни биламан, у би­
лан  биринчи марта учрашганимда меидан у индукция 
билаи дидукциянинг фарқини сўраб  қолди. Кейинчалик 
билсам, у инглиз ф айласуфларинипг  рус тилига  тар- 
жима қилинган асарларин и  ҳам ўқир э к а н “ .3

1 Абай, „ И зб р а н н о е 11, П етербург ,  1909 г. стр. 109
2 Какитой Қ унонбоев,  Абайнинг т ан л а н ган  а с а р л а ­

ри. Петербург.  1909 йил.
3 „Сибирь и ссы л ка ,“ С .  П етербург ,  1909 г. стр. 83.
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Шоирнинг бу хатти-ҳаракатлари маҳаллий амалдор- 
л ар га  ёқмади. 1886 йили у е зд  бошлиги Новорицкий 
Абайнинг уйида тинтув ўтказди.  Л екин  бу тинтув ҳеч 
қ ан д а н  патижа бермади.

А бай  қўлига қалам  уш лаб,  адабиёт  майдонига кир- 
ган  пайтида бундай куйлаган  эди

Мен ўланни ёзм айм ан  эрмак учун,
У тгаи- кетган гап л ар ни  термак учун,
Ю р а ги д а  ўти бор, тили ширин,
Авлодим га  бир сабоқ бермак учун.

XIX асрнинг қозоқ саҳросидаги  ш арқ адабиёти бой- 
ликларн шоирнинг „ю р агида  ўти бор, тили ширин ав- 
лодига  сабоқ б е р ар л и “ д а р а ж а д а  янги давр  тал абл а-  
рига тўла-тўкис ж авоб б ер а  олмас эди.

А бай  ўзига  етакчи ғояни рус халқи ўртасидан ахта- 
ради  ва у ни топади. Бу гоя топишда М ихаэлис каби 
рус олимлари шоирга яқиндан туриб ёрдам  кўрсатди- 
лар .  Абай  рус прогрессив фикрини чин маънода тушун- 
ди. У худди ўша пайтда  „Менинг каъбам  Ш а р қ д а н  
Ғ ар б га  кўчди“ деган  эди.

А бай  ўп ёшидан бош лаб шеър ёзиш ни машқ қилади.
Белипскийнинг фикрича, шоир ў з  даврининг  граж- 

данидир, унинг ё з га н  аса р л ар и  эса ,  ўша давр  ҳаётининг 
ойнасидир. Бу фикрга  А б ай  тўла  қўшилди, ўзини ўша 
давр  жамиятининг граж дани  ҳисоблаб, ў з  даври  ҳаёти- 
нинг яхши томонларига  суянди, ёмон томонларига  ку- 
йинди. Шунинг учун ҳам у ў з  зам ондош ларига  кўпгина 
насиҳат қилди, овулини олға  етаклаш га  д а ъ в а т  этди.

Белинский ўтмишни м адҳлайдиган ёзувчи ларни  тан- 
қид қилиб, замонангнинг фикри ва тили бўл, д уйди. 
Б у  м асал ада  х,ам А б а«  Белинскийга  тўла  қўшилди. 
А бай  қозоқлар  орасидаги  баъзи  ўтмишни мадҳлайди- 
ган  ш оирларга  дейди:
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С ў зн и  чертиб сўзласан г  ҳар ким сийлар,
Мақол қўшиб с ў зл ар к ан  кекса бийлар,
Оқинлари беақл ,  нодон экан,
Бекор  сўзни теридай нуқул ийлар.

Ш оирнинг ўзи  бу м ас а л ад а  ўзга  ш оирларга  ўрнак 
бўлди. У ўтмишни мақтамади, ҳақиқатии ёзди .  У ўзи  
ҳақида шундай ё зад и :

Мен ўлан да  аф сон а  куйламадим,
О лтиндан қуйма қизни ўйламадим.

Кимда-ким бировнинг ҳисобига я ш аса ,  А б ай  унинг 
душмани бўлди.

*  *  *

Маълумки, Абай  йирик ф е о д а л  оиласидан  чиққан 
киши. Унинг отаси Қунонбой, бобоси Ускенбой, Ускен- 
бойнииг отаси И ргизбой  ҳам ф ео дал  бўлиб ўтгап. Ай- 
ниқса шоирнинг отаси Қунонбой ўз замонасияинг йи­
рик ф ео дал  вак и лл ар идан  бўлиб, жуда бадж аҳл  киши 
эди. Л екин шундай бўлишига қарамай,  Абай  ўз асар -  
лари да  ўз синфининг м ақсадлари ни  эм ас,  балки халқ  
мақсадларини куйлади. У ота ўғли эмас,  х а л қ  ўғли 
эди.

К ун  чиқиш билан кун ботишнипг фарқини билиб, 
ўша давр  ҳаётинипг кирдикорларини кўра олган  А бай ,  
халқ мақсадларини  тушуна билди. Уша давр  ф ео дал  
синфининг ўлимга ю з  тутган синф эканлигини тушун- 
ди. Эиди у ўзи га  бошқа йўл ахтарди.  Элии қашшоқлик- 
ка олиб кслишга сабабчи бўлган  ўз синфига, ф еодал-  
ларга  қарата:

У з  сўзидан  бошқа сўзни уқмайди,
О ғзи  билан ўроқ ўрган  ўнгкай қиртинг1

1 Ҳовлиқма, мақтанчоқ.
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Бир кун жиринг этар ,  бир кун буртинг.
Бош-бошига бий бўлган нуқул қийқим.1
Мана кўр, бузмадими элнинг турқин! — дейди.

Абай  ўша давр  „улуғлари га“ қарши чиқиш билан 
бир қаторда ,  ярамас  эскилик анап ал ар ин и  ҳам фош 
қилади. Хотин-қизларнинг ҳуқуқсизлигига, таълим-тар- 
бия ҳақидаги зеки туш унчаларга ,  зеки  урф-одатга ,  дов- 
жанжалии битимга келтиришдаги поҳақликларга,  ёл- 
ғопчилик, ялқовлик, эринчоқлик, нодонликка ва нодон 
м у ллаларга  қарши чиқди, уларн и  қаттиқ қамчилади. 
Ш оир ўша зам ой қиёфасиии тасвирлаб:

Ёш б о л ал ар  т е з о р а д а  дўстлаш ади 
Ж уда яқип иноқ бўлиб олишади 
Бирин-бири қучоқлашиб, чувиллашиб,
Уйин битар  чогида солишади.

*  *  *

Бирови йиғлаб келса  уйи томон,
Ота-онаси шовқин солар  ундап ёмон. 
Аҳиллиги қурсин, ўйини ҳам,
Б о л а л а р г а  ўхшайди ушбу замон, — дейди.

Ҳақиқатан  ҳам бўлислик, старшинлик, бийлик учун 
ўша дав р д а  эл  ичидаги „ к а зо -к а з о л а р “ бирининг гўш- 
тини бири ерди. Бу  ҳақдаги  шоирнинг ушбу миерала- 
ри бежиз ёзилм аган :

Элим дерга  орлиман,
У зг а  э л д а н  уялиб.
Боримта ва партия  . . .
Б ари  мастлик, юрт хумор;
Еппасига сурҳия 
Кўпи пиян, не уқар?

1 Қ  и й қ н м — б о я л ар .
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Бу подшо ҳукуматига маъқул тушар, уни я н а  ҳам 
авж олдирарди .  Бундай қидишнкнг ф ақат  сиёсат  ю з а -  
сидангина эмас,  балки ўша пайтдаги Россия бурж уазия-  
си учун ҳам нафи бор эди. Эл  бошига қанчалик огир 
иш тушса х,ам у  мазлум  халқ зиммасига ю кланарди;  
бўлис сайлаш  чиқимлари ҳам, барча  олиқ-солиқлар ҳам 
бойларга  эмас,  қашшоқ г адо л ар га  рўпара  қилинади. 
Бу ҳақда  шоир шундай ёзади :

Мажуснома, ёт урфли  ёвл ар  олмиш 
Б ерм асан г  гар ,  мен сени ёт кўраман деб...
... Ю з  қ о р а г а 1 икки ю з  о ларм ан  бор 
Бош қотирар, ҳаммасини текшираман деб  ...

Эл  орасидаги  бу ю лғичлар  ю рг  ғамини ўйламас, 
ф ақат ,  ў з  нафсларин и  ўйлар .  Маиа шу воқеаларп инг  
жонли гувоҳи бўлган  А бай,  ўзининг „К улем бойга"  
„Бўлис бўлдим мана, кўр“ , „Хурсанд бўлар  бўлисинг" 
каби қатор ш еърларида  уларни фош қилади. Ш оир:

Гадой шўрлик ю ради  пода  боқиб,
Ўтини йўқ исинса олов ёқиб ...

... Ж улдур ўтов ичида м узлар  гўдак.
Н а  қуюғи, на суюғи ... б ў з лар  гўдак

Чурук кигиз таги да  титрар бобо,
Тушида гўшт кўрганин с ў з л а р  г ў д а к . —

деб  бев а-бечораларни нг  аянчли  аҳволи га  ачинади ва 
бойлар ҳақида дейди:

Қ оролига  бермайди бой п арча  нон,
Х и зм атга  хайри ҳам йўқ, ёву з  ҳайвон!
Меҳри йўқ, инсофи йўқ, имони йўқ,
Н е га  одам яратдинг  қодир Мавлон!

1 Қорамол,
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Қ ороли  оч ўлса  не, бой ўзи  тўц,
Ҳ ақ  танимас, бағрингга қадалсин  ўқ!
Ёш бола ,  кампир-чолни тентиратмай,
Ҳеч бўлм аса  бир қиш боқ, инсофи йўқ!

Абай  юлгич,\арни э:дас, камбагал  бечораларн и  дўст 
деб  билди. У бу ҳақда  шундай деб  ёзади :

„Худди шу к унларда ,  қозоқларнинг  ичидан, кимни 
яхши кўрай, кимни қ адрлай ,  деб ўйладим. Бўлис билан 
бойни қад р л ай  десам, худо бергап  бўлислик билан бийлик 
йўқ. Хиралик цилиб, пора билан сотиб олган  бўлислик 
билан бийликпинг хосияти бўлмайди. Ҳайқот, эиди ким­
ни қадрлай ,  кимнинг бахтини тилай!. .  А лбатта ,  ўз  
меҳнати билан ўзини боқолмай, ўгри, золим, ш уларга  
ем бўлиб ю рган чин маънодаги меҳпаткаш чорвадорни 
қадрлам асам , шуларнинг бахтини тиламасам  бўлмайди, 
шундай ўзган и  топа олмадим!..

Абай тилга о л аётган  бу бечора  халқ икки томонлама 
эз и л а р  эди .  Буни кўрган шоир:

Қозоғим, шўрлик юртим, вайрон  юртим! 
Қоронғида  йўл топмай, ҳайрон юртим!
Ёмон билан яхшини ф ар қ  қилолмай,
О гзи д а  ҳам қоп, ҳам мой сарсои  юртим.

Тунда  уйқунг бузилар  кундуз кулкинг! 
Д ардин гга  эм бўлмади моли-мулкинг 
О чкўзсан ,  там агар сан ,  қурумсоқсан,
Бор совлатинг бошингга кийган тулкинг ...

деб уларнинг ҳолига ачинди. Л екин  шундай бўлса-да,  
у бир кун бўлм аса ,  бир кун озодлик  тонгининг барқ 
уриб отишига ишонган ҳолда  дейди:

1 Абай, А с а р л а р .  О лм аота  (қозоқчаси) 1948 йил. 
345 бет.
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Ёмонлар қилолмайди ҳалол  меҳнат,
Ғарлик ,  ўғирлик қилиб кулар  тоза .
Ҳаром ишдан ёмонлик кўрмай қолмас,
Минг кун синмас, бир куни синар кўза!

У келаж акка  умид боглади, ёрқин, ҳур ҳаёт  бўли- 
шига ишокди. У л у ғ  рус халқи билан қозоқ  халқининг 
тарихин тақдири — муддаоси бир эканлигини англади,  
буни халқига ҳам англатишни муцаддас бурчи деб  бил­
ди. Мана шунинг учун ҳам у буюк шоир дар аж аси га  
кўтарила  олди.

У ўзи дан  а вв а л  ўтган ш оирлар  — Чўқон, И бройлар  
каби меҳнатпи, ҳунар-билимни, одамгарчиликни тарғиб 
қилди, халқни маъриф атли  бўлишга чақирди:

Жон аям ай  меҳнат  қил.

*  *  *

Меҳпат қилсанг эринмай,
Т ў я р  қорнииг тилаимай.

*
* *

Соқолин сотган қаридан,
Моҳнатин сотгап ёш ортиқ!..

*
*  *

Ёлгон-яшиқ мақтанчоқ,
Эринчоқ, бекор мол сочмоқ.
Беш душманинг — билсангиз.
Т ал а б ,  меҳнат, т ер ан  уй,
Қ аноат ,  раҳм ўйлаб қўй,
Б еш  асл  иш кўнсангиз .. .
Дунё  ҳам, мол ҳам у ўзи,
И лм га  кўнгил берсангиз . . .
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„И нсояви  хар о б  қиладиган  учта нарса  бор, шундан 
қочиш керак. У: б и р и н ч и д а н — нодонлик, иккинчиси-
да н  — эринчоқлик, учинчидан эса  золимликдир. Н о д о н­
лик — бу киши билимининг йўқлиги: усиз дунёни ту- 
шуниб бўлмайди; билимсизлик эса  ҳайвонликдир! 
Эринчоқлик — бу дунёдаги  бутуи билим ва ҳунарнинг 
ёву з  душманидир! Т алабсизлик ,  уятсизлик, қашшоқлик 
каби я рам ас  ил л атл ар  шундан келиб чиқади. Эринчоқ- 
лик — у ҳам одам боласининг ёву з  душманидир; агар  
одам одамга душман бўлса,  у одам йиртқич ҳайвонлар 
қаторига қўшилиши ш убҳасиз .1

„ . . .И лм  топмай мақтанм а.  Илмни қунт билан ўрган .  
У ни яхши билган одамга  дунё а р зо н  тушади!2,1 — деб 
иасиҳат қилган  эди.

Абайнинг шеърий ижоди шоир қирқ ёшга етгаи, 
1886 йилда, кун чиқиш билан кун ботишнинг фарқини 
билгандан сўнг авж олди. Бу д а в р га ч а  у ф ақат  шеър- 
ни тегиб-қочиб ё зар ,  ё зган  ш еърларини  „Кўкбой ёзган  
шеър" деб ю ритар  эди. Бу вақтда  Абай  ташқи ҳаётни 
маъносиз ҳаёт  деб билади. Л екин шоирнинг, ўз  халқи- 
нинг аянчли тақдирига ачиниш каби зўр  дар ди  бор 
эди. Қ алб и даги  бу мунгли зорини ёш ларга ,  халқига 
етказиб бериш даги шоирнинг ягоиа  қуроли — шеър, ўлап 
бўлди.

Бу дав р д а  А байга  шоирлик иши, сиёсий аҳамиятга 
э г а  бўлган  жамият иши бўлиб кўрипади ва  шоир ўша 
давр  отига минар „ зў р ав о н л а р и “ ни, бий-бўлисларни, 
қози-калонларн и  ўткир сатира  қамчиси остига олади.

Ш оирнинг 1889 йи лгача  (ўзиники ва  тарж ималари 
бўлиб) анча ш еъ р лар и  тўпланади .  Б у  давр  шоир ижо- 
дида ба р ак а л и  давр  ҳисобланиб, ё з га н  ш еъ р лар и  фа-

1 А  б а й. А с ар л а р .  О лм аота .  1948 йил. 384 бет.
2 А б а й. А с ар л а р .  О л м аота .  1948 йил. 384 бет.
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қат насиҳатномагина бўлиб қолмай, муҳаббат,  дўстлик, 
табиат  ва шоирнинг ички кўнгил лирикаси тем алар ни  
ҳам ў з  ичига қамради.

Абайнинг қайси бир шеърипи олиб ўқиманг, гў зал  
ва бадиий бўлиб, сиқиқ ва мазмундор о б р а зл и  тилда 
ёзилгаидир.  У  шеър завқини меҳмонхонада кўнгил 
очувчи восита деб билмай, халқпи тарбиялайдиган ,  
сиёсий аҳамиятга э г а  бўлган  бадиий қурол деб  тушун- 
ди. У баъзи ,  шеър ёзиб, шоирликка иснод келтириб 
ю рган  ўша д а в р  ш оирларига  шундай дейди:

Мол учун сўзни б е за р ,  виждон сотар,
Мол учун бўйин эгар ,  молдай ётар.
Мол учун ҳам алдайди,  ҳам аврайди,
Э худо, бу шоирлар қачон қотар!

Б ойларни мақтай бериб сўз  қолмабди,
У лан  айтиб, мол йигиб, бой бўлмабди. 
Ш еъриятнинг қадри кетди эл  ичида,
Қадрини  к етк аз ган л ар  йўқолмабди!

Абай  халқ оғзаки ижодидан фойдалангани  ҳолда, 
ў з  ш еърларини янги мазмун би лан  бойитди ва  шеъри- 
нинг мазмунига  я р аш а  ш акл ҳам яратди.

Абай  қозоқ  адабий тили ва ё зм а  адабиётига  асос 
солди ва ў з  халқига  ҳақли равиш да: „ С ў з  тузалди ,  
тингловчи — сен ҳам т у за л !“ — деди.

Умрининг охирида гуманист шоирни прогрессив 
фикрлари ў з  синфидан четлатди. Халқнинг бениҳоя 
эзилиши, ў з  синфининг турткиси шоир қалбини тирна- 
ди. У шунинг учун ҳам шеър ёзиш, у луг рус ш о и р л а ­
ри — Пушкин, Лермонтов ш еърларини таржима қилиш 
билан банд бўлди. Ш уни ҳам айтиб ўтиш керакки,  у 
рус шоирларининг ш еърларини зерикканидан  ёки иш 
топа олмаганидан таржима қилмади, уларнинг шеър- 
л ар и да  ў з  халқининг дар ду  алам ларини ,  фикри-зикрини-
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кўра олди, бу ш еърлар  шоириипг ў з  овозига  жўр бўла 
олди, ситамкор қалбининг ойнаси бў л а  олди.

Бутун умри бўйи адолатсизликка ,  ҳ ақсизли к ка ,  но­
донликка қарши курашиб келган  Абай  ўзининг бу ку- 
рашида ёлғизлигини сезд и  ва сўнгги авлод лари га :

Ч а н г ал з о р ,  ч а к ал а к зо р  ерда  уедим,
Минг-ла ёлғи з  курашдим, гина қилма! —

деб зам онасидан  шикоят қиларкан:

Адаш иб а ла н гл ам а ,  йўл тополмай,
Б унданроқ  тузук йўлга  чиқ, қам алм ай

дейди.
А бай  гуманист шоир бўлиш билан бир қаторда, 

ажойиб композитор ҳамдир. У қозоқ халқ  куйларини 
севар ,  уни усталик билан ижро этар  эди .  У қўшиқ 
ҳақида:

Ю рагимни тим далар ,
Қўшиқ би лан  ширин куй.
Кўнглим га  турли ўй солар ,
Қўшиқ суйсанг, менча суй ,— деди.

А б ай  халқ  куйларига  ўзининг бир қан ча  ш еъ р ла ­
рини жўр қилди. Ш у  билан бир қаторда  шоирнинг ўзи 
ҳам бир қанча гў зал  куйлар  яратди .  У нд ан  қолган  17 
куй ҳалигача  қозоқ театри  репер ту ар и дан  тушмай кел- 
моқда.

Умрининг сўнгги йилларида  бепоён Қозоғистон 
саҳролари га  Абай  ш еъ р лар и  ва  қўшиқлари ў з-ўзидан  
тарқалиб, халқ  ўртасида  шоирнинг қадри-қийм ати то- 
бора  ортиб бораётганини кўрган чор Ро сси яси  „ зўра-  
вонлари" Абайн и  қаттиқ таъқиб остига  олдилар .  Ш у н ­
да й  бўлса  ҳам,  А б ай  қаламини қўймади, ўзининг сўзи-  
га  замондош лари тушунмагани билан келгуси авлод -  
л ар и  тушунушига тўла  ишонди;
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Ҳ аволансин ,  қалқисип,
Ялин чўғидек болқисин.
Куйлай-куйлай ў лгаида ,
А влодим га  сўз  қолсин.

Мендек ғариб дуч бўлса ,
Бўйин солсип, ўйлансин,
Қ абу л  кўрса сўзимни,
Ким таниса шу олсин.

Бу шеърни ё зган  давр и да  шоирнинг халқига  бўл- 
гап қайғуси устига оиласида рўй берган  ф ож иалар  ҳам 
қўшилади: 1895 йили П етербургда ,  ҳарбий м актабда  
ўқиб ю рган  Абдураҳмон дегап  ўгли сил к асали га  йўли- 
қиб в аф о т  этади .  Ш оир ўглига қаттиқ қайғуради,  ў з  
ўғли бўлгани учун эм ас,  унинг кел аж аги  зўр  бўлгани 
учун:

Янги йилнинг бошчиси у,
Мен эскининг сўнгги эдим, —

деб  қайғурадн.
Бунинг устига (1904 йил 14 майда)  шоирнинг энг  

яхши кўрган  ўғли М ағавияпинг бевақт  в аф о ти  қўши- 
л ад и  ва  Абайнинг хасталаниб  тўшакда  ётиб қолишига 
сабабчи бўлади .  У ҳеч ким билан гаплаш майди ,  ҳатто 
ўзини таби бл ар га  кўрсатмайди ҳам. Б уларнипг  ҳамма- 
сини бекор деб  ҳисоблайди. Ш у н дай  қилиб, А б ай  1904 
йилнинг 23 ию лида ўзи  туғилиб ўсган  с аҳрода  ваф от  
этади .  Унинг ж асади  ўзи  яш аган  Ж идебой қишлоғига 
қўйилади. Ш ои р  бир вақтл ар  авл о д л а р и га  м урож аат  қи- 
лнб шундай д е га н  эди:

У л ди  деса  бўладими, айтинглар-чи,
О р қаси да  ўлмайдиган сўз  қолдирган?

А б ай  „сўз орасини булгамай,  саралаб**, „тилга ен- 
гил, ю ракка  илиқ тегад иган “ қилиб ё зи л ган  „ичи олтин, 
сирти кумуш“ ўлмайдигап ш еъ р лар  қолдирди. Ш оир 
„ю рагида  ўти бор, тили ширин авлодининг" дилида ва 
тилида яшайди.

Носир Фозилов
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хУ У Л А Н

У лан  —  сўзнинг  пошшоси. сўз сараси, 
Қ и й и н д ан  қ и й и лт и р ар  эр  доноси. 
Т и л г а  енгил, ю ракка  илиқ тегиб, 
Т еп-текис ,  силлиқ  келсин айланаси.

С а р ал а н м а й  булғанса сўз ораси,
Б у  —  оқиннинг би ли м си з  —  беч о р а с '’. 
Ҳ а м  оқин, ҳам тингловчи  кўпи нодон. 
С ў з  таним ас  бул ю ртнинг бир  боргсн.

С ў з  боши аввал хадис, оят  бўлур, 
Ш и р а с и  ҳам м аъноси ғоят бўлур. 
П а й ғам б а р  ҳам сўзини  ўлан қилган ; 
У лан  айтай , ш ояд ки  кўнглим тўлур.

У лан дай  хутба ўқир  кекса м улло.
У лан  айтиб йиглаган  ва л и ю лл о 1, 
Ҳ а м м а  ҳам Чамасича ўлан  ўқир,
У лан  билан ёзилган  к алим улло2.

1 В а л и ю л л о — о л л о н и н г  ва л и с и .
2 К а л и м у л л о — о л л о н и н г  с ў з и ,  китоби, қ у р ь о н .
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У ланга и ш қи м и з  бор қадим  чоқдин,
Л е к и н  қан д ай  наф бўлар  мақтанм оқдин! 
И ч и  зар ,  сирти кумуш сўз  яхшисин —  
К е л и ш т и р а р  ким хам бор  мўл қозоқд ии?. .

С ў з ни чертиб сўзласанг  ҳар ким сийлар, 
М а қ о л  қ ўш иб  сўзла р к а н  кекса бийлар . 
О қ и н л а р и  беақл , нодон экан,
Б екор  сўзни  теридай  нукул  ийлар.

К ў л и д а  ҳам қўбизи  ҳам дўм бира ,
Ҳ ам м а га  махтов ўқир, қўймас сира. 
У лан  айтиб  хайр  т и л а р  элни  кезиб.
С ў з  қ ад ри н  ерга урар ,  бўлиб  хира.

М о л  учун сўзни  б езар ,  виж дон  сотар, 
М о л  учун бўйин эгар ,  м олдай  ётар.
М о л  учун хам алд айд и ,  хам аврайди ,
Э, худо, шу оқ и н лар  қачон қ отар?

Б ой ла р н и  м ахтай  бериб сўз  қолмапти. 
Улан айтиб, мол йигиб, бой бўлмапти. 
У ланнинг қ ад р и  кетди эл ичида,
Қ а д р и н и  к етк и зган л а р  йўқолмапти.. .

К е к с а  бий дек мақолга бурм агайман,
Ё  оқиндек хайр  ти л аб  ю рмагайман.
С ўзи м  —  ўзга ,  тингловчи сен xaii ту зал ,  
Б еҳуда гапдан  суҳбат қурмагайман.

Э л  чопган бот и р л ар д ан  сўйлаб  берсам, 
О ш и қ л а р ,  м аъ ш у қл ар д ан  к уйлаб  берсам, 
А н ч а й и н  ҳангом а деб ти н глард и н ги з .  
С ў зла р н и н г  сарасини сўйлаб берсам...
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А м м о, ақл  чақ ирилм аган  меҳмон эмиш, 
А қ л и  борга бундай ум р  зиндон  эмиш...  
К е чи ри н г ,  нодонларга  тегиб ўтсам,
Б у  эл д а  тўғри айтган  ёмон эмиш...

Т ў ғ р и  сў зли к  ўланим  ўзи н г  кўркам! 
М а й л и ,  татк м аса  ҳам сўйла бардам...
Б у  ю рт  сўз ошиғи-мас мол ошиғи, 
Р о зи м а н ,  минғдан бири  туш унса ҳам...

У зи  билан ёвлаш ган  юртим , тингла!
У зи  билан  довлашГан юртим , тингла! 
Д а р д и н г г а  даво  бўлсин ўланларим , 
Б и р-б и ри н и  овлаш ган , юртим  тингла!

Н а ҳ о т  сенда қолм аган  номус ва ор? 
Н о ҳ о т  номус ва инсоф эмас д а р к о р ?  
Т е р а н  ўй, теран  илм йўлинг  очсин.
Ё лғон  ўлан ва  сўздан  олам  безор...

1887.
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Г ўдак  учун бешиги —  каттакон  олам, 
О насининг  ок кўкси —  ж онаж он  олам; 
К е н г  саҳро ҳам тор келар  улғайганида, 
У товидай  кўринар  бепаён олам.
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Б У Р Г У Т Ч И

Қ о р  ёққанда  бургутчи  чиқар овга, 
Т о ш д а н  тулки  топ и лар  пойлаганга. 
Я хш и от тотув йўлдош  —  бир  ғанимат, 
Я х ш и д и р  ихчам кийим овчи одамга.

Б и рдан ига  йўлиқса тулки  изи  
А х т а р и б  овчи ҳарён кўз  солганда. 
Б иргутчи  тог бош ида, қўлда  бургут  
К етган  изни синчиклаб  пайқаганда .

Г ум ағини  бургутчи  бош дан олар,
Қ и р о и  қуш кўзи  к ўриб  интилганда. 
П ас т  учсам тулки  ўр л ар ,  қу ту л ар  деб,
У чади к ў з  ўйнатиб ти к  осмонга.

К ў р и б ,  тўхтаб  қолади  қочган тулки 
Қ утулм асин  билган-чун бўш қочганга, 
О ғз и н  очиб қ ақ ац лаб ,  тиш ин қайраб ,
У  ҳам кураш  қ и ла д и  чивин жонга.

Қ и з и қ а р  ш унда овчи, за в қ қ а  тўлиб 
О т  қ ў я р  қ арам ай  ҳеч йиқилганга.
Қ и р қ  пичоқ-ла ғиж иниб турган  тулки, 
У  хам ўнғай  ёв эмас, зў р  қиронга.
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С а к к и з  н ай з а  қ ўлида к ў з  олмасдан 
Б о ти р  ҳам та ш ла н ад и  у қурбонга.
Қ ан от ,  дум и ш уви ллаб  иш ^иради ,
К ў к д а н  қирон  яш инд ай  қ уйилганда .

Я р қ -ю р қ  этиб иккови олиш ади,
Я к к а  боти р  чицқандай  ж анг  майдонга, 
Б и ри  ҳаво, бири  ер ёввойиси,
О д а м  учун ботиш ар  қ и зи л  қонга.

Қ о р  —  оппоқ, б ургут  —  қора,  тулки  —
қи зи л

У хш айди  гўзал  сувда чўмилганга.
Қ о р а  сочин кўтариб  икки бармоқ,
У ҳам б илқ-билқ  этм асми сийпаганда.

О п п оқ  эт, қ ип-қ изил  бет яп-яланғоч. 
Қ о р а  соч қ и зи л  ю зни  яш ирганда  
К уёви  эр, қайлиғи  гўзал  бўлиб,
Я н а  ўхш ар тор  тўш акд а  ётиш ганга.

Я ғр и н и  орқасид ан  билқ иллайди ,
Қ и рон  букилиб  остига д ал  босганда. 
Қ у ш и  ҳам эгасига хўрозланар ,
О л т м и ш  икки ҳийлали  сай д  олганда.

О в ч и н и н г  чеҳрасига ш одлик  чиқар. 
Т у л к и н и  қ ан ж и ғага  бойлаганда .
С и л к и б  кийиб тум ағни , ҳам насвойни 
Б и р  отасан д и л га  ш одлик  ж ойланганда .

Т о ғ д а н  ж ийда терган дай  ола берса,
Б и р  яш айсан  хуморинг ҳар  қонГанда. 
К ў н гл и д а  йўқ ҳеч қан д ай  ёмон ният,
О в  бўлади  кенгашинг, қуш солганда.
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Ҳ е ч  кимга зиёни  йўқ ўзим  кўрган,
Х ў б  қ и зи қ  иш экан  бу шум дунёда. 
С е зги си  чуқур  ҳамда ақли  борга 
Б а р и  аниқ  кўри н ар  ўйлаганда.

У қм ассан  устин қ а р а б  ўта берсанг, 
С у р а ти н  кўролм ассан  кўп боқмасанг. 
К ўлан каси  туш ади  те з  кўнглингга  
Х а р  сўзни  бир  ўйланиб  салмоқласанг.

Й и ги т л ар ,  бу сўзнинг  ҳеч маъносини, 
Б илолм ассан  қуш  солиб з а в қ  олмасанг.
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Я р қ и р о қ  оқ кумуш дай кенг манглайли , 
Ж он  олғич қора кўзи  нур яшнайди. 
И нгичка  қора коши чизиб  қўйган 
Б и рги н а  ўхшатаман ту қ қа н  ойни.

М ан гл а й д а н  тўғри  туш ган қ и р р а  бурун , 
Н у р л и  юз, қ и рм и зи  бет, тил  бойлайди. 
А а б  очса, к ўринади  и н ж у  тиши,
Х у д д и  қўлда  тизгандай .. .  ич қайнайди.

С ў з л а р и  кўп одобли  ва маъноли,
К уй ласа  боғда булбул  сайрагандай . 
Т о в л а н г а н  оқ шоҳидай томоғи бор,
Б и р  кўрсанг кўнглинг  тамом яйрагандай .

Я ғрини  тахтакаш д ай ,  ийиғи тик,
Қ ў ш  олма гавдасида  қийш аймайди . 
Ч и р о й л и ,—  узун  эмас, қисқа эмас —  
Н о з и к  бел, тол хивичдай  буронглайди .

Еш  боланинг билагидай  билаги  бор. 
А ж и н с и з  оқ б арм оқлар  ишга чевар, 
С унбул  қора сочи бор ипак толли.
Б и р  кўргач ҳар  кандай  к ў з  уни севар.
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Қ а н д а й  қ и зд а  л а з з а т  бор экан тотмаган 
Г ў за л и  бу замоннинг тек ётмаган.
Ун саккиз-ўн  т ў қ қ и зга  келгандан сўнг, 
О лм аси  ўпка бўлар  қўл ботмаган.

Б у ларн и н г  гоҳ бирининг м инезлаои  —  
Ҳ е ч  нарса к ўрм агандай  буртонглайди , 
Гоҳ бири содда, очиқ бўламан деб, 
У ринсиз одам лар-ла ,  ж иртанглайди .

А в в а л д а н  гўзал  ҳоли б и зга  маълум. 
Ю р т  сқлаган  йигитни қ и з  м ақтайди , 
Гоҳ йигит орси зла р ч а  уялм асдан .
Қ ў л и  етмас н арсага  тиртонглайди .

У ринли  ишга ю риб ўй топмаган,
Эпин топиб меҳнат-ла, мол боқмаган. 
Ҳ о с и я т л и  бўлм айди  ундай  йигит, 
А н ч а й и н  бекор ю риб лақиллаган .
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Ё ш л и к д ан  билим  и зла  б ю гурм адим ; 
Х а й р и н  билдим , бироқ , ю з ўгйрм адим . 
У лғайганда  қарасам  қўлим  қуруқ, 
К с ч и к и б  қўл  чўздим у ,  улгурмадим .

Б и ли м си з  қолганимга ким гуноҳкор? 
И зл а с а м  бўларм идим  мунчалик  хор? 
О д а м з о д  тасаллиси  ф а р з а н д  экак . 
Ф а р з а н д и м н и  билим га қўйм адим  зор...

М а д р а с а г а  бердим мен ад аб  учун,
Б и ли м  учун, наинки  м ансаб учун!
У зи м  ҳам ю к сакларга  қ ан от  қоқдим,
А й б  бўлм ас о р зу  учун —  т а л аб  учун...

К и м  ай т ар :  ёмон бўлдим, й ўлдан  қ айтд им ?  
Қ о з о қ қ а  ш ирин-ш ирин  ўлан  айтдим ; 
У лан да  ҳеч ким менга генг келмади, 
А екин ,  қад рим  тополмай, йиғлайм ан  жим...

1885
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Қ а р и д и к ,  ғамга ботдик , уйқу сергак, 
А ч ч и ғи н г  худди заҳар ,  ўйинг кўлмак. 
Д а р д л а ш и ш г а  киши йўқ сўз уқарлик ,
К и м  кўнгилни  к ўтариб  б ў л а р  эрмак.

Еш  —  қ ар и р ,  йўқ —  туғилар ,  туғилган  —

• „ „  „ Ўл а Р.
Т а қ д и р  йўқ, ўтган  умр қ ай ти б  келмас; 
Б осган  из,  кўрган  қ и зи қ  қола  берар ,
Б и р  худодан  бош қанинг бари  ўзгар а р .

М а р д  иши ақлга  кирм ас  бўйни енгар, 
Ҳ у н а р с и зн и н г  қ илиғи  чала кўрар.
Ч и н  ўйлам ай  берилиб  бир  иш қилмай, 
Э р и н ч ак  оқибатда  кўпга кўнар.

Е м о н л а р  қ и лолм ай д и  ҳилол эмгак,
Ғ арли к ,  ў ғирлик  к илиб  к у лар  тоза ,
Х а р о м  иш дан  ёмонлик кўр.май қолмас, 
М и н г  кун синмас, бир  куни синар  кўза.

О д а м з о д  ти ри к ли кн и  д а в л а т  билсин,
А қ л  топсин, мол топсин, ҳалол юрсин. 
И кк ови н и н г  бири  йўқ овул кезиб,
Х ў р  бўлиб, бскорга кун ўтказм асин .
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Н о д о н л а р  бўш сў з л а р га  қулоқ  солар, 
Ч и н  сўзнинг пойдасидан четда қолар. 
Р ост  сўзнинг  ҳеч билм айди  хосиятин, 
Ч инни  қўйиб, йўқ сўздан  л а з з а т  олар.

А қ л л и к  қора қилни  қ и р қ қ а  бўлар,
Х а Р нарсага ў зи д ай  баҳо берар.
Н о д о н  киши ҳеч нарса  билм ай  туриб, 
М ахтан и б ,  кўча-кўйда кўкрак  керар.

Х а л қ қ а  ичидан ёв, сиртдан  кулар, 
Т и р и г и д а  дўстин сўкиб, ўлса  йиғлар. 
Б и р-ик ки  йўли бўлган киши кўрса, 
Х у д о  севиб яратган  уш бу деяр.

Э л  бу зи лс а  топади, ш айтон ўрнак, 
Ф а р и ш т а  пастга туш иб, қайғи  емак, 
У зим н и н г  итлигим дан  бўлди  демай, 
Е н гд и к у ,  деб ш айтонга қ и л а р  кўмак.

Қ ў л д а н  кела берарм и  ю рт  бош қарм оқ, 
Ҳ а л о л л и к ,  харом ликни  ким тенг к ўрар?  
Ш у ҳ р а т  учун ғай р а тси з  бўлис бўлмоқ, 
И тд а й  бўлиб ўзи га  сўз  келтирар .
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Қ озоғи м , ш ўрлик  юртим , вайрон  юртим! 
Қ о р о н ғи д а  йўл топмай, ҳайрон юртим! 
Емон  билан яхш ини ф арк  қилолм ай , 
О ғ з и д а  ҳам қон, ҳам мой сарсон юртим!

Қ а р ас ам ,  аж аб  товур  ю зи н г  сенинг,
Н еч у н  ахир, алд ам чи  сўзпнг  сенинг? 
Д он оларн и н г  ҳикмати  писанд эмас, 
Ғоф ил қолган, адаш ган  ўзинг  сенинг!

Т у н д а  уйқунг бузи ла р ,  к ун д у з  —  кулкинг, 
Д а р д и н г га  эм бўлм ад и  м олинг —  мулкинг! 
О чк ў зса н ,  там ъакорсан ,  қурмсоқсан,
Б о р  савлати н г  бош ингга кийган  тул-

кинг...

Бий бўлди  қийқим  бойлар  бош-бошига, 
Д о ғ  солди, заҳар  солди  ю рт ошига, 
Қ ў рқ ам ан ,  асоси йўқ кўр  сингари,
Э лим  унар  б у з у қ л а р  алдаш ига!..

О та л а р га  ўхшамай қолд и  турқинг,  
Ё пирай ,  мунча кетди. элим, хулқинг!
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Б и рли к  йўқ, барака  йўқ, б у зи лд и  феъл, 
Қ а н и  йиғган давлати н г ,  боққан йилқинг?

Э л а т  билан  элат  ёв бийлик учун.
О ға  билан  ини ёв сийлик  учун,
Қ озоғи м , ў з -ўзингни  ўнгламасанг,
Б ад бахт  кунга қолмасми т а қ д и р  бутун?

М ен  нетай, ахир  кимга умид боғлай? 
Қ ў р қ о қ  қ у л л а р  гортида не бахт чоғлай? 
Б и р  йўлчи  топилм асми сарсон элга,
М ен  излай ,  мен ахтарай, мен сўроқлай...
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Й и ги тл ар ,  ўйин арэон ,  кулки қиммат, 
И кк и си  икки нарса  —  сир ва сумбат. 
Т и л д а  эмас, чин қалбд ан  дўст бўларлик  
К и ш и  бўлса ярай ди  қилса суҳбат.

Б и р  хил одам ти к гл а р  уйдан  чиқканича, 
Б и р  хил одам кулоқ  осар уққанича.
С ў з  м аъносин туш ун арли к  бир хили бор, 
М а ғзи н  ча қ ар  хар  бир сўзни  ў з  холича.

Ч и н  ю р ак д ан  севса экан кимни ссвса.
У з  сўзида  турса экан  ёнса, куйса.
Б и р  хил нозик , ипак каби бўз  болалар , 
А р з о н  бўёк каби ай н ар  бир  нам тегса.

Б ў з  болага келиш ади  талаб чанлик ,
Х у ш  ф еъллик ,  ҳунар  билиш  ва ишчанлик. 
Б а ъ з и  йигит сиртидан  хуш кўринади, 
Қ и л ган  иши м ақтончоқлик  ва манманлик.

Ш у  аж ойиб кунларингни  тотув ўтқаз,  
Ети ш м аса  бирингники , биринг етказ^
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Б еғараз ,  иноқ бўлгин чин кўнгилдаи , 
Х и ён а тл и  бўлиш ликни  д и л д ан  кетказ!

Б и р  ерда бирга ю рсанг  бош инг кўшиб, 
Б и р-б и ри н гга  сўзлаги н  қ ал б д ан  жўш иб, 
Б ир-б ирингни  ҳурм ат  эткил ,  и з з а т  этгил, 
Т у р м а ги н  бир-бирингдан  қўрқиб ,  чўчиб.

Ч и н  дўстлик ,  суҳбатдош лик  улуғ ишдир, 
Б ун и н г  қ ад ри н  н о қ об и ллар  билм ас ҳеч

бир.
Ч и н  инсон ортдан  с ў зла б  кулиб юрмас, 
У з га л а р г а  зинҳор-зи н ҳор  етказм ас  сир.

Б а д а в л а т  йигитман, деб, ҳамон бўлмас! 
Е н г и л т а к л и к  килсанг  сира кўнгил тўлмас. 
Э р  йигит ў з  йўлини топиб ю рсин,
Ҳ а р о м  тамоқ  бўлсанг  агар, бахтинг кул-

мас.

Б и ровн и  ҳусни бор деб яхш и кўрма, 
Б е қ ар о р  наф синг  учун чопиб юрма! 
Х о т и н  яхш и бўлм айди  ҳусни билан, 
Х у л қ и н и  яхш и билмай кўнгил  берма!

К ў п  чидамас, ар зо н  мато тездан  тўзар ,  
У ткинч и  енгил ҳавас дилни  бузар .
К у н д а  кўрган  битта бетдан кўнгил  қолса, 
Қ и л н и  қ и р қ  ёрган доно доим ўзар .

Ю р аги н гн и н г  тўлқинин  хатдай  танир, 
Қ а н д а й ч а  сезд и рм ай ди  сўқса томир.
Е р  учун ж онингни ф идо қ илиб  —  
Ю р га н и н гн и  билса алб ат ,  қ и л а р  сабр.
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Ҳ а  деганда кўри н ар  сулув ортиқ,
Б илгин, кўпи у ларн и н г  бўлар  инжиқ. 
«Бетим  бор-да,  бетимга ким чидар»  деб, 
Б и ри  расо бино қўяр ,  бири  тантиқ,

А қ л  керак, иш керак,  хулқ керак,
Э р  у я л а р  иш қилм ас  бўлса  зийрак. 
Ш и л т а ,  ш илқим , л ў тти б о з  бўлса агар , 
У н д ай л а р га  дўст топ и лар  ж у д а  сийрак.

Х о т и н и н г  сени суйса, сен уни суй,
Б и р га  ёниб, б и рга  ш одлан, бир  ўтд а  куй, 
Э р  ақ лли ,  хотини доно лобар ,
Т о т у в  бўлиб  яш аса гуллай ди  уй,

Й ўқ, бўлса хотинингнинг четдан ёри 
Ва бўлмаса хулқининг кирдикори ,
К ў н гл и  тоза ,  қалби  соф бўлса бир  гул, 
Ҳ а м о н  бирга бори ш ар  бахт сари.

Б езанган ,  моли кўп, деб, бойдан олма, 
Й ўқсул  қ и зи  ар зо н ,  деб ҳеч хўрланма.
О р и  бор, ақли  бор, номуси бор,
О та ,  она қ и зи д а н  ғофил қолма.

У йингга  тотув тенгдош  келса кириб, 
Қ о в о қ  солма сен уни ийм андириб.
Э р и  севган киш ини у ҳам севсин. 
Х и з м а т  қилсин  кўнгли  т о за  юриб.

Б оад аб ,  очиқ кўнгил бўлсин ўзи, 
М а ъ н о л и  дил оғритм ас бўлсин сузи.
Сен уни ҳурм ат  қилиб  сўзлаганд а .  
Х о т и н и н гд а  бўлм асин унинг кўзи.
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Д ў с т  бўлади  бугун тотув, эр та н  ботар  — 
Қ албингга .  Ҳ а м м а  иши сени сотар. 
Ю р а ги д а  б у зуқли к  йўқ, ҳиёнат йўқ 
Ч и н  дўстни кўнгли очиқ кимса топар.

«Ф о й д а»  деб, «мол» деб ту ғи л ар  эндиги
ёш,

М еҳнат қилиб , терин  тўкиб  ҳеч ишламас. 
Ёй м ачи ли к  қ и лар  ў зи  кулки бўлиб.
О лса  бермас, ҳамон унинг к ў зи  тўймас.

С авд о  иши қимор каби —  олиш , бериш, 
К ў п  киш ининг қилган  касби, мана шу иш. 
Б и ри  ф ойда талаш иб,  бири  алдаб . 
Д о в л а ш и б ,  уриш иб, си н д и рар  тиш.

Ё ш  бол а л ар  тез  о рад а  дўстлаш ади, 
Ж у д а  яқин инок бўлиб олишади. 
Б и р-б и ри н и  қучоқлаб, ҳайқириш иб,
Уйин битар  чоғида солишади.

Б иттаси  йиғлаб келса уйи томон,
О та-она  ш овқин солар  ундан  ёмон. 
Т о ту в л и г и  қ у р и б  кетсин ўйини ҳам, 
Х у д д и  шунга ўхш айди уш бу замон.

Ё мон  дўстлик  қ ази й д и  ўзингга  гўр. 
И ш онсанг  унга, бир кун бўласан  хўр.
О р и  бор, уяти  бор  зўрға  ишон,
У зи  зўрнинг  бўлади  ҳиммати зўр.

Қ о зо қ н и н г  қайси элииинг бор сараси, 
Қ и л т  этсанг доим  тай ёр  бир жаласи. 
Х у л қ и н и н г  бир  белгиси туҳм ат қилиш , 
Й ўқ  бўлса ^ам беш бериб олти оласи.

1886.
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Б оэорга ,  қ ар а б  турсам , ҳар ким борар, 
И з л а г а н и  на бўлса ш у  топилар .
Б иров овқат  олади, биров  м арж ой,
Ҳ а р  кимга бир  хил нарса бермас бозор.

Ҳ а р  кимнинг и зл а г а я  бир  нарсаси  бор, 
Ч а м ал аб  оқчасига шундан олар.
Б и ров  уқм ас  бу  сўзни  —  биров  уқар, 
Баҳосин фаҳм қилм ай  ҳайрон қолар.

С ў з  уқ ар  уш бу кунда киш и борм и? 
Д ем ай м ан  сўзим ю ртга  бирда  ёқар.
Е зган  сўнг ерда қолм ас  теш ик мунчоқ, 
Б и р о вд ан -б и р о в  олиб, элга  тарар .

Б и р  кишимас ёзганим  ялпи  юрт-ку, 
Ғ иж инм аёқ  чи р о қ л ар  уқсанг  ярар.
« И т  м арж он н и  на қилсин»— деган сўз

бор,
Д и л и  ўтли йи ги тлар  бир  ўйланар.

1886.
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И л м  топм ай  махтанма 
Урин топмай бопланма, 
Х у м о р л а н и б  ш одланма,
У йнаб бекор  кулишга!
Беш  н арсад ан  қочиқ бўл!
Беш  нарсага ош иқ бўл!
О д а м  бўламан  десангиз. 
Т и л аги н г ,  ум ринг олдингда, 
Унга қ айғу  есангиз. 
Ёлғон -яш и қ ,  махтанчоқ, 
Э р и н ч ак ,  бекор  мол чочмоқ, 
Беш душ м анинг билсангиз!  
Т а л а б ,  меҳнат, теран  ўй. 
Қ ан о ат ,  раҳм, ўйлаб  қўй.
Беш асл иш —  кўнсангиз.  
Ём он ли к  кўрсанг  наф ратли ,  
С овути б  кўнгил тийсангиз .  
Я х ш и л и к  кўрсанг  ибратли ,  
У ни  ўйга йиғсангиз.
О л и м  бўлм айин  нима? 
Б о лал и кн и  қийсаигиз .  
Б ўлм асан г  ҳам ўхш аб бок. 
Б и р  олимни кўрсангиз .  
«Ундай бўлм оқ  қ а й д а ? »  деб.
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А й т м а  илм суйсангиз.
С и з га  илм ким берар 
Ё нм ай  ётиб сўнсангиз.
Д у н ё  ҳам, мол ҳам ўзи,
И л м га  кўнгил берсангиз.  
Б и лга н ла р н и н г  сўзига,  
М у х а б б ат -л а  кирсангиз.
А қ л  қайтм ай , қ ай тм ан ги з  
Б и р  ишга кўнгил берсангиз.  
«О қсоқол  айтди, бой айтди» 
«К им  бўлса,  майли шу айтди». 
А қ л  билан  енгсангиз,  
Н о д о н л а р га  сўз  берм ай 
Ч и н  сўз  билан  ўлсангиз .
О я т  ҳадис эмас-ку,
К о ф и р  бўлдинг  демас-ку, 
Қ а н ч а  қ арш и  келсангиз .
К ў п  олдида сир  айтма, 
Б и зн и н г  сўзга  кирсангиз .
Б уни  ёзган  кишини 
О ти н  ва ф о си з  дунёдан  
Ч ечан  ҳам ўтган  не булбул .  
У стоз  ҳам ўтган не дулдул ,  
С ў з  м аъносин билсангиз .
А қ л  —  мезон, ўлчов қил.
А г а р  қ и й ш и қ  кўринса, 
М а й л и н г  таш ла ,  м айлинг кул! 
А г а р  тўғри  кўринса,
У йлаги н у  қулоққа  ил!
А ҳ м о қ  кўп, ақ л си з  оз,
Д е м а  кўпнинг сўзи  бул. 
Я қи н н и н г  сўзи  ш ирин  деб. 
Я қ и н и м  ай тд и  деб кўрма! 
Н о д о н л и к -л а  ким айтса,
У ндай  бўш сўзга  кирма!
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С и з г а  айтдим  хавф им  шул. 
У зинг учун ўргансанг, 
Ё м онликдан  ж иркансанг ,  
О чи л а р сан  йилма-йил,
Б иров учун ўргансанг,
Б иров билмас, сен билсанг. 
Б и лг а н ла р и н гд и р  бир  пул. 
С ўзи га  қ араб  киши ол, 
К и ш и га  қ ар а б  сўз  олма. 
Ч и н  сўз  қайси билолм ай, 
Ҳ а р  иш дан  қурук  қолма! 
С ўзи н  уқиб хўп ўйла.
Т е з  урганиб т е з  жўйма.
Ё ш  вацтида кўнгил гул.

1886.
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Қ а л б и н гд а  ўтинг бўлса 
У ш бу сўзга  бер  кўнгул! 
А г а р  ўтинг бўлмаса 
М а й л и  тирил ,  м айли ўл!

Т ан и м ассан ,  кўрмассан , 
К ў з  ўтингни  босса кул. 
И м о м си зли к  ном озда 
Қ и з и л  бош дан  қолган  ул.

Ч у в л аган  эл  не топар 
Б ош қарм аса  би тта  қўл. 
Б ар а к а л и  бўлса эл,
Е қаси  яйлов  у бир  кўл.

Я п р о қ л ар и  чайқалиб , 
У йнаб  т у р а р  эсса ел. 
Е н-б ерига  гуркираб ,  
Қ у й и б  турса  оққан  сел.

У нинг моли ўзгад аи  
У згача  бўлиб ўсар  ул. 
Б ар акаси  кетган эл 
С уви  сассиқ, ботқоқ кўл.
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Қ у ш л а р  қан қ и б  ёқалаб,
Б ола  очмас сира ул.
У нинг сувин ичган мол 
И чи  кетиб ошмас бел.

К ў л  деб, уни ким ай тар  
С уви  қурсин  у бир  чўл. 
Е д и н и ц а  яхшиси 
Э р гаш ган  эл  —  ш ундай Н оль .

Е д и н и ц а  Н о л с и з  оқ 
Б ош -б ош доқлик  бўлар  ул. 
Е д и н и ц а  бўлмаса 
Н и м а  бўлар  ҳамма Н о л ь ?

Б ара к а н гн и  қочирма,
Э л  тинч бўлса яхш и ул. 
Т ў ғ р и  сўзга  талаш иб,
О к  ем бўлм а, ж оним бўл!
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M en ўланни  ёзм айм ан  эрм ак  учун, 
У тган-кетган  гапларни  термак учун.
М ен  ўланни  ёзам ан  туш унганга ,  
А в л о д и м га  бир сабоқ  берм ак  учун 
С ў зи м н и  тентак  уқмас, зи й р а к  уқар, 
К ў н гл и н и н г  к ў зи  очиқ, сергак  уқар.

Қ и й ш и қ -қ и н ғи р  йўллард ан  келма менга; 
Т ў ғ р и  кел, кўп сир очиб таш лай  сенга. 
Э ҳтим ол, биринчи  гал  уқмассан  ҳам. 
У лан  алиф бесидан  бош лай сенга.
А й т и б  қўяй ,  ёқмаса, шу зом оноқ айт; 
Я н ги  ўлан сўрам ай1 овлингга  қайт.

М ен  ўланда афсона кўйламадим, 
О л т и н д а н  қуйма қ и зн и  ўйламадим. 
К е к с ал а р га  ҳеч ўлим тилам адим , 
Ё ш л а р га  ёмон бўл, деб  сўйламадим. 
Ж и рк ан м ай и н ,  сўз  аслин мендан сўра, 
С ў зи м н и н г  таги  теран , пайқаб  қара.

О т а  билан  олиш ган —  одам эмас...  
С а р гар д о н  хам са ёқ лар  ҳеч нам эмас. 
В атансиз ,  нодон, м олсиз етиб —  ортар .
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Х о ти н б о з ,  қ уруқ  савлат ,  сир  ҳам эмас: 
Қ о з о қ д а  бангилар  ҳам чиқиб қолди, 
Беҳунар  ҳангилар  хам чиқиб қолди.
У лан  кўп, т у зс и з  ўлан  тегди жонга. 
Елғон  ra n  тўлиб  кетди бу  жаҳонга. 
О қи н л а р га ,  ялинам ан ,  ақлга  кир,
А с л  сўз ,  сайлаб  сўйла ёш инсонга.
Улан бор —  ўлан ларн и нг  ўланидир . 
Улан бор —  бем аънидир ,  бем аънидир.

1889.
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А в в а л д а н  бир  совуқ м уз —  ақл  зийрак. 
И ситган  бутун бўйни иссиқ ю рак. 
С аботлик ,  талаб горли к ,  чидам лилик  
Б у  ғайратингдан  чиқади , билсанг  керак. 
А қ л ,  ғайрат, ю рак н и  би рд ан  ушла, 
Ш у н д а  тўлқин  бўласан  элдан  бўлак, 
Я к к а -як к а  ҳеч бири  ёритмайди.
Й ў л д а  йўқ ярим  ишни яхш и демак.
А қ л  хам, ғазаб  ҳам йўқ, кулки ҳам йуқ, 
У йнаб, қайнаб  бир  ю рак  қ и лар  ҳалок. 
Б и рови н и н г  куни йўқ, бировисиз,
И л м  —  шу учовининг жўнин билмак. 
О ш и қл и к ,  и ш қи б озли к  —  у икки йул. 
И ш қ и б о зл и к  нафс учун бўлади  қўл. 
С ен дан  ортиқ  жон йўқ деб ош иқ бўлдим, 
М ен  не бўлса бўлайин, сен омон бўл! 
К ўнглим нинг  роҳати сен бўлганд ан  сўнг, 
Я ш иринм а нурингга ж он қувонсин.
Б и р га  ёққан , бировга ёқмас эди, 
С уй к ум ли  ти р и к  жонга кетган  жонсен.
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О ш н қл и к  келса енгар  кўнгил олиб, 
Ю п а т а р  безгак  каби сўлқиллатиб .

Б утун  тани  тўнгар , совур  —  ум ид узса. 
У м идланар  ўртанар ,  куйиб. ёнар.

1889.
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Й И Г И Т  С У З И

Салом  бердим цалам кош, 
С енга курбон  мол хам бош 
С огиниб, сени ўйлаб,
К ў з д а н  оқ ар  қайноқ  ёш.

С ендан  ор ти қ  жон туғмас,
Т уғса туғар  —  ортилмас.
Б и р  ў зи н гд а н  бош қага ,  
О ш и кли ги м  айтилмас.

А сл  одам айнимас,
И ш қ  ўтидан  қайрилм ас .  
К ў р м ас ам  ҳам, кўрсам  ҳам, 
К ўн гли м  сендан айрилм ас .

К ў з и м  ётга карамас,
Е т  ҳам менга ярам ас.
T o p  тўш акд а  тўш ингни 
И ск арм и ди м  яланғоч!!

И й и ғи м д а  сунбул  соч, 
Қ уч о қ л а ш са к  б и з  бир  паст. 
Л а з з а т  олсак  бўлм асм и?
К ў з  ю м илган  кўнгил маст!!.
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С и з д а  поз, б и зд а  иҳлос,
Ш у  сўзимнинг бари рост. 
С и з д а й  ёрнинг дунёда, 
Л а з з а т и г а  жон тўймас.

Э т и н г  этга  текканда,
Д ам и н г  тийиб  суйганда,
Т а н  ж им и рлаб ,  буй эриб, 
И ч и м  ўтдай  куйганда.

Ю р а к  эриб еганда —
И ч к и  сирни туй ган д а  —
—  И з л а б  топар  ш унқорм ан ,  
Гўзалим ни  қувганман.

Ж оним , хиж ронни  йўқот, 
Қ а р а б  тўйм айм ан  ю з  қат. 
И ссиқ  тийиб  борасан ,
Б и р  соатдан  —  бир  соат.

С и з  қирғовул  ж е з  қанот.
Г ул  ю зингни  бир  қарат.  
Я қ и н л а й  бер  ёнашиб, 
Х у м о р и м и и  бир тарат.

1889.
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Қ И 3 С У З  и

К е л и ш ти р и б  м ақтайсиз ,  
У йласанг  на топм айсиз?  
Б и з д а  эрк  йўқ, ў зи н г  бил! 
А л л а  нега бош лайсиз! . .

Б и з  хам одам пайқайм из,
Б и з  м ар д ла р н и  ёк л ай м и з0 
С и з д а й  асл гез  келса,
Қ а й т и б  бошни чайқайм из.

А қ л л и с а н ,  сўзннг  бой.
С и з  ялқин  чўғ, б и з  бир  мой, 
И сс и қ  сўз  к и р д и  ичга,
М о й  ту р а р м и  эримай.

Қ а б у л  кўрсанг  кўнглим жой, 
Т а ш л а б  кетсанг, ёпирим-ой! 
И т  хўр одам бўларм и?
Б у  дунёда ш ўрлигингдай .

Т и л а ги м н и  бермасанг^ 
А м а л и м  не, ер л асан гк 
У ргатм агин  буйингга,
А н и ц  яхш и кўрмасанг.
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А с л  ош иқ эрга  тенг,
Қ о р а  кўнглим ерга  тенг. 
С ен си з  менга ёт тўш ак, 
Б ў л а р  худди гўрга тенг.

С и з  бир  ш унқор  ш оҳпарвоз .  
Е р  ю зи д ан  олган  бож.
Б и з д а й  ғариб  ҳисобсиз, 
К ў й и н гд а  ю рар  муҳтож.

Т о л  чивиқдай  ўралиб ,
Гул ш охидай буралиб ,  
С алм оғингдан  янчилиб , 
Қ олсин  хумор бир  қониб.

Б уни ёздим ўйланиб,
У йда борд ан  тўлғаниб ,
Ei^ca д и лга  ўқий бер, 
Й и ги т л ар  қ ў лга  олиб.

Б уни  ўқиса ким таниб, 
Ю р а г и д а  ўт ёниб.
С ў з  у қ ар л и к  ж он топса, 
А й т с а  бў л а р  куй солиб.
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К У З

С у р  булут, ранги  совуқ, тў л а р  осмон, 
Д а л а н и  кучоғига босар туман. 
Т ў й ган д а н м и ,  билм айм ан , тўнгганданми, 
У ю р-ую р  й и л қ и л а р  чопар ҳар  ён.

М а й с а з о р  йўқ, т гр ас а  е л л а р д а  соч. 
Т и л а н ч и д а й  қ уп-қуруқ  ҳар бир  ёгоч, 
Г ў д ак л ар  ш овқун солмас, ю гириш мас, 
Ч ў л  ёниб кетган каби қип яланғоч.

Б и р о в л а р  —  пўстик  тик ар ,  териси мул, 
Б и р о в л ар  —  ж у л д у р  чакмон, к еза д и  чул; 
Бой учун к и й ги з  босар  гала  чўри, 
Б и р о в л а р  куни учун олад и  йўл.

Т у р н а л а р  тўп-тўп учар  туш лик  ёкка, 
С а р б о н и  бор карвонни  бош ламоққа .
Қ а й  овулга борм агин, ғусса тўлиқ .
Е л  ўш қи ри б  чопади тоғдан-тоққа.

К ў н ги л с и з  қора совуқ, қ и рда  юрсанг; 
Б и ров  келиб қарам ас  ёлғи з  ўлсанг. 
Г ўд ак лар  оч, и н гр аш ар  кам пир  ҳам чол, 
И т л а р  ҳам оч у в лаш ар  қ ай д а  кўрсанг.
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£ з  ўтди айрон  ичиб я й ловлард а ;
О л о в  йўқ, бу  чоқ қора ўтовларда .
Ш ў р и н г  қурсин , қозоғим , ш ўрииг қурсин, 
М олинг  мўл, оч кезасан  қ иш ловларда .

1889.
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Ё з  кетдк, қиш нинг боши, дала бежон. 
К о р а  ел сўқиб т у р а р  бир-икки  ой.
Қ о р  туш гунча яйловни  фойда кўриб, 
Қ и ш л о в д ан  ҳамон пари ў т и р а р  бой.

Гадой  ш ўрлик  ю рад и  пода боқиб,
Утини йўқ исинса олов ёқиб.
Х о т и н  урчуқ  йигирар ,  юнг савалаб. 
Ч ак м он  тўқир  совуқда елка қоқиб.

Ж у л д у р  ўтов ичида м у зл ар  гўдак.
Н а  қую қ, на суюғи... б ў з л а р  гўдак. 
Ч у р у к  к и й ги з  остида ти т р а р  бобо.
Т у ш и  да гўш т кўрганини  сў з л а р  гўдак...

Қ а р и  қўй сў й д и pap  бой бахиллиги ,
О ч  ю р и б д и  кам бағал  ақллиги. 
У ри ш м ай и н  ярим  қоп кий  берса хам, 
Қ ўй ч и  бойнинг каттакон  сахийлиги...

Б ў р о н д а  ҳам тўнгм айди  бой боласи. 
О в л о қ  ж ой и —  козоқнинг  кенг даласи. 
Қ а р о л  ўғли бош бук ар  хизм атида ,  
П и с а н д  эмас к ўз  сши, ох-ноласи.
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С оя дай  ҳам ўрни  йўқ бой уйида, 
С орқ ўтга  ҳам илинмас шу кўйида, 
Л ен и н  узоқ  кетолмас, чораси йўқ,
Е  раббий , ҳар  ким кулсин ў з  тўйида!

Бой бўлса ў з  ўғлидан  кўнгли  тўлиқ ,
Ҳ а р  дам м ақтар : азам ат ,  ж у д а  бўлиқ...  
О ш и н  эплаб ичолмас, ит боласи,
Қ а р о л  ўғли оч ётар, ранги  сўлиқ...

Қ а р о л и га  берм айди бой парча  нон, 
Х и з м а т г а  ҳам хайри йўқ, ёв у з  ҳайвон, 
М еҳри  йўқ, инсофи йўқ, имони йўқ. 
Н е г а  одам яратдинг ,  қ одир  мавлон!

Қ а р о л и  оч ўлса не, бой ў зи  тўқ,
Ҳ а қ  танимас, бағрингга қад алси н  j k ! 
Е ш  бола, кам пир, чолни тентиратм ай , 
Ҳ е ч  бўлмаса бир  қиш боқ, инсофи йўқ!

1839.
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Э м  тополмай,
Е нган  ўтдай,

Т ў л д и  қ айғу  гавдага.  
С и р л а ш о лм ай  
С ў з  очолмай

Б анд ага .
К ў п  уялдим ,
К ў п  иймандим,

К и м н и  курсам  мен ундан . 
Ю з и н  босдим,
Т у р и б  қочдим

М ен ҳовучлаб  қўлда  жон. 
Уйқу, томоқ,
Қ о л д и  ш ундоқ,

К е р а ги  йўқ иш бўлиб.
Т и н ч  ётмоғим,
Х о л ,  олмоғим,

Х ў ш  бўлиб,
Ёш  юрагим,
Е н ди  менинг

Ж о й  тополмай, ёпирим! 
У зин г  бош ла 
Я хш и йўлга

А қ и р и н .
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Ё ш  дарахтнинг  япроғи  
С и л к и н ад и  сўқса ел,
Э ги л д и  бўйним,
Т ў л д и  қўйним,

О қ д и  сел.
М а н ,  ман эдим,
Бегам  эдим,

Ҳ а м о н  м ағрур , қайғусиз. 
Гоҳ севиндим,
Гоҳо куйдим,

Гоҳо муз.

1890.
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У  зга га кўнглим  тўярсан , 
Қ ў ш и қ н и  қандай  қ ў яр сан ?!
У ни айтганда  тўлғаниб, 
И ч д аг и  д а р д н и  қуварсан?

С а й р а ,  зо р л а н  қ и зи л  тил! 
Қ о р а  кўнглим  уйғонсин. 
И и ғл а б  к ўздан  ёш оқсин, 
Б утун  таним булгансин!

Қ о р а  босиб саиқиган  
Н о д о н  қандай  туш унолсин? 
К ў к р а г и д а  ўти бор 
Э р  йигит қ улоқ  солсин!

Т и н г л а м а с а  ҳеч одам,
У з  ю рагим  тўлгонсин.
Ҳ а р  сўзига  қарасин!
И чд аги  д ард и м  қўзғолсин!

А в в а л и д а  қалқисин ,
Ё л қ и н  сочиб балқисин. 
Й и глаб ,  к уйлаб  ўлганда 
А влодим га  с ў з  қолсин!
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М ен дай  ғариб  дуч келса. 
Б ўйнин эгиб  ўйлансин. 
М а ъ қ у л  кўрса сўзимни, 
К и м га  ёқса ш ул олсин!

Н е  фойдадир , минг нодок 
С и р т д а  эш и тк б  танласин . 
У ндан  кўра б и р  эслик 
И ч к и  сирин англасин!

У з л а р и н ги з  ўй лан ги з ,  
Н е ч а  турли  жон борсиз! 
И л м  ҳам йўқ, мия ҳам, 
Д а л а д а ги  ҳайвонсиз!

Қ а л б и н г  билан тинглам ай , 
Қ улоғинг-ла ,  уш ларсан. 
Ш у н и  кўриб, ш уларни 
Қ а й с и  дилла  ҳуш ларсан!

1890.
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К У К Л А М

К у к л а м  келса, қ олм ай д и  қиш нинг изи, 
Қ у л п у р а р  к ў ка ла м зо р  ернинг  ю зи ;
Ж он кирад и  борлиққа ,  табиатга .
О н а  янглиғ  ж и л м а я р  куннинг кўзи.

К у л и ш а р ,  ўлан а й т ар  йигит-яланг,
Ў товда  ўтиролм ас  қ ари -қартан г ;  
Ж он-ж онивор ,  о д ам и зо д  я й р а б  кетар, 
Қ у ш л а р н и н г  қ ўш иғид ан  ҳаво жаранг.

Қ и р д а ги ,  сойдаги  эл  а р а л аш а р ,
Қ ў й  қ ў зи л аб ,  оёққа ў р алаш ар ,
Қ и ш  бўйи бир-бирини  кўрм аганлар ,  
Қ у ч о қ л а ш ар ,  ўйнаш ар ,  ҳол сўраш ар.

Т у я  бў зла р ,  от киш нар, қ ў р а  ш ов-ш ув, 
К а п а л а к л а р  гул и зл а б  учар дув-дув. 
Е т т и  рангли  ги лам дай  яш ил тусда  —  
С улув  қ и зд а й  б урали б  оқади  сув.

К ў л  ёқалаб  учиш ар  ў р д а к  ҳам ғоз,
У я и зл а б  югу p ap  бола  ш оввоз;
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У ч қур  отни э гар л аб  кўлга тушсанг, 
Чацм оқдай  те з  ов олар  б ў з  довулбоз '

Қ а н ж и ға д а  ўлж аси  —  овчи қайтар , 
С улув  қ и з л а р  н озланиб ,  салом айтар. 
Қ у ш  гўштига мос ту ш ар  нордон қим из,  
Б ад анингни  болқитар , ж им и рлатар .

К ў к л ам д а й  к ийиниш ар  к елинчаклар ,  
Ч ак ка си д а  гунафш а, бойчечаклар ,
Қ и р д а  тўрғай  сайраса,  сойда булбул . 
Гул  билан  тўлиб  к е т а р — тул  этаклар .

Д е ^ қ о н л а р  қўш кўшади, эк ар  экин, 
Ҳ а ф т а  ўтм ай к ў ка р ар  экин-тикин . 
С а в д о га р л а р  мол ю клаб, туя  қўм лаб ,  
О л и с-о ли с  й ў ллард ан  келар  секин.

О л ам га  б езак  берган  қ о д и р  мавлон,
Е р  —  она, қуёш —  ота, нури жаҳон, 
О н а д а й  э м и зд и р а р  кўксидан  ер,
О т а д а й  меҳр тўк ар  ёруғ осмон.

Б у л у т  ўтса ар и л л а б  оқади сой,
К е ч а си  чаман ю л д у з  ва тўлин  ой,
Н е  қ илсин  қоронғид а  ярқ и рам ай ,
Қ уёш  ч и қ ар  чоғида ҳолига вой.

Қ уёш  —  ошиқ ерни кўп севар  эмиш,
Е р  иш қида ўртаниб,  к у яр  эмиш,
О ш и қ  йигит уф қдан  кўринганда ,
Ю л д у з  в а ой севгини қ ў я р  эмиш.

1 Д о в у л б о з  — ов қуши, лочин.
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О ш и қ  —  қуёш тун бўйи к у тар  эмиш, 
Висол пайтин пойлаб кўз  т у т ар  эмиш. 
С а ҳ ар д ан  оғуш очиб севганини, 
М у ҳ а б б ат  оловида  ўр та р  эмиш...

Қ и ш  бўйи ер —  қуёш ни и зл а р  муштоқ, 
К у т а  бериб сочлари  бўлармиш  оқ; 
К ў кл ам  ва ёз  васлига қониб тоза .
Гул очилиб, тўлиш арм иш , етмай қучоқ.

Қ уёш га тўғри  боқ қ ан  —  кўр  бўлади, 
Қ уёш  кулса оламга нур тўлади .
Н е  билай, ўзим  кўрдим , қуёш ҳар  кеч —  
О л ти н  чодирига кириб дам олади.

1890.
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Ж У  М Б О  Қ

Т а н г р и м  м иқти яратм иш  сак ки з  ботир, 
Б у р у н ги д ан  сўқиш иб ҳали ётир.
К е за к -к е за к  йиқишар, ётиб-турар ,
К и м  йиқиши белгисиз  келиб  охир.

Е Ч И J1 И Ш

Б уни топай  ўйланиб , оқин —  денгиз. 
Т о п алм асам ,  а қ л и н ги з  нечун дерсиз :
Б у : киш. ёз, кун билан тун, тоқ  билан  ж уф т,  
Я хш и ли к  ҳам ёмонлик... бўлд и  саккиз!

1890.
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С у л у в л а р  сараси, 
К ў зи м н и н г  қораси! 
Қ и й н а й д и  жоним ни —  
М у ҳ а б б ат  яраси...

Қ о зо қ н и н г  доноси,
У луғи ,  оғаси,
Д е р :  «унга тенг к е л м а с —• 
Ҳ е ч  одам боласи...»

Й иғлайм ан ,  бўзлайм ан ,  
Д а р д и м н и  сўзлайм ан ,
Сен учун сўзларн и н г  
Г авхарин  излайм ан .

Д а р д и м н и  қўзгайм ан ,  
Ҳ а ж р и д а  тўзм айм ан .
У зи  ҳам билмасми,
Гапни кўп чўзмайман.

У зи  хўп билади,
Ҳ а р з а м о н  келади;
С и р  берм ай, сўз  демай, 
Б агр и м н и  тилади .
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О қ а д и  кўз  ешим; 
й ў қ  ёлғи з  мунгдошим, 
К у я м а н ,  ёнаман,
А й л а н а р  ш ўр бошим.

Ш у н ч а л а р  ситам ми? 
Ш у н ч а л а р  алам м и? 
Ю р а к д а  ўти йўқ —
О д а м  ҳам одам ми?

К ў р к и н гн и н г  доғи йўқ, 
Д о ғ  туш ар  чоғи йўқ; 
А р з и м н и  айтайин,
Х о ҳ  туш ун хохи йўқ,

О қ  манглай, қалин  соч, 
Соч деган бир  қулоч, 
Қ и р м и з и  яноқлим, 
Қ ар о ғи м ,  ю зи н г  оч!

С у в  бўлиб  оқишинг 
Ҳ а м  қ и я  боқиш инг —  
О ром и м  олибдир,
Т о к а й  ж он ёқиш инг?

Р асо  бўй, хипча бел, 
Қ а й р и л а р  эсса ел:
Т о к а й  мен оҳ урай, 
Қ ар о ғи м ,  бери  кел!

Сен кулсЗнг  —  ёз  бўлур , 
Ҳ а с р а т и м  о з  бўлур. 
К у л и б  қўй, счилиб, 
Т о к а й  бу н оз  бўлур?
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Д а р д и н г д а  юраман, 
А з о б л а р  кўраман,
М о л  тугул , йўлингда —  
Б ош ни  хам бераман.

Гул хидинг анқийди, 
К ў р к и н г  нур чалқийди; 
У зо қ д ан  ч ўрган д а  —  
С уя ги м  балқийди .

М а х таш га  сўзим  йўқ, 
С ў зл а ш га  ю зим  йўқ; 
Қ уёш дай  гўзалим , 
Қ а р а ш г а  кўзим  йўқ.

Сенсан —  жон л а зз а т и ,  
К ў р к — тан гри  давлати ;  
С улувни  севм оқлик  —  
П а й ғ а м б а р  суннати.

Қ у л о қ  сол додимга, 
О ҳу-ф арёдим га ; 
К ўн гли м н и  очдим мен —  
Сен паризодим га .

У  ёғни ўзи н г  бил; 
М ай ли га ,  бағрим тил, 
У зу н  ra n  қисқаси  —  
К етган м ан  сенга зил.

Й и ғл а тм ай  беқарор, 
З ў р а к и ,  бўлсанг  ёр; 
К ули ш и н г ,  келишинг,. 
Қ и л а д и  кўп хумор.
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Т а й с а л га  —  йигитмас, 
Ж а в о б  ай т  бу нафас.. 
Х удоё ,  ю рагим 
Е н и ш и н  қ илгин  бас!..

1891.
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Х ў п  иш онай, унайин, 
А й т ган и н гга  кўнайин. 
С ўф ииинг  «иши ҳаром», 
Д ем ак ,  майли қўяйин.

Т о п и л З р  деб кўрайин.
Б и р  одил, оқ кўнгил  жон 
У  севса ёки кулса,
И з и г а  бош урайин.

Е з и л а р  я р а л и  дил,
Д у н ё д а  роҳат б о р д и р ?!  
С ў з д а м а с  «яхши одам», 
Т о п и л а р  ҳаётдан  ҳам.

«Утган  ум р  —  кўрган  туш, 
Гоҳ қ ай та р ,—  дссанг,—  v» 
И ш онганим  ўша чоқ, 
Ф о н д а  топм адим, бирок,

Қ о н  қ илд и  ю рагим ни 
Ў тган  умр, ўлган  жон. 
А к л  и зл а б  дунёни, 
К е зд и м ,  топм адим  нишон.
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К у н  ўтди, ум р ўтди, 
Ю р а ги м д а  дард ,  алам. 
Н омус, ақл ,  яхш илик —  
Е лғон  экан  ба р и  хам.

Б ош ига  туш и б  пайқадинг, 
Д ун ёд ан  қўл  чайқадинг, 
Б орм и яна айтари н г?!  
И ш онсанг  шунга ишон!

1893.
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Севги т и л и — с ў зси з  тил, 
К у з  билан  кўр , ди лд ан  бил, 
Б и р  қ ар аш , ё бир  имо —  
Е тар .. .  Б о ғл а н ар  кўнгил!

Б и л а р д и м  бу  тилни мен, 
О в л а р д и м  кўп дилни  мен: 
У нутдим : бу  тил сирин,
Ва сочи сунбулни мен...

1894.
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Т а л а й  сўз бундан бурун  кўп айтганман , 
Т еги н  ўйлаб, кўп қайғу  еб айтганман. 
А қ л л и л а р  орланиб уялган-чун, 
У йланиб , ту за л ар м и  деб айтганман.

Қ о зо қ н и н г  бош қа ю ртдан  сўзи  узун, 
Бири н и н г  бири  те зд а н  уқмас сўзин. 
К ў з н и н г  ёши, ю ракнинг  қони билан 
Э р и ти ш га  бўлм айди  ички музин.

Д ўсти м -ай ,  ҳаволанм ай  сўзга  тушун, 
У йланчи  сиртин  қўйиб, сўзнинг  ичин 
И р ж а н гл а м а й  тингласанг  ниманг кетар, 
Ч и қ а р га н  еўз эм ас-ку  ж и нни  учун.

А д а ш и б  аланглам а  йўл тополмай, 
Б ерироқ  тўғри  йўлга чиқ қам алмай .
Ё  илм йўқ ёинки меҳнат ҳам йўқ,
Э н г  бўлм аса кетдинг-ку  мол боқолмай.

1895.
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О ч  киши ти н ч лан арм и  тўймагунча,
Т ў қ  киш и то ёрилиб ўлмагунча?
« Б и р  тўйсанг —  чала бойлик» деган козоқ .  
Э т  топса —  қўймас ҳолдан тоймагунча.. .

М еҳн атси з ,  ҳ арак атси з ,  ш ўрли к  козоқ! 
О в қ а т  и зл аб  тентирар ,  гадо  —  қашшоқ. 
Т у ш л а р и га  киради  қ и м и з  ҳам гўшт. 
Й ўқ ч и л и к  гирдобига туш ган шундоқ!

Б ўлсай д и  қ и м и з  текин, ҳам гўш т арзон , 
У ндан  ҳам ш ирин овқат  қ и лар  армон... 
Т е р  тўкиб, кун кўрм оқ ли к  —  одат эмас, 
Т иланчилиК , эй т а н грим, қан д ай  ёмон!

Ҳ о л и  йўқ ў з  уйида ўт ёқишга.
Т е н т и р а р  қарам ай ин  қ ора  кишга;
Б и р  суягу, бир оёқ қ и м и з  берган  —  
Д а р р о в  боғлаб солади  мол боқишга.

Н е  илож, ётга ёллан , мол топиб кел... 
М о л и н г  бўлса, сийламай туролм ас  эл...  
Ё ш л и к  ўтган  беҳуда ва бемеҳнат,
Ё ш ли ги н г  ўтган и зс и з  м исоли ел!
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Ҳ у н а р и  бор —  ҳеч кимга қ арам  булмас! 
Э р и н ч ак  хеч қачон ҳам, одам бўлмас! 
Э ш а к  думини ю всанг ҳам, ҳалол меҳнат, 
Ҳ а л о л  меҳнат —  ҳеч қайд а  гуноҳ эмас!

Уғр.и бўлиб, яхш и тўн киёлмассан,
Б и р  ўргансанг  наф сингни тиёлмассан; 
Д а в л а т  кетар, ор билан  номус кетар, 
А м м о , чивин жонингни қиёлмассан.

Б а ъ з и г а  қувлик  билан  д а вл а т  битар, 
Б а ъ з и л а р  то ўлгунча ти л аб  ўтар.
М еҳн ат  қилм ай  топганинг —  д а в л а т  эмас, 
Қ о р  сувидай  бир  зум да  оқиб кетар.

Қ а са м  урган қ увлард ан  нари юргин! 
Т и н и б  оқмас сувлард ан  нари  юргин! 
Б у  ю ртда тиланчи  кўп, эринчак  мўл, 
М е ҳ н ат  севмас... У л а р д а н  п ари  юргин!

1895.
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Ё ш л и к  ўтди, билд ингм и? 
Й и ги т л и к к а  келдингм и? 
Й и ги т л и к  ўтди, кўрдингм и? 
К е ксали к ка  кўндингм и?

К и м  билади ,  шум така.
Н е  гуноҳлар  қилгансан.
Н е  қ и лм и ш л ар  билгансан, 
Қ а й  кўчага киргансан ,
Н е  й ўллард ан  юргансан.

К и м  билади , шум така, 
Т у г а л  бадб ахт  бўларсан , 
О ғ и л д а  ўлган туяд ай ,
С ен ҳам ҳаром ўларсан .

J895.
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М о л г а  дўстнинг дўсти  йўқ мол дан  бош қа, 
О л а р и д а  чора йўқ алдам асга .
Қ а е р д а  пулни кўрса топинади,
О д а м л а р  л а ъ н а т  ўқир  ундай  пастга.

М о л  ёяди  ш уҳратин  билдирм оққа .
К ў з -к ў з  қ и л а р  мол билан  куйдирм оққа. 
У зи  чўчқа, ў зган и  ит деб ўйлар,
С ув ш ўрва  суяк  билан  суйдирм акка .

А қ л л и ,  хуш ф еълли  ва орли  деб, 
М а қ т а м а й д и  ҳеч кимни бу кунда  кўп.
Ш у  кунда мол қ аерд а  гўнг ичида.
О л т и н  берсанг, беради  гўнгидан еб.

Ш у и и  ўқиб  ўйлай  бер  бўлсанг  зийрак .  
К у ч и н гн и  сот, op сотиб нега керак?
У ч нарса одам зодн и н г  хосияти,
З ў р  ғайрат,  ёркин ақл, илиқ ю рак.

1896.
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Б и р  гўзал  қ и з  бўлиб ди  хон қўу\ида,
Х о н  ҳам ж онин  қ и я р к а н  қ и з  йўлида; 
О лти н  —  кумуш кийган шоҳи ипак. 
К утучи  қ и з  —  келинлар  бор  сўнгида.

Д ега й  сўз  бор  «уй-уйга, така  тувга», 
Х о н  ғар қ  бўлиб ю рипти  о в о з  дувга. 
Қ ўйним ни , чол сийпаган , қ урт  есин деб. 
Ж а р  тош дан  қ и з  қ улабд и  теран  сувга.

Ш о н  —  са л тан ат  ю патмас ёғ ю ракни. 
К и м  ҳам бўлсин, ў з  тенгин тилам асм и? 
В а қ т и  ўтган  д авронни  қ увалаган ,
Н а  қилсин  бир  қари ган  қув суякни?!

Қ а р и  —  ёш даврои и  ўзга ,  тотув эмас, 
Э пга  кўнар , ёш ю рак  сотув эмас. 
К и м д а -к и м  катта бўлса икки мучал.
М о л  бериб олган  билан  хотин эмас.

К ў п  бой лар  ёш хотинни т у т ар  экан.
Ё ш  қайғусин билд ирм ай  ю тар  экан. 
О р ас и д а  б уларнинг  м уҳаббат  йўқ, 
Т у ш а б  қўйиб қо ч и р а р  б уқам икан?
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Бой қариса молига б ерар  чилвир.
М о л  умрни янгиртм ас ,  худо ургир. 
Би ровн и н г  к изин  молга сотиб олиб, 
И лгаргин и  и з л а г а я  кан д ай  қургир.

«Х отиним  қ а н д а й ? »  демас оқсоқол бой,
Ё ш  билан  дўст бўлибди  ёпирим-ой!
Қ ув  хотининг м айиш са шод бўласан . 
Ш а й то н га  ш огирд қилиб  қўйиш гандай.

Қ а р и  бой! Қ а т т и қ  соц бўл,  ти лга  кўнсанг, 
М у й и з  чиқар хотиннинг тилига  кирсанг. 
Ҳ е ч  ўқмассан ўзингга  —  ўзинг  м аз  буб, 
Д астурхон  хам хотинни, м ахтан  кўрсанг.

Гуноҳсиз хотин билан бў л а р  ароз ,
Ёш нинг кўнгли эримас, у ў зи  ноз,
Б и ттаси  қ и зи л  гулу, бири  қуврай ,
Б и р  ерга қўш илурм и  қиш билан  ёз!

Д о и м  бўлм ас қ уйруқни  буланглатган , 
С очидан  силаб-сийпаб суюб ётган.
И к к и  кўнгил ораси  йилчилик  ер,
У ни  қандай  қўш ади  у онт урган.

1896.
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•J Б утун  тунга т а р қ а л а р  —  

Я х ш и  оҳанг, ш ирин  куй. 
Д и л га  хил-хил ўй солар, 
О х ан г  суйсанг, мен дай  суй!

О л а м  эсдан чиқади, 
У нутам ан  ўзимни.
К ўн гли м  м аъни  ўқади, 
Д еёлм ай м ан  сўзимни.

Ч ў л д а  таш на сув топса, 
И ч а р  у за л а  туш иб. 
Б и лм ай д и ,  то  қонгунча, 
У т салар  ҳам туртиш иб.

Я х ш и  оҳанг —  куйдирар ,  
Э сга  ту ш а р  ўтганлар .
Гўё туш ингга к и р ар  —  
К у й л а б ,  йиғлаб кетганлар.. .

Э с к и  олам , қадим  ҳол — 
Т а к р о р  аён бўлади.
Ҳ а р ё н  учади  хаёл,
М ен и н г  к-ўнглим тўлади.
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Утмиш оғусин ичиб, 
Б ў лам ан  боз  мает —  га ранг. 
Е л го н л а р  чин кўринар...  
О х ан г  кучига  қаранг!

Б о з  мени алд ай  бош лар  —  
Ҳ а р  муттаҳам  ва ҳар қув. 
О л а м д а  мен ичмаган —  
А й т и н г  қолдим и  оғу?

1897.
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Қ у р у қ  ҳай-ҳай, бақириқ ,  
Қ у л о қ қ а  ёқмас экан. 
И л м и  йўқ, ҳунари йўқ, 
К и ш и га  боқм а экан.

Ж оҳил, нодон, қасам хўр , 
А й тса  сен қонма экан. 
Б ек ор  ўтган  умрингга, 
А с л о  ишонма экан.
/897.
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Е л с и з  тунда ёруғ  ой 
Н у р и  сувда д и р и л л а р .  
О в у л  олди теран  сой, 
Д а р ё  каби г у р и л ла р

Қ а л и н  дарахт  б арглари  
Ш и в и р л а ш а р ,  ғоз кота р. 
М а й с а з о р д и р  таглари , 
К ўм -кўк  тов лан и б  ётар.

Я н г р а р  эди  тоғу-тош, 
К у й л а б  келган чоғида. 
Й ўлим га  чиқар  эдинг, 
К ў р и ш а р д и к  овлоғда.

Қ а л б и  гуп-гуп урард и ,  
С овуқ  тер  босарди  гоҳ. 
Ҳ о р и б  ш унда ту р а р д и ,  
Н ў ч и б  ту ш а р д и  ногоҳ.

С ў з  айтолмас, тили  лол, 
Н о т и н ч  эди юраги. 
С у я н и б  т у р а р  беҳол, 
Т о м о қ қ а  ботиб ияги.

1898.
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Н е  умид: беирода,
Ғ а ф л а т  босган инсоидан? 
А қ л д а н  маҳрум одам —  
Ф а р қ и  нима ҳайвондан?

И р о д а с и з  ак л  хам —
Т е р а н  бўйлаб  кетолмас, 
Ғ а ф л а тд а  қолган  одам —  
М у р о д и га  етолмас.

Т а н  тилагин бермасанг, 
/Кон чидамас, жон ачир. 
?Кон тилагин  бермасанг, 
К о н  чидам ас , кон ачир.

М о л -у  ақ л д а н  маҳрум,
Т а н у  жони бор, аммо, 
М о л д а н  ф арқи н г  бўлм агач , 
Т и р и к л и к д а н  не м аъно?

Н ом и м  одам бўлган  сўнг, 
Қ а н д а й  нодон бўлайин? 
Х а л қ и м  нодон бўлган  сўнг^ 
Қ а ён  бориб ўнгайин?

1898.
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М ен кўрдим  узун  қайии  қулаганин, 
Қ о р а  ерга бош қўйиб сулаганин. 
Я п р о ғи  саргайиб ва ўлимсираб , 
Бойқуш нинг  ним ти н глай д и  йиглаганин.

М ен  кўрдим, ўйнаб  ю рган  қ и зи л  k h i i h k  

Г авдасига  м илтикнинг ўқи  тийиб, 
Т о л и қ и б ,  қонсираган  қовок туйиб, 
К и м га  ботар  у бойқуш тортган  куйик.

М ен  кўрдим  синиқ қан от  капалакни ,
У  ҳам билар  умрни излам акни ;
К у н  чиққ анд а  исинар  қ ал т-қу л т  этиб, 
У н д ан  ибрат  олар  ж он бир  бўлакни.

М ен  кўрдим  ошиқ ёрдан  в а ъ даси зли к ,  
У м р н и н г  қ изиғид ан  ум ид уздик .
И ссиқ  ю рак  совуди, яр а  туш ди, 
Ч и қ м аг ан  чибин ж онли  кун ўтказд ик .

Д у н ён и н г  билдик  охир оқибатин,
Е б  юрган кўп, бирининг бири  этин, 
У йли  одамга қ и зи қ  йўқ  бу дунёда, 
К ўпининг  сирти  бутун, ичи тутун.
1898.
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Г ў за л  ёрим, мен индамай ю рам ан  куп, 
Ў йлам а сен, ўтсиз,  ўйсиз ,  совуқ жон деб. 
Ю р а к д а г и  алангани  кўз  ёш қилиб,
Г ар  оқизсам , у нимага бўлади сеп?

Ш ў р и н г  қур гу р  зл  кўзига  тик қарайм ан, 
« Ш ун и м н и  ссн сўкади-ку»  деб ўйлайсан. 
Ю р аги м н и  пора-пора кесиб юрган, 
О р с и зл а р н и  «дўстим» деб нега аяйман?

И чи м д а  қайғум  кўпдир, к ўз  ёшим кам. 
О д а м  й ў қ д и р  уни дўст деб, д арди м  айтсам, 
Х о т и н  киши бир  н озик  гул, севши керак, 
К ў з и д а н  ёши чиқса уни артсам.

К ўн гли и гга  м аълум д ирки  холим менинг, 
Ғ а за б л а р и н г  бўш аган д ир  энди  сенинг. 
А г а р  менинг ичимни ёриб кўрсанг, 
Й иғлаш и н гн и  унитиб, чўчир эдинг.

1898.
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К у н  ортидан  кун туғар, 
Б ир  кун бекор ўтказм ас.  
Уй ортидан  ўй туғар, 
Е л га  минсанг етказм ас.

1898.

NATLIB
.U

Z



*  *
*

Ҳ а с т а  ю р ак  тепади аста-секин,
Ч а р ч а б  қолган  гавдам да жўш  уролмай ,
Гоҳо уни иссиқ қон босиб кетар,
Қ и й н а л а р  узун  тунда дам  ололмай,

Х а ё л  кўки  цоронғу, қ айғу  енгган,
Э р к а л и к  ва дўстликни  оғриқ кўрар.
А қ л и  йўқ, ори йўқ ҳовлиққанни ,
К у н д а  к ўриб  улар д ан  ю з  ўгирар.

Э с л аб  ўтган к ун лари н  расо қўмсар,
Б у  кунни кун демас қ арғаб  сўкар  
Гоҳо ти л а б  бахт билан  яна тинчлик.
Гоҳо қ айғу  ғазабн и  я на истаp.

Гоҳо йиғлам оқ  и стар  ай ти б  зорин, 
Ш у н д а й  кунда туғилган  д а р д н и н г  барин. 
Гоҳо уни я ш и р а р  элу-ю ртдан ,
М а з а қ л а б  к етк и зар ,  деб киши орин.

Ҳ а с т а  ю рак  тепади аста-секин 
У з  д а р д и н и  я ш и р и б  ҳеч билдирм ай .
Гоҳо босар иссиқ қон уни сокин 
Гоҳо бир  дам ж им  қ о л а р  ун чиқармай.
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Ю р а г и м  менинг қ и р қ  ямоқ 
Ҳ и ё н а т к о р  олам дан. 
Қ а н д а й  қилиб бўлсин соғ, 
К ў н ги л  қолган ҳаммадан.

Гоҳо ўлди, гоҳ бўлди  ёв 
К им ни  севса бу юрак!
Б ар и  душ м ан , ё йўлга ғов, 
С уян и ш га  йўқ тиргак .

Е т и б  келди қ ари ли к  ҳам, 
Уни тўсар  куч қай д а?!  
Д ў с т  бўлм ас қалби  бегам. 
У ндан  би зга  йўқ  фойда.

Э й ,  ю раги  д а рдли  одам, 
Қ а л б и м д а н  сен х аб ар  ол: 
У н да не бор,

цандай  дард,
Т и л г а  кирар ,

қулоқ  сол.

1899.

гам

88

NATLIB
.U

Z



* *
*

К у ч у к  асраб ит қилдим, 
С ўнг  болдирим дан  қопди. 
Б и р о вга  милтиқ  ўргатдим , 
У  кўкрагим дан  отди.

1899.
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Ю р а г и м ,  нима сезасан,
С ендай  бошқа жон йўқми? 
Д у н ён и  кўнглим кезасан,
Т а я н ч  йўқми қўй, тўхта!

С езганингни  сезд ириб ,  
Е т о л м ад и н г  ўртоққа .
Т и р и к  ж ондан  безд ириб ,  
О б о р а са н  қ ай  ёққа.

У ртоқли к ,  тин ч ли к ,  дўстлик-ку , 
У нинг  к ад ри н  ким б и л ар ?
Ҳ а р  кимга ти л а к  қўш д ик -к у  —  
Б а р и  алд ам чи  савдогар.

Д ў с т н и  қ ай д ан  топарсан , 
К ен гаш и ш га  одам йўқ. 
Н а р и -б е р и  чопарсан, 
Е л ғи з л и к д а н  ёмон йўқ.

А ц л  айтсанг бировга,
И ч и н г  эриб, илиниб.
У ялм ас  ҳақ тилаш га ,
Р асв оли ги  билиниб.
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Ҳ а қ и м  бериб тинглатган  
С ў з  кўнгилга кўнарм и? 
Қ у л о ғи н  сотган пир урган, 
У нгдирарм и , ўнгарм и?

К у я с а н  ю рак , куясан, 
К уй ган ин гд ан  не фойда. 
Д у н ё д а  нени суясан,
У м р  қайда, дўст қ ай д а?

1900.
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Қ уёш ни  вацт итарио ,
К ў к  уф қдан  оширса, 
К ў л а н к а  бошин кўтариб ,  
У зо қн и  к ў зд а н  яш ирса, 
Ш у н д а  кўнглим йў?;лайди 
Ж о н д аи  севган ошиғин. 
К ў з и  етиб тўхтайди,
У тган  куннинг қочиғин. 
К ў к к а  бокдим  «О лло»  деб, 
С и н а б  кўрай, деб кучин. 
Р аҳм ати  унинг унда кўп, 
Ф о й д а с и  йўқ б и з  учун. 
Н ега  севсин ул мени, 
Д и л га  уни олмадим. 
К ў р д и м  ортиқ  мен сени 
Раҳм ати д ан  оллонинг.

1900.

92

NATLIB
.U

Z



* *
*

Ю р а к  —  денгиз,  асл тош д и р  қалб  олови 
Ш у  оловсиз  ю рак  бўлм ас бахт гарови. 
Ю р а к д а  ўт, дард ,  ҳарорат  бўлм ас экан.
У  ю ракнинг  на дўсти  бор  ва на ёви!

Ю р а к  иши дўстлик  хам, душ м анлик  ҳам, 
О р-ном усга  сокчи б ў л а р  ақл ҳар дам,
О р ,  уятни  менсимасни би зн и н г  элда  
М а р т а б а  деб б илар  катта-кичик  одам.

У т о з а я р  ҳар  одам да қариган  чоқ,
У т  кам айса  юрган  йўлинг б ў л а р  тайғок. 
Ҳ а р  учраган  срдам  қўлин  узатса  ҳам, 
й ў л и н г  тайғоқ, оёқларинг  т и т р ар ,  маймоқ.

1902.
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Ж им -ж и м  кўнглим, жим кўнглим, 
С оялам а  сой топмай.
Н е  кун туш ди бошингга 
К уни ,  туни жой топмай?
Ш у н д а й  ю рганинг билан 
Қ и з  ўларм и б о й1 топмай?
Т у н д а  кезган  м аъқулм и,
Ч ор  атроф га  ж о в д и р а й ?
У лам ан  деб юрдингми,
Б ун дан  бонща ой топмай!

Ж и м -ж и м  кўнглим, жим кўнглим, 
С а б р  таги  сариқ  олтин.
С а б р  килсанг  ҳолингни, 
Б и ла р м и к ан  бегзодим ?
К ў н ги л  овлаб сўз айтар ,
О р а д а г и  тилхатим.
О қ и н  сувдай  тўлқинлаб ,
У таёти р  хаётим.
К а с а л  эмас, соғ эмас,
Қ у р и д и  ҳол, қувватим!. .

1 Б  о й — э р  маъносида.
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Ж и м -ж и м  кўнглим, жим кунглим , 
Х е ч  ўй ланм а,  етади!
Б у  ўй л ар д ан  фойда йўқ,
У м р  м аълум  ўтади.
А ж а л  хам те з  етади.

Х ў ш ,  қ и з  олеин...
А з о б  кўрмай роҳат йўқ,
А х и р  у ҳам кетади.
У нинг билан  ҳаётда 
Б о р  гў зал л и к  битарм и?
Ҳ а қ н и  сотсанг ҳаромга,
Т а н г р и  қабул  этарм и?
« Қ и з  севади мени» деб 
Т ай т а н гл а ш и н г  кетарм и?

Ж и м -ж и м  кўнглим, жим кунглим, 
У йлаб-ўйлаб  толарсан .
Ҳ ам м а си н и  билсанг  хам,
Ҳ а л и  инкор қиларсан!
У ртанасан ,  ёнасан,

Б екордан  бекор  азо б га  
У з  бош ингни соласан.
Қ а й  вақтда  тў й ғазд и н г  
А й и қ  каби оғасин,
Х о т и н  билан  тоғасин?

Ҳ е ч  зо т  ю рм ас ер ларда  
Қ а р а м а й  нега чопасан?
С енингча шу яхш ими,
У ш лаб  киш и сабосин?
К и й и м ингни  йиртасан,
Э л г а  кулги  бўласан.
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Ж им -ж им  кунглим, жим кунглим, 
Соғиниб ҳеч сарғайма!
Т и н ч  ю рсанг  хам циз  қувмай, 
Сени биров к арғарм и ?
Қ и з  изласан г  кўнгил бер,
Б у  ra n  м аъқул  бўлм асми?
К ў р и б  олсанг кўркамин,
С еви б  олсанг севганин,
Ш у н д а  кўнглинг тўлм асми?
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Я р қ  этмас, қаро  кўнглим не қилса хам, 
О см онда ой билан  кун чақилса  ҳам. 
Д у н ё д а  сира сендай менга ёр йўқ,
С енга ёр  м ендан ортиқ  топилса хам.

Ш ў р л и  ошиқ сарғайса хам, соғинса хам, 
Ё р  айниб, яхш и сўздан  янглиш са  ҳам, 
Ч и д ай д и  ёр ишига рози  бўлиб,
М асхара  ва  хўрли кд а  топинса ҳам.

Т у л п о р д а н  чувир  ўзм ас  чопилса ҳам, 
У нга  ҳам укки  тўм ор  такилса  ҳам. 
Қ оқ и тм ай  мени сиртдан  ю ра олмайди, 
Қ а е р д а  ким еликиб, қоқинса хам.

К уч ук ,  ит  бари  оларм и ёпилса ҳам,
Е т а р л и  бўлиб  суяк  топилса ҳам.
О р с и з  одам дўқ  ури б  харсиллайди ,
Ҳ а р  ердаёқ  устунга та қи л с а  ҳам.
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Т о й г а  миндик,
Т ў й г а  чопдик,
Я хш и кийим кийиииб. 
У ки тақдик,
К у л и б  боқдик,
Й ў қ  н арсага  сую ниб 

Қ и р ғи й  учди 
Қ у ш н и  қучди 
Н е  битди?

О т а м и з  бор,
Д о м л а м и з  бор,
А й т г а н и г а  кунмадик. 
С ўн г  чогида 
« Б и з  унга жўр 
Б ў л а м и з »  деб билм адик. 

Я ш р и н  қочдик, 
Й ў л л а р  ош дик 
Ч у в л аш д и к .

Ё з у в  ёздик ,
Х а т  танидик,
Б ў л д и к  озод  дом ладан :
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Ч а л а  ўқиш дан 
Н е  наф  кўрдик ,
Қ о л ган д ан  сўнг хўп подон. 

Б аҳ о с и з  ёшлик,
Б ў з  болалик, 
А д а ш д и к .

Б ў з  болалик 
Қ и з  қарадик ,
Ҳ а з и л л а ш д и к ,  сўйлаш дик; 
П ойга  чопдик,
Ш о н  таратд ик ,
Б ақ и р и ш и б  куйлаш дик. 

К ў н гу л га  келар,
К и м  йўлар,
К и м  кўнар!

Ж ой и н  топдик,
Х о т и н  олдик,
М а х р и  тегди озгина; 
Т у р м у ш  қурдик ,
Э н д и  ўйландик,
Қ о л д и  ёш лик созгинам. 

Ё ш л и к  қ ай д а?  
Вой-войла 
Н е  ф ойда?
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У з  айбим га  к ў з  солиб 
Уйга ботдим, тўлғондим . 
У з  айбимни қўлга  олиб, 
Гекш ириш га ўйландим. 

У зим га  ўзим  ёқм адим, 
Э н д и  қайга  сиғолдим ? 
У рганган  бу  кўнгилни 
Қ а н д а й  қ илиб  тиёлдим ?

Г уноҳим ни санасам,
Т о ғ  тош идан  о з  эмас. 
Ю р а г и м г а  к ў з  солсам, 
И гн а  қ а д а р  тозам ас .  
А р ч и б ,  олиб таш лаш га 
Ж ў я к д а ги  ўт  эмас. 
Ҳ а м м а с и  ҳам ўзим дан , 
Т а н г р и  берган  «ёт» эмас.

Ш у н ч а  аҳмоқ бўлганм ан, 
К ў р и н га н га  қизиқдим . 
А д о л а т л и к  ю ракнинг 
О д и л л и г и н  бузибм ан . 
А қ л  билан  билим дан
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Ж у д а  умид ўзибман.
Ҳ и й л а  билан  қувликни  
М а р в а р и д д а й  тизибм ан . 
Я л м о ғ и зд а й  мен очкўз,
О р ,  номусдан безибман. 
Қ у в л и к  билан ш умликка 
Т е н т а к  бўлиб  учибман.
« С и з  би ласи з»  деганга, 
К у н д а  куйиб-пиш ибм ан 
^Қар кимсага м ақтаниб , 
А й т и б м а н :  мен «пишиқман».
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М А Ъ С У Д

П О Э М А

Ё  олло ҳурматингга дўстинг  М аҳм уд ,  
Т и л г а  куч бер, билинсин тўғри  мақсуд. 
Х о р у н  —  Р аш и д  халифа зам онида 
Б оғд одд а  йигит борди  оти М аъсуд .

Ш а ҳ а р д а н  бир  кун М а ъ с у д  чиқди  тиш га, 
Б о р д и м и  тўғри  келиб бирор  ишга.
Б и р  ўғри ушлаб, тўнаб  ётган  ерда 
Г ез  бўлди  бир  бечора чол бойқишга.

Ч о л  бойқиш б а қ и ради  ф арёд  солиб,
А й р и б  олар  одам йўқ уни бориб.
«К им  хам бўлса бир  эрлик  цилайин» деб 
М а ъ с у д  учди ўғрига ғазабланиб .

М а ъ су д н и  ўғри чопди қилич  билан, 
Я хш и ёқ  ж он сацлади  бир  иш билан. 
Эсон-омон у чол ҳам қутилибди , 
М а ъ с у д д а н  ёв қочганда уруш билан.

М а ъ су д г а  келди  у чол кўзин  тиклаб . 
К ў р с а  бош дан  қон оқади м ард  энтикиб, 
Ч о л  ўйлапти  қ ар зи м н и  мен ўтайин, 
Й и ги т  экан  баҳодир, довю рак  деб,
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Э й  йигит не қилсанг  ҳам эр  экансан . 
К ўр га й сан  эрлигингнинг  баракасин. 
А ж а л д а н ;  сабаб  бўлиб , сен қ утуқардинг  
Ш у  учун олло  сенга ум р берсин.

Б ой  эмасман, ботир  ё хон эмасман, 
Отошли, ор ти қ  бўлган  жон эмасман.
С а б а б  бўлиб  а ж а л д а н  қ у тқа р д и н г  сен, 
Я х ш и ли к н и  мен билм ас , чол эмасман.

М ен  бир  ж онм ан  дунёда .ж охон кезган, 
А з о н  билан  кетаман ш аҳрингиздан . 
Э р т а р о қ  фал он ерга келиб туриб ,
О л и  б кол  бир  м укофат ўғлим биздаи .

П у л  учун қ и зиқм ассан  сен хам бир  эр, 
Сени менга учратд и  п арвардигор .
Б и р  худонинг ҳ аққи  учун мен тилайман. 
Қ а б у л  қил  ш артим  учун қ ўлингни  бер.

У грига ю борм адим  мен номусни,
К и м  п у ллар  бундай-буидай  қилган  ишни, 
О л л о  ҳақи деган ҳеч а мал ҳам йўқ, 
« Б орайин»  деб ваъда  этк б  қўл  олишди.

У ерга йигит ту р и б  зрта  борди,
О л д и д а н  чол те з  пай до бўлақолди . 
Қ ў л и д а н  уш лаб  олиб эргаш итириб ,
Б и р  четда турган  уйга олиб борди.

У  уйда б и р  гул т у р а р  сўлқиллаган ,
Б ош ид а  уч мева бор билқ и ллагаи  ,
Б и р и  оқ, бири  қ и зи л ,  бири  сариқ.
Т а н л а б  ш ундан  б ирини  олгин, деган.
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О қ и н  олсанг ақ ли н г  жондан  ошар, 
С ариғин  олсанг да вл а ти н г  сувдай  тошар. 
А г а р  қ и зи л  мевани олиб есанг,
Х о т и н  қ и зд а  ж он бўлм ас сендан қочар.

У  йигит чол сўзига  қулоқ солди,
К ў з и н и  пастга тикиб  о з  ўйлаиди.
О қ и  билан сариғкн  олмайман деб, 
« Қ и зи л  мева ейман»—  деб қўлга  олди.

М ен  берам ан, тонмайман айта туриб , 
П уш айм он бўлмай кейин ю риб-ю риб ,
О к  билан  сариғини  олмаганинг, 
М аъноси н и  менга айт яқин кўриб.

М ен  бўлсам a ra p  окин емоқ дедим, 
А қ и л л и  бўлдим  элдан  бўлак  дедим.
М ен  ақлни эмас, у балки  мени,
Й ў л га  солса, ўргатса керак  дедим.

А қ л л и к  ж с н  топилм ас менга сирдош, 
А й н и қ с а  сўзга  нодон бўйин бермас, 
А д о л а т с и з ,  ақлсиз ,  орсизларни ,
К ў р а  ту р и б  кўнгилда тинчлик  турмас.

О д а м  д а р д л и  бўлм асм и ғусса тортиб . 
Ш и р и н  уйқу келмайди  ту н д а  ётиб, 
Ю р а г и м н и н г  дарди га  эм тополмай. 
Ш и р и н  ош ичолм айм ан дам ин  тотиб.

С а р и ғи н  еб, мен бўлсам бойнинг ўзи, 
О г з и д а  халойиқнииг бўлдим сўзи. 
П ал о н ч и д ан  бир  нарса олсакчи деб, 
Т и к и л а р  ж он би ткакн и н г  менга кўзи.
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Ю р т  қ ар ғ ар  ю р тд ан  ортиқ  бойлик  учун. 
П у л ла й д и  биров  турсин , биров  ичин.
Н е  қилса ҳам нодонлар  олмоқ истар. 
М о л и  қу р ги р  куйдириб  Юрт НИН г ичин.

М еҳн атси з  мол сўрам оқ  хайрчилик, 
А қ л л и  эрга  о рд и р  ундай  қилиқ.
Уни ўй лар  бу  кунда  одам борм и?
Ф о й д а  ўйлам ай  қ илади  ким тотулик.

Б ерсанг  қ о л а р  нимаси унда орнинг, 
Б ерм асанг  ўзинг ҳам ит бирга  булдинг.  
Н а  ўзи н г  ит, бўлм аса бор элинг  ит, 
Д а ъ в о с и з  бир  балога миниб қолдинг.

Қ и з и л н и  есам мени асл суяр ,
О д а м л к к к а  ю рм аса не жон куяр.
А ё л л а р  ҳам кўп жонку, дўстим бўлса, 
Д е б  эдим бир  ф ойдаси менга тияр .

Э рк ак н и н г  гар  эр к ак д а  бўлса қасди, 
Х о т и н  — она, к и зи  йўқ ким нинг боши, 
Қ о н  қ аҳар  қора киш и қ асдлик  қилса; 
Ш у н д а  гёл  бўлм асми ҳимоячи.

А с л д а  одам боши соғ бўларм и?
У йида текш ирилм ас  дов бўларм и?
Э р и  аччиқ айтса ,  хотин ю мшоқ айтиб, 
Утирса бурунгид ай  ёв бўларм и?

Ш у н и  ўйлаб қ и зи л  мева мен танладим , 
Б ер с ан ги з  емоқ бўлиб бел бойладим, 
Т ў с а т д а н  мен бу сўзни  айтганим  йўқ 
Б ош ид аёқ  ўй лаб  тегин авайладим .
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Б у  сўзга  солиб ту р д и  чол қулоғин, 
Бўлм аса  топиб ай тд и н г  ё чироғим,
А қ л ,  да в лат ,  ав в а л д а н  сенда экан, 
У м рингдай  узун  бўлсин, бахтинг , жоним.

Б у  чол бўлак  чол эмас Х и з и р  эди, 
Э п и н  топиб йигитга тў ғр и  келди. 
С ў з и га  ва ақлига,  қилиғига,
Р о з и  бўлиб ҳақига дуо қилди.

Х и з и р д а н  М а с ъ у д  дуо хўп олипти. 
С ўнгид ан  ш аъми —  жаҳон аталипти ,  
М а ъ н о с и  бу дунёнинг к  уни деган 
Е т и ш и б  бизга ибрат  сўз  қолипти.
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ЧУ

АЗИМ ҚИССАСИ

«М инг бир  кеча» эр та к л а р и д а н

« М и н г  бир  тун»дан  ўқиб бунинг м азм унини, 
У лан қилиб  куйлам оқчи  бўлдим  уни;
Б ағд о д  эл д а  М у с таф о ю  С аф о  деган —  
Я ш а га н ка н  икки  йигит ога-ини.

Қ и б лагоҳи н  олиб кетиб ўлим бевақт, 
И к к ал а си  меҳнат қилиб, и зл ап т и  бахт, 
К е н ж а  йигит тик увч и  хўб чевар  экан, 
М устаф оси  рассом экан, етук бу вақт.

Б у л а р  икки элга  қилм оқ  бўлган  сафар, 
Б и р о к  у л ар  кўрм аган ди  ўзга  шаҳар.
Х а й ё -х у  деб, топм оқ  бўлиб «М ол  топган»ни, 
В аъ д алаш и б , йўлга ту ш моқ бўлган  саҳар.

У л а р  қ ўрқм ас  экан  хавф у  х атарлард ан ,  
А й р и л м о қ н и  чиндан т а қ д и р  насиб қилган. 
Ч и н м о ч и н га2 С аф о  етиб келгунича, 
М устаф оси  Б олсурага  етиб келган.

1 М а л  т о п г а  н — жойнинг номи.
2 Ч и н м о ч и н  — Ҳиндистоида бир қ ал ъ а  
Я  Б о л  с у р а  — бу хам  қ ал ъ а
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А к а  аввал  сўққабош  ва ф ақи р  ўтган, 
Т а н г р и  қўллаб ,  касби-кори  р и вож  топган. 
К ў п  ўтм асд  н бола-чақа,  уй-ж ой қилиб, 
Б у л  ш аҳарда обрў  топиб, донг таратган .

П у л ли  бўлиб, усти бутун, к ўзи  тўйган, 
Қ о ғо зга  хўб сурат  солиб, касбкн  суйган. 
Ҳ а қ  таоло  қўчқордайин  ўғил бериб,
Э ш он  дом ла унга А з и м  деб от қўйган.

Й и лдан -й и лга  А з и м  ўсди одим таш лаб ,  
С ўн г  м адраса  талаб аси  бўлиб, таш на,
К ў п  йил ўтмай, бу  ёш йигит доно бўлиб,
О қ  кўнгилли , ю зи  нурли, кетди яш наб.

С ўн гра  ота ҳунарига қўйди  ихлос,
О т а д а н  ҳам ўтиб кетди, ф а р за н д га  хос. 
М у с таф о  к ў з  юмса хамки куни етиб,
Ю п и н  етим ^олм ади  ёш ниҳол хуллас.

О таси н и н г  ҳунарини қўлга  олди,
О т а д а н  ҳам ўтиб кетди, эл тонг қолди. 
Х а р и д о р л а р  кундан-кунга кўпайгандан , 
А в в а л ги д а н  зиёд  бойлик  —  мол тополди.

Б и р  кун А з и м  дўконда иш қ и л а р  эди, 
О л ти н  камар, за р б о ф  тўнла бир  чол келди. 
Н е  қилм асин  бир  обрўли  к и ш и д и р  деб, 
А з и м  туриб ,  т а ъ зи м  билан  салом берди.

А л и к  олиб қ а р и я  ҳам саломлаш ди,
А с т а  ю риб А з и м г а  у яқинлаш ди.
—  Ш а х р и н ги зга  м усофирм ан , эй чироғим, 
И ш и н г  қ алай ,  не қ и л а с а н ? —  деб сўраш ди.
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—  Ё ш ли ги м дан  етим эдим, кўнгли синиқ 
Ҳ у н а р и м  ҳам м ақ тан а р л и  эмас улуғ.
Э р т а ю  кеч меҳнат қилиб ,  тиним  билмай 
Қ и л а р  ишим сураткаш лик ,  бўёқчилик.

—  Н а з а р и м д а  би лм си зга  ўхш амайсан, 
У д далай сан  истасанг ҳар  ҳунарни  сан?
Ё ш  ж онингга эр та ю  кеч к ўзни  қадаб  
И ш л аса н г  ҳам кунинг бекор ў тар  экан.

Ч о л  сўзига  аччигланди  А з и м  туриб ,
—  М у н ч а  дағал  сў зла й си з ,  дер  аччик  қилиб , 
Г арчи  си здай  қорни  тўқ  бой бўлм асам  ҳам 
Н е  қ и ла си з  ота касбим пастга уриб.

—  Х ў р л а м а й м а н ,  болагинам , зўрлам айм ан ,  
Э р т а ю  кеч иш лайсанки, мен аяйм ан ; 
К и м ёга р ли к  қ и л а р  эдим, ўргатардим , 
М и с д а н  олтин ясар  эдим, алдам айм ан.

К ў з и н г  етса ў рган ард и н г  сен гул ҳунар?  
У йлайсанм и  ҳар кимсага, деб, ўргатар .
Е р д а  қолмас,  кулай  ҳамда соз  ҳунарки,
О з  иш билан  анча олтин фойда стар.

Ё тг ан и  йўқ молу дунём ош иб-тош иб,
Б у  сў зла р н и  айтдим , болам, меҳрим туш иб, 
Э р т а га ч а  мис та й ёрлаб  турсанг  агар,
Б у  ж умбоцни еча олар  эдинг  шуйтиб.

Э н г  ав вало  чинлигига етсин кўзинг,  
У ргатм оқни  ш арт  килд им -ку  сенга ўзим, 
Э р таси га  худди ш унда топиш м оққа, 
В а ъ д а л аш и б  бир-бирига  берди  сўзин.
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Ч о л  кетдию  бола ҳайрон уйга қ ай тд и ,  
Воқеани онасига келиб айтди.
Угли кимё билим и  бор  эк ан  деса.
О н а  қ алби  дов берм ади  шу пайтда .

М и с  пақирни  олдига қўй, айтган  махал, 
О л ти н  бўлса,  бойлик ош ар, яхш и бу ҳол. 
Ё лғи зги н а м ,  не қилсан г  ҳам эҳтиёт бул. 
Ш у м  ж о д у гар  чиқм асин у нотаниш  чол.

Б о ла  деди: « Ҳ а қ  олдида бан да  ож из ,
Б ўлса  ёлгон хору зо р  бўб кетар  ш аксиз .  
А г а р  бунинг таг-тубига етолмасак,
А л а м  билан пуш айм онда қ олм айлик  биз .

Н е  қилса хам бола шу кун ухлолмади,
Ч о л  сўзининг м азм унига  етолмади.
М и с  пақирни  олиб, шу кун б а р в а қ т  туриб, 
Д ўк о н и га  эрта  борди , кеч қолм ади .

Ч о л  хам худди ш у чоқ  ҳозир-нозир ,  
Х а л т а ч а д а н  босқон олди, олди  кўмир. 
И кк ал аси  салом лаш иб  бўлгандан  сўнг, 
« М исинг  қайда ,  болам» дея к ўрди  тадбир .

К ў м и р га  ўт  қўйиб, қ у р д и  декча —  қозон, 
М и с  пақ и рн и  букиб, солди  унга ш у он, 
Т о б г а  келиб мис эриган  к езид а  чол 
Қ о п қ о р а  бир  дори  олди  халтачадан .

Т е з  олдию  у дорини  мисга солди,
Қ о з о н  қ ай н аб  шу ондаёқ мис чайқалди.
Н е  б и лан д и р  уни бир  о з  қори ш ти ргач  
О л т и н  қилиб ,  совутиб, сўнг қўлга  олди.
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Қ ў л и д а ги  олтинини  унга берди,
—  « З а р г а р л а р г а  бориб  кўрсат, болам энди. 
« О л ти н  эмас» деб  бир  кимса айтса a rap ,  
А л д а й д и г а н  одатим  йўқ, айнимайди.

О л т и н л а р н и  олиб бориб элга кўрсат,
Т а н г р и  қ ўллаб ,  ишни ўнгдан  келтирса бахт, 
И хлос  билан  мени й ўқлаб  қолсанг  агар 
Т о п о л ас ан  мени анов боғдан  фақат».

А з и м  чопди олтинларни  ола солиб,
Н е-н е  бой лар  уни к ўрди  цўлга олиб.
—  «А сл  олтин, то за  олтин эканку» деб,
К и м  кўрмасин айтиш ад и  ҳайрон қолиб,

Уч минг уч ю з  ти л л а  пулга қай тд и  сотиб, 
О н аси га  олиб келди қулоч  отиб.
О наси  ҳам :— У ш а чолни чақ и р ,—  деди ,—
—  К етсин  ахир уй и м и здан  нон-туз  тотиб.

В а ъ д а л аш ган  боққа кириб  борди  А з и м ,
Ч ол  учради , ўти рарди ,  солса разм .
—  Э й  отажон, қилган  иш инг ҳақ —  рост

экан ,
Н о н -т у з  тотиб кетиш ингни этдик  ж азм .

С ўнг  бир  ҳовуч ти л л а  берди А з и м г а  чол:
—  «Сенинг хам ў з  молинг,—  деди ,—

мендаги мол. 
К ў н ги л  ёзиб , ч ақ ч ақ л аш и б  ўтирайлик  
Т у р л и -т у м а н  қим м атбаҳо  ш ароб  —  май ол.

Я й р а б -я ш н аб  отам лаш сак  б и з л а р  танхо, 
Б аҳри-дилинг  очилади  бўтам , хоҳ —  ҳо,
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О н а гн и  ҳам б и рор  ж ойга юборм асанг,  
К ў н ги л  тортиб  айтолм айм ан  сирим  асло.

К у н  ботгунча кўнглинг бўлма, қўяй  айтиб. 
Қ ош  қорайгач  мен келаман яна қайтиб 
Е йиш -ичиш  борасида ай тар  сўз  куп 
Ш у н д а  биров эш итм асин  уйда ётиб».

А з и м  кезд и  бозор  аро  б и р  о з  хуш вақт, 
Т у р л и -т у м а н  ш ароб олиб келтирд и  тахт, 
О л т и н л а р н и  к ўргандан  сўнг онаси ҳам, 
Т а с к и н  топиб қўш нисига кетди  барвакт .

Ғ а м л а б  мева, нозу-неъм ат, ш ароб —  майин, 
А з и м  қ у вн ар  олтин ж и ри н г  этган  сайин. 
У й л а р и га  хеч кимсани киритм асдан ,
Ч о л  келгунча ясан ти ри б  турд и  жойин.

Қ о ш  қ орай ган  чоқда чол хам етиб келди, 
А з и м  чаққон эш ик очди, юриб-елди. 
А з и м н и  у гўё яқин ф а р за н д  билиб, 
Ж и л м ай ган ч а  айёрона уйга кирди.

Б у  чол кўздан  кечирмаган  жой қолм ади ,
Б и р  А з и м д а н  ўзга  ж онни  тополмади. 
О р ти ғи ч а  чолга баҳо берган  А з и м  
—  Н ега  мунча к а р а й с и з ? —  деб ra n  олмади.

Вақтин чоғлаб сўзла й д и  чол тўхтов билмай, 
Т а ъ з и м  қ илиб  А з и м  ту рар ,  тинглаб ,  жилмай. 
О ш  ейилиб, қўл  ю ви ли б  бўлганд ан  сўнг 
«М айни  келтир»  деб им лади , парво  қилмай.

Қ а д и м д а н  бир  одат  борки, ҳануз  яш ар , 
Русм и, немис, дунёдаги  борки  баш ар.
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О в қ а т д а н  сўнг қитдек-қитдек  отмоқ учун 
Ф о й д а л и  деб соғлиққа  май сипқариш ар.

Ш а р а қ л а г а н  ш и ш аларга  патнис тўлди  
Б и р-иккита  жонон қ ад аҳ  тайёр  бўлди. 
П ас ти -б а ла н д  сўз  отиш иб, қах-қах  уриб, 
Ч ў қ и ш д и л а р  пиёланинг ўнги-сўли.

М и й и ги д а  кулган  бу  чол кўп қув эди,
Бунм билм ай  содда А з и м  те з  маст бўлди. 
Ч ў қ и ш ти р и б  май косалар  алм аш ингач , 
Ж о д у г а р  чол май қадаҳга дори  солди.

Ф и р и б г а р  чол кўпдан  ш ундай  қ и л а р  экан , 
К ўп н и н г  ҳаёт том ирига болта урган.
Д о р и  солган м айни беҳос ичгандан  сўнг 
Я р и м  тунга бориб А з и м  хуш дан  кетган.

Ш у н д а  шум чол д е р а з а д а н  хуш так  чалди, 
Т о б у т л и  т ў р т  йигит уйга ки ра  қолди.
А з и м н и  шу тобутга  т е з  солиш ди-да, 
К ў т а р и ш и б  тиш га томон ю ра қолди.

А з и м н и  маст қ и лган и д ан  кўнгли  тўлди , 
Э ш и к  ёпар  экан  к ў р д и  ўнгу сўлни.
С ўн гра  маҳкам бекитди-да ,  онт урган  чол, 
—  Ю р л а р и н г ,—  деб икки  к ў зи  йўлда бўлди.

К ўм -кўк  д е н ги з  соҳилида қ али н  қамиш , 
Қ а м и ш зо р д а  кема т у р а р  чолга таниш. 
А зи м ж о н н и  шу кемага солиш ди-да,
С у з и б  кетди, бош ланиб т е з  эш как  эшиш.

Қ а н о ти д а  ў т т и з  чоғлик  йўлдош и бор,
Т о н г  отгунча бул ш аҳардан  кетди  олис.
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Э л  уйғонди, эрта  билан  кам пир  келди, 
Б олаж он и н  йўқолганин  кўнгли  билди. 
Ф а р ё д  чекди, йиғлади , не қилсин  ш урли, 
Е ш  А зи м н и н г  ҳолин баён этай  энди.

А з и м  хушга келди расо эрта  туш да,
А з и з  бошин к ўрди  хавф у-хатар  ишда. 
Қ ўл-оёғи  киш анланган  ётар  танҳо,
Гўё темир қа.фас т у р а р  эди устда.

Қ ў зғо л д и -ю ,  ўрнидан  ул ар а н г  турди ,
Т у р г а н и д а н  ўша ту л л ак  чолни кўрди.
—  О п п оқ  соцол одам мудҳиш  иш қиларм и, 
О н ам д а н  хам ай и р д и н г м и ? —  деб ох урди.

—  К ў з и н гн и  оч, эсингни йиғ, ўйнаш м а, бас 
М ени  сен ў з  тенгдош ингга килма қиёс, 
О та ш п а р ас т  д инид ам ан ,  диним га кир, 
О д а м л а р и м  х ат арлард ан  эт а р  халос.

Н о д о н  бўлма, айтиб  қўйдим  мен бир карра, 
Г ар  кўнмасанг кунда  ейсаи  бир  ю з  дарра .  
М и н г  бир  жонинг бўлганд а  ҳам қутилмайсан 
Б и л и б  кўйки, ш аф қатим  йўқ, сенга за р р а .

Б о ла  айтди : « Д и н и м  учун бўлай  қурбон, 
Ч ў қ и н м ай м ан  ўтингга мен, куйдирм а жон. 
Ҳ а қ  йўлида минг рози м ан  ш аҳид ўлсам, 
Қ ў р қ а д и  деб умид қилм а, сен беимон».

Е ч и н т и р и б  болани, тез  яланғочлаб .
Р оса  урди  ю з  д а р р а н и  қулочкаш лаб . 
Т и ш н и -т и ш га  қўйди  бола, ғинг демади,
Б и р  озгина хуш сизланди  ўзн и  ташлаб.
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Ё м онлик ни  хуш кўрм ади  ҳақнинг ўзи,
С ел  қуйилиб , тим қорайд и  кўкнинг ю зи . 
Бола боғли  ётганича қола берди,
Ч о л  ав ора  бўлиб  қолд и  кема кезиб.

Т у н и  билан  ухлаш м ади , сира  м изғиб,
С у в  ш ариллаб ,  тўлқ и н  уриб, ш амол изгиб. 
Сув  тўкиш иб, тонг отгунча ш олпиллаш иб, 
У т т и з  қ ули  ҳолдан  кетди, сувда ю зиб.

Қ у л л а р  бирга тўпланиш ди  бош қўшишиб,
—  «Б у  ҳолатда ў л ам и з» —  деб қолд и  шошиб. 
Ҳ а м м а н и  шу кунга солган  шум такани 
Грибондан  титди  ға за б  —  қаҳри  ошиб.

—  О та ,  ўйлаб иш қ и лм ай с и з  ав в ал  б ош д ан ,  
Ж он  сақлаш иб қочм ас эдик бало —  тошдан. 
Х у д о  би зн и н г  и ш им изни  хуш кўрмади, 
Х а л о с  этиб, р о зи л и к  ол банди ёшдан.

Қ ўли н  ечиб, рози ли к  ол, кишанни буз.
Қ а н и ,  те з  бўл! Н и м а  дейсан, ва қ т  ти ғи з?
Б у  талаб га  ён берм асанг,  ахир  ўлдик,
С ени  сувга таш лам оққ а  шай турнбм из!

Ч о л  бу сўзга  ёқа уш лаб  ҳайрон қолди.
Н е  қи лари н  била олмай хўб ўйланди.
Ў т ти з  қ улнинг ав зой и н и  пайкагандан , 
К и ш а н л а р н и  қўл-оёқдан ечиб олди.

Ч ироғим  деб, бўйнига қўл т а ш ла р  шу чоқ, 
Ёлғон д ак ам  кўзда  ёши мунчоқ-мунчоқ.
—  «Б олагинам , м астлик  билан қилипм ан» ,—-

деб,
С ў зд ан  тониб, яна қўйди ҳийла —  тузоқ .
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О қ  кўнгилли  й игит  эди бизнинг  А з и м ,  
У й л а р :«  « Н ега  ш ундай бўлса ийм анди  жим. 
М а стл и к  билан  қилса қилган  чиқар-у ,—

Деб,
Е ш  эмасми,—  керак ,—  деди ,—  ишонишим.

—  К е ч д и м  сени, қи лган  бўлсанг  м астлик
килиб!

К екса  тулки : «чирогим» деб, т у р а р  кулиб, 
Ш а м о л  тиниб, қуёш чиқди  аввалгидай ,
Х у д о  ҳаққи, кетди  ҳарён қулп уриб.

С у в  кечмаган  тойлоқдайин  тош иб-ш ош иб, 
А зи м ж о н н и  сийларди  чол таом  таш иб;
У т ти з  қул  ҳам «жўн одам га ўхшамас» деб, 
Ч и н  ю р акд ан  х и зм ат  қ и л а р  иш талаш иб.

Б и р  м ан зи л д а  чол r a n  отди : «болам, тўхта, 
М исни  олтин қ и л а р  дори  анов ёқда. 
У н ч али к  кўп у зоқ  эм ас  яқ и н  ерда,
Б оп лаб  олиб қайтсакм икан ,  не дейсан, ҳа?»

«Н и м а  дердим »  деди  бола беихтиёр,
Чол  қувонди  ич-ичидан ўта  бисёр.
Бош  устида ю угурдакд ек  қ илд и  хизм ат, 
М а к к о р л и ги  ав ж га  миниб бу ҳийлакор.

Т е з  орада  бир  соҳилга келди  етиб,
Ч о л  ж ўнади , А зи м ж о н н и  ҳамроҳ этиб,
Б и р  ногора ётар  экан , чалган  эди, 
Е л м о я л а р 1 чиқди  ерни дупирлатиб .

1 Е л м о я  — учқур туя
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Уч мояни чол уш лади  миниш учун, 
Б ирисига  о з щ - о в к а т  ортди  бутун.
И кк ал а си н  иккаласи  миниб олиб.
Н о ғо р а н и  йўлда қўйиб кетди ш у кун.

Е л м о я л а р  келиш ади  елдек учиб,
Ч ол  бир  ёққа қ а р а б  келар  нелар  бичиб. 
« Б улут  каби осилганни кўряпсанм и?
А н а  ш унда болам ,—  дейди, чол сўз  очиб.

А с л и д а  у К ўҳи қ оф д и р ,  булут  эмас,
К а тта  тоғнинг  бериги ўнг ёғи, холос.
Б и з  қ и ди рган  дори  ўша тоғ бош ида. 
Б у р гу т д а й и н  те зд а н  олиб қ ай толсак  бас».

Т у н и  билан  йўл ю риш иб тонг отипти,
Х у д д и  уйдай  бир  ни м ади р  яр қ  этипти.
—  Б у н и м аси ?—  деб сўраган  экан  бола, 
Т у р а  сола қочганича чол кетипти.

—  Б у  н и м а ? — деб та кр о р л а п ти  А з и м
ш ўрли — ,

Қ о ч ас ан к и  бу  қ ан д ай и н  ш ар м ан д ал и к ?
—  Э й  чирогим, бу  ж ой асл и х атар л и  жой, 
Ё в у з  дев бор, ц и лар  иши ж одугарлик .

Қ ам ч и  босди, чол шу сўзин  бўлгач  сўйлаб, 
К е тд и  шу олдиндаги  дарё  бўйлаб.
С оҳил бўйлаб , йўл ю рса хам, мўл ю риш иб, 
Т у ш д а  тогда тў х тад и лар ,  равон  айлаб.

Ч ол  олдинда, бир  қ ояда  тўхтаб  шу он, 
О з и қ  ортган  елм ояни  этди  қурбон.
И чи н  ёриб, ичак-чавақ , ўпка бағрин .—  
Қ о р н и га ч а  қолд ирм асд ан  олди  чаққон.
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Ч ол  А з и м г а  ш унда арқон, хан ж ар  берди, 
— « Т ер и га  сен кириб, бир  о з  ётгин!» деди 
У стингдан  мен тикиб  бўлгач  бекинаман. 
Т о г  бош ида турган  С ем руг  би зн и  курди.

С ем руг  келар  кетганим дан  кейин бир  оз, 
Ч овут  солиб сўнгра э т а р  б а л ан д  парвоз.  
Т е п а л и к к а  қўнгач бирд ан  ёриб  чиққин, 
С ен дан  чўчиб теридан  у кечади воз.

Т о г  бош ида б орд и р  қора, майин тупроқ, 
Ф у р с а т н и  бой берм ай т ў л д и р  қопни

тезроқ.
Қ о п  тўлганда  боғлаб уни туш и р  пастга. 
Т о к и  ечиб олгунимча шошма бироқ.

Ш у н д а н  кейин арқонингни  тош га бойла, 
Т у ш а д и га н  бирор  қ улай  ерни сайла. 
А р қ о н и н г д ан  уш лагинда  туш  сирғаниб, 
И л о ж и  йўқ, қилинм аса бун д ай  ҳийла.

Қ а н о р  олди, хан ж ар  олди  ш унда А з и м ,  
Б у  сў зла р н и  уқди барин  солиб разм. 
«Э ркатойим , айтганим дан  янглиш м а»  деб 
Ч ол  ҳам хаддан зи ёд  қ и лар  эди  таъзим .

А з и м  бўйин товлам ади ,  ўта р д и  вакт 
Ю р а г и д а  о р зу л ар и  эди  қат-қат: 
« Т ав ак к а л»  деб терига  у кириб ётди, 
П еш онага ёзилгани  бўлар  фақат.

Ч ол  терини чандиб, туш ди югурмоққа, 
Қ уён  бўлди шох-шабба мўл турган  е щ а ;
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К ў к д а  С ем урғ  гир  айланиб , шўнғиб шу он, 
Ч о в у т  солиб кўтари лд и  ян а  кўкка. 
Ш у н д а  С см руғ  харсанг тошга қўнди

бориб,
А з и м  ботир чиқа келди и чин ёриб.
Т и р и к  одам боласини курган  бу  қуш, 
Ч ўч и ган д ан  кетди ўзи н  четга олиб.

А з и м  чиқди  тоғ бошига, аланг-ж аланг ,  
К у р с а  т у р а р  эди тупроқ  қопқора ранг. 
Қ о п  тўлиш и билан курм ак  қ илиб  боғлаб, 
О та си га  ту ш и р а р д и  бола аранг.

Х а л и г и  қоп чол қўлига боргач  етиб, 
Қ а са м х ў р  чол мол-дунёга колди ботиб. 
З и л -з а м б и л  қоп ерга туш гач , ди н си з

кофир,
А р қ о н н и  ҳам олиб кетди  ю ла-тортиб .

А р к о н и д а н  ай р и л ган ч а  А з и м  қолди,
— « А р қо н и м н и  нега ол д и н г?»  деб дод

солди.
— « Т а л а й  ж онни шу кулф атга  солганман»

деб,
О р к а с и г а  карамасдам  чол йўл олди.

Б етайиннинг  динси зли ги н  ш унда билди, 
Ш у м  чол парво қ и лм ай  кетди, ю з угирди. 
Б у  к оф ирнинг қ айтм аслиги  ан и қ  бўлгач, 
Ю гу р га и ч а  қ о я  бўйлаб  йўл қидирди.

И ш ондики ,  қутилм оққа  йўқ эр у р  йўл, 
Қ о р и и  очгач, ўта ғамгин, к ў зл ар и  хул. 
Б и р  ни м ади р  —  емиш топиб еб олдию, 
Т а қ д и р д а г и  бў л а р  деди, бор  таваккал .
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Қ уёш  ботди, бир  ж ой  топиб  А з и м  ётди, 
Қ о ш  қорайгач  қ ўрқинч ,  ш ов-ш ув қанот

қоқди.
Қ а р а с а  ўт п ур к ар  эмиш  аж даҳолар ,  
Ш у н д а  ҳам у бир  оз м изғиб ,  ухлаб қопти.

У й қусид ан  чўчиб кетиб уйғонди тез, 
Қ а р ас ак и ,  а ж д а р  келар , ва қ т  тиғиз.
Н е  ҳам бўлса тавак к ал  деб, тури б  дадил ,  
Х а н ж а р  билан  қоқ  бош ига урди  шу кез.

З а р б  етиб ўзи  нари  учиб кетди,
З ў р  дарахтни  к ўриб  эди , шунга етд.ч. 
Б а л а н д р о қ д а  бўлганим  соз деб, ўйланиб , 
У ш а туни  шу дарахтни  макон этди.

Б и р  мунча вақт  м изғид ию , ухлаб қолди, 
Т о л и қ қ ан -к у ,  чарчаган-ку , кеч уйғонди. 
Қ а р ас ак и ,  а ж д а р ҳ о л а р  кўринм ас ҳеч,
У зи  чопган аж д а р и н и  таний  олди.

Т и р и к  бўлса ё т а р м и ? — деб, этди  хитоб, 
У лган  деган ўй хаёлдан  ўтд и  шу тоб. 
Д а р а х т д а н  те з  туш иб , шу дам аж даҳога  
Х а н ж а р и н и  қўлга олиб етди шитоб.

Я қ и н  борса,  ётар  эди а ж д а р  ўлиб, 
Я р а т и л г а н  экан  ш ундай  катта қилиб. 
Ш и л и б  олиб, терисид ан  тасма ясаб, 
К у н г а  ёйиб қ у р и тар д и  кўнгли  тўлиб.

Т а с м а л а р д а н  ясай олди узуи  арқон, 
А з и м  ботир  туш м оқ учун топди имкон. 
Б и р  у чин и тош га боғлаб  туш ирганда ,  
А р қ о н и  хам м ўлж али га  етди шу он.
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А з и м  ботир тавак к ал  деб, ж ондан  кечиб, 
А р қ о н  тутиб  кетди ш унда пастга тушиб. 
Т о г  олча еб, тог  олма еб, сувга қониб, 
Д а р ё  бўй лаб  кетди  чунон қуш дек  учиб.

Т ў р т  кун ю риб, ахир  ярим  йўлдан ошди, 
Ш у  кун олтин цаср кўрди, за в қ и  тошди. 
Т о ғ д а н  қан д ай  т а в ак к ал  деб туш ган

бўлса,
Қ а ср га  тог  ю ра к билан  қад ам  босди.

Д а р в о з а д а н  ичкарига кирди  шошиб,
Б и р  уйдан  сўнг иккинчига  ўтди ошиб. 
Гаплаш иш га б и рор  кимса топа олмай, 
С ўнг  учинчи уйга кирди  қадам  босиб.

И кк и  сулув қ и з  ў ти р а р  тўри  уйда, 
Б ун дай  сулув тугилм аган  бутун  элда. 
И к к ал а си  са тр а н ж  уйнаб ,  билм ай  қолдн, 
А з и м  кириб ту р а  қ олд и  ўр та  ерда.

Б ош  к ўтариб  иккала қ и з  буни кўрди, 
Е ти н қ и р аб ,  тонг қ олиш иб ҳолин сурди:
—  Я хш и одам боласига ўхш айсан-ку, 
Н ега  чолнинг ж одусига  ў зн и  урдинг?!

С ў з  бош лади  А з и м ,  қ и з л а р  бергач  сўроқ,
—  М ен  бир  гариб , бечорам ан  ю рган  саёқ. 
А в в а л и д а  «бош дан ўтган воқеани»
А й т и б  берди  битта  қўймай бошдан-оёқ.

Қ и з л а р  тинглаб  турд и ,  бериб зў р  эътиб ор ,  
Б и л и ш д и л а р  А з и м г а  эл қайси диёр.
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Раҳм  қилиб д е й и ш ди лар :  «Ж игар
бўлгин ,—

H e  бую рсанг хизм атингга  б и з л а р  тайёр!»

—  Х ў п  майлига, ундай  бўлса, опаларим! 
Т о р тм о қ д ам ан  бу дунёнинг ж аф оларии .  
С оғинганда  ў з  элим га  ю боргайми. 
С ўрасан ги з ,  м арҳам атли  оталаринғ?

—  К ўн ги лн и  тўқ  тут ,  совутм а аслр
биздаь.

Х у д о  ҳаққи  ваъда  бердик  дилим издан . 
Х о ҳ л аган ч а  тургин би зн и н г  қош им изда! 
К е т а р  бўлсанг бу иш би зн и н г  қўлим изда!

Е р  тутм ай м и з  сени ж игарпорам  дедик, 
Д ў с т  йўлида сенга чиндан меҳр кўйдик, 
Б и р  ум рга бизнинг  билан  қолм асанг ҳам, 
К е т а р  бўлсанг уёғин ҳам ғамин едик.

« Х ў п  бўлади»  дейиш дию , ш арт  боғлашди, 
Д ў с т л и к  ипин боглаш  учун ўртрқлаш ди. 
У ччаласи  н урдайин  оқ кўнгил билан. 
В аъдалаш и б  ж и г а р л а р ч а  қучоғлаш ди.

Ухш аш и йўқ бу саройда яш аб  хуш вақт, 
Б ахти  кулиб, бола топган кучу-қувват .  
Қ и з л а р  деган: «истаганча ўйнаб-кулгин, 
Е л ғ и з  анов уйгагина ки рм а  фақат».

Қ и з л а р  кетиб, 'б и р  куни у қ олд и  ёлғиз ,  
С олм аган д и  қ и зл а р  дилга  ш убҳали  из.
Еш  эмасми, туш  пайтида ман этилган  
У йга  кирди , дейилса ҳам кирм а харгиз.

К и р с а  нарёқ  бир  богдирки , пурк ард и  ис, 
У ртасида  ялтирайди  м ар м ар  ховуз.
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М евал а р н и н г  бутоқлари  ерга тегар, 
Б у л б у л  сайрар ,  та ъ р и ф и га  тил  ҳам ож из ,  
Боқса гўё м ар в а р и д л а р  кулиб турган, 
П арвон аси  бўлиб  қ олар  буни курган. 
А з и м  ботир тўёлм асдан  қ ар а б  турса, 
Қ у ш л а р  қўниб, до в -д ар а х тл ар  нарсак

урган.
(Д остон битм ай қолган)
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xi
И С К А Н Д А Р

И ск ан д ар н и  ҳамма хам б и ларм и к ан ?  
А й т и б  берсам, ишонмай куларм и к ан ?  
Ф и л и п п  пош ш о ф ар зан д и ,  донги кетган, 
Ҳ е ч  баходир унга тенг келарм икан?
Е ш и  хам йигирм а бир, расо  бўлди; 
Ф и л и п п  ўлди, ўрнига пошшо бўлди.
У з  давлати ,  ў з  ю рт  и кам кўриниб,
Қ ў ш н и  эл л а р  бош ига бало  бўлди.

И с к а н д а р  қўшин йиғиб, йўлга туш ди, 
Қ а н ч а  мулк, канча д а в л а т  қўлга туш ди; 
Д а р ё -д а р ё  оқди  қон, ёнди боглар, 
И ск ан д ар н и н г  боскини мўлга тушди.
Т и з  чўкди талай  хонлар  қарш исида,
Т и з  чўкди не султон лар  қарш исида. 
А с и р  туш иб, қул  бўлд и  саноқсиз  эл, 
Т и з  чўкди не инсонлар  қарш исида.. .

Ш аҳанш оҳ ,  деб ш уҳрати  гап-сўз бўлди...  
Д а в л а т и  ошган сайин —  очкўз  бўлди, 
Қ ў й н и  тўлд и ,  к ўзи  ҳеч тўйгани  йўк,
Е р  ю зин  олмадим , дсб ди л с ў з  бўлди.
У ,  яна қўшин йиғиб йўлга туш ди,
Я н а  да вл а т ,  и қ ли м л ар  қўлга  туш ди;
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Ҳ е ч  қ айд а  тополм ади  қўниқ, ором.
Д а р ё  кечди, йўли бир  чўлга тушди...

О л и с  чўлга дуч  келди у ногиҳон,
Қ а қ р а г а н  хам яланғоч  қум  ҳар  томон, 
Қ а н ч а  те ж а б  ичса ҳам ўтм ади сув,
Ч ў л  таптида  қ о в р и л ар  мол ва инсон,
Б и р  қ атра  сув д а р д и д а  қўш ни сарсон, 
Б ед арм он ,  чала ж инни  ва чала жон. 
Қ а н ч а л а р  қолиб кетди бу саҳрода,
Н е  илож ки, ер —  қаттиқ ,  йироқ —  осмон...

Ж аҳонгирнинг  оти ҳам қулаб  ўлди,
Д ў с т  ёлин қучиб ғамга ошно бўлди. 
У р н и д ан  тури б  боқса, оли сларда  —
Б и р  ш ўъ ла  барқ  урмоқда...  Ҳ а й р а т  тўлди. 
Ш а ҳ ан ш о ҳ  ш ўъла томон тўғри  ю рди, 
С аҳрон и н г  қоқ белида нима к ўрди?
О қ и б  келиб қум ларга  сингм оқда сув, 
И с к а н д а р  от устидан  сувга  урди.

Т о з а  қониб дер  эди: « Н е  ҳикм ат бу? 
Ч ў л  аро  қан д ай  ш ирин  ва салқин  суз.. 
С ув  бош ида б а д а в л ат  эл  бор  ўхшар, 
Ҳ а м м а н г  ичиб, дарм он  йиғ ва ю зинг  юв! 
Д а р м о н  йиғиб, сув бўй лаб  кетишим бор, 
С ув  бош ида —  қ ал ъ ага  етиш им бор.
Б ош  эгмаса —  киличим  бош идадир , 
Ш а ҳ р и н  ҳам тош -талкон  этиш им  бор».

Ж а р  солиб, сув ёқалаб  ю риб кетди,
Й ў л д а  қўнмай, кўп кун от суриб  кетди. 
Қ ўш и н и  совут кийган, ўнкай  ботир, 
Й ў л -й ў л ак а й  базм ини  қ уриб  кетди.
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Ҳ а й р о н  бўлинг И ск ан  д а р  бардош ига , 
Ю р а -ю р а  етипти тоғ бошига,
Ғойиб бўлди  шу ерд а  сув оқиши,
Р а з м  солиб қ ар а д и  ҳар тошига.

Қ а р ас ак и ,  аж ой и б  қ алъ а  турар ,
И ск ан д ар  от бошини дарҳол  бурар . 
Т у т қ а с и н  то р т а р  олтин дарвозан и н г ,  
О чолм ай ,  қаҳри  қистаб, ҳар  ён ю рар. 
Ҳ еч ^а ч о н  бундай хўрлик  кўрм аганди , 
Ҳ е ч  д а р в о за  олдида турм аганди;
Ғ оли б  бўлиб ўрганган  асов кўнгил  —  
Х ў р л а н а р м а н  деб, хаёл сурм аганди.

Қ а ҳ р и  қистаб, қоқиш га туш д и  ногоҳ,
—  « Д а р в о за н г н и  оч!» деди И ск ан  да р

шоҳ,
—  « И ж о з а т  йўқ, бу —  тан гри  эш игидир!»  
Қ о р о в у лн и н г  ж авоб и  солди  садо...
—  «Б илм айсанм и, И с к а н д а р  дегаи менман, 
Е р  ю зи н и  уруш да  енгган менман.
У  —  худо, мен —  подшо, нима бўпти,
Э н г  сўнгги қ алъ а  учун келган менман!»

— «М ахтаниш га ҳож ат  йўқ, зўравонсан , 
Ҳ а м  зўр а во н ,  ҳам очкўз,  тўйм ас жонсан. 
М и қ т и  бўлсанг  —  наф сингга кучинг ет-

син,
Б у  д а р в о за  очилмас, бил, аён сан!»
— «К ўп кездим, тўғри  келди р ан гб ар ан г  ер, 
Қ а л ъ а л а р г а  чанг солдим мисоли шер; 
Қ а л ъ а н гн и -к у  очмайсан, ҳеч бўлмаса, 
Х а л қ и м г а  кўрсатайин , бир  сийлов бер!»
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Ш у  замон к ел и б туш д и  тугун —  румол; 
О в о з  к е л д и : «Ж аҳонгир! С ийловни  ол!—  
С ен сўраган  сийловнинг худди ўзи,
Ж ў н а б  қол, йўлда  очиб н а зар и н г  сол!» 
К ў н гл и  тўлиб , тугунни  қўлга  олди; 
Т ў х та м а й ,  қўшин томон чопиб қолди. 
О ч с ак и ,  рўмол тўла —  қоқ суяклар.. .
«Б у  қан д ай  м асх а р а? »  деб ақли  толди.

Ж а ҳ ан н а м д ай  тутоқиб  кетди бирдан ,
Ҳ е ч  маъни ололм ади  ушбу сирдан.
Н а ъ р а  чекди: «М енга  шу равом иди ,—  
С у я к  деган  топ и лар  ҳамма ердан!»
Ҳ а м  тугунни  ирғи тди  бетоқат қўл...  
А р а с т у  якин  келди —  ақ ли  за ғ  мўл:
—  «Ш оҳо, —  деди , —  бу  тортиқ  беж из

эмас,
Х о с и я т л и к  суяк  бу  —  хаб ард ор  б ў л !»

А р а с т у  с ў з л а р  экаи , тинглам ас ким? 
И с к а н д а р  ҳам ноилож  ўти рд и  жим.
—  « К ў р а й л и к ,  суякм и  ё олтин оғир. 
Т а р о з у н и  к елти ри н г!»— деди ҳаким. 
Т а р о з у н и  шу зам он  келти рд и лар ;
Б и р  ёнига кумуш, з а р  т ў л д и р д и л ар ;
Б и р  ёнда суяк  оғир босиб турди;
Ҳ ам м а си  ҳайрон қолиб ўлтирд илар .

Й и ғи л д и  қўш инда бор олтин буткул, 
Б о са р д и  суяк  ётган пал л а  иуқул. 
« Х а зи н а м  етмадику! С у я к  оғир.. . 
Ч орасини  топ!»  деди энг кейин ул. 
Ҳ а к и м  олди ердан  бир  сиқим тупроқ,
Ва суякнинг  устига сочди шу чоқ.
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Б и р  дам да олтин оғир  босиб туш ди: 
И ск ан д ар  яна  ҳайрон , хаёл тарқок .

Ш аҳанш оҳнинг  бағрини  т и р н а р  оғу, 
Ч и д ал м ай и н  ҳакимни чақирди  у: 
« М у ъ ж и з а н и  туш унм ай , қотди  бошим, 
М аъноси н и  айтиб  бер, эй А р а с т у !»
—  « К ў з  суяги  —  бу суяк! деб бош лар  сўз, 
Т и р и к л и к д а  ҳсчкачон тўйм айд и  куз.
Б и р  сиқим тупрокқа ҳам т ў я р  —  ўлса, 
Ғ а за б л а н м а ,  шаҳаншоҳ, бўлм а дилсўз!»

У йлаб-ўй лаб  подшоҳ бошин букди, 
К ў з л а р и  косасига ботиб —  чўкди. 
й ў л  солди ў з  ю ртига қўш ин тортиб, 
У лгунича ўзини-ўзи  сўкди.
С ў з  тамом, ад оқ  бўлд и  ҳангома ҳам, 
Б еҳуда ra n  ўйлам а буни ҳеч дам. 
О ру-ном ус сотма ум р б озори да  —
О ч к ў з  бўлм а, одаммас о ч к ў з  одам!

М ақта н и ш н и н г  хайри  йўқ, яхш и билгин, 
Д о н о л а р д а н  ўрганиб , ам ал  қилгин.
У з  баҳонгни ўзи н гдан  ким сўрайди,
Я х ш и  бўлсанг  —  ёруғлик  сочиб келгин!
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Б  И P  И H Ч И С У З 1

Ё ш им  шу ерга етгунча яхш и яш адимми, 
ёмон яш адим ми, ҳар қалай  яш аб келдим, умрим- 
нинг купи кетиб, ози  қолди, бош имдан не-не 
савд олар  кечмади: олиш дим, ю лиш дим , айтиш- 
дим, то р т и ш д и м — хуллас бошга туш ганини  т о р ­
тиб  келдим. М а н а  энди  ёшим қайтиб , қаридим , 
ҳоридим, ҳамма ^и ли б  юрган иш ларим да м аъно 
йўқлигини, ҳаммаси шунчаки бир  ran  эканлиги- 
ни кўрдим , билдим. Х ў ш ,  энди қолган  умримни 
кан д ай  қ илиб  ўтказсам  экан?  М а н а  шунисига 
ўзим  ҳам ҳайронман.

Э л у  ю ртга раҳбарлик  қилсам м икин? Йўк(, 
эл  мен кўрсатган  йўлдан юрм айди. А га р ,  бо­
шим ra таш виш  сотиб оламан, деган киши, ёки 
ҳали пешонаси деворга  бориб  тегмаган, белида 
қуввати , кўкрагида  ғайрати  бор  ёш лар  раҳб ар1 
бўламан  демаса, бизнинг элга раҳбарлик  қи- 
лиш дан  худонинг ўзи  сақласин! М ол  боқсамми- 
ки н ?  Й ўқ, боқолмайм ан! К е р ак  бўлса бола-чақа 
ўзи  боқиб олар . Қ а р и г а н  чоғимда ўғрилар ,  мут- 
таҳам лар  учун мол боқиб, кўпи кетиб, ози қол-

1 Н аси ҳ ат л ар  б а ь з и  ў рин ларда  қисқартирилиб тар- 
жяма қилинди.
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гаи умримни хор қилиш  ниятим  йўқ! Е  илм-фан 
билан ш уғуллансам м икин? Й ўқ, ундай  десам бу 
элда  илмнинг к ад рига  етадиган , уни туш унади-  
ган одам йўқ. Б илган и н гн и  кимга ўргатасан?  
Б илм аганингни  кимдан сўрайсан? К и м са си з  чў- 
ли-биёбонда олдига матосини ёйиб, қўлига г а з и ­
ки уш лаб ўгирган  к иш идан  нима ф ойд а?  Енинг- 
да ҳасратлаш иб кўнгил  ёзад и га н  киш и булма- 
гач, илму фан киш ини тез  қари тади ган  бир  та ш ­
виш экан , холос.

С ўф илик  килиб, дин йўлига туш сам микин? 
Й ўқ, бу ҳам бўлмайди! Ч у н к и  ундай  килиш 
учун хам тинчлик  керак. Н а  кўнглингда .  на ҳаё- 
ти н гда  осойиш талик б ўлм агандан  кейин, бундай 
элда ,  бундай ж ойда сўф иликка бало  борми?

Е к и  бола -чақаларим ни  тарби яси га  кириш- 
сам м икин? Й ўқ, бу  ҳам тўғри келмайди. Ж он  
деб т а р б и я  килардим -у , лекин кандай  килиб 
та р б и я  қилиш ни ҳам билм айм ан-да .  ахир. Х ўш , 
та р б и я л а га н д а  ким бўлсин деб т а р б и я л а й м а н ?  
Қ ай си  элга қўшайин, қайси томонга йўллайин? 
Б о р д и -ю  та р б и я  қилганим да хам, бола бечора- 
л а р  у з  илмининг сам арасини  тинчлик  билан  кўра 
о лад им и?  К ў р а  олса, к,а ерда, қан д ай  килиб ? 
Б унга  ҳатто ў зк м н и н г  ҳам ақлим  етмайди-ю, 
уларни  нима кил деб, қаерга  бор  деб илм ўрга- 
таман! Б уни  хам эрм ак  цила олмадим.

О х и р и  ш ундай қарорга  келдим : хаёл им га 
келган н ар с ал а р н и  оқ когозга  ёзаверайин ,  ок 
қоғоз  билан қора сиёҳни эрм ак  қилайин. К им - 
да-ким бундан ўзига  керакли  сўз топса —  ёзиб 
олеин, ё ўқисин, кераги  йўқ деса —  ўз сўзим 
ўзим ники  дедим-да, ниҳоят, ёзиш га ўтирдим. 
Э нд и  бундан буён ш ундан бошқа ишим йук.
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И К К И Н Ч И С У З

М ен  б о лали к  чоғларим да би зн и н г  қозоц лар  
с а р т н и 1 курса : «О нангни  эмгур, чулдураган
то ж и к » — д е б ; нўғойни кўрса, уни ҳам: « Т у яд ан  
к ўр ққ ан  нўғай, отга минса чарчаб ,  яёв ю рса дам 
о лад и »—  деб м асхара цилиш арди . Р у сл ар н и  
кўрганда эса: «Уйига келганини  қиладиган  
ўрис...  Н и м а  десант шунга инонади...»—  деб 
уларнинг устидан  ҳам кулиш арди.

Ш у н д а  мен худога мин г марта шукурки, 
б и зд а н  бош қа халқ ларн и н г  ҳаммаси ёмон халц 
бўлар  экан, дунёда энг яхши халқ  б и з л а р  ўзи-  
м и з  эканм из, деб ўйлаб, халигн айтилган  сўз- 
л ар дан  ж у д а  за вқ  қ илиб  к у лар  эдим.

Э н д и  бундоқ  ўйлаб  қарасам , са р тл ар  экма- 
ган экин, у л ар  олмаган ҳосил ,  с авд огарлари  
борм аган  ер —  хулласи  уларнинг  қўлидан  ксл- 
маган иш йўқ экан. У л а р  ў зл а р и  билан  у зл а р и  
овора бўлиб, ш аҳар  х ал қ л ар и  бир-бири билан 
ёвлаш м айди— аҳил яш аш ади .  У ри сларни  ҳисоб- 
га олмаганда, улар  қ о зо қ л а р н и н г  ўлигига ка фан, 
тиригига  уст-бош етказиб  бериш ади. Қ о з о к -  
ларн и н г  ў з  боласига иш онмаган  м оллариии  ки- 
ра қилиб , таш и б  бераётган хам шу сар тл ар .  
У р и с л ар  истило қилиб олгаидан  кейин ҳам, 
с а р тл ар  уларнинг  илму урф он лари н и  б и зла р д а н  
кўра аввал  ўрганиб  олиш ди. К а т т а -к а т т а  бой- 
л ар  ҳам, м улл а л ар  ҳам ш уларда, ҳушёрлик,. 
усталик, теж оглилик ,  эпчиллик , у дд аб урон ли к  
ҳам ш уларда ,  сиполик, одоблилик  ҳам ш у­
ларда .

Н ў ғо й л ар га  қарасан г  —  у л ар  со л д атли к к а  
ҳам, очликка ҳам, к ам б агал ч и л и кк а  ҳам, ўлимга

1 Узбек демоқчи.
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ҳам чидайди . М у л л а л а р и н и  и зза т -и кр о м  қи- 
либ, м ад расалар  қуриш га, динни қаттиқ  
тутиш га хам қодир. М еҳнат  қ илиб  мол 
топиш  йўлларини  ҳам билиш ади , салтанат,  ҳа- 
ш ам ат хам ш уларда. Б и зн и н г  о д а м лари м и з  ўз-  
ларининг, балои-наф слари  учун нўғойлар  эши- 
гида бири  чоракор, бири  қўшчи бўлиб  ёлланиб 
иш лаш ади . Б и зн и н г  энг бой деган лари м и зн и  
ҳам улар: «Сенинг ш ақш и оёгинг билан  пичи- 
р ати рға  қўйғон и дан тугил ,  чик ифлос, сасси 
қ о зо қ » — деб уйларидан  ҳайдаб чиқариш ади .

Х ў ш ,  б уларнинг  бари ним аликд ан?  Б улар-  
нинг бари  ш унданки , улар  б и р-б и рлари н и  қув- 
ди-қувди  қилм ай , тинч-тотув яш аб, мехнат к и ­
либ, ҳунар  ўрганиб , мол-дунё орттириб ,  бойиб 
б ораётганликлариданд ир .

У р и слар  ҳақида-ку, оғиз  очмасак ҳам бўла- 
ди. Б и з л а р  унинг қули ҳам, чўриси, қ ароли  ҳам 
эмасмиз.

Бас, шундай экан, ҳў бояги  м ақтанганлари-  
миз, завк  қилиб  к у лган лари м и з ,  м аза қ  қилиб 
айтган  с ў з л а р и м и з  қаёққа  кетди?

У Ч И Н Ч И  С У З

Қ о з о қ л а р н и н г  бир-бирига душ м ан  бўлиши- 
нинг, бирининг тилагини  иккинчиси тиламасли- 
гининг,  рост сўзи  кам, м ансабпараст,  ялқов  бў- 
л и ш л и кл ар и н и н г  сабаби ним ада?  Б унга  дунёда 
ўтган барча  д он и ш м ан д лар  ш ундай деб ж авоб  
қилади: ҳар кандай  ял қ о в  киш и —  қўрқоқ  ва 
ғай р а тси з  бўлади; ҳар  кан д ай  ғай ратси з ,  қўр- 
^ок; киши —  м ақтанчоқ  бўлади ; ҳар  қан д ай  мақ-
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танчоқ , қўрқок  киши —  ақлсиз .  нодон бўлади; 
хар  цандай  ақлсиз ,  нодон киши —  орсиз  бўла- 
Ди; ҳар  цандай  о р си з  киши —  ялков, киш и ол­
дида  тилам чи , оч кўз,  суқ бўлади ; бу н д ай ҳу- 
н ар с и з  киш и лар  ҳсч қачон бировга дуст бўл- 
майди.

Б у  ф а зи л атл а р н и н г  ҳаммаси тў р т  оскли 
молни к ўпайтириш д ан  бошқа нарса хаёлига кел- 
майдиган  ки ш и лардан  чиқади. А г а р  инсон 
экин-тикин, илм-ҳунар , савдо  иш лари  билан  шу- 
ғулланса,  б у н д а й ёмон ф а зи л а т л а р  унга дорима- 
ган бўлур  эди. М ол-дунёнинг кетига туш ган ҳар 
цандай  одам, молим кўп бўлса,  ў зим ники  ҳам, 
б олаларим ники  ҳам ош иб-тош иб ётса, деб ўй- 
лайди . Б о р д и -ю  моли к ў пайса, унга қ арол  ёл- 
лаб , ў зл а р и  гўштга тўйиб, қ и м и зга  қониб, уч- 
қур  бедовни қ о зи қ қ а  боғлаб қўниб, ж ононлар  
билан айш -иш рат  қ илиш ни  ўйлайди.. .  А г а р д а  
кишлови торлик  қилса —  а р и з а  битиб, таниш- 
билиш  қилиб, бойлиги  орқасидан  би ровларнинг  
қиш ловини  сотиб олса, бир илож  қ илиб  эплаб 
олса, тортиб  олса... Қ и ш лови д ан  айри лган  одам 
эса, бировнинг эш нгига б ори б  ёлланса,  ёки 
омади келмагани учун элдан  бош олиб кўчиб 
кетса —  мана, қ о зокларн и и г  ўйлаган  фикри- 
зи к р и  шундай.

Ш у н д а й  ф и к рд аги  одам лар  б и р-б чри  билан 
дўст бўлиш тўғрисид а  ўйлайдим и  ҳеч? Қ а ш ш о қ  
қанча кўп бўлса,  меҳнат ҳақиси шунча кам бў- 
лади, м олдан  ай р и л г а н л а р  қанча кўпайса, қиш- 
л о в л ар  шунча кўп бўлиб  қолади ,  деб мен уни, у 
бўлса мени, каф а н га д о  бўлса экан, деб бир-бири- 
м изга  ич-ичим и зд ан  душ м анлик  қи лам и з .  Сал 
ўтмай, бу д у ш м ан л и ги м и з  ичим изд ан  сиотим из-  
га чиқади: ош кор ёвлаш ам из ,  довл аш ам и з ,  та-
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р аф -тараф  бўлиб уриш , ж а и ж а л  чиқ арам и з .  М а ­
на шундай о л и ш увлард а  обрўйим баланд , i^y- 
лим узун  бўлсин, деб мансаб, булислик, биилик  
талаш ам из.

Ш у н д ай  кейин биронта  одам боласи  бундай-  
роқ, чеккароқ ж ойга чиқиб, меҳнат қилиб  мол 
топайин демайди, экин-тикин. ечвдо-сотик и ш л а­
ри билан ш уғулланмайди . Ш у н д а й  қилиб , улар 
та р аф -та р аф  бўлиб ю рган ларн и н г  бугун битта- 
сига, эрта  иккинчисига галм а-1алдан  ў зл ар и н и  
ў зл а р и  сотиб ю риш ади. У ғр и л ар га  тийим йўқ. 
А г а р  эл тинч бўлса, ўғриларни  ҳам тийиб қўя- 
диган  одам чиқарди. Э л у  ю рт  икки та р аф  бўл- 
ганидан  кейин, уларга ким: «М ен сенинг тара-  
ф ингни  олам ан!»— деб оит ичиб ваъда  берса, 
Сулар ҳам шу томонга суяниб , ў ғирлик  иш лари- 
ни бурунгисидан  хам бир неча ҳисса ош ириб 
давом эттириш ади .

Б а ъ з и л а р  элдаги  энг яхши о дам лар  устидан: 
« З ў р л и к  қилд и ,  м оли-ж оним изни  т а л ад и » —  деб 
туҳм ат  қилиб . сохта ҳ у ж ж а т л а р  йиғиб, а р и з а л а р  
ёғд криш а бош лайди . Н и ҳ о я т ,  жиноий иш қўз-  
ғалади. Б еч ораларни  терговга чақириш а бош ­
лайди. Б у  яхш и одам ларн и н г  ном зодлари  сай- 
ловдан  ўтиб кетмаслиги ва ҳалиги ёлғон-яш иқ  
у й д и р м ал а р  асосли бўлиш и учун, бундай пайт- 
л ар д а  кўрмагаини  кўрдим дейдиган  гувоҳлар 
олдиндан  таёр л ан и б  1^ўйилган бўлади. A i ao  айб- 
лан ган  одам ўз бошини қ утқарм оқч и  бўлиб, 
ём онлардан  ялиниб-ёлворадиган  бўлса —  одам- 
гарчилиги  йўқолади; ага р  борди-ю  ялинм аса  —  
у ҳолда судлаиган  одам ҳисобланиб, ҳеч қандай  
хизм атга  олинмай, бутун умри хав ф -хатарда  
ўтади. Х ў ш ,  энди, бўлис бўлиб сайланганлари-  
дан кейин зса, ўзи  шу м ансабга ш умлик, ҳаром
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н и ят  билан  эриш гани  учун, тўғри  н и ятл и  киши- 
л ари н и н г  тараф и н и  олади  д ейскзм и? Й ўқ, ал- 
б атта  узи  ка б и шум, ҳа ром ниятли  киш иларни  
цадрлайди . Ч унки ,  бундай  киш илаонинг дуст 
бўлса фойдаси тегади , цасд бўлса қўлидан  за- 
р ар л и  и ш л ар  ҳэм  келади, деб ўйларди.

Ш у  к у н лард а  қ о зо қ л а р  ў ртаси д а :  «И ш и б и ­
лан  эмас, киш иси  билан  улуғ»—  деган мақол 
пайдо бўлди. Бунине м аъноси шуки: қ ил га и
ишинг ту зу к  бўлса эмас, суянган  кишинг тузук  
бўлса —  м урод-м ақсадингга  етасан, демакдир. 
О д а т д а ,  бўлис уч йилда бир  м арта сайланади. 
С айланган  одамнинг биринчи  йили —  одам лар- 
нинг: «Сени ў зи м и з  с а й л а м а г а н м и д и к ? »— деган 
т а ъ л а -т а зи қ л а р и  билан ўтади. И кк и н чи  йили —  
ўрнига сайланадиган  н о м зо д  билан олиш ув бош- 
ланади . У чинчи йили эса —  сай ловлар  яқинла- 
шиб колгач, қайта сайланиш нинг илож и бўлмас- 
микин, деган таш виш  билан ўтади. Х ў ш , энди 
нимаси қ о л д и ? Қ о з о қ л а р н и н г  йилдан-йилга мана 
шундай бузуқч иликк а  берилиб, аҳволи огирла- 
шиб бораётганини  кўриб, мен ўзим ча шундай 
қарорга  келдим:

Х а л қ н и н г  бўлисликка  сайлайдиган  одами 
энг ка ми да фалон д а р а ж а д а  ўрисча ил ми бор 
одам бўлсин. Б орди-ю  бундай киш и лар  ораларн-  
да йўқ бўлса, ёки бор бўлса ҳам сайлаим аса,  у 
ҳолда бўлис ё у езд  бош лиги, ё эса ҳарбий г у б е р ­
натор  томонидан тай и н лан ад и ган  б ўлса— чамаси 
халқ  учун мана шуниси ф о й д али роқ  бўларм ид и  
дейм ан-да?  Б унине сабаби , бири н ч и дан ,  бу м ан­
сабпараст  қозоқ  ёш ларининг  илм-урфон ўргани- 
ши учун хам фой дали  рок; бўларди ,  иккинчидан 
эса, тайинланган  б ўли слар  халққа  эмас, улуг- 
ларга  тобе бўлган  бўлур  эди.
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Ш у н д а й  қилинса, унинг тергов лари н и .  сўроқ- 
л ар и н и  ҳисобга олмаганда, ёлғондакам  ари за  
б ерувч и лар  озайибгина қолм ай, балки  йўқолар  
ҳам эди. Я н а  ҳар бир  бўлисда  старш иналар ,  
би й лар  сайланиш и —  халқ  учун турган-битгани  
з а р а р  эканини та ж р и б ад а  кўриб-билиб  туриб- 
миз. Б ундан  таш қари ,  умуман бу «бийлик» к и ­
лиш деган ra n  би зн и н г  қ о зо қ л а р  орасида сай ­
ланган  ҳар бир  киш ининг қўлид ан  келавермайди. 
Б ун и н г  учун бий бўлиб  сайланадиган  киш илар  
кадим ги  «Қосимхоннинг сийқа сиёсати»ни. 
«Эсимхоннинг эски йули»ни ва «Т авкахоннинг  
К ултеп а  бош идаги  кен гаш лари д а  таъсис  этил- 
га н « Е т т и  қонуни»ни билм оқ керак.  Б и ли ш  би­
лан  бирга ,  у қ онунларнинг  қайси бири  зам онлар  
т а қо заси  билан  эскириб қ олганлиги  ва кайси би- 
рини ҳ ози рги  замон нуқтаи  н аз а р и  билан  узгар-  
тириш  мумкин эканлигини  биладиган  —  шунга 
фахми-фаросати  етадиган  к и ш и л а р  бўлиш и ке­
рак. А м м о ,  бундай к и ш и л а р  ҳ ози рч а  бизда  
йўқ.

Қ а д и м д а  қ о зо қ л а р  ҳаётини яхши билган 
о д ам лар :  «Х он  кўп бўлса,  ёв кўп бўлади, бий 
кўп бўлса, дов кўп б ў л а д и » —  деган зкан . Б унинг  
маъноси ш ундайки: а г а р  б и й л а р  тоқ  бўлмай 
ж уф т бўлса, бир-б ири  билан  дов лаш и б  умри 
ўтади, дем акдир. Б у н д а й  қ илиб  бийларни  кўпай- 
тиргунча ,  ундан кўра ҳар бир  бўлисдан  фақат 
учтадан  бий сайлангани  м аъқул. Б у л а р  ал б атта  
қ ўли д ан  иш келадиган  илмли к и ш и л а р д а н  бў- 
л и ш лари  керак. Б ун дан  та ш қар и ,  уларни  «мун- 
ча йилгача»  деб сайлам асдан , мудом сайлаш ла- 
ри, бийликдан  туш гудек бўлса ҳам —  ёмонлиги 
элга  ош кора бўлганд ан  кейингина туш адиган, 
бўлм аса  бий бўлиб  и ш лайверад иган  қ илиб  сай-
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лаш л ар и  керак... Н и ҳ о я т ,  довлаш увчи  ш ахслар 
бу б и й лардан  иккитасини танлаб  олиб, учинчи- 
сини холис килиб  санлаш са, ага р  бунга хам кўн- 
маса, бояги  уч бий дан  биттасини  танлаб , ёки чек 
таш лаш  йўли билан сайлаб  олиб, арз -д одлари-  
ни шунга айтса —  эҳтимол, ж а н ж а л ли  иш лар 
осон битган  б ў лур  эди.

Т У Р Т И Н Ч И  С У З

Ҳ а р  бир ф аросатли  одам кулки  деган нар- 
санинг мастлик эканини, ҳар қан д ай  мает киши 
ғофил бўлиш ини ва бош оғриқ  гапларни  кўп га- 
пириш ини яхш и билади. З о т а н ,  бундай  бекор- 
дан-бекорга  к улаверад иган  киш ининг ё ақли  
ж ойида бўлм айди , ё эса кулам ан  деб ишидан, 
рўзғоридан ,  номусидан айрилганини  ўзи  ҳам 
билм ай  колади. Б ун дай  киш и лар  бу дунёда хам, 
у дунёда хам охир бир  а зоб  чекиши бор.

Қ ай ғу -ҳасрат  ним алигини  биладиган .  фикр 
қила оладиган  киши бу дунёда хам, у дунёда хам 
ортиқ  ки й н алм ай ди  —  иши пиш иқ бўлади . О д а т ­
да, пиш иқликнинг таги  м ўлчилик  бўлади. Х ў ш ,  
энди, агар  шундай бўлса,  б и з  доимо қайғу-ҳас- 
ратга  ёр бўлиб ю ра о лам и зм и ?  Д о и м о  қайгу-ҳас- 
ратга  ёр  бўлиб  ю риш га ж он и м и з  тў зи м  бера 
оларм и экан?  Ё ки ,  дейлик, доимо кулмай юра 
о лам и зм и ?  Ш у н д а й  доимо кулм ай ю риш га чи- 
дай  оларм и экан инсон? Й ўқ! М ен , доимо қай- 
ғу-ҳасрат билан  ю риш  керак,  демайман. А м м о  
ҳеч қайғу-ҳасрат  чекмаслик хам мумкин эмас. 
Д ем ак ,  кўпроқ  а на шу қ айгу -ҳасратд ан  қутулиш  
учун ҳ арак ат  қилиш  керак. Қ и л ган д а  ҳам —  би- 
либ қилиш  керак. Ч ун к и  ҳар  қан д ай  ўринли  ҳа-
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ракат  қайғу-ҳасратни  к ам айтиради .  Ш у н д ай  
килиб , кайғуни ў р и н си з  кулги  билан  эмас, ўрин- 
ли ҳ ар ак ат  билан  кам айтириш  зарур!

Қ айғу -ҳасрат  уйига кириб  қолиб , ундан чи- 
қолм ай қолиш нинг у зи  хам бир  ҳалокатдир .  Сен 
бировнинг ёмон қили ғи д ан  кулсанг— роҳатланиб 
кулма, ачиниб,  и з за  бўлиб  кул. З о т а н ,  ачиниб, 
и з з а  бўлиб кулиш нинг ўзи  —  қайғу-ҳасратдир .  
Д ем ак ,  бундай  ўринда ўзи н г  ҳам доимо кулавер- 
майсан, албатта.  Борди-ю , яхш и одамнинг яхш и 
қилиғидан  кулсанг,  унинг шу яхш и қ и ли қ н и  ях- 
ш иликдангина топганини  ў зи н гга  и б р а т  қилиб  
кул. Яхш и-ёмонни кўриб и б р ат  олмоқ —  хаётда 
сени йўлдан озиш дан  эҳтиёт қилади . М ен  ҳамма 
к у лги л ар  тўғрисида  гапириб ўтирм айм ан . А м м о  
шу кулгиларнпнг ичида бир  кулги борки , бундан 
худонинг ўзи асрасин! Б у  кулги  худонинг ўзи  
яратган  ж ойдан  —  ю ракд ан  чиқмай, балки  ак- 
синча, м утлақо  сохта бўлиб, хўж а кўрсингагина 
кулинади.

Ҳ а р  кандай  одам боласи туғилиш да йиглаб 
туғилад и-ю , кейин ўлаётганд а  норози  бўлиб ўла- 
ди. Ш у  икки ў рта да дунёнинг  у-бу роҳатларини  
тотиб  кўролм ай , бирининг кетига бири туш иб, 
бирига бири  мацтаниб, не-не эси з  умрини қаёқ- 
даги  бўлм ағур  и ш ларга  сарф  қилиб ,  м аъносиз  
ўтк азади -д а ,  ўлим олдида  а до бўлган  олтин ум- 
рининг  ҳатто бир  кунини  ҳам бутун бисотини, 
м ол-дунёсини сотиб қ ай тари б  олиш ининг ило- 
ж я и и  топа олмай қолади.

Қ у в л и к  ва ш умлик билан  кун кўриш, к ў з  су- 
зи б  тилам ч и ли к  қи ли ш  —  бу бир  ҳун арси з  ит- 
нинг иш идир. С ен  агар  одам бўлиш ни  иста- 
санг —  аввало  ў з  ғайратингга  та ян и б  мехнат 
қил, мехнат қилсан г  қора ер ҳам сендан ў з  нози-
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неъм атини ая м а й д и  ва сен ҳеч қачон хоо-зор  
бўлм айсан .

Б Е Ш  И Н Ч И С У З

Б а ъ з а н  ичингдаги  қайғу-ҳасрат ўзингга ҳам 
бўй берм ай, таш қарига  отилиб чикади: бадан- 
бадан и н гн и  ж и м и р л ат и б ,  бўғин-бўғинларингни  
бўш аш тириб ,  ё к ўзи н гд ан  ёш бўлиб, ё эса ти- 
л ингдан  сўз  бўлиб  оқади. М ен  қ о зо қл ар н и н г  бир 
неча м арталаб : «Э, худоё, ҳ ар ги з  ёш боладай 
беғам қ и лга й сан !» — деб тилак  ти лаган лари н и  ў з  
қулоғим билан  эш итганм ан . Б ундай  дейиш лари- 
нинг сабаби: гўё улар  ў зл ар и н и  ёш болалар-  
дан  а к л л и р о қ  ҳисоблаб, гамгин кўрингуси кела­
ди. Х ў ш ,  уларнинг  гам лари  нимадан иборат?  
Б уни  уларнинг  м ақ оллари дан  ҳам билиб олса 
бўлади :  «Я рим  кунлик  ум ринг қолса хам, бир 
кунлик  мол йиг», «У зингд а  йўқ бўлса, отанг  ҳам 
душ м ан», «М ол  —  одам нинг ж и гар  гўш ти», « М о ­
ли кўпнинг — ю зи  ёруг, моли йўқнинг —  юзи 
чориқ», « Э р  озиги  билан  бўри  озиғи  йўлида», 
«Э рнинг  моли элда , хоҳлаганда қўлда» ,  «Еган  
о ги з  у ял ар » ,  «О л ағо н  қўлим  берагон», «М ол 
топтан эрнинг  ёзиғи  йўқ», «Б ойдан  у м и д с и з —  
худодан  ум идсиз» , «Қ орнинг  очса, қорали  уйинг- 
га чоп», «С айри  йўқ  кўлдан  без, хайри  йўқ эл ­
дан  б ез»— деган каби м ақоллари  ж уда кўп.

Х ў ш ,  бу м ақоллардан  қандай  м аъно чиқади? 
Б ун дан  м аълум  бўлдики ,  қ о зо қ л а р  тинчлик  
учун, илм-фан учун, ад олат  учун гам емас экан, 
балки  аксинча, мол-дунё учун гам чекар экан; 
қандай  қ илиб  мол топиш нинг йўлини билмас 
экан; би лган лари  хам м олли к ларн и н г  молини 
алд аб  ёки а в р гб  олиш, борди-ю  унга ҳам кўнма- 
са, ёвлаш иб олиш дан  иборат экан. А г а р  моли
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б ор  бўлса, ў з  отаси билан  ҳам ёвлаш иш дан  уя- 
лиш мас экан. И ш қи ли б  ўғирлик, ш умлик, тилан- 
чилик, қўйинг-чи, шунга ўхш аш  ярам ас ф а зи ­
л ат л а р  билан мол топса —  буни айбга санамас- 
ли ги м и з  керак  экан.

Б у ларн и н г  ёш бола ақ ли дан  қаери  о рти қ ?  Л е ­
кин қизиғи  ш ундаки, ёш бола лан ги л л аб  олов 
ёниб турган  ўчоқдан қўрқади ,  аммо мана булар  
эса д ў зах д ан  ҳам кўрқм ас  экан ; ага р  ёш бола 
уялса  —  қ и за р и б  ерга қ ар а р д и ,  аммо булар  эса 
без  бўлиб ту р а в ер а р  экан. Ш у м и  уларнинг  ёш 
боладан  орти қ ли ги ?  Қ ў л и м и зд а г и  бор моли- 
ми зн  и улаш и б  бермасак,  б и з  ҳам ўш алардек  бўл- 
масак, ю з ўги р и ш ар  экан, шумиди би зга  керак  
элу ю рт?

О Л  Т И Н Ч И С У З

Қ о з о қ л а р д а :  « Ҳ у н ар н и н г  боши бирликда , 
ри зқ н и н г  боши ти р и к л и к д а » —  деган м акол  бор. 
А м м о  улар: бундай би рли к  қандай  элда кандай  
қилса бўлади  —  буни билиш м айди . У лар :  от  ўр- 
тада, сш  ўртада , кийим ўртада ,  бойлик v рта да 
бўлса экаи, деб ўйлаш ади . У ндай  бўлса —  бой- 
ликд ан  нима фойда-ю , кам багалликдан  нима зи- 
ён? У ндай  бўлса— ош на-огайнинг йўқолмай ту- 
риб, мол топиш нинг нима кераги  бор?  Ш ум и  
би р л и к ?  Й ўқ!  Б и р ли к  —  қўран гдаги  молда 
эмас, туш унчангда  бўлиш и керак. М о л  бер- 
санг отаси бош қа, онаси бош ка, дин и бош- 
қа, тирикчилиги  бош қалар  ҳам сен билан 
тинч-тотув  бўлаверади . А г а р  би рли к  мана ш ун­
дай  ҳисоб билан  ўлчанса,  яъни  молга сотиб 
олинса, бу  би рли к  —  б и р л и к  эмас, аблахликдир!
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Д ў с т  бўламан  деган  киши бер  дем асдан дуст 
бўлса, тинч-тотув  яш аса, туз-насибасини  худо­
дан  ти ласа  яхш и бўлади . А к с  ҳолда, туз-н аси ­
басини худодан  тилам айди ,  меҳнат қ и лм айд и  ва 
бир -б и ри га  бало  излай д и ,  бир-бирини  алдаш - 
нинг пайига туш ади . Х ў ш ,  шу ҳам би рли к  бўл- 
дими энди?

« Р и з қ — т и р и к л и к д а» — дейиш ади. Б у  нима де- 
ган и ?  Д ем ак ,  танангда  жонинг бўлса —  тирик- 
ли к  ш уми? Й ўқ. Б у н д а қа  тири к ли к  итда хам 
бор. Т и р и к л и к н и  шундай деб туш униб, шу т у ­
ш у нча билан  яш аган  одам улимни ёт кўриб, охи- 
ратга  душ м ан  бўлади. У з  ж онинигина ҳимоя 
қилиб ,  ёв тегса қочиб, қўрқоқ  аталиб , мехнат 
қ и ли ш д ан  бош тортиб , эринчоқлик  қилиб , мах- 
спм ча бўлиб ю риш  —  бу ҳам ю қорида айтилган  
ри зқ қ а  нисбатан  нонкўрлик  қилиш дир . Т и р и к ­
ликни бундай туш униш  ярам айди ; ў зи н г  тирик 
бўлганинг  билан кўнглинг,  к ўкрагинг  улик  бўл- 
са, бу  ти р и к л и к  —  тири к ли к  эмас, ал б атта ;  ўзинг 
тирик  бўлсанг-у , кўкрагинг  ўлик  б ў л с а — ақл 
топсанг мол топмайсан, мол топсанг ақл  топмай- 
сан. Ҳ а л о л  м еҳнатинг билан  эринчоқлик  қилмай 
мол топиш учун ғайрат  қилолм айсан.

И ш  вақтида  айёр, ош вақтида  тай ёр  бўлиб, 
сиртинг  ял ти р а б ,  ичинг қ а л ти р а б  ю риб, тирик- 
ман дегандан кўра —  бундан  худо ю борган  ҳа- 
лол ўлим  минг м арта  аф зал .

Е Т Т И Н Ч И  С У З

Бола  онадан  туғилганда  икки  турли  одат би­
лан  туғилади . Б и р и :  есам, ичсам, ухласам демоц*
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л икд ир ,  ал б атта ;  ш унингдек, бу л а р  таннинг си- 
хат-салом атлиги учун з а р у р  ҳам дир; б у л а р  бўл- 
маса —  тан да жон ҳам бўлм айди , ўсм айд и  ҳам, 
қувватга  ҳам кирм айди . И кк и н чи си ;  курсам, 
б ил сам дем оқликдир. Бола ёш лигида нимани 
кўрса —  шунга талпинади , ялт -ю лт  этиб  қарай- 
ди, кўрган  нарсасини қўли билан ушлаб, ю зи- 
кўзига  яқин олиб бориб суйкагиси, оғзига  солиб 
тиш лагиси  келади. К ар н ай -су р н а й  овозини  эшит- 
са —  ён-атрофига ала н гл а б  қарайд и ган  бўлади. 
С ал  к аттароқ  бўлганидан  кейин эса, ит ҳурса 
ҳам, мол м аъраса  ҳам, биров келса ҳам, йиғласа 
ҳам ўрнидан  тура  ю гуриб чиқиб қарайд и ган  
ва: «У  н и м а?» ,  «Б у  ним а?» ,  «У нега ундай  қил- 
д и ? » ,  «Б у  нега бундай қ и л д и ? » — деб к у зи  кўр- 
ган, қулоғи  эш итган  нарсаларн и  сўрайдиган  
бўлади  —  ҳеч тин топмайди. Б у л а р н и н р . ҳамма- 
си —  кўрсам  э-кан, билсам  экан, ўргансам  экан, 
деган табиий  қ и зи қи ш  алом ати ди р ,  алб атта .

Д у н ёд аги  барча м ав ж у д  ҳодисаларнинг си- 
рини ҳеч бўлм аса ю заки р о ц  бўлса ҳам билмас- 
лик  —  бу  одам гарчилик дан  эмас .Ш у н и  ҳам 
б илм агаидан  кейин, бу  одам —  одам эмас, балки 
ҳайвондан ҳеч ф арқи  йўқдир...

Б и з  ҳали ана шу кучим из, қуввати м и з ,  ақли- 
м из етмаган бола к ези м и зд а ги  ҳар  нарсани : «Бу 
н и м а?» ,  «У н и м а?» — деб сўраш и м и з  ва ҳатто 
шу туф айли  овкат  ейиш ни  ҳам эсим изд ан  чиқа- 
риб ю борадиган  п ай тл ар и м и з ,  қ изиқсиниш ла-  
рим из нега энди улғайиб, а қ л и м и з  к иргандан  
кейин ў з  ф аолиятини  йўқотиб қ ў я д и ?  Н ега  эн ­
ди б и з  ўша б олалик  пайти м и зд аги  қизиқувчан-  
лигим изни  улғайиб, а қ л и м и з  к иргандан  кейин 
ҳг.м сўраб, билиб  олм ай м и з  ва илм йўлида 
и ш латм ай м и з?
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д ун сқ ар аш и м и з  кенгаярди ,  илм би зга  жон о зи ­
ги бўларди .  Т а н д а н  ҳам акл  ортиқ, б и з  ана шу 
ақ лга  танни  б ўйсундириш им из керак  эди. Й ўқ, 
б и з  бундай қи лм ад и к ,  бундай қилиш  6v ёқда 
турсин, ҳатто ҳар ^айсим из  ў з  овулим из атро- 
ф ид аги  м аш м аш алардан  нари роқ  узоқлаш иб 
чиқа олмадик. А қ л -и д р о к  би зн и  ёш кези м и зда  
ў зи га  тобе қилиб  ю рган  экан, ёш им из улғайиб, 
та н и м и з  кучга тўлган д ан  сўнг, б и з  ақл  кў.осат- 
ган йўлдан  ю рм адик. А қ л н и  танга қарам  қилиб 
кўйдик , ҳеч нарсага кўнгил қўймадик , кўз  б и ­
лан  кўрм адик , кўнгил айтиб  турса  ҳам —  унга 
ишонмадик. К ў з  билан кўрган  нарсаларим изни  
ю засинигина кўриб, унинг ичида нима бор, ни­
ма йўқлигига қ и зи қ м ад и к ,  уни билмаган  к иш и­
ни бир  нарсаси  камиб қоладим и, дедик. Биров 
би зга  ақл  ўргатса: «Ў з  билганинг —  ўзингга,  
ў з  билганим  —  ў зи м га ?» ,  «К иш и ак ли  билан 
бой бўлгунча, ў з  ақли н г  билан ёрли  бўл» —  де­
ган, дейм из .  «Б о  худо, кимдан ким ортиқ  
экан !»— дейм из-у ,  ортиқ  эканини билм айм из, 
б и л ган л а р  айтса —  иш онмаймиз.

Қ а л б и м и зд а  ш уъла,  кўн ги ли м и зда  ишонч 
йўқ. Ф а қ а т  к ў зи м и з  билан  кўрам из-у ,  қаноат 
ҳосил Қиламиз. Х ў ш ,  бизнинг  ҳайвондан нима 
ф а р қ и м и з  боо?  Қ а й та н га  ёш пайтим изда  яхши 
эканм из: ҳар  қалай  туш унсак-туш унм асак  бил- 
сак экан, кўрсак экан, деб қизи қувчи  одам бо­
ласи эканм из.  Э н д и  шу кунларда  ҳайвондан 
ҳам ёмонмиз. Ҳ а й в о н  ўзи  ҳсч нарсани билмай- 
ди, билишга қ к зи қ м а й д и  ҳам. Э н д и  биз-чи . б и з  
ҳам ўзи м и з  хеч нарсани  билм айм из-у ,  лекин 
кези  келганда, б и з л а р  хам билам из ,  деб но- 
дон ли ги м и зн и  билим донликка  йўйиб, ўлган-ти- 
рилганим изга  карамай , қ и зари ш и б -б ўзари ш и б ,
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бўйин том ирларим изии  бў р тти р и б  тал аш а­
миз.

С А К К И З И Н Ч И  С У З

Ш у  зам он да ким ақл  ўрганади , ким насиҳат 
тинглайди?

Ҳ о з и р  одам ларнинг бирови  бўлис булса, би- 
рови бий. У ларнинг бировдан  ақл  ўрганаман, 
насиҳат тинглайм ан , деган н и ятл ар и  бўлса, а в ­
вало бу л ав ози м ларга  сайланм аган  бўлур  эди- 
лар. У лар  бу л ав ози м ларга :  ў зи м и з  улуғ  киши- 
л арм и з ,  ў згаларга  ақл  ў р гатам из ,  деб  сайлан- 
ганлар . У зл а р и  гўё расмана ту зу к  киш илар-у ,  
энди  ў згал а р н и  —  бузилган  элни тузатм оқ  ис- 
тайдилар .  У лар  энди  қан д ай  қ илиб  сенинг ваъз-  
насиҳатларингни  тингласин? А г а р  тинглам оқчи 
бўлганда ҳам халқнинг бунга қўли тегарм икин? 
Б ош лари да  ў злари га  яраш а талай  иш лари  бор: 
« Т а г и н у л уғлари м и з  олдид а  ай б дор  бўлиб қол- 
м асм икинмиз, эл  орасидаги  бузғун ч и ли клари-  
м и з  а в ж  олиб кетм асмикин, ёки бекорга чиқим 
бўлиб, ўрнини тў л д и р а  олмай ю р м а й л и к ? » —  
деган каби, бировни  қутқарай ,  бировни  одам қи- 
лай, деган та ш ви ш л ар н и н г  ҳаммаси ш уларнинг 
бошида. Э нд и  қандай  Қилиб уларнинг  бунга ^ў- 
ли тегсин, ахир?

Б ой лар -ч и ?  У ларнинг  ҳам ў злари га  яраш а 
таш ви ш лари  бор: бир  кунлик  бўлса ҳам, бош- 
ларига  д а вл а т  қўниб, гўё дунёнинг ярим  оғир- 
лиги ш уларнинг елк алари да  турибди . У злари -  
да йўқ н арсаларни  мол бериб сотиб олишади. 
К ў н г и л л ар и  тўқ, ғам лари  йўқ, к ў зл ар и  осмон- 
да, улар  учун ҳалол-ҳаром, ақл-идрок ,  илм-фан
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каби н арсалар  мол-дунёдан қимм ат эмас. М ол 
бўлса олло таолони  хам пора билан сотиб оли­
шади. Б ундай  киш иларнинг дини хам, худоси 
ҳам, ақл-идроки , элу ю рти ,  илм-ҳунари, ор-но- 
муси, яқин-йироғи  ҳам— ҳаммаси мол-дунё. Ш у н ­
дай бўлгандан  кейин, у л ар  энди қан д ай  қилиб 
сўз  уқсин, уқишга қўли тегарм ид и?  У л а р  м олла­
риии суғориш лари , тўй ғази ш лари ,  савдо-сотиц 
иш лари  билан  ш уғулланиш лари ,  ҳамма нарса ус­
тидан  н азорат  қ и лиш лари ,  м олларини  боқти- 
риш, ёлғон-яш иқдан  сакланиш , Қиш таш виш ла- 
рига тай ёргарли к  кўриш  учун одам топиб. у л ар ­
ни ёллаш лари  керак. Ш у  иш ларнинг  уддаси- 
дан ч и қ и б ,а х и й р и ,  мен бундай қилдим, деб ма^- 
танам ан дегунча қанча-қанча  зам о н л ар  ўтиб ке- 
тади! С и р а  ҳам қ ўли  тегмайди.

Э н д и  ўғрилар , м уттаҳам лар-ку , ҳеч ҳам бун­
дай панд-насиҳатларни  тинглам айди.

Унча-мунча к а м б а ға л ла р  эса, сўз  тинглаш  бу 
ёкда  турсин, ҳатто ў з  к унларини  ў зл а р и  зўрға 
кўриб ю риш ибди . И лм -ф ан  ҳалигидай  эл аён- 
лари гак и  керак бўлм агандан  сўнг, бу  бечора- 
лар  нима қилсин  уни? Я н а  улар ,  гўё камбағал- 
л а р  учун илмнинг кераги  йўқ, дегаидек  қилиб : 
« Б и зл а р н и  нима қиласан , бу панд-насихатла- 
рингни анови гапга ту ш ун ади ган ларга  айт!»  —  
деб эл аёнларини  кўрсатиш ади . Б у ла р н и н г  эса 
ў згал а р  билан  иши йўқ. Ю қ о р и д а  айтгани- 
миз бўлислар , бийлар , бойларнинг ҳам кўнг- 
лида  ҳеч қан д ай  цайғу-ҳасрат бўлм аса  керак.

Т У Қ Қ И З И Н Ч И  С У З

М ен  ўзим  қозоқм ан .  Л е к и н  к о зо қ л а р н и  ях­
ши кўрам анм и, йўқми —  r a n  ана шунда. А г а р
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яхш и курсам  —  уларнинг қ и ли қлари н и  маъ- 
цуллаган , ҳар  нечук бойларидан  одам яхши 
кўргудек, кўнгил тўлгудек  бирор  ф а зи л ат  ис- 
таб топган бўлур  эдим. Ш у н и  кўнгилга тугиб, 
униси бўлмаса буниси, ёмон и билан  бирга ях- 
шиси хам бор-ку, деб ўзим га  тасалли  берган  ва 
умид узм аган  бўлур  эдим. Б и р о қ  бундай  н и я­
тим йўқ. А г а р  ёмон кўрсам  —  улар  билан 
сўзлаш м аган ,  м аж лисдош , сирдош , суҳбат- 
дсш  бўлм аган , уларнинг  олдига б орм а­
ган ва: «Н и м а  қилди, нима қ ў й д и ? » —  дема- 
ган бўлур  эдим. Борди-ю , ундай  қилм аган  
тақд и ри м д а  ҳам, б уларнинг  ўртасидан  кўчиб 
кетган б ў л а р  эдим. Б уларн и н г  барини  тузатиш - 
га ҳам, тузалиш ига  ҳам ақлим  етмайди, йўқ, си­
ра хам етмайди. Н ега  бундай экан -а?  А х и р ,  ё 
у томон, ё бу томон бўлишим керак-ку, асли- 
да! •

М ен  ҳ о зи р  тирик  бўлиб тирик ,  улик  бўлиб 
ўлик эмасман. Ж о н  ҳам бекордан  бекорга чиқ- 
мас экан. Е к и  дил  хиралигим  —  ш у ўлим таш- 
виш иданм и экан?  Е к и  ўзи м н и н г  хафалигим- 
д ан м и?  Е  эса бош қа бир  сабабд анм и?  Н и м а  
учун бундай —  унисини ўзим  хам билолм айм ан. 
Ҳ а р  ҳолда сиртим  соғ-у, ичим ўлиб қолибди. 
Ж аҳлим  чиқса —  и з з а  бўлолм айм ан , кулсам  —  
қувонолмайман, сўзла ган  сў злари м  ба р и  ўзим- 
ники эмасдай, ҳатто ў з  кулгим  ҳам ўзим иики 
зм асдай , ҳаммаси бегона, ал лаки м н и ки д ай  ёт 
тую лади .  Еш , ғ ай ратли  к езл ар и м д а  қ о зо қл а р н и  
яхш и к ўрард и м , ш унинг учун ҳам ул ар д ан  уми- 
дим катта бўлиб , кўзим қийиб б и р  ёққа таш лаб  
кетолмасдим. К е й и н р о қ  бориб  улард ан  умидим- 
ни узган  чоғимда эса, бундоқ қарасам , юрагим- 
да ўзга ю ртга бориб , ёт киш и лар  билан  дуст бў-
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л ар л и к  куч-қувватим , ғайратим, чўғим сўниб 
колган  экан. Д ем ак ,  мен энди  к уруқ  гавдамни- 
гина кўтариб  ю рган  эканман. А с л и  ўзи  бир  ҳи- 
собдан шу хам яхши, чунки ў л ар  чоғимда: «Эҳ 
аттанг,  қанч адан-қанча  кўрмаган  нарсаларим  
қолиб  кетди!»  —  деб а чин май, орқа-олдингга 
қарам ай  ўласан  киши.

У Н И Н Ч И  С У З

Б а ъ з и  бир  о дам лар  худодан ф а р за н д  сўрай- 
ди. Х ў ш , нима қ илади  худодан  ф а р за н д  сўраб?  
«Улсам ўрнимни боссин, орқам дан  қуръон  ўқи- 
син, қари ган  чоғимда кунимга ярасин»  —  деб 
тилаш ади .  Ш у н д а н  бош қа д а р д л а р и  йўқ.

Х ў ш ,  болам ўрним ни боссин, дегани ним а­
си? Н и м а ,  ў зингдан  қолган  дунё эгасиз  қолади  
дейсанм и? О р қ а н гд а  қолган  дунёнгнинг ғами­
ни сен ем оқчим идинг?!  Б у  —  ўлим олди моли 
дунёнгни ўзгад ан  қ и зға н и б  айтганингм и? Ёки  
сенинг бу  дунёда ўзгага  қийм айдиган  ниманг 
бор экан  ш ун чали к?  Ф а р з а н д н и н г  ҳам яхши- 
си —  яхши, ёмони —  бош га битган  бало  бўлади. 
Сен худодан унинг қан ак а  бўлиш ини билиб сў- 
радингм и? Д у н ё д а  ў зинг  кўрган  хор-зорли- 
гинг, ў зинг  қнлган  итлигинг о зм и д и ?  Э нд и  я на 
нимага ф а р за и д  кўриб, уни ҳам расво қилиш га, 
хор-зор  қилиб  таш лаб  қўйиш га мунча хумор 
бўлмасанг?

А г а р  орқам дан  қуръон  ўқисин дейдиган  бўл- 
санг, ти ри к ли ги н гд а  одам ларга  яхш илик  қилган 
бўлсанг, ким сенга қуръон  ўким айди  дейсан? 
Борди-ю , бу дунёда ёмонликни кўп қилган  бўл- 
санг, боланг ўқиган  қуръон  у дунёда сенинг жо-
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нингни асраб қ о ларм и д и ?  Т и р и к л и г и н гд а  ўзинг 
учун қилм аган  ишни, ўлганингдан  кейин боланг 
қила оларм и ди ?  Э сингда  бўлсин, охират  учуи- 
гина (рарзанд тилаганинг  —  ф а р зан д и м  унмай- 
ўсмай ж увонм арг  бўлсин, деганинг бўлади. 
Борди-ю , унсин-ўссин, деб ни ят  қилган  бўлсанг, 
хўш, қ озо қл а р д а  униб-ўсиб, ота-онасин.и ж абр-  
ситам дан қутқарад иган  бола тўғилганм и ў зи  ҳеч 
шу чоққача?  i уғилганда ҳам ундай ўғлонни сен 
каби ота, сенинг халқингдай  халқ , сенинг элинг- 
дай  эл парвариш  қ илиб  кам олатга  етказарм и  
экан?

А г а р  қариган  чоғимда кунимга ярасин  де- 
санг —  бу  ҳам ш унчаки бир  ran . Л е ки н ,  аввало , 
ўзинг  қари^унча яш айсанми, йўқми —  бу ёги 
ҳам бор. И кк и н чи д ан ,  худодан тилаб  олган 
ф а р зан д и н г  сенга меҳрибон, меросхўр бўлиб  ту- 
ғиладими, йўқми —  буниси ҳам бор. У чинчидан , 
молинг бўлса сени ким ас рам ай д и ?  А г а р  б о р ­
ди-ю, молинг йўқ бўлса —  сени қ ан д ай  қилиб 
рози  қ и ли б  асраш и  м умкин? Т и л а б  олган  ф а р ­
зандинг  ҳам сенга мол топар  бўлиб туғиладими, 
ё мол сочар бўлиб туғиладим и  —  буниси номаъ- 
лум, алб атта .  Х ў ш ,  ана борингки , олло таоло 
сенга (рарзаид ҳам берди, дейлик. Сен уни 
ўзинг  та р б и я  қ и ла  оласанм и? Қилолм айсан . 
У зинг гуноҳ қилганинг  қилган , ф а р зан д и н г  Қил- 
ган гуноҳларга ҳам шерик бўласан . А вва л ам  
бор ф арзан д и н гн и :  « А н а  уни олиб бераман, м а ­
на буни олиб б е р а м а н » — деб ўзинг  алдайсан . 
Я на уни алд аган и н г  учун хурсаид ҳам бўласан. 
Л екин  кейин ф а р зан д и н г  ҳам ўзингга  ухш аб ал- 
дамчи бўлса —  айт-чи, кимдан кўрасан?  У зинг 

унга: «Ф а л о н ч и и и  бир  боплаб сўккин!» —  деб 
ўргатасан-у ,  ҳақорат  қ илинган  бечора болангни
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койимоцчи бўлса, яна сен: «Қўй, унинг ўзи 
ўлиб ю рибди , унга тегм англар!»  —  деб уни ма- 
з а қ  киласан. Ш у  билан  уни безори  қилиб  ўр- 
гатасан. М а к та б га  берганингда  хам, мулланинг 
энг арзонини  қ и ди ри б  топиб, хат таниса ,  қув, 
шум бўлса бўлди-да .  деб берасан. «Эхтиёт бўл, 
ф алончининг боласи  сени орқангдан  сотиб ке­
та  ди»—  деб яна унинг қулоғини бурайсан, инсон- 
га бўлган  ишончини йўқотиб тар б и ял а й са н ?  Ш у ­
ми берган таъли м и н г?  Я н а  шу болангдан  қан- 
д ай  килиб хайр-эхсон кутасан?

К ейин , мол тилай си злар .  Х ў ш ,  нима қила- 
си з л а р  шунча молни худ о дан ти л а б ?  А в в а л а м  
бор молни худ о дан  ти лам а й си зл ар .  Х у д о н и н г  
берганини эса олм ай си злар .  Х у д о  сизга  меҳнат 
қ илиб  мол топгудек куч-қувват  ато қилди. Би- 
роқ, нега энди  шу куч-кувватии  адолат  иш учун 
сарф  қилм айм из. Б у  куч-қувватни  ўз урнини 
топиб сарф  қилсин деб илм берди, буни хам 
ўқим айм из. У қисак-ўргансак  —  уқадиган , ту- 
ш унадиган  ақл-ф аросат  берди, ним билсин, б у ­
ни қаёкқа йўкотганим изни?. .  Э ри н м ай  мехнат 
қилса,  ҳормай-толмай изланса,  топган-тутганини 
тад б и р  билан харж  қилса —  ним бой бўлм айди  
дей си з?  Б у ла р н и  б и з  керак килм айм из. Б ор  
б илганим из: бировдан  қ ўрқитиб  олсак, биров- 
дан ялиниб олсак, бировдан  алд аб  олсак дей- 
м и з  — мана бизнинг  муддаомиз!

Б у  —  худ о дан  сўраш эмас. Б у  —  обрўсини, 
орини  сотиб. тилаичилик ,  талончилик  қилиш  де- 
м акдир. М а й ли ,  ш ундай қилиб ақл  топдинг, мол 
топдинг, бойидинг, дейлик. Э нд и  ана шу бойли- 
гингни сарф  қилиб , илм топиш инг керак. Бор- 
дию, ў зи н г  ўқий олмасанг, бола-чақанг  ўқисин. 
И л м  си з  охират ҳам йўқ. дунё ҳам. М ен умримда
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ҳеч қачон, гарчанд  итлик  қ илиб  бўлса ҳам, мол 
топиб, одам гарчилик  йўлида сарф ланган  бирор- 
та ҳам қозокни  учратм адим : ҳаммаси ҳам молни 
ит а зоби д а  топади-ю, итлик  қилиб  айрилади .  
У лганида эса, азоб-уқубат ,  оғир меҳнат изи , 
қайғу-ҳасратдан  бош қа ҳеч нарса ортқ и зи б  
кетмайди. Б орида : « Б ой м ан »—  деб м ақтанса,
йўғида эса: «М енинг пеш онамга ҳам илгари мол 
битган  эди х—  деб мақтанади . Н и ҳ о я т ,  гадо бў- 
либ қолгач,  хайр-садақа  сўраш га, тиланчилик  
қ илиш га туш ади .

У Н Б И Р И Н Ч И  С У З

Ш у  зам онда қ о зо қ л а р  нима билан  тиоикчи- 
лик қили ш ади ?  М енингч а ,  икки нарса билан:

Б и ринчиси  —  ўғирлик; ў ғр и л ар  ўғирлик  би­
лан мол топиш пайида; мол э галари  бўлса чора- 
ко р лар д ан  қисиб-қимтиб бойиш пайида, эл  аён- 
лари  эса: ундириб берам ан  деб д аъвогарн и ,  Қут- 
қарам ан ,  деб ўғрини ейиш билан  овора. Қ о р а  
халк бўлса: ўғрининг ўғрилигини  ай ти б  мол то- 
паман, ўғрига  отимни бериб ^)ойда кўрам ан , 
арзон -гаровга  нарса сотиб оламан, деб ҳалак.

И кк и н чи си  —  б у зу қ л а р ,  и ғвогарлар  ҳеч ким- 
нинг хаёлида йўқ нарсаларн и  қ ў зғаб ,  бу н д ай 
килсанг  бек бўласан , ундай  қилсанг  бой бўла- 
сан, бундай килсанг  ўч оласан, ундай  қилсанг  
номинг чиқади , зў р  аталасан ,  деб  бели 
бақувватроқ  одам ларии  йўлдан  о зд и ри ш  билан 
овора. К им  йўлдан  озса ,  ш унинг қўлти ғи га  сув 
пуркаб, охир бир  кун керак  бўлиб қолади , деб 
ўйлаб, ў з  м анф аатини  к ўзлаш  билан  банд.
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Э л  к аттал ар и  бўлса иғвогарнинг сўзига 
учиб: «балли-балли»  яхши акл топибсан, мен
сени бундай  қ и ли б  суяйман, деб бунга айтиб, 
мен сени ундай қ илиб  суяйман, деб унга айтиб, 
ким к ўринганни  алдаш , талаш  билан k v h  ўтка- 
зади . Қ о р а  халқ  бўлса: мен шунча жонман,
уруг-аймогим из билан сизнинг хизм ати н ги зд а  
б ўлам из,  тар аф и н ги зн и  олам из,  сўйилингизни  
сўқам из,  деб  ким кўпрок  берса —  ўша томонга 
ўтиб, худога ёзиб , у з  бош ини, овулини, хотин, 
бола-чақасини сотиш билан  овора. А г а р  мана 
шу ўгрилар , м уттаҳам лар ,  игвогарлар  орам из-  
дан  йўқолса эди, унда эл -ю рт  эс-ҳушини йиғиб 
олган, ти ри к чи ли к  ғамига туш ган бўларди . Бой- 
л а р  молини боқиб, кам б а ға л ла р  эҳтиёжинн из-  
лаб , эл  меҳнатга берилиб, ў з  йўлини топиб ол­
ган бўларди. А м м о  ҳ ози р  бутун ҳалқ  мана шу 
икки бўлм ағур  одат билан  маш гул —  буни ким 
ту за та д и ,  ким ? А ф сус-аф сус : қасам , ш арт , ад о ­
лат ,  ор-номус, анд иш а каби аж ойиб ф а зи л атл а р -  
дан бир  йўла маҳрум бўлиб  қолганим изм и-а?  
Эхтим ол, ўғрини тийиш  мумкиндир-у , аммо ано- 
ви игвогарлар , бузу қи л а р н и н г  гапига қулоқ  сола- 
диган  тентак  бойларни  ким ти яд и ,  ким?

у н  И К К И Н Ч И  С У З

. . .Илм ўрганиш ни ҳамиш а давом эттираве- 
риш  керак. А г а р  кимда-ким  уни тўла  ўрганмай 
туриб , шу билганим  ўзим га  етади, деб бор би- 
лимига қан оат  ҳосил қилса —  у одамни худо ур- 
гани: унинг қилган  тоат-ибодати  ҳам охиратда
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қ аб ул  бўлмайди. А г а р д а  кимда-ким имонининг 
қандай  қилиб  мустаҳкамланиш ини ва кандай 
Қилиб заиф ланиш ини  билмаса, у ҳолда унинг 
бошига салла ўраб, б и род ар  аталиб , рў за  тутиб, 
н ам оз ўқиб ю риш и —  бари  беҳуда: бу худди
қалин тўламай  туриб , сепини сўрагандек  бир 
ran .  П ар ва р и ш , покизалик ,  ростгўйлик  бўлма- 
ган жойда имон ҳам бўлм айди , чин ихлос билан 
ў з-ўзини  п арвариш лаб  турм айд иган ,  динга жо- 
ни ач им айдиган  кишини «имони бор»  деб бўл- 
майди.

У Н  У Ч И Н Ч И  С У З

И м он деган нарсани  —  оллоҳ та б о р а к  ва 
таолонинг ш ак-ш убҳасиз бирлиги  ва м авж удли-  
гига, пай ғам б ари м и з  саллал-лоҳу  алайхи ва 
саллам  орқали  ю борган  оятл а р и га  бўйсуниб, 
инонмоқ, деб туш униш  керак. И м он икки турли 
бўлади. Б и ри н чи д ан :  бирор  нарсага имон кел- 
ти р ган д а ,  аввало , шу нарсанинг  ҳақ, м авж уд 
эканлигига имон келтирувчининг ў зи  шак-шуб- 
ҳа килмаслиги, уни ақ ли  билан  исбот қилиб  
бериш и ва шу туш унчасида  б а р қ ар о р  туриш и ло­
вим. Б уни  имони солим дейм из.  И ккинчидан : 
к итобд аи  ўқиб ёки м уллалардан  эш итиб имон 
келтирм оқ  ва шу иш ончда муқим турм оқ  керак. 
Б орди-ю , биров ўлдирам ан  деб қўркитса  ҳам ва 
б у  йўлда бош ига минг хил балони тўнкарса 
хам  —  кўнглига шубҳа солмай, иккинламай, 
имони-ишончини мустаҳкам тутмоғи лозим . Буни 
имони тақлид ий  деймиз.

Б ундай  имении саломат сақлаш  учун киши 
д о в ю р ак ,  ўзига  ишонган, асаблари  мустаҳкам
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б ўлиш и лозим. Э нд и  имони солим деган киши- 
л а р и м и з  илм сиз  бўлса, имони тақлидий  деган 
киш и лари м и зн и н г  сўзида қ ар о р  бўлмаса: ё ал- 
даганга ,  ё йўлдан  озд ирганга  ва ёки нафс ба- 
лосида бирор  м анф аат  ахтариб , окни кооа, ко- 
рани оқ, ростни ёлгон, ёлгонни рост деб қасам 
ичадиган  киш иларга нима дей си з?  Х у д о й  таоло 
б у н д ай л а р д а н  паноҳида ўзи асрасин! А м м о  
ю қорида баён қ и лган и м и з  икки турли д ан  бошқа 
имон йўқ —  буни билиш  за рур .  И монга шак кел- 
ти рган  бан даларн и  слло  таоло  аф у этм айд и  ва 
пайгам барим из ҳам ш аф қат  қилм айди , бу  мум- 
кин ҳам эмас. «Қ и л и ч  устида ш арт  йўк», « Х у ­
дой таолонинг кечмас гуноҳи йўқ»—  деган қал- 
баки м ақолларга  суянган  б андаларнинг  баша- 
раси қурсин!

У Н  Т У Р Т И Н Ч И  С У З

Т и р и к  одам нинг ю ракд ан  хам а з и з  жоп и 
борм и?  Б и зн и н г  ц о зо к л ар д а  «ю ракли  киши» 
дегани —  ботир киши дегани. У лар  ю ракнинг 
бундан  бошқа ф а зи л атл а р и н и  туш унм айдилар . 
Р аҳм -ш аф қат  қилиш , меҳрибонлик, инсон фар- 
зандини  ў з  багрим деб туш униб, уларга  хам 
ўзини  аягандек  ая б  қ араш  —  б уларнинг  ҳам- 
маси  ю рак иш идир; ш унингдек, ош иқлик, сев- 
ги-муҳаббат ҳам ю рак иши. Ю р а к н и н г  масла- 
ҳатига а мал к илиб  гап и ри лган  ra n  ёлгон чик- 
майди. Ю р а к н и н г  айтганига  кирмай, нафснинг 
бую рганини  қилсанг  —  сў зси з  адаш асан. К о зо қ -  
ларнинг  «ю ракли» деган кишиси —  мақташ га
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унча арзим айди .  У лар : бировнинг айтган  гапига 
кирадиган , ваъдага  вафо қиладиган ,  ёмондан 
тез ю з  ўгирадиган , итга ўхш аб куч кетидан 
эрга.шавермайдиган, балки аксинча, адаш ган  
кўпнинг ж иловидан  уш лаб тўғри  йўлга солиб 
ю бора оладиган, гарчанд м уш кул бўлса-да, адо- 
л атли  ақл  эътироф  этган н арсага  бўйсунадиган , 
ад о л ат си з  акл эъ ти роф  этган  нарсага ,  гарчи 
осон бўлмаса-да,  бўйсунмайдиган  киш иларни  
ботир деб ҳисоблам айдилар . Б а л к и  аксинча, 
улар  ф ақат  қаш қ ир  ю рак ли  к иш иларнигина бо­
т и р  деб туш унадилар .

Қ о з о қ л а р д а  одам боласи  а қ л си зл и ги д а н  йўл- 
дан  озм айди , балки ақлли  гапларни  укиб олиш- 
га зеҳни ўтм аганлигидан , ғ ай ратси зли ги  ва ка- 
рорсизлигид ан  йўлдан озади .  М ен  улаонинг 
кўпчилигининг бирор  ишни «билм асдан  килиб 
қўйдим » деганларига  м утлақо  ишонмайман. 
У лар  гарч ан д  билиб  т у р с ал ар  хам, нож ўя  иш- 
л ар га  орсизлиги ,  ви ж д о н си зл и ги д ан  йўл 1$уйи- 
шади. Ё м онликка  бир берилиб  кетдими, бас, ун- 
дан  ўзиии  тортиб  оладиган  ж у р ъ а т  қ озо к л а р д а  
кам дан-кам  бўлади. У ларнинг  эл  орасида: эр  
йигит, ботир  йигит, пишиқ йигит, деган гапла- 
рига иш онмаслик  керак. У л а р  бу  с ў з л а р  билан 
й игитларни  бўлар-б ўлм асга  м ақтаб , ҳовлиқти- 
риб, йўлдан  озд ириш ади-ю , охири нима билан 
тугаш и  ҳақида  ўйлаш м айди . Х у д о г а  хам, бан- 
дасига хам хуш келм айдиган , ор-номусни оск 
ости қиладиган  бу  и ш лард ан  ўзини  соф тута 
олмайдиган , беҳуда м ақ товларга  учадиган , ўзи-  
нинг қилаётган  иш ини ўзи  сезм айдиган  йигитни 
яхш и йигит деб бўладим и?  С а тк аи  яхш и йигит 
кетсин у! Ш у  хам одам бўлди-ю!
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У Н  Б Е Ш И Н Ч И  С У З

М енинг н азар и м д а ,  ақ лли  киши билан ақл- 
си з  кишини а ж р а т и б  турадиган  битта нарса 
бор.

А в в а л а м  бор бандаси  яр гти л ган д ан  кейин, 
дунёдаги  м авж уд  иар с ал а р га  қ и зи қ м ай  иложи 
йў^. Х у д д и  ана шу пайт унинг умрида энг қи- 
зи к  да вр и  бўлиб эсида қолади . Ш у н д а  ақ лли  
одам  келгусида наф и тегадиган  бир ишга меҳр 
қўйиб, ихлос билан  ёпиш ар  экан-у, бир  кун 
унинг ана ш у қ и зи ққ ан  нарсаси  ўзининг  севган 
касбига айланиб , кунига яраб , к ў з  кўрадиган , 
қулоқ эш итадиган , кўнгил севадиган буларкан . 
Н и ҳоят ,  ш ундай ўтган умрнинг ўкинчи ҳам 
бўлм ас экан.

А к л с и з  киш и ним аики кўрса —  шунга ҳавас 
к и ли б  ва уларнинг  бирортасини  ҳам бошини 
тутолм ай, не-не ти ллага  топилм айдиган  умрини 
ит азобида х ор -зорли к  билан  ў тк ази б  ю борар  
экан-у, кейинги ўкинчидан  фойда чиқмас экан. 
У  одам ўзини  ёш лигида, бу ҳунар бўлмаса, у 
ҳунар, деб ўзини  хар  ишга қ одир  сезиб. у шох- 
д ан  бу шохга учиб-кўниб, гўё ёш лиги аб ад и й  ту- 
раверадиганд ай ,  белининг қуввати ,  кўзи н и н г  ну- 
ри кетиб қари м ай д и ган дай  кўринаркан-у ,  вақти  
келиб, туш униб , бирор  иш нинг бошини ушлай- 
ман, деганда,  ёши ўтиб, кучи кетиб, қўлид ан  ҳеч 
нарса келмай қ о лар  экан.

Кейин  ҳар нарсага бир  қ и зи қи ш  масаласи. 
А г а р  бирор  нарсага қ и зи қсан г  —  бора-бора  уни 
севиб қоларкансан , киши. Б и р  нарсани  севиш- 
нинг ўзи  ҳам бир д а р д  бўларкан . А н а  шу севган 
иш ингга ,  касбингга етай-етай деб турганингда, 
одам да к ан д ай д и р  бир мастлик, м агрурлик  пай-
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до бўларкан. М аълум к и ,  ҳар қан д ай  м астлик ки- 
ш ининг айбини кўпроқ ю зага  чи қ арар ,  к ўзлари-  
ни шира бостирар , м ағрурлан ти ри б  ю борар  
экан. А н а  шундай пайтда эслик одам эсини 
йўқотиб қўймай, ақли-ҳуш ини бир  ж ойга йиғиб 
олиб, ў з  касби-корининг этагидан  маҳкам уш- 
лар  экан. Э ссиз ,  овсар к и ш и л а р  эса боши ай ­
ланиб, кўзи  тиниб, б осар-турар  ж ойини  билмай, 
ҳовлиқиб, бош яланг, эгар -тўқ им сиз  отиии қам- 
чи лайверар  экан —  мен шуни кўрдим.

А га р д а  сен ҳам ақ лли  к иш иларнинг  сафида 
бўлгинг келса, ҳар куни бир марта ,  ё хаф тада  
бир  марта ,  хеч бўлмаса ойида био м арта ўзинг- 
га ўзинг  ҳисоб бер! Утган ум рингни қан д ай  ўт- 
казиб сан : на илмга, на ж ам и ятга  ва на ўзиигга 
ф ойдали  бирор  иш қилибсанм и? £  эса кандай  
қилиб ўтказганлигингни  ўзинг  ҳам сезмай қо- 
либсанм и?

У Н  О Л Т И Н Ч И  С У З

Қ о з о қ л ар :  қ илиб  ю рган  бандачилигим ни  ху­
дой таоло  хуш кўрадими, йўқми, деб ўйлам айди. 
Ф а к а т  элу ю рт нима килса —  б и з  хам шуни к и ­
либ, йикилиб-сурилиб, ётиб-туриб  ю раверсак  
бас, деб ўйлайди. С а в д о га р  ў з  насия пулларини  
сўраб келганда б а ъ зи  бир  одам лар  к ўзлари н и  
лўқ  қилиб : «Борим  шу, хўп десанг ола қол, бўл- 
маса йўк нарсани сенга каердан  й ўндириб бера­
м а н ? » —  дейиш арди. Х у д д и  шунга ўхшаб, б улар 
ҳам олло таолони  б а ъ за н  ш ундай  савдогарга 
ўхш атмоқчи бўлиш ади . Б и р о р  нарсага ихлос 
қўйиб, ф икр  ю ритиб , м аш қ к илиб  ўрганиш май- 
ди. «Б илганим  шу, к а Риганимда қан д ай  килиб
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ўрганай»— дейди. «М енга ўқимадинг деб ай- 
тиш м аса  ҳам бўларди ,  тилим  айланмаса нима 
ки ла й » —  дейиш ади. Н и м а ,  уларнинг  тили ўзга 
халқ лари и н г  тилидан  бош қача қилиб  яратил-  
ганми?

У Н  Е Т Т И Н Ч И  С У З

Б ир  кун Ғ ай рат ,  А қ л ,  Ю р а к  учаласи ҳар 
қайсиси ў з  ҳунарини  м ақтаб , айтиш иб, торти- 
шиб қолиш ибди-ю , И л м н и н г  олдига келиб, ун- 
дан ҳакамлик  қ илиш ни  сўраш ибди.

Ш у н д а  биринчи  бўлиб Ғ а й р ат  сўзлабди :
—  Э й И л м ,—  дебди  у,—  ахир  ўзинг  била- 

сан, дунёда ҳеч бир  нарса йўқки, у менинг иш- 
тироким сиз  камол топсин. А в в а л о ,  мана, се- 
нинг ўзингни  билиш  ҳам, эринмай , сабот ва 
матонат билан и злаб ,  ўрганиб , яна уни ў з  ўр- 
нида иш латиш  ҳам —  менинг ишим. Х а р  куни 
ў з  вақтида  тоат-ибодатни  канда қилм ай  ўрнига 
қўйиш  ҳам —  менинг ишим. У зингга  м аълумки. 
дунёда ҳар ким ўзи га  лойиқ ҳунар ўрганиш и, 
мол топиш и, обрў қозониш и, м ансаб эгаллаш и 
керак —  б уларнинг  ҳаммаси бемеҳнат бунёдга 
келмайди. У ринсиз,  бўлар-бўлм ас  иш ларга кўн- 
гил қўйдирм ай ,  инсонни соф сақлайдиган , уни 
гуноҳкорликдан , ж оҳилликдан , ш айтоннинг га­
пига кириб, нафс балосига ги рф тор  бўлиш лик- 
дан  сақлайдиган ,  ад аш ган  бан даларн и  тўғри 
йўлга солиб ю борадиган  ҳам —  мен эмасми, 
ахир?  Ш у н д ай  бўлгандан  кейин, А қ л  билан 
Ю р а к  нега мен билан  масала та л а ш а д и ? —  
дебди.

Ш у н д а  А қ л  айтибди:
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—  Н а  бу дунёда ва на у дунёда нимаики 
ф ойдали , ним аики з а р а р л и  бўлса —  биладиган  
бир менман. Сенинг  сўзингни  уқадиган  ҳам мен. 
М е н си з  инсон на ў з  фойдасини билади  ва на 
ў з  з а р ар и д ан  қочиб қутула олади. Х а т т о  И лм - 
ни ҳам ўқиб ўргана  олмайди. Ш у н д а й  булган- 
дан  сўнг, бу иккаласи  мен билан нега ғиж илла-  
ш ад и ?  М ен  бўлмасам  бу иккаласининг қўлидан  
нима иш к ел а д и ? — дебди.

Н и хоят ,  Ю р а к к а  навбат  к елибд и  ва у ш ун­
дай дебди:

—  М ен инсон танасининг подшосиман, қон 
мендан тарай д и ,  жон менда макон қ урад и ,  мен­
с и з  ҳаёт йўқ,—  дебди  у.—  И сс и қ  уйда, юмшоқ 
тўш акда ётган тўқ  бир одам ни: оч-ялангоч, 
тўш акси з  сов^отиб ю рган  кам багални  холи ни­
ма кечди экан, деб ўйлан ти риб ,  уни у ёнидан 
бу  ёнига ағнатадиган , уйқусини қочириб ,  жони- 
ни ачитадиган  хам —  менман. К а т т а л а р г а  нис- 
батан  ҳ у р м ат-и ззат ,  кичи к ларга  нисбатан  меҳр- 
ш аф қат қилд и рад и ган  ҳам —  менман. Б и р о қ  кн- 
сон мени ҳамма вақт ҳам соф сақлай  олмайди. 
О х и р  бир  кун хор қилади . А г а р  мен тоза  бўл- 
сам, инсон боласини олалам аган  бўлур  эдим: 
яхшисини яхш иликка етказад и ган  хам —  мен, 
ёмонининг та ъ зи р и н и  берадиган  хам —  мен. 
А д о л а т ,  инсоф, ор-номус, раҳм -ш аф қат, меҳри- 
бончилик  каби н арсаларнинг  ҳаммаси мендан 
чиқади. М е н си з  буларнинг кўрган куни —  кун- 
ми? Ш у н д ай  бўлгандан  кейин, бу иккаласи  мен 
билан  яна қан д ай  қ илиб  масала т а л а ш и ш а д и ? —  
дебди.

, Ш у н д а  И лм  учаласининг гапини баф урж а 
тинглаб олиб, учаласига шундай дебди:

—  Э й Ғайрат ,  сенинг айтган  гапларингнинг
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ҳаммаси тўғри. Ҳ а т т о  у айтгаларингдан  бошқа 
хунарларикгнинг  борлиги  ҳам рост, шунингдек, 
уларнинг  сенсиз ҳеч эканлиги ҳам тўғри. А м м о 
шу билан бирга,  куч-қувватингга яраш а қаттиқ- 
чилигинг ҳам бор. К ўпгина  ф ойданг билан  б и р ­
са, з а р ар и н г  хам йўқ эмас. Б а ъ з а н  яхшиликка, 
б а ъ за н  эса ём онликка маҳкам ёпишиб оласан — 
мана ш унинг ёмон!

Сўнг А қ л га  айтибди:
—  3 ii А ^л !  Сенинг  айтган  гапларинг ҳам —  

ҳаммаси тўғри. Сенинг  иш тирокингсиз  ҳеч н а р ­
санинг бўлм аслиги ҳам  рост. Я р а тган  тангри 
таолони ҳам сен танитасан , м авж уд  ҳар икки 
дунёнинг кори-ҳолини ҳам сен биласан. Бундан 
таш кари  ҳам сенинг қўлингдан  кўп н арсалар  
келади: турли  ам ал ,  ҳи йла-найрангларнинг  бари 
сендан чикади; яхш ининг ҳам, ёмоннинг ҳам 
таян ган и  —  сенсан. С ен и к кала сига ҳам бирдек 
хи зм ат  қиласан , истаганини топиб берасан —  
мана шу одатинг  ёмон!— деб сўзини  давом эт- 
ти ри б д и  И л м .—  Э н д и  мен учалангнинг  бошинг- 
ни қўшиб, иттиф оқларингни  келиш тириб қўйи- 
шим керак. Б у  иш да йўл-йўрик  кўрсатадиган  
бош лиқ Ю р а к  бўлса яхш и бўлади. Ч унки , А қ л ,  
сенинг нож ўя  том онларинг  кўп, шу сабабдан 
Ю р а к  сен етаклаган  томонга ка раб ю равермай- 
ди: яхши йўлга бош ласанг  —  ж он-дилидан  юра- 
ди, ҳатто хурсанд хам бўлади; ёмон йўлга бо ш л а­
санг —  сендан ж ирк анади ,  айтганингга юрмайди, 
балки кўкракд ан  ҳайдаб чиқаради.

С ўн гра  И лм  яна Ғайратга  айтибди:
—  Э й  Ғайрат! Сенинг  ҳам куч-қувватинг  

ж уда кўп. Л екин  Ю р а к  бош бўлса, сени хам ўз 
эркингга қўймайди. Уни ф ақат  ўринли  ишлар- 
гагина саф арбар  қилади . У ри н си з  нарсаларга-
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чи —  қўл урдирм айди. М енинг гапимга кириб, 
учовлон бирга бош қўш инглар ,  тинч-тотув 
яш англар  ва бам аслаҳат иш к ў р и н гл а р !— деб 
м аслаҳат берибди И л м .—  А г а р  учалангизд аги  
хусусиятлар  бирикиб, бир  одам бўлсалари-  
н гиз  —  у ҳолда сизнинг босган и зи н ги зн и  табар- 
рук қилиб  к ўзга  суртса бўлади . Борди-ю , учо- 
в ингиз  ола бўлсангиз ,  бир  келиш имга келиша 
олм асангиз  —  у ҳолда мен ф ақат  Ю р а к н и н г  та- 
раф инигина ёқлайман. Ч ун к и  кито-бларда: одам ­
гарчилик  киш ининг қалби д а  бўлади , қалбингни  
пок сақла,  дейилган.. .

У Н  С А К К И З И Н Ч И  С У З

И нсон ф ар зан д и  ў з  усти-бошини йиртиқ сиз-  
ям оқсиз,  тоза ,  сипо қ илиб  кийиниб ю ргани маъ- 
цул .  Л е к и н  ў з  д авлати дан  ортиқ  кийиниб. кери- 
либ, ёки ҳаддан таш к а р и  ў зи га  зеб бериб юр- 
м оқлик  —  бу олиф тагарчи ли к дан  бош қа нарса 
эмас.

О л и ф тан и н г  икки турли  қ илиғи  бўлади : би- 
ри —  аф ти-б аш араси ,  қош-қовоғига оро бериб, 
соқол-мўйловини қ и рти ш лаб ,  кўкрагини  кериб, 
ю риш -туриш ини ў згар ти р и б ,  ясама савлат  тў- 
киб ю рад и ; иккинчиси эса —  «е тўним е, ич тў- 
ним ич» дегандек, кийган  тўнини, м инган отини 
к ўз -к ў з  қилиб, шу орқали  ўзини  сипо, бой-ба- 
д а в л а т  йигит қилиб  кўрсатиш, ў зи д ан  ю қорироқ  
киш и лар  олдида  эътиб ор  қозониш , тенгқурла-  
рининг ҳавасини келтириб , хасад қилдириш , 
ўзи д ан  пастроқ даги ларн и н г  эса: «Эҳ эсиз-
эси з  дунё, мана бу йигитнинг отидай от миниб, 
тўнидай  тўн кийиб ю рган ларн и н г  ҳам армо- 
ни борм икан!»— дегизиш  учун ш ундай қилиб  
юради.
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Б унинг ҳаммаси —  камоли м асхарабозлик  ва 
аҳм оқликдир . А в в а л о  одам бунинг кет и га бир 
туш масин, туш ган дан  кейин унинг қайтиб  одам 
бўлиш и қийин.

«О добни  кимдан ўргандинг?  Беодобдан ўр- 
гандим!»— дегандек, камина олиф тагарчиликни  
ўзига  касб қилггн  бундай киш иларни  ёқтирмай- 
ди. З о т а н ,  инсон ф а р зан д и  бир-биридан  кийим- 
боши билан эмас, балки  аксинча, ақли, ф азила- 
ти, илм-хунари, ор-номуси билан ф арқ  қилади. 
Б ундан  бош қа н арсалар  билан, мен фалончидан 
ортиқман, дейиш —  бу ахмокликдир.

$ Н Т У Қ К И З И Н Ч И  С У З

О д а м  онадан  ақлли  бўлиб туғилмайдм : б ал ­
ки туғилгандан  кейин, дунёда нима яхши, нима 
ёмон эканлигини  эш итиб , кўриб, ушлаб, топиб, 
зеҳн қўйиб билади. К им ки ,  дунёда кўпни кўрса, 
кўп нарса эшитса —  ана шу одам билим дон бў- 
лади. Инсон учун ф а ка т  ақлли  бўлиш нинг ўзи 
ка мл и к қилади . А г а р  у ақлли  кишилардан 
эш итган , билган , кўрган  нарсаларини  а мал да 
килса, ёмон н арсалардан  ўзини  сақласа —  шун­
да ги на у ақлли , қўлидан  иш келадиган , киройи 
одам десанг ар зи й д и ган  бўлади. А га р  эшитган 
гапларини  туш унмаса-ю  қайта сўраб, уқиб ол- 
маса, ёки бу гапларнинг қанчалик  рост экан­
лигига к ўзи  етиб турса-да ,  эш икдан  чиқиш и би­
лан эш итган  гаплари  у қулогидан кириб, бу 
қулогидан  чиқиб кетса —  бундай одамларга ran  
гапириб жон ни койитиш керак  эмас! Б и р  до- 
ниш м анд: «Гапни гапир уққанга, ж онни жонга 
суққанга. Гапни айтиб нетарсан, ra n  уқмас гум-

163

NATLIB
.U

Z



роҳларга?  Чунки бунд айларга  ran  гапиогандгн  
кўра, гапирмаган м аъ қул!»— деган экан. Ш ун га  
ўхшаб, гапни уққанга гапирган  м аъқул.

Й И Г И Р М А Н Ч И  С У З

Т а қ д и р н и н г  ҳақ эканини б и л аси злао ,  V —  ўз- 
гарм асдир. И нсон табиатида  бир  толикиш , зо- 
риқиш, зерикиш , кўнгил совиш деган нарса бор. 
Л екин  бу хусусиятни инсоннинг ўзи  каш ф  этган 
эмас, балки у инсон билан бирга ярати лган  н а р ­
са. О дам  унга бир  бўй берса —  к утулиш и қийин 
бўлади. Сен уни қанча ғайрат  қилиб , узингдан 
силкиб таш лаб  кетмагин, б а р и б и р  ундан қутула 
олмайсан: у сенга яна қайта келиб ёпишаверади. 
Д ун ёд а  ҳеч ақли-ҳуш и жойида бўлган одамнинг 
кам и-кўстсиз,  таш виш сиз  ўтгани бормикин? 
Ем оқ-ичм оқ  ҳам, ўйин-кулгидан  ҳам, тўй-та- 
м ош алардан  ҳам, м анм анлик, м ақтанчоқлик  ва 
олиф тагарчи ли к дан  ҳам зерикади ,  кўнгли қола- 
ди. Ҳ ам м аси д ан  айб топади, қ арорсизлигини  
билади  ва бурунгисидан  ҳам кўнгли совий бош- 
лайди. Д у н ё  бир  қолипда турм аганидек , одам ­
нинг куч-қуввати , ум ри ҳам б и р  маром да, бир 
қолипда турм айди . Д ун ёд а  ним аики м авж уд —  
олло таоло  уларга хам бир  маромда турмоц- 
ликни ато килган эмас. Ш у н д ай  бўлгандан 
кейин, қандай  қилиб энди  кўнгил бир  қолипда 
турсин?

Бирок, бу  зерикиш  ҳаммада хам баб-б аравар  
бўлавермайди; балки ҳаётга қизиқадиган ,  кўпни 
кўрган, ҳамма нарсанинг аччиқ-чучугини тотган 
ва унда ҳеч қандай м аъно йўқлигини билган, 
ҳамда шунга ақ ли  етадиган одам ларгина тнрик-
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чиликдан зерикади . А га р  шундай бўлса, аҳ- 
моқлик, беғамлик ҳам ғанимат бир нарса эканми 
деб колдим?

И И Г И Р М Л Б И Р И Н Ч И  С У З

И нсон озм и-кўпми мақтанчоклик  одатидан 
холи бўлиш и қийин. М ен  ўша мақтанчоқлик  
одатининг икки тури м авж удлигини  иайқадим. 
М енингча,  битта сини —  катталик, иккинчиси- 
ни —  м ацтанчоцлик деса бўлади.

Б иринчи  каттак онлик  —  бу одам лар  ичида 
ўзини-ўзи  баобрў деб ҳисоблаш ликдир. Я ъни : 
нодон, енгил, м ақтанчоц, одобсиз ,  орсиз ,  бека- 
рор, бебурд, тиламчи, гийбатчи, ёлгончи атал- 
маслик ва бу  ярам ас  ф а зи л атл а р д а н  ўзини эх­
тиёт тутиб, уни ўзига op билиб, ундай нарса­
лард ан  ўзини  бегона санам о^ликдир . Б у  —  ақл- 
лилар , орлилар  одатидир. Б ун дай  кишилар: 
узим ни  яхш и дем асалар , демасин, бироқ  ёмон 
аталм асам  кошки эди, деб таш виш  тортади .

И ккинчи  м ақтанчоқлик  —  бу одам лар  ичида 
қан д ай  қ илиб  бўлса ҳам ном чиқариш га уриниш, 
нима деса ҳам —  десин, иш қилиб, десин, демок- 
ликдир : истасин бой десин, истасин ботир де­
син, истасин қув, пиш иқ десин, ҳар қалай  нима 
деса ҳам мудом «десин» деб куйиб-пишиб юриб, 
«демасин» деган сўзни  унутиб қўйиш ликдир. 
У нутм оқ  бу ёққа турсин, ҳатто у сўзнинг  керак 
эканини писанд хам цилмайди. Б ундай  мақтан- 
чоқларнинг ўзи  уч турли  бўлади. Б иринчиси  — 
ётга м ақталсам , дейди. Б у  нодинлик алб атта ,  л е ­
кин шундай бўлса ҳам —  одам гарчилик . И ккин-
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чиси —  ўз элимга м ақталсам  экан, дейди. Б у  
хам бориб турган  нодонлиг-у, аммо одамгарчи- 
лиги  йўқ одамнинг гапи. У чинчиси —  бу эса ўз  
овулим да ё бўлмаса, а қ а лл и  ў з  у й им да мақ- 
талсам  экан, дейди. Б ун дай  дейиш —  бориб т у р ­
ган нодонлик бўлиш и билан бирга, умуман 
ода м га р чили к дан  хам эмасдир.

Е тга  м акталсам  деган одам, элим мақтаса 
экан, дейди. Элим га макталсам  экан , деган 
одам, ош на-оғайниларим м ақтаса экан, дейди. 
Э нди, ош на-оғаннилари ўртасида макталиш ни 
и злагай  одам —  бу ўзини-ўзи  м ақтагани  билан 
баб-б аргвард и р .

И И Г И Р М А И К К И Н Ч И  С У З

Ш у  к у н лард а  мен к о зо к л а р  ичида кимни 
яхши кўрсам  экан, кимни қад рласам  экан, 
деб  ўйладим.

Б ойларни  қ ад рласам м и ки н ?  Б ирок  ундай 
десам, бу  элда  тузуккина бой хам йўқ. Б ор  бўл- 
са —  у ў з  бошига ва ў з  бойлигига ўзи хўжайин- 
ли к  қилм асм иди? Б и рорта  бой йўқки, хозир  у 
ўэ  молига ўзи  эга бўлсин. Б а ъ з и  бир  бойлар  би- 
ровлар  билан тиллаш иб . ў зининг  ёнини олди- 
риш учун ю з кишига ялиниб-ёлвориб, топган- 
тутганини  уларга улаш иб ю риш ибди. Улар 
ўйлайдики , яли н ти ри б  бердим, деб. Й ўқ, бу ах ­
м окликдир. А ксинча ,  улар  ў зл ар и  ялиниб бе­
риб юрибди. Бу хайри-эхсон хам, хота мл и к хам 
эмас. Б ал ки  ф акат  ўз эли билан ўзи  низолаш иб, 
текинхўрларга кўйнини очиб, мол-дунёсини бе- 
корга сочиш ликдир. Б а ъ з и  бир бойлар: эл аён-
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л а р и  эса бир-бири  билан  келиша олмагач. дов- 
ж а н ж а л л а р  кўпайиб кетиб, ана ш уларни  муро- 
сага  к елтирганларга  чор-ночор мол-дунёсини 
< очиб юрибди.

М и р з а л а р н и 1 қ ад р ла й ,  десам, шу кунларда  эл 
ичида битта ҳам ҳақиқий м и рза  йўқ. Бекордан- 
бекорга мол-дунё сочадиган м и рза  итдан ҳам 
кўп. Ба-ьзилари фойда кўрам ан деб м ирза  бўлиб 
ю риш ибди, б а ъ зи л а р и  —  ўлганининг кунидан...

Б ўлислар  билан б ийларни  ҳурм ат қилай де­
сам, шу кунларда  элда худо берган бўлислик 
билан бийлик ҳам йўк. С отиб, бош уриб, ялиниб 
олган  бўлислик  билан би й ли к да  эса —  хосият 
бўладим и?

З ў р а в о н л а р н и  ҳурм ат қилай ,  қ ад рлай  десам, 
ём онликка келганда —  элн и н г  бари  ҳам зўра-  
вон, яхш иликка келганда-чи  —  элдан биронта 
хам  зўравон  тополмайсан  киши.

А қлли -ҳуш ли , адолатли ,  ор-номусли, инсоф- 
ли  киш иларни  топиб қ ад р ла й  десам —  бундай 
киш и лар  эл  ичида йўқ. Қ у в ли к ,  ш умлик, ҳаром- 
лик, инсоф сизлик, ам алпарастликка  келганда- 
чи —  одам ларнинг  ҳаммаси эслик  бўлиб кетади.

Ғ  ариб-гуроболарнинг  бошини сила б, хурмат 
қилай  десам, у хам эл д а  кам дан-кам . Етган  
туяни-ки  эплаб мина олм агандан  кейин —  нима 
кераги  бор  бундай м ўм инликни? А га р ,  энди, 
эплаб  мина оладиган  бўлса —  бундай гариб  эп­
л аб  ғайирлик  ҳам кила олади.

Э нд и  қ у в л ар  билан ш ум лар қолди. Ҳ ам м а-  
га  аёнки: бундай одам лар  би ровларн и  алдамаса,  
би ровларга  глданм аса  ва ш умлик қилмаса —  
ту р а  олмайди.

1 Бу е р да  а м а л д о р  маъносида
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Х ў ш , энди  кимни яхши кура и, кимнинг ман­
фаатини  ўйлаб, тилагини  ти л ай ?  Ч ун к и  бундан 
бошқа илож  йўқ, албатта!  Р ост  ш ундай экан, 
«Қ ул ўлмас, р и зқ и  кам им ас»—  дегандек. ўзи- 
нинг ўлмас ти р икчилигини  килиб , еб туймай, 
кийиб ёлчимай, ўғри-м уттаҳам ларга ,  зо л и м л а р  
ва к увл ар га  ем бўлиб, хор-зор  бўлиб ю рган  чин 
м аънодаги  м ўм инларнинг м анф аатини  кузлаб ,  
тилагини  тилам ай  илож им  йўқ. Ш у н д а н  бошқа 
чора топа олмадим.

И И Г И Р М А У Ч И Н Ч И  С У З

Б и зн и н г  қ о зо қл а р н и  ўнгдирм ай  ю рган  бир  
қувонч, юпанч деган н ар с ал а р  бор. У лар  эл  ичи­
да бир  ёмонни кўриш са, ёки ў зи  қ илм аган  пи­
ликни  ^илаётган  бошқа бировни  к ўриш са —  ўл- 
гудек қувонад и  ва: « Х у д о й и м  бизни  фалончидай 
бўлиш дан сақласин! Ш у  ҳам ўзини  дунсда 
одамман деб бош к ўтариб  ю рибди-да .  Унга Ка­
раганда  б и з л а р  об рўлим из-ку ,  унга қараганда 
б и з л а р  о д а м м и з-к у ? » — дейиш ади. У нга олло  
таоло  айтибдм ики : «Сен иш килиб фалончидан 
тузук  бўлсанг  б ўлгани »— деб? Ё  билим донлар  
айтибдим ики : « А га р  сендан ҳам ёмон киш илар  
топилса, сен у ём онларнинг қатори га  кирмай- 
сан»— деб? Н аҳ о тки  яхши турганда ,  ёмондан 
и б р ат  олинса? И б р а тн и  яхш идан олган яхш и- 
ку, ахир!

М а салан ,  дейлик: ю з  от пойгага қўшилса-ю , 
бир от пойгада ўзиб  чикса, ўша пойгада ў зиб  
чиққан кишидан: олдингда неча от бор эди, деб  
сўрайди-ку! О р к а н гд а  неча от бор эди, деб сў- 
раш нинг нима к изиғи  бор?  М ен  беш отдан, ё
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ўн отдан илгари  эдим, деган сузнинг нимаси 
цувонч?

Я н а  улар: « Е л ги з  менми, эл-ю ртнинг хамма- 
си ш ундай килиб  ю рибди-ку!— дейди.—  К унга  
келган улуғ тўй, куп нима бўлса, б и з  хам т у ­
д а » —  деган сўзларн и  ў злари га  юпанч килиш а- 
ди. Н аҳот  унга худой таоло: «И ш қилиб  кўпчи- 
ликд ан  қолм асанг бас. кўпчиликка қахрим  йўк, 
кўпчиликни тк зги н л аб  олиш им қийин»—  деб 
айтган бўлса?  А х и р  ҳамма бирдек  илмли бўл- 
м айди-ку? Ё к и  у бир одам дангина таркали бд и -  
ми? И лм -ҳунар  кўпчиликдан  та р қ а л ад и м и ?  Ё к и  
бир  одам данм и? К ўпчилик  озор  чекмайдими? 
М асалан ,  б и р  уйли жон тугал касал бўлиб қол- 
гани енгил тегадим и, ёки ярими касал бўлиб 
қолганими? Н аҳотки  кўпчилик йўл билмай ада- 
шиб қолганда , йўл биладиган  бир  одамнинг ке­
раги йўқ бўлса ? Е к и  кўп йўловчииинг оти ҳо- 
ригани яхшими, с ярим исининг оти ҳориганими? 
А г а р  ют келса, эл-у  ю ртнинг ҳаммаси юта га ни 
яхшими, ё ярм иси ютаб, ярм иси омон кол га ни 
яхш им и?..  Х у ш ,  мана шу кўп аҳмоқнинг бир 
аҳмоққа нимаси юпанч?

У руг-айм огим из билан ўзи  ҳам м ам изнинг ог- 
зи м и з  шунақа сассиқ, деб в а ж  килган  ёмон куёв 
қ аерд а  қайлиғини  тинчита олибди  экан шунча- 
ли к?  Е к и  қайси  бечора қай ли қ  ҳеч замонда: 
бўлмаса сен ҳам ўш аларга  ўхш аб оғзингни  саси- 
тиб  ю равер, деб розилик  берибди?

И И  Г И Р М А  Т У Р Т И Н Ч И  С У З

Д унёд а  икки минг м иллиондан  ортиқ  халқ 
бор. Ж ум лад ан  икки м иллиони қозоқлар-  Б из-
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нинг қозоқлгрн и н г  дўстлиги, душ м анлиги, мақ- 
т а н ч о к л и г и ,  зўрлиги ,  мол топиш и, ҳунар ўргани- 
ши, юрт-эл  таниш и дунёда ҳеч бир халқникига 
ўхшамайди. Б и з  доимо б и р-б и ри м и з  билан ёвла- 
шиб, бир-бирим изнинг м олим изни  ўғирлаб , бир- 
б ирим изнинг  қилм иш -қ и д и рм и ш лари м и зн и  кип- 
рик қоқдирм ай  пойлаганим из-пойлаган . Д унёд а  
уч м иллиондан ортиқ  халки бор ш аҳар  ҳам бор. 
Д унёни  уч м арта айланиб чиққан сахйёҳлар-ку 
тўлиб  стибди. Ш у н д ай  қилиб, наҳот б и з  ўла-ўл- 
гунимизча ер ю зидаги  барча  х алк лар  ўртасида 
энг хори бўлиб, б ир-б ирим из  билан  довлаш иб, 
ёвлаш иб, пойлаш иб ўта м и з?  £  эса б и з л а р  ҳам 
ўғрилик, муттаҳам ликни бас қилиб , одам бўлиб, 
ер кўриб, эл  кўриб, мол-дунёни ҳалоллик  билан 
о рттириб ,  тинч-тотув кун кечирадиган  замон 
келарм икин? Ҳ а й ,  қ айд ам ?. .  Ю з  молга икки юз 
одам кўз  тикиб  юрган бир  кезда  бир-бирлари-  
ни куритм ай  ё ў зи  қуримай тинч топиш арми- 
кин?

И И Г И Р М А  Б Е Ш И Н Ч И  С У З

Б олалари м и зн и  ўқитиш керак, аммо туркийни 
тани й ди ган ,  кўли д ан  бир  иш келадиган , киройи 
ўқигандан кейин, росмана одам бўладиган  дара-  
ж ада  ўқитиш  керак. А м м о  лекин бу  ж ой лар  до^ 
рул харобдир. Б унинг  учун ўқийдиган  бола бе­
чора ав вало  мол-дунё топиш и ва ш ундан сўнг- 
гина араб, форс тиллари  билан ш угулланиш и 
керак. К орн и  оч кишининг бошида ақл, кўкра- 
гида илмга иштиёқ бўлади, дейсизм и? Еб-ичиш - 
га мол-дунё бўлмаса, ошна-огайнининг ўртасига 
низо  туш ади  —  уларни  ҳар  турли  балоларга :  
ўғирликка, зўрли к ка .  қувликка , ш ум ликка ду-
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мор қилади .  М ол  топса —  қорни тўяди . Ш у н ­
д ан  кейингина илм-ҳунарга эҳтиёж туғилади. 
Қ орн и  тўқ бўлсагина, илм ўрганайин, ё эса ўғ- 
ил-қизим га  ўргатайин , деб унинг кетига туш а­
ди. Р усларнинг  илмини ўрганиш , ўқиш керак. 
Ҳ и к м а т  ҳам, илм-ҳунар ҳам, билим ҳам, мол 
ҳам —  ҳаммаси русларда . У ларнинг зарарид ан  
овлоқ, фойдасига шерик бўлиш учун ҳам тили- 
ни, илмини, билимини ўрганиш им из  керак. Ч у н ­
ки, улар  дунёнинг тилини  билади. Сен уларнинг 
тилини билсанг, цалб к ўзи н г  очилади. Уларнинг 
тилини, илмини билган  киши руслар билан 
тенг ҳуқуқлик даъвосини  кила олади, уларнинг 
олдида ор-номусини сотиб ялинмайди. Т и л  бил- 
маган нодон цандай  килиб уларга яхши кўринсам 
экан, деб ким елкасига қоқиб қўйса— шунга ота- 
онасини хам, ошна-огайнисини хам, эл-ю ртини 
хам, динини хам, одам гарчилигини  хам сотади. 
Ф а к а т  рус майори кулса бас, деб ўзининг  обрўси 
кетганига ҳам парво қилм айди. Р усларнинг  илм- 
х у н а р и —  дунёни билиш нинг калитидир ,  уни 
билган  одамга дунё ар зон роц  туш ади. Бироқ 
шу кунларда  боласига русча ўргатган  одамлар 
ўғлининг илми билан тагии ҳам қозоқларни  
алдаш  пгйига туш иш ган. Й ўқ, асло  бундай ёмон 
н и ят  қилиш  керак эмас. Б ал ки  аксинча, мол-дун­
ёни ҳалоллик билан топ ишни ўргати ш и м и з  ва 
бош қалар  ҳам б и зд ан  шундай ибрат олеин, 
дейиш им и з  керак. А н а  шундагина б и з  руслар­
нинг б а ъ зи  бир қонунсиз  зў р л и к ла р и га  йўл қўй- 
маган бўлур  эдик. И л м  ўрганганда хам қозоқ- 
ларга  ғамхўр бўлай  деб, б и з л а р  хам элу ю рт бў- 
либ, одам лардек  тинч-тотув  яш айлик , деб ният 
қилиб  ўрганиш  керак. Ҳ о з и р ч а ,  русча укиган 
козок  болалари  орасидан ту зу к  рок; чиққанлаои
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ка м. Чунки уларни  ота-оналари, ошна-оғайни- 
лари  йўлдан урм оқдалар . Л екин  ш ундай бўлса 
хам улар анов ўқимаган қозоқ  болаларига  қара- 
ганча анча  д у руст, ҳар ҳолда уларга ran  уқдир- 
са бўлади. У зига  тузук , бой -б ад авлат  оилалар-  
нинг болалари  кўп ў^иш майди. А к с и н ч а ,  гадо 
болаларини  хор килиб, руслар  кулига топшири- 
шиб қўйишди. У лар  бундан бошқа қаерга  ҳам 
борсин энди? Б ундан  таш қари , б а ъ зи  бир қо- 
зо қ л ар  ош на-оғайнилари билан  а р а зл аш и б  қол- 
са: «Сенинг зўрлигингга  чидаб ю ргунча, бо­
ла мни солдатликка  бериб, бош имга соч. оғзимга 
мўйлов қўйиб кетм асам ми!»— дейиш ар  эди. 
М а н а  ш ундай бемаъни гапларни  худодан қўрқ- 
май, бандадан  уялм ай  гапирадиган  козоқлар -  
нинг болалари  ўқиб ким бўларди  дейсиз?  Б и ­
рор нарсани ортиқроқ  ўрганиб  қойил қ и лар  дей­
сизм и? У рганганда ҳам ҳаммаси ю заки  ургана- 
ди, қ ун т  килиб ўқийдиган  қозоқ  боласи  йўқ ҳо- 
зирча. О та-онаси  ўғлини халқ  пулига зў р ға  ўқи- 
тади-ю, ў з  ёнидан пул сарф  қ илиб  бўпти! Х ақ и -  
қатини  айтсам, ўғлингга хотин олиб берма, 
энчисини берма, балки  бутун мол-дунёнгни сарф  
қилиб  бўлса ҳам, русларнинг илмини ўқит! М е ­
нинг бу айтган  гапларим , кўрсатган  йўлим — 
мол ая й д и ган  гаплар  эмас! Х у д о д а н  қўрқ, б ан ­
дадан  уял,  болам одам бўлсин десанг —  ўқит! 
А м м о  хеч мол-дунёнгни а яма! Бўлм аса у хам 
бир нодон қозоқ  бўлиб қолгандан  сўнг —  на 
сенга, на ў зи га  ва на халққа роҳат кўрсатади.

И И Г И Р М А  О Л Т И Н Ч И  С У З

Б и зн и н г  к о зо к л а р  пойгага қўшган оти олдин- 
да келса, кураш га туш ирган  полвони йиқитса,
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учурган  куши о в олса, югуртган  ити ўзганинг 
итидан илгари бориб ов тутса ер-кўкка сиғмай 
қувониш ади. Б илм адим , бундан ўзга  хам кувончи 
борми экан уларн и н г?  Ҳ а й ,  қайдам , йўқ бўлса 
керак! А йтингчи ,  шу ҳайвондан ҳайвоннинг ўзга- 
ни, ё эса бир одам иккинчи одамни кураш да 
йиқитганининг нима кизиги  бор? Ҳ о л б у к и ,  йи- 
китган  хам, йиқилган  ҳам, олган-олдирган  ҳам —  
унинг на ака-укасию  ва на қариндош -уруғи  
бўлади...  Б у  нарсаларнинг ҳаммаси қозоқларнинг 
ў з -ў зл ар и  билан  душ м анлиги , тугм адай нарсани 
туяд ай  қилиб  кўрсатиб, б и р-б и рлари  устидан 
м аза қ  килиб кулиш дан , уларни  и зза  қилиш дан  
бошқа нарса эмас. Бировни  и зза  қилиш  эса ҳа- 
ром, рўзғорга  за р ар ,  ақилга  сиғмайдиган  нарса- 
дир .  Ш у н д ай  экан, ҳайронман, бировни и зза  
қилм оқнинг нимаси давлат-у ,  нимасига қуво- 
н и ш ар  экан-а? Ё  эса м ағлуб бўлган  томом ним а­
сига шунча и з за  бўлиб, қора ерга кириб кетгу- 
дек бўлиб қ оларкин-а?

Ч опқир  от б а ъ зан  у элда ,  б а ъ зан  бу элда  бў- 
лаверадчган  нарса. Ш ун и н гд ек ,  учкур  қирон 
ҳам, ю гурик ов ити хам б а ъ зан  у одамнинг 
қўлида ,  б а ъ зан  бу одамнинг кўлида бўлади. 
К у ч л и  йигит хам доимо бир элдан чиқаверади 
деб ўй лай си зм и ?  Б ун дай  йигитлар  хам баъзан  
у элда ,  б а ъ зан  бу элда  туғилади. Б уларнинг  
ҳаммасини одам ў з  эрки  билан ясамайди. Б и р  
м арта пойгада ўзиб  чиққан от, йиқитган йигит 
доимо ш ундай бўлиб қолавермайди-ку , ахир. 
Э н д и  ш уларни билиб турса  ҳам, бу одам лар  
гуё бир айби очилиб қолгандай, нимасига шунча 
уялиш ар ,  и з за  бўли ш ар  экан-а?

Э нд и  сиз бу  гаплард ан  ш ундай хулоса чика- 
риб олсангиз  бўлади: кувонмас и арсаларга  но-
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дон одам лар  қувониш ади, яна қувониш ганда 
хам босар-тусар жойини, нима айтиб, нима қўй- 
ганини ў зл ар и  ҳам билмай, ақ ли дан  озиб , мағ- 
рурланиб кетишади. Я на бундай одам лар  уял- 
маслиги керак бўлган нарсадан  уялиш иб, уяли- 
ши лозим  булган нарсадан уялиш м айди . Б у л а р ­
нинг бари  нодонлик ва аҳм оқликнинг асаридир , 
албатта.  Сен уларга бу гапларни  айтсанг,  б а ъ з и ­
лари  бўйнини эгиб, «рост, рост» деб ran  уқишган 
бўлиш ади. Б ироқ  сен бунга инонма. Э рта-индин  
у ҳам ҳалиги ran  уқмасларнинг бири  бўлиб  кета­
ди. Гарчанд  шу гапларнинг рост эканлигига 
кўзи етиб, кўнгли ишониб турса хам, худди 
ҳгйвонга ўхшаб, аввалги  туш унчасидан  узини  
тўхтатолм айди  ва хеч ким унга ran  ўқдирол- 
майди. Қ о зо қ  қандай  бўлмасин ёмон ишни бир  
касб этдими, у бу одатидан ё ўлар д ай  қўрқанда ,  
ё эса ўлганда қайтади. Бўлм аса,  ў з  ақли  билан. 
менинг бу ишим чакки экан, деб ўз билгича  қайт- 
ган қозокни  тспиш  ж уда қийин.

И И Г И P M  А Е Т Т  И Н Ч И С У З

(С У Қ Р О Т  Ф А Й Л А С У Ф Д Л Н )

Б у С уқ ротн и н г  оллоҳ тобарак  ва таолонинг 
бан даларига  ю борган  ам ри -ф арм онларига  с у зси з  
бўйсунмоқ ю заси д ан  ш огирди  А р ас ту г а  айтган 
сўзи. У худога бандачилик  қ и лгу вч и л ар  устидан 
кулгувчи эди. Б и р  куни С уқ рот  ундан шундай 
деб сўрабди:

—  Эй, А р ас ту ,  дунёда хеч бир  одам борми- 
ки, у ў з  ҳунари ва килган  иш лари  билан тахсин- 
га сазовор  бўлсин?

—  Т ў л и б  ётибди бундай одам лар ,  ҳ азр а -  
тим ,—  деб ж авоб берибди А расту .
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—  Қ ан и  бўлмаса, ш улар  дан биттасининг оти ­
ни а т а -ч и ? — деб сўрабди  яна С у қ рот ундан.

—  Гомернинг ш оирлигига ,  Соф оклнинг фо- 
ж цасига,  З е в с н и н г  рассомлигига таҳсинлар  ўқи- 
санг арзи й д и ,—  дебди А р а с т у  ва яна шунга ўх- 
ш аган бир нечта ҳунари  билан оламга машҳур 
бўлган  киш иларни  айтибди.

—  У ндай бўлса сен кимга кўпрок таҳсин 
ўқийсан: ж онсиз,  ақли-ҳуш сиз, қ уруқ  тана нинг 
ш аклини  чизад иган  рассомгами, ё эса одамга 
хам жон, хам ацл-идрок  ато қилиб яратгувчи  
олий руҳгами?

—  М ен кейингисига кўпроқ  таҳсин ўқий- 
ман,—  дебди А р а с т у ,—  бирок, у ш унчаки  ярат- 
май, аввали  а з а л д а  билиб яратган  бўлса.

—  Б ун и н г  м аъкул. Э нд и  сенга яна био савол. 
Д у н ёд а  фойдали  нарса кўп: бирининг фойдаси 
ош кора кўриниб, билиниб туради , иккинчисини- 
ки эса —  билинм айди. Ш у л а р н и н г  қайси бирини 
ҳикмат деб б и л а с а н ? — деб сўрабди  Суқрот.

—  А л б а т т а  ош кора м анф аат  к елтирганини ,—  
деб ж авоб берибди  шогирди.

—  Б а р а к а л л а ,  ага р  ундай  бўлса, худой таоло 
бандасини яр а тган д а  кўп ўйлаб , унга беш муча 
ато  килган , лекин б уларнинг  қайси бири фойда, 
қ а йен бири з а р а р  келтириш идан  кўра ҳам кўп- 
роқ, уларнинг за р у р ли ги н и  ўйлаб  ато қ илгани—  
бу хам мага м аълум ва машҳур-ку. М а н а ,  масалан, 
курсин деб ав вало  кўз  берибди. Борди-ю . кўзи- 
м и з  йўқ бўлса, унда б и з  дунёнинг гўзаллигидан  
Қандай қилиб л а з з а т л а н а р д и к ?  Я н а  бу м учамиз 
гоят нози.к бўлганлигидан ,  вақтида  очиб, вақти- 
да ёпиб турсин учун қовоқ  ато қилибди . Чанг-тў-  
зондан сақласин учун —  киприк, пешона терини 
кўзга  туш ирм аслик  учун қош берибди. Қ у л о ғи -
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м иэ бўлмаса та қи р -ту қ у р  товушни қандай  қилиб 
эш итар  эдик, қандай  қ илиб  м усиқанинг гўзал- 
лигидан бахра олард ик?  Борди-ю , бурним из  
бўлмаса —  б и з  дунсдаги  хушбўй, м уаттар  ҳид- 
л арга  ошиқ бўла олмаган ва ёмон ҳидларни  ф арқ  
қила олмаган бўлур  эдик. О ғз и м и з ,  ти л и м и з  ва 
г англайим из бўлмаса —  б и з  дунёда нима ширин, 
нима аччиклигини қаёқдан  б и л а р д и к ?  Б унинг 
устига, кўзни, бурунни, оғизга  яқин қилиб яра-  
тиб, ейдиган-ичадиган  нарсаларн и  кўриб-билиб, 
ҳидлаб, есин-ичсин, деди... Б уларн и н г  хаммаси 
б и зларн и н г  ф ой д ам и з  э м а с к и ? — дебди Суқрот.

Ш у н д а  А р а с т у  ўйлаб-ўйлаб  яратгувчининг 
бениҳоя ҳикмат эгаси эканлигидан  шубҳаси қ р л -  
мабди.

С уқрот  сўзида  давом этибди:
—  Б унинг устига: ҳамма м ахлуқларни  ў з  бр- 

лаларига  меҳрибон, ўлимни ёмон кўрадиган , 
ҳаётни, ти рикчиликни  севадиган , ўсиб-унишдан 
бош қа нарсани  кам ф икр  қ и лади ган  қ илиб  ярат-  
гамлиги —  бу унинг м арҳам ати  эм асм и? Ш ун и н г  
билан  бирга, уларни  яратган д а  кўнгилларига  
муҳаббаг  солганининг ўзи  ҳам яратгувчининг  
яратган  нарсалари га  нисбатан  меҳри-муҳаббати- 
нинг оқибати  эмасми?

С уқрот  сўзида  яна давом этибди :
—  Эй, А расту !  Сен нима учун одам дан  бош- 

қа  нарсада ақл  йўқ деб ўйлай сан ?  О дамнинг 
танаси  шу ўзинг  юрган  ернинг бир  парчасига 
ўхш ам айдим и? Т ан а н гд аг и  тер, б уғлар  ердаги 
сувларнинг  бир  томчиси каби эм асм и? Х ў ш , 
ўзи н г  бу ақ лга  қаёкдан  эга бўлд и н г?  К и м  сенга 
жон ато қилди , ёки сен уни қаердан  олдинг? 
О л а м н и  кўзинг  билан  кўрасан , лекин унинг ўл- 
човига ақ ли н г  бовар  қилм айди , гўзаллигига  қа-
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раб тўймайсан . Б у  к ўриниш ларнинг  барига ҳай- 
рон қоласан, ақ ли н г  етмайди. Х ў ш ,  буларнинг 
бари  сенингча гўё бир  тасодифми, ё эса яратган  
кимса буюк ақл  эгасими? А га р  бу ақл  билан 
бўлм аганда, дунё бун<ай ўлчовига ақл  бовар  
килм айдиган  д а р а ж а д а  бир-бирига  боғлиқ  қилиб  
яратилм аган  б ў лур  эди. Б и н о б а р и н ,буларнинг 
барчаси  ақл билан  яра ти л га н д и р  ва ў зи га  яра- 
ша мустаҳкам қонун-қоидаси  бордир.

Ш у н д а  А р а с т у  С уқротга :
—  Ҳ а з р а т и м ,  бу ай т га н л ар и н ги зн и н г  хам м а­

си рост, яъни  яратгувчининг  бенихоя бую к  ақл 
эгаси эканлиги м аълум бўлди  ва шахсан худо- 
нинг улуғлигига шубҳам қолм ад и ,—  деб ж авоб 
берибди  ва яна  сўнггидан :—  бироқ  ш ундай улуғ 
худой таоло  наҳот менинг бандачилигим га  шу 
қ ад ар  мухтож  б ў л с а ? — деб сўрабд и  С уқротдан .

С укрот  айтибди :
—  Э й ,  А р ас ту !  Сен нотўғри  айтяпсан . М уҳ- 

т о ж  бўлм аганда хам биров сенинг гамингни еса, 
сен унга қ а р з д о р  бўласанми ё йўқми?

—  У менинг ғам имни ейдими ё йўқми, мен 
буни қаёқдан  б и л а м а н ? — дебди А р ас ту .

—  Х ў п ,  ундай  бўлса,  сен хамма м ахлуқларга  
бир  қ ара ,  кейин ўзингга  хам қ ара ,  худой таоло 
ҳаммага ҳам бирдек  жон ато  қилган-у,  бироқ  уни 
ҳаммага хам б а р о в а р  онг, туш унча билан  бирга 
ато қилм аган , ах и р ?  О д а м  шу кунини, ўтмиши 
билан  келаж агини  хам хис қила олади , кўра ола- 
ди, учаласи  хақида  бирдек  ф икр  қ и ла  олади, 
текш ира олади. Х.айвон эса ўтм иш ини хам, хозир- 
ги кунини хам яхш и билм айди  ва  келаж ак да  ни­
ма бўлиш ини ва нима қўйиш ини ўйлаш га, хис 
қилиш га қ одир  хам эмас. Э н д и  хайвонга берган  
танани қэра-ю , бандасига берган  танани  қара .
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О д а м  —  икки оёғи устида тик ю риш га, тик ўсиш- 
га, дунёни кўриш га ва унинг сиру  асрорларини  
ск нчиклаб  текш ириш га, хам да ў зга  ҳайвонлардан  
иш чи кучи сиф атида  ф ондаланиш га қодир. Х а й -  
вон эса оёқларига,  қ уш  бўлса қ ан отлари га  ишо- 
ниб ў зи га  ўхш аган  бошқа бир  хайвон, ё эса пар- 
р андани  қ ўллаб-қув ватлаш га  ва ф ойдаланиш га 
к одир  эмас. А г а р  одамни ш ундай хайвон си фат 
к илиб  яр а тса ,  унда  у ҳеч нарсага  ярам аган  бўлур 
эди, ё эса, ҳайвонларга султои бўларди . А га р ,  
борди-ю , инсон ақлини  хайвонга берсачи, бари- 
б и р  у бу к а д а р  усталик  ва дониш м анд лик  билан 
бир-бирига  илм-ҳунар  ў р гата р л и к  д араж ад аги  
салоҳият  унинг гавдасиг'а м утлақо  мос туш маган 
бўлур  эди. М асалан ,  қайси ҳўкиз ш аҳар  қурибди. 
қ ур о л-яр о ғ  иш лаб чиқариб ди  ва сипоҳиликнинг 
у дд аси дан  чиқибди  экан ш ун чали к?  О д а м  бола- 
сига ш ундай  гўзал  гавд а  бериб, у ни аж ой и б  ақл 
ва тенгиз  салоҳият  эгаси қ и ли б  яратиш ининг,  
ҳам да унинг барча  ў зга  м ахлуқлар  устидан  ҳукм- 
рон қилиш ининг ўзи  ҳам — худонинг инсоига бул­
га н катта м арҳам ати  эм асм и? Ш у н д а й  экан, бу 
гап лар  худой таоло  бандасини  б арча  яратган  
м у ъ ж и за ла р и д а н  ортиқ  кўриб, олдиндан  унинг 
ғам ини еб, унга кўпроқ  ғам хўрлик  қилганидан  
да л о л ат  берм айдим и? Х ў ш ,  энди  одам боласи- 
нинг худой таоло  олдида бандачилик  қилмоцца 
қ а р з д о р  эканлиги  ш ундан ҳам м аълум  эм асм и ?—  
дсбди С уқрот.

И И Г И Р М А  С А К К И З И  Н Ч И  С У З

Э й, м усулмонлар! Б и ров  бой бўлса, биров 
гадой; биров соғ бўлса, биров касал ; биров акл-
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ли  бўлса, биров аҳмоқ; бировнинг кўнгли яхши- 
ликк а  мойил бўлса,  бировнинг кўнгли  ёмонлик- 
ка мойилдир.

Б иров сиздан : « Х ў ш , нима учун ш у н д а й ?» —■ 
деб сўраса, си з л а р  унга: « Т а қ д и р и  а з а л д а  олло 
таолонинг яратган  иш и-да»— деб ж авоб  берасиз-  
лар . Х ў ш ,  ундай бўлса, биз  олло таолонинг айби 
йўқ, одил, деб имон келтирм аганм идик? Э нди, 
кўриб тури б м и зк и ,  худой таоло  онд урган, меҳ- 
нат қилм айдиган  бан далари га  мол-дунё берар  
экан-да. Х у д о д а н  мол-дунё сўраб, кечаси-ю кун- 
д у зи  меҳнат қ и лади ган  б ечораларга  эса, ақ алли  
б и р  ам ал-тақал  қилиб  хотин бола-чақасини бо- 
қиш га етгудек р и зқ  ҳам берм ай, уларни  гадо қи- 
ларкан .  Б а ъ з и  бир  ўғри-м уттаҳам ларнинг  тани- 
ни соппа-соғ қилиб , бировга  з а р а р с и з  меҳнат- 
каш  м ўм инларни  ногирон қ илиб  қ ўяркан .  Б и р  
ота-онанинг болаларини  б ирини  эслик, иккинчи- 
сини тентак  қ илиб  яра тар к ан .  Х у д о й  таолонинг 
ў зи  б ан далари га :  « Б у зу қ  бўлма, ту зу к  бул! 
Т у з у к н и  ж аннатга ,  бузуқн и  дўзахга  сола- 
м ан!»— деб айтар  экан-у, тагин бандаларининг  
бирини яхш иликка , иккинчисини  ёмонликка 
мойил қ илиб  яр а ти б ,  яна уларни  ў з  қ уд рати  би­
лан  бирини  яхш иликка ,  бирини  ём онликка ундаб, 
йўлга солиб тураркан .  Х ў ш ,  мана шу гапларнинг 
хаммаси меҳрибон-м уш фиқ, рахм -ш аф катли ,  адо- 
л атли ,  ай б си з  парвард и горн и н г  ш аънига  тўғри  
келарм и ки н ?  Х а л қ  ҳам, м улк  ҳам —  хаммаси ху- 
доники. У нинг қилаётган  иш ларига  бирон нар- 
са дея о лам и зм и ?  У з  м улкини  ўзи  нима қила- 
ман деса қ и лаверад и ,  ихтиёри, дейм из. Б орди-ю  
энди, у ай б дор  эмас десак. бу —  олло таолонинг 
айби  кўп-у, бирок; уни айбдор  деб а й т а  олмай- 
м из,  деганм из  эм асм и? Ш у н д а й  бўлгандан

179

NATLIB
.U

Z



сўнг , бандаси минг ҳаракат қ илгани  билан қў- 
лидан  нима келарди  дей си з?  Ҳ а м м а  наосани 
килдиргувчи  олло таолонинг ў зи  экан, б ан да­
л арининг  нимасидан ў п к алай м и з?  К  им яхш илик, 
ним ёмонлик қилса ҳам, худонинг буйруғи  билан 
қилиб юрган экан дейм изм и?

О л л о  таоло: ҳар  бир  ақ ли  бор кишига —  
имон келтириш  ф арз ,  ҳар бир  имонли кишига 
эса — тоат-ибодат қилиш  ф а рз ,  деган экан. Ҳ о л -  
буки, б а ъ зи  бир иш лар  ақл билан  ҳисоблашмай 
қ илинади . Х ў ш ,  энди, ага р  ш ундай экан. олло 
таолонинг, ақ л л и  кишига имон келтириш  ф а рз ,  
деган сўзи  қаёкда қ олди? «М ени  таниган  одам 
ф ақат  ақл билангина тан и й д и »—  деган  сўзи  қа- 
ёқда қ олд и ?  Д и н и м и з д а  яш ирин ,  ёлғон суз  йўқ 
бўлса, у ҳақда одам ф икр  ю ритиш д ан  маҳрум 
бўлса,  банданинг бандалиги  қаёқда қ олд и? 
А қ л и м и з н и  ю рита  о лм аганим издан  сўнг, 
диннинг ў зи  қаёқда қ олади ?  А в в а л о  имон- 
ни м устаҳкамламай туриб ,  қилган  тоат-ибодат-  
л а р и м и з  қаб ул  бўларм и к и н ?  Й ўқ ,  яхш илик би­
лан ёмонликни худо яратган -у ,  аммо уни худо 
қилди раётган и  йўқ. К а са л ли к н и  яратган  ҳам ху­
до, лекин сени касал қилган  худо эмас, бойлик 
билан  к ам бағалликни  яр а тган  ҳам худо-ю, бироқ  
бировни  бой, бировни  кам бағал  қилган  
худо эмас. Б уни  туш униш  керак,  туш унм асанг  
бўлмайди!

Й И Г И Р М А  Т У Қ Қ И З И Н Ч И  С У З

Б и зн и н г  қ о зо қл ар н и н г  айтиб юрган мацол- 
лари  ичида ишга яроқлиси  ҳам, яроқ си зи  ҳам 
бор. Б а ъ з и л а р и  яр о қ с и з  бўлиш и бу ёқда  турсин.
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ҳатто на мусулмончиликка ва на одам гарчилик- 
ка тўғри келади.

А в в а л о :  « Ф а қ и р  бўлсанг —  орсиз  бўл!»—  
дейиш ади . О р д а н  ай р и л и б  тирик  ю ргандан  кўра 
ўлган  аф зал . А г а р  бу: ёлланиб ю рганингда
жонингни  кийнасанг  хам, мол топ дегани булса—  
бу орси зли к  эмас. Б алки  аксинча, биров- 
ларн и н г  қўлига термулм ай, ҳалол меҳнат 
қилиб  мол топмоқ —  бу орли, номусли одамнинг 
иши.

«Қ аловини  топсанг қор  ёнар», «Сўровини 
топсанг одам боласининг берм айдиган  нарсаси 
йўқ»—  дейиш ади. Б у  энг худо урган  аблаҳона 
сўздир .  Б ундай  қ илиб  қаловини  топаман, сўро- 
вини топаман, деб эсиз  ум рингни хор қ илиб  ўт- 
казгунча ,  мол-дунёни ё ердан , ё эса пешона 
теридан  сўраш  керак.

«Н ом и н г  чиқмаса,  ер ў р та !»— дейиш ади. Е р  
ўртаб  ном чиқариш нинг нимаси қ и з и қ ?  Ё ки : 
« Ю з  кун к ари  туя бўлгунча,  бир кун бувра 
бўл»— дейишади. Тан 'грига ёзиб , минмай-нет- 
май, бировга нафи тегмай, бир кун бувра бўлиш- 
л и кд ан  нима ф ойда?

«О л ти н  кўрса фа ришта ҳам йўлдан оза д и » —  
дейишади. С атқ аи  фа ришта кетгурлар-эй! Ф а -  
риш та олтин ни нима қ и лсин? Б у  ш унчаки улар- 
нинг ў зл ар и н и н г  шум н и ятлари н и  м аъқулла-  
моқчи бўлиб айтганлари  эмасми?

«О та-онадан  мол ш ирин, олтинли  уйдан жон 
ш ирин»— дейиш ади. О та -онасидан  ҳам молни 
ш ирин  к ўрадиган  бу  онт ургур  аб лахларн ин г  к а ­
нала ш ирин жон и бор  экан  ўзи ?  А х и р ,  дунёда 
энг а з и з  ота-онасини молга сотмоқлик —  бу  энг 
орсиз ,  номуссиз одам нинг иши эмасми! О та-она  
бечора чамаси келгунча меҳнат қилиб , мол-дунё
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йиғиб, ўлсам орқам даги  б о д а л а римга қолсин, 
дейди. Ш у н д а й  экан, ота-онани сотиш —  худога 
душ м анлик  эмасми?

М а н а  ш ундай к алтаби н ли к  билан айтилган  
сў злар д ан  эҳтиёт бўлмоқ керак!

У Т Т И З И Н Ч И  С У З

Б и зд а  бир м ақтанчоқлик  деган ярам ас  нарса 
бор. А с л и  шу нарсанинг  нима кераги  бор  ўзи?  
Зотз .н , бу —  ор-номуссизлик , нодонлик, ўйсиз- 
хаёлсизлик , ҳамда на ботирлик  ва на одам гарчи- 
ликд ан  хабари  йўқликнииг алом атидир!  Т ағ и н ,  
безрайиб  туриб : «Э, бор худоё! К и м д а н  ким ор- 
тиқ  экан  ш унчалик?  Б и ровн и н г  насибасини  б и ­
ров топиб берарм иди  ҳеч? К и м н и н г  боши ким- 
нинг эгари  қошида ю рибди.. .  Б и ров  менинг қо- 
зоним ни қ айнатиб  берибдим и, ё мен бировнинг 
кўлига қ ар а б  қ оли б м а н м и ? » — деб керилади. 
Б а ъ з а н  эса дағдаға  килиб: «Ҳ ам м а га  бир ўлим!.. 
Вой онасини фалон қилай! Б ун дай  ю ргандан  к у ­
ра ўлганим ортиқ! Ж у д а  н ари  борса —  
ҳайдаб  ю борар ,  отиб ю борар! Қ а ер г а  борсам 
ҳам бир  ўлим !»— деб кекирдагини  чўзадиган-  
лар  кўп-ку.

М а н а ,  ў зл а р и н г и з  кўриб ю р и б с и зл ар :  ҳозир  
ҳеч бўйига қ а р а б  тўн бичадиган , айтган  гапида 
қатъ и й  турадиган  қозоқ  борми дунёда?  Й ўқ ,  мен 
ҳали ўлимга бардош  бера оладиган  қозоқни  хам, 
ёки, аксинча: мен ўлимга бардош  бера олмайман, 
деб очиқ гапирадиган  қ озо қн и  ҳам кўрганим 
йўқ... Борди-ю , а қ л с и з  бўлса-да ,  ш ундай ж уръ-  
атли  қозоқ  топилса, у киш ини ҳайратга  солган 
б ў лур  эди! А ф суски ,  йўқ. Б унинг  ўрнига шун-
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д а й л ар  бор-ки, зў р  келганда сичқоннинг инини 
минг танга қилиб , қочиб кирарга  теш ик топмай 
қолади. Х ў ш ,  бундай  киш иларни  нима деб атай- 
м из?  Э й .  худо! У з  жонига ортиқча хотамлик 
қ иладиган ,  мол-дунёни писанд қилм айдиган  бе- 
чораларнинг  аҳволига қаранг .  «У ялм ас  ю зга,  
тол мае ж аг  бе р ад и » — деб шуни ай ти ш ар  экан- 
лар-да .. .  Б у н д а й  киш и лар  ҳам у ятс и з ,  оосиз  ки- 
ш иларнинг бири-да.

У Т Т И З  Б И Р И Н Ч И  С У З

К и ш и  эш итган  нарсасини  унутм аслик  учун 
тўртта  ш арт  бор: ав вало ,  бунинг учун зеҳнли 
бўлм оқ  керак; иккинчидан , бир  нарсани  кўрган- 
да ,  ё эш итганд а  —  унга чин ю ракд ан  ихлос қў- 
йиб, фах.м-фаросат билан  уқиб олмоқлик  лозим ; 
учинчидан , эш итганларини  ичида бир  неча м ар ­
та такрорлаб ,  кўнгилга ж о қилм оқ  керак ; тўр-  
тинчидан , кўнгилга бош қа н арсаларни  мутлақо 
к елтирм аслик  ва келса ҳам унга з а р р а ч а  эътибор  
берм аслик  керак. М аса ла н :  бегам лик, бепарво- 
лик, ўйин-кулги  ёки қайғу-ҳасратга  берилмаслик  
ва бош қа нарсага ихлос қўйм аслик  керак.  А к с  
ҳолда, бу тў р т  нарса ақл  билан  илмга путур ет- 
к аза д и ган  ом иллардир .

У Т Т И З  и к  к  и Н Ч И С У З

И л м  ўрганиш ни  талаб  қилган  киши, аввало  
уни билиш и керак. Б ун и н г  бир  неча ш артлари  
бор. Б у лар н и  билм ай  тури б  ўрган и лган  илм юқ- 
майди.
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А в в а л о  ўрганилаётган  илм-ҳунарини охир бир 
кун келиб бирон кори-ҳолимга яр а б  қолар , деб 
ўрганм асдан, ҳаётда уни турм уш га тадб иқ  қи- 
лиш мақсадида ўрганм оқ  керак. Ч у н к и  илмни 
ф ақат  билиб  қўйиш  учунгина ўргансанг  ва шу 
билан  қаноат  ҳосил қилсанг,  бундай илмнинг 
кимга кераги бор?  К и ш и  ўзининг  билм аган  нар- 
сини билиб ўрггнса  —  бундан  канчалик  ҳузур- 
ҳаловат  топиш ини гсти қўяверинг! А г а р  сен илм ­
га астойдил меҳр қўйиб ўргансанг,  сенда, яна 
кўпроқ  билсам экан, деган^муҳаббат пайдо бўла- 
ди. Ш у н д аг и н а  сен кўзинг  кўрган  ҳар  бир  нар­
сани  кўнглингга маҳкам тугиб, уқиб оладиган 
бўласан.

А г а р  борди-ю , кўнглинг бош қа нарсада  бў- 
либ ,  ўқиб  ўрганаётган  илмингни шунга сабаб  қи- 
л и б  кўрсатсанг,  яъни  уни ана шу кўнглингдаги  
нарса учунгина ўрганаётган  бўлсанг, унда илмга 
деган  меҳринг гўё ўгай онанинг меҳри каби бў- 
лади . А г а р д а  чин ни ят  билан ўрганаётган  бўл- 
санг, унда илмга деган меҳринг худди  ў з  онанг- 
иинг  м еҳридай илиқ ва самимий бўлади . Сен 
илмга чиндэ.н ҳам ихлос қўйсанг, у ҳам сенга 
меҳр қўяди  ва сен уни те зр о қ  қўлингга кирита- 
сан. А г а р  сен унга чала меҳр қўйсанг, урганган  
илминг ҳам чала-чулпа бўлади.

И кк и н ч и д ан ,  илмни ўрган ган д а  яхш и ният 
билан  ўрганиш  керак. А м м о  биров  билан баҳс 
бойлаш моқ, талаш иш м оқ  учун ўрганиш  керак 
эмас. Баҳс, аввало , кўнгилдаги  ишончни мустаҳ- 
камлаш  учун б ўлса— бу з а р а р  эмас, лекин хаддан 
ошиб кетса —  кишини ту за ти ш д ан  кўра ҳам кўп- 
роқ бузуб  қўйиши мумкин. Б унинг  сабаби: баҳс 
қи лу в ч и л ар  кўпроқ ҳақиқатни ан и қ лаш  учун 
эмас, балки бир-б ирларини  енгмоц учун ҳаракат
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қилиш ади. Б ун дай  баҳс хусуматни кучайтириб, 
одам гарчиликни  йўқотиш гача олиб боради. Б у н ­
д ай  ҳолда асосий м ақсад илм ўрганиш  бўлмай, 
одам нинг ю зи н и  ёлғон сўзга  бурадиган  бўлиб қо- 
лади. Б ун дай  м ацсад ф ақат  б узуқ  киш иларда-  
гина бўлади. Т ў ғ р и  йўлдан кетаётган ю зта  одам ­
ни ад аш ти рган  киши, эгри  йўлдан  кетаётган  бит- 
та нотавонни тўғри  йўлга солган киш идан сатқаи  
кетсин! Баҳс  —  бу ҳам аслида  илм ўрганиш нинг 
б ир  йўли. Б и р о қ  унга ортиқча  ҳирс қўйиш яра -  
майди. Ч у н к и  баҳсга ортиқча ҳирс қўйиш дан 
м ағрурлик, м ақтанчоқлик ,  хусумат, ёлғончилик, 
ҳатто арзим аган  н арсадан  ж ан ж а л  чиқариш  ва 
бировга м ушт кўтариш  каби ёмон ф а зи л а т л а р  
туғилади.

Учинчидан , ага р  ҳар  бир ҳаракатинг  туф айли  
ҳақиқатга  эриш а оладиган  бўлсанг, ўлсанг ҳам 
бу йўлдан қайтм а, маҳкам тур!  А х и р ,  ў зинг  шуб- 
ҳа қилган  нарсага ў з г а л а р  қан д ай  қ илиб  ишонч 
билд и рси н ?  У зин г  ҳурм ат  қилм аган  нарсани 
ў зг а л а р  нега ҳурм ат  қилсин?

Т ў р ти н ч и д а н ,  илмни кўпроқ ўрганиш  учун 
одамда яна  икки нарса бўлиш и лозим : бири —  
м улоҳаза  ю ритиш , иккинчиси эса —  муҳофаза 
қ илиш лик дир .  Б у  икки хусусиятни борган сари 
кучайтира бориш  керак. Б у  нарса кучаймай 
тури б  илм ўрганиш  қийин.

Б еш инчидан , шу насиҳатларнинг ўн тўққизин-  
чи сўзида ёзилган  ақл касали  деган тўрт  нарса 
бор, ш ундан эҳтиёт бўлиш керак. Ш у л а р н и н г  
орасида беғамлик, бепарволик, деган нарса бор, 
зи н ҳор-зинҳор  шу н арсад ан  эҳтиёт бўл! Ч унки ,  
бу, биринчидан  —  худонинг,  иккинчидан  — халқ- 
нинг, учинчидан  —  давлатнинг, тўртинчидан  —  
ибратнинг ,  беш инчидан —  ақлнинг ,  ор-номус-
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нинг душ м анидир; ор-номус бўлган  ерда булар 
бўлмайди.

О л ти н ч и д ан ,  сенда илмни, ақлни бир  меёрда 
сақлайдиган  феъл-атвор , хулқ деган нарса бор. 
Сен шу нарсани эҳтиёт сақла! К у р г а н  нарсангга 
қ изиқаверсанг :  ё бировнинг ўринли , ё бировнинг 
ўринсиз гапига ишониб кетсанг, ёки тугри  кел- 
ган н ар сал ар га  кўнгил қ ў я в е р с а н г —  феъл-ат- 
ворингнинг  бу зу ли б  кетиши хеч ran  эмас. Ф е ъ л -  
атворинг  б узулганидан  кейин эса ўқиб илм ўр- 
ганганингдан  ҳеч фойда йўқ. К ў к р а ги н гд а  унга 
ўрин  бўлм агандан  кейин, уни қ аерд а  сақлайсан?  
А кси н ча ,  киройи илминг бўлганд ан  кейин, уни 
эҳтиёт қ иладиган  фаҳм-фаросатинг,  ақли-ҳу- 
шинг, ор-номусингни қ ў лд ан  берм айдиган  феъ- 
ли -атворинг  ва ғайратинг  бўлса —  нур устига 
аъ ло  нур! Л е к и н  бу  эҳтиёткорлигинг , ш убҳасиз,  
ақл  учун, ор-номус учун қилинган  бўлсин!

У Т Т  И З  У Ч И Н Ч И  С У З

А г а р д а  сенга мол-дунё керак  бўлса —  ҳунар 
ўрган. М ол-дунё қўлнинг кири, ювса кетади. 
А м м о  ҳунар  эса —  адо  бўлм ас бойликдир . К им - 
ки ёлғон гапирмаса ва қ ўлида ҳалол  ҳунари  бўл- 
са — қ о зо қ л а р н и н г  ичидаги  энг авлиёси  шу! 
Б ироқ  худой таоло  қ о зо қ л а р н и н г  қўлига  оз-моз 
ҳунар  берса —  у л ар  б осар-турар  ж ойларини  
билмай қолиш ади.

А в в а л о ,  м алакам ни ош ирай, иш ларим ни ях- 
ш илай, и злай ,  кўрай, ҳунар ўрганай, демайди. 
Қ ў л и д аги  билган  озд ан-овлоқ  ҳунари билан 
м ақтаниб: « Ш у  ҳам б ў л ади -да»— деб қозоқлар -  
да  м авж уд  та лаб си зли к ка  ю з буриб  кетади.
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И ккинчид ан ,  эринм ай  меҳнат қилм оқ керак. 
Ҳ о л б у к и ,  бизнинг  қ о зо қ л а р  бир-иккита  мол топ- 
са шу билан худди мол-дунёга ботиб, ғарқ  бўлиб 
кетган кишидек, хотирж ам ли кк а  берилиб, ялқов 
бўлиб  қолади.

У чинчидан , биров-бировига:  «Сен касбдош- 
лар и н г  ичида якка-ю  ягонасисан» ё эса: «А ка ,  
с и здан  нима кетади, мана бу нарсам ни қилиб 
б е р са н ги з -ч и ?» — деса, у: «М енга хам одам лар  
я ли н ад и ган  бўлиб қ олибди-ку»—  деб гурурла- 
ниб кетади  ва шу билан  бирга ,  ҳам ўзини ,  ҳам 
унга м урож аат  қилган  одамни алд аб ,  эси з -эси з  
вацтининг қан д ай  ўтганини  ҳам билмай қолади.

Т ў р ти н ч и д а н ,  дўстингман деган одам ларга 
хотамтой бўлиб кетади. Б а ъ з и  бир  қув-шум 
о д ам лар :  «дўст бўлам из»  деб а р зи м а га н  нарсани 
бериб, алдаб : «К ейинчалик  сени ундай  киламан, 
бун д ай  қилам ан , менинг сендан ўзга  а з и з  дўс- 
тим  йўқ»—  деса, л ақ қа  туш иб, мен ҳам керакли 
одам ларнинг би ри  бўлиб қолибман-ку, деб ўй- 
лайди . К ейин ,  ким «тўрга чиқ» деса —  шунга 
алд аниб ,  ана шу одам га цил деганини қилиб, 
керагини  топиб берам ан, етмаганини етказам ан , 
хуш омад, дўстлик  қилам ан , деб  ю риб, бутун 
к им м атли  вақтидан , бисотидан айрилади .  О в- 
қат, усти-бош  топиш эсид ан  чиқиб кетади. Бо- 
риб-бориб , охир бир  кун, кун кечирмоқ қийин- 
лаш гач , бировдан  қ а р з  к ў тар а д и  ва уни қилиб  бе­
рам ан , буни қилиб берам ан, деб ўлиб-тирилиб  
ҳ ар ак ат  қилади-ю , б а р и б и р  бирон нарсанинг 
бош ини қовуш тиролм айди .  К ей и н ч ал и к  бориб, 
топгаи-тутгани еган-ичганига етмай, иши дов- 
ж а н ж а л га  айланиб , сарсон-саргардонликка  ту- 
шади. Н и ҳоят ,  одам гарчилик дан  чиқиб, хор-зор  
бўлади. Х ў ш ,  бунисига нима дейсиз?  А х и р  ко-
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зоқ ларн и н г  ўзи алдам чи  бўла туриб , яна биров- 
ларга  алд ангани  нимаси?

У Т Т И З  Т У Р Т И Н Ч И  С У З

Улимнинг ҳақ эканлигини , унинг қ ариликни  
кутиб ю рмай истаган маҳалда келиш ини, ўлган 
одам қайта дунёга келмаслигиии ҳамма билади. 
Қ о з о қ л а р ,  ш убҳасиз,  бунга иш ониш ади. бироқ 
ў з  ақли  билан мулоҳаза қ илиб  кўриб эмас, б а л ­
ки аксинча, шунчаки ишониш керак  бўлганлиги 
учунгина ишонишади. Я н а :  олло таолонинг бор- 
лигига ,  унинг охиратда сўроқ қилиш ига, ёмон- 
л арн и  ёзғириб ,  яхш иларни ёр лақаш и га  ва бу 
м ў ъ ж и за л а р  бандасининг нули д ан  келмаслигига 
ҳамда олло таолонинг меҳри туш са, истаганча 
раҳм -ш аф қат қила  олиш ига ва ага р  ғазаби  қ ўз-  
гаса, беҳисоб қ ийноқларга  сола олиш ига —  ҳам- 
маси-ҳаммасига иш онам из, дейиш ади . Й ук, мен 
уларнинг  иш ондик деганларига  сира ҳам ишон- 
майман. А г а р  иш онсалар  ҳам, б а р и б и р  бу нар- 
саларнм нг ҳақиқатлигига  к ў зл ар и  етиб эмас, ҳа- 
ли  б и з  ю қ ори да  айтганим издек ,  ишониш керак 
бўлганлиги  учунгина иш ониш ади. А г а р  ишон- 
ганликлари  рост бўлса, унда нима учун ваҳима- 
га туш иб , таш виш  чекиш ади? Н е г а  мудом ях­
ш илик қилиб , гуноҳга ботмай, ў зл ар и н и  ў зл ар и  
эҳтиёт қили ш м ай д и ?  А г а р  у л ар  худонинг бор- 
лигига ва унинг меҳр-ш афқати билан  бирга 
ға за б и  ҳам м авж удлигига  ш ундоқ ҳам ишона- 
диган  бўлса,  унда б и з  уларни  яна  ни- 
мага и ш онтириш им из керак?  Е ки  қандай 
қилиб  уларни  т у за т а  о л ам и з?  Қ ай си  йўл билан 
уларни  мўмин-мусулмон, имони саломат дей­
м из?
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А г а р  кимда-ким икки дунсда хор бўлмай деса, 
мана бу гап ларн и  беш барм огидай  билиб  олиши 
керак : ҳеч қачон бир  одамнинг кўнглига айни 
вақтда  икки қувонч, икки севги-иштиёқ, шунинг- 
дек, икки қ ўрқинч ,  икки қайғу-ҳасрат бир йўла 
сигмайди. Б и р  маҳалда икки нарсанинг  қунгил- 
га сигиши қийин ҳам, тўғрироғи  —  мутлақо 
мумкин эмас. Борди-ю , бирор  одамнинг кунгли- 
даги дунёга бўлган қайғуси билан  қувончи, охи- 
ратга  бўлган  қайгуси билан  қувончидан ортиқ 
бўлса, у ҳолда, бу одам мусулмон эмас. М ан а  
энди ў зи н ги з  ўйлаб кўринг, бизнинг  қ о зо қ л а р  
қан д ай  мусулмон қавмига к и р ар  экан! М асалан , 
дейилик, мабодо бир  одам нинг олдидан  иккита 
нарса чиқиб қолса-ю, улард ан  бири  охират учун, 
нккинчиси шу бугуним из, яъни  бу дунё учун ке­
рак  бўлса, бунинг устига,  бирини  олган киши 
икинчисини олиш га ҳақли бўлмаса, куриниб 
туриб дики  —  бундай ҳолда би зн и н г  қо зо қ л а р  
охиратга кераклисини  эмас, балки алб атта  ик ­
кинчисини олган бўлур  эди. Ч унки  улар: охи­
ратга  кераклисини  яна бир  кези  келганда олар- 
ман, бу гал мени раҳм -ш аф қатли  худонинг ўзи 
кечирсин, деб ўйлайди. Х ў ш ,  энди , бир кун ке­
либ, у бу дунёдан ўтса, унинг: ў з  охиратимни 
мол-дунёга сотганим йўқ, деганига ким ишо- 
нади?

Ж а м и к и  инсон ф ар зан д и  бир-бирига  дўст- 
дир. Ч унки ,  дунёда ҳаёт экансан , қавн-қарин-  
дош лиггнг ,  ўсиб-униш инг, тўқ ва ф аровонли-  
гинг, оч-яланғочлигинг,  қайгу-ҳасратинг,  исти- 
қомат қилиш инг, борди-келдинг , дунёга  кели- 
шинг, тана бичим инг, ўлишинг, қора ерга 
киришинг, чириш инг, м аҳш ар куни сўрок бери- 
шинг —  ҳаммаси-ҳаммаси би рд ай :  икки дунёда
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хам бирдай  ўйнаб-куласан , би рд ай  қайғу-ҳасрат  
чекасан, роҳати, азоби ,  уқубати , хавф-хатарини 
бирга тортасан . Бас, шундай экан, беш кунлик 
ум ринг борми-йўқми —  бир-бирингга  ғанимат- 
сан, қўноқсан ва бу дунёга омонат меҳмонсан! 
Н ега  энди ш ундоқ  бўла тури б  бир-биринг  билан 
ар зи м аган  н арсалар  учун ғи ж и ллаш асан ?  Б и ­
ровнинг боғ-роғига, мол-дунёсига кўз  олайтира- 
сан?  Н ас и б а н гн и  худодан тилам ай ,  банданинг 
улиш идан  олиб бер деганинг, ў зинг  меҳнат қил- 
май, бировнинг насибасидан  умид тутиб  ўтир- 
ганинг лойиқм и ўзингга?  Х у д о  биров учун 
бировга ж а б р  қ иладим и? И к к и  оғиз  сўзни  эп- 
л аш ти ри б  гапира олмайдиган  нодон, ақлсиз ,  
илм сиз  бўла туриб, ҳаргиз:  « Х у д о  урсин
агар, меники тўгри!»— деб талаш авериш дан  ни­
ма ф ойда? Ш у  хам одам гарчиликм и  энди!

У Т Т И З  Б Е Ш И Н Ч И  С У З

О л л о  таоло  м аҳш ар куни ҳ ож и лар ,  м уллалар , 
сўф илар ,  хотам тойлар  ва ш аҳид ў лган ларн и  қа- 
т о р  ту р ғи зи б  қўйиб сўроқ қиларм иш . Б у  дунёда 
и ззат -ҳурм атда  бўлиш  учунгина ҳожи, мулла, 
сўфи, хотам бўлганларни  ва шу мақсадда шаҳид 
ў лган ларн и  бир томонга, охиратда  олло та о л о ­
нинг м арҳам атига сазо во р  бўлиш  учунгина яша- 
ган ларн и  бир томонга ту р ги зи б  қўярмиш . М ол- 
дунё, бойлик орттириш  учун яш аганларга :  
« С и з л а р  у дунёда  ҳожи ака, м улла ака. сўфи 
ака, м и рза  ака, ботир  ака аталиш  у чун ги н а .ш у  
йўлни тан лад ин ги з .  Э нд и  бу дунёда у н арсалар  
йўқ. С и з л а р н и н г  у дунёларинг , сурган  даври- 
давронларинг ,  шу билан бирга ,  м ансабларинг  
хам тамом  бглди . Э нд и  бу ерда иззат -ҳурм ат
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эмас, сўроқ берасизлар!  М ен  си зларга  мол- 
дунё бердим, а з и з  ум р  бердим, нима учун энди 
си з  ана шу м ол-дунёларингизни , а з и з  умр- 
л ар и н ги зн и  дин йўли ва охират бу ёқда колиб, 
б а н д а л ар н и  алд ам оқ  учун сарф  қ и л д и н г и з? » —  
деб айтарм иш . С ўнгра ,  халол ниятли , бир  худо­
д ан  бош қа нарсани  ўйлам аган  бандаларига:  
« С и з л а р  ф анат  менинг меҳру ш аф қатимга сазо ­
вор бўлиш  учунгина а з и з  ум рлари н ги зн и  ва 
м ол-д унёларингизни  сарф  қилдингиз .  М ен  сиз- 
л ар д ан  розим ан. С и з л а р  учун м арҳам атимни да­
рит тутиб, та й ёрлаб  қўйган  жойим  бор  —  мар- 
ҳам ат қ и лғай си злар .  Б ун дан  таш қари , бу ер д а— 
м аҳш ар ичида, гарч ан д  ў зл а р и  яхш илик қилма- 
ган бўлса хам, у дунёда си зла р н и н г  қилган  оли- 
и:аноб и ш л ар и н ги зга  хайрихоҳлик билдирган  
киш иларни  у чратсан ги з ,  марҳам ат,  уларни  ҳам 
ў зл а р и н ги з  билан  бирга  олиб кири н глар  ва 
м еҳри-ш афқат қ и ли н гл ар !» —  дермиш.

У Т Т И З  О Л Т И Н Ч И  С У З

П а й ғам б а р и м и з  саллал-лоҳу  алайхи  ва сал- 
л ам  ў зл ар и н и н г  ҳадис ш ариф ид а: «М ин ла ҳа- 
ёун вала имонун лахв«—  деган экан. Бунинг 
м аъниси: кимда уят, ор-номус, ҳаё йўқ бўлса, 
унда имон ҳам йўқ, дем акдир .  Б ундан  таш қари , 
би зн и н г  ц о зо қ л ар д а :  « Ҳ а ё  кимда бўлса —  имон 
ҳам ш унда»—  деган мақол ҳам бор. Б у  \а д и с  
ш ариф даги : « А л ҳ аёйи  м инал  имон»га тўғри  ке­
лади. Бас, ш ундан м аълум  бўлдики: у я т  деган 
нарсанинг  ў зи  им оннинг бир  бўлаги  экан. У н ­
дай бўлса, у я т  деганим из нима ў зи ?  Б уни  бил- 
моқ керак?
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Б ир  у я т  борки: б а ъ зи  одам лар  худди ёш бо- 
лага ўхшаб нодонлик цилиб, оддий гапларни 
айтиш га ҳам уялиб ,  тортиниб туриш ади .  Ваҳо- 
ланки, унинг айтолмай турган  гапида на шари- 
атга , на ақлга  ва на виж донга зи д  ran  бор. 
Б ундай  қ илиб  ҳеч уяти  йўқ нарсадан  уялиш  —  
нодонликдир.

Чин  маънодаги  у я т  эса —  ё ш ариатга .  ё ақл- 
га тескари  иш қилинса ва шу билан  киши обрў- 
сига дог туш адиган бўлса, буни у я т  деса бўлади. 
Б ундай  уят  икки турли  бўлади . Б и ри  шуки: 
одам узи  уят  бўларли к  иш қилм айди-ю . б и р о в ­
нинг қилган  уятли  ишидан уялад и .  Б ун и н г  са­
баби, ана шу уятли  иш қилган  одамга нисбатан  
ач инганликд ан  бўлади_ Б ун дай  пайтда: «Ёпи- 
рай, мана бу  ш ўрликка нима бўлди , энди бу ёги 
нима б ў л а р к и н ? » — деган каби б и р  аччиқ туйғу  
ҳалқумингга келиб ти қ и л ад и  ва унинг учун се­
ни қи зар ти р а д и .  И ккинчиси  шуки: қилган
иш инг хам ш ариатга ,  ҳам ақлга,  ҳам обрў-эъти- 
борга зи д  бўлади ; сен бундай  иш ни билм асдан, 
ё гаф лат босиб, ё эса нафс балосида  қ илиб  қўя- 
сан. М ана  буни чин м аънодаги  у я т  деса бўлади. 
Б а ъ з а н  бундай қилм иш ингни  бош қа киш и пай- 
камаса ҳам, ў з  ақ ли н г  билан  топиб, ич-ичингдан 
ачиниб, ў зингни-ўзинг  койийсан. У ялганингдан  
ер ёрилм айдики ,  ерга кириб  кетсанг; киш илар- 
нинг ю зига  тўғри қараёлм айсан . а зоб  чекасан. 
Б унинг  н атиж асид а б а ъ за н  у ятли  киш и лар  уй- 
қудан , иш таҳадан  қолади, ҳатто чидаёлмай ўзи- 
ни-ўзи  ўлди ради ган лари  ҳам бўлади. У я т  —  ки- 
ш ининг ор-номуси, ў з  ярам ас ф ази л атл а р и га  
қарш и ички исёнидир. Б ун дай  пайтда  тилингга 
т у зу к р о қ  бир  сўз ,  бош ингга т у зу к р о қ  бир  ф икр  
келмайди. Ҳ а т т о  кўзингнинг  ёши билан  бур-
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нингдан  оққан  сувни ҳам артолм ай  қоласан. К ў-  
зингга  ҳеч нарса кўринмайди . Ш у н ч а л и к к а  бо­
риб  уялган ,  ў з  айбига ўзи  иқрор бўлган  одамни, 
ўлганнинг  устига чиқиб тепган, дегандек, таъна 
қилиш  —  ярам ас  одат  ва бундай  ишни одамгар- 
чилиги  йўқ киш и лар  қилади.

Ш у  кунларда  менинг кўриб-билиб, муомила 
қ илиб  юрган киш иларим  уялм оқ  тугул , ҳатто 
қи зари ш н и  ҳам билм айди . « Ҳ а ,  хўп, б и з  ай б дор  
дедик-ку, бўлди-да  энди»— дейди ё эса: «Х ўп , 
хўп, бунга мен у ятли  бўла  қолай, узинг-чи, 
ўзинг! У зинг  ҳам бир  вакт  шундай қилмаганми- 
д и н г ? » — дейиш ади. Ё  бўлм аса: «Ф а л о н ч и  хам 
бир тирикчилигини  қилиб  ю рибди-ку , ахир; ф а­
лон қилди , тугун қилди , ҳолбуки уникининг 
олдида меники халво-ку!. .»— деб ҳатто даъво 
ҳам қилиш ади .  Х ў ш ,  буни уялган  киши дея 
олам и зм и ?  Борди-ю , уяти  бор  десак, ҳадис ни ­
ма дейди  бунга, яхш илард ан  кол га н сў з л а р  ни­
ма дейди?

К а  ни айтингчи : имони борми, йўқми бундай 
о д а м л а р н и н г ? !.

У Т Т И З  Е Т Т И Н Ч И  С У З

1. И нсоннииг инсоилиги уни ишни қандай 
бош лаганидан  билинади , лекин қандай  тугатга- 
нидан  эмас.

2. К ўн гли н гдаги  кўркам  ой оғзингдан  чиқ- 
қач  хираланди .

3. Сен  агар  ф ақат  ўзини ўйлайдиган  нодон- 
га ҳикм атли  сўз айтсанг, у сени ё хурсанд қила- 
ди ё эса ҳафа.

4. К и ш и га  билимига қ ар а б  яхш илик қил,
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ёмонга қилган  яхш илигииг бошингга бало 
бўлиб тушади.

5. О та н г  боласи бўлма, одам боласи  бўл! 
О дам  боласи —  элнинг лоласи.

6. Я хш и одам куп сўрайди, аммо о з  беосанг 
ҳам рози  бўлади. Ёмон  одам о з  сўрайди, аммо 
кўп берсанг ҳам рози  бўлмайди.

7. Ё л ғ и з  бошинг учун меҳнат қилсанг,  ў з  
корни  учун ўтлаган  ҳайвоннинг бири  буласан. 
И нсоний  бурчинг  учун меҳнат қилсанг  эса, олло 
таолонинг суйган бандаси бўласан.

8. С уқ ротга  оғу берган , И оан н а  А р к н и  
оловга таш лаган , И сони дорга осиб, пайғамба- 
ри м и з  саллал-лоҳу  алайх  ва саллам ни туянинг  
ўлимтигига кўмган ким? Х а л қ !  Ш у н д а й  бўл- 
гач, халқда  ақл йўқ. Й ўлини  топ-да ,  халкка  раҳ- 
намолик қил.

9. И нсон  боласини за м е н а  парвариш  қила- 
ди. К и м да  ким ёмон бўлса, айб зам онд ош ларида .

10. А г а р  д а вл а т  менинг қ ўлим да бўлганда, 
инсон ф а рзан д и н и  ту за ти б  бўлм айди ,  деган 
сдамиин"' тилини  ш артта  кесиб таш лардим .. .

11. Д у н ё д а  танҳо яш аган дан  —  ўлган  яхши. 
Ё л ғ и з  одамни қайғу-ҳасрат  босади. Д у н ёд а  ни- 
маики бор: у яхш иликм и, ёмонликми, хурсанд- 
чиликми, қайғу-ҳасратм и —  хаммаси халқда бў- 
лади. А вва л ги с и га  ким чидай  олад и? К ейинги- 
сисиз  ким яш ай олади?

12. Д ун ёд а  ким ёмонлик кўрм аган  дейсиз? 
У м и дси зли к  —  бу  ғай ратси зли к ди р .  Д ун ёд а  хеч 
муқим нарса йўқ, ш унингдек, ёмонлик ҳам м у­
дом бўлм айди . А х и р ,  қ о р и  қалин  қаҳратон  қиш 
кетидан, кўк м айсали, тиниқ  сувли ёз  келмас- 
му?

13. Б ад ж аҳ л  одам камгап  келса, заҳари  ичи-
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да бўлгани. Борди-ю , ҳеч кимга ran  бермай, лў- 
лилик  қ илиб  шовцин солса —  бу одам ё қўрқоқ, 
ё эса мақтончоқ келади.

14. Қ ув он ч  ва м ағрурлик  —  мастликдир. Ф а -  
кат  мингдан  бир кишигина бу нарсадан  ўзини 
эҳтиёт тутиб  ю ра олади.

15. И ш нинг  омади —  ў з  вақти.
16. Б ую к  м ансаб —  гўё бир  буюк гоя. Унга 

эри н м ай  ў р м алаб  ю риб илон хам чиқади, учиб- 
қўниб ю риб қирон  ҳам чиқади.

17. Д у н ё  бир  каттакон  кўл. З а м о н а  эса эсиб 
турган  бир  ел. О л д и н д аги  тўлқин  —  оғалар  бўл- 
са, кетиндаги  тўлкин  —  инилардир. Н а в б а т  би­
лан  ўлиш ар , ав валги дай  бўлиш ар.

18. Т у я  дек бўй бергандан , тугм адек  ақл 
берган ортиқ. С о^олини  сотган кари  дан, меҳ- 
н а тин и сотган ёш ортиқ.

19. М ў л то н и  мулла эл талар.
20. Ёмон дўст  —  у бир  к ўланкадир : қуёшли 

кунда қочсанг ҳам қутулолмайсан , булутли 
кунда  эса изласан г  ҳам тополмайсан.

21. Д ў ст и  йўқ билан  сирлаш , дўсти куп б и ­
лан  сийлаш. Я хш ига  яқин бўл, ёмондан —  йироц.

22. Ғ а й р а т с и з  ж аҳл  —  тул, қайғусиз  ошиқ —  
тул, ш оги рдси з  олим —  тул.

23. Бахтиёр  бўлгунингча бахтингни элинг  
ҳам тилайди ,  ў зинг  ҳам тилайсан. Бахтиёр  бўл- 
ганингдан сўнг эса —  ф ақат  ўзинггина тилайсан.

У Т Т И З  С А К К И З И Н Ч И  С У З 1

. . .Б аъзи  бир одам лар  ф а қа т  усти-бош ига зеб 
бериб, олиф та  бўлиб ю риш ни ўзич а  бир  давлат

1 Б у  сўз жуда  қисқартириб тажрима қилинди.
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деб ҳисоблайди. Б у  ф ақат  ў зи н и  кўрсатиш , ўзи- 
ни ўзи  бозорга  солиш, б а ъ зи  бир  ақли  кўзига 
битган  аҳм оқларнинг ҳавасини қ ў зға ти б :  «Қани 
энди б и з л а р  ҳам шундай бўлсак»  ё эса: « Х у д о  
б и зла р га  ҳам ш ундай бўлиш ни насиб этм ад и » — 
деб кую нтириш дан  бошқа нарса эмас. Х ў ш ,  бун­
дан  нима чиқди? Б и р о р  фойда чиқадим и? Йўқ, 
албатта!  А х и р ,  ҳосият киш ининг сиртида  эмас, 
ичида бўлади. К ечаси-ю  к ун дузи  ўзини  ойнага 
солганларнинг ақли  расо бўлади  дейсизм и? 
А қ л  —  ём онликдан эмас, яхш иликд ан  чиқади 
ва э згу  н и ятл а р  йўлида камол топади.

. . .Ҳ аётда  инсоннинг м уқаддас бурч аларидан  
бири  —  дўст-ёр орттирм оқ ликд ир .  Д ў с т  —  ўзга-  
л ар га  яхш и м уиосабатда бўлсанг ва қўлиигдан  
келганча яхш илик қилсанг, меҳри-оқибат кўр- 
сатсанг ортади  ва кўпаяд и ,  сен кимга дўстлик 
қилсанг,  у ҳам сенга дўстлик  килади: сенга нис­
батан ишончи, меҳри-муҳаббати ошади. А г а р ,  
дўстим кўп бўлсин десанг, ҳеч кимга душ м анлик  
қилма, ҳамда ў згал а р  ичида ўзингга  оро берма, 
м ақтанма ва ўэингни  бировдан  ортиқ  санама!

У зингни  бировдан  ортиқ  қўйиш нинг уч хили 
бўлади:

Б и ринчиси : бирор  ёмон иш устида шоҳид бў- 
либ турган  бўлсанг, унинг сени б у зад и га н  оқи- 
батл ар и д ан  ўзингни  тия  ол. Б у  сенга яхши фа- 
зи л ат  ўрнини ўтайди.

И ккинчиси : ўзингни  ў зг ал а р д а н  ортиқ  кўр- 
сатиш га уриниш инг —  бу  сенинг одам гарчили- 
гингнинг йўқлигини кўрсатади.

Учинчиси: бировга қ асдлик  қилсанг,  хўрла- 
санг, масхара қилсан г  ва кам ситсанг  —  бу  ф а­
зи л а т л а р  ф ақат  сенга душ м ан  ортқизад и .

М ен  бош қалардан  ортиқм ан  дейиш  —  сени
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м ақтанчоқликка  олиб боради. Х а р  қандай  мақ- 
танчоқликнинг тагида: «М ен фалончидан  ўтиб 
кетсам э к а н !»— деган каби ичи қоралик, кўра 
олмаслик одатлари  ётади. Ҳ а м м а г а  м аълумки, 
ҳар  қан д ай  кўра олмасликнинг оқибати  ж анж ал-  
га олиб келади. Б у  уч хил одатдан  ҳоли бўлган 
киш ининг кўнгли  тинч бўлади. Ҳ а р  бир кўнгли 
ти н ч  кишининг эса —  яхши нияти, э з гу  ҳис- 
туйғуси бўлади.

О д а м зо д н и  хор қ иладиган  учта наоса бор. 
Ш у н д а н  эҳтиёт бўлм оқ  керак! Б иринчиси  —  но­
донлик, иккинчиси —  эринчоқлик  ва учинчи­
си —  золим ликдир .

Н о д о н л и к  —  б и лим сизлик  ва дунёдан  хаб а­
ри йўқликдир . Б и ли м си зли к  эса —  вахшийлик- 
дир. Э р и н ч о қ л и к — дунёдаги  м авж уд хамма н а р ­
санинг душ м анидир. Т а н б а л л и к ,  гайратсизлик , 
уятс и зл и к ,  ж у р ъ а т с и зл и к ,  к ам багаллик  каби 
нарсаларн и н г  хаммаси ш ундан келиб чиқади. 
З о л и м л и к  —  бу  инсонликнинг душ м анидир. 
О д а м  золим  бўлдим и  —  у одам гарчиликдан  ай ­
рилади , инсонлик  циёфасини йўқотади  ва йирт- 
қич ҳайвондан ф арқи  қолмайди.

У Т Т И З  Т У Қ Қ И З И Н Ч И  С У З

Т ў ғ р и ,  қ ад им ги  ота-боболарим изнинг  илми- 
хунари, тили , сипоҳилиги ва о зодалиги  ҳозирги  
б и зла р н и ки га  қ араган да  анча тубан  бўлган. Б и ­
рок шунга қарам ай ,  уларнинг  б и зларн и ки д ан  
ортиқ  иккита о д атл ар и  бор экан. А м м о  биз  ота- 
боб оларим издан  мерос қолган  бир қатор  ёмон 
о д а тлардан  аста-секин қутулиб  келаётганим из 
билан  бирга ,  афсуски, ҳатто ана шу иккита ор-
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ти қ  одатни ҳам м утлақо  йўқотиб қўйдик . Ҳ о л -  
буки , ага р  биз ,  гарчанд  ўрм алаб  булса ҳам 
ўсиб бораётганим из ҳозирги  бир  кезда  ота-бобо- 
л а р и м и зд а н  мерос қолган  ана шу иккита  яхшн 
одатни  йўқотмай турганим изд а ,  балки , би зла р  
ҳам бошқа х алқ лар  каби эл қаторига  кирган  бў- 
л арм и ди к ?  Б и р о қ  б и з  мана шу иккита  одатни 
йўқотиб қ ўйганим из  учун қилаётган  иш лаоим из, 
касби-корим из инсон боласиникига эмас, гўё 
ш айтонларнинг ишига ўхш айди. Н а з а р и м д а :  
одам гарчи ли ги м и зн и н г  кундан-кунга  йўқолиб 
бораётганлигининг асосий сабаби  шу бўлиб кў- 
ринади. Х ў ш ,  бу икки одат нимадан иборат?

Б и ри н чи д ан :  аввало , у за м о н л ар д а  эл  боши, 
тўп боши деб аталувчи  киш и лар  бўлар  экан. 
К ўчиш -кўниш , д о в -ж ан ж ал  м асалаларини  ш улар  
ҳал қилиб ,  ш улар  бош қ арар  экан. У зга  одам лар  
хеч нарса билан  иш лари  бўлм ай , тинч ,  уз  тирик- 
чиликлари  билан  овора б ў л а р  эканлар .  Ш у  би­
л ан  бирга, эл  боши, тўп бош илар  нима иш қил- 
са, нима қўйса, нима деса ҳам халқ  ўш аларнинг 
ай тга н л ар и га  рози  б ў л а р  ва уларнинг  канчалик  
тўғри ,  нотўгри иш қи лаётган ли клари н и  ипидан- 
игнасигача суриш тириб, кетидан қувиб  юрмас 
эканлар . Б ал ки  аксинча: «Б ош -бош ингга бий 
бўлсанг, ҳеч қаерга сиғмайсан, бош лиқларинг  
бор  бўлса, ёнар ўтга куймайсан...»—  деб уларни 
кузатиш , тергаш  бу ёқда турсин , ҳатто етмага­
нини етказиш , нуқсони булса ту за ти ш , ёмонлиги 
бўлса беркитиш , яхш илигини  ош ириш  учун ти- 
риш аркаилар .  У л а р  ў з  бош лиқларини  гўё бир 
кучли  авлиё деб ҳис қ и ли ш аркан лар -у ,  сўнгра 
у л ар  ҳам ш ундай бўлиш га ҳ ар ак ат  қ и лао  эк ан ­
лар. Т ў ғр и -д а ,  ҳаммаси ў з  одами, ў з  бағри-ж и- 
гари  ва ҳамма мол-дунё ў з  мол-дунёси бўлгандан
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кейин, хар кандай  рахб ар  ҳам ў з  халқининг ға- 
мини емай, кимнинг ғамини ейди дейсиз?

И кк и н чи д ан :  ота-боболарим из б и зла р га  нис­
батан номусли эканлар .  Б орди-ю  уларни  и зза т -  
ҳурм ат  килиб  бирор ерга, ёки ишга чақириш са, 
ў р талари д аги  а р а з ,  гина-кудуратларга  қарамай  
борар  ва ж онини фидо қ и лар  эканлар .  У лар :  
«О ға-инининг  озори  бўлса ҳам, безари  бўлмас», 
«О лтовлон  ола бўлса, о гзидагин  олдирар ,  тўр -  
товлон тугал  бўлса, кўкдагини  ундирар» ,  «Р1ўл 
қувлаган  хази н ага  йўлиқар , ra n  қувлаган  —  ба- 
лога»— дейиш иб, шу маром да иш тутиш ар  
эканлар .

Қ аи и  энди , б и зд а  мана шу о д атлар  б орм и? 
А л б а т т а  йўқ ?  Ч у н к и  бу о д атлар  ор-номусли. 
бир  сў зли  ода м ла р д а ги н а  м ав ж у д  бўлади. Б и з  
б уларнинг  ҳам м асидан а ж р ал д и к ,  эндигилар-  
нинг дўстлиги —  дўстлик  эмас, алд ам чилик дан ,  
душ м анлиги  эса —  кўигил колиш дан  эмас, б а л ­
ки бир-бирини  кўра олм асликдан  иборатдир .

Қ И Р Қ И Н Ч И  С У З

С и з л а р д а н  бир нарсани сўрмоқчи эдим:
Н и м а  учун бизнинг қ о зо қ л а р д а  ўлганининг 

ёмони, тиригининг эса ў зган и  ём онлаш дан  омо- 
ни йўқ?

Н и м а  учун куч-қуввати  қ айтган  чоллар  ёш- 
л ар  билан  муроса қ и ла  олади-ю, аммо ў зл а р и ,  
гарчанд  кўпгина те н гқурлари д ан  айри лган  бўл- 
салар-да ,  б и р -б и рлари  билан  муроса қилиш а ол- 
майди?

Н и м а  учун ўзга  ю ртли к  у зоқ  бировни  кўр- 
сак «ёруглик» деб атроф и да  парвона бўламиз-у ,
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у зи м и зн и н г  эл и м и зд аги  ундан  хам обрули ки- 
ш иларнинг цадрига  етолм айм из?

Н и м а  учун бир сайёҳ ёки йўловчи ўзга  юрт- 
га борса, ў з  элини  ўлардай  м ақтайди-ю , қайтиб 
келгач, ўша бориб келган элини, ю риб келган 
ерини, ёлгонни рост қилиб, ў з  ю ртига  ҳаддан 
зиёд  қ илиб  м ақтайд и? Н ега  ?

Қ ай си  қ озоқни  олиб қараманг,  боласи ёш 
кезида атроф и да  парвона бўлнш ади-ю , улгай- 
гандан  сўнг совуқ кўриш ади? Н ега?

Н и м а учун б а ъ зи  одам лар  туққан-туғиш - 
ганлари , яқин ош на-оғайниларининг тўйида, 
азасида ,  ум ума н шунга ўхш аган  з а р у р  лози- 
м ан д алари д а  қорасини кўрсатм айди-ю , биров- 
ларн и н г  моли-холини талаб ,  қ ароқ чи ли к  килиб, 
ҳайдаб  келайлик, ў ғирлик  қ илайлик  деса, жон- 
жон деб бош қўш ади , оёқ-қўли ерга тегм ай етиб 
келади? Н ега?

Н и м а  учун пойгага от қўш ганингда  отингга 
ёрдам  берм аган  огайнинг, олган пойгангдан бер- 
мадинг, деб  ў п к ал ай д и ?  Н ега?

Қ а д и м ги  за м о н л ар д а  одам лар : фалон вақтда  
бечора отим пойгада ҳориб келаётганда фалончи 
ёрдам  қилган  эди, деб  оғайнисининг ўш а яхш и ­
лигини  ўла-ўлгунча айтиб ю р и ш ар  эди. Н и м а  
учун энди  ҳ ози р  бу йилги қилган  яхш илигинг 
келгуси йилда унутилиб кетади-а?  Н ега?

Н и м а  учун бой ўғли  кам бағал  бўлиб  қолса, 
меҳнат ^и ли ш га  уялади-ю , ўғирлик  қилиш га 
уялм ай д и ?  Н е г а ?
i Н и м а  учун иккита  яхши бир  элда  дўст бў- 

либ, тинч-тотув яш ай олмайди-ю , қай-қаёқдаги  
қасам урганлар  бир-бири  билан  бош қўшишиб, 
тинч-тотув яш аш ади ?  Н ега?

Н и м а учун бировга дўстим  деб от мин-
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дирсанг-у ,  бошка бир душ м анинг  келиб унга 
той миндирса , дарҳол ўртага  совуқчилик ту- 
ш ади  —  муносабат б у з у л а д и ?  Н ега?

Н и м а  учун б а ъ зан  ҳар  кун айтганимгни қи- 
л адиган  дустингдан  бир  кун айтганингни қил- 
ган душ м анинг меҳрибон бўлиб қ олади? Н ега?

Н и м а  учун б а ъ зи  би ров лар ,  дўстим ўссин- 
унсин демайди, балки  аксинча, бирон м артаба- 
га эга бўлса, унга аш а д д и й  душ ман булиб  у с ­
л ад и ?  Н ега  ?

Н и м а  учун б а ъ зи  б и р о в л ар  изласа  хам ақл 
ўргатадиган  киш нни ҳеч каердан  топа олмагани 
ҳолда, ў з  ф еъли-атворини  ипидан-игнасигача 
биладиган  о дам лардан  қочиб ю рад и ?  Н е г а ?

Н и м а  учун одам лар  б ировникига  меҳмон бу­
либ  борса —  минг қўйли бой бўлиб  боради-ю, 
ў з  уйига меҳмон келса —  бор молини ҳам яй- 
ловга ҳайдаб ю б орад и ?  Н е г а ?

Н и м а  учун ти н ч л и к  и зл а б  топа олмай юрган 
ю рт, тинч яш ай  бош лаган и дан  сўнг, да р р о в  ун- 
дан зе р и к а  бош лай ди ?  Н е г а ?

Н и м а  учун элга  пиш иқ одам бойлик қ илади? 
Н и м а  учун ҳаётда пиш иқ одам ларнинг  кўпчилиги 
кам бағал  бўли ш ади ?  Н е г а ?

Н и м а  учун тўкрл  хотин м ағрур  бўлади?  Н и ­
ма учун касал киши м ард  бўл а д и ?  Н и м а  
учун кам багал  киши акс ,  та ка б б у р  б.ўлади? 
Н е г а ?

Н и м а  учун наф сини ж иловлаб , ёмон йўлдан 
кайтган  киши ёмон аталад и -ю , нафс балосида 
ю рган , мақтанчоқ, балохўр, ёмон одам яхши ата- 
ла д и ?  Н ега?

Н и м а  учун қ о зо ц л ар  тўғри  сўзга  ишонмай, 
хатто қулоқ  ҳам солм ай, балки аксинча, ёмон, 
ёлғон-яш иқ сў зла р н и  эш итса,  мойдек эоиб, сут-
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дек балқиб , топган-тутгани сувга оқиб кетса 
хам, бундай гапларни  таг-тагига етмагунча қўй- 
м айди? Н ега?

К И Р Қ Б И Р И Н Ч И  С У З

Қ о з о қ л а р г а  ақл  ўргатам ан , уларни  тузата -  
ман, деган киш ига иккита нарса керак.

Б и ри н чи д ан :  ё ҳокимият эгаси, ё эса кулида 
ёрлиғи  бор киши бўлиш и керак.  Б у д а р :  катта- 
ларни  ў з  ҳукм ларига  бўйсундириб , кичиклар-  
нинг қўли д ан  етаклаб м актаб -м адрасаларга  
олиб бориб  бера оладиган , бирига  у соҳада, 
бирига бу соҳада илм-ҳунар  ўрганиш и учун йўл- 
йўриқ кўрсата оладиган  ва у ларга  кетадиган  
са р ф -хараж атларн и  овулда яш овчи  халк  зим- 
масига солишга қ одир  бўлган, ҳатто қ и зл ар н и  
ҳам, эқалли  мусулмончилик илмига ўқитиш  
учун ж а л б  қила  оладиган  одам бўли ш лаои  ке­
рак. Ш у н д а ги н а  ҳозирги  ёш лар  ҳунар  эгаллаб , 
зам он  ўтиш и билан  о талари н и н г  ўрнини  босиб, 
эл -ю рт  сал ту за л га и  бўлур  эди.

Е ки ,  и к кинчидан : элнй т у за та м а н  деган одам 
катта бой бўлиш и керак : у оталарига  пора бе- 
риш  йўли билан бо л ал ар и н и  ўқиш га ю бориш и 
ва ҳалигидай  илм-ҳунар  ўргати ш и  лозим  —  
ш ундай  қилса ҳам эл ту за л га н  бўларди .  Б ироқ, 
афсуски, бундай  куч-қувват ,  д а в л а т  ҳеч кимнинг 
пешонасига битм айди  ва битиш и мумкин ҳам 
эмас. М а ъ лу м к и ,  қ о зо қл а р н и  ё цўрқитм ай . ё по­
ра бериш йўли билан  қўлга олмай туриб ,  ак л  ўр- 
гатиш инг, айтганингга кўндириш инг  ва ў з  ета- 
гингга ю рги зи ш и н г  ҳеч мумкин эмас. Ч у н к и  ота- 
боболаридан  мерос қолган , сут билан  кириб,
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қон-қонига сингиб кетган нодонлик улаони  ал- 
л ақачон  одам гарчиликдан  чи қ ариб  қўйган. У лар  
ў зл ар и н и н г  м иш -м иш ларидан , ғийбатларидам 
ўпкасини қ ў лт и қ л а б  ҳовлиқишлари-га , шовкии- 
суронларидан  бошқа н арсаларни  қ и зи қ  кўриш- 
майди, ran айтсанг  уқиш м айди, қулоғи сенда 
бўлса ҳам, кўнгли  бош қа жойда бўлиб, кўзлари  
аланг-ж аланг  қ илиб  туради . Х ў ш ,  энди нима 
қ и ли ш и м и з  керак?  Н а ҳ о т  ш ундайлигим изча  қо- 
либ кетаверсак!

Қ И Р Қ  и к к и н ч и  С У 3

Қ о з о қ л а р н и н г  ёмон иш ларга м ойил бўла- 
вериш ининг б ирд ан-б ир  сабаби иши йўқлиги- 
дандир .  Е  деҳқончилик  билан ш уғулланиш са, ё 
эса савдо-сотиқ иш лари  билан  банд  бўлса, эҳ- 
тимол, бундай и ш ларга  қ ўлл а р и  тегмасмиди? 
У лар  б у н д а й қилиш  ўрнига отлиқ-яёв у овулдан 
бу овулга санқиб , б и р о в л ар н и н г  от-уловларига 
ялиниб, овқат  и злаб ,  r a n  пойлаб, ё эса одам зод- 
ни йўлдан  о зд и р и ш  учун қувлик-ш ум лик  қиди- 
риб, иш сиз-ю м уш сиз, бекордан-бекорга тенти- 
раб  ю риш ни ў зл ар и г а  касби-кор  қилиб  олган. 
Ҳ а л о л  меҳнат қилам ан ,  мол-дунё орттирам ан , 
деган киши учун шундай санқиб, итдан баттар  
хўр бўлиб юриш муносибми? Я хш и бўлса ўз 
касби-корини таш лаб  бекордан-бекорга тенти- 
раб  ю рарм и д и?  М ол-дунёси  кўп бойлар  молла- 
рини чўпонлэрга,  болаларга  топш ириб қўйиб. 
худо берган  д авл ати н и н г  роҳатини сурмай, мо- 
ли-ҳолини ўгрига ўгирлатгани ,  қароқ чига  ол- 
диргани  ва итга, қушга едирганига рози  бўла- 
ди-ю, аммо м иш-миш гаплард ан ,  бир овулдан
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иккинчи овулга бориб, цувлик-ш ум лик ҚИЛИШ- 
дан, текин томоқдан, сафсата сотиш лардан  қо- 
лиш га сира ҳам рози  бўлмайди. Ч унки , бундай 
бем аънигарч иликлар  бутун халққа одат бўлган- 
дан  сўнг, булар  хам кўпчиликдан  қолиш ни, тўғ- 
ри  йўл тутишни, тўғри сўзлаб ,  тўғри  маслахат 
бериш ни истамайди, аксинча, ҳалигидай  ярамас- 
л и к л а р га  бош қўшиш ни ва ш ундай иш ларни  қи- 
лиш ни ўзл ар и ч а  аф зал  кўради...

М а н а  шунинг учун хам ҳозирги  к озоклар  
ичидаги  «ишга ярайм ан»  д еганлари  ў зларининг  
о зд и р-к ўп ди р  молини бировларга  боқтириб 
қўйиб, ў зл а р и  сўз пойлаш ади, текин томоқ қи- 
д и риш ади ,  эл  кезиб санқиб  ю риш ади.

Б ннобарин ,  бу  кунги одам лар  учун мол-дунё 
ҳам, ацл-идрок  ҳам, ҳатто о брў -эъ ти б ор  ҳам 
фахр эмас, балки  би ровларн и н г  устидан арз-  
дод  қилиш  ва ёлғон-яш иқ гапларни  гапириб, 
алдай  билиш  фахр. Б уни  билган  киши, гарчи 
остида оти, к ўлида  кам чисидан  бошқа ҳеч нар- 
саси йўқ кам бағал  бўлса-да ,  эл  ичида и зза т -  
ҳурм атда  бўлади , қаерга  борса тўрд аи  ж ой бе- 
рилад и ,  оғзи ошга, қўли гўштга тегади. Б у н д а й 
киш илар , б а ъ зи  бир  лақма бойларга :  « С и з  бир 
оғиз  бир  нима десангиз  бас, бу  ёғини б и з  ўзи- 
м изга  қЎйиб бераверинг, сатқаи  бир оғиз  сўзи- 
н ги з  кетсин!. .»—  деб у л арн и  ҳовли қ ти ри б  қуйиб, 
ў зл ар и  шунинг орқасидан  иш лам ай-нетмай, об- 
рў орттириб ,  отини миниб, тўнини  кийиб, кунини 
ў тк ази б  юраверади.

Бой бўлса ў зи н и н г  фойдаси нима-ю . за р ар и  
нималигини ҳам билмайди. М а б о д о  бир иш б у ­
л и б  қолса: «Буни нима қ и л а м и з ? » — деб яна боя- 
ги расво одам билан м аслаҳатлаш ади . У  тағин 
қувлик-ш ум лигини  ишга солади: ёлғиз  ўзим
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м аслаҳат берсам  экан, м аслаҳатчиси купайса 
қадрим  кетиб цолади, деб ўйлайди  ва: «Э шу 
ҳам гапм и? М ана  буниси бундоғ-у, ана униси 
ундоқ, унга ундоқ деб қувлик  нилинг, бунга 
бундоқ деб ш умлик қилинг!»— деб қай-қаёқдаги  
бемаъни м акр-ҳийлаларни  ўргатади. Ш у н д ан  
кейин бойни умуман одам боласига ишонмайди- 
ган қ илиб  қўяди .  Кейин , бойга ҳам ҳеч ним 
и ш онм айдиган  бўлиб қолади...  О қ и б а т  натижа- 
да эса, яна бояги  расво одам бойга: «А на
мен айтмадим ми сизга ,  у ў зи  ундоқ одам, бу  ўзи 
бундоқ одам, мана кўрди н ги з-ку»—  деб бойга 
иши туш ган одам ларни  унга ёмонлаб, узи эса 
бойни ў зи га  аввалгисидан  ҳам кучлироқ  ром 
қ и ли б  олади.

М а н а ,  ҳозирги  одам ларнинг  ақли  хам, иста- 
ги ҳам шундай.

Қ И Р Қ  У Ч И Н Ч И  С У З

О д а м з о д  инки нарса билан ҳаёт: бири  —  тан 
билан , иккинчиси —  жон билан.

Б у  иккаласидан  қайси  бири  одам зоднинг 
ўзига  боғлиғ-у, қайси бири  боғлиқ  эмас —  буни 
билм оқ керак.

Ичсам -есам , ётсам-турсам , ухласам , дейиш- 
ли к  —  бу инсон учун ғайри ихтиёрий эхтиёж. 
О зм и-к ўпм и  кўрсам-билсам, деб о р зу  қилиш 
ҳам даставв ал  ш ундай ғайри ихтиёрий эҳтиёж- 
дан туғилади.. .

Э нд и ,  ақл-идрок ,  илм-ҳунар  —  булар  меҳнат 
билан топиладиган  ва камол топадиган  нарса. 
О д а м з о д  к ў з  билан  кўриб, қулоқ билан  эшитиб, 
қўл  билан  уш лаб , тил  билан  тотиб, бурни билан
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ҳидлаб таш қи дунёни танийди . Борлиқнинг  мав- 
ж уд лиги  хоҳ салбий, хоҳ иж обий  бўлсин, ҳар 
нечук кўнгилда ў з  аксини қолдиради ,  яъни таъ- 
сир этади. Б у  би зга  иисбатан  ғайри ихтиёрий 
эҳтиёж дир. У ларнинг  бири  кўнгилда  мангу уну- 
тилм ас яхш и хотира, таъси р  қ олд ирса ,  иккинчиси 
мангу унутилмай ёмон хотира, таъси р  қолдиради .

Б у  та ъ с и р л а р  дастлаб  ж уда к учси з  ва курим- 
с и з  бўлади. Л екин  унга аҳам ият  берилса ,  парва- 
риш  қилинса —  бора-бора улғайиб , мустахкам- 
лан и б  боради. Борди-ю , аҳам ият  берилмаса ,  се- 
кии-аста йўқолиб кетади, йўқолм аган  такдирда  
ҳам, заиф лаш иб, ҳеч нарсага аҳам и я тси з  бўлиб 
қолади.

К и м да-ки м  кўп билса, кўп қўйса, таш қи  дунё- 
дан олган н арсаларини  м улоҳаза  билан  ўринли- 
сини ўринлига ,  ўринсизини  ўри н си зга  аж рата  
билса —  бундай  одам нинг ҳам ақ ли  расо бўла- 
ди.

« Х у д о й  таоло  ў зи  ақ л  берм агандан  кейин ни­
ма қ и л а й л и к ? » — дейиш лик, бу: « Х у д о й  таоло 
сен билан  мени бирдай  я р а т м а д и !» — дейишлик- 
дир. Б у  эса яр атган га  бўхтон ёгдириб, ўзини  қут- 
қ ари б  қолиш ликдир .  Б у  ақ лсиз ,  қилай  деса ту ­
пари  йўқ, нодон одамнинг ишидир. Н аҳ о т ки  ун­
га худой таоло кўрма, эш итма, кўргаи-эш итган  
нарсангни  инобатга олма, ёдингда сақлама, де­
ган бўлса?  Х у д о  унга ўйин-кулги , маишат, уйқу, 
м ақтанчоқлик  билан  овора бўлиб, қалбингдаги  
м авж уд  бойлигингни  сувга оқизиб , ҳайвонлар  қа- 
торига қўшил, деган эмас-ку, ахир!

Б а ъ з и  бир одам лар : « А қ л  ихтиёрий бўлмаса 
ҳам, талаб ,  истак ихтиё.рий бўлади , одам истаса 
ақлни  ҳам топа олади. И стак си з ,  ум идсиз  киши- 
да ақл  бўлм айд и»—  дейиш ади. Б у  бекор ran.
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Галаб, истак деган н арсалар  ёш болалард а  ҳам 
бўлади . Ч унончи ,  б и з  юқорида: ид рок этилган  
нарса аввало  ж уда заиф  ва кучсиз  бўлиб, одам 
улғайган  сари, у ҳам камол топиб боради, деб 
ай т и б  ўтгандик. Ж он  қуввати  билан топилган 
ҳунарни  хам қанча парвариш  қилсанг —  шунча 
сайцаллаш ади . А кси н ча ,  унга аҳам и ят  бермасаиг 
ва кўнгил бўлмасанг,  бир  кун келиб ҳатто уни 
йўқотиб қўйганингни  хам, ш унингдек ўзингни 
тамом бош қа одам бўлиб  қолганингни  ҳам бил- 
май қоласан. Ч ун к и  ҳар қан д ай  унутилган  ҳу- 
н ар : «М ана мен кетдим »—  деб ^аб ар  бериб йў- 
қолм айди . Б и р  м арта  йўқотган  ҳунарингнинг ке- 
тига қгйта  туш санг  —  бу  аввалгисидан  ҳам қи- 
йинроқ  бўлади.

?Кон қ увватининг  та ъ р и ф и  —  ж уда кенг н ар ­
са. Б и р о қ  ҳаммасини ёзи б  улгуриш  кийин. Б у  
куч ш ундай кучки, у сени таш қи  дунёдан топган 
барча  бйлим ларингни  ў зи д а  маҳкам сақлаб  тура 
олиш  қ обилиятига  эга. Ш у н д а й  қилиб , б и з  юқо- 
рида  киш и ў з  топган нарсасини мудом парвариш  
цилиб борм аса,  унинг энг нозик  томонларини 
унутиб қ ў яд и ,  дедик. К ейи н чали к  бориб, бу 
одам, шу хуиарини, яъни  топган нарсасини сақ- 
л айд иган  ж онидан  хам айрилади .  К ейин  эса —  
б у ларн и  к айта  ти к л аш н и н г  ҳеч илож и йўқ...

Б у  қ увватнинг  ичида ор ти қ  учта қувват  бор- 
ки, зи нҳор  уни йўқотиб қўйиш дан  эҳтиёт бўлиш 
керак.  Уни йўқотган  киши —  одам гарчилигини  
ҳам йўқотиб, ҳайвон қа то рига қ ўш илиб колиш и 
ҳеч r a n  эмас.

Б и р и н ч и  қ увват :  буни руслар  подвиж ной  эл е­
мент, деб аташ ади . Б у  нима дегани? Б у  —  кўр- 
ган, билган, эш итган  нарсаларингни  зуд лик -зий-  
рак ли к  билан уқиб, ф ақат  уқиш  билангина кифо-
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яланм ай, унинг каердан  пайдо бўлгани ва охири 
нима билан тугаш ини ҳам м улоҳаза  билан муҳо- 
кам а қилиб  кўришга сени м аж б у р  этади. А г а р  
сенда бу ф а зи л ат  бўлмаса, минг ўқиганинг  билан 
б ари би р  одам бўлиш инг қийин ва з а р у р  н ар с а ­
ларн и  ў з  вақтида уқиб ололмай, вақт  ўтгач : « А т -  
Тс.нг, бу н д ай қилсам  бўларкан! У ндай  қилсам  бў- 
л ар к а н !» — деб пушаймон бўлиб, мудом ҳамма 
яхш и нарсадан  ғофил қолиб ю раверасан .

И к к и н ч и  қувват :  буни руслар  сила п р и тя га ­
тельная  однородного, дейиш ади. Б у  б и рор  нарса- 
ни кўрган , билган , эш итган  бўлсанг  ва у сенга 
м аъқул  бўлса, сен дарҳол у нарсани  бош ка нарса-  
л ар га  ўхш аш лиги борми ё йўқлигини , унинг ўх- 
ш аш лнк д а раж аси н и  текш ирасан . Ҳ а р  қалай  бу 
сени қ и зи қ т и р ад и  ва сен уни билиш га, бош қалар-  
дан сўраб суриш тириш га ҳ ар ак ат  қиласан , унга- 
ча эса хеч тиниб-тинчимайсан .

Учинчи қувват :  бу таш қи  дунёнинг инсон 
қалбига таъ си ри д ан  олинадиган  яхши-ёмон 
ф а зи л атл а р д и р .  А г а р  сен цалбингни  пок ва тоза  
тутсанг, ҳамда уни турли -тум ан  н арсалардан ,  
м анм анлик, м ақтанчоқлик , мол-дунёнинг кети- 
дан қувиш лик,  енгилтаклик  ва беғам ликдан  эҳ- 
тиёт сақласанг  —  унга чизилган  таш қи дунё та-  
ассуротлари  ҳам т о за  ва равш ан  бўлади  ва бун­
дай  таассурот  қон-қонингга сингиб, узок  вақт  
эсингда қолади. Борди-ю , қалбингни  бояги 
тўртта  ярам ас одат  билан  кирлати б  қўйсанг, у 
ҳолда қалб  оинанг б узи лади  —  борлиқни  губор 
ва қийш иқ кил  и б кўрсатад иган  бўлади. Н и ҳ о я т ,  
бундай бузиб  кўрсатад иган  қалб  к ўзгусидан  на 
к елаж агинг  ва на ўтм иш инг учун ҳеч қандай  
наф тегмайди!

Т а н а  қ уввати  билан  сиртдан  топилган  нарса
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си ртда  сақланади . Б унинг отини давлат ,  бойлик 
деб аташ ади . Б у  қувватнинг  ҳам ўэига яраш а 
таш виш лари  бор. А г а р  уни билмасанг.  та р б и я  
қилм асанг  —  бундан  хам айрилиш инг  мумкин. 
А х и р ,  жон қ уввати  каш ф этмиш нарсалар : ақл- 
идрок, илм-ҳунар  ҳам қарамасанг ,  т а р б и я  қил- 
масанг —  сўниб битиш и ва сен ундан айрилиб  
қолиш инг мумкин эди-ку!

Ш унингд ек ,  хар  бир  яхши нарсанинг  ўзига 
яраш а меёри бор. А г а р  меёридан ошиб кетса — 
у ярамайди. З о т а н ,  ҳар  нарсанинг  меёрини б и ­
лиш —  бу ж уда катта иш, катта  ишгина эмас,. 
к атта санъат  ҳамдир.

У йланм оқ лик  хам яхш и нарса. А м м о  куп ўй- 
лаб  хаёлга б ери ли б  кетиш лик хам ярам айди .

И чм оқ-емоқ, м аиш ат қилм оқ, кўнгил ҳушла- 
моқ, севмоқ-севилмоқ, кучмоқ-суймоқ, мол-дунё 
тўплам оқ , м ансаб о р зу  қилм оқ, ҳийлакор  бўл- 
моқ, алданм аслик  —  бу нарсаларн и н г  ҳам —  
ҳам м асининг меёри бор. М еёри д ан  ошиб кетса 
расвоси чиқади.

«Н и м ан и н г  қи зи ғи н и  кўп кўрсанг,  ўшанинг 
ж абрини  бир  тортасан »—  деган қадим ги  до- 
ниш мандлар . Б оя  айтиб  ўтганим из,  би зга  маъ- 
лум бўлм иш  учта қ увватнинг  иккитаси , яъни 
подвиж ной элемент билан сила п ритягательная  
однородного— бу иккаласи  бир-бирига  мутлока 
алоқ ад ор  нарсалардир .  Ҳ а м м а  ф ойдали  иш лар  
хам шундан келиб чиқади, ш унингдек, хамма 
за р а р л и  иш лар  ҳам. М а н саб п ар а стли к ,  мақтан- 
чоклик, б а д ж аҳлли к ,  ёлгончилик  ва умуман 
шунга ўхш аган одам ни ақ л д а н  о зд и ри б ,  ёмон 
йўлга бош лаб  кирадиган  ярамас о д а тл а р н ин г  
хаммаси ш ундан келиб чиқади. Б инобарин ,  ки­
ши чуқур  м улохаза  ю ритиб , бундай  ёмон одат-
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л а р д а н  ўзини  имкони борича эрта  тутиб ода 
билм оқ  керак.

К и ш и га  нима фойда-ю, нима з а р а р  экаыини 
аж р и м  қиладиган  куч —  ақ лди р .  У\екин. юқо- 
рида ^ ай т  этилган  ёмон од атларнинг  барчасини 
биргина  акл кучи билан  да ф  қ илиб  бўлмайди. 
Б унинг  учун катта гайрат  хам керак. Ш у н д а г и ­
на бу иккаласи  енгилмас куч-қувват  пайдо қи- 
лади . А г а р  бу иккови ким д а бор бўлса, бу­
нинг устига ҳали ю қоридаги  икки қ увват  кў- 
шилса —  нур  устига а ъ л о  нур: м инган отингни 
к аердан  солсанг, шу ердан  кесиб чиқади . Б о р ­
ди-ю, бу икки куч о з  бўлса, ёки би ри  бор бўлиб, 
б и ри  йўқ бўлса —  унда бояги  икки қ у вва т  гўё 
э гар -ю ган си з  асов отга ўхшайди. М аълум к и ,  
асов от эгасига бош берм айди : у ўзини  иста- 
ганча тоққа ,  тош га уриши, сувга, ж арга отиши 
мумкин. Б ундай  ҳолда эркинг  қўлингдан  кетади 
ва ўлгунингча доғда кетасан...

Қ И Р Қ  Т У Р Т И Н Ч И  С У З

О д а м зо д н и н г  энг ёмон ҳунари талаб си зли к -  
д и р .1 А м м о  т а л аб  қ и лув чи лар  ҳам, шунингдек 
т алаб н ин г  ў зи  ҳам бир  неча турли  бўлади ; ҳам- 
д а  шу та лаб ларн и н г  кетига туш ган одамларга 
у л ар  бир-б иридан  аъ ло  бўлиб  кўринади.

И нсон боласи  хох у талаб ли ,  хоҳ у талабсиз  
бўлсин, унинг таби ати  бировнинг мақтовини 
эш итиш ни хоҳлаб туради .  У  қ аерда  ва қайси 
соҳада иш ламасин, ў з  соҳасидаги киш и лар  би­

1 Т а л а б  — бу ерда илм-ҳунар ва истеъдод маъно- 
сн да .
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лан  сирдош бўлади. Унинг учун ўзга  сохадаги 
киш иларнинг «ха, б а р ак алла !»  сини эш итиш дан  
кўра  кўпроқ, ў з  соҳасидаги киш иларнинг «ҳа, 
б а р ак ал л а !»  сини эш итиш  м ароқлироқ  бўлади 
ва у шуни истайди.

Инсон боласи бирор  ҳунарнинг кетига ту- 
ш ар экан, аввало  ў з  қ ад рини  ўйлайди.

Б а ъ з и  б и ров лар  мол-дунё топиш пай и га 
туш иш ган . Ҳ аси сл и к ,  ^аром лик қ илиб  бўлса ҳам, 
мол топсам экан. «М ол топган эрнинг ёзигк  
йўқ», «М оли борнинг ю зи  ёруг»—  дейишади. 
М ол-дунё ҳам фойда, ҳам ҳосият бўлади , деб ўй- 
лаш ди. Қ о з о қ л а р н и н г  ҳулқи билан  Караганда, 
бу  сўз  бир  ҳисобдан тўғри, бирок  одам гарчилик , 
ақл  нуктаи н азар и д ан  Караганда эса —  мутлақо  
н отўғридир. М а н а  шу йўлда б а ъ з и л а р  мулла ака, 
б а ъ зи л а р  эса хожи ака, аталам ан, деб, шу ҳара- 
катда  юришибди.. .

У ш бу кун да уларнинг  и зл аб  топган талабла-  
ри ўқиш, ўрганиш  н атиж асид а топилган  талаб-  
лар  эмас, балки одам лар  ю зи д ан  ўрганилган  
та л аб ла р д и р .

К и т о б  оркали  ўрганилад иган  ҳунар учун, ав ­
вало, к ал б н и  пок саклаш , ундан кейин эса — 
тоат-ибодат килиш  керак.  Борди-ю , қозоқлар-  
нинг  ю зи га  к ар а б  ҳунар  ўрганм оқуи  бўлсанг, 
унда шу хунарингдан к о л м а ' тоат-ибодат  қилиб 
овора бўлиб ю рм а, сенинг калбингнинг  пок экан- 
лигини  ким кўриб ўтирибди , дейсан! Б ироқ  кал- 
б инг  тоза  бўлм агунча топган-тутганингда кут- 
барака  бўлм айди .

Э нд и ,  бундан буён мана шу гапларга  к ар а б  
иш тутсанг  янглиш майсан.NATLIB
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К И Р К  Б Е Ш И Н Ч И С У З

...Инсон ф арзан д и н и н г  кам олат дар аж ас и  —  
унинг муҳаббат, адолат  ва хис-туйгу эгаси бу- 
лиш ли ги д ад и р .  Б у  ф ази л атл а р н и н г  керак эмас 
ж ойи  йўқ, шунингдек, булар  иш тирок  этмайди- 
ган ж ой ҳам бўлмайди...  А й ғ и р  ў з  биясига эга 
бўлиш и учун ҳам муҳаббат, хис керак. Б у  ад о ­
лат ,  м уҳаббат,  ҳис кимда кўпроқ  бўлса —  ўша 
одам олим, ўша одам оқилдир. Б и з  ўз-узим из-  
дан илм каш ф килолм айм из, балки  яратилиб ,  
ясатилиб  қўйилган  нарсаларн и  кўриб, сезиб, 
ҳис килиб , ақл  мезонида ўлчаб, кейин илмга 
айлантирам из.

1890— 1898 йиллар.
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На узбекском языке

А б а й
И З Б Р А Н Н Ы Е  П РО И ЗВ ЕД ЕН И Я

Г о с л и т и з д а т  У зС С Р  —  1961 —  Т а ш к е н т

Обойнипг 1948 йилда  К а з  О Г И З  нашриёти босиб чи- 
қар ган  қозоқча  тўлиқ а с а р л а р  тўиламидан тарашма 

қилинди.

Р е д а к т о р  Ғ. Ш оди в а  С. Х у д о й б е р га н о в  
Р ассо м  /(. М олут ов  

Р а с м л а р  р ед ак то р н  Г . 11. Остапенко  
Т ехн . р ед а к то р  Я- Х а и м о в  
К о ррек тор  С. А б д у л л а е в а

Б о см ах о н ага  б ери лд и  28 /IV  61. Б о си ш га  рух- 
с а т  эти л д и  20/V I1 1961 й . Ф орм аты  7 0 х 9 0 ‘/м 
боем  а  л. 6.75 Ш ар тл и  боем  а  л. 7,90 Н аш р  
л. 7 ,1 5 +  1 вклейка. Т и р а ж и  10 000 Р. И н­
д е к с  б /а  У зС С Р  Д а в л а т  б ади и й  а д а б н ё т  

н аш ри ёти . Тош кент, Н ав о и й  кўчасж , 30.
Ш ар т н о м а  №  53—61

И хтисослаш тирилган ҳарф  те р у в  ф абрикаси  
тайёрлаган  м атрица дан У збекистан  М аданият 
министрлиги  Главиздатннннг 1-босмахонасида 

босилди. Тош кент, Х ам за 21, 1961 й. 
З а к а з  № 1174. ь аҳоси  42 т.
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