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БИЗДАН ҚАНДАЙ ЯХШ ИЛИК ҚОЛАДИ?

(Сўзбоши ўрнида)

Ҳаётда ҳар бир инсонга бир амал, бир вазифа юклапади, деган 
гап бор. Улуг аждодларимизиииг ҳаёт йўлларига назар ташлар 
эканмиз, бу фикрнинг нечогли тўгри жанлигига шоҳид бўламиз: 
халҳ цаҳрамони Жалолиддин Мангуберди ватанпарвар, довюрак, 
жасоратли, мард ўглои сифапшда кўз олдимизда гавдаланса, Хўжа 
Аҳрори валий ҳазратларшш мазлумларнинг ҳимоячиси, жангу жа- 
далларнинг олдини олувчи олиҳиммат инсон, деб биламиз ва, шунинг- 
дек, ҳар бир улуг аждодимизнанг ҳаётда ўзига хос тирзда цолдирган 
ишларини ҳурмат ва эъзоз билан тилга оламиз. Калам аҳлига эса эпг 
буюк ва шарафли вазифа инъом этилганки, улар ўзларшшнг ёзган 
асарлари билаи инсониятни маърифатга, тирикликнинг моҳиятшш  
аиглашга, яхшилак билаи ёмонлик устидан галаба қозопиб, ҳаётни 
давом эттиршига ундайдилар ва шунга ҳаракат қиладилар.

Ҳаётдаги янгиликлар, ихтиролар ҳам дастлаб адабиётда бўй 
кўрсатиб, сўнгра реал ҳаётга кўчади. ЭртакларимизОаги «Учар 
гилам», Алишер Навоий ҳазратларининг «Ойнаи жаҳони» бугун 
ҳаётда амалий вазифасини ўтамоқда.

Албатта, асар битиш, одамларга янги гап aimuiui осон эмас. 
Ижодкор аҳли, худди ихтирочилар каби, бит та асариустида йиллаб 
ишлайди, ҳатто шундай ёзувчилар борки, битта кипюбии иигирма- 
ўттиз йиллар давомида ёзганлар. Бишқани билмадиму, ,we// битта 
ҳикояни ҳам йиллаб ўйлаймаи. Сиз шунчаки эрмак учун қўлингизга 
ҳалам олмайсиз, кўз олдингизда инсон, унинг цалб олами, орзулари, 
таҳдири туради. Нафацат инсои, балки иабобат оламига, дунё ва 
тирикликка, Она Сайёра тацдирига ҳам бефарц бўлолмайсиз. Me
nu нг «Асалбог»имниўқинг. Битта иисониинг цалбиии тугиуииш учуи 
Ҳайдаровлар керакми, тошлоц жойда бог яратгап одам цанаца un
coil, дегап саволлар қўйнида ўйга чўмишингиз апиқ. Албатта, унинг 
таг заминида пима борлигипи ҳам англайсиз. «Анатольнинг отасига 
раҳмат» ҳикоямда китоб шайдоси бўлгап инсон циёфасини чизиш- 
га ҳаракат қилдим.Унипг китобга меҳри шу даражадаки, ҳатто 
дала шийпопида ҳам кутубхонаси бор, китоб ўқишига ҳараб ишчи
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танлайди. У сизга ҳамма нарсасини, ҳатто ҳалбини ҳам бериши 
мумкин, аммо битта китоб сўр а б куринг, сотиб юбориш ҳаҳида 
эшитишни ҳам хоҳламайди. «Ҳаёт» газетаси бу ҳикояни ж он деб 
босди. Раҳмат. Кейинги сонида бир отахоннинг «Анатольнинг ота
сига ҳам рахмат, муаллифга ҳам» деган акс-садоси хам берилди. 
Миннатдорман. Ҳикоя уст опар, дўстларимга ҳам маъқул бўлди. 
Шунча ҳикоя ёзиб, бу даражада илиц сўзлар эшитмаган эдим. Улар- 
ни ним а тўлҳинлантирди? Китобга бўлган .меҳр! Аслида, биз энг 
зарур нарса -  китобдан узоцлашиб, қалбимизни чўлга айлантириб 
цўй.маяпмизми? Қимматбаҳо чинни буюмлар учун миллионларимиз- 
ни аямаи.ииз, бир шиша ичимлик учун маблагимизни сарфлар экан
миз, кипригшмиз қилт ҳам этмайди, китобга келганда эса хасислик 
қиламиз. Бизни инсон сифатида танитган ҳам аслида китоб эм ас- 
ми?! Китоб бўлмаганда, инсоният ҳеч нарсага эришолмасди.

Овчилар ҳаётидан ёзилган «Қор гуллаган кун» ҳикоясининг 
цаҳрамони Ҳасанбой овчи, лекин нега кўз ўнгида турган оқ айиҳни 
отолмай, қўли қазтирайди?! Ваҳоланки, унинг асосий мақсади шу 
эдн-ку! Шу биргина айиҳни отса, рўзгорини бутлаши, балаларини еди- 
риб-ичириши, тузукроц кийинтириши ҳам мумкин эди. «Жинқарча»ни 
айтинг. Ожиз инсонлардан. А.ммо кичик жуссали бу йигит курашда 
голиб чиқади. Hu.ua учун? Ёки «Насиба»даги тапаба қиз нима учун 
бошҳоронги аёлни деб ҳаётини гаровга тикади ?! «Одамнингяхгииси» 
кии? «Сабрина хоним»-чи? Нега шундай сулув қиз ногирон йигитга 
меҳр қўйиб, унинг учун барча нарсадан воз кечди?! «Дилижон»нинг 
изтироблари-чи? Ани шуўйлар билан қаҳраионларимизнинг цатб ола
мига назар солар эканмиз, бизни яратишдан мақсад не ўзи, ўзимизни 
англаб етдикми, Машраб нега бошини дорга тикди, Абдулла Қодирий, 
Чўлпон, Усмон Носирларнинг мақсади тема эди, деган саеоллар хаё- 
лимиздан ўтади. Ҳикоялар сизни гоҳ табиатга, гоҳ мозий томон 
бошласа-да, аслида щ имасининг моҳияти бир, буниўзингиз тўпламни 
ўциб чиққач, теранроц ҳис этасиз, деган умиддаман.

Умуман, мен танлаган қаҳрамонлар ҳам осмондан туш
ган эмас: улар орангизда, ёнингизда. Мақсад нима, мақсад?! 
Ҳаимамизни «Биздан ҳандай яхшилик цолади?» деган савол кўпроқ 
ўйлантирмаяптими?! Демакки, барча улуглар, буюк зотлар инсон 
қалбига беҳуда бот-бот назар солган эмаслар! Бунда ҳам жуда кат- 
та маъно, моҳият бор.

Ёзганларимни ўқиб, бир лаҳза бўлса-да, бебаҳо бойлик -  бетак- 
рор ҳаётнинг гўзаллигидан ҳузур, баҳра олиб, «мен инсонман, яра- 
тилганимга, шу ёруг дунёни кўриш шарафига муяссар бўлганимдан 
бахтиёрмап», дейишингизни истаб қолаиан.

С из ни яхши кўрувчи 
Тўлқип Ҳайит
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АСАЛБОҒ

-  Меҳмон, уйқунгиз чала бўлди-я?!
-  Йўг-э, яхши ухладим, -  деди Ҳайдаров ҳеч нимага туш ун- 

май.
Амир қоровул қўлини пахса кила гапира кетди:
-Ҳ асан  чўлок-  бемаза одам! Бемаза бўлмаса, кечаси минан 

ер чопармиди? Ўйламайдими, пикр қилмайдими, маҳаллага 
меҳмон келган, ҳеч бўлмаса, шу кеча тинч ўтирай, демайди- 
ми?! Кечаси минан миямми қоқиб чикди-я! Ҳ ақномард!

Ҳайдаров ҳазил аралаш деди:
-  Кечасиям ер чопса, меҳнаткаш, ўта зўр деҳқон экан-да!
Амир қоровулнинг мўйлови ўнг ёнга қийшайди:
-  Бе-е-е! У деҳқонми?! Деҳқон эмас! Дарёнинг бўйида 

тошлоқ ер бор эди. Биз айтдик, ўв, Ҳасан, кўй шу ишингни, ҳеч 
замонда ҳам тошлоқ ерда дарахт кўкарадими?! У бемаза қулок 
солмади. Қайтага денг, гапимизни эшитиши минан нос чекди- 
да, ўша заҳоти туфлаб ташлади. Сизларди шу гапларинг бир 
отим носимга арзимайди, дегани бу унинг... ке-кейин билсам!

Ҳайдаров ҳиҳилаб куларкан, сўради:
-  Нечун унга ғашингиз келади?
Амир коровул гавдасини тик кўтарди:
-  Шу-у... ҳалиги, ўтган йили эчкимиз богига кириб, уч- 

тўрт дарахтни ғажиган экан. Ҳайвон-да! Ҳайвонга ақл ўргатиб 
бўладими? Ш у арзимас нарса учун Ҳасан чўлок келиб биззи 
роса ғажиди! Ушандан буён гаплашмаймиз!

-  Хапа бўманг, -  деди Ҳайдаров кулиб. -  Эчкингиз унинг 
дарахтларини гажиган бўлса, у Сизни гажибди! Бир-у бир! 
Ничия! Аммо гапингиздан англадимки, Ҳасанбой боғ яратган, 
шундайми?

-  Ш ундай, шундай, -  деди Амир қоровул хушламайгина.
-  Бас, шундай бўлса, мени бокқа олиб борасиз! Қолаверса, 

маҳалладаги ҳамма билан таништирдим, деган эдингиз, си- 
рингиз очилиб қолди!
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Амир коровул паст кетгиси келмади шекилли, асабий 
холатда кўл силтади:

-  Унинг нимаси қизик! Бўлмағур одам! Сиз эса ёзувчисиз, 
Тошканни манман деган катта одамисиз! Сизга тўғри келмай- 
ди у! Китоб ёзаман десангиз, ана Содик геройни кўрдингиз, 
канака зўр одам, немисди танкасини асир олган, ўшани ёзинг!

Мехмон ҳам кайсарлар зотидан эди:
-  У билан албатта танишишим керак! Бунака типлар 

камдан-кам топилади!
Амир коровулнииг кўзлари косасидан чикиб кетар даража

да катталашди:
-  Унака деманг. мехмон, у тиф эмас! Биззи махалладан хали 

бунака бемаза касал чиқмаган!
Ҳайдаров жилмайди:
-  Мен тиф демадим, тип дедим. Тип -  одамнинг бир тури, 

бир хили дегани!
Амир коровул отдан туш са хам. эгардан тушмади:
-  Ман ўкимаган одамман. типингизни каёкдаи биламан! 

Аммо ўзингиз «тифф» дедингиз-да!
М еҳмоннинг дами ичига тушиб кетди: «Ҳакикатан шундай 

нотўғри талаффуз килдимми-а?! Мен-а?!»
-  Қаричилик-да, -  деди у ўзини оқлаш учун. -  Ксмтик тиш- 

нинг орасидан бехос чикиб кетгандир! Аммо илтимос шуки, 
мени хозирок унинг олдига бошланг, жуда кизиқиб колдим 
унга!

Амир коровулнииг мўйлови канот ёзди:
-  Бажонидил, мехмон! Бир огиз сўзингиз!
Эрталабки ҳаво салкин, анбар хиддек кўнгилга майин 

ўтиради. Куёшнингтонгги шаффоф нурлари оппок либосларга 
ўралган дарахтларни кизганиб ўпади. Чумчуклар асаларилар- 
дан рашк килгаидек, хавони виз-виз кесади. хўрозлар чўзиб- 
чўзиб кичқиради. Узокдан подовоннинг овози эшитилади:

«Қўй-кўзиларни хайдангларо-о-о! Кеч ко-ол-ди-и-к!»
Ҳайдаров ҳузур килиб керишади.
-  Қиш лоқ эртаси мазза-да, биродар! -  дейди завкланиб.
Амир коровул хавони искайди, носковок бурнини жийира-

ди. «Нимаси кизик! Қизик-пизик эмас!>>
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Ҳасан чўлоқ берилиб ер чопаяпти, ўтган-кетган билан иши 
йўқ.

Амир коровул лаганбардорлик бўлса-да:
-  Ҳорманг! Ҳорманг, хорманг! -  деди чап қўлини кўтариб.
Ҳасан чўлок уларга тикилди, кетмонини ерга кўйди-да, нос

отди. Бир муддат лабини чўччайтириб турди-да, сўнгтомоғини 
қатгиқ қириб. туфлади.

Ҳайдаров ҳиринглади. Амир коровул эса қовоғини уйди.
Бир тавақали ёғоч дарвоза ёнидаги катта баҳайбат тош 

устига тарвуздек чақмоқ тош қўйилганди.
-  Бунақасини биринчи кўришим, -  деди Ҳайдаров унга 

завқланиб тикиларкан.
Ҳасан чўлок оч кизғиш белбоғини ечиб, ғижим коғоздек 

кир пешонасини артди.
-  Ҳасан жўра, бу киши меҳмон, -  деди Амир коровул шо- 

шиб. -  Тошканнан келганлар! Зўр журналист!
Ҳасан чўлокнинг пешанаси ялтиллади:
-  Меҳмон денг! Ж урналист денг! -  У тупрокли қўлларини 

белбоғига артиб, кўришишга чоғланди. — Ассалому алайкум, 
меҳмон, келинг, х>-ш кўрдик!

Амир қоровул қаддини кўтарди. «Хайрият!»
Ҳайдаров Ҳасан чўлоқ билан узок сўрашди, унинг кўллари 

анчагача кафтлари орасида турди. «Боғ яратган қўллар, -  
ўйлади у. -  Одамларга ризк берган кўллар! Аммо нечун шун
дай зар қўллар эгаси ўзини одамлардан олиб кочади? Бунинг 
сири нимада?»

-  Қани, марҳамат, чикинглар!
Амир коровул типирчилаб қолди. «Кўрган-билганлар нима 

дейди? Амир кечагина у билан ит-мушук эди, бугун оғиз- 
бурун ўпишяпти, дейиш майдими?!»

-  Сила ўтириб туринглар! -  деди у. -  Ман отимни суғоришим 
керак!

-  Майли, майли, С из бемалол! -  Ҳайдаров бепарволик би
лан кўл силтаб қўйди.

Ҳасан чўлоқ ок сопол пиёлада унга чой узатди:
-  Қани, меҳмон, олинг!
Ҳайдаров боғ томон тикилди:
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-  Жуда ажойиб манзил бўпти, -  деди уни гапга солиш учун.
-  Мендан ҳеч бўлмаса, шу боғ колсин, дейман, ака!
-  Бог яратган элда азиз ҳисобланади!
Ҳасан чўлоқ беихтиёр хўрсинди.
Ҳайдаров пайтдан фойдаланиб унинг кўнглига кул солди:
-  Ш унча катта меҳнат қипсиз, тер тўкибсиз. Сизни газетага 

ёзса арзийди!
-  Мани эмас, Асални ёзинг, ака, Асални!
-  У ким? -  ҳайрон бўлиб сўради Ҳайдаров.
-У -м и ?  У менингжуфти халолим эди. - Ҳасан чўлоқ пешо

насини артди. -  У бебахо аёл эди!
Ҳайдаров Ҳасан чўлокнинг кўзларига тикилди, нигоҳи 

ҳоргин, юзини изтироб тумани коплаб олган эди.
-  Маҳалла оқсоколи Махкам ака бош-кош бўлиб, у ни мен- 

га олиб беришганди, -  давом этди у. -  Икки дунё обод бўлиб, 
кўзларим нурга. бел им куч-қувватга тўлди. Бир йил роҳат- 
фароғатда яшадик. Тузукрок уй-жой қуриш, унга шоҳона ли- 
бослар. олтин узуклар ҳадя этиш ишқида ёнардим. Йигитлар 
билан маслаҳатлашиб, Владивостокка карам ортдик. Иш би
лан овора бўлиб, икки ой деганда қайтиб келдим. Келдим-у, 
кишлокдаги дув-дув гапларни эшитиб чидолмадим. Асал 
қўшнимиз тракторчи билан гап-сўз бўлган экан. Орим кел- 
ди. Сабрим чидамай кишлоқдан кетдим. Бош олиб. Қолсам, 
Асални, бир балога гирифтор қилишим аниқ эди, шундан 
кўркдим. Гуноҳ килган бўлса, эртага ўзи жавоб беради, у воли- 
га кол май дедим. Тўгри военкоматга бориб. ариза ёздим, ҳеч 
тўхтамай мени армия га олишди. Олти ой тайёргарликдан ке- 
йин Афгонистонга жўнатдилар. Асал ҳар куни йиглаб-сиқтаб 
хат ёзиб турди. «Сизни кутаман, сог кайтинг, акажон», дея 
нола килиб хат ёздики, ҳар гапини ўқиганимда багрим эзилиб 
кетарди. Лекин жавоб ёзиш га гурурим йўл қўймади. Бир йил 
шу йўсинда ўтди. Сўнг хат келмай қўйди. ақлдан озаёздим, ҳар 
ҳолда хатлар мени овутиб турган экан.

Нима қилишни билмай бошим котди. Шу орада бир кун 
қаттиқ жангга кирдик. Бир жанг бўлди-е, Худо кўрсатмасин! 
Кечқурун эди, ортга кайтаётган эдик, гумбур этганини била
ман, осмонга кўтарилганимни ҳам эслайман. Кейин... кейин!..
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Ака. колганини айтиш мен учун азоб. неуда катта азоб! Ҳали бу 
тўғрида бирор кишига огиз очганим йўк. журналист экансиз, 
майли, айтай: кўзимни очганимда, тугилганимга пушаймон 
едим, чунки снаряд парчаси эркаклигимни юлиб кетган эди. 
Ўзимни ўлдирмоқчи бўлдим, кўлимдан келмади. жон ширин 
экан. Асални топаман. эрга теккан бўлса, тортиб оламан. дея 
қишлоққа келдим. Афсус. Асал мен овсарнинг дардида ёна- 
ёна оламдан ўтган экан. Ш ундагина унинг оҳи мени урган- 
лигини тушундим. Мен нодон. мен ландовур шу нарсани ту- 
шунмабман. Бечоранинг умрига зомии бўлдим. Шундан буён 
гарибман. тўйларга боролмайман, элга кўшилолмайман. якка- 
мохов бўлиб қолганман, жон ака!

Ҳайдаровнинг тили тош котди, суҳбатдошининг кўнглини 
кўтариш учун лоақал бир сўз хам айтолмади.

Ҳасан чўлок дарахтларга тикилди:
-  Богни Асалга багишладим! Номи хам Асалбог! Рухи шод 

бўлсин, деган ниятдаман. Боя ҳеч бўлмаса, мендан шу бог 
колсин. деганимнинг боиси хам шу!

Ҳайдаров бокка кўз юп'ртирди: атроф тош девор билан 
ўралган, дарё томонга икки катор ёнғоқ кўчатлари экилган. 
шафтолилар қийгос гхллаган. анор дарахтлари пушти либос 
кийган, кўм-кўк бедалар кўзни кувонтиради, бирон жойда кат
та кесак кўрмайсиз, дарахт остлари. арик бўйлари хафсала би
лан чопилган. тупроги майин.

«Бог жуда гўзал. -  ўйлади Ҳайдаров, -  аммо Асал йўк. -  У 
билинар-билинмас хўрсинди. -  Бир кам дунё! Шу бечорадан 
бахтингни аямасанг, садаганг кетармиди?!»

Дарвоза олдида Амир коровул кўринди.
-  Мехмон кетдикми?
Ҳайдаров ўрнидан турди. Ҳасан чўлоқнинг қўлини кафтла

ри орасига оларкан:
-  Асал ҳақида албатта ёзаман! -  деди қатъийлик билан.
-  Сизга ишонаман. -  деди Ҳасан чўлоқ. -  Асалимнинг боги 

хакида хикоя килинг. Лекин сиримни ёзманг, ака, ярам тир- 
нал масин!

-  Хотиржам бўлинг. кўнглингиздагидек ёзаман! -  ишон- 
тирди Ҳайдаров. Дарвоза ёнидан ўтаркан, чақмоқ тош га яна
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сукланиб тикилди: -  Тошкентга олиб кетса бўларкан, -  деди 
беихтиёр.

Ҳасан чўлок эшитмаганга олди.
Амир коровул унга «очкўзлик килма» дегаидек ишора 

килди.
-  Бу кишлокнинг бойлиги, -  деди Ҳасан чўлок кўрслик би

лан. -  Уни бировларга ҳадя этиб бўлмайди.
Амир қоровул зарда билан кадамини тезлатди.
Ҳайдаров мийиғида кулиб қўйди.
Амир коровул тепаликка чиқкач, ёрила колди:
-  Айтдим-ку уни одам эмас деб. Битта тошини сиздан 

қизғанди-я, номард!

ЕТИМЧАНИНГ ҚАЛАМИ

-  Қаламим кани?
Жўравой меҳмонхона остидаги уйчадан эшитилган 

бўғриқкан товушга эъгибор ҳам бермади. Хизматкор бола 
Жамолнинг ҳар кунги жаврашига ўрганиб кол га н. Унинг кўк 
каламини кеча гилам ости га ўзи яшириб кўйган эди. Уз и дан 
кўрсин: тх'нов куни Садбаргойим Жамолни сўраб кол ганда, 
у кечаси билан раем чизиб. эрталаб ухлаб колди, бирга иш- 
лаймиз, яхшимас, деб ўйлади ва уни сотмади, ха сотмади, 
лекин «су в га кетди» деб ёлгон гапирди. Одамнинг виждо- 
ни кийналади шундай пайтларда. Бугун Садбаргойимнинг 
мехмон га кетганини билиб, Жамол яна кулбасида раем чизиш 
билан овора. ундан кўра, козон ни ювеа бўлмайдими?!

Озгин, жиккаккина Жамол ҳовлига югуриб чикди, зина ай- 
ланиб ўтаётганда, кўк кўйлагининг енги тем ирга илиниб, шир 
йиртилди. Етимнинг қўли куйса куйсин, кийими йиртилма- 
син, хах атганг, бир ойлик йиққан пул и га бозордан кеча хар ид 
килган эди-я!

-  Ака-а-а?
Жўравой унга тиржайди:
-  Ҳа. жўжахўроз?
-  Кўк калам им қани-и-и?
-  Осмонда!



-  Ерга тушириб беринг!
-  Воҳ. зорманда-ей, гапниям тешворасан-а!
-  Ҳали шошмай туринг!
Жўравой етимчанинг дағдагасидан чўчиди, ё кўнглини 

оғритмай дедими, ишқилиб, дархол паст тушди:
-К екирдагингни чўзмасдан гиламнинг остига карасанг-чи, 

мишики!
Жамол кичкина хонасига қайтиб кирди: ўнг ва чап то- 

монда иккита диван-каравот: киришдаги -  уники, тўрдаги -  
Жўравойники; ерга саргиш гилам солинган, деворга гул когоз 
ёпиштирилган, шаркка караган дераза. унинг остидатемир исит- 
гич -  уйнинг бор жихози шу; у Жўравойдан кейин келган, тўрт 
йил бўлди шу уйда хизмат қилаётганига, Садбаргойим -  яхши 
аёл, томокдан аямайди, лекин айтганларини бекаму кўст бажа- 
риш керак. Жамол ишдан эринмайди. тонг сахарда туриб. ховли 
супуради, чой қўяди, ошхонада нонушта тайёрлашда Жўравойга 
гинг демай карашиб ту ради. Кейин мактабга бориб келади.

У саргиш гиламнинг учини кўтарган эди, катта кўк каламни 
кўриб суюнди. Ш у ерга яширган экан, хаҳ, ҳали караб турсин.

Жамол каламни қўлига олиб, чангини пуфлаб артди, сўнг 
кўз олдида ўйнатиб, ўзича қувонди. Мовий рангни яхши 
кўради. Бу калам билан завкланиб раем чизади. Қаламни уч ой 
олдин раем дарсида Зебо ўқитувчиси совға қилган эди. «Яхши 
раем чизар экансан, шу калам сенга совга, буни Тошкентдан 
харид килган эдим», деди. Қаламни кучоқлаб ухлаб қолган 
кечаси онаси тушига кирди. Уйқудан ту'риб, бир оз ўйланиб 
ўтирди, кейин хомуш тортди, сўнгра «шу мовий қалам билан 
ойижонимнинг расмини чизаман». дея ахд килди. Узиям, эрта- 
кеч онасини ўйлайди, бир кўришга интиқ-интизор, кўргиси 
келади, аммо иложи йўк: икки яшарлигида вафот этган. Етим 
колгач, Зухро холаси бокиб катта килди, едирди, ичирди. тар- 
биялаб, суягини қотирди: энди у хам кариб колди. Бундан тўрт 
йил олдин Садбаргойим «Ш угинангизни беринг, хизматимни 
килиб юрсин!» деган экан. ризкини териб юрибди.

Уч ойдирки, онасининг расмини чизиш билан овора. Эрта 
чизади. кеч чизади. лекин сира ўхшатолмайди. Ҳар гал чизган- 
ларини Зухро холасига ийманиброк. кимтиниброқ кўрсатади.
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Холаси раем га карайди-ю, «бўлмабди» дегандек бошини сарак- 
сарак қилади. «Қўй шу ишингни! -  дейди унинг қийналганини 
кўриб. -  Аслида чизмаганинг яхши, руҳини безовта килиб 
нима киласан!» -  дея ўзича насиҳат ҳам килган бўлади.

Жамол кеча чизган расмини газетага ўраб, ташкарига 
чикди:

-  Ж ўра ака?
-  Яна нима гап?
-  Ман Зухро холамникига бориб келай! Айтманг яна!
-  Ҳай. ўрток командир, айтмаймиз!
-  Айтган нима?
-  Ҳар нарса! -  Жўравой кулишдан ўзини зўрға тийди. Унга 

шунақа деб ту'рмасанг, беғубор бола-да. хафа бўлади: етим-да, 
кўнгли яримта.

Зухро хола товукларига дон бераётган эди. Расмни кўрди-ю:
-  Сал ўхшабди! -  деди лабини тишлаб.
Жамол билдики, бу сафар хам раем кўнгилдагидек чиқ- 

маган.
-  Онам ким га ўхшар эдил ар. хола? -  деб сўради токати ток 

бўлиб.
-  Онангми? -  Холаси бир зум ўйланиб қолди. -  Онанг... 

онанг Ш одмонбойнинг келинига ўхшар эди. Қариндошимиз- 
ку улар!

Жамол ура ташкарига отилди. Ш одмонбойнинг уйи хола- 
синикидан тўрт ҳовли нарида, шаршаранинг бўйида. Кели- 
нини яхши танийди. Сарвара -  кишлокнинг энг сулув кизи. 
М ирзабойнинг ўғли -  Ҳалим дўхтир «оламан» дер эди, кучи 
етмади, Ш одмонбойнинг кенжаси -  Иззатилла уни илиб кетди.

Шаршара суви тепадан тушиб, катта туйнукдан Ш одмон
бойнинг ҳовлисига кириб кетади. Жамол туйнукка эгилиб, 
ичкари мўралади. Сарвара бошини юваётган эди. Қоп-кора 
сочи жуда калин ва узун эди, бир тоғорага зўрға жойлашди. 
Кулча юзи офтобда оппок кўринади. Қора киприкларининг 
сояси қовоқларига чизиқтортади. Жуда чиройли-я! Онаси ҳам 
шунака чиройли аёл бўлган экан-да! Ана энди ўхшатади, бу 
кеча, албатта, ўхшатади.

Ортдан тап этган товуш эшитилди:
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-  Ҳа, ярамас! Кимни пойлаяпсан, итялоки!
Ўгирилиб қараган эди, Ш одмонбойнинг жияни -  дўкон 

мудири -  лунжлари осилган, қорача Қодиркул аввал баша- 
расига тарсаки тортиб, сўнг бор кучи билан биқинига тепди. 
Жамол кушдек учиб, шаршарага кулади, ўнг биқини қаттиқ 
санчиб, юзи ловиллаб ёнди. Кийимлари шалаббо бўлиб, сув- 
да зўрга ўзини ўнглади. Изиллаб йиглаганча: «Ман ҳеч нарса 
қилмадим, амаки!» деди, кирғоққа чиққан эди. Қодиркул югу
риб келиб, ёкасидан бўғди:

-  Қани бу ёкка юр, ҳароми!
Жамолнинг лабидан кон сизиб чикди:
-  Унақа ҳақорат қилманг, амаки!
-  Ҳу. ярамас! -  Қодиркул унинг корнига тепди.
Уч-тўрт киши югуриб келди:
-  Ҳой, Қодирқул, ўзингизни босинг. етимни хўрлаш гунох!
Қодирқул ўзини оклашга тушди:
-  Буни қаранг, бунинг ишини қаранг: уялмай-нетмай бош 

юваётган келинимизга кўз тикиб турибди.
Тепада томоша килаётган хотинлар лабларини буриб, 

кўзларини олайтиришди:
-  Ҳай, етимча бўлмай ўл! Бунакаларнинг бошини силасанг, 

бошингга чикади!
Жамол ўнг бикинини ушлаганча таппа ерга йиқилди, 

оғзидан кўпик келиб, кўз олди қоронғилашди. Уни тезда 
дўхтирхонага олиб бордилар. Шифокор текшириб кўриб, жи- 
гари эзилганини аниклади ва милицияга хабар берди.

Жамол тонггача алахсиради ва туш кўрди. Зуҳро холаси 
унинг чизган расмини кўлига олиб: «Қойил, жияним, худди 
онангнингўзини чизибсан! Энди ўхшатибсан!» -  дея мақтади.

-  Кўк каламим кани?
Кимдир: «Алахсираяпти!» -  деди раҳмдил оҳангда.
Зухро холаси: «Тузалиб кетади ми?» -  деб сўради йиглам- 

сираб.
Жамол бўгрикди:
-  Кўк каламим қани?
Ю мшоқ кўл унинг шишган бармоклари орасига катта кўк 

каламни тиқиб кўйди.
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ЭСКИ ДЎППИ

Катта, кенг, ёруғ дераза ёнида хомуш ўтирган Ш авкатнинг 
кора чарм китобтўрваси очи к турар, дафтарлар у  стида буклаб 
қўйилган эски дўппи ҳам бор. Дўппининг кезаклари униккан, 
юлдуз ва ой нусха накшларининг ранги хам хира тортган. 
Жамалак сочли, окчил юз Ирода оёк учида юриб келиб, 
китобтўрзадан дўппини олди. Дераза тепасидаги тарновдан 
тушаётган ёмгир томчиларига карагаича хаёлга толган Шавкат 
кизнинг келганини хам, дўппини олганини хам сезмай колди.

-  Вой-бўй, бу нимаси?.. Қизлар бу ёкқа қаранглар?
Ҳангоматалаб шаддод синфдош кизлар бир зум да Ирода-

нинг атрофии и ўраб олишди. Дўппи қўлдан кўлга ўтди.
Ш авкат синфдаги энг огир ва босик бола. Ш у дамгача унинг 

бирон марта бировга овозини баланд кўтариб гапирганини, 
биров билан сўз талашганини кимса кўрган эмас.

Ирода уни масхаралаб:
-  Бу антикварми, Камолов?! -  дея сўради.
Ш авкат ўрнидан туриб, дўппига кўлини чўзди:
-  Беринглар уни бу ёкка! Беринглар!..
Ирода -  синфбоши, катта гапиришга ва пичингга ўч. Бирор 

гапнинг учини топса, шунака томоша кўядики, бунақасини 
Тошкент циркида ҳам кўрмайсиз.

-  Нега кизишяпсиз, жаноб Камолов?!
Ш авкатнинг икки ёноғи кизарди:
-  Беданадек сайрама! Дўппимни олиб бер!
Қизлар хохолаб кулишди:
-  Боплади!
-  Вой, бу бечорада хам тил бор экан!
-  «Ти рил гам мурда» тилга кирди!
Пичинг ва кулгидан Ш авкатнинг жахли чикди:
-  Яхшиликча беринглар дўппимни!
Кизлардан бири дўппини отиб юборди.
Ш авкатнинг қўллари баланд кўтарилди:
-  Отманглар уни! Отманглар!..
Ирода уни илиб олди:
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-  Ёшлигида шуни кийиб юрганми, дейман! Be-эй, роса 
антиқа эканми, зорманда!

Ш авкат ўшқирди:
-  У зорманда эмас!
Синфга отилиб кирган йигитлар такқа жойларида тўхташди. 

Ш авкат бакиряптими? Индамас Шавкат-а?!
Унинг паргадош ўртоғи ўртага сукилди:
-  Нима бўляпти ўзи?
Ирода дўппини боши узра кўтарди:
-  Мана шу эски дўппи бизлардан азиз эмиш!
Ш авкат бўғриқиб деди:
-  Ҳа. сизлардан азиз!
Ирода қўлини кўтарди:
-  Стоп, стоп! Так вот, орамизда оғир, босик Ш авкат бор 

эди... унинг ниқоби йиртилган кўринади! Болалар, кани, 
ўтиринглар. Буни муҳокама қилиш керак! Эртага бу гап бутун 
мактабга достон бўлса, ҳаммага кулги бўламиз!

Ҳамма жой-жойини эгаллади. Фақат Ш авкат ўртада қолди.
-  Бер дўппимни! -  деди у ўшқириб.
Ирода кош-ковоғини уйганича шангиллади:
-  Болалар, эшитдинглар-а?! У мени ҳақорат килди.
-  Сени ҳакорат килаётганим йўк.
-У н д а  нега сенлаяпсан?.. Бу ҳакорат эмасми? Сен мени ҳеч 

қачон сенлаган эмассан!
- Б е р  дўппимни.
-  Шу мендан, биздан азизми?
-  Азиз!
-  Болалар, эшитдинглар-а?.. Энди буни тушунтириб бер- 

син!
-  Эшитдик, эшитдик! Тушунтириб берсин!
Ш авкат оёқ тиради:
-  Ҳеч нарсани тушунтириб бермайман, беринглар дўп- 

пимни!
Ирода муштини дўлайтирди:
-  Эгоист!
Ш авкат ҳам бўш келмади:
-  Ўзинг эгоистсан!
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Ироданинг калин лаблари кўкариб, кўзлари кисилди:
-  Болалар синф раҳбаримиз -  Нодира Юсуповани чакириб 

келинглар, тарбиявий соат ўтказамиз. Орамизда жаҳолатчи 
пайдо бўлибди!

Бу гап Шавкатга огир ботди. Отасини эслади: майор Камо
лов Ҳисор тогларига ўрнашган жангариларга карши курашга 
кетаётган куни дўпписини унинг бошига кўндириб: «Кел- 
гунимча ҳидимни йўқотиб кўйма!» дея кулганча кўз кисиб 
қўйганда, Шавкат буни хазил ўрнида тх'шунган эди. У хозир 
ўша кунни, отасининг кулиб турган холатини эслади. Отаси 
окчил юз, оппок тишли, истараси иссик, кувнок киши эди. 
Ишдан келган захоти уни даст кўтариб, ховлини айлантирар, 
якшанба кунлари кўчага олиб чикиб ўйнатар, айтган нарса
сини, истаганини олиб берар. нима деса, йўқ демасди. Токка 
урушга кетгач, бир хафтадан сўнг... бир хафтадан сўнг уни 
тобутга солиб олиб келдилар. Шавкат олди ни га тушунмади. 
Ҳовлини йиғи-сиғи тутди..

Ироданинг овози уни ўзига келтирди:
-  Уни каранглар: кап-катта йигит йиғлаяпти... йиглаяпти!
Шавкат тобутда ётган отасини эслади, дўппининг хиди

димогига урилди:
-  Бер дўппини, бу ёкка бер! У отамдан кол га н азиз дўппи! 

Билдингми? У отамдан кол га н!
Ироданинг кўллари шал в и раб икки ёнига тушди.
Синфга югуриб кириб келган Нодира Ю супова Ироданинг 

кўлидан дўппини олди-да, кўзларидан шашкатор ёш окаётган 
Ша в катни багрига босди:

-  Йиглама, ботир болам! Йиглама, сен отангга муносиб 
ўғилсан! Муносиб ўғилсан!

Шавкат устозининг қўлидан эски дўппини юлиб олди-да, 
йиглаганича ташкарига отилди.

Ёмгир эса челаклаб куймокда эди...
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ҚОР ГУЛЛАГАН КУН

1

Оч кумуш туман ёпирилиб келган кунда, унинг ортидан 
совуқ шамол хазонбаргларни учириб ўйнаган пайтда, баланд- 
паст Ҳисор тоглари багридаги кичкина Манзилобод шахарчаси 
узра бойвучча Савлатойимнинг янги ниятлари ҳакидаги миш- 
мишлар томдан-томга, ҳовлидан-ҳовлига ўтиб, ялтур-юлту рга 
ўч хотин-халажнинг юракларига тогдек армон, рўзгор ғамида 
юрган эркакларнинг чўнтакларига эса ташвиш уругини сспди. 
Савлатойим деганлари ният килибдиларми, эркакларнинг паш- 
шадек жонларига энди филнинг иши юкланди. деган гап: танноз 
хонимлар караб туради, дейсизми, ок айик терисидан тикилган 
пальто модага айланса. то унга эга бўлмагунча эрларининг ҳол- 
жонига хам кўйиб бўптилар, энди жонни-ку, ўртаниши тайин, 
суяк илигинингҳам қовжираши аниқ.

Куз ўрталарида Ҳисор тогларида ок айик пайдо бўлди-ю, 
Савлатойимнинг ҳаётидан халоват кочди: ўтган йили хориж- 
дан келган меҳмонлар орасида назокатли бир жувоннинг эг- 
нида ок айикнинг терисидан тикилган пальтони кўриб, юрак- 
чалари сув кетган эди. Уша кечаси ўзи учун саховатпеша 
эрларининг митти кулоқларига шу. тўғрида танбур чертган 
эдилар, эр хам «хўп» деб ваъдани куюк килди. аммо ок айикни 
топишдан кўра, ўлим осонроқ экан. Ана сизга тогдек муам- 
мо. Мирзабой бечора бир йил ҳасрат «арияси»ни эшитишга 
мажбур бўлди-ей ўзиям. «Ҳов барака топкур. ўша хорижни- 
кидан олиб берай!» дея жон куйдириб нола қилса хам. кайсар 
хонимча нозик оёкчаларини босган жойидан жилдиришни ис- 
тамади. Нима эмиш, у  кишига оригинали керак экан: ориги
нал кургур деганлари Ҳисор тогининг ок айиги эмиш. Паль- 
томисан пальто бўлармиш-да, дунёда битта. Мирзабой Ҳисор 
тогларида оқ айиқ йўқ, деб ўйлар ва «хотиним бугунми. эрта 
хорижнинг ок пальтосини харид қилишга розилик беради», 
деган хом хаёлда эди. Ок айик пайдо бўлди-ю. Мирзабойнинг 
пешанасига ташвиш мухр босди. Ш аҳарча эса ковогини уйди, 
ҳатто кора каргалар хам корасини кўрсатмай кўйди, эркаклар-

18



нинг қовоклари осилиб, хотинларнинг армонлари булутлардан 
утиб, куёшга етди, ариклардаги сувлар хомуш бокди, дарахт- 
ларнинг ялангоч кўллари кор учкунларига киё хам бокмади, 
хатто шамол ҳам уларни отиб ўй наш дан бўйин товлади.

Ана шу лаҳзада Ҳасанбой овчининг уйи ёнида, икки 
тавақали кичикрок кўк дарвозадан берирокда кора «Тойота» 
машина кўндаланг тўхтади ва Савлатойимнинг эри -  сувсар 
телпак. чарм куртка кийган, башараси ту нд Мирзабой каби- 
надан тушиб, огзидаги тамакини ташлаш учун у ёк-бу ёкка 
каради-да. битта тортгач, тош уюми ортига отиб юборди. 
Унинг ҳайдовчиси кўнгизмўйлов йигит машинадан шошиб 
тушиб, ичкари кирди ва ҳаял ўтмай барваста, келбатли; ўсик 
кош. бур гут кўз Ҳасанбой овчини бошлаб чикди.

Мирзабой унга ум ид билан бокди:
-  Овчилик килиб турибсизми, ака?
Ҳасанбой қўлларини кўксига кўйди:
-  Худога шукр. шу тирикчилигимиз бор! Қани, бой ака, 

уйга марҳамат! Хуш кўрдик!
-  Тўғриси, Ҳасанбой ака, шаҳарда ов қиладиган одам ҳам 

колмабди. Фақат сиз овга чикиб ту рар экансиз! Эплайсизми, 
ок айиқни?

-  Таваккалнинг боши... ялтироқ, ака! -  ҳазиллашди у. -  
Ҳали айиклар уйқуга кетган эмас. эпласа бўлади, ургочини!

Мирзабой дум-думалок қорнини силкиллатиб кулди:
-  Овчи десам, аскиячи ҳам экансиз! Ҳай. гап бундай: у 

чўнтагидан бир тахлам пул олди-да, унинг кўлига тутқазди. -  
Бу ҳисобга кирмайди, ака! Эплаб келинг, қанча десангиз бера- 
ман, хотиннинг овози ўчса, бас!

Ҳасанбой овчи бу сафар букилишни ор билди.
-  Худо қўлласин! -  деди майингина овозда.
Қаргалар қағиллаб ерга тушди.

2

Ҳовлида рўзғор юмушлари билан ивирсираб юрган Гулзода 
ая омборхонадан кўшогизли милтигини олиб чикаётган эрини 
кўрди-ю, товок юзи шафтоли кокидай буришди:
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-  Яна ўша зормандани об копсиз, дадаси, яна улокишгами?
Ҳасанбой овчи бироз ранжиди. «Улокишга эмиш.

Зангарнинг шу сўзи одам ни ўсал килади-ёв доим. Ух, сани! 
Аввал нима гаплигини сўра, нодон!»

-  Сен, онаси, сув кўрмасдан этик ечма! -  деди у хотинининг 
газабини қўзгатмаслик учун бироз босик ва юмшок охангда. -  
Бу гал омад келиб турибди.

Хоти ни дўрдок лабини бурди:
-  Омад дейсиз-а, дадаси, шунча йил тогу тош ошиб, иккита 

какликдан бошка нарса келтирган эмассиз уйга! Қўйинг. шу 
совукда, бошидан колсин ўша ови!

Ҳасанбой овчи хотинини кўндириш учун максадини яшир- 
мади ва чайналиб деди:

-  Онаси, шу десант, халиги. Мирзабой бор-ку, шунинг.эрка 
хоти ни ок айик терисидан пальто тиктирар эмиш. Ш унга де- 
диларки, Ҳасанбой ака. сиз эр ка к, ман эркак. шу хотин оллида 
мани шарманда қиманг. ов қилишнинг қийинлигини биламан, 
Ҳисор тогида ок айик пайдо бўлган эмиш. шунинг терисини 
шилиб келинг, ман сизга айтганингизни бераман, деди! -  Кўз 
олдида даста-даста пул кўриниб, «ҳали кўраман шодланга- 
нингни» деб ўйлади. -  Ўзинг тушунасан, болаларга этик, паль
то олиб беришимиз керак. киш катти к келадиганга ўхшайди!

Гулзода аянинг лаблари осилиб, кўкарган олд тишлари 
аниқ кўзга ташланди:

-  Савлатойимнинг кўнгиллари нималарни истамайди! 
Ойни хам олиб берасиз, дейишдан тоймайди эрига! Зорманда 
колгур-а. аёл дегани сал эрини хам аяши керак-да!

Ҳасанбойга шу гап керак эди, хотинининг жонидан тутди:
-  Ҳамма аёллар сенга ўхшагандами, онаси. бу оламда эркак 

зотига ташвиш колмасди.
-  Сизга шунака хазил бўлса, ордона колсин! -  Гулзода ая 

ошхонага кириб кетди. Бу унинг «кетсангиз кетаверинг» деган 
арази эди. Ҳасанбой мийигида кулиб, яна омборхонага кирди. 
Ёз бўйи дал а-да шт деб овга хам борол мади: олмазор бу йил 
тўкин ҳосил берди, қоровулмисан. карашинг керак. Ўктам 
фермер: «Бир дона олма хам йўколмаслиги керак, эрта-кеч 
кўз-қулок бўлинг!» деб амри олий берган эди. Бошликка кулок
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солмаганнинг ҳолига вой! Ўктам фермер ҳам кечирадиганлар- 
дан эмас! Нима килсин, ёз бўйи боққа боғланиб, ов хумори 
тутса ҳам, бир ёққа боролмади.

Гулзода ая ошхонадан тугун кўтариб чикди:
-К етяпсизми, дадаси? Буни олинг, нон, гўшт, бир ёглигидан 

ҳам қўшдим!
-  Яша, онаси!
-  Бўйинли жемперингизни. ичи юнгли курткангизни, 

қўлкопингизни хам олинг. Огир бўлади, деб эринманг. Тог>' 
тошда, совуқ, ҳали сиз бизга кўп керак бўласиз!

Ҳасанбой овчи эриб кетди:
-  Бу бошка гап. онаси! Болаларга кўз-кулок бўл. Ҳакимни 

тергаб тур, кўп эркатойлик килмасин. Кечагина олиб берган 
патинканинг расвосини чикарибди. Буларингга оёк кийим бир 
ой га хам чидамайди-я!

Она-онада. дархол боласининг ёнини олди:
-  Ўглимни айбламанг, дадаси, оёқ кийимларнинг ўзи си- 

фатсиз, бир копток тепса, йиртилиб кетади!
Ҳасанбой овчи бу сафар сал баланд келди:
-  Сен хам тўки, палсафангни қара-ю! -  У ов халтани елка- 

сига олар экан, чўнтагига қўл тиқиб, бир сиқим пул чиқарди- 
да, хоти ни га узатди:

-  Келгунимча эплаб тур!
Гулзода аянинг лаблари гезарди:
-  Ш унча узок кетасизми?
Ҳасанбой овчи гапни калта килди:
-  Худо, де. тез кайтай!
-  Эгамнинг ўзи ишингизни осон килиб, овингизни барори- 

дан келтирсин!
Ҳасанбой остона ҳатлади. Осмоннинг юзини хира булутлар 

тўсган, намчил кун. Дўкондан мой олиб кайтаётган Кудрат чол 
олдидан чикди. Сичқон кўз, доимо тиржайиб юрадиган, пи- 
чингчи чол.

-  Яна овгами, Ҳасанбой?
-  Бир айланиб келай! -  деди у сир бой бергиси келмай.
-  Туя отасизми, фил?
-  Худо бергани-да. отахон!
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-  Ҳай, хай. тля отсангиз, терисинии оп келинг бизга. бир 
отим амирикон нос бераман хаки га! Ҳи-ҳи!

Ҳасанбой овчи юзини тескари ўгирганча кадамини тез
латди. «Одам хам шунча сассик гап бўладими? Овга кетаёт
ган менман, сенга нима? Бу хам етмагандай, хозир чойхонага 
чикиб. роса гапиради. Ҳасан яна овга кетди, хали у мри да бит
та бури отганини биров курган эмас, дейди. Мен уни роса ўсал 
килдим, деб мақтанади хам. Саткаи одам кет!»

Юраги гашлангаи одамнинг оёги зиркираб. кўнгли хира 
тортади. Ҳасанбой овчи хам шу холатга тушди. Бир ка дам 
кўймасдан бу нохуш холатга дуч келди, бу яхшилик аломати 
эмас, ови ўнгидан келмаса, нима қилади?! Э туф-э, туф!

М актабдан чиккан шўх. ўйинкароқ болалар бир-бирларини 
кувлашиб келишар, кўплари унинг каршисига етгач, сал 
хайикиб, салом бериб ўтишарди-да, яна бир-бирларини т>р- 
тиб-суртиб. бакириб-чақириб, катта кўчани шовкин-суронга 
тўлдиришарди. Ҳасанбой овчи уларга завкланиб тикиларкан, 
«болалик энг яхши давр экан-да» деди ўзича. Ана шу лаҳзада 
ён томондан ўғли Улмасжоннинг овози эшитилди:

-  Дада, овга кетяпсизми?
Ҳасанбой овчи қўйкўз Улмасжонни кўриб. жилмайди. са

лом и га ал и к олгач:
-  Ҳа, овга кетяпман, ўглим! -  деди ийманиброк. Кудрат 

чол нинг пичинги кулоги остида янграб. юраги кисилди.
Ўлмасжон уни кучиб олди:
-  Дада, мен га каклик олиб келинг!
-  Хўп, ўғлим! Сен ойингга карашиб тургин! Хўпми?
-  Майли, дада! Ана у-чи, ана у! Бугун Ҳакимнинг патин- 

касидан сув ўтибди. Дадам менга патинка олиб бермайдилар. 
деб йиглади.

Ҳасанбой овчининг юраги катти к тепиб, аъзойи бадани 
қақшади.

-  Овдан кайтай, олиб бераман, ўғлим! -  деди касал одам дек 
бужмайиб. Бундан ортик азоб борми ота учун. Ўгил шундай 
дея изза килиб турганда, кайси отанинг жон и бўғзига келмай- 
ди. -  Олиб бераман. ўғлим. Сизларни деб юрибман-ку! — деди 
ва ўзини окламокчи бўлганидан уялиб, кўзларини олиб кочди.
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Кўз олдида Мирзабойнинг данғиллама ҳовлиси, кизгиш w ну- 
ка томли уйи, ялтур-юлтур кийинган хотини жонланиб, яна 
ўртанди. «Нега у шунака эмас, нега унинг сира омади келмай- 
ди? Неча йилдирки, ов килади, аммо ҳали бирор марта айик 
отиб, терисини сотиб, қўли пул кўрган эмас. Шу гал омади ке- 
лиши керак. Албатта, албатта, омади келиши керак!»

-  Ўглим?
-  Лаббай, дада?
Ҳасанбой чўнтагидаги бор пулини ўғлининг қўлига 

ту'тказди:
-  Укангнинг патинкасини этикдўзга олиб бориб, яматиб 

бер! Оёгидан совуқ ўтмасин! Хўпми? Мен келгунча бешларни 
ҳам кўпайтир. Сендан умидим катта!

-  Хўп. дада!
Ҳасанбой овчи ўрнидан огир қўзғалди.
Ўлмас қўл силкиди:
-Д а д а , яхши бориб келинг!

3

Ҳасанбой овчининг кўнгли хазон каби ковжираб, кўз ден- 
гизига хасрат зардоблари куйилди ва бу зардоб шайтонга айла
ниб, бутун танасидаги севинчларии тўкиб юборди: кўз олдида 
ўгиллари. қизлари-ю, жовдираб турган аёли жонланиб, «нега 
мен бунчалик омадсизман, шу сафар хам ишим ўнгидан кел
маса, нима деган одам бўламан?!» дея яна ташвиш боткогига 
ботди, дарё ёкалаб юриб, тепага, сўкмок йўлга кўтарилди, кеча 
кор ёққан бўлса-да, эриб кетган, нишаб йўлларда юриш унча- 
лик кийинчилик тугдирмайди. Пастда дарё шовуллайди. Тик 
ўсгаи кўкимтир арчаларни кор босган, совук шамол аралаш 
хушбўй хид димокка урилади, кўкимтир тик коя ёнидан ўигга 
бурилгач, кизил тог бошланади, бу ерлариинг тупроги хам 
кизил, тарам-тарам ёрилган тог жиислари майдаланиб паст- 
га тушиб. сўқмоқ йўлни босиб колган. У илдам кадам босиб, 
тогнинг тепасига чикди: ёқимли. гуррос шамол, худди ўйин 
килгаидек, ёкасини юлкиб кочди; хаво очиқ, олдинда учта 
кўкимтир тог, учинчи тог чўққиси ок калпок кийган, ўнг то-
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мон арчазорли дара, дарёнинг шовуллаши баралла кулокка ча- 
линади. Ана энди пастга қараб кетади, нафасини ростлар экан, 
елкасидаги ов халтанинг огирлигини сезди. Бир оз толикди. 
Уч соатдан бери тин май йўл босишнинг ўзи бўладими?!

Ҳисор тогининг Қора дарасидаги катта торга кош 
корайганда етиб келди. Энди у анча чарчаган, танасида огир 
чарчок сезиб. ўзини ланж, беҳол сезмокда эди.

Ғор ичи иликрок, кўл чироғини ёқкан эди, оёк изларини 
кўриб, бу ерда кечагина кимларнингдир тунаганини сезди. 
Ўзига таниш танча ёнига етган да. катта тошга катор териб 
кўйилган ўтинларни ва ўртадаги бир уюм кул орасида чўг 
учкунларига кўзи тушиб, «балки ок айикни изидан келишган- 
дир, эҳ. мендан олдин отиб кетишмасайди», деган хавотирга 
борди. Тош токчада кичкина шишада туз. ёнида гугурт бор 
эди. Овчиларнинг одатлари шунака: хар жойда котган нон, туз, 
гугурт, ўтин колдириб кетишади. У жунжикди. оёкларининг 
уюшганини ҳам хис этиб, олов ёқиш тараддудига ту'шди. Бу 
кеча ни шу ерда ўтказишга мажбур. Эрталаб кун исиганда ок 
айикни излашни бошлаб юборади. Ўтин ёнида хас-хушак 
хам бор эди. Бир қучоғини кул устига ташлади-да, ўтинларни 
калагач, гугурт чакди. Хас-хушак тутаб, лов ёниб. гор деворла- 
рида нагма кўрсата бошлади. Катта гўлани устига босган эди, 
шашти қайтди. Ғўла эрталабгача ёнади, гор иссик бўлади.

«Ҳакимбек нима килаётган экан, онасига арз-дод килиб 
ўтирганмикин? Ўлмас-чи? Ишкилиб, унинг ботинкасини яма
тиб бердими?! Қизлари-чи? Нигера даре тайёрлаётган бўлса 
керак, Ш аҳло қўғирчогини ўйнаб: «Дадам қачон келадилар?» 
деб вижир-вижир қилаётгандир».

Ҳасанбой овхалтасини очди. гор ичида зира ва гўшт хиди 
таралиб, иштаҳани қитиқлади. Ю мшок нонни ушатиб, икки 
бўлак гўшт еди. Қанийди, бир пиёла чой бўлса! Лекин қачон 
чой қайнайди-ю, қачон маза қилиб ичади. Уйку қурмағур ҳам 
босиб келяпти. Бошини хашакка қўйгани эсида, кўзиии оч ra
il и да қуёш терак бўйи кўтарилган эди. Кўз олди тиниккан, та- 
наси енгил, рухи тети к эди. Овчи деган и да шижоат ва тетиклик 
бўлмаса, пашша хам овлашга курби етмайди. Ок айиқнинг 
уяси иккинчи тог оралигида бўлиши керак. У томонга унча-
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мунча одамнинг ўтиши кийин, дарёга яқин жой. Айиқлар сув- 
га яқин, овлокрок жойда уя қуради. Ғўла мил-мил ёниб турар, 
гор иликкина, ташкари чарогон; у атрофга аланглаб. утиннинг 
тагини кўтарган эди. тўнтариб қуйилган қора қумғонни кўриб, 
қўлига олди ва ўрнидан туриб, дарёга тушди-да, апил-тапил 
ювинди, сўнг кумғонни тўлдириб ортга қайтди. Бир пиёла чой 
ичиб олеин, у ёгига худо пошшо!

У йўлга тушганда, қуёш анча кўтарилиб қолган эди.
Туя чўққи икки ўркачли тик қоядан иборат: бири тўк кўк 

рангда, иккинчиси худди ҳовучга ўхшайди, беш бармок юқори 
кўтарилган, кафтида оқ кор, музлик; гув-гув шамол эсиб ту
рибди, юқори кўтарилган сайин қор калинлашмокда, у арча
ларни бир-бир ушлаб, тик кўтарила борди, бу ерларга одам у 
ёкда турсин, бирор ҳайвоннинг ҳам оёғи тегмаган, паст -  туб- 
сиз жарлик, гоҳо тошлар ўрнидан кўчиб, кўчки бошланиб, 
акс-садо беради. Ш ундай пайтларда кўнгилни ваҳима босади. 
Одам тош эмас-ку: чўчийди, шубҳага боради, аммо қўрқув 
унга бегона, ҳақикий овчи қўрқмайди, кимдан қўрқади, таби- 
атданми, она ердан-а?! Уят-э, она ердан қўркканга! Беихтиёр 
жилмайди: бармоқ қоя ложувард товланмокда: шу гўзалликдан 
кўркиб бўладими, Ҳасанбой?!

У яна болаларини эслади: Ҳакимбек хурсандмикин?! 
Улмасвой -  ота ўғил. укасини хурсанд қилган бўлиши керак. 
Ш у ўғлидан умиди катта. Қанийди, илмли одам бўлиб етиш- 
сайди! Қўшни Жўравой тракторчининг ўгли қурувчиликка 
ўқиб келди. Кам бўлаётгани йўқ. Ҳам курувчи, ҳам фермер. 
Олтмиш бешга кирган Жўравой мошинда юради. «Ўғлим, 
тўрт уканг, олти синглинг сеники энди, уларга бош бўл!» деб- 
ди. Ўртанчасини мединститутда, кейингисини иқтисодда, 
қизларни эса пединститутда ўқитяпти. Келажаги бор уларнинг. 
Улмасвой ҳам шу ишларни зиммасига олса, улар ҳам зиёли 
оила бўлишади. Илмдор оилаларга кўп хаваси бор-да унинг! 
Яқинда ўгилларига рубоб, доира, най олиб берди. Зиёли оила 
санъатни ҳам севиши керак экан. Янги китоблар чикибди, деб 
эшитса, бозордаги китоб дўконига дархол югуриб боради. 
Ўлмасвой мук тушиб ўқийди китобни. Завқи келади. Ярим ке- 
чада ҳам китоб ўкийди. Барака топсин. Одам бўлсин ишкилиб!
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У белини кўтариб. арчага суянди, бир оз нафасни ростлаш 
керак.

Ҳакимбойга велосипед, копток бўлса. бас! Овкатини еб 
бўлдими, телевизорга ёпишади, кейин эрталаб ётиб қолади. 
Бир купи ҳеч ким сезмаган. тушгача ухлабди. Нега мактаб- 
га бормадинг, деб сўрасангиз, бахонаси ёнида тайёр: «Бош 
огриди, отавой!» дейди ёлғондан тап тортмай. Унга каттикрок 
тхриш керак. Ўкийман деса. калласи дуппа-дуруст олади. 
Қайтиб борса, уни катгиқ тергаб қўйиши бор.

Елкадаги халтасини бир силтаб, камарини тўғрилаб олди- 
да, юқори интилди. Шу бўйи тепага чикди, қуёш огаётган пайт- 
да. пастга энкайиб туша бошлади. Худо унга илмдан бермади, 
мактабда зўрға учга ўқир, ўкитувчилардан доимо дакки эшит- 
гани-эшитган эди. отаси дала қоровули эди, гохо овчилик хам 
килиб турарди. Қирчанги отлари бўларди. шунга мехрини бер- 
ди. Отасининг бод касали қўзгаб ётиб колганда, далага чикиб. 
олмазорни қўриқлади. Қўшоғиз милтиқни эгарга куйиб, эрта- 
кеч дала айланди. гохо кирговул, товушкон отиб келди. Отаси 
кирговул гўштини яхши кўрарди. Бир гал кирговул гўштидан 
тайёрланган шўрвани ичиб: «Яшанг. ўглим!» деб мақтади 
хагто. Гулзода гузардаги Саттор тракторчининг кизи эди. Отаси 
дўстимнинг қизи деб уни келин килди. Ҳасанбой ғиқ этмади, 
уни оламан. буни оламан, демади хам. Ота «бахтли бўлинглар!» 
дея дуо берди. Ш ундан бери шу яхши аёл билан яшаб келяпти. 
Тўрт фарзанди бор. Ёмонми?! Эртага улар ўкиб. одам бўлишса, 
у хам кун кўради. яхшилар қаторидан жой олади.

Кеча ёмгир ёккан, тог жинслари нам эди. Пастда илон изи 
окаётган дарё майин шовуллаб. кенг дарани бир маромда алла- 
лайди. У кагга тош ёнидан ўнгга ўтди. тог тик тушган. Ш у ер- 
дан эҳтиётлик билан пастга тх шиб олиш мумкин. Қизғиш тош- 
лар ёрилиб тўкилиб, майда шагалга айланган. Оёк қўйган эди, 
бирдан сирпаниб кетди. Ҳаловона парахатошни ушлаб, илиниб 
қолди. Худо кўрсатмасин, тог кўчкисига учраса борми, ўзини 
ўнглаши жуда қийин.У қўлини кўйиб юбориб. ўнгтомонга ўтди: 
тош парахасига ўнг оёғини маҳкам босиб, пастга осилиб тушди.

Хотинининг норози бўлгани дилига гашлик солди. Иўк, 
бормайсиз, деб оёк тирамади-ку хар холда. Пулни эшитиб.
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шаштидан тушди. Ҳар қалай, эрим беҳуда жон койитмаяпти, 
деб ўйлади шекилли!

Теп ада н тош кўчди, у ўзини четга олди, лекин шу лаҳзада 
қизгиш шагал тарс-турс бошига тукилиб, куз олди тинди ва ку
тил маганда пастга аганади. Бу куз очиб юмгунча содир булди: 
кулидан милтиги учиб кетди, овхалтаси ҳам сиргалиб тушди, 
елкаси билан парахали тошларга урилди, чап оёги шилиниб, 
оғрик турди. Эвоҳ, бу кўргилик хам бормиди хал и?!

4

Кўзини очганда, ўзини шох-шабба ва шагал ичида ёт- 
ганини кўриб, эси чикиб кетаёзди: оёқ ё кули синмаганми- 
кин ишкилиб?! Оёкларини кимирлатиб кўрди, тиззалари 
зиркираб огриди, ўнг оёгини катта тошлар босиб колган эди. 
Шу лаҳзада тог бўрилари ёпирилиб келса борми, тайёр гўшт- 
да: бурда-бурда килиб ташлашади. Бури дегани овчини курса, 
ваҳшийлашиб кетади. У тошлар ни илдамлик билан олиб таш- 
лаб, ўнг оёгини хам торги б олди-да, пайпаслаб курд и, тупиги 
сал огриди. Иўқ, лат емабди. Урнидан тур ган эди, тупиги 
кақшаб огриди. Сииганмикин? Утириб, бир оз силади. Синма- 
ган, лекин сал лат егани аниқ. Осмон очи к, юлдузлар кўл етгу- 
дек я кин. Соат неча бўлдийкин? Енги и и суриб, ўнг кўлидаги 
соатни кулогига тутган эди, шиша синиқлари катти к ботди. 
Эҳ, синибди. Юрмаяпти. Соатсиз кол ган га ўхшайди. Ўрнидан 
ту'рди, оёги огриганига парво хам килмади. Милтикни, овхал- 
тани топиш керак, бўлмаса хароб бўлади.

Дарё гувиллаб, шовқин солар, совук шамол каттикрок 
эсмокда эди. Яхшиямки, хал и куз, кахратон кунлар бошлан- 
ган эмас. Бу кун энди шу ерда кол ад и, бошка иложи йўқ. У 
шагал уюми устидан, шох-шаббани нари суриб пастга туш
ди. Милтикни, овхалтани узок кидирди. Қани энди. топила 
колса, каёқда қолдийкин-а?! Ш агал уюми олди га келди. Шох- 
шаббаларни олиб ташлаб, тошларини нари-бери сурди. Хаёли- 
да мил тик хам, овхалта хам шу атрофда эди. Узокдан айиқнинг 
ўкиргани, чиябўриларнинг улигани эшитилди. Топила колса- 
чи! Бир нима кулига илинди. Бу овхалтанинг камари эди. Су-
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юнганидан зарб билан тортган эди, камар чирт узилиб, ўзи 
тошлар устига кулади. Оббо, ярамас! У илдам ўзини ўнглаб, 
тошларни суриб ташлади. Овхалта бус-бутун эди. Хайрият, 
деди-ю, лекин суюнмади, унга ҳозир милтиқ керак, милтиқ! 
Овхалтани четга олиб қўйгач, уюм атрофии и гир айланиб, 
шагал ни титкилай бошлади: тирноклари қонаб, зирқиради, 
лекин илож қанча, бу кимсасиз жойда фақат қўшоғиз милтиқ 
жон и га оро кириши мумкин.

Тун унинг ҳаловатини ўғирлагандек эди, кўзларидан та- 
мом уйку кочган, та нас и кал т-кал т титрар, оёклари зиркираб, 
қулоқлари совукда тараша котмокда эди. Ш агал уюм ни тит- 
килаб ташлади, аммо на ерда, на кўкда мидтиқ кургурдан да- 
рак йўк эди. Охири. холдан тойиб ўтириб колди. Энди нима 
килади? М илтиксиз овчи -  юраксиз одам. Уйга икки қўлини 
бури и га тиқиб борадими? Хотинининг туршак башараси кўз 
олдида жонланиб, буту н бадан ига чаён ёпирилгандек ич- 
ичидан безовталанди. Бошини қайси деворга у ради энди?!

Совук шамол эсиб, жон и қақшаб, корни кулдиради. 
Ошкозонни алдаш керак. Овхалтани кўлига олиб, улкан тош 
панасига ўтди, ой секин кўтарилиб келяпти, атроф ёришгач, 
яна қидириб кўради. Олов хам ёқиш керак. Дарё лабига бориб, 
қўлини ювди, шилинган тирноклари ачишиб огриди. Сув хам 
муздек экан, совук бел и га ўтди. Ҳа. олов ёқиш керак. Жойига 
кайтгач, овхалтани очиб, бир бурда нон, бир бўлак гўшт олиб, 
чайнаб, лукка-лукка ютди. Ш ирин нон таъми. гўшт огзига 
маза бериб, юраги кувватланиб, оёкларига мадор кирди. Бу 
кеча совукдан жон саклаши учун чайла хам ясаши зарур. 
Ш арт ўрнидан туриб, катта тошларни коя таги га тўплаб, калин 
килиб терди-да, устидан шох-шаббани калаштирди, кенг пана 
жой -  бошпана ҳосил бўлди. Овхалтани олиб келиб, тошчай- 
ладан икки метрлар нарида арча шохчаларини тўплаб, ости га 
қоғозни тикиб, гугурт чакди. Аммо гур эсган шамол ўтни шу 
захоти ўчирди. Яна гугурт чакди. бу сафар кафтларини зич 
тутди, қогоз ўт олиб, арча шохлари чирсиллади, «хайрият» дея 
суюнди-да, жон холатда оловни пуфлай бошлади, ўтин узокту- 
гади ва кўп ўтмай алан га олди. Бу пайтда ой баланд кўтарилиб, 
атроф ёришиб кол ган эди. Олдинга юриб, арча шохчаларини

28



синдира бошлади. Тош га кокилиб, беихтиёр сўкинди. Тупиги, 
тирноклари зиркираб огриди. елкаси ачишди. Тизза бўйи тош- 
дан ҳатлаб ўтиб, яна олдинга юр ган эди. оёгига бир нима илин
ди. Нима экан? Совук нарса. У кувончдан бакириб юборди:

-  Милтиқ!
Товуши коя га акс-садо бериб, даранинг кўксини муштлади.
Милтикнинг кўндоги синган. оташи бутун эди. шунисига 

шукр деди ва дархол ишга киришиб, овхалта камари билан 
қўндогни кисиб боглади. хар холда овга ярайди.

Ш ох-шабба ташлаган эди, гув этиб шамол эсди ва олов гу- 
риллаб ёнди. Муз котган оёк-кўлларини иситди, танасига хам 
жон кирди. Тонгга якин кўзи илинди. Тушига оқ айиқ кирди. 
«Раҳмат, одам боласи!» дер эмиш у. «Нега рахмат дейсан, 
мен сени отгани келдим». деса хам. оқ айиқ кулармиш. худ- 
ди одамдек! Тик этган товуш кўзларидаги уйку тўрини сиди- 
риб ташлади. Тепадан кум ва тошлар юмалаб тушаётган эди, 
нимадир юрибди шекилли. Атроф ёришган. оёк ости тош ва 
кизгиш кум, дарё тўлиб оқмокда. Сохилнинг нариги томони 
тошзор. ундан нари тик арчазор. Уша том он га ўтиб, оқ айикни 
қидириш керак. Ортига караган эди. пастда, ўзидан тўрт-беш 
метр нарида кичкина ғорга кўзи тл шиб: «И-и-эй!» деб юборди. 
Кеча кўзи каёкда эди?!

Кеча тўсатдан йиқилиб, тал вас а га тушган, хаёлини йўқо- 
тиб. бу тўгрида ўйламаганидан афсусланди. а в вал атрофии 
кидириш хаёлига хам келмаганидан ранжиди, энди бу таш- 
виши ноўрин эканлигини хам яхши бил ад и. Шу ўйлар би
лан судралиб торга кирди, огзи кичкина булгани билан ичи 
кенг экан: ди моги га қандайдир хид гуп этиб урилди, бу юнг 
ва аллакандай хайвон хиди эди, кўз олди ойдинлашгач, айиқ 
юнгларини кўриб. «кайсидир айик ташлаб кетган гор бўлиши 
керак», деган тахминга келди. сўнг ичкари юрди, кичик гор 
ичкарига кенгайиб кетган. оёк ости майда тош чал ару майин 
кумдан иборат, у ер-бу ерларда катта-кичик суяклар кўзга 
ташланади. Тор ичкарирок бориб, кичик туй ну к ка тута ш ган. 
Кейин бу томонларни кўрарман. деган ўй билан ортига қайтиб, 
милтиги ва овхалтасини олиб келди. Иштахаси бўгилган эди. 
Милтигини тозалашга киришди. Оташи га кум. тош чал ар ки-
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риб кол ган. ечиб олиб чўпга латта боглади-да, эринмай тозала- 
ди, сўнг жойига қўйиб, тепкини босди. Зарби жойида. ишлатса 
бўлади. Иккита патронни жойлаб. деворга суяб қўйди. тасо- 
дифларга тайёр туриши керак, овчи дегани бепарво бўлмайди. 
Овхалтасини очиб, егуликларини кўрди: ҳали тўрт дона нони, 
бир елим халта котган нон, беш бўлак гўшт, майиз, ёнғоғи бор; 
игна, ипи, сочик, совун хам хали ишлатилган эмас; беихтиёр 
ёнидаги суяк дастали пичоғини ушлаб кўрди -  у  хам жойи
да, хотиржам тортгач. овхалтани баланддаги катта тош устига 
яшириб, кийимларини тўғрилади-да, таш қари чикди.

Ҳаво илиқроқ. Дарё бўйига бориб, нариги кирғокка ўтиш 
уч>н саёз жой қидирди, сув кўп, факат оёк кийимни ечиб 
ўтиш мумкин. Икки соат соҳил бўйлаб юрди. Кенг дарага 
етди. Бу ерда дарё ёйилиб оқар, сувнинг шашти суст. тошлар- 
дан сакраб ўтиш мумкин эди, кеч тушгунча нариги кирғокни 
кўриши керак, таваккал килмаса бўлмайди. Дарёнинг ярмига 
бориб, бироз нафасини ростлади. Тошлар силлик, аммо ома- 
ди келяпти, ярмини босиб ўтса, олам гулистон. Қирғоқка якин 
колганда, тош ораси узоклик килди, сакрамаса бўлмасди. Бир, 
икки, уч. Оёғини кўйган эди, гавдаси огирлик килди, силлик 
тош думалаб кетиб, ўнг ёни билан гурс йиқилиб, эгни-боши 
шалаббо бўлди. Ана энди, додини кимга айтади. Гуррос ша- 
молда шамоллаб қолиши ҳам ҳеч ran эмас, оркага кайтишдан 
бошқа иложи йўк, милтикка сув кирди. Энди унга барибир: 
этиги билан сув кечиб, ортга кайтди.

Қуёш чўккига бош қўйиб, дарага соя тушган, совук манза- 
рали пайт. Юраги негадир хомуш тортиб, оёклари зиркиради. 
Ғор оғзи атрофида айик изларига кўзи тушди-ю, чўчиб, ортга 
тисарилди. Ичкарида нимадир каре-курс этарди. Айиқ! Би- 
рорта ўлжа олиб келганга ўхшайди. У  милтикнинг тепкисини 
тортди, отилмаса, хароб бўлади!

Айик ўкирди, салдан сўнг баҳайбат кора хайвон гордан 
сиргалиб чикди. Ҳасанбой овчи умрида айиқни бундай яқиндан 
кўрмаган эди: кўллари, оёклари дир-дир титради. Кўзлари кат
та кора тугмадек, кора юнглари ҳурпайган, тирноклари узун. 
Қаттиқ ўкирган эди, дарани ваҳима босди.
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Ҳасанбой овчи айикни калласидан отиш керак, деб кўп 
эшитган. М илтикни тўгрилаб, унинг катта, кора бошини ни- 
шонга олиб, тепкини босган эди, гумбирлаган товуш чор- 
атрофни ларзага келтирди. кўркканидан иккинчи тепкини хам 
босди. Баҳайбат айик жойида калкиб, тизза бўйи кўтарилиб, 
огир ғингшиди-да, юз тубан йикилиб, жон ҳолатда ўкириб, 
ўзини хар томонга урди.

Ҳасанбой овчи ғилофдан ўкни зўрға олди. кўллари дир- 
дир титрар, ўкни оташга жойлолмай овора эди. Айик яна бир 
ўкирди-ю, катта калласи шилк этиб ту шди: огзидан кора кои 
кум устига окди.

Ҳарчанд уринса-да, Ҳасанбой овчи хадеганда ўзига келол- 
мади. калтирок тоборй кучая борди. Ахволинг шуми, деди 
ўзига ўзи. Ким сени овчи дейди! Узингни боссанг-чи!

Айиқнинг ўлганига ишонч хосил қилгач, ўпкаси жойига 
тушиб, калтироги босилди. Тог полвонининг олайиб колган 
кўзларига караб: «Бўлгаиинг шу экан-у!» деди ва «ниҳоят, 
айик хам отдим!» деди керилиб. Анча дадиллашиб. пичокни 
ёнидан сугурди-да, жониворнинг терисини шилишга тутинди.

5

Кечаси аввал ёмгир, сўнг кор ёгди, эрталаб кахратон совук 
турди, у айиқ терисига ўралиб олди, лекин сал ўтмай иссиги 
кўтарилиб кайт килди. Уч кундирки, шу огир ахволда: гох 
иссиги чикади, гох аъзойи-бадани қақшаб огрийди, бурнидан 
тинмай сув оқиб, атрофи кичишади, бир пиёла чой берадиган 
меҳрибони йўк, турай деса, мадори етмайди. Дарёга йикилиб 
шалаббо бўлган куни билинмаган экан, ярим кечаси кўзини 
очганда, иссиги чикиб, боши зиркираб огримокда эди. Тонг 
саҳарга бориб, ҳарорати янада кўтарилиб, ётиб колди.

Кечаси бўри келдими, шоколми, роса суяк талашди-я! 
Шунақа улидики бири, вахимада милтигини қўлтиқлаганча 
торга кирса, шарт отаман. деб кутиб турди. Одамнинг иссиги 
чиқиб турса, гинг деган товуш ҳам ёкмайди.Ўзиям миясини 
арралашди-я увлашиб.
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Айик териси иссик, бир зумда кийим-боши жиқка ҳўл 
бўлиб, безовталанди ва устини очиб ташлади: на иссиқ ёқади, 
на совуқ. Кеча ёққан олов тутаб турар, тор ичи аччик тутунга 
тўлган эди. Ч ўғустига ўтин ташламаса. ўчиб колади. Инкиллаб 
ўрнидан турди-да, калин арча шохлариии чўт устига териб 
қўйди. Сувдонига ҳам арча солиб, чўғга қўйди. Ичсин-чи, ша- 
моллаши сал босилади ҳар холда.

Тушдан сўнг иссиги тушиб, танасига кувват кирди.
Гулзода роса хавотир олди-ёв! Ўлмасбек, Ҳакимбек, 

кизлари Нигора, Ш ахдо йўлига кўз тикиб ўтирганлари рост. 
Ўзиям уларни роса согинди. Овни тезлаттирмаса бўлмайди.

Кечаси гор огзига катта-катта тошларни калаб, устидан 
шох-шабба босиб, хотиржам ётди. Эртага қийин бўлиши аник. 
Қандай бўлмасин, ок айикни қидириб топиб, ишни якунлаш 
керак. Бу ахволда кун кетидан кун ўтаверади.

Тонг сахарда барвакт уйгонди. Эрталабки ишнинг бара- 
каси бўлади. Сувдондаги арча чойни ичиб, гўшт ва нон егач, 
чўнтагига тўрт-бешта ёнгоКг майиз солди-да, милтигини олиб, 
ташқари чикди. Ҳаво булутли, илик шабада эсмокда эди. Бир 
соат йўл юрди. Тепага караб борар, кўнглида «оқ айик шу то- 
монда бўлса керак» деган ишонч бор эди. Ҳар замонда дурбин 
билан атрофии кузатар. тик этган товушга сергаклик билан 
қарарди. Тушликда дарёнинг саёз жойидан арчазор томонга 
ўтди. Қорни очиққан эди. овхалатасини очиб, тамадди килиб 
олди. Худди ана шу лахзада, куёш дарани ёритган пайтда ок 
айик икки оппоқ болачасини етаклаб келиб колди. Ҳасанбой 
овчи хаяжонидан ўрнидан ту-риб кетаёзди. лекин тезда ўзини 
ўнглаб, бутазор оркасига яширинди.

Ок айик жуда гўзал эди: тумшуги бир текис, кўзлари му- 
лойим бокади, юнглари гард тегмаган кордек оппоқ. куёш ну- 
рида янада окариб кўринади; оёклари хам ок, нозик, охиста 
одимлайди. Ш унча назокат бахш этилган шу жониворга хам.

У нима қилишини билмай хайрон эди. Юраги гурс-гурс 
урди. Ок айикни нишонга олди, аммо тепкини босгиси кел- 
мади. Кўз ўнгида Ўлмасбек. Ҳакимбек, Нигора. Ш аҳло жон- 
ланди. Ок она айик унга томон илкис назар ташлади. Икки 
боласини хам сувга пишиб олгач. куюк арчазор ичига ўзини
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урди. Ҳасанбой овчи туш кўрдими ё бу воқеалар ўнгида содир 
бўлдими, англолмай колди. Ок айиқнинг сехру жодуси бор 
экан ми?!

«Эртага ўзи келар, ўшанда отаман!» деди-да. торга кайтди. 
Чой хам ичмади, нон хам емади, горнинг огзи ни кечагидек 
махкамлади-да, ярим тунгача ок айикни ўйлаб ётди, тонгга 
якин эса уйку га кетди. Ок айик яна тушига кирди ва бу сафар 
хам унга «рахмат» айтди. Яна худди одамдек гапирди.Туши- 
дан хайратланиб кўзини очди ва анчагача хаёл суриб ўтирди. 
Бу ерда кандайдир сир бўлиши керак, деб ўйлади. Кўнглидаги 
одам «отма уни, яхшиси, бу ердан кет!» деб ундади. Лекин у 
эркак, М ирзабойга сўз берган. «шер изидан. йигит сўзидан 
кайтмайди», шу ишни уддалаб боролмаса, нима деган одам 
бўлади. майли, пулни кўя туринг, пичингларга кандай чидай- 
ди? Қудрат чолга ўхшаганлар Мирзабойга: «Ўшанга ишон- 
дингми?» дейишмайдими?! Дейишади. Калака килишади. 
Яхшиси, бугун ок айикни қўлдан чиқармайди. Уни. албатта, 
отади.

У яна эрталаб йўлга тх'шди. Тушгача арчазор оралаб, ок 
айикнинг уясини осонгина топди. Худди ўчакишгандек, «от- 
санг от» деган дек, ок айик хам уясидан чикиб, унга томон 
кела бошлади. Бутазор орасидан уни аник кўрди: чиройли 
ок тумшуги, нозик оёклари яккол кўзга ташланди. Она айик 
оппок, жуда гўзал эди. Гўё у атайин шу арчазор, шу гўзал 
табиат учун яратилгандек эди. Ҳасанбой овчи унга хавас би
лан бокди. Қанчалик чиройли махлук, деди ўзича севиниб. 
Шу лахзада фикрлари хам тиниклашди. Хўш, уни отди хам, 
дейлик. Мирзабойдан жарак-жарак пул хам ундирди. Тўхта, 
тўхта, Ҳасанбой! Шошма! Савлатойимнинг тўймас кўнгли 
учун гунохга ботишинг шартми? Болаларингга ҳаром пул
ни едиришинг, шу гўзалликни маҳв этиб, бир умр виждонан 
азобланишинг яхшими? У бўшашиб жойига ўтириб колди.

Чўкки томондан кора будут босиб кела бошлади. Она айик 
ортга кайтиб, болаларини эргаштириб чикди ва дарё лабига 
тушди. Ҳасанбой овчи улар билан изма-из борди.

Узокдан момакалдирок гумбирлади.
Она айик болаларини дарёда чўмилтириб, ортга кайтди.
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Ҳасанбой овчи ҳам горга қайтиб келди-да, ўрнига чўзилди. 
Нима килсин, икки ўт орасида колди, кандай қарорга келиш 
керак? Қайси бир фикри тўғри?!

Кечаси қор ёгди.
Еттинчи кун. Ташкари чикқанида у ҳайратдан ёка ушлади: 

кор гуллаган эди. Одатда, ок нақшли қор ерга тушиб, эриб ке- 
тарди, бу сафар қор накшлари тараша котган эди. Қўлига олиб 
кўрди: ажаб мўъжиза, оқ накшлар. худди шишадан ясалгандек, 
ҳовучини тўлдирди. Умри да бунақа накшни кўрмаган, лекин 
кор гуллайди, деган гаплар кулогига чалинган эди. Қорнинг 
гуллаган и шу экан-да!

Ок айикнинг бўғиқ овози уни ўзига келтирди: дарё 
лойкаланиб тўлиб оқар, миттивой айикчалар сув юз и да 
калкиб-калкиб борар, она айик эса соҳил бўйлаб югурмоқда 
эди.

Ҳасанбой овчи елкасидаги милтикни ерга қўйиб, дарё то
мон чопди. Сув тиззасига урди. Ок айикчалар лойка сувда бир 
кўриниб, бир кўринмас, она айикнинг ўкирган товуши дарани 
титрокка солаётган эди.

Ҳасанбой овчи эгнидаги пўстинини ечиб, киргокда 
колдирди-да, сувга кирди. Совук оёгидан тутди. Ҳайкирган 
тўлкин уни суриб кетди. Кулоч отиб. айикчалар томон илдам 
сузди. Биттасини тезда ушлади, иккинчисини ортидан борди 
ва му юл ишга етганда унинг оёгидан тх'тди.

Қор гупиллаб ёга бошлади. Қиргокка чикканида калт- 
калт титрар, айикчалар ҳам калтирар, оқ юнглари лойка сув
да қорайиб колган эди. Ҳасанбой овчи айикчаларни киргокда 
колдириб, яна ўзини сувга отди ва зумда нарига соҳилга сузиб 
ўтди. Зумда етиб келган она айик болаларининг юнгларини 
яларкан, унга томон ўктин-ўқтин караб кўймокда эди.

Ҳасанбой овчи тагин шамоллаб кол май деб, торга то
мон жадал юрди. Тепадан шовуллаб тошчалар тушди. Ик
кита баҳайбат бўри унга томон от қўйиб келмокда эди. Ана 
энди, расво бўлди. Битта ок айикни деб жонига касд килди-я! 
Милтик хам узокда. Умри шу ерда тугайди энди!
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Кимдир кимгадир ғўнғир-гўнғир ran котмокда, гоҳо 
чакалоқнинг ингаси кулоқка чалиниб, гоҳо тап-ту п оёк товуш- 
лари эшитилади, сут ва нои ҳиди димоғига урилиб тамшанади.

-У зи га  келяпти! -  дейди кимдир. Нотаииш овоз. Ким экан? 
Англолмайди.

Жарангдор овоз унинг хаёлини суриб ташлайди:
-  Оқ айик бўлмаганда. бечора оч бўриларга ем бўлар экан!
-  Узок эдингларми?
-  Узокда эдик, Шўроб адири устида. Дурбинда кўрдим: 

ок айик болаларини четга кўйиб. бўриларнинг олдини тўсиб 
чикди. Бир урғочи, бир нар бўри экан. О к айикнинг юнглари 
кизил конга бўялди. Лекин кучли айик экан. иккала бўрини хам 
ер тишлатди: нарининг бўйнини узиб ташлади, ургочисиыи 
ярадор килди. Сўнг денг, бечора овчини судраб келди-да, торга 
олиб кирди. Ок айиқ дегани жуда раҳмдил бўларкан. Гоҳо одам 
одам га хам шунчалик раҳм килмайди. О к айик болаларини эр
гаштириб, арчазорга кириб кетгач, б из ёрдамга шошилдик!

Ҳасанбой овчи кўзини очди: оч ҳаворанг шифтдаги юзлик 
чирок кўзини камаштирди. Унг кўлини кўтариб, пешанаси- 
га соябон килди-да, ёнидаги одамларга ка ради: бирови янги 
дўппи кийган, чўкки сокол чол, иккинчиси -  кетмон юз, тир- 
сак кош гавдали киши.

-  Кўзингизни очинг, ака! Ҳаммаси ортда колди!
Ҳасанбой овчининг боши гувиллаб, кўзи тинди. Қаерда

ётибди. кимнинг уйи бу?!
-  Сиз?..
-  Мен Рахматжонман, шу кишлокнинг оксоколи!
-  Рахмат сиз га!
-  Ок айикка рахмат, денг. овчи ака!
-  Ок айик?
-  Ҳа, у сизни куткариб колди.
Ҳасанбой овчи гавдаси ни кўтарди, шу захоти унга бир пиё

ла асал чой ичиришди.
Чол хириллаганча:
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-  Ок айикни сира кўрмаганман! Лекин уни жуда чиройли 
дейишади, тогда шундай айиқлар пайдо бўлган йилларда сув 
мўл, баракали йил бўлади, деб эшитганман!

-  Бунисини билмадим-у, лекин у хақикатан чиройли экан! -  
деди Раҳматжон оқсокол.

Ҳасанбой овчининг ёноклари дув кизарди. «Уятга колди, 
уятга! Пул учун, пул учун ок айикни отмокни бўлди-я! Ҳай 
аттанг. аввал рок ўйлаб курса буларкан!»

БАХТЛИ ҚИЗ БЎЛАСАН

Куз каримокда, дарахтлар енгил-енгил силкиниб, ложувард 
барглари билан она ер багрига кизгиш гилам ёпяпти. Ана шу 
пайтда калдирғоч учиб келганини кўрганмисиз? Ишонаманки, 
кўрмагансиз.

У окиш юз, кўзлари тим кора, кўгирчокдек киз, аммо кўзи 
кўр. Кенг, ёруг дераза рахига суяниб турар. калдиргочларнинг 
айвонга ин кураётганини сезмасди.

Оқиш иягида митти холи бор Рохила опаси уни секин ўзига 
тортди, юмшок диван огир гижирлади.

-  Гули!
Қиз кўлини ортга чўзди.
-  Опажон?
-  Гули! -  Опаси унинг кўлидан тутди. -  Бахром сенга 

бўйинг баравар оппок гул колдириб кетди. У сени жуда ссва- 
ди. Унга рахм килсанг бўларди.

Қиз кўлларини тортиб олди:
-  Унга отамнинг пули, машинаси керак. Қўйинг, опа! Усти- 

га-устак, кўзим ожиз, ногиронман. Унга тан махрамликка яра- 
майман.

-  Унака дема, Гули! Сен дунёдаги энг бахтли қиз бўласан!
-  Қўйинг, опа, шу эски гапларни. Лоақал, Сиз бошкаларга 

ўхшаманг!
Роҳила уни багрига босди:
-  Жон синглим, сен менга ишон. Ичимда бир овоз янграйди 

доимо. Айтадики, хм, ҳалиги...синглинг бахтга эришади, сабр 
килсин, дейди.

36



-  Энди буни топдингизми?
-  Нега ишонмайсан, синглим?! Мен чин айтаяпман! Рост, 

ишон!
Қалдирғочлар айвон шифтига ёпишиб, ин қуриш билан 

овора эди.
Гули диванга чўзилди. Бахром канака йигит? Ҳамма 

уни яхши йигит дейди. Кўзи очик бўлгандами?!.. Кўзи очик 
бўлганда. унинг юзини. кўзини -  жамолини кўрарди. Опаси 
хар кандай кишини бир кўргандаёқ кимлигини биламан, дей
ди. Эх. унинг хам кўзлари очик бўлганда эди, дунёни кўрар 
эди. Инсон бўлсанг-у, кўрмасанг, бундан ёмони бўлмайди.

Кечкурун Бахром келди. Қиз унинг овозидан таниди. Бебош 
йигит экан, ори хам йўк экан. Нега келди, дея хафа бўлганча, 
зумда опасини йўклади.

Рохила унинг хонасига кирди:
-  Гули, синглим, чақирдингми?
-  Опажон, у нега келибди? Бостириб келиши нимаси? 

Ярамга туз сепмокчими?
Опаси уни яна багрига босди:
-  Отам кеча унинг ҳимоясида катнашган эканлар.
-  Қанақа ҳимоя? Тушунтириброқ айтинг, опа!
-  Бахром кеча диссертациясини ёқлабди. Ўша диссертация 

бутун жахон кўз шифокорларини кизиктираётган эмиш. Ўша 
Баҳроминг сунъий кўз яратаётган эмиш. Отам гаплашган экан, 
у очикчасига «Бу ишни Гули учун килаяпман» деб айтибди. 
Бечора ўн йилдан буён шу иш устида машгул экан. Сени деб 
ёши хам ўттизга етибди. Отам: «Агар арзанда Гули қизимни 
деб шунча мехнат қилаётган экансиз, ташаккур сизга» дебди- 
лар ва бу кечкурун бир пиёла чойга таклиф килганлар. Ўшанга 
келди.

Гулининг лаблари тамшанди, кўнгли асал таъмини туй- 
ди. Бахром уни илк марта багрига босганида ана шу таъм 
димогида колган эди. Қандай ажойиб хид. У яна тамшанди 
ва фикри яшиндек чақнади. Бахром яхши йигит! Опасининг 
«Ўша Бахроминг» дегани хам унга мойдек ёкди. Опажониси 
бировларни бехудага мақтамайди.

Рохила уни багрига каттикрок босди:
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-  Қўлингни сўраса, хўп дегин.
-  Қариндош-уруғининг таъна-дашномларига қандай чи- 

дайман, опа!
-  У албатта кўзингни очади. Сизлар энг бахтли оила 

бўласизлар.
Ичкари уйдан отасининг овози эшитилиб, қизлар нафасла- 

рини ичларига ютишди.
-  Бунга қанча пул керак, ўглим?
-  Ҳозирча икки юз эллик миллион керак, Восит Акбарович! 

Лекин бу пул ни менга ким беради? Кичик сумма эмас.
-  Сиз бу масалани менга қўйиб беринг, ўғлим. Яна шунча 

кетса, топиб бериш менинг бўйнимда. Хорижга қачон кетасиз?
-  Маблаг масаласи ҳал бўлгач, тезда учаман.
-  Бу мае ал а ҳам ҳал. Қачон учасиз?
-  Восит Акбарович. мени хижолатга кўйманг!
-  Хижолатли жой и йўк. ўғлим. Қизимнинг кўзи очилса, бас. 

Боримни шунга сарф этишга қарор қилдим.
-  Восит Акбарович, мени маъзур тутинг. Уришмасангиз...
-  Тортинманг, ўглим! Дилингизда бори ни айтинг!
-  Қизингиз мае а л ас и да... халиги... мен, нима десам экан?
-  Ўғлим, мен хаммасини ту'шунаман: киз катта бўлса, уза- 

тилади, йигит улгайса, уйланади. Эшитдим, киз им га жуда кўп 
меҳрибончиликлар килибсиз. Раҳмат, ўглим!

-  Гулини хам ўзим билан олиб кетсам... ўша томонларда 
кўзини даволаттириб қайтмоқчиман.

-  Уйдагиларингиз нима дейиш ади? Улар розими?
-  Восит Акбарович, ёлгиз онам ва синглим бор. Улар роз и 

бу ишга. Онамнинг дуосини олганман.
-  Бўлмаса, мен Гули киз им билан гаплашай. Розичилик 

яхши нарса, ўғлим. Кейин урф-одат деган гаплар бор. Уларни 
ҳам ўрнига қўйишимиз керак.

-  Онам келсалар уришмайсизми?
Восит Акбарович бегараз кулди:
-  Сиз ёшлар яхши орзу-ният килар экансизлар, нега уриши- 

шимиз керак. Сира хижолат бўлманг, ўглим!
Рохила синглисининг юзларидан чўлп-чўлп ўпди:

38



-  Айтганларим рост, Гулижоним, сен энг бахтли киз 
бўласан!

Отасининг овози эшитилиб, кизлар яна жим бўлишди.
-  Бўлмаса, мен вазирингизга айтаман, у киши хужжатларни 

тезлаштиради. Маъқулми?
-  Рахмат сизга. Восит Акбарович! Сиз отам каби менга ях- 

шилик киляпсиз. Қизингизни бахтли килишга ваъда бераман. 
Андишасизлигим учун кечирим сўрайман.

-  Очик йигит экансиз. М ардлар худо га хам хуш ёқади, 
ўғлим. Мартабангиз улуғ бўлсин. илоҳим!

-  Энди менга рухсат, Восит Акбарович!
-  О в кат тайёр бўляпти.
-  Вақтлирок бормасам бўлмайди, онам хавотир оладилар.
-  Баракалла, ўғлим! Онани ўйлаган йигит сира хор 

бўлмайди. Онангизнинг дуосини олинг!
Бахром кетди. Гули унинг қадам товушларини сезиб тур

ди. Унинг кадам товушлари билан бирга юраги хам кетганга 
ўхшади. Қайтсин. кайтиб келсин. деб ич-ичидан пола килди. 
Касалхонада ётган кунларини эслади. Куз найти эди. Кўзлари 
қичишиб огриди. Отаси уни касалхонага олиб борди. Мул ой им 
овозли йигит уни кўрикдан ўтказди. «Тузатамиз» дегани унга 
ёкди. Яхши йигит экан, дея кўнглидан ўтказди. Кечкурун у 
яна келди. Ўзини таништирди. Бугун навбатчиман. деди. Анча 
гаплашиб ўтиришди. Бахром адабиётга кизикар экан. Наво- 
ийдан байтлар ўкиди. «Сиз хам Навоийни яхши кўрасизми?» 
деб сўради. Гули Навоийни кўп ўқишини айтди. Бахром бит
та ғазал ўқинг, деб туриб олди. Гули аввалига уялди, сўнг ўзи 
яхши кўрган газални ўкий кетди.

Menu меп исшаган ўз суҳбашига аржуманд эшмас,
Menu истар кишининг суҳбатин кўнглим писанд этмас.

Бахром қарсак чалди ва «кўп яшанг» деб мақтади.
Кейинги навбатчилигида улар ярим тунгача гаплашиб 

ўтиришди. Учинчи, тўртинчи навбатчилигидан сўнг Гули йи- 
гитни интиқлик билан кута бошлади, аммо биринчи бўсадан 
сўнг «мен унга муносиб эмасман» дея ўз-ўзидан эзилиб юрди.

39



Бахром ни нг бугун унинг уйига келиб, отаси билан очик 
гаплашгани унга ишқнинг янги эшикларини очди. Тун севги 
куйини чалиб, кизнинг дилини ёндирди, шамол унинг тафти- 
ни узокларга олиб кетди. Эрталаб у жуда тетик эди. Опаси уни 
айвонга олиб чикди. Қалдирғочнинг овозини эшитиб, бир оз 
тетикланди.

-  Қалдирғоч ин куряптими, о п а? -су р ад и  жилмайиб.
Опаси тасдик берди.
-  Қалдирғоч баҳорда келарди, опа, ҳозир баҳор эмас-ку!
-  Бу яхшилик аломати, сингилжоним!
Бир неча кун ўтиб, қалдирғоч болалади. Гули опаси билан 

ҳар куни эрталаб айвонга чикиб. калдиргоч болаларининг овоз- 
ларини эшитиб завкланар, опасидан уларнинг тумшуқлари, 
кўзлари, канотлари хақида кизикиб сўрарди. Бу орада совчилар 
келиб, нон синдириб кетишди. Бир куни кечкурун Бахромни 
телевизордан кўрсатишди. Унинг жарангдор овозини эшити- 
ши билан ўрнидан туриб, телевизорга якин борди. Ёш ўзбек 
олимининг бу ютуғи жахоншумул аҳамиятга молик вокеа 
эканлигини айтишди. Гулининг юраги ёнди. Ўша кун қачон 
келади? Бахром акасининг ўзи унга сунъий кўз қўяди. У хам 
дунёни кўра бошлайди. Ота-онасини кўради. Қайнонасини 
танийди. Бахромни-чи? Бахром акасини хам кўради. Чиройли 
йигитмикан? Албатга, чиройли йигит. Опаси уни кўзга яқин, 
дейди.

Бу кеча хам тун висол кўшиғини куйлади, Гули ухламай. 
эрталабгача яратганга хамду сано айтиб чикди. Тонгга якин 
майин шамол аллақаерлардан анбар ҳидларни олиб келиб, 
димогини китиклади. Гули энтикди.

Опаси бирдан кичқириб юборди:
-  Гулижон, калдиргочларинг учди. учиб кетди!
Қиз бир қадам олдинга босди ва каравотдан пастга йикилди.
Онаси додлаб юборди:
-  Қизим, болагинам!
Гули бир силтаниб бошини кўтарди ва беихтиёр заррин 

нурлардан кўзлари қамашди. Аввал хира тасвирлар кўриниб, 
бир оздан сўнг каршисида рўмол ўраган сулув қизни, кўзойнак 
тақкан кишини ва тўладан келган аёлни ҳамда айвон бурчаги-
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даги қалдирғоч уясини кўрди. Дунё шу экан-да. Қизиқ, қизиқ 
дунё экан. Опасининг юзи силлик, онасининг лаблари, кўзлари 
атрофини ажин босган эди, бу нарса уни ҳайратга солди.

Қизнинг кўзларини капа-катта очиб, ҳайратланаётганини 
кўриб, таажжубга тушдилар.

-  Гули! -  деди опаси уни багрига босиб.
-  Мен сизларни кўряпман, опажон!
Опаси ундан четланди:
-  Махотки, Гули, наҳотки?!
-  Ҳа, мен кўряпман! Онажон, отажон, сизларни хам 

кўряпман.
Баҳромга кўнгироқ қилдилар. У етиб келганда, Гули 

ховлини айланиб юрарди. Йигит унинг ёнига югуриб борди. 
Қиз унга хайратланиб каради. Унга ўрта бўйли, бўлиқ юз, ча- 
рос кўз йигит жилмайиб турарди.

-  Гули.
Қиз уни дархол таниди ва юраги гурс-гурс ура бошлади:
-  Сиз... Бахром ака?!
-  Ҳа, мен, Баҳромман!
Қалдирғоч болалари уларнинг боши узра чулдираб айлана 

бошлади. Куз охирлаб борарди.

КОТИБА

У кенг, ёруг ва мўл-кўл қабулхонанинг ўнг бурчагидаги 
тошойнага нозиккина қадди-қоматига ички гурур ва хавас 
билан караганча «барно қадди-қоматим, хипча белим, бўлиқ 
оёкларим хар кандай эркакни махдиё этиб, огзининг танобини 
кочиради», дея завкланиш ва лаззат огушига гарк эди: сурма 
тортилган оху кўзларининг хумор сузилиши, коп-қора, узун 
киприкларининг капалак қанотидек енгил ёпилиб-очилиши, 
нозик елкалари, кувача қирмиз лаблари ўзини хам махдиё 
этарди. «Қўгирчокдек қизман, хамманинг кўзини ўйнатаман» 
дея ўйларкан, яна шодлик отига миниб, ишва бир хаёл ила 
дунё осмонида кеза бошлади ва ўзини кабулхонада эканлиги
ни ҳам унутди; оппок отда учиб кетяпти, пастда одамлар унга 
хавас билан караб туришибди, ҳамма: «Ана, дунёнинг энг
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гўзал қизи!» дея уни кўрсатмокда. У  эса мағрур, шод, териси
га сигмайди...

Эшик қарс очилиб, Пўлат Бузругович ичкари кирди.
-  Гулипайкар?
Бошлиқнинг овози жарангдор эди: номи қўнгироқдек жа- 

ранглаб, унга завк берди ва ўзи истамаган ҳолда ишва билан 
ўгирилиб:

-  Яхши келдингизми, Пўлат Бузругович? Чой дамлаб 
қўйганман, олиб ки р ай м и ?-деди  бийрон ва ширин тилда.

Бошлик эшикни оча туриб, унга хаёлчан тикилди:
-  Ҳозир бир жойга борамиз, шарт эмас!
Гулипайкар ўзини ортга олди. Қаёққа олиб боришлари мум

кин? Қаёққа? Бу киши ҳам уларданмикин?!.. Бунақаларнинг 
бари шу кунгача уни тўшакка бошлашган. Балки бу киши 
ҳам: танаси бўйлаб чаён ўрмалагандек, нохушлик сезиб, юра
ги кисилди. Пўлат Бузруговичнинг ялтироқ силлик сочлари- 
га, соддадил юзига бокди-ю, йўғ-э, бу одам ҳеч качон унака 
эмаслар, деган хаёлга борди ва бунга негадир ишонди. Ишга 
келганига олти ой бўлди, аммо бу одамнинг мунофиклик 
килганини бирор марта ҳам кўргани йўқ. У стол устида тур- 
ган чойнак қопқогига қўлини қўйди: иссиккина, келгунлари- 
ча совиб колди, дамламай турса бўларкан...иссиқ унинг нозик 
қўлларини сал куйдира бошлади, у  киши келган кунда хам шу 
ҳолат рўй берган эди: аллақачон олти ой бўлибди-я! Вактнинг 
ўтишини!

Олти ой бурун уни Оқсадаф маҳалласида яшовчи бойвач- 
ча Теша акаси чақирди: тансоқчи билан «М ерси»ни юборган 
экан, борди; қўлинг ўргилсин дастурхон тузатиб қўйган экан: 
еди, ичди, саунага тушди, сўнг хорижнинг ҳар хил кинола- 
рини кўрди, ана мазза-ю, мана мазза деди ўзича; фақат унга 
сасиб-ачиган Теша акасининг тегажокдик қилгани ёқмади, 
бирор ишни қойиллатган бўлсаям гўрга эди... эрталаб аъзойи- 
бадани қақшаб огриб турди. Хайр-маъзурни насия килиб су
риб юбормоқчи эди, аммо...у гўрсўхта яна ҳузурига чакирди. 
«Гули, бир ran бор, текинга эмас, бажарасанми?» деб сўради. 
Кимга пул керак эмас, кимга? «Ёмон иш бўлмаса, бажараман!» 
деди у ҳам дангалига. «Яхши иш!» деб тиржайди Теша акаси,
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унинг хунук тиржайиши ёқмаса-да, тишини-тишига кўйди. 
«Биттасига котиба тушасан!» деди тиржайиб. Гулипайкар 
жилмайди ва: «Бори шуми?» деб сўради. Теша акаси дангали
га ўтди: «Бизга баъзи ахборотларни етказиб турасан. ҳакини 
яхши тўлайман, балки машиналик, уй-жойлик хам бўлиб 
коларсан!» Унга шуниси керак эди. ҳеч нарсани ўйламади, би
рор бошка хавотирга ҳам бормади, «Бўпти, розиман» деди.

Уч кундан сўнг шу қабулхона соҳибасига айланди. Биринчи 
кўрганда. кўзойнак тақкан. коп-қора сочи кенг пешанасига ту
шиб тургаи. ўрта бўй. оч кизгиш ю зўрта яшар бошлиги кўнглига 
унчалик ўтирмади. Пўлат Бузругович эса у билан юзма-юз ту
риб куюк сўрашиб, бу ернинг маъқул келган-келмагани билан 
кизикди. Гулипайкарга унинг бу муносабати ортиқча, галати 
ва эриш туюлди. Бир кўришда ёкиб колди м. ўйнаш тутмоқчи, 
тушини сувга айтсин, дея бурнини жийирди. Бошлик бўлсанг. 
кабинетингга ўтиб кетавермайсанми. деди ичида. Боз устига 
Теша акаси ҳақида сўрагани энсасини котирди. Гирт анков 
экан, дўст билан душманни ажратмас экан, дея уни мазах хам 
килди. Ўша куни кечкурун уни Теша акаси чакирди ва «Егти 
юлдуз» ресторанига олиб борди, алоҳида жой тайёрланган 
экан, дастурхон ноз-неъматга тўла эди, у эркаланиб жилмайди. 
Биров сийлаб гурса, кўнглинг ўсади: у эркаланиб аввал унга, 
сўнг казо-казо эркак ва аёллар билан тўлган катта залга нозла- 
ниб каради, бугун залда шахарнинг аслзодалари йигилишган 
эди. Бир оздан сўнг машхур кўшиқчи аёл -  Сарвиноз Ойдин 
кириб келди. Кўп орзу қилган, интилган, лекин уни якиндан 
кўриш насиб бўлмаган эди: бугун юзма-юз бўлди, шунданми, 
таш на юраги хаприкиб, чапак чалди. Унинг тонг юлдуз и каби 
жилоланиб, ёниқ табассум ила шод бўлганини кўрган Теша 
акаси хўроз юриш килиб ёнига келди-да, хонандага караб, 
«маъқулми» дегандек имо килди. Гулипайкар қўйиб берсалар, 
уни чўлп-чўлп ўпишга тайёр эди, аммо ўзини босди, қиз де
гани сал нарсага эшилиб кетмайди, дея хаприқаётган юраги- 
нинг тафтига босиқлик музини босиб, бир оз совитди, лекин: 
«Сиз жуда кўнгилни топадиган инсонсиз!» деб уни мақташни 
ҳам унутмади. Ш ўх мусиқа садолари катта зални ларзага 
келтириб, кулокларни зиркиратиб юборди. У қип-кизил ги-
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лосларни биттама-битта огзига ташлаб, ҳузур килиб, эрка
ланиб, оёкчаларини узатиб, ястаниб, ўзи севган кўшикларни 
мириқиб эшитди ва уша куни чиидан ҳам ҳузур килди. лекин 
бундай катта «зиёфат» оргида кандайдир мухим «бури» бор- 
лигини ҳам биларди. Ҳаммаси яхши эди-ю, ана шуниси...шу
ниси унинг юрагига пичокдек огир ботарди ва ўйлаганидек, 
эрталаб Теша акаси кулига бир варақ когоз тутказди. Когозда 
бор-йўги учта рақам бор эди: 3. 13. 23. Тушунмадим деган
дек елка қисган эди. Теша акаси: «Жавондаги папкаларнинг 
ана шуларидан кўчирма оласан, эҳтиёт бўл!» деди. Бундай 
калтис ишни кутмагани учун ўша лахзада нафаси ичига ту
шиб кетди. Бу пап кал ар бошлиқнинг хонасида. жавонда т>'- 
ради, уларни олиб бўлармикан?! Теша акаси унинг коп-кора 
сочларини, оппок митти бўйнини силаркан: «Қўрқма, кушчам. 
эрта-индин бошлигинг катта делегация таркибида Олмонияга 
жўнаб кетади, ишни бамайлихотир бажарасан. у ерда сендан 
бошка хўжайин йўк!» дея хотиржам этди. Бу гапни эшитган 
Гулипайкар! (инг кўнгил осмон и ёз кунидек чараклади. Бўлди. 
бажаради. гап-сўз бўлиши мумкин эмас! Айтилгандек, тўрг 
кундан сўнг Пўлат Бузругович хорижга жўнаб кетди. Гулипай
кар кабулхоиани ичкаридан кулфлаб, бошликнинг хонасини 
очди-да, учта папкаии бамайлихотир кўчирди. хар учала папка 
ҳам аллакандай хисоботлар, турли чизмалар билан тўла эди. 
уларнинг и и мал и гига акли етмаслигини билиб, «М енинг нима 
ишим бор!» деди ва топширикни бажариб, учта кўчирма пап
ками ўша куни кечкурун Теша акасига етказди ва бунинг эва- 
зига калин тилла занжир бўйнини безади.

Эртаси Сожида деган синфдош дугонасининг тугилган ку- 
нига борганда, бўйнидаги тилла занжирни кўрган кизларнинг 
огзи очилиб колди. хатто бир-иккитаси: «Бундай зўрини 
каердан топдинг?» дея сўроклади хам. У эса: «Топдим-да!» 
деди тиржайиб ва кўзларини олиб кочди. Сожида: «Бунакаси 
факат хорижда бўлади!» деди. Гулипайкар бу гапни кутмаган 
эди, индинига мавриди келиб. Теша акаси билан учрашганда, 
шу тўгрида сўраган эди. «Сен учун атайин топтириб кслтир- 
дим. садоқат билан хизмат килсанг, бундан хам зўрларини 
олиб бераман!» деди. Лекин тилла занжир ортидан дард кириб
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келиб, уни анча овора килди: уша куни дала ҳовлидан тўгри 
ишхонага борди, тушликда товуқ гўшти билан тузланган бод- 
ринг еди, орадан икки соат утиб, бадан и кичий бошлади. ке
часи эса кизил тошма тошди. Эрталаб Теша акасига йиглаб 
телефон қилган эди, таниш дўхтирга учрадилар. Икки-уч соат 
яхшилаб текширишди ва дори-дармон ёзиб беришди. Шу би
лан икки хафта ишга ч и кол м ад и. Кейинги гал Нодира деган 
дугонаси тугилган кунига айтганда, тилла занжирни тақиб 
бормади. кизлар сўраган эди, «сотиб юбордим» деб куя колди.

Ишга чиққан куни Пўлат Бузругович уни узи билан бирга 
олиб кетди. Ҳокимиятда ўтказилган мажлисда бошлигининг 
ёнида ўтирди, гоҳида сўраган коғозларини, ташрифномаларни 
узатиб ҳам турди. Тушдан сўнг кафеда бирга овкатландилар. У 
«гаройиб одатли» бошлигини кузатаркан, бу одамнинг ундан 
нима исташини англолмас. эркакларнинг дардини тор маънода 
тушунгани ва шунга амин булгани учун ҳам Пўлат Бузругович
нинг «хушомадлари»ни хазм килолмаётган эди. Қора «Ласет- 
ти» га утириб, шаҳар ташкарисига йўл олишаркан, «Ана энди 
кўлга тушганим аниқ. бирор хил ват жойга олиб бориб. чиркни 
ниятига етса керак» деб ўйлади-ю, киз бўлиб тугилган и учун 
пушаймонлик остонасида бўзлаб колди. Машина шаҳардан 
чикиб, анчадан кейин Озод киш логи га етди, ўйдим-чуқур 
йўллардан ўтиб, тор кўчага бурилди-да, ланг очик турган кат
та кизгиш дарвозадан ичкари кирди: дов-дарахтлар соя таш 
лаган кенг ховли; баланд, сершох нок дарахти остидаги тахта 
каравотда қариялар, ёшлар; мармар зинапоядан кўтарилиб бо- 
раётган қадди-қомати келишган, оппок юзли аёл уларни кўриб 
тўхтади ва қў л и даги пахта гулли икки чойнакни деразадан ич
кари узатиб, ўзи пастга тушди-да, сўнг: «Ҳай, хўжайин, Пўлат 
Бузругович келдилар!» деб товуш берди.

Гулипайкар димиққан хонадан тоза ха во га чиққандек енгил 
нафас олди. Пўлат Бузругович бошка одамларга ўхшамайди, 
уни бу ерга тўйга олиб келган кўрииади.

Тепакал, думалок юз киши ўнг томондаги уйдан отилиб 
чикиб, Пўлат Бузруговични багрига босаркан: «Кслганингиз- 
дан багоят хурсандман!» деб таъзим килди.
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Пулах Бузругович маънодор жилмайиб: «Келин муборак!» 
деди ва ён чўнтагидан конверт олиб, унинг чап чўнтагига 
тикди. Сўнг Гулипайкарга ўгирилиб: «Бу синглимиз!» деб 
кўйди, кейин хурсандлигидан учишга шай турган халиги 
аёл га караб: «Нозима синглим, сизга кайноналик муборак!» 
дея ҳазиллашди. Аёл қўлини кўксига қўйиб, миннатдорчи- 
лик билдирди. Унинг ниҳоят даражада ялтоқланиб, танноз- 
ланиб туриши Гулипайкарга ёқмади, аммо шу билан бирга 
ўзининг бошлиги бўлмиш П ўлат Бузруговичнинг келишидан 
унинг миннатдор бўлгани калбига хузур багишлади. Демак, 
бошлигининг обрўси жойида, бундай одам билан бирга ке
лиш фахр. Қайси бошлик ўз котибасини тўйга олиб боради?! 
Аёл уни кўлтиклаб олди ва: «Қани, юринг, синглим!» дея зи- 
надан олиб чиқиб, ичкари бошлади: кенг даҳлиз, ерга чўгдек 
гиламлар солинган: ўнг томондаги оппок ганчкор кенг уйга 
киришди, шифтда иккита зархал биллур кандил осилган; узун 
хонтахта атрофида ўрта яшар аёллар, барининг нигоҳи жид- 
дий; Гулипайкарга сукланиб тикилишди, киз тор юбкасидан 
уялиб, ўзини аёлнинг ортига олиб, салом берди; уни бошига 
ок рўмол ўраган кампирнинг ёнига ўтқазишди. Ҳамма у  би
лан сўрашди. Бунака жиддий даврага илк келиши эди, ўзини 
қафасга тушгандек огир сезди, нега келдим, юр деса, келаве- 
расанми, дея юрагини эзган бўлди. Ёнидаги кампир бир нима- 
ларни сўйламокда эди. Ш ундай пайтлар бўладики, бир давра- 
да ўтирсанг-да руҳинг бошка томонда бўлиб, ўзгалар колиб, ўз 
дунёнгда яшайсан ва бошқаларнинг хар кандай мухим гаплари 
хам кулогингга кирмайди. У хали хамон бошлигининг бу ерга 
нима учун олиб келгани ҳакида ўйлар ва ўйининг тагига етол- 
май овора эди. Нега олиб келди? Максади нима? Ё бу ердан 
бошка ёкка олиб кетармикан? Кўп маротаба шундай бўлган: 
Теша акасининг ўзи ҳам, ҳамтовоклари хам уни бир неча мар
та ресторан, кафеларга, тунги барларга олиб бориб, сўнгра 
дала ҳовлисига олиб кетишган эди.

Кампирнинг ок рўмоли учи беихтиёр унинг юмшоқ, момиқ 
бўйнига тегиб, қил ялаб ўтгандек, сал озор берди. «Кечирасан, 
қизим! —деди кампир унга ва сўзида давом этди: -Ҳ озирги  баъ
зи кизларимиз калта юбка, тор шим кийиб, эркакларни йўлдан
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уряпти. Бундай шармсиз кизларни курган эркак зоти борки, 
уларни ёмон, деб тушунишади». Чеккадаги тилла тишли се- 
миз аёл биллур идишдан кизил олма ола туриб: «Бузуки, денг, 
бузуқи-ку улар!» деди пишиллаб. Ёнидаги оппоккина. нозик
кина жувон кўзларини ерга тикиб: «Ҳай, ҳай, овсин, уят-а!» 
деди танбеҳ берган бўлиб. Бошкалар хам уни кувватлади. Се- 
миз аёл унга караб, лабини бурди ва карсиллатиб олмани тиш- 
лади; Гулипайкар гулдор кўрпачага қапишди, назарида. тор 
юбка эмас, типратиканнинг терисини кийиб олгандек, бўлик, 
нозик оёклари, хипча белига ўнлаб ниналар карт-карт санчил- 
ди. Уша куни аёллар да врас и дан етти бу килиб чиқди, машина- 
га ҳам истар-истамас ўтирди.

Энди дала ховлига олиб кетади, кисматим шу экан, дея 
саккизинчи марта хам букилди. Иўлда Пўлат Бузругович кат
та, куббали зиёратгохга олиб кирди. Бу бинони телевизорда 
кўп кўрган, жуда катта авлиё отанинг зиёратгохи. Кириб- 
чикадиганлар кўп. Нега мени таклиф этмади, деб хайрон 
колди. Пўлат Бузругович ўн дакиқалардан сўнг ортига кайтди, 
унинг юзида нур ўйнар. кайфияти жойида эди. «Сизни хам 
дуо килдилар, номингиздан садака ташладим», деди унга. Гу
липайкар бошликка галати каради, хали бунақа эркакни ум
рида учратмаган эди. назарида, ундан фақат яхшилик нури 
таралиб турар ва бу нур уни оппок, нурафшон, покиза бог 
томонга бошламокда эди, фикрчан киз эмасми. яхшиликка 
кўл берди: ўша эрга уйгонганида танаси енгил эди, эзгу фикр 
шамоли кўнглидан ҳаёсизлик туманларини узокларга суриб 
кетмокда. покланган калби эса ёш боладек қикирлаб кулар- 
ди: апил-тапил нонушта килди, нима хам ер эди, бир ти тл ам  
нон, бир пиёла суг ичди-да, тошойна олдида хар доимгидек 
узок пардоз-андоз килди, ўзининг киличдек қадди-қоматига, 
ойдек юзига караркан, умрида илк бор «Нега мени бунчалик 
гўзал яратди, Тешаларга майна бўлиш учунми?!» деган са- 
вол кўнглидан ўтди-ю, ўрнидан туриб, тор ва калта юбкасига 
ижирганиб каради ва олд кора тугмачаларини шарт-шарт узиб 
ечди-да, оёклари остига ташлаб, алам ва зарда билан тепки- 
лади. «Тор юбка кийгани шу бўлсин, буни аҳмоқ кизлар ки- 
яди, у эса аҳмоқ эмас! -  Лов этиб кизарди, курук ўтиндек гу-
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риллаб ёнди, иситма тутган одамдек қақшади. -  Ш унча хато 
қилибди. кўзи қаёқда эди, каёкда эди?!» Уйдан чиқиб, қай 
ҳолда ишга борганини, кабулхонага кириб қай йўсинда жойи
га ўтирганини ҳам сезмади, фақат бошликнинг қўнгироғи уни 
ўзига келтирди, эшикни очиб ичкари кирганда, ГТулат Бузруго
вич унга самимий жилмайиб каради, лекин караши бугун сал 
бошкачароқ эди. «Кийинишинг жуда бинойидек! -  деди илти- 
фотли оҳангда, сўнг кўзини ерга тикканча: -  Балки мен замон- 
дан оркада қолгандирман, аммо сендек барно қизларимизни 
доимо гўзал кўринишда юришларингизни истайман!» -  дея 
кўшимча килди. М актов хам, бу гаплар ҳам Гулипайкарга 
ёкди ва у бу гал самимий табассум билан кабулхонага чикиб, 
бошликка меҳр билан қаҳва тайёрлади.

Ўша кечаси туш кўрди. Юзида Ой балқиб турар, ўзини ой- 
нада кўриб. кўкдаги ой ўзим эканман-да, дея хурсанд холда 
қиқирлаб кулди. чиннидек овози юлдузларни чўчитиб юбор
ди, хатго туннинг кора пардаси хам тўлқинлар каби халка- 
халка бўлиб ёйилди. ногаҳон, бойўглининг хунук товуши 
эшитилиб. унинг ўзи хам се с канди ва юзидаги Ой бирдан 
думалаб ерга гушиб кетди-ю, бирдан кинолардаги арвох 
кампирга айланиб колди; атрофии кандайдир ваҳима, куюк 
кўкиш туман босди, кимдир йиглади. кимдир қикирлаб кул
ди; туман орасидан гурс-гурс, тақ-т>'қ овоз эшитилди, биров 
каҳқаҳа отиб кулди, Пўлат Бузругович Ойни қўлида тутиб 
қолиб. Гулипайкарнинг юзига ўрнатди. «Рахмат сизга!» деди 
у миннатдор бўлиб. Пўлат Бузругович туман орасига кир
ди. «Яхши киз бўл!» деган овози эшитилди ортидан. «Яхши 
киз бўламан!» деди Гулипайкар унинг ортидан интиқ қараб 
қоларкан ва шу лаҳзада йиглагиси келди, лекин йиглолмади, 
негадир нафаси бўғилди. Алахсираб кўзини очганда. хонада 
ёлгиз ётар, уй ичи димиққан, момакалдирок гумбирлаб. ёмгир 
челаклаб қуймокда эди. Беихтиёр оёкларини кучоклади ва не
гадир ўзи истамаган холда бир эркакнинг хидини согинди: бу 
эркак қанака бўлиши керак? Кўчаникидан, ўзганикидан фойда 
йўқ! Энг яхшиси, ўзиники бўлсин. Ўзингники. «Қанийди, ўз 
севган ёринг бўлса-ю. иссик багрида хотиржам ётсанг!» Ички 
бир хўрсиниш калбини киринди каби тирнаб ўтди. Ш унча йил
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яшаб, бировга суюкли ёр бўлай, рўзгор тутай деб ўйладими?! 
Туши ҳам бехудага эмас. Ойнинг юзидан тушиб кетиши, 
ГТулат Бузруговичнинг ёрдамга келиши огохдик эмасмикан?! 
Огоҳлик, огохдик. Кўзингни катта оч, Гулипайкар!

Ш ундай холатда юрган кунларининг бирида уни яна Теша 
акаси чакирди. Бу сафар Ғазалкентдаги дала ховлисига олиб 
кетди. Кечагина Бельгиядан келган экан, унга катта кўзли тил
ла зирак совга килди. «Олмайман!» деб оёқ тираган эди, «Сен 
ҳам ноз қиладиган бўп қолдингми?» деб жеркиб ташлади ва: 
«Шу сеники!» дея сумкачасига солиб қўйди. Икки соатдан 
сўнг машина уни уйига келтириб ташлади. Кун булутли эди. 
Нотўгри иш қилдим шекилли, деган хаёлга борди ва бир то
мондан ёлгизлик, иккинчи томондан, ўйламай иш тутиб, ёмон 
отлиқ бўлгани, бахтсизлиги ва, устига-устак, бугунги қилган 
иши унинг юрагига юк бўлиб ту'шди, хаёл суриб, бир оз ўтирди, 
қилаётган ишларини тош-тарозига солиб кўрди: Теша акаси- 
дан айрилган бўлиши мумкин, лекин Пўлат Бузругович бор- 
ку! Яхши одам. Керак бўлса, ёрдам беради. Шундай ёрдам бе
радиган одами бор экан, нимадан қўрқади. Эртаси ишга бориб, 
Пўлат Бузруговичга меҳр билан каради, чойни хам, кахвани 
хам мехр билан тайёрлади, хатто тушликка е гул и к хам кел
тириб берди. Хосхонасига таклиф этса, кириб бирга ўтириши 
хам мумкин эди, аммо Пўлат Бузругович сую к одам эмас, унга 
инсон сифатида қарайди. Энди нима бўлса хам унинг этаги- 
ни каттикрок гутгани маъқул... к>тилмаганда, кўл телефони 
хаёлини пахтадек титиб ташлади. Қўнгироқ қилаётган Теша 
акаси эди.

«Ўзингга келдингм и, попукча?!» деди эрка охангда. Гу
липайкарнинг кўнгил осмонида куёш чараклади. «Жахди 
чикмаган экан!» дея хурсанд бўлиб, ўзига келди, гўё яна бит
та орка тог орттирган одамдек кеккайди: Пўлат Бузруговичга 
қаттик богланиш шарт эмас, деб ўйлади ва гўшакни кулогига 
махкам босди. Теша акаси зарур ган борлигини, ишдан сўнг 
олиб кетишини айтди. Негадир у йўкотган нарсасини топган 
кишидекжуда суюнди. Негалигини ўзи хам билмасди ватезрок 
кеч бўлишини кутди. Иш тугаши билан уйга келиб. тилла зан- 
жирини ва узугини тақиб олди. Теша акаси айтилган пайтда
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уни бекат ёнида қаршиларкан, тақинчокларга ишора қилганча: 
«Жуда ярашибди!» деди. Гулипайкар ўзида йўқ севинди. Бир 
ярим соатдан сўнг Бўстонлиқцаги дала ховлига кириб борди- 
лар. Хизматкор бир кўйни сўйиб, дастурхон тузатиб қўйган 
экан. Тоза хаво. боз устига кайфиятининг аълолиги унинг 
иштахасини очиб юборди. Қиттак отгиси хам келди. Пўлат 
Бузруговичга ёқишим керак, деб ҳар нарсадан ўзини тортиб, 
роса кисилган экан, озгина олгандан сўнг бахри-дили очилиб, 
яйрай бошлади: дастурхонда нима истаса, бари муҳайё эди ва 
бу зиёфатнинг ўзи учун эканлиги хам аён эди. Ш ахарнинг ма- 
наман деган одами унинг учун шундай дастурхон тузатади-ю, 
кувонмасинми?! Унинг эркалиги тутди ва хатто рақсга тушиб, 
бир оз хуморидан ҳам чикди. Кечкурун икки киши келди. Улар- 
дан бири тепакал, иккинчиси узун бўйли озгин эди. Тепакал: 
«Ҳаммаси хал, ўшани кўлга киритсак, ўн беш кунда ишдан 
пишт бўлади», деди. Гулипайкар Пўлат Бузругович ҳақида ran 
кетаётганини сезди. Негадир унга юраги ачишди. Негалигини 
бу сафар хам англай олмади. У киши ёмон эмас. Ш ундай яхши 
одамнинг тагига сув қуймоқчилар, нега жим юришмайди-я! 
Бир рахбарнинг афсус билан: «Бизникилар бир-бирларининг 
тагига сув куйишга жуда уста!» деганини ҳам эшитган. Нега 
эркаклар шунақа?.. Тепакал уни олинг, олинг, деб бирга қадаҳ 
уриштирди. Бир олди, икки олди, сўнг... эрталаб кўзини очган
да, Теша акаси айвонда тамаки тутатмокда эди. Қаршисида ба
ланд кизгиш адир, ундан нарида қорли тог. боғлар кўзга таш ла- 
ниб турарди. Теша акаси: «Яхши ётиб турдингми?» деб сўраган 
эди, тумшайди. «Ҳа, яна нима бўлди?» деб унга ўгирилди. Гу
липайкарнинг гаши келиб: «Нега колдириб кетдингиз?» деди. 
Теша унинг қўлидан тутди. «Қўрқма, сенга қўлини хам тек- 
кизгани йўк, мени хурмат килади!» Қиз сал ўзига келди. Теша 
акаси нариги адирликдаги дала ховлини кўрсатди: «Ҳов ўша 
сеники бўлишини истайсанми, номингга ўтказиб бераман!» 
Гулипайкар ноз билан: «Бехудага эмасдир!» деди. Теша акаси 
қўли билан унингбармокдарини силади: «Узингтуш унадиган, 
аклли, фаросатли қизсан, мени кечир, бошлигингни кайсидир 
папкасида «5-тс» рақамли кўк когоз бор, ана ўшандан нусха 
керак! Уч кун мухлат... кейин сенга бошқа иш буюрмайман!»
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Гулипайкар: «Бошлигимга нима бўлади?» деб сўради. Теша 
акаси унинг гапини чўрт кесди: «Тепакалга котиба бўласан!» 
Қизнинг ичида илон кимирлади: «Ш унаками? Нега, нега?» де- 
ган савол товонигача болта урди.

Эртаси ишга келганда ҳам шу огир зарб унга тинчлик 
бермади. Тушда йўлнинг нариги томонидаги ошхонага ўтиб, 
«Лола» тортидан харид килиб, тезда ортига қайтди. Бўлажак 
вокеалар K)h олдидан бир-бир ўтди: ана. Теша акаси, те- 
пакал одам Пўлат Бузруговични мансаб столидан агдариб 
юбормокчи. кейин... юкоридан хаворанг «Нексия» учиб ке- 
лаётган эди, киз оркага кайтишга улгурмади, чирпирак бўлиб 
асфальт йўлга таре йиқилгани эсида. Ҳушига келганда, ўзини 
оппок хонада кўрди. Бошида нотаниш кампир. «М енга нима 
қилди?» деб сўради ваҳима билан ва баданларини пайпасла- 
ди. Кампир унинг кўлидан тутди: «Сенга ҳеч нарса бўлгани 
йўк, кизим, чўчима, ўнг оёғинг. тирсакларинг сал тирнал- 
ган, холос, қаердадир айтганинг бор экан!» Қизнинг бошида 
«қаерда?» -деган савол гир-гир айланди ва «Ш унақами?» де- 
ган сўз қулоги остида қайта садо берди. Балки шу биргина сўз 
уни саклаб колгандир. У кампирга каради: «Пўлат Бузругович 
келдиларми, момо? Сиз?..» Кампир унинг қўлларини силади: 
«Мен Пўлатжоннингонасиман! Ўғлимнинг«котибамни маши
на туртиб кетибди!» деганини эшитдим-у, дарҳол ёнингга кел- 
дим, тез согаясан, қизим! Биз бормиз, кўншингни чўктирма!» 
Бу гаплар қизнинг кўнглини кўтарди ва у бошини кўтариб: 
«Моможон, тезда Пўлат акамни чақиринг, зарур гапим бор!» 
деди. Кампир: «Ш унчалик зарурми?» деб сўради ва қизнинг: 
«Зарур. зарур!» деб типирчилаганини кўриб, кўл телефонини 
олди. Пўлат Бузругович йигирма дақиқалардан сўнг етиб кел- 
ди. Гулипайкар бор гапни очиқ айтди ва енгил тортди. Пўлат 
Бузругович унинг қўлини кафтлари орасига олиб: «Мен сенга 
ишонар эдим, синглим!» деди. Кампир бир унга, бир ўглига 
қаради ва Пўлат Бузругович чикиб кетгач: «Қизим, тўгрисини 
айт, баъзи бошликларнинг котибалари билан гаплари чиқиб 
ту ради, ўғлим канака?» деб сўради. Қиз бошидан ўтганларни 
қайта айтиб берди. «Шукр, шукр. берган сутим ҳалол экан!» 
деди кампир мамнун бўлиб.
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Бир ҳафтадан сўнг Гулипайкар касалхонадан согайиб чикди. 
Эрталаб ишга бораётиб, анҳор ёқалаб юрди. Кун салқин, атроф 
жимжит эди. Кўприк остига етгач, ҳаворанг темир тўсиқка 
суяниб, сумкасини очди-да, тилла занжир ва зиракни олиб, 
кўлида бир дақиқа ушлаб турди-да, «Бу ҳаром матохларни 
бировларга совға ҳам қилиб бўлмайди, касофати уради» дея 
ўйлади ва иккиланмай уларни сувга улоқтирди. Енгил тоза 
ҳаво юзига урилиб, тўйиб нафас олди. Қуёш баланд дарахтлар 
ортидан қизариб чиқиб келаётган эди. Янги кун бошланмоқда. 
Гулипайкар учун бу энг мусаффо тонг эди. Қуёш ёғдулари сув 
юзида кумушдек жимирлаб, кўзини камаштирди. У киқирлаб 
кулди. Кулгиси узоқ-узокларга кетди.

-  Ўзим кўрдим, тақинчокларини таш лаб юборди! -  деди 
кимдир.

Қиз тепага қаради. Дўппили киши ва сийрак соч йигитунга 
караб туришарди. Дўппили киши унга қўлини пахса килди:

-  Ҳов, она кизим. ўзини ўлдириш гунох, ундай қила кўрма!
Қиз ширин жилмайди:
-  Қўркманг, отахон, ўзини ўлдирадиган аҳмок йўқ. Мен 

яхши бир одамнинг котибасиман. Ишга кетяпман!
-  Қўрқитиб юбординг-ку, она қизим! Қаерда ишлайсан?
Қиз айтди.
-  Пўлат Бузруговичнинг қўлида ишлайман, дегин!.. Бизга 

ҳам бошлик бўлиб ишлаган эди. Яхши одам. Салом айт!
Гулипайкар шўх оҳангда сўради:
-  Кимдан. амаки!
-  Теша акадан дегин!
Қиз каловланганча жойида тўхтади. Бир лаҳза юзини хира 

туман босди. Сўнг «У Теша акаси билан бу одамнинг ора- 
сида ер билан осмонча фарк бор» деб хаёлидан ўтказди-да, 
яна боягидек гул-гул очилиб: «Албатта, саломингизни етка- 
заман!» деди ва кора сумкасини ўйнатиб, бетон зиналардан 
чопқиллаганча юқори кўтарилди.
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OTA ЎҒИЛ

Кеч куз хазонбаргларини сочиб, ер билан ўйнашади, баланд 
тоғлар хўмрайиб бокади. тун сочларини юлиб, сой ваҳимали 
шовуллаб, огзидан кўланса арок ҳиди анқиб турган отасини 
зўрга кўтариб келаётган боланинг огриқли юрагини бўридай 
ғажишни кўзлайди, патила булутлар орасидан гоҳ-гоҳ кўриниб 
колаётган тулин ойгина унга меҳрибон онадай куйманиб 
қараб, уз нурлари билан тер окаётган юзларини охиста силаб 
кўяди.

Ундан кейинрокда бир гуруҳ одамлар гўнғир-гўнгирлашиб, 
тўйдан қайтишмокда.

Дўнгликдаги симёгочга ўрнатилган катта чироқ атрофни 
сутдек ёритади. Бугун маҳалла монтёри ўнгтомони билан тур
ган шекилли. чирокни эрта ёқибди.

Боланинг оёклари зиркираб огриб, қўллари толди: отаси -  
суяги катта одам, анча огир, тўйхонадан шу ергача дам олмас- 
дан кўтариб келяпти; йўлда дам олса бўларди, аммо ори келди, 
битта-яримта огзига кучи етмаган отасини ҳақорат килса, чи- 
даб туролмаслигини билади, яхшиси, кўришмагани маъкул, деб 
ўйлади ва чарчаб колса ҳам тўхтамади, дўнгликка чиқиб олса, 
бу ёғи ўзларининг маҳалласи, бирпас хоти ржам дам олади.

Отаси ўкчиди, бола уни ерга қўйишга улгурмади, бадбўй 
қусқи шариллаб ерга тўкилди, атрофга қўланса ҳид таралиб, 
боланинг кўнгли озди.

Ортдан келаётган икки хотин, бир йигит четланиб ўтишди. 
Бола уларни таниди: маҳалла бошида ту'радиган Ш ерхоновлар, 
савдогарчилик килишади. Сем из хотин -  Насифа «доллар»: 
лақаби шунақа, фақат доллари бор аёллар билан гаплашади.

-  Ичмай ўл! -  деди жовдираб. -  Хотини, ўғлига кип-қизил н о  
тавон бу! Бунака эрлар оилани расво қилади. Башаранг курсин!

Узун бўйли йигит -  унинг ўгли Калта мато:
-  Хурмачангга сиққунча ичсанг бўлмайдими, алкаш! -  деб 

гудранди.
Бола йиртиқ шими чўнтагидан оқ рўмолчасини олиб, ота- 

сининг мўйловига ёпишган қусқи юқларини артиб ташларкан:
-  Ўзинг алкаш! -  деди унга ўқрайиб.
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-  Нима дединг, мишиқи! -  Йигит кела солиб, уни бир теп- 
ди. Бола юзи билан ерга йиқилди. Лабларига оққан иссик қон 
юрагини куйдирди.

-  Қараб тур, катта бўлай, курсатиб куя май!
Калта мато ортига ўгирилиб, уни яна бир тепди.
Боланинг отаси унга кўлини чўзиб, бир нима деб

мингирлади. Нима деди, ҳатто угли хам тушунмади, аммо уни 
ҳимоя килиб, қўл чўзганини сезди. Сезди-ю. юраги гуп-гуп 
ура кетди. Отаси ичмаганида, ҳозир мает бўлмаганида Калта 
матони чирпирак қилиб отиб юборарди! Эх! Бола хўрсинди. 
Сой хам хурсинди. тун яна сочларини юлди, ой коп-кора бу
лутлар ортига яшириниб олди.

Бола отасини кўтариб йўлга тушди. У  тезрок уйга етишни 
кўзлади. Уйга олиб бориб ювинтиради. бир коса кати к беради. 
Қатиқ ароқни кесади. дейишади.

Тог томондан майин шамол эсди: тандир гўшти ҳиди 
димогига урилиб. қилт ютинди: тўйдан ҳеч нарса ея олмади, 
тортинди, боз устига, даврани айланиб, отасини топгунча анча 
овора бўлди. Эх, отаси, отаси! Ичмаганида, унга бу кеча тан
дир гушт олиб берармиди?!

Дарвоза ичкаридан қулфлоглиқ эди. Онаси, укалари ухла- 
ётган булишеа керак. вакт хам алламаҳал бўлиб колди-ёв! У 
отасини деворга суянтириб куйди. Отаси ух  тортди. Ачимтир 
ҳид боланинг кўнглиии оздирди. Қўланса ароқни нега ичиша- 
ди? Нега? У зарда билан деворга ёпишиб, пардага энди кўлини 
чўзган эди. ичкаридан онасининг овози эшитилди:

-  Ким у? Ким?
Бола тап ерга тушди.
Онаси Ҳосила ая зориллаб додлади:
-  Уйинг куйгур, ўғрилар! Келиб-келиб мани молим- 

га кўз олайтирасанлами?! Ё ҳеч кими йўқ буларнинг деб 
тепкиламокчимисанлар! Ҳа, уйинг куйгурлар! Ҳали болам 
катта бўлар мен и ҳам!

Боланинг корни огриб, гуёки иккита огир қўл унинг 
ошқозони, жигар ва ичакларини тортқилаб пастга босди. 
Чидаш керак. У тишини-тишига қўйди. Огиз саройи додлаб 
юборди. Онасини ёмон одамлар кўркитибди. Қандай даҳшат!
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-  Онажон? -  йиғламсираб бақирди у.
Ит ҳурди. Дарвоза қулфи шараклади.
-  Санмисан, болагинам!
-  Мен, менман, онажон!
-  Эсон-омон келдингми, болам!
Бола онам қўркмасин, дея тез жавоб килди:
-  Отамни олиб келдим, отамни!
Ҳовлидаги икки туп ўрик дарахти енгил силкиниб, бола

нинг қайноқ юраги тафтини босишга уринди, шамол унинг 
огир юкдан қизариб, огриб турган бўйнини силаб зЬгди. Сой 
ёкимли хиргойи қилди, бўрибосар ити эса унинг оёқларини 
ялади, отаси ўкчиган эди, бир сакраб пари кетди. Ш у ит хам 
унинг отасидан ҳазар қилиб, норози бўлди. Отасидан-а! 
Қўлидан нон, гўшт еган бўлса-да, ундан жирканди.

Узун бўйли Самандар коровул отни етаклаб келмоқда эди. 
Димогдор одам, отасини менсимайди. Бола шунинг учун хам 
уни ёмон кўради, аммо саломини канда килмайди.

Бу гал қоровул саломга алик олмади, ҳатто қайрилиб ҳам 
карамади. Бола алам билан лабларини тишлади.

Дарвозадан чиққан онаси:
-  Нега юзинг, кийимларинг қон, болам? — деб сўради таш- 

вишланиб. -  Яна биров урдими?
-  Иўг-э! -  деди бола, лекин ёлгон гапирганидан уялиб, 

тишлари худдн  муз теккандек зириллаб кетди ва отасини ел- 
касига олиб, кўтарганча ичкари кирди. Биров урди, деб айтиб 
бўладими? Уят-ку!

-О н а ?
-  Ҳа, болам?
-  Қатиқ олиб келинг, отамга ичирамиз, ўзларига келадилар!
Ҳосила ая ошхонага кирди ва зум ўтмай косада катиқ

келтирди. Уғлининг жовдираганча қатиққа ёпишиб, отаси- 
га қошиқда тутганини кўриб, юраги алланечук безовта урди. 
Қирқ йилдан буён Аливой билан яшаб келяпти. Унга турмуш- 
га чиққач, орадан тўрт-бсш йил бола кутдилар. Кун ботди, тонг 
ёришди, фасллар алмашди, яна баҳор келди, ҳовлисидаги гул- 
лар қайта-қайта очилди, аммо унинг на юраги кулди, на бах- 
ти очилди. Маҳаллада гап-сўз кўпайди. Биров хотини тугмас
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деди, бошқаси айб Аливойнинг ўзида деди. А ёл-аёл-да: куз 
ёш тўкди. Аммо Аливой с ^ и д а  турди. «Май сани бир умр хо
тин қиламан, деганман, кўнглингни иккита қилма!» деди.

-  Бола олсак-чи?! -  деди бир куни.
-  Нимайди? -  сўради қизиқсиниб.
-  Бола олиб боқсак, фарзанд бериши ҳам мумкин экан!
Хотин рози бўлган эди, эрнинг оғзи қулоғига етди. Орадан

уч ой ўтиб, маҳалла дўхтири ўртага тушиб, улар га бола олиб 
берди. Унга Аливойнинг ўзи Алишер деб исм кўйди. Али
шер «дада» деб тил чиқарган куни чунонам хурсанд бўлдики, 
кўйиб берсалар, оламга жар солишга тайёр эди. Кейинги йили 
суннат тўйи қилдилар. Ўша йили энди бизга битта қиз ҳам ке
рак деб, яна махал л а дўхтирига учрадилар. «Пул бўлса, чан- 
галда шўрва!» Дўхтир она бир хафта деганда. уларга яна бир 
чақалок келтириб берди. Унга Ойбека деб ном бердилар. Али
вой хам, хотини хам гап-сўзлардан қутулиб, икки бола билан 
ўралашиб қолишди. Аммо бу дунёда пасткаш одамлар хам 
бор экан. Бир йили товуқлари Самандар коровулникига ўтиб 
колган экан, икки ўртада гиди-биди бўлди. Ҳарчанд кечирим 
сўраса хам. Самандар коровул пастлигига борди. Сўкинди, 
ер тепинди, товукларинг яна меникига ўтса, сўйиб ташлай- 
ман, йўқотаман, дея дагдага килди. Бунисига чидаш мумкин 
эди, аммо «сен хам эркакмисан, хезалак» деб хақорат килгани 
ошиб тушди. Бир зум кўз олди коронгилашиб, жойида гир ай
ланди, сўнг томирлари харакатга келиб. боши чўғдек қизиди: 
бундай пайтларда тил жонивор ўз-ўзидан эшилиб кетади, кўл- 
оёқ ҳақида айтмаса ҳам бўлади.

-  Ҳов, нима деяпсан? Огзингга караб гапир!
Иккиси тор кўчага чикиб, ёқа бўгишди. Ўртага хотинлар 

сукилишди. Томонлар то ҳовуридан тушгунча чор атрофни 
одам босди. Қўшнилар ўртага тушиб, бир илож килиб, хар икки 
томонни хам уй-уйларига киргизиб юбордилар. Шу билан иш 
ҳал бўлса, кошки эди-я, эй қурмағур одамлар-а! Ҳовуридан 
тх'шгу'нча кўнгил дунёсини вайрон этишади. Аливой эрта ётиб 
ух. деди, кеч ётиб, ох урди. Алам и кундан-кун зўрайиб, восвос 
касалига йўлиқди. На ейишда. на ётишда ҳаловат бор. Хотини 
харчанд уринмасин, овутолмади. Асранди болалар ҳам кўзига
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кўринмай колди. Гўёки назарида, ёз. куз ўтиб. қиш бошланган 
ва уларга бўлган меҳри ҳам узок ўлкаларга учиб кетгандек эди. 
Эркак киши уйдан ҳаловат тополмаса, кўчага чиқади. Кўчага 
чиқиб, яхшига учраса, хўп-хўп, ёмонга учраса-чи?!.. Аливой 
кўчада уч-тўрт ароқхўрнинг қўлига тушди-ю, ичишга берилиб 
кетди. Қишлокда лақаб орттириб олиш жуда осон. Ҳар оқшом 
уйга кайтарди. Катталарни кўйинг. болалар ҳам «алкаш» деб 
масхара киладиган одат чиқаришди... Уғлига, яъни биз бил- 
ган Алишерга азоб эди, азоб эди. Бола пақирнинг боши хам 
бўлиб колди. Синфда миқ этмай ўтирар, устози сўраса, жавоб 
берар, кўнгирок чалинган заҳоти китобни қўлтиклаб, уйга ура 
қочар, отасининг каердалигиии билишга ошиқар, маст ҳолда 
кўча-кўйда қолган бўлса. дарҳол уйга судраб келарди. Икки 
йилдирки. аҳвол шу: на кўчада тинч юради. на уйда ва на мак- 
табда! Нима қилишга ўзи ҳам ҳайрон!

Бугун қишлоқни айланиб, отасини тополмади. Дўконга кир
ди -  йўқ, дала шийпонга борди -  йўк. Қўшни қишлокдан карнай- 
сурнай садолари эшитилиб ту'рарди. Тўйдан қайтаётган бола- 
лардан сўраган эди, биттаси: «Алкаш отанг ўша ерда, борақол!» 
деди масхара қилиб. Кесатиқ ran юрагини тилиб юборди. Пекин 
чидашга мажбур. Ҳадеб ёқалашиш хам яхши эмас.

...Ҳосила ая кўзи ер чизиб қолган ўглига ҳорғин боққанча, 
илиқ сувга ҳўлланган оқ сочиқ билан қон теккаи бурни, лабла
рини оҳиста артди:

-  Хафа бўлма, ўглим, отанг бир кун инсофга кириб колар!
Алишер бетга чопар бола эмас: юрагини «қачон?» деган 

ўткир савол тилиб, азоб берса-да„ онасига қарши бирор сўз 
айтмади, қайтага «онам ҳам қийналиб кетдилар, отамни бу 
йўлдан қандай қайтариш мумкин?» деган ўйга толди. Қандай 
қайтариш мумкин?!

Кўз олдига тоғ, ўрмон, ярадор оҳу кўринди. Онаси ана, ўша 
ярадор оҳу. «Одамлар, мен сизларга нима ёмонлик килдим», 
деб турибди. Отаси эса... отаси бир челак шарбат ичиб. кутуриб 
юрган айиқ!

Кўшнилари Рисола камлирнинг қўнгирокдек овози эши
тилиб, унинг хаёли бўлинди. Уялганидан ичкари уйга кириб, 
каравотга таппа ташлади.
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-  Ҳай, Самандар қоровул ўғлига от олиб берибди. Шуни 
ҳозир менга мақтади. От мошинмиди, мақтанади. Куёвим Ко
ми лжон неварамга «Нексия» олиб бераман, деяпти. Қўйинг, 
керакмас болани бузманг десам, гапимга кулок солмаяпти.

Алишер беихтиёр хўрсинди. А на, қандай зўр оталар бор. Ко- 
мил машина олар экан-да. Олади у. Олади. Чунки унинг аклли 
отаси бор. Ўзи хам кийимнинг энг олдини кияди, чўнтагидан 
сира пул аримайди.

Эрталаб челакнинг даранглаган овози у ни уйғотиб юбор
ди. Отаси ким биландир ади-бади айтар, олапар эса гингшиб 
акиллар эди. У юзини апил-тапил ювиб, ҳовлига чикди. Осто- 
нада бошига олача дўппи кийган, кора соколли киши кизариб- 
бўзариб турар, важохати ёмон эди.

-  Сизда инсоф йўқ, орадан икки ой ўтиб кетди, дўконди 
карзини беринг! -  дер эди қўлини пахса килиб.

Отаси нимадир деб мингирлаган эди. соколли киши тутакиб 
кетди:

-  Э. қанақа одамсан ўзи. эркакмисан?
-  Огзингга караб гапир! -  деди отаси.
Алишер югуриб бориб. ў рта га тушди:
-  Амаки. отамни ҳақорат қилманг! Қарзни кайтариб берамиз!
Соколли киши уни итариб ташлади.
-  Сан пари тур, мишики! -  дея отасининг ёқасидан олди. -  

Тўлайсанми, йўкми, алкаш!
Алишер пешанасидан мушт еган кишидек калкиб кетди. 

Бир зум кўз олдини коронгилик босди ва бир зум да ўзига 
келди-да:

-  Отамни ҳакорат қилманг! -  дея ўш кирди.
Соқолли унинг ёқасидан олди:
-  Шу сани отангми? Отаигми? У...
Алишер уни гапиргани кўймади.
-  Ҳа, шу одам мани отам! Ҳақорат килдириб қўймайман. 

Қарзингизни мендан оласиз. Кетинг ҳозироқ бу ердан. Узим 
с из га бир соатдан сўнг етказаман. Кимсиз ўзи?!

Огилхонада сигир согаётган Ҳосила ая бошидаги ок 
рўмолини тутганча югуриб келди:

-  Ҳай, ўғлим, ўзингни бос. бақирма!
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Алишер соколли кишига газаб билан бокди:
-  Бу одам отажонимни хакорат килмасин! Қарз берганман 

деб туҳмат қилаётганга ўхшайди.
Соколли киши ҳовуридан тушиб, кўлини кўксига қўйганча 

Ҳосила аяга таъзим килди:
-  Туҳмат килаётганим йўк, опа. Қўшни кишлокдаги ма- 

газинчиман, эрингиз мендан қарз олган эди, давлатти пули, 
шуни деб келган эдим!

Алишер хал и ҳовуридан тушмаган эди.
-  Шунга отамни хакорат килишингиз шартми? -  деди зарда 

билан.
Соколли киши бўйнини эгди. Алишер бошини баланд 

кўтарди:
-  Бошкалар хам билиб куйишсин. Бу киши мани отам! У 

кишини хакорат қилишларига йўл қўймайман!
Отаси унга мул зам бокди.
Алишер соколлини туртиб:
-  Қанча карзмиз? -  деб суради.
Отасининг сарғайган киприклари пир-пиручди. «Қарзмиз?» 

деб суради-я! Отам канча карз олганлар, деб сўраши мумкин 
эди. Шу ерда хам мени аяди. Мени аяди. Ўғил... Ҳақикий ўгил.

Соколли кишининг юзи ёришди:
-  Уч бутилканинг пулини берсангизлар бас, розиман!
Алишер зимдан отасининг лов кизарган юзига бир назар

ташлади. Ҳар калай. уялдилар. Отаси да имон бор. У киши 
яхши одам.

Она-угил уйга кириб, бор пулларини кушиб-чатиб, соколли 
кишини рози килиб жўнатдилар.

Отаси кўчага чикиб кетиб, бир соатлардан сўнг махал л а 
оксоколи Эл му род чол билан Самандар коровул ни бошлаб 
келди. Айвондаги каравотга дастурхон ёзилди. Бир пиёладан 
чой ичгандан сўнг:

-  Мен шундай яхши ўғил ўстирган эканман, оқсоқол фотиҳа 
беринг, бундан кейин бу уйга мехримни бераман, -  деди боши
ни куйи эгиб.

О кс о кол иягини кашиди. Қишлоқцошлари унинг бу одати- 
ни яхши билишади. Отаси хам билар экан.
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-  Бундан кейин ичмаганим бўлсин!
Бу сафар оқсокол беғараз кулди:
-  Нимани?
-  Ароғни!
-  Шундай денг-да!
Самандар коровул оёгини у кал ад и:
-  Ҳовли олма. кўшни ол, дейдилар. Ичмаслигингиз рост 

бўлса. бундан кейин ака-ука бўламиз!
-  Сўз бердимми. бажараман. Ш ундай ўғилга. -  у Алишерга 

каради. -  яхши ота бўлишим керак!
Ҳосила аянинг кипригида ёш томчилари муаллак туриб 

колди. Асранди ўглини багрига босаркан: « Отангни нотавон 
дема, у киши яхши одам!» деди. Бун и ўтирганлар ҳам эшитди.

Эл му род оқсоқол Самандар коровул га маъноли каради:
-  Эрни хотин мактадими. ишонаверинг, у яхши одам!
Бу ran Алишерга ёкди. Енгил нафас оларкан, шунча йил- 

лардан сўнг биринчи марта ҳузур килиб жилмайди.

ҲАСРАТ М ОМ О

Қуёш чўгдек кизиган нурлари билан нафасни бўгиб, юрак- 
ни азоблар ўтида ёндирмокда: какрок. таки р. хатто ха й дал га н 
ерлар ҳам ҳансираб зўрга нафас олади, катта-кичик дов- 
дарахтларнинг яшилранг юзлари окариб. бошлари эгилиб 
колган. Одамлар-чи?!.. Эй, одам жонингга хам раҳминг кел- 
син, дейдиган меҳрибон йўқ. Буғдойи ўрилган тепаликдан ту
шиб, галла майдони четидаги қамиш капа томон юрдик. Тут- 
зор ёнида иккита сигир бузоқчалари билан ўтлаб юрар. ундан 
нарида оқ от боглаб қўйилган.

-  Ҳасрат момо-ку! -д е д и  шеригим, йўл-йўл кўк кўйлак кий
ган Сарварбек. У менга хамрохдик қилиб Тоғқишлокдан кела
ётган эди. Бундан уч кун олдин уларнинг кишлогига, кадимий 
шажарани кўргани борган эдим. Қайтишда кишлок оксоқоли 
мени ёлгиз юборишни истамай уни ҳамроҳ этиб жўнатди. Сар
варбек гапдонрок бола экан, йўл келгунча зериктирмади.

-  Момони танийсанми? -  деб сўрадим номини нотўгри айт- 
маяптими деган ўйда.
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-  Ганийман, танийман, -  жавоб килди у ва худди саволим- 
ни англагандек, -  ҳозир сизга хам ҳасратларини тўкиб солади- 
лар, -  деди япасқи бурнини ишкаб.

«Бир кампириинг дардини эшитиш шунча оғирми?» деб 
ўйладим ва кун тандирдек кизиб турган бир паллада шу мо- 
монинг бир коса чалобини ичиб, дардини эшитиш осонрок ту- 
юлди назаримда.

Момога одоб ва тавозе билан салом бердик. Мени 
оксоколнинг меҳмоними. деб сўраган эди, Сарварбек тасдик 
ишорасини килди.

-  Тошканнанмисиз, болам? -  деб суради момо.
Юрагим-ку ёняпти, чўгдек кизиган ту'прок оёгимни хам

куйдира бошлади. Иссикка сал тобим йўк. «Бир коса муздек 
чал об берсангизчи, момо!» дея ҳайкирди юраги м. Яхшиям. ти- 
лим бор. Юрак га п и рад и га н б ўл ганда, онамни кўрар эканман.

-  Тошкентданман, она, Тошкентданман! -  дедим каловланиб.
-  Иссикурмасин, болам, чайлага кир, чалоб килиб бераман!
Кўзларим чараклаб равшан тортди. Хайрият. тушунадиган

кампир экан. Қўлимдаги папкага караркан:
-  Мухбирмисан, болам? -  деб сўради дардчил кўзларини 

кисиб.
-  Мухбирман, мухбирман! -  дедим «момога фольклоршу- 

нос билан мухбирнинг фарқи йўк» деган ўйда.
Момо ичкари киринглар дея кўли билан имо килди-да, 

ўзи тўргта тол ёгочга ўрнатилган сўкчак томон кетди. Сўкчак 
ёнида саргиш тулум осилиб тхрарди. Булар катиқни т>'лумда 
сақлашади. Даш т катигини ичмабсиз дунёга келмабсиз.

Чайлага ўзимни урди м. Ичкари да катта паррак овоз- 
сиз юмшок айланиб турар, ҳаво бироз мўътадил. хар калай 
ташқаридан анча сал кин эди. Ўнг томонда. икки камиш ора- 
сида чарос хушсурат кизнинг кора тасвирли рас ми илиб 
кўйилган. Расмнинг ости қайрилиб. ўнг томон и сал куйган. 
Момонинг кизи шекилли, деб ўйладим. Сарварга ким дея имо 
килсам. «ўзлари айтадилар» деган ишора билан биз томон ке
лаётган момога ишора килди.

Момо ичкари кириб, остонага омонатгина чўкди: енгил, 
қизғиш кўйлаги этагини тўғрилаб кўйгач, бурчакда т\'р-
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ган сарик сирли товоқни олиб, унга чинни косада келтир- 
ган катикни солди-да, чўп кошик билан айлантира бошлади. 
Дашт одамлари чалоб тайёрлашга уста. Ш унча йилдан буён 
кишлоқма-қишлок, далама-дала юриб, уларнинг яшаш шаро- 
итлари, овкат тайёрлаш усулларини ўрганиб кетганман. Мени 
лол килгани -  булар шахарликларга ўхшашмайди: содда. кув, 
тўғрисўз кишилар; алдашдан кеч тугилганлар, бегонага хам, 
мехмонга хам астойдил хизмат киладилар.

-  Қизингизми? -  сўрадим сабрим чидамай расмга ишора 
килиб.

Кампир ялт этиб менга каради: кўзларидаги ҳасрат янада 
корайиб. ковок ажинлари таранглашиб хунуклашди.

-  Келиним эди, рахматли! -  деди хўрсиниб.
Нафасим ичимга тушиб кетди. Мендек кап-катта кишининг 

даштли кампир олдида ковун тушириши жуда уят эди: юрагим 
музлаб, таъбим тиррик тортди: чалобга хам хоҳишим сўниб, 
кампирнинг дардини янгилаб қўйдим, деган андиша билан 
бўйнимни кисганча жим колдим.

-  Мухбир бўлсанг, дардимни ёз, болам, хеч бўлмаса, шу би
лан таскин топарман. Мен бир аҳмоқлик килганманки. болам, 
буни ўзимдан бошқа хеч кимга раво кўрмайман. Ун йилдирки, 
одамлардан узокда. ғариб холда яшайман. Ўзимга ўлим тилаб, 
ўлолмайман, худо жазосини кўрсин, деган эканми?

Бу ran мени ўйлантириб кўйди. Бир томондан. хижолатдан 
қутулган бўлсам, иккинчи томондан. бир соатдан сўнг шаҳарга, 
бекатга етиб олиб, Тошкетга кетишим керак. момонинг дарди
ни эшитадиган бўлсам. бугун қолишга тўгри келади.

Момо чайилган қатиққа W3 солди-да, бир-икки айланти- 
риб, бир пиёла сув кўшиб, яна чая бошлади.

-  У қишлоқнинг энг сулув кизи эди. ошиклари сочидан 
кўп эди. Келиб-келиб ёлгиз ўғлим унга ошику бекарор бўлди. 
Кўпчилик огиз урган кизни келин килишга ор килардим. Мен 
унга карши турсам-да, ўғлим бошқасига уйланмайман, деб 
ту риб олди. -  Момо катикка уч-тўрт пиёла сув қўшди. -  Ке
йин де. болам, тўй қилдик. Яхши базм бўлди! -  Ташқарида ит 
хурди. Момо чайладан бош чиқариб, кимгадир кўл силтади. -  
Утиб кетавер, болам, тегмайди. Арслон. жойингга ёт! -  Момо
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чалобни менга узатди. -  Ич. болам, тафтингни олади. Роса 
бўғриқиб колибсан. Ш ахарликлар нозикрок бўлишади. Гапим- 
дан хапа бўлма, болам!

Муздек чалобдан зўрға икки хўплам ичдим. Иштаҳам 
бўғилса, қайтиб очилиши қийин. Буни тарки одат, дейдилар. 
Чалобни Сарварбекка узатдим. У бир кўтаришда товокни 
яримлатди.

Кампир кўз ёшларини артди-да, ўрнидан ту риб, тўрдаги 
эски сандикни очди:

-  Момонг ўлсин. мухбир, болам! Момонг иш килдими?! 
Момонг иш килмади. гўр килди. каро ер килди! -  Сандикни 
титкилаб, эски калии дафтарни олди-да, кўзига суртиб. йигла- 
ди. -  Ах, болам-а! Болам-а! -  Дафтарни менга узатди. -  Гапи- 
риб беришга юрагим колмаган, болам. Айтиш гатил бормайди. 
Санга буни ишониб беряпман!

-  Менга ишонаяпсиз, онажон! Омонатга хиёнат қилиб 
бўларканми?

-  Имонли йигитга ўхшайсан. Кўнглим сезиб турибди, 
болам! Газетингга чикарсанг, менга хам юбориш эсингдан 
чиқмасин! Бу дафтарни Тошкентдан бирорта мухбир келса, 
ўз қўлим билан топшираман, деб саклаб юргандим. -  Кампир 
енги билан кизарган кўзлариии артиб олди.

Ун дақикалардан сўнг кампир билан хайрлашиб, йўлга туш- 
дим. Шахар бекатига келсам, поезд жўнаш арафасида турган 
экан. Патта олиб, поезд вагонига кирдим. Иигим-терим дав- 
ри бўлгани учун вагонда уч-тўрт йўловчи бор эди, холос. Мен 
ту'шган купеда эса ёлгиз ўзим эдим. Купе кондиционери бир 
маромда ишлаб турар, хона озода ва салкин эди. Сарварбек би
лан хайрлашгач, пардани тортиб ёпдим-да. жойимга чўзилиб, 
кизиқиш билан дафтарни очдим:

«Бугун онам яна жаижал кўтардилар. Ш арифа битга нон- 
ни куйдириб кўйган экан. «Бу танноз хотининг одамни гадо 
қилади!» деган танбехдари менга огир ботди. У кишини жо- 
нимдан ортик яхши кўраман. Мени туккан, тарбиялаган шу 
онажоним. Аммо битта нон учун хотинимни шу даражада изза 
қилиш, килдан кийик ахтариб. хар куни таъбимизни тиррик 
қилишлари шартмикан?! Икки йилдирки, шу ахвол. Бошим
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оғриб, юрагим кисиладиган бўлиб колди. Ҳозир отам иш- 
дан қайтадилар. Тўртталамиз дастурхон бошида жамулжам 
бўламиз. Онам аввал куйган нондан ran бошлайдилар, сўнг яна 
бола ҳақида ran очилади. Ш арифани тугишни хоҳламайсан, 
дея такрор изза қиладилар. У эса яна кечаси билан ҳўнграб 
йиғлаб чикади. Ш у билан тонг отади. Яна дасту рхон ёзила- 
ди. Ш арифа нонуштага келмайди. Онам отамга жаврайдилар: 
«Кўрдингизми. кечаги бир огиз гапим учун хотини қовогини 
уйиб олди. Эрта туриб, чой-пой тайёрлаш унинг вазифаси 
эмасми?! Нонни куйдирма деган бўлсам, эртасиии кўзлаб айт- 
дим. Ҳали у ҳам буви бўлади. Пишиқ бўлсин, яхши нон ёп- 
син десам. бунинг нимаси ёмон?! Нимаси ёмон! Бу тенгилар 
икки-учтадан невара туғиб беришди. Унга ўйин-кулги бўлса, 
бас! Бошидан айтдим бу болага. Бўлмайди бу топганинг! У сен 
ўйлаган киз эмас. дедим, кулок солмади!»

Шарифа ҳеч нима емай ишга кетди. Эрталабдан кайфи- 
ятинг ўлса, кун бўйи ишингда хам барака бўлмайди, бундай 
кунларда одам тез толикади...

Биринчи кор. Дарё музлади. Дала-кирлар, кирғок атрофи 
шундай чиройлики, ўтган кунлар ёдга тушади: хушбўй атир 
ҳиди димогимда колган. ўшанда биз дарёдан сув таш ир эдик, 
бир куни икки челакни кўтариб, дарёга тушдим. Ш арифа ҳам 
дугонаси билан сувга келган экан. Челакларни сувга тўлдириб, 
бирга кайтдик. Уйларимиз тепаликда. Қизлар ярим йўлда дам 
оламиз, деб тўхташди. Мен: «Сизлар дам олиб туринглар, мен 
челакларни бир зумда тепага чиқариб қўяман!» дедим. Ш а
рифа инжиқлик килган эди. билганимдан колмадим. То икки 
дугона кимларнидир ғийбат килгунча. мен олти челакни те
пага кўтариб чиқишга улгурдим, сўнг қўярда-кўймай Ш а
рифа билан дугонасининг кўлидан тортиб. юқорига судраб 
чикдим. Йўлга сув тўкилган экан, музлаб колибди. Ш арифа 
дугонасига караб кула туриб, беихтиёр музга оёқ қўйган эди, 
сирпаниб кетди. Мен унга томон чакқон таш ланиб, кўлидан 
тутдим. У шу заҳоти бағримга сингиди. Хушбўй атир ҳиди, 
димогимга урилиб, галати бўлиб кетдим. Ю мшок, момик ва 
иссиккина эди у. Ажиб туйгу аъзойи баданимни қамраб олди. 
«Во-о, юмшоккина киз экан!» дея роҳатланди юрагим. Кечаси
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у тушимга кирди. Қор қоплаган адирликда учиб юрибмиз ик- 
кимиз. Ўрмонларни кезиб. икки дарёдан ўтдик. Сўнг... сўнг у 
фариштага айланиб учиб кетди...

Тушимни хеч кимга айтмадим. Иримчи йигит эмасман, 
тушга нималар кирмайди.

Ҳар куни Ш арифанинг сувга чикишини пойлайдиган одат 
чиқардим. У бирам чиройли куладики... ёқимли кулгиси юра- 
гимни сув килади. Бугун хам уларнинг челакларини тепага 
олиб чикдим. «Энди йиқилмайман!» деб ҳазиллашди Ш арифа.

-  Битта йиқилинг! -  дея ҳазиллашдим.
-  Ёқмай ўлсин! -  деди у. Дугонасининг олдида жуда 

кизардим.
Кечқурун уни дарё бўйига чақирдим. Ўзи ёлгиз келди. 

Бирга сув олиб кайтдик. Тепаликнинг ярмига етгач, тўхтадик. 
Совуқ шамол эсиб турар, атроф ойдин эди.

-  Совуг-у! -  деди қўлларини уҳ-ухлаб.
-  Иситиб қўяйми?! -  дедим кўрка-писа. У индамади. 

Хушбўй атир ҳиди мени маст қилди. Юмшок, нозик, иссиққина 
қўлчалар, ўтли карашлар! Мен осмонга учдим, йўқ-йўқ, мен 
ўзга дунёга саёхат килдим. Йўқ, мен бахт кушининг канотлари 
остига кирдим, иссиккина, юмшоккина канотлари остига.

-  Уятсиз экансиз! -  юмшоккина, таннозгина овоз, гинали, 
аммо беозор оҳанг, унинг биринчи ширин танбехи! Оҳ-ҳо, 
танбех хам шунча ёқимли бўлар экан-да!

Унга хат ёздим:
«Мен Сизни севаман!»
Жавоб келди:
«Яланғоч сўздан уялинг!»
Баҳоргача бир сўз ёзолмадим. Апрелнинг илиқ кунларида 

унга бир кучоқ лолақизғалдоқ совға қилдим.
-  Лолани яхши кўришимни қайдан билдингиз? -  дея 

хайратланди у.
Мен ўзимни доно ҳисобладим.
Туғилган кунида шаҳарга тушиб, бир кучоқ ок гул олиб 

келдим. Эртаси у менга нима деди, денг!
-  Совгалар ичида энг зўри сизники экан. О к гулларни 

ёктиришимни қайдан билдингиз?
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Мен суюндим ва етти карим уедим, ёлгон бўлса ҳам.
Раиснинг угли унга совчи кўйди. У алкашни уриб пачагини 

чиқаргим келди. Аммо эшитдимки. отаси совчиларни 
кайтарибди. Кейинроқ маълум бўлдики. Ш арифа шу дароз, шу 
алкашга берсангиз, ўзимни осаман. деган экан. Бекор ran. У 
мени яхши кўради. Мени деб шундай деган. Унга тан бердим 
ва уни янада яхши кўриб колдим.

Ўкишга киролмадим. Кузда ҳарбийдан чақирув қоғози 
келди. Жўнаш олдидан уни дарё бўйига чакирдим. Мени кут- 
масанг, у ёкдан ўлигим келади, дедим. У чиппа ишониб, кўз 
ёши қилди. «Унака деб қўркитманг!» деди хатто. лекин «мен 
ҳам сизни севаман» деб айтмади. Ш униси алам килди. Симли 
рўмолча тиккан экан. «Бу ёнингизда юрсин», деди. Багримга 
босай, десам, қўймади. Катта йўл олдидан гуноҳга ботманг, 
деди бир самимий, бир дилкаш оҳангда. Бу гапларни қайдан 
топади, ҳайронман. Опаси ўргатганмикан?!

Ундан хат олдим. Биринчи хат.
«Мендан етиб бориб маълум бўлсинким, Азамат солдат 

акам сог-саломат юрибдиларми?..» кулгим кистади. Биринчи- 
дан, солдат эмас, иккинчидан, хатни кимга ёзяпти ўзи?!

Мен жавобни котирдим:
«Ушбу нома етиб бориб маълум бўлсинким. Сиз сўраган 

солдат эсон-омон юрибди ва у киши сизга икки тонналик са
лом айтдилар!»

Жавоб келди:
«Икки тонналик салом йўллаган ҳарбий акамга согинчли 

икки юз тонналик саломлар йўллайман!»
Икки йил шу тарздаги ҳазил-хузул хатлар ёзиш билан ўтди. 

Эрга тегиб кетса керак, деб ўйлаган эдим. йўк. кишлокнинг ма- 
наман деган одамлари ўртага тушеа ҳам, биттасига кўнмабди, 
хабарчи қурғур хатларимизни очиб ўқиб, одамларга ran 
таркатган экан. Ҳарбий хизматдан кайтган куним онам: «Ана- 
ву танноз суюкка якинлашма!» дедилар. Нега бунақа дедилар, 
дея бошим гаранг бўлди.

Бир ҳафта ^ д и .
Ш арифа билан уйлари ортида ғўзапоя ёнида хар кечкурун 

учрашиб турдик. Бундан онам хабар топиб, мени уришган
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бўлдилар, бахтимга, отам ўртага тушиб, вазият сал юмшади. 
Шу кундан эътиборан бирор баҳона билан дастурхон бошидан 
кочадиган бўлдим ва олти ойни шу тариқа ўтказдим. Бир куни 
амаким қўйнимга кўл солдилар. Дардимни очиқ айтдим. Нима 
бўлади, ҳайронман.

Август ойида тўйимиз бўлди.
Жуда бахтлиман. Қўйнимда севган ёрим. ёнимда меҳ- 

рибоним. Шоир бўляпман шекилли!
Бир ҳафталик келинчак эрталабгача изза-изза йиглаб чиқци. 

Онам уни «ўлиб-тирилиб. бошини айлантириб, ўғлимга тегиб 
олдинг!» дея чакиб олибдилар.

Ш арифа ошни шўр қилибди. Бу кеча ҳам йиғлаб-йиглаб 
ётиб колди.

Қор ёғди. Биринчи кор. Ш арифага корхат ташладим. У 
менга ўғил ваъда килди. Онам унга қорхат ёзганимни эшитиб, 
жигибийрон бўлдилар. Чой дамлаган эди, қайнамаган сув- 
ни солибсан. деб тўкиб ташлаб, ўзлари кайтадан чой дамлаб 
келдилар. Қўшни хотин: «Қайнонангизга бундай муносабат 
қилманг, қизим», дея Ш арифани тергади.

Баҳор келди.
Унга бир қучоқ лолақизғалдок совға қилдим. Онам мени 

уришиб бердилар. Ш арифа йиглади.
Нима қилишга ҳайронман. Онамга бундай қилманг, десам, 

мендан хотин яхши эканми, дея хафа бўладилар. Отам хам хеч 
нарса кила олмаяптилар.

Икки йил ўтди. Шарифани дўхтирга кўрсатдим. Тошкентга 
олиб боринг. ўша ерда даволашади, дейишди. Онамлян рухсат 
сўрасам, шу ерда хам яхши дўхтирлар бор, дедилар. Тумандаги 
гинеколог Хайрия опага учрадик, дори-дармон, укол ёзиб берди.

Қиш катти к келди.
Уйга келсам, Ш арифа ўтин ёряпти. Ҳар замон битта-битта 

йўталиб кўяди. Болтани кўлидан олдим-да, бор. сандалга ки
риб дамингни ол, дея уйга киргизиб юбордим.

Онам кўшнимизникига ўтган эканлар. Неваралик бўли- 
шибди. Қўлларида иккита патир, оқ рўмол.

-  Таннозчанг яна сандалга кириб кетдим и?-дедилар киноя 
билан.
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-  Йўталаяпти, мазаси йўқ! -  десам, бобиллаб бердилар. 
Ш арифа ташқари чиқди. Ранги бўзариб турарди.

Онам ўчоққа ишора қилдилар:
-  Олов қўйинг, яхши ният билан кулча пиширинг. қўшнига 

чикарамиз!
Ш арифа кечаси билан босинқираб чиқди. Эрталаб уни 

кишлоқ амбулаториясига олиб бордим».
Кундалик шу ерда узилган эди.
Орадан икки ой ўтиб, мен яна ижодий сафарга чиқдим ва 

момони излаб келдим.
-  Момо қазо қилди! Уни ҳасрат тугатди! -  деган совуқ ха

бар юрагимни музлатиб юборди.
-  Қанакасига, соппа-соғ эдилар-ку! -  дедим ишонқирамай.
Оксоқол бўйнини эгди.
Буғдойзор ҳайдалган, чайла ўрни куйган, атроф файзсиз, 

сову к эди. Дала айланди к.
-  Оналарни айблаб бўлмайди, болам! -  деди оқсоқол 

паст, сўник оҳангда. -  Оналар хам болам, дейди, боласини 
кизғонади... Худонинг ишларига аралашиб бўлмас, аммо бу 
воқеа менга ҳам сабок бўлди. Инсонга кўп зулм хам килиб 
бўлмайди. Эгаси ташлаб кўймас экан.

-  Ўгли онаси танлаган киз билан яшаган-да...
-  Қайнонанинг ёш киз билан пачакилашиб юриши уят! Ке- 

чирасиз, оғзимдан чиқиб кетди. Қўйинг, ўғлим, шу тўғрида 
гаплашмайлик. Ҳаётда бундай вокеалар оз эмас. Яхши 
қайноналар ҳам кўп. Хуллас, бирни кўриб фикр кил, бирни 
кўриб шукр кил, деганлар.

Қариянинг гаплари мени ўйлантириб қўйди. Нима хам дер- 
дик. Эсиз, гулде к қиз! Такдир деб ўзимизни овутишдан бош ка 
илож йўк.

Кечаси Сарварбек билан бир уйда ётдик.
-  Ш арифа кишлогимизнинг энг гўзал кизи эди, -  деди 

у ҳасратли овозда. -  Ўша куни амбулаторияда унга нотўғри 
укол қилиб қўйишибди, иссиқуколни юраги кўтаролмабди. Ўз 
оёги билан юриб бориб, тобутда уйига кайтди. Бутун кишлок 
йиглади. Ҳагго бир яшар болалар ҳам ҳўнграб йиғлашди, 
ака!!! Мен хам йигладим. Уни яхши кўрардим.
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-  Эри қандай? Бечорага кийин бўлгандир.
-  Айтишмадими?
Юрагим увишиб, қўркув елкамдан тишлади:
-  Нимани?
-  Эшитмабсиз-да, ака! У ўша кечаси уксус ичиб ўлди. 

Айтаяпман-ку, бутун қишлок йиглади, деб! Тоҳир-Зуҳро эди 
улар, ака!.. Сиз ёздингизми?

Мен гуноҳкор киши каби бўйнимни эгдим. Ёзишим керак 
эди. Бепарво каради м. Кампирга берган сўзимнинг уддасидан 
чиколмадим. Эх, аттанг!

Кечаси галати-галати туш л ар кўрдим. Адир ортидан кам
пир чиқиб келиб, бир сўз демасдан гуноҳкорона бош эгиб тур
ди. Ш арифа билан эри олдим га учиб тушиб, бизлар бахтлимиз, 
деди. Қуёш далага қўниб, атрофга бокди. Унинг кўзларига 
караган эдим, йиглаётганини кўриб, ажабландим. Қхёш 
ҳам йиглар эканми, деб ўйладим. Ҳўнг-ҳўнг овоз юрагимни 
сел килди. «Куёш йиглама!» дедим ва ўз овозимдан чўчиб 
уйгондим. Дераза тавакалари очи к, ой хира булутлар орасидан 
Ш арифа киёфасида мўраламоқда эди.

Ш УБҲ А

Жилвагар куёш ибо билан жилмайганча кўз қисиб, ётоғига 
бош қўймоқда. Ним кўкимтир кенг осмон кора сочини ёйиб 
юборди: шамол эсиб, янги тунни кутлади, ковун тил им и га 
ўхшаш олтинранг ой ёнидаги чарогон юлдуз билан бирга оламга 
салом берди. Ерда эса, бунга тескари ўлароқ, дайди шамол тинч 
заминнинг чаккасига катти к тарсаки урди, гарк мева туккан да
рахтлар дув этиб кўз ёш тўкди, сувлар хайкирди, яшил барглар- 
нинг нозик томирлари дир-дир титрар эди. Тор темирйўл бўйлаб 
симларини шалдиратганча елиб келаётган кизгиш трамвай 
хамиша бир жойда савлат тўкиб турадиган қўшқаватли уйлар- 
нинг юрагига гулгула солиб, силкитиб ўтди. Бешинчи каватдаги 
икки хонали тор уйда озгин, кўзи қисиқ қиз унсиз йиглар, эшик- 
дан кираверишда, ўнг кўл томондаги кичкина хонада бир киши- 
лик диванда чувак кампир -  кизнинг онаси мангу уйқуга кетган, 
лаблари кўкариб, қовоқлари чўккан эди. Қиз ярим қўркув, ярим
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ҳаяжон ила мурдага қараркан: «Наҳотки, ўлган бўлсалар», дся 
кўнглидан ўтказар, бунга гоҳ ишониб, гоҳ ишонмасди.

Телефон тинимсиз жиринглар, шубҳа, таш виш ва кўрқув 
қизнинг юрагини шарт чангаллаб олган эди. У юг>'риб чар- 
чаган кишидек ҳансираганча, титроқ кўллари билан дастакни 
кўтарди.

-  Зухрушка?... Эшитяпсанми, бу мен -  Олимжонман!
Қизнинг кўз олди коронгилашиб, боши айланиб, деворга

суяниб колди. Яхшиямки, девор бор. бўлмаса... уни ким суяб 
коларди? Яккаю ёлгиз суянчиғидан айрилди. Ҳеч бўлмаганда, 
тўйини кўриб кетганларида ҳам бошка ran эди.

-  Зухрушка! -  вигиллади гўшак. Зуҳра тўлганди. Қанака 
йигит ўзи бу?! Нима бўлди, дея кўнгил сўраш ўрнига... У ўз 
йигитидан чинакамига ғижинди. «Иўқ. боролмайман, борол- 
майман!»

Институ'тни битирганларига беш ой бўлди. Иккаласи ҳам 
шаҳар драма театрида ишлайди. Ҳозир улар театрнинг «Кетма, 
йигит» спектаклида дублёрлик килишмоқца. Ёшлар театрида 
иш бошлаган дугонаси Санобар «Сой кўшиғи» спектаклида бош 
рол ни ўйнамокда. У-чи? У качон бош рол ни ўйнайди? «Кетма, 
йигит»да бош рол ни ижро этаётган дугонаси Салима бир марта 
касалман, дея баҳона қилса бўларди. Бу ran унинг хаёли га ҳам 
келмайди. Олим эса бир гал ўйнади. Ашур дўсти унга йўл берди. 
Йигитлар мард бўлади, деганлари рост экан. Шўри қурсин аёл- 
ларнинг, ran ташишдан бошқасини билишмайди.

-  Зухрушка?!
Қиз сергак тортди. Нималарни ўйлаяпман, бу ёкда онам... 

Мен девона, мен бебурд нималарни хаёл қилаяпман? Менга 
деса, бошидан колмайдими ўша спектакли!

Бугун у Олим билан Чирчикка айланишга бормокчи эди. 
Дарё бўйи, соя-салкин жойлар мазза, жоннинг рохати. Унинг кўз 
олдини кора булутлар тўсди. «Боролмайман, боролмайман!»

-  Зухрушка, ўзинг ваъда берган эдинг-ку. Кўнглимни 
қолдирмоқчимисан?

Қизнинг юраги изтироб қозигида осилиб қолди. «Борол
майман!»

-  Асалчик, жиннилик килма! Давай, бўлақол!
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Аччиқ алам л и кўз ёшлар кизнинг титраб турган лабларини 
куйдирди.

Телефон яна дод солди. Зуҳранинг жони ҳиқилдоғига кел
ди. «Қанақа одам узи бу?» У дастакни шарт кутарди-да, Олим- 
ни уришиб ташлаш учун огиз жуфтлади.

-  Она кизим? -  директорнинг мулойим овози эшитилди. -  
Тез етиб келмайсизми? Салима бугун Сизни саҳнага чиқсин, 
деяпти. Биз ҳам унинг бу фикрини қўллаб турибмиз.

У тупугини ютди:
-  Хўп, хозир, хозир бораман!
Театр эшиги олдида Олим га тўкнаш келди:
-  Ю зинг окариб кетибди. Зухрушка. тинчликми?
У сир бой беришни истамади. Узун бўйли, кенг пешаиаси- 

да тирнокча кора холи бор, истараси иссик киши -  директор 
уларга караб келаётганди.

-  Келдингми, она қизим, мазанг йўкми. рангинг окариб ке
тибди? Ҳа, айтмоқчи, Сал и мани шахсан ўзим кўндирдим. Сен 
каби ажойиб ёшларга хам урин беришимиз керак. Бу Сен учун 
катта имоният. Яхшилаб тайёрлангин, она кизим! Яхшилаб!

Зухра директорнинг баландпарвоз сўзларини совуқ тин гла
ди. Унда на хаяжон, на қўрқув бор эди. Нега шундай? Буни 
ўзи хам тушунмас, тушунолмас, идрок этолмасди, бутун хаёли 
о нас ид а эди. «Катта саҳнага чиққаиингни бир кўрсам эди, ар- 
моним колмасди», дер эдилар доим. Афсус!

Кенг зал томошабинларга тўла эди. У саҳнага чиққанимда, 
хаяжон босиб колмасайди, дея ташвишланди. Ташвишлан- 
май бўладими? Минглаб кўзлар, ўткир нигохдар сенга караб 
турганда, томирларингда хаяжон тўлкинлари жавлон уради. 
Боз устига, у азадор, гам га ботган. Ш ундай аҳволда ўз роли- 
ни эплармикин?! Лекин у саҳнага чикиб, ўзига қаратилган 
нигоҳларга боқаркан, на хаяжон босди, на кўркув. Қалби 
тошдек метин эди. Нимага ҳаяжонланиши керак?! У ўз ро
лики хоти ржам, самимий, худди ҳаётдагидек ижро эта бош
лади. Спектаклдаги бош кахрамон -  Садбарг роли эмас, гўё 
бу вокеаларни ўз бошидан кечираётгандек эди: институтни 
битирган Садбарг қишлоққа қайтади. Онаси бетоб. Она деб
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турмушга чиқмай кари қизга айланади. Севган йигити -  Ботир 
полвон бошқа қизга уйланиб кетади.

Кенг залда факат пиш-пиш нафас олишлар эшитилар, барча 
нигоҳлар Зуҳрага қаратилган. Қиз эса кенг, ложувард саҳнада 
эмас, ўз уйида юмуши ва дарди билан овора эди.

Директорнинг юрагидаги ёниқ хаяжон юзига уриб, кўзлари 
тонг юлдузидай ёнди.

-А н а  талант, ана истеъдод!
Пакана бўй, тепакал режиссёр хам хаяжон ила пичирлади.
-  Билмай юрган эканмиз, Ботир Аъзамович, индамай юрса- 

да, дарди ичида экан.
Зал сув қуйгандек жимжит. Садбаргнинг онаси хаёт билан 

видолашмокда.
-  Қизим, айланай сендан, мани деб турмушга чиқолмадинг. 

Аммо ҳали ёшсан. Йилимни бергач, хохдаганингга ту рмуш
га чиқ. Лекин қулоғингда бўлсин: лабзингни хеч качон ҳаром 
килма.

-  Онажон!
-  Ю зингни тут, болам, сўнгги бор битта ўпай.
-  Онажон! Жоним онажоним! Мени ташлаб кетманг!
«Зал»нинг кўзидан ёш оқади.
Директор терисига сигмайди.
-Я н г и  кашфиёт! Офарин, Зухрушка, офарин!
-  О наж он!- Зухра сочини юлиб фарёд қилади.
Директор ўрнидан туриб кетди.
-  Йўқ, буни хеч ким ўйнолмайди. Зухрушка, байрок сенда 

кетди. Браво, браво!
«Зал» уввос тортиб йиглади.
Яқиндагина онасидан айрилган режиссёрнинг қийиқ 

кўзларида ёш кўринди.
Директор ажабланди:
-  Сиз хам йиглаяпсизми?
-  Ҳа, Ботир Аъзамович, йиглаяпман, -  деди режиссёр сод- 

дадиллик билан. -  Йиглаяпман. Бу кизингиз бало чиқди. Буни 
қаранг-а, бутун «зал» йиглаяпти!

Парда ёпилди.
«Зал» кўзда ёши билан карсак чалди.
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*  *  *

Дайди шамол девор, эшик, деразаларга тарсаки уради, 
яшил баргларни юлиб отади. Олимнинг ўпкаланган овози 
эшитилди:

-  Нега қочиб келдинг, тентаквой? Очақол эшикни!
-  Кетинг, Олим ака! Кетинг! Бу кеч мени безовта килманг!
-  Тушунмаяпман, Зухрушка, бунака одатинг йўқ эди. Мени 

алдаяпсан!
-  Кетинг, Олим ака! Кетинг!
-  Нима? Битта-яримтаси?!..
Зухра бўғриқиб бакирди:
-  Кетинг деяпман, Олим ака!
Олим тутакди.
-  Очмасанг, очма! Бақиришини! Майли, кетдим. Битта- 

яримтаси юрагингдан уриб колган бўлса, тўгрисини айт-да! 
Кетсам-кетдим! Мана!

Тап-тап оёқ товуши кизнинг асаб томирларига болга ура
ди. Совукхона. Бир тирик жон, бир ёнда мурда. «Олим ака, 
онамдан айрилганман, тушунсангиз-чи! Ок шоҳи парда хам, 
гулдор гилам хам киз билан бирга сим-сим эзилиб йиглайди. 
Қулоқлар остида аччик таъна асабга алам тигини санчади: 
«Битта-яримтаси, битта-яримтаси!»

Трамвай қўшкаватли уйнинг юрагига вахима солиб ўтиб 
кетди.

ОДАМНИНГ ЯХШИСИ

Тут шохлари чирсиллаб ёниб, куюк кора тугун тун қўйнига 
сингийди, узоқ-узоклардан гоҳо отнинг пишкириб кишнагани, 
гоҳо кўй-кўзиларнинг маъраши қулокка чалинади, гоҳо ёнги- 
нангизда чирилдоқлар чириллаб, ёшлик паллаларини, ажиб 
туйгуларни, иссик ёз оқшомларини ёдга солади. Бундай пайт
ларда инсон дегани ҳардамхаёл бўлиб, ўтган завкли дамлари- 
ни бот-бот қўмсайди.

Адабиёт ўқитувчиси Пардаев тамаки тутатаётган шериги 
Содиқ атторнинг чўтир юзида лоп-лоп ўйнаётган олов шуъла-
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сига боқаркан, шу дамда хамиша қалампирнусха дўппи кийиб 
юрадиган Камтар Камоловни эслади. Ушанда, ўша ёз оқшомида 
хам худди шундай тутун ёнида, факат унда чойхонада, кабоб- 
паздан ўн метрлар берирокда мана шу одам -  Содик аттор билан 
сухбатлашиб ўтирганди: ушанда хам от кишнаши эшитилган, 
чирилдоклар кулоқни қоматга келтириб, ёшлигидаги ёз палла- 
сини, кишлок пастидаги бедазордан келаётган ажиб ҳидни ёди- 
га солган эди. Табиатга якин киши эмасми, утган йили кушниси 
дарё бўйидаги ҳовлисини сотаманга тушганда, дархол харидор 
бўлиб, қарз-ҳавола килиб, кенггина жойни кўлга киритди. Ўн 
беш сотихли унумдор ер: олмазор-у шафтолизор: икки уй, бир 
айвон, яна нима керак?! Дарсдан чикиб, тугри шу ёққа келади. 
Замон экан, ҳаво телефони хам бор, ўйлаб топганнинг отаси га 
раҳмат, уйга қўнғироқ қилиб, ҳовлига ўтяпман, деса, бас, хотини 
ё кизи, нон-чой, овкат тайёрлаб келади. Дўст-ёрлари хам келиб- 
кетиб туришади. Эркак зоти кўча учун яратилган. «Ҳорманг» 
деб келадиганлар кўп. Шу баҳона ўзи хам кунгил ёзади, дам 
олади. Бугун Содик аттор келди. Яхши одам. Дўконда газета со- 
тади. Чекишини хисобга олмаганда, бошқа зарарли одати йўқ. 
Суҳбатни ҳам қийворади, зерикмайсан. Яна бир яхши одаги, 
кайфиятингга караб ran и ради, мабодо, суҳбат жонингга текка- 
нини кўрса, хайрни насия қилганча жўнаб кол ад и.

Гуррос шамол эсди. Содик аттор кўлидаги тамакисини 
оловга ташлади:

-  Ш у кургурдан ана кутуламан, мана кутуламан деб, сира 
уддасидан чиколмаяпман!

Пардаев унинг асаб и га таъсир ўтказиш учун:
-  Сизда ирода кучли, албатта, таш лаб юборасиз! -  деди.
-  Болтаев хам шунака деди.
-  Болтаев билан кўришдингизми?
-  Нимайди?
-  Ҳалиям мени ёмон одам деб юрибдими?!
Содик атторнинг корамагиз юзини олов кизил тиллари би

лан ялаб-юлқар эди.
-  Тавбасига таянибди! Уйи куйгандан сўнг дедики, мен 

шу одамнинг дилини огришига сабабчи бўлдим. Хонавайрон 
бўлганим хам шундан, деди.
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-  Ш унақа деди ми?
-  Ш унака, деди! -  Содик аттор шеригининг гам босган 

нигоҳига каради. -  Аслида нима бўлган эди?

*  *  *

Болтаев ҳам она тили муаллими эди. Сал пул га ўчроқ 
эмасми, ҳидини олдим и, дарсни хам ташлаб кетар, «Пардаев 
бизнинг дарсни хам эплаб туринг!» деб илтимос килар ва бу 
илтимосларнинг сира кети узилмасди. Замон ўзгариб, одам
лар тоифа-тоифага ажраб кетди. Болтаев мактабни ташлаб, 
ўзини бозорга урди. «Замон ўзгарди, одам ҳам ўзгариши ке
рак, удда килинг, топиб енг» дейдиган бўлиб колди. Хотинини 
хам богчадан олиб, бозорга куйди. Угли га хам бир дўкон очиб 
берди. Сал утмай дангиллама уй курди, орадан бир йил утиб, 
машина олди.

Пардаев ундан қутулганига шукр килди, аммо унинг кун
дан-кун га кучайиб бораётганини кўриб, «тавба, худо бераман» 
деса, хеч ran эмас экан-да, дея гохо хасад хам килди. Одам
нинг ичида хасад яшайди, сал эрк берсанг, юрагингни чайнаб 
ташлайди. Назарида, у хаммадан орқада қолаётгандек эди. 
Ҳақикатан хам у  ортда колмокда эди.

Санам қишлоқ кунма-кун, соатма-соат ўзгариб борди. Эски 
бойлар янада кучайиб, алоҳида гурух ташкил қилдилар: энди 
уларнинг туйлари хам, мехмондорчиликлари ҳам ана шу тор 
дои рада давом этар, минг ўргилиб куйсин, ўртаҳоллар улар
нинг орасига киролмасди.

Ўртаҳоллар хам ўзларининг гап-гаштакларини бошлаб 
юбордилар. Бу тоифа хатто қуйи табақага қиз узатишни ор би
лади ган бўлиб колди.

Пардаевга ўхшаганлар ойлик билан тирикчилик қилишар, 
илгаригидек, тўй-сурларга чақиришиб, иззатини жойига 
қўйишмас, нари борса, қариндош-уруғлари билан борди-кел- 
ди қилишарди, холос. Юқори табақанинг ўғил-қизи ҳам улар 
билан зўрға муомала килар, «баҳонгизни яхшилаб қўяберинг, 
маълим, отам рози киладилар», дея баландцан келишарди. 
Ана шундай пайтларда Пардаев тутақиб кетар, кўйиб берса.
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жўжахўрознинг патини юлишга шай турар, аммо ғазабини ичи
га ютиб: «Отангга айтиб кўй. мен, Пардаев факат дарсга қараб 
бахо кўяман!» дер эди лабларини қаттиқ тишлаб. Бир гал Бол
таев уни уйига чакирди. Эски қадрдон бир йўқлабди. дея қош 
қайирмай борди. Уникига бу яқин орада келмаган эди. Баланд 
кўнғир дарвоза, мармар девор, остонага кора мармар терилган. 
Шуниси ўтирмабди. ҳеч замонда остонага ҳам кора мармар 
ёткизадиларми?! Остона -  пок жой, оқ жой, унга фақат оқлик 
ярашади. У ичкари кирди. Кўғирчокдек ҳовли. Мармар йўлак 
тўрдаги икки қаватли данғиллама уйга олиб боради. Унг то- 
монда мойи артилмаган «Ласетти». Янги машина олибдими?! 
Содик аттор уни кўриб, шошилмай шиппагини кийди ва худди 
ўшандай шошилмай пастга тушиб, унинг етиб келишини кутиб 
турди. Бирор амалдор бўлганда. итдай ялтокланиб чопиб келар- 
ди. У ким бўлибди, нари борса, бир муаллим-да. Пардаев ичи- 
дан зил кетиб, ўсал тортган бўлса-да, синик ҳолатини сездир- 
масликка ҳаракат қилиб, ошнаси билан илик сўрашди.

Болтаев унга бошдан-оёк разм солди ва менсимай қўл узатди:
-  Ошна. яхшимисиз? Қани. оёкни ечинг, киринг! Мана, бу 

ерда умивалник: қўл ювиб олишингиз мумкин.
Эски ошнаси бу гапни тўғри маънода айтгандир, аммо уми- 

валникни кўрсатгани унга чинакамига алам қилди. Нима, у би
рор марта кўл ювмаган эдими?! Қолаверса, илгари пайтларда 
меҳмон келгач, уйга офтоба олиб кирилиб, дашникда қўл юви- 
ларди. Энди бу нимаси?!

Пардаев қўлини иликкина сувда гижиниб чайди ва беҳудага 
келибман, деб яна ўкинди.

Ичкари кирдилар: узун коридор, ерга қизғиш гилам со- 
линган, тилларанг деразали тўк жигарранг ялтирок эшикдан 
кенг залга ўтдилар. Тўрда катта экранли телевизор, шиша таг- 
курсида бир эмас, иккита радиокарнай. Ш ифтда тилларанг 
кандил. Ўртада жигарранг стол ва стуллар. Пардаевга бир 
нима етишмагандай кўринди. Олифталик бор, лекин файз йўк. 
Етишмаган н а р с а -  шу! У зарҳошияли стулларда ўтирган икки 
меҳмонга салом берди.

М еҳмонлардан бири -  тепакал, семиз юз нотаниш киши, 
эгнига сўнгги моддадаги йўл-йўл кўйлак кийган; иккинчиси,
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корни семиз киши, собик хўжаликнинг собиқ раиси, лакаби ҳам 
раис; Пардаев улар билан кўл олиб кўришгач, тилла ҳошияли 
юм шоқ ўриндикка огир чўкди, гўё тиканнинг устига ўтиргандек 
ич-ичидан огринди, Болтаев беҳудага чақирмаганини сезиб, 
келмасам бўларкан, дея пушаймон қилди. Алам килган жойи, 
уларнинг иккиси ҳам уни менсимай совук карши олди, семиз 
юзнинг кўз караши ёқмади, раис эса мийигида тиржайганча 
қўл узатди. «Пардаев сиз хам бормисиз?» дегандек эди наза- 
рида. Раиснинг ўғли енгил машинада келади. даре кўзига ёмон 
кўринади. Қайси куни яхшилаб тергаган эди, эртаси дарсга 
келмади. Ўшандан буён корасини кўрсатмайди. Балки хозир 
шуни муҳокама килгани чакиргандир.

Стол усти ноз-неъматга тўла: африка бананидан тортиб, 
эрон хандон листа, олмасигача бор; Пардаев бурнини жийир- 
ди, одамлар калбакиликка кўникиб боришяпти: бу мева-чева- 
ларда таъм йўқ, барибир, ўзимизникига етмайди; у Самарканд 
нонларига кўз тикди, бўрсилдоклигини, ҳидини қаранг, есан- 
гиз, тўймайсиз.

Болтаев унинг олдига пахта гулли таксимча, тилла санчки 
қўяркан:

-Қ а н и , олинг, одамнингяхшиси! -д е д и  ярим ҳазил оҳангда 
ва меҳмонга ишора қилиб, уни таништирди. -  Бу киши та- 
нишимиз -  Манноп ака, катта бизнесмен, М алайзияда хам 
дўконлари бор.

Семиз юз маънодор жилмайиб, бош иргади.
Болтаев Пардаевнинг олдидаги биллур кадахни олиб, 

«Подшоҳ» виносидан тўлатди-да, унинг олдига қўйди:
-  Олинг, ошна! -  У раисга ялтокланиб қаради. -  Қани, раис 

ака, бир ширин қилиб беринг!
Раис кадаҳни кўтариб, узок сўз айтди: аввал меҳмонни 

хўб ўхшатиб мақтади, унинг Тошкентда бир эмас, иккита 
данғиллама ҳовлиси борлигини, у бир ҳафта меҳмон бўлиб, 
француз лифтида чикиб-тушганини, учинчи каватда сауна 
қилиб, бильярд ўйнаганини хам завк билан гапирди.

Пардаев ўзининг сувокдари тушган кўримсиз уйини, тоб таш- 
лаган деразаларини кўз олдига келтирди-ю, уялгандек бўйнини 
кисди. Бизникини кўрса, товуқ катак деб кулади шекилли!
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Раис гапини тугатгач. «кани, сиздан бўлсин!» дея 
мехмоннинг оғзига тикилди. Манноп ака кувача лабларини 
чўччайтириб, бир хўплам олди:

-  Жигарнинг мазаси йўқ! — деди юзини буриштириб, -  
дўхтирлар ичманг, факат суюк овкат ичиб юринг, дейишган. 
Ҳамма нарса бор-у, соглиқ йўк, давления ҳам бош га уриб ту- 
рибди.

Раис бир кўтаришда қадаҳни бўшатди:
-  Дўхтирлар гирт ваҳимачи бўлишади, -  у тилла санчқига 

бир бўлак бананни илиб олди. — мана. бизди буйракда хам 
тош бор. Бир табибга учровдим. тушириб юбораман. деяпти, 
дўхтирлар эса операция килмаса бўлмайди, дейди.

Болтаев унинг гапини илиб кетди:
-  Дўхтирлар вахима килиб турмаса, мулла жирингни ким 

беради уларга!
Қаҳ-қаҳ кулишди.
Пардаев бошини, белини ушлади, худо га шукр, соппа-сог, 

турт мучаси жойида.
Манноп ака кўк чой сўради:
-  Бизди хотиннинг хам давленияси бор... Кўк чой яхши-да, 

одам ни ёзади... Қайси к> ни икки юзга чиқиб кетди, денг. Ўлиб 
қоладими, деб кўрқкан эдим, йўқ. хар ту гул туриб кетди.

Пардаев богчада ошпаз бўлиб ишлайдиган ориқ, ле
кин чаккон, уддабуррон хотинини. тикувчилик килаётган 
суқсурдай қизини куз олдига келтирди: иккиси хам соглом, 
куз тегмасин, ҳали бирор марта бирор жойим огрияпти, деб 
шикоят килишмаган, шикоят хам килишмасин.

Болтаев қадахларни тулдирди.
Манноп ака Пардаевга галати бокди:
-  Олмаяпсиз, маълим?
-  Ман ичмайман, жаноблар! -  жавоб килди у шартакилик 

билан.
-  Яхши одам оз-оз олиб ту ради!
Пардаев чаён чаққандек, огир тўлганди:
-  Шуни ичиб яхши бўлгандан кўра. ёмон одам бўлиб юр- 

ганим яхши.
Болтаев гапни хазилга бурди:
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-  Ошнам ёмон одам, Манноп ака, ичмайдилар,чекмайдилар, 
юрмайдилар...Ҳе-\е-ҳе!!!

Раис пик кулди, Манноп ака эса семиз корнини силкитиб- 
силкитиб ҳиринппаганча:

-  Одамнинг яхшиси деб бехудага айтишмас экан! -  деди 
оппоқ рўмолча билан кўзларини артиб. Унинг бу гапида пи- 
чинг ҳам. ғараз ҳам, истехзо хам коришган эди. Тиржайганча 
раисга караркан, давом этди: -  Битта тарихчи ошнам бор, жуда 
билимдон, ўша айтиб берганди: кадим замонда сарой хизмат- 
корларига сиздай кишиларни олишаркан! Ҳе-ҳе!

Пардаев унинг пичингини тушунди. Қадимда сарой хизмат- 
корларини бичиб қуйишганини ўзи ҳам билади. Сен бичилган 
экансан демоқчими?! Кимсан Пардаевни-я! Бир пайтлар Са
нам қишлокда ундан обрўли, ундан иззатли киши йўк эди. Шу 
раис хам унинг кулида укиган.

Болтаев вазиятни юмшаггиш учун яна орага су килди.
-  Ошнам, хақиқатан одамнинг яхшиси, Манноп ака! -  деди 

бегараз охангда, «одамнинг яхшиси» дея кайта таъкидлаши 
хеч кимнинг кўнглига ботмади. -  Хуллас, бизнинг бивший 
партнер -  жаноб Пардаев одамнинг шундай яхшисики, хатто 
аъло ўкисин деб раиснинг углини хам қийнаб ту рад ил ар.

Манноп аканинг дўрдоқ лаблари кийшайиб. тилла тишлари 
хира тортди:

-  Замонга караб оёк узатинг-да, ўртоқ Пардаев! Болани 
кийнашнинг кераги йўк, сиз беш қўйдингиз нима-ю, икки 
кўйдингиз нима, хозир бунинг ахамияти борми?.. Ҳечам-да, 
хозир хамма масалани мулла жиринг хал килади. Мана, бизди 
ўгил, институтни битирди, тагида машина, бир корхонанинг 
бошлиғи, умрим бўйи китоб ушлаганини кўрган эмасман!

-  Унинг бирор касали йўқми? -  сўради Пардаев хиёл ку- 
лимсираб.

Манноп ака бундай очик саволни кутмаган эди, юзи 
кизариб, кўзлари жовдиради.

-  Йў-ўк, касал эмас, лекин эрка ўстирганим рост, уйланмай- 
ман, деб кийнаб юрибди! -  деди сувдан курук чикиш учун.

Раис унга қовогини уйди.
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-  Домла, хамма тан олади, ҳақиқатан сиз одамнинг яхши- 
сисиз! Келинг, ўзингизни ҳам қийнаманг, бизни хам. Дарё 
бўйидаги ховлингизни М анноп акага сотинг, хохласангиз, 
битта қора «Мерс» сизники! Кеча жойингизни курган эди к, 
мехмон акамизга ёқиб колибди. Дача қиламан, деяптилар!

Пардаевнинг кўз ўнгида театрнинг сахнаси кенг очилиб, 
раис билан Болтаевнинг ниқоби йиртилди. Ш унинг учун 
чақиришган экан-да! М ақсадни каранг! Келиб-келиб, шу 
бир парча ер уларнинг кўзига тушибдими?! Нақадар пасткаш 
бўлмаса булар!

Болтаев унинг елкасини силади:
-  Йўк, деманг, ошна! Бу хам бир келган бахт! Шу бахона 

янгамга, қизингизга янги иш топилиб, қўйнингиз мулла жи- 
рингга тўлиб қолса...

Пардаевнинг ковоқ-тумшуғи осилиб тушиб, ўтирган жойи
да ўзини омонат сезди.

-  Отам ҳеч қачон ер сотма, деганлар! -  деди у вазмин, аммо 
бироз титрокли овозда, -  мен омонатга хиёнат қилолмайман!

Манноп ака корнини силкитиб хиҳилади:
-  Маълим, билсайиз, б из шу бахона сизга ёрдам бермок- 

чимиз, қачонгача судралиб юрасиз, орка тогингиз бўлсак 
ёмонми?

-  Мани орқа тогим сизлардан юз баробар одил ва юз баро
бар зўр!

Раис сассиқ кекириб кесатди:
-  Билмаган эканман! Ў ш анингучун бизди тойчоқни қийнар 

экансиз-да!
Пардаев аланга олди:
-  Сизнинг тойчогингиз масаласига келсак, унга биз тўғри 

йўлни кўрсатишимиз керак, сизга ўхшаганлар, жаноб раис, ёш 
болаларни бузаяпсизлар. Ким кўйибди ўкувчига машина ми- 
нишни. Аввал у ок-корани танисин, пул топиш нинг қадрига 
етсин!

Раис зарда билан қўлидаги кадаҳни тўнтарди:
-  Ўғлимнинг сизга оғирлиги тушаётгани йўқ!
-  Тўгри, оғирлиги тушаётгани йўқ! -  деди Пардаев сами- 

мий оҳангда қизишмасдан. -  Лекин болалар учун биз масъул-
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миз. Эргам из шуларга боглик экан, мен ҳеч қачон ўз йўлимдан 
чекинмайман. Шу касб эгасиман, шу касбни ардоқлайман, ва- 
зифамни ҳалол адо этаман. Худога шукр, топганим етиб ту- 
рибди, камчил жойим йўқ!

-  Бу одам қип-кизил девона экан-ку! -  деди Манноп ака 
жиғибийрон бўлиб. -  Э, намунча осмондан келмасанг!

Давра ҳарорати пасайиб, совук оқим ёпирилиб кирди. Ман
ноп аканинг ўзи ҳам, раис ҳам, ҳатто Пардаев ҳам аллакандай 
жунжиккандек. бўйинларини ичига тортиб, букчайишди.

Пардаев қўлини фотиҳага очди:
-  Омин, берган тузларингга рози бўлинглар!
Болтаев ҳайҳайлаганча ўрнидан кўзғалди:
-  Яхши иш қилмадингиз, ошна!
Пардаев унга кўлини узатди:
-  Биз бошқа-бошка одамлармиз, жаноб Болтаев, сиз ўзга 

йўлни танлабсиз, омадингизни берсин!

*  *  *

Пардаев ҳикоясини тугатиб, билинар-билинмас хўрсинди.
-  Кўнгил -  худонинг уйи, одам жудаям огринмаслиги керак 

экан, деб ўйлайман. Манноп ака йўлда аварияга учраб олам- 
дан ўтди, раис касалхонада ётибди. Болтаев ундан юз минг 
карз олган экан, уйи билан ёниб кетди. Юраги ёмон бўлиб, ка
салхонада ётибди.

Содиқ аттор:
-  Берганидан қолдирмасин! -  деди.
Дарвоза очилиб, Пардаевнинг хотини билан кизи кирди. 

Хотинининг кўлида термос, катта оқ тугун, қизникида эса кат
та тарвуз.

Хотини -  чувак юз, истараси иссиқ аёл салом бериб, тугун- 
ни тахта каравот устига қўйди:

-  Дадаси, овқат сал кеч қолди.
Пардаев жилмайди ва:
-  Жуда яхши, -  деди ўсмокчилаб, -  ёмон одам эдик, энди 

битимиз тўкилиб, яхшига айланамиз!
Содиқ аттор пихиллаб кулди.
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Пардаев ҳеч нима тушунмаган хопгини ва кизига маънодор 
каради. Қизининг қўлидан тарвузни оларкан. ийиб кетиб:

-  Яша-а, она қизим, асал кизим, дадангга овқатдан сўнг 
т а р ^ з  ёкишини биласан-а! — деди шод ва кўтаринки 
охангда. Шу аснода Содик атторга караб киноя килди. -  Мен 
ёмон одамман!

-  Сиз дунёдаги энг яхши отасиз! -  деди кизи ва юзидан упди.
Содик аттор яна пихиллаб кулди. У тин чирсиллади, узоқдан

отнинг кишнаши эшитилди, дар>ё эса майин шовулламокда эди.

ЖИНҚАРЧА

-  Жинкарчанинг оти нимайди?
-  Ажиб савол булди-ю! Жинкарча-да ном и, яна нима бўли- 

ши мумкин?!
-  Асл номини сўраяпман. Билмайсизми?
-  Бил ганда нима?! Жинкарча-да. тағин ким бўларди!
Жинкарча озгин, митти. муштдеккина сичконкўз ўсмир,

лекин тилими?! Тили, b o x , вох. тилими, тошни ёради, тошни! 
Астагфируллоҳ. Сиз уни бир курсангиз, одатини кейин била- 
сиз. Бир куни, денг. Шоймардон шопур деганларининг огзи 
чаток... шу одам, денг, полвонларни кушни кишлокка туйга 
олиб бораётганда, жинкарчанинг ялпайиб ўтирганини кўриб: 
«Сенга нима бор, мишики?!» деса бўладими мулзам килмоқчи 
бўлиб. Жинкарчадек йигит келиб-келиб кийимидан бензин 
хиди анқиб турган найновдан дакки ермиди?! «Ҳов. шопур, 
огзингизга караб гапиринг!» деди килтирик бўйнини гоздек 
чўзиб. Шоймардон шопур калака бўлишини истамади шекил
ли, унинг гапини шарт илиб олиб: «Сан хам саригвойлардан 
экансан. гапим тегиб кетдими, хафа бўлма, Жинқарча!» деди 
ва зўраки хихилаб кулди.

Жинкарчанинг кўллари мушттугилди: тагин жиги га тегса- 
лар, жанжал кўтариши тайин эди, шундан чўчишди шекилли, 
бошқа ҳеч ким унинг асабига тегмади.

Мен уни кейинрок кўп тўйларда кўрдим: бўлар-бўлмасга 
жанжал килиб, ўртага тушар, сўнгра йикилиб. кийимлари 
тупрокка беланиб, шармандаларча даврадан чиқиб кетарди.
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Бир гал нос чекиб олган Шоймардон шопур ярим йўлда 
яна унга ташланиб колди, денг! Қаҳратон тун, ташкарида 
қорбўрон ўйнайди.

-  Ов, бола, неча марта айтдим, кўлингдан келган ишни 
килсанг-чи! -  деди у ярим ҳазил. ярим жиддий оҳангда. -  Ўзи 
чумчуқча гавданг бор-у, керилишингта ўлайми?!

Тўйдан голиб бўлиб қайтаётган йигитлар ҳоҳолаб кулишди.
Ойнадан уни кузатиб тургандим. Сичкон кўзлари қаҳрли 

ёниб, қўллари мушт бўлиб титради. сўйлок тишлари каттик 
ботиб, бир лахзадан сўнг нафис лабларидан кон сизиб чикди. 
Мен кўрқиб кетдим, денг, бир кори ҳол рўй бериши мумкин. 
Одам дегани таҳкирга бир чидайди, икки чидайди, охири таре 
ёрилиб, ўзини унутиб, хар бало килиши мумкин.

Жинкарча бирданига келиб, рулга ёпишди-да:
-  Машинангни тўхтат, энагар! -  деб сўкинди.
Шоймардон шопур ундан бундай қўполликни кхтмаган

экан, талмовсираб, гангиб колди: машина яхмалак йўлда на- 
ридан-бери бориб келди.

Утирганлар шовкин-сурон килишиб, уни бўралаб сўкишди. 
Тўғри-да, машина агдарилиб кетса, нима бўлади.

Жинкарча машина эшигини очиб, тушди-кетди. Ичкари га 
совук хаво ёпирилди.

Ғулом пол вон дегани бор эди, денг. «Ака, яхши иш 
килмадингиз! -  деди у жиғибийрон бўлиб. -  Қайсарни энди 
машинага ч и кариб бўлмайди. Бўри еб кетса, номимизга иснод 
тегади. Сизлар кетаверинглар, мен у билан қоламан!» — дея у 
хам машинадан тушиб кетди.

Икки ошнаси хам унинг ортидан эргашди. Ўша кеча денг, 
хаммалари пиёда келишибди. Кейин эшитдим, уч полвон ша- 
моллаб, касалхонада ётиб чикди, лекин Жинқарчага бало хам 
урмади.

Ўшандан сўнг Жинкарча кўринмай кетди. Жуда кўп киши- 
лар уни уялгани учун хорижга кетиб колди, деган тахминга 
боришди, аммо оркаворотдан эшитдимки, у Тангри Тогдаги 
«Шалола» калъасига бориб, у ерда Мерган ота деган полвонга 
шогирд тушиб, кураш сирларини ўрганган эмиш.
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Мен бу гапга ишондим, чунки бундай қайсар, ўжар йигит
лар кўнгил орзулари йўлида ҳеч нарсадан тап тортмайдилар 
ва охир-оқибат, жонларини минг бир азобга қўйиб бўлса-да, 
мақсадлари чўққисига чиқадилар.

Биз тўйхонага кирдик, кенг ҳовли текисланиб, супурилиб- 
сидирилиб, сув сепилган, оёқ ости ёғ туш са ялагудек, топ-тоза; 
болалар, катталар, полвон йигитлар даврани тўлдиришган. Бе- 
ихтиёр шеригим мени тх'рткилади. Дарвоза ёнида мўйловли 
дароз йигит у билан ади-бади айтиб турган экан, гаплари 
қулогимга чалинди.

Мўйловли йигит кўлини пахса қилди:
-  Ш у ерга ҳам келдингми бурнингни сукиб?! Пишириб 

қўйибдими?! Барибир сендан полвон чиқмайди?!
Жинкарча бўш келмади:
-  Сенинг ишинг бўлмасин! Ҳали санлага кўрсатиб қўяман!
Мени бирга олиб юрган шеригим Асил ака: «Айтганини

қилади у!» деди кулогимга шивирлаб. Қуёш чўкиб кетди. Ку- 
муш окшомнинг фараҳбахш нурлари, шўх мусиқа садолари 
юракка кувонч солиб, кўзларни яшнатди. Оқсоколлар чўғдек 
гилам устида давра қуришиб, к>'рашни бошлашга дуо бериш- 
ди. Дастлаб икки оқсокол. ундан сўнг болачалар кураш тушиб, 
ирим-сиримни амалга оширдилар. Чор-атрофни қий-чув кулги 
тутди. Қиз болалар, аёллар хам курашни томоша қилишга ке- 
лишган. бундай даврани биринчи кўришим эди. Кўп жойларда 
аёллар курашни эркаклар иши, деб билишади.

Болалар, ўсмирлар хакларини олиб, жой-жойларига бо
риб ўтиришгач, елкадор полвонлар ўртага чиқиб, кураш туша 
бошладилар. Асил ака ўнг кўли билан имо қилиб. оқсоқоллар 
ёнида ўтирган Жинқарчага ишора килди:

-  Тавбасига таянган кўринади. энди даврага чиқмаса керак!
Мен бояги ўйларимни, одам боласининг кайсарлиги

ҳақидаги фикрларимни эсладим ва нотўгри ўйлаган эканман, 
деб ўзим уялдим. Бундай вазиятда ҳар қандай киши тилини 
тишлаб колади. Нафасим ичимга тушиб, оғзимдаги гапимни 
ҳам ичимга ютдим. Орадан чамаси икки соатлар ўтиб, ўртада 
факат Ғулом полвон колди. Оқсоқол кўлини кўтариб: «Яна та- 
лабгор борми?» деб уч кайта сўради. Ҳеч кимдан бирор сас
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чиқмади. Асил ака: «Бу ерда Гулом полвонга тенг келадига- 
ни йўқ шекилли!» -  деди. Мен шу билан кураш тугар экан- 
да, деб ўйладим, лекин кўнглим бир нимани сезиб, жойимдан 
кимирлагим келмади. Оқсокол: «Демак, даъвогар йўқ!» деди 
ишонч билан ва Гулом полвоннинг кўлини юқори кўтарди.

Жинкарча ўртага отилиб чикди ва: «Даъвогар бор!» деди 
чийиллаб. Давра бир лаҳза сукутда колди, факат бироздан сўнг 
нариги томондан йигитларнинг кулгиси, кизларнинг пичинг- 
лари кулокка чалинди. Гулом полвон истеҳзо билан караб: 
«Ҳазиллашмаяпсанми?» деб сўради. Жинкарча бошини сарак- 
сарак килиб: «Мен ҳеч қачон ҳазиллашмайман!» деди. Давра 
яна жим колди. Жинкарча кўк нимчани кийиб, даврани етти 
айланиб келиб, оксоқоллар ёнига чўкди-да, қўлини кўтарди: 
«Қани, боболар, менга бир дуо беринглар!» Чоллар бир- 
бирларига карадилар. Узун оппок соколли бобо дуога қўл очди:

-  Полвонларнинг йўли насиб бўлсин, болам!
Жинқарча Гулом полвоннинг атрофини айлана бошла-

ди. Болалар киқир-қиқир кулади, денг! Ш иракайф йигит: 
«Қандингни ур, Жинқарча!» деб бақиради. Кимдир: «Гулом 
унга онасини кўрсатади!» деб айтади. Гулом полвон уни 
менсимаган ҳолда тиржайганча устига бостириб бориб, унга 
мушуквачча билан ўйнашаётган шердек, хазиллашиб ҳамла 
килади, даврани эса яна истеҳзоли кулги китиқлайди. Гулом 
полвон тўсатдан унинг белбогидан ушлаб тортади-да, «мана 
сенга» дегандек, уни даст кўтариб отади. Ҳамма увлаб юбо- 
ради, лекин Жинкарча хам анойи эмас: у бир сакраб, ерга тик 
тушади. Кимдир: «Қойил!» дейди, кимлардир карсак чалиб 
юборади.

Тўғримизда болалар орасида ўтирган корамағиз чол 
диққатимни тортди: унинг нигоҳи жиддий, бошкаларга ўхшаб 
кулаётгани хам йўқ, полвонларнинг харакатларини зимдан 
кузатмокда. Жинқарча ерга тик тушганда, кўзлари бирдан 
ярақлаб кетди, мен буни аник кўрдим ва тажрибамдан била- 
манки, одам дегани якинига шундай жон куйдириши мумкин. 
Беихтиёр Асил акани туртдим:

-  Қаршимиздаги хов ана у, болалар орасида ўтирган чолга 
эътибор беринг! Ж инкарчангизнинг отаси эмасми?
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Асил ака ўнг қўлини пешанасига кўйиб, чолга тикилди ва:
-  Бу Мерган-ку! Бехудага келмаган! -  деди бироз хаяжонли 

охангда. -  Мен унинг услубини биламан: Жинкарчага кураш 
сирларининг энг нозик жойларини ўргатган бўлиши керак. 
«Гап кучда эмас, билимда! Кураш шундай катта билимки, уни 
билмасанг, даврага чиқма!» дейди у.

-  Яхши гап экан! -  дедим мен.
Жинкарча кулочини кенг ёзиб, Ғулом полвонга яқинлашди. 

Лаби кимтинган, сичкон кўзлари айёрона боқмокда. Нахотки, 
у Ғулом полвонни. ўзидан икки баравар катта кишини йиқитса, 
деб ўйладим. Физика ўқитувчимизнинг жисмлар ҳақида тапи
ра туриб, инсон боласи маълум қонунларга амал килиб, тогни 
хам кулатиши мумкин, дегани эсимда.

Даврада гап-сўзлар тиниб, хамма икки гаройиб полвонни 
кузата бошлади. Гулом полвон рақиби томон қўлини узат- 
ганча, яна ён-атрофга тиржайиб тикилди. гўёки «биринчи- 
сида тик тушган бўлса, бу сафар унга Учқўргонни кўрсатиб 
қўяман», деяётгандек эди. Жинкарча югу'риб келиб. унинг 
кизил белбогидан тортди ва атрофида парракдек тез айланди, 
кўзи жимирлаган Гулом полвоннинг қўллари ҳавода муаллақ 
қолди.

-  Болача уни гангитиб қўйди, -  деди ёнимда ўтирган чўққи 
соқол кария хириллаган овозда.

Жинқарча Гулом полвонни кўйиб юбориб. атрофида яна 
парракдек тез айлана бошлади, гоҳо унга хужум қилиб, ок ха- 
латидан тортиб, белбогидан чиқариб юбориб, кийимларини 
тузатишга мажбур қилар, гоҳо худди шерваччадек тишлари- 
ни қайраб, кариллаб куларди, аммо кўзларида кулгидан асар 
хам йўқ эди. Вақт ўтиб борар, «Гулом полвон уни бир зумда 
ер тишлатади» дея ўйлаганлар ҳам аста-секин унга мойиллик 
кўрсатиб: «Бўш келма, кичкина полвон!» деб олкишлай бош
ладилар.

Жинқарча югуриб келиб. Гулом полвоннинг чап кўлига 
ёпишиб, чап оёғига чил урди ва «Ё пирим!» дея кўкрагидан 
орқага итариб юборди.

Мен Мерган акани кузатдим, унинг нафис лаблари «бал- 
ли!» дегандек қимтиниб, соқоли диркиллади. Демак, шогирди-
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ни каттик тайёрлаган. лекин шундай катта полвонни қаердаги 
мишики бола ер тишлатса, ажаб ҳангома бўлади ўзиям.

Кучли зарбдан тебраниб кетган Ғулом полвон унг елкаси 
билан гурс этиб ерга кулади. Қизлар киқирлаб кулишди. Энди 
давра Жинкарчага истеҳзо билан эмас, хайрихоҳлик ила карай 
бошлади: деярли ҳамма у томонга ўтиб бўлган. Гулом полвон
ни эса уч-тўрт ўртоқлари олқишларди, холос.

Кўнгил деганлари эзгуликни ^ ш  кўради, Жинкарча шун- 
ча йилдан буён эзилиб, куйиниб шу йўлда юрган экан, нега 
унинг орзуси амалга ошмаслиги керак. Шу хаёллар билан мен 
хам уни олкишлашга тушдим. Асил ака менга бир-икки караб 
қўйди-ю, индамади.

Жинкарча оний тезликда айланиб. Гулом полвоннинг орка 
ёкасига ёпишди. Мен беихтиёр Мерган полвонга кўз ташла- 
дим: унинг кўзлари яна яркираб, бир тутам соколини силаб тур
ган кўллари титраб кетди; Жинкарча «Ё пирим!» деб бакирди 
ва Гулом полвонга орқадан чил солиб, чаккон айлана ҳаракат 
билан уни ортга яна туртиб юборди, у тебраниб-тебраниб, 
ерга гуп агдарилиб тушди. Бир лахзада...тушимми, ўнгимми!.. 
Гуп этган товушни, кейин қуюқ чангни кўрдим. «Ўзи нима 
бўлдийкин?» деб ўртага кўз тикдик. Ё астағфуриллоҳ! Неча 
йиллардан буён кураги ерга тегмаган Г улом полвон қўллари 
икки ёнига шалвираб тушганча осмонга караб ётарди... 
«Ҳалол, ҳалол!» деган ҳайқирикларни эшитиб, ўзимга келдим.

Жинқарча югуриб бориб, устозига таъзим килиб, ок же- 
лаги этакларини кўзига суртди. Бошини ердан кўтарганда, 
кўзлари жиққа ёшга тўла эди. Йигит кишининг йиглаши уят 
ҳисобланади, аммо шундай пайтлар бўладики, кўздан беих
тиёр севинч ёшлари қайнаб чиқади. Унинг ҳозирги ҳолатини 
фақат қалбдан идрок этиб, тушуниш мумкин эди.

Асил ака ўрнидан турди:
-  Жинқарча бало чиқди-ю! Бунақа антиқа курашни умрим- 

да кўрмаган эдим. Юринг, у ни табриклаб қўяйлик!
Таклиф маъқул тушиб, мен ҳам ўрнимдан қўзғаларканман, 

«одам боласининг ҳеч бири билан ҳазиллашиб бўлмайди, 
айниқса, ўжар, қайсарлари билан» деган фикр хаёлимдан
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ўтди. Ш амол эсиб, кўнглимдаги ғуборларни кувиб юборди, 
аллакандай енгил тортдим ва шогирдини багрига босаётган 
Мерган акага қарар эканман, «устози борнинг омади бор» де
ган ran хаёлим осмонида юлдуздек чақнади.

Ж инкарчага бир туя, бир гилам бердилар. У туя юганини ва 
гиламни кўзига суртди-да, сўнг юганни ёнидаги болага бериб, 
ўзи гиламни очиб, Мерган аканинг устига ёпди.

-  Устоз, бу сизнинг ғалабангиз аслида! -  деди тантанавор 
оҳангда.

Ўртада ҳакамлик килган оксокол:
-  Баракалла, полвон болам! -  дея багрига босди.
Қаердандир Ш оймардон шопур пайдо бўлди:
-  Беҳудага гашингга тегмаган эканман, ука! «Кичкина де

манг бизни, кўтариб урамиз сизни» деган гап айнан сен учун 
айтилган экан. Кани, ке, бир бағримга босиб кўяй, яшавор, 
Жинкарча укам!

Самимий, бегубор кулги калбларни силаб ўтди. Ҳамма 
хурсанд эди назаримда. Мен-чи?.. Мен негадир елкасидан тог 
агдарилган кишидек енгил эдим.

-  Унинг номи нимайди? -  деб сўрадим ҳакамдан.
-  Номими? -  кария менга кулиб қаради. -  Отаси унга Бек 

деган ном берган эди.
-  Бехудага эмас экан, -  дедим оҳиста, -  бугун у давранинг 

беги бўлди.
Ўрнидан турган кария:

-  Тўғри айтдингиз! -  деди ва Мерган акани табриклаш учун 
унга томон юрдик.

САБРИНА ХОНИМ

Кенг деразадан кумушранг Мармар денгиз, катта-кичик 
кемалар, Европа билан Осиёни боглаб турган машҳур осма 
кўприк, кизил, ок томли катор уйлар, мовий осмоннинг бир 
парчаси кўзга ташланади; ичкари иссиккина, унчалик катта 
бўлмаган хонанинг деворлари алвонрангда жуда нозик дид 
билан безатилган, ўнг томонда чогроккина кизгиш стол, усти
да тунги хаворанг чирок, турли коғозлар; оқ кўйлак, кизгиш



нимча кийган, хушрўйгина котиба нималарнидир ёзмокда, 
девор ёнидаги телевизорда мўйловли йигит майин, ширали 
кушик куйламокда, кизча онда-сонда бошини кимирлатиб, 
қўшиққа жўр бўлади, бизга қараб-қараб кўяди, гоҳ соатга, гоҳ 
хўжайинининг кора дермантин копланган эшигига кўз тикади.

Омонбей шивирлаб гапиради, кўз олдимда ҳали замон 
чиқиб колиб, биз билан танишадиган Камол ога гавдаланади: 
уни зуваласи пишиқ, доимо юкори кайфиятда юрадиган, гап
га уста одам, дейишади, демак, кенг пешанали, гавдаси йирик 
киши бўлиши керак. ўйлайман ўзимча.

Омонбей таърифини тугатиб, котибани гапга тутади:
-  Бий афандим, бу йил нечага тўлдилар?
-  Бир кам саксонга!
-  Умрлари зиёда бўлсин. Сабрина хоним-чи? У киши неча 

ёшдалар?
Котиба тиришган лабларини буриб, елка қисади:
-  Билмадим, аёлларнинг ёшини сўрамайман.
Қовун туширганини билган Омонбей узр сўрагач:
-  Сиз жуда назокатли қиз экансиз, -  дейди уни мақтаб, ас

лида эса хижолатдан чиқишни кўзлайди ва яна гапини давом 
эттиради: -  Сўрамаганингиз ҳам маъқул. Ўзи, аёллардан ёш 
сўралмайди! Сизлар биз учун ҳамиша ёшсизлар!

Котиба бошини кўтармайди. Мақтов унга ёқмаганлиги 
аниқ. О, бу котибалар -  ғалати олам, кўнгилларини топсан- 
гиз, улардан зўр ошна йўқ; мабодо, ранжитиб қўйсангиз, 
ялтоқланиб ўтирманг, барибир бефойда!

Эшик майин шиғиллаб очилади ва узун бўйли йигит ноги- 
ронлар аравачасини ҳайдаб чикади. Аравачадаги калласи кат
та, сийрак соч, лаблари чўзиқ, кўзлари чақнаб турган қария 
жилмайиб бизга каради. Котиба бидирлаб бизнинг кимлиги- 
мизни, нима учун ташриф буюрганимизни айтди. Мен шун- 
дагина ногиронлар аравачасида ўтирган кишининг Камол 
ога эканлигини англадим, лекин ногиронлиги тўғрисида сира 
эшитмаган эдим. Шу ҳолида қандай килиб дунёга доврук со
либ юрибди? Ёки кейинчалик бирор фалокат юз бериб, ноги- 
рон бўлиб қолганмикан?!

-  Сиз Ўзбекистонданмисиз? -  деб сўради у ёкимтой овозда.
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Мен тасдиқ ишорасини бердим. У кўлларимдан тутиб, 
кўзига суртди:

-  Ғоят азизлар юртидан келибсиз. хуш кўрдик! -  У котиба 
кизга каради. -  Менга аввалрок хабар берсангиз бўларкан!

Котиба мулзам ҳолда тош котди.
Камол ога ҳамон қўлимни ушлаб ту рар. унинг тараша 

котган кўллари билинар-билинмас титрарди.
-  Минг бор узр сўрайман, азиз меҳмон, мени вазир 

чакиряпти. сиз билан дилдан сухбатга жуда муштокман! -  У 
яна котиба кизга каради. -  Ҳозирок Сулаймонни чакиринг, 
булар билан чорбогимизга бориб туришсин. Мен мажлисдан 
чиқиб, тўгри ўша томонга ўтаман!

-  Овора бўлманг. Камол ога! -  дедим мен хижолат чекиб. -  
Сизни бир кўрмокчи эдим. холос!

-  Келиш меҳмондан. жавоб мезбондан. Ш ундай экан, 
ҳозирча сизга рухсат йўк! Кетсангиз, жуда хафа бўламан!

Омонбей мени кўндиришга уринди:
-  Оғанинг сўзини кайтариб бўларканми?! Хўп, дея колинг, 

азизим!
Гап ортиқча эди. Ш ундай катта одамнинг таклифини рад 

этиш ҳам инсофдан эмас. Мен ноилож кўндим. Шукрки, 
бу инсон билан учрашиб адашмаган эканман. Шу бахона 
жуда гаройиб вокеалардан хабардор бўлдим. Бу мен билган 
мухаббат қиссаларининг энг зўри эди. десам. ишонаверинг. 
Камол оганинг хикоялари Сизга хам иликлик багишласин деб, 
уларни когозга туширдим. Сиз хам ўкиб кўринг, шояд, мендан 
хам шод бўласиз, деган умиддаман.

*  *  *

Мен кичкина тор кўчани, ўн саккиз ёшимни, ёмгирли, кор- 
қировли кунни яхши эслайман.Ўша куни ўлиб кетишимга, 
аниқроги, ўз жон им га қасд қилишимга бир баҳя қолган. Пе- 
шанамда яшаш бор экан, шукр бугун ўзимга тўқ, бой-бадавлат 
кишиман. Мени хаётга кайтарган Сабринамдан миннатдор- 
ман. Ш у боис ҳам, ҳикоямни ўша совук, ёмгирли кундан бош- 
лаяпман.
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Оилада уч ўғил эдик. Акаларимдан отамнинг умидла- 
ри катта эди. Эртага улар улғайишиб, албатта. кўлтиғимдан 
кириб, оғиримни енгил килади, дея уларга кўпрок эътибор 
каратар, менга эса шунчаки ногирон, боқиманда сифатида 
муомала килар, аммо буни сездирмасликка уринарди. Ночор 
ҳолимдан ич-ичларидан эзилишимни фаҳмлар, англар эди. Ўн 
саккизга тўлган бўлсам-да, ҳамон менга ёш. дардисар болага 
карагандай муносабатда бўлар. бу эса гашимга тегиб, энсамни 
қотирарди. Бир умр унга ортиқча кж бўлиш мен учун энг кат
та ҳакорат эди. Шу ёшда. боз устига, Сабрина хонимга ошик 
бўлиб колганимни айтмайсизми?! Бошкалар билса. ўшанда 
роса кулги бўлишимни ҳам билардим, аммо бу тўғрида на 
онамга, на отамга чурк этиб огиз очмасдим. Зерикканимда 
аравачамни қўлим билан юргизиб, кўчага чиқиб кетардим. У 
пайтларда менга қаровчи ёллашга отамнинг маблаги етишмас, 
катта рўзгорни зўрга тебратар, кечкурун ишдан келиб. гоҳо 
ҳолимни сўрашга хам курби етмай. овкатини апил-тапил еб 
ухлаб коларди. Бир куни эрталаб кўчага чикдим. Осмон бу- 
лут. хаво совук эди. Кўнглим хохдаб денгиз бўйига бордим. 
Қанча ўтирдим билмайман, бир махал ёмгир ёга бошлади, 
парво қилмадим, чунки бу пайтда кўнглим бўшашиб, ўзимни 
дунёнинг энг гариб одами сифатида кўриб турардим. Ҳей ден
гиз, хатто сен хам одамларга азизсан, кадрли ва кераксан?! 
Мен-чи? Мен кимга керакман?! Ҳеч кимга! Ҳатго ота-онам- 
га хам! Бирорта кизга хам. хатто энг хунук кизга хам керак 
эмасман?! Бу гам. изтироблар кўнглимдаги орзу-ҳавасларни 
ерга уриб чил-чил синдирмокда эди. Ўзимни денгизга таш- 
лаб юборсамми, деган ахмокона ўйга хам бордим. Тўғри-да, 
одамларга ортиқча даҳмаза бўлиб яшагандаи кўра, денгиздаги 
балиқларга ем бўлган афзал эмасми?! Аммо яхшиямки, инсон 
кўнглида иккита фаришта бор: бири сени ахмокона ишларга 
ундаса, иккинчиси кайтариб колади. Кўнглимдаги иккинчи 
имонли фаришта: «Бахтинг олдинда, ўлимни ўйлама, ўзини 
ўлдирган дўзахга тушади», дея мени тутиб колди. Лекин 
қайсарликка олиб. ёмгир остида ўтиравердим: кийимларим 
жикка хўл бўлиб, тишларим такиллай бошлади. Кўзларимни 
юмиб олдим, қайноқ ёшлар киприкларим орасидан сизиб
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чиқиб, ковоқларимни, лабларимни куйдирди, аммо мен пар
во қилмадим. Оёк товушлари эшитилиб турарди. Кимдир ел- 
камдан туртди: «Бий афандим!». Қиз боланинг янгроқ овози 
ўзимга келтирди. Беихтиёр бош кўтариб қарадим. Катта хаво
ранг ёмғирпўш тутган, қорача калта сочлари елкасига туш 
ган, истараси иссиқ қизнинг нигохлари жиддий, боқишлари 
меҳрли эди. «Сизни биров хафа қилдими? Ивиб кетибсиз-ку, 
бунақада шамоллаб коласиз!» -  деди у меҳрибон оҳангда. 
Нима дейиш имни билмадим, аниғи, тилим калимага келмади, 
негадир бўзлаб йиғлагим, додлагим келди, нимага, ўзим ҳам 
билмайман; одам дегани гамга ботиб, тушкунлик ботқоғига 
ботиб қолганда, ўзини йўқотиб қўяди, мен ҳам худди шу 
аҳволда эдим, бундай пайтларда кўнгилдаги ғалаён бўғзингни 
тўсиб олади, қани бир огиз гапириб кўр-чи, гапирсанг. бутун 
оламинг фарёдга келмаса, отимни бошқа қўяман.

Кўзларимдаги изтироб Сабринанинг юзига кўчганини 
кўриб, кўнглим баттар бузилди, бир бечора қизга энди ортиқча 
юк бўлдим, деб ўйладим ва кўнглимдаги ғалаённи зўрга бо
сиб: «Ҳечқиси йўк, ўзим шундай, эътибор берманг, сизга 
раҳмат!» дедим кетаверишингиз мумкин, деган оҳангда, аммо 
у мени ташлаб кетмади, «Совукда шамоллаб қоласиз-ку, уст- 
бошингизни каранг!» деди куюнчаклик билан, унинг астойдил 
жон куйдираётгани менга ёкди, хатто танамга озгина мадад хам 
бўлди, дунёда мехрибон одамлар кўп, шунинг учун ҳам ҳаёт 
давом этмокда, деб ўйладим, лекин кизни ушлаб колиш ниятим 
йўк эди, аммо шу тобда ундан кандай кутулиш йўлини хам, кай 
тариқа унга жавоб бериб юборишимни ҳам билмасдим.

«Бу ерда Сизни биров кутяптими, бий афандим?» -  сўради 
ўта назокат ва одоб билан. Унинг менга хайрихоҳ ёқимли овози 
кўнглимни кўтарди. Уни алдагим келмади ва беихтиёр бироз 
зарда билан «мени ким хам кутарди» деганимни хам билмай 
колдим. Қиз аравачамни йўлга тўғрилади. «Ю ринг бизникига, 
уйимиз шу ерда, хов ана, яшил дарвоза, бироз исиниб оласиз, 
кийимларингизни куритиб бераман». Қизнинг бу гапларидан 
бошим осмонга етган бўлса-да, аммо уялдим, уйидагилари 
олдида уни хижолатга кўйиш мен учун азоб, шу боис бунга 
хожат йўқлигини, ўзим тезда уйимга етиб олишим мумкинли-
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гини айтдим. У қаерда туришимни сўраган эди, дарҳол айтдим. 
«Вой-бу, жуда узокда турар экансиз, бу аҳволда нақ шамоллаб 
коласиз, бизникига кириб, бироз исининг. иссиқ каҳва тай- 
ёрлаб бераман, сўнг кетасиз» деди бийрон сўзлаб, шу гаплар 
билан унинг дарвозасига етдик, у илдам ҳаракат билан дарво- 
зани тақиллатди, ҳаял ўтмай эркак кишининг «хозир» деган 
дўриллаган овози эшитилди, сўнг кулф занжири шараклаб, 
дарвозанинг кичкина тавақаси очилди ва соябон тутган тепа
кал кария: «Сабринахоним, яхши келдингизми? -  дея дарво
занинг катта тавакасини очди. -  Онангиз боядан бери хавотир 
олиб ўтирган эдилар!» деди ва «Бу ким бўлди?» деган маъно
да менга ўғринча қараб қўйди. Юзим ловиллаб ёниб, кўнглим 
гаш тортди. Онаси бобиллаб берса, дардимга дард кўшилади, 
бехудага келдим, дея ўзимни койий бошладим. Қария: «Буни 
менга беринг, кизим» дея аравачани унинг кўлидан олди.

Мен яна ўзимни нокулай сездим. Қарияга хам ортиқча таш- 
виш бўлдим, балки огринаётгандир, деб ўйладим, лекин у мен 
билан оч и к, хушчақчақ сўрашди ва ҳатто «ивиб кетибсиз-ку, 
бий афандим» дея ночор аҳволимга ачиниб каради, билдим- 
ки, бу анча нуфузли оила. акс холда, остонадаёк совук муо
мала килган бўлишарди. Ҳовли анча кенг, ўнг томонда олма, 
гилос дарахтлари, жимжимадор катор уйлар, ундан нарида 
ховли тўрида икки қаватли, олди ойнаванд бино, ёмгир ювиб 
турган топ-тоза тош йўлак уйнинг мармар зиналарига бориб 
туташади. Анча бой-бадавлат оила экан лиги кўриниб туриб- 
ди. Чап томондаги уйдан, афтидан ошхона бўлса керак, ўрта 
яшар аёл кулиб чикди, у семиз, бағбақали, олдига кўк бандбог 
таки б олган, югуриб келиб, қизнинг қўлидан аввал корамтир 
сумкасини олди, сўнг аравачамни юкори чиқариш учун чолга 
ёрдамлашди. Мен унга рахмат айтдим, аёл бошимни силади, 
ишонасизми, иссик харорат билан бирга кандайдир меҳрни 
туйдим ва бу менга шодлик ҳадя этди.

Биз ойнаванд эшикдан ичкари кирдик, хушбўй атир хиди 
гуп этиб димогимга урилиб, кўнглимни очди. Кенг зал, чап то
монда оқ диван, креслолар, ўнг томонда кичкина бар: қизил 
айлана ўтирғичлар, ўртада катта кизгиш стол, гултувакларда 
ранг-баранг хонаки ўсимликлар; ок, сариқ, пуштиранг гуллар;
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оқ рангга бўялган зина иккинчи каватга олиб чиқади, тепа- 
да икки оқ эшик кўзга ташланади; афтидан, булар оқ рангни 
яхши кўришади, оқ ранг -  эзгулик тимсоли. ёмон одамлар
га ўхшашмайди, шу дамда қизнинг ота-онаси эсимга тушиб, 
яна ўзимни нокулай сеза бошладим, хўп, бу қария билан аёл 
каролларига ўхшайди, мен билан яхши муомала килишяпти, 
ота-онаси-чи, улар мени ёқтиришармикан, ковокларини уйса, 
нима қиламан, деган ўйда қисилиб турдим; ўнг томондаги ок 
эшик очилиб, ўрта бўй, юзи офтобдай чарақлаган. истараси 
иссиқ, Сабринага ўхшаш кўхдиккина аёл чиқиб келиб, у би
лан кучоқлашиб кўришди. Қиз менга ўгирилиб: «Танишинг. бу 
киши онам -  Хуморойим!» деди кулиб. Мен ҳали унга ўзимни 
таништирган эмасдим, шу боис уни хижолатга колдирмаслик 
учун бош эгиб таъзим қилдим-да: «Сиз билан танишганимдан 
жуда хурсандман, исмим Камол!» дея ўзимни таништирдим ва 
яшаш манзилимни ҳам эслатиб қўйдим.

Сабрина жилмайди ва менга имо қилиб: «Бий афандим ден- 
гизни томоша килгани келган эканлар, ёмғирда колибдилар, 
исиниб оласиз, деб бошлаб келдим», деди. Хуморойим қизини 
багрига босди ва: «Одамларга жуда мехрибон, худди ўзимга 
ўхшайди», дея менга кулиб каради. Кўнглим баҳор осмони- 
дай тиниклашиб, ёришди. Қандай яхши, меҳрибон одамлар. 
Хуморойим кўл ковуштириб турган қарияга: « Маъзур тутасиз, 
бу кишини кийимхонага олиб кириб, уст-бошларини алмаш- 
тириб чикинг, янги тоза кийимлардан беринг!» дея жилмай
ди, сўнг хизматкор аёлга тезда қаҳва ва егуликлар тайёрлашни 
уқтирди-да, қизини етаклаб, тепага чикиб кетди. Биз кария би
лан чап томондаги хонага кирдик, ичкари нимқоронғи, чирок 
ёқилган, ҳаворангдан кўзларим жимирлади: хона унча катта 
эмас, тепада деразалар ўрнатилган, қатор қизғиш жавонлар; 
бу ернинг кийимхона эканлиги шундок кўриниб турар, ўнг ва 
чап томонлардаги зангор илгакларда баҳор, ёз ва кишлик уй 
кийимлари осиғлиқ эди.

Қария тўғридаги жавонни очиб, менга мос кийим кидира 
бошлади, мен совукдан жунжика бошлаган эдим, имилламанг 
қария, дегим келарди, унга қараб ўтирмасдан уст-бошимни еча 
бошладим: аввал таги йиртилган туфлимни, сўнг ўтган йил и
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тогам совға килган шимимни, чўнтаклари униқиб, чоклари 
йиртилган пиджагимни ва уч ой олдин онам тугилган кунимда 
совга килган кулранг кўйлагимни ечиб, кария га тикилдим. У 
«артиниб олинг» деб. менга катта оппок сочик берди. Сочиқ 
иссиккина, юмшоқ эди, танамга иликлик ю гурд и. Артиниб 
бўлгач, ичи юнгли кулранг енгил уст-бошни кийдим-у, танамга 
жон кирди, лекин она-боланинг куз и га кандай карайман, деган 
андишага бориб, бироз хижолатда колдим, кария аравачани 
олдин га итарди, биз эшикдан чикканимизда Сабрина кизгиш 
халатда, уй кийимида онаси билан диванда суҳбатлашиб 
ўтирарди.

Хуморойим менга тикилиб жилмайди ва ўрнидан туриб, 
ёнидан жой кўрсатди, кария аравачани унинг ўнг томонига бу
риб кўйди, ёрдам беришмокчи эди, ўзим дедим-да, қўлларимга 
таяниб, аравачадан диванга ўтдим. хар калай, каттиқ ўриндан 
юмшок жой га ўтганим менга яна ором багишлади ва яратган- 
нинг бу сийловларидан бошим осмонга етиб, шукроналар айт
дим.

Бизга қаҳва беришди. Ниҳоятда хушбўй ҳид димогимга 
урилиб, кўнглим я й ради. Қаҳва қайноқ эди, се кин ҳўпладим, 
биласизми, иштаҳам очилиб, кормим таталай бошлади. 
Қаҳвани бир зумда ичиб қўйганимни ҳам билмай колдим. 
«Яна каҳва беришсинми?» сўради Хуморойим. Шуниси ета- 
ди. дедим ва юзим яна ловиллаб ёнди. Сабрина менга караб 
жилмайди. гўёки ой менга жилва килди. Юрагим энтикди, 
тиник кўзларига тикиларканман, қорачиқларидан таралаётган 
оппок нурлар юрагим га мехр ёгдирмокда эди, йўқ, бу менинг 
унга бўлган йигитлик ха вас им эмас, балки унинг одамгарчи- 
лигидан мамнун бўлганлигим ифодаси эди. Ҳаммаси меҳрдан 
бошланишини қаёкдан билибман, денг. Қахвадан сўнг суюк 
таом олиб келишди: аллакандай хушбўй кўкатлардан тайёр- 
ланган овкат эди бу, хал и хам мазаси огзимда турибди; мен оч 
эдим, овкат шундай маза бердики, гўёки умрим бино бўлиб, 
бундай таом тановул килган эмасдим. «Жуда ширин бўлибди, 
рахмат!» дедим миннатдор бўлиб. «Ош бўлсин. бий афандим!» 
деди Хуморойим. Сабрина менга яна ойдай тўлиб жилмайди. 
«Биласизми, бугун о в катни мен учун ойижонимнинг ўзлари
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тайёрлаганлар!» Мен Хуморойимга бош эгиб таъзим қилдим 
ва «Қўлингиз дард кўрмасин, жуда ширин овқат тайёрлар 
экансиз» дедим, у хурсанд бўлди, юзи энди очилган атиргул- 
дай барк уриб яшнади.

Иккинчига балиқ келтиришди. Балиқни унчалик хуш 
кўрмасдим. Айникса, қилтиғли балиқларни жиним ёқтирмайди, 
аммо олдимга қўйилган балиқ гўштида битта ҳам қилтиқ йўк 
эди. Хуморойим: «Еб кўринг, жуда мазали!» деди олдимга 
санчқини суриб кўяркан. Ноилож бир бўлак балиқни олиб, 
оғзимга солдим, ҳақиқатан жуда мазали эди, яна икки бўлак 
едим, дастурхондан кўлимни тортдим, тўгриси, ортикча егани 
уялдим, гарчи она-бола «олинг, олинг» деб кистасалар-да, мен 
«рахмат, едим, жуда ширин тушлик бўлди» деб тортинчоклик 
килишга мажбур бўлдим. Сўнгра бизга бир стакандан чой 
беришди. Чойни хузур билан ичдим. Албатта. бу аъло сифат- 
ли чой эди. Бунакасини бир гал ичганман. Ўшанда ишхона- 
дан отамга шунақа аъло сифатли чойдан бир кутигина совга 
қилишган экан. Онам уни нозик меҳмонлар учун асраб қўйган 
эдилар. Бир куни бетоб бўлиб колганимда, эркалик килиб, ўша 
чойдан ичгим келяпти, деганимда, ойижоним ийиб кетиб, ун
дан менга дамлаб бердилар. Бу зотлар хар куни шундай аъло 
навли чой ичишса керак, кандай яхши. Мен Сабринага ҳавас 
билан тикилдим. Ана буни яшаш деса бўлади.

Чойдан сўнг у мени дарсхонасига бошлаб кирди: бу жуда 
кенг, ёруғ хона бўлиб, деворга ёпиштириб катор жавон
лар терилган; тўрдаги катта деразага ок шохи парда тортиб 
қўйилгаи, ўртада катта хаворанг оёқли хонтахта ва битта кора 
юмшок ўтирғич, устида тунги кизил чироқ, катга-кичик хар 
хил китоблар, даре ва раем дафтарлари; мен тўқ жигар, зарҳал 
ва окранг китобларни бир-бир ушлаб кўрдим, у пайтларда ки- 
тобларга у кадар ҳавасим йўк эди, лекин йигит дегани галати 
бўлади, ёктирган кизи нимани яхши кўрса, у хам ўша нарса- 
ларга хавас кўя бошлайди. Унга: «Ш унча китобни бир ўзингиз 
ўқийсизми?!» дея ноўрин савол берганимни ҳамон уялиб эс- 
лайман, ўшанда нақадар гўр йигит бўлган эканман, ҳаҳдунё-я, 
дейман гоҳо ва ширин хотиралар билан бирга ўш а гўллигимни 
ранжиб ёдга оламан.
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Кенг деразадан кизиқиш билан кўчага караганим ҳам эсим
да: куча, ундан наридаги қизғиш девор, дов-дарахтлар ва эсим
да қолгани унинг деразаси тўгрисидаги тахта ўриндиқ, кейин
чалик шу ўриндиқ менинг қувончу қайғуларимга шерик бўлган 
эди; ҳа, айтгандай, унинг дарсхонасида уд деган мусиқа асбо- 
би бор эди, мен-ку, бу асбобнинг уд эканлигини билмасдим, 
унинг ўзи бу сознинг қадимийлигини айтиб бергач, менда ҳар 
қалай тасаввур пайдо бўлиб, куй эшитиш иштиёқи тугилди, 
илтимосим билан у менга ажиб-ажиб куйлар чалиб берди, 
радиодан кўп куй эшитган эдим, аммо куйни жонли эшитиш 
бош ка экан: ё ўшанда мен кизга махлиё бўлиб, сеҳрланиб, ёки 
бўлмаса, ҳозир айтганимдек, жонли куй ҳақиқатан ҳам мени 
ром этган эди. Куй чалиб бергани учун унга рахматлар айт
дим, хизматкор аёл кийимлар куритилиб, дазмолланганини 
билдирганда, кетиш фурсати етганини англаб, қўзгалишга изн 
сўрадим. «М айли, ўзим сизни нарироқ элтиб кўяман!» деди, 
йўк, десам хам кўнмади, қария хам бизга хам рохли к килди.

Сабрина уйимнинг олдигача ёмгирпўшини тутиб борди. 
Йўлда унинг тиббиёт илм даргохида тахсил олаётганини, шу 
бу йил ўқишга кирганини хам билиб олдим: бу хабар мени 
анча мулзам килди, мен каёкда-ю, у қаёкда, дея рухим тушди, 
кейинрок нега ундан хафа бўлишим керак, аксинча, у менга 
катта химмат кўрсатди, рахмат айтишим керак эмасми, эй но- 
дон, дедим ўзимга-ўзим; у ақлли, фаҳм-фаросатли қиз эдиким, 
менинг тушкун кайфиятимни кўриб: «Хохласангиз, хар куни 
тушдан сўнг бизникига келиб туринг!» деди самимий охангда. 
Бу гап кўнглимни ёриштириб, менга анча таскин берди, ўзим 
ҳам ундан дарҳол айрилгим йўқ эди, бунинг сирини билмас
дим, эҳтимол, такдир деганлари шудир! Хуллас, мен уники
га хар куни эмас, бозор кунлари бориб турадиган ва бир-икки 
соат суҳбатлашиб, сўнг турли китобларни олиб кайтадиган 
бўлдим: мен учун янги ҳаёт бошланган, у кувонч тонги би
лан бошланиб, кувонч оқшоми билан тугарди; энди ортиқча 
вақтим йўк эди, ярим тунлари хам китоб ўқирдим, уйдагила- 
рим хурсандлигимни ва бойвучча киз билан танишлигимни 
билиб, астойдил суюндилар, бу нарса ўзимга хам ёқди.
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Лекин ҳаёт катта дарёдек бир гап, гоҳо тинч, гоҳо ҳайқириб 
оқади, мен ношуд эса уни доимо тинч оқади, деб хаёл 
килган эканман, бир куни кучли тўлкинлар мени яна азоблар 
киргогига отди. Ўша куни эрталаб туриб, ювиниб-тарандим, 
янги кўйлагимни кийиб, хушбўй атирлар сепиб, уникига бор
дим, у мени сал хомуш қаршилади, балки кайфияти йўкдир, 
ҳар қалай қиз бола, деб ўзимни хотиржам тутишга харакат 
қилдим: уйига мехмонлар келишган, уларнинг орасида узок тог 
кишлокда яшаётган холаси хам бор экан, мен уни кўрдим, бу 
ўрта яшар. корамагиз, юзи тиришган аёл эди, у менга бошдан- 
оёк разм соларкан, кўзларини олайтириб, совук каради-да, 
сўнг каре этиб эшикни ёпди. «Ҳей. Хуморхон, кизингни кимга 
кўшиб қўйибсан, битта-яримта эшитса, нима дейди. Бўйи ет
ган кизни келиб-келиб, ногиронга кўшиб қўйдингми?!» деган 
гапи юрагимни тешиб юборай деди. Бу гапларни Сабрина хам 
эшитди. «Ана шунақа гаплар!» деди ҳом узатортиб. Очиқлиги, 
ялтокланиб сирни яширмагани унга бўлган хурматимни яна- 
да оширди. У титради, қақшади, унсиз йиглади ва паст овоз
да: «Мени маъзур тутинг, бу кундаги таъна-маломатлар мени 
адойи тамом килди, ортиқча гап-сўзларга тоқатим йўқ!» деди. 
Мен унинг ахволини тушундим, юрагим изтироб ўтида жизил- 
лаб ёнса-да, тишимни-тишимга кўйиб: «Узр, мен нодон сиз
ни билмай кийнаб қўйибман!» дедим ва аравачамни жаҳл би
лан юргизиб таш қарига чикдим, нафасим бўгилиб, кўз олдим 
коронгилашиб кетди, кандай уйга етиб келганимни билмай
ман: икки кун иситмалаб ётдим, уйдагилар хавотирга тушиб, 
доктор чақиришди, аммо мендан бирор касалликнинг аник 
белгисини топишолмади. Ўзимни хар канча тетик тутишга, 
босишга уринмай, юрак кушим кўкрак кафасимда додлаб ти- 
пирчилаб, унга томон интилмокда эди. М уҳаббатнинг факат 
кўзи кўр эмас, кулоги кар, танаси эса дардчил экан. Охири чи- 
долмадим ва кай холатда унинг уйи ёнига бориб колганимни 
сезмай колдим. Ўша сизга айтган ўриндиқда, унинг деразаси 
қарш исидатонгни оқшомга улайдиган бўлдим: деразадан бир- 
икки караб кўярди-да, дарҳол пардасини ёпиб олар, бу манза- 
рани кўриш мен учун азоб эди. Шундай ораста, аклли кизнинг 
тошбагир чикиб колиши мени изтиробга солди. Ш у зайлда ёз
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ўтиб, куз бошланди. Салқин тл'шган кезларда уйдагилар ке
либ, мени олиб кетадиган бўлишди. Ота-о нам: «Топган кизинг 
баланд охурлардан ем еган, сенга лойик эмас, уни у нут!» деб 
таскин беришга ҳаракат қилишди, аммо мен ростакамига маж- 
нунга айланган ва энди хеч нарса, хеч кандай куч мени бу ни- 
ятимдан кайтаролмасди, аммо олдимда икки йўл турар, унинг 
бири -  ўлим, иккинчиси -  кизнинг меҳрини ҚОЗОНИШ эди.

Бир куни тушлик пайтида ўриндикда холсиз ўтирган 
эдим; корин оч, ичишга бир култум сув ҳам йўқ; шу азобда 
ўлиб кетаман, деб ўйладим, эй аҳмок кўзингни оч, шу киздан 
бошқаси ҳам бор, деган хайкирик хам янгради кўнглим са
рой и да, аммо унга кулоқ солмадим, роса қайсар эканман ўзи 
хам. Осмон хира, сал кин шабада эсар, корин кулдираб, лабла- 
рим бир бурда нонга зор эди, енгил машина ёнимда тўхтади, 
бошимни кўтариб қарадим: оқсоч чол машинадан тушиб, 
ёнимга, ўриндиққа чўкди. «Ҳар куни шу ердасан, ўғлим, не 
дардинг бор?» -  сўради у. «Дардимни айтган им билан енгил- 
лашиб колармиди?» дедим бироз истехзо аралаш. Чол елкам- 
га қўлини қўйди: «Бу дунёда яхшилик килиб кетмоқчиман, 
айт. кандай ёрдам берай?» деди у. Нима дейишимни билмай 
колдим. Сабринани кўндиринг дейми? Бе, бу афсона, у икки 
дунёда ҳам кўнмайди. Нима десамикин, дея бошимни ушла- 
дим. Чол кўзларимга тикилиб: «Китобни яхши кўрасанми?» 
деб сўради. «Жудаям яхши кўраман!» деб жавоб килдим. «Шу 
ерда китоб дўкони куриб берсам, ишлайсанми?» деб сўради 
яна. Кўзларим чарақлаб ёришди. «Бу зўр-ку!» дедим беихтиёр. 
Чол кўлларимни кисди. «Буни амалга оширса бўлади!» Бир 
сўзли чол экан, бир ойда ҳужжатларни тўғрилаб, ерга рухсат 
олиб, кичик дўкон куриб берди, китобларни ҳам ўзи келтир
ди. Кейин билсам, чол шахардаги энг кагга ноширнинг отаси 
экан. Бева-бечораларга, ногиронларга ёрдам бериб юраркан. 
Нега, нима учун, деган саволлар мени безовта этди. Ёшлиги- 
да чолни бир ногирон аёл бокиб, катта килган экан. Мени хар 
куни шу ерда ночор ўтирганимни кўриб, раҳми келибди. Бу 
хайрли ишдан кўнглим ёришиб, ишга киришдим.

Учинчи куни Сабрина дўконимга келди ва: «Огажон, 
дўкон муборак. мени маъзур тутинг!» деди. Уни очик чехра

99



билан қарши олиб, хижолатга қўймаслик учун бирор ножўя 
иш қилмаганини айтдим ва қайноқ қаҳва тутди м. «Рахмат!» 
деди гоят миннатдор охангда. Китобларни бир-бир кўрди, сунг 
тиббиётга оид учта китобни танлаб олди, хаки ни олмайман, 
десам, қўймади, берди, «бу ўзимга эмас, дугонамга», деди. 
Ш ундан сунг тез-тез келиб турди. Тугилган кунини аниқлаб, 
унга бир қучоқ оқ гул совга қилдим. У эртаси куни китобга 
келганда, тугилган куни яхши ўтганини, лекин совгалар ичи- 
да энг аълоси мен берган гул эканини айтди, бу гапи меҳрим 
дарахтини яна гул га ўради: хеч ким мени бунчалик мафтун 
этмаган, бунчалик эркаламаган, бунчалик сийламаган эди, ле
кин хом сут эмган бандалигимга бориб, нимага унга катти к 
боғланиб қолдим, баланд дорга ос ил ишдан нима фойда, деб 
кўп ўйлардим. Унинг яна мен билан ўралашаётганини курган 
кариндошлари тагин тўполон килишиб, дўконимни бозор 
яқинига кўчиртириб юборишди.

Мен ўша кунлари бунча бахти каро бўлмасам. деб роса 
эзилдим. Дўкондорлик ишларини ҳам ташламоқчи бўлдим, 
аммо чол мени юпатиб, бу яратганнинг синови эканлигини, 
яна бироз чидасам, ишларим юришиб кетишини айтди. Ш ун
чаки юпатяпти, деб ўйладим. Кўнглим Сабринага инти к эди. 
Энди ундан тамом айрилсам керак, деган эдим, аммо бозор 
куни у  мени кидириб келди. Қаердан билдингиз бу ердалигим- 
ни десам, бу сир, деди. Кулишдик. Лекин қайтиб сўрамадим. 
Эзмаликни ёмон кўраман. Ш у-шу у яна келиб-кетиб юрди. 
Мен кел гуси йили тугилган кунида унга Ибн Синонинг «Тиб 
конунлари» ни-ю ҳамда «Оккуш муҳаббати» деган бир яхши 
асарни совга килдим. Арзимас совга бўлди. устимдан кулмас- 
микан?! Йўк, у кулмади. Дўконимга кириб: «Бу китобларни 
кидириб юрганимни каердан билдингиз?» деб сўради. Худо 
шоҳидки, мен буларни кидирганим йўк, кўнглимга келганини 
килдим ва билдимки, такдир мени тўғри йўлга бошлаяпти. Бу 
кандай яхши. Қизга бўлган меҳрим яна юз чандон ошиб, туну 
кун уни ўйлайдиган, ишкида ёниб-ўртанадиган бўлдим.

Орадан тўрт йил ўтиб, у илм даргоҳини тугатди ва дўконим 
яқинидаги касалхонага ишга кирди. Биз энди оила хакида хам 
гаплаша бошладик. Бир куни дадиллик билан: «Сизни уза-
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тишмаяптими?!» деб сўрадим. У мен кутмаган алфозда йиғлаб 
юборди. Кўнглим хира тортди. «Нега йиглайсиз?» деб сўраган 
эдим, хонадан чопқиллаганча чиқиб кетди. Ш у кетганча уч кун 
кўринмади. Қидириб ортидан уйига бордим. Бахтимга эшикни 
қария очди. У мени дарҳол таниди. Сабринани сўрасам, «ичка- 
рида, йиглаб ўтирибди », деди. Нега йиғлашини сўрадим. «Сиз 
уни нима қилдиигиз?» деб сўради. Ҳеч нима, дедим. Қария бо- 
шини сарак-сарак қилиб: «Ишлар чатоқ!» деди. Нимаси чатоқ, 
деб сўрадим. «У сиздан бошқасига тегмоқчи эмас», деди ва 
бу ердан тезроқ кетишимни тайинлаб, ичкари кирди. Бошим 
қотиб колди. Нима қиламан энди, дея хаёлга толдим. Энг би- 
ринчи ўринда Сабринани ўйладим, унга қандай қилиб бўлса- 
да, ёрдам қилишим керак эди. Лекин қандай ва қай йўл билан?!

Кунлар шу зайлда ўтаверди. Бир куни кечқурун унинг 
ўзи дўконимга кириб келди: кўзлари хира тортиб, анча озиб- 
ди, сизга нима бўлди, деб сўрасам, ярамни тирнаманг, деди. 
Нима дейишимни-ю, уни қаидай овутишимни билмай гаранг 
бўлдим. На ундан садо чикди, на мендан. Охири: «Сизни 
қийнаб юбордим» дедим. «Йўқ, йўқ? нима деяпсиз!» деди у. 
Энди нима қиламиз? дедим беихтиёр. «Айтганларимни бажа- 
расизми?» деб сўради у. Нима қилишим кераклигини сўрадим. 
У олий илм даргоҳига кириб, таҳсил олишимни айтди. Бу мен 
учун қийин иш эди. «Сиз йигит кишисиз, жуда кучли инсон- 
сиз!» деди у. Бу ran менга куч багишлади. «Агар ўқисангиз, 
иккимизга ҳам яхши бўларди», деди у. Маслаҳати самимий 
эди. «Менга ёрдам берасизми?» деб сўрасам. «Албатта, ёр
дам бераман, қўлимдан келган ҳамма ишни киламан» деди. 
Ш ундагина мени севиб қолганини англадим. «Подшонинг 
ишқи қурбақага тушибди». Дунёнинг заб ишлари бор: би- 
рини кўриб куласан, бирини кўриб куясан. «Сиз қайси илм 
даргоҳида ўқишни хохдайсиз?» деб сўради у. Мен иқтисодчи 
бўлишни орзу қилаётганимни айтдим, чунки бир неча йил- 
дан бери дўконда ишлаб, шу соҳага меҳрим тушиб қолган, 
қанийди, олий маълумот олиб, бундан юқорироқ вазифаларда 
ишласам-у, Сабринанинг ота-онаси олдида юзим ёруғ бўлса, 
деган орзу юрагимни ёндирар эди. «Мен ҳам шуни ўйлаётган
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эдим» деди у ва кўзлари яшнаб кетди. Ўша йили мен қаттиқ 
тайёрландим. Сабрина керакли китобларни. саволларни кел- 
тириб турди.

Иигитга бир омад келса. кўша-кўша насиб бўлади. Кейинги 
йили олий илм даргоҳи талабаси бўлдим. Биринчи ўқиш куни 
дарсга борсам, энг каттаси ўзим денг. Сабрина кулди-да: «Сўзда 
қатъий, дарсда аълочи бўлинг!» деб тайинлади. Айтганларини 
бажаришга тиришаман: тушгача институтда ўкийман, соат уч- 
ларда дўконга чопаман; талаба дегани пича китобхўр бўлади, 
мен янги-янги китоблар олиб келаман, қўлма-қўл бўлиб кетади. 
Ҳам савдо, хам илм. Ш ундай килиб ишларим юриша бошлади. 
Иккинчини тамомлаб, учинчи босқичга ўгганимда, Сабрина: 
«Энди демократлар партиясига аъзо бўлинг!» деб маслаҳат 
берди. Яна айтганини бажардим. Бир йил партия мажлислари- 
да катнашиб, сиёсий билимимни мустаҳкамладим. М ажлисда 
сўз асосий курол экан. Бир-икки сафар минбарга чиқиб, ўзимни 
йўқотиб қўйдим. Бу менга алам килди ва нотиқликка кучни 
бердим. Ҳар бозор куни денгиз бўйига бориб, уч соат жавраб 
қайтадиган бўлдим. Лекин бу ишимни Сабринадан яширдим. 
Илм даргоҳини тугатиш арафасида сўз бойлигим ошиб, нутқим 
равонлашди, овозим кўнғирокдек жаранглаб, сафдошларимни 
ортда қолдира бошладим.

М енинг инсонийлик, давлат бошқаруви, фуқаролар манфа- 
ати ҳакидаги маърузаларимга одамлар ёгилиб кела бошлади. 
Бора-бора халқ орасида «Аравачали нотиқ» деган ширин лақаб 
орттириб. обрўим кўтарилиб кетди. Пул дегани хам окиб кела 
бошлади. «Аравачани йигиштириб, ўзимга енгил машина ва 
ҳайдовчи олдим. Ниҳоят, сайловлар бошланиб кетди. Қизиқ, 
жуда кизиқ. Омад мени худди паравоздек пишкириб тортиб 
кетаётган эди, бу орада демократлар номзодимни сайловга 
қўйишди. Обрўни кўринг. Диплом кўлда, ёнда Сабрина, дўст- 
биродарлар-у, кексайиб колган ота-онамнинг кувонганларини 
айтмайсизми? Уларни етарли маблаг билан таъминлаб 
қўйганман. Деярли ҳар куни бир жойда маъруза ўқийман, зал- 
лар, кинотеатрлар одам билан тирбанд бўлиб кетади.

Шу орада ғанимлар оилавий аҳволимни хам текшира бош- 
лашди. Бир мухолиф газета ҳали ҳам уйланмаганимни, ёш
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маъшуқам борлигини писанда килиб, катта мақола ёзди. Миш- 
мишлар кўпаймасдан бу муаммони бартараф этишга кириш- 
дим ва дусту биродарларимни тўплаб, Сабринаникига совчи 
жўнатдим. Хуморойим номимни эшитгач : «Бий афандим, биз- 
ни кечирсинлар, у кишини анча ранжитган эдик!» дебди. Бир 
ҳафта ичида тўйни ўтказиб, Сабрина билан марказдан уй олиб, 
кўчиб кирдик. Биз тарафдор журналистлар радио ва телеви- 
дениеда тўй тафсилотларини кенг ёритишди. Нега кеч уйлан- 
ганимни сўрашган эди. бошимдан ўтганларни яширмадим, 
ёнимда турган журналист қиз кўзига ёш олди ва мени салкам 
қахрамонга чиқариб кўйди. Сайлов кунларида эса ана шу 
чиқишим менга катта фойда берди. Қаерга борсам, халк мени 
илик карши олиб, ўзининг нажоткори сифатида қабул килди, 
сўзларимни диққат билан тинглаб, олкишларини аямади.

Сайловда голиб чиқиб. парламентда нуфузли ўринни эгал- 
ладим. Ҳамма мени ҳурмат қилар. аравачамни қўлма-қўл 
кўтариб, керакли жойга етказиб қўйишарди. Сабрина маъру- 
заларимни синчиклаб кўрар, буни гапирманг, буни гапириш 
керак, деб маслахат берарди. Айтганидек, пухта маърузаларим 
туфайли парламентда хам обрўим кўтарилиб, икки йил деган- 
да иқтисодчилар кўмитасига раис бўлиб олдим. Энди мен би
лан нафақат ўз мамлакатимдаги, балки бошқа давлатларнинг 
манаман деган иқтисодчилари ҳам хисоблашадиган бўлишди. 
Шу билан бирга ногиронларга ғамхўрликни оширдим. Улар- 
нинг нафақалари ўн бараварга кўтарилиб, шарт-шароитлари 
яхшиланди. Бу менга янада кўпрок обрў келтирди. Номим га
зета, радио ва телевидениедан тушмай қолди. Бу орада ўглим 
туғилди. Унга яхши ният билан Бахтиёр деган ном бердик. 
Ундан сўнг Такинахоним, Робияхонимлар дунёга келишди. 
Бахтиёр ташқи ишлар қўмитаси раиси, Такинахоним универ- 
ситетда -  ректор, Робияхоним ҳукумат касалхонасида бош 
шифокор. Учаласидан ҳам розиман. Сабринахоним эса ҳамон 
менга мехрибон, атрофимда гирдикапалак. «Бахтлимисиз хо- 
ним, бизни танлаб адашмадингизми?» дея ҳазиллашсам, «Сиз 
дунёдаги энг яхши отасиз!» деб мактайдилар. Ростини айт- 
ганда, аёл кудрати олдида бош эгаман. Агар Сабринахоним
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ахдларида қатъий турмаганларида бунчалик бахтга эришол- 
масдим. Бу ҳақ ran. худо шоҳид!

-  Биз ўзбекларда «Эрни эр қиладиган ҳам хотин, қаро ер 
қиладиган ҳам хотин» деган пурмаъно мақол бор! -  дедим.

Сабрина хоним су тли қаҳва олиб кирди:
-  Қани, меҳмон, олинг! -  деди у менга илтифот билан.
Мен ҳис-ҳаяжонимни яширолмадим:
-  Матонатингиз олдида бош эгаман, опажон! Ю ртимга 

кайтиб борсам. Сиз ҳақингизда, албатта, бир нима ёзаман! Ва 
сиздек мўътабар онани уз юртимга таклиф этаман!

Сабрина хонимнинг кенг пешанасидаги майда .чизикдар тўл- 
қинлар каби ёйилиб кетиб, кулча юзида заррин нур жило килди.

-  Ота юртимизни кўриш, тупрогини кўзимизга суртиш на
сиб бўлсин. Албатта, борамиз! Нима дедингиз, дадаси?

-  Сиз нима десангиз шу, онаси! -  Камол ога унинг бужмай- 
ган қўлларини оҳиста силади. -  Албатта, борамиз!

ТИЛХАТ

«У л кавм  (И м о м у д д и н н и н г  а ж д о д л а р и )  т о  ш у  
за м о н г а ч а  Т у р к и с т о н  д и ё р и д а  т а р х о н д у р л а р » .

Давлатшоҳ Самарқандий.
«Тазкират уш-шуаро».

Баланд ғиштин қўрғоннинг икки тавақали кенг, қўнғиртус 
дарвозаси ланг очиқ. Хизматкорлар ранго-ранг безатилган от- 
ларни етаклаб чиқишяпти. Мактабдан қайтаётган бола Темур- 
бек падари бузрукворининг қаёққадир отланаётганини дарҳол 
сезди. «Отасининг ташвишлари кўп. Хон йўқлаган ёки бирор 
бек тўйга чақирган, балки бирор чўпоннинг бошига таш виш 
тушгандир. Падари бузруквори етиб бормаса, ул бечора чора- 
сиз қолиб, ғам-андуҳга ботадур».

М ухаммад Тарағай ҳовлида эди. Эгнида бухороча оқ  шоҳи 
кўйлак, ним кўкимтир желак, оёгида янги амири ковуш. 
«М еҳмондорчиликка отланибдурлар, -  кўнглидан ўтказди Те- 
мурбек. -  Ҳар сафар шундай одми кийиниб борадурлар». У 
қўлини кўксига қўйиб, таъзим қилди:
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-  Ассалому алайкум, падари бузруквор.
-  Ваалайкум ассалом! Мулло бўлинг, ўглим! -  М уҳаммад 

Тарағай уни кенг, иссиқ кучоғига босди. -  Уйга кириб, уст- 
бошингизни янгилаб чикинг, -  деди сўнг. -  Сизни фозил бир 
хешингиз бирлан таништирурмен. Бўйингиз ўсиб қолди. Бун
дан буён ёр-биродарларни йўқлаб туриш вазифангиздур!

Темурбекнинг юзида саросималик соясини кўриб. М ухам
мад Тарағай ўглида иккиланиш пайдо бўлганини сезди:

-  Зарур юмушларингиз борму?!
Темурбек кўзларини пирпиратиб жавоб килди:
-  Сайфуддин билан йилқимизни кўргани боришга ваъда- 

лашган эдик.
Муҳаммад Тарагай жилмайди.
-  Ваъдага вафо қилмоқ эр йигитнинг нуфузини оширадур, 

ўғлим. Бу хислатингиздан ғоят мамнунман.
Темурбекнинг тиниқ, бег>'бор кўзлари пирпиради.
-  Мен учун Сизнинг сўзларингиз амри вожибдур, падари 

бузруквор! Лозим топсангиз, йўлда Сайфуддин дўстимникига 
кириб, узримни айтиб чиқсам: йилкини кўришга эртага борсак 
ҳам бўладур.

Мухаммад Тарағай ўглининг маънодор нигоҳига синчков 
бокди:

-  Сайфуддин оғир олмайдурму?
-  Ул хам падари бузруквори сўзини амри вожиб деб 

биладурғон бола!
М ухаммад Тарағай ўглининг аклли жавобидан суюниб бир 

баҳя ўсди.
Кенг осмон қизчанинг бегубор кўзидай тип-тиниқ, мовий. 

Ку'ёш жилва килади. Эрталабки ёмғир бутун оламни ювиб, 
тараб қўйган. Дов-дарахтлар ям-яшил, топ-тоза либосларга 
ўралган. Мурғак барглар юзидан заррин нурлар ялт-юлт тов- 
ланади. Кенг буғдойзор далалар яшил гилам тўшалгандай: 
чопқиллаб, юмалаб, ирғишлаб ўйнагинг келади.

Темурбек отини жадал ҳайдаб, Сайфуддиннинг дала ёни- 
даги боғига тез кириб чиқди, падари бузрукворини куттириб 
қўйиш одобдан эмас.

Мухаммад Тарагай ўғлига синчков қаради:
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-  Битдими?
Темурбекнинг оқиш. ним пушти ю зида қониқиш нурлари 

жило қилди:
-  Битди, падари бузруквор! -  У отини жадал ҳайдади. Сай

фуддин дўстигаёлғончи бўлмагани яхш и бўлди, огохдантирмай 
кетганида, виждони қийналар эди!

Отасининг гапи хаёлини бўлди:
-  Биласизми, ўғлим, исмингизнинг тарихи ғоят қизиқ. Буни 

билиб қўйганингиз маъқул! Бир куни уйқумда ёш, чиройли, 
арабга ўхшаш йигит менга қилич берди. Мен уни қўлга олиб, 
ҳавода ўйнатган эдим, бутун жумлаи жахон ёришиб кетди. 
Ҳазрат пиримиздан таъбир сўрасам, ул зот: «Пайгамбарона 
туш кўрибсан: Худо сенга бир солиҳ ўғил берур, у жаҳонгир 
бўлгай», дедилар. Сичқон йили шаъбоннинг йигирма бешида 
сен дунёга келдинг. Ақика вақтида сени ҳазрати шайхимиз ол- 
дига олиб кирганимда, муборак Қуръони каримнинг: «Аман- 
тум ман фи-с-сама ан йухифа бикума-л арда фа иза хий таму- 
ру» оятини қироат этиб турган эрканлар. Оятда «тамуру» сўзи 
бўлганлиги учун сенга Темурбек исмини бердилар.

Улар бир арава сигадиган тош йўлдан ўнг томонга бурилишди. 
Ғиштин деворли ҳовли. Баланд оппок иморат кўзга ташланади.

-  Келдик! -  деди М уҳаммад Тарагай.
Отлар дупурини эшитиб, ичкаридан игнаки дўппи кийган 

ёш гина йигит чикди. Салом бераркан, икки тавақали огир дар- 
возани зўрга очди.

Қариндошлари хўппа семиз, гундалаккина, бир оз соддароқ 
киши экан. Қучоқ очиб, аввал М уҳаммад Тарагайни багрига 
босди. Сўнг Темурбекни даст кўтариб, уч-тўрт бор гир-гир ай- 
лантирди.

М еҳмонхона кенг, ёруг, деразалари баланд, ойналари 
кўкиш эди. Ўтиришди. Омин қилишди. Хизматкор йигит оф- 
тобада илиқ сув, мис дашник кўтариб чикди. Қўлларини юви- 
шиб, сочиққа артишди.

-  Кўп яшанг! -  деди Муҳаммад Тарагай хизматкор йигитга.
Эгнига йўрма ёқали оқ шоҳи кўйлак кийган чувак юз йигит

катта саргиш дастурхон олиб келди. М ухаммад Тарагай му- 
лойим жилмайиб турган бу йигитга караркан, деди:
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-  Имомуддин ака, укаларга ёлчигансиз! Бебаҳо йигитлар 
улар!

Қариндошлари дастурхонини ёзиб, ширмон нонни ушатар 
экан, Имомуддин ака жилмайиб бошини кимирлатди:

-  Тугри айтасиз, Мухаммад ака, йигитларимиз, Худога 
шукр, жуда одобли! Падари бузрукворларига рахмат! -  Йи
гит чиқиб кетгач. калин кора кошларини чимириб кушимча 
килди: -  Худо менга молу давлат берди, аммо уларни саклашга 
ожизмен.

Мухаммад Тарагай унга синчков тикилди:
-  Аллоҳ денг, ака, давлатингизга барака берсин!
-  Шукр, хешим, минг шукр! -  Имомуддин ака ух  тортди. -  

Лекин фарзандларимда салохият, чўпонларимизда сабр-тоқат 
йўк. Ш у сабабдан молу дунёмга нуқсон етмасин деб қўрқаман.

Бола Темурбек отасига таъзим айлаб деди:
-  Падари бузруквор, рухсат берсангиз, бир фикр айтсам!
Мухаммад Тарагай жилмайди:
-  Сиз эр йигитсиз, ўглим! Эр йигитнинг катгалар билан 

сўзлашишга ҳақлари бор. Сўзланг, кулоғимиз Сизда?
-  Амакимга айтар сўзларим бор!
-  Сўзланг, бек йигит, сўзларингизни жон деб эшитурмен! -  

Имомуддин унга кулогини тутди.
-  Бек ака, -  деди Темурбек бийрон тилда, -  фарзандларин- 

гизга молларингизни бўлиб беринг ва уларни ўз молларига до- 
хил килингким, улар ўз-ўзлари билан овора бўлсинлар. Сўнг 
уч хизматкорга топширинг! Уларнинг хар бирини етгитадан 
кулнинг амири қилинг. Кейин етмиш хизмазкорга бош бўлган 
еттита хизматкорни бир-бирига таъзим ва ташрифига буюринг. 
Уларни кўздан қочирманг, чунки улар бир-бирлари билан кўп 
суҳбатлашадилар.

Имомуддиннинг думалоқ юзида нур ўйнади, Мухаммад 
Тарагайга қараб ҳаяжон ила деди:

-  Сизнинг бу фарзандингиз жаҳонга подшоҳ бўлади, унинг 
сўзларида подшохдик амри бор, -  сўнг ўрнидан турди-да, ток- 
чадан калам ва сиёхдон олиб, Темурбекнинг олдига қўйди:

-  Бек йигит, ёзинг! Менга тилхат ёзиб беринг. Давлат 
қуши бошингизга қўнгач, фарзаидларим, зурриётларим ва
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яқинларимдан хирож олмасинлар, уларнинг г>нохларидан 
ўтсинлар, қавмимга тархон унвони берилсин!

Темурбек жилмайди ва чиройли ҳуснихатда унга тилхат 
ёзиб берди. Имомуддин ўрнидан турди-да, коғозни ўнгтомон- 
да. бурчакда турган чарм сандикка солиб, кулфлаб кўйди.

ХОЖА АБДУЛҚОДИР

Абдулқодир куннинг кўзларидан уялди, майсаларнинг юзи- 
га каролмаганига ҳам анча бўлди-ёв, дарёлардан ўтаётганда 
зилол сувлардан хам хижолат тортгани эсида.

Ой заррин нурлари билан туну кун сийлаб келмокда уни, 
ҳамиша ўз йўлида собит куёш хам унга бир дақиқа хиёиат 
қилган эмас, факату гўзалликни сотди. Қалбидаги гўзалликни!

-  Ш ундай деб ўзингни овут! Уз айбингни бировга юклаш 
осон-да!

-  Кимсан? Кимсан гапираётган?
Абдулкодир кўзларини юмди, лекин ухлолмади, кўлга туш- 

са, соғ қолмайди.
Бундан бир неча йиллар бурун кенг осмон кўзларини кора 

булутлар ўраб-чирмаб олган дақиқада, номуснинг кахри ке- 
либ, калб дарахтининг яшил кулокларини чирт-чирт узиб ол
ган пайтда, бўғзидан бир нола титраб чиқиб, пастки ингичка 
шохда турган булбулни чўчитиб юборди.

-  Оббо!
Кечагина хаттот қўлидан чиккан китобнинг бироз тахир 

елим ҳидидан димоги ачишган Хожа Абдулкодир, юрагининг 
безовта типирчилаётганини сезиб, чукур хомуза тортди: та- 
насида шу холат бошландими, бор ҳаловатини йўқотади ва, 
кўрибсизки, бир кўнгилсиз воқеа содир бўлиб, бошига фа- 
локатлар ёғилади; ҳа ўша кундаги майхўрлик ва рақкосанинг 
кечки макомларидан кейин танасига кириб олган кора шайтон: 
«Қармогимга илиндинг, жонинг қўлимда» дея мақтанмокда 
ҳар лаҳза.

-  Нотўғри иш килди. Гунохи ўзига урмасайди!
Эшик тирқишидан зув кирган совуқ шамол кўксига ту

шиб турган қалин соқолини тутамлаб тортган эди. бир ҳовуч
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нина карт-карт оғритиб, юзини буриштириб юборди, бу дард 
шамоли шеригини бошлаб кириб, хаёлот осмонидаги куйни 
қоронғилик тўнига ўради.

-  Тавба қилдим! -  у кўксига муштлади. -  Бандаман, ожиз- 
ман, бебурдман! Кеч и р. ўзинг кечир!

Қалб саройининг тўридан эшитилган истеҳзоли кулги хаёл 
олами эшигига алпнинг гурзиси каби қаттиқ урилиб, етмиш 
икки томирини зирқиратиб юборди. Кўзларини ерга тикканча 
кўчага чикаркан, товонида чаён чаққандек огриқ сезди. Оёғи 
тортмаяпти, нима бўларкин?

Кимдир уни чақирди, беихтиёр чўчиб ортига ўгириларкан, 
бири ўрта яшар кўк саллали, соколига ок оралаган ва иккинчи- 
си -  бошига кх'лох кийган ёшгина йигитга кўзи тушди.

-  Мирзо?
Улар Абдулқодирни шундай деб чакиришди. овозларида 

илтижо ва нола бор эди.
Юрагини ит тирнаётган Абдулкодир нотаниш кимсалар- 

га «Хизмат?» дегандек огриниб каради: кўзидан дард томиб, 
қўллари титради, оёгидан мадори куриб, жони хикилдогига 
келди. Шу пайтда буларга бало бормиди?!

Йигитча кўлини кўксига кўйди:
-  Бемаврид безовта қилганимиз учун бизни маъзур тутгайлар!
Абдул кодирн инг юраги с ал юмшади: бамаъни, тарбия

кўрган йигит экан. Дарди бор шекилли!
-  Не ташвишда озор чекяпсиз, ўғлим?
Йигитча ёнидаги кимсага ишора килди:
-Б у  акамиз мусикани инсонучун нораво нарсадемокдалар!
Абдулқодирнинг юрагида тагин галаён ўрмалади. Одамлар 

бунча ёмон фикрлашади, нима бало урган уларни?!
-  Булбулни ким яратган? Сувнинг шалдираши, шамол, 

ҳатто довуллар, момақалдироқ, хўроз қичкириғи -  буларнинг 
ҳаммаси мусиқа. Нега булар яратилган? Нега булар инсонга 
раво кўрилган? -  Ҳасрат шамоли бурнини қичитаркан, улар 
билан пачакилашишни истамаган ҳолда: -  Бу ишларга аралаш- 
манглар, қаҳрга учрайсизлар! -  деди кескин ва қатъий охангда.

Қаердандир қарға қағиллади, ит ҳурди, қаттиқ шамол эсди. 
Абдулкодир ўнг кўксини силаганча жадал юриб кетди.
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Йигитча шеригига юзланди:
-  Тавба, дейлик, амаки, гапимиздан М ирзонинг жаҳди 

чиқди!
Кўк саллали киши қул силтаб, ортга бурилди.
Абдулкодир бу гапларни эшитди, юрагини чангаллаган- 

ча сарой томон юрди. Осмон тундлашиб, қовоқ уйди, шамол 
унинг этакларини тишлаб, орқага тортди. Узокдан от дупур- 
лари кулоққа чалинди. Бир нима бўлгани аниқ эди. Хонзода 
бегимнинг Самарқандга кетганини эшитган эди. Айтишла- 
рича, Амироншоҳ М ирзо билан аразлашиб колган экан. Бир 
неча ҳафтадирки. шаҳарда турли миш-мишлар тарқаб юрибди. 
Амироншох эса ҳар кеча базму жамшид билан овора.

Қизгиш желак кийган киши -  сарой табиби ҳовлиқканча 
одимлаб келаётган эди, уни кўриб, тўхтади: бир тутам сокол и 
титраб турар, думалоқ кўзлари чақчайган, соқол-мўйлови ора- 
сидан кўриниб ту рган калин лаблари окарган эди.

-  У ёқка борманг! Ҳамма зиндонбанд килинди. Амирон- 
шоҳнинг ўзлари хам!

Абдулкодирнинг эси чиқиб кетаёзди:
-  Нима бўлибди ўзи?
-  Хайрингизни берсин, билмадим! Биттаси: «Улуг Амир 

даргазаб!» деди.
-  Ўзлари келибдиларми?
-  Амироншоҳимиз омон бўлсин! Ёмонларнинг гапларига 

кириб, кўп хато килдилар!
Абдулкодирнинг юраги қинидан чиқиб кетаёзди. Бу иш- 

ларда ўзининг хам айби бор. Бир гал уни Самаркандга 
чакирганларида: «Амирим, мени у  ёкка юборманг, сиздек 
улуг зотнинг кулиман, мени Самаркандга жўнатсангиз, ганим- 
ларингиз устингиздан кулишади!» дегани эсида. Ушанда 
Амироншох: «М ени ким деб ўйлаяпти улар!» деган ва уни 
саройда олиб колган эди. Эҳ-ҳе, яна канча молк-мулк орт- 
тирди, кимсан Хожа Абдулкодир бўлиб элга танилди. Энди 
шунча обрў-эътибори бир пул бўладими?! Ҳаҳ, аттанг, уларга 
кўшилмасдан Самаркандга, Улуг Амир хузурига бориб, ўша 
ерда паноҳ топса бўларкан!
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Ш амол қулоги остида қах-қаҳ уриб, юрагини роса ўйнатди, 
танаси зиркираб, бир н о^ш ликни  сезиб, кўчага чикди ва узок 
йўл босиб, иккиланмай Багдодга, Аҳмад Ж алойирникига ки
риб борди. Агар кўлга тушса, кечиришмайди! Дор кутяпти 
уни, дор!

Ахмад Жалойир эндигина кийиниб уйдан чиқаётган эди, 
уни кўриб: «Хайрият-э!» деди ва багрига босди-да, сўнг атроф- 
га олазарак бокиб, дарвозани к>лфлагам, ичкари бошлади.

-  Сендан хавотир олиб ту рган эдим, Улуг амир адолат- 
сизликни кечирадиганлардан эмас. М инг марта айтдим, 
Амироншохга ишонманглар, деб! Мияси айниб колган унинг. 
Расво килди ҳаммаёқни. Энди кўплар жазога тортилади.

Абдулқодирнинг қўркув тўла кўз ўнгида дор арқони кўриниб, 
ранги-кути ўчди. Ҳа, айби кўп, халқнинг нонини туя қилди. бу 
давлатга, элга хиёнат. Окибати шундай бўлишини ўйлаганда, бу 
ишларга қўл урмасди. Ҳай, созингни чалиб, даврингни суриб 
юрмайсанми, нодон, сенга амалдорлик на керак эди?!

-  Энди нима киламан?!
-  Энди нима қилардинг, каландар бўласан? Ш аҳрингни 

тарк этасан!
Абдулкодир бўшашиб, ўртанди, ўксинди. Уй-жой, бола- 

чақа, шунча мол-мулк нима бўлади?! Ахмад Ж алойир унинг 
фикрини ўқигандек:

-  Мен борман, чўчима! -  деди ва: -  Худо бир яхши йўлни 
кўрсатгунча яширинишга мажбурсан! Бошқа иложи йўқ! -  Уй 
тўридаги кумушранг сандиқни очиб. ундан қизгиш кулох ва 
хиркани олди. -  Уст-бошингни алмаштир, сўнг орқадан чиқиб 
кет! Худонинг паноҳига топширдим.

Абдулкодир каландар кийимларини кўлига оларкан худди 
минглаб тиконлар суқилгандек огриниб чийралди. Кимсан 
Абдулкодир қаландар бўлиб, дашту биёбон кезадими энди?! 
Ф алакнинг шу жазоси ҳам бормиди ҳали?!

Кўчадан отлар дупури, одамларнинг гангир-гунгир товуш- 
лари эшитилди.

Ахмад Жалойир хавотир билан кўча томон каради:
-  Бўлақол, олақаргалар Табриздаги уйингга қидириб борган 

бўлишлари керак, ҳали замон бу ерларга хам келиб қолишади.
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-  Ёрдамингизга муҳтожман!
-  Гапир!
-  Устозим Сафиуддин Абдулмўмин Урмавий жаноблари- 

нинг «Ш арҳи китоб ул-авдор» асари уйимда, меҳмонхонанинг 
юқори токчасида, катта шамдон ёнида турибди. Ш уни олиб, 
беркитиб кўйсангиз, мен унга шарҳ ёзмоқчи эдим.

-  Жонингни уйласанг-чи!
-  Утиниб сўрайман!
-  Хавотир олма, майли, Табризга бориб, китобингни ола- 

ман ва саклаб кўяман. Ҳозир эса югур. девордан ош-да, тўрт 
томонинг қибла, хоҳлаган томонингга кет! Бу талотўплар тин- 
гач, қайтарсан. Мен сени сог кайтишингни кутаман!

Абдулкодир эшикдан чика солиб, ғиштин девор ёнида та- 
раддудланиб колди. Устидаги кийимлари, бошидаги қалпоғи 
ғалати туюлар, юраги ҳам гўёки ўзиники эмас, наздида, 
хам мага кулги бўладигандек эди. Умри да дарвозадан эмас, де
вор ошиб кочаман, деб ўйлаганмиди?! Эҳ, Абдулкодир, нима 
ишлар килиб қўйдинг?!

Ёмгир томчилай бошлади. Кун хам унинг учун кўз ёши 
тўкаётгандек, барибир тутиб олишади, деган шубха, ташвиш 
эса миясини арралар эди: деворга зинадан осонгина чиккан 
бўлса, туш и ища анча қийналди, арча ёгочларга осилиб туш- 
гунча тирсаклари шилиниб, оёк пайлари чўзилиб, катти к 
огриди, дов-дарахтлар, бутазор, ундан нари ариқча бўлиб, зи
лол сув шилдираб оқиб турар, бахтига бу ерлар тинч, о суда 
эдиким, у буталар оралаб ўтиб, қўлини, юзини ювди-да, сўнг 
юз метрлар юргач, калин қамишлар о рас и га кириб, кеч туши- 
шини кутиб турди.

Орадан бир неча ҳафта ўтди: шамоллар уни сийлади, куёш 
иситди, ой кечаларини ойдин килди, хонакохдарда ётди, са- 
хийларнинг даврасида таом еди, ҳеч бир нарса унга бахиллик 
килмади, факат имонини ўғирлатган юраги безовта, бетоқат эди.

Бу кеча у йўлдаги карвонсаройда тунади. Кечаси ёмгир 
ёгди, киш-кировли кунлар хам я кин, иссик кунларда билин- 
майди, йўл-чўлми, дала-даштми, тўғри келган жойда бир тун- 
ни ўтказса бўлар, аммо умрининг бу ёғи қандай кечаркин?! 
Кечагина улуг саройни жозибадор қўшикка тўлдириб турган
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кимсан Абдулқодирнинг аҳволи шуми энди?! Ҳали қиладиган 
ишлари кўп: «Куйлаш истаклари» деган бир китоб ёзмоқчи, 
абжад усулида мусиқий асар битмоқни ҳам хоти рас ида пиши- 
тиб юрибди, ўша кунларга етсин ишкилиб.

Тонг уни нохуш каршилади. Таҳоратхона ичида икки нота
ниш кимса унга ўкрайиб каради. Ортидан тушганлармикин?! 
Тушишган шекилли, бўлмаса, бунақа қарашмасди. Бомдод на- 
мозидан сўнг қочиш керак, энг яхши йўл шу!

Ёмгир ёғаётган бўлса-да, кун илиқ эди, у каландарлар сафи- 
га қўшилиб. ёпик аравада йўлга тушганда, «хавф ортда колди» 
дея енгил нафас олди, лекин Табризга кираётганда, солиқчилар 
араваларни синчиклаб текширишди, бу нарса уни унчалик 
ташвишга солмади, соликчилар одамларни суриштиришмайди, 
дея хотиржам тортди, аммо к>тилмаганда, ортидан тушган ўша 
икки кимса, унинг култигидан ушлаб, четга бошлади.

-  Овозингни чиқарма, Хожа! -  деди кенг ел кал ис и.
Абдулкодир қўлга тушганини, энди кочишга уриниш бе- 

фойдалигини англаб, кўл-оёги бўшашди...
Улуг Амир кенг оппок саройнинг тўридаги харир ва турли 

қимматбаҳо пардалар билан ўралган зарҳал кўшкда, катга ол- 
тин тахтда кўр тўкиб ўтирар, катта бошида қимматбахо тош- 
лар қадалган олтин тож, кенг пешанаси силлик ялтирайди, юзи 
оч-кизғиш рангда жилоланади, кўзи шамдек ёрқин нур сочади. 
У жаҳоннинг энг билимдон ва адолатли ҳукмдори, ҳузурига 
бош уриб келган хар кандай ганимини ҳам кечира оладиган, 
инсофли, диёнатли зот, Абдулкодир ҳам довруқли нукдадон 
ҳофиз. Наҳотки, шундай амир уни ўлимга буюрса?!

Ўнг ва чап тарафда иккита ҳовузда тиник фаввора шо- 
вуллаб отилар, зилол сувда олтин олмалар сузиб юрар, ҳовуз 
ўртасидаги олтин дарахт шохларида темир кушчалар майин 
хониш қиларди. Абдулкодир буларни эшитган, лекин кўрмаган 
эди. «Ш ундай Улуғ Амир!..» Уни кучли ҳаяжон босди, кутил- 
маганда ўзини қирмиз гилам устига ташлаб, Қуръони карим 
сураларини ажиб хониш қилганча эмаклай бошлади. Сай- 
йидлар, уламолар, Амир ул-умаро ва бошқа саркардалар ҳам 
ҳайрон, лекин унинг хониши, дилбар ва жарангдор овози бу
тун саройда булбул навосидек янграб, юракларни сел қилди.
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Улуг Амир ҳам сураларни шу даражада жўш қин куйлай- 
диган сохир овоз соҳибини соғинган эди, уиинг хам юраги- 
га ором кириб, беихтиёр тебранди ва ўзининг Кеш шахрини, 
отаси Мухаммад Тарагайни, онаси Тегина М оҳ бегимни, 
бевакт кўз юмган амирзода Ж аҳонгир М ирзони, суюкли қизи 
Тогайшохни согиниб ўртанди. Бу овоз...бу нақадар ноёб овоз! 
Абдулкодир яхши хам кочиб кетган экансан. сени ўлимга 
махкум этиб бўлмайди, ўзингга гўр қазима, Абдулкодир! У 
саййидларга, саркардаларга кўз югл'ртирди. Абдулқодирни 
уларнинг хукмидан химоя килиш керак. Лекин кандай килиб?!

Абдулкодирнинг сохир овози сарой дарпардаларини хам 
енгил тебратар, ҳовузда сайраётган темиркушчаларнинг то- 
вушлари унинг олдида гариб навога ўхшарди.

Улуг Амирнинг юзида қизгиш нур ўйнаб, кўзлари янада 
ёрқинроқ порлади. «Топди! Топди! Энди хаммани бир кулди- 
риб, бу вазиятдан ўзи хам енгил чиқиб кетади, акс холда уни 
ўлимга буюриш керак!»

Улуг Амир мийигида кулиб. жарангдор овозда деди:
-  Абдол зи бийм чанг дар мусҳаф зад !
Сарой енгил нафас олди.
Улуг Амир сарой ахлининг юзидаги ризолик мамнунликла- 

рини кўриб, уларнинг хам Абдулкодир тарафида эканликлари- 
ни билиб, енгил тортди.

Кимдир шеърни такрорлади:
-  Қаландар қўркувдан М усхафга чанг солди!
Саркардалар енгил кулишди.
Улуг Амир:
— Ҳофиз, туринг ўрнингиздан! Гунохингиздан кечдик! Сиз 

озодсиз!
Абдулкодир тиззасини букиб, кўлини кўксига қўйиб, таъ

зим килди:
— Жоним сизга садка, амирим!
Эртаси Абдулкодир Табриздаги уйида хотиржам китоб му- 

толаа қилиб ўтирарди, хаёлида Ахмад Ж алойир жонланаркан, 
ноёб китобни олиб кетинг, деб унга бехуда айтганини англаб, 
афсусланар, асар ёнида бўлганида, ҳозир унга шарҳ ёзишни 
бошлаб юборган бўларди.
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Кутилмаганда икки навкар ва тунд юз амалдор кириб кел
ди. Абдулкодир ранги оқариб, ўрнидан туриб кетаёзди.

-  Келинглар, азизлар!
Амалдор унга бошдан-оёк каради:
-  Хожа Абдулкодир сиз бўласизми?
-  Худди шундай, таксир!
-  Бугуноқ шахардан чиқиб кетишингиз керак, фармон шун

дай!
Энди озод бўлдим, деб ўйлаган Абдулкодирнинг яна юраги 

какшади.

*  *  *

Ахмад Жалойир хузурида катта бошини кичик қилди:
-  Не дейсиз, устоз? Не кил сам, ожиз калбимии тирик 

колдирган Улуг Амирнинг мархаматига эришаман?!
-  Мен хам шуни ўйлаб турибман! Улуг Амир сени жуда 

яхши кўрар экан, илмингни қадрлашини кўрдинг. Сен давлат
га хиёнат килган эдинг, шунчалик катта айбингни кечирди, 
энди нима биландир унинг кўнглини хушнуд килишинг керак. 
Ана шунда атрофдагилари олдида унга хам сабаб топилади.

-  Не килсамикин, устоз, маслахат беринг!
-Ў й л а , Абдулкодир, 5^йла! Улуг Амир нимани яхши кўради? 

Балки бирор кўш ик яратарсан?!
-  Кўшиқ билан унинг калбини забт этиш мумкинми?!
-  Бир марта забт этдинг-ку! У жуда яхши тушунади 

мусикани!
-  Тўгри, устоз, бир ўйлаб кўрай-чи!
Абдулкодир яқинда сотиб олган туясига миниб, ортга 

кайтди. Ўзи билан ўзи яшади: хаёлот дунёси оралаб учиб 
юрди, гоҳо юлдузлар билан сўйлашди, гохо майсаларга, 
ҳайқириб оқаётган дарёга, осмон равоқларида сузиб юрган 
оппок булутларга кўкрак дардини ёрди, шамол уни туясига 
юзма-юз қилди: бу жониворда ҳикмат борлигини билмасди, 
туя «бор» дегандек узун тумшугини унинг ягринига суркади, 
ана шунда...ана шунда ажиб ҳолат рўй берди: туя бўйнидаги 
қўнгироқчалар жиринглаб, яғринида ўт чақнади ва...
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Орадан уч ой ўтди.
Карвонсаройда миш-мишлар қанот қоқди:
-  Улуғ Амир Багдодга келаётган эмиш!
Абдулкодирнинг ичини ит тирнади, бу ердан чика солиб,

темирчининг олдига югурди:
-  Менга турли катталикдаги қўнғироқчалар ясаб берасиз!
-  Бош устига, марҳаматли зот! Биз озига барака, кўпига 

шукр, деймиз!
-  Қогозда уларни чизганман.
-  Яшанг, ишимизни осон килибсиз!
-  Тезда битиши керак!
-  Хавотир олманг, йигит ваъдаси битта бўлади.
Орадан уч кун ўтиб, яна Ахмад Ж алойирнинг хузурида 

бош эгди:
-  Устоз, мен «А мал и тарона» деган ажиб куй яратдим.Сиз

нинг ёрдамингиз керак.
-  Бош устига, ҳофиз! Нима қилишим керак?
-  Сиз карвонни ҳозирланг, Улуг Амирга пешвоз чикамиз.
-  Бу нима деганинг?
-  Темирчига буюриб, куй нағмаларини ҳосил қилувчи кат- 

та-кичик қўнгироқчалар ясаттирдим. Уларни тартиб билан 
туяларнинг бўйниларига осаман. Бу бир ажиб к> й бўладики, 
ҳали бунакасини хеч бир подшох эшитган эмас!

-  Офарин, ана бу зўр иш бўлибди! Улуг Амирга муносиб совга!
-  Лекин, устоз, хавотирдаман: у зот шунча қилган меҳ- 

натимни сезармикан?
-  Унинг сарой бастакори Хожа Абдуллоҳ Лурийни огоҳ- 

лантириб кўямиз! Ҳар холда у бизни тушунади!
-  Устоз, кўнглимдаги гапни айтдингиз! У билан албатта 

маслаҳатлашиш керак!
-  Бунисини хам менга кўйиб беринг!
Улуг Амирни кутиб олишга чиккан оломоннинг сон-саноги 

йўқ, кари-ёш борки, унинг охиста одимлаётган улкан филла- 
рини, уларнинг устидаги бири кизил, бири яшил, яна бири 
сарик кўшкларни, шамолда ҳилпираётган оппок харир парда- 
ларини ва шу кўшкларда ойдек нур таратиб ўтирган гўзал ма- 
ликаларни; карвон олдида келаётган мусикачиларни, самовий
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отларнинг йўрға юришларини, мовий дубулға кийганча саф 
тортган навкарларнинг кўм-кўк дарёдай окиб келишини, улар
нинг эгниларидаги кумушдай ялтираётган довудий совутлар- 
ни, дамашқ қиличларини қизиқиш билан томоша килишарди. 
Улуг Амирнинг катта уй араваси эса денгизни ёриб келаётган 
мовий кемага ўхшар, тунд юз л и кўриқчилар ҳайкалдек қотиб 
туришардики, том о шага чиккан болакайлар:

-  Уни кара, киприк ҳам қоқмас экан! -  дея бақиришарди 
ҳайратланиб.

Улуг Амир аравадаги хос хонасида, юмшок кўрпачалар 
у стида, яшил лўлаболишга ёнбошлаганча хаёлга ботган, 
эртанги режалар хаёл и билан банд эди. Ногаҳонда карвон 
қўнгироқлари майин шабададек кулогига елиб кирди. Жи- 
ринг-жиринг, жаранг-журинг! Бирдан ўнлаб қўнғирокчалар 
аввал бараварига, сўнг секинлашиб жиринглади.

-  Муганнийни чакиринг! -  Улуг Амир оёкларини йигиб 
ўтирди.

Ҳаял ўтмай бош хонанда Хожа Абдуллоҳ пойгакда ўнг тиз
засини букиб, тиз чўкди:

-  Хизматингизга мунтазирмиз, Амирим!
Улуг Амир яна ажиб куй га кулок тутди: ҳали бирор мар

та карвон кўнгироқларининг бу даражада сеҳрли ва ажабто- 
вур, ранг-баранг, гоҳ ўйноки, гоҳ нолали оқангда янграганини 
эшитган эмас. Бу не ҳодиса?

-  Амирим, сўзласам майлими?
-  Сўзла, муганний!
- Б и р бегуноҳни кечирсангиз, бу сирни сизга ошкорэтаман!
Улуг Амир «айт» дегандек имо килди.
Хожа Абдуллоҳ мамнун жилмайди:
-  Амирим, марҳаматингизга сазовор бўлиб, боши осмон- 

га етган Хожа Абдулкодир ўзининг содиқлигини изҳор этиш 
илинжида сиз улуг зотга багишлаб куй басталабди.

Улуг Амир яна бир муддат куй га кулок солди, жиддий 
нигоҳида, ол ёноқларида ой шуъласи киприк кокди.

-  Мен бу куйни раиятга багишладим. Мен Яратганнинг 
кули Темурбек сўзим: Хожа Абдулкодирнинг гунохларидан бу- 
тунлай кечдим. Тавба килсин ва кайтиб нобакорлар тобогидан 
ҳаром луқма емасин!

117



Катта карвон Багдодга тантана билан кирди, куёш майса- 
ларни севиб ўпди, майин шабада Абдулкодирнинг куксини 
юмшок силади.

ОЛИФ ТАНИНГ х о т и н и

Олифтами анаву?
Уша! Нима, танимаяпсизми?
Танигандай буляпман-у, лекин ёнидагини ухшатолмай ту

рибман. Хотини Насибами?
-  Ўша-ўша!
-  Огироёқми, дейман?
-  Ҳа, охири берибди-да худо. Эсон-омон қутулиб олеин!
-  Яна битта олифта кўпайса. олам гулистон!
Иккала кампир пихиллаб кулишди.
Олифта кулди, кулди-ю, бирдан ичидан зил кетди. Эр- 

та-индин ота бўлади, ўшандаям бу кампирлар уни олиф 
та деб чакириш армикин? Ш ундай дейиш лари турган  ran. 
Ўзиям, номини эсдан чиқариб юбориш ган шекилли! Орт- 
тирган экан-да вақтида б ^ қ а  лақабни! О лифталикка бало 
бормиди! Ҳамма болалар қатори тупроққа ағанаб ю раверса 
бўлмасмиди?! Бўларди! Лекин отаси... У кишиниям туш у- 
ниш керак: ўглим яхш и бўлсин, одобли бўлсин, д еб  орзу 
қилган-да! Отаси кўчага олиб чиқиш олдидан сочини ҳўллаб, 
тараб қўярди. Бора-бора, шу одатга ўрганиб колди. Отаси: 
«Қани юр, ўглим, кўчани айлантириб келаман» дегунча, у 
тарогини қўлига олар, сочини ҳўллаб тарамагунча жойидан 
бир қадам ҳам жилмасди. Ким уни олифта деган эди? Онаси! 
Онаси меҳри товланиб: «Ў ғлингиз олифта бўлади», деганди. 
Кейин бу гапни қўш ни қиз Наргиза айтди. У мактабда отнинг 
қаш қасидек маълум эди: огзига келганини қайтармасди.

Ўшанда арзимас оқ бўрни деб талашиб қолишган эди. 
«Олифта, башаранг курсин», деди қиз. Олифтага бу қаттиқтаъ- 
сир килди. Аламига чидолмай дафтар - қаламини йигиштириб, 
сўнг ойнага қараб, сочини таради-да, ёқасини тўгирлагач, 
чиқиб кетди.

-  Олифтанинг аразиям олифта, чип-э! -  деди Наргиза.
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Гурр кулги бўлди.
Олифта уч кунгача дарсга келмади. Унинг орияти кучли 

эди, шунинг учун ҳам қайсарроқ эди: отаси алдади, онаси ал- 
дади -  бўлмади. «Наргиза мендан кечирим сўрасин», деб туриб 
олди. Охири бу масала синф мажлисида муҳокама килинди, 
битта Олифтани деб илғорлар байроги қўлдан берилганлиги 
учун Наргиза яхшигина дашном эшитиб олди ва охири маж- 
бур бўлиб. кечирим сўради.

Олифта бу воқеани ҳали-хали к>'либ эслайди. Аммо ўшанда 
аҳмоклик килган экан. Ҳеч ким ўша кунгача уни Олифта деган 
эмас. Ш у-шу ўзига лақаб орттириб олди. Кейин, кейин ҳамма 
уни Олифта деб масхара килиб юрди...

Олифтанинг онаси -  бошига гулдор, оқимтир рўмол ўраган, 
гундалаккина кампир сувга чикаётган экан. Уларни кўриб, 
жуда очилиб кетди.

-  Кимларни кўриб турибман, бўйларингдан айланай, -  ке- 
линининг юзидан чўлп-чўлп ўпди, кейин унинг бўй-бастига, 
дўппайиб турган қорнига караб. -  Ш унинг учун келмай колган 
экансизлар-да, -  деди жилмайиб. Сўнгра ўғли томон юрди. 
Багрига босди, юзларидан тўрт-беш марта ўпди.

-  Вой, бормисан, ўғлим, согинтириб юбординг-ку, -  деди 
ўпкалагандай бўлиб.

Олифта олифталик қилди:
-  Ш у-да, энни момой, ойда-йилда булсаям кеп турибмиз-ку.
-  М инг қатла шукр, болам, омон бўлсанглар бас!
Олифта яна юқоридан келди:
-  Келинингизди ой-куни якинлашувди, юр деб, қабатимга 

олиб келавердим. Фарзандди ота юртда тугилгани яхши.
-  Яхши қилибсан, ўғлим!
Отаси уни багрига босаркан: -  Бу ишинг менга маъқул, -  

деди мамнун бўлиб.
Олифта индамади. Лекин ўтган йилги ran...
Олифта яхши кўриб уйлангани йўк. Отаси айтган эди, фа- 

лончининг қизи Насиба кандай деб? У нимаям дерди. Уялди. 
Индамай қўя колди. Чол-кампир су кутни розилик аломати 
билишиб, тўйни бошлаб юбориш ди. Кўзимиз очиқлигида уй- 
лантириб хотиржам бўлайлик, дейиш ди. Лекин Олифта бари-
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бир олифталигига борди: уч-турт ойда бир келадиган бўлди. 
Келарди-ю  кетарди. Онаям, отаям, хотин ҳам унинг ҳидига 
тўймай колишарди. Шу йўсинда уч йил ўтди. Келиннинг 
бўйида бўлавермагач, ота-она таш виш га тушишди. Бунакада 
бир кор хол рўй бериши аник эди. Ш аҳарда минг ту рли қиз 
бор. Биттаси йўлдан урса борми, додларини кимга айтишади. 
Қариган чогларида бир балони орттириш масайди ишкилиб?!

Олифта бир гал уйга келганида отаси ёнига чакирди:
-  Бу юришларинг менга маъкул бўлмаяпти, ўғлим! Нима 

бўлди?
Олифтанинг кирра бурни ёнидаги кора хол беўхшов титради.
Отаси оёгини силтади:
-  Ё ундан совидингми, ўғлим?
-  Йўк. ота!
Отаси эзмалик килиб ўтирмади. Факат кетадиган куни яна 

ёнига чакириб:
-  Келинни олиб кет, ўғлим, вақт ўтмасин, фарзандли 

бўлишинг керак. Кўзим очиқлигида менам невара кўтарай, -  
деди ва кетмонини олиб, богнинг тўрига кетди.

Олифта бир нарсадан ҳадиксиради: хотинини шаҳарга олиб 
кетса, кандай боқади? Ўзини зўрга эплаб юрибди-ю! Бунинг 
устига жой муаммосиям бор. Ижара ҳақи-чи? Эҳ-ҳе, бош 
қотиб кетади буларни ўйлайверсанг! Кейин хотини ўқимаган, 
ўкиган бўлгандаям бошқа ran эди, бирор иш-пишга жойлаб 
кўярди. Ҳеч бўлмаганда, ейдиган нонини топиб турарди.

Ҳадеганда бир карорга келолмай турган Олифтага онаси 
дал да берди:

-  Биз хам караб турмасмиз, болам, пул-мулдан кўпрок юбо- 
рамиз. Қўрқма, икки йил ўтади-кетади. Икки йил киймасам, 
киймасман. Ҳеч нарса қилмайди. Биз не қийинчиликларни 
кўрмаганмиз. Яхши йигит хотинини ташлаб қўймайди.

Олифтага мана шунака олифта гаплар наша килади. У эриб 
кетди:

-  Бўпти, олиб кетаман, она, -  деди бошини тик кўтариб.
Худо инсонга ҳамма нарсани ўлчаб берган.
Ш аҳарда Олифта унчалик сарсон бўлмади. Ётокхонада ту- 

радиган ўртоғи ижара уй олган экан, раҳми келдими шекилли,
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хонадон эгасининг розилигини олиб, уйни уларга қолдирди- 
да, ўзи ётоқхонага чиқиб кетди. Ижарачи -  инсофли кампир 
экан: «Кўнглингдан чикарганингни бериб турарсан, иссиқ- 
совуғимга қарашиб турсангизлар бас», деди. Олифтага шу ке
рак эди, огзи кулогига етди.

Эртаси дарсдан қайтганда, хотини бир даста пул тутқазди. 
Олифтанинг энсаси қотди.

-П у л н и  каердан олдинг? Ким б ерди?-деб  сўради бўгриқиб. 
Қурбақани боссанг вақ, дейди, Олифтанинг хотини эса вақ 

дейишни хам билмасди! Бош ка хотин бўлгандами...
-  Вой, сизни, -  деди ерга қараб, — қоқманики бу пул. 
Олифта хал и шаштидан тушган эмасди.
-  Қоқманики?! -  деди ўшқириб.
-  Кампир сотиб бердилар.
Олифта ҳавоси чиққан пуфакдек бўшашиб деди:
-  Бундан кейин, хотинча, мандан бесўроқ бунақа номаъ- 

қулчилик қилма. Эшитдингми?
-  Хўп, -  деди хотини ва чой дамлагани ошхонага кирди.
Эл ҳамманиям Олифта демайди. Йигитларнинг хўрозини

олифта дейди. Ана шундай чиройли йигит бўлгандан кейин 
хотиниям обрўсига яраша бўлиши керак-да!

Эртаси яна Олифтанинг фигони фалакка чикди. Ўқишдан 
келса, хотини уч-тўрт аёл ни ёнига йигиб ўтирибди.

-  Ҳей, менга кара! -  деди хотинлар кетгач. -  Она хотин 
бўлдингми? Нима девдим сенга! Кечаги гапларим қаёққа кетди?

Хотини бўйнини эгди.
-  Кўр каламушга ўхшаб, нега чандир бўйнингни эгасан? 

Кўтар-э каллангни! Ҳе ўргилдим сендан!
Хотинининг юпқа лаблари пирпиради:
-  Ман... ман яхши бўлади деб... кўйлак опкелишган эди, ти- 

киб бердим. Мана пули. Кечиринг, энди тикмайман.
Кампир ичкарига бош сукди:
-  Ҳай, келдингми, болам? Бўйларингдан онанг ўргилсин! 

Зап келиним бор экан-да, мошинам энди чанг босиб ётмайди. 
Қўли дард кўрмасин, илойим. Менга бир кўйлак тикиб бер- 
дики, ёшариб кетдим!.. Чиқақолинглар, болаларим, чой тайёр. 
Овқат кўпчилик минан ширин, айланайлар!

121



Олифта кийимларини алмаштирди. Хотини нима қиларини 
билмай серрайиб турарди.

-  Пулингни олиб қўй, -  деди олифта.
Кечаси ётар пайтида яна бир ran айтди:
-  Майли хотин, бичиш-тикиш килавер. Лекин, билиб кўй, 

фақат яхши хотинларникини тикиб бергин.
Орадан йигирма кунми. бир ойми, аллаканча вақт ўтди.
Бир куни хотини уни жуда хушчақчак кутиб олди. Олифта 

«бир ran бор-ов!». деди ўзича.
Хотини янги костюм-шим, кўйлакни унинг олдига кўйди:
-Т о қ қ а  караб кийинг-чи!
Кийди. Лоппа-лойик. Яна чет элники. Унча-мунчага топил- 

майдиган хилидан.
-  Савдогар хотинга олтита кўйлак тикиб берувдим, шуни 

келтириб берди.
Олифтанинг мехри товланиб кетди. Хотини зўр! Зўр хотини 

бор! Лекин сир бой бермади. Хотинга ҳадеб тишингни окини 
кўрсатаверсанг хам бўлмайди: мияси суюлиб, ўзидан кетади.

Эртасига Олифта ясаниб ўкишга борди.
Шаддод кизлар уни ўраб олишди.
-  О, куёв бола бўп колибсиз-у! Жа зўр-ку!
-  Вой-бўй, шкарни бўп кетибсиз! Тинчликми?
Олифта сўйлок тишларини кўрсатиб илжайди:
-  Хотин падарка килди!
Қизлардан бири пик этиб кулди:
-  Хотин хам падарка қиларканми?!
Олифта уни жеркиб ташлади:
-  Олиб берди-да! Нима энди, шунгаям қилдан кийик ахта- 

риш керакми?
Ш ундан кейин... э, бу аёл зоти бор-ки, киз зоти бор-ки, бир 

гапни эшитса. тагига етмагунча тинчимайди. Шу кундан бош
лаб, ўтирса хам. турса хам. хотинини сўраб-суриштирадиган 
бўлишди. Олифта мижговланишни ёмон кўради: айтди кўйди. 
Ҳаммаси унга ёпишиб олса бўладими? Ё худо! Нимага айта 
колди?! Хотини бу эчкиларга кўшилса, издан чиқиб кет- 
майдими! Ундай деди -  бўлмади, бундай деди. жон-холига 
қўйишмади ва охири хотинини таништирди уларга. Ҳо,

122



кизларжон-а, қизларжон! Ш умтакалар тезда тил топишиб, ҳар 
хафта, ўн кун да келиб турадиган бўлишди ва ҳатго бир бозор 
куни Олифтанинг бошини айлантириб, рухсат паттасини олиб, 
уни шаҳар айлантиришга олиб кетишди.

Олифта анчагача хавотирланиб ўтирди, хатто рухсат бер- 
ганига пушаймон бўлди. Кейин туриб-гуриб, ўзига хай берди: 
аёл ни -  аёл тушунади, кизни -  киз! Ёмон йўлга бошлашмайди, 
хар қалай!

Уч-тўрт соатдан кейин кизлар келиб, хотинини «топши- 
риб» кетишди. Олифта назар солди: хотинининг юзи окарган, 
силликлангандек эди.

-  Қаерларни овладинглар?
Хотини жилмайди ва кўлини кўрсатди:
-  Қизлар қўйишмади.
Олифта шундагина сезди: шаддод кизлар уни пардоз-андоз- 

га олиб боришган: хотинининг оппоққина қўлларига эътибор 
билан каради, кечагина бу кўллар ғўза ниҳоли ран гида кўм-кўк 
эди, караб бўлмасди, қарасанг юрагинг орқангга тортиб кетар
ди. кечагина шу бармокдар тилинавериб ярага айланган эди, ба- 
данингга тегса, этингни жимирлатиб юборар эди. Қаралса, пар- 
доз-андоз қилинса, аёл пинг кўлига ўхшар экан! Аёлнинг қўли...

Олифта хомуза тортди ва ўз ўйларидан хурсанд бўлиб, бе
ихтиёр жилмаяркан:

-  Яхши, -  деди.
Хотинининг нигоҳидаги қўрқув сояси ўрнини қувонч нур

лари эгаллади.
Ш у-шу хотини гох-гохида кизлар билан шаҳар айланади- 

ган бўлди ва кундан-кунга тўлишиб, очилиб борди. Лекин бир 
сафар кўчадан жуда хафа кайтди.

-  Ҳа. нима ran? -  сўради Олифта хавотирланиб.
-  Женски дўхтир касалсан деди, -  хотини кафти билан 

кўзидаги ёшни артди.
-  Даволайман деди ми? -  сўради Олифта пешанасини ти- 

риштириб.
- Х а -
-  Ундай бўлса, кўз ёши ортиқча! Бунака юмшок бўлма! 

Инсонмиз! Худонинг бандаси! Иссик тан! Касалам бўламиз,
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тузаламизам! Қўй, хафа бўлма! Керак бўлса, ўзим сени даво- 
латтираман. Бизга ҳам фарзанд керак.

Олифта сўз берса, бажармасдан қўймасди: айтганини 
қилди, хотинини катта-катта дўхтирларга кўрсатди. Калиш 
кийиб, нам. зах ерларда -  далада юравериб, хотини ўзини анча 
олдирган экан. Соғайгандан сўнг янада тўлишиб, очила бор- 
дики, бора-бора Олифта унга тикилиб, тўймайдиган бўлиб 
қолди.

...Отаси келиб ёнига ўтирди. Олифта сергакланди.
-  Нега келмай кўйдинг, ўғлим?
-Ў қ и ш  қийин, ота! Кейин йўл пули ҳам...
-  Онанг кў-ўп хавотир олди-да, ўглим! Хат-пат ҳам ёзма- 

динг!
Олифта қизарди. Хат ёзсаям бўларди! Калла эмас бу, 

ошқовоқ!
-  Келинни таш лаб кетасамми, ўглим?
-  Кўзи ёригунча кетмайман, ота.
-  Ўқишинг-чи? Ўқишинг нима бўлади?
-  Эгзаминларни досрочни топширганман!
-  Ҳа-а, ана энди ақлинг кирибди, ўглим: хотинни эъзозла- 

ган хор бўлмайди, -  деди отаси гавдасини кўтариб, кейин хо- 
тинига товуш қилди: -  Ўглинг кўпга келибди, онаси, хавотир 
олма!

Олифта мийигида кулиб қўйди.

АНАТОЛЬНИНГ ОТАСИГА РАҲМАТ

Ш еригимни эшитиб, хотиннинг кўзларидаги тонг ўрнини 
тун эгаллади.

-  Келиб-келиб, ўша Гажур билан шиферга боряпсизми? 
Ишингиз битса, берди худо, битмаса...

Мен унинг гапини ҳазилга бурдим:
-  Битмаса, урди хотин!
-  Сизга нуқул ҳазил бўлса! -  у қўлидаги челакни кўтариб 

огилхона томон кетди. Сут согадиган пайт бўлди. Вақтида 
согиб олмаса, сигирнинг боласи эмиб қўйиши мумкин. Унда 
бола-чақанинг ризқи қийилади.
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Б и роздан сўнг кўчадан Гажур аканинг хириллаган овози 
эшитилди:

-  Бу қайси бедавонинг иши? Ҳай-ҳай, бу нимаси-а?!
Нима ran? Биров билан яна тортишиб қолдими?! Ташқари

чиқдим. Гажур ака чиқинди ёнида турар, қўлида чанг босган 
қалин китоб. У мени куриб, баттар тутакди:

-  Қаранг-а, уйингизнинг олдида, нақ бурнингизнинг остида 
шундай ажойиб асар... Ҳалигидақа... хароб бўп ётса-я! Қаёққа 
караяпсизлар узи?!

-  Битта-яримта ақли нокиснинг иши бўлса керак-да! -  де
дим «мендан ва болаларимдан кўрманг» деган хаёл да.

-  Одам деганда ақл бор-ку! -  баттар тутакди у. -  Бош нега 
берилган? Бўйинда кўтариб юриш учунми ёки... шунақа расво 
ишлар килиш учунми?! Бу бедаволарга качон ақл киради ўзи?!

Гап-сузимизни хотин эшитмасин деб юпатишга чогландим:
-  Бедаволарга ran уктириб бўладими, ака! Қўйинг, беҳудага 

ўзингизни қийнаманг!
-  Сиз бунақа деман г. сира бунақа деманг! -  кўлини пахса 

килди у. -  Уларга бепарво бўлсангиз, хамма нарсани расво 
қилишади.

Бу гапдан энсам котиб, индамай кўя колди м.
Кун кизий бошлади. М арказга салқинда етиб олиш керак, 

иккинчи томони, гап-сўзни кўпайтирмасдан бу ердан тез рок 
жилган маъкул.

Гажур ака жавраганча ортимдан йўлга тушди. Ж авраса 
жаврайверсин: тил, огиз уники, чарчаса, ўзига кийин. Битта 
китобни деб, асабни шунчалик бузиш шартми?! Китоб «жин- 
ниси»... қизиқ одамлар бор-а!

Унинг китобга ўчлигини бутун қишлок б ил ади. Уйида ҳам 
аллаканча китоб и бор. Асар муаллифларини, каҳрамонларини, 
хатто кичик-кичик воқеаларни хам кечаги тушидай тез эслай
ди. Валломат одам. Қўшнимиз Исмат фермернинг гапи билан 
айтадиган бўлсак, «калласи нақ компьютернинг ўзи». Билмаган 
нарсаси, қилмаган иши йўк. Даласида хам кутубхона ташкил 
килган. Тўрт йил олдин кирк гектар ер олиб, фермерликни таш
кил этиб, 37 одам ни иш билан таъминлади. Қишлокда: «Китоб 
ўқимайдиган одамни Г ажур ака ишга олмайди », деган гаплар ҳам
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таркалган эди. Бун и эшитган битта-иккита ҳангоматалабларнинг 
уни мазах қилишганини хам эшитганман. Ленин шийпонга бо- 
риб, ку губхонасини кўриб, унга тан бердим. Нан музей дейсиз: 
бирор гард йўқ, поллар ойнадай яракдайди, кўпдан-кўп жавон- 
ларда китоблар дид билан қаторлаштириб терилган. Атлас кий- 
ган қизча қўлидаги латта билан китобларни артиб юрарди.

«Ишлар яхшими?» -  сўрадим ундан. «Яхши!» -  дея ийма- 
нибжавоб килдиу. «Ойликетарлими?!» «Етарли. ак а!» -у н и н г 
мамнун охангидан англадимки. маоши. иши уни қониқтиради. 
Ҳозир сариқ чақага ишлайдиган аҳмок йўқ.

Яна шуни биламанки. Гажур ака кўл остидагиларни китоб 
ўқийсанми- йўқми деб сира кийнамайди. Бу ердаги мухитнинг 
ўзи шунақа: китобни севмайдиган киши келиб қолса, орадан 
кўп ўтмай китобхонга айланади.

Унинг яна битта яхши одати бор: тонг саҳарда дала бошига 
келиб, ишга келаётганларни бир-бир кўз остидан ўтказади ва 
улардан кайси бири сал гамгин кўринса, чакириб олиб, хол- 
аҳволини сўрайди. Агар уйида нотинчлик бўлса, кечқурун 
ишдан сўнг хабар олади. ўша кундаги озиқ-овкатини етказиб 
беради. Бирор нарсага муҳтожлигини сезса, қўлидан келган 
ёрдамини аямайди. Тўй қилишса, ёгини ё гуручини кўтаради. 
Ўлим-нетим бўлиб колса, дархол етиб бориб. азадорлар ёни- 
да туради. Ш ундай одамнинг дала ишлари қай даражада дея 
сўрарсиз: тўрт йилдирки, белгиланган режалар ортиғи билан... 
бу ўринда гапни кўпиртираётганимиз йўқ, йўлингиз т>'шса, 
ўзингиз келиб кўринг, ижобий хислатларнинг гувохи бўласиз: 
катъий тартибга ўрганган ишчилар ҳар бир ишни меъёрига ет
казиб бажаришади. Қайси далага канча ўғит, канча сув керак? 
Ҳаммаси олдиндан белгилаб, ҳисоб-китоб қилинган... Гажур 
аканинг ўзи ҳам қараб турмайди, иш кийимларини кийиб, тан- 
дирдай қизиб турган далада кетмон чопади. эгатларга сув та- 
райди, керак бўлса, тракторни ҳам ўзи бошқаради.

Курилиш базаси ёнига етиб келганимизда, у ҳалигача шаш- 
тидан тушмаган, ҳамон чиқинди ичидан топиб олган китоб 
ҳакида жаврамокда эди:

-  Китобни олибсан, ўкибсан, номард, чикиндига ташлага- 
нинг нимаси?! Ҳай, худодан кўрқмаган ношукур!
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Унга қараб ичим ачийди. Ундан кўра, шиферни ўйласа 
бўлмайдими?! Иккимиз ҳам баҳорда пойдевор ташлаб, ўй 
қуришни бошлаб юборган эдик: девор кўтарилди, тахталар 
коқилди, шиферга келганда эса ўзимиз «қоқилдик». Икки ой- 
дан буён базага катнаймиз, ана келади, мана келади билан ши- 
фердан дарак йўқ, куз ҳам кириб келди, ҳадемай кор-кировли 
кунлар ҳам бошланиб колса, додимизни кимга айтамиз?!

Қора ойнали уйчадан шоп мўйловли, ғўндалак коровул 
чиқди.

-  Шифер келмади, бирров телпон кип кўйсайла бўларкан! 
Овора бўпсизлар-да яна!

-  Уф! -  дедим мен. -  Қачон келади? Келадими ўзи?!
-  Ке-ла-ди, албатта, келади, хоти ржам бўлинг! -  Мени 

ишонтиришга уринди қоровул. -  Пакат документла тўғри 
бўлмаётган экан. Баччагар... нафси катталар ҳам бор-да. Ата- 
йин тўғаноқ бўлишади!

Гажур ака бошини чайкади:
-  Ов, коровул ака, бошлигингиз канака латта одам?! Рас 

эплолмас экан, бизга айтмайдими?! Бизни шерик кип борсин 
ўша шипер заводига! Директори китоп-питоп ўкир ахир! Ти- 
лини топар эдик ўшанинг!

Мен индамадим.
Гажур ака яна жавради:
-  Далада иш кўп-да! Далада!... Иш қайнайди, бошдан ошиб 

ётибди, бўлмаса, ўзим Тошкан т>7шиб, шарт бир вагонини кел- 
тирар эдим.

Иккаламиз бозорга кирдик, марказгатушдик, болалар қўлга 
қарайди, майда-чуйда олиш керак.

Кимдир:
-  Садир? -  дея чакирди.
Ортимга карадим: бошида оҳори тўкилмаган янги дўппи 

кийган, жигарранг костюм-шимли, озгин киши мен томон 
ҳаллослаб келаётган эди.

-  Танимадингиз, шекилли?! -  деди у кела солиб мен билан 
қўшқўллаб кўришаркан. -  Карим акаман, касалхонада б ирга 
ётган эдик.
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Эсимгатушди: бурноғи йили ю ракнингмазаси қочиб, касал- 
хонага тушганимда, учратган эдим. Уни кўпинча бир кишилик 
қўшни палатада ётиб олиб китоб ўкиётган ҳолатда кўрардим. 
Мен ундан иккита китоб сўраб олдим. Китоблар бир-икки кун 
стол им тортмасида ётди. Фурсатини топиб ўқийман деган 
эдим. Учинчи кун и китобларини сўраб келди. Қизғанчиқ экан, 
дея ундан хафа бўлдим ва ўша захоти китобларини қайтариб 
бердим. Уч-тўрт кундан кейин у касалхонадан чиқиб кетди. 
Ўшандан буён уни кўрмаган эдим.

-  Йўғ-э, нималар деяпсиз? Танидим, Карим ака! -  дедим 
ўзимни оқлаган бўлиб. -  Яхшимисиз?

Карим ака мен билан сўрашаркан, Гаж> р аканинг қўлидаги 
китобга кўзи тушиб, афти буришди:

-  Китобни расво кипсиз-ку, биродар!
Кулгим қистади. Карим ака хам Гажур акага ўхшаб китоб 

«жинниси»га ўхшайди. Ҳозир роса қизиқ гаплар бўлса кера- 
гов. Қулоғимни динг килиб, уларга тутдим.

Гажур ака китобни силади:
-  Буни чиқиндининг ичидан топдик, биродар!
Карим аканинг кўзлари ўйнаб кетди:
-  Қайси бемаза ташлабди!
М ийигимда кулдим. «Ухшатмаса, учратмас!» Буларнинг 

гаплар и хам бир хил: биттаси «бедаво» дейди, иккинчиси «бе
маза». Топганини каранг!

Карим ака китобга кўл узатди:
-  Кимнинг китоби экан?
Гажур ака худди ёш боладек кизганиб, китобни ёнига яширди:
-  «Уч мушкетёр» экан.
-  Сиз уни нима қиласиз? Бир ўқиб ташлаб юборасиз. Бунга 

муқова килиш керак. Йўқолган варакларини компьютерда те- 
риб тиклаш керак.

-  Бе, нима деяпсиз?! -  Қош қайирди шеригим. -  Уйга бор- 
ган захоти бунга муқова қиламан. Ўқиб чиққач, даладаги ку- 
тубхонамга қўяман.

-  Далада ишлайдиган одамлар китоб ўқийдими? Чарчаб ке
либ ухлаб қолишади-ку!
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-  Бизникилар унақа эмас! -  бошини сарак-сарак қилди Га
жур ака. -  Ш унака китобларни ўқишганки... ишонмасангиз, 
бир кун даламга ўтинг!

Карим ака Гажур аканинг қўлтиғидан олди:
-  Китобларингиз кўпми?
-  Жуда кўп.
-  Бариси эски бўлса керак-да?! Далада ишловчилар 

кўлларинингкирларибилан...а..ушлаб,расвоқилиш майдими?!
Гажур ака хохолаб кулди:
-  Балки уларни эшакка тескари минишади, деб ўйларсиз?!
Кулгим кистади. Боз устига, Гажур аканинг хохолаб ку-

лишини биринчи марта кўришим, ажиб кулар экан, гапи хам 
жуда илмокли. Китоб ўқиган-да. Уста одам.

Карим ака дув кизарди:
-  Қўйсангиз-чи?! Жинниманми шундай деб ўйлайман. 

Сўрадим-қўйдим-да!
Биз хайр-хўшлашиб кетмокчи эдик. Карим ака уйга борамиз, 

деб ёпишиб олди. Бундай одамларни тушунса бўлади: дили
га яқин киши топилди дегунча ўзларини кўярга жой тополмай 
коладилар. Баъзан бир баҳона-ю сабаб билан уларнинг кўплари 
хатто ака-ука тутиниб кетишади. Мен «нима килдик?» деган са- 
вол назари билан Гажур акага карадим. У Карим акага эргашди. 
Демак, рози. Бошқа жой га деса, ўлигини сургаб бориб бўлмасди.

Гурунг-п'рунг билан Карим аканинг уйига бордик. Топган- 
тутганини олдимизга қўйди. Лекин Гажур акамизнинг кўзи 
аланг-жаланг бўлиб турди, уни таом эмас, қўпроқ Карим ака
нинг китоблари қизиқтираётгани аник эди. Ниҳоят, у тарад- 
дудланиб сўради:

-  Сизда том-помлар борми?
-  Бор.
-  Қанақалари бор?
-  Алишер Навоий, Анатоль Франс, Самеюл Смайле, Ой- 

бек, Жек Лондон, Теодор Драйзер... Шулар! А, сизда хам том- 
помлар борми?

Беихтиёр яна кулгим кистади. Буларнинг гапларини четдан 
кузатган кишининг энсаси қотади. Ҳатто «иккисининг хам 
томи кетган» деб ўйлашлари мумкин.

9  -  4 7 5  1 2 9



-  Бор! Бизда том-помларнинг зўрлари бор! -  деди Гажур 
ака димоғини кўтариб.

Карим ака унга яқинроқ сурилди:
-  Қанақалари бор?
-  Менда сизда йўклари ҳам бор. Масалан. Ричард Стил, Фран

суа Рабле. Жозеф Киплинг. Дени Дидро. Абул Фараж ҳам бор.
Карим аканинг кўзлари пирпиради:
-З у р -у !
Гажур ака гавдасини кутарди. Унинг магрур қарашларида 

«сиздан зур эканманми?» деган маънони укиш мумкин эди. 
Карим ака:
-  Менга Анатоль Франсни сотмайсизми? -  деб сўради. 
Гажур аканинг ингичка кошлари чаён думидек хунук

қайрилди:
-  Мен ҳеч қачон китоб сотмайман!
-  Хўп дея қолинг!
Мен тараддудланиб ran га кўшилдим:
-  Карим ака, агар шифер топиб берсангиз рози бўладилар! 
Гажур ака мени силтаб ташлади:
-  Ш ифер топиб берсалар хам сотмайман!
-  Менда шифер бор! -  деди Карим ака кувониб.
Мен Гажур акага карадим:
-  Хўп десангиз-чи?
-  Йўқ, хўп демайман! -  қовогини уйди у.
Хотинимнинг: «Зап одам билан боряпсиз, ишингиз битмай-

ди», деган гапи эсимга тушиб, баттар жиғибийрон бўлдим.
-  Ака, хўп десангиз-чи?! Иш битиб тур ганда, оёк тирашин- 

гиз нимаси? Қанақа одамсиз?! -  дедим қакшаб-қалтираб.
У менга совук каради:
-  Ҳар қалай, фаришта эмасман!
Кўнглим чўғдек кизиди. Бу қанақа одам ўзи? Ҳозиргина 

ўламан саттор, шифер керак, деб турганди. Энди бу нимаси? 
Унинг жавобини эшитиб. Карим аканинг афти буришди. 
Анатоль Франсни қўлга киритмагунча тинчимаслиги 

аниққа ўхшаб турарди. У бизни кутубхонасига олиб кираркан: 
-М а н а , кўринг, хохдаганингизга алмаштираман! -  деб жов- 

диради.
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Г ажур ака кенг кутубхонага, жавондаги китобларга бир-бир 
куз югуртириб чикди.

-  Яхши-и! Жуда зўр! Иҳм, кутубхонамиз деярли ўхшаш 
экан! -  деди жиддий ҳолатда. -  Ҳаммасини ўкиганмисиз? -  
сўради кейин.

-  Ўқиганман! Мен буларнинг хаммасидан дарсда фойдала- 
наман!

Уларга қараб турарканман, кўз олдимда хотинимнинг бу- 
ришган киёфаси гавдаланиб, кулоқларим остида унинг: «Яна 
курук келдингизми?» дея жавраган овози эшитилиб, юрагим 
қисилаёзди. Ишкилиб. ишимни ўнглагин. деб яна худога нола 
қилдим ва шу орада Гажур акага вакт кеч бўлаётганини эслатдим.

Карим ака тараддудланди:
-  Хўш, нима килдик?
-  Нимани ?! -  деди Гажур ака бепарво охангда.
«Э худо, -  дедим ичимда, -  шу Гажур, ran га кўнмас бан- 

дангга инсоф бер!»
Карим ака унинг кўлтиғидан олди:
-  Анатоль Франсни-да!
Г ажур ака:
-  Айтдим-ку! -  деди яна бепарво охангда.
-  Бирон йўли бордир! -  дея ran га қўшилдим.
-Ў ли м дан  бошқа ҳамма нарсанинг йўли бор! -  деди Карим

ака бироз ҳовлиқиброк.
Гажур ака елка қисди. Бу унинг «мен билмадим» деганими 

ёки «бўлмайди» дея ишора килганими?!
Карим ака Гажур акага юзланди:
-  Бўпти, ман шиферни сизларга сотаман, сиз эса Анатоль 

Франсни вақтинча бериб гурасиз!
-  Энг яхши таклиф! -  дедим мен Гажур ака айниб колмасин 

деган хавотирда.
-  Сизда канча шифер б ор?- сўради у.
-  Нимайди? -  Карим аканинг диккати ошди.
-  Ш иферингиз шеригимга хам етса, розиман!
-  Қанча шифер керак сизларга?
-  Саксон бештадан! -  дея шарт жавоб килдим мен.
Карим ака яйраб кулди:
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-  Иккалаларингга бемалол етади, ортиб ҳам колади: менда 
икки юзта шифер бор!

-  Хайрият! Худога шукр! -  Мен енгил нафас олдим.
Гажур ака менга юзланди:
-  Сиз юзта оласизми?
-  Берсалар, оламан! -  дедим ҳовликиб.
-  Мен ҳам юзтасини олам ан!-деди  Гажур ака жилмайиб ва 

Карим акага кўл ташлади -  Розимисиз?
-  Розиман!
-  Эртага машина билан келиб, олиб кетам из!
Кўчага чикдик. Мен Гажур акага касалхонадаги воқеани 

гапириб бердим ва Карим акани ўта хасис одам экан, деб 
ўйлаганимни яширмадим.

Гажур ака кулдилар.
-  Китобсеварлар ёмон одамлар эмас! Қалбларини англаш 

учун уларга йўлдош бўлиб кўриш керак!
Бу мен учун янги ran эди. Энди хотиним гиринг деса, огзига 

боплаб ураман. Ш унча илм олиб, ўкиб-ўрганиб, шу ran ёдга 
келмаганига хайронман.

ЧУЛИ полвон

Шудринг тушиб саргайган майсаларни авайлаб босиб, зи- 
лол сув тўлиб оқаётган ариқдан енгилгина ҳатлаб ўтдим: сув 
шунчалик зилол ва тиникки, жимирлаб окиши хаёлни олади, 
кузда сувлар тиникиб окади, нега, дейсиз-у, саволга жавоб то- 
пишдан кўра, унинг майин тўлқинлардек фусункор жимирла- 
шига ютокиб тикиласиз, таш на юрак роҳатни ихтиёр этади, 
қўйиб берсалар, шу лаҳзада ховучлаб-ҳовучлаб, ташналигин- 
гизни қондиришдан ҳам тоймайсиз, аммо яна беихтиёр бола- 
лик дамларингиз, дўппингизга сув тўлдириб ичган қуёшли, 
эҳтиросли онларингиз эсга тушиб, энтикасиз. О, у дамлар, бир 
тушдай ўтди-кетди.

Қуёш эриниб кўз очган келинчакка ўхшайди: юзи хирароқ, 
узоқдан отлар дупури эшитилади, олмалар тўпиллаб ерга ту
ги ади, хушбўй ҳиди димокка урилиб, яна беихтиёр энтикасиз.
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Бошига чует дўппи, эгнига тупрокранг желак кийган қария 
новвотранг олмани кўлига олади:

-  Айтишларича, Чўли полвон эрталаб олма тановул 
қилишни хуш кўрар экан!

-  Чўли полвон, дейсизми? У ким? -  сўрайман қизиқиш би
лан.

-Ч ўли  полвонми? Пудина қишлоғида шундай полвон ўтган. 
Елкаси ерга тегмаган! -  Қариянинг пешанаси тиришиб, кисик 
кўзлари маъюс тортади. -  Бу жуда кайғули қисмат, болам!

-  Шунчаликми?
-  Сўрама, болам!
Қуёшнинг кучеиз нурлари, саргайган майсалар, қариянинг 

ҳасратли сўзлари юрагимдаги кайноқ тафтни бир челак совуқ 
сув куйгандек музлатади: инсон галати, туйгуларининг кули. 
Бу қандай ҳасрат эканки, кария шунчалик куйиняпти?

-  Сизга гапириб бераман, ўғлим! Ю рагимни бўшатиб 
олмасам, тинчимайман!

Пичан тарами ёнидаги чогроқкина чайлага етдик. Ўнг 
томондаги тош ўчокда қумғон қайнаб турибди. Алвонранг 
кўйлак кийган ўн ёшлардаги қизча олмазор четидаги қўйларни 
ҳайдаш билан овора.

-  Бобо, -  деди у пахмоқ сочли болага ишора қилиб. -  Ана 
уни каранг, яна қўйларини олмазоримизга ҳайдабди.

Қария ё унинг гапига эътибор бермади, ё хаёли билан банд 
эди. Олдинма-кетин чайлага кирдик. Тол ва қамишдан тиклан- 
ган чайла ичида иккита курок кўрпача тўшалган, ўртада тик 
дастурхон, олма ва нон ҳиди димогимга урилди. Бир лаҳзадан 
сўнг қизча чой дамлаб келди. Яқин орадаги полизда ковун 
тарсиллаб ёрилди. Қовун киёмга етган лаҳзалар. «Қовун есанг, 
эрта е...» Мен шу ўй қуршовида карияга карадим. У менга чой 
куйиб узатди:

-  Олинг, меҳмон! Чўли полвон хам шундай чайлаларда чой 
ичган!

-  Чўли полвон! Унга нима бўлган?
-  «Ичингдаги оладан қўрк» дейдилар, болам! М айли, эши- 

тингҳасратли кўшиғимни!
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*  *  *

Қариянинг овози олислардан ҳасратли кўшиқни бошлаб 
келди: дўмбира ва чанковуз оҳанглари, полвонларнинг пишил- 
лаб нафас олишлари, даврадаги одамларнинг кийқириқлари -  
ҳазин оҳанг билан юрак кенгликларига кириб кетди, гўё ёмғир 
эзиб ёгади, эзиб-эзиб; намлик ортиб боради, томлардан чакка 
ўтади, ҳатго кўнгиллар ҳам нам тортади.

Оломон тўла кенгдавра кичик кулдек чайқалади, ҳайқириқ- 
лар дарахтш охларидаги кушларнинг ўтакасини ёради. Қочинг- 
лар, қочинглар, ҳасратли кўшик бошланаяпти.

Кураш якунига етмокда.
Озорлик Амид полвон давра айланади. Бугун у Пудина- 

да ҳам бутун дунёдан келган полвонларнинг елкасини ерга 
капиштирди. Мисрлик, эронлик, дамашклик, румлик, балхлик 
полвонларнинг дами ичига тушиб, сувга тушган мушукдек 
жимгина ўтиришибди.

Баковул, овозинг бунчалар йўгон!
-  Озорлик Амид пол вон га талабгор борми!
Давра нафасини ичига ютади. Нахотки, бу юртда унга тенг 

келадиган полвон бўлмаса! Эй, Пудина, нахотки бирор мард 
ўғлинг йўк!

Амид полвон улкан айикдек кўкрак кериб, даврага кўз 
югуртиради.

Якин орадан ит ҳуради, от безовта кишнайди.
-  Талабгор борми?
Қиличдек ялтираб турган Чўли дадил кадам билан давра

га чикди. Оломон увлаб юборди. Амид полвон кайда-ю, но- 
расида гўдак қайда! Бир мушт билан нариги дунёга равона 
бўлади-ю, бечора!

Олдиндаги қаторда ўтирган оқ кош қария ёнидаги чўкқи 
сокол шеригини туртади:

-  Бу гўдак нимани ўйлаяпти? Бизни шарманда-ю шармисор 
килмоқчими?

-  Пудинамнинг обрўсини ерга урса, ўзим чиқаман, жўра!
Афгон подшосининг олакўз полвони қашқирлардек тиш

қайрайди. Гўёки қум гижирлаб, тишингиз зириллаб кетади.
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Давра айланаётган Чўли полвоннинг атрофида ҳасратли 
қўшиқ гирдоб ясайди. Буни ҳеч ким кўрмайди, сезмайди. 
Мўйлаби эндигина сабза урган, кулча юзлари силлиқ, тир- 
сак кош ўсмир нафис лабларини қимтиб, рақибига кўз тикади. 
Унинг ожиз жой и қаерда? Қандай килиб уни маҳв этиш мумкин?

Оломоннинг нафаси ичига тушиб, чор-атрофда сукунат 
ҳукмронликни ўрнатади.

Амид полвон мийигида кулади. Бола-ку бу! Бир қўлда ерга 
қапиштиради уни.

Чор-атрофни исирик ҳиди ту'тади. Бир га л а оккушлар давра 
узра айланиб у чади. Қуёш ёниқ чарақлайди.

Чўли полвоннинг кўзлари давра ўртасида кўр тўкиб ўтирган 
бўйни йўгон кишига -  устозига кадалади. У зот унга ўн йил 
сабоқ берди.Ўн йиллик сабок бугун натижасини бериши ке
рак. «Чўли... Чўли ҳозир масаланг ҳал бўлади: бутун дунёда 
донги кетган Амид пол вон га қарши чикяпсан, бу ҳази лакам 
иш эмас.

Руҳга эмас, олий қувватга таян ва сен ўзингда қувват майдо- 
нини хосил кил. Нафас олишингни кўлга ол. Нафас хужайрани 
бойитади ва сенда қувват кўпая боради. Урн и келганда, фикр 
зарбасини а мал га ошир, танангдаги ўн тўртта қувват маркази 
бир пайтда, бир хил холатда ишга т> шсин. Билки, ўғлим, куч 
эмас, акл енгади. Ақлингни ишга сол!»

Чўли полвон устозига «сиз айтгандек иш тутаман» деган 
маънода имо киларкан, жойида коп л он дек шишади, йўғон 
бўйни, кенг елкаси, кўл мускуллари таранглашиб, қуёш нурла
ри да қизгиш ялтирайди.

Қарга кағиллайди, хасратли қўшикни эшитаяпти у, 
узоқлардан ҳид олади, қон ҳидини хам сезгандир балки.

Амид полвон айиедек лапанглаб, кийик боласини тутмоқчи 
бўлгандек, Чўли полвон томон қўл узатади.

Қария изза тортиб огринади:
-  Чўлини менсимаяпти!
-Ў з и н г  шарманда қилма!
Амид полвон Чўлини даст кўтариб, чирпирак килиб отади. 

Давра уввос тортиб юборади. Эй бола, нима қиласан ўзингга 
жавр қилиб?!
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Чўли уч айланиб, давра ўртасига найзадек тик тушади.
Пудиналиклар енгил нафас олади.
Амид полвоннинг юзи бўғриқиб қораяди.
Гуп! Ер титрайди. Ер!
Томлардаги пудиналик болаларнинг қийқириқлари кўн- 

гилларга шодлик олиб киради:
-  Чўли полвон йикди! Чўли полвон А мид полвонни йикди!
Қарияларнинг хам, полвонларнинг хам, оломоннинг хам

кўзларида хайрат қотди. Миттигина бола девдай полвонни ер 
тишлатгани нимаси?! Туш кўришяптими ёки... Болаларнинг 
қийкириқлари уларнинг хайрат кушларини хайдаб юборди.

-  Устозингга балл и!
-  О тангга раҳмат!
-  Пудинанинг юзини ерга қаратмади. Балли, балли Чўли 

полвон!
-  Бутун вохани, бутун Турон элини хурсанд этган полвонга 

шарафлар бўлсин!
Чўли полвоннинг устига еттита калин гилам ёпдилар. У бир 

силтаниб кўкрак керди-да, гиламларни даст кўтариб, ўртада 
қўр тўкиб ўтирган устози пойига ёйиб ташлади.

Қария дуога кўл очди:
-  Курагингиз сира ерга тегмасин, ўғлим!
Белидан кўра, оёклари калта, елкалари кенг, мушаклари 

йўғон йигит, измирлик Селим полвон чирт этиб тупурди. Шу 
гўдак полвон бўптими! Ўтган йилда Багдодда ўтган курашда 
маст туянинг бўйнини синдирган эди. Бу гўдакни пашшадек 
эзиб ташлайди.

М айдон узра баковулнинг овози янграйди:
-  Пудиналик Чўли полвон ва елкаси ерга тегмаган усмония- 

лик Селим полвон!
Кураш бошланди.
Қуёш булутлар ортидан чикди, хасратли қўш иқ эса давра 

айланди.
Полвонлар икки қўл олиб, бир-бирларини синаб кўрдилар. 

Тўртинчи қўлда Чўли полвон рақибини бўйи баравар кўтариб 
ерга урди.
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-  Ҳа-лол-лл!
Селим полвон бошини кўтарди-да, бир неча лаҳза карахт 

ҳолда қолди. Белини ушлаб ўрнидан тураркан. умрида бирин
чи марта хўрлиги келиб, йиғламоқдан бери бўлди.

Гармсел шамол эсади, баковул қўлини кўтаради:
-  Чўли полвонга талабгор борми? Икки нортуя, бир сандик 

шоҳи соврини бор!
Четда ўтирган олакўз кимса Селим полвоннинг енгидан 

тортди:
-  Бизга қўшилинг, бий афандим, термизакнинг сўровини 

тўғрилаб қўямиз!
Селим полвон унга нафратли бокди:
-  Мен полвонман! Полвонлар бировларга қасд қилмайди.
-  Бийафандим?
-  Мени тинч қўйинг!
Давра узра хасратли кўшиқ бемажол у чади. Қанотлари 

сувга тушгандек шалвираган. оханги совиган ногорадек, 
пўкиллайди.

Баковул терлаб-пишиб давра айланади:
-Ч ўли  полвонга яна талабгор борми? Румлик полвонлар, 

эй аҳли ажам, сертаманно багдодликлар! Борми орангизда яна 
талабгор?

Филдек баҳайбат, итюз полвон ўртага отилиб чикди:
-  Мен талабгорман унга!
Давра нафасини ичига ютади. Афгон полвони деб танилган 

бу кимса билан кураш тушган полвон борки, ё майиб бўлган, 
ё ўлган.

Чўли хотиржам майдон айлана туриб, афгон полвонининг 
белбогидан ушлаб, шарт кўтарди-да, ўнг оёгига чил солди.

- Ё пирим!
Афгон полвони кутилмаганда унинг ўнг мускулига чанг со

либ, бир парча эти ни узиб олди. «F ирром экансан!» деди Чўли 
полвон кахр билан ва уни даст кўтариб ерга урди. Ҳасратли 
қўшиқ кўнглини тирнаб ўтди, куёш булутлар орасига ўзини 
урди, қушлар безовта чирқираб, итлар аянчли ғингшиди.

Бел и синган афгон полвонини гиламга солиб, даврадан чет- 
га олдилар.
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Баковулнинг овози узокларга кетди:
-  Яна талабгор борми Чўли полвонга?
Бугдой ҳиди аралаш ёки мл и ил и к шамол эсди.
Қиргий кўз, тиниқ юзли туркман беги кариялар орасида 

утирган Азизхон бобонинг ёнига чўкди:
-  Бобо, ўғлингизнинг куч-к>дратига койил колдим!
-  Худо берибди, шукр, болам, боши тошдан бўлсин.
-  Энди ran бундай, бобожон! Мен жаҳонгашта бир одам- 

ман. Кураш бўлади, деб эшитсам, дунёнинг нариги чек- 
касига бўлса-да, етиб бораман. Ўглингизнинг илмини хор 
қилмайлик. Уни менга қўшинг. Дунёни бир айлантириб келай. 
Қишлогингизда ўтирганидан фойда йўқ.

-  Қариндош-уруғ нима дейди, болам? Онаси рози 
бўлармикин? Боз устига ман сизни яхши билмайман.

-  Бобо, мен шу курашни кўраман, деб карвонимдан қолиб 
кетди м. Айтдим-ку, мен хам кураш ишқибозиман. Худонинг 
кули, мўмин бир бандаман. Ўғлингизни астойдил ёктириб 
қолганимдан шу вазифани бўйнимга олаяпман.

Мусохон эшон ran га қўшилди:
-  Дуо беринг, оқсоқол, бизди қишлоқдан хам дунёга донги 

кетган полвон чиқсин!
-  Бек йигитга ихлосингиз баланд кўринади! -  деди Азизхон 

бобо хушламайгина.
Мусохон бобо буни сезди ва:
-  Бекнинг бизга эмас, Қусам шайх авлодларига хурмати ба

ланд! -  деди ўзини оқлаш учун.
Азизхон бобо бу сафар бир нима демади, аммо кў игл и да 

хасратли қўшиқ нола қилиб, оёқларини қақшатди.
Орадан ўн йил ўтди. Ҳали Дамашкдан, ҳали Мисрдан, ҳали 

Румдан хушхабарлар келиб турди: Чўли полвоннинг курагини 
ерга теккизадиган полвонинг ўзи йўқ эмиш, туркман беги бир 
ойда ўн карвон молу дунё йигибди.

Ҳасратли қўш иқ хушхабарлар билан бирга ваҳимали хабар- 
лар хам олиб келарди. Бир золим подшо Чўли полвоннинг ор
тидан ўнта навкар юбориб хам мақсадига эришолмабди. Чўли 
полвон ўн навкарни хам чирпирак қилиб отибди.
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Бу гап-сўзларни эшитган онаизор хасратли кўшиқ гирдо- 
бида қийналар, кундузлари юрак ҳовучлаб, кечалари юмшоқ 
ёстигини куз ёшлари билан сел айларди. «Насиҳатим эсинг- 
дами, болам: бировнинг ҳақига хиёнат килмаяпсанми, туз 
еган жойингга тупурмаяпсанми, ёвузликдан нари юрибсанми, 
ёлгондан хазар қиляпсанми?» Ҳасратли қўшиқ она илтижоси- 
ни бағрига олиб, бўзлаб-бўзлаб унга етказарди. Чўли полвон 
молу дунё йигиб, тогу тош, чўлу биёбонларни ошиб, согиниб- 
согиниб, икки дарё оралигидаги ота юртига, Пудинага келган
да, онаизор тупроққа топширилган эди.

Чўли полвон кўз ёши қилди, йиглади-сиктади ва охири 
такдирга тан бериб, шогирдлар тайёрлашга киришди. Бахорий 
сепларини ёйиб, Наврўз келди.

Пайшанба тепалигида тонг ҳоргин кўз очди, ўн йилдан 
буён қалблар ва далалар аро оралаб юрган хасратли қўшиқ бу 
сафар даврадагиларнинг кўнглини гашлади. Одамлар ўзлари 
бил маган ҳолда ҳорғин ва холсиз эдилар, диллари ғаш, кўз ол- 
диларини хира туман қоплагандек эди.

-  У зўр бўлса, маст туя билан олишсин!
Чўли бўғзига ёпишган хасратли қўшиқни силтаб ташлади:
-  Эл олдида уялгандан кўра, маст туя билан олишиб 

ўлганим афзал!
Ҳасратли қўшиқ қора булутларнинг чокини йиртди, олма

зор кийналиб шовуллади, тиниқ сувларнинг юзи қорайди.
Пайшанба тепалигидаги тиконлар хам баттол кимсалар- 

дан ор қилди, тупроқ эса уларга юмшоқ пояндоз бўлганидан 
бўзлаб-бўзлаб йиғлади.

Кенг майдон қалин панжаралар билан ўралди. Йигирма 
чогли эркак занжирлар билан богланган туяни зўрга ичкари 
олиб киришди. Масиққан туя филдек ўкирар, иргишлар ва 
катта, бақувват туёқлари билан Чўли полвонни эзиб, янчиб 
ташлашга шай эди. Одатда, бундай туяларга кураш олдидан 
кўкнори пояси едирилади. Нималарни ўйлаб топишмайди 
баттол кимсалар?! Ҳасратли қўшиқ, сен уларннинг зулмидан 
яралган ноласан! Пайшанба тепалагидаги майсалар, ҳатто 
қурт-қумурсқалар ҳам сени тинглаб, титрокқа тушадилар.
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Туя пишқириб унга ташланди.
Туркман беги кўзларини яширди. Тамом, полвонидан энди 

айрилиши аниқ. Қандай ёмон, кандай ёмон!
Бундай оний, тигиз лаҳзада полвон кайси усулни қўллаши 

керак? Чўли полвон жуда тез фикрлай бошлади. У ўзини 
калдирғочдек беозор хисоблади. Аслида туядек жониворга 
зиён-захмат етказиш нияти ҳам, ўйи хам йўк. Ҳасратли кўшиқ 
калдиргоч овозини кўнглига олиб кирди. Қалдирғоч -  беозор 
куш. Сиртдан нимжон кўринса-да, ўта кучли кувватга эга. 
Мураккаб тўсиклардан ўта олади. Иккиланмайди, қўрқмайди. 
Унинг уяси беш унсур -  ер, хаво, темир. олов ва дарахтдан 
мужассамлашади. Чўли полвон калдиргоч киёфасига кирди. 
Икки кўли жуфт канотга айланди.

Оломоннинг кўзларидан изтироб ёшлари селдек окиб, 
хасратли кўшик юрагини сичкондек кемирмокда эди. Баттол 
кимсалар охири уни махв этадилар. Маст туяга бас келиб 
бўларканми? Уни йигирмата одам занжирлар билан зўрга пан- 
жарага киритди.

Чўли полвон калдирғочдек юқори кўтарилди ва найзадек 
учиб бир зумда туянинг бошига қўнди-да, икки-уч бор зарб 
билан буради, суяклар карс-карс синди. Туянинг кип-кизил 
тили осилиб, огзидан шариллаб кон окди, гурсиллаб ерга 
йикилганда, куюқ чанг юкори кўтарилди.

Туркман беги бир уриб панжарани синдирди-да, ичкари ки
риб, Чўлини багрига босди:

-  Полвоним, полвонжоним!
-  Бек, жонимни яна бир асради худойим. Газандалар 

рухимни ўлдиришмокда!
-  Сира таслим бўлманг, полвоним!
Чўли полвон кечаси билан босинкираб чикди. Ҳасратли 

қўшик унинг уйқусини олиб қочиб, танасига дард солди.
Афгон подшоси Пудинадан кўшни қишлокка ўтди. 

Кўкнори ичган бир гала сайёкларни топиб, уларга уч тилло- 
дан улашди. «Хамир учидан патир бу. Чўлини йўк килишнинг 
йўлини топсангизлар, ҳар бирингизнинг кўнжингизни тиллога 
тўлдираман!» дею  куюк ваъда берди.
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Пайшанба тепалиги уч кундан сунг, худди аввалгидек, 
яна ҳорғин кўз очди. Наврўз кўшиқлари осмонга, кўкка уч- 
ган бўлса. хасратли кўшиқ тепаликнинг тупротига коришди. 
Кураш бугун якунланиши керак. Багдодлик бой катта соврин 
тиккан: уч хукиз, икки учкур от ва иккита бағдодий қилич; 
жуда катта бойлик бу! Агар бугун Чўли полвонга рақиб топил- 
маса, уларнинг барига эга чиқади.

Ғовур-гувур бирдан босилиб, оломоннинг кўзи майдон 
ўртасига кадалди.

-  Талабгор борми?
Бирор кишидан садо чикмади, хасратли кушик оломон

нинг калбини тирнаб-тирнаб ўтди, аммо ҳеч ким буни англол- 
мас, сезмас эди, фақат айримларнинг кўзларидан қайноқ ёш 
куйилиб келаётганини кўриб, янада галати ҳолатга тушишар- 
ди, холос.

Суров яна икки карра янгради. Наҳотки, Чўли полвонга 
тенг келадиган кимса колмади? Нахотки?

Давра ортидан дагал овоз эшитилди:
-  Талабгор бор!
Қўшни қишлоқлик уч йигит баҳайбат айиқни етаклаганча 

даврага кирди:
-  Кураш тушадиган айигимиз унга талабгор!
Кимдир:
-  Эсини еганми булар! -  деди ижирганиб.
Чўли полвон айикка бокди:
-  Мен ҳакимни доимо ҳалоллаб келаётган полвонман! Ку- 

рашиш керакми, курашаман. Дев бўлса ҳам! Ҳайвонда куч 
бўлган билан акл йўқ. Ш ундай экан, мен инсонман. Демак, 
уни енгишга кодирман!

Айиқ етаклаб келган олакўз йигит чирт туфлади.
-  Ҳай-ҳай, катта кетма, жўжани кузда санаймиз!
Чўли полвон унга эътибор бермади. У айни пайтда тана- 

сини жангга тайёрлашга чогланаётган эди. Полвон учун тана- 
сида илоҳий ҳаракатни вужудга келтириш биринчи ўриндаги 
муаммо саналади. Неча ўн йилларки, елкаси ерга те гм а й кела- 
япти. Бунинг сабаби хам шу: у ҳар вақт жанг олдидан танасида
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ил охи й кучни харакатга келтира олади. У бир лахза кўзларини 
юмди: таваккалчилик, билимсизлик халокатга олиб келиши 
мумкин. Баҳайбат айиқни маглуб этиш осон иш эмас.

Айик давра айланди. Демак, ўргатилган жонивор бу. Ку- 
рашнинг оби-тобини олган кўринади. Оғзини очиб, наъра 
тортганда, даврадаги гудаклар боболарининг пинжларига ки
риб кетишди. Ҳасратли қўшик уларнинг юрагини чангаллаб, 
азоб берди.

Чўли полвоннинг танасига куч сувдай шариллаб оқиб кир
ди. Елкаси, мускуллари таранглашиб, кучга тўлди. Зув югу- 
риб, айикнинг қўлтигидан кирди-да, даст кўтарганча ўзидан 
нари итариб ташлади.

Айик қатгиқ ўкириб, ўзини ўнглади ва унга хамла килди.
Ҳасратли кўшик Чўли полвоннинг боши узра муаллак ту- 

рар, гўёки танасига кириб олишга шай эди.
Чўли полвон лапанглаб келган айиқни даст кўтариб, бир 

айлантирди-да, сўнг ерга кўтариб урди. Қаттиқ зарбдан бели 
каре синган айиқ ўкирганча Чўли полвоннинг бикинига ўткир 
тирнокларини ботирди, кон тизиллаб отилаётганини кўрганлар 
унга ёрдамга ошикдилар. Туркман полвон чўкки сокол ки
шига: «Сиз табибмисиз, ярасини тезда богланг. Ҳақингизни 
ошиги билан тўлайман!» деди титрокли овозда.

Чалажон айикни зудлик билан олиб кетдилар.
Ғишманлик Эргаш полвон талабгор бўлиб ўртага чиқди. 

Номарднинг ишини каранг! Ўлганнинг устига тепган эмасми 
бу!

Туркман беги Чўли полвонга насихат килди:
-  Жонингизни жабборга берманг! Талабгор бўлса, ўзига! 

Соғлигингизни ўйланг, полвон укам!
-  Номард дейишларини истамайман. Бу менга иснод!
Ҳасратли кўшик унинг юрагига кирди. Ичида бир нима

каре узилди. Лекин у ок нурнинг танасига окиб кираётганини, 
билаклари кучга тўлганини аник сезди ва ўзига ишонч билан 
Эргаш полвон томон юрди. Номард номардлигини килди. Эр-
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гаш полвон унинг яра жойидан қисиб ушлади. Чўли полвон 
жон аччигида уни боши узра кўтариб ерга урди. Уҳ деган ўлик 
овоз эшитилиб, оломоннинг дами ичига тушиб кетди.

Қуёш кучеиз нур сочди, кора булутлар бостириб кела бош
лади, итлар гингшиб, отлар яна безовта кишнади.

Чўли полвон ҳолсизланиб бораётганини сезди, хасратли 
қўшиқ кулоги остига ўлимнинг совук сасини олиб келган эди.

Кимдир бўзлаб юборди:
— Айикнинг тирнокларига захар суртиб қўйишган экан, но- 

мардлар!
-  Табиб, нима дейсиз?
-  Қонга ўтган кўринади.
Чўли полвоннинг лабидан кон окди:
— Улсам, онажонимнинг ёнига кўйинглар!
Ҳасратли кўшик унинг қалбидан чикиб, зўрға каиот 

кокди-ю, шу захоти ерга кулади. Куёш корага ўралди. ям- 
яшил майсаларнинг юзларига рутубат кўнди. Пайшанба тепа
лиги Пудина қишлогининг кўзига қаролмай саргайган майса- 
дек қовжиради.

дилижон

Чигит ерга кадалаётгаи эрта бахор куни, кеч соат еттилар 
эди. Тўлин ой жилмайиб турар, ёкимли чўл шабадаси эсар, 
даладан чарчаб кайтганимга қарамасдан темир каравотда 
чўзилганча деразамиз ёнидаги оппок бодом гулларига тики- 
либ, хаёл суриб ётардим. Бодом гуллабди, кандай чиройли-я, 
дея ичимдан суюнар ва бу суюнч мени ширин туйгуларга ошно 
этган эди.

Тепа каравотда тўқ кўкранг дўппили, новвотранг, чўзик 
кошлари окарган Сулаймон ака чап оёгини букиб, тиззасига 
қўйилган тақсимчадаги кабобни майда чайнаб ўтирар, хўппа 
семиз, тепакал Азимбой аканинг ихгисод ҳақидаги гапларини 
унчалик хушламагани учун хам зўрма-зўраки эшитиб ўтирар, 
roxo бош қимирлатиб кўярди.
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Озғин, узун бўй Ж ўра ака эса хуриллаганча уйкуга кет
ган эди. Ана шу лаҳзада эшик очилиб, ўрта бўй йигит -  Но- 
дир озгин йигитни бошлаб кирди: меҳмоннинг митти кўзлари 
гамгин, кора сочлари тирсак кошлари устига тушган. ингичка 
лаб, кичкина иягида нўхатдек чукурчаси бор эди.У ичкари ки
риб, аланглаганча ўтирганларни кузатди-да, сўнг қўлларини 
кенг кўксига кўйиб, ҳамма билан сўрашди. Менга у анча 
тортинчоқ кўринди.

Нодир кавшанаётган Сулаймон акага:
-  Акажон, эҳтиёт бўлинг, кўрпага ту шмасин, хўжайин кўриб 

қолсалар. нақ балога қоламан! -  деди дакки берган бўлиб.
Азимбой каравотни гижирлатиб ўрнидан турди:
-  Хўжайин, дейсан. Нодир! Ўша ухажур хўжайининг битта 

сакичга арзимайди?!
Бу гапдан Нодирнинг жахли чиқиб, кўлидаги ёкут кўзли 

узугини стол устига тақ-тақ урди.
Хўжайин деганимиз -  анча калондимог, от ғозли, кўзлари 

қонталаш Исмат олифта эди. Азимбой уни жинидан баттар 
ёмон кўрар, олдида товонини ялаб, ортидан балчик отарди.

Нодир гоздек бўйнини чўзиб:
-  Ажаб бўпти! -  деди қизлардек чийиллаб ва йигитчага 

қараб: -  Хўш-ш, ҳурматли Дилмурод Отажонов, мана жойин- 
гиз! -  дея эшик олдидаги каравотни кўрсатди-да, сўнг бизлар- 
га ўгирилиб: -  Бу кишимга яхшилаб каранглар, хўжайиннинг 
ўзлари айтдилар! -  дея бидирлади, ran оҳангида бироз киноя 
борлиги сезилди. Ёқтирмаган кишисига шундай муносабат 
қилади. Балки хўжайиннинг ran и ёқмагандир.

Азимбой унга ёвкараш килди:
-  Қариндошимисан?
Йигитча бошини сарак-сарак килди.
Сулаймон ака овоз чиқармай елкаларини учириб куларкан, 

Азимбойнинг жигига тегди:
-  Сувга тушган мушукдек шалвираб қолдингиз!
Олмазор бог томондан енгил шамол эсиб, хушбўй гул

ҳидларини бошлаб кирди. Якин орада от кишнади. Кимдир:
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«Тур, йўкол!» деб бақирди. Бироздан сўнг итнинг ғингшиб 
акиллагани қулокка чалинди.

Азимбойнинг дами ичига тушиб кетди. Сулаймон ака яна 
унга ran отди:

-  Ака гапдон, сўзланг энди!
Ш овкин-сурондан чўчиб уйғонган Жўра ака:
-  Ака гапдон, дедингизми?! Лакаб қўйишга ҳам уста экан- 

сиз! -  дея кулди.
Азимбой дум-думалок қорнини тез-тез силади, конталаш 

лаблари чўччайиб, бир нималар дейишга чогланди.
Сулаймон ака йигитчани ёнига чакирди ва каравот ёнидаги 

саргиш тахта стул ни кўрсатиб, «ўтир» дегандек ишора килди:
-  Исминг нима , болам!
-  Дилмурод!
-  Дилижон йигитчага ўхшайсан!
Жўра ака яна ran ташлади:
-  Бугун ҳаммага лақаб кўядиган кун шекилли!
Азимбой корнини силашдан тўхтаб, йигитга ўгирилиб:
-  Дилижон яхши ном! Дилижон, деймиз-да энди сени, ука- 

жон! -  деди хушомад оҳангида.
Дилмурод яна икки қўлини кўксига кўйди:
-  Хўп, ака! Нима десангиз шу!
Сулаймон ака Дилмуроднинг енгидан тортди ва қўлидаги 

кабобни унга узатди:
-  Ш угинани еб ол, болам, кўчадан дилдираб кирдинг, лаб

лари нг кўкариб кетибди!
Дилижон кулимсиради:
-  Қорним тўқ, отахон!
Унинг лаблари окариб турар, юзи сўлғин, афтидан, туз тот- 

маган кишидек беҳол эди. Очикиб тургани аник, лекин нега 
кош кайирди, бунисига тушунмадим. Мен учун у канақадир 
сирли, жозибали туюлди.

Нодир ўртага бурнини тикди:
-  Қани, бобой, менга чўзинг! Кабоб емаганимга ҳам анча 

бўлди.
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Сулаймон ака қўлидаги кабобни Нодирга тутказиб, Дили- 
жонга чой узатган эди, «раҳмат, ичмайман» дея яна кўлини 
кўксига қўйди.

Нодир пиёлани юлқиб олди. Иссиқ чой оёгига тўкилиб, 
«вой-э, куйдирдингиз-ку. ака!» деди ижирганиб.

Ҳамма кулди.
Дилижон унга маъноли каради, ким билсин, балки очофат- 

лиги ёкмагандир.
-  Қаерликсан, болам? — суради Сулаймон ака ундан.
-  Паркентдан!
-  Яхши жой дан экансан! Ишга келдингми?
-  Шундай!
-  Исмат акага ким буласан?
-  Ҳеч ким!
Азимбой дик ўрнидан турди:
-  Исмат олифтага денг!
Нодир мушт ўкталди:
-  Ҳой, унака деманг!
-  Сотасанми?! Бор, сот!
Ҳеч кутилмаганда Дилижон сўз котди:
-  Сотқинликнинг жазоси огир, биродар!
Сулаймон ака Азимбойни мазах килди:
-  Яна чакагингиз очилиб колдими?
Азимбой индамай ўрнига чўзилди.
Сулаймон ака энди Дилму родни гапга тутди:
-  Паркентда ким билан яшайсан?
-  Холамникида яшайман.
-  Ака-уканг борми?
Дилижоннинг кўзлари жовдиради. Бизларга мулзам 

бокканча бошини сарак-сарак килди.
Яна нима гаплар бўлганини эслолмайман, уйкуга кетганим- 

ни сезганим ҳам йўқ.
Орадан уч кун ўтди. Шу йигит сабаб бўлдию, рости, хо- 

намизга аллақандай файз кириб келди. Энди ҳар эрталаб 
турганимизда Дилижон барча хоналарни-ю, шийпон атрофи- 
ни супуриб-сидирган, ўчоққа олов қалаб, чой дамлаб қўйган

146



бўларди. Ва бу ҳол ҳар куни одатдагидай такрорлана бошла
ди. Ҳаммадан Сулаймон аканинг жонига ором кирди. Чой де
са -  чой, сув деса, сув берар, бу Дилижон деганларидан бирор 
иш қолиб кетмасди. Бир куни тушликда ош дамлашда унга 
ёрдамлашдим. Шерикларимнинг ўзлари: «Бориб унга ёрдам- 
лаш!» дея барвакт жунатиб юборишган эди. У козонни уч мар
та ювди, сабзини ва тахтачани хам уч марта ювиб, сунг зум
да бир текис тугради. Гуручни эринмай тозалади. Мен учун 
гуруч тозалашдан кийин иш йўк: ичидаги курмак ва тошини 
тозалагунча юрагим кисилиб, таре ёриламан, у бўлса, эрин
май, зерикмай гуручни битталаб кўздан ўтказди. «Ўзи тоза 
экан!» дедим «Жонингизни кийнамасангиз-чи!» деган маъно
да. У менга қарагани ҳам йўк, ишида давом этаркан: «Буни 
одам ейди!» деди. Товонимга игна киргандек, отри к бошимга- 
ча кўтарилди. «Тили хам захар экан », деб ўйладим ва ўчокқа 
олов ёкарканман, бироз ўзимга келгач, унинг эринмай ишла- 
ётганини кузатиб, «гапи тўгри, ошни одам ейди, таомни эрин
май, покиза тайёрлаш керак», деган хулосага келиб, унга энди 
совук кўз билан эмас, мехр билан карай бошладим. Гўштни 
хам уч марта тозалаб ювди. Ёг кизигач, пиёзни козонга солди.

-  Юрагингизда кандайдир дард борга ўхшайди! -  дедим 
уни гапга солиш учун.

-  Ҳеч кандай сирим йўк, -  деди у пиёзни қовура туриб. -  
Ҳамма катори инсонман. Сизга ш> ндай туюлаётгандир.

-  Ҳеч ким билан сирлашмайсиз. Бундай очилиб юрсангиз- 
чи?! Бирор дардингиз бўлса, мен билан бемалол сирлашинг, 
енгил тортасиз. Одамнинг тафтини одам олади, биродар!

-  Ана чигитга каранг! -  у ўчок ортидаги чигит экилган 
эгатга ишора килди. -  Чигит тупрокда яширин. Ана шу я ши
рин бўлгани учун хам эртага у кўкариб чиқиб, кўзимизни 
кувнатади.

Бу гаплар менга бироз эриш туюлди, лекин бир неча дақиқа 
жим колиб, сўзларининг магзини чаксам, унда ўзига хос фал- 
сафа бор эди.

У кашнични юва бошлади. Ҳар бир баргини алоҳида- 
алохида ювди. Унинг кўлидан таом еса бўларкан, жуда покиза
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йигитга ўхшайди, деган ran кўнглимдан кечиб. унга бўлган са- 
мимийлигим янада ортди.

-  Ким энг азиз туйгуларини яширин сақлай билса, муроди 
тезда ҳосил бўлади! -  деди у гапида давом этиб. -  Мени ақл 
ўргатяпти, деб ўйламанг. Комил инсонларнинг қалби сир тўла 
сандиқчага ўхшайди!

Бу гапларни мен ҳеч кимдан эшитмаган эдим. Бир неча 
кунгача шу тўгрида ўйлаб юрдим. Ўзимча мулоҳаза ҳам қилиб 
кўрдим, гапида бир олам маъно бор: тилла, кумуш ҳам ер 
багрида пинҳон бўлмаса, маъдан багрида парвариш топарми- 
ди?! Орзуларни калбда пинҳон саклаган маъқул. Ҳасадгўйлар 
туфайли уларга зиён етиши мумкин. Бу йигитда кўп сир борга 
ўхшайди, деган карорга келдим ва уни кузатишда давом этдим.

Ҳар йили май ойида каттик ёғингарчилик бўлиб. ғўзалари- 
мизнинг бир кисмини сел олиб кетар, биз эса худди полапон- 
лардек чиркираб колаверардик, ўша йили ҳеч бир талофатсиз 
чикдик: ғўзаларимиз ҳар йилгига нисбатан бир текис, баравж 
кўкарди. Ш ийпон ёнида хандалак. помидор, кўкатлар эккан 
эдик, шунақа ҳосил бердики, ердаги баракани кўриб, роса 
кувондик. Ҳаммамиз бу йигитнинг пойкадами ёкканини се- 
зиб, унга бўлган меҳримиз ошди.

Орамизда Нодир уни унчалик х>'шламас„ гоҳо ортидан: 
«Бунча ичимдагини топ йигит-а бу!» дея минғирлаб кўяр, 
ортикча хушомадгўйликларини кўриб, «югурдак» дейишдан 
хам тортинмас эди.

Ой чиққан ёз кечаларида у айвонда чўзилганча юлдуз тўла 
осмонга боқиб, хаёл сурар, гоҳо «Кўргали ҳуснингни зору 
мубтало бўлдум санга» ғазалини ширали оҳангда такрорлар- 
ди. Буни эшитган Сулаймон ака: «Бечора боланинг дарди огир 
экан-у, бил мае эканмиз!» дер эди. Бир кеча уйкум келгунча 
унинг ёнида ўтирдим-да:

-  Ойни яхши кўрасизми? -  деб сўрадим. Эшитганим бор 
эдики, бўрилар ойга караб улишади.

-  Уни каранг, олтин товокдек кўзни олади, турган-битгани 
сир! -  деди у кўлини пешонасига тираб. Бошқа хеч нарса де
мади. Яна бирор ran айтармикин, дея оғзини пойлаб ўтирдим, 
ўтирдим ва охири уйку устун келиб, жойимга кириб ётдим.
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Эрталаб турганимда, у ширмой тайёрлаб қўйган, чор-атрофни 
чиннидек супуриб-сидирган эди.

Унинг ишчанлигидан Сулаймон ака-ку, ўрнида фойдала- 
нар, унга бас килган, Азимбой эса менинг хам ҳаққим бор де
гандек, уни зир югуртиришдан чарчамасди.

-  Дилижон.
-  Лаббай. ака?
-  Бир пиёла иссиқ сув беринг!
Дилижон шу захоти ёнидаги сарик термосдан иссик сув 

куйиб унга узатди.
-  Дилижон.
-  Лаббай ака?
-  Этигимни, пайтавамни ювиб кўйинг!
-  Хўп бўлади, ака!
Мен бу йигитни шунчалик тез бизга эл бўлади, деб 

ўйламаган эдим. У Сулаймон ака ва Азимбой учун яхшигина 
югурдак, ҳаммол бўлса, Жўра ака учун кулги майдонига ай
ланди, гох-гоҳида:

-  Бизга хам хизмат килинг! -  дея у-бу ишга буюриб ту
рар ва бундан мазза киларди. Улар орасида факат мен бундай 
ҳуқукдан маҳрум эдим. Лекин бир куни... сизга андак маълу- 
мотбериш им керакки, нимагадир ўша кунларда силлам куриб, 
тушдан сўнг сургалиб коладиган бўлдим: мазам йўк десам, 
Исмат олифтага айтиб, теримга сомон тиқишларини билганим 
учун хам тишимни-тишимга қўйиб, ўз ишимни адо этишга ти- 
ришардим: челакларга чигит солиб, трактор ортидан югуриш 
кўзимга балодай кўринар, аммо бу ердан бош олиб, қочиб ке- 
тиш мен учун ўлим билан баробар эди. Бир куни тинка мадо- 
рим куриб турганда, ёнимга келди-да, «Ака, сиз бироз дам 
олинг, мен карашиб юбораман!» деди ва рухсат бермасимдан 
бурун челакларни чигитга тўлдириб, дала бошига чиккан экиш 
трактори томон югурди. Мен ўшанда нафасимни ростлаб, анча 
ўзимга келдим. Шундан сўнг унга бўлган меҳрим янада ортди.

Биз энди сира зерикмас эдик. Тушликда ҳам, кечқурун 
хам Дилижон билан ҳангома килинар. кулги-кулги билан 
вақт ўтганини билмай колардик. Бундай пайтларда Азимбой 
иктисоддан фалсафа сўкишини тўхтатиб, уни гапга соларди.
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-  Дилижон.
-  Лаббай, Азим ака?
-  Бирор қизнинг қулогини тишлаб куйганмисиз?
Дилижон уялганча ерга қараб:
-  Иўг-э, ака, нима деяпсиз? -  деганча кулларини ишкалар 

эди.
Сулаймон чол:
-  Азимбой. қўйинг шу бехуда гапларни! -  дея ёктирмаган 

бўлар ва Дилижонни ёнига олиб, қўлига овқат солинган 
тақсимчани тутқазар эди.

Азимбой то хуморидан чиқмагунча мавзудан четга чиқмас, 
китигига текканлари учун атайин ran ковлаб, яна уни саволга 
тутарди:

-  Дилижон.
-  Лаббай, Азимбой ака?
-  Гапимдан хафа бўлманг, хдёт-да бу: истайсизми йўқми, 

бир кун бўйнингизга олахуржун тушади, биттасини танлаб, 
кўз остига олиб қўйсангиз, ёмон бўлмайди. Балки Паркентда 
бордир, а?!

Дилижоннинг юзи қора қозондай қораяди.
Ж ўра ака яйраб кулади.
Азимбой тиржайганча дейди:
-  Кайфиятингиз ўзгарди, уйланиш ёмонми?!
Сулаймон ака гапни бошқа ёққа буради:
-  Холангизнинг нечта боласи бор?
-  Иккита ўғиллари бор.
-  Поччангиз нима иш кил ади?
-  Билмайман!
Ёқимсиз тиржайиб турган Ж ўра ака бир нарса деб огиз 

жуфтлаган эди, Сулаймон ака «бас» дегандек имо килди. Шу 
билан бошқалар хам жим қолди.

Душанба кечаси Сулаймон ака иситмалаб чикди. Дилижон 
унинг ёнида уйқусиз тунни тонгга улади: «Акажон, яхшими
сиз?» деб ҳар замонда оёқ-қўлларини, белларини уқалаб, «эр- 
талабгача яхши бўлиб қоласиз», дея кўнглини кўтарди. Айт-
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ганидай, тонгга яқин Сулаймон аканинг иссиги тушиб, ўзига 
келди, ҳатто: «Қизим бўлганида ўзим сени куёв қилардим», 
деб қазиллашди.

Ж ўра ака:
-  Яхши лақаб қўйган эканмиз сенга, Дилижон! -  деди 

ўрнида мақтаб. -  Ҳакиқий дилижон йигит экансан!
Дилижон унга хўмрайиб қаради-да, ташкари чиқиб кетди. 

Бу ерда бир ran бор, деган ran  хаёлимдан лип ўтди. Нима ran 
бўлиши мумкин?!

Якшанба куни эди. Ўша куни ёқимли шабада эсди. Биз 
ташкаридаги, шийпонимиз ёнидаги лой сўри устига жой 
ҳозирладик. Ой чикди, заррин шуъласи шийпон ёнидаги 
арикда жимирлаб чиройли акс этиб турар, мен табиатнинг бу 
гўзал чеҳрасига мафтун бўлганча хаёл суриб ўтирардим.

Сулаймон аканинг ўгиллари, келинлари, неваралари ке- 
лишди. Бир зумда гўшамизга байрам руҳи кирди. Нодирнинг 
ҳай-ҳайлаганига ҳам карашмади: невараларнинг бири кўйиб, 
бири Сулаймон аканинг бўйнига осилиб ўпган, бошқаси «буни 
енг» деб олма тутган, я на бири кўлтиғига кириб ўтириб олган 
эди. Сулаймон ака бундан суюниб, яйраб жилмайганча улар- 
нинг бопгани силар, кўзлари қувнаб, ўзини ниҳоятда бахтли 
сезаётгани аниқ эди.

Кейинги якшанбада Сулаймон аканинг аёли билан 
кўхликкина қизи келди. Нозиккина, хипчабел, бўйни эгик ожи- 
за эди у. Менга ёққан томони, кўзимга жуда уятчан кўринди.

Дилижон пойдарида ўтирган эди, ёнига чўкдим. Менга 
ўхшаган йигит ўз тенгдошига нима ҳақда гапириши мумкин? 
Хаёлимда ўша қизнинг нурли кўзи жонланиб турарди.

-  Қизнинг кўзида нур бор экан! -  дедим у ни гапга солиш 
учун.

У оғир сўлиш олди. Бир дарди борлигини англаб, яна уни 
қитиқладим:

-  Боз устига, жуда иболи экан!
Дилижон менга қаради:
-  Ҳа, у  жуда иболи экан! Отасини яхши кўрар экан. Онаси- 

ни хам жуда ардоқласа керак!
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Бу билан нима демокчи, тўғриси тушунмадим, аммо қиз 
билан бирор алоқаси бор, деб ўйладим.

У ака-сингилга жовдираб тикилар, ҳар ютинганда, кекирда- 
ги ўйнаб, кора киприклари пир-пир учар эди. Ҳамма чиқиб кет- 
гач, ичкари кириб, бошини буркаганча ётиб олди ва шу кўйи 
кечкурунгача ётди. Сулаймон ака овкатга чакирганда, ҳатто 
овоз ҳам бермади, Азимбой чойшабни очган эди, зарда билан 
яна ёпиниб олди, Ж ўра ака «индаманг» дегандек имо килди, 
Нодир келиб, «С из га нима бўлди, Дилижон, хафа килганни ай- 
тинг, терисига сомон тиқаман», дея ran отса хам юзини очма- 
ди. Унга бир нима бўлган эди. Ўзимизга хам бир нима бўлди: 
ҳаммамиз огзимизга талкон солгандек сукутга чўмган эдик, 
хар кунги ёркинлик, файз хам шийпонимизни тар к этгандек, 
кўнглимиз ўсал эди.

Сулаймон ака каравотда ўтирганча бомдодни ўкир, Азим
бой билан Жўра ака чой ичиб, гурунглашиб ўтиришарди. Се- 
кин ўрнимдан туриб, ташкари чикдим. Дилижон анча олисда, 
ҳовуз бўйида эди. Ёнига бориб, елкасидан тутдим:

-  Дилижон, нима бўлди сизга? Бирор жойингиз огрияп- 
тими?

У менга карамади, сездим: йиглаган шекилли, кизарган 
кўзларини кўрсатишдан уялди. Бошини сарак-сарак қилди-да, 
сўнг иягини қўлларига кўйиб, жим қолди.

Мен унинг елкасини силадим:
-  Юринг, Дилижон, хонага кирамиз! Ҳозир далага чиқамиз!
У кимир этмади.
-  Нима бўлди сизга, айтинг Дилижон! -  дея хол-жонига 

кўймадим. У бемажол холда менга ўгирилди: кўзлари қип- 
кизил, ранги окарган эди, ҳик этган товуши юрагимни ўртаб 
юборди.

У секин деди:
-  Бугун ота-онамнинг вафот этган кунлари!
Танам музлади. Бу жуда огир айрилиқ. Дилижоннинг кора 

куни экан-да бугун. Хонадагиларга шу хакда айтсам, Сулай
мон ака унинг ота-онаси хаки га фотиҳа ўқиди.
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Эрталаб у нохуш уйгонди. Чой ҳам ичмади.
Саман отини жадал ҳайдаб Исмат олифта келди. Биринчи 

бўлиб, унга ўшқирди:
-  Ҳой, етимча, нега у ерда сасиб ўтирибсан! Етимни бо

шини силасанг, устингдан магзава агдаради. Ялиниб келган 
эдинг! Қани, тур ўрнингдан!

Ҳамма апил-тапил ўрнидан турди, кўзимга Ш арқ осмони- 
да оқ дурдек ялтираётган Зуҳро юлдузининг ҳам бизга раҳми 
келгандек туюлди. Чой-нон дастурхонда қолди.

Сулаймон ака унга вазиятни тушунтирди:
-  Уни тергаманг. Исматвой, кеча ота-онаси вафот этган кун 

экан!
Исмат олифта оч бўридек гингшиди:
-  Ота-онаси ўлган бир уми? Ҳей, санлар нонкўр бўлиб- 

санлар! Қани, жул-тўқимларингни кўтаринглар-чи!
Барчамиз нафасимизни ичимизга ютдик. Юрагим пичоқ 

қадалгандек зирқираб огриди. Ҳай-ҳай, шу гапни айтмаса 
бўларди.

Дилижон унга бир ўқрайиб қаради-ю, жадал юриб, дала то- 
мон кетди.

Кечаси Сулаймон аканинг яна иссиги чикди. Дилижон 
ўрнидан туриб, унинг бошида, тонггача кўз юммай қўл- 
оёқларини уқалаб ўтирди, ҳар кўзимни очганимда, аканинг 
қийналиб йўталганини ва: «Барака топ, болам!» деган сўзини 
эшитар ва бу йигит бунча мехрибон, дея ўйлар эдим. Одам 
гоҳида меҳрни ўзгалардан топади. Аканинг шунча ўғил-қизи, 
невара-чевараси бўлгани билан огирига шу бегона Дилижон 
яраяпти. Ким билади, балки бунда хам бир ҳикмат бордир.

Бир тушликда Азимбой унга маъруза ўкиди:
-  Дилижон ука, караб турсам, жуда ишчан, бамаъни йигит 

экансан. Бу иқтисодчи бўламан, деган киши учун муҳим нарса. 
Агар иктисодни яхшилаб ўргансанг, келажакда бой-бадавлат 
яшайсан. Акам иктисодчи, ёмон яшаётгани йўқ, ҳатто кели- 
нимиз хам миннатдор, «а» деса, огзига «б» деб уриб туради. 
Эркак деганнинг аёл олдида юзи шувут бўлмаслиги керак. Уй- 
ланганингда буни тушунасан, ука!

Жўра ака бошини кимирлатиб кулди:
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-  Дилижонга бу фалсафангиз фойдасиз! Қўйинг уни уз 
ҳолига!

Июлнинг охирлари эди, адашмасам. Бир кечқурун Исмат 
олифта ҳаммамизни йигди. Уч ойлик пулимизни берди. Сунг 
ҳар доимгидек сохта ҳисобот варағига қўл қўйдирди. Албатта, 
бу унинг чойчакаси бўлиб, биз бундан хабардор эдик. У ҳар 
йили бир-икки марта шунақа ҳисоботларга қўл қўйдириб олар 
ва бу пулга янги машина ёки от харид килиб, ҳар куни кўча 
чангитиб мақтанар эди.

Дилижон сохта ҳисобот варагини қўлига олди-ю. афти бу- 
ришиб гижинди. «Бу нима?» деб сўради кейин. Исмат олифта: 
«Суриштирмасдан қўл қўйиб беравер, сўтак!» деди бурнини 
жийириб. Дилижон бошини қуйи эгди ва ўрнидан туриб, дала 
томон чопиб кетди. «Ғирт жинни!» деди Исмат олифта ва 
ҳисобот варагини қўйнига тиқиб. уйига жўнаб кетди.

Кечаси ой чикди, енгил шамол эсди.
Дилижон сокин куйларди. Ойнинг тўлишиб мўлтираши, 

улкан денгиздек ялтираётган пахтазорнинг майин шовуллаши, 
чигирткаларнинг бир маромда ёкимли чириллаши ялдо кечани 
файзга тўлдирган эдиким, оромбахш, ҳузурбахш палла юрак- 
ни эркалар эди.

-Д и ли ж он , беҳуда ранжидингиз!
-  У мени гапирдими?
-  Иўк. гапиргани йўқ. Ш унчаки газаби келди шекилли.
-  Оташи йўқ унинг!
Ичимда унинг сўзларини такрорладим: «оташи йўқ унинг», 

нима демоқчи? Одам эмас у, деганими бу?! Жуда тагдор йигит 
экан.

-  Номингизни ким қўйган?
-  Раҳматли бувам!
Ундан бошқа ran ололмаслигимни билиб, тилимни тишла- 

дим, боз устига, бунча суриштириб қолди, дея огринмасин.
Унинг Исмат олифтадан ҳайиқмаганлиги, сохта ҳисобот 

варағига имзо чекмаганлиги фақат мени эмас, бошқаларнинг ҳам 
кўзини очди. Жўра ака ҳам, Азимбой ҳам қандай бемаъни ишга 
кўл уриб юрганларини тушуниб, «Оқсоқол, шу норасида гўдак 
эмас, аслида сиз бу номақбул ишлардан бизни қайтаришингиз ке-
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рак эди» дея Сулаймон акага дашном бердилар. Бу масала карийб 
бир ой муҳокама бўлди. Исмат олифта сохта ҳисобот билан фа- 
лон мин г сўм ундириб, ўзини ҳам, бошқаларни ҳам гуноҳга бо- 
тиради. Ҳаммамиз бир овоздан келишдикки, бас энди, келгуси 
сафар ҳеч биримиз сохта вараққа имзо чекмаймиз, дедик.

Бошқа бир кечаси яна Сулаймон аканинг иссиги чикди. Ди
лижон ташкари отилди ва ярим соатларда кишлоқ дўхтирини 
бошлаб келди. М иктигина дўхтир уни текширди ва: «Анги- 
нангиз бор экан, олдириш керак!» деди. Битга укол қилди. Эр- 
таси Сулаймон ака ҳеч нарса бўлмагандай ишга чиқиб кетди.

Биз бирга чигит тўла челакларни галма-гал тракторга етка- 
зиб турардик.

Мен уни яна гапга солдим:
-  Нечун бу одам га шунча меҳрибонсиз? Ўзингизни хам 

ўйлайсизми?
У менга мулойим каради:
- У  киши имонли одам!
Унинг бу жавобидан қониқмаган бўлсам-да, лекин хар 

ҳолда бундай йигитларнинг Сулаймон акага ўхшаганларга 
мехрибон бўлишларини табиий ҳол, деб кабул килдим. Одам 
одам ни суяйди, бир-бирига ёрдам беради, албатта. Инсон ин- 
сон билан тирик-да!

-  Раҳмат, ука. раҳмат. Илоҳим, юз га кир!
Бир куни мен хам кишлокка уйдагиларимдан хабар олга- 

ни кетди м. Қайтиб келганимда, ойлик тарқатишаётган экан. 
Дилижонни қидирдим. Азимбой йўлимни тўсди, кўлида зар 
ҳошияли ён дафтар ва чиройли кўк ручка бор эди.

-Б у н и  сизга бериб кетди! -  деди у жилмайиб.
-  Ким? -  дедим ҳайратланиб, кўнглим бир нарсани сезган- 

дек уюшиб кетди.
-  Эртага туғилган кунингиз экан-у, китмир, айтмайсиз ҳам!
Турган жойимда бўгрикдим.
-  Ким айтди!
Азимбойнинг овози қулокларим остида ёқимли жаранглади.
-  Ким бўларди, Дил ижонимиз-да!
-  Қани ўзи?
-  Қаергадир кетди, эртага келади!
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Мен шунчалик яхши одам ҳам бўладими, деб ўйладим ва 
уни дунёнинг энг яхши инсони деб атай бошладим.

Лекин...
Бир куни Нодирнинг узуги йўқолиб қолди. Арикка 

чўмилгани кета ту риб, Дилижонга: «Шу ерда туриб турсин!» 
дея кўз-қулок бўлиб туришни тайинлаган экан.

Биз тушликка чиққанда. Нодир уни бисотидаги энг антика 
сўзлар билан бўралаб сўкар, у эса бўйнини эгиб, хомуш 
холатда эди.

Сулаймон ака: «Ҳай, Нодир ука. куп куйинаверма. топилиб 
кол ар!» дея уни юпатмоқчи бўлди аммо у. «Бунинг калласи 
қаерда, караб тур, деб тайинлаб кетган эдим-ку!» дея жавради у.

Биз чор-атрофни тит-пит килдик, аммо узук ҳеч жой да йўқ 
эди.

Кечкурун Дилижон ғойиб бўлди.
Нодир ер тепиниб сўкинди ва: «Ҳаммаларингиз уни эр- 

калардингиз, башараси очилди, кўрдингларми, аслида у учи- 
га чиққан киссавур экан! Узук! Воо, узугим-а! Ўн йил туф- 
туфлаб, йигиб-йигиниб харид килган эдим-а! Қимматбаҳо 
эди жудаям!» деди. Биз бир нарса дея олмай. изза бўлганча ер 
чизиб қолдик. «Бироз шошилмайлик!» -  деди Сулаймон ака. 
Лекин у эртаси ҳам, индини ҳам, ундан кейин ҳам кўринмади. 
Ҳатто менда ҳам унга нисбатан шубҳа уйгона бошлади. Но
дир беҳуда уни ёқтирмаган шекилли, деган хаёл га хам бордим. 
Одам ни билиб бўлмас экан-да!

Биз яна олдинги холатга тушдик: эрталаб хамма ланж 
уйгонар, шийпон атрофи тўзғиб ётар, хонамиз хам тартиб- 
сиз холда колар, о в катим издан хам маза қочган эди. Кутил- 
маганда, култивация тракторимизнинг мотор и эриб, ишимиз 
тўхтади, эртаси кеч куру нги овкатимизга -  шўрвага кал а му ш 
тушиб, иштаҳамиз хам ўлди, Сулаймон аканинг касали қўзгаб, 
икки кун кўрпа-тўшак қилиб ётди. «Дилижон бўлганда бир ке- 
чада тузатарди», деди тамшаниб. Нодир у кишига кўзини ола 
килди. Ш у билан кайтиб бу тўғрида ran очмадик.

Орадан икки хафта ўтди. Дилижондан тамом кўнгил уздик. 
Нодирга эса: «Куйинма, биродар, узук топилади!» дейишдан 
нарига ўтмадик.
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Бу воқеани эшитган Исмат олифтанинг тепа сочи тикка 
бўлди. «У ярамасни ўшанда орқасига тепсам бўларкан!» деди.

Учинчи ҳафта тушлик пайтида у тўсатдан пайдо бўлди. 
Биз овқатланиб ўтирган эдик, мен эндигина бир кошиқ ошни 
оғзимга солган эдим, ҳайратдан жойимда тахта қотдим, ҳатто 
кўзларимга ҳам ишонмадим: мен унинг кайтиб келишини хаё- 
лимга хам келтирмаган эдим.

У озиб-тўзиб қорайган, пешанасининг ўнг тарафи тирнал- 
ган, кўзлари ғамгин эди. Бизларга салом бериб, тўғри Нодир
нинг ёнига келди ва ўнг кўлини узатди: каварган, кизарган 
кафтида ёкут кўзли узук жилоланиб ту рарди.

-  Ол, ўртоқ, сеникига ўхшамаса хам нархи тенг! -  деди у.
Нодир, айбдор кимсадек бўйнини қисиб. бизларга каради.
Сулаймон ака ўрнидан турди:
-  Қаерларда юрибсан, Дилижон?
Дилижон узукни Нодирнинг кўлига тутқазди-да:
-  Кагга бир акахонимизникида кеча-кундуз ишлаб, мана 

шу узукни сотиб олиб келдим, мени кечиринглар! Нодир, 
сен мени ноҳак айбладинг, узугингни мен олган эмасман! -  
деди йигламокдан бери бўлиб ва ичкари кириб нарсаларини 
йигиштира бошлади.

Сулаймон ака:
-  Яхши иш бўлмади, болалар! -  деди хафа бўлиб.
Бир нима дейишга хайрон эдик.
Дилижон чарм сумкасини елкасига осиб, ташкари чикди:
-  Хайр, яхши колинглар! Мен сизлардан хафа эмасман!
Ж ўра ака унга юзланди.
-  Бундай қилма, ука!
Сулаймон ака уни багрига босди.
-  Мени ташлаб кетасанми, ука?!
У бошини куйи эгди.
-  Кечиринглар мени. Бу ерда ортик кололмайман!
Нодир ўрнидан турди. Дилижон унга ҳатто қайрилиб ҳам 

боқмади. Сулаймон аканинг қўлтиғидан сиргалиб чиқиб, жа
дал йўлга тушди.

Орадан икки кун ўтиб, узук топилди. Қаерда экан, денг! 
Эътибор бермаган эканмиз, полнинг кезагида сичқон кириб
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чиқадиган тешик бор экан. Мен столни суриб, хонани тозала- 
ётган эдим, кўзим ўша тешикка тушиб, Нодирни чақирдим ва 
иккимиз тахтани қўпориб, пол тагига карадик: не кўз билан 
кўрайликки, ёкут кўзли узук сичкон тўдалаган тупроқ устида 
«манаман» деб турарди. Ҳай, совуқ матоҳ-а! Совуқ матоҳ-а! 
Биз меҳр қўйиб, у билан мақтанмоқчи бўламиз, аслида у ар- 
зимас темир. Бизни шунча кўйга солди-я бу узук, бир яхши 
инсондан айирди-я!

Нодир оғир хўрсинди.
Хонада юрагим кисилиб, ташқари чикдим: чанг-тўзон ара- 

лаш чўл шамоли юзимга урилиб, нафасим бўғилди.
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ҲАЛОВАТ

I

Шу кунларда Қодир раис азобда колди: еган-ичгани ол
дида, ўғил-қиздан тинган, ҳамма нарса етарли. хамма нарса 
бор, аммо жони кийнокда! Қаёкдан ёпишди бу дард? Кдёкдан 
келди? Бир тутам оппоқ соқолини силаганча ўйга толаркан, 
кўзларидаги баҳор ўрнини куз эгаллаб, корачиклар хира ту
ман ичида колди. Балки, бирор касалликка йўликқандир, но- 
хос оёкдан йикитмасайди ишкилиб!

-  Ассалому алайкум!
-  Ваалайкум ассалом ва раҳматуллоҳ!
Чоғроккина хона. Иссиқ. Ҳали қоронғи тушган бўлмаса- 

да, чирок ёқилган. Чор-атроф сутдек ойдин. Қодир раис Бозор 
имомдан ҳиммат кутаётгани йўқ, ёқтирмаслигини яхши била
ди. Раислик йилларида мачитни ёпиб, уни ҳайдаб юборгани 
эсида. Калласи каёкда эди ўша пайтларда?! М ачитнинг унга 
оғирлиги тушганмиди?! Ёпилсин, йўқ қилинсин, бузиб таш- 
лансин, деган ҳам ўзи, қилгиликни қилиб, бугун пушаймонда 
қолган ҳам ўзи! Биров унга шундай номаъқул ишни қиласан, 
деб пичоқ ўқталганмиди?!

Бозор имом тик боқиб сўрашди:
-  Эсонмисиз, тақсир?
-  Раҳмат! -  Қодир раис дув қизарди. Раҳмат эмиш. Раҳмат 

эмас, шукр дейиш керак эди. Қовун туширди.
-  Ўзингизнинг тани-жонингиз соғми?
-  Ш укур, Оллоҳ таолонинг паноҳида насибамизни териб 

юрибмиз.
Қодир раиснинг чакка томирларида игна санчган каби 

оғриқ турди. Пичинг қиляпти. Ҳалиям омонмиз, ўлганимиз 
йўқ, биз ҳам яшаяпмиз, деганими бу? Яшайверсин! Ҳеч ким 
унгй таъна қилмаяпти! Утган ишга саловат: ҳаётда кимдир ях- 
шилик қилади, кимдир ёмонлик.
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-  Бемаҳал ташрифингиздан бир мақсадингиз борга 
ўхшайди, тақсир?

-  Худди шундок! -  Қодир раис ютинди, томоғи, шиша 
зарралари ёпишгандек ачишди. «Худди шундоқ, Бозорвой!» 
демоқчи эди, аммо номини тилга олишни истамади, номи- 
ни тилга олса, ўзини камситилган сезди. Яна ютинаркан, 
дудуқланиб, зорланиб деди: -  Уч-тўрт кундирки, танам олов 
бўлиб ёнади. Буни бехосият, деб эшитганим бор.

Бозор имомнинг бирор туки ҳам қимир этмади.
-  Ш ундай, тақсир. шундай! -  деди «баттар бўл» деган 

охангда.
Қодир раис Бозор имбмнинг бежирим мовий салласига 

ҳавас билаи тикилди. У доимо бежирим салла ўрайди. Доимо 
мовий. Доимо бир хил. Қўлининг доги тегмайдими?! Қандай 
тоза сакларкин?

Қодир раис сўзида давом этди:
-  Дўхтирга бордим. бир коп дори-дармон ёзиб берди. 

Ичувдим, баттар бўлдим, аъзойи-баданим эзилиб кетди... 
Маслаҳатга келувдим олдингизга!

Бозор имом оппок кўлидаги ола-була донали тасбеҳни ид- 
дао қилгандек силкитиб-силкитиб агдарди:

-  Ҳм-м, дори ичиб, ёмон бўлдим денг!
-  Ҳа. ёмон бўлдим.
-  Бу хам бехосиятдир, тақсир!
Умрида фақат мактов гушчамбарлари остида сийланган 

Қодир раис учун бу ran совук хабардек огир туюлди. Нукул 
иддао қилади-я, оғзинг тупрокка тўлгур. ним? ёмонлик 
килувдимки, бунча тепкилайди.

Бозор имом бояги совуқ оҳангда давом этди:
-  Қуръони Каримда айтиладики, таксир. ҳар банданинг 

ихтиёри ўзидадир. Яратган эгамиз яхши ва ёмон йўлларни 
кўрсатиб қўйгандир, кимнинг кайси йўлдан бориши ўз ихти- 
ёридадир. Ихтиёр -  эркинлик, банданинг инон-ихтиёри ўзида 
бўлмас экан, унинг ҳар кандай ҳалол иши ҳаром ҳисобланур, 
лекин Оллоҳ таоло кишининг кўнглига солмаса. у бирор нар- 
сага сажда килолмайди. Худо денг, таксир, кўнглингиз покла- 
нибди. Энди ўзингизни поклашингиз даркор.
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Қодир раиснинг бўгзига нимадир тиқилди. У бундай 
қўпол муомалага сира ўрганмаган, ҳар ерда, ҳар жойда одам- 
лар унинг соясидан чўчишиб, қуюк сўрашишган. Бу зот эса 
уни ерга уриб ўтирибди. Нима деса бўлади унга? Сўксинми? 
Бақирсинми? Лекин буни қарангки, ҳозир кўнглидагини ай- 
тиш га қийналяпти. Ш ундай кийналяптики, умрида бирор мар
та бундай нокулай аҳволга тушмаган!

У ҳарчанд ўзини зўрламасин, тили айланмади, гўё музла- 
гандек таққа т)Ьстади.

Бозор имом аста минғирлади:
-  Олинг, чойдан ичинг!
Қодир раис букчайган каддини кўтарди. Яхшиямки, 

ўзбекона урф-одатларимиз бор, бўлмаса, шуниям айтмасди. 
Бозор имом лутф қилди:

-  Ш иринликлардан олинг, тақсир. Бухорои шарифдан кел- 
тиришган. Мозорбосди.

Қодир раис печак қанддан бир дона олиб огзига солди: 
тилида кордек эриди, таъми ширинрок экан, чой ҳўплаган 
эди, анбар ҳид димогини қитиқлади. Яқин орада бунақа чой 
ичмаганди, чойга нимадир аралаштирилган: Бозор имом
нинг муридлари кўп, келтириб туришади кучоқ-кучоқ совга- 
саломларни.

-  Гап шуки, таксир, -  давом этди Бозор имом, -  энди мачит- 
га қатнанг. Мана буни,- у қизил ёстиқ остидан яшил му ковал и 
юпқа китоб олди, -  мана буни ўкинг, ёд олинг -  енгил тортасиз.

Қодир раис хўрсинди. Қанийди, енгил тортса. Жони 
кийналиб кетди, оловда ёнсанг, бунчалик азобланмайсан. У 
ўрнидан турди.

-  Қуллук, тақсир, -  чўнтагига кўл тиқаркан. ийманиб 
сўради: -  Бунинг ҳакини...

-  Э-э, кизиқмисиз! -  Бозор имом юз ўгирди. -  Мен с издан 
пул сўраяпманми?

Қодир раис эрта пишган олчадек кизарди. Бекор сўради. 
Сўрамаслик керак эди. Хомкалла. Сендек ҳамма пул билан 
ўлчамайди ҳаётни.

У китобни бағрига босди. Аъзойи бадани яна безгак тут- 
гандек қакшади, оёқларида жон колмади. «Эшикка етмай
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йиқилсам керак». Бу ўй қоронғи қалбига даҳшат оловини пур- 
кади, пешонасидан қайнок тер қуйилди. У умрида биринчи 
марта тепага ёлворди: «Ё Раббим, ўзинг шарманда килмагин!»

Бозор имом кайта тайинлади:
-  Эртага, таксир, мачитга келинг, иншооллоҳ, гуноҳингизни 

ювсангиз, дарддан фориг бўласиз!

II

Мачит маҳалланинг кок ўртасида жойлашган; олди 
кх^нчикарга караган, киш кунларида, офтоб чикиб кун илиган 
файзли дакиқаларда ичкарида ўтириб намиккан чоллар айвон- 
даги қатор турган тахта каравотларни банд килишади: ҳазил- 
мутойиба. бир оз дилкаш, бир оз гамгин гурунг бошланади.

Қодир раис тириклик мохиятини бугун тушунганга ўхшай- 
ди. Бу мохият хулоса, балки сўнгги тўгридан-тўғри карор 
шуки, шарти кетиб, парти колган чолларнинг ҳеч бўлмаганда 
суянчиги, овунчоқлари бор: хаммалари ахил-инок, бир-бир- 
ларига суянишади, бир-бирларидан мадад олиб яшашади.

Бир кам дунё!
Қодир раис нимадан кисилади? Нимадан озор чекади? 

Узига шу саволни берса бўлармикин? Қисилади, озор чека
ди -  бу нимаси?! У бирор нарсадан зориқдими? Одамлар 
кама-қамалар даврида тик этган товушдан «калт-калт» титра- 
ган лаҳзаларда, у оёгини узатиб яшади, душман, кулоқ, ёт ун- 
сур деганнинг уйини куйдирди. Ш ўрога шу маъкул экан, уни 
кўйнига олди. уруш даврида хам кийналмади, хамма эркаклар 
урушга кетиб, кишлокнинг ягона хўжайинига айланиб, эх-хе, 
канча ожизалар билан ош-қатиқ бўлди. Бугун шуларни эсла- 
са, бадани музлайди, юраги увишади: гунох-гунох, канчалар 
гуноҳ! Тирногидан сочигача гунохга ботган; кўчада унинг 
корасини кўрган борки, эгасидан таёк еган хўкиздек тиркираб 
кочарди, у бундан магрурланар, мен канчалик кудратлиман, 
қанчалик зўрман, савлатимдан от ҳам ҳуркади, дея ўзича ос- 
монларда юрарди. Энди ўша кунларни эсласа, уятдан эти ло- 
вуллаб ёнади. «Худойим, ўзинг кечир!» Эрта-кеч шу калима 
огзидан тушмайди.
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У чоллар билан қўшкўллаб кўришди. Ҳеч ким уни масхара 
килмади, биров унга олайиб карамади. Қизик-а, биринчи маро- 
таба бу ерга келяпти, биринчи маротаба мачитга қадам босаяп- 
ти. Чоллар мени кўриб ё кулишади, ё мазах килишади. ё хайрон 
бўлишади, деб ўйлаганди. Буни карангки, манови гапдон чол
лар пинагиниям бузишмаяпти: гўё хеч гап бўлмагандай!

Унинг тик туриб колганини кўрган Бозор имом, нарирок 
сурилиб, ёнидан жой кўрсатди:

-  Келинг, Қодирвой. улуг даргохда хаммага жой етади.
Қодир раис умрида биринчи марта ёш боладек нокулай

ахволга тушди. Бозор имом кўлидаги олачипор тасбехни ўгира 
тх риб, деди:

-  Ахли жамоага маълум бўлсинким, бугх'ндан эътиборан 
Қодирбой бандаи гофил хам рухларини поклаш максадида са- 
фимизга келдилар.

Чоллар бараварига унга разм солдилар. Нигохларда факат 
бир х ай р ат - куёш каёкдан чикдийкин, деган ўй зохир эди.

Қодир раиснинг аъзойи-бадани жимирлади. Эх-хе, қанча- 
дан-канча кўз ёшлар, дард-фарёдлар, бакир-чақирлар олдида 
килт этмаган вужуд бугун қўлидан бир иш келмайдиган, шар
ти кетиб, парти колган чоллар олдида нихол баргидек титраб 
турса-я!

Ҳамиша тагдор гапирувчи Донаев пичинг килди:
-  Одамни ақли кетмасдан инсофга келгани яхши!
Эси кирди-чикди бўлиб юрадиган Мош тентак бобо:
-  Ахмоқ қариса сўпи бўлади денг, -  деди хириллаб.
Бозор имом уни жеркиб ташлади:
-Тил-забоним  бор деб валдираш гуноҳ! Мен сизга неча мар

та айтдим, хар гапга аралашманг, деб. Саткайи одам кетинг-е!
Мош тентак бобо ўзини оклашга тушди:
-  Ш унчаки гап-да бу! Бировга... бировга тегинтирганим 

йўқ.
Чоллар пиқир-пиқир кулишди.
Уларга мазза, хохлашса кулишади, хохлашмаса йўк. Рух- 

лари эркин. Енгил. Уники-чи?! Уники икки дунё юки остида.
Сутранг «Жигули» мачит каршисида гийқиллаб тўхтади... 

Самад Қурбоннинг ўғлиники шекилли. Оқ кўйлак, қизил гал-
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стукли, кора чарм куртка кийган, узун бўйли йигит маши- 
надан тушди. «Уша, ўшанинг ўзи! Олифталигини каранг!» 
Қодир раис хўрсинди: у ҳам уч ўглини эркалатиб ўстирди, 
нима дейишса, муҳайё этди. Одамлар котган нонга зор бўлган 
лаҳзаларда, улар кўй гўшти, ширмой нон едилар. Э, Худо, 
топганининг ҳаммаси харом экан: ўгилларининг биронтаси 
ҳам одам бўлмади, тўнғичига алп йигит бўлсин. дея Азамат 
деган ном берган эди. афсус, ноқобил фарзанд чикди, хозир 
аллақаёқларда -  Оренбургми, Ш оренбургми, гўру балолар- 
да тентираб юрибди. Икки йил бўляпти. Ота-она, кишлок 
ёдига тушмайди. Уртанчаси Содик наша сотиш билан 
шуғулланаркан, ўн йилга камалиб кетди бурунги йили. Кенжа- 
си Санжар ичгани-ичган. тракторини ўтган ойда авария килиб, 
бир балодан омон колди. Энди эшикма-эшик юриб, бир шиша 
арок эвазига одамларнинг юмушини бажариш билан овора.

Қодир раиснинг сим-сим огриб турадиган хаста юраги, она 
корнида безовталанган ҳомиладек. каттик тепди. Э Худо, шу 
азоб хам бор экан-да! Нима деган одам бўлди! Эл-юрт олдида 
нима обрўйи колди?

Самад Қурбоннинг ўгли хамма билан кўришди-да, Бозор 
имом га караб деди:

-  Бобо, худойи килаётгандим, шунга юрсайла!
Бозор имом ўрнидан қўзгалди.
-  Мошинангга сиғамизми, ўглим!
-  Сигасизлар!
Қодир раис ҳаммадан сўнг ўрнидан турди.
Олди н га ўтишга уялди. Бурунги замон бў л ганда, бирин- 

чиликни ҳеч кимга бермасди, карими, ёшми -  унга барибир 
эди, ўйлаб бош котириб ўтирмас, ўзидан бошқани тан олмас, 
ўзидан бошқани одам хисобламасди. Ҳозир уялгани, тортин- 
гани ўзига нашъа килди: аслида одам шундай бўлиши керак, 
орқа-олдига караган адашмайди.

Беш нафар бобой мошинни тўлдирди. Мош тентак бобо би
лан Қодир раисга жой колмади.

-  Мен пешком бораман, -  кўл силтади Мош тентак бобо.
Қодир раисдан сўраб хам ўтиришмади, борадими, йўкми.

М ашина ўрнидан зув қўзғалди-да, кетди-қолди.
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Қодир раис оғир нафас олди бир неча ҳафтадан буён руҳига 
азоб бериб юрган номсиз оғрик аввал бошини арралади, сўнг 
жигарини тирнаб ўтди, кейин юрагига чанг солди. Аҳ, бу нима 
азоб-а? Бу нима азоб?

Мош тентак бобо қўлини белига ташлаб йўлга тушди.
Қодир раис, кўчада ҳеч ким бўлмаганда, ҳозир дод солиши 

тайин эди. Кимларга тенг қилиб кўйди уни? Кимларга?

III

Дарвозадан кириши билан юраги қисилди, ҳовли тўла ха- 
зонбарг, файзсиз, нима бало, бу уйдан ўлик чиққанми?

Кампири -  бақалок, бурни катта, чўтир юз аёл сандал ёнида 
чўзилиб ётарди.

-  Ҳа-а-а, бугун кеч қолдингиз, -  деди бошини кўтариб, -  
чой-пой қип қўювдим, зорманда совиб-нетиб колгандир.

Қодир раиснинг аччиғи чикди. Кўчада Мош тентакка тенг 
килишса, уйда совук муомалага дуч келса, нима ўзи бу? Яшаш- 
ми? Ит ётиш, мирза туришми? Аёл бўлгандан кейин «келдин- 
гизми» деса, ўрнидан туриб тагингга кўрпача солса, орқангга 
ёстиқ кўйса.

-  Қайларда санғиб юрувдингиз?
Қодир раис истар-истамас жавоб килди:
-  Худойига борувдим.
Оёгини сандалга тикди: муздек, совуқ! Олов ёкиб, чўғ 

килиб солса, ҳақи кетадими бу занғарни!
-  Ҳа-а-а, намунча тирсайган-пурсайгансиз?
Қодир раис, «ҳаммасига ўзим айбдорман», дея эзилиб, хаёл- 

га бериларкан, кампири билан «сан-манга» боришни истамай:
-  Ўзим, -  деди секингина.
Кампири бир нимадан хавотирлангандай сесканиб сўради:
-  Бирор жойингиз огрияптими?
Қодир раис ҳоргин овозда жавоб қилди:
-  Йў-ўк, огриётгани йўк ҳеч жойим!
Кампири, «хайрият-э» дегандек, енгил тин олди, гўштдор 

елкалари кўтарилиб тушди.
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-  Бокка кириб хабар-пабар олмадингизми? Мол-ҳол кирган 
бўлса...

Қодир раис киноя аралаш деди:
-  Аввал чой-пой олиб ке, суғун сўрарсан-пўрарсан! Ундан 

кейин тезда жойнамоз тайёрлаб-пайёрлаб кўйгин.
Кампири унга галати тикилди:
-  Салла-маллаям тайёрлаб кўй. дерсиз?!
Қодир раиснинг бир тутам мошкичири соқоли тик котди:
-  Э-э, минғиллама кўп, пашша-машшага ўхшаб!
Кампирнинг жаги очилса, бир соат сайрайди. Сайрамаса,

кўнгли жой и га тушмайди.
-  Вой-бўй, бу эр как ка гап котгину коч, бир огиз гапириб 

ҳам бўлмайди-я, савил колп  р!
Қодир раис огриниб ўрнидан турди. Кўча -  азоб, уй -  азоб! 

Қайси кунларга колди боши! Келиб-келиб кари ганда шу 
аҳволга тушадими?

Бокка борсинми?
Боғда ҳузур-ҳаловат борми?
Санжарникидан хабар олган и маъкул эмасми?
Тўқ кўк рангга бўялган ховли дарвозаси ёнидаги қийшайган, 

бир кулочли тахт ўриндиққа мук тушиб ўтирган Қодир раис 
ўзини қўярга жой то пол мае, қаёққа боришини-ю, нима билан 
овунишини билмасди. Ш унча гердайганинг билан топганинг 
шуми? Қаёкқа борасан: кайда умидхонанг бор? Ўғилларми? 
Битгасиям яроқли чиқмади. Биттасиям-а?!! Ш униси, шу Сан- 
жари, жилла қуриса, учаловига кўшилса бўл маем иди? Бу
нинг ишларини каранг. Ўтган йили топганини ел га совурди. 
Богдан... яхшиямки, боги бор. Қишлок шўроси раиси бўлган 
йилларида, бир кунимга я раб колар. деб ўн беш сотих ер олиб 
қўйганди. Тайёр ер, нон-ош сўраётгани йўқ, анор эккан эди, 
уч йилда хосилга кирди. Ҳар йили яхши хосил беряпти. Ўтган 
йили икки тонна анор олди. Килосини икки сўмдан пуллади: 
кўли пул кўрди. Қанча кўп топса, шунча кувонади. Лекин 
бадбахт ўғил совурди барини: у ёғидан ўтди, бу ёгидан ўтди, 
энди ичмайман, дада, тракторимни тузатаман, дея хол-жонига 
қўймади. Ишонди, чиппа-чин ишонди унинг гапига! Эх, Сан
жар, Санжаржон! Отангни алдадинг-а? Отангни-я!
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Қодир раис тақир ердек тиришган кенг пешонасини си- 
лади. Бунча шўр бўлмаса бу пешона! Яна ўш а оғриқ хуруж 
қилиб, оёқлари, кўкраги ва бошини қаттиқ зирқиратди. Қайдан 
келди бу оғриқ?

Қодир раис беихтиёртуриб кетди. Қандайдир илоҳий кучуни 
ўрнидан т>'рғазди. Қаёққа боради? Битта умидхонаси ўғлиники! 
Яхшиямки, муаллимани келин килган, уни тергаб, эплаб юриб
ди. Кўз тегмасин, ақлли ожиза. Борса, ер-кўкка сиғмайди, топ- 
ган-тутганини дастурхонга тўкади. Туғишганингдан минг мар
та яхши. Санжар-чи? Санжар уялмайди:

-  Бобой, мазангиз йўқми?! -  дейди бепарда оҳангда. -  Пул- 
дан қарашмайсиз, бобой! Чиритиб нима қиласиз коғозларни. Ё 
мамашкадан қўрқасизми?

Қодир раис «тавба» қилади, унга қаттиқ гапиришдан 
ҳадиксирайди, «Худоё худовандо. ўзинг кечир», дейди ичида.

Келини Наргизахон жонига ора киради: «Уялмайсизми, 
Санжар ака, -  дейди ранжиб, -  пул сўрайсиз-а, кап-катта одам 
бўлиб!»

Санжарга ran  уқтириш осонми?! Хотинининг оғзидагини 
бўғзига тиқади:

-  Тийил, узун соч, тумшуғингга тушиб қолмасин тағин!
Қодир раис энсаси қотиб ҳомуза тортади. Бир пайтлар

қишлокларида ўрис печкачи бўларди. Эр-хотин уйма-уй юриб 
печка қуришар, тутун тўлганларини тузатишарди. Ўша ўрис 
хотинини шундай кўпол уришарди.

Қодир раис илон изи ариқ бўйлаб тепага юрди. Йўқ, Сан- 
жарникига бормайди, ўғли яна пул деб хархаша қилади.

Дарахт барглари чирт-чирт узилиб, оёқ остига ту'шади. 
Барглар эмас, гўё унинг юраги тўкилаётганга ўхшайди. Умр 
кетяпти. Азоб ўтида кетяпти. Ш ундай ёниб тугайдими, нима 
бало?! Қариликнинг гашти бўлади, дер эдилар, қани ўша гашт, 
қани ўша ҳузур-ҳаловат?

Қодир раис зирқираб оғриётган бошини силади. Бу бош тақ 
этиб деворгатегди, кўр кўзлар ярқ этиб очилиб, ҳаётни англади!

Уруш йиллари эрсиз қолган ожизаларни қақшатгани, 
бегуноҳ одамларни хўрлагани... барча золимликлари ўзига 
қайтаяпти. Қайтар дунё бу!
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Қодир раиснинг кўз ўнгида озғин, заъфарон юзли аёл -  
Муҳаррам гавдаланди. Ўшанда бригадир эди. Муҳаррам икки 
кун ишга чиқмади. У пайтларда ишга чиқмаганни жазолаш 
шарт эди: кўл остингдагини урасанми, сўкасанми, шўро бунга 
бемалол йўл берарди. Муҳаррамнинг бол ас и касал экан. «Ош- 
пазсан. икки кундан бери колхозчилар иссик овқатсиз қоляпти, 
эртага ишга чиқмасанг, кўчиртириб юбораман», дея дагдага 
килди. Бу гапдан Муҳаррам кўркди ва эртаси ишга чикди. Ка
сал боласи билан. Ўн кун ишлади. Эрталаб боласи шийпон- 
да узилди. Ш ўрлик эзилиб кетди: буту'н шийпонни бош ига 
кўтариб дод солди, бунга чидолмай кенг дала титради, беозор 
қушлар чирқираб кўкка кўтарилди.

Қодир раис уҳ тортди. Ушанда кўзини парда босиб, 
Муҳаррамга нотўғри зуғум килган экан. М уштипар аламза- 
да она билан бевақт хаётдан насибаси узилган гўдакнинг охи 
энди уни кон қақшатяпти, энди уни турли азобларга соляпти.

-  Қодирвой, ҳо-о-о, Қодирвой!
Қодир раис бошини кўтарди: Мош тентак бобо, елкасида 

нимадир солинган унхалта. Олдинда Бозор имом кетиб боряп- 
ти. Қаердандир келишяпти. Кимнидир «куф-суф» килишган 
кўринади.

Бозор имом қўлидаги окимтир заранг таёги билан «юринг» 
дегандек ишора килди:

-  Хуфтон намозига яқин колди, Қодирвой!

IV

Қодир раис факат бир нарсадан -  чолларга калака 
бўлишдан чўчийди. Лекин ҳеч ким унинг устидан кулгани 
йўк, аксинча, бир-иккитаси: «Яхши ўйлабсиз, Қодирвой, кўп 
савоб иш бўпти», дея уни мақтади. Бошқа бирови: «Оллох 
денг, гунохлардан соқит бўласиз», деди. Ёмон одамсан, деб 
кўкрагидан итаришмаганига шукр!

Аммо, ўзга дунёга тушгандек, ўзини нокулай сезяпти, 
юраги қисиляпти, гўёки кал б мамлакатига тун чўккан, зулмат 
ҳукмрон, у катта-катта минбарларда гапириб ўрганган одам. 
Қурултойларда бугун зални ларзага келтирган, мухтасар айт-
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ганда, уч-тўрт одам йиғилган жойда жиловни кўлга олган. 
Бу ерда-чи? Бу ерда у соқов. Гапирай деса. хато қилишдан 
қўркади. Билмаган соҳага бурун суққандан ёмони йўк.

Намозга келган чоллар остонада Бозор имомни кутиб тури- 
шибди. Бошқалар ёшига караб бирин-кетин мачитга кира бош- 
ладилар, Мош тентак бобо кўлини кўксига кўйиб. ҳаммани ол- 
динга ўтказмокда, Қодир раисга келганда, пихиллаб кулди-да, 
оёғидаги еттинчи калишни ечиб, ўзини ичкари урди.

Қодир раис тарсаки еган одамдек дув кизарди. «Хаҳ яра- 
мас, -  деди ҳасратдан ёниб, -  шу тентак хам мени менсимади. 
Бу кандай хўрлик-а?!»

Мачит ичи жуда кенг, оёк остидаги Хоразм, Сурхон 
иақшинкор гиламлари оловдек товланади, икки қатор оппок 
устунлар таъмир қилинибди. Хўжаликка раис бўлган йили бу 
ерни зотдор отлар бокиладиган жойга айлантирган эди. Эсида, 
ўша йили саман-бедовдан йикилиб, кўли синганда, «Фалокат 
оёк остида», дея ўзини юпатди. Бугун акли кириб. дунё тани- 
ганда, бу ходиса шунчаки «фалокат» эмаслигига. хар қалай, 
фаҳми етяпти.

Тепадан келган майин садо Қодир раиснинг хаёлини бўлди. 
«Узбек бўлгаиингга шукр кил. гофил банда: ён-атрофингдаги 
ўз тилингда сўзловчи бандаларнинг андишали, мулоҳазали 
эканлигига шукр кил! Халкингнинг багри кенглигига шукр 
кил!»

Қодир раис беихтиёр бошини лиқиллатди. «Ш укур 
киляпман!»

Бозор имом жамоага хар кунги гапини такрорлади:
-Таҳорати йўклар учун иссик сув тайёрлаб қўйилган. 

Тахоратхонага ўтаверинглар!
Қодир раиснинг мияси автомат хисоблагич каби тез ишла

ди: «Хузур-халоват топаман деган киши хар лахзада тахорат 
олмоги лозим». Лекин у тахорат олишни ипидан-игнасигача 
билмайди: пахта, пахта деб юраверибди, дунёнинг бу ишлари- 
ниям билиб қўйиш керак экан пайтида.

Кишилар кўз ўнгида тахорат олиб, рисоладагидек ўринлата 
олмаса, шармандаю шармисор бўлмасмикин?

Мош тентак бобо уни туртди:
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-  Таҳорат боми? Ҳе-ҳе-ҳе, йўк бўлса, пашли!
Қодир раис таҳоратхонага кирмаган эди. Мош тентак бобо 

орқасидан судралиб борди. Пастаккина, узунчоқ бу бинони 
тиши тўкилган чолларнинг ўзлари бундан тўрт йил олдин 
ҳашар йўли билан куришган. Узбек дегани ўта савобталаб 
халқ. Қ>'логига чалинган эди: биттаси шифер, яна бигтаси тах
та, бошқа бирови сомон келтириб берган! М аҳалла-кўй ёшла- 
ри хам караб туришмаган: ишдан бўш пайтларида пойдевори- 
ни казишган, бетон қуйишган. Қ>'рилишга битта Қодир раис 
келмагам. Келса бўларкан! Энди пушаймонда!

Қодир раис тахорат учун алохида-алохида жой ажратилга- 
нини кўриб енгил тортди: айбини биров кўрмайди.

Мош тентак бобо:
-  Бўла колинг! -  дея овозининг борича бакирди.
Ш ошилиб колган Қодир раис оркага тисариламан деб оф-

тобага кокилди, сув қилкиллаб тўкилди.
Мош тентак бобо бобиллаб берди:
-  Э-э-э, кўзингизга карамайсизми? Қанака одамсиз ўзи? Ху

до га ёкмади ташрифингиз!
Қодир раиснинг юра к богини чакиртиканлар босди. Лаби- 

га кўнган пашшани хайдаёлмайди-ю, зарда килишини каранг. 
Ўргилдим сендан. Худо га ё км ад и эмиш! Сув тўкилса -  ойдин- 
лик! Сендакалар вайсайверишади-да билмасдан!

Мош тентак бобо мачит эшиги олдида иззат кўрсатиб, уни 
ўзидан олдинга ўтказди. Қодир раис мийигида кулди. Ҳурмат 
килса бўларкан-ку! Офтоб қаердан чикди? Тентак! Чин маъио
да тентак чол!

Унинг жойнамози йўк эди. Нима килишини билмай андак 
туриб колди. Юрак мамлакатида яна зилзила бошланди. Бу 
ерга тайёргарликсиз келмаслик керак эди.

Бошка мачитларда гилам устига ок бўз ташлаб қўйилади: 
жойнамоз кўтариб юрмайсиз. Бу ерда эса хар ким ўзига жой
намоз олиб келиши керак, бу катьий анъанага айланган. Бозор 
имом ҳам шунинг тарафдори, унингча намоз фа кат пок мато 
устида ўқилади. Бу биринчи, иккинчиси шуки, соғлиқниям 
ўйлаш лозим, мингта одам бош кўйган жойга табаррук пеша- 
нани текказиш аклли одамнинг иши эмас!
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Бозор имом унинг каршисида тўхтади.
-Т акси р , беҳол кўринасиз!.. Манавини олинг! -култигидаги  

оқ матони унга узатди. -  Сизга насиб килган экан, Маккаи Му- 
каррамадан олиб келган эдим. Эҳтиёт қилинг. макруҳ тегма
син!

-  Раҳмат сизга, кагга раҳмат! -  Қодир раиснинг юзи тонгда 
очилган лоладек яшнади.

Бозор имом:
-  Яратган эгамиз га шукур денг, таксир!
Энди Қодир раис ус ал бўлди.
Бозор имом ундаги ўзгаришни сезиб. нима гаплигини 

фаҳмлади шекилли, фикрини тушунтира кетди:
-  Мен ҳам сиздек бандаман. таксир! Сиз бандасига раҳмат 

деман г, Аллоҳга шукр десангиз, савоби хаммамизга тегади.
Қодир раис окшомги қуёшдек лов кизарди. Тур банда! 

Турлигини яна намойиш килди.

V

Қодир раис уйга кириши билан кампири жаврай кетди:
-  Ш унақа қарийдими киши дегани! Кўчадан бери кел май 

колдингиз. Уч кундирки, уйда совун-повун йўк, киримни юв- 
маяпсан, деб қулогимни еганингиз ортиқча!

Чарчаган кишига гап ёқмайди. Бу ёғи қарилик. Бир огиз 
аччик сўз ҳам огир ботади. Аммо Қодир раис узин и қўлга олди.

-  Нервингни бузма, кампир. Совун бўлса, хозир гатоп 
киламан.

Кампири хайратланди.
Қодир раис буни сезди, сезди-ю, мийигида кулиб қўя колди. 

Рост-да, кундан-кунга юмшаяпти, биров каттик гапирса, ўзига 
олади-ю, лекин сиртига чиқармайди. Боя Мош тентак бобо 
ўлардек масхара килди, бир нима дедими?! Демади! У ш а би
лан баробар бўлишдан не фойда?! Айтди-қўйди-да.

Қодир раис кампирига караб, эрка охангда деди:
-  Онаси, битта аччик чой дамлагин, иккаламиз бир мирикиб 

ичайлик.
Кампири синиқ кўзойнагини ол аркан:
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-  Кундан-кунга гўдак-пўдакка ўхшаб боряпсиз, -  деди 
аччиқланиб. -  Куёв-пуёвликда айтилмаган гаплар энди эсин- 
гизга тушаяптими?

Қодир раис гапни ҳазилга бурди:
-  Ҳалитдан кариб қолдик деб ўйлаяпсанми? Энди баҳорга 

етиб келдик! Ҳали олдинда ёз бор, онаси!
Кампири кулди:
-  Кимдан юкди, ҳазил-пазил қилиш?
Қодир раис, ҳазилни эплолмаса-да, кампири олдида изза 

бўлмаслик учун бор бисотини ковлаб, бир сўз топди:
-  Ҳазилнинг этагидан тутдик, онаси, энди коп-коп афанди 

эшитаверасан.
Кампири қовогини уйди. Ёкмади шекилли. Қодир раис пар 

ёстикка ёнбошлаб, хаёлга толди. Ёшлик -  олов давр. У пайт
ларда елиб-югуриб чарчамас, белда кувват, билакда куч етарли 
эди. Далани бир айланса, юзтаси сукланиб қарарди. Худонинг 
ўзи кечирсин: гуноҳлари кўп. жуда кўп! Аёл -  шайтондай гап. 
Қош кокканни кўрса, ўзидан кетарди. Ҳамма ухлаганда, ший- 
понга келарди. Тагида гижинглаган от. Ҳасаннинг хотини... 
О-о-о, пари эди, офат эди. Отининг пишкирганини эшитса, 
бас, югуриб келарди. Момик белидан даст кўтариб оларди-да, 
сой томон елардй. Ш овуллаган сой, ёз кечаси... Нобакор бан- 
дангни Ўзинг кечир, Тангрим, Яратган эгам! Ш арманда қилма 
дўст-душман олдида.

Кампири дастурхон ёзди, чой-нон келтирди.
-  Вараннинг йўқми, онаси?
Кампири тутакиб кетди:
-  Варанни колдими? Қизил жомадонга жойлаб бўлдингиз!
Қодир раис кесатиб деди:
-  Фақат биз жойлабмизми?!
-  Ади-бади айтиб ўтиришга ҳоли-жоним йўк, чол бўлиб сиз 

хам совун-повун, гуруч-муруч топиб кела колинг!
Қодир раис иҳ-иҳлаб кулди.
У кўчага чикди-ю, ўйланиб қолди. Кейинги вақтларда 

чўнтагида барака йўқ: кампиридан сўрашга уялди, пул 
бўлганда жавраб ўтирмасди, инқиллаб-синкиллаб бўлса-да, 
ўзи бориб олиб келарди. Кимдан карз олса?
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Дўкон олдида одам гавжум: бир гуруҳ эркаклар ўзаро гу- 
рунглашмокда, баъзилари буркситиб тамаки тутатишяпти, 
симёғоч остида утирган ёшлар карта ўйнашяпти. Пулга бўлса 
керак, бакириб-чақириқлари оламни бузади. Ёш-яланг, хотин- 
халаж дўконга кириб-чиқиб туришибди. Қодир раис илҳақ 
бўлиб чор-атрофга кўз югуртирди. Кимдан карз сўрайди?! У 
беихтиёр дўконга кирди. Лекин дўкондор кўринмасди, ёрдам- 
чиси савдо билан андармон.

Қодир раис бировдан қарз олмаган шу пайтгача. Хозир бит- 
та-яримтадан сўраса, кишлокка достон килмасмикин?! У яна 
одамларга кўз югуртирди. Кимдан сўрайди? Кимдан?

У дўкон мудири ёрдамчиси -  олакўз Ш ерконга яқин бориб 
сўради:

-  Ўглим, пенсиягача у-бу карзга бериб турмайсанми?
Шеркон фаҳм-фаросатли йигит, у  хам шивирлаб деди:
-  Текин акам ҳозир келадилар, менсиз хеч нарса берма де- 

ганлар.
Қодир раис «тушунарли» дегандек бош силкиди-да, ортга 

кайтди. Дўкон эшиги олдида Муҳаррам кампирга тўкнаш  кел
ди. У озиб-тўзиб колган, қовоклари бўртиб чиққан, букилиб- 
судралиб юради. «Кўзим сен бадбахтга тушмасин», дея кўк 
фаранг рўмоли билан юзини ёпиб ўтиб кетди.

Қодир раиснинг юраги узилди. Қайтар дунё! У фарзандини 
йўқотган бўлса, Қодир раиснинг уч ўғли ўлик жон. Уларда на 
иймон, на эътикод, на фаҳм-фаросат бор! У огир хўрсинди.

Текин дўкондор пилдираб келмокда. У хўппа семиз, пи- 
шиллаб юради, юзи этик мой суртилгандек ялтирайди. Бунака 
одамдан яхшилик чикармикин? Қодир раис кўл силтади. Бу 
шунчаки бир гап-да! Ҳар нарсага ишониш керак эмас!

Текин дўкондордан арок ҳиди анкиб, чолнинг кўнглини 
оздирди. Коньякми, виноми, бир бало ичган. Бунча сасимаса!

Қодир раис ишонч билан огиз жуфтлади: сўраса, йўк де- 
майди, бир томони кишлокчилик, кўз-кўзга тушади, шаҳар 
эмас-ку бу ер, алдаб кете а!

-  Ўғлим, илтимос, -  деди у бироз хаяжонланиб, -  пенсиям- 
ни олганим йўқ, карзга у-бу бериб турсанг!
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Текин дўкондорнинг юзи куя теккандек бўғриқиб қорайди.
-  Ҳамманг бир хил гапирасан: пенсиямни олганим йўк, ой- 

лигимни олганим йўқ. Бу давлатни дўкони бўлса, рас, бир кун 
комиссия келиб ревизия қилса, суғун бўйнимга отти калласи- 
дай штрафни урса, рас, а. биз виноват, бўп қоламизми, рас! 
Сендака сассик чоллар камомад кип мелисага тушибди. дей- 
санларми? Рас шундай экан, тамом, карзга ҳеч нарса бермай- 
ман?!

-  Инсоф килгин, болам, бу кунлар хам ўтади.
Текин дўкондор иршайди:
-  Инсоф? Бе-е-е! Инсофни сиздан сўраш керак. Эркаклар 

пронтга кетганда, хотинларди иштони ичида юрган одамдан ин
соф хакида эшитиш хотиндан тарсаки еган билан тенг эмасми?

Ҳангоматалаб йигитлар пиқирлаб кулишди. Гурунглашиб 
турган эркаклардан бири -  яшил бўйинбог таккан зиёлинамо 
эркак уларни жеркиб ташлади.

-  Яхшимас, йигитлар, отангиз тенги одам-а?
Муҳаррам кампир дўкондан чиқаркан:
-  Дунёнинг хисоб-китоби бор, -  деди шангиллаб. -  

Кўрсатиб қўйди бу бемаъни одамга. Бизларни не кўйга солма- 
ган бу ноинсоф!

Қодир раис кўрдики, расво бўладиган, ўзини четга олди
да, дўкон ёнидаги йўлдан уйга томон шошилди. Ш арманда- 
си чикди. Расво бўлди. Эх, хом сут эмган банда! Сўраб нима 
килардинг? Бир пайтлар дўкондорнинг отасини бир парча 
когоз учун олти ой югуртирганмиди?! Уша захоти қўл қўйиб 
берса бўларди, аммо, нодон банда, ундан бир нима кутди, бе- 
кордан-бекорга томорка олиб кетаверадими, атаганини берсин- 
да, деди ва шу йигитнинг отасини, Қайтмас чўлок -  ногирон 
бир одамни роса қийнади. Қилма -  топарсан! Отган тошлари 
ўзига қайтаяпти. Қариликниям ўйлаш керак эди, Қодирбой!

У судралиб келарди. Уйга киришга юраги бетламайди, кам
пири бобиллайди, еру кўкнинг зорини қилади. «Сиз ҳам одам- 
ми», дейди, «Ландавур, латтасиз», дейди. Бу замоннинг кампир- 
лари... биз эркаклар айбдормиз, ўзимиз сабабчимиз уларнинг 
шу кўйга тушишларига! Улардаги иффатни, латофатни тортиб 
олдик, йўк килдик, натижада, энди улар бизни қийнашмокда.
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Му юл и ш да кампири кўшни аёл билан суҳбатлашиб турар- 
ди. Қодир раис саломлашиб ўтди.

-  Мазалари йўқми? -  сўради қўшни аёл. -  Бобо ўзларини 
анча олдириб қўйганга ўхшайдилар.

Кампири ҳали бу таънани дастак қилмасайди, гавдангизни 
кўтариб юрсангиз бўлмайдими?! Сизни деб изза бўлдим, де- 
масмикин?

У уйга кириб сандалига оёқ тикди: хайрият чўғ солибди, 
иссиккина! Ёстикни олиб, ўнг ёнга чўзилди, боши айланиб 
кўзи тинди.

VI

-  Ҳов, Азамат! Ҳой, сизга нима бўлди? Касал-пасалмисиз?
Қодир раис чўчиб бош кўтарди. Ҳозир жаврайди: совун

кани, гуруч қани, бало кани? Аъзои-бадани какшаб, юраги 
санчиб турган бўлса-да, ночор ҳолатини дастурхон қилишни 
истамай, совуққина деди:

-  Шунчаки кўзим илинибди, онаси!
-  Дўконда совун бор эканми?
Кодир раис калтиради:
-  Боракан, онаси, қарзга сўровдим, бермади.
Кампири рўмоли учидаги тугу нни-еча бошлади:
-  Ўзимга айтмайсизми? Уч-тўрт сўм пулим бор!
Қодир раис сандалдан чиқиб, ўрнидан туриш га чогланди.
-  Бўлмаса, бориб кела қолай.
-  Қўйинг, Азамат, кўчага чиқиб бирор бола-молани топиб 

юборарман. Аччиқ чой ичиб, бирпас дам-пам олинг, мазангиз 
бўлмабди, юзингиз кул сепгандай.

Қодир раис ўзича суюнди. Ким жағ-жағ кампири қалбига 
яхшилик уруғини сочдийкин?!

Қодир раис битга-битта қадам босиб, зўрға юриб кета- 
ётган кампирининг ортидан караб коларкан, яхши муомала 
килса бўларкан-у, дея хаёлидан ўтказди. Қанийди, танасида- 
ги оғрикдан тезда кутулиб, бахтли-тахтли чоллар каби кўча- 
кўйни тўлдириб юрсайди. Текин дўкондор, пиёниста нима деб 
ҳакорат қилди? Хотинларнинг иштони ичида юрган одамдан
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инсоф ҳақида эшитиш... Ҳаҳ, ярамас-ей, кўзинг-пўзинг демай 
шарманда килди-я! Бетовфиқ! Расво! Келиб-келиб шу алкаш- 
дан, шу сассиқдан қарз сўрайдими? Кампирида бор экан-ку 
кургур пул дегани! Сўраса бўлмасмиди?! Эҳ, Қодирвой, ну кул 
хатога йўл қўйиб, ўзингизни-ўзингиз шармандаю шармисор 
қилиб юрасиз-а! Етар энди шунча гап-сўзлар!

-  Қодирвой-й? Ҳо, Қодирвой?
Мош тентакнинг овози.
Қодир раис шошиб ташқари чикди.

VII

Мош тентак бобонинг катта ўгли Ўктамбек, узун бўйли, 
ияги каттарок, чукур кўз йигит, уч йил бўлди, қандолат кор- 
хонаси очган, бутун туманни канд-курс, новвот билан таъ- 
минлайди. Қодир раиснинг унга ҳаваси келади. Ўгилларидан 
бири шу йигитга ўхшаганда, бунчалик армон қилмасди. Мош 
тентак -  ўз номи билан тентак, болаларини тўйдириб, еди- 
риб-ичиргани йўқ ёки хар куни қозон кайнатган эмас, лекин 
фарзандлари бугун одамларнинг оғирини енгил қилиб, дуо 
олиб, обрў-эътибор топиб юришибди. «Қаркунокдан булбул 
чикибди». Х алқ-доно. Халқ билиб сўзлайди.

Ўктамбек қизил дастурхонга ўралган тугунни ичкари олиб 
кирди, чогроккина ҳужра хушбўй зираю ошнинг ҳидига тўлди.

Мош тентак бобо ўглини дуо килди:
-  Умринг узун бўлсин, болам, ошни ман заказ қилгандай 

пиширган кўринасан. Бай-бай-бай. Ҳидини қаранг, ҳидини!
Ўктамбек ташқари чиқиб. офтоба, сочиқ олиб кирди. Даст- 

лаб, Бозор имомга юзланиб: «Қани, бува, марҳамат!» -  деди 
паст товушда.

Бозор имом эгнидаги оқ желакнинг енгларини ҳафсала би
лан қайирди, оёкларини оркароқ олиб эгилди-да:

-  Бисмиллоҳир... Қуйинг, ўғлим, -  деди жилмайиб, -  ум
ри нгиздан барака топинг, болам. Топганларингиз яхши кун- 
ларга буюрсин, -  қўлини ювиб бўлгач, яна дуо қилди: -  Отан- 
гизга раҳмат, болам, тупроқ олсангиз, олтин бўлсин!
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Ўктамбек қўлга сув қуйиш қоидаларини тўла ўзлаштирган 
кўринади: ўнг қўли офтоба дастасида, чап қўли билан жўмрак 
остидан тутган, сувни шариллатмасдан секин куяди, атрофга 
сачратмайди. Сачратса макруҳ бўлишини яхши билади. Қўлни 
уч марта ювдиргач, елкасидаги сочиқни тутади. Сочиқ оппоқ, 
топ-тоза.

Қодир раис қўлини ювиб бўлгач, ўзига тегишини сезса-да, 
тили учидагини айтди-қўйди:

-  Ҳар кимнинг ўғли сизга ўхшасин!
Икки катта сирли товоқка ош солиб, ўртага қўйдилар. 

Гўштни Бозор имом тўғраб, иликли суякни Қодир раиснинг 
олдига қўйди:

-  Буниси сизга! Қани, марҳамат!
Қодир раис унинг раъйини қайтармади. Қайтарганида маъ- 

но йўқ, иззат қиляпти, шунисига шукур!
У не-нс давраларни кўрмади. Манаман деганлар билан еб- 

ичиб кетаверарди. Шароб чинни косаларда истеъмол килинар, 
ҳурилиқолар-у ҳофизлар хизматида шай туришарди. Бир имо- 
си, бир ишорасига мухтож эди улар...

Қодир раис ошдан бир чимдим олиб оғзига солди, лекин 
ютолмади. Гўё томоғига суяк тикилиб колгандек эди. Боягина 
иштаҳаси карнай бўлиб турувди, энди бу нимаси?

VIII

-  Ош жуда зўр бўпти. мазза киб един, -  Бозор имом оппок 
сочикка кўлини артаркан, Мош тентак бобога караб деди: -  
Отангизга раҳмат, таксир, ўғлингизнинг диди баланд экан!

Мош тентак бобо:
-  Ош бўлсин, ош бўлсин! -  деди жилмайиб. Унинг беҳад 

хурсандлиги юз-кўзидан билиниб турарди.
Бехосдан мачит деразасига тош тегиб, чил-чил синди. Бо

зор имом чўчиб сўради:
-  Нима ran? Нима бўлди?
Мош тентак бобо ташкарига каради.
-  Болалар бўлса керак!
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Яна тош отилди: деразанинг иккинчи кўзи ҳам чил-чил 
синди. Бозор имом:

-  Қаранглар, ким экан у? -  деди ўрнидан тураркан. Ҳамма 
унинг ортидан эргашди.

Текин дўкондор мачит дарвозаси олдида тебраниб ту- 
рар, жигар тусли костюмининг ўнг ёнига лой теккан, кизил 
бўйинбоги кийшайган, оқ кўйлагининг ёқаси ичига катланиб 
кол ганди.

Мош тентак бобо уни тергаган бўлиб деди:
-  Уйингга кета колгин. Эртага гаплашамиз.
Текин дўкондор оғзидан кўпик сачратиб сўкинди:
-  Сан манга... манга начайник эмассан, тентак Мош!
Бозор имомнинг жахли чикди.
-  Уялмайсизми азиз даргоҳнинг деразасини синдиргани?
Текин дўкондор довдирай-довдирай уларга якин келди:
-  Сан... сан сассик чоллар. нега мани гийбат киласанла?! 

Мачитда ўтириб... ҳиқ-ҳик... гийбат килишга уял... уялмайсан- 
ларми?! Ундан... ундан кўра. кампирларингни овутиб... овутиб 
ўтирсайла бўлмайдими?!

Бозор имом:
-  Ҳай. хай, таксир, ким сизни гийбат кипти? -  деди 

аччикланиб. -  Бу ерда гийбатчи йўқ!
-  Ўзингни гўлликка солма, имом! -  ўдагайлади Текин 

дўкондор. -  Сени яхши биламан, сен хам бойваччалар минан 
иш кўрасан. Куф-суфга айтишса, биринчи бўлиб чопасан.

Қодир раис, сабри чидамай, ўртага тушди:
-  Ҳов, ука, иззатингни бил, бобонг тенги одамларни хакорат 

қилиш -  гунох!
Текин дўкондор ердан лой олиб унга отди.
-  Хотинбоз, ўргилдим сендака намозхондан. Биринчи 

бўлиб, сени қуритиш керак бу ердан!
Икки йигит Текин дўкондорнинг қўлтиғидан олиб, кўчага 

судрашди. Қодир раис яна ўсал бўлди.
Текин дўкондор йигитларнинг кўлидан чикишга уринди:
-  Тўхта, ушлама мени! Қўйвор! Ман... ман бу ювиксиз на- 

мозхонларга кўрсатиб қўяман. Мачит-пачити билан йўқотиш 
керак. Кейин... кейин гийбат килишмайди.
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Бозор имом ичкари кирди, қолганлар ҳам унга эргашди. 
Узокдан Текин дўкондорнинг бақиргани ҳамон эшитилиб ту
рарди. Бозор имом:

— Аллоҳ таоло гунохларимизни кечирсин, — деди оппок 
соқолини силаб. -  Текин дўкондор бизни беҳудага ҳақорат 
қилмади. Кимдир уни гийбат қилган. Мачит -  фаришталар ма- 
кони. Жиндай ёмонлик уларнинг қаҳрини келтиради.

Яқин орада Бозор имомни ҳеч ким бунчалик ҳақорат 
қилмаганди. Оппок ўсиқ қошлари пир-пир учиб турар, юпқа 
лаблари чўччайган эди. Аввал ўнг томонидагиларга, сўнг чап 
ёнидагиларга назар соларкан, «огоҳ бўлинг» мазмунида деди:

-  Кўнглингиз мендан ранжимасин, тақсирлар, кимда-ким 
гийбат истаса, бу ерга қадам ранжида қилмасин, камолат сари 
кетяпмиз, Ҳаққа етмоқчимиз, бу йўлда гуноҳга йўл бермай- 
лик. Акл-ҳушимиздан айрилиб. одамларга кулги бўлишдан 
Худонинг ўзи асрасин!

Қодир раис унинг кўнглини кўтариш учун деди:
— Эртага мен худойи килсам, йўқ демасангиз!
Бозор имом «маъқул» дегандек бош ирғади.
-Кўнглингизда яхшилик юз очаётган бўлса, унга қарши бо

риб бўлмайди, тақсир!

IX

-  Намунча ташвиш-пашвишга тушиб қолдингиз? Бунчалик 
жонсараксиз, чол? -  сўради кампири унинг олдидаги қогозга, 
ундаги рақамларга кўз югуртираркан.

— Мачитга ош килиб бермоқчиман, онаси, -  жавоб берди 
Қодир раис. -  Ҳисоб-китоб қилсам, яхшигина бозорчилик за- 
рур экан. Қўй думбасидан керакми? Керак! Нўхат-чи? У ҳам 
керак. Зиравор ҳам зарур. Хулоса шуки, масаллиқ етарли 
бўлса, қулинг ўргилсин ош бўлади.

Кампири тўнгиллади.
-  Пенсияга чиқиб, тиниб-пиниб қолармидингиз, деб 

ўйловдим!
Қодир раис заҳрини ичига ютди. Қариганда ҳам зиқналиги 

қолмади! Букрини гўр тузатади, дейдилар, бу мижғов кампир
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ҳам гурда тузаладиганга ўхшайди. Илгари бир оғиз тўнғилласа, 
терисини шилиб оларди, энди навбат унга келганга ўхшайди, 
к ў з и г а  кўрсатяпти. Ҳозир оғриниш ўрнига маслаҳат берса 
бўлмасмиди?

-  Кампир, кўпимиз кетиб, озимиз қолди, -  узокдан ran бош
лади Қодир раис, -  бугун бормиз, эртага йўқ. Нафас пуф чиқиб 
кетса, чўбир от тайёр, обориб тиқишади.

-  Эзмаланманг кўп, нафасингиз қурсин!
Қодир раис кампирининг бу зарбасига ҳам чап бериб, уни 

четлаб ўтди.
-С а н  маиитўғри гушун, кампир,огирдардтанамни кундан- 

кунга кемириб боряпти. Қаердан ёпишди бу бало, ҳайронман. 
Хабаринг бор, дўхтирга учрадим, дори ичдим, фойдаси 
бўлмади, дардим баттар зўрайди. Чоллар даврасига қўшилиб, 
5^зимни ўзим овунтириб юрибман. Уларга кўшилмасам, мохов- 
га ўхшаб ҳаммадан ажралиб қоламан.

-  Ман ош қиламан, мош қиламан, дейсиз, пул-мулни 
қаердан топасиз. Озроқ харажат-маражат керакми?!

Қодир раиснинг кулгиси қистади. У ҳам ҳазил аралаш деди:
-  Харажат-маражат чол-полингизнинг елка-пелкасида!
Кампири бу гал:
-Киноянгиздан айланай, гап-маптиям қотирасиз,-деди ку- 

либ. Қодир раис чарчаб келиб аччиқ чой ичгандек ҳузур қилди.
-  Гап-папти биз қайтармасак, ким қайтаради?
-  Яна эзмалик қиласиз-а, чол! Ман богдан келсам, сиз 

тоғдан келасиз!
Қодир раис яна ҳазиллашди.

-  Ман тогдан келганман-да, кампир!
-  Ҳай, ҳай, кўпам эзма-пезма бўлаверманг! Ошингизни пу- 

лидан гапиринг!
Қодир раис кампирининг олдида паст кетишни ўзига op би

либ деди:
-  Бундан сан гам ема, кампир! Чолингни ўзи хазина эмас- 

ми?
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X

Оқшом борлиққа ним кора рўмолини ёпмоқда, ғадир-будир 
ўркачли Ҳисор тоғлари шудгорланган кенг далаларга, жаж- 
жи қўлчаларини осмонга узатиб турган яланғоч дарахтларга 
мунғайиб карайди. Хуфтон ёки шом рангларини тоғлар ҳам 
хушламайди, қорли тепалари доимо офтоб нурида олтиндек 
жилоланиб туришини ёқтиришади улар ҳам!

Қодир раиснинг назарида бугун куёш марра сари тез югур- 
ди. Намозшомга яқин қолди. Эй, Худойим-ей, энди етсин 
мақсадига -  ошни вақтида етказиб бормаса, шарманда бўлади.

Бир корсон ош. Оғир. Ҳовли дарвозасидан чиқкунча Қодир 
раиснинг нафаси бўғзига тиқилди. Кучдан қолибди. Қани ол- 
динги кудрат, куч-қувват?

Дарвоза олдидаги тахта ўриндикка корсонни кўйиб, енг 
учи билан пешонасидаги терни артди. Мачитгача анча масофа 
бор ҳали. Корсонни кўтариб боргунча она сути огзига келади. 
Ҳазил эмас бу иш. Энди нима килди-я?!

Қодир раис кун бўйи елиб-югуриб туз татигани йўқ, 
корни ногора чалаяпти. Зиғир ёгдим огини  китиклайди. Ўрни 
бўлганда, корсонни очиб. бир ошам огзига ташлаб олган бўлар 
эди. Иложи йўк-да, бу ер кўча. битта-яримта кўрса, уят килади. 
Ҳалиям акли кирмабди бу чолнинг, дейди?!

Қодир раис катта кўча томонга қаради. Кўча тспадан паст- 
лаб юқори кетган: уйдум-чуқур асфальт, ўнг томондан ариқ 
окади, ариқ бўйлаб симёгоч ўрнатилган, ора-оралаб чирок 
осиб чиқилган. Лекин зог ҳам кўринмайди. Зўр келганда, лаб- 
бай ҳам топилмайди-я!

Ош, зигир ёг ҳиди яна димогини қитиқлаб, сўлаги окди, 
тамшаниб ютинди. У ошни пахта ёгида тайёрламоқчи эди, 
кампири уришиб берди. «Уят, -  деди зориллаб. -  уят, кимсан 
фалончи хасислик қилибди, деса яхш ими? Бундай ўйланг-да».

Қодир раис ўйлаб кўрса, кампирининг жавраш ида жон 
бор! Шу ran баҳона бўлди-ю, беш литрлик каталакни олиб 
туман марказига тушди. Жалол ошнаси уйида экан. унинг об- 
жувози бор, зигир ёг тайёрлайди. алдамайди. ишончли одам, 
ҳозирги кунда зигир ёг деб олифни сотадиган каллоблар бор- 
ки. уларнинг килмишларини эшитиб ёқа ушлайсан киши.
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Қўшни кишлокдан бирови зиғир ёг ўрнига олифни ишлатиб, 
куйиб қолди. Олифни қозонга солган заҳоти пуф этиб алан- 
га олган ва чолнинг соқолига ёпишган. Бетовфиқлар, Худодан 
кўркишмайдиям!..

Қодир раис мачитдан хуноб бўлиб кайтди. Уйга кирган 
захоти кампири аҳволини сезиб, хавотир аралаш сўради:

-  Яна нима бўлди, дадаси?
Қодир раиснинг соқоли, киприклари, хатто қошлари 

йиғлади.
-  Ш арманда бўлдим, кампир, шарманда!
-  Ошдан тош-пош чикдими?
Қодир раис кампирининг оғзидагини юлиб олди:
-  Тош чикса майлига эди. Лекин...
-  Нима лекин?
-  Эшикдан кираверишда, ош тўла корсон қўлимдан учиб 

кетса бўладими?
Кампири қурушган лабини тишлади:
-  Ошни...
-  Ошни ейишолмади. Лой билан битта бўлди.
Қодир раис сандалга оёғини тикди. Унинг юраги увишиб 

турар, қўл-оёқлари қалтираётган эди. Бу яхшилик аломати 
эмас. Уни аллакандай ҳадик қўрқувга солди. Бунча азоб, бунча 
уқубат! Кўтара олмаса-я!

-  Чой-пой ичасизми?
-  Шу пайтда томокдан чой-пой ўтармиди? -  Қодир раис ич- 

ичидан эзилди. -  Бу азоблар охири гўрга тиқмасайди.

XI

Эрталаб. Қор ёққан. Ташкари совуқ.
Кампири сандалга чўг солди. Қодир раис йўталди. Ўпкаси 

гижирлади. Бир неча кунки, кўрпа-тўшак қилиб ётибди. Аф- 
тидан, ўша кундаги нохушликни кўтаролмади. Устига-устак, 
мачитда кимдир: «Фалончининг луқмаси харом экан, ёқмади», 
дебди. Бу таъна унга огир ботиб, ўша кечаси билан тикан усти- 
да ётгандек, безовталаниб чикди. Боши игна санчилгандек 
азоб бериб, ошқозони, жигари огриди. Энг ёмони, «шарманда 
бўлдим, шарманда бўлдим», деб ўзини-ўзи кийнади. Тонгга
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якин кўзи илиниб, туш кўриб, катга олачипор илон бўйнидан 
бўгиб, қаттик босинқиради. «Тамом, тамом! -  ўйлади қўрқувга 
тушиб. -  Энди ўламан! Ажалим шундан экан!» У жон аччигида 
бўйнидаги илонни итқитиб ташлашга ҳаракат килди, аммо 
кучи етмади.

-  Ҳай! Ҳай! Ҳай, дадаси! -  Кампирининг овози эшитилди.
Қодир раис алаҳсираб кўзини очди. Кампири бошида ту

рар, ранги девордай оқарган эди.
-  Одам ҳам шунақа бўладими? Ўтакамни ёрдингиз, 

қилиғингиз қурсин!
Қодир раис оғир нафас олди, кўзлари косасидан чиққудек 

олайиб, юзи бўгрикди.
-  Бундан кўра ўлиб кетсам бўлмайдими?
-  Унақа бемаза ният-пият қилманг, чол, ҳали кўрмагандай 

бўп кетасиз.
-  Аҳволим огир, онаси! Омад мендан юз ўгирганга 

ўхшайди. Бу кунлардаги азоблар ҳиқилдогимга келди. Бозор 
имомни чакиртир, Ёсин тушириб қўйсин.

Кампири бу сафар у ни жеркиб ташлади.
-  Совуқ нафасингиз қурсин, илойим.
Қодир раис бошини сарак-сарак қилди.
-  Ҳех, нодон кампир! Бир умр мени тушунмадинг. Лоақал 

боқий дунёга кетишимдан олдин бир огиз ширин сўзингни 
аямасанг-чи!

Дарвоза гийқиллаб очилди.
-  Қодирвой? Ҳо-о, Қодирвой?
Мош тентак бобонинг овозини эшитган кампири деди:
-  Ш у тентак-пентак бўлсаям, сиздан зўр! Қаранг, эрталаб- 

дан уйма-уй изгиб юрибди...

XII

-  Касаллик ҳам меҳмон, Қодирвой, -  деди Мош тентак 
бобо уни юпатиш ниятида. -  Худо денг, ўзи шифо беради. Ке- 
чаги воқеадан хафа бўлманг. Бозор имом айтдиларки, ошнинг 
ерга сочилгани катта ризқ-баракадан нишона эмиш. Айниқса, 
гуручнинг мачит ҳовлисига сочилиши яхшилик аломати экан.

Қодир раис яна ўша гапини такрорлади:
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-  Бозорвой келиб «Ёсин» тушириб кетсин! Бир бало бўлса...
Мош тентак бобонинг пучуқ бурни керилди:
-  Қанақа одамсиз, Қодирвой, ҳеч киши ҳам ўзига ўлим ти- 

лайдими?
Қуюқ яшилга бўялган дераза табақалари тарақлаб ёпилди, 

ташқарида кучли шамол турди.
Кампири, қўрс эмасми, бирдан шангиллади:
-  Мияси айниб қолган бу чолнинг! Шундоқ қор-бўронли 

кунда ўлишни хохлаб қоптилар. Тавба!
Қодир раис ингради:
-  Бедаво азобдан кўра, дунё асалга тўлган бўлсаям, ўлган 

маъқул!
Мош тентак бобо қўлини пахса қилиб деди:
-  Битта ошни деб шунақа кулгили ахволга тушиш уят эмасми?
Кампири яна шангиллади.
-  Бу киши уят-пуятни биладими?
-  Агар шу нарса жуда зарур десангиз, Бозор имомни етаклаб 

келганим бўлсин. -  деди Мош тентак бобо кескин оҳангда.
Қодир раис эзилиб деди:
-  Ҳе-е, мияси айниган кампир, ман ўлай дейман-у, сен...
Мош тентак бобо:
-  Икки қари бир-бирини шундай бемаза гаплар билан сава- 

лаб турса, уят эмасми?-деди уларни изза қилган бўлиб.
Қодир раис оғринди:
-  Мен ўлай деяпман-у, сизлар гўдаклардек устимдан кула- 

япсизлар!
Кечга бориб кор гупиллаб ёга бошлади. Қодир раиснинг 

аҳволи ҳийла оғирлашди, ўзининг ҳам, кампирининг ҳам бир 
ташвишига ўн ташвиш қўшилди.

Мош тентак бобо сўзининг устидан чикди, Бозор имомни 
олиб келиб, «Ёсин» туширгирди. Бу томондан Қодир раиснинг 
кўнгли хотиржам тортди.

-  Санжарни чақирдингми? Қаерларда юрибди? -  сўради у 
хавотирланиб.

Кампирнинг жаги очилди.
-  Бола бўлмади, бало бўлди. Эрталаб айтиб юборувдим, 

ҳалигача дараги йўқ!
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-  Келса айт, Азаматга хабар берсин. Содиққа хам хабар 
юборинглар. Балки жавоб беришар!

-  Уша аристонга-я! Жавоб-павоб беришмайди. Илҳақ- 
милҳақ бўлиб ўтирманг!

-  Охирги кунларимда фарзандларим бошимда бўмаса-я. бу 
нима кўргилик?!

Қодир раис кўзини чирт юмди. Ёнокларидан ёш думалади.
-  Мени-ку кўмарсан, кампир, -  Қодир раис уҳ тортди. -  

Аммо сенга ким соҳиблик қилади? Ҳеч бўлмаса, битта қиз 
топсак бўларкан. Балки кизимиз сан билан манга меҳрибон 
чикармиди?

-  Унақа хомхаёлни каллангиздан чиқариб ташланг!
-  Иў-ўк, кампир, энди бепарво бўлолмаймиз. Энди бу ёғи 

оз колди. Эл-юрт, маҳалла олдида шарманда бўлмайлик, пулни 
нима қиламиз?

-  Бироз йиқкан-тиққаним бор. Олиб берган билагузугин- 
гизни сотсам-потсам дейман.

-  Майли, кампир!
-  Ким сотиб бераркии?
-  Мош тентак бобонинг катта ўгли жуда ақлли йигит. 

Ўшанга ишонса бўлади.
Кампири бу сафар инжиқлик қилмади.
-  Майли, чол, сиз эркак кишисиз, биласиз яхши-ёмонни! 

Тентак бобо келса, маслаҳат солинг, билагузукни сотиб, пули- 
ни йиғиб-пигиб кўяй!

XIII

Ташқарида тап-тап оёқ товуши эшитилди.
-  Кимдир келяпти, -  деди кампири ва ўрнидан туриб санда

ли устини тузатди.
-  Қодирвой! -  Мош тентак бобо овоз берди. Кампири эшик- 

ни очди:
-  Келинг, кираверинг.
Остонада Мош тентак бобо билан, бошига эски пахмок 

телпак, эгнига пахталари чиқиб турган фуфайка кийган Сан- 
жар сўррайиб турарди.
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-  Кирсанг-чи, -  деди Мош тентак бобо уни туртиб. -  Сут 
совиб колди.

Қодир раис бошини кўтарди. Ўғлининг озғин, қорайган 
юз и га, тиришган пешонасига боқаркан, юраги бир орзикди.

-  Углим, -  беихтиёр чикиб кетди огзидан. -  кани, кел!
Санжар:
-  Яхшимисиз? -  дея сўрашди.
Қодир раис ўглининг совқотган қўлидан тутаркан, уни 

ўзига тортиб. багрига босди: солярка, солидол ҳиди димогига 
аллакандай хуш ёкди. хар ҳолда, ўғли ёнида, ҳеч бўлмаса 
кабрга қўяётганда бошида туради-ку!

Мош тентак бобо кўлидаги бир литрли банкани сандал 
устига қўйди.

-  Иссик сут. Совимасдан куйиб беринг!
Қодир раис соколини силади:
-  Раҳмат сизга! Мендан қайтмаса Худодан қайтсин.
-  Дурустмисиз, Қодирвой? -  сўради Мош тентак бобо.
Қодир раис курушган лаблари ни тили билан ялаб деди:
-  Соат сайин мадор кетяпти.
Мош тентак бобо унга шифо тилади.
-  Яратганнинг ўзи мададкор бўлсин, Қодирвой!
-  Айтганингиз келсин!
-  Ҳай, ман мачитга борай, Қодирвой, кайтишда кираман. 

Хизмат-пизмат бўлса тортинманг.
Кодир раис кампирига каради: «Айтайми?»

XIV

-  Кампир.
-  Нима дейсиз?
-  Огзим тахир бўляпти. Олма ё анор йўкми?
-  Анор-панор ҳам, олма-полма ҳам йўқ!
Қодир раис юзини девор томон ўгирди. Эрталаб узумга 

кўнгли кетган эди, энди эса анор-олмага интиқ! Э, Худойим-е, 
не кунларга қолди-я?! Бировни касал дейишса, бутун махалла, 
қишлоқ хабар олиб турарди. Неча кунки, кўрпа-тўшак килиб 
ётибди, на қариндош-уруғ, на ёр-дўстдан хабар бор. Мош тен-

187



так бобо кайтишда кираман деган эди, нима бўлди?! Ё уни ҳам 
йўлдан урдиларми?!

-  Мош бобо келмадими?
Кампири энсаси қотиб сайради.
-  Юргандир-да қайларда Бозор имомнинг думи бўлиб! Сиз 

билан нима иши бор. Вактида сариқ чақалик ёрдамингиз тек
кан бўлмаса!

Қодир раис соколини силади.
-  Келаман деган эди, ўшанга сўраяпман.
-  Ку-уп жаврамай жим ётинг. Бош-шимни огритманг, узим 

хам гавдамни зурга кутариб юрибман.
Кампирининг шартакилиги. олди-орқасига қарамай жав- 

раши Қодир раиснинг юрагини эзди. Касал ётибди, кўнгли 
яримта, деб ўйламайдиям! Ҳеч бўлмаса кўнглини ўкситмаса 
садагаси кетадими?! Тушунган кампир бўлганида, бир дона 
олма, анор топиб келарди. Қўни-қўшни, кариндош-уруги 
йўқми?!

Қодир раис кўрпани бошига буркади. «Шу кунимдан кўра 
ўлганим яхши». Қаердандир бир садо келди: «Ўзингга ўлим 
эмас, соглик тила».

Қодир раис титраётган қўллари билан қулоқларини беркит- 
ди. Ҳеч кандай гапни эшитишга тоқати йўқ. Дод, бу дунёдан!

Кампири зинқиллаб сўради.
-  Чой ичасизми?
Қодир раис беҳол гўнгиллади.
-  Йў-ў-ўқ!
Зарб билан эшик очилди. Қодир раис кўрпадан бошини 

чиқарди. Мош тентак бобоми? Йў-ў-ўқ, Санжар экан!
-  Она, топдим. Хўп дейишди.
Қодир раис ўғлига қарамади. Кеча она-бола ташқарида анча- 

гина ғивир-шивир қилишиб, нималарнидир маслаҳатлашдилар. 
Унга огиз очишмади. У ҳам ота, у ҳам одам-ку!

Эшик таракдаб очилди.
Қодир раис яна ум ид билан бошини кўтарди. Она-бола 

ташкарига чиқиб кетишди. У эзилиб хўрсинди. Майли, бил- 
ганларини қилишсин! Мош тентак бобо келса, олма-анор кел- 
тириб беришини илтимос қилади, унинг қўлидан ҳар бало ке-
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лади, йўқ демайди. Унга бир ran бўлганга ўхшайди, кимдир 
йўлдан урган шекилли. Кўнгли сезяпти. Ушанда... очарчилик 
йиллари эди. Ш у Мош тентак бобо укаси билан машоқ терга- 
ни чикди. Иккаласи ярим қопдан буғдойни кутариб келаётган- 
да, олдидан чикди. Укаси қўрққанидан қопини ташлаб қочди. 
Мош тентак эса кўкрак кериб ғоз турди. Қодир раис унинг ба- 
шарасига камчи солган эди, ўқ тегиб, ярадор бўлган шердек 
ўкириб юборди.

Қодир раис туриб ўтирди. Ў шанда бекорга номаъқулчиликка 
йўл қўйган, халкни, бечораҳол кишиларни беҳудага қийнаган 
экан. Бугун тушуниб турибди. Маҳалла-кўй уни ажратиб таш 
лади, яккамохов бўлиб ётибди кўрпа-тўшакда! Кўнгли сезяп
ти, охир-оқибат бир фал окат юз беради.

XV

-  Ана, эшитдингизми? Ана! Билувдим-а! Айтишибди- 
ки, Мош тентакка айтишибдики, аҳмоқ-паҳмоқмисан, ўша 
Қодирни орқасидан уйига борасан. У хотинбоз мохов-похов 
бўлиб ётавермайдими, дейишибди.

Қодир раиснинг аъзойи бадани титради. Аччиқ ran ким га 
ҳам ёқади?

-  Ҳа, ўл-е, совуқ! -  бақирди қақшаб. -  Ундан кўра ўлдириб 
қўя қол! Олмами, анор топиб ке десам, садонг чиқмади. Бу 
менга совғангми?

Кампири инқиллаб-синқиллаб ташқари чикди.
Қодир раиснинг юраги қатгик санчди, боши айланди. 

«Шум кампир бошимга етмаса гўрга эди». Ш у лаҳзада кўнгли 
ширин чой қўмсади. Эҳ, ўша йиллар, раислигида бир огиз 
буйруғига мунтазир бўлиб турганлар қанча эди, ширин чой 
нима, анқонинг уруғини деса ҳам топиб келишарди.

У хавотир аралаш эшикка қаради.
Кампири қаёққа кетди, шу ҳолда ўлиб қолса, нима бўлади? 

Эл нима дейди? Ишқилиб, сабр берсин! Угиллари келишсин! 
Уларга насиҳат қилсин. Болаларим, элдан қолманглар, элдан 
ажралиб, менинг аҳволимга тушманглар. Эл-юртдан айри- 
лишдан огирроқ ташвиш, огирроқ гам йўқ, дея уларга панд-
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насиҳат қилсин, тўғри йўлга бошласин. Бу елкасидаги ҳам 
карз, ҳам фарз!

У яна эшикка каради. Девкампир каёққа кетди? Бир 
карасанг, ҳалимдек юмшок, бир қарасанг ундан заҳар аёл йўк! 
Ишқилиб, қаттиқ гапирмадими?

Қодир раис оёкларидан жон кетаётганини сезиб. яна безов- 
таланди, умри хунук ниҳоя топмасмикин? Э, Худо, ўзинг сакла 
бу ташвишдан!

-  Чол? Чол? Ҳай, кўзингизни очинг! -  Кампирининг хирил- 
лаган овози элас-элас кулогига чалинди. -  Тинчликми? Юра- 
гимни ёриб юбордингиз-а! Қилигингиз курсин!

Қодир раис инқиллади:
-  Ман ўлай дейман-у, сан каргадай кагиллайсан!
Кампири унинг зардасига эътибор бермади.
-  Олма, анор олиб келдим. Туринг. чол!
Қодир раис хайратланди.
-  Гулдек очиляпсан. кампир!
-  Ҳазилчи бўлиб колибсиз, чол.
-  Олмадан арч-чи. Огзим тахир бўлиб кетди.
Кампири унинг орқасига иккита ёстиқ қўйди.
-  Қаерингиз огрияпти?
-  Огриган жойимнинг тайини йўк, кампир. Боя юрагим 

санчиди, бошим айланди. энди бутун баданим кизияпти. Бо- 
лаларни чақириш керак. Кўзим очиклигида уларга айтадиган- 
ларим бор. Мабодо, бу дунёдан кетсам, уларга айт, махаллага, 
элга келиб қўшилсин. Яна айтки, мен дунёни кеч тушундим. 
Ҳаммасини айт. Неча кунки касалман. аммо хеч ким хабар 
олмаяпти. Тушуниб турибман, кампир, эл олдида гунохларим 
кўп. Чолларга қўшилиб, гуноҳимни юваман, деб ўйлагандим. 
Аллоҳга хам, одамларга хам бу ниятим ёқмади. Қаерга бор- 
май, пешонам деворга так урилаяпти. Мачитга қатнаб, сал 
дардимни унутаётгандим, буни хам кўп кўрди Худо!

Кампири олма узатди:
-  Манг, енг, иштахангиз очилади.
Қодир раис муштдек олмани бир-икки тишлади-да, 

қайтарди.
-  Ўтмаяпти, кампир.
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-  Есангиз-чи!
-  Йўқ, .кампир, кўнглимни беҳузур килди.
Кимдир йўталди.
-  Биров келяпти, -  деди Қодир раис ташкарига нигох ташлаб. 
«Оиладан омад кетса, қайтиб келиши қийин. Ҳар кимни,

ҳар оилани бундан Худо асрасин!» Кодир раис эшикка илҳақ 
боқди. Лзаматни ҳам, Санжарни ҳам соғинди, жуда согинди. 
Кўриб колса. армони йўк эди.

Эркак кишининг овози эшитилди.
Кампири:
-  Вой. ўлмасам, вой ўлмасам! -  дея йиғлаб товуш ч и кард и. 
Қодир раис сергакланди: «Яна нима бўлдийкин?!» Дарвоза

гийкиллаб ёпилди.
Бир оздан сўнг бир нима гурс кулади, карга кагиллади. 

Кодир раис бор кучини жамлаб оёкка турди. Хабар олай-чи, 
нима гап?!

XVI

Кодир раиснинг ўйлагани рост чикди. Оиладан омад кетса, 
қайтиб келиши кийин. Фал окат устига фалокат рўй беряпти, 
бугун учинчи кун, кампири ётибди, ҳали ўрнидан қўзгалгани 
йўқ.

Кодир раис уҳ тортди.
-  Шу азоб хам бормиди-я, кампир!?
Ўша куни ташкари чикса, кампири айвонда чўзилиб ётиб

ди. Ҳай, Кодирвой! Ҳай, бахти қаро одам-а! Унинг юраги 
чиқиб кетди. Нима бўлди? Келган ким? Нега бирдан кампи
ри йикилиб колди? Уни бир амаллаб уйга олиб кирди. Суд- 
раб, худди ўликдек! Олиб киргунча, терлаб пишди, жони 
хикилдогига ти килди. Ю зига совук сув сепгач, кампири ўзига 
келиб, кўзини очди. Қодир раис хавотирланиб сўради:

-  Нима бўлди, кампир? Ўтакамни ёрдинг-ку!
-  Санжар, Санжар! -  деди кампири ғўлдираб. -  Билагузук, 

пулни олиб кетувди. Сотиб-потиб...
Қодир раис тушундики, ўша куни она-бола гапни бир жойга 

қўйган: ўлимликка йигиб кўйган пулини хам, билагузукни хам
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Санжарга берган. Ҳамма бало Санжар-да! У онасини авраган, 
алдаган, кўндирган-да, пулни олган. Маълум бўлдики, уйини 
мелиса босиб, ҳаммаёқни тинтиб чиқишибди. Келини йиглаб 
айтиб берди. Московга жўнаб турган Санжар вокзалда қора 
дори билан қўлга тушибди. Уша куни уйга келган участковой 
кампирга воқеани айтгану кетган. Ҳам ўлимлигидан айрилган, 
ҳам хунук воқеани эшитган кампири тўсатдан келган зарбани 
кўтаролмай таппа йиқилган. ч

Наргиза овқат олиб кирди.
-  Бува, бу сизга! -  чинни косани узатди у. Уйни райҳон 

ҳиди тутди. Қодир раис хушбўй, қайноқ шовладан бир-икки 
қошиқ татиб кўрди.

Наргиза унга зардоли шарбатини тутди.
-  Бува, холам ичмасмиканлар?
Қодир раис қўлидаги косани сандал устига қўйди-да, кам

пири ёнига бориб, унинг бошини кўтарди.
-  Онаси, бир ҳўплагин.
Кампири беҳол инқиллади.
Қодир раис зўрга бўлса-да, шарбатдан кампирига бир-икки 

қошиқ ичирди. Лекин, орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас, кампири 
кайт килди. Наргиза қўлидаги оқ рўмоли билан қайнонасининг 
оғзини артди.

Қодир раис лўқ-лўқ оғриётган бошини ушлади.
-  Не кунларга қолдим-а, қизим. Ишқилиб кайнонангга бир 

ran бўлмасин. Санжар юрагимга дог солиб кетди.
-  Ҳасан носфурушнинг ўғли йўлдан урди уни, -  деди Нар

гиза. -  Уйга келавериб қўймади. Олтмиш минг топгин, йўл 
пули бўлади, қорадорини Московга сотиб келамиз, уч-тўрт 
миллион ишлаймиз, депти.

Қодир раис бошини чангаллади.
-  Воҳ, хом болам-а! Воҳ, тентак болам-а!

XVII

Тизза бўйи қор тушди. Бу яқин орада чол-кампир бундай 
қалин қор кўрмаган эди.

Кампири огир ух тортди.
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Қодир раис пиёлада турган пахтан и олиб, унинг огзига сув 
томизди.

-  Онаси, кўзингни очсанг-чи, қўрқитиб юбординг одамни!
Кампири лабларини ялади, бир нималар деб пичирлади.
-  Эшитмаяпман, онаси, қатгиқроқ айт! Ҳах, қарилик 

қурсин-а!
Қодир раис таш қарига қаради. Дераза ойнасидан осмон- 

нинг бир парчаси кўриниб турар. ҳаво очилиб кетган, юлдуз- 
лар чарақлайди, демак, қаттик совук бўлади, ишқилиб шундай 
кунда...

Кампири яна лабларини қимтиди.
Қодир раис унинг огзига яна сув томизаркан, аъзойи бада

ни қалтираётганидан хуноби ошди. йиглагудай бўлиб деди:
-  Ҳаҳ, гофил банда-я. кўр кўзларинг энди очилди. Одам

ларни кийнаган, бировга яхшилик қилмаган гуноҳи кўп банда- 
га қарилик роҳат-фарогати насиб этмас экан. Буни кеч тушун- 
динг, Қодир, кеч!

Эшик очилди, Қодир раис бошини кўтарди. Олдинда Бозор 
имом, орқада Мош тентак бобо кўринди. Улар ортидан келини 
Наргиза сариқ идишда бир нима кутариб келмокда эди. Эсли 
аёл, овқат бўлса керак, буги чиқиб турибди.

Қодир раис ютинди. Кечадан буён т>з тотигани йўк. Худо 
етказди, мадад келди. «У дунёю, бу дунё қасамки, шу бало- 
лардан утиб олсам, хеш товариму маҳаллам аҳли оёғини ўпиб 
хизмат қиламан!»

Ташқарида шамол изиллади.
-  Қиш қишлигини килгани маъқул, -  деди Бозор имом Мош 

тентак бобога қ а р а б -  Бу эл-юртнинг ризқ-рўзи, дон-дуни, 
тақсир.

-  Тўгри айтасиз, имом бува, -  Мош тентак бобо қўлидаги 
тугунни чап ёнидан ўнгига олди, -  шу ризқ-рўз Қодирвойнинг 
ҳовлисига ҳам насиб бўлсин!

Бозор имом оппоқ соколини силади.
-  Иншооллоҳ, таксир!

1992 йил
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СИЗДАН БОШ ҚА КИМ ИМ  БОР

М укаддима

Майин ёмгир ёгаётган, иликкина бир кун эди. Бундай 
пайтларда тоза ҳавода ёлғиз сайр этиш кўнгилга хуш ёқади. 
Ташкари чиксам, хизмат машинам аллакачон эшик олдига ке
либ турган экан. Ҳайдовчи Сафар акага пиёда кетмоқчи экан- 
лигимни айтдим-да, жавоб бердим ва Навоий кўчасидан чапга 
бурилиб, Фурқат кўчаси бўйлаб юриб, «Миллий бок»қа етдим. 
«Истиклол» саройи ёнидаги бекатдан ўтганимдан сўнг к>'тилма- 
ганда енгил кора машина ёнимга келиб тўхтади. Беихтиёр рул- 
да ўтирган аёлга кўзим тушди. Таниш чеҳра: каердадир кўрган 
эдим, лекин каерда, эслолмадим.Унинг кийик кошлари ости- 
даги тим кора кўзлари бир оз безовта, ташвишли эди. Оқиш- 
кизгишликка мойил юзи, худди булут соя солгандек, хирарок 
эди. У олдэшикни очиб.«Қудрат ака, ўтиринг!», деди. Исмимни 
хам билар экан. Ҳайрон бўлганча, юмшок ўриндикка чўқдим ва 
саломлашдим. «Мени танимадингиз-а?!» деди у гина охангида 
ва машинани ўрнидан жилдирар экан, жавоб кутмасдан ўзини 
таништирди. «Мен ўша М архабо бўламан!» Бўлди, бўлди, та- 
нидим: икки йил бурун қизимнинг битирув кечаси олдидан со
чини турмаклатиш учун унинг сартарошхонасига олиб борга- 
нимда, у билан танишган эдим. Бу ўша М архабо эди. Қаёкка 
кетаётганимни сўраган эди, «уйга» деб жавоб килдим. Буни 
каранг, пиёда кетаман, деган эдим, бўлмади. Такдир хазилими 
ёки тасодиф! Кулгинг қистайди. Бу ёғини эшитинг. Йўл бўйи 
гаплашиб кетдик. Гап орасида ишимни сўради. «Эски тос, эски 
хаммом», дедим. «Мақолаларингизни ўқиб тураман, -  деди 
у, -  бошимдан ўтганларни гапириб берсам, ёзмайсизми?!» деб 
сўради кейин. Сизга зарур бўлса, ёзаман, дедим. «Буни ёзиш 
керак!» -  деди у бироз огир нафас олиб. -  Ш ундан сўнг, зора, 
кўнглим енгил тортса. Яна қайдам!» Билдимки, анча дарди бор. 
Аёл дегани унча-мунчага кўнглини очмайди. «Бирор яхши жур
налист бўлса, бошимдан ўтганларни ёздирмокчи эдим», -  сўзида 
давом этди у. «Қулоғим сизда, бир бошдан хикоя килинг», де
дим. Сиз хам биз билан уни хикоясини тингланг. Ким хак, ким 
ноҳақ, ажрими ўзингиздан!

194



*  *  *

Куз оқшоми эди, ҳаво бироз совук, кўнглим ҳам музлаган, 
ғамгин ҳолда маҳалла оралаб келмокда эдим, уйимиз ёнидаги 
чинор дарахти остида сержун, кирга ботган кучукчанинг тир- 
сакдек катта суякни очиқканча ғажиётганини кўриб, негадир 
ғашим келди. Ёнидан ўтар эканман, менга ёвқараш қилиб, ху
нук ириллади, ташланиб колмасин, дея чўчидим ва тез юриб 
уйга кирдим. Кечаси ҳам тушимда шу ҳолатни кўрдим ва нега 
кучукча менга ёпишиб колди. деб ҳайрон ҳам бўлдим. Кейин 
ўйласам, бу беҳуда эмас экан: мен...мен неча ойки, ғурбатлар 
майдонида қолдим, бошимда ҳасрат, дардимни тинглайдиган 
дўстим ҳам йўк! Ўзи, дўст колдими менда?! Устозим: «Одам- 
да битта дўст бўлади», деган эди. Тўғри, мен узоқ кидириб 
битта «олмос» дўст топган эдим ва унга «девона» юрагимни 
ҳам ишониб топширган эдим. Лекин у калбимни ойболта каби 
нимталаб-нимталаб ташлади. Қидириб-кидириб топганим-а, 
топганим!

Аёл киши ўттизда ўтин бўлади, дейишади, аммо мен 
ўтгиздан ўтиб, қиркка яқинлашган тўрт фарзанднинг она
си ҳали ўтин бўлган эмасдим, ҳар тонг ойнага карар экан
ман, гулдай яшнаган юзимга тикилиб, худо бераман, деса, 
аёл дегани қиркида ҳам хусн-таравотини йўкотмас экан, 
дея хурсанд бўлардим. Лекин мен ёлғиз эдим. Нега ёлғиз, 
шундай хурликонинг сон мингта ошиги бўлади-ку, дерсиз. 
Ошиқларим томиримда окаётган коннинг зарраларидан хам 
кўп эди. Сожида дугонам туғилган кун ё байрамларда, зиёфат- 
ларда қиттак отиб олса: «Йигит бўлганимда, мендан бошқаси 
сенга эга чиколмасди». дея бағрига босарди. Илк севги изхор 
қилган Баҳром деган синфдошим ҳалигача: «Менга тегсанг, 
оламан, болаларингга ҳам оталик қиламан!» дейди. Ҳар бай- 
рамда қимматбаҳо тилла тақинчоқлар совға килишни канда 
қилмайди. Курсдошим Абдуҳошим ҳозир чет элда ишлаётган 
бўлса-да, ҳар келганида учрашувга чакиради, бир гал сўнгги 
модадаги пальто олиб келса, бошка сафар бош кийим ёки 
антиқа кўйлак совға килиб, кўнглимни олишга ҳаракат килади, 
аммо менга буларнинг сира кизиғи йўк, турли баҳоналар билан
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учрашувлардан қочаман, нарсаларини олмайман. Яширмас- 
лигим керак, дастлабки йилларда ҳар иккиси билан учрашиб, 
қимматли совғаларини олганим рост, қиз боланинг адашади- 
ган даврлари бўлади, мен ҳам ўша пайтларда адашган экан
ман, кейин ўйлаб қарасам, бу юришлар-у буюмлардан фой- 
да йўқ экан, уларни қўлга киритиб виждоним кўп кийналди, 
муз юрагим сира эримади. Йўлда-чўлда «сени севаман» деб 
кўнгил изҳор қилганларга эса нафрат билан қарар, ҳали бирор 
йигитни оташ бўлиб севган, ё кўнгил қўйган эмасдим, кирқ 
ёшга яқинлашар эканман, энди дунёдан шундай ўтсам керак, 
деб ўйладим. Бошланғич синф ўқитувчиси эдим, жигарим 
огриб, шифохонада бир ой ётдим, шукрки, согайиб кетдим, 
аммо менга кўп гапириш мумкин эмасди, шу сабабли ишдан 
бўшаб, олти ой уйда қамалиб ётдим.

Ҳаммаси ана шунда билинди, кўнгил ёлгиз қолса, одам- 
га дунёнинг қизиги қолмас экан: чарақлаган офтобли кунлар 
ҳам, ҳилол ой чиққан кечалар хам, ҳатто гушзор ҳам кўзимга 
файзсиз кўринар, қаёққа қарамай ўлим шарпаси ёнимда ке- 
зиб юрарди, эримнинг янги маъшуқа топганини кўрганимда 
эса ҳаётдан тамом кўнглим совиди. Аввалига менга нима, деб 
ўзимни овутиб юрдим, лекин одамга алам қилар экан, чидол- 
мас экансиз бундай ишларга! Бир куни кўча айлангани чиқиб, 
бошим оққан томонга кетдим. Гўзалларга ran отувчи суюк 
эркакларнинг: «Танишмаймизми, яхши қиз?» дейишларидан 
гашим келиб, уларни жеркиб, уришиб, йўлимда давом этдим. 
Тушгача Отчопар, Чорсу бозорларини айландим. Аёлу қизнинг 
дарди пул, юраги -  бозор. Мен хам бу кулликка бегона эмас- 
ман. Аммо уларнинг тоифасидан эмас, мен бошкачаман, ле
кин ўша куни ноиложликдан бозор айландим. Очиқиб, ҳолдан 
тойиб, ошхонага кирганимда, хўрандалар сероб эди, бўш 
жой қидира туриб, не кўз билан кўрайки, бизнинг самантой 
хўжайин ориққина хоним билан маишат қилмоқда эди. Таъбим 
хира тортиб, ортга қайтдим. Кечқурун шу тўгрида ran очсам, у 
менга қўл кўтарди, кўнглим бир газ чўкди. Бу кунимдан кўра, 
ўлганим яхши, дедим. Кечаси иккала қизим багримда ётди. 
Катта ўглим уй олиб чиқиб кетган, келиним огироёқ эди. Тонг- 
1 ача ўйлаб ётдим ва мириқиб ухлаётган қизларимнинг бошла-
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рини силаб, шу коракўзлар учун яшаш керак, деган тўхтамга 
келдим, лекин ёлгизлик остонасида турган калбни ўзимга 
бўйсундириш учун кандайдир чора топиш кераклигини ҳам 
ан гладим ва э худой им, мушкулимни осон қилгин, имонли бир 
дуст бергинки, у ҳар нарсадан мени юқори курсин, ўзи бошқа 
эркакларга ўхшамайдиган содда, бир сўзли, эътиқодли киши 
бўлсин, токи мен уни яхши кўрайин ва унинг кадами билан 
янги ҳаёт бошлай, дея нола қилдим. Астойдил сўрасанг, Ярат- 
ган эгам ноумид қўймайди. Ш ундай инсон ҳаётимга кириб 
келди.

Уни илк бор ишхонасида кўрдим. Истараси иссиқ, кулча 
юзи оқиш-кизғиш нурли, қоп-кора киприклари ўртасидаги 
қўш маржондек чарақлаб турган кўзлари бир қарашда одамни 
ўзига мафтун этарди. Гарчи мен анчайин чиройли, дилбар аёл 
бўлсам-да, у билан тўкнаш келган захотим чиройидан тилим 
калимага келмай довдираб колди м. Мени беихтиёр ҳаяжон 
босди. «Мен кидирган йигит шу!» деган бемаъни фикр хаё- 
лимни титиб ташлади. Эҳ, тентак, энди қирққа тўлиб, ошиқу 
бекарор бўляпсанми, дея ўз устимдан кулдим... Эрим? Эрим- 
ми? Отам амакимнинг ўглига қўярда-қўймай унаштирган эди- 
лар. «Ман отаман. Бахтли бўлишингни истайман, кизим», де- 
ганларидан кейин, нима хам дердим. «Ота рози -  худо рози», 
кўндим. Тўгри. куёв ёмон йигит эмасди. аммо унда кал б деган 
нарса йўқ эди. Ётишни, еб-ичишни, дид билан кийинишни, ул- 
фатчиликни ўрнига қўяр, аммо ўз жуфти халолининг қалбига 
кул о к солишда «чала мулла» эди. Ўша он да «темиртан эрим» 
кўз олдимга келиб, иккисини қиёсладим. «Қидирганинг шу йи
гит», деган фикр яна хаёлимни банд этди, лекин кайсарлигим 
тутиб: «Унга ҳеч качон ён бермайман», дедим ва шу захоти 
ўзимни таништириб, ундан: «Сиз «Сокин дарё» журналининг 
бошлигимисиз?» деб сўрадим. Бу ниҳоятда қўпол сўров экан- 
лигини билсам-да, юмшоқ ибора ўйлаб ўтирмай, қуруқ тилда 
шартта сўрай қолдим. «Келинг, М архабо!» деди у  нихоятда 
самимий охангда. Овози юмшок, оханги ёқимли эди. Эрим
нинг бу тарзда хурмат билан исмимни тилга ол гани ни сира 
эслолмайман. Билган гаплари: «хотин», «товукмия», «хаша- 
ки», «лўли» каби ибора ва сўзлар. Бу киши эса ниҳоятда на-
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фис оҳангда «М архабо!» дедилар. Тили ширин инсон экан. 
Илк таассуротим шундай латофатли эди. Лекин ичимдагини 
сиртимга чиқармадим ва қўлимдаги жилдни унга тутқаздим- 
да: «Буни дадам бериб юбордилар!» дедим. Ж илд устидаги 
ёзувга кўзи тушиб, ёрқин жилмайди. «Сиз Эркин аканинг 
қизимисиз?» деб сўради. Мен тасдик ишорасини бердим. Шу 
билан ажрашдик. Лекин кўнглим ажрашмади. Девона кўнгил. 
Уйга боргунча кандайдир гамгинлик соя солган киёфаси кўз 
олдимдан нари кетмади: чизилган қирмизи накшдек лаблари 
кулгига мойил бўлса-да. кўзларида кандайдир гам бот-бот 
соя ташлаб турарди. Отам у билан гаплашганимни ва жилдни 
берганимни эшитиб, нихоятда суюндилар. «У шунака яхши 
дўстки, бунақаси дунёда битта!» деб мақтадилар. М ақтов унга 
бўлган кизикишимни янада орттирди. Одатда мен хар нарсага, 
янги дўстларга тез кизикаман ва тез меҳрим сўнади. Бу гал- 
ги кизикишимни хам шунга ўхшаш деб ўйладим. Кейинроқ 
унга қатгиқ боғланиб қолишимни қаёкдан билай ахир! Бир 
кўришда-я! Дугонам Сожидага айтсам, у: «Бунақаси фақат 
туш да бўлади», деб кулди.

Ишхонамга кўтаринки кайфиятда келиб. юмшоқ ўриндиққа 
ўтирарканман, йил варақасига кўзим ту'шди: бугун 13-кун эди, 
«хосиятсиз рақам», деган сўз кўнглимдан ўтди. аммо юра- 
гимда бирор шубха уйгонмади. калб саройимда осойишталик 
ҳукмрон эди. Беихтиёр у кишига кўнғирок килмокчи бўлиб, 
қўл телефонимни олсам, 13.3 ни кўрсатиб турарди. Бу нимага 
ишора, деб ўйладим ва қўнгироқ қилишдан воз кечдим. Ўша 
кеча ухламадим, соат миллари бот-бот айланар, аммо мен
га нимадир бўлган, кандайдир бир куч кўзларимдаги уйкуни 
суриб ташлаган, калбимда эса ширин ишқий туйғу ёқимли, 
шовулларди: эй, аёл зоти, бундай онларда одам дегани шоир 
бўлиб қоларкан, сизга ёлғон менга чин, кора калам билан ок 
когозни бир зумда зарҳалга айлантирдим.

«Эсингиздами, Сизни илк учратган купим. Кўзларингиз 
ғамгин эди, билсангиз. Мен хам гамгинлик денгизига гарк 
бўлдим ва нечун унинг дарди менга ўтди, дея хайронлик чега- 
расида колдим. Кунлар ўтаверди. Кўзларингиз ҳамон ғамгин, 
маъюс ва дардчил эди.Унинг кўзлари кулиб туриши керак, дея
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ўйладим илк дафъа ва бундан ўзим ҳам ҳайратландим. Неча ўн 
йиллар давомида килт этмаган юрак дарахти негадир сиздек 
ёш ниҳол олдида илк бор титроққа тушди. Биламан, бу ran га 
одамларни ишонтириш кийин. Кесак юраклардан нимани хам 
кутиш мумкин?!

Кунлар бизни писанд килмай елди. Мен эса Сизга яхшилик 
қилишнинг минг битта йўлларини кидирдим. Аввал хеч качон 
бирор эркакка бунчалик яхшилик қилиш хакида ўйламаган 
эдим. Нечун бу холга тушдим, бу ўзимга ҳам қоронғи эди. Бил
сангиз, ўша кунлар икки ўт орасида яшадим. Кимга суянишни, 
ким га дардимни айтишни билмай овора-ю сарсон эдим. Сиз 
хам мени ёлгизлик гирдобига ташлаб кўйганингизда, билма- 
дим, кайсар юрагим мени яна не кунларга мубтало этарди. 
Бир кеча тушимга кирдингиз. Бол аде к кикирлаб кулдингиз, 
илк бахорда очилган гунчадек юзингизни кўриб, бахри дилим 
яйради. Сўнг оппок со колл и чол пайдо бўлиб, иккимизга дуо 
берди. Сиз иккиланиб менга караган эдингиз, нуроний: «Ха- 
дича онамиз хам пайгамбарим издан анча катга ёшда эдил ар!» 
деди ва шу билан бу тўгрида қайтиб огиз очмадик. Эртаси сиз
ни тушимда кўрганимдек, фариштадай холда учратдим. Шу 
куни ўзимни жуда бахтиёр хис этдим. Нечун? Буни ўзим хам 
билмайман!»

*  *  *

Мен ўша кунлари «гўзаллик салони» да ишлардим. Са
лон ўзимники, хусусий эди. Ўқитувчиликни ташлагач, ўйлай- 
ўйлай гўзаллик салони очиб, ўзимни овутиб юрдим, иккинчи 
томони, магрурлигим тутиб, «темиртан» хотинбоз эримдан 
пул сўрашни ўзимга op билдим. Топиш-тутишим жойида, олти 
нафар киз-аёл буйругимга мунтазир туради.

Кейинги кунларда эрим билан тез-тез ади-бади айтишади- 
ган бўлиб колди к, у  гох кўйлаги ёкасини ўйнашларининг лаб 
бўёқлари билан накшлар, гохида ички кийимларини тескари 
кийиб келиб, сирини ошкор этиб кўярди. Қайси хотин бунга 
чидайди? Ҳеч қайсиси? Мен хам бунга чидай олмасдим: жан- 
жал, тўполон шундан келиб чикарди. Қўл остимда ишлайди-
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ган икки ёшнинг қарчиғайдай-қарчиғайдай маъшуклари бор 
эди. Уларга ҳавасим келарди. Севмаган кишим билан гапла- 
шиш мен учун тоғни агдаришдан ҳам қийин иш эди. Ш у боис 
ҳам эркаклардан узок юрардим.

Абдухошим чет элдан қайтган экан, қўнгирок килиб, зарур 
гап и борлигини, бир кўрмаса бўлмаслигини айтиб, юз тавалло 
қилди. Ш аҳар четидаги «Тож» кафесида учрашдик. У менга 
нархи фал он минг сум туради ган туфли олиб келган экан, ол
майман, десам ҳам кўймади, очиги, шунака аъло с и фат туфли- 
га ишқим кетиб юрган эди, олдим, лекин курсдошим тусатдан 
багрига босиб, мени хафа килди. аразлаб кетиб колдим. Эрта
лаб туфлини кийиб чиққан эдим, эрим эътибор бериб: «Бунақа 
қимматбахо туфлини каердан олдинг?» дея сўраб колди. Худо
нинг ўзи кечирсин. «Ишхонамизга олиб келишган эди, карзга 
олдим», дея ёлғон гапиришга мажбур бўлдим.

Бу номакбул ишим учун кечаси билан тўлғаниб чикдим, 
кўз олдимдан Азиз аканинг киёфаси нари кетмас, унга хиёнат 
қилганимдан уятда эдим. Орадан бир ой ўтди, ана шу кунлар 
ичида унинг мафтункор чехраси кўз олдимдан нари кетмади, 
сирасини айтганда, калбим тобора унга мушток бўлиб борар, 
хар кеча кандай бахона топиб, у билан учрашиш режасини 
тузардим-у, лекин эртаси кун ёришиб, чопиб ишга борганим- 
да, бемаъни фикримдан уялиб, «аҳмоқ бўлибсан!» дея ўзимни 
уялтирардим.

Бир кун дугонам га дардимни ёрдим. «Қани, уни менга 
бир кўрсат!» деди. Ш у гапи менга ёқмади ва мен бу тўгрида 
кайтиб огиз очмадим. Сожида хар гал: «Қачон кўрсатасан?» 
дея кисталанг кил ганда, мен бу ишни кейинга суравердим. Л е
кин хар гал юрагим ёнар, куяр, жуда ўртанар эди. М енга нима 
бўлди, деб ҳайрон эдим.

Мен худонинг хўшрўй бу йигитини энг покиза одамга 
айлантираман, дея ахд килдим. Лекин бу айтишга осон эди. 
Кунлар манзил томон елаётган поезд вагонларидек шитоб би
лан ўтар, аммо ҳали мен у билан ўшандан буён учрашган хам 
эмасдим. Худой им сийладими ё мендек гурбатда кол ган ожиза 
бандасига раҳми келди ми, бир куни салонда, ўз хонамда зе- 
рикиб ўтиргандим, тўсатдан кўл телефонимга отам қўнғироқ
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қилдилар. «Қизим, бугун уйга куёв билан кел, сен мақоламни 
олиб бориб берган дўстим бор-ку, ўша келяпти», дедилар. 
Ўтирган ўрнимдан сакраб турдим, кувончим ичимга сиғмади, 
лекин ўз қилигимдан уялиб, жинни бўляпманми, деб ўйладим 
ва канақа аёлман ўзи, дея ҳайрат боғи ўртасида қолдим, аммо 
қандайдир бир куч «бўл тезроқ!» дея мени олға ундади. Эрим- 
га қўнғироқ қилиб, масалани тушунтирсам, «Отанг таклиф 
қилди, сен болаларни олиб ўтавер, мен ҳам бораман», деди. 
«Отанг таклиф килди» эмиш. Қайнотам, деса, лаби кийшайиб 
қоладими?! Тағин, сиз эрини бунча ёмон кўради бу аёл, дея 
мени беҳуда айбламанг: кўча-кўйда эрини ёмонлаб юрган- 
лардан эмасман, ҳар ҳолда болаларимнинг отаси у. М енга оз- 
гина меҳри бўлганда, ўзим билардим уни қанчалик бошимга 
кўтаришни. Эҳ. Бу дунё, дунё!

*  *  *

Биз уни остонада қарши олдик. Табассум қўнган юзида 
жозиба бор эди: мен ана шу оташдан бир чимдим олиб, унга 
қарарканман, юрагим жиз этди, «қанийди, шу дилбар юзлар 
меники бўлсайди», дея ич-ичимдан орзу қилдим. Қизиқиш би
лан қўл телефонимга қарасам, 10.13 ни кўрсатмокда. Яна ўн 
уч! Нега бу рақам менга ёпишиб олди, дея ўйладим ҳайрон 
қолиб. Онам уни илк бор кўриб турган эди. Ошхонада куйма- 
лана туриб: «Ойдай йигит экан, ўзи ҳам бамаъни кўринади, 
отанг ҳам билиб дўст тутади!» дедилар юрагимга чўғ ташлаб. 
Ш у гапдан сўнг унга бўлган меҳрим янада ортди. Уни кўриш 
учун олдига чой, ҳар хил ширинликлар, овқат таш иб турдим. 
Учинчи бор кирганимда, у отам билан ёлгиз қолган эди. Отам 
мени мақтади. «Отасини ҳурмат қилган қиз бахтли бўлади, -  
деди у менга жилмайиб қараб. -  Эркин аканинг дуосини ола- 
веринг!» Бу ran менга мойдай ёкди. Қандай яхши инсон экан, 
деб ўйладим ва адашмаётганимга чин дилдан, ҳа, ҳа, чин дил- 
дан ишондим. Учинчи марта кирганимда, у отам билан нима 
ҳакдадир гаплашиб ўтирар, юзида табассум бўлса-да, кўзига 
қандайдир ташвиш булути соя ташлаган эди. Ш у одамнинг 
ҳам ташвиши бормикан, деб ўйладим ва ўша кечаси билан
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бу тўгрида ўйлаб чикдим. Ва негадир уни яна кўргим келди, 
мен янги дунё топган девонага айланган эдим. О рада н бир ой 
ўтиб. бир куни уйга борсам, отам журнал учун ёзган мақолани 
бериб: «Буни Азизга ташлаб ўт, мени вақтим йўқ, институт- 
га боришим керак!» дедилар. Уша заҳоти машинамни илдам 
елдириб, Азизнинг ишхонасига бордим. Яхшиямки, ишда 
экан. Юзи ўшандай оловланиб турар, эгнидаги оппок кўйлаги 
чиройини янада очган, ялтираган киприк-кошлари кўзимни 
қамаштирар да ража да эди. Ё менга шундай кўринаётган 
эдим и, билмадим, юрагим беҳуда жиз этмаганини с езди му, 
эрим, болаларим нима бўлади, деб ўйладим, устига-устак, 
Азиз меидан ўн ёш кичик эди. Мен маколани бериб, тезда 
ортга қайтмоқчи эдим, у кўярда-қўймай бирпас ўтиришимни 
сўради. Аммо ичимда мен аввал унинг юрагини поклайман, 
деб касам ичдим. Қулоғим остида хузурбахш о воз янгради: 
«Ҳаммасига чидайсанми?» Ичимда «чидайман» деди м. «Бу 
йўл огир!» деди у яна. «Ҳаммасига бардошим етади», дедим. 
У менга қаҳва дамлаб берди. Қон босимим паст бўлгани учун 
мен доимо каҳва ичиб юрардим. Қаердан билди ё бу тасодиф- 
ми, деб ўйладим. У ёк-бу ёкдан гаплашиб ўтирдик. Унинг гап- 
ларидан сездимки, менга кўнгли бор. Вақтинчаликми ёки... 
менга вақтинчалик меҳрнинг кераги йўқ эди.

Орадан бир соат ўтди. Энди ўрнимдан турмасам бўлмасди. 
Уят ҳам керак-да. Кетишга ижозат сўрадим. У кўлини узатди. 
Юрагим тез-тез уриб, аъзойи баданимдан ўт чикди. Тезгина 
хайрлашиб кўчага отилдим. Кушдек енгил, бахтини эндигина 
топган аёл дек шод эдим. Ажабо, шунакаси хам бўлар экан-да! 
Эртаси тушликда у тўсатдан салонимизга кириб келди. Ёнида 
ширингина қизча тортиниб турарди. «Опаси, шунинг сочи
ни чиройли турмаклаб қўйинг. Эртага мактабида шеър айтар 
экан!», деди. Ўн ёшлардаги кизча сара ок гхшдай хавасни кел- 
тирар, эгнидаги этаги кенг ок кўйлаги ўзига жуда ярашган эди. 
«Сиз ишдан қолманг. Мен ўзим уни айтган жойингизга олиб 
бориб қўяман!» дедим ва унинг йўқ демаслигини тиладим. 
Азиз кўнди. Қизчанинг исми Лобар экан. Ўзи ҳам лобар экан, 
дея унга термилиб карадим. У камгап, секин гапирар, ўнта са- 
вол бериб, битта жавоб олардим. Ш унака кизлар менга ёкади.
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Маҳоратимни ишга солиб, сочини т>'рмаклар эканман. ундан 
онаси, акалари ва опаси ҳақида сўрадим ва: «Сиз кимни яхши 
кўрасиз?» деб сўрадим ran олиш учун. «Дадам билан ойимни, 
акаларимни, опамни!» дея жавоб қилди у. Бундан кониқмай са- 
волни ўзгартирдим ва: « Ким сизга кўпрок эътибор беради?» деб 
сўрадим. Бола-да, илмоққа олганимни сезмади. « Кўпроқ дадам 
менга эътибор берадилар», деди у. «Демак, дадангизни кўпрок 
хурмат қилар экансиз-да!» деб сўрадим ва унинг «ха» деб жавоб 
беришини кутдим. У бўйнини ичига тортиб, «ха» дегандай имо 
қилди. Ойиси ҳакида сўрасам: «У киши бувимникида!» деди. 
Билдимки. эр-хотин орасида канақадир низо ўтган. Демак, Азиз 
ҳам куйганлардан экан. Бундай эркаклар аламини кўчага сочи- 
шади. Мен уни бу йўлдан қайтаришим керак, деб ўйладим.

Лобарни ўз машинамда олиб бориб, Азизга топширдим. 
Бу гапларни очиқ ёзаётганим учун мени минг бор кечиринг 
ва тўғри тушунасиз. деб ўйлайман. Жума куни эди? аниқ эсим- 
да, Азиз қўнғироқ килиб колди: «Мен «Ш аршара»даман, тез 
етиб келинг, бирга тушлик қиламиз!» деди. Олдинига икки- 
ландим, сўнг эса осмон узилиб ерга тушмас, деб ўйладим-да, 
розилик бердим. Борсамми ёки йўқ, деган хаёл билан соатга 
қарадиму, 13.13 ракамларига кўзим тушиб, тош қотдим. Нима- 
лар бўляпти ўзи?! Бутун дунё бу ракамлар олдида зир титрай- 
ди. У эса мени таъкиб этяпти. Охири, бахайр бўлсин. Юрагим 
«тур, ўрнингдан!» деб ундади. Иккиланиш тоғи эса елкамдан 
босмокда эди. Юракка кулоқ солиш керакми ёки унга?! Юрак 
менга умрим охиригача керак. Ш ундай хаёллар билан елкам- 
даги юкни отиб юбордим-да, хонадан чиқиб, айтилган манзил 
томонга йўл олдим.

Ҳайқириб пастга отилаётган шаршара ёнида бир зум тур
дим, сув шамоли аралаш майин ок заррачалар юзимга урилиб, 
томирларим оралаб мумиё окди гўё, хузур билан енгил нафас 
олдим, танам ҳам енгил тортди, ўзим орзу қилган бахтнинг елиб 
келаётганини ҳис этиб қувондим. Демак. ҳар тонгни интиқлик 
билан кутиб оладиган кунларим яқин, демак, ҳаётим бошқача 
тус олиши мумкин. Эҳ, бу кунларни қанчалик кутдим!

Ялтираган оқ мармар зинадан енгил қадам ташлаб, ёш 
қизларга хос чаққонлик билан пастга туша бошладим. Хўран-
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далар кўп. Тепадан ҳайқириб тушаётган сув кенг ва катта 
ҳовузга қуйилгач, пўртанага айланиб, кичик кувурга кириб ке- 
тарди. Бўлганинг шу экан-да! Балки мен ҳам... кўнглимга кел- 
ган шубҳа қарғасини ум ид таёги билан ҳайдаб солдим: йўқ, 
унақа бўлмайди. Кўм-кўк сув. Дилингиз яйрайди. Ҳовуз атро- 
фидаги жойлар деярли банд. Азизни қидирдим. Ғовур-ғувур 
авжида. Ҳамма менга карайди. Эгнимда калта қизғиш кўйлак, 
бўйнимга оқрўмолча илиб олганман. Ёнимдан ўтиб-кайтаётган 
эркаклар суқланиб тикилишади, димоғдор хонимчаларнинг 
ҳасад билан қарашаётганини ҳам сезаман. Ю ракларинг ҳасрат 
ўтида ёняптими, дейман ичимда ва Азиз тезрок топила қолса- 
чи, дея бетоқатланаман. Алдаган бўлса-чи?! Уии канақалигини 
кўриб қўйинглар, дея мазах қилиш учун чақирганмикан? Бал
ки суратга олишаётгандир. Вой. шарманда-а-а!

-  Кимни кидиряпсиз, яхши қиз?
Таниш овоз бутун вужудимни титратиб, кўнглимдаги шубҳа 

қуртларини тўкиб ташлади. Азиз қаршимда юзма-юз турар, 
ундан таралган хушбўй атир ҳидидан баҳридилим очилди. У 
жилмайиб туриб, кўлимга оқ гулларни тутқазди. Оқ гул л ар
ии яхши кўришимни қаердан сездийкин? Ёки кимдир унга 
маслаҳат беряптими?

Ш у дамда унга бўлган меҳрим товланиб кетди-ю, уни 
қучоқлаб юз-кўзидан ўпгим келди. Аёл...мендек тошқатгик 
аёл эрига ҳам бу меҳрни раво кўрмайди. Аммо ҳозир бутунлай 
бошқа оламга айланган эдимки, Азиз нима деса, шунга рози 
бўлишим аниқ эди.

У мени ҳовузнинг ўнг томонидаги хонага бошлаб кирди. 
Ўзим ҳам чеккароқ жой бўлса деб турган эдим. Стол устида 
шафтоли шарбати, нон ва чой қўйилган. Бека киз ортимиздан 
югуриб келди, Азиз менга қаради: «Мен товуқкабоб буюрдим. 
Сиз-чи?..»

Айланиб кетай Азизимдан, мен ҳам товуқкабобни яхши 
кўраман.

-  Сиз нима есангиз шу! -  дедим чайналиб.
-  Кўнглингиз истаганини айтинг, балки...
-  Йўқ, йўқ, менга ҳам шундан. Товуқкабобни яхши кўра- 

ман! -  дедим. Бека қиз эшикни ёпиб чиқиб кетди. Сукунат
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чўкди. Азиз ҳол-аҳволимни сўраб, бироз ҳангома қилгач, ran 
мавзусини қизи Лобар томон бурди.

-  У сизни ёқтириб қолган кўринади. Кеча: «Бундан кейин 
сочимни турмаклашга опачамнинг олдига олиб борасиз, да- 
дажон!» деди. Ойинг уришмайдиларми, деб сўрасам, елкамга 
осилиб, қулоғимга шивирлаб: «Ойижонга ҳеч гапни айтмай- 
ман, дадажон!», деди. Бир кун уни айлантириб келсангиз, 
жуда хурсанд бўларди.

-  Майли. Азиз ака, бирор кун олиб келинг. Ўзим ҳам шу 
қизингизни ёктириб қолдим! -  дедим учрашиб туриш учун 
баҳона топилганидан хурсанд бўлиб. У бир лаҳза ўйланиб 
қолди. Кўзларида яна ўша ғамни кўрдим ва бундан негадир 
ўзим хам эзилдим. Лекин шу заҳоти унинг кўзларидаги ғамни 
ҳайдайман, ҳайдаб соламан, деган катъий карорга келдим. 
Кечқурун Сожида қўнгирок қилиб:

-  Кўчага чиқ, юрагим қисилиб кетди, бироз сухбатлашай- 
лик, -  дея таклиф килди. Эрим футбол кўраётган эди, уйда 
ўтиргим йўқ эди, кийиниб кўчага отландим. Эрим хўмрайиб 
қараган эди, тўғрисини айта қолдим. Индамади.

Аёл зоти борки, мақтанишни яхши кўради. Сожидага бу- 
гунги воқеаларни кўшиб-чатиб ҳикоя қилиб берган эдим, ноз 
билан арз қилди. «Ш унақа яхши инсонни топибсан, менга бир 
ёрдам кил! Болаларимни боқолмай кийналиб юрибман, унга 
айт, менга бир иш топиб берсин!», дея ҳол-жонимга қўймади. 
«Бўпти, гаплашиб кўрай-чи!» дедим. Эртаси Азизга қўнғироқ 
қилиб, шу тўғрида огиз очган эдим, «Сиз илтимос қиласиз-у, 
ерда қолдириб бўладими, келсин!» деди.

*  *  *

Орадан бир ҳафта ўтгач, Сожидани баҳона килиб, қўнғирок 
килдим. «Яхши дугонангиз бор экан, бинойидек ишлаяпти!» 
деди. Ш ундан сўнг у билан тез-тез қўнғироклашиб турадиган 
бўлдик. Мен билан доимо самимий гаплашар. турли латифа- 
лар айтиб берар, лекин кўнглим учун бўлса-да, севги-муҳаббат 
ҳақида ran очмасди.

Менда тоқатсизлик бошланди. Кейинги кунларда кандай 
қилиб у билан учрашсам, деган ўй сира тинчлик бермай қолди,
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адашмасам, ўша куни ҳам 13 -число эди. Туман ҳокимлигидан 
кўнғирок бўлиб, халқаро танловда иштирок этишимни айтиш- 
ди. Пойтахтдан факат менинг номзодим тавсия этилган экан. 
Самаркандга борсам, меҳмонхонадатунаб колишим керак. Шу 
боис, кимнидир йўлдош тутиш ҳақида бош котирдим. Кимни? 
Хаёлимда факат Азиз аканинг телефон ракамлари жонланди. 
Беихтиёр. юмшоқ тугмачаларни шошиб, хаяжонланиб. титраб 
босдим.

-  Ассалому алайкум?
-  Ваалайкум ассалом, М архабо, яхшимисиз?
Ҳол-аҳвол сўрашгандан сўнг дардимни айтдим. У дарҳол

рози бўлиб: «Икки йилдан буён Самаркандга боролмаётган 
эдим. шу баҳона Амир Темур бобо, Бибихоним момони зиёрат 
қилиб келамиз!» деди хурсанд ҳолда. Мен кийикдек осмонга 
сакрадим. Хурсандчилигимнинг чеки-чегараси йўкэди. Онам- 
га шу тўғрида маслаҳат солсам: «Яхши қилибсан, қизим. уй 
ва иш деб қисилиб кетдинг, бориб юрагингни ёзиб кел! Азизга 
келсак, уканг тенги яхши йигит. машинасида олиб кетса, яна 
ҳам яхши! Эрингга ётиғи билан тушунтир. Халқаро танлов 
экан. Агар ишинг битса, кечқурун кайта кол!» дедилар. Йўл 
бермайдиларми, деб ўйлаган эдим. Бу гапларидан сўнг Азизга 
бўлган меҳрим яна ҳам ошди. Ўзимча хўрсиндим: ундан бир 
ёш кичик бўлганимда, уйланаман, деса, йўк демасдим, деган 
хаёлга ҳам бордим.

Мен учун танловнинг аҳамияти йўқ эди. Қандай қатнаша- 
ман, нечанчи ўринни оламан, хаёлимга келтирган эмасман. 
Йўл-йўлакай гаплашиб, гохида бозорчалар ёнида тўхтаб, бит
та иссиқ нон, карсиллаган олма, нок, ё бир шингил узум еб, 
хуэур-халоват билан кўҳна Самаркандга етганимизни ҳам сез- 
май қолдик. Ш аҳар кў1 аларининг четларида экилган ям-яшил 
дарахтлар, айникса, ок. сариқ, кизил гуллар завк-ш авкулаш иб, 
меҳримни янада оширарди. Соатга қарасам 10.13. Беихтиёр 
кулдим.

-  Нимага куляпсиз? -  деб сўради Азиз. Уни алдагим келма- 
ди. Севиб қолган кишингизни алдашни истамайсиз. Тўғрисини 
айтган эдим, у:

-  Мени ҳам шу рақам таъкиб этади! -  деди кулиб.
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-  Ёкадими? -  деб сўрадим унинг бежирим юз и га кўз тикиб.
-  Ёқади! -  жавоб килди у. -  13 ёшимда йўлимни танлаган- 

ман.13 нафар дўстим бор. 13 та мукофот олганман. Сиз билан 
13 числода танишганман. Мана, роппа-роса 13.00 да сиз билан 
дунёнинг энг кадим ва улуғ шахри, учта буюк салтанатлар- 
дан бирининг бетакрор пойтахти Самаркандца турибман. Яна 
кандай изох керак. Худо хохласа, яна бирорта ўн учда иши- 
миз ўнгидан келади. -  У менинг қўлларимни беозоргина қисиб 
кўйди. «Сизга омад тилайман. Бу халкаро танлов. Бутун мам- 
лакат ахдининг кўзи сизда бўлади. Ш уни унутманг!»

Танлов хакида ўйлаганим йўк, бу кеча у билан коламанми 
ё она шахримга етиб келамизми, деган хаёлда эдим. Амир Те
мур макбарасининг икки минораси ва мовий гумбази кўзимни 
камаштирди. Бир гурух фаранг сайёхлари билан ичкари кир- 
дик. Айлана гумбаз ичидаги олтин накшларнинг товлани- 
ши мени янада ажаблантирди. Қоровул чироқии ёккан эди, 
мақбара ичи заррин нурга тўлди. Ҳаяжонга тушган фаранг- 
ларнинг овози жаранглаб акс-садо берди. Уртада коратош. Бо- 
шида к а п а  мармар кабр. Атрофда яна бир нечта мармар кабр 
тошлари. «Ҳакикий кабр пастда, ертўлада!» деди Азиз ва мени 
ташкарига, айвон томон етаклади. Бир аёл билан гаплашди. 
Аёл ўнг томондаги накшинкор ёгоч эшикни очиб, ташкарига 
бошлади. Биз ховлига чикдик. Ертўла эшиги ёпиқ эди. Аёл уни 
хам очди-да: «Сизлар зиёрат килиб чикинглар!» деб ўзи ортга 
кайтди. Биз тор ва ним қоронги йўлакдан пастга тушдик. Ёгоч 
тўсикдан ўнг томондаги ўриндикка чўкдик. Ундан пастда, ерга 
капишган мармар кабр тошлари. Ўртада жуда кенг ва оқчил 
мармар кабр. Азиз тиловат килгач:

-  Буюк Амир Темур ором топган жой ш у! -  деди кора кабрга 
ишора килиб. Мен худди туш кўраётгандек эдим, танамни 
аллакандай сирли туйғу эгаллаб олган, гўёки Кўксарой ичида 
Амир Темур ва Бибихоним ёнида эдим, ташқари чиққанимда 
ҳам шу ҳолатда бўлдим.

Биз турфа хил гуллар барк урган, дов-дарахтзор, соя- 
салкин бокка кириб, ўнгга бурилдик ва бироздан сўнг кўплаб 
машиналар турган к а п а  кошона олдида тўхтадик. Бир неча 
мамлакатларнинг байроқлари орасида юртимиз байроги жуда
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гўзал ҳилпирамокда. Байроққа тикилиб қолдим, юрагим ав
вал ширин орзиқиб, сўнг титрокка тушди. Танловда довдираб 
қолсам, бир тийин бўламанми?! Ўйлаш керак эди! Турли-ту- 
ман қиёфаларда акс этган сартарош хонимларнинг суратлари 
мени янада хаяжон ва таш вишга солди. Ишқилиб...Улар ора
сида ўзимнинг суратимни кўриб, «Ё тавба!» деб юбордим. 
Азиз яна қўлимни қисиб: «Дадил бўлинг!» деди.

Ёнимда улкан тоғим борлигини ҳис этиб, «дадил бўл!» де
дим ўзимга ўзим. М ендек аёлга бир огиз ширин сўзу, жиндек 
меҳрдан бошқа нима керак?! Аёл зоти борки, доимо меҳр из- 
лаб юради, лекин ҳамиш а ҳам уни тополмайди, аммо ҳозир 
мен ҳаётда хақиқий суянчиғимни топган ва канот ёзиб. бу
тун олам шодлигини қалбимга жойлаб, юксакларда парвоз 
этаётган эдим. Руҳи баланд бўлса, одам жуда кўп яхшилик- 
ларни амалга оширади. Уша дамда юкори ўринлардан би- 
рини эгаллайман, деган тўлик ишонч бор эди менда. Туш- 
дан сўнг танлов бошланди. Исм-шарифим ўқилганда ёшлар 
ҳайқирганча қарсак чалишди. Олдинги қаторда ўтирган Азиз 
бош бармогини кўтариб, «зўр» дегандек ёқимли жилмайиб 
имо килди: руҳим кўтарилиб, дадиллашдим, ўз юртимдаман, 
дедим ва чақкон юриб, саҳнада ўрнимни эгалладим. Соатга 
карасам, 13.13 ни кўрсатиб турибди. Бу рақам менга омад кел- 
тиради, деб ўйладим. Кенг саҳнада олти стол кўйилган бўлиб, 
унда олти нафар киз ўтирар, барчаларининг сочлари тартибсиз 
ҳолга келтирилган эди. Бошловчи танлов шартларини эълон 
қилди. Маълум соатда сочни чиройли турмаклаш керак экан. 
Рухсат берилгач, ишга киришдим.

Мени яна ҳаяжон босди. «Э худо, юртдошларим олдида 
шарманда қилма! Не-не аёлларнинг сочларини турмаклаган- 
ман. Тошкентнинг ман деган қизлари, аёллари факат менинг 
соч турмаклашимга ишқивоз. Пулни аяшмайди. Лекин мен 
ҳеч қачон тарифдан ортиғини олмайман. «Инсофи борнинг 
баракаси бор», дейишади. Отам менга одамийликдан яхши 
дарс берганлар. «Қизим, мол-дунёга, ялтур-юлтур кийимлар- 
га қизикма, одамлар орасида манманлик қилма, чунки содда, 
самимий кишиларни тез дўст тутадилар. уларнинг атрофи- 
да барака, омад кезиб юради», деган ўгитлари доимо хаёлим
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чўнтагида ту ради. Соч турмаклаяпман-у, куз олдим да дунё 
давлатлари байроклари орасида ҳилпираб турган байрогим; 
Сирдарё, Амударё, ўлкамизнинг кумуш водийлари, пурвиқор 
тоғлари; гўзал Тошкентим, уйим, ота-онам, болаларим ва улар
нинг ёнига суюкли инсоним бўлиб қўшилган Азиз жонланиб 
турди. Ш арқираб оқаётган сув ҳам мени олқишлаяпти, деган 
фикрхаёлимдан кечди: қандайдир ишончли кучтанамга кириб, 
бажараётган ишимга ёрдамлаша бошлади, соч турмаклашим 
бироз осонлашди, назаримда, ҳали бунака усулни бирор жойда 
қўлламаган, ҳали бунакасини хаёлимга хам келтирмаган эдим, 
кимдир кулогим остида «Дунё турмаги» деб секин шивирла- 
ди. «Дунё турмаги?!» Яхши ном. Номини ҳам топдим. Кайфи- 
ятим янада кўтарилди: ўшандан шунга Азиз мени олиб келди, 
ана, кўзи тўрт бўлиб кутиб ўтирибди, маҳоратимни ишга со- 
лишим керак, аввал худо, ўзи қўлласа, хеч ran эмас. «Ўйлашни 
бас қил, тез бўл!» деди яна ўша овоз. Сесканиб атрофимга 
қарадим. Ҳамманинг кўзи менда эди. Ишимни тугатиб, сочни 
қотираётган эдим, ҳайъат аъзоларидан бири -  нозиккина аёл 
атрофимни айланди. Ойнага қарарканман, менинг мижозим -  
талаба қиз дунёнинг энг гўзал маликасига айланган эди, унинг 
бўлиқ сочи пешанасига, елкаларига тушиб турар, чироқ нури- 
да олтиндек жилоланиб, кўзни қамаштирмокда эди.

«Ёкдими?» сўрадим ундан. У майин жилмайиб: «Ҳали 
бунақасини кўрмаган эдим», деди. Мен шу заҳоти залга қараб 
таъзим қилдим. Гулдурос қарсаклар янгради. Рақибларим эса 
ҳали ишдадавом этар, менгаўқрайиб қарашарди, фақатяпон қиз 
кулиб, бош эгди. Ҳамма мени кузатаётгандек эди, лекин турли- 
туман нигохлар ва кўзлар таъқибларига ўрганиб кетган эдим, 
ортиқча туйгуларга эътибор бермай ўрнимга ўтирарканман, 
устимдан тоғ агдарилгандек руҳимда енгиллик сездим. Бир 
соатдан сўнг Ҳайъат аъзолари саҳнага кўтарилишди. Бошлов
чи йигит билан қиз халқаро танловнинг йилдан йилга обрўси 
ошиб бораётгани, бу йил мазкур танловда жаҳоннинг ўнга яқин 
давлатидан вакиллар иштирокэтаётгани-ю, ниҳоят, ғолибларни 
такдирлаш пайти ҳам етиб келганини эълон қилди.

Юрагим, денгиз юзидаги қайикдек, бир кўтарилиб тушди. 
«Наҳотки, ҳеч қанақа ўрин ололмасам!»
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Рагбатлантирувчи ўринларни эълон килишди. Қарсаклар 
янгради. Юз им тарсаки тушгандек ловиллади. Учинчи, ик- 
кинчи ва биринчи ўринга сазовор бўлган ғолиблар ҳам саҳнага 
чикиб, мукофотларини олишиб, шод ҳолда таъзим килишди. 
Оҳ урди юрагим. Учинчи ўринни олган малайзиялик кичкина 
қизалоққа кўзим тушиб, баттар ўсал бўлдим, ҳатто шунчалик 
бўлолмадим-а, деган оғир ўй юрагимни тирнади. Иккинчи 
ўринни олган америкалик негр хоним менга ғижиниб каради, 
биринчи ўринни олган япон киз эса ёркин жилмайиб, таъзим 
қилди. Мен ҳам унга ўлганнинг куни дан таъзим қилдим, лекин 
ўзимдан ўтаётганни ўзим билардим, холос. Бўйним қисилиб, 
бутун танамни куюк тер босди. Ён-атрофимда шивир-шивир- 
лар кўпайди, ҳатто Азизга карашга ботинолмай колдим. Бир 
куйи, залдан чиқиб кетмоқни ҳам кўзладим. аммо яна гап-сўз 
кўпаймасин, дея жойимда михландим. Бу мен учун жуда катта 
азоб... азоб эди. Танловга келмасам бўларкан, деган пушаймон 
ҳам юрагимни кемириб борар, нега менга ўрин беришмади, 
ғирромлик бўлди, деган фикр жаҳлимни кўзғатган эди. Нега 
ўрин беришмади, нега, дея ҳайқирди юрагим. Бошловчи йи- 
гитнинг: «Ниҳоят, олий ўрин соҳибасини саҳнага таклиф эта- 
миз!!!» деган гапидан сўнг ўзимга келдим. Бошловчи кизнинг: 
«Д>'нё ту рмаги!» деган сўзи вужудимни ёндириб юборди. Бо- 
шимни кўтарганимда. аллакачон номим эълон килиниб бўлган 
ва ҳамманинг нигоҳи яна менга кадалган эди. Бошловчилар 
номимни кайта эълон килишди, энди ўрнимдан турмасам 
бўлмасди, назаримда, юзимдаги зулмат ўрнини чароғон нур 
эгаллаган, бу нур нафақат танлов ўтаётган кошонани, балки 
бутун ота юртни хам оппок нурга тўлдирган эди. «Бугунги 
халкаро танловнинг олий ўрин соҳибасини кутиб олинг!»

Ииғилганлар ўринларидан ту риб, мени олкишлашди. Бе
такрор мадхиямиз янграб, байроғимиз кўтарилаётган пайт- 
да кўзларимдан ёш чиқиб кетди. Э худойим, ўзингга шукур! 
Ш арманда килмадинг, ўзингга шукур, дедим. Юрагим бўзлар, 
кўзларимдан шашқатор ёш оқар, фотоаппаратларнинг чикир- 
чикирлари, ярк этган нурлар кўзимни қамаштириб, калбимга 
титрок соларди. Саҳнадан тушаётганимда Азиз бир қучоқ 
гул билан кутиб олди. Эрим эмас, шу бегона эркак ёнимда
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турди-я, деган фикр юрагимни чақнатиб ўтди-ю, беихтиёр 
унинг кучогига сингиш истагида колдим, аммо ўзимни бос
дим, ҳар ҳолда нима деб уйлаши мумкин. Танловдан сунг 
«Самарканд» ресторанига бориб, товуккабоб едик. Ёккан 
жойи шу бўлдики, у ичимлик хакида огиз хам очмади. Одатда, 
бундай пайтда кўп эркаклар «яримта»ни ишга солишади. Азиз 
кўзимга тугишганимдай якин туюлди ва унга бўлган мехрим 
яна бир бахя ошди. Ўтириш пулини ўзим тўладим. Йўлга 
ҳам бироз пул олиб колдим. Лекин ўша куни Азизга бир ни- 
малар олиб беришим керак эди. Лоакал. Самарканд нонидан 
икки дона хам олиб бермабман. Ҳали-ҳали шу ҳакда ўйласам, 
ўшанда нодонлик қилганман, дея ўйлаб қоламан. Кеч туш- 
ганда ўзимизнинг сўлим ва бебахо Тошкентимизга етиб кел- 
дик. У «Истиқлол» саройи ёнида тушиб колди. Ойна ортидан 
унинг ой кўнган юзига, Зуҳро юлдузидек порлаган кўзларига 
караб, ич-ичимдан қувончга тўлдим. Ажабо, унинг шод ва 
хурсанд бўлганидан шунчалик кувонишимнинг сабаби нима- 
да?! Ҳалигача бунинг моҳиятига етолмайман. Ҳалигача ёркин, 
нурафшон, шод чехраси кўз олдимдан кетмайди. Нега? Не- 
галигини ўзим хам тушунолмайман. Аммо мен худонинг бир 
бандасини хурсанд қилдим. Юзига файз киритдим. Ш униси 
менга роҳат багишлайди.

*  *  *

Энди иккаламиз ҳам бир-биримизга яқин бўлиб колдик. Эр- 
талаб турган захотим ишни унга кўнғирок килишдан бошлар- 
дим, назаримда, мен учун азоблар тугаб, рохат дамлари бош- 
ланган, мен янги дунёда, роҳат-фароғатда яшамокда эдим. Кеч 
келган бўлса-да, мухаббатимни топдим, деб ўйладим. Ишларим 
юришиб, шаҳарда обрўйим орта борди. Қаерга борсам, изза- 
ту ҳурматда эдим. Лекин менинг дардим факат Азиз эди, хатто 
бора-бора ўртамиздаги фаркка хам эътибор бермай қўядиган 
бўлдик. Бир куни Амир Темур хиёбони бурчагидаги кафенинг 
иккинчи қаватига чиқиб, чеккарокда, хўрандалар сийракрок 
жойда қарама-қарши ўтирдик. У хаворанг кўйлак кийган, тиник 
юзида билинар-билинмас мовий нур ўйнар, унга кўз ости би-
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лан завқланиб тикилганимда «қанийди, шу йигит куча аёлла
ри га қарамаса, ўзим каби ёлгиз қалбнинг гадоси, яъни факат 
меники бўлсайди», дея ният қилдим. Лекин бу ўйларимнинг 
хомхаёл эканини ҳам англар, аммо унга қулоқ солишга бўйин 
эгмасдим. Иўқ. у менга нисбатан доимо самимий бўлади, у хеч 
қачон мени алдамайди, дея ишонардим. Лекин бу янги дунёни 
бир кун ўзим чилпарчин қилишимни хаёлимга хам келтирган 
эмасдим. Албатта, «ёпиқлик козон ёпиғлигича қолмайди». Бир 
куни мижозлар кўпайиб. соат ўн иккиларда уйга келдим. Эрим- 
нинг қоши -  чаённинг думи, юрагим шув этди. «Азиз ким?» -  
дарҳол ҳужумга ўтди у. Озгина хато килсам, сиримни ошкор 
қилишим аниқ эди. «Қайси Азиз?» -  дедим хеч нарса билма- 
гандай. Эркак зоти аёлни мот қиламан, деб ўйлайди. Ғашим 
келса-да, тишимни тишимга қўйдим.

Эримнинг кўллари муш ттугилди.
-  Қайси Азиз бўларди, хар 3pia қўнғироқ қиладиган ким?!
-Ҳ ай-ҳай, дадаси, уят-а! Уят! -  дедим босиклик билан. -

Укам тенги бола у. Ўз жуфти ҳалолингизни шунака хакорат 
қилишга уялмайсизми?!

-  Укам эмиш?! -т и ш и н и  қайради хўжайин.
-  Кўпчилик билан ишлайман, бировни ука, бировни она 

деймиз, нотўғри т>'шунманг! Жуфти халол билан кўчани ара- 
лаштириб юборманг, сизга ярашмаяпти, дадаси! -  дедим дадил 
охангда.

Манаман деб турган шер эрвой бир зумда ховуридан тушди.
-  Майли санга ишонаман, хотин! -  деди бўйнини эгиб. 

Ичимда «мен санга ишонмайман», дедим. Кўчада мингта 
ўйнаши бор. Унга мумкин. Бизга эса битта кўнгил одами ҳам 
мумкин эмас. Кайфиятим бузилиб, юрагим қисилди, нима 
қилишга хайрон эдим. Кеч тушаверса, негадир диққинафас 
бўласиз, ўртанасиз, бирор ran, бирор сўз ҳам ёқмай қолади. 
Ўша купи эрим уйга кириб, телевизор ёнида «козиқ қокди». 
Мен-чи?! Мен нима қилишим керак эди?! Ёрилиб ўлишим ке
рак эдими?! Ногоҳ қўнгирок жиринглади. Кўнглим «бу ўша» 
дея сезди. Таниш рақамларни кўриб, жуда қувондим.

-  Нсга овозинг суст, руҳингни кўтар! -  деди у. -  Ташқари 
чик, ҳозир бораман!
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Ичкари уй эшигини очиб, футбол томоша қилаётган бепар- 
во эрим га карадим. -  Кўчага чиқмокчиман! -  дедим ва жавоб 
бермаса керак, деб ўйладим. У менга лоақал қиё ҳам боқмади. 
«Борсанг-боравер» дегандек кўл силкиди. Ана эр! Ҳолинг 
қалай, нима гапинг бор, деб сўрамади ҳам. Кўнглим ундан 
қолган эди, буниси ортиқча бўлди.

Қоронги тушган, майин, ёқимли шабада эсиб турарди. У 
мени кулиб қарши олди ва қўлимга нимадир тутқазди: карасам, 
катта, оқ нок; кичкина кўчага кириб, ўнгга бурилдик ва анча 
юриб, анҳор ёқасига чикдик, сув шабадаси юзимга урилиб, ен
гил тортдим, юрагим ҳам ёзилди, лабимга кулги қўниб, руҳим 
енгиллашди. Ҳозир уйда бўлганимда, эрим билан, албатта, 
уришиб қолган бўлардим. Жанжалдан тўйдим ўзи.

Баланд арча дарахти остидаги ўриндиқ бўш эди. Б издан 
ўн метрлар наридаги дарвоза тепасига ўрнатилган чирокдан 
ёруглик тушиб турар, бу ер сокин, битта-яримта ўтиб-қайтар, 
деярли ҳеч ким халақит бермаслигига кафолат бор эди.

-  Сиз футбол га қизиқмайсизми? -  сўрадим уйда ёнбошлаб 
ётган тош эримни кўз олдим га келтириб.

-  Футбол га қизиқмаган эркак борми? -  деди у жилмайиб. -  
Лекин овозингизни эшитиб, дунёнинг шундай фаришта аёл и 
хафа бўлиб турса-ю, бу ёкда футбол кўриб ўтирсам, фойдаси 
борми, деб ўйладим-да, қуёнчамни излаб келдим!

Ҳазил ran жуда завқимни келтирди.
-  Ҳали мен сизга қуёнча бўлдимми? -  дедим эркаланиб.
-  Бўрига хамиша қийин бўлган! -  деди у ҳазил оҳангда.
-  Қуёнча доим зўр чиққан!
-  Ҳа, шундай! -  тан олди у. -  Яхшиси, бўри бўлмай кўя 

қолай!
-  Унда фил бўлинг! -  деб кулдим. У хам кулди. Шу билан 

губоримиз ёзилди. Унинг яна бир ran и хотирамда нақшланди. 
«Хафа бўлиб турганимда, қўнғироқ қилсангиз, дардимни уну- 
тиб, енгил тортаман!» деди у. Бу ran га ишонмаслик мумкин 
эмасди. «М енда хам шундай бўлади», дедим. Бу рост эди, 
аммо нечундир у гапимни шубҳа билан кабул килди назарим
да. Лекин мен учун бунинг аҳамияти йўк эди, энг муҳими, у
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кўнгироқларимдан енгил тортар экан, шунинг ўзи кифоя эди. 
Соат ўн биргача чақчақлашиб ўтирдик. Вақт жуда тез ўтди 
назаримда. Яхши эркак билан дунёда роҳат қилиб яшайсан. 
Қанийди, шу эрим бўлганда, бутун меҳримни бермасмидим. 
Афсус, нега кеч тугилмадим?! Кеч келган турналар. Баҳордан 
нега кеч га колдингиз?! У мени уйимгача оркамдан кузатиб 
келди. Келманг, десам ҳам кўнмади. «Сизни ёлгиз юборолмай- 
ман», деди. Эшикдан киришим билан қўнгирок килиб: «Яхши 
кириб олдингизми?» деб сўради. Идеал эркак, дедим ва уйга 
кириб, эримдан хабар олдим. У  энди жангари фильм томоша 
килаётган эди. Нима дейсиз бу эркакка?!

Баҳор келди.
Биз деярли ҳар куни учрашиб турдик. Мен чиндан бах- 

тиёр эдим. У менга шунчалик меҳрибон, шунчалик жонкуяр 
эдики, нима десам, йўк демас, доимо «майли. сиз айтгандек 
бўлсин» дея гапларимга кўниб кўя коларди. Эркак хам аёлга 
шунчалик меҳрибон бўладими, дея ҳайратда эдим. Тугилган 
кунимда у менга кичкина тахта филча со в га килди. Нари бор- 
са. икки минг турадиган совга эди. лекин бу совга Бахром би
лан Абдухошим хадя этган кимматабхо буюм ва кийимлардан 
аъло эди. Филча кўзимга иссиқ кўринди. Уни ётогимдаги ой- 
нанинг ёнига қўйдим ва хар кеча, ҳар тон г унга меҳр билан 
қарарканман, юрагим завққа тўлиб, лаззат олардим.

Бир куни эрим ичиб келди. Ундан қимматбаҳо атир хиди 
анкимокда эди. Қовогимни уйиб: «Яна кайси ойимчангиз 
меҳмон килди?!» дедим. У бўғрикди. кизарди ва: «Бир пиёла 
чой бериш ўрнига ёкамдан олишинг нима?!» дея айюханнос 
солди. Мен ҳам жим турмадим. Иккаламиз жиққамуш т бўлдик. 
Бол ал ар: «Жим бўлсангизлар-чи! Уялмайсизларми?!» деган и- 
дан сўнг, улар олдида нима деган одам бўлдим, дея изтироб 
ўтида ёндим ва алам билан кўчага чиқиб кетдим. Дўконларни 
айландим, йўлаклар бўйлаб юрдим, бекатда анчагача ўтирдим, 
эрим ортимдан кел ганда, албатта, уйга кирган бўлардим, аммо 
у  кўлтелефонимга сим хам қоқмади, азбаройи эзилганимдан 
ўзимни автобус тагига таш ламоқчи ҳам бўлдим, кутилмаганда 
Азиз қўнгироқ килиб колди, хаяжон босиб, юрагим дук-дук 
урди, дудукланиб, талмовсираб, салом бериб сўрашдим, ово-
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зим шикаста чикди шекилли, нима бўлганини, қаердалигимни 
сўради. мен бор гапни айтдим. У тезда етиб келди. Қўлида кат
та нок ва листа бор эди. Нокни яхши кўраман, листа чакиш эса 
доимий одатим. Нокни иккига бўлиб, ярмини унга узатдим. 
Куп каватли уйлар оралаб ўтиб, ним коронғи йўлакка кирдик. 
Азиз бошка болаларга ўхшаб, шилқимлик қилмас, кайфиятим- 
га, авзойимга караб иш тутар, менга унинг ҳамма киликлари, 
ҳамма ҳаракатлари ёкарди.

Ўша кеч ҳаво майин, йўлаклар сокин, ажойиб бир палла эди. 
Суҳбатлашиб айланиб юрдик. Бир зумда икки соат ўтиб кет- 
ганини хам сезмай колдим. Эримни унутдим, бош огригиму 
кисилганим хам эсимдан чикиб кетди. Аввал йўлдош, сўнгра 
йўл. деган ҳикмат бор. Тўгри ran. Йўлдошингиз кўнглингизга 
қараса, ўзингизга мос бўлса, вакт ўтганини хам сезмай 
қолишингиз тайин, иккинчи томони, хар кандай бош оғриқни 
ҳам унутасиз. Тошкент курантлари соат ўн иккига бонг урган- 
да, мен Азиздан уялиб, энди уйга кирай, дедим. «Кеч бўлди, 
уйдагиларингиз хавотир олмасин, борақолинг!» деди ва уйим
гача кузатиб келди.

«Мен сиз хакингизда китоб ёзаман», деди у. «Нима деб ёза- 
сиз?» деб сўрадим атайлаб. «Сиз хакингизда ёзаман», деди. 
Мен бу гапга хам ишондим ва ёза олиши мумкин, дея янада 
хурсанд бўлдим. Бу орада Лондонга танловга чақиришди. 
Йўлини килиб, уни хам олиб кетдим. Бир ҳафта давомида то
моша қилмаган жойимиз, кирмаган кафемиз қолмади хисоб. 
Лекин на у ва на мен ортикча хисларга берилмадик. У тўрт 
эркак билан, мен олти аёл билан бирга юрдик. «Азизбек, 
хозирча гап-сўз бўлишимизнинг кераги йўк, ўзимизнинг Тош- 
кентда гаплашармиз», дедим. Лекин Тошкентга келиб хам би- 
рон ножўя ишга кўл урмадик. Факат бир гал Чимёнга борган- 
да, у ҳаддидан ошди. Кулогим остида «мумкин эмас» деган 
садо бўлгач, унинг бағридан чиқиб кетдим. У хафа бўлиб, бир 
ҳафтагача гаплашмади. Ўзим кўнғироқ қилиб, яна ярашиб ол
дим. Бу ҳолат яна уч бор такрорланди. Нимадир менга йўл бер- 
маётган эди: ўз севганимнинг васлига етишдан махрум эдим, 
бу мени азобга солар, қийнар эди. Ш ундай кунларнинг бирида 
у  Германияга ижодий сафарга кетди. Аллакайси журнал улар-
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ни ҳамкорликка чақирган экан. Уч кун да жинни бўлаёздим. 
Лекин у мени ёлгизлатиб қўймади. Ярим кечада ҳам «нома» 
лар жўнатиб турди.

Тилайман хайрли тун,
Ором олинг тонг кадар.
Багрингиз тўлиб бутун,
Уйгонинг эрга сахар.

Бир шоир мени шу даражага етказган муҳаббатга минг 
шукр, деган экан. Бунисини ўқиб, роҳатланар эканман, кейин- 
гиси юрагимдаги бор зардобларни тўкиб ташлади.

Ш ирин сўзлар айтиб доим силадинг бошим, 
Кўзларимдан артиб туриб ҳар томчи ёшим.
Заҳарларин тозаладинг еб турган ошим,
Нечун сени ардокламай, ёлгиз сирдошим?!

Менга келган зарбаларга мардона туриб,
Камонлардан келган ўқни ҳар ёна буриб,
Асраб келдинг сен ёнимда пинҳона юриб,
Нечун сени ардокламай, ёлгиз сирдошим?!

Бир дўст бўлса, сенча бўлар, англаб етдим мен.
Тор юрагим ўшал ондан сенга килдим кенг, 
Дўст-душманга келганда қил устида тенг,
Нечун сени ардокламай, ёлгиз сирдошим?!

Бу шеър менга жуда ёкди. Унга мамнунлик билан жавоб 
ёзарканман, чинакамига бахтиёрлигимни ҳис этдим. Бир аёл 
учун бу катта бахт, катта мукофот деб ўйладим. Тош калб билан 
муҳаббатсиз ўтаман, деган армонда эдим. Армоним қолмаган 
эди. Э худо, ишқилиб бу бахтга кўз тегмасин, дер эдим. Ш улар- 
ни ёзса хам бир достон бўлади, деб ўйладим. Ухлаш олдидан 
шунчаки соатга карадим: миллар 00.13 ни кўрсатмокда эди. 
Дунёни ларзага солган рақамлар, биз учун хосиятли келарми- 
сиз, дея сўрадим. Жавоб йўқ эди. Балки туш имда аён бўлар,
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деб ўйладим, аммо... декабрнинг охирги ўн кунлиги эди. У 
касалхонага тушиб қолди. Ю рагининг мазаси бўлмабди. Ёш 
йигитнинг юраги оғрийдими, деган ўйга бордим. Ҳар куни 
кечқурун хотини, болалари келиб-кетиши билан холидан ха
бар олиб турдим.Ун кунлардан сўнг у соғайиб чикди ва биз 
яна тез-тез учрашиб турдик. Энди ҳаётим шу тарзда бахтли ке- 
чади, деган ўйда эдим. Ойнинг ўн беши ёруг, ўн беши коронги 
эканлигини хаёлимга келтирмаган эканман. Орадан уч ойлар 
ўтди. Бир куни Сожида билан кафеда кабоб еб ўтирган эдик, 
томоғимнингўнгтомонида нўхатдек бир нарсани ёпишганини 
сезиб, кайфиятим бузилиб, кабобни зўрга ютдим.

Сожида:
-  Ҳайронман, сенга ўшанинг нима кераги бор. Ёш, ношуд бир 

нарса. Гап-сўз бўлганинг қолади, -  деди илмокли ran ташлаб.
-  М ингта ошнанг бор, аралашмаяпман-у! -  дедим хафа 

бўлгандек. Аммо унинг гаплари асабимга таъсир килиб, Азиз
нинг бир-икки кўнғирокларига жавоб бермадим. Ҳатго бир 
куни эрим билан жанжаллашиб турганимда қўнгирок килиб 
колди. «Мени тинч кўйинг!» деган ran огзимдан чикиб кетга- 
нини билмай колдим. Шундан кейин Азиз ўзгарди.

Бир куни кўлимда ишлайдиган Ҳалима опа, семиз, йирик 
кўз аёл: «Ана у танишингизни тунов куни Сожида билан 
бизнинг домдан чикиб кетаётганини кўрдим!» дея етказди. 
Аъзойи баданимдан тер чикиб кетди. Сожидани чақирдим. У 
келди. Ясан-тусанганини кўриб, огзим очилиб колди: эгнида 
хаворанг кофта-юбка, кулоғида олмос кўзли кимматбаҳо зирак, 
оппок бўйнида тилла занжир, фалон пул туради, бунақасини 
бир йиллик маошга хам сотиб олиш кийин. Оёгида бойвучча 
аёллар киядиган асл чарм кора туфли. Роса ўзгарибди, бунча 
пулни қаёкдан топганига хайрон бўлдим.

Кайфиятим йўклигини сезиб, кўнгил сўради, лекин мен сир 
бой бермадим, шошма, кўнглингдаги ҳамма кирдикорларинг- 
ни билиб оламан, дея ахд килдим.

-  Кўринишинг зўр-у, дугонажон, анча бойвучча бўлиб 
колган кўринасан! -  дедим мен хам уни илмокка олиб.

-  Кесакка ўғит тушди, -  дея мугамбирона кулди у. -  Узинг- 
чи, ўзинг! Нега хомушсан?
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-  Асабимни бузишди, юр, кафега борамиз! -  дедим.
У жон деб рози бўлди. «Дунё саройи» ресторанига бордик. 

Ҳақиқий, дунё саройи: икки каватли, ичи ложувард нурларга 
тўла, ҳар бир олтин накш ҳайратингизни оширади, ранг-баранг 
чироқлар ёнганда, нурлар дунё гўзаллиги хакида куйлайди. 
Сожида саройни кўриб, ҳайратга ту шди. «Во, ана, ресторан, 
ана фантазия!» деди у ёкасини тутиб. Ресторан хўжайини мен 
билан таниш эди. Хос хонасига олиб кириб, ўзи мехмон килди. 
Ҳар чикиб турганида Сожида: «Жуда бой одам экан!» дея там- 
шанди. Билиб турибман, таништириб кўй, демокчи-ю, лекин 
тортиняпти. Бир шишани унга устма-уст куйиб бердим, би
ринчи овкатни еб бўлар-бўлмас, ғирт мает бўлиб колди. Гапни 
айлантириб келиб, Азизга тақадим.

Сожида:
-  Сенга ўшанинг нимаси кизик?! Фишт де, всё! -  деди пе- 

шанасини тириштириб. -  Сени аҳмоқ килиб юрган бўлмасин 
тағин?

-  Бировга туҳмат килиш яхши эмас! -  дедим аччикланиб.
-  Мен... мен тухмат килмаяпман! Унга ишониб, чув тушиб 

қолмагин, дугонажон. Мен сени жон ўртоғингман. юрагим 
ачийди сенга!

Бошим гир-гир айланди. Негадир бўзлагим келди. Мен 
бунга ишонмасдим, ишонолмасдим. У мен учун бокира. ягона 
дунё. Йўк, йўк, мени алдаб юрган бўлиши мумкин эмас.

Сожида анча мает бўлиб колган, лаблари осилиб, кўзлари 
сузилмокда эди: «Чакир, ўшанингни. чакир, гаплашиб кўя- 
миз!» деди.

Мен қўл силкидим, ортиқча галванинг кераги йўк эди. Шу 
куни уйга судралиб келдим, бутун танам зирқираб огрир, ел
камдан огир тог босгандек зил-замбил эдим. Дунё кўзимга 
коронги туюлди. Нахотки, нахотки. Сожида хак бўлса, дея 
ўйлар. юрагимга ўткир пичок кадалгандек, огрик, азобда 
ўртанмокда эдим.

Эрталаб эрим ишга кетди. Кўчага чикким йўқ эди, биров
ни кўришни хам истамасдим. Абдухошим кўнгирок килиб 
колди. Таътилга келибди. «Чика қолинг, сизни деб атайин 
келдим», деди. Қандай кийиндим, кандай кўчага чикдим,
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сира эслолмайман. Абдуҳошим машинада келган эди, каёққа 
борамиз, деб сўраганим ҳам йўк. Ҳамма нарса мен учун энди 
барибирдек эди. Шаҳар четидаги дангиллама ҳовлига бордик. 
Ичкари уйдаги стол безатилган эди. М енга олмос кўзли узук 
совга килди. «Рахмат. жуда чиройли экан», дедим совуккина 
охангда. Абдухошим нималарни гапирди, нималар деди, би- 
рортаси эсимда қолмади. Узига коньяк, менга вино куйди. Мен 
карахт эдим. Қандай ичдим, кай холатда кетма-кет кадахларни 
бўшатдим ва охири. ўзимни бошкаролмай колганимни элас- 
элас эслайман. Кўзимни очганимда. иккаламиз хам юмшок 
тўшакда эдик. Бошим зиркираб огриб, кайфиятим тушиб 
кетди. Дархол кийиниб. кетаманга тушдим. «Нима иш килиб 
кўйдим», дея виждонан кийналдим. Уйга келганимда, эрим 
ишдан кайтмаган эди. Ётокхонада ечиниб, ойнага караган 
эдим, беихтиёр гандираклаб, тирсагим билан филча усти- 
га йикилдим, тахта филча так ерга тушди. Ух, деб юбордим. 
Филчанинг тумшуги синган эди. Ю рагим оркага тортди. Бир 
кори хол рўй беради энди, дедим ва бе.ҳол ўтириб қолдим. Бир- 
дан эрим кириб келди. кўзларида ғазаб ўти бор эди.

-  Ким билан санқиб юрган эдинг? -  дея саволга тутди.
Мен:
-  Ҳеч ким билан санкиганим й ў к .-д ея  ўзимни оклашга ти- 

ришдим.
Эрим сочимдан бураб олди.
-Ў ртокларим  айтди. сени бир эркак билан кўришибди. Яна 

ўшами?
Тилим ўлгур тез айланди.
-  Ўзи бошимни огритиб юрибди!
У мени силтаб ташлади.
-  Бор, йўқол, кет! Кўзимга кўринма!
Мен атайин кўз ёши килдим.
-  Мен...мен хеч нарса қилганим йўқ.
Эрим баланд товушда ўшкирди.
-  Иўқол, кўзимга кўринма!
Кўчага чикиб кетдим. Аёл бошига ташвиш тушганда ўзини 

йўқотиб кўяди. «Энди нима қиламан? Эрим билан ажрашсам, 
болалар, қариндошлар нима дейди? Ишхонамдагиларнинг
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олдида нима деган одам бўламан?!» деган ўйлар каршисида 
ожиз колдим ўшанда.

Ярим тун да ортга қайтганимда, эрим диванда ухлаб колган 
экан.

Эрталаб Сожидага кунгирок килиб:
-  Учрашайлик, муҳим ran бор! Тушликни бирга килсак 

бўладими?! -  дедим.
-  Ҳозирча зарур ишим бор! -  деди у.
Нафратим келди. Ўзини тарозига соляпти, дея ижиргандим. 

Кутаман, бошка илож қанча!
Ишхонага бориб. ходимларим билан ҳол-аҳвол сўрашгач, 

бошим огриётганини бахона килиб, дам олиш хонасига ўтдим- 
да, устимдан кулфлаб, диванга чўзилдим. Қани энди уйқу кел- 
са: дам у ёнга, дам бу ёнга агдарилиб, тинкам куриди. Вакт 
имиллаб ўтар, хар замонда соатга карайман, денг. Телевизорни 
ёкдим, «Телба» фильмини беришаётган экан, биринчи марта 
киприк қоқмай томоша килгандим, бу сафар эса кўргим хам 
келмади. Ҳамма нарса кайфиятга боғлиқ-да! Соат ўн бирда 
Сожида кўнғирок қилди. Иши битибди, қаёққа борамиз, деб 
сўради. Бирор жой га борармиз, дедим чу ч мал оҳангда. «Ёш
лар» хиёбонида учрашиб, ўша ердаги кафега кирдик. Мен 
дарҳол максадга ўтиб, вазиятни тушунтиргач: «Ёрдам бер- 
масанг, эрим ҳайдаб юборади, дугона!» -  дедим кўзимга ёш 
олиб. «Нима килиш керак?» сўради у. Бека киз бошимизда тик 
қотди. Нима бу юрам из. деган маънода унга карадим. «Балик 
еймиз!» -  деди у. Бека киз дафтарчасига биз бу юрган ҳамма 
таомларни ёзиб олди-да, кетди. «Гапир, дугона!» дея мени 
туртди Сожида. Мен мақсадимни айтдим. У шу заҳоти эрим- 
га сим кокди. Аввал ҳиринглаб ҳол-аҳвол сўради, сўнг сайрай 
кетди. «Жўшқин ака, сизга бир ran айтсам майлими? Ҳа, бир 
ўзим. Ёнимдами? Ҳеч ким йўқ. М арҳабони...ишда бўлса ке
рак. Нега хафасан. деб сўрасам, кўз ёши килди. Тинчликми? 
Э-ҳа, уми? Азизми? У дугонамнинг тирногига ҳам арзимай- 
ди. Сожидани яхши биламан. Сизга шунчалик вафодорки... 
билмайсиз-да: қўй огзидан чўп олмаган покиза аёлингиз бор. 
Ман биламан-ку. Ш унча йил дугона бўлиб, бирор ёмонлигини 
кўрган эмасман. Нукул сизни дейди. Ор-номусли. тўғрисўз,
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ишбилармон, шаҳарнинг олд аёлларидан. Сиз бировларнинг 
гапларига ишонманг. «Любойи»га фишт дейди. Ф аришта у, 
фаришта! Хафа қилманг-а, уят бўлади. Азиз биланми? Ҳа. иш- 
лаяпман. Ҳаммани аҳмоқ қилиб юради у! Тутуриги йўк унинг! 
Хотини ҳам кайси куни нолиб келди. Бир яхшилаб пўстагини 
қоқиб кўйинг, кайтиб гапирмайди. Ман у билан ишлаб, ким- 
лигини билиб олдим. Ҳа, шундай! Ана! Ана бу бошка ran: ду- 
гонам тилла, асл тилла! Қадрига етинг, хўпми? Ёмон ўйларга 
борманг. М енга ишонинг! Хўп, хўп. Чиқинглар ўзларинг ҳам!»

Сожида телефонини сумкачасига жойлагач, елкамга кокди:
-  Энди сени етги букилиб кутиб олади. Эркакларга ана 

шунака гапириш керак! Қани, олдик!
Кечқурун эрим бир даста ок гул билан кириб келди. «Эй, 

яхшилар, у мени сизлади, денг!»
-  Кечиринг мени, Мархабо, билмай ранжитиб кўйдим!
Танамдаги изтироблар хазонбарглар каби шитирлаб тўкил-

ди. Ўша кеча унинг эркалашларидан лаззатга тўйдим.

*  *  *

Ш ундан сунг Сожида билан апоқ-чапок бўлиб юрдик. Мен 
ундан жуда хурсанд эдим, лекин кўйнимда ил он асраб юрга- 
нимни билмаган эканман.

Азиз неча марта кунгирок килди, қанча ялинди, куп о к сол- 
мадим. Бечора адойи там ом бўламан, дея нола килса-да, бўйин 
бермадим. Дунём коронги эди, утиб кетади, дея ўзимни алдаб 
юрдим.

Содда эканман, калта фикрлаганимни кейинрок англадим.
Ўша куни... Ўша куни нега Сожида билан ошхонага бор

дим, нега бегона эркак билан гаплашдим. Эх, мен ношуд 
банда, нималар килиб кўйдим. Эрталаб Сожида кунгирок 
килиб, бир тан иши таклиф этаётганини, хамрох бўлишимни 
сўради. Йўк, дея олмадим. Кўчага отланаётганимда, яна Азиз 
кунгирок килиб колди. «Эрим уйдалар, кейинрок узим теле
фон қиламан», деб уни алдадим.

Аммо дераза ортидаги гўзал чехра, шаршара, Самарканд, 
пойтахт окшомлари, согинч мактублари, ширин туйгуларга
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тўла шеърлар...буларни унутиш мумкин эмасди. Лекин ҳар 
гал юрагим ўш а ширин дамларни орзиққанда, мен уларни 
узиб олиб, таш қари отар, буларнинг бари ёлгон, дея ўзимни 
ишонтирмоқчи бўлардим.

Сожида билан ўша куни бирга овқатландик.Таниши Отабек 
деган бизнесмен экан. Ичиб олгач, менга суйкала бошлади. 
Сожида: «Бу киши сенга ошик бўлиб қолдилар», дея к\лди. 
Мен, хом сут эмган банда, бундан жуда магрурландим. Содда, 
эҳ мен содда! Келиб-келиб, бир шилқим эркакнинг суйкалга- 
н и дан м ағру р л а н а м а н м и ?!

Кўчага чиқканимизда, Отабек мени қўлтиқлаб олди. Қўйиб 
юборинг, десам, Сожида: «Бунча нозланмасанг, бу киши сени 
хурмат киляптилар!» деди. Бу гапга ҳам лақка ишонибман, денг.

Мармар зинадан пастга тушдик. Не кўз билан кўрайки, 
бечора Азиз йигламокдан бери бўлиб турарди. Эсим чикиб 
кетди. Яқинимга келиб: «Мен хали тирикман!» деди гамгин 
охангда. Танам музлаб, кўл-оёгим қалтиради. «Мен ўлганим 
йўқ-ку, ўлмай гуриб, бу нима бевафолик!» дегани эди бу. Ер 
ёрилмади, ерга кириб кетсам. Бизни ким сотди, бу ердалиги- 
мизни ким унга етказди, дея ўйладим. Ким сотиши мумкин? 
Одамнинг оласи ичида бўлади, деб рост айтган эканлар. Мен 
буни кейинрок англадим.

Душанба куни, соат ўн бирлар чамаси эди. Ҳалима опа 
хонамга кирди. «Айланай, бир ran эшитдим, шуни айтиб 
қўймасам бўлмас!» деди. Юрагим зиртитради. Унча-мунча ran 
бўлса, опа миқ этмайди. «Жоним ачияпти сизга, кўнглингиз 
тоза аёлсиз, айланай!» -  Ҳалима опа «ўтирсам майлими?» де
гандек имо килди.

-  Нима ran, опа? -  деб сўрадим.
-  Сиздан айланай. кизим, мани тўгри тушунинг, 

ганимларингиз ичингизда экан!
-  Тушунтириброк айтинг,! -  дедим сабрим чидамай.
Опа хижолат чеккандек жойида букчайди:
-  Кеча овсинимникига борган эдим. Қизларини унаштирди.
-  Муборак бўлсин!
-  Тўйларга буюрсин, айланай! Ҳалиги...ҳах, Сожида деган 

ўртоғингиз бор-у, ўша сизни ғийбат қилибди мани овсиним-
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га. «Азиз, Азиз, дейди, мингтасини бошини айлантиради. Ман 
ҳам қўяманми, иккаласини жиққамушт уриштириб қўйдим», 
дегани ни эшитдим. Бирга овкатлангани борганларингда, Азиз
га: « М архабо Сизни ташлаб, бошқасини топган, фалон жой га 
боринг, ўз  кўзингиз билан кўрасиз!» деган экан. Вой-й. буни 
эшитиб. огзим очилиб колди. Сиз унинг гапларига ишонган- 
сиз, айланай, соддалигингизга боргансиз! Нотўғри гапир- 
ган бўлсам, узр! Биз хаммамиз сизни яхши кўрамиз. Ғамхўр 
рахбарсиз, сиз билан ишлаб кам бўлаётганимиз йўқ, айланай!

Бошимга биров гурзи билан ургандек, хаёлим кўкка 
учди. Нахотки, нахотки?!.. «Рахмат, опа, рахмат!» дедим 
йигламокдан бери бўлиб. Ҳалима опа минг бора узр сўраб 
чикиб кетгач, дархол Сожидага сим кокдим. Ўғлииинг ово
зи эшитилди. Онасини сўрадим. «Ойим касалхонага тушиб 
колдилар. машина туртиб кетибди!» деди ўпкаси тўлиб.

Кечаси билан ухлолмай чикдим. Азиз тушимга кирди. У 
қоронғиликда эди. Нимага коронгиликда юради? Бу нимага ишо
ра, дея ўйладим, аммо саволимга маънили жавоб тополмадим.

Эрталаб ишга жўнаётганимда, остонада ўша суя к гажиётган 
итга дуч келиб, таъбим тиррик тортди. Телефонимни олиб, 
Азизга «нома» юбордим: «Мени кечира оласизми!»

Суя к гажиётган ит нега мени таъкиб этасан? Нега? Кайси 
гуноҳим учун уйкумдаги халоватни хам ўгирладинг!

*  *  *

Кун л ар мени какшатиб ўтаверди: на ётишимда халоват 
бор эди, на ейишимда, икки ой ичида чўпдек оздим, ишларим 
оркага кетиб, сартарошхонадан хам файз кўтарила борди, бир 
куни бойвучча аёллардан бирининг сочини куйдириб қўйишди. 
Бўлди тўполон, бўлди гавго. Ялиниб-ёлвориб, уни аранг шаш- 
тидан тушириб, ўзим сочини турмаклаб, гап-сўзни босди-бос- 
ди килдим. Яна бир куни келинчаклардан бирининг оқ либо- 
сига қора бўёқ тўкилиб, яна ғавго кўтарилди. Қиммматбаҳо 
кўйлакнинг пулини тўлаб, бу сафар хам бош огрикдан, ғавғодан 
зўрға қутулдим, аммо шундан сўнг гап-сўзлардан кутула ол
мадим. Миш-мишларни эшитиб, юрагим тилка-пора бўлаёзди:
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мен оёги суюқ эмишман, ходимларим ҳам бетайин эмишлар, 
ишхонам иллатга ботган эмиш. Ана сизга бир олам ташвиш. Бу- 
нисиям. майлику-я, шундан сунг мижозларим сони кескин кама- 
йиб кетди. Айбдор ходимларни ишдан бўшатдим, ўзим ҳақимда 
яхши гап-сўзларни кўпайтиришга ҳаракат килдим, аммо бариси 
фойдасиз бўлди. Соликларни, газ, электр ҳақларини тулолмай 
карзга ботдим, гўё Азиз ортидан барака ҳам кетиб қолгандек эди. 
Бунинг устига уйда ҳам ҳар куни арзимас гап-сузлар туфайли 
жанжал чикиб, тинкам куриб. асабларим жуда қақшади, икки 
марта касалхонага ётиб чиқишим ҳам фойда бермади, гўё мен 
абадий азоблар ўлкасига тушиб қолгандек эдим. Мени суяйди- 
ган, дардим га шерик бўлиб, суянчик бўладиган кишининг узи 
йўк эди. Азизга қилган ту-хматим ўзимга урган эди. Шуни англаб 
етдиму, зор-зор йигладим. Бировга ноҳак тухмат килишнинг 
канчалик азоб эканлигини энди тушунган ва азобини тортаётган 
эдим. Ҳаммаси тугади. тамом, деб ўйладим ва асабларим дош 
беролмай, бу сафар ўзимни су в га ташласамми, деган вас вас ага 
йўликдим.

Ишхонамда энди икки нафар ходим колган, онда-сонда 
битта-яримта мижозлар зарурат юзасидан кириб туриш ар эди.

Уйга келаман. Куз ёши тўкаман, ишга бораман, хонам- 
да ичимни ит тирнайди. Нега энг суюкли инсонимга тухмат 
килдим, нега? Ш ундан бошқа тадбир-чора йукмиди? Энди 
олдингидек, чўнтагим пул га тўлмас, гоҳо кунлари машинам- 
га бензин олиш га кучим етмай, уйда колардим. Эрим берган 
чойчака тушлик овқатимга хам етмасди. О х дедим. вох дедим, 
юз тавалло килдим, лекин туриш-турмушимнинг яхши томон
га ўзгаришидан дарак йўқ эди.

Уша куни туш да ёмгир ёғди. Иштахам йўқ эди, овқатга 
чиқмадим. Энди нима қиламан? Қувончли дунём кайтармикин?

Эшик оҳиста тақиллади.
-  Киринг, -  дедим хушламай.
Қўлида оппок гул тутган Лобар, Азиз акамнинг кизи жил

майиб ичкари кирди:
-  Опа, тугилган кунингиз билан!
Мен ўзгача меҳр билан уни багримга босдим. Азизнинг 

хиди гуп димогимга урилиб, киприкларим намланди.
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-  Дадангиз қани? -  деб сўрадим беихтиёр.
-  Дадам кўчада бизни кутиб турибдилар! -  бийрон тилда 

жавоб килди қизча.
Танамдаги дард сиргалиб ерга тушди. Эҳ, қанча 

қийналдим-а? Ўзимни ўзим азобга қўйдим-а! Азизга-чи. қанча 
азоб бердим унга ҳам.

Лобарнинг кули дан етаклаб. кўчага отилдим. Азиз маши- 
насига суяниб турар, бу мен билган аввалги Азиз эмасди: у хам 
қоқсуяк тортиб, озиб-тўзган, пешанасини ажин босиб. кўзлари 
саргайган, ранги заҳил эди. Чиндан-да, унга раҳмим келди. 
Меҳрибон инсонни шунчалик кийнайдиларми-а, шунчалик 
гам га ботирадиларми?! Эх, содда Мархабо! Содда Мархабо! 
Энди кечирим сура ундан, кечирим сура!

У мен билан икки огиз гаплашди, тугилган куним билан 
табриклади. Аввалги эҳтирос, аввалги гап-сўзлардан асар йўк 
эди. «Ўзингизга каранг, рангингизни кўриб, ўзимнинг хам 
раҳмим келди сизга!» деди ва эркаланиб суйкалаётган кизини 
кўлидан тутиб, машинаси томон кетди.

Мен уни кайтиб келди, аввалгидек муносабатимиз давом 
этади, деб ўйлаган эдим. Билсам, одамгарчилик юзасидан 
тугилган куним билан табриклагани келган экан. Балки, Лобар 
оёқ тирагандир. Яна ким билади, дейсиз.

Сизга тўғрисини айтсам, Азиз олдида юзим шувут, юзим 
кора. У билан аввалгидек очилиб гаплашолмадим. Учраш- 
ган жойларимда бўлганимда, юрагим уша ширин паллаларни 
қўмсайди. Гўзал Самаркандни, йўлдаги воқеаларни, унинг 
чараклаган чеҳрасини эслаб. юрагим куяди. Қўлимга қўнган 
шундай бахтни ўзим учириб юбордим. Инсон бу дунёда калби 
ихтиёр этган бахтдан мосуво бўлса, бундан ортик азоб йўқ экан.

Ёмгир мени аямай савайди. том ч ил ар лабларимни тирнаб 
ўтади. Эх, Мархабо, дейман ўзимга ўзим, нима килиб кўйдинг! 
Уша кунлар кайтармикин, Азиз кечира олармикин мени?!

Эрталаб хомуш уйгондим: юзим тиришган, кўзларим ёнла- 
рида билинар-билинмас майда ажинлар пайдо бўлган эди. Дод 
деб юборишимга оз колди. Бир соат беҳол ўтирдим. Телефо- 
ним жиринглади. Нотаниш ракамлар. Беихтиёр кизил тугма- 
чани босдим.
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Жарангдор аёл овози эшитилди:
-  Мен, синглим, «Тўмарис» аёллар уюшмасининг раҳбари 

Меҳрихонман. Азизжон деган укам сизни тавсия этдилар. Эр- 
тага элл и к нафар хотин-қизлар чет элга саёхатга кетишмокчи. 
Бир кунда уларнинг сочларини турмаклашга улгурасизми? Пу- 
лини бугуноқ ўтказиб бераман, сингилжон!

Юрагим ўйнаб кетди. Азиз? Азиз акам тавсия қилибди- 
ларми?

Яқин о рада н булбулнинг овози эшитилди. Бу яхшиликнинг 
бошланишими?

-  Хўп опажон, Азиз акам айтган бўлсалар, бугунок... 
бугунок бажарамиз! -  дед и му. хўрлигим келиб, йиглаб юбор- 
дим. Азиз а ка, Азиз ака! С издан бошқа кимим бор?! Эх, мен 
Марҳабо, Марҳабо! Мени кечиринг. Сизни жуда орзикиб 
согиндим! Жуда соғиндим!

2011 йил

Тўлцин Ҳ4Й И Т -  самарсгш ижод цилиб келаётган адибла- 
римиздан бири. Унинг «Мени кечир, болажон!», «Дашнобод 
ҳангомалари», «Бойвуччанинг цизи», «Одамларнинг яхшиси» 
ҳикоя ва қиссаларини, «Шоҳи Зинда», «Улуг Амир ўгитлари» 
каби илмии рисолаларини, «Турон тунлари», «Вафо малика- 
си», «Қора шаҳзода» романларини ўқигансиз.

Унинг узок, йиллик меҳнатлари оцилона баҳоланиб келмоқда. 
Болаларваўсмирларучун ёзилган «Амир Темурҳақидаҳикоячар» 
асари Республика «Эигулуг, энг азиз-2009» кўрик-танловининг 
голиблигини кўлга киритган бўлса, мустациллигимизнинг 20 
йиллиги арафасида унга Узбекистонда хизмат кўрсатган ма- 
даният ходими ут они берилди.

Ҳозирда у  «Бацо гули» асари устида^иишаиоцда.
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Адабгш-бадшш натр

Т ўлқи н  Ҳ айит

С И З Д А Н  Б О Ш Қ А  К И М И М  Б О Р

Ҳикоя ва қиссалар

М у ҳ а р р и р  Илҳом Зойиров 
Б а д и и й  м у ҳ а р р и р  Шуҳрат Мнрфаёзов 
Т ех н и к  м у ҳ а р р и р  Татьяна Смирнова 

М у с а х х и ҳ  Тўичиева

Н аш р . л и ц . №  154. 14 .0 8 .0 9 . Б о с и ш г а  12 .11 .12  й . д а  р у х с ат  эти л д и .
Б и ч и м и  8 4 x 1 0 8  T im e s  гар н и ту р а си . О ф с е т  б о с м а .

16.80 ш ар тл и  б о с м а  т о б о қ . 14.0 н а ш р  т о б о ги . А д ад и  1000 н у сх а . 
475 р а қ а м л и  б у ю р т м а . Б а ҳ о с и  ш ар т н о м а  а со с и д а .

О р и ги н а л  м ак е т  « D re a m  m e d ia »  М Ч Ж д а  т а й ё р л а н д и .
100129 . Т о ш к ен т . Н ав о и й  к ў ч аси , 30.

У зб е к и с т а н  М а т б у о т  ва  а х б о р о т  а ге н т л и ги н и н г  
Г аф у р  Г улом  н о м и д аги  н а ш р и ё т -м а т б а а  и ж о д и й  у й и д а  ч о п  эти л д и . 

100128 . Т о ш к ен т . Ш а й х о н т о ҳ у р  к ў ч аси , 86.

Телефон: (371) 241-25-24, 241-48-62. 241-83-29 
Факс: (371) 241-82-69

www.gglil.uz, e-mail: iptdgulom@sarkor.uz. info@gglil.uz
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