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АССАЛОМУ АЛАЙКУМ, АЗИЗ ЎҚУВЧИМ!

Яна ҳужжатгоҳдаман. Мана, неча йилдирки ҳар куни 
тонг билан— худди ишга боргандай ҳуж ж атгоҳга йўл 
оламан ва кун  бўйи яқи н  т арихим из саҳиф аларини  
ва р а қ ла б  бош лайм ан. Б у  саҳиф алард ан  ним аларни  
излайман? Нималарни қидираман ва нималарни топдим? 
Менга нима керак ўзи ?

А сли да  ҳа м м а -ҳа м м а си  соғинчдан , ў к с и к л и к  ва  
хўрликлардан бошланди.

Ҳ а ёт и м н и н г  энг б а хт и ёр  д а м ла р и д а н  бирида
—  аёзли куз тонгида эл қатори ишга кетган отажоним 
шу кет ганча бедарак йўқолганлар. (У  чоқларда 1930 
йилнинг ноябрида отам Саид Аҳрорий Самарқанд шаҳар 
молия-иқтисод техникумида дарс берардилар.)

Ўксик дил нолаларини мен айт м айин-у, бошқалар  
эш ит масин: етим бўлгангина билар ет им аҳволини,
— дейдилар.

Ахийри, олтмиш йил бедаракликдан сўнг, уч яшар 
қизалоқ олтмиш уч ёшга тўлиб нафақага чиққан чоғимда
— 1990 йилларга келиб топдим отам изини. Менинг отам 
м у а л л и м , ё зу вч и  ва  д и п ло м а т  С аид А ҳр о р и й  
У збекист оннинг м уст ақиллиги  учун  кураш  борасида  
фидойилик кўрсатган истиқлол одами бўлган эканлар.

Мен ҳужж атгоҳларда илк ўрганганим маълумотлар 
“Мунавварқори Абдурашидов, Салимхон Тиллахонов ва 
бошқалар ” дея номланган 20 жилдлик жиноят иши бўлиб, 
бу ҳуж ж а т ла р д а н  ш уни б и лд и м к и , ю р т и м и зд а  
Ватанимизнинг мустақиллиги учун курашган фарзандлари 
“М иллий истиқлол ” деб номланган уюшмага бирлашган 
эканлар.

Ўрганган ҳужжатларимнинг шоҳидлик беришига кўра 
бу ҳаракатдан хабар топган Шўро Ҳукумат и Д авлат  
Сиёсий Бош қармаси “М иллий ист иқлол ’’чилар изига  
тушган, 1929—30 ea 1931 йиллар ичида бу ҳаракатнинг 
87 аъзосини ҳибсга олган, улар орасидан ўн беш нафарини 
қамаган ea 1931 йилнинг 25 аперилада улар РС Ф СР



Жиноят Мажмуасининг 58-моддаси турли бандлари билан 
отувга ҳукм этилганлар. Ҳукм 1931 йилнинг 23 май куни 
қисман Москва шаҳрида ижро этилган. Бу отувга ҳукм  
эт илганлар орасида м енинг отаи бузрукворим Саид 
А ҳрорий ҳам  бўлган эка нла р , ула р  36  ёш ида от иб  
юборилган эканлар.

Ю рт им изнинг элим  деган ват анпарвар ўғлонлари  
бошига тушган бу фожиа жону жаҳонимни ўртади ва 
м ен бош имдан кечирганларим  аянчли  м усибат лар, 
ватандошларимизнинг бу фожиали кечмишлари ҳақида  
элга сўзлаб бериш ниятида қўлимга қалам олдим. Ш у­
шу қисмати фожиали якун топган ватандошларимиз 
М унавварқори  Абдураш идов, Салимхон Т иллахонов, 
дийдорига тўймаганим отам — Саид Аҳрорий,
Германияда ў қ и б  келгани учун  ж осус деб айбланган  
Омонулла Нусратуллаев ҳамда Саттор Жабборлар ҳақида 
“Изларини излайман ” деган рисола чоп этдирдим.

Аммо ҳуж ж ат гоҳлардаги ф аолият им  м ана неча  
йилдирки ҳамон давом этаётир. Мен бу улуғ зотларнинг 
бу кураш и маъно-моҳият ини англаб етишга ҳаракат  
қилдим ва англаб етдим.

Тергов давомида нима сабабдан бу кураш  йўлига  
кирганликлари ҳақидаги саволга ж авоб беришар экан, 
аввал бошда совет воқелигини қўллаб-қуватлаганлар ва 
кейинчалик Совет ҳокимияти олиб борган шовинистик 
сиёсат дан кўнгиллари  қолиб, қулли к  исканж асидан  
қутилиш йўлларини излаганликларини англайман.

Лекин Давлат Сиёсий Бошқармаси: “Сенлар шохида 
юрсангиз биз баргида ю рам из” қабилида иш юритиб, 
истиқлол йўлида фаолият олиб борганларни бир-бир териб 
олиб, ҳибсга тиққан эканлар.

Замона бошқа бўлиб ҳуррият офтоби бошимиз узра 
балқигач мустақш республикамиз ҳукумати мустамлакачилик 
даври қурбонлари хотирасини адабийлаштириш бўйича 
ж амоатчилик комиссияси ташкил этди. Бу комиссия 
зи м м а си га  қ а т а ғо н  даври  қ ур б о н ла р и  б ўлга н  
ват андош ларим из ҳа ёт и  ва ф аолият ини  ўрганиш , 
хотирасини абадийлаштириш юзасидан фаолият юритиш 
ва зи ф а с и н и  ю к ла д и . К ам ина  ҳа м  ш у к о м и сси яга  
кирит илган бўлиб, менинг ҳам  зиммамга кат т а бурч 
юкланди деб англадим ва бу топшириқни бажармоққа 
ўзимни камарбаста билдим.
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Ў ш андан бери м у ст а қ и л  д и ёр и м и зда  бу борада  
қ а н ч а д а н -қ а н ч а  ха й р ли  иш лар а м а лга  ош ир и лд и ... 
Тошкентнинг Юнусобод туманида бўзлаб оққан Бўзсув 
сойи соҳилида қатағон қурбонлари — мустабид
тузум замонида мустақиллик учун кураш йўлида шаҳид 
кетган — кафансиз ва жанозасиз ўраларга
кўмиб юборилган фидойи ватандошларимиз руҳи покига 
эҳтиром юзасидан муст амлакачилик даври қурбонлари 
хотира мажмуъи бунёд этилди. Бу мажмуъа билан ёнма- 
ён яна бир кўркам бино қад ростлаб, маҳобатли музей 
барпо эт илди. Ш у қурбонлар ёдини келаж ак авлод  
қалбида сақлаб қолмоқ ниятида барпо этилган бу музейда 
м у с т а қ и л л и к к а  эриш иш  й ўл и д а  к ур а ш  т а р и хи  
кўзгудагидек акс этдирилди — юртимизнинг
етти ёшидан етмиш ёшигача бўлган ф уқаролари бу 
кураш тарихини ўрганишига имкон яратилди.

М устамлакачиликка қарши курашда халқимизнинг асл 
ўғлонлари қатл этилганидан буён ҳам неча-неча йиллар 
ўт ди. Бу йиллар мобайнида ҳуж ж ат гоҳларнинг ёпиқ 
эшиклари очилиб қаламкашларга фаолият олиб бориш, 
очиқ ҳақиқат ни бўй-басти билан т иклаш  имконияти  
пайдо бўлди ва мен ҳужжатлар шоҳидлигида неча-неча 
ват андош ларим изнинг ф ож иали қисм ат идан  хабар  
топдим. М уст ақил диёрда ёш ларим изни иж т имоий  
адолат тантанасига ишонч руҳида тарбият этмоққа ўз  
улуш им ни қўш моқ ниятида мустабид т узум қурбони  
бўлган юртдошларимизнинг фож иали тақдири ҳақида  
мақолалар чоп этдирдим. М устақил юртимиз меҳнат  
аҳли Республикамиз Президенти раҳбарлигида бу борада 
олиб бораётган улуғ, беғараз ва савобли ишларда беҳоли 
қудрат ҳисса қўша олиш имкониятига муяссарлигим билан 
бахтиёр ҳолда бу борадаги саъйи-ҳаракат ларим нинг  
айрим саҳифаларини Сизларга тақдим этаман.

Ҳар тонг нонуштадан сўнг ўғил-қизларим, набираларим 
даврасида, одатимга кўра, фотиҳага қўл очиб, истиқлол 
й ўли д а  ш а ҳи д  к е т га н  о т а -б о б о ла р и м и з  ва  
юрт дош ларимизнинг ж ойлари ж аннат дан бўлиш ини, 
юртимиз кўкида ист иқлол офтоби м ангу порлашини  
тилайман.

Холида АҲРОРОВА
5



ҚИЗИЛ ТЕРРОР ҚУРБОНЛАРИ

Тасодифнинг шакли шамойили бўлганда эди, унга 
ҳайкал қўймоқ керак бўлар эди. Тасодиф туфайли мен 
ол тм и ш  йил  м о б ай н и д а  б ед ар ак  кетган  о там н и н г  
фожиали тақциридан огоҳ бўлдим. Яна шу тасодиф 
сабаб, шўро замонида ўн йил ўрта мактабда, беш йил 
ол ий  б и л и м г о ҳ д а  ва я н а  М о ск в а д а  о л и й  п ар ти я  
мактабида ўқиб ҳам эш итмаган , билмаган  ва тарих 
дарсларида-ю Ўзбекистон қомусида тилга олинмаган 
яқин тарихимиздан, ногаҳон огоҳ бўлдим. Бунинг учун 
адашган бир бандасининг кўзини очган, ёруғ оламга 
очиқ  кўз ила қараш томон бошлагани учун жумлаи 
жаҳонни яратган парвардигори оламга беадад шукр 
қи лди м . Уч ёш и м да  — 1930 йилда  (у ч о қл ар  биз 
Самарқандда Махдум Хоразмий кўчасидаги 4-ҳовлида 
истиқомат қилганмиз) эрта билан ишга кетган отам 
— м уаллим , ёзувчи, ж урн али ст  ва д и п л о м ат  С аид 
Аҳрорий шу кетганча бедарак йўқолган ва мен олтмиш 
уч ёшга етганимда отагинамнинг кўзимга суртишни зор- 
зор кутган изларини топдим.

Топдим...  Л екин  мен ҳозирча отам нинг фожиали 
қисмати  ҳақида тўхталмоқчи эм асм ан , балки ўзбек 
халқининг бир гуруҳ миллатпарвар фарзандларининг 
м устақиллик  учун олиб борган  ку р аш и ни н г  айрим  
л а в ҳ а л а р и  у с т и д а  ( и м к о н и я т  қ а д а р )  т ў х т а л и б  
ўтмоқчиман. Билинг ва огоҳ бўлингким, истикдол бизга 
о с о н л и к ч а  к е л г а н  э м а с .  Б и з д а н  а в в а л  ў т г а н  
аждодларимиз бу йўлда қаттиқ кураш олиб борганлар. 
А в в а л и г а  Ч о р и з м н и н г ,  ш ў р о  д а в р и д а  э с а  қ и з и л  
империянинг бедодлигига қарши кураш олиб борганлар. 
Бу ҳаёт-мамот кураши эди.

Қуйидаги ҳикоя ўша тенгсиз курашда бежаноза ва 
бекафан шаҳид кетган аждодларимиз ҳақида.
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Ёш қайтгач ҳаловатинг бўлса экан... Ҳ амма нарсанг 
бўлса-ю, ҳаловат топмасанг қийин — жудаям қийин. 
О та-боболаримиз доно-да: топиб-топиб  гапириш ган. 
Ҳар сўзлари н ақ  қуйма олтин. Ҳар гал фотиҳага қўл 
о ч г а н д а ,  ав в а л о  т а н и  с и ҳ а т л и к  ва х о т и р ж а м л и к  
тилашда ran  кўп экан. Л екин  ёш и қайтган кимсада 
қайда у сиҳатлигу, қайда — қайларда у хотиржамлик... 
Бутун оламнинг.ташвиши сенинг бошингда гўё...

Бугун яна  тинчимни йўқотдим.
“Нега? Нега? Н ега?” — дея сўроқлайман ўзимни. 

“Ахир юртинг тинч, оилангда хотиржамлик. Сенга яна 
нима керак? — дея ўзимга !ўзим даш ном бераман. — 
Ҳа, юртинг тинч, катта байрам арафасида бутун элинг. 
Б ай р ам лар н и н г  байрам и — эн г  олий  бай рам  эш и к  
қоқиб турибди. Истикдол байрами. Мустақиллигимизнинг 
байрами... Ш ундайин бир байрам арафасида бўлсаг-у 
нега энди қалбим ёнади-ю, юрагим нега алғов-далғов? 
Ўксик кўнглим нега бунча нотинч?..”

Бунинг сабаби бор, албатта, ҳа, сабаби бор. Ахир 
ялпи  байрам лардан  иборат эм ас -ку  ҳаётимиз. Нега 
қалбим ёнмасин-у, кўнглим армонлардан ўртанмасин?! 
Ахир бу байрамларга кимлар етди-ю, кимлар етмади...

Шундай хаёллар билан ўртанарканман кўз ўнгимдан 
Т уркистонни  м устақилликка олиб ч и қ и ш  учун жон 
куйдирган оталаримиз ўтади. Улар Туркистонни озод, 
эркин кўриш, ҳурриятга эриш моқлик учун озмунча жон 
к у й д и р д и л а р м и ?  Е т о л м а г а н  о р з у - у м и д л а р и н и  
ф арзан длари га  исм  қилиб  бердилар: О зод , Э р к и н ,  
Ҳуррият, Эркли... Аммо биз буларни билмай келдик, 
яқин-яқингача бехабар бўлдик.

М у стақи лл и ги м и з  э п к и н и  т у ф а й л и г и н а  ол тм и ш  
йилдан бери халқ кўзидан яш ирин сир-синоатлардан 
х а б а р  т о п д и к .  Ш у н д а й  с и р - с и н о а т л а р д а н  б и р и  
Туркистонда истибдодга қарш и  кураш олиб борган  
“ М иллий истиқлол” ую ш масининг мустақиллик учун 
о л и б  б о р г а н  к у р а ш и д и р .  Ҳ а л и - ҳ а н у з  т а р и х и м и з  
саҳиф аларидан  бу кураш ҳақида, бу ую ш ма ҳақида 
хабар топмаймиз.

Т у р к и с т о н н и н г ,  р е с п у б л и к а м и з н и н г  б и з  ў қи б -  
ў р г а н г а н  я қ и н  т а р и х и  ш у н д а й  а н д а в а  с у в о қ  
қи л и н ган к и ,  со м о н  су в о қ  эм ас ,  ганч су в о қ  қи либ
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с и л л и қ л а б  ю б о р и л г а н к и ,  уни тарих  деб  ҳам атаб 
б ўлм айди . М ен  эса  1930 йилда б ед ар ак  й ў қо л ган  
о т аги н ам  С аи д  А ҳ р о р и й  и з и н и  и злаш  ж ар аён и д а  
“ М иллий истиқдол” ую шмасини йўқотиб юборишга 
доир ҳужжатларга рўпара келдим ва ҳеч кутмаганимда 
Туркистоннинг мустақиллиги учун кураш олиб борган 
элим изнинг асл фарзандларининг фожиали қисмати 
шоҳиди бўлиб қолдим. Шунгача эса: “Ўз тақциримизга, 
эл-юрт тақдирига шунчалар лоқайд бўлганмизми?” — 
деган саволлар юрагимни ўртаб келарди. “Юртимизнинг 
ақли расо марди майдонлари йўқмидики, бутун бир 
э л н и н г  қ ў л - о ё ғ и  к и ш а н б а н д  қ и л и н г а н д а  қ а р а б  
тураверишган... Арпа-буғдой ва полиз экинлари ўрнига 
ҳам пахта экилиб, ж аннатмакон диёримизда эл-ю рт 
очликка, қаҳатчиликка маҳкум этилганда, ёзувларимиз 
тортиб олиниб, бутун бир халқ йигирма йил ичида 
и к к и  б о р  с а в о д с и з  қ и л и б  қ ў й и л га н д а  ҳам қараб  
т у р а в е р и ш г а н  э к а н - д а ? ! ” — ў й л а р д и м  ўш а д ав р  
з и ё л и л а р и  ҳ а қ и д а  ва ш у л ар  ж у м л а с и д а н ,  о там  
тўғрисида ҳам. Эндиликка келиб билсам, Ватаннинг 
М иллат деган, Халқим деган ўғлонлари кўп бўлган, 
улар Ч о р  ва Ш ўро  ҳукум ати  и сти б д о д и га  қ ар ш и  
курашган экан-у, лекин манфур истибдоднинг қонли 
панжасида қурбон бўлиб кетаверган эканлар. Бу тўғрида 
биз, тўрт-беш йилнинг нари-берисида эндигина юрак 
ютиб гапираётибмиз. Ш унгача М иллат деган сўзни 
ай тган  к и м с а  м и л л атчи  са н а л и б ,  Ш ўро  ҳукум ати 
тутқунгоҳларига жўнатилган экан.

Туркистоннинг мустақиллиги учун курашга отланган 
зиёлиларимиз “ Иттиҳоди тараққийпарвар” , “ Иттиҳоди 
тар аққи й ” , “ М иллий иттиҳод” , “ М иллий истиқлол” 
ую ш м аси га ,  ёш лар  эса  “ И зчи лар  т ў д аси ” , “Турон 
т ў д а с и ” , “ Т ем ур  т ў д а с и ” , “Т ўдалар  т ў д а с и ” каби  
уюшмаларга бирлашганлар ва мустақилликка эриш иш 
й ў ли д а  ҳ а р а к а т  о л и б  б о р г а н л а р .  И с т и қ л о л  учун 
к у р а ш г а н  и л к  у ю ш м а л а р д а н  б и р и  “ И т т и қ о д и  
тараққийпарвар” деб номланган. Бу уюшма тарихи узоқ 
ва уни т а с в и р л а б  б ер и ш га  м аъ л у м о тл ар и м  тў л и қ  
бўлмаганлигидан, бу ҳаракат раҳбарлари ёзувларидан 
фойдаланаман.

Мен ўрганган ҳужжатлардан маълум бўлишича, ҳали 
Ч ор  ҳ о к и м и я т и  д а в р и д а ё қ  э л и м и зд а  т ар а қ қ и ё т  ва 
маърифат учун кураш борган. Чор ҳукумати даврида эл-
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юртнинг “чироқсиз” зимистонда қолганидан ўртанган 
зи ёл и лар и  эл н и  аввал ёр уғли кка  о либ  ч и қ и ш га  — 
онгини ош ириш га уринганлар. Ш у мақсаддан келиб 
чиқиб уюшманинг номи “Иттиҳоди тараққийпарвар” , 
яъни  “Тараққийпарварларни  б и р л аш ти р и ш ” бўлган. 
К ей и н ч ал и к  “ п арвар” сўзи олиб  таш лани б , уюшма 
“ И ттиҳоди т а р а қ қ и й ” деб аталган. Я ъни  тараққи ёт  
йўлида б и р л аш м о қ  кўзда тутилган. Ҳ уж ж атларнинг 
далолат беришича, бу ую ш м анинг  таш килотчиси  ва 
маънавий раҳбари Мунавварқори Абдурашидов бўлиб, 
унинг ёзувларига қараганда ую ш ма дастурини  турк 
з и ё л и л а р и  У с м о н б е к  ва Ҳ а й д а р  а ф а н д и  т у з г а н ,  
Мунавварқори Абдурашидов ўзбек тилига ўгирган. Ш у 
номдаги уюшма аввалроқда Туркияда иш кўрган. Совет 
ҳ о к и м и я т и  б а р п о  э т и л г а ч ,  бу я н г и  ҳ о к и м и я т д а н  
ёруғликни кутган уюшма аъзолари М унавварқорининг 
хотирлаш ича , бир ярим  йил м о б ай н и д а  ҳаракатн и  
тўхтатмаганлар — Шўро ҳокимияти бошлаган сиёсатни 
уюшманинг жаҳолатга қарши маънавият учун кураши 
билан" уйғунлаштириб олиб бормоқ ниятида бўлганлар. 
“Иттиҳоди тараққий”нинг ўз олдига қўйган вазифаси 
қуйидагилардан иборат бўлган:

I. Янги аъзолар жалб этиш;
II. руҳонийларга қарши кураш;
III. мактаб-маориф ишида ислоҳ ўтказиш;
IV. турк ҳарбий асирларига ёрдам кўрсатиш — уларни 

мактабларга  ишга ж о й л аш ти р и ш . (Б и р и н ч и  жаҳон 
урушида руслар асир олиб, тутқунгохдарга солинган 
турк ҳарбий асирлари октябрь тўнтариши туфайли озод 
бўлгач, қора тортиб Тошкентга келган эдилар.)

Мустақил Туркистон учун курашни эса энг  асосий 
вазифаларидан деб ҳисоблардилар.

М унавварқорининг далолат беришича, уюшма бирон 
к и м с а д а  м и л л и й  о з о д л и к  ҳ а р а к а т и г а  и н т и л и ш  
б о р ли ги н и  илғаса, и ш о н ч л и  аъ зо лар дан  б и р и н и  у 
билан мусоҳаба олиб бориш га ундаган ва бу ким са 
лойиқ  топган тақдирдагина хайрихоҳ кимсани уюшмага 
аъзо бўлишликка таклиф этган. Таклифни қабул қилган 
ким са ўша таш виқот  қилган ую ш ма аъзоси етагида 
(аксарият тунда) бирон мактаб, идорага ёки хонадонга 
борган.

Бу одам кузатиб борилган  хонада стол турган — 
столда “С мит-В итсон” тўппончаси ва Қуръони Карим
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бўлган. Стол ортида қизил ал вон — унинг ортида эса 
президиум аъзоларидан бири келганларга кўринмай 
турган. Бошлашиб келган икки одам ал вон рўпарасига 
келиб тўхташган ва алвон ортида турган Президиум 
аъзоси: “ Ф алончи! “Т уркистон  М иллий  и ст и қ л о л ” 
уюшмаси сизни ўзининг ҳақиқий ва садоқатли аъзоси 
бўлишингизга ишонч билдиради. Бунга эътирозингиз 
йўқми, содиқ аъзо бўлишни истайсизми?” — дея савол 
беради. Аъзоликка кираётган кимса розилигини изҳор 
этгач, қизил  алвон ортида турган одам унга дейди: 
“Фалончи! Сизнинг ўз ихтиёрингиз билан аъзоликка 
киришингизга уюшма номидан розилик билдираман. 
М енга берган сўзингиз  чин бўлса, ўнг қўлингизни 
К а л о м у л л о ҳ г а ,  сўл қ ў л и н г и з н и  т ў п п о н ч а  у сти га  
қўйинг!" (Сўнг бошлаб келган одамга мурожаат этади.) 
С и з  эса ,  Ф а л о н ч и ,  м ана  бу П и с м а д о н ч и н и н г  шу 
д а қ и қ а д а н  б о ш л аб  Т у р к и с т о н  М и л л и й  И с т и қ л о л  
уюшмаси аъзолигига қабул этилганига гувоҳ бўлинг. 
Бошлаб келган кимса розилик билдирганидан кейин 
қасамёдга ўтадилар. Байроқ ортидаги одам: “Фалончи! 
Энди Сиз уюшмага қасамёд қиласиз. Мен нима десам, 
сўзларим ни  такр о р лан г!” — д ей ди -д а ,  лўнда-лўнда 
қилиб айтиб туради ва аъзоликка кираётган кимса уни 
такрорлайди: “ М ен ки м  ф алончи , ую ш м анинг икки  
обрўли аъзоси олдида ўнг қўлимни Каломуллоҳга, сўл 
қўлимни ўлим қуроли устига қўйиб туриб ва юзимни 
Б у ю к  Т у р о н н и н г  М и л л и й  б а й р о ғ и г а  қ а р а т г а н ч а  
“ Т у р к и с т о н  М и л л и й  и с т и қ л о л ” у ю ш м а си га  аъ зо  
бўлганлигимга қасамёд қиламан. Уюшма мақсадлари ва 
фармонларига ҳеч қачон қаршилик кўрсатмайман, ҳар 
қандай қурбонлардан, бажариш  жуда қийин  бўлган 
буйрукдарни ижро этишдан сира қайтмайман. Уюшма 
сирини ошкор этмасликка, Парвардигори олам олдида, 
диним-имоним билан қасамёд қиламан". Шу дақиқадан 
бошлаб бу кимса “ Миллий истиқлол” уюшмаси аъзоси 
саналарди.

. . . fan  шундаки, “ Миллий иттиҳод” уюшмаси 1927 
й и л г а  к е л и б  н о м и н и  “ М и л л и й  и с т и қ л о л ” д еб  
ўзгартирганди, М унавварқорининг изохдашича, айни 
пайтда жамиятнинг мақсади ҳамда унинг олдида турган 
вазифалардан келиб чиқилганда “М иллий истикдол" 
н о м и  к ў п р о қ  м ос  келади . Зеро , М и лл и й  иттиҳод 
(м и л л и й  б и р л а ш м о қ )  ҳ ақ и д а  — я ъ н и ,  бари  турк
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м иллатларини  (ўзбек, қозоқ , туркм ан , қо р ақалп оқ , 
қирғизларни) б ирлаш тирм оқ  ҳақида, аввало, асосий 
мақсадга — мустақилликка эришгандан кейингина ran 
бўлиши мумкин, деб ҳисоблашган.

Шу йўсин “Миллий истикглол”чилар сафи вазифалар 
м о ҳ и ят и н и  он гли  суратда  ту ш у н и б  етган  аъ золар  
ҳ и с о б и г а  к е н г а й и б  б о р г а н .  Ш ў р о  ҳ о к и м и я т и  
ўрнатилгач, улар янги  ҳ о ки м и ятн и  ч и н ак ам  иш чи- 
деҳқон ҳокимияти деб иш ониб, биргаликда иш олиб 
бориш ни кўзлаган даврлар ҳам бўлган. Аммо бу зукко 
з и ё л и л а р  я н г и  ҳ о к и м и я т н и н г  с ў з и  б и л а н  и ш и  
бошқалигини тезда англаб етдилар. Халқ орасида ҳам 
норозилик кундан-кун ортиб борди. Бу бедодликларни 
ўз кўзи билан  кўриб, ўз б о ш и дан  кеч и р и б  турган  
зиёлилар мушоҳада юритар, қиёслар ва тегишли хулоса 
ч и қ ар ар д и л а р .  Х улоса Ш ў р о  ҳукум ати  ф о й д а с и г а  
бўлмас эди. Улар кўрдиларки, Чор ҳокимияти даврида 
деҳқон бир пуд пахтасини 4 сўмга сотган, ҳар газ читни 
15 тийиндан  харид қилган, энди  бўлса ҳар пудни 5 
сўмдан сотади, аммо ҳар газ читни 50 тийиндан сотиб 
олади. Демак, Шўро даврига келиб деҳқоннинг нонини 
боплаб туя қилишаётибди. Подш оҳ замонида бир пуд 
пахта сотган 26 газ чит харид қилиш и мумкин эди ўша 
бир  пуд пахтага  олган  пулга. Ш ўро  ҳукум ати  эса 
деҳқонга шу бир пуд пахтаси учун бор-йўғи 10 газ чит 
беряпти — демакки, халқни хомталаш қилиш  кундан- 
кун га авж оляпти.

Бу ҳолни ўз кўзи билан кўриб, қалбдан ҳис этиб 
турган  зи ёл и л а р  лўнда қ и л и б  хулоса  ч и қ ар д и л ар .  
“Узбекистон^а буюк давлат ш овинизм и  ривож ланиб 
б о р я п т и ” , У р у с и я н и н г  м а р к а з и й  т у м а н л а р и д а н  
ўрисларнинг оммавий равишда кўчириб келтирилиши, 
б у н и н г  о қ и б а т и д а  м а ҳ а л л и й  а ҳ о л и  о р а с и д а  
иш сизликнинг кўпайиб бориши, маҳаллий саноатнинг 
ривожланишига аҳамият берилмаганлиги, устига-устак 
т ў қ и м а ч и л и к  ф а б р и к а л а р и н и н г  ў р у си я  ҳудуди да 
қурилиши ва бор пахтанинг ўша ёққа ташиб кетилиши 
хонавайрон бўлган ўзбек ҳунармандларининг ҳолини 
хароб қилади.

Бу о р а д а  Т у р к и с т о н  ж у м ҳ у р и я т л а р г а  б ў л и б  
ю б о р и л ад и ган  бўлди. Т у р к и с т о н н и  ҳур, м устақи л  
к ў р и ш  о р зу си га  ё н ган  “ М и л л и й  и с т и қ л о л ” ч и л ар  
а н гладил арки, Ш ўро ҳоки м и яти н ин г  сўзи бош қа-ю ,
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иши бошқа. “ Қўйни ҳам аввал нимталаб бўлакларга 
бўлинади, сўнг еб юбориш осон бўлади” , — дедилар 
улар. Аммо уларнинг нола-ю талабларини тинглагувчи 
қулоқ, англагувчи дил топилмади. Аксинча, уларнинг 
ҳар бир қадами Шўро ҳукуматининг Давлат Сиёсий 
Б о ш қ а р м а с и  ( О Г П У ) н и н г  т а ъ қ и б и д а  б ў л д и .  
М иллатимизнинг асл фарзандларига “Халқ душ мани” 
деган тавқи  лаънат  осдилар ва “ М иллий истиқлол” 
ую ш маси  аъ золарин и  битта-битталаб  териб  ҳибсга 
олганлар. М инг тўққиз юз ўттизинчи йилларда саксон 
етти аъзо ҳибсга олинди. “ М иллий истиқлол”чилар 
нимани истарди ўзи, деган савол туғилиши табиий. Бу 
саволга уларнинг ўзи шундай жавоб берганлар. Улар 
республика давлат идораларида, ҳеч бўлмаганда, эллик 
фоиз ерли миллат фарзанди ра^барлик лавозимларида 
и ш лаш ини  талаб қиладилар. У збекистоннинг барча 
бойликларининг марказга оқизиб кетилишидан норози 
э д и л а р .  У лар  я н а  п ах та  я к к а  ҳ о к и м л и г и г а  йўл 
қў й м а сл и к  к е р а к л и г и н и ,  ер-сув  ислоҳоти нотўғри 
ўтаётгани, алифбони ўзгартириш мамлакатни саводсиз 
б и р  ў л к а г а  а й л а н т и р а ж а г и н и ,  х а л қ  ўз  ̂ т а р и х и й  
илдизидан узилиб қолишини айтадилар. “Ўзбекистон 
қизил  колония бўлиб қолган“ , деб норозилик баён 
этардилар. Ўзбек халқи мустақил ҳаёт кечирсагина 
моддий бойликка ва маънавий камолотга эришажагини 
таъкидлардилар. Социализм яхши нарса бўлгани билан 
хом хаёлдан бўлак нарса эмас, деган фикрда эдилар. 
У л ар н и н г  қ а н ч а л и к  ҳ ақ  э к а н л и г и н и  о р ад ан  яр и м  
асрдан о рти қ  вақт ўтгач, тарихнинг ўзи исбот этди. 
М и н г  аф су с ,  тар и х и й  бир  ҳ ақ и қ ат н и  ўш а давр да  
т у ш у н и б  е т м а д и л а р .  Т ў ғ р и р о ғ и ,  т у ш у н и ш н и  
истамадилар ва халқ учун жони ачиган, зим-зиё қора 
тунда унинг йўлига чироқ тутган чароғбонлар битта- 
б и т т а д а н  т е р и б  о л и н а в е р д и :  М у н а в в а р қ о р и
Абдурашидов, Салимхон Тиллахонов, Саид Аҳрорий, 
Шорасул Зуннун, Азиз Лазиззода, Асадулла Хўжанов 
улар қатори ҳибсга олинди, бир ярим йил давомида 
тергов қи лин ган  саксон  етти киш и турли тоиф ага 
мансуб киш илар эди —бир мақсад уларнинг бошини 
қовуштирган эди. Улар ичида хотин-қизлар педагогика 
техникуми директори Усмонхўжа Тўхтахўжаев, Қўқон 
ш аҳридан  Л утфулла Алимов, “С овет ў зб ек и сто н и ”
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рўзномаси адабий ходими Усмон Ҳ асанқори Хоний, 
М и р х а л и л  К а р и м о в ,  З а й н и т д и н  Н а с р и д д и н о в ,  
Абдиллахўжа Ғафуров ва яна қанча кишилар бор эди. 
Шу саксон етти нафар “истикгпол”чи Шўроларга қарши 
ташвиқот ва тарғибот юргазишда, Ш ўро ҳокимиятини 
ағдариб, мустақил миллий республика қуриш ниятида 
бўлганликда айбланганлар. Улар орасида Андижондан 
И м а т  м ах су м  О б и д д и н о в ,  А с р о р  З а й н у т д и н о в ,  
М ўминжон Ҳакимов, Сайфи Камолов, Муҳиддинқори 
А ш у р о в ,  А б д у қ аҳ ҳ о р қ о р и  С ат т о р о в ;  Т о ш к е н т д а н  
Убайдулла Хўжаев, Абдуқаюм М адалиев, Ғоф ирж он 
Мусахонов, Қўқондан Ашурали Зоҳирий, Муҳитдин 
Ҳусаинов, Мирзаабдулла Солиев, Нуриддин Эрматов; 
Н а м а н г а н д а н  Ф а й з у л л а  У с м о н о в ,  Ф а т ҳ и д д и н  
И с м о и л о в ,  М у л л а ғ а й б у л л а  Д а д а м у ҳ а м е д о в ;  
Самарқанддан, Абдулаҳат Ш араф иддинов, Хўжабобо 
Муҳаммадризаев, Ш оқобил Камолов каби саксон етти 
ватандошимиз Тошкентдаги “ М осква” турмаси (Олой 
бозори ёнбошидаги “Юлдуз” фирмаси ҳовлисида ҳамон 
шу т у р м а н и н г  б и р  қ и с м и  м а в ж у д  — м у с т аҳ к а м  
қу р и л ган л и ги д ан  бузиш а ол м аган )  ва М о ск вад аги  
“ Бутирка” турмасида азоб чекдилар. Улардан ўн беш 
н а ф а р и  Ў з б е к и с т о н н и н г  э м а с ,  Р С Ф С Р  ж и н о я т  
мажмуасининг 58-моддасининг турли бандлари билан, 
баъзилари бирваракай бир неча банди билан гуноҳкор 
топилиб, 1931 йилнинг 25 апрелида Москва шаҳрида 
ОГПУ коллегияси тарафидан отувга ҳукм этилганлар 
ва отиб юборилганлар. Истикдол йўлида шаҳид кетган 
ватандошларимизнинг номларини ҳамма билиши керак. 
У л ар  н о м и н и  ёд д а  т у т и н г  ва ю р т и м и з н и н г  
мустақиллиги йўлида шаҳид кетган ватандошларимиз 
руҳини бир калима қуръон тиловати билан шод этинг.

Мана ўша шаҳид кетган ватандошларимиз:
1. Мунавварқори Абдурашидов;
2. Салимхон Тиллахонов;
3. Ғулом Икромов;
4. Мирҳалил Каримов;
5. Нажмитдин Шераҳмедов;
6. Толибжон Мусабоев;
7. Асадулла Хўжахонов;
8. Усмонхўжа Тўхтахўжаев;
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9. Исмоилжон Иброҳимов;
10. Тангриқулҳожи Мақсудов;
11. Ҳасанқори Хоний;
12. Зайнутдинқори Насритдинов;
13. Муллағайбулла Дадамуҳамедов;
14. Абдуллабек Мусабеков;
15. Саид Абдураш идович Аҳрорий (м енинг надари  

бузрукворим).
А зиз юртдошлар! В атанимизни м устамлакачилик 

зулмидан озод этиш учун курашган ватандошларимиз 
ё д и н и  а б а д и й л а ш т и р и ш  с и з  б и л а н  б и з н и н г  
виждонимизга, саъй ҳаракатимизга ҳавола...

Бугун биз катта ш одиёна арафасидамиз. Эртами- 
индин республикамизнинг мустақилликка эришганига 
тўққиз йил тўлади. Мана шундай шодиёна кунларида 
ўтганлар руҳини ш од қи лиш ни  ўйлайлик. Улар-ку, 
мустақиллик йўлида курашиб, қизил террор курбони 
б ў л и б ,  ш а ҳ и д  к е т д и л а р .  Б и з - ч и ,  у лар  ё д и н и  
абадийлаштириш учун нималар қиляпмиз? Юнусобод 
туманида Бўзсув бўйида эрк учун курашган азаматлар 
н о м и н и  ў ч м а с  ҳ а р ф л а р  б и л а н  б и т и б  а б а д и я т г а  
қ о л д и р ай л и к .  Ҳ озирги  ёш  авлод би л си н ,  келаж ак 
авлодлар ифтихор билан ёд этсин... Ҳозирги тақчиллик 
д авр и д а  б уни  ам алга  о ш и р и ш  қ и й и н  бўлади, деб 
ч ў ч и м а с л и г и м и з  к е р а к .  Н е г а к и ,  ў з б е к  х а л қ и  
мустақиллик учун курашган ва шу йўлда шаҳид кетган 
фарзандлари ёдини абадийлаштириш 3aj>yp бўлганда 
м о л и н и  ҳам , ж о н и н и  ҳам ая м ай д и .  У й л а й м а н к и ,  
и сти қл о л  йўлида ш аҳид  кетган  ю р тд о ш л ар и м и зга  
п о й т а х т и м и зд а  ёд г о р л и к  ў р н ат и л и ш и  ад о л а т н и и г  
т а н т а н а с и ,  ж у м ҳ у р и я т и м и з д а  қ о н у н и й  д а в л а т  
ў р н ат и л га н л и ги н и н г  ш аҳодати  бўлиб, қ алб и м и зн и  
ифтихор туйғуси-ла мунаввар этгусидир. Лекин асосий 
в а зи ф а м и з  о лди н д а . Ч о к -ч о к и д а н  сўтилиб  кетган  
тоталитар давлатнинг тўкилиб тушиши туфайли қўлга 
ки р и тган и м и з  м устақи лликни  мустаҳкам лаш га бор 
кучим изни  қаратмоғимиз, шунга хизмат қиладиган  
к у ч л а р н и  б и р л а ш т и р м о ғ и м и з ,  ч е к к а - ч е к к а д а н  
бўлаётган ҳийла-найрангларни  вақтида илғаб олиш 
учун зи й р а к  турм оғи м и з зарур. Асрлар м обайнида 
т о р т г а н и м и з  а з о б -у қ у б а т л а р г а  с а б р л и -б а р д о ш л и
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бўлганимиз учун Аллоҳ таолонинг мукофоти ўлароқ 
қўлга киритганимиз ҳурликни қўлдан чиқармаслигимиз 
керак.

“Ў зб е к и ст о н н и н г  йўли битта  — м у с тақ и л л и к н и  
мустаҳкамлаб, олға бориш! Орқага қайтиш йўқ!”

Эрта-ю кеч мени бирдай тўлқинлатган бу сўзларни 
Президентимиз Ислом Каримов айтдилар. Бу сўзларни 
биринчи бор эшитганимда қалбим яйраб кетди. Яйради. 
Зеро, бу ф икр менинг, менга ўхшаш миллионларнинг 
а й н и  м у д д а о с и .  Д и л и м  я й р а б ,  бу к у н л а р г а  — 
мустақилликка эриш ганим изга  Аллоҳу субҳанаҳу ва 
таолога беадад шукр қилдим. Н е-не кўргиликлардан 
сўнг, бир яр и м  аср л и к  истибдоддан  ф о р и ғ  бўлиш  
насиб этганидан  қувонам ан  ва отам С аид Аҳрорий 
етмиш йил муқаддам ёзган шеърнинг сатрлари билан 
ватандошларимни қутлайман:

Элга қут луғ бўлсин шодлик дамлари,
Артилсин кўзлардан ҳасрат намлари.
Кутган кунлар келди— яйраш чоғидир...
Тансиқ кунлар келди— яйраш чоғидир.

Бу мақола чоп этилгандан бери орадан бор-йўғи беш 
йил вақт ўтди. М енинг орзу-умидларим рўёбга чиқци. 
Биргина менинг эмас, неча-неча минг шаҳидларнинг 
ф а р за н д л а р и ,  қ а в м -қ а р и н д о ш л а р и н и н г ,  бутун эл-  
у л у с н и н г  о р з у с и  р ў ёб г а  ч и қ д и .  П р е з и д е н т и м и з  
фармонига кўра 1999 йилда ташкил этилган “Шаҳидлар 
х о т и р аси ” ж а м о ат ч и л и к  ко м и с си яси  иш  бош лади . 
Комиссия бир асрдан ортиқ муддатда мустабид тузум 
тарафидан зиндонбанд қилинган, сўнг отиб юборилган 
ватандош ларимизни ном-баном аниқлаш  иши билан 
м аш ғу л  б ўлд и . М у ҳ а н д и с л а р  э с а ,  ҳ ал и  ҳеч ерда  
к ў р и л м а г а н  “ Ш а ҳ и д л а р  х о т и р а с и ” м а ж м у а с и  
л о й и ҳ а с и н и  ту зд и л а р .  Н е ч а - н е ч а  к ў р и к д а н  ўтиб 
тасдиқланган бу хотира мажмуаси қурилиши бошланди. 
Б у т у н  эл  к е л д и  бу қ у р и л и ш г а  к ў м а к к а ,  б у ту н  
и м к о н и я т л ар  иш га со л и н д и .  Ю р т б о ш и м и з  И сло м  
Каримовнинг шахсан ўзлари раҳнамолик қилдилар бу 
қурилишга ва қарабсизки элнинг аждодларига бўлган 
меҳри оқи бати  рам зи  бўлган маҳобатли  обида қад 
кўтарди:

Мустақиллигимизга кўз тегмасин!
Мустақиллигимиз абадий бўлсин!

2000 йил
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ОТАМ МУҲАММАД, САИД 
АҲРОРИИ КИМ УЗИ?

С арлавҳани  ўқи ган лар  ҳайрон  бўлиш и табиий ...  
“ Қандай фарзандки, отасининг кимлигини билмаса...” 
деб.

Бутун даҳш ат ш ундаки , биз  учун отам мен илк 
саҳифаларда эътироф этганимдек, бедарак йўқолган 
эди. Эрта билан ишга кетгану... қайтиб келмаган...

Дадамдан олтмиш йил деганда, тасодиф туфайли, 
д арак  топдим. “ Р оди н а” ж урналининг 1989 йил ўн 
б и р и н ч и  с о н и д а  тар и х  ф а н л а р и  д о к т о р и  Ф ар ҳ о д  
Қосимовнинг мақоласини ўқиб қолдим. Мақола Бухоро 
инқилобига доирлиги учун ^изиқцим. Ва... Бирдан... ушбу 
сатрларга кўзим тушди: “Узбекистон жумҳуриятининг 
биринчи премьери бўлган Хўжаевдан ташқари Сталин 
даврининг қатли омига гирифтор этилганлар орасида 
номи 1920 йил сентябридаги тўнтариш билан боғлиқ 
бўлганлардан: Бухоро Компартиясининг биринчи раиси 
Н аж иб  Х у саи н о в ;  худди ш у  вази ф ада  1923 йилда  
ишлаган Абдулло Раҳимбоев;_Узбекистоннинг биринчи 
молия халқ комиссари Қори Йўлдош Пўлатов; биринчи 
ўзбек ва тожик профессорлари Абдурауф Фитрат, Муса 
С а и н ж о н о в ,  А ббос А ли ев ;  ўш а д а в р н и н г  ато қ л и  
адабиёт намояндалари Саид Аҳрорий ҳам бор...”

Юрагим қинидан чиқиб кетаёзди. “Дадам топилди” .’ 
Карахт бўлиб қолдим. Кейин бирдан шуурим ёриша 
бошлади: “ Изларини излаш керак... Излаш керак...” 
Л е к и н  қ а е р д а н ?  А л б ат т а  Д а в л а т  х а в ф с и з л и к  
комитетидан-да... Шаънига “халқ душмани” деган тавқи 
лаънат тақалган сара фарзандлар шу ерда бир ёқлик 
қилинган-ку... Дарҳол ариза битдим:..

Унга жавоб келавермагач, комитетга ўзим бордим. 
Вадим Зубанов дегани қабулхонага бошлаб кирди-да, 
қўлимга дадамнинг ҳибсга олинган сурати ва бир парча 
қоғоз тутқазди. Мана унинг бори:

“Ҳурматли Холида Саидовна!
Отангиз Саид Абдурашидович Аҳрорий 1895 йилда 

туғилган, қамалгунга қадар Самарқанд молия-иқтисод 
техникумида ўқитувчилик қилган. 1930 йилн и нг  12 
ноябрида ҳибсга олинган.

С С Ж И  б и р л а ш г а н  д ав л ат  с и ёс и й  б о ш қ а р м а с и  
Аҳрорийни РС Ф С Р жиноят кодексининг 58-4 моддаси
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билан (советларга қарши тарғибот ва ташвиқот) учун 
олий жазо — отувга ҳукм этган. Ҳукм 1931 йилнинг 25 
апрелида М осква шаҳрида ижро қилинган. Кўмилган 
жойи номаълум...”

Республика Миллий Хавфсизлик Хизмати қошидаги 
жамоатчилик билан ишлаш маркази ходим ларининг 
ёр д ам и д а  д ад ам га  д о и р  ҳуж ж атлар  б и л а н  т а н и ш а  
б о ш л а й м а н  ва бутун б о р л и ғ и м н и  д аҳ ш а т  қам р аб  
олаётганини ҳис этаман. Маълум бўлишича, 1929 йилда 
Туркистоннинг машхур маърифатпарвар зиёлиларидан 
М у н а в в а р қ о р и  А б д у р а ш и д о в  ҳ и б с г а  о л и н г а ч ,  
“ Мунавварқори Абдурашидов, Салимхон Тиллахонов 
ва бош қалар” номи билан 670-рақамли “Ж и н оятном а” 
очилган ва худди шу иш юзасидан 1929 йилда 40 киши, 
1930 йилда 39 киши, 1931 йилда 7 киши қамалган. Ўша 
д а в р н и н г  кўзга к ў р и н ган  з и ё л и л а р и д а н  Л утф улла 
Алимов, Азиз Лазиззода, Шорасул Зуннун, Абдуваҳоб 
Муродий, Усмонхўжа Тўхтахўжаев, Турғун Парпиев, 
Убайдулла Хўжаев... Бунгача эса “Қосимовчилар” иши, 
шоир Ботунинг суди...

Д а д а м н и н г  6 7 0 1 - “ Ж и н о я т н о м а ” си  ўн  с а к к и з  
жилддан иборат бўлиб, уни ўрганиш жараёнида давлат 
с и ё с и й  б о ш қ а р м а с и н и н г  “ М и л л и й  и т т и ҳ о д ” , 
“Иттиҳоди тараққий” , “М иллий истикдол” , “Б и рлик” 
каби уюшма ва халқ ҳаракатлари, уларнинг аъзолари, 
шунингдек, “ Изчилар тўдаси” , “ ’’Темур тўдаси” каби 
ёшлар ую ш маларининг ф аолиятини  қаттиқ назорат, 
тўғрироғи таъқиб қилгани аён бўлди.

М у н а в в а р қ о р и  А б д у р а ш и д о в  1930 й и л н и н г  6 
январида берган кўрсатмасида “Иттиҳоди тараққий”га 
қабул қилинган  ёки қабул қи л и н и ш и  лозим  бўлган 
кимсаларни хотирлаб, шулар орасида Саид Ахроров 
бўлиши мумкинлигини айтади...

1930 йилн и нг  9 апрелида ушбу иш бўйича сўроқ 
қилинган  Салимхон Тиллахонов “ М иллий  иттиҳод” 
т а ш к и л о т и г а  1918-1919 й илд а  қабул  қ и л и н г а н л а р  
орасида Саид Аҳрорий борлигини таъкидлайди.

У л а р д а н  б и р и  — б и р л а ш г а н  д а в л а т  с и ё с и й  
бошқармасининг 1931 йил 14 февраль куни тўлдирилган 
тергов протоколи  (терговни учинчи  алоҳида бўлим 
“оператив” вакили Журавлев олиб борган)дан бобом 
А б д ураш и д хўж ан и нг  савдогар  б ў лган и ,  д а д а м н и н г  
Т уркияда  тугилганини  билиб олдим. Ш у ҳужжатда 
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Туркиянинг И Стамбул шаҳрида Акрам деган амаким 
ва Асмо (ҳужжатда русчалаб Осман дейилган) аммам 
б ў л г а н и д а н  д а р а к  т о п д и м .  О т а м н и н г  ав л о д л а р и  
Истамбулда яшаган экан. Дадам гимназияни тамомлагач 
икки йил мобайнида ҳарбий мактабда таҳсил кўрган 
экан . 1918 йилда Т уркистонга келиб “Турк ўчоғи” 
м и л л и й  у ю ш м а с и г а  а ъ з о  б ў л г а н ,  “Т у р к  с ў з и ” 
рўзн ом асин и  чоп этган. Тош кентда  “Турк изчилар 
тўдаси” ва “ Ватан” номли мактаб ташкил қилган.

Бундан и лгарироқ  эса Истамбулда ую штирилган 
“Т урон  н аш р и  м а о р и ф ” т аш ки л о т и га  аъзо бўлиб, 
кейинчалик давлат сиёсий бошқармаси хизматига ўтиб, 
аввали га  “ С о б и қ ” л ақ а б и д а ,  к е й и н ч а л и к  “ Ю р ч и ” 
номида узоқ йиллар иш юритган махфий ходимнинг 
т а ъ к и д л а ш и ч а ,  ўш а йилларда  И стам булда “Т урон  
наш ри м ао р и ф ” уюшмаси таш кил этилган. У барча 
туркистонликларни бирлаштиришни кўзда тутган. Унга 
Ғози Олим Ю нусов, Маҳмуд Зиё, Темур Муҳаммад 
Ризо, Абдураҳмон И см оилзода ,  Саид Аҳрорий ҳам 
аъзо бўлган.

“ Б у х о р о  т а ъ л и м  м а о р и ф и "  ва “ Т у р о н  н а ш р и  
маориф”нинг сиёсий мақсади Бухоро амирлигида ислоҳ 
ўтказишдан иборат эди. Борди-ю амир бунга қаршилик 
кўрсатса ,  ўрнига  оила аъзоларидан  б и р и н и  тахтга 
ўтқазмоқчи бўлишган. Туркистон масаласига келганда, 
мабодо Туркия билан Россия ўртасида уруш бошланса, 
Р о с с и я д а н  а ж р а л и б  ч и қ и б ,  Т у р к и с т о н  т а х т и г а  
Х у д о ё р х о н  а в л о д и д а н  б и р о н т а н и  ў т қ а з и ш н и  
режалаштиришганди.

Л ек и н  мазкур ж ам и ят  аъзоларидан маргилонлик  
Муҳаммад Ризо, қўқонлик Абдураҳмон Исмоилзода ва 
хўжандлик Муҳаммад Саидхўжа (Саид Аҳрорий) ўзаро 
келишиб, хонлик барпо этишга қарши чиқишган. Улар 
Т у рки стон д а  худди Ф р ан ц и яд аги  каби Республика 
таш кил этиш , ҳар тўрт йилда бир марта Президент 
сайлови ўтказишни ният қилишган.

Ўйлаб кўрсам, дадам ўшанда гимназиянинг ўн беш 
яш ар л и к  талабаси  экан! Ш уни ям  ай тм о қ ч и м ан к и ,  
бобом Абдурашидхўжа юрти Хўжанддан ҳаж сафарига 
борган-у Туркияда қолиб кетган, Истамбулда уй-жой 
қилган, савдо-сотиқ, сандиқсозлик билан кун кўрган. 
Муҳаммад Саид — тўнғичи бўлса керак.
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Қўлимда “Ж иноятнома”нинг бошқа бир жилди. Отам 
ҳақида яна кўп маълумотлар равшан бўла бошлайди. 
Бир нарсага эътибор бераман, унинг номи ҳамма жойда 
“ Изчилар тўдаси” уюшмаси билан боғланган.

“Изчилар тўдаси” тўғрисида сўзлашдан олдин Саид 
Аҳрорий 1919 йилда Т ош кен тда  Ў қчи маҳалласида 
ташкил этган “Ватан” мактаби ҳақида ҳикоя қилмоқ 
жоиз. Сўзни давлат сиёсий бошқармасига хабар етказиб 
турган ходим “ Ю рчи’Та бераман (у ҳаммасини ўз кўзи. 
билан кўрган-билган бўлиши керак): “ Муҳаммад Саид, 
Абдуваҳоб Муродий, Фатхулла Умарий (ўзбек давлат 
т р у п п а с и  а р т и с т и ) ,  М и р  Н о с и р  ( б о й н и н г  ўғл и ) ,  
Мирҳамидбой, Акмал И кромов (УзВКП(б) М арказий 
Қўмитаси котиби), Аъзам Ёқуб ташаббуси билан 1918 
й и л н и н г  б и р и н ч и  с е н т я б р и д а  “ В а т а н ” м а к т а б и  
биносида турк бойскаутлар уюшмаси ташкил этилди.

Т а ш к и л и й  м а ж л и с д а  ю қ о р и д а  с а н а б  ў т и д г а н  
кишилар отряд президиумига кирдилар. У юш манинг 
д о и м и й  р а и с и  қ и л и б  М у ҳ ам м ад  С аи д  с а й л а н д и .  
Абдуваҳоб Муродий муовини, Фатхулла Умарий котиб, 
Мирҳамид М иршарафов хазинабон, М ирносир, Акмал 
Икромов ва Аъзам Ёқуб аъзо қилиб сайландилар.

Тўданинг мақсади 16—30 ёшлиларга миллий байроқ 
остида илм бериш, улардан мутахассислар тайёрлаш, 
уларни жисмоний бақувват қилиб ўстириш, илм олиш 
учун хорижга ж ўнатиш ; санъ атн и  р и во ж лан т и р и ш , 
ад аб и ёт  ва м атбуотни  м и л л и й  рух,да б ар п о  эти ш , 
ҳ а р б и й  ў қ у в н и  й ў л га  қ ў й и ш  ва о х и р - о қ и б а т д а  
Туркистон халқини миллий мустақиллик учун курашчи 
қилиб тарбиялаш.

У пантуркизм ва майда буржуа руҳига асосланган. 
Дастурига қараганда турк миллатига мансуб (ўзбек, 
қозоқ , татар ва ҳоказо), ўн саккиздан  ўттиз ёшгача 
бўлган, гуруҳ ғояларига хизмат қилишга тайёр ва унинг 
профаммасини қабул қилган ҳар қандай шахе унга аъзо 
б ўли ш и  м у м к и н .  А ъ з о л и к  б ад ал и  (аъзо  бўлаётган  
кимсанинг имкониятларидан келиб чиқиб) президиум 
тарафидан белгиланади. Қашш оқ, ишсиз ўқувчилардан 
бадал олинм айди” .

Саид Аҳрорий ҳибсга олингач , уч ойгача тергов 
қилинмаган. У Москвадаги бутирка турмасининг шарқ 
бўлимида ётган. (Қаранг, турмада ш арқ  халкдари учун 
махсус бўлим  бўлган-а!)  С ў н г  уни  1931 й и л н и н г
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14 февралида беш марта, 25 мартида яна бир марта 
сўроқ  қилиш ади . Уч тергов Акмал И кром ов билан 
учрашганликлари ҳақида, бир бор Мунавварқори билан 
кўриш ганларининг сабабини аникдаш га уринишади, 
охирги терговда “ Изчилар тўдаси”га доир материаллар 
ва Боту билан муносабати суриштирилади.

Дадамни Бош бирлашган сиёсий бошқарма вакили 
Журавлев тергов қилган. Тергов материалларини қайта- 
қайта  ў р г а н а р к а н м а н ,  С аи д  А ҳ р о р и й н и н г  си ёс и й  
қарашларига доир бир оғиз сўз тополмайман, бундай 
маълумотларни бошқа айбдорларнинг дадам ҳақидаги 
мулоҳазаларида ҳам учратмайман.

О -О -о л т м и ш  йилдан  сўнг топдим  дадам изини . 
Қувонмоғим керакми ёки куйинмогим, аза очмогим 
керакм и  — л о л м ан .  Д ўстларим  менга “ қ у в о н г и н ” 
дейиш ади. “Ҳар ҳолда дадангнинг изини бўлса ҳам 
топдинг-ку!” Лекин дилимда севинчдан асар йўқ.

Дадамга, гулдай умри бевалик азобида хазон бўлган 
онам Вазирахонга аламзада қалбимда аза тутаман. Ҳеч 
қачон кўрмаганим, Истамбул шахрида, Нури Усмония 
сўқоғинда ум ргузаронли к  қилган  бобом  санди қсоз  
А б д у р аш и д х ў ж ага ,  ҳатто  и с м - ш а р и ф л а р и д а н  ҳам 
бехабар бўлганим, 17 ёшли ўғлони Муҳаммад Саидни 
1914 йилда  И стам булдан  Ж аҳон  уруш ига кузатиб 
қолганидан кейин ўла-ўлгунича йўлига кўз тиккан, биз 
неваралари ҳеч қачон бағрида исинмаган бувижонимга 
ва Истамбулда яш аб қолган Акрам амаким ва Асмо 
аммамга ҳам аза тутаман, улар авлодларини қўмсаб 
яшайман. Дилимда фарёд янграйди.

Ш у н д а й  ў й - х а ё л л а р  б и л а н  я н а  ҳ у ж ж а т л а р н и  
ўрганишга тушаман: шунда галати бир ҳол учрайди. 
Э син ги зда  бўлса, иш бўйича 15 киш и отувга ҳукм 
этилганди. Л екин  қанчалар диққат билан ўрганмай, 
“Ж и н о я т н о м а ”да сакки з  киш ининг: М унавварқори  
Абдурашидов, Салимхон Тиллахонов, Ғулом Икромов, 
М и р х а л и л  К а р и м о в ,  Н а ж м и т д и н  Ш е р а ҳ м е д о в ,  
Т олибж он М усабоев, Тангриқул Хўжа Мақсудов ва 
С аи д  А б д у р аш и д о в и ч  А ҳ р о р и й л а р н и  отув ҳақида  
ҳукм нинг ижро этилган ли ги н и  кўрсатувчи бирорта 
маълумотни кўрмадим. Ҳар бир отувга ҳукм этилганнинг 
отилганлиги ҳақида маълумотнома қоидага кўра ишга 
албатта тиркалган бўларди.
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Аммо 112-саҳифадаги бир ҳужжатни кўриб, ҳайрон 
қолдим:

“Уртоқ Зубкинга, иккинчи нусхаси ўртоқ Ольскийга 
(Дьяковга деб қўшимча қилинган).

Б о ш  б и р л а ш г а н  с и ё с и й  б о ш қ а р м а  суд  
коллегиясининг 1931 йил 25 апрелидаги мажлисининг 
102141 р а қ а м л и  иш  ю з а с и д а н  М у н а в в а р қ о р и  
Абдурашидов, Салимхон Тиллахонов ва бошқалар, шу 
жумладан, 87 киш и га доир ҳукмнинг ижроси то ЦККда 
партия аъзолари га тааллуқли масала кўрилгунга қадар 
тўхтатилсин.

Бошқарма коллегиясининг саркотиби (БУЛАНОВ). 
29.VI.31 й ил” .

А мм о менга  б ери лган  ҳужжатда о т а м н и н г  1931 
йилнинг 25 апрелида отилгани таъкидланганди-ку...

Бу ҳуж ж атларнинг қай бирига и ш о н м о қ  керак?! 
К е й и н  шу с а к с о н  етти к и ш и н и  о қ л а ш г а  д ахлдор  
материаллар тиркалган 19 ва 20-жилдларни ўрганишга 
тушаман:

“170-РАҚАМЛИ АРХИВ-ТЕРГОВ ИШ И  
БЎЙИЧА ХУЛОСА

10 июнь 1957 й
Б и р ла ш га н  Бош сиёсий  бош қарм а ҳа й ъ а т и н и н г  

А.Хўж ахонов, У Тўхт ахўж аев, Иброҳимов, Хасанқори  
Хоний, 3. Насритдинов, М.Дадамуҳамедов, А.Мусабековни 
от увга ҳукм  этиш ҳақидаги  қарори 1931 йилнинг 3 
июнида ижро этилди.

Аммо М .Абдураш идов, С .Т иллахонов , F .И кромов, 
М. Каримов, Т. Мусабеков, Т.Мақсудов, Н.Шораҳмедов ва 
С.Аҳрорийга нисбат ан ҳукм  ижро эт илдим и-йўқм и  
— ишдан кўринмайди. Ушбу текширув давомида ҳам буни 
аниқлаш имкони бўлмади”.

Яна анг-танг қолдим...
1957 йилдаги бу текширув ком иссиясининг дадам 

ҳақида ҳам махсус хулосаси бор:
Саид Абдурашидович Аҳрорийга М унавварқори ва 

бошқа миллатчилар билан зеки алоқани узмай, миллий 
д о и р а л а р д а г и  аҳ в о л  ҳ а қ и д а  М у н а в в а р қ о р и н и  
огоҳлантириш  билан ак си л и н қ и л о б и й  и ш н и  йўлга 
солиш да кўмаклаш ган, деган гуноҳ тақалган . Аммо 
у н и н г  М ун авварқори  билан  “эски  а л о қ а с и ” ай н ан  
нимадан иборатлиги, Ахрорий М унавварқорини нима 
ҳақида  огоҳлантирганлиги  иш даги  м атериаллардан  
кўринмайди.
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Х улласи  ка л о м ,  шу ж и л д н и н г  3 4 9 -с а ҳ и ф а с и д а  
таъкидланишича, ўн киши, шу жумладан, дадам ҳам 
гуноҳи и с б о т л ан м аган л и ги  туф ай ли  о қ л ан ган .  Бу 
ҳужжатга Ў зС С Ж  М и н и стр л ар  С овети  ҳузуридаги 
Д ав л а т  Х а в ф с и з л и к  Қ ў м и таси  2 -бўлим  к а п и т а н и  
Аубакиров имзо чеккан, Давлат Хавфсизлик Қўмитаси 
тергов бўлим и б о ш л и ғи н и н г  ўринбосари  М и насян  
“розиман” деб қўл қўйган. •

Д аҳш атли  ўттизинчи ва ўттиз еттинчи йилларда 
жумҳуриятимиздан қанча одам отиб юборилган ёки 
дараксиз кетганлиги ҳали-ҳануз аниқ  билмаймиз...

1992 йил

ЖАЗО
Бу о д а м н и  у м р и м д а  б о р - й ў ғ и  б и р  н еч а  бор  

кўрганман, холос. Баланд бўйли, сочлари сақичдек 
қора, тулпор отнинг ёлидай дағал, кўзлари ўткир — 
кимга қадаса сир-асрорини рентген нурларида кўриб 
оладигандай. Бу воқеалар бўлиб ўтган ўттиз олти-ўттиз 
етт и н ч и  й и л л ар д а  я ш а г а н  Ҳ о в у зб о ғ  м аҳ ал л аси д а  
Чорсуга кетав ер и ш д а  ўнг тараф даги  теп али кд а  бу 
кишидек пўрим, кўркам, замонавий кийинган одамлар 
кам эди — бир қўлингнинг бармокдарини букадиган 
бўлсанг, ўша ҳам ортиб қоларди. Эсимда борлари — 
О р т и қ  ак а .  У к и ш и  ки м  э д и ,  н и м а  қ и л а р д и  — 
билмайман. Билганим шуки, бир кечада ГПУ одамлари 
келиб, олиш ган-кетиш ган . Биз болакайлар қулоққа 
чалинган гапдан бошқани билмаймиз. Ёш -қарининг 
иззатида бўлган яна бир кимса бўлгувчи эди. Бу — ўзбек 
киноси  отахонларидан бири, машҳур кинорежиссёр 
Наби Ғаниев. У одамнинг юриш-туришидан тортиб, 
кийиниш и, қўни-қўшнилар билан қари-қартанглардан 
тортиб, то болакайларга ҳам — ҳамма-ҳаммага манзур 
эди. Ўғиллари Ҳотам, Қулун, Дўнон, қизлари Чаросни 
М а ҳ с у м а  я н г а м и з  б и л а н  ч а қ м о қ д е к  я с а н т и р и б  
қ ў й и ш а д и .  Б и з  е т и м ч а л а р  ў ш а л а р д е к  я ш а ш н и ,  
уларнинг отасидай отамиз бўлишини орзу қиламиз... 
Б и л м а й м и з к и ,  ў з и м и з н и н г  о т а м и з  ҳам ш у н д а й  
хушқомат, зиёли одам бўлганини. У чоғларда биз кўп 
нарсаларни  билмайм из. Биздан  бир неча кўйлакни
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ортиқ йиртган Ф айзи  опам изнинг отаси — юқорида 
ти л га  о л ган и м  қора  соч , л и б о с и д а н  ати р  уф ури б  
турадиган Назир амакининг маҳаллада қўним топмай 
қолгани сабабини ҳам билмаймиз. Кейинчалик бўлиб 
ўтган ҳодисалар сабабини англаб етган чоғимизда эса 
бўлар иш бўлиб — бўёғи синган, бу одам ҳам дунёдан 
ўтиб кетган эди.

Ф айзи  опамлар биз билан д евор-дарм иён  қўшни 
э д и л а р .  Б и з  у л а р г а  ҳам ҳ ав ас  қ и л а р д и к .  Ҳ а в а с  
қилиш имизнинг сабаби бор эди. Биз Чорсудаги Жомеъ 
масжидида очилган мактабда ўқирдик. Ф айзи опамиз 
эса Тошкентдаги тўрт қаватли Чапаев номидаги ўрис 
м актаб д а  ў қи р д и л ар .  У л а р н и н г  м актаб и  ч а р о г о н ,  
поллари бўялган эди. Жовиллаб ўрис тилида сўзласалар 
ағрайиб қолардик. И кки  мактаб гўё икки олам эди. 
Е р н и н г  тагида илон қи м и р л аса  билади ган  Ҳ абиба 
дугонамиз эса овозини бир-икки нарда пасайтирганча 
қўли билан оғзини тўсиб шивирларди:

— Ўрис ойисиникига бориб ўрганиб келган...
Биз норасидалар бу гапнинг мазмунига тушунмаймиз. 

Ў збек  қ и зн и н г  қандай  қи л и б  ўрис о н а с и  б ўли ш и  
мумкин — билмаймиз. Буни ҳам анча кейин англадик. 
Назир амакимиз ўқиб юрганида ўрисга уйланган экан.

Баҳор кун лари ни н г  бирида томда л о лақи зғалд оқ  
териб юрганимда Файзи опамизнинг ҳовлисида шов- 
шув кўтарилиб қолди. Бундай энгашиб қарасам, Назир 
амакининг икки ўғли — Нуриддин билан Жалолиддин 
қў ш н и н и н г  ўғли билан  ёқалаш иб, ҳовлисига қочиб 
я ш и р и н г а н  б ў л с а  к е р а к к и ,  б о л а н и н г ,  о н а с и  
орқаларидан қувалаб келган. Томда ўтирганим учун 
қўшни ҳовли кафтда тургандек кўз олдимда намоён эди.

— Ҳ алима опа, Ҳалима опа! — деб ч*ақирди аёл. 
Ҳалима опанинг қўлоғи оғирроқ эди. Эшитмади чоғи 
— кўринмади. Қўшни аёл ҳовли ўртасида турди-турди- 
да: “ Ҳ а ж у в о н м а р г  б ў лгур .. .  Х а л қ  д у ш м а н и н и н г  
б о л а л а р и . . . ” — деб  б а қ и р д и -д а ,  ч и қ д и -к е т д и .  Бу 
қ а р ғ и ш н и н г  м а ъ н о с и н и  — Ф а й з и  о п а м н и н г  
а к а л а р и н и н г  ўш ан д а  ў ки р и б  й и ғ л а г а н и  с а б а б и н и  
орадан кўп йиллар ўтгачгина тушундим. Бу йиллар 
ичида ю ртнинг, эл -у лу сни н г  бош ига  н е -н е  кунлар 
тушмади... Эҳ-ҳей... очарчилик йилларининг асоратидан 
қ у т у л а р - қ у т у л м а с ,  б еш  й и л  д а в о м  э т г а н  уруш  
йилларининг дарди ҳасратлари адоғсиз достон... Қай
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б и р и н и  айтиб  адо қи л и б  бўлади...  У руш дан неча 
минглаб^ чақирим  йироқда — м а мл а кат ичкарисида 
бўлган Ўзбекистон аталмиш диёримиз одамлари ҳам 
накд беш йил давомида тўйиб нон емади. Негаки, 
“Ҳамма нарса фронт учун!” — шиори қонун эди ҳар 
бир фуқаро учун. Эр йигитлар бари бирдай уруш га 
кетди. Завод-ф абрикаларда , колхоз далаларида улар 
ў р н и д а  ўн и к к и - ў н  уч ё ш д а г и  б о л а к а й л а р ,  
келинчаклар , онахонлар  ишлай бошлади. М ен ҳам 
шошилинч ҳамширалик мактабини тамомлаб, ўн тўрт 
ёшга тўлар-тўлмас ишлаб кетдим. Уруш йили болалари 
си н гари  м е н и н г  ҳам ў қи ш и м  келган  ерида қолиб  
кетди...

— Н азир Ш оабдурасулов халқ душ мани экан! — 
деган ran тарқалганда эса катталарнинг кўзи ола-кула 
б ў л и б  к е т д и .  Б и з  б о л а к а й л а р  э с а  ҳеч н и м а г а  
туш унмаймиз. Орадан йиллар ўтиб, болалари катта 
б ў л га н и д а  о таси  қ и см ат и  у л ар н и  у м рбод  таъ қ и б  
этажагини англамаймиз.

Урушгача бўлган йилларда ҳам юртда рўш нолик 
бўлмади. Қ ам а-қам алар  туфайли эл ҳадикда қолган 
п айтлар  эди. Бу қора кунлар дугоналарим  оиласи  
бошига ҳам тушди. “Назир акани ҳибсга олиш ибди” , 
деган ёмон хабар тарқалди. Нега? Ҳеч ким билмайди. 
Н е - н е  к у н л а р  т у ш м а д и  Н а з и р  Ш о а б д у р а с у л о в  
ф а р з а н д л а р и  б о ш и га .  “ О таси  қ и л м и ш и г а  б о ласи  
жавобгар э м а с ” , деган Советлар мамлакатида отаси 
туфайли болалари қанчалар азият чекканини ўз кўзим 
билан кўрганман. Ҳа, отанинг фарзанд такдиридаги 
аламли изларини мен шу Назир Шоабдурасуловнинг 
икки ўғли қисматида кўрганман.

Н а з и р  Ш о а б д у р а с у л о в н и н г  т ў н ғ и ч  ў ғ и л л а р и  
Нуриддин рассомчилик билим юртини тамомлаб, яхши 
р а с с о м  б ў л д и  — у н и  ж уд а  и с т е ъ д о д л и  р а с с о м  
дейишарди. Лекин иши сира юришмади — бирон асари 
кўргазмага қўйилмади. Негаки, у “халқ душ мани”нинг 
фарзанди эди. Нуриддин аканинг иродаси бўш эканми, 
ичкиликка ружу қўйди.

— Н ега  и ч а с и з ?  У н д ан  кў р а  и ж о д  қ и л с а н г и з  
бўлмайдими? — десалар йиғлаб юборарди.

— А л ам им дан  и чам ан ,  аламим дан! — д еяр  эди 
кўксига уриб. — Чизганимнинг фойдаси йўқ. “Халқ 
душ м ани” нинг боласи одам эмас... М ен боши берк
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к ў ч а д а м а н . . .  Б о ш и м н и  қ а й с и  т о ш г а  у р и ш и м н и  
билмайман...

И ккинчи  ўғил Жалол аканинг қисмати ундан ҳам 
оғир кечди. 1938 йилда ҳарбий хизматга чақирилиб, 1941 
йилда хизматдан бўшаб ана қайтади, мана қайтади, 
деб о н а и з о р л а р и  и н т и зо р  кутган  ч о ғл ар и д а  уруш 
бошланиб қолди ва у бедарак кетди — оз эмас, кўп 
эмас, нақ  ў-ўн йил-а! Ўлмаган онанинг жони... кейин 
б и л д и к .  Бу й и л л ар  и ч и д а  Ж а л о л  ак а  б и р о н  кун 
р ў ш н о л и к  кўрм абди : уруш да аси р  ту ш и б  қо л ган ,  
асирликдан  қочиб чиққач , ў зи м и зни ки л ар  қамаган. 
“Х алқ  душ м ан и "  ф арзанди  бўлгач, ундан  ях ш и л и к  
кутилм айд и -да... Қ ам оқ  муддати ўтиб бўлгач эса ўз 
юртига қайтиш, хат ёзиш қатъиян ман этилган, сўнг 
у У краинанинг бир қатор шаҳарларида она юртидан 
йирокда яшашга мажбур бўлган. Бу борада ёшига ёш 
қўш илиб, ёш и ўттиздан ош ганда — адаш иб-улоқиб  
юрган чоғларида уйланган...  К ўргили кларн и нг  бари 
“халқ душ мани” фарзанди бўлгани оқибатида эди.

Мен эса девор-дармиён қўшним хонадонида бўлиб 
ўтаётган бу қора кунларнинг ҳамма қаторидаги унсиз 
шоҳиди эдим. У нсиз  ш оҳидлар.. .  Ш ахсга си ғи ни ш  
йиллари  С С С Р  деб аталмиш  ко м м у н и ст и к  ж ам и ят  
қуришни кўзлаган мамлакатнинг Ф ин бўғозидан узоқ 
ш а р қ қ а ч а ,  ж а н у б д а г и  т о ғ л и к  с а р ҳ а д л а р и м и з д а н  
ш и м о л д а г и  муз о к е а н л а р и г а ч а  б ў л г а н  ҳуд удд а  
фуқароларнинг авахталарга тиқилишини унсиз кузатган 
ш о ҳ и д л а р н и н г  с о н - с а н о ғ и г а  е т и б  б ў л а р м и к и н ?  
Қ а м а л г а н л а р  қ а н ч а  э д и - ю ,  ю р а г и  ё н и б ,  ёр д а м  
кўрсатиш га ожиз, дилидаги  ноласи  о с м о н -ф а л а к к а  
унсиз ўрлаган тили ҳам, қўли ҳам “ кесик" инсонлар 
қ а н ч а  э д и ?  Б у н и  м ен  б и л м а й м а н  — ҳеч қ а ч о н  
билолмасам ҳам керак. Назир Шоабдурасулов ва унинг 
оиласи фожиалари ҳақида ўйлаганимда шундай нохуш 
фикрлар  м иям ни ва қалбимни пармалайди. Улардан 
қочиб қутулишнинг сира иложи йўқ. Биргина илож 
шуки, қўлга қалам олиб, қалбингни ўртаган дардларни 
қ о ғ о з  б ет и га  т ў к м о қ .  Ш ў р л и к  о п п о қ  қ о ғ о з  ҳам 
дардларингга дош беролмай қораяберади, қораяберади.

1937 йилда Ўзбекистон ер ишлари Халқ комиссари 
муовини бўлиб ишлаган чоғида халқ душ мани деган 
айб билан ҳибсга олинган Назир Шоабдурасуловнинг 
ўзи ким эди?

25



1920 йилда — йигирма икки ёшида Коммунистик 
партия сафига аъзо бўлган Назир Шоабдурасулов ушбу 
партия ташкилоти йўлланмаси билан гоҳ Маркида, гоҳ 
Т о ш к ен тд а ,  гоҳ Х оразм да партия таш ки ло т лар и д а  
х и зм ат  қ и л г а н .  1928— 1932 й и л л а р д а  С в е р д л о в с к  
университетида, кейинчалик Тимирязев академиясида 
ўқиган ва ўқишни тамомлаб келгач, Ўзбекистон ССР 
Ер ишлари Халқ Комирссарлигида чорвачилик бўйича 
бош қарм а бош лиғи  бўлиб иш лаган  ва 1934 йилдан 
бошлаб Ўзбекистон С С Р Ер ишлари халқ комиссари 
ў р и н б о с а р и  в а з и ф а с и д а  ф а о л и я т  о л и б  б о р г а н .  
Ҳ уж ж атлар  ти ли  “ ў қ и д и ” , “ с а й л а н д и ” , “ и ш л а д и ” 
д е г ан д ек  л ў н д а ,  жуда қ и сқ а ,  л е к и н  т и р и к  и н с о н  
ҳақида сўз кетганида “яш ади” сўзи ҳам бўлмоғи жоиз. 
“У қандай яш ади?” — деган саволга жавоб топмоқ анча 
мушкул. Зеро, у ҳаётдан кўз юмганидан бу ёғига орадан 
о л т м и ш  й и л д а н  о р т и қ  в ақт  ўти б , юқорид-а зи к р  
этилганидек, оилада катта авлод ҳаётдан кўз юмиб 
кетган бўлиб — эндиликда ҳаёт саҳнасида учинчи авлод
— Н а з и р  Ш о а б д у р а с у л о в н и н г  н а б и р а л а р и ,  
абираларини кўрамиз. Ўларнинг бири Тошкентда бўлса, 
бири Москвада, яна бири Грецияда дегандек... Архив 
ҳ у ж ж ат л ар и ,  ю қ о р и д а  ай ти б  ў т г а н и м д е к ,  л ў н д а ,  
бекаму кўст, лекин ҳақиқатан ҳам шундаймикин?

Девор-дармиён қўшни бўлганимиз учун билардикки, 
Назир амаки бошқа шаҳарларда яшаб юрган чоғида рус 
аёлига уй лан ган ,  биз  о п а -с и н ги л  тутинган  Ф ай зи  
опамизнинг Москвада Маечка деган синглиси бор.

Ҳ али -ҳ али  эси м да ,  урушгача эди ян гл и ш м асам ,  
Файзи опам мени кўчада кўриб: “Москвадан синглим 
келди, исми^ М аечка, чиқсанг таниш тириб қўям ан” , 
д еган л ар и .  Ў йлаб  кўрсам , ю рти м и здаги  ўш а давр 
К о м м у н и с т и к  п а р т и я  р а ҳ б а р  х о д и м л а р и н и н г ,  
янглишмасам, учдан бири хотин, бола-чақаси устига 
ўрис хотин олган. Айтиш ларича, раҳбар  ходимнинг 
байналминаллиги мезони эмиш бу. Ўрис хотин олдими, 
демак, у — миллатчи эмас...

Б у н д а н  б и р  қ а н ч а  й и л л а р  м у қ а д д а м  М о с к в а  
т е л е в и д е н и е с и д а  Р о с с и я  П р е з и д е н т и  Б о р и с  
Ельциннинг матбуот котиби сўзга чиқди — қора қош, 
қора кўз, мўйлаби ҳам тим қора. Кимгадир ўхшатдим...

— Вой, Жалол акамга ўхшайди-я... — деб юборибман.
— Жалол аканинг ўғли йўқ эди, ўғлимикан десам, деб
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т у р г а н и м д а  с у р а т  т а г и д а  ё зу в  к ў р и н д и .  “ И г о р ь  
Ш о а б д у р а с у л о в ” . “ В ой , бу И г о р ь  д е г а н и  Ф а й з и  
опамнинг жияни  бўлиши керак. Синглиси М аечканинг 
ўғли-ку!” — деган ф икрга келдим ва Ф айзи  опамга 
қўнғироқ қилдим.

—Ҳа, менинг жияним Игорь, Майя Назировананинг 
ўғли бу. Ўрис онам Наталья Александровна ҳам дунёдан 
ў т ган л ар .  Т ў ғр и  ў х ш а т и б с а н .  Н а қ  д а д а м л а р н и н г  
ўзгинаси, — дедилар.

Ўйланиб қолдим ва бирдан:
— Ирсият! — деб юбордим овозим борича. Шунда 

бўлиб ўтган бир воқеа ёдимга тушди.
Й и г и р м а  ет т и  ё ш и д а  в а ф о т  э т г а н  ў ғл и м  

Жамшидхондан икки қиз, бир ўғил қолган эди. Икки 
қ и з н и н г  б и р и  м е н га ,  и к к и н ч и с и  к и ч и к  қ и з и м г а  
ўхшарди.

— Қ и з и қ ,  н е в а р а н г и з  С а р в а р х о н  д а д а с и г а я м ,  
тоғасигаям  ўхш ам ай ди-я ,  кимга тортган  э к а н -а ,  — 
дейиш арди  қариндошлар. Кунлардан бир кун дадам 
и з л а р и н и  и з л а б  к у т у б х о н а д а  “ О з о д  Б у х о р о ” 
газетасининг 1924 йиллари сонларини варакдаб ўтириб, 
шу газетан и н г  р ед ак ц и о н  к о л л еги яси  аъ зо лар и  ва 
масъул котиби сурати орасида отам Саид Аҳрорийнинг 
мен ҳеч қачон кўрмаганим суратларини учратдим ва 
ҳайратдан ёқа ушлаб қолдим. Гап шундаки, отам Саид 
А ҳ р о р и й  1924 й и л д а г и  й и г и р м а  т ў қ қ и з  ё ш и д а г и  
с у р а т и н и  к ў р га н  одам  н а б и р а м н и н г  ў з г и н а с и н и  
кўргандай бўлади. Тавба, ҳатто ота-онаси ҳам умрида 
ҳеч қачон кўрмаган бобоси қиёфаси набирамда намоён 
бўлса... Худди шундай, Игорь Шоабдурасулов ҳам ҳеч 
қ а ч о н  к ў р м а г а н  б о б о с и  Н а з и р  Ш о а б д у р а с у л о в  
қиёфасида намоён бўлибди-қўйибди. Айни шу фикрлар 
билан банд чоғимда хал қи м и зн ин г  “Ўлган яхш и — 
ўлгандан қолган яхш и” деган накди ёдимга тушди. Бу 
н ақл н и  илк бор эш и тган им да  бу ran  ёқм аган  эди. 
Лекин, эндиликда бобокалонларимизнинг ҳар бир сўзи 
етти ўлчаб эмас, минг ўлчаб кесилган ҳақиқатлигига 
и й м о н  к е л т и р д и м .  М а н а  қ а р а н г к и ,  Н а з и р  
Ш оабдурасуловнинг Россия давлатида — М осквада 
исти қом ат  қилган , Россия П резид ен ти  ап паратида  
хизмат қилаётган, дунёга кўз очиб, ҳеч қачон кўрмган 
набираси  И горь Ш оабдурасулов бобоси қисм атидан 
огоҳ бўлмокдик учун мустақил республикамиз ташқи 
и ш л а р  в а з и р л и г и г а  м а к т у б  й ў л л а б д и .  Д е м а к ,  у
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республикамизда му ста мл а кач ил и к даври қурбонлари 
ёд и н и  аб ад и й л аш ти р и ш  ко м и с си яси  иш ю ритаёт- 
г ан и д ан  хабар  то п тан  ва бо бо си  н о м и н и  Х отира 
китобига киритиш йўлларини излаяпти. Унгача, 1999 
йил майида Назир Шоабдурасуловнинг бошқа набираси 
— қизи Ф айзи  Ш оабдурасулованинг ўғли Фатхулла 
Ш о аб д у р асу л о в  б о б о с и  н о м и н и  Х отира ки то б и га  
киритиш масаласида комиссияга мурожаат қилган эди. 
Д а р ҳ а қ и қ а т :  “ Ў л г а н д а н  қ о л г а н  я х ш и ” д е г а н д а  
момоларимиз, бобокалонларимиз билиб-билиб, териб- 
териб айтиб ўтишган экан. Шу ерга келганда бўлиб 
ўтган бир воқеа ёдимга тушди. Бу воқеанинг бўлиб 
ўтганига ҳам чорак асрдан ортиқ вақт ўтди. Ҳовлидаги 
сўрида ў й и н ч оқлари ни  ўйнаб ўтирган кенжа ўғлим 
М асъудхон тўсатдан ҳўнграб йиғлаб юборди. Н има 
бўлди экан, деб югуриб тепасига бордим. Саволимга 
жавоб бермай, ўзини ҳеч тутолмай ҳўнграб йиғлайди.

— Нега йиғлаяпсан, бир нима бўлдими? — десам 
тўрт-беш ёшдаги болакай: “Ҳамма ўртоғимнинг бувиси 
билан буваси бор. М еники нега йўқ?” — дейди, уввос 
тортиб йиғлайди. “ Бувангни отиб юборишган, бувинг 
эса ҳасрат-надоматда куя-куя кул бўлган — қаришга 
ҳам у л гу р м ай  д ар д и  ҳасратда  ў т г а н -к е т г а н ” , д ея  
о л ам а н м и ? !  Б о л а м г а  я н а  б и р  к а р р а  ёл ғо н л ад и м : 
“Ҳ амманинг умри ўлчоқли. Куни битгач, ҳаммаям бу 
ёруғ дунёдан кўз юмади” , — дедим. Бу оламда беихтиёр 
неча бор ёлғон гапирдим экан-а?

Ш унга ўхшаш ўйлар билан ўртаниб ўтириб-ўтириб, 
бирдан кўнглим ёришди. Набираларнинг ярим асрдан 
бурун қатл этилиб  кетган боболари изин и  излаш и 
м енга  р е с п у б л и к а м и з д а  юз б ераётган  я н г и л а н и ш  
ж а р а ё н и  ҳ а ё т и м и з д а  чу қу р  и лд и з  о т а ё т г а н и н и н г  
ифодаси бўлиб туюлди. Дилимда ифтихор туйғулари 
жўш урди: ф а р з а н д л а р и м и з ,  н а б и р а л а р и м и з н и нг 
и н с о н п а р в а р ,  в а т а н п а р в а р  о д а м л а р  .. б ў л и б  
улғаяётганининг ёрқин далили бўлиб кўринди. Ёш авлод 
ўзлигини излаяпти. Кимларнинг фарзандлари эканини 
билмоқни  кўзлаяпти. Замона зайлидан азият чекиб, 
дарду ҳасратда оламдан кетган аждодларимизнинг пок 
хотирасини тикламоқчи.

Отаси қамалиб, изсиз кетганда ўн уч яш ар бўлган 
Файзи опа отаси изини тополмагач, М осквага — ўрис 
о н а с и  Н а т а л ь я  М о и с е е в а д а н  о т а с и  т а қ д и р и н и  
суриштирган эди.
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1937 йилнинг 20 августида ҳибсга олинганини ва 1938 
йилнинг 4 октябрида С С С Р Олий Судининг Ҳарбий 
Коллегияси тарафидан судланганини билган. Эсиз, шу 
ерга келганда Ф ай зи  опа и ш н и  охирига етказиш га 
улгурмади, огир хасталик туфайли дунёдан ўтди. Энди 
унинг угли Фатхулла Ш оабдурасулов бобоси изини 
излашга тушди... Иккинчи набира Игорь Шоабдурасулов 
М осквадан  туриб Россия ва Ўзбекистон давлатлари 
д и п л о м а т и я  к а н а л л а р и  о р қ а л и  б о б о с и  Н а з и р  
Шоабдурасулов изини излай бошлади.

1999 йил

ОТАМДАН ҚОЛГАН МЕРОС

Б о ш қ а л а р н и  қ а н д а й л и г и н и  б и л м а д и м у ,  ам м о  
о т а м д а н  қ о л г а н  м е р о с н и  с а қ л а ш и м  у чун  ёзув  
столимнинг бир галадони кифоя. Отам Саид Аҳрорий 
1930 йилда бедарак йўқолиб, онам Вазирахон Саидали 
қизи йигирма беш ёшида турт гуда к билан бева қолган 
ч о ғ и д а  С а м а р қ а н д  ш а ҳ р и д а  М а ҳ м у д  Х о р а з м и й  
кўчасидаги 4-ҳовлида — бировнинг хонадонида ижарада 
турардик.

Онамнинг акалари — катта тоғам Саидакбар Саидали 
ўғли сингилларини тўрт фарзанди билан Самарқанддан 
Т ош кентга  — Ҳ овузбоғ маҳалласидаги ҳовлиларига 
кўчириб келганлар. Бувим Ойтўрахон отин бизни иссиқ 
бағирларига олганлар. Бобом, бувим, тоғаларим, холам 
б и з н и  а л л а д а  а з и з  қ и л и б ,  қ а н ч а л а р  б о ш г а  
кўтариш масин , суйиб эркалаш м асин , о тан и нг  ўрни 
бошқа — унинг ўрни ҳар лаҳзада сезилиб турарди. Гўдак 
онгин г  билан ҳам бу хонадон сен и ки  эм асл и ги н и ,  
сиғинди эканлигингни ҳис этиш мурғак қалбинг учун 
зил юк. О, ота дийдорига зор-интизор ўтган у йиллар 
бутун умрга, йўқ-йўқ, бир эмас, балки бир неча умрга 
тати гул и к хўрлик ва азоб. Бу азоб сени умринг поёнига 
қадар таъқиб  этса борм и , унда н а қ  қабр  азоби — 
жаҳаннам азобининг  ўзгинаси , деяверинг.  Б и зн ин г  
болалик чоғимизда Хадрада кашкулларини осиб олиб, 
ҳайқириб юрадиган маддохдарнинг:
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Отаси бор, онаси бор,
Бозор бошида ўйнайди...
Отаси йўқ, онаси йўқ,
Мозор бошида йиғлайди...— 

д е г а н л а р и н и  э ш и т г а н и м д а  худди мен  ҳ ақ и м д а  
а й т и л а ё т г а н д е к  ю рагим  э зи л ар ,  селоб  кўз ёш лар  
юзларимни юварди. Ўксиб-ўксиб йиғлаб олгач, бувим 
О йтўрахон  о т и н н и н г  н аси ҳ атл ар ин и  эсл ар д и м -д а ,  
ўзимни туги б шу кун им учун ҳам Худо га беадад шукур 
қилардим. Аввало шунга шукур қилар эдимки, менинг 
бош и м д а  онам  бор...  Л екин  шу он ян а  кўз ёш лар 
бўғзимдан оларди. Ахир отам бедарак йўқолганлар — 
ўлик-тириклари номаълум — изларини излаб борсак 
қабрлари ҳам йўқ-да... Мен шўрликка отам мозори 
бошида йиғлаш ҳам насиб этмаган-да...

Самарқанддан Тошкентга кўчган чогимизда асосий 
ю кларимиз қатор-қатор чой яш икларидаги китоб ва 
журналлар эди. Ҳали гўдаклигимиздаёқ уйда ҳеч ким 
йўкдигида шу журналларнинг суратини томоша қилиб 
кунни кеч қилардик, кейинчалик эса ундаги шеър ва 
ҳикояларни ўқийдиган бўлдик. “Ер юзи” , “ Маориф ва 
ў қ и т у в ч и ” , “ М а ш р а б ” , “ А л а н г а ” , “ М а о р и ф  ва 
маданият” журналлари. Бу журналлардан мен дадам 
ё зг а н  ш е ъ р л а р н и  т о п и б  ў қ и р д и м .  Б о р а - б о р а  бу 
бойликларимизнинг баракаси ўчди. 1937 йил га келиб у 
журналлар қайгадир йўқ бўлди — яшиклар бўшаб қолди. 
Л е к и н  ҳали  ҳам  б ў л са  ў қ и ш г а  н а р с а  т о п и л а д и .  
Е т и м л и к н и н г  ал ам л ар и н и  ф ақ ат  етим  б ў лгангина 
билади. Отамни соғиниб, ўзимни қўярга жой тополмай 
қолганимда чой яшигини кавлаштириб дадамдан қолган 
қў л ёзм ал ар ,  қ о р а л а м а л а р  ва ж у р н ал л ар н и  кўздан  
кечиришга тушардим. Я на... Дадамдан қолган аллақанча 
суратлар бўлгувчи эди. Тошкентда, Бухорода, Бокуда, 
Самарқандда олинган. Лекин у суратларнинг кўплари 
1937 йилларда йўқ бўлиб кетди. Бизга яхшилик тилаган 
я қ и н л а р и м и з  у суратларн и  й ўқ  қилиб  ю бориш ди , 
ж у р н а л л а р д а г и  к и м л а р н и н г д и р  б е т л а р и г а  ч и з и қ  
то р т и ш д и ,  у ҳам к а м л и к  қи л ган дай ,  чаплаб  бўяб 
ташлашди...

Б о ш л а н ғ и ч  с и н ф д а  ў қ и г а н  ч о ғ и м и з  эди .  Ўш а 
пайтларда мактабда бизларга уқтириларди: “Бизнинг 
Ватанимиз бўлмиш С С С Рнинг душманлари кўп. Улар
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Ватанимизни ичдан туриб хонавайрон қилиш учун кўп 
душманлик қилаётир, қўпорувчилик, зараркунандалик 
б и л ан  ш у ғу л л ан аёти р . . .  Ф а й зу л л а  Х ўж аев , А к м ал  
Икромов — хоин..." Бундай васваса ҳаммаёқни тутган. 
Ҳатто шу даражага бориб етган эдики, мактабда “Уч 
б а ҳ о д и р ” су р ати  и ч и д а  ҳам С С С Р г а  қ а р ш и  ёзув  
борлигини айтиб, сурат ичидан шу ёзувни излашарди. 
Очин-тўқин ва юпун ҳаётимиз ана шунақа машмашалар 
билан гўё “безанар” эди. Халқ душманлари ҳақидаги 
ҳар хил мишмишларни эшитиб, ҳеч нимага ақлимиз 
етмаса-да, ўртаниб, таҳликада уйга қайтамиз...

Аммо уйга етиб улгурмаймиз. Аввал “Ҳовузбоғ” деб 
а т а л и б ,  к е й и н ч а л и к  С т а л и н  м а ҳ а л л а с и  д еб  
ўзгартирилган  кўчамиз бош ига  етгани м и зд а  б и зн и  
маҳалла қариялари тўхтатишади.

Акбар қассобнинг девори нураб кўчага қўш илиб 
кетган майдонида деворга тираб устма-уст ётқизиб 
қ ў й и л га н  хар и л ар га  қ ато р  т и з и л и б  ў ти р и б  о л ган  
қ а р и я л а р  б и з н и  ё н л а р и г а  ч а қ и р и б  о л и ш а д и - д а ,  
қўлимизга газета тутқазишади. Улар б издан С С С Р Бош 
П р о к у р о р и  В и ш ч и н с к и й  б и л а н  А к м ал  И к р о м о в  
ў р таси д аги  — тер го вд аги  с а в о л -ж а в о б л а р н и  ўқиб  
беришимизни сўрашади. Алифбо ўзгариб, эски  ўзбек 
алифбосидан лотинчага ўтилгани туфайли уларнинг 
ҳам м алари  б и р вар акай  саводсиз бўлиб қолганлари  
сабабл и  газета ў қи ш га  т и ш л а р и  ўтмай  қо л ган и н и  
кейи н чали к  англайман. Биз ўқиётган нарсам и зни н г  
м а ъ н о с и н и  я х ш и  а н г л а б  е т м а г а н и м и з  ҳ о л д а  
шариллатиб ўқиб ташлаймиз.

Ҳар куни шу аҳвол. Қариялар қўлда газета билан 
бизни кутишади. Биз ўқиймиз:

Вишчинскийнинг саволи: .......................
Акмал Икромов жавоби: ...........................
Қарияларнинг ҳайрат ва нафрат тўла ни дол ар и... 
М а ҳ а л л а м и з  к е к с а л а р и н и н г  ў зар о  г а п л а р и д а н  

м а м л а к а т д а  қ а н д а й д и р  б и р  д а ҳ ш а т л и  в о қ е а  юз 
бераётганини ҳис этгандай бўламиз. Л екин  у нима, 
акдимиз етмайди. Ўша бўлиб ўтган воқеаларнинг асл 
моҳиятини англаб етмоқ учун оз эмас, кўп эмас, нақ 
бир инсон умри кетишини хаёлга келтирмаймиз.

Вақт шундай қалтис эди ки , одамлар уйда китоб 
са қ л а ш г а  қ ў р қ и ш а р д и .  Қ о н - қ а р и н д о ш л а р ,  қ ў н и -
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қ ў ш н и л а р  б и з г а  я х ш и л и к  қ и л и ш  учун  у й д а г и  
к и т о б л а р н и  н а з о р а т д а н  ў т к а з и б  б е р и ш а р ,  ҳали  
айтганимдек, саҳифаларини йиртиб, суратлар устига 
чизиқ тортишарди...

Ш ундай қилиб, қўрқув салтанатида яш аган и м и з  
туфайли дадамдан қолган мерос йиртилди, ёқилди, 
кули кўкка соврилди.

Аммо... Аммо, қирқ йил қирғин бўлса, ажали етган 
ў л а д и ,  д е г а н л а р и д е к  ў ш а  қ а т а ғ о н  й и л л а р и д а н  
нималардир омон чикди. Дадамдан қолган ўша қўлёзма 
ва суратлар ана шу даҳшатли йиллардан кейин ҳам бир 
ғаладонни эгалларди.

Д а д а м н и  с о ғ и н и б  д и й д о р и н и  кў р ги м  к ел ган д а  
ғаладонни очиб, ундаги нарсаларни бир-бир кўздан 
к е ч и р а м а н ,  ш е ъ р л а р н и ,  м а қ о л а л а р и н и  ў қ и й м а н ,  
ёдлайман , мағзини чақаман, дадам н и нг  қараш лари 
билан ўз қарашларимнинг уйғунлигидан лол қоламан. 
(Ахир биз  о та -б о л а  ҳеч қачон  у ёки  бу м асалада  
т и л л а ш и ш  и м к о н и г а  эга  б ў л м а г а н м и з-д а . . . )  Сўнг 
етмиш йилдан бери хонадонимизда сакданиб келаётган 
суратларни олиб томош а қила бошлайман. Қанчалар 
ардоқли ва муқаддас онлар бу менинг учун. Гўё отам 
ва мен қарама-қарши ўтириб мулоқотда бўляпмиз.

Мана бу онам Вазирахон келинлик чоғларида 1919 
й и л д а ,  - У қ ч и  м а ҳ а л л а с и д а г и  “ В а т а н ” м а к т а б и  
ҳовлисида дадам Саид Аҳрорий билан бирга тушган 
сурат. Дадам эгнидаги ҳарбий либосни кўриб ҳайрон 
қолганимда, оиам менга: “Даданг “Ватан” мактабида 
асосан тил-адабиёт, Ватан тарихидан дарс берса-да, 
ҳарбий дарс ўтишга мутахассис топилмагач, талабалар 
билан  ўзлари  м а ш қ  ўтказардилар . Д ад ан г  ҳарбий  
м а ш қ н и  ту гати б ,  т а н а ф ф у с г а  ч и қ қ а н  п ай тл ар и д а  
тушганмиз бу суратга. Ўзимиз ҳам шу мактаб биносида 
яш ар  э д и к ” , — деб тушунтирганлар. Ҳужжатлардан 
б и л и ш и м ч а ,  отам  С аи д  А ҳрорий : “ Ҳ ар  бир  турк 
фарзанди ботир бўлиши, ҳарбни билиши керак. Ҳеч 
б и р  д а в л а т  а р м и я с и з  я ш а й  о л м а й д и .  Уз т у р к  
давлатимизнинг ҳимоясига кўксимизни қалқон қилмоқ 
учун ҳам ҳарбн и  б и л м о ғи м и з  к е р а к . . .” — дегувчи 
эканлар талабаларга.

И к к и н ч и  с у р а т д а  о там  з а м о н д о ш л а р и  — 
маслакдошлари билан. Суратда чапдан ўнгга Садриддин 
Айний, Ш окиржон Раҳимий, Раҳим Иноғомов, Давлат
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Ризаев, ш оир Ф итрат ,  Абдувоҳид Бурҳон, Абдулла 
Алавий, Ғози Юнус, Зуфар Носирий, Маҳмуд Субаев, 
Элбек, Вадуд Маҳмудий, Қаюм Рамазонлар билан 1926 
й илн и нг  май ой ид а С ам арканд шаҳрида тушганлар. 
Б у л а р н и н г  б а р и  х а л қ и м и з н и н г  м а ъ р и ф а т п а р в а р  
ў ғл о н л ар и .  М и н г  а ф с у ск и ,  шу су р атдаги  ўн  тўрт 
м а ъ р и ф а т п а р в а р -зи ё л и д а н  т ў қ қ и з  н аф ар и  қатағон  
қ и л и н д и ,  у л ар н и н г  қ и см ати  ф о ж и а л и  я к у н л а н д и .  
С С С Р  деб номланган  тоталитар давлат тузуми улар 
бўйнига “халқ душ мани” деган тавқи лаънат осиб, ўн 
гул ид а н бир  гули очилмай  дорул ф ан о га  жўнатди. 
Қолганларининг ҳам ҳаётлари аянчли якунланди.

Мустамлакачилар узоқни кўзлаб иш тутган. Бу яқин 
о р ад а  ж у м ҳ у р и я т  э с -ҳ у ш и н и  й и ғ и б ,  ў зи га  к е л и б  
улгурмаслигининг тадоригини кўрган. Аммо, ҳамма 
н а р с а д а н  ҳам  улуғ  б ў л г а н  ҳ аёт  ғ о л и б  к е л д и .  
Ажабланарлиси шундаки, қатағонга йўлиққанларнинг 
ф арзанди  бари хўрликлар ва ж аҳаннам  азобларини  
енгиб ўтдилар — ҳаётдан ўз ўринларини топиб, яхши 
инсонлар бўлиб камол топдилар. Улар орасида мен 
ф ах р л ан ад и ган ,  м устақил  р ес п у б л и к ам и з  и ф ти х о р  
қилса арзирлик одамлар бор. Аллоҳга беадад шу курки, 
эзгулик ғолиб келди.

Онам Вазирахон Саидали қизининг бир сурати неча- 
неча йиллардан бери хонам тўрида. Бу сурат менинг 
қўлимга туш иш ининг ҳам ўз тарихи бор.

Бундан э л л и к  йиллар  муқаддам Х ам за  театрида 
б ў л г а н и м д а  м е н и  шу т е а т р  а р т и с т и  Ш о к и р  
Н а ж м и т д и н о в  тў х татд и л ар -д а ,  к и м н и н г  ф а р з а н д и  
экан л и ги м н и  суриш тирдилар. (У чоғларда бу театр 
қ о ш и д а  ст у д и я  б ў л и б ,  к а м и н а  ў ш а  ер д а  т а ҳ с и л  
оларди м.)

— Б ир  дўстимга ўхш атяпман. Ҳатто шахт қадам 
о л и ш и н г и з  ҳам ўш а о д ам г а  ў х ш а й д и .  — К е й и н  
б о ш и м н и  силаб  эр кал ад и лар .  — Қ ал и н  дўст эди к  
отангиз билан. Менга ҳатто онангиз Вазирахонимнинг 
суратларини туҳфа ҳам қилганлар, — дедилар.

Унчалик ишонмадим. Лекин Ш окир оға менга онам 
су р а т и н и  к е л ти р и б  б ер и ш га  ваъда қ и л д и л ар .  Ш у 
суратда  он ам  газета  ў қи б  ў ти р и б д и л ар .  А й н и  шу 
йигирма беш ёшларида онагинам Вазирахон тўрт гўдак 
билан бева қолганлар. Умр бўйи меҳнат билан, ҳадик
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билан, азоб билан утдилар. Яшадилар дейишга тилим 
бормайди, Азобда ўтдилар. Бу ҳам ўша тоталитар тузум 
бошимизга солган азоб-уқубатларнинг бир шингили 
эди. Онам каби бир этак боласи билан 25—30 ёшида 
бева қолганларнинг ҳисобига ҳеч ким етмаган. Етиб 
бўлармикан?!

Яна бир нарсани таъкидлашни истар эдимки, отам 
бу сурат тагига эски ўзбек ёзувида: “Биродарим Ш окир 
Н а ж м и т д и н  ў ғл и га  чин  д ў с т л и к  ва ҳ а м ш и р а л и к  
арм уғоним ” , — деб ёзган эканлар менинг дили пок 
отаги н ам . С ую кли  ва гўзал р аф и қ а л ар и  суратини  
дўстларига армуғон этган эканлар.

Онагинам қисматини кейинчалик ўттиз етти-ўттиз 
саккизинчи йилларда ҳибсга олинганларнинг бевалари 
қисматига уйғун тараф и шунда бўлганки, улар ҳам 
қатор гўдаклари билан бева қолишган. Чуқурроқ ўйлаб 
кўрилса, ўша машъум йилларда мамлакат генофондига 
тўлатиб бўлмас талафот етказилган.

Эътиборингизни яна бир суратга қаратмоқчиман. 
Орқасига лотин ҳарфлари билан “ Izchilar to ’dasi” деб 
ёзилган бу сурат 1919 йилда Тошкент шаҳрида олинган. 
Онамдан эшитиб билишимча, бу 1919 йилда очилган 
“ Ватан” мактаби ҳузурида ташкил этилган кашшофлар 
ую ш м аси . Бу ую ш м а ҳақида ҳеч ерда ҳеч қандай 
маълумот йўқ. “Ўзбекистон Э нциклопедияси”да ҳам 
бир оғиз тушунтирилмаган. Бунинг ажабланарли жойи 
йўқ. Чунки бунга йўл қўйилмаган. Аввалига мен “ Изчи” 
сўзини “ И ш ч и ” бўлса керак, адаш ёзилгандир, деб 
ўйлар эдим . Л е к и н  к е й и н ч а л и к  ҳужжатгоҳлардаги 
ҳужжатларни ўрганганимда қуйидагича маълумотларга 
дуч келдим. К елаж акда  ж ум ҳуриятим издаги  ёш лар 
ҳаракатини ўрганишда қўл келар деган фикр билан бу 
маълумотларни баён этишни лозим топдим.

“ И зчилар  тўдаси” ҳақида турли ф икрлар  юради. 
Улардан бири шоир Ботунинг 1936 йилда Соловкидаги 
сургундан туриб Сталинга ёзган мактубида ифодаланган. 
Бу мактубда йигирманчи йилларда Туркистонда ташкил 
этилган ва иш олиб борган, асосий вазифаси миллий 
о з о д л и к  ҳ а р а к а т и д а н  и б о р а т  б ў л га н  т ў д а л а р  ва 
уюшмаларга баҳо беришга уринилади.

У н и н г  ё зи ш и ч а ,  “ И зч и лар  т ў д а с и ”н и н г  асосий  
вазифаси ўша давр вазиятидан фойдаланиб, очиқчасига 
иш  ю р и т и б ,  б а р ч а  т у р к  ё ш л а р и н и н г  б о ш и н и

34



қ о в у ш т и р и ш ,  у л а р н и  п а н т у р к и с т л и к  р у ҳ и д а  
т а р б и я л а ш д а н ,  уларга  ҳ ар б д ан  т а ъ л и м  б ер и ш  ва 
и м к о н и  б о р и ч а  “ М и л л и й  и т т и ҳ о д ” га у н и н г  
аксилинқилобий ҳаракатларида кўмаклашишдан иборат 
эди.

А м м о ,  Б оту  бу м а к т у б н и  ё з м а с и д а н  б еш  й ил  
муқаддам “ Миллий истиқлол” қонга ботирилган эди. 
Аммо, истиқлолчилардан илгарироқ ҳибсга олинган 
Боту бу фожиадан бехабар бўлиши мумкин.

Ҳ а қ и қ а т а н  ҳам  “ И з ч и л а р  т ў д а с и ” “ М и л л и й  
и т т и ҳ о д ” га к ў м а к д о ш  б ў л г а н ,  м и л л и й  о з о д л и к  
ҳаракатларининг ниятларига йўлдош бўлган. Ёшлар 
қалбида Ватан деган  туш ун чан и  ун ди рган , уларни  
В а т а н н и  о з о д  кў р и ш  м а ф к у р а с и д а  т а р б и я л а г а н .  
“ М иллий иттиҳод” Туркистонни мустақилликка олиб 
чиқишга интилган, бу йўлда кураш олиб борган бўлса, 
“ И зчи лар  т ў д аси ” м у стақи лликни  ўз қўлига олган  
Т у р к и с т о н  учун  о н г л и ,  б и л и м д о н  ёш  к у ч л а р н и  
етиштиришни ўз зиммасига олган. СССР Давлат Сиёсий 
б ош қарм аси  унга “ М иллий  и ст и қ л о л ” нин г  ош кора 
бўлинмаси деб қараган. Уюшма келажак авлоднинг 
м у к а м м а л  б ў л и б  е т и ш м о ғ и ,  т о ғ н и  у р с а  т а л қ о н  
қи л а д и г а н  а л п о м и ш с и ф а т  ў ғл о н л а р  бў ли б  кам о л  
топмоғи йўлида катта ишлар қилган. Эътиборингизни 
ян а  ўша суратга тортам ан . Чап  қанотда  ўш а изчи 
ёш лар, яъ н и ,  ян ги  ҳаётга йўл очувчи, ян ги ча  ҳаёт 
бошлаётган ёшлар. Улар қўлидаги каш ш оф  таёк^лари 
(гимнастика ўтказишда асқотадиган ўқув қуроли) ва 
барабанлар . Унг қанотда ж ум ҳуриятим изда таш кил  
этилган илк духовой оркестр. Уюш манинг ўз дирижёри 
ҳам бор. И кки  қанот оралиғида ўтирганлар “ Ватан” 
мактаби ва уюшма раҳбарлари. Улар орасида (ўртада) 
менинг отам Саид Аҳрорий (Саид афанди) ҳам бор.

“Аслида бу қандай уюшма?” — деган ҳакди савол 
туғилиш и табиий. Бу саволга тарих саҳиф аларидан  
жавоб излаймиз. С обиқ Совет хукумати барча миллий 
жумҳуриятларни қаттиқ назорат остида тутган. Бизнинг 
Ўзбекистон ҳам бундан мустасно бўлган эмас — миллий 
ташкилотлар фаолияти ҳақида тўпланган маълумотлар 
о р ас и д а  “ И з ч и л а р  т ў д а с и ” у ю ш м а си  ҳ ақ и д а  ҳам 
қизиқарли маълумотлар бор...

“Турон тўдаси” , “Тўдалар тўдаси” каби бирин-кетин 
ташкил этилган уюшмаларнинг энг биринчиси бўлган
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“ Изчилар тўдаси”нинг эл орасида довруғи достой бўлди. 
Унинг фаолияти билан қизиққан ташкилотларга чақув 
етказиб турган кимсанинг ёзишича: “Тўданинг моддий 
бойлиги  аъ золи к  бадаллари , қўйган сп ектакллари , 
ўтказилган томоша кечалари, сайрлар ва лекциялардан 
тушадиган тушумлар ҳамда хайр-эҳсонлардан иборат” 
бўлган.

“Изчилар тўдаси” уюшмасида маънавиятга алоҳида 
аҳамият берилган . Бунга ую ш ма Бош буги (Раиси) 
Муҳаммад Саид Аҳрорийнинг 1919 йилнинг 17 октябри 
куни Ҳамза Ҳакимзода Ниёзийга йўллаган мактубини 
мисол келтириш мумкин. Мана ўша мактуб:

“Адиби муҳарриримиз Ҳамза Ҳакимзода 
Ныёзий жанобларига!

Муҳтарам Афандим!
15 октябрда бўлғон умумий йшилишимизда 1200 сўм 

маош  ила "Изчилар тўдаси ” ҳайъат и т аҳририясига  
қабул этилдингиз. Бундан сўнгра Сизни ҳақиқий бир изчи 
деб т о п уви м и з ила баробар т ўд а м и зн и н г  ҳайъат  
таҳририясидан деб биламиз. Тўдамизга пьесаларингиз 
бўлса  б ер уви нги зни  ў т и н ув  ила  баробар м аънавий  
ёрдамингизга рижо этамиз.

Буюк эҳтиром ила...  ”

Мактуб тубида Муҳаммад Саид имзоси.
Б илиш им ча, уюшма қўйган спектакллар орасида 

Саид Аҳрорийнинг ҳам “ И нқилоб” номли тўрт пардали 
драмаси бўлган. Лекин мен уни ҳали топганимча йўқ.

Отамдан менга қолган мерос у қадар кўп эмас. Аммо 
уларни умр бўйи кўз қорачиғидай авайлаб асраб келдим. 
Зеро Истиқлол учун курашганлар ёддан кўтарилмаслиги 
кер ак .  З а р р а м а - з а р р а  бўлса ҳам ўз т а р и х и м и з н и  
т и к л а м о қ  С и з  б и л а н  б и з н и н г  э н г  ш а р а ф л и  
бурчимиздир.

ЎТТИЗ УЧ ЁШИДА ОТИЛГАН ЭДИ...

Хайринисо Мажидхонова... Агар ҳаёт бўлганида эди 
— тўқсон беш ёшга тўларди.

Бу ёшдаги онахонларни тасаввур қиламан. Теварак- 
атрофи ўғил-қизлар, келин-куёвлар, невара-чеваралар 
б и л а н  гавж ум  — к а й в о н и  аёл. И с т а р а с и  и с с и қ ,
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кўзларидан нур ёғиладиган бир онахон. Буни унинг 
суратидан биламан.

Л е к и н  м и н г  а ф с у с  ва н а д о м а т л а р  б ў л с и н к и ,  
Х айринисога кексайиб — сочи оқариб ю риш  насиб 
қилмади. Ҳатто турмуш қуриб, бола-чақа орттиришга 
ҳам улгурмади. Э-воҳ-оҳ-оҳ! Уни эслаганимда бутун 
жисми жоним ларзага келади. У чеккан азоб-уқубатлар 
ёпирилиб бошимга тушгандай сесканиб кетаман. Ҳа, 
сесканаман — юрагимда оғриқ туриб, кўзим жиққа ёшга 
тўлади ва мен столим устидаги о п п о қ  қоғоз бетига 
тикилган  кўйи унсиз ўкинчлар  гирдобида қоламан. 
Унсиз...  Ваҳоланки, қалбимда фарёд тўлқинланади , 
тўфонга айланишга шайланган , лабларимда учмоққа 
ҳ о з и р  т у р г а н  ҳ а й қ и р и қ н и  т и л и м н и  т и ш л а б  
т и зги н л ай м ан .  О ғ р и қ  кучидан  ҳуш и м га келгандай  
бўламан, ўзимни тутишга уринаман.

М енинг жисми ж онимни бунчалар ўртаган бу аёл 
ким? Қани эди ўзим қам билсам... Хайринисо ҳақида 
билган маълумотларим узуқ-юлуқ. Лекин, шу нарсани 
ан и қ  биламанки, у мустамлакачилик даври қурбони 
— О лм ония жосуси деган тавқи-лаъ натга  гириф тор 
этилиб, отиб ю борилган  ш и ф окор . Ҳа, О лм онияда  
ўқиб, шифокор бўлиб юртига келган, ш ифокор бўлиб 
фаолият олиб борган қизни тўсатдан ҳибсга олдилар.

Б у н дан  хаб ар д о р  б ўлганд а  отаси  Т о ш к е н т н и н г  
М и р о б о д  д аҳ ас и д а  и с т и қ о м а т  қ и л г а н  М аж и д х о н  
оқсоқолнинг кўзи ж и қ  ёшга тўлиб, хотинига қарата: 
“ Боламиздан айрилиб қолибмиз, онаси , қизимиздан  
жудо бўлибмиз... — деган экан-у, қўлидаги феруза кўзли 
оғи р  узуги ни  б ар м о ғи д ан  ю л қи л аб  о л и б ,  ҳўнграб  
йиғлаганча отқилаб юборган экан. — Қизимни узатсам, 
куёвимга туҳфа қилмоқни ният қилган эдим. Бу умидим 
пучга чиқди. Ортиқ қизимни кўрмайман, энди.. .”

Ў ш анда бахти қаро о тан и нг ,  м унис о н ах о н н и н г  
кўнглидан нелар кечганини ёлғиз ўзлари-ю Аллоҳ таоло 

.билди ва яна онанинг оқшомдан то тонггача сел бўлиб 
о қ қ а н  кўз ё ш л а р и д ан  и ви ган  ё с т и қ  б илд и . Ш ўри  
қайнаган бу икки сиймо қизларини қайтиб кўришмади. 
К ў р и ш м ад и ги н а  эм ас ,  балки  ун и н г  қ и см ати  ним а 
бўлганидан узоқ вақт бехабар ҳам қолишди.

Ш ўрлик қиз шу кетганча бедарак кетди. Мажидхон 
оқсоқол  б ош и ни  қайси  тош га у р и ш и н и  билм асди . 
Хоти ни бечора икки кунда чўкди-қолди — хотинининг
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кўзига кўзи тушса қўрқиб кетади. Бу кўзларда Мажидхон 
о қ с о қ о л  ч ек с и з  мунг, и зти р о б  ва қ а н д ай д и р  бир  
даҳшатли ифодани кўрарди. Акддан озиб қолмасайди 
Тожихон бечора, — деган ўйда унга далда беришга 
уриниб кўрарди.

— Ў зингни  тут, Т о ж и н и с о ,  бардам бўл! Б ош қа  
болаларингни ҳам ўйла — улар худога нима ёзибди?! 
Сени бу аҳволда кўравериб адои тамом бўлишди-ку, 
бу бахти қаролар... Худонинг қилганига бандаси кўнмай 
иложи қанча?

Юраги биқсиб-тутаб турган Тожихонга бу сўз гугурт 
чақиб тутилгандай пов этиб ёниб кетди...

— Худо қилди?! Худо! — дея чинқириб юборди аёл 
кўзлари бежо олайиб. — Худога нима ёмонлик қилибди 
м е н и н г  б о л а м ?!  “ И қ р а  — У ки ” — д е г а н  Х удо , 
демабмидингиз қизингизга?! Пайғамбаримиз “Хитойдан 
бориб бўлса ҳам билим о л ” , — деганлар, дедингиз. 
Сўзингизни ерда қолдирмади-я, қизингиз шўрлик — 
ҳали шу, вақтгача ҳеч ким бормаган юртга кетди-я, 
болам. Уқиди... Қизим шўрлик ўқийман деб хорижга 
бориб, мусофирчиликда неча йиллар азоб чекди-я... 
Гуноҳи нима унинг... Ўқиганими?.. Атрофга олазарак 
бокди.

— Вой-дод! Дод! Топиб беринглар менинг боламни...
— д е я  ф а р ё д  у ри б  ю б о р д и .  Б о л а м - м ,  б о л а м - м ,  
болалаганча ним анидир излагандай ошхонага қараб 
чогщи, қўлида гугурт билан чикди ва бирдан ҳайқирди:
— Ўт қўяман замонасига... Замонанинг зайли, дейди 
\амма. Замонанинг кучи заифа қиз болага етибдими... 
Ўт кетсин замонасига! — дея ҳовлида у ёкдан бу ёққа 
югурарди.

Х о т и н и н и  қай  й ў с и н д а  ю п а т и ш н и  б и л м а г а н  
Мажидхон оқсоқол ҳам, куя-куя нақ устихон бўлиб 
қ о л ган  х о т и н и  ҳам , т е в а р а к - а т р о ф д а  ў қ и м и ш л и  
ёш ларнинг бири кетидан бири териб кетилаётганини 
кўри б  ту р ган  х а л о й и қ  ҳам , н и м а  деб  ў й л а ш и н и ,  
нажотни қаердан излаш ни билиш масди. Шу йўсин 
кунлар кетидан кунлар, ойлар кетидан ойлар ўтаверди. 
Хайринисодан дарак бўлмади.

М а ж и д х о н  о қ с о қ о л н и н г  б о р м а г а н  м а ҳ к а м а с и  
қолмади. “ М асков турмасига бориб кўринг...” — деб 
маслаҳат берди баъзилар. Ўрислар Тошкентни истило 
қилгач, илк қурган катта биноси турма бўлган эди. 
Олой бозори биқинида. Халойиқ унга “ Масков турмаси”
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ном берган эди. Ўша ерга борди, суриштирди. Аммо, у 
ердан ҳам дарак чиқмади.

— Нима қиламиз энди, онаси, худой им сабр берсин 
ҳ ам м ам и зга . . .  — д е й и ш д а н  б о ш қ а  ra n  т о п о л м ад и  
Мажидхон оқсоқол.

Т е р г о в ч и  у н г а  Ў з б е к и с т о н  С С Р  Ж и н о я т  
м а ж м у а с и н и н г  62 , 64 , 6 7 - м о д д а л а р и  б и л а н
айбланганлигини эълон этди. Ҳатто, унинг Францияга 
бориб келганидан хабардор эканлар бу маҳкамадагилар.

У Ф ранцияда бўлганини инкор этмади. Дугонаси 
Марям Султонмуродова билан таътил вақтида Парижга 
— э к ск у р с и я г а  б о р г а н и н и  тан  олди. У лар П ар иж  
операсида бўлишни орзу қилишганини айтди.

Т е р г о в ч и н и н г  в а з и ф а с и  ў с м о қ ч и л а ш  э к а н .  
Суриштирмаган нарсаси қолмади.

Савол:
— Марямни қачондан бери биласиз?
Жавоб:
— Б и р и н ч и  б о р  О л м о н и я г а  к е т а ё т г а н и м д а  

Л е н и н г р а д д а  б а н д а р г о ҳ д а  у ч р а т г а н м а н .  Ш у -ш у  
дўстлашиб қолдик. Хоразмлик қиз. У ҳам шифокорликка 
мехр қўйган, ўқитувчи бўлишни орзу қилади.

Савол:
— Олмонияда туркистонлик талабалар жамиятига 

аъ зо  б ў л г а н м и с и з ?  Т а л а б а л а р д а н  я н а  к и м л а р  бу 
йиғинларда қатнашган?

Жавоб:
— Ҳ а , ш у н д ай  у ю ш м а бор  эди . Т у р к и с т о н л и к  

талабалар йигилишиб турардик. Мусофирчиликда дуч 
к е л г а н  м у а м м о л а р н и  ҳ ал  қ и л и ш  б о р а с и д а  
м ас л аҳатл а ш ар д и к .

Савол:
— С а т т о р  Ж а б б о р ,  М а т қ у л  С у л т о н ,  Т ў л а г а н  

Мўминовлар ҳам қатнашармиди?
Жавоб:
— Улар ҳам туркистонлик-ку, ахир. Етишмовчилик 

ҳам м ам и зд а  т и қ и л и б  ёти б ди . Б и р -б и р и м и з  б илан  
учрашсак, юртимизга боргандай бўламиз, ахир...

Б у н г а  ў х ш а ш  с а в о л - ж а в о б л а р н и н г  н и ҳ о я с и  
кўринмасди. Орадан бир йил ўтиб, С С С Р  Олий Суди 
Ҳарбий К оллегиясининг Сайёр сессияси, зиммасига 
тақаган  ай б лар н и  бўйнига  о л м аган л и ги га  қар ам ай  
Хайринисо Мажидхоновани отувга ҳукм этди. Ў билан
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бирга ўқиб қайтган  ш и ф о ко р  Саттор Ж аббор  ҳам, 
муҳандис О монулла Нусратуллаев ҳам отувга ҳукм 
этилдилар , бутун Россия о қсоқоли  деб номланган  
Михаил Калинин имзо чеккан қарорга кўра, олий жазо 
ҳақидаги ҳукм чиқарилиши заҳоти зудлик билан ижро 
этилди, кейин уларнинг барча мол-мулклари мусодара 
этилди.

М ен Х а й р и н и с о  М аж и д х о н о в а  б о ш и га  туш ган  
савдолардан саккиз йил муқаддам воқиф бўлганман. 
Лекин уни қаламга олишга юрагим дов бермай келди. 
Менинг онам ёшидаги бу аёл бошига тушган мусибатга 
тог ҳам чидамаса керак. О н агинам  Вазирахон ҳам 
м устабид  м у с т ам л ак ач и л и к  д аври  ю ргизган  гаров 
туфайли кўп азият чеккан, 25 ёшида тўрт бола билан 
бева қо л и б ,  б ед ар ак  йўқолган  отам га аза  тути ш - 
тутмаслигини билмай ҳасратда оламдан ўтган эди. Умр 
бўйи, 1930 йилдан 1968 йилгача — то вафот этгунларига 
қадар кутганлари — отамизнинг фожиали қисматидан 
ахийри 1991 йили хабар топдик. Отам қисм атининг 
мавҳумлиги қилар иш и ни  қилган, онам оғир дардга 
мубтало  бўлган  эди . К ў р и н и б  т у р и б д и к и ,  азо б га  
солинган  ҳар бир инсон ортида унинг оиласи, ота- 
оналари, фарзандлари бутун умрлари давомида азият 
чекканлар.

Э н д и л и к д а  Х а й р и н и с о  б о ш и г а  т у ш га н  
к ў р г и л и к л а р н и  қ а л а м г а  о л а р к а н м а н ,  э с к и р г а н  
жароҳатим янгиланди гўё.

Мен — Хайринисо учун етти ёт бегона киши унинг 
бошига тушган мусибатга бардош беролмаётган бўлсам, 
у н и н г  қ а т л  э т и л г а н и д а н  о л т м и ш  й и л  ўтгач  
эш и тга н и м д а  бунчалар  азоб чексам , ўлмаган  ота- 
онасининг жони, қон-қариндошларининг жони-я... Ҳар 
гал шундай кўргиликларга дуч келганимда ўзимни 
сўроққа тутаман:

“ Республикамиз бўйича бундай бахти қаролар қанча 
бўлди  э к ан ?!  Ҳ ар  гал — й и г и р м а н ч и - ў т т и з и н ч и  
йилларда ҳам, ўттиз етти-ўттиз саккизинчи йиллардан 
т о р т и б ,  э л л и к - э л л и к  б и р и н ч и  й и л л а р д а  ҳам 
миллатнинг гули териб олинган экан-да?! Уларнинг 
с о н и - с а н о ғ и г а  к е л с а к ,  б у н и ,  м е н и м ч а ,  ҳеч ким  
билмайди. Республикамиз Президенти имзо чеккан  
фармонга кўра таъсис этилган мустамлакачилик даври 
қу р б о н л а р и  х о т и р аси н и  аб а д и й л а ш т и р и ш  бўйича
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махсус жамоатчилик комиссиясининг илк вазифаси ана 
шу м у с т а м л а к а ч и л и к  д ав р и  қ у р б о н л а р и  а д а д и н и  
аниқлаш, уларни ном-баном темир дафтарга битиш ва 
ўш а ш аҳ и д л ар  ёд и ни  а б а д и й л а ш т и р и ш д а н  и бо р ат  
бўлди” .

Л е к и н  бу борада ўзига хос қ и й и н ч и л и к л а р  рўй 
бераётир. Халқимиз бошида бу машъум воқеалар рўй 
берганидан бери о лтм и ш -етм и ш  йиллаб  вақт ўтди, 
жабр тортган аламзада авлод оламдан ўтиб, ҳозирги 
кунга келиб, учинчи авлод умргузаронлик қилаётир. 
Янги авлод қалбини зада қилишдан чўчиб айтишмайди. 
Ўйлайманки, ҳақиқатни, у ҳар қанча оғир бўлмасин, 
ҳ а м м а  б и л м о ғ и  к е р а к .  Ф а р з а н д л а р и м и з  ва 
набираларимиз боболари ва момолари мустамлакачилик 
даврида қандай ж абр-зулм ни бош идан кечирганини  
дарсликлардан билиш билан кифояланмай, айнан ўзи 
оғзимиздан эшитгани маъқул. Йўқса, баъзи бировлар 
каби: “ Шу нарсаларни кавлаштиришга на ҳожат?! Ҳа, 
ж у р н ал и стл ар га  го н о р ар  к е р а к -д а !” — д ей и ш л а р и  
мумкин.

— Й ў қ ,  а з и з  в а т а н д о ш л а р .  Ж у р н а л и с т л а р г а  
бериладиган қалам ҳақидан ҳали ҳеч ким бойиган эмас. 
Ж у р н а л и ст л а р н и н г  қ а л а м и н и  т еб р атаётган  куч — 
виж дон , ҳ ақ қ о н и й  сўзни  ватан д о ш л ар и га  етк ази ш  
истаги ва яна, айниқса, ёшлар ҳали ҳеч қайси тарих 
дарслигида дуч келмаган яқин  тарихимиздан баҳоли- 
қудрат сабоқ бериш истаги. Ҳа, айнан шундай. У дардли 
кунлар кимнинг бошидан ўтган бўлмасин, у кунларни 
унутишга ҳаққимиз йўқ. У кунларда бўлиб ўтган сир- 
си н о атл ар д ан  ю р тд о ш л ар и м и зн и  хабардор  қ и л м о қ  
бизнинг авлодлар олдидаги бурчимиздир.

2000 йил

ҲАЁТДАН УМИДИ КАТГА ЭДИ
Қ и зг и н а н и н г  и см и  Сурайё эди . Х о н ад о н лар и д а  

машъум воқеа юз бери ш и дан  бир ҳаф тагина аввал 
д а д а с и  О м о н у л л а  қ и з и н и н г  т ў р т  о й л и к  б ў л га н и  
шарафига зиёфат берган эди. Август ойининг охирлари 
— ғарқ пишиқчилик. Дастурхон тўкин. Хонадонда куй 
ва қ ў ш и қ л а р  т о н г о т а р  б и р - б и р и г а  у л а н д и .  Ё р -
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биродарлар, амма-холалар қизалоқ шаънига энг яхши 
тилакларни билдирдилар.

— Омонулла, қизинг дарров бир яшар бўлдими? — 
ҳайрон бўлиб сўради меҳмонлардан бири. — Куни 
к е ч а г и н а  э м а с м и д и  Т а м б а т х о н н и н г  кў зи  ё р и д и  
деганинг?

— М енинг қизим, Сурайё юлдузим энди тўрт ойлик 
бўлди. Нега сўраяпсан?

— З и ёф ат  берганингга ёш ига тўлибдими дебман. 
Ахир, одатда ёшига тўлганда нишонланади-ку туғилган 
кун...

— Менга қолса, қизимнинг туғилган кунини ҳар ой 
нишонлайман. Унинг дунёга келиши менинг учун катта 
байрам. Ахир синглим  билан  Т ам батхондан  бўлак 
кимим ҳам бор... — ўксик товушда деди ва кейин ўзини 
қўлга олиб тантанавор қўшиб қўйди: — Ҳар ойнинг 
шу куни менинг учун байрам. Дўст бўлсанг шу куни 
бизникига тўғри кириб келавер...

О м онулла син гли си  кўтариб ўтирган йўргакдаги 
гўдакни бағрига босди.

— Катта бўлса, мен қизимни Оврупанинг марказига 
— Парижга юбориб ўқитаман! — деди баландпарвоз 
оҳангда.

— Дадасига ўхшаб олам таниб келаркан-да... Илоҳим 
ниятингга етгин, — гапга аралашди чақалоқни унинг 
қўлидан олар экан Муаттар синглиси.

Аммо О м онулланинг орзу-умидлари пучга чиқиб 
кетди. Орадан ўн кун ҳам ўтмай бўлиб ўтган бир воқеа 
ҳамма орзу-ҳаваслар устидан қора чизиқ тортди. Тўрт 
ярим  о й л и к  ч а қ а л о қ  Сурайё бир кечада отасидан  
айрилиб қолди.

Й ў қ ,  й ўқ ,  у н и н г  о таси  а в т о м о б и л  ҳ а л о к а т и г а  
й ў л и қ м ад и  ёки  б и р о н  б езо р и  п и ч о қ л а б  кетм ади . 
Сурайёнинг отаси Омонулла Нусратуллаев машъум 1937 
й и л д а  С т а л и н  д а в р и  қ а т л и о м и г а  г и р и ф т о р  
бўлганларнинг бири бўлди.

Я р и м  кечада , кутилмаганда, тап и р -ту п у р  қилиб 
к и р и б  келган  н о т а н и ш  к и ш и л а р  уй э г а л а р и н и н г  
эсхонасини чиқариб юборган эди. Яқиндагина кўзи 
ёриб, ҳали ўзига келиб улгурмаган жувон — актриса 
Тамбатхон Зиёхонова қўрқиб кетди. Юраги қинидан 
чиқиб кетгудек гуп-гуп уриб, кураги тагида қаттиқ 
оғр и қ  бош ланди . Бу оғри қ  бутун умр унга ҳамроҳ
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бўлишини, шу куни бошланган дард сабаб оламдан ёш 
кетажагини ҳали ўзи ҳам билмасди. Осуда хонадонда 
тинчликка ўрганган гўдак тарақ-туруқ, гупур-гупурдан 
чўчиб уйғонганича чирқираб йиғлай бошлади. Балки, 
кейинчаликка бориб, юрагининг операция қилинишига 
олиб борган дард ўшанда бошлангандир...

Хонадон алғов-далғов. К ириб  келган одамлардан 
б и р и  — И ч к и  и ш л а р  Х а л қ  К о м и с с а р л и г и  
капитанимиди, бу машмашадан фойдаланиб чақалоқни 
парвариш лаш да кўмаклаш иш  учун ёлланган Ксения 
деган мордва қизини бир чеккага чорлаб: “Хўжайининг 
энди келмайди. Мен билан кет, менинг ҳам шундоқ 
қизим бор...” — деб шивирлаб улгурган эди.

Чақирилмаган меҳмонларнинг бу хонадон га кириб 
келишига 1937 йилнинг 4 сентябрь куни Ички ишлар 
халқ Комиссарлиги тарафидан тайёрланган қарор ва 
худди шу куни Омонулла Нусратуллаевни ҳибсга олиш 
учун ёзиб берилган ордер сабаб бўлган эди.

О радан  қарий б  ол тм и ш  йил ўтиб ҳуж ж атларни  
ў р г а н а р к а н м а н ,  қ а л б и м д а  ж у н б у ш  у р ган  ҳ и сл ар ,  
ф и к р л а р  ту ғён и  — т ў ф о н и д а  ў з и м н и  қў яр га  ж ой  
тополмайман.

Минг тўққиз юз ўттиз саккизинчи йилнинг октябри. 
Бу кун ҳаво қанақа  бўлган? Б илмадим . А м м о ўша 
кунларга доир  ўрганган ҳужжатларим м ени н г  дард- 
дунёимни қоронғи қилиб юбордики, анчагача ўзимга 
келолмай юрдим. Бу ҳужжатлар инсон ҳуқуқи поймол 
этилиб, халқимизнинг илмдон, оқил, қалб кўзи ёруғ 
фарзандлари тоталитар тузум қурбони бўлганлигидан 
гувоҳлик беради. Ҳ у ж ж атларн и нг  бари  рус тилида 
бўлганлиги  учун уларни  ўзбекчага  ўги риб , бир  оз 
қисқартириш  билан д иққатингизга  ҳавола қиламан. 
А йни  пайтда, бу ҳужж атларни д и қ қ а т  билан  ўқиб, 
мағзини чақишингизни сўрайман.

СССР ОЛИЙ СУДИ ҲЛРБИЙ КОЛЛЕГИЯСИ
САЙЁР СЕССИЯСИН И Н Г Ё П И Қ  СУД М АЖ ЛИС И  

ҚАРОРИ
1938 йип 9 октябрь Тошкент шаҳри
Р аислик қ и лувчи  Б риг, ҳарбий юрист  З а й ц ев  ва 

биринчи ранг юрист Болдирев. Саркотиб 1-ранг ҳарбий 
юрист Батнер.
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Мажлис соат т ўққизу йигирма дақиқада онилди.
Р а и сли к  қ и л у в ч и  О м о н улла  Н у с р а т у л л а е в н и н г  

Узбекистан ССР Жиноят Мажмуасига кўра айбланишига 
доир иш и к ўр и л а ж а ги н и  эълон  қ и лд и . С а р ко т и б  
судланувчининг суд залида эканлигидан, гувоҳлар судга 
чақирилмаганидан огоҳ қилди.

Судланувчи ҳеч қандай талаб қўймади, суд таркибига 
норозилик билдирмади.

Раислик қичувчи судланувчини унинг бўйнига қўйилган 
айбларидан огоҳ қилди ва ўзини айбдор деб ҳисоблаш, 
ҳисобламаслигини сўради, судланувчи ўзини гуноҳкор деб 
билишини, олдинги терговлардаги кўрсат масини тан 
олишини айтади.

Жосуслик қюгганини бўйнига олади.
Охирги сўзида судланувчи ҳаётини сақлаб қолишларини 

сўрайди.
Суд маслаҳатлашиш учун кириб кетади.
Соат т ўққизу ўт т из дақиқада ҳукм эълон қилинади 

ва суд мажлиси ёпилади.
Раислик қилувчи Алексеев
Саркотиб Батнер

Бор-йўғи ўн дақиқада бир инсоннинг ёруғ дунёда 
яшаш-яшамаслиги ҳал этилади. Ҳаётини сақлаб қолиш 
ҳақидаги Омонулланинг илтимоси ҳавога учди-кетди...

Ҳукмдан қуйидаги сатрларни ҳам таржима қилиб 
келтираман:

“Нусратуллаев ЎзССР Жиноят Мажмуасининг 58, 64 
ва 67-моддаларида кўрсат илган ж иноят ларни содир 
э т га н ли к д а  айбдор т опилиб , Ж иноят  П роцессуал  
Кодексининг 128 а, 131-моддаларига биноан

ҲУКМ  ҚИЛИНАДИ:
Омонулла Нусратуллаев олий жазога— отувга ҳукм  

этилиб, унга теги им и мол-мулки мусодара қилинсин.
Ҳукм СССР Марказий Ижроия Комитетининг 1934 йил 

1 декабри қарорига биноан зудлик билан ижро этилсин.
Раислик қилувчи...
Аъзолар... ”
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Худди ш ундай бўлди. Ҳ укм  зудлик  б и л ан  1938 
йилнинг 10 октябри куни ижро этилди. Ш у ўринда 
С С С Р  М арказий Ижроия К омитетининг 1934 йил 1 
д е к а б р и  қ а р о р и  ҳ ақ и д а  тў х тал и б  ў ти ш га  зар у р а т  
туғилади.

Мана ўша қарор (Бу қарор С .М .К и р о в н и н г  отиб 
ўлдирилиши туфайли қабул қилинган эди).

И т т иф оқдош  Р еспубликаларнинг ҳаракат даги  
ж иноий процессуал кодексига ўзгарт иш  кирит иш  
тўғрисида СССР Ижроия Комитети қарори

СССР Ижроия Комитети қарор қилади:
Террорчилик т аш килот лари ва Совет Ҳ укум ат и  

хо д и м л а р и га  қа р ш и  о л и б  б о р и лга н  т е р р о р ч и ли к  
ҳ а р а к а т л а р и н и  к ў р и б  ч и қи ш  и ш ига  қ у й и д а ги  
ўзгартишлар киритилсин:

1. Бу йўсиндаги ишлар тергови ўн кун ичида поёнига 
етказилсин.

2. Айблов хулосаси судда кўрилишига бир кун қолганда 
айбдорга берилсин.

3. Иш тарафлар иштирокисиз кўрилсин.
4. Ҳукм  уст идан ш икоят аризаси ва аф в ҳақида  

илтимоснома беришга йўл қўйилмасин.
5. Олий ж азо ҳақидаги  ҳукм  чиқарилган заҳот и, 

зудлик билан ижро этилсин.

СССР Марказий Ижроия Комитети
Раиси (М. Калинин)
СССР Марказий Ижроия Комитети
Котиби (А.Енукидзе)

Москва. Кремл. 1.XII. 1934 йил.

Қанчалик даҳшатли қарор эди бу...
Бу қарор билан илк бор танишганимда руҳим тўнгиб 

қолди — ақлим бовар қилмади. Ишчи-деҳқон ҳукумати 
саналган Совет мамлакати раҳбарлари бундай қарорга 
и м зо  ч е к и ш и  м у м к и н л и ги га  ҳ ал и -ҳ ан у з  и ш о н ги м  
келмайди.

Хўш, Омонулла Нусратуллаев ким эди?
Бу саволга жавоб топ иш  учун уни айбдор санаб  

ҳ и б с г а  о л г а н л а р и д а н  с ў н г  т ў л д и р и л г а н  м а ҳ б у с  
ан к е таси н и  ж и н о и й  и ш н и н г  олти нчи  саҳ и ф аси дан  
(ўзбекчага ўгириб) диққатингизга ҳавола қиламан:
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М АҲБУС АНКЕТА СИ
Фамилияси: Нусратуллаев.
Исми: Омонулла.
Туғилган йили: 1906.
Туғилган жойи: Бухоро шаҳри.
Турар жойи: 2-Дегрез маҳалласи, 20-уй.
Касби: механик, муҳандис.
Иш ж ойи: Т ош кент  Тем ир йўл  т ранспорт и  

институти. Ишчи факультети, ўқитувчи.
Ижтимоий келиб чиқиши: бек.
Ижтимоий аҳволи: хизматчи.
Революциягача: ўқувчи.
Маълумоти: олий.
Партиясиз, ўзбек, СССР фуқароси.
Оиласи: раф иқаси Тамбат Зиёхонова— 1914 йилда 

туғилган ва тўрт ойлик қизи бор..."
Т е р г о в ч и  с ў р о қ л а р и д а н  б и л а м и з к и ,  О м о н у л л а  

Н у ср ату л л аев  ўн о лти  ёш и д а  О л м о н и я г а  ў қи ш га  
ю б о р и л г а н  — 1922 й и л  с е н т я б р и д а н  1929 й и л  
ию нигача, деярли  етти йил О лмонияда — Л ейпциг 
ш а ҳ р и д а  м а ш и н а  қ у р и л и ш и  м а к т а б и д а  ў қ и г а н .  
О л м о н и я д а н  қ а й т и б  келгач ,  Т о ш к е н т  Т ем и р  йўл 
и н с т и т у т и н и н г  и ш ч и  ф а к у л ь т е т и д а  д ар с  б ер ган ,  
уйланган, фарзанд кўрган. Лекин 1937 йилдаги Сталин 
даври қатлиоми уни четлаб ўумагдн. Ёш мутахассисни 
ҳибсга олиб, уни Олмонияда советларга қарши миллий 
ташкилотга аъзо бўлганликда айблаганлар. Омонулла 
Нусратуллаев терговларда: (20.XI.37) “ Менга қўйилган 
а й б л а р н и  тан  о л м а й м а н  (1 4 .X I I . 37). Ҳеч қ а н д ай  
С о в е т л а р г а  қ а р ш и  ж о с у с л и к  т а ш к и л о т и г а  аъ зо  
б ў лм аган м ан ,  С С С Р га  қайтаётган и м да  ҳеч қандай 
ж о с у сл и к  т о п ш и р и ғ и  о л м а г а н м а н ” , — деса ,  1937 
й и л н и н г  18 декабри да  терговчиларнинг: “ С изн и н г  
с о в е т л а р г а  қ а р ш и  О л м о н и я н и  ё қ л а б  т а ш в и қ о т  
қи л и ш и н ги з  терговга маълум. Ш у ҳақда кўрсатма 
беринг...” каби дағдағасига жавобан дона-дона қилиб: 
“Мен буни инкор этаман, советларга қарши ҳеч қандай 
ташвиқот олиб бормаганман” , — дейди.

Ва а х и й р и  1937 й и л  22 д е к а б р и д а ,  ҳ и б с г а  
олин ган и дан  кейи н  уч ой ўтиб тергов тугаганлиги 
ҳақида протокол тузилади ва Омонулла Нусратуллаевга 
эълон қилинади. Лекин маҳкумнинг азоб-уқубатлари бу 
билан барҳам топмайди. Орадан тўққиз ой га яқин вақт
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ўтиб, 1938 йил 13 сентябрида Омонулла Нусратуллаев 
қўшимча терговда Советларга қарши “Озод Туркистон” 
д еган  т а ш к и л о т  б ў л г а н и н и  т а с д и қ л а й д и .  Б у н д а н  
таш қари  1929 йилда О лм о н и яд ан  ватанига  қайтиш  
арафасида советларга қарши миллий ташкилотга аъзо 
бўлганини, бу таш ки лотни н г  ^мақсади Ўзбекистонда 
Совет ҳокимиятини ағдариб, Ўзбекистонни СССРдан 
ажратиб, буржуа м иллий  давлатини  барпо этиш дан  
и борат  бў лган и н и ,  ҳар бир ю ртига қай ти б  келган  
талабага СССРга қарши Олмония фойдасига жосуслик 
иши олиб бориш топширилганини тан олади. Бундан 
сўнг 23 сентябрда Ф узаил Ш ераҳмедов, 1938 йил 3 
октябрида Темурбек Казбеков (Олмонияда бирга ўқиган 
ўртоқлари ) б ил ан  ю зл аш ти р и л ган да  ҳам ж о су сл и к  
м атер и ал л ар и  тўплаб О л м о н и яга  ж ў н атган и н и  тан 
олади.

Нега бирдан бандай ўзгариш? Дастлабки терговда 
айбни бўйнига олмаган Омонулла Нусратуллаевдаги бу 
ў згариш  сабаби  ним а?  Б ал к и  тў ққ и з  ой  даво м и да  
т е р г о в с и з  м а в ҳ у м л и к д а  ҳ и б с д а  ё т и ш  ўз и ш и н и  
қилгандир?! “ Бўлари-бўлди, буёғи синди” қабилида иш 
тутгандир Омонулла Нусратуллаев?! Ахир у дастлабки 
терговда айтганидек бегуноҳ эди-ку!..

Тергов ишининг 106-саҳифасини ўрганиш жараёнида 
дуч келганим ёзувлар бу саволларга жавоб беради. Азиз 
ўқувчи, сиз ҳам бу ҳужжатларга эътибор қилинг. Ўша 
йилларда маҳбуслардан керакли маълумотларни олиш 
н иятида  қ а т т и қ  тазй и қл ар  қў л л ан ган л и ги н и  билиб 
оласиз. М ана ўш а маълумотлардан айрим  қи см ин и  
эътиборингизга ҳавола қиламан:

МА ЪЛУМОТНОМА

Ўзбешстон ССР Ички Ишлар Халқ Комиссарлигининг 
Леонид Исакович Леоновнинг (архив) тергов иши бўйича...

Бу маълумотномада Л .И .Л еонов-Н ем ировский 1941 
йилнинг  7 июлида Ўзбекистон ССР Олий Суди Ҳарбий 
Коллегияси тарафидан содир эт ган ж иноятлари учун  
отувга ҳукм этилганлиги ва ҳукм 1941 йилнинг 21 июлида 
ижро қилинганлиги кўрсатилади.

Леонов-Немировский Ўзбекистон С С Р Ички Ишлар 
Халқ Комиссари муовини бўлиб хизмат қилган кезларда 
ак си л и н қ и л о б и й  ш ахслар ва таш ки ло тлар га  қарш и
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кураш баҳонасида оператив ходимларга Ўзбекистонда 
и сти қо м ат  қи лган  аҳо л и н и  о м м ав и й  ҳибсга олиш  
т о п ш и р и ғ и н и  б е р г а н л и к д а  а й б л а н г а н .  Ҳ и б с г а  
олинганлар  сохталаштирилган маълумотлар асосида 
оғир аксилинқилобий жиноятларда айбланганлар.

Л еонов-Н ем ировский  оператив ходимларга тергов 
жараёнида қонундан ташқари усулларни қўллаш ҳақида 
буйруқ  бер ган л и к да  ай бдор  деб топ илган . Бунинг 
н а т и ж а с и д а  ж уд а  кўп  м а ҳ б у с л а р  қ а м о қ д а  ўлиб  
кетганлиги суд ҳукмида қайд этилади...

Омонуллага ҳам, балки, шу усул қўлланилгандир? 
Балки у азоб-уқубатларга дош беролмай, дастлабки 
терговдаги  сўзларидан  қайти б , аввал и нко р  этган 
айбларн и  бўйнига олгандир? Ким билади, балки...  
Лекин ундан бошқа ҳам сабаблар бўлгандир...

Ҳ ар  қ а н а қ а  ж а м и я т д а ,  у б урж уа  б ў л а д и м и ,  
демократик бўладими, хиёнатчи, туҳматчилар бўлади. 
Б изнинг, ўша чоқларда социалистик деб номланган 
ж ам иятда  ҳам туҳматчи, хиёнатчилар  бўлган. Ўша 
йилларда юз бераётган  бу қонли  қатлиом  даврида 
бўлаётган тўс-тўпалоннинг ҳайбаракаллачилари бўлган. 
Ш унинг учун бўлса керакки, оталаримиз, момоларимиз 
д у о г а  қўл  о ч г а н д а  қ у р у қ  т у ҳ м а т д а н  а с р а ш н и  
Яратгандан тилайдилар.

Омонуллага ҳам туҳмат қилувчилар топилди. У билан 
бирга иш лаганлардан  бир нечтаси уни О лм он и ян и  
м а қ т а г а н л и к д а ,  С о в е т  ту зу м и н и  ё м о н л а г а н л и к д а  
айбладилар.^ Ҳибсдаги маҳкумнинг қўлидан нима ҳам 
келарди?! Ўша йилларда  қ а тли о м н и н г  кўлами қай 
даражага етганини менга маълум бўлган икки мисол 
билан тахминан белгилаш мумкин. Масалан, Омонулла 
Н у с р а т у л л а е в  ку ёв  б ў л г а н  З и ё х о н  э ш о н  ва 
Н и сабу в и лар н и н г  О монулладан  таш қари  яна  икки 
куёви халқ душ м ани  деб ҳибсга олинган  эди. Ўша 
чоқларда Себзор даҳасида истиқомат қилган бу хонадон 
эгасининг бир йўла уч қизи Шоҳидахон, Ҳабибахон 
ва Тамбатхон қўлларида биттадан бола билан бева 
қолдилар. Бу хонадонда бирданига уч етим қиз: Эркли, 
Раъно, Сурайё — бири ўн, яна бири беш яшар ва тўрт 
яр и м  о й л и к  С у р ай ё  т и р и к  етим бўлиб қ о л и ш д и . 
Беваларнинг бошидан нима кечди-ю, етимлар отасиз 
не-не  хўрликларни  бош ларидан  кечирдилар: ф ақат  
ўзларига-ю ва яна Аллоҳга аён.
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Ўша 1937—1938 йилларда, ҳозирги “Саодат” журнал и 
“ Ё р қ и н  ҳ а ё т ” н о м и д а  ч о п  э т и л г а н  к е з л а р д а ,  бу 
редакци ян и нг  уч ходими — муҳаррир бўлиб хизмат 
қилган, кейин туман партия комитети котиби бўлиб 
хизмат қилган Тожихон Шодиева, яна  бир муҳаррир, 
Тошкент шаҳар Киров туман партия Комитети котиби 
бўлиб ишлаган Собира Холдорова ва редакция адабий 
ходими М ариям Султонмуродова (қўлда олти ойлик 
гўдаги билан) ҳибсга олиниб, турли муддатларга совуқ 
ў л к а л а р г а  б а д а р ғ а  қ и л и н д и л а р .  М а н а  ш у и к к и  
м и с о л н и н г  ўзи  м у т е ъ л и г и м и з  қ а й  д а р а ж а г а  
етганлигидан далолат беради.

Булар  б ар и  т о т ал и т ар  т у зу м н и н г  х ал қ  усти дан  
юргизган гарови эди — ҳуқуқсизлигимиз ифодаси эди. 
Бу ҳ у қ у қ с и з л и к  ж уда у з о қ  д а в о м  э тд и  — у н и н г  
оқибатида неча-неча м инг туркистонликнинг ёстиги 
қуриди...

О м онулла Нусратуллаев ҳибсга о л и н гач ,  тинтув  
чогида унинг  хонадонидан н им аи ки  олиб кетилган 
бўлса, ҳеч бири қайтарилмаган. Ш унинг натижасида у 
қ а м а л г а н  ч о г и д а  т ў р т  я р м  о й л и к  қ о л г а н  қ и з и  
Сурайёнинг хонадонида отасининг бирон-бир сурати 
йўқ. Қ анчалар бахтиқаролик бу ахир!.. С урай ён ин г  
қўлида отасидан ёдгорлик бўлиб, и кки  қужжатгина 
қолди. Бири — Омонулланинг вафот этганлиги ҳақида 
1958 йил 28 октябрда берилган гувоҳнома. Ундаги ўлим 
сабаби кўрсатилиши керак бўлган ўрин бўш — ҳеч нима 
ёзилмаган. И ккинчи  ҳужжат О монулланинг гуноҳсиз 
э к а н л и г и н и  т а с д и қ л а б ,  о қ л а н г а н л и г и г а  гу в о ҳ л и к  
берувчи ҳужжат.

И н с о н  ҳуқуқи  ўш а й и л л ар д а  қ а н ч ал ар  п о й м о л  
этилганлиги ни яна бир ёзувдан англаб олсак бўлади. 
Ш у “и ш ”н и н г  86-саҳиф асида О м онулла  Н усратул­
л а е в н и н г  р а ф и қ а с и  Т ам б ат  З и ё х о н о в а н и н г  С С С Р  
Ҳарбий трибуналига йўллаган аризаси бор. Ар и зада у 
э р и н и н г  н и м а  с а б а б д а н  қ а м а л г а н л и г и н и  ҳ ан у з  
б и л  м а с л и г и н и  а й т и б ,  у н и н г  ў л и к - т и р и к л и г и ,  
қаердалигини билиш истагини ёзади. Ар и за тагида 1958 
йил 18 август санаси. Орадан йигирма бир йил ўтиб 
— тўрт ярим ойлик  қолган қизи йигирма бир ёшга 
к и р г а н д а  ҳ а м  э р и  т а қ д и р и н и  б и л м а г а н  у 
б ах т и қ ар о  аёл...
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...Қизгинанинг исми Сурайё эди. Отаси уни Парижга 
юбориб ўқитишни, олий маълумотли бўлишини орзу 
қиларди. Лекин унинг орзулари кўксида кетди — ўн 
гулидан бир гули очилмай хазон бўлди. Сурайё эса 
йигирма ёшида отасининг фожиали қисматидан огоҳ 
бўлади. О тасининг қизига ҳатто битта сурати ёдгор 
бўлиб қолмади. Аммасиникида қолиб кетган бир суратга 
ялина-ялина эга бўлди. Энди у, набираларининг бобоси 
ҳақидаги саволларига жавоб бера олади. Ким билади, 
балки мавҳумликдан кўра, аччиқ бўлмасин, ҳақиқатни 
билган яхширокдир! Муҳими шуки, ҳақиқат эгилиши 
мумкин-у, лекин синмаслигини, қирқ йилда бўлса ҳам 
ҳақиқат юзага чиқишига Сурайё ўз ҳаёти мисолида — 
отаси қисмати мисолида ишонч ҳосил қилди.

Ҳаёт давом этади. Агар Омонулла Нусратуллаев ҳаёт 
бўлганида невара ва чеварали бўлган бўларди. У кутган 
кунлар келди — юртимиз мустақил ватанимиз узра 
Мустақил Ўзбекистон байроғи ҳилпирамоқда.

Ш ЎРИ САВДОЛАР

Аёл гўзал эди — жуда гўзал эди. Ўзи ҳам гўзал, хулқи 
ҳам гўзал, бахти бекам эди. Эндигина йигирма беш ёшга 
е т га н д а  б и р  ч и р о й л и  о и л а  б е к а с и ,  и к к и  гулдек  
ф ар за н д н и н г  о н аси  эди. Қ излари  В иктория билан  
Л и ли я  исм и ж и см и га  я р а ш и қ  гулдекки н а, соғлом 
қизлар эди. Ф арзандларининг отаси Мирмуслим эса 
суюкли хотинининг тилаган тилагини жойига қўядиган 
одамшаванда, санъатсевар ҳамда маданиятли инсон эди. 
Ҳамза номли А кадемик драма театрининг ҳар янги 
спектаклини  биринчи  кунлариёқ бориб кўришарди. 
Раҳбарой ўқийман деди, баъзиларга ўхшаб қаршилик 
қилмади. Мана тиббиёт институтининг толибаси бўлиб 
юрипти. Оила қурганларига саккиз йил бўлган бўлса, 
бу йиллар ичида бари тилагига етиб юрибди...

— С е н г а  ҳ а в а с и м и з  к е л а д и ,  ў р т о қ ж о н .  Б ахти  
б е к а м л и г и н г г а  ҳ ав ас  қ и л а м и з ,  — д е й и ш а р к а н  
дугоналари.

Ш у н д ай  ч о ғл а р д а  “т у п -т у п  — б ах т и м и зг а  кўз 
т е г м а с и н . . . ” — деб  қ ў я р к ан  Р аҳбарой  ю раги  бир  
хапқириб. Лекин бахт билан бахтсизликнинг оралиғи
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бир баҳялигини билмаган. Ҳа, ҳа, бир баҳягина экан 
— қош билан қовоқ оралиғича экан, холос. Бўлмаса, 
уззий кун бахти бекам бўлган одам оқш ом га  бориб 
толеъи  нигун  — бахти қаро б ў л са -қ о л сая . . .  Ш уни 
ай тсалар  керак-да :  “ Б ан даси  қи лад и  ўттиз, Аллоҳ 
қилади тўс-тўс” — деб...

Ҳеч кутмаганда бошларига тушган шўр савдолардан 
гарангсиб қолдилар.

Р а ҳ б а р о й н и н г  с у ю к л и  ё р и  М и р м у с л и м  
Ш ермуҳамедовни 1937 йилн и нг  еттинчи сентябрида 
ҳибсга олдилар.

Бу гулдек оиланинг шўр савдолари 1937 йил еттинчи 
с е н т я б р ь  к у н и д а н  б о ш л а н д и .  М и р м у с л и м  
Шермуҳамедовни айнан шу куни ҳибсга олдилар. Шу 
кундан эътиборан туққан ҳар бир кун оила бошига бир- 
б и р и д а н  б а д т а р и н  ш ўр  с а в д о л а р  к е л т и р д и .  
Ҳ уж ж атлардан  маълум б ў ли ш и ч а ,  Бутун И т т и ф о қ  
К о м м у н и ст и к  (б о л ьш евикл ар ) п ар ти яси  М ар к ази й  
Комитета Сиёсий бюросининг 1937 йил 2 июль қарори 
ю з а с и д а н  С С С Р д а  б о ш л а н г а н  қ а т а ғ о н н и н г  и лк  
ойларида авахтага таш ланганлардан  бўлган экан  бу 
бахти қаро инсон.

1937 йил 51-рақамли қарорда бу операциями 1937 
йилнинг 5 августида бошлаш кўрсатилган ва шу билан 
б и р г а  бу ж а з о л а ш  ч о р а л а р и  о л т м и ш д а н  о р т и қ  
республика, автоном республика, область ва ўлкани 
қамраб олмоғи ва қай биридан қанча одам жазоланмоғи 
белгиланган эди. Қарорга ҳатто янги қам оқ  лагерлари 
ГУЛАГнинг янги зоналари қурилиши, унга кетадиган 
сарф-ҳаражатларнинг қаердан ва қанча олинажагидан 
т о р т и б ,  я н г и  қ у р и л а ж а к  л а г е р л а р г а  қ у р и л и ш  
материаллари учун қанча гектар ўрмон кесилажаги  
белгиланиб, қаерда қурилажагигача кўрсатилган. Янги 
қ а м о қ х о н а л а р н и  қ ў р и қ л а ш  у чун  з а ҳ и р а д а г и  
о ф и ц е р л а р д а н  қ а н ч а с и  с а ф а р б а р  э т и л и ш и г а ч а  
белгиланган. Бу режалар устидан ВКП (б) М арказий 
Комитета ҳамда Ички Ишлар Халқ Комиссарлигининг 
неча-неча раҳбарлари бош қотирган.

Бу ҳ у ж ж а т л а р  б и л а н  я қ и н д а н  т а н и ш м о қ н и  
и стаганлар  “Т руд"  газетаси н и н г  1992 йил 4 ию нь 
сонидан янада муфассал ўрганиши мумкин.
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Э н д и л и к д а  маълум бўли ш и ча  бу қарор  ч и қ қ ан  
заҳоти  у н и н г  и ж р о си га  к и р и ш и л га н .  М и рм усли м  
Ш е р м у ҳ а м е д о в  ў ш а н д а  б и р и н ч и л а р  қ а т о р и д а  
қамалганлардан бўлган.

Ўшандан буёғига олтмиш олти йил ўтибди ҳамки, 
ёш -навқирон — бутун сумбатидан куч-ғайрат ёғилиб 
турган отаси ҳали-ҳануз унга жилмайиб қараб туради. 
Лилия ўша куни, ўша қора либосдаги амакилар унинг 
отасини ҳибсга олганликларини англаб етмаган эди. 
Ш у-шу отасиз етимча бўлиб ўсажаги, ота дийдорини 
о р т и қ  ҳеч қ а ч о н  к ў р м асл и г и  етти  ухлаб  ту ш и га  
кирмаган эди.

Хатга тушдинг — ўтга тушдинг, деганлари йўсин, 
эндиликда И ИХ Комиссарлигининг ички турмасига 
қамалган Мирмуслим Шермуҳамедовнинг ҳар бир куни 
сўроқ ҳамда юзлаштиришлар билан ўтабошлади.

1937 йилнинг 21 сентябрида бўлиб ўтган терговда у 
кетма-кет берилган саволга жавоб қайтараркан, 1926 
йилда С ам арқан д  шаҳри партия таш килотига ишга 
юборилгани, 1927 йилда эса Самарканд округ партия 
ташкилоти саркотиби қилиб кўтарилганини айтади.

Ундан кейинги саволларга жавобан, 1928 йилдан 
б о ш л а б ,  “ М и л л и й  и с т и қ л о л ” у ю ш м а с и г а  аъ зо  
бўлганини тан олади.

Неча-неча гувохдар тергови, маҳкумни улар билан 
ю з л а ш т и р и ш л а р  б ў л и б  ў т ган .  М и р м у с л и м  
Ш ерм уҳам ед ов  ҳақид а  м аълум от  ол и ш  м ақсади да  
Ў збеки сто н  там аки  савдоси  б о ш қар м аси  бош лиғи  
Жаҳон Обидовани сўроқ қилдилар.

Т ер го в ч и  са во л л ар и га  Ж аҳон  О би дова  жавоби: 
Мирмуслим Шермуҳамедовни 1925 йилдан буёғига иш 
юзасидан танийман. Ш у ҳамкорликда хизмат қилиш 
жараёнида унинг советларга қарши фаолиятини асло 
сезмаганман. Мен уни партия ва Совет хукумати ишига 
садоқатли, серғайрат ва фаол коммунист деб билганман. 
1926—27 йилларда Ш ермуҳамедов С амарканд округ 
партия қўмитаси котиби бўлиб хизмат қилган. Мен 
унинг  раҳбарлигида хотин-қизлар  бўлими бош лиғи 
бўлиб ишлаганман. Хотин-қизларни паранжи балосидан 
қ у т қ ар и ш  й ўли да  кураш  борган  ч о қ л ар д а  раҳбар  
сифатида у бизни кўп қўллаб-қувватлаган: энг йироқ 
туманларга биз билан бирга борар, хотин-қизларни  
фойдали меҳнатга жалб этмоқ борасида ташвиқот олиб 
борардик.
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К ейин чалик  М ирмуслим Ш ермуҳамедов Қ ўқонда 
с ў н г р а  Ў з б е к и с т о н  К о м  п а р т и я с и  М а р к а з и й  
Комитетида қиш лоқ хўжалиги бўлими бошлиғи бўлиб 
хизмат қилди.

Қ а т о р  т е р г о в л а р д а н  с ў н г  М и р м у с л и м  
Шермуҳамедовга доир иш кўриб чиқиш  учун С С С Р  
О лий Суди Ҳ арбий  К оллегиясига  М о ск ва  ш аҳрига 
йўлланади ва кейинги терговлар Москва шаҳрида бўлиб 
ўтади.

Бир минг тўққиз юз ўттиз саккизинчи йилнинг 27 
апрелида М осква шаҳрида ҳарбий юрист М илянский  
раислигида, бриг ҳарбий ю рист  П реображ ен ц ев  ва 
Романичев аъзолигида 3 ранг ҳарбий юрист Ю дина 
с а р к о т и б л и г и д а  С С С Р  О л и й  С у д и  Ҳ а р б и й  
К оллегиясининг ёп и қ  суд мажлиси бўлиб ўтган. Бу 
мажлисда Ўзбекистон С С Р КП(б) М арказий Қўмитаси 
б ю р о си  аъ зо си ,  М а р к а з и й  К о м и т е т н и н г  қ и ш л о қ  
х ў ж а л и г и  б ў л и м и  б о ш л и ғ и  М и р м у с л и м  
Шермуҳамедовни РС Ф С Р Ж иноят М ажмуасининг 587, 
588, 589, 58' моддалари билан айблашга доир  судлов 
и ш и  к ў р и л д и .  Бу д е г а н и ,  ш у б и р  с у д л а н у в ч и г а  
ҳ о ки м и ятн и  заи ф л аш ти р и ш , террор , қўпорувчилик  
каби қатор гуноҳ тақалган.

Ҳужжатларда қайд этилишича, олиб борилган суд 
тергови Мирмуслим Ш ермуҳамедовнинг 1928 йилдан 
буёғига Ўзбекистонда фаолият олиб борган ва ўз олдига 
Совет Ҳ окимиятни  ағдаришни вазифа қилиб қўйган 
а к с и л и н қ и л о б и й  т а ш к и л о т  а ъ з о с и  с и ф а т и д а  иш  
ю ритганлиги  ан и қ л ан ган л и ги н и  урғулайди. Т ергов  
и ш и д а  ш у н и н г д е к ,  бу м и л л и й  Т а ш к и л о т  ўн г  
троцкийчилар  билан ҳамкорликда иш юритганлиги , 
м а қ с а д л а р и г а  э р и ш м о қ  й ў ли д а  з а р а р к у н а н д а л и к ,  
қўпорувчилик, жосуслик, исён кўтариш га ҳозирлик 
кўриш билан шуғулланганлиги кўрсатилади. Ш ахсан 
Ш ерм уҳам едовнинг ўзи қ и ш л о қ  хўжалиги соҳасида 
з а р а р к у н а н д а л и к  о л и б  б о р г а н и  ҳ а м д а  и с ё н ч и  
гуруқларни тайёрлаганлиги кўрсатилади.

Ҳа, Мирмуслим Ш ерм^ҳамедовга тақалган айблар 
ниҳоятда оғир эди. Уни Ўзбекистонда ташкил топган 
“ М и л л и й  и с т и қ л о л ” а к с и л и н қ и л о б и й  у ю ш м а г а  
аъзоликда, ҳамда саккиз йил мобайнида Ўзбекистонни 
С овет ҳоким иятидан  ажратиб олиб мутақил буржуа 
д а в л а т и  қ у р и ш  й ў ли д а  ф а о л л и к  к ў р с а т г а н л и к д а  
айбладилар.
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Мирмуслим Шермуҳамедов “ Бошга тушганни кўз 
кўрар” қабилида шўро ҳокимияти бошига солган жабру 
жафо-ю зулмларни керагидан ҳам ортиқ — 1938 йилнинг 
27 апрелида отувга ҳукм этилгунга қадар роса тортди. 
Бунинг устига-устак ҳукм С С С Р  М арказий ижроия 
Комитетининг 1934 йилнинг 1 декабри қарори татбиқ 
этилиб ўша куниёқ  М осква шаҳрида ижро этилган, 
мол-мулки мусодара этилиб, уй-жойи тортиб олинган.

Ш у н д ай  қи л и б ,  М и р м у сл и м  Ш ерм уҳам ед ов  39 
ёшида қатл этилди.

Лекин у бошига тушган бошқа шўр-савдоларнинг 
кўпидан бехабар кетди.

Гап ш у н д а к и  М и р м у с л и м  Ш е р м у ҳ а м е д о в н и н г  
қамалганига энди икки ой бўлганда унинг рафиқаси 
Раҳбар Ш ермуҳамедовани ҳам қамаганлар. Уни ўша 
йилларда янги пайдо бўлган қонун асосида қамаган 
эдилар. Бу қонунда “Член семьи врага народа” яъни, 
Ч С В Н  н о м л ан ган  банд бўлиб, ўзбек тилига “халқ 
д у ш м а н и  о и л а с и  а ъ з о с и ” деб ў ги р и л ад и .  Раҳбар  
Ш ермуҳамедовани халқ душ манининг хоти ни бўлиб, 
эр и н и н г  акси ли н қи л о б и й  ҳаракатларидан хабардор 
бўлатуриб тегиш ли таш килотларга етказмаганликда 
айблаган эдилар.

Ҳ у ж ж а т л а р н и н г  д а л о л а т  б е р и ш и ч а ,  Р аҳ б ар  
Ш ермуҳамедовани қамоққа олишга 1937 йилнинг 29 
сентябрида Ўзбекистон Ички Ишлар Халқ Комиссари 
майор Загвоздин розилик берган. Ўша 1937 йилнинг 2 
д е к а б р и д а  чиқарилган^ ай б ло в  х улосасид а  Раҳбар  
Ш е р м у ҳ а м е д о в а н и н г  Ў зб еки сто н д а  к а п и т а л и зм н и  
т и к л а ш  б о р а с и д а  қ а т о р  й и л л а р  д а в о м и д а  
ак си ли н қи л о би й  ф ао л и ят  олиб борган  М ирмуслим 
Шермуҳамедовнинг хотини бўлганлиги сабабдан ЎзССР 
Ж иноят М ажмуасининг 68-моддаси билан айбланиши 
кўрсатилган. Ўни яна эрининг халқ душманлари билан 
алоқасидан хабардор бўлатуриб уни яширганликда ва 
шу билан унга кўмаклашганликда айблаб, унинг ишини 
к ў р и б  ч и қ и ш  учун  С С С Р  И ч к и  И ш л а р  Х а л қ  
Комиссарлигининг Алоҳида Кенгашига йўллаш ҳақида 
қарор чиқарилади.

Бу воқеалар бўлиб ўтган кезларда мен ўн яшар бола 
бўлганман. Ҳали-ҳали эсимда — мактабда биз билан 
ёндош 3-синф да Роза Саидова деган бир дугонамиз 
ўқирди. У Ҳамза номидаги Ўзбек давлат драма театр и
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д иректори и  ёзувчи  Зиё С а и д н и н г  қ и зи  эди .  Ўш а 
й и л л а р д а  у н и н г  о таси  х а л қ  д у ш м а н и  б ў л г а н и н и  
эшитганмиз. Кейинчалик дугонамиз биринчи синфда 
ўқиётган синглиси Клара билан мактабда кўринмай 
қолган. Биз бунинг сабабини билмаганмиз. Кейинчалик
— орадан  олтм иш  йилдан  о р т и қ  вақт  ўтиб, тарих 
саҳифасини ўрганган чоғимда, ўша икки қизалоқ отаси 
ш аънига  халқ  душ мани деган  тавқи л аъ н ат  тақалиб  
ҳибсга олингач, онаси Фазилат Саидова ҳам қамалиб 
у й -ж о й и  м у с о д а р а  э т и л г а н  ч о қ л а р д а  о п а - с и н г и л  
етимхонага жўнатилган эканликларидан хабар топдим.

Мирмуслим Ш ермуҳамедовнинг бири 7, иккинчиси 
5 ёшдаги қизалоғи тақдири ҳам худди ўшандай бўлиб, 
у л ар  Қ о з о ғ и с т о н д а г и  е т и м х о н а л а р д а н  б и р и г а  
ж ў н а т и л г а н л а р .  О т а - о н а  қ а м о қ д а ,  ф а р з а н д л а р  
етимхонада. Бу ҳол она учун н ақ  жаҳаннам оташига 
т е н г  эди .  Бу ж а ҳ а н н а м  о т а ш и д а  у ё н д и ,  ку й д и ,  
жизғанак бўлди. Хулласи калом, бахти бекам оиланинг 
бу икки гулдай қизи ота-она дийдорига зор-интизор  
ўсишган. Булар бари мустабид тузумнинг мустамлака 
юрт фуқароси бошига солган жабр-зулмлари бўлган. 
Газеталарда: “Халқ душманларига, уларнинг шериклари 
ва ҳом ийларига  ш а ф қ ат  йўқ!” — деган  сарлавҳали 
мақолалар чиқар эди. Замона зайли билан юртимизда 
ўтган у қора кунлар қанчадан-қанча юртдошларимиз 
бошини еган экан? Буни билгучи борми?

“ Қ ирқ  йилда бўлса ҳам ҳақ жойига қарор топар” ,
— деган  нақл бор халқимизда. Қ и р қ  йил эм ас ,  ўн 
тўққиз йил деганда Раҳбар Ш ермуҳамедовани 5 йилга 
қам о қ  жазосига ҳукм қилиш  ҳақидаги  1938 йил 10 
июлдаги суд қарори 1957 йилнинг 27 сентябрида қайта 
кўрилиб, унинг ҳаракатида ж иноят бўлмаганлиги учун 
у окданди.

Ўтган у йиллар даҳшатини Раҳбар Шермуҳамедова 
ёши тўқсонга бориб ҳаётдан кўз юмгунга қадар асло 
ун утм ади . Б еш  й ил  м о б а й н и д а  ю р ти дан  й и р о қ д а  
қамоқца, фарзандлари тақдирини билолмай чеккан oxy- 
зорлари, қамоқ муддатини ўтаб қайтгач, болаларини 
излаб етимхонам а-етимхона дарбадар кезганлари ва 
н и ҳ о я т  Қ о з о ғ и с т о н д а н  т о п и б  к е л т и р г а н л а р и .  
Болаларини бағрига олганидан кейин эса борай деса 
б о ш п ан а  й ўқ  қи й налган л ар и . . .  (Зеро  эр и  қамалгач  
Тошкентдаги Уездная кўчасидаги уйлари, кейинчалик
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яшаган уйлари ҳам ўзи қамалгач тортиб олинган эди.) 
Бир умрга тати гул и к азоблар, уқубатлар — тузумнинг 
ўз ф у қ а р о с и г а  ў т қ а з г а н  ж а б р л а р и н и  у н у т и б  
бўларканми?..

Л ек и н  Раҳбар Ш ермуҳамедова қамоқдан  қайтиб 
келгандан сўнг ҳам, бир вақтлар номига тақалган қора 
доғ ювилиб оқланганидан кейин ҳам куни кечаги шўр 
савдолар бу оилани узоқ таъқиб этди. Бу йиллар ичида 
етимхонада ўсиб вояга етган қизлар мактабни тугаллаб 
институтга кирар чоқларида оталари халқ душ мани 
бўлганини уларга эслатдилар.

Қ изи  Л и ли я  институтга кириш  им тиҳонларидан  
яхши ўтди, инш они яхши ёзди. Ёзгани ҳаммага ёқди. 
Л е к и н  м а н д а т  к о м и с с и я с и д а  унга х ал қ  д у ш м а н и  
ф а р з а н д и н и  ў қ и ш г а  о л м а с л и к л а р и н и  а й т и ш д и .  
Л и л и ян и н г  хўрлиги келди, ўзини тутолмай умрида 
биринчи бор, катталарга тик боқиб деди:

— Отамдан беш ёшимда етим қолганман, онам ҳам 
қамалиб давлат паноҳида — етимхонада ўсганман. Мен 
халқ душ м ани н ин г  эмас, халқнинг фарзандиман! — 
Ш у н д а й  д е д и - ю ,  ҳ у ж ж а т л а р и н и  қ а й т а р и б  о л и б  
п о л и т е х н и к а  и н с т и т у т и д а н  ч и қ д и -к е т д и .  Б ундай  
таъқиблардан у оила қуриб, фамилияси ўзгариб Лилия 
Тўрабекова бўлгачгина қутилди. Унинг опаси Виктория 
неча йиллардирки шафқат ҳамшираси, икки қиз ва уч 
неваранинг суюк онахони...

Ҳаёт — ҳаёт экан. Бу йиллар ичида нималар бўлиб 
ўтмади бу бири кам дунёда. Лилия фарзанд кўрди. Қизи 
Д илбар  ўсди, улғайди. Л илия невара кўрди, онаси  
Раҳбар аяни токи ҳаётдан кўз юмгунга қадар оқ  ювиб, 
о қ  тар ад и .  Ё ш и бир  ж о й га  б о р и б  қо л ган  Л и л и я  
Т ўрабекова эндиликда отасини  қўмсаганда қизи ва 
невараси Зулфизар билан бошлашиб Юнусободда қад 
ростлаган “ Шаҳидлар хотираси” мажмуи, унга ёндош 
истиқлол йўлида шаҳид кетганлар музейига бориб, 
юраги ҳовурини босган бўлади.

Бу м у з е й д а  у н и н г  о т а с и  М и р м у с л и м  
Шермуҳамедовнинг ҳамда онаси Раҳбаройнинг сурати 
бор. У Музейдаги мустақиллик йўлида курашиб, қатл 
этилган — кафансиз ва жанозасиз кетган отаси ва унинг 
сафдошларини хотирлаб, бир калима қуръон тиловат 
қилади, мустақиллик туфайли юртимизда юз очаётган 
я н г и л и к л а р н и  к ў р и б  қ у в о н а д и .  М у с т а қ и л л и к к а  
барқарорлик тилайди.
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Ш е р м у ҳ а м е д о в л а р н и н г  ш и р и н г и н а  о и л а с и н и н г  
аччиқ қисмати ҳақида фикрлар эканман, собиқ шўро 
ҳукуматининг бу ва бошқа омлаларни пароканда қилиш 
борасидаги ҳаракати қалбим ни  поралайди...  Етмиш 
йилдан ортиқ ҳукм сурган бу ҳукумат ана шундайин 
б а х т и  қ а р о л а р  оҳу н о л а с и  т у ф а й л и  т ў к и л и б  
тушмадимикан?!

ДАҲШАТ

Р а д и о д а н  куй  т а р а л а д и .  Ў з б е к  х а л қ  к у й л а р и .  
Оҳистагина таралаётган бундай куй-қўшикдар оҳангида 
чайқалиб ўтириш ни хуш кўраман жуда. Асрлар оша 
бизгача етиб келган халқ куйлари-қўшикдари, айниқса, 
ж о н  р о ҳ а т и :  к у й л а т а д и ,  ў й н а т а д и ,  ў й л а т а д и ,
деганларидай...

И ж о д х о н а м д а м а н .  Ў з и м и з н и н г  ҳ а м к а с а б а  
ж у р н а л и с т л а р и м и з  и ф о д а с и  б и л а н  а й т г а н д а ,  
нафақахўрликнинг “ гашти”ни суриб ётибдилар, деса 
бўлади кам инани . Ж урналист наф ақага чиқса хузур 
қилиб диванда ёнбошлаб ётади, театр-томошалардан 
қ о л м а й д и ,  аёл  к и ш и  б ў л са  ҳ о з и р  у р ч и б  к е т г а н  
“гўзаллик салонлари”да пардоз-андозга ружу қўяди, — 
дейиш са, асло иш онманг. Ж урналист агар у ёш ини 
яшаб, ош ини ошаб қўйган бўлса, менимча, узундан- 
у зо қ  ш ўро й и л л ар и д а  к ў р г а н -к е ч и р г а н ,  э ш и т г а н -  
билган , ўқиган маълумотлари кўпайгандан  кўпайиб 
борганидан, юки оғирлашиб қолиб, айтар сўзларини 
айтиб улгуришга шошилиб қоларкан... Камина ҳам айни 
шу аҳволдалар.

Соат эндигина беш бўлибди. Айни шу топда — саҳар 
мардондан ўрнимдан турғизган ва ёзув столи ёнига 
е т а к л а г а н  н а р с а  — бурч  м а с ъ у л и я т и .  А й н и қ с а ,  
мустақилликка эришганимиздан сўнг хужжатгохдарнинг 
ё п и қ  э ш и к л а р и  о ч илгач , м устабид  тузум д авр и д а  
х ал қи м и з  б о ш и га  туш ган  ш ў р и -с а в д о л а р н и н г  асл 
м о ҳ и я т и д а н .  о г о ҳ  б ў л г а н и м д а н  к е й и н ,  бу с и р -  
синоатлардан ёш авлодни огоҳ этиш истаги туғиларкан 
дилдираган  қалбингда. Эл бош и да н е -н е  дарралар  
с и н г а н и ,  о т а - б о б о л а р и м и з  ва ҳ атто  ў з и м и з  ҳам 
мустабид тузум даврида не-не зуғумларни кўрганимизни
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ҳужжатларга таянган ҳолда кўрсатмоқ зарурати пайдо 
б ў л а р к а н  д и л и н г д а .  Ш у н д а й  б ў л г а н д а н  к е й и н ,  
н аф ақадам ан-ку , деб ялло қилиб ю риш  кўнглингга 
сиғмас экан.

Қалбингда бир овоз (ёш ҳамкасабам Қутби Носирова 
янглиғ): “Сиз кўпни кўрдингиз — яхшини ҳам, ёмонни 
ҳам ҳў-ўб мазасини тотидингиз — энди ўзингиздан 
кейи н  келаётган  ёш авлодга билдиринг.  О қ  билан 
қорани  ф арқлай  оладиган  бўлиб ў си ш с и н ” , — деб 
ниқтаб турганидан кейин таралла бедодга ўрин қаёқца... 
Рости ҳам шу. Мустақилликни қўлга киритдик. Аммо 
уни ём он  кўзлардан  а с р ам о қ  керак .  Б у н и н г  учун 
Ўзбекистон Республикаси Президента ифодаси билан 
айтганда: “ ...халқимиз фақат жисман эмас, руҳан ҳам 
уйғоқ бўлмоғи даркор. Руҳ бедорлиги учун унинг раҳбар 
раҳнам олари, олиму зиёлилари, барча ф арзандлари 
м а с ъ у л д и р . . . ” Д е м а к к и ,  м ен  ҳам м а с ъ у л м а н .  
Нафақахўрман, деб бундан истисно бўлаолмайман...

Ш у л а р  ҳ а қ и д а  ф и к р  ю р и т а р к а н м а н ,  
мустақиллигимиз йиллари, айниқса, сўнгги бир йил 
ичида хужжатгохдарда дуч келганим сир-синоатлар — 
Чор Россияси даврида ва ундан сўнг Шўро истибдоди 
даврида Ў збекн ин г  бош ига тушган ж абру-ж аф олар  
худди хужжатли кинодаги лавҳалар мисол кўз ўнгимдан 
лип-лип ўтади ва мен собиқ шўролар давлати тўкилиб 
тушиб, адои тамом бўлган кезларда М осква вақтли 
матбуотида пайдо бўлган ф ош  этувчи мақолаларда 
келтирилган фактларни эслайман. Айниқса, 1992 йилда 
Москвадаги “Труд” газетаси саҳифаларида чоп этилган 
ҳужжатлар уни ўқиган ҳар қандай одамда неча-неча 
йиллар давомида ўзини миллионлаб одамларга раҳнамо 
с а н а г а н  Б у т у н и т т и ф о қ  К о м м у н и с т и к  П а р т и я с и  
Марказий Комитетига нафрат уйғотади. Ўқувчи сўзимни 
а с о с с и з  деб  ў й л а м а с л и г и  учун 1937 й и л и  қ а й с и  
Республика ёки областдан қанча киши отувга, қатағонга 
д у ч о р  э т и л и ш  ҳ а қ и д а г и  к ў р с а т м а л а р  у с т и д а  
тўхталмоқчиман.

Х о ҳ  и ш о н и н г ,  х о ҳ  и ш о н м а н г ,  С о в е т л а р  
м ам лакатидаги  республи калар , область ва ўлкалар 
бўйича қатағо н  қ и л и н а ж а к  совет  к и ш и л а р и  сони  
о л д и н д а н  б е л г и л а б  қ ў й и л г а н  э к а н .  Бу м а сал ад а  
т а й ё р л а н г а н  ҳ у ж ж а т н и н г  и к к и н ч и  б о б и д а

58



кўрсатилишича, қатағонга дучор этилаётган қулоқдар 
ва бош қа ак си ли н қи л о би й  унсурлар икки  туркумга 
бўлинган. Гапимиз қуруқ бўлмаслиги учун бу борада 
баъзи  м и с о л л ар н и  эъ ти б о р и н ги зга  ҳавола этам ан . 
Масалан, Озарбайжон ССРдан биринчи туркум 'да 1500 
киши, иккинчи туркумда 3750 киши, яъни республика 
м и қёси да  ушбу кўрсатмага кўра ж ам и  5250 наф ар  
киш ининг қатағон қилиниш и кўзланган. Ўзбекистон 
С С Рдан  эса  биринчи  туркумда 750 киш и, и кки н чи  
туркумда 4000 киши, республика миқёсида жами 4750 
нафар киши қатағонга маҳкум этилиш и кўзланган.

Бу ҳужж атлар билан  т ан и ш ар  э к а н м а н ,  ў зи м н и  
қўярга ж ой  топ олм адим . Т и л и м  кали м ага  келмай: 
“Даҳшат!!! Даҳшат!!!” — деярдим яккаш. Бу рўйхат жуда 
узун бўлганлигидан ҳаммасини кўчириб ўтирмайман. 
Қ исқасини айтганда, бу рўйхатда биринчи туркумда 
73850 н а ф а р ,  и к к и н ч и  т у р ку м д а  224400 к и ш и  ва 
ҳаммаси блиб 298250 нафар к и ш и н и н г  отилиш и ва 
қамаб юборилиши кўрсатилган эди. Бу қора рўйхатга 
туш ган 16 республика ,  облает ва ўлкадан  ҳам маси 
бўлиб қанча одам қатағонга дучор этилиши кўрсатилган 
эсада, аммо уни жамлаб ҳисоблаб чиқишга юрагим дош 
бермади. Лекин ишончим комилки, бу кўрсатма бизнинг 
диёримизда ҳам бажо келтирилган. (Битикларим сўнгида 
шу кўрсатма асосида жабр кўрган бир ю ртдош имиз 
ҳақида ҳам тўхталиб ўтаман.)

Уз ф у қ а р о с и н и  а н а  шу й ў с и н  қ и р ғ и н б а р о т г а  
гириф тор қилиш  реж асини  олдиндан  тузган давлат 
раҳбарлари ҳақида нима деб ўйлаш мумкин? Бу давлат 
ан а  шу ш ў р л и к л а р н и н г  қ а р ғ и ш л а р и  т у ф ай л и  ҳам 
п а р о к а н д а  бўлиб  к е т ган л и ги га  т о б о р а  ам и н  бўла 
бораман...

Хулласи калом, бу машъум ҳаракат давлат миқёсида 
о л и б  б о р и л г а н  б ў л и б  ч и қ я п т и  ва  у ғ а р б и й  
чегараларимиздан, ҳамда Москвадан то узоқ Ш арқнинг 
йи р о қ  пучмоқларигача бўлган ҳудудларни ўз ичига 
олади. Ҳужжатларда “о п е р а ц и я ” деб н ом лан ган  бу 
ҳаракатнинг бош ланиш  куни, қайси  ҳудудда қачон

1 Т  у р  к у м — Б иринчи  туркум билан и кки н чи  тур кум орасидаги 
фарк, ш ун дан  и б о р атк и , б и р и н ч и  туркум га к и р и ти л га н л а р  б и р и н ч и  
навбатда қ атағон  эти л ад и л ар . И к к и н ч и  туркум га к и р и ти л ган л ар  эса  
махсус ф арм ойиш  келмагунча тухтатиб туриладилар (М уаллиф ).
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б о ш л ан иш ид ан , қачон ва қаерда там ом ланиш игача  
кўрсатилган. Мен танишган маълумотларда, хусусан, 
қуйидагилар таъкидланади:

Ш -О П ЕРАЦ И Я Н И  ЎТКАЗИШ  ТАРТИБИ:
1. Операция 1937 йилнинг 5 августида бошланиб, тўрт 

ой ичида тамомлансин...
Т у р к м а н и с т о н , Т ож икист он , Ў зб еки ст о н  ва  

Қирғизистон ССРда шу йилнинг (яъни 1937 йилнинг) 10 
августида, Шарқий Сибир области, Красноярск ва Узоқ 
Шарқ ўлкасида шу йилнинг 15 августида бошлансин...

Бу машъум воқеаларнинг келиб ч иқиш ига  сабаб 
бўлган хужжатларга эътибор қилинадиган бўлса, ҳамма- 
ҳаммасига “халқлар отаси” бўлмиш Сталин бош-қош 
эканлиги маълум бўлади.

Россия оммавий-ахборот саҳифаларида дуч келганим 
^уйидаги хужжатларни эътиборингизга ҳавола қиламан. 
Уқинг, ўзингиз хулоса чиқаринг.

БУ ТУН И ТТИ Ф О Қ КОМ М УНИСТИК (большевиклар) 
ПАРТИЯСИ М АРКАЗИЙ КОМИТЕТИГА  

№ 1151/94 3 июнь 1937 й.

Ўртоқ Ежовга
Обкомлар, ўлкаларнинг котибларига 
Марказий Комитет Сиёсий Бюроси 
51 рақамли қароридан кўчирма

1937 йилнинг 2 июлидаги қарор

94— С О ВЕТЛА РТА ҚАРШ И ДУШ М АН  
УНСУРЛАР ТЎҒРИСИДА 

Область, Ўлка Марказий Комитетлари котибларига 
қуйидаги телеграммалар жўнатилсин:

Бир вақтлар турли областлардан шимолий ва Сибир 
райиоютрига сургун этилган, кейинчалик сургун муддати 
ўт га ч , ю р т ла р и га  қ а й т га н  собиқ  қ у л о қ л а р  ва  
жинояткорларнинг кўпчилик қисми колхоз ва совхозларда 
ҳамда транспорт ва саноатнинг баъзи соҳаларида ҳар 
қандай советларга қарши ва қўпорувчилик жиноятларини 
бошлаб берувчи бўлаётганлари сезилмоқда.
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ВКП(б) М арказий Комитеты область, ўлка  ҳамда  
республика И И ХК вакилларига ватанига қайтган барча 
қулоқлар ва жиноятчиларни ҳисобга олмоқлари, уларнинг 
и ч и д а ги  а ш ад дий  душ м а н ла р  У ч ли к  т а р а ф и д а н  
текширилиб, отиб ташланиши зарур, бундоғроқлари эса 
ҳи со бга  олиниб , И И Х К  кўр са т м а си га  кўр а  сургун  
қилинмоғи жоиз.

В К П (б) М а р ка зи й  Комитеты У члик т аркибини , 
шунингдек, отиб юборилуви ҳамда бадарға қилиниш и  
белгиланганларнинг сонини беш кун ичида М арказий  
Комитетга хабар қилишингиз таклиф этилади.

М К  секретари И. СТАЛИН  ’’

Ушбу ҳужжатлар билан таниш ар эканм ан , ёдимга 
“ Ш аҳидлар хотираси” ком иссияси  аъзоси сифатида 
ҳужжатгохда танишганим бир “и ш ” тушди. Тош кент 
область, О ржоникидзе тумани И И Х К  туман бўлими 
х о д и м и  1938 й и л н и н г  18 я н в а р и д а  М у қ и м ж о н  
Иноғомжонов ҳақида очган жиноий иш эди бу. Уни 
ў р г ан г ан  ч о ғи м д а  ф и к р у  х а ё л и м н и  ч улғаб  о л ган  
саволларга ёзувларим бошидаги эътиборингизга ҳавола 
этилган ҳужжатлардан жавоб топгандек бўлдим. Бор- 
йўғи 17 саҳифадан иборат бу ж иноий иш нинг биринчи 
сиҳафасида қамоққа олиш ҳақидаги қарор ўрин олган. 
И к к и н ч и  бетида  эса  1882 й ил д а  тав ал л у д  то п ган  
М уқимж он И н о ғо м ж о н о вни  қамаш  ҳақидаги  ордер 
( ф а р м о й и ш )  бор . У н и  қ а м а ш  ҳ а қ и д а г и  қ а р о р д а  
қуйидагилар: 1931 йилда қулоқ қилиниб, Украинага 
сургун этилган М уқимжон И н оғом ж он ов  сургундан 
қ о ч и б  к е л и б ,  Т о ш к е н т н и н г  Б е ш ё ғ о ч  д а ҳ а с и д а  
яш ириниб  юргани, аҳоли орасида Советларга к,арши 
тарғибот олиб боргани кўрсатилади. Сўнгра Ў зСС Р 
Ж и н о я т  М аж м уаси н ин г  66-моддаси  1-банди билан 
жавобгарликка тортишга қарор қилинади.

Қатағон тегирмони ғилдираги шу йўсин айлантириб 
юборилади. Орадан икки кун ўтиб — 1938 йилнинг 20 
январида “и ш ”га қи ш л о қ  шўроси тараф идан  лоти н  
алифбосида битилган маълумотнома тиркалади. Бунда 
зикр этилишича: “ ...мазкур, миллати ўзбек, ёш и 56 да. 
Унинг 4 гектар ери, от-араваси ва баққоллик дўкони 
бўлиб, киши кучидан фойдалангани учун 1931 йилда
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қулоқ  қ и л и н и б ,  У краинага  сургун қи лин ган , мол- 
мулки мусодара этилган. Муқимжон Иноғомжонов ул 
ердан қочиб келиб, Тош кентда  юрадир, ҳар замон 
Қибрайга ҳам келиб қоладир, Тош кентда ним а иш 
қилиши маълум эмас, деб... Имзо, мухр” .

Ушбу сатрларни ўқир эканман , шу иш юзасидан 
келтирилган кўрсатмаларда ёши эллик олтидалигини, 
уй-рўзғор юмушлари билан шуғулланган, саводсиз ва 
ҳунарсиз хотини, Хайринисо исмли ўн уч яшар қизи, 
Абдулла исмли ўн икки яшар ўғли, У бай дул л а исмли 
ўн бир яшар ўғли ҳамда Ҳабибулла исмли бир яшар 
ўғли б ў л г а н и н и  э с л а й м а н - д а ,  м аъ л у м о т н о м ад аги  
битиклар ҳақида фикр юритаман. Оиласидаги етги жон 
бўлган бир оила бошлиғи жўжабирдай жон бўлган бу 
оилада ерга иш лов  берадиган  одам бўлм аса, ерни  
ташлаб қўйиши керакми ёки қай йўл билан бўлса-да, 
иш ҳақини тўлаб, кимнингдир кучидан фойдаланса- 
да, тириклигини ўтказгани дурустми? Ахир юртимизда 
н о и л о ж  к и м с а  ҳ а л и - \ а н у з  м а р д и к о р  ё л л а й д и -к у ,  
дурустми? Шундай экан, ўша Муқимжон Иноғомжонов 
илк бор қулоқ деб эълон қилинган 1931 йилда ўша 
п а й т д а г и  ҳ у қ у қ  т а ш к и л о т л а р и  х ат о г а  йўл 
қўймадимикан? Кейинги 1938 йилдагилар эса Сталин 
кўрсатмасидаги сургун қилиш йўриғини муддатида ўтай 
о л м а г а н л а р и  т у ф а й л и  ҳам  ж и н о и й  и ш н и н г  14 
саҳифасидаёқ уни отувга ҳукм этдилармикан?! Ахир 
М уқимжон И ноғомж онов ҳеч ким нинг мол-мулкига 
ёинки жонига қасд қилмаган, бирон тирик жоннинг 
қонини тўкмаган эди-ку...

Ўн етти саҳиф адан  иборат бу кўримсиз ж и н оий  
и ш н и н г  я к у н и  ў л а р о қ ,  беш  ф а р з а н д н и н г  о таси  
М уқимжон Иноғомжонов 1938 йилнинг 8 февралида 
отувга хукм қилинди ва отиб юборилди. Беш норасида 
етим бўлди, эндигина ўттиз олти га кирган аёл бева 
қолди.

Л е к и н  бу а з о б л а р н и н г  о х и р и  к ў р и н м а с д и .  
М у қ и м ж о н н и н г  ж азога  торти лиш и  туф айли  унинг 
отаси Иноғомжон Иброҳим ўғли нақ жаҳаннам азобига 
тушиб қолди: отахоннинг тўнғич ўғли Орифжон оиласи 
билан У краинага сургун қилинди ва ўша ёқда 1937 
йилда эллик бир ёшида бир бурда нонга зор бўлиб, 
очликдан ўлиб кетди. Орифжоннинг ўзи тузум азобидан 
ўлиб қутулиб кетган и билан унинг беш нафар ўғлининг
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ум ри  С оветлар  хи зм ати д а  ўтди — и к к и н ч и  ж аҳон  
у р у ш и д а  ж о н  о л и б  ж о н  б е р и ш д и .  К е н ж а  ў ғл и  
З а й н и т д и н  у р у ш д а  ҳ а л о к  б ў л д и ,  и к к и н ч и  ў ғл и  
М усажон, ногирон  бўлиб қайтди. О тиб ю борилган  
М уқимж оннинг тўнғич ўғли Мустақим урушда ҳалок 
бўлди, Акромжон эса ногирон бўлиб қайтди. Лекин 
урушга бормаган набира ўғлонлар эса амакиларининг 
к а с р и г а  қ о л и б ,  ҳаётда  к ў р м а г а н  ж а б р - ж а ф о л а р и  
қолмади: ўзлари истаган ўқишга ҳам кира олишмади, 
кўнгиллари тусаган касбни ҳам эгаллай  олиш мади . 
Ф а қ а т  А б д у л л а ж о н ги н а  в атан д ан  й и р о қ қ а  к е ти б ,  
К расн оярск  шаҳрида олий маълумот олиш га ва она 
юртидан йироқда ўз касбида ишлашга муваффақ бўлди. 
Х у л л аси  к а л о м ,  у л а р н и н г  о и л а с и  кў р ган  ж а б р у -  
жафоларни айтиб адо қилиб бўлмайди.

Бола эдим. Қулоғимга кириб, қалбимни поралаган 
нолали қўш иқнинг айрим сатрлари чала ярим ёдимда 
қолган:

“Айтсам, адо бўлмайди,
Ет иш икнинг дафтари... ”

Э н д и  б и л са м ,  м ен  ж и н о и й  иш  с а ҳ и ф а л а р и д а н  
ў р г а н г а н  б а х т и қ а р о л и к л а р  ф а қ а т  ш а ҳ и д  к е т г а н  
М уқимж он И н оғом ж он овни ги на  эмас, балки  унинг  
о таси  И н о ғ о м ж о н  бобо  ва у н и н г  а в л о д л а р и н и н г  
кўргуликларининг айрим сатрларигина экан.

“Энг алам қиладиган ж ойи шундаки, отам изини  
излаб, тегишли таш килотларга борганим да қўлимга 
ЎзССР И И Х К н и нг  1938 йилнинг 9 мартидаги қарори 
бекор этилганлиги ва отам оқланганликлари  ҳақида 
хужжат беришди. Бунга севиндим, албатта. Аммо ҳайрон 
қолган  нарсам  ш ундаки , м ени н г  отам каби айбсиз 
ай бдор  қ и л и н и б ,  б еко р га  оти либ  кетган лар  қанча  
экан ?” — савол назари билан менга қаради у. Аммо 
мен ҳам жим эдим...

М у қ и м ж о н  И н о ғ о м ж о н о в г а  д о и р  “ иШ ” н и  
ўрганганимда, отаси ҳибсга олинганда ўн бир яш ар 
бўлган ўғли Абдулла М уқим овнинг аризасига кўзим 
тушди. Ф арзан д  э кан -д а ,  орадан  олтм иш  й ил  вақт 
ўтгандан кейин ҳам отаси изини излаб юрибди. Отаси 
суратини сўраб юрибди... Э-воҳ, оилада пуштипаноҳ 
бузрукворнинг биттаям сурати қолмабди-я...  Ш улар

63



ҳақида ф икр юритарканман, фотиҳага қўл очиб, Аллоҳ 
таолодан тилайман: “ Мустабид тузум бошимизга солган 
к ў р г у л и к л а р н и н г  қ а й тм асга  кетган  и рост  бўлсин . 
Ҳурриятимизга кўз тегмасин. Мустақиллигимиз илоҳим 
абадий бўлсин!”

ЎЛИМ ТЕГИРМОНИ

Тавба! Ёзаверсанг, ёзаверсанг, ҳар қандай дафтар ҳам 
тўлиб қоларкан. Ўн икки ёки йигирма тўрт саҳифали 
дафтар эмас, йўқ — йил бошида тутган 240 саҳифали 
қалин дафтар ҳам дарҳол тўлибди-қолибди. “ Бунақа 
д аф т ар н и  энди  қай д ан  т о п а м а н ? ” — деб хаёлчан  
в а р а қ л а б  т у р и б ,  ё з у в л а р и м д а г и  б и р  ў х ш а ш л и к  
эътиборимни тортди. “Астағфурулло! Астағфурулло!” — 
дея ёқамни ушлайман.

Гап ш у н д ак и ,  “ Ш аҳ и дл ар  х о т и р а с и ” к о м и с си я  
аъзоси сифатида зим мам га юкланган топшириқни адо 
этиш асносида шахсга сиғиниш йилларидаги қатағон 
кўламини ўрганишга киришдим. Айни шу жараёнда 
1 9 3 7 — 1938 й и л л а р д а  ҳ и б с г а  о л и н и б ,  у ч л и к л а р  
т а р а ф и д а н  ё к и  С С С Р  О л и й  С у д и н и н г  ҳ а р б и й  
к о л л е г и я с и  с а й ё р  суди и ш н и  кў р ган и д а  н егад и р  
м аҳкум ларнинг аксарияти  устидан 1938 й ил н и н г  4 
октябр куни хукм чиқарилади ва х,укм ўша куниёқ ижро 
этилади...

Нега? Нега? Нега? — дея  н еч а -н еч а  бор савол 
б ер ган м а н  ўзи м га .  Н и м а л а р н и д и р  англаб  етганга  
ўхшайман. Лекин ҳамон изланишдаман.

Эсимда, агар янглишсам, 1957 йил эди. Ўзбекистон 
Компартияси Марказий Комитетининг ўша чоқлардаги 
с а р к о т и б и  Н у р и т д и н  А к р о м о в и ч  М у ҳ и т д и н о в  
республика зиёлиларининг съездидаги маърузаларида 
Ўзбекистоннинг қатағонга гирифтор этилган шоир ва 
ад и бл ар и д ан  бир неча к и ш и н и н г  о қ л ан ган л и ги н и  
эълон қилдилар. Зал ни гулдурос олқишлар тўлдирди. 
Э сим да қо л ган и  шу эд и ки ,  х ал қи м и зн и н г  сую кли 
адиби Абдулла Қодирий ҳам айнан 1938 йил 4 октябрида 
қатл этилган. Окданганлар орасида у ҳам бор эди.
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Д е м а к ,  1938 й и л н и н г  4 о к т я б р и  б а р ч а  о д д и й  
к у н л а р д а н  ф а р қ л и  ў л а р о қ ,  р е с п у б л и к а м и з д а  ўта 
фожиали бир кун бўлган экан...

Ю р а ги м  ў р т а н а д и ,  т и л и м  к а л и м а г а  к е л м а й д и .  
“Айтсам тилим куяди, айтмасам дилим ...” деганлари 
шу бўлса керак. “ Гап келганда отангни аяма!” деган 
гап ҳам бор элимизда. Лекин мен ҳаммани аямайман. 
Т а б и а т и м  ш у н д а й .  Қ а т а ғ о н  а з о б и н и ,  ж у д о л и к  
дар д и н и н г  н им ал и ги н и ,  битта отувга ҳукм этилган  
инсон туфайли қанчадан-қ^анча қавм-қариндош азобда 
қолишини мен билай-да... Уз бошимдан кечган бу дарди 
бал о, азобу уқубатлар...

Ш унинг учун бўлса керакки, мана шу 1938 йилнинг 
4 о кт я б р и д а  отиб ю б о р и л ган  в а т а н д о ш л а р и м н и н г  
фожиали тақцирини ўрганганимда ўзимни қўярга жой 
то п о л м аган м ан .  М устабид  тузум х ал қи м и з  бош и га  
солган кулфатлар кўламини замондошларимиз — ёшу 
қари албатта билмоги керак, — деган фикрга келаман 
ва айнан ўша 1938 йилнинг фожиали 4 октябрида қатл 
этилган қурбонларнинг мен билган бир нечасини эслаб 
ў т а м а н .  Т у р л и  ё ш д а г и ,  т у р л и  к а с б д а г и  бу 
ватандошларимизнинг қисмати айнан бир хил бўлган, 
уларнинг барини “халқ душмани" деган тавқи-лаънат 
билан айблаганлар. Бу нима — тасодифми ёки махсус 
қ ў л л а н и л г а н  ж а з о л а ш  у с у л и м и д и ?  Қ у й и д а  ў ш а  
бахтиқаролардан айримларини эслаб ўтаман. Уларнинг 
қисматини эсга олиш мен учун жуда огир. Негаким, 
улар а й н и  ку ч -қу вватга  т ў л и қ  қ и р ч и л л а м а  ёш ида  
қийилиб кетган ватандошларимиз.,, Уларнинг деярлик 
ҳаммаларига бир айб тақалган — Ўзбекистон Ж иноят  
М ажмуасининг 58, 62, 63, 64 ва 67 моддалари билан 
ай б л а н и б ,  ҳ ам м ал ар и  б и р  ку н д а  1938 й и л н и н г  4 
октябрида отилганлар.

М ан а  ўш а д аҳ ш атли  1938 й и л н и н г  ф о ж и а л и  4 
о к т я б р и д а  қ а т л  э т и л г а н  в а т а н д о ш л а р и м и з н и н г  
айримлари:

(С из уларни б иларм икан си з?  Булар ичида қавм- 
қариндошингиз, ҳаммаҳаллангиз бормикан? Рўйхатни 
д и қ қ а т  б и л а н  ў қи н г :  қ а н и  к ў р и н г - ч и ,  к и м л а р н и  
танийсиз?)

Карим Абдуллаев — 1905 йилда Туркистон шаҳрида 
тав ал л у д  т о п г а н .  Ў з С С Р  С о ғ л и қ н и  с а қ л а ш  х а л қ  
комиссари. 1937 йилнинг 28 август куни ҳибсга олинган.
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Даврон Искандаров — 1905 йилда Самарканд вилояти 
Мотруд қишлоғида таваллуд топган. 1937 йилнинг 26 
октябрида ҳибсга олинган.

Зиё Саид — 1901 йилда Тошкентда туғилган, Ҳамза 
театри директори, ёзувчи. 1938 йил 4 октябрида отилган.

Али Расулев — 1885 йилда Тошкентда тугилган, у 
ҳам 1938 йил 4 октябрида қатл этилган.

Қ урбон  О ллоберган ови ч  Берегин  — 1904 йилда 
тугилган. 1938 йил 4 октябрида отилган.

Мирҳамид Хўжаев — 1901 йилда Тошкентда тугилган. 
1937 йилнинг 16 августида ҳибсга олинган.

Н уритдин  М ирхўж аев — 1904 йилда Бурчмулла 
қишлоғида таваллуд топган. Москвада планлаштириш 
академияси тингловчиси бўлган, 1937 йил 21 октябрда 
ҳ и б сга  о л и н г а н  Ў з Ж К н и н г  58, 62, 63, 64 ва 67 
моддалари билан айбланган. 1938 йил 4 октябрда қатл 
этилган.

Хайрулла Отауллаев — 1904 йлда Чимкентда таваллуд 
топган, Тошкент шаҳар маориф бўлими мудири бўлган. 
Ўзбекистон жиноят мажмуасининг 51-1 қисми, 63, 67 
моддалари билан айбланган.

Ҳамдам Тожиев — 1920 йилда Тошкентда тугилган. 
Бухоро шаҳар партия комитета секретари, 58, 63 ва 
67 модда билан айбланган, 1938 йилнинг 4 октябрида 
отилган.

Мухситдин Эрматов — 1898 йилда Қўқонда таваллуд 
топган, ЎзССР Наманган шаҳар Коммунистик партия 
Комитета котиби бўлиб хизмат қилган, ЎзССР Ж иноят 
мажмуасининг 58, 63, 64 ва 67 моддаларига кўра, СССР 
ҳарбий коллегияси сессияси томонидан 1938 йилнинг 
4 октябрида отувга хукм этилган ва ҳукм ўша куниёқ 
ижро этилган.

Усмонхон Эшонхўжаев — 1899 йилда Андижонда 
тугилган, Темирйўл сиёсий бўлими ҳузуридаги партия 
ўқуви курси мудири бўлган. Уни ҳам айнан шу куни 
қатл этганлар.

Холмуҳаммад Охунов — 1892 йилда М аргилонда 
таваллуд топган, марксизм-ленинизм илмий-тадқиқот 
институти  масъул муҳаррири бўлиб хизмат қилган  
чоғида ҳибсга олинган. Ўнинг мол-мулкини мусодара 
қилиб, отишга ҳукм этганлар.

Воис Раҳимов — 1904 йилда Хива шахрида таваллуд 
то п ган .  М а р к с и з м -л е н и н и з м  ас ар л ар и н и  тар ж и м а
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қилиш таҳририяти секретари. 1937 йилнинг олтинчи 
с е н т я б р и д а  ҳ и б с г а  о л и н г а н .  Р С Ф С Р  Ж и н о я т  
кодексининг 58, 63, 64, 67 моддалари билан айбланиб, 
1938 йил 4 октябрида отилган.

Ҳошим Сатторов — 1904 йилда Тошкентда таваллуд 
топган. Тош кент тиббиёт институти директори чогида 
1937 й и л н и н г  18 августида  ҳибсга о л и н г а н ,  ўттиз 
саккизинчи йилнинг 4 октябрида отилган.

Асл и да даҳшатли 1938 йилнинг фожиали 4 октябрида 
қанча одам қатл этилган? Бу менга қоронғу — мен 
ҳужжатларни ўрганиш давомида ўзим дуч келганларим 
ҳақида тўхталдим, холос...

ҲУЖЖАТЛАР ТИЛГА КИРГАНДА

Абдулҳай Тожиев. Бу номни илк бор эшитганимда 
бола эдим. Даҳшатли қатағон йиллари. Катталарнинг 
ҳадик билан шивирлашиб сўзлашганларида бир неча 
и см  қ у л о ғ и м г а  ч а л и н г а н  ва ш у - ш у  х о т и р а м д а  
мухрланиб қолган: Файзулла Хўжаев, Акмал Икромов, 
Абдулҳай Тожиев...

Тасодиф ғаройиб бир нарса-да... Ўша кунлардан сўнг 
орадан 64 йил ўтиб, ҳужжатгохда иш лаш  жараёнида, 
ўша Абдулҳай Тожиевга алоқадор киш ининг жиноий 
иши билан танишишга тўғри келди.

Бу иш Абдулҳай Т ож и евн ин г  р аф и қаси  Тожихон 
Аҳмедованинг ж иноий иши эди. Бу сатрларни ўқиган 
ҳар қандай одам ҳайрат билан: “ Н има гуноҳ қилган 
экан  бу аёл?” — деб юбориши табиий.

Абдулҳай Тожиев Тош кент шаҳар ижроия қўмитаси 
раиси бўлган. Тергов ҳужжатларида нақл этилишича, 
у кишини “ М иллий иттиҳод” ва “ Миллий истикдол” 
аксилинқилобий  ую шмаси раҳбари, кейинчалик  ўнг 
тр о ц ки й ч и л и к  м и ллатчи ли к  блоки  бош лиғи  ва яна 
шахсан ўзи:

а) ушбу аксилинқилобий уюшмаларга аъзолар жалб 
этиш билан шуғулланган;

б) ВКП(б) ва Совет Ҳокимияти тадбирларига қарши 
ташвик^от олиб борган;

в) У з б е к и с т о н н и н г  х о р и ж д аги  м у ҳ о ж и р л а р и г а  
моддий ёрдам кўрсатган;
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г) 1928— 1929 й и л л а р д а  С а м а р қ а н д д а  ч о ғ и д а  
а к с и л и н қ и л о б и й  “ М и лл и й  и с т и қ л о л ” ую ш м аси н и  
Афғонистон орқали инглиз разведкаси билан боғлаган, 
1931 — 1935 й и л л а р д а  — М о с к в а д а л и к  ч о ғ и д а  
аксилинқилобий уюшмани инглиз резидентураси билан 
алоқаси ни  мослаш тирган  ва бу ф аолиятини  ҳибсга 
олингунга қадар давом этдирган.

Бу сатрлар терговчиларнинг фикри эди. Кейинги 
сатрлар ҳам терговчиларга доир.

д) Т о ш к ен т  ш аҳар хўжалигида зар ар ку н ан дал и к  
и ш л а р и  о л и б  б о р г а н  (бу  ш а ҳ а р  х ў ж а л и г и н и  
планлаштириш ва маблағ билан таъминлашда, болалар 
я с л и л а р и ,  т у ғ р у қ х о н а л а р  қ у р и л и ш и ,
водопроводлаштириш ва ҳоказоларда намоён бўлди);

е) Т о ш к е н т  т ў қ и м а ч и л и к  к о м б и н а т и д а  
з а р а р к у н а н д а л и к  ҳ а р а к а т л а р и  о л и б  б о р и ш г а  
тайёргарлик кўрган.

Давлат хавфсизлиги лейтенанта Матвеев бу санаб 
ўтилган жиноятлар айбланувчининг иқрори ва Акмал 
Икромов, Шермуҳамедов ва Каримовларнинг гувохдиги 
билан тасдикданишини таъкидлаб ўтади.

Орадан кўп ҳам ўтмайди. 1937 йилнинг 14 сентябрида 
Абдулҳай Тожиевнинг рафиқасини ҳам ҳибсга олдилар. 
Ҳ уж ж атлард а  у н и н г  ай б и н и  — “ ...ўнг т р о ц к и й ч и  
аксилинқилобий  блок аъзоси Абдулҳай Тож иевнинг 
хотини"  деб ёзиб қўйдилар ва Т о ш кен т  турмасига 
қамалсин, деб кўрсатма бердилар. Қарор сўнгида эса 
С С С Р ички ишлар Халқ Комиссарлигининг 1937 йил 
15 августда чиқарган 0048 рақамли буйруғига кўра, 
Т о ж и х о н  А ҳ м е д о в а н и н г  и ш и  ал о ҳ и д а  К о м и с с и я  
мажлисида кўрилажаги, 5-синф ўқувчиси бўлган ўғли 
Учқун билан 1-синф ўқувчиси бўлган Латофат болалар 
уйига жойлаштирилиш и кўрсатилади. Шу кўрсатмага 
кўра, Тожихон Аҳмедованинг уйида тинтув ўтказилиб, 
139 н о м д а г и  б у ю м л ар  х а т л а н и б  о л и б  к е т и л а д и .  
Х атлан ган  б ую м лар  о р ас и д а  гард ероб д ан  то р ти б ,  
д у то р ,  к о с а ,  э р к а к л а р  к о с т ю м и ,  ш и м и ,  б о л а л ар  
к ў й л а г и ,  п а л ь т о с и ,  к ў р п а - т ў ш а к ,  в и л к а - қ о ш и қ ,  
штопоргача хатга тушади. Ўша машъум йилларда инсон 
ҳуқуқи қанчалар поймол этилиб, фарзандлар ота-она 
бағридан юлқиб олиниб, уларнинг дийдори ва мехридан 
мосуво этилиб, етимхонага ташланганликларини мана 
эндигина хужжатлардан билаяпмиз.
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Ўшанда саккиз йилга қамоққа ҳукм этилган Тожихон 
А ҳмедова болалари  дий д о р и га ,  айтар сўзига, имо- 
и ш орасига  инти қли кда ,  инти зорли кда  ўн тўрт йил 
в а т а н д а н  й и р о қ д а ,  с а р с о н - с а р г а р д о н л и к д а  кун  
кечиради. Тожихон ж иноий ишига тиркалган қисқача 
таржимаи ҳолидан бу азобларнинг айрим лаҳзаларини 
илғаб олиш мумкин.

М ана ўша таржимаи ҳол:
“...1938 йилгача Тошкент турмасида азоб чекдим. 

(Тожихон қаламга олган Тошкент турмаси ўша чоқларда 
Олой бозори ёнбошида, ҳозирги “Юлдуз ” фирмаси ўрнида 
бўлган. Ҳозирги кунда ҳам  фирма ҳовлисининг нариги 
бошига боршка, собиқ турма биносининг бир қисми ҳануз 
сақланиб келади. Ўша йилларда т урмага таш ланган  
қатор адибларимиз азоб чеккан камера ҳамон мавжуд). 
К ейинчалик Тож ихон А ҳм едовани М ордовия ССРга  
жўнатдилар.

Сўнгра... 1939 йилдан 1941 йилга қадар Карело Фин 
областининг Самара участкасида Долино почта бўлими 
doupacuda ишлатишди. Қилмаган ишим қолмади: сигир 
соғдим, новвойлик қилдим, қурилишда ишладим, жазо 
муддати тугагунга қадар — 1945йшгача бўёқчилик
қилдим. 1945 йил апрелида эркин юришга ижозат тегди. 
1948 йил сентябригача яна ишладим. Кейин йўлланмага 
кўра, Қозоғистон ССРнинг Сариоғоч туманига ишга 
келдим. Бу йиллар ичида менсиз ўсиб урушга кетган ўғлим  
Учқун бедарак йўқолди... ”  Шу таржимаи ҳолни Тожихон 
1950 йилнинг декабрида “ К арлаг” (Қарағанда ахлоқ 
тузатиш меҳнат лагери)далик чоғида ёзган.

Ф ар зан д  э к а н -д а ,  ўғли У чқун 1942 й и л н и н г  14 
сентябрь куни СССР Олий Совета Президиумига ариза 
йўллаб, онаси ишини қайта кўриб, уни қамоқцан озод 
этиш ни сўрайди. Ў зСС Р Н И Х  К ом иссарлиги  унинг 
аризасига кўра иш ни қайта кўриб чиқади. Тожихон 
А ҳ м е д о в а н и н г  л а г е р д а  я х ш и  х и з м а т  қ и л а ё т г а н и  
аниқлангани, ҳатто раҳматномалар ҳам олгани қайд 
э т и л г а н и  ҳ о л д а  Ў ч қ у н  Т о ж и е в н и н г  а р и з а с и  
қондирилмайди.

Бор-йўғи 36 саҳифадан иборат бу жиноий иш нинг 
25-бетида СССР НИХ Комиссарлиги Секретариатининг 
иккинчи бўлими берган маълумотнома Тожихоннинг 
лагерда ўтказган кунларини  кўз ўнгим изда  нам оён  
этади: “ Маҳбус Тожихон Аҳмедова узоқ вақт бўёқчи
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бўлиб иш лади, белгиланган  норм ан и  ош ириб, 110 
фоиз бажарди. Бирон марта бўлсин, ҳайфсан олмади” .

Т о ж и х о н  А ҳм едова  т а қ д и р и н и  ж и н о и й  и ш л ар  
қатламларида яширин ҳужжатлардан ўрганар эканман, 
дардим ошиб, ёруғ дунё кўзимга қоронғу кўриниб кетди.

Т ож ихон  Аҳмедова ж азо муддатини ўтаб бўлиб, 
Қарағанда лагеридан қутулиб чиққач, судланганликни 
зиммасидан олишни сўраб, юқори ташкилотларга ариза 
беради. Ниҳоят 1956 йилнинг 10 мартида Москвадан 
Давлат Хавфсизлиги майори Портнов имзоси билан 
ж а в о б  о л а д и .  Б и р о қ  м и н г  а ф с у с к и ,  “ Т о ж и х о н  
Аҳмедованинг судланишни зиммасидан олишни сўраб 
б ер ган  а р и з а с и  қ о н д и р и л м а с и н ” — д е й и л а д и  бу 
мактубда.

Л екин  зам о н н и н г  зайлида ran  кўп экан  — 1958 
йилнинг 29 октябридаги ЎзССР Олий Суди ёпиқ  суд 
м а ж л и с и д а  Т о ж и х о н  А ҳ м е д о в а н и н г  и ш и  қ а й т а  
к ў р и л и б ,  у н и н г  ҳ а р а к а т л а р и д а  ж и н о я т  с о с т а в и  
бўлмаганлиги сабабли иш ни бекор қилиш  ва ёпиш 
ҳақида ажрим чиқарди.

“ Ҳ а й р и я т !” , “А х и й р и !” д еган  нидо кўтарилади  
дилингда. Бир оз енгил тортгандай бўласан. Аммо бу 
орада ўтган ўн саккиз йил ичида Абдулхай Тожиев 
билан Тожихон Аҳмедованинг не-не умидлар билан 
ўстирган ўғилларининг ота-она дийдорига зор, ёруг 
кун кўрмай ўтиб кетганлиги, бирам чиройлик оиланинг 
барбод бўлиб кетганлигини ўйлаганингда, разолат ва 
мунофиқлик ҳукмрон, ёлгон гояларни байроқ қилган 
қизил империяга лаънатлар айтасан. Бугунги эркин ва 
.\ур Ватан қадрини янада теранроқ ҳис этасан киши. 
Ё ш ларга бу озод ва ҳур Ватан ш аън и н и  кўкларга 
кўтармоқ фарз эканлигини укдиргинг келади...

2001 йил

“МЕН МИЛЛАТЧИ ЭМАСМАН...”

Сарлавҳага чиқарилган бу сатрлар қатагон йилларида 
ҳибсда азоб чеккан бир маҳбуснинг ёзган энг сўнгги 
б и ти ги д ан  о л и н ган .  Араб ал и ф б о си д а  ёзи лган  бу 
битикни тўлароқ келтирадиган бўлсак унда: “ Мен ҳеч 
қач о н  м и л л атч и ,  т р о ц к и й ч и  б ў л м аган м а н .  С охта
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к ў р с а т у в л а р  ё з и л и б ,  и к к и  о й  м о б а й н и д а  н е -н е  
қ и й н о қ л а р г а  с о л д и л а р ,  а х и й р и  м е н и  м и л л а т ч и ,  
троцкийчи деб эълон қилдилар. Бу ҳукмдан ўлимни 
аф зал  к ў р д и м . . .” деб ё зи л ган  бу б и т и к  со л и н га н  
конвертда яна бир хат бўлган экан.

Суюкли рафиқасига ёзган бир энлик хатида ҳам 
шу гап л ар :  “ А з и з и м  Х а д и ч а г и н а м ,  о л а м д а н  ёш 
кетаяпман, аммо ўлишни сира-сира истамайман. Сохта 
кўрсатмалар  билан  м ени  х ал қ  ду ш м ан и га  чиқари б  
қ ў й д и л а р .  О р т и қ  я ш а ш н и  и с т а м а й м а н .  А ф с у с ,  
фарзандлар ёш етим қоляпти. Шўро ҳукумати ва партия 
ўзи тарбиялаб олар... Шуни билиб қўйинглар, мен халқ 
душмани эмасман, деб Давлат” .

Бу аянчли битикларни ёзган Давлат деган одам ким?
Ҳужжатларнинг далолат беришича, халқ орасидан 

ёв қидириш пайдо бўла бошлаган минг тўққиз юз ўттиз 
етти н чи  й ил  августида Қ о р ақ а л п о ғи ст о н  А втоном  
Республикаси Обкоми саркотиби, ўттиз тўққиз ёшли 
Давлат Ризаев ҳибсга олинади. Унга айб тақаш борасида 
иш олиб  бо р ган  Д ав лат  Х а в ф с и зл и г и  л е й т е н а н т и  
Оғабеков ҳозирлаган қарорда қайд этилишича: Давлат 
Ризаев 1926 йилда Москвада ўқиб юрган чоғидаёқ ўзбек 
студентлари ичидаги Троцкий гуруҳ аъзоси бўлиб фаол 
иш юритган. Бу қарорда кўрсатилишича ўқишни тугатиб 
Тош кентга  қайтгач, М осквадаги  тр оц ки йчи  уюшма 
раҳбари Усмонхон Эшонхўжаев Ризаевга Ўзбекистонда 
троцкийчилик ишни жадаллаштириш ҳамда троцкийчи 
уюшма ташкил этиш вазифасини юклаган.

Ушбу айб билан  ҳибсга о л и н ган  Д авлат  Ризаев  
устидан 1937 йилнинг 25 августида биринчи  тергов 
бошланади. Терговчининг: “ Бу вазиф ани  қайси йўл 
билан амалга оширгансиз?” — деган саволига жавобан 
Ризаев: “Аксилинқилобий троцкийчи гуруҳ бўлганидан 
тамомила бехабар бўлганлигим учун ҳам ҳеч қандай 
аксилинқилобий троцкийчи гуруҳга кирмаганман ҳам, 
бу йўлда ҳеч қандай фаолият олиб бормаганман ҳам. 
Менга қарши қўйилган аксилинқилобий миллатчилик- 
троцкийчи фаолият олиб борганлигим ҳақидаги айбни 
қатъиян рад этаман. Иш жараёнида бирор хато қилган 
б ў л и ш и м  м у м к и н д и р .  А м м о  м е н г а  т а қ а ё т г а н  
миллатчиликка оид айбни ҳеч қачон тан олмайман...” 
— деб жавоб қилади.
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Орадан бир қанча вақт ўтади. Кейинги сўрокдарда 
терговчилар алмашиниб туради. Давлат Ризаев 25 ва 28 
августдаги ва ундан кейинги терговларда ҳам худди 
юқоридаги жавобни такрорлайди. Ўзига тақалаётган 
айбга асло иқрор бўлмайди.

Орадан ўтган бир ой мобайнида не сир, не синовт 
ўтгани ҳужжатларда қайд этилмаган. Аммо ж иноят 
и ш и н и н г  289 с а ҳ и ф а с и г а  т и р к а л г а н  ак т  Д а в л а т  
Ризаевнинг фожиали қисматидан дарак беради. Уша 
актни ўрис тилидадан ўзбекчага ўгираман:

А К Т
Б и з қуйид а  имзо чекувчилар  Тош кент  т урм аси  

қабулхонаси ҳамшираси Петрова ҳамда ЎзССР ИИХК  
санитария қисми бошлиғи доктор Каст шул т ўғрида акт  
тузамизки, 1937 йилнинг 30 сентябри эрта билан соат 
7да ЎзССР Н И Х Комиссарлигидан келтирилган Давлат  
Ризаев умуртқа суяги синганлиги ва ички қон қуйилиши 
туфайли стационарда бир кеча-кундуз ҳам ётмасдан шу 
йил 1 октябр соат тўртдан йигирма беш дақиқа ўтганда 
юрак фаолиятининг заифлашиши сабабидан вафот этди.

ЎзССР И И ХК санитария қисми бошлиғи (Каст)
турма бошлит...

Бу актдан сўнг келадиган саҳифада яна бир ҳужжат 
борки, у билан танишар эканман бу икки ҳужжатнинг 
қай бирига иш онмоқ кераклигини билолмай қолдим.

ЎзССР И И Х К  оператив бўлими бошлиғи капитан 
Антонов қайд этган бу ҳужжатда у, Ў зСС Р Ж иноят  
К одексининг 66-моддаси I қисми ҳамда 67-моддаси 
билан айбланган, Хоразм Округининг Янги Урганч 
ш аҳрида 1903 йилда  таваллуд  то п ган  ва Т о ш к ен т  
шаҳрининг Оққўрғон кўчасидаги 25 ҳовлида истиқомат 
қилган Давлат Ризаевнинг 1937 йилнинг 30 сентябрида 
ўзини ўлдиргани сабабли унинг жиноят ишини ёпиш 
ва ишни архивга топширишга қарор қилган эди.

Аммо бир одамнинг йўкдикка кетганидан кейин иш 
ё п и л г а ч  ҳам а л д а м - қ а л д а м  д а в о м  э т и б ,  Д а в р о н  
Ризаевнинг оила аъзоларини лақиллатиб келдилар...

. . .Ҳ у ж ж а т л а р н и  ў р г а н и ш д а  д а в о м  э т а р к а н м а н  
ҳайратдан ёқа ушлаган кезларим кўп бўлди. Маҳкум 
о л ам д ан  кўз ю м и б ,  ж и н о и й  иш  ё п и л и б ,  архи вга
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т о п  ш и р и л  ган  д а н  к е й и н  ҳам  Д а в л а т  Р и з а е в н и н г  
фар^зандларидан ҳақиқат яширилган...

Ў з С С Р  М и н и с т р л а р  С о в е т и  қ о ш и д а г и  Д а в л а т  
Х а в ф с и з л и г и  ^ Қ ў м и т а с и  х о д и м и  п о д п о л к о в н и к  
П е т р у х ан и н г  Ў зС С Р  И И Х К о м и с с а р л и г и  б и р и н ч и  
махсус бўлими бош лиғи  п о д п о л к о в н и к  М ачаловга  
йўллаган кўрсатмаси бундан далолат бериб турибди.

“Ў зингиздаги ҳисобот ларда 1903 йилда Урганнда  
т аваллуд топган Д авлат  Ризаевнинг 1942 йилнинг 1 
окт ябрида қам оқда  ю рак дарди оқибат ида  вафот  
этганлигини қайд қилиб ўтишни тавсия этамиз ”.

Полковник Петруха ва майор Ж ириков имзо чеккан 
бу тавсифнома охирида маҳбуснинг вафоти ҳақидаги 
маълумот Тошкент шаҳар, Куйбишев районидаги ЗАГС 
бюросида қайд этилганлиги таъкидланади.

Давлат Ризаевнинг жиноят иши сўнгги саҳифаларида 
отаси қамалиб кетганда ўн икки  ёш да қолган  қизи 
И скранинг тилхати бор. Тилхатнинг мазмун моҳиятида 
яна бир ёлгон акс этиб тургани учун уни ўрис тилидан 
ўзбек тилига ўгириб ўқувчига ҳавола қиламан:

ТИЛ Х А Т
У рганч ш аҳрида , К рупская  к ўч а си д а ги  40 уйда  

истиқомат қилувчи менким, Искра Давлатовна Ризаева 
Ў зС С Р  М и н и ст р ла р  С овет и  қ о ш и д а ги  да вла т  
Хавфсизлиги Бошқармасининг Хоразм области бўлимидан 
В /1-Р -23  рақамли ЎзССР Министрлар Совети қошидаги 
ДҲКўмитаси тарафидан 1957 йилнинг 18 июлида менга 
йўлланган маълумотномани олдим.

Шунинг баробарида менга отам Давлат  Ризаев 10 йил 
муддатга Ахлоқ тузатиш лагерига ҳукм  эт илгани ва 
қамоқ жазосини ўтаётиб Улуғ Ватан Ўруши чоғида 1942 
йилнинг 1 октябрида юрак фаолиятининг заифлашганлиги 
сабабли вафот этганлигини эълон қилишди.

М енга  от ам нинг ваф от и ҳ а қ и д а ги  гуво ҳн о м а ни  
Куйбишев райони ЗАГС бўлимидан олишим мумкинлигини  
айтишди...

Давлат Ризаевнинг ҳибсга олинганидан кейин орадан 
роса 20 йил ўтгач, 1957 июлида бўлаётган машмашалар 
бу... Лекин ҳақиқат тамомила бўлакча бўлган. Давлат 
Ризаев 1937 йил августида ҳибсга олиниб , биринчи  
октябрда Тошкент турмаси қабулхонасида ҳаётдан кўз юмган.
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Мана қандай даврда яшаб ўтибмиз экан. Мустабид 
тузум не-не жафоларни солмади экан ота-боболаримиз 
б о ш и г а :  о т а - о н а л а р  ҳ и б с г а  о л и н и б ,  г ў д а к л а р и  
етимхоналарни тўлдирган замонлар...  Замона зайли 
дегани шумасмикан?..

1937— 1938 йиллардаги қама-қамалар даврида гўдак 
бўлганмиз. К е й и н р о қ ,  1950 йиллардаги  қам а-қ ам а  
вақтида ёнгинамизда ишлаб, ижод қилиб турган шоир 
ва а д и б л ар :  М и р з а к а л о н  И с м о и л и й ,  Ш а й х з о д а ,  
Саидаҳмад, Шухрат, Шукрулло, Ёнғин Мирзо, Неъмат 
Тош пўлатлар  ҳибсга олинганда ним а бўлаётганини 
англаб етмаганмиз. Баъзилар бу воқеалар Ўрта Осиё 
Республикаларида бўлиб ўтаяпти деган ф икрда ҳам 
бўлганлар, кейинчалик эса бу ф икр  нотўғрилигини, 
бу қатлиом айнан марказдан — Москва ва Ленинград 
ш аҳарларида бош лан ган ин и , ўшанда асосан оламга 
м а ш ҳ у р  о л и м л а р  т е р и б  о л и н г а н и н и  б и л д и к ,  
к е й и н ч а л и к  — а т о қ л и  о л и м  В л а д и м и р  И в а н о в  
Вернадскийнинг 1938 йилдаги террор ҳақида фикрлари 
қайд этилган кундалигини ўқиганимда қизил террор 
бутун советлар диёрини қоплаганлигини англадим:

1938 йил 2 март. “Айтишларича, шу чоққача тегмай 
келинган 70-90 ёшдаги қариялар ҳам ҳибсга олинаётган 
эмиш. Череповец шаҳрида 90 ёшли қарияни ҳибсга 
олганлар ва у қамоқца ўлиб қолган. Унинг хотини эса 
қамоққа олгани келишларидан бир кун бурун дунёдан 
ўтган экан” .

1938 йил 9 март. “ Бухарин устидан бўлган суд ҳамма 
қатори менга ҳам қаттиқ таъсир этди. Кўп нарсаларга 
танқидий қарашга, фикрлашга мажбур этади...”

1938 йил 19 март. “ У к р аи н ад а  а к а д е м и к л а р н и  
қамаш аяпти. М икробиологлар ва врачлар кетма-кет 
қамалаяпти...”

1938 йил  4 а п р е л .  “ Т е р р о р - қ а м о қ қ а  о л и ш  ва 
тинтувлар камаймаяпти” .

Айни шу 1937—38 йилларда Ўзбекистонда ҳам қама- 
қамалар авж олган.
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— Нега бундай бўлган? — дея  мен ҳам ўзим ни  
саволга тутаман. Нега?! Бошга тушганни кўз кўрар, деб 
юраверган эканмиз-да...

Ўша йилларда озмунча зам ондош ларимиз бу зулм 
т е г и р м о н и д а  т о р т и л и б  к е т д и м и .  Ҳ у ж ж а т л а р н и н г  
далолат бериш ича ўша даҳшатли 1937—38 йилларда 
ҳам, унгача ва ундан кейинги тургунлик даврида ҳам 
қ о н у н л а р и м и з  м у к а м м а л  б ў л м а г а н л и г и  с а б а б  бу 
хунрезликлар юзага келган — деган ф икрга  келасан 
киши. Маълум бўлишича зиёлилар ҳамда оддий ишчи 
ва деҳқонлар билан бир қаторда чекистлар ҳам жабр 
кўрган экан л ар .  А й н ан  м ана шу Д ав лат  Р изаевни  
а й б л а ш г а  д о и р  ж и н о я т  и ш и н и  к ў р г а н л а р д а н  
Ў збекистон  С С Р  И чки  И ш лар  Х алқ К ом иссарлиги  
ходимларидан министр муовини Апресян олий жазо 
отувга ва терговчи Огабеков 5 йил муддатга озодликдан 
махрум этиш га хукм этилганлар.

Д а в л а т  Р и з а е в н и н г  ф о ж и а л и  қ и с м а г и  ҳ а қ и д а  
ф икрларканм ан  унинг раф иқасига йўлланган сўнгги 
м акту б и  ў қ т и н -ў қ т и н  ё д и м г а  т у ш а в е р а д и :  “ М ен  
миллатчи  эм а с м а н ” деган эди ўш анда у. У нинг бу 
сўзлари юрагим дукурига жўр бўлиб, бошимда мудом 
чарх уради.

МАҲМУДБОЙНИНГ ЧИРОҒИ ЁНИҚ

Бундан неча-неча йиллар бурун “Саодат” журнал и 
таҳририятида бирга-бирга, яй р аб -к у вн аб  иш лаш ган  
ҳам касабам Д илбар  М аҳмудова б ил ан  телеф ондаги  
мулоқотимиз асносида ҳам ran  айланиб  шу мавзуга 
тақалди. Дилбарой қайноталари Маҳмуд Мирзааҳмадбой 
ўғли ҳам 1937 йилда отиб юборилганини эслади. Эри 
Тилабжон М аҳмудовнинг ( “Гулистон” журнали бош 
муҳаррири , ф алсаф а  ф ан л ар и  д о кто р и ,  проф ессор , 
Ҳ амза номидаги  давлат мукоф оти  совриндори) бир 
ёш да етим  қ о л г а н и н и ,  ҳар д оим  ҳ ал и -ҳ ан у з  қо н -  
қариндош ларидан, ҳам қиш лоқларидан  отаси ҳақида 
с у р и ш т и р и б ,  о т а с и г а  ў х ш а ш и  б о р - й ў қ л и г и н и  
сўрайверишини гапириб қолди. Шу бир оғиз сўзи билан 
ж оним ни азобда қолдирди. Ғ и қ  бўғилиб, сўзлолмай 
қ о л д и м .  О в о з и м д а г и  ў з г а р и ш н и  п а й қ а д и  ч о ғ и ,
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Д илбарой ; “ С изга  ним а бўлди, о п аж о н и м ?” — деб 
сўради.

— Нима бўлса бўлди, ҳаммасини сиз қилдингиз... 
— д е я  қ а з и л г а  б у р ди м . Л е к и н  ҳали ҳеч н и м а н и  
тушунмаган бир яшар болагинанинг оламга жавдираб 
боқиши кўз ўнгимда туриб қолди. Юрсам ҳам, турсам 
ҳам уни ўйлайдиган бўлиб қолдим.

“ Ие, ҳали сен ўзингни бахтиқора деб ўйлайсанми, 
шўрлик Тилабжон сендан ҳам кўра бахтсиз экан-ку. 
С ен ин г  отангни уч ёш ингда отишган, Тилабж онни  
бўлса ёшига тўлмасдан етим қилганлар. Ҳамма нарса 
қиёсда билинаркан . Демак, мен бахтлироқ эканман: 
отам қи ёф асини  биламан. М ени бағирларига босиб 
кўтарганлар, “дарвоз ф а л а к ” ўйнаганлари, “жоним 
қизим , асал қ и зи м ” , деган сўзлари ёдимда қолган , 
қ о л а в е р с а  с у р а т л а р и  б о р . . . ” — д е г а н  ф и к р л а р  
кўнглимдан ўтди.

Хулласи калом , мунчоқдай тим қора кўзларини  
жавдиратиб ўтирган, қоратўридан келган бир яш ар 
ўғилгина бола кўз олдимдан кетмай қолди. Қай ишга 
қўл урмайин, кўз олдимда пайдо бўлади-қолади. Ҳатто 
газета ё ж урнал  ўқиганим да ҳам сатрлар орасидан 
сизғиб чиқиб мени унсиз саволга тутади. ‘Т ун оҳим  
нима? Нега мени бундай жазога ҳукм этдилар? Нега 
мени ота деб номланган бахтдан мосуво этдилар?..” — 
деб яккаш  саволга тутаётгандай бўлади. Ўзимни турли 
ишларга ураман — чалғитмоқчи бўламан. Лекин Тилаб 
деган бу болагина кўзини жавдиратиб қаршимда пайдо 
бўлаверади. Бу болагина пойтахтим издаги  юзларча 
ч а қ и р и м  н а р и д а г и  Х у м с о н  қ и ш л о ғ и д а  я ш а г а н  
и н с о н л а р н и  у й ғ о қ л и к к а  чорлаб  баъзан  ҳ ай қи р и б ,  
баъ зи д а  эса  к и м л а р н и н г д и р  о ғр и қ л ар и н и  қаърига  
яш и р и б ,  алам и зўрлигидан  сипо тортгандай  оғир- 
босиқ, жимгина оққан Угам дарёси соҳилларида оламга 
кўз очган...

Беш қиздан сўнг Аллохдан тилаб-тилаб олинган бу 
ўғилгина болага Тилаб деб ном бердилар. Беш опа 
укаларини ерга ҳам, кўкка ҳам ишонмасдилар. Болажон 
бу оилада онаси Татимой, опалари Матлуба, Маҳбуба, 
М ахтама, Ў ғи лж он , Р и с л и қ  ва бир  қ и ш л о қ  қавм - 
қариндош лар  бағрида яйраб  бўлмаса-да, эркаланиб  
ўсди. Опалари Т илабни  талаш иб-талаш иб, опичиб, 
о р тм о гл аб ,  с у й и б -э р к а л а б  катта  қ и л и ш д и . О наси
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Татимой унинг болаларга хос бўлмаган ўйчан кўзларига 
тикилганча: “Нималарни ўйлайсан-а, сен болагина?” 
— деб сўроьутаб қўярди. Опалари эса багрига босиб, 
бисотидаги энг ёқимли сўзлар билан сийлаб, мунчокдай 
кўзларидан ўпиб-ўпиб оларди. Лекин болагииани ерга 
қўйишлари ҳамоно қиқирлаб кулиши таппа тинар ва 
у яна ўйчан бўлиб қоларди.

— Нима бўлган ўзи бу болага-я? — савол берарди 
опаси ва жавобини топмасди.

Бу хуш рўй  қ и з а л о қ  б и л м а с д и к и ,  қ а н ч а л а р  ёш 
бўлмасин, инисини ҳаммани баравар ташвишга солган 
жавобсиз саволлар қийнаётганиин...  Қанча ўйлагани 
билан катталар жавоб тополмаган саволларга бу гўдак 
қаёкдан жавоб топсин?!..

1937 йил — СССР деб номланган бепоён мамлакатда 
қатлиом бошланган чоғлар... Республика пойтахтида 
бошланган қама-қамалар қанчадан-қанча зиёлиларни 
дом ига  тортган , Т о ш кен тдан  Қ ўқонга ,  Ф ар ғо н а  ва 
Андижонга ўтган қатлиом шаҳарлардан қишлоқларга 
кўчаётганди...

Хумсон қиш лоғида бири н чи лардан  бўлиб ҳибсга 
олинган одам Маҳмуд Мирзааҳмадбой ўғли бўлди. Бутун 
қиш лоқ сув қуйгандек бўлиб қолди. Қ иш лоқнинг эгри- 
бугри жин кўчаларида, ҳосил мўллигидан ҳансираган 
боғларида ҳадик оралаб қолди. Қариялардан тортиб ёш 
к е л и н ч а к л а р у  е р г а  у р с а  к ў к к а  с а ч р а й д и г а н  
болакайларгача шивирлаб сўзлашади. Салқинлаб келиб 
ту р ад и ган  ш а ҳ а р л и к л а р н и н г  ҳам қ и ш л о қ д а н  оёғи  
у з и л д и .  Т у ш д а н  ш о м г а ч а  ч ў м и л у в ч и  б о л а л а р  
ш о вқи н и д ан  дам и  эш и ти л м ай  турадиган  У гам яна  
шовқин солакетди — сой бўйи хувиллади-қолди.

Мен бу ғайратли йигитни 1954 йилдан — талабалик 
йилларидан биламан. Бўстонлиқ туманининг Хумсон 
қишлоғидан илм кетидан қувиб пойтахтга келган ўсмир 
азбаройи илмга, билим олишга ташналиги, ҳаётдан ўз 
ў р н и н и  т о п и ш г а  и н т и қ л и г и  ва бу й ў л д а  т и н и м  
н и м а л и г и н и  б и л м ай  қи л ган  ҳ ар акатл ар и  т у ф ай л и  
болалик йилларида беғубор қалбида ниш  урган умид 
ва орзуларига мисқоллаб етиша борд и: исми жисмига 
монанд қиз Д илбархон билан о ила қурди. Севим ли  
ш оирим из П уш кин  и борасини  қўллайдиган бўлсак, 
“мен шу тўйда бўлганман — асал еганм ан” , қизлари
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Хул кар билан Гули ҳамда ўзбекнинг севимли рассоми 
Беҳзодга ўхш аган  м усаввир  бўлсин  дея  орзулаган  
ўғиллари Беҳзод ёруғ оламга келганда шодликларига 
ш ерик бўлганман. Икки ёш уйлик-ж ойлик бўлгунга 
қадар каталакдек  уйда истиқом ат  қилиб, ҳам бола 
парваришлаб, ҳам ижод қилиб, не-не қийинчиликлар, 
н е - н е  м е ҳ н а т н и  к ў р д и м  д е м а й  т и р и ш и б -  
тирмашганларининг гувоҳи бўлганман. Икки ёш қўшга 
қўшилган ҳўкиздай (бу и бора учун минг узр) меҳнат 
қилишди — на кечаси ва на кундузи тиним билишди: 
кундузи ҳамма қатори иш, саккиз соатлик ишдан сўнг 
эса болалар тарбияси, ижод ва иморат қуриш — ўз 
уй-жойи бўлиши учун интилиш Тилабжонга қўшқанот 
бўлди. Унинг қилмаган иши қолмади: ҳам қурувчи, ҳам 
ғишт терувчи, ҳам уста, ҳам прораб дегандек...  Бу 
ишларнинг кети кўринмаслигини бир бостирма қурган 
одам бил ад и. Бунинг устига ёлғиз ўғилнинг қишлоқда 
қолган  о н ад ан ,  о п ал ар д ан ,  эл -ю р тдан  хабар олиб 
туришнинг ширин ва шу билан бирга оғир ташвишлари 
ва йўл азоби бор... Буларнинг барига мард одамгина 
дош беради.

Ш унча меҳнатдан  сўнг ўз қўлинг билан  қурган 
и м о р а т и н г н и н г  б и т и ш и ,  у н и н г  и ч и г а  к ў ч и б  
кириш нинг қувонч ва ташвишлари — эҳ-ҳе... Хайрият, 
шодликлар шодликларга уланадиган пайтлар ҳам етиб 
келган эди. Бу йиллар ичида шунча иш қаторида этика, 
эстетика ва санъатшуносликка доир 19 та рисола ва 
монография ёзди, чоп эттирди. Лекин қайси ишга қўл 
урмасин, болаликда қалбини  яралаган жароҳати — 
о тасининг қатл этилиш и симиллаб азоб бераверди: 
о таси н и н г  қ ан д ай л и ги н и  тасаввур этиш  учун гап- 
гаштак ёки тўйларда қарияларга дуч келиб қолганда, 
отасини суриш тирарди. Шу эш итган-билганларини  
бир-бирига ям аб-ясқаб  ўша қурокдан отасининг бус 
бутун т и м с о л и н и  яр а т и ш га  ури н ар ди .  Я х ш и ям к и  
оиласи, турли-турли интилишларга эга комилу ўктам 
ў ғи л-қи зл ар и  бор. Хуллас, келаж ак уни чорлайди , 
келажакка интилади. Оиласининг, юртининг тақдири 
— келажаги ўз дарди-ҳасратларини унутишга ундайди. 
Лекин бунинг уддасидан чиқа олармикан?

Ҳали гўдаклигида отасининг ҳибсга олинганлиги ва 
1937 йилда у ўзи бир яшарлигида отиб юборилгани 
бутун умр унинг ширин ҳаётини заҳарлаб келган оғу
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бўлди. Қ ачон  қиш лоғи га  борса ,  о н аси  ва опалари  
тўпланиб қолишса, уларни тинч қўймас: “М ен дадамга 
ўхшайманми? Қаерим ўхшайди? Қошимми? Кўзимми? 
Ю риш-туриш имми?” — дея сўроқлайверарди. Вақти- 
соати  кели б  со ғи н ч  ва отага  и н т и қ л и к  қ и л а р и н и  
қилиб, қаерлардадир отилган каф ансиз ва бежаноза 
кетган, беш қиздан сўнг А лло\дан  ўғилгина болани 
т и л а й - т и л а й  у н и  с у й и б  э р к а л а м а г а н ,  б ў й -у  
қувончларини  кўрмаган бузруквор отаси, паҳлавон 
к е л б ат  М и р зааҳ м ад б о й  ўғли М аҳм удга  у н с и з  аза 
тутарди... Унсиз... Аллоҳ унга берган азобдан кўра бахт- 
саодатни тўкин берган эса-да, отасини эслолмагани, 
ундан ҳатто бир сурат қолмагани бутун умрга татигулик 
алам бўлиб, умр бўйи унга азоб берди. Куни кечагина 
битган шеърида ана шу аламларни тилга олади:

Ўксиган кўнгиллар изтироб-ғами,
Нотаниш эмасдир бизга ҳам, э воҳ!
Отасиз бўзладик— аср тугади,
Умидсиз дуога қўл очиб ногоҳ.
Кўчада ҳар кимни учратган чоғим,
Изладим отамнинг қошу кўзини.
Кўкларга ўрлади мен тортган оҳим,
Эшитмай лоақал битта сўзини.
Онам, опамларга бермадим muH4jiuK,
Айтинг, деб отамга ўхшар қаерим?
Кўзимми, қошим ё пешона, лабим,
Жуссамми, юришим, туришим маним ?
Саволлар, саволлар— жавобсиз қолди,
Илтижо, дуолар савобсиз қолди,
“О т илган...”, “Гуноҳсиз...”, “Оқланди... ” Даҳш ат! 
Умид ҳам, ишонч ҳам бесамар қолди...

Бу Т и л а б ж о н н и н г  к у н и  к е ч а г и н а  қ о р а л а г а н  
битикларидан. Унинг бу сатрларини ўқирканман, унинг 
қалби тубида олтмиш йилдан буёнига қўрғош индай 
ч ў ки б  ётган ,  в а қ т и -в а қ т и  б и л а н  с и м и л л а б  о ғ р и қ  
бераётган жудолик, инти кди к  азобини , эн г  бахтиёр 
о н л а р д а  ҳам  ў з и н и  э с л а т и б  т у р г а н  м у с т а б и д  
т ў л ғ о қ л а р и н и  ў зи м д а  ту й ган  б ў лам ан .  “У тган  бу 
тузумдан Тилабжондек ва мендек азоб чекканлар қанча 
экан?..” — деган савол кўпларга тинчлик бермайди.

Қанча экан? Қанча экан? Буни қачон биламиз?..
Шу ҳақда фикр юритарканман, ҳар қандай ҳақиқат 

қиёсда билинади, деган фикр ёдимга келади. Бечора
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Т и л а б ж о н  о т а с и н и н г  қ о ш и - к ў з и н и ,  б и р  сў зи н и  
эсламайди. Мен эса отамнинг мени багрига босганча 
оқшом қоронғисида меҳмондан қайтганини эслайман. 
О там  б а ғ р и н и н г  т а ф т и н и  ҳ ал и -ҳ ан у з  ҳис этгадай  
бўламан. Ш у лар н и  эсл аган и м д а  ю рагим ҳапқириб  
к е т а д и .  Н е г а к и ,  у к а м  Э р к и н х о н  о там  ҳ и б с г а  
олинган и дан сўнг 25 кун кейин дунёга кўз очган.

Истардимки, бу сатрлар билан танишган ҳар қандай 
одам ўйланиб қолсин... Бу талотўплар юз берганига 
яр и м  асрдан  о р т и қ  вақт ўтибди ҳам ки , н еч а -н еч а  
миллионлар қалбига ҳали-ҳануз азоб бераётир. Ўша 
й и л л а р н и  б о ш и д а н  к е ч и р г а н л а р  э с а  ҳ а л и -ҳ а н у з  
йиғлайди...

Фарзанд экан-да, 1958 йилга келиб Тилабжон отаси 
и зл ар и н и  и злаш га ҳаракат  қилди. Л ек и н  тегиш ли  
ташкилотлардан олган жавобида Маҳмуд Мирзааҳмедов 
тўғри хукм этилгани кўрсатиларди. Лекин Тилабжон бу 
ҳаракатни тўхтатмади. Орадан бир йигит умри ўтиб, 
ўғил-қизлари камол топганда, яна ҳаракатга тушди ва 
ахийри бир ёшида йўқотган отасини ўзи Пайғамбар 
ё ш и га  е т г а н д а  т о п д и  — т ў ғр и р о ғ и ,  у о т а с и н и н г  
оқлангани ҳақидаги хужжатга эга бўлди.

Р е с п у б л и к а м и з д а  ф а о л и я т  к ў р с а т а ё т г а н  
м у с т а м л а к а ч и л и к  д а в р и  қ у р б о н л а р и  х о т и р а с и н и  
абадийлаштириш комиссияси олиб бораётган фаолият 
кў л ам и д а  я н а  бир  ном п айдо  бўлди , ян ги  барпо  
б ў л а ж а к  Х о т и р а  к и т о б и д а г и  бу н о м :  М аҳ м у д  
Мирзааҳмедов, Бўстонлиқ тумани, Хумсон қишлоғида 
1890 йилда таваллуд то п ган ,  д еҳ қо н , 1937 йил 25 
сентябрда ҳибсга олинган, колхоз қурилишига қарши 
таш виқот  олиб бориш да айбланган, ҳарбий қисмга 
тегишли телефон симини узганликда айбланган.

Бу й и л л а р  о р а с и д а  Т и л а б ж о н  б и л а н  о т а с и  
Маҳмуджон дунёга келган Хумсон қишлоғи ўртасидан 
гулдираб оқиб турган Угам дарёсидан қанча сувлар 
оқиб ўтди. Замон ўзгарди. Уларнинг ҳамқишлоқлари 
э н д и л и к д а  м у с т а қ и л  м а м л а к а т д а ,  ҳур д и ё р д а  
яшаяптилар.

Ў зим нинг бош им дан  ўтказганим учун ҳам Тилаб 
Маҳмудовнинг бошига тушган кўргуликларни, унинг 
барча “нозик” томонларини — ота дийдорига, сўзига, 
маслаҳатига, тиргагига зо р л и к -и н т и зо р л и ги  берган 
азобларни яхши тушунаман. Мен ҳар доим: “Отасиз 
етим бир сенм и.. .” — дея ўзимни овутардим. балки

в о



Тилабжон ҳам ўзи билан ўзи, ўз соғинчлари, ўкинчлари 
билан ўзи якка  қолганда, ўзини худди шундай деб 
овитгандир. Балки уни ҳам худди мен каби: “Яхшиям 
болалар онаси билан қолишди, отаси билан қолганда 
ҳоли ним а кечарди ети м чаларн и нг ,оналик  етим гул 
етим...” — дея овутишгандир... Ҳар нима деганларида 
ҳам ети м л и кн и н г  н им алиги н и  ети м ли кн и  бош идан  
кечирган, ўксиб ўсганлар яхши биладилар...

Е тимликда ўксиб ўсганини  эслаганда  кўзларини  
чирт юмиб олиб, бошларини сарак-сарак қилади-да, 
ҳеч бир гўдакнинг бошига тушмасин бу кўргулик, деб 
қўяди... Энди ҳеч ким кўрмасин у кунларни...

Ҳа, ҳаёт давом этяпти. Хумсон қишлоғи ҳамон гўзал 
табиатини кўз-кўз қилиб Угам соҳилларини яшнатиб, 
б агр и га  ч о р л а я п т и .  О қ ар  д ар ё  гоҳ  ж и м г и н а ,  гоҳ 
тўлқинларни соҳилга уриб бош идан кечирган не-не 
си р -с и н о ат л ар н и  кўрм агандай  о қи б  ётибди. У нинг 
соҳилларида Маҳмуд Мирзааҳмедовнинг набиралари, 
эваралари у яшаб ўтган хонадонда бобокалонларининг 
чироғини ёқиб даврон суришяпти. Хумсонда эл-юрт 
биладики, Маҳмудбойнинг чироғи ёниқ.

ИСТИБДОДНИНГ Я НА БИР 
ҚУРБОНИ

Отамга доир топганим янги хужжат тинчимни олиб 
қў й д и .  Т о п г а н и м  д е с а м  т ў ғр и  б ў л м ас .  Ж ў р а х о н  
Хўжахонов деган янги таниш им  келтириб берган бу 
ҳ у ж ж ат  1928 й и л н и н г  15 и ю л и д а  о т а м  С а и д  
А ҳ р о р и й н и н г  С а м а р қ а н д  ш а ҳ р и д а н  М о с к в а г а  — 
Т е а к и н о п е ч а т ь  д еган  и до р ага  й ў л л аган  қу й и даги  
мактуби бўлиб, унда отам ўша нош ирлик тарафидан 
чоп этилган:

1. Театрнинг ривожланиш йўлида;
2. А .В .Л ун а ч а р ск и й н и н г  “Теат р ним ага  хизм ат  

қилади
3. В.К.Сережниковнинг “Жамоа бўлиб ифодали ўқиш  

санъати
4. В.И.Пудовкиннинг “Киносценарий
5. А.Голдобиннинг “К ино-карт ина учун сценарийни  

қандоқ ёзмоқ керак... ”
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китобларини юборишни, имкони бўлмаган тақцирда 
келажакда чоп этилажак асарлар рўйхатини йўллашни 
сўрайдилар. Мактубнинг орқа тарафида ўз манзиллари 
ўрнида: “Самарқад М аориф Халқ Комиссарлиги, Фан 
б о ш қ а р м а с и .  Ғ о з и  О л и м г а  — С аи д  А ҳ р о р и й г а  
топшириш учун” , деб кўрсатилишини таъкидлайдилар. 
(М азкур  мактуб Ж ўрахон Х ў ж ахоновн и нг  оталари  
о т а м н и н г  қ и с м а т д о ш и  А сад у лл а  Х ў ж а х о н о в н и н г  
қоғозлари орасидан топилган.)

Д ем ак , ёзувчи Саид Аҳрорий пьеса ва сценарий  
ёзишни ҳам ўйлаган — бунга тайёргарлик кўришга ҳам 
киришган экан. Мактуб сўнгидаги битикдан маълум 
бўладики, Саид Аҳрорийнинг яна бир — Ғози Олим 
деган дўстлари бўлган экан. Отам мактубини олгач 
қанчалар қувонганимни ёлғиз ўзим билдим. Аввало, 
о т а м н и н г  я н а  б и р  қ а д а м л а р и д а н  о г о ҳ  б ў л д и м ,  
қ о л а в е р с а ,  о т а м  д ў с т л а р и н и н г ,  у л а р н и н г  о и л а  
аъзоларининг садоқати мени лол қилди. Қандай ажойиб 
и н с о н  э к а н - а ,  бу Асадулла Х ўж ахонов  д еган  зот. 
“М иллий истикдол”чи кимсага тегишли бўлган, ҳар 
д а қ и қ а д а  б о м б а д а й  п о р т л а м о ғ и  м у м к и н  бў лган  
м а к т у б н и  ў ш а  д а ҳ ш а т л и  ў т т и з и н ч и  й и л л а р д а  
сақлашнинг ўзи бўладими?! Ахир айни ўша йиллар Саид 
Аҳрорий ҳам, Асадулла Хўжахонов ҳам “халқ душмани” 
ҳисобланиб ҳибсга олинган эди-ку...

Менга отам мактубини келтириб берган Жўрахон 
Хўжахонов отамнинг энг яқин дўстларидан, мустабид 
тузум тарафидан отам билан бир кунда отишга хукм 
э т и л г а н  ўн беш н аф ар  и с т и қ л о л ч и д а н  б и р и н и н г  
ф а р з а н д и .  Э ш и т г а н - б и л г а н л а р и м ,  т о п г а н  
ҳуж ж атларимга кўра отам, Асадулла Хўжахонов ва 
уларнинг ^атор саф дош лари  Т уркистонни , эътибор 
беринг-а, Узбекистонни эмас, Туркистонни — яъни 
яхлит тур к элини мустабид тузум зулмидан озод этиш 
йўлида я ш и р и н  кураш  олиб  бо р ган  си й м о л ар д ан  
б ў л г а н л и к л а р и н и  а н и қ л а д и м .  У лар  ф о ж и а л и  
қ и с м а т и н и н г  а й р и  н у қтаси  ш у н д а к и ,  1929— 1930 
йилларда ҳибсга олинган ва 1931 йилнинг 25 апрелида 
Москва шахрида РС Ф С Р Ж иноят Мажмуасининг 58- 
моддасининг турли бандлари, баъзилари бирваракай 
бир неча бандига кўра отувга х,укм этилган ўн беш 
н а ф а р  м и л л и й  и с т и қ л о л с ғ ч и н и н г  б еш  н а ф а р и  
М о с к в а д а  о т и л г а н у ,  с а к к и з  н а ф а р и  Т о ш к е н т г а
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келтирилган — нега? Қолган уч нафари қисмати қандай 
кечган — буни билишга муваффақ бўлмадим.. Ҳануз 
б и л м а й м а н .  А й т и ш л а р и ч а ,  А с ад у л л а  Х ў ж а х о н о в  
Т о ш к е н т г а  к е л т и р и л г а ч ,  х о н а д о н л а р и д а  т и н т у в  
ў тказилган . А сад уллахонн и нг  о н ал ар и  Ш о ки р ах о н  
аянинг кейинчалик қилган тахминларича, хонадонга 
т и н т у в г а  к е л г а н л а р  “ М и л л и й  и с т и қ л о л ч и л а р ” 
р ў й х а т и н и  и з л а г а н л а р .  Гап  ш у н д а к и  “ М и л л и й  
и с т и қ л о л ” Т о ш к е н т  бўлими р аҳ б ар и яти  у чликдан  
и б о р а т  бўлиб , С ал и м х о н  Т и л л а х о н о в ,  Ғ о ф у р ж о н  
М у са х о н о в  ва А сад у лл а  Х ў ж а х о н о в  1927 й и л д ан  
“ М и л л и й  и с т и қ л о л ” н и н г  Т о ш к е н т  б ў л и м и  
раҳбариятида бўлишган.

Маълум бўлишича, Мунавварқори маслаҳатига кўра, 
т а р и х  у ч у н  с а қ л а б  қ о л и ш  н и я т и д а  “ М и л л и й  
исти қлолчи ”лар  рўйхатининг бир нусхаси Асадулла 
Хўжахоновга топш ирилган  ва бу рўйхатни Асадулла 
Х ўжахоновнинг оналари Ш окирахон  ая Қ аш қарлик  
маҳалласидаги қўрғон отхонасига кўмиб кўйганлар. Бу 
о р а д а  Ш о к и р а х о н  ая  ҳам  б и р  н е ч а  кун  ҳ и б с д а  
ўтирганлар... Онахон ҳам тергов қилинган ...  Тинтув 
тугаб, Ш о ки р ах о н  ая ч и қ и б  келгач ,  о со й и ш т ал и к  
чўккан, рўйхат куйдириб юборилган экан...

М осквадан Тош кентга келтирилган  саккиз нафар 
ватандошимиз шу йўсин, 1931 йилнинг 3 июнь куни 
Тош кент шахрида отилган экан. Лекин Тошкентнинг 
қаерида? Буни ҳеч ким билмайди. О тилганларнинг 
қаер д а  д а ф н  э т и л г а н и  б и р о р - б и р  қуж ж атда  қайд  
этилмаганми? Бу саволлар ҳанузгача жавобсиз турибди...

Асадулла Хўжахоновнинг ўғли Жўрахон Хўжахонов 
билан тан и ш увим изга  мен ёзган_ бир мақола сабаб 
бўлган. 1992 йилнинг 17 июлида “Ўзбекистон адабиёти 
ва санъати” газетасида м енинг “ Қалбимни тирнаган 
а р м о н л а р ” с а р л а в ҳ а л и  м ў ъ ж а з г и н а  м а қ о л а м  чоп 
э т и л г а н д и .  У нда к а м и н а ,  й и г и р м а н ч и  й и л л а р д а  
р ес п у б л и к ам и зд а  и сти бд од  зулм и га  қ а р ш и  кураш  
йўлида ф а о л и я т  о л и б  б о р ган  з и ё л и л а р  “ М и л л и й  
истикдол” деган яш ирин ташкилотга уюшган ўн беш 
кишининг рўйхатини илова қилган эдим. Газета чиққач 
м и л л и й  и с т и қ л о л ч и л а р д а н  т ў р т  н а ф а р и н и н г  
ф арзандлари  редакцияга  келиш ди. Улар худди мен 
сингари  о таларин и нг  ф ож иали  қисм атидан  бехабар 
эканлар.
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Ҳ али-ҳали эсимда, биринчи бор учрашганимизда 
Ж ў р ах о н  оға  зўр б ериб: “ Р аҳм ат  си зга ,  о п а ж о н ,  
отамдан дарак топиб бердингиз. Отамнинг қисматидан 
огоҳ қилдингиз....” — дедилар гўё мен оталарини тирик 
топиб бергандай севиниб. Мен улардаги бу ҳолатни 
жудаям яхши тушунардим. Негаки ўзим ҳам отамни уч 
ёш имда йўқотган бўлсам, олтмиш уч ёш имда отам 
дарагини топганман-да.

Ватанимиз истиқлоли йўлида курашиб шаҳид кетган 
ю ртд о ш л ар и м и зн и н г  охиратлари  обод бўлсин. Биз 
тирикларнинг бурчимиз улар авлодларини топмоқ, улар 
ёдини абадийлаштирмокдир.

Шу ўн беш нафар шаҳид кетганлардан бирининг — 
Асадулла Х ўжахоновнинг ўғли Ж ўрахон Хўжахонов 
отаси ҳибсга олиниб, дому дараксиз кетганда беш ёшда 
бўлган эканлар. Асадулла Хўжахоновнинг яна Фаридахон 
ва Раънохон исмли икки қизи бўлган. Асадуллахоннинг 
рафиқаси  Муқаддасхон ая қатор фарзандлари билан 
оғзида ош и-ю  кўзида ёши билан бева қолган-кетган — 
эрининг қисматидан огоҳ бўлолмаган...

Бу орада олтмиш йил ўтиб кетган, у даврда кўрган- 
кечирганларини сўзлаб берадиган кимсалар оламдан 
ўтиб бўлган. Ф ақат  ҳужжатларга таянган  ҳолда иш 
кўриш мум кин , холос. Буни англаб етган Ж ўрахон 
Хўжахонов бор бисотини кўздан кечириб, Асадулла 
Хўжахоновга тегишли баъзи хужжатларни излаб топган. 
“ Қатиқ тўкилса изи қолар”, — деган халқимиз. Асадулла 
Хўжахонов шундай шахс эканки , қилган хизматлари 
хуокжатларда битилиб қолган экан.

У ҳужжатлардан бири Тошкент шаҳар Давлат суғурта 
идорасига Асадулла Хўжахонов ўз қўли билан тўлдирган 
маълумотнома. Бундан етмиш икки йил муқаддам — 
1927 йилда ўрис тилида ниҳоятда хуснихат ва шу билан 
бирга, саводли  тўлдирилган  бу м аълумотном а уни 
битган ким сан ин г  билимдон, зукко ва ўктам киш и 
бўлганидан далолат бериб турибди. Боз устига унинг 
ижтимоий чиқиш ини яққол намоён этибди-қўйибди.

М ен маълумотномадан  Асадулла Х ўжахоновнинг 
и ж т и м о и й  ч и қ и ш и н и  б и л и б  о л д и м .  Б у н д а  
кўрсатилиш ича, Асадуллахоннинг оталари Хўжахон 
Эшонхўжаев Ш айхантоҳур даҳасининг Т арновбош и 
маҳалласида ҳовлиси бўлган, “Фойда бериб турадиган 
ҳовли-жойларингиз борми?” — деган саволга: “Чиғатой
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Чақари маҳалласида беш ярим таноб мевазор боғимиз 
бор. Аччи қишлоғида беш ботмон ерга пахта ва сабзавот 
эккан м и з” , — деган жавобдан хулоса қилинса, ерли- 
сувли бадавлат оиладан бўлган.

Айнан шу маълумотдаги жавоблардан мен Октябрь 
тўнтарилиш игача  А садуллахоннинг аввал рус-тузем 
мактабини, сўнг САГУнинг маҳаллий хўжалик ва ҳуқуқ 
ф акультетини  там ом лаган и ни , 1918— 1919 йилларда 
ў қ и т у в ч и л и к  қ и л г а н и н и ,  к е й и н р о қ  Т у р к и с т о н  
ш е р к а т и н и н г  м а н у ф а к т у р а  б ў л и м и д а  к а с с и р л и к  
қилган ин и , 1919— 1922 йилларда (18—21) ёш ларида 
Т о ш к ен тн и н г  Эски  шаҳар халқ  м а о р и ф и  бўлимида 
саркотиб, коллегия иш юритувчиси, тайёрлов ва ҳуқуқ 
бўлимларида мудир бўлиб хизмат қилганини билдим.

1931 й и л н и н г  3 ию лида — ўттиз ёш ида отилган  
А садулла  Х ў ж ахонов  б о ш и га  т у ш ган  бу савд о л ар  
ту файл и унинг бетакрор истеъдоди-ю салоҳияти ҳам, 
зукколиги-ю кўтамлиги ҳам маҳв этилди.

Ҳ уж ж атларни  ўрганиб би л ган и м  ш у бўлди ки , у 
истикдолчиларнинг қалбини ўртаган масалалар кўп эди. 
М асалан, Ўзбекистонда етиштирилаётган пахта ҳосили 
м а р к а з г а  а р з о н г а р о в г а  т а ш и л и б  к е т и л а ё т г а н и ,  
Америкадан ҳар пуд пахтан и 40 сўмга харид қилганлари 
ҳолда, ўзбек  п ахтасини  ҳар пудини  4 сўмга сотиб 
олинаётгани натижасида ўзбек деҳқони қашшоқлашиб 
бораётгани уларга оғир ботмоқда эди... Совет даврида 
халқ кун сайин қаш ш оқлаш иб бораётганини англаб 
етгач, мамлакат мустақилликка эришмагунча халқнинг 
нони бутун бўлмаслиги, унинг бутун бойлиги сўриб 
о л и н а в е р и ш и д а н ^ и з т и р о б  ч е к и ш а р д и . . .  М и л л и й  
истиқлолчилар : “Ў збекистон  қизил  к о л о н и я  бўлиб 
қ о л д и ” , — д е я  и с т и қ л о л  й ў л и н и  т у т и ш г а  аҳд  
қилишган. Уларнинг мақсади Туркистонни сиёсий ва 
иқтисодий асоратдан қутқариш бўлган. Зеро хорлик ва 
хўрлик жондан ўтиб, пичоқ суякка бориб тақалган эди... 
Фарғона шаҳри губернатори И вановнинг 1916 йилда ўз 
зобитларига қарата айтган маърузасида: “Бир минг сарт 
бир ўрис солдата этигининг пошнасига арзимайди...” 
— деган гапларидан чор босқи н чи лари ни н г  миллий 
халқ вакилларига муносабатини англаб олиш  қийин 
эмас...

С аксо н  йиллар  муқаддам м атбуот саҳиф алари да  
пайдо бўлиб бизгача етиб келган бу аламли сўзлар ўша
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чоқларда элнинг миллатпарвар фарзандлари юрагини 
ч и л -ч и л  қи л ган л и ги  ш убҳасиз. А на ш унга ўхшаш 
хўрликлар элнинг миллатпарвар ўғлонларини “Миллий 
и с т и қ л о л ” д е б  н о м л а н г а н  я ш и р и н  у ю ш м а г а  
бирлаштиргандир балки. Хўллас, илк совет ҳокимияти 
даврида бўлиб ўтган бебош ликлар, ҳоким ият  номи 
б и л а н  д е ҳ қ о н л а р н и н г  м о л - м у л к и  т а л а н г а н и н и  
б и л а т у р и б  и с т и қ л о л ч и л а р  бу б е д о д л и к к а  қа р аб  
туролмаганлар.

Асадулла Хўжахонов ҳам ўшандайлардан бири эди 
ва у ҳам “ М иллий истикдол” жамиятига аъзо бўлиб 
ки рган  эди . М аълум отларга қараганда  бу я ш и р и н  
ҳар акатга  қ ў ш и л г а н л а р н и н г  б ар ч аси  каби  у ҳам: 
“Ж амият мақсадлари ва фармонларига ҳеч сўзсиз итоат 
этаман, ҳар қандай к^рбонлардан, бажариш мушкул 
б ў л га н  б у й р у қ л а р н и  б а ж о  э т и ш д а н  а с л о  б ў й и н  
товламайман... Ж амият мақсадлари рўёби йўлида бор 
м о л -м у л к и м н и  сарф лаш га , ж о н и м н и  ф идо этиш га 
т а й ё р м а н . . .  Ж а м и я т  с и р и н и  о ш к о р  э т м а с л и к к а  
П арварди гори  олам олдида, д и н и м -и м о н и м  билан  
қасамёд қиламан...” — лея онт ичганлиги шубҳасиз.

Асадулла Хўжахонов ҳуррият учун кураш жабҳасига 
шу йўсин ўзини бахшида этганди. Зеро ўқимишли бир 
инсон  сифатида бўлаётган воқеалардан воқиф  эди, 
С С С Р  хукуматининг алдам-қалдам сиёсатини чуқур 
англаб етган эди. Унинг ўғли Жўрахон Хўжахонов менга 
келтирган хужжатлар ичида Тошкент эски шаҳар халқ 
м а о р и ф и  и н с п е к ц и я с и  тараф ид ан  1924 й и л н и н г  2 
о к т я б р и д а  б е р и л г а н  б и р  а т т е с т а ц и я  ҳ у ж ж ат и д а  
қуйидагилар  рақам  эти л ган и н и  кўрамиз. Асадулла 
Х ў ж а х о н о в н и н г  қандай  си й м о  бўлганлиги  ҳақида  
тасаввур беришини ҳисобга олиб, ўша даврдаги халқ 
маорифи бўлими инспектори имзо чеккан бу ҳужжатни 
(ўрис  т и л и д а н  ў зб ек  т и л и га  ў ги р иб ) ў қ у в ч и н и н г  
диққати га  ҳавола қилам ан. Маълум бўлиш ича ўша 
пайтларда ҳам давлат идора ишлари ерли халқ тилида 
б ў лм аган  э к а н -д а . . .  К им  би л ад и ,  б ал ки  м ан а  шу 
ҳолатлар ҳам миллий истикдолчилар диққат марказида 
бўлгандир...

“Берилди ушбу ҳужжат Асадулла Хўжахоновга шул 
ҳақдаким у  Эски шаҳар Халқ Маорифи бўлимида 1919— 
1922 йилгача хизмат қилган чоғида бир қанча масъул 
вазифаларда:
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1) Саркотиб, 2) Коллегия бошқарувчиси, 3) Тайёрлов 
бўлими мудири, 4) Вақф бўлими мудири муовини бўлиб  
ишлаган. Хизмат давомида ғайратли, интизомли ходим, 
яхш и т аш килот чи, пухт а раҳбар, ходим лар иш ончу 
эътирофини қозонган — яхш и ўр т о қли к
хислатларига сазовор бўлган.

Асадулла Хўжахоновнинг ўғли Ж ўрахоннинг қикоя 
қилишича, унинг бувиси Ш окирахон ая жудаям доно, 
табдиркор аёл бўлган эканлар . Ш у н и н г  учун бўлса 
к е р а к ,  б о ш л а р и г а  э н г  о ги р  кун т у ш га н д а :  ёл ги з  
ўғиллари Бош  сиёсий  б ош қарм а  тар аф и д ан  ҳибсга 
о л и н г ан д а ,  ю қ о р и д а  санаб  ўтилган  ер -су в л а р  уй - 
ж ойлар , П и ён  бозордаги  қатор кетган  расталар  (У 
ж о й л а р  Н а в о и й  т е а т р и  ё н б о ш и д а  — ҳ о з и р д а  
Ўзбекистон касаба союзлари идораси ўрнида бўлган...) 
мусодара қилиб тортиб олинганда ҳам юзини тирнаб, 
с о ч и н и  ю л и б ,  о ҳ - ф а р ё д  қ и л м а г а н ,  б и р  м ў м и н -  
мусулм он  си ф ати д а  “ Б о ш га  т у ш га н н и  кўз к ў р а р ” 
қабилида болаларини багрига босиб, Аллохдан ёлгиз 
ўғлининг олтин бош и омон бўлиш ини тилаб, “ Бош 
ёрилса бўрк ичида” янглиг иш тутган эканлар. Шўрлик 
онаизор ўғлининг фожиали қисматидан воқиф бўлмай 
оламдан кўз юмган. Зеро биз, бир пайтлар энг адолатли 
тузум  д еб  т а н и г а н  С о в е т  ҳ у к у м ат и  қ а н ч а - қ а н ч а  
одамларнинг бош ига етганлигини бугун бутун олам 
билади. Шунингдек, неча-неча йиллар ўн беш миллий 
истиқлолчи қисматидан ҳам хабардор кимса бўлмади. 
Ш ўрлик она ўғлини соғинганда тинтувлардан омон 
ч и қ қ а н  ҳ у ж ж а т л а р н и  ў қ и т д и р и б ,  А с а д у л л а х о н  
сиймосини кўз олдига келтириб, болаларига оталари 
ҳақида эр такн ам о  воқеаларни  сўзлаб бериб  т аски н  
то п ар кан л ар .  А й н и қ са ,  А сад уллахонн и нг  ўғиллари  
Ж ўрахон менга кўрсатган Тош кент Эски шаҳар халқ 
м а о р и ф и  и н с п е к ц и я с и  т а р а ф и д а н  б е р и л г а н  
далолатномани ўқишганда:

— Бу қанақаси бўлди-а, Жўрахон? Буни ўқисанг, 
дадангдек яхши одам йўқ, деган хулосага келасан киши. 
Ш ундай  эк ан ,  нега уни ҳибсга солдилар-а?  — деб 
ҳайрон бўларканлар ва хўнграб йиглаб юборарканлар. 
Бош қача зам онларам  келармикан-а?.. .  — деб о м он - 
омонлик даври келишини тиларканлар — шундай замон 
келишини кутарканлар. И нтикдик билан кутарканлар.

А н а  ш у н д а й  ф о ж и а л и  қ и с м а т л и л а р  ҳ а қ и д а  
ў й л а р к а н м а н ,  бугунги  а в л о д н и н г  н еч о гл и  бахтли
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эканлигидан, шу жумладан менга ҳам Буюк истиқлол 
н аш идасидан  баҳрамандлик насиб этганидан олам- 
жаҳон фароғат ва ҳузур туйаман. Қалбимдан, бор бўл, 
и сти қл о л ,  дунё тургунча завол  кўрма, деган  садо 
отилиб чиқади...

ИККИ ДУСТ -  ИККИ САРКОР

Неча кундирки, Ф озила опам ни кўриб келиш ни 
ўйлайман. Лекин сира насиб қилмаяпти. Қаёқдандир ҳеч 
ў й л а м а г а н и н г  зар у р атл ар  пайдо  б ў лад и -ю , и н т и қ  
кутганим бу дийдорлашув кейинга сурилиб бораверади. 
“Ҳеч бўлгандан кўра кеч бўлгани яхш и”— деб ўзимни 
овутаман... Бу гал йўкдаб бориш имнинг сабаби бор: 
Ф о зи л а  о п ам л ар н и  м устақил  ю р т и м и зн и н г  ю ксак  
мукофоти билан қутлашим керак, телефонда эмас, йўқ, 
қ ар ш и л ар и д а  туриб , яш н а б  турган , л еки н  бир оз 
ҳорғин чехраларига, кулиб турган кўзларига тикилган 
кўйи уларни маҳкам қучиб, иссиқ бағриларига сингиб 
т у р и б ,  “ Б у ю к  х и з м а т л а р и  у ч у н ” н и ш о н и  б и л а н  
тақдирланганликларидан беқиёс хурсандлигимни баён 
э т и б ,  о и л а м ,  д ў с т у - қ а д р д о н л а р и м  н о м и д а н  
табриклашим керак. Севинчимнинг чеки йўқ. Ҳақиқатан 
ҳам Ф озила Сулаймонова эл-ю ртга буюк хизматлар 
қ и л и б  қ ў й г а н  и н с о н .  Ёш а в л о д н и  э н г  я х ш и  
фазилатларни ўзида мужассамлантирган ҳақиқий инсон 
қилиб камол топтириш йўлидаги эллик йиллик хайрли 
саъй-ҳаракатлари  учун такдирландилар. Ҳ али-ҳануз 
и ж о д и й  м е ҳ н а т д а н  т и н м а й д и л а р .  Ф о з и л а  
Сулаймонованинг 1997 йилда “Ўзбекистон” нашриёти 
чоп этган, ўттиз йиллик меҳнатлари маҳсули “ Ш арқ 
ва Ғарб” номидаги асарлари кўплаб илм пешволарини 
ҳ ай р ат га  со л д и .  О л и м а  кўп й и л л и к  т а д қ и қ о т  ва 
кузатишлари якуни ўлароқ чоп этган бу асар, менинг 
н азд и м д а ,  бутун б и р  ж а м о а н и н г  м еҳнат  маҳсули  
бўлиши керак  эди. О лима Ф озила С улаймонова бу 
ш араф ли  в ази ф ан и  як к а -ёл ғи з  амалга ош и рдилар , 
уларнинг ғайрати ва қувваи ҳофизасига тасаннолар 
ў қ и м о қ  керак .  Ҳ у к у м ат и м и зн и н г  о л и м ан и  “ Бую к 
хизматлари учун” н и ш о н и  билан тақдирлаш и унга 
берилган адолатли баҳо деб билдим.
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г Бир пайтлар Паровоз кўчаси деб номланган, ҳозирда 
эса устоз Ҳ амид Сулаймон н ом и  берилган  кўчадан 
б о р а р к а н м а н ,  о л и м а н и н г ,  у н и н г  у м р  й ў л д о ш и  
профессор Ҳамид С улаймоновнинг бошидан кечган, 
менга бир оз маълум бўлган кўргуликлар ҳужжатли 
кинолентадай кўз ўнгимдан бир-бир ўтди.

М ен Фозила Сулаймоновани эллигинчи йиллардан 
биламан. У чоғларда Фозила Сулаймонова Ўрта Осиё 
Давлат университета ўқитувчиси эдилар. Камина янги 
т а ш к и л  э т и л г а н  “ Ў з б е к и с т о н  х о т и н - қ и з л а р и ” 
журналида адабий ходима эдим. Олий маълумот олиш 
қайда, узоқ келажакда лип-лип этиб қайгадир йўқолиб 
кетган ният, етиб бўлмас орзу эди. Ҳаётда янги топган 
дугоналарим — Мунира Усмонова, Жўрахон Жўраева, 
Машҳура Султоновалар мендан кўра бахтлироқ — Ўрта 
Осиё Давлат университети талабалари эдилар. Уларга 
яна шунинг учун ҳам ҳавас қилардимки, учалови ҳам 
Ф озила Сулаймонованинг талабаси. М енинг ҳавасимни 
келтириб , бири  олиб, бири  қўйиб ўқитувчиларини  
м а қ т а ш а д и ,  ў қ и т у в ч и л а р и г а  қ ў ш и б  у н и н г  ум р  
йўлдоши, Ўрта Осиё университети доцента, Тошкент 
Педагогика институти ўқитувчиси Ҳамид Сулаймонни 
м а қ т а ш а д и .  М е н и н г  қ а л б и м д а  э с а  а н а  ш у н д а й  
ўқитувчилар қўлида таҳсил кўриш орзуси куртак ёзади. 
Аммо, орзу орзулигича қолиб  кетди. 1950 й ил н и нг  
машъум куз ойлари етиб келган эди. Машъумлиги шунда 
эдики, ҳамма йиллар каби оддий бу йил Ўзбекистон 
зиёлилари тарихига бало-қазо йили бўлиб кирганди. 
“Ўзбекистон х о ти н-қи злари ” журнали таҳририяти  1 
М ай  кўчасидаги 20-ҳовлида Ў збекистон  Ёзувчилар 
уюшмаси ажратган икки хонада фаолият юритарди. Шу 
са б а б л и  ҳам б и з  Ё зу в ч и л ар  у ю ш м а с и  б и л а н  бир  
оиладек умргузаронлик қиламиз — бу ташкилотда рўй 
бера бошлаган тазйикдарга беихтиёр шоҳид бўламиз...

Ўшанда ёзувчилардан ким аввал қамалди, ким кейин 
— ан и қ  эсимда йўқ. Бугун ишга келсак бирлари йўқ, 
эртаси ё индинига яна бир нечаси... Ҳамма шивирлаб 
сўзлаш ади. М иш  м и ш л ар н и н г  охири  йўқ...  “ Ш оир 
Ш а й х з о д а  қ а м а л и б д и ” , “ Ё н ғ и н  М и р з о н и  ҳ и б сга  
о л и ш и б д и ” каби  сўзларни  э ш и т га н и н г д а  ю р аги н г  
увушиб, қўрқувдан бутун вужудингни титроқ босади. 
Бир пайт ранг-рўйидан қон қочган, теваракка олазарак 
боқиб шоира Саида Зунуннова кириб келдилар. Ҳеч
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ким б ил ан  сўзлаш м ай , тўғри ую ш ма раиси  Уйғун 
хонасига кириб кетди. К ейин билсак, халқ душмани 
деб ҳибсга олинган умр йўлдоши ёзувчи Саид Аҳмад 
масаласида чақиртирилган экан. У ерда нима гаплар 
ўтди, буни ёлғиз коммунистлар билишди...

Кунлардан бир кун машинистка қизимиз Мурувват 
М уҳитдинова  ён и га  севи м ли  ад и би м и з  О й б ек  оға 
кирибдилар. Таҳририятга кириб келсам, Ойбек домла 
қўлларида қўлёзма, машинистка қизимизга ниманидир 
тушунтиришга уриняптилар. Қиз эса машинкасидан кўз 
узмай унсиз йиғлайди. Ойбек домла шахт ўгирилиб 
хонадан чикдилар-кетдилар. Кейин билсам, ўша чоғлар 
О й б е к  д о м л а г а  ҳам т а з й и қ  ў т к а з и л г а н  э к а н .  
А с а б и й л а ш а -а с а б и й л а ш а  бу бую к си й м о  тути либ  
сўзлайдиган  бўлиб қолганлар. Э н диги н а  ўн еттини 
қ о р а л а г а н  м а ш и н и с т к а  қ и з и м и з  а д и б н и н г  н и м а  
демоқчи бўлганларини англамаган. Ойбек домла чиқиб 
кетганларидан сўнг ҳам қизча ярим соат чамаси ўзини 
тутолмай ўксиб-ўксиб йиғлади.

— Ш ундоқ инсонни не кўйга солишибди-я... — деган 
сўз лабим дан  учганини  сезмай қолибман. Н имадир 
б ўлаётган и ни , мудҳиш иш лар содир  бўлаётганини  
сезардиг-у, лекин бу ишларни ким ва нима мақсадда 
қиляпти — билмасдик. Билишимиз ҳам мумкин эмасди. 
Ҳеч ким ҳеч кимга ҳеч нима демасди. Катталар балки 
б и р -б и р л ар и  б илан  сўзлаш ган  бўлсалар  б ордир-у ,  
лекин биз ёшлар ҳеч нимани билмасдик. Мавхумликдан 
ҳам ёмон нарса бормикан оламда?

М инг тўққиз юз эллигинчи йил ноябрь ойининг уч 
куни ичида уч киш и ҳибсга олинганидан дарак топдик. 
Билсак , 1950 йил ию нь ойида қамалган  тарж им он  
А б д у р а ҳ м о н  А л и м у ҳ а м е д о в н и н г  а к а с и  Н аб и  
Алимуҳамедов, тан и қл и  олим  Ҳ амид С улайм он  ва 
отокди таржимон Мирзакалон Исмоилийлар қамалибди. 
У кунларни ҳеч кимнинг бошига солмасин, солганга 
эса тўзим берсин. Кўп ўтмади. 1951 йил бошида шоир 
Ш укрулло , ундан кейи н  к е т м а-кет  ш оир  Ш уҳрат, 
ж урн али стлар  М аҳмуд М уродов ва М ели Ж ўралар 
ҳибсга олинибди.

Давримиз ана шундай таҳликали кечаётганлигидан 
я ш а ш и м и з  н и ҳ о я т д а  о г и р л а ш и б  к е т д и .  Қ ў р қ у в  
салтанатида умргузаронлик қилиш огир эди, жуда огир эди...

Эҳ-ҳе, не-не кунлар тушди элнинг бошига. Эл бошига 
тушган бу қоронғи кунларда кўз ёшлар селдай қуйилди.
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Ўша кунларда Фозила опани таний олмай қолдик. 
Эр бошига иш тушса этик билан сув кечар, дейдилар. 
Фозила опамиз эса этиксиз сув кечдилар. Ўзларини ўтга 
ҳам, сувга ҳам урдилар. Улар ўз ҳамкасабалари, умр 
йўлдошлари, суюкли ф арзандларининг  отаси Ҳамид 
С у л а й м о н н и н г  б е г у н о ҳ л и г и г а  и ш о н ч л а р и  к о м и л  
бўлгани учун ҳам бош  урмаган идоралари қолмади. 
Ф ози лахон им ни н г  ягона  ниятлари  “халқ  д у ш м а н и ” 
деган тавқи лаънат тақалиб 25 йилга кесилган Ҳамид 
Сулаймоннинг бегунохдигини исботлаб, уларни Давлат 
хавфсизлиги турмасидан олиб чиқиш эди.

Кўз олдимда тиклайман 1950 йилларни. Урушдан 
сўнг ҳали эл-ю рт  оёққа туриб ололмаган , эл очин- 
тўқин яшайдиган чоглар. Фозила опамиз ўқитувчилик 
маоши билан икки фарзандлари, тарбияларига, олган 
уч етим ва қайноналарини о қ  ювиб, о қ  тараши, яна 
т о п г а н и н и  қ а м о қ д аги  д о м л а м и з  б и л ан  ҳам баҳам  
кўрмоғи керак... Не-не кунларни кўрди ўзбекнинг боши... 
Тиш ини тишига қўйиб яшади...

Бояқиш Ҳамид Сулаймон бир йил давомида ҳеч ерга 
и ш га  ж о й л а ш а  о л м а д и л а р  ва н и ҳ о я т  1956 й и л и  
кўкламига бориб Ўзбекистон Ф анлар Академиясининг 
ти л  ва ад аб и ёт  и н с т и т у т и д а  и л м и й  х о д и м  бўлиб  
ф ао л и ят  бош ладилар . И к к и  олим  бир ёқадан  бош 
чиқариб ижодий меҳнатга буткул шўнғидилар. Улар 
шундай ишладилар-ки, институт биносидаги ижодий 
лаборатория энди уларнинг хонадонларига ҳам кўчиб 
келгандек эди.

Илгари Оврупо адабиёти мутахассиси бўлган бу икки 
ёруғ қалб соҳиби Навоий ижодини астойдил ўрганишга 
киришдилар. Эҳ-ҳе, Ҳамид оға бу соҳада қанчадан- 
қанча янгиликларни каш ф этдилар-а... Аслида, бунга 
улар анча илгари тайёргарлик кўрган эдилар. 1947 йилда 
Ленинградда фан номзодлиги диссертацияси устида иш 
олиб борган чоғларида қўлёзмаларга бой Давлат халқ 
к у т у б х о н а л а р и д а г и  и м к о н и я т и д а н  у н у м л и  
ф ойдаланиш га уринганлар. Аммо, у чоғлар А лишер 
Н авои й  ижоди устида иш  олиб  б ориш га  ҳай и ққан  
бўлишлари керак. Негаки, оталари Сулаймон Хўжаев 
— биринчи ўзбек киноактёри, кинореж иссёри  “халқ 
д у ш м а н и ” деган тавқи  лаън атга  ги р и ф то р  этили б , 
ҳибсга о л ин ган  ва н о м -н и ш о н с и з  кетган . М аълум 
бўлишича, домламиз аввал-бош даноқ Н авоий  ижоди
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устида  и ш л аш  н и я т и д а  б ў л с ал ар -д а ,  ҳ ад и к си р аш  
о қи б ати да  О врупо  адабиёти  билан машғул бўлган 
эканлар. Лекин барибир миллатчи саналиб (Тошкент 
давлат педагогика институтида ишлаган кезлари ўзбек 
бўлмаган ходимларни ишдан бўшатиб, ўз одамларини 
атрофига тортганликда айбланиб), 25 йил озодликдан 
маҳрум этишга ҳукм этилганлар. Чорак аср-а?! Ғайрат- 
шижоатга тўлиқ, катта илмий ва ҳаётий вазифаларни 
олдига мақсад қилиб қўйган инсоннинг бунга мутеларча 
чидаб ўтириши осон эмасди. Тутқунликда олимнинг 
қилмаган иши қолмади, деса бўлади: ҳатто гўрковлик 
ҳам қилган эканлар.

Халқимизда: “О йнинг ўн беши қоронғу бўлса, ўн 
беши ёруғ” , — деган ажойиб нақл бор. Икки олимнинг 
ҳаётида ҳам ёруғ кунлар бошланди. Шундай қилиб, 1955 
йилда қамоқдан озод бўлиб қайтган Ҳамид оға жон- 
жаҳди б и л ан  и л м и й  иш га ўзи ни  урди — м и л л ий  
адабиёт-ла шуғулланишга тушди. Ўшанда у суюкли 
рафиқаси, дўсти, ҳамкасабаси Фозила Сулаймоновага: 
“ Отам миллатчи — халқ  душ мани саналиб , ҳибсга 
о л и н д и ,  н о м - н и ш о н с и з  кетди . Агар м ен  х ал қ и м  
маданияти, адабиёти билан шуғуллансам, ҳеч қачон 
менга тинчлик бермасдилар. Шу сабабдан ҳам Оврупо 
адабиёти билан шуғулландим. Дўзах азобини-ку кўриб 
келдим. Энди мен ҳеч ким дан  қўрқмайман . Ф ақат 
халқимга хизмат қиламан. Ҳазрат Н авоий — буюк 
Навоий бобомиз ижодини ўрганаман...” — деган эдилар.

Фозилахон Сулаймонованинг далолат беришларича, 
Ҳ а м и д  С у л а й м о н  қ а м о қ д а н  о з о д  б ў л и б  қ а й т и б  
келишлари биланоқ бутун куч ва билимларини Алишер 
Н а в о и й  л и р и к а с и н и  ў р г а н и ш г а  бахш  э т г а н л а р .  
Кейинчалик Фозила Сулаймонова ҳам домлага ёрдам 
бериш учун улар ёрдамида араб алифбосини ўрганиб, 
Навоий ижоди билан шугулланганлар. Бу икки дўст ва 
ҳамкасаба шундайин сиймоларки, менинг назаримда 
улар ҳақида айри сўзлаб бўлмайди. Улар замонамиз 
ёш ларига ҳар жиҳатдан ибратли ҳаёт йўлини босиб 
ўтдилар. Аввало уларнинг муҳаббати билан қурган 
турмуш ларини ўғилда ўгил, қизда қиз ф арзандлари 
безаб, ҳаётларига осудалик ва масъудлик ҳадя этган 
б ўлса ,  у н дан  сўнг  келган  барча  й и р и к  ва м айда 
ташвишлар улар учун ҳаёт йўлидаги катта синов бўлди. 
Ш у н и н г  учун  б ў л са  к е р а к к и ,  бу и к к и  о л и м
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жамоатчилик кўз ўнгида юксак даражага кўтарилдилар. 
Расамадини олганда, Ф озила Сулаймоновани кўплар 
суяди: ҳамкасабалар, олималар, унга иши тушиб нажот 
топганлар.

— Нега? — деб сўрайман ўзимдан. Ж авоб  излаб 
узоққа боришга ҳожат йўқ. Фозила Сулаймонова ўзбек 
а ё л и г а  хос  б а р ч а  и ж о б и й  х у с у с и я т л а р н и  ў з и д а  
м у ж а с с а м л а н т и р г а н  аёл :  м е ҳ н а т к а ш ,  ж а ф о к а ш ,  
фидойи, камтарин, мехр-оқибатли, садоқатли инсон. 
Ш у билан бирга Ф озила Сулаймонова шахсида ҳам 
шарқ, ҳам ғарбга хос хусусиятлар намоён.

Қизиқ... Бу икки сиймо ҳақида ўйлаганимда негадир 
бо лал и ги м д а  ў қи ган и м  бир  ш е ъ р н и н г  и к к и  сатри  
ёдимга тушади:

Ҳаёт оғир, дам оғир, сўзлаш ҳам оғир,
Турмуш шундай бир чўққики, йўли ёнбағир...

М е н  с у й г а н  бу и к к и  с и й м о  ху д ди  ш е ъ р д а  
куйланганидек ҳаётнинг барча пасту баландини бошдан 
кечирдилар ва ахийри сийланган чоғларида яйраш  ҳам 
насиб этди. Ҳамид Сулаймон фан номзоди, кейинчалик 
фан доктори бўлдилар — қатор илмий ишлар билан 
фан оламида иззат-эътибор топдилар.

Ф ози ла  С у л ай м о но ва  д о м л ан и н г  қайта  ф ао л и ят  
бош лаш ларини  шундай эслаДдилар: “ 1956 й ил н и н г  
а п р е л и д а н  д о м л а н и  Ў з б е к и с т о н  Ф а н л а р  
А кадемиясининг тил ва адабиёт институтига илмий 
ходим  си ф а т и д а  иш га о л д и л ар .  Д о м л а н и н г  иш га 
ж о й л а ш и ш л а р и  бир  қ а н ч а  м у а м м о н и  ҳал қи л д и .  
Айниқса, расмий қоғозлар ёрдамида қўлёзма фондлар 
билан алоқа ўрнатиб, лозим  бўлган м атериалларни  
олиш осонлашди. Айни шу чокдар яна бир рўшнолик 
кўрдик — Зухро қизимиз дунёга келди...”

Қисқа вақт ичида бу икки олим биргаликда собиқ 
И т т и ф о қ  ф о н д л а р и ,  ш а х с и й  к у т у б х о н а л а р н и  
ўргандилар , ноёб  т о п и л м ал ар н и  м и к р о ф и л ьм л ар га  
о л д и р д и л а р  ва бу б и л а н  қ а н о а т л а н м а й  х о р и ж  
фондларида сакданаётган қўлёзмаларни ахтариб топиб, 
зарурларини И ттифоқ давлат халқ кутубхонаси орқали 
м и к р о ф и л ьм л ар и н и  олиш га эр иш ди л ар .  Бу борада 
қилинган иш кўлами шу даражада каттаки, фикрлай 
б о ш л асан г  д о м л ан и н г  қам оқд а  ўтган олти  й и л л и к  
у м р и г а  ю р а г и н г  т у з  с е п г а н д е к  а ч и ш и б  к е т а д и .  
Серғайрат, тиниб-тинчимас бу инсон олти йил ичида 
яна қанча кашфиётлар қилиши мумкин эди ахир...
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Ф о з и л а  С у л а й м о н о в а  бу й и л л а р н и  ш у н д а й  
хотирлайдилар: “А нглиянинг О ксфорд университети 
Б одлеян  кутубхонасида сақланаётган  терма девон , 
Б р и т ан и я  м у зейи д аги  “ Б адоеъ  у л -б и д о я ” , П ар иж  
миллий кутубхонасидаги ўша девоннинг энг қадимий 
қўлёзмаси, Ныо-Йоркда метрополитен музейидаги ноёб 
терм а девон  қў л ёзм ал ар и н и н г  м и к р о ф и л ьм л ар и н и  
олиш га  м уяссар  бўлдик  (маълум б ўлиш ича, Н ью - 
Йоркдаги девон султон Ҳусайн Бойқаро учун махсус 
кўчирилган нусха экан). Домланинг ўзлари уйимиздаги 
л а б о р а т о р и я д а  и ш л а б ,  у л а р н и  қ о ғ о з г а  к ў ч и р а р  
эдилар ...” О ли м анинг бу сўзларини тингларканман, 
н а в о и й ш у н о с  о л и м  Ҳ а м и д  С у л а й м о н н и н г  ўз 
соҳаларини, буюк Н авоийни  қанчалар суйганларини 
ҳис этаман. Уларга ҳавас қиламан, уларнинг ғайрати, 
матонатига таҳсинлар ўқийман. Темир панжара ортида 
ўтган олти й и л л и к  умрларига ачи нам ан  ва ш оира 
Зулфиянинг: “ Бекор ўтган дамлар тош бўлиб эзар ” , 
— деган андухди сатрларини такрорлайман.

Я н а  Ф о з и л а  о п а м л а р н и н г  с ў з л а р и д а н  ш у н и  
таъкидлагим келадики, ўша чоғларда институтда жой 
е т и ш м а г а н л и г и д а н  бу и к к и  а ж о й и б  и н с о н  
хо н ад о н л ар и н и  иж одий  лабораторияга  айлантириб  
юбориш ган. Д омла Ҳ ам ид  С улаймонга раф иқалари  
Ф о з и л а  С у л а й м о н о в а ,  С. М у л л а м у ҳ а м м е д о в а ,  
к е й и н ч а л и к  М .Р аҳ м ат у л л аев а ,  М .Ҳ а к и м о в  ҳам да 
аспирант Ё.Исҳоқовлар қўшилганлар. Уша чоқларда бу 
ажойиб жамоа фотонусхалар устида иш олиб борарди. 
Ф ози ла  опа иборалари ни  қўлласак, ўш анда Ҳ амид 
Сулаймон девкорлик билан ишлаганлар ва бу меҳнат 
самараси тез орада намоён бўлган. Ўзбекистон Фанлар 
А к а д е м и я с и  “Ҳ а з о й и н  у л - м а о н и й ” н и н г  б и р и н ч и  
жилдини 1959 йилда, “Ғаройиб ус-сиғар” ва иккинчи 
жилди — иНаводир уш-шабоб”ни I960 йилда, учинчи 
жилди “ Бадоеъ у л -васат”ни 1961 йилда, тўртинчи, 
сўнгги ж и лди  — “ Ф аво й и д  у л -к и б а р ” ни босм адан  
чиқарди. Ўшанда республикамиз илмий жамоатчилиги 
“ Х а з о й и н  у л - м а о н и й ” н а ш р л а р и н и  қ а н ч а л а р  
м амнуният билан қарш и олганини кўплар эслайди. 
А й т и ш л а р и ч а ,  с е в и м л и  а д и б и м и з  О й б е к  д о м л а  
китобни қўлларида тутганча: “Яхши, яхш и” , — деган 
эканлар. Олим Яҳё Ғуломов эса рус ва ўзбек сўзларини 
аралаш-қуралаш қилиб: “Ҳамидулла “быка за рога” 
ол д и ,  з ў р . . . ” д еган  б ў лсал ар ,  М ақсу д  Ш ай х зо да :
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“Ирода ва меҳнат зафари” , — деган эканлар. Ва ниҳоят 
бу улкан ишнинг самараси ўлароқ 1961 йилнинг ноябрь 
ойида Ҳамид Сулаймон докторлик диссертациясини  
ёқлаганлар. Шул ар ҳақида ф икр юритар эканман, 25 
йилга озодликдан маҳрум этилган олим замон зайли 
б и л ан  олти  йилда ч и қ и б  к е л м аган л ар и д а  адабиёт  
фанимизга қўшилган бу улкан улушдан мутлақ бебаҳра 
қоларканмиз, халқимиз катта маҳрумиятга дуч келар 
экан-да...” — деган фикрга келаман.

1967 йилда Навоий номидаги адабиёт музейи ташкил 
этил ганда профессор Ҳамид Сулаймон унга директор 
этиб тайинланганди. Домла ҳар вақтдагидек зўр ғайрат 
билан ишга киришдилар. Олдинда буюк навоийнинг 525 
йиллиги байрамига тайёргарлик вазифаси турарди. Иш 
кўлами шу даражада катта эдики, бутун жамоа ҳатто 
дам олиш куни ҳам ишладилар, буюк ш оир асарлари 
ноёб нусхаларини Англия ва Ф ранциядан келтиришга 
муваффақ бўлиб, бир йилу уч ой деганда олдиларига 
қ ў й ган  .в а з и ф а н и  адо э т д и л а р .  Ҳ а м и д  С у л а й м о н  
ш у н ч ал ар  у л к ан  ш а х с к и ,  у лар  б а ж а р г а н  и ш н и н г  
б арчасини  айтиб адо этиб бўлмайди. Д ом ла қаерда 
сафарда бўлмасин, бир ян гили к топардилар. Ф озила 
о п ам и зн и н г  далолат бериш ларига кўра, 1975 йилги 
Ҳ и н д и с т о н г а  қ и л г а н  а р х е о г р а ф и к  с а ф а р и  ҳам  
м у в а ф ф а қ и я т л и  бў лган  э к а н .  Д о м л а  ш о г и р д л а р и  
С .Ҳ асан  билан  биргаликда Деҳли, Агра, С ринагар , 
А лигарх, Б о м б ай ,  Л ак н а у ,  Ҳ ай д ар о б о д  ш аҳарлари  
ф о н д л а р и д а  қ и д и р у в  ў т к а з и б ,  у н д а  Ф и р д а в с и й ,  
Саъдий, Низомий, Ҳ оф из, Бобур, К омрон  асарлари 
нусхалари кўплиги, аммо Алишер Н авоий  асарлари 
йўқлигини аниқладилар.

— Ҳайдаробод сафарининг сўнгги куни Салоржанг 
музейи ф ондида номаълум ш оир  девони  қўлёзмаси 
борлиги аникданган, — деб ҳикоя қиладилар Фозила 
Сулаймонова. — Унда “Девони Ҳофиз базабони туркий” 
деб ёзилган  изоҳ  бўлган. Ў нлаб  ғазаллар  мат л а ва 
м а қ т аъ и  к ў ч и р и б  о л и н г а н .  В атан га  қай тгач  улар  
Ш е р о з и й  ғаза л л а р и га  м у қ о яса  қ и л и н г а н -у ,  ам м о  
бирортаси ҳам Ҳофиз Ш ерозийники бўлиб чиқмаган, 
девон Ҳ офиз тахаллусли, ҳали фанга маълум бўлмаган, 
X IV —XV асрларда я ш аган  х о р азм л и к  ту р ки й заб о н  
ш оирники экан. Бу кашфиёт эди... Эссиз, эссиз қанча 
кашфиётлар юзага чиқмай қолди...
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Ҳамид Сулаймоннинг халқ душмани саналиб ҳибсга 
ол и н и ш и , олти йилли к  қам о қ  азоби қилар и ш и н и  
қилган экан. 1979 йил ёзида, қанчадан-қанча ижодий 
режаларни амалга оширмоқни кўзлаган бир чоқларида 
домла ҳаётдан кўз юмдилар.

ҚЎРҒОШИН БУЛУТЛАР

М ен  бу а ё л н и  у м р и м  б и н о  б ў л и б  ҳеч  қ а ч о н  
кўрмаганман, ҳатто у ҳақда эшитмаганман ҳам. Фақат 
унинг эри Ғози Юнусни орқаворатдангина билардим. 
Б и з  ҳаёт  с а ҳ н а с и г а  ч и қ қ а н  к е з л а р д а  ў т т и з и н ч и  
йилларнинг фаоллари аллақачон ҳаётдан ўтиб кетишган 
бўлиб, уларнинг бирлари ўз ажали билан ўлиб кетган 
бўлсалар, бошқа бирларининг умри турма ва бадарғада 
чириган эди. Мен ҳужжатгохдарда ишлаш чоғимда, ҳар 
гал уларнинг аянчли қисмати билан яқиндан танишиш 
жараёнида, бу ҳужжатлар менга очган сир-асрорларни 
муштдеккина юрагимга сиғдиролмай, халқимизнинг энг 
асл фарзандлари тортган азоблардан қалбим ларзага 
келади...

— Булар ҳақида сўзла, сўзла, — дейди онгимда бир 
товуш. — Ота-оналаримиз бошига мустабид тузум солган 
ж а б р - ж а ф о л а р д а н  о д а м л а р  о го ҳ  б ў л с и н .  С о в е т  
гузумининг пролетариат диктатурасини ўрнатиш йўлида 
қилган мудҳиш ва жинояткорона ҳаракатлари туфайли 
қанча-қанча табдиркор, серҳаракат, ўзига тўқ одамлар 
қони дарё бўлиб окди-ку. Мен ўн йиллар мобайнида 
ўр ган ган  ҳуж ж атлар  бундан  я қ қ о л  д ал о л ат  бериб  
турибди...

У аёлни — Хадича Алиевани бахти бекам эди, — 
д ей и ш ар д и  б илганлар . Аллоҳга шукр, ф арзан ддан  
қисмаган. Тўнғичи — Тўлқин катга йигит бўлиб қолган 
— ўн тўққиз ёшга тўлди. Врач бўладиган. Институтни 
битирса, бас, тўй бош лайдилар. Қизлари  Ш ароф ат 
билан Туйғун ҳали ёш — мактаб ўқувчилари. Ҳар икки 
гапнинг бирида онаси Солия буви тўйдан сўз очиб, 
Х адичани  н и қтай ди : “ Кўзим  очиғида  Т ў л қ и н н и н г  
тўйини кўрсам...” — деб орзулайди. Фарзанд бўйига 
етгач, ҳар қандай  о та-о на  унинг  тўйини  кўриш ни 
ўйларкан... Орзули дунё экан... Аммо... бу дунёда ҳамма

96



вақт ҳам бан даси ни н г  ниятлари ижобат бўлавермас 
экан . Хадича о п ан и н г  ана ш ундай орзу-хаёллар-ла  
я ш н а б  ю р ган  к у н л а р и н и н г  б и р и д а  қ ў қ қ и с д а н  
хонадонлари азахонага айланди-қолди. Унинг эри — 
таржимон, ношир Ғози Юнусни 1937 йил 6 а в густила 
ҳ и б сга  о л д и л а р .  У ни  а к с и л и н қ и л о б и й  “ М и л л и й  
и ттиҳ о д ” ую ш м аси га  аъ зо ли кд а  ай б лади л ар .  О ила 
бошидаги ҳамма фал о кат айни шу кундан бошланди. 
Орадан кўп ўтмади — 1937 йилнинг 14 сентябрь куни 
Хадича опа устидан ҳам жиноий иш қўзғатилди. Уй- 
р ў зғор  и ш и  б и л а н  ш у ғу л л ан ган ,  ч а л а с а в о д  аёлга  
қ ў й и л г а н  ай б  — эр и  м и л л а т ч и  Ғ о з и  Ю н у с н и н г  
рафиқаси бўлганлиги эди.

И И Х К  Д ав лат  Х авф си зл и ги  5 -б ў л и м и  б о ш л иғи  
муовини кичик лейтенант Триғулов чиқарган қарорда: 
“ . . .Х ад и ч а  А л и ев а  х а л қ  д у ш м а н и н и н г  х о т и н и  ва 
к ў м а к д о ш и  с и ф а т и д а  ж и н о и й  ж а в о б г а р л и к к а  
тортилсин, Тош кент  турмасида ҳибсда сақлан си н .. .” 
— дейилади. Унинг эри Ғози Юнус эса, юқорида айтиб 
ў т и л г а н и д е к ,  б у н д а н  б и р  қ а н ч а  в а қ т  м у қ а д д а м  
Файзулла Хўжаев раҳбарлик қилган аксилинқилобий 
пантуркистик уюшмага аъзоликда, фаоллик кўрсатишда 
айбланган эди.

Тошкент шаҳрининг Янги шаҳар қисмида Коммун ал 
кўчасидаги  ў н и н ч и  ҳовлида (ҳозирда А м и р  Тем ур 
музейига яқин  ерда) истиқомат қилган ишбилармон, 
т ад б и р к о р  Ғ ози  Ю н у с н и н г  етти  к и ш и д а н  и бо р ат  
оиласи шу-шу бўлди-ю, тараф-тараф қилиб юборилди. 
Х,ужжатго\да ўрганганим 1937 йилнинг 10 сентябрида 
ёзилган маълумотномага кўра:

1. Ғ ози  Ю н усн и нг  1897 йилда  д еҳқон  оиласида 
т а в а л л у д  т о п г а н ,  э р и н и н г  с о в е т л а р г а  қ а р ш и  
фаолиятидан хабардор бўла туриб, бу ҳақда тегишли 
ташкилотларга маълумот етқизмаган рафиқаси Хадича 
Алиевани ҳибсга олиш ва лагерга жўнатиш кўрсатилади.

2. Ғози Ю нуснинг 1870 йилда туғилган дардманд 
қ а й н о н а с и  С о л и я  А ҳ м а д ж о н о в а н и  Ў з б е к и с т о н  
ҳ у д у д и д а н  т а ш қ а р и д а г и  с о ц и а л  т а ъ м и н о т  
ташкилотларига қарашли қариялар уйига жойлаштириш 
кўзланади.

3. Унинг ўн тўрт яшар қизи Туйғун Ғозиевани Халқ 
м аориф и га  теги ш ли  бўлган, Ў збекистон  ҳудудидан 
ташқаридаги болалар уйига жўнатиш кўзда тутилади.

7—72 9 7



4. Ғози Юнуснинг 16 яшар қизи Шарофат Ғозиевани 
эса ишга жойлаштириш кўрсатилади.

Олтмиш уч йил бурун битилган бу маълумотномада 
кўрсатилишича, Ғози Ю нуснинг тўнғич ўғли Тўлқин 
Ғозиев Хатирчи  тум ани да иш лаб  ю рган  бўлади, у 
кейинроқ ҳибсга олинади.

Хуллас, 1937 йилн и нг  31 октябрида тўлдирилган 
айблов хулосасида рақам этилишича, Хадича Алиева 
С С С Р  И ч к и  И ш л а р  Х а л қ  К о м и с с а р л а р и  С овети  
ҳузуридаги Алоҳида Мажлис судига топширилади.

Бу ҳ у ж ж а т л а р н и  ў р г а н а р к а н м а н ,  С С С Р  д еб  
номланган, яқин-яқингача биз тобе бўлган Давлатнинг 
қонун-қоидалари нақадар қабиҳ ва даҳшатли бўлганини 
ан гл ай м ан .  Т ағи н  ҳам қ и р и л и б  б и тм аган  — худо 
ярлақаган бир халқ эканлигимизга тасаннолар ўқийман. 
Ахир бир ўқувчи қизни оила бағридан юлқиб олиб, 
болалар уйига ж ўнатиш га, кекса ва дардчил аёлни 
бола-чақаси бағридан ситиб чиқариб, қариялар уйига 
ж о й л а ш г а  кў р с атм а  б е р и л с а -ю ,  ў ш а н д ая м  бўлса , 
уларни  республи ка  ҳудудидан таш қари га  ж ўнатиш  
таъкидланса, ахир бу даҳшат эмасми? Ахир бу мустабид 
давлат тузумининг ўзбек халқи бошига солган жабру 
жафолари кўламини кўрсатувчи хужжат эмасми?!

Бу жафолар ҳам ҳали камлик қилгандай, Ғози Юнус 
ўн йилга совуқ ўлкаларга бадарға этилди; уй-жойи, 
мол-мулки мусодара қилинди. Мусодара қилинган мулк 
рўйхатида баҳоси 880 сўм турадиган буфет, диван , 
с а н д и қ ,  қ у т и ,  с т о л -с т у л  ва к а т т а - к и ч и к н и н г  
пальтоларидан тортиб болалар либоси, сочиқ, белбоғ, 
галстуккача, резина грелка, аёллар лозими, чойнак- 
п и ёл а  ва н архи  1 с ў м л и к  т е р м о м е т р г а ч а ,  в и л к а -  
қ о ш и қ қ а ч а  х а т л а н и б ,  ҳатто  д е в о р д а ги  қ о з и қ қ а ч а  
қолдирмай шипириб кетилса-я...

Бу д еган и  у й -ж о й и ,  м ол -м у лки  тортиб  о лин и б , 
б о ш п а н а с и д а н  қ у в и л г а н и ,  у л а р н и н г  қ а й т и б  
келм асли гига  б о ш д ан о қ  и ш о н ган л и кл ар и  эм асм и? 
Йўқса, жазо муддати битиб юртига қайтиш насиб этса 
бу ш ў р и н г  қ у р ғ у р л а р  қ а й д а  я ш а й д и - ю ,  қ а н д а й  
тирикчилик қилади, — дейдиган мард бўлмаган эканми 
қонунларни ижод этган валломатлар орасида?! Ватанини 
— она юртини кишансиз, озод кўриш истаги учунгина 
инсон зотини ота-онасидан, бола-чақасидан, эл-юртидан 
айириб, бегона ва совуқ ўлкаларга элтиб ташлаш инсонийлик 
қонунларини поймол этиш нинг ўзгинаси эмасми?!
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М ен Хадича Алиева ҳақида ўйлайм ан . К ечагина 
ўзини тенгдош лари олдида бахти бекам деб билган  
аёлни мунофиқ ва олчоқ сиёсатни қўллагувчи қонунга 
кўра бахти қаро қилдилар. 1937 йил октябрида ҳибсга 
олинган Хадича Алиеванинг бир ярим йил турмада азоб 
тортганидан сўнг, 1939 йил 27 апрелида Ички Ишлар 
Х алқ К о м и ссар и  ном ига  ёзган  ари засид ан  сатрлар  
келтираман. Аёл кўрган-кечирган азоблари ҳақида лом- 
мим демайди. Қисқа-лўнда ёзади:

“Уч йил муддатга меҳнат посёпкасига сургун қилинган 
Хадича Алиевадан...

Ёшим қирқ бешда, саводсизман, уй  бекасиман. Ишимни 
қайт а кўриб чиқиб, кекса онам ва ўқувчи  болаларим  
ҳузурига қайтишимга имкон берингиз... ” Арзнома сўнгида: 
“Хилково станцияси, Биринчи меҳнат посёлкаси ” деган 
ёзув. Ушбу ариза қўл келди чоғи  —  унинг
иши қайта кўрилди. Бу иш юзасидан чиқарилган хулосани 
(ўрис т илидан ўзбекчага  ўгириб) ўқувч и  эътиборига  
ҳавола қиламан:

А н и қ л а н д  и:
Тергов материалида Хадича Алиевага қўйилган жиноят 

исбот этилмаган.
Ана шу сабабга кўра ҳисоблайманки:
Хадича Алиева зудлик билан жазодан озод этилмоғи, 

иш тўхтатилиб, хужжатгоҳга топширилмоғи жоиз.
ЎзССР И  И Х  К  Тергов бўлими терговчиси
Давлат Хавфсизлиги лейтенанти ( Семёнов) ”

Хадича Алиеванинг шахсга сигиниш даврида бутун 
Советлар мамлакатида рўй бериб келган ҳақсизликлар 
қ у р б о н и  б ў л га н л и ги н и  ж и н о я т  и ш и н и н г  кей и н ги  
саҳифаларидаги ҳужжатлар исботлаб турибди.

Яна:
1957 йил, 1 февралида Учликнинг 1938 йил 5 апрели 

қарорига  Ў збекистон  С С Р  П рокурори  эъ ти р о зи н и  
кўриб чикди. Унинг шу иш юзасидан чиқарган учинчи 
рақамли қарорида қуйидаги сатрлар бор. (Бу сатрлар 
ҳам  қ а т а ғ о н  й и л л а р и д а  и н с о н л а р  т а қ д и р и  
шош машош арлик билан ҳал этилганлигидан шоҳидлик 
беради.)

Мана ўша сатрлар:
“Иш ю засидан социал қонунчиликни бузган қатор  

хатолар бор.
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...Аввало X.Алиева прокурор санкциясисиз қамалган. 
Ишдаги материаляар билан Алиева таништирилмаган ва 
ян а  а й б ло в  х у л о с а с и  п р о кур о р  т араф ид ан  
тасдиқланмаган... ”

Ў й л а й м а н :  и н с о н  т а қ д и р и н и  ҳал қ и л и ш н и  
зиммасига олган ташкилотлар нега бундай хом-хатала 
иш олиб борган эканлар? Уларга “ҳа” дейдиган хўжа 
бўлмаган эканми? Одамларни қамаш, бадарға қилиш 
режасини бажаришга шунчалар шошилдиларми ё?

Аламли томони шундаки, кимларнингдир хатосига 
кўра, гулдек бир оила тўзиди-кетди: оила бошлиғи 
Ғ о зи  Ю н у с  1942 й и л д а  В о л о гд а  ш а ҳ р и д а  о ғи р  
хасталикдан  в аф о т  этди. У лар н и н г  тўнғич  ўғлони 
Тўлқин Ғозиевга институтни битириш насиб этмади. 
Т егиш ли  таш ки лотлар  тараф идан  ак си ли н қи л о би й , 
м и л л а т ч и л и к  ҳ а р а к а т л а р г а  м о й и л  т о п и л и б ,  
и н с т и т у т д а н  ҳ а й д а л д и ,  с и ё с и й  и ш о н ч с и з  ш ахс  
ҳ и со б лан иб , ко м со м о л га  қабул қи л и н м ади .  О хир- 
оқибатда СССР НИХ Комиссарлигининг 00486 рақамли 
буйруғига асосан Тўлқин Ғозиев ҳам ҳибсга олинди... 
И и ги р м а  беш  ёш и д а  ҳибсга о л и н ган  Т ў л қи н  энг  
гуллаган ёш лик чоғини тутқунгоҳларда ўтказди...

Хадича Алиева ҳам бу ёруғ оламда ёруғлик кўрмай 
ўтди.

С ат р л ар и м  шу ж о й га  к е л га н и д а  х а л қ и м и з н и н г  
севимли шоираси Зулфиянинг саксондан ошган чоғида 
ёзган “Х отирам с и н и қ л а р и ” ш еърларидаги  сатрлар 
ёдимга келди:

...Келдинг-ей, истиқлол, истиқбол бўлиб, 
Қалбимга насиминг билан йўл солдинг.
Сен шу ҳур назмга ихтиёр бериб,
Мен оғир булутдек бир ёғиб олдим...

Демак, Зулфия опамлар 1938 йилда санаторийда дам 
олаётгани  чоғида ҳибсга о лин и б , отиб ю борилган  
акалари — Хоразм вилояти партия ташкилоти котиби 
Нормат Исроиловни эслаб йиғлаганлар. Ўз шеърларида 
айтиб  ўтган л ар и дек ,  З у л ф и я  о п ам и з  ҳам қалбида 
қўрғошинла юрганларнинг бири бўлганлар. Жудолик 
қўрғошинини қалбида сакдаб келганлардан яна бири 
— мен ўзимман. Хадича Алиеванинг кўргуликларини 
чала ярим  қоғозга туш ирарканм ан , унинг  зил юки 
қалбимни поралади ва мен ҳам Зулфия опамлар каби 
“оғир булутдек бир ёғиб олдим” ...
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ЧАҚНОҚ КЎЗЛАРДАГИ САВОЛЛАР
Н еча ойдирки , ж он и м  азобда қолди. — Б ир  аёл 

такдири ж исм и  ж о н и м н и , қалбим ни  ўртаб, ларзага 
соли б  келаёти бд и .  У н и н г  ё ш ги н а  б о ш и га  туш ган  
кўргиликлар... Қайси бирини санаб адо қилиб бўларкан 
бу азобларнинг?! “ Банданинг боши, Аллоҳнинг тош и ” , 
деганлари шу эмасмикан-а?!

Ё зув  с т о л и м д а  м и т т и г и н а  с о п о л  г у л д о н д а  
жажжигина уч дона сап-сариқ гул.иНоми ҳам жисмига 
яраша — заъфар. Халқ қўшиғида: “Отим ориқ, рангим 
сар и қ” , — д ей илганининг н ақ  ўзи-я...  Ш у гулдонга 
кафтдек келадиган бир сурат тираб қўйганман. Ушбу 
фотосуратда тик  боқиб турган қиз акси бор. И лк бора 
сурат қўли м га  т е к к а н и д а  м е н и  у н и н г  н и го ҳ и  лол 
қолдирганди. М ана, қарш ингизда шу сурат. С из бу 
нигоқца н и м ан и  ўқи д ин ги з  мен б илм ади м -у , ам мо 
м енинг наздимда, бир қарашда у худди: “ Не балога 
мени  мубтало қи лди н г ,  Х у д о й и м .. .” — дея  н оли ш  
чекиб тургандай ва мен унинг бошига тушган бу дарди- 
балоларга чек қўя олмаганим учун ўзимни айбдордек 
ҳис этаман ва ундан хаёлан кечирим сўрай бошлайман.

— И л о ж и м и з  қ а н ч а  э д и ,  В и л о я т ,  ў з и н г  д о н о  
қизсан-ку, тушунасан ҳамма нарсани. Сен билан мен 
ўсган йиллар шундай алғов-далғов йиллар эдики... — 
шивирлайди, лабларим ва тарих саҳифаларига рақам 
қилинган  шахсга сиғиниш  йиллари  бутун Советлар 
мамлакати халқлари бошида ўйнаган дарра кўз ўнгимда 
намоён бўлди.

Ўйланиб қоламан. Бола эдик. У йилларда нималардир 
бўлаётганини англаб-англамай ўсдик... Лекин ўша бўлиб 
ў т а ё т г а н  “ н и м а л а р д и р ” м и н г л а б  к и ш и л а р н и н г  
ё с т и ғ и н и  қ у р и т а ё т г а н и н и ,  к е л и н ч а к л а р н и н г  тул, 
гў д акл ар н и н г  (улар қато р и д а  ў з и м н и н г  ҳам) етим  
1$ о л г а н и н и ,  б у ту н  м а м л а к а т и м и з д а ,  н а и н к и  
У з б е к и с т о н ,  б а л к и  б у ту н  С о в е т  м а м л а к а т и д а  
мушфиқлар кўз ёши дарё бўлиб оққанини, мана энди 
— м у с т а қ и л л и к к а  э р и ш г а н и м и з д а н  к е й и н г и н а  
б и л а ё т и р м и з -а . . .  Л е к и н  қали  ҳам кўп н а р с а л а р н и  
билмаймиз. Бунинг учун Советлар замони тарихини — 
яқин  тарихимизни чуқур ўрганмоғимиз жоиз. С обиқ 
Ш ўролар зам онида ижод этилиб, турмуш га тадбиқ  
э т и л г а н  қ о н у н л а р  к и м г а  х и з м а т  қ и л г а н и н и
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ўрганмоғимиз, шундан келиб чиқиб хулоса қилмоғимиз 
жоиз. Ахир “Халқлар отаси” деб сифатлаганимиз кимса 
— Сталин ва унинг сафдошлари номи билан боғлиқ 
қама-қамалар Советлар диёрининг пойтахт шаҳар ва 
қиш лоқларида зиёлилардан тортиб аҳолининг ҳамма 
қатламларини ўз домига тортганини айтиб адо этиб 
бўлармикан?

Суратдан менга ва сизга ўйчан, ҳайронлик билан 
боққан бу шаҳлокўз гўзал қиз ҳам Сталин даври қатли 
омидан азият чеккан миллионларнинг бири...

Бу қ и з н и н г  н о м и  В и л о я т  — В и л о ят  Х ўж аева .  
Ў збеки сто н  С С Р  Х ал қ  К о м и ссар лар и  С о в е т и н и н г  
биринчи  Раиси Файзулла Хўжаевнинг қизи Вилоят. 
Б у х о р о н и н г ,  н а и н к и  Б у х о р о н и н г ,  б а л к и  бутун  
Ў збекистоннинг энг  бахти бекам қизи. Узр... Не-не 
орзулар қалбида куртак ёзган бахти бекам қиз бўлган 
эди бир чокдар у. Аммо унинг бахтига кўз тегди...

Ҳамма бахтиқароликнинг бошланиш и Вилоятнинг 
отаси Файзулла Хўжаевнинг 1937 йилнинг 9 июлида 
(бундан олтмиш  олти йил бурун) М осква шаҳрида 
ҳибсга олинган кунидан бошланди. Ўзбекистон Совет 
Социалистик Республикаси Халқ Комиссарлари Совета 
Р аиси  Ф ай зулла  Хўжаев х ал қ  душ м ани  деб эълон  
қилинган эди.

Бу х а б а р д а н  д а р а к  т о п г а н д а  ўн о л ти  я ш а р  
В и л о я т н и н г  қан ч ал ар  ҳ ан г-м ан г  бўлиб ^ о л ган и н и  
тасаввур қилишга уринаман. Ўша чокдарда Ўзбекистон 
Республикаси Олий раҳбариятининг икки вакили — 
Ўз КП(б) Марказий Комитетининг биринчи саркотиби 
А кмал И к р о м о в  ҳамда Ф айзулла Х ўж аевнинг халқ 
душмани деб эълон қилинганда бутун республика ахди 
қанчалар танг қолганини эс-эс биламан...

Ҳар куни тонг отиши билан катталар мени газета 
дўконига югуртиришади. Хадрада — Тоштрамнинг чап 
биқинидаги  газета дўкони очилар-очилмас навбатда 
турганларнинг охири кўринмай қолади. Газета келиши 
билан зумда тугарди. Газета етмай қолганлар дўкон 
ёнидаги ойнабанд рамка ичига осилган газеталарни 
ўқишарди. Бу газеталарни ўқиган катталарнинг негадир 
ҳадикда эканини англайман. Лекин нега? Буни англашга 
ҳали ёш лик қиламан.

К е й и н ч а л и к  — о р а д а н  й и л л а р  ў ти б  у л ғай гач  
а н г л а д и м к и ,  1938 й и л н и н г  2 м а р т и д а  М о с к в а д а
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Советларга қарши “ўнг троцкийчилар суди” бошланган. 
Бу суд процесси менинг ҳам ёдимда қолган — ўшанда 
бизнинг республикамиз раҳбариятидан Акмал Икромов 
б ил ан  Ф айзулла  Хўжаев ҳам шу б ло к ка  тааллуқли  
саналиб суд қилинган ва отишга ҳукм этилган эди. Ш у 
йўсин  Ф айзулла Х ўж аевнинг эн д и ги н а  тў ққ и зи н чи  
синфда ўқиётган ўн олти яшар қизи Вилоят Хўжаева 
ҳам хал қ  д у ш м а н и н и н г  ф арзан ди  си ф ати д а  ҳибсга 
о л и н ган  эди . Ҳ уж ж атл ар н и н г  гувоҳлик  б ер и ш и ча ,  
В и л о я т  о т а с и н и н г  а к с и л и н қ и л о б и й  ф а о л и я т и д а н  
хабардор бўлатуриб, буни  ҳ о к и м и я т  о р ган л ар и д ан  
яш иришда айбланган — х,уқуқ-тарғибот ташкилотлари 
буни катта гуноҳдеб биларди. С С С Р Марказий Ижроия 
Қ ў м и т аси н и н г  М .И .К ал и н и н  ва А .М ед ведев  им зо  
чеккан 1934 йил 8 июнь қарорида бундай гуноҳ билан 
суд қилинганларнинг оила аъзолари учун ҳам махсус 
кўрсатма бор. Унда баён қ и л и н и ш и ча :  “Х о и н н и н г  
балоғат ёшидаги оила аъзолари, хиёнат содир этилган 
пайтда у билан бир га яшаган ёки қарамоғида бўлганлар 
б еш  й и л г а  С и б и р н и н г  у з о қ  ў л к а л а р и г а  б а д а р ғ а  
қилинади ва сайлов ҳуқуқидан махрум этилади” .

В и л о я т  Х ў ж а е в а  а й н а н  ш у қ а р о р  а с о с и д а  
жазоланганди. Ф а р қ  шунда эдики , С и б и р н и н г  узок, 
ў л к а л а р и  ў р н и г а  у Қ и р ғ и з и с т о н н и н г  э н г  х и л в а т  
қишлоғига онаси Малика Хўжаева билан бирга сургун 
қил^инганди.

Ўша қарорга асосан Ф айзулла Хўжаевнинг онаси 
Райҳон Саид Мурод қизи, синглиси Робия Убайдулла 
қизи ҳам сургун қилинди.

М ана шу топда — орадан олтмиш икки йил ўтиб 
и кки  мингинчи йиллар бошида туриб ўша йиллар га 
хаёлан қайтаман. Ана шундай шароитда ўша чоқларда 
мендан атиги олти яш ар  катта бир қ и зн и н г  ҳибсга 
о л и н ган и н и  тасаввур этиш га  уринам ан . Ваҳоланки  
т а с а в в у р  э т и б  ў т и р и ш г а  з а р у р а т  й ў қ  м е н д а .  
Р е с п у б л и к а м и з  м у с т а қ и л л и г и  ш а р о ф а т и  т у ф а й л и  
кўпгина ёпиқ  эшиклар биз журналистлар учун очилди 
— ҳужж атгоҳларда шу ч о қ қ а ч а  “ м утлақо  м а х ф и й ” 
белгисида сақланиб келган, минг тўққиз юз ўттизинчи, 
ўттиз етти-ўттиз саккизинчи ва эллигини йиллардаги, 
у н д а н  с ў н г  “ П а х т а  и ш и ” , “У з б е к  и ш и ” н о м и д а  
қўзғатилган ж иноий ишлар билан тан и ш и ш  имкони 
тугилди.
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Ж у р н а л и с т и к  ф а о л и я т и м  т а қ о з о с и г а  кў р а  
Ў з б е к и с т о н  Р е с п у б л и к а с и  М и л л и й ,  Х а в ф с и з л и к  
қ о м и т е т и  ҳ у ж ж а т г о ҳ и д а  В и л о я т  Х ў ж а е в а н и н г  
Ўзбекистон С С Р Ж иноят Мажмуасининг 14, 60 ва 67, 
Р С Ф С Р  Ж и н оят  М ажмуасининг 17, 58-4 моддалари 
билан ҳибсга олиш ҳақидаги тергов ҳужжатлари билан 
танишишга тўф и  келди. Ушбу ҳужжатларда Вилоятнинг 
1937 й и л н и н г  2 сентябри да ўн олти ёш ида ҳибсга 
о л и н г а н и ,  Ў з б е к и с т о н  С С Р  И ч к и  И ш л а р  Х а л қ  
К ом иссарлиги  ички турмасида сақланаётгани  қайд 
этилади. Қамокда бир ой ётганидан кейин 1937 йилнинг 
4 октябрида Вилоят Хўжаевага айбнома чиқарилади. 
Унда: “Ўшбу иш Вилоят Хўжаеванинг отаси Файзулла 
Хўжаевнинг халқ душ мани эканлиги  фош  этилиш и 
билан боғлиқ бўлиб, Файзулла Хўжаев 1920 йилдан 
бошлаб “ М иллий иттиҳод” аксилинқилобий уюшмага 
раҳбарлик қилган , С овет ҳокимиятига қарши фаол 
кураш  о либ  б о р г а н ” , — деган  ай б лар  ти р кал ад и .  
Шунингдек, яна Файзулла Хўжаев 1930—31 йилларда 
М о ск вад аги  ўн глар  м ар кази  билан  ал о қа  боғлаб, 
аксилинқилобий пантуркистик уюшма ташкил этишда 
айбланган.

В и л о я т  Х ў ж а е в а  Ф а й з у л л а  Х ў ж а е в н и н г  қ и зи  
сиф атида отаси н и н г  ак си ли н қи л о би й  ф аолиятидан  
хабардор бўлгани ҳолда буни Совет ҳоким иятидан  
яширган. Файзулла Хўжаев қамоққа олинганидан сўнг 
С о в е т  ҳ о к и м и я т и г а  б ў л г а н  н а ф р а т и н и  ҳ ам д а  
ҳокимиятнинг айрим вакилларига қарши фаол ҳаракат 
қилиш га тайёрлигини  нам оён  қилган , дейилади ва 
унинг сўнгида маълумотномада Вилоятнинг 1937 йил 
9 октябрдан бошлаб Тошкент турмасида сақланаётгани 
кўрсатилади.

...Ана шу кундан бошлаб унинг ҳибсдаги, сургундаги 
неча-неча йиллик умри хўрликда, хорликда, зорликда 
ва интизорликда ўтди... Ш имолий Қозоғистонга сургун 
қилинган Вилоят бу ерда ёлғиз эмас эди. Бородулиха 
қишлоғида у бемор онаси Малика Хўжаева билан бирга 
яш ар д и .  О н аси  ҳам х ал қ  д у ш м а н и н и н г  р а ф и қ а с и  
сифатида сургун қилинган эди. Тирикчилик ниҳоятда 
оғир. Бем ор онасини  боқиш , даволатиш каби оғир 
в ази ф ал ар  м урғакки на  қиз зим м асида эди. Ҳ амм а 
мушкулотларга ёлғиз ўзи балогардон. Ҳаётда тиргак 
бўлувчи кимсаси йўқ. Қилмаган иши қолмади. Шарқий 
Қозоғистон вилоятининг Усть Каменогорск шаҳридаги
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“И ртиш гэсстрой” қурилишида иш чи, табелчи бўлиб 
ишлади, ҳеч қандай меҳнатдан бош товламади. Ахир: 
“ И ш лам аган  т и ш л а м а с ” д еган  бош  ш и о р  ҳукмрон 
чокдар. “Бир  чумчуққа ҳам дон керак, ҳам сув” , — 
деганларидай, йиллар давомида рўзғор тўрва-халтаси 
гарданида...

Йиллар ана шу зайлда озиқ-овқатга зор, яқин -й и роқ  
қавм-қариндошлар дийдорига интизорликда ўтарди...

А н а  ш у н д а й  о ғ и р  д а м л а р д а  ўн  с а к к и з  я ш а р  
В илоятнинг ҳувиллаган қалбига муҳаббат мўралади. 
Қачонлардир рус подшохдиги даврида Россияга таклиф 
э т и л и б  к е л т и р и л г а н  ва  ш у е р д а  я ш а б  к е л г а н  
о л м о н л а р н и н г  уруш д авр и д а  Қ о зо ғ и с т о н г а  сургун 
қилинган авлодларидан бўлган қора қош, кўнгилчан, 
х а ё л ч а н  и н ж е н е р - г е о д е з и с т  й и г и т  В и к т о р  гўзал  
Вилоятга муҳаббат изҳор этди. Суюкли отаси отилиб, 
қавм -қари н дош лари  тараф -тараф  қилиб ю борилган , 
б о р а й  д е с а  м а к о н и  й ў қ  — о н а  ю р т д а н  с у р и б  
чиқарилган, бу ёруғ оламда дардман онасидан бўлак 
ҳеч ки м и  қолмаган  н овдадекки на қи з  учун Виктор 
ишонган боғ, суянган тоғ бўлди.

Сирасини айтганда, унинг пойқадами қутлуғ келди. 
Қоронғу тунда қоп-қора осмонда пайдо бўлган оймома 
шуълалари билан оламни ёритгани янглиғ Вилоятнинг 
ар и за с и н и  кўри б  ч и қ қ а н  А лоҳида К о м и с с и я  1938 
й и л н и н г  9 ап рели д а  уни  озод  этиш  ҳақида  қарор  
ч и қ а р д и .  Л е к и н  б е ч о р а н и н г  қ у в о н ч и  у з о қ  
ч ўзилм аган ин и  В и л о ятн и н г  Ш ар қ и й  Қ озоғистонда  
с у р г у н д а л и к  ч о ғ и д а  С С С Р  И ч к и  И ш л а р  Х а л қ  
Комиссари Берия га ёзган аризасидан биламиз. Аризада, 
жумладан, шундай сатрлар бор: “ ...1938 йилда озод 
этилганимдан сўнг Тошкентдаги пойабзал фабрикасига 
ҳисобчи бўлиб ишга кирдим. Лекин 1938 йилнинг 21 
октябрида яна қамоққа олиндим. Ш арқий Қозоғистон 
о б ласти н и н г  У сть -К ам ен о го р ск  ш аҳрига — илгари  
табелчи бўлиб иш лаган  еримга — “ И р т и ш с т р о й га” 
юборилдим — қидирув гуруҳида ишчи бўлиб ишладим. 
1939 йилнинг 4 октябрида ишдалигимда И И Х К  район 
бўлимига чақиришди. У ерда менга Усть-Каменогорск 
шахридан чиқиб кетишни буюришди. Ҳозир Бородулино 
қишлоғидаман. Усть-Каменогорскда оила қурган эдим. 
Эрим Иртишгэсстройда геодезист бўлиб хизмат қилади. 
Мен бу ерга келганимдан бери на ишга кира оламан, 
на яшашга жой топа оламан...
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. ..Ёшим ўн саккизда. Ўқиш ни, Ватанимга фойдам 
тегишини истайман...

С издан  менга  эр к и м н и  қайтариб  бер и ш и нги зн и  
сўрайман, ёлвораман, ўртоқ халқ комиссари” ...

О т а с и д а н  ж у д о  б ў л г а н ,  б ар ч а  қ а в м -  
қариндош ларидан, уй -ж ойидан , бутун хонумонидан 
айрилиб қолган ўн саккиз ёшдаги сургундаги аёлнинг 
б о р -й ў қ  би со ти  шу ерда то п ган  ёри В иктор  эди. 
И кковининг ҳам бутун ёруг оламда бир-биридан бўлак 
ҳеч кими йўқ эди. Онаси Малика ая эса ҳам жисмонан, 
ҳам руҳан т о л и қ қ ан ,  ҳаётдан ум идини  узган, чўп- 
устихон бўлиб қолган эди. 1957 йилда у сургунда — қизи 
Вилоят тиззасига бош қўйган куйи ҳаётдан кўз юмди.

И ж т и м о и й  х а т а р л и  о д ам  с а н а л и б  Ш а р қ и й  
Қозоғистонга беш йил муддатга бадарға қилинган ўн 
олти яш ар Вилоят Хўжаева не-не кунларни бошидан 
кечириб, ҳаётдан жуда-жуда безиб кетган бўлса-да, чин 
ҳаётни соғиниб, кўмсаб — уч фарзандлик бўлганидагина 
она юртига қайтиш имкониятига эга бўлди.

Бу в а қ т  и ч и д а  С С С Р  И ч к и  И ш л а р  Х а л қ  
К ом иссарлиги  ҳузуридаги алоҳида К ом и сси ясин и нг  
қ а р о р и н и  қайта  кўриб ч и қ и ш  сўралган  н еч а -н еч а  
аризалари оқибатсиз қолдирилди. Вилоят Хўжаеванинг 
ана шундай аризаларидан бирига Москвадан келган 
жавобни эътиборингизга ҳавола қиламан.

ҚАРОР
Москва шаҳри 13 ноябрь 1940 й.

СССР И И ХК ҳузуридаги Алоҳида Мажлис Котибияти 
Оператив вакили Давлат Хавфсизлиги кичик лейтенанты 
БО БО ЕВ

Судланувчи Вилоят Хўж аеванинг 1277283 рақамли  
архив Тергов ишини СССР ИИХК номига ёзган аризасига 
кўра ўрганиб чиқиб

А Н  И  КЛАДИМ:

Вилоят  Хўж аева 1921 йилда Бухорода т уғилган. 
М иллат и ўзбек, СССР фуқароси, иж тимоий чиқиши 
хизматчи, сургун қилингунга қадар ўқувчи, 1937 йилнинг 
9 о кт яб р и да  ҳи б сга  олинган . У зини гун о ҳко р  деб  
ҳисобламайди. СССР И И ХК тарафидан 1938 йилнинг 29 
майида 5  йилга сургунга ҳукм этилган...
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Отасининг аксилинқилобий фаолият идан хцбардор 
бўлганига  қа рам ай , бу ҳа қ д а  С овет  ҳо к и м и я т и н и  
хабардор қилмаганликда айбланади.

Судланувчи ўзини гуноҳкор деб тан олмади. Унинг 
отаси Ф айзулла Хўж аев (У зС С Р  Х алқ  Комиссарлар  
С овет ининг собиқ раиси , олий ж азо  
от увга ҳукм  эт илган) ўн г т роцкийчи м арказ ишига 
параллел равишда кўрилган.

С уд ла н увч и  ў з  а р и за си д а  сур гун  ҳ у к м и н и  о либ  
таш лаш ни сўрайди. О тасининг ж иноят и оғирлигини  
ҳисобга олиб

ҚАРОР ҚИЛИНДИ:
Вилоят Хўжаеванинг СССР И И ХК  ҳузуридаги Алоҳида 

К ом иссия қарорини қа й т а  к ўр и б  чиқиш ни  сўраган  
аризаси рад этилсин в а бу ҳақда СССР И И Х К  1-махсус 
бўлим орқали унга хабар етказилсин.

И И ХК  Алоҳида Кенгаши Котибияти 
оператив вакили (БО БО ЕВ)
Давлат хавфсизлиги кичик лейтенанти 
И И ХК Алоҳида Кенгаши котибияти бошлиғи,
Давлат Хавфсизлиги капитани (ИВАНОВ)

“Осмон узоқ, ер қаттиқ” , — деганлари рост экан. 
Ў зининг бегунохдйгига қаттиқ иш онган  Вилоят, қай 
м аҳ к ам а га  бош  у р м а с и н ,  н ат и ж а  б ў л м ад и .  А зо б - 
уқубатларнинг охири кўринишидан умидини узди.

Айни шундай чоқларда унинг маҳкум этилганидан 
бери ораданинеча-неча йиллар ўтганда — 1985 йилнинг 
май ойида Ўзбекистон С С Р  прокурорининг биринчи 
ўринбосари , 3 класс ю сти ц ия  давлат  м аслаҳатчиси  
В.Зотов С С С Р И И Х К  ҳузуридаги Алоҳида Кенгашнинг 
1938 йилнинг 29 майидаги қарорини назорат юзасидан 
кўриб чиқиб, протест келтирди. Иш суд коллегиясида 
кўриб чиқилиб, бир тўхтамга келинди. Бунинг алоҳида 
бир сабаби бор эди. Ган шундаки, ҳарбий суд ҳайъати 
1965 й и л н и н г  6 м а р т и д а  (Ф а й зу л л а  Х ўж аев  оти б  
юборилгандан 27 йил кейин), унинг иш ини тўхтатган 
ва уни окдаган эди...

Ю рагим  гупуриб, кўзи м дан  т и р қ и р аб  ёш ч и қ и б  
кетди. “ Бечора Вилоят!” — деб шивирлайди лабларим.

— Н е-не кунларни кўрдинг бу чорак асрдан ортиқ 
вақт давомида?! — дея ўйлайман. — Бу йиллар ичида
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Ватандан, қавм-қариндошлардан йирокда, отасининг 
меҳр-муҳаббати, қайноқ бағридан жудо бўлиб: “Менинг 
жоним, томиримдаги қоним, менинг юртим — диёрим, 
севимли Вилоятим — она Ватаним — бор хонумоним!” 
— дея  эркалаш ларид ан  мосуво бўлиб ўтди. Ш унча 
кўрган-кечирган  азоблариям бир бўлди-ю , дардчил 
онасининг она юртдан йирокда — 1957 йилда Иссиқкўл 
вилоятининг Рибачье шаҳрида Вилоятнинг шундоққина 
ти ззаси д а  ар м о н л ар и д ан  сўзлаб туриб ҳаётдан кўз 
юмгани-ю, кафан насиб этмай, она тупроқ багридан 
жой топмай, жасади узоқ ўлкаларда қолиб кетган и га 
сира-сира  чидолмайди Вилоят. Бундай ўйлаб кўрса 
я ш а б  ў т м а б д и  — ҳаёт  н и м а л и г и н и  б и л м а б д и  — 
тириклик қилибди, холос Вилоят... Қамалган чоғида 
тўққизинчи синф  ўқувчиси эди — нечоғлик истамасин, 
ў қ и ш н и  д а в о м  э т т и р и ш н и н г  и м к о н и  б ў л м ад и .  
Қалбидаги барча орзу-умидлари пучга чикди...

Ахийри, жиноий ишлар бўйича ЎзССР Олий суди 
1965 й и л н и н г  12 и ю л и д а г и  м а ж л и с и д а  Ў з С С Р  
республи каси  прокурори  м у о в и н и н и н г  протестини  
ўрганиб чикди — қайта кўрди ва қуйидаги хулосага 
келди:

“Иш юзасидан тўпланган материалпарни ва протестда 
келт ирилган далил-исбот ларни т екш иргач, қуйидаги  
сабабларга кўра қондирмоқ жоиз деган хулосага келинди:

В .Х ўж аевага  т егиш ли  ж иноий иш у н и н г  от аси  
Файзулла Хўж аевнинг халқ  душмани деб айбланиб суд 
қилингани туфайли очилган. Вилоят Хўжаеванинг ўзига 
эса ун и н г  ф аолият и билан боғлиқ  ҳеч  қандай  айб  
қўйилмаган, жиноий ишда унинг айбини кўрсатувчи ҳеч 
қандай далил-исбот  йўқ: С СС Р Олий Суди Ҳарбий  
Коллегияси Ф.Хўжаевга дойр ишни 1965 йилнинг 6  мартида 
тўхтатди ва у  оқланди: Шу сабабдан ҳам В.Хўжаеванинг 
шу иш юзасидан айбланиши асоссиздир ” . Ушбу зикр этиб 
ўтилганларга биноан ва ЎзССР У П Кси 353-моддасига 
кўра суд коллегияси ажрим чиқарди. Ажримда қуйидаги 
сўзлар бор эди:

“УзССР Прокурори биринчи муовинининг протестига 
кўра СССР И И Х К  ҳузуридаги Алоҳида Комиссиясининг 
1938 й ш  29 майидаги қарори Вилоят Хўжаевага тегишли 
иш ун и н г  ҳа р а к а т и д а  ж иноят  б ўлм а га нли ги  учун  
тўхтатилсин ”.

Бу хабар Вилоятга етиб борганда у ўзини қандай 
ҳис этди? Бу менга қоронгу... Вилоятнинг бадаргадан
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қай ти б  келганд аги  кў р ги л и к л ар и  устида  тўхталиб 
ўтиришни лозим топмадим. Зеро, ҳар қандай акди расо 
одам буни тасаввур қила олади: отасин и нг  уй-жой, 
м ол-м улкидан  н о м у -н и ш о н  қо л д и р и л м ай  мусодара 
қилинган...  Вилоят Х ўжаеванинг тўнғич ўғли билан 
бўлган суҳбатдан шуни англадимки, бадаргадан қайтгач 
Вилоят борарга жойи бўлмаганлигидан нима қиларини 
б илм ай  уч ф арзан ди  билан Ф айзулла  Х ўж аеванинг 
с и н г л и с и  Р о б и я н и  қо р а  то р ти б  Т о ш к е н т  ви л о я т ,  
Бекобод туманидаги С ретенка қиш логига бориш ади 
(Робия Хўжаева шу томонга бадарга қилинган  эди). 
Чаласавод, қўлида бир ҳунари йўқ Робиянинг бошидан 
кечган кечмишларни ёлгиз ўзи-ю, тепасида худо билди, 
холос. Бу ерда Вилоятнинг ҳар кўрган кунини Аллоҳ 
ҳеч ким нинг бошига солмасин. Вилоят уч фарзанди 
билан Робиянинг бир хона кулбасида бошпана топишга 
топди-ю, лекин беш, уч ва бир ярим яш ар болалари 
билан жуда-жуда қийналди. Н егаки , ишга жойлаш а 
олмади. Ахийри, Бекободда нон заводида бухгалтер 
б ў л и б  и ш л а д и .  У қ о р а  к у н л а р н и  э с л а й в е р с а ,  
тасвирлашга тил ожиз.

Лекин ҳаёт-ҳаёт экан. Қоронгу тундан кейин ёруг кун 
албатта келганидек, Вилоятнинг ҳаётида ҳам қора кун 
ёр и ш га н д ек  бўлди — Т о ш к ен т га  қайтди . У зК П (б )  
М ар к ази й  К о м и тети н и н г  ўш а чоқлардаги  б и р и н ч и  
котиби  Ш ар о ф  Р аш и дов  таш аббуси  б илан  В илоят 
Х ўжаевага Т о ш к ен т н и н г  м аркази д ан  уч хон али  уй 
бердилар.

Ш у-шу бўлди-ю, у ортиқ ўзини кунжакка урмади. 
О таси  Ф а й зу л л а  Х ўж аев  ф а о л и я т и  ҳ ақ и д а  қалам  
тебратган журналистларга, Ф айзулла Хўжаевнинг уч 
жилдли асарлари устида иш олиб борган олимларга 
баҳоли қудрат кўмаклашди. Хуллас, у ҳаётининг сўнгги 
йилларини уни дунёда энг бахтли ва бахтсиз қилган 
Ф айзулла Хўжаев ф аолияти  қирраларини  ўрганишга 
бахшида қилди. Отасини, ўзини ва барча яқинлари , 
ҳам да қ а н ч а д а н -қ а н ч а  ю р т д о ш л а р и м и з н и  б ад н о м  
қилган собиқ Совет ҳокимияти йилларида ҳатто ўрта 
м а ъ л у м о т  ҳам  о л о л м а й  қ о л г а н  В и л о я т  Х ў ж а ев а  
ж у р н а л и с т л а р ,  о л и м л а р  б и л а н  б а қ а м т и  б ў л и б ,  
отасининг фаолиятига доир  бўлган, шу чоққача ўзи 
ҳам билмаган маълумотларни ўрганди. Оилада ўглонлари 
ва набираларига севймли момо бўлди.
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— О н аги н ам  саботли  и нсон  эдилар . Бош ларига  
тушган кўргиликларни  тиш ларида тиш лаб ўтдилар. 
Ҳ аётларидан нолиганликларини эшитмаганман. Ҳар 
қандай қийинчиликларни сабот билан, матонат билан 
енгдилар, — эслайди Вилоятнинг тўнғич ўғли, ҳозирда 
ш и ф о к о р  бўлиб  и ш л аёт г а н  Р удольф  В и к то р о ви ч  
Бархет.

— Қ ан ч а  қ и й и н ч и л и к л а р н и  кўрган  б и л ан  ҳам 
ҳ а қ и қ и й  и н с о н  ў з и н и н г  и н с о н и й л и г и н и  н ам о ё н  
этар кан .  В илоят  ҳам ш ундай . У ҳаётда ўзидан  из 
қолдирди. У нинг қатор фарзандлари ва набиралари 
унинг ҳаётини давом эттиришяпти. Вилоят менинг кўз 
ўнгим да қи й и н ч и л и к л ар д а  тобланган  б ўрондан -да  
кучли инсон сифатида гавдаланади.

ЎТГАНИ ЮРАКДАН ЎТДИ

Ё ш л и ги н и  қўм сам аган  одам б о р м и к и н  оламда? 
Қизиқ... Қанча йироқлашсанг, шунча қўмсайсан ёшлик 
деб аталган фараҳли даврингни... Даври давронингни... 
У паллада ҳаётинг қандай ўтган бўлиш идан  қатъи 
назар, уни қўмсайсан, у кунлар қайтмасга кетганидан 
ўкинасан. У кунларда қозонни  қайнатиш  қанчалар 
қийин бўлган эса-да, нон оладиган паттангни йўқотиб 
бутун о и лан и  бир ой давом и да н о н си з  қолдирган  
эсанг-да, мактабга боргунингча йиртиқ калишда лой 
кечиб, пайпоқларинг шилта-шалаббо бўлиб, печкаси 
ёқилмайдиган совуқ синфда партага чўққайиб ўтирган 
кўйи дарс тинглаган, дарсдан қайтгунча ҳам оёғинг 
и л и м а г а н  б ў л с а -д а ,  б а р и б и р ,  ў ш а  ё ш л и г и н г н и  
қ ў м сай са н .  А к ан гд ан  келган  қо р ах атн и  о н ан гд а н  
беркитиб қўйиб, кун уззу-кун кўча ва майдонларда 
а к а н г г а  я ш и р и қ ч а  аза  тутиб  ю рган  бў лсан г  ҳам, 
барибир ёш лигинг — йўқотган давлатинг бўлиб, умр 
бўйи ўртайди.

Куз кунларининг бирида мен ҳам ёшлигимни излаб: 
“ Қ айдасан , Хадра!” — дея йўлга тушдим. Хадрада, 
Қ а л а н д а р х о н а  т е п а с и д а г и  мен  'я ш а г а н  Ҳ о в у зб о ғ  
маҳалласининг бир қисми бузилиб кетган, ҳатто бир 
в а қ т л а р  н е ч а - н е ч а  х о н а д о н л а р  б у з и л и б  ў р н и г а  
Тош кентда биринчи  бор қурилган трамвай идораси

110



ўрнида қатор тўққиз қаватли бинолар қад ростлаган. 
Маҳалламиздаги бутун қолган уй-жойлар ёнида ҳамма 
ёқда ҳозир ва нозир  болакайлар  ўйноқлайди . Улар 
оламдан ўтиб кетган маҳалладош ларим нинг невара- 
чеваралари. М ен уларни танимайман, улар ҳам мени 
билмайдилар. “ Бу момо нима қилиб юрибдилар экан ” , 
— деб ўйласалар керак. Мен эса бу пасти баланд кўчада 
болалигимни излаб юрибман. Асфальт кўчалар, ғигитин 
йўлкалар бўлмаган у чоғларда тойғониб йиқилиб, лойга 
б е л а н г а н  э д и м ,  м а н а  бу е р д а . . .  Ҳ о в  а н а в и  ерда  
м аҳ ал л ам и здаги  э н г  ч и р о й л и ,  с и р л а н г а н  х о н ад он  
бўларди. К атталарнинг ўзаро суҳбатидан хотирамда 
қолганлари шуки, бу хонадон соҳиби Ортиқ ака ўша 
чоғларда ҳибсга олинган, орадан кўп ўтмай уларнинг 
и н и л ар и  — м аҳаллам и з  о қ с о қ о л и  Қ удрат  ак а  ҳам 
қамалган — лекин қайтиб келишмаган... М ана бу — 
бутун Тошкентга маълум ва машҳур Ж омеъ масжиди. 
М ен учун ниҳоятда қадрдон гўша. Б изнинг болалик 
й и л л а р и м и з д а  бу м а сж и д д а  м а к т аб  о ч и л г а н  эди . 
Масжиднинг ҳар икки хужраси бир қилиниб синфларга 
айлантирилган ва биз шу мактабда ўқиганмиз. Уруш 
йиллари мактаб ёпилиб, масжид ўрнида темирчилик 
у с т а х о н а с и  о ч и л д и .  ( Б о л а л а р  ў қ и м а й  қ ў й г а н ,  
темирчилик устахонаси даромад келтириши мумкин- 
д а . )  М а н а ,  ҳ о з и р  б и з  ў қ и г а н  с и н ф л а р  б у з и б  
ташланибди ва қайта таъмирланаётган экан. Ана, ана 
у ердаги янги пайдо бўлган бозор ўрнида Хўжа Аҳрор 
мадрасаси бўлгувчи эди. Бизнинг болалик чоғ_имизда 
бу м адрасанинг бузиб таш лангани  ёдимда. Ўшанда 
м а д р а сан и  бузаётганлар  хўпам қ и й н а л и ш г а н  эди. 
Б ирон-бир ғишти синмасдан бутун чиққани  эсимда. 
Ў ш ан д а  к а т т а л а р н и н г  ўзаро  м у л о қо т  чоғида: “ Бу 
м а д р а с а  ғ и ш т и  С а м а р қ а н д д а н  к е л т и р и л г а н ” , — 
д е й и ш г а н и  ҳам  э с и м д а н  ч и қ м а г а н .  Э м и ш ,  бу 
ғиш тларнинг лойи Самарқандда туя сутига қорилиб 
обдон  п иш и ти л ган  экан . Т ай ёр  ҳолга келти ри лган  
мусулмон ғиштларни Самарқанддан Тошкентгача қатор 
турган одамлар қўлма-қўл узатиб етказиш ган  экан . 
“ Шундай мадрасани бузиб юборишди-я... Ғиштларини 
н им а қилиш ди  э к а н -а ? . .” — деган ф и кр л ар  ғужғон 
ўйнайди  бош имда. Бу Мадраса бузилмасидан  а в вал 
ичига б ир-икки  кирганим ни хотирлайман. Ҳ ам м аёқ  
қ и п и қ ,  пайраҳа  босиб  ётарди...  Э нди  ан гл ад и м ки ,
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ўшанда — бизнинг болалик йилларимиз қадриятларимизга 
қарши ҳужум уюштирилган кезларга тўғри келган экан. 
Б о л а л и к  б е ғ у б о р л и к  э к а н - у ,  л е к и н  к ў р г а н -  
кечи р ган л ар и н г  бутун умрга қалбингда муҳрланиб 
қоларкан. Шунда бирдан яна бир воқеани хотирладим.

Ўн тўртни қоралаган  у ш оққи на  қ и зн и н г  берган 
совали негадир хотирамдан сира кўтарилмади. Собир 
Р а ҳ и м о в  т у м а н и д а г и  8 4 - м а к т а б н и н г  “ М у л о қ о т ” 
клубидаги бу учрашувнинг бўлиб ўтганига бир йилдан 
ош и б  қолган  б ўлса-д а ,  қ и з а л о қ н и н г  бир қараш да 
жўнгина кўринган саволи ҳар гал эсимга тушганида 
олам  ж аҳон  х о ти р ал ар н и  ж о н л ан т и р и б ,  қалби м да  
ғалаён кўтаради. Ахир “ Б и зн ин г  ёш им изда қандай 
яшагансиз? Осон бўлганми ё қийин?” — деган саволга 
ўсмирлиги уруш йилларига тўғри келган кимса нима 
деб ж авоб  қи лиш и  мумкин?! Ж авоб бериш  қи й ин  
кечди. Зеро, И ккинчи жаҳон уруши деб тарихга кирган 
узундан-узоқ беш йил давом этган бу уруш йилларини 
эслаш... Кимга қандай билмадим-у... Лекин мен учун 
жуда-жуда ҳам оғир — қатор жудоликлар, йўқотишлар 
йиллари бўлган эди... Бир мен учунми? Бу саволга уруш 
тугаганидан кейин ярим аср ўтгачгина ҳақиқатга яқин 
жавоб топгандек бўлдик. Эндиликда билсак, элнинг- 
юртнинг хўпам шўри қайнаган замонлар бўлиб ўтган 
экан.

Ахам урушга кетгач, онам Вазирахон ётиб қолдилар 
ва рўзғор таш ви ш и  м ен и н г  б ош им га туш иб, ишга 
кириб кетдим ва мактабдаги ўқиш лар қолиб кетди. 
Қ и л м аган  и ш и м  қолм ади . Болалар  ш и ф охон аси д а  
ҳамш ира, саф арбарли к  идорасида ходима, О ктябрь 
райони Ижроия қўмитасида котиба, ЗАГС бўлимида 
иш ю ритувчи. С и н ф д о ш и м  И н о б атх о н н и н г  онаси  
Тожихон ая: “Дарахт бир ерда кўкаради. Жойдан жойга 
к ў ч а в е р м а . . . ” — д е я  к о й и р д и  р аҳ м ат л и к .  Л е к и н  
алломалар айтганича, ҳамма нарсанинг ўз вақти-соати 
бўларкан, вақтики келиб бир ерда — “Саодат” журнали 
редакциясида ўттиз йил хизмат қилдим. Аммо, ўша 
ёшликда қатор идораларда қилган хизматим жараёнида 
кўпни кўриб, кўплар билан мулоқотда бўлганим умр 
бўйи менга қўл келди.

Ўша йилларни эслай бошласам, совуқдан дийдираб 
ўтказилган қиш, юпун кийим-бош, оч-наҳор ўтган куну 
ту н л ар ,  н о н  учун, к е р о си н  учун ю злаб  к и ш и л ар
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о рти дан  навбатда  ту р и ш л ар . . .  У нутиб бўлм ай ди  у 
кунларни ҳам, тунларни ҳам. “Тунлар” дейиш им нинг 
б оиси  ш у н д аки ,  тун қ о р о н ғи си д а  — соат  ўн ларда  
навбат олиб, киши бошига 400 граммдан белгиланган 
патта (забор  карточкаси ) б илан  о л и н ади ган  нонга  
тон готар  навбатда турсак , эртаси  кундузи  соат  ўн 
иккиларда тўрт кишига тегишли бир кило-ю  олти юз 
грамм қора нонни  олиб, талотўплар орасидан эсон- 
омон чиқиб олганимизга хурсанд бўлиб уйга қайтардик. 
Уйда эса оч-наҳор икки укам ва бетоб онам нонуштасиз 
мени кутарди. Бундай кун кечирган бир менми? Йўқ, 
албатта. Эл-юрт ибораси билан айтганда — юртга келган 
тўй эди бу. М аҳалламизда — Хадрадаги “Т о ш тр ам ” 
орқасидаги “Ҳовузбоғ” маҳалласида кекса “ Мошфуруш 
табиб” , савдойи Ваҳоб акадан бўлак меҳнатга ярокди 
эркак  зоти қолмаганди. Урушнинг совуқ нафаси бари 
й и ги т -ялан гн и ,  улар қаторида ак аги н ам  А ҳмаджон 
А хроровни, унинг тен гд о ш л ар и н и н г  б ар и н и  гарбга 
қараб — муҳорабага суриб кетган эди. Акам ёшидаги 
йигитлардан (номи хотирамда қолганлари) Ҳ икмат, 
Н и зо м , Қ о б и л ,  Ғ ай б у лл о ,  Ҳ а б и б у л л о ,  А бдулазиз ,  
Ф атхулло ва ян а  э н д и г и н а  о и ла  қури б , б и р -и к к и  
ф ар за н д  кўрган  а л л ақ ан ч а  к и ш и л а р  (у чоғда биз  
ёш ларга улар катта ки ш и  бўлиб кўри н арди) жангу 
ж адалга  ж ўн ад и  ва қ а й т и ш м а д и .  А к ам д ан  келган  
хатлардан (уч йил уруш йиллари акамдан келган юз 
ўттиздан ортиқ мактуб, эллик беш йилдирки, ҳамон 
хонадонимда сақланади) билганманки, йўлга чиққан  
йигитлар, ўн беш кунда Л енинград  жанггоҳига етиб 
бориб, ҳеч қандай машқларсиз қўлига қурол тутқазилиб 
у р у ш г а  к и р и т и л г а н .  М у с а в в и р  а к а м  А ҳ м а д ж о н  
А ҳ р о р о в д а н  (у Т о ш к е н т д а г и  Б е н ь к о в  н о м и д а г и  
рассомчилик билим юртини 1942 йилда тугаллаган эди) 
келган мактублардаги: “Қандай яшаяпсизлар? Ҳ амон 
нон ва сувми?” — деганга ўхшаш баъзи сатрлари ҳамон 
ёдимда. Ҳ ақиқатан ҳам шундай эди. Л екин  бизнинг 
о и л а н и  б у в и г и н а м  О й т ў р а х о н  о т и н н и н г  
“ К а т т а қ о з и р о б о д ” д а ҳ а с и д а г и  у з у м зо р ,  о л м а з о р ,  
ўри кзор , беҳизор ва ён ғо қзо р  боғларидаги  ш и р и н -  
шарбат мевалар ёзда, уларнинг қоқилари -ю  туршак, 
баргак, аш так-паш так ва майизлари қишда очликдан 
— нақ ўлимдан сақлаб қолган, десам лофи йўқ. Ш уни 
тасаввур қилган бўлса керакки, акам ҳар мактубида: 
“Тош кент — жаннат” , деб соғинчини баён этарди.
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Ўрисларда: “ Не было счастье, да несчастье помогло” 
деган бир ran  бор. М енимча, бу н ақ  ҳаётдан олиб 
айтилган.

Уруш й иллари д а  ш аҳарда я ш аш  оги рлаш ган дан  
огирлаш иб кетди. О зи қ -о вқ ат  етиш м аслиги  устига, 
утин-кўмир топиш ҳам амримаҳол бўлиб қолди. Хазон 
ё қ и б ,  о в қ а т  п и ш и р и л с а ,  ш о ҳ - ш а б б а  б и л а н  уй 
иситилар, деган ўйда тоғаларим бола-чақалари билан 
б у в и м л а р н и н г  “ К а т т а қ о з и р о б о д ”даги  боғларидаги  
қишлаш га мослашмаган уй-жойда қишлаб қолдилар. 
Уларнинг шаҳар ҳовлидаги уй-жойлари бўш қолди.

Уруш вақти эди... Т оғам ларни н г  шу бўш турган 
уйларига туман иж роқўм и  ўн-ўн и кки  наф ар  ўрис 
қизларни кўчириб келтиришди. (Бу уйда уруш бораётган 
шаҳарлардан қочиб келиб, тўқимачилик комбинатида 
и ш л а й  б о ш л а г а н  қ и з л а р г а  ё т о қ  о ч и ш д и . )  Уй 
э гал ар и д ан  ҳеч ким  и ж о зат  ҳам сўрам ади . Л ек и н  
ётоқнинг очилиши, бир жиҳатдан, мен учун фойдали 
бўлди. Аввало — ҳайҳотдек ҳовлида ёлғиз қолмайман. 
Етоқдаги ўрис қизлардан бири китобсевар эди. Доимо 
янги-янги китоблар келтириб ўқирди. Бу пайтга келиб 
м е н  А б д у л л а  Қ о д и р и й н и н г  “ Ў т га н  к у н л а р ” , 
“ М е ҳ р о б д а н  ч а ё н ” , “ О б и д  к е т м о н ” а с а р л а р и н и  
б е к и т и қ ч а  ў қ и г а н м а н ,  Ф е р д и н а н д  Д ю ш е н н и н г  
“Т а м и л л а ” асар и н и  ўқиб , ҳўнграб-ҳўнграб  йиғлаб 
ўтирганимни кўрган ўша ўрис қиз менга бир китоб 
тутқазди: “ Мана буни ўқигин, йиғламайсан — мазза 
қиласан” , — деди. Қарасам, Даниэль Дефонинг^ўрис 
тилида чоп этилган “ Робинзон Крузо” асари эди. Ўзбек 
мактабида ўқиганим учун бу китобни ўрис тилида ўқиб 
т у ш и р и ш  қ и й и н  б ў лд и : б и р  с ў з н и  т у ш у н с а м ,  
б о ш қ а с и н и  т у ш у н м а й ,  с ў з л а р н и  б и р - б и р и г а  
уриштириб, ҳижжалай-ҳижжалай, бир амалладим. Асар 
жуда ёкди. Ш у-шу ўрис тилида чоп этилган асарларни 
излаб топиб ўқийдиган бўлдим. (Ўша чоғларда ўзбек 
тилида китоб тополмас эдим.)

Тавба! Бахтиқароликлар бизнинг уйимизга ин қуриб 
олган эканми — билмадим, акамдан келган қорахат 
дарди-ҳасрати эскимай, биз яшаб турган ҳовли сотилиб 
кетди . М е н и м ч а ,  э н д и л и к д а  м а н т и қ и й  ф и к р л а ш  
н а т и ж а с и д а  а н г л а д и м к и :  “Д а л а с и  б о р л а р н и н г  
ҳовлисини давлат тортиб олади. Ҳеч кимга икки уйлик 
бўлиш га рухсат э т и л м а й д и ” , — деб чўчитиб , ўша 
ч о ғд аги  м а ҳ а л л а  к о м и с с и я с и  р а и с и  а р з о н - г а р о в
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ҳ о в л и м и з н и  с о т и б  о л г а н .  Т о ғ а л а р и м н и н г  
“Каттақозиробод”да уй-жойи бўлса-да, бизларда у ҳам 
йўқ, ҳар гал б о ққа  кўчганда супада ж ой лаш арди к . 
Х улласи  к ал о м  — б у ту н л ай  б о ш п а н а с и з  қ о л д и к .  
Сентябрь ойида бошпанасиз қолиш азобини ҳамма ҳам 
тасаввур этолмайди. Шундай аламли кунлар, ойларда 
бирдан-бир овунчоқ — китоб бўлди. Ш у аснода бир 
н а р с а н и  т а ъ к и д л а б  ў т и ш н и  и ст ар д и м  — кун д узи  
ишлаймиз. Китоб ўқиш учун фақат тунда вақг топардик. 
У чоғларда кўпчилик хонадонларга электр кирмаган. 
Лампамой эса тежаларди. Шу сабабдан кўча бошидаги 
э л е к т р - ф о н а р ь  ё қ и л и ш и  б и л а н  ф о н а р ь  т а г и д а г и  
харсангни эгаллаб олиб, алла паллагача китоб ўқирдим. 
Қ анчалар  завқли, бахтли дақи қалар н и  инъом  этган 
менга у асарлар. Мутолаа яхши нарса экан: у аввало 
ҳаёт қ и й и н ч и л и к л а р и н и  у н у т т и р а р ,  я н г и  о л ам га  
б о ш л а б  кетар ,  б аъ за н  ў зи н г д а н  ҳам а я н ч л и  ҳаёт 
к е ч и р г а н л а р  т а қ д и р и г а  о ш н о  э т и б ,  ўз 
ташвишларингдан йироқлаштирарди.

Б из уруш йиллари болалари  э гн и м и з  бут бўлиб, 
қиш да совуқ қотмасаг-у , қора нонга қ о р н и м и з  тўқ  
бўлса, ўтирган уйимиздан чакка ўтмаса, бахтли деб 
билардик ўзимизни. О ламни англаш каби қанчадан- 
к,анча бахтли дақиқаларни китоб инъон этган менга. 
У р и с  т и л и д а  к и т о б  ў қ и ш  м е н и  А . С . П у ш к и н ,  
М .Ю .Лермонтов, В.Достоевский билан ош но этди. Бу 
бахтни мен сўз билан ифода этишга ожизман. Айнан 
ўша чоғларда — ўн тўрт ёшимда қалбимда, келажакда 
бутун борлиғимни қамраб олиб, ҳаётимнинг мазмунига 
айланган орзу — таржимон бўлиш истаги пайдо бўлди. 
Бунинг ҳам ўзига яраша сабаби бор. Гап шундаки, ўрис 
ти лида китоб ў қ и р кан м ан ,  тен гд о ш л ар и м  қам мен 
ўқиган  ки тоб ларн и  ў қ и ш и н и  истардим . У пайтлар  
дугоналарим ўрис тилида ўқий олмасдилар, “Ўқиган 
к и т о б и н г и  сўзлаб  б е р ” , — деб  ту р и б  о л ар д и л а р .  
Т а р ж и м о н  бўли ш  о р зу си  ан а  ў ш а н д а  қу л ф  урди 
дилимда. Лекин бу етишиш рўёдек кўринган хаёлот эди, 
холос. Орзу қилинган у кунларга етмоқ учун эса ўқиш, 
ўқиш, яна ўқиш ва ўқиганларимни уқиш, ўзбек ва ўрис 
тилини чуқур эгаллаш керак эди... Тирикчилик ўтказиш 
учун ҳам меқнат қи л м о қ  керак  эди... Б олалигим ни  
эсласам, яйраб ўсганимизни билмайман. Тенгдошларимнинг, 
қўни-қўшниларнинг хонадонига хаёлан кириб чиқаман. 
Ҳ ам м а бирдай  бир  алф озда  яш ард и . О тали к  тўкис
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д у го н алар и м н и н г  ҳам бир кўйлаги и кки  бўлмаган. 
Папкамиз ҳам бўлмаган. Мактабга ҳам ҳамма бирдай 
жилд кўтариб, юпун борарди. Мен эса ҳеч қачон байрам 
ва ҳайитларда оҳарлик киймаганман, дарсликларим ҳам 
бўлмаган. И ккинчи синфдалигимдаёқ ҳамма дарсларни 
ўқитувчи дарс  ўтаётганида дафтарга ёзиб олардим. 
(К ейин  шуни англаб етдимки, дарсни  ёзиб бориш, 
дарсни чуқур ўзлаштиришда қўл келаркан.) Ҳаёт оғир 
эди, жуда оғир эди.

Яхшиямки оламда яхши одамлар кўп. Ҳаёт йўлимда 
мен уларга кўп дуч келдим. Ҳ аёти м н и н г  эн г  оғир 
кунларида улар мени қўллаб ю бордилар: мустақил 
ҳ а ё т г а  қ а д а м  қ ў й г а н и м д а  о т а - о н а  б ў л и б  йўл 
кўрсатдилар, б о ш п ан аси з  қолганимда уй бердилар, 
таржима маҳоратини эгаллашимда устозлик қилдилар, 
журналистикага қадам қўйганимда тоғ бўлиб суядилар. 
Афсус ва надом атлар  б ўлсинким , мен улар олдида 
б у р ч д о р л и ги м ч а  қоли б  кетди м  — я х ш и л и к л ар и га  
яхшилик билан жавоб қилишга улгурмоқ ҳам бахт экан. 
Аммо, мен бу бахтдан мосуво қолдим, эндиликда ушбу 
б а ж а р и л м а г а н  бурч  д о и м о  қ а л б и м н и  то ш  бўлиб  
эзаётибди...

Яхшиямки, қалбимни ёритиб тургувчи бир туйғу бор. 
У ҳам бўлса — Мустақил юрт фарзандлари эканимиз. 
Биз яшаётган Ўзбекистон деб аталмиш юрт мана неча 
й и л д и р к и ,  М устақил. Биз  кўрм аган  эзгу ли кл ар н и  
кўриш набираларимизга насиб этди. Улар Мустақиллик 
йилларида барпо этилган лицей ва коллежларда ўқиб, 
ёшликданоқ ўзларини қизиқтирган соҳанинг билимдон 
соҳиби бўлиб етишяптилар. Узоққа бормайман-да, ўз 
о и л а м д а н  м и с о л  к е л т и р а м а н :  н а б и р а л а р и м  ҳали 
боғчадаёқ  хориж  ти л лар и н и  ўрганиш  и м кониятига  
эгадирлар. Мусиқа ва мусаввирлик лицейининг б-синф 
ўқувчиси бўлган набирам Нурхон Зиёхонова яқинда 
ўтган ёш мусаввирлар республика танловида иккинчи 
ў р и н н и  э г а л л а д и ,  К а м о л и д д и н  Б еҳзод  н о м и д а ги  
мусаввирлик коллежи тўртинчи курси талабаси бўлган 
набирам Саидахон Юнусова эса ундан хиёл олдинроқ 
“ Континенталь” меҳмонхонасида ўтган “Осиё-Стиль- 
98” модалар танлови Дипломига сазовор бўлди. Азиз 
китобхонлар  зи н ҳ о р -б ази н ҳ о р  буни м ақтан и ш  деб 
т у ш у н м а с л и г и  к е р а к ,  ш у н и н г  у ч у н к и ,  м ен  
хонадонимдан чиқмай мисол келтирдим. Бинобарин 
т а ш қ а р и  ч и қ и б ,  бутун р е с п у б л и к а  б ў й л аб  н азар
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таш ласак , ю ртимиздаги  м у ваф ф ақи ятл ар н и н г  санаб 
саноғига етмаймиз...

Демак, набираларимиз биздан кўра бахтлироқ экан. 
Биз эриш олм аган  ёки ёш им из ўтгандагина етишган 
марраларни улар болаликдаёқ эгаллаяптилар. Уларга 
ай тад и ган  ти л ак л ар и м :  У м р и н ги з  узоқ ,  б ахти нги з  
боқий бўлсин! Мустақиллигимизга кўз тегмасин!

НОНДЕК АЗИЗИМ , ОНАИЗОРИМ  
МАНИМ!

Ким қандайлигини билмайман-у, аммо мен ўзим... 
“Онам, онаизорим...” — деганимда юрагим бир орзиқиб 
тушиши бор. “Нега? Нега? Нега мен шундайман?!” — 
дея сўроқлайм ан  ўзимни. “ О насидан  айри лган  бир 
менми? Ахир: “Ота-онадан айрилмоқлик — мерос” — 
дейишади-ку, алломалар. Л екин.. .”

Лекин...  бошқалардан ўзгача яралган бўлсам, мен 
қ а н д о қ  қи л ай ?  О н ам  ҳ ақ и д а  ў й л а г а н и м д а ,  ҳусну 
ж ам о л д а  т е н г и  йўқ, к ў зи д ан  меҳр ё ғ и л и б  турган  
париваш аёл кўз ўнгимда намоён бўлади ва мен онамни 
хаёлда тиклайман. Онагинамнинг кўзлари ёниб турарди. 
Й ў қ ,  й ў қ  — п о р л а б  т у р ар д и .  О н а м н и н г  л а б л а р и  
т а б а с с у м г а  м о й и л  е н г и л  ё й и л г а н и д а ,  к ў з л а р и  
ёлқинланиб қараган одамини мулойим сийпаб ўтганда, 
хоҳ ёш бўлсин, хоҳ қари, кўз узолмай қоларди. Ш унинг 
учун бўлса керакки, эшитишимга кўра, отам қатлиомга 
учраб отилиб кетгандан сўнг онамларга не-не  ўктам 
й и г и т л а р  с о в ч и  қ ў й г а н  э к а н .  “ Ҳ еч  н и м а г а  
зориқтирмайман, болаларини опичлаб катта қиламан, 
рўзғорининг баланд-пастини гарданимга олам ан ” , — 
деб ваъда берган эканлар. Аммо, онагинам Вазирахон 
отам га со д и қ  қолганлар . Ю п ун гин а  ҳаётл ар и ни  — 
беваликнинг дарду ҳасратлари-ю арм онларини  ясан- 
т у сан ,  тў ки с  ҳаётга  а л м а ш т и р м а г а н  э к а н л а р .  Ш у 
гап ларн и  буви м н и нг  қ ў н и -қ ў ш н и л ар  билан  бўлган 
мулоқотидан илгаб олганимда ачинганман. “Агар онам 
ту р м у ш  қ у р г а н л а р и д а  э д и ,  ўгай  б ў л са  ҳам отам  
бўларди...” — деб ўйлаганим қали-ҳали эсимда. Оталик 
— тўкис бўлишлик орзу-умидим эди ўша чоғлар. Лекин 
менинг орзуим ушалмади. Онам ана шундай садоқатли
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б ў л га н .  О н а м н и  қ ў м с а й м а н  ва о т а м д а н  қ о л г а н  
меросимни — бор-йўғи ёзув столининг бир ғаладонини 
эгаллаган суратларни титкилай бош лайман , уларни 
қатор териб қўйиб, томоша қила кетаман. Сурат олиш 
ускунасини илк бор кашф этган инсонни улуғлайман. 
Зеро, бу суратлар ҳали мен оламга келмасимдан неча- 
неча й иллар  муқаддам онаги нам  ва отам ҳаётидан 
айрим лавҳаларни муҳрлаб, уларнинг ф арзандлари , 
невара-эвараларигача етказган.

С уратларга т и к и л ар к ан м а н ,  бехос ҳассос ш оир, 
аж ойиб  и нсон  М и ртем и р  оғамиз лоп  этиб  ёдимга 
туштдилар ва мен суратларга тикилганим ча, яккаш  
уларнинг сатрларини  такрорлайм ан: “ Сурат, сурат, 
нега сен тилсиз?”

Лекин... Воажабо, сурат тил га кира бошлайди. 
Эскириб кетган бўлса-да, жуда сифатли олинган бу 

с у р а т  о т а м  б и л а н  о н а м  б и р г а  ту р м у ш  қ у р г а н  
пайтларида, 1919 йилда олинган — онамнинг келинлик 
чоглари.

Бу сурат отам Т ош кен тни н г  “Ў қчи ” маҳалласида 
1918 йилда ўзлари таш кил этган “Ватан” мактабида 
ж и с м о н и й  т а р б и я  д а р с и д а н  т а н а ф ф у с г а  ч и қ қ а н  
чогларида олинган экан.

Саид Аҳрорийнинг “Хоним-қизларимизга тортиқ” 
д еган  р и с о л а л а р и н и н г  и к к и н ч и  с а ҳ и ф а си д а  1922 
й и л н и н г  3 с е н т я б р и д а  Б о к у  ш а ҳ р и д а  б и т и л г а н  
қуйидаги шеър бор:

С Е Н  ЯША!

Йўқсулликлар, айрилиқлар мени бутун эзганда, 
Ёлт зликнинг наштарлари юрагимни тешганда, 
Ҳаётимнинг баҳорини сен келтирдинг бирликда,
Сен келган кун руҳим теран севинчлар-ла безанди.

Меҳрибоним! Бу қоронғу очунимда биргина 
Сен эрурсан оппоқ, ёруғ юзли юлдузим.
Сен мен билан бўлган сайин қайғу кирмас кўнглимга, 
Фидо сенга ёзувларим, шеърларим, ҳар сўзим.

Вазирам, кул, хандалар соч менинг нурсиз умримга, 
Вужуд бериб жон бағишла гўзал тилаююримга! 
Тилагингча очил, яйра, ўйнаб яшна, қанотлан,
Булбул каби сайраб учгил, яшна менинг багримда.
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Бу шеър ёзилгандан кейин ўтган ўн йил мобайнида 
о н а м  В а з и р а х о н н и н г  с у ю к л и  ёр и  ва  ў ғ и л - қ и з  
фарзандлар қуршовидаги ҳаёти меҳр-муҳаббат оғушида 
унга кўп ш одликлар ҳадя этди. Л екин  унинг бахти 
узоққа  бормайди. Ҳ аётн и н г  қоронғи  д ам лари  етиб 
келган эди.

1930 йил ноябрида эрта билан ишга кетган отам шу 
кетганча бедарак кетадилар (бу вақтга келиб, отам Саид 
Аҳрорий Самарқанд молия-иқтисод техникумида дарс 
берардилар. Катта тоғам Саидакбар эшон синглисини 
тўрт фарзанди билан Тошкентга, бувим Ойтўрахон отин 
бағрига кўчириб келгунга қадар онагинам  мусофир 
юртида қандай кун кечирдилар экан-а...).

О н а м  В а з и р а х о н  о т а м н и н г  “ Ў к с и м а ” д е г а н  
шеърларини тез-тез айтиб юрардилар. Бу шеърни куйга 
солиб, дутор.чертиб куйлардилар, ҳатто. Бу қўшиқнинг 
сўзлари тўли қ  бўлм аса-да , ҳамон ёдимда. Б и лсам , 
дадам бу ш еърн и  ҳам онамга б ағиш лаган  эканлар . 
Н азди м да , дадам  бо ш л ар и  узра қ о в о қ  уйган  қора  
булутлардан хавотирда бўлганлар ва бирон кори ҳол 
юз берса, рафиқаларининг ўзини йўқотиб қўйишини 
истамаганлар. Бу шеърни онамлар отамларнинг ўгити 
— насиҳати деб қабул этганлар ва унга амал қилганлар. 
1930 йилда  ёзилган  ўш а ш е ъ р н и н г  ёдим да қолган  
сатрлари қуйидагича:

ЎКС И М А

Гўзал дилбар, ўксима,
Олма ғамни устингга.
Ёлғиз уйда ғам чекиб,
Ханжар урма кўксима.

Қайғу-ҳасрат, аламдан 
Гул юзларинг сўлмасин.
Ю раккинанг ўртаниб,
Зардоб билан тўлмасин.

Қанот қоқиб, юксал, уч,
Гуллаганда ҳар тараф.
Дўстларингга суян сен,
Тан берма dapd, кулфатга...
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Ҳа, бу сатрларни умрбод такрорлаб келганман. Лекин 
б и л а м а н к и ,  о н аги н а м  отам н аси ҳ атл ар и н и  рўёбга 
чиқара олмадилар — қанот қоқиб юксала олмадилар. 
Биз, тўрт наф ар  ф ар зан дл ар и  зил юк бўлиб, қўл- 
оёкдарини чамбарчас боғлаб қўйган бўлишимиз керак.

Онам қариндошлар маслаҳати билан етти ёшли акам 
Аҳмадхонни болалар уйига топширдилар (шунинг ўзи 
онагинам учун жаҳаннам азоби эмасми...). Дадам бедарак 
й ў қо л гач ,  и к к и  ҳаф та  к е й и н  д унёга  келган  укам  
Эркинхонни ёнларига олиб, болалар боғчасига ишга 
к и р д и л а р .  М ен  б и л а н  К е н г а ш х о н  и н и м  б у в и м  
Ойтў-рахон отин бағрида қолдик. Тўрт етимни боқиш, 
н и ҳ о я тд а  о ғи р  й и л л ар  эди: 1933—34 й и л л ар д аги  
очарчиликда йўғонлар ингичка тортиб, ингичкалар  
узилган пайтлар. Онагинам Вазирахон фарзандларини 
асраб қолм оқ  учун бари зийнатларини озиқ-овқатга 
а л м а ш т и р д и л ар  (Э ски  Ж ўвада  ш ундай  “т о р г с и н ” 
дўкони бўлгувчи эди, ўша йилларда. Ва у ерда аҳоли 
қўлидаги олтинларни йиғиб олардилар). Шундай оғир 
дамларда ҳам (кўчаларда очлар ўлиб ётар, ҳар куни 
т о н г д а  а р а в а л а р д а  ў л и к л а р  т е р и б  к е т и л а р д и )  
онамларнинг нолиганларини, кимнидир ёки тақдирни 
қарғаганларини сира эшитмаганман. Шу сабабдан бўлса 
к е р а к к и ,  қ а р ғ а ш н и  б и л м а й  ў с д и к .  Б и з л а р н и н г  
дилимизни чўктирмаслик учун оқшомлари онам бизга 
отам ҳаётида бўлиб ўтган воқеаларни: Красноярскдаги 
оқ  подшо тутқунгоҳидан қочиб, Тошкентга келганлари, 
бу ерда м актаб  очиб , дарс  б ер ган л ар и ,  “ И зчи лар  
тўдаси” номида ёшлар уюшмаси таш кил этганлари, 
Бухорода газета чоп этганлари, мақолалар, шеърлар, 
драматик асарлар ёзганлари ҳақида сўзлаб берардилар. 
Онам ҳикояларидан биз йўқолиб кетган отамиз шакли 
ш амойилларини хаёлда тиклаган бўлардик. Бизнинг 
отам из  п р о дали , адолатли , и стеъдодли , м еҳрибон  
сиймо сиф атида гавдаланарди кўз ўнгимизда. Отам 
ҳақидаги саволимизга онамиз яккаш: “ Командировкага 
кетганлар” , — деб жавоб қилардилар. Мен эса ўзимча: 
“ К о м а н д и р о в к а  ҳам ш ундай  у зо қ  б ў лади м и ?” деб 
ўйлардим. Ана шундай продали аёл эдилар онагинам 
Вазирахон.

М ен эса, эси м ни  тан и бм ан ки , умрим онамларга 
ҳавасда ўтди. Бу ҳавас турли даврларда турлича бўлди. 
А в в ал и га  о н а м л а р н и н г  ҳусну ж а м о л л а р и г а  ҳавас 
қилардим. Сочлари тим қора, қалин эди. Хиёл чўзиқ
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оппоқ юзларида одатда бўладиган бир жуфт эмас, икки 
ж уфт кулгичлари ҳолатга ёки  кайф и ятга  қараб, гоҳ 
ёноқларида, гоҳо кўзлари тугида чуқурча ҳосил қилиб, 
б и р  ҳ у с н л а р и г а  ўн ҳусн  қ ў ш и б  ю б о р а р д и .  Бу 
б о л а л и к д а г и  ҳ а в а с л а р и м .  О н а м л а р г а  т и к и л и б  
тў й м асди м , туриб-туриб : “ М ен и  ў зи н ги зга  ўхшаш 
чиройли қилиб, сочимни тим қора қилиб туғмагансиз” , 
— дея нолиб ҳам қўярдим.

— С е н  д а д а н г г а  ў х ш а й с а н .  С о ч и н г  ҳам 
дадангникидай, хурмо ранг, — дердилар онагинам. Мен 
учун эса дадамга ўхшашдан о р ти қ  бахт й ўқ  эди ва 
тиниб-тинчиб қолардим.

К е й и н ч а л и к  бу ҳ а в а с и м  й и л  с а й и н ,  в а з и я т  
т а қ о зо си г а  кўра, ту р л ан а  борди . Н е -н е  к у н л ар н и  
бошидан кечирмади онагинамнинг азиз боши. Тўрт бола 
билан бева қолган кезлари на хат-саводлари бор эди 
ва на қўлларида бир ҳунарлари. Саводхон оилада ўсган, 
эски араб алифбосида саводхон бўлган онамлар (бобом 
билан бувим ўғил ва қиз болаларни ўқитишарди) 1928 
й и л га  к е л и б ,  л о т и н  а л и ф б о с и г а  к ў ч и ш  т у ф а й л и  
саводсиз бўлиб қолган  эдилар. Б из  болалигим изда  
овозимиз борича куйлаб юрадиган “Н озигим” қўшиғи 
ўша чоғларда халқнинг дардини ўзида акс эттирган 
бўлса керак:

Лйланаман, нозигим, ўргуламан, нозигим
Лотинчадан сўз очманг, мен ўламан, нозигим...—
деб куйланарди қўшиқда.
О н а г и н а м  Д егр ез  м а ҳ а л л а с и д а г и  “Т о ш т р а м ” га 

қарашли болалар боғчасида узоқ йиллар ишладилар.
“ Банданинг боши — Аллоҳнинг тош и ” — дейишади. 

Не-не кунларни кўрмади онагинамнинг азиз боши.
1941 йилда уруш бошланди. Бу пайтга келиб энг 

каттамиз — акам Аҳмадхон Ахроров 18 ёшга етган, мен 
ўн тўртда ва икки укам бошланғичда ўқирди.

“ Ю ртга келган т ў й ” , д ей и ш ди , 18 яш ар  акам н и  
урушга сафарбар қилишди. Ҳали-ҳали ёдимда, акамни 
кузатиб ҳовлига чиқдик. Ҳовли қўни-қўшнилар, қавм- 
қариндошлар билан тўла.

— Укаларинг ичикиб қолмасин, Аҳмадхон. Оғзига 
туфлаб кет! — дедилар  Ф ахритдин тоғам из. И н и да 
чиғиллаб турган қалдирғоч полапонлари  янглиғ биз 
оғзимизни очиб турдик, акам номигагина “ту ф ” деб 
қўйдилар. Бу ак ам н и  охирги  бор к ў р и ш и м и з  эди. 
И к к и  й ил  д ав о м и д а  Л е н и н г р а д  о с т о н а с и д а  ж ангу
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ж а д а л д а  н еч а  ў л и б ,  н еч а  қ о л ган  й и г и р м а  ёш л и  
А ҳм адхондан  келган  133 мактуб ҳам он  сақл ан ад и  
х о н ад о н и м и зд а .  Б у  м актубларда  а к а м н и н г  сўнгги  
с ў з л а р и ,  с ў н г г и  н а с и ҳ а т л а р и .  Ҳ о з и р  ў қ и с а м ,  
чидолмайман. О намлар қан д о қ  ҳолга тушдилар экан - 
а бу сатрларни ўқиганда, дея ўртанаман. Қуйида ўша 
1943 йил охирида ёзилган хатлардан сатрлар: “ ...Бу 
е р л а р д а  и н с о н  қ о н и  б и л а н  б ў я л г а н  б о т қ о қ  
кечганим из-кечган . Я на худди шу сувдан ичамиз. Бу 
ерларда ўсган гулларнинг ҳиди йўқ, ҳаво ҳар доим  
кул ран г ту еда, нам-зах. Ё зи н -қ и ш и н  ёғингарчилик, 
ҳеч  қ а н д а й  м е в а  й ў қ .  Т о ш к е н т н и н г  ч а н г и г а  
алищ м айм ан . Т о ш к ен т  — ж ан н ат” .

Е ки  яна: “ И к к и  йилдан бери урушдаман. У қ  ва 
бомбалар остида гоҳ отиб, гоҳ маймундай биқиниб  
юрдим, канадек келадиган чивинлар қоним ни  сўрди. 
С аккиз марта жангга кирдим. Оҳ-ноласи кўкни тутиб, 
у дунёга кетганлар сон-саноқсиз. Ф аш истлар  подшоҳ 
П е т р  I қу р ган  ш а ҳ а р н и н г  а б ж а ғ и н и  ч и қ а р и ш д и .  
Одамлари бир тиш лам  қатгиқ  нонга зор...”

Бу сатрларни ўқиганда, онам нинг ҳоли не кечди 
экан-а? “У, қаноатли, сабр-бардошли ўзбек аёли. Не 
к у н л а р  ў т м а д и  с и з н и н г  б о ш и н г и з д а н ? ! ” — деб  
юбораман алам билан.

Дунёдаги энг оғир алам — фарзанд доғи. Севикли ёр, 
жигар доғи-чи? Акагинам Аҳмадхоннинг навқирон ёшида 
урушда ҳалок бўлиши, К енгаш хон у кам нинг ўсмир 
ёшидаги ўлими... Онамнинг баҳоридан кейин ёзини эмас, 
бир йўла кузин и келтирган аламлар мана шу қўша-қўша 
айрилиқлар бўлди. Онамнинг тим қора сочларига оқ  
оралади, таранг ёноқлари сўлиди. Бу қўшалоқ ҳасратларга 
онам дош беролмадилар. Иўқ-йўқ, дод-фарёд чекиб, соч 
юлмадилар — ичларига солдилар. Дардни ичга солиш 
ёмон бўлар экан. Бу дарду аламлар онагинамни эс- 
ҳушидан айирди . О н ам н и нг  дод солм аган ларин и н г  
сабабини мен хом сут эмган банда энди, онам ёшидан- 
да улуғайиб, кайвони бўлганимда англасам-а...

Биз ҳаётга қадам  қўйган  ч оғи м и зд а ,  и ж ти м о и й  
чи қ и ш и м и зн и  ёзган кезимиз, б изн и нг  т и н ч и м и зн и  
кўзлади чоғи, қавм-қариндошлар отам ҳақида ўлган деб 
ёзишни маслаҳат беришди. Раҳматлик онагинам — ўша 
йилларда гўзал, навжувон аёл кўзимга тик боқдилар. 
“ М ени десанг, ёлғон ёзмайсан. Ш уни билиб қўй — 
даданг ўлмаганлар — биз кўммаганмиз. Бошингга қилич 
келса ҳам ёлғон гапирма...” — дедилар. Онам ўгити умр
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бўйи қулоғим остида янграб  турди ва ҳамон дилим 
тўрида. Ана шундай худо ярлақаган инсон бўлганлар, 
Вазирахон онамлар.

Эл б о ш и га  иш  туш са , “ Ю ртга к е л га н  т ў й ” , — 
дейдилар. Й иги рм ан чи  йиллардаги  тазй и қ ,  қатағон 
бизн и н г  хонадонга ҳам оралаган экан-у , леки н  биз 
ундан там омила бехабар ўтибмиз. О нагинам отамиз 
такдири ним а бўлганини билмай дунёдан кетдилар. 
Ш ў р л и к  о н ам  ҳам б о ш д ан  к е ч и р и б д и л а р -а - а - а . . .  
Ш уларни эсласам, истибдод зулмининг энг огири — 
шахе устидан ўтказилган зулм эканини  англайман ва 
шу исканжадан қутулиб, мустақилликка эришганимизга 
беадад шукр қиламан...

ИСТИҚЛОЛ ШАРОФАТИ
О та-боболарим из тушда кўрмаган о м о н -о м о н л и к  

даври бизга насиб этдиким, яқин  тарихимиздан бир 
оз хаб ар д о р  бў лган  к и м с а  б аъ за н  б угунги  т ў к и н  
т у р м у ш и м и зг а  и ш о н м а й  ҳам қ о л и ш и  т а б и и й .  Бу 
кунларни ким кўрди-ю, кимлар кўрмади... Эл-юртни 
мустақилликка олиб чиқиш  йўлида курашганларнинг 
қанчаси, бу йўлда қурбон бўлиб кетди! Республикамиз 
мустақиллигининг шонли ўн икки йиллиги остонасида 
биз — мустақил эл  ф арзан длари  катта бир сиёсий  
вазифани бажариш ни зиммамизга олдик. Аввал Чор 
Р у с и я с и ,  с ў н г  м у с т а б и д  С о в е т  т у з у м и  д а в р и д а  
мамлакатимиз мустақиллиги ҳамда миллий тараққиёти 
учун тен гси з  кураш ларда завол топ ган лар  ададини  
аникдаш. Бу йўлда ва мустақиллигимизни мустаҳкамлаш 
йўлида бутун халқ жонбозлик кўрсатаётир. Элимизда 
қи лин аётган  иш лар кўлами ақ лн и  ш о ш и р ади .  Ана 
шундай бир замонда, аҳёнда бир бўлса ҳам, йўқ ердан 
баҳона топиб нолиган кимсага дуч келсанг, гашинг 
ке л а р к ан .  Ш у н д ай  о н лар д а  б о б о к а л о н л а р и м и з д а н  
қолган накд ёдга келаркан. “Агар ўздан кетсанг — мозор 
айлан...” — дегувчи эдилар Мавлонқори тоғамлар. Тўғри 
айтганлар тогам раҳматлик. Қабристон кезган одам ҳаёт 
ҳақида, т и р и к л и к н и н г  асл моҳияти ҳақида ўйланиб 
қолади — бирни кўриб ф икр  қилса, бош қани  кўриб 
шукр қила^и. Менга қолса шу сўзларга яна: “ Шаҳар 
айлан, қи ш л о қ  айлан, ю ртни кез .. .” — деб қўшган 
бўлардим. Ана шунда дўст-душманнинг ҳар турли паст-
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баланд сўзларидан  қалбда пайдо бўлган ғулу эриб 
к е т а д и .  Я к ш а н б а л а р н и н г  б и р и д а  т о н г  б и л а н  
шаҳрингизни, қишлоғингизни бир кезиб кўринг-чи... 
Қ а л б и н г и з  ё р и ш и б ,  ҳ аёт  д еб  а т а л м и ш  и м т и ҳ о н  
майдонида чеккан азиятларингиз унутилиб, қалбингиз 
р ав ш ан  т о р т г а н и н и  сезм ай  қо л аси з .  А на ш ундай  
о н л а р д а н  б и р и д а  н а б и р а м  М у н и с х о н н и  етаклаб :  
“ У м и д а х о н  а м м а н г н и  к ў р и б  к е л а м и з ” , — деб  
“ Ю н у с о б о д  қ а й д а с а н ? ” — д е я  й ў л га  т у ш д и м .  
Автобуснинг очиқ деразасидан кўрганларим юрагимни 
жунбушга келтирди. Наздимда, пойтахтимиз Тошкент 
катта қурилиш майдони. Бир йил бурун бунёд этиш 
эндигина меъморларнинг дафтаридагина намоён бўлган 
бинолар аллақачон кўкка бўй чўзиб, хусни жамолини 
кўз-кўз қилиб турибди-я!

— Б уларнинг  бари истиқлол ш ароф ати .. .  — деб 
турибди қалбим тубидан отилиб чиқаётган нидо. — 
Тошкентда с ал кам бир аср яшадинг. Кўрганмидинг 
бундайин шиддат, бундайин мехр-ардоқ билан шаҳар 
қурилишига эътибор берилганини?..

Юнусобод тарафга тик чизикдай кетган йўл бошида 
бобокалонимиз Амир Темур музейининг нилий гумбази 
қалбингиз ғуборини ювиб юборгандай кўнглингиз равшан 
тортади ва сиз: “Қурилиш-ку ўз йўлига-я. Бобокалонимиз 
н о м и н и  поки залаб , уни ҳ ақиқий  ўрнига қўйди-ку , 
истиқлол!” — дейсиз яна қанча-кднча номларни эслайсиз. 
А хир и ст и қ л о л  б изга  ҳар турли  туҳм атлар  б ил ан  
тарихимиздан ўчириб ташланган не-не номларни — 
Имом ал-Бухорий, Аҳмад Яссавий каби алломаларни 
аввал ўзимизга, қолаверса оламга танитди-я...

М у с т а қ и л л и г и м и з  э л - ю р т г а  б е р г а н  қ а т о р  
эҳсонлардан таш қари, шахсан менга — олтмиш йил 
муқаддам бедарак йўқолган, кейин маълум бўлишича, 
мустақиллик учун курашгани учун СССР Давлат сиёсий 
Б о ш қ ар м а си  — м устабид  тузум тар а ф и д ан  ҳибсга 
олиниб, отиб юборилган, оёқлари гардини мен кўзимга 
тўтиё қилишга муштоқ бўлган падари бузрукворимнинг 
изини топиб берди. Шунга аминманки, агар юртимиз 
хурриятга эришмаганда эди, бу бахтли кун менга насиб 
қилмас эди. Яна отам изини хужжатгохдардан излаб, 
билганларим ни жамлаб, китоб ҳолига келтириб чоп 
этиш га им кон  берди. Отам босиб ўтган йўл ҳақида
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“ Истиқлол фидойиси Саид Аҳрорий” деган ҳужжатли 
фильм яратишни насиб этди. Мана шулар учун ҳам мен 
ўзимни юрт олдида, мустақиллигимиз олдида бурчли 
деб биламан. “ Мустақиллик менга нима берди?” деб 
эмас, балки: “ Мустақилликни мустаҳкамлаш учун мен 
нима қилдим?” — деб савол бераман ўзимга. Ва истар 
эдимки, истиқлол нашудасини сурган ҳар бир фуқаро 
ш ундай  ф и к р л ас а . . .  У й л а й м а н к и ,  ҳур У зб еки сто н  
П р е з и д е н т и  И с л о м  К а р и м о в  н и я т  қ и л г а н и д а й ,  
Ў зб еки сто н н и н г  келажаги  бую к д авл ат  дараж аси га  
кўтарилишида ҳар биримизнинг ўз ҳиссамиз бўлишига 
эриш моғимиз даркор.

оқ қоғоз, оппоқ қоғоз...
( Сўнгсўз ўрнида)

О қ қоғоз!
Сен нимасан?

Ёинки кимсан?
Отамми? Ё онам?
Эсим ни танибманки —

Куну тун биламан сени...
Йўлдошим, қўлдошим,

Давлатим, оримдирсен,
О қ  қозоз! О ппоқ қоғоз!

Оҳ, менинг ёлғизим,
Ғамгузорим маним,

Қимматлигим муштипарим, онам-онагинам...

Шундай ҳам бўлади юзларимни юваман —
Кўлобдек зил қайноқ  кўз ёшларим тўкиб 

қордек оппоқ  бетингга...
О қ қоғоз! Сен бу дунёда топган давлатим,
Ёп-ёруғ куним, кундуздек равшан ойдин туним...
Сен бўлмасанг ҳолим не кечарди менинг,
О қ  қоғоз!
Агар билсанг эди, мен учун сен дарди ҳасратларим
Ж о этадирган тубсиз қудуқсан...
Тилга чиқмаган, ҳеч қачон чиқолмайдиган
Бари аламларим сенга тўкиб солганим учун 

Узр, узр, узр...
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МУАЛЛИФ ҲАҚИДА

Ижодий ф аолиятини 1949 йилда таржимонликдан 
б о ш л а г а н  Х о л и д а  А ҳ р о р о в а  Л ев  Т о л с т о й н и н г  
“ С е в а с т о п о л ь  ҳ и к о я л а р и ” , “Т и р и л и ш ” ас ар л ар и ,  
Н .В .Г огольнинг “ Ш и н е л ” асари, В .К оролен кон ин г  
қатор ҳикоялари, Бальзакнинг “Ушалмаган орзулар” 
ром ани , грузин алиби К .Гамсахурдианинг “ О йнинг 
ў ғ и р л а н и ш и ” ва “ Б у ю к  м е ъ м о р н и н г  ўн г  қ ў л и ” 
р о м а н л а р и ,  Г а л и н а  Н и к о л а е в а н и н г  “ Й ў л д аги  
курашлар” , А.Федоров ва В.Кочетовнинг романлари, 
Т ур-Х ейердалнинг  “ К о н -Т и к и д а  саёҳат” , А натолий 
Ивановнинг “Соялар чошгохда йўқолади” асарларини 
ўзбек тилига таржима қилган.

Б у л а р д а н  т а ш қ а р и  Х о л и д а  А ҳ р о р о в а  б а д и и й  
ф и л ь м л а р н и н г  т ар ж и м аси  борасида  ҳам кўп ижод 
қилган  — элли кдан  о р ти қ  бадиий ф ильмлар  ўзбек 
том ош абин и га  унинг тарж имасида такдим этилган. 
Ўттиз йилдан ортиқ журналистик фаолияти давомида 
“Саодат” журнали таҳририятида адабий ходим, масъул 
котиб ва бош муҳаррир ўринбосари вазифасида хизмат 
қ и л ган  Х о л и д а  А ҳ р о р о в а  “ И з л а р и н и  и з л а й м а н ” , 
“ Сумбул и си ” китоблари муаллифи. Сўнгги йиллар 
м о б а й н и д а  у ҳукум ат  махсус к о м и с с и я с и  аъ зо си  
с и ф а т и д а  қ а т о р  д а в л а т  ҳ у ж ж а т г о ҳ л а р и д а  ў зб ек  
х а л қ и н и н г  ш ў р о л а р  ту зу м и  д а в р и д а г и  ф о ж и а л и  
тарихини ўрганиб, қатағон қурбонлари бошига тушган 
мусибатлардан халқимизни огоҳ этиш борасида қалам 
тебратаётир.

Холида Аҳророванинг журналистика соҳасидаги кўп 
йиллик хизматлари ҳукуматимиз томонидан “Эл-юрт 
ҳурмати” медали билан тақдирланган. У “Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган маданият ходими” .

М у а л л и ф н и н г  қ ў л и н г и з д а г и  уш бу р и с о л а с и д а  
С о в е т л а р  и с т и б д о д и  д а в р и д а  р е с п у б л и к а м и з  
мустақиллиги йўлида курашган ва бу мақсад йўлида 
шаҳид кетган ватандошларимизнинг фожиали қисмати 
ҳақидаги тадқиқотлари ўрин олган.

Тарихий манбалар асосида битилган ушбу китоб 
ўқувчиларда  м ам л акати м и з  я қ и н  ўтм и ш и да  содир 
этилган мудҳиш қатағонлар ҳақида батафсил тасаввур 
ҳосил этиб, уларни элу юрт озодлиги йўлида қурбон 
бўлган қаҳрамонлар билан таништиради. Барчамизни 
озод ва ҳур, мустақил Ватан кддрига етишга даъват қилади.
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Баҳоси ш артнома асосида.

Ў збекистон матбуот ва ахборот аген тли ги н и н г Т ош кен т 
китоб-ж урнал ф абрикасида чоп этилди. 700194, Тош кент, 
Ю нусобод даҳаси, Муродов кўчаси, 1-уй.


