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Х О Т И Р А Л А Р

O T A
Қиш кунларининг бирида Турсунбой отани излаб, 

Қорақўрғонга, унинг хонадонига бордим. Мени оппоқ соқоли 
кўксига тушиб турган бир нуроний кутиб олди.

-Келинг, ўғлим. Уйга киринг,- таклиф қилди отахон.
Мен у кишига:
- Сиз тўғрингизда езмоқчиман, мухбирман,- дедим.
Отахон сўзларимни унчалик уқмади. Овозимни қаттиқроқ 

чиқариб гапиришга тўғри келди. Билдимки, отахоннинг қулоқлари 
оғирроқ. «Энди бу кишидан қандай «гап оламан», -деб 
ташвишланиб турган эдим, бу ерга қора сатин тўн кийган, 
басавлат киши кириб келди. У ни танидим. У Турсунбой отанинг 
катта ўғли Иброҳимжон ака эди. Биз биргалашиб отахон 
яшайдиган хонага кирдик.

Хона саранжом-саришта, иссиқ экан. Унинг ўртасига ҳам 
сандал, ҳам иситкич ўрнатилган экан. Сандал устига дастурхон 
ёзилиб чой-нон, ширинликлар қўйилди. Суҳбатимиз ўз -  ўзидан 
қовушиб кетди. Иброҳимжон ака отасига меҳр билан тикиларкан, 
гапни узоқдан бошлади.

- Отам 1907 йили шу ҳовлида туғилган экан, раҳматли оиамиз 
-1986 йилда дунёдан ўтган. Улар 11 фарзанд кўришган, аммо 
шулардан 6 тасини эгасига топширган. Бешта қолганмиз. Лйниқса, 
биз фарзандларини ўқиб, олий маълумот олишимизда, ҳаётда ўз 
ўрнимизни топишимизда онамизнинг ҳиссаси катта бўлган. Атиги
4-синфни битирган бўлса ҳам, онамизнинг зеҳнлари ўткир эди. 
Ҳар қандай мисол-масалалар шартини ўқиб берсангиз, дарҳол 
оғзаки ечиб бсриш қобилиятига эга эди. Ота-онамиз бизнинг дарс 
тайёрлашимизга барча шарт-шароитларни яратиб беришарди. 
Чунки уларнинг ўзларн ўқимаганликлари учун бизларнинг илмли 
бўлишимизни исташарди. Шукрлар бўлсинки, биз ота-онамизнинг 
ишончини оқладик.

Оиламизда катта нкам Тўхтасиннинг ўрни алоҳида ажралиб 
турарди. У ўзининг билим ва ақли, халоллиги, ишчанлиги, 
меҳнатсеварлиги, одамохунлиги билан тез орада катта-кичик 
ўртасида ҳурмат-эътиборга сазовар бўлганди. Оддий
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ўқитувчиликдан туман раҳбари вазифасигача кўтарилганди. Биз 
акамиздан фаҳрланардик.

Инсон ҳаётида ҳар доим қувончли кунлар бўлавермаслигини 
билдим. Минг афсуски, акамнинг умри қисқа экан. 1957 йили 
автомобиль халокатига учраб, фожиали халок бўлган. Акамнинг 
ўлими ота-онамиз қалбига фарзанд доғини солиб кетди.

Иброҳимжон ака узоқ бир тин олди-да, деди:
- Келганингиз яхши бўлди. Акамни эсладик. Руҳи шод 

бўлсин. Энди қолган фарзандлар ҳақида ҳам тўхталиб ўтсам. 
Биласиз, мен мактабда ўқитувчилик қиламан. Укам Муҳаммаджои 
шаҳар ҳокими. Собиржон муҳандис. Абдуҳолиқ туман 
ҳокимлигида масъул вазифада. Ҳар қандай шароитда отамиздан 
бир хабар олмасак, кўнглимиз ўрнига тушмайди. Ота рози, Худо 
рози деб бекорга айтмаган доно халқимиз.

Иброҳимжон аканинг айтишича, Турсунбой отанинг 20 нафар 
невара, 5 нафар чевараси бор экан. Отахон 86 ёшга кирибди.

Турсунбой ота меҳнат фаолиятини «Қизил Ўзбекистон» жамоа 
хўжалигида бошлаб, 43 йил фидокорона меҳнат қилди. Ўзининг 
ҳалол меҳнати билан бола-чақа боқди. 1942 йили ҳамма қатори 
немис-фашист газандаларига қарши курашиш учун отланди. 
Ленинград қамалида бўлди. Жангларда қаҳрамонлик 
намуналарини кўрсатди. Урушда бир кўзидан ажралди. 1945 
йилнинг ноябрь ойида жонажон қишлоғига қайтиб келди. 10 дан 
ортиқ орден ва медаллар билан тақдирланган.

Мақоламиз қаҳрамони Турсунбой ота Юнусалиев 1-гуруҳ 
ногирони бўлишига қарамай, хўжаликда звено бошлиғи, бригадир 
вазифаларида баҳоли-қудрат меҳнат қилди. Эрта баҳордан то кеч 
кузгача дала юмушлари билан шуғулланди. Пахтадан мўл ҳосил 
етиштириб илғорлар сафидан ўрин олди. Отанинг меҳнатлари 
ҳукуматимиз томонидан муносиб тавдирланди. Халқ хўжалиги 
ютуқлари кўргазмасида қатнашди.

1950 йиллар бўлса керак,- деб эслайди Иброҳимжон ака 
суҳбатни давом эттириб. - Ўшанда 6-синфда ўқир эдим. 5 қути 
ипак қурти боқар эдик. Отам саҳар туриб, 45 боғ барг кесиб, уйга 
олиб келиб, яна далада, ғўзаларга сув қўярди. Бу ҳол кечқурун 
яна давом этарди. Отам ҳеч қачон ишлаб чарчамас, ҳаётдан 
зорлапмас эди. Пилладан ҳам мўл ҳосил олар эдик. Ҳақиқатан 
ҳам, отам ҳақиқий мсҳнаткаш инсон бўлгаи. Бу билан мен
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падарибузрикворимнинг меҳнаткашлигини, ҳалоллигини таъкидла- 
моқчиман, холос.

Турсунбой ота одамларнинг меҳр-оқибатидан қувват оларди...

РУСТАМ РАҲМ ОНОВ
1979 йил. Ўша вақтларда «Андижанирстрой»га қарашли 

Марҳамат механизациялашган кўчма сафи ишчиси эдим. «Оқ 
олтин» газетасида ёзга.н мақолаларим, кичик ҳикоя, ҳажвияларим 
тез-тез чиқиб турарди. Бундан ташқари, республикада газета- 
журналларида ҳам материалларим бот-бот эълон қилинарди. 
Уларни ишчи ҳамкасбларим қизиқиб ўқишар, мени 
табриклашарди. Мен бундан катта завқ-шавқ, илҳом олиб 
мухбирликка қизиқишим тобора ортарлчи. Мен билан ўқчилик 
Авазбек Чўтанов дегач йигит ҳам бирга ишларди. Ёзганларимни 
биринчи бўлиб бу йигит ўқир: «Зўр нарса ёзибсиз»деб мақтаб
қўярди.

Бир куни Авазбек: «Мени бутун Ўзбекистон таиийдиган тоғам 
бор» деб қолди. Менинг қизиқишим ортиб: «У киши ким, мени 
гоғангиз билан таништириб қўйинг», - деб илтимос қилдим: 
«Тоғам ёзувчи ва журналист Рустам Раҳмонов бўлади»-деди у.

1979 йилнинг куз ойларида Авазбек билан Рустам Раҳмонов 
ҳонадоиига бордик. Ёзувчи Ширмонбулоқ қишлоғида яшар экан. 
Бахтимизга шу (якшанба) куни Рустам ака уйда бўлиб, хонадон 
юмушлари билан машгул экан. Авазбекнинг тогаси бизни илиқ 
кутиб олди. Ёзувчи қанақа бў ларкин деб у ни бошидан оёгигача 
билдирмай кузатдим. Устоз ўрта бўйли, тўлагина, бошидаги 
дўпписи ўзига яраш1ан, кўз ойнаги ҳам юз тузилишига мос, 
ҳазилкаш.самимий инсон экаи. Бу сатрларни ёзаётгаиимда устоз 
сиймоси кўз олдимга шундайлигича келди. Шу-шу Рустам 
Раҳмонов билан танишиб, тез-тез уйига, ишхонасига тортинмай 
борадиган бўлиб қолдим. Ёзганларимни кўриб, таҳрир қилиб 
берар эди.

Бир куии: «Ҳамма ёзганларингизни олиб келинг»-деди. Мен 
ҳикоя, ҳажвия, қатра ва хандаларимни тўплаб домлага (устозни 
домла дер эдим) олиб бордим, яхшилаб таҳрир қилиб берди, хат 
ёзиб: «Шуии Тошкентга бориб, шоир Сайёрни топиб ўзига
берйнг», - деди.
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Мен Рустам аканинг ҳимматидан қувона-қувона Тошкентга 
бордим.

Сайёр ака ўша вақтларда Ўзбекистон ёзувчилар уюшмасида 
адабий маслаҳатчи бўлиб ишлар экан. У ни топиб ҳол-аҳвол 
сўрашгач, тортинибгина хатни бердим. Сайёр ака қизиқиш билан 
хатни ўқиди, юзидан хурсандлиги билиниб турарди.

-Рустам аканинг шогирдимисиз? - деди Сайёр ака майин 
жилмайиб . -  Рустам акани менга жуда кўп фойдаси теккан. Яхши 
инсон, - деб устознинг сиҳат-саломатлигини, уй ичларини сўради. 
Ёзганларимни Сайёр акага топширдим. Орадан бир ойлар чамаси 
ўтгандан кейин шоир Сайёрдан хат келди. Хатда шундай сўзлар 
ёзилган эди: х

«Ҳурматли Ҳамиджон Ўтанов!
Менга ташлаб кетган машқларингизни ўқиб чиқдим, анча 

қўлингиз келиб қолибди. «Ёшлик» алманахига, «Муштум», 
«Қишлоқ ҳақиқати» (ҳозирги «Қишлоқ ҳаёти»), (ҳозирги) 
«Туркистон», «Таббасум»га тавсия қилдик. Кўп ва хўп ёзинг. 
Тўланбойга ёзганларингизни жўнатиб туринг.

Салом билан Сайёр».
Шундан кейин ўзимда ҳам бу соҳага қизиқиш юз чандон 

ортди.
1980 йили сиртдан Тошкент Давлат университетининг 

журналистика факультетига ўқишга кириш учун ҳужжат 
топширдим. Имтиҳонлардан муваффақиятли ўтиб, талаба бўлдим. 
Албатта, бу ютуғимда ҳам Рустам Рахмоновнинг ёрдами тегди.

Газетада ишлаш менинг армоним эди. 1981 йил 1 сентябрда 
менга омад кулиб боқди. Азалий орзуйим амалга ошди. Туман «Оқ 
олтин» газетасига ишга кирдим.

Албатта бунда ҳам устозларим - Рустам Раҳмонов, Қодиржон 
Тошболтаев, Тошпўлат Тешабоев, Шаҳобиддин Ғаффоровларнинг 
ҳизматлари катта бўлган.

Бир куни таҳририятимизга Рустам Раҳмонов келди. Ижодий 
ходимлар билан кўришиб, Қодиржон ака Тошболтаевга қарата:

«Ҳамиджон бизнинг шогирд бола, қараб юринг», - деб 
тайинлади.

Устоз Ҳозирги «Туркистон», «Ўзбскистон овози», Ўзбекистон 
радиосининг «Ёшлик» таҳририятида, «Гулистон» журналида
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раҳбарлик лавозимларида ишлаб, ўз бурчини сидқидилдан 
бажариб, ажойиб шогирдлар етиштирган.

Рустам Раҳмонов Жалақудуқ туманида ишлаганини ҳам 
эшитгандим. Устоз тўғри сўзлиги учун, тўғрироғи, битта гапи учун 
ишдан олиниб, газеталарда унга қарши танқидий мақолалар 
ёзилган экан. Рустам ака ту манда ишлаб юрганда, кинолавҳа 
ёзган. Бир раҳбар рус ўртоқ бу ишга шерик бўлиш ниятида 
ўзининг исми, шарифини қўшмоқчи бўлган. Рустам ака бунга 
кўнмаган. Бир йиғилишда сўзга чиқиб:

- Қачонгача отга yi қашиб юрамиз? - деган экан. У даврда ҳеч 
ким бунақа иборани айтолмасди. Шу битта гапи учун Рустам 
Раҳмоновга нисбатан тайзиқлар, адолатсизликлар бошланган. 
Рўйхатлардан тушиб қолган. Лекин бу ноҳақликлар, камситишлар 
олдида устоз тушкунликка тушмади. Қайтанга, сабр-бардош билан 
қатъий туриб журналистик фаолиятини бадиий ижод билан қўшиб 
олиб борди. Радио мухбирликда йигирма икки йил ишлади.

Рустам ака ўндан ортиқ китоб ёзган. Деярли ҳамма 
китобларини ўқиганмал. «Қишлоғимиз болалари», «Уч оғайни 
паҳлавон», «Тиниб - тинчимас», «Бахт билан учрашув», «Севги 
'.;аримас», «Меҳр кўзда», «Келин», «Чангалзордаги шарпа», 
«Қутлуғ қадам» каби ҳикоялар тўплами, қиссалари, романи 
ўқувчилар қалбини забт этган.

Устознинг меҳнатлари мустақиллигимиздан кейин 
тақдирланди. У «Ҳурмат белгиси», «Халқлар дўстлиги», 
«Ўзбекистон мустақиллиги» нишони билан мукофотланган.

На илож, ўлим ҳақ. Бир келмоқнииг бир кетмоғи бор экан, 
аммо устоз Рустам Раҳмонов ҳаётда ҳам, ижодда ҳам ўз изини 
қолдириб кетди.

МУҲАММАД ЮСУФНИ ЭСЛАБ...
Марҳамат тумани Қовунчи қишлоғига йўлим тушди. Бу ерда 

Қовунчи алоқа бўлими бошлиғи Абдукарим ака Абдураззоқов 
билан танишиб қолдим. Гап айланиб шоир Муҳаммад Юсуфга 
қадалди.

- Шоирнииг энг яқин қадрдони мен бўламан, -деди у. Менинг 
бу кишига қизиқишим сртиб, уни гапга солдим.

Абдукарим ака, мана, 33 йилдирки, бир жойда алоқа бўлими 
бошлиғи вазифасида ишлаб келаркан. Уиииг айтишига қараганда
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Қовунчи қишлоғида 1170 та хонадон бўлиб, 686 нафар пенсионер 
яшар экан. Абдукарим ака раҳбарлик қилаётган мазкур алоқа 
бўлими ходимлари хат-хабар л арни, газета-журналларни, пенсия 
пулларини ўз вақтида эгаларига етказиб, бошқа алоқа бўлимлари 
ўртасида пешқадамлик қилмоқда. Уларнинг бу беминнат 
хизматидан қовунчиликлар хурсанд.

Ўзбекистон халқ шоири, Ўзбекистон Республикаси Олий 
Мажлиси собиқ депутати, Ўзбекистон ёзувчилар уюшмаси 
раисининг собиқ ўринбосари, таниқли шоир, марҳум Муҳаммад 
Юсуф ҳақида Абдукарим ака ўз хотираларини, шундай сўзлар 
билан бошлади:

- Бизнинг Қовунчи қишлоғимиздан кўплаб улуғ инсонлар 
етишиб чиққан. Жумладан, Ўзбекистон Қаҳрамони Отахон 
Аламатов; Солижон Мамарасулов, Эргашвой Қурбонов, Обиджон 
Акбаровдек номдор шахслар, Дўстлик ордени нишондори 
Турғунбой Бозоровлар...

Мен Муҳаммаджон билан болаликдан бирга ўсганман. 
Анҳорларда чўмилиб, тупроқларга бағримизни бериб, ўзимизни 
офтобга тоблаганмиз. Онамиз дуррага тугиб берган нонимизни 
сувга чўмиб еганмиз. Далаларда мол боққанмиз, ўша дамлар ҳеч 
қачон ёдимдан чиқмайди. Мен бу хотираларимни сизга айтиб ёки 
матбуотда чиқариб, Муҳаммад Юсуфиинг обрўсига шерик 
бўлмоқчи эмасман. Ёки мақтаниш ниятим ҳам йўқ. Шоирнинг 50 
йиллиги нишонланган кунлари жуда кўпчилик хотиралар ёзди. 
Лекин энг яқин қадрдони, дўсти, сирдоши - мен бўлсам, жим 
турдим. Фақат қалбим йиғлади. Ундан яхши хотиралар қолди...

Адашмасам, 1986 йили Тошкентга икки ойга малака ошириш 
учун ўқишга бордим. Ўша пайтларда Муҳаммаджон «Тошкент 
оқшоми» газетасида ишларди. Энди шеърлари газета-журналларда 
эълон қилиниб, халқимизга танила бораётган эди. Мен дарҳол 
Муҳаммаджонни топиб, у билан бирга бўлдим. У мени Тошкентни 
кўзга кўринарли гўзал жойларига олиб борди. Ётоқхонада ҳам, 
меҳмондорчиликда ҳам ҳеч бир- биримиздан ажралмадик. У менга 
ўзининг янги ёзган шеърларини ўқиб берар, мен эса билганимча 
ўзимнинг фикр-мулоҳазаларимни айтардим.

Бир купи шеър ўқиди. Мен бўлмайди, деб эътироз билдирдим. 
У вақтларда бундай шеърлар матбуот юзини кўрмасди. 
Муҳаммаджон мени бир ерга меҳмондорчиликка олиб борди.



Тахминан 12-13 метр узунликдаги кенг залга стол қўйилиб, 
дастурхон тузалган, озиқ-овқат, нози-неъматлар мўл-кўл. Мен 
таниган, танимаган, шоир, ёзувчилар ўтиришибди. Ҳамма менга 
қарайди. Омадим бор эканми, у сққа сурилиб, бу сққа сурилиб, 
Абдулла Орипов ёнидан жой олдим. Бир томонимда Муҳаммад 
Юсуф. Шоирлар шеър ўқишди. Микрофон йўқ, қадаҳ сўзлар 
айтилмади. Бир-бировини мақташмади. Абдулла Орипов 
Муҳаммад Юсуфга имо қилиб: «Тур, шеър ўқи»,- деди.
Муҳаммаджон иккита шеър ўқиди. Шеър нафақат Абдулла 
Ориповга, балки шу ерда ўтирганларга ҳам маъқул бўлди. Ҳамма 
уни олқишлади. Абдулла ака: «Яна ўқи», - деди. Шоир менга 
«ёқмаган» шеърини ўқиди. Мен бу шеърни ўқима деган мақсадда 
унинг оёкини босдим. Лекин шоир парво қилмай, барибир шеърни 
ўқиди. Яримига келганда Абдулла Орипов: «Тўхта, ўқима, кераги 
йўқ»,-деди. Орадан бир ой ўтиб қишлоғимизга Муҳаммад Юсуф 
келди. Сизга Абдулла Орипов салом айтди, деб унинг саломини 
етказди. Маълум бўлишича, Абдулла Орипов ва Муҳаммад Юсуф 
ўртасида менга ёқмаган шеър муҳокама қилинган. Менинг бу шеър 
ҳақидаги эътирозларимни у Абдулла Ориповга айтган. Бундан 
таъсирланган шоир оддий алоқа ходими билган нарсага нега 
сенинг ақлинг етмади деб уни койиган. Мен бу билан ўзимни 
кўрсатмоқчи эмасман. Шеър ниҳоятда гўзал, ўқимишли эди. 
Бироқ бу шеър ғояси ў:па вақтдаги сиёсатга сиғмасди.

Муҳаммад Юсуф шону шуҳратга интилмасди. Шону шуҳрат, 
обрў-эътибор унинг орқасидан қуварди. Баъзан бундай 
даҳмазалардан тўйган шоир танҳоликни истарди.

Ҳа, шоир мансаблардан, дабдабабозликлардан ниҳоятда 
чарчаган иайтларда мени излаб топарди. Менинг эски пачоқ 
машинамда Улуғ тоғ томон кетардик. Роса мириқиб тоғ ҳавосидан 
тўйиб нафас олардик.

Яхшиларни эслаш бир савоб бўлса, ўтганларнинг яхши 
фазилатларини эслаш ҳам бир савобдир. Пайғамбаримиз: 
«Ўтганларнинг яхши сифатларини эслаб юринглар» деб марҳамат 
қилган эканлар. Мен Муҳаммаджоннинг яна бир мардлигини, 
очиққўллигини эсга олмоқчиман. Шаҳарнинг гавжум 
кўчаларининг бирида зах ерда бир аёл тиланиб ўтирган эди. 
Муҳаммаджон қўлини чўнтагига тиқиб, бир сиқим пулни аёлнинг
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кир дурраси устига қўйди. Ҳайратда қолган аёл нима қилишили 
билмай, йиғлаб туриб дуо қилган.

Муҳаммад Юсуф шундай инсон эдики, ҳатто устидаги 
кийимини ҳам бировга кийдириб юборарди. Ундан катта бойлик 
ҳам қолмади. Лекин қўли очиқ, саҳий инсон эди. Муҳаммад 
Юсуф: «Сиз ҳақингизда китоб ёзаман», дерди. Мен
таажжубланиб: «Мен оддий алоқа ходими бўлсам, мени нимамни 
ёзасан?», - дердим. Йўқ, кейин билсам, у мен ҳақимда китоблар, 
шеърлар ёзган экан, худди мен тўғримда ёзилгандек. Муҳаммад 
Юсуф шоир бўлиб, ўзига ҳайкал яратди. Бироқ у мен учун ҳали 
ҳам тасаввуримда ўша ёшлигимизда буғдой нонни сувга чўмиб 
еган боладай қолган...

ғ ў з а  « ж и н и »
Туман ҳокимлигининг масъул ходими Холматжон ака 

Қувватовга ғўза экини парвариши бўйича маълумотнома ёзиш 
топширилди. Фактлар тайёр. Холматжон ака маълумотнома 
яхшироқ чиқсин деган ниятда ўша вақтда туман табиатни 
муҳофаза қилиш қўмитаси раиси Ғолибжон Боймирзаев хонасига 
бош суқиб, маълумотнома ёзиб беришни илтимос қилади. Унинг 
мутахассислиги агроном эмасми, шунинг учун ҳам Холматжон 
аканинг илтимосига йўқ дея олмади.

Маълумотнома тайёр бўлади. Холматжон ака уни ҳоким 
ёрдамчиси Мирзакарим Раҳимов қўлига топширади. Ёрдамчи эса 
маълумотномани ҳоким столига қўйиб чиқади. Ўша вақтда раҳбар 
бўлиб ишлаган раҳматли Абдуманноб ака Расулов 
маълумотномани кўздан кечира туриб, бир сўзга эътиборини 
қаратади. Маълумотномада ғўза «жини» деган сўз бор эди. Бундан 
ҳайрон бўлган раҳбар ўз ёрдамчисини чақиртиради.

- Мана бу маълумотномани ким ёзган?
- Қувватов.
- Чақиринг.
Зум ўтмай Қувватов унинг хонасида пайдо бўлади.

Буни сиз тайёрладингизми? - маълумотномани кўрсатади 
Абдуманноб ака.

- Ҳа.
- Ғўза «жини» нима дегани?
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Холматжон ака аввал ҳайрон бўлади. Кейин буни аграном 
Ғолибжон ёзган-ку, у билиб ёзади, деган хаёлда:

- Янги термин, - дейди.
- Ўзингиз ёзганмисиз? - қайта сўради Расулов.
- Йўқ, Ғолибжон ёзган, ахир у агроном, қишлоқ хўжалиги 

соҳасини яхв1и билади.
- Чақирииг Ғолибжонни.
Зум ўтмай Ғолибжон ҳам раҳбар хонасига кириб келди.

Буни сиз ёзганмисиз? -  маълумотномани кўрсатди 
Абдуманноб ака.

Ҳеч нарсага тушунмаган Ғолибжон қўрқа-писа:
- Ҳа,- деди.
- Ғўза жини нима дегани?
Ғолибжон ҳам хайрон бўлиб жавоб беришга ожизлик қилади.
Шунда Абдуманоб ака:
- Қўлёзмани олиб киринг, - буюрди. Келтирилган қўлёзмани 

ўқиб кўрдилар. Ҳақиқатан ҳам унда ғўза «жини» деб аниқ-равшан 
ёзилган эди. Охири хатосини тушунган Ғолибжон:

- Ғўза «жини» эмас, «ғўза экини» деб ёзиш ва ўқиш керак 
эди, - дейди. «Э» билан «к» бирга қўшилиб «ж» ҳарфига ўхшаб, 
ўқилганда «жини» сўзи келиб чиққан.

Раҳматли Абдуманноб ака очиқ кўнгил, самимий инсон 
бўлганлиги учун ҳам кулиб-кулиб, уларни чиқариб юборади.

Н О В Е Л Л А Л А Р  

БИР ОҒИЗ ГАП
Карим билан Салим - ён қўшни. Бир куни улар бирга 

ўйнашаётган эди, Кар и мни онаси чақириб қолди.
- Ҳой Каримжон! Менга озгина ёрдам берсанг-чи. Ўриклар 

пишиб тўкиляпти. Қоқи қилиш керак. Салимга қўшилма. Уни 
тергаб йўлга соладигани йўқ. (Салимнинг отаси бундан бир-икки 
йил бурун вафот этган эди). Унга ўйин бўлса бас. Онаси Каримни 
уйга бошлаб кириб кетди. Шу пайтда Каромат она кўчага чиқиб 
қолди. «Тергайдиган одами йўқ» дегани онага тарсакидай тегди. 
Бу хотинни боплаб сўкмоқчи ҳам бўлди, аммо ўзини босди. 
Унгача Салим онасининг ёнига келди. Унинг мурғак қалбида 
қандайдир ғашлик пайдо бўлган эди. Отасиз болалар билан бирга
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ўйнаш мумкин эмас экан-да. Нега? Бу саволларга жавоб тополмас 
эди у.

Каромат опанинг кўзи ёшланди. Салим онасига жовдиради.
- Кўй, ҳафа бўлма, отанг бўлмаса, акаларинг бор-ку, - деб 

юпатди ўғлини.
Она ўғлининг бошини силади. Қўлидан ушлаб уйга бошлади.
Кечқурун Салим ўкиниб «отам»лаб бўзлади. Қани энди она 

ўғлини юпата олса?! У ҳам ўғлига қўшилиб йиғлади...

КЎНГИЛ ШИШАСИ
Каромат Кимсанбойнинг нимасини ёқтириб қолди. Кўнгли 

очиқлигиними, қайсарлигиними ё по лвон лиги ними? ( Кимсанбой 
икки қўлида икки пуд, тишида ҳам икки пуд тош кўтариб, 
тўйларда ўйнаб юрарди). Каромат уни зимдан кузатар, лекин 
дилидагини унга айтгани қизлик ғурури йўл қўймас эди.

Каромат қурилиш техникумини тамомлаб, ишга келганида, 
Кимсанбой билан танишди. Тўғрироғи, Кимсанбой унинг қўлида 
ишлайдиган қурувчиларнинг бири эди.

Каромат бу йигитга иш буюрганда, пухта ва сифатли қилиб 
бажарар, аммо эшитилар-эшитилмас ғудраниб қўярди: «Кунимиз 
қиз болага қолибди-да» деб.

Ишчиларнинг кўпчилиги бола-чақали, бўйдоқ йигитлар 
озчиликни ташкил этарди. Улар Кароматга гоҳ-гоҳ ҳазил қилиб 
туришар эди. Бу ҳазилларга у янги келганда, кўника олмай юрди. 
Кейинчалик ўрганиб ҳам қолди.

Кимсанбой эса қизнинг унга бўлган пинҳоний мойиллигидан 
бехабар. Ишчиларнинг кўпчилиги Кароматнинг Кимсанбойга 
муносабати бошқача эканлигиии сезишар ва бу ҳақда Кимсанбойга 
гапириб, унинг энсасини қотирардилар. Кимсанбой бу гапларга 
парво қилмас эди, аксинча ундан ўзини олиб қочар эди. Айниқса, 
Кароматнинг эркаклар билан қўл бериб кўришгани Кимсанбойнинг 
ғашини келтирарди. У қизга кўнгил учун ҳам ўзича бир оғиз 
гапирмас, гапирганда ҳам, «салом», «яхшимисиз»дан нарига ўтмас 
эди.

Бир куни кекса ишчи Саид ака Кароматнинг улар олдига 
келаётганини кўриб, яқинлашганда, ҳазил аралаш деди:

Кимсанбой, нега туриб кетяпсан? Ахир Кароматхон сени 
деб келяпти!
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Э Саид ака, қкзиқсиз-а. Унга илакишиб, нима қилдим, бир 
кунда нечта эркак билан гаплашади, - деди.

Бу гап Кароматнинг қулоғига чалинди-ю, таппа тўхтаб қолди. 
Юрагига муз ботгапдай бўлди.

«Вой қора кўнгилей, ҳали сени ёқтириб юрганмидим? Эҳ 
аттанг!», деди-да, шар г бурилиб хонасига кириб кетди.

Ҳ Л Ж В И Я Л А Р  

«АМАКИМ » НИНГ ДАМИ
Қурилишга ишга кириш учун бошлиқ Холчаев ҳузурига 

кириб, аризамни унга узатдим. Холчаевниниг икки бети товоқдай, 
калласи эса бозордаги нокка ўхшаб кетаркан.

Холчаев аризамни ўқиб кўрдию, бирдан бароқ қошларини 
чимириб:

- Қосимхўжайев кимингиз бўлади? - деб сўраб қолди. 
Табиатан сал ёлғончироқман. Баъзида ёлғон ҳам асқатади кишига. 
Таваккал қилиб:

- Ака- уканиниг болаларимиз, - деб юбордим.
Холчаев менга узоқ тикилди. Ранги ҳам сал оқаргандек бўлди 

назаримда. Кейин аризамга қўл қўяр экан, менга жилмайгандек 
бўлди.

- Хўи, сизни ишга қабул қилдик. Ёрдам керак бўлса, ҳеч 
тортинмай менга айтинг. Ўртоқ Қосимҳўжаевга мендан салом 
айтиб қўйинг.

Тез орада Холчаев олдига 20 дона шифер сўраб, тўшакдай 
аризани кўтариб кирдим.

- Ассалому алайкум!
Э, Қосимҳўжаев! Келинг, укахон. Чарчамай ишлаб 

юрибсизми? Жиянчалар чопқиллаб ўйнаб юришибдими? 
Қосимҳўжаев акахонимизнинг соғлиқлари жойидами? Келинг!

Амалдорнинг эрка ўғлидай мағрур туриб, аризани ўртоқ 
Холчаевга узатдим. Бошлиқ аризамга кўз югиртирди:

Ука, ростини айтсам, шифер ўзи оз эди. Лекин сиздек 
укахонимиз бир Mapia илтимос қилиб келса-ю, биз йўқ десак, 
номардчилик бўлади. Йигитнинг сазаси ўлгунча, шайтоннинг 
бўйни узилсин,- деди ва аризамга жимжимадор қилиб, имзо 
қўйди.
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- Укахон, Паттаев деган складчигимиз бор. Ўша кишига 
учрасангиз, айтган ўша 20 дона шиферингизни оласиз. Ҳа 
айтмоқчи, Қосимҳўжаев акахонимизга мендан алоҳида салом айтиб 
қўясиз-да, хўпми?

Кейин билсам, «амаким» Қосимҳўжаев қурилишга ишга 
кирмасимдан бир-икки кун олдин катта бир идорага раҳбар этиб 
тайинланган экан.

Ч Ў Н т  А К
Ўртоқ Бозор Эргашевнинг ғалати одати бор. Кўнглига 

ўтиришиб қолдингизми, сизга бор сирини очиб ташлайди. Мана, 
яқинда ўша ғалати одати Бозор Эргашевни сал ҳира қилиб қўйди.

Янги ишчи Аҳмадилло унинг кўнглига ўтиришиб қолди. Шу 
болани кўрса, негадир бир энтикиб қўяр эди.

- Укам Аҳмадилло, чўнтакни биласанми?
- Биламан, «Чўнтак» да ош қилиб еганмиз.
- Билмас экансан. Шу саволга жавоб топ. Жавоб топсанг 

келиб айтарсан.
- Хўп.
Аҳмадиллоиинг фикри - ёди ишда ҳам, уйда ҳам прораб 

Бозор Эргашевнинг «чўнтак» саволига жавоб топиш бўлди. 
Чўнтак нима?

Эртасига Аҳмадиллодан Бозор Эргашев яна сўради.
- Чўнтак нима?!
- Бозор Эргашевнинг бу антиқа имтиҳонидан Аҳмадиллонинг 

ғаши келиб:
- Чўнтак, бу -  пул, -деди ўйламай -нетмай.
- Отангга раҳмат, ука. Ичимсан-да, ичим. Гап бундай: тез 

кунларда комиссия келади. Уларни мсҳмон қилиш керак. Сенинг 
номинга алоҳида 500.000 сўмлик наряд ёпдим. Шунга қўл қўясан, 
вассалом - иш тамом.

-Қўйинг, ака, бундай қинғир ишларни. Ахир мен 500.000 
сўмга лойиқ иш қилганим йўқ-ку?!

-Узумини е, боғини суриштирма. Қўл қўй.
-Қўймайман.
-Қўймайсанми?!
-Йўқ.
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-Бўлмаса, ишдан ҳайдайман. Шу бугуноқ аризангни ёз. 
Келиб-кслиб сенга сиримни айтдимми? Тоза нон емас экансан-ку?

Эртасига Аҳмадилло ишдан кетиш учун ариза кўтариб келди. 
Ўртоқ Бозор Эргашев Аҳмадиллога бир ит қараш қилдида, ундан 
қоғозни олди.

«Ушбу аризани ёзишимдан мақсадим шуки, бу ерда давлат 
мулкини талон -  тарож қилаётганларнинг кўплиги, 
порахўрликнинг авж олаётганлиги, ошна-оғайнигарчиликка йўл 
қўйилаётганлиги учун ҳам ишлай олмадим. Шунинг учун ишдан 
кетмоқчиман».

Ўртоқ Бозор Эргашев аризани кўздан кечирар экан, бирдан 
аччиқ дори ичган одамдай афти бужмайиб кетди.

-Ҳо Аҳмадилло, аризани ҳам шунақа ёзадими. Бунақада 
чўнтакни йиртасан-ку!

Ўртоқ Бозор Эргашев Аҳмадиллонинг орқасидан югурди.
Ҳо, Аҳмадилло...

Қ А Т Р А Л Л Р  

ҲАММАМИЗ ҚАРИНДОШМИЗ
Ишдан эндигина келиб чой ичиб ўтирган дадасидан Жасур 

сўради:
- Дада, мени ким туққан?
- Сени ойинг туққан, ўғлим.
- Сизни-чи? -  сўради Жасур.
- Мени бувинг туққанлар
- Ойимни-чи?
- Рўзи бувинг туққан.
Бўлмаса, ҳаммамиз қариндош эканмизда-а?

ТАЖАНГ
- Болтангизни бериб туринг. Озгина қуруқ ўтин қилиб олай, - 

деб сўради Толиб аканинг қўшниси.
- Болтам йўқ, - жаиоб берди Толиб ака.
- Ганга киринг, - деди қўшниси чиқиб кетаркан. Толиб 

аканинг пешонаси тиришиб, тутоқиб кетди:
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- Ҳа, мен гапга кирмайдиган одамман, кимга айтсанг, айтавер.
- Нималар деяпсиз? Бугун жўраларимга ran бермоқчиман, 

сиз ҳам шупга киринг, деяпман.

РАСМИ, ИТ ҲУРАДИ-ДА!
Йўлдан қоп кўтариб одам ўтиб қолди. Ит унга қараб хурди. У 

шунда Итга Тош отмоқчи бўлиб ерга знгашди.
- Э, одам, йўлиягдан қолма. Расми, Ит хуради-да! -деди Тош.

ТУЗЛАБ ҚЎЙДИ...
Мен қўй ёғи, қўй гўштида бўлган энг тансиқ таомман, - 

мақтанди налов.
Мен бўлмасам сени ҳеч ким емайди! - деди Туз ачитиб.

«ҲУРМАТ»
Кураш майдонида икки полвон куч синашар эди. Биринчиси 

ҳаддан ташқари барваста, иккинчиси унинг акси бўлиб, жуссаси 
анча кичик эди.

Биринчиси йиқилди.
- Шу ёш боладан ҳам енгилдинг-а? -  деди полвоннинг дўсти 

ачиниб.
Э, нималар деяпсан? Ахир бу боланининг отаси 

бошлиғимиз Салим Каримович бўладилар-да! - жавоб берди 
полвон.

«ПУЛПУЛ»ЛАЯПТИ
-Қўшни, чироғимиз бир ўчиб, бир ёниб пилпиллаяпти, бир 

кўриб қўйинг?
-Хўп бўлади. Қани, кўрайликчи. Ис, қўшни, чироғингиз 

пилпиллагани йўқ, иулпуллаяпти, -деди Ғулом монтёр.

«ҲАММАМИЗ ШУ ЕРГА КЕЛАМИЗ»
Помидор Саримсоқпиёзга мақтаниб:
- Мен лоладек қип-қизил бўлиб пишаман. Одамлар мени 

суйиб истеъмол қилишади. Сен эса сассиқсан. Одамларга унча
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керагинг ҳам йўқ, - деди. Куз ҳам келди. Одамлар помидорни 
узиб Саримсоқпиёз билан бирга идишга солиб, тузлаб қўйишди.

Шунда Саримсоқпиёз:
- Яхши эмас, бировларни камситиш, ҳаммамизни келадиган 

жойимиз шу ер, -  деди.

ЧОРСИ ВА ИГНА
- Бағримни тилиб, тилка-порамни чиқариб юбординг-ку! -  деб 

чорси Игнадан нолиди.
- Жон койитмасанг, жонона қайда, тоққа чиқмасанг, дўлона 

қайда, деган эканлар. Яна озгина чидасанг, одамлар сени эъзозлаб 
белига боғлаб юришади, - деди Ип.

КОНФЕТ БЕРМАС ЭКАН
Ўжарвой мактабдан келиши билан жанжал қила бошлади.
- Энди мактабга бормайман, боғчага қатнайвераман.
- Ҳа, нега энди? - сўради она куйиниб.
- Боғчада ҳар куни конфетлар берарди. Мактабда эса конфет 

бермас экан.

БАЙРАМ ҚАЕРДА
Ада, пул беринг.
Пулни нима қиласиз, ўғлим?
Байрамга бораман.
Байрам қаерда экан?

- Хўроз қанд сотаёгган жойда.
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Ш Е Ъ Р Л А Р

ДУНЁ СЕНГА ТОРМИДИ?
Турм уш  ўрт огим хотирасига

Тоққа ёққан қормиди?
Раҳимахон бормиди?
Раҳимахон бор бўлса,
Бир умрга ёрмиди.

Балиқ тўрга илинди,
Юрак бағрим тилинди.
Раҳиманинг йўқлиги,
Энди ёмон билинди.

Молу дунё топилди,
Эгри девор чопилди.
Холисхоннинг тўйида,
Патир, сомса ёпилди.

Ўғил-қизим келади,
Неваралар кулади.
Раҳимани эсласам,
Юрак бағрим куяди.
Дунё сенга тормиди...

ТОЗАГУЛ
Қизимга

Табриклайман, қизим, бир ёшга тўлдинг,
Ойдеккина чиройли гўзал қиз бўлдинг.
Зилола чиройда сендан қолмайди,
Абдулла, Шерларга сингилжон бўлдинг.
Гул ҳам, зар ҳам сендан айлансин қизим,
Унгин, ўсгин, бахтли -  тахтли бўл қўзим.
Ватанга лойиқ бўл шудир орзуим.
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ТЎРТЛИКЛАР
Дарахт тупроқнинг нами билан яшар,
Саҳий бировнинг ғами билан яшар.
Бойликнинг кетидан қувган кимсалар
«Очк5'з», «еб тўймас» номи билан яшар.

* * *

Қишда ўрикни гулламаслигини биламиз,
Бахилнинг боғи кўкармаслигини биламиз.
Туҳматчи-ю ёлғоичи, муттаҳамнинг қалбида,
Яхшиликнинг ҳсч ниш урмаслигини биламиз.

*  *  *

Яхшига кун йўқ, ёмон ўлмайди,
Очкўзнинг ҳалтаси сира тўлмайди.
Яхши ишингни кўролмайди у,
Оғзидан чиққапи: «Йўқ, бўлМайди».

Ёмонлик қилдим, яхшилик қайтди.
Яхшилик қилдим, ёмонлик қайтди,
Яхши деганим ёмон чиқдику!
Воажаб 6у ҳолдаи бошларим қотди.

* * *

Баҳорда чигит экиб, кузда хирмон топасан,
Ҳалол мёҳнатинг-ла, элда шон топасан.
«Оқ олтин» устидаги меҳнатингга минг раҳмат,
Тер тўкиб, ҳосилингдан олий нишон топасан. 

* * *

Мен пахтаман - чаман-чаман,
Эрта тонгда юз очаман.
Теринг мсни тоза-тоза,
Сизларга мен бахт сочаман.

19



Мундарижа
Хот иралар Очъ ................................
Рустам Раҳмонов .................................
Муҳаммад ЮСУФни эсл аб ..............
Ғўза «жини» .........................................
Н овеллалар . Бир оғиз r a n ...........
Кўнгил шишаси....................................
Х,ажвиялар. «Амаким»нинг дами
Чўнтак......................................................
Қ ат ралар  ............................................
Ш еъ р ла р ...............................................

5
7
10
11
12
13
14
15 
18

3

Адабий-бадиий нашр.
Ҳамиджон Ўтанов. «Бир оғиз гап». (Хотиралар, қатралар, 

ҳаж виялар, шеърлар)

Босмахонага 2005 йил 2 февралда берилди. 
Босишга 2005 йил 18 февралда рухсат этилди. 
Бичими 60x84 1 /1 6 . Ҳажми 1,25 6 / т .  
Буюртма № 373. .550 насхада.
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