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ИЗТИРОБ

Кўчқор Норқобия шоир. Шунинг учун унинг насри- 
ям  —  шоирона. Мана бу ж уш ани ўқинг: «Шоир сигарет 
тутатди. Нам ҳавода сигарет тутуни буралиб юксак- 
ка ўралади. Бу ҳолат шоир учун мароқли эди. Ёмғир. 
Ғира-ширалик. Салқин ҳаво... У  кейинги бекатгача яёв 
юргиси келди». Бу ерда гап асар қаҳрамонининг шоирли- 
ги ҳақида эмас, умуман тасвир ҳақида — аниқроғи, бор- 
лиқни қабул қилиш сонияси ҳақида кетяпти... Лекин 
Қучқорнинг насрида мана бундай парчаларниям ўқийсиз: 
Манави ҳайкаллар нима қип турибди? — деб сўрайди 
мухбир. Бригадир жавоб беради: — Ош-нон сўрамаса, 
турибди-да, ука...» Нақадар ҳаётий диаолог. Энди мана 
бу даҳшатли парчани ўқиб кўринг, илтимос:

«Ринат машинами тўхтатиб, кабинадан бошини чи- 
қарди... Кейин АКСУ автоматини олиб, болага тўғри- 
лади.

- Нима қилнпсан? Шошма! - У  башнядан чиқиб, 
Ринатнинг устига ўзини ташлади. Бўғиб олди. Юзига 
тарсаки туширди. Ринат бор овоз билан бақирар, “Ота- 
ман, сени ҳам отаман, ўзимни ҳам отаман, ҳаммангни 
отаман», деб уввос соларди. Кейин машинадан тушиб, 
қўлида қурол билан ҳовлини гир айланиб югура бошлади. 
У  кабинадан сувли идишни олиб, Ринатнинг йўлини тўсиб 
чиқди. Чалиб йиқитди. Бошидан идишдаги бор сувни қу- 
йиб юборди. Ринатнинг овози ўчди. Атрофига аланглаб 
қараркан, эзилиб-эзилиб йиғларди. У  Ринатни суяб ма- 
шинага олиб келаркан, ўзи ҳам унсиз-унсиз йиғларди...»

Бу қандай таъсир бўлди ? Ҳаётий десанг, ўхшамайроқ 
кетади: қаҳрамонга қўшилиб муаллиф ҳам эловсираёт- 
ганга ўхшайди.

Ҳамма гап а на шунда, биродарлар!
Кўчқорнинг шоирона насрида реаллик билан нореа/ыик 

кўпинча омухта бўлиб кетадики, бунга эришиш жуда 
қийин-е: биринчидан, бундай uppecLiucmuK наср тажри- 
балари бизда йўқ. Иккинчидан, бу йўл ман-ман деган
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адибни ҳам улоқтириб-ўтлатиб кетади, демак, асар мақ- 
садидан келиб чиқадиган чегарагина уни тутиб туриши 
мумкин. Энди, асарнинг мақсади — уруш фожиасини — 
урушнинг инсон руҳидаги ўзгартиришларини, руҳдаги из- 
тиробли тўлғоқларни тасвирлаш ва оқибат унинг фо- 
жиа натижасини кўрсатишдан иборагп бўлса, ҳали ёш, 
дунёвий адабиётнинг бу борадаги тажрибалари билан 
энди таниша бош/1аган ва шу асно ўзини кашф этаётган 
ёзувчига нақадар оғирлик тушади.

Аммо Қўчқорвой шу оғир йўлни танлаган кўринади. 
Нимаям дер эдик?

Эй, Қўчқоржон, дадил бўлинг! Баланд дорга осилиб- 
сиз... Энди ту я  миниб олисни кўзламоқ керак: бу омухта 
насрда меросимиз бўлгудек асарлар яратишни мўлжал- 
лаш ва ўзни шунга сафарбар этиш керак!

Акс ҳолда адабиётимиздаги жўн, содда, ишланган 
йўллардан бирига тушиб олмоқ лозим...

Узр, тағин битта мулоҳаза туғилди: ўз йўлингизда 
ўта ҳаётиИшкка интилиб, ҳаётдаги одамларни исми- 
шарифлари ила ёзишингиз шартмиди?

Менимча, шарт эмас.

Шукур ХОЛМ ИРЗАЕВ, 
Тошкент, июнь, Дўрмон.
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Хаётпи борича тасвирлаш нечог- 
лик ҳийин. Кўриб турганинг, ҳоди- 
саларии цогозга тушира билсанг ва 
шунга ўзинг ҳам ишонсанг яхши. Агар 
6 у  ни эплай олмасанг, ёзганларинг 
сени бадном ҳилади.

М  у а л  л  и ф.

I

Ташкари тиник эди. (У  айн и шундай дейишни яхши 
кўради). Дераза рахига суяниб, бог адоғигача чўзилган 
йўлакка разм солди. Йўлак оққа бўялган ҳашаматли те- 
мир эшикка бориб тақалади. Тўрт кундирки, ҳар куни 
эрталаб ўрнидан туриши ҳамоно ана т у  эшикка қарай- 
ди. Тўғри, ҳали қоровул уйғонмаган бўлади. Эшик хам 
ёпиқ. Азонлаб касалхонага биров йўқлаб ҳам келмасли- 
гини яхши билади. Негадир, шу ёққа, дарвоза томон тез- 
тез қараб қўяверади. Чой ичаётганда, бирор китобни му- 
толаа қилиб чарчаганда ёки бекорчиликдан нима қила- 
рини билмай диққати ошган паллада. Касалхона ҳовли- 
сидаги боғ баҳор нафасини сезиб, уйғонай-уйғонай деб 
турибди. Ҳаво илиқ, ёқимли. Ўрик куртаклари бўртиб 
қолган. Эрта-индин гулга киради. Ана шунда бир ажиб 
манзара намоён бўлади. Ҳар ҳолда гул яхши, кўнглинг 
кўтарилади. Яшагинг келади. «Сурхонга аллақачон ба- 
хор кеп кўйди, бодогч гуллаганига ўн беш кун бўлди», 
деган ўй ўтди хаёлидан. Шоир нега гулни яхши кўриши- 
ни, умуман, гулни яхши кўрадими ўзи, тушунолмай қол- 
ди. “Йўқ, гул ни яхши кўрмасам керак. Шунчаки, баҳор- 
да қийғос гулга кирган дов-дарахт яшаш яхши дсган 
ўйни кўнглимга жо этгани учун гул ни ссвсам керак”, деб 
ўйлади. Қизиқ, баъзи бировлар тўйлар, туғилган кун- 
лар, байрамлар қолиб, шу касалхонага, беморни кўргани 
хам гул кўтариб келишади. Ажойиб кунларда-ку тушу- 
нарли. Бетоб одамга нега гул беришади? “Шу ерга тушга-
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нинг яхши бўлибди, табриклаймиз”, дейишганими бу? 
“Деразангга шу гулни кўйиб кўй, кайфиятинг кўтарила- 
ди”, дейишгани бўлса керак. Умуман олганда, хамма 
нарсани яхши-ёмон томон га бурса бўлади.

Шоир дераза қанотини очиб қўйди. Эрта бахор хиди, 
енгил насимлар уфуриб кирди хонага. Очик деразадан 
узоклашастиб бог адогидаги темир эшикка яна бир разм 
солди. Қоровул деганиям шунча ухлайдими... Очиб қўйса 
ўла^микин?

Урнига чўзилди. Тўрт кундирки, хотинини шу эшик- 
дан кириб келишини кутиб ўша ёкка карайди. Қаерда, 
хоти ни эса ухлаётганда, китоб ўқиётганда ёки чалканча 
ётиб хаёл сураётганда палатага бостириб келади. Ёнида 
ўғли ёки кизини эргаштириб олган бўлади.

— Адажон! — деб бўйнига осилади ўғли (ё кизи)...
— Э-э..., — эсанкираб колади. Бағрига босади. Вой 

бунча ширин бўлмаса. Кўнгли ийиб кетади.
Барно эса: “Тузукмисиз, яхшимисиз, камчилик 

йўкми”дан нарига ўтмай каравот бошидаги тумбага ул- 
бул нарса кўйган бўлади. Чорак соат ўтар-ўтмас она- 
бола уйга қайтишга тараддудлаиади. Кичкина қизчасига 
қўшнининг бол ас и караб қолган. Кеч қолишса бўлмайди. 
Дили оғрийдимиш. Бу атама Барноники. Унингча хеч 
кимнинг дили оғримаслиги керак... Кўп гапиради шу 
сўзии... “Вой дилини оғритманг, дили оғрибди-да... сиз 
хам қайсарсиз-да, дили оғрийди, деб ўйламадингизми?..” 
Қачонки хоти ни шу сўзни оғзига олса тамом — муроса- 
ю мадорага чек қўйилади. Шоир жим бўлади — хотини- 
нинг гап и гап.

Шоир емак столи устидан ёзувчи Шукур Холмирза- 
евнииг кайта нашрдан чиққан “Ўн саккизга кирмаган 
ким бор...” китобини олиб, тағин чалканча тушган кўйи 
ўқий бошлади. У бу китобни аввалги нашрда уч марта 
ўқиб чиқкаи. Хар гал мутолаа ииҳоясида ҳайратга туш­
ган. Қандай килиб шундай ёзиш мумкин? Бунчалар куч- 
ли бўлмаса, Шукур ака. Б и ронта ортиқча сўз йўк кито- 
бида. Ҳаммасининг ўрни бор. Кўнглидаги туйғу ва 
ҳаяжонни қоғозга тўкиш жараёни хам одам боласи учун 
осон кечмайди-ку, ахир. Дилингдагини ёзиб бериш, хам- 
мани ўз холатингга солиш... Илхомдан бошка яна нима- 
дир керакдир. Ана шу нимани эса хеч ким билмайди... 
Шоир шундай кайфиятда китобдаги манзаралар ичра, 
юкоридаги ўй-хаёлларга берилар, ўкигани сари ўша ни- 
мадирни ахтарар, иккинчи бир томондан эса китобдан
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жазиллаб сачраган ўт унинг борлиғини чулғаб, куйдирар 
эди.

У китобнинг анчагина саҳифасини ўқиб қўйди. Бироз 
толиккандай бўлди, лекин қўлдан қўйгиси келмади. Очиқ 
саҳифани юзига босди. “Эҳ, Холмирзаев, Холмирзаев! 
Агар шу одам уруш кўрганда борми, менга ўхшаб майда- 
чуйда нарсаларни ёзиб ўтирмасди. Ҳар лахзани, уруш­
нинг хар кунини битта китоб қиларди...” Унинг ичида 
оғриқ кўзғалди. Ўрнидан даст туриб тумба устидаги си- 
гаретга ёпишди. Нонушта қилмай эрталабдан тутатгани- 
данми, кечаси билан ухлай олмаганиданми кўнгли беҳу- 
зур бўлди. Икки-уч бор тортиб, чала хумор холда сига- 
ретни кулдонда эзғилади.

Деразага тирсаклаб ташқарига қаради. Дарвоза очи- 
либди. Яхши. “Бугун битта-ярим дўстларим келади, бир 
амаллаб кунни ўтказаман. Эртага уйга боришга жавоб 
оларман. Нима қипти, бир кунга. Врач кечаги гапига 
тармашиб қолмас, рухсат бсрар...” деган юпанч билан 
ўзини овутди.

Шоирнинг касалхонага тушганига тўрт кун бўлди.
Олдин қайсарлиги тутиб юраверди. Ўтказиб юбора- 

ман, деди. Йўқ, бўлмади. Юраги сиқилиб, нафас олиши 
оғирлашди. Боши ғувиллаб оғриди. Ишда охирги куни 
бужмайиб ўтирганча, боши билан столга йиқилди. Ўзига 
келтиришиб, ҳамкасблари уйига олиб келишди. Бош му- 
ҳаррир орага тушиб, касалхонага ётқизишди. Шоир хал- 
қи содда ва мехрибон бўлади-да. Бош мухаррир касал­
хона бош ҳакими билан гаплашиб, Ўзбекистондаги зўр 
ёш шоир шу, менинг ўринбосарим бўлади, дебди. Шоир­
нинг ўша куни бир саҳифа мақоласи босилган “Ўзбекис- 
тон овози”ни касалхона маъмуриятига бериб юборибди. 
Хуллас, шоирга бу ерда назорат кучайди. Алоҳида хона. 
Телевизор. Врачнинг хонасига кириб, бемалол телефон 
қилиши мумкин. Овқатни ҳам палатага олиб келиб бери­
шади. Дори-дармон, укол ўз вақтида. Бир дақика хам 
кечикмайди.

Ҳамшира эрталабки нонушта келтирди. Ярим соатдан 
кейин уколга, деб чиқиб кетди.

Шоир қандай қилиб бўлса хам бош врачнинг кўнгли- 
ни юмшатиш чоралариии излади. Тузукроқ баҳонами, 
сабаб тополмади.

Кеча кечқуруи бош ҳаким бу масалага чек қўйди: 
“Мана жой. Нима камчилигингиз бор? Ҳаммасини «ест!)», 
киламиз. Лекин, уйга ярим кунга хам жавоб бермайман.
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Нима қипти? Ҳаётда хамма нарса бўлиши мумкин. 
Кўнглингизга караб сизга ёмонлик килишим мумкинли- 
гини сезаяпсизми, ахир? Хўп, туғилган кунингиз бўлса, 
uiy ерда иккаламиз бирса нишонлаймиз”.

— Ахир, уйда жўралар, ака-укалар...
— Тўғри... Қиттай-қиттай, ўйин-кулги. Кейин яна, 

ахволингиз, аввалгидай-а, шундайми?
— Сўз бераман... Ичмайман.
— Тушунган йигитсиз... Нима қиласиз, ортикча гап- 

ни. Шахсан мен сизга асло рухсат бермайман. Бу ерда 
мен тартиб-интизомга, керак бўлса, сизнинг соғлигиягиз, 
айтаверайми, хаётингиз учун жавоб бераман. Маколани 
эса зўр ёзган экансиз, яна ана шундай мақолалар ёза- 
ман, деган ниятингиз бўлса, укам, ганимга кулок солинг. 
Хозирча хайр! — Бош ҳаким жиддий ва самимий қараш 
билан бош силкиб, чикиб кетди.

Шоир бўлиб-ўтган шу гап-сўзларни эслади: бу бир 
сўзли одам, барибир жавоб бермайди. Оиангни эмгур, 
армиядаги офицер бўп кет-ей”, — деб ғудради. Стол- 
даги сутли овқатдан бир-икки татиб кўрди. Бўлмади. 
У умуман сутли овқатни, ширинликни еяолмайди. 
Хозир хотиним кеп колса ажабмас, тузукрок нарса кел- 
тирар, деган ўй билан столдаги ндиш-товоқни йиғиш- 
тиришга уринди.

Ташкарида одамлар ғимирлаб колган. Катта эшик ланг 
очик. “Тез ёрдам’’лар, касалхонага келган енгил маши- 
иалар кириб-чиқиб турибди. Қоровул эса ўтган-кетган 
машиналарга, хайдовчиларга бош эгиб салом беради. 
Уларнинг дуосини олади. Пулиниям олади. Ха, йўкса, 
кириб кўрсин-чи... Ана, машинасини эшик ортида қол- 
дирсин. Эх, тавба, хамма жойда пул ўлгур. Ҳаммаси 
оламан, дейди... Савоб хам, салом хам пул бўлиб бора- 
япти. Балки чолга хам қийиндир... Болалари йўкдир. 
Ёлғиздир. Хўп, болалари бор, дейлик. Уларнинг хам 
рўзғори, бола-чақаси, иссиқ-совуғи бор. Бугун хеч ким 
ўзидан ортмайди. Ноли тушмагур, камзулининг устидан 
ўнг кўксига киррали нишон такиб олган. Демак, урушда 
бўлган. Жанг кўрган. Одам отган. Ҳаёт-да энди бу. Ле­
кин шу кўксидагини бекор кўз-кўз қилаяпти-да. Урушда 
бўлган одамнинг ўтган-кстган ҳайдовчилардан қўл чўзиб, 
пул сўраши яхшимас.

Шоир ўз фикрини ўзи тасдиқлаб, деразани карсилла- 
тиб ёиди. Телевизор қўйди. “Ассалом, Узбекистон” бўла- 
япти. Кўрсатувни Салом Содиқ деган шоир олиб бораян-
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ти. Агар телевизор тортиб кетмаса, у яхши шоир, ҳозир- 
ги ёшларнинг ичида дадили шу. Лирик кайфият билан 
эркаланиб ёзади у. Салом билан шоир университетда 
бирга ўқишди. Оралари анчагина якин. Ўрталарида бор- 
ди-кслди хам бор. Саломнинг шеъриятида водийга хос 
бир ёқимтой, чиройли тавозе, ички бир оғриқ, жуда 
гўзал образлилик мавжуд. Кейин у осмондан шеър кидир- 
майдиган шоир... Буниси (ўзи) бошқачароқ —чапани, 
исён, дард, хаяжон. Хуллас, икки кутб. Одамнинг таби- 
ати юриш-туришида, қарашларида тўлик намоён бўлади. 
Ижодкор хам худди шундай. Ўзидан келиб чиқиб ёза­
ди, ижодига униб-ўсган жойининг нуқси уриб колади.

Телевизорда айтилаётган жуда жўн, алмойи-жалмойи 
қўшиқ шоирнинг энсасини қотирди. Кўзиии юмди. Бо­
шини ёстиқ остига бсркитди. Шундай палағда нарсани 
бутун мамлакатга қўшиқ деб айтаётган дикиллаксифатни 
сўкди. Қараса, ҳали-бери тугамайдигандай. Бошида оғриқ 
турди. Ҳе, пандавақи. Уялмайсанми, шуни қўшиқ дега- 
ни. Сенга буни қайси халигифуруш ёзиб берди. У ўрни- 
дан даст туриб, телевизорни ўчирди. Кейинги пайтлар 
жиззаки бўлиб кстаётганини, арзимас нарсаларга эъти- 
бор бериб жизғанаги чикиб колаётганини сезди. Аммо 
бугун халқка алжираб куйлаб, ювиқсизлик қилишни ар­
зимас нарса хам деб бўлмайди.

У каравотга узала тушди. Хаёлга толди. Доимо ана 
шундай махали — туғилган кунида бир гап чикиб тури­
ши тайин. У иримга ишонмайди. Лекин бугун оғриниб 
қўйди. Ўтган йили туғилган кунида хам хаста эди. Ол- 
динги йили хотинининг акаси ўлди. Кайси бир йили 
сафарда эди — самолёт учмади. Афғондалигида туғил- 
ган кунининг икки йилида ҳам госпиталда бўлди. Яна 
бир йили кизи сарик касал бўлди. Бу йил бундай. Асаби 
кўзийди, орқа мия шамоллабди. Хуллас, ётиш керак.

Шоир бошида қўзғалган оғриқни ўтказиб юбориш учун 
кўзларини юмди. Қанийди, ухлай олса... Бошини иккита 
темир орасига олиб аллақандай куч қисаётгандай. Бош 
томирлари тортилиб, кақшаб оғрияпти...

У базўр ётган жойида тумба тортмасини очиб дори 
ичди. Кўзлари ич-ичига тортиб кетаяпти... Ўрнидан ту- 
рай деса, ҳалиги темир кўллар бошини мажақлаб, эзғи- 
лаб ташлайди. Йўк, оғриққа чидаб бўлмайди. У каравот 
чети тегиб турган деворга суяниб, ўрнидан турмокчи 
бўлди... Эплай олмади. Жойига кайтиб йиқилди. Хозир 
бошида нимадир овоз чиқариб, даҳшатли ғувиллайди.
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Шунгача нимадир қилиш керак. У бор овози билан ба- 
қирди...

— Дўхтир... Вой...
Хонада нимадир тарақлади. Эшик очилди, шекил- 

ли... Бир зумда шоирнинг тепасида бўлимдаги шифокор- 
лар, ҳамширалар йиғилди. Икки-уч хил укол қилишди. 
Кон босими кўтарилиб кетибди.

Туш махали ўзига келди. Боши анча енгиллашиб кол­
ган. Ёнида Барнони кўрди. Кизи оёқ учида ўтирибди. 
Оёғини уқалаяити. Ковоғида оғирлик сезди. Жилмайги- 
си келди, уддалай олмади. Бош силкиб кўйди. Кейин 
ҳамшира кириб қизини ҳам, хотинини хам олиб чиқиб 
кетди.

II

— Контузия асорати. Яхши даволанмаган. Бугун си- 
қилганга ўхшайди.

— Яна укол берайми?
— Албатта. Седуксин беринг. Томирга мадний жўна- 

тинг. Йигирма фоизли мониза куйинг. Лазекс борми, 
яхши. Ўнликдаи укол килинг. Хонадан ортикча киши- 
ларни чикаринг. Сиз доимо ёнида бўлинг.

— Бу сафаргиси ўтиши қийин ксчса керак.
— Тслевизорга нима бор, олиш керак.
— Ўзингиз айтувдингиз...
— Олиб чикинг...
Шоир тепасидагилар билан гаплашгиси келиб, улар- 

ни кўришни истади. У коллар таъсирида яна уйкуга кет­
ди. Бошини лойқа сув қоплагандай, умуман, ўзини бўта- 
на ичида ғарқ бўлаётгандек сезди. Нима бўлаётганини 
аиглай олмади. Каердадир, кимлардир узук-юлук гапи- 
раяпти. Хар замоида бошининг орка томиридан ушлаб 
кимдир қаттиқ тортаяити. Шу азоб беряити. Бошининг 
оркасидан ўтган ингичка ип — томирни бояги кўл торти- 
ши билан ихрайди, шунда кимларнингдир овози яна ку- 
чаяди. Аёл кишининг овози... Йўк эркак хам гапиряити. 
Кейин жони бир оз ором топди. Бош оғриғидан кутул- 
гандек бўлди. Овозлар хам ўчди.

Ҳамшира пешонасига кафтини босди. Иссиғи паса- 
йибди. Кон босими хануз баланд. Тағии битта укол кил- 
ди. У бош хакимнинг айтганига мувофик тумба ичидаги 
ортикча нарсаларни йиғиштириб қўйди. Қиз Хемингуэй, 
Ремарк, Эдгор По, Бальзак, Лермонтов, Пикуль каби
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таниш-нотаниш улуғларнинг китобини елим халтага жой- 
лади. Беморнинг ортидан келувчиларга бериб юбораман, 
деб ўйлади. У и га китоб ўқиш хам мумкин эмас. Узи эса 
шоир ётган каравот ёнидаги ўриндикда мункайиб ўтир- 
ган кўйи “Ўн саккизга кирмаган ким бор..."ни ўқий 
бошлади. Айтиш мумкинки, киз дастлаб китобни вақт 
ўтказиш учун ўқиётган бўлса, бориб-бориб хаяжонга туш­
ди, саҳифалардан бош кўтаролмай қолди. Бунча таниш 
воқеалар? (Ҳамшира киз адабиётчилар тили да манзара­
лар демоқчи) бунчалар ҳаётий. Худди кўриб тургандек 
бўласан-а? Қиз кўнгли китобга опию бўлди. Ҳамшира ўн 
саккизда эди.

Шоир кўзини очди. Ёнида унинг хол-аҳволига жа- 
вобгар қиз китоб ўқияпти. “Мен эса тузукрок нарса ёзол- 
мадим... Демак, шунча кунларим беҳуда кетибди”. Шоир­
нинг ичини оловли бир ўкинч куйдириб ўтди.

Ха. У уруш хақида ёзмоқ юкини елкасига олган эди. 
Лекин, ўзининг тахминича, бу ишни эплай олмади. Мана, 
умр деган и хам шамолдай учаркан... Йўқ, умр шам, шу 
шамни умринг шамоли истаган пайтида ўчириши мум­
кин. Сендан сўраб ўтирмайди. Сен эса бошқалар кўрма- 
ган урушни ўз кўзинг билан кўргаисан, сен зўр ёзасан, 
деб тисланди. Шоирнинг юраги санчди. Кўзига ёш кел­
ди. Гапирмоқчи бўлиб тисланди. Ҳамшира уни тинчлан- 
тирди. Кўкрагидан оҳиста ушлаб, жиминг ишорасини 
килди.

— Китоб..., — у шундай деди.
— Китоб. Яхши китоб экан, — қиз негадир миннат- 

дорона бокди.
— Мен... яхши ёзаман хал и..., — у қийналди.
— Ух ланг. Илтимос. Сизга гапириш мумкинмас. Оз- 

гина ух ланг, ўтиб кетади.
Қиз беморга дори ичирди.
“Мен кўп нарсалар килишим керак эди ...”
Шоир “Кулиб тур, азизим” деган роман и га уч йил 

олдин кўл урди. Негадир кейин ёзолмади. Юраги бетла- 
мади. Чала қолди.

...Иккала томонида одам бўйи баробар пахса девор 
тикланган йўл кишлоққа олиб боради. Икки чақирим 
юрилгач қўрғонлар бошланади. У кузатувчилик қила- 
ётган жанговар машина (БМП —2) кишлокка кираве- 
ришда тўхтади. Машина устидаги пиёдалар деворни 
паналаб кишлокка киришди. Орқада взводнинг тўртта 
харбий машинаси келиб тўхтади ва уларда ўрнашган

12



пиёда аскарлар хам худди шу тарзда қишлоқ оралаб 
кетишди.

Кузнинг сокин тонги. Яланғоч дарахтлар килт этмай- 
ди. Совук этни жунжиктиради. Бу сирли сокинлик ичра 
ўлим вахми кезади. Кичик уйлар, хароба ховлилар рас- 
сом тасвирлаган аллакандай сувратни эсга соларди. Ко- 
булдан Саланг тоғларига озик-овқат олиб ўтаётган маши- 
наларни қўриқлаб туриши лозим. Бу ер ўлим маскани, 
деб номланган Чорикорнинг бошланиш қисми.

Пиёдалар кишлокка кириб бўлди. Машиналарда хай- 
довчи ва кузатувчи-отувчилар қолди. У БМП —2 ичкари- 
сига кириб, бошидаги шлемафон учини алоқага ўрнатди. 
Машинанинг отув милини рўпарадаги ҳовлига тўғрилаб, 
снаряд лентасини юкорига сурди. Отишга мослаб кўйди. 
Пулемёт лентасини отишга, тайёрлади. Ўк-дори етарли. 
Ҳайдовчи билан ички алокани текширди. Жойида.

— Ринат, нега бунча жимлик? — деди ички алокада 
хайдовчига.

Овози калтираб чикди.
— Билмадим. Отишга тайёрланиб тур. Ташки алока­

да комбат хеч нарса демадими?..
— Йўк, демади.
— Агар кочиб чикиш керак бўлса, орқадаги учта 

машина бизга халақит беради.
— Агар оркадан хужум килишса-чи?

Унда машинами олдинга каратиб хайдайман. Сен 
тўхтовсиз отаверасан. Алокани узма.

— Хўл.
Беш дақиқа ўтди. Жимлик. Бундай пайтда имонинг 

олти бўлади. Қўрқув ичингни кемириб, тўкиб адойи та­
мом килади. Тезрок бошлансайди, деб сабрсизлик билан 
ўзингни даҳшат комига ургинг келаверади.

Ичкаридан, қишлоқ тарафдан ўқ овози эшитилмасди. 
Қишлоқ гўёки бир аждаҳо, бутун бошли взводни ютиб 
юборгандек эди. Бу осудаликнинг ичида мудҳиш кўргу- 
лик борлигини ҳис кила бошлади. Отув мили белгисини 
кўрсатувчи ойнакдан боқиб, башняни ток билан айланти- 
риб, ўнгу сўлга караб чикди.

— Эшитяпсанми? — деди Ринат ички алокада безов- 
талик билан.

— Нимани? — деб сўради у.
— Комбат алокада хеч нарса демадими?
— Уф... Йўқ... Комбатингни хам, взводни хам ер 

ютганга ўхшайди. Энди мени чалғитмагин...
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У оёқларини асабий қимирлатиб, қалтираган кўйи 
машина ичкарисида чека бошлади. Сигарет тутунини бо- 
сиб-босиб тортар, ботини музлаб борарди. Урушда энг 
даҳшати шу: қачон, кай махал жанг бошланиб, сени 
ўкка тутишларини кутиб ўтириш. Бир махал ташки ало­
када комбатнинг хириллок овози эшитилди.

“Размах”. “Размах?". Мен “Сена”... Мен “Сена”, 
кабулга ўтаман.

— Мен “Размах", — деб жавоб берди кишлок ичка- 
рисига ўн дақиқа олдин кириб жойлашган взвод коман- 
дири.

— “Размах"! Мен “Сена”! Ип ортидан серсоқоллар 
таёк ва бодринг ушлаб ўтишаяпти... Факат олдинга караб 
олтмиш бир.

— Мен “Размах"! Сизни тушундим. Хамма кутича- 
лар, мен “Размах", соат 12.00 бўйича 61.

Серсоқоллар — душман. Таёк — курол. Бодринг 
миномёт. 61 — харакатлан. Юр, дегани. Демак, душман 
ўраб олибди.

— Ринат! Тайёрлаи... Машинами ёқ. Олдинга юр. 
Қоиқонга тушибмиз. Биз куршовдамиз, — деди у хай­
довчига.

Алокада кий-чув бошланди. Қопқада жойлашган ой- 
нак орқали у оркага қаради. Шу захоти гумбурлаган 
овоз эшитилди. Ортдаги машина портлаб кетди.

— Ринат, бос! Тез. Ҳайда.
Машина олдга силжиди. Шу махал кўрғонлардан 

миномёт ва гранатомётлар ишлаб колди. Саллали душ- 
манлар тўп-тўп бўлиб чиқишиб машиналарга карата ўт 
очди. Алокада кий-чув бошланди. У сўл кўли билан 
пулемёт, ўнг кўли билан снаряд тугмасини босди. Баш­
няни ўнгу сўлга автоматик равишда буриб, кўзи туш­
ган душманга карата отаверди. Машина хароба бино- 
лар ичкарисига кириб борди. Қишлокнинг кок ўртаси- 
га бориб колди. Қишлоқ душманнинг уяси эди. Пиё­
далар учун кочиб чикиш йўллари беркилганди. У ма- 
шинага караб югуриб келаётган пиёда аскарни кўрди. 
Аскар жон-жаҳди билан чоняпти. Шу махал девор па- 
насидан уни пойлаб турган душман гранатомёти олов 
пуркади. Оний бир ҳолатда аскар танаси тир тўзғиб 
кетди. Ўрнида қуюқ тутун кўтарилди. У шаҳд билан 
башняни душманга карата буриб, пушкадан кетма-кет 
снаряд отди. Девор култепага айланди. Душман бур­
да-бурда бўлиб кетди. У қўркувни унутди. Умуман ка-
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рахт ҳолга тушди. Сўлдаги ҳовлиларнинг биридан чо- 
пиб чиқаётган душманни кўрди.

— Ринат чапга! Чапга ол!
Машина душманга тўғри бўлди.

Устидан хайда онағарнинг! Бос. Тезроқ бос! Кув. 
Душман қўлидаги қурол билан рўпарадаги яқинлашиб 
қолган бахайбат машинани кўриб, ҳеч нарса қилолмас- 
лигини сезди ва кўркувнинг зўридан ўзини девор пана- 
сига олишни ҳам унутиб урра қочди.

— Бос! Тезроқ бос!
Душман жон ҳолатда югурди. Машина паст-баланд- 

ликдан чайқалиб олдга учади. Ниҳоят душман машина­
нинг занжирли ғилдираклари остида колади. У қутуриб 
боради. Ринат кутуради. Машина қутуради. Башня ти- 
нимсиз айланади. Отув мили оғзидан олов сочиб, снаряд 
отади. Пулемёт тинимсиз ишлайди. Ичкаридан порох 
хиди, ачимсиқ тутун ўрлайди.

— Ўнг томонга от, ўнгга от!
У башняни ўнгга олади. Япасқи уй деразасидан авто­

мат ўт очаяпти. Уй бурчагида ўз взводдошининг ўлигини 
кўрди. У отув милини деразага тўғрилади. Ва отди.

Мана сенга! Мана! Мана! — телбанамо кичқира 
бошлади.

— Тўхтат энди! Тўхтат...
Рўнара/1аги кулба чанг тўзон ичида колди.
Машина чуқур арикдан тумшуғи ерга тегиб силкиниб 

ўтди. Унинг юзи тўғридаги кузатув мосламасига тегди. 
Окрикни мутлако сезмади. Башня тепасидаги кути га гра­
натомёт снаряди келиб тегди. Кути сочилиб кетди. Душ­
ман оркадан отди.

— Тезрок хайда! Кочиб колайлик... Онасини...
Ринат машинани хавфсиз йўл — бепоён токзор ичига

бурди. БМП —2 чукур ариқли токзорни, пушталар узра 
гох пасайиб, гох юқорилаб кесиб ўтарди. Бу анча ишонч л и 
уриниш эди. Алокадан комбатнинг шанғиллагани эши­
тилди.

Хамма “Размах” қутиларига буюраман. Барчангиз 
“Размах” — ўн тўртинчи кутининг оркасидан юринг- 
лар... "Размах” ўн тўртинчининг ортидан олтмиш бир..

Токзор тугаб яланглик бошланди. Машина ўкдай уча­
ди. Катта йулга чикиб олинса бўлди. Кием ўша жойда 
тўпланади. Ун чақирим йўл босгандан сўнг кўшни киш­
лок бошланди. Кишлокни тор йўл кесиб ўтади. Ринат 
БМП —2ни тор кўча четидаги деворга карата бурди. Ма­
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шина деворни ўпириб ўтди. Ивирсиган, тўзғиб кетган, 
хонавайрон бир ховлига кириб борди. Кулба ичидан беш 
яшарлар чамасидаги болакай югуриб чикди ва девор то­
мон чопа кетди. Ринат машинани тўхтатиб, кабинадан 
бошини чикарди... Кабинадан АКСУ автоматини олиб 
болага тўғрилади.

— Нима қилаяпсан? Шошма!
— Отаман. Ҳаммасини отаман. Уруғини куйдираман...
У башнядан чиқиб, ўзини Ринатнинг устига ташлади.

Бўғиб олди. Юзига тарсаки туширди. Ринат бор овоз 
билан бакирар, тентакнамо бўлиб қичкирар, “отаман, сени 
хам отаман, ўзимни хам отаман, хаммангни отаман!”, 
деб уввос соларди. Машинадан тушиб қўлида курол, 
телбанамо кўйи ҳовлини гир айланиб, дод солиб югура 
бошлади. У кабинадаги сув идишини олиб, Ринатнинг 
йўлини тўсиб чикди. Силтаб йикитди. Бошидан идишда­
ги бор сувни куйиб юборди. Ринатнинг овози ўчди. Ат­
рофига аланглаб қаради. Манглайини чангаллаб, унсиз 
эзилиб-эзилиб й и глади. У Ринатни суяб машинага олиб 
келди. Бўғзига нимадир тиқилди. У ҳам йиғлади... Ха­
роба ичидан чиқиб келган жувон эса икки қўлини фа- 
лакка чўзиб у в солар, шафқатсиз шўро аскарини карғар, 
афтидан Ринат иккисига Худодан ўлим сўрар, хозиргина 
кўркиб қочган боласини улар отиб ўлдирдилар, деган ўй 
билан зор қақшар эди.

Лекин болакай қочган томондан бошка машиналар 
хам келаётган и аниқ, шўро аскарлари мислсиз ғазабга 
минган эди.

Зум ўтмай оркадан келиб тўхтаган БМП —2 устидаги 
аскарлар аёлга ўқ узди. Аёл бир силтанди, қўли ҳавола- 
ниб, ичкарига сўнгги бора талпинди. Башня мили кулба- 
ни нишонга олди. Кетма-кет снаряд учди. Деворлари 
тўкилган кулба ичидан кип-қизил кўйлак кийган қиза- 
лоқ чириллаб чиқиб, ўзини аёл устига отди.

У кўзларини чирт юмиб олди. Машина юргандай 
бўлди... Алокадан буйрук келди...

— Отишмани тўхтатинглар. Тезрок йўлга чиқинглар. 
Нима қилаяисанлар?

Урушда вақт қандай ўтганини сезмайсан. Взвод катта 
йўлда тўхтаган кисмга келиб қўшилганда, қуёш уфққа 
оғган эди. Взводдан олти нафар жангчи омон колди. 
Битта машина ёниб кетди. Ўн олти нафар жангчи ҳалок 
бўлди. Ўнта аскар яраланган эди.

Кечга бориб оғир артиллерия қишлокни ўққа тутди.
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Самолётлар бомба ташлади. Унинг қулоқлари шанғил- 
лаб, иситмаси кўтарилиб, кўз олди қоронғилашиб борар­
ди. Қисм фельдшери узатган ампула таъсир килмади. 
Ринат “Охотничие” сигаретига наша “юклаб” тутди. Икки 
бора босиб тортди. Бир оз чалғиди, оғриқ пасайгандай 
бўлди. Кейин замбилга солишди. Тепасида меровланиб 
турган Ринатни кўрди. Кўзини юмди. Қовоқлари шишиб 
борарди гўё. Боши зил-замбил.

— Тезроқ, вертолётга олиб чиқинглар, — деган гап 
қулоғига чалинди. Кейин нима бўлди — билмайди.

*  *  *

Бошида ғўнғир-ғўнғир қилаётганларни пайқаб-пайқа- 
май ётибди. У госпиталдаман, деган хаёлга борди. Ти- 
риклигига амин бўлди.

Боши қаттиқ лат еган. Контузия. Бу урушнинг 
асорати. Касал и компрессияга айланса чатоқ бўлади. Ол- 
дини олиш зарур. Тутқаноғи тутяпти.

Улар беморга тездан оғриқни оладиган укол қилишди.
— Миясидаги шиш оғриқ беряпти.
— Дўхтир, айтган дорингизни хотини топиб келди.
— Ҳозирмас. Етарли.
— Олдига хеч кимни кўйманг...
— Икки соатдан кейин сизга қўнғироқ қиламан, 

дўхтир...
— Яхши, профессор.
У тепасида айтилган гапларни узук-юлуқ эшитиб ту- 

рар, лекин идрок этолмасди.
— Ринат... Ринат, — деди зўрға.
— Тутқаноғи тутяпти, тағин. Глюкоза қуяйлик.
— Ринат. Воҳ бошим... От, Ринат!
Шифохона бош врачи, невролог дўхтир ҳамда алла- 

қаердан чақирилган профессор палатани тарк этишди. 
Хамшира унинг кон босимини ўлчади... Томирига пиро- 
цетам уколини юборди. Стол устида хозиргина Барно 
келтирган финоборбитал, маниитол, лазекс ва турли хил 
дорилар турарди.

Ташкарида баҳорий безовталик. Хаво тоза. Осмон 
мусаффо. Тирикликка жон кира бошлагаи. Ҳовлидаги 
ўриндиқда кенжа кизчасини бағрига босиб, Барно у ёт­
ган палата деразасига боқиб, юм-юм йиғлаяпти. Лаблари 
пирпираб учади. Эндигина йигирма беш ёшга киргаи 
жувон урушни қарғаб, қирғин-баротларни лаънатлаб-
лаънатлаб йиғлаяпти.    _
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Ким билсин, уруш туфайли хонавайрон бўлгаи, бо- 
шига мусибат тушган кишиларнинг карғиши-ю бсгунох 
болакайларнинг оҳ-зорлари боне хам эри шу жазога мус- 
таҳикдир. Бирок, жувон бу ҳақда сира ўйламас эди. У 
эрига яратгандан шифо сўрарди...

III

— Ринат, от. А-а-а-а! От!
Одам ўлим чангалида колганда хамма нарса кино- 

тасвирдайин кўз олдидан лип-лип этиб ўтаверади. Оний 
бир пайтда, масалан, каршингда турган душман сени 
отиб ўлдириши мумкинлигини англаган маҳалинг, яқин- 
ларинг, ўзииг учун қадрдон нарсалар хаёлингда бир- 
ма-бир жонланади. Шоирнинг аҳволи оғир эди. Бу дард 
уни олиб кетиши хам мумкин. Ҳозирги ҳолатида унинг 
умри биргииа Аллоҳнинг қўлида эди. Буни шифокор- 
лар ҳам дил-дилдан хис қилар, ўзи билан ўзи бўлиб 
ётган беморга фақат Парвардигор даво бериши мумкин­
лигини англашарди. Дўхтирларки шу кўйга тушибди- 
ми, демак, унинг гири к қолишига мўъжиза деб қара- 
моқ керак. Кун бўйи берилган дори-уколлар унчалик 
таъсир килмасди.

Унинг бошидаги оғриқ мия чайқалиши ё эзилиш эмас, 
балки касали компрессияга айланиб бўлган эди. Бошда- 
ги зўриқиш, юқори харорат беморни хушидан кеткизар- 
ди. Тутқаноқ ичида жон таслим килиши хам хеч гап 
эмас эди. Бундай пайтда ўз-ўзидан кўз томирлари хам 
тортилиб, таранглашиб боради.

Кўзини очди. Шифт. Бошини қимирлатишга мажоли 
йўқ. Юкорига базўр караб кўрди. Ковоғидан аллакандай 
куч босаётгандай бўлди. Боши оркага тортиб кетаяпти. 
Ихраб юборди. Пешонасини кимдир пайпаслади. Кип- 
рикларини очолмади. Тағии хушини йўқотди. Бошининг 
ичига кириб олиб нимадир тариллар, борган сайин мия- 
си ташкарига отилиб чиққудай бўлар, кўз олдида ок 
ҳарир булутлар сузар, гохида бу оклик зимистонлик ичра 
ғарк бўлар, шунда орка миясини аллакандай темир қўл 
жон-жахди билан суғуриб олишга уринарди. Жони бўғзига 
тиқилиб, оғрик зўридан талвасага тушарди.

Бир зумда палатада дўхтирлар тўпланди. Эрталабки 
профессор, бош врач, невролог, хамшира, яна иккита 
дўхтир шоирнинг тепасида хозир бўлишди.

— Глюкоза куйинглар. Пироцетам уколини томирига
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юбориш керак. Бошка дориларни таъсири сезилмади, — 
деди профессор.

Осма укол кўйдилар. Профессор айтган ампулами 
беморнинг томирига жўнатишди. Бир оз ўтиб, шайтон- 
лаб ётган бемор тинчлаигандай бўлди. Жон ига шу дори­
лар бир озгина ором берди. У уйкуга кетди. Мияси 
тиниқлаша бошлади.

IV

Шоир телевидениеда туппа-тузук ишлаб юрганди. 
Кўрсатувлари қам эл оғзига тушиб колган эди. Кўпинча 
долзарб мавзуларда жонли эфирда чиқар, шундай бўлса- 
да, у олиб бораётган кўрсатувлар томошабинни бефарк 
колдирмас эди. Бюрократлар, эскича фикрдаги рахбар- 
лар, порахўрларнинг ҳиқилдоғига ёпишадиган мавзулар- 
га қўл урарди. Қайсар эди. “Ҳаётни борича ҳикоя кила- 
ман, шуидайлигича кўрсатаман, экран и ии г вазифаси шу, 
унга тикилиб турган миллионлаб нигоҳларга чўп су кол- 
майман, экранда алдаш шу халққа нисбатан хиёнатдир”, 
деб ўйларди. Ва шу тушунча билан иш юритарди. Унинг 
бу феъл-атвори айримларга ёқмади. Улар унинг устидан 
ишхонасига шикоят ёзишди. Қўли баландроклари эса, 
тўғридан-тўғри телевидение рахбариятига ультиматум 
қўйди: “Шу болангизни тартибга солинг, ё ишдан кетки- 
зинг!” У парво килмади. Бадиий кенгаш тузилиб, теле- 
бошловчилар синовидан ўтказилди. Шоирга эфирга чи­
киш га рухсат беришмади. Нега? Экранда ғамгин кўри- 
нар эмиш. Майли, деди. Кўрсатувларга сценарий ёзиб, 
мухаррирлик килиб юраверди. Кунлардан бир куни кўрса- 
туви жонли эфирга қўйилган тележурналист бетоб бўлиб 
колган экан, ишга келмади. Дирекция бошлиғи шоирни 
чақириб, оғайни, қутқаринг, бир амаллаб йигирма дақи- 
қалик кўрсатувни олиб борииг, деди. Ким келади, кимни 
чақирасизлар, кайси мавзуда? Хеч ким билмайди. Энди 
ўзингиздан колар гап йўк, биродар, хозир кайси йўна- 
лиш долзарб — бирорта олимними, сиёсатшуносними 
чакириб сухбатлашинг.

Суҳбат бўлиб ўтди. Матбуотнинг зиммасидаги масъу- 
лият ху су с и да. Шоир топган сухбатдош хам дангал ва 
дадил сўзлади. Ҳозирги газеталар деярли бир хил йўна­
лит да чоп этиляпти. ЎзА ахборотлари ва мақолаларини 
кўчириб босиш билан чекланиб коляпти, газеталар ши- 
жоат кўрсатишмаяпти. Бу кўрсатув хам катта газеталар-
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дан бирининг бош мухарририга ёкмабди. У телевидение 
рахбариятига қўнғироқ килди. Дирекция бошлиғидан тор­
тиб оддий маъмургача тушунтириш хати ёзди. Шоир оқ 
қарғадай ажралиб, “ёмоиотлик” бўлиб колди. Буларнинг 
хам мае и унинг энсасини қотирарди.

*  *  *

Жазирама ёз куни. Қуёш нури ерга тиғдай санчила- 
ди. Беадок дал ада хотин-халаж чопик қилаяпти. Йўл 
четида дала шийпони. Шундок катта йўлдан кўриниб 
турибди. Нафас олсанг олов ютадиган даражадаги ис- 
сикда ишлаётган аёлларга, офтобда қуриб-қорайиб бора­
ётган оналарга караб ич-ичингдан тутайсан. Уларни хеч 
ким дал ага уриб-сўкиб ҳайдамагандир, ахир. Бирор-бир 
манфаати бордир. Майли, шундай экан, чопикчи аёллар 
овқатланиб, ҳордик оладиган дала шийпонида аҳвол кан- 
дай экан? Шоир телеоператорни эргаштириб шийпонга 
кирди. Бу шармандалик эди. Шийпон молхонадан ҳам 
хароб, ичи ўйилиб ётарди. Тўшамчи солинмаган. Пешоб 
ҳиди анқийди. Боғча она алюмин товокда қатиқ эзаяпти. 
Шийпоннинг ярмига офтоб келиб колган. Ўн қадам на- 
ридаги чукурликда хар хил кимёвий дорилар уюми. Уюм 
ёнидан ўтган ариқ шийпон ҳовлисидаги ёғоч сўри таги- 
дан оқади. Боғча она арикдан сўлоқмондек чўмичда сув 
олиб, товокка куйиб, қатиқни суйилтиришга киришарди.

Бундан хам даҳшатли манзара, шийпоннинг кунчи- 
кар томони, ўнгай бетида бахайбат учта хайкал қад рост- 
лаб турибди. Ярашмаган ямоққа ўхшаш 6у манзаранинг 
даҳшатли томони шундаки, истиклолнинг учинчи йили 
кетаётган бир пайтда миллатни, халкни таназзулга учра- 
шига сабаб бўлган, салтанат даҳоларининг ҳайкаллари 
атрофига райҳонлар, алвон гуллар экилиб, кўйилган эди. 
Бу ёкда болалар афтода ахволда. Учта «доҳий»нинг хай- 
кали эса, бу куниигдан ўл, қирилиб кет ҳамманг, эҳ 
нодонлар, дейишаётгандай.

Шоирни титроқ босди.
— Қани бригадир?.. Қаерга кетди у? — деб сўради у 

куймангланаётган опадан.
— Билмасам, журиб эди. Чопиқ бошига кетгаидир- 

да...
— Шу сувни ичаяпсизми?.. Нега шийпон хароб. Ma­

li о ви гўрсўхталарнинг ҳайкали атрофига ким гул экди?.. 
Эх..., — тишлари ғижирлади шоирнинг.

Юрагида санчиқ турди. Аёлга гапириш бефойда эди.
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Одам боласи шунчалар ўз қадрини ерга урадими?! Бу 
ернинг раисини кўзи борми, хокими каёкка карайди? 
Уйинг куйгур мана шу катта йулдан хар куни ўн марота- 
ба ўтади. Раиснинг ҳам, ҳокимнинг хам уйига шу катта 
асфальт кўча олиб боради. Энг катта куча шу. Тошкент- 
га олиб боради. Истиқлолни қўлга киритганимизга уч 
йил бўлса-ю, бу энағарлар ҳалиям ўша, дохийларга си- 
гиниб юрса! Атрофини гулу райҳонга кўмганини кўр!

Ол, тасвирга тушир, — деди, операторга, — аввал 
шийпоннинг шармандали ахволини ол, кейин болаларга 
карат камерани, бугун бизда шундай жойлар борлигини 
хамма билсин. Кейин манави «доҳий»ларни ол. Бу ерда- 
ги рахбарлар уларни ҳалиям ўз отасидай иззат килишни 
билсинлар.

Шоир жахл устида аччик-аччик, кесиб-кесиб гапир- 
ди, операторгами, анковсираб турган, офтобда қорайиб 
кетган муштипаргами, ўзигами, аиглай олмади. Хар холда 
ичидагини тўкиб солди.

Ердан чикдими, осмондан тушдими, бригадир пайдо 
бўлди.

Нима ran мухбир у кал ар, — деди калтираб-салти-
раб...

— Шийпонни, манови ахволни суратга олаяпмиз...
— Эртан тузатамиз... Кони журинг, бир пиёло чай 

ичайлик. Журинг оға, ҳей анови жойда со л кин жер бор... 
Жўл журиб кегансизар...

Бригадир нима бўлаётганини англамай, хаёлоти бўлиб 
караб турди. Шўрлик дехкон-да, барибир. Газет ўкишга- 
ям, телевизор кўришгаям вақти бўлмайди. Бунин г қўли- 
дан нима келарди. Ҳов анови белидан пасти офтобда 
қолиб ухлаётган болакай га гапирдинг нима, бунга гапир- 
динг нима?

— Манови хайкаллар нима кип турибди?
— Нима қилайик, олайиқма?
Унга гапириш фойдасиз эди...

Кеча Терм издан катталар келиб эди. Даламизди 
моқтаб кетди. Ғўзамиз авж, у ка л ар. Майли, хайкаллар 
хам нон-ош сўрамаса, турибди-да.

Юраги эзилди шоирнинг. Жони сим-сим оғриди. Бо­
шини ерга эгиб, индамай изига қайтди.

... Кўрсатув пайванддан чикди. Кечқурун эфирга уза- 
тилиши керак.

Рахбар уни ҳузурига чақирди.
— Кўрсатувинг бўлмайди!
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— Нега?
— Шуни эфирга бериб бўладими?
— Нега, бу ахир... ҳаёт-ку?.. Қачонгача?..

Шундай нарсаларнинг борлиги кулгили, — деди
бошлиқ тебраниб.

— Ахир камеранинг кўзи алдамайди-ку. Ўзингиз тас- 
вирда кўриб турибсиз. Кечки теледастурда хам бор... 
“Йигирма биру ўттизда “Ми л лат” кўрсатуви”, деб ёзиб 
куйилган.

— Мени тушунасанми?! Нима сени деб, бошқалар 
ran эшитиши керакми? Қачон қараса, шунақа нарсалар­
ни топиб юрасан.

— Бу нарса эмас. Шу бугуннинг гап и. Бугун айтма- 
сак эртага кеч бўлади. Матбуот айрим кишилар олдида 
таъзим киладиган бўлса, бундай тарбиявий воситанинг 
боридан йўғи.

Менга нима дсяпсан?.. Сен борган жойнинг хоки­
ми юкорига қўнғироқ қилибди...

Шунинг учун кўрсатувни... эфирга узатишга рух­
сат бермаяпсизми? Ўша ҳоким учун миллат қисмати хам, 
эртаси хам бир пул. Агар шу кўрсатувни бермасак, ўшан- 
дай калтабинлар яна кучаяди. Устимиздан кулади. Теле- 
видениени мазах килади. Биласизми, ўша куни, ту­
ман хокими менга нима деди? “Яхши, гап га кўнмадинг. 
Барибир кўрсатувинг чиқмайди, тирикчилигинг бўлса айт, 
килиб берай, сен ҳам давра кўргаи одамдирсан, ахир”, 
деб мени муттаҳам қилмоқчи бўлди. Охири мима деди 
дейми? “Сенсиз хам таклифимга юрадиганлар тон ил а- 
ди”, деди.

Бошлиқ ўйга чўмган бўлиб, бир нуқтага тикилиб тур­
ди.

Яхши, сен боравер. Керак бўлсанг чақираман.
Шоирни бошка чақирмади. Кўрсатув эфирга бсрил- 

мади. Кассета и и кимдир билмасдан ўчириб юборибди.
Орадан бир ой ўтиб, қайсидир вилоятда бир порахўр- 

лик фош этилди. Гапнинг учи вилоят ҳокимининг оёғидан 
тортадигандек эди. Кўрсатув бу гал силлиққина эфирга 
кетди-ю, эртаси га сичқоннинг или минг танга бўлиб кет­
ди. Вилоят хокими тўполон кўтарибди. Кеча кўрсатувни 
экранда намойиш килиш зарурлигини маъкуллаб шоир­
ни табриклаган кичик раҳбарларнинг ҳам бугун қовоғи 
уюлиб турибди. Эрталаб рахбариииг хонасида йиғилиш 
бўлди. Ҳамма ўринбосарлар, рахбарлар ва шоир. Бири 
кўйиб-бири олаяпти. Шоирни сиёсий жиҳатдан саводсиз-
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ликда, умуман, журналистикани тушунмасликда айблаш- 
ди. Хўп, шундай экан, шу ердагиларнинг кўпчилиги кеча 
кўрсатувни кабул килиб олиш жараёнида роса мақташ- 
гаи эди-ку. Булар ким? Одамми шулар? Буларнинг юзи 
нечта? Ичларида шайтон яшириниб олганми? Уларнинг 
ботинида хоинлик ўрнашиб олганми? Буларнинг ичи бор­
ми? Суврати-ю сийрати борми, буларнинг? Нега шунча­
лар ўриндиғига ёпишиб, чумчук пир этса, юраклари шир 
этади? Шулар билан телевидениенинг савиясини кўта- 
риб бўладими? Яхши журналистлар кўп. Лекин, телеви­
дение раҳбарлари ичида уларни қўллайдиган шижоатли, 
довюраги борми ўзи? Шоир хакикатни энди англади. 
Буларга суяниб бўлмайди. Буларнинг беқарор кайфияти 
бахор хавосига ўхшаб кетарди. Булар учун миллат хам, 
мафкура ҳам, истиқлол ҳам... (тилига гап келмади).

Йиғин вилоятдаги вазиятни ўрганиб, холис кўрсатув 
тайёрлаш учун телевидениедан бошка тележурналистлар- 
ни юборадиган бўлишди. Юқори идоралардан шу масала 
бўйича комиссия тузилибди. Вилоят хокими жанжал кўта- 
раётган эмиш. Шоирга алам қилгани шу бўлдики — соқол- 
той рахбар билан, жин-жиплаган аёл рахбар рус тилида 
гапирди. Шоирнинг устидан мағзава ағдардилар. Шу жой- 
га келганда унинг тоқати-ток бўлиб, сабр косаси синди.

— Нега бунча вахима соласиз? Ана, судга берсин. 
Агар мен ноҳақ бўлсам жавоб беришга тайёрман. Мен ўз 
қадримни биламан. Бировга оёқости бўлиб караб тура- 
вермайман. Шу миллат, шу халқнинг фарзаидимиз хам- 
мамиз. Унинг дардини айтмасак, келажагимиз йўлидаги 
тўсиқларни ошкора кўрсатмасак, телевидениенинг нима 
кераги бор? Ҳатто ўз она-тилида гапиришни эплолмай- 
диган айрим рахбарларнинг хозирги бетутирик гаплари- 
ни сира тушунмаяпман. Улар кимнинг ёнини олаяпти? 
Халкними ё бир тўда муттаҳамларними? Лоакал, тили- 
мизни хурмат килмайдиган, ўзбек бўла туриб ўзбекчани 
билмайди, бундай кимсаларнинг ижод аҳли ишлайдигаи 
ишхонада рахбарлик килиши ўзи мантиқсизлик.

Шоир титраб-кақшади. Ҳалиги аёл ўрнидан туриб 
кетди.

— Просто кошмар, — деди.
Хамманинг рангидан кон кочди.
Аёл эшикка етганда чарм халтачасида уяли телефон- 

нинг жиринглаши эшитилди.
— Алло! Слушаю. Сейчас еду. Да, просто так... ни­

чего...
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Эшикни тарақлатиб ёпиб кетди. Аёлнинг амали теле­
видениеда баланд эди. Шунинг учун бўлса керак, маж­
лис тугади-куйди.

Ташкарида кичик рахбар шоирни култиклаб, таскин 
берган бўлди.

— Хафа бўлманг. Ўйлашгаям арзимайди.
— Ўйлашга арзимаса нимага арзийди? Ўлганларгина 

фикрламайди. Суйкалганнинг каналаги учди.
Кечки кузак хавоси совий бошлаган. Борликдан нам- 

лик уфурарди.
Емғир томчилай бошлади. Осмон билан ер бир-бири- 

га яқинлашиб бораётгандай, кишида эзғин кайфият уйғо- 
тарди. Шоирнинг юраги санчди. Босиб-босиб чекиб эди, 
бошига оғрик кирди. У ишхонадаи тезроқ узоқлашиш 
мақсадида шахдам қадам ташлади. Санъат сарой и дан 
ўтиб, йўл четидаги смакхонага караб юрди. Икки юз 
грамм отиб олишни ва ҳаммасига қўл силкишни истади.

Миясида бир фикр айланарди: “Ўлган одамларгина 
фикрламайди... Ўлган одамларгина фикрламайди...”

— Ўлган одамларгина фикрламайди. Ў л мае лик ке­
рак...

У нега бундай деётганини ўзи сезмади. Бош оғриғи 
пасаш бошлади.

Атрофга аланглади. Эшик қия очик турибди. Хамши­
ра йўлакда столга кўксини бериб алланималарни ёзарди. 
Шоирнинг уйғонганини сезиб ичкарига кирди. Чеҳраси 
самимий, боқишлари беозор.

— Яхши бўлди турганингиз. Хозир сизга лимонли 
чой опкеламан. Анчагина ухладингиз, — деди у хеч нар­
са бил маган дек.

— Ш у... бошим оғриб тортишди, кейин ух ладим, 
шекилли.

Йўк, сиз чарчаган экансиз. Укол килди м. Кўпроқ 
ухладингиз, холос. Хозир.. Ахволингиз анча тузу к. Қани 
энди, рухеатингиз билан манави лимонли чой ни ичиб 
олинг. Қани қўлингизни беринг...

Киз унинг кон босимини ўлчади.
— Яхши. Бошингизнинг оғриғи хам пасайибди, чоғи. 

Энди ором оласиз. Дарвоке, Барно опам билан хам та- 
нишиб олди к. Келиб кетди лар. У хлаётганд и н гиз, безовта 
қилмайин деди лар. Сизга товуқ шўрва олиб кептилар. 
Хозир хеч бўлмаса ярим косагина ичиб олинг.

— Барно кетдими?
Кеч рок келадилар... Ахволингиз яхши эди, хотир-
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жам бўлиб жўнадилар. Ялиниб-ёлвордилар, мана шу 
шўрвани ичаркансиз. Қани, озгина бошингизни кўтаринг. 
Йўк, косани ўзим ушлаб тураман.

Шоир қошикка чўзган ўнг қўлида оғриқ сезди. Игна 
излари... кизариб турарди. Сўл қўлида хам худди шун­
дай. Шоир хамширага саволом^з қаради.

Энди хавотир олманг. Ўзингизни аянг. Ўтиб кет-
дн.

Шоир шўрвадан уч-тўрт қошиқ хўплаган бўлди. Бо­
шидаги “тутқи” яна тортилди.

— Мен ётай...
Меҳрибонлик қилаётган киз қаршисида хижолат торт­

ди.
Майли. Сиз кўпроқ ухлаб, камроқ фикрлашингиз 

керак. Хозир сизга финобарбитал қиламан. Олдин мана- 
вини ичиб олинг.

“Камроқ фикрлашингиз керак". Шоирнинг лаблари 
беихтиёр пичирлади: Ўлган одамларгина фикрламайди- 
лар. Качон, каерда айтувди бу гапни? Эслай олмади. 
Унинг мияси чарчаган, ўйлаш учуй хеч бир куч топол- 
масди ўзида. Идрокини кетма-кет берилган дори-укол- 
лар босиб, жиловлаб турарди. У шу ҳолида каршисида 
эмранибгина турган, уни деб ўзини койитаётган, соғайиб 
кетишини жон-дилидан истаётган қизга нимадир дегиси, 
яхши гап айтгиси келди. Ў.»ини қарздор, деб билиб, 
уялгандай бўлди. Бирор гап айтиб ўртадаги хижолат 
туманини тарқатгиси келарди.

Шоир хамширанинг бурчи шундай, мен беморман, у 
менга караши, керак, деб тушунолмасди. Унинг учун 
бурч совукконликка ўхшаган бир нарса эди, инсон мех- 
рини олдида бош эгиш ва бу туйғуни эъзозлаш керак, 
деб тушунарди у.

Бу кайфият унда болалигидаёқ пайдо бўлган эди. 
Ким яхши гапирса, ўша одамни калбига якин оларди. 
Айёрликни билмасди. Ҳамқишлоклар ток юмшатиш, лой- 
сувоқ ёки ўт ўришга ҳашарга чакирса бас, хаммадан 
олдин борарди. Шу одамнинг иши тушибди, деб бошка 
ўртоқларига нисбатан кўирок ишлар, тиним билмасди. 
Ҳашар охирига етмагунча кетмасди. Гўёки, у бу ердан 
кетса, иш тўхтаб қоладигандай тасаввур киларди.

Ёшлигида эшакнинг устида ўт таширди, негаки уйда- 
ги барча мол-холнинг ташвиши унинг бўйнида эди. Са- 
ратоннинг жизғанагида хам далама-дала ўт ахтариб 
юрарди. Чап к>''лининг бармокларини неча бора ўрокка
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олдириб бўлганди. Каналнинг ости, каналнинг усти, 0 6 -  
шир қишлок даласи, говтўда, жона, чорбоғ, беш гектар, 
оқ тепа, бақироқ кўл сингари ёввойи ўт кўп далалар 
халак, шоирнинг болалиги ҳалак, чўлоқ эшаги халак эди 
у пал л ал ар. Лагерь, оромгох нималигини билмасди. Хат­
то таътилда хам саёҳат нималигини билмасди. Билгани 
шу — дала, хуржун тўла ўт, еб тўймас мол-ҳол эди. 
Юқори синфга ўтганда отасининг жонига оро кирди. 
Ота-бола пахса ура бошлашди. Дастлаб уялгандай бўлди. 
Бировларнинг ишини қилиш, деворини уриб бери ш га юз и 
чидамади. Лекин, отасига раҳми келди. Бир ўзи оилани 
бокишга кий нал иб колаяпти. Кейин ота-боланинг бирга 
пахса уришига одамлар хам кўникди. Домлалар, мактаб- 
дошлари хам ўрганиб қолишди. Синфдош қизларидан 
хам уялмайдигаи бўлди. Отасининг бир гапиии юрагига 
мухрлаб олди: Фақат ўз мехнатинг билан унасан. Тоза 
топганинг татийди”.

Баҳорда одамларнинг богини юмшатиб, ёзда девори­
ни тиклаб, ўсмирлик билан хайрлашди. Ёшлигиданоқ 
ҳаётнииг паст-баландини кўрди. Кунлари кийинчилик би­
лан кечганиданми, эзилганни кўрса, кўнгли ачийди, баг­
ри куяди. Ўзига нисбатан яхшилик қилганларни бошига 
кўтаргиси келади.

Шоир ўзини яхши хис кила бошлади. Ҳарорати ту- 
шиб, жиқка терлабди. Ҳамшира дори-дармон терилган 
стол устидан аллақандай шишага шприц тиқиб, суюқ- 
ликни тортиб олаяпти.

— Синглим, энди буниси кандай укол бўлди? — 
деди у зада бўлгаи оҳангда.

Қўрқманг, ачитмайди. Лазекс. Мускул орасига юбо- 
рамиз. Асабингизни тинчлантиради.

— Рахмат. Бу яхшиликларингизни қачон қайтара- 
ман... Мендан қайтмаса, Худодан қайтсин.

— Мен сизга нима яхшилик килибман,.. уялтирманг. 
Оркангизни ўгиринг, шуни хам олсангиз тузалиб кста- 
сиз. Вой-бў, жуда терлабсиз-ку. Бу яхшилик аломати.

— Синглим, сизнинголдингиздабарибир карздорман...
— Унда бундай киламиз... Худди Шукур Холмирза- 

евникидай хаётий китоблар топиб берасиз. Согайиб кст- 
сангиз, кейин шеърларингиздан ўкиб берасиз.

— Келишдик. Шукур аканинг китоби ёкдими?
— Зўр экан, энди ўқиб тугатяпман.
— Янгангиз келса айтаман, уйда у кишииинг бошка 

китоблариям бор, олиб келади. Сизга совга киламан.
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— Вой, бунча зўр...
— Адабистни яхши кўрасизми?
— Ха. Май ли, гаплашиб хам олдик... Энди уколдан 

кейин бироз мизғиб олиб... Режим га риоя килсак, туза­
либ кетасиз.

Кун бўйи оғрик хуружидан чарчаган шоирни яна уйку 
элитди. Толғинлик уйку орасида ўтиб кетаётганидан 
қувонган қамшира беморнинг бошига оҳиста қўл юбор- 
моқчи эди, ўз хатти-харакатидан уялиб, қўлини қайтиб 
тортди. Атрофга аланглаб каради-ю, дув кизариб эшик 
томонга юрди.

Сархадсиз текислик. Атроф оппок туман қўйнида. 
Шоир қушдай енгил бўлиб югуриб бораяпти. Хаёли ос- 
мон қадар кенг. Негадир тинимсиз кулади. Ялангоёк 
чопиб бораяпти. Ям-яшил майсалар оёғига хуш ёкади. 
Бундай гўзал кеча ҳеч качон бўлмайди, бу эзгулик ке- 
часи, деб қичқиради у. Борлиқ оппок рангга ғарқ 
бўлган. Фалакда юлдузлар зўрға кўринади. Hyp ёғмай- 
ди, дейишганди, бекор ran экан, мана, ок нур ҳам ёғар- 
кан, дейди ўз-ўзига: ...Ш у махал қаршисида уфқранг 
шойи либосга бурканиб олган катта энаси (рахматли 
момосини эна дерди) турганини кўрди. Энам тирик 
экан-да, деб из-из йиғлаяпти. Karra энаси эса қўлини 
силкиб, қайт ишорасини қилди. Келган томонига қўлини 
нукаб, аллаиималардир демокчи бўларди. Шомр тўхтаб, 
орқага қаради. Ортида учта фарзанди, Барнони кўрди. 
Улар қўл силтаб чорлашаяпти. Рахматли энаси ҳамон 
орқангга кайт, деб ишора килаяити. Бир фарзандлари- 
га, бир катта энасига қарайди. Шу пайт катта энаси 
кўздан ғойиб бўлди. Энам мени фарзандларимга таш- 
лаб кетди, деган ўй келиб урилди хаёлига. Болалари 
ёнига кайтди. Уларни бир-бир қучиб, дув-дув кўз ёши 
тўкаверди. Энам мени олиб кетмади, қайтиб келдим. 
Сизлар билан қоламан, — деб уларни бағрига боса 
бошлади.

Энам мени олиб кетмади... Қайтиб келдим. Сиз­
лар билан коламан...

Барно унии г кўз ёшларини артаётганмиш. У туй кус 
кўзини очди. Тепасида учта фарзанди билан Барно ту- 
рибди. Барно унинг чаккаларига тушган кўз ёшларини 
рўмолчаси билан артарди.

Дадаси, хар нарса деб қўрқитманг бизни. Мана 
келди к. Анчагина тузуксиз. Ҳаммаси ўтиб кетди энди. 
Каи и адажонларинг билан кўришинглар...
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У фарзандларининг қўлларини кўзига босди. Ўзини 
ўнглаб олди. Айн и дамда чиройи очилди.

Дадаси, кеч бўп колди. Мана қайнатма шўрва 
олиб келдик... Овкатланиб олинг, зўрға кирдик, икки 
дақиқага. Катта дўхтир кўриб қолмасин ишқилиб. Бара­
ка топгур Гўзалга ёлвордик, рухсат берди. Ўзи эшик 
олдида қоровуллик қилиб турибди. Дўхтирлар сезиб 
қолюпса унга ҳам ran тегади.

Шоир фарзандларини кўриб кўнгли кўтарилди. Улар 
билан хушлашаётган чоғда эса фикри ёришгандай бўлди.

V

Шоирнинг ўй-хаёли ўша кундан бери зимистон эди. 
Ўлим тўшагига олиб келган ўша кунги воқеа фарзандла- 
ри кўзидаги хавотиру ҳадик олдида бир чақага қам ар- 
зимаслигини у ҳозир, мана шу дамда, фарзандларини 
бағрига босаётганида чуқур ҳис килди. Бу хол унга қанот 
бағишлади. Уруш асабини емира бошлаган инсон учун 
бу дунёда энг ишончли суянчиқнинг борлиги накадар 
ёқимли эди. Унинг учун бирдан бир суянч фарзандлари 
оиласи эди.

VI

Хуллас, шоир телевидение биносидан худди биров 
ортидан қувиб келаётганидек, гўёки қайрилиб қараса уни 
чақириб қолиши мумкиндек, тез-тез юриб, муюлишдаги 
емакхонага бурилди. Ҳозиргина содир бўлган ҳодиса 
ҳақида ўйламасликка харакат қиларди. Лекин, ўз-ўзидан 
ғазаби тошаётганини хис этди. “Одам боласи шунчалар 
хам тутуруксиз, турланувчан бўладими-а? “Кап-катта 
одамлар. Нима дейишаяпти?!”, дерди ўзига ўзи.

Сову к этни жунжуктирарди. Ёмғир кучайди. Муздай 
шамол урила бошлади юзига. Об-ҳавонинг тундлиги шоир­
нинг кайфиятига яраша эди. У ёмғирпўши ёқасини кўта- 
риб олди.

Емакхона рўпарасидаги бекатда шоир Камол Шукур- 
ни кўрди. Улар бирга ишлашади. Уйига кетаяпти чоғи. 
Шоир ҳамкасбини имлаб чақирди: емакхонага ишора 
қилиб, халигидан уришга чорлади. Бскатдаги шоир хам 
шуни кутиб турганидан шу томонга юрди.

Столни шоирона қилишди — битта ароқ, салат, қову- 
рилган картошка, икки шиша минерал сув.
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Ҳавоям на у ёқлик ва бу ёклик тавба — деди 
шоир қўлларини бир-бирига ишкаб, — Олдикми?

— Энди ёғади. Совуқлашяпти. Осмонга булут чиқа- 
верса кўнглим сикилади — деди шериги.

Яхшилик учун.
Улар бир кўтаришда идишни қуритиб, столдаги бор 

нарсалардан тотиб кўрган бўлишди.
— Каёкка кетаяпсиз, хали иш тугамади-ку?..
— Уйга. Эртанги кўрсатувга сценарий ёзмокчийдим. 

Ишхонани биласиз, ғалванинг уяси — униси киради, 
буниси чиқади, чалғийсиз. Ўзингизга йўл бўлсин?

— Мен шу ерга. Жиндай отиб олиб, дунёни унутиб 
уйга жўнапши мўлжаллаб турибман. Мана сиз шерик 
бўлдингиз, бу жуда яхши.

— Бугун “отиш”ни шунчаки кўнглингиз тусаганмиди?..
Х,а. Аниқроғи, шундай бўлиб колди. Ярим соат

аввал мени роса “дўппослашди”. Очиғи, миямни эгов- 
лашди. Казо-казоларнинг дашномларидан кейин, бу ёкка 
югурдим.

— Нима бўлди?..
— Э, арзимайди. Ўзингизга таниш хол. Кеча мактал- 

ган кўрсатув,.. “кимларгадир ёқмаган шекилли, булар- 
нинг бошига гурзи билан туширган. Энди гурзи еб ган- 
дираклаганлар менга оеилишаяпти. Э, одамнинг биқиқ 
ўйлаб, майда каричлашга мажбур бўлиб қолганидан 
кўркиш керак экан. Хуллас, бугун телевидениеда ким 
ёмон — мен ёмон. Қани биттадан урайлик. Ўйламайлик, 
булар ўткиичи...

— Қани, оламиз, гапингиз рост. Шу майда-чуйдалар- 
га ўралашиб ко л мае лик лозим. Ҳозир ижодингиз чакки- 
мас. “Ёшлик”да босилган “Қоронғу уй” қиссангизни ўқиб 
чикдим. Зўр. “Дарё ортидаги йиғи” китобингизда хам, 
бу асарингизда хам уруш фожиасини шафкатсиз чизган- 
сиз. Яхши. Шу йўлни маҳкам тутиш керак. Қолганлари 
капейка... Адабиётда ўчмайдиган қилиб олов ёқиш ке­
рак. Абдулло акадай, Шукур ака, Усмон акал ар дай гу- 
риллаб ёниш керак... Гугуртингизни беринг...

Камол Шукур сигарет тутатди.
Шоирнинг кайфияти анча тетиклашди. Ўз дардига 

ўралиб аза очишдан кўра, ўлмайдиган, энг юксак мавзу, 
тоза тушунча — ижод хаки да сухбатлашаётганидан, қар- 
шисидаги ўзбекнинг навқирон шоири билан фикрлашиб 
ўтирганидан анча хаяжонда эди. Бу хол жудаям ёқимли 
эди.
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Улар тағин биттадан сипқоришди. Гаплари тобора 
қовушиб борарди.

Мснга фарқи йўқ. Минғир-синғир қилаверишса, 
бу ишхонада ишламаслигим хам мумкин. Лекин шу май- 
да-чуйда, ипирисқи гап-сўзлар хам калбингни кемириб 
тургани чатоқ. Ўлай агар телеюлдуз бўлиш орзуси 
кўнглим кўчасидан ўтмаган. Мен буни сира-сира иста- 
майман. Факат ёзсам дейман. Эх, ёзиш учун эса, яна 
ўша лаиъати уруш, азоблар ҳақида ўйлашга мажбурли- 
гим мени кийнайди.

— Одам ўзига яқин ва таниш манзарани яхши тас- 
вирлайди. Уруш ҳақида ёзишнинг ўзи бўлмайди. Бу дунё 
адабиётини қаритган мавзу. Лекин мен ишонаман, сиз 
ўзбек прозасига уруш мавзусини дадил олиб кираяпсиз. 
Сиз учун бошқа йўл йўқ. Худо насиб қилса, кўрамиз, 
китобларингиз талаш бўлиб кетади. Уруш хакидаги ки- 
чик бир хикоя ёки ёстикдай романни, бу фалон жойда 
содир этилган уруш тўғрисидаги асар деб эмас, инсони- 
ятнинг фожиаси, ёвузлиги ҳақидаги асар, деб қаралмоғи 
керак. Ана шундай даражадаги асарни яратиш хар кан­
дай ёзувчининг кўлидан келавермайди. Уруш асари Ин­
сон ва унинг таҳкирланган орзулари, ўкка учган муҳаб- 
бати, издан чиққан ҳаётини хикоя қилмоғи лозим. Уруш 
адабиёти тириклик ва ўлим, эзгулик ва ёвузлик оралиғи- 
даги мунгли бир кўшикдир. Хамма миллат ва элатларга 
тушуиарли кўшик. Мисол учун афғон уруши. Вьетнам 
уруши, иккинчи жахон уруши, ёйинки ер юзидаги барча 
урушларни битта ном билан — уруш деб аташ керак. 
Демак, инсонни жиддий ўйга толдирадиган, башарият 
кўнглига оғриқ солувчи дард бу. Қолган нарсаларга чал- 
ғиманг. Урушни кўргансиз... Ёзинг. Хозир куч-кувва- 
тингиз бор. Кўп гапирдим... Маиови хаёлимни айлан- 
тирди, шекилли? Оламизми?

Қани, олдик. Хурсандмаи. Очиғи, Камол ака Хе- 
менгуэй, Ремарк, Толстойлар тасвирлаб кетган урушлар 
замин кадар, хаёт кадар китобхон юрагини ларзага сола- 
веради. Харорат хам бор, совукконлик хам бор, севги 
хам бор, ўлим хам бор — қисқаси хаёт бор. Уруш. 
Уруш... Уруш... Менинг кўнглимда нима ғам бор?.. Узим- 
га аён, ака... Афсус, айрим хумкаллалар шунчалар бир 
паст ишларни килиб, асабимни қўзитгаиига тутаб кета- 
ман... Нега унақасан, унга ён бос, бунга ён бос, ҳалиги- 
ни ҳурматини кил, у катта, бу катта — мансаби бор... Э, 
шуларни бир зиёли деб, шулар билан бирга нафас олиб
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бўладими? Май ли, шундай палағда бўлиб дунёга келган 
экансан, нима киласан бошкаларни хам ўзингнинг са- 
фингга тортиб. Бугун... шундай шармандали ҳолатни 
кўрдим, айтгулик-дегулиги йўқ...

Э, кўйинг, шуларни. Бир тийинга киммат нарса- 
лар булар...

Узр. Яна чалғидим. Бир роман қоралаяиман. Қўлёз- 
масини бераман. Ўкиб кўрасиз.. Ўзи урушдан қайтган, 
лекин мен урушдан кайтиб келмадим, деб китоб ёзаётган 
бир ёзувчининг ҳаёти хақида... Ҳа, шундай... Уруш 
кўрган одамнинг урушда қолиб, уруш ичида яшаши тўғри- 
сида бир асар...

— Ғалати фикрлар...
Ака, бир ran айтаман... Яқинда Шукур акага, 

Холмирзаевга... Э, охири колибди, келинг кўтарайлик 
шуниям... Яхши бўлаяпти...

— Энг гўзал туйғу, адабиёт учун...
— Адабиёт учун.
Охиргисини хам олдилар. Аччик салат хам тугади.

Хўш... Нима деятувдим. Уф, шуни ўзи яхши. 
Лекин, қурғур эсни олади...

Хозир... хозир... Ха, Шукур ака деятувдингиз.
Во! Яқинда Шукур ака билан бирга чой ичдик. 

Шукур ака, дедим бир гаи айтайинми, дедим. Айт, деди. 
Ўртада мановиндан бор эди. Кайфиятимиз чаккимас эди. 
Хўш, ха, кейин Шукур акага халиги гапни айтдим. У 
кишининг чехраси ғалати бўлди, қошлари уюлди... Мен­
га ўқрайиб қарагандай бўлди. Разм солдим. Мени кўрма- 
япти. Кейин, ерга қараб сукутга чўмди-да, яна менга 
анграйиб каради. Дахшат-а? деди. Сўнг кўзларига лик- 
лик ёш келди. Йиғлаяпти.

— Нима дедингиз?
— Шукур акага: мсн якинда қишлокка бордим. Аф- 

ғонда бўлган дўстим ўзини осиб қўйибди. Кейинги пайт- 
лар одамови бўлиб қолган экан, дедим. “Нега шундай 
бўлибди, биласизми?”, деди у мунгли охангда. Ҳеч нар­
са деёлмай котиб туравердим. “Ха, билмайсиз. Агар уруш­
дан кайтган одамнинг нима сабабдан ўзини осиб қўйи- 
шини тушунтиришга курбингиз етса эди... У бекорга 
ўзини осмаган. Мана сизга урушнинг аянчли тасвири. 
Шуни ёзиш K e p a iK . . . ” , деди Шукур ака. Уф, ха, майли.

— Кейин нима бўлди?
Кейин Шукур ака туз тотмай ўтираверди. Арок 

хам ичмади. “Ука, кетайлик”, деди секингина. Э х ...—
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Ака яна битта о лай лик. Ҳозир... барвакт. Уйдаям нима 
киламиз?

— Етар, балки.
— Йўқ... Бир кўнгил очилди-лта.
— Майли...
Улар яна биттани стол устига дўккайтириб қўйдилар. 

Бу гал газакка шўр бодринг, сўзма, тўрт бўлак қовурил- 
ган балиқ буюришди. Қадахлар тўлғазилди. Ҳамсухбат- 
лар бир-бирига энгашиброқ ўтирдилар.

— Баъзи бировлар, ҳаммани нарсаси етарли бўлган- 
дагина, тўқ яшасагина ёзувчи шоирлар яхши ижод кила- 
дилар, деб ўйлайдилар. Бир Караганда шу ran...

— Оч бўлсангиз хам кўнглингиз хотиржам бўлиши 
керак, ака... менимча.

Менимча ҳам my ran тўғри... Бошимни олди... 
манови...

— Камол ака, мана менинг ижод ташвишимни ҳаёт- 
даги ташвишарим босиб кетганга ўхшайди. Мана, та- 
ниш-билишлардан карз-қавола қилиб, карздор... бўлиб 
уй олдим... Билмайман, қандай қутуламан. Лекин... ле­
кин. Уйинг, оиланг бўлмаса ҳам... пойтахтда яшаб бўлмай- 
ди-да.

— Майли, омон бўлайлик... Энг асосийси, ижодни 
махкам ушлаш керак.

— Эй, бари бир тийин... Қани... биргаликда... Уф... 
гугуртингизни узатинг. Хўш, мен хали урушни гапир­
дим... Онасини... урушни. Яраландим... Кейин... кисми- 
мизда бир, йўқ санчастда бир хамшира қиз бор эди. У 
менинг яраларимни боғларди. Кейин Баграмдаги жангга 
у ҳам чиққан экан. Исми Аня эди... Машинаси минани 
босибди, иортлаб кетди. Қизнинг чап юзидан ва сўл 
қўлига асколка тегди. Кобулга, госпиталга олиб бор- 
дик... Аёл кишининг ярадор бўлиб конига бўялиб ётиши 
аянчли кўринаркан. Шунда ўзимни тутолмай, йиғлаган- 
ман. Уч ойдан кейин контузия бўлиб, госпиталга туш- 
дим. Аняни кўриб қолдим. Қўли тирсагидан кесиб таш- 
ланган. Оксаб ҳам юрибди. Оёғи ҳам жароҳатлаиган 
экан. Юзини айтгулиги йўқ. Қарасангиз кўркиб кетасиз. 
Мени таниди. Қараб турди. Айтдим-ку, санчастда ярам- 
ни боғлар эди, деб. Ёнимга келолмади. Бурилиб кетди. 
Шунда бунаканги кунларни лаънатлаганман. Тирикли- 
гим учун ўзимдан хам нафратланганман. Гулдай очилиб 
юргаи жувон майиб-мажруҳ, боқсанг этинг жимирлайди- 
ган хунук бир махлукка айланиб қолган эди. Ким бил-
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син, балки урушга пул топиш учун келгандир, балки 
ҳаётнинг такозоси билан келишга мажбур бўлгандир... 
Ҳар ҳолда, ханузгача шу киёфа, шу холат ёдимга тушса, 
юрагим музлаб кетади.

— Дахшат.
— Дахшат хам гапми, ака... Энди ўша аёл бир умр 

урушни қарғаб, ич-ичидан эзилиб ўтади. Нари борса у 
хозир ўттизга киргандир. Ҳа, ўттиз ёшида ўтинга айлан- 
ган гўзаллик... Уруш оловига улоқтирилган гул... Кай- 
фим ошди... Узр.

— Турамизми?
— Турдик.
Ташкарида ғира-шира коронғулик чўкиб борарди. Эзиб 

ёмғир ёғар, кенг кўчадан машиналар сув сачратиб ўтар- 
ди. Йўлакда кўлмакчалар пайдо бўлган. Дарахтлардан 
узилиб тушган сўнгги япроқларни ёмғир савалаб, бетон 
йўлка билан битта килиб ташламокчидек эди.

Шоир сигарет тутатди. Нам хавода сигарет туту ни 
буралиб юқори ўрлади. Бу холат шоир учун мароқли 
эди. Ёмғир. Ғира-ширалик. Салқин хаво... У кейинги 
бекатгача яёв юргиси келди. Борликда алланечун маҳ- 
зунлик бор эди. Кузнинг ўзига хос бу манзараси айни 
чоғда шоирга хуш ёкар эди. Унинг кайфияти анча ба­
ланд эди.

Ҳозирги улфатчилик жуда мароқли ўтди. “Агар юра- 
гинг оғирлик килса, ўзинг кўтаришга дош беролмасанг, 
я кин, садоқатли биродарларинг кўмак берадилар”, деган 
ўй ўтди хаёлидан. Шоир ўз фалсафасидан мағрурланиб, 
жилмайиб қўйди.

VII

— Аҳволи кандай?
— Ухлаяпти, дўхтир.
— Қон босими, ҳароратини ўлчадингизми?
— Анча гузук, тушиб колди. Алаҳсираши йўқолди. 

Икки соатдан бери ухлаяпти.
— Ўтиб кетгани чин бўлсин. Асаблари чарчаган. 

Урушда боши лат етган. Яхши даволанмаган. Бугунга 
келиб эски дард, хуруж килаяпти. Беморга факат тинч- 
лик, хотиржамлик керак. Ҳаётдаги турли хил ташвиш- 
лар хам зарба бўлган. Бундай касаллик билан орриган 
бемор учун аччикланиш сира-сира мумкин эмас. Ўқиган- 
сиз, тушунасиз. Иложи борича беморга хотиржамлик за-
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рурлигини унутманг. Ҳеч кимни олдига кўйманг. Соат 
тўққиз бўлди. Анча кеч. Бунака пайтда хеч ким келмаса 
керак. Ҳа, эсимдан чиқай дебди, хотинига айтинг, хеч 
кандай дори-дармонга овора бўлмасин. Афғонда бўлган- 
лар учун алохида захира бор. Бепул ажратилади дори- 
лар. Эрталаб профессорнинг олдида одамни хижолат қил- 
дингиз. Ким айтган эди, хотинига дори олиб кел, деб? — 
бош врач хамширага саволомуз каради.

— Врач Исмоилов айтувди.
Эси жойидами унинг! Айтинг, эрталаб менинг ол- 

димга кирсин! Бўпти, эҳтиёт бўлинг. Мен кетдим. Бирор 
кор-хол юз берса, уйга кўнғирок килинглар... Айтмоқчи, 
Исмоилов қани?

— Тепадаги беморнинг хузурида...
— Бундан хам оғир бемормикан? Ахир, кўриб туриб- 

сизлар-ку бунинг аҳволини... Айтиб чиқинг бу ёкка... 
Тепадаги канака касал у...

Прокурор бор-ку. Эртага жавоб бериладиган... Ке­
тади, — деди хамшира.

Оббо! Нега шунақа булар?! Нега одамига караб 
ирғишлайди булар... Нима бошкалар одам эмасми? Нима, 
касалхонада хамма бир хил бемор эканлигини, бемор- 
нииг факат оғир ёки енгил касаллангани бўлиши мум- 
кинлиги булар тушунишмайдими-а? Тушунишади... Ле­
кин, эх. Чакиринг Исмоиловни!

Хамшира хонадан югургилаб чиқиб кетди. Бош врач 
асабий холда ортига кайтиб, шоирнинг ёнига келди. 
Хайрият ухлаяпти. Уйкуси тоза. Боши енгил торт- 
ган.

— Чақирдингизми, Акром Тохирович?!
Остонада Исмоилов кўринди.
— Ука, биз учун хозирча жиддий ва хушёрлик билан 

назорат қилишимиз, бутун диккат-эътиборимизни кара- 
тишимиз лозим бўлган, аҳволи оғир касал мана бу киши. 
Тушундингизми?

— Туш... тушундим... Акром Тохирович. Мен бемор- 
ни кон босимини ўлчаётган эдим...

— Сиз мени яхши тушундингизми?
— Тушундим.

Гўзалга тайинладим. Ҳушёр туринглар. Шу кават- 
дан жилманг. Хар чорак соатда бемордан хабар олиб 
туринг. Ха, айтмоқчи, нега беморнинг хотинига дори 
олиб келишини буюрдингиз? Сизга ким айтди, шундай 
қилиш керак деб?
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— Мен... мен. Ўзингиз белгилаган дориларни айтув- 
дим.

— Мен сизга шу дориларни беморнинг ёнидан сотиб 
оламиз, деб айтдимми?

— Йўк... йўқ.
— Исмоилов, одамда фаросат бўлиши керак. Одамда 

виждон бўлиши керак. Касаллик варақасини ўқинг. 
Кўзингиз борми? Уруш қатнашчиси бу. Қолаверса, аҳволи 
ўзингизга маълум. Қачонгача бировлардан юламан, юл- 
ғичлик қиламан, дейишимиз керак. Мен сизни огохлан- 
тираман. Бундай ўйинни охирги марта қилинг. Қулоғин- 
гизга қуйиб олинг. Тепа палатадаги прокурор, раис ва 
ҳоказоларнинг Худога шукр ахволи анча тузук. Уларга 
бир нарса керак бўлса, ана Гўзал боради. Тушунарлими? 
Сиздакаларнинг тили билан айтганда, ётган бемор ҳам 
“кичкина” одам эмас.

— Туш... тушундим.
Бош врач Исмоиловга бир ўқрайиб қаради-да, пала- 

тадан чиқиб кетди. Исмоловнинг жони товонига тушди. 
Хамшира киз йўлакда ҳангу манг бўлиб турарди. У бўлиб 
ўтган воқеани пайқамаганликка олиб ўриидиққа чўкди 
ва столга энкайиб нималарнидир ёза бошлади.

Кайфиятни расво қилди. Бемор бирор каттанинг 
одамими? — деб сўради у Гўзалдан.

— Нега энди... Йўқ. Жудаям яхши одам, холос. 
Тузалиб кетсин иш килиб.

Гўзал бу гапларни ўзига айтдими, Исмоиловга айтди- 
ми, тушуниб бўлмас эди. Унинг кўзлари бир нуқтада кадал- 
ганча котган эди. У палатага кириб, тумба устидаги идиш- 
ларни йигиштирди. Нон бўлагини елим халтага солиб, тумба 
ичига қўяётиб китобга ўхшаш ёндафтарни тушириб юбор- 
ди. Қора му ковали, ўртасида сариқ телефон аппарата тас- 
вирланган ёндафтар саҳифалари очилиб қолди. Гўзал бе- 
ихтиёр ўқиди. “Агар юрагинг оғирлик қилиб, кўтаролма- 
санг, садоқатли дўстларинг бор, кўмак беради...” Ғалати 
эди. Гўзал кейинги қаторни ўқиди: “У бўлмаганида мен 
аллакачон бошқа ерда ётар эдим...”

Қиз хаяжонга тушди. Юзидан чўғ сачради. Ичида 
алланечук оғрик сезгандай бўлди. Шу лаҳзанинг ўзида 
ўша У ким экан, деган фикр хаёлини чақмокдай ёриб 
ўтди. Кейин... бу гапдан ўзи уялиб кетди. Ён дафтарни 
ёпди-да, тумбанинг иккинчи тахтачасига солиб қўйди. 
“Ўн саккизга кирмаган ким бор...”нинг сўнгги саҳифала- 
рини ўқий бошлади.
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Шоир тинчгина мизғирди. Юзини бир оз оқаринқи- 
раганини хисобга олмаганда, дунёнинг ташвишу ғамла- 
ридан холи, бахтиёр бир одамдек ухлар, эди.

— Ахволи қалай?, — Исмоилов эшикдан боши и и 
сукди.

— Ухлаяпти, дорининг ҳожати йўк.
— Мен хонадаман. Телевизорда “Кора камар”ни бе- 

раяпти. Бир ran бўлса чикарсиз, — Исмоиловнинг боши 
кандай пайдо бўлган бўлса, ана шундай эшик ортида 
ғойиб бўлди.

Қиз “Ўн саккизга кирмаган ким бор...’’ни тугатиб, 
анчагача хаёлга толди. Қанакадир ўзига таниш воқеалар 
эсига тушди. Доим шунака. Кандай китоб ўқимасин, ўз 
хаётига тааллукли ходисалар эсига тушаверади. Гўёки, 
дунёнинг барча китобларидан Гўзал деган бир кизнинг 
ҳаёти, қарашлари акс этиши керакдай.

У негадир ўша, тумба ичидаги калин муковали ён 
дафтарни вараклагиси келаётганини хис этди. Қайсидир 
бир куч дилидаги бу истакни аланга олдирар, очиғи, 
қизиқиши ортиб борар, буни шунчаки бир ха вас деб 
изоҳлаб бўлмасди.

Гўзал тумба қопқасини авайлаб очди-да, ёндафтарни 
варақлаб кўра бошлади. Бармоқларига ўт югургандай 
бўлди. У нега бу йигит билан шунчалар қизиқиб, ўзига 
яқин олаётганини ўзи англамаган холда ғайриихтиёрий 
харакат килар эди. Ёндафтар сахифасида катта харфлар 
билан “янги романимга қўшимчалар”, деб ёзилган, жой- 
га кўзи тушган эди. Чу моли изидек майда харфда ёзил­
ган дасхатни ўқиш қийин бўлса-да, у ютақиб ўқий кет­
ди.

VIII

“...Мен ўлимдан кўркмайман. Азизим, факат сен ку- 
либ тур, қайғуга чўкма, Узр, мен бошқача бўлишини 
истаган эдим. Ҳозир ўз дарду ташвишларинг етмагани- 
дек, менинг ҳам ҳасратимга шерик бўлишинг керак. Ле­
кин, мен нима килай? Кимгадир айтишим керак-ку. Мени 
биргина Сен тушунасан. Сен билан яшаётганимдан бах- 
тиёрман. Сени севаман. Сен мени ҳаётга қайтариб қол- 
динг. Суянч бўлдинг. Фарзандлар кўрдик. Агар сизлар 
бўлмасангиз, бу ҳаёт маънисиз эди, оғриқлар гирдобида 
ғарқ бўлаётган кема янглиғ, менинг ишончу умидларим-
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ни аллакачон сўндирарди. Хаёт нима? Тириклик. Тирик- 
ликнинг моҳияти нимада? Ўз қадрингни топмоғингда. 
Кимгадир кераклигингни ҳис килиб яшаётганингда. Ху­
дога шукр, Сенга азоб берсам-да, Сенга кераклигимни 
англаб коламан. Шунда ўзимдан хурсанд бўлиб кетаман. 
Варножон, бугун жиддийрок гаплашамиз. Романим, ўзим 
ҳақимда. Биласан буни. Лекин тугаголмаяпман. Улим 
хакида гапириш оғир. Ўлим хакида ёзиш, ундан оғир. У 
хар кандай кала мни музлатиб кўяркан. Сен деярли хар 
куни бир манзарани хаёлингга келтириб, ундан нафрат- 
ланиб, ғам-андуҳга тушиб яшай оласанми?

Менимча, энг оғир гунох иш килган кимсаларнинг 
ёвузликлари ана шундай кўз олдида котиб колса керак. 
Мен хам ана шундай дардга дучор бўлганман. Ҳеч кўз 
олдимдан кетмайди баъзи воқеалар. Эслаганим сари, ўйла- 
ганим сари, миям зир-зир қақшайди. Ҳамма-ҳаммасидан 
кутилгим келади, чорасини тополмайман. Шунда хаё- 
лимга 6iip фикр ярк уриладию, дилим чароғон тортиб 
кетади. Улим! Улибгина кутулиш мумкинмикан? Бирок, 
шу онда Сен, фарзандларим кўз олдимга келиб оласиз- 
лар. Ўзимдан жирканиб кетаман. Майли, ижодим чала 
колади. Мен романимни тугаллай олмадим, деб ўзига 
ортиқча бино қўядиганлардан эмасман. Сенинг олдингда 
бу хаёт шунчаки мазмунсиз ва аҳамиятсиз экан, билгин- 
ки, ижодимни Сенга тенглаштириб, Сен каби азиз 6и- 
лиш мен учун умуман аҳамиятсиздир, бу кулгули. Се- 
нинг шу нарсани тушуниб етишингни жудаям хохлаётга- 
нимни сезсанг эди. Барно, сен куйида ёзганларимни ўқиб, 
хаёлимни хар куни банд қиладиган манзарага бир назар 
сол. Майли, бугун шундай карорга келдим. Буни хаёт 
билан ўлим оралиғида жанг қилавериб, хориган одам­
нинг ёзганлари, деб кабул кил.

...Мени кўпинча тушларимда оппок салла ўраган ёки 
товок телпакли, устида узун кўйлак ва иштонли, сокол 
кўйган кишилар қўлида қурол билан кувлашади. Игна 
ютган ит каби ўзимни кўярга жой тополмай, қочаман. 
Гохида тутиб олишади, уларнинг кўзларида ўт чакнайди. 
Озғин ва чайир бу одамлар — биз билан жанг килган, 
афғонлар мени дарахтга боғлашади. Рўпарамда қуроли- 
ни хасса каби ерга тираб мени томоша килишади. Шун­
да улардан бири қуролии манглайимга тўғрилайди. Бош- 
қалари тиржайиб қаҳр билан караб турадилар. Халиги 
ғазабкор менга яқинлашаверади. Автомат ми лини пешо- 
намга текизишади. Қўлини тепкига олиб боради. Мен
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жон вахмида бақираман-да... Уйғониб кетаман. Сен 
ўрнингдан сапчиб туриб ошхонага югурасан. Нималар­
нидир пичирлаб, косада муздай сув олиб келасан. Ўзим- 
га келолмай калтирайман. Сенинг олдингда уялиб, ожиз- 
ларча, нотавонларча ерга карайман. Бошимдан тер оқади. 
Аичага довур ухлолмайман. Гохида сенинг ўксиб-ўксиб 
йиғлаёттанинг, Худога нола қилаётганинг эшитилади.

Менга бу воқеаларни хикоя қилиш, коғозга тушириш 
нечоғлик азоб. Лекин қалбим шаррос қуяётган баҳор 
осмони сингари тунд, адоксиз хасратларга лиммо-лим. 
Мени ё қайғу адо қилади, ёки мсн қайғунинг даҳшатини 
тўлалигича намоён киламан. Мен урушни фош этаман 
ёки уруш мени ғам ўтида ёқиб кул қилади. Уруш усти­
дан ғалаба қозониш учун эса, унинг юзига тик карай 
олсам бас.

...Қисмда икки кундирки, осудалик. Ўтган куни жанг- 
дан қайтдик. Аскарлар уст-бошини тартибга келтирди. 
Хаммомга тушдик. Саф майдони яна файзга тўлди. Ас­
карлар ва офицерлар хоналарида ишлаётган жувонлар 
казармалар олдидан калта белкўйлак, кўкраги очик бур- 
ма кофта кийиб ўтишадиган бўлишди. Полкнинг ўртаси 
қумга тўлғазилиб икки ёқлама картондан тикланган ка­
зармалар олди, чекиш жойлари кепкасини бошга дол 
қилиб, эгнига оппоқ ёқали аскарий кийим илган йигит- 
лар билан гавжумлашди. Оёқларида гармонсифат фо- 
сонга келтирилган кирза этиклар чунонам мойланганки, 
қуёш нури тегса ялтиллайди. Лабининг бир бурчига си­
гарет кистириб олган, айрим олифта йигитлар (демак, 
улар яқинда уйга кайтишади) унчалик пўрим кийинма- 
ган ёш аскарларга хар замонда иш буюриб қўядилар.

— Оёқ тозалагични олиб ке.
— Дўконга бориб ке.
— Ма, сигарет олиб ке.
— Тасмамни тозалаб тур.
— Иванни чақир казармадан...
Хуллас, иши йўқ итини суғорар. Ташқаридан кузат- 

сангиз, хаёлингизга келмайди кечагина шу йигитлар лойга 
белаииб, афт-ангори қорамтир тусга кириб, жон олиб, 
жон беришгани. Ўлимга чап бериб колишди. Топширик- 
ни аъло даражада бажаришди. Уларнинг кўпчилиги ор­
ден ва медаллар олишган. Ҳаттоки, улар ичида Қахра- 
мон нишонига эга бўлганлари хам бор. Шу олифта, шу 
босар-тусарини билмайдигандай туюлган, “безори" йи­
гитлар ўлимга дуч келавериб, жанг қилавериб, пишиб
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кетишган. Улар бугунчалик хурсандчилик килишаётир. 
Эртага эса яна ўлим сари юз буришади, иркит-сиркит 
холда конга беланиб, жанг майдони да ажал билан оли- 
шадилар. Улар бугунчалик тирикман, эртага нима бўлар- 
кин, деб ўзларини қийнаб, юракни нимталаб тонгии кар- 
ши олишади. Шунинг учун жангсиз кунлар полк майдо­
ни файзга тўлади. Кием жангга чикиб кетган кезлар 
полк ичи жим-жит бўлиб колади. Бу ерда қолган баъзи 
ярадорлар, хар хил юмушларда ишлагани келган жувон­
лар каби ўйчан, сукутга чўмиб, жим юришади. Қисм 
урушга кетган пайтда полкда ўйии-кулги бўлмайди. Ат- 
рофи тоғлар билан ўралган жойда ўрнашган кисмимиз 
худудида эса қўриқловчи батальон, артиллериялар, жан- 
гчилар, миномётчилар хушёр туришади.

Бугун эса бошкача. Жангсиз, талафотсиз кун кисм- 
даги картон девор казармалар ёнидан турли-туман атир- 
лар бўйини таратиб ўтиб қоладиган аёллар аскарларнинг 
кўзини куйдиради. Ҳаммаси ran отади. Оғзи ёмонлар 
тан-тортмай уларни ҳалигинга... таклиф қилади. Рус- 
нинг мехрибон, такаббур, самимий аёллари бунга парво 
килмайдилар. Айримлари жойида шахд тўхтаб:

— Кечкурун. Кел модулга, кел. Ўзим сенинг аклинг- 
ни киритаман, — дейди.

Бахорнинг чароғон кунлари, тиник осмон заминга 
якинлашиб қолгандай бўлади. Полкнинг жанубида кўри- 
ниб турган катта қишлоқдаги дов-дарахтлар, боғлар қий- 
ғос гулга кирган. Олам ёруғ. Беғубор. Баҳорий муаттар- 
лик ҳукмрон. Шундай ёркинлик дилдаги ғуборларни кўта- 
риб кетади. Уруш бўлаётганига хам ишонгинг келмайди.

Кеч кириши билан эса казарма бурчагида тўда-тўда 
бўлиб наша чеккан, арок ичган, хуллас, тараллабедод 
аскарларнинг учарвойлари аёллар модулига (казарма), 
офицерлар ошхонасига, сув тортиш мосламаси биноси- 
га, клубга, кием тиббиёт пунктига, полк дўконига, хул­
лас, тўғри келган жойга, бу ерга ишлашга келган рус 
аёллари билан маишат килгани кетади. Улар жангдан 
кайтаётиб, катта-кичик қишлоклар, шахарлар дўконла- 
ридан ўмарган ёки афғон дўкондорларидан қўрқитиб 
олган япони рўмолию, магнитофонларини, фаранг ати- 
рини, такинчокларини, қисқаси, нимаики топган бўлса- 
лар, Россиянинг тактик жувонларига илинадилар. Бу 
ёғини полкдаги жувонларнинг ўзлари эплайдилар. Одам 
боласи урушда хам, дахшат ичида хам доимо аёлга, 
гўзалликка интилиб яшар экан. Бугун тирикман, эрта
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ўлиб кетишим мумкин, деган аскар аёл меҳри, унинг 
ҳароратли эркалаши боис, урушга ўз тириклигини 
кўрсатиб кўймоқчи бўлар экан. Аскарлар офицерлар- 
нинг кўзини шамғалат қилиб жувонларга яқинлашсалар, 
жувонлар эса эрта-индин жувонмарг бўлиб, ўлиб кетув- 
чи бу гўдакларга раҳми келганликлари учун ҳам бор- 
лиғини ҳадя этадилар. Шундай килиб урушдаги ҳаёт- 
нинг ҳам ўзига яраша фароғатли онлари бўлади. Шу 
жувонлар бу ерда — хар куни ўлим домига бориб жанг 
қилувчи аскарлар масканида осмондан тушган фариш- 
таларга қиёсланадилар. Хуллас, шўро ўз фарзандлари­
ни беҳудага ўлимга юборар эди ва ора-орада уларни 
ўз аёллари билан “сийлаб” хам кўярди. Мабодо, уларни 
биз шунчаки фохишалар деб атасак, янглишардик. Улар 
бизни қутуриб кетмаслигимиз учун хам бу ер л ар га кел­
гандир, десак тўғри бўлар, балки.

Ана шундай кунларнинг бирида бутун рота кутилма- 
ганда казарма олдида саф тортди. Тушлик овкат махали- 
га анча эрта эди. Биз жангга чиқиш учун топширик 
келган, деб ўйласак, жанг ваҳимаси икки-уч кун олдин 
етиб келарди. Рота командири шах дам кадамлар билан 
казармадан чикиб келди. Ўзига хос сиполик ва дўстона 
кайфиятда бошини ғоз тутиб:

— Салом, бургутлар, — деди.
— Соғ-саломатлик тилаймиз.ўрток катта лейтинант, — 

кичкирди аскарлар бор овози билан полкни бошларига 
кўтариб.

— Кайфиятлар аъломи, бургутлар!
— Худди шундай, ўртоқ катта лейтенант, — бирвара- 

кайига кичкирди рота.
— Эшитмадим, — деди рота командири керилинкираб 

кўз кири билан сафга боқиб, — кайфиятлар аъломи, бур­
гутлар!

— Худди шундай, ўрток катта лейтенант!!! — саф 
гумбурлаб жавоб кайтарди.

— Бу бошка ran! Яшанглар! Хўш, ran бундай. Икки 
соатдан кейин бизнинг ротадан битта БМП —2 йўлга чи- 
кади. Қаергалигини штабдаги офицерлар тушунтиради. 
Махфий топширик. Шунинг учун 614-машина — меха­
ник Ринат Исанбаев хам да Норкобилов, пиёда аскар Ми­
хайлов хозирликларингии кўринглар. Сапёрлар взводи- 
дан битта БМП-2 ажратилади. Штабдан иккита офицер 
хам боради. Бизнинг машинадагиларга санчастдан битта 
доктор қўшилади. Сен машинага раҳбарлик киласан, —
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деди у менга. — Хуллас, соат ўн иккида полкдан иккита 
БМП-2 чиқиб кетиши шарт. Саволлар борми?

— Йўқ, ўртоқ катта лейтенант, — яна жўровоз бўлди 
рота.

— Таркалинглар. Сен буёққа кел,— деб чакирди ко­
мандир. — Вазият жиддий,— деди у, тирсагимдан тутиб 
чекиш жойига бошларкан.— Эхтиёт бўл. Штаб офицер- 
ларининг буйруғига биноан иш юрит. Хушёр бўл. Сенга 
ишонаман. Агар топшириқни омон-эсон бажарсанг “Ки­
зил Юлдуз”га ёзаман. Уйингга хаммадан олдин кетасан. 
Уч ой колди-я. Ўтиб кетади. Хозир механик билан тех­
ника паркига бориб машинами текшириб кўринглар. Ўк- 
дори етарли бўлсин. Уч кунлик озик-овкат ол! Балки 
эртарок қайтарсизлар, лекин ортикчаси зиён килмайди. 
Хўш, бўпти. Икки соат вақтларинг колди. Тушлик йўлда 
бўлади.

Қисм штаби ёнида тўхтадик. Сапёрларнинг машинаси 
хам етиб келди. Штабдан иккита офицер чикди. Улар­
нинг бири, яъни кўзойнак таққан, йигирма беш га хам 
кирмаган ёш офицер бизнинг машинага чикди. Пиёда 
аскар Михайлов олдиндаги сапёрлар машинасига жой- 
лашди.

— Сен қариямисан? (Кўп хизмат қилганмисан, де­
мокчи) — деб сўради.

— Қарияман. Якинда уйга...
— Яхши. Хамма нарсанг жойидами?
— Тушунмадим.

Манави пушка, башня, яхши ишлайдими?
— Албатта.
— Яхши отоласанми?
— Ха.
— Механик хам кариями?
— Ха.
Офицер хамма нарсани сўрайвериб сил килиб юбор- 

ди. Энсам котди.
Шўрлик Афғонистонга кечагина келгани сезилиб ту­

рарди. Бу биринчи жанги бўлса керак...
— Кеча келдингизми? — деб сўрадим пайтини топиб.
— Нега энди? Ўн кун бўлди.
— Тушунарли, — дедим эснаб, — демак мўрт экан- 

сиз, хали хомсиз. Пишмагансиз. Ҳечқиси йўқ, ўрганиб 
кетасиз. Битта-яримта дайди ўк яралаб ўтгач, ўкдан тез 
учадиган бўлиб урушга кўникиб қоласиз.

Мен атайлаб шундай дедим. Офицернинг ранги окар-
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ди. У ёқ-бу ёққа қимирлаб қўйди. Асабига бехато уриб 
овозини ўчирганимдан хурсанд бўлиб, бошимни ирғаб 
хуштак чала бошладим. Ёш офицер сигарет тутатди. Че- 
касанми, ишорасини килди.

— Хозирча йўқ. Жангдан кейин керак бўлади, 
дедим.

— Шундай де?
— Албатта. Бугун рота командири: “Топширикни ба­

жарсанг “Қизил Юлдуз”га тавсия қилинасан” — деди. 
Демак, ўлимга кетаяпмиз. Тирик кайтсак, ордении кўра- 
миз. Йўкса тобутимиз билан бирга уйга жўиатишмоқ- 
чи...

Ахир, бутун полк юриш қилганда талофат кўриш 
мумкин, — дейишади-ку?

Талофат, канака талофат? Ким айтди сизга бутун 
бошли полкка киргин келтирувчи душман иккита маши- 
нани жимгина қўйвориб, ок йўл тилайди деб?

— Бу гал урушга чикмаяпмиз-ку?
Нима бало, курортга кетаяпмизми? Э, ана ноза- 

нин, дўхтир хоним тўрвачасини кўтариб келаяпти. Айт- 
ганингиз чикиб колди-ку, ох-ох, курортга кетаётганга 
ўхшаймиз. Хоним, бекорга чикмаётгандир, хархолда!

Лейтенант машинага якинлашиб колган врач аёлга 
ғалати кдраш килди.

Жувон лейтенантга салом берди. Лейтенант ўлгани- 
нинг кунидан базўр алик олди. Врач орка эшик оркали 
машина устига кўтарилди. Тилла соч, кўк кўз, чехраси 
тип-тиниқ, адл коматли жувонга харбий кийим жуда 
ярашган, унинг ҳаракатлари чаккон эди. У тўрвасини 
башня ёнига ташлаб, лейтенантнинг ёнидан жой олди. 
Аёлга афтидан тўлиқ тушунтириш берилган, олдиндаги 
вазифадан манави қўрқоқ лейтенантнинг хам хабари бор, 
лекин у бу ишнинг мохиятини тўлиқ англаб етолмаган 
эди. Мен эса каёкка кетаяпмиз, нима учуй, качон қайти- 
шимйз кераклигини билмасдим. Фақат ёнимдаги қизи- 
қувчан лейтенантга суяниб бўлмаслигини сезиб колган- 
дим.

— Ўрток прапоршчик, кайси манзилларга саёхат кила­
миз? — деб сўрадим аёлдан.

— Гардезга.
— Вазифа аникми?
— Ҳа.
— Демак, биз яралансак, сиз... шунинг учун?..
— Худо асрасин.
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Олдиндаги машинадагилар жойлашиб бўлишди. Юриш 
тараддудига тушишди. Мсн сапёрлар взводи машинасида 
ўрнашган офицердан сўрадим:

— Ўртоқ майор. Бизнинг атамамиз қанақа?
— «Бубен». Бизнинг машина «Бубен-1», сизлар «Бу- 

бен-2».
— Тушундим. Алоқани қайси частотага қўяй?
— Тўккиз юз саксон олтига. Тезрок ула. Мен билан 

алокада бўл!
— Хўп бўлади!
Шу пайт полк штабидан биттадан коп орқалаган тўртта 

аскар чикди-да, тўғри биз томонга юра бошлади.
— Ўртоқ лейтенант, булар хам биз билан боришади-

ми?
Йўқ. Юкларни бизга беришади. Машинанинг де­

сант бўлмасини оч. Уларни ўша жойга соламиз.
Мен машинадан тушиб, орқа эшикларни очдим. Де­

сант бўлмаларига иккитадан килиб қопларни жойлаш- 
тирдик. Қоплар зил-замбил огир эди.

— Бу нима? — сўрадим аскарлардан.
— Пул.
— Шунча пулни каерга... нима учун?

Мен қаёкдан билай. Хархолда буларни ёқиб овкат 
пиширмасанглар керак, — деди аскар.

Машиналар жойидан жилди. Гардезгача уч соатлик 
пул. Кобулдан чиккач, катта қишлоқ бошланади. Сўнгра 
икки томони тоғлар билан ўралган йўлга тушамиз. Тоғли 
довондан ҳар томонни кузатиб бораяпмиз. Аёлнинг пар- 
войи фалак. Кўриниб турибди, жангларга чиқавериб, сипо 
тортиб колган.

Ўрток прапоршчик, исми-шарифингизни нима деб
айтай?

— Нина Григорьевна.
— Хурсандман, Нина хоним!
Мсн машина ичкарисига тушиб ўз жойимни эгалла- 

дим. Нина Григорьевна ва лейтенант башня тепасида 
колишди. Кузатгич ойнак оркали атрофга разм солдим. 
Яланглик. Заминга яшиллик югурган. Йўл четидан ярим 
чақирим нарида кишлок бошланади. Кичик уйчалар ат- 
рофи одам бели-баравар кўтарилган паст деворлар билан 
ўралган ховлиларда ғимирлаётган аҳолини кўриш мум­
кин. Болалар, хотин-халаж, қиз-жувонлар кундалик юмуш 
гирдобида. Ўлар қишлоқнинг шундай ёнгинасидаги йўлдан 
ўтиб бораётган шўро армияси машиналарига эътибор 6е-
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ришмасди. Бу йўлдан ҳар куни неча маротаба техника 
ўта т̂и. Аҳоли эса ўрганиб колган. Кобулга яқин жойлаш- 
гани, атрофи шўро полклари билан ўраб олингани боис, 
қишлоқда душман бўлиши, бу кишлоқнинг шўравига кар- 
ши курол ўқталиши мумкин эмас эди. Қитлок аҳлн 
ноиложликдан нафасини ичига ютиб яшарди. Бош кўтар- 
са, шу ердан бирорта ўк учса қишлоқнинг ёниб кул 
бўлиши, ер баробар текисланиши аниқ. Агар шу қиш- 
лоққа карата жанг килиш зарурати туғилса, теваракда 
жойлашган қисмлардаги артиллериядан ўк отилса ки- 
фоя. Бу ҳам етмагандай қисмларнинг биқинида шўро 
армияси ўрнашиб олган. Совет полклари, харбий техни­
ка лари, турли хил курол-яроғларга эга инқилоб кал кои- 
лари бўлмиш афғон армияси қишлокда бирорта нохуш 
хол юз бермаслиги учун жон-жахди билан курашар, хўжа- 
сига сод и к ит каби кишлок осойишталиги учун жонини 
беришга шай эди. Буларда асосан инқилоб душманлари- 
га карши курашиш иштиёқидан кўра, шўро армиясининг 
ғазаби қайнаб, қовок-тумшуғи осилишидан чўчиш ҳисси 
минг чандон баланд эди. Агар шўро қўшини Афғонис- 
тонни тарк этса, буларнинг ҳоли хароб бўларди. Шунда 
сарондойлар учун иккита йўл қолади — ўлиш ёки душ­
ман томонга ўтиб инқилобни бўғизлаш. Бирок афғон 
армияси учун иккинчи йўлни танлаши ҳакиқатга яқин- 
рок эди.

Муюлишга келганда афғон армиясининг пости га дуч 
келдик. Майор машинадан тушиб, афғон офицер и билан 
ниманидир гаплашди. Афғон тиржайди. Мен башнядан 
бошимни чикариб, автоматимни олдим-да ўзимни бспар- 
во тутиб, куролни халиги офицерга тўғрилаган бўлдим. 
Пушкани тушириб, алока мосламаси сими чикиб турган 
бинога мўлжалладим. БМП-2 отув милини алока биноси- 
га тўғрилаб кўйилиши барибир афғои офицер и га таъсир 
килди. У бошини силкиб-силкиб, суиъий табассум килиб 
четга сурилди. Йўлни очишди. Ўтаётиб автоматни 
мўлжаллаб, офицерга кўзимни қисиб кўйдим. У довди- 
раб колди. Лейтенант атрофга қизиқиб караб турарди.

— Қизиқ, — деб қўйди у, орқага, — афғон пости 
томонга караб.

— Қизиғи, кейинроқ, жанг майдонида бўлади, — 
дедим.

— Ха-я, албатта, — деди лейтенант.
Нина Григорьевна менга караб турди-да, кулимсира- 

ди. Кейин лейтенантга назар ташлади. Унинг бу караши-

44



дан: “Хали шу билан урушга бораяпманми?”, деган фикр- 
ни англаш мумкин эди. У ҳар холда лейтенантга раҳми 
келиб карагани аник эди. Мен пайтдан фойдаландим.

— Нина Григорьевна, ўртоқ лейтенантнинг бугун 
урушга биринчи бор чиқиши. Айтишади-ку, биринчи жанг 
биринчи бўса каби ҳаяжонли кечади, деб.

Лейтенант, елкасини қисиб, бизга ҳазил қилмоқчи 
бўлди. Лекин эплолмади. Аёл шарақлаб кулиб юборди. 
Аскар кийими чўнтагидан сигарет олиб тутатди. Мен 
машина ичкарисидан нави паст бўлса-да ўзимнинг “Охот- 
ничние” сигаретимни олдим. Машина қишлоқка туташ 
сўкмоққа яқинлашганда йўл четида қўлини силкиб тур­
ган болакайга “ниманг бор?", ишорасини килиб бош ир- 
ғадим. Бола искирт кийимда, яшил читдан тикилган 
кўйлак-иштонда, оёқ яланг эди. У озғин қўлини ёнидаги 
тўрвачасига тикиб, кулчага ўхшаш, дум-думалок нарса 
олиб кўрсатди. Бош ва жимжилоқ бармоғини тик килиб, 
ўрталик уч бармоғини буклаб, бош бармоғини оғизга 
олиб келди. Мен тушундим. Наша экан. Бу ёкка от 
маъносида қўлимни силкитдим-да, жанг тўрвадан гўшт, 
картошка, куюк сут солинган темир идишларни отдим. 
Улар боланинг оёғи остига тушди. Бола консерва идиш­
ларни чаккон лик билан олди-да, олдинга караб югурги- 
лади ва қўлидаги кулча шаклига келтирилиб тайёрлан- 
ган чаре, яъни, нашани биз томонга ирғитди.

— Нима бу? — лейтенант қўлига олиб кизиқсинди.
— Кулча, — дедим.
— Мен жиддий сўраяпман.
— Чаре. Биласизми? Керак бўлади...
Лейтенант менга маъноли қараб, қўлида чўғ ушлаган- 

дай типирчилади. “Отиб юбормасин”, деган ўй билан 
чарсни қўлидан юлиб олдим-да, машина ичига, ўрин- 
дикка ташладим. Нина Григорьевна бизга шунчаки, 6е- 
маъно караб турар, айни дамда хеч нарсани ўйламас, 
қурук, аммо жозибали суврат бўлиб машина устида 
қўққайиб ўтирарди. Кепкаси гирдидан чиқиб турган мал- 
ларанг сочлари енгил шамолда титранар, тиник ва беғу- 
бор кўк кўзларини олисларга тикканди. Қабоҳату разо- 
лат бижғиб ётган бу кир дунё — уруш қучоғига хоҳиш- 
иродаси билан ўзини ташлаган хушрўй рус аёлининг 
хаёлидан айни дамда нима кечаётгани биргина ўзига аён 
эди. Шундай бўлса-да, унинг орамизда бўлиши ёқимли 
бир хол эди. Манави лейтенантнинг хозир бу аёл ҳақида 
кандай ўй-хаёлда эканини билмадим-у, лекин аёл билан
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ёнма-ён турганим боис кайфиятим аъло эди. Очиғи, лей­
тенант мени умуман қизиқтирмай қўйган эди. Унда 
кўнгил, фаросат борлигига ҳам шубха кила бошлаган- 
дим. Қўркоклиги шундоғам билиниб турибди.

Текис йўл тугаб, тошлок кўча бошланди, зум ўтмай 
ўйдим-чуқурда машина силтанишга тушди. Гардез худу- 
дига етиб келдик. Яна ўн чақиримдан сўнг қишлокка 
етамиз. Олдинги машинадаги майор алоқага чикиб жан- 
говар ҳолатга киришимизни буюрди. Лейтенант шоша- 
пиша каска ва эгнига зирхли кийимни илиб олди. Пра­
поршчик аёл эса бемалол, ўша-ўша ҳолатда ўтирар, 
зирҳ кийимни башня ёнида, жувоннинг оёғи остида 
ётарди.^

Ўртоқ прапоршчик, Нина Григорьевна, бошланиб 
колса керак, хозир. Бир ran бўлса, ўзингизни машина 
ичкарисига уринг, — лейтенант ташқарида қолаверсин, 
деган маънода ran килдим.

— Рахмат, — деди у кулимсираб. Кулги жувонга 
ярашар, у кулса янаям очилиб кетар эди.

— Нина Григорьевна, хозир аник нима килишимиз 
керак. Бизга кўпинча кўзда тутилган манзилга боргач, 
топширик берилади. Балки сиз биларсиз? — мен атай­
лаб лейтенантдан сўрамадим.

Лейтенант менга гўёки: “Сен билмасанг, мен биламан 
аскар", деган мазмунда караб кўйди. Бирок Нина Гри- 
горьевнанинг шаддодлиги хам бор экан. У энди бизга эл 
бўла бошлади чоғи, нима сабабдан бораётганимизни икки 
оғиз сўз билан айтди-қўйди:

— Разведвзвод кеча шу қишлоққа кирган. Жанг 
бўлган. Иккита жангчининг ўлиги колган. Шуларни олиб 
қайтамиз. Душман тараф билан келишилган.

Кутилмаган гапдан анқайиб колдим. Меи қишлоқ ич­
карисига, ўзимизникилар ҳимояда турган кузатув нукта- 
ларига бораяпмиз, улар орасида душман билан келиш- 
мовчилик содир бўлгандир, пул шунинг учун керакдир, 
деб ўйлаб келардим. Чунки кишлоклар атрофидаги куза­
тув нукталаридаги аскарларимиз доимо душманга у-бу 
нарса бериб туришар, баъзида шу йўл билан жон сак- 
лашлари сир эмас эди.

— Демак, душман билан юзма-юз келамиз. Ўтган 
йили, энди афғонга келган пайтим, ёш аскарлардан бири 
билмасдан офицерни отиб қўйди. Офицер ёш эди. Ас- 
карни эса Жалолободга, учинчи батальонга жўнатишди. 
Ҳалиги офицерга ўлимидан сўнг “Кизил Юлдуз” ордени
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беришди. Ха, шармисорлик бу, — дедим, мавзуни бу- 
риб, ўзимни чалғитиш учун.

Бу кандай бемаънилик. Даҳшат, — деб ran га 
кўшилди лейтенант.

Нимаси дахшат? Ёш офицер аскарга ёкмаган, отиб 
кўйган, — дедим кесатиб, — ёки шўрлик лейтенантга 
ўлгани учун орден берилган и даҳшатми?

Лейтенантнинг уни учди. Мен у билан ўчакишиб кол- 
гандим. Буни аёл сезди. У тўрвасидан узум соки солин­
ган темир идишчани олиб, очкич билан икки томонини 
тешиб очди-да, си мира бошлади. Мен корпим очиккани- 
ни сездим. Ичкари тушиб жанг тўрвамдан гўшт солин­
ган темир идишни олиб, очкрч билан очдим. Идишдан 
гўшт олиб, куритилган нон билан едим. Узум соки ич- 
дим. Энди юқорига чикаман, деб турган им да ички ало­
када Ринатнинг овози эшитилди:

Кара, тўғримизда афғонлар юрибди. Эхтиёт бўлиш
керак.

Мен рўпарамдаги одамларни кўрдим. Улар куролсиз 
эди. Қишлок аҳли. Биз томонга келаяпти.

— Булар душман эмас, — дедим.
Биламан, душман эмас. Шундай бўлса хам айт- 

дим-кўйдим-да. Кўркаяпти, деб ўйлама тағин.
Сен менинг энг довюрак дўстимсан, — дедим уни 

мактаб.
Башнядан бошимни ташқари чикариб атрофга кара­

ди м. Биз кишлокка кириб боргандик. Машина устида 
лейтенант теваракка аланг-жаланг боқарди. Қу роли ни 
кўксига тираб олган. Қўрққани шундоқ сезилиб туриб­
ди. Аёл эса бепарво. Олдга караб ўтирибди. Шундай 
бўлса-да, анча хушёр.

Қишлоқни оралаб ўтдик. Ўқ отилмади. Ўн еттинчи 
кузатув нуктасига етиб бордик. Атрофи баланд девор 
билан ўралган калъа. Унинг уч тарафида махсус истех- 
комлар курилиб, танклар қўйилган эди. Кузатувчи аскар­
лар хар кунги ишимиз шу, атрофии кузатиб турибмиз, 
дегандек, қўлини иягига тираб хаёл суриб туришарди.

Ичкарида эса, ўчок, тандир, куду к, супа. Қисқаси, 
қўрғон бой кишининг ховлиси экани билиниб турибди. 
Ҳовлининг кунботарида сархадсиз токзор. Узум навда- 
лари пиндик отиб, барг чикариб қолган. Сўл томонда 
эса улкан боғ ястанган. Ўриклар оппок гулга кирган. 
Қўрғон ичкарисидаги кенг хоналарнинг бирида йигирма 
чоғли аскарга ёток жой хозирланган. Кейингиси ошхона.

47



У ёғида офицерлар ётоғи. Кичик хонага алока курилма- 
лари, турли хил ускуналар ўрнатилган. Ҳовли сатҳида 
ҳар хил ўқ гилзалари, БМП-2, танк снарядлари сочилиб 
ётарди. Супа ёнида снарядлар жойлашган кутилар тах- 
ланиб турар, берирокдаги чуқурда ток тарқатувчи двига­
тель кўринарди.

Биз машиналарни токзор бошланишига, кунботарга 
қаратиб қўйдик. Майор қўрғон ичкарисига кириб, офи­
церлар билан нималарнидир гаплашаяпти.

— Нина Григорьевна, бутун бошли полкни юз чоғли 
душман зир титратади. Тупканинг тубидаги бу нуктани 
душман йўқ килиб юбормагани ғалати.

— Буларга ишонма. Булар душман билан дўст. Бу- 
ларга тегмайди, — деди у кулимсираб.

Шу пайт ичкаридан майор чикиб келди. Шу ердаги 
аскарлардан бири ўк-дори солинган машинанинг десант 
бўлмасини очди. Каттакон кутиларни тушириб тахлади. 
Бизнинг машинадаги тўрт қоп афғони пулни олдилар. 
Қўрғонда жанговар холат эълон килинди. Врач аёл ко­
мандир ўриндиғига жойлашиб люкни ёпиб қўйди. Лейте­
нант пастда, машина тагида ётиб тўғрини кузата бошла­
ди. Кўп ўтмай кунботардаги токзорга туташ йўлда, биз 
“бурбухайка” деб аталувчи юк машинаси кўринди. Биз 
билан келган майор, қўрғондан бир офицер ва тўртта 
аскар, тўртта қопни кўтариб, токзорни оралаб “бурбу­
хайка” томонга юришди. Улар узумзор ўртасига бориб 
тўхтаб туришди. Офицер қўлидаги ок байрокни хавода 
силкиди. “Бурбухайка” тўхтади. Ичидан олти нафар аф- 
ғон тушди. Иккитаси олдин да колган тўрттаси иккита 
замбилни кўтариб, бизникилар томон юрди. Биз вужуди- 
миз кўзга айланиб, уларни кузатиб турибмиз. Мен отув 
милини тушириб афғонларга тўғрилаб қўйдим. Иккала 
томон бир-бири билан учрашди. Аскарлар копни топши- 
риб замбилни олишди. Шунда токзор четидаги йўлдан 
отув мили оркага қаратиб бурилган БТР елдай учиб 
борди ва “Бурбухайка” олдида тўхтади. БТР устидаги 
аскарлар хозиргина биз келтирган ўк-дориларни ерга 
ағдарди. Шу захоти БТР оркага кайтди.

Биз иккита полкдошимизнинг мурдасини олиб изи- 
мизга бурилдик, йўлга тушдик. Хеч кимнинг кайфияти 
йўқ эди. Десант бўлмаларида энди ўлик олиб кайтаёт- 
гандик. Ўйдим-чуқурлик тугаб, кишлокка киришимиз би­
лан олдиндаги машина ёнида портлаш содир бўлди. Ён 
томондан чийиллаб келаётган снаряд товуши эшитилди.
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Узоқдан қалъаларда кузатиб турган душман бизни о лис 
масофага учувчи ракета билан ўққа тутаётганди.

— Нима бу, нега ахир? Биз келишганмиз-ку?! — 
лейтенант эсанкираб қичқириб юборди.

Ҳа, ифлослар, отишаяпти. Ринат тезрок хайда!
Ён-атрофга кетма-кет снаряд туша бошлади. Бир ча- 

кирим юрмасимиздан автомат ўқлари тепамиздан чийил­
лаб учди. Ёнимиздаги қалъаларда душман беркиниб ол- 
ганини сездик. Лейтенант қўркканидан тентакнамо кўйга 
тушиб бақириб юборди. Прапоршчик башня оркали ич- 
карига тушди-да, десант бўлмага, ўликнинг ёнига ўтди. 
Лейтенант командир ўриндиғига ўтириб олди. Мен тепа­
даги қопқани ёпдим. Унг томонга ўт очдим. Қалъа де- 
ворларидан чанг-тўзон кўтарилди. Бир махал девор ор­
тидан олов сачрагандай бўлди. Гранатомёт ишлаб колди. 
Снаряд машинанинг ёнгинасида портлади. Башня устига 
теми}) парчалари келиб тушди. Мсн гранатомёт отилган 
жойга снаряд ёғдирдим. Пулемётдан хам ўт очдим. Уз- 
луксиз отилган овоз эшитилди. Машина таққа тўхтади. 
Бошим зарб билан алока кутисига урилди. Шундай бўлса- 
да, душман ўрнашган томонга ўт очавердим.

Олдимиздаги машинами гранатомёт билан уриш- 
ди, — Ринат алокада чинқириб юборди.

— Нима килиш керак?
— Занжири узилибди. Пастки қисмидан тегибди.
— Тўхтат!
Машина тўхтади. Мен башнями калъа томонга бур- 

дим. Ринат механик хонасидан олдиндаги машина томон 
югурди. Ёнимда лейтенант бошини кузатув ойнасига ти­
раб кунишиб олган. Хеч каерга қарамайди. Дағ-дағ тит- 
райди.

— Ўртоқ лейтенант, чикиб десант бўлмасини очинг. 
Олдинги машинами уришибди... Улар бизга кириша- 
ди ,— дедим бақириб.

Вақт жуда тиғиз эди. Мени бир куч бошкарар, кўркув 
деган туйғу шу пайт менга бегона эди. Миям зўриққани- 
дан ваҳимани унутиб қўйгандим. Лейтенант баттар кунуш- 
япти. Мен уни туртдим. Қалтираб-кақшаб караб, яна 
писиб олди. Жаҳлим чикиб силтадим... Шу орада, калъа 
томон карадим-да, отув милини ўнга-чапга буриб автома­
тик равишда снаряд отдим.

— Чиқ, сенга айтаяпман, эчки. Хе онангни... тур, 
десант бўлмасини оч, — аччик устида лейтенантнинг бо­
шига туширдим.
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У талмовсираб, анграйиб менга каради.
— Онангни фалон килай... Десантни оч!.. Десантни.
Бефойда. Ўзим копкани очиб ташкарига чикдим. Шу

маҳал вариллаб ўқлар учиб ўтди. Машина тепасидан 
юриб, оркага утдим-да, десант бўлмани очдим. Ринат 
олдинги БМП-2 томондан югуриб келиб, ўзини механикка 
урди. Машинанинг пушкаси тинимсиз ўт очаяити. Демак, 
юқори кием и талофат кўрмаган. Чан десант бўлмасидаги 
туйнукдан автоматини чикариб, Нина Григорьевна ўт очар, 
гилзалар тараклар, бўлманинг темир сатҳига уриларди. 
Ринат машинани юргизди. Мен яна пушка ва нулемётиинг 
ўқ отувчи тугмачаларини бараварига босиб, душман то­
монни мўлжалга олдим. Шу пайт занжири узилган БМП — 
2 иинг экипажи — оиератор-отувчи, механик, Михайлов 
десантнииг очик бўлмасига кириб олишди. Майор эшикка 
якинлашиб, кўлидаги гранатани талафотга учраган маши­
нага карата ирғитиб, ўзини ичкарига урди. Мен энди 
душман йўлимизни тўсади, деб ўйладим. Айтганим тўғри 
чикди. Ички алокада Ринат қичқириб юборди:

Олдимизда духлар! От!
Зудлик билан башняни тўғрига айлантирдим. Маши- 

нанинг чаи занжири олдида иортлаган снаряд парчалари 
башня тепасига келиб тушди. Кузатув ойнасини чанг 
қоплади.

Тўғрига от. От. Отавер... Қаршимиздан чиқиша- 
япти. Мсн хеч нарса кўрмасам хам тўғрига карата ота- 
вердим.

Худонинг кудрати билан қишлокдан со г омой чикиб 
олдик. Текис йўлда кетаётибмиз. Десант бўлмасидаги- 
ларга энгашиб қарадим. Ҳамма ўз ўйи билан банд.

Бу ёғида энди кишлок йўқ. Хавфсиз. Машинани 
тўхтатайми? Десантдагилар тепага чикишеин. Ўликлар- 
ни босиб ташлашди, — деди Ринат.

— Майли.
Иккала бўлмадагилар юқорига чиқишди. Мен хам 

башня тепасига чикиб ўтирдим. Бахорнинг тоза хавоси- 
дан тўйиб нафас олдим. Томоғимга порох ҳиди ўрнашиб 
колган эди. Майор отув милига суяниб сигарет тутатаян- 
ти. Михайловнинг оёғини осколка ялаб ўтибди. Нина 
Григорьевна унинг ярасини боғлаяпти. Лейтенант боши­
ни ерга эгиб олган. Чурқ этмайди. Машина Кобул сари 
яки н л a 111 иб бормокд а.

Меи эрталаб йўлда афғон бола берган кулчасифат 
чарсни олиб ушатдим-да, “Охотничие” сигарет тамакиси
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билан аралаштириб эзғиладим. Таранг килиб сигарет 
корозини тўлдириб “юкладим”. Бошим ғувиллар, хозир- 
ги жанг шууримни музлатиб ^қўйган эди гўё. Чарсдан 
босиб-босиб иккита тортдим. Ўзимни енгил ҳис қилдим. 
Майор ҳеч нима демади. Чарсни Михайловга узатдим. У 
ҳам икки-уч тортган бўлди-да, ярасини боғлаб қўйган 
врачга мулозамат килди. Аёл бош чайкади. Юзим бироз 
совигандай бўлди. Уйкум келди. Бемаъно, тентакнамо 
юришимизнинг азобларини унутиш, уларни эсламаслик 
учун ҳам, манови қўркоқмурда лейтенантваччани кўрмас- 
лик учун хам хозир чаре чекдим. Ўзимни ичкарига ол- 
дим. Қовоғим оғирлашди. Кўзим олдида булутлар сузиб 
юргандай бўлди.

Бир нарса қаттиқ тарақлаб, машина силкиниб кетди. 
Мен бошимни башнядан чикардим. Машина устида ма­
йор думалаб ётар, чаккасидан оққан кон жанг тўрваси 
атрофига ёйилиб борарди. Михайлов ғужанак бўлиб ол- 
ган, бор овоз билан бақирар, силкиниб-силкиниб кўяр- 
ди. Душман машинанинг кок белидан гранатомёт билан 
урганди. Галасидан ажралган турна каби адашиб колган, 
яъни, колоннадан холи келаётган машинани бу ерларда 
ёш бола ҳам ўкка тутиши хеч ran эмас эди. Бу ердаги 
уйларда гранатомёт, ўқ-дори курол борлигига шубҳа қил- 
масак хам бўларди. Нина Григорьевна майорнинг юзини 
ўяглаб, чалканча ёткизди. У типирчилар, хириллаб на- 
фас олар, бўйнидан кон сизар, елкаси орасига темир 
парчаси кириб кетган эди. Аёл унга оғриқни тўхтатувчи 
укол юборди. Ярасига бинт босди. Қон тўхтамас, майор­
нинг юзи оқариб борарди. Шу захоти снаряд отилган 
томонии машинадан ўкка тутдим. Тўғри келган ҳовлига 
ўқ ёғдиравердим. Ховлиларда қий-чув бошланиб, хотин- 
халаж, болалар югургилар, баъзилари силтаниб кулар, 
мен эса хушим кўтарилиб, қутуриб борардим. Ичкарида 
лейтенант елка кисиб калтираб ўтирар, менга нурсиз 
кўзларини тикар, юзида кон йўқ, худди майорнинг юзи- 
дай окариб кетган, дағ-дағ титрарди. У кўзимга жудаям 
жирканч ахволда кўриниб кетди. Шу махал копками очиб, 
бошимга уриб, алланималар деб бакираётган Нина Гри- 
горьевнага карадим. У башня устида энгашиб, тепадан 
ичкарига, менга отпиши тўхтат деб кичқирар эди. Мен 
башнядан ярим белим билан кўтарилдим. Тутқаноқ тут- 
гандай ўзимни бошқаролмасдим.

Кобулга яқинлашдик. Отишни бас кил, — бақир- 
ди аёл.
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Бу ифлослар барибир бизни отиш пайида бўлади- 
лар. Нима бўпти... Кобулда ҳам отишимиз керак булар- 
ни.

— Ўзингни бос!.. Мумкин эмас. Ринатга айт машина­
ни тўхтатсин.

Машина тўхтади. Майор ҳеч нарса билмай афтода- 
ҳол ётарди. Базўр инқиллаб қўярди... Овози шунчалар 
беҳол ва ожиз эдики, шу мунгли инграши билан унинг 
жони чиқиб бораётганга ўхшарди. Мен уни опичлаб де­
сант бўлмасига олиб кирдим. Михайловнинг яраси ен­
гил. Уни ўнг бўлмага жойлаштирдим. Бўлмадаги мурда- 
лар сафига иккита ярадор қўшилди.

Мен башнядан ичкарига кириб, лейтснантни силки- 
дим.

— Ташкарига чиқ-да, десант бўлмасига кир. Тепада 
хеч ким қолмади. Битта аёлнинг ўзи тепада кетаверсин- 
ми? Чиқ, ташкарига, — дедим.

Лейтенант ялинганнамо оҳангда деди:
— Ахир бўлмада ярадорлар, мурдалар бор-ку.
— Ҳой, ит, сенинг мурдадан нима фар кин г бор. Бир 

аёлчалик юрагинг йўқ, ифлос. Чиқ тепага, онангни... 
Хозир отиб ташлайман. — Автоматни олиб, унинг кўкра- 
гига тирадим. Лейтенант телбанома қиёфада ташкарига 
кўтарилди.

— Тез-тез, чакконроқ бўл.
Уни турткилаб ташкарига чикардим. Нина Григорь­

евна ичкарига, командир ўриндиғига жойлашди. Унинг 
кийимлари, ваҳм оралаган юзига кон сачраган эди.

Ринат машинани елдай учириб ҳайдаяпти. Кобул шах- 
рига кириб келдик. Нина Григорьевна кузатув ойнасига 
юзини босиб юм-юм йиғлар, унинг кўз ёшлари юзида 
котган конни ювиб борарди.

Мен “Охотничие” сигаретига наша ўраб чека бошла- 
дим. Нина Григорьевна эзғин қиёфада караб, қўлини 
чўзди. Мен яримлаган сигаретки унга тутдим. Аёл бо­
сиб-босиб икки бора тортди-да, кўзларини чирт юмди. 
Мен туман ичида қолгандай бўлдим. Суягим енгиллаш- 
ди. Нина Григорьевна ҳам узоқда, анча олисларда кўрин- 
гандай бўлди.

Қисмга етиб келганмиз чамамда, Ринат машина коп- 
касини очиб, бошимга муштлаб уряпти.

— Нима дейсан?..
— Уйғондингми?.. Туш. Комбат келди. Ўликларни 

олиб кетишди. Сени сўраяпти.
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Ёнимга қарадим. Нина Григорьевна жойида йўқ. Қал- 
тираган холда машинадан чиқдим. Пастда батальон ко- 
мандири турибди. У машинага я кин келиб қўлини чўзди. 
Сакраб пастга тушдим. Батальон командири мени бағри- 
га босди.

— Яша! Сен чин эркаксан... Чарчадингми? — деди 
елкамга коқиб.

— Йўқ. Ҳаммаси жойида, ўртоқ майор!
— Кўзларинг қип-қизариб кетибди. Чайқалиб туриб- 

сан. Чарчабсан. Хозир казармага бориб ухла. Сенга икки 
кун дам. Йўкламага чиқиб юрма. Қисм командири сиз- 
ларга ташаккур айтди. Сени бугуннинг ўзидаёк “Кизил 
Юлдуз”га тавсия киламан. Ҳаммаларинг жасорат кўрсат- 
динглар. Топшириқ бажарилди.

Кўиглим айнияпти. Командирнинг тезроқ даф бўли- 
шини истаяпман. У чайқалиб турганимни фаҳмласа-да, 
билмасликка оларди.

Казармада икки кун доиг қотиб ухладим. Тушлик ва 
кечки пайтлар ёш аскарларни дўконга ароқка юбордим. 
Шкафимда жангга чиққан кезлар бериладиган “Қуруқ 
овкат" — темир қутида сақлангувчи гўшт, сули бўтқа- 
си, куюқ сут бор эди. Овкатланаман, ухлайман. Айкаш- 
уйқаш манзаралар намоён бўлади. Нина Григорьевна- 
нинг қон сизган чеҳраси, ўша ўлик аскарлар қиёфаси, 
яраланган майор, йиғлаётган лейтенант, сон-саноқсиз 
техникалар, курол ўқталган саллали, маҳаллий кийим- 
даги афғонлар хаёлимдан бир-бир ўтар, уйқу аралаш 
кимлар биландир гаплашардим. Бу — жудаям оғир ҳол 
эди. . .”

...Гўзал шу мисраларни ўкиб, ёшли кўзларини бсмор- 
га тикди. У қизга қараб турибди. Қиз саросимага тушди.

— Мен, мени кечиринг. Уйғондингизми?
— Бироз ухладим. Бу — жудаям оғир хол эди. Энди 

яхшиман.
“Бу жудаям оғир ҳол эди..." Қиз ҳозиргина ўкиган- 

ларини такрорлаган шоирга қараб анграйиб қолди.
— Ўкийверинг. Барибир китоб ёзмоқчи эмасман?..
— Нега? Яхши, таъсирли-ку?.
— Гап факат таъсирли нарсаларда эмас.
Шоир оғрингандай бўлди.
Шу махал эшик очилиб, дўхтир Исмоилов кириб кел­

ди.
— О, бемор уйғонибди. Кайфият калай?
Сўнгра Гўзалга қараб сўз қотди:
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— “Қора камар” яхши видеофильм экан. Қойил. Зўр 
экан. Кўрмадингиз-да.

Гўзал шоирга маъноли каради.
— Ана, кўрдингизми, Шукур ака зўр, — деди шоир 

жилмайиб, — бир куни сизни таништириб қўяман. Кито- 
бига дасхат ёзиб беради.

Шоирнинг кайфияти яхши эди, киз ҳам жилмайиб 
турарди. Исмоилов уларга ғалати карат қилди.

IX

Куз ёмғири эзиб ёғаётган ўша кеч шоирнинг хонадо- 
нида бундай гап-сўз бўлиб ўтар эди:

Дадаси, бугун кўи ичибсиз. Соғлигингизни ўйланг. 
Сизга мумкин эмас-ку.

Барно чайқалиб ўтирган эрига ёстиқ узатди. Шоир 
узала тушди. Аянчли кулди.

Камол Шукур билан бирга эдим. Кайфиятим бир 
кўтарилди... Ўзим хам майда-чуйда ишларга аралашиб 
қолибман. Хиқ.

— Қўйинг, эътибор берманг.
— Мен, меи... энди студияда ишламоқчи эмасман.
— Шунииг учун шунча... куйинаяпсизми?

Йўқ... йўқ... Менга қаранг... Одам, барибир йи- 
килмаслиги керак, кайфим ошди, тўғри. Лекин ақлим 
жойида. Эшитинг... Бугун мажлис чақиришиб, мени му- 
ҳокама қилишди. Қуённинг юрагини кўтариб юрмаганим 
учун. Эх, одамлар, одамлар... Гап ш у—эртага ариза ёза- 
маи... Иш тоиилар.

— Овқатланмасангиз ухланг энди...
— Эх. Хик... Ухлаб бўладими!.. Бугун яна телефон 

қилдими?
— Ким?
— Кимни назарда тутаётганимни яхши биласиз. Уф-ф, 

жонга тегди... Шу Бурхоновдан бскор қарз олдим. Бундан 
кўра ётокхонада яшаганимиз минг авло эди. Уй-уй, деб хит 
қилдингиз... Бу нима ran? Ҳар купи... телефон. Пулни топ, 
деб ўшкиради.

Пул топгунимизча индамайди, қачон кайтарсак 
ҳам рози дедингиз-ку...

Ҳа, Бурҳонов шу пулга қараб қолгани йўқ. Ман- 
сабдор.

— Нега унда бунча қўнғироқ қилади?
— Ишни ўзим хом қилганмаи. Ўшанда унинг вило-
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ятдаги ташки лоти танқид қи л и ниш и керак экан. Бош- 
л и р и  бизнинг кишлокдан. Олдим га келди. Анча-мунча 
ялинди. Орага туш, деди. Отанг салом айтди, энанг 
сўраб колди, деди. Тўхтатайлик, деди. Хўжайини, шу 
Бурҳонов ҳам илтимос қилганини гапирди. Мен бу 
ишга аралашмайман, дедим. Хафа бўлди. Кетди, шал­
им раб... Эртасига Бурҳоновнинг ўзи қўнғироқ килди. 
Ука, бир учрашайлик гап бор, деди. Учрашдик у биз 
земляклармиз, яхши шоир экансиз, биз ҳамюрт бўлиб 
ёрдам берайлик. Уйсиз юрсангиз уят бўлади, деди. 
Мен, уни адабиётни, шоирии яхши кўраркан, деб ўйла- 
дим. Майли, дедим. Ха, хаммаси сизнинг мингирлаб уй 
йўқ, уй йўқ, деб куйинаверганингиздан бўлди. Ҳиқ. 
Кейин мен сиз карз беринг, мен уй олай, фақат анча- 
дан кейин кайтарамап, дедим. Эсингиздами, кечкурун 
шофёри пул ташлаб кетди. Лекин, танкидга аралашмай­
ман, дсвдим. Барибир телевизор таикид қилди. Ҳалиги 
раҳбар, кишлокдошим ишдан кетди. Кейин Бурхонов 
мендан пулимни кайтар, деди. У иомардлик килди. 
Қарзни кайтариш муддати менга боғлик эди... качон 
пул топсам бераман, дегандим. Энди бир гапни такрор- 
лагани-такрорлаган. Бировдан олиб берувдим, қўймаяп- 
ти, кистаяпти, дейди. Министр одамиинг гапини каранг. 
Ишхонага хам хар куни кўнғироқ килиб безор килди. 
Эртага ўзи борса керак. Бошим котиб колди. Бу дунёда 
яхшилик учун, самимий кўмак берадиган одам йўқ 
экан. Бурхоновнинг ту ваги тиллодан... миллионлаб пули 
бор. У менга карз учун берган пулини бир кунлик 
маишатига сарфлайди. Агар худди ўша кунгидай бирор- 
та танқидий кўрсатувнинг исини сезса, яна пул кўтариб 
югургилайди. У шуидай одам. Отанг, ака-уканг ёрдам 
бермаса кийин экан. Тошкентга келиб, ёзувчи бўлишинг 
учун бу ёғинг бақувват бўлиши керак экан. Йўқса, 
ётоқхонама-ётокхона, ижарама-ижара сарсонинг чикиб, 
арок ичиб, пивога чўмилиб, жигаринг эзилиб хор бўла- 
сан экан. Эй хаёт, яшаш бунча кийин. Ўзим тенги 
ижодкор ошналаримнинг хам ахволи меникидан яхши- 
мас. Ёток, ижара, карзга олинган уй... Ҳаммасининг 
дарди бир хил? Лекин улар ёзаяпти. Менчи? Каллам 
карз тўлаш билан банд. Ишхонада она процентта карз 
берди. Судхўрлик бу. Лекин, уйсиз колишдан кўркиб 
шартига кўндим. Қишлокдан майиз, сигир-кўйларни 
сотиб олиб келган пулни опага бердим. Индамай олди. 
Энди отамдан пул сўрай олмайман. Мени деб бечора
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шип-шийдам бўлди. Боре, деб кишлоққа кетсак, томор- 
ка йўк. Уй куриш керак.

— Қўйинг, бир гап бўлар. Яна мазангиз қочади... 
Мана чой, бир пиёла иссиқ ичинг. Қўйинг, сиқилманг, 
бир ran бўлар. Бошингиз омон булсин. Хўп, десангиз 
эртага дадамга қўнғирок қиламан. Ёрдам берадилар.

— Э, йўқ. Куёвим тамом бўпти, дейди. Сўраманг.
— Унда нима қиламиз?...
— Қишлокка бораман. Тоғамдан сўрайман. Охирги 

умидим ундан... Ҳа... Эртага ишхонага аризани топши- 
риб, кишлоққа жўнайман. Бурҳонов яна телефон қилса... 
пул кидириб кетди денг. У энди мени тинч қўймайди, 
уф ... Ичим куйиб кетяпти. Сув опкеиг. Йўқ, чоймас, сув.

Барно косада сув келтирди. У муштдай бўлиб, ожиз 
ва мунғайиб колган эрига ачиниб каради. Ич-ичидан ўзини 
койиди. Ётокхонада яшамаймиз, уй олинг, деб хархаша 
килганини эслаб, эзилди.

Шоир хизматдан келиб, университетнииг журналис­
тика факультетида ўқишни давом эттирди. У иккинчи 
курсда эканида Барно биринчи курсда таҳсил оларди. 
Нимаси биландир қиз йигитни қалбига яқин олди. Йи- 
гитнинг карашлари, хатти-ҳаракати, бошқалардан ажра- 
либ турарди. Деярли ҳар куни газеталарда мақолалари 
босилиб чикарди. Факультетдаги талабалар ичида хам 
обрўси баланд эди. Учинчи курсда “Шарк юлдузи’’ жур- 
налида киссаси эълон килинди-ю, талабалар орасида шо­
ирнинг обрўси ошиб кетди. Сўиг шеърий китобчаси чоп 
этилди, катта шоир оқ йўл тилади.

Танаффусда йўлак бурчагидаги ўриндикда ёлғиз ўзи 
чекиб ўтирар, деярли хеч кимга қўшилмасди. У бор-йўғи 
даврага қўшилиб кетолмасди. У ўзини анчагина кекса- 
йиб колгандек ҳис этар, ёшлик завқи, шодланиш шоир 
учун бегона эди.

Шоир танаффусга чиқиб ўриндикда, ўтирган кезлари 
бурчакдаги даре жадвали илинган тахта ёнига биринчи 
курсда ўқийдиган бир қиз келарди-да, жадвални кўриб 
бўлиб шоирга салом берарди-да, сўнгра хурсанд алфозда 
дугоналари, тўдасига югургиларди. Гўёки жажжигина 
қизалоқнииг бошидан силаб қўлига шириилик тутсанг, 
қувониб чопқиллашига ўхшаб кетарди бу. Кейинчалик 
шоир ўриидикда хаяжон билан, сабрсизлик билан кута- 
диган бўлди уни. Киз хам даре жадвал тахтасига келиб, 
тикилишни ва шоирга салом беришни канда қилмасди. 
Кунлар шуидай ўтарди.
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Бир куни ёшлар газетасида шоирнинг туркум шеър- 
лари эълон килинди. Дарсда ўта билимдон, каттиқ кўл 
домла, раҳматли Очил Тоғаев шоирга ил и к гаи айтди. 
Шеърлар унга маъкул келибди. Эрталаб биринчи курс- 
даги талабаларга ҳам шеърларингни мактадим. Эхтиёт 
бўл, талтайма, деди устоз. Шоирнинг юраги ғалати бўлди. 
Биринчи курсларга хам шеърларимии айтган бўлса, у 
бормикин, у хам эшитдимикин, мен ёзганимни биларми- 
кин... деган хаёлларга борди. Тезрок сабок тугапшни 
сабрсизлик билан кутар, юраги хапкириб урар, ботинида 
хаяжон, ширин бир оғриқ қўзғалганди.

Нихоят киз келди. Тахтачага кўз тикди. Ўкиди. Шо­
ирга каради. Қизнинг чеҳраси гулгун порлаб, кўзлари 
чақнарди. Ним табассум инган лаблари пичирлаб, салом 
берди. Шоир хам ҳаяжон оловида қақшаб, эсанкираган 
кўйи алик олди. Улар бир зум тикилиб колишди. Нигох- 
лар чақин чакди. Юраклар чинқириб юбораёзди. Вужуд- 
ларни чақмоқ урди. Унинг бу оламда борлиги, шу ерда, 
мана шу йўлакда туриши ғайри одатий эди. Негадир, 
шоир бугун, ўзини бошқаролмас, гангиб колган эди. Қиз 
хижолат ичра бош эгиб, ортга кайтди. Йигитиинг юраги 
орқасига тортди. Ичидан бир нарса узилгаидай бўлди.

Энди у узун кечалар мухаббат оташида ковриларди. 
Ишкнинг бедаво ўрташларига дош беролмай ох урар, 
ишк ханжарини калбга санчиб, шеърлар битарди. Му­
хаббат унга куч берар, плохий кудрат намоён бўлар, 
эхтиросли жумлалар шуурига қуйилар, ўтли-ўтли шеър­
лар пайдо бўларди. Шоир кизни кўрмасам ўлиб қолсам 
керак, деб ўйлар, энди йўлакларда учрашиб туришига 
қаноатланмас эди. На сабоқ, на бошка ташвишлар уни 
чалғитолмас, фикри-хаёли киз билан банд эди.

Мухаббат хар қандай метин продали инсонни хам ўз 
йўриғига солади. Шоир ҳамма нарсага рози эди. Факат 
киздаи айрилиб колишни, уни йўкотиб қўйишни тасавву- 
рига сиғдиролмасди. Эхтиросли одамнинг севгиси аланга 
олса, куйдириб кул килади. Апрелнинг чароғон ва озор- 
ли кунларида шоир бир курсдоши билан ётоқхонага якин, 
ўша пайтда талабалар тили да “жар” деб аталадиган пи- 
вохонага борди. Кечгача пивохўрлик қилдилар. Шоир­
нинг ғира-шира тасаввурида қизнинг чақнаган кўзлари 
котиб қолган, гўёки уни кузатиб турарди.

Шароф, ошна, мен... мен... уфф.. я кин да жинни 
бўлиб қоламан. Мен уни яхши кўраман... жуда яхши 
киз.
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— Ким у?.. Кўксингга ўқ бўлиб кадалган? Бунча 
йиғлайсан? Қиз тиқилиб ётибди. Йўк, деяптими? Ким 
айтади семи урушда бўлган деб!

— Тўхта... эшит. Йўқ, а в вал яна бир бакалдан пиво 
буюр... яхши. Энди айтаман. Биринчи курсда ўкийди... 
Намангандан экан. Кулма, нега куласан, мен сени одам 
деб... Унинг қаерданлигининг фарқи йўқ, гапни эшит. 
Хуллас, шу кизни севаман. Хозир, ётокка борганда, сен 
унга менинг севишимни айтасаи. Сендай бошқага ишон- 
майман. Айт, агар кўнглида, агар кўнглида бошқа биро- 
ви бўлса, униям айтсин. Буёғи пешона, ошна... Қани 
си ми рай л и к... Олдик!

— Менга кара. Сен... менинг дўстимсан. Айтганииг 
бўлади. Исми нима унинг.

— Барно!
Яхши. Нима, осмондаги оймиди. Сендай, шоирга 

курснинг хамма қизлари ошик. Майли, қовоғингни осма, 
кетдик. Хозирок хонасига борамиз...

— Мен боролмайман... Ўзинг айт. Ўзинг хал кил.
— Яхши. Пи вон и пулини тўлайсаими?
— Тўлайман... Мана. Хоҳласанг эртага хам келамиз.
— Бўпти, турдик. Сен хонангда бўл... Шест секунд- 

да хал киламан...
Улар ётокхоиага келишди. Шоир Шарофнинг амрига 

бўйсииди. Диванда чўзилиб олди. Юраги қинидан чикиб 
кетай дерди. Кай фи хам таркаб бўлди. Бир махал эшик 
очилди. Шоир ўгирилиб каради. Шароф. Ўрнидан сак­
раб турди. Шароф унга ёт ишорасини килиб, яна кайтиб 
чикиб кетди. Йўлакда унинг овози эшитилди... Зум ўтмай 
эшик очилиб, ичкарига ўкдай учиб кирди-да, шоирнинг 
устига чойшаб ташлади.

— Кўзингни юм. Ухла. Ўрнингдан қўзғалма.
Шоир нима бўлаётганиии англай бил мае, Шарофга 

ботиниб бирор сўз деёлмас, унинг измига бўйсунарди...
Эшик такиллади.
— Келинг-келинг, — Шароф кимгадир мулозамат 

қилаяпти, — мана, шоирнинг аҳволи чатоқ. Иссиғи ба- 
ланд. Алаҳсираяпти. Қизлардан бирортасини чақириб ке, 
деб илтимос қилди. Менимча, дори-пори сўраса керак. 
Мен топиб келаман, десам ном и ғалати, унақа дорини 
умримда эшитмаганман... Балки сиз биларсиз, деб ча- 
кирдим... Ўзимам қўрқиб кетаяпман. Ўлиб-нетиб колма- 
син... Хар холда сиз менга Караганда, биларсиз...

Шоир кўзини очиб, хонада Барно турганини кўрди.

58



Ток ургандай бўлди. Юраги увушди. Юзидан тер ока 
бош л ад и.

Дўхтир чакириш керак... — Барнонинг овози шун­
чалар ёкимли эдики... Хонага бахор наем лари, апрель 
борлиғининг муаттар буй лари ни олиб келган дек эди. Бу 
ёқимли ва хуш бўйдан шоир сархуш эди...

Ҳозир, хозир... мен унда тез ёрдамга қўнғироқ 
киламан... Сиз ёнида бўлинг... Айтмоқчи, менинг исси- 
рим ошеа, уйимдагилар аччиққина утра ичиришарди. Бал­
ки, буни хам килармиз... Шароф яна шоирнинг тепасига 
кайтиб, кўлини пешонасига теккизди, — не, иссиғи би­
роз тушгандай... Шу, угра ош бўлганда эди...

Майли, майли... Мен тайёрлаб бераман. Агар хоҳ- 
л асан г л ар, — деди Барно қўнғироқдай овоз билан.

Шоир ўкинчдан йиғлаб юборай деди. У хали ўзига 
нисбатан бундай мехр ва ардоқни шу пайтгача туймаган 
эди.

Нега хоҳламас экан. Туз тотмади-ку халигача. Узим 
мажбурлаб ичираман. Сизни ташвишга қўядиган бўлдик- 
да.

Нега... ўзим тайёрлаб келаман.
Барно хонада и шошиб чикиб кетди.
Шоир ишониб-ишонмай Шарофга каради.
У тиржайиб турди:

Энди угра ичадиган бўлдинг. Бугун нима гапинг 
бўлса айтиб ол. Бўш келма, Наполеон.

— Қандай килиб?
Угра ошни ичиб бўласан... Кейин, кулёзмаларингни 

мен унга бераман... Хозир толикиб турибди. Илтимос, 
шуларни маши и кал аб беринг, дейман. У ига бераман. Сен 
бир қоғозга Барно, сизни севаман. Сиздан бошка бу оламда 
хеч кимим йўк, деб ёзасан. Изхори-дилингни шеърларинг 
орасига солиб қўямиз. Агар сени севса, шеърларингни 
кўчириб беради. Йўкса, кўлишта паттангни тутқазади. 
Бошка ёр излайсан... Ҳа, ўкрайма. Энди чўзилиб, качон 
угра ош келади, деб Худога илтижо килиб ётавер.

Ўша куни Шароф айтганидай бўлди. Наполеон за- 
фар кучди. Эртасига дўстининг илтимоси билан у дарега 
бормади. Ўзини касалликка олди. Барно яна угра ош, 
кўкат, энди бозорга чиккан помидор-бодринг килиб ка- 
салдан хол сўради. Тўғри, бу нарсаларни шоирнинг хо­
насига ўзи олиб келмади. Шарофдан бериб юборди. Ша­
роф хам юзини катти к, килиб, Барнога миннатдорчилик 
билдирди.
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Шоирнинг шеърларини машинкадан чиқаргач, Барно 
кечкурун минг бир хаяжон ичида эшик чертди. Остонада 
Барнони кўриб, жони бўғзига тиқилди. Довдиради.

— Кел... келинг... ха. Хозир... Киринг.
— Йўқ. Яхши шеърлар экан. Мана олинг.
— ...Чой... ичинг.
— Раҳмат, тузалиб колдингизми?..
— Худога шукр. Сиз... майли, — шоир гапини йўқот-

ди.
— Агар бир юмушингиз бўлса, айтарсиз. Тағин шеър- 

ларингиз бўлса беринг, мен кўчириб бераман... Майли. 
Мен борай.

Қизнинг хам қаршисидаги йигитдан кўра кўпрок кий- 
налаётгани, изтиробли алфозда турганини пайкаш кийин 
эмас эди.

Кунлар ўтди. Улар бир-бири билан кўришиш, гапла- 
шиш учун бахоналар излашадиган бўлишди. Кейинчалик 
ҳамманинг кўз ўнгида бирга юришадиган бўлишди. Му­
хаббат илоҳи яна бир Лайли ва Мажнунни яратди.

Ёшликнинг гулу гулгун чоғлари, беғубор орзулар ҳаёт 
синовлари олдида кўп бор ёдга тушди. Хаёт, турмуш 
ташвишлари гохида севилган юракларда ўкинч, армон 
хисларини уйғотди. Бирок ўртадаги меҳр-муҳаббат улар­
ни омон сақлади.

...Барно ўз дардини дастурхон килиб уйкуга кетган 
эрига ачиниб каради. “Қийналиб кетди, ишқилиб ўзини 
олдириб кўймасин”, деган ўй кечди хаёлидан. Барно 
шоирнинг кейинги пайтда ичкиликка ружу қўйганидан 
хавотирда эди. Шундай чоғда эрининг ёнида туриб, унга 
кўмаклашиши, кўнглини кўтариши, ортида суянчиғи 
йўқлигини билдирмаслиги зарурлигини англаб етгамди. 
Агар ҳозир эри ўрнидан туриб, кетдик, қишлоққа бора­
миз, деҳқончилик қиламиз, мен энди ҳеч нарса ёзмай- 
ман, шахарда яшамаймиз, деса хам рози бўларди. У эри 
билан дунёнинг бир четига бориш учун ҳам тайёр эди.

Эртасига ишхонага борди. Ариза ёзиб ишдан бўшади. 
Нима қиларини билмай бурчакдаги пивохонага кирди. 
Ичди. Ховури босилди... Яна ичди. Дунёни бир оз унут- 
гандай бўлди. Кечкурун уйига тентираб кайтди. Барнони 
тағии ғам босди. Бу ҳол хар куни давом этарди. Бурхонов 
кунора қўнғироқ қилиб, ўшқирарди. Барно эрим қиш- 
лоққа кетган, пул олиб келади, деб ёлғон гапиришни 
канда килмасди. Шоир эса бошини чангаллаган кўйи чора 
излар, хеч қандай йўл тополмасди. Орада таниш-билиш

60



ёзувчи, шоирлардан карз сўради. Айримлари ачинди, 
ёрдам беролмаслигини айтишди. Баъзи бировлари унинг 
ортидан кулди. Кўз ўнгида бир шоир турмуш икир-чикир- 
ларига ўралашиб, йўколиб кетаётганидан севинганлар 
бўлди. Шундай зимистон ва аянчли кунларнинг бирида 
тоғаси Тошкентга келди. Қайсидир, каттаконлар жойла- 
шадиган мехмонхонадан қўнғирок килди. Етиб кел, деди. 
Барнонинг кўнглида хам умид учқунлари уйғонди. Эрига 
тоза кийимлар кийгизди, галстугини такди. Туфлисини 
мойлади. Ёлвориб, йиғлаб-сиқтади “Бегона эмас, тоғамиз. 
Ҳоким кишида пул бўлади. Қарз сўранг. Қайтарарсиз. 
Бошка чорангиз йўқлигини билиб турибсиз-ку. Кеча Бур­
хонов уйингни тортиб олиш кўлимдан келади, деб дағдаға 
килди. Сизга айтмадим”, деди. Шоир эзилди.

Тоғаси хашаматли хонада диванда чайқалиб ўтирар- 
ди. Ўртадаги айлана стол шоҳона тузатилган. Ичимлик- 
лар, ноз-неъматлар тур-тури билан товланиб турибди. 
Шоирни дастурхонга чорлади.

— Шоир ж аноблари, ишлар кандай? Бормай 
қўйдинг?.., — тоғаиинг овози гулдираб чикди.

— Ш у... юрибмаи... Иш.
— Ишдан кетибсан-ку... Нима бўлди?
— Ёқмади.
— Нима? Телевидениега ким қанча одам етишолмай 

юрибди-ку, сенга ёкмай қолдими? Ёки айб иш килдинг- 
ми?..

— Йўқ.
— Кеча бизнинг районга хам телевизорчиларинг бо­

ру вди. Суриштирсам, бўшатиб юборишди, дейишди. Ҳар 
хил гап л ар қилишди. Мен уларингдан билдирмай сўраб 
олдим. Энди битта-яримтага танилдим, деганда бу нима­
си?..

— Ким билсин, шундай бўлиб колди.
— Ким айтади, сени ҳаётни, қийинчиликни, урушни 

кўрган деб. Ёш бола эмассан-ку... Катталаринг гапирса 
хўп десанг, камайиб коласанми? Шуйтиб бекорчиман 
де...

— Энди...
— Эндингни қўй. Мановилардан ол. Қани... ичади- 

ларми?
— Йўк.
— Ҳо, шоирлар ичмаса илхом каердан келади? Кани, 

ол. Хаёт шундай. Яхши-ёмон кунлар бўлиб туради. Соғ- 
лик бўлсин.
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Тоға-жияи баравар кўтардилар. Шу пайт остонада 
лакана, тўладан келган, пўрим кийинган киши пайдо 
бўлди.

— Ғайбулла Шерматович, бориб келдим, — деди у 
тоғага хушомад қараш билан мулозамат килиб.

— Яхши. Ке, ўтир.
Пакана қуллуқ дегандай қўлини кўксига қўйиб стол- 

га яқинлашди. Шоирга бу килиб кўл узатди. Стулни чет- 
рок суриб ўтирди-да, тоғага жавдираб каради.

— Танишиб қўй. Шоир жияним. Телевизорга чиқиб 
турадиғони шу..., — деди тоға қўлидаги олмани пичоқ 
билан арчаркан, ликопчадан кўз узмай.

Пакана дарров шоир томонга бурилиб, таъзим килди. 
Илжайди.

— Бу кишини танийман. Телевизорда кўп чикиб ту­
ради, -  деди-да тоғанинг ликопчаси ёнига тушган олма 
пўчоғини йиғиштириб олди, бўш ликопчага солди.

Қани, сенам битта урасанми? — Тоғанинг бу гапи 
ўзига карата айтилганини сезган пакана дик этиб ўрни- 
дан туриб, шишани қўлига олди. Тоға-жиянга тавозе би­
лан ароқ куйиб тутди.

Мен, Ғайбулла Шерматович, ишлар кўпроқ-ку. 
Ичмасам девдим, — деди жавдираб.

Шу махал тоға шапалоқ тортаман деса бетини, тепа- 
ман деса кетини тутиб беришга тайёр паканага шоирнинг 
рахми келди. Ачинди. Бундай килиб, хушомад билан 
кандай яшаётганига хайрон колди.

Ич, кўп гапирма. Кани, ол аиови пиёлани. Нима 
кайфинг борми, довдирайсан. Ха, шуни ўзингга куй. 
Куй. Тўлатиб куй. Энди кўтар. Кани шоир, бир нарса 
де.

Шоир ҳаммага соғлиқ тилади. Бир кўтаришда ичди. 
Тоға хам шундай килди. Катта пиёладаги лик тўла ароққа 
қараб мўлтираб турган пакана шошиб колди.

Ич. Нега шумшаясан, — деди тоға бир паррак 
олма тиш л аркан.

Пакана пиёлани бир кўтариб бўшатди. Бўйнини эгиб, 
ўриндиқка чўкди. Шу захоти ўрнидан дик этиб турди- 
да, кўксига қўлини қўйиб тоғага саволомуз бокди:

Мен бораверайми, Ғайбулла Шерматович? Нима
килай?

Шоир билан бизга куй. Хозир сенга иш борга 
ўхшайди.

Меҳмондорчилик яхши бўлди. Арок таъсириданми
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хоким тоғасига шоирнинг меҳри ийди. Иккинчи шиша- 
нинг охири кўриигач, хоким гапнинг индаллосига кўчди.

— Энди жиян, бир гап. Кеча уканг бор гапни энангга 
айтибди. Энанг уйга йиглаб келди. Уй масаласида..., — 
шу жойда гапни узиб паканага украйди. Пакана гойиб 
бўлди, — шу жойда уй олиб карздор бўлибсан... Хаба- 
рим бор. Тошкентда ишим бор эди... Хдм шу масалангни 
хал килиб кетишим керак...

Тога шоирга тикилиб каради:
— Содик! Хо, Содиқ.
— Лаббай, Ғайбулла Шерматович?! — пакана югу- 

риб кирди.
— Завод нима бўлди?

Хал бўлди. Жойида. Эртага пул туширамиз.
— Ҳозир шоирии уйига олиб борасан.
— Хўп бўлади.
— Шоир, уйдан канча карз колди?
— Шу...
— Айт. Тез бўл, чайналма... Ланжфсъл бўлма, бола. 

Гапир...
— Икки юз...
— Нима икки юз?
— Икки юз минг...

Тога мийигида кулди. Жиян ерга кириб кетай деб 
турибди. Содик макана тоға-жиян орасидаги гапга кизиқ- 
синиб, бешнктербатардай тебранди.

— Содик, тушуидингми? — деди тога паканага караб.
— Тушундим-тушундим.

Бўпти, — Тога кўл чўзди. — Бу хайр, дегани эди.
Шоир тога ёнидаи кандай чиққанини билмайди. Па- 

кананинг юзига қарай олмади. Ҳовлида салқин ва тоза 
ҳаводаи энтикиб нафас олди.

— Ака, кетдик, ана машина, — деди пакана қип- 
кизил “Нексия’Та ишора килиб.

Шоирникига жўнадилар. Шоир мик этмади. Пакана 
бепарво, хуштак чалади.

— Каттанинг жиян и бўларкансиз-да?
— Шундай.
— Катта зўр хоким. Яхши одам.
Шоир жим эди. Эшитмасликка олди. Уйга келишди. 

Пакана “Нексия”иииг юкхонасини очиб, ярмигача нима- 
дир солинган ялтирок елим халтани олиб шоирга тутди.

— Нима бу?
Пакана шоирга ҳайратомуз, бакрайиб каради:
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— Катта айтди-ку. Олинг.
— Ҳа-я ...Уйга кирмайсизми?
— Йўқ, бошқа сафар...
Машина ўрнидан жилди. Ўралган елим халтани кўтар- 

ганча шоир анграйиб қолди. Кўз ўнгида ҳоким тоғаси- 
нинг саволомуз тикилиб турган сиймоси гавдаланди. Оёқ- 
қўли бўшашиб, кўзига ёш келди. Беихтиёр.“Бир куни 
кайтараман”, — деб пичирлади. Ўзини ўнглаб ичкарига 
юрди ва зинапоялардан ишонч билан кўтарила бошлади.

Ичкарида жон ҳовучлаб кутиб турган Барнонинг оёғи 
остига пул солинган елим халтани тапиллатиб ташлади. 
Барно тисландн...

— Ма... Онасини... шу ҳаётни. Ол. Бурхонов теле­
фон қилдими?

— Йўк...
— Бу нима, дадаси?
— Пул...
— Тоғангиз... бердиларми? Вой, Худойимга шукр-е. 

Энди яхши бўлади, дадаси?
— Ҳа, ўлдириб олдим.
— Вой, бу нима деганингиз?
— Ўлдирдим...
— Нега ундай дейсиз? — Барно анграйиб турарди.
— Ўлдирдим. Ўзимни ўлдирдим.

X
Эртаси куни шоир Бурхоновнинг хашаматли кабул- 

хонасида ярим соат сарғайди. Ҳаммадан сўнг котиба унга 
каттанинг хузурига киришга изн берди.

— Ха, мулла, келибдилар-да, — деди Бурхонов ди- 
моғ билан.

У кенг, узун стол ўрнатилган хонанинг тўрида, одам 
бўйи келадиган қора чармли ўриндикда юм-юмалоқ бўлиб 
ўтирарди. Кўзлари ғазабдан йилтиллаб кетди.

Шоир довдиради. Бу ўша кунги кўрсатувни тўхтатай- 
лик, деб ялинган, мулойим Бурҳоновга сира ўхшамасди. 
Шоир ўзини қўлга олди. У ҳам беписандлик билан елим 
халтани таре этказиб столга қўйди.

— Мана, он келдим. Олинг.
Бурҳонов истеҳзоли илжайди.
— Шундайми? Ўтиринг-чи. Салом-алик, муомала, де­

ган нарса бор. Хар холда биз ака-укалармиз. Лекин, сиз 
гапимизга кирмасангиз хам Сизга ёмонлик қилган жойи-

64



миз йўқ. By, ишдан ҳам кетибсиз... Йигит киши бир 
жойда ўсади, ука. Энди шеър ёзиб, шоир бўлганлар кўп. 
Лекин, ўша мен зўр деган шоирларингизнинг ҳам чўнта- 
гида ҳемириси йўқ. Ёшсиз, бунча кайсарлик яхши эмас... 
ахир сиз одамгарчилик қилганингизда эди, мен...

— Сиз пулни сўрамасдингиз. Мен эгри йўлга кирол- 
майман. Қолаверса, хақиқатдан бўйин товлай олмайман, 
камбағалман, лекин ҳаром нон еб катта бўлмаганман...

— Бўлдиқил, шоирвачча!
— Нега энди тутаяпсиз?
— Бас, канча опкелдинг... Шуни тўртта шеър ёзиб 

топдим, ёки ойлигимни йиғиб олиб келдим деяпсанми? 
Шу пулинг халолми?

— Мен учун ҳалол. Тоғамдан олдим. Санамадим ҳам. 
Икки юзта, деди. Ичини очиб ҳам қарамадим.

— Нима? Тоғажонингни мен яхши биламан. Унинг 
пуллари каердан келишини хам яхши биламан... Сендек 
ҳақиқатгўйдан ўргилдим.

— Тоғамнинг кандай одамлиги билан сизнинг ишин- 
гиз бўлмасин. Лекин кимларгадир ўхшаб номардлик кил- 
майди. Айтган гапини кайтариб олмайди. Кол аверса, вакти 
соати етгач, бу пулни унга кайтараман...

Бурхонов меш қорнини ушлаб чайқалиб олди. Сўл 
қўли билан лабини артган кўйи шоирга ўкрайиб каради.

— Чик, йўқол. Ҳозир, тоға-поғанг билан уруғингни 
қуритаман!.. Марш отсуда!!

Бурхоновнинг тутқаноғи тутиб қолди. У титраб- 
қақшаб, лаблари пирпирар, юзи гезариб кетганди. Шо­
ирнинг миясида чақмок чаккандек бўлди. Кутилмаганда 
ҳамладан довдираб эшикка караб юрди. Остонага бориб 
ўзини ўнглади-да, ортига тезлик билан бурилиб, оғзига 
келган гапни тўхтатиб қололмади.

— Онангни... хароми! Мен сени ўлдираман!!!
Эшикни тепиб очди-да, шарақлатиб ёпиб чиқиб кет­

ди.
Кабул хонада бундай ҳолни кўрмаган, эсхонасидан ай- 

рилган котиба шоирнинг ортидан ўрисчалаб жеркиди:
— Кишлоқи!
Шоир буни эшитди. Тишларини ғижирлатиб кизга 

ўкрайди:
— Иди ты... знаеш куда?.. — ва ғазаб билан йўлакка 

отилди.
Ташқари намчил ва совуқ... шоирга ҳаво етишмасди. 

Катта идорадан равон йўлга чиккунга қадар нафаси қис-
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ди. Бўғилди. Оёғидан мадори кетди. У бекатдаги ўрин- 
диққа зўрға етиб келди. Охир чўкди. Асаби зўриққани- 
дан кўллари қалтирай бошлади. Афтода бир ҳолда чўнтак- 
ларини титкилаб, сигарет қутисини топди. Битта сигарет 
олиб тутатди. Унинг бармоқлари титрарди. Кўз олди 
қуюк туман босиб, коронғу тортди. Унинг бундай аянчли 
аҳволи ташқаридан қараган одамнинг энсасини қотирар, 
танаси бошка дард билмас деганларидек, юраксиз, калта 
ўйлар шоирнинг устидан кулиб ўтишлари хам мумкин 
эди. Беҳис кимсалар табиийки, унинг чидай олмай ўз 
ёғида қоврилаётганини сезишмасди. Шоирнинг ич-эти- 
дан тошаётган ғазаб ва нафрат оловини айни дам хеч 
нарса сўндиролмасди. Чунки бу ўз қадрини билган одам­
нинг имонини ютиб, шаъни ва номусини тупрокка кориш- 
тирган кимсаларга нисбатан исёни эди.

Автобус келиб тўхтади. Шоир уйга қайтишни мўлжал- 
лади. Бошка каерга хам борарди. Кенг дунёда ўзини 
ёлғиз, нотавон хис этди. Яна уй. Хотиннинг мунгли ни- 
гохига караб, мунғайиб ўтириши керак. Овунадиган, чал- 
ғийдиган нарсанинг ўзи йўқ. Бирор нарса ёзиш учун хам 
кайфият зарур. Кўнглинг тинч, рухинг хотиржам бўлма- 
са, нима битасан?!. Эркак киши кўчага яратилган, кўча- 
нинг одами. Кап-катта одамнинг ишсиз, уйда камалиб 
ўтириши тўғрими? Шоир хаёлига келган хар хил ўйлар 
гирдобида автобус деразасидан боқиб, атрофга шунчаки 
назар ташлаб борарди.

Нашриёт биноси ёнидан ўтаётганда харбий кийим кий- 
ган дум-думалоқ, хўппа семиз кишини кўрди. У баргре- 
зон йўлакда пилдираб келаянти. Йўловчилар орасида 
алоҳида ажралиб бораётган семиз-пакана шоирнинг та- 
ажжубини тоширди. Қасрда кўргандим?.. Ким эди, у?.. 
Ана, чеҳрасиям таниш. Шоир шунча эслашга уринмасин 
хотирасини тиклай олмади. Автобус иакананинг ёнидан 
ўтгач, шоир ток ургандай сесканиб кетди. Эх, бу Бурхо­
новнинг худди ўзи-ку! Шахд билан деразадан ортга кара­
ди. Пакана дўмбиллаб кетиб борарди. Тавба, одам дега­
ни шунчалар ҳам ўхшаш бўладими? Шоир автобус мую- 
лишга етгунга қадар паканадан кўз узмади... Хаёлида 
лип этиб, капитан Купиннинг, батальон командирининг 
ўринбосари, мижғов ва аҳмоқ офицернинг киёфаси жон- 
ланди. Йўловчи кўзларининг чақчайиб боқиши, турки 
совуклиги, бақалоқлиги билан Купинни ёдга соларди. 
Бундан ўн йил аввал жанг майдонида бўлиб ўтган воқеа 
шоирнинг ёдига тушди.

66



Батальон командири галдаги урушда қатнашмади. 
Унинг ўрнига ўринбосари — капитан Купин борадиган 
бўлди. Бу хамманинг ғашини келтирди. Ўлгудай кал- 
табин, мактанчоқ, довдир Купинни оғир жангда бата- 
льонни бошқара олмаслигига оддий аскарларнинг хам 
фахми етарди. Купин фақат полкда ўралашиб, баталь­
он жангчиларининг кийим-бошини текшириш, казарма- 
нинг тозалигини назорат килиш, дуч келганга бакириб- 
чақириб, асабини бузишдан бошка нарсага ярамасди. 
Негадир у сира жангга чикмас, бу билан хеч ким 
кизиқмас, бу хам етмагандек жон олиб-жон бериб уруш­
да юрадиган, ўқ ёмғири ичида тасодиф боис тирик кай- 
тган аскарларни ҳақоратлайдиган сўконғич бу бақалоқ- 
ни ҳеч ким тартибга чакирмас эди. Факат кисмда ту- 
хум қўйиб, курк босиб, семирган бадфъел Купинни 
аскарлар жуда ёмон кўрар, буни сезган аламзада хом- 
семиз хам уларга захрини сочишдан тийилмас эди. 
Шундай килиб, курктовуқ номини олган Купин жанг­
га чиқадиган б$'лди...

Хар доимгидай батальон саф майдонида тизилди. Ку- 
пин аскарларнинг жангга тайёргарлигини текшириб кўрди. 
ЎК-дорини кам олган аскарларни ўртага чиқариб, боло- 
хонадор килиб сўкди. Айникса, куролингни тозаламаган- 
сан, деб ўзбек йигитининг онасини ўртага қўшгани саф- 
даги ўзбекларни анча ғазаблантирди. Бу хам етмагандек 
сен ўзбеклар босмачисанлар, сенлар афғонлардан фар- 
кин г йўқ, қўйиб берса, ўшалар томонга ўтиб кетасанлар, 
қўйлар, аҳмоклар, деб сасигани ўзбек болаларининг жон- 
жонидан ўтиб кетди. Сафда турган кахрамонимиз — 
шоирнинг эса тоқати-ток бўлган эди:

— Ўртоқ капитан, мурожаат килишга рухсат этинг, — 
деди нихоят.

— Рухсат! Нима дейсан?
— Нега сизлар миллатимизни, биз — ўзбекларни бунча 

ёмон кўрасизлар? Биз ўзимиздан қолган халқ эмасмиз. 
Ўзимизни эплаб юрамиз. Оримиз мустаҳкам. Илтимос, 
ўзбекларни хакоратламанг.

— Нима?.. Нима деяпсан?.. Сен... аҳмоқлар, қўйлар... 
аввал гапингни эплаб гапир... Кўрсаводлигингча ўлиб 
кетардинглар...

— Биз кўрсавод эмасмиз... Ювуқсиз юрмаймиз. Тоза 
миллатмиз... Яхши жанг килаяпмиз. Қўркок эмасмиз...

— Ота-бобонг босмачи, конхўр ўтгач, жанг қиласан- 
да... Сенларни яшил бай рок остида тўплаш керак. Ту-
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шундингми, солдат...— Купин захрини сочди. Кўзидан 
ўт чақнади.

Шоир нафасини ичига ютиб жим колди. Ўзини базўр 
қўлга олди. Купин хезланиб, сафга яқинроқ, шоирнинг 
каршисига келди. Шоир лабини тишлаб, юзини сўлга 
буриб, кўзи билан ер чизди. У Купиннинг совук нигбҳи 
ўқдай кадалиб, авзойида оғриқ бераётганини хис килди.

— Солдат, тўғри тур! Сен мени тушундингми? — 
деди ғазабнок охангда.

Шоир индамади. Сафга сув сепгандай жимлик чўккан- 
ди. Қатордаги руслар ва бошка ми л лат ўғиллари хам 
Купиннинг ахмоклигидан нафратланар, ўз куролдошла- 
рини нохак хакоратланаётган и н и хис килиб туришарди.

— Тушундингми! Солдат... Ёки сен менга, совет 
офицерига ҳалигингни қўйиб кўйдингми?

Шоир жим... Сафдошлар жим. Жанг кўрган нигох- 
ларда мунг. Нафрат... Шоирнинг бўғзига бир сўз тикил- 
ди: Лаблари пичирлади: Ўлдираман! Отиб ўлдираман!

— Солдат! Тушундингми? — Купин кутура бошлади.
— Йўк, тушунмадим!
— Нима! Хе, онангни...
— Йўқ, тушунмадим.
— Чик, ўртага, солдат...
Шоир икки кадам ташлаб ўртага чикди-да, бурилиб 

сафга юзма-юз турди...
— Офицер сўзига амал килмагани, интизомсизлиги, 

харбий низомга бўйсунмаганлиги учун, оддий аскар Нор- 
кобиловга уч кунлик қамоқ эълон киламан! — деди Ку­
пин баланд овозда ва қўшиб қўйди, — албатта, жангдан 
тирик кайтсанг сени уч кунлик, қамок кутади... Бор 
жойингга!

Шоир Купиннинг буйруғига итоат этди. Ботинида зар- 
доб окди. Укинди. Нега булар бунчалик бизни камсити- 
шади, буларга нимамиз ёкмайди, нима учун ўлимнинг 
оғзидан тирик кайтиб келсак-да, довюраклик килсак-да, 
жангда чекинмасак-да, бизнинг хизматимиз буларнинг 
кўзига кўринмайди, мукофотларни ўзлари олишади, ўзбек- 
ни эсдан чиқаришади? Биз буларнинг малайими? Биз 
буларнинг арпасини хом ўрдикми?.. Ахир афғонлар хам 
бизни сенлар шўрависан, шўравига ўзингни топширган- 
сан, деб ёмон кўради. Шўравидан нафратланиб, бизга 
ачиниб карашади. Мусулмонмиз десак хам, йўқ, шўра- 
висан, деб айтишади. Нега энди биз осиёликлар булар­
нинг қўлида ўйинчок бў л ишим из керак? Нега энди 6у­
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лар бизни ўз куйига солиб ўйнатиши керак? Ўлдираман, 
онағарни, шу жангда отиб ўлдираман... Шоирнинг ўйла- 
ри кахрга айланди. У сафда уз хаёллари билан бўлиб, 
ўз дарди дунёсига кўмилиб, таркалинглар, деган буйруқ- 
ни хам эшитмади. Ёнидаги аскарнинг турткилаганидан 
сўнг ўзига келди.

Батальон Панжшер тоғининг этагида жойлашди. Кеч 
кириб колган, аскарлар емак тайёрлашга уринишар, хар 
жой-хар жойда гулханлар ёнарди. Қоронғулик куюклаш- 
гани сари тоғ чўққилари бахайбат кўрина бошлади. Кўп 
ўтмай пастлик сари энгашиб бораётгандай ваҳимали туе 
олди. Диққат билан разм солинса чўққилар батальон 
устига ағанаб, босиб коладигандай туюларди.

Кечки овқатга хар ким ўзича уринди. Жанг тўрва- 
лардаги кунлик озуқалардан хар ким истаганича танав- 
вул килди. Шоир темир идишдаги гўштни қиздирди. 
Ринат картошка солинган идишни очди. Гулханни узок 
ёкиш мумкин эмас. Тоғда разведкачилар ва пиёда аскар­
лар жойлашганига қарамай жанг удуми бўйича сер га к 
туриш лозим. Душман снарядчилари гулхан атрофидаги- 
ларни бехато нишонга олади. Иккинчи взвод жойлашган 
ерда гитара чертиб қўшиқ айтаётган аскарнинг мунгли 
овози юракни сел қиларди. Қўшиқ афғонда ўкка учгаи 
аскарлар ҳақида эди. У тугаши билан Купиннинг буй- 
руғи ян град и.

— Тамом! Гулханлар ўчирилсин... Жангда эканлик- 
ларинг ёддан чиқмасин. Кузатувчилар хушёр туринглар. 
Хар ўн беш минутда ўзим кузатаман. Ким мудраётган 
бўлса, ўзидан кўрсин. Иягини синдираман. Қани бўл, бу 
сенларга ҳам тааллукли. Ўчир гулханни! Овқатни қиз- 
дирмай есанг ҳам ўлмайсан. Солдат, нима бало тушун- 
маяисанми? Икки мииутдан кейин ким гулхан ёқиб ўтир- 
ган бўлса, мендан яхшилик кутмасин. Вакт кетди...

Жангчилар Купиннинг кахрли амрига норози оханг­
да тўнғиллаб, командирнинг гўрига ғишт қалар, шундан 
тезрок кутулишни исташар эди. Офицернинг овози шун­
чалар совук эдики, одамнинг эти учиб, сесканар эди.

— Уф, бунча бемаъни бўлмаса! Одам боласига ўхша- 
майди, — деди Ринат гулханга сув сепаркан...

— Эрталаб кўрдинг-ку. Мен уни отиб ўлдираман...,— 
деди шоир жиддий охангда жазиллаб ўчаётган оловга 
боқиб...

— Жиддий гапираяпсанми?
— Қасам ичайинми?
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— Қўй, керагамас.
— Ундай бўлса, жанг бошлансин, кўрасан... Ўйлай- 

манки, сен хеч кимга сотмайсан.
— Бунчалик қаҳрга тўлмагин?
— Миллатни ерга уриб, камситишнинг, жазоси шу. 

Шу армиясидан хам, Купинга ўхшаган ёвуз офицерла- 
ридан ҳам тўйиб кетдим.

— Яхши офицерлар ҳам кўп-ку! Бизни ўз ўғлидай, 
укасидай кўрадиган.

— Мен улар ҳақида айтмаяпман. Купиннинг эрталаб- 
ки гап и кўксимни тешиб ўтди. Бундан кўра юзимга тар- 
саки тортиб-тепкилагани, яхши эди, — шоирнинг мушт- 
лари тугилди, кўзида ғазаб аланга олди.

— Сен уни қандай отмоқчисан? — деди Ринат ат­
рофга олазарак боқиб.

Теваракда аскарлар тўп-тўп бўлишиб ўз ҳолича суҳ- 
бат қуришар, унда-бунда қийқириқлар эшитиларди.

— Унга битта ўк кифоя... Нима мен у ни замбарак- 
нинг оғзига солиб отармидим?..

— Жиннисан, ўлай агар. Бу гапларингни кўй, қани, 
кетдик озрок мизғиб олайлик, — Ринат тўшамчини йи- 
ғиштириб ухлагани машина томон юрди. Шоир хам баш­
ня га уйқу кўрпани ирғитаётиб ғудранди:

— Майли, ухлаймиз...
Шу махал хавода вахимали овоз пайдо бўлди. Снар­

яд учиб келарди. Шоир дарҳол ўзини машинанинг таги- 
ra урди. Гумбурлаган иортлашдан, атроф ёришиб кетди. 
Ҳавони яна шундай кетма-кет ванғиллаган овоз йиртиб, 
батальон ўрнашган жой тўс-тўполон ичида колди. Бор- 
лиқни аскарларнинг чинқириши, дод-фарёди тутди. Снар­
яд туши in и ҳамон зимистонлик ёришиб, ер лопиллаб ке­
тарди. Ана шунда кимдир яраланади, кимдир халок бўла- 
ди, тирикларнинг ичини қўрқув емиради, тириклар ерга 
қапишиб олади. Тирикларнинг юзига ўлим шарпаси ури- 
либ ўтади. Душман батальонни бехато мўлжалга олаяп- 
ти. Снарядлар т о р  тарафдан эмас, чап томондан, қишлоқ 
ичкарисидан учаётган эди.

Қоронғунинг кўзи кўр деганларидек, туйқус хужум 
бошланганидан гандираклаган аскарлар нима киларини 
билмай колди лар. Взвод командирлари жангга деб кич- 
кирар, лекин каерга, кимга, кайси тарафга карата ўқ 
узиш кераклигини билишмас эди. Б МП-2 лар гуриллаб 
ҳаракатга келди. Отув миллари қишлокка каратилди... 
Батальон ўрнашган жойдан анча пастликдаги кишлокка
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замбараклар, тан к л ар ўт она бошлади. Қишлокда кириб 
бўлмасди. Йўл четида каттакон дарё оқар, дарёнинг сўл 
қирғоғидан анча иарида, пастликда жойлашган қишлоқ- 
ни эгаллаш осон эмасди. Бунииг учун тор кўприкдан 
ўтишга тўғри келади. Техникаларни кишлокка карата 
йўналтириш сира бефойда. Йўл йўк. Разведкачи ва пиё- 
далар эса тоқка чиқиб кетишган. Душманнинг хаммаси 
факат тоғ томондан бўлади, деб кишлокка эътибор бер- 
магаи Купин бугун бошли батальонни халокат жари ёкаси- 
га келтириб қўйган эди. Аскарлар кўкка кизил мушак 
отиб, тоғ чўққиларида ўрнашиб олган пиёда аскарларни 
ёрдамга чақира бошлашди. Аҳвол ниҳоятда оғир эди. 
Агар душман дарёдан ўтиб келса, бу ердаги техникалар­
ни портлатиб йўқ килиши, отувчи ва хайдовчиларни кириб 
ташлаши мумкин эди. Уларни химоя қи л ад и ган куч етар- 
ли эмас эди. Бу ерда фақат отувчилар ва хайдовчилар 
колган эди. Бундан ташқари зимистон кечада БМП-2 
билан жанг килиб бўлмайди.

Батальон дарёнинг нарги соҳилидаги — қишлоқни 
ўкка тутди. Қишлоқ хам ғазабга минганди. Энди у то­
мондан миномётлар, гранатомётлар, АКМ куроллари ишга 
тушди. Машиналарнинг чироғи ўчирилгани билан ба­
тальон мислсиз талафот кўрарди. Душман отган снаряд­
лар нишонга тўғри келиб тегарди.

Тоғдаги пиёдалар билан алоқа боғланди. Улар пастга 
тушишлари керак эди. Унгача бу жаҳаннамдан кутулиш- 
нинг бирдан-бир йўли — кочиб қолиш эди.

Пиёдалар ха деганда тушавермасди. Чорак соат ичи­
да батальоннинг учта машинаси ёниб кетди. Учала тех- 
никанинг хам механик ва ҳайдовчиси халок бўлди. Ер- 
дан ловуллаб олов кўтарилиб портлаш содир бўлар, ана 
ўша жойга снаряд тушганини фаҳмламок мумкин эди, 
бундан ташқари шу атрофдагилар чинқирар, дод солар, 
снаряд парчалари кимларнингдир хаётига нукта қўяр эди.

Шоир БМП-2 ичкарисидаги кузатгич ойнасидан аҳён- 
ахёнда ялт-юлт этиб ёруғлик чиқаётган нуктани топди. 
Бир чакирим наридаги худди шу жойдан PC снарядлари 
учаётгани аник эди. У отув милини ўша нуқтага тўғри- 
лаб нишонга олди, снаряд етиб борадиган даражадаги 
масофага махсус белгини сурди, яъни кузатув ойнасида- 
ги чизиқни шкала оркали бир рақамига қўйди. Энди бир 
чакиримлик нишонни бехато уриш мумкин эди. У узлук- 
сиз равишда ота бошлади. Снарядлар тўғри бориб 
мўлжалга олинган ерга тушди. Шоир ойнак оркали ку-
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затди. Жимлик. Ялт-юлт йўколди. Ҳавони ёриб учувчи 
PC снарядларининг хам овози ўчди. Аждарҳонинг бир 
боши кесилди. Душман ортда ишлаб турган РСга ишон- 
ган бўлса керак — дарё я кин и га келиб сохи л атроф ида 
автоматлардан ўқ узар, гранатомётларнинг баданглаши 
эшитилиб коларди. Душман дарёнинг сўл қирғоғидан ўт 
очар, батальонга жудаям яқинлашиб қолганди. Пиёдалар 
тушгунга кадар чекинишнинг сира иложи йўқ эди. Яна 
иккита машина портлади. Энди душманнинг дарё томон­
дан бақир-чақири эшитилиб турар, бу эса аскарларни 
баттар довдиратиб қўйган эди. Қисм командири алоқага 
чикди.

Барча «Рапира»ларга! Мен «Сатурн»! Қабулга
ўтаман.

«Сатурн!» «Сатурн!» Меи «Рапира-1!» Сизни эши- 
таяпман.

— Яхши, «Рапира-1!»
— «Сатурн!» Мен «Рапира-2!»
— «Сатурн!» Мен «Рапира-3!»

Барча «Рапира»лар! Юқоридан пиёдалар тушиши 
билан ортга караб олтмиш бир. «Рапира-1!» Сен бирин­
чи бўлиб йўлга тушасан... «Рапира — юлдуз» кани! 
Нега мен «Рапира — юлдуз»ни эшитмаяпман...

Пиёдалар тушиши билан ҳамишагидай орқага кочиб 
чиқишимиз керак эди. Техника чекинишга шайлана бош­
лади. Қисм командири алоқада «Рапира-юлдуз» қаерда- 
сан, деб кўп бора, капитан Купинни сўраяпти. Жавоб 
йўқ. Купиндан садо йўқ.

— «Рапира-1,» мен «Сатурн,» қабулга ўтаман...
«Сатурн,» мен «Рапира-1,» Сизни эшитаман...

— Сен «Рапира-юлдуз» жойлашган тўртинчи кутича- 
нинг ёнига бор... Нега алоқага чикмаяпти. «Рапира-юл­
дуз» сенинг кутичангга чиксин... Вақт тиғиз... Таёқлар 
хам тоғдан тушиб бўлишди. Беш минутдан сўнг ип тор- 
тингларда, олтмиш бир...

Сизни тушундим, — деди шоир алоқада. Абзак 
Ринат БМП-2ни Купин турган тўртинчи взвод томон 
хайдади... Дарё қирғоғига яқинроқда тўхтаган тўртинчи 
взводга қарашли БМП-2 тутаб ёнар, машина атрофида 
ҳеч ким кўринмас, талафот кўрган шериклари томон яқин- 
лашаётган БМП-2 га карата душман автоматдан узлук- 
сиз ўк отарди. Шоир зудлик билан башняни кишлокка 
каратиб ўт очди... У душманга ўқ отишга имконият бер- 
май турди. Ринат эса ҳайдовчи хонасидан чиқиб ишдан
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чиккан БМП-2 томон югурди. Башняни очиб ичкарига 
бош сукди. У ерда кимнидир судрай бошлади... Шоир 
кузатув ойнаси оркали караб аҳволни тушунди. Алокага 
чикди.

— «Сатурн!» «Сатурн!» Мен «Рапира-1!» «Рапира- 
юлдуз» жойлашган нуктани серсоколлар ишғол килиб- 
ди... Таёқлар икки юз ёки уч юз... холатида... Биз улар­
ни кутичага олаяпмиз...

— Бардам бўл «Рапира-1». Ишга кириш!
Ринат укка учган ёки снаряд парчасидан ўлган ҳай- 

довчини судраб келди. Десант бўлмасини очиб мурдани 
ичкарига жойлади. Сўнгра энкайган кўйи яна чопиб кет­
ди. Шоир қишлокни узлуксиз ўкка тутиб, душман шаш- 
тини сусайтириб турди. Бу орада пиёдалар техникага ўрна- 
шиб бўлган, батальон орқага чекинаётган эди... Ринат 
портлаган БМП-2 орқасида узала ётган машина отувчиси- 
ни топди. Уни хам судрамокчи бўлиб кўлидан тортган 
эди, сўл кўли узилиб кетди. Снаряд жангчининг чап ел- 
касидан теккан, чап қўли этига зўрға илашиб турган эди. 
Ринат энгашиб уни елкасига олди. Боши жангчининг сна­
ряд олиб кетган сўл елкасига тегди. Елкадан сизган кон 
Ринатнинг бўйнидан сизиб, танаси га окиб кирди. Қон 
хали сову маган, жангчига снаряд текканига бир-икки 
дақиқа бўлган эди. Ринат ўз машинаси ёнига келиб десант 
бўлмани очаётиб мункиб кетди. Ёнбошига агнади. Елкаси- 
даги мурда кони унинг юзига окиб тушди. Илимлик кон 
ҳидидан кўнгли ўхчиди. У десант бўлмаси эшигини тепиб 
очди-да, халок бўлган жангчини ичкарига ташлади... Бу 
пайтда шоир дарё томонга зўр бериб пушка ва пулемётда 
ўқ ёғдирар, нима килиб бўлса-да, душманни якин йўлат- 
маслик чораларини кўрарди. Ринат тағин снаряд теккан 
БМП-2 томон югуриб кетди. У машина атрофини айланиб 
чикди... Шу захоти ундан уч-тўрт қадам нарига миномёт 
ўқи тушиб портлади. Визиллаб учган темир парча юзини 
ялаб ўтди. Ўзини ерга ташлаб, бошини беркитиб олди. 
Кўпни кўрган жангчи сифатида хозир иккинчи снаряд 
келиб тушишини сезди. Галдаги портлапюи кутди. Хаво­
да вахимали овоз ч и кариб, кейинги снаряд портлади. Ат­
роф ёришиб кетди. Буниси Ринатдан узокрокка келиб 
тушди. Ринат БМП-2нинг эшиги тутқичидан осилиб баш- 
няга чикди-да, машина устини кўздан кечирди. У башня- 
нинг олд қисмида кимдир ихраётганини сезди. Қоронғида 
бирор темир-тсрсакка уриниб йиқилмаслик учун эҳтиёт- 
лаб оёк босди. Аянчли овоз чикариб инграётган ярадор
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олдига борди. Таниди — капитан Купин. Дум-думалоқ 
бўлиб, дўмпайиб ётибди. У ярадорни силкилади. Купин 
тағин ихради. Уни машинадан судраб туширишнинг ўзи 
бўлмасди. Бу хўппа-семиз офицерни кўтариш учун Ри­
натнинг мажоли йўқ эди... У Купиннинг танасини сий- 
палаб кўрди. Қўл-оёғи бут. Шунда оёғи олдида ётган 
алоқа курилмасига қўли тегди... Мосламани олиб боши- 
га кийди... Ишлаяпти... Ҳатто алоқадан қий-чув, ўқ овоз- 
лари эшитилиб турибди. У алоқада қисм командирига 
вазиятни тушунтирди. Батальион йўлга тушган эди.

— «Рапира-!». Яша, ўғлим. Ўзингни тут! Хозир сен­
га битта қутича ёрдамга боради...

Разведкачиларга карашли БМП-2 келиб тўхтаганда 
Ринат капитанни судраб, тушириш осон бўлиш учун ма­
шина четига олиб келган эди. Иккита разведкачи Купин­
ни оёқ-қўлидан кўтариб Ринатнинг машинасига олиб бо- 
ришди. Уни хам десант бўлмасига жойладилар. Шоир 
ҳамон қишлоқни ўққа тутарди... Разведкачилардан сўнг 
Ринат хам машинани ўт олдирди. Улар батальонга етиб 
олишди... Ринат машинани қисм тўпланиши кўзда тутил- 
ган ялангликдаги тиббиёт пункти томон хайдади... БМП-2 
фараси ёритиб турган палатка ичидан харбий кийим л и 
аёл югуриб чикди... Бу олдин хам бир гал шоир ва Ринат 
билан битта экипаж бўлиб жангга чиккан Нина Григо­
рьевна эди. Улар аввал Купинни олишди. Замбилга жой­
лашди. У ўхчиб-ўхчиб хириллар, инграр эди...

— Қопқоғидан енгил яраланибди, — деди Нина Гри­
горьевна...

Шоир Купиннинг тепасига келди. БМП-2 фараси- 
нинг хира ёруғида унинг оқарган юзини кўрди. Купин 
тепасида юзини яқин килиб тикилиб турган шоирга қараб:

— Раҳмат сиз ларга, — деди.
— Бутун бошли батальионнинг бошига етдинг, — 

деди шоир сенсираб, у Купиннинг эрталаб полкдаги 
ҳақоратли сўзларини эслаб, янада ғазаби кўпирди, — 
лекин, бир нарсани билиб кўй, ўзбеклар ҳеч качон жанг­
да шерикларини ташлаб кетмайди. Эрталабки ҳақора- 
тинг учун мен сени отиб ўлдирмоқчи эдим. Лекин, Худо- 
нинг ўзи сени жазолади... Худо рахмимни еса, мен уйга 
қайтаман... Сенинг турқингни кўриш менга бошқа насиб 
қилмайди...

— Бас кил, солдат... бас кил, — Купин титрай бош­
лади.

— Тўғриси, мен сени отиб ўлдиришим мумкин эди.

74



Бирок, сен менинг қўлимда ўлишга хам арзимайсан. Туф 
сенга!

Шу пайт Нина Григорьевна шоирнинг елкасидан уш­
лаб, четга тортди...

— Ўзингни бос... Кераги йўқ... Илтимос, ўзингни 
қўлга ол аскар. Мен сени ҳурмат киламан... ярадор-ку, 
бу...

Икки жангчи Купин ётган замбилни кўтариб палата 
томонга юришди. Десант бўлмасидаги ўликларни туши- 
раётганда шоирнинг кўзига жиқка ёш келди... Сен шу 
жангчиларнинг тирнорига хам арзимасдинг Купин... Се­
нинг ҳали кўзинг очилмаган эди, Купин. Агар сен каби- 
лар бўлмаса, ёвузлик хам бўлмасди.

Шоирнинг лаблари иичирларкан кўз ўнгида Купин 
ва Бурхонов котиб турарди.

— Кечирасиз, мазангиз кочдими?.. Автобусни тўхта- 
тайми?

Шоир ёнида кетаётган аёлга анграйиб каради. Йигир- 
ма беш ёшлардаги жувон тикилиб турибди. Бирок бо­
ки ш лари беозор, мунис. Шоир бу куйинчак жувонга мин­
натдорчилик билдириб, ўз савдойилигидан уялди.

Автобус дан тушиши лозим бўлган жойдан икки бе- 
кат ўтиб кетганини пайкаб, тушиб колди. Тунд киёфа- 
да, ўз  ўйлари билан андармон ортига пиёда кайтди. Эти 
жунжикди. Ҳаво совук, қор ёғадиганга ўхшарди. Бун- 
чалар файзсиз кун, деб ўйлади шоир. Бунинг бари Бур­
хонов ту файл и. Эх, бу одамнинг зуваласи кон ёки за- 
ҳарли сув билан корил ган бўлса керак... Агар шу зу- 
румини менга урушда килганда аник отиб ўлдирардим. 
Шоир хаёлига келган гапдан бир оз таскин топиб, хову­
ри пасайди. Мен чиндан хам жангда уни отармидим? 
Ахир, Купинни отмадим-ку... Йўк, отолмасдим, бари­
бир Худога солардим.

— Бурхонов, сени Худога солдим...

XI

— Мен сени Худога солдим шўрави! Худога сол­
дим...

Шоир уйғониб кетди. Ханс и ради. У йкуси озор то- 
ииб, нохуш туш кўрди. Буни туш эканлигига ишонч 
хосил килиб, бироз хаяжони босилди. Деразадан кўрин- 
ган бир парча осмон окариб келарди. Тонг якин. У ичи
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ловуллаб ёнаётган, лаблари курукшаб бораётганини ҳис 
қилди. Атрофга аланглади. Столга бош қўйиб Гўзал ух- 
лаяпти. Чарчаган шўрлик. “Жиккаккина бўлсаям, ўз иши- 
га халол 6у”, деган ўй ўрмалади шоир кўнглида.

— Уф... Сув. — деди у секин ўзига ўзи алланечук 
илинж билан. Гўёки шундай деса истаги вожиб бўлади- 
гандай, кимдир унга сув тутадигандай эди. Аммо, шун­
дай бўлса-да, Гўзалнинг уйғонишини, уйқусини бузишни 
сира-сира хоҳламади. Айни дам, бундай ночор ахволда 
қиздан уяларди.

Йўк. Гўзал хушёр эди. Тиқ этган товушдан уйғонар- 
ди. Бошқалар каби донг котиб ухлай олмасди. У кечами, 
кундузми хамшира учун битта иш — беморга ёрдам 6е- 
риш, унинг ҳаётини асраш зарурати елкасидан босиб 
туришини яхши англарди.

Гўзал ўрнидан туриб, термосдаги чойни пиёлага куй- 
ди. Енгил кадам билан шоирнинг ёнига келди.

— Мана, ичволинг.
— Раҳмат сизга. Соат неча бўлдийкин?
— Тўрт ярим. Ҳадемай тонг отади, — деди киз хала- 

ти чўнтагидан соат олиб қараркан.
— Сизни қийнаб қўйдим. Энди бемалол ухлайве- 

ринг. Мен тонггача уйғоқ бўламан... Барибир уйкум кел- 
майди.

— Айникса, бугун. Сиз учун энг яхши кун, — деди 
Гўзал жилмайишга харакат қилиб...

— Нега:.., — деди шоир Гўзалнинг нимага шама 
қилаётганини англаб-англамай.

— Бугун сизнинг туғилган кунингиз. Бизни билмай- 
ди, деб ўйлайсизми?

— Сизга ким айтди?
— Ўзим биламан. Бош врачдан жавоб сўрагансиз... 

Барно оиам кеча айтганлар...
— Раҳмат. Шундай пайтда ёнимда бўлиб турибсиз. 

Гўзал, бу яхшиликларингизни, Худо хохласа қайтараман.
— Доим шундай дейсиз... Шу гапингиздан ўзга мак- 

тов йўқ, шоир ака...
— Гўзал, мана сиз тушунасиз. Инсоннинг боши, мия- 

си, ўзи хоҳласа-да, хотирасига ўрнашган айрим воқеа- 
ҳодисаларни ўчириб ташлай олмайдими? Ахир бош ме- 
ники-ку? Нега энди хоҳлаган пайтим яхши кунларим 
ҳақида ўй-хаёлга берилишим мумкин эмас. Нега энди 
кутилмаганда ўз хоҳиш-истагимга зид ҳолда фавқулодда 
ўта аянчли ҳодисалар хотирамда жонланиб келаверади?
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— Хотирани ўчириб ташлаш мумкинмас. Сиз факат 
яхши нарсаларни эсга олишга харакат қилинг. Бошин- 
гизни даволаш ўз қўлингизда. Унчалик қайғу-кулфат ко­
ми да кўмилманг энди, бироз мизғиб олинг...

Шоир кўзини юмишдан зада эди. Кейинги пайтлар 
унинг туши айн иди. Айкаш-уйқаш, турли-туман воқеа- 
лар гирдобида колади, таниш-нотаниш кишилар тушига 
кираверади. Очиғи, бу чалакам-чатти, тарқоқ манзара- 
ларни туш деб бўлмас, алаҳсираш ёки босинкираш деса 
тўғри бўларди.

Бу кеч хам шундай бўлди. Туш и да олти ёшли қизини 
кўрди. У афғон кизалоқлари киядиган кийимда эмиш. 
Ҳовли. Лой томли пасткам кулбанинг бир бурчи ўпирил- 
ган. Берироқдаги бостирма вайрон бўлиб ётибди. Бос- 
тирма тўсини, каттакон болор кулаб тушиб, семиз, насл- 
дор сигирни босиб қолган. Сигир ганграйиб ўлиб ётиб­
ди. Шишиб кетган. Қизи ҳовлининг ўртасида дод солиб 
йиғлаяпти. У чўк тушиб олган. Қўлларини ҳавога чўзиб 
нола килаяпти. Шоирнинг қулоқларига қўрғошиндек қу- 
йилаётган қарғишни қизи ким га айтаяпти, шоир атрофга 
аланглади, хеч ким йўқ...

“Мен сени Худога солдим, шўрави! Худоё-худованда 
бир умр азоб тортгин, шўрави!”

Қизалоқ худди жойида ўтирволиб, садр тушаётган- 
дай боши, елкаси, гавдаси билан ўнгдан чапга тебранар, 
қўллари ха вода муаллак котиб титрарди...

— Мен сени Худога солдим, шўрави” Мени хам 
ўлдир, шўрави!

Шоирнинг оёк-қўли бўшашиб ўтириб колди. Тушун- 
ди. Бу ер — Афғонистон. Унинг кўзидан қайноқ ёшлар 
сиза бошлади. Қизи сари яқинлашиб борди. Қизалоқ 
дод солиб ўрнидан турди-да, кулба томон югурди. Шун- 
да автомат тариллагани эшитилди. Қизалок жойида тўхтаб 
чайқалиб кетди. Орқага тисланди. Гупиллаб йиқилди. 
Шоир дод солиб бақирди.

Уйқуси ўчди. Уйғониб кетди. Унинг додлаганини 
Гўзал ҳам эшитди. Бу оғриқ зўрайиши эмас, балки шо­
ирнинг алаҳсираганини тушунди. Ҳозиргина кўз очган 
шоирнинг хижолат тортмаслиги учун ўзини ухлаганга 
солди. Столга кўксини бериб, кўзларини чирт юмиб олди.

Шоир вос-вос касалига йўлиқиб колишдан, ақлдан 
озишдан қўрқарди. Чунки дарди шу томонга бурилиб 
кетиши мумкинлигини англаб етарди. У улуғ ёзувчи Хе- 
мингуэйнинг “Уруш даҳшатини англаганлар ақлдан озиш-
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лари мумкин”, деган гапини тез-тез эсларди. Хар қандай 
оғриққа чидаши мумкин, лекин и неон хеч качон хотира 
азобига дош беролмайди, деб ўйлади. Шу тобда ёнида 
нималарнидир ёзиб турган хамширага қараб, шу киз ун- 
дан кўра нечоғлик бахтиёр эканлигини хис этди. Шу- 
нинг учун кўзлари тиник ва беғубор бўлса керак.

— Гўзал, яна бир пиёла чой узатасизми, — деди у 
ҳамон нималарнидир ёзаётган кизга.

— Хўп бўлади. Шоир ака, манови дорини хам ичво­
линг... Янаям енгил тортасиз.

— Бу қандай дори?
— Асабни юмшатади. Бош оғриғини қувлайди.
— Майли. Фақат ухлатиб қўймасангиз бўлди.
— Ий, йўқ. Хозир сизга уйкунинг кераги йўқ. Кўз 

тегмасин. Анча яхшисиз. Қийин холатдан ўтиб олдин- 
гиз. Укол-дориларнинг фойдаси тегди.

— Рахмат, Гўзал.
Шоир яна сукутга чўкди. Кўзини шифтга тикиб жим 

қолди... Бугун кайфиятимни баланд қилиб, хушчақчақ 
ўтказишга харакат қилишим керак, деган фикр ўтди. 
Бироздан сўнг тонг ёришади. Қуёш чиқади. Уйдагила- 
рим келади. Уларни хушҳол қаршилашим керак, деб 
ўйлади. Хотини, ўғли ва икки қизини кўз олдига кел- 
тириб, юзига илиқ табассум олди. Оиласида энг яхши 
кўрадиган Юлдуз қизини бағрига босаётгандай хис кил- 
ди. Ана, ийманиб, кулимсирабгина дадасининг бағрига 
бош қўйяпти... Қуралай кўзлари кулади. Дадасининг 
бору жаҳонини нурга тўлдирувчи эркатой, бўлакча, 
феъл-атвори ҳам ҳеч кимга ўхшамайдиган Юлдуз гўдак- 
л и гида кўп касал бўлди. Худой им уни кўп бора қайта- 
риб берди. Шунданми, шоирнинг Юлдузга мехри ўзга- 
ча. У йиғласа, шоирнинг юрак-бағри ўпирилиб кетади. 
Бирор жойи лат еса, ота ўзини қўярга жой тополмай 
колади.

Шоир хаёлларидан чалғиб, яна тушини эслади. Ҳов- 
ли. Бостирма. Хароба уй. Ховли ўртасида афғон қиза- 
лоқлари кийимидаги Юлдуз. Қўлини ҳавога чўзиб қар- 
ғаяпти. Кимни? Дадасини. Дадасининг кўлида қуроли 
бор эмиш. У яна Афғонистонда эмиш. Юлдуз дод солиб 
йиғлаяпти.

— Сени Худога солдим, шўрави! Худога солдим.
Қизи уни танимасмиш. Шоир карахт ҳолда кизи то­

мон юрганди, у ўрнидан туриб кулба томон чопди. Шун- 
да автомат тариллади. Қизи ҳавода чайқалиб турди-да,
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оркаси билан йикилди. Шоир ким отганини, нима бўла- 
ётганини англамай ён-верига қаради, хеч ким йўқ...

Шоир кўзларини чирт юмиб олди. Бадани жимирлаб 
кетди. Узини бўғилаётгандек ҳис қилди. Лабларини кат- 
тик тишлади. Оғриқнинг зўридан иҳраб юборди. Гўзал 
коғоз-каламдан бош кўтариб беморга қаради.

— Тинчликми? Безовталанаяпсиз... яна оғрияпсиз-
ми?

Қиз хавотирли алфозда шоирнинг кон босимини ўлча- 
ди, дераза қанотларини очди. Ичкарига баҳорий бўй ва 
тонгги мусаффолик оқиб кирди.

— Гўзал сизга бир нарса айтиб берайми? Эшитасиз- 
ми? Шундай қилсам яхши, вақт ўтади.

— Бемалол. Фақат, аввал айтинг, бошингиз оғрима- 
яптими?

Йўк. Бошим яхши. Анча енгил. Тонггача зерик- 
майин деяпман. Ахир сиз чарчаган бўлсангиз...

— Нега энди, айтинг. Эшитаман.
— Гўзал, одам ҳар қандай гунохи учун жазосини 

оларкан. Бировни хонавайрон килиш, ўлдиришнинг гу­
нохи, бир куни хар кимнинг ёқасидан тутади. Мен урушда 
одам отишим мумкин, бу урушнинг даҳшати, мен шун­
дай килишга махкумман, урушда бошқача бўлиши мум­
кинмас, деб ўйлардим. Афғон урушидаги воқеаларни ай- 
таяиман. Ўшанда ўн саккиз-йигирма ёш орасида эдим. 
Қўрқмасдим. Бсщжахл, шафкатсиз жангчига айланган- 
дим. Раҳм-шафқат туйғуси хақида тўхталишга хожат йўк 
эди. Уруш мени куролга айлантириб қўйганди... Бу гап- 
ларни ўз ўтмишимнинг фожиали кечгани хусусида сўзлаб, 
сизнинг раҳмингизни келтириш ниятида эмасман. Факат 
хотира азобининг хуни, яъни барча гунохларингнинг хуни 
вақти келиб гиррибондан бўғиб, барча қилмишларингни 
ёдга солгач, дунёда сендан кўра бебахт одам йўклигини 
англаб қоларкансан. Хотира хун сўраса ёмон бўларкан.

Бир оз олдин уйкумда қизимни кўрдим. У ҳам уруш­
да юрган эмиш. Мени уни... Ҳа, майли, ҳозир, ётган 
жойимда бир нарсага амин бўлдим. Бу дахшат... Буни 
сизга айтиб беролмайман... Сиз мени эшитаяпсизми? Хўш, 
эшитинг...

Ўшанда байрам эди... Янги йил. Қисмимиздаги икки- 
та БМП-2ни экипажи билан Кобулдаги совет элчихона- 
сини қўриқлашга олиб боришди. Ҳар байрамда шундай 
қилишарди. Кобулдаги шўро маслаҳатчилари уйи олдига 
машиналарни қўйдик... Айём чоғи хушёрликни ошириш,
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пойтахтдаги ўзимизникиларни қўриқлаш мақсадида қилин- 
ган бу иш ҳар холда жангга боришдан кўра афзалроқ 
эди. Шаҳарда отишма бўлмайди. Бундан ташқари шўро 
маслаҳатчилари, ўларнинг оиласи байрамда бизни совға- 
саломлар билан сийлайдилар. Ҳатто ичкарига, атрофи 
баланд девор билан ўралган кўп қаватли уйга таклиф 
қилишади. Бу ерда ҳамма нарса бор. Ўзингизни Европа- 
нинг бирорта ҳашаматли саройларидан бирида юргандай 
ҳис қиласиз. Бассейн, стадион, ресторан, бар, боғча, мак- 
таб... хамма нарса... Бу ерда маслаҳатчи сиёсий арбоб- 
ларнинг хотинлари, келишган хушбичим рус жувонлари, 
балоғат ёшидаги қизлар айш-ишрат, фароғатда яшайди- 
лар. Ярим ялонғоч бу эркатой ойимчалар уруш нафаси- 
ни туйиб, кир-чир, афтода ҳолдаги, ғам-ғуссадан бош ка 
нарсани кўрмаган аскарларнинг кўзига чўғ бўлиб кўри- 
нар, ичида олов тошириб, кўнгилларини бехол қиларди. 
Бизни ичкарига таклиф килишди. Пастда рус қизлари 
билан чўмилдик. Ресторанда умримизда кўрмаган спирт- 
ли ичимликларни татиб кўрдик... Хуллас, Русиянинг тан- 
тик ва эрка жувон-қизлари биз урушнинг мунгли бола- 
ларини кўнглини хушлашди.

Кечқурун, куёш уфққа оға бошлаган кезда постда 
турдик... Кеча яхши ўтди. Эртаси эрталаб, ииёда аскар 
шеригим, рус йигити шаҳарга кирайлик, бу ерда яхши 
нарсалар кўп, харид киламиз, деб туриб олди.

Одамлар гавжум. Оғзи ланг очиқ дўконларда одам- 
нинг жонидан бошқа ҳамма нарса бор. Лёкин бесаран- 
жомлик. Бешарм журналлар, апелсин, атир-упа, кийим- 
кечак, турли хил ичимликлар, пойафзаллар, сигареталар 
тур-тури билан, ҳамма-ҳаммаси бор. Аралаш-қуралаш. 
Биз ана шундай дўконлардан бирига якинлашдик. Дўкон 
эшиги ёнидаги оломон четга сурилиб бизга йўл берди. 
Сотувчи билан нималар, деб тортишаётган харидор ҳам 
жим бўлди. Дўкондор бизга олазарак қаради. Қуроллан- 
ган босқинчилар келишди, буларнинг қўлидан хар нарса 
келади, деб ёвқараш қилган оломон секин тарқала бош­
лади. Шеригим кўзи ўйнаб дўконни кўздан кечираяпти. 
Дўкондор ёнидаги жажжигина қизалоқ мунчоқ кўзлари- 
ни тикиб анграйиб, ҳайратомуз қарайди. Унинг беғубор 
чехрасидаги таажжуб ва кизиқишни пайқаш мумкин. У рис 
қўлидаги қуролни ўйнатиб, апелсин жойланган қутилар 
ёнида терилган сигаретага ишора килди.

— Ну-ка, покажи...
Дўкондор тушунмади.
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— Ай, босмач! Я твоя мат... дай сигарет!
Дўкондор орқага тисланди. Аскар куролини ўқталди.

Шунда ҳалиги кизалок кулоқларини беркитиб, чинқириб 
йиғлай бошлади...

Аскарнинг ғазаби қўзиди.
— Молчи! Рот закрой... Чего орёш, дикарка?!
Қизалоқ Кобулни бошига кўтариб чинқирар, азбо-

ройи қўрқувдан ранги пахта каби оқариб кетганди. Мен 
шеригимни бир силтаб ўзимга тортдим-да, ияги тагидан 
ўнг қўлим билан каттиқ сиқдим.

— Ҳой, ҳозир ичак-чавоғингни чиқариб ташлашади. 
Бор эшикда кутиб тур. Ўзим олиб бораман, ўша исқоти 
сигаретингни.

Ҳамрохим кутилмаган қилиғимдан тайсалланиб кол­
ди. Мен уни эшик томон итардим. Шунда осмондан 
тушдими, ё ердан чиқдими, билмайман, коп-қора ли- 
бос кийган, узун саллалик, афт-ангори важохатли, 
соқолли бир дорроз кимса пайдо бўлди-да, кўйнидан 
яраклаган тиғ чиқариб, шеригимнинг бўйнига кўл сил- 
тади. Аскар пихиллаб, чир айланиб қулади... Оёғини 
икки уч бор ётган жойида жон аччиғида силтаб, ти- 
пирчилай бошлади. Мен нима бўлаётганини англамай, 
қўлимдаги қуролдан атрофга гир айланиб ўқ уздим. 
Уч тўрт кишининг силтаниб йиқилганини кўрдим. Ат- 
роф қий-чувга тўлди. Бу жуда қисқа, оний лаҳзаларда 
содир бўлди. Дўкон ичкарисидаги қизча конига бўя- 
либ, ғужанак бўлиб ётган дадаси устига чинқириб 
ўзини отди. Мен дўкондан югуриб чикдим. Рўпарада 
ўкдай 'учиб келаётган БТПга қўл силкидим. Бу харбий 
йўл назоратчилари машинаси эди. БТП дўкон ёнига 
келиб тўхтади. Вазиятни тушунган харбийлар машина- 
дан сакраб тушдилар-да, ўзларини дўкон ичкарисига 
уришди. Бу пайтда оломон тир-тўзиган, ичкарида қонига 
бўялиб, ўрис аскар ва ўққа учган бир нечта афғонлар 
чўзилиб ётарди. Фақат халиги кизалоқ титраб-қақшаб 
қалтирар, унсиз йиғларди. У дам ўлиб ётган дадасига 
қарар, дам аскарларга мўлтираб термулар, тиззалари- 
ни бир-бирига ковуштириб, иккала қўли билан энкай- 
ган кўйи киндигидан пасти ни ушлаб турар — у хаддан 
зиёд кўрқиб кетган эди.

Ҳарбийлар аскарни олиб чиқишди. У жон берганди. 
Мени сўроқ килиш учун армия штабига олиб чиқишди. 
Тушдан кейин кўйиб юборишди.

Эртаси куни қисмга қайтдик. Штаб бошлиғи бўлган
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воқеаии суриштирди. Мен ўша холатни оқизмай-томиз- 
май айтиб бердим...

— Демак, душман сизларга хамла қилибди, — деди 
ўйга толиб.

— Билмадим...
— Ҳой, нега билмайсан? Худди шундай бўлди, де. 

Ахир канака боласан?! Бу ерда армиямиз шаъни ҳақида 
ran кетаяпти. Душман қилмишига яраша жазо олган... 
Сизларга йўлда хужум қилган. Аскар Ивоновни эса бўғиз- 
лаган. Шунда сен уларга қарата ўқ узгансан. Зўрға жон 
сақлагансан. Йўл назоратчилари етиб келгач, душман 
чекинган. Армия штабида хам шундай хулосага келиш­
ди. Тушундингми?

— Ҳа. Тушундим.
— Бор энди.
Офицер мени ортимдан нафрат билан қараб қолди. 

Ўзимни хўрлангандай ҳис қилдим... Бу жудаям оғир 
ҳол эди.

... Шоир жим қолди. Гўзал унга ачиниш ва хавотир 
билан қараб турарди.

— Оғир... Сизга оғир. Даҳшат-а? — деди Гўзал.
— Дахшат. Ўша чинкириб йиғлаган қизалоқ кеча 

қизим Юлдуз сиймосида тушимга кирди. Бу нарса мени 
хеч қачон тинч қўймаса керак...

— Кўп ўйламанг, — Гўзалнинг овози қалтираб чиқ-
ДИ.

— Мен ўйламайман. Лекин гунохларим мени тинч 
қўймайди. Ўша қизалокнинг карғиши мени у ради... Мана 
бу жудаям оғир.

Тонг окарди... Гўзал шоирнинг ёнида туришга нега- 
дир ўзини ноқулай сезди. У идиш-товоқларни ювишни 
бахона килиб ташқарига йўналди... Гўзал йўлакка чикиб 
юм-юм йиғларди.

XII

— Салом, дадажон!
Эшикдан югуриб кирган олти ёшли кизалок бемор 

дадасининг бошидан кучиб, пешонасидан ўпди. Шоир­
нинг кўнгли алланечук бўлди. Кўнгли бузилди. Ичидан 
йиғига ўхшаш бир туйғу ўралади. Ночорлиги, ўзини кат- 
талардай тутиб, дадасининг кўнглини овлашга уринган 
қизчанинг ҳозирги килиқларидан музтар бўлди. «Боши-
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га кун тушса болалар ҳам кексайиб қоладилар, катталар- 
га ўхшайдилар», деган хаёл билан Юлдузга термулди. 
Ўзини ўнглаб яримбел бўлиб ўтирмоқчи бўлди. Унинг 
ҳаракатини кўрган Юлдуз кичик қўллари билан охиста 
кўксидан босди:

— Ётинг... ётинг... Дадажон ётинг!
— Майли қизим. Ўтира қолай. Қандайсизлар! Қани 

аяжонинг?
— Кайидойда... Келаяптилай... Зинадан энди чиққан 

бўлсалай кейак... Мен чопдим...
Яша ўзимнинг онам... Ҳеч ким сени уришмаяпти- 

ми?..
— Йўқ... Кеча ойим даданг тузалиб чиқсинлай ҳам- 

мангни айтиб уйдияман дедилай... Сиз биззи уясизми?..
— Йўқ. Сира... Шундай асал қизни ҳам уриб бўла- 

дими?..
— Дадажон... Айтмоқчи... Туғилган кунингиз билан 

табйиклайман... қизалоқ шоирнинг юзидан яна ўпиб 
қўйди, — биласизми, ойижоним сизга гул сотиб олди- 
лай... Ана, ўзлайи хам келдилай...

Шу махал остонада бир кўлида елимхалта, бир кўли- 
да бир даста қип-қизил чиннигул кўтарган Барно пай­
до бўлди. Аёл жудаям жозибали эди. Деразадан баҳо- 
рий бир тиниқлик иниб, хонани, бутун дунёни ёруғ эт­
ган лахзада, остонада нуру гулга тўлиб, гулдай чаро- 
ғон очилиб, нурдай сочилиб турган жувоннинг кўлида- 
ги гуллар чиройли эди, йўқ, унинг ўзи гул эди, у гул- 
дан чиройли эди... Порлаётган нигоҳларидан кулги сач- 
рар ва бу сочқи шоирнинг авзойи баданини куйдирар, 
гўё тўшак билан биргаликда мовий юксакликда учиб 
борарди.

Шоир сархуш ҳолда аёлга ютоқиб терму лди. Бош 
силкиди. Аёл хам жилмайди. Охиста кадамлар билан 
шоирнинг ёнига келди...

— Тузалиб қолдингизми... Туғилган кунингиз мубо- 
рак бўлшш, дадаси...

— Рахмат, Барножон... Яхши ўтирибсизларми?.., — 
шоир бошқа гапиролмади. Кўнгли ийиб кетди. Шу топда 
қаршисидаги жувонга, манави, бижилдоқ қизчасига раҳ- 
ми келди. Мен бари бир бахтли эркакман, мени севиша- 
ди, деган ўй кўнглини ёритди. Хеч бўлмаса шуларнинг 
севгиси, жовдир-жовдир нигоҳи учун яшашим керак. Эй, 
Худойим, бариси тезрок ўтиб кетсайди.

Гўзал гул учун гулдон олиб келди. Сув куйиб, гул-
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ларни солиб қўйди. Уларни холи колдириб, ташкарига 
чиқиб кетди.

Менга бугун уйга боришимга рухсат беришмаскан. 
Кеча бироз мазам қочди.

— Хабарим бор. Тузалиб чикканингизда туғилгаи ку- 
нингизни бирга нишонлаймиз. Ҳозирча уйдан хавотир 
олманг. Эртага ойим келадилар. Кичкинангизга караб 
турадилар. Шундан ўзим кун бўйича ёнингизда бўламан. 
Зерикмайсиз.

Барно кандай килиб бўлса-да, эрининг кўнглини олиш 
илинжида эди. Юлдуз дадасининг оёқларини уқалаяпти.

— Бу ерда зерикарли эмас. Лекин, сизлар анча таш- 
вишда колдингиз. Уйда пул хам тугагандир. Кеча ишхо- 
намизда ойлик бергандир. Юсуфга, Юсуф Худойкулга 
телефон қилинг, ойлигимни, гонораримни олиб берсин. 
Бухгалтерга Юсуф вазиятни тушунтирса, бераверади. Ба­
рибир уйда пул турмаса, ёмон.

— Майли, сиз бу нарсаларни ўйламанг. Мана, манти 
олиб келдим. Иссиққина. Еб олинг. Гўзалнинг айтиши- 
ча, кам овқат еяпсизкан. Озгина бошингизни кўтаринг. 
Ҳечқиси йўқ, сочиқни тўшайман. Олинг, Барно елим- 
халтадан косада манти олиб шоирнинг қўлига тутди. Ко- 
санинг бир четидан ушлаб турди.

Палатани зира қўшиб пиширилган мантининг ҳиди 
тутди. Она ва қиз дадасининг овқатланишига завқланиб 
қараб туришди. Иштаҳаси очилган шоир она-болани шод 
қилиш учун ҳам таомни охиригача еди. Қурук косани 
айлантириб, яна бир коса манти топиб беринглар, — деб 
хазиллашган бўлди. Қиз кулди. Она кулди. Ота кул- 
д и — хона ичи нурга тўлди. Ана шундай хуш кайфият 
билан улар хайрлашдилар. Кетаётиб Барно нима овқат 
олиб келай, деди. Шоир ўзингиз биласиз, деди. Айтинг, 
кўнглингиз нимани тусаяпти, деди. Шоир айтсам айт- 
дим-да, кесган ош олиб келинг, деди. Аёл кулимсиради. 
Шоир жилмайиб қўйди. Юлдуз киз ойисига эргашиб, 
бармоғини лабига босиб, дадасига ҳавода ўпич йўллади. 
Дада хам худди шундай килди.

Улар чикиб кетиши билан ашқол-дашқолларини кўта- 
риб хамшира қиз Гўзал кириб келди. Яна осма укол. 
Шоир зада бўлган кўйи кизга қаради.

— Янами?...
— Албатта. Аввал ёнбошингизга манови уколни кила- 

ман. Сўнгра гемодез оласиз. Қарабсизки, бугун оёққа 
туриб кетасиз. Худога шукр, анча тузуксиз. Барно опам
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хам хурсанд бўлиб чиқиб кетдилар... Бош врачимиз бир 
оздан кейин келиб сизни кўрадилар. Қани, ёнбошингиз- 
ни очинг. Ўзингизни бўш кўйинг. Мунча чўчийсиз. Ким 
айтади сизни энг кийин пайтда касалликии енгиб ўтган 
киши деб. Ҳа, мана. Ҳатто билинмадиям. Кеча оғир 
жараёнидан ўтиб олдингиз. Бугун реанимацияга оғир 6е- 
морни олиб келишган. Ўзини билмай ётибди. Қон боси- 
ми жуда юкори. Бу хавфли. Эрталаб ишхонасида хуруж 
қилибди. Инфаркт экан. Министр эмиш. ТошМИдан про­
фессор чақиришди, — Гўзал осма укол қўйгунча шу 
гапларни айтиб бўлди.

— Инфаркт хам ёмон дард-а?
— Ҳа. Хавфли. Олиб кетади. Анови министрнинг 

ҳам аҳволи чатоқ дейишяпти.
— Қайси минстр экан?
— Билмадим. Фамилияси Бурхонов! Касаллик вара- 

қасига кўзим тушди. 1946 йил туғилган. Ёш экан, бечо- 
ра.

— Фамилияси Бурхонов?
— Ҳа, Бурхонов. Миакард-инфаркт. Иккинчи бос- 

қич. Реанимацияда...
— Иҳ-ҳе! Худо бор Бурхонов! Худо бор! Ҳеч ким 

дунёга устун эмас. Давлат, мансаб ўлимнииг олдида бир 
пул, Бурхонов...

Шоир бехосдан ўзига ўзи гапира бошлаганидан анг­
райиб колган Гўзал:

— Вой, ўлмасам Сизга нима бўлди? — деди.
— Мен Бурҳоновни айтаяпман. Ха, Мени азоблаган, 

осмонни ушлаб турибман, деган минстр у. Биз битта 
вилоятданмиз. Лекин, яхши одам эмас. Жамият, халк, 
деган нарсани билмайди. Билгани мансаб, пул. Ўзидан 
бошқани тан олмайди. Эзғилаб ташласам, дейди ёвуз.

— Хой, ўзингизни босинг. Майли, ким қилса ўзига. 
Сиз ўзингизни ўйланг.

... Бугун эрталаб Бурҳоновнинг ходими пора устида 
қўлга олинади. Пул ни Бурхоновга олиб бориши керак 
бўлади. Жудда катта сумма. Айтиш хам нокулай. Бу­
нине тафеилотини ёзиб асаримизни булғаб ўтирмайлик. 
Кейин буни эшитиб, министр бақадай бақрайиб туради- 
да, столдан йиқилади. Инфаркта, қўзиб колади. Бўлган 
воқеа шу. Мана энди реанимацияда ётибди.

Бугун бошқа кунларга қараганда бошқача эди. Ёруғ- 
мией, чиройлимией, файзлимией. Энг қизиғи, эрталаб- 
дан ғалати хабарларни эшитди. Бурхоновга ачингандай
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бўлди. Бола-чақаси бор одам. Ҳеч ким ўлмасин. Майли, 
ўзи ёмон бўлсаям, фарзандлари бор. Уларни ўқитиб, 
одам килиш керак. Хеч кимнинг оиласи зор қақшама- 
син, деган хаёлга борди.

Тушга якин газетада бирга ишлайдиган жўралари кел­
ди. Анча яхши бўлди. У ёқ-буёкдан гаплашишди. Шоир­
нинг ойлигини шу ерга олиб келишибди. Ёрдам пули 
хам ёзишган экан. Улардан миниатдор бўлди.

Бугун хамма нарса бошқача кўринди. Одамлар хам. 
У бугун Бурхоновга хам рахми келди. Кечирди. Ишки­
либ ўлмасин, деди. Айникса, хамкасбининг “Кеча ишхо- 
на бошлиғи ва ўринбосари, телевидениедаги унга бир 
пайтлар зуғум ўтказган рахбарлар ишдан бўшади”, деган 
хабари хам унчалик таъсир қилмади. Буни табиий хол, 
деб каради. Негадир улар менга зулм ўтказувди, энди 
жазосини олибди, деган хаёлга хам бормади. Аксинча, 
уларга хам рахми келди. Бугун шоир анча ўзгарган эди.

Кечаги қийинчилик, ўлим билан олишув, ўлим нафа- 
сини туйиш, ўлим олдида инсоннинг ожизлиги, тинч 
ҳаётининг накадар азизлиги, барчаси шоирнинг ўй-хаёл- 
ларини ўзгартирди. У энди хаётдаги арзимас нарсаларни 
эслаб, бирор манфаат учун талauiиб-тортишиш ноўрин, 
тирикликни кадрламок энг олий хислат эканлигини хис 
килгандай эди.

Нима бўлганда ҳам яшамоқ гўзал. Тириклик афзал. 
Қолганлари май да ran. Чархнинг шунчаки ўйини кол­
ган лари. Куйиб-пишиб ётганинг билан ўз оиланг, якин- 
ларинг тушуниши мумкин. Шулар рахмингни ейиши мум­
кин. Тўғри, нохакликка карши курашмок бор ran. Лекин 
ўзингни майиб-мажрух килиб ташлаш эвазига эмас.

Бу шахар катта. Жудаям катта. Одамлари кўп. Би- 
ров-бировни танимайди. Ҳаёт кай найди. Ҳамманинг ўз 
ташвиши бор. Касалхоналари кўп бу шаҳарнинг. Бемор- 
лари хам. Шу сония кимдир ўлим билан юзлашиб туриб- 
ди. Ҳозир жон беради. Агар у тасодиф туфайли тирик 
колса, ўлимни енгиб ўтса, бу хаёт, бу дераза, осмон, 
одамлар кўзига бошқача кўринади. Ҳамма-ҳаммаси жон- 
дай азиз бўлиб туюлади. Чунки инсон жонининг ришта- 
лари борлиқ билан боғланиб ту ради. Шу ришталар узил- 
масин.

Ҳозир хам ер юзининг қайси бир бурчагида уруш 
кетаяпти. Одамлар бир-бирини ўлдираяпти. Қираяпти... 
Одамзот ўзи учун фожиа пайдо килаяпти. Ўша лаънати 
уруш қанчалар кишиларни мажрух қилиб ташлади. Қан-
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чалаб оилалар и эти роб уммонига ғарк булмокда. Шу 
нарсани тушунмаган одамлар тинч кунларда хам бир- 
бирини тинч қўйишмайди. Эговлашади. Руҳиятини азоб- 
лайди. Инфаркт қиладилар. Бир-бирининг устидан маг- 
зава ағдаришади. Қаердадир хали ўқ учаяпти. Қаерда- 
дир эса осойиш хаётнинг айнигаи одамлари бир-бири 
билан зимдан курашади. Бир-бирини янчиб ташламоқчи 
бўладилар... Баъзида сўздан ўқ ясаб заҳарга ботириб 
отадилар. Бир-бирини кулатадилар. Аямайдилар бир-би­
рини.... Ахир, ҳаётда хамманинг ўз ўрни, насибаси бор- 
ку. Ахир, хар кимнинг корни бир бурда нонга тўяди-ку. 
Хеч кимнинг қабрига мол-дунё, мансаб сиғмайди-ку. Бу 
куёш хамманики. Бу ср ҳамманики.

Шоир ўйлади — ҳаёт, барча қийинчиликлар, ўткин- 
чи экан, факат ўлмаслик керак.

Уруш-чи?. Уруш?. Уруш дахшатига иродаси тош ким- 
салар бардош беради. Иродаси метин кишилар яшашга 
хаклидирлар.

У ўрнидан кўзғалди. Каравотда қўлларига суяниб 
ўтирди. Ташкарига карагиси келди. Оёкка туриб, бир 
икки кадам юрди, чайқалди, ўзиии тутди. Дераза ра- 
хига борди. Ўша йўлакка туташ темир дарвозага бок- 
ди. Барнонинг кириб келишини жудаям хоҳлади... Та- 
содифми бу?. Эшик очилиб Барно, Шукур ака, киза- 
лоғи Юлдуз кўринди. Шукур аками шу?. Ха, Шукур 
ака?. Ана коровул чол уларга салом бериб, таъзим 
килди. Қизиқ, Шукур ака қўлига гул оливобди. Шу­
кур аканинг гул кўтаришини шоир тасаввурига хам 
сиғдирмаганди. Эгнида ўша жигарранг ёмғирпўш, бо- 
шида ўша маллотоп шляпа... Салмокланиб келяпти. 
Барно унга кўли билан шоир караб турган деразани 
кўрсатди. У кулди. Шоир кулди. Хатто кўлни кўта- 
риб кўйди. У хам шундай килди...

Остонада таажжуб билан караб турган Гўзалга айтди!
— Қўрқманг, мен тузукман...
— Бугун жуда яхшисиз... Хурсандман...
— Гўзал!
— Лаббай.
— Бери келинг. Бери келинг.
Қиз унинг ёнига келди. Шоир боши билан йўлакка 

имо килди. Улар якиилашиб колган эди. Киз деразадаи 
уларга каради.

— Анови, шляпали киши ким?.
— Шукур ака, Шукур Холмирзаев!
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Шоирнинг чехраси чарақлади. Қиз шодланганидан 
чапак чалиб юборди.

— Ана, Сизга сўз берувдим. Катта ёзувчимиз хам 
келди л ар...

Гўзал шоирнинг тўшагини текислаган бўлди. Тумба 
устидаги у-бу нарсаларни йиғиштирди. Каравот олдига 
бўш стул олиб келди. Деразаиинг иккала қанотини хам 
очиб юборди. Деразадан шу тобда ўлимнинг шарпаси 
чиқиб кетгандай бўлди. Хона ичи нурга, муаттарликка 
тўлди.

Гўзал сизга бир нарса айтайинми? — деди шоир 
каравотга яқинлашиб.

— Майли.
— Мен шу бир кун ичида азобли жангларда катнаш- 

дим. Ўлим қаршисида хотиралар жонланиб коларкан.
— Валким...

Чин. Яна бир ran бу урушда, бу азобларда сиз 
хам мен билан бирга бўлдингиз.

— Шоир ака, сиз ўша романингизни тугатинг.
— Майли.
— Номи хам чиройли экан. “Кулиб тур, азизим!”
Шу пайт йўлакда кадам товушлари эшитилди. Икка-

ласи ҳам эшикка термулиб қолдилар.
*  *  *

Орадан ўттиз йил ўтди. Шаҳардаги баобрў касалхо- 
налардан бирига Халк ёзувчисини олиб келдилар. Бе- 
морнинг бошида асорати бор эди...

Унинг тепасидан дўхтирлар кун бўйи жилмадилар...
Ёзувчи уйкуга кетди.
Ҳовли. Пасткам кулба. Кулбанинг бир бурчи ўпири- 

либ кетган. Деразалари тўкилиб ётибди. Ҳовли ўртасида 
бир кизалок озғин ва кичик кўлларини хавога чўзиб 
йиғлаяпти. Бор овоз билан бакираяпти;

— Сени Худога солдим, шўрави! Мени хам ўлдир, 
шўрави!

Кизалок бир чайқалиб йикилди.
Ёзувчи ихраб юборди. Кўзини сўнгги бор очди. Шш|)т- 

ни кўрди.
Бу ўша, “Кулиб тур, азизим!” асарини ёзган, уруш 

ҳақида ў{1лаб қиссалар яратган ёзувчи эди.
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Men ҳаммасини, бор ҳақиқатни 
ёзишга ҳаракат қчлдим, афсуски, ҳеч 
нарса ёзолмадим.

( М у а л л  и ф)

I

Кун бўйи осмоннинг зардаси босилмади. Кечга бориб 
ёмғир тағин авжига чиқди... Ҳаво совиди. Бир хил шакл- 
да — калин коғоздан ичига қум, тупроқ, кесагу харсанг 
солиниб тикланган казармалар, аскар ва зобитларнинг 
деворлари, ошхоналари аллақандай ваҳимали. Дераза- 
лардан хира ёғдулар аранг кўзга ташланади. Қисмнинг 
саф майдони шунчалар файзсиз кўринадики, агар зобит­
ларнинг штаби пештоқига ўрнатилган карнайдан ҳазин 
мусиқа янграмаётганда эди, борлиқни юракни тилкаловчи 
нохушлик қопларди. Казармалар қаршисида йўлкалар 
бўйлаб одам бўйи қад кўтариб қолган арча, терак, чинор- 
га боқиб ўйланасан, киши. Инсон хамиша ўзига тирик- 
ликдан таскин излайди, яшашни яхши кўради. У гарчанд 
уруш ком и да қол ran бўлса-да, эртага ҳаёти нима билан 
тугашини сезмаса-да, яшашнинг ҳеч ким кашф қилмаган 
қонунлари измидан чиқолмайди. Дарахт экади ёки мано- 
ви сову к биноларни (ҳеч канака эҳтиёж бўлмаса хам) 
бўяб чиқади, йўлкаларга тош ёткизади, казармалар олди- 
га оёқ кийимларни тозалаш учун махсус қурилма ясайди, 
бу хам етмагандай ҳар бир эшик қаршисида чекиш хона- 
ларини қуриб ташлайди. Хуллас, ўзини чалғитади...

Эртага бу қисмнинг аскарлари жангга чиқади... уй- 
ларни ёндиради, сувларни заҳарлайди, боғларни ёқиб 
юборади, одамларни ўлдиради, ўлади, неки бор кирила- 
ди... Булар кирган боғларда мангу кузак фасли бошла- 
нади умуман, уруш чоғи килинган хар кандай “савоб 
иш» иккиюзламачилик каби ифлос бир тушунчадан ҳам 
шармандалироқдир...

Урушда юрганлар ўзини яшашга ҳақли эканликлари-
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ни одам ўлдирибгина исботлайдилар... У дарахт экади- 
ми, мусиқа тинглайдими... нима бўлса ҳам, ўзидан таш- 
карида, овуниш учун килади... Аскар тириклигига ишо- 
ниши учун кўзлари дунёни кўриб турса бас... Манови 
казармалар, атрофи тоғлар билан ўралган кием худуди, 
кун чиқиш томондан Кобул шахрининг бадингга уриб 
кетган совук кўриниши...

Кийим бошлари бир хил, ўй-хаёллари сен и ки дан де- 
ярли фарқ қилмайдиган ҳозирча тирик таадирдошларинг, 
беъмани кечаётган кунлар — ҳамма-ҳаммаси, хуллас, 
бир умр эсдан чиқмайдиган дунёдир...

Мен бошимга бу ўйлар қаердан илашиб колганига 
хайрон эдим. Қисмни тош коплаган йўлкалар бўйлаб, 
айланиб чикдим. Кийимларим нам бўлиб кетди... Агар 
хаво оғирлашгудай бўлса, айн икса, ёмғир ёққан махали 
роса сиқиламан. Шунинг учун хам казармага қайтишни 
хоҳламадим. Пахталик ёқасини кўтариб, то артиллерия- 
чилар казармасигача бордим. Казармани айланиб, кием 
штаби ёнидан ўтаётганимда, ичкаридан чиккан прапор- 
шчик сигарет сўради. Ўзим ҳам битта “Донское”ни ту- 
татдим. Прапоршчик об-ҳаводан нолиди. Агар жангга 
чиқмасак, киемда ёрилиб ўламан, деди у. Мен ундан 
неча йилдан бери бу ердалигини сўрадим. Инқилоб бош- 
ланган кезлари Баграм га ке;.ганман, кейин уч йил Жа­
ло л обод, икки йил Гордез, икки йил Қундузда бўлдим. 
Тўрт йилдирки, Кобулдаман, деди. Прапоршчикнинг ик- 
кита Кизил Юлдузи бор экан. Ган охангидан унинг ури- 
шавериб, кўзи котиб кетганга ўхшарди.

Мен сездим... прапоршчик ёмғирнинг эзворганидан 
эмас, қисмга навбатчи бўлганлиги учун нолиётганди. Бу­
нака юмушларни жанг кўрганлар ўзига op билар, уруш- 
га энди келганларнинг иши деб билишарди. Прапоршчик 
яна иккита сигарет колдиришимии илтимос қилди. Мен 
казармага яқинлашганимда, эшик олдидаги ротага яқин- 
да келган навбатчи аскар бор овоз билан қичқирди.

— Тўхта! Парол икки!
Менинг кулгим кистади. Чинданам янги келган ас- 

карлар ғалати бўлади. Хар бир ишни кой и л маком қилиб 
бажаришни, қахрамонлик қилишни яхши кўришади. 
Йўкса, кием ичкарисида душманга пишириб қўйибдими, 
бунча эхтиёткор бўлмаса?! Агар бунинг ўрнида “кекса”- 
лардан бири бўлганида пар вой и га хам келмасди. Ўргул- 
дим сендай хушёр аскарда...
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Мен унта эътибор бермай, яқинлашавердим. Аскар 
яна кичқирди:

— Тўхта! Парол икки!
Менинг ғашим келди. Бирок бу касофат айтганини 

қилмасам, отиб қўйиши хам хеч ran эмасди. Парол бу 
кеча олти эди. Мен ҳозир тўрт деб жавоб беришим ке- 
рак. Чунки, навбатчи кайси сонни айтиб тўхтатса, ўша 
сон билан мен айтган сон йиғиндиси паролга тенг бўли- 
ши шарт эди. Мен тўхтаб турдим. Аскар тағин қичқир- 
ди. Казармадан рота командири чиқиб келди. Мен энди 
пароли и навбатчига эшиттириб, бакирдим.

— Парол тўрт! Ўзингникиман...
Мен командирга харбийчасига салом бериб, ичкарига 

кирмокчи эдим, у тўхтатди.
— Қаерда юрибсан?
— Биринчи ротадайдим, ўртоқ катта лейтенант.
— Нега?
— Баъзан хатлар адашиб кетаяптийкан. Менга хат 

бормикан, деб борувдим.
— Санқиманглар бунақа. Бир соатдан кейин пашша 

хам учмасин. Ухланглар.
— Хўп бўлади, ўрток командир!
Рота командири офицерлар модул'и томонга кетди. 

Казарма ичи талатўп бўлиб ётарди. Киришим ҳамоно 
найтаваларнинг сассиқ ҳиди димоғимга урилди. Ҳеч ким 
ухламаганди. Қий-чув, тўс-тўполон. Биров каравот усти- 
да ўтирволиб, хат ёзаяпти, кимлардир этигини тозалаяп- 
ти, бошқалар гимнастёркасига ок ёка тикаяпти, бировлар 
курашга тушмоқда, баъзилар гурух-гурух бўлиб бурчак- 
бурчакда овкатланишмокда, ташкари чикишга хафсаласи 
йўклар казармада чекишмокда. Кимдир гитара чертиб, 
қўшик айтаяпти. Хамма нарса — телба-тескариси давом 
этаётгандек.

Умуман, урушда хеч нима бир маромда, ўз йўлида 
кетмайди.

Мен ечиниб, жойимга чўзилдим. Уст-бошимни тезроқ 
куритиш учун пар кувурга осдим. Толиққан эдим, казар- 
мадаги бақир-чақирларга хам эътибор бермай, ўраниб 
ётдим. Тўшак танамга ором бағишлаётганди. Ичим или- 
ди. Шу тобда хеч ким менинг тинчимни бузишини иста- 
масдим. Бирок бир дақика хам вакт ўтмай кимдир турт- 
ди. Ўзимни ухлаганга солиб ётавердим. У яна турткила-

■ М о д у л  — ётокхона.
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ди. Оғриниб, тўшакдан бошимни чиқардим. Тепамда ме- 
ханигим Ринат турарди.

— Нима дейсан?
— Тур, ташқарига чикамиз.
— Ўзим ҳозир келдим. Уст-бошим ивиб кетди.
— Бир иш бор. Хўп де.
— Ана, Мўмин билан боравер...
— Э, у овсаррок-да. Тур энди.
— Айтдим-ку, мазам йўқ... Қара, кийимларим хам 

ивиб кетди. Қўй, нима қилсанг хам ўзинг кил... Бормай- 
ман...

Шундай деб, ағдарилиб ётдим. Устимга тўшакни тор- 
тиб жим қотдим.

Ринат яқин дўстим эди. Б из у билан энг оғир чоғлар- 
да бирга — битта машинада жанг қилгандик. Тағин кан- 
чалаб кўргиликларни бошимиздан кечиришимиз икки- 
мизга хам ноаён бўлса-да, бизнинг хаётимиз маълум маъ- 
нода бир-биримизнинг қўлимизда эди. Негаки, мохир 
механиккина ўт ичидан, ўлим чангалидан машинани бе- 
ш и каст олиб чиқа олади. Ринат ҳам *мени ўзича яхши 
оператор, керакли аскар сифатида ҳурмат қиларди.

Йўқ, ас л и да ran бизнинг битта машинанинг операто- 
ри ёки механиги эканлигимизда эмасди, биз бир-бири- 
мизни энг даҳшатли иайтларда сўзсиз тушуна олардик... 
Мен уни хамиша оғир жангдан сўнг бағримга босгим 
келар, бирок нимадир бунга ҳалал берарди... Иккимиз 
ҳам бир-биримизга термулиб, босиб-босиб чекардик. Мен 
дўстимга ўзимни довюрак қилиб кўрсатгим келарди, айни 
пайтда унда хам шу туйғулар кечаётганига шубҳа қил- 
масдим. Биз Ринат билан кутилмаганда мангу га ажралиб 
колишимиз мумкин бўлган минг йиллик кадрдон эдик. 
Умрининг барча йилларини яшаб қўйган, чоллардай ўта- 
ётган кунларга шукроналар айтардик.

Биз анча олдин, ҳеч нарсани кўрмай, кўп нарсани 
билиб ол ганди к. Инсон картайиб кол иши учун жуда кўп 
яшаши шарт эмаслигини, аллакачон, илк жанглардаёк 
хис килгандик. Тез-тез ўлимни ўйлайдиган одамлар ўзла- 
рини нечоғлик бепарво, иродали тутмасинлар, барибир 
ичларидаи тўкилиб бўлишади. Ботинан вахм ўтида ков- 
рилаётган одамлар зохиран савдойи кўринади, буни 6е- 
парволикка йўймаслик учун эса ўша одамларнинг ораси- 
да бўлиш, уларнинг бошида ўйнаётган чархи-дун кил- 
мишларидан бир чимдим татиб кўриш кифоя эди. Ротада 
аскарларнинг деярли хаммаси нима килишини билмай
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савдойи бўлиб қолишган, улар инсон руҳиятини чилпар- 
чин қиладиган кора кунлар хукмини тортиш жазосига 
мубтало эдилар. Уларнинг ичларини вахима таталарди, 
ҳар лаҳзада ўлиш, ўкка учиш, минада портлаш, лаънати 
урушда содир этилиши муқаррар хар кандай мусибатни 
кутиб яшардилар...

Менинг назаримда бу ерга жўнатилганларнинг фақат 
сувратлари қолган, сийратлари тўкилиб бўлганди. Дунё- 
да одам боласидай ёвуз махлуқ йўқ, у хамма ишни ко- 
йилмаком қилиб бажаради, яна одам боласидай ожиз 
махлуқ йўқ, ўз юрагининг азобларидан, ботиний оғрик- 
лари, кўнглини коплаган хижилликлардан кочиб куту- 
лолмайди. Ҳар нарсани, хатто бир-бирини киришни-да, 
машқини олган инсон, барибир ўз кўнглидан, юрагидан 
мағлуб бўлади. Ичкариси бут одамгина ҳеч қандай кўргу- 
ликка ўзини олдирмайди.

Урушнинг дахшати хам шундаки, унда қатнашган- 
ларнинг барчаси мажрух холга тушадилар, ботиний туй- 
ғулар ўрнини куйиб-кулга айланган карахтликнинг бир 
ховуч кули эгаллайди. Одам билан қурол орасида битта 
қўндок ва тепкичалик масофа бўлади.

Мен урушнинг ҳавосига кўника бошлаганим сайин, 
атрофимдагиларни, барча аскару зобитларни ҳаётдан та- 
моман узилиб колгандай ҳис килаётгандим. Гўё бизни 
аллакандай ёвуз қўл улкан жиноятларимиз эвазига жа- 
золаш учун шу ерларга, ажал қаршисига улоқтириб таш- 
лагандай эди. Биз бу ерларда туйғуларимизни йўкотаёт- 
гандик.

Мен агар инсон қўлига қурол ушласа, худди хайвон- 
лар каби бири-бирини ғажишдай мунофикликдан хам 
хазар килмаслигини тушуниб етдим. Ҳайвоннинг инсон- 
га айлануви хакида бир нарса деёлмайман-у, бирок, ин- 
сонларнинг ҳайвоний ёвузликдан хам бадтаррок хислат- 
ни кандай килиб яшириб юришларига аклим бовар кил- 
май қолди. Инсон курол ушласа, ёвузлик тан беради. 
Аммо хар кандай юраги тоза, маънан соғлом кишилар- 
нинг хам хаётини уруш яксон килиб ташлайди...

Ринат тағин турткилади. Каравотга бехол ўтирдим. У 
бошимда тик турган кўйи, елкамга қўлини ташлади. Ка­
зарма олакуюн — октойлок бўлиб кетганди. Бақир-ча- 
кир авжга минган, хар ким ўз билгани билан овора.

Ринат қаршимдаги каравотга чўкди... Ўзига оро бер- 
ган кўринади, кийими дазмолланган, телпаги сиёх ранг-
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да, қайиши тўғаси хамда телпагига ўрнатилган юлдузча 
ялтирайди, этигиниям боплаб бўяпти, кўзни олади, бу­
нинг устига кўнжини гармон шаклига келтирибди.

Унинг ясаниб олгани энсамни котирди. Бу ҳам етма­
гандай, ён чўнтагидан америка сигаретасини олиб, лаби- 
нинг бурчагига кистирди.

— Нима ran, жуда ясаниб колибсан?
— Битта идея бор.
— Менсиз бажарилар идеянг?
— Энди... сенам бехабар қолмагин, девдим...
— Ошна, мен ётайин, чарчадим.
— Бўпти, бироз эшит... Сен шу, яхши боласан-ку, 

лекин одам ни тушунмайсан... Бироз сабр қил.
— Тезрок гапир... айтмоқчи, машинани беркитганми- 

дик... Агар рота техниги паркка боргудай бўлса, дабдала 
қилади-я...

— Машинани кўйиб тур... ҳа... беркитганман, эшик- 
ларга ип тортиб, пломба хам босдим... Техник тугул 
командир полкинг паркини текширсаям хеч қандай айб 
тополмайди.

Ринат этигини ҳам ечмай, каравотга ёнбошлаб, чўзил- 
ди. Телпагини бошига қўндириб, олифталик билан ярим- 
лаган сигаретни зўр бериб торта бошлади.

— Ринат, сенинг бемаъни гапингга ишониб, ўрним- 
дан турибман-а?! Э-э-э...

— Ҳой, шошма, -  у шифтга карата ту тун пурка- 
ди, — хозир бир жойга борамиз... кийин...

— Эсинг жойидами... Ташкарида ёмғир. Бунинг ус­
тига хамма казармалар эшигига “чижик”ларни навбатчи 
килиб қўйишибди... отиб ташлашади.

— Занғарлар-ей... Жудаям ҳовлиқма-да... шу янги 
келганлар... кўркканидан калтираб-салтираб, икки соат- 
ни зўрға ўтказишади... Буларга ишониб бўлмайди, тўғри 
айтасан. Лекин биз барибир боришимиз керак... бу за- 
pypi хўп де!

— Аввал қаергалигини айт-да, одамга ўхшаб...
— Модулда, билдингми... Бормасак бўлмайди...
— Нима? Модулда нима қиламиз...
— Иш бор... Шивирини чикармайсан, сени шерик- 

ликка олиб бораман.
— Сигаретингдан бер...
Мен Ринат нимага шама қилаётганини тушундим. Би­

рок, бунга сираям ишонишнинг иложи йўк эди... Бу иш 
менинг тасаввуримга сиғмасди. Ринат аёллар модулини
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назарда тутаётганди... Бизнинг қисмда аёллар ҳам хиз- 
мат қилишарди. Улар қисм ичкарисидаги юмушларни 
бажаришарди. Кирхона, ошхона, кием штабининг молия- 
вий бўлими, магазин, иссиқлик юборадиган станция, 
кўплари табобат хоиаси, кутубхонада ишлашарди.

Бирок уларнинг юмушини деярли аскарлар бажарар- 
ди. Хуллас, киемда аёллар етарлича эди. Рота нону шта­
га саф тортган кезлари, казарма олдидан кўзни куйди- 
риб, сурув-сурув бўлиб аёллар ҳам ўтиб қолишарди...

Жангда юрган аскар учун, хар кандай аёл бир ховуч 
нурдай кўринади. Бизнинг казарма билан аёллар модули 
ораси 10 кадамча келарди. Чекиш жойида сигарет тута- 
тиб, биз аёлларнинг кириб-чиқишларини томоша килиб 
ўтирардик. Уларнинг исмини ҳам билардик. Ҳатто, неча 
ойдан кейин кетишларигача маълумот тўплаб қўярдик. 
Ишлаш учун келган аёлларнинг нима сабабдан бу ерлар­
да сарсон бўлиб юрганини мен тушунмасдим. Жонлари- 
ни хавф-хатарга тикиб, пул учун урушга келишлари шарт- 
ми? Тўғри, улар жангга чиқишмайди, бирок, киемда хам 
ўлим нафаси сезилади. Урушга чиккан махаллар ўнлаб 
аскарларнинг ўлиги, бесаноқ ярадорлар келтирилади. Тоғ- 
лардан гох-гоҳида кием худуди га карата ракета л ардан 
ўққа тутишади. Барибир жангларда аскарлари жон олиб, 
жон берувчи, 40-армиянинг энг илғор қисмида хотинлар- 
нинг юриши жудаям ғаройиб эди. Улар бу ерда ўз юмуш- 
ларини бажармасалар-да, зобитларнинг кўнглини хуш- 
лашлари жудаям зарур эди. Аёлларнинг кўпчилиги қис- 
мдаги зобитлар билан бемалол дон олишиб юришганини 
аскарлар хам билишарди. Айримларининг “боши очик", 
тўғри келгани билан савдо қиларди. Уларнинг ичида 
шундай гўзаллари хам бор эдики, уй-жойидан безиб, бу 
ерларда овора бўлиб юрганини кечириб бўлмасди. Кўпии- 
ча бундай аёлларни юлдузи катта, обрўли зобитлар-хўжа- 
йинлар ўзиники килиб олишганди... Аскарлар кўпинча 
зобитлар ошхонаси ёки табобат хонасидан аёлларни қиди- 
ришарди...

Зобитлар ошхонасида 19 ёшли Лилия исмли кадди 
қомати келишган жувон ишларди. Унинг бўйи кичкина, 
хипча бел, лаблари ғунчадек, юзи тип-тиниқ, кўзлари 
катта-катта, тим кора эди. Шим кийиб, кофтада чиққа- 
нида, айниқса, қоматининг расолиги, баликдай гавдаси 
юракни суғириб кетарди. У доимо қоп-кора сочларини 
елкасига ташлаб юрар, кўринишидан кавказ ёки осиё- 
ликларга ўхшаса-да, асли россиялик эди.
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Лилия чиройли оёкларини кўз-кўз килиш учун бўлса 
керак, атайлаб калта юбка кияр, тарант, вужудни қўзға- 
тувчи сонларидан кўз узиб бўлмасди. Унинг оркасидан 
аскарлар кичкириб колар, у эса парвойига ҳам келтир- 
масди. Лилия тарсиллаб пишган олмага ўхшарди. Ҳамма 
бир тишласам, дерди. Бирок, бу боғда тишланмаган, курт 
емаган олмаларнинг бўлиши мумкин эмасди. Шундай 
гўзал, хушбичим, кўкракларида икки куш потирлаб тур­
ган аёлни кўзларига қон тўлган эркаклар маконида ёлғиз 
ётишини ҳеч ким тасаввур килолмасди. Лилия жуда 
гўзал... бирок... у сотиларди, кўнглини топсанг, эрирди. 
Зобитлар билан қисмдаги аёллар орасида кўприк қолма- 
ган, улар тунни бирга ўтказишлари учун бир оғиз ran 
кифоя қиларди. Бирок, аскарларни осмондаги ойимтил- 
лалар назарига хам илмасди...

— Борасанми? Ҳа, нима бунча юрагинг оркангга тор­
тиб кетди?

У ёкка бориш бефойдалигини кўнглим сезаётганди.
— Менга қара... озроқ ўйлаб гапир... борганинг би­

лан дабдурустдан ким билан гаплашасан?
— Буёғи менинг ишим. Сен тезрок бўл. Кийин... 

Ҳозир Мўминнинг бушлатини олиб келаман. Шуни кий...
Ринат тўдалашиб, овқат еб ўтирганлар ёнига борди. 

Мўмин ўша ерда эди. Ринат унинг қулоғига бир нарса 
деб шипшиди. Мўмин бушлатни ечаётиб, менга караб, 
кулиб кўйди.

Мен кийиниб бўлгач, этигимни мойладим. Ринат тум- 
басидан бир литрлик “Столичный” ароғини олиб, кўйни- 
га у рди. Бушлати чўнтаги ҳам дўппайиб турарди. Икко- 
вимиз бир-биримизга тикилиб қолдик.

— Менга очиғини айт, шу ишинг жиддийми?
— Гаплашиб кўйдим. Нима бунча ховликасан. Хозир 

борганда кўрасан... Озрок отиб оласанми?
— Бер-чи.
— Ана, Мўминлар ичишаяпти. Труцюк Кобулдан олиб 

келибди. Иккита экан, биттасини олиб қўйдим.
Даврадагиларнинг хаммаси бир ярим йил хизмат килиб 

қўйган, сафдошларим Афғонистонга мен билан бирга кел­
ган йигитлар эди. Мўмин кружкани тўлдириб, “Столич­
ный» куйди... Илжайиб узатаркан, деди:

— Омадларингни берсин... Ишқилиб эртага полкда 
шармандаларинг чиқиб, гаупвахтага тушмасанглар бўлга- 
ни. Қани ол, дўстим.
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— Нима бўлсаям, пешонадан. Одам барибир, эртага 
нима бўлишини билмайди. Жонга тегди... Ха...

— Ич... э, онасини эмсин. Нима улар фариштамиди...
Мен кружканинг охиригача симирдим. Столичный то-

моғимни куйдириб ўтди, айни дам ичимга ёқимли илиқ- 
лик инди.

Ринат эшик олдидаги навбатчи аскарга биз кеч қай- 
тишимизни, агар зобитлардан бирортаси ротани текши- 
риб қолса, хамма дам олаётгани, казармадан хеч ким 
чиқиб кетмаганини айтишни уктираётганди... Миям рав- 
шан тортиб, кайфиятим енгиллашди. Ринатга “кетдик”, 
ишорасини килиб, бош силкидим...

— Фрейштэн! — деди Ринат немисчалаб навбатчи 
аскарнинг бронжилетига уриб.

Аскар оркага тисланиб кетди... Автомати тақирлаб, 
эшикка тегди. Кўксига осилган “каскаси” бир томонга
ОҒДИ.

— Фрейштэн!... — деди “чижикча” хам.
Менинг кулгим кистади. Ўзимни енгил хис килаёт­

гандим. Шиғалаб ёғаётган ёмғир хам ёқимли, кеча сир- 
лидай туюлди. Биз казарма бўйлаб, тор йўлдан борар- 
канмиз, рўпарадаги аёллар модулининг эшиги очик, узун 
йўлакнинг чироғи ўчмаган, ўз хоналаридан кириб чиқиб 
турган аёллар кўринарди. Модулга якинлашгач, Ринат- 
ни тўхтатдим.

— Менга кара! Кимнинг олдига борамиз... Фойдаси 
борми?

— Лилиянинг.
— A-а! Алдаяпсан... Аҳмок килма одамни?
— Энди ов бароридан келиб турибди. Кеча зобитлар 

ошхонасида гаплашдим. Панасоник магнитафони тортик 
қилдим. Яна Юра уч минг афғонга япон рўмоли хам 
олиб келди, — у чўнтагини кўрсатди.

Мен ишонқирамач туриб колдим... Унинг магнитафо­
ни бор эди, бир эмас, икки-учта япон рўмолига хам пули 
етарди. Афғонда аскар учун пул кахат эмас. Қисм Ко- 
булга я кин жойлашган. Дўконлар тикилиб ётибди. Ҳатто 
қисм шимолидаги яқин кишлоқдан бачаларнинг ўзлари у 
бу нарса олиб, алюмин кошикми, ёки чойнакми, консер- 
валаргами алмаштириб кетади. Бу ерда одамлар савдо- 
сотик деса, ўзларини шунчалик томдан ташлашадики, 
аскарларнинг эски-туски кийим бошлари, этик-пайтава- 
сигача талаб кетарди л ар. Етти-саккиз ёшли болалар хам 
немис сакичи, чаре, япон соатларини сотишади... Улар
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ҳатто хабармушаклар, гранаталарни ҳам сотиб олмокчи 
бўлишади. Техникага нокерак темир-терсаклар, албатта, 
бачаларга асқотади. Афғонда пул топишнинг ҳеч қандай 
қийин томони йўқ. Аммо оддий аскарнинг қисмдаги кўзга 
яқин аёллардан бири билан, гарчанд бу ерга уларнинг 
ўзлари деярли шу нарсани истаб келган бўлсалар хам 
тил топишиши мўъжиза бўлибгииа қолмай, жамики кисм 
жангчиларининг орзуси эди...

— Сен унчалик маст эмассан-ку!.. Эсингни йиғ, Ри­
нат... Ҳаммаси расво бўлиши мумкин.

Ринат сигарет олиб, тутатди. Нам ҳавода унинг учқу- 
ни милтиллаб кўринарди... Ёмғир бир меъёрда савалар- 
ди. Биз ивий бошлагандик. Полкнинг атрофидаги танк- 
чилар постларидан ахён-ахёнда, галма-гал кўкка яшил 
мушаклар отиларди. Бу — постдагиларнинг бир-бири 
билан сўзлашиши, яъни, полк атрофида осойишталик 
ҳокимлигидан далолат эди. Биз Ринат билан модул то­
монга сўзсиз караб турардик. Орадан уч-тўрт дақиқа 
ўтгач, Ринат:

— Кетдик, — деди.
Мен эргашдим. Юрагим ҳапқирар, ичимда худди жанг 

олдидагидай, бирок анча лаззатли ваҳм ўрмаларди... “Аёл 
учун ўлмок қаҳрамонлик”дир, деган ran миямни тиғлаб 
ўтди. Қаерда ўкиганман, кимдан эшитувдим, эслай ол- 
мадим.

— Қўрқаяпсан-а? — дедим Ринатга, модулга беш 
олти қадам колгач.

— Ёнида бирор офицер бўлмаса гўргайди.
— Эх... Сенга ўзи айтганмиди, кел, деб? Бопланма- 

сак, бўлди...
— Э, чўрт сней! Юравер.
Шу пайт эшик қанотига ёмғирдан пана бўлиб турган 

шекилли, навбатчи аскар шанғиллаб қолди...
— Тўхта! Пароль беш!
— Пароль уч! — деб жавоб берди Ринат.
Мен аёллар модулида пароль саккиз эканини бил- 

дим. Ринат буни ҳам суриштириб аниқлаган экан.
Биз йўлакка кирганимизда қовурилган чўчқа гўшти, 

кайнатма шўрва каби турли-туман овкатларнинг қиди 
димоғни қитиқларди. Мен шу пайтгача аёллар модулига 
кирмовдим. Менга йўлак файзли бўлиб кўринди. Ҳамма 
ёк топ-тоза. Аёллар яшаётгани шундоқ сезилиб турарди. 
Ўрта йўлак, иккала томондаги эшикларга саналар осил­
ган эди. Худди меҳмонхона шаклида курилган, бундай
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Караганда қиз-жувонлар тахсил кўрадиган бирор билим 
юртининг ётоқхонасига ҳам ўхшаб кетарди. Ринат ол- 
динлаб юрди. Мен эргашавердим. Оёкларим негадир кал- 
тирай бошлади. Ҳаяжонланганимдан бўғзимга нимадир 
тиқилиб колгандай бўлди. Ринат ўнг томондаги сакки- 
зинчи эшик қаршисида тўхтади, шу дегандай бош чайқа- 
ди, унинг юзидан саросима сезилиб турарди. Мен “Сто- 
личный”дан тағин бир кружка ичиб олмаганимга ўкин- 
дим, хар холда сал-пал тетиклашардим. Нима бўлса, 
бўлди энди. Қайтиш йўк.

Ринат эшикни тақиллатди. Хиёл ўтмай ичкаридан ил- 
гак кўтарилиб, кулф шарақлади... Ярим кия очилган 
эшикдан аёл кишининг боши кўринди... Кўзлари пирпи- 
раб турарди. Мен ўзимни кўярга жой тополмай қолдим, 
жуда нокулай ҳолат пайдо бўлганди. Лилия кулимсираб, 
йўлакка чикди...

У эгнига юпка, тугмасиз халат ташлаб олган, сонла- 
ри қорнигача очилиб турарди. Сочларини тўзғитган, юз- 
лари тил-тиниқ, лабидан ним табассум ёғиларди. Оппок 
кўкраклари қия ёқасидан кўриниб турарди... Дунёнинг 
жамики мусибатлари, кир-чирлари, қирғинбарот жангла- 
рини кўравериб, тошга айланиб улгурмаган кўзлардаги 
эҳтиросни пайқаган жувон бизни хам кутилмаган ғайри- 
табиийлик билан қарши олди...

— О, менинг меҳмонларим! Рома, ниҳоят келдинг- 
ми? Очиғи, сени бугун келмасанг керак девдим, — Ли­
лия эшикни очиб, бизни ичкарига бошлади.

— Нега энди, бораман девдим-ку! Сўзсиз, — Ринат 
ўзини кўлга олди... “Ўзингни бос, дердим мен хаёлан, — 
ўзингни бос, хаммаси жойида бўлади”.

Биз ичкарига кирдик. Лилия столни дид билан беза- 
ган эди. Хона деворларида турли-туман машхур эркак- 
ларнинг, ширяланғоч сулувларнинг сувратлари осилган 
эди. Дераза тарафда икки тасмали япон магнитафони 
жойлаштирилган. Бурчакда беш-олти жомодон тахлан- 
ган эди... Столда Югославия мураббо ва ширинликлари, 
турли хил чет эл конфетлари, куюқ сут, коврилган 6а- 
лиқ, колбаса, америка сигаретаси ва ялтирок, киммат- 
баҳо қадаҳлар турарди. Хонанинг бир бурчини устига 
кимхоб тортилган икки кишилик диван эгаллаганди. Бу 
ердаги нарсалар Лилиянинг ўзи каби гўзал эди.

Лилия биз билан очилиб-сочилиб гаплашди. Гўёки 
биз урушда эмасмиз-у, шахар айланиб, ўн йиллик таниш 
жувоннинг уйига тушиб колгандай эдик. У бизнинг нима
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сабабдан ҳузурига келганимизни пайқамаслиги мумкин 
эмасди.

— Ҳозир, бир секундга йигитлар... Сизлар бемалол 
ўтираверинглар, — у чойнак олиб йўлакка чой қўйгани 
чикди. Мен Ринатга эпласак бўларкан, дедим. Ринат, 
ўзингни эркин тутиб, ҳазил-ҳузул қилавер, деди. Лилия 
кайтгунча Ринат стол га “Столичный”ни тиккайтириб 
қўйди... илгакдаги осилган бушлати чўнтагидан япон 
рўмолини олиб, гимнастёркаси кўйнига солди.

Лилия столдаги “Литр”ликни кўриб, қувониб кетди. 
Ўша аснода Ринат қўйнидаги совғани чиқариб, жувонга 
узатди... Лилия ўрнидан дик туриб, Ринатнинг мангла- 
йидан ўпиб олди.

— Раҳмат, Рома!
Менинг кўз ўнгимда изоҳлаш мумкин бўлмаган воқеа 

содир бўлаётганди. Лилия бир зумда ўз инон-ихтиёрини 
Ринатга топширишга шай эди. У менинг бу ердалигимга 
хам эътибор бермасди. Мен столдан сигарет олиб, тутат- 
дим. Лилия Ринатнинг ёнига бориб ўтирди...

— Йигитлар! Мановини очмайсизларми?
Ринат кадаҳларни тўлатиб қуйди. Лилия хозир ўзини 

нечоғлиқ енгил тутаётган бўлса-да, кўзларининг тубида 
яширин сир зоҳир эди, у бехад чиройли, истараси куй- 
дириб кул килажак даражада иссиқ эди. Қадаҳлар қўлга 
олингач, Лилия мезбон сифатида бизни хуш кўриб, кадаҳ 
сўз айтди. Бараварига тасдиқладик.

Биз урушда юрганимизни унутишга ҳаракат қилар- 
дик. Қаршимиздаги манови сулув аёл, байрамона дзе­
ту рхон, куй, кўшиқ мени элитаётганди. Борган сайин 
кайфиятим кўтарилар, негадир шўхлик қилгим келар, 
ҳазил-хузул гапларимдан Лилия чайқалиб кулар, кўкси 
ҳар силтанган сайин юрагим ўйнарди. Мухими, Лилия 
бизга паст назар билан қарамаётганди, апоқ-чапок қув- 
нашиб ўтирардик...

Шиша охирлайвергач, Лилия хона чироғини ўчириб, 
тунги чироқни ёқиб қўйди. Ташқаридан бирорта зобит 
ҳид билишини у сира ҳам истамаётганди. Хира ёғдуда 
аёлнинг кўзлари порлаб турар, оҳанрабодай ўзига чор- 
ларди...

— Қуймайсанми, Рома?!
— Хўп бўлади, маликам...
— Рома, дўстинг тортинчок экан.
— Нега энди? Мен Сизга маҳлиё бўлиб қараяпман. 

Умуман, сизни ёқтириб қолдим, — дедим.
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— Ростданми? Фақат шугинами?
— Чинданам...
— Кел, сен бу томонимда ўтир. Ах, бир эзилайлик.
Мен Лилиянинг ёнбошига бориб ўтирдим. У кўлла-

рини Ринат иккаламизнинг елкамизга ташлаб олди. Гох 
Ринат, гоҳ мен томонга қараб тапира бошлади. Унинг 
кайфи ошаётганди. Ринат хам чайкалар, унинг юз-кўзла- 
ридан ўпар, гохо бутун гавдаси билан унта ўзини таш- 
лар, Лилия дархол у ни турғазиб қўярди...

Яна кадаҳлар тўлдирилди.
— Йигитлар! Менинг эркатойларим! Сизларнинг 

уйингизга, ота-онангиз қаршисига омон-эсон боришингиз 
учун ичайлик, — деди Лилия. Унинг овози ҳазин эши- 
тилди. Уф тортди.

Агар насиб этса борамиз. Ҳаёт кўрсатади. Йўқса, 
манови лаънати афғонда қолиб кетамиз, — Ринат кадаҳ- 
ни кўз илғамас тезликда ичиб, бўшатди. Лилия унга 
газак тутди. Ринат манглайига қўлини тираб, тирсагини 
стол га қўйди. Негадир бош чай кар, ердан бош узмасди. 
Мен, ўтиришимиз охири кўнгилхушлик билан тугамас- 
лигини истардим. Биз Лилия икковимиз баравар кадах 
кўтардик... Ринат илкис бошини баландлатиб, Лилия га 
тикилди.

— Лилия, Онасини фалон қилай афғонини. Тушун- 
дингми? Биз хор бўлдик, Лилия. Сен бу ерда нечоғлик 
даҳшатли воқеалар содир бўлишини билмайсан. Фақат 
эшитгансан, тушундингми! Афғон ўйин эмас, билсанг. 
Уруш одамни ифлос қилиб ташлайди, билдингми...

Ринат, ўзингни бос, оғайни... Фойдаси йўк, — 
дедим ўзбекчалаб. Очиғи, мен хам мает бўлгандим. Фик- 
рим ўзимда, хаёлим жойида эди.

— Сен аралашма! Булар афғонга нега келган ўзи? 
Буларни маши нага босиб, жангга олиб чиқиш керак... 
Истаган маҳалинг... қилишинг керак... — у столга боши­
ни қўйиб олди, — кўнглим беҳузур бўлаяпти...

Лилия бизнинг гапимизни тушунмаётганди. У Ринат- 
ни диванга олишимни илтимос килди. Ҳар холда биз- 
дан ижирғанмаяпти, деб ўйладим... Мен Ринатни Ли­
лиянинг диван и га ёткиздим. У ўзбекчалаб тинмай га- 
пирар, жангларда рўй берган, мен га хам таниш воқеа- 
ларни сўзлар, от, тезрок от, деб қичқирарди. Лилия 
унинг бош ига нам латта келтириб босди. Унинг хара- 
катлари самимий эди.

— Нега тез мает бўлди? — деди у ҳайрон бўлиб.
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— Билмадим... Бу ерга келишдан олдин чеккан бўли- 
ши керак...

— А-а-а! — Лилия “тушундим”, дегандай бошини 
силкиди.

Ринат уйқуга кетди... Лилия иккимиз ёлғиз қолдик.
Тун жозибали, аллақандай фарақли эди. Биз тағин 

оз-оздан ичдик. Лилия тумбасидан яримлаган арок кел- 
тирди. Хона ичи тутунга тўлганди... Деразанинг бир кано- 
тини очиб кўйдим. Ичкарига тоза ҳаво, ёмғир ҳиди урил- 
ди. Тасаввурим тиниқлашди. Ўзимни анча тетик хис кила 
бош ладим. Лилия дунёдаги эн г чиройли аёлга айлаииб 
бораётганди. Мен унга ошкора суқланиб карардим. У 
буни пайқади... Юзига кулгу и иди.

— Аёлдан узоклашиб яшаш шунчалар оғирми? — 
деди у.

— Шундай шекилли?
— Уруш даҳшат. Сизларни севаман. Эшитяпсанми, 

ҳаммангизни бағримга босиб, эркалигим келади. Сизлар- 
га ачинаман. Сизлар бугун борсизлар, эртага йўқ. Би­
рок, мен Ринат иккалангни тирик колишларингни иста- 
япман... Очиғи, бу ерга пул ишлагани келувдим, аммо 
тўйиб кетдим, пушаймон еябман. Ҳар куни ваҳима, ҳар 
купи ўлим. Ҳар куни бир хил хаёт. Биласанми, мен 
аскарларнинг барини бағримга босиб, уларнинг омон- 
эсон кайтиши учун илтижо қилгим келади. Сизлар жанг­
га чиққанингизда кием хувиллаб колади... Шунда ким- 
дир ўлаётгани, кимдир жон олиб-жон бераётгани, ким- 
дир ўқлар орасида жанг қилаётганини кўз ўнгимга кел- 
тираман. Ўзимдан жиркаииб кетамаи. Шу ерларга, хар 
куни бесаноқ аскарларини йўқотадиган, жанг майдонла- 
рида ажал билан тўқнашадиган қисмга келиб, пул ишла- 
ётганимдан нафратланаман. Бирок, нима қилай, айт. Рос- 
сияда хозир мен одамлардай я шай олмайман. Ҳеч кимим 
йўқ... Яқин одамим ташлаб кстган. Кўчаларда фоҳиша- 
лик қилиб хам кун кўролмайман. Ҳеч нарсамга етмайди. 
Хар қадамда талончилар, ўғри, безорилар, киссавурлар 
тиқилиб ётибди. Сен ёки Ринат бу ерларда хору зорсиз- 
лар. У ёкда ресторанлар, барлар, кафеларда бойвачча 
тенгдошларинг маишат қилишмокда. Зўрлашмокда, ўлди- 
ришмоқда. Ҳаёт ваҳшийлашиб бораяпти... Мен ўзимни 
оқламайман. Бирок, яшаш га ҳақлиман-ку! Тонмайман... 
Шу пайтгача фоҳишалик қилиб яшадим. 10-синфни ту- 
гатмасимдан синф раҳбарим ўзига илакиштирди. Уйлан- 
маганди, бирга яшадик. Тўй бўлмасдан олдин хомиладор
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бўлдим. У мени ташлаб кетди. Дадамни билмайман. Ойим 
14 ёшимда машина ҳалокатидан халок бўлгаи. Бувим- 
нинг кўлида улғайдим. Бошимга оғир кун тушганда бу- 
вим хам казо килди. Сўнгра фабриката ишга кирдим... 
У ерда хам ишим юришиб кетмади... Таниш-билишлар 
орттирдим... Хуллас, бир шиша виноми, бир кути сига- 
ретми узатиб, кўнглимни овлаш пайида бўлишди. Тўйиб 
кетдим... Кун кўриш, яшаш учун нимадир қилиш керак- 
ку, ахир.

Лекин, мен афғонда гарчанд Россиядагидан юз бара­
вар кўп ишласам хам, бу ерга келиб, хато қилганимни 
пайқадим.

Биласанми, қисмдаги аёлларнинг деярли ҳаммаси 
кўнгилхушлик, бойлик йиғиш илинжида келишган. Ҳар 
кеча улар зобитлар қучоғида ётишади, керак бўлса, сен 
етти ухлаб тушингда кўрмаган буюмларни Кобулдан со- 
тиб олишади. Урушда хам аёл лар керак бўлади, бизни 
атайин юборишади, биз офицерларга керакмиз... Улар 
бизсиз чидолмайдилар...

Лилия гапини йўқотаётган бўлса хам, ҳакиқатни ай- 
таётганди. Мен қадаҳларга тағин тўлдириб куйдим. Биз 
урушдан омон кайтиш учун кўтардик. У бир нуқтага 
ғамгин тикиларди. Бошини оҳиста кўтариб, мснга тер- 
мулди.

— Якинда яна жангга чикасизлар. Бу сафаргисидаям 
бутун армия катнашади. Гардез томондаги постлар кур- 
шовда экан.

— Сен каердан биласан? Ҳали биз тайёргарлик кўра- 
ётганимиз йўқ.

— Штабдаги офицерлардан бири айтди.
— Қачон?
— Кеча. Армия штабидан топшириқ келибди. Ме- 

нимча, узоққа чўзилмаса керак...
Мен кием ичкарисидагилар ҳамма гапдан воқиф 

бўлишларини олдин эшитгандим. Ҳали взвод командир- 
лари билмаган бу сир шу аёлнинг кулоғига етиб келгани 
ҳайратимни оширарди.

— Офицер алдаган. Ҳали-бери жанг бўлмайди, — 
дедим. Мен бу гапни нега айтаётганимни ўзим хам ту- 
шунмасдим. Очиғи, жанг бўлишини сираям истамай кол- 
гандим.

Назаримда аёл буни сезди:
— Сен жуда кўп урушларда қатнашгансан. Қўрқмай- 

сан-а, тўғрими?
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— Биласанми, барибир бехуда ўлиб кетиш, максад- 
сиз тентираш, азият чекишнинг нима кераги бор?

— Тушунаман... Шу ерда англадим. Бу уруш хеч 
қачон Совет армиясини окламайди.

— Лилия, биз расво бўлганмиз. Аянчлиси, шу ерда 
ўлиб кетсак, эртага бизни эсламайдилар. Балки номи- 
мизни қарғиш билан тилга олишади.

— Сизларни хеч ким қарғамайди. Фақат бу уруш- 
нинг мохият-мақсадини чуқур таҳлил қиладилар. Э, ўйла- 
ма, жонинг омон колса бас.

— Барибир кўзинг етмаса қийин. Ҳали олдинда нима 
бор, ким билади, дейсан.

— Сен биринчи батс1льондансан-а?
— Ха.
— Комбатларинг яхши одам. Қуён юрак эмас. Яхши 

одам... Аскарни тушунади... ақли-ҳуши жойида. Офи- 
церларнинг ичида шунақа 4 —5 та эркаги бор. Қолганла- 
ри унчаликмас.

— Нега?
— Майда-чуйда гапларга ўралашиб қолишган.
— Бизнинг рота командири хам анча довюрак, фаҳм- 

ли офицер.
— Стоногинми? Ҳа, биламан. Умуман, пиёдалардаги 

офицерлар ичида чин эркаклари кўп.
Мен сигарет олиб, тутатдим. Хаёлим анча чалғиган- 

ди. Назаримда мен Лилия билан кўп йиллардан бери 
суҳбатлашаётгандим. У хам лабига сигарет қистириб, гу- 
гурт чакди. Орага бироз жимлик чўкди. Хона совий 
бошлаган эди. Лилия деразани ёпди. Ташқаридан оқиб 
кираётган сир ли ваҳм йўли беркитилгандай бўлди. Хона- 
да ўзимни эркинроқ хис кила бош ладим. Ринат диванда 
тош қотиб ухларди... Мен уни хозир олиб кетолмасдим.

— Ринатни нима қилсам экаи-а, — дедим, ўрнимдан 
қўзғалиб.

— Тегинма унга. Сен хам кетмайсан, шу ерда ётиб 
коласан, — деди у дераза пардасини тортаётиб. У чи- 
роқни ўчирди. Кайфим аллакачон тарқаганди. Мен шу 
сокин хузур-халоват оғушида чайқалаётгандай эдим...

Мен ўша кеч ўзимни ёш боладай хис қилиб ётдим. 
Дунёда эн г гўзал эркаланиш лаззатидан мает эдим. Мен 
сираям тонг отишини истамас, бир умр шундай қолиши- 
ни жуда-жуда хоҳлардим. Ўша лаънати казармалар, танк 
ва БМП-2лар, офицерларни сира-сира кўрмасам дердим.
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Мен шунча йиллардан бери фақатгина бир кеча яшаёт- 
гандим, бу кеча тирилгандим...

Биз тонггача ухламадик... Лилия менга кўп нарса- 
ларни айтиб берди. Хар холда у аёл эди. Хаёт эди... 
Дунёнинг шундай чиркин ўйинларини оралаб юрган йи- 
гит учун ягона овунчок эди.

У бўйнимдаи кучиб кулоғимга шивирлади:
— Менинг аскарчам... Сўз берасан-а?..
— Нима деб?
— Менинг аскарчам, айт, сўз бер, мен тирик қола- 

ман, де, мен ўлмайман де, сени бундан кейин хар доим 
эслаб юраман де... Сен яхшисан, ўлмагин. Хўпми, сен 
тирик қол. — У ўксиб-ўксиб йиғларди. Кўз ёшлари ду- 
виллаб окарди... Юрагим шунчалик вайрон бўлдики, мен 
уни багримга босдим. Томогимга нимадир тиқилди... У 
кўзимга шунчалик яхши кўриниб кетдики, бу ерда мен 
учун ҳали ҳеч ким мана шу аёл каби қайғурмаган эди.

— Тирик қоламан Лилия... Мен бу лаънати жойда 
ўлиб кетмайман... Хафа бўлма... Мен омон қоламан, — 
кўзимдан иссиқ ёш қуйилди.

Тонг оқара бошлаганда туриб ювиндим. Ювиниш хо- 
наси йўлакнинг охирида эди. Лилия оркамдан сочик, 
совун, шампун олиб келди. Уни янада яхши кўриб кет­
дим...

Ўзимизни тартибга солгач, Ринатни уйготдик. Лилия 
унга хам сочиқ, совун ва шампун тутди. У хозир қаерга 
келганлигини элас-элас англаётганди чамамда...

Лилия бизни самимий муносабат билан кузатди. Таш- 
қари анча ёришиб колганди. Айрим казармалар эшиги 
олдида навбатчилар донг қотиб ухлашарди. Бизнинг “чи- 
жик”чамиз автоматига суянган кўйи бутун рота хаётини 
ўз ҳаловатига алиштириб, хуррак отарди. Биз билдир- 
май эшик олдига келдик. Менинг кайфиятим баланд эди. 
Хеч нарсаии ўйламасдим. Модулдан миқ этмай келаёт- 
ган Ринат навбатчини чунонам тепиб юбордики, у гупил- 
лаб йиқилди-да, эсанкираб қолди.

— Хой ит. Ротани дух1 сўйиб кетди-ку. Ха, онанг- 
ни...

Аскар гангиб ўрнидан турди... Биз унга эътибор бер- 
май, казармага кирдик. Аскарлар дунёнинг гўзаллигидан 
бехабар, тирик юрганларига шукрона айтган каби тош 
қотиб ухлашарди. Казарма жудаям аянчли ва совуқ кўрин-

' Д у х -  душман.
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ди. Кечаси билан кўз илмаган бўлсам хам, чарчок сез- 
масдим. Ринат шумшайган кўйи ечинмасдан ўзини кара- 
вотига отди. Ёмғир тинганди. Рота уйқудан уйғонгач, 
паркка борилса керак, деб ўйладим. Пиёдалар куролла- 
рини тозаласа керак... Мен каравотимда чалқанчасига 
шифтга тикилиб ётардим. Руҳим анча тетик бўлса хамки, 
оёкларим бироз оғирлашиб, бўғинларим бўшашиб кол- 
гандай эди. Мен Лилияни ўйлардим. Хаёлимга чароғон- 
лик сингиб кириб келарди.

II

Рота казарма олдида саф тортди. Одатдагидай рота 
командири харбий салом-аликдан сўнг бугун бажарила- 
диган топшириклар билан таништирди. Пиёдалар эрта- 
лабки нонуштадан сўнг курол тозаларкан, бирон-меха- 
ник ва операторлар техникани жангга тайёрлайди, ало- 
калар текширилади, отув миллари кўздан кечирилади, 
тасмаларга снарядлар солинади, машиналарга ёғ куйила- 
ди. Якин ўртада урушга чиқишимиз аниқ эди...

Эрталабки нону штага қайнатилган балиқ ва бўтқа тай- 
ёрланганди... Бирорта столда овқатга қўл урилмади. Фа- 
кат окканд ва кофе ичилди. Бир суртим сарёғ билан нон 
едик. Афғонда эсини таниганлар сира бўтқа ва кайнатил- 
ган балиқ емасдилар. Чунки бу овқатни танаввул кил- 
ганлар удум бўйича эн г паст аскар саналарди. Кимки 
бўтка еса ўзига ЧМО деган уятли лакаб орттирар, кўпчи- 
ликдан ажралиб қоларди. Ўз кадри ни билган жангчи 
очдан ўлаётган бўлса хам, ошхонанинг бундай “ювинди- 
си”ни оғзига олмасди.

Мен Ринат билан ошхонадан чиқиб кетмоқчи бўлиб 
тургандик, бошдаги столда ўтирган Мўмин чақириб кол- 
ди. Бизнинг улфатлар — Нурмахон билан Юра хам ўша 
ерда эди.

— Ҳа, овкат ўтмадими? — деди Мўмин сурилиб жой 
бўшатаркан.

— Иштаҳа йўқ, — дедим мен.
— Кўтаринглар, бир кружкадаи кофе ичайлик, ке­

йин бирор нарсани ўйлаб кўрармиз.
— Хозир паркка борамиз-ку. Ўша ёкда овкат пиши- 

рамиз. Фа кат омборхонадан у бу нарса олволайлик, — 
деди Нурмахон.

Биз апил-тапил тамадди қилиб, ротадан олдин чикдик.
Мўмин билан Нурмахон қисмнинг озиқ-овқат омбор-
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хонасига, Юра дўконга кетди. Ринат иккаламиз аскар- 
ларни жанг тўрвалари, эски-туски кишки кийимлар, коп- 
курпалар сакланадиган омборхона — “холодный кочтёр- 
кага бориб, жой хозирладик. Бугун шу ерни кун бўйи 
макон қилишга келишдик...

Нурмахон ротадаги энг яхши отувчи, аммо ўлгудай 
содда эди. Мўмин БМП —2да механик. Русчага анча 
нўноқ эди, бирок машинани қўнгилдагидай бошқарарди. 
Юранинг айёрлигини ҳисобламаганда, довюрак жангчи, 
пиёдалар бўлинмасининг командири эди. У ҳар кандай 
вазиятда хам ўзини йўқотиб кўймаганди. Бешовимиз хам 
афғондаги “кекса” аскарлар сирасига кирардик... Бу ер- 
нинг паст-баланди, ҳаёт оқимини анча-мунча сезиб ул- 
гургандик... Бизни омборхонада қолганимизни рота ко­
мандири билиб қолмаса бас, бошқа зобитларни алдаб- 
сулдаб тинчитардик. Улар хам “кария” аскарларнинг 
кўнглиии оғритгиси келмас, кўплаб жангларда кўзи кот- 
ган аскарлар иш беришини яхши билишарди. Умуман 
Афғонистонда зобитлар жангчилар билан эҳтиёт бўлиб 
муомала килардилар. Урушда ўлим зобит ва аскар тан- 
лаб ўтирмайди; барибир кимдир кимнингдир жасадини 
судраб чикади, бош ка биров шеригининг ярасига малхам 
бўлади, хаётини сақлаб колади... Фақатгина сен яшаб 
турган кунлар, тириклигинг ғаниматдир. Қолган икир- 
чикирларга тупуриш керак.

Йигитлар хамма нарсани муҳайё қилишди. Омборхо- 
нанинг бир бурчини тозалаб, эски шинелларни тўшадик. 
Мўмин ош пиширишга киришди. Юра у ёқ буёкдан ла- 
тифа айтиб турди. Мен жанг тўрвани бошимга болиш 
қилиб, ухлашга хозирлик кўрдим. Ринат Юра келтирган 
юзга суртиладиган “Атиргул суви”дан икки хўплам ичди. 
Изидан сигарет тутатди. Нурмахон жанг тўрвадан хан- 
дак курак олиб, ўқ-дори яшикларини ўтин килиб, ош 
тагига олов ёкиб турди.

Омборхонада хамма нарса айқаш-уйқаш сочилиб ётар- 
ди. Гранатадан тортиб, дутмушак, сувдонларгача топи- 
ларди. Пийма ва этик л ар, сичқон еган қоп-кўрпалар, 
бари-бариси... Жангга нимаики зарур бўлса, шу ерда 
сакланарди.

Хона ичи тутунга тўлди. Эшикни бир оз кия очиб 
қўйдик. Омборхонадан йигирма-ўттиз қадамлар нарида, 
казарма олдидаги йўлакда аскарлар курол тозалаяпти. 
Оператор ва механиклар саф тортиб турарди. Рота тех-
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ниги прапоршчик Довгий бизнинг гўримизга ғишт қалаб, 
аламини бошқалардан олаётганди... Мен прапоршчикнинг 
жаҳл билан у ёкдан-бу ёкка бориб келаётганини кузатиб 
турардим...

Довгий улфати одам эди. Лов этиб ёнарди-ю, бир 
пасда ўчарди. Аскарни тушунарди. Бугун бирорта айб 
килиб, кўзига кўринмай юрсанг, эртасига эсидан чика- 
риб юборарди. У бизни беш дақиқалар чамаси кутди... 
Иўқолиб қолганимизга ишонч хосил килгач, броняни 
паркка бошлаб кетди.

Мен яхши ухлай олмадим. Шерикларимнинг ғала- 
ғовури тинчимни бузди. Битта “Донский”ни тутатиб, 
Юрадан бирорта латифа айтиб беришни илтимос қил- 
дим. Ўзиям шуни кутиб турганмикин, Юра ўзи тўкиган 
латифалардан айта бошлади. Менга унинг “Мияси иш- 
ламайдиган зобит”, “Автомат хамда чиройли киз” хакида- 
ги латифаси ёқиб қолди. Бошқалар хам роса кулишди. 
Мўмин ошни дам едиргизиб кўйди... Ҳаммамиз бир 
ҳўиламдан “Атиргул суви” ичдик. Ичимликдан чиндан 
хам атиргул ҳиди келар, бироқ, ичак-чавоғингни куйди- 
риб юборарди. Ринат чўнтагидан ўроғлик қоғоз чиқариб, 
ичини очди. Печенье шаклидаги қоп-қора чарсдан уша- 
тиб, “Донский” тамакиси билан аралаштирди-да, кайта- 
дан сигарет қоғозига жойлади... Чаре роса ўткир экан. 
Иккинчи бор айлангач, миямга бир нарса тўқиллаб урил- 
гандай бўлди... Мен ўз мувозанатимни йўқотаёзгандим... 
Учинчи бор айлантиришни ошдан кейинга қолдирдик... 
Мўмин паловни қозони билан ўртага қўйди... Чаре чек­
кан одам жуда кўп овкат ейди. Биз дарҳол бир қозон 
наловни еб бўлдик. Изидан иккита нонни ҳам тугатдик. 
Сўнгра атиргул сувидан бир ҳўпламдан ичдик. Чаре би­
лан аралашган ичимлик ўз кучини кўрсата бошлади... 
Негадир жангда ўлган жўраларимни эслаб, гапиргим ке­
ларди. Кўзимдан ёш сиза бошлади. Ринатни бағримга 
босиб, йиғладим. Хаёлимда ўтган галги Чорикор жангги 
қотиб қолганди... Ринат икковимизни ҳам душман қўли- 
га асир тушиб қолишимиз ҳеч ran эмасди ўшанда...

— Бизни танкчилар кутқарди, Ринат! Йўқса, дабда- 
ламиз чиқиб, Покистонда банди бўлиб юрардик.

Ринатнинг кўзларида ёш ғилтиллади. Нурмахон, 
Мўмин, Юра — хаммамиз йиғлаётгандик...

— Ўтган гал Андрейни ўзим кўтариб чикдим. Зўр 
йигит эди-я... Кўкси ёрилиб кетганди... Қони устимга, 
қўлларимга тегди, — Мўмин бармоқларига тикилиб
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сўзларди... — Мен қисм им издан энди ҳеч ким ўлишини 
истамайман, тушунаяпсизларми, жангга боришдан қўрқиб 
қолибман. Тайёргарлик кўринглар дейишса, юрагим уви- 
шади. Тезрок тугасайди... Жонимга тегиб кетди... Сув- 
дан ол буёққа, Ринат, — у сувдонни ютоқиб симирди.

— Жўралар, менинг отам йўқ. Қари энам бор... Ўлиб 
кетсам, шўрлик энам жинни бўлиб қолади. Тушунаян- 
сизларми, энам тентак бўлиб колади. Мен энамдан кўп 
яшадим, аммо яна яшашим керак, тирик қайтишим ке­
рак. Менинг ўлишга ҳаққим йўқ...

— Нурмахон, мениям отам йўқ. Онамнинг суянгани- 
ман. Бечора онамнинг ёзган хатларини ўқисанглар эди... 
Юрагим эзилиб кетади. Урушга кираверсам, кўз олдим- 
дан онам липиллаб ўтаверади... Онам мендан оғир кун- 
ларни бошидан ўтказаяпти... Она... Онажон, ўғлингиз... 
наша чекди... умрида кўрмаган нарсаларни ичаяпти... 
Онажон... Сизни соғиндим... — Телпагини оёғи остига таш- 
лади... чирт этказиб туфларди дамо-дам.

Биз ақлдан озган, алаҳсираётган одамларга ўхшар- 
дик. Яна чаре тутатдик. Бир мартадан тортдик. Менинг 
юзим совиётганди. Батамом ўзимни йўкотиб қўйдим. Қўл- 
оёқларим ўзимга бўйсунмай қўйди. Гўё ердан баландла- 
шаётгандай, учаётгандай эдим... Олислардан йиғи эши- 
тилар, аллақандай жимир-жимир тўлқинлар кўринарди. 
Сувсизликдан лабларим тобора курукшарди... Мен ҳеч 
нарсани идрок килолмасдим. Мен ўлик-тириклигимни бил- 
май қолдим. Фақат йиғи товуши эшитиларди... Мен йўқ 
эдим, яшамагандим. Урушни хам кўрмагандим.

III

Менга нима бўлганлигини англай олмай уйғондим. 
Бошимда Ринат ўтирибди. Кўзи қизаринқираган, ковок- 
лари уйкусизликдан анча салқи тортган... Бошим карахт 
аҳволда ғувилларди, худди гурзи тушгандай лўқиллаб 
оғрирди. Танамда куч қолмаганди гўё... Қорним роса 
очиккан, лабларим қуриб қовжирарди...

— Ринат, ановилар каерга кетишди, — дедим ўрним- 
дан базўр жангтўрвага суяниб кўзғаларканман.

— Егулик олиб келгани кетишди, тезда қайтишади. 
Биз ҳам ҳозир турдик. Ҳаммамиз котиб қолибмиз. Ях- 
шиям бирорта шохол1 билиб қолмабди...

1 Ш о х о л — зобит демокчи.
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— Сувдонни бер.
Ринат камарига осилган темир сувдонни ечиб, узат­

ди. Ичим ёнаётганди. Бир кўтаришда сувдонни қурит- 
дим. Танамга бироз жон кириб, бошимнинг ғувиллаши 
босилгандай бўлди. Омборхона эшигини киялатиб оч- 
дик. Ташкаридан намиккан ту прок хиди урилди. Мен 
тезрок овкат топиб келишларини сабрсизлик билан ку- 
тардим. Қоринни тўйғазиб, бу ердан қўзғалиш, ротага 
бориш зарур эди. Агар кун бўйи қочиб юрганимизни 
рота командири сезиб колса, ротанинг олдида шарманда 
килиб, бир ҳафта навбатчиликка қўйиши аниқ.

Бошим карахт эди. Омборхонанинг захлиги билина 
бошлади. Мен совук қотдим. Қўл-оёғим уюшиб, калти- 
рай бошладим. Ҳалиям туман ичида юргандайман. Хаё- 
лимдан кечаётган ўйларим узук-юлик, бир нарса хакида 
тўлик фикрлай олмасдим, тасаввурим да намоён бўлаёт- 
ган вокеалар ча̂ 1каш-чулкаш, бир-бирига уланиб кетаяп- 
ти. Назаримда номозшомгача ухлагандайдим. Ичимни ит 
таталаяпти. Роса очиқдим. Эски шинел ҳамда ашқол- 
дашқолларнинг димоғим кўниккан бўйи энди кўнглимни 
айнита бошлади. Муздай сув сипқариб, тинчроқ, хуш- 
манзара бирор жой бўлса тағин мизғиб олишни жон- 
жоним билан хоҳлаётгандим. Рўпарамда чайкалиб тур­
ган, кўзлари қизариб кетган, юзидан маъно ўқиш маҳол 
Ринатни ҳам кўргим келмаётганди. Қанийди қуёш чарақ- 
лаб турса... қишлоғимнинг адоғидаги Хазарбоғ ариғи 
бўйлаб ястанган бедазорда оёқ узатиб ётсам... осмон тип- 
тиниқ, даланинг поёни йўк... ҳа, айтмокчи, ҳозир беда 
авжи гуркираган маҳал-а, бригадир ким экан бедазорда, 
э, нима фарки бор...

Тапиллаган овоздан чўчиб тушдим. Эшикка бораёт- 
ган Ринат жанг тўрвага урилиб йиқилди. Одамзот боши­
ни йўқотса каерга юришини билмай коларкан... Менинг 
назаримда биз кўршапалакка ўхшаб колгандик. Ринат 
нимадир деб тўнғиллади.

— Ҳа, қаттиқ йиқилдингми?
— Э онасини... ўзимни тутолмаяпман...
— Иложи бўлса шу лаънатини, жўра, камрок чекай- 

лик.
— Ўрганиб колганмиз, шекилли... барибир эмасми... 

чекиш яхши. Расво бўлаяпмиз. Бунақа йўл билан кун 
ўтказиб бўлмайди. Урушга чиққанимиз яхшийди кайтам- 
га. Кунлар жуда тез ўтади. Менимча, қанчалик тўс-тўпо- 
лонли жанг бўлса, ўша пайтда ҳеч нарсани англайолмай-
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сан. Жангда ваҳимали бўлмаскан унча. Фақат урушдан 
кейин эслаб эсинг чиқиб кетади. Аллергиянг тошади...

— Агар тирик колсанг, эслаш насиб қилса.
Ринат анчагина чиниққан, эпчил йигит. Бирок ёш 

болагаям ўхшайди. Баъзан аразлаб хам колади. Ринатни 
уйда эрка ўсганини, ёлғиз фарзандлигини пайкаб олса 
бўларди. У ran га чечан, ишни кўзини биларди. Шу пайт­
гача уни кўрқоқлик қилганини сезмаганман. Жангда ҳеч 
қачон қиёфасидан қўрқув ё эсанкираш аломатини сез- 
масдим... У ... аёллар ҳақида гапиришни хуш кўрарди. 
Армияга чақирилгунга қадар қилган қилмишларини эши- 
тиб ёқамни ушладим. Ўзиям мазза қилган-да... Гоҳида 
йигитлар унга сен кўп аёл билан бўлгансан — ўлиб 
кетсанг унчалик қайғули эмас... биз қишлоқилар ҳали 
бирортасига тузукроқ ran хам айтмаганмиз, хизматдан 
қайтгач, жононларинг билан таништириб қўясан-а, дейи- 
шарди. Ротада Валерий ҳамда Валис деган аскар йигит­
лар хотинидан мактуб оларди. Назаримда улар кўп нар­
сани кўриб улгургандай эдилар. Ҳамма шу икковига ҳавас 
қиларди... Бошқалар гўёки ёш бола эди ҳали, бошқалар 
ёрдан олдин қуролни кўкрагига босишганди. Умуман, 
18 — 20 ёшли йигитчалар учун хаёт ўз шакли-шамойили- 
ни кўрсатиб улгурмаганди, қисмат шўрликларнинг манг- 
лайларига қора чизиқ тортганди. Пешонаси қора эди 
уларнинг.

— Ринат, жангда нимани ўйлайсан, тўғрисини айт.
— Очиғи, каллам ишламай қолади. Ҳеч нарсани ту­

шу нмайман... ўзимни кутилмаган бир мўъжиза туфайли 
бошқараман. Агар снаряд учса ёки отилса қандай қилиб, 
тезлик билан ётиб олганимни билмайман... Мени нима­
дир бошқаради.

— Гапинг тўғри. Йўқса снаряд товуши билан бирга- 
ликда одам ўзини ҳимояга чоғлаши ғалати. Одам сна- 
ряддан тезроқ ҳаракат қилади, одам ўкдан тез у чади.

— Жанг пайтидаги аҳволингни ҳеч қачон тушунти- 
риб беролмайсан, — деди Ринат.

Биз биттадан “Донские” тутатдик. Мен ухлаб тур­
ган им учун совук қотяпман деб ўйловдим. Аслида ис- 
сиғим баландлашаётгандай эди. Мен ёқимсиз ҳид ўрна- 
шиб қолган шинеллардан бирини олиб, устимга ёпдим- 
да, яна узала тушдим. Қандай қилиб бўлса ҳам кун- 
нинг ўтишини истардим. Бадбўй омборхонанинг нимқо- 
ронғи бурчагида шинелга ўралиб олиб, Лилия ҳақида 
ўйладим. Мен кечаги воқеаларнинг содир бўлганини
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тасаввур килолмадим. Негадир бу туш деб ўйладим ва 
бунга ишондим...

Эшик очилиб, Нурмахоннинг шанғиллаган овози эши- 
тилди.

— Опкелдим, биродарлар. Тушликни хам шу ерда 
килиб, кейин чиқамиз.

У қўйнидан битта буханка нон чиқарди. Чўнтагидан 
уч-тўртта оққанд олиб кўйди. Ринат бўшаган сувдонни 
олиб ташқарига чикди. Энди омборхонанинг қоронғи бур- 
чакларига ҳам кўзим кўникди... Нурмахон нонни бўлак- 
лаб эски тўшакча устига кўйди.

— Рота қуролларини тозалаб бўлди. Брония паркдан 
кайтибди. Тушдан кейин бу ердан тўрваларни олгани 
келишаркан...

— Жангга чиқарканмизми? Сенга ким айтди?..
— Ротада шундай ran.. .  Ҳали номаълум. Тайёргар­

лик кўришмоқчи шекилли. Механик-операторлар ўкдори 
омборига бориб, снаряд, граната олишади дейишаяпти,— 
Нурмахон гўё ўзини бепарво тутиб гапираётган бўлсаям, 
вахимага тушаётганини билиб турардим. Мен ўзимни ҳеч 
нарсага эътибор бермаётганга олдим.

— Полкдаги бир хил кунам одамни нг медасига тега- 
ди. Айланиб туриш керак... Казарма, ошхона, коровул- 
хона, парк... жуда зерикарли-ку бу. Бизам у-бу нарсани 
тайёрлаб қўяйлик. Ким билади дейсан, бу кечаёқ йўлга 
тушишимиз мумкин. Овкатлангач, шу ердан тўрваларни 
тайёрлаб, казармага олиб борамиз. Кийим-кечакнинг ян- 
гисидан ажратиш керак... Иложи бўлса ошхонадан саб- 
зи-пиёз, ёғ олволайлик. Бизга беришадиган кунлик овқа- 
ти етмай қолиши мумкин. Неча кунга кетаётганимиз но­
маълум. Ҳамиша икки-уч кун дейишади, кейин ойлаб 
колиб кетамиз...

— Шу ердаям корнингни ўйлайсан, Бойбиш1. Худди 
очдан ўладиган одамга ўхшайсан... Назаримда, овкат учун 
туғилгансан...

— Э, бу ерда одам ғалати бўлиб коларкан...
— Хеч нарсадан хазар ҳам қилмаскан.
— Нима демокчисан?
— Айтмокчиманки, биз хайвонга ўхшаймиз...
— Бўлди, донолигинг қўзимасин, энди...
— Ха, майли... фақат анови тўрвани олиб оёғимни 

тагига қўй, илтимос... жуда совук котаяпман. — У ме-

' Б о й б и ш  — Н урм ахонни нг лакаби .
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нинг чўзилиб олиб иш буюришимга парво хам килма- 
ди.

Сенга бир ran... Шундай килиб ошна, афғондан 
кейин укишни давом эттирасанми?

— Албатта... хўш... нима демокчисан?
— Малим бўлиб чикасанми?
— Бал ким...
— Сен пединститутни битириб, офитсер бўлмайсан- 

ку, буни устига сал хардамхаёлроксан.
— Менга кара, Бойбиш... Сендан тузукроқ экандир- 

манки, ўқишга кирганман. Институтга... ўкиганман... 
озми-кўпми тушунчам бор, оғайни... болакайларни ўкитиб 
юравераман-да.

— Ўрис тили мал ими бўламан де?
— Нимага шама киляпсан, хой...

Ҳа, энди... ўрисчани сувдай симириб юборгансан, 
алокада комбатга берган ахборотингни эшитиб, роса кул- 
дим... Кимки алокада турган бўлса ичаги узилди. Се- 
нинг қовушмаган гапингни шўрлик комбат зўрға англа- 
ди-ёв, ўзиям роса уялиб кетди... Ротний сени “ўрис ада- 
биёти института”да ўқийди, зиёли, деб оператор килиб 
қўювди.

— Ўрисчага сал йўқман, барибир, институтда бирин­
чи курени бешга битирдим... хар холда ўрис адабиётини 
оз-моз биламан. Тил билмаслик илмсизлик деган и эмас. 
Сен тушунармидинг буни.

— Ҳа, бўпти. Бирок, сал нервиннироқсан. Болалар- 
ни уриб-сукиб ташлама, деяпман-да.

— Ҳов, менга кара... жағлари очилдими?.. Сенга 
ким айтаяпти, болаларни ўқитаман деб.

— Ўзинг.
— Хазилингни кўй, Бойбиш. Афғондан кейин, ишла- 

шимга кўзим етмаяпти, ошна... Тўғриси, мен у-бу нарса 
ёзмоқчиман. Ўқишни журналистикага айлантираман. На­
сиб қилса, ёзувчи бўламан... умуман одамлар ҳақида, 
сен тўғрингда ёзаман...

— Армиядан олдин ҳам ёзганмисан... Тўғриси, айрим 
гапларинг чолларникига ўхшаб кетади, сени ғалатироқ 
деб ўйлаб юрардим.

— Бойбиш, бизнинг ёшлигимиз қолмади, ошна. Бо- 
лалик, навқиронлик, дарёнинг нариги томонида колиб 
кетди. Бу ерда ўлим ва сен борсан... уруш... манави 
коронғи дунё бор. Билдингми?.. Сен ўзингни ўн тўққиз 
ёшдаман деб ўйлайсанми халиям... Одамзот танаси нав-
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қирон бўлиши мумкин, бироқ кўзидан қарийди. Биз­
нинг кўзларимиз кўп нарсани кўрди. Бойбиш, агар 
кўзига ёш келса одам шу лаҳзанинг ўзида беш йил 
яшаб кўйган бўлади. Ёш келавсриб, бизнинг дийдамиз 
қотиб кетди, ошна. Мен шундай... темир бўлиб кол- 
ганлигимиз, кўксимизда муштдек тош қотиб қолгани 
ҳақида ёзмоқчиман...

— Уруш факат каҳрамонлик эмаслиги хақида ёз...
— Уруш ҳеч нарса эмаслиги, бу хакда ёзиш нақадар 

оғир эканлигини одамларга тушунтирсам бўлди...
— Уруш — қўрқув. Қўрқув-эсингни йўқотиш. Эсинг- 

ни йўкотганингда эса сенга барибир. Мен жангда тирик- 
лигимниям, ўликлигимниям унутиб қўяман. Чорикорда- 
ги жангни эсла, ҳамма тентакка ўхшаб, югуриб колувди, 
одам қутириб кетаркан. Жангдан кейин кўпчилик, яра- 
дор бўлмаса-да, госпиталга жўнатилди. Ўзини эплаган- 
лар хам анча куигача аслига кайтолмай юрди. Шундан 
бери урушга чиқамиз деса оёқ-кўлим бўшашиб, юрагим 
увишади...

— Бойбиш, сен бизчалик ҳеч ким хору сарсон бўлмас- 
лигини ўйлаганмисан?

— Оз-моз.
— Биз бу ерда бехуда дабдаламиз чиқиб юрганимиз­

ни хис килоласанми? Бойбиш, биз расволар ва нодон- 
лармиз.

— Нима қилиш керак? Урушга чиқмай колишни йўли- 
ни тополасанми?

— Йўқ. Урушда ўликларгина урушга чиқмайди.
— Буни яхши биламан. Мана сенинг ўзингнинг ҳам 

афғонга ўтгандаи кейин кўзинг очилди. Ҳарбий ўқув 
найти хеч нарсани тушунмасдинг. Афғонистонни — қаҳра- 
монлик майдони дердинг. Мана сенга, жасурлик кўрса- 
тишнинг вақти келди. Эртага урушга чиқамиз, отамиз... 
танклар, БМПлар, БТРлар, портлашларни кўрасан, шун- 
дайми? Бизни роса алдашган-да, энағарлар...

— Бу Давлатнинг ўйини... қўй, э, онасини...
— Ўйиннинг бунакасини нима деб аташ мумкин?.......

Ниманинг ҳазили бўлмайди, ёзувчи бола... биласанми?
Нурмахон жим бўлиб қолди. Бошим лўқиллаб оғрир- 

ди. Қовоғим оғирлашди. Ринат яримлатиб ташлаб кетган 
сигаретни олиб лабимга қистирдим... Гугурт чақмокчи 
бўлгандим, кўлларим қалтираётгани баттар хўрлигимни 
келтирди. Энди ичмасликка, исқоти чарсни чекмасликка 
ахд килдим... Шуни чекиб олсанг кўп нарсани унутасан,
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муҳими қўркув ҳисси йўқолади, урушда шу ҳодиса эса 
қўл келади. Зобитлар чекиб олганингни билишади, би­
рок ҳеч нарса демайди. Уларга ҳам сенинг жасур бўлиб 
қолишинг керак. Умуман, сен ўзингдан йироқлашмай 
туриб, ёвуз ишларни бажаролмайсан. Урушда ақлинг 
жойида туриши — бўлмаган ran.

Ташкаридан қадам товушлари эшитилди. Дархол бур- 
чакда уюлиб ётган ашқол-дашқоллар орасига беркиниб 
олдик. Эшик бир зарбда очилиб, Мўмин билан Юра 
кириб келди... Қўйинлари дўппайиб турибди. Биз ўрни- 
миздан туриб, уларни роса санғиганидан койиндик. Ош­
хонадан овқат олиб келишибди. Биз шинел устига қозон- 
ни қўйиб, Ринатни кутдик. Зах қоплаган омборхонани 
шўрва хиди тутди... Менинг иштахам очилди. Бироздан 
сўнг Ринат темир кутида куюлтирилган ширин сут, пече­
ни ва сув олиб келди. Биз роса очиққандик. Дарҳол, 
чурқ этмай, овқатни туширдик... Қорин ғами кетгач, 
омборхонани титкилаб, ҳар биримиз ўзимиз учун жанг 
тўрвасини тайёрладик. Жанг тўрвага учтадан сувдон, ол- 
тита ўқдон, пийма, қоп кўрпа, хандақкурак жойладик. 
Ўқ дори, хабармушак ва озиқ-овкат казармада тарқати- 
лади. Умуман олганда, техника паркидаги темир-терсак 
омборхонасидан колган-қутган камчиликларни тўғрилаб 
кўйсак бўларди. Жанг тўрвалар хозирлангач, бурчакка 
яшириб, ташқарига чиқдик.

Хаво тоза эди. Ёмғирда чайилган тоғ-адирлар гўё қўл 
узатсанг етгудай яқинлашиб қолган... Атроф тип-тиниқ. 
Қисм худудига ҳам аллақандай файз кирган. Казар.ма- 
лар кечагидай ғариб ахволда эмас. Осмонда офтоб паға- 
паға нур ичириб эркалаётгандай — гоҳ борликни чаро- 
ғон этади, гоҳ сурув булутлар ортида паналайди.

Казармада ҳамма ўз иши билан банд. Аскарлар уруш 
тадоригини кўришмокда. Ичкарида ўқ-дори, қисмларга 
ажратилган яроғлар сочилиб ётибди. Жангчилар тўп-тўп 
бўлиб, яроғини тозалашмокда. Мен қуролхонадан авто- 
матимни олиб, текшириб кўрдим. Қуролимни жангда панд 
бермаслигига ишонч ҳосил қилдим... Эрталаб йўлга ту­
шишимиз аник бўлгач, омборхонага яшириб қўйган жанг- 
тўрвани олиб келдим... Каравотим тагига жойлаштириб, 
навбатчидан кўз-қулок бўлиб туришини илтимос қилдим. 
Механик ва операторлар хали техника паркидан қайтма- 
ган эди. Мен Ринатдан машина жангга шайми, деб сўра- 
дим. У менга шубҳа қилма, ўзинг снарядларни тўлиқ
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юклаган бўлсанг бас, отув милини тозалаганмисан, деди. 
Умуман олганда, машинани ўтган куни урушга хозирлаб 
қўйгандик. Мен кечки овкатгача ухлаб олишга карор 
килдим. Ечинишга хам эриниб, ўзимни каравотга отдим. 
Нурмахон билан Мўмин техника паркига кетишди... Ри­
нат хам ухлайман, деди. Юра курол тозалашга кириш­
ди... Казармада авжига чиққан, бақир-чақир оғушида 
уйқуга кетдим...

IV

Кечки нонушта найти уйғондим. Ротанинг тенг ярми 
ховлида саф тортган эди... Казармада взвод командири 
Ермелии колганларни тезрок ховлига чикиб, каторга ту­
риш учун қисталанг килаяпти.

— Ҳе, онангни фалон қилай! тезрок бўл... қимирла!
Телпагини қўлига олиб, айримлари гимнастёркаси-

нинг бир енгини кийишга хам улгурмаган ёш аскарлар 
тапур-тупур килиб кўчага отилишди. Бундан рухланган 
Ермелин овози ни тағин бир нарда баландлатди.

— Тезрок кимирланглар. Нима онангни курортида 
дам олаяпсанларми? Озгина им кон берсак, бошимиздан 
туриб, хамма ёкни булғатасанлар хамма кўчага. Учгача 
санайман. Бир, икки... икки ярим...

Мен ўрнимдан шошилмасдан туриб, ювингани чик­
дим. Ермелин менга бир қараб қўйди-да, тағин, якинда 
келган аскарларга ўшқира кетди, хали айрим “кари ас­
карлар” каравотда донг котиб ухларди. Ермелин учини 
хам “чижик”лардан олаётганди. Мен ювиниб келиб, Ри­
натни туртиб уйғотдим. Бу пайт хамма “қария”лар ка- 
зармани тарк этаётганди. Кечки овқатга бориш учун сафга 
туришимиз шарт эди, чунки рота командирининг ўзи 
назорат киларди. Рота энг охирги аскар келиб сафга 
қўшилмагунча кўчада турди. Бош ка роталар аллакачон 
ошхонага кириб бўлган, биз командирнинг инжиқлиги 
учун эмас, тартиб-интизомни мутлақо бўшаштириб юбор- 
ганимиз учун “жазоланаётган” эдик, гўё. Рота нонуштага 
ярим соат кечикиб кирди. Овкатланаётганимизда хам ко­
мандир кузатиб турди. Хеч ким бош ка столга кўз олай- 
тирмади. Ҳеч ким хеч кимнинг бошига чўмич ё ликопча 
билан туширмади... назари очларни командирнинг сало- 
бати босиб турди... Кечки нонуштадан сўнг рота казар­
ма олдида яна саф тортди. Командир эртага жангга ке- 
тишимизни маълум килди. Керакли асбоб-ускуна, ан-
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жом-аслахаларни шай кил ишни, йўқса бутун рота бу 
кеча ухламаслигиии айтди. Кўпчиликнинг ғазабини қўзит- 
са хам у, албатта, айтганини бажартирар, бир сўзли, 
самимий, довюрак инсон эди... барибир аскарлар рота 
командирини яхши кўрардилар. Урушда юраги бор, иро- 
даси мустахкам зобитлар канчалик қаттиккўл ва бешаф- 
кат бўлмасин, уларга хамма хавас килади, кўпчилик унинг 
эътиборида бўлади. Зобит учун эса энг мухими кўл ости- 
дагилар назарига тушишдан ўзга юксак шухрат ва муко- 
фот йўқ...

Казарма ичи тўс-тўполон... Аскарлар тезрок жангга 
тайёргарлигини кўриб, эрталабгача ухлаб олиш пайида. 
Ҳамма нарсасини тахлаб улгурганлар темир совут, авто­
мат ва каскасини каравоти ёнига қўйиб, уйкуга кетиш- 
ган. Мен ташқарига чикиб, сигарет чекдим. Кўкда юл- 
дузлар ғужғон. Ой оҳиста сузади, гохо пар булутлар 
орасида кўринмай кетади, бироздан сўнг яна қалқиб чи­
кади, тун бошидан шовуллаб ой сути — тиник нурлар 
тўкилади. Менинг назаримда зулмат билан ёруғлик жанг 
килаётганга ўхшайди. Бирпасда зим-зиё тун чўкади, та- 
ғин ойдинлик инади, ой ёғду сочади... Олисда, тоғ то- 
монда кўкка ёнувчи ўқлар тизмаси санчилади. Пулемёт ё 
автоматларнинг тариллагани элас-элас кулоққа чалина- 
ди. Ёнувчи ўклар тизмаси энди хар томондан учади. 
Душман отаётибдими, бизникиларми билиб бўлмайди. 
Бундай тиник кечалари уйкинг келмайди, рухинг тетик- 
лашади... Кенгликларни айлансанг... анови кенгликлар 
бағрини ёриб кўкка узлуксиз ўқлар учаяпти, одамлар- 
нинг ич-ташини хавотир емираяпти... канчалаб кишилар 
кирилиб кетаяпти...

Мен кайфиятимни кўтаришга, имкон кадар бўлмағур 
хаёлларга чалғимасликка харакат килардим. Кайфиятимни 
туширмай дам олишим зарур эди. Эртага барвакт туриб, 
йўлга тушамиз... Бошим чароғон бўлиши керак... Хеч 
кандай вахимага ўрин бермайман. Пешонада борини кўра- 
ман... Ахир биринчи марта эмас-ку. Э, одам канчалик 
эътибор берса, шунча вахимага тушади. Қарасанг-чи, ой- 
дин кеча, атроф нурли... осмон сирли... бахор хавоси 
кўнгилни яйратади. Мен яна битта чекаман-да, бориб 
ухлайман, эрталаб эса азонда туришим зарур, йўлга ту­
шамиз... Нима қипти, икки-уч кун айланиб келамиз-да. 
Хозир унчалик отишма бўлмаса керак. Гардез Чорикор- 
дай хавфли жоймас... Эй, кўй, шунга ўзингни қўярга 
жой тополмай қолдингми... ўзингни бос... хеч кандай
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қўрқув бўлмаслиги керак юрагингда. Биринчи гал рейд- 
га чикканингдаги ҳолни эсла. Шер эдинг гўё. Қизиқ, 
хаёлингга ҳеч нарса келмабди-я. Тезроқ душманга дуч 
келсам деб ошиқибман... Мана битта чекаман... о, ўзиям 
“Охотничий” яхши сигарет. “Донские” бошни тамом кила­
ди... Рота хали ухламайди... Қисмни айлансаммикан?.. 
Нима кераги бор... Бундай кечаларда қишлоғингни кўча- 
ларида юрсанг, атрофиигдаги қишлоқларнинг чироқлари 
ғужғон кўринади. Мормин, Хўжасоат, Обшир, Чей... Худ­
ди, юлдузлар ўша қишлоқлар тепасида муаллак туриб 
қолганга ўхшайди, аслида улар уйларда порлаган чирок- 
лар бўлиб чиқади. Итлар тинмай ҳуради. Ҳамма ширин 
уйкуда... Майин шабада эсади... Сен эса сайр қилавера- 
сан... Ҳозиргидай ҳузур-ҳаловатни гўзал кеча оғушида 
фақатгина қишлоғинг, ота-онанг оғушида ухласанг маз- 
за-да. Бизнинг уйдагилар ҳозир ним а килишаяптийкин. 
Отам ухлаб колган. Бечора ишдан роса чарчаб қайтган... 
Онам, укаларим, катта энам уйғоқ... нима хакида гапла- 
шишаяптийкин. Балки, мен и эслашаётгандир. Ахир мен 
хам уларни ёдга олаяпман-ку... Улар мендан хавотирла- 
нишади... Бу ерда уруш... Ўлиб кетишинг мумкин... Мен 
ўлишни хеч қачон истамайман... Мен сизларни ташлаб 
кетмайман, ҳали учрашамиз жигарларим... Эй, худо, 
ўлмайин, бу сафарги жангдан хам омон қайтай. Ў л май- 
лик, ярадор бўлмайин... Худой им, ўзинг панохингда 
асра...

Мен хаёл билан бўлиб, аёллар модулига яқинлашиб 
қолибман... Бироз қимир этмай турдим. Яна сигарет ту­
татдим. Модул эшиги олдидаги қоровулни аник кўрдим. 
Аёлларни кўриб туриш жангга боришдан минг марта 
оғирлигини сезаётганмикин у. Бундай ойдинликда бер­
киниб бўлмайди. Уни беш-олти кадам наридан туриб 
қайси ротадан эканлигини таниш мумкин. Афғонда кан- 
ча хизмат килдийкин? Агар “кария” бўлса, аёллар моду­
лига коровулликка туришдан хазар киларди. Улдириб 
ташласанг, кечаси билан бу жой ни “бокиб” чикмайди. 
Чижиклардан бирортасини қўйишгандир. Хдли бирор мар­
та бизнинг ротадан аёллар модули, ...хонага навбатчи­
ликка туришмаган... Йўқ, урушга чиқадиганлар, жангга 
яроқлиларни хеч качон хотинлар коровули этиб тайин- 
ламайдилар... Штабдан бош ка жой ни кўрмаган, югурдак- 
ёзарлардан бўлса керак. Уларга бари бир, ўлдирсанг 
ўлдир, ичимга тепма деб ётиб олишади, урушга чиқмаса- 
лар бас, қисмдаги хар кандай юмушни бажаришни ор
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билмайдиган бу тахлит кимсаларни “штаб товуқлари” 
деб тўғри айтишади. Йўқса, штабга ёзар бўлишармиди, 
думба бойлаб, тўйиб ухлаб, озода кийиниб юришармиди. 
Бу оқбилаклар умрида автомат отиб кўрмаган, жанг деса 
иштонини ҳўллаб қўйишади... Бирок кисмга келадиган 
жами махфий буйруқ ва топширикларни энг аввал шу- 
лар эшитишади. Улар ўзларини кора аскарларга нисба- 
тан баландрок тутиб урушда уруш кўрмай юрганларига 
шукрона айтишади... Жангчилар уларнинг айримлари- 
дан каттик нафратланишади, чунки штабдан чиқмай 
кўксига “ Қизил юлдуз” ёки “Жасорати учун” ни тақиб 
олган ёзар лар, жангда ўлиб-тирилган аскарларга аталган 
мукофотни ўзларига ёзиб юборишади. Ҳеч ким хеч нар­
сани суриштириб ўтирмайди, афғонда жанг қилаяптими, 
демак кахрамон бўлишлари керак. Э, хамма томоннинг 
дабдаласи чикиб кетган. Ҳатто харбийда ҳам ҳақиқат 
йўқ. Урушда ҳам бир-бирини алдайди булар...

Моду л га киришга негадир ҳафсалам йўқ эди. Кўнглим- 
га қил сиғмаяпти. Ўзимни шунчалик абгорҳол сезардим- 
ки, ҳеч кимга дуч келишни истамасдим. Қанийди, ҳозир 
хеч кимса йўқ кенгликка тушиб колсанг... Ўзидан ўзи 
хўрлиги келаётган одамнинг кўнглига хеч нарса малхам 
бўлолмайди. Агар ҳозир мендан кўнглинг нимани истаё- 
тир деб сўрашса, лом-лим дейолмасдим. Чунки мен ка­
рахт эдим. Мен хаммадан — хаётдан, ўзимдан нафрат- 
ланаётгандим, тўйиб кетгандим. Лилиянинг олдига бо­
риш учун мен ўзимни қадрлай олишим, ўзимда шу нар­
сага маънавий тайёргарлик кўришим керак эди. Одам 
ўзини тамоман йўк деб ҳис қилса ва бунга ишонса, у кўп 
нарсадан маҳрум бўлганлигини пайқаб колади. Хўш, нима 
дейман? Қийшанглаб, Лилия мен эртага урушга чиқаяп- 
ман дейманми? Тағин ундан мурувват тилайманми, эрка- 
ланаманми. Қандай қилиб? Ахир мен ич-ичимдан идраб, 
тутдай тўкилиб бораяпман-ку?!..

Қайтиш оғир эди... аммо мен казармада дам олишим 
керак... эртага йўлга чиқамиз...

Казармада шовкин-сурон тинмаганди. Аскарлар бур- 
чак-бурчакда ўтирволиб овқатланишаяпти, чекишмоқда. 
Бошқалар жангга тайёрланишмоқда. Янги келган жанг- 
чиларнинг тараддуди халиям битмаган. Нимаики дуч кел­
са, жанг тўрвага солишмокда. Жангчиларнинг ҳазул-ҳузу- 
ли, “онангниси” эшитилади, гоҳида бир томондан бошқа 
тарафга кирза этик учиб колади. Кимдир войвойлаб, 
ғазаб билан сўкинади, кулгу кўтарилади. Кўпчилик тум-
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6а устига энгашиб олиб уйга мактуб ёзишмокда. Жанг 
олдидан одат бўйича, ҳамма якинларига хат жўнатади. 
Мен онамга мактуб ёзиб, каравотга чўзилдим. Эртанги 
кун хаяжони юрагимни ғаш кила бошлади. Кўзимга уйқу 
келмади. Мен ўлим ва тириклик оралиғидаги масофада 
тебранаётган кимсага айлангандим. Хаёл суриш, азобла- 
нишга маҳкум этилгандим. Шу ерда, мана шу казарма 
ичида мен билан бирга нафас олаётган, эртага мен билан 
бирга жанг қиладиган, эҳтимол, эхтимол мен билан бир­
га ярадор бўладиган ёки ўладиган куролдошлар хам мен- 
чалик эзилаяптимикин, улар хам мен каби ўзларини ту- 
шунмаянтимикин? Ёки одам ўлими яқинлашиб, ё бирор 
фалокатни сезса, худди менинг аҳволимга тушиб колар- 
микин? Ахир менда илгарилари бундай холат бўлмаган- 
ку сира? Мен ўрнимдан туриб, куролхонадан калин те- 
мирнимчани танлаб, бошимга келтириб куйдим. Хар эҳти- 
молга карши олтита ўкдон олиб, жангтўрвамга жойла- 
дим. Ўқдори машинамда етарли эди. Старшинадан ўн 
кути сигарет олиб тўрвага солдим. Тағин нимадир кили­
шим керакдай эди... “Чижик”лардан бирини чакириб, 
гимнастёркамга ок ёқа тикишни буюрдим. Ўзимни маж- 
бурлаб бўлса-да, ухлашим керак эди...

Инсон хар кандай вазиятд \ хам ўзининг бахтли экан­
лигини, гарчанд бахт сўзи нисбий эрса-да, бахтиёрлиги- 
ни сезиб колади, демакки, олдинда бундан-да кемтик- 
рок, ноту гал, ғамгин кунлар бор. Назаримда бу кечалик 
бахтим — менинг тириклигимда эди. Бутун инсоният 
бахт ва бахтсизлик тушунчаларини ўзини овутиш учун 
ўйлаб топгандир... Ҳаёт ва ўлим оралиғидаги кўркув 
канчалик улғайган сари, инсон ўзини ҳалокатга шунча­
лик тез тайёрлайди ва кўникиб боради. Биз айтган “ти­
риклик бахт!” деган зўракилик эса жудаям кулгили 
бўлиб колади.

Барибир ухлай олмадим. Казармада энди у ёқдан 
буёкка бехуда ўтавериб, асабни егувчилар камайииб кол­
ганди. Тўртинчи взвод ётоғида овкатланиб бўлган Ринат 
ёнимга келди. Кайфияти тетик. Тағин тортишибди.

— Нега олдимизга бормадинг, — деди у каравоти га 
ўтириб. Ринатнинг юзидан кон қочган, кўзлари кизарин- 
кираган эди.

Иштахам йўк.
— Зўр дори бор экан. Бир тортсанг вообше, тахта 

килади...
— Ҳамма нарсангни тайёрлаб кўйдингми?
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— Ғам ема. Аллақачон тўғрилаганман. Мени била- 
сан-ку... Биринчи сафар чикаётганимиз йўқ-ку... Яхши 
томони, бутун армия қатнашаркан бу сафар хам...

— Бутун армия катнашса байрам бўладими, — дедим 
ғижиниб.

— Ҳар ҳолда шунча дабдаба — техника-ю бесаноқ 
одамнинг ичидан бир сенга ўк келиб тегмас... тағин ким 
билади, пешонангдан кўрасан... Душман ҳозир анойи 
эмас. Тўрттаси бир полкни ётқизиб турғизади.

— Шу ерда туғилиб-ўсгандан сўнг, паст-баланд, ўнқир- 
чўнқирини яхши билгач, албатта афғоннинг қўли устун 
бўлади-да.

— Э, булар тоғнинг ичига кирволиб, ҳар замон-хар 
замон бир отиб кўяди, шундаям кимнингдир ёстиғини 
қуритади. Биз бўлсак дарров артиллерия билан соатлаб 
ўққа тутамиз, сўнгра самолётларни юборамиз, охири пиё­
далар чикади. Шунда тутдай тўкиб ташлайди лар...

— Ринат, шу сафар жангга сираям чиққим келмаяп- 
ти. Сен барибир мен билан бўласан-ку, бир фалокат рўй 
бермаса гўргайди.

— Э, хаммада бўлади бу кайфият. Биз хозир нега 
чекдик, нега. Э... онасини... чалғийсан-да... Чекамизми?

— Яхшилаб ўра, майли...
Ринат бир зумда “Донские” сигарети тамакисини каф- 

тига тўкиб, чаре билан кўшиб эзғилади. Зобитлардан 
бирортаси кўриб колмасин учун мен эшик томонга караб 
турдим... Чаре тайёр бўлгач, икковимиз ташкарига чик­
дик.

— Бу кўплик килади... Роса кўп қўшдим... Сен ано­
ви бурчакда кутиб тур. Мўмин билан Юрани бошлаб 
чиқаман, — деди Ринат ва ичкарига кайтиб кирди. Мен 
ой ёруғида, казарма бурчагида паналаб турдим. Учаласи 
келишгач, модул тарафга ўтиб, чаре тутатдик. Ҳавони 
бирдан чарснинг ўткир хиди коплади. Чаре чинданам 
ўткир эди. Бир тортишимданок миям карахтлашиб, юзим 
совуккотди. Мен лаҳза сайин мутлако бошқа одамга ай- 
лана бошладим. Иккинчи галги тортиш, мени тамом ган- 
гитиб қўйди. Кўзим юмилиб, атроф чириллаб айлана 
бошлади. Юти псам, кулокларим битиб колаверди. Мен 
ёнимдагиларга хам эътибор бермай, казармага караб югур- 
дим. Қушдай енгил, назаримда учаётгандай эдим. 
Кўнглимда ҳеч кандай ғам-андуҳнинг сояси қолмади. Не­
гадир кулдим. Казармага кирганимда томоғим бўғилди. 
Бир амаллаб жойимга бориб куладим...
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V

Сахарлаб техника сайлгох ёнидаги ялангликда тизил- 
ди. Дастлаб саф бошига танклар қўйилди... Сапёрлар 
ротасига тегишли БТПлар йўл текширувчи тухумли танк- 
лардан кейин турарди. Сўнгра разведкач и л ар н и и г БМПла- 
ри йўлга тушади... Кейин мотоўқчи батальоннинг рота- 
ларига тегишли БМПлар харакатланади.

Алокалар келишилган санага мосланиб текширилди. 
Ҳар бир рота ўз атамасига эга эди. Деярли хар бир 
харакат ракамлар оркали ё бирор нарсага нисбат бериб 
айтилар, алокада сир саклашга катъиян эътибор карати- 
ларди. Дейлик, олдга юришга буйрук берилса, 73 дейи- 
ларди, 61 тўхташ ишораси... хуллас, алоқада мутлақо 
сирли гаилашиларди... Рота командирларига юриш ха- 
ритасидан ташкари, алокада кўлланиладиган, сўз ўрни- 
ни босувчи турли хил ракамлар ёзилган қоғоз ва улар­
нинг изохи берилган эди. Бундан хар бир аскар, асосан 
БМП-2 оиераторлари хабардор бўлишлари керак эди. 
Чунки оператор хамиша алокада туриши, механикка йўл 
кўрсатиши, керак найти буйрук асосида машинани бош- 
кара бил иши шарт эди...

Қисм тонг пайти йўлга тушди. Мен шлемафоннинг 
қий-чувидан асабим бузилиб мудраб борардим. Колонна 
полк ҳудудидан чиққач, “операторлар хушёр турсин», 
деган буйрук бўлди.

Мен сигарет тутатиб, бамайлихотир борардим. Бари­
бир то Кобулдан чиккунча бизни хеч ким отмасди. 5 — 6 
километр дан сўнг Кобул шахри бошланади. Сўнг шахар- 
ни кесиб ўтардик-да, жануб томон — Гардез тарафга 
бурилардик... Пиёда аскарлар машина устида мудраб бо- 
ришарди. Аҳён-аҳенда Юра кўзи уйқуга кетган аскар­
ларнинг бошига автомат қўндоғи билан тушириб колар- 
ди. Нима тўполон лиги дан бехабар жангчи шўрликнинг 
кўзи ола-кула бўлиб кетарди.

— Нега ухлайсан-а! Ҳе, онангни... Хозир машинадан 
кулаб тушеанг, заводингга кайтиб кириб кетасан...

Аскар чурк этмай, бошқа томонга караб, сигарет ту- 
татарди. Бу ерда коровулликда туриб ё жангга кетаётиб, 
машина устида ухлаш уят саналарди.

Кобул шахри аҳли дунёни ларзага солиб ўтаётган 
шўро қўшинларига даҳшату хавотир билан караб қолар- 
ди. Йўлда ҳар қандай машина биз ўтиб кетгунимизга 
кадар харакат кил май четда турарди. Дўкондорлар со-
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вуқ ва ясама табассум билан, қўрққанидан жилмайиб, 
таъзим қилиб кўярди. Савдо-сотиқ деса томдан ташлай- 
диган бу қавмдан кўра қўркоқрок зотлар йўк эди дунё­
да.

Лекин бир нарсасини сотиб олмоқчи бўлсангиз, сизни 
авраб ташлайдилар. Ҳар холда Кобул тинч шахар эди. 
Ҳар муюлишда Совет аскарлари ва маслаҳатчиларини 
кўриш мумкин эди. Элчихона атрофида эса ўрис аёлла- 
ри бемалол юришарди.

Колонна шаҳардан чиқиб, жанубга қайрилгач, атро- 
фи тоғлар билан ўралган текис йўлга тушиб олди. Баҳор 
ҳавоси кишига тстиклик бахшида этарди. Осмон пасайиб 
қолгандай, тип-тиниқ... Тоғлар жуда чиройли кўринади. 
Йўл нишаблика кўтарилган сари куйида ястанган кўм- 
кўк яланглик, тез окар дарё, иасткам-пасткам уйларни 
кўмиб юборган яшилланган дарахтлар тугал бир гўзал 
манзарани намоён этмокда. Шундок пойимизда табиат 
деган улкан мусаввир мангу гўзаллик сувратини чизаёт- 
ганди. Табиатнинг сарик чақалик иши йўк, сен билан... 
қўлингда куролинг борми, отаяпсанми, ўлаяпсанми... Са­
молёт ва артиллериянг билан дағдаға қилаяпсанми, унга 
асло аҳамияти йўқ эди. Ён-атрофни истаса мановиндай 
яшилликка бўяйди, истаса оққа ё сарғишга... хоҳласа, 
борликни шир яланғоч қилиб тасвирлайди. Шундай бир 
мўъжизакор куч борлигини тасаввур қилолмаган, тал- 
мовсираган сўкирдил инсонлар тириклик илдизини кир- 
қиш, бир-бирини ўлдириш, кўзларини ўйиш, юрагини 
еб, ҳузурлании! пайида эдилар... Урушда одамлар бир- 
бирини эмас, тирикликни йўқотаётган эдилар...

Биз нишабликнинг энг баланд чўккисига кўтарилга- 
нимиздан сўнг, Гардезгача тағин 15 чакирим йўл колган 
эди. Бу йулдан кечадан бери 5 —6 та кием ўтиб бўлган- 
ди... Дастлаб юрган кием лар йўлда мудофада турарди. 
То Гардезгача ўша олдин келган кисмлар йўлни кўрик- 
лаётганди. Биз тушдан сўнг Гардезга етиб келдик. Кенг 
майдонда икки соат дам олишга рухеат берилди.

БМП 2 ва танклар дойра шаклида жойлаштирилди. 
Отув миллари хар томонга тўғриланди. Жангчилар тех­
ника ианасида олов ёқишиб, картошка ва гўшт солинган 
идишларни очиб, киздирдилар. Хавони димоқни қитик- 
ловчи хид тутди. Тўрт томонга коровул қўйилди. Овкат- 
ни еб тугатилган идишларда хар ким ўзи учун чой кай- 
натди. Биз жуда тез тамадди килдик. Олдиндаги йўлда 
хеч кайси кием ёки батальон химояда турмасди. Бизнинг
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полкка Лан rap деган жой га кириб бориш ва вазиятга 
караб иш тутиш юклатилди. Шундай экан, хали Лангар- 
да кандай томоша бўлиши на бизга, на штабдаги йирик 
юлдузларга маълум эди.

Вазиятга караб иш тут деган и, хар ким ўзини эпла- 
син, кайси йўл билан бўлса-да топшириқни бажарсин, 
хам жони омон қолсин, дегани эди.

Колонна оғир силтанди. Беш-олти чақирим яланглик- 
дан сўнг қишлоқ бошланди. Йўл яқинида уйлар кўрин- 
мас, атроф дарахтзор эди. Кўча бўйлаб портлаган, хар­
бий техникалар, ўк гильзалари уюлиб ётарди. Қишлок- 
нинг бошланишиданоқ ваҳима сезиларди. Техникалар тез- 
лашди. Ўпирилган уй ва қулаган деворлар, ҳўмрайган 
кўрғонларга қараб, этинг жунжикиб кетади. Армияни 
кўз илғамас бир шарпа таъқиб қилиб келаётганга ўхшар- 
ди.

Колонна ичкарига кириб бўлди. Бизнинг батальон 
сайҳонликда томлари кўринган уйлар рўпарасидан анча 
берирокда, дарахтлар ианасида ўрнашди. БМПлар аник 
масофадаги ораликда қишлоққа каратиб қўйилди. Пиё­
далар машиналар атрофида хандақ қазидилар. Отув мил- 
ларининг оғзи нураб улгурмаган уйларга тўғриланди. 
Мен атрофии диккат билан кузатдим. Пастликда уйлар 
ва дарахтларнигина кўриш мумкин эди. Агар отишма 
бошланса, тўғридан-тўғри сайҳонликка снаряд ёғдириш 
мумкин. Алокада батальон командири жангга шай тури- 
шимизни, агар бирорта харакатни сезсак, хеч бир сўров- 
сиз отишмани бошлашимизга рухеат берди. Қишлокда 
бир шарпа кимирламаслиги, уни ўлик холда ушлаб ту­
риш биз учун зарурат эди.

Осмон ерни босиб коладигандай. Жимлик... Дарахт- 
ларнинг учи килт этмайди. Совук сукунат. Шлемафонни 
ечиб, алокани узиб қўйдим. Ҳавонинг тафти иссиқ. Мен 
ўзимни бўғилаётгандай ҳис қилдим. Рота командири ма­
шина ичкарисида ўтириб, кузатув ойнаси орқали атроф­
ии томоша килаяпти... менга шундай туюлди. У жанг 
кўрмаган, кизикади. Афғонга якинда келган... Унга караб 
кулгим қистади, очиғи, ачиндим. Шўринг қурғур, хали 
чинакам жанг кандай бўлишини тасаввурига хам келти- 
ролмаса керак. У бор-йўғи бошлик, зобит, бирок жангчи 
эмас. Қанака жангчи эканлигини эса жангда кўрамиз... 
Урушда асаби мустахкам лар, ичидан тў килиб, адо бўлмай- 
диганлар ўзларининг расво бўлганликларини, бироқ бун­
га чидаш зарурлигини тушуниб етадилар. Қўрқоқлик ва
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жасурлик борасида жанг кўрмаган жангчига бир нарса 
деб сифат бериш адолатдан эмас.

Яна бир дахшатли ҳақиқат шуки, жанггохда қўрқоқ- 
лик қилганларни, ўзини йўқотиб қўйганларни тушуниш 
мумкин. Инсон асло темир эмас... Агар уруш дахшатини 
англай билиш, фахмлаш хисси мавжуд экан, уларга кўл 
силташни ҳақорат деб тушунаман. Кимдир дахшатни шу 
захоти, кимдир кечикиб, бошкалар йиллар давомида анг- 
лаб, юрагини нижимлаб яшайверадилар...

Одамзот урушда икки тоифага ажралади: Иродаси 
мустахкамлар қахрамон бўлиб, асаби дарз кетганлар эса 
қўрқоқ деб ном чикаришади.

Рота командири алоқада бошлиқларга биз жойлаш- 
ган нуқтада осойишталик эканлиги ҳамда жангчиларнинг 
хушёр туришгани хақида маълумот берди. Мен машина- 
ни отишга шайлаб кўйдим. Уқ-дори етарли эди. Агар 
каршимиздаги уйлардан эмас, ёнбошимиздаги қўрғонлар- 
дан ўт очишса, дамимизни чиқармай қўйишади. Мен Ри- 
натга агар қўрғонлардан хужум қилишса, ҳеч иккилан- 
май машинами орқага олишни ва ортимизга, катта йўл 
томонга ҳайдашни уқтирдим. Бунака вазиятда жангчи- 
лар ўз тараддудларини ўзлари кўришлари керак. Ринат 
буни яхши билади. Нима қипти, жонни сақлаб қолиш 
керак — кочиб чикамиз. Битта граната туфайли мошина- 
пошинамиз билан нариги дунёга зинғиллаб қолмасак 
бўлгани.

Мен отишма бўлишини жудаям хоҳлаётгандим. Ма- 
нови командир бўлмишнинг жанг пайтидаги ахволини 
бир кўриб кўйиш орзуйим эди. У чинакам урушни кўрма- 
ган, барибир довдираб қолса керак. Балки абжирроқ- 
дир, кахрамонона жанг қилар, қўрқув парвойига хам 
келмас. Агар чинданам юраги бақувват бўлса, аскарлар 
ичида дарров хурмат топади. Гапига кулок солишади. 
Мабодо куённинг юрагини олиб юрган бўлса, унда рас- 
воси чиқади. Бутун ротадагилар олдида шармандали ном 
орттиради — ЧМО. Ҳозир Евдокимов улкан бир синов 
олдида турганини ҳис қилаяптимикин? Балким у ҳеч 
ким мен и кўрмайди-ку, мснинг аҳволимни ҳатто сезиш- 
майдиям, қўрқоқ, ботир эканлигимни каердан билишади, 
деб ўйлаётгандир. Ҳали у бу ернинг ўзига яраша гап- 
сўзлари борлигидан бехабар. Барибир ротадаги аскарлар 
унинг мавқеини бугунги жангда ўзини қандай тутишига 
қараб белгилашади. Афғондаги зобитларнинг кўпчилиги 
жангдан кейингина ўз кўл остидагилар билан тил топи-
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шади. Агар улардан бирортаси қўркоқлик қилса ёки ўзи- 
ни йўқотиб кўйса, аскарларнинг назаридан четда кола- 
ди.

Мен Евдокимовни шу жангдаёқ синашни хоҳлардим. 
Хозир айн и найти эди. Агар чинданам довюрак бўлса, 
сиртига су в юқтирмайди, оддий бир аскар олдида ер 
билан яксон бўлмайди, ҳурмати ошади. Мабодо, қўркоқ- 
лик қилса, уни кўрарга кўзим қолмаса керак. Даҳшат! 
Эгнида юлдузчаси бўлгани учун ҳам унга шунчалик ёпи- 
шиб олиш шартмикан... Ахир зобит одам эмасми? Йўқ, 
урушда зобит ва оддий аскар, ботирлар ё юраксизлар 
бўлади. Агар инсон ўзини тамомила йўқотиб қўйса, га- 
рангсиб, ўлимга тик борса жасоратми?

Жимлик дарахтларнинг учига довур вахм қўнғироғи- 
ни осган эди... Қаршимиздан кўринмас хавф дарахтлар, 
пастқам уйлар, сайхонликни кўтариб, яқинлашиб келаёт- 
гандай эди. Ринат механик хонасининг тепа эшигини 
ичкарисидан кулфлаб, миқ этмай ўтирибди. Ёнимда ко­
мандир ўриндиғидаги кузатув ойнаси оркали теваракка 
караётган Евдокимовнинг юзидан бирор ҳолатни пай каш 
амрумахол. Қизиғи, у хал и бирортаям сигарет чекмади. 
Асаби жойида. Чинакамига отишма бошланиб кетса, чи- 
даш берса керак. Шу билан бекор урушга чикдик. Унинг 
тош қотган қиёфаси ғашимни қўзғатарди. Шу ротадаги- 
ларгаям хайронман. Жангда зобитнинг кадамини пой- 
лайдилар. Кўркоқлик қилган аскарни тушунадилар, зо- 
битни лаънатлайдилар...

Евдокимов нимадир деб ғулдираб кўйди. Кузатув ой- 
нагидан кўзини узмай мени турткилади. У безовта эди... 
Мен ойнакдан тўғрига қарадим. Каршимиздаги сайҳон- 
ликдан бир тўда кўй кўринди. Бироздан сўнг жонивор- 
лар ариқ бўйлаб ёйи ладил ар. Сўнгра қўй хайдаб чиқаёт- 
ган болакайни аниқ кўрдим. У бошига гулдўзи дўппи 
кийиб олган. Қўлидаги таёғи учи билан аҳён-ахёнда ер га 
уриб кўяди. Бола атрофга бепарво эди. Бутун кўшин- 
нинг нигоҳи болага қадалганди. Замбараклар, БМПлар, 
танклар тумшуғи болага тўғрилаб қўйилган эди...

Орадан чорак дақиқа вақт ўтди. Дунё шу миттигииа 
болакай олдида тиз чўкса, урушни тўхтат деб ёлворса, 
чинқирса арзирди. Қўй боқаётган болани мен укамга 
ўхшатдим. Жулдиргина кийиниб олибди бояқиш. У ҳозир 
тақдирга тан бериб чиққан. Бола чинданам ўлим ҳақида 
ўйлаб кўрдимикин? Боланинг ёши еттидами? Менинг 
назаримда болакай хаммамиздан кексарок эди.
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... Бу қишлоқда душман йўқлигига, одамлари хайри- 
хоҳлигига ишона бошлаган қўшинни, ўнг томондаги 
қўрғонлардан бирида гумбурлаб эшитилган оловли порт- 
лаш эсанкиратиб қўйди. Сўнгра кетма-кет грантамётлар 
ишлаб, борлиқ ўқларнинг чийиллаши ичида колиб кет- 
ди. Душман иккала томондаги қўрғонларда жойлашиб 
олиб, бизни ўққа тутаётганди. Ҳаммаёк остин-устин бўлиб 
кетди. Танк ва БМПлар ишга тушди. Қўрғонларга кара­
та тўхтовсиз ўт очдик. Автоматлар узлуксиз тариллади. 
Рўпарадаги қишлоқ устидан хам снарядлар ёғила бошла- 
ди. Мен отув мили ойнаги оркали бола қўй бокиб турган 
жойга карадим. Ердан олов аралаш портлаган снаряд 
парчалари кўтарилади... Қишлоқ тараф эса чанг-тўзон 
ичида колганди.

Душман хам жон-жахди билан бизга карата зарба 
бераяпти. Машина тепасига темир парчалари келиб ту- 
шар, еру кўк зирилларди. Мен беихтиёр отув милига 
қўл юбордим. Машина силтаниб бесанок снарядлар учди. 
Ичкарига порох хиди урилди. Сўлдаги қўрғонлардан би- 
рининг олов пуркаётган даричасини нишонга олиб от- 
дим. Бироз жимлик чўкди. Сўнгра тағин олов кўтарил- 
ди. Мен яна отдим. Бироздан сўнг ўша даричадан тағин 
олов отилди. Машина олдида кучли портлаш содир бўлди. 
Душман бизни мўлжалга олаётганди. Евдокимов алока 
оркали комбатга аҳвол жиддий туе олгани, душман биз­
ни сикиб келаётгани ҳақида ҳовликиб хабар бера бошла- 
ди. У командир хонасида титраб-қақшар, ён-веримизда 
портлаш содир бўлганда менга кескин бурилиб карар, от 
деб қичқирарди. Кўзлари косасига сиғмай у ёқ-буёкка 
алангларди. Қўрғонни танклар ишғол килдилар. Девор- 
лар кулай берди. Мен Ринатга ички алока оркали маши- 
нани оркага юргизишни, то йўлгача чекинишни буюр- 
дим. Евдокимов қунишиб олганди. Энди алока билан 
хам шли йўк, лом-лим демасди. Ўлик-тиригим бир пул, 
деб ўтириб олгани ғашимни кўзитди.

Машина орқага силжиди. Пиёдалар ҳам шундай бўли- 
шини кутиб ўтиришганди, дарҳол чекина бош ладил ар. 
Биз ҳимояда туришимиз керак бўлган жойни ташлаб 
чикдик. Катта йўлга етгунга қадар сайҳонликка қарата 
отиб турдим. Биз тарафга каердан туриб отишаётганини 
билолмасдик. Қўрғонлардан наридаги нуқталарда жанг 
бу ердаги каби авжга чикмаётганди. Арининг уясига кўл 
тиқиб, улушини тўлик олмасдан қочиб қолиш хам хам- 
мага насиб килавермайди. Агар биз ўрнимиздан қимир-
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ламай отишмани давом эттираверсак, дабдала қилишар- 
ди. Ақлни оларли даражадаги душман каршилиги олди­
да бизнинг техникамиз, қуролларимиз ҳеч нарса эмас, 
йўқ ҳисоби эди.

Қишлоқни артиллерия элакдан ўтқазди. Қуюқ туман 
узра ғарқ бўлган сайҳонликда қиёмат қўпти. Ваҳмли 
гумбурлашлардан сўнг томларнинг ўпирилиши, юракни 
лоҳас қиладиган бақирик остида юрган одамлар кўзга 
чалинади. Ер-кўкни титратиб самолётларимиз кишлоқ ус­
тидан бомба ташлай бошлашди. Ҳар бомба тушганда бор- 
лик лопиллаб кетар, қулоқни тешгудай қарсиллашдан 
гангиб қолардим. Ахён-ахёнда ҳавода оқ тутун пайдо 
бўлар, қарсиллаган овоз эшитиларди. Артиллерия замба- 
раклардан шрапнел' отаётганди. Қишлоқ игналар ёмғири 
ичида қолди. Бундан бир неча соат аввал гуркираб тур­
ган дов-дарахтлар ўртасидан карс-қарс бўлинган, тана- 
лари қорайиб тутаб ётарди. Қишлок уюлган гўр каби 
сову к кўринарди. Ҳаводан ачитқи ҳид келарди. Ҳаво 
иссиқ эди. Аллақандай лохасликдан кўнглим безовтала- 
нарди. Мажолсизланиб борардим.

Машинани йўл яқинига кўйдик. Атрофда қўрғонлар 
йўқ, яланглик. Отишмадан йироқ жой. Танг аҳволда 
қолсак, барибир кочиш учун йўлга чиқишимиз керак. 
Буни устига душман гранатамёт билан бизни мўлжалга 
олган такдирда хам унчалик хавфли эмас. Гранатамёт 
билан факат яқиндан, паналаб келиб уриш мумкин. Ҳам- 
маёқ кафтдагидай кўриниб турибди. Йўлдан қишлоқнинг 
кунботар томонидан чиқкан БМП-2 ва саушка2лар ғизил- 
лаб ўтишмокда. Техникалар милларининг учи қорайиб 
кетган. Механик ва отувчиларнинг афт-ангори чанг-тўзон, 
фақат кўзларигина ёниб ту ради. Шундан билса бўлади- 
ки, ичкарида бу ердагидан ҳам даҳшатлироқ жанг кета- 
япти.

Ялангликка минамёт снарядлари келиб тушди. Ёнги- 
намизда портлаш содир бўлди. Мен қўрғон томондаги 
масофани белгилаб ўт очдим. Евдокимов шлимофонни 
ҳам ечиб ташлаган. Ҳар замонда “ух сука”, “уҳ билат” 
деб кўяди. Кўллари қалтираб, ғужанак бўлиб олган. Юзи 
тунд. Машина тагида ётиб, ўт очаётган пиёдаларни химоя- 
лаш учун хам мен узлуксиз отиб туришим керак эди. 
Назаримда узок йиллардан бери жанг қилаётганга ўхшар-

' Ш р а п н е л  — ҳавода портлаб срга ичакчалар ёғдирувчи снаряд.
2 С а у ш к а  — харбий техника. Мили худди замбаракка монанд.
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дим. Ачитқи ҳид, ўкдори иси мени элитиб кўяётганди. 
Кўзларим тиниб кетди. Қўлимда дармон қолмади. Зо­
битнинг эса ўлик-тириги бир пул эди. Карахт бўлиб 
колган. Тили калимага келмаяпти. Мен чанкай бошла- 
дим. Томоғим какраб кетганди... Бошим зил-замбил бўлиб 
оғирлашди. Назаримда, машина чирпирак бўлиб айлана- 
ётгандай... Бутун жанггох кий-чув, вахимали гумбур- 
лашлари билан биргаликда хавога кўтарилаётгандай эди. 
Мен ўзимни заминдан узилиб колаётгандай ҳис қилдим. 
Кўнглим алағда эди. Шлимофондан эшитилиб турган ало- 
кадаги бакир-чакирлар миямга арра солаяпти. Ички алока 
нуқтасини босиб Ринатга уландим.

— Ринат, сув бер... сувдонни узат...
— Ҳозир... бир минут... яшикнинг тагида эди.
— Ринат... нафасим бўғилаяити... люкни очаман.
— Калланг борми... тўғри тепангдан тушмасин.
— Сувни ол... тез бўл... ошна... хозир димиқиб ўла- 

миз...
— Ма, юзингииям чайиб ол.
Ринат механик хонасидан чўзилиб, темир сувдончани 

узатди. Мен бир кўтаришада сипқордим. Сувдонни снаряд 
кутисига ташладим. Бирок ичим яхлади. Бўғзимда аччиқ 
таъм туйдим. Бошимни отув нуқтасига тираб кўзимни 
юмдим. Мени лоҳаслик қийнарди. Манглайимдан муз- 
дай тер оқди. Шлимофонни ечиб ташладим. Ташқарига 
чиқиб, срга чўзилишни, қўлларимни ёзиб ухлашни жуда- 
жуда қўмсаётгандим. Ҳеч нимани англай олмай қолдим... 
Биқинимдан нимадир қаттиқ ботди — Евдокимов турта- 
япти. Ўликникидай юзига бокиб, баттар ғижиндим.

— Нима ran, ўрток катта лейтенант?
— Ухлаяпсанми?.. Нега отмаяпсан?.. Сенга нима 

бўлди? От, От... Нега ухлайсан... Хозир нариги дунёга 
жўнатишади. От солдат, — у бор овози билан қичқирар- 
ди. Худди эсдан оғгаи одамга ўхшаб аланглайди.

— Мен чарчадим... Иложим йўқ... отолмайман...
— От. Аҳмоқ. Отсанг-чи? Мен сенга кўрсатиб кўяман 

ҳали. Ой, худойим-ей. От. Мен сенга кўрсатиб қўяман, 
ҳе, онангни...

— Ўзингни онангни фалон килай, канжиқ. Нима, сен 
отолмайсанми... Қўрқок шокол...

Яна отув нуктасига бошимни қўйдим. Агар яна бир 
марта Евдокимов шанғилласа, люкни очиб, ташқарига 
чиқаман, деб ўйладим. Индама, бир энасини кўрсин.

У яна туртди. Ялинган оҳангда гапира бошлади:
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— Ахир солдат... Чида... Бу уруш-ку... Биринчи марта 
жанг қилаётганинг йук-ку... Узингни тут. Эркаксан-ку, 
Дўст.

— Чарчадим... Бўғилаяпман.
— Шлимофонни кий. Буюраман.
У ғазабланган кўйи, қўлларини мушт килиб, ғужанак 

бўлиб олди. Мен шлимофонни кийиб, алоқада комбат 
билан боғландим.

— Билет, билет... мен бункерман, бункер — ўн учин- 
чиман, кабулга ўтаман.

— Бункер ўн уч, мен Билет, кабулга ўтаман.
— Билет, менинг кутича'мга серсоқол2лар бодринг1 

ташлашаяпти... Таёк4 кўтариб олган серсоқоллар ҳам кўри- 
наяпти...

— Бункер ўн уч... Вазият оғирлашаётган бўлса хозир 
тортиладиган ип5 ортидан етмиш уч6... Мен турган нуқ- 
танинг шимолида олтмиш бир7.

— Сизни тушундим, Бункер.
— Ишга туш. Қаламлар8 зинхор кутича устига чиқ- 

масин, улар учун кутича панасида етмиш уч.
— Сизни тушундим.
— Катта калам га9 айт, кути чада эмас, каламлар би­

лан бирга бўлсин.
— Сизни тушундим. Хозир каламчалар олдига туша- 

ди...
— Ишга туш, ўғлим, ишга туш.
— Тушундим, Бункер, тушундим...
Батальон командири хеч качон ўзини йўқотиб қўймас- 

ди. Ҳар қандай вазиятда ҳам чора топа оларди. Мен бир 
оз тетиклашдим. Ишқилиб, лаънати отишма ичидан чи- 
қадиган бўлдик. Ички алока оркали Ринатга хозир ба­
тальон штаби турган жойга кайтишимизни айтдим. У 
кувонганидан “Худога шукр... яшасин комбат”, деб 
кўйди... Мен Евдокимов пиёдалар билан бирга машина 
оркасидан ҳаллослаб югурар экан, деганимда Ринат куво- 
ниб кетди.

' К у т и ч а  — машина.
2 С е  р с о к о л  — душман.
3 Б о д р и н г  — мина.
4 Т а ё к  — курол
5 И п — колонна.
• Е т м и ш  у ч  — юриш.
' О л т м и ш б и р  -  тўхташ.
“ К а л а м л а р  пиёдалар.
" К а т т а  к а л а м  — зобит.

131



Командир хамон карахт эди. Ҳар бир портлашдан 
кейин сўкинади. Унга нафрат аралаш ачиниш билан де- 
дим:

Ўртоқ, катта лейтенант. Машинадан ташкарига 
чиқаркансиз. Комбат буюраяпти. Хозир оркага қайта- 
миз.

— Нега?, — деди у жовдираб.
Мен каердан билай? Оркага чекинамиз, буйрук 

шунақа. Сиз пиёдалар билан машина панасида борасиз. 
Жангчилар бешикаст олиб чиқилиши шарт, деяпти ком­
бат. Тезрок тушинг, ўрток катта лейтенант. Буйрук... 
буйрук... ё машинада кетасизми?

Евдокимов эсанкираб қолди. Аланг-жаланг бўлиб бир 
менга, бир л юкка карайди...

— Жин урсин... Менга ўкдонларни узатасан.
У калтираб-салтираб люкни очди. Энди бошини чи- 

каргандиямки, чийиллаган товуш эшитилди... Машина 
ёнида кучли портлаш рўй берди. У жон ҳолатда ўзини 
ичкарига урди.

— Эҳ, қанжиқлар. Роса боплашаяпти. Бу даҳшат, 
даҳшат!

— Ўртоқ катта лейтенант, бу ердан тезрок кетмасак, 
бу галгиси тўғри машинанинг устидан тушади. Кейин... 
кейин...

Менинг кўзим тиниб, бошим ғувиллай бошлади. Ев­
докимовнинг кандай килиб ташкарига чиққанини бил- 
майман. Қулоғим шанғиллаб колди. Ер чайқалиб кетаяп- 
ти. Олислардан гувиллаган овоз келади. Элае, элас қурол- 
лариингми... ниманидир шарақлаганини эшитаяпман. Ат- 
роф ғира-шира. Худди тонгги туман коплагандай... Узоқ- 
да, ҳув анови тоғлар томонда англаб бўлмас овозлар. 
Мен эрталабки нам ажириқзор устида чўзилиб ётибман. 
Танамда чарчок ўрнини оғриқ эгаллагандай. Баданим 
зирқирайди. Кўзимни очолмайман. Баъзан ер тебранаёт- 
гандай бўлади, баъзан тинчиб қолади — мен нам ажи- 
рикзор устида ухлаяпман.

Мен кушдай енгиллашдим. Осмон кирмиз тусда. Ша- 
фақранг кенглик ичида бир аёл имлаяпти. Кўйлаклари 
оппоқ. Мен қўлимни узатдим. У хавода учаяпти. Чор- 
лайин дедим, овозим чиқмади, қўл силкидим. У қўлла- 
рини ёзиб, мен томон пастлай бошлади. Танидим — Ли­
лия. Юзларидан қип-қизил ёғду таралаяпти. Hyp товла- 
наётган танасини фақатгина оқ харир либос билан ўраб 
олган. Сочлари елкасида шовуллаяпти. Кўкраклари, бу-
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тун аъзойи бадан и кўриниб турибди. Қанот — енг-либо- 
си хилпираб ёнимга тушди. Бармоқлари, билаклари та- 
намни куйдираяпти. Унинг харорати мени тамоман жо- 
дулаяпти. Уни бағримга тортдим. Вужудим пардай тўзғи- 
ди.

— Келдингми?
— Келдим... Тур... кетамиз.
— Лилия... одамлар кани... Мен каердаман.
— Факат мен боооор...
— Лилия... Сен яхшисан... Сени узок кутдим.
— Сен ухладинг... ухлааадииинг.
— Барибир тушунмаяпман. Биз каердамиз... Нега 

хамма нарса учаяпти.
— Хеч нарса учмаяити.
— Ахир...
— Фақат... Мен... Сеен... Тууур.
— Мени олиб кетасан-а...
— Бииз бииргаа кетаамииз... Биз бирга кетаамииииз.

Туур.
Мен Лилияни тағин кучоғимга тортдим. Борлиғим 

олов ичида колди. У бир қизғиш нурга айланиб танимга 
сингиб кетди. Ботиний шууримда оғир энтикишни туй­
дим. Нимадир қарсиллаб кетди. Қабоғим тортилиб, кўзим- 
ни аранг очдим. Шафак қонига чайилган паға-паға олов- 
тус булутларни кўрдим. Қулоқларим залворли касрлаш- 
дан том битаёзди. Ен-веримда бесаранжом аскарлар тўда- 
тўда бўлиб ўтириб олишган. Жангдан чиккан БМП-2 ва 
танклар устида хам чалканча ётиб сигарет тутатаётган 
аскарларни кўрдим. Ўрнимдан қўзғолмокчи бўлгандим, 
бошим оғирлик қилди. Қўл-оёғимни харакатлантириб 
кўрдим. Бирор жойимга ўқ тегмабди. Факат бошим ўзим- 
ники эмасди.

Кўшин тўпланган жойдан нарида ҳамон артиллерия 
ишлаяпти. Бизникилар бетиним отишмокда. Ураган’ ва 
град2ларнинг хавони йиртиб, ўт очишига дош бериш ки- 
йин. Мен чанқаган эдим. Тагимга тўшалган қоп кўрпа 
четида сувдон турарди. Ютокиб, сув ичдим. Бир оз те­
тиклашдим. Мени ерга ким ётқиздийкин? Ринат кани? 
Машинага нима бўлди? Ўрнимдан қўзғолиб, турмокчий- 
дим, бошим гириллаб айлана бошлади. Кимдир келиб, 
елкамдан ушлаб ётқизди. Кўзимни очиб, юз-кўзи коп- 
кора тутун бўлиб кетган Ринатни кўрдим.

1,2 У р а г а н ,  г р а д  — артиллерия куроллари.



— Ўзингга келиб колди н гм и? Қандайсан? Батальон 
фельдшери бироз дамини олеин. Тузалмаса, санчастга 
жўнатамиз, деди. Очиғи, ўзим сени санчастга кетишинг- 
ни хоҳламадим. Ўтиб кетади-а? Чарчагансан.

Ринат пешонамни ушлаб, иссиғимни ўлчаган бўлди.
— Бошим оғрияпти. Хозир нолкка қайтамизми?
— Ҳа, бир-икки соатдан кейин. Нонушта килволиш 

керак. Агар кечаси бу ерда қоладиган бўлсак, ҳаммамиз- 
ни сўйиб кетишади. Лаънатилар, кутургандай қутуриша- 
япти. Корин қалай?..

— Оч шекилли...
Эҳ, ёмон бўлди-да. Ротадан саккиз киши яралан- 

ди. Евдокимовниям госпиталга олиб кетишди.
Нима? Нима бўлди унга?

— Қорнига осколка тегибди. Бечора дунёни бузиб 
додлади. Кўп кон йўкотди. Ишқилиб, тирик колсин. Би­
ринчи жанглтаёк ўлимни ўйлаб, хавотирланишнинг окиба- 
ти. Ўзиям турган битгани фалокат экан-да... Шу билан 
уни кайтариб юборишади, яроксиз деявер.

— Яна кимлар яраланди?
— Тўрттаси, янги келганлардан. Бири украин, кол- 

ганлари ўрис. Сасин бор-ку, тўртинчи взводдаги, ўша 
билан Михайловнинг яраси енгил экан. Бурсук контузия 
бўлиб қолибди. БМП минага тушибди. Қоракулоқлар- 
дан' ҳеч ким жароҳатланмаган. Бир сени ҳисобга олма- 
ганда... -  Ринат елкамга қокиб қўйди.

Ринат, сигаретингдан бер. Бошим ғувиллаб кета-
япти.

— Бариси асабдан. Ҳозир ўтиб кетади. Сигарет 
Мўминнинг машинасида тиқилиб ётибди. Олиб келади. 
Егулик тайёрладик. Биргаликда овқатланамиз.

Жиндак мизғиган эканман, Ринат уйғотди. Темир ним- 
чаларни тўшаб чордана қуриб ўтирган Мўмин, Нурма- 
хон хамда Юра менинг туришимни кутишаётган экан. 
Темир қутичаларда қиздирилган гўшт, картошка хамда 
сухари сдик. Алмисоқдан қолган чойнакда чой хам кай- 
натишибди. Қорин қайғуси чекингач, биттадан сигарет 
тутатдик. Мен дўстларим даврасида ўзимии анча енгил 
ҳис қилдим. Юра кўшик айтиб юракни эзди. Харбийга 
чакирилгунга қадар анча олифта бўлганлиги кўриниб 
турибди. Елкасига гитарани осволиб, кўчаларда қизлар

1 К о р а к у л о к  — Ўрта Осиёлик аскарлар, мусулмонлар.
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билан мазза килиб яйраган. Гапларниям гохида кифтини 
келтириб, кийиб кўяди.

Жангдан кейин аскарлар ҳорғин кайфиятда бўлади- 
лар, қиёфаси тундлашади. Ҳеч ким ҳуда-беҳуда вайса- 
майди. Худди ўласи килиб калтакланган ит каби сула- 
йиб колишади. Хамманинг кадам олиши оғирлашади. Бу­
нака пайтлар рухингга фақатгина қўшиқ сингийди. Йиғ- 
лагинг келади. Хеч нима ҳақида берилиб хаёл суролмай- 
сан. Дунё бир мискин коронғулик ичида ғарк бўлганга 
ўхшайди. Сен ҳаётинг давомида факатгина мана шу зим- 
зиё бўшлик давригача яшаб бўлганингни ҳис киласан. 
Урушми... уруш — энг тоза кунларингни соғиниш, деган 
хулосага келасан ва хеч кандай маънини англатмовчи 
ўйингнинг бир четида милтиллаган таскин чироғи ёғду 
сочиб ту ради. Яъни, мен тирикман, дейсан, паришонхо- 
тирлик билан. Сенинг миянгда тирик қолиш учун кай- 
ғуриш оғриғи зирқирайверади.

Мен узок йиллардан бери жангда юрган каби кўник- 
ма хосил килаётганимдан хайрон эдим. Бугунги икки 
ярим соатлик тўқнашув назаримда ўн кунлаб давом эт- 
ганга ўхшарди. Ҳар доим ўлим ҳақида ўйлаш ва гапи- 
риш шунчалар зерикарли ва қайғули эдики, назаримда 
умрим ошиқчалик қилиб борар, кунларим тобора узаяр- 
ди...

Қуёш кўкка санчилган чўққилар узра қон сачратиб 
ботди. Йўлга тушиш учун буйрук берилишини кутаяп- 
миз. Пиёдалар машиналар устига ўрнашиб олишди. Биз 
тағин биттадан тутатдик. Юра гитарасини машинага таш­
лаб келгани жўнади. Ринат механик хонасига ухлаб ол­
гани тушди. Темир сувутларни йиғиштириб, энди ўрни- 
миздан туришга чоғлангандик хамки, ёнимизга разведка- 
чилар взводига карашли БМП-2 шиддат билан келиб 
тўхтади. Машинанинг тумшуғи ху/ии тўлқин зарбига уч- 
раган кемадай тсбранди. Қуюқ чанг кўтарилди. Люкдан 
бошини чикарган оператор абжирлик билан сакраб туш­
ди. Тўғри бизнинг каршимизга келиб деди:

— Йигитлар, чекишдан топилмайдими?
— Истаганингча бор, деди Мўмин.
— О, яшавор, дўст. Бир қути бергин. Ўлаёздим. Ху- 

мори бошни еб кетаяпти.
Мўмин чўнтагидан бир кути “Донские” узатди.
— Ма, ол. Качон йўлга тушамиз? Хеч ran йўкми? — 

деб сўрадим.
— Эй, биласан-ку, биз — разведкачиларнинг хамма
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нарсадан хабаримиз бўлади. Чорак соатдан кейин йўлдан 
алокачилар полки ўтади. Сўнгра бизга етмиш уч.

— Б издан кейин кайси полк чикади?
— Бир юз саксон биринчи. Қўрқма, охирида калтак- 

ни бошкалар ейди.
Разведкачи шошиб-пишиб сигарет тутатаркан, маши­

нага қараб қўйди. Машина устида каска кийиб, қуролла- 
рига суяниб ўтирган, темир нимчалик аскарларнинг кўпчи- 
лиги унга мўлтираб қараб туришибди. “Аскар учун уруш­
да энг зўр курол — тамаки”, деб бекорга айтишмаган. 
Унинг хумори хар кандай чиройли аёлнинг ўрнини хам 
босиб кетади, деб ўйладим.

— Ҳа, хайратланаяпсанми, зўр иш бўптими? — деди 
у машина томонга бош и билан и шора килиб.

— Нега ҳайратланай? Тушунмадим.
Ие, ҳали кўрмадингми, разведкачи эмассан-да, ба­

рибир? Қойилман-э. Сенам хеч нарсага эътибор берма- 
дингми? — у ёнбошлаб олиб, чой ичаётган Мўминдан 
сўради.

Бу орада унинг бу чоғлик энтикиши маъносини тушу- 
ниб бўлгандим. Чин дан хайратлангандим.

— Менга кара, хой, разведкачи! Сигаретки олдинг, 
энди кисиб кетавер... Бир кружка чой хам ичасанми? — 
деди ўзини ухлаганга олиб ётган Нурмахон.

Ўрнидан туриб кетган Мўмин хам машинага тикил- 
ган кўйи анграйиб колганди.

Нима бал о, умрларингда душман кўрмаганмисан- 
лар? Онангни фалон кила...йинни қишлокдан ушладик. 
Мушикдай чаққон экан ўзиям.

Машинада пиёдалар орасида кўкиш яктак-иштон ки­
йиб, кора салла ўраган, қўл-оёқлари чандиб боғланган, 
бўйнига гранатамёт осилган кимса бошини хам килиб 
ўтирарди. Мен негадир сесканиб кетдим. Шу билан бир­
га унга кизиқсиниб қарадим.

Қаёққа олиб бормоқчисизлар, — деди Мўмин.
— Тўғри полкка. Бир икки кун қамаб қўйилади. Кейин 

бирор чорасини қилишар. Очиғи, комбат кисмга олиб 
борамиз демаганида, машина тагида эзғилардим.

— Fan га тушунадими? Бирор нарса дедими? — сўра- 
дим.

Лом-мим демайди. Қанжиқни асбобини кесиб таш- 
лаш керак эди, машинага ортиб юрмай...

— Дўстим, бир гаплашсак бўларди у билан, — деди 
Мўмин.
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— Майли. Бу атрофда шохолларинг' йўқми?
— Шохол нима дерди? Чакиртир, — дедим.
Разведкачи бўпти ишорасида кўл силтади ва машина­

га караб украинча талаффузда кичкирди:
— И гор! Бахшиш2ни ирғитвор.
БМП-2даги аскарлардан бири ўрнидан тура солиб 

банди дух3ни елкасидан судраб, машина чети га олиб кел- 
ди-да, зарб билан тепиб юборди. Дух гупиллаб ерга агана- 
ди. Разведкачи унинг ёкасидан ушлаб, ўтирғизиб кўйди. 
Душман ҳансираб нафас олар, кўзи косасидан чиккудай 
алфозда алангларди. У аянчли ахволда эди. Соколлари 
куйдирилган, оғзидан қон сизарди. Яктаги жиққа хўл 
эди. Бошининг орқа томони ёрилиб кетган, озғин ва 
чайир қўлларинииг томирлари кон ўтмай колганидан 
бўртиб чикканди. У муштдек бўлиб, қунишиб олганидан 
бош и елкалари орасига кириб бораётганга ўхшарди. Та- 
наси дағ-дағ титрарди. Менинг унга я кин рок боришга 
юрагим бетламади.

— Хой ит! Сигарет чекмайсанми? — разведкачи оёғи 
билан унинг иягидан кўтарди, — буни қаранглар-а! Бу 
кишим гранатамёт билан жанг қи ладил ар. О-о-о! Нака- 
дар жасурлик... Ҳе, онангни фалон килай! Гапир! Га- 
пир-чи, нечта БМП, нечта танк, нечта БТР ва канча 
шуравийни гумдон килдинг. Гапир! Гапир, ит! Онангни 
фалон килай... гапирмайсан-а? Мана сенга... Мана...

Разведкачи ғазаб билан унинг бўйнида осилиб турган 
гранатомётга тумшуғи аралаш зарб билан икки марта 
тепди. Банди ванғиллаб қулади. Оғзидан оққан қон як­
таги ни бўяди. Устки лабини йиртилиб кетган и ва тишла- 
рининг ўпирилганига қараб токат қилолмадим.

— Бас қил. Тезрок йўкот буни, — дедим ғижиниб.
Мўмин маъносиз термулиб, сигарет тортарди.
Нурмахон оркага бурилиб кетди.
Мен ўзимда хеч кандай ачинишни сезмадим.
Разведкачи бепарво эди.
— Ха... рахминг келдими? Балки қўйворишимни хоҳ- 

ларсан. Эртага манглайингдан тешиб қўяди бу аблаҳ. 
Буларни уруғи билан куритиш керак. Хеч качон яхши- 
лик қилмайди бизга.

— Менга деса ҳозироқ гўштини емайсанми? Факат 
ёкмаяпти менга. Тезрок кетсанг бўларди, — дедим.

' Ш о х о л  — офитсср маъносида.
2 Б а х in и in -  афгонча совға дегаии.
3 Д у х -  душман маъносида.
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Пиёдалардан иккитаси духни яна машинага тортиб 
олишди. Разведкачи норизо бўлиб, ерга чирт эткизиб 
туфлади-да, БМП-2га чикди. У башня’га ўтириб, ҳамма 
пиёдаларга сигарет улашди-да, шлимофонни кийиб олди. 
Машина тезлик билан ҳаракатга келди, кием томонга 
равона булди.

— Биласанми, — деди анча пайтгача чурк этмай тур­
ган Мўмин, — бизнинг ҳеч канака хаккимиз йук, — 
унинг кўзи ёниб турарди.

— Нимага бундай деяпсан?
— Ҳаммасига. Ҳа, ҳаммасига бизнинг хаккимиз йўқ. 

Бировнинг қишлоғини куйдириш, асир олиш, итдай қий- 
наш. Жонга тегди, ошна. Мен кумурскага озор бермас- 
дим. Ёвуз бўлиб кетди к.

— Барибир уруш сенинг райи хохишинг билан хисоб- 
лашмайди-да. Менга қолса, киемдан чиқмасдим сира. 
Асабим тамом бўлган. Бугун жангда бошим айланиб, 
ўлаёздим. Ринатдан сўра, чекинганимиздан кейин то сиз- 
лар келгунча ўзимни билмай колибман. Бу холда жинни 
бўлиб қолиш хеч ran эмас.

— Анови, эн агар разведкачи шафқатсиз экан. Асаби 
хам темирдан шекилли...

— У ҳам сенга ўхшаб болалигида мусичаи беозор 
бўлган. Асабига келсак, аллакачон “анакароқ” бўлиб кол­
ган, кўриниб турибди. Факат у ўзининг ваҳшийлашиб 
кетганлигини сену мендан яхши билади.

— Сен оз-моз фаҳмлай о л асан. Бу уруш яна канча 
давом этади деб ўйлайсан.

— Юз йил... Афғон уруши бу кетишда тўхтамайди. 
Халқи хеч қанақа инқилобни тушунмайди.

— Унда биз бу ерга нима учун кириб келди к?
— Бунисини билмадим... Ўзингни айёрликка солма. 

Афгондаги вазиятни мендан яхшироқ тушуниб колган- 
сан.

— Афғонлар биз билан энди хеч качон чиқишолмаса 
керак.

— Тўрри айтасан, энди буларнинг шўрави билан у 
дунёи бу дунё суви тинмайди, — дедим.

Мўмин темир нимчасини елкасига ташлаб, ўз маши- 
насига кетди. Мен машина ичида, механик хонасида дам 
олаётган Ринатни уйғотдим. Қисмнинг бош и йўлга чика- 
рилган эди. Биз алокачилар полкининг ўтиб бўлишини

' Б а ш н я  — БМ П -2нинг отув мили жойлашган айланувчи тепа кисми.
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кутаётгандик. Мен шлемофонни узатгичга улаб кийиб 
олдим. Алокдда батальон командири ҳаракатга шай ту- 
ришни уқтирди.

Орадан бир сигарет чекиб бў лгу лик вақт ўтгач, ба­
тальон командирининг буйруғи эшитилди.

— Мен Бункер, буюраман... етмиш уч.
Қисм номозшомда ортга қайтди. Кимларгадир шу йўл 

бўйлаб ястанган баландлик пой и да буюк мусаввир — 
табиат чизган эрталабки манзараларнинг кечки кўрини- 
шидан хам завк туйиш насиб килмаган эди. Энди улар 
йўқ эди л ар. Колонна оғир силжирди. Баъзан йўлда соат- 
лаб туриб коларди...

VI

Қўшин ярим кечаси Кобул шахри худудига я кин жой- 
даги атрофи тоғлар билан ўралгаи текисликда тўхтади. 
Жанг олдидан тайёргарлик кўриладиган пайтларда тех- 
иикаларга “дам бериларди”. Машиналар дойра шаклида 
жойлаштирилди. Бизга гулхан ёқиб овқат иситишга рух- 
сат беришди. Икки соатдан кейин яна йўлга тушишимиз 
маълум бўлди. Биз хеч качон жангдан қайтаётиб, Кобул 
майдонида дам олиб, нонушта килмовдик.

Зим-зиё тун қўйнида гулхан л ар ёнди. Ўлик сукунат 
йзмидаги тоғ ёнбағригача чўзилган теп-текис майдонда 
аскарий хаёт жонланди. Жангчиларнинг бақир-чакирла- 
ри, дам и баланд зобитларнинг буйру қлари, қурол-асла- 
ҳаларнинг тарақ-туруғи, машиналарнинг гуриллашидан 
бу ердаги синоатли жимлик чекиниб бўлганди. Мана 
шу текисликка бундан кейин, бутун умримиз давомида 
тағин бирор кеч қайтиб келишимиз ёки умуман кадам 
босмаслигимиз хаки да ўйлаб кўрмасдик. Бунга хожат 
хам йўқ эди. Мен шу кечаси, шу ерда нонушта килиш, 
бироз мизғиб олиш ёзиғимга битилганини ҳис килдим. 
Такдир менинг кунларимни дакиқаларга бўлиб, етти 
ухлаб тушимга кирмаган жойларга сочиб юборганига 
хайрон эдим. Аслида урушнинг ўзига яраша конунла- 
рини хисобга олсак, хозирги дам олиш лар, коронғи 
кеча, ўн чакирнм наридаги Кобул, кисмга қайтмай яна 
жангга кетиш, юзлаб таниш ва нотаниш аскарлар, дунё- 
нинг бир бурчида туғилиб улғайган, сен шу пайтгача 
унинг кимлигиниям билмаган, ўзинг каби бу ерларда 
ўлимга дуч келиб юрган, бир қозондан овқат еб, бир 
хил мусибатга юзма-юз келаётгаи аскар орасидаги боғ-
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лиқлик, такдири азалнинг битиги ҳақида ўй суриш кул- 
гилидай туюларди.

Мен ўзим ҳақимда канчалик ўйламайин, барибир ал- 
лақандай ўкинч аралаш таскин ахтара бошлаётганимни 
тан оладиган бўлиб қолдим. Овуниш учун, ўзимни ал- 
дайман — ўлиб кетмаганингга шукр қил, ҳозирча тўрт 
мучанг соғ. Сен жуда кўп одамларга насиб қилмаган 
тирик дунёни кўриб турибсан. Ўлишдан осони, яшаб 
қолишдан қийини йўқ. Мен минг афсуски, ўзимга терс 
қараган холда бу тахлит юпанчнинг ичига бекиниб олган 
эдим. Мен тушуниб етган ҳақиқат шулки, урушда ишти- 
рок этаётган хар бир жангчи фақат тирикликни пеш 
килиб, ичида етилган йиғидан ҳам оғир дардии енгиб 
яшайди. Хунрезликнинг мусибатлари беадоқлиги каби, 
6у оғриқнинг аъзоби хам бедаводир...

Инсоннинг бутун умри давомидаги ўйлари, хагги-хара- 
кати кўзга кўринмас самовий бир қудрат билан боғлиқ- 
лигига шубҳа қилмаймаи. Ҳозир менинг сигарет чекиш 
учун чўнтак ковлашим ёки бошимдаги шлемофон ни ал- 
маштириш учун машина устидаги кутини очиб тимирски- 
ланишим ҳам беҳудага содир бўлмайди. Мен ҳозир корон- 
ғида, машина устида сигарет чекаяпман... Душман снай- 
перда кузатиб тургандир. Ринат машинани нега айнам 
шу ерга олиб келди, бир кадам олға ёки оркага олиб 
тўхтатмади. Полк нима учун факат шу ерда, шу маҳалда 
дам олаяпти. Нега мен айнан шу машинанинг онератор- 
отувчисиман, ёки Ринат билан бирга юришга, бир маши­
нада жанг қилишга маҳкумман. Бизнинг машина балки 
сира минага тушмас, шунинг учун Ринат икковимиз бир 
экипажда жанг қилаётгандирмиз. Евдокимов агар бош ка 
БМП-2да урушга чиққанида ярадор бўлмаслиги мумкин 
эди-ку. Уруш хам, манови машиналар хам, аскарлар хам 
бир бири билан чамбарчас боғланиб кетган. Менга бош- 
ка БМПда операторлик қилсам ёки сигарет чекмасам 
ҳалок бўлишим мумкин деган мантиқни тушунтириш не- 
чоғлик оғир бўлмасин, барибир инсон хаёти ўзидан таш- 
қарида улкан, мўъжизавий таъсир йўриғида давом эти- 
ши ёхуд тўхташи мумкин деган тушунча хаёл им га качон 
ўрнашиб қолганига ҳайрон эдим. Қўрқув ва ваҳима туй- 
ғусигина эҳтиёткорлик заруратини хамда ўлимни эсла- 
тиб ту ради. Мен тирик қоламан деган одам дан кўра, мен 
ўлмайман деган одамнинг юрагини вахм кўпроқ емира- 
ди, унда кўркоқлик жазаваси бир поғона баландроқ кўта- 
рилади. Ҳар сония ўлим ҳақида хаёлга ботиш силлангни
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қуритиб юборишини билсанг-да, урушда барибир ўлим- 
ни ўйлайсан, ич-ичингдан курий бошлайсан. Яшашни 
истаган, кўкка талпинган ниҳолдан фарқли ўлароқ, куёш, 
хаво, сувга зориқмаган инсоннинг тирик қолиши, бевақт 
сўлмаслиги учун яна бир зарурат — ички осойиш керак 
бўлади.

Ринат машина ёнидан жой ҳозирларди. Мен опера­
тор хонасидан гўшт ва картошкали темир қутичани олиб, 
оғзини очдим. Машина ортида темир нимчаларини тўшаб 
овкатланаётган пиёдалар ёккан гулханга тутдим. Овқат 
қизигунча одатдагидек Мўмин билан Нурмахон меҳмон- 
га келишди. Биз қопкўрпа устида чўзилиб, овқатлана 
бошлаган эдик хамки, тўртинчи взвод томондан Юра 
келиб қолди. Қўлида икки литрлик резина сувдон. Гохо 
ҳавога отиб-отиб қўяди.

— Ҳа, шалпангқулоқлар, менсиз йиғилибсанларми?
— Ке, ўтир, — деди Мўмин, — иззатингни оширмай 

келавермайсанми ўзинг.
— Энди минг қилсаям пиёдалар сержанти. Обрўси 

бор. Тўғри айтаяпти, бизга ўхшаб оддий аскар бўлса 
бошқа ran. Сержант — зобитга якин одам... Буйрук 
бериши мумкин. Мўмин, сен барибир овсарлигингга 6о- 
расан-да. Тартиб-қоидани ўрганиб қўй.

— Хўп, Бойбиш, эзмаланма. Сенга бир нарсани га- 
пирмаслик керак. Нима қиламиз энди? — деди Юра 
сувдонни тўқиллатиб ерга қўяркан чўккалаб.

— Нима килардинг... Овкатлангани келганингдан ке­
йин қорнингни тўйғазиб кетасан-да, — Нурмахон кайфи- 
яти кўтарилса ҳазилни ўрнига кўярди.

— Мен демоқчиманки, заҳарларингга манови зорман- 
дадан бир татиб кўрсаларинг. Анча ўткир экан. Развед­
качи юртдошларим тайёрлашибди. Ўзиям брашкамисан 
брашка1 экан. Зўр ачиган.

— Ў-ў, яшавор, Юра. Ажойибсан, қадрдон. -  Ринат 
ёнбошлаган кўйи сувдонни олиб силкиб кўйди.

— Юра, бу зўр иш бўлди, дўстим, — деди ўрнидан 
туриб чордана қурган Мўмин, — қани, бир хўплаб кўрай- 
чи.

Мўмин сувдонни даст кўтариб, икки ютум ичди. Бо­
шини чайқаб, “қойил”, деб кўйди.

— Ишқилиб топиб келган нарсанг ошқозонда қотиб 
қолиб, ичимизда нон пишмайдими? — Нурмахон тағин 
паст келмади.

1 Б  р я г а — кўлбола ичимлик, кайф беради.
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— Бойбиш, сен ичмайсан, — деди Юра. — Сен ни- 
манинг фаҳмига борардинг.

— Ичаман деб ўлиб турган им йўк, факат менинг 
карзларимни узишинг керак. Бир козок билсанг, “пулим 
куйган”, деб гармдорини еган экан. Ўша менинг бобом 
бўлади...

Ичимлик чинданам зур эди. Бир ҳўплагандим, томо- 
ғимни кириб кетди. Биз брашкани сувдоннинг оғзига 
кўйиб, галма-галига ича бошладик. Ярим ҳўпламдан ича­
ётган бўлсак-да, сувдоннинг оғзи даврани жуда кўп ай- 
ланаётгани боис кайфимиз кўтарила бошлади. Менга 
брашка таъсир қилди. Бошкалар хам мен каби дақиқа 
сайин сигарет тутатишар, ҳар гугурт чакилганда юзлар- 
даги сўлғинлик, нигоҳларидаги ўйчанлик беркитган тун 
пардаси сидирилар, кайғу ва мунг котган сиймолар бир 
сония қизғиш ёруғликда кўриниб, қоронғулик ичра ғарқ 
бўлиб кетарди. Сувдон бўшади. Биз чурк этмай тутатар- 
дик.

— Хўш, ўрток сержант, энди қаёқка юриш қиламиз? 
Тўғри полкка кайтарканмизми?, — деди Нурмахон жим- 
ликни бузиб.

Ҳаммамиз бутун бошли армиянинг қисматини хал 
киладиган генерал каби Юранинг оғзини пойлардик. Юра 
полкка борамиз, бошқа ёққа кетмаймиз, дейишини жуда- 
жуда истардик, бирок у хам биздан хеч қанақа фарқи 
йўқ, оддий бир жангчи эди.

— Мен каердан билай... Нима, ўзинг фаҳмламаяп- 
санми? Кўриб турибсан-ку. Бу ерда бехуда дам олмаяп- 
миз. Қобул ўн чақирим келади. Агар полкка кетадиган 
бўлсак, вактни бехуда ўтказиб, нонушта қилармидик. 
Разведкачилар техникаларга ёқилғи солиб бўлишди. Улар 
аввалроқ йўлга тушишади.

— Ҳе онасини... яна... кирамиз дегин. Очиғи шу 
лаънати жойга тўхтаганимиздан кўнглим сезувди, — деди 
Мўмин.

— Бўлди қилинглар. Факат сўкинишдан, ўзларингни 
еяверишдан нима фойда? Эй, онасини эмсин! Бир ran 
бўлар... ўлсак ўлармиз. Шунчалик ваҳманинг нима кера- 
ги бор. Сизлар бемалол эзилишиб ўтираверинглар. Мен 
машинага кириб мизғиб олай. Ҳали худо билади, Панж- 
шерга қараб жўнаймизми?

Ринат ўзини бепарволикка олиб, машинага чикди. 
Мўмин Панжшерниям, афғониниям, армиясиниям, ҳам- 
масини бўралаб сўкди. Нурмахон чурқ этмай ўрнидан

142



турди-да, автоматини елкалаб машинаси томон кетди. 
Мен кўрпани йиғиштирмоқчи бўлганимни сезишгач, Юра 
билан Мўмин ҳам ўрнидан турдилар. Пиедалар маши­
на устида донг қотиб ухлашар, техникалар атрофида 
факат коровуллар у ёкдан-бу ёққа юришибди... Ахён- 
ахёнда уларнинг “Тўхта, парол” деб бақиргани эшити- 
лади, текширувчи зобит ёки ёзилгани чиккан солдат 
тўнғиллаб “Парол олти” деб қўяди. Мен оператор хо­
насига тушиб ўриндиклар оралиғига автоматимни кўйиб, 
устидан темир нимчамни ташладим. Оёкни чўзиб ух- 
лашга жой хозирладим. Бошимга шлемофонни кийиб, 
узатгични алока кутисига уладим-да, чўзилиб ётдим. 
Кўзимга анча пайтгача уйқу келмади. Ташкарида юр­
ган қоровулларнинг темир нимчасига курол қўндоғи ури- 
либ тақиллаган овоз чикаради. Худди узоклардан от- 
лар келаётгаи га ўхшайди. Ҳар замонда механик хона­
сида ўриндиқ ғийқиллаб кўяди. Ринатнинг хам уйқуси 
қочганини фахмлаяиман. Гох уён, гоҳ буёнга ағдарилиб 
бир нарсалар деб тўнғиллайди.

Ринатга менга Караганда анча қийин. У баъзан тун 
бўйи машина бошқаради. Олти юз чакиримлаб масофани 
кечалари босиб ўтишга тўғри келган кезлари, у белим 
тахта бўлиб колди, деб нолирди. Колоннанинг чанг-тўзо- 
ни ичида кабинадан бошини чиқариб юрмаса бўлмайди. 
Ўшанда юзида чанг-тўзон қотиб кол ар, кўзлари кип-киза- 
риб кетарди. Баъзида биз каби ёш болаларга каттакон 
БМП-2ни топшириб қўйишганига хайрон бўлардим. Ри­
нат машинани барибир яхши тушунарди. Мен дастлаб 
отишдан канчалик чўчимайин, ксйинчалик бу мушку л 
иш шунчаки бир юмушга айланиб колди. Мен хатто 
машина ичидаёқ снарядларни лентаси тикилиб қолгудай 
бўлса тузата олиш ёки пулемёт ленталарини киска фур- 
саг ичида ўқлаш даражасига етдим. Отишма бошланиши 
биланок Ринатга ички алоқада йўналиш бера олардим. 
Отув милини душман ҳамла қилган томонга тўғрилашим 
учун ярим дақиқа вақт кифоя эди.

Хуллас, биз жангнинг хадисини олиб ўргангандик. 
Хар кандай вазиятда хам Ринатнинг машинани бешикаст 
олиб чикишига, эсанкираб колмаслигига ишонардим. 
БМП-2 афғон урушида энг ишончли ва кулай техника- 
лардан бири бўлиш билан биргаликда, уни бош кари шн и 
ўрганиш қийин эмасди. БМП-2 жангчининг қўлидаги ав- 
томатдан кўра ихчам хамда вахимали курол эди. Бу 
курол билан энди ўн тўққизга ҳатлаган икки йигит кат-

143



та-катта кишлокларни вайрон килиб, одамларини тир 
тўзғитиб, қириши мумкин.

Ринат қопқани очди. Ичкари баҳорнинг енгил ҳаво- 
сига тўлди. У машинадан ташқарига чиқиб, ерга сакра- 
ган эди ҳамки, қоровул қичқириб қолди:

— Тўхта, парол!
— Олти. Ҳе итдан айниган. Кўзинг кўрми? Гаври­

лов!..
Мен роса кулдим. Ринат темир қутичаларни тарақла- 

тиб тепди-да, яна сўкинди. Мен оператор хонасининг 
қопқасини очиб, машинадан беш-олти қадам нарида тур­
ган коровулдан сўрадим:

— Қачон йўлга тушарканмиз, Гаврилов!
— Замполит батальон штабига бориб келди. Ярим 

соатдан кейин ротани уйғотасан, деди.
— Қаерга борамиз, деб сўрамадингми?
— Айй, Баграмга дейишибди. Постларимизни дабда­

ла қилишаяпти экан... Ўн тўртинчи куршовда колибди.
— Баграм худо урган жой... Бугунги эрталабки томо- 

шадан баттарроғини кўрасан. Сен биринчи марта жангга 
чиқаяпсан-а, калай, қизикмикин?

— Умуман, қўрқинчли. Очиғини айтсам, чинакам 
уруш бошқача бўларкан. Агар ҳаммаси шунақа бўлса, 
даҳшат! Қаерга отишингниям билмай қоласан.

— Отиб нима қиласан. Жонингни асрасанг бас. Агар 
ўлишинг аниқ бўлса, отсанг-отмасанг барибир. Сен ҳали 
кўп жангларни кўрасан. Хизматингни энди бошлаяпсан- 
да. Ҳар холда зийракроқ туришинг керак. Йўқса, ажалинг 
оёғингнинг остидан чикиб, асфаласофинга жўнатворади.

— Ҳа, тўғри, ҳали сизлар каби кўп нарсани кўришга 
мажбурмиз. Сизларга оз қолди. Яқинда кетасизлар.

— Мен ҳам сендайлигимда “кария”ларга хавас қилар- 
дим.

— Афғоннинг ҳамма жойида бўлганмисан?
— Деярли. Буёғи Панжшердан тортиб то Саланггача, 

Чорикор, Пагман, Жалолобод, Қундуз — юзлаб киш­
локларни айтавер.

— Жангдан бизникилардан ҳам кўп киши ўладими?
— Бу топшириққа боғлиқ. Баъзи ҳолларда роса қири- 

шади.
— Уларда-чи, улардаям ўликлар бўладими?
— Духларни камдан-кам холларда кўрасан.
— Нега?
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— Э, хали тушунмайсан барибир. Улар кўринмай 
отади. Тешикми, ғорми ҳаммасини беш бармокдай били­
шади. Шу ерда яшагандан кейин сени истаган ўйинга 
солишлари мумкин-ку.

— Бизнинг тўпларимиз, ракеталаримиз, шунча кўп 
техникаларимиз бор. Наҳотки, духлар шундай куч олди­
да енгилмаса.

— Уларнинг бўйин эгиши мумкин эмас. Ахир Ватан, 
манави тупрок, ер уларники-ку! Техникаларинг эса, ош- 
нам, фақат тинч аҳолини хонавайрон қилади, хотин-ха- 
лаж, етим-есир, бола-чақани қиради. Духсиз колган киш- 
локка отаверади.

— Ўша ерда барибир битта яримта душман колади-
ку-

Гаврилов машинага суяниб олди. Унга уруш ҳақида 
гаплашиш қизиқ туюлаётганди. Афғонга келганига бор- 
йўғи икки ой бўлган бу йигитчанинг хар нарсага сароси- 
ма аралаш қараши, қизиқсиниши табиий эди. У хали 
жангни жасорат майдони, деб ўйлайди, совет армияси- 
нинг куч-қуввати, ақл-заковатига ишонади. Дунёдаги энг 
зўр армия — бизники деб тушунади. Мен хам Гаврилов 
каби уруш нималигини англамай туриб, харбий ўқув тай- 
ёргарлигидан сўнг, шу туйғу эҳтиросида афғонга шо- 
шилганман. Афсус, минг афсуски, ҳаммаси бошқача бўлиб 
чикди. Энди чидаш керак. Бу ерда ягона максад омон 
қолиш, бошкалар учун эса ўлик-тиригинг бир пул.

Афғонда ҳалок бўлган совет солдатини бир куни “кил- 
мишига яраша жазо олди”, деб изохлайдилар. Бундан 
ортикрок ҳакорат бўлмайди.

Гаврилов тағин нималарнидир сўрамокчи бўлиб эн- 
тикди. Менинг кайфиятим бузи лди. Кўнгилга ran сиғмай 
колди. Унга озгина бўлса-да, мизғиб олай дедим. Шу 
пайт ўн беш кадам наридан биз тарафга бир шарпа якин- 
лашиб келарди. Пайкадим, Ринат бўшанглашиб келаяп- 
ти. Гаврилов шарпа томонга зудлик билан ўгирилиб, 
автоматини тўғрилади ва кичкирди:

— Тўхта, парол!
Шарпа эшитмаганга олиб яқинлашаверди.
Гавриловнинг овози тағин баландроқ чикди.
— Тўхта, парол! Тўхта! Отаман.
Шарпа хуштак чалиб келаверди.
Менинг кулгим кистади, ўзимни зўрға тутиб турдим.
— Тўхта, отаман!
Гаврилов куролини шарақлатиб, отишга хозирлади.
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Шарпа бироз тўхтаб турди:
— Парол олти... Олти, Гаврил! Мен Ринатман. Отиб 

қўйма тағин, чижик...
Мен Ринатнинг юзи қаҳрли туе олиб, лаблариии пир- 

пиратганини қоронғида кўрмаган бўлсам-да, кўз олдимга 
келтирдим. Кулиб юбордим. Гаврилов хеч нарса бўлма- 
гандай штаб томонга юрди. Ринат машина олдига келиб 
менга ўшқирди:

— Нега бунча куласан?
— Тўғриси, сени душман деб ўйлабмиз, — ҳазилга 

бурдим.
У беш-олти кадам олислаган Гавриловдан аламини 

олмаса ҳовуридан тушмайдиганга ўхшайди. Ерга чирт 
эткизиб тупурди. Бошини кашлаб кўйди. Менинг олдим- 
да изза бўлгани оғир ботди. Ҳамияти қўзиганини хуштак 
чалганиданок сезувдим.

— Хой, Гаврил! Қани бу ёққа кел, — у ғазаб билан 
кичкирди.

— Ринат, нима килмоқчисан?
— Сенинг ишинг бўлмасин.
— Индама, урма уни, ахир чижик-да, ҳамиша устав- 

га риоя килиш керак деб ўйлайди. Ҳали урушни кўрма- 
ган, коровулда турганда чўчийди, — дедим уни юмша- 
тиш учун.

Гаврилов Ринатга яқинлашди.
— Хей, ит... Онангни... Гаврил, кўрмисан? Ё атайин 

мени мазах килдингми, чижик. Мен сенга кўрсатиб 
кўяман, хайвон! Мана! — У Гавриловнинг бошига қўйиб 
юборди. Қоровул силтаниб, темир нимча ва автомати 
такиллаб кетди.

— Ринат, нима учун, Ринат, кайси гунохим учун?
Гаврилов оркага тисланаверди.
— Тўхта, ит... Сен ифлос, машинадан чикиб кетга- 

нимни кўрувдинг-ку! Нега мени ўйнатдинг. Мана сенга 
парол, манови отаман деганинг учун! — у тепди.

— Ахир мен корову л-ку! Ринат, комбат катти к та- 
йинлаганди. Мен сергак туриш керак деб тушунаман.

— Хе, сендай сергакдан ўргилдим. Бор йўкол. Она- 
ғар, индамаса отиб қўяй деди, — Ринат ғазабланганидан 
Гавриловга ўзбекчалаб гапириб юборди.

— Бекор урдинг-да, хали кўп нарсага кўникмаган. 
Душман келаяпти деб ўйлаган, — дедим Ринат механик 
хонасига тушгач.

— Сен... бас кил!
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V II

Тонгги ғира-шира. Катта йўл ёкасидаги кишлоқни 
талофатсиз оралаб ўтган қўшин Баграм ҳудудидаги кенг 
узумзорда тўхтади. Пушталарда тарвақайлаган токлар- 
нинг новдаси машиналарнинг занжири остида эзғиланди. 
Танклар кўндалангига кесиб ўтган жўяклар тупроққа 
тўлди. Бесанок техникалар ини бузилган чумолидай тар- 
калиб, киндик ота бошлаган новдаларни ер билан битта 
килди. Кимларнингдир ризқи боғланган боғ таг-туги би­
лан қуриди ҳисоб. Бахорда куриган бу токлар кайтиб 
ўзини ўнглай олмайди. Каршимиздаги кулбалари тиғиз 
солинган қишлок аҳли хар жой-хар жойдан одам бели- 
чалик дувол билан сархадлаб ажратишган боғларини хеч 
бир сабабсиз вайрон килиб ташлаганимиз боис, биздан 
нечоғлик нафратланишини тасаввур килиш кийин эмас­
ди. Биз ҳаммасини тушунган ҳолда ўта беъмани хатти- 
харакат килаётган тутуруксиз ёш болаларга ўхшардик. 
Айнан узумзорда тўхташ зарурмиди, деган хаёлга бор- 
сак, хеч кандай важ-карсоннинг хожати йўқ. Кишлоққа 
кириш учун шу узумзор оркали ўтилса кулай бўларди. 
Агар кием катта йўл орқали юрса қишлокнинг орқа то­
монидан айланиб киришга тўғри келарди. Шу боисдан, 
биз токзор ичидан кесиб ўтишни мўлжаллагандик.

Қишлоқка разведкачилар взводи юборилгандан сўнг 
техникаларни жанговар ҳолатда шайлаб ҳаракат қилдик. 
Олдинда танкчилар батальони, сўнгра пиёдалар борар- 
ди. Минамётчилар ва оғир артиллерия токзорда колди.

Қишлоқ тор кўча бўйлаб чўзилган кўримсиз кулба- 
лар, ҳовлилардаги мевали дарахтлар панасидан кимдир 
қурол ўқталиб тургандай ваҳимали эди. Уйларда ҳеч 
ким кўринмас, одамлар ғойиб бўлишганди. Эшик-орада 
факатгина уй эгаларининг мол-ҳоли, товуқлари кўзга таш- 
лаиади. Хдтто деворлар оша қизиқсиниб қаровчи бола- 
кайларнинг ҳам қораси кўринмайди. Халқ кишлоқни таш­
лаб, тоққа чиқиб кетганди. Агарки, душман бола-чақаси, 
аёлларини хилват жойга кўчирибдими, демак, киёматли 
жанг бўлиши мукаррар. Нега унда бизни каршиликсиз 
ўтказиб юборишаяпти ё постларга мададга келишимизни 
олдиндан билишгани учун индашмаяптимикин? Балки 
кайтаётганимизда ҳужум қилишар?

Механик ва операторлар машиналар ичкарисида жан­
говар ҳолатда ўрнашиб олишганди. БМП-2 устидаги пиё­
далар жонларини ҳовучлаб, атрофга олазарак қараб бо­
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ришарди... Ўқ овози эшитилиши билан улар ерга сак- 
райдилар, машиналар панасида хужумга ўтишади.

Қисм қишлоқнинг қок ўртасига кириб бўлгач, колон­
на ортидан ўқ отилди. Олд томонда портлаш содир бўлди, 
бир зумда хар тарафдан гранатамётлар ишлаб колди... 
Бирор шарпа сезилмаган қишлоқ жон-жахди билан биз­
га зарба берди. Колонна таққа тўхтаб, БМП —2 ва танк­
лар йўлнинг иккала томон и га, қишлоққа карата ўт очди. 
Кутилмаганда душманнинг еру кўкдан ўк ёғдириши 
қўшинни эсанкиратиб кўйди. Оқим бўйлаб бемалол суза- 
ётган, туйқус гирдобга тушиб, чирпирак бўлиб айланаёт- 
ган қайиқ ва унинг ичидаги сайёҳлар каби гандираклаб 
қолдик. Биз куршовга олинганимизни пайқадик. Танк- 
ларнинг кишлоқни ёриб ўтган йўлда ҳимояга зўр бериш- 
дан бошқа чораси йўк эди. Пиёдалар машиналар тагида 
ётиб, қишлоқни ўққа тутди. Асосий кучни қайси томонга 
йўналтиришни билолмасдик. Йўлда туриб колган колон- 
нага душман ўнг-сўлдан қакшатқич зарба берар, авто- 
матларнинг тариллаши ва гумбирлаган портлашлар ичи­
да қолиб кетгандик. Атрофни бир зумда чанг-тўзон, қуюқ 
туман қоплади. Аскарлар жаханнам ичида колгандай жон 
талвасасида югуришар, ўзларини дуч келган жойга ури- 
шар, бирор тош панасими ёки чуқурликни дарҳол пана­
лаб олишар, айримлари ерга юзтубан ёпишиб, бўйинла- 
рини елкалари орасига қисишган кўйи кимир этмасди- 
лар. Улар жанг найтида машинадан беш-олти кадам у зон­
да бўлишлари керак эди. Чунки душман биринчи галда 
техникаларни нишонга оларди.

Алокани бақир-чакир, саросимали қичқириклар тут­
ди. Ўлганлар ва ярадорлар хақида зобитлар тинимсиз 
алоқада қисм командирини огох этишар, БМП —2 ва 
танклар бехато урушаётганини хабар қилишарди. Айник- 
са, пиёдалар ўт-олов ичида колиб кетганди. Ҳаводан шан- 
ғиллаб учган снарядларнинг саноғи йўк эди. Мен отув 
милини тўғридаги уйлардан бирига мўлжаллаб узлуксиз 
отавердим. Ким қаерга, нимани нишонга олаяпти, билиб 
бўлмайди. Алокадан бирор нарсани англаш шунчалик 
кийинки, турли хил овозлар бир-бирига қўшилиб кетга- 
ни камлик кил ган дай, хатто ўқ овози ва портлашлар хам 
эшитиларди. Машина ён-верига снарядлар келиб ту шар, 
хар портлашдан сўнг атрофни тутун ва чанг коп лар, 
кузатув ойнасидан хеч нарсани кўрмай колардим. Наза­
римда, деворлар ва дарахтлар, уйларга жон битиб биз­
дан беаёв ўч олаётгандай эди.
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Мен бу жойдан тирик чиқишимизга ишонмадим. 
Кайтиш йўли ҳам беркилиб колган эди. Портлаган тех­
никаларни йўлдан суриб ташлаш учун хали узок вақт 
керак эди. Пиёдалар кирилиб кетади. Машина сиртига 
чангиллаб тегаётган ўқлар вахмасидан ичимда титрок 
уйғонади, бўшашиб коламан. Мен беихтиёр ўзимни 
йўкотиб қўйгандим, кандай ҳаракат қилаётганимни хам 
сезмасдим. Қўлларим отув нуқтасига ёпишиб колгандай 
эди гўё, кетма-кет отавердим, снарядлар учганда машина 
силтанар, ичкарини аччик дуд-порох хиди тутиб кет­
ганди. Мен отув милини гоҳ чапга, гох сўлга, гох 
тўғрига каратиб ўт очардим. Снарядлар теккан жой 
ёришиб кетарди. Отишма менга ёкиб колаётганига хай­
рон эдим. Гўёки мен лаззатли бир ўйинни бажараёт- 
гандайман. Ким билсин, балки одам ақлдан озса шун­
дай холни бошидан кечирар, балки куни битган одам 
учун курбон бўлиш асло дахшатли туюлмас. Мен ўлим 
ҳақида сираям ўйламай қўйдим, кўркувнинг энг олий 
даражаси — карахтлик боис ақлим кирди-чиқди бўлиб 
қолганига ажабланмасдим. Қизик, одам ўлимга шунча­
лик киска вакт ичида чоғланиши мумкинми? Мен уму­
ман, ҳеч нарсани хаёлимга келтирмасдим. Фақат отиш­
дан, снарядлар мен кўзлаган нуқталарга тушаётганидан 
ҳузурланардим.

Дарчаларига чўндан тўсиқ қилинган кўримсиз кулба- 
ларнинг деворлари анча мустаҳкам тикланган. Уйлардан 
бирини канчалик мўлжаллаб отмай, барибир тўкилиб 
бўлиши осон кечмади. Снаряд теккан жой ўйилиб колар, 
девор килт этмасди. Мен даричаларни кўзлаб ўт очар­
дим. Бехато бориб етган снарядларнинг кўпчилиги ичка­
рида портларди. Ахён-ахёнда ўша кулбага танк снаряд­
лари хам келиб ту шар, ортидан хавода кизил чизик тор­
тиб автоматларнинг ёнувчи ўклари зувуллаб учар, кулба 
деворларига тегиб, ўз йўналишини ўзгартирар, сўнгра, 
кўкда, икки одам бўйи баландликка санчилган ёнувчан 
ўк ғойиб бўлиб қоларди. Бу манзара шунчалик киска 
вакт ичида, бир киприк қокгулик фурсатда содир бўлар- 
ди.

Дарахтлар панасида олов пуркаб гранатамётлар иш- 
лар, ўпирилган кулбалардан АКМлар бизни чийиллаб 
ўкка тутар, қишлоқ ичкарисидан минамётлар отиларди. 
Гохо “Ер-Ер" ва “РС”лар учарди. Душман ўзини кўрсат- 
май, хаддан зиёд эпчиллик билан ҳаракат қилаяпти. Йўл 
ўртасида тиқилиб қолган колоннанинг хар тарафдан зар-
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бага учраши, яраланган арслоннинг итларга таланишига 
ўхшарди. Отишма тобора авжига чиккан сайин, оппок 
яктак-иштонини селвиратиб, мушукдай сакраб, дарахт 
ёки девор оркасига беркиниб, бизга карата қаршилик 
килаётган душманни кўриб колардим. Мен дух панала- 
ган жойга ўк отиб улгурмасимдан, машина кескин сил- 
танди, қулокни йиртар даражадаги гумбурлашдан ўзим- 
ни йўқотиб кўйдим. Машина ичкариси аччиқ куйинди 
дудга тўлди. Нафас олиш мумкин бўлмай колди. Бунинг 
устига кўзим хеч нарсани илғамас, бошим чирпирак бўлиб 
айланаётганди. Хаёлимни машина портлади, уриб ташла- 
дилар, деган ўй чақмокдай тилиб ўтди. Мен жон ҳолат- 
да қопкани итариб ташкарига отилдим. Машина устида 
бош кўтармай ётдим. Тепам дан визиллаб ўк ўтар, қимир 
этишнинг имкони йўк эди. Ичкаридан очиқ копка орка­
ли тутун ўрлаяпти. Мен Ринатга нима бўлганини аниқ- 
лаш максадида тағин ичкарига тушмоқчи бўлиб, башня- 
да эмаклаган эдим хамки, бармокларим тутган кузатув 
ойнасидан бир қарич пастга чанғиллаб ўк тегди. Душман 
мени кузатиб турганини хис килдим. Қўлларим беихтиёр 
танамдан отилиб кетгудай даражада силтанар, мен ўзим- 
ни йиғолмай қол ган дим. Бор овозим билан “Ринат” деб 
кичқирдим. Атрофни тутган киёматли шовқин-сурон ме­
нинг овозимни ямлаб кетиши хаёлимга келмасди. Мен 
механикнииг хонасига эмаклаб бордим-да, қопқани оч­
дим. Ичкарида машина чамбарагини тутган Ринат без 
бўлиб ўтирибди. У тош каби котиб колгандай эди. Юзи 
докадай окарган, кўзлари косасидан чиқкудай бўлиб кат- 
тариб кетган, кимир этмасди. Гўёки музлаб колганди. 
Ичкарига бошимни суқиб тағин Ринатлаб бақирдим. У 
кимирламади. Меи механик хонасига тепадан қўлимни 
суқиб, хайкалга айланган Ринатнинг бошига мушт ладим. 
У бошини ил кис чайкаб, тепага, менга каради-да, баки- 
риб юборди. Одам боласининг қўркувдан бунчалик аянч­
ли аҳволга тушиб колишини, қичқирганда юзлари бури- 
шиб кетишини асло кўрмагандим. Ринат калтираган қўлла- 
рининг панжаларини очиб, менга “кет” ишорасида кес­
кин силтаб кичкирарди. Атрофда рўй бераётган аянчли 
жангдан кўра Ринатнинг тентакнамо чинқиргани вахима- 
лирок эди. Негадир унга караб туриб, мен хам бакириб 
йиғлаб юбордим. Ўрнимдан даст туриб, душманга кўксим- 
ни тутгим, ёки бизга шунчалик кўркув со л ган кишлокка 
караб югургим келди. Мен ортикча чидай олмасдим. Тег- 
рамдаги дахшатли манзарани бошка кабул қилолмасдим,
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очиғи миям зўриқиб, ўзим англамаган қандайдир куч 
таъсирида харакат қилаётгандим. Мен бошимни кўтариб, 
олдинга қарадим — колоннанинг ярми аллақачон, йўлнинг 
сўл томонидаги сувсиз канал бўйлаб орқага кайтган, порт- 
лаган машиналарни судраган танклар ўтастганди. Биз- 
дан учта машина олдиндаги БМП-2 ловуллаб ёнаяпти. 
Машинамиз атрофида ерга ёпишган кўйи икки пиёда 
қишлоққа карата ўк отаяпти. Улардан нарида яна битта- 
си эмаклаб биз томон келаяпти. Мен биздан кейинги 
БМП-2нинг ҳам орқага кайтаётганини кўрдим. Чекинишга 
буйруқ берилганини фаҳмладим. Ринат ичкарида ғужа- 
нак бўлиб калтирарди. Машина рўпарасидаги хароба- 
зордан чиққан бир тўда душман, бизнинг оғир талофат 
кўрганимизни, БМП-2 ишдан чиққанини англаганди. Улар 
биз томонга гоҳ энкайиб, гоҳ эмаклаб яқинлай бошлади. 
Баданим чўғдай кизиб кетди. Ичимдан аллақандай наф- 
рат тошди. Ғазабдан ўзимни қўярга жой тополмасдим. 
Ановиларнинг ҳаммасини тирқиратиб конини тўкким ке- 
лаётганди. Қандай қилиб механик хонасига тушганимни 
билмайман, шлемофонни алоқа узаткичга улаб, башня ни 
харакатлантирмоқчи бўлдим. Бирок ток билан ишлайди- 
ган нуқталар ишдан чиққан эди. Мен башняни механик 
айлантиргич орқали қўл билан буриб, отув милини па- 
сайтирдим. Кузаткичдан хароба биноларни топдим ва 
отув милини ўша томонга тўғрилаб, бироз пасайтириб, 
эмаклаб келаётган душманни кўрдим. Улар тўртта эди. 
Ўртадагисининг қўлида гранатамёт. Негадир тўхтаб 
қолишди. Отув мили билан биргаликда пулемётни хам 
босишга карор қилдим. Душман икки юз қадамлар чама- 
си яқин колганди. Пулемёт тепкисига сўл қўлимни, отув 
мили тортмасига ўнг қўлимни теккизиб, пайт пойладим. 
Ўртадагиси бироз қаддини кўтариб, гранатамётни биз­
нинг машинага тўғ1эилади, бошқалари автоматларини рўпа- 
ра қилишгаи. Мен отув милининг масофа белгиси кўрсат- 
кичини бир юз эллик метрга қўйиб, нишон кўрсаткични 
унинг корнига мўлжалладим. Пулемётнинг нишон кўрсат- 
кичи хам гранатамётли душманга тўғриланганди. У гра­
натамёт осилган ўнг елкасини ичкарига олиб, бироз ён- 
бош ҳолатга келиб отишга шайланди. Мен кўлларимга 
қарадим. Шовуллаб тер оқаётганди. Кўзимни чирт юмиб, 
отув мили хамда пулемёт тепкисига иккала қўлим билан 
ёпишдим. Снаряд узлуксиз отилар, пулемёт тариллаб, 
бўшаган гилзалар ичкаридаги махсус темир қутига ту- 
шарди. Қ}'лларим тепкига ёпишиб колган эди...
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Кейин... кейин орқага, алоқа курилмасига бошимни 
тираб, уйқуга кетдим. Ҳавода самолётларнинг ванғилла- 
гани, еру кўкни ваҳимага солиб, гумбурлаган портлаш- 
лар эшитилди. Мен қишлоқнинг ўртасида югураянман. 
Нафасим қайтмаяпти. Осмондан гупиллаб бошлар ёғила- 
япти. Ер тили чикиб колган, кесилган каллаларга тўлиб 
кетган. Мен каллалар бошимга тушмаслиги учун қўлим 
билан бошимни тўсиб олдим. Бошларнинг соколлари кип- 
кизил кон. Кўзлари чакчайган. Ерга тушган калла туп- 
роққа коришиб гилдирайди-да, тўхтаб қолади. Теварак 
осмондан тушган бошларга тўлиб кетди. Мен қаёққа караб 
чекинишимни билмайман. Оёғим ўзимга бўйсунмайди. 
Жойимдан кимирлай олмай колдим. Югуришга холим 
етмайди. Бир махал оёкларим остига Лилиянинг кесил­
ган боши келиб тушди. Бош бироз думалаб тўхтади. Кон 
аралаш сочлари тупроқка қоришган, кўзлари ичидан чи- 
винлар учиб чикар, тили бир қарич бўлиб осилиб ётар- 
ди. Менинг аъзойи баданимдан мадор куриб, ичим ку- 
йиб кетди, бакирай десам қулокларим шанғиллаб, ово- 
зим чикмасди. Ҳеч нарсани кўрмай қолдим. Мен Лилия­
нинг бошини ердан кўтариб олдим. У копток каби енгил, 
бирок аъзойи баданимни куйдирарди. Бошим нимагадир 
урилиб, бўғилиб кўзимни очдим. Машинани кандайдир 
куч олдинга судраяити. Тепадан дўпиллаб калла тушаяп- 
ти. Агар копка ёпилмаса машина ичи кесилган бошга 
тўлиб кетади, деган ўй бир лахзада миямга ўрнашиб 
колди. Нима бўлаяпти ўзи. Машина ичкарисига кандай 
килиб кириб колдим. Хозиргина мен каерда эдим? Бо­
шим лўкиллаб музлай бошлади. Қовокларим оғирлашиб 
борар, кўзимни юмиб очиш азоб эди.

Бир махал машина ташкарисидан нимадир дукирлаб, 
копка очилди. Мен бир сесканиб, тепага карадим — 
Мўминнинг боши кўринди. Этим жимирлаб бакириб юбор- 
дим. Чинданам осмондан бош ёғаётганди. Баданим жикка 
ҳўл бўлиб кетди. Елкамдан кимдир туртар, мен очик 
копка томонга юзлана олмасдим. Кимнингдир чакиргани 
кулоғимга чалинди. Юзимга муздай су в куйилди. Мен 
кўзимни очиб, яна елкам оша тепага карадим. Башнядан 
туриб ичкарига бошини суккан Мўмин қўлидаги темир 
сувдондан менга су в сеиаётганди. Унинг боши елкасида 
эди. Машина олдинга силтаниб-силтаниб юраётганди.

— Ҳа, нима бўлди? Ҳамма жойинг соғми? Озгина 
чида, ҳозир етиб оламиз.
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— Эй, роса куршовда колдик.
— Ринат кани?
— У анча яхши. Ана, механикда ўтирибди.
— Сен нега... бу  ердасан?
Мўмин башнядан ичкарига тушди-да, копкани ёпиб 

олди.
— Менинг машинамни рота техниги Довит хайдаяпти.
— Машинанг кани?
— Ана, олдинда. Сенинг машинангни судраяпти.

— Машинанг ишдан чиқибди. Тўғри двигателдан ури- 
шибди, онағарлар.

— Мўмин, энди тугадими? — мен каттиқ чарчаган- 
дим, зўрға гапирардим, ҳатто кўзларим беихтиёр юми- 
либ колганди.

— Тамом... Полкнинг шармандаси чикди... Постлар- 
га етиб боролмадик. Энди Кобулга кайтамиз. Ту гад и... 
Бунақаси бўлган эмас ҳеч қачон... Биласанми, нечта ма­
шинани уриб ташлади. Пиёдалар жудаям кўў...

Мен Мўминнинг бош ка гапларини эшитмадим. Жанг 
тугагани, бизнинг машинани уриб ташлашгани ва судраб 
боришаётганини билиб турардчм, холос.

... Полк эрталабки узумзорга қайтиб чиққан эди. Мен 
оператор хонасидан қоп тўрвани олиб машина устига 
тўшадим. Ҳар жой-ҳар жойда киёфаси эзғин пиёдалар 
берух, бошлари хам ўтиришар, уларнинг афт-ангори кир 
бўлиб кетган, кўзларида сўнгсиз ҳасрат қотиб қолган 
эди. Улар дунёнинг жамики аламлари, бошларига туш­
ган мусибат ўчини тамакидан олишаётганди. Айни дам 
ҳеч ким ўзининг тирик қолганидан фахрланиш, кўнглига 
таскин беришни хаёлига ҳам келтирмас, дахшатли жанг 
манзарасини кўз ўнгидан сидириб ташлай олмасди. Мен 
жангдан сўнг кўз ёшларини оқизмай йиғлаш, ўзининг 
тирик колганига ҳам кўнглида шукрона айтишга ор қилиш 
аскар учун ўлимдан ҳам ёмонрок эканлигини хис қил- 
дим. Чинакам жангдан кейин одам ўлим хақида ўйла- 
майди, балки урушнинг чеки-чегараси йўк беда во азоби- 
ни ҳис қилади. Чунки бу азобнинг оғриғи уни бир умр 
тарк этмайди...

Кун киялаб колганда полк ортга, Кобул сари йўл 
олди. Йўл четида танграйиб ўлиб ётган эшак, ит, моллару 
кўй-эчкилар тспасида чивинлар ғужғон ўйнар, аллакачон 
ўлимтик ҳидини олган қарғалар атрофда олазарак бўлиб
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туришарди. Баъзи ҳовлиларнинг деворлар билан ўралган 
ичкарисидан оқимтир қуюқ тутун ўрлар, айрим уйлар- 
нинг томлари ўпирилиб тушганди. Қулаган деворлар па- 
насида ахён-аҳёнда ўлиб ётган одамлар кўзга чалинади. 
Қишлоқ ўлик сукунат уммонида ғарк бўлган кемага ўхшай- 
ди. Биз эрталаб ўтганимиздаги қишлоқ манзараси хароба- 
га айланганди. Даричалардан қизиқсиниб қараган, том- 
ларда мусичадай тизилиб олган беозор болаларнинг кора- 
сиям кўринмайди. Ахир бу кишлокда жанг бўлмовди-ку, 
Баграм ичкарисига шу йўлдан ўтганимизда хамма нарса 
бошкача эди-ку? Қишлоқни ким вайрон килди? Қайси 
аскар, қайси кўшин, қайси армия?.. Ахир бу кишлокни 
ўтга солмадик-ку? Демак Баграм ичкарисига ўтаётгани- 
мизда, армия ўзини тинчликиарвар килиб кўрсатган, чўпга 
хам зиён етказмади. Қайтиб чиқаётганимизда эса олддаги 
қишлоқларни артиллерия душмандан тозалаб қўйган. Уй- 
ларнинг деразасига, томлар устига оқ байроқлар илииган, 
қишлоқ яловлар қадалган қабристонга ўхшарди. Бу қаб- 
ристонга тириклар камалганди.

Колоннанинг қоқ белида портлаш юз берди. Кетма- 
кет ўқлар учди. Кутилмаган хужумдан сўнг пиёдалар 
ерга сакрашди. Сўл томондан гранатамёт отилганди. 
Қўшин ёппасига ҳужумга ўтди. Деворлар ўпирилди, 
дарахтларнинг шохлари карсиллаб сина бошлади, уй- 
ларнинг ойналари зириллаб тўкилди. Қишлоқ олакуюн — 
оқтайлоқ ичида қолиб кетди. Танклар гумбирлади, 
БМП —2лар данг-донглаб ишга тушди. Гранатамёт қайси 
тешикдан, қайси хонадондан отилганини ахамияти йўқ 
эди. Душман ҳамла килганди. Душманнинг қанчалиги, 
кимлар эканига ҳам қизиқмасдик, қишлоқ қаршилик 
кўрсатаётганди. Уйларнинг устидаги оқ яловлар кулар, 
неки кўринган нарса борки, ҳавас билан отаётган совет 
армияси солдатининг нишонига айланди. Ҳовлиларда хо- 
тин-халаж бош яланг, тентакнамо ув солиб югурар, ай- 
римлари гўдакларини кўксига босиб, ташқарига отилар- 
ди. Ёш болалар томлар устига ўрмалаб чиқишар, қўлла- 
рини отманглар ишорасида силкишар, айримлари ўққа 
учиб кабутардай умбалоқ ошиб қуларди. Қишлоқнинг 
эркаклари кўринмайди, тоққа чиқиб кетишган.

Колонна тезликни ошириб, олдинга ҳаракат қилар, 
қишлоқни зўр бериб ўкка тутарди. Танклар тумшуғи 
тинимсиз олов пуркаган кўйи, хароба кулбаларни ортда 
қолдирар, сўнгра олдиндаги ҳовлиларнинг тепасидан ажал 
ёғдирар, орқадаги БМП —2 ва оғир техникалар эса олд-
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дагилар пайхонлаган жойга етиб келгунча, колган-кутган 
кулбаларни илма-тешик килиб келарди. Дуч келган жон- 
зот борки, беаёв отилмокда.

Колонна бурилишга етганда йўлга яқин ҳовлилардан 
бирининг девори оша тўнкарилган катта сават ортита 
югуриб ўтган ёш жувонни кўрдим. У бош-оёқ зангор 
кийинганди. Қомати ад л. Мен саватдан кўзимни узмай 
караб турдим... Машина олдига харакатланар, сават ор- 
қасига беркинган қизни жон-жоним билан омон колиши- 
ни, бизникилар пайқамаслигини хохлардим Назаримда 
хал и охири кўринмайдиган колоннадаги кайсидир танк 
ёки БМП —2 саватни хам нишонга олаётгандай, йўк, кизга 
эмас, отув милини менга тўғрилаб туришгандай эди. Ичим- 
да отри к қўзғолди. Колоннанинг кети кўринмасди. Мен 
жувонни отишлари сираям мумкин эмас, деган ўйни ми­
ямга сингдириб бўлдим. Билмайман, жувон менинг эн г 
яқин одамимга айланиб колганди. Мен кимнидир сотин- 
ган эдим. Мен кимнингдир оётига бош қўйиб осуда уй- 
куга кетишни истагандим. Ҳарир зангор либос кийган 
афтон аёли бу кирга битган дунёни зангор нурларга тўлди- 
рувчи мўъжизадай эди гўё... Ахлат ва чиқиндилар ора- 
сида зангори гул очилиб турганди. Уни узишга, хазон 
қилишга ҳеч кимнинг ҳакки йўк эди. Ундан фақат кўзлар 
баҳра олиши керак. У бизнинг моторлаган онгу шуури- 
миз хамда хаёлотимизга чароюнлик бахшида этади.

Ҳовли ортда колаяпти. Менинг нигохларим саватга 
кадалган. Қий-чув, ура-ур, гулдур-гупда омон турган са­
ват ичида жоним симиллаяпти. Менга хеч ниманинг зи- 
тирчалик ахамияти йўк, бутун Афтонистон ёниб кул 
бўлмайдими, бутун бош л и Совет армиясини ер ўз комига 
тортиб кетмайдими, фақатгина, сават ортидаги жувон 
тирик колса бас. Мен бу фикрга кандай келганимни 
англай олмасдим, зеро, бунинг сабабини ахтаришнинг 
хам ҳеч кандай қизиғи қолмаганди.

Мен саватдан кўзимни узмасдим. Қисм командири- 
нинг отишни бас килишни буюриб, ўқ узмасликни катъ- 
ий талаб қилишини кутардим. Алокада эса бунинг теска- 
риси эшитиларди. Бир махал... сават атрофида олов кута- 
рилиб, кўкка тўзон кўтарилди. Ортимиздаги танкнинг 
дахшатли гумбурлаши эшитилди. Бу шунчалик киска 
вакт ичида содир бўлдики, сават ўрнига осмондан парча- 
парча корамтир тошга ўхшаш нарсалар тушганини илта- 
дим. Танк саватни, жувонни тўзғитиб юборди. Ўзимни 
машина ичкарисига уриб, копкани ёпиб олдим.
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V II I

Ернинг нами кетмаган. Чарақлаб чиққан қуёш тафти 
кишининг борлиғида бўшанглик пайдо қилади, уйқуга 
элтади. Офтобурар палла бошланди. Ҳовури кўтарила- 
ётган адирларга яшиллик югурди. Илик узилди палла- 
нинг ёп-ёруғ кунларида неки тирик жон бор, уйқусира- 
ётганга ўхшайди, ҳаловат истайди. Аскарлар пана-паст- 
қам жойларни топиб, уйқуни уриш найида бўлишади. 
Одамга ҳеч нарса ёқмай қолади. Фақат муздек хилват 
жой топиб, оёқни узатиб, томирларингни яйратсанг. Та- 
биат кўйнидаги лоҳасликни уйқу билан енгсанг...

Қисм тамакиси тугаган кашандадай гандиракларди. 
Жангчилар полк дўконининг эшиги олдидан бери ке- 
лишмасди. Сиси, Югослав мурабболари, “Атиргул суви” 
харид қилишар, хаммасиданам дўкондаги тантик дўндик- 
чаларнинг жеркиб беришларидан ҳузурланишарди. Ҳам- 
маёкни эркак босган замонда аёлга ran отиш мазза-да... 
Аёлга тикилиб, оч нигоҳни тўйғизиш мумкинлигини 
хисобга олсанг, унга тўшакда етишишнинг накадар ором- 
6axui эканлигини айтмаса хам бўлади. Урушда, ўлим 
остонасида изғиётган одамнинг юрагида хаёт ва гўзал- 
ликка ўчлик туйғуси кун ўтган сайин юксаклашиб бора- 
ди. Полкдаги аёллар бизга тирик қолишимиз зарурлиги- 
ни эслатиб туришарди... Хох қисм тиббий пунктида, хоҳ 
ошхонада, хоҳ штабда ишлашмасин, хох киборли таман- 
нолари билан ғашимизни қўзғатишмасин, барибир улар 
полкда навозиш билан очилиб турган атиргуллардан фарк 
қилмасди. Фақат бу атиргулларни аскарлар хидлашдан 
мосуво эди. Улар ҳамиша этиклари ялтиллаб тургувчи, 
қадамидан ўт чақнайдиган, кепкани иштиёқ билан боши- 
га қўндириб юрувчи жасур зобитларнинг бағрида очили- 
шарди. Шўрлик аскарлар учун кўзларини тўйдириб, ха- 
ёлий маишат қилишдан бошқа илож йўк эди. Улар зла­
ми келган и дан қисмдаги аёлларни хумори чиккунча сўки- 
шар, афғонга сенлар ...ни излаб келгансанлар, дейишар- 
ди. Одамзотнинг имкони етмаган ишдан каттиқ нафрат- 
ланиши унинг табиатига сингиб кетган хислатлардан 6и- 
ридир. Аскарлар урушда аёлларни жудаям кераклиги- 
ни, улар вазиятни ушлаб турувчи ягона куч ва армия- 
нинг ичидаги сезилмас “қўмондон”лар эканлигини анг- 
лашса-да, тан олишга ғурурлари кайсарлик киларди. Да- 
рахтнинг у чида товланаётган кузги олманинг жилваси 
кўнгилларни куйдириб, бош ка бировларга насиб килар-
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ди. Хул лас, бу боғнинг олмаларини дасти узунлар уш- 
лардилар...

Бугун кун яраклаб кетди. Полк штаби томидаги кар- 
найдан Алла куйларди: “Прости, поверь... я тебе открою 
дверь... прости, поверь, я тебе...” Осмон нур акси кайта- 
ётган зангори кўзгуга монанд. Кием худудидан нарида 
ястанган текисликка кўм-кўк ранг инган. Қишлоқнинг 
бошланишидаги ўрикзор оппок гулга тўлган. Чароғон 
кун қучоғида замин улкан оқ гулдаста ясаб, фалакка 
тутаётгандай. Тоғлар қисм тепасидан энкайиб қараётган- 
дай туюлар, улар биз томонга якинлашиб қолгандай эди. 
Табиат оғир ҳолсизланиб, уйқудан уйғонаётган ўн сак- 
киз яшар қиздайин назокатли эди. Ҳамма нарса мудраб 
уйғонаётган эди. Дунё тирилаяпти... Қурт-қумурсқа ризқ 
излаб, ёруғликка чиққан. Тошнинг ҳам, гулнинг ҳам, 
нима — нимаки бор, яшагиси келаяпти. Майсани бос- 
санг чинқиради, новдани синдирсанг силтаниб беради. 
Неки тирик жон бор, нобуд бўлмокка хаққи йўқ. Бу 
кунларда фақат яшашинг керак, кўзинг очиқ турсин.

Мен қисм дўконига етгунча атрофнинг яшариб, яшнаб 
кетганини хис қилдим. Полк майдонида ғимирлаб юрган 
аскарларнинг совуқ сўхталари ҳам ёхуд ҳарбий тартибга 
мўлжалланган казарма ва чекиш жойлари хам, кўзимиз 
кўникиб кетган тунука девор, ошхона ва омборхона ҳам, 
бадга урган интизом — қоидага мос топшириқлар ва 
ҳарбийчасига юриш машқлари ўргатиладиган саф май- 
донлари хам табиатнинг хушманзара жилваси кўйнида 
асабимга тегмади. Дўконнинг эшиги олдида автомат ос- 
ган, темир нимча ва бошига каска кийиб олган икки 
қоровул туришибди. Аскарлар ташкарида қанчалик ур- 
тўполон қилишмасин, дўконнинг ичкарисидаги илгак ша- 
рақлаб, битта-иккитадан аскар киритилмокда. Навбат ку- 
тиш жонига теккан жангчилар сотувчиларни сўкишади:

— Ҳе, нима, ичкарида... ҳалигидақа қилишаяптими...
— Бошқалар ҳам кўрса яхши бўларди, — дейди узун 

бўйли тиббиёт белгисини таққан аскар.
— Сен... санчастда тўймадингми... Зўрлари ўша ёкда- 

ку. Жаннатда яшасанг ҳам, биз фақирларнинг ризқига 
қўл чўзаяпсан, дўст. Мен касал бўлайин... санчастда 
қизларни кўрайин деб ёлвораман. Эй, сени кара-ю, — 
деди танкчилар белгисини осган жангчи.

— Одамзотнинг шу нарсадан тўйганини эшитганми- 
сан? — деди минамётчи, — бунинг устига ичкарида... 
бемалол деб туришибди.
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— Эй, улардан нима кетди. Дўкондаям шу ишни 
қилишлари мумкин...

— Фақат сен билан менга қийин, қийналиб юравера- 
миз, — деди ҳалиги танкчи.

Эшик очилиб, ялтироқ кутида конфет, мураббо, ваф­
ли кўтариб олган иккита аскар чикди.

— Ҳа, хаккига қўлларингдагиии бердими, — мина- 
мётчининг гапидан хамма гуррос кулиб юборди.

— Ха, шуни берди, — деди кути кўтарган аскар, — 
сенга бош ка нарса тайёрлаб қўйибди. Бемалол киравер.

Тағин кулги бўлди.
— Агар минамётчилигингни айтсанг, оғирроқ килиб 

беради. Кўтариб кетишингга ишонади, — деди ичкари- 
дан чиққан иккинчи аскар.

— Чёрт побери — минамётчи ерга чирт эткизиб туф- 
лади.

Мен навбатим етгунча ошхонадан ярим кило қоврил- 
ган балиқ олиб келдим. Дўкондан уч кути конфет, юго­
слав мураббоси, тўртта сиси, уч кути печенье, “Ростов 
на Дону” сигарета, лаб-калам хамда духи сотиб олдим. 
Ҳаммасини дўкончи жувондан эланиб олганим бўш қути- 
га жойладим. Дўкончи Лилиянинг олдида кўримсиз эди. 
Бесўнақай семириб кетгани, қулоғининг та гига довур 
кизил бўёқ суртиб олган и, хумдай бошига сариқ жинга- 
лак соч паригини кийдириб қўйганга ўхшарди! Унинг 
аскарларга нисбатан ҳамиша беписандлиги аччиғимни чи- 
карди. Сочини киртишлаб, шир яланғоч килиб, полкни 
айлантириб югуртирса яхши бўларди, деган ўйдан лаз- 
затландим.

Дўкончи жувон беш чек уриб колди. Пачакилашиб 
ўтирмай казармага келдим. Ҳамишагидай ҳар ён остин- 
устун, ғала-ғовур. Қутини тумба устига кўйиб, ёш аскар- 
лардан бирини чақириб юз чек бердим. Фуқаролар мо- 
дулидан бир шиша “Столичный” олиб келишга жўнат- 
дим. Казарма бурчагида уятли карта томоша килиб, 
хиринглашиб ўтирган Ринат билан Мўминни бироз ку- 
затдим-да, ўзимни каравотга ташладим. Ринатнинг олди­
да хижолат чека бошладим. Гўёки, унга нисбатан номард- 
лик килаётгандай эдим. Хижиллик юрагимга чанг сола- 
ётганди. Хозир Ринатга айтишим керак, иккаламиз бир­
са борам из, деган ўй кўнглимга таскин берар, айни дам 
Ринатнинг қўшилишини хам истамасдим.

Мен улар билан бирга шармисор карталарни кўриб
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бўлганимдан сўнг, Ринатнинг қулоғига мақсадимни айт- 
дим.

— Бемалол, мен бормайман. Йўлини килиб тўғир- 
лайвер, — деди у дабдурустдан.

— Очиғи, бирга борсак, яхши бўларди.
— Йўк, дедим-ку, сенга. Ҳозир жиним суймаяпти. 

Қўй ўзинг боравер. Ана, модул... бир қадам.
— О, жа овинг бароридан келаяпти-да. Ҳузурини сен 

кўриб, Ринат курук колаяпти-да, — кесатди Мўмин.
— Сен суқилма. Ринатга айтаяпман, ўзи хоҳламаяп- 

ти, — дедим бепарволик қилиб.
— Бизни таклиф килинг. Мўмин акангиз кайтмайди- 

ганлардан. Бирга борамиз, ёрдамлашамиз.
— Сен билан борсам уйига киритмайди. Кейин, хар 

бир ишнинг одами бор, ошнам.
— Бизам бир кўрайлик, оғайни. Таништириб кўй.
— Сенинг эртага навбатинг. Эртагача сал-пал одам- 

башара бўлиб тур. Бугун ўзимни таништираман.
— Ҳозир иштаха бор эди.
— Унда ўзинг бор, боравер. Шунақа деб айт.
Мўмин ғозчасига ўтириб, ўмганини кериб бир энтик-

ДИ.
— Ростданам ўзим борсам нима киларкан-а. Иккинчи 

ротаданман, фалончилар билан бирга жангга чиқамиз, 
дейман.

— Медалингни ҳам тақиб олсанг зўр бўлади, — деди 
Ринат.

— Уёқ-буёғингга одеколон суртиш эсингдан чиқма- 
син, — дедим.

— Сенларга эзмалик бўлса бас. Мен тўғри маънода 
айтаяпман. Шу кунларда ўлиб юрибман. Қийин бўлар- 
кан. Тушларим ҳам айниган. Лоақал бир марта борсам 
ҳам майлигайди.

— Айтдим-ку сенга, ўзинг боравер, ўлиб юрибман, 
қийналдим, менга ёқасан дегин. Буни мушкул томони 
йўк. Агар ўрисчада тутилсанг, ўзбекчасига гапиравер, 
йиғла-сикта, додингни эшитади, — дедим.

— Сенларга кий шик ran бўлса бас, — Мўмин хўрсин- 
ди, — май ли, ўзларинг биласанлар, биз томондаям оф- 
тоб чиқар.

— Ухлаб ётаверсанг офтобни кўрмайсан.
— Унда айт, йўлини кўрсат.
— Қандай йўл?
— Тузок қўйиш сирини-да. Шуни тушунтирсанг бас.
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— Бу осон. Тушлик махали битта “Столичный”ни 
чўнтакка уриб, дўкондан майда-чуйда оласан. Ҳар эҳти- 
молга қарши қўлига тутқазиш учун икки юз чекни калта 
иштоннинг липпасига кистириб қўясан. Кейин, зобитлар 
овқатга келгунга кадар ошхонага кириб, бор нарсангни 
унинг олдига қўясан, тамом. Тузоғингда кабутар питир- 
лаб турибди.

Мўмин юзига тошган хаяжонни яшириш учун дераза 
томонга каради. Тиззаларига шапатилаб, оёқлари билан 
полни тапиллата бошлади. У хаёлида Лилия билан айш 
сураётганди. Бепарводай кўринса-да ўзини кўярга жой 
тополмай колгани сезилиб турарди.

— Иложи бўлса унинг олдига бораётганингда қўйнинг- 
га битта граната солиб ол, — деди Ринат.

Мўмин соддалик билан Ринатга қараб бироз яқинроқ 
сурилди.

— Нега?
— У гранатани яхши кўради.
Мен ўзимни босолмадим, кулиб юбордим. Ҳазили ўзи- 

га наша килган Ринат ҳам хоҳолади. Мўмин ерга туф- 
лаб, ўрнидан туриб, Ринат ўтирган каравотни бир тепди.

— Сен ифлосларга одамни мазах қилишдан бошқа 
иш йўк. Сен нега кулаяпсан. Сенларниям, Лилияниям... 
Э, сенларни одам деб ўтирибман.

У қўл силтаб, ўзини каравотга ташлади. Каттик хафа 
бўлганди. Биз ловуллаб ёнган Мўминнинг тезда ўчиши- 
ни билардик. Кўнглида кир сақлаб, ковоқтумшук қилиб 
юрмасди. Қўлига конфет тутқазиб, бир кулчи десанг, 
йиғини унутиб юборадиган ёш болага ўхшарди у.

— Мўмин, хафа бўлма, сенга якин ошнамлигинг учун 
ҳазиллашаман. Ахир биз бир-биримизни яхши тушуна- 
миз-ку? Қани, тур, битта Лилия билан таништириш уёкда 
турсин, жонимни сўрамайсанми, — деди Ринат.

— Қўй, ошна, ўзинг соддасан, хазилни тушунмайсан. 
Ке, арзимас нарса учун аразлама. Ахир сендай йигит 
учун бу нима дегани, — дедим мен.

Мўмин ўрнидан қўзғолди. Тумбасини очиб, сигарет 
олди-да, лабига қистирди. Казарма деразасини кия очиб, 
тутунни ташқарига пуфлади. Юзидаги кахр нишонини 
аввалги самимият қоплади. У босиб-босиб тортаркан, ўйга 
ботиброқ деди:

— Шу десанглар, эртагаёқ Лилияни илинтираман.
Мен ароқка жўнатган аскар қўйни дўппайиб, казар­

мага кириб келгач, қўлим билан “ўша ёкда тур”, ишора-
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сини қилдим. У тумбамга суяниб, мени кутди. Ҳамсуҳ- 
батлар билан гапни узиб, каравотим олдида турган “чи- 
жик”нинг ёнига келдим.

— Ха, топдингми?
— Мана...
— Шохоллар сезмадими?
— Йўқ...
— Раҳмат дўстим. Чекасанми! Ма, манови чек сенга. 

Сигарет оласан.
— Рахмат. Мен “Донские” чексам ҳам бўлаверади.
— Ҳечқиси йўқ. Самимий узатаяпман. Олавер. Хиз- 

матинг учун. “Чижик” бўлсанг хам анча пишик ишлар- 
кансан. Ол, оғайни.

— Йўқ. Мен “Донские” чекавераман. Фақат сиздан 
бир илтимос, сержантга айтинг, бугун мени “дневаль­
ный” килиб тайинламасин.

— Қайси сержантга айтишим керак?
— Сизлар билан тенг хизмат қилган Юра, бизнинг 

бўлинма командири.
— Анови, Юра Трусюкми?
— Ха.
— Бўпти, боравер. Сен бир ҳафтагача навбатчи бўл- 

майсан. Факат менинг ишим тушганда ими-жимида ба- 
жариб турасан.

— Хўп бўлади!
Аскар тоғдай қадланиб жўнаб колди. Мен қоғозга 

ўралган бир литр лик “Столичный "ни дўкондан харид 
килган егуликлар солинган кутичага жойладим. Казарма 
йўлаги бўйлаб зобитлар хонаси олдига кузатувчи қўйиб, 
кутичаии унинг ишорасига биноан кўтариб ташқарига 
чикдим. Ҳеч ким кўрмади. Аёллар модули томон югур- 
дим.

IX

Стол дид билан тузалган эди. Высотский кўнглини 
окизиб, куйлаяпти. Хонани муаттар ҳид тутган, атиргул 
бўйини олиб эсаётган майин шабода оғушида мастона 
чайкалардим. Хамма нарса титраб турар, хамма нарса 
нафис ва гўзал эди. Лилия чиннидай чарақлаган хонанинг 
деразаларини очиб юборди. Унинг эгнидаги ҳарир зангор 
кўйлак оҳиста, сезилиб-сезилмай калтирарди. Либоси ор- 
тидан кордай тийнати, қуш банди қилинган кўкраклари, 
хипча бели, жодули оппок торсиллаган сонлари кўриниб
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турарди. Лилия атайлаб, яланғоч баданига юпка зангор 
кўйлак илиб олганди. Тим қора кўзларини юракни ўйна- 
тиб сузар, ёноқлари накш олмадай товланар, сочи елкаси 
узра шовуллаб оқарди. Стол устида одамнинг жонидан 
бош қа хамма нарса мухайё эди. Ялтирок кадаҳлар, хал и 
мен номини билмайдиган ширинлик ва таомлар, ажабто- 
вур, қалпоқли буролғичи ёкутранг занжирча билан берки- 
тилган шиша, факат икки кишига мўлжалланиб қўйилган 
турли-туман егулик ва газакларни кўриб, кўзим тингудай 
бўлди. Мен дў кон дан харид килган нарсаларни дастурхон- 
га қўйишнинг ҳожати хам йўк эди. Қутичани очиб “Сто­
личный” ва “Ростов на Дону” сигаретини столга қўйдим. 
Лилия рўпарамга ўтирди. Мен дабдурустдан сигаретга 
тармашдим. У халиги шишани очиб, иккита қадаҳни тўлат- 
ди. “Сиси” ичимлигини бошқа кадаҳларга қуйди. “Сиси” 
ароқдан сўнг зўр газа к бўлади, дарров заҳрини қирқади. 
Ичимлик анча ўткир экан, бирок таъми тахир эди, дабда- 
бали кўринишини айтмаганда менга ёқмади. Меи бунчалик 
кўнгилхушлик ва ҳашамдан ўзимни нокулай сезаётгандим. 
Л ил ия га қанчалик ўрганиб колган бўлмайин, барибир шу 
дастурхон, шу хона ва гўзал аёлга номуносиб экан л и гимн и 
тан олганим сайин, ўзимни хая жон дом и да хис килардим. 
Бу ҳолат тушга ўхшарди. Мени Лилиянинг қаршисида 
титрок босаверар, унинг гапларига узу к-юлу к жавоб қай- 
тарардим. Мен каршимдаги зангор кабутарни учириб юбо- 
ришдан чучирдим, айни дам унинг ройиш-истагига мос 
харакат килиш йўлини излаб кийналаётгандим. Лилия бу 
сафар “Столичный" и и очди. Мен кадахларни тўлғиздим. 
Буниси ёкимлирок эди. Сигарадан биттадан тутатдик. 
Ўзимни анча эркин тута бошладим.

Нега бунчалик тортинаяпсан... О лавер. Буларнинг 
барин и Сен учун тайёрладим. Сени яхши кўриб колганга 
ўхшайман. Сени тез-тез кўргим келаверади.

— Лил, ке, ёнимга ке.
У ўрнидан енгил қўзғолиб, ёнбошимдаги стул га ўтир- 

ди. Қуюқ кора сочини қўллари билан тўзғитиб, бошини 
кўксимга қўйди. Ич-ичимдан хаяжон тошиб, унинг кизил- 
лик урган юзини ўзимга каратдим. Оппок бўйни, сехру- 
жоду билан сузилган кароғи мени тамоман сархуш этди. 
Нозик бармоқлари кўксимни силар, оловдай эҳтирос таф- 
тидан борлиғим эриб кетаётгандай эди. У кенг харир 
либосининг тўғноғичини ечиб юборди. Кумушдай беғу- 
бор танасидан кўйлаги белигача сирғалиб тушди. Мен 
деразани беркитиб, пардани тушириб кўйдим.
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Куннинг ярми ярим дақикага тенг бўлди... Лилия 
кўзгу каршисида эгнига оппоқ чойшаб илиб, ҳўл соч- 
лари и и куритаётганда завк билан томоша қилдим. Юви- 
ниб қайтгандан сўнг, у узок пардозланди... Икковимиз 
кўзгу олдида тик турган кўйи ярим кадахдан “Столич­
ный" ичдик. Майнинг таъмини унчалик сезмадим. Кор- 
ним роса очикканди. Иштаҳа билан овкатландик. Кай- 
фиятим анча тетик, ўзимни ҳаётимда илк бор яхши 
кўрдим, ҳали меҳр деган улуғ тушунча мсндан юз ўгир- 
маганини, ёруғ ва чиройли лахзалар, нурга коришик 
сониялар тамоман зулмат оғушига ғарк бўлиб кетмага- 
нини хис килдим. Одам боласи барибир яшаши керак, 
инсон умри ҳамиша қаро кунлардан иборат эмаслиги 
учун хам яшаши керак.

Лилия “Сиси"ли қадаҳни лабига теккизиб ўйга тол- 
ди. Кўксимга бошини қўйиб, бироздан сўнг деди:

— Казармага кечқурун кетсанг ҳам бўлади-а?
— Нима эди... агар истасанг... шу ерда қолишим 

мумкин.
— Мен қолишингни истайман.
— Қоламан, сен зерикмасанг бас.
— Йўқ... ҳеч қачон зерикмайман.

— Казармага бормасанг... сени қидиришадими?
— Албатта. Кечкурун рота бўйича йўқлама қилиша- 

ди. Агар бирорта аскар йўқолиб колса, хеч кимга тинч- 
лик йўқ. Ернинг тагидан бўлсаям ахтариб топишади.

— Командирингга тушунтириб кўйсанг бўлади-ку.
Армиянинг ўзига яраша сири бор-да, Лил.

— Сири эмас, тартиб, интизоми, дегин.
— Фарки нима?
— Албатта, фарки бор... Сен ўрисчага баъзан кийна- 

либ қоласан.
Барибир фикримни уқтиролмаяпман-ку. Кишлок­

да яшаганман. Ўрислар йўқ биз томонда. Сен билан тил 
топишдик-ку!

— Бу борада тил топиш учун тил билиш шарт эмас. 
Мен Сени ёктириб колдим, тамом. Соддасан, лекин ёким- 
тойгинасан. Бировга озор бермайдиган бол асан...

Лил, очиғини айт... Сенга ким билан бўлсанг хам 
барибир-ку?

— Иўк, илтимос киламан, сен ундай хаёлга бормас- 
лигинг керак. Тўғри, бу ердаги аёллар бузуклик кили- 
шади, мен хам. Бирок пул учун, лаънати, майда-чуйда
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матоҳлар учун. Аммо, кўнгилнинг измида кимнидир ту- 
сасанг, нимаси ёмон...

Лилия ўйга ботган кўйи жим қотди. У бир нуқтага 
тикилиб сўзларди. “Ростов на Дону”ни бармоқлари би­
лан айлантириб лабининг бир бурчига кистириб, гугурт 
чакди. Ҳорғинлик билан тутун пуркаб, менга тикилиб 
колди. Юрагим увушиб кетди...

Унинг кўзларидан мени тамоман жодулайдиган мехр 
коришик қайғу сузарди. Уни бағримга босиб, сочларини 
силадим... У титраб-титраб йиғларди. Менинг хам кўнглим 
бузилди. Тошга айланиб бўлган дунёнинг, зимистон дунё­
нинг дахшатли ўйинларидан калтираб ёнаётган бир ожи- 
заи нотавоннинг менинг кўксимдан паноҳ топгани боис 
ҳам бўғзимга ёш тикилди. Жангда йўқотган дўстларим- 
нинг бошидагина шундай ахволга тушардим, бўғзимни 
изтироб тиғлари тил кал аб ташларди. Бугун, айни дам, 
Лилиянинг айши-ишратга мойил хонасида, мен улуғ бир 
куч, аёл меҳридан қониқиш хар қандай кайфу сафодан 
лаззатлирок эканини англадим.

— Йиғлама... мен сени...
— Сен яхшисан...
— Айт, мен кимман?
— Менга ёкасан... ишон... сен бошкачасан...
— Яна бир нарса де... яна..., — у бўйнимга чирма- 

шиб олди. Юзига кўз ёшлари сизганди.
— Чиройлисан... Лил, ўзингни бос...

'У жимиб колди... Туйқус кўзларимга каради-да, лаб- 
ларини тишлаб, ўзини орқага олди...

— Ичамиз, тўлатиб куй. Менинг йиғлаганимга эъти- 
бор берма. Менда хеч кандай хис-хаяжон кол маган, 
эхтиросим сўнган. Мен куриб бўлган дарахтман. Мен... 
мен севиш-севилишга асло нолойикман, тушунаяпсан- 
ми... Сен хал и ни мани кўрдинг — гўдаксан. Йўк, сен 
гўдак эмас, эрта хазон бўлдинг. Мен Сени севиб кол- 
ганман... Ах, май ли, бир фохишанинг севгисини ту­
шу нсанг бўлди.

У кадахни бир кўтаришда симирди. Мен бир ҳўплаш 
билан тугатдим. Яримлаган “Столичный”ни қадаҳларга 
тўлдириб қуйдим. Лилия тобора сулувроқ кўринар, очи­
либ борарди. У дунёнинг энг чиройли аёлига айланганди.

— Мен кечки йўқламадан сўнг сеникига келаман, — 
дедим.

— Албатта. Ўша казармангга бориб кўриниш бер. 
Кейин кечаси билан менинг ёнимда бўласан. Сени кўйиб
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юбормайман. Ола, ичамиз, аскарчам. Кўтар! Сенинг жанг- 
ларда омон юришинг учун... Аф гон дан соғ қайтишинг 
учун... У ҳориган кўйи стулга келиб ўтирди.

Мен балик, салат еб, “Сиси” ичдим. Лилия югослав 
мураббоси танаввул қилди. Кеч кириб колганди. Қисм- 
нинг саф майдонида “кечки овқат”га чорловчи карнай 
садоси янгради. Лилия менга караб маъноли кулиб қўйди:

— Менинг корни оч аскарчам! Қани тезроқ, сени 
овқатга чақиришаяпти.

— Мени ошхонага бормаслигамга рухсат беринг, ўрток 
Генерал!

— Йўк, солдат! Армияда тартиб-интизом бор. Хамма 
нарса устав бўйича бўлиши керак. Сен бу ерда ўйнаб 
юрганинг йўк! Қани, ошхонага “бегом марш!”

— Хўп бўлади, ўртоқ генерал!
Лилия шарақлаб кулди.
Биз кечгача хайрлашдик.
... Қисм овқатга сафланганди.

X

Аёллар модулидан чиккач, казармани айланиб ўтиб 
ичкарига кирдим. Ҳамма ёқ жим-жит, сув куй ган дай. 
Коридорда навбатчи мудраб ўтирибди. Бошқа пайтда 
бўлганда, уни сўкиб ўтардим. Кайфиятим аъло эди, эъти- 
бор бермадим. Каравотимга бориб, ўзимни таппа ташла­
дим. Кўзимга уйку келмади... Авваллари сайлгохдан чар- 
чаб кайтгач, ёки жангдан сўнг рохатижон бўлиб туюлган 
казарма кўзимга ғариб ва совуқ кўринди. Икки қаватли 
каравотлар, сарғиш картон деворлар, ювилавериб, бўёғи 
кўчиб кетган пол, ажабтовур ҳид ўрнашиб колган казар­
ма тип-тиниқ анҳор ичидан балчиқ ичига тушиб колга- 
ним сингари ғижииимии келтирди. Ҳозир менга кимдир 
БМП-2ни ёғга ботиб тузатишимни ёки жангга чиқишим- 
ни айтса, дод деб бакириб юборардим, дунё зимистон га 
айланарди. Мен хал и то харбий хизматга довур аёл би­
лан бўлмагандим, бунчалик кўнгилшодлик килиб яйра- 
магандим.

Каравот силтаниб кетди. Тепамда рота командири- 
нинг сиёсий ишлар бўйича ўринбосари Шерстюк чакча- 
йиб турибди.

— Ухлаяпсизми, қария?
Ўрнимдан сапчиб туриб, кийимимни тузатдим. Ўзим- 

ни тутиб дедим:
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Худди шундай, ўрток катта лейтенант. Тобим йўқ. 
Бошим айланаяпти. Овкатланишни ҳохламаяпман.

У менга яқинроқ келиб бош чайкади.
Яхши! Қани айт-чи, қария аскар хизматга кўл 

силтаб, хамма нарсага кўйиб қўйиши керакми, солдат?
Мен индамай туравердим.
— Гапир, сендан сўраяпман.
— Нега энди, ўртоқ катта лейтенант.
У кўзимга термулиб тағин жазавага минди:

Офицер солдатдан ran сўраса шундай жавоб бери- 
ладими?

— Ни как нет, ўртоқ катта лейтенант.
Унда айт-чи, қария аскар, уставга, иитизомга қўйиб 

қўйилмаса нега сен ошхонадамас, бу ердасан. Нега оғзинг 
сасияпти. Каерда, качон, ким билан ичдинг?

Бошимни эгиб, чурк этмадим.
Тилингни ютдингми? Айт? Нега ичдинг? Йўкса, 

гаупвахтага жўнайсан. Ўргулдим сендай жангчидан.
— Биринчи ротада эдим, ўрток катта лейтенант. Юрт- 

дошимнинг туғилган куни экан, озгина-озгина ичдик. Бош- 
ка қайтарилмайди.

Сен ўзбеклар бир-бирингни ерни тагидан бўлсаям 
топиб оласанлар. Ошхонадаям сенлар, омборхонадаям 
сенлар — каерда бўлма тўдалашасаилар. Нима, сенлар- 
дан бошка халк йўқми? Афғонистонга тўйга келганми- 
санлар.

Жанг қилгани, ўртоқ катта лейтенант ва жанг 
килаяпмиз хам.

Замполит мендан бу жавобни кутмовди, бироз саро- 
сималанди. Ротадаги сержантларнинг деярли бари ўзбек- 
лар эди, умуман, кисмда барча мушкул юмушларни Ўрта 
Осиёликлар эплашаётганди. Ошпагздан тортиб, нон ке- 
сувчигача, омборхоначиларнинг бари жангчилар таъбири 
билан айтсак, коракулоклар эди.

Зобит бироз паст тушса-да, сездирмай амирона деди:
Бошка такрорлама... Сен ёш аскарларга ўрнак 

бўл, ўргат, йўл кўрсат. Хозир дамингни ол.
“Мен ёш аскарларга отишни, ўлдиришни ўргатайин- 

ми", деб юборишимга оз колди.
Хўн бўлади, албатта, ўргатаман ўртоқ катта лейте­

нант. Кечки йўкламага довур дам олишга рухсат беринг, 
ўртоқ катта лейтенант!

Рухсат бераман. Бошка аскарлар ичганингни бил-
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масин, — деди у ва бурилиб кетаётиб тўнғиллади, — 
проста бардак, что за... й...

Мен эзма зобитдан осон қутулганимга шукр қилиб, 
ўрнимга чўзилдим. У ротадаги зобитлар ичида энг ёмони, 
хар нарсага аралашавериб одамнинг энсасини котирарди. 
Устав деса ўзини томдан ташлашдан хам кайтмас, армия 
қонунчилигини сувдай симирган, ўз касбига сидкидилдан 
меҳр кўйганди. Икки гапнинг бирида уставдан келарди. 
Замполит ротанинг онаси бўлади, деганлари чин эди. У 
абжир, эпчил ва қайсар жангчилардан кўра кўпроқ бўйни 
бўш, интизомли аскарларни яхши кўрарди. Урушда ўша 
телбафеъл, тўполончи аскарлар жасорат кўрсатишини бил- 
са-да, уларни бетартиблиги боис хушламасди. Бошқа зо­
битлар эса ундан фарқли ўларок жанг қила оладиганларга 
ишонардилар, кези келгач, уларни замполитнинг майда- 
чуйда танбехларидан ҳимоя килардилар.

... Рота кечки овқатдан қайтгач, казарма вағир-вуғир- 
га тўлди. Йўқламагача ётоқни тартибга келтирдик, Тўшак- 
лар кайтадан текисланиб, тумбалардаги ашкол-дашқол- 
лар тартибга солинди. Каравотлар тўғриланди. Дсраза- 
лар очилди. Йўлакда ювиииб артингач, аскарлар ташка- 
рига чиқишди. Эшик олдидаги чекиш жойида тўп-тўп 
бўлишиб, “Донские’’ тутатишди. Мен Жалолободдаги нуқ- 
талардан бизга юборилган аскарлар ёнига суҳбатлашиш 
учун бордим. Улар курол тозалаш учун ўрнатилган ёғоч 
столга чикиб чекишарди. Икки кундан бери ротага қўшил- 
май, қимтиниб юришибди. Бошқа жойдан кслганликлари 
учун ўзларини бегона ҳисоблашишади чоғи, йўқса бун­
чалик одамови бўлиб ўтиришмасди. Мен нега энди рота­
да кўпчилик ўзбек бўла туриб, учинчи батальондан кел­
ган шу беш ўзбек йигитни ёлғизланиб юришини тушу- 
нолмасдим. Хали кўникиб кетишади, бироз тортиниша- 
япти, жангга чикишгач минг йиллик қадрдонга айлана- 
дилар.

— Ишлар қалай, йигитлар... Ўрганиб қолдингларми?
— Ёмонмас, — деди қайишини қўлига айлантириб 

ўраб олган гавдали йигит, — факат бу ерда тартиб- 
иитизом кучлироқ экан.

Ўрганиб кетасан. Жангга чиқиб турсанг бунчалик 
қаттиқ режимнинг ҳам ўзига яраша лаззати борлигини 
биласан.

— Жалолобоутда уруш бўлмайди, демоқчимисан, — у 
тўнғиллаб шерикларига қараб кўйди.

— Ҳар ҳолда.
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— Э, оғайни у ерда хам хужум қилишади. Баъзан 
постга яқин келишади. Тумшуғингнинг тагида кўриниб 
колишади. Полкка бостириб киришмайди, битта взвод 
ўрнашган постларни эса хар кечаси дабдала ки ладил ар.

— Биз душманнинг уясига ўзимиз кириб борамиз, 
ўзимизга ўзимиз гўр қазиймиз. Полкда факат устав бўйича 
яшайдилар, деб ўйласанг янглишасан, Армиянинг энг 
жанговар кисми шу ер, шу бата^пьон. “Тозаловчилар” 
деб эшитгандирсан.

— Барибир бу ерда кун ўтиши кийин. Аскарни ўз 
ҳолига қўймайдилар. Бундан кўра жангда юрган яхши.

— Ким аскарни ўз ҳолига қўймайди?
— Зобитлар.
— Зобитлар сен ўйлаганчалик зуғумчи эмас. Улар 

тушунадилар.
Йигитлардан новчаси оёкларини бир-бирига уриб 

тўпиллатди. Столдан тушиб казарма томон кетди. Кол­
ган лар чурқ этмай ўтиришарди. Мен кисмдаги аҳвол 
ҳақида куйиб-пишиб гапирмайии, сираям уларга ёқмаёт- 
ганини сездим. Улар ал лакан дай безовталик ва ҳадик 
билан тинглашар, умуман, Жалолободдан бу ерга жўна- 
тилганликлари учун норизо эдил ар.

— Сизларни нега бизга юборишди, — сўрадим хали­
ги аскардан.

— Э онасини... хаммаси анови Сайдалининг касофа- 
ти, — деди у казарма бурчагига и шора килиб.

— Қайси Сайдали?
— Ана бурчакда... ротадошларинг олиб чикиб уриша- 

япти. Ўлиб кетмайдими, менга деса... Шу онангни эм- 
гурни деб бизни жойимиздан кўчирди. Ана энди унга 
қўшилиб тўртта қоракулоқ абжағимиз чиқади.

— Жанжал кўтардингларми?
— Йўк... анови одам отиб кўйди, постда, ўзимизнинг 

взводдаги бир украинни. Ўлган бола мужик эди. Хизма- 
тиям охирлаб қолувди.

— Нега отади?
— Постда ухлаб ўтирган экан. Урган шекилли.
— Ким ухлаб ўтирган. Ким кимни урган?
— Сайдали қоровуллик махали постда ухлаб қолган. 

Сергей бориб қараса, жар томондаги постда хеч ким 
кўринмайди. Акамиз постдагиларнинг хаётини уйкуга ал- 
маштириб, хуррак отаяптийкан. Кейин... Сергей уни те- 
пади. Эсанкираб колган Сайдали уни отиб ташлайди. 
Ишқилиб, ўзбекларни расво килди. Сергейнинг юртдош-
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лари Сайдалини ёки бирорта ўзбекни отиб ўлдирамиз 
деб онт ичган. Шунинг учун бизни шу ерга юборишди. 
Сенинг хабаринг йўқмиди?

— Мен каердан билай? Ҳозир эшитиб турибман. 
Демак, шарманда бўлдик, дегин.

— Бундан кўра жанжалкашлигимиз учун бошка қисмга 
ёки “дицбат”|га тушсак яхшийди.

— Сайдалини хозир бизникилар дабдала килади. 
Уларга бошкачароқ тушунтирсанглар бўлмасмиди?

— Э, менга нима дейсан. Очиғини айтдим, тўғриси 
гюлкингизда ўзбекларнинг бунчалик ориятли эканини 
каердан билай.

— Билмаган бўлсанг энди биласан. Сайдалинг ўлди, 
деявер. Уни хозир сулайтиб ташлашгандир. Ўйлаш ке­
рак эди. Шунчалик аҳмоқ бўлмасанглар, шу гапни таш- 
карига чиказармидинглар.

Мен казарманинг оркасига айланиб ўтдим. Бир тўда 
аскарлар Сайдалини деворга тираб, бири қўйиб бири 
саволга тутаяпти. Аҳён-ахёнда нимадир деб тўнғиллаб 
қўяётган Сайдали га кутилмаганда теп к и ёки мушт туша- 
ди. У чўзиб инграйди. Аскарлар сўкиниб, тағин гапга 
соладилар. У жавоб қайтармай бошқаси туширади. Ўзбек 
ўзбекни шунчалар қийнаётганига, важоҳат билан уриша- 
ётганига биргина Ор тушунчаси эмас, балки урушда ин­
сон дунёсини чалғитган мавҳум бир туйғу, хар лаҳза 
одамни ўз-ўзидан нафратлантирувчи хиссиёт бугун Сай­
да л и га каратилганини ҳеч ким пайқамаётганди.

— Ўзбекни шарманда қипсанда-а? Мана сенга.
Аскар унинг биқинига туширди.
— Имм... м... во она, вооо...
Кимдир энкайган Сайдалини ортига тепди. У гупил­

лаб кулади. Бошқалар хам тепкилай бошлашди. У хол- 
сиз инқиллаб ётган жойида айланар, хар зарбдан сўнг 
кўтарилиб-кўтарилиб тушарди.

— Юзида белги колдирманглар, хеч ким сезмасин, — 
деди учинчи взводдаги пулемётчи.

Сайдали копток сингари тепкилар ичида колди. Мен 
аскарларга хеч нарса деёлмадим. Мен дунёда йўқдай 
эдим гўё. Қоронғуда тўмпайиб ётган Сайдалининг жусса- 
сига караб тош бўлиб туравердим.

Бироздан сўнг, Жалолободдан келган тўрт жангчи 
Сайдалини кўтариб кетишди.

1 "Д  и ц б а  т" -  харбий аскарлар қамоқхонаси.
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Казармада хеч нарса бўлмаган каби тўс-тўполон да- 
вом этарди.

Кечки йўқламада Жалолободдан келган л ар орасида 
бир киши сафда йўк эди. Рота командирига навбатчи 
сержант унинг касаллигини айтди. Сайдали казарма бур- 
чагидаги охирги каравотда, тўшакка ўраб кўйилганди.

Чёрт сним— тузалиб кол ар, — деди рота коман­
дири.

Казарма чироқлари ўчгунга кадар “Фрунзевец” газе- 
тасини вараклаб ўтирдим. Иттифок'да бўлаётган майда- 
чуйда харбий воқеалар ғашимни келтирди. Турли-туман 
мусобакалар, харбий тайёргарликлар, Совет аскарининг 
хулк-атвори, жасоратли зобитлар хакидаги хаволанган 
макола, хабарларни ўкиш кулгили туюлса-да, мен вакт 
ўтказиш учун уларга кўз югуртирдим. Энагарлар, хеч 
качон афғон уруши хақидаги ҳақиқатнинг юздан бирини 
хам ёзишмайди. “Байналмилал” бурч деб, оғиз кўпирти- 
ришади, тупурдим сенларнинг “байналмилал’’лигингга. 
Узаро ёрдаминг шу бўлса, қирғин-баротинг, боскинчили- 
гинг кандай бўлади. Армиями мактаб, шон-шавкатга кўмиб 
ташлашибди. О, буларнинг айтишича, Совет аскари на­
кадар хавас килгудек, кучли, иродали, хар нарсани ен- 
гиб ўтади. Макта-я, онағарлар, макта...

Мен газетами ғижимлаб тумба устига ташладим. Эти- 
гимни тозалаб, ўрнимда одам ухлаётган каби тўшакни 
ҳурпайтиб қўйдим. Йўлакка чикмокчи бўлувдим, оппок 
ички кийимда югуриб келаётган Ринатга кўзим тушди. 
Казарма бурчагида, уч-тўрт аскар ғувур-ғувур қилиб гап- 
лашишар, аллакандай сарос и мал и вазият пайдо бўлган- 
ди. Мен эътибор бермасликка харакат қилсам-да, кўнглим 
алланечук совуқ воқеани сезганди.

— Ҳа, нима бунча, арвоҳга ўхшаб, ғимирлаб қолдинг- 
лар, — дедим Ринатга.

— Секинрок гапир. Иш иачава. Анови, Сайдали бор- 
ку, Жалолободдан келган. Ўша... ўлиб қолибди.

Ринат серрайиб турарди. Баданим музлаб кетди.
— Нега ўлади? Нима учун ўлади?

Секинрок... Хозир хеч жойга бормай тур. Навбат­
чи командир ротани хабардор килгани кетди. Аҳвол ча- 
тоқ.

Бошимга оғир гурзи тушган каби зириллаб оғриди. 
Кутилмаган хабар, миямни зирқиратиб ўтди.

' И т т и ф о к  — СССР
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— Сенинг бу ишга дахлинг йўғ-а, — дедим зўрға.
— Нима деяпсан? — Ринат орқага тисарилди...
— Нега қўркаяпсан?..
— Бошқаларга жавир бўлади-да.
— Борини кўришади... Ах... жонга тегди.
Мен хеч нарсани ўйламасликка харакат килсам хам, 

холсизланиб ўрнимга чўзилдим. Казарма ичидаги ўлик 
сукунатга вахм қўрикчилик киларди. Ҳамма нарсадан 
хабардор ротанинг тенг ярми нафасини ичига ютиб, энди 
буёғи нима бўлиши, кандай вокеа рўй беришини кутар- 
ди.

Ярим соат ўтар-ўтмас навбатчи келиб, хамма сержант- 
ларни турғизиб, йўлак охиридаги зобитлар хонасига бош- 
лаб кетди. Казармага жимлик чўккан, тунгача ғала-ғовур 
босилмайдиган ёток, бу кеча тинчиб колганди. Аскарлар 
ўзини ухлаганга солиб ётишарди.

Казармага замбил кўтарган икки аскар ва зобитлар 
кириб келишди. Мен бири кием табобат нуктасидаги врач 
зобит эканига шубха килмадим. Бири рота командири, 
кол ган лари штабдан келишган. Улар бурчакдаги кара­
вотда ётган ўлик тепасида сўзсиз туришди. Аскарлар 
мурдани ортиқча шовқинсиз замбил га солиб олиб кетиш­
ди. Уларнинг изидан худди шундай харакат билан зо­
битлар чикдилар. Факат казармадан ташкарида, йўлакда 
рота командирининг ялинишга мойил овози эшитилди.

Ўрток майор. Ахир эртага жангга чиқамиз. Буни 
йўлини килиш керак. Мен аскарларнинг кайси бирини 
айблай оламан. Ротага ёмон таъсир килади.

Ахир, одам ўлган-ку. Жангда ўлмаган, — деди 
дўриллок овоз.

— Ўрток майор, тушунинг. Жанг олдидан мен бу иш 
билан шуғуллана олмайман. Қолаверса, кимни...

— Буни Сен ўзинг хал киласан.
Тушундим ўрток майор, бу галги жангда энг ки­

йин жойга менинг ротам боради. Кечаги гапга розиман.
Бу бошка ran. Ўзингга келдинг энди. Ха, майли 

харакат киламиз. Буёғига эхтиёт бўлинглар. Агар Итти- 
фокда бўлганда борми, хамманг кетардинг.

XI

Эрталаб карнайнинг совук ванғиллаши аскарларни 
саф майдонига чорлади. Нону штага хали анча бор эди. 
Тасир-тусур килиб, куролларни елкага осиб, казармадан
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ташқарига отилган аскарлар қандай вокеа содир бўлга- 
нидан бехабар эдилар. Минамётчилар, танкчилар, артил- 
лериячилар аллакачон тизилган. Қисм жанубидан раз- 
ведкачи ва сапёрлар ротаси ҳаллослаб югуриб келарди. 
Хар галгидай пиёдалар бошқалардан кейин сафга чикди. 
Минбар олдида қисмнинг барча зобитлари лавозимига 
караб тизилдилар. Қисм саф тортгач, командирлар штаб 
бошлиғига ҳисобот беришди.

Зобитлар юзида саросима пайдо бўлганди. Бу йиғин 
на олдинда рўй берадиган жанг, на ҳарбий тайёргарлик, 
на эрталабки нонуштага ишора эмаслиги сезилиб ту­
рарди.

— Бир фалокат бўлганга ўхшайди, — деди менинг 
ортимда турган Ринат.

— Агар кечаги иш газак олган- бўлса, худо урди, 
ошна...

— Йўғ-е. Бу иш учун эмасдир.
— Унда яна кимдир қўлга тушган ёки... шўро аска- 

рини сўйиб кетишган.
— Балки жангга чиқармиз.
— Агар жангга борсак, олдиндан хабар келарди. Йўк, 

бу ерда бошка ran бор.
Кием га “Смирно” таъкиди кайтадан берилди. Мин­

бар томондан полк командири чикиб келди. У бироз 
сукут саклаб каддини ростлади. Овозини авжга чиқариб, 
деди:

— Ўрток солдатлар, жангчилар. Кеча полкимизда 
энг мудҳиш вокеа содир бўлди. Одам тилга олишга хам 
уялади. Совет аскарининг шаънини туширадиган бу иш 
сизу биз учун ҳақоратдир. Кеча... Кеча разведкачилар 
ротасидан, ха... ха, разведкачилар командири ўртоқ Ген- 
дул ин, эшитинг сиз, бу сизга тааллукли, бир солдат... 
бир солдат... кисмимизга я кин манови кишлокка оралаб, 
савдо-сотик билан шуғулланмокчи бўлган. У штабдан 
автомат ўғирлаган ва сотиш учун бачалар билан тил 
бириктирган. Оқибат мана...

Минбар ортидан замбил кўтарган иккита дўхтир ас­
кар ва бир зобит саф майдонига кириб келишди. Саф- 
нинг сўл каноти — разведкачилар томонга юришди ва 
тизилган аскарларга замбилни кўрсатиб кела бошлади- 
лар. Улар бизнинг рота аскарлари олдига келишгач, мен 
замбилга чўзилиб қарадим. Замбилда манглайидан ўк
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еган ва ўк теккан жой ўйилиб кетган, ўққа ўн афғони' 
бурчак шаклида қайтарилиб, тиқилиб қўйилган эди. Ас- 
карнинг кўзлари осмонга битиб, аянчли, хор аҳволда 
ётарди.

Замбил полкдаги хамма аскарларга кўрсатилди.
— Энди у ўқиган мактаб, яшаган шаҳар ижроқўми, 

комсомол кўмитасига хат ёзамиз. Оддий аскар Игнатьев 
тартиб-интизомга бўйсунмагани, армия уставини тан ол- 
магани хамда ўз командирларининг буйруғига кулок тут- 
магани, жангчи дўстларини кадрламагани учун халок 
бўлди, деб хабар киламиз. Агар бу солдат ўз онасини 
хурмат килганда эди, шу ишга қўл урмасди. Ва ниҳо- 
ят... Шўро аскарининг шаънига иснод келтирди, лойиқ 
ўлим топди. Мен Сизлардан интизомни бўшаштирмас- 
лик, командирлар буйруғи ва уставга риоя килишларин- 
гизни талаб киламан...

Қисм командири ваъз ўкиб бўлгач, ҳар бир ротада 
нонуштага довур ярим соатлик сиёсий даре ўтилиши бел- 
гиланди. Мен замполитнинг ачиган фалсафасини ўлгу- 
дай ёмон кўрардим. Сасиган оғиздан ириган ran чиқади, 
деганларидай у факат ўлим ва фалокатдан гапирарди.

Рота казарма охиридаги хонага камалди. Навбатчи- 
дан ташкари хамма замполитнинг нутк ирод килишига 
кўзи учиб ўтирарди. Мен хонанинг бурчагига Ринат би­
лан ёнма-ён ўтириб олиб, уйга хат ёза бошладим. Зампо­
лит кириб келгач, хамма ўрнидан дувуллаб турди. Мен 
олдимдаги тик турган аскар ианасида ўрнимдан қўзғол- 
май ёзишни давом эттирдим. Рота кимир этмай тик ту­
рарди, хонага жимлик чўкди. Столга бағримни тираб, 
серрайган аскарлар орасидан замполитга кўз қиримни 
ташладим. У мени кирғий қараш қилиб кузатиб турган­
ди. Ҳеч нарса бўлмагани каби ёзавердим, ўрнимдан даст 
туриб тик котишга бўйним ёр бермади, замполитни ижир- 
ғаниб, ёмон кўрин|имни яна бир бор ҳис килдим. Ҳозир 
у менга эрмак учун китмир ran айтишини, дакки бери­
шини, устимга мағзава аҒдариб, пичинг килишини билиб 
турардим.

— Қани тур, ўрнингдан тур, солдат.
Мен эшитмаганга олиб, бошимни янада куйи эгдим. 

Ёзганларимни жўрттага пичирлаб ўқийвердим. Бошқа-

1 Ў  н а  ф  ғ о  и и — пул... Энг паст кийматга зга сўм.
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лар музлаб оёкда тик туришар, хеч ким кимир этмас, 
“Вольно” таъкидини кутишарди. Замполит тутақиб так- 
рорлади.

— Ўрнингдан тур, солдат! Ўртоқ... в бу сенга таал­
лукли. Етар майнавозчилик.

Мен ўрнимдан турдим. Замполит бошини чайқаб, ўзи- 
ча ранжиган киши бўлди. Юзига каҳр туей бериб, менга 
тикилиб деди:

— Ха, солдат... Мунча шишмасанг. Хизмат охирлари 
деб, қўйиб қўйиш керак экан-да-а?

— Нимани қўйиб қўйдим.
— Ротанинг офицерларига, қуролдошларинг, қола- 

верса, уставга кўндалангига кўйиб кўйдинг.
— Мен ҳали хеч нарсага қўймадим, ўртоқ катта лей­

тенант.
— Ну чёрт побери, ты уже слишком борзым стал. 

Хозир нима билан шуғулланиб ўтирибсан. Сен учун офи­
цер сариқ чақага тенг, шундайми?

— Никак нет, ўртоқ катта лейтенант. Уйга хат ёзиб 
олайин девдим.

— Менинг кирганимни кўрмадингми.
— Кўрдим, ўрток катта лейтенант.
— С этим мне ...й положил-да, солдат?
— Никак нет!
— Айтдим-ку, уйга хат ёзаётувдим деб...
— Бўпти, машғулотдан сўнг гаплашамиз, ўрток сол­

дат.
Ринат биқинимдан туртди. Замполит билан жағ уриш- 

тиргим келди. Негадир хумордан чикиб, унинг асабига 
тегишни жуда хохлаётгандим.

— Ўрток катта лейтенант, бу ердаги лар учун Сиёсий 
маъруза тинглашдан кўра, бирор фойдали иш билан шу- 
ғулланиш яхшироқ. Масалан, курол тозалаш ёки уст- 
бошини ювиш, уйга хат ёзиш. Бир хонага тикилиб, эс- 
наб ўтиришнинг нима кераги бор.

— Хаа.., шундай денг, философ бўп кетинг, ўртоқ 
оддий аскар. Демак, сизга керак эмас.

— Худди шундай, ўрток катта лейтенант.
Замполитнинг юзидан кони кочиб, ғазаби тошди.
— Хамма ўтирсин... Сен, ...ов, сенга рухсат берма­

дим. Тур ўрнингдан. Чик хонадан. Бор, йўкол... Мен 
сени... Мен сени...
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— Кетсам, кетавераман.
Мен столдаги яримлаган хат ва ручкани олиб, эшик- 

ка томон юрдим.
Тўхта, аскар, — деди замполит столга чертиб 

хозир тўғри рота командирининг олдига бориб, мени 
катта лейтенант Шерстюк машғулотдан чиқазиб юборди, 
де. Тартиб интизомни унутиб қўйганман, де.

— Хўп бўлади, ўртоқ лейтенант. Шундай дейман.
— Катта лейтенант!
— Хўп бўлади, ўрток катта лейтенант, фарки нима?
Йўлакка чиқиб, ўзимни анча енгил хис килдим. Ри­

натнинг тумбасидан “Сиси” олиб ичдим-да, бўш қутига 
сув тўлғазиб, жой ига қўйдим... Замполит “ока”сининг 
машғулотидан чанқаб чикса ичади. Мени роса сўкса ке­
рак. Каравотда чўзилиб ётсам, тағин бирортаси миям да 
ёнғок чақмасин, деб ташқарига чикдим. Навбатчи ас кар­
га мени кўрганинг йўк, деб уқтирдим.

Ташқарига чикиб, бетон йўлак бўйлаб бурилгандим 
хамки, зобитлар хонасининг деразаси такиллади. Бури- 
либ карадим — ичкарида рота командири мени им лая п- 
ти.

Нега бўш юрибсан, — деди у стулда оёғини ча- 
лиштириб ўтирган кўйи кулдонга папиросини эзғилаб.

Мен димиккан хона ва бўшаган “Столичный” дик- 
кайган стол ва газаклар, балик қилтаноқларига кўз югур­
тирдим. Ичкарида кийим-кечак, хамма нарса пала-партиш 
соч илиб ётарди.

— Ўзим ташкарига чикаётувдим. Халиги, замполит 
машғулотидан чиқазиб юборди. Сизга доклад килмок- 
чийдим, навбатчи ротный хонасидамас деди.

— Ундай бўлса яхши. — У бармокларини нозик 
ҳаракат билан бир-бирига теккизиб, тирсагини столга 
тиради, нималар қилаяпсанлар ўзи. Шунчалик жонга 
тегдики, бу интизомсизликларинг. Тўғри, яхши жангчи- 
санлар. Хамманг тушунасаи кўп нарсани... Жангда ботир- 
лик киласан лар. Кейин, армиядасанлар, аскарсанлар. Ку­
йи шкондан чикиб кетмаслик керак. Хамманг халигидан 
чекасан, ичасан, офицерни менсимай қўйгансанлар. Уруш 
одамни чарчатади, буни яхши тушунаман. Бирок, хар 
нарсани ўйлаганимиздай амалга ошириш хуқуқини бер- 
майди бу. Атроф билан хисоблашишга мажбурмиз. Жанг­
чи хар томонлама етук булшпи керак. Тушундингми?
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У лабининг четига “Ростов на Дону” қистириб, олиф- 
тагарчилик билан орқага суялди. Уйқусизликдан қизар- 
ган кўзларини бир нуқтага қадади. Манглайи тиришди. 
Оғир уҳ тортди. Сигарет тутунини шифтга узун пуфлаб, 
деди:

— У йланмагансан-а?
— Бўйдоқман.
— Менинг болаларим бор. Хотиним қараяпти. Уму- 

ман, уларни ўйласам афсусланаман, урушда ўзидан бош- 
қа ҳеч ними йўқ одамгина бошқалардан кўра иродали- 
роқ бўлади. Ота-онанг бордир?

Мен рота командирининг тез ўзгариб қолганини, мен 
билан кўнгилдан суҳбатлашиш иштиёқи туғилганига хай- 
рон эдим.

— Ота-онам бор. Оиламизда ўн жонмиз.
— Ўзбеклар болани яхши кўришади, биламан. Ғала- 

ти халқ. Сен хафа бўлма, гапимдан, лекин бунчалик ўз 
жонига жавр қилиш нимага керак?

— Бизда бола-чакаси кўп одам бадавлат ҳисоблана-
ди.

— Ха, майли... Менга қара, билдирмай бориб, битта 
“Столичный” топиб кел. Комбатга кўринма.

У чўнтагидан юз чек чиқариб, столга қўйди. Мен 
пулни олиб, ташқарига чикдим-да, хона деразаси олдига 
келгач, сигарет тутатиб, секин юрдим. Аскарлар кафасга 
солинган кушлар каби жавдирабгина маъруза тинглаша- 
япти.

Мен “Столичный” олиб келганимда рота командири 
деразаларни очиб, каравотда ётиб китоб ўқирди. Ароқни 
столга кўйиб, кетишга рухсат сўровдим, у қўли билан 
“ўтир” ишорасини қилди. Стулга чўкиб, идишларни тар- 
тибга солдим. Кулдон ва балиқ колдиқлари уюлган ли- 
копчаларни тозаладим. Командир рўпарамга келиб, ши- 
шани очди.

— Шкафни кўр, кадаҳ бор, ол буёкка.
У менга қадаҳ узатди. Сира кутмагандим. Ичмайман, 

дейишга ҳожат йўқ эди, командирнинг муносабати сами- 
мий эканлигини хис қилдим.

— Олдик, қани, уйга соғ-саломат қайтишимиз учун. 
Олдиндаги жанг талофатсиз ўтсин.

Биз кўтардик. Мен карам салатини газак килиб, 
“Сиси” ичдим. Ҳаяжонланганимни сездирмаслик учун,
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хонанинг у ёқ-бу ёғига алангладим. Командир тағин қуй- 
ди. Биз тағин ичдик.

— Эртага жанг қиламизми, дўстим, — деди коман­
дир шифтга тикилиб сигарет тутунини пуфларкан.

— Қилаверамиз... биринчисимас-ку, ўртоқ катта лей­
тенант.

— Бу сафаргисининг фарқи шуки, фақат разведкачи- 
лар ва бизнинг рота боради. Бир ҳафтадан кейин Пағ- 
монга юриш мўлжалланмокда. Бутун армия рейдга чиқа- 
ди. Бизга вазиятни билиб кайтиш, йўлларни текшириш 
топ шири лад и.

Мен бор-йўғи иккита ротанинг жангга бориши хавф- 
ли демоқчи бўлдим, бироқ командир олдида бундай де­
йишга иймандим.

— Пағмон бўлса, Пағмонда, ўртоқ катта лейтенант. 
Бораверамиз. Ҳеч қандай қўрқинчли жойи йўқ.

— Ҳа... кечаги нохуш воқеалар учун бизга бу оғир 
топшириқни беришди. Мен ҳозир тартибсизлиги учун 
ҳеч қандай аскарни жанг олдидан жазолай олмайман. 
Менга тўполончи бўлсаям, ботир, отишни биладиган, жа- 
сур жангчилар керак.

— Бизнинг ротадаги аскарларга ишонса бўлади, ўртоқ 
катта лейтенант.

— Одамларни оз оламиз. Хар битта машинага учта- 
дан пиёда аскар етади. Хамма машина жангга чиқади. 
Пағмон текис жой. БМП-2 билан жанг қилсак кулай. 
Операторларга боғлиқ кўп нарса. Сенинг машинанг 
қалай? Камчилиги йўк бўлса керак, а?

— Худди шундай. Машина зўр, ишонаман. Снаряд- 
лар тўлиқ юкланган, отув мили тозаланган, алоқа яхши 
ишлайди.

— Унда сснинг машинангда бораман. Ринатга айт, 
ёқилғи ва аккумуляторни текшириб кўрсин.

— Қачон жўнаймиз?
Кечқурун учда. Нонуштадан сўнг пиёдалар, ме­

ханик ва операторлар иаркка боришади. Офицерлар на- 
зорат қилишади. Кун бўйи паркда ишлаймиз... Қани 
ол, икковимиз бир кемага тушамиз, омон қайтайлик, 
жангдан сўнг мановининг ярмини ичиш насиб қилсин 
иккаламизга, — рота командири кадаҳни бир кўтаришда 
симириб, яримлаган “Столичный”ни шкафга солиб 
кўйди.
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Мен рухсат сўраб, ўрнимдан турдим. Арок яхшигина 
кайф берди. Бош им анчагина енгиллашиб қолганди.

— Қорнинг тўқми, — сўради рота командири эшик 
кесакисига қўл чўзганимда.

— Худди шундай, ўрток катта лейтенант. Тушликка- 
ча бемалол юрсам бўлади.

— Унда соат ўн биргача дамингни ол. Рота нонушта­
дан кайтгач, паркка кетади. Эсингдан чиқмасин, соат 
аник ўн бирда паркда бўл.

— Хўп бўлади, ўрток катта лейтенант. Раҳмат сизга.
— Ҳеч қиси йўқ. Бор энди, замполитга ўзим айтиб 

қўяман.
Казарма йўлагига “қафасдаги қушлар” бетоқат ас­

карлар хонадан чувиллаб чиқдилар. Меи замполитга 
кўринмаслик учун эшик ортидан бскиниб турдим. У 
мени йўлакка чиккан захотим кўрган шекилли, чийил- 
лаб қичқирди:

— Оддий аскар! Қани мени олдимга кел!
Ҳеч нарсани билмаган каби замполитнинг рўпарасида 

турдим.
— Мурожаат қилишга рухсат беринг, ўрток катта 

лейтенант!
— Айтдингми, ротныйга?..
— Нима деб?
— Мен сенга нима девдим, солдат! Замполит машғу- 

лотдан чикариб юборди, деб.
— Эй, албатта-да.
— Тўғри тур, нега майнавозчилик қиласан.
— Нимаси майнавозчилик. Ротный дамингни ол, деди. 

Ёкмаган бўлса, майли, машғулотга кирма деди, умуман 
ротный сизнинг маърузангизни тингламаганимдан хабар- 
дор. Кетаверайми?

— Қаёкка?..
— Ухлайман.
— Аҳмоқмисан?
— Ким аҳмоқ? Мен ротныйнинг буйруғини бажара- 

ман. Сиз эса уни рад қилаяпсиз.
Ах, чёрт побери. Ҳозир катта лейтенант Сиди ров- 

дан сўрайман.
— Ихтиёрингиз. Бу сизнинг вазифангизга к и рад и, 

ўртоқ катта лейтенант.
— Ах, хаки ката нам калондимоғ бўлиб кетибсанлар,
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солдат. Тағин Сени “Жасорати учун”га ёзиб ўтирибман. 
Шу хулқинг учун бекор қилишим мумкин.

— Мен уни жанг килиб олдим.
Замполит кўзларини чақчайтирди, бўйин томирлари 

бўртиб, юзи қип-қизариб кетди.
— Шунақа де...
— Ха, умуман, мне на...что нужен ваш медаль?
Замполит ғазаб билан менга караб турди-да, шах дам

кадам ташлаб, зобитлар хонаси томон юриб кетди. Бур- 
чакда бизнинг айтишувимизни кузатиб турган Мўмин, 
Ринат, Юра хохолаб кулди. Хонадан энди чиқиб келган 
Нурмахон уларга караб аланглаб турарди. Ротанинг я го­
на дарди эрталабки нонуштага олдинроқ бориш эди. Хам­
ма карнайнинг овқатга чорлашини сабрсизлик билан кут- 
япти.

XII

Замполитни куйдирганимдан сўнг, ташкарига димо- 
ғим чок бўлиб чикдим. Хаво тоза, атроф чароғон. Осмон 
тип-тин и к. Куёш дунёни эрталабки илик нурларга ғарк 
кил гаи. Сарғиш казармалар бесархад океан узра лоиил- 
лаётган кемаларга ўхшайди.

Лилиями зобитлар ошхонасидан топдим. У шинам 
емакхонадаги столларга овкат таксимлаётганди. Мени 
кўриши билан қўлидаги патнисни столга қўйиб, бироз 
тик турди. Мен бевақт келганлигимни англасам-да, бари- 
бир чиқиб кетишни хаёлимга хам келтирмасдим.

Нега келдинг, тинчликми? — деди у кўзлари пир-
пираб.

Унинг қўлидан ушладим. Хайратланиб каради.
Сен билан гаплашаман девдим. Яхшиси, ўрин- 

дикка ўтирайлик.
У енгил харакат билан ичкари хонадан шиша кўзача- 

да апелсин шарбати олиб келди.
— Ҳозир... вакти эмас. Полк командири хамда катта 

офицерлар овкатланади... Ўн дакикадан сўнг бу ерда 
бўлишади. Ол ич... мазали шарбат. Бунақасини аскар­
ларга беришмайди. Сен аскар эмассан, генералсан. Ич...

Шарбатга тўла сирли кружками унинг юзига тсккиз- 
дим.

— Мен кечкурун жангга кетаяпман.
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— Нега... ҳали вақт бор-ку, — у тикилиб қолди.
— Кечкурун... Разведкачилар билан борам из.
— Ўша жойга сизларнинг ротани белгилашдими? Пар­

мой деган жойга-я? Айтишларича, икки хафтадан кейин 
армия йўлга тушаркан.

— Сен дивизия штабида ишлайсан, шекилли, — де- 
дим сочини силаб.

— Ҳаммасидан хабарим бор. Сен кол! Мен сени олиб 
коламан.

— Кандай қилиб?
— Санчастдаги врач-офицер бор-ку, подполковник. 

Ўшанга айтаман. Унинг гапи ran, даволанасан, тамом.
— Мен соғман.
— Нима қипти. У сенинг соғ ёки бетоблигингни тек- 

ширмайди. Жангга жўнатмайди, тамом.
— Йўқ, Лил, бораман. Тушун, ротный билан бирга чи- 

каман. У менинг машинамда бўлади. Қолиш мумкин эмас.
— Причём здесь твой ротный? У бошқалар билан 

боради.
— Лил... қўй, керакмас. Хайрлашамиз. Қайтиб кел- 

гунимча...
— Жуда хохлаяисанми кетишни... ахир... у ерда...
— Хохламасам-да, боришим шарт.
У бошини кўксимга қўйди. Мен ^ўлларини сиқдим. 

Кўзлари чиройлидан чиройли эди. Чиройли кўзлардан 
хам чиройли эди.

— Келасан. Сен... келасан... Ол, яна битта ич. Иста- 
санг... врачга...

— Йўқ...
Биз оғир хайрлашдик. Ташқари файзсиз ва ғариб 

кўринди. Назаримда бир зумда зулмат чўккандай эди. 
Штаб тарафдан қисм командири ва бир тўда зобит та- 
мадди қилиш учун келишарди. Рота казарма олдида эр­
талабки нонуштага саф тортганди. Билагига кизил латта 
боғлаган навбатчи сержант, аскарлар ошхонаси эшигини 
очиб қўйди. Бутун кием емакхонага кўз тутганди. Мен 
казармага кириб ухлашни хоҳлардим.

XIII

Кечаси йўл унумли бўлади. Белгиланган муддатдан 
хийла барвақт қўзғолган рота тонгги хира-ширада Пағ-
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мон га етиб келди. Калин девор л и қўрғонлар, пасткам ва 
хароба уйлар, дов-дарахтлар, адл қад тераклар узра 
ёйилган тун чодири қўнғир тусга кира бошлаган эди. 
Қишлокка аллақачон хабар етган, ваҳм оралаган кўча- 
лар узра тизилган кулбаларнинг эшиги очиқ ҳолда ётар, 
одатдагидай аҳоли тоққа қочиб кетган эди. Атрофи тоғ- 
лар билан тўсилган Пағмон кимсасиз ва ғариб ахволда 
кўринарди. Биз қишлоқнинг қўрғонлардан холи, бехаво- 
тир текис жойида ўрнашдик. Разведкачилар биздан ич- 
карирок, икки чакирим пастликка тушдилар. Сукунат- 
нинг вахимага тўла қўйнида хар сония рўпарангда ку- 
тилмаган даҳшат содир бўлишидан чўчийсан. Юрагинг 
сикилиб, асабларинг зўрикади. Кишлок бизни эрмак 
килиб ўтирган, истаган махали ютишга шай аждархога 
ўхшарди.

Тонг ёришгунга кадар пиёдалардан тўрт жангчи, раз­
ведкачилар билан биргаликда кузатишга юборилиши ке­
рак эди. БМП-2лар хар лаҳзада ўт очишга шай қилин- 
ди. Ҳар бир машинада бор-йўғи иккитадан пиёда, битта- 
дан зобит ва прапорщик тақсимланган, жанг бошланиши 
билан улар машиналарнинг десант бўлмасига кириб оли- 
шади ва махсус туйнукчалардан ўт очишади. Хал и но- 
маълум вазиятда пиёдаларнинг техникалардан ташқари- 
да туриши мумкин эмас, акс холда улар кирилиб кетиш- 
лари турган ran эди. Душманни оғир артиллерия ва са- 
молётларсиз, фақат БМП-2лар билан тўсишга мажбур 
эдик. Танкчилар батальон и колонна олдида юриш учун 
факатгина битта танк берди. Бесархад қишлок ичкариси- 
да иккита ротанинг тир тўзғиши, қириб ташланиши ҳеч 
гаи эмасди. Хуллас, бу гонг бу жанг олдидан хар ним ўз 
ўлимини бўйнига олиб кўйганди.

Рота бир дақиқага бизнинг машина панасида йиғил- 
ди. Командир аскарларга чўккалаб ўтиришга буйрук бер­
ди. Бешовқин, ими-жимида кандай харакат килишимиз- 
ни келишиб олдик. Замполит, сержант Юра, тағин икки 
аскарга кишлок ичкарисидаги кўрғонларни кузатиб ке- 
лиш топширилди. Улар хавф туғилса кўкка яшил мушак 
отишлари керак эди. Кўкда кизил мушак ёниши, биз 
кайтиб боролмаймиз, деган маънони англатишини беизох 
тушундик...

Мен Юрани кучоклашиб кузатдим. У хеч нарса дема- 
ди, факат елкаларимни сикиб қўйди.
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Рота кузатувга кетаётганлар билан бирма-бир бағир- 
лашди.

Атроф ёруғлашиб, қишлоқ манзараси аник намоён 
бўлди. Биздан олдинда ғира-ширада кўринмаган, паст- 
баландлик кабристон экан. Аскарлар машиналарга ўрна- 
шиб, буйруқни кутишаяпти. Кетганлардан дарак йўқ 
эди.

Мен оператор хонасида кузатув ойнаси орқали кўрғон- 
га карадим. Айланасига ўралган деворларга снаряд зиён 
етказолмаса керак, деб ўйладим. Ёнимда рота командири 
алоқани кулоғига тутиб ўтирибди. Мик этмайди. Ҳаяжон- 
ланганини яшириш учун менга бош силкиб, кўз кисиб 
кўяди. Бутун бошли ротанинг, жангга чиккан қирқ ин- 
соннинг кисмати елкасига юкланганини хис қилган зобит 
учун кирғинбарот уруш олдидан рўй берадиган жимлик 
нақадар даҳшатли эканини сезиш қийин эмас... У ўлим- 
дан кўра, рота такдири, бугунги жанг кандай якун топи- 
ши, хамда бугуннинг кандай ўтишини ўйлаб кайғурарди. 
Аҳён-аҳёнда замполитни алоқага чақиради, жавоб бўла- 
вермагач, сўкинар, разведкачиларнинг ҳимояда колган 
қисми броня1 билан боғланарди.

Мен алока орқали хозирча тинчлик, ҳеч қандай воқеа 
содир бўлмаётганини билиб турардим. Қўрғон жим-жит. 
Қишлоқ котиб колган, сехрлангандай эди гўё. На ит 
ҳуради, на бошқа бир овоз бор.

Алокада чўзиқ, қисқа-юлик товуш эшитилди. Мен 
замполитнинг овозини танидим. Рота командири дархол 
ундан вазиятни сўради.

— Розмах, розмах, мен Рапира... Нуқтага келдим... 
ноль, ўттиз етти..., — деди замполит.

— Рапира... тушундим, — деди рота командири хов- 
лиқиб.

— Ўзинг билан битта каламни олиб нуктага етмиш 
уч, ёрдамчи калам билан тағин бир калам ташқарида 
турсин. Агар осойиш бўлса, сендан кейин улар нуктага 
етмиш уч.

— Тушундим, Розмах, — деди замполит.
Менинг замполитга меҳрим товланди. Ишқилиб, омон 

бўлсин.
— Яшавор Сергей... Ўзингни эҳтиётла, Сергей. Ил-

' Б р о н я  техника бўлинмаси, оператор ва механиклар.
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дамроқ харакат қил, мен билан алокани узма, — деди 
рота командири.

Бир махал ўтиб қишлокдан ўк овози эшитилди. Сўнгра 
отишма авжга чиқди, гумбурлаш содир бўлди.

Мен кузатув ойнаси орқали кўрғон томондан тутун 
ўрлаганини кўрдим. Бир зумда бошимиздан ўқлар уча 
бошлади. Минамёт снарядлари ёғилди. Кўрғоннинг ба­
ланд деворларига урилган кизил мушак, бурчак шаклида 
йўналишини ўзгартириб, хавога чизик тортди. Рота ко­
мандири ихраб юборди. Техникалардан дуч келган жой­
га ўк отдик. Мен ён томондаги мачит деворларидан ошиб 
тушаётган куролли одамларни курдим.

От, — деди командир, тезрок от. Механик маши­
нами юрғиз. Тўғри, мачитга қараб хайда. Сен тинимсиз 
отавер.

Мен мачитга карата ўк отиб, биз томонга эмаклаб 
келаётгаиларни тўхтатиб турдим. Ринат машинами улар­
га қарши юрғизди.

— Ҳамма, ҳамма! Розмах кутиларга, мени эшитинг! 
Фақат харакатда бўлинглар, тинимсиз ўк отинглар. Ра­
пира... Рапира, мен Розмах... Сергей жавоб бер, Сер­
гей!! — командир шошиб колди.

— Розмах, мен — розмах ўн олти... Операторим уч 
юз йигирма... кутичани синдиришди...

Учинчи взвод командири Анишин куршовда колган- 
лигини хабар қилди. Мен калтираб кетдим. Уч юз йи­
гирма — демак, Нурмахонни ўлдиришибди. Беихтиёр 
отув нуқтасини куч билан итардим. Пулемётни ишга сол­
дим. Кабр ианасига беркинган душман чекина бошлади.

- Розмах ўн олти... ўзингни ҳимояла. Механик ти- 
рикми?

— Тирик... Машина ишдан чикди.
— Тушундим. Яқин атрофингдаги кутичани ёрдамга 

чақир. Панарок жойда тур...
Душман хар томондан сиқувга олар, разведкачилар 

томонда эса вазият бундам баттар эди. Биз куршовда 
қолдик. Душман билан рўпарама-рўпара олишардик. Ма- 
шиналар ини бузилган чумолидай тўзғиб кетди. Тўхтов- 
сиз харакат килар, биз бир амаллаб кишлок ичкариси — 
калъага боришимиз керак эди. Кузатувга кетганлар дом- 
дараксиз, биз уларни ташлаб чикишни хаёлга хам кел- 
тирмасдик.
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— Ҳамма, хамма розмах қутиларга... Мен розмах — 
ўн уч... Мачит томон етмиш уч... қаламлар кетган нуқта- 
гача етмиш уч... Буюраман...

Душман орқа томондан зарб берар, биз жин куча 
орқали, ўқ ёмғирини оралаб қалъа тарафга юрдик. Йўл- 
нинг иккала томонидан душман ўт очар, учта БМП —2ни 
уриб ташлашди. Бирининг механиги ўлди, иккитасининг 
оператори яраланди.

Кўрғонга яқинлашишимиз ҳамон киёмат қўпди... 
Душман бизни кутиб турарди. Девор устига чиқиб олиб, 
гранатамётдан бизга хамла килди. Уларнинг бакириқла- 
ри эшитилиб турарди. Кишлокда душман тў дал ар и жой- 
лашиб олгани аник эди. Сўл тарафдан разведкачилар 
хужумга ўтди. Қўрғонга тинимсиз снаряд ту шар, ёпи- 
рилиб келаётган техникаларга карата душман жон-жах- 
ди билан қаршилик кўрсатаяпти. Бу ердан кайтиб чи- 
қишга кўзим етмади. Мен тезрок машинага снаряд ту- 
шиши ёки портлаб кетишимизни, ҳаммасидан қутилиш- 
ни истардим, ичим куйиб, қалтирай бошладим. Танамда 
мадор қолмади.

Ҳавода вертолётлар кўринди. Мен йиғлаб юборди м. 
Тимсохсавлат темир кушлар қўрғон тепасига келганда 
тезлик билан пастга шўнғиб, тумшуғидан ўт очар эди. 
Қишлоқ устида вертолётлар кўпайиб кетди. Ҳар қайсиси 
биздан холи, душман жойлашган нуқталарга хужум қила- 
верди. Уларнинг химоясида қўрғондагиларни олиб чи- 
киш учун разведкачилар ичкарига киришди.

Разведкачилар кўрғонга тушганда вертолётлар атрофии 
шиддат билан ўкка тутди. БМП-2лар тинимсиз харакат 
килар, кўрғон теварагини айланар, отув милларидан бе- 
санок снарядлар учарди. Беш дақика ўтар ўтмас, развед­
качиларнинг кўрғонга кирган БМП-2си ўқдай отилиб чик­
ди. Биз оркага харакат кила бошлади к. Ишдан чиққан 
тўртта машина портлатиб юборилди. Ярадорлар ва ўлик- 
лар машиналарга жойланди. Рота тезлик билан оркага 
чекинди. Вертолётлар кишлокни хамон ўкка ту тар, бор- 
лиқни гумбурлашлар, даҳшатли портлашлар тутиб кет- 
ганди. Биз разведкачилар билан кишлок четидаги яланг 
жойда туташдик.

... Мен Нурмахоннинг мурдаси тепасида йиғлай ол- 
мадим. Кузатувга кетган замполит, Юра, хамда икки 
аскарнинг конга бўялган бошсиз танасига караб ган гиб
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турардим. Вертолётга чикарилаётган мурдалар ичида зам- 
билда ётган Мўминни қучоқлаб, ўкириб йиғладим... Унинг 
коне из юзи хамда оғриқ сизган кўзлари юрак-бағримни 
тиғлаб юборди...

Ринат шлемафон билан юз ини тўсиб о л ган, елкалари 
силкинаяпти. Машина тепасида турган рота командири, 
тирик колган хамма аскарларнинг тиришган юзлари... ва 
кўзларига қараш маҳол эди... Хеч ким чурк этмасди... 
Тириклар хам ўлган эди ўша кун... Ўша кун... биз жанг­
дан кайтмагандик...

Колонна йўлга тушди... БМП-2 оғир силтанаяпти. 
Рота командири мум тишлагандек мик этмайди... Кўз 
олдимдан узун ва кенг кўйлак иштон кийиб, курол кўтар- 
ган одамлар липиллаб ўтаяпти... Гоҳо Мўмин, Нурма­
хон, Юра қуюқ туман ичида ғарқ бўлиб кетади. Сўнгра... 
замполит пайдо бўлади...

... Мен чўнтагимдан тугмадай қилиб қотирилган наша 
олиб, командирга кўрсатдим.

— Чекамизми?..
— Яхшилаб ўра...

XIV

Колонна кечкурун полкка кайтиб келди. Кисмдош- 
лар бизни ачиниш билан кутиб олишди. Полк команди­
ри хар бир аскар билан кучоклашиб кўришди.

Казармада олтита каравот бўш қолди.
Рота командири бизни зобитлар хонасига таклиф кил­

ди. Шкафдаги яримлаган “Столичный”ни биз сўзсиз си- 
мирдик...

— Мен энди жангга чикмайман... Уйга кетишга оз 
қолди, ўрток катта лейтенант.

—... Бу менга боғлиқмас-да!
— Санчастга ётаман...
У ўйга ботиб ўтирар, овози анча ҳорғин эди.
— Ўзинг биласан...
... Ярим кечаси кимнингдир турткилашидан уйғониб 

кетдим. Тепамда навбатчи йигит серрайиб турибди.
— Нима дейсан...
— Сени казарма олдида бир аёл сўраяпти.
Донг котиб ухлаётган, алахсираётган казармадан бе- 

шовкин ташкарига чикдим. Казарманинг чирок нурлари
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тушмайдиган, қоронғи бурчи да Лилия деворга суяниб 
турибди. У бошига кора рўмол ташлаб олган, уст боши 
кора эди. У менинг кора кунимга аталган либосларини 
бугун кийишга журъат этганди.

— Лилия... нега шундай бўлди, Лилия! Нима учун? — 
Мен овозеиз йиглардим.

У менга қўлини чўзди. Бошимни багрига босиб, си- 
лай бошлади... Кўзларидан дув-дув ёш тўкиларди.

— Энди нима киласан? — деди у негадир.
Билмайман, Лил, хеч нарсани билмайман.
Эртага санчастга ётасанми? Бир марта хўп де.

Бор-йўғи бир ойдан сўнг уйингга жавоб беришади. Оз 
колди, у йиғи аралаш ялинар, қўлларимни юзига сур- 
тарди. — Ох, худойим, одам хам шунча кайсар бўлади- 
ми?

— Истасанг, — дедим мен.
У бироз жим турди ва енгил тин олди.
Сўнг охиста бурилиб, ётоги томон юра бошлади...
Мен ўзимни хўрлангандай сезардим, силкиниб-сил- 

киниб йиглардим. Коронгида огир кадамлар билан бир 
кора шарпа кетиб борарди. Назаримда менинг хаётим 
мана шу, мен учун қайғуриб яшаётган аёлга богланиб 
қолганга ўхшарди. Бу тош қотган дунёда музлаган юра- 
гимни факатгина у уйгота бошлаган эди.





Деразанинг бир қанотини кия очиб, тўртинчи қават- 
дан ташкарига карадим. Ух, совук. Қаҳратоннинг қаҳри 
юмшамаган. Кечаси катрондай қотган йўлак ва кенг кўча,. 
дов-дарахтлар — бутун борлиқ аёзга таслим бўлган. Кор 
десам қорга ўхшамайди, нимадир чирсиллаб ёғяпти. Де- 
раза ойналарига чирсиллаб уриляпти. Тошёмғир сим-сим- 
лаб, шиғалаб, ёқимли ёғаяпти. Ҳа, бу тошёмғир. Қор ва 
ёмғир орасидаги кахру азоб бу.

Кейинги пайтлар дилтанг, жиззаки бўлиб бораётга- 
нимни ўзим ҳам сезиб қолаёттандим. Онда-сонда бош 
хам қизийди, буни об-ҳавога йўйиб ўзимни овутардим. 
Аслида, бундай эмаслигини ўзим билардим — бош беху- 
дага оғир тортмайди, ўша ёшлик йилларининг асорати
бу.

Шамсия тутмаганимни ҳисобга олмаганда, рисолада- 
гидек кўчага чикдим. Ёмғирли кунлар шамсия кўтариб 
юрмайман, негадир юрагим сиқилади, хаво етишмайди- 
ми-ей, атрофим зимистон тортаверадими-ей, ишқилиб, 
менинг шу пайтгача ёғингарчиликда шамсиядан паноҳ 
топиб юрганимни биров кўрмаган. Ҳатто уйимиз ёнидаги 
бозорчада салат сотаётган корейс хотин ҳам шундай нам- 
гарчиликда шамсиясиз чиққаним учун бошимдаги қим- 
матбаҳо товланма телпагимга ачиниб қараб қўйди. Эг- 
иимдаги калии, чарм пиджакдан эса ёмғир ту гул, бош ка 
нарса ёғса сезилмас эди.

Ишга бугун хам кеч бордим. Бутун мамлакатга янги- 
лик тарқатадиган газеталар тахририяти биносининг ой- 
наванд фойеси олдида одатдагидай одам гавжум. Рухсат- 
нома олиш учун навбатга туришибди. Ичкарига кираё- 
тиб миршаб билан бош силкиб саломлашдим, ички теле­
фонда рақам тераётган жувонга кўз кирим билан караб 
ўтиб кетдим. Кадди камоли адл бу рус аёл и хам шу 
лахзада менга ялт этиб каради. Кейин, яна ракам териш- 
да давом этди.

Лифтда учинчи қаватга кўтарилдим. Бугун килишим 
зарур бўлган ишлар рсжасини ёзиб, стол им устидаги 
ойна таги га қистирдим. Газетанинг янги сони ни кўздан

188



кеч и ра бошладим. Шу пайт хонамга котиба шошиб ки­
риб келди. Ваҳимаси дунёни бузади:

— Каерларда юрибсиз? Доим кечикасиз-а?
— Тинчликми? Каллаи сахарлаб кимга керак бўлдим? 

Катта сўраяптими, ё?
— Қанақасига каллаи саҳар бўлсин! Соат ўндан ошди. 

Катта эмас, Сизни бир ўрис аёл пастда кутиб турибди. 
Шўрлик бир соатдан бери телефон қилади. Юринг, ички 
телефонии олинг. Нега караб турибсиз?

Пича тараддудланиб қолдим. Котибанинг қатъиятли 
иддаоси таъсирида кабулхонага югурдим.

— Эшитаман, — дедим одатий оҳангда.
— Алло, бу сенмисан, То лик — деди аёл лўнда қилиб.
— Ха, менман... Сиз ўзингиз кимсиз? — таажжуб- 

ландим.
— Менман. Пастга туш. Тушоласанми? — Аёлнинг 

сенсираши, ўзига яқнн олиши энсамни қотирди. Шу би­
лан бирга овозидаги сокинлик, алланечук титрок кўнглим- 
да оний лахзада илиқлик уйғотди.

— Кеч и рас из, мен Сизни...
Гапим оғзимда қолди:
— Худойим-ей, мен Москвадан келдим... Мана, ни- 

ҳоят, сени топдим. Иринаман!
Аёл гўшакни кўйиб кўйди.
Эсанкирадим. Москвада менинг Ирина деган тани- 

шим йўк эди. Ўйлаб карасам, умуман, хеч кимим йўк 
экан Москвада. Қаршимда котиба маъноли жилмайиб 
турибди. Ҳардамхаёл бўлиб пастга тушдим. Фойе хийла 
совук эди. Эгнимга пиджагимни илиш ҳам ёдимдан кўта- 
рилибди. Таниш-билиш хамкасблар билан йўл-йўлакай 
сўрашиб ойнаванд эшик томон юрдим. Миршаб рўпара- 
сидаги аёлга кўзим тушди. Эгнидаги мўйнаёқали пальто- 
сининг бари ерга тегай-тегай деб турибди. Бошига ким- 
матбахо ок сур телпак кийиб, бўйнига яшил шарф таш­
лаб олган. Миршаб аёлга алланималар деб, мен томонга 
қўл чўзиб, имлади. Лахзада баланд бўйли аёлнинг ўзига 
ярашикли уст-бошини кадди-бастини назардан ўтказдим. 
У менга илкис каради. Кўнглимда ғашлик аралаш қизи- 
қиш уйғонди. Ойнаванд эшикка якинлашдим. У менга 
кимнидир эслатарди.

Кўзлари катта-катта. Тим кора. Ёниқ. Порлаб туриб­
ди. Чехраси тип-тиниқ. Кора, калин қошлари ёйдай эгил- 
ган. Қиррабурни юзига мос, калин лабларига хиёл та- 
бассум инган. Оқ сур телпаги остидан чиқиб турган бир
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тутам сочи силлиқ манглайини тўсган, шундан бўлса ке­
рак, кўзлари янада чараклаб боқаётганга ўхшайди. Чеҳ- 
расига нурли табассум ёйилган бу аёлни кавказликлар- 
нинг гўзал вакиласига ўхшатиш мумкин эди. Аёлга мах- 
лиё бўлиб караб туравердим. Сукутни унинг хаяжонли 
овози бузди:

— Салом, мени танидингми? — У ўзини нечоғлик 
кувнок тутишга уринмасин юзидаги ифода киска сония- 
да ўзгариб, лаблари пирпираб кетганини хис этдим. Ёниб 
турган қора кўзларидаги сир-асрор мени ўз комига тор- 
тиб кетаётганди. Сохта табассум билан ўзимни бепарво- 
рок тутишга уриниб елка учирдим. Бош силкиб, “йўқ, 
танимадим" ишорасини килдим.

— Ана шунака!.. Мен эса сени унутмадим. — Аёл 
ўта вазмин, озгина гина-кудрат охангида сўз котди. Аммо, 
юзидаги табассум сўлиш олгани йўқ. — Ха, майли, эс- 
лаб кўр... 1987 йил. Ёз. Файзобод. Ирина Михайловна. 
Энди ёдингга тушгандир?..

Миямга чакмок ургандай бўлди. Чайкалиб кетдим. 
Ичимда нимадир узилиб кетди, гўё. Беихтиёр ихраб юбор- 
дим. Тиззаларим калтираб, мадорсизландим. Қаршимда- 
ги сулув хилқат, ўша — бундан ўн олти йил аввалги 
Ирина Михайловна эканлигини хануз тасаввуримга сиғ- 
диролмай гангиб турардим. Туйқус, оний бир кудрат 
кўмагида тасаввуримда ўн олти йил аввалги Ирина гав- 
даланди. Ҳа, бу ўша. Тим кора кўзларида сеҳрли бир 
маъно. Чеҳрасининг чароғонлиги, қарашлари, кулгилари 
ўша-ўша. Бирок тўлишибди, чиройи янада очилибди. 
Кўриниши анчагина салобатли. Устидаги қимматбаҳо ки- 
йим-бошлар янада жозибали кўрсатиб турибди.

Ўзимни йўкотиб кўяёздим. Қўлларини маҳкам сиқиб, 
юзимга яқин олиб келдим. Атрофдагилар, ён-веримдаги- 
ларни ҳам унутиб қўйдим... Дағ-дағ титраган кўйи де­
дим:

— Қандай топдинг? Бу сенми ахир?.. Ох, худойим- 
ей... Ҳозир, Ирина... Ҳозир... Шошма, ўйлаб олай... 
Ха-я, сен! Шу ерда туратур. Мен кийиниб тушаман... 
Кир, ичкарига кир, ана, бурчакдаги ўриндиқда ўтир. 
Мен хозир. Ярим дакиқада қайтаман.

Эсим кирди-чиқди бўлиб, лифтни хам кутмай, зина 
узра юқорига югурдим. Шоша-пиша пиджагимни кийиб, 
сейфдаги бор пулимни чўнтагимга урдим. Йўлакка чиқи- 
шим билан котибага йўликдим:
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— Ким сўраса хам айтинг, мен йўқман... Бугун мен 
йўқман..

Туу-шуун-аарли!, — деди котиба киноя аралаш.
Мен унга эътибор бермай оёғимни қўлимга олиб фо- 

йега караб чопдим.
Назаримда, у кетиб коладигандай, умуман, бу англа- 

шилмовчилик, у мени излаб келмагандай эди, гўё. Йўқ, 
ана у мени кутиб турибди.

— Кетди к, Ирина. Ташкарига чиқамиз..., — қўлидан 
тутиб ташкарига бошладим. Юрагим дукиллаб урар, хали- 
гача ўзимни қўлга ола билмаган эдим. Ёмғир қорга ай- 
ланган. Совукиинг захри бироз пасайган. Бирок, шамол 
аралаш ураётган кор кўз очирмасди.

Ишхона рўпарасидаги катта йўлда такси тўхтатдим. 
Биз орка ўриндиққа ўтирдик. Шофёрга “Қаёққа бўлса 
хам ҳайданг. Шу ердан тезрок кетайлик!..” дедим. У 
анграйиб каради-да машинани юргизди.

Иринага разм соламан. Унинг хам хаяжонланаётгани 
сезилиб турибди, факат билдирмаслик учун жилмайга- 
ни-жилмайган. Кора кўзлари тубида юракни ўртовчи жо- 
зиба бор. Буни сўз билан ифодалаш жуда хам оғир, 
жуда хам қийин... Мен унинг юзлари га кўл теккиздим. 
Бошини хиёл эгиб, кўксимга қўйди-да, қўлларимни кат- 
тик сиқди.

— Савдо марказига келдик. Энди каерга юрай?, — 
мик этмай келаётган хайдовчи тилга кирди.

— Хўш, хўш. Энг яхши ресторанга!
Шаҳардаги энг нуфузли ресторанларнинг бири... Залда 

деярли хеч ким йўқ. Хилватроқ бўлсин учун бурчакдан 
жой тан ладим. Шоҳона зал шифтининг бор бўйига кўзгу 
тиркалган. Унга осилган айланма биллур кандиллар- 
дан таралган ёғдулар, стол-стулларда тахланган кумуш 
ликопчалар, кошиқ-санчқи, пичокларга тегиб сарғим- 
тир, окиш тусда жилоланади. Деворларига копланган 
кимматбахо кўкимтир матоҳ, юмшок, чарм креслолар, 
итальянча стол-стул л ар, столлар устига терилган соф, 
биллур қадаҳлар рестораннинг бир кадар замонавий ва 
ўзига хослигини билдиради. Табиийки, кишининг кай- 
фиятига хам виқор ва шукух, ажиб кўтаринкилик бах- 
шида этади.

Қўлларим қалтираяпти. Қордай оппоқ шойи ва сил- 
лик, я лги рок маю тортилган стол ни нг бир четини черта 
бошладим. Ирина самимийгина, кўзи чакнаб-чараклаб, 
кулимсирайди, холос. Телпаги, шарфи, сарғиш чарм
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пальтосини ечганидан сўнг янаям гўзал бўлиб кетди. Тим 
қора сочлари эгнида ловуллаб турибди. Бўйнидаги тил- 
ла маржой, яшил кофтасининг икки кўксида ўрнатилган 
қип-қизил атиргулларнинг қоқ ўртаси, гулкосасига жой- 
лаштирилган ям-яшил ёқуткўзлар қандилларнинг ўткир 
нурида ярақлаб нур сочади. Иринанинг қаршисида ўзим- 
ни кичрайиб бораётгандай сезаман. Ёнимизга келиб 
каққайиб турган навниҳолгина қиз, ресторан хизматчиси 
менга саволомуз қараб турибди. Стол четидаги кора 
ҳошияли жилдни очиб таомлар тури га кўз ташладим-да, 
сўнгра таомномани Иринага узатдим.

— Сен ўзинг нима танлаган бўлсанг, менга ҳам шу.
— Яхши, — дедим, — ичимликни айт, бунисини сен 

танлайсан.
— Вино бўла қолсин. Ўзбекларнинг виносини тотиб 

кўрайлик-чи.
— Вино бўлса, вино-да. “Минг бир кеча”, ёнига бит­

та “Сижжак” хам қўшамиз. Маъқулини танлайсан... Мен 
арок ичаман. Ирина, ҳозир хаяжонимни арокдан бош ка 
нарса босолмайди, — дедим хушчақчак бўлишга уриниб.

Дастурхонга бир зумда файз кирди, таомлар, ички- 
ликлар тортилди. Қадаҳларга тўлатиб қуйдим. Соғлик- 
омонлик тилаги бажо айлангач бир кўтаришда тўлиб- 
тошиб турган “Тошкент” ароғини сипкордим. Ирина лаб 
теккизиб винони бир ҳўплади. Бошим қизигандай бўлди, 
бироқ ҳануз ўзимга келолмай турардим, ҳаяжон харора- 
ти бироз пасайгандай эди. Таомлар газакбоп, ўткир, иш- 
тахани очади. Иккинчи қадаҳни тўлатиб, Иринадан “бахт- 
ли тасодиф” шарафига кўтаришимизни илтимос килдим. 
Унинг чиройи янаям очилиб кетди. Юрагимдаги вахима­
га ўхшаш тугунлар ечила бошлади. Кўзларига тик қараб 
туравердим. Журъатим ошгандай бўлди.

— Шундай қилиб ёзувчиман, де, — у самимият би­
лан сўради.

— Ҳа, шу... Бошқа нарса қўлдан келмайди, — ти- 
лимга келгани шу бўлди.

У кулиб юборди.
— Яхши одам бўлишингни, аниқроғи, яхши бола экан- 

лигингни ўшандаёқ сезганман. Ҳа-я, сен мендан уч ёш 
кичкинасан-а?..

— Тўғриси, ғалати бўлиб кетаяпман. Ирина, мени 
кандай килиб топдинг?

— Нимайди? Москвада яшаётган аёл кандай килиб,
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кутилмаганда бу ерда пайдо бўлиб қолди, демоқчими- 
сан?

— Ҳа балким. Эй, йўқ, нима десам экан, — калов- 
ландим.

— Менда адресинг бор. Униб-ўсган жойингга қўнғи- 
роқ килдим. Тошкентда дейишди. Нима, Москвадан 
кўнғироқ қилиш қийин эканми?

— Сен яшаш жойимни... Ҳалиги. Эй, тўхта, уф. 
Нима десам экан...

— Топдим. Ха, шундай. Буни кейин билиб оласан. 
Мен сенга учрамай, тонмасдан қийналиб яшашга қурбим 
етмаслигини сездим. Тушуняисанми? Мен ҳеч качон так- 
дирнинг олдида, сенинг олдингда, ўз виждоним олдида 
қарздор бўлиб яшашга дош беролмас эканман.

— Бу нима деганинг, ахир?
— Кейин билиб оласан... Ол, е... Овқатинг совиб 

колди, жаноб ёзувчи, — у кулди-да, қўлидаги яримла­
ган кадахни хаволатди. Мен “нима бўлса бўлди", деган- 
дай килиб ўз қадаҳимни яна лик тўлдириб даст кўтариб 
сипкориб юбордим. Чунки айни ҳолатда ўзимни туш ва 
ҳуш оралиғида қолгандай сезаётгандим.

— Майли, сен айтгандай бўла қолсин... Лекин, Тош- 
кентга качон келдинг?

— Кеча. Мехмонхонага жойлашдим. Сснинг ишхо- 
нангга яқин экан. “Интерконтинентал”. Яхши жой. Энди, 
сен ўзинг ҳақингда гапир. Менга шуниси қизиқ. Сен 
ўзинг, хаётинг, яшаш тарзинг тўғрисида сўзласанг-чи... 
Худога шукр, соғ-омон экансан. Кўз тегмасин. Анча куч- 
қувватга тўлибсан, очиғи, унчалик ҳам ўзгармагансан. 
Яхши-я, барибир хаёт, яшаш яхши-я? Дарвоқе, оиланг, 
фарзандларинг бордир?

— Бор... Ирина. Бор. Тўхта, Сен, нима десам экан, 
ўзинг кандай яшаяпсан? Москвада нима иш килаяпсан?

— Асосан савдо. Эрим Франция билан хамкорликда 
тузилган қўшма корхонанинг бош директори. Ўзимнинг 
фирмам бор. Европа давлатлари билан савдо-сотиқ қила- 
ман. Хозирча ишлар чаккимас. Икки нафар фарзандим 
бор. Очиғи, сен билан бир йилдан буён учрашмокчи 
бўлгандим. Иш. Иш... Фурсат тополмадим. Охири кўзим- 
ни чирт юмиб Тошкентга учдим. Вакти соати келган 
экан, мана қаршингда турибман. Тўғри, қўнғироқ қил- 
сам хам бўларди. Бирок, ўзим келишим керак эди. Ха, 
шундай...

Ичим лик менга таъсир кила бошлаганди. Мен унинг
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қўлларини ушладим. Нигоҳига термулиб, ёш калқигани- 
ни пайкадим. Ичимда бир оғриқ кўтарилди. Ўпкам тўлиб, 
димоғим ачишди. Кўзларимдан ёш сизди. Ёнига ўтиб, 
сочларини си ладим. Юзини ўзимга қаратдим. У оппок 
узун-узуи бармоқлари билан юзимни сийпалай бошлади. 
Эс-ҳушимни йўқотиб қўйдим. Биз ҳароратли эҳтирос из- 
мига ўзимизни топширдик. Тақдирнинг марҳамати билан 
олис йиллардан сўнг юз берган учрашувда ана шундай 
ҳодиса рўй бериши табиий эди, албатта.

Кўз олдимни туман қоплади. У менинг бўйнимдан, 
кулоқларимдан қаттик чимчилади.

— Бўлди... бўлди. Жойингга ўтир... илтимос... Қўй. 
Ўзингни қўлга ол. Эх, сен менинг... ўтмишимиинг ёрқин 
ва мунгли хотирасисан... — у бирдан кулгига олди. — 
Ха, дарвоқе, ёзувчилар шунақа гапиришади-я?..

Мен ўз ўрнимдан жой олдим. Иринанинг юзларида 
ҳорғинликми, ўйчанлик ифодасими қалкиб турарди. У 
нигохини бир нуктага тикди. Жим-жит. Оғир ух тортди. 
Елкасидан нафас олди.

Билмадим, тилимга шу сўз қаёкданам келди:
— Бахтлимисан? — деб юбордим.
У бош силкиди. Тўзғигаи сочларини текислаб тирса- 

гини столга кўйди-да, қўли билан пешонасини ушлади. 
Юм-юм йиғлаяити.

- Йўк, — деди яна бош чайқаб, — йўқ... Умуман 
олганда, ким билсин, ҳаётни кўриб туришнинг, тирик- 
ликнинг ўзи бир бахтдир, шундаймасми? Тўқлик, фаро- 
вонлик, бойлик, яхши яшаш бахт бўлса, агар шундай 
деб тушунилса, мен бахтлиман. Лекин, инсонни доимо 
азоблаб тургувчи бошқа нарсалар хам кўп хаётда. Ким- 
дир камбағал, базўр кунини кўради. Лекин, қалби хо- 
тиржам. Хотира оғриғи йўк унда. У назаримда, мендан 
кўра бахтлироқдир. У эса ўз ўйича мени кайғу хасрати 
йўк, бахтиёр аёл деб ўйлайди.

— Чиройлисан. Сен жудаям гўзалсан, — дедим гап- 
ни бош ка ёкка буриб.

У яна жилмаГии.
— Хмм. Шундай де. Йўк, сенинг кайфинг ошмаган. 

Атайлаб чалғитаяпсан. Майли, дийдиёни тўхтатамиз. Кўй, 
шуни, яхши гаплардан суҳбатлашайлик. Сўра, яна кан­
дай саволинг бор?

Мен бу учрашув бундан кейин кандай давом этишини 
тасаввуримга хам сиғдиролмаётгандим. Хўп, кечгача бирга 
ўтиришимиз мумкин. Ксйин-чи? Умуман, юрагимда оғрик-
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ли туйғуларни аланга олдирган, ҳаётимнинг оғир, қайғу- 
ли чоғларида мен билан бирга, йўлдош бўлган аёлга, 
такдирим йўлида учраган энг қадрдон инсонга айни дам 
нима дейишимни билмасдим. Баъзида нимадир демоқчи 
бўласану, суҳбатдошинг, айниқса, у кўнглингга яқин 
бўлса, ҳеч нарса деёлмайсан, у эса нима демоқчи экан- 
лигингни бир қарашдаёқ билиб олади. Ортиқча ran 
сўзларга ҳожат қолмайди. Ирина иккимизнинг орамизда 
ҳам бўлак гапларга ўрин қолмаганди. Биз, дунёнинг икки 
бурчагида яшаётган икки хотирдош, орадан ўн олти йил 
ўтиб яна топишган эдик. Индамасдан, шундай — бир- 
биримизга қараб ҳам сўзсиз сухбатлашишимиз мумкин 
эди.

Ирина жимликни бузди:
— Тоҳир, нимадир дегин... Майли ичайлик, ҳеч бўлма- 

са қадаҳ сўзи айт...
— Кел, ҳаёт учун ичайлик. Тириклик учун ичайлик.
— Мен учун-чи?
— Сен учун. Сенинг гўзаллигинг учун, Ирина!
— Сен учун хам Тоҳир. Мана, кара мен хам ичаяп- 

ман, Тохир.
— Оҳ, ана, ўзбекча мусиқа янгради... Сенга ёқмаяп- 

тими? Бемалол, ҳеч нарсани ўйлама... Бугун сенга бутун 
Тошкентни томоша килдираман. Тошкент зўр шаҳар... 
гўзал. Айниқса, ёнимда сен борсан... Ўзимгаям дунё бош- 
кача туюлиб кетяпти. Тошкент сенинг Москвангдан 
қолишмайди... Тошкентнинг ўзига хос жойларини кўрса- 
таман...

У яйраб кулди. Чехраси яшнаб кетди.
— Шошма. Мен сенга бир ran айтаман...
— Айт.
— Соатинг неча бўлди?
— Бирга яқинлашди.
— О, демак... Мени меҳмонхонагача кузатиб кўй. 

Иккида эрим, Володя кўнғироқ қилади. У Тошкентга 
атайлаб, сени излаб келганимни билади. Хаммасидан ха- 
бардор. Сен билан учрашишимни унга айтганман.

Мен нима дейишимни билмай колдим. Иринанинг жид- 
дий туе олган чехрасида самимият балкиб турибди.

— Нега энди соат иккигача?
— Мана, сен билан юз кўришдик. Суҳбатлашдик... Ё 

сен бундан хафамисан?
— Йўқ. Ахир, сен, бемалол ўтиролмаяпсан...
— Вақт сен билан менга бўйсунмайди... Нима қилай,
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иш. Ишбилармон аёлман, айтишади-ку, “янги рус”ларнинг 
ишбилармон вакиласи, — у энди атайлаб чеҳрасига жид- 
дии туе бериб, қовоғини уйгандай бўлди. Кейин яна, уҳ 
тортиб, овози юмшади. — Ҳа, майли. Мен сенга бир ran 
айтайми?

— Айт, айтавер.
— Ишхонангда менинг ёнимга келаётганингда юри- 

шингга эътибор бердим. Кейин, зинадан югуриб чиқаёт- 
ганингни кўриб жуда кувониб кетдим. Ишонасанми, сен 
кайтиб тушгунингча йиғлаб хам олдим.

— Шуям сенинг эсингдами? — дедим. Томоғимга 
нимадир тиқилди.

— Эх. Сен билмайсан. Балки, ишонмассан. Ўша жой- 
ни эсласам, энг аввало ёдимга сен тушасан. Афсуски, 
эсламасликнинг иложи йўқ.

Яна уф тортди. Қўлларимни сиқиб, кўзларимга тик 
қаради. Қароқларидан ёш думалади, ғалати бўлиб кет­
дим. Шу топда Иринанинг ўй-хаёлида қотган лаънати 
ўтмишни суғуриб олиб ташлагим келар, лекин бунинг 
хеч иложи йўқ эди. Меи ўрнимдан туриб унинг ёнига 
ўтдим. Қўлини яна кафтим орасига олиб, манглайидан 
ўпдим. Юрагим минг азобда коврилаётганди. Ялин- 
дим:

Қўй, Ирина. Хозир мавриди эмас. Қўй, шуни 
эслама, умуман эслама, кара, ахир сен чиройлисан, бош- 
қа нарсадаи гапир, Ирина. Box, Худойимей, лаънат 
бўлсин бундай хаётга... Кел, ахир сен менинг мехмоним- 
саи, олисдан келдинг. Йиғлама, йиғламагин.

Ирина мунгли киёфада котиб турди-да, тирсагимдан 
кўтарди. Ўрнимдан турдим. Тик туриб бошини қучдим. 
Ирина қўли билан сўл оёғимни ушлаб, шимим почасини 
кўтара бошлади.

Тохир... хўп десанг оёғингни кўрсам. Тиззангнинг 
пасти, сўл оёғииг эди-а?

— Ҳа, сўл оёғим...
Мана... оҳ бечорагинам. Мана... чандиқ, чукурча 

бўлиб қолибди-да? Қўлим билан ушлаб хам сезаяпман, 
анча жавр кўргансан... Хозир оғримайдими?

— Йўқ. Совукда оз-моз билинади.
— Ундай бўлса, нега шимнинг ичидан калин иштон 

киймадинг...
Хўп кияман. Ўйлама. Яхши бўлади. Ҳа, сен ўзинг 

нима билан савдо-сотиқ қилишингни айтмадинг-ку., —
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мен уни чалғитмоқчи бўлиб тилимга келганларни айтиб 
юбордим.

Ирина катъиятли бир ҳолатга қайтмоққа уринди, ле­
кин эплай олмади.

— Буни сенга мутлақо қизиғи йўқ-ку! Тўғрими? Ҳа, 
майли Москвадаги асосий супермаркетларнинг деярли 
барчаси, қаршингда турган ақлсиз аёлники. Шу ақлсиз 
аёлнинг эри Владимир Павлович Семёнов эса пойтахт- 
нинг машхур саноатчиларидан. Яна нима дейин?

— Яхши. Мана билиб олдим.
— Азбаройи шунчаки сўрадинг. Қани энди, мухтарам 

ёқимтой мезбон, мени мехмонхонага кузатасанми?
Ташқари оппок. Қор майдалаб ёғар, ер сатхидаги 

қорларни шамол тўзғитиб ўйнарди.
— Россиянинг совуғига ўхшаяптими? — дедим зина- 

поядан Иринани етаклаб тушаётиб, — кўз очирмаяпти- 
ку!

- Йўк, унчаликмас. Россиянинг киши билан ҳазил- 
лаша кўрма, — деди Ирина кулгига олиб.

Такси ушлаб, меҳмонхонага йўл олдик. Ирина орка 
ойнага бош тираб ташкарини кузатиб бораяпти. Шамол 
дарахтларнинг яланғоч новдаларига ўрнашиб музлай 
бошлаган корни, минг бора силкисин, барибир учириб, 
тўзғитолмайди. Машина деразаларига изиллаб изғирин 
урилади. Қор ку юн бўлиб ёғаяпти. Қаҳратон хамласи- 
да ўз ҳаётини давом этказаётган шаҳарнинг кок мар- 
кази “Амир Темур" хиёбонидаги курант соат мили ўн 
беш минут кам иккини кўрсатарди. Ирина ресторандан 
чиққанимиздан бери кўзини ташқаридан олгани йўк, 
мик этмайди, бошини ойнага тираб олган, қайрилиб хам 
карамайди. Мен елкасидан қўлимни ўтказиб, уни ўзимга 
тортдим. У кескин бурилиб, менга тикилди. Кўзлари- 
дан ёш шоищатор оқаяпти. Юзи жиққа ҳўл. Ютина- 
ди, калтирайди. Ютииади, қалтирайди. У ўзини бағ- 
римга ташлаб ўкириб йиғлаб юборди. Хайдовчи аланг­
лаб бизга караб, шартта тормоз берди. Хайдовчи рус 
эди.

— Нима бўлди? Ўзини ёмон хис этаяптими?..
— Юринг, ана, етиб келдик... Ҳаммаси, яхши, — 

дедим.
— Ха, мен ўзимни ҳамиша ёмон ҳис этганман, хами- 

ша шундай бўлган, — деди Ирина ҳиккилаб, елкалари 
силкиниб.
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Машина меҳмонхона тўғрисида тўхтади. Ирина би­
роз ўзига келиши учун, шофёрдан озгина тўхтаб ту- 
ришни илтимос қилди. Тилла тасмали чарм сумкаси- 
дан лаббўёқ ва аллақандай крем-упалар олиб ўзига 
оро берди. Сўнг юзига жилмайиш бериб қўлимни қис- 
ди...

— Ана энди тушсак бўлади. Қани, юр.
Маҳобатли меҳмонхона эшигидан ҳатлашимиз билан,

эшикбон Иринага тавозе-ю таъзим бажо айлаб, жилмай- 
ди. Фойеда чарм диванда ўтирган иккита барзанги йигит 
ўрнидан сапчиб туришди. Иккови ҳам бир хил кийин- 
ган. Узун ва ёқадор чарм пиджак, бошида чарм кепка, 
бўйнида оқ шарф. Оқ-сариқдан келган, бир-бирига икки 
томчи сувдай ўхшаш бу икки қорувли йигитни Ирина 
билан бирга келишганини пайкадим. Йигитлар биз то­
монга икки-уч қадам ташлашди-да, Ирина оҳиста бури­
либ ёвқараш қилгач, жойида таққа тўхташди. Бири кўл 
соатига қаради. Уларнинг юз ифодасидан хеч бир маъио 
уқмасам-да, кўнглимда ғашлик уйғонди.

Ирина биқинимдан туртиб, эркалаган кўйи майин 
оҳангда сўз котди:

— Ҳеейй, болакай!.. Сен уларга эътибор берма. Сени 
мает деб ўйлашди, чоғи. Қани, қўлингни узат, хайрла­
шамиз.

— Сен қачон кетасан?
— Эртага, — унинг овози қалтиради. Қўллари ҳам 

титраяпти.
— Ҳозир нима қиласан?
— Айтдим-ку, Москвадан телефон бўлади...
— Кейин-чи?
— Тоҳир, кечқурунгача энди менинг вақтим йўқ.
Ирина ўкинч билан айни лахзада ялинган кўйи сўзла-

ётганини пайқашим қийин эмасди.
— Айт, мен қачон келай?.. Қайси хонадасан?
— Кечкурун... Соат олтида. Эшикбонга учраш. Нима 

қилишинг лозимлигини айтади.
Ирина эшикбон томонга бош ирғаб кўйди. Сўнг шарт 

бурилиб халиги барзанги йигитлар томон юрди, улар­
нинг қуршовида лифтга кирди. Мен унинг ортидан муз- 
тар бўлиб караб колдим. Эшикка яқинлашиб, эшикбон- 
дан сўрадим.

— Ановилар ким?
— Хонимнинг ёнидагиларми?
— Ҳа, ўшалар.
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— Эй-е, Сиз билан бирга келишди-ку... Сиз ва хо- 
нимдан икки дақиқа аввал кириб келишди. Эрталаб хо- 
ним билан бирга чиқиб кетишганди.

— Тушунмадим?..
— Улар хонимнинг қўриқчилари-ку...
— Шундай денг...
Эшикбон “Шунчалар гўлмисан”, — дегандай тикил­

ди. Мен нималар бўлаётганини англаб-англамай ташка­
рига чикдим. Демак, Ирина ишхонага қам кўриқчилари 
билан келган. Ресторанда мен билан овкаланаётганда хам 
кўриқчилар кузатувида бўлгаи. Мен уларни нега кўрма- 
дим? Залда биздан бошқа хеч ким йўк эди-ку... Тушу- 
нарли, улар ресторан эшиги ёнида, ташқарида кузатиш- 
ган. Ташқарида туришган. Энди кечқурунгача нима кила- 
ман? Соат икки бўлди. У Москва билан гаплашаяпти. 
Хар бир кадами назоратда экан.

...Ёз қуёши жизғанаги чиккан борлиқни жизиллатиб 
куйдирмокда. Жазирамада йўл юрганимизга хам уч со­
атдан ошди. Кун оға бошлади хамки, харорат пасаяй 
демайди. Бунинг устига йўлнинг билк-билк тупроклиги- 
ни айтмайсизми... Олдинда кетаётган машина ортидан 
куюк чанг кўтарилади. Уст-бошимизга караб бўлмайди — 
худди атайлаб тупроқка думалаб олганга ўхшаймиз. Афт- 
ангоримиз афтода хол — юзимиздан лой тер окади. Ол­
динда тошбака юриш килиб бизни чангга кўмиб кетаёт­
ган машинанинг “онаси”ни обориб-олиб келганингни фой- 
даси йўк. Қани қувиб ўтиб кўр-чи, буларнинг қайси 
биридан илгарилаб кетиш мумкин, экан, йўк, умуман 
мумкин эмас. Тартиб шунака. Колоннада кетаяпмиз. Жаи- 
говар ҳолат. Ўз ўрнида биз хам оркада келаётганларни 
тупрокка кўмиб, расвои раддимаракасини чиқараяпмиз. 
Хулласи калом, йўлнинг уч-тўрт чакирим масофадаги 
жойидан кўкка чанг-тўзон ўралар, кимсасиз кишлоқлар- 
га дағдаға солиб шўро армиясининг битта полки аллане­
чук сирли топшириқни бажаргани йўлга чиккан эди. Ана 
шу полкнинг саноқсиз оғир техникалари тизилган йўлда, 
колоннанинг кок ўртасида камина командирлик қилаёт- 
ган БМП-2 хам буйрукка итоат этган холда, колонна­
нинг измига бўйсуниб, гоҳ тўхтар, гох ҳаракатта келар- 
ди.

Куёш борлиқни куйдириб кул қилишга касдлашган- 
дай эди, назаримда. Лабларим курикшаб, ютинсам бўғзим- 
да лой таъмини туярдим. Чанг-тупрок ютаверганимдан 
д и м о р и м  ачишар, борлиқ олов селига ғарқ бўлгандай...
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Бундай пайтда, қани машина устида — башняда ўтириб 
кўр-чи, орқанг чўянда жизиллаб куяди. Лкж БМП-2нинг 
ичкарисига тушиладиган копка эшикни очиб кузатув 
бўлмасига тушдим. Бу жой ташқаридан ҳам баттар; дим, 
ҳаво йўқ, пороҳ хиди, двигателдан тарқалган ачимтир 
тутун ва снаряд жойланган мослама тагига тўкилган куюқ 
ёқилғининг сассик бўйидан кўнглим айниди. Чидаёлмай 
яна ташқарига, машина устига чикдим. Сўл томондаги 
люкни очиб, қуролини илиб кўйгаи, қисм табобат пунк- 
ти шифокори Ирина Михайловна ёнимда — башняда 
бемалол ўтирибди. У менинг тажанглигим тутаётганини 
кузатиб келаяпти чоғи, кулиб қўйди. Қарасам, тагига 
бронжилети (зирҳкийим)ни тўшаб олибди. Мен хам худ­
ди шундай килдим... Чўяндан кўтарилган иссиқни брон- 
жилет ўтказмас экан. Орка томонимда, башнядан пастда 
жанг тўрвалари устида сапёр йигит Саша тунд киёфада 
уйқусирайди. Эгнимдаги тупроқтус калин бўз матодан 
тикилган аскар кийимни кеча бензинда ювгандим. Ис- 
сикда баданимни шундай куйдираяптики, хаво ўтмагани- 
дан аъзойи-баданим ачишиб-қичишиб кетаяпти. Бунинг 
устига ёқилғинниг кўланса ҳиди бутун бор-будимга син- 
гигандай. Машина чанг-тўзон ичида яна тўхтади. Ирина 
Михайловна бепарво, қўлидаги дурбин билан кунботар- 
даги кишлокни кузатаяпти... Аксига олиб аёл киши би­
лан бирга жангга чиққаним янада асабимни қўзитди. 
“Бир камимиз машинада ярадор ёки ўлик ташиш колув- 
ди... Дўхтир хотиннинг буйруғига итоат этиб, олдига 
тушиб югургандан кўра жангга кирган, жанг қилган минг 
марта афзал. Катта лейтенант бўлсанг, ўзингга. Аёл киши 
бўлмаганингда аллакачон суробингии тўғрилаб кўярдим. 
Уч мартадан бери айнан бизнинг машинага ёпишиб ола­
д и ...”, деган ўй устига-устак ғазабимни тоширарди.

Эрталаб кием четидаги ялангликда оғир техникалар 
тизилди. Пиёда аскарлар деярли жангга чикмаслиги эълон 
қилинди. Ҳар битта танк, БМП-2, БТРга биттадан пиёда 
аскар олинадиган бўлди. Қисмдан беш юз чакирим олис- 
даги Файзобод деган жойга борарканмиз, ўша ердаги 
кузатув нуқталари (постлар)га душман бостириб кириб- 
ди, аскарларимизни кириб ташлабди. Демак, вазифа 
аник... Бир хафталик озиқ-овқат олдик. Ўқ-дори етарли- 
ча. Йўлга тушишимизга чорак дакиқа қолганда колонна­
нинг олд томонидан иккита аскарга юк халта, асбоб- 
анжомларини кўтартириб келаётган қисмимиз табобат 
пункта врачи, катта лейтенант Ирина Михайловнага кўзим
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тушди. Этим увишди. Наҳотки, бу гал хам шу макиён 
билан бирга борсак?

Ранжиганим сабаби, бошқаларни билмадиму, мен учун 
дўхтирлар билан жангга чиқишдан ўзга азоб йўқ. Жанг 
пайтида қаерда ярадор бўлса ўша ерга етиб борасан, 
шўрлик жангчини ўлик-тиригига қарамай машинага ор- 
тиб киёмат қойимнинг ичидан олиб чиқасан-да хилват- 
рок жойда ўрнашган кўчма тиббиёт нуқтасига етказа- 
сан... Кейин яна, ўзингни ўк ёмғири ичига, жаҳаннамга 
урасан, ярадор ташийверасан... Уст-бошинг конга чайи- 
либ, шалаббо бўлиб кетади. Бошқалар бекиниб, бир жойда 
туриб, имкон даражасида ўзини химоя этиб жанг кила- 
ди. Сен эса минага тушган борми, ўк тегиб чирпирак 
бўлган борми, минамёт отишмасида темирпарчаси кулат- 
ган борми, уф, Худойимей, неки, кўргиликка дуч келиб 
ўлим талвасасига тушганларни ахтариб изғиганинг изғи- 
ган. Чор тарафдан бошланган сўқа-сўқда майдоннинг қоқ 
ўртасида қолиб кетасан. Гўёки сен ўлмайдигандай. Жанг- 
дан сўнг эса бир неча кун ақли ҳушингдан айрилиб 
юрасан, кечалари мижжа қоколмайсан, кўзинг илинса 
бас, кон дарёсига ғарқ бўласанми-ей ёки ўликлар ичида 
ётасанми-ей, кўлсиз-оёксиз, конига беланган тўда ичида 
қолиб кетасанми-ей, гоҳида сени ҳам тўрт мучанг соғ 
бўлса-да, мана шу Ирина Михайловна хамкорлигида икки 
аскар оёқ кўлингдан ушлаб ярадорлар сафига ирғитиб 
юборишадими-ей, хуллас, азоб, азоб! Буни биргина мен 
биламан, худо билади...

Ҳа, айтганимдай бўлди. Ирина Михайловна бизнинг 
БМП-2 ёнига келгач, ёнидаги хаммол аскарларига юкла- 
рини машина устига ташлашни буюрди. У менинг кўзим- 
га бало қазодай кўринди. Механик бўлмасида ўтирган 
ҳайдовчи Ринат ҳам люкни очиб бошини чиқарди-да, 
ғазабини яширолмай ғўдраниб сўкинди, ерга чирт этки- 
зиб туфлади. Русчасига “С" ҳарфи билан бошланадиган 
ҳақоратли сўз айтганини эшитдим.

Ирина Михайловна башняда ўрнатилган тутунснаряд 
отадиган мосламадан ушлаб машинага чиқди. Ёнбошимга 
ўтириб люкни очди. Қуролини осиб қўйди. Иягини люк 
қирғоғига тираб колоннанинг олд қисмига термулиб тур- 
ди. Сўнгра ёнида мен борлигим ёдига тушган каби секин 
бурилиб, жилмайгандай бўлди.

— Толик, қалайсан?..
Эшитмасликка олиб, машина ичкарисига бошимни ти- 

киб кузатув ойнасини артишга киришдим...
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Толик. Толик, — у секин, сипойилик билан сўзлай 
бошлади, — Эшитаяпсанми?..

— Ҳа, эшитаяпман, нимайди? — дедим курс оханг-
да.

— Толик, бу сафар хам сен билан биргаликда жанг 
қиламиз...

— Биринчидаи, менинг исмим Толик эмас, Тохир. 
Ҳа, Тоҳир! Иккинчидан, агар сиз билан бирга бўлсак, 
биз жанг қилмаймиз, ўликларни, ярадорларни таший- 
миз, — дедим зардам кай наб...

Ирина Михайловна анграйиб колди. Йигирма икки 
ёшлар чамасидаги қора кўз, қоракош, чувакюз, қирра 
бурун жозибадор бу навжувонни исми фамилиясини 
айтмаганда Кавказ аёли, ғирт кавказлик дейиш мумкин 
эди. Билмадим, она томондан тоғли халққа томири 
туташганми, хар холда кисмдаги барча аскарлар орти- 
дан ўлиб тириладиган Ирина Михайловнани кейинги 
пайтлар менинг жиним суймай қўйганди. Кўрсам ажи- 
нам отланарди. У билан бирга урушга кира бошлага- 
нимиздан бери худди мана шундай унга нисбатан зада 
бир кайфият пайдо бўлганди меида. Тўғри, авваллари, 
унга оғзим ланг очилиб маҳлиё бўлиб қолардим. То 
офицерлар емакхонасига кириб кетгунича казарма де- 
разасидан бошимни ч и кариб ортидан караб тураверар- 
дим.

Ирина Михайловнанинг юзидаги жилмайиш сўниш 
олди. Қаҳр уйғонгандай бўлди.

— Хўп, майли Тохир бўла қолсин исминг. Айт мен 
нима килай? Кием командирининг буйруғи, бу. Уруш, 
уруш барибир. Ярадорлар, ўлганлар бўлиши табиий. Бу 
иш билан шуғулланиш бизнинг вазифамиз, — деди у 
синик товушда.

— Менинг хам вазифамми?
— Ха, буйрук бу, солдат!..
— Бу буйрукни, полк командири буйруғини айнан 

менинг машинамда, мен билан бажаришингиз шартми, — 
дедим йиғлагудай бўлиб...

— Ха, сен билан бажараман. Айнан, сен билан...
— Полк командирининг буйруғими, бу?
— Йўқ!..
— Ундай бўлса...
— Жим бўл, солдат... Жим бўл... Мен сенга буйрук 

бераман... — Ирина Михайловнанинг лаб-лунжи пирпи- 
раб овози хастахол чикди. Катта, кора кўзлари негадир
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қаҳрли ялт этди... Кейин, чуқур нафас олди-да, лабла- 
рини тишлаб, юзини тескари буриб, бош эгиб, жим бўлиб 
қолди.

Колонна йўлга тушгандан бери на у, на мен мик 
этмай келавердик.

Шундай қилиб, эрталабдан милтиғим тоб еди, Ири­
на Михайловна билан жиғиллашиб олди м. Куннинг ку- 
йиб бораётгани эса дард устига чипқон бўлди. Жанг 
олдидан кайфиятни бузиш яхшилик аломати эмас. Ўча- 
кишгандай колонна ярим соатда икки-уч чақирим йўл 
босаяпти. Чанг ютиб қуёш тиғида ҳолсизланишнинг азо- 
бини кўз олдингизга бир келтиринг. Сувдондаги сув хам 
исиб қолган, ичсанг оғзингда лой таъмини туясан. Шун­
дай ҳолатда алоқада туришинг, бошингдаги шлемафон 
(танкчилар киядиган махсус бош кийим десам тушуна- 
сиз)ни ечишни ҳечам иложи йўқлиги, хўрлик устига 
ҳакоратдир. Ташқи алоқани узмаслик керак. Ҳар ўн 
дакиқада қисм ва батальон командири вазиятни сўраб 
турибди... Бу ҳам майли, устимдаги искоти калин бўзни 
яланғоч баданимга кийганман. Баданим худди бензин- 
да буғланаётгандай бўлаяпти, куйиб, қовжираб бораяп- 
ти. “Кийимингни бензинда юв, чилт янги бўлади”, деб 
ўргатган мана шу, механик Ринат. Кеча шунинг гапига 
кирибман. Шлемафонни ташқи алоқадан узиб, механик 
хонасидаги ички алокага уланиб, Ринат билан боғлан- 
дим. Заҳримни сочдим:

— Ринат, Сенинг падарингга минг лаънат. Ахир ба­
даним куйиб кетди. Маслаҳатинг бошингни есин, хай- 
вон... Бензин хаво ўткизмасакан... Орқам ўт ёнгандай 
ачишаяпти. Яна қанақадир доначалар пайдо бўлди. Қа- 
шинавериб теримни яра килиб ташладим... Сен мени 
қизамиққа йўлиқиб ўлсин, деган бўлсанг керак... Сенга 
ишонсам, олдинроқ гўрга тиқарсан-ку, ланъати!

— Сўкинма, жигар. Отам барибир эшитмайди. Йўқ 
отамни лаънатлама. Бу урушда ҳаммамиз биргаликда 
гўрга кирадиганга ўхшаймиз. Фарқи нима? Қизамикдан 
ўлдинг нима-ю, ўкка учиб ўлдинг нима? Кўп жирилла- 
май устингдаги соқтиённи ечиб қўй, қутиласан, азоб- 
дан...

— Ёнимда, манави алвасти қўққайиб ўтирибди... Минг 
қилсаям аёл киши.

— Эй, унга эътибор бераверма. Юзи қотиб кетган. 
Ярадор бўлсанг, халиги жойингни ҳам боғлаб қўяди-ку. 
Дўхтирнинг аёл-эркаги бўлмайди...
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Ринат билан алоқани уздим. Безовталаниб кашинаёт- 
ганимни пайқаган Ирина Михайловна жеркиб берди.

— Еч устингдаги ни. Тамом, вассалом.
Кийимимни ечиб, оркада мултиллаб келаётган Саша-

нинг бош и га ташладим. У чўчиб тушиб автоматига ёпиш- 
ди-да, кейин афтини бужмайтирди. Елкасидаги кийимни 
олиб ерга у локти рд и. Ирина Михайловна ках-ках уриб 
кулиб юборди. Баданим кип-қизариб, доначалар пайдо 
бўлган, қашиган жойларим шилиниб, конталаш бўлиб 
кетганди. Ирина Михайловна лабини тишлаб бош чай- 
қаб кўйди. Сўнг чўнтагидан “БТ” сигаретини олиб тутат- 
ди. Мен га хумор қилаётганди. Ўзимнинг паст навли ас- 
карларга бериладиган “Охотничие”, фильтрсиз сигаре- 
тимни чекишга номусим йўл қўймади. Суқим кетганини 
сезди шекилли, Ирина Михайловна битта “БТ” сигарети 
олиб узатди.

— Чекмайман. Ўзимда бор, — дедим.
— Ма, ол чекавер... Меники тугаса сен хам бера- 

сан, — деди у дўстона охангда.
— Сиз унакасини чеколмайсиз. Сизга тўғри келмай- 

ди, — дедим юмшаб.
— Нега энди. Истасанг алмашамиз, ол, — у мулойим 

ва мехрибонлик билан бир кути “БТ”ни узатди.
— Иўк, раҳмат... Майли, бир дона бераколинг...
Мен энг сифатли “Бўлғорта6ак”ни мириқиб чека бош-

ладим. Аёлнинг юзига кулги югурди. У менга қўлини 
узатди:

— Кел, энди, яраша ко лай лик. Сен ҳақиқий жангчи- 
сан. Жангчилар аёлларни хафа қилишмайди, — деди ва 
кўшиб кўйди. — Кечиришади.

Кўнглим алланечук бўлиб кетди. Назаримда каршим- 
даги аёл менинг химоямга мухтождай, мендан яхшилик 
сўраётгандай эди.

— Эрталабки қилган қўполлигим учун мени кечи- 
ринг, ўрток катта лейтенант, — дедим бўшашиб.

— Катта лейтенант дема, хўп десанг, самимий гапла- 
шайлик.

— Келишдик, Ирина Михайловна дейман энди...
— Толик, расмиягчиликни қўй... Оддий қилиб, ис- 

мимни айтиб чақиравер.
— Ирина...
— Хўш, нима демоқчисан?
— Ирина, мени кечир...
— Ох, зўр бўлди. Энди доим Ирина деб чакир. Мана
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шундай, сенсираб гапир. Тушундингми? Сен мени сенси- 
раб гапир... Биласанми сен довюрак, яхши боласан. Мен 
буни биламан. Шунинг учун доим сен билан, сизларнинг 
машинада жангга чиқаман... Энди менга каттик гапир- 
майсан-а?

Юрагимни нимадир ўртаб, ичим куйгандай бўлди. 
Эрталаб терс гапириб, у ни ранжитганимдан уялиб кет- 
дим. У кўнгилчанлик билан сўзларди. Ирина мен томон- 
га яқинроқ сурилди. Кепкаси остидан чиқиб турган кора 
сочлари, юлдуздай ёниқ кўзлари илтижоли бокарди. Мен 
кўзимни олиб қочдим. Ерга қарадим. Нима қилишимни 
билмай люкдан машина ичкарисига тушиб бир кути 
“Охотничие”ни олиб чиқдим. У ни олиб лабимга сигарет 
кистирдим. Ирина гугурт узатди.

— Менга хам сигарет бер, — деди у.
— Эй, қўйсанг-чи. Сен бу аччик сигаретни чеколмай- 

сан.
— Чекаман...
— Ўзингникини чек. “Б Т ’дан зўри борми?
— Йўқ. Сен билан бирга, сен чеккан сигаретни чек- 

ким келаяпти.
Ирина сигарет тутатди. Қўлимни қисиб кўйди.
— Чанқаб кетдим. Шунақаям иссиқ бўладими! Су- 

винг борми.
— Бор, лекин қайнаб қолган... Ичаверасанми?
— Бер-чи...
Мен башня ёнида кўлни куйдирар даражада исиган 

темир сувдонни олдим. Шу маҳал ҳавода ваҳимали шан- 
ғиллаган овоз эшитилди. Унг томондан, қишлоқ ичкари- 
сидан минамёт ўт очганди. Б издан ўн-ўн беш қадам на- 
рида снаряд портлади. Ирина иккаламиз бир пайтда ўзи- 
мизни люк орқали машина ичкарисига урдик. Люкни 
ёпиб БМП-2 милини қишлоқка тўғриладим. Минамёт иш- 
лаб қолган томонга ўт оча бошладим. Шлемафон симини 
алоқага уладим. Ташқи алокада қий-чув бошланиб кет­
ган эди. Бир маҳал батальон командирининг хириллаган 
овозини эшитдим: “Ҳамма Бубенлар диқкатига! Мен Бу­
бен бирман! Соқоллилар бодринг ирғитишди. Қутилар 
таёғи уч. Қутилар таёғи уч!” (Душман минамёт отаяпти. 
БМП-2лар милини ўнга қаратинглар дегани). Бироздан 
сўнг у бизнинг аҳволимизни сўради. “Таблетка, таблет­
ка! Мен Бубен бирман...” “Бубен бир мен таблеткаман”. 
“Нима бўлди? Таблетка?” “Бубен бир, кути томондан 
соат уч. Кичик масофа ўн-ўн беш. Серсоқоллар бодринг
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ирғитди. Ҳозирча нол ўттиз етти...” (Душман отган ми­
намёт снаряди мендан ўн-ўн беш метр нарига тушди. 
Ҳозирча ҳаммаси яхши). “Таблетка!” “Бубен бир, мен 
таблетка”. “Гапимни эшит, таблетка! Ип бўйлаб катта 
масофага беш. Сўигра соат уч, кичик ўн беш, нол олт- 
миш бир. Нуқта". “Бубен бир тушундим, Сизни”. (Беш 
километрдан кейин йўлдан ўнга бурилиб ўн беш метр 
юриб тўхтайсан. Ўша ерда ўрнашасан. Жанг майдонига 
етиб келдик, дегани).

Батальон командирининг буйруғини Иринага айтдим. 
У автоматини сўл қўлига олиб, ўнг қўли билан эса люк 
ушлагичини кисиб борарди.

Ваҳима пасайгандай бўлди. Бошка отишма юз бер- 
мади. Белгиланган жойда машинани тўхтатдик. Мен 
БМП-2 отув мили (пушка)ни рўпарадаги кўрғонга тўғри- 
ладим. Люкдан бошимни чиқариб атрофии синчиклаб 
кузатдим. Чап тарафда биздан юз қадамлар нарида раз- 
ведкачилар взводи, ўнг томонда эса тахминан шунча ма- 
софада минамётчилар ўрнашганди. Олдимизда тупрок 
кўча кўзга ташланарди. Кўча анча баландликда эди. Шу­
нинг учун тўғридаги қишлокдан душман ҳужум килган 
такдирда ҳам биз талофат кўрмаслигимиз мумкин эди. 
Мен ўзимча шундай тахмии қилдим. Орқа гомон уфққа 
туташиб кетган яланглик. Душман бу ёқдан ҳужумга 
ўтолмайди. Биргина хавф қишлоқцан кутилмокда.

Биз помидорпоянинг кок ўртасида жойлашдик. Катта 
ариқнинг нариги бетида эса пиёз, бўлғори қалампир, 
картошка мавж уриб ўсиб ётибди. Машинага ариқ чети- 
да каторасига ўсган олма, олча, ёнғоқ дарахтларининг 
соялари тсгай-тегай деб турибди. Қуёш уфкка оғиб бо- 
рар, харорат анча пасайган. Ирина дурбин билан атроф­
ии обдон кузатиб чикди. Саша эса сапёрлариинг таёғи 
учига махсус симни бураб ўриатди-да, ҳар жой ҳар жой- 
га суқиб кўра бошлади. Одат бўйича сапёр теваракни 
кўлидаги таёксим билан текшириб чиккандан сўнг, биз 
ерга тушишимиз керак. У анчага довур сермаланиб юрди. 
Кейин биз бемалол юришимиз мумкин бўлган ҳудудни 
айланасига белгилаб, “чегара" тортди.

Бўлди, энди. Қўрқманглар, топ-тоза, — деди у 
жанг тўрвасини олаётиб.

— Нимаси бўлди? Худди катта холангнинг томорқа- 
сида юргандай бамайлихотирсан... Яхшилаб текшир, — 
деди Ринат механик хонасидан машина устига чиқаётиб.
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— Саша, манови зорманда аппаратурангни нега олиб 
келдинг ўзи? Қутичангни кулоғингга ўрнатиб, анави ши- 
вабрангни кулингга олиб текширмадинг-ку... Ким айтади 
сени сапёр деб? By ўйининг ўтмайди ошнам, — дедим 
Ринатнинг гапини тасдиклаб.

Шивабра эмас бу... Бу жойларга мина қўйилмага- 
нига кафилман. Тушавер, мен жавоб бераман...

— Минага тушиб портлаб кетганимдан сўнг жавоб 
берганингни бошимга ураманми? Гапни кўпайтирма. Сим- 
чўпингни йиғиштир. Манови ашқол-дашқолларинг билан 
яна бир марта жиддий тарзда текшириб чик!, — зардам 
қайнади.

Саша тўнғиллаб махсус аппаратура ва сезгир электр 
таёқни қўлига олди. Атрофии яна бир карра айланиб 
чикди. Бошидаги аппаратура курилмасини ечиб сўкин- 
ди:

— Кўнгилларинг жойига тушдими энди? Қайси аҳмоқ 
ўз томорқасини миналаштириб кетади.

— Томорқасидан ҳосил ололмаслигига кўзи етиб, сенга 
ўхшаганлар иайҳонлаб кетишини сезгач, манови помидо­
ру картошка пиёзларини хам заҳарлаб жўнавориши мум­
кин, — деди Ринат кесатиб.

Сашанинг жиғибийрони чикди. У хазилни жиддий 
кабул киларкан, жахли бурнининг учида эди.

— Мен саиёрман, билдиларингми? Помидор билан 
ишим йўк... Хим взвод ни чакир, текшириб беради. Инда- 
маса, одамни аҳмоққа чиқарасанлар...

Саша, илтимос дўстим, битта памидор еб кўрсат. 
Агар ўлмасанг, биз пастга тушамиз. Агар асфаласофинг- 
га равона бўлсанг кахрамонларча халок бўлди, деб ка- 
филлик берамиз, — Ринат ҳазил деса жони кирадиган- 
лар хилидан эди.

Саша ўзини базўр тийди. Бўралаб сўкмоқчи эди-ю, 
Иринадан истиҳола қилди. Бу тортишувни кузатиб тур­
ган Ирина қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Саша изза бўлди. 
Мен машинадан сакраб тушдим. Сапёрнинг елкасига 
қоқиб хафа бўлма, қани симтаёғингни ол, ариққа бора- 
миз, дедим.

Ирина ўзига тегишли жанг тўрваларни олиб менга 
узатди. Бирида чодир тиклаш учун брезент, яна бирида 
дори-дармонлар, бирида озиқ-овкат, кийимбош — жанг- 
чига керакли анжомлар. Айн икса, оғир тўрвани елкала- 
ганимда оғриқнинг зўридан инграб юбордим. Ирина буни 
сезди. Тўрвани ерга қўйганимдан сўнг, чидаёлмай кура-
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гимнинг ўртасини қашилай бошладим... Ирина ёнимга 
келди. Қўл теккизиб:

— Оғрияптими? — деди.
— Ҳа, куйган шекилли.
- Офтобда яланғоч юрганинг учун шундай бўлаяп- 

ти. Ана елканг пўст ташлаб, қизариб қолибди. Энди 
бундан кейин кийимингни бензинга ювма...

Мен Иринанинг юз ифодасидан ҳеч қанақа кинояни 
сезмадим. У менга ачинаётганини ҳис қилдим. Қанчалар 
оғир ярадорларни кўриб дийдаси қотган Иринанинг шу 
арзимаган нарса учун куйинаётгаиидан кўнглим кўтарил- 
ди. У мени ўзига яқии олаётганиии тушунгандай бўлдим. 
Шу махал Ринат яна қитмирлик қилди:

— Орқанг олапес бўлиб қолибди. Опагинангни раҳ- 
ми келаяпти. Эрталаб бўғиб ўлдирадигандай бўлиб 
турувдинг, энди унинг олдида мунча илжайганинг- 
илжайган. Ё кўнглинг кетдими? Комбат билса, оёғинг- 
дан осади, у комбатга тегишли, — деди ўзбекчалаб. 
Ирина ҳеч нимани тушунмай гоҳ менга, гоҳ Ринатга 
каради.

— Ўчир овозингни! — дедим.
Ҳар ҳолда Ирина бизнинг жанжаллашаётганимизни 

сезди.
— Бўлди килинглар, болакайлар. Сен сапёр билан 

бирга бориб чўмилиб ол. Ринат иккимиз қишлоқни куза­
тиб турамиз.

Мен сапёр билан чўмилгани бордим. Ариқ унчалик 
чуқур эмас, эни эса бир ярим метр чамаси. Бирок, сув 
муздай эди. Мазза қилиб чўмилдим. Тани-жоним ором 
олди. Арик бўйидаги олма, ўрик, гилос дарахтларининг 
мевалари шиғил, ғарк пишган. Кўринишидан бу жойлар 
қишлоқнинг катта бойларидан бирига тегишли эди.

Жангда кўзга ташланмасликлари учун асосан развед- 
качиларга бериладиган баргранг масхалатни кийдим. Мах­
сус тўрматодан кенг қилиб тикилган масхалат менга ку­
йиб қўйгандай мос, шими ҳам айнан бон тушди. Яп-янги 
масхалатга боқиб сапёр анграйиб қолди. Ҳаваси келди. 
Бундай масхалат пиёда аскарларнинг етти ухлаб тушига 
ҳам кирмас эди.

— Ох-хо, яп-янги масхалат. Разведкачиларники-ку... 
Қаердан топдинг.

— Разведкачилар полкидаги ҳамюрт офицер совға 
қилди. Саша уст-бошимга анчагача суқланиб қаради. Мас­
халатни кизиқсиниб ушлаб ҳам кўрди.
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— Қани бўл. Автоматингни бер... Тезроқ чўмилиб 
ол. Анавилар кутиб колди.

Саша сувга тушди. Мен икки елкамда автомат осиб 
атрофга назар солиб турдим. Ариқнинг икки томонида 
кета-кетгунча мсвали дарахтлар экилган. Кун ботар кснг 
бедазор. Ариқнинг биз турган томони эса йўл чети бўйлаб 
кўз илғамас полиздан иборат. Ана шу полиз ичида ҳар 
эллик-юз қадам ораликда қисмимизга қаралди БМП-2 ва 
танклар, саушка хамда МТЛБлар... Қисм аскарлари по- 
лизларни ер билан яксон қилади, мева-чевани битта 
кўймай териб кетади, деган хаёлга бордим. Саша чўми- 
либ бўлди. У апил-тапил кийингач, олма дарахти тана- 
сига тирмашди. Пастроқдаги шохга чиқиб олди. Сувга 
тўпиллаб олмалар тўкилди. Саша тик туриб, шошиб- 
пишиб олма узиб қўйнига сола бошлади. Бир зумда тур­
ган жой и да қимир этмай қотиб колди.

— Нима бўлди? Туш энди.
— Толик. Толик. Толик, анавини кара! Қўрғонда 

одам юрибди, — унинг овози қўрқувдан титраб кетди. 
Этим увишди.

— Туш, сакра!
Толик тапиллаб ерга тушди. Энтикиб, оғир нафас 

олди. Қўрқиб кетганди.
— Ўзингни бос, Саша... Қўрғонда одам кўпми?
— Битта чолни кўрдим.

Машинанинг тўғрисидаги қўрғондами?
— Ха.
— Қуроли борми?
— Билмадим.
— Ма, автоматингни ол. Қани, кетдик. Саша, вахима 

килма, қишлоқда тинч аҳоли қолган. Чол деяпсан-ку, 
чолнинг қўлидан нима иш келарди? — дедим хам ўзим- 
ни, хам у ни гопатиб йўл-йўлакай. — Олмадан бермай- 
санми. Қани? О, зўр, ширин экан. Егин ўзинг хам.

Машина ёнига келганимизда Ирина менга ҳайрат би­
лан караб колди.

— Қойилман... Жангчи дегани мана бундай бўпти, -  
деди бош бармоғини зўр маъносида кўрсатиб.

Ринат иккаласи машина орқасида, пана жойда ўчок 
қазиб, козон ос и in га хам улгуришибди. Помидор, кар­
тошка, пиёз териб келишиб, тўғрашибди. Ринат козон- 
га ёғ солаяпти. Ирина кунлик овкат учун берилган 
паштет ва қайнатилган гўшт солинган темир идишлар- 
ни очаяпти.
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— Оҳ-о, устингдагини қаердан ўғирладинг... Боя аҳво- 
лингга маймунлар йиғлаётувди, ўзингмисан шу туришинг- 
да... а?, — Ринатнинг шайтонлиги тутди.

— Анави ерда сотаяпти. Борсанг сенга ҳам кийгизиб 
юборишади, — дедим.

— Фақат сенинг куйган баданингга шундай кийим­
бош хайф-да, ошнам. Майли, агар кир бўлса, бунисини 
керосинда юв. Яхши бўлади. Теринг шилиниб тушиб қўя 
қолади.

Ринатга ran топиб бериш махол эди. Қўл силкиб 
машина устига чикди м. Сашанинг кайфияти йўк... Қўйни- 
даги олмаларни тўпиллатиб қозон атрофига тўкди-да, 
чурк этмай ўчоққа ўтин ташлайверди. Мен башняга ўти- 
риб шлемафонни кийдим. Батальон командирша алокага 
чиқдим. Вазиятни командирга махсус ракамлар оркали 
тушунтирдим. У менга алоқадан жилмаслигимни, доимо 
жанговар холатда шай туришимни, зарурат туғилса, хеч 
кандай буйрукни кутиб ўтирмай ўзимча харакат кили- 
шимни, ўт очишимни буюрди.

Менинг ахборотимдан сўнг алоқа оркали бутун баталь- 
онга жанговор холат эълон килинди.

БМП-2 отув милини Саша айтган қўрғоннинг дераза- 
сига тўғрилаб қўйдим. Транпилендан караб орадаги ма­
софа 350 — 400 метрлар чамасида эканлигини аникладим. 
БМП-2 учун бу масофа чўт эмас. Гугурт кутисини хам 
бехато урса бўларди. Мен махсус кузатувдаги бурчакча- 
ни деразанинг нақд ўртасига олиб бордим. ОФ З снаряд- 
ларини лента оркали юқорига, пушканииг ишлаш кием и, 
снаряд тушадиган механизм га киритдим. Агар юқори тез- 
лик шкаласи бўйича отсам бир дақиқа ичида уч юз олт- 
мишта ОФ З (оскалкали, фу гасли, ёнувчи) снаряд чиқиб 
кетарди. Бу эса қўрғонни остин-устун килиб ташларди. 
Кўнглим бироз таскин топди. Башняга чикиб оркага қара- 
дим. Ирина ўчок бошида. Ринат билан Саша Иринага 
чодир тиклашаяпти. Ирина менга караб жилмайиб қўйди. 
Кўнглимда барибир ғашлик уйғонди. “Кечаси эҳтиёт бўли- 
шимиз керак”, деган ўй кечди.

Иринанинг чодири тикланди. Ринат Сашанинг ку­
затув и да чўмилгани кетди. Мен кўрғондан кўз узмай 
дурбин билан хар бир шубҳали жойни назоратдан 
ўтказдим. Бирор тирик зот кўринмайди. Бош им дан 
шлемафонни ечганим йўқ... Алокада унчалик ахамият- 
сиз гаплар, ҳар дақиқада ўзаро суриштирув, вазиятнинг 
яхши лиги ҳақида кичик командирларнинг ўзидан юқори-
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дагиларга берган ахбороти. Шу, бошқа ran йўқ. Қуёш 
ботиб борарди.

— Тоҳир, менга кара! Нега сен машинадан тушмаяп- 
сан, михланиб колдинг? Кара, атрофимизда ана, развед­
качилар, минамётчилар туришибди. Қишлоқ тинч. Йўлдан 
дам-бадам техникларимиз ўтиб турибди. Ке, менга ёр- 
дамлаш. — Ирина кўлидаги темир косани машинага та- 
рақлатиб урди.

— Ирина, мен алоқадан жилмаслигим керак. “Бу­
бен—бир” буюрди, — дедим оркамга бурилиб.

— Тинчликми... Нима ran?
— Ҳеч қанақа ran йўқ. Бирок, Ирина ўйлаб кўр- 

гин-а, шундай, мева-чеваси ғарқ пишиб, полизларда коси­
ли мўл катта қишлоқнинг одамлари қаёкка ғойиб бўлди. 
Йўлнинг нариги четига кара, поёнсиз буғдойзор. Халқ 
ўз ризқини осонликча оёқ остида топтатиб қўймайди- 
ку... Хўш, биз икки-уч ой шу ерда қолиб кетсак, нима 
бўлади? Қишлоқ ахли барибир қайтиши керак-ку. Улар- 
нинг қайтмаслиги мумкин эмас. Биз уларнинг уйини бу- 
заяпмиз...

— Нега менга бу гапларни айтаяпсан? Биласан-ку, 
қўшин киргач, ҳар кандай қишлокда ҳам одамлар қочиб 
чиқиб кетади. Биринчи бор кўраётганинг йўқ-ку.

— Ирина, биз меҳмон бўлиб турган жойнинг мезбони 
бор экан.

Ирина сапчиб ўрнидан турди. Менга ялт этиб кара­
ди.

— Қаерда!
— Анави қўрғонда.
У эпчиллик билан машина устига сакраб чикди.

— Қани. Дурбинни бер-чи... Кўрдингми?
— Йўқ. Саша кўрди. Ҳали олма олаётганида кўриб- 

ди. Қўрғонда битта чол юрибди экан.
— Шундай де..., — Ирина машина устида тик туриб 

кўрғондан кўз узолмаяпти. Сўнг юзимга тикилиб сўради:
— Нима қилиш керак дейсан?
— Қўркитув учун шу томонга пулемётдан ўқ отиб 

кўрмокчиман...
— Балки, шунчаки бир чолдир?
— Балким.
У елкамга қўлини кўйди. Чалғитиш учун деди:
— Масхалатинг чиройли экан. Ярашибди...
— Ҳа, майли, кўявер, анавилар кела қолсайди. Ов­

кат тайёрми?
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— Тайёр бўп колди.
— Ирина, бугун алоқа махсус частатща ўтиб гапла- 

шиш учун парол кандай?
— Ким билан гаплашмокчисан?
— Батальон командири билан.
“Кечки салом”, дейсан. У сенга “Салом, кечки...”, 

деб жавоб кайтаради. Кейин келишилган частотани топа- 
сан...

— Ўша частотанинг нечалигини билмайсанми?
— Олти юз ўттиз олти.
— О, яшавор, Ирина!
Командирдан рухсат олдим. Қоронғи тушмасдан 

кўрғонни БМП-2дан ўққа тутдим. Бу билан “қўрғонда 
одам борлигини биламан”, — демоқчи эдим. Қўрғон чанг- 
тўзон, куюк тутун ичида колди. Деразалар чил-чил тўкил- 
ди. Снаряд бостирма устидаги хашакни тўзғитиб юбор­
ди. Яна ўнта снаряд отдим. Ирина дурбинда кузатди. 
Ринат механик хонасида, Саша эса машина ёнбошида 
туриб кўрғондан кўз узмай туришди. Бизга разведкачи­
лар ҳамда ёнимиздаги минамётчилар хам кўшилишди. 
Қўрғон ёнғин ичида колди. Алокада “Отишмани тўхта- 
тинглар”, деган буйрук ян град и. Катта йўлдан бизга 
кўшни бўлган, бир юз саксон биринчи .полк ўта бошла­
ди. Калоннадаги оғир техникалар, пиёда аскарларнинг 
кўплигидан душман куршовга олган постларимизни бир 
юз саксон биринчи полк озод килади, асосий жангда 
шулар катнашади, деган фикрга келди м.

Кечки овкатдан сўнг Ринат билан Саша соат ўнгача 
мизғиб оладиган бўлишди. Ирина мен билан коровул- 
ликда ту ради. У соат ўндан кейин ухлайди. Биз уч йи- 
гит эрталабгача икки кишидан галма-гал, биримиз ух­
лаб, иккаламиз постда туришга келишдик.

Ирина башняда алока билан банд бўлди. Мен атроф­
ии айланиб юрдим. Кун бўйи толикканман. Кўзларим 
юмилиб-юмилиб бораянти, баъзида тик турган жойимда 
уйқу босади, силтаниб кетаман. Бир гал силтанганимда 
қўлимдаги автомат отилиб кетди. Ирина ҳар ўн беш 
минутда алока оркали батальон командирини бу ердаги 
аҳволдан хабардор этаяпти. Иринага нимадир дейишни 
хоҳлайман, лекин коровулда турганда гаплашиш мумкин 
эмас, деган қоида фикримдан кайтаради. У хам офицер- 
лик масъулияти, ҳарбий бурчдан келиб чикиб миқ этмай-
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ди. Чекишнинг хумори тутади. Бирок постда чекиш мум­
кин эмас. Кечаси ялтираган чўғ душманга қўл келади. 
Жангтўрвамдан куру к чой олиб тилимнинг тагига ташла­
дим. Уйкуни кувгандай бўлдим. Хуллас, сирли ва сокин 
кишлокда биринчи кечамизнинг дастлабки соати осойиш- 
талик билан ўтди. Постни шерикларга топширдик.

Мен қопкўрпамни машина устига тўшадим. Худо 
кўрсатмасин, бир гаи бўлса, башняни зудлик билан иш- 
латишга тўғри келади. Шунинг учун механик ва отувчи- 
оператор доимо машинада ту наш и лозим.

Атроф сокин, юлдузлар чараклаб турибди. Ёз туни- 
нинг салкин эпкинлари чарчоқ оғушида ухлаган одамга 
ором бахш этади. Эх, худойим, шундай гўзал, тинч дунё 
кадрига етмаймиз, уруш ўтини ёқамиз. Ўзимизни хам, 
ўзгаларни ҳам хароб қиламиз. Нима кераги бор экан бу 
азобларнинг? Ҳаммамиз, барча одамлар бир-бирига қўл 
бериб, мана шундай серюлдуз осмонларга бокиб, шундай 
ернинг салкин елларида ором олиб хотиржам яшасак 
бўлмайдими-а? Эх, одамлар...

Чодирдан нимадир тараклаб Иринанинг овози келди:
— Тоҳир! Ухламаяпсанми?
— Ҳа.
— Ухламай тур. Ҳозир ёнингга чиқаман. Орқангга 

дори суртаман деб ёдимдан чиқибди.
— Керакмас, Ирина. Эрталабгача яхши бўлиб қола- 

ди. Ухлайвер.
Ирина машинага чикиб келди. Мен юзтубан ётдим. У 

масхалатимнинг остига қўл юборди. Қўл чўғдай иссик ва 
ёкимли эди.

— Чидайсанми?.. Оркангга дори қўяман.
— Майли.
Ох. Нимадир баданимни ловуллатиб куйдирди. Кўзим- 

дан олов чикиб кетди. У бутун танам ни спирт билан 
тозалаб чикди. Сўнг изидан аллақандай маз суртиб, қўли 
билан танамга ёя бошлади.

Шундай оғир, шундай чиркин, шундай мусибатли 
уруш дахшати ичида кечаётган умрнинг энг хароратли 
ва лаззатли онлари эди бу. Мен аёл қалби тафтини, 
аёлнинг муҳаббатга тўлиқ мехри куч-кудрати йигитга кан- 
чалар куч, ирода бахш этиши мумкин л игини англадим. 
Ирина тобора менга якинлашиб, узилмас бир ип билан 
боғланиб бораётган эди.
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— Мана бўлди. Энди ўнгланиб ётиб ол. Эрталабгача 
хеч кандай оғриқ сезмайсан.

— Майли, рахмат, Ирина. Ухлайвер. Автоматингни 
ёнинга олиб ёт. Мени барибир икки соатдан сўнг уйғоти- 
шади.

— Йўқ. Улар яхши болалар экан. Сени уйғотишмай- 
ди. Ўрнингга мен тураман... Тўғри тушун... Орканг шун­
чаки иссикда куймаган. Агар олдини олмасанг йиринг- 
лаб кетади. Сен айтаётган доначаларнинг илдизи қаерда- 
лигини билмайсан... Қисмга омон-эсон етиб борсак, сени 
ўзим даволайман. Ухла.

Қовоғим оғирлашиб, оғзимда тахир таъм туяётган- 
дим. Ҳароратим борга ўхшайди. Кўзим юмук бўлгани 
билан хаёлимда хар хил манзаралар айланар, толиккан 
эдим. Чарчок ва ҳорғинлик устун келди. Ухлаб колиб- 
ман.

Чиндан хам эрталабгача мени хеч ким уйғотмабди. 
Саша башня устида шлемафонни кийиб ўтирибди. Минг 
бир хижолат билан ўрнимдан турдим. Тоғ орти қизариб 
кўринарди. Сашанинг елкасидан миннатдорчилик маъно­
сида қаттиқ, сиқиб қўйдим. Анча енгил тортган эдим. 
Ринат механик хонасида уйкуга кетганди. Иринанинг чо- 
дирига каради м. Йўк. Саша у ни ариққа ювингани кетди, 
деб айтди. Мен катта арик томонга юрдим. Ирина чу- 
қурлиги сонигача келадиган арикнинг кок ўртасида кип- 
ялонғоч бўлиб ховучига сув олиб баданини ювар, сув- 
нинг совуқлигиданми, ўз-ўзидан қийқириб юборарди. Мен 
акли хушимдан айрилиб унга махлиё бўлиб караб тура- 
вердим. Сарвқад, бадани мармардай тиниқ, тимкора соч­
лари елкаларига шовуллаб тўкилган, кулгилари жаранг- 
дор малак-санам уруш ичида даҳшат ва изтиробдан бош­
ка нарсани кўрмаган ўсмирга кандай таъсир килишини 
тасаввурингизга келтиринг. Мен унга караб бакрайиб 
туравердим. Ирина менга кўзи ту шиши хамона сувга 
ўтириб олди. Мен индамай ортимга кайтдим. Сашага: 
нонуштагача ухлайвер, алокада мен ту раман, дедим.

— Яхши, ухлаб турдингми? Тузалиб колди н гм и?
Чодир ёнида Ирина турибди. Қўлида сочиқ. Елкаси-

да автомат. Бошяланг, хўл сочлари тўзғиган, Этигини 
ечиб оёғига оқ красовка кийиб олибди.

Рахмат, Ирина. Анча яхшиман. Кечаги хизматла- 
ринг учун нима қилсам, хурсанд бўласан?
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— Соғ-омон юрсанг. Сен яшасанг, бас...
Шу тонг ҳурмати, ойдай балқиб турган аёл бу сўзлар- 

ни бутун бор лиги, дил-дилидан, халол гапираётганди. 
Юрагим гупиллаб уриб кетди. Шу тонгда унга кўнглим- 
дан тўкилган гапларни айтгим келди. Бўғзимни нимадир 
куйдириб ўтди.

— Сен, сен яхшисан Ирина. Сен зулматдан бу дунё- 
йимда порлаган нурсан. Уруш комида қолган ҳаётимда 
севги-мухаббат тимсолисан. Сен, сен, мана шу хаётимда 
очилиб турган гулсан, оппок атиргулсан... Сен Ирина, 
уф худойимей, яхшисан...

У кафтини юзи билан тўсиб олди, елкалари учиб 
тушаяпти, йиғлади. Менинг ҳам кўзларимга ёш қуйил- 
ди. Йиғлаб юбордим. Кўзимни олиб кочдим. Ирина бош 
эгиб чодирга кириб кетди. Бироздан сўнг чодирдан овоз 
келди.

— Тоҳир, чекасанми?
— Албатта.
— Йўк демасанг, ён дафтаримни олиб чиқаман уй 

адрес и н гни ёзиб берасанми?
— Айтиб турсам ёзиб оласанми?
— Йўқ. Ўз дасхатинг билан ёз.
— Майли, олиб кел ён дафтарингни...
Шу пайт рўпарамдаги йўлдан бир юз саксон биринчи 

полк ортга қайтиб ўта бошлади.
— Кеча роса бизникилар ичкаридаги қишлоқни само­

лёт ва оғир артилериядан бомбардимон килишди. Чар- 
чаб ухлаган экансан, сезмадинг хам... Уч-тўрт марта бо- 
шингга келдим. Ҳароратинг баланд эди. Манави полк 
ўша ёкдан чикиб келаяпти. Бугун булардан кейин биз 
хам йўлга тушамиз. Худога шукр, урушга кирмадик. 
Кўз тегмасин.

Мен унинг ён дафтарига уй адресим, ўқиш жой и мни 
ёзиб кўйдим. “Худо умримни берган бўлса, Сен хаки и г- 
да битта китоб ёзаман. Бу асар ижодимнинг чўққиси 
бўлади. Менинг назаримда севги мавзусидаги барча ки- 
тоблар аслида сенга бағишлангандир”, деб ёзиб, имзо 
қўйдим.

У ён дафтарни ўқиб кўзларини чирт юмиб олди. Ке­
йин бирдан бошини елкамга кўйди.

— Чодирга кирсам майлими? — Йиғлагим келаяи- 
ти. Жуда хам йиғлагим келаяпти, — деди лаблари пир-
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пираб. Кўзларида ҳасрат-қайғу и ад с ж а т  чўкиб ётгандай 
эди.

— Бор-боравер. Озгина дам ол. Ухла. Қайтаётгани- 
мизда уйғотаман. Нонуштани йўлда қиламиз. Шартмас. 
Ухла. Ана бир юз саксон биринчининг хам охирги баталь- 
они чикдяпти. Изидан навбат бизга келади.

У чодирга кириб кетди. Бир дақиқа ўтар-ўтмас Ири­
нанинг чодиридан овоз келди:

— Тохир! Узр, эсимдан чиқибди. Ахир сен сигарет 
сўровдинг-ку.

— Керакмас, ухла. Мана, ўзимникидан чекаман.
— Йўқ... Икковимиз бирга чекамиз. “БТ” чекамиз. 

Топдим.
Ирина яна ёнимга келиб ўтирди. Менинг диққат-эъти- 

борим алокада эди. Ирина менга сигарет тутатиб узатди. 
Ўзи хам чека бошлади. Шу махал худди олисда кимдир 
чўзиб ҳуштак чалаётгандай бўлди. Сесканиб кетдим. Чи- 
йиллаган овоз сония ичида бизга якинлашиб келаверди. 
Мен узок масофани бехато урадиган “PC” (ракета сна­
ряд) тўғри бизнинг бошимизга тушаётганини англаб ул- 
гурдим. Жон холатда ўзимни Иринанинг устига ташлаб, 
уни тўсиб олдим. Атроф гумбурлаб кетди. Назаримда ер 
кўтарилиб тушгандай бўлди — қулоғим том битди. Ҳеч 
нарса кўринмай колди. Автоматларнинг тариллаши, гра- 
намётнинг портлаши эшитилди. Иринанинг елкасидан 
ушлаб силкидим.. У карахт бўлиб қолганди. У башняга 
караб югурди-да, машинани ичкарисига кириб олди. Ор­
тидан ўкдай отилиб мен кирдим. Арик томондан грана- 
мёт ишлаб колди.

Ринат машинани ёндирди. Алокада батальон коман- 
дирига душман бизга хужум бошлаганини маълум қил- 
дим. Ҳалиги PC снаряди чодирнинг қоқ ўртасига туш­
ган. Чодир титилиб, кул бўлиб кетганди.

Иринанинг чодири ловуллаб ёнарди. Мен рўпарамда- 
ги кўрғондан иккита ок иштон-кўйлак кийган душман 
гранатамёт кўтариб дсвор панасига ўтганини кўрдим. 
Пушкани ўша ерга тўғирлаб кетма-кет снаряд отдим. 
Деворнинг уст қисми ўпирилиб тушди. Душманнинг бири 
чайқалиб йиқилганини кўрдим.

— Ринат, хайда, кўрғонда душман бор. Бизни кўриб 
турибди, машинани четга ол, — деб бақирдим.

Ўнг томондан, полиз ичидан автоматдан ўқ отилгани-
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ни сездим. Кузатув ойнасидан караб Ирина қичқириб 
юборди.

— Ана, иккитаси ўт ичига ётиб олишди. Ўнга-ўнга 
олсангчи... от энди!

Мен тусмоллаб отдим. Снаряд тушган жойдан тўрт- 
беш қадам нарида иккита душман сапчиб тушиб, жойини 
ўзгартирди. Мен ўша ёққа автоматик равишда снаряд 
ёғдирдим.

— Ринат, ўнгга, полизга хайда, — дедим. — Халиги 
мен отган жойга хайда!

Ринат машинани учириб борди. Мен пулемётдан 
тўхтовсиз отардим. Полизнинг кок ўртасида халиги ик­
каласи кизил конига бўялиб ётарди. Бирининг боши ма- 
жақлаииб кетган.

— Устига хайда, Ринат. Эзғила, — деб бақирдим 
ички алоқада.

Бир махал Ирина силкилаяпти. Юзимга тарсаки тор- 
тиб юборди. Мен кутириб кетган эдим. Ирина бақириб 
йиғлаб юборди. Шундагина ўзимга келдим.

— Саша йўқ. Саша қолиб кетди, — деди Ирина.
— Ринат оркага ҳайда. Халиги жойга хайда Саша 

йўк...
Чодир портлаган жойга қайтиб бордик... Люкни очиб 

ташқарига отилдим. Ирина ортимдан сакради. Снаряд 
тушган жойдан икки-уч қадам берида Саша ўлиб ётибди. 
Боши коқ ўртасидан бўлинган. Юзининг бир томони йўк. 
Жасадни десант бўлмасига жойладик. Машина йўл то­
монга юрди. Шу пайт кўрғондан яна битта гранатамёт 
отилди. Машинанинг ёнгинасида портлади. Мен башня­
ни қўрғонга буриб тўхтовсиз ота бошладим. Алокада 
комбат қўрғон олдида учинчи взвод машинаси нортлатиб 
юборилганини айтди. Ярадорлар бор экан.

— Ринат, қўрғон олдига юр. Ярадорлар бор. Учинчи 
взвод машинаси ёнида тўхта!

Кўрғон ёнидаги чукурликда БМП-2 тутаяпти. Маши­
на олдида взвод командири хамда механик ўлиб ётибди. 
Ирина пастга тушди. Мен атрофга ўт очиб турдим. Ко­
мандирдан ёрдам сўрадим... Шу махал қўрғондаги ҳовли 
ўртасида тут панасига кимдир чопиб ўтди. Дарахт орти­
дан гранатамёт чиқиб турибди. Буни Ринат хам кўрган 
экан, туйкус машинани тезлик билан ортга олди. Мен 
тутни белгилаб ўт очдим. Хеч нарса сезмадим. Пушкани
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тутга тўғрилаб турдим. Люкдаги ички ой на оркали ортга 
карадим. Ирина ўликларни икки аскар ёрдамида маши­
нага олиб келди. Тут оркасидан кимдир эмаклаб чикди. 
Халиги бекинган душман ярадор бўлганлигини пайка- 
дим. Шу пайт уни бир аёл уй эшиги томон судрай бош­
лади. Мен пушкани уларга тўғриладим. Ирина ҳам кўриб 
турибди. У қўлимга тармашиб, отма, илтимос киламан, 
отма деб ялинади, кўзидан дув-дув ёш окар... дир-дир 
калтирар эди. Мен люкни очиб машинадан тушдим-да, 
автоматни олиб хозиргина ярадор кирган уй томон югур- 
дим. Нега шундай қилаётганимни ўзим ҳам англамас- 
дим. Қўрғоннинг ўша ярадор кирган эшигини шахд би­
лан тепдим. Очик экан. Кўзим ҳеч нарсани кўрмасди. 
Бу хонадан ўтиб чапдаги эшикни очдим. Кенг уйнинг 
қоқ ўртасида соқолли бир киши бужмайиб олган кўйи 
зирқақшаб калтирарди. Остона ва гилам қип-қизил кон. 
Бурчакка тикилиб олган ёш жувон қўлида эмизикли 6о- 
ласи билан дахшатли даражада дод солиб йиғларди. Мен 
нима килишимни билмасдим. Уй ўртасида оғзидан кон 
окиб силтанаётган, соколи ҳам қонга бўялган кимсанинг 
оғриқ қотган кўзлари баттар асабимга буров соларди.

Бир махал бурчакдаги кўк кўйлакли ёш жувон жи- 
миб колди. Менга кахрли нигоҳини тикди. Бир менга, 
бир ердаги ярадор эрига караб гўдаги оғзига сўл кўкси- 
ни тутди. Ксйин шоша-пиша чакалокка бу кўкрагини 
берди. Мен гарангсирадим, эсим кирди-чикди эди... Аёл 
боласини ерга кўйди-да, эрининг ёнига чўкди. Қўллари- 
ни кўкка чўзиб нимадир деб пичирлай бошлади. Сўнг 
эрини қонли юзларини силаб бағрига босди. Эшик кар- 
силлаб очилди. Икки разведкачи ва Ирина кириб келди. 
Мен сапчиб туриб разведкачиларга отманглар деб бакир- 
дим. Халиги ярадорни танам билан тўсиб олдим. Ирина 
хамда разведкачилар куроллариии пастга туширишди. 
Ирина мени ўрнимдан турғизмоқчи бўлди. Сўл оёғимни 
босиб чал ёнимга гупиллаб йиқилдим. Оғрикнинг зўри- 
дан инграб юбордим. Чап тиззамнинг пастидан қон оқар, 
ботинкам ичи ҳам билч-билч кон эди. Мен чап оёғимдан 
яраланибман. Оғриқни шу махалгача сезмагандим. Раз- 
ведкачиларнинг бири мени кўтариб чиқди. Ирина йўл- 
йўлакай тиззамнинг пастига иккита оғрикни қолдиради- 
ган ампула урди... Оғриқ сусая бошлади, кўзим тиниб 
борарди.
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Кишлокдан чиккандан кейин кўзимни очибман. Яланг­
лик... Замбилдаман... Бошимда Ирина турибди. Нима­
дир дейди. Йиғлайди, жилмаяди... қўлим билан сув бер 
деб, и шора килдим. У сув келтирди. Муздай сув... Ичим 
ёнаётган эди. Ютоқиб ичдим.

— Оғрияптими? — деди.
Бош силкидим.
— Озгина чида. Ҳозир вертолёт келади.
— Ирина, менга айт, качон яраландим?
— Биринчи гал... PC тушганда, — деди у лаби тит­

раб. — Хатто мен хам сезмабман... Мени кечир... ахир... 
Сен мени деб яраЛандинг...

— ... Вертолёт качон келади?
— Ҳозир ўн дақиқадан сўнг... Яхшиси сенга укол 

қилиб қўяй. У боягидай ампулани яна тиззам атрофига 
санчиди.

Уйқуга кетибман...

...Қишнинг куни қисқа бўлади. Қор тўхтаган. Кеч­
ки аёз бошланган. Музлаган қуруқ кор оёқ остида 
ғижирлайди. Мен ҳашаматли меҳмонхонага кириб кел- 
ганимда қоронғи тушиб колган эди. Қоп-қора ойнали 
эшикни очиб ич кари ладим. Кенг ва ёруғ зал шифтига 
осилган улкан кандиллар нурида ёғдуланар, залнинг 
мармар сатҳи жимирлаб товланарди. Ичкаридан ёким­
ли, дилни сархуш қиладигаи бўй таралади.

Мени кўриб эшикбон ўрнидан турди. Таъзим килиб, 
салом берди. Юзида мулойим лик, базўр бўлса-да, ил- 
жайиб турибди.

— Келдингизми, ока?
— Ҳа, Ирина Михайловнага учрашмокчи эдим.
— Хоним кетди л ар, ока...
— Нима-а-а? Нима деяпсиз, ўзи? — чинқириб юбор­

дим.
Устимдан биров совук сув куйиб юборгандай бўлди. 

Турган жойимда типирчилай бошладим.
— Менга каранг, нега кетади, адашяпсиз чоғи? Ахир 

хозир учрашишимиз керак эди-ку... Халиги аёлни айта- 
япман. Эсингиздами, мен келгандим-ку, бирга! Ирина 
Михайловна!

Гапим оғзимда колди:
— Хоним бугун соат учда учиб кетди. Сизнинг кели- 

шингизни айтувди. Мана, Сизга қолдириб кетди.
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Эшикбон тортмадан конверт олиб узатди. Кўз олдим 
хиралашди. Дағ-дағ титрайман. Вужудимдан сову к тер 
окди.

— Тушунмадим... Тушунмадим.., — дердим акли- 
хушим учиб... зал четидаги чарм диван сари юрдим. 
Назаримда оёқларим ўзимга бўйсунмаётгандай эди. Узим- 
ни диванга ташладим. Қўлларим калтираб конвертни оч­
дим. Конверт ичидан сурат чикди. Кирк ёшлар чамаси­
даги истараси иссик жувон билан ўғли бўлса керак, аёл- 
га жуда ўхшаш ўспириннинг бирга тушган суврати. Ик- 
кови хам кулиб туришибди. Сурат ортида арабий имло- 
да нималардир деб ёзилган эди. Конвертда жуда чирой­
ли дасхат билан Ирина ёзиб колдирган мактуб хам бор 
эди.

“Салом Тоҳир, азизим! Бугунги кун — ҳаётимнинг 
энг гўзал куни бўлиб қолади. Орадан шунча йиллар 
ўтиб сен билан бирга бўлдим. Сени кўрдим. Жуда 
хурсандман. Сог-саломат экансан. Юрагингни, ўша, 
ажойиб, инсоний туйғуларни асраб қолибсан. Била­
санми, сен жуда яхши одамсан. Бугун менинг тугилган 
куним. Тугилган кунимни эса сен билан бирга ўтқаз- 
дим, ниҳоят. Кейинги йиллар, фақат шу учрашувни 
кутиб яшадим. Эримга ёлвордим — мен учун энг яхши 
совға, бугун Тошкентга бориб сени кўриб келишимга 
изн беришини сўрадим. Рухсат берди. У яхши одам. 
Мени тушунади. Сен ҳақингда гапириб берганман.

Тоҳир, ўзингни эҳтиёт қил! Мен ярим соатдан ке­
йин учиб кетаман. Шундай бўлгани яхши.

Тоҳир, қўлингдаги суратга яхшилаб разм сол. Та- 
нимадинг, тўғри. Бу аёлнинг исми — Шафиқа. Енида- 
ги ўғли — Ахмад. Улар Лондонда яшашади. Худди 
мен сингари уларнинг ҳаётида ҳам сен — яхши одам 
(ҳа, бошқача ибора тополмадим) бўлиб қолгансан. Бу 
тўғри — шундай бўлиши керак. Улар сени бир умр 
унутишмайди. Унутиши хам мумкин эмас.

Шафиқа ўша, сен отиб ташламаган афрон аёли, 
унинг кўкрагидаги гўдак эса сен сувратда кўриб тур­
ган йигит — Ахмад! Улар мени топишди. Эсингдами, 
чодирга снаряд тушиб, (эй, худойим-ей, эсласам тит- 
роқ босади) чодир портлаб кетган эди. Ўшанда ҳамма 
нарса чодирда қолган эди. Шафиқа биз чиқиб кетгач, 
ўша жойдан менинг ярми ёниб ётган дафтарчам, шунга
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ўхшаш нарсаларни топиб олади. Унинг айтишича, у 
бизни барибир топмоқни ният қилган.

Ўтган йили менга мактуб ёзди. Ишоиасанми, ақл- 
дан озай дедим. Манави суратни эса сенга бериб қўйи- 
шимни илтимос қилганди. Унинг ортида “Ҳаётимиз- 
нинг энг оғир лаҳзаларида бизга шафқат қилган мард 
ва меҳрибон инсонга улкан миннатдорчилик ва қарз- 
дорлик билан ташаккур айтамиз... — деб ёзилган.

Тоҳир, Шафиқага қўнғироқ қил. Мана, телефон ра­
ками ( ......... ).

Биз сени эрим билан истаган пайтингда Москвада 
кутамиз...

Мени кечир, ҳозир менга нақадар оғирлигини ўзим- 
дан бошқа ҳеч ким билмайди. Шу билан бирга сени 
кўриб елкамни босиб турган тоғдай оғир юкдан халос 
бўлдим.

Тоҳир, сен яхши одамсан, яхши ёзувчи бўласан. 
Эсингдами, ваъда бергандинг...

Менинг фикримча, дунёнинг қайси чеккасида яшаш- 
ларидан қатъи назар одамлар урушсиз, тинч-тотув кун 
кечиришлари керак. Уруш инсонни бир-бирига ёвуз ва 
шафқатсиз килиб қўяди. Ўйлаб қарасам, одамлар бир- 
бирига меҳрибон бўлсалар, бир-бирини отмасалар... 
бу ҳаётда инсон бўлиб яшай би ладил ар..

Узр... Сен мендан ранжима... Сени Москвада кута­
миз... Омон бўл! Ирина. 16.02.03Й” .

Куча совуқ эди. Йўл четида тизилган симёғочлар ша- 
хар кўчасини чароғон этган. Чироқлар нурида кор уч- 
қунлари сирли жимирлайди. Мен корли йўлакда карахт 
холда кетиб борардим. Қаёкка бораётганимни ўзим хам 
билмасдим.
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