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БАЛИҚ ОВИ

М ен биринчи синфда ўқирдим, акам еттинчида ўқирди. 
Қишлоғимиздан нарида поёнсиз тўқай бўлиб, ҳали зовур- 
лар қазилмаган, захоб сувлар қуритилмаганди. Катта-ки- 
чик булоқларда, айниқса, Димарикда (димланиб оққани 
учун шундай дейишарди) балик  мўл эди. Сув кўпайганда 
ҳатто тўқай  ичидаги шолипояларга ҳам балик  чикиб қолар- 
ди. Тўқай гўё қ иш лоқ  аҳлига табиатнинг муруввати, инъо- 
ми эди. Ҳар шанба ва якшанба кунлари бу ерга ўсмирла- 
ру йигитлар тўлиб кетарди. Ким карм ок  кўтарган, ким тўр 
судраган...

Отам колхозда хўж алик  мудири эди. Уйимизга тез-тез 
меҳмон келиб турарди. Ҳар сафар ҳар хил кишилар: ориқ, 
семиз, новча, пакана, мўйловли, мўйловсиз...  Уларнинг 
кўпини танимасам-да, ўзимда йўқ  севиниб кетардим. Чун- 
ки меҳмон келса, акам иккимиз албатта, тўкайга жўнар- 
дик. М ен  акамнинг балик  овлашини кўришга ишқибоз 
эдим. Б у  соҳада у устаси фаранг эди. Тўрдаям, санчикдаям 
балиқ  тутиб, бир зумда пақирни тўлдирарди. Ҳеч нарсадан, 
илондан ҳам кўрқмасди. Илон кўрдими, тамом, уни думи- 
дан ушлаб, айлантириб-айлантириб отиб юбормагунча 
кўнгли жойига тушмасди.

М еҳм он лар  одатда учта-тўртта бўлиб келиш арди. 
Ф ақат  бир киши хамиша отам билан кирарди. Ф а қ а т  шу 
одамгина менга ёқмасди. Гавдаси бесўнақай, ранги совук, 
чақчайган  кўзларига қараш га юрагим до в бермасди. 
М ўйлови ҳам бошқаларникига ўхшамас, лабининг икки че­
ти да осилиб турарди. У менга дағал овозда: «Ҳа, Қоравой, 
юрибсанми», деб кўяр, пешонамга тушган калта сочимни 
қўйнинг ж унини чамалаб кўргандай ғижимлаб, эркалаган 
бўларди. Бошим зирқираб, кўзларимдан ёш чиқиб кетай 
дерди. Л екин  сир бой бермай, гапига ҳам ж авоб кайтар- 
май, ерга қараб тураверардим. Кейин у қизларнинг майда 
сочидай ингичка ўрилган ва учи чачала қилиб тугилган 
қамчисини «Ма!» деб узатарди. М ен уни айвон устунидаги



михга илиб қўярдим. Баликдан кейин палов хам ейилиб 
бўлгач, у мени чакирарди: «Қоравой, кани, камчини опке- 
чи». У панж алари орасидан сизиб тушаётган ёғни қамчин 
дастасига суртиб-суртиб, яна менга кайтариб бергач, каф- 
тини чарм этигининг қўнжига иш қалай бошларди. Сўнг то- 
вокка чой куярди-да, айлантириб-айлантириб, хўрда ичган- 
дай хўриллатиб симириб юборарди. Ҳаммасидан ҳам унинг 
балик  ейишини томоша киладиган эди. У балиқни кўп ва 
жуда тез  ошар, бирок  кам нишхўрд чикарарди. Нима бало, 
килтаноғини ҳам ютиб юборармикин, деб хайрон бўлар- 
дим. Л укм ани  ютаётганида, кекирганида хикилдоғи ўйнаб 
турар, учи ингичка ва узун мўйловлари оғзига кириб кетар, 
лекин у чайнашдан тўхтамаган ҳолда бош бармоғи билан 
чикариб кўярди.

Дастурхонга фотиҳа ўкишгач, отам: «Қани, Комрон- 
бек!» дерди. М еҳмоннинг оркамдан: «Шу ўғлингиз эпчил, 
чаккон, улокка тушадиган йигит бўлади-да», деганини эши- 
тиб, кадамимни тезлатардим. Дарвозахонамиз устунига 
боғланган отнинг эгари кошига илиғлик кора, йилтирок 
корзинкани бир сакрашда олиб, зум ўтмай отамга етказар- 
дим. Отам унга пиширилмасдан олиб кўйилган баликларни 
коғозга ўраб солиб кўярди. М ен  эсам камчини олиб, ғизил- 
лаганимча отни кўчага етаклаб чикиб уш лаб турардим.

Акамнинг-ку, уни кўришга кўзи йўк эди-я, хатто опам 
хам: «Яна кепти баликхўр киши», деб минғирларди. 
Ўчокбошидан жилмайдиган онам хурсандми ё хафами -  
билолмасдим, тўғриси, энди эсласам кизикмаган эканман. 
Ф а к а т  бир марта опам тандирга ўт кўяётганида, унинг: 
«Қовоғингни оч, Саломат, отанг сезиб колса, дилингни 
сиёҳ  килади», дегани кулоғимга чалинган.

«Баликхўр» бизникига охирги сафар келганида эрта 
баҳор эди. Ўша йили каттик  бўлган кишнинг ҳали захри 
кетмаганди. «Баликхўр» биринчи марта кўпчилик билан 
келди. Ш ериклари хам ўзига ўхшаган кориндор-кориндору 
ф акат  мўйловлари йўқ  эди.

Отам меҳмонларни катта уйга ўтказиб, ҳаммамиз 
тикилиб ўтирган даҳлизга кайтиб чикди-да, паст овозда иш 
таксимлай кетди:

-  Онаси, дарров сую к ошга урин, кўй ёғидан кўпрок 
тўғрамчилаб, ж азла .  Саломат, баланд сўридаги узум, анор- 
дан олиб туш, ковунданам, эски чакмонга ўраб кўйганман. 
Кейин кўшнилардан катик  топ, кўпрок. Бўла кол, оёғингни



қўлингга ол. Комил, укангни бошла тўкайга. Ж онлироқ  ту­
тиб келинглар. Судралмай, илдамроқ қимирла.

Акам анграйиб отамга, кейин кўзларини мўлтиратиб 
онамга қаради.

-  Ш ундай совукда-я...  -  онам акамдан кўз узмай, юрак 
ютиб, аммо журъатсизгина шундай деди.

-  Ҳеч нарса қилмайди, тўрда овлашади. Атайлаб ба- 
ликхўрликка келишган. Қани, нонингни опке, чойни тез- 
лаштир. -  Отам онамнинг олдига борди-да, унинг қулоғига 
бир нарсалар деб шивирлади. Б у  ran онамга ёқмади шекил- 
ли, пешонасини тириштирди.

Акам ҳамон жойидан кимир этмас, кўзларини ўчокда 
гувиллаб ёнаётган оловга қадаганича киприк қоқмай турар­
ди. Ўша пайтда унинг хаёлидан нималар кечгани менга 
ҳозиргача қоронғи. Катта уйга кириб кетаётган отам қўли- 
ни эшик туткичига узатганча тўхтаб колди, кифти оша 
акамга каради ва анча силлиқлаш ган товушда: «Иссиқроқ 
кийинвол, ўғлим...» деди-ю, шахт билан тутқичга ёпишди. 
Л екин  ичкаридан эшикни оҳиста ва зич ёпди.

Чойгумдан чойнакка кайноқ  сув куяётган онам: «Сал 
кун илиганда келиш саям бўларди, тўқайга ўт тушиб, балиқ 
қирилиб кетмасиди», деб ғудранди. Кейин у бизга зўрлаб 
икки пиёладан иссиқ чой ичирди, калин кийинтирди.

Тўғриси, шу пайтда балик  овига менинг ҳам ҳеч-хеч то- 
бим йўқ  эди. Акам йўлдаги тош-кесакларни ж аҳл  билан те- 
пиб кетар, ўзича тўнғиллар, мен қунишганча унинг орқаси- 
дан индамай тўр судраб борардим.

Ариқларнинг бўйларида, марзаларда кўклам нишона- 
си -  ялпизлар бодроқ-бодрок бўлиб уна бошлаган, бақа- 
л ар н и н г  «вақ-вақ»и авж ида.  Ч и м зорлард аги  кузда ўт 
қўйиб куйдирилган аж риқларнинг томирларидан чиққан 
янги, яшил барра гиёҳлар ер бағридаги хаётнинг қайта- 
дан жонланганидан далолат берарди. Сўппайган қовжи- 
роқ  қам иш лар  изғиринли баҳор  ш ам олида бир-бирига 
урилиб нохуш овоз таратарди. Икки лаби кўкариб колган 
Д им арик  хали ҳеч ким ва ҳеч нима лойқалатиб улгурма- 
гани учун тип-тиниқ, билинар-билинмас, майин чайқалиб 
ётарди. Сув остида онда-сонда майда балиқчалар кўзга 
таш ланиб қоларди.

Акам Д им ариқнинг торрок жойига тўр солди. М ен 
ариқнинг куйироғига бориб, узун калтак  билан баликлар­
ни тўр томон ҳайдай бошладим. Сув бир зумда коп-кора 
бўтанага айланди. Акам тўрни кўтарди. Ҳавода бир неча



майда ч авак  ялт-юлт этди-ю, сувга тушиб кетди. Қайтадан 
тўр солдик. Бу сафар биронтаям илинмади.

-  Ҳали балиқлар камаридан чиқмапти, -  деди акам 
пўнғиллаб.

-  Энди нима бўлади?
-  Нима бўларди, камарга тушаман-да.
-  Совуғ-у, ака!
-  Нима киламан! Б али к  топиб бориш керак барибир.
Акам отамнинг гапини икки килмас, бошлаган ишини

албатта охирига етказарди. «Фалон нарса битмай колди» ё 
«йўк экан», деганини билмайман.

Яна бир марта уриниб кўрганимиздан кейин акам тўрни 
кўриққа отиб юбориб, ечина бошлади. Акамга Димарикда- 
ги, умуман, тўкайнинг ҳамма булок ва арикларидаги балик 
камарлари беш кўлдай маълум эди. У Димарикнинг чукур- 
рок жойини, баликнинг камарини м ўлж аллаб шўнғиди. 
Сув тиник  бўлгани учун унинг ҳаракатлари аник  кўринар- 
ди. Тўғри бориб пўсти колмаган, сув ялаб ўтаётган тол 
тўнкаси тагига қўл сукди. Амфибия одамдай сув остида 
ҳар замонда оёкларини силтаб, м уаллак  холда анча туриб 
колди, кейин оркасига тисарилиб, сув бетига отилиб 
чикди. Унинг икки кўлида бир ярим-икки карич келадиган 
иккита зоғора балик  типирчиларди. Акам уларни кирғокка 
ирғитиб яна шўнғиди. Кейин яна... Афтидан, улгуржи ба­
л и к  топиб олганидан у ўзида йўқ  хурсанд, совуқни ҳам 
унутган эди. У хар гал баликни менга ташлаётиб: «Нечта 
бўлди?» деб сўрарди-ю, лекин ж авоб кутмай шўнғиб кетар­
ди. Ўн бештага борганда акам сувдан чикди. Бада ни корда 
ишқалангандай кип-кизариб кетган, дағ-дағ калтирар, тиш- 
лари бир-бирига тегиб такилларди.

Уйга етгунча югургилаб келдик. Акам даҳлизга кир- 
ди-ю, ўзини сандалга урди. Онам: «Бечора болам-эй», деб 
унинг юзларини, кўкракларини, кўлларини ишкалади, ис- 
сик  чой ичирди, устига якандозлардан ташлади, сандалга 
яна икки хокандоз ўт солди. Акам: «Совкотяпман, жунжи- 
киб кетяпман», деб бир оз ётди-ю, ухлаб колди.

Баликни опам иккаламиз айвонда тозалаб бериб тур- 
дик, онам ковуришга тушди. Отам тайёр бўлганини пешма- 
пеш ичкарига олиб кириб кетарди. М еҳмонлар ж уда хур­
санд: хохолашар, айникса, «балиқхўр»нинг кулгиси момо- 
гулдиракдай уйнинг деразаларини зириллатиб юборарди.

-  М ана, Бўронбекнинг ўғли кишда муз тешиб бўлсаям 
балик  тутиб беради, демадимми сизларга!



-  Отасининг ўғли-да. Таити, улфати одамнинг фарзан- 
ди-да.

-  Ҳа, хамма ran отасида.
Қ изиқ ran бўлмаса ҳам қийқириқ, кулги кўтарилди.
-  М ана энди бундан буёғи бали қ  сайли, -  яна «ба- 

ликхўр»нинг овози эшитилди. -  Қачон десанглар келавера- 
миз. Биродаримизнинг эшиги ҳамиша очиқ. Биз эски қадр- 
донмиз.

М ехмонлар қоронғи тушганда кўзғалишди.
Э ш ик  очилиб, остонада «балиқхўр» кўринди. У 

чайқалиб кетишдан эҳтиёт бўлгандай, қулочини кериб, ик­
ки қўли билан эшик кесакиларидан ушлаб олганди. Унинг 
пашша қўнса сирғалиб кетадиган силлиқ  бошида тер ялти- 
рар, гўштдор, қора юзлари чўғдай қизариб, кўзларининг 
оқи ж игарранг тусга кира бошлаганди.

-  Келин! Раҳмат...  Аммо-лекин ошни қийворибсиз. 
Бу...  бизи қаҳрамон кўринмайди?.. Ие, ухлаб қопти-да, хаҳ, 
майли, дамини олсин.

У оҳиста қадам таш лаб сандал ёнига келди. Энгаш- 
мокчи бўлганди, қорни халақит берди. Амаллаб кўлини 
акамнинг жағига етказиб, эркалаган бўлди:

-  Ш оввоз йигит, ботир йигит... Ўғилдан берган-да, си з­
ларга...  М ана шу Комилбек бор деб келамиз-да, биз.. . Яша- 
ворсин азамат. Баликни зўридан тутибди. М аза  қилдик...

М еҳмонлардан бири уни енгидан тортиб та ш кари га 
етаклади.

Бу пайтда онам ўчоқ олдида бошини хам килганича 
юзини ярим яшириб ўтирар, отам эса пиширмай олиб 
қўйилган баликларни кора корзинка га ж ойлаш  билан ово- 
ра эди.

М ехмонлар  бир-бирларини қўлтиклаш иб кўча томон 
юришди. Пичан еяётган отларини тимирскиланиб ечишди- 
да, сувлиғини хам солмай эгарга ёпишишди.

Отларнинг «тақа-тук»и анчагача эш итилиб турди.
Кайтиб кирганимда уйнинг деразалари  ланг  очик, онам 

оғзини дока рўмол билан тўсиб олиб дастурхонни й и р и ш -  

тирарди.
-  Комрон, манави савил қолгур шишаларни йўкот 

кўзимдан нарирокка...
Хона димикиб, папирос тутунлари шифтнинг тўсинла- 

ри орасида сийрак булутга ўхшаб сузиб юрар, тахир, 
кўланса таъмлар, бали к  хиди, нос иси аралаш-куралаш 
бўлиб кетганди.



Уйни тозалаб бўлиб, печкани кайтадан ёкдик-да, унинг 
яқинига ж ой қилиб, акамни уйғотдик. Онам: «Тур, тур, 
ўғлим, ичкарига жой солиб қўйдим, иссиққина, кириб ёт», 
деб эланар, акам бўлса, унинг гапларини эшитмагандай 
нукул: «А, а? Нима?» -  дерди. Хуллас, уни бир амаллаб 
турғаздик. Л екин  у карахт одамдай жойидан жилмас, 
қовоқларини зўрлик билан кериб, энди очай деганида 
кўзлари янги китобнинг варағидай қайта юмилиб кетарди. 
Онам унинг тирсагидан тутиб ичкарига бошлади. Акам 
ўринга кирди-ю, устига кўрпани тортди. Онамнинг: «Чой 
ичиб олмайсанми, овқат есанг-чи», деган илтижолари жа- 
вобсиз қолди.

Отам меҳмонларни кузатиб кайтганида биз ҳаммамиз 
акамнинг бошида ўтирардик. Онам уни кўрди-ю, тутакиб 
кетди:

-  Қайси гўрда колдингиз? Й ўк  ердан бали к  топиб сий- 
лаганингиз ҳам етарди-ю, уйларигача обориб қўймасангиз 
нима?! Бола кийналиб кетди. Д ухтир топиб келиш керак!..

Камчини этигига «чарс-чарс» уриб келаётган отамнинг 
табассуми кўзларининг икки четидаги жиякларида, ажин- 
лари орасида ва киприкларида котиб колди. У тўхтаб, 
онамга ўкрайиб тикилди, лекин бирдан кўзлари нурсизла- 
ниб, ранги окариб кетди. Ш итоб келиб акамнинг ёнига 
чўнкайди-да, кафтини унинг манглайига кўйди:

-  Комил! Комилжон!
Акам ж авоб бермади. У киска-киска, аммо тез-тез ва 

каттик-каттик  нафас оларди. Отам онамга юзланди:
-  О вкат-повкат едими?
-  Туз татигани йўк болам шўрлик, -  ж авоб  берди онам 

йиғламсираб.
Отам чикиб кетди. Кўчада от туёкларининг тасир-тусу- 

ри эшитилди.
Опам акамнинг оёкларини укалаб, пикиллаб йиғлар, 

онам эса унинг пешонасига ок  дуррачани кайта-кайта 
ҳўллаб босар, мен нима килишимни билмай, бир чеккада 
уларнинг хатти-харакатини, акамнинг холатини кузатиб 
ўтирардим. Онам хар замонда: «Вой, онагинанг ўргилсин- 
ей, вой томоғингга килтанок  тикилгурлар-ей, бирор сафар 
балик  емай кетишса нима киларди-я! Бадани ёняпти бу- 
нинг, кўлни куйдиради-я», деб уф тортар, акам бўлса 
алаҳларди: «Топдим! Б аликнинг конини топдим!.. Ол! У ш ­
ла, сувга туш иб кетмасин!.. Нечта бўлди? Ҳозир, хозир 
чикаман...»



Қачон, қандай ухлаб қолганимни билмайман. Эрталаб 
турсам, акам энди тинчиб, ором олаётган экан. Кечаси док­
тор келиб укол қилипти, хавфли эмас, сал совуқ  ўтибди хо- 
лос, деб кетибди. Чиндан хам акамнинг иситмаси пасайди. 
Ҳаммамиз унинг атрофида парвона эдик. Айниқса, отам 
унинг олдидан бир кадам ҳам жилмади десам бўлади. Ўзи 
м ажбурлаб озгина шолғом шўрва, қ ати к  ичирди. Бир-икки 
марта киприкларида нимадир йилтиллаганини кўриб қол- 
дим. Ҳаммасидан хам опам иккимизни «сиз»лагани ғалати 
туюларди менга. Ғайрати ичига сиғмайдиган, чапдаст ва 
жангари одам бир кеча-кундузда чўкиб, хаста, синик  
карияга айланиб колганга ўхшарди.

Онам бўлса, ковоғини очмас, ҳар замонда ўзича ғудра- 
ниб кўярди:

-  Келин бўлиб шу уйни остонасини босибманки, 
меҳмон устига меҳмон. Яна ҳаммаси емахўр...

Отам энди онамга тарсаки тортиб юборади, деб юрагим- 
ни ҳовучлаб турардим. Чунки у онамнинг тилига бунақа 
эрк бериб юборишига кўниккан эмасди. Лекин отам мик 
этмас, гуноҳкор бола, бечора одамдай илтиж оли, илинжли 
нигоҳини акамдан узмай, мўлтиллаб ўтирарди.

Акам кундузи тез-тез безовталаниб ётди-ю, кечга бориб 
иситмаси яна кўтарилиб кетди. У ўқтин-ўқтин калтираб- 
титрар, лаблари пирпираб учиб-учиб кўяр, тилини чапил- 
латиб тамшанарди. Алаҳсираш кучайди. Узуқ-юлук гапла- 
ридан худди ниманидир қувлаётгандай, кимдандир нажот 
кутиб, мадад сўраётгандай бўларди. Ярим кечага борганда 
тинчиб ухлаб колди. Шундан кейин биз хам ётдик.

Қ аттиқ  дод-войдан уйғониб кетдим. Онам билан опам 
акамнинг устига ётиб олишганича ҳўнграб йиғлашар, отам 
бир қўлида акамнинг энгагини ушлаб, иккинчи қўли билан 
ҳадеб унинг қовоқларини силар, «ҳиқ-хиқ» кил га ни да елка- 
лари  титраб, икки юз и дан шовиллаб ёш куйиларди. М ен 
аввалига хеч нарсага тушунмай, анграйиб караб колди м. 
М енга бирдан кўзи тушган опам кела солиб кучоклаб ол- 
ди.

-  Йиғла, укажон. Нимага караб турибсан? Йиғла, ака- 
миздан айрилиб ко л дик...

Ўша пайтда ўлим хаки да ги тасаввурим ҳали узук-юлук, 
хира ва туманли эди. Хаёлимга биринчи келган нарса шу 
бўлди: «Энди акам йўк, у биз билан ўйнамайди, бали к  ов- 
лагани бормайди! Болалар  энди акаси йўк деб яккалашади 
мени!..»



М ен акамнинг тепасига ўзимни ташладим^ М ук тушган- 
ча, тушунибми, тушунмайми узок  йиғладим. Ўзимни тутол- 
масдим, нимадир мени йиғлашга м ажбур қиларди. Л екин  
барибир бола эдим-да. Бир оздан сўнг акам эсимдан чикди. 
Ҳовлимизга кираётган одамларнинг кўплигини кўриб оғзим 
очиларди. Ҳатто тўйимда ҳам бунча одам келганмас, деб 
ўйлардим ўзимча.

Отам гангиб қолгандай, ким гапирса ўшанинг оғзига 
қарарди. У нукул мени бағрига босар, ёнидан жилдирмас, 
олдин ҳеч қилмаган меҳрибончиликларни қиларди.

Б из отам билан дарвозахонамизда турардик. Баъзилар  
отамни қучоқлаб йиғлашар, биров сўрашиб, бош қаси бош 
қимирлатганча индамай ҳовлига ўтиб кетарди. Одамларга 
оқ  дурра, совун улашиб юрган Садир амаким ҳар замонда 
келиб, отам билан пичирлашиб кетарди.

Бир маҳал келаётганлар орасида «балиқхўр» кўриниб 
қолди. М ен  уни онам қарғагандан кейин ж  у да ёмон кўриб 
қолган эдим. У менга эътибор ҳам бермади. «Бандачи- 
лик...» деди-да, отамнинг олдида бир зум тўхтаб, ховли то­
мон юрди.

Кечга томон ховлимизда одам сийраклашди. Лекин 
онам билан опам ҳамон йиғидан тўхташмасди. М ен  эсам 
зерикардим. Болалар  йўқ, катталар  ўзлари билан ўзлари, 
мен билан бировнинг иши бўлмай қолганди. Бирон ўйин 
топиб ўйнамоқчи бўлардиму, лекин кўлим бормасди, 
кўнглимга қил сиғмасди. Довдираб баланд сўрига чиқиб, 
тўр ёғочни кўриб қолдим. Пастга олиб тушдим-да, аламим- 
ни шундан олмоқчи бўлгандай болта билан майда-майда 
қилиб, тандир ёнига улоқтириб ташладим. Тандирга ўт 
қўяётган опам ҳиқиллаб-ҳиқиллаб уни ёқиб юборди.

Ўшандан кейин бир қанча вактгача уйимизда кулги 
эшитилмади. М ен  болалар билан кам уришадиган, биров 
каттиқ гапирса бўйнимни қисиб, ерга караб тураверадиган 
бўлиб колди м. Чунки энди ёнимни оладиган акам йўк эди...

Тўқайга хам кайтиб бормадим. Ўртоқларим зўрлаб суд- 
рашса хам кадам босмадим.

Орадан кўп ўтмай отам бизни шаҳарга кўчириб келди. 
Албатта, ҳаммамиз, айникса, онам, хатто отамнинг ўзи 
учун ҳам кишлокни тарк этиш кийин бўлди. Тугилган, 
униб-ўсган ж ойни  ташлаб, тўйда хам, азада хам хар доим 
бирга бўлган, баъзида битта нонни баҳам кўрган кўшни- 
лардан, кариндош, ёру биродарлардан узоклаш иб, нотаниш 
одамлар о рас и га кетиш кимга хам осон дейсиз. Отамнинг



бирон касби ё ҳунари хам йўқ  эди. Ш аҳарда эса хунарсиз 
яшаш амримаҳол. Отам шуни ўйлаб, бир оз иккиланди-ю, 
кейин нима бўлса бўлди, бошга тушганини кўз кўрар, деб 
гапни кесди.

Қишлоғимизни тез-тез кўргим келиб колади, бирга 
ўсган ўртокларимни жудаям соғинаман, лекин оёғим торт- 
майди, юрагим хам бетламайди.

1976 й.

СОҲИЛДА

-  Чўмилишга?
Йигитнинг киприклари пирпираб кетди. Киз унинг 

кўзларига дадил боқиб жилмайди:
-  Нима, сузишни билмайсизми? Ўргатиб кўяман.
Йигит баттар эсанкиради. Ахир у сувда катта бўлган-

ку. Отаси уни ҳар куни кечкурун Қорадарё бўйидан тутиб 
келарди. Узоққа сузиш, сув тагида кўп туришда тенг- 
тўшларидан хеч ким унинг олдига туша олганмас.

...Анхор ёкалаб боришар экан, киз тинмай гапирар, йи­
гит эса ўнғайсизланар, биров уни зўрлаб олиб кетаётган- 
дай, аранг кадам босарди.

-  Вой, анулани, юраколсангиз-чи, кинога бошка куни 
тушармиз. Ҳаво бугун бирам яхшики, жудаям чўмилгим 
келяпти. Сувнинг тиниқлигини каранг, сукингиз киради.

Ҳаво чиндан хам аж ойиб эди. Қуёш чарақлаб турган 
бўлишига қарамай, харорат мўътадил, осмон артилган ши- 
шадай тиник, шовкин-сурондан холи анхор бўйи табиати- 
нинг сокинлигини чинор баргларининг мулойим шитирла- 
шигина бузарди.

-  Ҳали сиз менинг чўмилишимни кўрмагансиз-а? Бир 
мактаниб кўяй: биринчи семестрда институт бўйича иккин­
чи ўринни олганман. Иккинчи курсда ўкийдиган Ғолия де­
ган киз бор, новча, орик, мен ҳам иккинчига ўтиб олай, 
етиб бўпти! Ёшлигимдан сузишга ўчман. Икки-уч ёшим- 
даёк, ваннага тушиб олиб ойимларни роса куйдираркан- 
ман. Ўнни битирдиму физкультура институтига караб чоп- 
дим.

Йигит индамай борарди. Унинг юз холати тез-тез ўзга- 
рар: дам хиж олат бўлаётгандек кизариниб, секинлашар, 
дам нимагадир ошикаётгандай беихтиёр илдам одимлар



эди. Унинг кўз олдида киноларда курган соҳил, ярим 
яланғоч семиз, озғин эркаклару аёллар  чархпалак бўлиб 
айланарди. Хаёлида киз жонланди, ана, у ечиняпти...  Йи­
гит юрагининг тез-тез ура бошлаганини сезди.

Улар соҳилга яқинлашишганди.
-  Роса одам кўп экану, -  деди йигит фикрларини 

чалғитиш учун.
-  Кўп бўлса нима кипти? Уялсангиз четрокда чўмила- 

миз. П ляж га  биринчи келишингизми?
-  Ҳм...  мен... кизлар билан хеч хопитмовдим.
Киз йигитга каради.
-  Хопитмовдим, дейсизми?
-  Бизда... шунака дейилади.
-  Андижонда-я? К изик  сўз экан. Хопитишингизни кў- 

рарканмиз-да.
Йигит тортинибгина илжайди.
Қиз соҳилдан берирокда тўхтади.
-  Ш у ерда хопита колайлик, холирок. М ана, кийимла- 

римиз учун жой хам тайёр экан.
Киз ок  сумкачасидан газета олиб, ердан салгина чиқиб 

турган ва юзаси кенг тўнкага ёзди-да, ечинишга шайланди. 
Йигит ундан узоклашиб, сув бўйига чўнкайди.

-  Ҳа, ечинмайсизми?
-  Сиз ечиниб оловринг, мен кегин... -  йигит карамай 

ж авоб берди.
Киз кулиб юборди.
-  К изик  экансиз-ку. Киз боладай уяласиз-а. Барибир.. .  

чўмиламиз-ку...
Йигит ўрнидан турди. Саросималанган кўйи кўзларини 

жовдиратиб кизга тикилди. Киз сидирмали кўйлагини 
ечиш учун хадеб чиранар, лекин елкалари оша оркасига 
узатилган кўлларининг ҳаракати зое кетарди. Киз чидама- 
ди.

-  Туришини каранглар. Ёрдам берворинг, илтимос. Шу 
ўлгур сидирмали кўйлакни киймайман дейману менга 
нуқҳл шунакаси рўпара келади.

Йигит аввалига кулокларига ишонмагандек сергаклан- 
ди, кейин кизнинг кутиб турганини кўриб, иккилана-икки- 
лана унга якинлашди. Кўлини кизнинг елкаси томон оҳис- 
та олиб борар экан, юраги боягидай тез-тез уриб, бар- 
моклари титрай бошлади, билакларига тегаётган майин соч 
толаларидан вужуди жимирлаб, нима килаётганини хам эс- 
дан чикариб кўяёзди.



-  Вой, бўлақолсангиз-чи! Роса талқон еб сизни сувга 
юборадиган экан-ку!

Сидирма бўшади. Б етоқат бўлиб кетган киз бадан и га 
ёпишиб турган шахмат нусха ха во ранг кремплин кўйлаги- 
ни бир тортишда ечиб газета устига ташлади-да, енгил на­
фас олди.

-  Савил колгур-а!
Кейин у пушти ич кўйлагини ечди. Шунда...  киз сочла- 

ри оркали вужудига ўрнашган аж иб бир таърифсиз харо- 
ратдан, димоғига илк бор урилган нотаниш муаттар и сдан 
ва номсиз туйғулардан ҳали хам лол ва сархуш йигит ни- 
гоҳини каерга олиб кочишни билмай колди. Ёноғидаги 
кизиллик энди кўзларига ҳам ўтиб, энтикди. Рўпарасида 
турган оппок бадандаги хонаки лоладай кип-кизил сийна- 
банд ва шу рангдаги труси чўғдай кўриниб, уни ёндириб 
юборадигандек туюлди.

-  М ен  бўлдим...
Йигит ўзига келди. Тескари караб, титроғи босилмаган 

кўллари билан секин-аста ечина бошлади. У кизнинг ўзига 
караб турганини сезар  ва бармокларидаги калтирок  энди 
бутун танасига сингиб юрак тўлкинлари кучайиб борарди. 
Ш у тарика у хам ечиниб бўлди.

Йигит трусида эди. Қиз лабини тишлади. «Плавкаси 
йўклигига тортинаётган шекилли-да. Ё умуман... Яхшиям 
одамларнинг ичига бормаганимиз, ўсал бўлиб ўларкан- 
ман...  Айтсаммикин? Йўғ-э, уят-ку, ўзи билиб олар...»

-  Қани, тушдикми бўлмаса?
Йигит елка кисиб жилмайди. Унинг корачикларидаги 

безовталик хали хам сўнмаган эди.
-  Майли...
-  М унча бўш аш асиз? Б унака  эмасдингиз-ку? Мана, 

мен бошлаб бераман.
Киз беш-олти кадам оркасига тисарилди-да, югуриб ке­

либ сувга боши билан шўнғиди.
Буни қишлокда «русчасига ташлаш» дейишарди. Йигит­

га бу чўт эмас. У бир зум кузатиб турди. Қиз тушган жой- 
да сув тўлкинланиб, иккига бўлинди-да, ярим доиралар 
хосил килиб атрофга тарала бошлади. Сув сатҳида пайдо 
бўлиб, тобора майдалашиб бораётган пуфакчалардан киз­
нинг кайси томонга кетаётгани ва каерга етгани билиниб 
турарди.

Киз ўн метрча наридан суюкликка ботирилган жисмдай 
юзага шиддат билан калкиб чикканида йигит кирғокда йўк



эди. У сувда ҳам кўринмади. Қиз хавотирланиб атрофига 
олазарак  кўз югуртирди. Ш у пайт нариги кирғокда нима­
дир шалоплади... Йигит турган жойида қўллари билан сув- 
ни икки томонга ёриб ўйнар, гаровда ютиб чиккан боладай 
жилмаярди.

-  Ўҳў, мен сизга ўргатмоқчи бўлиб юрибман, шогирд 
тушишим керак экану. Камтарликларини каранг! Аслида 
бизнинг институтга кирсангиз хам бўларкан.. .  Кўринг, сув 
қандай яхши-а. Танингизни яйратади.

-  Д илингизни яшнатади.
-  Ҳо, шеър бўлди-ю. М инг қилсаям  филфакда ўқийсиз-

да.
Йигит сузиб келган жойида шўнғиди-да, хаял ўтмай 

кизнинг олдида хозир бўлди.
-  Келинг, о кимга караб сузамиз, -  таклиф килди киз.
-  М ен  окимга карши сузишни яхши кўраман.
-  Унда узокка боролмаймиз-да, тезда чарчаб коламиз.
-  Майли-да.
Биринчи бўлиб йигит сувдан чикди. Чунки у анчадан 

бери чўмилмаган эди. У кирғокка ўтириб кизни томоша 
кила бошлади. Киз энди ўзини оқим ихтиёрига топшириб, 
осмонга караганича кўлларини икки ёнга ёзиб муаллак  
холатда сузар, сийнабандлари сув бетида кизил олмадай 
калки б борарди. Йигит яна кўзларини олиб кочди...

Қиз хам сохилга чикди. Сал нарига бориб йигитга 
орқасини килиб чўнкайди-да, сийнабандини эгнида сика 
бошлади. Йигит бу гал кўз кирини таш лаш га ж у р ъ ат  этди. 
Кизнинг баданидаги марварид доналаридай сув томчилари 
куёш нурида ялт-юлт килиб, кўзни камаштирарди.

Кейин киз ўрнидан турди-да, йўл-йўлакай бошини гох 
у, гох бу томонга эгиб, ҳаккалаганича кулоғига кирган сув- 
ни силқитиб, йигитнинг олдига келди.

-  Спортчиларнинг кулоғига хам сув кирадими? -  йи­
гит кизнинг кўзларига боки б кулимсиради.

-  Йўқ, энди эҳтиёт шарт-да. Хўш, таклифим маъқул 
бўлдими? Кинодан минг марта афзал-да шу, тўғрими? Ях­
ши чикса-ю, тузук бўлмаса кетган вактингга ачинасан ки­
ши.

-  Сув хам яхши. Тетик килади, саломатликка фойдаси 
катта. Л екин , хар калай, кинодан кўп нарса ўрганасан-да, 
одам.

-  Ҳо, борган сари аклли гапларни кўпрок гапирадиган 
бўлиб кетяпсизми?



-  Йўғ-э, нимаси ақлли. Ш унчаки гап-да.
—  Ш унчаки, денг. Хўп, энди кетдикми?

*  *  *

Кейинги сафар йигит қизнинг таклифини ж он деб 
қабул қилди...

Қиз йигитнинг эгнига кўз югуртириб, ж илм айиб қўйди. 
«Диди чакки эмас. П лавкани яхшисидан топибди».

-  Бугун астойдил ҳопитаркансиз-да?
-  Сўзимизни ўзлаш тириб опсиз-да? Бизда бунақа сўз 

кўп. Б у  ерда ановингизни сийнабанд дейишаркан, -  йигит 
қизнинг кўкрагига ишора қилди, -  ўзимиз томонда мен 
бўзғалтирик деб эшитувдим.

-  Ҳали ш унақалар билан ҳам қизиқиб юрасизми? 
Утган гал мени олдимда ечингани ҳам уялятувдингиз-ку?

-  Ҳа, энди, шаҳарда анча-мунча керакли нарсаларни 
ўрганишга тўғри келаркан-да?

-  Ҳо, муғамбир-ей, бунақа уятли нарсаларни ўрган- 
манг-да.

-  Тақиб чўмилиш уятмас-у, номини айтиш уятми?
-  Э, боринг-э, шуям ran  бўлди-ю... Бунақа гаплардан 

фойда йўқ. Келинг, яхшиси, чўмилайлик.
Йигит қизнинг ҳаракатларига, сузишига, қоматига, сил- 

л и қ  елкаларига ярим ошкор, ярим ўғринча назар ташлар 
экан, ҳаяж они  ўтган сафарги да раж а да кучли эмаслигини, 
юрагининг қинидан чиқиб кетгудек урмаётганини сезар  ва 
ажабланарди. Айни вақтда қизга ҳадеб карайвергиси келар 
ва кизнинг кўзи тушиб колган лаҳзада ҳам у кадар хиж о­
лат  бўлмаётганини ҳис қиларди. Бугун киз осмонга қараб 
оқим билан сузаётганида.. .  кўзини олиб кочмади, у анча 
нарига бориб сийнабандини сикаётганида эса пинҳона, би­
рок бирмунча бемалол кузатиб ўтираверди. Ф акат. . .  бадан- 
ларини куёшга солиб қумда рўпарама-рўпара ётишган 
пайтда... йигит ўзининг ўтган сафарги ҳолатга тушаётгани- 
ни пайқади...

Қиз йигитнинг нигоҳи ўзига кадалиб турганини бирдан 
фаҳмлаб колди ва унга ёнбош бўлиб ўтириб олди. Ёнокла- 
ри кип-кизариб кетган эди...

Йигитнинг тикилишини беҳаёларча ё ҳирс тўла... деб 
бўлмасди, балки мулойим, гўзалликка талпинувчи ва уни 
ардоқловчи, муҳаббатли караш лар эди. Буни киз хозирга- 
ча ўзига номаълум бўлган идрок, кизлик туйғуси билан 
ҳис этди ва хозиргача на синфдошлари, на курсдошлари



ва на бош қаларнинг бундай беозор ва ёкимли, иззат-нафс- 
ни кондирувчи ҳузурбахш термилганини эслай олмади. 
Аниқроғи, шу пайтгача хар хил боқишларга эътибор бер- 
маган ва бу ҳакда ўйлаб кўрмаган эди.

Учинчи марта чўмилишга боришни йигит таклиф кил­
ди. Қиз иккиланиброк розилик берди.

Бугун улар анча эркин ва узок  чўмилишди.
Бу гал йигит яна дадилрок, карашлари тетик  эди. Улар 

бир-бирига сув сепишар, йигит ёш боладай сув тагидан 
шўнғиб бориб, кизнинг оёкларини чимчилаб кочар, киз эса 
қизалокдай қиқир-киқир куларди. Охири киз қўл кўтариб, 
қирғокка чикди-да, тўнкага ўтириб олди.

— Бўлди-е, одамни чарчатиб юбордингиз.
Йигит ҳам чиқиб кизнинг ёнига ўтирди. Иккиси ҳам 

тўхтовсиз ҳансираш ар ва ҳамон кулишарди. Энтикиш па- 
сайиб, кулгилар тингач, киз йигитнинг елкаси оркали ву­
жудига ёкимли бир харорат ўтаётганини бирдан пайқаб 
қолиб, йигитга бирров хадикли назар ташлади. Йигит бо­
шини пастга эгиб, бармоқлари билан хали унча ўсмаган 
қоп-қора ж ингаллак  сочларини тўзғитиб, сувини силқитар- 
ди. Киз енгил нафас олди. Б ирок  йигитнинг кўллари хара- 
кат килган сари бояги харорат кучайиб борарди. Туриб ке- 
тишга чоғланувди, йигит бирдан унга караб колди.

-  Баданингиз ж уда чиройли экан. Уни ёмон кўзлардан 
асраш  керак.

Киз учун бу кутилмаган хушомад бўлди. Ш у пайтгача 
унга хеч ким бундай демаган эди. Б ирок  буни хушомадга 
йўйиш ҳам адолатсизлик бўларди. Кизнинг сиртдан сокин- 
лашгандай туюлса-да, аслида мавж ланиб бораётган калби 
шундай дея тасдиклар ва таъкидларди. Албатта, йигит бу 
гапни ортикча ҳис-ҳаяжон, дабдаба билан эмас, дастлабки 
пайтлардагидай чайналмасдан, мижғовланмасдан, аммо 
оҳиста, хатто ш ивирлаб айтди.

Кизнинг хаёлида ўтган сафарги туманли тушунчалар, 
тасаввурлар  баттар хиралаш иб кетди. Таниш-нотаниш 
«амакилар»нинг яқин-яқингинада хам «ха, пучук киз» дея 
бурнидан чимчилаб ўтишлари кўз олдига келди-ю, биров 
тўсатдан совук сув сепиб юборгандай, бадани сесканди. 
Рўпарасида кийинаётган йигитга беихтиёр тикилиб колган 
кўзларини олиб кочди... Ю зларининг кип-кизариб кетгани- 
ни хис килди. «Демак...  демак...» деди-ю, лекин фикрлари-

*  *  *



ни ж амлай  олмади. Ф а қ а т  ўзида нимаДир етилиб келаёт- 
ганлиги унга аён бўла бошлаганди, бирок  у нима -  кизлик 
туйғусими ё умуман аёллик  ҳисларими -  буни хам аник  
билмасди.

Чўмилиб бўлишгач, киз «мен, хозир», деди-да, кийимла- 
рини кўтариб пляж  томонга чопиб кетди. Йигит хайрон 
бўлди. Кизнинг одамлар кийиниб чиқаётган жойга кириб 
кетганини кўриб, бирдан бугун осмонга караб оким билан 
сузмагани, сийнабандини унинг кўз олдида сикмагани эси- 
га тушди. Айтгандай, бугун у сузувчилар кийимида чўмил- 
ди-ку! Қизик, нега ўзи ҳам ғалатирок бўлиб колди? Нима 
деса экан?..  Бепарворокми...  Ҳ аяж онланм ай  қўйди, юраги 
ҳам авввалгидай ховликмайди. Кизик-а...

Улар бора-бора сохилга бирга.. . ва умуман келмай 
қўйишди.

Ногаҳоний турткидан Ж аббор ака кўзини очди. Ҳали 
тонг ёришмаган эди. Тепасида хотини бесаранж ом  гапирар- 
ди:

-  Бугун курт бостиришимиз эсингиздами? Кечаси би­
лан м иж ж а кокмай жоним халакда-ю, бемалол ётишингиз- 
ни каранг. Мундай бир, ахволинг калай, дейиш ўрнига...

Ж аббор ака истар-истамас бошини кўтарди. Ю раги ғаш 
эди. Ховли эта гида ги арикка бориб муздай сувда юз-кўли: 
ни шошилмай ювди, белбоғини ечиб, артинди. Кўнгли рав- 
шан тортмади. А ччик ўт, ялпизлар  орасидан сизиб окаёт- 
ган сувга маъносиз тикилиб колди. «Толикибман шекилли. 
Б у  курт деганиям одамни жуда кийнаб юборди-да. Узи оз­
гина вактда бўлсаям, меҳнати жуда кўп-да! Йигирма кун- 
дан бери тиним йўк. Меҳнати-ку майли-я, кани энди барг 
вактида топилиб турса».

Санаб, аж ратиб  беришган тут баргининг туга га ни га бир 
ҳафтадан ошди. Ҳар куни азонда колхоз идораси олдига 
тўпланишади. Кимнинг улушида барг кўпрок бўлса, пилла 
бригадири ўшаникидан бир-икки боғ олиб беради. Улар: 
«Эртага ўзимиз нима киламиз? Х али бизники  бир хафта

*  *  *
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барг ейди», деганларича қолаверишади. Бригадир: «Етма- 
ган жойига биз балогардон, топамиз», -  деб уларни зўрға 
тинчитади...

Ж аббор ака кеча ҳам бир бог барг топиб келаман, деб 
етти махалла наридан ярим кечада кайтди. Бугун қаердан 
барг топади каллаи саҳарлаб...  Одамларнинг кўзига хунук 
кўриниб, икки ўртада меҳр-оқибат ҳам кўтарилиб... Б унақа  
пайтда қариндош-уруғдан ҳам ўпка-гина қилиб бўлмайди. 
Ҳа-да, ўзлари «етиб колармикин», деб ж онини ҳовучлаб 
турса-ю, бригадир иккитасини етаклаб бориб, бир боғдан 
кесиб олинглар, деса! Кимнинг тепа сочи тикка бўлмайди?!

Хотинининг шанғиллашидан сесканиб кетди. Эътибор 
опа қўлида ўрок, арғамчи билан ҳаллослаб келар, таги оқ 
пушти гул ли чит кўйлак остидаги кўкраклари семиз дума- 
л оқ  корни устида у ёкдан-бу ёққа лапанглар, бағбақалари 
яна ҳам осилиб кетгандай эди.

-  Вой, нима туриш бу, кап-катта одам? Сувга туш ай- 
тадиган пайтми хозир? Нонуштага колмай, ернинг та гида н 
бўлса хам икки боғ барг топиб келинг.

Ж аббор ака хотинига бўш аш иб қараб турарди. Унинг 
машки пастлигини, рангининг сўлинқираганини кўрган 
Эътибор опа эти жим ирлаб , каловланиб қолди. Эрига ачи- 
ниб, айни вақтда хавотирланиб тикилди ва бир кадар му- 
лойимлашди.

-  Нима киламиз энди, аввали, сўзингизга кирмаган мен 
ўлгурда айб. Б ўлар  иш бўлган. Сиз хам роса қийналдингиз, 
мен хам. Бугун охирги кун, шу бугун хам чидаб беринг, 
бир кунаммас, ярим кун. Кейин дамингизни олаверасиз. 
Бугунча дал а га хам чикмай қўя кол а рс из. М ен  хозир куй- 
мок пишираман. Қийналганларимиз эвазига пилламиз бир 
куймокдай. сап-сарик бўлиб куюлиб колсин. Кейин уч- 
тўртта кампирни чакириб, ис чикариб юборамиз. Нон ёпиш 
керак хали, ош дамлаш керак. Ўчакишгандай ёғ тугаб коп­
ти. Вазирангиз гузардан олиб келар. Уям бугун мактабига 
бормайди. Бора колинг энди, нонуштани келиб қиларсиз. 
И ссикка колмай бостирволайлик.

Ж аббор ака ижирғанди. Хотинининг гаплари ғашини 
келтирди. Бир нима демокчи бўлиб оғиз жуфтлади-ю, 
аммо хотинини субҳидамда хафа килгиси келмади. Арғам- 
чини белига боғлаб, ўрокни елкасига ташлаганича, вазмин- 
вазмин кадам босиб чикиб кетди.

У кўчада бир да кика каёкка боришини билмай туриб 
колди. Кимнинг олдига бориш керак? Раис, барг билан



ш уғулланмайман, дейди. П артком ж а н ж а л ,  арзлардан 
кочиб, идорага келмай кўйган. Пилла агрономи барибир 
пилла бригадирига рўпара килади. Ундан ҳеч качон 
ёруғлик чикканмас.

Ж аббор  ака пилла бригадири Р аҳм атж онлар  уйи томон 
илдам юриб кетди... Эшикни Раҳм атж оннинг хотини очди. 
У Ж аббор  а кани «тинчлик берасизларми, йўқми», деган 
маънода лаблари учиб, киприклари пирпираб, совук карши 
олди.

-  Бечора якингинада келиб ётувди, жудаям зарилми?
-  Ҳа, энди, кизим, айбга буюрмайсиз, шунака бўлиб 

колди...
Ж увон  эшикни «так» этказиб ёпиб кириб кетди. Унинг 

«пилласи хам, бригадирлиги хам курсин», деб тўнғиллага- 
нини Ж аббор ака ан и к  эшитди. На чора?..

-  Кечаги аҳволни кўрдингиз-ку, Ж аббор  ака, яшириб 
кўйган тутзоримиз бўлмаса...  Берадиганингиз икки сават 
пиллаю... ўзингизни кийнаб нима килардингиз? Энди бир 
амаллаб бостириб кўя колинглар.

Фарзанди тенги йигитнинг гаплари Ж аббор  аканинг 
хамиятига тегди. «Бизга хам ха вас эмас эди...» демокчи 
бўлди-ю, лекин «элдан колмайлик девдик-да, ўғлим», деб 
кўя колди. Раҳм атж онга хам кийин-да. У бир киши, арз-дод 
килувчилар мингта...  Ҳар йили аҳвол шу... Б арг  можароси. 
Колхоз хеч баргга ёлчимади-да. Курт уруғини юз турли 
касам, ваъдалар билан таркатишади. Қисталанг келиб кол- 
ганда, энди албатта тут кўчатини кўпайтирамиз, дейишади-ю, 
мавсум ўтгач, ҳаммасининг эсидан ч и кади. Ҳар йилги 
ҳисобот йиғилишида хам, шубхасиз, барг масаласи ўртага 
ташланади. Раис, колхоз асосан пахта етиштиради, дейди. 
Тут кўчати экишга алоҳида майдон йўк. П ахтанинг ичига 
экиб бўлмайди, сояда хосил битмайди, теж аб  ишлатилса, 
тут  баргларимиз етади, дейди. Пилла бригадирию агроном 
тилини тиш лаб колаверади. Пилла бригадири ҳар йили ян- 
гиланади. Б оякиш лар  талашиб-тортишиб уддалай олмагач, 
нима ҳам килишсин! Ҳаммаси хам майлику-я, оз пилла 
топширганларнинг номларини радиоузел оркали овоза 
килишгани ортикча. Алам килар экан. Ж аббор акалар хар 
йили «энди курт боқмаганимиз бўлсин», деб тавба килиша- 
ди, аммо боқади. Барг  етарли бўлса-ку, пилла курти тутиш- 
нинг фойдали томонлари йўк  эмас-а!.. Д аром ад  тузук бўла- 
ди, ўтин-чўп ғамлаб олишади. Ш у барг масаласи таъбни 
тиррик  килади, холос. Курт бериб, барги билан иши



бўлмаслик -  ер  бериб, сув бермагандай ran. Хохла -  сеп, 
хохла -  эк, лекин план бунча!..

Ж аббор ака дала чеккасидаги йўлдан қайтар экан, кал- 
лак  урилган тутларга илинж билан караб ўтарди. Қаранг, 
биронта бегона шохини хам колдиришмабди-я!

Уйга яқинлаш ган сари кадам и секинлаш а борди. Хоти­
нининг олдига барг тополмадим, деб  эркак  боши билан 
бўйнини эгиб кириб борадими? Қўшнилар хам аллакачон 
чикиб олишгандир. Нима деб ўйлашади? У бир кўлида 
ўрокни маҳкам тутганча, иккинчи кўли билан белидаги 
арконни асабий ғижимлар эди. Хотини айтган икки 
боғнинг-ку, иложи йўғ-а, ҳеч бўлмаса бир боғ топиб борма- 
са, уят-да. Эҳтимол, шу билан кутулар. У тўхтаб, ўйлай 
бошлади. Эсига иккинчи участкага борадиган йўлнинг ик­
ки томонига экилган тутлар тушди. Балки шу ердан амал- 
ларман, деган хаёл билан оркасига кайтди. Ч акалаклар  
орасида колиб кетган яккам-дуккам сурхларни кўриб, 
кўнгли бир оз таскин топди, чехраси хам сал ёришди. Чо- 
пони билан арконни тутга илди-да, енгини шимариб, ишга 
киришди. О ртикча суюниб кетди шекилли, кўлини кесиб 
олди. Ўрокни зарб билан урган эди, м ўлж алланган  жойга 
эмас, бошка шохга тегиб сапчиб, учи бориб чап кўлининг 
ўртанча бармоғидаги суякка санчилди. Инграб юборди. 
Ёшлигида кўйни ғўза ичига киритиб юборгани учун брига­
дир тутиб олиб, думбасини яланғочлаб ҳўл гаврон билан 
савалаганда ҳам жони бунчалик оғримаган эди. У белида­
ги чит белбоғини ечиб, шарт иккига бўлди-да, ярми билан 
кўлини маҳкам танғиб боғлади. Сўнг бир кўллаб кесган тут 
новдаларини тўплаб, йўлга тушди. Ҳовлига хиж олат бўлиб 
кириб келди^ Эътибор опа уни сабрсизлик билан кутиб 
турган эди. Ўрдак юриш билан каршисига пешвоз чикди.

-  Вой, озу...
Хотинининг бу лукмаси жон-жонидан ўтиб кетган Ж а б ­

бор ака ж аҳл  билан елкасидаги баргни ерга ташлади. Ай- 
вондаги чорпояда қуймок еб, чуғурчикдай чуғурлашиб 
ўтирган аёллар  шовкини бирдан тиниб, шу томонга ўгири- 
лишди. Уларнинг бу килиғи ҳам Ж аббор  акага: «Ҳа, шун- 
ча юриб топиб келган матоҳингиз шуми», -  деган дай тую л­
ди. Арконни бўшатиб, барг остидан шахт билан суғурди, 
ўрок билан бирга отиб юборган эди, арғамчи сўртакка ус- 
тун килиб кўйилган, курт еб шип-шийдам бўлиб колган 
тол ёғочнинг айрисига илиниб, ўрок  гуллар тагидаги 
ялокдан ювинди ичаётган сарик  итнинг бикинига тегди. У



вангиллаганча гулзордан сакраб ўтиб, ўзини жўхоризорга 
урди. Хотинларнинг ранги қув ўчди, аммо Ж аббор аканинг 
феълини билишгани учун хафа бўлишмади. Ҳаммалари 
кулгиларини босиб, аранг туришган эди, бўлмади. Фотима 
исмли шўх, ҳазилкаш  жувоннинг лаблари очилиб кетди. У 
кулгисини дарҳол томоқ қиришга ва ундан йўталга айлан- 
тириб юборди. Қўшнилар бундай пайтда Ж аббор акага га- 
пириш -  тутаб ётган ўтинга лампа мойи қуйиб, гугурт 
чақиб юбориш билан баробарлигини билишарди. Эътибор 
опа ҳам пастки лабини тишлаганича турган жойида котиб 
колган эди.

Ж аббор  аканинг асаби таранглаш а бошлади. Тишлари- 
ни ғижирлатиб, атрофга аланглади. Кўзига баланд сўри ус- 
тунининг тагида ётган, барг кесиш учун темирчига тайёр- 
латиб келган ойболта чалинди. Унинг мияси ж уда тез иш- 
лай бошлаган эди. Ғайритабиий эпчиллик билан болтага 
ёпишди. Унинг бу холати кўчада кимдандир калтак  еб кел- 
гану, тош олиб чиқиб унинг оркасидан отмоқчи бўлган ёки 
энг ноёб нарсасини олиб кочган мушукка ғазаб билан таш- 
ланган боланинг хатти-харакатини эслатарди. У болтани 
кандай олган бўлса, шундай шиддат билан ховли томон юр­
ди. Эътибор опанинг ранг-кути ўчиб, эрининг оркасидан 
бўзрайиб караб турарди. Ж аббор  ака ховли этагидаги 
беҳига кулочкашлаб болта солгандагина у ўзига келди ва 
«ҳай-ҳай»лаб югурди. Етиб бора солиб, эрининг кўлига 
ёпишди.

-  Вой шўрим, нима килганингиз бу, аклдан оздингиз- 
ми? Эрта-индин пишай деб турган мевалар-а! Б улар  нима 
гунох килди сизга?! У вол и тутади, уволи!..

Ж аббор ака хотинининг кўлини кайириб, силтаб таш ­
лади. Эътибор опа ўтириб колди.

-  Ш анғиллама, ҳе...  Ҳозир ўзингни ҳам чопиб ташлай- 
ман! Тут экаман, тут! М енга мева керакмас, тут керак! 
Барг керак! Қачонгача эшикма-эшик сарғайиб юраман, би- 
ровларнинг оркасидан эргашиб?!

-  Бўлди, бўлди, энди курт тутмаймиз. Ўзим ҳам бўла- 
диганим бўлди!

-  Йўқ, тутасан! Умр бўйи тутасан! Тутмай ҳам кўр-чи!
Б ир лахза сукутдан кейин Ж аббор ака хозиргина ўзи

кесган барглари кўм-кўк, шиғил ғўрали шохларга караб, 
бирдан ўзига келгандай, кўллари икки ёнига шалвираб 
тушди. Болтани ирғитиб, кўчага чиқиб кетди. Эътибор опа 
ж авраганича колди.



Ж абб ор  ака дарвозан и н г  ўнг биқинидаги  иккита 
қозиқка ўрнатилган тахта ўриндикка оғир чўкди. Ш у кўйи 
хаёл суриб узок  ўтирди. У ўғли бўлмаганига жуда-жуда 
ўкинди. Ўғли бўлганда елкасини кисиб, маҳаллама-маҳал- 
ла барг кидириб юрармиди. Хотинидан, кўшни аёллардан 
дакки эшитиб ўтирармиди?..

-  Дада, чой ичасизакан...
Ж аббор ака ўгирилиб, бир кўлини дарвоза кесакисига 

тираб, унга кандайдир ҳадиксираш билан мўралаб турган 
қизалоғи Вазирага кўзи тушди.

-  Кел-чи, кизим, -  Ж аббор аканинг бу бир оғиз кали- 
масида кексаларга ва оталарга хос мехрибонлик, самимият 
зохир эди.

Вазира иккилана-иккилана отасининг ёнига келиб, ўнг 
кўли билан унинг бўйнидан кучоклади.

Ж аббор ака ж ахли  тез ва асабий одам, бирок кўнгли 
ниҳоятда бўш, мехри хам шу кадар кучли эди. У фарзанди 
баҳонаси билан якиндагина бўлиб ўтган дилхираликни бир 
кадар хаёлидан кувиб чикарди: у ёкдан-бу ёкка хансираб 
чопиб юрган хотинига рахми келди. «Шўринг курғур жуда 
кийналиб кетди. М ен-ку барг топиб келиб кутуламан-а. 
У-чи?.. Кечаси билан барг бутаб чикади, ғана алмаштира- 
ди, сўртак  тагида энкайганича пишиллаб юриб, туш иб кет­
ган куртларни теради, супуриб тозалайди. Баргга сув с е ­
пиб салкинлатиб туради. Б у  ёкда овкат пишириш, уй- 
рўзғор ишлари... Раҳбарлар  эшикдан бундай бош сукиб, 
бир оғиз ҳол сўрашга ярамайди. Ҳа, ишкилиб омон бўлиш- 
син...»

Ишком остига сув сепилиб, шолча ва кўрпача тўшал- 
ган, Ж аббор ака учун алоҳида нонушта хозирланган эди. 
Ж аббор аканинг иштахаси бўғилганди. Бир парча куймок 
билан бир пиёла чой ичган бўлиб, ўрнидан турди. Хотин- 
лар  вағир-вуғур килишиб сўртакдан ғана олишар, Эътибор 
опа у уйдан-бу уйга елиб-югурарди. Ж аббор ака аркон би­
лан ўрокни олиб бостирмага ўтди. Б у  ерда янток, похол, 
курдана, ғўзапоя ва яна аллакандай қурук хаш аклар ғарам- 
ланган эди. Янток билан курданани Ж аббор ака йигирма 
чакирим наридаги кирдан ўриб келган. Пилла курти хам 
ғалати жонивор-да. Ўзига яраша табиати, нози бор. Дуч 
келган хаш акка пилла ўрайвермайди. Янтокни, курданани 
яхши кўради.

Ж аббор аканинг юрагидаги ғашлик ҳамон таркамасди. 
Б ир томондан кўли азоб берарди. У индамай хашакларни



таший бошлади. Айвонга келиб, шундоққина сўртакка 
олиб босаверадиган қилиб, ҳар ер-ҳар ерга уйиб қўйди. 
Кейин сўкичаклардан чиққан ғанани бостирмага олиб бо­
риб ғарамлай бошлади. У хам, аёллар  ҳам ўз ишлари би­
лан овора, гўё аразлашгандай на хотинлар унга, на у хо- 
тинларга бир нарса дерди. Иш бош қарувчилик вазифасини 
ўтаб, сўкичакларга даста қилиб барг солаётган Ф отима бир 
маҳал Эътибор опанинг қулоғига шивирлади:

-  Баргинг етмади, хўжайинингга айтиб кўрмайсанми?
-  Ҳай, ўртоқ, бир амаллаб кўя қол, унинг авзойини 

кўриб турибсан-ку. Ҳозир унга барг ҳақида гапириб бўла- 
дими, тутақиб кетиб, ҳаммамизни кувиб солмасин. Кел, 
қўй энди...

-  М ен  ҳам етказиш га ҳаракат қилдим, лекин бўлмади. 
Бу  ёғи ҳам ўзи жуда сийрак бўлиб кетди. Тўкис бўлса ях­
ши эди-да. Кейин мендан кўриб юрмагин, планинг бажа- 
рилмаса ran  эшитиш ингни хам ўйлаб қўй...  М айли, 
кўрқсанг ўзим айта қоламан, мени биладию ҳазилкашли- 
гимни.^Кўнмаса ҳазилга буриб юбора қўямиз-да.

-  Ўзинг бил, ишқилиб ҳалигидай аччиғи чиқиб кетма- 
син-да. Бурнининг учи да туради. Қўя қолсанг бўларди.

-  Нима, хўжайинингни аяяпсанми? Аяйдиган пайтла- 
ринг ўтиб кетган-ку. Парво қилма, эринг ҳали бақувват, 
пишқиришини қара...

Эътибор опа: «Ҳазилинг қурсин, билганингни кил», -  
деди-да, эри томонга бир кўз ташлаб, ичкарига кириб кет­
ди.

Фотима сўкичак устида туриб, эндигина ғанани ташиб 
бўлиб, ўрок-арқонни баланд сўри устунига илаётган Ж а б ­
бор акани баланд овоз билан чакирди:

-  Илоё хотинингизнинг бахтига юз йил яшанг. Бизга 
яна бир тутамгина барг етмай колди-да. Ш ундок бизнинг 
ҳовлига ўтсангиз, катта тутнинг учларида озрок  бор эди...

Ж абб ор  ака ҳадиксираб , са роси м алан и б  остонада 
тўхтаб колган хотинига локайд ва бепарво бир тарзда ти ­
килди, аммо катъий овозда деди:

-  Иложи йўкми?!
Эътибор опа жавдираган кўзларини Ф отимага тикди.
-  Ҳа, энди кирки га чидаган... Агар чарчамаган бўлсан- 

гиз...
Аёл кишининг илтижосида хам сехрли жозиба, хам 

кудратли куч бўлади. Бундай илтиж они ўтакетган бе- 
шафкат, ҳиссиз эркакларгина пайкамаслиги ва уни рад



килиши мумкин. Ж аббор ака, хар калай, хиссиётнинг таъ- 
рифини айтиб бера олмаса-да, амалда табиатнинг бу бе- 
баҳо инъомидан бебахра колмаган ва ўрни келганда уни 
жойига қўядиганлар тоифасидан эди. Ш унинг учун у хозир 
Фотима сўзини тугатмаёқ, жахли чиккан пайтидаги одати- 
га кўра мулойимлик билан «хўп, хўп», деди-да, ўрок билан 
арконни олиб чикиб кетди.

Фотима: «Қалай, койилмисан», -  дегандай Эътибор 
опага маъноли каради ва ўз ишидан мамнун киёфада: «Эр- 
какларни йўлга солишни билиш керак», -  деб  кўйди.

Эътибор опа, гарчи рашк киладиган ёшдан ўтган бўлса- 
да, бегона жувоннинг бир оғиз гапини кайтармай, дарров 
хўп деб, лакка  туша колгани учун эридан андаккина дили 
оғриди-ю, лекин хозир нима бўлса хам ишнинг битганидан, 
пилла куртининг тўла-тўкис бостирилишидан хурсанд эди.

Бирок  орадан хеч канча вакт ўтмаган хам эдики, девор- 
дармиён Ф отималар  ҳовлисида нимадир кисирлади ва гур- 
силлаб ерга тушди. Хотинлар шовкини тинди. Фотиманинг 
ранг-кути ўчиб, сўртак  устида серрайганича котиб колди. 
Эътиборнинг юраги «шув» этиб кетди ва ўзини туйнукка 
урди. Унинг кетидан хотинлар чопишди. Бир зумда кий-чув 
бўлиб кетди. Ж аббор ака бодринг жўягида чалканча ётар, 
дўпписи бир неча кадам нарига тескари бўлиб тушган, ёни- 
да кариб, пўстлари кўчиб кетган тутнинг синиб тушган 
каттакон, аммо новдасиз шохи, оёк  томонида учи ерга сан- 
чилган ўрок, чувалашиб ётган арғамчи... У кўлида бир не­
ча тут новдасини махкам тутган, бехуш эди.

Эътибор чўкка тушганича эрининг бошини кўксига 
олиб, уввос солиб йиғлар, Ф отима кўркувдан дағ-дағ ти т- 
pap, бошка хотинлар хам эси оғиб колгандай карахт тури- 
шарди. Б у  орада кўни-кўшнилар етиб чикиб, ховли одамга 
тўлди. Қўшни йигит Ўсар Ж аббор аканинг билагини ушлаб 
кўргач, юраги ураётганини  айтиб, унинг хотини ва 
бошкаларни тинчитди. Кейин Ж аббор  акани ўз ҳовлисига 
олиб чикишиб, ишком остига ёткизишди.

Бирин-кетин пилла бригадири, агроном, партком, участ­
ка милицияси, «Тез ёрдам»да врачлар етиб келишди.

-  Ҳамма айб сизда, бир боғ барг топиб беролмадингиз- 
ми? Ҳаммани, хамма зарур ишни йиғиштириб кўйиб, курт 
бостираётганлардан, айникса кариялардан хабар олиш, 
уларни барг билан таъминлаш  керак эди. Бу ҳакда кўп айт- 
ганман сизга! -  партком Х ўж ам ат ака асабий холатда пил-



ла бригадирига ўш кира бошлади. Унинг хатти-ҳаракатида- 
ги безовталик овозида ҳам билиниб турарди.

-  Фалокат-да, фалокат.. .  -  Рахматж он Х ўж ам ат акага 
караб, ютиниб-ютиниб қўйди-ю, айтмоқчи бўлган гапини 
айта олмади.

П иллачилик агрономи Рафик, салобатига ва характери- 
га номуносиб бир холда, асбоб-ускуналарини сумкага жой- 
лаётган врач томон энгашиб, пичирлаб сўради:

-  Аҳволи оғир эмасми?
-  Ҳарҳолда енгил эмас...
-  Ж уда мулойим, меҳрибон бўлиб қолишибдими?
Агроном овоз эгасини кидириб атрофга аланглади. На-

зарида хамма унга қараб тургандай, ҳозирги гапни хамма 
айтгандай туюлди. У врачни четга етаклаётган милиция хо- 
дими оркасидан эргашди.

1973 й.

БИ Р КЕЧА -  МИНГ КЕЧА

Дам олиш куни бўлгани учун туришга ошикмай, эри- 
ниб ётувдим. Бошим гувиллаб, чакка томирларим лўкил- 
ларди. Эшик шиддат билан очилиб, Нусрат кириб келди.

-  Яшавор-э, ҳалиям  ётибсанми? Пешин бўлди-ю!
Каравотга тиралиб бошимни кўтардим.
-  Тинчликми?
-  О тамлар  келиш япти экан. Аэропортга кетяпман. Сен 

тезрок  бориб, бизнинг хонани сал эпакага келтириб тур- 
гин. Чойни ўша ерда ичарсан, нон, колбаса бор. Кейин... 
Нилу билан кинога бормокчи эдик, мабодо келиб колса, 
мени йўк, деб бир амаллаб кайтариб юборарсан. Отамлар- 
ни олдида иш чаток  бўлмасин... М ен кетдим.

Нусрат ярим чакиримча наридаги ётокхонада яшарди. 
Хонага кирдиму димоғимга колган овкат ва бошка нарса­
лар хиди гуп этиб урилиб, кўнглим бехузур бўлиб кетаёз- 
ди. Ўртадаги стол устини билиб бўлмасди: ағанаб ётган 
катта-кичик стаканлар, овкат  юки косалар, ушатилган нон- 
лар, колбаса, кўк пиёз, редиска...  Клеёнканинг доғ бўлма- 
ган жойи йўк, столнинг тагида эса кошик, вилка, ми- 
жиғланган , депсалган коғозлар...  Нахотки кечаси шу 
ахволга солиб, индамай таркалиш иб кетаверган бўлсак?!

Д еразанинг  иккала канотини ланг очиб юбордим. Худ-



ди шуни пойлаб тургандай, ташқаридан гувиллаб шабада 
кирди. Енгил ва ҳузурбахш баҳор шабадаси. Қумга чиқиб 
қолган балиққа тўлқин олиб келган бир лаҳзалик  сувдан 
ж он киргандай, энтикиб  шамолга кўксимни тутдим. 
Кўнглим анча ёзилди. Шундан кейин Н усратнинг эски 
кўйлагини пешбанд қилиб, йиғиштиришга киришдим.

Столни тартибга келтиришнинг ўзига анча вақт кетди. 
Ейиладиган нарсаларни, идиш-товоқларни тумбочкага, ши- 
шаларни шкафга жойлаштирдим. Чиқиндиларни ахлатхо- 
нага тўкиб келдим. Каравот рахида тартибсиз осилиб ётган 
сочиқ, кўйлакларни бир чеккадаги чамадонга тикдим. Кле­
ёнками ҳўл латта билан артдим. Навбат полни ювишга кел- 
ди. Энгашиб олиб каравот остини артаётган эдим, қиз бо- 
ланинг «Са-лом!» деган овози эшитилди. Ўгирилиб қара- 
дим. Остонада ял-ял ёниб Н илуфар турарди. М ени кўриб, 
кўзларидаги табассум сўнди. М ен  уялганимдан пол латта- 
ни чангаллаганча қотиб колгандим. Қип-кизариб кетдим 
шекилли.

-  Аслан, сизмисиз? Д ўстингиз кани? -  Н илуфар бир- 
икки қадам босди. М ен  ўрнимдан турдим-да, худди ёш бо- 
ладай қўлларимни орқамга яширдим, кейин бошимни се- 
кин кўтариб кизга жавдираб тикилдим. Баҳона тўқишнинг 
ҳам иложи қолмаганди. Н илуфарнинг кўзлари чарақлади.

-  М енга айтмовди-ку.
-  Бирдан, хабар бўлиб қопти.
-  Ҳа-а... Шунга тараддуд денг. Чипта супурги йўқ  экан-

ми?
-  Билмадим, йўқ  шекилли...
-  Келинг, мен қарашиб юборай, сизга ҳечам ярашмай 

турибди.
-  Йўк, қўйинг, устингиз...
-  Зарари йўк, пешбандингизни тутиб оламан, сиз сув- 

ни янгилаб турасиз. Тоғорада, пақир бўлмайди.
Нилуфар от килидан тўқилган ж аж ж и ги на  қора сумка- 

сидан резина ип олди-да, орқаси билан битта бўлиб, бели- 
гача тушиб турган, учлари қўнғирок сочини тўплаб боғла- 
ди. Тешик-тешик оқ  туфлисини ечиб, йўлакка олиб чиқиб 
қўйгач, ишга туш иб кетди. Тиззалари остига қуруқ  латта 
таш лаб олиб, чўккалаб полни, каравот тагларини ишқалай 
бошлади. Унга қарамаслик учун тумбочка устидаги жур- 
наллардан бирини қўлимга олдим.

Нилуфар жуда чиройли ва хуш ахлоқ  қиз эди. Ёлғиз 
фарзанд бўлгани учун ота-онаси ёшлигидан эркин ўсиши-



га, жисмоний ва ақлий тарбиясига алоҳида аҳамият бериш- 
ган, тантиклик, эркалик хислатлари унга бегона эди. 
Ўзбеклар ичида яшагани, колаверса отаси ўзбек бўлгани 
туфайлими, ўзбекча урф-одатлар, таомилларни яхши би- 
лар, миллий таомларга хам пазанда эди. Ш унинг учун 
унинг онаси рус аёли эканлигини ҳеч ким хаёлига хам кел- 
тирмасди. Рус мактабини битирган, аммо ўзбек тилини 
пухта билар, фа кат адабий тилда гапирарди. Унинг тор ва 
ихчам кийинишигина онасига тортганидан далолат берар, 
айниқса енгил кийимда шундай ҳам гўзал комати, келиш- 
ган оёклари, таранг кўкраклари яна алохида ж озиба  касб 
этарди. О ппок юзидан ҳамиша нур ёғилиб турар, кайфия- 
ти хар доим чоғ юрар, кулганида -  бошини оркага ташлаб, 
елкаларида тўлқин урган зулфини силкитиб, кўзларини чи­
ройли юмиб-очганида, киприклари назокат билан пирпира- 
ганида ҳар кандай йигит тугул хатто кизлар хам энтикиб 
қўярди. Шундай соҳибжамолнинг меҳрига сазовор бўлган 
дўстимга ҳавасим келарди.

-  Қиз бол а га шунақа карайдими, Аслан? -  Н илуфар­
нинг овозидан ўзимга келдим. Шундагина мен ж урнал  оша 
кизга тикилиб турганимни пайкадим. Узр сўраб, хаёл су- 
риб колганимни айтдим, бирок  унга маъносиз караганимни 
тушунтириш ноқулай ва қийин эди.

-  Нусратнинг дадалари мени кўрса нима д е й и ш а р к и н ,-  
сўраб колди у.

М авзунинг ўзгарганидан сал енгил тортдим-у, аммо шу 
захоти Нусратнинг гаплари яшин тезлигида миямда чарх 
урди. Кейин ўзимга таскин бера бошладим: «Билишса ни­
ма, шундай киз келинликка рози бўлса, жон дейишмайди- 
ми... О кила, чаккон-эпчил...» Л екин  кўнглимнинг бир чети- 
дан «ҳар қалай келиш лари билан олдиларига дастурхон 
килмаган маъкул», деган фикр ўтди. Гапни ҳазилга бурдим:

-  Қайнота-кайнонангиздан кочмай ўтираверасизми?
-  Ҳали билишмайди-ку. Н усрат айтмаса агар...
-  Ҳарҳолда айтмаса керак.
Нилуфарнинг юзидаги ифода бирдан ўзгарди. Қалтис 

гапириб қўйганимни сездим. Б ирок  ғишт кол ип дан кўчган 
эди. Шундай бўлса хам тузатишга харакат килдим:

-  Ўзи айтса бўлмас, ўзбекчиликни биласиз-ку...
Нилуфарнинг кўнгли бир оз жойига тушди чоғи, жил-

майди.
-  М айли, бир ran  бўлар.
Кейин у ишда давом этди. Қиз бола -  киз бола-да, ҳаш-



паш дегунча полни чиннидай ярақлатиб ташлади. Тумбоч­
ка устида уюлиб ётган газета-журнал, китобларни ғаладон- 
га солди, каравотдаги ўринни кай та дан тузатиб, адёл тепа- 
си дан чойшаб ёзди, кейин ёстиқни лўлалаб шишириб, бир 
учини ичига уриб киритди-да, тумор шаклига келтириб 
жойига қўйди. Нусратнинг деворда қийшайиб турган ранг- 
ли портретини тўғрилаб, артди. Суратнинг икки ёнига 
ёпиштириб ташланган футболчи, балериналарнинг расмла- 
рини кўчириб олди. Д ераза  рахини, столнинг оёқларини, 
иситгич батереяни, унинг трубаларини тозалади. Хона 
одамнинг баҳри-дили очиладиган қиёфага кирди.

-  М ана, кечқурунги айбимизни ювдик, Аслан, -  Нилу­
фар пешбандни ечиб, сочбоғини олди, бошини оркага таш ­
лаб, сарак-сарак қилувди, қўнғир сочлари елкалари узра 
ёйилди. -  Качон келишмокчи экан?

-  Соат тўртда деди, чамамда.
-  Не, бешдан ўтибди-ку, мен хозир келаман.
Нилуфар сумкасини билагига илди-да, тез-тез юриб

чиқиб кетди. Ҳеч нарсага тушунмадим. Нима килишимни 
билмай, полни авайлабгина босиб, у ёкдан-бу ёққа  юра бош ­
ладим. Хона борган сари кўзимга файзли кўринар, бундан 
бир-икки соат илгариги қўланса, бурунни кичиштирадиган 
аччиқ ва тахир ҳидлар ўрнини бокира кизлар вужудиданги- 
на таралиб  турадиган, дилни эркаловчи, кал б каърида 
чўкиб ётган локайд хис-туйғуларни жунбушга келтирувчи 
хушбўй ҳидлар эгаллаганди. Аёл зоти накадар буюк кудрат 
соҳиби-я! Унинг кадами етган жойда, нозик ва сехргар бар- 
моқлари теккан нарсада гўзаллик ва эзгулик ўз муҳрини 
колдирмай иложи йўк  ва бу мухр узок  вактгача, уни хис 
кил ган, кадрига ета билганлар учун завол билмай яшайди.

Эш ик очилганда мен ана шу фикрларни хаёлимдан 
ўтказардим. Н усрат хонага олазараклик  билан кўз югурти- 
риб остонада туриб колди. Уларнинг истикболига юрдим. 
Ш у аснода зинадан ҳансираб чикиб келишаётган Дўлтавой 
бува билан Сожида хола кўринди.

-  Ия, Аслонбоям шедайкан-у, -  Дўлтавой бува кўлида- 
ги сандикдай келадиган жигарранг сумкани ерга қўйиб, 
қучоғини очди. Кўриша туриб ғалати аҳволга тушди м. 
Кўзимга отам кўриниб кетди. Сожида хола икки кўли би­
лан бошимни эгиб, пешанамдан ўпаётганда эса ўпкам 
тўлиб, йиғлаб юбораёздим. Улар билан гўё отам-онам, ака- 
сингилларим киёфаси, кишлоғимиз нафаси, ялпизлару 
райҳонлар иси кириб келган дай эди.



М еҳмонлар  Нусратнинг каравотига, биз курсиларга 
ўтирдик. Дўлтавой бува кафтларини ёзди:

-  Илоҳо омин, хар ким ниятига етсин, мартабанглар 
улуғ бўлсин.

Кейин улар мендан ҳол-аҳвол сўрай кетишди.
-  Хўш, Аслонбой, ўқишлар яхшими?
-  Тан-жанингиз сағқина юрипсизми, болам?
-  Раҳмат, рахмат. Бизникидагилар ҳам эсон-омонми?
-  Ҳаммаси тинч, кўпдан-кўп дуо дейишди. Ўтган куни 

Азмиддинди кўрувдим, бозорга редиска обкетаятканакан. 
Кейинроқ бориб коларман, деди.

-  Уларам сиззи ташвишингизда юрипти-да, болам. Бор- 
гунимизча, деб мева-чева берворишди.

-  Ҳа, каярда бўлсангларам бошинглар омон бўсин 
ишкилиб. Нусратвек, сумкани оч.

М ен  чой қўйиш учун сирли тунука чойнакни олиб, 
таш кари чикдим. Орқамдан Нусрат чопиб борди.

-  Л илия кетдими? Нима деб айтдинг?
-  Ҳозир келаман, деб чикувди. Ростини гапиришга 

тўғри келди.
-  Тоза боплабсану. Келиб қолса нима қиламиз? Бўлар 

иш бўпти. Энди ran бундай: мен уни отамларга сенинг 
курсдошинг деб таништираман.

-  Нилуфарнинг кўнглига келмайдими?
-  Унгаям шипшитиб кўямиз.
-  Ўзинг биласан.
М айли дейишга дедим-у, кейин ўйланиб колдим. Ахир 

Н усратнинг ота-онаси менинг тўғримда ёмон фикрга бориб, 
бизникидагиларга гуллаб қўйишса-чи? Ленин начора? Ке­
йин тушунтирамиз. Ҳозирча таъблари тирриқ  бўлиб ке- 
тишмасин.

Қайтиб кирсам столнинг усти сутга корилган тандир 
нони, яхна гўшт, тухум, шишаларда куйдирилган сарёғ, 
ёнғоқ, қуртопларга тўлиб кетибди.

Энди «олинг, олинг» килиб тургандик, эш ик оҳиста, 
қия очилиб, остонада Н илуфар кўринди. Қўлида бир даста 
гул бор эди. Ҳ аммамиз унга қарадик. М ен  беихтиёр ўрним- 
дан туриб кетибман.

-  Кираверинг, Нилуфар. М ана, мехмонларам келишди.
Н илуфар секин-секин юриб, бизга яқинлашди. Ю злари

қизарган, ийманарди.
-  Ассалому алайкум.
Н усрат худди сири фош бўлиб қолишдан чўчигандай



шоша-пиша уни оталарига бояги келишувимиз бўйича та- 
ништирди. Нилуфар ялт  этиб менга ка ради. Кейин бўша- 
шибгина гул ни менга узатиб, ёнимдаги курсига омонатги- 
на ўрнашди.

-  Яхши етиб келдингларми? Қийналмадингларми?
-  Ҳа, йўк, қизим, Н урсатж он  чикиб турганакан. Ша- 

ҳарниям сал-пал айландик. Ўзингиз тинч юрибсизми, 
ўқишларман чарчамай?..

Дўлтавой бува Сожида холанинг гапларини тасдиқла- 
гандай бошини ликиллатарди. Нилуфар паст товушда жа- 
воб кайтарарди. Б у  шаддод қизнинг бирданига шу даража- 
да мулойимлашиб, м айинлаш иб колгани мени тааж ж убга  
солар, айни вақтда ўзини бундай тутиши назаримда унинг 
фазилатларини яна ҳам ошираётгандай эди.

У ёк-бу ёкдан гаплашиб чой ичдик. Нусрат Нилуфарга 
карамасликка тиришар, ҳадеб кишлокдаги янгиликлар, 
кариндош-уруғлари хаки да суриштирар, Нилуфар бўлса 
тиззаларига кафтларини кўйганча сукут саклар, ўзини 
ноқулай сезарди. Сожида холанинг мевалардан олиб ўти- 
ришга кисташи, кайта-кайта ҳол-аҳвол сўрашларигина 
унинг жонига оро кирарди. Секин-аста тетиклашиб, давра 
руҳига мослаша бошлади.

Қишлокдан девзира олиб келишган экан, Н илуфар ик- 
кимиз палов пиширишга киришдик. Н усратдан хафа 
бўлмаслигини, вактинча шундай йўл тутишни маъкул 
кўрганлигимизни айтдим. Ҳар калай, Н усрат кечирим сўра- 
ганида, тушундим, деб унинг кўнглини тинчитди.

-  Ишкилиб улар сизни менга бичиб кетишмаса бўлга- 
ни, тўғри бориб отамларга айтишса.. .  -  Н илуфар билан 
ҳазиллаш мокчи бўлдим. Б ирок  бу гал хам хол кўйишимга 
сал  колганди. У капгирни ҳавога кўтарганча, менга тикил- 
ди.

-  Сиз ҳам қўркяпсизми?
-  Қўрксам бўйнимга олармидим.
Нилуфарнинг юзидаги нохуш ифода, кўзларидаги ис- 

теҳзоли маъно ёркинрок, мамнуниятдан дарак берувчи бел- 
ги билан алмашинди.

Ош устида, кейин хам Н илуфар иккимиз курсдошлар 
ролини ўйнаб ўтирдик. У ўзини Н усрат билан шунчаки, 
мен оркали танишдек тутишга уринар, Н усрат эса иш 
ўйлаганидек кетаётганидан хурсанд эди.

Соат ўн яримларда Н илуфар кайтишга чоғланди. М ен 
меҳмонлардан узр сўрадим-да, ҳозир келаман, деб Нилу-



фарни кузатиб чикдим. Н илуфар бир оз айланишни таклиф 
килиб колди. Бинолар  оралаб кетдик. Транспорт ҳаракати 
камайган бўлса ҳам, у ер-бу ердан қаҳқаҳа ,  хиргойи эши- 
тилар, онда-сонда ж уф т-ж уфт бўлиб юрган йигит-қизлар 
учраб турарди. Баҳор осмони чароғон юлдузлар билан 
тўла, салқин шабада эсар, акас баргларининг бир-бирига 
урилиб, майин ш итирлаш и куйдай ёқимли эди. Н илуф ар­
нинг кайф ияти  мен ўйлагандан созрок  эди. Н усрат ҳақида 
ran  очишини кутардим, лекин у бу ҳакда лом-мим демас, 
шундай кечада сайр қилишнинг гашти, бу гаштнинг инсон 
саломатлиги ва руҳига ижобий таъсири ҳақида сўзлаб бо- 
рарди. Бир пайт унинг енгил титраганини сезиб колдим. 
Дарҳол костюмимни ечиб, елкасига тутдим. У каршилик 
кўрсата бошлади:

-  Йўқ, йўк, ўзингиз-чи?
-  Йигит кишига ҳеч нарса килмайди. Қизлар -  гўзал- 

лик демак. Гўзаллик нафис ва нозик бўлади. Уни авайлаш 
бизнинг бурчимиз.

Нилуфарнинг ёрур юлдуз акси тушиб турган кўзларида 
бир нур ярқ  этиб кетгандай бўлди. У костюм билан маҳкам 
ўранди.

Қоровул кампир иккимизнинг ҳам таъбимизни тиррик 
килди. У эшикни очмади, деразадан гупчакдай билагида 
пашшадай бўлиб турган соатини кўрсатиб, ж аврай кетди:

-  Ўн бир бўлгани качон эди...  Қаерда юрган бўлсанг, 
ўша ерга боравер. Кеча майли дедим. Яна соллани-иб кели- 
шингни кара. Сени тузук  қиз деб юрардим...

Нилуфар йиғлаб юбормаслик учун пастки лабини тиш- 
лаб, ерга караб олганди. М ен  илтимос килувдим. Кампир 
баттар тутокди:

-  Қоидани ҳаммангиз биласиз-ку, кош-кўзига термилиб 
ўтиравермай, вактида олиб келиб кўйиш керак!

Нилуфарнинг билагидан тутдим.
-  Юринг, кетдик.
У қаёкка  деб сўрамади. Ўзим хам кайга етаклаётганим- 

ни билмасдим. Л екин  ўз хонамдан бошка олиб борадиган 
жойим ҳам йўк  эди.

Оҳиста, сўзсиз юриб ётокхонага якинлаш ганимизда ик­
кимиз хам беихтиёр тўхтадик.

-  М ени кечиринг...
Н илуфарнинг овози ўкинчли ва аламли эшитилди.
-  Зарари  йўк, бир амаллаймиз. Барибир кечаси билан 

юриб чикишнинг иложи йўк. М енга ишонсангиз бас.



Хонага кирдик.
-  М ана, сиз бемалол дам олаверинг. М ен таниш бола- 

ларникига чиқиб ётаман.
Н илуфар шоша-пиша қўлимга ёпишди.
-  Йўқ, йўқ, бир ўзим қўрқаман! Ахир менга ишонинг 

дедингиз-ку!
-  М айли, бўлмаса мен китоб ўқиб ўтираман.
Чойшабни алмаш тириб ўринни ростлаб бергач, дераза

рахига қадаб кўйилган стол ёнидаги стулга астойдил ўрна- 
шиб олдим. Тунги чироқни ёкдим-да, Тургеневнинг «Ара- 
фа»сини вараклай бошладим. Нилуфар бир оз иккиланиб 
тургач, ўринга кириб, чойшаб билан ўранди. М ен  уйкуни 
қочириш ва хонанинг хавосини янгилаш учун деразани 
киялатиб, каравот томон кўз югуртирдим. Нилуфар мен та- 
рафга караб ётар, кўзларида меҳрга ўхшаш алланима жил- 
валанарди. Ғир-ғир эсиб кирган шабада унинг болиш атро- 
фига ёйилган паришон сочларини ҳилпиратиб юзларига 
ура бошлади. Нилуфар соч толаларини қайириб, қулоғи 
орқасига кистирди. Б ирок  шамол яхши эрмак топгандай 
унинг зулфини ўз ҳолига кўймасди.

-  Д еразани  ёпайми?
-  Йўк, менга хуш ёкяпти.
Ўкишга тутундим. Бир оздан кейин каравот ғичирлади. 

«Девор томонга ўгирилиб олди» —  ўйладим. Ўзимни ки- 
тобдан бош кўтармасликка ундаб, ўкишда давом этдим. 
Ярим соатлар чамаси ўтгач, яна ғичирлаш эшитилди. «Ух- 
лаёлмаяпти шекилли», -  хаёлимдан ўтди ва бошимни бур- 
май кўз қиримни ташладим. У ҳамон уйғоқ эди. «Ё хижо- 
л ат  бўляпти, ё чирок  халакит беряпти».

-  Ёруғда ухлашга ўрганмаганмисиз дейман, Нилуфар?
-  Сиз бунака азоб чекиб ўтирсангиз, мен кандай ухлай- 

ман.
-  Бир кеча-минг кеча эмас. Имтиҳон пайтларида тонг- 

отар килиб юборамиз-ку.
-  Л екин  хозир имтиҳон пайти эмас-да.
М иямга «бу кандай имтиҳондан кам» деган фикр лоп 

этиб келди-ю, индамадим. Н илуфар давом этди:
-  Ҳарҳолда эрталабгача ўтириб чиколмайсиз. Менга 

хам татимайди. Яхшиси каравотга кела колинг. М ен  сури- 
либ оламан.

Қулокларимга ишонмадим! Нахотки...  Ахир... Кандай 
килиб!.. Нусратнинг олдида нима деган одам бўламан! Ле-



кин... лекин виждоним пок-ку. Й ўк  десам, Нилуфар энди 
изза бўлади...

Нилуфар девор томонга ўгирилиб, жой бўшатиб қўйган 
эди. Иккилана-иккилана бу томонга караб каравотнинг 
қирғоғига омонатгина ёнбошладим. Юрагим гупиллаб урар- 
ди. Ўзимни чўғдан эҳтиёт қилгандай анчагача кимир этмай 
ётдим. Бўлмади. Нусратнинг ота-онаси олдига қайтиб бор- 
маганим, устига-устак ҳозирги ҳолатимни тарозига солиб 
ётган эдим, юмшоқ соч толалари бўйнимни қитиқлагандай 
туюлди. Худди шу пайт шабада кандайдир ёкимли ҳинд 
куйини олиб кела бошлади. «Эх, студентлар, ярим кечада- 
ям тинчишмайди-я...» Д ик кат  билан қулоқ  тутдим. Сокин 
тун чокини сўкиб янграётган куй «Сангам» фильмидаги 
«Дўсти-дўст...» кўшиғининг ҳазин ва нолакор оҳанги эди.

Кўнглимга «Нилуфарга далда бериш керак» деган фикр 
келди.

-  Нилуфар, менимча Нусратдан хафа бўлишингиз 
ўринсиз.

Сезиб турибман: у ўгирилмасдан, бошини шифтга бур-
ДИ.

-  Дўстингизга ачиняпсизми?
-  Ҳарҳолда у сизни...
-  Ш унақа денг, -  гапимни бўлди Нилуфар, унинг ово­

зи титраб чиқа бошлаганди, -  маслаҳатингиз учун раҳмат.
Ш ундан кейин Н и л у ф ар  тинчиб  колди. Н егадир 

кўнглим хижил бўлди. Яна нимадир дейиш керак, деб ўйла- 
дим-у, аммо миямга бирон ж ўяли  ran  келмади. Ҳар қалай 
бу аҳволда ухлай олмаслигимга кўзим етиб, туриб кетдим. 
Чирокни ўчирдим-да, стулга ўрнашиб ўтирдим, кўлларим- 
ни болиш қилиб, столга бош кўйдим.

Ж унж икиб  уйғондим. Пешонам қўлимга, кўлим столга 
ёпишиб қолгандай аранг ажралди. Билакларимга тарам-та­
рам чизиқлар муҳрланиб қолганди. Бармоқларим увишиб, 
ҳаракатга келмас, баданим эса совукдан қалтирарди.

Каравотга қарадим. Ўрин кечаги Нусратнинг каравоти- 
дай саришта, тумор шаклидаги болиш остига учи кисти- 
рилган бир варақ  қоғозни шамол учириб ўйнарди. Шоша- 
пиша олиб ўқидим. Унда куйидаги сўзлар ёзилганди:

«Кеча оқшом қоровул хотин ётоқхонага қўймай, мало- 
мат тошларини ёғдираётган вақтда мен аламимдан йиғла- 
шим керак эди. Л екин  нимагадир бундай бўлмади. Аксин- 
ча, ёнимда ҳимоячим, дўстим бор-ку, деб, янги, сирли олам 
ичра қушдай енгил парвоз қилаётган эдим. Назаримда ба-
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ланд қоялару  тубсиз ж арликлар , ж азирам аю  музликлар 
ҳам писанд эмасдай... Ўзимни канот нималигини эндигина 
англаб, чинакам, дадил парвозга шай бўлган полапондай 
ҳис кила бошлагандим. Нега шундай бўлаётганини ўша 
лаҳзада ўзим ҳам тушуниб етмовдим. Сиз ухлаб колдин- 
гиз... М ен  уйқум келмай, ўйлайвердим, ўйлайвердим. Сиз 
мулойим ва жуда ёқимли нафас олардингиз. Кўлларингиз- 
нинг юзингизга ботиб кетганини хам сезмай ухлардингиз. 
Деразадан кираётган шабада жингалак сочларингизни бе- 
озоргина тўзғитарди. М ен сизга қараб ётиб, ҳамон ўйлар- 
дим. Бир пайт, бирданига ўша қоп-кора, чиройли сочларин­
гизни силагим, бармоқларим билан тараб ўйнагим келиб 
кетди-ю, чўчиб тушдим. Узимдан, тентакларча истагимдан 
хафа бўлдим. Ахир мен кечагина, йўқ, йўк, ҳалигина 
бошка бировни... Қанақа одамман ўзи? Ахир, ахир... сиз 
ҳам буни истамайсиз-ку...  тўғримасми?..  Йўқ, менинг ус- 
тимдан кулишлариниям, иккинчи марта янглишишниям 
(илтимос, кўнглингизга олманг) истамайман. Сиздан мин- 
натдорман. Раҳмат. Хайр».

Н илуфар хатга имзо ҳам қўймаган эди.

КЎНГИЛ КЎЧАЛАРИ

Талабалар  пахтага ж ўнаб кетишди. Ётокхона бир кун- 
да эгаси кўчиб кетган ҳовлидай ҳувиллаб колди. Заф ар  ка- 
саллиги сабабли пахтага бормади. Кечқурун ўртоғи Комил- 
ни Фарғона поездига кузатиб кайтди. Трамвайларда одам 
сийрак эди. Гўё ҳамма пахтага кетгандай. Йигит студент­
лар шаҳарчасига чалкаш хаёллар билан етиб келди. Бекат- 
да тушди-ю, калби бўм-бўш бўлиб қолганини сезди. Одат- 
да кий-чув, бакирик-чакириклар осмонни тўлатган, ётокхо- 
наларнинг деразаларидан турли хил тилда, овозининг бори- 
ча хайкириб турадиган магнитафонларнинг хам уни ўчган, 
талабалар  билан гавжум бўладиган ётокхонага яқинлаш ар 
экан, хамма хоналарнинг чироксиз эканлигини кўриб, юра- 
ги увишгандай бўлди. Ф акат  биринчи каватнинг коридори- 
дагина чирок ёник  эди. У столга эгилганча, мудраб ўтир- 
ган коровулга хам эътибор килмай, зиналардан шошилмай 
юкорига кўтарила бошлади. Уларнинг деразаси ётокнинг 
орка том онига  караган  эди. Коридорнинг чироғини 
ёкмокчи эди, ёнмади. Гугурт чакиб, эшикка калит солди. 
Чирокни ёкди-ю, хатто туфлисини хам ечмай каравотга



ўзини ташлади. Орадан унча кўп вақт ўтмаган ҳам эдики, 
эшик оҳиста чертилди. Заф ар  бошини ёстикдан хиёл кўта- 
риб, бир зум озроқ  хадик, ҳам ғижиниш билан индамай 
кулок солди. Эшик яна чертилди.

-  Ким у? -  Заф ар  ирғиб ўрнидан турди.
-  М ен, Зафар  ака, -  бу Кароматнинг овози эди.
-  Кираверинг, -  Заф ар  бўшашиб каравотга кайта ён- 

бошлади. «Ё тавба, бу киз нима килиб юрибди шу пайтда? 
Пахтага бормадимикин?»

Заф ар  Кароматни ёктирмасди. Кизнинг дуч келган йи­
гит билан чақчақлаш иб кетавериши, бўлар-бўлмасга ил- 
ж аявериш и йигитнинг ғашини келтирарди. «Табассуми те- 
кин киз», дерди у. Ўзининг фикрича, «кизлик назокатидан, 
нафосатдан маҳрум бўлган, ҳаёдан, ғурурдан сал кечрок 
ту  ғи л ган» Кароматнинг дўрдоқ лабларига аҳён-аҳёнда ачи- 
ниш билан назар таш лар ва юзини буриштириб бош 
чайқаб қўярди. Ш унга карамай қизнинг улар хонасидан 
оёғи узилмаслиги йигитнинг ошкора ғазабини қўзғатарди: 
«Ёмон кўрганинг пешонангга битибди, деган дай, бунча суй- 
калмаса?..»

-  М умкинми? -  эшикдан Кароматнинг кенг пешонаси 
ва ясси бурни кўринди. -  Ш у ердамисиз, Заф ар  ака? 
Қўрқиб чирокни ҳам ўчириб ётувдим. Сизнинг пахтага кет- 
маганингизни билувдим. Ҳозир оёк  товушингизни эшитиб 
колдим. -  Қиз хона ўртасидаги стуллардан бирига омонат­
гина ўтирди.

-  Қаёкдан эшита колувдингиз менинг пахтадан колга­
нимни? -  Заф ар  хамон ёнбошлаганича аж абланиб унга 
караб ётарди.

-  Кизлар айтишувди.
-  Ш унака денг. Ўзингиз нега пахтага бормадингиз?
-  Академотпускадаман-ку. Қарзларимни топширишим 

керак.
-  Думларимни денг. Ун дай бўлса ётокдан канакасига 

жой беришган сизга? -  Зафар  бошини ёстикдан баландрок 
кўтариб кизга ҳайратомуз тикилди. Ш у пайтгача у Каро­
матнинг шахсий хаёти билан кизикмаган эди.

-  Комендантни авраганман. Мени биласиз-ку, хар кан­
дай одамни хам ran билан эритиб юбораман.

-  Ф а к а т  ran биланми ё...
-  Гап билан-да, яна кандай йўл билан бўлиши мум- 

кин? -  Каромат бир оз кизариниб, бошини куй и эгди, ке­
йин ўз жавобидан кўнгли тўлмади шекилли, Зафарнинг



кўзига дадил боқиб кўшимча қилди: -  Шуни бир билинг- 
ки, шаддод қизлар факат гапдагина шаддод бўлишади. Сиз 
ўйлаган нарсалар писмиқлардан чикдди.

Заф ар  қалтисрок  гапириб кўйганини сезди. Ш унинг 
учун ҳазилга бурмоқчи бўлди:

-  Ҳа, эритиш ингиз мумкин, ф ақат  алюмин кимсаларни 
эритасиз. Бизга ўхшаган пўлат одамларни эритиб бўпсиз!

-  Хоҳласам сизниям эритаман.
-  Икки дунёдаям! -  Заф ар  ўнг қўлини ёстиққа тираб 

ўрнидан турди ва оёкларини каравотдан пастга осилтириб 
ўтириб олди.

-  Гаров ўйнаймизми?
Қизнинг саволи ж авобсиз колди. Заф ар  гапни чўзишни 

ўзига эп кўрмади. Унинг ҳозирги холатида: «Сен билан га­
ров ўйнашиб ўтирайми?» -  деган ифода бор эди. Кейин 
қарийб буйрук оҳангида деди:

-  Гаров-паровни қўйинг, яхшиси битта аччик кўк чой 
қилинг. Бошим оғриб турибди.

Улар нонсиз, курук  чой ичишди. Л екин  Зафарнинг 
кўнгли очилмади, дурустроқ гаплашиб ўтиришга ҳам ҳуши 
йўк  эди. Каромат уни гапга солишга ҳаракат қилди-ю, 
бўлмади. Сўнг тирсагини столга кўйиб, чап кўлини юзига 
тираганича, ёш боладай оёқларини ўйнатиб, ж урнал  ва- 
рақлаб ўтирди. Унинг чаккасида тириш лар ҳосил бўлиб, 
писта қовоқлари, қушникидай юм-юмалок кўзлари яна хам 
кичрайиб, Зафарга баттар хунуклаш иб кетгандай кўринди. 
Ухлаб ором олгиси келди.

-  Энди ётсак-а, ойимтилла, -  Заф ар  атайин керишиб 
ўрнидан турди-да, кўйлагининг тугмаларини еча бошлади.

-  Бир ўзим кандай ухлайман? Яна озроқ  ўтирайлик. -  
Каромат ростланиб ўтирди-да, илтиж оли кўзларини жавди- 
ратиб Зафарга тикилди.

-  Кўрксангиз, шу ерда ёта колинг. -  Бепарволик  билан 
ж авоб берди йигит. -  Ана, бўш каравот бор. Чойшаблари 
янги, тоза...

-  Сиз билан бир хонада ётиб бўладими? -  хазиллаш- 
моқчи бўлди киз.

-  Бўлмаса нима килмоқчисиз? -  Заф арнинг овози бу 
гал анчагина дағал чикди. У дераза ёнига бориб, ёток 
оркасидаги экин майдонида чирокнинг хира етиб бораётган 
нурларида элас-элас йилтираётган ж ўхори донларини куза- 
та бошлади.

-  Қўшни ётоққа олиб бориб кўйсангиз, девдим. Рабиға



ҳам пахтадан қолган. -  Кароматнинг сўзлари тобора катъ- 
иятсизланиб, майинлашиб борарди.

Заф ар  дераза олдидан кайтиб келиб, ўзини каравотга 
ташлади. Каравот ғичирлаб кетди. Йигит кўзларини катта- 
катта очиб кизга кадади.

-  Ж уда чарчаганман, бир қадам ҳам босгим йўқ. 
Тўртинчи қаватдасиз-ку, нимадан қўрқасиз, зшикни ичка- 
ридан кулфлаб олиб ётаверасиз-да, деразадан хавотирлан- 
масангиз хам бўлади, осмондан ҳеч ким тушмайди. -  Бу 
сўзлар Зафарнинг энсаси қотаётганини яққол сездириб 
кўйди.

-  Бўлмаса караб туринг, хонага кириб олай... -  Қиз 
иложсиз колган эди. У аж абланибми, ҳавас биланми, йи­
гитнинг очик ёкасидан чикиб турган жингалак,  коп-кора 
ёлидан кўз узмай жойидан кўзғалди.

Зафар уни хонасига кузатиб қўйди. Қайтиб кириб ўрни- 
га ётди-ю, донг котиб ухлаб колди.

Каромат уйғотмаганда, ким билсин, качонгача ухларди. 
Кун ёйилиб кетган эди. У ўрнидан дили ғаш бўлиб турди. 
Ёмон туш лар кўрибди... Каромат билан хилват жойларда 
юрган эмиш... Эшикни очиб кизнинг ҳам уйкуга тўймага- 
нини сезди; унинг кўзлари кизарган, ковоклари ичига бот- 
ган эди. Магазинга бориб келишга хам улгурибди: кўлида 
кант, нон, сариёғ бор эди.

Заф ар  уйкусини кочириш, кўнглини очиш учун майка- 
чан бўлиб узок  ювинди. Каромат чой қўйди. Кейин нонуш- 
та килишди. Зафарнинг таъби ҳеч нарса тусамади. Қиз хам 
тузукрок  бир нарса емади.

Каромат дугоналарини кидириб кетди, Заф ар  поликли- 
никага жўнади. Л екин  иши битмади. У учраши керак 
бўлган врач Москвага, кандайдир семинарга кетибди. 
Бош каси кўрмас эмиш. Баттар таъби тиррик  бўлди. Пахта­
га боравермаганига афсусланди. Кўчага чиқиб, бирпас ни­
ма килишини билмай туриб колди. Борадиган жойи, кила- 
диган ишининг тайини йўк  эди. Авваллари, одатда, бундай 
пайтда ичарди. Ҳозир ичолмайди, врач такиклаган . Қон бо- 
симининг ошиши шундан экан.

У «Санъат саройи» томон йўл олди, «Мунофиклар» 
номли АҚШ фильми кетаётган экан. Кирди. Кино унга кат- 
тик  таъсир килди. Кайфиятини баттар тушириб юборди. 
Беҳудага калтаклашлар, ўлдиришлар, бузуклик, хиёнат, 
фоҳишабозлик.. .  Айникса бош кахрамон мистер Браун об- 
рази уни жуда эзиб юборди. Ҳаддан таш кари оғир, босик



характер. Ҳамиша ғамгин, иши ҳеч ўнгидан келмайди. 
Одамлар ичида ёлғиз, ҳимоясиз. Икки серия давомида би- 
рор марта хам тишининг окини кўрсатмайди.

Кинодан чикиб Заф ар  Хадрагача бўлган уч бекат йўлни 
пиёда босди. Ён атрофига карамас, ҳеч нарса билан иши 
йўқ эди. Ш у пайтда ёнида бирор кўнгил очар дўсти бўли- 
шини ёки бутунлай ёлғиз қолишни истарди.

У тўғри келиб Кароматларнинг хонасини такиллатди. 
«Ишкилиб уйда бўлсин-да», хаёлидан ўтказди. Айни вактда 
ўзининг бу истагидан ажабланди. Каромат билан кўри- 
шиш, сухбатлашишга бўлган иш тиёк  унда биринчи марта 
уйғонган эди. Каромат Зафарга олдиндан таниш бўлган ду- 
гонаси Рабиға билан даре тайёрлаш аётган  экан. Рабиға 
хам Кароматнинг ўзгинаси эди: эрка, шўх ва бола табиат. 
Лекин , хар калай, Зафарнинг у билан муомаласи яхши эди. 
У зок суҳбатлашиб ўтиришди. Заф арнинг дили бир мунча 
ёришди, кейин хонасига чикиб кетди.

Кунлар шу тарика кеча бошлади. Улар хар куни эрта- 
лаб  бирга чой ичишар, кейин киз имтихон топшириш учун 
домла кидириб кетар, Заф ар  эса ётокда колиб китоб ўкир 
ё шахарга чикиб айланиб келарди. Бир неча марта бекор- 
чиликдан Каромат билан институтга хам борди. Кечкурун- 
лари эса Каромат овкат пиширар, овкатдан сўнг ё За ф ар ­
нинг, ё Кароматнинг хонасида алламахалгача гаплашиб 
ўтиришарди.

Бир куни Заф ар  курсдошларини кўмсаб, Сирдарёга 
жўнади. У ерда бир кеча ётиб, эртасига анча ёзилиб кайт­
ди.

У келганда Каромат каравотда ётиб китоб варакларди. 
Заф ар  кириши билан кизнинг кўзлари пирпираб кетди-ю, 
лекин ўрнидан турмади. Унинг хаф арок  эканини йигит сез­
ди. Тезгина юриб дераза пардаларини икки томонга кайи- 
риб кўйди-да, Каромат ётган каравотнинг бир четига ўти- 
риб, кизга таш виш ли назар ташлади. Унинг ранги хийла 
заъфаронлаш иб, ковоклари салқиб қолгандай кўринди.

-  Сизга нима бўлди, пучукчам, бирон жойингиз оғри- 
яптими?

-  Сиз каерданам тушунардингиз, умуман хеч качон ту- 
шунмасангиз керак. -  Кизнинг сўзларида норозилик, ўпка- 
лаш  ва таъна оханги бор эди.

-  Нега унака дейсиз?
-  Чунки сиз буни истамайсиз.
-  Нимани?



-  Нимани бўларди, тушунишни-да... Билмайман, нима­
гадир диққат  бўлиб кетяпман.

-  Биронтасини яхши кўриб қолгандирсиз? -  ҳазилга 
бурмокчи бўлди Зафар.

-  Эҳтимол. Балки сизнидир. М ен  буни сизга ҳеч качон 
очик  айтмайман-ку, тўғрими? -  Каромат йигитга синчков- 
лик, айни вактда умидсизлик билан тикилди.

-  Қўйсангиз-чи, бўлмаган гапни! -  яйраб кулди Зафар, 
лекин ичида ғурурланиб қўйганини ошкор этгиси келмади. 
Рост-да, кайси йигит ё киз: «Мен сизни яхши кўраман», де ­
ган гапни эшитса тўлкинланмайди, фахрланмайди дейсиз, 
гарчи ўша одам аслида унга ёқмаса ҳам.

-  Нима, бўлиши мумкин эмасми ё мендан ор қиласиз-
ми?

-  Иўғ-э, нималар деяпсиз? М ен  ундай демоқчи эмас- 
ман, -  Заф арнинг овози ж аранглаб, қувноқ  оҳангда чика 
бошлади. -  Бу нарса менинг хаёлимга ҳам келгани йўк. 
Айтмоқчиманки, сиз мени ҳали яхши билмайсиз, бунинг 
устига менинг характерим хам бошкача, сизнинг характе- 
рингиз билан мутлако мос эмас.

Албатта, Заф ар  «сиз менга ёкмайсиз», дея олмади. Бун­
дан ўн беш-йигирма кун олдин бўлганда балки шундай деб 
айтиб юбориши хам хеч гап эмас эди.

-  Айнан сизнинг характерингиз менга ёкса-чи?
Йигит жуда ноқулай аҳволга тушиб колди. Каромат­

нинг гапларига нима деб ж авоб  беришни билмасди. Буни 
сезди шекилли, киз гапни бошка ёққа  бурди:

-  Бошим оғрияпти, касал бўлиб колмасам, деб кўркяп- 
ман, иситмам баланд, кўринг-а.

З аф ар  кизнинг пешанасига кафтини босди. Чиндан хам 
харорати бор эди. Бир лаҳза кечди. Кейин Каромат З а ф а р ­
нинг қўлини олиб ташламокчи бўлди-да, суриб юзига ту- 
ширди. Йигитнинг кафти кизнинг иссиқ  ёноғига тегди. З а ­
фар кўлини тортиб олди, Каромат дарҳол девор томонга 
ўгирилиб, бошини адёл билан ўраб олди-да, яна секин «уф» 
торта бошлади.

-  Чой кўяйми, ичасизми? -  сўради Зафар.
-  О вора бўлманг, кераги йўк. -  Каромат юзини очмай 

ж авоб берди.
Заф ар  ўз хонасига чикиб, кийимларини алмаштириб, 

чойнак олиб кирганида киз ухлаб колган эди. Унинг шун- 
ча тез уйкуга кетганига ҳайрон бўлди. Аста юриб газга чой 
кўйиб кирди. Чирокни ўчириб, стол лампасини ёкди, қиз-



нинг усти очилиб колган экан, ўради. Кўлини унинг пеш а­
насига қўйиб кўрди. Ҳарорати сал пасайибди. Каромат хеч 
нарса сезмай, ювош мушукдай мулойим пишиллар эди.

Заф ар  чойни дамлади. Секин-секин чакирган эди, Каро­
мат индамади. Уйғотгиси келмади. Киз ярим соатлардан 
кейин кўзини очди.

-  Кечирасиз, ухлаб колибман, -  узр сўради у. Чой со- 
виб колган эди, бир пиёла ичди, кейин Заф ар  янгитдан 
чой куйди.

-  Нечага кирдингиз, Заф ар  ака? -  бирдан савол бериб 
колди Каромат.

-  Чорак асрни яш аб кўйдим.
-  Нега уйланмай юрибсиз?
-  Нима эди?
-  Ш унчаки ўзим сўрадим-да. Анча катта кўринасиз-ку, 

шунинг учун кўшни кизларимиз хадеб сизни суриштири- 
шарди. Сен билан якин-ку, сўраб кўр, деб мени кисташар- 
ди, хозир эсимга тушиб кетди.

Заф ар  «анча катта кўринасиз» деган иборадан оғринса 
хам сир бой бермади.

-  Қизик, нега энди менинг уйланиш-уйланмаслигим 
бошкаларни кизиқтириб колдийкин? Уйланган, кейин хо- 
тини билан аж раш ган экан, деб  кўя колинг уларга.

-  Кечирасиз, сиз биронтасини севганмисиз?
-  Ҳа, севганман, бир эмас, икки марта севганман.
Заф ар  Кароматни калака килар, киз эса унга чиппа-чин

ишонаётган эди.
-  Кейин нима бўлган?
-  Иккиси хам хозир болалик бўлишди.
Каромат Зафарнинг севгилари тарихини эшитгиси кел­

мади.
Аслида Зафарнинг сўзлаб беришга арзигулик мухаббат 

достони хам йўк  эди. Урта мактабда ўкиб юрган пайтида 
Зулайҳо исмли синфдоши билан хат  ёзишиб турарди. Ки­
тоб, дафтарлар  ичига солиб бериладиган мактублар ва 
уларнинг жавобларида, албатта, севги хакида жиддий гап- 
лар бўлмас, кўпинча мухаббат тўғрисидаги шеърлару, ай- 
рим хикоялардан олинган парчалар билан тўлиб-тошарди. 
Заф ар  шахарга ўкишга кетгандан кейин кизнинг ота-онаси 
кистови билан турмушга чикиб кетганини эшитди. Аввали- 
га хуноб бўлди, эзилди. Зулайҳони бевафоликда айблаб 
юрди. Лекин кўп ўтмай у кизни эсидан чикариб юборди. 
Эндиликда у калин жилдли романлардаги ишкий саргу-



заш тларни ҳам лоқайдлик билан ўқир ва уларга ишонмай 
кўйган эди. М уҳаббат киссалари айрим романтик ёш лар ва 
умуман одамлар учун эрмак сифатида ўйлаб чикарилган 
уйдирмалардан бошка нарса эмас, деган карорга келиб 
колган эди. «Лайли ва М аж нун», «Тохир ва Зухра»лар хам 
хаммаси афсонаку, деб ўз фикрини асослашга уринарди. 
Ҳозир у ана шуларни эслаб ўйга чўмган эди, Кароматнинг 
навбатдаги «ҳужуми» хаёлини бўлди.

-  Учинчи марта севаман, деб ўйламанг.
-  М ен  хам умид килаётганим йўк.
-  М ени хам биронтаси севса эди! -  киз ўзининг беих­

тиёр харакати  натижасида титраб кетгандай бўлди, бадани- 
га ёпишиб турган пуштиранг жун кўйлаги остидаги кўкра- 
ги бир калкиб  тушди. Зафарнинг қараётганини сезган Ка­
ромат унинг нигоҳидан яширмоқчи бўлиб, қўлларини 
кўксига қовуштирди. Қизнинг ҳаракатларини  кузатиб 
ўтирган Заф ар  уни ноқулай вазиятдан халос қилиш ва 
кўнглини кўтариш учун сухбатни давом эттирди:

-  Хушторларингиз бордир...
-  Борликка бор, лекин мен уларни севмайман-ку, мен 

севган одам мени севса деяпман.
-  У-ў «Мени мен истаган ўз суҳбатига арж уманд эт- 

мас», денг. Ҳали ёшсиз, орзуингиз амалга ошиб қолар, -  
Заф ар  энди кизнинг саволларига самимий, астойдил жавоб 
кайтаришга ҳаракат қиларди.

-  Энди амалга ошмаса керак. -  Кароматнинг кўзлари 
бирдан хира тортиб, маъюслашиб колди.

-  Нега бундай деб ўйлайсиз?
-  Турмушга чикишим керак.
-  Нима учун?
-  Ш ароитимиз шунака. Рабиға хам шундай дейди. Сиз 

кандай маслахат берасиз?
Унинг шароити қанақалиги, нима мақсадда бундай дея- 

ётгани билан Заф ар  кизикмади. У яна аввалги локайдли- 
гига, масхарабозлигига кайта бошлаган эди. «Бу сухбатлар 
шунчаки вакт ўтказиш учунгина-ку», деган фикрни ўз он- 
гида қатъийлаш тириш га уринарди.

-  М ен  ҳам кўшиламан, -  деб қўя колди.
-  Кимга турмушга чикаман, сизгами? -  кизнинг овози 

дадиллашди.
За ф ар  эса ўз  оҳангида ж авоб  берди:
-  Нега энди, хоҳлаган кишингизга.
-  Агар сизни хохласам-чи?



Заф ар  яна тутилиб колди, хуноби ошди. «Нега бу киз 
менга ёпишиб олди? Ҳазиллаш яптими ё синамокчими? Б у­
нака ҳазил, бунака бемаъни синовларнинг нима кераги бор 
экан унга? -  ўйлади у. -  Барибир ёктирмаслигимни била- 
ди-ку! Қиз болада ғурур бўлмаса кийин-да. Ё шунча гап- 
сўзлардан  фаҳмламаяптими? Б унчалик  овсармас-ку! Ё 
кўнглимни юмшатиб, мен да ўзига нисбатан мехр-шафкат 
уйғотмокчими? Овора бўлади!..  Қизик, одатда кизларга 
ёкиш учун уни нукул макташинг, дунёда яккаю ягона ма­
лика килиб кўрсатишинг керак, дейишарди. М ен  бу кизни 
бирор марта сийлаб, хушомад килганимни эслай  олмайман. 
Аксинча кесатикларимни ҳарҳолда англаши керак. Тўғри- 
да, нимасини ҳам мактайман? Д ўнг пешанасиними ё япа- 
лок  бурниними?»

-  Айтинг-чи, -  яна сўрокка тута бошлади киз, -  сизга 
иккимиздан кайси биримиз кўпрок ёкамиз: Рабиғами, мен- 
ми?

Бу антика саволдан Заф арнинг ниҳоятда ҳайрати ошиб, 
энсаси котди. Ҳатто «бу кизнинг эси жойидами ўзи», деган 
мулохазага борди.

-  М енга иккингиз хам бирдай.
-  Ҳеч фаркимиз йўкми?
-  Ф аркингиз бор, жуда катта! -  Заф ар  кизиш а бош ла­

ган эди. -  Иккингиз икки оламсиз, фақат менга баб-бара- 
вар ёкасизлар. -  У асаби кўзиганидан «Рабиға кўпрок 
ёкади», деб юборишдан ўзини аранг тийиб колди.

-  Ш унакаси ҳам бўлар эканми? -  Каромат хамон ёш 
боладай йигитнинг жиғига тегарди. Афтидан, у хам Зафар- 
дан кесатиқлари, масхаралари, колаверса, ҳисларини ту- 
шунмагани, кадрламагани учун ўч олмоқчи эди.

-  Баъзан  бўлар экан, -  кескин, бир оз баландрок  овоз- 
да ж авоб берди Зафар.

Орага ж им лик чўкди. Кейин кизнинг кўнгли каттик 
ўксиганини билган Заф ар  сал мулойимлашиб сўради:

-  Ўзингиз биронтасини яхши кўрганмисиз?
-  Йўк... Сизнинг характерингизга ўхшаш характерли 

йигитни учратмагандим... -  Қизнинг овози хаста, синик  
эшитилди. У анча бўшашиб колган эди.

-  Кандай характер? -  кизиксинди Зафар.
-  Босиклик, жиддийлик. Бу хислатлар ўзингизга жуда 

ярашади. Рабиғанинг оркасидан бир-иккитаси эргашиб 
юришади. Эркакка ўхшамайди. Рабиғанинг каршисида шу­
нака қисиниб-қимтиниб ўтиришадики, шунака мулойим га-



пиришадики, уларнинг олдида артистлар ҳам ип эшолмай- 
ди. Кошки ўша гаплар юрагидан чикса. Баш араларига ту­
шириб қолгим келади. Чидаб туролмай чиқиб кетаман. Ра- 
биға хам кулади. Сиз дилингизда борини айтасиз. Маса- 
лан, мени ёқтирмаганингизни ҳам яширмайсиз. Пок, ҳалол 
одамсиз. М ана, неча кундан бери иккаламиз ёлғизмиз...  
Сизнинг ўрнингизда бошқа одам бўлганда...

-  Б у  хушомадми? -  Заф ар  жилмайди.
-  Кўнглимдагини, тўғри гапни айтяпман.
-  Миннатдорман.
-  Ташаккур.
Кулишди. Кейин Заф ар  стул дан Кароматнинг каравоти­

га ўтиб ўтирди. Қиз карш илик кўрсатмади, аксинча, сочи­
ни босиб ётиб колган экан, ёнбошлади-да, чиқариб кўйиш- 
ни илтимос килди. За ф ар  бу илтимосни бажарди, албатта. 
Л екин  шу лаҳзада кутилмаган ходиса юз берди. Кизнинг 
бир сиқим, майин кора сочи йигитнинг кафтлари орасида 
юмшок сирғалар экан, томирларида нимадир ўрмалагандай, 
эти ёкимли жим ирлаб кетди. Димоғига хушбўй, эҳтиросни 
китикловчи ҳид урилди. У кўйиб юборгиси келмай, сочни 
бир зум кафтида эзғилаб, силаб турди. Ш унда Зафарнинг 
ёдига тўсатдан улуғ бир адибнинг: «Хотинлар жисмоний 
ёки руҳий хислатларимиз учун бизни яхши кўришади, деб 
ўзимизни алдаб юрамиз, аслида хамма нарсани баданнинг 
биринчи марта баданга тегиши хал килади», деган сўзлари 
келди. Кейин «тавба, бу киз кўркмайди-я...» деб кўйди ичи­
да.

Заф ар  тунги соат бирларда хонасига чикди. Б ирок  ал­
ламахалгача ухлай олмади. У ёнбошидан-бу ёнбошига ағда- 
рилар, хар замон-хар замонда «ух» тортиб кўярди. Тонгга 
якин кўзи илинди шекилли...

Эрталаб нонуштадан кейин За ф ар  сокол олишга кириш- 
ди. Каромат унинг шимига дазмол босди. Улар ўртасида 
хеч кандай гап бўлмагандай эди. Ш ахар айлангани чикиш- 
ди. Гагарин хиёбонини, анҳор бўйларини кезишди. Зафар 
кинога киришни таклиф кил ган эди, киз «айланиб юра 
колайлик», деб унамади. Суҳбат мавзуи анҳор сувининг со- 
вуқлиги, арчаларнинг яшиллиги ва кўп яш ашлик хислати, 
гуллар, умуман табиат, кисман кинолар ва айрим борди- 
келди гаплардан нарига ўтмади. Кўпрок Каромат сўзларди. 
У ниҳоятда хурсанд эди. Юпкагина, ихчам ва бежирим 
кўйлакда бўлгани учун елкалари, кўкраклари ан и к  били- 
ниб турар ва бу хол Зафарнинг хам эътиборини ўзига то-



бора кўпроқ торта бошлаган эди. У кизга тез-тез зимдан 
кўз ташлаб, мийиғида кулимсирар, «дурустгина экан-ку», 
деб қўярди ўзича. Ўз навбатида йигитнинг шодон кайфия- 
ти Кароматни я на да завқлантирар, у очилиб гапирар ва ку- 
лар эди. Зафарнинг диккатини айникса кизнинг иккита 
килиб ўрилган сочлари ж а л б  этарди. Ш унчалик аж ойиб со­
чи борлигига авваллари эътибор бермаганига тааж ж убла-  
нарди. Ҳатто ана шу сочларни кечкурунгидай кўллари би­
лан ушлашни, кафтлари орасига олиб силашни хоҳлаётга- 
нини аник  сезди. «Камчиликсиз инсон бўлмайди, ф акат  ун­
да н яхши хислатлар кидириш ва топа билиш керак, деган- 
лари рост шекилли», -  хаёлидан ўтди унинг.

...Гарчи бу сайрни Заф ар  аввал юрагидан истамаган ва 
таклиф  этмаган бўлса-да, уни хурмат килгани, унга овкат 
пиширгани, уни деб дугонасиникига кетмагани ва нима 
бўлса хам уни зериктирмагани, умуман, катта одамгарчи- 
лик килгани учун бу армонли ёш кизнинг ана шу инсоний- 
лигига яраша лоакал  одоб юзасидан ж авоб  кайтариш, 
унинг кўнглини кўтариш ўзининг йигитлик бурчи эканли­
гини ҳис эта бошлаган ва бундан ўзи ҳам бир кадар мам- 
нун эди.

Сайрдан кейин Каромат шахар чеккасида яшовчи ама- 
кисиникига кетди. Кечкурун келмокчи эди, келмади. Зафар  
негадир уни кутди, кўмсади. Бирон ишга кўли бормади. Э р­
тасига эрталаб хам, кечкурун хам келмади. Йигит куни би­
лан хеч каёкка чикмади. У кечга бориб астойдил хавотир- 
лана  бошлади, безовта бўлиб колди. Ҳар хил хаёлларга 
борди, ўзини кой иди. Кимсасиз ётокда ўтган биргина кун- 
нинг ўзида у чунонам диккат бўлдики, юраги таре ёрилиб 
кетаёзди. Кечани бир амаллаб ўтказди-да, кейинги куни эр­
талаб ўзини овутиш, вакт ўтказиш  учун шахарга чикиб 
кетди. Л екин  узок  юролмади.

Ётокка кайтиб келиб ҳайрон бўлиб колди. Поллар чин­
нидай килиб артилган, унинг кўйлаклари, сочиклари юви- 
либ балконга ёйилган, иккита шими дазмолланиб каравот­
га ташлаб кўйилган, ҳам м аёк саранж ом-сариш та эди. З а ­
фар, кўнгли жойига тушиб, енгил энтикди. Сто л да ги бир 
варак коғозда куйидаги сўзлар  ёзилган эди: «Зафар ака, 
мен Рабиғаларникига кетдим. Хохласангиз кечкурун олиб 
келишга борарсиз. 15-ёток, 23-хона. Каромат».

Заф ар  кечкурунни кутмай, ҳозирнинг ўзидаёк  йўлга 
тушди. Ташкарида ёмғир томчилай бошлаган эди. У яланг- 
бош, ёмғирпўшсиз чикканига афсусланди. Кириб чикишга



эринди-ю, кетаверди. Ярим йўлга етганда кутилмаганда 
рўпарасидан Каромат чикиб колди. Аммо Заф ар  кутган 
ходиса рўй бермади. У жуда қуюк кўришсак керак, деб 
ўйлаганди. Йигит аж абланмади, ҳаяжонланмади, қалбида 
ҳам хеч кандай ҳис қўзғалмади. Совуккина сўрашишди.

Ш иддатли ёмғир остида ётокка кайтишди. Заф ар  нега­
дир шошилмасди. Йўлнинг икки томонида ёмғирдан ивиб, 
донлари эгилган, шумшайиб колган жўхориларга караб 
ачинди. «Эссиз, вактида ўриб олишмабди-да», деб ўйлаб 
кетди.

Улар Кароматнинг хонасида чой ичишди. Заф ар  унинг 
нима учун йўк  бўлиб кетгани ҳакида сўради, Каромат ке- 
линойисига ёрдам берганини айтди. Кейин йигитга «теска- 
ри караб туринг», деди-да, ечина бошлади.

-  Хонамга чикиб кета колай, ухласангиз, -  Заф ар  ки з­
га карамай гапирди.

-  Йўқ, йўк, ухламайман, факат  чарчаганман, дам олиб 
ётмокчиман, холос. Амакимнинг болалари тинкамни кури- 
тишди. -  Каромат ечиниб, ўзини адёл ичига олди.

-  Бўлди, ўтираверинг.
-  Қаерга ўтирай? -  Зафар нимага бундай савол берга­

нини ўзи хам тушунмади.
-  Истасангиз жойингизга -  стулга, хохласангиз ёним-

га...
Улар тунги соат биргача ўтиришди. За ф ар  бир неча 

кундан бери анчагина зериккан, бунинг устига хозир 
уйкуси хам кочган эди. Каромат ҳам ухлаш тўғрисида ин- 
дамасди. Аксинча, ж иянларининг шўхлиги, қиликлари, 
кизик-кизик сўзларини, одатларини хикоя килиб, кулдириб 
ётди. Энди улар унча ётсирашмай колганди. Эҳтимол, бун- 
га бир-бири билан кўришмаган кейинги икки-уч кун хам 
сабаб бўлгандир. Қизни эркаламокчи бўларди-ю, лекин ни­
мадир тўскинлик киларди. Балки аслида бунга хож ат  хам 
йўкдир.

Заф ар  адёлни тузатиб кўйиш бахонаси билан қўлини 
Кароматнинг бўйнига олиб борди. Афтидан, унда яна киз­
нинг сочларини ушлаш истаги туғилган эди. Б у  ҳолнинг 
тўсатдан бўлгани учунми, киз чўчиб кўлларини кўтариб 
юборган эди, адёл сурилиб тушиб, усти очилиб, яланғоч 
кифтлари, томоғи остлари кўриниб колди. Гарчи Каромат­
нинг юзлари буғдойранг бўлса хам, бадани офтоб кўрма- 
гандай оппок, рангсиз, лекин ж озибали эди. У «уятсиз», 
деди-да, дархол адёлни томоғигача тортиб, тескари караб



ётиб олди. Б у  пайтда Зафарда хам аллакандай пинхоний 
майллар жунбушга келиб, юраги тез-тез ура бошлаган эди. 
Бу  юрак уни нимагадир ундарди. У ўйлабми, ўйламайми, 
қўлини адёл остидан кизнинг бели томон узатди.

-  Жиминг, бўлмаса хонангизга чикариб юбораман. -  
Кароматнинг сўзларида кескин оҳанг йўк  эди. Бундан да- 
диллашган За ф ар  тез-тез, киска-киска нафас олиб кизнинг 
устига энгашди. Л аблари унинг юзига тегай-тегай деб кол­
ди...  Каромат Зафарнинг кўлини нари суриб, унга ўгирил- 
ди:

-  Нима килмокчисиз? Барибир сизда хеч кандай хис 
йўқ-ку, Заф ар  ака? Энди халоллигингизни хам йўкотмокчи- 
мисиз?.. -  Кизнинг овозида тахкирланишдан нолиш бўлса- 
да, лекин катъий эди. У яна тескари караб олди ва адёл би­
лан бошини хам ўради. Кейин адёл остидан эшитилар- 
эш итилмас «энди ухлайлик», деди.

Заф ар  кадди ни ростлаб ўрнидан турди, бир лахза  ўй су­
риб колди, сўнг кизга хайр хам демай тез-тез юриб чикиб 
кетди. Хонанинг чироғини хам ёкмай, деразаларни ланг 
очиб юборди. Ташкаридан баданни ж унж иктирувчи  нам- 
хуш шамол ёпирилиб кирди-да, ж он холатда деворларга 
урилиб, яна оркага кайтди. Заф ар  мезоннинг салкин ш аба­
да с и дан енгил энтикиб, титради, бирок  у бу хол дан нечук- 
дир рохатлангандай, калби ёкимли ҳислардан тўлкинлан- 
гандай бўлди. У наздида тобора тиниклаш иб бораётган юл- 
дузли осмонга одатдагидан ўзгача бир иш тиёк  ва ха вас би­
лан тикилар экан, ўзини канча хотирж ам ва осойишта ту­
тишга уринмасин, юраги бесаранж ом типирчилар, хаяжони 
тобора ортар, кўнгил каъридан аллакандай туйруларга 
йўғрилган наволар отилиб чикмокка талпинарди. Йигит 
ўзини майдондан бўйин эгиб чиккан курашчидай сезар, л е ­
кин мағлубликни тан олгиси келмас, шундай бўлса хам 
«хариф»ининг ғолибона, бирок илтиж оли, чакнок, аммо 
маъюс нигоҳи кўз олдидан кетмас, «энди ухлайлик» деган 
сўзлари кулоклари та гида гох ғамгин, гох тантанавор жа- 
рангларди.

ЭГАСИНИ ТОПМАГАН НАСИБА

Баҳорнинг ўрталари эди. Ҳаво ҳали унча исиб кетма- 
ган, бунинг устига майдалаб ёмғир ёғаётган эди. Рихси бу­
нака махалда, кўпинча мижоз олмай, тезликни пасайтириб,



икки томондаги ойнани ҳам тушириб қўйиб камқатновроқ 
ж ойларда айланиб юришни яхши кўрарди. Ўша куни хам 
шундай айланиб юрганди. Соат кеч саккизлар  чамаси эди. 
И пакчилик институтининг рўпарасида, бекат хам эмас, 
шундоққина яйдоқ йўлда биров самолётга кечикаётгандай, 
иккала қўлини силкита бошлади. Рихси тўхтамоқчи эмас 
эдию, раҳми келди: «Бечора ёмғирда ивиб кетибди». Ик- 
кинчидан, бирдан мўмайроқ пул ишлаб, планни бажариб 
кўйиш мумкин, деган фикр миясига яшин тезлигида келди. 
Йўловчи кўриниши, кийинишидан хўж алик  раҳбарларига 
ўхшарди: оёғида кора хром этик, дўпписини сув қоғоз би­
лан бостириб, кўкрагининг икки томонида ҳам чўнтаги бор 
кулранг кителининг ёкасини кўтариб олганди. Енида сан­
дикдай келадиган жигарранг чамадон хам бор эди. У сўраб 
хам ўтирмай, шоша-пиша орка эшикни очиб, чамадонини 
ўриндикка ташлади, кейин ўзи Рихсининг ёнига ўтирди-да, 
эшикни карсиллатиб ёпди. Рихсининг пешонаси тиришди. 
«Ҳе, маданиятсиз, кайфиятни ҳам расво килдинг», -  деди 
у ичида.

-  Яхшимисиз! -  мижоз Рихсиникига икки баравар ке­
ладиган кафтини узатди. Сўраша туриб, камида бир ҳафта- 
дан бери устара тегмаган яккам-дуккам соколига кўзи ту­
шиб, Рихси яна бир ижирғаниб кўйди.

-  Хўш?..
-  Қўштутга, -  мижоз ростланиб ўтириб олди.
Рихси газни босди. М аш ина ҳўл асфальтда шувиллаб 

елиб кетди. Ойнага чирсиллаб урилаётган ёмғир томчила- 
ри яна Рихсини ром этди. У мижозига эътибор бермай, тез­
ликни оширди. Б ирок  энди «Ушшок»ни минғирлаб хиргойи 
кила бошлаган эди, «меҳмон» хурр...  деб юборди. У боши­
ни осилтирганича, пинакка кетган эди. Рихсининг кўнгли 
яна хиж ил бўлдию, индамади. М и ж оз  дўппи билан сув 
короз орасидан йўғон бўйнига сизиб тушаётган томчилар- 
ни хам сезмасди. «Боякишни чамадон чарчатибди шекил­
ли, -  кўнглидан кечирди Рихси орка ўриндикка кўз кири- 
ни таш лар экан, -  роса ғалати мижозга учраганга ўхшай- 
ман...»

-  Келдикми? -  М аш ина тўхтаб улгурмасдан мижоз 
кўзини очиб у ёк-бу ёкка аланглай бошлади. Рихси унинг 
сезгирлиги, ҳушёрлигига койил к о л д и ,-  Ҳозир чиқаман, -  
у эпчиллик билан машинадан тушиб, эш икни хам очик 
колдирганича рўпарадаги буралма кўчага шитоб кириб кет­
ди. Рихси рулга ўмганини босиб оркасидан кузатиб турди.



У катта-катта ка дам таш лаб борарди. Ёш бўлишига кара­
май, суяги б у з у к л и г и -  гавдасининг бир оз бесўнакайлиги 
сабабли кексалардай лўкиллаб юрарди.

Рихси сигарет тутатиб, оркага суянди.
«Бирон институтда ўкийдиган ука-пукасини кўргани 

келган бўлса керак. Ш у бугунни танлаганини...  гап сўрай 
десанг, ўтирибок  уйкуга тушди. Безовта кўринадию, хур- 
рак баравж...»

М и ж о з  орадан кўп ўтмай, му юл ишда пайдо бўлди.
-  Иш пачава! -  деди у ўриндикка ўзини бор оғирлиги 

билан таш лар экан. -  Кўнглимга келувди-я. Техникаям 
кизиқ. Бир ёкда одамлар ойга чикаяптию, кап-катта само­
лёт  ҳавода бир парча туман кўринса учолмай ўтиради.

Рихсининг сабри чидамади.
-  Тинчликми ўзи, биродар? М ундай туш унтириброк га- 

пирсангизчи?
-  Ҳозир, хозир...  Юнусободга хайданг.
-  Буёғиниям бир келишиб олсак бўларди, меҳмон. Ар- 

зон даврлар ўтиб кетган...
М и ж оз  шофёрга карамай кўл силтади.
-  Хотиржам бўлинг, хурсанд киламан.
Рихсининг кўнгли бир оз жойига тушиб, газни босди.
-  Биз курсдошлар билан хар йили апрелнинг иккинчи 

шанбасида Тошкентда тўпланишга ка pop килганмиз. М ана 
беш йилдирки, анъанам из давом этиб келяпти. Б у  йил Ри- 
золарникига йиғилишимиз керак эди. Бир соатча кечикиб- 
ман. Қоровул Ризонинг ишхонасидан уч-тўрттаси билан 
бирга чикиб кетганини кўрибди. Адрес таш лаб кетишмаб- 
ди номардлар. Ризо я кин да дом га кўчибди. Бирга ишлайди- 
ганлардан бирини кўрдим. Уйни ювишга боришган экан. 
Сўрасам, Ф арҳод бозорининг оркасида, лекин кўпчилик 
билан машинада бориб, машинада кайтди к, уй номерлари- 
га караш кимнинг эси га кепти, дейсиз, -  дейди. Ҳозир кир­
ган жойимда у ижарада яшарди. Улар хам ан и к  билишмай- 
ди. Ризо билан калин бир курсдошим бор. Борайлик-чи, 
унинг хотини билиши мумкин.

-  Зора. Узокдан келганга ўхшайсиз?
-  Кўзингизга каранг! Ёш бола!.. Избоскандан...
Рихси Избосканни эшитгандай бўлувди. Эслашга ури-

ниб кўрдию, тополмади. «Ҳа-а...», деб кўяколди. «Тавба, 
дунёда ғалати одамлар хам кўп-да, -  ўйлаб кетди ўзича. -  
Шундан-шунга от-арава килиб, катта чамадонни кўтариб,



канча пул сарфлаб курсдошларини кўргани келибди. Ҳа, 
ўзинг томонда уч-тўртта улфатинг йўкми!

Курсдошлар эмиш. Ҳаммаси ҳар жойдан келган, туту- 
ми, одати хар хил одамлар эл бўлармиди бир-бирига. Ўн 
йил бир синфда ўкиган ҳаммахаллаларинг бегона бўлиб ке- 
тишадию. Амал курсисига ўтирганинию кўявер, сени кўрса 
танимай, мабодо таниса, зўр келса бош кимирлатиб ўтиб 
кетади. Курсдошларам йўловчилардай гап-да. Уч-тўрт йил 
бирга ўкишадию, кейин хар каёкка  таркаб кетишади. Бир 
кеча бирга ўтирдинг нима бўлдию, ўтирмадинг нима бўлди. 
Ҳа, энди, келишга кепсан, оғайнингни тополмадинг, кўча- 
ма-кўча санғиб юрасанми! Белбоғи ечилмаганлардан сероб- 
га ўхшайди. «Ўзбекистон»дан люкс ж ойни олиб, қўл- 
оёғингни узатиб ёт, дамингни ол, эртага ё раззок, топарсан 
ўша ҳамтовокларингни...  Ҳимматинг зўр бўлса, эртага хам 
сийлайверасанда.. .»

...Меҳмон бу оғайнисиникидан ҳам шалвираб кайтиб 
чикди.

-  Йигитлар хотинини, кизлар эрини эргаштириб келиш 
йўк, деб келишилувди, -  у шахтидан тушиб, овози ҳам ан ­
ча пасайиб колганди.

-  Хўш, кайси меҳмонхонага олиб бориб кўяй? -  сўра- 
ди Рихси унга ҳамдардлик билдирган киши бўлиб, муло- 
йимлик билан.

-  Қанака мехмонхона?! Ахир мен уларни топишим ке­
рак.

-  Соат ўндан ошяпти. Қаердан кидирасиз энди? Тайин- 
ли адресингиз йўқ. Тошкентдай катта шахарда адрессиз 
одамни топиш осонми? Кундузи бўлсаям бошка гап эди. 
Адреслар бюросидан сўраш мумкин эди. Боринг, бир 
мўъж иза юз бериб, топдингиз ҳам дейлик, ахир унгача И з­
боскандан оғайнимиз келиши керак деб сизни кутиб ўти- 
ришмас. Нари борса яна бир-икки соатда таркалишади-да. 
Ўтиргандай бўласизми.. ,  эртагаям худонинг куни бор-ку.

-  Ҳамма ran  шунда-да, дўстим ..Эрталаб биринчи рейс- 
да кайтиб кетишим керак. Колаверса, эртага уларнинг ҳам- 
масини топиш кийин. Топгандандаям бугунгидай бўлмай- 
ди. Гап шунчаки ўтиришдамас, шунга ваъдалашганмиз. 
Ҳамма вилоятдан, ҳатто Қоракалпоғистондан, Туркманис- 
тондан ҳам келишади. Ш у якинда туриб келмасам, уларни 
менсимаган, юзларига оёк  кўйган бўламан. Қоида бузишни 
бошлаб берган бўламан. Чунки бир гал узрсиз бир киши 
келмаса, кейинги сафар икки киши катнашмайди, кейин уч



ё тўрт киши...  бора-бора бу одат туе и га киради. Қадрдон- 
лар  бир-биридан совий бошлайди, тарқаб кетишга тўғри 
келади. Кўпгина анъаналар  шунақа бўлиб йўқолиб кетади- 
да.

«Оббо, бу колхозчими десам, файласуф чикиб колди- 
ку...»

-  Хўп, биродар, нима қилиш  керак  энди? Ш уни билиб 
кўйингки, сизни эрталабгача айлантириб юришга вақтим 
ҳам, тоқатим ҳам йўқ. Ҳозир айтган жойингизга олиб бо­
риб қўяман-да, кайтаман. М ениям  ўзимга яраш а тирикчи- 
лигим бор. Икки соатдан бери машинани банд килиб юриб­
сиз, хар канча ҳотамтой бўлганингиздаям бари бир бир ки- 
шининг пулини берасиз. Якка пассажирдан хеч качон фой- 
да чикмайди.

-  М енга каранг, дўстим, -  мижоз ўриндикда озроқ  ол­
дин га силж иб шимининг чўнтагини кавлай бошлади. -  Сиз 
биладиган конун-коидани мен хам ўкиганман. Ҳозир ме­
нинг ихтиёримдасиз. Сезиб турибман, оз беради, деб 
ҳадиксираяпсиз. Планингиз борлигини хам, корнингиз бор- 
лигини хам яхши биламан, тушунаман. -  У чўнтагидан бир 
даста тартибсиз тахланган  пулни сиқим лаб чиқарди. 
Тўғриси, Рихсининг кўзи ўйнаб кетди. Н укул кўк, кизил 
коғоз...  мижоз даста ичидан битта элликталикни аж ратиб, 
узатди. -  Ҳозирча мана буни олиб туринг. Агар уларни 
топсам, суюнчисига яна бераман.

-  Хўп, гапиринг, бойвачча йигит.
-  Бойваччалик эмас, кўнглингиз тинчисин деб килдим 

холос.
-  Ҳа, яхши. Л екин  нима бўлсаям, соат бирда паркка 

кайтишим керак.
Ёмғир кучайди. Томчилар ойналарга чирсиллаб урил- 

ганда чикадиган оҳанг ўзгарди. Д еразалардан совуқ  шамол 
кира бошлади. Якингинада бош ювган кизлардай дийдираб 
турган дарахтлар  лип-лип ўтади. М и ж о з  қунишиб олди,

Рихси рулни каттик  кисиб ушлаганини анча юришгани- 
дан сўнг, хамроҳи ran бошлагандан кейингина сезди.

-  Кечирасиз, сизни хафа килиб қўйдим. Б аъзан  қиш- 
локилигимизга борамиз-да. Кўрмайсизми иш ўнгидан кел- 
маганини. У ёкдаги ишлар яна расво.

-  Қанака иш? -  сўради Рихси йўлдан кўзини узмай.
-  Бригадирчилик. Ун гектарча еримиздаги ғўзани сел 

олиб кетди. Эртага соат ўн иккига бюрога чакиришган.



Ҳозир мана бу ёмғир менинг ичимга ёғаётгандан ҳам бат- 
тар  бўляпти.

-  Сел олган бўлса, сизда нима айб? -  Рихси мижозга 
бирров кўз таш лаб олди.

-  Олдини олмагансан, дейишади-да.
-  Селни олди қандай олинади?
-  Селни ўзигинамас-да...  сув кўпайиб, дарёдаги тўғон- 

ни уриб кетган. Ҳе, олса бригадирлигини олишади-да, жон- 
гаям тегиб кетди ўзи.

-  Индамай бўшатишаверадими?
-  Афсуски бўшатишмайди-да. Ленин боплаб сасишади.
-  Қизик...
-  Ҳа, дунёнинг кизиқ  ишлари кўп экан, дўстим... ўкиш- 

ни битириб, колхозга агроном бўлиб борувдим. Икки йил 
ишладим. Қолоқ бир бригадани ўнглаб берасиз, дейишди...  
хўп демай, илож қанча! М ана, уч йилдирки, ўша колок 
бригадани оёкка турғазамиз деб ўзимиз типирчилаб ётиб- 
миз. Ш у уч йил ичида бетимиз ҳам, этимиз ҳам анча 
калинлашди. Кун ора идорада мактаб ўкувчисидай тикка 
турамиз. Бунисиям майлию. Б аъзан  болаларни ш ундок тиз- 
зага олиб эркалатишга ҳаф талаб кўл тегмайди. Бир кун 
кайфичоғлик килиб мириксак бир йилга татийди. Бугун 
ҳам бир ўш анака заряд оламиз, деб келувдик-да, дўстим. 
Ўзимиздаям хар замонда улфатчилик бўлиб турадию, 
суҳбат мавзуси культивация, чопикдан нарига ўтмайди. 
Бир хил пластинка...

«Тавба, бошида шунча таш виш  турибди экан. Эртага 
дакки ейишиниям билади. Курсдошларини кўриб кетиш, 
бир кўнглини ёзиб олиш учун ҳаммасига кўл силкиб кеп- 
ти. Ш унча оворагарчиликдан кейин топса яхши эди...» -  
дилидан ўтказди Рихси.

М ом акалдирок  гумбурлаб, чакмок  чакди. Япрокларга 
кўниб олган, булбулнинг кўз ёшидай томчилар ялтираб 
кетди. М ом акалдирок  овози узоклаш а-узоклаш а тинди. 
Ёмғир хам тўхтади. Худди лолазорни эслатувчи шахар чи- 
роклари яна чараклаб кўрина бошлади.

М аш ина Кўкчадаги пасткам кўчалардан бирига кириб 
борди. Л екин  бу сафар хам мижознинг омади юришмади. У 
ўриндикка оғир чўкаркан, тирсакларини тиззасига кўйиб 
панж алари йўғон-йўғон ва узун-узун кафтлари билан боши- 
ни чангаллади. Ш у алфозда бир неча дакика турди. Рихси 
уни йиғлаяптими деб хам ўйлади. Ш у топда унга кандай 
далда беришни билмасди. Бир оздан сўнг мижоз бошини



кўтариб, Рихсига каради. Унинг кўзларида илинж қолма- 
ган, ночор ва аламли кўзларга ўхшарди.

-  Таваккал килиб ўша ёккаям  бир борамизми? Униси- 
бунисидан сўраб-суриштириб кўрамиз. Зора ишимиз ўнги- 
дан келса. -  Рихси «Фарҳод» бозорининг орқаси деган 
ж ойнинг ниҳоятда катталиги, бу уриниш дан натиж а 
чиқиши эҳтимолдан мутлако узоқлигини билса ҳам, мижо- 
зига ачиниб кетганидан сўнгги чора сифатида таклиф 
килиб кўрди. Қолаверса, «Нима бўлса бўлди энди» деган 
карорга келган эди.

М иж ознинг наж от кутиб қотиб қолган нигоҳига сал 
жон киргандай бўлди.

-  Асли бошида шундай килсак бўларкан. М айли, 
юринг-чи... сизни анча овора қиладиган бўлдим-да.

-  Зарари йўқ. Топсак, қиттак-қиттак оламиз, бари эс- 
дан чиқиб кетади.

-  Раҳмат, дўстим, -  мижоз яқин кишилар каби рапида- 
дай кафтини Рихсининг елкасига қўйиб миннатдорчилиги- 
ни ифодалади.

Рихси «Фарҳод» бозорининг орқасига ўтиб, машинани 
бир четга тўхтатди. Учбурчак, квадрат шаклларда тушган 
кўп каватли биноларни кўриб, ақлини пешлаш учун у ёқ- 
бу ёкка аланглаб, бир-икки дақиқа туришди. Кейин мас- 
лаҳат билан иккиси икки томонга юрди. Уй номерлари ҳад- 
дан таш қари тартибсиз: 12-уйнинг ёнида 27-уй, лекин улар 
учун уйларнинг номерлари аҳамиятсиз ,  ф ақат  «яқинда 
кўчиб келган оила, эри институтда ишлайди, исми фалон- 
чи» деган маълумотлар бор эди холос. Й ўлакларнинг рўпа- 
раларидаги шийпон-суҳбатгоҳларда икки, учтадан бўлиб 
суҳбатлаш иб ўтирган кампирлар ва чоллар, деразадан ту- 
шаётган ёруғда «Прима»ни буркситиб, тарсиллатиб дамино 
ўйнаётганларнинг айримлари елка қисиш билан ж авоб бе- 
ришар, бошкалари эса «ҳу нариги домга якинда бир оила 
кўчиб келувди шекилли», деб умид учқунларини яллиғлан- 
тиришар, аммо «бунинг эси жойидами ўзи», деган маънода 
караб кўювчилар хам йўқ  эмасди.

Рихси хаф саласи  пир бўлиб, кайтиб келган и да мижоз 
машина ёнида чўнкайиб ўтирганича сигарет чекарди. Рих- 
сини кўриб ўрнидан кўзғалди.

-  Бўлмади дўстим, уйдан чап ёнбош билан туриб чиқ- 
канга ўхшайман. Энди охирги илтимосим: мени аэропортга 
олиб бориб кўйсангиз. Биринчи рейсга билетни амаллаб, 
учмасам бўлмайди.



. ..Кутиш залининг холирок бурчагини танлашди.
-  Озгина мизғиб олсам етади. Ахир эртага тикка туриш 

учун ҳам мадор керак-да, -  ҳазил килмокчи бўлди мижоз. 
Л екин  бу хазилга унинг ўзи ҳам, Рихси хам к улм ад и .. .-  
Ҳа, айтгандай, яна бир илтимосим бор экан: шу чамадонда 
озрок мева-чева бор эди, болаларга олиб кетсангиз.

-  Қўйсангизчи...
-  И ў қ  деманг, -  ўрнидан туриб чамадонни Рихси томон 

сурди. -  Бари бир қайтариб олиб кетмайман.
-  Ч ам адон-чи? .. -  сўради Рихси хиж олат  бўлиб.
-  Кизиқмисиз, арзимаган нарса...
Рихси қайтди. Гаражга келиб чамадонни очди. Қават- 

кават килиб тикилган иккита катта сув халтанинг ичига 
сув солиниб, хал и бозорга ҳам чиқиб улгурмаган, янги, 
диркиллаб турган бодринг, помидор билан тўлдирилган, ях- 
на ғули гўшти хам бор эди.

Рихси эгасини топмаган насибаларга анча тикилиб тур­
ди. Ш у пайт чўнтагида пул чангаллаган бармокларининг 
титраётганини сезди...

СОҒИНЧ

Эгамберди қишлоққа ҳар замон-ҳар замонда борар, ҳар 
гал уни отаси кувонч билан кутиб олар, умид билан куза- 
тиб кол ар эди.

Б у  гал кишлокка бориши чўзилиб кетди.
Бу гал...хар сафаргидек бўлмади...
У к иш лор и н и , униб-ўсган  ҳ о в л и с и н и  соғинганди.
У отасини соғинганди. Поездда, автобусда мехрибон па- 

дарининг нурли чехрасини кўз олди га аникрок  келтиришга 
харакат килар, лекин ҳаёллари чувалашиб, тасаввури жо- 
нажон киёфани ан и к  илғаб ололмасди. Фикрини жамлаб 
астойдил хотирламокчи бўлар, аммо йўловчиларнинг ши- 
вир-шивири, чакалок  йиғисию, онанинг боласи елкасига ас- 
та-аста тапиллатиб уриши, деразадан лип-лип ўтаётган, 
чинни осмонга елка тираб турган м ирзатераклар, йўл-йўл 
улкан дастурхонни эслатувчи пахтазорлар, парашют нусха 
толлар ха деб уни чалғитарди. Ўйлари ниҳоясида эса, ижа- 
ра уйидан чикиб келаётганида онасининг оркасида туриб 
имо-ишора билан хайрлаш иб кол га н Саида гавдаланар, эр- 
каланиб: «Ф акат икки кунга, хўп?..» -  дея пичирлаётган- 
дай бўларди.



Эгамбердиларнинг уйи қишлоққа кираверишда, Катта 
Ф арғона каналининг ёкасида эди. У шу жойгача ошиқиб, 
интиқиб келганди. Тиниб, ўзанига тўлиб, бироқ  сокин 
окаётган сувга бир зум тикилиб турди-ю, тўсатдан ғалати 
ҳолга тушди: назарида ҳеч нарса ўзгармагандай, ҳаммаси 
аслича, эскичадай, бу ерлардаги хаёт  худди ана шу сув ка­
би тўлкинсиз, шовкинсиз, бир меъёрда кечаётгандай 
кўринди.

Тепаси кўча томонга хиёл оғиб колган кадрдон дарво- 
зага кўзи тушганда калбидаги соғинч туйғулари туйқус ша- 
молдан енгил чайқалган денгиз тўлкинидай бир калкиди-ю, 
ичкари кириши билан яна пасайди.

Эгамбердининг тахминича анча ўзгариш лар бўлиши ке- 
рак эди.

Ҳаммаси ўша-ўша. Ҳовлини тўрт томондан қисиб тур­
ган пахса, гувала деворлар, кунчикишдаги устига кора- 
қоғоз ёпилган, пешонаси қора тандир ҳам, унинг ёнидаги 
тол ходалардан омонат ясалган товук  катаги хам, айвони 
ўртадан бўлинган катор уйлар хам, энг четдаги хонанинг 
ёнбошига тираб кўйилган калта шоти ҳам, тунукалари 
занглаб, тахталари кийшайиб кетган баланд сўри ҳам ўша- 
ўша... Ф ақат  баргларнинг ранги ўзгарган. Эгамберди ўтган 
сафар келганида олма, ўрик, анор япроқлари ям-яшил эди, 
энди улар сарғайиб, ҳатто тўкилиб бўлаёзибди. Дарахтлар- 
нинг остидаги хазонлар енгилгина шитирлайди.

Эгамберди йўлакда тўхтаб, тўликкан  кўнгли бўшашиб 
кетгандай, енгил тин олди.

Отаси анорларнинг тагини очаётган экан.

Абдухолик ака энгашиб, кўзларининг бор куввати би­
лан тикилганча бир лаҳза  турди, кейин кафтларини, тердан 
сарғайган, чангдан корайган нимдошгина оқ  сурп яктаги 
этакларини кокиб, кела бошлади. Енглари тирсагигача ши- 
марилган, этсиз қўлларининг сиртида, билакларида қон то- 
мирлари хаританинг махсус белги-чизикларидай яккол 
бўртиб турар эди. Чувак  юзидаги мошгуруч соколига, ёппа 
кошлари, киприкларига юпка кировдай чанг ўтирган, ке- 
кирдаги, кекирдагининг икки ёнидаги чукурчалар кошик- 
кошиқ бўлиб кўринарди.

-  Эгамберди?!
Эгамберди бир неча кадам босдию, болдирларини, куй- 

мичини сириб турган майда йўлли бахмал шимига монанд

-  Ота!



жигарранг, локланган  туфлиси тупроққа ботиб, тўхтаб кол- 
ди.

-  Ҳорманг.
-  Келдингми?
Улар қучоқлаш иб кўришишди. Эгамберди отасини кат- 

тик  ё секинрок  кучоклаш ни хам билмасди. Қизик, ахир у 
отасини соғинган-ку! Нега энди у билан кандай кўришиш- 
ни билмайди? Нега лаллаяди?!

-  Тинч юрибсанми? -  Абдухолик ака ўғлининг дам 
тўлқин-тўлқин сочларига, дам я кин дан бери астойдил 
қирила бошланган иягига таш налик, оталик  ифтихори би­
лан тикилар эди.

-  Ҳмм, ўзингиз бардаммисиз?
-  Шукур.
Абдухолик ака индамай ичкарига юрди. Эгамберди ота- 

сининг мисранг гарданини коплаган тарам-тарам, катак-ка- 
так  аж инлардан кўз узмай сўзсиз эргашди.

«Сочи роса окарибдими. Гавдасиям чўкканга ўхшайди. 
Қариб колибди...»

Абдухолик ака ишком остидаги эни бир, бўйи бир ярим 
кулоч келадиган ҳаворанг чорпоя четига чўккалади, Эгам­
берди бериги чеккага, оёкларини ер дан узмаган холда, бир 
кўли билан тиралиб, омонатгина ўтирди. Чорпояга солин- 
ган кизил, кўк, сарик  йўлли, икки кирғоғи попукли шолча- 
ни офтоб ўнгдириб юборган эди: чорпоя ёз бўйи шу ер дан 
жилдирилмаганга ўхшайди.

О та кафтларини очиб нималардир деб пичирлади. Эгам­
берди эшитмади, кўлларини юзига тортди.

-  Ҳмм... тинчликми? Укишларинг қалай?
-  Яхши, кетяпти.
-  Ўртокларинг ҳам ўкишяптими? Пойизда келдингми?
-  Ҳмм...
Эгамберди у ёк-бу ёкка аланглади.
-  Бувим кўринмайдими? -  у ўгай онасини шундай 

атар эди.
-  Эгачисиникига кетувди. Кеб колар. Газга чой қўй 

бўлмаса.
Ота ҳовли этагига ўтиб кетди. Эгамберди чой кўйди. 

Айвон меҳробидаги жавон устидан кўрпача олиб чорпоя- 
нинг икки томонига тўшади, ишком устунининг кашагига 
илиғлик дастурхонни олиб ўртага ёзди. Кора, ғадир-будир 
дипломатидан коғозга ўроғлиқ новвот, бир боғлам тешик- 
кулча ва уч-тўртта майизли булочка олиб кўйди. Абдухо-



л и к  ака пуштиранг белбоғига артиниб, шошилмай юриб 
келди. Чойга ўтиришди.

-  Оёғингиз оғримаяптими, ота?
-  Тузук. Э, туш унм айсан  одам ним айканлигини. 

Дўхтирларам  бир тайинли ran айтишмайди. Амакингдан 
пул жўнаттирувдим, олдингми? Қийналиб колмадингми?

-  Йўк, яхши. Чойга новвотдан солайми?
-  М айли.
-  Озодалар яхши ўтиришибдими? Болалари катта бў- 

либ колишгандир?
-  Ҳа, тинч. Тошкентда хаво канака? Совук тушмадими 

хал и? Палтойинг эскириб кетгандир?
-  Б у  йилчаям кийса бўлади. Тошкентдаям хозир об- 

хаво шунака...

«Энди нимани сўрасамикин!..»
Эгамберди олди очик, полсиз чўзик  айвонни, уйларнинг 

эски, жайдари усулдаги, ранги ўнгиб кетган эшик-дераза- 
ларини назардан ўтказди:

-  Деворларни бир оклавориш керак экан, а, ота?
-  Э, бу йил колди энди. Бахорга чиқайлик-чи.
-  Ғофир ака бандачилик кипти-да.
-  Ҳа. Кириб кўйгин. Тўй-маъракаларга катнашиб ту­

риш керак. Ҳаммани бошида бор...
Ота пиёласини дастурхонга тўнтарди.
-  Анорни тагини очятувдингизми? Ҳали кун иссиғ-у?
-  Барги тўкилмай кўмиб колиш керак. Қаердан хашак 

истаб юраман.
-  Тугатиб кўя колайлик бўлмаса.
-  Эскирок кийиминг борми? Бўлмаса, дахлизда мени 

китилим турипти, михда. Нонди устини ёпиб кўй.
Ишга тушишди.
-  Анор тузук  ҳосил бердими, ота?
-  Унчамас. Бултургига етмайди. Ҳ азир бўл, кулок  то- 

мирини киркиб кўйма.
...Эгамберди ўнғайсизланарди. Сўрайдиган нарса хам 

колмади. Ўзи хаки да гапирсами? Н иманиям гапиради.
-  Х ўж алик  пахта планини баж арай  деб коптими?
-  Невлай. М актаб  болалар хал и кайтмаяпти-ю...
-  Озода келиб турадими?
-  Бир мартами келди.
-  Узокка бердик-да ўзи...



-  Ҳа, энди пешанасига ёзилгани-да.
Эгамберди ха деган да ишга киришиб кетолмади. А нор­

ларнинг тагини очишда бир амаллаб турдию анор дарахти- 
ни ётқизиб, тупрок бостиришга келганда ж  уда қийналди. 
Хандақнинг ўртасини чамалаб аркон ташлашарди-да, анор­
ни ётқизишарди; дайди шохларни тўплаб ихчамлаштиргач, 
ота-бола икки томонга ўтириб, худди похол боғлаётгандай, 
арконнинг учларини алмаштириб олишиб, кураклари ерга 
тегай-тегай деб колгунча тортишар, сўнг арконнинг бўша- 
ган кисмини билакларига ўрашарди-да, ҳамон бўйин берма- 
ётган йўғон шохларни тепкилашиб, яна боягидай чираниб- 
кучаниб тортишда давом этишарди. Ҳар силтаб тортишаёт- 
ганда отаси «Ҳа! Ҳм!», деб турарди. Ш у тариқа тарвақай- 
лаб ётган анор дарахти к аттарок  бир боғ шох ўтин шакли- 
га келар, кейин арқонни анорнинг йўғонроқ новдасига бир 
тортганда ечиладиган килиб илаштириб, тупрок  остида 
колиб кетмаслиги учун учини четга чикариб кўйишарди. 
Сўнгра ота хашак ёпиб, анор устига чикарди-да, бутун 
оғирлигини солиб тепкилаб турар, Эгамберди тупрок таш- 
лар  эди. Кўмиб бўлишгач арқонни суғуриб олиш ар ва нав- 
батдаги анорга ўтишарди.

Эгамберди ҳеч ковушолмас, анорнинг тиконларидан 
ўзини олиб кочар, тиконлар эса ўчакишгандай ҳали у ери, 
ҳали бу ерини тилиб кетар, отасига ўз аҳволини сездир- 
масликка уринар, бирок тилинган жойлари ж азиллаб  
ачишганда тиришаётган пешонаси «иситма»ни ошкора 
килиб кўяётганидан бехабар эди. Анор кўмиб-очиш Эгам­
берди ўкишга кетмасидан олдин ҳам бор эди. Л екин  у 
пайтларда Эгамберди ҳаш арчиларга чой бериб, бостирма- 
даги ғарам хашакни анорзорга ташишга ёрдамлашиб турар­
ди холос. Анор кўмишнинг бу кадар м аш аккатли  эканини 
тасаввур килмаганди. У «энди катта йигит бўлиб колдим- 
ку, бунака ишларни қотириб ташласам керак», деб ўйла- 
ганди. Эҳтимол, отаси ҳам шундай фикр килгандир. Лекин 
отаси ишга ўрганиб кетибди. Илгарилари -  хосилотлигида, 
бригадирлигида уям ҳовлида иш килмас, анор кўмиб-очиш, 
бошка оғир юмушларга аъзоларидан уч-тўрттасини жўна- 
тар, ўзи баъзида ҳатто «ҳорма, бор бўл»га ҳам гоҳо келмас 
эди. Энди эса, гурсиллатиб кетмонни уряпти. Асли, зоти 
меҳнаткаш-да. Эгамбердининг бобоси карол ўтган экан. 
Отасида ўша бобосининг кони бор. Ун дай деса, Эгамберди- 
да бобосининг, отасининг кони йўқми? Ким билсин, у за- 
монлар бошкачамиди: камбағалнинг кора меҳнатсиз куни



ўтмас эди. Энди техника бор, ўқиш деган нарса бор, яшаш- 
нинг, пул топишнинг енгил йўллари кўп... Эҳтимол, қон 
ҳам бирдай туравермас, авлоддан-авлодга бир хилда, бир 
зайлда ўтавермас...  Ахир замон ўзгаргандан кейин қон ҳам 
ўзгарса керак-да...

Эгамберди ишга жон-жахди билан ёпишиб, тиконли 
шохларни сесканмасдан кучоқлари орасига олиб, ерга бо- 
саётган отасига ҳаваси келди, айни вақтда унга ачиниб 
кетди. Ёши етмишга қараб боряпти...  Энди аъзо-ҳашарчи- 
лар  йўқ. Демак, анор, анж ир, узумларни бахорда очиб тик- 
лаш, кузда кўмиш, ёзи билан шудгордаги ўтларни юлиб, 
сув қўйиш, кейин чопиб ерни қайтадан юмшатиш, рўзғор 
ташвиши -  ҳаммаси отасининг ўзига қолган. Ҳовлидаги 
олма, беҳиларнинг мевасини ҳам йигирма чақирим нарида- 
ги бозорга ўзи олиб бориб, сотиб келаётгандир... бу овора- 
гарчиликлар ким учун? Ўзи учунми? Йўк, мундок ўйлаб, 
ҳисоб-китоб қилиб кўринг, мулла Эгамбердивой. Ҳар ойда 
почтадан кўзингизга суртиб оладиган қизил, кўк сўлкавой- 
лар  қаердан келяпти? М ана шу, ҳозир тиконлари кўзингиз- 
га бало-қазодек  кўринаётган  анорларга  сарф  бўлган 
заҳматнинг қаримтаси эмасми? Бўлмасам-чи! Қўрадаги 
кўйлар-чи? Ҳар куни сизга ўхшаганлар белингизга сочиқни 
боғлаб, «поморин» билан имиллаб тиш юваётган пайтин- 
гизда, отангиз қирнинг ортидан бўлса ҳам ўт ўриб, орқалаб 
келади, икки тутамини кўйларнинг охурига ташлагандан 
кейингина нонуштага ўтиради. Гапини эшитдингизми: 
«Синглинг ўғлига тўй қилмоқчи, таомил -  мен сўқимини 
кўтаришим керак, иккита кўйни сал семиртириб сотиб, пу- 
лига қўшиб новвос оламан, ҳарна енгиллик...»

...Эгамберди шу хаёллар билан алламаҳалгача ухлай 
олмади. Бугун ишга киришиб кетолмаганлигининг сабаби- 
ни анчадан бери жисмоний меҳнат қилмаганидан кўрди 
(ундай деса, пахта терди-ю... Э, пахтаниям ёлчитмади-да) 
ва эртага албатта астойдил уриниб, хижолатпазликдан 
чиқишни кўнглига тугиб кўйди.

Аммо... отаси уйғотганида, кун аллақачон ёйилиб кет­
ган эди. Ш артта ўридан туриб кетмоқчи бўлди, бирок  оёқ- 
қўллари унга бўйсунмади: аъзои бадани биров уриб эзиб 
юборгандай кақшар, керишгиси келар, кўзларига қум 
тикилиб колгандек очилавермасди. Судралгандай ташқари- 
га чикди. Отаси анорзорда куймаланарди. Эгамберди изза 
тортганидан нонуштага ҳам карамай, ўзини чаққонликка 
солиб шудгорга кирди. Л екин  отаси «Чойингни ичиб ке»,



деб кайтариб юборди. Абдухолик ака чойнакни дастурхон­
га ўраб кўйган эди. Эгамберди наридан-бери нон чайнаб, 
лаби куйиб-куйиб икки-уч пиёла чой ичган бўлди-ю, отаси­
нинг ёнига чопди. Абдухолик ака қандайдир ашулани хир- 
гойи килганича кетмонни карсиллатиб урар, ер дан бир те ­
ки еда «хишт, хишт» деган сас чикиб, енгил чанг кўтари- 
ларди. Эгамбердининг назарида отаси кетмонни омонатги­
на ушлаб, ф акат  унинг йўналишини бошкариб тургандай, 
кўллари даста узра осонгина бориб келаётгандай туюлди. 
У хам кетмон олди. Б ирок  ёғоч con кафтига киррали те- 
мирдай тегди. Кули безиллаб, каттик  уролмади, бармокла- 
ри яхши сирғалмади, ерга кетмоннинг ярми хам кирмади. 
Шундагина у кечаги бир пастлик ишига кафтларининг 
қавариб кетганини кўрди. Иккинчи кетмон уриш биринчи- 
сидан ҳам азоб бўлди. Кетмон жуда секин кимирлаётган- 
дай, гўё кўтарганда ҳавода уни нимадир тутиб колаётган- 
дай эди.

Ўғлининг харакатларини зимдан кузатиб турган ота чо- 
пишдан тўхтади.

-  Кетмон ўтмасаканми? -  дея мийиғида кулимсираб ўз 
кетмонини Эгамбердига узатди. -  М уни кўр-чи.

Эгамберди кизариб, ийманиб кетмонга кўл чўзди. Каф­
тига туфлаб, кулочкашлаб уришга чоғланди. Б ирок  бу кет­
мон ҳам мўлжалга тушмади. У ran кетмонда эмаслигини 
англарди. Ф акат,  аслида ўзига иш килиш унча ёкмаётгани- 
ни тан олгиси келмас, тан олса хам, отасига сездирмокчи 
эмас эди (бир-икки кун чидаб турса, кейин шаҳарга кетво- 
ради. У ёкда бунака ишларни тушида хам кўрмайди). Л е ­
кин у кексаларнинг сезгир бўлишини унутганди. О таси 
кетмонни «дўк» этказиб ерга кўйди.

-  Ручкага ўхшамаяптими? Косиб бўпсан-копсан-да. Ке, 
юр, осонрок иш кип турайлик. Гувала ташиймиз. Бостир- 
мани ўнглаш керак. -  Абдухолик ака уст-бошидаги чанг- 
чунгни силкитиб, охори кетиб, четларига ёғ тепчиган 
дўпписини кафтига уриб қокди-да, кўча томон юрди.

О танинг гапларида таъна оханги сезилмасди. Эгамбер­
ди ботинан севинса-да, бўйнини эгиб, падари оркасидан 
жимгина эргашди.

Замбилда кўча девори тагига уюб қўйилган гувалалар- 
ни ўттиз кадамча беридаги харобалаш иб колган бостирма 
ёнига таший бошладилар. Иш анча осон эди. «Бу бошка 
гап!» -  деб кўйди ичида Эгамберди. Ф а к а т  бир оғиз гап- 
лаш май бориб-келишаётгани кўнглини хиж ил киларди.



О танг билан беш-олти ойда бир кўришсангу ҳол-аҳвол- 
дан, ўйлаб-ўйлаб топилган сўроқ-жавобдан, айрим борди- 
келди гаплардан нарига ўта олмасанг! Балки отангнинг ўзи 
ҳам сал-пал сабабчидир. Чунки сенинг болалигинг отанг­
нинг колхозда амалдорлик пайтига тўғри келди. Сен уни 
икки-уч кунда бир кўрардинг, унинг сен билан гаплашиш- 
га, суйиб-эркалатишга вакти бормиди. Кейин... кейин... 
онанг оламдан ўтиб, ўгай онага холдинг. Тўғри, у сенга 
ёмонлик килмасди, аммо нима юмуш билан машғуллигинг, 
қаерда юрганинг билан ҳам иши бўлмасди. Рост, у билан 
гаплашиб ўтиришга ўзингнинг ҳам хушинг йўк эди. Уйга 
индамай кириб, индамай чиқадиган одатни ўргандинг. 
Отанг билан шу пайтгача бирор марта сирлашмагансан.

«Ахир ота-бола ниманиям гаплашиши м у м к и н ,-  яна 
ўзига ўзи тасалли  берарди у, -  отанинг дард-хасрати 
бошқа, ўғилники бошқа бўлса...»

-  Кўзингга кара!
Бирок  Эгамберди «кўзига караш»га улгурмади. Деворга 

капишиб ўсган олманинг йўлак томонга эгилган йўғон шо- 
хига (хар гал шу ер дан энгашиб ўтишаётган эди) пешона­
си «дўк» этиб тегди. Кўзидан ўт сачраб кетгандай бўлди.

-  Қўй, қўй, замбилни ерга кўй!
Абдухолик ака бир хатлаб ўғлининг олдига ўтди. Эгам­

берди пешонасини ишкарди, ота унинг кўлини четга суриб 
ўзи шохга теккан ж ойни силаб кўрди, жиддий шикает ет- 
маганига ишонч хосил килди.

-  Кўзинг каердайди? Ёмон тегдими?
-  А, йўк.. .-  Эгамберди замбилни кўтариш учун энгаш-

ди.
Эгамберди энди қўлларининг замбил кўтаришга безил- 

лаётганини пай кади. Барм оклари котиб, яхши эгилмас, на­
зарида замбилнинг дастаси кўлидан сирғалиб туш иб кета- 
ётгандай бўлаверди. Қўлларига дам бергиси келар, икки 
марта «ковун» тушириб, тағин «Дам олайлик, ота», дейиш- 
га бети чидамасди. «Яна уч марта...  яна икки замбил та- 
шийлик...», деб ўзига далда берар, аммо қўллари оғирлик- 
ни ҳис килмайдиган бўлиб борарди; соп сирғалиб чикиб ке- 
тай-чикиб кетай дер, отасидан хам яширолмай замбилни 
йўл-йўлакай силтаб-силтаб, ё тўхтаб, оёкларини навбатма- 
навбат букиб сал кўтарарди-да, замбил дасталарини тиз­
засига қўйиб маҳкамроқ уш лаб оларди.

Учакишгандай, Абдухолик ака ҳам «ўғлим изза бўлма- 
син», дебми, бу холни сезмаётгандай, «бас килайлик», де-



масди. Эҳтимол у хам хаёл гирдобига тушиб кетгандир: 
«Биттаю битта ўғлим ҳам шунака нозик бўлиб коладими, 
бу аҳволда ўзини-ўзи кандай килиб эплаб кетади? Бу- 
накада мен оламдан ўтсам бари мевалар, бутун ховли хо- 
навайрон бўлади-ю! Ер хароб бўлади-ю!», деб ташвиш че- 
каётгандир, ичидан эзилаётгандир балки...

Эгамбердининг кўллари увишиб, карахт бўлиб борар­
ди. Босим кучайиши окибатида кон тўпланиб билаги тир­
сагигача тошдай котиб кетди. Энди у борган сари ўзини 
ўнглаш, кайтадан дастани махкам рок  тутиб олиш учун 
тез-тез тўхтай бошлади.

«Яна бир замбил...»
Эгамбердининг дилини ҳаммасидан хам отам «атай 

киляпти» демаяптимикин, деган хавотир кемирарди. Отаси 
эса ҳамон истихола килар, бир нарса дейишдан тилини ти- 
ярди. Эгамберди кафтининг каварган ерлари, ғурра бўлган 
пешонасининг ж ази ллаб  ачишаётганини хам унутиб, тиши- 
ни тишига кўйиб борар, терлаб кетаётганини сезар, аммо 
чурк  этмас эди. Ф а ка т  кайтишда бир оз наф ас ростлар, 
битта гувалани иккала кўли билан кўтариб замбилга со- 
лар экан, назарида гувала ҳам чўяндай оғирлашиб борар­
ди.

«Шу охиргиси... энди нима деб ўйласа хам, дам олай­
лик, дейман.. .»

Эгамберди замбилни ердан аранг кўтарди. Энди оёкла- 
ри хам унга бўйсунмай чалишиб кета бошлади. Ш ундаги­
на Абдухолик ака чидаб туролмади:

-  Тўхта, мен ўнглаброк уш лаб олай, ерга кўй.
Эгамберди қўллари калтираб замбилни ерга кўйди.
-  Ке, дам олволайлик...
Эгамбердининг мияси чарчокдан, айни вактда ғазабдан 

лўкилларди. Отасининг гапи масхарадай туюлди.
«Шу пайтгача индамай...»
-  Шуни обориб тў к ай л и к . . . -  Эгамберди ўзини аранг 

босиб, энгашиб замбил дасталарига кўл чўзди.
-  Қўй, деяпман, чарчадим.
Эгамберди отасининг «чарчадинг» деёлмаётганини, де- 

маганини англади. Индамай, эгилганича тураверди. Охири 
Абдулхолик ака хам энкайди. Ш у пайт Эгамберди билол- 
май колди: замбилни отаси аввал кўтариб юбордими ё ўзи- 
нинг кўлидан чикиб кетдими, карсиллаган товушни эшит- 
ди. Иликларининг оркасига гувала тегди, туёғи тешикка



тушиб чўккалаган отдай, тиззаси  букилиб, замбилга ўти- 
риб колди.

-  Куй, дедим-а, сенга. Кайсарлик килдинг! -  Ота яна 
боягидай бир хатлаб ўғлининг ёнига ўтди. Кўлидан тортиб 
туришга ёрдамлашди.

Эгамбердининг ранги окариб пешанасидан совук  тер 
чикиб кетганди. Енги билан юз-кўлларини артиб, жилмай- 
ди. Б ирок  унинг бу жилм айиш и аянчли ва аламли эди.

-  Кани, юр, -  отаси уни айвонга бошлади.
-  Ўтириб тур. -  чорпояга ишора килди айвонга бориш- 

гач. Узи чойгумнинг тагига ўт ёкди.
Эгамберди «мен...» демокчи бўлди-ю, лаблари бир-бири- 

га ёпишиб колган дай очилмади.
Икки-уч пиёла иссик чойдан кейин Эгамберди ўзига 

келди. Б ирок  билаклари хал и хам таранг эди. Атай килма- 
ганини исботлаш учун отасига кўрсатди.

Абдухолик ака таъна ва ачиниш билан ўғлига тикилди. 
Эгамбердининг йўғонлашиб, мушаклари билинмай кетган 
билагини кўк томирлари ирғиб чиккан, тикан тилган бар­
моклари билан эзиб-эзиб кўрди.

-  Ҳ аракат килдирвор, чойдан ич, бирпасда таркаб ке­
тади, кон тўпланиб копти. Айтмаганингни кара-я, тилинг- 
ни кесволадигандай...

Пешонасининг оғриғи ҳадемай босилди, иккинчи куни 
билакларининг шиши кайтди, кафтларидаги ок  пўрсилдок 
бўлиб колган бир кават тери кўчиб, кадоклари ачишмай 
қўйди. Л екин  энди юраги безиллар, жўнашга ошикарди.

Дарвозахонадан чикишгач, Абдухолик ака дуога кўл оч­
ди:

-  Эсон-омон етиб ол. О ллога омонат...
-  Бўпти, яхши колинг, -  Эгамберди отасига кўл чўзди. 

Абдухолик ака кўлини тезда тортиб олиб, бошини четга 
бурди: унинг м иж ж аларига  ёш калка бошлаган эди...

Эгамберди туятиш анорнинг хил-хили битта-битта тери- 
либ тўлдирилган жомадонни йикилиб кетмасин деб бол- 
дирлари орасига олиб турар, чап кўлида ўзининг йўлдош 
портфелини туткичидан оҳиста айлантириб ўйнар, аланг- 
лар, бу хатти-харакатлари ғайриихтиёрий тарзда юз бера- 
ётганидан хабарсиз эди.

Иттифоко, отасининг томоғига, хиёл кўтарилиб, тағин 
ж ойига кайтаётган бойёнғокдай кекирдагига, кекирдаги­
нинг остидаги чукурчага кўзи тушиб колди.

Кўнгли бузилди... начора, айб ф акат  унинг ўзидами?..



Унга ўхшаганлар камми?.. Ахир уни отасининг ўзи папа- 
лаб  ўстирмаганмиди, болалигимиз қиров босган шудгорда 
ялангоёқ, бўз иштонда, омочнинг кетида ўтди, у кунлар эн ­
ди сизларнинг бошингизга тушмайди, энди билакнинг кучи 
билинмас, бармоқнинг учи билан иш юргизиб яшайдиган 
замон келди, демаганмиди? Ўқишга ўзи оқ  фотиҳа берма- 
ганмиди, пешонасидан ўпиб, йўлинг ойдин бўлсин, деб 
жўнатмаганмиди?..

У йўлга тушди. Қайрилишга яқин қолганда секинлаб, 
ортига ярим ўгирилди. Отаси кўринмади. Гувала деворлар, 
қийшиқ дарвоза уни таъқиб килиб келаётгандай эди.

А Л  A M

Равш анни санаторийга олиб бориш хаёлимдаям йўқ 
эди. Касаба уюшмамиз раиси: «Путёвка икки кишилик, бо- 
лалардан олиб кетарсиз. Хоҳламасангиз, куясиз», деб кол­
ди.

-  Айни муддао-ку, -  дедим хурсандлигимни я ш и р м а й , -  
Битта ўғлимиз нимжонрок.. .

-  Ана, кўрдингизми, математика эзиб кўйган бўлса ке­
рак-да бола боякишни...  бунака профкомни каёкдан топа- 
сиз. Битта ош сиздан -  Андижонни девзирасидан!

М актаб  директоридан ижозат, синф раҳбаридан тав- 
сифнома ундириб, иккаламизга поликлиникадан санаторий- 
курорт варакаси тўлдириш учун икки кун югурдим: бири- 
ни топсанг, бири йўк...

Равшан эса, опа-укаларига мактаниб, такадай ирғишла- 
гани-ирғишлаган.

Самолётнинг кўпираётган денгизсимон булутларни ке- 
мадай ёриб ўтиши, иллюминатордан гоҳ чайнвордга, гоҳ 
макетга ўхшаб кўринган ер рангининг дам сайин ўзгариб 
туришидан ҳайратга тушган Равш аннинг кўзлари ча­
раклаб, ҳадеганда елкамга суркалади -  миннатдорчилиги- 
ни изҳор этади.

Икки кишилик хонага киргач, «Қалай? -  деб сўрадим 
бош томонидаги тахта тўсиғига яп-янги, гулдор сочикчалар 
таш ланган юмшок, ораста каравотларга ишора килиб.

-  Вў! -  деди Равшан бош бармоғини никтаб ва худди 
уйдагидек бўйнимдан кучоқлаб, юзларимдан чўпиллатиб 
ўпди.



-  Қани, танласинлар жойни, -  дедим ўғлимнинг сочи­
ни тўзғитиб.

Равшан дераза ёнидаги каравотга сувга калла ташла- 
гандай ўзини отди, бирок шу захоти пружинадай сапчиб 
турди-да, хонани кўрикдан ўтказа бошлади.

-  Ў-ў ж а  зўр-у, да да! -  деб қўярди у яраклаган жигар­
ранг шкаф, тумбаларга, душли ваннахоналарга оғзи очи- 
либ.

-  Во-о, да да! Б и якк а  каранг-а! -  деди у хаяжонланиб , 
олди пастак панж арали айвончадан теваракни томоша 
қиларкан.

М анзара чиндан хам аж ойиб эди. Санаторий иморатла- 
ри чуқурликда жойлаш ган бўлиб, ж ануб  ёкда катлам-кат- 
лам олам кўзга ташланарди: биз турган бино олди кўчат 
чинорзор, ундан сал баландрокда -  санаторий ҳовлиси би­
лан махаллани аж ратиб  турувчи асфальт кўчанинг у юзи- 
да катта-кичик дўконлар, бозорча, улардан тепарокда кун- 
чикишдан кунботишга караб ястанган, жайдари тол, мир- 
затераклардан иборат ям-яшил дарахтзор, бир поғона 
юкорида, дарахтзор билан туташ, бесанок  буғдой уюмлари- 
симон баланд-паст новвотранг адирлар... ундан нарида -  
олисда туялар карвонини эслатувчи ҳалка-халка тоғлар су- 
кут саклаб турар, энг юксакда эса кўкиш харир либосдаги 
ям ок  каби лахтак-лахтак  булутлар ғарбга томон аста-аста 
сузиб борарди.

Санаторийнинг гавжум ҳаётига ш арпасиз шўнғиб кет- 
дик. Икки окшом кинога кирдик. Қарасам, ошик-маъ- 
ш уклар ойдин кечаларда, хилват кўчаларда кўлтиклашиб 
юрадиган фильмлар...

-  Равшанбек, бунака кинолар сизга тўғри келмайди, 
ўғлим. Яхшиси ухлаб дам олиш керак...

-  Болалар  учун бўлса, кўрамиз-а?
Ваъда бердим.
Энди кечкурунлари фойедаги доналари кичикрок мушт- 

дай келадиган шашка асосий эрмагимизга айланди.
-  Вой, мунча ёкимтой, аклли бола бу, кичкинагина 

бўлиб, буваси тенги одамни бурчакка кисиб кўйибдию, -  
дея  Равш аннинг бошини силаб, ё сочларини тўзғитиб ўти- 
шарди кўшни хоналарда турадиган аёллар.

-  Ўғлингиз жуда ширин-а, -  дейишарди зерикишгани- 
да Равшан билан кувлаш м ачоқ  ўйнайдиган, уни гап га ту­
тиб ўтирадиган ҳамшира қизлар.

Равш аннинг шундай бўлишига якка-ёлғиз ўзим сабаб-



чидай мағрур ж илмаяман; гўё одамларнинг, хусусан аёл- 
ларнинг ўғлим баҳонасида менга, Равш аннинг онасига 
хаваслари келаётгандай...

Аслида, ўзим хам Равшанни яхши кўраман: ройиш, 
кўнгилчан...  Опа-укалари сўрашса, лоакал  сукланиб ту- 
ришганини сезиб қолса, қўлидаги ширинлигини «ма», деб 
бериб кўяди, жуда кўзи қиймаса, ўзига ярмини олиб қола- 
ди. Танг аҳволни тушунадиган, озга кўнадиган, кискаси, 
гап укадиган бола.

-  Болани эс эзиб қўйяпти, -  дейди баъзан  аяси.
Равш аннинг хам менга мехри кучли. Ишдан келганим-

да эшик қўнғироғига биринчи бўлиб югуриб ч и кади ва ос- 
тонадан ўтмасимданоқ бўйнимга осилади. Роса берилиб 
ўқиб, ё ёзиб ўтирган пайтимдаям «дада, бир ачом килво- 
лай», деб киради. Ётиш олди дан «яхши ухлаб туринг, да­
да», деб икки юзимдан ўпиб чикиб кетади уз  хонасига.

-  Х измат сафарига кетганингизда ичикиб, касал бўлиб 
қолмаса, деб юрагимни ҳовучлаб ўтираман, -  дейди а я с и . -  
Болишингизни кайта-кайта кучоклаб, «ох-ох-ох, дадамни 
ширин ҳиди келяпти», деб ичагимизни узади. «Қўйсангчи, 
қаёкда ширин...» -  деб жиғига тегсам, «э-э, сиз дадамни 
соғинмайсиз, соғинганингизда билардингиз ҳиди канака 
ширинлигини», дейди йиғлагудай бўлиб...

М ана энди иккимиз тенг хукукли (шундай бўлиши хам 
табиий: ахир, путёвка нархи катта-кичикка баравар-ку) дам 
олувчи, даволанувчилармиз. Равш ан мен учун ок-коранинг 
фаркига етадиган росмана хамрох, сирдош хамхона...  У би­
лан маслахатлаш иш лар («хўш, энди нима килдик, Равшан- 
жон?»), шашка ўйнаш («марҳамат, шаҳзодам, юриш ўзла- 
ридан»), эрталабки муомала («кани, турмайдиларми, ош 
вакти бўп кетдию...») ғоят завкли, ғоят марокли...

Тунда ой шундоккина айвончамиз рўпарасидан димлан- 
ган сув юзидаги коптокдай имиллаб ўта бошлайди. У дера- 
замиз ромига урилиб, кок  иккига бўлинган махал Равшан 
оппок чойшабга ўранганча, бир жаҳон бўлиб уйкуга кета­
ди. М ен  унга ифтихор билан қараб-караб, качон кўзим 
илинганини сезмай коламан.

Ҳаммаси жойидаю, факат...
Б олалар  бўлимида ўрин йўклигидан катталар корпуси- 

га жойлаш ган эди к. Равшан овкатдан кейин ошхона атро- 
фида уймалашиб юрган болалар ичига ўзини у ради. Бўйни- 
га аркон солгандай, аранг олиб кетаман. Бошим котиб 
юрувди, столимиздан иккита ж ой бўшаб, бахтимизга ўзи-
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миз сингари ота-бола ўтиришди. Аввалига, улар бир-бири- 
га у қадар ўхшамаганлиги учун ота-бола деб ўйламадим. 
О таси  ўртадан  тикроқ ,  қадди-басти  келиш ган ,  юзи 
чўзиқроқ, қоп-кора қошлари ўртада бурчак ясаб туташиб 
кетган, киприклари қалин ва узун эди. Кўзлари эса катта- 
катта, теварагига нам тепчиётгандай кўринадиган қора- 
чиқлари оҳиста ҳаракатланиб, ўйнаб тургандай авровчи, 
аёллар таъбири билан айтганда «ғар кўз», қисқаси  хотин- 
қизлар ўзини бағишлаш пайидан бўлишадиган эркакона 
қиёфали одам эди. Бола эса, аксинча, маккажўхори сўта- 
сидай бўйчан ва ҳилва кўзлари чумчуқникидай кичкина, 
киртайган эди. Отасининг қора сочлари калин, табиий 
тўлқинли, боланинг сочлари рангсиз, сийрак; бир тутам па- 
ти пешанасининг бир томонига елимлаб кўйилгандай, қилт 
этмас эди. Кулганида кўзлари юмилиб, юзи баттар кичра- 
йиб кетарди.

Лекин, дунёда бир-бирига ўхшамайдиган ота-болалар 
камми? Б у  ҳам табиатнинг антиқа ўйинларидан бири-да.

Янги шеригимизнинг ўғли Равшандан тахминан бир-ик­
ки ёш каттарок  бўлса-да, ҳаммамиз баравар суюндик. Чун­
ки улар ҳам бизнинг бўлимга жойлаш ган экан.

Кичкиналар бир-биридан аж ралм ай кўйишди. Б из  ҳам, 
кўнглимиз жойига тушиб, ўз муолажа ва бошқа ишлари- 
миз билан андармон бўлдик.

Солиж он ака одамшинаванда чикиб колди. Аввало у 
жуда сўзамол эди, бу айни муддао. Чунки, у хам менга 
ўхшаб, хотинимнинг ибораси билан айтганда «димланган 
киши» бўлганида, бир-биримизга термилганча, «ух» тортиб 
ўтираверардик. М ен  кам гаплигимдан кўп хиж олат  бўла- 
ман: ж уда зерикарлик  одамман, ҳайронман, шунга кара- 
май, ёр-биродарларим мендан қўл ювиб, кўлтикка  артиш- 
майди. Ёки, улфат-ж ўраларнинг ҳар хил олди-кочди гапла- 
рини кулоқ  қокмай, аксинча, м аъқуллаб тинглаб ўтиради- 
ган одам хам керакмикин? Яхшики, Солиж он хам «сиз хам 
гапирсангиз-чи», деб кистайверадиган хилидан эмас экан. 
Айникса, шу одати менга м аъқул тушди. У хар бир одам, 
хар бир вокеа, ё оддий гап муносабати билан латиф а тўкиб 
ташлайди. Бир зумда атрофимиз гавжум бўлиб қолади. 
Одамни тонг колдирадиган хурмача киликлари хам бор. 
Рўпарадан чиройли (баъзан  фарки йўк) киз келаётган 
бўлса, Солиж он унга зимдан бир кўз таш лаб кўяди-ю, кай ­
тиб карамайди, ёндош ўтиб кетаётганимизда хам кизнинг 
юзига бокмай, ниҳоятда бепарво, беписанд оҳангда «яхши-



мисиз», дейди-да, менга гапириб кетаверади. Киз аввалига 
беихтиёр саломга алик  олади, кейин хиёл секинлаб, Соли- 
жонга назар ташлайди, кулимсирайди ёки юзида тааж ж уб  
акс этади, эсламокчи бўлгандай қошларини чимиради ва 
иккиланибгина йўлида давом этади. Солиж он мутлако бе- 
эътибор, мен елка оша сездирмай кузатаман: киз бизга, 
тўғрироғи Солижонга караб-караб кетади.

-  Нимага бундай киласиз, ахир таниш бўлмаса, бечо- 
рани ичига ғулғула солиб кўйдингиз, -  дейман.

-  Қайтага кўнгли кўтарилади, буям савобнинг бир ту­
ри, -  дейди Солиж он кўз кисиб.

-  Эҳтимол карм ок  таш лаш нинг бир туридир.
Солиж он кулиб юборди.
-  Оббо сиз-ей, жуда кизикувчан экансиз...  мана, кўра- 

сиз, янаги тўкнашганимизда мендан олдин салом беради...
М ен пастга кам рок  тушарман, камрок чалғирман, деб 

бешинчи каватга бажонидил рози бўлувдим.
Ш ерикларимиз иккинчи каватда.
Ваннага тушгандан кейин келиб, ўрнашиб ётганимда 

Равшан ўпкаси оғзига тикилгудай бўлиб чикди.
-  Дилшоднинг дадаси чакиряпти.
-  Ўзи чиқа колмабди-да.
-  Айтайми?
-  М айли энди, катталик киляпти, демасин.
Тушсам, ота-бола янги очилган м ўъж азгина ялтиллаган

картада «дурак» ўйнашяпти.
-  Ш у нарсага унча хушим хам, укувим хам йўқ, менга 

шахмат бўлса, тузук, -  дедим.
-  Э, шахматингиз одамни юрагини эзиб, сил килвора- 

ди, —  кўл силтади Солиж он, -  биздака гипертонларга сал 
енгил-елпи ўйинлар тузук, эрмакка. Паловга калайсиз?

-  Ейишгами?
-  Пиширишга.
-  Сал-пал биламан, -  дедим иккиланиброк.
-  Узимизни фарғоначами ё тошкентчами?
-  Андижонча.
-  Э, яхши бўлди. Тушдан кейин ош киламиз ошхонада. 

Улфатлар бор. Уч кун карам шўрва ичиб, бугун эрталаб 
турсам, болишим нам бўп копти.

Кейинги кунларимиз хам м аш к учун отилган ўкдай де- 
ярли бир хил, аммо гаштли ўта бошлади. Дам бизнинг, дам 
С олиж онларнинг хонасида (кўпрок уларникида, чунки бу



хонада доим чой кайнаган, писта-бодом аримайди. Сани- 
таркалар  кириб чойнак-пиёлаларни қайноқ  сувда чайиб, 
чой дамлаб бериб туришади, қатиқ, кўк топиб келишади) 
чойхўрлик килиб, гап сотиб ўтирамиз. Карта ўйнаймиз. 
Суҳбат охири касалимизга бориб такалади.

-  Ш у кон босимиям ж а  бемаза, бетайин нарса экан. 
Качон, кандай кўтарилганини билмай коласан одам. Бу 
ёкда соппа-соғдай юраверасану дўхтирни кўлига тушдинг 
тамом, кани, бир давлениянгизни ўлчаб кўяйлик, дейдию, 
ўх-ху шунча давленияминан кандай тикка юрибсиз дейди. 
Ташкарига чикишингиз билан миянгиз лўкиллаб, кўзингиз 
тина бошлайди.

-  Ҳар куни кўғирма палов, кўй гўштига димлама есан- 
гиз, сизни кон босимингиз ошмай, карам шўрва ичганлар- 
ники ошсинми?

-  Э, гап овкатдамас, азизим, ёш дўхтирларингиз айти- 
шаверади. М ен бир таж рибали  дўхтирга учраганман. Ана у 
ҳакикий врач, чунки ўзи устида ишлар экан. Хамма 
соҳадаям ўзидан олдингиларни илми билан ўзиникини со- 
лиш тирмаса, бойитмаса, икки пул. Чунки ҳеч нарса ўз-ўзи- 
дан пайдо бўлмайди, уни илдизи, замини бўлади. Айримлар 
илдизидан киркиб олишади-да, кейин куритиб кўйиб, 
караб ўтиришади. Халиги одам ўзи республикада хизмат 
кўрсатган врач экан. Уйига кирсангиз, оғзингиз очилиб 
колади. Қатор кетган уч хонали уйининг деворларига ва- 
ракалар ёпиштириб ташлабди: асал йигирма неччиям дард- 
га шифо, кимиз фалонча касалга даво. Ўшаларни ўкиб 
чиксангиз, ўзингизам, анча-мунча нарсага ақлингиз етади­
ган бўлиб колади. Уйга бора солиб, шуларга амал килсам 
тузалиб кетаман экан, деган тушунча туғилади.

Ўзиям, жуда истаралигу, тез  одам экан, киришим би­
лан, хўш, гапиринг, деди. Қон босимим бор, дедим. Томи- 
римни ушлади, кўзларимга тикилди, тилимни кўрди, ҳозир 
кон босимингиз жойида, деди. Кўтарилиб туради, дедим. 
Канчага чикади, деб сўради. Ҳа, шунчага, дедим. Отангиз- 
да ё онангизда бормиди кон босими, деди. Билмадим, де­
дим. Хеч шикоят килишганини эшитмаганман, дедим. 
Беғам бўлинг, бошни камрок, кўл-оёкни кўпрок ишлатинг, 
деди. Овкат-чи, деб сўрадим. Кўнглингиз тортган овкатни 
енг, деди. Врачларингиз карам шўрва, ёвғон ич, деб хуноб 
килишадию, дедим. Бекор айтишибди, мана, менам врач- 
ман. О та-буваларимиз киши билан кўй ёғи-қўй гўштига па­



лов еб чиқишган. Қозоқ дўстларимизнинг тўрттаси битта 
бўрдоқи қўйнинг гўштини кўрдим дейишмаган.

-  У сиз айтган қўйлар дори сепилмаган ўт еган, дема- 
дингизми.

-  У пайтда дўхтир нима деркин, деб юрагингиз пўкил- 
лаб  туради-ю, бунақа ran хаёлга келади, дейсизми. Телеви- 
зорни кам роқ  кўринг, деди. Бола-чақа бордир, деб сўради, 
бор, дедим. Ишдан келиб кўчада етаклаб айланинг, кувла- 
шиб ўйнанг, уйда от бўлиб беринг, деди.

-  Ие, кўчада югуриб юрсангиз, одамлар боласини 
уриш учун қувлаяпти, дейишар, дедим.

-  Парво қилманг, -  деди.
Кейин ўша дўхтир эллик йилдан кейин бир келасиз ол- 

димга, деди. Хурсанд бўб кетганимдан, бир да с та пул 
чиқарибман. Дарров ранги ўзгарди, денг. Бир юзимга, бир 
пул га карайди. Охири эпчиллик билан даста ичидан битта 
уринган беш сўмликни суғуриб олди. Қолганини эгаларига 
сарфланг, деди. Тушунмай чиқиб кетавердим. Ўша айтган­
дай, пархез деган гапни эшитсам, энсам қотади. Ҳали-ҳали 
эслаб юраман. Бир борай, дейману, ана-мана, деб ҳеч қўл 
тегмайди.

-  Кон босимингиз тузалмабди-ю барибир.
-  Э, кон босимидан-ку ўзимни шикоятим йўқ, ҳеч бе- 

зовта килмайди. Участка врачимиз доим даволатиб турма- 
сангиз, миянгизга кон куюлиши мумкин. Ичингиздагини 
бўшатиб юринг, кўпрок камгап одамлар шу дардга чалина- 
ди, дейди. Шундан кейин, ўзимам жа ичимдан топмасману, 
кўпрок гапирсам асакам кетадими, деб келганини кайтар- 
майман.

-  Хуллас, бу ер да каерингизни даволатяпсиз, энди?
-  Шу, ўнг болдиримда Дилшодни шапалоғидай жой 

зинкиб оғрийди. Қишдаям, ёздаям, кордаям, ёмғирдаям, 
саратон-чилладаям бирдай симиллаб тураверади. Баъзи- 
баъзида кечаси, сахарга я кин кучайиб колади. Диагноз йи- 
гирма-ўттиз хил бор. Ҳаммасиям бир четини олиб келиб 
ревматизмга такашади. Ревматизмда бўғимлар оғрийди, 
ҳаво ўзгарса кўзийди дейсизлару, менда унакамасу, десам, 
шунака формасиям бўлиши мумкин, дейишади. Ж уда бир 
бетаъсир, ҳеч нарса кор килмайдиган оғрик эди, назарим- 
да шу ванна фойда киляпти.. .  бу, сизга ran ҳам бермадим. 
Б оя айтганимдай, гап халтам жуда чукур, тилниям ҳеч ту- 
шовламайман. Ўзингизда канака касаллардан бор?

-  М енда радикулит. Бултур тўккиз ой ётиб колдим.



-  Яна тўккиз кун колган экану...  узр, ҳазил.
-  Кимга айтсам ишонмайди, радикулит биздаям бор, 

бунақамас, деб.
-  Ўша, диагноз тўғримас-да. Радикулитга қарши укол, 

дориларни шиғаб бераверишган, улар бошка тўкималарин- 
гизни ишдан чикараверган. Касалликни жиги топилса, бир 
хўплам совук сув эм бўлади, деган гап бор. М ана, игна 
санчадиганлар айтади: ўнтадан биттаси жойига тушиб кол- 
са, марра бизники, деб...

Карта билан, гап билан бўлиб, кўпинча куннинг кандай 
ўтганини сезмай коламан. Ф акат  баъзан-баъзан канчадан- 
канча бебахо дамлар катига чийланиб кетадиган эллик ик­
кита к о р о з - э л л и к  иккита вакт ўғриси, эллик иккита душ- 
мандай туюлади менга, лекин одамнинг юзи иссик.

-  Газета-пазета ўкисакми, ёввойилашиб кетмайлик, -  
дедим бир куни.

-  Э, кўйсангиз-чи, -  қўл силтади Солижон, -  санато­
рийга кўнгил ёзиш учун келинади. Ўкиш уйдаям бўлавера- 
ди. М инг ўкиганингиз билан бари бир ёғи чикмайди... Ке- 
чирасизу...  бари ваҳимани уяси, бомба-сомбаларни ана шу 
ўкийдиганлар ўйлаб топишяпти...

Тушликдан кейин:
-  «Тихий час»да бир оз мизғисакми, -  дедим олдини 

олиб.
-  Э, ёш боламисиз, -  энсаси котади шеригимнинг. -  

Бугун бир димлама килайлик.
Чойхонадаям карта ўйнаб кеч киритамиз-да, тўғри ош- 

хонага жўнаймиз. Чой ташиб хўп дастёрлик килган бола­
лар олдирокда чопкиллаб кетишади.

-  Буларни бир-бирига худо етказди, -  дейди Солижон
ака.

-  Нимасини айтасиз, -  м аъкуллайман чин юракдан. 
Шеригим овкат маҳалида хам болаларнинг киликларидан 
ошкора завкланиб ўтиради.

Дилш од чучук томокрок экан. Отаси: «Уни ейсанми, 
буни ейсанми», деб оғзига тиккудай бўлади, ўғли танлаб 
еб-ичиб, бас килгандан кейингина ундан ортганини ўзи ей- 
ди.

Равшан янги ўртоғига таклид кила бошлади: Дилшод 
нима овкатдан канча еса, у ҳам ўша овкатдан ўшанча еб, 
тўхтайди. Қисташга, бикинига киши билмас нукишга тўғри 
келади. Кейин-кейин никтовлар хам иш бермай кўйди...  
Дилшоднинг соати бор экан, Равшан «менгаям соат олиб



беринг», деб икки-уч кун хархаша қилди, ялинди... Санато­
рийга кираверишдаги автобуслар қайтадиган бекатда ҳар 
куни эрталаб икки-уч соат бозор қизийди. Кучма магазин- 
лар  келиб, молларини чорси майдоннинг уч тарафига ке- 
лин сепларидай ёйиб ташлашади. Б у  ер да анча-мунча кам- 
ёб матоларни топиш мумкин эди. Б из  хам, Равшан икки- 
мизга Тошкентдай шаҳри азимда анқонинг уруғи -  пахта- 
дан тўқилган майка ва ип пайпоқ сотиб олди к. Ш у куни 
синтетика исканж асидан холос бўлган бадан ва оёк  панжа- 
ларим из яйраб нафас олди.

Бир тонг бозорчага ш ериклар билан чикдик. Тумонат 
одам. Н арса кўришга интилиб, эгилиб турганлар худди 
бир-бирига суяб қўйилганга ўхшайди. Муддати охирлаб 
қолганлар у бурчакдан бу бурчакка чопишиб, ўзларини у 
тўдадан бунисига уришади: ҳаммаси совға-салом хар ид 
килиш пайида. Ким бир матоҳни четидан тутса, ҳамма 
«гувв» этиб, ўшанга ёпишади.

Биз ҳам елкалар  оша мўралаб, айланиб, тўғрироғи 
одамзотнинг молу дунёга мечкай қўй-мол каби ташланиши- 
дан ҳайратланиб юрган эди к, бир жойда Дилш од енглари 
генералларникидек оқ-қизил ҳошияли спорт кийимини 
кўриб колиб, дадасини имлади. Равшан хам интилиб карай 
бошлади. Ўмганимиз билан тўдани ёриб, ичкарирокка 
ўтдик. Лекин, уввалло бўйнимни чўзиб, санаторийнинг те- 
мир панжарасига илиб кўйилган форманинг коғозига тики- 
ламан, кўзим илғамайди. Бир ёкда бақирик-чакирик ... 
«Анави нарсангизни кўрсатинг», «Манавини нархини айт- 
воринг...» Тилла тишга тўла оғзида сакич тинмай чарсил- 
лаётган  кошлари барок, дўмбоккина сотувчи кизнинг кўли- 
кўлига тегмайди.

Дилш од нукул дадасини нукийди.
Равш ан менга мўлтирайди.
-  Импорт, Японияники, ж уда кам бўлади, -  бизга ту- 

шунтира кетди Солижон, -  ўзиям  тоза ипак пахтадан, 
чўзилувчан, уч-тўрт йил бемалал кийса бўлади. Нархиям 
арзон -  к ирк  олти сўм. Равш ангаям  оберасизми?

-  Равш анники бор, уйда, -  дедим ўғлимга секин кўз 
кисиб.

Равшан менга караб бир зум анграйиб турдию, тўдадан 
суғурилиб чикиб, бошини бир томонга қийшайтирганича 
ж ўнаб  юборди. М ен Солиж оннинг гап-сўзи, хатти-ҳарака- 
тига қизикиб, ж илолм ай колдим.



-  Д ўндик  қиз, бир қиё боқишингиз қийин бўлди-ю, 
одамни ж а  интизор қилвордингиз, тиззаларим из калтираб 
кетяпти туравериб, -  деди Солиж он киприкларини пирпи- 
ратиб.

Сотувчиям Фарғонанинг кизи-да, аскияда, гапда биров- 
дан карздор бўлиб колишни ёктирмайди.

-  Бизни олдимизга иликни тўқлаб келиш керак, меҳ- 
мон, кўряпсиз -  харидоримиз кўп. -  Харидорлар «гурр» 
этиб кулиб юборишди, лекин сотувчи киз парво килмай, ўз 
охангида давом этди. -  Толиқиб копсиз-да, эсиз...  нима бе- 
рай, акам-жоним?

Тепки еган дакандай гарангсиган Солиж он кўли билан 
матони кўрсатди, у оғзини очиб улгурмай, сотувчи шал- 
вар-кўйлакни ихчамгина дум алоклаб Солиж оннинг қўл- 
тиғига кистирди. Сезмай колдим: Солиж он кўлтиғини очиб 
турдими ё сотувчи ўзи унинг кўлини кўтариб, остига тикиб 
қўйдими...

-  Коғозингиз йўкми, оппоқ киз? -  деди С олиж он ҳам 
сир бой бергиси келмай. Энди у сал нафасини ростлаб, 
ўзини ўнглаб олган эди. -  Пахта кўйишга жа уста экансиз.

-  Пахта бўлсаю, сизга кўйишга ортмас эди-я, акамжо- 
ним, тезрок  бўла колинг сизга ўхшаган кора кўзлар кутиб 
колишди.

Яна кулги янгради, С олиж он Д илш одни кўлидан 
торткилаганча бир хамла билан тўда ичидан отилиб чикди. 
Сотувчи кизнинг «кайтимингизни олинг, хотамтой тоға, 
ҳали уйда кенннойимларга ҳисобини берасиз», деган сўзла- 
ри каҳқаҳалар  катига сингиб кетди.

Солижон ўғли билан ётокка,  мен ошхона томонга юр- 
дим.

Ичкарига хали одам кўйилмаган эди.
Равшан кўринмасди. Пиллапоянинг энг юкорисида ола- 

зарак  бўлиб турувдим, ошхона эшиги очилдию, олдингилар 
орасида ўтиб кетаётган Равш анни кўриб колдим. Ш ош ил­
май кириб бордим, Равшан ликопчадаги сарик  гилосдан 
бир сиким олволиб, битталаб еяпти. Индамай ёнига ўтир- 
дим. У, менинг келганимни гўё сезмагандай, эътибор бер­
ма ди.

Нонуштани тугатай деганимизда шерикларимиз кириб 
келишди. Бояги форма Дилшодга жуда башанг, салобатли 
туе бериб юборган эди. Равшан ялт этиб бир кўз ташла- 
дию, кайтиб диккат билан карамади. Дилш од нукул илжа- 
ярди.



Биринчи бўлиб Равшан туриб кетди, оркасидан мен 
хам чикдим. Равшан ошхонадан анча наридаги майдончада, 
қўлларини катталардай белига тираб, бир тўда боланинг 
соққа ўйинига томоша килиб турарди.

Ш ерикларимиз нонуштага хар куни биздан кейин кири- 
шадиган бўлиб колди.

-  Б из  бозорга чикдик, -  дейди Д илш од бошини бир ён- 
га кийшайтириб, лабларини чипиллатиб.

Равшан бир Дилш однинг оёғидаги чипор красовкага ё 
бошидаги ёзлик  шляпасимон шапкачага, бир менга караб 
кўяди. Бу карашнинг маъносини ф акат  иккимиз тушуна- 
миз.

-  Дилш одбек эркатой экан-да, -  дейман кулимсирашга 
уриниб.

-  Ўзи биттагина, шуниям эркалатмасак,  кимни эркала- 
тамиз. Ҳаммамиз хам шу, бола-чака деб юрибмиз-да.

-  П апалаб ўстирилган бола мўрт, ж уръатсиз  одам 
бўлиб етишади, -  дедим ўзимни босолмай.

-  Келинг, баҳслашмайлик, -  деди шеригим кўл сил­
таб. -  Ахир бу ерга дам олиш учун, ана шу бош оғриғи гап­
лардан озгина чалғиш учун келганмиз-ку, нима дедингиз?

Биз санаторий ховлисининг этагига бориб колгандик. 
Бетон арикнинг нариги томонидаги киялама адирнинг ён- 
бағрида, тахминан ярим гектар майдонда одам бўйи ўсган 
ола-чалпок маккажўхорининг сўлинкираган нимжон барг- 
лари сарғайиб, осилиб ётарди.

-  Анови макказорни каранг, -  дедим Солижонга зим ­
дан кўз таш лаб -  ф акат  ёмғирга ишониб шунча меҳнат 
килишган. Б у  йил синамокка жўхори экишган, янаги йил­
га бошка нарса, эҳтимол, пахта экишар...

-  Тавба, одамзот қизик-да, -  деди Солиж он мийиғида 
кулиб.

Хонага чикиб, кийим алм аш тириб улгурмасимдан, 
орқамдан Равшан ҳаллослаб кириб, кафтини очади:

-  Қани, пулдан чўзинг-чи, «Морской бой»га.
М ен  иккита ўн беш тийинлик узатаман.
-  Кўпрок бери-инг?.. -  илтиж о килади Равшан. -  Д и л­

шоднинг дадаси хар куни беш та ўн беш тийинлик беради...
«Болани пулга ўргатмаслик керак...» Б у  менга ўхшаган- 

ларнинг фалсафасим и ё чиндан хам шундай бўлиши керак- 
ми -  баъзан  ўйлаб кетаман, аммо хаёлимда ўғри тарози- 
нинг милидай бир нарса ликиллайверади-ю, туткич бермай- 
ди, кўзни ўйнатиб, толдиради холос...



-  Ҳадеб сарфлайверсак, пулимиз тугаб колади, ўғлим, 
кейин кетишда нима қиламиз? Б у  ерда қарз оладиган ода- 
мимиз йўқ, -  дейман. Равшан ғишавасини тўхтатади. У 
гапларимга чиппа-чин ишонарди. Л екин , бола-да, эртасига 
тағин пинжимга тиқилиб, эрка мушукдай суйкалади.

-  Дилш одлар «Чимён санаторийсидан эсдалик», деб 
ёзилган ручкадан ўнта олишибди...

Боланинг ҳамма илтимосини рад этиб, кўнглини чўкти- 
равериш ҳам инсофданмас, дейман-да, битта ручкага пул 
бераман, пулимиз ошса, кетишда яна олармиз, деб тинчи- 
таман.

Кечкурунлари одатдагидай Солиж он кинога таклиф 
килади. М ен  дам олмокчиман, деб узр айтаман.

-  Равшан борсин бўлмасам, Дилш одбек билан кўриб 
келади.

Равшан, кўзлари чараклаб, менга ж ону  жаҳонини тик­
кудай жавдирайди.

-  Йўк, ухлайди, сал семирармикин, деган ниятда атай 
олиб келганман, врачларам кўпрок дам олеин, дейишяп- 
ти, -  дейман нокулай бўлса хам.

Равш ан яна мўлтирайди:
-  Бо-ров-рай, дада...
-  Иўк, сенга мумкинмас, ўғлим.
Равш ан бир оз аразлаб юрадию, кейин хайтовур ёзилиб 

кетади.
Эрталаб нонуштада Солиж он Равш аннинг елкасига кўл 

ташлайди:
-  Э, Равшанбой-ей, кечкурун дадангни кўндиролма- 

динг-а, Дилшодбек маза килиб кўрди, зўр, уруш кино 
экан...

Равш ан бутун ўпка-гинасини кўзларига тўплаб, «мана, 
эшитяпсизми», деган дай караб кўяди менга. О вк ат  ейиш- 
дан тўхтаб, қошиқни ўйнай бошлайди... «Агар ж ўн рок  ки­
но бўлса, бугун ўзим олиб кирай», деб кўнглимга тугиб 
кўяман.

Ташкарига чиккач, болалар ўйнаб кетишади.
Б из «хазми таом» учун бетон арик  бўйлаб юрамиз.
-  Шу...  Солижон, айрим кинолар болаларни б узади, 

деб кўркаман-да, -  ўсмокчилайман.
-  И ложимиз канча, -  елка қисади Солиж он, -  та- 

раккиёт...  Энди удда килиб бўлмайди барибир. Бу, сиз би­
лан биззи хоҳиш-ихтиёримизгаям боғликмас.

-  Ҳаркалай, болаларни сал эҳтиёт килиш керакми, дей-



ман-да, ўз  ҳолига кўйиб қ ў й с а к . . . -  зимдан назар ташлай- 
ман шеригимга.

-  Бошда менам сизга ўхшаб, эҳтиёт қип кўрдим: би­
ринчи куни Дилшодни кинога олбормадим. Келиб, «кирма- 
ганинг яхши бўпти, мазаси йўқ  экан», десам. Дабдуруст- 
дан: «Иккита солдат буғдойзорда бир кизни тутволишадий- 
канми?» —  дейди. Телевизорда аллақачон кўрган экан. 
Ш ундан кейин, э, сендан яшириш бефойда экан, деб 
кўйдим... Ростиям, уларни қачонгача кўриқлаймиз, бори- 
мизда-йўғимизда бари бир кўришади-да. Инсофни ўзига 
берсин...

Болага инсоф берадими? Ким, качон беради уни? Бола 
нима килади инсофни? «Ўзига инсоф берсин», деб кўпроқ 
хотинларга нисбатан айтиларди, энди болалардан хам 
қўлни ювиб, кўлтикка артамизми?..

Болалигим эсимга тушиб кетди: колхоз идорасининг 
дастурхондай жойи оқланган ён деворида кўчма кино 
кўрсатилар, асосан эркаклардан иборат томошабинлар аж- 
риққа ёнбошлаб ё чордана куриб ўтириб олиш ар эди. 
Ўшанда, тасвирда эркак билан аёл бир-бирига якинлашган 
заҳоти (бундай ҳолат нимагадир ўша пайтдаги киноларда 
кам бўлғувчи эди) киномеханик аппарат туйнугини кафти 
билан бир канча муддат тўсиб турар, кий-чув кўтарилиб 
кетарди. Б из  хам катталар қатори ғазабланиб, киночига 
эшиттириб-эшиттирмай сўкинардик...

-  Ўзимизам зерикамиз-да, -  давом этади Солижон мен 
индайвермагач. -  Ёз куни узок...  айникса, кечкурунлари 
ўзингни каёкка  уришни билмай коласан одам. Кино жонга 
ора киряпти. Дилшодни бир ўзини хонада колдириб кетол- 
масам... буни устига, аясиям  «дадангдан бир кадам ажра- 
майсан», деб қулоғига куйиб жўнатган, -  гапининг якуни- 
ни хазилга айлантиради шеригим.

Кечлик овкат маҳалида болалар биздан олдинрок туриб 
кетишгач, Солиж он кўшни столлардан бирига имо килиб, 
шивирлайди:

-  Анави, кўзлари пиёладай аёлга разм солдингизми, бу- 
гунни ўзида учинчи хил кийиниб чикиши. Ҳали кинога яна 
бошкача ясаниб боради. Анчадан бери кузатаман. Бир  кий- 
ганини устида кайтиб кўрмайсиз. Кеча эри келувди, яна 
янгиларини таш лаб кетибди шекилли... Кўйнагини каранг, 
кўйнагини, майкани ўзи, докаданам юпка... ўспирин тугул, 
ҳассасига таяниб колганларниям кўзини ўйнатворади... Хў,



нариги столдаги тиқмачокдай оқойимнинг ўтиришини 
қаранг...  Булар  қайси кинодан кам...

-  Ў-ҳў, Солижон, Дилшодбекнинг қулоғини аяси бе- 
корга бураб жўнатмаганга ўхшайди, —  дейман у кўрсатган 
столларга зимдан назар ташлаб. -  Дидингиз чаккимас...

Солижон яйраб кулади.
Санаторийга ҳар хил одам келади: ҳар хил касаллик би- 

лан, ҳар хил м ақсад билан...  Кеча Равшан билан «Морской 
бой»га борсак, бели букланиб, инқиллаб юраётган кампир- 
лар  ҳам раксхонага кириб кетишяпти...

Ташқарига чиққанимизда яна кино масаласи кўндаланг 
бўлди. М ен таваккал қилмоқчи эдим, кинонинг номини 
эшитиб тўхтаб колдим: «Узун тун». Эрон киноси. Узун 
тунда, яна, Эрон киносида нималар бўлиши мумкин?..

Боши берк кўчага кириб колгандай гарангсиб, Равшан- 
га нима десамикин, деб турувдим, яна Солиж он ran кис- 
тирди.

-  Э, кўрса, кўравермайдими. Қ изик  одам экансиз, ахбо- 
ротларни эшитяпсизми, эртага нима олам, нима сўз...  ме- 
ни тепамда Алининг қиличига ўхшаб, доим битта бомба 
осилиб тургандай...  кечқурун, қайтиб тураманмикин, деб 
ётаман. Ярим тунлари уйғониб кетаман.. .  эрталаб кўзимни 
йириб-йиртиб очаману тириклигимни билиб, «хайрият», 
дейман.

Бир ҳодиса эсимга тушиб кетди. Тошкентда ўша 
машҳур ва машъум зилзила ' рўй берган тонгда ётокда би- 
ринчи бўлиб, энг каттиқ  қичқириб юборган одам ёши ҳам- 
мамиздан катта, иккала кўзи ож из курсдошимиз эди.

-  Ҳали шу хаёллар билан яшаб юрибсизми, Солиж он? 
Унда даволанишга келишниям ҳож ати  йўғиди, пул сарф- 
лаб...

М ен ўзимни шунча тутишга ҳаракат қилсам ҳам, ово- 
зим титраб чикди шекилли, Солиж оннинг юзи тундлашди.

М ен  узр айтдим. Равшанга кинога кирмаймиз дедим-да, 
чиқиб кетдим, у Дилш од билан пастда қолди. Девор то- 
монга ўгирилиб, газета варақлаганча мизғиб копман. Р ав ­
шан билан Дилшоднинг суҳбати қулоғимга кира бошлади. 
Дунёда бировни гапига хуфёна кулок солишдан ёмон одат 
йўқ. Туриб кетмокчи бўлдим лекин, уларнинг кайфиятига, 
ўйинига ҳалал бергим келмади, иккинчидан болакайлар- 
нинг нималар ҳакида сўзлаши мени кизиқтирди албатта,

1 Гап 1966 йили 26 апрел  кунги зилзила хакида.



колаверса, бировмас, ўғлим-ку, деб ўзимга тасалли бериб, 
индамай ётавердим.

-  Сизлар нечтасизлар? -  сўради Дилшод.
-  Олтита, -  ж авоб  берди Равшан.
-  М азза-а, зерикмайсан. М ен  бир ўзим бир хил вактда 

уйда сиқилиб ўлай дейман.
-  Э, кўпчилик яхшимас.
-  Нимага? Қани, юр.
-  Кўпчиликка пул етказиш кийин, дейди дадам.
-  Даданг нима иш килади?
-  Ж урналист...  ушлаганингизни юринг-да...
-  Дадам ж урналистларга узатиб туришади, дейди-ю.
-  Нимани узатиб туришаркан?
-  Қуруғидан-да, шуниям билмайсанми, калла.
-  Гонорар олиб турадилар.
-  Генерал дейсанми?
-  Гонорар.
-  Нима у?
-  Газетага ёзганига пул олади.
-  Кўпми?
-  Билмайман. Сизлар боймисизлар?
-  Бўлмасам-чи? М анави чиппакка.
-  Сизи дадангиз нима иш килади?
-  Бизнесмен.
-  Ух, тушдингиз: бир, икки, уч -  дамка! Нима иш кила­

ди?
-  Хеч нарсани билмайсанакан-да. Савдогар, узок  ша- 

ҳарга бориб мол гаплашиб келади.
-  Қанака мол?
-  Ол-а.. . мол дегани -  товар дегани, газлама, кийим...
-  Мол гаплашиб келса бой бўладими?
-  Олиб келиб магазинчиларга таркатади. Чунки улар 

яхши мол топиб келишолмайди, яхши мол бўлмаса...
-  Тушундим... сатр бўлдингиз.. .
-  Картани опчикайми?
-  М ен карта ўйнамайман-да.
-  Даданг сўкадими?
-  Яхши болалар карта ўйнамайди, дейди.
-  Биз пулдан ўйнамаймиз-у.
-  Бари бирам-да. Яна ўйнаймизми?
-  М айли. Даданг жуда зикна одамми? -  сўради Д и л ­

шод овозини пасайтириб.
-  Ким айтди?



-  Дадам. Ўкийдиганлар кийналиб пул топишади, дейди. 
Қийналиб пул топадиганларни сочиям тез  о ка ради, дейди. 
Сенам аълочимисан?

-  Ҳмм. Сиз-чи?
-  Э-э...ўқишни ёмон кўраман. Дадам бошингни котир- 

ма, тўрт амални билволсанг бўлди, хамма китобни ёдлавор- 
ганингдаям бари бир институтга ўзингча киролмайсан, дей­
ди. Ростиям бари аълочилар йикилиб келишади.

-  М енинг дадам хар йили мактов коғози олсанг, инс­
титутга осон кириб кетасан, дейди. Ҳар куни кундалиги- 
мизни, дафтарларимизни текширади. Нима керак бўлса, 
дарров олиб беради, ж  уда ям мехрибон.

-  Курук мехрибон, дафтар-каламга мехрибон, дегин. 
Тузукрок  кийиминг йўғу. Бозоргаям чикмайсизлар.

-  Уйда устивошим кўп, юк бўлади, деб опкемаганмиз.
-  Уйда меникиям тикилиб ётибди.
-  Дадангизни пули жуда ям кўпми-а?
-  Қанчалигини билмайман, кўп бўлса керак. Аям ўзин- 

гизга эҳтиёт бўлинг, беришганини олаверманг, одам ўлгур 
ёмон, бири бўлмаса бири кавлайди деса, дадам, йўк, сен 
билмайсан, олмасам кавлашади, дейди.

-  М ени дадам кўп пул ни хосияти йўк, касри бор, дей­
ди.

-  Э, пули кам одамни гапи бу. М ени  дадам хечам 
унака демайди.

-  Дадам пули кўп одамлар яхши ухлашолмайди, дейди 
аямга.

-  Яхши ухлолмаганиминан аямга, мен га яхши-яхши 
кийимлар оберади. Кеча бозордан дадам зўр материал ол- 
ди, костюм-шим тиктириб берадийкан. Ҳ озир ўш анака ма­
териал мода экан.

-  М енгаям  костюм-шим обераман девди, ўзим унама- 
дим. Пулимиз тугаб колади, дедим.

-  Опкочма.
-  Рост. Кўйнагим кир бўп кетувди, дадам янги оламиз, 

деди. М ен ювволаколамиз, деб кўнмадим.
-  Ким ювди кўйнагингни?
-  Ўзим.
-  Хе, киз бола-ей...
-  Нима кипти, одам деган хар канака ишни кип кета- 

вериши керак, дейди дадам.
-  М ени  дадам кийимларимизни санитаркага ювдиради. 

М уллаж ирингдан чўзсанглар, ювиб дазмоллаб беришади.



-  Дадам, одам деган кучи етадиган ишни ўзи қилиши 
керак, бировларга ялинмай, дейди.

-  Э, биз ялинамизаканми, пул берамиз.
-  Д адам ўқимаганлар шунақа бўлади, дейди.
-  Ким ўқимаган экан? М ени дадам иккита ўкишни ту- 

гатган. Битта кизил, битта кўк дипломи бор, биттаси пўлат 
сандиғимизда туради.

-  М ени дадамни бир уй китоби бор.
-  М ени дадам дунёни хисоб-китоб юргизади, бошқаси 

икки пул, хар доим шундай бўлган, дейди. Тошинг тугади.
-  Яна ўйнаймизи?
-  Бўлди. Юр энди, бизникига тушамиз.
-  Нима қиламиз сизларникида?
-  М агнитафон эшитамиз. Кўргансану, японский, зўр- 

да. Дадам ўша ёкка борганида менга опкелиб берган. С е­
ни даданг яхши ухлайдикан -  хуррак отмай. М ени дадам 
роса каттик  хуррак тортади. Ўзини хуррагидан ўзи чўчиб 
уйғониб кетади. Қани, тушдикми?

-  Тушдик.
Ш аш ка доналари шикирлади. Кейин эш ик очилиб, 

ёпилди.
Уйкум ўчиб кетди. Ш у пайтда ўрнимда ким бўлса хам 

менинг холатимга тушиши, менинг хаёлимдан кечган фикр- 
ларни ўйлаши турган гап эди. М ен, албатта, ўзим ва ўғлим, 
Солиж он ва унинг ўғли, ҳаёт, умр хакида мушохада юрит- 
дим, Равшан билан Д илш однинг гапларини тарозига солиб 
кўрдим. Уларнинг суҳбати нукта-вергулигача хотирамга 
ўрнашиб колган эди. Болакайларнинг ҳар бир сўзи жонли 
киёфага кириб, ТИ Рнинг турли жониворлар шаклидан ибо- 
рат нишонларидай кўз олдимдан кайта-кайта ўтар эди.

Қанча ётганимни билмайман, бир пайт Равш ан пастдан 
чакириб колди. Айвондан карасам, шерикларимиз кинога 
отланишибди. Равш анни яна «гиж-гиж»лашганми ё ўзи эр- 
гашгиси келганми, беш-олти кадам оркада, улардан кўнгил 
узолмаётгандек, бутун вужуди ўш алар томонга оғиб туриб- 
ди.

-  Нима дейсан? -  сўрадим совуккина.
-  Бо-ров-рай...
М айли, десаммикин, -  ўйладим. Л екин  дарров эълонда- 

ги кино номи кўз олдимга келди...  сўздан хам кайтмаслик 
керак, бола сирингизни, хавонгизни олади.

Равш ан рад жавобимни эшитиб, хеч нарса демади, 
шартта бурилди-да, тез-тез юриб, чинорзор ўртасидаги чор-



си майдончага ўтиб кетди. Кейин ўйласам, ўша пайтда 
йиғлагиси келгану ўзини одамлардан четга олмокчи, бошка 
нарсаларга алаҳсиб, аламини унутмоқчи бўлган экан.

Энди хатони тузатиш  кийин.
Равшанда, чоғи, мен унча эътибор килмаган аллакан- 

дай ф еълу атвор -  кайсарликми, ориятчанликми, ўзлигини 
намоён эта бошлагандай...

Кўнглим тинчимай, бир оздан сўнг пастга мўраладим, 
Равшан кўринмади. Чикаётгандир деб, кутдим. Дараги 
бўлавермагач, яна ка ради м -  йўк. Хаёлимга минг хил ўй 
келиб, ғизиллаб ҳовлига тушдим. Боя беркиниб олганмиди, 
ё айланиб, кайтиб келганми, Равшан майдончада пайдо бўп 
копти. Бир ўзи болалар сирпанчиғининг трубаси ичига тош 
отиб ўйнаяпти.

Тоғ-адирлардан пастлаб, куюк дарахтзорлар  орасидан 
сирғалиб ўтаётган окшом пардаси бу атрофга хам соя таш ­
лаб улгурган эди. Равшанни бошлаб чикиб кета колай, деб, 
чакирдим. Эшитмади шекилли, яна чақирдим. У тезгина 
бир ка раб кўйди-ю, пинак бузмай, ўз машкини давом этти- 
раверди. Я қинрок  бориб учинчи марта чакирдим.

-  Нима дейсиз?!
Равш аннинг биринчи марта менга шундай кескин, кат­

ти к  гапириши эди. Уйда бўлганда-ку, эшитгулигини эш и­
тиб, тегишини оларди-я, сафарда, бегоналар орасида, усти- 
га-устак, ўзинг ранжитганингдан кейин, тилинг айланмас 
экан.

-  Кеч кирди, ўғлим...
М ен гапимни тугатмасимдан у боягидай, мен томонга 

карамай, кўл силтади:
-  Э-э!..
Обрўнинг борида, «шу жойдан» кайтишга тўғри келди. 

Хонага чикиб, ўзимни ўринга ташладим. Каравот нохуш 
ғичирлади. Равш аннинг кимсасиз боладай якка-ёлғиз ўйна- 
ши, унда пайдо бўлган янгича феъл аломатлари, ўз  нуқтаи 
назарим, Солиж оннинг фалсафаси -  ҳаммасини ғалвирда 
элаб, анча ётдим. Ф икр ва тушунчалар миямда тўлкин ич- 
ра колган кайиклардай тартибсиз чайкалар, тўлқиннинг 
пасайишидан, бинобарин, кайикларнинг ўз йўналишига ту­
шиб олишидан да рак йўқ: чор атроф туманли, булутли эди.

Хаёл уммонининг чукур гирдобига шўнғиб кетган экан- 
ман, эшикнинг каттик  шамол очгандай тараклаш идан 
чўчиб, ҳушимга келди м. Равшан тўғри каравотига ўтиб 
ўтирди-да, чала-чулпа ечиниб, адёл орасига кириб кетди.



М уроса кўпригини қурмоқчи, орадаги ғадир-будирлик- 
ни силликламоқчи бўлдим:

-  Ҳа, ўғлим, чарчадингизми?
-  Ҳамма болалар  к ети ш д и !-  деди ж авоб  ўрнига 

терслик билан Равшан.
-  Ҳамма билан ишинг нима?!
-  Нима, ўзингиз, ҳар куни кино кўрсатади, дегансизу 

к е л я т и б . . . -  Минғирлади Равшан.
-  Болалар  бопи бўлмаяпти-да.
-  Уйдаям шунақа деб, телевизордаги кинони кўрсат- 

майсизлар.. .  Бош ка болалар кўришадию...
-  Нима, бош қалар  билан киндигинг бирми? Бош қалар  

томдан ташласа, сенам ташлайсанми?
-  М ени ўртоғим олдида уялтирдингиз...
М ен  лаб тишладим. Ленин менинг ҳам сўзимдан кайт- 

гим, ўғлим олдида ўсал бўлгим келмас эди.
-  Ш аш ка ўйнайликми? -  сўрадим бир оз жимликдан 

сўнг.
-  Йўқ! -  деди Равшан зарда билан ва девор томонга 

ўгирилиб адёлга бурканди.
Сездимки, тор ниҳоятда таранг, сал бўшатмасам, иш 

чатоқ.
-  Бўпти, ўғлим, бугун яхш илаб дам ол, эртага кинога 

ўзим олиб бораман.
Равш ан адёлни кайириб, ярим ўгирилди.
-  Керакмас!
-  Кўрмайсанми кино?
-  Йўқ!
М ен, ҳазилнинг энди мавриди келди, деб ўйладим-да, 

жилм айиб ўрнимдан турдим. Равш аннинг каравотига хиёл 
энгашиб, кафтимни очдим:

-  Қўлни ташла!
Равшан юзимга карамай қўл бериб, тезгина тортиб ол- 

са-да, мен вазиятдан чиқиб кетдим, деб юз фоиз ишонган- 
дим. Ҳамма нарсада, хар кандай муомалада ё ошкора, ё 
пинхона чегара-чизик бўлади. Одамзод кўпинча ана шу чи- 
зикни билмасдан ё бехосдан босиб қўяди-да, унинг кўп ўй- 
реж алари  чархпалак бўлиб кетади.

-  Индинигаям бормайсанми? -  сўрадим яна Равш ан­
нинг узил-кесил ваъдасини олиб, унинг хархашаларидан 
бир йўла қутулишни ўйлаб.

-  Йўқ! -  ж авоб берди Равшан назаримда хийла хотир- 
ж ам ли к  билан.



-  Қўлни ташла! -  М ен  яна кафтимни чўздим.
-  Э-э!.. -  Равшан адёл билан бошини бутунлай буркаб 

олди.
Сал ошириброк юборибман, деб ўйладим, аслида ан- 

ч а ёқ  ошиб кетган экан. Ж ойимга ёнбошладим-да, китоб ва- 
раклашда давом этдим, лекин икки кўзим нариги каравот- 
да. Равшан миқ этмас, ҳатто нафас олишиям сезилмасди. 
М ен  хотирж ам тортиб, ўз машғулотимга берилиб кетдим. 
Беш дақиқалар  кечган эди чамаси, кандайдир ноаник сас 
қулоғимга чалинди. Аввалига у овознинг Равш анники экан- 
лиги хаёлимгаям келмади, чунки овоз жуда узокдан кела- 
ётгандай туюлди. Бош имни кўтариб, балкон томонга 
диккат билан қулоқ  тутаётган эдим, беихтиёр Равш аннинг 
каравотига кўзим тушиб колди. Адёл сезилар-сезилмас 
силкинаётган эди...

-  Равшан!.. -  Аста чакириб кўрдим.
М ина таш ки таъсирдан портлагандай, Равш ан ана шу 

бир о р и з  сўздан жунбишга келди. У ҳикиллаб йиғлаётган 
экан, дами хам кайтиб кетган бўлса керак, шахт билан ус- 
тини очиб юборган эди, овози кўтарилиб кетди. Боланинг 
йиғидан юз-кўзлари кизариб, шишиб кетган, энтикиб-энти- 
киб, аранг нафас оларди.

М ен эсанкираб колдим. Равш аннинг бу кадар таъсир- 
чанлигини пайкамаган эканман. У тўликиб йиғларди, юрак- 
бағрим эзилиб кетди. Лекин, хозир, шу холатда хар хил 
ваъдалар билан уни юпатишга уриниш -  оловга ёғ сепиш 
билан баравар эди. Б ирок  унинг кўз ёшларига у зок  чидаш 
хам кийин эди. Сўнгги чорани кўллашга м аж бур бўлдим.

-  Б ас  кил, ярамас! Энди калтак  ейсан!..
Равшан пасайди, ҳакиллаш и сусая-сусая охири тинди, 

кейин ухлаб колди. Аммо ўзим бошимни ёстиклар  орасига 
канча ўраб-буркамайин, кўзим илинай демасди.

Равшанни хафа қилганим учун ўзимни каттик  койир, 
яна «бола-ку, бир ухлаб турса, гина-кудрати эсидан чикиб 
кетади», деб ўзимга тасалли берардим.

Э рталаб кўзимни очдиму нариги каравотга карадим. 
Равшан, качон уйғонган, билмадим, шифтга тикилиб инда­
май ётар, каншари ёнларида ёш излари котиб колган эди.

-  Ҳа, Равш анбек, уйку калай бўлди? -  сўрадим ҳеч 
нарса юз бермагандай.

-  Яхши, -  деди Равшан киска ва охангидан муносаба- 
тини, кайфиятини илғаб бўлмайдиган тарзда. Ҳаркалай, 
арази ёзилмаганга ўхшарди.



Унинг юзлари кизариб кетган, кўкраги тез-тез кўтари- 
либ тушарди. Хавотирланиб ўрнимдан турдим-да, кулимни 
Р авш аннинг пешонасига кўйдим: ёняпти...

Тунларим ўғлимнинг бошида киприк кокмай кеча бош ­
лади.

Равшан зорланмас, хеч нарса сўрамас, саволга факат 
«ха» ё «йўк», деб ж авоб  берар, шифтдан кўз узмай ётаве- 
рарди.

Ш у хиссиз, совук шифтга намунча тикилади? Нега эр- 
мак топиб олгандай, локайд нигоҳини бир нуктадан узмай- 
ди? Балки у аксарият кўп каватли уйларга хос накшсиз, 
ўнгсиз кўкиш шифтга хаёлан нималарнидир ёзиб-ўкир?.. 
Гоҳида пичирлаётгандай ҳам бўлади... Е аясини, опа-укала- 
рини соғиндимикин?!.

Равш аннинг кўзи илинган пайтларда болани ўзига 
оғдирган мўъж изани, рўёни кидириб, шифтни каричма- 
карич, кайта-кайта назардан ўтказаман. Аммо, кўлдан ўтар 
қилиб чаплаб кетилган ғадир-будир сувокда чинни дарзи- 
дек илон изи чизиклардан бўлак диккатга арзигулик ҳеч 
нарсани, ҳеч бир маънини илғамайман...

М ен  тилсиз, кулоксиз бир парча этдан тўрт мучаси бут 
онгли зот яратиш ж араёнини ж  у да узун, ниҳоятда тахли- 
кали масофалиги хакида бош котириб кетаман. Қоронғида 
бокиралик билан унинг азалий ва абадий ракиблари бўлган 
ж иҳатлар  орасидаги чегарани фикран пайпаслаб кидира- 
ман, тополмай, хунобим ошади. Назаримда, умуман топол- 
майдиганга ўхшайману титрок  босади...

Солиж он билан Дилш од чикишади. Равш ан бошини 
ярим буриб кўл учини бериб сўрашади-да, яна тепага тер- 
милади.

-  Э, жуда ялков бола чикдинг-у, тур-да, энди, -  дейди 
Солиж он менга кўз кисиб.

Равшан унга бир лахза  тикилади, кейин бошини девор 
томонга ўгириб олади.

-  Айтмовдимми сизга, мана, окибат.. . ,  -  дейди Соли­
жон менга юзланиб, бошини сарак-сарак киларкан. Унинг 
писандасими бу, рахмдиллигими -  юзидан укиш кийин 
эди.

М ен  ўзимни бир оз тутиб ўтирдим. Л екин  ичим ғимир- 
лайверди. «Доно файласуф» энди чегарадан чикиб кетган 
эди. У билан ортик  хамсуҳбат, хамроз бўлолмаслигимга 
кўзим етиб колди.

-  М енга каранг, оғайни, -  дедим унга тик бокиб, кечи-



расизу, ф акат  қиликларингиз ёким сиз лесам, гапларингиз 
хам совук экан.

М ендан бунака шартакиликни кутмаган Солижоннинг 
кўз соккалари имкони борича кенгайиб, олайди, у стулдан 
даст турди.

-  Ие, мен сизни туппа-тузук одам десам, ўғлингиздан 
баттар тегма нозик, сиркаси сув кўтармаслардан экансиз- 
ку. Асли куруклардан курук  гап чикади ўзи.

-  Д аф  бўлинг! -  деб бакирганимни биламан...
Кўзимни очсам, тепамда пиёлада сув кўтарган санитар

киз, унинг ёнида Равшан дағ-дағ калтираб турарди.
-  Уйга кетайлик, дада, -  деди Равш ан шоша-пиша. 

Аразлашиб колганимиздан бери «дада» сўзини ўғлимнинг 
тилидан биринчи эшитишим эди. М ен бош кимирлатдим. 
Равш аннинг чехраси очилиб кетди.

М уддатимиз тугашига эса ҳали яна бир хафта бор эди.

эх, ДИЛБАР, ДИЛБАР...

Сиртки бўлимларга кириш имтиҳонлари бўлаётган 
пайт. М ени навбатчиликка тайинлашган. Аввалига роса 
жиғибийроним чикди. Ҳамма курсдошларим таътилда, ўз 
она юртларининг соя-салкин боғларида дам олиб, дарёлар- 
да чўмилиб, балик  овлашиб юришса-ю...

На чора навбатчиликка киришдим. Чорсудаги хукукшу- 
нослик факультети биносида абитуриентлар иншо ёзишар- 
ди. М ен билагимда кизил боғич, пойлокчилик килгандай 
серрайиб турибман. Гохо у ёкдан-бу ёкка юриб кўяман. Ва- 
зифам имтиҳонга алокаси йўкларни, абитуриентларнинг 
кариндош-уруғ, ёр-биродарлари, хайбаракаллачиларни ич- 
карига киритмаслик. Эшикни маҳкам тамбалаб кўйганман. 
Остонада бетоқат турганлар эшик ойнасидан ичкарига 
мўралашиб чуғурлашади, нималарнидир илтимос килиша- 
ди. Ҳатто, баъзилари «бир минутга» деган ишора билан ме­
ни имлашади. М ен  кўрсаткич бармоғимни лабимга тикка 
қўйиб, «тинч бўлинг» деган ишора билан ж авоб кайтара- 
ман. Чунки, уларнинг нима демокчи эканлиги маълум: 
«Канака тема тушди?», «Мени киритворинг...». Аслида 
уларнинг кўзига балодай кўринаётганим, аммо ноиложлик- 
дан илтимос қилишаётгани, мулойимлик, хуш феъллик би­
лан мурожаат этишаётганини сезиб тураман. Қийналаман.



Бунинг устига домлалар кириб-чиқиб туришади, эшикни 
очиб беришим, оркаларидан беркитишим керак.

Аранг икки соатни ўтказдим. Ғала-ғовурда миям ғов- 
лаб, кўзларим тиниб кетаёзди. Бунинг устига кун иссик, 
мен турган коридор эса дим. Артинавериб, рўмолчам сувга 
пишиб олгандек бўлиб колди. Кўйлагим баданга ёпишиб 
кетди. Ж уда хунобим ошиб турган эдим, иккинчи каватдан 
зина панж арасини ушлаганича секин-секин туш иб келаёт- 
ган бир кизни кўриб колдим. Юрагим аввалига самолёт 
бирдан пастлаган пайтдагидай «шувв» этиб кетди, кейин 
гупиллаб ура бошлади. Б у  -  ўша, мен хаёлан чехрасини, 
кадди-бастини тасаввур килиб, кўмсаб, излаб юрган киз 
эди. Бахмалдай коп-кора кош-кўзлари, «кўксига соя сол- 
ган» киприклари, иккита килиб ўрилган узун, калин сочла- 
ри, бўёксиз, тиник  яноклари мени бутунлай шошириб 
кўйди. М ен  хамон унга термилиб турардим. У эса локайд 
бир тарзда, менга парво хам килмай эш ик томонга ўтиб бо- 
рарди. Назаримда маъюсрок, хаф арок  кўринди. У имтихон- 
дан биринчи бўлиб чиккан эди. Яхши ёзолмабди шекилли, 
билмайдиган темаси тушганга ўхшайди, деб хаёлимдан 
ўтказдим. Л екин , нима бўлса хам ҳозир унга бир нарса 
дейишим, лоакал танишишга замин хозирлашим керак эди. 
Б ирок  нима дейишни билмасдим. Ж аҳли  чиқиб турган 
бўлса, «тошингизни теринг», деб шарманда килса-чи?... 
Ўйлашга вақт йўк. Эшикни очиб бериш учун йўналар эк ан ­
ман, таваккал  килмокчи бўлдим:

-  Ҳорманг, яхши ёзиб чикдингизми? -  бор журъатим- 
ни йиғиб шу сўзларни айтдим, юрагим янада каттикрок  
уриб кетди. Ҳадик билан унинг ж авобини кута бошладим. 
У гўё шундагина ёнида одам борлигини пайкагандек, мен­
га ялт этиб каради, охистагина, хали мен умримда эшитма- 
ган майин ва жозибадор овоз билан «раҳмат», деди. Кўзла- 
рига, моҳир рассом чизган суратдагидай лабларига бир 
лахза енгил табассум калккандай бўлди. Эшикни кандай 
очганим, қизнинг кандай чикиб кетгани эсимда йўк. Ф акат  
таш каридагиларнинг уни ўраб олишганини кўрдим, «нима 
тушди?», «нимани ёздингиз?» деб сўрокка тутишгани 
кулоғимга чалинди.

Шу кундан эътиборан ҳаловатимни йўқотдим. Навбат- 
даги имтиҳон бир хафтадан кейин бўлиши керак эди. Кун- 
ларни илк бора учрашувга ваъда олган ошикдай бениҳоя 
бетокатлик, сабрсизлик билан ўтказдим. Унинг сурати-ю, 
билинар-билинмас табассуми кўз олдимдан кетмасди.



Ниҳоят, ўн биринчи август хам келди. Ш у куни жуда 
эрта турдим. Соколни кайта-кайта киртишладим. Кечкурун 
ювиб, дазмоллаб кўйган шим-кўйлакни кийдим. Имтиҳон 
бўладиган жойга ҳаяж он  билан етиб бордим, лекин хали 
хеч ким йўк эди. Вакт ўтказиш  учун каватдан-каватга, ко- 
ридорнинг у бошидан-бу бошига юриб турдим. А битуриент­
лар  бирин-кетин кела бошлашди. Бирок, мен кутган одам- 
дан да рак йўк. Имтиҳон хам бошланди. У хамон кўринмас- 
ди. Шундан кейин хар хил хаёлларга бордим. «Иншодан 
«икки» олган бўлса кетиб колдимикин-а? Уша куни бекор- 
га маъюс кўринмаган экан шекилли-да». Бундок сўраб- 
сўриштиришнинг хам иложи йўк. Ахир унинг исм-фамилия- 
сини билмасам... Иншодан ўтмаганларнинг деворга осиб 
кўйилган рўйхатига кўз югуртираман. Айрим фамилиялар- 
ни ўзимча тахмин килиб кўраман. Икки кўзим эшикда. Тез- 
тез  таш карига чикиб, тўпланиб турганларни бирма-бир 
кўздан кечираман. У эса йўк. Д омлалар туш ликка хам 
чикишди. Энди унинг иншодан йикилиб кетиб кол га ни га 
ишонч хос ил кила бошладим. Лекин юрагимнинг бир чек- 
касида кечрок бораман деб, кайси бир паркда ўкиб ўтирган- 
дир, тушдан кейин келиб колар, лекин умид хам йўк эмас- 
ди. Бир-иккита абитуриентлар мени тушликка таклиф  кили- 
шиб, унамаганимга кўймай судраб кетишди. Ф акультетнинг 
шундоккина оркасида жойлаш ган «Рохат» ошхонасига бор- 
дик. Абитуриентлар менга хушомад килиб, анча си й л а ш д и . '

Кайтишда кизик  бўлди. Ф акультет якинидаги дўконча 
олдида иккита киз газ сув ичиб туришган экан. М енга та- 
ниш бўлган икки ўрим сочни кўрдим-у, юрагим хаприкиб 
кетди. (Одатда сочи узун кизларнинг хусн ж ихатидан бун- 
д айрок  бўлишини кўп кузатганман. Назаримда у табиат- 
нинг бу конуниятидан мутлако мустасно эди.) Б из  уч-тўрт 
киши кулишиб бораётган эди к, бирдан кизлар биз томонга 
ўгирилиб колди. Чиндан хам менинг кўзларим янглишма- 
ган экан. Уларнинг бири ўша эди. Унинг ёнидаги ихчамги- 
на жуссали, ок-сарикдан келган, нозиккина киз тилла тиш- 
ларини кўрсатиб жилмайганича биз томонга юрди ва «ке- 
чирасиз, бир минутга мумкинми?», деб менга ишора килди. 
Узим нима килишимни билмай келаётган эдим, унинг так- 
лифи айни муддао бўлди. Худди табиб ўз оёғи билан кел­
ган дай. «Мархамат», дея уларга якинлашдим. «У» билан 
саломлашар эканман, кўлларим титраётганини хис килдим.

-  Узр, исмингизни билмаганимиз учун нима деб муро-



ж а ат  қилишни билмадик, -  ўзини оклай бошлади мени 
чақирган киз.

М ен  исмимни айтдим.
-  М еники Наима, -  киз яна жилмайган эди, тилла 

тишлари куёш нурида ялтираб кетди. Л екин  мени шериги- 
нинг исми кўпрок кизиктирар  эди. «У» бошини бир томон­
га хиёл эгганча, кўзлари билан ер чизиб турарди.

-  Дугонангизники-чи? -  сўрадим Наимадан.
-  Биз ҳали танишганмиз йўк, хозир учрашиб колди к. 

Ўзи айта колсин.
У яна ўша кунги одати бўйича менга ялт этиб каради 

ва шивирлагандай исмини айтди, бирок  бу шивирлаш наза­
римда жон олгувчи кудратга эга эди.

-  Дилбар...
Унинг кўзлари ҳамон ғамгин бокарди. Кўзлари кулса 

хам, вужуди кулмаётганини сезиш мумкин эди. Эҳтимол 
характери шунакадир ё бирон сири бордир...

Улар имтиҳонга тезрок  киритиб юборишимни илтимос 
килишмокчи экан. Баж онидил розилик билдирдим.

Имтихон бошланди. Н аимани имтиҳонга киритиб юбор- 
дим-да, Дилбарни сиз кейинрок кирарсиз, деб олиб кол­
дим. Ўрнимга бир болани тайинлаб кўйиб, иккимиз бўш 
аудиториялардан бирига кирдик. У ёш боладай итоаткор- 
лик  билан эргашиб борарди. М ен  унга озроқ  консультация 
бермокчи эдим. Л екин  у мендан кўпроқ нарса биладиган- 
дай туюлди, назаримда. Нимани сўрасам тўхтамасдан, ам ­
мо шошмай, дона-дона килиб ж авоб берар, грамматик 
таҳлилни хам бехато бажарарди.

-  Консультацияга ҳож ат йўқ  шекилли, -  ҳазиллашдим.
-  Ҳадеб имтихон топширавергандан кейин уста бўлиб 

кетаркансиз-да, -  кулди у.
М аълум  бўлишича, бу йил учинчи марта университет- 

га кириш имтиҳони топшириши экан. Икки йил кундузги- 
га ҳаракат килибди. Бўлмабди. Ҳар гал конкурсдан ўтмай 
кайтиб кетар экан. Бундан икки ой бурун отаси вафот 
килибди. Ш унинг учун бу сафар сирткига топширибди. 
Ўзлари Фарғонанинг чекка бир кишлоғида туришаркан. 
М ен  бу йил албатта ўтасиз, деб унга таскин берди м.

-  Сиз ёрдам берсангиз...
-  Албатта, кўлимдан келганича ...
О, унинг шаҳло кўзлари...  Ўзи кулмаса ҳам кўзлари та­

бассум билан порлар эди. Ҳозир хам узун-узун киприкла­
ри орасидан ёш сизиб, м иж ж аларини  намлаб турибди-ю,



аммо кўзлари кулимсираяпти. М ен  бу кадар жозибали 
кўзларни ҳеч качон учратмагандим. М ен  унга иродали 
бўлиш керак деб насиҳат килган бўлдим. Тарихдан, шоир- 
лардан мисоллар келтирдим. Чехраси ёришди. Ш у билан 
орамизда кандайдир якинлик  юзага келгандай бўлди.

-  М ана, роса тайёрландик, -  дедим мен кулиб, эшикка 
йўналар эканмиз, -  энди бемалол, баланд рух билан кира- 
версангиз бўлади. Ҳа айтгандай, тўрт кониқтирадими?

-  Агар тўрт бўлиб қолса...  у ёғини кейин айтаман...  -  
у ҳам кулди.

-  Бўпти, келишдик.
-  М ен  чиккунча кетиб колманг яна, ҳар замон-ҳар за- 

монда кўриниш бериб туринг, далда бўласиз.
Д илбар  кириб кетгач, эш ик ойнасидан кузатиб турдим. 

У стол устига тескари қилиб кўйилган билетлардан бирини 
олиб ўтирди. Чехраси очиклигини кўриб, кўнглим равшан 
тортди. Шундай бўлса хам, «бардам бўлинг» дегандай имо 
килдим. У шахло кўзларини чиройли юмиб очди-да, боши­
ни аста кимирлатиб, «хотиржам бўлаверинг» деган ишора 
билан ж авоб кайтарди. Унинг кўз юмиб-очиши шунака чи­
ройли, шунака жозибали эдики, бутун вужудим ёкимли 
ҳисларга тўлиб, беихтиёр энтикиб юбордим. Ҳа, ўша дам- 
лар  жон ўртовчи лаҳзалар  эди. Унинг киприклари учида 
ўйнаган табассум ж илвалари хали хамон эсласам калбим- 
ни ларзага солади. Ўшанда унинг ичкаридан кандай отилиб 
чиккани, канчалик хурсанд ва бахтиёрлигини кўрганингиз- 
дами... Табриклаш учун узатган кўлимни шундай каттик  
кисдики, бармоқларим кисирлаб, зиркираб кетди. Оппок, 
юмшок бармокларда шу кадар куч мужассам  бўлажагига 
ханузгача аклим бовар қилмайди. Тўғриси, кучоклаб оли- 
шига хам сал колганди ўшанда, одамлардан истиҳола кил­
ди. Кейин «хай-хай»лашимга карамай кўлимдан тортиб 
пастга судраб кетди. У беш олган, худди «ўкишга кабул 
қилиндингиз» деган буйрукни эшитгандай ўзида йўк  шод, 
тўлкинланиб, тўлиб-тошиб сўзларди. Унинг чиройи очилиб, 
янада гўзаллаш иб кетганди. Кулганда садафдек текис, чин- 
нидай оппок тишлари кўз камаштиргудай яркираб кетарди.

Чорсу бозори оркали истирохат боғига жўнадик. Иўл- 
йўлакай сухбат жиловини у бошкариб борди. Ф а к а т  оила- 
си ҳакида гап очилганда яна бир оз маъюс тортиб колди. 
Ёлғиз онаси унинг йўлларига кўзи тўрт бўлиб ўтирганини 
айтиб хўрсинди. М ен  ҳазил-ҳузул билан мавзуни ўзгарти- 
ришга уриндим.



-  Неччига кирдингиз?
-  Неччига кирганга ўхшайман?
-  Д астлаб  кўрганимда ўн олти-ўн еттиларда бўлсангиз 

керак деб ўйловдим, лекин уч йилдан бери имтихон топши- 
раман деб хайрон килиб кўйдингиз.

Д илбар  яшнаб, марокланиб, ифтихор билан кулди.
-  Ш унака ёшга ўхшайманми? -  у бошини бир томонга 

хиёл эгиб, самимий айёрона хам ошкора мамнунлик билан 
менга тикилди.

-  Ёш ҳам гапми, энди очилай-очилай деб турган кизил 
гул ғунчасининг ўзгинаси.

-  Вой-бўй, жуда ошириб юбордингиз-ку. Шоирмасми- 
сиз ишкилиб?

-  Анча-мунча ёзиб тураман.
-  Ҳа, шунака денг. Унда муболағага ортикча эрк бериб 

юборманг-у, тўғрисини айтиб кўя қолай: йигирма икки ёш- 
даман.

-  Йўғ-э...  М актабни ўн еттида битирган бўлсангиз...
-  Икки йил ишлаганман.
-  Э... Бари бир ўз фикримда коламан. М ен  учун ўн ет- 

ти ёшдасиз.
Биз боғнинг бир чеккасидаги ўриндикда ўтирардик. 

Д илбар  сочининг бир ўримини олдига таш лаб ўйнар, сочи- 
нинг ж ингалак  учлари ерга тегай-тегай деб турарди. М ен 
унинг аскардай саф тортиб турган киприкларига, оппок 
бўйни, билакларига, бежирим бурни, силлик, нимранг л аб ­
ларига тез-тез ўғринча ка раб кўярдим. Қизнинг мунис ва 
мехрибон бокиши, болаларча соддалик билан кўзларини 
ж авдиратиб туриши, бўларок, келишган комати, суратдай 
чехраси мени тамомила лол килиб кўйган эди.

Боғнинг пастки томонида окаётган ари к  бўйига тушдик. 
Сув сепишдик, кувалашдик. Бир маҳал у кўлини мушт 
килиб олди-да, «агар очиб олсангиз, кафтимда сизга атал- 
ган бир нарса бор», деб колди. Б ирок  мен хар канча урин- 
майин, бармоқларини ёза олмадим. Тўғриси, нозик ва ла- 
тиф бармокларга озор етказиб кўйишдан чўчиб, ортикча 
куч ишлатгим келмади. Охири ўзи очди.

-  Ҳеч нарса йўк-ку?
-  Агар ўзингиз очиб олганингизда кўрардингиз, -  у 

кувлик билан ж и л м а й д и ,-  Энди кетдик.
Д илбар  Ўзбекистон кўчасида, узок  бир кариндошлари- 

никида яшаётган экан. Кузатиб кайтдим.
Ҳар куни йилдай туюлган яна бир хафта хам ўтди.



Ўшанда вақтнинг кечиши қанчалик қийин бўлганини ёлғиз 
ўзимгина биламан. М ен  ўзимга ўхшаган бекорчиларни то­
пиб олиб, кун бўйи шахмат ўйнар, кунлар орасидаги масо- 
фани қисқартириш учун кечқурун барвақт ётиб, эрталаб 
кеч турмоқчи бўлардим. Аммо аксига олиб, алламаҳалгача 
уйқум келмас, азонлаб уйғониб кетардим.

Бу гал у мендан олдин келибди. Унинг факультет эши- 
ги ёнида бир ўзи, бир қўлида китоб-дафтар, иккинчи қўли- 
да банди узун қизил гулни айлантириб ўйнаганича, йўл 
қараб турганини кўриб юрагим орзиқиб кетди. М енга ни- 
гоҳи тушиши билан унинг ҳам куралай кўзлари чақнаган- 
дай бўлди. Қадрдонлардай қўл бериб кўришдик. Н азарим ­
да у бугун тамоман очилиб кетгандай эди. Гулли ок креп- 
дишин кўйлагида ўйнаётган куёш нурининг акси юзларига 
жило бераётган, яноклари яна ҳам окариб, тиниқлашган- 
дай, ок  ранглар ичида кош-кўзларининг коралиғи янада 
бўртиб тургандай эди. У мени бениҳоя мулойим ва майин, 
фароғатбахш табассум билан кутиб олди. Бу табассум ж у ­
да самимий эди. Оддий кийиниши, ўзининг соддалиги; 
бўёксиз лаблар  ва кўзларнинг латофати , жозибаси безовта 
калбим каърида типирчилаётган туйғуларимни ж ўш тириб 
юборди. Шундагина Д илбарнинг мени мафтун килган фа- 
зилатлари -  ундаги соддалик ва табиийлик эканлигини се­
зиб колдим. Йигирма икки ёшгача гул юзларига ғубор ин- 
маганлиги унинг ёшлик, гўзаллик бир умр тарк  этмайдиган 
киз-аёллар тоифасидан эканлигидан далолат берарди.

М ен ана шундай маъсума кизнинг меҳрига ва ҳурмати- 
га сазовор бўламан деб сира ўйламаган эдим. Ҳозир унинг 
менга майли борлигини кўп йиллардан бери ана шундай 
соҳибжамолга орзикиб юрган ошуфта йигитлик юрагим ба- 
ралла сезиб турарди. М ен  ана шу лаҳзанинг  ўзидаёк  унга 
дилроз этишга тайёр эдим. Л екин  ҳали эрта, деган му- 
лоҳазага бориб ўзимни тийдим.

Д илбар  тарихдан «тўрт»га топшириб чикди. У ҳаяжон- 
ланар, бахтиёрлигидан ўзини қўярга жой тополмаётгани 
аён эди. Томирлари гуп-гуп уриб турган ва кизиб кетган 
кафтларини авайлабгина кисдим. Бир сония нигохларимиз 
тўкнашди. Унинг жонона кўзлари кўп, ж уда кўп нарсалар- 
ни ваъда килаётгандай, ўзининг бутун ҳароратини бағиш- 
лашга ҳозирдай эди. М ен  бу нигоҳлардан назокат ва нафо- 
сат, ҳаёт ва муҳаббат китобини ўкигандай бўлдим.

Биз сўзсиз юриб кетдик.
Ш у куни у зок  айландик. Д аставвал  Инкилоб хиёбони-



га ўтдик. У ер да учта гул -  иккита очилган ва битта ғун- 
ча сотиб олдик. Д илбар  «нега учта олдингиз,» деб сўраган 
эди, мен «ўзингиз ўйлаб топинг», деб ж авоб  бердим. У 
қизаринди... Гулларни тўйиб-тўйиб, симириб-симириб ҳид- 
лади, сўнг менга тутди. Кейин пиёда машҳур ошиқлар 
сайргоҳи Анҳор бўйига келдик. Д илбар  ариққа қуюлаётган 
булоқни кўриб, сув ичгиси келиб қолди. Қирғоқ тик бўлиб, 
пастга тушиш мушкул эди. Бир амаллаб тушдим-да, ҳову- 
чимда сув олиб Дилбарга тутдим. У бир қўли билан кўйла- 
ги барини орқага тортиб энгашган эди, бир ўрим сочи ел- 
каси узра ошиб тушиб билагимга, пешанасидаги яккам-дук- 
кам зулфи юзларимга тега бошлади. Баданим жимирлаб 
кетди, қўлларим қалтираб, сувни тўкиб юбордим. Лекин, у 
менинг ҳолатимни сезмади, атай қилди деб ўйлади.

-  Алдоқчи! Боринг, ичмайман сувингизни.
М ен атай қилмаганимга аранг ишонтирдим. Бир неча 

марта ҳовучимни тўлдириб сув олдим. У мириқиб ичар, 
мен эса унинг гавдасини бир оз олдинга ташлаб, қанотла- 
рини ёзиб парвозга шайланган қушдай туришини, каптар 
бўйин томоғининг килкиллаш ини за вк  билан томоша 
килардим. Охирги сафар ҳовучимдаги сувнинг ярмини 
ичиб, кўлимни силтаб юборган эди, сув кўйлагимга тўкил- 
ди. У қикирлаб кочди. М ен  кўлимдан тортиб кўйишни ил­
тимос килдим. Дилбар кўлимдан тортди-ю, аммо қирғокка 
чиқишим билан кўйиб юбориб яна қочди. М ен  жахлим 
чиқкандай жойимдан жилм ай туравердим. Д илбар  йигирма 
кадамча нарида тўхтади.

-  Қани, етиб олинг-чи.
Индамай, ж ўрттага ковоғимни солиб олдим.
-  Кичкинасини сувга таш лаб юбораман. -  Д илбар  ғун- 

чага ишора қилиб, кирғокка яқинлашди. Чопиб бориб 
қўлидан уш лаб қолдим.

-  Нега каттасини эмас, кичкинасини таш лаб юбораман 
дедингиз?

-  Шундай демаганимда чопиб келмасдингиз-да.
-  Ташласангиз, иккитасини ташланг, эди...
-  Йўк, ташласам учовини ташлайман. -  Д илбар  сўзла- 

рининг канчалик таъсир этганини билиш максадида кўзла- 
римга тикилди. Бундай пайтда нима хам дейиш мумкин? 
«Қандай яхшисиз, кандай акллисиз-а», дейишдан бошка 
муносиб сўз тополмадим.

Кейинги учрашувларимиз ҳам ана шундай фароғат 
тўла дамларга бой, нашидали ўтди. Иккимизнинг айтарли



жиддий таш виш имиз йўқ  эди. Ф а к а т  Д илбар  аҳён-аҳён 
муштипар онасини қўмсар, унинг ёлғизгина фарзанди, 
кўзининг оку кораси эканлигини айтиб соғинар, хавотир- 
ланар, мандат комиссиясининг чўзилиб кетганидан ранжиб 
кўярди. Албатта, юрагининг бир чеккасида «яна олдинги 
йиллардагидай бўлмасмикин», деган ҳадик ҳам йўқ  эмас- 
ди. М ен  эса унинг ўкишга киришига юз фоиз ишонар ва 
ўзини ҳам ишонтирардим. Ахир учта фандан ўн уч балл 
олиш ҳазил ran  эмас. Бундай натижа билан ҳатто кундуз- 
ги бўлимга ўтиш мумкин! Ш унинг учун мен хотирж ам ва 
мандатнинг чўзилганидан бир кадар мамнун хам эдим.

...Мана, бугун йигирма бешинчи август. М андат комис- 
сияси бўлиши керак. Эрталаб Д илбар  билан ф акультет би- 
носи олдида учрашдик. Қабулхонада делоларни тартиблаш- 
тиришга озрок  ёрдам берган бўлдик. М андатнинг соат ўн 
бирдан ўн тўртга қолдирилганини маълум килишгач, кўча- 
га чикдик. Д илбар  яна безовталана бошлади, оҳиста, хаёл- 
чан кадам ташлар, кўзлари ҳам хира тортган, шўхлиги, 
жўш кинлиги  йўколган эди. Дам-бадам дили ғашлигини ай ­
тиб зорланарди. М ен  унга таскин бериш, кулдириш учун ан ­
ча харакат килдиму, лекин дуруст натиж а чикаролмадим. 
Д илбар  катъиятли киз эди -  сал нарсага ж аҳли  чикиб, сал- 
га очилиб кетавермасди. Соат иккида кайтиб келдик. Б ирок  
мандат яна сурилган -  соат бешга кўчирилган эди. Ўтириб 
кута бошладик. Д илбарнинг энди хеч каёкка жилишга 
раъйи йўк  эди. Бино ичи тўс-тўпалон. Ғала-ғовур. Абитури­
ентлар бири у ёкка, бири бу ёкка югурган, нималарнидир 
ўзларича мухокама килишган, ўтамизмикин-а, дея бир-бир- 
ларига  савол бериш ган, мандатнинг  бўлавермаганидан  
жиғибийрони чиккан, айримлари ҳатто сўкинган... Ҳамма- 
сининг юраги така-пука, кўзлари бесаранжом, овозларида 
саросима. Баъзан  бир нечаси тартибсиз тапир-тупур килиб 
коридорнинг у бошидан бу бошига ўтишади, қабулхонада- 
гилардан: «Бўладими ўзи?», деб сўрашади. Қабулхонадаги- 
ларнинг баъзилари ётиғи билан тушунтирмокчи бўлади, ай ­
римлари эса бакириб, остонадан нари кетишларини талаб 
қилишади, эшикни тараклатиб  ёпиб кўйишади. Яна очиша- 
ди, яна сўрашади, яна ҳайдашади...

М андат  соат бешда хам бошланмади. Яна икки соат 
кейинга колдирилди. Лекин еттида ҳам бўлмади. Кўплар- 
нинг очликдан силласи куриди. Кўнгил бир ёкли бўлмагун- 
ча овкат ўтадими? Айникса шаҳарлик ёш-ёш ж увонлар  бе­
зовта бўла бошлади.



-  Эмизикли боламни таш лаб келувдим.
-  О вкат пиширишим керак эди.
-  Х ўжайин бугун улфатларини чақирмоқчийди.
Афсуски, «ҳолинг нима» дейдиган кимса й ў қ  эди. Биз

ҳам уларга ҳар замон-ҳар замонда ачиниш билан назар 
ташлаб қўярдигу, ҳамдард бўлолмасдик. Д илбар  хам ух 
торта бошлади. Сухбатимиз унча ковушмай колган эди. Б у ­
нинг устига айрим абитуриентлар мендан хам мандатнинг 
нега бўлмаётганини сўрашар, сиз айтсангизчи, деб илти­
мос килишарди. Уларга мен хам, кабулхонадагилар хам од­
дий, кичик одамлар, уларнинг рахбарлари, катталари кели- 
ши керак, шуларнинг дараги йўк деб, изох беравериб бе- 
зор бўлдим. Л екин  секин-аста гўё бу ишда менинг хам ай- 
бим бордек, хиж олат бўла бошладим. Д илбарнинг сўзсиз 
илтижоли нигоҳларидан кўзимни олиб кочишга уринардим. 
Б у  нигоҳлар сизнинг кўлингиздан хеч нарса келмаслигини, 
оддий студент экан ли ги нги зн и  туш унам ан ,  х и ж о л а т  
бўлманг, деяётгандай туюларди менга.

-  Сирткиларга шунака паст назар билан карашади- 
ми? -  бирдан сўраб колди у.

-  Ҳар доим бунака бўлмайди. Ф акат  шу сафар...
-  М ен  уч йилдан бери кўряпман-ку...
М ен  ж авоб ўрнига аламли кулимсираб, елкамни кис­

дим. Д илбар  га пи да давом этди:
-  Кабул килиши шунака бўлса, ўкиши кандай бўлар- 

кин?
-  Уёғи ҳар кимнинг ўзига боғлик, -  мен жавобнинг 

ўрни келиб кол га ни дан анча дадиллашдим. Аммо у обдан 
ўйлаб, пишитиб гапирмокда эди:

-  Барибир ўкитувчилар даре бериши, ниманидир ўрга- 
тиши керак-ку? Ҳар ким ўзи ўкиб, ўрганиб олаверадиган 
бўлса шунча кийинчилик, азобу изтиробларнинг нима ке- 
раги бор? Ф акат  диплом олиш учунми?

М ен  «эх, бунчалар  соддасиз, Д илбар .. .»  демокчи 
бўлдим-у, аммо бусиз хам хилвираб турган руҳини туши- 
риб, кузги баргдай титраётган калбига зарба бергим келма­
ди. «Ҳа, диплом учун...» деб кўя колдим. Д илбарнинг жа- 
вобимдан коникмаганини сезиб турибман. У индамай кол­
ди. Деразадан кетаётган-келаётган одамлар окимини томо­
ша килмокка тутинди. Бирок, аслида унинг кўзлари маъно- 
сиз бокарди. Энди унинг ҳолати менга ўтди. Юрагим киси- 
ла бошлади. М ен «хозир келаман» деб ўрнимдан турдим- 
да, биринчи каватга тушдим. Бир йигитдан сигарет сўраб



олиб, энди туташтирган эдим, зинада Д илбар  кўринди. 
М ен  унга чекмайман деган эдим, яширишнинг иложи 
бўлмай колди.

-  М ени алдагани уялмадингизми? -  эркаланиб гапир- 
мокчи эди-ю, овози ўзи истамаган ҳолда бош качароқ  
чикди, табассуми хам ярим очилган лабларининг икки че- 
тида поёнига етмай котиб колди. -  Иродангиз меникидан 
хам бўшми дейман, -  у яна хазилни давом эттирмокчи 
бўлди, аммо сохтагарчиликни эплай олмаслиги сезилиб 
қолди.

-  Ж уда бошим оғриб кетди, -  баҳона килдим мен. Ке­
йин кўшиб кўйдим: -  Ҳозир чикаман. -  Б у  -  мени бир оз 
холи колдиринг, деганим эди. У тушунди.

Бир неча кундан бери чекмаганим учун сигарет жуда 
ширин татиб кетди. Симириб-симириб, лекин бамайлихо- 
тир чекиб, анча туриб колдим. Д илбар  яна тушди.

-  Бўлди, таш ланг энди. У менинг ташлашимни хам кут- 
май, тугаб колаёзган сигаретни кўлимдан олиб, папирос 
колдиклари уюлиб ётган бурчакка ташлади-да, сутранг 
туфлисининг учи билан эзғилади.

-  Қани, юринг энди.
Мен итоаткорлик билан унга эргашдим.
-  М ени хафа бўлади деб ўйламанг, бунака кутишларга, 

бунака изтиробларга кўникиб колганман. Ф акат  сизни 
кийнаб кўйганимдан хижолатман. Бош ингиз ҳалиям оғри- 
яптими? Корнингиз хам роса очгандир? Кетаверсангиз хам 
бўларкан.

Д илбар  осойишта ва хотирж ам сўзларди. Аммо нега- 
дир, унинг сўзлаш  оханги менга эриш туюлди. Чунки ме­
нинг тасаввуримдаги ўн етти ёшли киз бундай гапларни 
шу тарзда айтмаслиги лозим эди. М ен  бир нарсалар деб 
ғўлдираган бўлдим.

Н ихоят мандат бошланди. Д еканнинг сиртки бўлимлар 
бўйича ўринбосари (исм-фамилияси ёдимда йўк) мандат 
комиссиясининг карорини, сўнг конкурсдан ўтганларнинг 
рўйхатини ўкиб эшиттира бошлади. Ҳамма юрагини ховуч- 
лаганча, вужуди кулокка айланиб, бенихоя интизорлик би­
лан ўз номларини кутар, умидвор кўзларининг бор куч-кув- 
вати, нури билан декан ўринбосарининг оғзига тикилиб ту- 
ришарди. Секин-аста енгил энтикишлар, ғурурли томок 
киришлар, сассиз чапаклар кулокка чалина бошлади. Хаде- 
май канча ф ам илиялар  ўкилиб кетди. Аммо Дилбарнинг 
исми-шарифи чикмасди. Рўйхат хам тугади. Дилбарнинг



юзлари аввал қизарди, кейин бирдан окариб, турган жойи- 
да титраб кетди-ю, бирок дарҳол ўзини тутиб олди. Қий- 
чув, тўс-тўполон бўлиб кетди. Номи чиқмаганлар гувилла- 
шиб, кабулхона эшигига ёпирилишди. Д илбар  хамон ка- 
рахт бўлган одамдай жойидан кимирламасди. Коридорнинг 
ўртасида иккимизгина қаккайиб  туриб колдик. М ен  унинг 
кўзларига карашга ботинолмас, ҳозир йиғлаб юборади-ю, 
чопганича ўзини кабулхонага уради, деб ўйлардим. Йўк, у 
йиғламади, хеч каёкка  югурмади хам.

-  Юринг, кетдик, -  м ажолсизгина, қарийб пичирлаб, 
енгимдан тортди. Шундагина мен ўзимга келдим.

-  Ш ошманг, мен хозир суриштириб чикаман. Бундай 
бўлиши мумкин эмас! Ахир ўн уч балл билан-а?!

-  М енга хам шуниси алам киляпти. Ўн, ўн бир балл ол­
ган кизлар  ҳам ўтишди. Лекин ҳозир фойдасиз. Ҳалиги 
одам бу мандат хали узил-кесил эмас, яна бўлади, деди-ю, 
ажабмас...

М енинг хам бирон нарсага эришишимга кўзим етмасди. 
Дилбарнинг фикрига кўшила колдим. Секин-секин кадам 
босиб, пастга тушиб кетдик. Йўлда ҳам деярли сўзлашма- 
дик. М ен  унинг иродасига, сабр ва матонатига койил колиб 
борардим. Агар унинг ўрнида бошка киз бўлганда борми, 
аюҳаннос солиб, ҳаммаёқни бошига кўтарарди. У эса шун­
дай бўлиши табиийдек, хотиржам, бир маромда одим таш ­
лаб кетяпти. У яна менинг овкат  емаганим хакида гап оч­
ди. М ен  бу гал унинг мехрибонлиги, олижаноблигини ай- 
тишдан ўзимни тия олмадим.

-  Умидсизликка тушманг, Дилбар, эртага албатта су- 
риштирамиз, сиз албатта ўқийсиз. Б у  ерда кандайдир анг- 
лаш илмовчилик юз берган бўлиши керак.

-  Эхтимол... яна ким билади дейсиз...  Айтинг-чи, Ка- 
мол ака, хозирги пайтда одам ўкишга ўз кучи билан кири- 
ши мумкинми? Қишлокда менга айтишарди...

-  Нега мумкин эмас? М ана, мен...
Бу  сўзларнинг оғзимдан кандай чикиб кетганини бил­

майман. Эсласам, хозир хам баданларим увишиб, совук  тер 
чиқиб кетади.

Дилбар  аввал мандат бўлган кундагидай титради, кейин 
ранги окариб, шалвираган кўллари билан дераза  раҳини 
уш лаб колди.

-  Сиз бошқа гап...
Д илбар  ортик  сўз демади. М ен  хам, ф акат  хайрлашиш



олдидан қизара-бўзара, тутила-тутила эртага кабулхонага 
боражагимни айтдим.

Ш у оқшом кечаси билан ўзимни койиб, азобланиб 
чикдим. Д илбарнинг дилига озор етказганимга, унинг мен­
дан каттик  хафа бўлганига ишончим комил эди. Б ирок  у 
эртасига кабулхонага келди. Келганда хам, хеч нарса 
бўлмагандек, очик юз билан, хуш чакчак  холатда кириб 
келди. Афтидан кечкурун айтган сўзларимнинг беихтиёр 
чикиб кетганини англаган ё хафа бўлса хам, кечирган, 
унутган эди. М ен баттар ўсал бўлдим. Гўё унинг тантана- 
вор кайфияти менинг ож из ҳисларим устидан кулаётгандек 
эди. Аслида гумонларимнинг бехуда эканлигини унинг ке­
йинги муомалалари равшан килиб кўйди.

Қабулхонада йигирма саккизинчи куни кайта мандат 
бўлишини айтишди. Шундан кейингина биздаги умид ш а­
мол кулини учириб кетган чўғдай яна яллиғлана бошлади. 
Орадаги дилхиралик хам бир кадар бархам топди.

Белгиланган куни яна кабулхона-ю, коридорлар абиту- 
риентларга тўлди. Б у  гал хам ўтган сафаргидек мандат со­
ат ўн иккидан тўртга, кейин кечрокка, ундан сўнг эртаси­
га колдирилди. Бирок, эртасига хам, индинига хам мандат 
бўлмади. Биринчи сентябр куни яна бир-икки кундан ке­
йин мандат бўлиши эҳтимоли бор, дейишди. «Бир-икки 
кун» олти кунга чўзилди. Ва нихоят, олтинчи сентябр ку­
ни мандат комиссиясининг карори ўзгармаганлиги, мандат­
нинг бўлмаслигини билдиришди. Шундагина Дилбарнинг 
киприкларида ёш йилтиллагандай кўринди. Аммо у ўкиш- 
га киролмагани учун эмас, онасини соғиниб, унга ачиниб, 
кўнгли бўшашиб кетган эди. У яна худди ўкишга киролма- 
ган мендек, менга далда бера бошлади.

-  М айли, хафа бўлманг, ўкиши курсин, кирмасам кир- 
мабман-да...

Шундан кейин ётиб колгунча отиб кол, кабилида иш 
тутиб, унамаганига кўймай, уни деканнинг олдига бошлаб 
кирдим. Д екан аввалига индамай, гапимни бўлмай кулок 
солди, гавдасини кресло суянчиғига ташлаб, гуноҳкор 
одамдай остонада бошини куйи эгиб турган Дилбарга бош- 
дан-оёк, бамайлихотир разм солиб чикди, сўнг юзини мен­
га ўгириб, нихоятда совукконлик ва бепарволик билан де­
ди:

-  Бу киз кимингиз бўлади?
-  Ҳеч кимим, факат шунчаки таниш, домла...
-  Ш унчаки таниш  денг? Муддаоингиз?



-  Муддаоим... Шу кизнинг ж ойлаш иб колишига ёрдам 
берсангиз девдим, домла, агар иложи бўлса...  Уч йилдан 
бери келар экан...

-  Уч йилдан бери денг, хе, беш йил, олти йилдан бери 
келаётганлар бор, укам. Чидаганга чикарган.

-  У имтиҳонлардан яхши ўтди. М енимча бу ерда кан­
дайдир англашилмовчилик бўлган.

-  Англашилмовчилик? Қанака англашилмовчилик? -  
Д екан ўрнидан кўзғалиб, креслони олдига сурди ва тирсак- 
ларини стол рахига кўйиб, менга астойдил ва жиддий ти­
килди, барок кошлари чимирилиб, лаблари пирпиради, бу­
рун катаклари кенгайиб кетгандек бўлди.

М ен  бир лаҳза  саросималаниб колдим. Б ирок  модоми- 
ки, кўкрак кериб келдимми, энди чекинмаслигим керак. Та­
ваккал килдим.

-  Ахир, домла, ўн бир, ҳатто ўн балл билан ҳам ўтиш- 
дию...  u

-  Ўн балл билан? Ким ўтибди? -  деканнинг кошлари 
чимирилди.

М ен ишни хом килганимни тушундим. Буёғини яхши- 
рок суриштириб олмаган эканман. Каловланиб Дилбарга 
карадим.

-  Хўш, гапиринг йигитча? -  Д екан  тантана килаётган­
дай истеҳзоли кулимсиради. Ж онимга Д илбар  ора кирди:

-  М ен билан топширган бир-иккита кизлар...
-  Ҳ м . . . -  декан бир оз сукут саклаб туриб колди. М ен 

кўкрагимга шабада теккандай сал дадилландим. «Энди 
илиндиёв...» деб ўйладим. Д екан яна Дилбарга юзланди:

-  Қаердан келишган экан?
-  Сирдарёдан, Хоразмдан.. .
-  Ўзингиз каерликсиз?
-  Фарғоналикман.
-  Ҳм, мана ran каёкда! -  Д екан  калаванинг учи топил- 

ди, дегандай кўлидаги каламнинг оркасини столга секин 
уриб қўйди-да, креслога чўкди. -  Б у  -  сир эмас, айтишим 
мумкин. Сиз, дипломант укам, шу чоқкача бехабар бўлсан- 
гиз, билиб кўйинг. Ҳар кандай хўжалик, муассаса ёки кор- 
хонадагидай бизда хам план бор. Ҳар бир областдан белги­
ланган микдорда студент кабул килинади. Ўзимиз билган- 
ча биридан ўнта, бошкасидан йигирмата олишга ҳаким из 
йўк. Бу кизингиз ўтолмаптими, демак, Фарғона области- 
нинг нормаси бажарилган  экан. Энди тушунарлидир?

Яна чидаб туролмадим. Бешинчи курсдаман-ку, энди

4-3082



нима қила оларди, деган мулоҳаза билан фикримни айтиш- 
га ж азм  килдим.

-  Кечирасизу домла, ахир бир одам имтиҳонларни ях­
ши топширса, уқуви, қобилияти бўлса-ю, пландан ортикча 
деб колиб кетса, кимдир планни тўлдириш учун аранг ила- 
шиб ўтса...

Аммо мен яна хатога йўл кўйгандим. Сўзимни тугат- 
масданок декан ўрнидан сапчиб туриб кетди:

-  Ҳой бола, ўзингнинг кандай ўкишга кирганинг эсинг- 
дан чикдими? Ўша илашиб ўтганлардан бири ўзинг-ку! Эн­
ди тилинг бийрон бўлиб колдими?! Агар биз сени ўкишга 
олиб хато килган бўлсак, хали хам тузатиш имиз мумкин. 
Ўкишни ҳам койил килиб қўйганинг йўк! Аллакандай киз­
лар, хотинларнинг оркасидан элчиб юргунча диплом ёзиш- 
ни ўйлаш керак! Ҳали олдингда госэкзамен турибди!

М иям  лўқиллаб, калтирай бошладим. Д илбар  хўнграга- 
нича таш карига отилди. Унинг оркасидан мен ҳам ўзимни 
эшикка урдим. Аммо кўчага чиккач, Д илбарнинг яшиндан 
кочгандек чопиб кетаётганини кўриб, тўхтаб колдим. 
Ҳозир унга кайси юз билан карайману, нима дейман? 
Тўғри ошхонага бордиму, икки стакан винони бегазак  ичиб 
юбордим. Ҳаммаёғим кизиб, вужудим ловиллаб ёнаётган- 
дек эди.

Шу куни кечгача кўчаларда тентираб юрди м. Дилбарни 
декан олдига бошлаб кирганимга минг бор пушаймон едим. 
Хиёбонларда бошимни чангаллаб, у ўриндикдан бунисига 
ўтиб ўтирдим, юрди м. Аммо бу афс у с-н адо м атл а р энди 
бехуда -  бўлар иш бўлган эди. Ш у куни ётокка качон кел- 
ганим ва кандай ухлаганим ёдимда йўк.

Эртасига уни излаб бормокчи бўлдиму, яна юзим чи- 
дамади. М ен  туфайли бегуноҳ, бокира бу қизнинг хакорат- 
ланиши, «аллакандай... хотинлар...» каторига қўшилиши 
унинг маъсума калбини вайрон қилган бўлиши турган гап 
эди. Кейинрок, сал совигач қишлоғига хат ёзаман, деган 
тасалли билан ўзимни овутдим. Сабрим чидамади, уч-тўрт 
кундан кейин унга узундан-узок узр айтиб, аҳвол сўраб, 
ором тилаб хат ёздим. Ж авоб  келмади. Уч-тўрт ҳаф та ўтиб 
кетди. Бу орада кабул комиссиясига дахлдор таниш аспи- 
рантдан ғалати ran эшитдим: мандат куни имтиҳондан 
ўтганлар рўйхати ёзилган ведомост-варакалардан бир ва­
ра ғи йўколган, аникроғи, одамлар сонини камайтириш 
учун атайин йўкотилган эмиш. Аввало бу миш-мишга 
ишонмадим, колаверса, уни исботлаш кийин эди.



Ниҳоят, Дилбардан кискагина, ҳиссизгина ёзилган ж а ­
воб олдим. Д илбар  бундан бир неча кун аввал бир йигитга 
унаштириб қўйилганини айтиб, бўлаж ак  турмуш ўрто- 
ғининг ҳам ўзига ўхшаб ўкимаган, оддий йигит эканлиги­
ни алоҳида таъкидлаган (шу жойда ручкани босиб ёзганли- 
ги сезилиб турарди) ва энди менинг ортикча безовта кил- 
маслигимни сўраган, акс ҳолда ораларига раҳна солиб 
кўйишим мумкинлигини эслатган эди. Ичимда нимадир 
узилгандек, юрагим санчигандек бўлди. Бошим айланиб, 
кўзим тинди, беихтиёр эгилиб колдим. Ш у пайт тўйкусдан 
кўтарилган шамол кўлимдан тушиб кетган хатни хас-хазон- 
ларга кўшиб, чирпирак килиб учириб кетди. Унинг оркаси­
дан кувишга мажолим етмай, ўтириб колдим...

Кузнинг вазмин ва бўғик шамоли тахдидкорона увил- 
лар, тепамдаги ҳали каддини тўла тутиб улгурмаган чинор 
шохлари зорланиб кисирларди.

ЗОР-ИНТИЗОР

К е л д и м  б у  со р и  у з  и х т и ё р и м  б и р л а ,
Л е к и н  б о р у р и м д а  и х т и ё р и м  йук ,дир .

Бобур.

Ёқуббек Яквалхуж аевга баеишланган.

Ишдан кайтаётганимизда кучсиз шамол эсиб, ёмғир 
шивалар, атрофии куюнди, хазон босган бетон арикчалар- 
дан кўтарилаётган ачимтир ислар, йўл четлари ва гулпуш- 
таларда сўнгги кунларини яшаётган майса-гиёҳлар, анвойи 
гулларнинг сўнгги, кишини орзиктирувчи хидлари тутиб 
кетган эди.

Бундай махал одамда беихтиёр бирон кўнгил якини би­
лан гоҳ у, гох бу томонга киялаб ураётган ёмғирни дераза 
ортидан томоша килганча, ўтган-кетгандан суҳбатлашиб 
ўтиришга майл уйғонади.

«Зарафшон» ресторанининг миллий таомлар бўлими шу 
жихатдан айни муддао жой.

Ёмғир манзараси ўзимиз кутгандай эди: ҳар ер-хар ери 
тўрт хил рангли ромб накш лар билан сирланган ойналарга 
«чирс-чирс» урилаётган томчилар эгри-бугри жилғачалар 
ясаб, тинимсиз равишда бири иккинчисини кувалаб тушар,



ром гирдига етгач, бири ўнгга, бошқаси чапга симобдай 
йўрғалаб кетарди.

-  «Кун кизариб чикса томингни тузат...» Халкимиз 
накадар доно-я, -  деди Даврон ака калта чарм тўни чўнта- 
гидан янги «Коинот» сигаретасини олиб очаркан. -  Эрта- 
лабки ҳавони каранг-у.. .

Шеригим гапини тугатиб-тугатмай гавдасини оркага 
ярим буриб, нарирокдаги столда ўтирганларга тикилиб 
колди.

М ен хам ўша тарафга карадим, лекин хеч канака ғай- 
ритабиий холни пайкамадим. Ф а к а т  кулоғимга стуллардан 
бирига ёткизиб кўйилган «Океан» транзисторидан элас- 
элас таралаётган кўш ик  оханги чалинди:

...Биздек еарибни йўқлаб, дилдор хуш  келибсиз.
Ноумид айламасдан м унглиг фақирингизни,
Кўнглини бир олай деб, бисёр хуш  келибсиз...

-  Халима она куйлаяпти, -  деди Д аврон ака менга юз­
ланиб. Овозидан анчагина таъсирлангани сезилиб турарди.

Ҳайронман, табиатан  хуш чакчак  Даврон ака анча-мун- 
ча нарсага дарров мутаассир бўлаверадиганлар тоифасидан 
эмас эди.

-  Бирон вокеа эсингизга туш иб кетдими? -  сўрадим 
кизикиб.

Даврон ака узун сўлиш олди. Кейин сигаретни устма- 
уст торта бошлади.

-  Ҳа, -  деди у ниҳоят, чиғаноғини столга, муштини 
яноғига тираб, ташкарига ўйчан тикиларкан. -  Ўшандаям 
шунака куз махали, худди бугунгидай кун кизариб чикув- 
ди, -  дея хикоя кила бошлади ёмғирдан кўз узмай. -  У 
пайтда биз хали Ғулжадайдик. Аник эсимда йўк: ё тўртин- 
чида, ё бешинчида ўкирдим. Тўнғич акамнинг уй-рўзғори 
бошка. Ҳовлида онам, кичик акам ва янги тушган келино- 
йим билан турардик.

Онамнинг анчадан бери тоби йўк. Кечаси уйда, кунду- 
зи кунчиқишга караган айвонимиздаги гулдор панж арали 
тахта чорпояда ётади, ё кат-кат болишларга суяниб китоб 
ўқийди.

Гоҳи-гоҳи онам узокда туя карвонларидай чўзилиб ёт­
ган тоғларга тикилиб коларди. «Ў-ў, кани энди канотим 
бўлса-ю, пирр учиб, ана шу тоғлар ортига ўтиб кетсам», 
дерди бошини чайкаб. Кичик акам аллакандай заводда иш-



ларди. Якшанба кунлари ҳосил йиғиштириш учун дал ада- 
ги боғимизга саҳар кетиб кеч қайтарди. Келинойим уйда 
кир ювиб, овқат пиширарди. М ен мактабдан келгач, кўча- 
да ўртоқларим билан ўйнардим, ё келинойимга ўтин ёриб 
берардим.

Онамнинг кандай касаллик билан оғригани ёдимда йўқ. 
Уйимизга бирор марта доктор ё табиб келганини, онамнинг 
дори ичаётганини кўрмаганман. Лекин, кип-кизил, дўмбок 
юзлари кичрайиброқ қолганини, тўм ток  ияги остидаги те- 
риси салкиланиброк  бораётганини сезгандай бўлардим.

Тўнғич акам хабар олгани келганида онам нукул Анди- 
жон тўғрисида гапирарди. Ўша вокеа юз бермасдан уч-тўрт 
кун бурун онам акамни кистовга олиб колди, денг. Унинг 
акамга илтиж о кил га н дай мўлтираб: «Ўзи кетиш ниятла- 
ринг борми, болам, одамни жуда интизор килдинг-ку», -  
деб зорланганлари ҳам ҳали-ҳали кулоғимда.

-  А нжанга кайси юз билан кайтиб борамиз ўзи, бу- 
ви? -  сўради хонтахта ёнида чўк туш иб ўтирган акам 
онамга ха дик билан караб. -  М ахалла-кўй, эл-юрт олдида 
бош кўтариб юришни айтинг.

-  Шундай деб, орқага сура-сура, да дан г оламдан ўтиб 
кетди, бизни мусофир жойда, аросатда колдириб, -  деди 
онам кўзларига ёш олиб.

-  М усофирлигимизни ҳеч ким юзимизга солмайди-ку, -  
деди акам ўж арлик  билан.

-  Солишган, болам, у вактлар хал и сен ғўр эдинг.
-  Дадамнинг кабри-чи? -  деб сўради яна акам ково- 

ғини уйиб.
-  Бўлмаса, бир йўла мениям шу ерга кўмиб, кейин 

ж ўнамокчимисизлар? -  деди бўғилиб кетган онам.
Акам индамади.
Онам ҳикиллаб-ҳикиллаб яна давом этди:
-  Дадангни тупроғини яратган эгам бу ер  дан олган 

эканки, шу ерни сунибди, ка н до к  киламиз, болам... Бизни 
у хукумат олдидаям, бу хукумат олдидаям тарикча гу- 
ноҳимиз йўқ, билсанг. Отанг бир адашди холос. Катталар- 
ни кўнглини топиб гаплашсанг бўлади. Кетганлар кетишяп- 
ти. М ана, Аскар хожилар кузги хирмонни олиб, жўнашар- 
миш. Аъзам кори раҳматлини ўғиллари ҳам ҳаракат килиб 
юришганмиш... Уринган, интилган одам доғда колмайди, 
ўғлим...  Дадангни кабри жудаям бегона бўлмас, замон 
тинч, омонлик бўлса, ўзларинг хам келиб зиёрат килиб ту-



ришарсан... Одамни гўри каерда қолсаям руҳи кўнгил 
яқинлари билан бирга юради, болам.

-  Шундай боғ-роғларимизни таш лаб кетиш одамга жа 
алам килади-да. Ҳовли-жойларни...Ҳазилакам пул, хазила- 
кам меҳнат сарф б ўлд и м и .. . -  деди акам бошини кўтармай, 
минғирлагандай.

Онамнинг ранги окариб акамга ўқрайди.
-  Сен, хали, шунга чўзиб юрибсанми?
-  Кечиринг буви, уёкда кийналиб колмасмикинмиз, 

дейман-да. Еримиз бўлмаса.,,  Уй-жой сотиб олиш керак. Ер 
беришган такдирдаям хосилни бир йил кутишга тўғри ке- 
лади. Бой-бадавлат мехрибонларимиз йўк у ёкда. Ҳали 
канака ишга кирамиз...  Дарров иш бераколишадими денг...

-  Ҳ ам м аёк  мўл-кўлчилик, арзончилик эмиш-ку, -  деди 
онам сал тутилиб.

-  Бошка мишмишларга Караганда жудаям унчалик 
эмасга ўхшайди, -  деди акам дадилланиб. -  Ю рт катта 
урушдан чиккан. Сал кам беш йил -  айтишга осон. Хам- 
мага ош авлиё, нон пайғамбардир. Буни айтишармиди. 
Ўзингиз ўйланг, дехкон кетмонини, ишчи заводини ташлаб 
беш йил уруш килса, сичқонлар хам кирилиб битса керак. 
Ўзидан ошинадиган одам топилиши даргумон-ов...  Бир кун 
ж ан ж а л  чиккан уйда к ирк  кун барака бўлмайди, бир йил 
уруш кўрган халқ  ўн йилдаям ўзини тиклолмайди дейиша- 
ди. Бир йигит ўн саккиз-йигирма ёшда каторга киради...

Онам қаддини болишдан кўтариб, астойдил ўтириб 
олувди, акам гапдан тўхтади.

-  Менга кара, -  онамнинг ж аҳли  чикди шекилли, ияк- 
лари кимирлаб кетди. -  Андижонга оёғим етиб колса, бас, 
гадойлик килиб бўлсаям сенларни бокаман. Б у  ерда буғдой 
нон егунча, Толзорда кунжарага тикилиб ўлсам хам рози- 
ман...

Якшанба эди. Кўчада ўйнаб-ўйнаб, харсиллаб уйга кир- 
сам, онам ғазабланиб колди:

-  Бормисан, Даврон, йўлингга карайвериб кўзим теши- 
лай деди-ю.

-  Ҳа, нима ишингиз бориди, буви? -  дедим чорпояга 
якин бориб. Онам менга камдан-кам каттик  гапирарди.

-  Расидан' артистлар келишибди. Ҳалима хам бормиш.

1 Ш аркий Туркистонда СССРни Р аси  (Р оссия) дейиш ар, бош ка республикалар. 
ж умладан Ў збекистонни хам Р оссия таркибида, демак, унга караш ли деб билиш ар- 
ди.



Қаерга, кимникига тушдийкин, билиб келгин, -  деди онам 
нимагадир овозини пасайтириб.

-  Қанақа Ҳалима? -  сўрадим ran ким ҳақидагилигини 
таҳминан билиб турсам ҳам.

-  Вой, нимага ўзингни овсарликка соласан, ўзимизнинг 
Ҳалима-да. Ҳалима Носирова! Неча марта гапирганман 
сенларга, -  деди онам менга ғалати караб.

-  Ҳа-а, эсимга тушди. Нима қиласиз? -  сўрадим ҳамон 
ҳайрон бўлиб.

-  Сен буюрган ишни бажаравергин, -  деди онам. Ўша 
тобда мен билан ади-бади айтишишга ҳуши-тоқати йўқ  эди.

-  Қаердан биламан?
-  М аъсуд  афандингдан сўраб кўр-чи.
Йўл-йўлакай Ҳалима Носирова ҳақида ўйлаб кетдим.

Нимага билиб кел, деди? Меҳмонга чақирармикин?..  Ўзи 
ким экан у? Қанақа аёл у? Нимага онам у тўғрида кўп га- 
пиради?

Ҳалима опа ҳақида онамнинг тўрт қатор шеъри ҳам бор 
эди. Уни кўпинча ашулага ўхшатиб, хиргойи қилиб юрар- 
ди. М енгаям  ёд бўлиб кетган.

Ҳалимажон, Ҳалима,
Ким йиелайди, ҳолима?
Ю зингга юз қўймадим,
Дийдорингга тўймадим...

М аъсуд  афанди жуда билимли, ҳамма янгиликлардан 
хабардор адабиёт муаллими эди.

-  Расиданмас, Ўзбекистондан дегин, ҳумкалла. «Қизил 
юлдуз»га тушишган, аммо қайси бири кимникига жойлаш- 
ди -  бунисини билолмадим. Ўша маҳаллага бориб сўра- 
санг, айтиб беришади, -  деди М аъсуд  афанди мени бирин- 
чи марта кўраётгандай синчковлик билан тикилиб. Тарад- 
дудланиб қолганимгами, муаллим қўшимча қилди: -  Агар 
Ҳалима Носировани билмоқчи бўлсанг, у Абдузуҳур бой- 
никида.

Уйга ғизилладим. Топшириқни қойиллатганимдан сую- 
ниб, онамга баланд овоз билан ахборот бердим.

-  Абдузуҳур бойникини биласанми? -  сўради болиш- 
ларга суяниб ўтирган онам, учлари икки ёнига осилиб тур- 
ган оқ  шойи рўмолини хиёл титраётган бармоқлари билан 
тузатаркан.

-  Иўқ, -  дедим бўшашиб.



-  Билмасанг, бориб билиб ке. Дарвозасини кўриб 
кўйсанг, бўлди. П аттихон аянгдан сўрасанг, кўрсатиб қўяр, 
лекин мени айтди демагин.

Ичимда ҳайрон бўлдиму яна йўлга тушдим. Паттихон 
ая андижонлик Ю нусбек бойнинг хотини. Ўша, «Кизил юл- 
дуз» маҳалласида туришарди. Улар билан анча-мунча бор- 
ди-келдимиз бор эди.

Ю нусбекни Ғулжадаги катта бойлардан дейишарди. 
Ўзининг ун заводи, Ж ирғалонгда ' эшигиям, тешигиям йўк 
поёнсиз боғи бор, боғда оламдаги жамики  мева, узум хил- 
ларидан топилади, деб таърифлашарди. Л екин , шуниси 
кизикки, у одамнинг ўз уйи йўқ экан, энг зўр бойларнинг 
данғиллама ховлиларини ижарага олиб ўтиришаркан. Са- 
бабини сўрашса, «мен бировнинг юртига том солмайман», 
деб ж авоб бераркан. Ю нусбекнинг бу тутумини биров 
олифта бойваччалик, биров зикналик, яна бошқа биров 
ҳаф саласизлик, деб баҳолашарди.

«Кизил юлдуз» биздан унча узок эмас эди, лекин акси- 
га олиб, Паттихон ая банд экан.

-  Артист кўрмоқчимисан? Бизникигаям  тушган, унча- 
мунчасимас, Тамарахоним! -  деди у ўзида йўқ  жилмайиб. 
Ўшанда аянинг килиғи менга хотинларга хос мақтан- 
чоклик, гупуришдай туюлди-ю, аммо бари бир Там арахо­
ним деганини кўришга кизиқиб колдим.

-  Д ам  оляптилар, бирпас кутиб турсанг, уйғониб кола- 
ди, -  деди ая ниятимни фаҳмлагандай.

М ен  айвон четидаги чор қирра устунга суянганча ўти- 
риб, анча кутдим.

-  У зок  йўл уринтирган-да, -  деди ўчок  бошида куйма- 
наётган ая бетокатланаётганимни сезиб. Н азаримда улар- 
никига канака улуғ меҳмон келганини кўриб кетишимни, 
бориб онамга айтишимни истарди.

Ая тут  новдаларини, овозини чикармаслик учун тизза- 
лари билан омонат букиб, чала синдириб ўчокка тикар 
экан, ўзиям  айвон тўғрисидаги уйнинг эшигига караб- 
караб кўярди. Унинг юзлари гувиллаб ёнаётган олов таф- 
тида тандирдан янги узилиб сув урилган гижда нондай 
бўғрикиб кетган, бир чимдимгина бурнининг учида сума- 
лакдай осилиб турган тер томчисини сидириб таш лаш  хам 
эсига келмасди.

Айвон тўғрисидаги эшикка, юпка, калта дарпарда ту-

1 Ш ахар таш карисидаги ерлар.



тилган деразаларга тикилавериб кўзим толди. Иннайкейин, 
хар қанча пойлашга хам рози эдим-у, уёкда онамнинг 
йўлимга термилиб ётганини ўйлаб, ноилож ўрнимдан тур- 
дим.

Паттихон ая бош чайқай-чайқай, Тамарахонимдай кат­
та артистни кўролмай кетаётганимга ачинди. «Отинойини 
сўраб кўй, мендан хафа бўлмасинлар, ж оним билан кўрса- 
тиб кўярдим-у, кўриб турибсан, ҳозир бир кадам хам жи- 
лолмайман, болам», деб кўчагача чикди.

Паттихон ая  айтган бурилишлардан ўтгач, икки-уч 
одамдан сўраб, Абдузуҳурбойнинг болахонали, салобатли 
уйлардан иборат ҳовлисини, қўш табақали нақшдор дарво­
засини кўз остимга олдим-у, уйга чопдим.

Онам энди аллақандай китобни тиззасига қўйиб, бош 
қимирлатиб ўқиб ўтирарди. Б у  гал унинг чиндан ҳам китоб 
ўқиётганига ишондим. Чунки сўзларини чала-ярим тушун- 
дим. Ўша пайтларда онам Х ўж а Ҳофиз, Ахмад Яссавий, 
Сўфи Оллоёр номларини кўп тилга оларди. Ўшалардан би­
ри бўлса керак. Л екин  акаларим хатга кўп караманг, деб 
тайинлашгани учун анчадан бери китоб ўқимай қўювди.

М ени кўриши билан тилларанг гардишли кўзойнагини 
кўзидан олди.

-  М унча қоранг ўчиб кетди, болам? -  деди у китобни 
ёпиб, ёнидаги сариқ  гулли мато ёпилган хонтахта устига 
қўяркан.

-  Паттихон аяникига Тамарахоним тушибди! -  дедим 
худди у артистни аввалдан биладигандай.

-  Кўрдингми? -  сўради онам қовоғини сал очиб.
-  Йўқ.
-  Абдузухур бойникини топдингми?
-  Топдим.
-  Яхши. Энди келинойингга ўтин ёриб бер.
Онамнинг авзои бузукроқ  бўлгани учун ортикча ran

қўшмай «хўп» деб кўя қолдим.
Ўрик ўтин саржинлари тахлаб таш ланган бостирмага 

етмасимдан онам келинойимни чақирди:
-  Зийнатхон, мен бир пастга тушай, она қизим.
Келинойим йўл-йўлакай майда ўрилган узун сочларини

турм аклаб шоша-пиша борди-да, онамнинг чорпоя остидаги 
калишини тўғрилади, қўлтиғидан суяб, ерга туширди.

М ен  хам чопиб бориб, онамнинг иккинчи қўлтиғига 
кирдим.

Ҳовли этаги тарафга бошлаётган эдик, онам: «Йўк, у



ёкда бормайман, манави, сўртак  тагида бирпас юрай», деб 
колди.

Келинойим ҳам, мен хам ялт этиб онамнинг юзига 
карадик.

-  Ётавериб белларим қотиб кетди, -  деди онам ҳовли 
томон кадам ташларкан, бир келинойимга, бир менга ўги- 
рилиб. -  Бугун сал тузукка ўхшайман.

-  Ўғлингиз келадиган вакт бўлиб колди бувижон, мени 
уришади, -  деди келинойим коп-кора, чиройли кўзларини 
жавди^атиб.

-  Ўзим айтиб қўяман, кизим, уришмайди. Сиз бугун 
ч аларок  ковуриб бир ўзимизни анж анча ош килинг, сар- 
ёкка. Ошни кўнглим тусаб колди, хам сал мадор бўлади. 
Хом овқатлар азои баданимни бўшаштирворди. Сиз козон- 
га уннайверинг, биз мана, укангиз билан секин айланиб ту- 
рамиз.

Бир оз юрганимиздан кейин онам елкамдан кўлини 
олиб, қулоғимга шивирлади:

-  Сен ҳам ўтинингни ёриб, келинойингга караш. Сув- 
пув келтириб бер.

-  Сиз-чи?
-  М ен  ўзим юравераман, манави сўртак  устунларини 

ушлаб-ушлаб... Боракол, ўғлим.
М ен  елкамни қисиб, бостирмага ўтдим. Кўзим онамда. 

Онам икки кўлини белига тираб беш-олти кадам юради-да, 
устунни ушлаб нафас ростлайди. Унинг олтиндай товланиб 
турган хусайни доналаридан узиб олиб пуфлаб-пуфлаб ея- 
ётганини кўрганимдан кейин, соғая бошлаганига ишонч
ҲОСИЛ КИЛДИМ.

Акамнинг келишига келинойим онамнинг ўзи юра бош- 
лаганини айтиб, суюнчилади.

-  Ҳа, хайрият, хайрият, кушойишини бергани рост 
бўлсин, -  деди акам онамнинг юз-кўзига астойдил тики­
либ. -  Л екин  кўп юрманг, буви, бирданига кўп ҳаракат 
килиб бўлмайди, уриниб қоласиз. Кунда-кунда, оз-оздан...

Онам мен кириб берган турп билан анчагина ош еди.
Дастурхон йиғилгач онам билан акам яна Андижон 

хакида, у ердаги Толзор махалласи хакида, аллакачон 
оламдан ўтиб кетган боболарим, Ҳалима Носирова хакида 
суҳбатлашиб, анчагача ўтиришди.

-  Андижонни, Толзорни кўришга кўзим етмай колди, 
шу, Ҳалимани бир кўрсам ҳам армоним йўқ  эди, -  деди 
онам рўмолининг учини дам бу, дам у кўзига босиб.



-  Ҳалима опа «жон деб борардиму, раҳбарларимизни 
олдидан бир ўтиш керак», деди. Раҳбарларига учрашишга 
юрагим дов бермади, ким билсин, нима хаёлга б о р и ш а д и ,-  
деди акам бўйнини эгганча пиёладаги чойни айлантириб 
совутаркан. -  Кўкламгача сабр килайлик-чи, аж абмас, 
йўлимиз очилиб кетса...  Акам харакат қилиб юрибди-ю. 
Ж а, бўлавермаса, ўзим астойдил киришаман.

-  Айтганинг келсин илойим, ниятингга етгин, ўғлим, -  
деди онам жонланиб. -  Акангдан бир хабар олиб қўйсанг 
бўларди, дараги йўқ, кечадан бери чап қовоғим учади...

-  Қизиксиз-а, буви у сиздан хабар олмай...
-  Ёшсан-да, ҳали, ўғлим, бола-чаканг кўпайганда била- 

сан...
Онам чиндан ҳам тузалиб қолгандай эди. У ўша оқшом 

ҳар кунгидан тийракроқ, гаплашиб ўтиргиси борлиги сези- 
либ турарди. Куни бўйи боғда ишлаб чарчаган акам кўзла- 
ри юмилиб-юмилиб кетса хам, анчагача ўзини тетикликка 
солиб ўтирди. Кейин, энди ётинг буви, бугун анча уриниб- 
сиз, деб ўрнидан турди.

О н ам -и к к ал ам и зн и н г  жойимизни солиб бергач, кели­
нойим ҳам чиқиб кетди.

-  Энди сен хам у х л а , -  деди онам ўринга ёнбошларкан.
-  Сиз-чи? -  сўрадим.
-  Нимагадир уйқум қочиб турибди. Хурсандчиликдан- 

ми... Сен ухлайвер, бир маҳал бўп қолди. Бугун анча чар- 
чадинг.

Онам анча юпқалашиб колган оппок кафти билан пешо- 
намни силай бошлади.

Л екин мениям кўзим илинай демасди.
Ичимда нимадир сиртга чикмокчи бўлиб гупураётгани- 

га ўхшарди. Суюняпманми, хафа бўляпманми, ўзим ҳам 
билмасдим. М ени акамнинг «кўкламгача сабр килайлик- 
чи», деган гапи ўйлантирарди. Андижонга кўчиб кетсак, 
бувимнинг орзуси ушаларди... М ен  бувимнинг у ёкдаги 
қариндошлари билан қучоқлаш иб кўришаётганлари -  
кувончдан лов-лов ёнаётган юзларини кўз олдимга келти- 
раман. Ўзиям, бувимни ҳамма дугоналари ўраб олишса ке­
рак, байрам бўп кетса керак... Б изни роса меҳмон қилиша- 
ди...  Бирдан бошка нарса эсимга тушиб қолди. М енчи? 
М ен  нима киламан? -  деб ўзимга ўзим савол бераман. 
Ахир синфдошларим, ҳамма ўртокларим бу ерда колишади- 
ку! У ёкдагилар менга бегона-ку. Ж ўравой, Нураҳмад, 
М уҳамм ад сингари яхши ўртоқлар топилармикин?..  Онам-



нинг тилидан намунча ўша, т о р  ортидаги юрт тушмайди-а? 
У ёқ  бу ердан хам яхшимикин? Бу ердан чиройлимикин? 
Онам билан акаларимнинг гапларига Караганда у ёкда тол 
кўп шекилли. Тол хам яхши, таги салкин бўлади. Бу ерда 
эса терак  кўп. Ҳаммаси баланд-баланд ок  терак. Хамма 
кўчаларнинг икки чети катор кетган терак. О ппок  кийин- 
ган пахлавонлар саф тортиб туришгандай... Ўртага тушган 
йўл-йўл кўланкаси бирам чиройлики... Худди бир текис чи- 
зиклар  чизиб кўйилгандай... Дунёда бунака тераклар, бу- 
нака теракзор кўчалар бошка бўлмаса керак...

Л екин  онамга тоғлар ортидаги юртга кайтиш, ҳатто 
кўкламгача яшаш хам насиб этмаган экан.

*  *  *

-  Онам мени уйғотганида тонг энди ёриш иб келаёт- 
ган эди, -  дея  давом этди Даврон ака совиган чойдан 
хўплаб. -  Зериктириб кўймадимми ишкилиб? -  сўради у 
мендан. Даврон аканинг феълини яхши билганим учун га- 
пини бўлмай тинглаятувдим, шундан шубҳаланди чоғи.

-  М утлако! Бир чакалик фойдаси йўк, кайтага асабни 
бузадиган баҳс-муҳокамалардан минг марта афзал-ку ҳико- 
янгиз, -  дедим кулиб.

-  Унда ўзингиздан кўринг, -  деди Даврон ака кулгим- 
га синик  ж илм айиш  билан ж авоб кайтариб. -  Хуллас, 
онам сахар уйғотди.

-  Ҳ м -м .. .-  дедим ижирғаниб.
-  Тур, ўғлим, мени кечаги жойга бошлаб борасан, -  де ­

ди онам.
Бирдан уйкум қочиб, кўзларим мошдай очилиб кетди. 

Ахир шунча кундан бери ётиб, кеча аранг ўн беш-йигирма 
кадам юрган одам каерга бориши мумкин?

-  Қайси жойга? -  сўрадим шоша-пиша.
-  «Кизил юлдуз»га-да, -  деди онам хотиржам.
-  Кандай етиб борасиз, буви?
-  Етиб бораман, ўғлим, бугун жудаям яхшиман, соппа- 

соғман. Бўлакол, тезрок  ювиниб, тузукрок  кийинвол, -  де ­
ди онам янада мулойимлик билан. Шундагина онамнинг 
тўйга кетаётгандек ок  сийдам крим ж аж ит кўйлак, кора 
бахмал камзул, амиркон махси-кавуш кийиб, ясаниб олга- 
нини кўрдим.

Акам, албатта, азонда чикиб кетган, лекин келинойим 
хам кўринмасди. Онамдан сўрадим.

-  Бувисиникага кетди. Бир хабар олиб келсин, мен би­



лан овора бўлиб, қачондан бери боргани йўк, бечора, -  ж а ­
воб берди онам келинойимни яна кечагидай узундан-узок 
дуо қилиб.

-  Ўзи нимага боряпмиз, буви? -  сўрадим кўчага чиқ- 
қанимизда.

-  Ҳалимани бир кўрай, ўғлим, -  деди онам, -  ф ақат  се- 
кинрок юргин болам, ҳасса тутмаган одам, манави таёкка 
ўрганиш кийин бўляпти.

-  Бошқа, зўр ҳасса қибберайми?
-  И ўқ  энди, болам, вақт кетади. Ю равер, гаплашиб бо­

риб келамиз.
-  Сиз ўзи Ҳалима Носировани танийсизми? -  сўрадим 

яна.
-  Нимага танимас эканман, танийман. Ҳалимани тани- 

маган борми...  У кўчага чиққанида орқасидан бир маҳалла 
қиз-жувон эргашиб юрарди... Ҳалима бутун Анжанга 
бўлакча файз киритворган. Қанча гумроҳлар ортидан бол­
та кўтариб ҳам юришган. Ҳалима ҳаммасини доғда қолдир- 
ди. Ажаб қилди. М ан а  энди, бутун оламни ўзига каратиб, 
сайру саёҳат  килиб юрибди. Толей баланд экан. Эри катта 
ш оир1... Ўзи юртнинг маликаси... Эҳ, Анжан, А н ж а н . . . -  
Онам гапини тугатолмай хўрсиниб қўйди.

М ен акаларим ва онамнинг меъдасига тегиб кетган са- 
волимни яна бир марта такрорладим:

-  Б уёққа  нимага кеп колганмиз ўзи, буви?
Бу саволга ҳар гал ҳар хил ж авоб  эшитардим. Кичик 

акам елка қисади, тўнғич акам катта бўлганингда биласан, 
деб қўярди. Онам эса: «Э, болам-а, фалакни гардиши-да, 
ризқимиз шу ерларга сочилган экан, териб еб юрибмиз- 
да» -  дерди чукур энтикиб.

Ўша сафар онам бош қачароқ  ж авоб берди:
-  Э-э, буни мен ҳам билмайман, ўғлим. Бир алғов- 

далғов замон бўлди-ю, хамма уяси бузилган аридай тумта- 
рақай тўзиб кетди.

-  А нж ан яхшими?
Б у саволниям неча марта берганман. Б у  саволгаям 

онам хар сафар турлича ж авоб кайтарарди. Б у  гал:
-  Э, кақилдоғ-а, хўп одамни юрагини эзадиган гаплар- 

ни сўрайсан-да, -  деди.
-  Буви, Андижондан кеп қолишган бошқалар ҳам 

кўп-у, улар юришибди-ю...

1 Ҳ. Н осированинг эри таниқли  ўзбек адиби Комил Яшин эди.



-  Ха, нимасини айтасан, болам. У накалар куп дунёда. 
Уларга куни каерда яхши ўтса бас...  Сен дан гинам йўқ, 
акаларинг тушунмаяпти-ю мени, сен га йўл бўлсин, ҳали 
гўдаксан...  Ҳой, тош тепмай юр, деяпман...

Ўшанда чиндан ҳам онамни зиғирча тушунмаганман. 
Ф а к а т  кўнглимдан шундай гаплар ўтувди холос: онам 
Ҳалима Носирова билан бир вақтлар бир маҳаллада яшаш- 
ган, уни соғинган...ўша опани кўргани кетяпмиз...

Онамни толиқтириб қўймай деб бошка гапирмадим.
«Ахир, ўзимизнинг Ғулж а ҳам яхши-ку, -  деб ўйлай- 

ман и ч и м д а ,-  Чиройли. Д арахт  кўп, кўм-кўк шаҳар. 
М аҳаллам изнинг  номиям зўр: Ҳарамбоғ. Жирғалонгда кат­
та боғимиз бўлса...  Уйларимиз данғиллама, болохонали... 
Ҳамма қўшниларимиз ўзбек. Икки қаватли ўзбек мактаби- 
миз бор...»

М актабим изнинг тахта поли шунака ялтиллаб турарди- 
ки, худди ойнанинг ўзи эди. Афандиларимиз бизга доим: 
«Пойабзалларингга нағал қоқтирмаларинг, полни расво 
қиласанлар», дерди.

Ҳозир ўйлаб кўрсам, маҳалламиз аҳли билан, умуман, 
Ғулжадаги ҳамма ўзбеклар билан ниҳоятда оқибатли 
қариндошлардай иноқ яшаган эканмиз. Балки мен ўшанда 
ҳамма одамлар ҳамма жойда шундай яшайди, деган тасав- 
вурда бўлсам керак. Эҳтимол бу ҳакда ўйлаш хаёлимгаям 
келмагандир. Ас ли да бунақа бўлиши мумкин эмаслигини, 
ундай аҳилликнинг маълум сабаблари борлигини кейинча- 
л и к  англадим.

Анча юрганимиздан кейин бари бир ўзимни тутолмай, 
яна: «Уям сизни танийдими, буви?» -  деб сўрадим. Н им а­
гадир онамнинг Ҳалима Носировани танишига унча ишон- 
гим келмасди. М ахалладаги  шов-шувларга, Паттихон а я ­
нинг ўзини йўкотиб, босар-тусарини билмай кол га ни га 
Караганда, Ҳалима Носирова билан Тамарахоним деганла- 
ри доврук козонган, ж уда катта артистларга ўхшайди. 
Онам ўзи «ёшлигимда маҳалла ҳатлаб нарига ўтмаганман», 
дерди. Аммо, ҳеч качон ёлғон гапирмасди. Паттихон аяни­
кига юбораётиб бир марта ёлғонлади. «Мени айтди дем а­
гин», деди. Нимага? Бувим айтди, десам нима бўларди?

-  Танийди. М ени танимаса, опокдадангни танийди, -  
деди онам, кейин астойдил кулок  тутиб турганимни кўриб, 
шоша-пиша кўшимча килди: -  М ениям  сал-пал танирди, 
ҳозир билмадим, эхтимол, ёдидан кўтарилгандирман. Ора- 
дан канча замонлар ўтиб кетди.



Кейин билсам онам, ўшанда менга яна бир марта ёлғон 
гапирган экан. Айтишларича иккала бобом ҳам Андижонда 
анча таниқли, нуфузли одамлардан экан. Ҳалима Носиро­
ва чиндан хам уларни таниши, ақалли улар тўғрисида 
эшитган бўлиши мумкин, лекин, доим паранжи-чачвонга 
ўраниб юрадиган онам, боя айтганимдай, Андижонда хам 
Толзордан бўлак  ж ойни кўрмаган бўлса...

Икки гапининг бирида: имонимдан айрилмай, десанг, 
минбаъд ёлғон сўзлаш ни ўрганма, деб тайинлайдиган одам, 
ўшанда мени нима учун алдаганига аклим етмай, бир неча 
йилгача ўйланиб юрдим.

«Танимаса, нима киласиз бориб?» -  деб қолишимдан 
хавотирланувдимикин?..  Ё, ростдан хам бир вактлар бир- 
бирини танишармидийкин, дейман...

Йўқ, менимча йўқ...
Кейинчалик, онамнинг ўша икки кун ичида менга бир 

эмас, бир неча бор ёлғон сўзлаганини англадим...
Аммо бу нарса ўшанда мени хаёлимгаям келмаганди. 

М ени бошқа бир ж ум бок  тааж ж убга  соларди: онам кандай 
килиб бир кунда оёкка туриб кетди? Қандай куч унинг кув- 
ватсиз оёғига мадор, тахта бўлиб кетган белига ж он бағиш- 
лади? Қандай оҳанрабо, кандай сехр уни имлаб йўлга чор- 
лади? Ҳалима Носирова ростдан якин танишмикин? Бунча- 
лик  кадрдон бўлишса, нега у бизникига келмайди? Нимага 
ўз ҳамюртиникига меҳмонга бориш учун бошликдан ижо- 
зат бўлиши керак? Нима учун акам катталарга учрашга бо- 
тинмадийкин?..

Б у  саволларимга орадан анча йиллар ўтгандан кейинги- 
на ж авоб  топдим. У гапларни акам хаста онамнинг кўнгли- 
ни тинчитиш учун айтган экан, чоғимда.

Кейинчалик мен яна бошка кўп нарсаларга тушундим: 
онамнинг мевазор боғли кенг ховлимизда кафасдаги куш- 
дай мудом безовта, тоғлар ортига талпиниб яшаши боиси- 
ни хам, мени алдашга ундаган сабабни хам англаб етдим. 
Л екин  афсуски, кеч, ж уда кеч англадим. Гохи-гохи ўша 
пайтда англаганимда ҳам кўлимдан бир иш келмаслигини, 
унда хали жуда ёш эканлигимни ўйлаб, ачинаман, хам 
ўзимга-ўзим тасалли бераман.

Булар, менимча, ўша куни ва кейинчалик хаёлимдан 
кечган гапларнинг юздан, балки мингдан бири бўлса керак.

Хуллас, ўша куни икки чакиримча масофани чамаси 
бир соатларда босиб ўтдик.

Онам хассага гоҳ таяниб, гох уни менга бериб, қўлла-



рини икки ёнбошига тираганча секин-секин кадам ташлар- 
ди-ю, лекин инқилламасди, нолимасдиям. Йўлнинг ярми- 
дан ўтганда у яна камгап бўлиб колди. Ф акат  икки-уч м ар­
та: «Етай дедикми, болам!» -  деб сўради. Хар замонда ун­
га хавотирланиб караб: «Ишкилиб, яна оғриб қолманг-да», 
десам, «йўк, бугун оғримайман, баракалла, ўғлим», -  деб 
елкамга қокиб кўярди. Беш мартами, олти мартами йўл че- 
тига чикиб анча-мунча дам олди. Ичимда: «Шундай кийна­
либ нима зариликин», -деб ўйлайману, тилимда: «Қайта 
колайлик, буви», деб кўраман. Онам хар гал: «Йўк, ўғлим, 
мени шаштимни кесма, юрагим орзикиб кетяпти», -  дей- 
ди-ю, гапини исботламокчи бўлгандай ўрнидан туриб, яна 
йўлга тушади.

М ен дам бетокатланиб онамдан ўтиб кетаман, дам чум- 
чукларга алахсиб оркада коламан. Онам ж уда басавлат аёл 
эди. У юрганида кўча тўлиб бораётгандай бўларди. Анча 
чўкиб қолганини шу куни яхш ирок пайкадим: мажолсиз 
оёклари увоккина гавдани аранг кўтариб кетаётгандай ту- 
юлди ўша тобда менга.

М ен  учун вакт имиллаб, ҳеч ўтмаётгандай эди. Кенг 
кўчанинг икки юзидаги бўйлари баланд ок  тераклар шохи- 
да чириллаётган чумчуклар ичимни кизитар, лекин онам 
уларга тош отгани кўймасди. «Ж ониворларга озор берма, 
болам, уяси бузилса, ватансиз колишади, кейин бошка 
жойга учиб кетишади... Паррандаларни хамияти кучли 
бўлади», дерди онам астойдил куюниб. Бу сўзларга кул- 
гим кистарди.

Кулгим кистади-ю, индамадим.
-  Чумчукларинг безовта-да, Д авронбек, -  деди яна 

онам, -  кечга бориб хаво айнийди назаримда.
О намнинг гаплари дадил, дона-дона эди.
-  М ен шунча кундан бери ётган одам бирдан мунча 

жойга етиб боролмаса керак, деб ўйловдим.
Назаримда, манзилга яқинлашган сари онамнинг кадди 

тикланиб, кадамлари шахдамлашаётгандай эди.
Хуллас, манзилга етиб борди, каранг!
-  Келдик, мана шу, -  дедим яшил эшикка имо килиб.
Онам безовталангандай, паранжи-чимматининг бир че-

тини кайириб, дарвоза оша кўз ташлади-ю, кейин тез-тез 
юриб кўчанинг ҳовлига карама-қарши юзига ўтди.

Ҳайрон бўлиб оркасидан эргашдим.
-  Кирамизми ўзи? -  сўрадим минғирлаб.
-  Шошма, ўғлим, шошма, нафасимни ростлаб олай, би-



рам тез юрдингки, одамни ҳ ал л о с ла ти б . . . -  деди онам мен­
га қарамай ва паранжисини бошидан олиб, буклаб-буклаб 
ж уф т терак тагидаги сарғая бошлаган, қийикдайгина аж- 
риққа тўшади-да, секин, ўрнашиб ўтириб олди.

Ҳайратим баттар ошди: «Тез юрганим йўғиди-ю, нима 
бўляпти ўзи бувимга, устига-устак манави ярашмаган 
қилиғини», дейман ичимда жиғибийроним чиқиб, Ҳарам- 
боғда, ҳатто бутун Ғулжада _,збеклардан таш қари, уйғур, 
қозоқ, қирғизлар ҳам: «Отинойи, отинойи...» деб, соясига 
кўрпача ташлайдиган аёлнинг катта кўчада, аразлаган  бо- 
ладай ўтирганини биров кўрса нима деб ўйлайди?

О намнинг ўзини бу қадар ҳокисор тутганини ҳеч 
кўрмовдим. Уйда хатто топ-тоза курсиниям келинойимга 
яна арткизиб ўтирадиган, кийимига гард юқтирмайдиган, 
бошқалардан хам озода, саришталикни талаб қиладиган 
одам-а?!.

-  Ч ақириб  чикайми! -  дедим ошкора норози оҳангда.
Онам бош чайқади.

-  Сен бир айланиб ке, ўғлим, мен бирпас дам олволай, 
ўзим... Сен бемалол ўйнаб келавер, -  деди кейин мулойим­
лик билан.

-  Мен-чи, мен кўрмайманми? -  сўрадим шоша-пиш9.'
-  Сен қўяқол ўғлим, узокдан келган. Эхтимол, нота- 

ниш шериклариям бордир...
Ҳафсалам пир бўлди. Л екин  онам бир сўзли аёл эди, 

бари бир айтганини қилдирарди. Айниқса, ўша пайтда бе- 
мор онамнинг райига бўйсунишдан бошка чорам йўқ  эди.

-  Бўпти, аммо тезроқ  чиқинг, -  дедим ўзимни масала- 
нинг мохиятини тушунган одамдай сипо тутиб. Сўнг, рўпа- 
радаги, нечундир бирдан ўта махобатли, сирли туюла бош ­
лаган ҳовли дарвозасига бир зум тикилиб турдим-да, кўча 
бўйлаб зипиллаб қолдим. Кўп юрмай, секинладим. Бу 
маҳаллага кам келгандим. Бировникини қидираётгандай, 
йўлнинг икки бетидаги девору дарвозалари, роми икки 
қаватли деразалари, оппоқ уйлари қолипдан чиққандай бир 
хил ҳовлиларга аланглаб, анча ергача бордим.

Ҳали кўчада одам сийрак эди. Онда-сонда дарвозасини 
ғийқиллатиб чиқаётган эркак  ё аёл менга аж аблангандай 
қараб ўтишарди. Бу болакай саҳармардонда нимага довди- 
раб юрибдийкин, дейишяптимикин деб ўйлайман. Онам ҳам 
қизиқ, касал одам, мени уйқуга тўйдирмай, ўзиям ухламай, 
азонлаб келди. Энди бўлса, умрида қилмаган қилик  -  тап 
этиб аж риққ а  ўтириб олди, дейман, хунобим ошиб.



Салқин ш аба да жунж иктиради. Хаёлимда анча вақт 
ўтгандай туюлди-ю, онам маҳтал бўлиб колмасин, деб 
қайтдим.

Онам ўша-ўша ҳолатда: теракка суянганича кўчага ён- 
бош бўлиб ўтирарди, лекин икки кўзи яшил дарвозанинг 
дарча-эшигида, эш ик ҳалқасида эди. Назаримда онам шу 
ҳалқанинг силкинишини, эш икнинг очилишини кўрмай 
қолишдан чўчигандай ж ^даям  сергак ўтирарди.

-  Кирмадингизми? -  сўрадим бетоқатлик билан.
-  Ўзи чиқиб қолар, шошиб қаерга борардик, ўғлим, бу­

гун мактабинг йўғ-у, -  ж авоб берди онам сабр қилишимни 
ўтингандай. Овози боягидан ҳам юмшокроқ, ҳам хомушроқ 
эди.

-  Танийман дедингиз-ку, кира қолайлик ё чақирай- 
лик, -  дедим.

Онам индамади. У бутун борлиғи билан рўпарадаги 
дарвозага талпиниб турарди, фикри-зикрида ана шу ҳовли- 
дан бошқа нарса йўкдай эди.

-  Уина, ўйнайвер, -  деди онам ниҳоят титрок  овозда 
ва нимчасининг чўнтагини кавлаб бир сўм чиқарди.

-  М а, писта-миста олиб чақ.
Хурсанд бўлиб, яна бошқа томонга қараб югурдим.
Кўчада ҳалиям одам кам. Ж им ж итлик .
Чумчуқлар ҳамон чирқиллашар, тераклар  иккита-икки- 

та бўлиб шивирлашаётгандай туюлади. Ялтирок  барглари- 
нинг тебраниб туриши подадаги улоқчаларнинг тинимсиз 
қулок  қоқишига ўхшайди.

Кўзим олма-кесак териб, биз кирган кўчани кесиб ўта- 
диган катта йўлга чикдим. Томоша киладиган тузукроқ  
нарсаям, писта сотадиганлар ҳам кўринмасди.

Энди к аёққ а  борсамикин, деб у ёк-бу ёқни мўлжаллай- 
ман.

Яна бир оз юрувдим, йўлдан сал ичкарирокдаги «Қизил 
юлдуз» киноклубининг баланд, оппоқ деворига кўзим туш- 
ди-ю, суюниб кетдим.

Бинонинг чап ёнидаги ичи коп-қоронғи туйнукка ўхша- 
ган кассанинг олди ёғоч панж ара билан тўсилган, тепа- 
рокда бир кун аввалги, «Котовский» номли уруш кино 
бўлади, деган эълон осиғлиқ турарди. Кўз олдимга қора 
чарм шапкасида қип-қизил беш юлдузи бор, қайтарма 
ёқали пўстин кийиб, энли камар бойлаб олган, боши 
тақир, катта-катта кўзлари чақнаб турган одам келди. Бу 
кино менга бошдан охиригача ёд бўлиб кетган, десам ҳам



бўлаверади. Ўзимизнинг ўзбек клубида икки мартЪ кўрган- 
ман, УҚ О К да1, кейин ўрис клубида...  Нима хаёлда қилдим, 
махалладаги ўртокларимга кўрсатиб мақтанмокчи бўлдим- 
ми, билмайман -  атрофга кўз югуртирдим-да, панжарага 
тирмашдим. Эълон анча баландда, панж ара билан девор 
ораси ҳам узоқрок  эди. Эълонни кўчириб олгунимча тизза- 
ларим, чиғаноқларйм бқланган деворга роса ишқаланибди. 
Икки кўзим атрофда, эълонни «карнай» килиб кўлтиққа 
урдим-у, йўл-йўлакай кўйлак-шимларимни қока-қока изим- 
га ғизилладим. <

Онам ҳамон ўша-ўша ўтиришда, қимир этмасди.
Бошим кб’тади: ўзи  касалдан янги турган бўлса, нонуш- 

таям килмаганмиз. Қорни очмадимикин?
Ёнлари теракка ботиб кетмадимикин, дейман.
Киприк қокмай тикилавериб кўзлари, ковоқлари толиб 

кетмадимикин?..
«Бу нима?» деб қолармикин, деган ҳадикда қоғозни 

оркамга яшириб, онамга аста яқинлашдим. Онам бунақа 
ножўя ишлар учун қ атти қ  таъзир  берарди. Ўшанда бўлса, 
ўзимгаям, қўлимгаям карамади, қоғозларни кўрмади ё 
кўрсаям парво қилмади.

-  Кета колайлик, буви, чарчагандирсиз, -  дедим олди- 
ни олиб.

Онам лом-мим демади.
«Карнай»ни теракнинг новдаси орасига кистирдим-да, 

бир-бир босиб онамдан узоклашдим. Ичимда «чакириб 
колармикин», деб умид киламан, йўк, чакирмади.

Энди ҳовлиларнинг эшиклари очилган, болалар чўнтак- 
ларини ёнғок, ошиқларга тўлдириб кўчага чика бошлашган 
эди.

Айланиб-айланиб, болохонали уйлар ўртасидаги кенг, 
чорси майдонда «доира»2 ўйнашаётганлар олдидан чикиб 
колдим. «Эх, аттанг, билганимда сокка билан ошикларим- 
дан беш-ўнтасини олволарканман», дедим ичимда. Бир 
кўнглим: хали онам берган бир сўмга ош ик  сотиб олмокчи 
ҳам бўлдим-у, яна, бари бир бегона маҳалладан келган бо- 
лага ютказишардими. Ғирромлик килиб бўлсаям, ютиб 
олишади, деб айнидим.

Томошага берилиб кетганимдан каерда, нима килиб юр- 
ганимниям унутиб юборибман. Бир пайт ўзимга келдиму

1 УКО Қ -  уйғур, қозок. кирғиз клуби.
1 О ш ик ўйин.



«уҳ!» деб бошимни чангаллаганча оёғимни қўлимга олиб, 
Абдузухур бойнинг ҳовлиси томонга чопдим.

Орадан канча фурсат ўтгани номаълум эди. Ленин мен 
айни пайтда етиб келган эканман.

Узокдан онамнинг ўз ўрнида қийшайиб ўтирганини 
кўрдим-у, ҳафсалам  пир бўлсаям, кечикмаганимга суюниб, 
қадамимни секинлатдим.

Ана шунда мен кутган ҳодиса юз берди... Лекин, бутун- 
лай бошқача тарзда...

Ш у ерга келганда Даврон аканинг м иж ж аларида ёш 
йилтиллай бошлади. Чукур хўрсинди.

-  Онам билан ўртамиздаги масофа ўн беш-йигирма 
қадамча колган эди, -  дея давом этди Д аврон ака сигарет 
тутунини оғзи-бурнидан шиддат билан пуфлаб чиқарар 
экан. -  Ш у пайт қўштабақали накшиндор дарвозанинг дар- 
ча эшиги «ғийт» этиб очилди ва енглари кенг, этаги 
тўпиғигача тушган ҳаворанг йилтирок  кўйлакли, ўрта бўй, 
дум алок  юзлари ширмондай кип-кизил чиройли аёл остона 
хатлаб ўта бошлади.

М ен ялт этиб онамга қарадим ва унинг соппа-соғ одам­
дай ўрнидан сапчиб туриб кетганини кўрдим.

Уша дақиқада мениям бутун вужудим кўзга, қулоққа 
айланган эди.

Уша пайтда хаёлимдан тахминан шундай фикрлар кеч­
ган эди: мана, хозир онам «Ҳалимахон!» деб чакиради, 
Ҳ алима Носирова бегона юртда, бегона овозда ўз исмини 
эшитиб қошларини чимиради, эслай олмай онамга тики­
либ колади, кейин, «вой ўлмасам, тушимми ё ўнгимми», 
дейди-ю, кулимсираганча қучоқ очиб кела бошлайди, онам 
хам тез-тез пешвоз юриб боради ва... улар узок  айриликдан 
сўнг дийдор кўришган опа-сингиллардай бир-бирларининг 
бағирларига сингиб кетадилар, анчадан кейин бош кўта- 
риб, бири хайрат, бири хасрат билан кўзларига тикилиша- 
дилар, кейин яна кучоклашадилар, кейин омон-эсонлик 
сўрашиб кетишади...

«Қайси шамоллар учирди, ўргилай?» -  сўрайди онам.
«Сизларни шамолингиз-да, опажон, юринг энди, опке- 

тайлик», дейди Ҳалима Носирова.
«Қанийди опкетсангиз...» -  дейди онам яна йиғламси- 

раб.
«Агар хоҳласангиз...» -  деб тўхталиб колади Ҳалима 

опа.



«Вой, хоҳлаш ҳам гапми, Ҳалимахон...» -  дейди онам 
бармоклари учини олдин Халима опанинг, кейин ўзининг 
кўзларига суртиб...

Кейин, Ҳалима опа онамни ҳозиргина ўзи чикиб келган 
яшил дарвозага бошлайди. Онам атрофга ж аланглаб  мени 
кидириб колади...

Б ирок  бундай бўлмади.
Ҳали-ҳануз кўз ўнгимдан кетмайди.
«Ана, Ҳалима!» -  деди онам ғафлатда колиб, учириб 

юборган куши ортидан талпингандай икки қўлини олдинга 
чўзди. Л екин  овози титраб, синик  чиқкани учунми, Х али­
ма Носирова эшитмади, азондан бери эшикнинг «тик» эти- 
шига интик  бўлиб ўтирган аёлни пайкамади хам: у йўл че- 
тидан менга (онамга ҳам) карама-қарши томонга илдам 
юриб кетди.

«Ана, Халима!» -  деган илтиж о муножотдай, нидодай 
янгради ўзиям.

Хаёлимда тезлаб  бориб, Ҳалима Носировани якин- 
рокдан кўрмоқчи бўлиб турувдим, аммо онамга тикилиб 
копман.

Онам бошидаги чимматини юлкиб олди-ю, Ҳ алима Н о­
сировани оркасидан бир неча кадам ташлади. О к  рўмоли 
кийшайиб кетган, ғижимлаб ушлаган чимматининг учлари 
ерда судралиб борарди.

М ен «нима киляпсиз, буви?!» -  деб кийкириб юборай 
дедим-у, тилим танглайимга ёпишиб колгандай, гапиролма- 
дим.

Хаворанг кўйлагининг этаклари тўпикларига урилиб, 
билинар-билинмас хилпираб бораётган Халима Носирова 
озгина юргач, кўча юзидаги бир ҳовлига кириб кетди.

Эшик ёпилди.
Онам эш ик халкасининг тебранишдан тўхташини кут- 

гандай, ўша томондан кўз узмасди.
М ен хам жойимда котиб турардим.
Охири, онам ўзига келиб, рўмолини тузатмоқчи, чим­

матини ёпинмокчи бўлди, лекин билмадим, ҳафсаласи кел- 
мадими ё бошка сабабми, кўли бошига етиб бормай, ёнига 
шалвираб тушди, кейин ж уда секинлик билан оркасига бу- 
рилди, роса холи куриган одамдай яримта-яримта босиб 
бояги жойига ўтирди. П аранж исини  олмокчи бўлдими ё 
ўтирмокчи бўлдими, терак  остига энгашди-ю, чўккалаган- 
ча, елкаси билан теракка суялиб, жағи кўкрагига тегиб 
колди.



Нимагадир юрагим «шув» этиб кетди. Югуриб бориб, 
онамни турта бошладим.

-  Буви, буви, туринг, -  дедим.
Онам ж авоб бермади. Кўрқиб кетдим. Қўлтиғидан суяб 

турғазмокчи бўлувдим, бошини сал кўтарди: кўзлари ярим 
очик эди. Баттар  ўтакам ёрилаёзди.

-  Сув бер, болам, сув, -  деди онам сўзларни ҳижж а- 
лаб.

Икки хатлаб терак каторнинг нариги биқинидан шарил- 
лаб  оқаётган ари қ  бўйига ўтдим. Ш ошилишда баъзан  мия 
хам яхши ишлаб кетар экан. Ш артта бошимдан дўппимни 
олдим-у, сувга ботирдим.

Онам дўппимга оғзини теккизиб, лабларини намлади, 
томоғидан бир-икки томчи ўтдиям шекилли, кейин кафти- 
ни ёзиб, «бўлди»», дегандай имо килди.

-  Юзимга сепвор, -  деди бир оз жонланиб.
Сал ўзимга келдим.
Онам яна уч-тўрт дакиқа эшитилар-эшитилмас ҳанси- 

раб ўтирди. Рангиям окариб кетувди. Аста-секин сергакла- 
ниб, юзига кон югурди, қаддини тиклади. Туришга чоғ- 
ланяпти-ю, яна икки кўзи боя Ҳалима опа кириб кетган 
ховли томонда.

Мен ҳам ичимда хаворанг кўйлак яна бир марта кўри- 
ниб колармикин, деб кутдим, кўринмади.

Паранжи-чимматларни наридан-бери юмалоклаятувдим, 
онам: «Ҳеч бўлмаса чимматимни бер болам, чимматимни, 
шундай катта кўчада очик кетаманми, кўрганлар нима дей­
ди», деб туриб олди.

Ҳассани онамнинг кўлига тутказдим-да, ўзим бир 
кўлтиғига кирдим.

Онам Ҳалима опа кириб кетган ховлига зимдан яна бир 
караб олди, шундан кейин йўлга тушдик.

Бу орада онамнинг башорати тўғри чикиб, ёмғир том- 
чилай бошлади.

Кичкина бўлсам ҳам, ўша пайтда ran  сиғмаслигини ту- 
шунардим. Ф акат,  аҳён-ахёнда онамга секин кўз ташлаб 
қўярдим. Ш у пайтда унинг киёфасини жудаям кўргим ке- 
лар, лекин чиммат деган кора парда нафасимни бўғарди.

Ярим йўлга борганимизда ёмғир тезлади.
Онам инкиллай бошлади. Аммо йўловчи кўринди дегун- 

ча ўзини бардамликка солиб оларди.
Назаримда онам борган сари оғирлашиб, мени эзиб



қўяётгандай, юришимиз қийинлашарди. Ҳаво салқин бўли- 
шига қарамай ж иққа  терга ботдим.

-  Юпун кийинган экансан-ей, болагинам, иш қилиб ша- 
моллаб қолмасанг гўрга эди, сенгаям ж авр  қиладиган 
бўлдим, -  деди аҳволимни сезиб бораётган онам пичирлаб. 
Ўзининг юзидан ҳам сув қуюлар, бироқ  у терми, ё м ғ и р м и -  
билиш қийин эди.

Уйга етиб келди-гу... онам бир соатча ётиб, узилди.

Даврон ака ж имиб қолди. Бурнининг икки ёнидан 
ариқчалар  ҳосил қилиб, бири иккинчисини кувалаб туша- 
ётган томчилар дераза ортидаги ниначининг қанотларини 
эслатувчи неон лампалар  нурида элас-элас ялтирарди.

Таш қарида эса, ёмғир энди симиллаб ёғарди.
Ш аҳарнинг  ғужғон-ғуж ғон чироқлари  бирин-кетин 

«лип-лип» ёнаётган бўлишига қарамай, тун ёмғирнинг 
ҳарир пардасига ўралиб шитоб бостириб келарди.

Даврон ака атрофга қараб қўйди. Кафеда биздан 
таш қари яна бир столда тўрт улф ат қолишган, ошхона хо- 
димлари чироқларни бирин-кетин ўчириб, «туринглар эн­
ди», деган ишора беришмокда эди.

-  О намнинг жойидан сапчиб тураётгани, «Ана, Х али­
ма!» -  деб бошидан чимматини шартта юлиб олгани-ю, 
Халима опанинг хилпираб бораётган хаворанг кўйлаги кўз 
олдимда шундоқ суратга ўхшаб туради, -  дея  давом этди 
Даврон ака тез-тез гапириб. -  Умуман ўша кун юрагимга 
ўчмас бўлиб муҳрланиб колган. Яна бир нарса: онамнинг 
ўша тўрт сатрдан иборат хиргойиси қулоғимдан кетмайди:

Ҳалимажон, Халима,
Ким йиглайди ҳолима?..
Ю зингга юз қўймадим,
Дийдорингга тўймадим...

-  Кечирасиз, сизниям кўнглингизни бузвордимми? -  
Даврон ака ёнидаги стулдан энсиз гардишли чарм шляпа- 
сини олиб, бостириб кийди. Столнинг бир четидаги 
коп кори узиб ташланган «Коинот» ичидан охирги сигарет- 
ни олиб ёндирди-да, кутисини ғижимлаб, киррадор, новвот- 
ранг шиша кулдонга ташлади. -  Ўшанда ўзим ҳам роса эл- 
лик  кун деганда зўрға оёкка турганман, -  деди у ва ўрни- 
дан кўзғалди.



А Ё Л

У купенинг ярим очик эшигидан секингина мўралаб, 
ичкарида рўмолча билан елпиниб ўтирган ёш йигитни 
кўрди. Улар бир лахза  бир-бирига караб колишди. Ж увон 
ғалати бир холатга тушди, нима килишини билмай, йигит- 
га мурож аат этди:

-  Кечирасиз, саккизинчи жой шу ердами?
-  Ха, шу ерда, кираверинг. -  Йигит ўрнидан ирғиб ту­

риб йўл-йўлакай рўмолчани тўрт буклаб, шимининг орка 
чўнтагига солди, кўйлагининг ёкаларини тузатиб, эшикни 
очди-да, аёлга йўл бўшатиб, оркага тисланди. -  М арҳамат...

Ж увон остонага кадам кўйиб улгурмай, йигит чаккон- 
лик билан иккинчи томондаги кўтариб кўйилган ўрин- 
дикни илгакдан чикариб пастлатди.

-  Ўтиринг.
Аёл дераза ёнига омонатгина ўтириб, кўлидаги чоғ- 

роккина тугунни бурчакка кўйди. Йигит унинг каршисига, 
аввалги жойига ўрнашди. И ккаласи  ҳам ойнадан перронда 
туришган ва у ёк-бу ёкка юришаётган, чопишаётган йўлов- 
чиларни сўзсиз кузата бошлашди. Бир оздан сўнг аёл  бо­
шини йигит томон бурди, йигит хам унга юзланди.

-  Бир ўзингизмисиз?
-  Бир ўзим эдим, энди икки киши бўлдик.
Ж увон «ғалати йигит экану», деб кўнглидан кечирди. 

Яна бирон нарса демокчи бўлиб оғиз жуфтлади-ю, фикри- 
дан кайтди.

Иккиси хам бир хил машғулотларини давом эттиришга 
тутинишди. Ж увон хар замонда йигитга ва эшикка ка раб- 
кара б кўярди. Айни вактда йигит ўзининг бундай хатти- 
харакатларини сездирмай кузатаётгани ва билинар-билин­
мас ж илм айиб турганини идрок килар, бундан хам хижо- 
л ат  бўлар, ҳам жаҳли чикарди.

Поезд силкинди. Кейин вагонларнинг уланган жойлари 
ш араклаб бир-бирига урилди. Поезд кўзғалди.

-  Хайрият-эй, сал шабада келди-я.
Йигит орадаги жимликни бузишга ж уръат  этди ва гап­

лаш иб кетамизми, дегандай жувонга мулойимгина ж и л м а­
йиб ка ради.

-  Ҳа-я.
Ж увон хам исиб кетганини энди сезгандай, боядан бе­

ри кафтлари орасида ғижимлаб ўтирган рўмолчаси билан



кенг ва силлик  пешонасидаги, кора соч толалари ивиб ёпи­
шиб колган бўйнидаги терларни арта бошлади.

-  Бунака иссикда самолётда учган яхши-ю, лекин уям 
ердан кўтарилиб олгунча уст-бошни шалаббо килиб юбора- 
ди. -  Йигит узилиб колган суҳбатни уламоқчи бўлди. -  
Нима дедингиз?

-  Кайдам, мен самолётга чикмаганман.
-  Биринчи мартасида сал хавфлирок  туюлади: кўтари- 

лаётганда, пастлаётганда юрагингиз шувиллаб кетади. Ке­
йин ўрганиб қоласиз. Сўраганнинг айби йўк, андижонлик 
бўлсангиз керак?

-  М ен хам. Асакаданман.
Жувон кўҳликкина эди. Самимият, соддалик барк уриб 

турган кора кўзлари, уларни химоя килувчи узун-узун кип- 
риклари, бежирим лаблари ва ана шу юз тузилишига бата- 
мом мутаносиб бўлик  ва ж озибали  кадди-комати анча-мун­
ча и рода ни шошириб кўйиши мумкин эди.

-  Тошкентга ўйнаб келувдингизми? -  Йигит хануз 
суҳбат жиловини бўш атмасликка ҳаракат киларди.

-  Йўк, синглим ўкишга кирятувди, -  киска ж авоб б ер ­
ди жувон.

Ш у пайт купега икки сидра чойшаб кўтариб проводник 
кириб келди.

-  Пулини тўлаворасизларми?
Ж увон тугунини титкилай бошлади, йигит киссасидан 

пул чикариб проводникка узатди:
-  Икки кишига.
-  Вой, тўхтанг, ўзим бераман, -  жувон шоша-пиша 

хамёнини кавлай бошлади.
-  У ёғини ўзларинг келиш иб оласизлар, -  проводник 

йигитга кайтимини берди-да, унга хиёл табассум килиб 
чикиб кетди.

Ж увон ўн сўмликни йигитнинг олди га кўйди.
-  Пулингизни олинг.
-  Унга майдам йўқ, кўяверинг.
-  Вой, у нима деганингиз? Бегона одамдан карз бўлиб 

колайми?
-  Биринчидан, бир уруғда одамнинг бегонаси бўлмай- 

ди, хамма бир ота-бобонинг болалари, жумладан, биз хам, 
ф акат  шу пайтгача кўришмаганмиз ва исмларимизни бил- 
маймиз, холос. Иккинчидан, инсон хеч качон бир-биридан 
карз бўлиб колмайди, чунки инсон инсоннинг ҳисобига

-  Ҳа.



эмас, балки табиат ҳисобига яшайди. Табиат эса жамият- 
ники. Қолаверса, шу бир неча сўмни суришиб кетармиз.

-  Қ изиқ экансизу, кўришмасак қаёкдан суришиб кета- 
миз.

Йигит ўз ф алсафасининг аёл онгига у қадар етиб бор- 
маганини тушунди.

-  Кўришмасак, мен рози. Қўйинг, яхшиси, мен ичишга 
чойми, сувми топиб келай. Ш ошилинчда ичимлик олиш 
ёдимдан кўтарилибди. Сиз ҳам чанқагандирсиз? -  Йигит 
ўрнидан турди.

Ж увон чиндан хам чанкаган эди. Поездда кам юргани- 
дан сув олиш хаёлига хам келмаган, бу ерда ичадиган сув 
бўлармикин, деб ўйлаб ўтирганди. Йигитнинг саволига ни­
ма десам экан, деб тараддудланиб колди. Б ирок  йигит аёл ­
нинг ж авобини кутмаёк купедан чикиб кетган эди.

«Яхши йигитга ўхшайди» -  хаёлидан ўтказди жувон, 
кейин ўрнидан туриб, шошилмасдан иккинчи каватга ўрин 
ростлашга киришди.

Орадан кўп ўтмай йигит кўлида бир неча шиша ва 
қоғозга ўроғлик нарса билан кириб келди. Уларни купе 
стол и устига кўйди-да, «мен хозир», деб  яна чикиб, икки- 
та пиёла кўтариб кирди. Қоғоздан булочка, колбасаларни 
олиб тўғради, кейин пиёлаларни тўлатиб минерал сув куй- 
ди, биринчи жувонга узатди.

-  Йчинг.
М уздай сув аёлнинг баданини роҳатлантирди. У йигит­

га миннатдорлик билдирди:
-  Раҳмат. Сувдай сероб бўлинг. Сизни анча овора 

килиб қўйдим.
-  Ҳечкиси йўк. Сиздай чиройли аёлга хизмат килсам 

қилибман-да. Қани, манавилардан олинг. Эрталабгача кор- 
нимиз очиб колади.

«Тавба, тушуниб бўлмайди. Тузук одам деб ўйласам, 
м акташга тушди. М актаган  одамдан кўрк, дейишади. Л е ­
кин...»

Айни вактда жувон йигитдан унча норози ҳам бўлма- 
ди, чунки у хам барча киз-жувонлар каби аёл зотидан эди- 
да. Б ирок  хар калай, сир бой бергиси келмади.

-  Хафа бўлмангу, мен мактаганни унча ёктирмайман.
-  М ен  ҳам ўзимни биров мактаса ғашим келади, аммо 

менга ёкиб колган одамни, умуман яхши кишиларни 
макташни яхши кўраман. Айникса, хам аклли, хам чирой­
ли кизларни жудаям хурмат киламан. Чунки акл билан чи-



рой ҳар доим хам мос келавермайди. Бу иккиси омухта 
бўлган жойда эса чинакам гўзаллик вужудга келади, деб 
ўйлайман. Албатта, сиз хозир ичингизда «бир кўришдаёк 
менинг аклли, аклли эмаслигимни каёкдан била колдин- 
гиз», деб ўйлаётгандирсиз. Тўғри, бир кўришда одамнинг 
канака эканлигини билиш кийин. М ен  психолог эмасману, 
мутахассисларнинг айтишича, одамнинг характери ташки 
кўринишида акс этиб турармиш. Хатти-харакатида, ўзини 
тутишида, сўзларида...  М ен хам ана шу коидага асосланиб, 
сиз тўғрингизда хулоса чиқаряпман. Ўзим хакимда эса, 
бошкаларда ёмон таассурот колдирмасман, дейман...

Йигитнинг фалсафалари анчагина давом этди. Аёл гар- 
чи унинг максадларини тўла тушуниб етмаса-да, бу сухбат- 
дан зерикмади, аксинча уни берилиб тинглаб ўтирди. Вакт 
ўтганини хам билмай колди.

Бу орада поезд Сирдарёдан ўтган, тун хам оғиб колган

эди„
Йигит ўрнидан қўзғалди.
-  Энди дам олсак-а, гапиравериб чарчатиб кўймадимми 

ишкилиб? Айтгандай, шунча сухбатлашиб танишмадик 
хам...

-  Бунинг ахамияти йўғу.
-  Умуман олганда тўғри. М айли, сиз ётиб олинг, мен 

чикиб тураман. Кўрдингизми, хатто чекиш хам эсимдан 
чикиб кетибди. Сиздан бошка, ёкмайдиганрок хамрох 
бўлганда шу пайтгача ё бир неча марта чекиб ўзимни 
захарлаган бўлардим, ё бир уйкуни олардим. М абодо сиз- 
га хиди ёкмайдиган бўлса, хозир хам чекмай кўя колишим 
мумкин.

-  Кечирасиз, уйланганмисиз?
-  Ҳа, ширингина ўғлим хам бор.
-  Хотинингиз хидига чидайдими?
-  Ҳа, аввал анчагача ўрганолмай кийналди, мен хам 

ундан узокрокда чекиб юрдим. Кейинчалик кўникиб кетди.
-  Ундай бўлса, ўзингиз биласиз.
-  М айли. Унча чекким келаётгани хам йўк. Бир айла­

ниб келаман. Ф акат,  жойни алмаштирамиз, сиз пастда ёт- 
сангиз.

Йигит кайтиб кирганда жувон ўринга кириб, чойшабни 
бўйнигача тортиб олган эди.

-  Чирокни ўчирайми? -  сўради йигит.
-  М айли.
-  Эшикни-чи?



-  Ёпиб қўя қолинг.
-  Хўп. Яхши тушлар кўринг.
-  Раҳмат, ўзингиз ҳам.
Аёл чойшабга бурканиб олди, аммо уйқуси ўчган эди. 

Йигит хакида ўйлай бошлади: «Хуш чақчақ йигит экан. Хо- 
тинини ҳам зериктирмаса керак. Ё уйда бошқача, кўчада 
бош качамикин? Йўғ-э, унакага ўхшамайди. Хўш, унинг 
эри-чи, ўзларининг ҳаёти-чи?.. Тўйдан олдин унчалик сўза- 
мол бўлмаса ҳам қанақа чиройли, эритадиган сўзларни то­
пиб гапирарди. Тўйдан кейин кўп ўтм аёк камгап бўлиб 
колди. Бир-биридан ширин иккита ўғилчалик бўлишди. 
Эри борган сари кам гапирадиган бўлиб боряпти. Эрталаб 
апил-тапил нонушта килади-да, ишга кетади. Кечкурун ос- 
тонадан «овкатинг тайёрми», деб киради. О вкатдан сўнг 
бир оз газета-журнал вараклаган бўлади, ўғилларини ўйна- 
тади, эркалатади. Кейин жуда чарчадим, деб ухлаш та рад- 
дуд и га тушади. Д ам  олиш кунлари бўлса улфатчиликдан 
бўшамайди. Ростданам иши оғир.

Эркак бўлгандан кейин улфатчилик килади. Лекин, ҳар 
куни йўлига кўз тикиб ўтирадиган хотини-чи? Ахир у аёл- 
ку! Унинг хам илик сўзлар  эшитгиси, эркалангиси келади. 
Авваллари анча-мунча эркалатиб турарди... Энди-чи... М а ­
на, ю зларининг лаб  хароратини сезмаганига неча хафта 
бўлдийкин? Эсида, бир куни кечкурун жудаям эркаланги­
си келиб унга осилди. Эри бўлса ўшанда қўлларини елка­
си дан олиб ташлаб: «Кўйсанг-чи, хотин, биз энди ёш бола 
эмасмиз-ку», деган эди-я. Ўшанда у хам эрига: «Аёл киши 
бамисоли мушук, хамиш а эркалангиси келиб туради, аёл 
киши бир умр болалигича колади», -  демокчи бўлиб, яна 
шахтидан кайтганди. Энди бундан бу ёғига хам умр шун­
дай ўтаверармикин-а?..

Аёл ухладими-йўкми -  билолмади. Л екин , хар калай, 
кўзини очганда тонг ёришиб колган, купе субҳидамнинг 
мусаффо ха вое и билан тўла, салкин шабада ғир-ғир эсар- 
ди. Ш унга карамай, у ўзини ҳорғин хис килди. Эҳтиёткор- 
лик билан ўрнидан турди (у деярли ечинмай ётган эди). 
Йигитнинг елкасидан аста туртди.

-  Туринг, Асакадан ўтиб кетдингиз.
Йигит шоша-пиша кўзини очиб, деразадан ташкарига 

каради.
-  Кечирасиз, ухлаб колибман. Қалай, яхши дам олдин- 

гизми?
-  Раҳмат.



Йигит тезгина ювиниб, бир чойнак қайнок кўк чой дам- 
лаб  келди. Аёл хам ювиниб-тараниб келиб жойига ўтирди. 
Йигит икки пиёлага чой куйиб бирини аёлга тутди. Ўзини- 
кидан бир ҳўплади-да, стол га кўйиб йиғиштирина бошлади. 
Ш у пайт поезд секинлаб, узун гудок берди. Йигит пиёла­
даги чойни апил-тапил ичди.

-  М ана, биз келдик. Яхши-ёмон гапларим учун узр. 
Хайр. Яхши етиб олинг. -  Йигит тез-тез кадам таш лаб ва- 
гондан тушиб кетди.

Аёл йигитнинг туша солиб кимсасиз перронда сўлимги- 
на, ёш бир жувоннинг елкасига кўл ташлаганини, жувон- 
нинг хам йигит пинжига бош кўйганини кўриб турди. Ке­
йин йигит вагон томонга бурилиб, хотинига аёлни кўрсат- 
ди. Иккиси хам унга бахтиёр табассум билан кўл силкиш- 
ди. Аёл қўлини юк босиб колгандай аранг кўтариб, чала 
очилган кафтини бир-икки у ёк-бу ёк  килгандай бўлди. 
Кейин оғир хўрсинди.

Поезд юриб кетди...

У биринчи ва охирги марта мени кўргани келганида 
ўзимни бутунлай йўқотиб кўйдим. Сим тўри устидан мах- 
сус тахта кўйилган «шохона» каравотда ётардим. Шошган- 
да «лаббай» эсга тушаве^маганидай, дўппимни кидириб, 
ха деган да тополмайман. Уша куни киш лок сартароши па- 
латалар  бўйлаб «салб юриши» уюштирган бўлиб, мен бир 
неча ой дан бери тўзиб ётган сочимни устарада таг-туги 
билан кирдирган ва сокол га навбат етганида оғрикка чида- 
май, бунисини бошка кунга колдирган эдим. Ялтиллаган 
бош билан чакир тиканакдай сокол л и ияк ва юз бир-бири 
устидан кулиб , мени не ахволга  солиб  кўйганини , 
ҳаркалай, тасаввур килиш кийин эмас. Д ард  билан овора 
бўлганим учун «бу ерда бўлаж ак  кайнонам бормиди?», деб 
ўзимни овутибману, бирон уятли одам келиб колар (Маъ- 
суманинг кадам ранжида килиши етти ухлаб тушимга хам 
кирмаган!), деб сира ўйламабман.

Сокол ни яширишнинг-ку иложи йўк, лоакал  та кир бо-

ҚИ ЗИ Л  ГУЛЛАР

Шифои васл қадрин ҳажр ила
бемор ўландан сўр.

Фузулий.



шимни беркитай, деб, тилим: «келинг-келинг» билан бан­
ду кўлим болишлар остини титкилайди, кўзларим тўрт та- 
рафга аланглайди -  мен излагай мато -  дўппи ердаям, ос- 
мондаям йўк.

М еҳмоннинг саволлари дона-дона эди. Ж авобларимни 
англадими, й ўқм и-билм айм ан .  М ен  унинг ташрифидан 
юрагим паққа ёрилгудай кувонган бўлсам-да, тезроқ  чиқиб 
кетишини хоҳлардим. Дилимдан ўтган гапни сезгандай, 
тезгина хайрлашди.

М аъсум а манти қилиб келган эди, Хонадагиларнинг 
ҳаммасига (тўккиз  киши) биттадан ё етди, ё етмади. Ман- 
тининг мақтови ким оширди бўлиб кетди. Ш ериклардан 
бири бефаросатларча «кимингиз бўлади?» деб сўраб колса 
бўладими?! М уж малгина ж авоб бердим. Шундан кейин у 
одам:

-  М ен  умримда кўп пазанда аёлларнинг овқатини тати- 
ганман. Л екин  бунака лаззатли  таомни емаганман, -  деди.

Бош қалар  хам уни кувватлашди.
М антининг мазасидан таш қари тайёрлаш  усули, яъни 

шакли хам тамоман янгича: дум алок  ва кат-кат, юзасига, 
катларига ош кўкларидан гўё доналаб терилгандай, хол-хол 
килиб, меъёрида сепилган эди.

У кетди-ю, хона эшигидан охудай ж авдираб кириб ке- 
лиши кўз ўнгимда лавҳи сурат бўлиб колди. Кўзимни оч- 
сам хам, юмсам хам, остонада ха во ранг, енги киска ва 
кенг, ёкасиз, ҳарир либосли малак пориллаб турар эди.

Бир хаф тача электр  уста рада инқиллаб-синкиллаб 
сокол олиб юрдим, бирок кейин оғрик зўридан секин-аста 
яна аслимга тушиб колди м. Ўзим бир томонга камалак 
бўлиб, ўттиз кадамлик ҳожатхонага бориб-кайтгунча эна 
сутим оғзимга келса...  М енга олифтагарчиликни ким 
кўйибди!..

М ен  бирдан ётиб колгандим. Арзимаган нарса сабаб 
бўлди. Анча йиллардан бери ўнг болдирим, тўғрироғи, 
ошикдан сал юкори кисми оғриб юрарди. Духтирма-духтир, 
касалхонама-касалхона юравериб, ётавериб зада бўлдим. 
Ҳеч тузалай  демайди. О ғрик  унчалик кучли эмас-ку, доим 
зинкиб, юракни эзиб, кўнгилни ғаш килиб ту ради. С о р  

бўлиб соғмассан, касал бўлиб -  касал. Л екин  булар холва 
экан. Бошидан ўтганми, ўтмаганми, бир танишим: «Совук 
бод бўлиб кетган, сандалга ўрик ўтинни чўғидан солиб, 
оёкни тоблаб ётиш керак», -  деб маслахат бериб колди. 
Ж онинг оғриб, дардинг аришидан дара к бўлавермагач, ким



нима деса ишонаверадиган, дарров ўша муолажани синаб 
кўрадиган бўлиб коларкансан. Бир  ҳафта уриниб, эски 
яш ик тахталаридан қўлбола сандал ясадим. Меҳмонхона- 
нинг ўртасидан, тахта полни арралаб, ғишт, гувала териб, 
кулдон тайёрладим.

Ф евралнинг бошлари, ҳали ердан қор кетмаганди. Ҳов- 
ли этагидаги шохлари учидан курий бошлаган кари ўрик- 
ни акам билан арраладик. Дарахтнинг  айри жойига киси- 
либ қолган йўғон шох ҳадеганда чиқавермади. Икки 
кўллаб, ж ах д  билан силтаб бир тортган эдим, белим 
«кирс» этгандай бўлди, шу пайтнинг ўзидаёқ  эгилиш ки- 
йинлашиб колди.

Хуллас, касалхонага тушдим.
Дарднинг чўзилиб кетгани (М аъсума келганида икки 

ойдан ошган эди), оғрикнинг сира енгиллашмаётганидан 
ҳафсалам пир бўлиб, ўзимга ҳам карамай кўйган эдим. Ал- 
батта, тузалишдан умидни батамом узганим йўк, аксинча, 
нимагадир кўнглим тўкка ўхшарди (оғрийдиган касаллик 
тузалади, деган ran  таскин берарди менга чамамда). Лекин 
ойлаб ўзгариш сиз ётиб колганимдан кейин...

Б у  ерга келганимда касалим ҳакидаги хулосалар  хилма- 
хил эди: ревматизмнинг кучайган босқичи, ишиорадику- 
лит, остеохондроз, бел-думғаза радикулити...

Бўлим мудири -  даволовчи невропатолог ўттиз ёшлар- 
даги, бўйчан, котмагина, серҳаракат йигит Козимжон 
шаҳар клиникасидаги касаллик тарихимдан олинган кўчир- 
мага бир кўз югуртирди-да, ўзимга кайтариб берди. 
М ўъж азгина  болғача, бигиздай тўғноғичларни ишга солди, 
оёкларимни кайириб, бадантарбия машкларини бажарти- 
риб кўрди.

-  Утирғич нервларингиз шамоллаган, -  деди у дорига 
тавсия ёзишга киришиб. -  Таниш-билишлардан борми? 
Бир-иккита ноёб дорилар керак.

-  Ҳ аракат  қиламиз, -  дейишди мени бу ерга олиб ке- 
лишган икки оғайним.

-  Яхши, -  Козимжон тез-тез ва шарт-шурт гапирар- 
ди, -  мана, гидрокортизион, гумизоль, биохинол, кейин, 
плазма, агар топилса, плазмол.. .  Тезлаш тириш  керак. Қон 
куйиш станцияларида, айримлари асаб касалликлари ши- 
фохонасида бўлади. -  Доктор менга юзланди. -  Етасиз. 
Сизни, албатта, тузатиб юборамиз, ҳадемай кўрмагандай 
бўлиб кетасиз.



Кўнглимга ёруғлик тушгандай, дардим енгиллашгандай 
бўлди. Раҳмат айтдим. М уолаж а  бошланиб кетди.

Козимжоннинг тиришқоқ, мустакил фикрли, изланув- 
чанлиги сезилиб турарди. Уколниям, хапдориларни, ф изио­
терапик м уолажаларни тўрт-беш кун синаб кўрар, нафи се- 
зилмаса, дарҳол бош каларига алм аш тирар эди. Узиям, ҳар 
куни кам деганда икки марта кириб, ҳол-аҳвол сўрар, «бу- 
гун сизга битта укол қилишади, ж уда зўр, вилоятдаги та- 
нишлардан топтириб келдим», деб чиқиб кетар, орқасидан 
ҳамшира кириб укол қилар, чиндан ҳам жоним бир-икки 
соат ором олар эди.

Оғайнилар ҳам камёб дори-дармонларни битта-иккита- 
дан, қўшни вилоят, ҳатто кўшни республикалардан топиб 
кела бошлашди. Л екин  хамон дарднинг кўчишидан дарак 
йўқ  эди. Аслида дарднинг томир-томиримга, бадан-бада- 
нимга ўрнаб кетишига ўзим сабабчи эдим. Ўша, белим 
«қирс» этиб, эгилиш қийин бўлиб қолган куни «билармон- 
лар» маслахатига кўра хаммомга тушдим-да, бир чорси туз 
солиб ванна килдим. Уйга келиб, ўрик ўтин чўғидан солин- 
ган сандалга кириб ётдиму, туролмай колдим...

Айтгандай, икки марта қон ҳам олдирдим. Биринчиси, 
айниқса, жуда аянчли ва азобли бўлди. Учкўприкдан икки 
юзи қассобларникидай тирсиллаб, ялтираб кетган, басав- 
лат  табибни топиб келишди. У мени тик турғизди-да (икки 
кўлтиғимдан суяб, маҳкам уш лаб туришди), ўнг оёғимнинг 
ошиғи пастроғидан, кафтни ёнлаб бошмолдокка караб кет­
ган йўғон томирни миқти бармоқлари, дағал кафти билан 
хўп эзғилаб уқалади, силади, у ёкдан-бу ёққа сидирди -  
томирим манаман, деб бўртиб чиқиб колди. Шундан кейин 
бир учи синдирилиб киррадор килинган шапалокдай, узун- 
чоқ  кайроқ тош билан томиримга тикка, шундай зарб би­
лан, ш афқатсизларча урдики, дод деб юбордим, назаримда, 
кўзларимдан ёш фавворадай тизиллаб отилиб чиқиб кетди. 
Бу хам анча маҳорат талаб киладиган ҳунар бўлиб, вена 
кон томиридан теш ик очилиши лозим экан.

М ен  зарбнинг ва оғрикнинг кучлилигидан томирим бу- 
тунлай узилиб кетди-ёв, деб ўйладим. Томиримдан бир не- 
ча томчи кон сизиб, палосга оқиб тушди. Табиб ёнимдаги- 
ларга «маҳкам ушланглар», деб тайинлади-да, тош билан 
яна икки жойга ҳалигидай зарб билан урди. Кўзларимни 
чирт юмиб, тишимни тишимга босиб турувдим, қисирлаб 
кетди. Ҳар галги зарбда бакирмасликнинг иложини қилол- 
масдим. М ен ўша пайтда хамма нарсага рози бўлиб кет-



дим. Табиб эса ўз ишидан, тўғрироғи, менинг конимдан 
каноат ҳосил килмади.

-  Қони қуюк экан, шовуллаб окиб кетиши керак эди, -  
деди у ёнидагиларга караб. -  Энди уч-тўрт кун кутасизлар, 
фойдаси сезилса, иккинчи оёғидан ҳам кон оқизамиз, се- 
зилмаса.. .  йўқ.

Фойдаси сезилмади. Лекин шу орада кон оладиган яна 
бошка табиб ҳақида миш-миш чикиб колди.

-  Ж уда уста экан. Ҳўкизни шохи билан сўраркан, чи- 
вин чакканчалик  ҳам оғритмайдийкан, -  дейишди.

М енга жони ачиб юрган оғайниларимдан бири унамага- 
нимга қўймай, «мен хам кон олдираман», деб «жигули»си- 
да мени Яккатол кишлоғига -  ўша табибникига олиб бор- 
ди. Гоҳ ўтириб, гоҳ ёнбошлаб, инкиллаб-синқиллаб аранг 
етиб бордим.

Б у кон олувчи аввалгисининг тамоман акси: котма, 
жиккаккина, бўйи хам пастаккина эди. Б аланд остонадан 
хатлаб кириб борганимизда хандакка ўхшаган чуқур, тах- 
таполсиз хонанинг ўртасида бурама мўйлови икки ёнга 
тарвакайлаган , кўлидаги эгри мугузни худди бурғу чалиш- 
га ҳозирланаётгандай тараддуд билан тутиб турган одамга 
кўзим тушдию, уни негадир илон ўйнатувчига ўхшатиб 
юбордим.

Б у табибнинг кон олиш усули ростдан хам бутунлай 
бўлакча экан: йўғон сопли, учи найзасимон пичок билан 
тиззаларим нинг ички тарафидан чизиқ  тортгандай ёнма-ён 
тилди-да, сизиб чиккан кип-кизил, топ-тоза конимни мугуз- 
да шиддат билан сўра бошлади. Ш у дараж ада астойдил, 
хафсала билан тортдики, икки лунж и ич-ичига ботиб ки­
риб кетди.

Айтганларидай, оғрик унча кучли бўлмади.
Оғайним юрагидан ш икоят килган эди, унинг иккала 

кураги ўртасидан кон олди.
Шундан кейин аҳволим яна баттарлашди.
Қўчкор ота адирлари орасидан ўтган қувурнинг улан- 

ган жойидан сизиб чиқаётган илиқ, шўр сувга, Тожикис- 
тоннинг Ашт деган жойидаги тузли балчикка кандай бор- 
ганлариму у ёклардан кай алпозда кайтганларим хам бир 
дар дли достон...

Бу гапларни дўхтирларга айтиб бўладими. Ўзим пишир- 
ган ошни ўзим еб ётибман.

Алам киладиган жойи -  лоакал  ўтиролмаганим эди. 
Ф акат  ётар, ётгандаям ф акат  бир ён -  ўнг ёнбош билан
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ётар, бирпас-бирпас чалканча тушардиму, яна ёнбошлар- 
дим.

О дам л ар кандай килиб узок-узок тикка туриша олар- 
кин, оёклари, бели толиб кетмасмикин, деб ўйлардим. Ке­
йин: авваллари мен хам шунака тик тураверармидим, дея 
ўзимга ўзим савол берардим.

Кечалари тишимни тишимга босиб, мумкин кадар инг- 
рамасликка, ўзгаларнинг уйкусига халал  бермасликка 
харакат килардим.

Бахор изғиринидан чўчиб, дарчаси йўқ деразаларни 
маҳкам ёпиб кўйишарди. Тўккиз кишидан тўккиз  хил ҳур- 
рак, тўккиз хил босинкираш, тўккиз хил ҳид чикиб, хона 
темирйўл вокзалининг тунги кутиш залларидай димикиб, 
бурксиб кетар, шунда бош томонимдаги деразанинг бир та- 
бакасини минг азобда очиб, хона хавосини янгилардим-да, 
соат уч-тўртларда, ҳар кандай сергак коровуллару зийрак 
итлар ҳам пинакка кетадиган маҳалда (ўғрилар хам худди 
ана шу пайтда «иш»га киришадилар) кўзим илинар, узоғи 
билан икки соатлардан кейин яна уйғониб кетардим.

*  *  *

М аъсума келиб кетгач, унинг хаёли билан ўзимни 
чалғитишга урина бошладим. Бир карашда М аъсуманинг 
ҳусни-жамоли ўн етти-ўн саккиз  ёшли йигитчаларни 
маҳлиё килиб қўядиган дараж ада дейиш қийин -  комати 
самбитлигини хисобга олмаганда, эл катори ўрта бўйли, 
ок-сарикдан келган қиз. Б ирок  гўзаллик борасида хар ким- 
нинг ўз караши, ўз мезони бўлади. М аъсум анинг чехраси- 
да, хусусан кўзларида шундай бир кудратли сеҳр бор эди- 
ки, бу сехрни мен «жозиба» деб атайман. Халкда эса бун- 
дайлар «истарали», «юлдузи иссик» деган иборалар билан 
таърифланади. М ен  учун суратдагидай ж онсиз гўзаллик- 
дан кўра жозиба минг бор аълодир. Чунки, гўзалликка 
сунъий йўл билан эришиш хам мумкин, жозибадорликка 
эса асло! Ж озибалилик  туғма ва умрбокийдир. У бор жой- 
да эҳтирос ҳам ҳеч качон сўнмайди.. .

Назаримда, М аъсум анинг табассуми лаб бурчларида, 
кўз м иж ж аларида ҳосил киладиган хар бир латофатли чи- 
зикча менга ёд бўлиб кетган, лаб  устидаги мўйларининг 
энди кўтарилиб келаётган ховурсимон нафис харакатга ту- 
ш иш ини ш ундоккина кўриб тургандайм ан .  Кулгуси 
кулокларим остида жаранглаб кетганида унинг бир колип- 
дан чиккандай текис, хар бирига алохида ишлов берилган



дурдай оппоқ тишлари орасидан тараладиган илиқ нурлар 
ҳамсуҳбатининг, каровчининг дили тубигача ёритиб, харо- 
ратга тўлдириб юборадигандай туюларди.

О ғриқ  ана шундай жозиба ,  сехр муолажасига яна 
қулоқ  осмай қўя бошлаган кунларнинг бирида ўн беш-ўн 
олти ёшлардаги ўспирин хонага кириб, мени сўрагандай 
бўлди. Қариндошларим ичида бунакаси  йўғиди, янглиш 
эшитдимми, деб ҳайрон бўлиб турган эдим, шерикларим 
беморларга жаланглаётган  йигитчага менинг каравотимни 
кўрсатишди.

Йигитча содда, хатто сал тўпорирокдай кўринарди. У 
салом хам бермай, хонадагилар билан сўрашишни хаёлига 
хам келтирмай, тез-тез кадам ташлаб, тўғри каравотим 
ёнига келди ва қўлидаги газетага ўроғлиқ нарсани узатди:

-  Китоб деган экансиз, олиб келувдим...
М ен «бу болакай мени адаштиряпти-ёв...», деб хаёлим- 

дан ўтказдиму яна иккиланибгина кўлимни чўздим. Газета- 
ни очиб карадим. «Яшашни истайман» деган китоб экан.

-  Буни ким бериб юборди? -  сўрадим барибир хеч нар­
са англамаганимни яширмай.

-  М асъума опам-да, -  деб ж авоб кайтарди хамон те- 
памда каккайиб турган ўсмир бир оз аж аблангандай.

-  Э, шундайми, -  дедим «энди эсимга тушди», деган 
маънода бош ирғаб.

-  Хўп бўлмаса... -  йигитча кандай кириб келган бўлса, 
шундай чикиб кетди.

Бошка юмуш йўклигидан китоб ўқиш асосий машғуло- 
тим бўлиб колган эди. Ҳар кандай қонуннинг қидирса то- 
пиладиган, гоҳо эслатмада хам кайд этилмайдиган истисно- 
си бўлгани каби, хар кандай кучли оғрикли, сурункали ка- 
салликнинг хам вакти-вакти билан вуж уд дам олиб туради- 
ган мавриди, ором пайти бўлади. М ен  кундузлари ўнг ён­
бош билан ётганимда (дард тунда кучаяр, деганларидай, 
кечаси каёкка ағдарилсам хам барибир эди) ўн беш-йигир- 
ма дакика, гохо ярим соатгача оғрикка чидайман, шу фур- 
сатда ўкийман, овкатни ҳам ёнбошлаган ҳолда, чап кўл би­
лан ейман. Уззукун ётаман. Ҳаво исиб, касали енгил бе- 
морлар ховлига чикиб кетишади. Бирни кўриб зикр кил, 
бирни кўриб шукр кил, деган жой экан шифохона. Невроз- 
га чалинган иккитаси бор: дардлари бир тутса, хонамизга 
врачлар, ҳамш иралар танда кўйиб колишади. Бош ка махал 
улар хам кундузи билан қорасини кўрсатмай кетишади. 
Хонада бир ўзим, инкиллаб-синкиллаб, у ёнбошдан бу ён-



бошга ағдарилиб, чалканча тушиб ўкийвераман. Д ард  кан- 
чалик батарин, оғриқ канчалик зўр бўлмасин, вақтнинг 
ўтиши қанчалик кийин туюлмасин, барибир умр ўтаверар 
экан, ўтганда ҳам елдай ўтар, кун билан тун кувлаш мачок 
ўйнагандай алмаш аверар экан. Ж он  канчалик оғриб азоб 
берса, ҳаётнинг кадр и, тоти тобора ошиб бораверар экан... 
Мен қачондир, кимдандир эшитганим ва аллакачон хоти- 
рамдан кўтарилиб кетган бир наклни шу ерда тез-тез ёдга 
оладиган бўлиб қолдим: «кўзларимда эш икнинг туруми ай- 
ланиб турса ҳам, ўлмасам, яшасам бас...» дер экан одам- 
зод. «Вакт -  энг зўр табиб», деган ибора мен учун оддий 
сўзлардан иборат ж ум ла эди.

М аъсум а бериб юборган китоб унча калин бўлмагани 
учун шу куниёк ўкиб ташладим: кисса мендек, мендан хам 
узок  дард чеккан, жарроҳлик  с тол и дан бир неча марта 
омон чиккан йигит, унинг орзу-ўйлари, мустаҳкам иродаси, 
сабр-матонати тўғрисида эди. Асар менда зўр таассурот 
колдирмади, чунки унда бош кахрамоннинг хаёти, шифохо- 
нада кўрган-кечирганлари бир четдан (анча зерикарли 
тарзда) ҳикоя килинган бўлиб, на х уж ж атли  ва на бадиий 
асарга ўхшарди. Бемор саргузаш тларининг баёни оғир дард 
азобини тортаётган одамни ларзага солиши кийин шекил- 
ли. М енда ачиниш, хамдардлик туйғулари уйғонди, холос. 
Тўғри, асарнинг ғояси менинг мудрок томирларимни 
ҳаркалай  тебратиб ўтди. Л екин  асосий ran бунда эмас, ки- 
тобни бериб юборган одам да, унинг нияти, ғоясида...

М ен  у келган пайтдаги аҳволимни, таш ки кўринишим- 
ни кўз олдимга келтириб, ўзимдан жиркангандай кунишиб 
оламан, аламли ғижинаман, ўша ҳолатни ўзимнинг хам, 
М аъсум анинг хам хотиротидан чиқариб таш лаш нинг ило- 
ж и  йўклигини ўйлаб, ич-этимни ейман. Кани энди унинг 
ўша ташрифи туш бўлса!..

Энди хар куни эрталаб к ўлтиктаёк  ёрдамида инкиллаб 
айвонга чикаман-да (хонамизда разетка йўк), электр  сокол 
олгични ғириллатаман. Сокол олиб бўлгунча халаки жонга 
тушиб кетаман, чунки ўтириш бир азоб, кўзгуга эгилиш, 
бир кўлда иякни тортиб, терини таранглаш тириб туриш 
минг азоб. Л екин , булар ҳам холва с и экан...



Врач хар куни эрталаб, баъзан халат хам кийиб улгур- 
май кириб келади.

-  Ўзгариш борми? -  деб сўрарди у кўзларимга илинж 
билан тикилиб.

-  Анча дурустман, бугун кечаси камроқ оғриди, -  дей- 
ман ўзимни дадилликка солиб.

-  Тўғрисини айтаверинг, ўзингизниям, бизниям алда- 
шингиз бефойда, -  дейди у эртасига.

-  Ш унча ноёб дори-дармонлар хам таъсир килма- 
с а -я . . . -  дейди индинига паришон сочларини ғижимлаб.

Бир куни у коровул билан бирга кириб келди. Қоровул 
ўттиз икки килоли спорт тошини кўтариб олганди.

-  Оёғингизга тош осамиз, -  деди врач. -  Зора, 
умуртқангиз тортилиб, қисилган жойлари очилиб кетса...

Бир неча чойшабни эшиб, қўлтиғимдан ўтказишди-да, 
каравотн и н г  бош том онидаги  т ў с и қ қ а  м аҳкам лаш ди. 
Оёкларимни ж уфтлаб, эшилган чойшабнинг бир учи билан 
кўй ёки молни сиртмокка хозирлагандай чандишди, иккин­
чи учини каравот тўсиқлари орасидан чикаришиб, тошнинг 
тутқичига боғлашди-да, осилтириб қўйишди. М ашғулот 
бир ҳафта давомида хар кун икки маҳал ўтказиб турилди 
(ҳозир ўйласам, ўша манзара жуда кулгили туюлади).

-  Қизиқ, ўзгаришсиз тек туриб оладиган бунака дард- 
ни хеч учратмовдим, -  дейди Козимжон кулоғининг 
оркасини кашиб. Энди у мени кўрганда, камрок гапирар, 
хонамиздан тезрок  чикиб кетишга харакат киларди. Мен 
яна ўзимни нокулай ҳис кила бошладим.

-  Вилоят шифохонасининг бўлим мудирини илтимос 
килдим, -  деди у бир куни. -  М ени устозим, зўр мутахас- 
сис, келиб кўрсин-чи...

Барваста, юзи нотекисрок тўртбурчакни эслатувчи, 
кўзлари катта-катта, кошлари куюк, боши такир  доктор 
Козимжоннинг хонасида мени ечинтириб, о б дон текширди: 
бошка врачлар каби болғачаси билан тиззаларим нинг кўзи- 
га, товонларимга, оркаларимга уриб, тўғноғичини оёкла- 
рим ости, корнимда чизгандай юргизиб кўрди. Ота-онам, 
кариндош-уруғим, таржимаи холим, кандай касалликлар 
билан оғриганиму кайсилари билан оғримаганимни сўраб- 
суриштирди.

Касалларни рўйхатга олиш ва сўрок килиш Чехов за м е­
ни да, ундан аввал (Ғарб томонларда) айнан ҳозиргидай



бўлмагандир. Эҳтимол, у вақтларда бир беморни кўрмокчи 
бўлган бошка врач унинг касаллик варакасидаги айрим 
одатий саволларни такрорлаб ўтирмагандир. Л екин  ҳозир- 
гилар ҳамма саволларни ўз услуби асосида кайтадан бош- 
лайдилар. (Эҳтимол, бемор биронта ж авобда адашгандир 
деб ўйлаш ар.)  Энг муҳими, энг кизиғи: «Илгари фалон ка­
саллик билан оғриганмисиз?» дея таъкидлаб сўрашади. 
Йўк, десангиз сизга ҳайрат ва ошкора ишончсизлик билан 
тикилишади: худди ўша касаллик билан оғриган бўлишин- 
гиз ҳеч истисносиз шартдай.

-  Ангина безовта килиб турадими? -  сўради доктор.
-  Йўқ.
-  Ростданми?.. Ёшлигингизда йиқилиб-нетмаганмисиз? 

Яхшироқ эслаб кўринг...
М ен бош чайқадим.
-  Наҳотки? Ҳовлинглар захми?
-  Йўқ.
-  Йўқ? Қизик...  М айли, докторингиз сизга жуда балет 

қиляпти, бизга боринг. Ҳ арқалай облбольница... Текшира- 
миз... Балки тузалиб кетарсиз...

Козимжон устозини кузатиб, тўғри хонамизга кирди, 
ёнимга ўтириб, бош эгганича сукутга чўмди. Бир оздан 
кейин кўзларимга тикилди.

-  Борасизми?
-  Йўқ.
М ен ҳам шу фикрдаман, -  бош ирғади Козимжон каф- 

тимга кафтини кўйиб. -  Ўзимиз тузатамиз!

*  *  *

М ен машинкани ғириллатишда кун орага ўтдим. Н аза­
римда, бу укубатларим беҳудадай туюлар, гоҳида ўзимни 
ўзим қийнаганим алам киларди. Ш ерикларим ҳам баъзан: 
париваш бир келдию ўзингизга зеб бериб, соқол олишга 
ярайдиган бўлиб қолдингиз. Ўша пари яна бир бор кадам 
ранж ида кил гуда й бўлса, тойчокдай диконглаб кетардин- 
гиз-ов, -  деб аския килишарди.

-  Д ард  мехмон, -  ўзича далда берарди Тожиддин а ка 
деган ёши улуғрок, камгап бемор.

-  Ҳа, лекин бизнинг мехмон ж а  сур чикиб колди, -  
дейман жилмайишга уриниб.

М ен ростдан ҳам М аъсум ани кўп ўйлайдиган бўлиб 
ко л ганди м. Лекин у дом-дараксиз, на ўзи, на саломи бор... 
Дунёда кутишдан ёмони йўк, дейишади, менимча энг ёмо-



ни касалхонада йўл қараш. Ким, қачон келишини билмай- 
сан, умидворлик нокулай, аммо иззат-икроминг ана шу 
«келди-кетди»лар билан ўлчанишини ўйлаб, барибир кута- 
сан. Айниқса, сен юрагинг тўрида эъзозлаб юрадиган, би­
рок  кўнглини аник  билолмаган кимсангнинг йўлига кўз ти- 
киш, ёш бол ада й ўзингни минг бора катъиятсизликда айб- 
лаб, яна беихтиёр эшикка термилиш...  Бу азоб дард 
оғриғидан кўра оғиррок, чунки унда изтироб коришик. Б и ­
рок, менинг оҳим худога етди! Тасодифми, бошками, бо- 
шимга хумо кушининг қўнишими, билмайман, бир куни хо- 
намиз остонасида яна М аъсум а пайдо бўлди! Бу гал ҳайра- 
тим аввалги сафаргидан ўн, балки юз чандон ортди: М а ъ ­
сума шифохона халатида эди!

Одатдагидай хонада бир ўзим ўнг ёнимга ёнбошлаганча 
китоб мутолаа килмокда эдим. М аъсум ани  кўрганим хам 
й ў к  эди, кандайдир ички сезги мени эшик томонга караш- 
га ундади. Бошимни хиёл кўтариб, бўйнимни чўзганча анг- 
райиб анча турдим чоғи. Қиз менга таниш, наф акат таниш, 
орзу бўлган табассум билан мен томонга юргандагина 
унинг туш ё хаёл меваси эмас, жонли вуж уд эканлигига гу- 
мон колмади ва гумоним энди хавотирга айланди.

-  Нима бўлди? -  сўрадим ҳамма нарсани унутиб.
-  Дардсиз одам одамми шу замонда, -  М аъсуманинг 

лаблари, м ижжаларидаги  табассум мавж лари унинг бутун 
юзига ёйилди. -  Юрагим хар замонда безовта килиб тура- 
ди, -  шундай дегач, у мендан ҳол-аҳвол сўрай бошлади. 
М енинг бутун акл-идрок оламим ағдар-тўнтар бўлиб, ке- 
ракли ж авоб сўзларини паришонлик билан, аранг топар 
эдим. Наҳотки, шу кадар ҳамиша баҳор, шу кадар кувнок 
киз.. . Демак, «Яшашни истайман» деган китоб саҳифалари- 
нинг четлари бекорга титилиб кетмаган экан-да... Одатда 
сурункали оғир касалликни бошидан кечирган ё бирон фа- 
локатдан омон колган л ар ҳаётларини ўлж а ҳисоблайдилар, 
хуш чакчак  юришга, ҳаёт, тириклик қадрига етишга хара­
кат киладилар.. .  Наҳотки М аъсум анинг хушчакчақлиги бо- 
иси хам?..

Саволлар, гумонлар, турфа туйғулар юрагимдан чашма- 
дек қайнаб чикиб, шууримга куюлмокда эди.

Қизнинг хатти-ҳаракатлари, муносабатлари менга ачи- 
нишми, одамгарчиликми ё бошка нарсами -  билолмай 
доғда эдим, чунки у шу пайтгача илтиж оли бокишларим- 
га, маъноли сўзларимга бирор марта лутфу карам хам, ж а ­
воб ҳам килмаган...



М енинг ҳам кувончли, хам азобли кунларим бошланди.
М аъсум а йўлакдан ўта туриб, хонамизга киши билмас 

мўралайди, ёлғиз бўлсам, киради, йўқса, секин имо қила- 
ди. Сузишишга шайланган новвосдай бутун гавдам билан 
бошимни бир томонга эгиб майда кадамлаб чикиб бораман. 
М аъсум а эшик ёнида тик турганича ҳол-ахвол сўрай бош- 
лайди. М ен  учун нихоятда кимматга тушадиган бундай 
меҳрибончиликни дўстликка хам, душманликка ҳам йўя 
олмай, хунобим ошади. Уни бефаросатликда айблашга 
зинҳор-зинҳор тилим хам, дилим хам бормайди. Ахир, ях­
ши юролмаслигимни, бир жойда бир неча дақиқадан зиёд 
туролмаслигимни, қаддимни ғоз тутолмаслигимни билади- 
ку! Биладию, аммо хар куни, хар сафар мени девор ёнига 
тикка килиб қўйиб, одатдаги бир хил саволларга ж авоб бе- 
ришга, имкониятимдан ортикрок  типпа-тик туришга маж- 
бур этади. Оёкларим зиркираб, дармонсизликдан калтирай 
бошлайман, номус кучли, кийналаётганимни сездирмас- 
ликка тиришаман. Кўлларимни оркамга килиб, кафтларим 
билан деворга маҳкам тиралиб оламан-да, оғирлигимни дам 
у, дам бу оёғимга солиб тишимни тишимга босаман.

Бора-бора девор ёнида имкониятимдан кўпрок фурсат 
туришга чидай бошладим. Лекин юкорида бир томонга 
кийшайиб юрадиган бўлиб колганимни эслатганман. Ҳатто 
рентген суратида хам умурткамнинг камон ёйидек эгилган 
шакли ан и к  чиккан. Сирасини айтганда, шахар клиникаси- 
ни тарк  этишимнинг сабабларидан бири хам шундай кий­
шайиб юришим билан боғлик эди. Даволовчи врачим -  
хушрўй ва мулойим жувон: «оғрикка чидаб, эгилмасдан 
тўғри юришга харакат килинг, кейин ростланишингиз к и ­
йин бўлади», деб кайта-кайта танбех  берар, мен эса жоним 
кай йўсин ором олса, шу тарзда юришдан воз кечмасдим. 
Врачим, коридорда ҳассага суяниб, кийшайиб кетаётганим- 
ни кўрса, атай рўпарамга ўтиб, юришимга таклид  килиб, 
хамиятимга тегаверди... Иккинчи сабаб... Асли, клиникага 
ётиш хаёлимдаям йўғиди. Ички касалликлар  бўлими муди­
ри бир оғайнимнинг якин таниши экан, ўша оркали жой- 
лаш иб колгандим. Ш унинг учун бу бўлимда ижарачидай 
ran  эдим. Негаки, менга асосан неврология бўлимидан 
чакирилган врач карар эди. У назаримда хийла таж рибали 
эди, дастлабки куниёк рухимни анча кўтариб юборди.

-  Ташвиш чекманг, тезда тузатиб юборамиз, бир канча до­
рилар ёзиб кўйдим, бўлимдан талаб килиб олинг, -  деди у.

Лекин  дорилар камёб экан. Топилгунча, деб харфлар ва



ракамлар билан аталувчи бир неча витаминлар тайинлан- 
ди. (М уолаж а витаминлардан бошландими, демак, каса- 
линг ҳ ал и ан и к  эмас.)  Ухлатиш учун демидрол, амидопи- 
ринга новокаин кўшиб укол килишарди. О ғрик  кучайганда 
баральгин билан жон саклаб турувдим, беш кундан кейин 
тугаб колди. Невропатолог айтган ганглерон, румолон, вал- 
таренлардан дарак йўк эди. Бир куни невропатолог билан 
бўлим мудири бир вактда текширувга кириб, айтишиб 
колишди.

-  Бунакада касал кандай тузалади? -  деди врач 
бўғилиб.

-  Сизга ким хукук  берди ўзи клиника дорихонасида 
йўк  дориларни тайинлашга, -  баланд келди бўлим мудири.

-  Ш ахар  дорихоналар бошкармасидан суриштириш ке­
рак.

-  Ф ондимиз тугабди. М авж у д  имкониятлардан фойда- 
ланиб туришга мажбурмиз.

Икки ўртада менга нокулай бўлди. Ўзи, муддатим хам 
аллакачон тугаган, факат  бет келиб айтишолмаётган (ка- 
салхоналарда бир бор даволаниш муддати 2 2 — 24 кун эди).

Уйда йигирма кунча ётдим. Қ иш лок ахлининг эътибо- 
рини козонган, х ал к  табобатидан озрок  хабари бор фельд- 
ш еримиз хам тузатиб юбораман, деб астойдил уриндию, 
аҳвол ўзгаравермади

«Олдингдан оккан сувнинг кадри йўқ, деб шахарга кет­
ди н г, район шифохонасининг неврология бўлимида опич- 
лаб  олиб бориб таш ланганлар хам бир ҳафта-ўн кунга кол- 
май оёкка туриб кетишяптийкан», деган гаплар, таъналар 
такрорланавергач, шу ерга келган эдим...Ҳамма шифокор- 
ларнинг тили бирми, ҳайронман, бу ерда хам врачлару хам- 
ш иралар гох чин, гоҳ ҳазил билан кийшиклигимни писанда 
килишиб, менга таъсир ўтказмокчи бўлишарди. М ен эсам: 
эплолмасам, оғриса нима килай? М енга хавас деб ўйлай- 
сизларми? Ўрнимда бўлганингизда билардингиз, -  дердим 
ёш боладай бўғилиб. Баъзан  оғрикка чидамай, врачми, хам- 
ширами, -  ж еркиб ташлардим. Ахир ж он вужуднинг нисба- 
тан соғ жойидан ўзига паноҳ, ором изласа, гавда ўзига 
кулайлик яратишга харакат килса, илож канча!

Л екин  М аъсум ани ж еркиб ташлай олмас эдим. Аксин­
ча, унинг фармойишдай жаранглайдиган маслахатларини 
жоним кин и дан чикиб кетгудай бўлса ҳам, итоатгўйлик би­
лан адо этишга тиришардим. У эса ўз  имтиёзи ва мавкеи- 
дан борган сари керагидан зиёд фойдаланар эди.



-  Қани, қаддингизни тикланг-чи, мункиллаган чоллар- 
га ўхшамай, -  дейди у мени ҳовлига бошлаб чиққач. Бир 
неча қадам олдинга ўтади-да, чақалоғини юришга ўргатаёт- 
ган она каби бир жаҳон табассум билан юришимни куза­
тиб туради. Унинг бу амрида қизларга хос навозишли ен ­
гил тахдид, йигитлик конини ж ўш тирувчи жозиба,  иззат- 
нафсни қондирувчи меҳрибонлик, генералнинг буйруғидай 
муқаррар маж бурийлик  оҳанглари тантанавор жаранглаб 
турар эди. Ана энди, кафтларини тиззаларига тираб, 
инқиллаб-синқиллаб, узоғи билан қирқ-эллик қадамга бо­
риб келгунча кора терга тушиб кетадиган, шунда хам бир 
неча марта тўхтаб, нафас ростлайдиган, ўнг бикини кам а­
лак  бўлиб, бўйни хам табиий холатидан чиккан, ўнг кулоғи 
кифтига тегай-тегай деб юрадиган беморнинг каддини ту- 
тишга уринишини бир тасаввур килиб кўринг.

Бирдан-бир максадим тезрок  бу кулгили ва аянчли 
ҳолатдан чикиб кетиш бўлиб колди. Оғрик, азобларга бар- 
дош бериш учун жон-жахдим билан харакат кила бош ла­
дим. М аъсуманинг хар бир буйруғи йигитлик шаъни, ори- 
ят истеҳкомига ғоят мерганлик билан отилган камон ўки 
эди.

-  Қани, жой юмшок экан, деб ётавермай, юринг 
ташкарига. Хонада захлаб кетманг яна, -  дейди М аъсума 
бир кўлини эш ик кесакисига, иккинчисини белига тирага- 
нича, лабларининг бурчида ва м иж ж аларида одатдаги ма- 
дорбахш, хаётбахш табассум билан. Унинг дадиллиги, дан- 
галлиги мени довдиратиб кўяр эди.

М аъсум анинг келганига икки ҳафта бўлди. М ен авва- 
лига бир қўлимни тиззамга тираб, кейин-кейин, кўл тира- 
май оз-оздан юра бошладим.

Ёз бошланиб, кунлар кизиб кетди. Ҳамхоналар врач- 
нинг эрталабки кўригидан кейинок ўзларини ҳовлидаги соя- 
салқинга, зах ерларга уриб кетишади. Ёлғиз ўзим хира паш- 
шалар билан олишиб ётаман. Хона ошхона рўпарасида 
бўлгани учун деразани очишга задамиз. Хона димиқиб ке- 
тади. Хира паш ш алар эса барибир тиркиш лардан кириб 
олишади-да, худди иссикдан зорлангандай бетокатлик  би­
лан у ёкдан-бу ёкка тинмай визиллашади. Яна, гўё бошка 
ж ой ўрин ўтмайдигандай, гўё сени калака килаётгандай 
ф акат  кулоғинг тагида ғинғиллаб айланишади. Силтайве- 
риб, қўлларинг толиб кетади. Бахтимга ж уссаси  мўъжазги- 
на, букри одамга ўхшаб бошини бир оз олдинга чикариб 
юрадиган бадковок палатадошимиз жонимга оро кириб ту-



ради. Ташқаридан келадию, иккала қўлига эски чармдан 
ясалган кўлбола пашша ўлдиргични олиб «ишга киришади». 
Каравотлар оралаб, гавдасини янада олдинга энгаштириб, 
бир-бир кадам босиб тил укмас жониворни дунёга келгани­
га пушаймон едира бошлайди. «Шу маҳлуқни жуда ёмон 
кўраман, -  дейди у ўзига ўзи гапиргандай минғирлаб (худ­
ди пашшани яхши кўрадиганлар ҳам бордай). -  Д аю с паш­
шалар илгари анча гўл бўлишарди, ҳозир калтакка чап бе­
риб, одамни ўйнатади». Б иттаям  тирик пашша колмаганига 
ишонч хосил қилгач, ғалаба козонган командирдай букри 
каддини ғоз тутиб чикиб кетади. Бошка ш ериклар мендан 
хабар олиб туришади, таш карига юринг, деб кисташади. 
Унамайман: барибир узок  ўтиролмагандан кейин, нима 
киламан ж онимни кийнаб, дейман. Л екин  аслида, Масъу- 
манинг ташрифини, унинг таклифини, тўғрироғи, фармойи- 
шини кутаман, у остонада фариштадек пайдо бўлиши билан 
аъзои баданимдаги оғриклар жоду килингандай таркай  бош­
лайди, ё унутилади, таранг мушакларим гўё унинг кўз нур- 
лари таъсирида бўшашиб, пешонамдаги тиришларнинг 
ўз-ўзидан ёзилаётганини, кўзларимнинг икки четидан т а ­
бассум зарралари таралаётганини ҳис этиб тураман.

М аъсума очик эшикдан мўралаб, каравотларга тезгина 
кўз югуртиб олади ва ширин жилм айганича ташкарига 
ишора килиб бош ирғайди.

М ен ховлига чикканда у улкан, сершох чинорлар ости- 
даги холи, овқатланишга мўлж алланган жойдаги курсилар- 
дан бирида ўтирган бўлади ва шубҳасиз, мени кузатиб ту­
ради. М ен  каддимни мумкин кадар тўғрирок тутиб юриш­
га тиришаман. Сўзсиз, оғрик баттар хуруж  килади, гавдам 
мувозанатини йўкотаётгандай, бошим оғирлашиб кетаёт- 
гандай туюлаверади, ўнг томонга оғишга мойиллик чидаб 
бўлмас дараж ада кучаяди, қўлларим беихтиёр тиззамга 
узанади.

Бир сафар мен якинлашгач, М аъсум а карта чилай бош­
лади. Икки кўли билан курсига таяниб, бир неча минут, 
шунда хам ок  айикдай икки томонга тебраниб аранг ўтира- 
диган одам кандай карта ўйнаши мумкин? Лекин...  менинг 
ўрнимда кимнинг, кайси йигит, кайси ош ик (илинждан 
ўзга далил-исбот бўлмаган ошик!)нинг тили «Узр, ўтирол- 
майман, ўйнай олмайман...» дейишга айланади?

Тўғриси, ҳайрат учкуни вужудимни бир лахза  жимир- 
латиб ўтди: киз боланинг, яна киш лок  кизининг ж амоат 
орасида бемалол карта ўйнаши қандок бўлди? Л екин  ши-



фохонада узок  ётган одам, бу эрмак билан шуғулланган 
ёшу кексани, шу жумладан қиз болани ҳам кечиради.

-  Нимадан ўйнаймиз? -  сўрадим сир бой бермай, бир 
ж уф т чала рандаланган узун тахта-столга ўмганимни суяб 
ўтирарканман.

М ен  ўз жасоратимга койил колдим. Л екин  бунга мен­
дан кўра М аъсум а кўпрок ҳайратланди чоғи, «ялт» этиб 
кўзларимга қаради, корачиғлари гўзал, ўзига ишончи зўр 
кизларга хос кувлик билан чакнади.

-  Кўнгиллари нимани хоҳлайди? -  сўради у сўзларни 
чўзиб талаффуз этиб.

М ен ўз зарби гашти билан андармон бўлиб, карши 
ҳужумга чап беролмай қолган боксчидай гарангсиб кол­
дим. Ниҳоят:

-  Сиз нима десангиз, шу-да, -  дедим ўтирғичда кулай- 
рок жойлаш иб, -  одатда шартни кизлар кўйишадию...

-  Бўлмасам, -  деди у уста картабозлардай «шип-шип» 
KOFOj3 бўларкан, -  хар кимнинг ҳиммати... Пирра!

Ўйнаяпману, хаёлимда: «юткизсам нима бўладию, ют- 
сам нима киламан?..»  Ш арт жуда мужмал: ютган такди- 
римда хам ю ткизик  божини талаб қилишга ҳакким йўк. Б а­
рибир, деб ўйлайман яна, талаб килиш мумкин бўлган 
чоғда ҳам, кўнглим истаган нарсани, лоакал  хазил та- 
рикасида айтишга хам тилим бормаслиги турган ran. Чун­
ки кизларнинг мен орзу килган нозик шартга кўнмасликла- 
ри, кўнганда хам ижросига чидамасликларини биламан. Та- 
лабалик  пайтимда, сабаби ёдимда йўк, бир киз билан тор- 
тишиб колдик ва «юткизгандан бир бўса», деб келишдик. У 
юткизди. М ен  ғоят катта ишонч ва ғурур билан шартни 
ижро этишга чоғланаётувдим, киз хукукимни унга инъом 
килишимни сўраб, ўтиниб колди. «Айни муддао-ку», -  се- 
виндим ичимда, -  ахир бунакаси тушга хам кириши ки­
йин... Л екин  нихоятда содда, гўл эканман. М ен юзимни зўр 
иш тиёк  билан, ўнғайроқ тутиб турдим, киз бўлса, лаби- 
нинг бир четини тегар-тегмас суркаб кўйди, холос. Ҳисоб- 
мас, деб тархаш лик килиб кўрдим, лекин киз хам анойи 
эмас эди: «шарт бажарилдими, бажарилди, секин-кат- 
тиклигини келишганимиз йўк-ку, бунинг устига соколин- 
гиз ўсиб кетибди», -  деди у хандон отиб куларкан. Роса 
алам килган. Ҳозир ўш анака шарт бўлиб колсаю, ўзим би- 
лардим-а, бундай шарт кўйишга ж уръат  каёкда! «Олдин 
сал ростланиб юрадиган бўлинг», дейишдан хам тоймаса 
керак бу шайтон киз!



Анча тетиклаш иб колган дай эдим. Ҳазиллар, ҳаловат- 
бахш машғулот, тотли хотиралар кайфимни анча чоғ кил­
ган эди, лекин бундай ҳавойи ҳолат узокка чўзилмади. 
О ғрик  бирданига ҳар томондан хуруж  килиб колди. Лекин 
бошда катта кетиб қўйганман, энди «чий» дейиш эркакнинг 
иши эмас! О ёқ  зиркираш ига дош бериш мумкину, думғаза- 
нинг ботиши, белнинг толишига токат килиш мушкул эди. 
Ўтирғич тахта эмас, ғадир-будир, қиррали тошдай, н ак  су- 
якка, суякдаги ярага тегаётгандай...  Гох у, гох бу кафтим- 
ни тагимга қўйиб, ё у, ё бу ёққа оғиб оламан. Аъзои бада- 
нимдан тер тепчий бошлаганини сезиб турардим. Аммо, 
ўйиндан чикишнинг иложи йўк. Ж исм-жонимдаги бутун 
куч-мадоримни ишга солдим, мушакларим зўриқканидан 
чакка томирларим лўкиллар, тер пешонамдан хам чика 
бошлади... Шунда М аъсум а коғозларни йиғиштирди.

-  Еттию саккиз. Эртага давом эттирамиз, -  деди у ме­
нинг оғрикдан буришиб-тиришаётган юзимга карамасликка 
харакат килиб.

М ен хонага бир амаллаб келдим-да, каравотга зўрға 
ётиб олдим. Энди тинмасдан у ёндан бу ёнбошга ағдари- 
лар, оёкларимнинг бирини кўйиб, бирини йиғиб-узатар, 
авж га минган оғрик босилай демасди. Оғрикни такка 
тўхтатиб кўядиган дорининг йўклигидан, ўзимнинг чидам- 
сизлигим, иродасизлигимдан жиғи-бийроним чикар, орияту 
ошикликни ким кўювди шу алфозда, деб ғижинардим. Уни 
каёкданам кўрдим ўзи? Нимага энди у келиб-келиб мен ёт­
ган касалхонага тушди? Бош ка жой куриб кетганмиди?.. 
Нахотки шу ахвол давом этаверса? Наҳотки бу бедаво 
дарднинг поёни кўринмаса?!.

О ғриқ  билан олиша-олиша пинакка кетибман ва азба- 
ройи толикканимданми, шу кеча одатдагидан кўпрок ух- 
лабман. Ш ериклар таш карига чикиб кетишди. М ен  эшик- 
ни ёпиб кўйиб, ҳайхотдай хонанинг ўртасидаги бир чорпоя 
сиккудай жойида каравотларнинг рахини уш лаб юришни, 
каравотимда ўтиришни маш қ килишга киришдим. Бутун 
вужудим титраб-какшар, жон меники эмас эди. Аъзои ба- 
данимдан тер шов-шув куйилиб, кўзларимдан ёш тирқираб 
чикиб кетди.

Ҳолдан тойгач, ўраниб ётиб олдим. О р и к  яна зўрайди. 
М ен шу пайтда М аъсум анинг остонада пайдо бўлишини, 
таш карига имо килишини сира-сира истамасдим. Ҳатто 
унинг дил ўртовчи табассумини ҳам кўргим йўк  эди. 
Чалканча тушганча, каравотнинг иккала ён темиридан



маҳкам ушлаб олдим-да, оёкларимни хадеб йиғиб-узатавер- 
маслик, у ёкдан бу ёкка ағанавермаслик учун ўзим билан 
ўзим курашдим, назаримда ҳар доимгидан ортикрок  вакт 
чидадим.

М енинг бу харакатларим жисмоний маш клар ёрдамида 
касалликни даволаш эмас, балки оғрикка чидаш учун ма- 
лака ҳосил килиш ниятидаги уриниш эди.

Ётавериб болдирларим остидаги гўшт, мушакларим 
шалвираб, сузма халтадай осилиб кетган эди. Илигим ҳам 
қуриб қолаёзган чоғи, босганимда тиззаларим  қалт-калт 
килиб, миямга зиркирок  югурар, бутун танам титрай бош- 
лар, тезрок, иложи борича тезрок  ётиб олишни кўзлар, 
жойимга етиб келгунча оғрикка карамай, мункигандай ши- 
тоб интилардим.

Ниятим амалга ошадими, йўкми -  билмайман, факат, 
ошганда хам жуда кимматга туш ажагига имоним комил 
эди. М айли, хар канча кимматга тушса хам, хар канча азоб 
тортсам хам, М асъум анинг ёнида лоакал  ўн-ўн беш дакика 
тебранмасдан каддимни ғоз тутиб ўтирадиган бўлсам, бас!

Тушга якин оғрик пасайиб, овкатни озгина иштахага 
кўшимча зўрлик билан хар кунгидан кўпрок, энг мухими, 
хар кунгидан осонрок едим. Назаримда, оғриқ каттик  хара- 
катлар, зўрикиш лар окибатида сал карахт бўлиб колгандай 
эди.

Овкатдан кейин шериклардан бири билан ёнбош лаган­
ча бир неча кўл пирра ўйнадим.

Яна икки кўзим очик эшикда бўлиб колди. М аъсума 
таш карига хар кунгидан оз чикдими, йўлакда кам кўринди. 
Ўтганда хам, хар кунгидай хуморбахш табассум билан са- 
ломлашиб эмас, кўз кири билан бир хуркак нигох ташлаб 
ё умуман карамай, бошини кўтармай ўтиб кетар эди. Ё ме­
ни синаяпти, ё кечаги аҳволимдан хаф саласи  пир бўлган ё 
хижолатда, деб минг хил хаёлга борар эдим. Ўтаётганида 
чакирай-чакирай деб, яна оғзимни кимтиб олардим.

Д ам  олиш вақтида, ҳайратомуз ҳол -  мизғиб копман. 
Уйғонсам, палатада яна бир ўзим. Чунки кун иссик, паш­
ша кўп, хеч ким соат учдан бешгача чидаб ётолмас, тўрт- 
тўрт яримдан бошлаб битта-битта чикиб кетиш ар эди.

Каравотимнинг оёк  томонида ж илм айиб турган Маъсу- 
мага кўзим тушгандан кейингина ўз ихтиёрим билан уйғон- 
маганимни англадим.

-  Бугунча карта ўйнамаймиз, -  деди у нихоятда майин- 
лик  билан, дилга малол етказмайдиган ва эътирозга ўрин



колдирмайдиган оҳангда. -  Яхшилаб дам олинг. Лекин 
ш аф кат килиш йўқ. Ҳисоб эсингиздан чиқмасин. Саккиз- 
ман, деб суюнмай куя колинг. Саккиз -  жуҳуднинг 
кўрғони-я, ундан чикиш гумон...

Эртасига мен ўз машкларимни давом эттирдим. Билма- 
дим, чиндан ҳам ўзим кутган малака хосил бўлдими ё дард 
чекина бошладими, хар нечук енгиллик туймокда эдим.

М аъсум а ҳар гал йўлакдан тахминимча хиж олат бўлма- 
син деб, мени кўрмаганга олиб ўтаётган эди, шекилли. Бир 
сафар «ҳаддидан ошиб кетди» деб ўйлади чоғи, эшикдан 
ярим мўралаб: «бугун беллашамиз-а, кучингизни эҳтиёт 
килинг», деди-ю, жавобимни кутмай, кўздан ғойиб бўлди.

М енда хасталикни енгишдан кўра М аъсум а билан юр- 
ганда, у билан ёнма-ён ё рўпарама-рўпара ўтирганда, кар­
та ўйнаётганда оғрикка чидаш хоҳиши, киз бола олдида йи­
гитлик шаънимни ҳимоя килиш иштиёки кучлирок туюлар­
ди. «Севги қизам икка ўхшайди: канча кеч келса, шунча 
хавфли», деган экан кимдир. Наздимда шунча азоб-укубат 
етмаганидай ана шу хавф хам кор кўчкини каби ёприлиб 
келаётганга ўхшарди...

«Дам олиш вакти» тугар-тугамас эш ик ёнида М аъсума 
кўринди ва ўзим из англайдиган маънода бош ирғади.

М ен баланд руҳ, ўзимга ишонч билан юриб чикдим. 
Ўйиннинг кандай натиж а билан тугаши, «ҳиммат» замири- 
даги шартнинг нимадан иборат бўлишини билиш истаги 
менга тинчлик бермас, бу туйғу, бу истак ақлу  хаёлимни, 
калбу вужудимни шунчалик банд килиб олган эдики, ёруғ 
оламдаги бўлак жамики таш виш ларни унутгандай эдим.

Д архакикат ,  ўйинга жуда хам берилиб кетдим. Асосан 
эркакларнинг кўнгилочар машғулоти бўлган қартада ғала- 
ба нашидасини суриш ахди, ютказиб кўйсам-а, деган хаво- 
тир, ниҳоят, кизнинг юткизса қандай ҳолга тушишини 
кўриш илинжи фикрлашимга туртки бериб турди. М ен  ан­
ча да н бери дуруст фойдаланмаётган (бунга эҳтиёж  хам 
бўлгани йўк  эди) идрокимни яхш ирок ишга солиш учун бу­
тун диккат-эътиборимни бир ерга жамлаб, кўзларимнинг 
нурини икки баравар сарфлаб бўлса хам, ўйналаётган ҳар 
бир коғозни хотирамга мустаҳкам ж ойлаш тириб олишга 
тириш ар эдим. Пирра ўйинининг бирдан-бир сири шунда: 
кайси карта чикди, кайсиниси йўк  ~  эслаб, хисоблаб бор- 
сангиз, ракибингизга тушиб бермайсиз, бу -  марра кўлга 
кирди, деган ran!

М аъсум а ўйин давомида ракибам, агар енгсам, унинг



калбини ҳам заб этаман, деган умид менга завқли илҳом, 
эҳтирос бағишлар эди. Н азаримда «ракибам» хам астойдил 
ўйнамокда эди, факат,  кизларга хос кувлик ишлатаман, 
деб баъзида соддалик килиб кўяр, мен эса унинг зиғирдай 
хатосини ҳам назардан кочирмаслик пайидан бўлар эдим. 
Бахтимга у чиккан  карталарни санашда оксар эди. Ниҳоят, 
у ўйинда бой берганига икрор бўлиб, қўлини узатди. Б у  оп- 
пок ва нафис бармокларга биринчи бор кўлим тегди. Бу 
кафт ҳароратли, хузурли эди. Бу ҳарорат ва хузурнинг кон 
томирларим бўйлаб бутун вужудимга таралаётганини се­
зиб турдим, бу харорат бир неча ойлардан бери иссик 
ўтмай музлаб ётган дардчил иликларимни киздириб, кув- 
ват бўлиб қуюла бошлади.

-  Шарти качон баж арилади? -  сўрадим кизнинг безов­
та кўзларига тикилиб, шарт ифодасини унинг корачиғлари- 
дан кидириб.

-  Ш арти -  эртага, -  деди у кулиб, -  лекин талтайиш 
йўк, -  кўшиб кўйди кўлини тортиб олиб ўрнидан қўзғолар- 
кан.

М ен ҳам даст турмокчи бўлибман, бир нарса пастга 
тортгандай ўмганимни кўтаролмадим. Белим котиб, оёкла­
рим уюшиб, кесак бўлиб колган эди. Қўзғолиш натижаси- 
да каттик  оғриқ турди, лекин бу оғрик энди мен учун у 
кадар даҳшатли эмас эди.

М ен ғалаба суруридан мает эдим. Ю ткизик  шартининг 
ижросини, ғунча очилишига интик  булбулдай, сабрсизлик 
билан кутиш колган эди, холос. Нима бўлиши мумкин? 
М ен  кўп нарсаларни тахмин килар, аммо бу тахминларим- 
га ишонмай, дарров мулохазамдан кайтардим. Назаримда 
бу шарт олдиндан баш орат килиб бўлмайдиган нарса эди! 
Шундай бўлиб чикди хам! М енинг хаёлимда, асосан, яна 
бир «доно» китоб бўлса керак, деган фикр маҳкам ўрнашиб 
олганди. Чунки у бериб юборган китобдаги вокеалар, 
кахрамонлар хатти-ҳаракатини кейинча ўзи билан муҳока- 
ма килган чоғимизда, албатта, кўнгли учун «асар менда 
катта таассурот колдирди» деб айтган ва унга миннатдор- 
чилик билдирган эдим. Б у  гал Островский ё  М ересьев жа- 
сорати ҳакидаги, умуман шунга якин мавзудаги китобни 
кутган эдим. «Эртага» деган жавобдан фаразим катъийлаш- 
ган, биронтасидан айтиб юборган бўлса керак, деб ўйлов- 
дим.

Эрталаб турганимда хеч нарсадан дарак  йўқ  эди. Ўзим 
анча дуруст, тетикман. Сокол олиб, ювиниб, кайтиб кир-



сам, тумбочкам устида ок  чинни гул дон ва унда дид билан 
раста килиб узилган, очилай-очилай деётган кип-кизил ва 
тўқ  пушти атир гул ғунчалари пайдо бўлиб колибди. Бу 
гулғунчалар хар кандай бадбин кайфиятдаги беморнинг 
ҳам чеҳрасини очиб, руҳини нурафшон килиб юборадиган 
дараж ада чиройли, латофатли эди.

М ен нонуштани иштаха билан туширдим. Энди шерик- 
ларимнинг ташкарига чикиб кетишларини, М аъсум анинг 
кириб, «калай, тўлов ёкдими?» деб сўрашини кута бош ла­
дим. Л екин  хаво айниб, салкин бўлиб тургани учун эски 
боди борлардан иккитаси кўрпага бурканиб бамайлихотир 
журнал  вараклашмокда эди. Чошгохгача китоб ўкиб ётдим. 
М аъсума ҳам йўлакда кўриниш бермас эди. Иттифоко, у 
эш ик олдида ўша, дастлаб мени кўргани келган кундаги 
хаворанг, капалак нусха кўйлагида пайдо бўлиб, таш кари­
га имлади. М ен  оғрикни писанд килмай, тикка ва шитоб 
юриб чикдим. М аъсум а кўча дарвозага олиб борадиган 
йўлакдаги ям-яшил арча ёнида кутиб турарди. Шошилга- 
нимдан «рахмат»ниям унутиб, «ха, йўл бўлсин?», дебман.

-  Ж авоб  беришди, -  деди у жилмайганича. Елкалари- 
ни хиёл кўтариб, кўлларини икки ёнга ёзган эди, хушбўй 
атир иси уфурди.

М ен яна каттарок  ковун тушириб, «нимага?» деб сўраб- 
ман. «Э, хомкалла», -  койийман кейин ўзимни ўзим кайта- 
кайта.

-  Ётаверсангиз ёмон ўрганиб коласиз, -  деди у беозор 
танбех  бериб.

-  Қ изик бўптию, ас л и д а . . . -  гулга шаъма килдим.
-  Ўзингиз мени ютказишимни хоҳладингиз-да, -  деди 

М аъсума гапимни бўлиб, -  киз бола, деб йўл хам қўйма- 
дингиз. -  Унинг овозидаги нозик ўпкалаш оҳанги тошга 
ж аҳл килган шаршара садоларидай ёқимли, таскинбахш 
эди. -  Ж он-жахдингиз билан ўйнадингизда ўзиям. Қани эн­
ди, тузалишга хам шундай уринганингизда эди...  Л екин  би- 
либ кўйинг, чиқканингизда барибир ўчимни оламан. Унда 
аяб ўтирмайман.

-  М енинг шартим бош качарок  эди, -  М аъсум анинг би- 
лакларидан тутмокчи бўлдим.

-  Ҳай-ҳай бунака келишмаганмиз.. .
Уни кузатиб кайтиб кирганимда ж урнал  вараклаётган- 

лардан бири маъноли томок кириб кўйди.



Ю Р А К

Тунлари нимёруғ-нимкоронғи ёз  окшомларидан бирида 
қ ирқ  ёшлардаги сўлкиллама, басавлат жувон ўғлининг 
дарсхонасига иккилана-иккилана кириб борди. Ўғил гулдор 
баркут ёпилган диванда ёнбошлаганча аллақандай суратли 
журнални ҳаф саласизлик  билан варақларди.

Она остона хатлаб ўтдию бир дақиқа тараддудланган- 
дай туриб колди. Ўғил онасига бирров назар ташлади-да, 
унинг нима максадда кирганини англагандай, қовоғини 
уйиб, индамай ўз машғулотини давом эттираверди. Она 
тез-тез кадам ташлаб, диван билан қарама-қарши томонда- 
ги девор ёнига кўйилган, оркасига шерозий гилам осилган 
ёғоч каравот ёнига борди-да, устига ипак тўр ташланган 
баркут болишларни гўё ростламокка тутунди.

-  Ўғлим, биз даданг билан гаплашдик, -  дея ran бош­
лади ва у тўхталиб, ўғлига зимдан синчков назар ташлади.

-  Нима ҳакда? -  гўё одоб юзасидан сўради ўғил.
-  Энди катта йигит бўлиб колдинг... -  Она шундай деб, 

яна сукут саклади. У ростлоғлик ўринни кайта-кайта рост- 
лаб, худди нож ўя иш килаётгандай ўғлининг кўзларига 
қарамаслик чорасини изларди. -  Бугундан бошлаб шу 
ўрин сеники... -  давом этди у ўғлидан садо чикмагач. -  
Ўғил бола деган кўркмайди.

Она сўзини тугатибок, ўғли гапини рад этиб коладиган- 
дай, узун халатининг этаклари ва икки ёнида осилиб ётган 
белбоғини ҳилпиллатиб, шоша-пиша оркасига кайтди. Яна 
остонада тўхтаб анграйиб колган ўғлига ўгирилди.

-  Эшикларни очиб кўямиз. Даданг билан кечаси сен- 
дан хабар олиб турамиз. Чирокни ўчирмасанг хам майли...

*  *  *

Р ўпарам а-рўпара  хоналарни  ў р тача  к атталикд аги  
даҳлиз аж ратиб турарди.

*  *  *

-  Йўк, бунакада бўлмайди, дадаси. Биттаю-битта ўғли- 
миз-а! Бир  чорасини топмасангиз, эрта-кеч уйлантиргани- 
миздаям хотинини уйғотиб, «ташкарига чиқмокчийдим, 
караб туринг», деб юрмасин тағин...

-  М ени ж он койитмайди, деб ўйлайсизми, мен хам ота- 
ман ахир. Ж оним ачийдч. Ҳамиятим оғрийди. Врачлар би­



лан гаплашяпман, маслахат сўраяпман. Қўрқоқлик -  ка- 
салликмас, дейишяпти. Кейин-кейин ўзи ўтиб кетармиш, 
улғайганда қўрқмайдиган бўлиб колармиш. Ш унақа деб 
таскин беришяпти...  Ф ақат. ..

-  Нима факат?..  Гапиринг тезроқ!
-  Ф акат,  сочига эртароқ  ок тушиши мумкин эмиш.
-  Ана шу-да. Ана шуниси ёмон-да. Биласиз-ку, сочи эр- 

та окарганни ёктирмайман.
-  Хўш, нима қилиш керак бўлмаса, сизнингча? Гапи­

ринг.
-  Қаратиб-кўрсатаверайлик, зора бирда бўлмаса бирда 

нафи тегиб қолса.
-  Кўрсатмаган профессору табиб қолмади-ку. Кўряп- 

сиз-ку, ҳали уни, ҳали буни гапига караб, ҳар хил дори 
ичиравериб, дори ичиравериб, соппа-соғ юзини захил қип 
ташладик-ку. Энди, қўққис мия-пиясини ҳам захарлаб 
олиб, бу кунимиз хам холва бўлиб турмасин.

-  Вой, нафасингизни иссиқрок килинг, дадаси, нафа- 
сингизни иссикроқ қилинг. Тузукрок  бир ниятингиз ҳам 
борми ахир? Качонгача кап-катта болани кўйнимизда олиб 
ётамиз?

-  Б у  ҳакда аввалроқ  ўйлаш керак эди. Бошда ўзингиз- 
дан нарироқ  килсангиз бўларди... П инжингизга тикавер- 
дингиз, пинжингизга тикавердингиз...

-  Гапириш осон...  М енгаям  хавасмиди?! Шўримга 
шўрва тўкилиб колишини каёкдан билибман...

-  Бир врач ғалати маслахат бериб қолди...
-  Айта колинг тезрок, ж ўяли  гапми? Н афи тегса бўлди-

да.
-  Ж уда мушкул савдо. Аклга сиғадиганмас...
-  Болани юрагини алмаштириш керак, деяпти.
-  А лмаштириш керак? Кимнинг юрагига? Канақа юрак-

ка?
-  Ш ернинг юрагига.
-  Вой-вой-вой, эси жойидами ўзи у врачни?
-  М ен  хам шуни ўйлаб колдим.
-  Сизни калака килмаяптимикан?
-  М ени-я? М ени калака киладиган одам ҳали туғилга- 

ни йўк. Туғилмайдиям.
-  Ҳа, хўп, ўзингизни босинг, дадаси. Мунча. Дағдаған- 

гиз зўр-ку. Ш ер канча умр кўради?
-  Илмий тадкикотларда келтирилган маълумотларга 

Караганда, туткунликда, яъни хайвонот боғларида, заповед-



никларда етмиш йил яшаган шерлар учрайди. Эркинликда 
бундам хам кўпрок яшаса керак, албатта.

-  Ш ернинг юраги ўтқазилган  одам-чи? У туткун хисоб- 
ланадими ё эркинми?

-  Тўғриси, билмайман.
-  Бош ка хеч канака чораси йўк эканми куриб кетгур-

ни?
-  Йўк, деяпти-да.
-  Ш ундай килса, ўғлимиз кўркмайдиган бўлармикан?
-  Шундай деяпти.
-  Хавфлимасмикин? Кафиллик беряптими?
-  Ҳар холда оддий операциямас-да. Ё, тилхат ёздириб 

олсакмикин?
-  Ана шунакасиз-да, бирпасда м айнавозчиликка ўтиб 

кетасиз...  Вой болагинам шўрлиги-ей, шунакаям балога ги- 
рифтор бўладими-я...

-  Кўяверсакмикин. Кейин ўзи ўтиб кетармикин...
-  Қайдам, хали-вери ўтиб кетадиганга ўхшамайди. 

Кўряпсиз-ку бу болани, бир кеча таш лаб бир ёкка кетиб 
бўлмайди. Ҳали ҳарбийга борса, хаммага кулги бўлиб...

-  Хўп, операциянинг мувафф акиятли чикишига ишон- 
дик, дейлик, шернинг ўзини каердан топамиз? Яна, шер- 
вачча, бунинг устига эркаги...

-  Керак бўлгандан кейин топасиз-да. Кўзимизнинг оку 
кораси... О ғзингизнинг ели...

-  Ҳамма нарса оғизни ели экан-да сизга. Ҳозир шердан 
кўра анконинг уруғини топиш ўнғайрок. Қолаверса, «оғиз- 
ни ели» деган гаплар колиб кетди энди.

-  Хонумонимизни сарф ласак  хам майли, бошингиз 
омон бўлса, омадингизга кўз тегмай турса, окин сувлар 
тўхтаб колмаса, хеч гапмас.

-  Ўзингиз хам сал лакмароксиз-да, хотинжон.
-  Сизни асли бўлганингиз шу. Доим устимдан кулга- 

нингиз-кулган. Мени зиғирчаям ҳурмат килмайсиз, шундай 
ўғилни туғиб берсам хам. Ш укур килинг, тирнокка зорлар 
бор...

-  Ҳа, бўлди, ҳазиллашдим. Ўзингиз ҳам пичок да м и да 
турасиз-да.

-  Кўнглингизга хазил сикканига ўлайми...

*  *  *

Ўсмирнинг кулоклари диккайди, қовоклари керилиб, 
корачиклари кенгайди. Наҳотки унга чиндан хам шер юра-



гини ўтқазиш са? Нахотки, эртаклардаги баҳодирлардай 
довюрак, шер каби шиддаткор ва мағрур, ҳеч нарсадан 
кўрқмайдиган одамга айланса? Нахотки, ярим тунда, зи- 
мистон кечаларда бемалол кўча айланиб юра олса? Н ахот­
ки ёлғиз кол га ни да даҳшатга тушиш каби нихоятда ёким- 
сиз хислардан, жамики тахликалардан кутилиб кетса? 
Агар чиндан шунақа бўлса, м уваффакиятли чикишига 
ишонса, ишонтиришса, хар кандай оғир операцияга тайёр 
эди! Ҳар канча азоб-укубат тортса майли эди!

*  *  *

У узун темир столда кўл-оёклари халкали  кайиш лар 
билан боғланган холда ярим яланғоч ётибди. Атрофдаги 
одамларнинг кийимлари, деворлар, ш ифт оппоқ. Боши уз- 
ра муаллак  осилиб турган оппок козон дан тушаётган 
кизғиш нурлар кўкрагини киздирмокда. Бошдан-оёк ок 
кийинганларнинг кай бири эркагу кай бири аёллигини хам 
дабдурустдан аж ратиш  кийин, чунки кошгача бостириб ту- 
ширилган ок сурп калпок  билан оғиз-даҳанидан каншари- 
гача тортилган дока никоб ўртасида бир-бирига ўхшамаган, 
барчаси бирдай каттик  ж уф т кўзларгина кўринади, бу 
кўзлар вазмин, эҳтироссиз ташвиш билан бир нуктага -  
бемор кўкрагига кадалган. Қўлларида алл а кандай темир- 
терсаклар шамширдай ялт-юлт килади.

Ўсмир кўзларини чиппа юмади, кунишиб, ғужанак 
бўлиб олишга уринади, бўлмайди, ҳатто килт этолмайди. 
Ахир иккала оёғию иккала кўли чандиб боғлаб ташланган- 
ку.

Бунинг устига, ўсмир ок  калпоклари атрофидан чикиб, 
кулоклари узра тиккайиб турган коп-кора ва мулойим соч 
толаларидан, ўша кулокларнинг (уларда негадир исирға 
й ў қ  эди) оппок нафис ва мўъжазлигидан, янокларидаги би- 
линар-билинмас майин, тилларанг туклардан ва бош ка ай ­
рим ж узъий белгилардан ҳамшира, яъни киз бола бўлса ке­
рак, деб тахмин килгани -  ок  халатлилар унинг тиззалари- 
дан, елкаларидан маҳкам босиб туришарди. Кўзларини оча- 
ди -  ўзини, ўз кўзларини уни икки ёнидан ўраб, дон ейи- 
шаётган товуқлардай бошлари бир жойга ғуж бўлиб кол­
ган кишиларнинг корачикларида кўради. У бакирмокчи 
бўлади, овози чикмайди. Бирдан кизлар олдида бақириш 
кўркоклик-ку, уят, номус-ку, деган фикр кечади миясидан. 
Лабини каттик  тишлайди. Кўзларини яна юмиб олади. 
Ҳамма жим. Ф акат,  темир-терсакларнинг чакир-чукур то-



вуши эшитилади. Кейин кўкрагида чумоли карвони дам-ба- 
дам чимиллатиб чақиб, у ёкдан-бу ёкка юраётгандай тую ­
лади, нималарнидир «ғирт-ғирт» кияётган кайчи овози 
кулокларига элас-элас чалинади. Б у  овоз дам узокдан ке­
лаётганга, дам ўсмирнинг ўзи бу овоздан олислашиб бора- 
ётганга ўхшайди. У яна кўзларини эрингандай очади. 
Тўғрироғи, оғирлашиб, м иж ж аларини  эзиб турган ковокла- 
рини куч билан кўтаради. Ш ундок ёнгинасида турган боши 
пакирдай доктор кассоб сингари халатининг енгларини 
тирсагигача шимаради. П анж алар  -  дев чангалидай узун- 
узун, йўғон-йўғон панж алар  одамларни, шифтни, бутун 
дунёни четандай тўсиб кўйди. Кейин у панж алар  ўсмир 
кўксидаги чуқурликка туш иб кетди. Л ойка  сувга чўккан 
нарсани тусмоллаб кидираётгандай анчагина тимирскила- 
ди. Сўнг юрагини чангаллаб торта бошлади, илдиз-пилдизи 
билан кўпориб олинган пиёздай шарт суғуриб тепага 
кўтарди -  устки кисми аллакандай илдиз шохчалардан 
иборат, ҳаммаёғидан кон силкиб турган бир парча кизғиш- 
гина^ гўшт...

Ўсмирнинг кўз олдида юрагини машъала килиб, одам- 
ларга йўл кўрсатиб бораётган Д анко намоён бўлди. Д анко 
ўшанда неча ёшда эди?.. Йўк, эслолмади. Унинг ака-укала- 
ри бормидийкин? Б у  ҳакда ёзилмаган эди шекилли...

Ўсмирнинг ҳамма ёғидан муздай тер куюлиб кетди, 
аъзои бадани бурга чаккандай кичиша бошлади. Ётган 
ҳолатда куракларини столга ишкалагиси, мирикиб, роҳат 
килиб кашингиси келди. Л екин  у, иттифоко, вужудидаги 
ёкимсиз совук ж им ирлаш нинг секин-аста пасайиб, бар- 
моқлари, панж аларининг жонсизланиб бораётганини сезиб 
колди. Боши тепасидаги оппок козон, оппок калп ок  ва ат- 
рофидаги оппок халатлар  аввал секин, кейин тез-тез чарх- 
палак бўлиб айлана бошлади, у нарсалар окиш бир туман 
ичида айкаш-уйқаш бўлиб кетди. Осмон тусидаги шифт ва 
остидаги стол тебрана бошлади. Кўзларининг юмилиб ке- 
таётганини элас-элас пайкади. Кейин яна кўзини очди... 
Докторнинг халати тердан баданига ёпишиб, ок  рангини 
йўкотган эди. Бурнининг устида гўё сумалакка айланган 
муздай томчилар ўсмир кўкрагидаги бўш ликка чакиллаб 
тушиб, этини жунж иктиради. У кўзларини дам юмиб, дам 
очар, тўғрироғи, у кўзлар эгасининг ихтиёрисиз очилиб- 
юмилар эди. Ўсмирнинг орка этлари столга ботиб кетди. 
Назарида, бу ерда узок  -  бир неча кундан бери туз тотмай, 
кимирламай ётгандай эди.



Доктор гўё секинлатиб кўрсатилаётган кинокадрлардай 
вазнсиз ҳолатда, ж уда имиллаб ҳаракат  қилаётганга 
ўхшарди. Ўсмирнинг элас-элас идрок этишича, доктор 
унинг ичи-борини бир четдан ковлаб, ичак-чавоқларини 
ағдар-тўнтар қилиб чиқаётгандай туюларди. Ҳар гал кўзла- 
ри юмилаётганда мана энди ҳушимдан кетяпман, деб ўйлар 
ва ҳақиқатан  ҳушидан кетар, кўзлари очилганда эса «ҳали 
ҳам ҳушимдан кетмабман», деган фикр кечарди унинг чала 
ишлаётган мудроқ миясида. У кўзини яна бир очганида 
ж арроҳнинг панжасида бошқа бир юракни кўрди: кўзлари- 
ни каттароқ  очишга уринди. Б у  юрак боя унинг кўкрагидан 
суғуриб олинган юракка Караганда ранги очрок, ловиллаёт- 
гандай, диркиллаб, селпиниб тургандай эди. Д октор ана шу 
юракни обдон салмоқлаб, айлантириб кўргач, ўсмирнинг 
кўкрагидаги ўрадай бўш лиққа шошилмасдан авайлабгина 
солиб жойлаш тира бошлади.

Ўсмир яна кўзларининг юмилиб бораётганини пайқаб 
ётди... орадан канча вақт ўтгани номаълум эди, бирдан ни- 
мадир дук-дук қилиб, уни силтаб, силкита бошлади: кўзла- 
ри каттароқ  очилиб, нигоҳи равшанлашди: туман ичидаги 
бош, панж алар, шифт асл ҳолатга, асл рангига қайтди. Гўё 
кўкраги остида -  ичида яна йиртқич чумолилар карвони 
саф тортиб йўлга тушди, аъзои бадани чимиллай бошлади. 
Чумолилар тобора кўпроқ, ачитиброқ чақар, кўксидаги ян- 
ги юрак тобора каттиқрок  гурсиллаб урар эди...

-  М ана, марҳамат, энди...
Ўсмир ўзини ҳақиқий эркаклардай тутиб, дадил юриб 

кетди. Кўксидаги юрак дам сайин баралла дукурлаб, ўзи- 
дан хабар берарди. Б у  юрак бутун вужудини силкитар, гўё 
бутун дунёни ларзага солиш учун кўкрак қафасини қисир- 
латиб, қовурғаларини шахди-шиддати билан икки ёққа қай- 
тариб, таш қарига чиқишга уринарди.

Ўсмирнинг назарида гўё боши катталаш иб, сочлари 
ҳурпайиб-тиккайиб кетгандай эди, қўллари қанотдай кўта- 
рилиб, елкалар  ўсиб чиқаётгандай эди. Пишқиргиси келар, 
лекин докторнинг бир ойгача чучкириш, йўталиш, олти ой- 
гача эгилиш, бежо ҳаракат килиш, умр бўйи к атти к  ран- 
ж иш , ҳаяж онланиш  мумкин эмаслиги тўғрисидаги эслатма- 
лари ёдига тушиб, ўзини тутарди.

Автобусда яна ҳайрати ошди: одатдагидай тиқилинч, 
лекин суякларининг зирқираш и ҳуш ёкяпти, чаккалари 
лўққиллаяпти. Йўловчилар унга аксарият: «ке, болакай, бу 
ерга, холироқ жойга ўтиб ол, бўлмаса бу одамлар миянгда-



ги бор билимларниям ситиб чикарворишади», дейишарди. 
Ҳозир оркасида сумкаси йўк. Кимдир унга: «Ҳў, йигитча, 
хазир бўл, юрагингни сикиб чикаришвормасин яна», деди. 
Йигит гапирувчига аж абланиб каради. Л екин  индамади. 
Аввалига хатто кисилишлардан рохатланди, кейин секин- 
аста лохас бўла бошлади. Автобусдан тушгач, кўкрагида 
санчиқли оғрик турди: юрак гўё киррадор тошдай ботар, 
тикандай санчилар, юришни кийинлаш тирар эди.

Уйга кира солиб пар болишлар, юмшок кўрпачалар 
тўшалган каравотга омонатгина ётиб олди. О наси пешона- 
сини силади -  ухлаб колди.

Чўчиб уйғонди. Уйғондими-уйғонмадими, ҳаркалай  
кўзи очилди (кўзи очиқлик ҳамма вақт ҳам уйғокликни, бе- 
дорликни англатавермайди). Ҳ ам маёк  ж им ж ит . Кўкраги 
бўм-бўш, сассиз .  А трофга аланглади .  Ёнида эртак- 
фильмлардагидай чала ярим кийинган қиз сочларини оппок 
тўшига ёйиб ётарди. Ўсмир яна ғоят тааж ж убланди ,  ўз 
кўксига қулоқ  тутди: у нафас олмаётган эди. Ф ақат ,  ал- 
лақандай, худди оғир нарса тагига бостириб қўйилган со- 
атнинг бўғиқ чиқиллашидай кучсизгина овоз эшитилди. 
Иккала кўли билан кўкрагини омонат чангаллади. Во 
аж аб: кўксининг тикилган чоки сўкилиб қолган эди! У 
юракнинг жойида йўклигини тахмин килди. Б у  тахминга 
ишончи комил эди. Эсхонаси чиқиб кетди. Апил-тапил 
кўрпа қатларини кўтариб излашга тушди. Болишнинг таги- 
ни титкилади -  йўк, каравот остига энгашиб қаради -  йўк. 
«Нилуфар» деган тун чироғи шуъласида ялтираётган 
қорамтир жигарранг жавонини очиб, кийимларини олди, 
пиджаги, шими чўнтакларини йўколган пулни кидираёт- 
гандай илинж  ва хавотир билан қайта-кайта ковлади, 
чўнтакларининг астарини ағдариб, кокиб кўрди -  йўк! Би- 
рон жойда тушиб колдимикин-а?.. Эслашга уринди. Йўк, 
кеча тўппа-тўғри уйга келганку...  Энди ота-онасига нима 
дейди? М ана бу кизга...  Дарвоқе, ким ўзи у? Б у  ерга 
качон, каердан келди? Нима қилиб ётибди? Якиндагина 
онаси «уйлантирсак...» деятувди. Ш умикин?..  Ё онаси бо­
лам кўркмасин, деб олиб кириб ёнига ёткизиб кўйдими- 
кин? Таш қарига бирга чиқишади, дедимикин?

Бирдан ташқарига чиккиси келиб колди.
Қизни уйғотсинми? Д онг қотиб ётишини. Ж удаям 

уйқуси каттиққа ўхшайди. Нафас олиши ҳам сезилмайди- 
ку. Тирикмикин ўзи?..

Йигитча чўккалаганча, энгашиб қизнинг майда соч то-



лалари қопланган кўкрагига қулоғини тутди. Қулоқ  териси 
соч қатламлари остидаги юмшоқ ва илиқ баданни сезди. 
Иигитча сесканди. Б у  сесканиш  ўзига ёқимли туюлди. Ик- 
кинчи қулоғини тутди. Бояги  туйғу, ўша ҳолат такрорлан- 
ди. Аллакандай муаттар ҳидлардан боши айлана бошлади. 
Қизнинг кўкрагига йиқилиб тушишдан чўчиб, ўзини торт- 
ди, ўтирган ҳолатда қаддини тиклади... Яхшиси, деворни 
дупирлата колсинмикин? Соат неччи бўлдийкин? И-е, у эн­
ди қўркмайдиган бўлганди-ку...

У каравотдан оҳиста тушди-да, бир-бир босиб дераза 
ёнига борди. Пешонасини муздай ойнага босганича, кўзла- 
рини катта-катта очиб, таш карига тикилди. Ҳовли коп- 
қоронғи эди. Илон чаккандай ўзини орқага тортди, югуриб 
каравотга чиқди-да, тиззаларини кучоклаб ўтириб олди. 
Энасининг уйидагидай талтайиб, ялпайиб ухлаётган мана 
бу ойимчани уйғотиш керак. Ш унга ярамаса, нима қилиб 
ётибди бу ерда?..  Бирдан юрагининг йўқолгани эсига туш­
ди. Яна беихтиёр чўнтакларини, ён-верини пайпаслай бош­
лади. Беихтиёр.. .  кизнинг устидан гулдор чойшабни тортиб 
юборди ва кўзларини юмиб, дарҳол ёпиб кўйди.. Яна 
қулоғига юрак зарбининг заифгина товуши чалинди. Қиз 
кўксида тўлкин-тўлкин бўлиб ётган тўсдай кора, калин 
сочларининг билинар-билинмас кўтарилиб-пастлаётганини, 
нозик бурунчасининг мўъж аз катакчалари пуркаётган на- 
фис эпкиндан енгил чайқалаётганини кўриб колди. Икки- 
лана-иккилана, иймана-иймана кафтини ўша соч тўлқинла- 
рига босди. Кафтига аж иб бир ҳарорат инди ва бу харорат 
том ирлари  орқали  вуж уди н и н г  ҳам м а бурч акларига  
таркала бошлади. Тирноқларининг учигача бу ҳароратдан 
илиб, зарбдан енгил силкиниб турди. Ф ақат ,  бу зарб ва 
ҳароратнинг елка томон юрган бўлаги кўкрак қисмига етиб 
борганида бирдан ж арликка тушиб кетгандек ғойиб бўлар: 
шу ерда зарб тинар, ҳароратни совук  бир ўпқон ютиб юбо- 
рар эди...  Йигитча яна қиз устига боягидай энгашиб, каф- 
тининг ўрнига кулоғини кўйди. Қулоғининг ичига соч то- 
лалари кириб, қитиғини келтирди... Зарб дам биттага, дам 
иккитага ўхшаб туюларди... Б у  тош котган қизни уйғотиб, 
юрагининг йўқолганини айтиш керак. Нима деркин? Эҳти- 
мол, у бирон ерга яшириб кўйгандир?.. Лекин эркак киши 
учун «юрагим йўқ», деб айтиш жуда ўнғайсиз-ку...  Ай- 
ниқса, ёнида ётган қиз болага...  Яна умрида кўрмаган но- 
танишга.. .  Барибир айтиш керак. Агар аразлаб кетиб кол- 
са..  аясини чакиради, яна у билан бирга ётаверади...



Кизнинг уйғониши анча қийин бўлди.
Йигитча уни нима деб аташни, нима деб чақиришни 

билмай, хийла вақт гарангсиб турди. Кейин, кизнинг оп­
пок, хилва елкасидан журъатсизгина туртди, лекин бундай 
омонат хатти-ҳаракатлар билан иш битмади. Қизалокни 
силташга, икки кўллаб тебратиш га тўғри келди. Шундан 
сўнгина оғир уйкуга чўмган фариштанинг афсонавий нозик 
вужуди кимирлай бошлади: нозанин аввал оёкларини сил­
таб, устидаги чойшабни полга тушириб юборди, сўнг кери- 
шиб, қўлларини озод ёзиб, икки ёнига ташлади, ҳамон кўз 
очмасдан ҳомуза тортди... Йигитчанинг хаёлидан кизнинг 
кўзи асли шунакамикин ё киприклари ёпишиб колдимикин 
(давоқе, кизнинг киприклари узун ва анча дағал бўлиб, 
бир-бирига киришиб кетган эди), деган ўй кечаётган эди, 
НИҲОЯТ...

Ниҳоят, кўзлар эринчоклик билан очилди ва музтар ни- 
гоҳларга мағрурона, айни вактда «хўш, хизмат», дегандай 
бепарволарча сузилиб бокди. Кейин кўлларини икки ёнига 
тираб, бошини кўтарди, сарак-сарак килиб, коши, бурнига, 
елкаларига илашиб қолган сочларини оркасига тушириб 
юборди. Қизнинг бели эртак  фильмлардагидан ҳам хипча- 
рок,ибадани ҳарир, ш аффоф эди.

Йигитча довдираб, дудуқланди. Ю рак ҳакида оғиз оч- 
масликка ичида ахд килиб ўтирган эди, кандай гапириб 
юборганини сезмай колди.

-  Сизга юракнинг нима кераги бор? -  дея кифтчалари- 
ни кокди киз. -  Аянгиз, дадангиз бор. Сизга юргани оёк, 
ушлагани кўл-у, егани оғиз бўлса кифоя...

Унинг кўзи кизнинг ж а ж ж и  ж инж алоғидаги  билинар- 
билинмас силкинаётган катта олтин узукка тушди. Кўнгли 
бир нарсани сезгандай момикдай муштчани авайлабгина 
кафтлари орасига олиб, қулоғига якинлаштирди, йўк, 
тўғрироғи, бошини кизнинг қўлига энгаштирди. Ё тавба, 
дукурлаб уряпти-ку! Юраги шунинг ичида бўлса-я?

Кизнинг ҳамон сузилиб турган кўзларига илтижоли 
мўлтиради.

-  Энди иложи йўк, шундай келишилган, -  деди киз 
кўлини совукконлик билан тортиб оларкан, зўраки э с н а б , -  
Энди юрак шарт эмас бизга, энди учта нарса -  мия, оёк, 
кўл керак.

-  Ҳаммаси аям билан дадамда бор, -  деди йигитча 
аъзои баданининг уюшаётганлигини сездирмаслик учун 
борлиғию, овозини тетик  тутишга уриниб.



-  Уларники ўзларига керак. Қолаверса, улар ҳадемай 
каришади, миялари пўла бўлиб, оёқ-кўллари шалвираб 
колади. Ҳозирги замонда соғлом оёк, тўғри қўл жуда ноёб 
бойлик! -  деди киз овозини кўтариб. Унинг уйқуси энди 
ўчди чоғи, кўзлари каттарок очилди.

Бу нигоҳлар йигитчага танишдай туюлди. Б у  тим қора 
қорачиқли йирик-йирик кўзлар йигитга столда деярли 
яланғоч ҳолда чалқанча тушиб ётганида қўл-оёкдарини 
қайиш ҳалкачалар  орасига олиб маҳкамланган, устига омо­
нат таш лаб қўйилган оппок чойшабни сонига тушириб 
қўйиб, кўкраги, қорнига қандайдир мой суркаган ҳамшира- 
нинг кўзларига ўхшаб кетар эди. Ҳ амш иранинг оппок қал- 
поғи кошигача бостириб туширилган, оғиз-бурни дока- 
ниқоб билан тўсилган, шунинг учун йигитча унинг бошқа 
жойларини яхши кўролмаган эди. Тўғриси, яхш ироқ  кўриб, 
таниб олиш эсига ҳам келмаган, ҳатто бу ҳакда ўйламаган 
ҳам эди.

Бир каравотда учрашиб қолиш етти ухлаб тушига ки- 
рибдими!.. Эҳтимол, у эмасдир. Л екин  жудаям ўхшаш. 
Ушандаям бу кўзлар ҳозиргидай жонланмай, товланмай 
караб-караб қўйган эди. Қўллари унинг баданига текканда 
хам кизнинг корачикларида зарра сесканиш, ўзгариш юз 
бермаган эди (аксинча, у хиж олат  бўлиб, ийманиб кўзла- 
рини юмиб олган эди). М ана, ҳозир ҳам кап-катта йигит- 
нинг (тўғриси, ўзининг «кап-катта йигит»лиги ҳакидаги 
фикр айни шу лаҳзада илк бор хаёлидан лип этиб ўтди), 
обрў-эътиборли кишилар фарзандининг бутун бошли юра­
ги, яна ўз юраги эмас, ота-онаси не-не м аш аққатлар  эва- 
зига кўлга киритишган шер юрагини ўғирлаб, узуги кўзига 
жойлаб олибдию, пинак бузмайди, уялмайди, хиж олат ҳам 
бўлмайди-я!

Йигитча (энди уни шундай атайверам из) киз кош и га 
чўккалади. Унинг ўзга чораси й ў қ  эди. Унга юрак, айниқса 
ҳозир жудаям зарурга ўхшаб туюлди (лекин нимага зарур- 
лигини билмас эди).

-  Илтимос, юрагимни беринг...
-  Эсингиз жойидами ўзи, -  деди киз баттар беписанд- 

лик  билан. -  Омонат, сохта юрагингизни бошимга ураман- 
ми? Кўкрагингизга каранг -  турибди.

-  Нимага бўлмаса урмаяпти? -  деди йигитча икки кўли 
билан кўксини чангаллаб.

-  Унисини аянгиздан, дадангиздан сўранг.



-  Йўқ, айтинг...  Анави, узугингизнинг кўзидаги юрак- 
чи?..

Қиз энди «бу ростданам анча нақароқми», дегандай 
кўзларини катта-катта очиб йигитчага тикилди.

-  Ўйлаб гапиряпсизми? Бир ховуч юрак митти узук- 
нинг кўзига қандай сиғади? -  киз шундай дедию, унинг юз- 
кўзида ёз эпкинидай бир жилм айиш  зоҳир бўлди. -  Узук 
ичидаги нарса сизнинг юрагингизни бошқариб турадиган 
мослама.

Йигит лом-мим демади. Анграйиб тураверди. Тўғриси, у 
қизнинг гапларига тушунмади. Сўзлар унга таниш эдию, 
мағзини чаколмади.

-  Ҳозир эртаклар замони эмас, -  давом этди қиз но- 
зик-ниҳол кадди-қоматини бўрттириброқ кўрсатиш учунми, 
бир тирсагига таяниб, оёкларини узатиб юборар экан.

-  Ахир, сиз...
-  Тўғри, эртак -  жони-дилим. Эртакни ҳамма яхши 

кўради. Лекин...  Ҳа айтгандай, таш қарига чиқмоқчимидин- 
гиз?

-  Йўқ-йўқ, -  деди шоша-пиша.
-  Қани, ётиб ухланг бўлмаса. Устимни ёпиб кўйинг, -  

киз ёнбош ётганча, тиззаларини корнига тираб, ғужанак 
бўлиб олди, ўрнаша олмади шекилли, лахза  ўтмай оёк- 
қўлларини ёзиб юборди. Ю зи пар ёстиққа  ботиб, деярли 
кўринмай кетди. Бўйин ва елкаларини яна соч тўлқинлари 
коплади.

«Шернинг ёлига ўхшайди» дея ўйлади йигитча қиз ам- 
рини адо этар экан ва енгил сесканди.

У кизга тегиб кетишдан эхтиётланиб, бир ёнбоши би­
лан ўрнига чўзилди. Л екин  қиз танидан юпка чойшаб 
оркали унинг баданига боягидай харорат ўтиб, вужудини 
секинлик билан қиздира бошлади. Б ирок  бу харорат, боя­
гидай кўкрагига етганида совиб қоларди. Гўё юраги ўрни- 
да пайдо бўлган кандайдир гирдоб бегона ҳароратни ўз до- 
мига тортиб кетарди. Назарида бу гирдоб унинг ўзини хам 
ютиб юборадигандай туюлиб, хадиги ошар, кизга томон 
ўгирилиб, унга якинрок  сурилиб олишни, унинг пинжига 
кириб кетишни ўйлар, лекин негадир бунга ботинолмасди.

Қиз ухладими, йўқми -  билиб бўлмасди. Иттифоқо, ни- 
мадир «қитир-қитир», «шитир-шитир» килиб колди. Беих­
тиёр ён-верини пайпаслади -  кўлига ҳеч нарса илинмади. 
Д ераза  томонга кўз ташладию, ётган жойида сапчиб туш ­
ди: кекса бир шер тикка турганича олдинги икки оёғи би­



лан ойнани тирнар, ўткир тишларини кўрсатиб, аста-секин 
пишкирар эди. Ш ернинг ёли ҳурпайиб, елкаларига, тўши- 
га тушиб турарди.

Йигит чойшабнинг остига шўнғиб кетди, хиёл ўтмай, 
бошини юмронқозикдай чиқариб каради: шер энди бир 
оёғи билан ойнани тапиллатиб урмокда эди.

У дод солмоқчи бўлди, овози чиқмади. Ўрнидан ирғиб 
туришга шайланди -  туролмади -  ғуж анак  оёқлари ёзил- 
мади, чўзилмади.

Ёнидаги деворни жон-жахди билан муштлай кетди.

Холида билан Янги йилни, умуман байрамни илк бор 
биргаликда нишонлашимиз эди. Ш унинг учун бир хонали 
мўъжазгина иж ара уйимизда колишга ахд килдик. Сираси- 
ни айтганда, Тошкентдай шаҳри азимда астойдил борди- 
келди киладиган кўнгил яқинларим из ҳам ҳали йўк  ҳисоби 
эди. Университетда бирга ўқиган оғайним анча қистадию, 
лекин уларнинг ижара уйи ҳам бизникидан кенг эмас эди.

М енимча, асосий ran бунда ҳам эмасди.
Биз ҳали қирки ҳам чиқмаган келин-куёв эдик...
Ҳовлида бугун, бу кеча бизга халал берадиган кимса 

йўк: уй эгалари -  чол-кампир шу ерда юрадиган невараси- 
ни олиб, катта боғ-участкаси бор тўнғич ўғлиникига Янги 
йил^кутишга ж ўнаб  кетишган эди.

Ў збекнинг суйган таоми палов, айниқса, шодиёна кун- 
ларда, меҳмон келганда.

Холида козонга уннади. М ен дастурхон тузашга кириш- 
дим. Сўнг, ўчок атрофида, тўғрироғи, Холиданинг атрофи- 
да парвона бўла бошладим. Бот-бот унга тегиниб қўяман. 
Холида қовоғини уймоқчи бўлади, аммо эплолмайди.

-  Жиғимга тегаверманг, капгир еб қоласиз, -  дейди ку- 
либ.

М ен «аразлаб» уйга кириб кетаман. Д ераза  тақиллай- 
ди. Қарайман: Холиданинг ойнага босилиб ялпайган бурни, 
чарақлаган кўзлари кўринади. «Тез чиқинг», деган маъно- 
да қўли билан имо қилади. Ш ошилмай, ўзимни жиддий ту­
тиб, чиқиб бораман.

-  Нима ran? -  дейман овозимга расмий тус бериб.
-  Д амлаш га озгина ўтин майдалаб беринг, хўжа-йи- 

ин... -  киприкларини пирпиратади Холида.

ҚО РҚИ З



-  Сизга неча марта айтганман, шу сўзни ишлатманг, 
деб.

-  Нима, ёмонми?
-  Ёмонмас, лекин эш итганлар мени феодал экан, дейи- 

шади. u
-  Ўзимни ихтиёрим, дейман.
-  Сиздан сўраб ўтиришмайди.
-  Сўрашмаса, яна яхши...
Қор бўлмаса-да, ҳаркалай қиш-да, ҳаво ачитиб турарди. 

Ўтин майдалаб ўчоқ ёнига ташладим.
-  Қўлим совқотиб кетди, Холи, иситиб олай...
-  Ана, ўт ловиллаб ёняпти...
-  Йўқ, бошқа жойда.
-  Э, боринг-е, шилқим бола...
М ен  уй томонга юрдим.
-  Вой, анов одамни -  бир ўзимни ташла-аб кириб ке- 

тишини.
-  Нимадан қўрқасиз?
-  Бўжидан.
-  Б ўж и  йўқ.
-  Қорбобо келиб колиши мумкин...
-  Қорбобо келса яхшию, совға беради.
-  Қанақа совға бераркин?
-  Билмадим, берганда кўрамиз-да.
Ошни дамлаб қўйиб, кириб кетдик. Янги йил киришига 

ҳали анча бор эди.
-  Келинг, бошлаб тураверайлик.
-  Сабрингиз чидамаяптими?
-  Чидамаяпти
-  Биламан, нимага чидамаётганини.
-  Яхшисиз-да.
-  Сиз -  ёмонсиз...
-  Бир яхшига бир ёмон...
Ш ампан устидан сочиқни олдим.
-  Ҳамма байрам хурсандчилик учун ўйлаб чиқарилган. 

Соатга тикилиб ўтирамизми?
Ш ампан пақиллади, тиқини пастаккина шифтга тортил- 

ган гулдор қоғозни тешиб ўтиб, қайтиб тушмади.
-  М ана Янги йил!.. Келинг, ўлимдан бошқа ҳамма нар- 

санинг эртаси яхши.
-  М аст  бўлиб қолсам-чи?
-  Уйимиздамиз-ку.
-  И жарадамиз, денг. Уришмайсизми?



-  Сизни уришиб бўладими...
-  Янги йилингиз билан! Сизга бахт тилайман.
-  Раҳмат, лекин бахтим ёнимда ўтирибди.
-  М еники хам.
-  Ун да келинг, бир-биримизга аҳиллик, яхши умр ти- 

лайлик.
-  Келинг. Энг ёмон кунимиз шунақа бўлсин.
-  И-е, шуми ичганингиз? Ваҳимангизни қаранг-у...
-  Ичишимни хоҳлармидингиз?
-  Йўк...  Л екин , бугун майлийди.
-  Ош дам еди.
-  Сиз ўтираверинг, мен солиб кираман.
-  Ёрдам берай?
-  Иўқ, ўзим...
О шнинг гўштини тўғрай бошлаганимда Янги йил жоми- 

га сал кам бир соатча вақт бор эди.
-  Эшик такиллаяпти-я .. .  -  деб колди Холида.
-  И-я, ким бўлдийкин, -  кўлимни шоша-пиша арта 

бошладим.
-  Қорбободир... Бирга чикайлик, бе маха л да...
-  Йўғ-е...  Биронта қўни-қўшнидир-да.
М аҳаллам из катта йўлдан анча ичкарида ва пастқам-

ликда жойлаш гани учун нисбатан тинч, шовқин-сурон кам 
эди.

Осмон хамон бирдай гезариб турарди. Янги йилгаям 
кор ёғмади-я, ха нотанти табиат! Ҳали бевакт роса ёғади.

-  Ким у?
-  М ен , очинг, -  деди ташкарида аёл киши безовтала- 

ниб. О воз нотаниш эди.
Занж ирни  илгакдан чиқариб, дарвозани очувдим, аёл 

бир ҳатлаб остонадан ўтдию, эшикни каттиқ  ёпиб, унга су- 
ян ди. Юзимга совук нафас урилди.

-  Бекитинг, -  деди у карийб буйруқ оҳангида.
М ен  кутилмаган меҳмоннинг ҳансираётганини ва кўча- 

даги симёғочга ўрнатилган кади ми й соябонли лампанинг 
сўритокда кол га н ток занглари орасидан тушаётган хираги- 
на шуъласида унинг кошлари коп-кора, ихчамгина юзлари 
оппок киз эканини пайкадим. Л екин  нима дейишни бил­
май, кизнинг амрига беихтиёр итоат этиб, унинг елкаси 
тўсиб турган занж ирни  илгакка солиш учун анча овора 
бўлдим. Афтидан, ўзини йўкотиб кўйганиданми, кўркиб 
кетганиданми, сурилиб туриш кизнинг эсига келмасди.



Холида хавотирланиб аллақачон соябонли айвончага 
чикиб олганди.

-  Ким экан? -  сўради у турган ер и да қичқиргудай 
бўлиб.

Шундагина ҳозирги туришимиз ғира-ширада қандай 
кўринишини ўйлаб, шоша-пиша орқага ўгирилдим.

-  Меҳмон! -  жавоб бердим Холидага. Кейин: «кани, 
юринг», -  дедим қизга.

У ортикча такаллуф кутмай, ортимдан эргашди.
Бесаранж ом  Холида ҳамон айвончада нима қилишини 

билмай, гарангсиган одамдай бизга тикилиб турарди.
Айвонча зинасига етай деганда, ўзимни четроққа ол­

дим.
Холида, ҳайратини яширмай, меҳмонга анграйганча, зи- 

налардан пайпаслагандай пастга тушиб, қиз истиқболига 
юрди. Қўл учида, омонатгина кўришиб, қиска-киска ҳол- 
аҳвол сўрашдилар.

Ичкарига кириб, бир дам туриб колдик.
М ехмонимиз қордай оппоқ мўйнали ям-яшил пальтоси- 

ни, қундуз телпагини ечиб, тортингандай юмшоқ бир ҳара- 
кат билан Холидага узатди. Унинг бўйни ва елкаларини 
ғоят текис кирқилган сақичдай қора ва силлиқ  соч копла­
ди.

Қизни таомилга кўра, уйимизнинг тўрига ўтқаздик. 
Ўзбекда остона ҳатлаб ичкари кирган одам -  каттами-ки- 
чикми, дўстми-ғанимми -  меҳмон. Қолаверса, дастурхон 
устида бировни сўрок-савол қилиш бизнинг руҳи-хул- 
қимизга ёт.

М ехмонимизнинг ўзи ҳам мик этай, демайди. О ш ни ҳар 
замон-ҳар замонда тирноқларининг бўёғини авайлагандай, 
омонатгина ошаб ўтирибди. Холида иккимиз, унча юракдан 
бўлмаса хам, уни катта-катта олишга ундаймиз. Қиз эши- 
тилар-эшитилмас раҳмат айтишдан нарига ўтмайди. (Ме- 
нинг назаримда унинг бундай камсукум, сиполиги бояги 
шаштига, ёшига, кийинишига мутлақо мос эмасдай...)

Холида менга зимдан қараб-қараб кўяди. Кўзлари са- 
волли. М ен  ўзимни кўрмаганга соламан.

Хона совий бошлади. Тўғрироғи, ўтиришдан файз, харо­
рат кўтарилди. Қ изиқроқ  гаплар топиб, даврани сал жон- 
лантиришни ўйладиму, бирок  нотаниш, такаллуф сиз тунги 
мехмоннинг сири босдими, миямга фикр, тилимга сўз кел­
масди.

Ҳадемай, қўллар артилди. Ташвишим ортди. Меҳмони-



миз умуман гапирадиганга ўхшамас. Холида хам мум тиш- 
лагандай ўтирарди.

-  М ана, Янги йилгаям саноқли дақиқалар  колди, -  де ­
дим шунчаки ran ковлаш учун бир Холидага, бир мехмон- 
га назар ташлаб.

-  Қорсиз унча ўхшамас экан, -  деди Холида хам бир 
менга, бир меҳмонга караб.

-  Сизларга халал бердим-а, -  деди ниҳоят меҳмон бош 
кўтармай, дастурхон четини ҳаф саласизлик  билан химариб 
ўйнаганча.

Қизнинг ночор ва мужмал саволига ж авоб беришни Хо­
лида иккимиз фикран бир-биримизга юклаб, бир-биримиз- 
дан кутиб ўтиравердик.

Д астурхондаги  ноз-неъм атлар  м унғайиб колгандай 
кўринди. М еҳмонимиз хомушрок эди. М ен  унинг кора- 
чиқларидан таржимаи холини, тилига чиколмай, юраги, 
бўғзини тилиб-тирнаб айланаётган киррадор сўзларини 
ўкимокчи бўлдим. Бемахалда, яна шундай улуғ айём окшо- 
мида кандай 'кисмат шамоли не сабабдан уни бегона кўча- 
ларда тентираб юришга мажбур килганини ва олдинда уни 
яна кандай савдолар кутаётганини тахминлаб кўрмокчи 
бўлдим. Л екин  Холиданинг ёнида, ундаги шубҳа, гумонлар- 
ни кучайтириб, бу ғаройиб, чакирилмаган мехмоннинг но- 
синашта кўзларига астойдил, синчиклаб тикилишни ножо- 
из деб билдим (балки ўша пайтда бу ишга юрагим хам дов 
бермагандир); тахминларим эса кўп, ранг-барангу, бирок 
тахмин хулоса, хукм чикаришга асос бўлолмас эди.

Д ар х а к и к ат ,  Холида бусиз  хам мени, тўғрироғи, 
меҳмон иккимизни (ким билади, ўша пайтда унинг хаёли­
дан не ўйлар кечган экан, балки бизнинг кўзларимиздан, 
хатти-харакатларимиздан ўз гумонини тасдикловчи нукта- 
лар, ҳолатлар кидиргандир, кутгандир, кийғҒалгандир) зим ­
дан кузатиб ўтирарди. Қолаверса, киз ҳам кўзларини биз­
га унча кўрсатавермас, гох телевизорга, гох ерга кадарди, 
холос. Афтидан, у нигоҳларимизнинг тўкнаш иб колишини 
истамас эди.

Ф акат  бурчакдаги экрани кафтдайгина «Весна» телеви- 
зори хамманинг жонига оро кириб турарди. Кўшиклар, 
ракслар, хаж вий чикишлардан тузилган махсус «Янги йил 
базми» энг кизи к  паллада. Қаҳкаҳа, бакирик-чакириклар 
экранни ёриб юборай, дейди. Л екин  биз мик этмаймиз.

Кўзим Холиданинг кўзига тушиб колди. У ўрнидан ту­
ришга чоғланаётган эди.
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-  Ташкарига чикмокчи эдим, бемаҳал бўп колди, -  де­
ди секин-секин гапириб.

М ен  хам кўзғолдим.
-  Ким ўзи бу? -  сўради Холида айвондаёк.
Елка кисдим.
-  Билмасангиз, нима килиб ўтирибди?
-  Кўчада қувлашганми, кира солиб, эш икни бекитинг, 

деди. Нима бўлди, десам, ҳеч нарса, деди.
-  Бир-бирларингга ёпишиб турувдинглар шекилли?
-  Холи!
-  Ким экан бўлмаса? Бирон нарса дедими, ўзини та- 

ништирдими?
-  Иўқ-да. Ё кор кизмикан...
-  Қизиқ, кочиб киришга бизникидан бош ка ж ой куриб 

кетувдимикан... Яна, бу таманнонинг писмиклигига куяй- 
ми... Ҳали ётиб коладиганга ўхшайди.

-  Ярим кечада қаёқка  боради?
-  Ёкиб колдими, дейман?
-  Холи! Ахир одамгарчиликданмас-ку.
-  Бўлмаса, сўрамайсизми, ким, ярим кечада бу ерга 

кандай келиб колди?
-  Ўзи индамаса тергов киламизми, мехмон ахир...
-  М ехмон эмиш...  Эҳтимол...
-  Йўғ-е, турки унакага ўхшамайдию...
-  Тузуккина-ю, денг...
-  Қўйсангиз-чи, Холи. Наҳотки мендан шубҳалансан- 

гиз?
-  Қайдам, -  сал шаштидан тушди Холида. -  Меҳмо- 

нингиз ж уда сирли чикиб колди-да.
-  М ени меҳмонимми?
-  Эшикдан сиз бошлаб кирдингизми ахир?
-  Барибир иккаламизнинг мехмонимиз. М ехмон отанг- 

дан улуғ, дейишади. Сирини очиб колар, очмаса, эрталаб 
бир амаллаб сўрармиз. Умуман-ку, яхши бўлмади-я, нима 
киламиз энди?

-  Ажаб бўлди. М енга яхши бўлди, -  маъноли кулди 
Холида. -  Ю ринг энди, тағин меҳмонингизнинг кўнглига 
ҳар хил ran келиб юрмасин. Ж уда кетворган олифтаю, ту- 
риш-турмушимизни эрм ак  қилиб кетмаса бўлгани.

Меҳмон киз хамон тиззаларини кимтиганича паришон 
ҳолатда телевизор кўриб, тўғрироғи, телевизорга караб 
ўтирарди.

Экранни коплаб олган улкан, гулдор накшли соатнинг



таёқчадай узун мили «12» раками томон залвор билан 
одимларди. Кекса донишманднинг афсус ва ўкинч билан 
бош чайкашини эсга туширувчи «чик-чик» деган нохуш 
овоз хонада ягона хукмрон эди.

Одамзод ажойиб-да, Янги йилни, айникса, унинг сўнгги 
дакикаларида сабрсизлик билан кутади, Янги йилнинг ки­
риб келишидан ўзида йўк  кувонади, лекин бу Янги йил 
унинг ёшига яна бир ёш кўшиб кетишини, Янги йил беда- 
во карилик сари ташланган яна бир йирик қадам эканли- 
гини ўйлаб ўтирмайди!..

Б из  хам -  Кор киз (кани энди Кор бобо ва Кор киз 
акидаси хакикатга айлансаю, бизнинг камтарин кулбамиз- 
га тортинмай кадам ранжида килган гўзал ва сирли мехмо­
нимиз чинакам Қ О Р киз бўлиб колса!), Холида ва мен -  
учовимиз Янги йилга, янги йил саҳросига шу тарика кадам 
кўйдик.

Одамлар эски йил билан Янги йил ўртасидаги шамол- 
дай тез, суратсиз ва туткичсиз масофада гўё нимадир, уну- 
тилмас ва мухим бир вокеа юз беришини илхаклик билан 
кутиб, бу воқеа уларнинг ўз хаётларида катта бир бурилиш 
ясаши мумкинлигига, шартлигига комил ишонч билан ўти- 
ришгандай туюлади. Назаримда, шу кеча ана шу масофада 
ф акат  соатнинг одатдагидай бир марта «чик» деб ўтишию, 
дунёвий-тарихий санадаги битта ракамнинг ўзгариб коли­
ши (эхтимол шунинг ўзи катта бир ходиса, бурилишдир) 
содир бўлди. Бизнинг тор, шифти пастаккина ижара-хона- 
мизда айтарли ўзгариш юз бермади. Холида хам, хатто Қор 
кизимиз хам ўз кайфиятларида турабердилар. Демак, хаёт 
ўз изида, ўз маромида, ўз конуниятларига кўра илгарилай- 
веради.

Телевизорда эса хамон ҳамма шод, хуш чакчак  эди. Ота- 
шин табриклар ва кутловлар яна юксак оҳангли кўшиклар- 
га, оккушона раксларга уланиб кетди.

Лекин бизнинг гапимиз, сухбатларимиз барибир кову- 
шадиганга ўхшамайди.

Назаримда, энди биз учун эски йилми, янги йилми -  
аҳамияти йўкдай эди. Гўё интизорлик ва тахлика билан ку- 
таётган довонимиздан шундоккина сирғалиб ўтиб кетгани- 
мизни хатто сезмай хам колган эдик.

-  Нима киламиз, ётамизми? -  сўрадим Холидадан.
-  Билмадим, -  деди Холида меҳмонга назар ташлаб.
-  М айли, -  деди киз ўрнидан тураркан.



У таш карига йўналди. Холида «бирга чиқмайсизми?», 
деган маънода имо килди. Қўл силтадим.

-  М еҳмонга каерга ж ой солиб берамиз?
-  Тўрига-да. Ўртага -  ўзингизга.
-  Сиз пойгакка тушиб коласиз-да.
Бош қачасига ҳеч тўғри келмайди. М ен тўрида ётадиган 

бўлсам (дарвоке, биз хали каравот деган анж омлар олма- 
гандик, шундоккина ерда ётишга ўргангандик), Кор киз 
пойгакка тушиб коларди.

М ехмон кирди. У ётиб олеин, деб таш карига чикиб тур- 
дим.

М ен бошимни кўрпага буркаб олдим. Л екин  ҳали-вери 
уйкум келадиганга ўхшамасди. Холиданинг хам уйкуси 
ўчганлиги аник  эди. Аммо у хам мик этмасди. Назаримда, 
учаламиз хам шу кеча тишимизни тишимизга кўйиб, кат- 
тикрок  нафас олишдан хам эхтиётланиб, бир ёнбошда тонг 
оттиришга тайёр эдик.^ Айникса, Холида киприк кокмаса 
керак, деб ўйловдим. Йўқ, тун барибир тунлигини килар 
экан...

Алламаҳал уйғониб кетдим.
Ғайри ихтиёрий кизикиш  билан бошимни оҳиста кўта- 

риб, сурилиб менга анча якин келиб колган, одатича ғужа- 
нак бўлиб ухлаётган Холида оша нариги ўринга кўз таш ­
ладим. М ехмоннинг усти белигача очилиб колган эди. У 
биз томонга хиёл ёнбошлаган кўйи, бир кўлини кўксига 
кўйиб, иккинчисини ёзганича, худди ўз кадрдон ўрнида ёт- 
гандай, кизларга хос назокат билан майин пишиллаб, эр- 
кин ва бемалол донг котиб ухларди. Сочлари болиш билан 
битта бўлиб кетганди. Пушти ич кўйлагининг заррин 
тўрлари, томоғи остида ёйилиб кетган м аржонлари телеви­
зор устидаги стол лампаси нурида олис юлдузлардай жил- 
валанарди.

Тан олиш керак, у ниҳоятда чиройли ва ёкимли ухлар 
эди. Ш у ётишида «уйкудаги гўзал»ни эслатиб юборарди. 
Йўк, Кор қиз хам, «уйкудаги гўзал» хам, фаришта хам эмас 
эди! У -  Янги йил меҳмони...

Эрталаб Холида уйғотди:
-  Кор кизингиз хайр-маъзурни насия килиб ж уф такни 

ростлаб копти. -  Кечаси ундан аввал ухлаб колганимга ва 
шу бўйи тунда «уйғонмаганим»га каноат хосил килган 
бўлса керак, ё тонг ҳавоси таъсир килганми, харкалай, Хо­
лиданинг рухи тоза, тетик  эди.

Д еразадан ташкарига карадик. М айдалаб, кор ёғар, ле-



кин ҳали бедана қадам, кошикдайгина этик изларини 
кўмиб улгурмаган эди.

-  Бирон нарсани ўмариб кетмадимикин?
-  Ол-а... Ўмарадиган нарса бўлса ўмаради-да.
-  Тавба... -  Холида деразани очиб юборди.
Уйга муздай қор шамоли тоза ҳаво олиб кирди.

КЎЗЛАРИ ШАҲЛО

Дарсдан келиб, озрок  мизғиш ниятида энди каравотга 
чўзилган эдик, эшик мушук таталагандай китирлади.

-  Оббо, кечасини кечаси десанг, кундузиям тинчитиш- 
майди-я. -  Тилаб, яна нимадир деб ғудраниб, бошини 
кўрпа ичига буркаб олди. Ижирғаниб ўрнимдан турдим.

Остонада ўн тўрт-ўн беш ёшлардаги дуркунгина қиза- 
л оқ  турарди.

-  Қатиқ  оласизларми? -  ийманибгина сўради у.
Шундан кейингина полдаги, деворга суяб кўйилган ж и ­

гарранг корзинкага кўзим тушди. Корзинка қовун тўрига 
ўхшаб чизилиб, бўёқлари порсилдоқ бўлиб кўчиб кетган 
эди. Яна кизалоққа қарадим. У қўғирчоқнинг ўзгинаси эди. 
Қуралай кўзлари узун-узун киприклари орасидан порпираб 
турар, эгри қош, дум алок  юзлари оппоқ, фақат  икки яноғи 
пушти лолани эслатар, калин ва қоп-қора сочлари битта 
қилиб ўрилганди. М иқти  жуссали, тўши хийла бўртиб кол­
ган, назаримда, у ёшига нисбатан анчагина бўла эди.

-  Қатик  оламизми, Тилаб?
Тилаб юзини очиб, ётган жойида қизалоққа тикилди.
-  Ие, Акидага ўхшайдими?..
-  Синглисиман, -  қизалок  ерга караб, сандалининг уч- 

ларини бир-бирига ишқай бошлади.
Тилаб оёкларини пастга тушириб ўтирди-да, чойшаб 

билан ўранди. Л екин  эгни яланғоч -  хатто майкаси хам 
й ў қ  эди.

-  Отингиз нима?
Қ изалок  ялт этиб Тилабга каради ва шу захоти яна бо­

шини эгди. Ю злари кизариб кетганди. Тилаб эса одатда 
росмана етилган кизларга каратиладиган табассумли ни- 
гоҳини хамон ундан узмасди.

-  Адолат.
-  Энди ҳар куни сиз катик  олиб келасизми?
-  Ҳа, опам турмушга чикди...



О ртик  сабрим чидамади. Биринчидан, остонада какка- 
йиб туравериш нокулай туюлар, қолаверса, Тилабнинг бе- 
одоблигига ғашим кела бошлади.

-  Нима киламиз, Тилаб, к ати к  оламизми?
-  Ҳа, албатта-да, шундай кизнинг катиғини олмасак 

бўладими?! Бирмас, иккита оламиз. Ж уда шириндир-а, 
Адолат?

М ен «бас киласизми, йўқми?», дегандай Тилабга кара- 
дим, у ҳар калай кайта ўраниб ётиб олди, лекин кизга хар 
куни катик  олиб келиб туришини тайинлади.

Киз кетди.
-  Яхши иш килмадингиз, Тилаб!
Тилаб юзини очди. Кўриниши жиддий тортганди.
-  Тинчликми, Алишер? Бирон гунох килдимми?
-  Уялмайсизми, а, ёш болага шунака гаплар гапирга-

ни?
-  Нимаси ёш, тирсиллаб турибдию. Эскиларнинг гапи- 

ни эшитмаганмисиз, дўппи ҳакидаги...  -  Тилаб кулимсира- 
ди.

-  Эскиларни кўйинг-у, замонга яраша иш тутиш керак. 
Ҳар калай, бўйга етмаган. Бети  очилади. Яна бемалол 
яланғоч ўтирибсиз.

-  Ш у пайтгача бети очилмаган, деб ўйлайсизми? 
Акиданинг синглиси-да.

-  М ен  Акидангизни танимайман.
-  М ен  жуда яхши танийман. Умуман, сизга ҳайрон 

бўляпман, Алишер. Ж уда ташвиш чекяпсиз, яхши кўриб 
колмадингизми, ишкилиб? -  Тилаб ках-ках уриб кулиб 
юборди.

-  Ҳазилнинг ўрни эмас, мен уйига айтиб борса нима 
бўлади, деб хавотирланяпман.

-  Э, беғам бўлинг, айтмайди. Айтганда-чи? Шундай 
кизни ётокхонага -  йигитларнинг уясига катик  сотиш учун 
юборган ота-онаси бунақа гаплар бўлишини билмайди, дей- 
сизми?

-  Албатта. Улар бизни ўкигани келишган, деб ўйлаша- 
ди, кизларни айлантириш учун эмас...

-  Вой-бўй, Алишер, ж уда астойдилсиз-ку. Бунака киз- 
парварлигингизни билмаган эканман. Нима, бузокнинг 
хаки бор деб, сут ичмаслик керакми? Э, қўйинг-е. Кўрамиз 
хали ўзлариниям...

М ен Адолатни энди келмас, деб ўйловдим. Б ирок  эрта-



сига яна худди ўша пайтда эшикни чертди -  кечагидан да- 
дилроқ чертди. Эшикни очишим билан совун, кати к, атир- 
ларнинг аралаш ҳиди димоғимга урилди. Ю зи кечагидан 
хам тиниқроқ  кўринар, сочлари силлиқ  ва текис тараб 
ўрилган -  якиндагина бош ювгани сезилиб турарди.

Адолат хар куни у хонадан чикиб, бунисига кириб 
юрар, хусни хам, тили хам кун сайин очилиб борарди. Ал­
батта, бизнинг хонамиз олдида кўпрок ўралашарди. Тилаб 
иккиси эшикнинг икки кесакисига суянишганича узок-узок 
суҳбатлаш иб туришарди. Бундай пайтларда одатда Тилаб 
ф акат  шалварда бўлар, аммо Адолат бундан заррача тор- 
тинмасди. М ускуллари ўйнаб чиккан Тилабнинг келишган 
сумбати, қоп-қора ж ингалак  сочлари ва хамиша билинар- 
билинмас кулиб турувчи кўзлари, хуллас, жозибадор 
чеҳраси, хушомадлари кизалоқни ўзига ром кила бошлага- 
ни шубҳасиз эди.

Адолат секин-аста эшикни белгили чертадиган, кейин- 
кейин эса такиллатмасдан, бемалол хонага кириб келаве- 
радиган бўлди. Анчагача ишим бўлмай юрдим. Л екин  бир 
куни Тилабнинг Адолатга ножўя кўл чўзаётганини кўриб 
қолдим. Қиз унинг билагига чирсиллатиб урди, бирок Ти­
лаб бари бир уни чимчилашга уринарди. Бошка бир куни 
хонага кирсам, Тилаб уни бурчакка кисиб, белидан гира 
солиб маҳкам кучоклаб олибди, киз бўлса, бошини оркага 
ташлаб, икки кафти билан Тилабнинг кўкрагидан итарган- 
ча, катъиятсизгина юлкиняпти.

Гапиришга мажбур бўлдим. Ахир бирон кор-хол юз бер- 
са.. . Бошимиз балога колиб кетади-ку! Унга жин  урмаган 
такдирдаям Тилабга кийин бўлади. Ёшлик килиб, эҳтирос- 
га бериляпти. Йўк, олди ни олиш керак!

Бирок  Тилаб сўзларимга кўл силтаб кўя колди.
-  Биласизми, Алишер, унга тегажоғлик қилаётган бит­

та мен эмас.
-  Бош қаларни кўйинг. М ен  сиз хакингизда гапиряп- 

ман. Ахир, виждон деган нарса бор...
-  Виждон, ҳалоллик десангиз, яшаш жудаям зерикар- 

ли бўлиб кетади. Бунинг устига унга мен суркалаётганим 
йўк. Ахир хушёкмаса, ўзини тортган бўларди. Кўряпсиз-ку, 
барибир кунда-шунда. Ғунажин кўзини сузиб турса-ю, тес- 
кари караб кетсак, унда канака  букача бўлдик. Ж а  онаси 
ўпмаган қиз бўлсаям бошка ran эди. Албатта, сиз мен учун 
жон куйдиряпсиз, рахмат, лекин бекорга ташвиш тортаяп-



сиз. Ҳеч нарса бўлмайди. М ана, Акида тинчиб кетдию... 
Бунисидан хам баттар эди. Ўзи...  уларнинг оиласи сал му- 
нақароқ. Ойиси ш аллаки бир хотин. Қизларини мактагани- 
мақтаган. Аклли деб мактаса майли-я, чиройли, келишган, 
кетворган, деб мактайди. Ҳар замонда ўзиям ётокхонага 
келиб туради. Дадасиниям биламан. Пиёниста. Кўпинча 
бозорда кўраман. Халтасини қўлтиғига кисиб, курут сотиб 
юради.

Орадан анча вақт ўтди.
Дарсдан келсам, эш ик ичидан берк. Такиллатдим. Бир 

оздан кейин очилди. Тилабнинг каравотида ўтирган Адолат 
тўзиб кетган сочларини хотиржам ўрарди. Саросимада кол- 
дим. Тилаб ерга караганича, кулимсирарди. Адолат мен то­
мон бир караб кўйди-да, ўз  ишида давом этди. Хижолат 
бўлмагани, тортинмагани майли-ку, мени менсимаётгани 
алам килди. «Йўкол!» деб юборишдан ўзимни аранг тийиб 
колдим. Ш у топда у кўзимга катта хотиндай кўриниб кет­
ди, холбуки энди ўн олтига ўтаётган эди...  Катта-катта 
кўзлари нурсизланган, ковоклари сўлишиб, барвакт етил­
ган мучалари салкилангандай эди.

Оркамга кайтдим. Бир оз айланиб келганимда у кетган 
эди. Каравотга ўзимни ташладим-да, кўлларимни бошим- 
нинг остига чирмаштириб, шифтга караб ётдим. Тилаб ни­
мадир демокчи бўлар, лекин ийманар, мазмунсиз тимирс- 
киланарди. Охири бўлмади.

-  М ени тўғри тушунинг, Алишер. Энди келмайди.
Д архакикат ,  у йўқ  бўлиб кетди.

*  *  *

Б ир куни трамвайда биров елкамга каттик  нўкиди.
-  Ҳа, окаси, жигардан урдими, кўзингни узолмай кол- 

динг! Ё, умрингда киз кўрмаганмисан?!
Сочлари елкасига тушган, така нусха мўйловли, аммо 

ўзи келишгангина барваста йигит менга ғазаб билан тики­
либ турарди. Аввалига хеч нимага тушунмадим. Унинг би­
лагига осилиб олган, бўёклардан ранг-рўйи билинмай кет­
ган жувонга кўзим тушгандан кейингина ўзимга келдим. 
Уни ё катикфурушга ўхшатдим ё чиндан хам ўшанинг ўзи

эди„
Йигитнинг гапларидан ф акат  «киз...» деган сўзни англа- 

дим, лекин бу сўз жудаям эриш эшитилди. Нимагадир хи­
ж олат  бўлиб кетдим.



Сўнгги имтиҳонга тайёрланаётган  эдик. Кимдир эш ик­
ни ийманибгина такиллатди. Очдим. Остонада ўн-ўн икки 
ёшлардаги кизалоқ  кўлида таниш корзинка билан қуралай 
кўзларини жовдиратиб турарди.

ТАЪҚИҚ ЧИЗИҒИ
ёхуд

ҚУШЛАР ХИЁНАТ ҚИЛМАЙДИ

(Рассом Обиджон БАКИРОВга 
багиш ланади)

Арслонбобнинг ям-яшил майса-япроқларга ҳукми ва 
заҳри унча ўтмайдиган саратони куз каби беозор, юракни 
яшнатадиган дараж ада мулойим бўлади. Ана шундай кун- 
ларнинг бирида сервикор, ҳайбатли коя-тоғлар пойида зан- 
гори гулли улкан гиламдек товланиб, жилоланиб ётадиган 
бу шинам ва оромбахш водийнинг субҳи содикдаги сўлим 
ҳолатларини полотнога туширмоқчи бўлиб боргандим. Асо­
сий ниятим Катта шаршара йўлида туриб, пастдаги куюк 
дарахтзорлар  куршовида ястаниб ётган Арслонбоб қиш- 
лоғини чизиш эди. Б у  ж ойни бултур кўз тагига олиб, яна- 
ги йилга албатта келаман, Худо хоҳласа, деб дилимга ту- 
гиб кайтган эдим.

М анзара  чиндан ҳам ажойиб, бизнинг тилимиз билан 
айтганда ҳақикий картинабоп эди. Катта шаршара томон- 
дан -  Арслонбоб ота қоялари орасидан улкан машъаладек 
кўтарилиб келаётган куёшнинг оч қизил нурлари кишлок 
устидан майин шуълаларини сепиб ўтиб, кун ботишдаги 
тик тепаликнинг сертош ён бағрига уриларди-да, теварак- 
атрофга фавворадай парчаланиб кетарди.

Бу ердан Арслонбобнинг ҳамма томони, хусусан мен 
ранг-тасвирга туширмокчи бўлган куйи қисми кафтдагидай 
кўриниб турарди. Иккинчидан, Катта шаршаранинг бир 
оҳангда бўғиқ гувиллаб эшитилиши асабларимга ором ва 
илҳом берарди. Кейин, мен баъзилардай хонада ё овлоқ 
бир маконда биқиниб олишни ёқтирмайман, аксинча, очиқ, 
гавжум жойда, одамлар орасида ишлашни, ижод қилишни 
хуш кўраман. Чунки, асосий ишдан чарчаган чоғларимда 
ўзимни чалғитиш, янгиланиб олиш, куч-кувват тўплаш 
учун ўтган-кетганларнинг суратларини шарт-шурт чиза 
бошлайман. Бунақа пайтда бир зумда атрофимга одамлар



тўпланиб, мени ўраб олишади. Айниқса, кизлар кўп ж ой ­
да. «Мени чизинг», «мени чизинг», деб оралардан қисилиб 
ўтиб, менга якин келишга ҳаракат қилишади. Ш унақа дам- 
ларда тезкорлик  жуда иш беради. Хайриятки, менда шу ху- 
сусиятдан кўп бўлмаса-да, ҳарқалай бор. Қўлим-қўлимга 
тегмайди. Тўғриси, бунақа йўл-йўлакай қоралама сурат чи- 
зиб таш лаш  мен учун чўт эмас. Кампир шафтолининг да- 
нагини ажратгунча бир нечтасини ясаб ташлайман. Энг 
муҳими, бундай м аш к учун кўзнинг қири ўткиру, бар- 
моқлар чаққон бўлиши керак. Бунда мўйқаламни омонат 
тутиб, ўз йўналишига қўйиб берилади. Лекин ошиғич чи- 
зиладими, бошқами, энг муҳими, сурат эгасига ўхшаши 
шарт. Бунинг учун узоқ  йиллик тажриба, малака бўлиши 
лозим рассомда.

Ўша куни мен асосий ишимни яримлатиб, дам олиш ва 
эрмак учун югуртирма қораламалар чизаётган эдим. О дат­
дагидай атрофимда йигитлар, катталардан кўра болалар ва 
қизлар кўп эди.

М ен беш-олти дақиқада бир қораламани эгасига тутиб, 
эвазига ундан фақат қоғоз пули олардим холос.

Қорамтир-қизғиш сочлари ўн тўққизинчи аср урфи 
бўйича қўнғироқ қилиниб, елкаларига ташланган, кўзлари 
ёқимли кўкимтир, юзлари оппоқ, йигирма етти-йигирма 
саккиз ёшлардаги жувон тўда орасини ёриб ўтди-да, рўпа- 
рамда қани бир маҳоратингизнй кўрсатинг-чи, дегандай 
жилм айиб туриб олди. М ен  ҳам уни беихтиёр чиза бош ла­
дим. Сизга суратини чиздираётган кимсанинг алоҳида 
кўзга таш ланиб турадиган, тўғрироғи рассом эътиборини 
ж а л б  этадиган бир жиҳати  бўлса иш янада тез кетади. Бар- 
моқларим шитоб ҳаракатдан тўхтамаган ҳолда, кўзларим 
аёлни астойдил кузата бошлади ва унинг нигоҳларига 
рўпара келганда ўзини четга олди, дош беролмади. Жувон- 
нинг қорачиғларида ўчмас табассум ва кишини довдиратиб 
кўядиган, хижолатга соладиган сеҳр бор эди, у: кўнглинг- 
дагини сезиб турибман, эҳтиёт бўл ва хаддингдан ошма, 
дейдиган кўзлардан бўлиб, одамни сергаклантирар ва икки- 
лантирарди. Б у  тоифа корачиғлар гавхари хар канча ғаму 
мусибатни ўз каърига ютиб, шодликка айлантириб беради 
ва кўрсатади. Уларнинг асл ҳолати ва моҳиятини кўзнинг 
туб-тубигача пайпаслаб кўра оладиган шуургина пайқаши 
мумкин холос.  Б ундай  кўзларн и  оддий м ой бўёқ  ва 
м ўйқаламнинг ўзи билангина ифодалаш мушкул, уларга



ж игар  кон и дан, десам лоф  бўлару ҳарқалай кўз нури ва 
юрак кўридан анчагина қўшилиши керак.

М ен шу хилда оёкда туриб чизиладиган кораламаларга 
нисбатан ортикрок  вакт сарфладим. Ёкимтой кўзларни 
кўнглимдагидай чикара олмадиму, аёлнинг сиймосини хар 
нечук анча ўхшатдим.

Жувон расмни олиб, рахмат айтиб кетди. Тўғриси, ке­
йин мен уни икки-уч бор (унга ўхш аброк кетадиган аёллар- 
ни кўрганда) эсладиму махсус ўйлаб ўтирмадим. Бизнинг 
соҳадагиларга ундан ҳам келишган, ундан ҳам чиройли 
киз-аёллар кўп учрайди. Қолаверса, худди шу борада рас- 
сомлик санъати хам шифокорликка ўхшаб кетади: рўпаран- 
гизда бўйни, бели, кўл-оёклари толиб, сиз айтган холатлар- 
да соатлаб тик турадиган ё ўтирадиган одам га, хусусан аёл 
кишига олиж аноб касбингиз туфайли сизга иши тушган 
мижоз сифатида карашингиз керак. У хатто яланғоч бўлса 
хам. М абодо ёввойи эҳтиросларингиз гўзаллик каршисида 
жўш уриб, кўнглингиз суст кетган такдирда хам ўзингизни 
тия олишингиз, бебош туйғуларингизни ж иловлай били- 
шингиз шарт. Акс холда олло томонидан иноят этилган бу 
касб сизга харомдир. Шундай килиб, мағриблик бу сохиб- 
ж амол аёлни хам бош калар  катори унутиб юборган эдим. 
Тахминан уч-тўрт кундан кейин бирдан яна каршимда пай­
до бўлиб колди. У одамлардан четрокда менинг машғуло- 
тимни жимгина, ўша мен таърифлаган нигохлари билан ку­
затиб турганига кўзим тушиб колди. Унинг раем чиздириш 
хавасмандларининг камайишини, менга нимадир демокчи- 
лигини сезиш кийин эмас эди. Бу хам таниш холат: сура­
тини ҳафсала билан, каттарок, яхш ирок  ишлаб беришимни 
илтимос қилади.

Нигохларимиз беихтиёр саломлашди. Гўзал аёл махтал 
бўлиб кутаётганини сезган эркакда ғурур деган бир коран- 
да туйғу ўзлигини намоён этгиси келиб колади... М ен 
машғулотимни шошилмай давом эттиравердим. Вакт кечи- 
киб, намозгарга якинлаш иб колганлиги учун одамлар сий- 
рак эди. Сўнгги ҳавасмандни хам чизиб битирдим-да, этюд- 
нигимни йиғиштира бошладим. Биринчи бўлиб менда 
ишингиз бормиди, дейишни ўзимга эп билмай турувдим, 
аёл ўзи якинлашиб, салом берди. М ен  алик олиб, унинг 
кўзларига саволомуз карадим.

-  М ени суратимни...  кийимсиз чизиб б е р о л м ай си зм и ?-  
деди жувон худди биров эшитиб коладигандек шивирлаб.

Тўғриси, бундай кутилмаган таклиф ногахонда бир



бўлади. Л екин  боя айтганимдай, табибга ўхшаб, биз ҳам ўз 
касбимизга дахлдор илтимосни рад этмаслигимиз керак.

-  М айли. Ҳозирми? -  дедим қизиқчилик учун этюд- 
никни кайта очмокка тутиниб. Аёл кулиб юборди.

-  Зўрға турасиз экан-да.
-  Менга иши тушган одамнинг хожатини дарров чикар- 

сам дейман.
-  У, саховат пешаман, денг.
-  Ҳаммагаяммас. Сиздай соҳибжамоллар бунақа илти­

мос билан камдан-кам мурож аат қилишади. Қолаверса, мен 
ўз сохамни жуда яхши кўраман.

-  Кеч бўлиб қолди-ку, -  деди менинг хазиллашаётга- 
ним ё жиддий гапираётганимни англашга кийналган жувон 
саросималаниб.

М енинг эса шайтоним кўзиб колган эди.
-  Кечки шафакда аёл кишининг бадани янада ж илола­

ниб, ж озибали бўлиб кўринади, -  дедим ярмидан кўпроғи 
тоғ ортига беркиниб улгурган, бир карч тарвуздай кип- 
кизариб турган куёш томонга ишора килиб.

-  Ҳаркалай, ҳозир эмас, кейин, албатта, бунака, кўча- 
даяммас...  -  деди мижозим жиддийлашиб.

Лекин, аж абки, унинг ўзи, сўзи жиддийлашса-да, кўзи 
кулиб турарди.

-  Яхши, буюринг хоним, качон, каерга? -  мен шундай 
деб дўппимни кўлга олиб, ғарбча таъзим килдим. Аммо, бу 
килиғимнинг беўхшов чиккани ва ўзимга ярашмаганини 
сезиб кулиб юбордим. Ж увон кулмади.

-  Эртага. М ен  турбазада тураман, -  деди у боши би­
лан йўлнинг юкори томонига имо килиб. -  Еттинчи хона. 
Ф акат,  мавридини сиз белгиласангиз.. .  Сурат кайси маҳал- 
да яхши чикади -  ўзингиз биласиз...  Исмим Вера.

М енинг ёдимга лоп этиб Лермонтовнинг «Замонамиз 
каҳрамони» асари тушди. Рўмоннинг шикаста дили оташин 
муҳабатга тўла каҳрамони Вера билан каршимда турган 
паривашни хаёлан киёслай бошладим ва чиндан хам улар ­
нинг таш ка кўринишларида, биринчи галда лож увард  
кўзларида бир кадар ўхш аш ликлар топгандай бўлдим. Л е р ­
монтов Вераси эрига вафосиз бўлса-да, ўз суйганига, сев- 
гига садоқатнинг ажойиб тимсолидир. Бу Верани эса.. . 
билмадим. Нигоҳлардан инсон калбини, бутун номаи 
аъмолларини укиш, унинг такдири ва келаж аги хакида ба- 
шорат килиш менинг кўлимдан келмайди.

М ен  эрталаб асосий ишим -  тонгги Арслонбоб кўри-



нишларини чизишни давом эттиришим зарур  эди. Пешин- 
дан кейинга, соат тўртга ваъдалашдик.

Эртасига келишилган вақтда этюдникни қўлтиклаб, 
турбаза томон кетар эканман, тўғриси, онгимда турли 
қарама-қарши фикрлар, мулоҳазалар ўзаро ж анг  қиларди.

Одам боласи шунинг учун хам фаришта бўлолмайдики, 
у кўзга ўкловдай таш ланиб турмайдиган, аксинча саробдай 
жимирлаб, мўлжалдан чалғитадиган таъқи к  чизиғини би- 
либми, билмайми, хохлабми, хохламайми, босиб кўйганини 
гоҳи ўзи ҳам пайкамай қолади.

М ен  кечаги пойма-пой ҳазилларимни эслаб, ўнғайсиз- 
ландим. Нима деб ўйладийкин? Қандай тушундийкин?.. 
Нотаниш, синалмаган аёлга сую қ эркаклардай муомала 
килганимдан уялдим, хиж олат  бўлиб кетдим. Бўлар- 
бўлмасга тилимнинг боғичи ечилиб кетавермас эди, хай- 
ронман, кеча нимага ўзимни бунчалик бўш қўйиб юбор­
дим. Ҳойнаҳой бунга асосан жувоннинг дадил бокувчи ва 
дадилликка ундовчи шўх кўзлари, суҳбатга тез киришиб 
кетадиган феъли очиқлиги сабаб бўлди шекилли. Кейин 
менда ғарб аёллари ҳар қанча ҳазилни кўтараверади, деган 
тушунча бор.

М енга Веранинг таклифи, хатто ўзи хам негадир сирли 
туюла бошлади. Унга яланғоч сурат чиздириш нега керак 
бўлиб колдийкин? Уйига олиб бориб эри, болаларига кан­
дай кўрсатади? Ё яшириб ўзи кўриб юрармикин? Ё биров- 
га совға килармикин? Йўғ-э...  Ё хеч кими, тергайдиган, 
койийдиган одами йўкмикин? Сўкқабош, бевамикин? Ш ун­
дай келишган, рисоладагидай аёл-а...  Наҳотки фарзандла- 
риям бўлмаса?.. Бадани жуда чиройлимикин? Шундай 
бўлган такдирдаям, кимга кўз-кўзлайди, ўзигами?.. Одатда 
раем чизишга кийимсиз туриб берадиганларга ҳ ақ  тўлана- 
ди...  Узокдан келган бўлса, пулга зориқиб колдимикин?.. 
Бунакаяммасдир. Кийимлари кетворган, бўйнида йўғон ол­
тин занжир. Ё нияти бошкачарокмикин?..

Мен ўзимнинг та ъ к и к  чизиғига якинлаш иб колаётга- 
нимни бирдан сезиб колдим. Ф икримни чалғитиш ва турли 
бўлмағур хаёлларни кувиш учун «Астағфурулло»ни так- 
рор-такрор айтиб, кадамимни тезлатдим. Дарвоке, яланғоч 
расмини чиздириш учун ўз хонасига таклиф килиш ходи- 
саси менинг хаётимда биринчи марта содир бўлмокда эди. 
Ёш, жонон бир аёл бўлса...  хом сут эмган банданинг таъ- 
магир кўнглидан нималар кечмайди, дейсиз.

Еттинчи хона эшигини такиллатдим. Эш ик дарҳол



очилди ва остонада Вера кўринди. Саломлашгач, «мен, 
хозир...» деди-да, эшикни ёпиб кириб кетди. Уч-тўрт 
дакиқадан кейин яна остонада пайдо бўлди.

Вера етовида кичкинагина даҳлиздан ўтиб, чоғроккина 
хонага кирдик. Хона ж ихозлари турбазанинг ўзи каби кам- 
тарона, яъни ғарибгина эди: рўпарада бир кишилик кара­
вот, унинг бош томонида, дераза тагида тумба ва пойгак 
тарафда бир ж уф т суянчикли оддий курси бор эди холос. 
Бўёклари кўча бошлаган пол эса шип-шийдам эди.

Тумба ёнида дераза рафига оркаси билан суяниб турган 
бўйчан ва хипча, буғдой юзли, тундгина киз мен билан 
кандайдир лаҳж ада -  ўзбекча билан тож икча аралаш ше- 
вада чучмалгина саломлашувди, ҳайрон бўлдим, мен уни 
ўзбек деб ўйловдим.

-  Танишинглар, Фарида, -  деди Вера менга одатича бо­
ши билан киз томонга имо килиб.

Табиийки, бу ерда таомил оврўпача эди: чой-пойга так ­
лиф, деган маънода. Албатта мен ранжимадим ва дархол 
ишга киришиш учун этюдникни тумба устига кўйиб, ундан 
коғоз, мўйкаламни олдим. Курсиларнинг бирини Верага, 
иккинчисини ўзимга м ўлж аллаб кўйдим.

-  Ўтиринг, -  буюрдим Верага. У мен кўрсатган курси- 
га ўтирди. М ен  хам жойлашиб, альбомни тиззамга кўйдим.

Фарида (мен кўз кирида кузатиб турдим) сассиз юриб 
халати билан каравотга чикди, деворга караб (бизга орка 
килиб) ётди-да, чойшабга ўраниб олди.

«Қоровул», -  деб кўйдим ичимда.
М ен Вера боя халат кийиб чикканида кўйлагу бошка 

ич кийимларини ечиб кўйган бўлса керак, мана хозир ха- 
латни ш ундок елкасидан туширса, бас...  деб ўйладим. Ве­
ра назаримда менинг буйруғимни кутиб ўтирарди. Чиндан 
ҳам, «кани халатни ечмайсизми», дейишга тўғри келди.

Вера халатни оҳиста ечди-да, уялгансимон бошини 
эгиб, кўлларини ёнига туширди.

У кип-яланғоч эмас эди: эгнида чўмилганда кийилади- 
ган, баданидай оппок либос бор эди. Нимага энди пляжда 
ишлатиладиган матони хонада тутиб олдийкин? Ё анча 
иболи экан, деб ўйласин, дедимикин.

-  Анавиларниям ечасизми? -  сўрадим ўзимни сипо ту ­
тишга харакат килиб. Кап-катта кизнинг пойлокчиликка 
ёлланиши, Веранинг ўзи яланғоч суратимни чизиб беринг, 
дея илтимос килиб, бундай чала ечиниб ўтириши... мени 
калака килишаётгандай туюлди. М ен, албатта масалага



касб, санъат нуқтаи назаридан ёндошган холда ўйлаяп- 
ман. -  Ф урсатни ўтказмайлик, сизга икки соат вакт ажрат- 
ганман, холос, -  деб писанда қилиб қўйдим.

-  Шундай чизаверинг, уяламан, -  деди Вера менга бо- 
тинмайгина караб.

Д архакикат ,  оппок тиник  елкалар  ва тирсак юкориси- 
даги мускуллар, бежирим болдирларнинг мутаносиблиги, 
бўйин остининг кенг ва латифлиги жувоннинг келишган, 
ж озибали  бадани хакида бир кадар тасаввур уйғотарди. 
Л екин чизиладиган нарса ё инсон, айникса натурадан нус­
ха кўчирилаётганда, кайси холат ё киёфадалигидан катъи 
назар, аслига мумкин кадар монанд чикмоғи учун тасаввур 
ж уда аниқ  бўлмоғи, бунинг учун эса ўша нарса, киёфа ё 
вужудни ниҳоятда синчковлик билан кузатиб ўрганмоклик, 
гўё аҳамиятсиздай туюлган хар бир белги, доғ ё холнинг 
хажми, шакли-шамойилию тусигача эътибордан кочирмас- 
лик  лозим. Бу рассомлик санъатининг бош талабларидан 
бири.

Айни дакиқаларда рассомлик нуктаи назариданми ё 
шунчаки йигит киши сифатидами, Веранинг баданини 
тўларок, очикроқ кўргим келаётган эди. Вера ўзига яраша 
ўж ар  экан. Қолаверса, кўнглига чиндан хам бошка хаёл 
келмасин деб ортиқча кистамадим. Ахир расмини канака 
ҳолатда чиздириш ўзининг ихтиёри-да. М енинг вазифам 
мижознинг кўнглига карамок, буюртмасини адо этмокдан 
иборат.

Расмбоп ҳолатни вужудга келтириб олиш хам анча ин- 
ж иқ , м аш аккатли юмуш. Б у  борада фотосураткашлардан 
колишмаймиз: мижознинг бўртиб кўринадиган ўзига хос 
аъзо  ё белгисини, жиҳатини  топиб олиш зарур. Исталган 
бу нукта (деразадан туш аётган  ёруғлик хам айнан ана шу 
ж ойни ёритиб туриши керак) кайси томондан аникрок, ях­
ш ирок кўринади -  рўпараданми, чап ёнбошданми ё ўнг та- 
рафданми -  худди жоду килаётган сехргардай мижознинг 
атрофидан бир неча марта айланиб юборасиз. М иж озингиз  
сизга жовдираб, амрингизга мунтазир бўлиб караб туради. 
Уни ўз холи га кўймайсиз:

-  М ускулларингизни бўшаштириб, эркин ўтиринг, кур- 
сининг чеккароғига жилинг, чап оёғингизни ўнг оёғингиз 
устига кўйинг, йўк, ундай эмас, болдирдан пастрокка, 
тўпик  устига, ҳа, ана шундай... тиззаларингиз ёнма-ён, те­
кис, лекин ораси бир кафт сиккудай очиқ турсин, бошин- 
гизни хиёл оркага ташлаб, сочларингизни бир силкиб юбо-



ринг, иягингиз, кўкрагингизни сал олдинга чикаринг, чап 
қўлингизни ёнбошингизга тушириб, оркароққа, яна жин- 
дай, курси четига омонат муштча қилиб қўйиб олинг. Гав- 
дангизнинг белингиздан тепа қисмини ўнгга нимчорак ўги- 
ринг, кўзингиз менда турсин. Яхши. М ана шу ҳолатда ўти- 
расиз. Гапириш мумкин, лекин вазиятни бузмасдан...

Ишга тушиб кетдим. Хона ж им ж ит. М ўйқалам нинг оп- 
пок коғоз юзига беозоргина суркалишидан чикаётган овоз 
бор холос.

Фарида дегани ўша ётганича миқ этмасди. Ҳ атто нафас 
олганиям эшитилмайди. Назаримда бизнинг гапларимизни 
жон кулоғи билан тинглаб, тингшаб ётарди.

М ен жувон расмини чизишга астойдил киришдим, деб 
ўйладиму, лекин негадир бутун шууриму вужудим билан 
берилиб кетолм аётганим ни сезиб  турардим. Нимадир 
етишмаётганга ўхшарди. Кўзларимга чўмилиш либоси пар- 
да янглиғ урилиб, хаёлимни чалғитар, шунданми, илҳом 
паримнинг қовоғи солиқ, унинг кўринмас, нозик бармокча- 
лари каламимни тутиб колаётгандек эди. М ен нимагадир 
бу сохибжамол аёлда кандайдир сир бўлса керак, деб 
ўйлардим.

Ҳарқалай, ўша парда тўсилган жойга етганда тўхтаб, 
жувонга қараб кулимсирадим.

-  М енга каранг, Вера, сиз вужудингизнинг энг гўзал, 
энг жозибали бўлагини, рассом учун энг муҳим қисмини 
яшириб ўтирибсиз. Бу билан сиз мени бир санъаткор си- 
фатида, қанчалар ҳузур-ҳаловатдан, иштиёкли илҳомдан 
бенасиб қилаётганингизни қўйиб турайлик-да, масалага 
жиддий ёндошайлик. Ахир сизнинг келишган коматингиз- 
ни, суксурдай баданингизни имкони борича, қобилиятим 
етганича мукаммалрок, чиройлироқ килиб чизишим керак- 
ку. М ени сираям ичим чикмаяпти. Биз рассомларнинг бур- 
чимиз -  гўзалликни тўла-тўкис кўрсатиш... Бунака чала- 
ярим ижод менга ёкмайди.

Вера янада ширин ж илмайиб, киши дилига озор бер- 
майдиган бир мулойимлик билан бош чайкади.

Энди каттикроқ  ҳужумга ўтишга карор қилдим. Рост- 
дан хам, агар жувон мен айтгандай турса яхши бир асар 
яралиб қоладигандай туюлиб, шу туйғу менга тинчлик бер- 
май қўйган эди. М ен  анави, ўликдай гумдон бўлиб, тўғри- 
роғи жосусдай писиб ётган кўрикчидан андиша киляптими 
ё хадиксираяптими, деб ўйладим ва ёмон ниятим йўклиги- 
ни англатиб кўйиш керак шекилли, деган фикрга келдим.



-  Сиз ўйламангки...  М ен  рассомман, -  делим овозимни 
атай сал кўтариб, -  сиздақаларни кўп кўрганман, уларга 
кўникиб кетганман. Назарим анча тўк. Сизни ўзингиздан 
кўра, ўша, яшириб турган жисмингиздан кўра менга чиза- 
ётган расмим муҳимроқ. Сизнинг танангиз менга бир нату­
ра сифатида керак холос...  -  Ш ундай дейишга деяпману, 
менинг ғарб ж ентелм енларига нохос да га л, думбул гапла- 
рим, хал и мен билан сирдош бўлмаган навжувон, гурурли 
бу аёлнинг иззат-нафсини огритмаяптимикин, деган ишти- 
боҳ кўнглимдан ўтяпти. Л екин  энди ортга чекиниш хам 
мумкин эмас, мен учун бу субутсизлик, тилёгламалик 
бўларди.

-  Қолаверса, -  деб давом этдим, -  мен сўраганим йўк, 
ўзингиз илтимос килдингиз. М ени бош ка ишларим хам кўп 
эди. Бунака дарди халила суратларни чўмилиш соҳиллари- 
да истаганча чизишим мумкин.

-  Эрим ўлдиради мени, -  деди жувон шивирлаб. Ово- 
зининг эркаланувчи охангидан ранжимаганини пайкаш 
мумкин эди.

-  Эрингиз борми? -  сўрадим мен хам паст товушда.
-  Б у  ёкларда сандираклаб юришимдан боши очик 

бўлса керак, деб ўйловдингизми?
-  Сизни эркин куш га ўхшатувдим.
-  Ҳар кандай эркин кушнинг ҳам ини, жуф ти бўлади. 

Лекин  кушлар хиёнат килмайди.
-  Ҳаммаси эмас...  Қанака кушлигига боглик. Кейин су- 

рат чиздириш хиёнатга кирмайди хам.
-  Бегона эркакка яланғоч баданини кўрсатиш хиёнат- 

масми? Сизлар номахрам дейсизларми?
-  М енимча бу кўнгилга, ниятга боглик.
-  Ўзингизниям, мениям кўнглимиз, ниятимиз тўғрили- 

гига имонингиз комилми?
М ен бир лаҳза иккиланиб колдим. Ўзим учун-ку жавоб 

беришим мумкин, лекин танимаган, синамаган бу жувон- 
нинг ниятию кўнглини каёкдан билай... йўк, дейиш  яна 
кизик...

-  М ен  рассомман. Ҳамма нарсага санъат нуктаи наза- 
ридан карайман.

Вера секин «пик» этиб кулди.
-  Бир ran  келдию, айтсам хафа бўласиз-да.. .
-  Айтаверинг, хафа бўлсам нима? Сиз билан кейин 

кўришамизми, йўкми...



-  Аёлларга хам хамиша шу нуктаи назар билан карай- 
сизми, демоқчийдим.

М ен у дилидагидан бош қачароқ  ran айтди-ёв, деб ўйла- 
дим.

Жавобга хайрон бўлиб турувдим, аҳволимни сезди ш е­
килли, гапни бурди:

-  Тасаввур килиб чизавермайсизми.. .
Демак, у анча бўшашибди.
-  Тасаввур килиб чизишим мумкин, лекин унда уму- 

мий -  ҳамма катори бўлиб колади, -  тушунтира бошладим 
оҳиста, хотирж ам лик  билан, айни чокда таш аббусни 
кўлдан бермаслик учун. -  Сизнинг расмингиз, яъни вужу- 
дингиз бошкаларникига ўхшамайдиган бўлиши керак...  Ас- 
лидаям шундай... Акалли бир кўриб кўйсам хам майли, -  
дедим талабни вазиятнинг йўналишига ка раб юмшатиб.

Кейин мен эсимга тушса, ўшанда нима хаёл билан жу- 
вонни шунча кистаб туриб олдим-а? Ф а к а т  расмини чизиш 
учунмиди... деб анчагача хиж олат бўлиб юрдим.

-  Ж уда ўж ар  одам экансиз, -  деди Вера кўлларини ел- 
касига олиб бораркан.

-  М ен рассом сифатида кайсарлик киляпман холос, ўз 
ижодимнинг яхши чикиши учун ташвиш чекиш -  бурчим.

Вера иккилангандай яна тўхтаб колди ва бирров кара- 
вотга каради.

Дарвоке, пойлокчи аллакачон донг котиб ухлаб кол га н, 
устидаги кўрпа сирғалиб, ярми пастга туш иб кетган эди. 
Қалин кора сочлари ингичка бўйнига ўралиб колганди. У 
ёким сиз пишиллаб, кийналиб нафас оларди: мўъжазгина 
бурун катаклари н и н г  торайиб-кенгайиш и ш ундоккина 
кўриниб турарди. Буям етмагандай, боякиш кошикдайгина 
оғзидан хам ха во торта рди. Бурни ичида ўсма бўлса ке­
рак...  Ўриндаги ҳолати, киёфаси файзсиз бу жононча, аф- 
тидан, куш уйку эмас, тош уйқучилар тоифасига мансуб 
эди.

Вера енгил бир харакат  билан либос боғичларини елка- 
ларидан салгина туширди, менинг нигоҳим керакли манза- 
ра ва тусни илғаб улгурмай, яна кўллар кўтарилиб, боғич- 
лар  жойига илинди. Ҳ арқалай  тасаввурим озгина бўлса-да, 
ойдинлашди-ку, деб таскин бердим ўзимга.

Инсон боласи , хусусан  с а н ъ ат к о р  бокираликни  
улуғлайди, орзу килади, лекин баъзан  ўз эътикодига кар- 
ши бориб, билибми, билмайми бокира бўлмаган нарсалар- 
га хам талпинаверади. М ен  бу гапларни ҳозирги вазиятдан



келиб чикиб эмас, умуман айтяпман? Қораламани тугат- 
дим. Л екин  барибир ундан кўнглим тўлмади. М ен  буни 
бошдан фикр-хаёлни бир жойга ж ам лаб  ишлолмаганимдан, 
орада бир неча бор чалғиганим, кайфиятим торларининг 
созидан чикиб кетганидан ва тасаввуримнинг чалалигидан 
кўрдим. Қолаверса, либос ёпиб турган бошка жойларни, 
хусусан инсон танасини тўлаконли кўрсатадиган бел, кин- 
дик атрофларини хам хаёлан чизган эдим.

-  М ана, -  дедим суратни Верага кўрсатиб. -  Имоним 
комилки, қоғозга ҳусну малохатингизнинг эллик  фойизи 
хам тушмади. М ен сизни худди парда оркасида туриб чиз- 
гандай бўлдим.

Шу пайт каравот ғичирлаб колди.
-  М енимча ёмон эмас, -  деди аллакачон халатни елка- 

сига ташлаб улгурган Вера суратни кўлига олиб ўз аксига 
бир кадар хиж олат бўлиб бокаркан, -  ичингиз чикмаган 
бўлса, кейин давом эттирамиз, -  деб кўшиб кўйди карийб 
пичирлаб, энди гапниям бас килайлик, деган маънода.

М ен ашкол-дашколларимни йиғиштира бошладим.
-  Расмни колдирайми ё  олиб кетаверайми?
-  Билмадим...
-  Олиб кетаколай, яна анча-мунча ишлов берарман.
-  Майлингиз.
Тезгина хайрлашиб, таш карига чикдиму, эркин нафас 

олдим. Тор, кун яхши тушмайдиган хонада кадалиб ўтира- 
вериб диккинафас бўлиб кетган эканман.

Йўл-йўлакай ўйлаб боряпман: икки соат оғзидан нафас 
олиб, тош котиб ухлаган «коровул», Веранинг эри, кушлар 
хакидаги гаплари, ўзи илтимос килиб, яна ечинишга тар- 
хаш лик килишларида кандайдир сир бўлиши керак, деган 
тахмин онгимга ўрнашиб улгурган эди. Ана шу фараз боис- 
ми, бошка сабабми, турбазанинг еттинчи хонасида нотайин 
бир илинжим колиб кетганга ўхшаб туюларди.

Т аъ к и к  чизиғини босиб кўймадимми, деган хавотир эса 
кўнглимни ғаш киларди. М ен  рассомман, мен факат ижод 
киламан, санъат асари яратаман. Аёл эса, мени хонасига 
расмини чиздириш учун таклиф килган холос. М ен  рассом­
ман, тамом, бошка хеч кандай ran  ё хаёл бўлиши мумкин 
эмас, дердим ичимда кайта-кайта...

М ана шундай вазиятларда гохо била туриб т а ъ к и к  чи- 
зиғини босиб ўтишга тўғри келиб колади: кийимсиз но­
махрам аёлга назар солмокликнинг ўзи гуноҳи азим. Лекин 
холис ният, касб такозоси билан бўлса...  Тўғриси, бу жуда



мураккаб ва м аш аққатли жараён , ўзаро ички беомон ку- 
рашлар жараёни. Эркак зоти ҳар канча катъиятли, такво- 
дор, холис ниятли, кўравериб кўзи кўниккан бўлмасин, 
касби тақозоси биланми, бошками, аёл кишининг, тангри 
томонидан буюк бир сеҳрли ва сирли м ўъж иза сифатида 
яратилган бу гўзал мавжудотнинг нафис вужудига нигоҳи 
тушган лаҳзаларда хаёлининг қай бир бурчида ўзи истама- 
ган ножоиз, тийиқсиз бир иштиёқми, ҳавасми ғимирлаб 
қолиши эхтимол. Бундай саросимали холатдан ўзни бутун- 
лай узок  ва холи ҳисобламоклик хакиқатга бирмунча хи- 
лофдир. Инсон онгига, ақли-идрокига бўйсунмайдиган ҳис- 
сиёт деган олифта, каж баҳс бир туйғу борким, у саратон- 
да харсангни ёриб чиккан аж рикдан ҳам жангарироқ, куд- 
ратлирокдир ва қар бир хужайра, ҳар бир томирни селпиб 
ўтиши мумкин. Исломда аёлларга бадани, ҳатто билагини 
очиб юриши бекорга ман этилмаган. Ҳар кандай савобу гу- 
ноҳ ишларнинг, эзгулигу ёвузликларнинг, муҳаббату наф- 
ратнинг таш аббускори ва тарғиботчиси энг аввало кўз, 
кейин сўздир.

Ўша яширин, тизгинсиз кучга, асов ғалаёнга бас кел- 
моклик, олишувда поклик ҳимоячиси ирода ва имоннинг 
ғолиб чикмоғи, бу -  бошка ran.

А ксарият рассомлар бундай калтис, таранг аҳволга, ме­
нимча, аёл ечина бошлаган ғулувли чоғда тушадию кўли- 
даги мўйкалам харакатга келгач, гирдобдан чикиб, ҳушига, 
ўзлигига қайтади ва енгил тин олади (назаримда уни нав- 
батдаги гуноҳга кўйилаж ак  кадамдан илоҳий куч асрайди). 
Одатда бундай пайтга нисбатан «имони устун келди» деган 
ибора ҳам кўлланади. Бу баҳсталаб таъбирни ўйлаб кўриш 
керак: имонли дегани, ҳаркалай , ҳамма нарсадан такво 
қилмок, чекинмок дегани эмасдир. Ахир эркагона ғурур, 
йигитча шиддат деган туш унчалар  хам бор...  А лбатта, бу- 
лар  менинг шахсий мулоҳазаларим...

И ж ар а  уйимда В еранинг  ярим яланғоч суратини 
мойбўёкда катта коғозга кўчиришга харакат килиб кўрдим. 
Л екин , бу иш ҳали чала, деган ҳардамхаёллик иштиёқни 
бўғиб турарди. Қанча уринсам ҳам бу фикр миямдан ҳеч 
чикмасдан туриб олди. Бош лаш га бошладиму, кўлим ўзи- 
дан-ўзи тўхтаб колаверди. Шундан кейин кораламанинг 
ўзига кайта ишлов беришга киришдим. Л ибосли жойлар- 
дан юкори ва куйи кисмларни анча эпакага келтириб 
кўйдим. Либос ўрнини ишлашга жўрттагами, кайсарлигим 
тутибми, хафсала килмадим, кўлим ҳам бормади.



Тўғрироғи, мен гўё мураккаб сю ж етли  хаёлий бир кис- 
са ўқиётган эдиму, кизи қ  жойида тўхтаб қолдим. Асарнинг 
давоми, хотимаси фавкулодда ғаройиб, кишини кучли ҳая- 
жонга соладиган воқеа билан тугаши керак...

Белгиланган вақтда яна турбазанинг еттинчи хонаси 
эшигини қокдим. Эшик бир оз ҳаял билан очилди. Верани 
кўриб кўзларимга ишонгим келмади: унинг юзлари оловдай 
ловуллар, ўзига обдан оро бергани шундоккина сезилиб ту­
рарди: қош-кўзларини бежирим килиб корага бўяган, бу 
ранг оппоқ юзи ва каштан тусли сочлари билан ғалати, 
юракни жизиллатадиган  уйғунлик касб этиб, аёлнинг ҳус- 
нига ҳусн кўшиб юборган эди. Ундан кимматбаҳо ширин 
атир ҳиди гупиллаб уфурарди. Эгнидаги, ўтган галгидан 
бошка, сафсар гулли, таги ҳаво ранг халат ж уда хам яра- 
шиб, уни яшнатиб, ёш артириб турарди.

Хонага киргач, ҳайратим яна ортди: м ўъж азгина столга 
(уни қўшнилардан олиб чиккан бўлса керак) камтарона, 
лекин шинам дастурхон тузалган эди. Қизил олма, тоғ 
ёнғоғи, куртоб...  кискаси Арслонбобнинг мева-чевалари... 
Ўртада бир шиша коньяк хам бор эди. (Ўтган сафаргининг 
ҳиссасини чикармоқчи экан-да, деб кўнглимдан ўтказдим.) 
Стол ёнига рўпарама-рўпара иккита курси кўйилганидан 
дастурхоннинг бир ж уф т одамга м ўлж аллангани аён эди.

-  Ўтиринг, -  Вера мени тўридаги курсига таклиф кил- 
ди. Унинг лабларию кўзларида хуркак бир табассум жилва 
киларди.

-  Нима муносабат билан? -  сўрадим ўтира туриб.
-  Бугун менинг туғилган куним.
-  Табриклайман, -  дедим жойимдан кайта қўзғолиб, 

ноз-неъматлар оша Верага кўл узатиб. -  Ўтган гал айтмаб- 
сиз. Қурук келибман.

-  Чизган расмингиз энг катта совға... М анави  шишани 
очамизми?

-  Очамиз, -  мен коньякни шитоб очдим-да, иккита пиё- 
лага булбулнинг кўз ёшидай қуйиб, бирини жувонга узат- 
дим.

-  Бахтингиз учун. Гўзаллик сизни умрбод тарк этма- 
син...

Тилимга шундан бошка сўз келмади.
-  Яхши тилагингиз учун ташаккур, -  бош ирғади Вера.
М ен кадаҳни лабимга теккизиб, кўйиб қўйдим.
-  Ичмайсизми? -  сўради Вера хайрон бўлиб, кейин ку- 

лимсираб давом этди: -  ё окидан кетармиди?



-  Йўк, мен асли ичмайман, чекмайман...
-  У чинчисиям қўш илса ,  ф ариш та  бўласи з-қ ўяси з  

экан...  Узр, ҳазил...  Ичмасангиз кандай илҳом келади? 
Ижодкорларнинг аксарияти ҳуш кўришади-ку буни?

-  М ен  илҳомни сизга ўхшаган соҳибжамоллардан ола- 
ман.

-  Кийимсиз ҳолатдами? -  муғомбирона жилмайди аёл.
-  Иккала холатдаям, -  ж авоб бердим киёфамдаги жид- 

диятни ўзгартирмай. -  Айтгандай, шахсий қоровулингиз 
кўринмайди?

Ж увон мен учратгандан бери биринчи марта шараклаб, 
садаф тишларини (орасида бир-иккита тилласиям ярк  этиб 
кетди) кўрсатиб кулди.

-  Ким айтди уни сизга мени қоровулим, деб?..
-  Айрим воқеа-ҳодисалар изоҳсиз ҳам англашилавера- 

ди, -  дедим совуққина ва аёлнинг ажабланиш ига парво 
қилмагандай, маъдан сувдан хўпладим.

-  Ҳушёр экансиз, -  таслим бўлди Вера.
-  Буни билишга ҳушёрликнинг ҳожати йўқ, энг ибти- 

доий фахмдан бир чимдим бўлса кифоя, -  дедим кўлим ба­
ланд келаётганидан ҳаволаниб. Ғалабани мустаҳкамлаш 
учун яна ҳужумга ўтдим: -  менга ишонмагансиз-да, а?

-  Ана энди оширвордингиз, -  деди Вера менга астой­
дил тикилиб. -  Д астлабки  фаразингиз тўғри: Фариданинг 
коровуллик хизмати йўк эмас (бунинг учун у эҳтимол хак 
ҳам олар), лекин ўша куни у меҳмон эди. М ен  расм чизди- 
ришни бошқа кунга колдиришим мумкин эди, овора қил- 
сам, хафа бўласиз, деб ўйладим. Ф аридага сизнинг кели- 
шингизни, тўғрисини айтдим. У мен халал бераманми? -  
деб сўради. Ҳа, десам бошкача хаёлга бориши мумкин эди. 
У қайнсинглим бўлади.

«Эх, аёллар  аёллар...»
-  Қайнсинглим?!
-  Ҳа, ҳайрон бўляпсизми? Эрим мусулмонлардан, 

форс.
-  Ҳм-м... ran  бу ёкда денг. Эрингиз рашк киладими?
-  Ўлгудай.
-  Сизга қийин экан. Умуман, чиройли хотинларни ўзи- 

гаям, эригаям қийин. Ҳамдардлигимни кабул килинг.
-  Ҳ арқалай  осонмас, лекин кулманг. Сиз осиёликлар 

барингиз хам кўп масалада бир-бирингиздан қолишмасан- 
гиз керак.

-  Яъни, феодал демоқчимисиз?



-  Чиндан ҳам сиз фикрни тез илғаркансиз. Ҳавасим 
келяпти...  Хотинларингизни қаттиқ  тутишларингиз ёлғон- 
ми? Л е к и н  ў злари н ги з  остонадан  ў ти б оқ  бўйд оқ  ё 
сўқкабош  «бўлиб» оласизлар.

-  Сизга ўхшаганларнинг кўзи тегиб, сал қолувди уму- 
мий аш улага қўшилиб кетишимизга.

-  Ҳаммаси кайта жойига тушди, деб ўйлаяпсизми?
-  Қафасдан чикиб кетган кушни осонликча тутиб 

бўпсиз, демокчисиз-да. Гумонингиз тўғри, лекин энг 
муҳими бу борада «тараккиёт» тўхтади деб, ҳисоблаш мум­
кин. Бутунлай тўхтамаган бўлсаям, ҳаркалай секинлади, 
бу «жараён» аҳоли ўсишидан оркада колсаёк  марра бизни- 
ки... -  Қарасам, ran чуваланиб кетадиган, энди амалий иш­
га ўтсак  ҳам бўлар, дедим.

-  Хеч нарса емадингиз?
-  Едим, раҳмат...  Ўзингиз-чи? Ичмадингиз...
-  М ен  хам ичмайман. Сизни меҳМон килмокчийдим хо­

лос.
Столни кўтариб, хонанинг бир бурчагига жилдирдик-да, 

курсиларни ўтган галги ж ойларига қўйдик.
М ен «ечиниб туринг», дедим-да, ўзим тескари караган 

кўйи дера за токчасидаги этюдникдан нарсаларни ола бош­
ладим. М ен  жувоннинг вужуди ҳар канча жозибали бўлса 
ҳам, ҳайратимни, хаяжонимни сездирмаслигим, умуман 
ўзимни босишим керак, деб ўзимга-ўзим ахд кила рди м.

Ўгирилдим. Вера бир кафтини чап кўкси остига, иккин- 
чисини тахминан жигардан пастрокка кўйиб беркитиб ту ­
рарди.

Яна нима майнавозчилиги экан бу, деб ўйладим-да, 
кўлларингизни олиб, ўтган сафарги вазиятга кириб ўти- 
ринг, дедим.

Бугун ўз феълимга аж аб танг коляпман. Ҳеч качон бун- 
ча узок  вакт жиддий ва совуккон бўлиб туролмасдим. Уму­
ман совукконлик табиятимга ёт туйғу эди. О бразга жуда 
киришиб кетган актёрга ўхшайман, деб кўнглимдан ўтказ- 
дим. Бунака кайфият билан кандай расм чизаман, хайрон- 
ман. Келаётганда шахдим бутунлай бўлакча эди. Қачон, 
нимага шунака бўлдим ўзи? Аёлнинг ўзига ортиқча оро 
бергани салбий таъсир килдими ё эркаклар  тўғрисидаги ач- 
чик  мулоҳазалари ғашимга тегиб кўйдими... менимча, у 
ҳаммас, бу хаммас..'.

Вера кўлларини олувди... нимага кўзим тушди денг? 
Кафтлари билан тўсиб турган ж ойларида кўзга яккол таш-



ланган чандик излари бор эди. Тепадаги, чап кўкси остида- 
ги чандик изи кийрахонига ошкозон томонга кетган бўлиб, 
узунлиги бир сўямдан калтарок, пастдаги чандик изи эса 
тиккасига тушиб кетган, унинг узунлигини тахминлаш хам 
кийин эди.

М ен  яшин ургандай котиб кол ганди м. Вера эса, мана, 
кўнглингиз жойига тушдими, шу чандикларни кўрмокчими- 
дингиз, деётгандай майин ва хиж олатом уз ж илм айиб ўти- 
рарди.

М ен  кувнок  кўринадиган кўзлар тубида чўкиб ётадиган 
мунг, ғусса тўғрисидаги фикрни эсладим.

Бир карашда жувоннинг ўт пуфаги ва кўр ичаги опера­
ция бўлган экан, деб ўйлаш мумкин эди. Л екин  нафис, 
шаффоф бадандаги корамтир ва совук чандиклар ж аррох  
п и ч о р и н и н г  тиғларидан кол га н изларга ўхшамас эди. Б ун ­
дай чандиклар, факат эркакларгагина ярашмоғи мумкин, 
улар хам мардона жанглардан хотира бўлса...

Буни албатта сўраш керак эди. Л екин  тил бормасди.
Вера фикрларимни, сўрокларимни кўзларимдан, ҳола- 

тимдан укиб ўтирган эди.
-  Булар эримнинг иши...
Бошимдан яна бир пакир муздай сув куйиб юборилган- 

дай бўлди. Азои бадан им совиб бораётгандай эди.
-  Раш к туфайлими?
-  Раш к туфайли.
Хаёлимга лоп этиб, Ш ирвонзоданинг рашк сабабли 

гўзал хотинини лаънатланган  бир уйга камаб кўйган ва 
окибатда халок килиб олган эр хакидаги ҳикояси келди.

-  Асос бормиди?
-  Бор десаям  бўлади, йўк десаям...
-  Буни кандай тушуниш керак?
-  Буниси энди, сир...  -  деди Вера са вол им га ғашлан- 

гандай...  Балки чиндан хам эслаш малолли ва оғир тарих- 
дир. Буниси энди унинг шахсий иши, сир саклам окка  хар 
кимнинг ҳуқуку бор-ку.

-  Ф арзандларингиз борми? -  гапни бурдим.
-  Йўк. Туғмаганман.
Ш унинг учун териси таранг, вужуди ёш кўринар экан- 

да, деб ўйладим.
-  Демак, эрингиз сизни жуда ям каттик  яхши кўрар 

экан-да.
-  Яхши кўриб, ўлдириб кўйишига бир баҳя колди.
-  Дем ак , сиз хам уни яхши кўрасиз?



-  Яхши кўрмаган такдиримда ҳам барибир у билан 
яшардим.

М ен яна тушунмадим, дегандай елка қисдим.
-  Сабабини ўзим ҳам яхши билмайман... Ш унака бир 

сири бор... Кейин, унинг муҳаббатидан ва нафратидан 
кочиб қутулишнинг иложиям йўк.

-  Ш унака даҳшатли одамми?
-  Д аҳш ат хам гапми... -  кулди Вера.
-  Кандай чидайсиз?
-  М енинг ўрнимда бошка ким бўлсаям чидарди.
-  Сизнинг вужудингиз жудаям нафис-да. М ен  эрингиз- 

ни кўлларида, ойболта кўтарган бахайбат.. .  бир одам сиф а­
тида тасаввур киляпман.

-  Ж аллодга ўхшатяпман, деб кўя колинг. Биров тўғри- 
сида ғойибдан узил-кесил хулоса чикариб бўлмайди. Фари- 
дани кўрингу, уни кўринг. Ф а к а т  буғдой рангрок...

-  Ф аридангиз килтирик-ку. Эрингиз хам шунака хипча-
ми?

-  Қиличдай-да, семиз одамларда муҳаббат хам, нафрат 
хам кучли бўлмайди. Туйғулар ёғда сирғаниб кетаверади.

Ўхшатишни каранг, чаккимас!
-  Қ аттик  севадиган, нафратланадиган одамлар семириб 

кетмайди, десангиз тўғрирок бўлармикин. Лекин, юз фоиз 
шундай дейиш ҳам хато, менимча.

-  Албатта. Ҳар кандай хулоса ҳам нисбий бўлади...
-  Ҳа, айтгандай, эрингиздан шунчалик кўркар экансиз, 

бу расмни унга кўрсатасизми, ё?..
-  Бу жувон эсини еган шекилли, деб ўйлаяпсизми?
-  Унда, мана шу, гўзал даврингиздан хотира сифатида 

ўзингиз яшириб кўриб юрмокчимисиз?
-  Кайсаргина эмас, ёш боладан баттар кизикувчан ҳам 

экансиз. Ё хамма рассомлар шунака бўладими?.. Сизга бу­
ни ахамияти йўғу ё борми?

-  Ҳакини тўлаганимдан кейин, нима қилсам мени 
ишим, демокчимисиз?

-  Ана энди ўзингизга келдингиз. Эҳтимол ёкиб юборар- 
ман, ё биронтасига совға киларман.

-  Яланғоч суратингизними?
-  Ҳа, нима бўпти. Балки, мени мана шундай ҳолатда 

бир кўриш учун хамма нарсага рози бўлиб юрган одам бор- 
дир.

-  Ф а к а т  расмингизними?
-  Ха, факат, расмимни.. .



-  Бечора...
-  Ким бечора?
-  Ҳа-я, буни ўйлаб кўриш керак экан...
-  Хўш, нима қилдик энди? Аввалги холатда чизавера- 

сизми? М анавини тутиб олайми? -  Вера гапни асосий мав- 
зуга буриб, чўмилиш либосини кўрсатди. Шундагина чўми- 
лиш либоси тутиб олишининг сабаби бу ёкда экан-да, де ­
ган фикр келди миямга.

Нима дейишни билмай колдим. Хаёлимда хамма нарса 
айқаш-уйқаш бўлиб кетганди.

Боядан бери илгаритдан таниш  ва кадрдон икки эркак- 
дай бемалол гаплаш иб ўтирганимизданми, ж увоннинг 
хозирги ҳолатига кўзим шунчалик кўникиб кол га н эканки, 
бирдан менда унинг суратини чизиш истаги сўниб колгани- 
ни пай кадим. Шоша-пиша карахт бармоклар билан кул 
босган қўрни титгандек, қалбим қатларини пайпаслаб 
кўрдим. Йўк, бояги эҳтиросу хис-ҳаяжонлардан ном-нишон 
хам топмадим. Б у  алпозда м утла ко ишлай олмаслигимга 
аклим етди. Энг даҳш атлиси, юрагимда аёлнинг расмини 
чизиш иштиёкигина эмас, унинг ўзига бўлган кизикишим, 
ҳурматиму ҳайрихоҳлигим ҳам бир зумда батамом сўниб 
улгургандай туюлди. Нега шундай бўлдийкин? Анави пи- 
чок  излари туфайлими? Ё ана шу чандиклар сабабини очик 
айтмагани учунми?..

Чандиклар хаёлимда таъки к  чизиклари бўлиб кўринди. 
Дем ак , ж увон бу чизикларни качондир босган ё босмокчи 
бўлган...

М ен  аёлга канчалик оғир ботишини туюб турсам-да, 
бошка куни чизармиз, дедим мужмалгина килиб. -  Илхом 
парим анави чандиклардан чўчиб, тўғрироғи эрингизнинг 
важохатидан қўркиб кочиб кетди шекилли, -  кўшиб 
кўйдим кулимсирашга тиришиб.

Ҳазилим ўринли чикмаганини сездим. Вера ўрнидан 
охиста турди-да, каравот рахидан халатини олиб шошил- 
масдан, ошкора викор билан кийинди. Курсисини орқага 
суриб, таш карига чиқиб кетишим учун йўлни кенгайтириб 
кўйди. Ўзи курси оркасига ўтиб, икки кўлини суянчиқка 
кўйиб менга ғалати тикилиб ту рди...

Ҳар замон-ҳар замонда ёдимга тушса, ўшанда тўғри 
килганманми, деб ўйлайману, хеч бир фикрга келолмай- 
ман.

Ўша саросимали ва англаб бўлмас лаҳзаларни, Вера­
нинг, тўғрироғи сохибжамол бир аёлнинг латиф  жуссаси-



ни хиёл олдинга эгиб, оғринибми, ачинибми, тантана 
килибми турган маъсум ва мағрур ҳолатини чизмокчи 
бўлиб анча уриндим. Қанча қоғоз, бўёқ  кетди, лекин 
кўнглимдагидай чиқмади. Баъзан , ҳаммасидан ҳам беҳуда 
совурилган бебаҳо вақтларимга ачинаман.

Шундан кейин мен аёлларнинг яланғоч суратини чиз- 
май қўйдим.

ГАРОВ

Ошдан кейин, одатдагидай аччик кўк чой устида ran 
бир тоғдан, бир боғдан ўтиб, охири етти гектарлик 
йўнғичқазорда пайдо бўлган сайроқи беда нага бориб такал- 
ди.

-  Ўҳ-ўҳ-ўҳ, нимасини айтасизлар, эрталабда жонди 
хузури бўляпти-ю, -  деди Олим ёқимли мусиқа тинглаёт- 
гандай ̂ бошини сарак-сарак қилиб.

-  Ўзиям тезотар  экан, жанвор, «бит-бил-дик», «бит- 
бил-диқ», деганда юрак тўкилиб-тўкилиб кетяпти-да, -  де ­
ди Сотим.

Чойхоначи ўтирганларга бир-бир караб, ваъдани куюк 
қилиб юборди:

-  Ким ўша беданани тутиб келса, биздан битта ош на- 
кд! Дев-зи-ра-га!

Ёнма-ён кўйилган, чоғрок икки сўридагиларнинг деяр- 
ли ҳаммаси бу хушовоз парранда хонишига ишқибоз, л е ­
кин Темир полвонни ҳисобга олмаганда, чинакам, ашаддий 
беданавоз йўк эди.

Темир полвон ўн йиллар мукаддам, қамокдан эл ибора- 
си билан айтганда «бурнига сув кириб, мулла минган эшак- 
дай бўлиб» кайтгач, беданавозликка астойдил киришган 
эдию, нукул ютказиб, оломон ўртасида мулзам бўлиб 
чиқавергач, охирги уриш коқ  беданасини аввал темирдай 
панж алари орасига олиб ғижимлаган, кейин жодида кийма- 
лаб, олапарига едирган. Шу-шу беданавозлар даврасигаям, 
беда на бозоригаям яқин йўламай қўйган, ҳатто бедазорлар- 
дан ҳам узоқрок  юради, дейиш ар эди. Л екин  бу анча эски 
гаплар. Одамзоддаги ишқивозликни қўр босиши мумкину 
бутунлай ўчиб, кулга айланиб кетиши кийин. Ҳаркалай, 
чойхоначи ана шу илинжда бўлса аж абмас, бошқаларга 
эса, барибир -  беданани ким тутиб келсаям, ош ўртада!

Темир полвон бир вақтлар курашга, совринга ўрганган



эмасми, шартни эшитган захоти ими ғимирчилади, кўзлари 
бир чарақлади, гугурт чўпи билан тиш кавлаётган бар- 
моқлари ҳаракатдан тўхтаб колди. Ҳамманинг нигоҳи, уми- 
ди полвонда эди: кул остида чўғ бор, ф акат  пуфлаб кўрни 
очиш керак.

Чойхоначи худди олдиндан келишиб қўйгандай, кўри- 
нишидан каттиқ, таранг дўпписини яримта кийиб, устидан 
кўккарға шойи чорсини чамбарак килиб танғиган Зулун 
чайирга «қани, энди, кўрсат кароматингни», деган каби им 
кокди.

-  Ошни бугунгиданам ширин килиш, мана, биззи гар- 
данда, -  деди Зулун чайир ўнг кўли билан чап елкасига по- 
пиллатиб ураркан, полвонга кўзларини каттикрок  михлаб.

Темир полвон хотинига ш илкимлик килган «бир харо- 
ми»ни кетмоннинг оркаси билан уриб ўлдирган. У нобакор- 
нинг аслида ахлоксизлиги, Темир полвоннинг кишлокдаги 
энг ҳалол одамлардан эканлигини тасдикловчи гувохлар, 
далиллар кўпайиб кетгач, унга анча енгиллик берилиб, сак- 
киз йилга кесилган.

Полвон «у» ёкдан кайтган, ўғил-кизларини кўргану 
«ғунажин кўзини сузмаса, бука ипини узармиди» деб хоти- 
нидан, йигирма икки йиллик ширин рўзғоридан юз ўгир- 
ган-да, тўнини елкасига ташлаганича уйидан чикиб кетиб, 
янги жой килган. Унга Араб кишлоғилик, эри килтомок би­
лан ўлиб етган, майиздай бир бевани олиб беришган. Ўғил- 
кизлари аҳён-аҳёнда унинг иссик-совуғидан хабар олиб ту- 
ришади.

Ошдан сўнг бир ж уф т  пиёла қўлма-кўл айланар  экан, 
паловхўрлар бисотидаги бор гапни ўртага тўкиб солиб, 
ўзларича дунёни элакдан ўтказишар, теша тегмаганрок ran 
чикиб колса, хамманинг жони кирарди.

-  Чойхонамизга ф акат  ўша «тезотар» етишмай туриб- 
ди, холос, -  деди ана шундай эрмаксеварлардан бири.

Чорпоянинг ёғоч куббасига суянган, корни ок  яктагини 
туртиб турган Темир полвон бир кўзғалиб кўйди, уза- 
тиғлик  оёғини йиғиб, унисини узатди.

-  Ж уда кулинг ўргилсин иш бўларди-я, нонуштани Ху- 
ринисанинг каймоғи билан шу ерда килардик, -  маъкулла- 
ди Сотим. -  Боғи Эрамда, пар болишларга ёнбошлаб...

-  Ўзини каймоғи биланми, говмишиними, -  ўсмокчила- 
ди зимдан Зулун чайирни кузатиб ўтирган чойхоначи.

-  Шу, Зулунбой кейинги пайтларда ўша парининг ҳов- 
лиси атрофида кўпрок ўралашиб колди-да.



-  Тошболта ошикдай, а?
-  Бировнинг хасми-халолига кўз олайтиришнинг оқиба- 

ти яхш иликка олиб бормайди, -  деб қўйди Темир ака.
-  Эскилар бировни ҳож атини чиқариш савоб, дейиш- 

ган. Ахир уям Худони умидминан яратган бандаси. Уям ти- 
рик жон... бир ривоят бор, эшитган бўлсанглар...  сиз бил- 
сангиз керак, полвон ака...

-  Сиз, укам, ривоятингизни қўйинг...
-  Эшитайлик.
-  М айли, айтиб берсин-чи...
-  Бир йигит онасини саватга солиб, бошида кўтариб 

кетаётган экан. Йўлда бир мўйсафид дуч келиб: «Онангни 
қаёққа опкетяпсан?» деб сўрабди. «М аккаи мукаррамага, -  
дебди йигит, -  мени отасиз боқиб ўстирди, энди дуосини 
олмоқчиман», -  дебди. М ўйсаф ид бошини чайқаб кулимси- 
рабди: «Э, ўғлим, онангни қийнабсан, ундан кўра эрга бер- 
ганингда, сени ўла-ўлгунча дуо киларди, етти хаж ни саво- 
бини топиб, жаннати бўлардинг», -  дебди. Шунда Чўли 
маликда чанкаб, мадори куриган, хушидан кетиб ётган 
кампир саватдан инқиллаб-синқиллаб бошини кўтариб: 
«Бунака бамаъни ran бола пакирни хаёлига келармиди», 
деган экан.

Ўтирганлар ўз  ҳаяж онларини  ва ривоятга муносабатла- 
рини билдирмокчи эди, Темир полвон икки кўлини кўта- 
риб, изн бермади.

-  Сиз, Чайирвой, гапни чалғитманг, -  деди у Зулун- 
нинг кув кўзларига тик  караб.

Барибир Зулун унга эътибор бермай минғирлади:
-  М енга колсаю, хотинлар билан кандай муносабатда 

бўлишни ўзим билардим... ким уларни оёк-кўлини бойлаб 
олади...

Ўк нишоннинг кок  марказидаги тўгаракка -  Темир пол­
воннинг юрагига санчилди. Полвон ўтирган жойида бир 
калкди: «Ҳа, номард, юзимга соляпсанми, шу топда сен би­
лан нима бўлсам, бўлайми... э, йўк... хаёти бир марта 
ҳаром бўлди, номи булғанди, кўз очиб кўрган оиласидан 
аж ралди.. .  ўғли тенги...  бир гапирди-да... ўзи дуруст йигит, 
кўнглида унча гидири йўк. Бўлмаса, шунча вактдан бери 
сездирарди...»

-  Аёл киши оти-жўни билан заифа, дейилади, -  деди 
полвон тишини тишига босиб, -  унинг ожизалигидан фой- 
даланиш  пок эркакни ишимас.



-  Кўнгли бўшлигидан денг, полвон ака, тўғрироқ бўла-
ди.

-  Эски гапларни кавлаштирмасангларчи-я.. .  -  деди 
Олим адоғи кўринмайдиган, «тутай бошлаган» «айтишувга» 
барҳам бериш максадида. -  Беданадан гапиринглар, беда- 
надан...  жониворни сайраши хў-ўп бўлакча-да. Жахон- 
оламда бошка биронта парранда-даррандани овози уникига 
бас келмаса керак, дейман.

Зулун чайир камонни хамон таранг тутиб, унга янги 
ўклар ж ойлаш  билан банд эди.

-  Полвон акамизни илгариги шахди бўлганидаю, ундан 
анча-мунча бедана-медана кочиб кутулолмасиди-я, -  деди 
у бу гал Темир акага кўз кирини ташлаб.

-  Полвон аканг шахдидан тушсаям, жахдидан тушма- 
ган хали, Зулунбой, чучварани хом санаб ўтирмагин, -  де ­
ди чойхоначи мумкин қадар овозига жиддий туе бериб.

-  Ж ахдидан тушганми, йўқми, билмадиму, шу қорни 
эмаклашга мушайт қиладими, деган ҳадигим бор-да.

Кимлардир пикирлаб кўйишди.
Темир полвон суянганда букчайиб колган тўғри гавда- 

сини кўз-кўзлаган каби шошилмай ростлади, ўмганини 
кенг ёзди, кафтларини тиззаларига тираб, Зулун чайирга 
тикилди. Чап кўзининг ости уча бошлади.

-  Қоринга тил тегизманг, Зулунбой, -  деди у дона-до- 
на килиб, -  сизга оғири тушадиган бўлса, кўтарволаман.

Пиқирлаш лар кийқирикка айланди.
Нариги сўрининг бурчагида чордана куриб ўтирган ча­

йир сонларига шапатилаб, хаммадан қаттиқрок  хандон от- 
ди.

-  Унда, иккала қўлингиз банд, беданани чот босди 
килиб ушлайсизми, полвон ака?

Кулги кучайди.
-  У ёғини менга кўй беринг, Чайир бола, опкелиб си з­

га тутқизсам  бўлдими.
Каҳқаха авж га минди.
-  Эй, чайир-а, отанг тенги одам билан ҳазиллаш иб, 

ўзингга ran  тилаганингни кара-я, -  деди Олим ака кўк ка- 
так  кўйлагининг шимариғлик енги билан кўзларини артар 
экан.

-  Э, ҳали шошманглар-чи... хозирги беданадар жа 
анқовмас, полвон бувам тутиб кетсин, деб оёғини кўтариб 
ётмагандир... Худо билади хали, Темир акамизни тўри те- 
шилиб-нетиб колмаганми...



Полвоннинг чап м иж ж аси  пир-пир уча бошлади. У сер- 
жун болдирларини осилтириб сўридан тушди, ғишт қоли- 
пидай келадиган, юзини чанг босиб, ичида тупроқ юқи кот- 
ган калишини тепиб-тепиб тўғрилаб кийди, хаворанг, лас 
белбоғи остидан тиришиб колган яктаги этакларини тор- 
тиб-тортиб тузатди.

Полвоннинг харакати билан ўрнидан ирғиб турган З у ­
лун чайирнинг чақчайган кўзлари безовта, олазарак  эди.

Ж им иб колган ошхўрлар бир полвонга, бир чайирга 
карашарди.

-  М енга каранг, Зулунбой, -  деди полвон боши шифт- 
га тегай-тегай деб турган чайирга кўрсаткич бармоғини 
силтаб, -  уриниб кўраман. Тутиб келсам, сиз ош киласиз, 
тутолмасам -  мен...

-  Катта кетманг, полвон ака, бу сизга курашмас чалиб- 
палиб эплагани...

-  Оғзингга караб гапир, тирранча! Отангни кандай туп- 
рок  ошаганини кўрганлар хал и тирик.

Орага Олим, Қамбар чойхоначи тушди.
-  Э, кизишманглар-э, кап-катта одамлар...
-  Беда на -  сабаб, яна бир ош еймиз-да, шунга шунча-

ми?
-  Халпанаям килвороврамиз...
Темир полвон катта, вазмин ка дам ташлаб, бир каноти 

очик эшикнинг у канотини хам тараклатиб очиб чикиб кет- 
ди.

Д аврадагилар жонланиб, кайта жойига ўтирган Зулун- 
ни ўртага олишди.

-  Яхши иш бўлмади, Чайирвой, сал оширвординг, ни­
ма килардинг ran  га курашни тикиштириб, -  деди чойхона­
чи бошини ликиллатиб, -  биласанки, Темир полвон кит- 
мирликни ёктирмайди, бировни ғирром йикитганини хеч 
ким кўрганмас...

-  Яхшиям таш ланиб колмади, денглар, ўзиям чайирни 
бир уриб, анави сири кўчиб, корайиб кетган тунука чойна- 
гимизга коп кок  кип кўяриди.

-  Пўла кип ташлайман, моз пахта кип ташлайман.
-  Ҳай-ҳай, Зулунбой, пасрок туш, пасрок. Болғачининг 

минг ургани -  боскончининг бир ургани.
-  Полвонни даври ўтган, Қамбар ака, -  деди Зулун 

чайир бўйнини чўзганича нариги сўридагиларга хам бир- 
бир караб. -  Ҳ озир тупурса, соколига илашиб колади



-  Яна билмадим -у... таж рибаси кўп, иннайкейин, пол- 
вонларда телба кучам бўлади. Пири қўллаворса, тамом, 
Пирмаматиниям чирпирак килворади.

Гапнинг этаги майдалашиб, чувалашиб кетди. Кимдир 
полвонга омад, Чайирга инсоф тилади, кимдир «Темир кас- 
соб ютқазса нима киларкин», деб ўсмоқчилади.

*  *  *

Эрталабки хабар ҳаммани каловлатиб кўйди: Темир 
полвоннинг тўйга атаб боқаётган буқаси йўқолибди.

Ярим кечада бедапояга кириб кетган Темир ака тонг 
ёришганда сувга тушган мушукдай ивиб қайтиб келса, бос- 
тирмадаги новвос йўк  эмиш.

-  Шу, Камбар айбдор, Чайирни гиж-гижламаганда...
-  Чайирни ўзидаям бор, биров «олкиш»ласа, ташлана- 

верадими...
-  Айтдим-а, охири бахайр бўлсин, деб.
-  Ҳамма ran  гаровда. Полвонам қизиқ: ёши бир жойга 

етган одам, пушти камаридай йигитга ўчакишганини...
-  Энди оғир бўласан, Зулунбой, ҳали-замон кела солиб, 

ёқангдан оладими... мол аччиғи -  ж он аччиғи...
-  Ёкам ту гул, пешимниям ушлатмасман.
-  Яхшиси, кўздан нарироққа ж илиб тур. Балодан ха­

зар...
-  Э, кўйсаларинг-чи, ундан тилим кисик  жойи борми! 

Ё сўкимини мен ўғирлабманми?
-  Элбурундан вахима килмай туринглар-чи, топилиб 

қолар.
-  Топилмаса, ўзиям, биздан кўриши турган ran.
-  Битта одам хонавайрон бўп турибдию, каёкдаги гап­

ларни гапирасизлар, -  деди охири Олим ака энсаси 
котиб. -  Қассобга ёғ қайғу, дегани шу-да...

Ҳарқалай, кўпчилик кечаги гаровнинг, бугунги новвос 
воқеасининг қандай ечим топишини сабрсизлик  билан ку- 
тар, хеч ким жойидан кимирлай демасди.

*  *  *

Чошгоҳга яқин чойхонанинг ланг  очик эшигидан Темир 
полвон ок, озода яктагининг этакларини хилпиллатиб, 
ёшига, жуссасига номуносиб енгил кадамлар билан кириб 
келганида ўтирганлар бир гувраниб, унинг йирик кўзлари- 
га тикилишди, айримлар ўринларидан туриб, ўзларини сал



четга олишди, лекин мўйсафиднинг чехрасида болаларча 
табассумни кўриб, енгил нафас олишди: демак фалокат 
арибди. Бирок, хамманинг кўзида савол аломати колавер­
ди.

Камбар чойхоначи пешвоз чикиб, полвонга икки кўли- 
ни узатди. Полвон бир кўлини берди. А жабланган чойхо­
начи унинг чап ёнига қаради. Полвон енгини тушириб, 
чиғаноғини хиёл букиб тургани учун чап кафти бармокла- 
ри кўринмади, лекин нимадир борлиги аён эди: во полвон 
тушмагур-ей...

-  Новвос топилганга ўхшайди, а, Темир ака? Тўйга бу- 
юрсин-э.

Полвон қўлини тезгина бўшатиб олиб, силкиди:
-  Э, ундан каттароғини илинтирдик, Қамбарвой. Хай- 

рият, юракда чўғдан ҳали бор экан.
-  Ие, топилгани йўқми? -  сўради чойхоначи кўзлари 

чаноғидан чиқкудай бўлиб, бир полвоннинг оғзига, бир 
шалвираган енгига тикиларкан. -  Э, аттанг, хурсанд 
кўринганингизга...

Полвон чап қўлини сал кўтариб, олдинга чўзди. Бар- 
моқлари орасидан хазонранг бедананинг катта ангишвона- 
дай боши, калтагина ва суйри корамтир тумшуғи чиқиб ту ­
ра р эди.

-  М ана новвос, мана, -  деди полвон мийиғида кулиб.
О ш хўрлар кўзларида савол аломатлари билан дам бир-

бирларига, дам Темир акага карашар, елка кисишар эди. 
Зулун эса жим.

Кеча беда на деса оғзининг суви келаётганларнинг муж- 
мал кайфиятини кўрган полвон эса улардан хам ортикрок  
хайратда эди.

Кўпчиликнинг хаёли хамон новвосда эди.
-  Ўзиям жуда етилиб, ялтиллаб кетувди, а Сотимбой? 

Кўз теккандай бўпти-да.
-  Нимасини айтасиз, Олим ака, камида бир яримтага 

оёғини ерга теккизмай обкетишарди.
-  Икки минггаям, деяверинг.
-  Беҳазил, бир яримдан бир мириям кам бўлм асди1.
-  Полвон ака икки йилдан бери ўзи емай, сўқимига 

едирятувди-да, -  гапга кўшилди ниҳоят Чайир, индамай 
ўтираверишни ўзига эп билмай.

1 Вокеа 1980 йилларда юз берган.
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-  Сизам хотинимни гапини килдингиз, Зулунбой.
-  Икки йилдан бери хотинингизниям оғзига уриб кел- 

гандирсиз-да, семиртириб сотсак, палон пул бўлади, атлас 
лозим обераман, кимхоб кўйлак обераман, деб...

-  Зулунбой, энди, уёғи бизи ишимиз-да, ё келин аян- 
гизга ичингиз ачияптими?

-  Новвосга ачиняпман, полвон ака, новвосга, шунчалик 
килиш осонмиди, ўт, ем киммат пайтларда...

-  Ачинманг. Бош омон бўлса, мол топилади. М енга йи­
гит кишини лабзи киммат, ука. Кўп типирчиламай, ошни 
харакатига тушинг энди ё карз кип турайми?

-  Унчаликмас, полвон ака, биззиям отамиз ўғлим деб 
кўчага чикарган, биздаям дўппи бор, -  Зулун чайир шун­
дай деб, чойхоначига юзланди, -  Қамбар ака, ошга майда- 
чуйда тайёрланг.

-  Ш ошманглар, шошманглар, аввал тузукрок  кўрай- 
лик, енг ичидаги беданами, чумчукми, -  лукма ташлади 
Сотим тракторчи. -  Полвон акам ҳазилкашроқ.. .

-  Э, Темир ака сиз айтган одаммас, -  деди Қамбар бур- 
чакдаги эски, ж игарранг ликилдок  ж авоннинг ичини тит- 
килаб шиша оларкан. -  Ш унча йилдан бери кўриб келяп- 
мизу... шу бугунди ўзидаям исботлаб кўйдию...

-  Тегишдик-да, Қамбарвой, сизам сал турасиз-да...
-  М айли, -  деди полвон Сотимбойга караб, -  кеча, ол- 

дин Зулунбойни кўлига тутказаман деб ният килганман, 
ваъдаям берганман, Чайир уш лаб кўриб бир хумордан 
чикволсин, кегин бош-почаси билан сизларга, нима кил- 
санглар -  ихтиёрларинг...  -  Полвон чап кўлини баландрок 
кўтариб, бош ва кўрсаткич бармоклари орасини кенгрок 
очди.

П икиллаб кулаётганлар м ўъж изани эндигина пайкаш- 
гандек ўринларидан патир-путир туриб, бўйни, тўши хол- 
хол ёкимтой кушчага анграйиб тикилишди. Ш умшайиб, 
митти кўзларини жавдиратиб турган бедана бу ердаги та- 
раддуду можароларнинг барисига ўзи айбдорлигини сезиб 
хиж олат бўлгандай, бошчасини ичкари тортиб, кунишиб 
олди.

Қарши зарбаларга муносиб ж авоб тополмай кизариб 
ўтирган Зулун чайир беданага эътибор хам килмай, «па- 
лахмон»га солиб отиш учун «киррали тошлар» излар эди.

-  М айли, полвон ака, -  деди у сўзларини никтай- 
никтай, -  ўзингизда тураверсин, муздай бедапояда халаки 
жонга тушиб кетгандирсиз, качон ушлайманикин, деб...



Зулуннинг ўзидан бошқа хеч ким кулмади.
-  Ихтиёрингиз, Чайирвой, биз шартни бажардик-да. 

И ш қивозлар  кўп мана, қўлимдан юлволай деб туришибди.
-  Д арров берворгингизам йўк-ов, хуш ёкиб копти ш е­

килли...
-  Бедана гаштидан бехабарсиз-да, Зулунбой. Буни 

ҳакикий шинавандаси «бит...» деганини эшитса, хотинини 
кўйнидан отилиб чикиб кетади. Одам деганда бир нарсага 
озгина ишкибозлигам бўлиши керак, Зулунбой...

-  Бедана овлайдиган одам, бедана бўлиб сайраши ке­
рак, дейишарди, полвон ака, айбга буюрмайсиз, сиз хўро- 
зи бўлиб сайрадингизми, модаси бўлибми?

Гурра кулги кўтарилди, л ек и н  полвон кулмагач, 
бошкалар ҳам дархол лаб-лунж ларини йиғиштиришди.

-  Зулунбой, бир ran  келувдию, ўғлим тенгисиз...
-  Келган мехмонни кайтарманг.
Чойхоначи «хай-хай»лади.
-  Э, қўйинглар энди. М ана Зулунбой, аччик кўк чой, 

ичиб ўтиринглар.
Суҳбат ипи хамон узокка кетмай, бир жойда чигалла- 

шиб ётар, йўколган новвос такдири айримларнинг ичига 
хамон ғулғула солмокда эди.

-  Хотинни мелисахонага ўткизиб кўйдим, топиб бе- 
ришмагунча шу ердан бир кадам жилмайсан, дедим.

-  Буёғи бугун якшанба -  бозор... бугун бўладиган 
бўлиб, бир хафталигини ғамлаб оладиган кун...

-  Бука  жанвор аллакачон коғозга алмашиб, чўнтакка 
тушиб кетдими, хали, денг...

-  Э, топилса -  ж он худо, топилмаса -  садкаи cap... 
шунгаям ота гўри козихонами.

Темир полвон сўрокларга киска-киска ж авоб берарди.
У беданани кандай тутгани, тунни кандай ўтказгани 

ҳакида марок билан хикоя килишни дилига тугиб келган 
эди. Шом еб чиккан ой хира мистовокдай бўлиб рўпарага 
келганда эски кора дўппи кийиб уйдан чиккани, бедазорга 
кирган захоти ўзини ёш йигитчалардай сезиб, оламдаги 
хамма нарсани, хатто гаровни, Чайирни хам унутганини 
айтиб бермокчи эди. Айникса, бедана бикиниб ётган жой- 
ни топишга топиб, унинг жарангдор овозини бўғишга юра- 
ги чопмай, кўзи киймай, бир неча кадам берида ўмганини 
шудринг шилта килиб юборган кўм-кўк йўнғичкага босиб, 
анчагача иккиланиб ётганини, жонон парранданинг субҳи



содикдаги дил ўртар навосидан сел бўлиб, уни учириб юбо- 
ришига бир баҳя қолгани -  ҳамма-ҳаммасини бир бошдан, 
шошилмай сўзламоқчи эди. Б у  нокас, беҳис бандаи ғофил- 
лар  бўлса, тўтидай, нукул новвос, деб мияни котиришади, 
худди новвос ўзларига тегишлидай, шерикликка бокишган- 
дай... яра га туз сепишдан бошка нарсамас бу...

Гаплар, суҳбат ҳам энди узук-юлук эди. Темир полвон 
Зулун чайир билан ортик  аския килишмас, кўзлари дам-ба- 
дам тўқнаш  келиб кол га ни да иккиси хам ўзини чалғитиш 
пайидан бўлар эди. Полвоннинг машки анча пасайган, 
ф акат  енги ичида кафтига, кафти оркали бутун вужудига 
Чайир айтгандай харорат бераётган пахтадай илик, пахта- 
дай юмшок, пахтадай майин, бир сиким патдан иборат мав- 
жудот унинг руҳини кўтариб турарди.

Полвон бедананинг ж а ж ж и  бошчасини бўш кафти би­
лан тўхтовсиз беозоргина силаб ўтирарди.

Нигоҳлар тўкнаш увларидан бирида гўшт-ёғ тўғраётган 
Зулун чайир: -  Полвон ака, битта таклиф бор, деб колди.

-  Хўш? -  унга тикилди Темир ака.
-  Ю тук  сизники. Ш у беданани ошга босворсак калай 

бўларкин?
Сабзи тўғраётган Камбар чойхоначи ўрнидан туриб ке- 

таёзди.
-  Нима деяпсиз  ўзи, Чайир, беданани сайрашини эши- 

тамиз, деб тутдирдигу...
-  Битта бўрдоки новвос бадалига колиб турибди де- 

г и н , -  кулиб кўйди Сотим.
-  Ҳа-да. Тўрковокка солиб, толимизга осиб кўямиз, хо­

нишига кулок  тутиб, корнингни чертиб ётасан. Саҳарги 
сайраш ларини айтгин...  бир тишлам гўштни л и к  ютасан, 
кичик тилинггаям илашмай ўтиб кетади.

-  Э, буям бир кизикчилигиди-да. Тўрковоғингиз йўк-у, 
барибир...

-  Тўрковоқ  топилмас матомас. Кечкурун Салим бедана- 
возникига одам жўнатаман.

-  Ҳозир бўлиши керагиди-да, ё полвон аками дасторча- 
сидан ярим палла кесволаколамизми, а? -  Зулун чайир ш а­
раклаб кулиб юборди. Бош калар  ундан хам оширишди.

Ҳеч ким сезмай колди: Темир полвон чакконлик  билан 
дастурхонга чўккалади-да, эмаклагандай олдинга чўзилиб, 
сўри четидан бир оёғини пастга осилтириб, «куш тили» 
килиб тўғралган гўштга пиёз, доривор қўшиб мижиётган 
Зулун чайирнинг жағига нукиб, пишкирди.



-  Қис-э, ҳажиқиз!.. Ҳе, иззатини билмаган!.. Чикимга 
ачишиб кетдими, «ака» деб қўй, хараж атни  ўзим тўлайман.

Ҳамманинг нафаси ичига тушиб, чойхона сув сепгандек 
бўлиб қолди. Ташқаридаги тол баргларининг сунбула ша- 
бадаси билан шивирлашаётгани эшитила бошлади.

Зулун чайир ҳам аввалига гангиб, ранги оқарди, кейин 
кўкарди, сўнг гезариб ўрнидан турди. Сўрилар ёнидаги 
очиқ майдон гомон икки-уч кадам юриб, полвонга ўқрайди.

-  Қани, туш бу ёққа,  ҳе, қорнингга...
Полвон беданани Олимга тутқазиб, сўридан тушди.

-  Нима дейсан, қанжик?!
Полвон шундай дейишини билади -  нимадир қарсил- 

лаб, чап қулоғи шанғиллаб кетди. У жон ҳалпида Зулунга 
ташланди, лекин бу гал тошдай мушт орқа миясига тарсил- 
лаб  тегди.

Шундан кейингина кўзи очилган ошхўрлар гурр этиб 
ўринларидан туришди-да, иккига бўлинишиб, бир томон 
Темир полвоннинг, иккинчи гурух Зулун чайирнинг тирса- 
гидан тутишди.

Хитоблар янгради:
-  Ҳе, уят-э!..
-  Эшитган қулокқа нима деган ran!
-  Сен яшсан-у, бир ran дан қолсанг, отанг ўғлим демай 

қўядими?
-  Туппа-тузук одам, сизни нима жин у рди, полвон ака? 

Ярашмаган қилиғ-ей...
Полвон хам, Зулун чайир хам билагига осилганларни 

силтаб-силтаб четлатишди.
-  Биттангам тумшуғингни сукма! -  деб полвон айтди.
-  Ҳаммангни абжағингни чиқараман, -  деб Чайир. Эн­

ди улар дакан хўрозлардай айлана харакат килиб, бир-би- 
рини пойлай бошлашди.

О лтмишни қоралаган полвоннинг бесўнақай жуссаси 
ниҳоятда салобатли, япалдош юзларининг ранги тиник, то- 
за, факат  одатдагидан кизилрок  эди. Сўлинкирагандай 
кўринадиган териси ҳозир таранглашган, корачикларидаги 
эски ҳорғинликдан асар хам колмаган эди.

Зулун котма, ўрта бўй, кўзлари карчиғайларникидай 
ёниб турадиган, икки лунж и ичига ботиб, янок  суяклари 
туртиб чиккан ўттиз ёшлардаги йигит эди.

Ёш ҳам, куч ҳам тенгсиз, олишув омонсиз кечадиганга 
ўхшар эди. Томошабинлар бош чайкаш ар эди.



-  Ҳазилни таги зил-да.
-  Қўлига тушса, ғижимлаб бир ерини узволади-я.
-  Э, унисиям уш атқизм айди , тегирмондан бутун 

чиқадиганлардан...
Даврадагиларнинг энг каттаси ва энг кичиги ўртада, 

колганлар четда эди.
Ҳаш-паш дегунча дайди, заранг  муштлардан яна бир 

нечтаси м ўлж алга аниқ  тегди. Буни атрофдагилар «таре, 
таре» деган товушдан пайқаб қолиш ар эди.

Зулун чайирнинг қўллари ҳолвачининг тешасидай кал- 
та, шунинг учун имкони борича узокрокдан қоплондай сак- 
раб-сакраб мушт отар, ҳар сакраганида «Ийя-а!» -  деб 
кийқириб кўяр, сўкинар эди.

Темир полвон гапирмас, мушт теккан жойларини каши- 
мае, ф ақат  панж аларини чангак килиб, ўмганини очиб, 
каддини хиёл эгиб, бошини бир оз олдинга чўзганча айла­
нар, ҳарсиллаб нафас олар, тиш ларини ғиж ирлатар  эди. 
Кўзлари эса қип-қизил эди.

Ёшлик билан қарилик, куч билан тажриба, чакконлик 
билан залвор жанги эди бу.

Томошабинлар гох унисини одобга, гох бунисини ин- 
софга чақириш ар эди.

-  Полвон ака, хозирги ёш лар билан ҳазиллашманг, бу- 
ларга куч билан бас келолмайсиз. Илгариги кувватингизам 
колмаган.

-  Ўнг кеп колса, пириниям аяшмайди булар.
-  Бас кил, Зулун, кечирим сўра. Полвонга отанг хам 

тан берган.
Иккисининг хам кулоклари том битган эди.
Иккисининг хам кўзларига кон тўлган эди.
Зулун чайир хамон у ёкдан-бу ёкка ирғиб, полвоннинг 

дуч келган жойига мушт туширар, тобора баландрок овоз- 
да «Ий-я»лар, тобора болахонадоррок сўкишларни калаш- 
тирар эди.

Темир полвон ғижиниб-ғижиниб, шиддат билан ташла- 
нар, лекин вазни оғирлигидан лапанглаб кетар, ўзини 
аранг тутиб олар, Чайир эса аллакачон унинг орка томони- 
га ўтиб олган бўларди. П олвоннинг кўзларидан  ёш 
тиркираб чикди. (Йўқ, оғрикдан эмас, зинҳор оғрикдан 
эмас!!!) Наҳотки, номига «полвон» кўшилгандан кейин ел- 
каси ер искамаган, бировдан «сен» эшитмаган одам шу 
тирранчадан калтак  еб ўтирса! Яна шунча томошабинни



олдида-я...  дунёниям ғалати ишлари кўп-да: бу, авлод-аж- 
доди ўтган ота мерос ҳовли-жойини таш лаб келиб, пул то­
пишга муккасидан кетганларнинг ошига ўлганини кунидан 
шерик бўлиб юрсаю, аллақандай, отаси фалакни гардиши 
билан қаёқдандир келиб қолган нонхўр ж ипириқ  қиш- 
локдаям, энди бу ердаям ҳеч кимга ran бермай, олифтагар- 
чилик қилса!..  Қариганда нима кўргулик энди бу?.. Эртага 
ҳам м аёкқа ёйилади бу ran. Эл-юрт олдида, хотини, ўғил- 
кизлари олдида нима деган одам бўлади? Қандай бош кўта- 
риб юради? Қани энди бу тирранчани белидан тутиб олса, 
боши бўйи кўтариб ерга урса-ю, орқасидан елини чиқар- 
ворса! Ҳамма эшитса! М айли, ҳар қанча мушт еб, хам- 
маёғи м ўматалок бўлиб кетсаям, ишқилиб, бир тутиб олса 
бас, шу сафар дард қолмаса, кейин армони йўк! Акалли 
қулок-пулоғи қўлига кириб қолсайди!..

Уларни аж ратмоқчи бўлганлар яна силтов еб, четга 
чиқиш ар эди.

-  Эх, аттанг, ёмон бўлди, жуда ёмон бўлди, -  деб бош 
чайқарди Олим ака.

-  Соқоли оқарганда шу кўйга тушса-я, номи кетган 
полвон-а! -  дерди Қамбар.

-  М инг қилсаям ёш лик бошка олам-да!
-  Қизиталок, ўзиям жуда бикир йигит-да.
-  Эпчиллигини каранглар, мушук-а, мушук!..
-  О тасини аламини оладиган бўлди...
Полвон иккинчи марта пишкириб юборди, бу гал жуда 

каттик  пишкирди, шийпон ромлари зириллаб кетди, кари 
шернинг сўнгги ҳамла олдидаги бўкириғини эслатарди бу 
пишкирик! Ш апалокнингми, муштнингми (у энди фаркига 
бормас эди!) зарбидан боши айланиб, кўзларидан сон-са- 
ноксиз юлдузлар учиб чикди. «Тамом, ҳаммаси тамом, бун­
дай шармандаликни кон билан хам ювиб бўлмайди», деган 
фикр кечди хаёлидан. Аммо бирдан, фавкулодда тез акли 
тиниклашди: кўз олдидаги минг-минг ялтирок  заррачалар 
ғойиб бўлди, оёклари, гавдаси енгиллаш иб кетгандек тую л­
ди. Вужудига ш ижоат куюлиб кирдими, ё кони гупуриб 
кетдими -  ортига шиддат билан айланди, айланаётганида 
(«Хайт!») навбатдаги хужумга кулай вазият пойлаётган З у ­
луннинг муштдайгина елкаси омбирсимон бармокларига 
илашиб колди, у ракибини ўзига тортишга (агар шу ва- 
жоҳатида тортганида, боёкишнинг ковурғаларини укалаб 
таш лаш и хеч ran эмас эди!) сабри чидамади (балки бу



ҳакда ўйлашга хам улгурмагандир, ўйласа ҳам қўлдан 
чиқариб юборишдан чўчигандир), Чайирни каттик  силтов 
билан («Ё, Али!») худди бир боғ маккапояни ирғитгандай 
отиб юборди. Чайир ўз ихтиёри билан сакрагандай учиб 
кетди -  учаётганида бўйи чўзилиб бораётгандек кўринди, 
боши самовар ўрнатилган каттакон плитанинг сувоғи 
кўчиб, темири чикиб колган киррасига урилди, ундан бу­
тун гавдаси билан пастга ағдарилиб тушди, иссик  плита де- 
вори билан сўри оёғи орасига кисилиб колди. Питирчила- 
ди, лекин афтидан ўзи тура олиши гумон эди.

Полвон Зулуннинг туришини кутиб ўтирмади хам, 
айикдай ташланди, Чайирнинг дўпписи қаёккадир учиб 
кетган эди, унинг бир неча кундан бери сув, тарок  тегмай 
кигиз бўлиб ётган калин сочларидан тутамлаб турғизди.

Зулун инграб юборди, унинг енглари икки ёнида 
кўлсиздай шалвираб, осилиб турарди.

Полвон бош бармоғини Чайирнинг киндигига тўғрилаб, 
пучайиб ётган корнига чангалини бургутдай ботирди.

Зулун жон-жахди билан оғзини кимтиди, кўзларини 
юмди. Энгашмокчи, корнини ичига тортмокчи эди, бўлма- 
ди -  оёғи аллакачон ердан узилган эди.

Полвон: «Белини сўри куббасига ё плитанинг ўткир 
бурчагига солайми, ё ташкарига отвораймикан, каерга ур- 
сам, оркасидан ели чикиб кетаркин», деб ўйлар эди. Шу 
пайт боши узра типирчилаётган Чайирнинг милт-милт 
килиб, тез-тез юмилиб очилаётган кўзларини кўриб колди.

Полвоннинг юрагида нимадир ғимирлади -  ҳадикми, 
ачинишми, коникиш  ҳиссими, ғалаба наш идасими -  
аниклаш  кийин эди, балки ана шу туйғуларнинг омухтаси- 
дир.

Унинг вужудидаги оғриклар босилган, аксинча, аъзои 
бадани, жони ором олмокда эди.

Йўк, бир марта ер тишлаганни яна уриш -  полвоннинг, 
мард эркакнинг иши эмас.

Полвон кўлларини бўшатиб Зулунни таш лаб юборди.
Зулун оркасига бир-икки кадам гандираклаб, ўтириб 

колди. Томошагўйлар карахт эди.
П олвон бош чайк ай-чайк ай ,  каддини ғоз тутиб 

ташкарига йўналди. Унинг кенг елкалари билинар-билин- 
мас тебраниб борарди.

Анчагача вазмин кадам товушлари эшитилиб турди.
Чойхонада мухокама давом этди:



-  Таж риба бари бир тажрибалигини килдими!
-  Боскончининг бир ургани шу-да...
-  Каёкка кетдийкин энди боякиш...
-  Шундай ошни ташлаб...  девзира, зиғир ёғига бўлая- 

тувди-я.
-  Қани, Камбарвой, кўк чойдан куй-чи, бошкатдан бош- 

лаймиз энди. Айтгандай, ж изза  нима бўлди, ж изза?
-  Куйиб кетибди.
-  Эҳ, аттанг...

МУХАББАТ

Биз билан девор-миён хонага олтмиш ёш лар чамасида- 
ги увоккина киши билан Ҳожимукондан сал берирок бир 
йигит жойлашишди.

Ш ифохона ё сиҳатгохда, умуман иккита ва ундан ортик 
аёллар ж амияти вужудга келган жойда теварак-атрофдаги 
бирон-бир ж онзотнинг беж о  ҳаракати, модасиз колган маъ- 
сума мусичанинг ўкинчли хониши хам диккат  марказидан 
четда колмайди.

Б из билан рўпарама-рўпара хонада бошлари оғриғини 
даволатиш учун ётишган бири хипча, иккинчиси Винни 
Пухдай аёллар бир кун ичидаёк янги кўшниларимиз 
ҳақида анча-мунча ахборотлар тўплашга улгуришганди.

-  Улар ота-бола экан, -  суюнчилашди, -  тоғамиз жуда 
мехнаткашу, аммо қўли ю пқароқ  шекилли. Бўлмаса, ёши 
бир жойга етган одам ҳушидан кетиб қолгунча трактор 
ҳайдайдими...

-  Бола-чақаси кўп бўлса, етказолмаса керак-да, бечора. 
Қишлоқларда хотинлар ҳалиям келганини қайтармай туғиб 
ётишибди. Эшитишимга Караганда, хўжаликларда ойлик 
ўрнига ҳар замонда бир-икки кило оқ  ёғ бериб қўярмиш.

-  Л екин  ўғли келишган йигит экан, -  деди хипча аёл 
шеригининг гапига парво килмай. -  Эртаклардаги баходир- 
ларга ўхшайди.

-  Э, бўлмайди, -  кўл силтади «Винни Пух», -  хотин 
кишини менга ўхшаган лорсиллагани, эркак кишини сизга 
ўхшаган хипчаси тузук.

-  Э, ўлинг илоё, хаёлингиз каёкка кетди дарров, -  кул- 
ди шериги, -  номахрамларни олдидаям уялмайсиз-а...

-  Ҳм, булар ўн етти яшар бўйдоқлармиди...



Ҳаркалай, аёлларни «тоға»нинг кимлигидан кўра йигит- 
нинг алп қомати кўпрок ж алб  этгани аён эди.

-  Нима бўлсаям, яхши ўғил экан, -  ҳамон муҳокамани 
давом эттиришарди кўшниларимиз. Биз эса уларни жимги- 
на тинглардик. Б аъзи  аёлларга эш итар кулоқ  бўлса бас...

-  Ф арзанд  бўлгандан кейин қайтарсин-да. Ёқимтойгина 
экан, отаси бечора болалигида уни елкасидан туширмаган 
бўлса керак. Ш ўрликкина тоғам ана шу болаларини 
бокаман, деб шу кўйларга тушгандир-да...

-  Сиз ш унақа дейсизу, ҳозирги ёш лар ичида ота-онаси- 
ни шунчалик эъзозлаб, бошига кўтарадиганлар кам.

-  Бошига кўтариб нима кипти, каляскада суриб юриб- 
ди, шу-да...

-  Ш уям катта гап-да. Ҳозир, ўзимиздан киёс, ҳамма 
пул исташ билан овора. О та болага, бола отага боқадиган 
замон бўлмаяпти...

Эртасига аёллар шундай важ оҳат билан ҳовлиқиб ки- 
риб келишдики, назаримда улар кўз кўриб, қулоқ  эшитма- 
ган янгилик топиб олишгандай эди.

-  Ҳай, кўшнилар, -  деди семиз жувон, -  тоғамиз туш- 
магур иштонини ҳўл кип кўяркан...

-  Йигит бечора сўлоқмондай бўлиб, сестра хозяйкани 
олдига бўзчини мокисидай катнаркан.. .  Кечаси ҳожатхона- 
га...

Булар ҳарқалай кулгили гаплар эмас эди.
Аёллар фавқулодда каш фиётларидан ҳайратга тушмага- 

нимиз, уларнинг сезгирлигига офаринлар айтмаганимиз 
учун ранжишгандай, бир-бирига имо қилиб чикиб кетиш- 
ди.

Шеригим билан маслаҳатлашдик-да, ўзимиз хам узок 
тумандан келганимиз учун кўшнилардан хабар олиб, ҳол 
сўраб кўйишни лозим топдик.

Тоғанинг мияси жароҳатланган  бўлса керак, бизга анча 
караб ётди, кейин девор томонга ўгирилиб олди.

Унинг каравоти ёнидаги юмшок курсида ўғли нимага- 
дир мош еган хўроздай ғўдайиб ўтирарди. М енга шундай 
туюлдими, ё унинг бўртиб чиккан кўкрак кафаси эгилиб- 
рок ўтиришга имкон бермасмиди -  ан и к  билолмадим.

-  Ёмон йикилган эканда-а, -  дедим нимадир дейиш ке­
рак бўлгани ва нокулай сукунатни бузиш учун.

Йигит мужмалгина бош қимирлатиб кўйди.
-  Энди ишни бас килинг, бир амаллаб бокволамиз, де- 

мабсизлар-да.



-  Деди к, -  йигит журъатсизгина минғирлади, -  ўзиям 
кайсар. Ш у йил пенсияга чикиши керак эди...

Тоға ўзи ҳақида нохуш ran кетаётганини эшитдими ё 
сездими, ўгирилиб, йигитга караб бир ижирғаниб қўйди-да, 
яна аввалигича ётаверди.

-  Яхши эшитмаяпти, -  деди йигит гўё бизни тинчлан- 
тириш учун.

-  Овқат-повқатни нима қиляпсиз?
-  Ш у ерга олиб келиб беряпман. Ю рса боши айланиб 

кетади, -  деди йигит тез-тез гапириб, -  эрталаб ўзим бет- 
қўлини ювиб қўяман. Ҳожатхонага олиб бориб... елкаси­
дан ушлаб тураман...  Хонадаям шу, кийимини тез-тез ал- 
маштиришга тўғри келяпти.

-  М айли, ука, -  тасалли бердик биз, -  отага хизмат 
килган кам бўлмайди, фарзанд шунақа пайтда аскотмаса...

-  Ха, ~  деб улаб кетди шеригим, -  оғир олманг, кат- 
т и к  гапирманг, дуосини олинг.

-  О танг тўнғиз бўлса, бойлаб бок  дейишган, -  кўшим- 
ча килдим макол кўполроқ бўлса ҳам.

-  Ота рози -  Худо рози, -  деди шеригим.
-  Бирон нарсага зориқсангиз, ёрдам керак бўлса, тор- 

тинмай бизга айтаверинг, ён кўшни -  жон кўшнимиз, -  
деб хайрлашдик.

Кечаси энди кўзимиз илинган экан, бирдан шовкин-су- 
рон бўлиб колди. Қўшнимиздан хабар олгани югурдик. 
Ҳамшира тоғага оёкларини солиб ўтириши учун тиззага 
етадиган махсус идишда илик сув олиб кирибди-да, йигит­
га тайинлаб чикиб кетибди. Афтидан нариги каравотда ён- 
бошлаб кузатиб ётган «Ҳожимуқон» мизғиб колган бўлса 
керак (уни ҳам айбситиш кийин -  семиз одамлар уйкуга 
мойилрок бўлишади-ку), тоға, боши айланганми, ўтираве- 
риб зерикканми, ўғлини чакирса уйғонмаганми, хуллас 
ўрнидан тураман деган-да, оёғини идишдан чикаролмай 
муккачасига полга йикилган. Оғзи-бурнидан оккан кон 
ванначадан тўкилган сув билан кўшилиб, белбоғдай жойда 
ифлос, хунук шилимш ик хосил килган эди.

Тоға йикилаётганда ё йикилиб бўлгачми, жонҳолатда 
бакириб юборган, йигит уйғониб кетган, ҳамш иралар ҳам 
югуриб етиб келишган, биз кирганда уни ҳали турғизишга 
улгуришмаган эди.

Тоғанинг оёклари хамон тўнтарилиб ётган идишнинг 
ичида, усти-боши шалаббо, юз-кўзлари, қошларигача кон 
суйкалиб кетган эди.



Беморнинг ж уссаси  бир сиқимгина бўлса-да, уни 
турғазишга қийналиш ар эди. Унинг бир қўлтиғидан икки 
ҳамшира, иккинчи қўлтиғидан йигит кўтаришмоқчи бўла- 
ётган эди.

-  Ҳай-ҳай, нима қиляпсизлар  ўзи, лоакал  анави идиш- 
ни оёғидан олиб таш лаш  керак-ку, -  дедим мен ва шошиб 
ваннача томонга ўтиб, уни торта бошладим. Л екин  бу тор 
идишнинг ичида тоғанинг оёклари букланиб қолганми, 
ҳадеганда чиқавермади. Қ аттикрок тортгани чўчидим, оёқ- 
поёғи билан суғуриб оламанми, деб. Хуллас, беморни ярим 
белигача кўтаришган жойида кайта ёткизиб қўйиб, ҳамма 
оёғидаги ванначага ёпишди. Ростдан ҳам тоғанинг панжа- 
лари чангак бўлиб котиб колган эди, оёкларини битта-бит- 
талаб аранг чиқариб олдик. Ҳамширалардан бошқалари- 
миз, ҳатто тоғанинг ўғли ҳам бир оз ижирғангандай кара- 
кат килар, мумкин кадар беморнинг кийимига, юз-кўзига 
тегиб кетишдан ўзимизни эҳтиётлардик.

Ниҳоят, беморни турғизиб, курсига ўтказдик. Наш атир 
спирти ҳидидан у ўзига келиб, кўзини очди. Қулоқларига 
сув кириб колган кўй сингари бошини сарак-сарак килди. 
Ҳамширалар елиб-югуриб тоғора, графинда сув олиб кели- 
шиб, беморнинг юз-кўзларини худди ёш болани ювинтир- 
гандай юва бошладилар. Энди тоғанинг уст-бошини алмаш- 
тириш керак эди.

-  Бош ка кийим олиб кўймаганмисиз сестрахазяйка- 
дан, -  деб сўради хамширалардан бири.

Йигит индамади.
-  Энди ечинтириб, чойшабга ўраб ёткизиб кўйинг 

бўлмаса, -  деди ҳамшира.
-  Яланғоч килиб-а? -  нихоят дараж ада аж абланди йи­

гит.
Ҳамширалар йигитга ундан хам баттаррок  хайратланиб 

тикилишди.
-  Ҳа, биз ечинтирайликми бўлмаса дадангизни?..
-  Кечаси яна хўл қилса-чи?
-  Ўзингизни чойшабларингиз билан ўрайсиз.
-  Кўрпасиниям алмаштириш керак бўлади.
-  Ағдариб кўясиз.
-  Кечаси...  бир неча марта.. .  бўлади...  -  деди йигит 

ҳиссизлик ва ланж лик  билан.
-  Ун да ўзингизни кўрпангизни солиб берасиз.
-  Мен-чи?



-  Бир кечага бир амалларсиз, курсида ўтириб ухласан- 
гиз хам бўлаверади, -  деди хамширалардан бири асабийла- 
шиб, -  ахир отангиз-ку!

Кўшниларимиз энди бизнинг хонамизга кддам ранжида 
қилишмаса керак, деб ўйловдик. Эртасига эрталаб кириш- 
ди.

-  Ҳай, кўшнилар, анави Ҳожимуқон деганларинг тоға- 
мизни ўғлимас экан. Бечора тоғамизни ўғли тугул қизиям 
йўқ  экан. Кечасиги вокеадан кейин полвон хайр-маъзурни- 
ям насия қилиб, сахар ж уф такни  ростлабди.

Б у  биз учун чиндан хам кутилмаган, ғалати янгилик 
эди.

Тоға билан йигитнинг ташки тузилишларида бирон-бир 
ўхш аш лик кўрмай аж абланиб қўйганим эсимга тушди. Л е ­
кин нотаниш одамлар, хусусан ran ташувчи ж увонлар  ол- 
дида мулохазамни билдиришга андиша килган эди м. Бу 
дунёда кандай ғаройиб ҳодисалар бўлмайди, дейсиз. Олам- 
да бир-бирига мутлако ўхшамайдиган ота-болалар камми?

-  Бутунлай кетибдими? Эхтимол бирон ёкка чиккан- 
дир -  шаҳаргами... Ёш, сикилиб зериккан бўлса... -  
ўсмокчиладим хамон ишонгим келмай.

«Винни Пух» менга караб кошларини чимириб, лабла- 
рини бурди.

-  Гўрними... йиғиштириниб, хамширага мен ишимдан 
коляпман, ўзинглар каранглар, дебди яшшамагур...

-  Тузук, индамасдан жўнавормай, огоҳлантириб кетиб­
ди.

-  Ўлсин энди шунгаям ярамаса.. .  Ахир нима бўлсаям 
одаму... -  деди хипчаси шеригининг гапларига ғаши кел­
ган дай.

-  Ўзи унча ёпиш майрок турувди, кўзлариям бежорок 
эди...  -  деди ҳануз ғазаб алангаси пасаймаган семиз хо- 
ним.

Холваси бошка жойдаю, ғалваси бизникида, дегандай, 
музокара нонуштагача давом этди.

«Ҳожимукон» кочиб кетганидан кейин икки кун ўтгач, 
тоғанинг ёнида бир аёл пай до бўлиб колди. Ёши ўтиб кол­
ган бўлишига карамай истарали кўринадиган бу опа кам- 
гап, камсукум эди. Хотинларга хам кўшилмас, гўё «Ҳожи- 
мукон»нинг гуноҳи учун хиж олат чекаётгандай маҳзун ва 
жимгина юрарди. Ҳатто ҳар кандай эркагу аёлнинг енгидан 
кириб почасидан чикиб кетадиган кўшниларимиз хам опа



билан тил топишишга, унинг қўйнига қўл солишга анча 
уриниб кўришдию, бирок  дурустрок натижа чикмади ше­
килли. Л екин  ҳаркалай улар айрим маълумотларни билиб 
олишганди.

Эмишки, тоға билан аёл ёшлигида бир-бирини Фарходу 
Ширин бўлиб яхши кўришган, турмуш куришиб, беш-олти 
йил бирга яшашган, лекин бола кўришавермагач ажралиш- 
ган экан. «Ҳожимукон» опанинг кейинги рўзғоридан топган 
ўғли эмиш. Тоға хам бир неча марта уйланибдию, аммо 
боякишнинг пешонасига фарзанд битилмаган экан...

-  Бир-бирларидан кўнгли колмаган экан-да, тавба, шу- 
накасиям бўларканда-а, -  деди хипча аёл хайратини яшир- 
масдан. Назаримда, у ўзини опанинг ўрнига кўйиб кўрар- 
ди-ю, бирок бундай фидойиликка (эҳтимол, қўшним бошка 
иборани ўйлагандир) кодир ёки кодир эмаслиги борасида 
тайинли бир хулосага келолмаётган эди.

-  Э, шу пайтгача яхши кўришгани коптими, -  деди 
«Винни Пух», -  бошка сабаби бордир...

«Балки...» деган хаёл ўтди дилимдан. Эхтимол, бу од- 
дий одамгарчиликдир -  якин кариндош бўлишса...  Эхти­
мол, ростдан хам хамон бир-бирини аяшар, эъзозлашар...  
Бўлмаса, наҳотки биронта эркак кариндоши, жиян-пияни 
топилмаса...  Ўзининг хотини-чи? Ё тулмикан шўринг 
курғур...  Унда аёл-чи? Унинг хам эри йўкмикин?.. Шундай 
бўлган такдирдаям мусулмончилик, одамлардан андиша 
килмадимикин?..  Демак, гап-сўз хадигидан, андишадан хам 
кучлирок нимадир борлиги аник.

Опанинг калбида нималар борлигини жуда-жуда бил- 
гим келди-ю, лекин хозир унинг кўнглига бунака гаплар 
сиғармиди, бунинг устига нотаниш бир эркакка кулфи ди­
лини очиб ўтирармиди, деб ж уръ ат  килолмадим. Бу орада 
менинг муддатим тугаб, кайтадиган бўлиб колдим. Нима 
бўлсаям хайрлаш иб чикай, деб кўшни хонага кирдим. Тоға 
хамон гапирмас, рўпарасига курси кўйиб ўтирган аёлга ти- 
килиб ётар, чукур ботган корачиғларида элас-элас табас- 
сум жилваланарди.

-  Худо шифосини берса хеч гапмас, -  ўзимча таскин 
бердим опага.

-  Рахмат, ука, айтганингиз келсин, -  деди опа менга 
бирров назар ташлаб. Шунда мен аёлнинг кўзларидан 
ўзимча кандайдир маънолар илғамокчи бўлдим, лекин ил- 
кис бир нигохдан ниманиям англаб бўларди.



Тоға билан бош қимирлатиб хайрлаш ар эканман, менга 
у кўнгли тўқ  одам дай, жуда хотиржам кўринди.

Кун роса тиккага келган эди.
Кўкда зоғ учмайди, ҳаммаси ин-инига уриб кетган.
Туйғун иккаламиз шолизорни оралаб оқадиган Қорасув- 

нинг ёйилмасида чўмилаётувдик.
Саратон ж азирасида обдан қорайган баданларимиз 

оловдан чиқиб сувга тушгандай яйрайди. Б из  энгашиб ол- 
ганча, бир-биримизга сув сепиб, қийқириб кулишардик. Те- 
пага отилаётган сувлар қиличга ўхшаб кетар, куёш нурла- 
ри билан кесишиб, атрофга сон-саноксиз яшин-чақмокча- 
лар  сачратарди.

Чарчаб, ҳолдан тойгач, лойланиб силликланган ва 
куриб-котиб, ялтираб кетган суйри кирғокка чикдик-да, 
«пах-пах»лаб, қоринларимиз ва сонларимизни чўғдай туп- 
роққа теккизиб, юзларимизни қўлларимизга қўйганча ётиб 
олдик. Баданларимизга худди қиздирилган игначалар сан- 
чила бошлади.

Атроф сув қуйгандай ж и м ж и т  эди. Чигирткалар хам чи- 
рилламайди, бақалар  хам курилламайди...

Бирдан машина овози эш итилиб колди.
Туйғун иккаламиз баравар бошимизни кўтардик.
-  Ур-ра!..
Қишлокдан бошланиб, пахтазору шолизорни кесиб ўта- 

диган сертупроқ  йўлдан қаймоқранг «Волга» сирғалаётган- 
дай оҳиста юриб келар, орқасидан кўпикдай кўтарилган 
кую к  чанг атрофга секин-аста таралиб, ғўзалар баргига 
кўнар, бир кисми эгатлар орасига, қолгани ҳавога сингиб 
кетарди.

Биз ҳамон кафтларимизга тиралганча ярим белимизга- 
ча кўтарилиб караб турардик, машина якинлашгач, бирдан 
яланғочлигимиз эсимизга тушиб, апил-тапил сувга сакра- 
дик.

«Волга» ёйилмамиз ёнидаги шох-шабба, чим бостирил- 
ган омонат кўприкка етганида янада секинлади. Б из  кафт- 
ларимиз билан сувни икки ёкка ёриб ўйнаганча ҳайрон 
бўлиб тикилиб турардик.

М аш ина кўприкни кисирлатиб, куёш тек котиб турган
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тарафга ўтиб кетди. Кўприк сезилар-сезилмас лопиллаб 
силкинганида енгил чанг кўтарилиб, тагидан сувга шувил- 
лаб  майда тупрок тўкилди.

М ен Туйғунга, Туйғун менга карадик. Туйғун елка қис- 
ди. М ен  ҳам.

Бу йўлдан машина ҳайдаганлар, велосипед минганлар 
дам-бадам ўтиб туришади. Райондан, қўшни кишлоклардан 
келадиган бу одамлар шолипояларидан хабар олиб кети- 
шарди.

Бирпас кузатиб турдик-да, «Волга»нинг якин-ўртада 
тўхтамаслигига ишонч ҳосил қилгач, сувга шўнғидик.

Пишқириб кирғоққа чиққанимизда яна «Волга»га кўзим 
тушиб колди.

Ий-йи, Туйғун, машина ҳув анави ерга бориб тўхтаб- 
ди, -  деб хабар бердим.

Сонларига илик  тупрок сепиб ўйнаётган Туйғун дик 
этиб ўрнидан турди. Оёқлари орасидан тўкилган туп- 
роқнинг чанги ариққа ёйилиб, сув юзини хиралаштирди.

-  Ҳ м -им .. .-  деди Туйғун бўйнини чўзганча Қорадарё 
тарафга тикиларкан. -  Борамизми?..  -  Бирдан таклиф 
қилиб колди у «Волга» томонга бош ирғаб.

-  Бориб нима қиламиз? -  сўрадим кизикиб.
-  Ш ўпир кўринмаяпти, шолини кўргани кетган бўлса 

керак. Томоша килиб келамиз...
М аш ина ҳайдашни орзу қилмайдиган, унинг кабинаси- 

га ўтириб чамбарини ушлаб, айлантириб кўришга учмайди- 
ган бола топилмаса керак.

М ен  кифт кокдим.
-  Давай, кийиндик, -  қистади Туйғун канот боғлагудек 

питирчилаб. Кийимимиз битта калта иштондан иборат эди. 
Иккаламиз йўлнинг икки томонидаги шолизорни кузатган- 
ча чопкиллаб кетдик. М ашинага етиб боргунимизча хам те- 
варак-атрофда шофёрнинг кораси кўринмади.

«Волга»нинг эшиклари берк, лекин олдинги иккала 
эшиги тепасидаги ойнаси очик эди. Икки тарафдан ичкари- 
га мўраладик.

К урок кўрпача тўшалган ўриндиқка шим, енги калта 
сарик  кўйлак пала-партиш ташлаб кўйилганди.

Қулоғимга бирдан ғалати товуш чалинди:
Чиқ-чик, чиқ-чик, чик-чик, чик-чик...
-  Ий-йи, соатиниям таш лаб кетибди, -  деди Туйғун 

қўлини ичкарига узатиб, у кўйлак устида турган соатни ол-



ди ва бошини дарров ташкарига тортиб, атрофга кўз югур- 
тирди. -  Аваз, шўпир узоққа кетганга ўхшайди, ўмарамиз- 
ми?

-  Ўғирлаб-а? -  М ен ҳам бошимни кабинадан апил-та­
пил чикариб, қўрка-писа теваракка алангладим.

-  Нима кипти, билиб ўтирибдими, оламизу кочамиз.
-  Кегин нима киламиз уни?
-  Сотиб, пулини бўлишволамиз!
-  Ким га сотамиз?
-  М ен  дадамни шўпирига -  Салим акамга айтаман, со­

тиб беради, лекин ҳеч ким билмаслиги керак, -  деди 
Туйғун овозини пасайтириб.

Юрагим гуп-гуп килар, назаримда Туйғуннинг юраги 
хам шунака ураётгандай эди.

-  Ўғирлик яхшимас-да, -  дедим хамон кўзларимни 
жавдиратиб. -  Одамни кўли калтирок  бўлиб колади.

-  Э-э, кари энангни гапини кўтариб юрибсанми? -  де­
ди Туйғун чор тарафда котиб колган дай килт этмай турган 
бепоён шолизорни тез назардан ўтказаркан. -  У ёк-бу ёкка 
караб тур, -  тайинлади менга. Ўзи эса шофёрнинг якин 
ўртада эмаслигига ишонч хосил кил га ч, бошини тағин ич­
карига сукди. -  Чўнтагиниям караб кўрайлик-чи .. .-  У жи- 
гарранг шимнинг киссаларини шоша-пиша кавлай бош ла­
ди.

-  Кўринмаяптими?
-  Тезрок  бўл, кўркиб кетяпман, -  дедим бир кўзим ка- 

бинада, бир кўзим ташкарида олма-кесак териб.
-  Ҳозир.. .пулиям боракан...
Қоровулликни унутиб, ичкарига энгашдим.
Туйғуннинг бармокларига бетартиб тахланган пуллар

илашиб чикарди.
-  Қўй, яхшиси, ўғирламайлик, кеп колса, оркамиздан 

етволади.
-  Э, етказиб жиннимизми,. .Ш олипояларминан ўтиб, 

ғўзани ичига уриб кетамиз.
-  Бўлмаса, ё соатни олайлик, ё пулини. Биттасини 

колдирайлик-да...
-  Йўк, иккаласини оламиз. Иккаласини олсак, бўли- 

шишгаям осон: биттамизга -  пул, биттамизга -  соат...  Со- 
ат сенга бўлаколади.

-  Пулини бўлишиб кўя колсак-чи, -  дедим бўшашиб.
М ен совуккотгандай кунушиб, атрофдан кўз узмасдим.



Назаримда «Волга»нинг эгаси каердадир бизни кузатиб 
тургандай, хозир келиб қолиб билагимиздан шаппа ушлай- 
дигандай туюларди. Лекин Туйғуннинг таклифи, тўғрироғи, 
илтифоти кўнглимга ғулғула солиб қўйган эди. Ростиям, 
соат менга тегса, Туйғунга ўхшаб ўртоқларимга мақтаниб 
юрардим, деган хаёл миямга ўрнашиб олди. Туйғунникидай 
янги, чиройли бўлмасаям, ҳар ҳолда, соат-да, бошқаларда 
шуям йўғу...

-  Кетдикми, -  деди Туйғун бир қўлида соат, бир кўли- 
да пулларни ғижимлаганча, киприкларини пирпиратиб. 
Овозининг қалтираш идан  унинг ҳам иккиланаётгани , 
ҳадиксираётгани сезилиб турарди. -  Ўзинг томонни яхши- 
лаб  кара, мен томонда пашшаям кўринмайди. Қочдик!

Ўзимизни шолизор ичига урдик. О рқамизга карай- 
ка рай уватлардан, марзалардан ҳатлаб, шоли нихолларини 
эзиб-янчиб югурардик. О ёкларим из остидан сачраётган 
илик лойқа сув кўзларимизни ачиштирар, оғиз-бурунлари- 
мизга кириб кўнглимизни беҳузур килар, лекин заррача 
эътибор бермай, секинлаш ни хаёлимизга ҳам келтирмай, 
яшиндан кочгандай учиб борардик.

Йўл колиб кетди. М аш инаям. Ниҳоят, Қорасувнинг 
торрок жойидан сакраб ўтиб олдик. Энди буёғи пахтазор -  
анча бехавотир эди. «Волга» хамон жойида котиб турар, 
унинг ён-верида ҳалиям одам кўринмасди.

М ен  ўпкам оғзимга тикилиб, харсиллаб колгандим. 
Ўскин ғўза ичига кириб, ўзимизни ерга ташладик.

Шунда ха во етишмаётгандай, зўрға нафас олар, кўкра- 
гим кўтарилиб-кўтарилиб тушарди.

-  Бўлди, мунча ҳансирайсан? -  деди Туйғун. -  Энди 
бизни топиб бўпти.

-  Нотўғри килдик-да, Туйғун, ўғирлик яхшимас.
-  Ўғирлик ёмон бўлса, сен тегишингни олмай қўя 

кол, -  бурнини жийирди Туйғун.
-  Ҳо, нимага энди олмасаканман, шерикмиз-ку, -  де­

дим алам билан.
Ғўза барглари шитирлади, чўчиб тушдим, ўзимни бил- 

мадиму Туйғуннинг ранги окариб кетди.
Туйғуннинг Бўйноғини кўриб, ўзимизга келдик. Итни 

аввалига сўккан бўлсак-да, шу захоти унинг бўйнини си- 
лаб-сийпаладик. Бўйнок, уйларимизнинг якинлигини эси­
мизга тушириб, бизга анча далда берган эди.

Ў лж аларни шу ерда бўлишдик.



Туйғун менга соатни узатди.
-  Ма.
Соат эски, кўримсиз, кора латтага ўхшаш боғи узилай- 

узилай деб турибди. Пул -  бошка ran, истаган пайтингда 
хохлаган нарсангни сотиб олишинг мумкин: қарм оқ  ё кама- 
лакка резинками, пряник ё музқаймоқми...

И ккиланиб колдим. Соатни нима киламан? Аям нима 
деркин? Роса уришса-чи.. . Хўп, уришмасин хам, такиб юр- 
сам, болалар сўраса, нима деб ж авоб бераман? Кўчадан то­
пиб олдим, дейманми? Туйғун ҳеч кимга дамингни чикар- 
майсан, деб тайинлади. Узи айтиб кўйса-чи? Иўк, айтмай- 
ди. Лекин, топиб олдим, деганимга биров ишонармикин? 
Канака лапаш анг одам Аваз топиб олеин, деб кўчага таш ­
лаб кетибди, нимага энди бошка биров топиб олмайдию, 
сен топиб оласан, деб калака килишеа-чи? Қорасув бўйи- 
дан топиб олдим, битта-яримта чўмилган одамники колган 
бўлса керак, деб туриб олади, тамом...

Л екин  бу гапларга хал и анча бор эди. М ен  соатни 
кулоғимга якинрок  тутиб кўрдим. Унинг товуши жуда 
ёкимли эди.

Чик-чик, ЧИК-ЧИК, ЧИК-ЧИК, ЧИК-ЧИК...
Уй-уйга тар ка л дик.
Ҳовлига кириб борганимда аям тепа лаби тушиб кетган 

тандир ёнида кир юваётган экан, бакириб колди:
-  Қаёкка гумдон бўп кетдинг?! Акалли арикдан бир 

пакир-ярим пакир сув ташиб туришга ярамайсанми?..
Аям томон чўчинкираб бордим-да, кир тоғора ёнида 

турган бўш пакирни юлкигандай олиб, кўчадаги арикка 
югурдим. Пакирни муздай, тиник  сувга ботириб, гавдамни 
бир томонга кийшайтирганча оркамга кайтдим. Қалайи 
пакирнинг остки кирраси болдиримга тегиб оғритар, сув 
чайкалиб тўкилар, лекин парво килмасдим.

-  Қаерга кўяй? -  сўрадим дарвозадан кира солиб, эп- 
чил-чаккон боладай.

-  Қозонга куй, козон га, -  буюрди аям бошини кўтар- 
май, -  ўчоккаям ғўзапоядан бир тутам ташлаб кўй.

Темир ўчокдаги суви ярим козонга пакирни ағдараётган 
эдим, боядан бери бир кафтимда яшириб турган соат 
«чўлп» этиб тушиб кетди, «их» деб юбордим.

-  Н има бўлди, ландовур, чўғ-пўғни босволдингми? -  
сўради аям  ишидан тўхтаб ва кўлларидаги кўпикни сидир- 
ганча ўрнидан турди, -  сен бола, бир нарса килдинг-ов, -



аям шундай деб козон тарафга юра бошловди, ўзимни 
орқага тортдим.

Аям у ёқ-бу ёкка аланглаб бориб, козонга энгашди. 
Мен бир неча ка дам берида кўрка-писа кимтиниб турган- 
дим, аям важ оҳат билан тикилди.

-  Б у  нима? -  сўради у, овози калтираб кетди.
Бир сапчиб тушдим, киприкларим тўхтамай пирпирай 

бошлади.
-  Соат, -  ж авоб бердим титрок  товушда.
-  Кўриб турибман, канака соат, кимни соати? -  аям 

ғўзапоя чўпи билан сув ичидаги соатни тортиб чикарди. У 
кўлидан бунисига олиб, у ёк-бу ёғини ағдариб кўрди. М ен 
ҳамон коккан  козикдай кимирламай, мик этмай турар- 
дим. -  Қаердан олдинг?

Бу гал аямнинг овози юмшокрок чикди.
-  Топиб олдим, -  дедим сал дадилланиб.
Буёғи мен ўйлагандай кетиши, яъни, аям: «Қаердан?», 

деб сўраши, мен: «Қорасув бўйидан», деб ж авоб  беришим 
керак эди, лекин ундай бўлмади. Аямнинг авзойи яна бир­
дан ўзгарди.

-  Ҳўв, бола, тул бошим билан тўрттангни шу пайтгача 
ҳаром аралаш тирмай бокиб, катта киляпман. Қаердан ол- 
ган бўлсанг, ҳозир жойига кўйиб келмасанг, гўшингни 
нимта-нимта киламан!

М ен дағ-дағ калтираб, гапирай десам, тилим айланмас-
ди.

-  Сен бола, бировларга ҳавас қилмагин, -  деди аям 
худди айтолмаётган гапларимни ёшланган кўзларимдан 
уккандай. -  Туйғунга дум бўлволгансану ўша сени бир ба- 
лога бошлаган. -  Аям мен томон бир-икки ка дам ташлади.

М ен  дарвозани м ўлж аллаб тисарила бошладим.
-  Қочма, мени болам бўлсанг, манави матохни жойига 

кўйиб ке, тезда кўйиб ке. Айтганимни килмайдиган 
бўлсанг, худди кунингни кўрсатаман.

Секинладим, лекин хамон «аям савалаб колмасайди», 
деган хавотирда питирлаб турардим. Чунки аям бояги ғўза- 
поя чўпини хал и хам ушлаб турарди.

Аям дилимда кечаётган хадикни англадими, турган 
жойида соатни оёғим остига ирғитди.

-  Олган ерингга кўйгину изингга кайт. М актабда ўкиб, 
шуни ўргандингми? Тезда олиб жўна!



Соатни «дўп» этиб тушган юмшок ерда и олдиму кан­
дайдир  ғай риихтиёрий  к и зи ки ш  билан  ш ош а-пиш а 
кулоғимга тутдим, юряпти: чик-чик, чик-чик, чик-чик, чик- 
чик...

Л екин  шу аснода яна бир катта хатога йўл кўйганимни 
англадим: яланғоч елкамга ғўзапоя чўпи тарсиллаб тегди.

-  Сен нима деяпсан, демай, қулоғига тутади-я, бу 
харом нарсани!..

Б ўйним ни  кисганч а  д арвозадан  кўчага отилдим. 
Ж онхолатда арикчадан сакраб ўтиб, ҳаш-паш дегунчаёк 
ўзимни пахтазор ичида кўрдим. Шундагина секинлаб, на­
фас ростладим, оркамга ўгирилмоқчи бўлдим, бирок юра­
гим дов бермади. Д арё  томонга тикилдим. «Волга» ҳамон 
жойида турарди... Бошим котди. Етиб боргунимча шофёр 
келиб колса-чи? У шоли ўтаётган бўлса керак, сувидан ха­
бар олишга шунча узок  йўколиб кетмасиди, дедим ичимда. 
Туйғунни чакириб, унга бор гапни айтсам-чи?.. Э, у нима 
дерди, устимдан кулиб, мазах қилади, шу. Ўзи сен билан 
ўйнамаслигим керак экан, дейди. Ўртоқчиликни уза колай- 
лик, деса-чи? Кейин ким билан ўйнайман?..

М аҳаллада киз кўпу мен тенги бола кам эди. Туйғун... 
мактанчокрок  бўлсаям, кизғанчикмас...  Ҳар доим пули 
бўлади, бир нарса олса, менгаям беради... Унча аразчиям- 
мас...

Соатни олиб борса, бирдан шофёр келиб тутиб олса, 
пуллар кани, деб сўраса-чи?.. Э, каёкданам бугун чўми- 
лишга бордим... Каёкданам Туйғуннинг гапига кўна кол­
дим?.. Ўғирламайлик, деб каттик  турганимда, нима килар- 
дийкин?.. Асли соатниям олмай кўя колсам бўларкан, 
Туйғун зўрламасди, қайтага жон дерди...

Соатнинг овози эса баралла эш итилиб турарди: 
Чик-чик, чик-чиқ, чик-чик, чик-чик...
М ен  пахтазор  ўртасидаги  ости к атк ал о к ,  икки 

кирғоғини курмак, семиз ўт босган ўкарикдан тиккалаб бо- 
рардим.

Шу ғўзанинг ичига таш лаб юбора колсам-чи?.. Аям 
кўчага чикиб кузатиб турган бўлса-чи? Оркага дадил ўги- 
рилишга хамон ж уръатим  етмасди. Ю ришдан тўхтамай, ел ­
кам оша киё карадим, лекин ари к  бўйидаги тутларнинг ша- 
палок баргли новдалари дарвозамизни тўсиб колганди.

«Волга» билан орамиздаги масофа борган сари узокла- 
шиб кетаётгандай эди. М аш ина кўзимга тобора кичрайиб,



хунуклашиб кўринар, у бомбадай, етиб боришим билан 
портлайдигандай туюларди.

Ичим кизиб борар, елкам ж изиллаб  ачишарди. Лекин 
йўлим унмасди. Соатни тош орасига олиб м аж аклаб  таш- 
лагим келар, аммо кўзим қиймас, кейин назаримда, аям 
кўлларини белига тираганча, тутлар орасидан караб тур­
гандай эди.

Назаримда, шофёр хам «Волга» ичида етиб боришимни 
кутиб пойлаб ётгандай эди...

Чик-чиқ, чик-чик, ЧИК-ЧИК, чик-чик...
Бу товуш энди чакка томчиларидай ёкимсиз эшитилар-

ди.
Қани энди кафтимдаги шу бир парча чўғдан тезрок  

кутулсаму дукурлаётган юрагимнинг шиддати ва овози сал 
пасайса!..  Д укурлаётган  юрагиммикин ўзи?

Йўлим кўпаяверганидан олдинга ка дам таш лаяпманми 
ўзи, деган хаёлга ҳам борардим. Кўринмас бир кўл оёғим- 
дан тортса, аямнинг кадоклари ок  ем бўлиб кетган кафтла- 
ри ортимдан итарарди. М ен  каттик  кесакларга, ғўза шох- 
ларига кокила-кокила, йиғлаб юбормаслик учун лабларим- 
ни маҳкам қимтиб борардим. Ичимда Туйғунни сўкардим.

Кўз ёшининг пўртанадай кучлилиги, баъзан уни тўхта- 
тиб бўлмаслигини ўшанда билганман. М иж ж аларим га  нам 
тепчий бошлаганини сездим.

Энди осмоннинг чароғонлиги ҳам, Қорасувнинг ти- 
никлиги хам, пахтазору шолизорнинг ям-яшиллиги ҳам ўз 
кимматини йўқотган эди. Кафтимдаги соатнинг овози олис- 
олисларга таралаётгандай эди:

Чик-чик, ЧИК-ЧИК, ЧИК-ЧИК, ЧИК-ЧИК-.•
Узокда ялтираб турган «Волга» кўзимга бало-казодай 

кўринарди. Унинг ёнига етиб борадиганга ўхшамасдим.
Қорасувнинг пахтазорни тиккасига кесиб ўтиб, кўчамиз 

ёнидаги арикка куйиладиган шохобчаси кирғоғида саф 
тортган, шохлари сийрак кари тутлар панасига ўтдим-да, 
дарвозамиз олди ни кузатдим. Онам кўринмасди. Ичимга 
хийла ёруғлик тушди. Бирдан икки бошли аждархога 
ўхшаш катта тутнинг чумчук ин соладиган ковагига кўзим 
тушди-ю, миямга бир фикр келди. Суюниб кетди м. Соатни 
ўша ковакка яшираман. Кейинрок оламану аямга сездир- 
май сотиб юбораман ё Туйғунга топшираман: менга соат 
керакмас, пулни бер, дейман. Унгача Туйғун пулни ишла-



тиб юборса-чи? Бари бир унда ҳар доим пул бўлади: аяси 
ё дадасининг шофёри бериб туради. Эрка!..

Тут ковагининг оғзи кичкина эди, қўлимни эҳтиёткор- 
лик билан суғуриб олдим.

Энди бир оз вақт ўтказиб уйга бораман, дедим-да, тут 
каллакларидан, ковакларидан чумчуқ бола қидириб анча 
юрдим. Узимни чалғитмоқчи эдим. Бўлмади.

Қулоғим остидан соат овози кетмасди.
Чиқ-чиқ, чиқ-чиқ, чиқ-чиқ, чиқ-чиқ...
Туткатордан узоқлашган сарим бу товуш янада яқин- 

рокдан эшитиларди.
Чиқ-чиқ, чиқ-чиқ...
Хаёлимда ариқ  бўйидан юрадиган одам соатни пайқаб, 

уни топиб оладигандай, сирим ошкора бўлиб қоладигандай 
эди. Кўнглим тинчимади. Қайтиб бордим. Соатни ковакдан 
чиқариш  учун анча уринишга тўғри келди. Билагим озроқ 
шилинди ҳам, лекин хайриятки қон чиқмади. Аям сезиб 
қолиши мумкин эди.

Энди дардисар соатни ғўзанинг ичига, тупроққа кўмиш- 
га қарор қилдим. Кейин топишга осонроқ ерга, ғўза барги­
га ўраб кўмдим-да, ёнига чўпак суқиб, белги кўйдим. Уйга 
қараб бир неча қадам юрдиму яна секинладим. Соат худди 
кафтимда тургандай бир текис овоз берарди:

Чиқ-чиқ, чиқ-чиқ...
Тағин бир неча кадам юрдим.
Бўлмади.
Соат товуши қулоғимни тешиб юборай дерди: чиқ-чиқ, 

чиқ-чиқ...
Қайтиб бориб, соатни кавлаб олдим.
Наҳотки, бу бош оғриғини жойига кўйиб келишдан 

бошқа чораси бўлмаса?
Йўқ, машина ёнига зинҳор бориш мумкин эмас. Ш офёр 

тутиб олса, тамом... Нима қиларкин, урармикин ё куло- 
ғини чўзиб, кўйиб юборармикин? Шундай килса, майлий- 
ди. М актабга  бошлаб бориб шармандасини чикарса-чи? 
Ҳамма уни «ўғри» деб айтади...

Дарвозам изга яна бир караб, аямнинг мени кузатиб 
турмаганига ишонч хосил қилдиму, Қорасувга караб юр­
дим. А рик  бўйига етгач, кўзимни чирт юмдим-да, лаънати  
соатни кулочкаш лаб шолизорга отдим. Отдиму кулокла- 
римга бармокларимни тикдим.

Анчадан кейин кўзимни очдим, кулокларимдан бар-



моқларимни олдим. Соат хамон «чик-чиқ»лар, фақат  энди 
унинг овози каердан келаётгани менга номаълум эди.

У товуш халигача кулокларимдан кетмайди.
Чик-чик, чик-чик...

ХИЛВАТ СЎҚМОКДАГИ ЁЛҒИЗ ТОШ

( Э с с е - ҳ и к о я )

Сиз тошнинг кариганини кўрганмисиз? М ен кўрганман. 
Канака тош дейсизми? М армар ё ойдан тушган мўъж иза 
тош эмас, шу, ўзимизнинг оддий, дарё тоши... Ана шундай 
тош хакида дилимдан ўтган гапларни айтиб, кўнглимни 
бўшатмоқчиман. Оддий бир тош тўғрисида ниманиям гапи- 
риш мумкин, деб хайрон бўларсиз. Чехов кичкинагина 
сиёхдон ҳакида хикоя ёзиб бермокчи бўлганини биласиз. 
Ахир, бу сиёхдондан бир неча ўн баробар катта, бунинг ус­
тига, насл-насабию каердан келиб колганини хеч ким бил- 
майдиган, аммо одамларга таш ки кўриниши кўп йиллардан 
бери таниш бўлиб колган, яъни харкалай  анча-мунча тари- 
хи бор тош-ку.

М ен бу тошни кичкиналигимдан, энди тилим чикиб, 
нарсаларни бир-биридан сал-пал фарклай  бошлаган пай- 
тимдан биламан. Ҳатто ундан анча аввал, онам кўтариб 
юрадиган чоғларда хам у тошга кўзим тушганлиги ва унга 
гўдакларча кизикиш билан караганим аник. Эхтимол, 
онамнинг бағрида туриб унга талпингандирман хам. Лекин 
негадир эсимни таниган вактларимда тошга жиддий ахами- 
ят берганимни эслолмайман. У тарихий тошга айрича эъти­
бор билан карай бошлаганимга кўп бўлгани йўк. Бу орада 
тош билан бир неча юз маротаба тўкнашгандирман. Гап 
шундаки, мен узок  йиллар Тошкентда яшаб, кишлокка бун- 
дан бир неча йил илгари кайта кўчиб келган ва тош аба- 
дий маскан курган азалий сўкмокдан кайта юра бошлаган 
эдим.

Тош сўкмокнинг ўртасида. Аслини олганда тош илгари 
ўртада эмас, анча четрокда бўлиб, ўнг томони кенг-мўл 
эди.

Дарвоқе, тош турган ж ойни яхш ирок  тасаввур кили- 
шингиз учун аввал сўкмокни батаф силрок  тасвирлаб бе- 
ришга тўғри келади шекилли.

С ўкм оқ уйимиз оркасидан, махаллани кок иккига ёриб



ўтган. Биздан тепада яна тўртта хонадон бўлиб, сўқмоқ 
худди ана шу ердан, яъни маҳалла бошидан бошланган ва 
кун ботиш томонга караб, икки-уч ўринда кичкина қўлтиқ 
ясаб кетади. С ўқм оқ  илгари пайтларда хозиргидай сокин 
ва зерикарли эмас эди. Унинг узунлиги бир чакирим кел- 
мас, ёлғиз тош эса бизнинг уйдан бор-йўғи тўрт юз қадам- 
ча нарида холос. Бир қарашда чакалакзорга ўхшарди бу ер: 
атроф калин ўт-ўлан, бутазор бўлгани учун шабада кам 
юрар, имик. Сўқмоқнинг чап томонида тор, лекин анча 
чукур, бошидан охиригача икки кирғоғида жинғилу эрман 
калин ва тартибсиз ўсиб ётадиган жилғасимон ариқча 
бўларди. Унинг ичини ҳам ям-яшил, қирраси қиличдай 
ўткир аччик ўт қоплаганидан унда-бунда милт-милт килиб 
кўриниб коладиган сув кўлмакка ўхшар, астойдил кулоқ 
тутган кишигина оҳиста ж илдираб оқаётганини эшитиши 
мумкин.

Сўкмокнинг ўнг тарафи эса томорқаларнинг этаги 
бўлиб, тол ходалардан килинган чавралар билан тўсилган. 
У пайтларда гувала, ғишт деворлар уриш ҳали расм бўлма- 
ган эди. Арик билан чавра оралиғи, яъни сўкмоқнинг эни 
камида бир ярим кулоч келар, тош эса деярли арик  лаби- 
да эди. Унинг ўнг ёнидан бемалол юрилаверар, ҳатто тош 
бу сўкмокка ажойиб бир шакл, ўзига хос манзара бағиш- 
лагандай эди. Ўтган-кетган бир дакиқа ўлтириб нафас 
ростлаб олиши учун атайлаб келтириб қўйилгандай. Лекин 
атайлаб келтирилмагани ан и к  эди. Мабодо шундай бўлга- 
нида, энди унинг кўзда тутилган хизматини ўтаб бўлганли- 
гини инобатга олишиб, четга чиқариб қўйишни ҳам ўйла- 
шарди. Л екин  бу ҳакда кейин фикрлаш амиз, хозир ran 
сўқм оқ  тўғрисида.

Сўқмок учун фасл иккита эди: киш ва ёз. Қаҳратон 
ҳамма ердаги каби бу овлоқни ҳам ўз забтига олиши 
турган ran. Қор ҳам ҳамма жойда бирдай оппок ва бир- 
дай залворли: ерни ҳам, томни, гиёҳлару дарахт шохла- 
рини босиб тушиб, килт  эткизм ай  кўяди, зўр келган 
пайтларида ҳатто катта тол, кўплаб мевали дарахт шох- 
ларини қайириб, синдириб ташлайди. Сўқмоқ кирғокла- 
рида унака, қайрилиб ё синиб тушадиган шохли дарахт- 
лар  кам эди. Лекин қор бошка, масалан очик далаларга 
нисбатан бу маконга кўпрок ёғадиганга ўхшарди: илон 
изи  сўк м окн и н г  ўзи ҳам, айниқса ,  ар и к  кўрпа-кўрпа 
бўлиб осилиб ётган кор остида мутлако кўринмай кетар-



ди. Қишнинг асл қиёфаси, ҳақиқий салобатини намоён 
этадиган мана шу чиройли ва ўзига хос манзарани томо­
ша қилиш, завқланиш , ўпкани тўлдириб-тўлдириб нафас 
олиш ва оёқ  ботадиган қалин қорли сўқмоқда ёлғиз из 
қолдириш ниҳоятда гаштли эди.

Табиийки, хилват сўқмокда баҳор ҳам кечрок бошла- 
нар, майса-гиёҳлар сўқм оқ  четларию, ариқча лабларини 
анча кейин кўкартирарди. Ленин сўнгроқ бу ернинг ҳусни 
ва латофати жуда бошқача бўлиб кетар, худди ана шу 
маҳалларда кўк чучвара учун жағ-жағ, откулоқ  истаган бо­
лалар  кўпроқ изғиб юришарди.

Сўқмокдаги ўт-ўланлар ёз бўйи, ҳатто кузнинг дастлаб- 
ки ойларида ҳам бутунлай қуриб, қовж ираб кетмасди. Л е ­
кин мезон эрта тушарди. Ёз этакларидаёк, шоир таъбири 
билан айтганда «кўзларга қилич янглиғ тортиладиган» оқ 
«ип»лар ҳар ер-ҳар ерда новдаларга илашиб, ерларда чува- 
лаш иб қоларди.

Сўқмоқнинг доим чанг бўлиб ётадиган яшил майсалари 
эса ж уда у зоқ  -  то янаги кўкламгача безавол яшайди. 
Ўшанда ҳам бутунлай қуриб, йўқ  бўлиб кетмасдан янги 
баҳорнинг сабза гиёҳларига қўшилиб кетади. Ш унинг учун 
уларнинг умри қачон поёнига етганини ҳам билмайсиз.

Кузда эса барра кўкатларнинг баргидаги шабнам ша- 
молда енгил титраб, шим почасини, пойабзални шилта 
қилиб юборарди.

Кеч кузда сўқм оқ  янада қоронғилашиб кетарди. Чунки 
чавра томондаги қари ўрик, олмаларнинг тарвақайлаган  
шохлари, уларга илашиб ўсган ток  занглари ва ариқнинг у 
бетидаги -  томлар билан тутқатор орасидаги кора толлар- 
нинг новдалари бир-бирига киришиб кетган эди. Капа 
бўлиб ётган, ўргимчаклар уя солиб юборган шох-новдалар 
орасидан ҳар замон-ҳар замонда битта-яримта юлдуз мўра- 
лаб  кўярди. Кундузи хам деярли кун тушмагани учун доим 
зах  ҳиди анқиб турар, ҳавоси намхуш, лекин енгил эди.

Хусусан шу паллаларда сўқм оқ  сукунат гирдобига ғарқ 
бўлади. Куз намозгарида сайли бошланадиган пашшалар- 
нинг ниши қаттиқ  ва заҳри кучли бўларди: бирпасда бет- 
ларингиз, пешонангиз, билакларингиз, умуман очик жойла- 
рингизни ғурра-ғурра қилиб ташларди. Уларга юпқароқ 
кўйлак-шимлар ҳам чўт эмас, ўткир наштарини бемалол 
санчиб олаверарди. Ҳайдасангиз, ж азаваси  тутгандай тўзи- 
шиб, ғинғиллашиб, баттар ёпишишади. Ш унинг учун бу-



нақа маҳалда сўқм оққа кам роқ  қадам ранж ида қилган 
маъкул.

Сўқмоқнинг болалигимдаги эсимда қолган ҳолати ана 
шундай эди.

Орадан ўттиз йилдан кўпроқ вақт ўтди. Сўқмокнинг 
қиёфасида анча-мунча ўзгаришлар юз берган. Ленин у ба- 
рибир менга ниҳоятда қаровсиз, ташландиқ, файзсиз, тош 
эса унутилган, ғариб кўринарди.

Одамлар йилдан-йилга томорқаси чегарасини, яъни 
тўсиқ-чаврани  озгина-озгинадан  ж илд ириб-ж илд ириб ,  
сўқмоқни қисиб, ариқ  лабига олиб келиб кўйишган. Чавра 
ўрнига гувала деворлар уриб олишганди. Энди бу девор- 
ларни оркага суриб бўлмасди. Чап томон эса -  ариқ...  Йўл, 
энди икки киши рўпара келиб колса ёнбош лаб ўтадиган 
сўқмоқча ҳолига келган.

Сирасини айтганда, маҳалламизнинг кун юриш томони- 
дан янги йўл чиқарилгандан кейин бу сўқмокдан одам кам 
юрар, онда-сонда, шошиб турган битта-яримта кимсагина 
ўтиб колади. Гоҳи-гоҳида парманчак териб еяётган бола- 
ларни учратиш мумкин. Ш унинг учун, кам депсалганидан 
арик  лабию девор тагларини ялпиз, откулок, момокаймок, 
а ж р и к  каби кадимий ўтлар босиб кетган сўкмокка хам, 
кекса ва танҳо тошга хам унча эътибор берилмай кўйган. 
М ен эсам, беташвиш болалигим кечган мана шу торгина, 
кадрдон сўқмокдан юришни яхши кўрардим. Икки томон­
даги тарвакайлаб ётадиган мевасиз дарахтлар  кесилиб, 
ўрнига анор, анж ир  экилган, сўкм ок  анча очилиб колган, 
кундузлари бемалол кун тушиб, окшом ҳам анчагача ёруғ 
эди. Сўкмокнинг тароватига ўнг томондаги гувала девор­
лар  бирмунча рахна солган, аммо ари к  кирғоғидаги 
ж инғилларнинг узун-узун новдалари ариқча узра камон 
ёйидай чиройли эгилиб, бир-бирига киришиб туради. Пуш- 
ти, карнайча гулли печаклар сертикан наъматагу жинғил- 
ларга чирмашиб, нариги бетга ўтиб кетган. Атрофдан тара- 
лаётган анвойи гуллар ва ўтларнинг омухта, ширин бўйла- 
ри (зах  ва рутубат ҳидлари йўколиб кетган) беғубор ва 
кадрдон болалигимни ёдга солади. М ен шунда болаликнинг 
чиндан хам нихоятда бетакрор, олам-олам кувончларни 
мурғак бағрига бемалол сиғдира оладиган, ўз устидан хам, 
бош калар  устидан ҳам ҳукмрон бўлган шохона бир даврли- 
гини ўйлаб кетаман. Б аъзан  бир кунга, хатто бир неча со- 
атга бўлса ҳам болалигимга қайтишни, ўша пайтда оддий,



жўн, емак-ичмагу ўйиндан иборат туюлган, кейинча сер- 
ташвиш, серғалва, беором м аш аққатли  кечалар ва кундуз- 
ларга, соатлар ва лаҳзаларга айланган ҳаётга, зангори ва 
мусаффоликдан кимёвий заҳарлар  манбаи -  ёмғир макони- 
га айланган тунлару ва ҳўмрайган осмонга, хаммаси яхши, 
меҳрибон бўлиб кўринадиган одамларга..,  балиқларга, гул- 
ларга, қушларга болаларча содда, бегидир, ишонувчан ни- 
гох билан қарашни орзу килиб қоламан...

М ен  одатда ишдан чарчаб келганимда ё нимадандир 
кўнглимда бир тугун, хиж иллик  пайдо бўлиб колса, шанба, 
якш анба кунлари эса ёзаётган ишим юришавермаса, ҳор- 
ди қ  чиқариш, кўнгил чигалини ёзиш учун, илҳом париси 
билан бир оз холи дийдорлашиб, дардлашиб, ундан руҳ 
олиш учун алоҳида тайёргарлик билан сўкмоққа ўтар ва 
оҳиста, бир-бир кадам ташлаб унинг этагигача бориб ке- 
лардим.

М ен  бора-бора сўқмокдан кўпрок юрадиган бўлиб кол­
дим ва менга ўртада қаккайиб турган тош ортиқчадай, ха- 
лал  бераётгандай туюлди. Қайтишда албатта ихтиёрий- 
мажбурий пакка -  ёлғиз тош ёнида тўхтардим... Сўқ- 
мокдан секин юриш шарт, негаки, аста ва у ёқ-бу ёққа 
караб юрмасангиз, деворлар тагидан, дарахтлару жинғил- 
лардан тизилишиб, ниҳоятда зарил ва муҳим иш билан 
машғулдай шитоб ўтиб-кайтаётган ва уйларнинг токчасида- 
ги қанд-қурс, қутидаги ёғли патир, қатламага (у пайтларда 
тўйлардан қайтган бунақа пишириқлар, ш иринликлар кўп 
бўларди) бало-қазодай ёпишиб ётадиган худбин ва те- 
кинхўр кушанда -  бетакаллуф қумурсқалар подасини тепа- 
лаб  олишингиз мумкин.

Гоҳ-гоҳида илонларнинг ўзи кўринмаса-да, безовта кил- 
ганингиздан зорланиб вишиллагани ё ари қ  ичидан бу га­
за нда оғзидаги бақанинг ўлим талвасасидаги аянчли, бўғик 
фарёди эшитилиб колади.

Орадан шунча йиллар ўтиб, сўкм ок  анча ўзгариб кет­
ган бўлса хам тошнинг хамон жойида турганига аж аблана- 
ман. М енимча, хамма унинг кекса ва оддий тошлигини би- 
ларди. Л екин  шунга карамасдан уни йўлдан олиб ташлаш- 
ни нимагадир хеч ким ўйламасди. Ахир катта хам, кичик 
ҳам йўлнинг ўртасида котиб колган бу тошни айланиб 
ўтишга м ажбур эди. Наҳотки уни четрокка жилдириб, 
йўлни очиб кўйиш бир кимсанинг ақлига келмаса?

Бор-э, менга хам нима, эл катори айланиб ўтавераман-



да, деб қўл силтаб кетардиму, кейинги гал тошни кўрга- 
нимда яна ғашим келаверарди. Тошдан хам кўра, одамлар- 
нинг локайдлигидан кўпрок ғижинар ва куйинардим. Тош­
ни четроққа суриб кўйишни ният килиб, бир неча бор ас­
тойдил уриндим. Л екин  тош катта эди, уни силжитишга 
бир ўзимнинг кучим етмасди. Колаверса, бу атрофда жой 
тиғизлиги (бир томон девор, иккинчи тараф  -  арик) сабаб- 
ли, тошни анча нарига олиб бориш лозим эди.

Лекин , юкорида эслатганимдай, бу йўлдан одам жуда 
кам катнар, икки кишининг айнан шу ерда рўпара келиб 
колиши ногаҳонда содир бўладиган воқеа эди.

Бир куни, СС СР бўлиб, дунёга даҳшат солиб турган 
пайтларимиз эди, сўкмокдан кетаётсам, рўпарадан бир 
йўловчи келиб колди. Суюниб кетдим. У билан саломла- 
шиб бўлгач, мана шу тошни четрокка олиб кўймаймизми, 
дедим.

-  Нимага? -  сўради у ошкора ҳайронлик билан.
-  Нимага бўларди, шу... ўтган-кетганга халакит беряп- 

ти-да.
Йўловчи тошга тикилганича, шалпанг кулоқларининг 

солинчиғини кашиб туриб колди. Бу ўрта бўйли, котма, 
корачадан келган, кўзлари ўйнаб турадиган одам мен эс 
билгандан бери хўжаликда хали у, ҳали бу лавозимда иш- 
лаб юрадиган Салим бакалок  эди. У бир неча муддатдан 
кейин четлари ғижимланган, охори кетган дўппили япалок 
бошини кўтарди-да, менга кўй кўзларини кадади. Унинг 
жигарранг корачиклари шокосадай соккаларида, худди 
кўғирчокнинг кўзларидай тинмай айланарди.

-  Тошнинг бу ерга каердан, кандай, нима сабабдан, 
кимнинг буйруғи билан келиб колганини биласизми ўзи?

М ен Салим акага анграйиб, тўғрироғи хайратланиб, бе- 
ихтиёр елка кисдим. У сал «ғалатирок» бўлиб колганга 
ўхшайди, деган ўй ўтди кўнглимдан.

-  Бир этак  болам бор, ука...  -  деди Салим бакалок  
сўзларни никтаб-никтаб...  У хайр-маъзурни хам насия 
килиб жўнаворди. Оркасидан караб колдим. Салим ака 
узокдан чоркиррага ўхшаб кўринадиган бошини елкалари 
ичига тортиб, кунушганича (эрта баҳор бўлгани учун ҳаво 
сал ачитиб турарди) сўкмокни пайпаслагандай аста-аста 
кадам ташлаб кетиб борарди. Бир ғашим, бир кулгим ке­
либ, мен ҳам йўлимга кетавердим.

Хийла вактгача тош билан ишим бўлмади, тўғрироғи,



сўкмокдан камроқ юрдим. Анча йиллардан кейин яна бир 
куни сўкмокдан, айнан тош ёнида соқолини ҳамиша сил- 
л и қ  килиб олиб юрадиган, феъли хам мулойимгина синф- 
дошимни учратиб колдим.

Американинг к ирк  иккинчи президенти Клинтон сай- 
ланган кунлар эди. Ж удаям  ан и к  эсимда колганлигининг 
боиси -  Клинтон мен билан, йўк, мен Клинтон билан тенг- 
дош эканман, деб ўйлаган ва мана, мен хам юрибман, бит­
та тилсиз, ғариб тош билан олишиб, деб кўнглимдан ўтказ- 
ган эдим.

-  Зап учрадинг-да, Эшвой, шуни жилдирворайлик, -  
дедим енг шимаришга киришиб. Синфдошимнинг фикрим- 
ни кувватлаяж агига шубҳам йўк эди.

-  Тошними? -  сўради Эшвой жуда майин жилмайиб.
-  Ха.
-  Ш у тошни-я?
Энсам котди.
-  Ҳа, шу тошни!
-  Шундай аж ойиб тошни-я? Қўй-э...  -  Эшвой бошини 

дам у томонга, дам бу томонга кийшайтириб, тошни гўё ас­
тойдил кузата бошлади, атрофга олазарак  назар ташлади. -  
Қара, тош бутазорга, сўкмоқка кандай ярашиб турибди. 
Экзотика-ку. Бундай гўзал жой, чиройли манзара факат 
Арслонбоб томонлардагина бўлиши мумкин. Шохимардон- 
да ҳам йўк. Б у  тошга хамма кўникиб колган. Сўкмокни ма­
на шу тош сиз хеч ким тасаввур килолмайдиган бўлиб кет­
ган. Сен хам хаёлан бир ўйлаб кўргин-а...  М енимча, 
сўкм ок  кўзи тушиб кетган олтин узукка ўхшаб колади. Биз 
кўзимизга хунук кўринган нарсаларни шартта йўкотишга 
ўрганганмиз, арзимаган нарсадан ҳам чўчиб, ҳадиксираб 
юрамиз -  худди бизга айнан ана шу нарса халал бераёт­
гандай, йўлимизга f o b  бўлаётгандай. М абодо салгина ха­
лак и т  беряпти хам деб ф араз  қилайлик, хўш нима бўпти? 
Ш у жойда сал секинлаб, тошни ёнлаб ўтиб кетиш мумкин- 
ку (одамзот ишининг мумкин кадар осон битишини, беозор 
яшашни кўзлайди-да). Тўғри, шимнинг почасига сал-пал 
чанг тегиши мумкин. Бу хам катта фож иамас, чертиб-чер- 
тиб юборсанг кетади. Барибир ҳам сўкмокдан чикиб олгу- 
нингча кийимларингга иложсиз анча-мунча ғубор, хас-пас 
илашади-да.. .

М ен синфдошимнинг оташин нуткини бардош билан



тингларканман, яхшиям биологлиги, агар тилчи-пилчи 
бўлиб қолганида борми...  деб ўйлардим.

-  Уни ҳам қўй-у, -  тобора ж ўш иб давом этарди Э ш ­
вой, -  бу тош сенга ўтмишимизни, болалигимизни эслат- 
маяптими? Ш у тош атрофида кечқурунлари бекинмачоқ 
ўйнаганларимиз, кафтларимизга қизил найза тиконлари 
сайилиб, ачиштирганига карамай «ух-ух»лаб парманчак т е ­
риб, тош супачада ўтириб, талашиб-тортишиб, мазза килиб 
еганларимиз.. .  Баъзан , ёдингдами, икки-учтамиз бир-бири- 
мизни суриб, тикилиш иб ўтириб олардик...  Топган ўйинг- 
ни кара-ю...  Ё сени бошка ишинг йўкми? Ё... шунака топ- 
ш ирик олганмисан?.. Сенга ўхш аганлар шаҳарда ўкиб, оз- 
гина яшаб келишади-да, қишлокни кайта куришга тушади. 
Эсингдами, захини кочирамиз, пахта экамиз, деб шундай 
аж ойиб тўкайзоримизга, билакдай-билакдай зоғора ба- 
ликлар  лапанглаб юрадиган Қорасувга кирон келтиришган 
эди. Энди битта чавакка  зормиз...  Хуторни тугатамиз деб 
М амаш окир бува, Абдураззок  бойлардан колган боғ-роғлар 
ўрнини текислатиб пахта экишди... М енга кара, оғайни, 
шаҳар-шаҳарлигича, кишлок-кишлоклигича туриши керак. 
Ҳамма киш лоқ шаҳарга айланса, унда хамма одам шаҳар- 
ликка айланиши керак. Унда нима бўлади, биласанми?

-  Нима бўлади? -  сўрадим атай нима деркин, деб.
-  М увозанат бузилиб, ер бир томонга оғиб кетади.
-  Афандининг хамиртурушиниям сенга ўхшаганлардан 

олишган-да.
-  Афандиям, харкалай  кишлокдан чиккан содда одам. 

Ўзи калиш сиз колсаям, ҳаммага кулги улашиб юради.
Қарасам, музокара ва маърузанинг этаги кўринмайди- 

ган, «ха, яхши, шу битта тошга шунча гапми, ўзи мактаб- 
даям ўлгудай эзма эдинг», дедим отдан тушсам хам узанги- 
дан тушмай. -  М ен  шахар унака, қиш лок  бунака, деб 
ёқангдан олаётганим йўк-ку.

-  М ен хам ундай демоқчимасидим, шунча йилдан бери 
турган тошга осилганингга ғашим келди-да.

-  Хўп, шуни четга олиб кўйсак нима бўлади?
-  Осмон узилиб ерга тушади.
-  М ени босиб колиши мумкин, дегин.
-  Унда сен ҳам омон колмайсан...  Қўй, бу гапларни, ях­

шиси уйга юр, чой куйиб бераман.
-  Рахмат, ош килиб бергандай бўлдинг.



Тан олишим керак, силлиқ  синфдошимиз билан бўлган 
тўқнаш увимиздан кейин сўқмоққа ва айникса, тошга бу­
тунлай бошқача назар билан, хатто мехрим товланиб 
қарайдиган бўлиб колдим. Эшвойнинг узундан-узоқ, аммо 
анчагина таъсирли маърузаси афтидан менинг кул остида 
колган болалик ҳиссиётларим, эҳтиросларимни туйкус кел­
ган шамол каби елпиб, алангалантириб юборган эди. М ен 
энди тошни астойдил кузатиб ўргана бошладим, унинг кис- 
мати хакида ўйлаб, ундан ф азилатлар  ахтаришга тушдим. 
Албатта, биринчи галда тошнинг тарж им аи холини яратиш 
керак эди, мен шунга уриниб кўрдим...

М ен у тош хакида дастлаб шеър ёздим. Уни катта бир 
йиғинда ўкиб, карсак ва олкишлар хам олдим. Лекин 
тўғриси, ш еърнинг бадиияти  ўзимни кониктирм асди . 
Ўйлаб кўрсам, у тош шеърга сиғмаган экан.

У аслида чиндан хам оддий тош. М асалан , айтайлик, 
кабрга кўйиладиган, махсус топилган силлик  тош эмас, 
коятош ё хайкал ясаладиган коришма тошлардан хам эмас, 
ўзимизнинг ж айдари, дарё тоши...

У тошни йўлнинг ко к  ўртасига ким, качон, нима 
максадда олиб келиб кўйган бўлиши мумкин? М енимча, 
ҳеч ким. Кимга зарил кепти! Тош азалдан шу жойда 
бўлган. Эхтимол, дарё тоши эмасдир. Д арё  ўзанларида бу­
нака чўнг тош кам бўлади. Унда ростдан хам каердан ке­
либ колган бўлиши мумкин?.. Ҳаркалай , дарёга мансубли- 
ги хакиқатга якинрок. Б у  ерлардан илгари катта дарё 
оккан дейишади. Ҳ акикатан  хам, сув чикармокчи бўлиб 
кувур коксангиз, уч-тўрт метрдаёк шиғираган тошга тега- 
ди. Эхтимол, дарёдан чикканига жуда кўп йиллар, кўп за- 
монлар бўлгандир. Балки тош ўша пайтда ёш, кичкина, бе- 
жиримгина бўлгандир. Эхтимол, сал наридан ўтадиган 
Қорадарё ҳайқириб оккан даврларда (хозир у дарёча бўлиб 
колган) юкоридан, кун чикишдаги дарё бошланган жой- 
дан -  куёш тиғи энг аввал тушадиган азалий метин кояла- 
ри абадий муз котган корлар билан копланган Арслонбоб 
тоғлари пойидан думалаб-думалаб, ўз шерикларига -  кат- 
та-кичик тошларга, хали у кирғокка, ҳали бу кирғокка, сув 
ялаб ялтиратиб юборган, мох босган заранг тўнгакларга 
урила-урила думалаб-думалаб келиб колган ва шу ерда 
маълум бир сабаб билан мустаҳкам ўрнашиб колгандир.



Унинг танасидаги қорамтир чўтирлар, кемтиклар шундан- 
дир балки...

Балки унинг олис жинсдошлари Венеция ё М иср, И н­
донезия ё Ҳиндистондаги дунёга машҳур обидалар тарки- 
бига сингиб ётгандир. Эхтимол, у хам такдир такозоси ё 
фалакнинг гардиши билан бу ёқларга довдираб келиб кол­
гандир.

Ундай бўлса, узундан-узоқ йўлни босиб ўтгунча туртки- 
ланавериб, иш каланавериб сийкаланиб, сийкаси чикиб 
кетган бўлиши керак эди. Лекин, негадир унака эмас. 
Эхтимол, бир жойда узок  турганидан шамол, чанг-тўзонлар 
баданини яна дағаллаштириб юборгандир.

Балки у ўз умри давомида канчадан-канча дахшатли, 
какш аткич куюну бўронлар, довулларни кўргандир, ҳиссиз 
танаси каҳратонларда какшагандир, саратонда ўт ютиб, 
олов пуркаб ётгандир. Чакмоклар  азои баданини неча минг 
бор куйдириб, козондай корайтириб ташлагандир ва неча 
миллион бор сел-ж алалар уни яна ювиб юборгандир. Б ал ­
ки у аввал тош эмас, кандайдир бошка бир жисм бўлган- 
дир ё бир неча хил майда-майда зарралар, моддалар кори- 
шиб, котишиб, кейинчалик шундай каттик  жисмга -  тош ­
га айлангандир. Эхтимол, у качондир, каердадир шиддат 
билан портлаган оташин вулкон -  лава хосиласидир. Б ал ­
ки куюк тутун, туман, чангу булутлардан айкашиб-чати- 
шиб яралгандир...

Тош асли оғир бўлади. Л екин  бу тош ўзининг бошка 
жинсдошларига нисбатан хам вазминрокдай туюларди 
сиртдан Караганда. (Эхтимол, аслида хам шундайдир.)

Тошнинг ш акли-ш амойили хакида сўз юритадиган 
бўлсак, ҳажми тахминан Бойчиборнинг калласидан хам 
каттарок, лекин табиийки, думалокрок эди. Ерга нихоятда 
ўрнашиб, атрофи майса-гиёхлар билан ўралганидан тўнта- 
риб кўйилган ости текис козонга хам ўхшаб кетарди. Тош­
нинг ана шу холати ерга илдиз отиб кетгандай таассурот 
колдирарди менда.

Тошнинг усти ҳам газ-ўчокка ишлатиладиган козоннинг 
оркасидай ясси, бир одам бемалол ўтирса бўладиган эди.

М енинг наздимда унга анчадан бери хеч ким ўтирмас, 
биров устини артиб хам кўймасди. Л екин  доим чанг-ғубор 
инмагандай тоза турарди. М енимча, бу ерга кишин-ёзин 
йўл солиб олган елвизакнинг кўринмас, юмшок этаклари 
уни доим елпиб, сийпаб ўтса керак.
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Рангини тасвирлаш га бир сиф ат камлик қилади. Уму- 
ман олганда, доим кўк ўт ейдиган сигирнинг ёғи олинган 
сутидай кўкимтир, захил деймизми... М унд ок  зеҳн солсан- 
гиз баъзи жойлари қорамтир, яна бир кафтдай ери оч жи- 
гарранг тусни эслатар , хуллас, ранглар чегарасини ажра- 
тиб бўлмайдиган дараж ада уйқашиб кетган эди. У ер-бу 
ерида м усичанинг  бўйнидаги чеким-чеким га ўхш аган 
нуқта-нуқта кора доғлар ҳам тошга ҳусн бағишлаётгандай, 
ж озибали кўринарди. Бу ранглар ва доғлар тошнинг тар- 
ж им аи  ҳолини бойитишга ҳисса кўшадиган кўп асрли му- 
раккаб, м аш аққатли кечинмалардан шоҳидлик бериб тур- 
гандай эди. Тошнинг мана шу таш қи аломатлари, белгила- 
рига қараб, уни анча кекса, деб тахмин килиш мумкин эди. 
Балки, у чиндан ҳам тош асридан бери у ёкдан-бу ёкка  су- 
рилиб юргандир, одамларнинг оёклари остида ўралашиб, 
йўл-чўлларда каккайиб  тургандир...

М ен  баъзан  тошга узок-узок тикилиб, гўё йўкотган нар- 
самни мана шу кар, сўкир, карахт жисмдан топмокчи бўла- 
ман. Лекин, назаримда тошнинг ўзи ҳамдардга, тасаллига 
муҳтождай туюлади. У ёлғизликдан мунғайиб, эзилиб ёт- 
ганга, баъзан  эса ошкора ҳикиллаб йиғлаётганга ўхшайди. 
Ҳарқалай, менга шундай кўринади.

М енимча, у ёлғизлик изтиробларини айникса, тунда 
кўпроқ чекса керак: шомдан кейин бу сўқмокдан битта- 
яримта дайди ит ўрмаламаса, одам боласи кадам босмайди. 
Балки, ойнинг бир парча шуъласи тошнинг зиғирдаккина 
кисмини ёритиб-ёритмай ўтиб кетар...

Тошнинг сирти унчаям ярадор эмас, лекин эҳтимол, бо- 
тини (тошда калб бўлмайди-ку) ярадордир, балки унинг 
афсус-надоматлари бисёрдир, -  деб ўйлайман баъзан. 
Эҳтимол, унинг ҳам бу хилват, овлоқ  гўшадан чикиб кет- 
гиси, дам кўпириб, дам оҳиста чайкалиб, кечки шафакда 
мавж ланиб ётган денгиз бўйларида офтобда тобланиб ётги- 
си келар, эҳтимол, у ана шу денгизнинг лож увард  сувлари- 
ни сачратиб чўмилаётган соҳибжамолларнинг бошига бо- 
лиш  ё остига курси бўлишни орзу килар...  Л ож увард  том- 
чилар устига ёмғирдай ёғилиб тушишини, кун тиккага кел- 
ган пайтдаги офтобшувокнинг хуш ёкиш туйғусини ҳис 
этиш ҳам армондир унга...

У, балки канча-канча ошик-маъшуклар суҳбатига, улар- 
нинг сирли шивир-шивирию, бир-бирларига жон бағишлов-

*  *  *



чи висол онларига гувоҳ бўлгандир. Афсуски, буни хеч 
кимга суюнчилаб айта олмайди. Ҳеч качон. Унинг билган 
ҳамма сирлари мангу ичида колиб кетади. Яна, ним била- 
ди, дейсиз, Тангри таоло замон охиридами ё киёмат-койим- 
дан кейинми, унга бирдан тил ато этса...

Киёматдан кейин у янги дунёда қандай жисм сифатида 
пайдо бўларкин?..

М ен  шу тариқа, хаёлимда ғужғон ўйнаётган фикрлар 
оғушида тош орқали сўқмоққа, сўқм ок  орқали тошга бор- 
ган сари кўпрок боғланиб қолаётганимни англайман.

Баъзи  кунлари ишга атайин эртарок  жўнаб, тонг пал- 
ласида, эндигина тиғ уриб чиқаётган қуёшнинг найзасимон 
нурларида наъм атак  ва жинғилнинг майда кизил мевалари 
қизлар кулоғидаги м ўъж аз тилла зира каби йилт-йилт 
килиб хавасни келтирадиган паллада тош ёнига бораман- 
да, унга рўмолчамни ёзиб ўтираман.

Ариқнинг нариги бетига тушган уйлар ортига қатораси- 
га, зич килиб тут экилган бўлиб, уларнинг шохлари 
ж и н р и л  новдалари билан туташиб, чирмашиб кетган эди. 
Тут калликларида сахархез кушлардан читтак  (х ал к  тили 
билан айтганда кайм ок  олиб кочар)нинг (у зах, салқин ва 
пана жойларни кўпрок хуш кўради) думини узок-узок, ти- 
нимсиз ликиллатиб туришини томоша килиб ўтираман. 
Ҳар замонда хозир жуда камайиб кетган сассик  попишак- 
нинг унча ёкимли бўлмаган овози эшитилиб қолади.

М ен илгари яхши ахамият бермаган эканман, ё асли 
йўкмиди, булбул хам шу ерда пайдо бўлиб колган эди. (Гап 
ғўзаларга заҳарли дорилар камрок сепиладиган бўлган, 
мамлакатимиз мустакилликка эришган даврлар хакида 
боряпти.) Ш унгача мен, Ўзбекистоннинг ж аннат  монанд 
Ф арғона водийсида, Тошкент шахрида кариийб кирк  йил 
яш аб кўрмаган булбулни илк бор Пятигорскдаги М а ъ ш у к  
тоғларида ва иккинчи марта Праганинг «Голф» меҳмонхо- 
наси ортидаги кўримсизгина хиёбонда учратган эдим.

Ҳакикий таш на ва вафодор ош ик  рамзига айланган, ўзи 
миктигина, хунуккина жониворнинг чинакам мунг ва зор- 
лик, нолаю афғондан иборат хонишини, уни чўчитиб юбор- 
маслик учун, нафасимни ичимга ютиб, ж он кулоғим билан 
тинглайман.

Бу хониш менда негадир махзун кайфият уйғотади, 
юрагимга ғалати, дилгир туйғулар куюла бошлайди: булбул 
ёлғизликдан, рад этилган мухаббат дардидан изтироб чека- 
ётгандай, зорланаётгандай, тасалли ва мадад илинжида



сенга ҳасрат қилаётгандай.. .  Сен ҳам унга ҳамдардлик бил- 
дирмоқчи, меҳр-шафқат кўрсатмоқчи, таскин бермоқчи 
бўласану, лекин ўша дард ва изтироблар гирдоби сени ҳам 
ўз комига тортиб кетаётганини сезасан. Сезасан-да, шу 
митти бир парранданинг ҳолига туш иб колаётганингдан 
орият қилиб, ўзингни қўлга олмоқчи бўласану, аммо эви- 
ни қилолмайсан, у гирдобдан чиқолмай қийналасан.

М ен Тошкентдай шаҳри азимда канча яшаб келдим. 
М аш ҳур Анҳор бўйидаги, ҳукумат идораси атрофидаги 
гўзал манзаралардан кўп баҳра олганман. Ленин, манави 
кўримсиз, овлоққина сўкм оқ  ва ундаги ёлғиз тош...

М ен  бир куни шу ерда ўтириб, кўпгина майса-гиёҳлар, 
чечакларнинг номини яхши билмаслигимни ё унутганимни 
англаб қолдим. Ўшанда кўнглимдан шундай фикрлар кеч- 
ди: шундоккина уйимиз остонасида ўсиб ётган, хамма жо- 
ниворга, шу жумладан инсонга хаво бериб, ж он бахш эта- 
диган гиёҳларни билмаймиз-ку, яна: «О, она Ўзбекистон, 
ж аннат  макон ўлка», деб кўкракка урамиз. Енгил-енгил на- 
фас оламизу, бу хавони, ж онни бизга кандай ўт-ўлан, гул- 
чечаклар етказиб бераётганини ўйламаймиз.

Нега энди мен шу ка дар халоватбахш  манзарани илга- 
рилари пайқамадим экан, деб хайрон бўлар ва ўкинардим. 
М енимча, одам кўнглидаги нарса шундоккина ёнида турса- 
да, уни узоклардан излаб юради. Ш ундок хам бўладики, 
баъзан инсон хаёлида ниманидир кидираётгандай, нимага- 
дир интилаётгандай бўлиб туюлаверади, лекин нимани, не­
га кидираётганини ўзи хам билмайди. Инсоннинг энг кат- 
та бахтсизлиги хам шундаки, у кидирган нарсасини кўпин- 
ча кеч ва мутлако ўзи кутмаган жой ва вактда топади. 
Агар шу тўкнаш ув бўлмаганда, умрим армон билан ўтар 
экан, деб бош чайқайди ва шу пайтгача орзуси ушалмай, 
кемтиклик билан яш аб келганига ачинади.

Бирдан тонгнинг салкин шабадаси эса бошлайдию тут 
япроклари шивирлаб, ари к  ичидан ўсиб чиккан камишлар 
шитирлашга тушади ва булбул ноласи киёмига етмай узи- 
либ колади: у чўчиб учиб кетади ё сайрашдан тўхтайди.

М енинг хам ҳушим ўзимга кайтади. Ҳозиргина мени 
вахимали оғушида беш афкатлик  билан чирпирак килиб ай- 
лантираётган гирдоб бирдан саёзликка иткитиб юборган- 
дай, гарангсиб, булбулнинг хасратлар ва изтироблар ола- 
мидан чикаман-да, «эркак кишининг зах тошда ўтириши за- 
рарлидир», деган мазмундаги ривоят эсимга тушиб, ўрним- 
дан кўзғоламан.



М ени бутунлай чулғаб олган мискин хаёлларни тўзди- 
риб, таркатиб юбориш максадида бошимни сарак-сарак 
қилиб, шимим почасига илашган хас-чўп, ғуборни чертки- 
лаб, анча енгил тортиб, уйга қайтаман. Қандайдир умид- 
бахш ўйлар, безовта туйғулар мени ошиктираётгандай ту­
юлади ва кадамимни тезлатаман.

Шу аснода ортимдан тош овозсиз думалаб келаётгандай 
бўлаверади. Албатта у ж онсиз жисмнинг юрмаслигини 
ичимда кайта-қайта таъкидласам-да, қандайдир куч зўри 
биланми, беихтиёр ўгирилиб карайман: йўк. Йўлда давом 
этаман. Салдан кейин бояги шуур ва холат яна такрорла- 
нади. Б у  ғаройиб туйғу -  тош мени уйимнинг остонасига- 
ча кузатиб келади ва кайтиб кетади.

Гоҳо идо рада ўтирганимда ё машинада кетаётганимда 
ҳам сўкмокдаги тош кўз олдимга келиб туриб олади.

Ш унака  пайтда, яъни менда ғалати , туш унуксиз  
туйғулар пайдо бўлган дамларда бу тош хаки да ги тасавву- 
рим чаладай, унинг мен билмаган ўзига хос, айрича кирра- 
лари мавжуддай туюлаверади.

Иттифоко, тош хакида менда янги фараз пайдо бўлади: 
бу бир-бировга тош отиш замонларида холис колган, хеч 
кимнинг бурнини конатмаган ягона тош эмасмикин?!. Б ал ­
ки, шунинг учун махалладошларимнинг унга озор бергиси, 
уни безовта килиб, иссик  ўрнидан қўзғотгилари келмас...

М ен  тошни ва сўкмокни кўмсаб, соғиниб колаётганим- 
ни ҳис киламан, кишлокка, уйга ошикаман.

1993 й.



орзумслтмслр

(Қ исса)

Воқеа аввали

М инг тўккиз  юз етмишинчи йиллар.
Ш авкат Тегирмонбошида энаси билан яшарди. Б у  ерда 

меҳрибон энасидан таш қари, ўзи бир кун кўрмаса соғиниб 
қоладиган тоғаси, уни жон-дилидан яхши кўрадиган ке- 
линаяси , ошналари бор эди. Олма-узум, анор-анжир тўла 
боғлар, кинғир-кийшиқ, тупрок, лекин югуришга соз кўча- 
лар, ҳузуриж он сувлар, тўнтарилган козон шаклидаги ос- 
мон ва унинг остидаги бепоён далалар  аллакачонлардан, у 
ҳали эс танимаган вактларданок кадрдон бўлиб қолганди. 
Айниқса, ёзни яхши кўрарди Ш авкат. М ева-чевалар ғарк 
пишган, майка-трусичан бўлиб, эрталабдан-кечгача тупроқ 
тўзитиб тўп тепиш, кейин бориб Қорасувга калла ташлаш, 
кумуш томчиларни кўкка сачратиб, кенг далани бошга 
кўтариб кийкириш ларнинг гаштига нима етсин! Бироқ, 
аҳён-аҳёнда ўртоқларидан: «Дадам фалон нарса олиб бер- 
ди», «Менинг дадам-чи...», деган гапларни эшитганида ота- 
онасини кўмсаб коларди. Гарчи ўша дакикаларда сир бер- 
май турса-да, бир оздан сўнг хўрлиги келар, ичидан тошиб 
чиқаётган хуружни аранг тийиб, ковоқ-тумшуғини осил- 
тирганча уйга кайтарди. Гап нимадалигини пайқаган энаси 
бирдан тундлашиб, минғирлаб кўяр, бирок унинг сўзлари- 
ни Ш авкат яхши англаб етмасди.

-  Бу, бели оғримай бола топганлар мундай бир хабар 
олиб турайлик хам дейишмайди, -  дерди у куйиниб.

Ҳа, ота-онасидан олисда, айрича яшаши сабаблари бо- 
лага қоронғи эди. У ҳатто ўзи дунёга келганда онасиям, 
отасиям у қадар севинишмаганини хаёлига келтирмасди, 
келтиролмасди хам.

-  Анави, савил диссертациянгизни ёзавермай.. .  мана 
энди...  Биттасининг хархашасиям етиб ортятувди... Ё шўр



пешонамга қўша-кўша уйлару коримга ярайдиган қайнана 
битган бўлсаям  гўргайди!..

Қудрат хотинининг анча-мунча ғишаваларига «бошқо- 
ронғиликники», деб қўл силтарди. Бирок, Ҳабибанинг ту- 
тақишида жон бор эди. Улар бир бева кампирнинг қутича- 
дек ҳужрасида ойига йигирма беш сўм тўлаб ижарада ту- 
ришарди. Хонанинг каталакдек торлиги етмагандай, шифти 
хам пастак эди. Унга кичкина даҳлиз  орқали кириларди. 
Д аҳлиз эса кампир яшайдиган уй билан туташ  эди. Хона- 
да эр-хотин бинойидек кун кечирса бўларди-ю, аммо дера- 
залари нобоп -  кийшайиб-майишиб ётган ромлари ораси- 
дан қалдирғоч бемалол кириб-чиқаверар, шу сабабдан, уй 
кишда яхши исимасди. Катталар-ку бир амаллашарди-я, л е ­
кин кийин-кийин -  Ш ухратга кийин эди. Қудрат уни кеча- 
си билан ўраб-чирмаб чикарди. Ҳабибанинг уйкуси қаттик 
эди, у кўпинча Ш уҳратни эмизиб ўтирганича донг қотиб 
коларди.

Ш ухрат жуда кийинчилик билан катта бўлди. Бошига, 
бўйнига чилла яра чикиб, олти ойга чўзилди. Қудрат билан 
Ҳабибанинг болани кўтариб бормаган докторхонасию, 
кўрсатмаган врачлари колмади. Ш ифокорларнинг бир-би- 
рига ўхшамайдиган тавсия ва маслаҳатларига биноан дори- 
дармон беришар, аммо биронтасиям кор килмасди. Энг 
кизиғи, врач болани кўраркан, биринчи гапи: «Қанака до- 
ри кўяяпсизлар?», деган сўрок  бўлар, жавобни эшитгач: 
«Қайси доно буюрди?», дея истеҳзо билан илжаярди. Куд- 
рат бир-бирини шу дараж ада инкор этадиган касбдошларга 
хеч качон дуч келмаган эди. Ш у тариқа  ҳали йўргакдан 
чикмаган, суяги котмаган гўдак бошига аёвсиз суркалаёт- 
ган кўк дори, камфора спиртининг ж ази ллати б  ачиштири- 
шига, кора малҳам, ок  малҳам ва бошқа аралаш м а мойли 
дориларнинг лўкиллатиш ига чидай олмай уйни бошига 
кўтариб чинкираб йиғлар, шунака пайтларда ота-онанинг 
юраклари эзилиб кетарди. Уйкуларида ҳам ҳаловат билиш- 
мас, умуман, фароғатли туннинг ўзи йўқ  ҳисоби эди. Б а ъ ­
зи кечалари соат уч-тўртгача эр-хотин болани навбатма- 
навбат кўтариб чиқишарди. Кўзлари кизариб, ковоклари 
шишиб кетган ҳорғин Ҳабиба гоҳида аламидан дод солиб, 
болани каравотга отиб юборар, бундан ж аҳли  чиккан  Қуд- 
рат хезланиб ўрнидан туриб келар, даҳанаки ж ан г  бошла- 
нарди.



Шундай тунларнинг эртасига дард устига чипкондай, 
уй бекаси бет-кўзинг борми демай, Ҳабибага шикоят килиб 
коларди.

-  Ё бафармони худо, бола деганам шунака оғзи очик 
бўладими, келин! Бугун ҳам бомдодгача жағи тинмади-я 
бунингизни. -  У бошини сарак-сарак килиб, ўзининг «куш 
уйку»лигидан нолиб кетарди. -  Қариганингизда уйкудан 
хам чала баҳра бўлиб коларкансиз, келин, тик  этган товуш 
кулоғимни четлаб ўтмайди, денг.

Кампири курғур баъзида ж уда ошириб юборарди:
-  Туни билан кир ювиб чикдингизми, келин, челаклар 

бирам шарак-ш урук килди-ей...
Х абиба кизариб, ерга кириб кетгудай бўларди. Иззат- 

нафси оғриб, баъзан каттик  гапириб юборай дерди-ю, 
унинг кош-ковоғига ка раб кун кўришга м ажбур эканлиги- 
ни ўйлаб, тилини тишларди. Л екин  кечкурун эри ишдан 
келганида аламини ундан олар, шовиллаб окаётган кўз ёш- 
ларига эрк берарди. Қудрат сиртки аспирантурада ўкиб, 
илмий-тадкикот институтида ишларди, у хар доимгидай 
«кўпи кетиб, ози колди, хадемай диссертация битади, иш- 
хонадан уй беришлари керак, ойнинг ўн беши коронғи 
бўлса, ўн беши ёруғ», деб Ҳабибани зўрға тинчлантирарди.

Б ош ка жойдан квартира кидириб хам кўришди. Лекин 
бунисидан дурустроғи топилмади. Б у  ернинг афзаллиги -  
кампир гоҳ-гоҳ турмушга чиккан кизлариникига меҳмон- 
дорчиликка кетар, шунда улар бир хафта, баъзан  ўн кун 
«ўзлари хон, кўланкалари майдон» тирикчилик килишарди. 
Д арвоке, улар бошка бир нечта жойда хам ижарада туриш- 
ган, аммо ҳаммасидан ҳам бирор сабаб билан кўчишга 
мажбур бўлишарди.

Хуллас, ҳозирги турган уйлари ҳисоб бўйича тўртинчи- 
си эди. Кампирнинг аччик  дашномлари, илмокли гаплари- 
га тишни тишга кўйиб сабр килишаётган эди, Ш ухрат 
ярим ёшга тўлмай, Ҳабиба яна иккикат бўлиб ўтирибди-да! 
Ҳабиба олдираман, деди. Қудрат каттик  карш илик  кўрсат- 
ди -  яхши гапирди, дўк-пўписа килди. Б ирок  Ҳабибанинг 
тили узунрок, бийронрок эди.

-  Ижарама-ижара сарғайтириб олиб юрганингиз хам 
етар! Йигирмага кирмай, икки жиш боланинг шалтоғига 
ботиб ўтирайми энди?! Ўзингиз-чи? Биттасининг ғалвасига 
чидамай дод деворяпсизу.. .

Қудрат афтини буриштириб, чап кулоғининг оркасини 
каший бошлади -  бу ж ахли  кўзиганидан далолат эди.



-  М ениям сал ўйланг, -  давом этди Ҳ абиба б ў ш а ш и б ,-  
Ш уҳрат туғилгандан бери қўлим кир ювишдан, дори сур- 
каш дан бўшамайди, кино, театр нималигини билмайман. 
Ш у болани деб ё кўни-кўшни билан кирди-чикди килма- 
сам, ё тўй-пўйига аралашолмасам...  -  Унинг кўзларидан 
ёш куюлиб келди, овози хириллаб, бўғилиб колди, кейин- 
ги сўзлар  энтикиш, хўрсиникка қоришиб чикди: -  Мен 
хам...  сизга...  умид билан... тегувдим...

Кудратнинг дами пасайди. Рози бўлди. Аммо улар бе- 
корга тортишиб, ж анжал-сурон кўтаришган экан. Бола 
олинадиган даврдан ўтган экан. Шундан кейин Кудрат ба­
ланд келиб, Ҳабибанинг юрагини баттар эзди.

-  Канака хотинсан?! Шуни... вактлирок  билмасанг 
ўзинг!..

-  Буни хеч кайси хотин билмайди дарров... -  аламини 
йиғидан олди Хабиба. -  Буни устига... мен бошкоронғи 
бўлмадим...

М ож аролар  шу билан якунландики, Ҳабибанинг кўзи 
ёригач, чакалокни кишлокка, бувисига таш лаб кайтишди.

Кудрат Ҳабибани чакалок  билан кишлокда, онасини- 
кида кол ишга кўндириш  учун кўп уринди. Н атиж а 
чикмади. Чунки Ҳ аб и баларн и н г  бир уй, бир дахлизи  
бўлиб, катта хонада укаси билан келини, даҳлизда онаси 
истикомат килишар, Ҳабибанинг боласи билан, яна бир 
эмас, иккита! -  яшашига бу ерда сираям имконият йўқ, 
одоб юзасидан ҳам тўғри келмасди. Колаверса, кишлокда 
оғзи билан юрадиганлар бердисини айтгунча, «Эри икки­
та боласи билан таш лаб кетибди», деб гап-сўз таркатмас- 
лигига ким кафолат бера оларди! Кудратнинг ота-оналари 
дунёдан аллакачон ўтиб кетишган, у инж и к  ва курумсок 
акасиникида ўсиб-улғайган, бинобарин, акасидан заррача 
умид килиш  бефойда эди. Ш ухратни  колдириш м окчи  
бўлишди, бирок бу маслахат ҳам палағда чикди. Ҳабиба- 
нинг онаси: «ўламан, саттор!» деб туриб олди. Ҳабиба 
ўғилларидан бирини кишлокда колдиришга нима учун бу 
қадар  катъи й  карор  килганини  яш ирарди. Аммо она 
кизининг асл ниятини фахмлаганди. Чунки у Ҳабибанинг 
феълини яхши биларди. Ш унинг учун агар тезрок  бир 
карорга келишмаса, серж ахл  кизгинаси унинг кекса, ши- 
каста дилини хуфтон килиб кўйиши мумкинлигини сезар- 
ди. Бусиз хам, «кизим кор кечиб, лойлар остидан пахта 
кидириб, тирнокдари кўчиб юрмай, шахарда бегойимлар- 
дай ок  ювиниб, ок  тараниб ўтирар», деган орзу-хавасда



тўйга фотиҳа берган онасини «худди мен эрсиз қолиб ке- 
таётгандай, тупканинг тагига, қиладиган ишининг тайн­
ый, топиш-тутишининг шираси йўқ  бир одамга ўла-топа, 
юмалоқ-ёстиқ қилиб берворгунча кўзинг тўрт бўп кетди, 
яна хабар олмайсан, деб, ўпка-гина қилганингга куяйми, 
керак бўлса сен мендан хабар ол, ўзинг пиширган ош, 
чидайсан энди», деб узиб-узиб оларди. Ш унинг учун бе- 
чора она ҳар доим кизининг оғзини пойлаб, юрагини 
ҳовучлаб ту ради. Ҳозир ҳам у ана шу ҳадикда болагина- 
сининг кўнглини тезроқ, мумкин қадар тезрок  тинчитиш- 
га, кўнгилсизликнинг олдини олишга ошиқарди.

-  Қўй-кўй, қўй-қўй... Бу нимжон болангни қўлга олиш- 
гаям чўчийди одам. Унинг йиғиси, хархашасига ўзинг бас 
келмасанг, бошка одам сираям бас келолмайди. Сутинг би- 
ланки шунчалик килиб олиб юрибсан, агар бир кун эмчак- 
дан аж ралса...  Жуда, биттасини таш лаб кетиш ш арт бўлса, 
бувагингни колдиракол. Анча тетик, ҳам ҳали сени ҳидинг- 
ни олмаган. Умри билан берган бўлса, бир амалларман.. .

Албатта, Ш авкат бу гаплардан хабарсиз эди.
Нихоят, ўн йил деган да Кудратга уй тегди! У шаҳар иж- 

роия комитетидан турарж ой берилиш и хакида карор 
чикканини билиб кайтаётган куни қуёш ҳар качонгидан ча- 
рақлаб кетгандай, осмон тип-тиник, хаво дилни яйратади- 
ган дараж ада мусаффо эди. Чинору арғувонларнинг шапа- 
лок-ш апалок барглари ш а мол да ёкимли мусикадай ш ивир­
лаб, офтоб нурларида олтиндай жилоланарди. Кўчалардаги 
шошкин одамларнинг ҳаммаси хам шодон, бахтиёрдай, 
Кудратга хавас билан карашаётгандай туюларди. Шу 
лаҳзаларда Кудрат: «Одамлар, мен уй олдим, уй!» дея 
ҳайкиришдан ўзини аранг тутарди. Умуман, эр-хотиннинг 
шу кунги кувончини таърифлаш га сўз оз, калам  ож и з  эди. 
Улар хамма гина-кудуратларни эсдан чиқаришиб, худди ян ­
ги келин-куёвдай  бир-бирига м еҳр-м уҳаббат  билан 
бокишарди. Ш у кеча улар карийб ухламай тонг оттириш- 
ди. Ахир, бировларнинг зах  ҳужраларида соғлиқларини га- 
ровга кўйиб, яна бунинг эвазига йигирма беш-ўттиз сўмдан 
накд пул билан ха к  тўлашиб, бу хам етмагандай, таъналар 
эшитиб ўн йил яшашди-я! Яна умрларининг энг бебаҳо, ол- 
тин даври -  йигирма билан ўттизнинг орасида-я! И нсон­
нинг айни яшаб, ўйнаб-куладиган палласини бир-бирига 
аччик-тизик килишиб, бурчак-бурчакда дам кунишиб, дам 
ҳурпайишиб, уй кидириш, кўч ташиш, гоҳ ўпкаси шамол- 
лаган, гоҳ ичи кетган болани кўтариб, поликлиникама-по-



ликлиника, касалхонама-касалхона чопишиб, ҳаловат ни­
малигини билмай ўтказишди-я! Қишлокдаги дугоналари- 
нинг унга қанчалар ҳаваси келган эди! «Бахтинг бор экан. 
Ш ахарда совук  сувга қўл урмай, бегойимлардай юрасан. 
Оғир иш йўқ, ташвиш йўқ. Атрофинг ўйин-кулги, томоша... 
Ясаниб олиб, куёв бола билан кўлтиқлашиб...  кинолард'а- 
гидай...» дейишганди энтикишиб. Ҳ абиба ўзи хам шундай 
деб ўйловди. У хам киноларга ишонарди... М ана, билиб ол­
ди кино нимаю ҳаёт  нималигини. М ана энди, ўйин-кулги- 
га, келинчаклардай уй ясаб ўтиришга ташна, кўл ушлашиб 
хиёбонларда сайр килиб юришга орзуманд пайтлари ўтган- 
да уй беришди! Ҳаммасига эрининг ювошлиги, ўзи ҳалол- 
лик  деб хаспўшловчи такаббурона гўллиги сабаб! Универ- 
ситетда ўқиган одамга мутлако ўхшамайди. Хабиба унга 
шаҳар кўрган, пишик-пухта, икки юз сўмдан ош ик  ойлик 
оларкан деб, дарров унаганди. Боякиш  киз «агар кандидат- 
лик  ёкласа...», деган изоҳга эътибор килмаган эди! Янг- 
лишганини билди, бирок  ғишт колипдан кўчган. Лекин....  
Ш унисигаям шукур... Ким билади, бошкаси канака чикар­
ди. Одамни сиртидан билиб бўлмаса...  Б ирок  энди булар 
фойдасиз ўкинчлар эди, бари ортда колди. Ҳозир энг 
мухими: энди иккинчи фарзандлари, дийдорига канчалар 
таш на килган Ш авкат хам бағриларида бўлади!

Августнинг охирлари. Қуёшнинг саховатли кунларидан 
бири эди. Ш авкат, айвони узум ишкоми билан туташиб 
кетган пастаккина уйнинг очик эшигидан отилиб чикар 
экан, энаси оркасидан кичкириб колди:

-  Т езрок  кайт! Ҳали ювиниб-кийинишинг керак. Гум- 
дон бўлиб, коранг ўчиб кетмасин!

Ш авкат кайрилиб ҳам кўймади, энасининг: «Билма- 
дим-а, бу бола билан шахарда кандай муроса киларкинсиз- 
лар, кишлокнинг йўриғи бошқа, унча-мунча бакирик* 
чакирик  хавога сингиб кетади, тўполониям унча билинмай- 
ди...», дея нолиб қолганини хам эшитмади. У орқа-олдига 
карамай, шамолдек учиб борар, гўё руль чамбарагини гоҳ 
чапга, гоҳ ўнгга бураётган хайдовчидек машина овозига 
таклидан тинимсиз «ғинг-ғинг»лар, кўчанинг дўнгрок жо- 
йида «тезликни» пасайтириб, оширар, бурилишларда яна 
секинлаб, бутун гавдаси билан бир томонга кийшайиб 
ўтарди. Оёклари остидан кўтарилаётган енгил чанг хавода

Қанотлари бўлсайди...



бир неча муддат муаллак  туриб колар, кейин яна ерга бе- 
озоргина қўнарди.

У бир тавакаси  очик, иккинчи ка нот и да ялтираб кетган 
узун занж ир осилиб турган дарвоза рўпарасига келганда 
кескин «тормоз берди» ва кабинадан сакраб тушгандай бир 
ҳаракат билан остонадан ҳатлаб, ичкари кирди.

-  Соип!
Соипларнинг ховлисига дарвозадан киришингиз билан 

анорзор бошланар, уйлари эса анорзорнинг адоғида жой- 
лашган эди.

Соип отаси билан анорзорда ўт юлаётган экан. Ш авкат 
анорнинг эгилган шохларини кайириб-кўтариб, кулоклари, 
бўйинларига санчилаётган тиканларга парво қилмай, уват- 
дан уватга хатлаб, ўртоғининг олди га борди. Соип тир- 
нокларигача кўкариб кетган кўлларида бир тутам кўкатни 
сикимлаганича, энтикиб турган Ш авкатга аж абланиб ти- 
килди. Икки кадамча нарида чўнкайиб ўтирган Соипнинг 
отаси хам кайрилиб ка ради.

-  Ҳа, Ш авкатвой, тинчликми? -  сўради у Ш авкатга 
зимдан назар ташлаб.

-  М ен  Тошканга кетяпман, -  деди Ш авкат ҳансираган- 
ча, бир Соипга, бир унинг отасига караб. -  Бутунлай. Аям 
билан дадам опкетгани келишди. Ш ухрат акам хам келган. 
Ҳозир уйда ўтиришибди.

-  Ий-йи, мактаб-чи? -  шоша-пиша сўради Соип.
-  Ўшағда ўкийман, -  ж авоб берди Ш авкат. У энди ўзи- 

ни сал босиб олганди. -  Тошканда мактаблар зўр эмиш, 
аям айтди.

-  Ҳо, энди сенга маза экан-да, -  деди Соипнинг отаси 
жилмайиб. -  Ш ахарда ўт юлиш, мол бокиш йўқ. Л екин  зе- 
рикиб колмайсанмикин...

-  Ҳай дадаси, нимага унака дейсиз, ўзи туғилган жой, 
катта шаҳардаям зерикадими? -  лукма ташлади ўчок бо- 
шидан буёкка энгашиб караб-караб кўяётган Соипнинг 
онаси.

-  Ҳа-я, -  кулди Соипнинг отаси айвон тарафга ўгири- 
либ, -  мен Ш авкатвойни тамом кишлоадик бўп кетди эн­
ди, демайманми...  -  кейин яна Ш авкатга тикилди. -  Бу 
Соип билан ўртокчилик нима бўлади энди, Ш авкатвой?

Ш авкат хиж олат тортиб ерга каради. М уш кулини яна 
Соипнинг онаси осон килиб, жонига оро кирди:

-  Бир йўла келмас бўлиб кетармиди, келиб тура- 
ди-да, а, Ш авкатж он?



-  Бўлмасам-чи, -  деди Ш авкат хам ҳиёл энгашиб, мин- 
натдор кўзларини Соипнинг онаси томон каратаркан, -  ка­
никул л а рда келиб тураман. -  Кейин Соипнинг отасига юз- 
ланди-да, товушини пасайтириб, катта одамлардай: -  Соип 
билан хайрлашгани келувдим, -  деб қўшиб қўйди.

-  Б аракалла , -  Соипнинг отаси унинг елкасига қоқ- 
ди. -  Оғайни деган шундай б^лиши керак. Бор, Соипжон, 
ўртоғингни кузатиб кўй. Бирпас ўйнаб келсанг хам майли, 
ўтни ўзим юлиб тураман.

Соипнинг чехраси очилиб кетди. Ҳамон кўлида тутам- 
лаб турган кўкатни пуштадаги юлинган ўтлар устига таш ­
лаб, тупрок  юки кафтларини шоша-пиша бир-бирига 
ишкаганча дарвоза тарафга юра бошлаган эди, онаси 
чакириб колди:

-  Соипжон, ўртоғингни опке буёкка, чой ичинглар.
-  Йўк, раҳмат, аямлар караб ўтиришибди, -  ўртоғи 

учун ж авоб берди Ш авкат оркасига кайрилиб.
-  М айли бўлмаса, Ш авкатвой, -  деб хайрлашиб колди 

Соипнинг отаси. -  Бизниям  эсдан чиқарворма. Хат-пат 
ёзиб тур ўртоғингга.

-  Бўпти.
Дарвозадан чикиб тўхташди. Соипнинг кайфи чоғ эди: 

ахир отаси ўйнаб келавер, деб рухсат берганди-да. У ҳозир 
ҳаккалак учгани хирмонгаям, чўмилиш учун Қорасувгаям 
боришга, кандай ўйин бўлса ўйнашга тайёр эди. Лекин 
Ш авкатнинг вакти зик, тезрок  уйга кайтиши керак. Хаде­
май Тошкентга жўнашади!

Ш авкатнинг хайрлашишга ошикиб, питиллаб тургани- 
ни кўриб, Соип бир оз маъюс тортиб колди, узок  ва катта- 
кон шахарга бутунлай кетаётган ўртоғига ҳаваси келаёт­
гандай унга ғалати қизикиш билан термиларди. Бир нарса- 
ларни сўрашга чоғланиб, ботина олмаётгандай эди.

-  Поездда кетамиз, -  деди Ш авкат ж им ликни бузиб. -  
Тошкан зўр. У ерда цирк, зоопарк бор... -  Ш у лаҳза  унинг 
миясида бир фикр ярак  этди ва кўзлари катта-катта очилиб 
кетди. -  Ҳей, Соип, сен хам бормайсанми?

Соипнинг кўзлари хам бир чақнадию сўнди.
-  Отам унамайди, иннайкейин, Тошканда кариндошла- 

римиз йўк.
-  Э! -  кўл силтади Ш авкат, -  шуям гап бўлди-ю! Биз- 

никида бирга яшайверамиз-да. Нима, биз сенга бегонамиз- 
ми! Яна ошнамиш! -  Ш авкат Соипга ер остидан каради.



Ўртоғининг рухи баттар туш иб кетганини кўриб, лабини 
тишлади. Кейин яна бидирлаб кетди: -  Биласанми, у ерда 
дадамларни «дом» уйи бор. Баланд. Тўққизинчи қаватда. 
Қарасанг, ҳам м аёқ  кўринади. Маза!

-  Йўк, -  бош чайқади Соип, -  мен ўт юлишим керак. 
Отам молни яхши боқсанг, валасапит обераман деган. Ке­
йин кўйлак, шим оберади. -  С ^ип: «Шу кийиминг билан 
Тош кентга борасанми?» дегандай Ш авкатнинг эгнига, 
яланг оёғига қараб кўйди.

-  Д адам билан аям менга янги кастим-шим опкелишиб- 
ди, патинкаям. Вў! -  Ш авкат бош бармоғини ҳавода ниқта- 
ди.

Улар яна ж им  колишди.
-  Хўп, хайр, -  Ш авкат қўл узатди. -  Хат ёзсам, жавоб 

қайтарасанми?
-  Ҳм, бўлмасам-чи...
Ш авкат яна тупроқни чангитганича зинғиллаб кетди. 

Қайрилишга етгач, орқасига ўгирилди. Соип ҳамон жойида 
мунғайиб, қуёш қамаштираётган кўзларини пирпиратиб ту­
ра рди. Ш авкат унга қўл силкиди-да, тағин чопиб кетди.

Унинг кувончи чексиз, жони ичига сиғмасди. Қишлокда 
бир сония хам тургиси келмай қолди. Қани энди ҳозирнинг 
ўзида жўнашса! Нимага энди самолётда кетиша^ колмаси- 
кин? Самолёт бир соатда Тошкентга етар экан. Ўзиям нақ 
осмонга чиқиб кетади-да. Булутларнинг ичидан ҳам бем а­
лол учиб ўтаверармиш. Адашиб қолмасмикин-а? Қани эн­
ди учовида -  аясида, дадасида ва ўзида қанот бўлсаю шу 
захоти осмони фалакка парвоз қилишса, кўз очиб юмгунча 
Тошкентга етиб бориб, шундайгина «дом» уйларининг то- 
мига қўнишса! Қани энди ҳозир Ибн Ҳаттоб бува йўлиқиб 
қолсаю учар гилам сўраса!

Ш авкат ҳамма билан, қиш лоқ  билан тезроқ  хайрла- 
шишни истар, гох у ўртоғиникига, гоҳ бунисиникига елиб 
югурарди. У шу тобда ўртоқлари билан хайрлашишдан 
кўра Тошкентга кетаётганини айтиб, мақтаниш ни истарди. 
М актаб  билан, муаллима опаси (у Ш авкатни яхши кўрар- 
ди) билан ҳам хўшлашиши керак эди-ю, уйи узок. Энаси, 
«дарров қайт», деб тайинлаган. Дадаси билан аяси кутиб 
колишади. Эх, тезрок  кун ботсайди (дадаси, «кун ботганда 
жўнаймиз», деган)...  Ох, шахар кандай яхши! Цирк, зоо­
парк. Асфальт кўчалар, турнакатор машиналар.. .  боғлар, от 
ўйини, ҳалинчалак ўйин, чархпалак ўйинлар...  Буларнинг



ҳаммасини Ш авкатга аяси ўтган сафар келганида гапириб 
берган. Аяси билан дадаси бир «ойи»никида, энасининг 
уйига ўхшаган кичкинагина ҳуж рада яшашаркан. Ўшанда 
аяси: «Янаги катта каникулинггача, «дом»га кўчсак, сени 
олиб кетамиз, аканг билан ўша ерда -  Тошкентда ўқийсан, 
деган. Шундан бери Ш авкат  бу дақиқаларни орзиқиб ку- 
тар, кунларни санаб ўтказарди. Баъзан: «Қачон мени олиб 
кетишади?» деб энасининг бўйнига осилиб, ҳол-жонига 
қўймасди. Н иҳоят, ўша зориқиб кутилган дамлар етиб кел­
ган эди. Ҳа, энди улар икки киши бўлишади! Болалар  би­
лан муштлашиб қолишса, иккалови адабини бериб қўйиша- 
ди. Бир ўзи иккитасини тинчитади. Акасиям... Ф а к а т  акаси 
сал ювошрок-да, унинг ёқалашганини Ш авкат сира кўрма- 
ган. Энаси доим Ш уҳратни мактагани-мақтаган. «Мўмин- 
кобил, ройиш бола, сени бир тукинг ҳам акангга ўхшамай- 
ди», деб койийди уни. Кўринишиям ўхшамасмиш. Рост, бу­
ни ўзиям билади. А касининг қошлари коп-қора, эгирмачак, 
юзлари оппоқ, бурни жинғиртак. Ш авкатнинг қоши эса со­
чи сингари сарғиш, бети япалоқ, бурни катта. Тоғаси: «Бур- 
нинг худди қорбобоникига ўхшайди», деб уни калака килиб 
кулгани-кулган . Н им а қипти, ўзи ш унака-да.  Ш унака  
бўлсаям унча-мунча боладан калтак  еб ўтирмайди. Ш ухрат 
лаллайиб турса керак...  Иннайкейин, киноларда ҳаммадан 
олдинда от чоптириб юрадиган, ҳеч кимдан кўркмайдиган, 
ў к  тегм айдиган  каҳрам онларнинг  кўриниш иям  ш унака 
бўладию... М ана, энди энаси уни уришмайдиям, ҳали бу 
тинчимас неварасини соғиниб йиғласаям керак. Чунки эн а ­
си, ж ахли  тез бўлгани билан ўзи меҳрибон. Айтгандай, 
тоғаси билан келинаяси-чи? Улар уни қанчалик яхши кўри- 
шарди. Айникса, келинаяси.. .  Энди улар билан хам хайрла- 
шиши керак. Энди у шахарга кетади, ҳа, бутунлай кетади! 
Энди у Тегирмонбошида, дадаси айтгандек, лой кечиб, туп­
рок  чангитиб юрмайди. Ажабо, кишлокда тегирмон деган 
нарсадан ном-нишон хам колмагану барибир уни «Тегир- 
монбоши» дейишаверади. Энаси: «Уруш йиллари кўпларни 
анна шу тегирмон ўлимдан саклаб колди, баракали, хосият- 
ли тегирмон эди», дегани-деган.

*  *  *

Нихоят, уф к  этаги кизариб, кун бота бошлади. Гоҳо ер 
бағирлаб, гох хавода тўлкин ясаб тутдан тутга қўнаётган 
гала-гала чумчукларнинг ж ўровоз  чиркиллаш и оламни ту-



тиб кетди. Қайир томондан хуш ёкувчи шабада эсиб, Ш ав­
катнинг кўйлагини варрак килиб ҳилпирата бошлади. 
Ж ўнайдиган вақт бўлган эди!..

Ю виниб, янги костюм-шим, туфлиларни кийиб, ясаниб 
олган Ш авкат ҳаккалаб ирғишлар, улокка ўхш аб тинмай 
сакрар: «Урра, кетяпмиз, шахарга кетяпмиз!» дея чапак ча- 
ларди. Дарвозахонадан чиқкач, ҳаммалари ҳайрлаша бош- 
ладилар. Қизик, Ш авкат Тошкентга жўнаяпти-ю, улар бир 
нимадан хафа бўлишгандай, бир-бировига карашмайди, 
узуқ-юлуқ гаплашишади. Ф акат  энаси одатдагидан муло- 
йим тортиб копти. «Ҳа, шайтон, ҳазир бўл, йикилсанг, ус- 
тинг расво бўлади», дейди юмшоккина килиб. Тоғаси 
мийиғида кулиб: «Минг килсаям, шахарда туғилган-да, опа, 
каранг, бунингизга кийим ярашганини», дейди энасига. Ке­
линаяси, жонажон, мехрибон келинаяси тинмай унинг 
кўлидан тутмокчи, қучоғига тортиб, бошини силамокчи 
бўлади. «Ҳа, кочок бола, бизни таш лаб кетяпсиз-а, сизни 
караб туринг...» деб ёлғондакам пўписа килади, ушлаб 
олиш учун унга талпинади. Ш авкат кикирлаб, қийкириб 
кочади. Келинаяси бўлса («кап-катта хотин!»), унинг дада­
си, аясидан хам уялмай, ёш бол ада й кувлайди. Ие, йиғла- 
яптими? Хурсандликдан бўлса керак...

Ш авкат энг олдин энаси билан кучоклашиб, хайр- 
хўшлашди. Энаси бир оз ковоғини солиб олганди. Уни 
махкам кучоклади-ю, хеч нарса демади. Бултургидай дада­
си билан аясига: «Болани эҳтиёт килинглар, шўх бу, маши­
на йўлига ҳушёр бўлинглар», демади, ўзига хам: «У ер 
кишлокмас, тўполонни озрок  килгин», дея тайинламади... 
Охирида келинаяси билан хайрлашди. Келинаяси уни узок 
бағрига босиб ту рди. Шунда у бошига юмшоккина кадала- 
ётган маммаларнинг таниш, илик хароратини сезиб, бир­
дан ғалати бўлиб кетди. Айни чокда, уялиб, ҳиж олат чек- 
ди, бирок зум ўтмай бу туйғу унутилди. Хозир боланинг 
хаёлидан  катор  «уйчалар»дан иборат поезду унинг 
пишкириғи кетмасди.

Поездда хам типирчилайвериб, ота-онасини безорижон 
килаёзди. О наси бикинига секингина туртиб: «Одамни но- 
мусга ўлдирма, ўғлим, анави амакиларинг айб килишяпти, 
акангга ўхшаб тинчгина ўтирсанг-чи», дерди паст товушда. 
Чиндан хам Ш ухрат бурчакка кисилиб, тиззаларини  
кучоклаганча, жимгина нон кавшарди. Ш авкатнинг акаси- 
га хам хасади, хам ғаши келди. Ахир у поездда кўп юрган- 
да, кизиғи йўк унга.



Ойнадан лип-лип ўтаётган дарахтлар, олис-олисларда 
сарғайиб кўринаётган адирлар, адирларнинг у ер-бу ерида 
буралиб-буралиб осмонга кўтарилаётган ва бирдан ён то­
монга булутдай суза бошлаган қоп-қора тутунларни, ғўза 
ичида ишдан тўхтаб уларга хавас билан ж илмайиб, қўл 
силтаб қолаётган кизлар, аёлларни томоша қилиш, поезд- 
нинг тинимсиз «така-тук-така-тук»ини эшитиб кетиш Ш ав­
катга маза эди. Ахир, ҳайратланмай, қийқирмай бўладими! 
Якинга карасанг, поезд жуда тез кетаётгандай, узокларда- 
ги кирларга караб турсанг, эшакаравадай имиллаб юраёт- 
ганга ўхшайди. Лекин, барибир, поезд зўр экан: йўлда қан- 
чадан-қанча машиналар, автобуслар, хатто шотиси узун- 
узун кранларниям тўхтатиб кўйибди. Соип хам, Тоир, 
Ахмадлар ҳам бунакасини кўришмаган. Бунака поездда 
юришмаган! Эх, Соип хам келавермади-да. Хозир биргала- 
шиб томоша килиб кетишаётган бўларди. М ана энди, ўт 
юлиб, мол боки б юради. Отаси велосипед олиб берармиш. 
Кайда, а л дайди. Ш унака деб ишлатади. Лекин энди мен 
йўқ, уни қўрғонмаҳаллаликлар яккалашади. Ш униси чатоқ 
бўпти, хеч эсга келмаяпти-я. Аммо ростиям, барибир, ота­
си жўнатмасди. Нимага унинг отаси шунака-я? Соипга до­
им иш килдиргани-қилдирган. Соип ўзиям ювош, шартта 
кочиб колишни билмайди. Л екин  яхши бола. Ҳеч нарсаси­
ни аямайди. Тоир бўлса, ўлгудай кизғанчик, бировга битта 
каламиниям бермайди. Эх, Ш ухратнинг миқ этмай ўтири- 
шини! Укасининг келаётганидан хурсанд эмасга ўхшайди. 
Унга нима? У энди доим аяси билан дадасининг ёнида 
бўлади! Хеч ким энди ундан онанг келяптими, отанг хабар 
оляптими, деб сўрамайди!..

«Қути-машина» ва бошқа ажойиботлар

Поезд манзилга етиб тўхтаганида Ш авкат тезрок  тушиб 
кетишга ошикар, дадасининг кўлидан юлкиниб чикишга 
интиларди. Оч яшилранг такси уларни шахар кўчалари 
бўйлаб «шамолдай учириб» (Ш авкат  бундан бошкача таъ- 
риф, киёс тополмади) бораркан, боланинг юраги кайнаб-то- 
шар, кинидан чикиб кетгудай бўлиб типирчиларди. Эх, 
кани энди уни ҳозир ўртоклари Соип, Ахмад, Тоирлар 
кўришса, роса хавасл.ари келарди-да. Улар умрида «Вол­
га» га чикибдими. Бунакаси  кишлокда факат раисдагина 
бор. Бош калардаям бору, аммо «Волга»мас, «Жигули»,



«Москвич». Қодир чўлоқ  буваники бўлса жинғиртак, уни 
«тошбақа» дейишади, лекин худди трактордай тариллаб 
юради...

Бирин-кетин ортда қолаётган трамвай, троллейбуслар, 
тўққиз  каватли ва ундан баланд «ажи-бужи, катак-катак» 
бинолар, бурилишлардаги, боғларнинг эшикларидаги, йўл 
бўйларидаги уйдай-уйдай расмлар унинг ҳайратини чандон 
оширар, дилини хаприқтирарди. Ш авкат бултур келганда 
бу қадар ҳаяж онга тушмаган, лекин у ҳозир бу ҳакда ўйла- 
масди хам. Соипнинг бирга келавермаганига қайта-қайта 
ачинарди. Осмонга етай-етай деб турган уйларни кўрса, то- 
за завқланарди-да. Вой-бўй, одамларнинг кўплигини! Кўча- 
нинг иккала томонида ҳам саф-саф бўлиб юришибди-я, худ­
ди тўйдан чиқиб келишаётгандай. Йўк, мультфильмларда- 
гидай пилдираб кетишаётганига қараганда тўйдан чиқиша- 
ётганга ўхшамайди. Намунча тез юришмаса, каёққа,  нима 
учун шошилишаркин?

Ниҳоят, етиб келишди. Ш авкатнинг назарида «Волга» 
силкиниб тўхтаганида тумшуғи ерга тиралиб, оркаси кўта- 
рилиб кетгандек бўлди. У машинадан тушдию анқайиб 
қараб қолди. Осмонўпар, ваҳимали уйлар поезд вагонлари- 
дай қаторлашиб, ер юзасига омонат ўрнатиб қўйилгандай 
кўнқайиб турар, уларнинг панж арали, панж арасиз  айвон- 
ларига ёйиб ташланган оқ, кўк, қизил рангли кирлар оҳис- 
тагина ҳилпирарди. Л екин  Ш авкатни танг қолдирувчи 
аж абтовур нарсалар ҳали олдинда эди. У тўққизинчи 
қаватга зиналарни санаб чиқишга ўзини чоғлаб, шайланиб 
турувди, гўё яна бир ноёб совға билан суюнтирмоқчи 
бўлгандай, аяси: «Лифтга тушамиз», деб қолди. Кўк чи- 
роқли тугмачасини босиш билан қарс-қурс қилиб, шувил- 
лаб  келувчи ва эшиги ўзидан-ўзи очилиб-ёпилувчи бу 
ғаройиб «қути-машина» бола учун тамомила янгилик эди. 
Пастдан юқорига қараб кўтариладиган «кути-машина» бир 
силтаниб, ракета сингари тепага сапчиган эди, Ш авкат­
нинг юраги биров кўтариб таш лаб юборгандай шиғиллаб 
кетди, у шоша-пиша дадасининг билагига ёпишиб олди. 
Унинг ранги оқариб кетганди. Ш ухрат хахолаб кулиб 
юборди:

-  Вой, қўрқоқвой-эй...
Қудрат Ш авкатни елкасидан қучиб, ўзига тортди.
-  Қўркма, ўғлим, қўрқма.
Ҳабиба Ш уҳратга хўмрайиб қаради.



-  Нимага куласан, яхшимас.
Рост-да, биров бу ёкда кўрқиб кетсаю унинг хурсанд 

бўлиб кулишини! Яна бош қа бировмас, хеч тишининг 
окини кўрсатмайдиган Шуҳрат-а...

«Кути-машина» дўқ  этиб тўхтади. Бир муддатдан сўнг 
эшиклари очилди. Ш авкат аясининг етагида қўрқа-писа 
ташкарига чикди.

Дадаси ж игарранг чарм копланган эшикни пармали 
михга ўхшаган узун калит билан очди. Ичкарига киришган- 
да ҳам Ш авкатнинг юраги ҳамон дукилларди. Ш унга кара- 
май, уйнинг ажойиблиги: тўғрига, кейин ўнгга кетган 
йўлаклардаги энсиз шолчалар, кираверишдаги кийим ила- 
диган токчасиз жавон ва у билан ёнма-ён майда-чуйдалар 
кўйилган токчали шкафлар, ойнали эшиклар, катта-кичик 
хоналар, иланг-биланг чизикли оч кизил ва яна аллакан- 
дай, гули ҳеч нарсани эслатмайдиган, окимтир гулқоғозлар 
ёпиш тирилган  ток часи з ,  с и л л и к  д еворлар ,  тунука 
копкокли иситгич асбоблар болада ғалати таассурот колди- 
рар, у ҳайратини яширолмай, яширишга харакат хам кил- 
май, хамма нарсага бир-бир анграйиб тикилар, оҳиста кўл 
теккизиб кўрарди.

Ш ухрат уни кичик уйга бошлаб кирди. Қуёш тушмай- 
диган бу салкин хонанинг ўртасига дастурхондан салгина 
к аттарок  юпка, кизил-сарик гулли палое тўшалган, палое 
устида кора хонтахта (аслида, у стол бўлиб, оёклари 
киркиб ташланганлиги билиниб турарди), унинг икки тара- 
фида бош томони деразага каратилиб, темир каравотлар 
кўйилганди.

-  М анави  сени каравотинг, -  дея чап томонидаги ка- 
равотни кўрсатди Ш ухрат. Кейин бошини ўнгга ирғади. -  
Наригиси меники. Дарсни шу ерда киламиз.

Ш авкат акаси «меники» деб кўрсатган каравотнинг оёк 
тарафидаги бурчакда кўпгина китоблар терилган икки ток­
чали жавонни кўрди. «Ҳаммаси Ш уҳратникимикин?» -  ха­
ёлидан ўтди унинг. Л екин  хозир унинг учун энг мухими ва 
кувончлиси: ўзига аталган, тайёр ўрин солиниб, устига 
пахтадай оппок, яп-янги чойшаб ёпилган темир каравот 
эди. У ўзини шартта каравотга ташламокчи бўлди-ю, ака­
сининг шошмасдан, бемалол ечинаётганини кўриб, шашти- 
дан кайтди. Демак, у хам кийимларини алмаштириши ке­
рак. У апил-тапил кийиниб, ошхона оркали айвонга чопган 
эди, омбор-уйча ёнидаги хонадан аяси кийкириб колди:



-  Пастга энгашмагин, Ш авкатжон! Бир мункисанг, та­
мом, миянгни катиғи чиқиб, тарикдай тирқираб кетасан-а!

Ш а вк ат  уй лари н и н г  тўқ қи зи н ч и  каватд алигини ,  
тўққизинчи қаватнинг баланд бўлишини биларди, аммо шу 
кадар осмони фалакда эканини тасаввур қилмаганди. 
Унинг кўзлари ўйнаб, узоқ-узоқларга тикилди. Четини кўз 
илғамас, каттакон, махобатли шахар гўё унинг пойида яс- 
таниб ётгандай эди; баланд-паст уйлар, томлардаги ранг- 
баранг шаклли антенналар, ойнабанд бинолар, хайкаллар, 
суратлар, шиорлар ёзилган кизил алвонлар, дарахтлари- 
нинг барглари сарғайиб, кўкатлари қовжирай бошлаган 
боғлар, майдонлар, ш ахм атнусха кўчалар, чумолидай 
ғимирлаб юрган одамлар, у ёкдан-бу ёкка  зувиллаётган 
турли-туман машиналар, хавода канотларини силкитиб, 
чарх уриб юрган кушлар коришиб, айкаш-уйкаш бўлиб 
ётар, Ш авкат улардан кўз узолмай колганди. Айникса, 
ҳавозага ўхшаш с о н -с а н о к с и з  кўтарма кранлар уни тааж- 
жубга солди. Бинолардан, ҳатто дарахтлардан хам кўп 
кранларнинг нима иш килишини билмай, муаммони мағзи- 
ни чаколмай хайрон эди. Кейин аяси энгашма, деб тайин­
лаган бўлишига карамай, кўкраги баравар айвон тўсиғини 
махкам ушлаб, ерга каради ва шу захоти ўзини тортди. 
Боши айланиб, кўзи тингандай, назарида худди калласи 
оғирлашиб пастга оғиб кетаётгандай туюлди, ҳайриятки, 
ғир-ғир эсаётган шабада тезда хушини жойига келтирди. 
Шабада, гарчи бензин, тутун ва бўёкларнинг ачимтир 
ҳидини олиб келаётган бўлса-да, хар калай, салкин, кизи- 
ган баданга хуш ёкарди. Бола яна тумансимон аллакандай 
хира манзара касб этган олис-олисларни томоша килмокка 
тутинган эди, аяси чакириб колди:

-  Ш авкатбек, Ш ухрат, ювининглар, чой ичамиз.
Ваннахонанинг ажойиблигини! Бунакаси  раис тоғани-

кидаям йўк  бўлса керак. Хохласанг -  иссик сув, хохла- 
санг -  совук  сув. Тепадан тизиллаб сув тушадиганларичи...

Улар ошхонада, стол атрофидаги стулларда ўтириб чой 
ичишди. Хилма-хил ноз-неъматлар -  мураббо, сариёғ, пиш- 
л ок  (Ш ухрат уни «сир» дер экан), пичокда тўғраб кўйил- 
ган оппок булка нонлар -  тоғаси китобдан ўкиб берганла- 
рининг н ак  ўзгинаси эди. Ш ухрат иккаловига кулоғи бор 
алохида пиёлача, икки бўлакдан канд, икки тўғрамдан са- 
риёғ суртилган нон... Овкатни шошилмасдан чайнаш, та- 
мадди пайтида сўзлашмаслик.. .  хакида гапиришди. Демак,



тоғаси ўкиб берганларининг хаммаси тўғри экан-да. Ленин 
тоғаси ўқиб туриб, энаси билан келинаясига: «Манави гап­
ларни каранглар», деб кулгани-кулган эди. Тавба, нега 
ўшанда кулар экан-а? Кейин Шавкатга: «Эшитяпсанми, 
хой сариқ, энангга айт, сенгаям шунақа нонушта тайёрла- 
син, сен бўлсанг яримта нонни тишлаб, оркасидан сув 
ичиб кетаверасан», дерди. Ростдан ҳам, кишлокда хар ку­
ни бунақа нонушта қаёкда! Тоғаси аҳён-ахён, шаҳарга туш- 
ганида колбасами, пишлоқми олиб келарди. Энаси бўлса, 
шундай яхши нарсаларга караб хам қўймасди. Тоғаси: 
«Еяверинг-да», деб яна куларди. Умуман, тоғаси шунака 
кесатиб гапиришни яхши кўради -  аяси  шундай дерди. 
Баъзи  кунлари (бунакаси  камдан-кам бўларди, чунки 
тоғаси ишга одатда саҳарда кетарди) эрталаб телевизор 
кўриб ўтиришганда, энасига караб: «Опа, анавиларни 
кўряпсизми, Ш авкат ҳам ҳар куни ўшаларга караб ф и з­
культура килиши керак экан, -  дерди масхараомуз ж и л­
майиб. -  Сиз бомдод ўкийдиган махалда радиодаям бера- 
ди, ўшанда буниям уйғотиб кўйсангиз...»

Энаси бўлса ғаши келиб, бурнини жийирарди.
-  Э, кепатаси курсин, шу имонсиз бекорчиларди. Пис- 

култура дейсан, олакарға гўнг титмасдан кимнидир томи- 
да, қайси бир теракди учида чумчук бола кидириб юрадию 
бу зумрашанг...

Ш авкат ўзи ўйлаб, орзу килиб, тасаввурида жонланти- 
риб юрган иккинчи бир дунёга тушиб колганди. Б у  дунёда- 
ги хар бир буюм, хар бир хатти-харакат унга сирли ва 
ғаройиб туюлар, хамма нарса гўзал, бепоёндай эди. Бола 
бу ерда кўрганларининг барини кишлокдаги, ўзининг 
тўккиз йиллик кадрдон дунёсидаги одамлар, муносабатлар, 
вокелар ва нарсаларга таккослаб  кўрар, янги оламдан би- 
ри-биридан ўтувчи аф залликлар  топарди.

У нонушта давомида дадаси, аяси ва акасининг кандай 
овкатланиш ини кузатиб ўтирди -  ахир, гапириш такиклан- 
гандан кейин бошка нима хам килсин! Ш ухрат нонни оғзи- 
ни очмасдан, корни тў к  бузокка ўхшаб жуда секин чайнар, 
хар замон-хар замонда чойдан хўплаб кўярди, ўзгалар би­
лан зиғирчаям иши йўк. Аяси столдаги озик-овкатларнинг 
жойини алмаштириб туриш, бошкаларга чой куйиб уза- 
тиш, нонга ёғ суриш, уни ол, буни ол, деб ундаш билан 
овора эди. Дадаси бўлса оёкларини чалиштириб олганча 
аллакандай ж урналдан кўз узмай кавшанар, хатто пиёлада-



ги чойни олиш учун хам бошини кўтармас, стол устини 
пайпаслаб, гох сарёғ солинган елим идишни, гох мураббо- 
ли банкани уш лаб оларди. Баъзан  эса, иссик чойни хўплаб 
олиб, биров тўсатдан тикон санчигандек, ўтирган жойида 
сапчиб-сапчиб тушарди. Ш авкат бунга чидаёлмай бир-икки 
марта пикиллаб кулиб юборди. Дадаси ахамият бермади, 
аммо аяси унга караб, яхши эмас, дегандай «бош-бош» 
килиб кўйди.

Ш авкат хаммадан олдин ейдиганини еб, ичадиганини 
ичиб бўлди, кишлокдаги одати бўйича ўрнидан туриб 
ж ўнаб колмокчи эди, аяси тўхтатди.

-  М енга кара, Ш авкатж он, шахарда энди тартибли бо­
ла бўласан. Бизда хар ким овкат еган идиш-товоғини ўзи 
ювиб тозалайди. -  Ш авкат кулокларига ишонмаётгандай 
аясига лол бўлиб караб колди. Нонушта вакти да хеч нар­
сага эътибор бермаган дадаси хам аясига норози киёфада, 
афтини тириштириб тикилган эди, аяси унга «ишингиз 
бўлмасин», дегандай имо билан ж авоб килиб, сўзида давом 
этди. -  Чой ичган пиёлангни, кошиғингни, ана, шундайги­
на ёнингда умивальник, ювиб, жойига кўйгин-да, кейин 
каравотга ётиб, бирпас дамингни ол. Аканг чойини ичиб 
бўлгандан кейин ваннада чўмиласизлар. Поездда роса чанг 
бўлиб кетгандирсизлар...

Ш авкатнинг дилида пайдо бўлган зиғирдаккина тугун 
сув тўлдирилган узун ва улкан ок  тоғорага -  ваннага туш ­
ган хамоно ёзилиб кетди. И лик  сув унинг танасини яйра- 
тиб, кўнглини чоғ килди. Л екин  тоғорада сувни шалопла- 
тиб кулоч отиб бўлмаслиги чаток  эди. Унда ф акат  бошини 
ванна четига кўйиб ётиш, ё ўтириб олиб, ел ка дан сув ку­
йиб ўйнаш мумкин эди. Ш авкат мазза килишнинг йўлини 
топди: оёкларини узатиб, тоғора остига ётиб олди, шунда 
бўйнигача чиккан сув янаям хуш ёкиб кетди.

Ваннахонадан чарчоклари тарқаб, ўзини кушдек енгил 
сезиб чикди. Кейин Ш ухрат иккиси нон олиб келиш учун 
магазинга жўнашди. Ш ухрат зангори чирокли тугмачани 
босиб, «кути-машина»ни чакирди. Ш авкатнинг юраги дов 
бермай туриб колган эди, акаси: «Юр, юр, кўркма» деб 
кўлидан ушлаб, ичкарига олиб кирди. М аш ина шарак-шу­
рук килиб, уларни бир зумда пастга тушириб кўйди. Ш ав­
кат ундан чика солиб, яна ирғишлаб кетди. Бу сафар у бо- 
ягидай чўчимаган, юраги хам шувилламаган эди. Гўё энди 
«кути-машина»да бир ўзи хам бемалол чикиб тушаверади-



гандай туюларди. Д арҳақиқат ,  қайтишда Ш ухрат унга 
«қути-машина»ни кандай ишлатиш, качон, кайси тугмани 
босиш кераклигини ўргатиб кўйди. Осонгина, ҳам мазза 
экан, у бўлса ёш боладай кўркиб юрибди. У-ку сал чўчи- 
ди-я, агар Ахмад ё Тоир бўлгандами, роса ўтакалари ёри- 
ларди-да.

Кун ботар-ботмас овкатланишди. Сўнг «зал уй»да бир 
оз телевизор кўришгач, онаси: «Қани, энди ётиб ухланглар, 
йўлда урингансизлар», деди. Ш ухрат индамай ўз хонала- 
ри томон юрди. Ш авкат хам унинг ортидан эргашди. Хона- 
га кирди-ю, кўйлак билан шимни каравотнинг оёк  томони- 
га пала-партиш илиб, ўзини ташлаганди, каравот лопиллаб 
кетди. Ж ой момикдай юмшок эди! Ш авкатнинг кўз олдига 
хирмондаги пахта ғарамлари келди. Ғарамларнинг энг те- 
пасига чикиб, чалканча тушиб ётганча тўгарак осмонни, 
гоҳида кор, гоҳида ёмғир, сел, ҳатто дўл ёғадиган, гоҳида 
очилиб, такир бошдай ялтираб турадиган сирли самони то­
моша килиш, кўк бағрида ўзи кўринмай, факат  овози эши- 
тилаётган тўрғайни кидириб топиш олам-олам кувонч 
бағишларди. Бола хаёлан ана шу пардай тахтиравонда ен­
гил парвоз қилиб кетаётгандай бўларди. Л екин  ҳозир ун- 
дай парвознинг иложи йўк; тепага карасанг -  кўкимтир 
шифт; бу ёкда Ш ухрат имиллаб ечинмокда. Ана, у ечиниб 
бўлди-да, уст-бошини шошилмасдан, яхш илаб тахлаб, 
кўйлагини каравотнинг бош томонига, шимини эса оёк  т а ­
рафга илди. Кейин мулойимлик билан чойшабни кайириб 
ўтирди-да, оёкларини тагини кафти билан кокиб, кўрпага 
кирди, чойшабни томоғигача тортди. Ш авкат ҳам ўрнидан 
кайтиб туриб, акасининг хатти-харакатларини такрорлади- 
да, чойшаб остига кириб, кўлларини болиш килганча муз 
сумалакларига ўхшаган шокила-шокила шишачали кандил- 
га тикилиб ётди.

Ш авкат чўчиб уйғонди. Қоронғи уйда, каравотда ётга- 
нини сезиб кўркиб кетди. Қаерда ётибди? Энаси каёкда? 
Бирдан Тошкентда, дадаларининг «дом уйи»далиги эсига 
тушиб, ён-верига каради. Ш ухрат пишиллаб ухларди. 
Уйкуси кочди. М ук  тушиб, болишга жағини тираганча, т е ­
мир каравот панж аралари орасидан тўқ  сариқ  пардаси бир

Девор остидаги «Суҳбат». 
Сув ичса нима бўлади?



четга суриб қўйилган дераза ортидаги юлдузлар пир-пир 
ёниб ўчаётган осмонни томоша кила бошлади. Бола бунча 
кўп юлдузни ҳеч качон кўрмаганди. У юлдузлар нега кун- 
дузи чикмайди, кандай килиб ерга тушиб кетмай турар- 
кин... деб хаёл суриб ётган эди, кулоғига кандайдир ши- 
вир-шивир эшитилди. Ш авкат у ёк-бу ёкка аланглади. То­
вуш деворнинг нариги ёнидан -  дадаси билан аяси ётган 
хонадан келаётган эди. Болаларча кизикиш билан деворга 
кулоғини тутди.

-  Энди хотиржам бўлдингми? -  бу дадасининг овози 
эди.

-  Қаранг-а, ўшанда сал копмиз-а шундай аж ойиб ўғил- 
гина боладан аж раб  колишга, -  деди аяси.

-  Сен-да, ўламан саттор деб туриб олдинг.
-  Ҳо-о, ўзингиз хам майли, девдингиз-у, кеч бўлганини 

билгандан кейин мени хуноб килган ким эди?
-  Ҳа, хўп энди, -  дадасининг овози сал кўтарилди -  

иккаламиздан хам ўтган. М ана  бу ёғи яхши бўп кетди.
-  Энди сизнинг ишингиз хам бир юришиб кетса эди, 

уй олишдан ҳам чўзилди.
-  Айб ўзимдами, кўрдинг-ку, энди ёзиб тугатганимда 

ВАКнинг тартиб-коидалари ўзгариб, бошка тема олишга 
тўғри келди. Кейин... тарж им а килдириш керак, деган гап 
чикди...

-  Сизга колганда доим шунака бўлади, -  илиб кетди 
аяси, -  арикдаги сув хам тўхтайди. Ивирсиб юрасиз-да.

-  Бўлди, жағингни ёп!
-  Бакирманг! Болалар  уйғонади.
-  Оббо...
Шундан кейин улар тинчиб колишди. Ш авкат дадаси 

билан аяси нима хакда гаплашганини, уларнинг нима учун 
жиғибийрон бўлишганини тушунмади. Л екин  ичи кисилди. 
«Қизик, шуям девор бўлди-ю! Тағин бетонмиш!...» Яна кенг 
осмон, милт-милт килиб, галма-гал кўз кисаётган юлдуз- 
ларга хаёли кетди. Пастда эса сон-саноксиз кизил, яшил, 
сарик, пушти чироклар юлдузлар билан бахслашаётгандай 
тўхтовсиз пирпирар. кирлардаги лолакизғалдоқлар  каби 
кўзни камаштириб товланар, ой аллакачон ботиб кетган 
бўлишига карамай, ташкаридаги шовкин тинмаганди. Кан­
дайдир бир машина, ўт ўчирувчиларники бўлса керак, 
шахарни бошига кўтариб, чинкира-чинкира охири уни 
ўчди. Қаердадир бир бульдозер хамма ёкни янчиб, кўпориб



юбораман, дегандай, шер каби даҳшат билан ўкирарди. 
Ш авкат аллакандай гулдирашлар, гудоклар, ўкириклар 
орасидан ўзига таниш ва кадрдон тунги садолар -  эшак- 
нинг ханграши, хўрозларнинг кичкириғи, курбакаларнинг 
куриллаши, чигирткаларнинг чириллашини пойлаб, сергак 
ётди. Б ирок  у интикиб кутган сас ва садоларнинг биронта- 
си хам унинг динг, сезгир кулокларига урилмади. Ф акат  
экскаваторнинг «тар-тар»и пасайган чоғда бир-бирига гал 
бермай акиллаётган безовта ва бетокат итларнинг ингичка 
ва йўғон, бесаранж ом  товуш лари  бирдан кўтарилиб, 
кулоқни коматга келтирай дерди.

*  *  *

Ш ухратнинг эш итилар-эш итилм ас пиш иллаётганини 
хисобга олмаганда, хайхотдек уйда хеч ким йўкдай эди. 
Ш авкат хозир энг юкори каватда, ердан жуда ям баландда 
эканликларини, бу ердан йикилган одам чилпарчин бўлиб 
кетишини ўйлаган эди, ичига вахима ўрмалади. Хаёлида уй 
шамолда аста тебранаётгандай бўлиб, юрагидаги ғулғула 
кучайди. Ташкарида эса м аш иналарнинг ҳайбатли гувилла- 
ши тобора авжга чикиб, дахш атли ҳайкириғи оламни бу- 
заётган бульдозер борган сари шу томонга якинрок  келаёт­
гандай эди.

Бола кўзларини юмиб олди. Аралаш-куралаш овозлар, 
айникса бульдозер шовкини энди шундоккина бикинидан 
эш итила бошлади. Ш авкат кўзларини очди. Йўқ, бу алпоз- 
да ухлаб бўлмайди. Бош калар  кандай чидашаркин? Ана, 
Ш ухрат, худди осма беланчакда ётгандай мирикиб ухлаяп- 
ти-ку, ўрганиб кетган бўлса керак-да...

Ш авкат эҳтиёткорлик билан каравотдан тушди-да, оёк  
учида бориб чирокни ёкди. Бирдан хам м аёк ёришиб, 
ташкаридаги вахимали овозларнинг дами кесилди. Ш авкат 
ха дик билан акасига кўз ташлади. Ш ухратнинг безовта 
бўлмаганига ишонч хос ил килгач, унинг китоб ж авони ос­
тидаги ўз сумкасини олиб, титкилай бошлади. Бултур 
тоғаси Андижондан олиб келиб берган бу сумка бир йил- 
нинг ичидаёк путурдан кетган, доғ-дуғ тегиб, ранг-рўйидан 
айрилиб бўлганди. Кеча бу ёкка  жўнаш ларида аяси: «Бу 
яғир папкангни таш лаб кет, бошкасини олиб берамиз», де- 
ганди, у кўнмади. Янгисини олишгунча дафтар-китоблари 
ка ерда сочилиб ётади? Кейин, иккита бўлса зиён хам кил- 
майди, кайтага яхши, эскисига ортикча китобларини солиб



қўяди, калам, ручкалари йўқолмай туради...  Яхши қилган 
экан, мана, асқотиб қолди. Йўқса, ручка сўраш учун ҳозир 
Ш уҳратни уйғотиш керак бўларди, акаси албатта дарров 
ўрнидан туриб: «ма», деб кўлига тутқаза  қолмасди. И мил­
лаб, ижирғаниб, кўзларини ишқалаб каравотидан тушгун- 
ча унинг зардаси қайнаб кетарди. Ҳатто «Бор-э!», деб 
жойига кайтиб ётиб олиши ҳам мумкин эди-да! У сумкаси- 
дан дафтар, ручка топиб, хонтахта ёнига чўкди. Бир неча 
лаҳза ручкасининг оркасини тишлаб ўтирди-да, фикрлари- 
ни, таассуротларини ж ам лаб  олгач, хат  ёзишга киришди.

Ш авкат хатни келинаяси ўргатгандай «... Ушбу соғинч- 
ли саломим гўзал Тегирмонбоши кишлоғида соғ-саломат 
ўйнаб-кулиб юрган ўртоғим Ш арипов Соипга тез кунлар 
ичида етиб маълум бўлсинки...» деб бошлади. Кейин куйи- 
дагиларни ёзди: «... «дом-уй»имиз ж уда зўр. Ош хонаси ичи­
да. Учта хонаси бор. Кичкинасида акам Ш ухрат ётаркан. 
Энди биз иккаламиз ётадиган бўлдик. Дадам лар  менгаям 
Ш ухратникидака темир каравот олиб кўйишган экан... 
Балкондан томоша килсанг, маза! Ғиж -ғиж уйлар узок- 
узокларда кўриниб туради. Пастга карасанг, бошинг айла­
ниб кетади. Эшигимизда антика туйнукча бор, ўзи жинғир- 
тагу ташкаридаги одамни каттакон килиб кўрсатади. Раис 
тоғанинг ўғли Беҳзоднинг дурбинига ўхшайди. Биров 
кўнғирокни жиринглатса,  туйнукчадан караб, таниш  бўлса 
эшикни очишимиз, бўлмаса: «Сизга ким керак?» деб сўра- 
ш имиз керак. Кўрсанг, оғзинг очиларди-да. М ен  аямга ай- 
тувдим, янаги ёзда ўйнагани олиб келамиз, отаси юборса, 
деди. Соип, сен албатта отангни кўндир. М олларингга уч- 
тўрт кунга етадиган килиб, кўп ўт юлиб кўйсанг, хўп дей­
ди. Келсанг, ҳайвонот боғига борамиз: у ерда зўр ҳайвон- 
лар  -  йўлбарс, арслонлар, филлар бор». Ш ундан кейин 
Ш авкат «кути-машина», ваннахона ва ундаги душда ювин- 
гани, магазинга боргани, у ерда халта кўтарган тумонат 
одам уяси бузилган арилардай вағир-вуғур килиб юришга- 
ни, магазинчиларнинг докторлардай ок  халат кийиб олиш- 
гани, самоварнинг тутун кайтаргичига ўхшаган қалпоклари 
хакида ёзди, ф акат  лифтда қўрккани ва ярим кечада 
уйғониб кетиб ваҳимага тушгани тўғрисида ҳеч нарса де­
мади. Соипнинг ота-онаси, кариндош-уруғларига, Ахмад, 
Тоирларга бир чеккадан алоҳида-алоҳида «бир кўришлик 
салом» йўллагач, мактубга нукта қўйди.



Ш авкат уйғонганда, энасининг таъбири билан айтган- 
да, кун ёйилиб кетган эди. Аяси яхши экан, уйғотиб юбор- 
мабди. Энаси аллақачон устидан кўрпани ирғитиб ташла- 
ган бўларди. Энаси болам-болам, дейдию, нукул ғалати 
сўзлар ишлатади.

-  Тур, болам, ётасанми биксиб-сасиб, -  дейди у. Унинг 
уришаётганиниям, эркалаётганиниям билиш кийин.

Ш ухрат хам энди туриб кийинаётганди.
-  Юр, юзимизни ювамиз, -  деди у, ташкарига йўналар 

экан. Ш авкат акаси ортидан эргашди. Ш у пайт ошхонадан 
аяси чиқиб қолди.

-  Турдиларингми? -  деди у ж илмайиб. -  Қани, юви- 
нақолинглар тезроқ, чой ичамиз. Ш авкатжон, яхши ухла- 
дингми, ўғлим? -  Унинг калта сочини тўзғитиб, эркалатиб 
кўйди. -  Кира кол ваннага, акангга караб, тишларингни юв, 
бўйинларингни совунла.

Кечаги тахлитда нонушта қилишди. Ф ақат  дадаси йўк, 
у Ш авкат уйкудан тургунча тоғасига ўхшаб ишга кетиб 
кол га н эди. М ана энди аясиям  отланяпти. Қизик, туш 
бўлай деяптию, энди ишга борармикин? Қишлокда кун 
чиккунча уйларда чол-кампирлару кичкина болалардан 
бошка хеч ким колмайди.

Аяси ж ўнаш  олдидан иккаласини чакириб, бирмунча 
ran тайинлади.

-  Яхши ўтиринглар. Ш авкатж он, совук  сув ичмагин, 
ўғлим, ошхонада, столнинг устида чой бор -  йилтирок чой- 
накда. Акангни айтганини килгин. Ш ухрат, ширгуруч пи- 
шириб кўйдим, козонда, сал туриб сузиб енглар. Идиш-то- 
вокларни ювиб кўйиш эсинглардан чикмасин. М ен  кетдим, 
эшикни кулфлаб ол, Шухрат. Ҳа, газни бураманглар, сув- 
ни окизиб кўйманглар, чироклар ёк и к  колмасин. Ш авкат­
жон, зерикмайсанми, ўғлим? Акангнинг ўйинчоклари бор, 
ўйнаб ўтиринглар. Ҳали-замон даданг келиб колади, сиз- 
ларга овкат пишириб беради...

Ш авкатни «совук сув ичма» деган ran тааж ж убга  сол- 
ди. Бундай ўгитни умрида эшитмаганди. Дунёда унинг суй- 
ган овкати иккита: Ошу совук  сувга иссик нонни бўктириб 
ейиш эди. Совук сув ичса нима киларкин? Қишлокда кўча- 
ни ёнлаб окадиган суволғичга узала тушиб ётиб олиб, лаб- 
ларини карнай килиб муздай сувни шимириш рохат эди-ку.



Биров нима киляпсан, демасди. Ф а к а т  энаси: «ҳазир бўл, 
оғзингга илон-пилон кириб кетмасин, мунча юрагинг куй- 
маса сен болани, ичингга ўт кетганми, нима бало?», деб 
қўярди, холос. Тоғаси: «Бунинг мучали мабодо туямасми, 
она?», деб кулар, энаси бўлса: «Э, ярашадиган ran қилсанг- 
чи, бунақа мучални қаердан холдинг», дерди ростакамига 
ранжиб. Ленин бола уларга парво қилмасди, оғзи яқинига 
келиб қо л га н хас, кўпик, пуфакчаларни пуфлаб ташлаб, 
гўё эртаклардаги пахлавонлардай сувнинг хаммасини си- 
мириб, ариқни куритишга ахд кил га н дай, шимиришда да- 
вом этарди. Аммо ўзиям сувмисан сув-да! Тип-тиник, таги- 
да йилтиллаётган кум, окимга караб чираниб сузаётган ба- 
ликчалар  кўриниб туради. Рангиям чиройли: ям-яшил барг- 
нинг ўзи. М азасига новвот хам, асал хам тенглашолмайди. 
Айникса, тўйдан ош еб келганингда... Ш униси бор: кор- 
нинг шардай шишиб кетади-да.. . Энаси ёпиб берган кулча 
нонни тандир олдидаги лўлича тўкима саватдан ола солиб 
чикиб, арикда окизок  килиб ейиш Ш авкатнинг жони-дили 
эди. Кулчани кўшниларнинг суволғичидан арикка ташлар- 
ди-да, чопиб, ўзларининг суволғичига келиб турарди. Боя- 
гина ҳовури кўтарилиб, кип-кизил бўлиб турган, энди 
окаришиб, аммо янаям кўпчиб-семириб ейиш лик бўлиб 
кол га н нонни тишлаганида виж иллаб чиккан сув лабининг 
икки четидан сизиб, чукурчали тўмток жағига, ундан кал­
та, семиз бўйнига, ёқавайрон, к аб арик  кўкрагига окиб ту- 
шар, бирок  Ш авкат пинагини хам бузмасди. Ахир окизок 
шуниси билан окизок-да!

... Ростдан хам, аяси айтгандай, акасининг ўйинчокла- 
ри кўп экан. Бир неча хил автомат, хаккалак-самокат, ту- 
нука, елим машиналар.. .  Ш ухрат бурчакдаги телевизордан 
бўшаган каттакон коғоз қутидан бошка ўйинчокларини 
хам олган эди, тор, энсизгина балкон тўлиб кетди. У мак- 
табда пластилиндан уйчалар, от, эшак, чувалчанг ясашни 
сал-пал ўрганиб олганди. Акаси уста экан. Кўз очиб-юмгун- 
ча маймун, фил, тимсоҳларни котириб таш ларкан. Болача- 
лариниям қуйиб қўяди-я! М актабида роса ўргатса керак-да.

Ш авкат акасига караб бир нарсаларнинг шаклини ас- 
тойдил ясамокчи бўлардию ўхшатолмасди. Ш ухрат аввали- 
га ундан кулиб (кулса нима, ўзининг акаси, ўргатса бўлди- 
да!) ундай кил, мана бундай кил, деб билағонлигини на- 
мойиш этиб турди. Б ирок  Ш авкат «эпакага келавермагач», 
ҳаф саласи  пир бўлди. Устига-устак, ёлғизликдан зериккан-



да шуғулланавериб кўнглига ёғдай урган бундай эрмак- 
машғулотлар дарров жонига тегди. Индамай хонасига ки­
риб кетди. Ш авкат ўйинчоқларни у ёқ-бу ёкка суриб, ўрта- 
ни очди-да, ҳаккалакка ёпишди. Бола бу ўйиннинг ҳадиси- 
ни олганди. Қишлокда тоғаси ёғочдан ясаб берган ҳакка- 
лакда учиш учун ўртоқлари билан (ҳаммасиники ёғочдан 
эди) атайлаб бир чақиримча наридаги дала шийпонига бо- 
ришарди. Негаки шийпон олдидаги пахта куритадиган кенг 
асфальт хирмон бир томонга суйри бўлиб, ҳаккалак  учиш- 
га роса боп эди. Лекин минг яхши бўлсаям, ёғоч ёғоч-да -  
ясама. Акасиники ҳакикий!

Б ироқ  бу ҳакикий ҳаккалакка ўзига муносиб майдон 
хам зарур эди. Балконда астарок  икки, каттиқрок  бир мар­
та тепиб, учиш билан деворга қадалиб тўхташга, бурилиб 
олишга тўғри келарди. Ш авкат оёғини эмин-эркин, каттик- 
қаттиқ  силтолмас -  ҳаккалак учгандай ҳам бўлмасди. 
Қайтага кисилиб, хуноби ошди. У: «Тор ерда ош егунча, 
кенг жойда мушт е», деган мақолнинг мағзини чақа олади- 
ган ёшда эмасди. Д арҳақиқат ,  ҳам м аёк  ўйинчок; бир та- 
рафда эски-туски, идиш-товоқлар турадиган қора жавон, 
унинг ёнидаги бурчакда бўш ш иш алар солинган кайиқси- 
мон алюмин тоғора балконни янада торайтириб қўйганди. 
Ташқари томонда эса панж ара тўсиққа осиб қўйилган 
катор гултуваклар...  Бола, бир ёкдан, шуларга тегиб кета- 
манми, деб авайланарди...  Ҳа-да, биронтаси тушиб, синиб- 
нетгудай бўлса, сўкиш эш итиш и мумкин. Сўкиш эшитма- 
ган такдирдаям, гулларни нобуд қилиш яхшимас...  Хуллас, 
боши қотди. Н има килиш га ҳайрон бўлиб турувди, 
кўнғирок жиринглаб қолди. Қанот боғлаб учди. Оркасидан 
Шухрат, тўхта, очмай тур, деб кичқирди. Йўк, халиям у 
очмоқчи эмас, фақат дурбин-туйнукдан ташқаридаги одам- 
ни кўришга ошикканди, холос. У бўйнини чўзиб туйнукдан 
қарадию чўчиб орқасига тисарилди -  тилларанг сочларига 
аллақандай ялтирок  темирлар осиб, бошини саватдай 
қилиб ўраб олган хотин кўринди. Ш авкат кўрққанини ака­
сига сездирмаслик учун сир бермай четга чиқиб турди. 
Ш уҳрат иккита қулфни ш ириклатиб буради. Эшик қия 
очилди -  уни тепадаги майда ҳ ал качали занж ир  тортиб 
қолди. Ш авкатнинг кўргани рост: рўпараларида ўша, 
сочларига ялтирок  темир пруж иналар  осиб, бошини дас- 
турхонга ўхшаш йўл-йўл кизил мато билан танғиган аёл 
турар, факат туйнукдан кўрингандай ваҳимали эмас, ак-



синча, юз-кўзлари худи келинаясиникидай ж уда ёкимтой 
эди. У аж абланиш  билан Ш авкатга бир караб қўйди-да 
Шуҳратга ўрисчалаб нималардир деди. Ш авкат унинг бо­
шини сарак-сарак килгани ва «ай-яй-яй...» деганидан нима- 
дандир норозилигини англади, холос. Ш ухрат бошини ли- 
киллатиб турди-да, хотин гапини тугатгач, «хорошо», деб 
эшикни ёпди Кейин оғзини пойлаб турган Ш авкатга ғаши 
келгандай каради.

-  Тўполон килманглар, деяпти. -  Ш ундай деб яна ин­
дамай хонасига кириб кетди. Ш авкат акасининг гапидан 
хафа бўлмади, кайтага унинг ўрисча билишига ҳаваси ке­
либ, оркасидан борди. Ш ухрат ўзининг каравотида китоб 
ўкиб ётарди.

-  Ш ухрат, бўлмаса, пастга тушиб ўйнайлик, -  деди 
Ш авкат эшик кесакисига суяниб, ялинчок  охангда.

-  Китоб ўқияпман, ҳали, -  ж авоб килди Ш ухрат боши­
ни кўтармай. -  Ҳ озир иссик. Офтоб ўтиб кетади.

Ш авкат каравотлар ўртасидан ўтиб бориб, деразадан 
пастга каради. Чиндан ҳам куёш чарақлаб ётар, ерда бола 
зоти кўринмасди, аммо жудаям иссиққа ўхшамасди. Р ост­
дан хам, эрта-индин мактабга боришадию офтоб ўтадиган 
иссик колармиди.

-  Бўлмаса, ўзим тушаман.
-  Тушсанг тушавер.
Ш авкат «дупурлатмаслик керак»лигини эсдан чикариб 

балконга югурди, ҳаккалакни олиб чикди. Ш ухрат индамай 
ўрнидан туриб эшикни очиб берди.

-  Ўзинг туш оласанми? -  сўради у.
Ш авкат ж авоб ўрнига кўзларини илтижоли мўлтират- 

ди. Лифтга хали бир ўзи тушиб кўрмагани учун «ха», де- 
йишга иккиланар, «йўк», дейишга тили айланмасди. «Ту- 
шолмасанг нима киласан бошимни котириб!» деб жахли 
чикиши мумкин-да Ш ухратнинг. Йўк, акаси сезгир ва ях­
ши экан. Укасини лифтда олиб тушиб қўйди.

Ҳ аккалак  бетон йўлакда зинғиллаб кетди. М ана буни 
ҳаккалак  учиш деса арзийди. Кенг майдон: бургут бир-ик- 
ки канот кокиб, узокка етгандай, ора-сира ер тепиб кўйиб, 
анча жойгача учиб бориш мумкин....  Л екин  Ш авкат кут- 
гандек бўлмади. Йўл суйри бўлмаганлиги сабабли хакка- 
л ак  уч-тўрт кадамдаёк секинлаб, тўхтаб коларди. Бунакада 
чинакамига маза килиб бўлармиди?

Болага: «Начора, сенга хамма жойда хирмон тайёрлаб



қўйишармиди, борига чидайсан-да», дейдиган одам йўқ  эди. 
Б ироқ  масаланинг чатоқдиги шундангина иборат эмас эди. 
Ш авкатга, «бир ўзи жиннига ўхш аб у ёкдан-бу ёкка бориб- 
келаверишнинг» қизиғи ҳам йўк  эди. Ҳа-да, ўртоқларинг 
билан, ким ўзарга, ким оз ер тепиниб, узоққа етиш ўйна- 
санг, унда бошқа ran. Тиззаларинг толганиниям, чарчага- 
нингниям, корнинг очганиниям сезмайсан, зерикмайсан 
ҳам. Ш уҳрат тушса бўларди-ю офтоб ўтиб кетармиш. Вой 
тегманозик-эй! Китоб ўқияпман, дейди ҳали мактаб бош- 
ланса, ўкиб безор ҳам бўларсан...

Ш авкат ўйиндан тўхтаб, бир четга чикди. Ёнбошлаги- 
си, атрофии, осмонўпар уйларни томоша килиб ётгиси кел- 
ди. Теваракка кўз югуртирди: бу яқин орада у ўйлаган 
жой -  майсазор йўқ  эди. Учта уй наридаги майдончада 
хоккей ўйнашаётган майка-трусичан болалар ақлини ол- 
ди...  Бир маҳал ўзига келиб, қуёш елкасини қиздираётга- 
нини, чанқаганини туйди. Яна илинж билан ён-верига 
аланглади, аммо бу гал ҳам нигоҳига у истаган нарса -  
ари қ  ёки водопровод жўмраги чалинмади. Беихтиёр уйла- 
рининг деразасига тикилди. Ж удаям  баланд-а.. . Лекин 
чиқиб-тушишдан бошқа чора йўқ...

Орзудаги сирли, улкан ва маҳобатли шаҳар -  Тошкент- 
да ана шу тарзда бошланган ҳаёт энди бир маромда давом 
этарди. Ш авкат ҳар куни эрталаб ваннахонада юз-қўлини, 
бўйинларини совунлаб ювар, аяси, акаси -  учалови нонуш­
та килишар, кейин у пластилинга ўзини урар ё ҳаккалак- 
ни кўтариб лифтга чопарди. У энди лифтда бировнинг 
кўмагисиз бемалол чиқиб-туша оларди. Ора-чора Ш уҳрат 
ҳам бирга тушар, аммо у у зок  ўйнамасди: «Китоб ўкишим 
керак» ё «ухлайдиган вақт бўлди», деб одатича бошини ўнг 
томонга хиёл кийшайтирганча кириб кетарди. Уч-тўрт кун 
ичида Ш авкатнинг ўзи ҳам камкатнов бўлиб колди. Май- 
доннинг суйри эмаслиги ҳақикий ҳаккалак  гаштини сусай- 
тирса, кўпинча ёлғиз ўйнаши, ҳадеганда лифтга югуриш 
ҳафсаласини пир киларди. Уйлар баланд ва кўп бўлгани 
билан биридаги бола иккинчисидаги болани танимаса, бир­
га ўйнамаса, бекор экан-да. Тегирмонбошидай каттакон 
кишлокда ҳамма болалар бир-бирини танишади. Аксига 
олиб, уларнинг «дом»ида Ш авкатнинг тенгкури йўк  ҳисоби

Орзудаги улкан шаҳар



экан; бир-иккита бору, лекин улар «нотаниш бол а» га 
қараб-караб қўйиб, ўзлари ўйнашаверар, уни давраларига 
таклиф қилишмасди, ўзича бориб кўшилгани эса Ш авкат 
ийманарди.

Уйлар ҳали тўла фойдаланишга топширилмаган, хозир- 
ча болалар учун майдончалар таш кил этилмаганди. Очиғи 
бунга шароит ҳам қарийб йўк  деса бўларди. Чунки уйлар- 
нинг оркаси катта машина йўли; олд томондаги тупроғи 
чангиб ётган саҳн эса жуда тор бўлиб, хануз текисланма- 
ган, ўйдим-чукурлигича кол га н эди. Л екин  инсоф юзасидан 
айтиш керакки, хар ер-хар ерда бита-яримта «хала-туя» уч- 
раб турар, бирок, бахтга карши, Ш авкатларнинг уйи олди- 
да ана шу оддий тахта хам йўк  эди. Бир куни у кўшни 
«дом» рўпарасидаги «хала-туя»нинг бўм-бўш турганини 
кўриб колди, чопиб бориб ўртасига ўтирди-да, оғирлигини 
дам чапга, дам ўнгга таш лаб тебрана бошлаган хам эдики, 
«дом» йўлагидан иккита бола отилиб чикди; улар тўппа- 
тўғри шу тарафга, Ш авкатнинг кош и га югуриб келишди; 
«хала-туя»нинг икки чеккасига ўтириб олишди, сўнг Ш ав­
катга парво килмай, бири кўтарилиб, иккинчиси пастлаб 
ўйнай бошладилар. Ш авкат ўрнидан туриб, индамай жўнаб 
колди. Оркасидан пик-пик кулги эшитилди. Боланинг бар- 
моклари мушт бўлиб тугилди, тўхтади, турди-турди-да, 
кизариб-бўзарганча «дом»ларига караб кетди...

Ш авкат мактабда ўкиш бошланишини сабрсизлик би­
лан кута бошлади. У энди янги синфдошлари орасидан 
ўртоклар орттиришдан умидвор, шу билан бирга, катта 
шахарнинг мактаби, муаллимлари канакалигини тезрок  
кўришга кизикмокда эди... Бу орада ўзига кўшимча эрмак 
топиб олди. Пастга тушишдан эринган кезларида балконга 
чикиб, туваклардаги бир кадар каровсиз кол га н гулларнинг 
тупроғини юмшатиб сув куяр, уларнинг сарғайиб курукша- 
ган, банди узилай-узилай деб турган баргларини охиста 
олиб ахлат пакирга ташларди. Шуниси тааж ж уб ки ,  бошка 
иш ва машғулотларга канчалик жон-жахди билан ёпишиб, 
иложи борича тез  бир ёклик  килишга ошикса, печак гул­
ларни, айникса, райхонни, боисини ўзи хам англамаган 
холда курсига хотиржам ўтириб олиб, эринмай, хаф сала ва 
мухаббат билан парваришларди. У гулларни яхши кўрарди, 
хусусан, кора райхонни... Унда гул га мухаббатни келиная- 
си уйғотган.

Рисолат уларникига келин бўлиб тушган йил бахордаёк



уйларининг саҳнига хина, ўсма, намозшомгул, гулто- 
жихўроз, сачратма, чиннигул уруғларини сепиб ташлаган- 
ди; ўз ҳовлисидан атиргул, қизилгул кўчириб олиб келиб 
ўтқазганди. Кўчадан кириб келган одамнинг бахри-дили 
очилади, деб дарвозахонага, йўлакларга, хумор-хордикла- 
римиз ёзилиб ўтирайлик, деб узум ишкоми тагидаги тахта 
чорпоя атрофига хар йили эрта бахорда кора райхон экар- 
ди. Ҳаш-паш дегунча гулу райхонлар гуркираб ўса бошлар- 
ди. Ҳовли яшнаб-яшариб, файзиёб бўлиб, муаттар хидлар 
атрофии тутиб кетарди. Айникса, окшомлари кечки овкат- 
га хозирлик кўрилаётган паллада Рисолат даладан кела со­
либ, райҳонларга сув уриб чикканида сиёхранг гулбарглар 
шудринг тушгандай ялтираб, бўйи гупиллаб димокка урар, 
хонадондагиларнинг кайфи чоғ бўлиб, завкланиб  кетишар- 
ди. Шундан кейин оила аъзолари чорпояда гашт килиб, 
иштаха билан паловхонтўрани туширишарди. Тогаси папи­
рос чекарди, айникса овкатдан сўнг оёкларини узатиб, чор­
поя панжарасига суянганча, оғиз-бурнидан пага-пага тутун 
чикариб роса тортарди. Келинаясининг бир огиз: «Шундай 
гулларнинг хидини сассик  тутун билан булгашга кандай 
кўнглингиз бўлади?..», деган гапидан кейин кайтиб огзига 
олганини биров кўрмади. Энаси оркаворатдан, баъзан  ўзи- 
га-ўзи, баъзан тоғасига: «Умридан барака топсин, фариш- 
таликкина, дарди гул, ўзиниям истараси гулдай иссик», деб 
келинаясини мактаб коларди. Ш авкат ана шу гулзорда 
йикилиб-суриниб, думалаб-сумалаб улғайди. Шундан гул- 
нинг нималигини барвакт хис этди, райхон атрини эрта 
туйди...

Ўша файзли окшомларни эсларкан, Ш авкат мамнун 
бўлиб, жўшиб, балкондаги гулларга мехри янада ортиб ке­
тарди...  У ҳам келинаясига ўхшаб, сув сепгандан кейин на- 
фис чайқалиб-тебранаётган райхон шохларини енгил сил- 
китиб юборар, лекин кутганидек ўткир хид анкимасди. 
Ҳатто, энгашиб лабини, юзларини гулбаргларга суйкагани- 
да ҳам ўша таниш ис боланинг димоғига сезилар-сезилмас 
уриларди, холос. Бутоклари заифгина хилвираган гулбарг- 
ларнинг туси хам кандайдир нимранг, хира ва юпка, банди 
жуда мўрт бўлиб, сал тегсанг тўкилиб кетадигандай, омо- 
натгина осилиб турарди...

«...Кеча мактабга бордик. Ш ухрат тўртинчи синфга, 
мен учинчига. М актабим изни  кўрсанг, ҳанг-манг бўлиб 
коласан. Яп-янги -  деворлариям, парталариям, ўзи уч



қават. Эсингдами, тоғам бир куни: «М актабларингни сал 
туртиб юборса, асфаласофилинга кетади, эҳтиёт бўлинг- 
лар», деб масхара килувди. Ҳозир бизникини кўрса: «Ҳа, 
мактаб деган мундок бўпти», дерди. Ичлари н ақ  музей. 
Расм демаганингни ҳисобига етиш қийин. Тўрт бурчак, 
уч бурчак тахтачалар, узун-узун алвонлардаги ёзувлар...  
деворларда такир  бўш жой йўқ. Кеча танаффусда расм- 
ларга  ҳуш им  кетиб , қўнғироқниям  эш итм ай  қопман. 
Ш уҳратга  ай тсам ,  «ҳаммаси эски», деб  қўл силтади. 
Ў қитувчим из ж аҳли  бурнининг учида турадиганлардан 
экан: «Бу ер мактаб, кишлокдаги подахонангмас», деб 
уришиб берди. М ен буни дадамгаям, аямгаям айтмадим. 
Бари бир улар ҳам: «Ажаб қипти, хўп қипти, интизомли 
бўлиш керак», деб ўзимга дакки беришарди-да. Уйда лат- 
та шиппак киямиз. Аям: «Бўлмаса, зах  ўтиб кетади», 
дейди. Қизиқ, зах тўққизинчи қаватга кандай чиқаркан? 
«Энди қишлокдагидай яланг оёк, яланг бош, бир почаси 
тиззада, бир почаси ер супурадиган шимда юриш йўқ», 
дейди аям. Энди катта бўп қопман. Ш аҳарда шаҳарча 
юришим керак  экан. Ч ум чуқ  уя, чўзма кам алак йўқлиги 
чатоқ  бўляпти. Ш уҳратнинг зўр чанаси бор экан. Қишда 
роса учамиз. Қани энди, тезроқ  қиш келсаю қор ёға кол- 
са!.. Соип, отангга айтиб қўй, мен сизларни эсдан чиқар- 
ворганим йўқ...»

Ш авкат Соипга иккинчи мактубида ана шулар ҳақида 
ёзди.

Ичкаридаги айтишув

Бугун кечкурун Қудрат билан Ҳ абиба бирга келишди. 
Ҳеч ишдан баравар қайтишмасди. Бунинг устига, иккала- 
сининг ҳам авзойи бузуқ эди. Умуман, Ш авкат ота-онаси- 
га тушунолмай колди. Бири тонг коронғисида, бири кеч- 
рок  кетишади, келишади. Кечкурунлари мундок бир чой 
ичишиб, суҳбатлаш иб ўтиришганини кўрмайсан. Бирови 
билан бировининг иши йўк. Тоғаси билан келинаяси ишга 
саҳар  ж ўн аш ард и .  К ели н аяси  чум ч уқлар  чириллаб , 
қоронғи тушай деганда келарди. Тоғаси бўлса, кўпинча 
энаси хуфтон ўқиётганда, баъзан  ундан ҳам кеч кайтарди. 
Л екин  шундаям ҳаммаси бирга чой ичишиб, ўтган-кетган- 
дан, кўрган-билганларидан гаплашиб, чакчаклаш иб, кейин 
ётишарди... Тоғаси ҳеч овкат пиширмасди. Соип, Тоирлар-



нинг оталариям...  Дадаси эркак киши бўлсаям, ҳар куни 
пешбанд тутиб, овкат пиширади. Қишлокда, кўпинча эна­
си сабзи-пиёзни тўғраб кўярди, келинаяси даладан келибоқ 
ўчоққа ўт ёқарди. Тоғаси билан келинаяси сираям уриш- 
масдилар, кайтага ёш болалардай бир-бирларини чимчила- 
шиб, кулишиб ўтиришарди. Ш унақа пайтда Ш авкат нима- 
гадир уялиб, хиж олат бўлиб кетарди. Бир куни энаси: 
«Тоғанг билан келинаянг олдига хадеб киравермагин, айб 
бўлади», деган, аммо нима учун айб бўлишини айтмаган. 
Ш авкатга эса тоғаси билан келинаясининг ҳазиллашишла- 
рини томоша килиш мароқли эди. Тоғаси ишдан эрта кел­
ган кунлари келинаяси унга садарайҳонлар ёнида сув қу- 
йиб бераётиб, озгина сувни майкаси ичига оқизиб юборар, 
сесканиб кетган тоғаси ёлғондакам пўписа килиб (роста- 
кам бўлса кулармиди!) келинаясига таш ланар, келинаяси 
қўлида обдаста билан қийқириб қочарди. Ўчоқбошида 
уларга ж илм айиб караб ўтирган энаси: «ҳа, қўшақаригур- 
лар, илоё кўз тегмасин», деб ўзига-ўзи гапирар, дастурхон 
атрофида: «ҳамиша шундай бўлинглар, бир кун ж анж ал  
чиккан уйдан қ ирқ  кун барака қочади», деса, келинаяси 
овқат ейишдан тўхтаб, бошини солинтирганча, сочик попу- 
гини ўйнаб ё қайта-қайта тахлаб, индамай коларди. Д ада­
си билан аяси ки зи к  экан: ўзлари онда-сонда пича бирга 
ўтириб колишади-ю, шундаям тумтайишиб, тузук-курук 
суҳбатлашишмайди. Қайтага бирпасда нари-бери бўлишиб, 
аччик-тиззик билан туриб кетишади.

Улар ж уда арзимаган нарсадан ran талашиб, айтишиб 
колишаверади. Кўпинча дадаси аясининг гапи билан бозор- 
дан «кўлда сўйилган» гўшт олиб келадию остонадан тутаб, 
фиғони фалакка чикиб киради:

-  Бир кило гўшт билан бир кило кўй ёғи бир ойлик 
ижара хаки билан баравар!.. . Ноинсофлар, виждонсизлар, 
кўппаклар!.. Ҳамма ишни тантибойваччалар бузишади! 
Қўли кавармай, бели оғримай пул топганлар бузади!..

Шунда аяси битта гапирадию дадаси каловланиб, тили 
тутилиб, тинчийди-колади:

-  Ҳар ким сизми, калтираб...
Бир куни дадаси яна хуноб бўлиб кириб келди: соати 

бирдан тўхтаб колибди. Устахонага олиб борса, роса тит- 
килаб кўришиб: «Анча иши бор экан, тўрт сўму тўксон ет- 
ти тийин бўлади», дейишибди. Тушда бир оғайниси билан 
бирга овкатланишаётиб, соатсозлардан арз килган экан,



ўртоғи: «Қани, кўрай-чи», дебди-да, дадаси икки кош иқ 
шўрва хўплагунча: «Мана, бўлди», деб тузатиб берибди.

Аяси шунда дадасини ran билан яна чимдиб-чимдиб 
олади:

-  Ш унча йилдан бери энди кўряпсизми?..  Кошки факат 
соатсозлар шунака бўлса...  Аслида бундайларнинг тегирмо- 
нига сиздакалар сув куйишади, нима деса лакка  тушиб... 
Ҳалоллик учун курашадиган эркак мундай, пухта-пухта, 
узиб-узиб гапиришниям уддалаши керак, мум тиш лаб кета- 
вермасдан...

Албатта, шундан кейин тағин узундан-узоқ, охири тум- 
шайиш билан тугайдиган можаролар бошланади.

М ана, бугун хам кўчадан ораларидан оламушук ўтган- 
дай, оғзиларига сўк солиб кириб келишди. Авваллари улар­
нинг ҳар канча жаҳллари чиқиб турсаям, Ш авкатдан ҳол- 
аҳвол сўрашни канда килишмасди. Ҳозир худди уни кўрма- 
гандай, дадаси ҳеч қаёкка қарамай ваннахонага, аяси 
ётоқхонага кириб кетишди. Б ўлаж ак  ғавғоларни олдиндан 
пайкайдиган бўлиб қолган Ш уҳрат йўлакда каёкка  боси- 
шини билмай гарангсиб турган укасига боши билан имо 
қилиб, балконга бошлади. Ш авкат акасининг ишорасини 
фаҳмлади. Бўлмаса-чи, ахир ёш бола эмас-ку!

Ш ухрат пластилиндан хартуми илмокдай гаж ак  фил, 
ўлж ага ташланаётган шер, думдор олмахон, тождор хўроз- 
ларни ясаб кўрсата бошлади. Бирок, у сидкидилдан кириш- 
гани учун эмас, азбаройи устаси фаранг бўлиб кетгани ту- 
файлигина турли-туман кийин шаклларни хам бир зумда 
ўхшатиб кўярди. Сирасини айтганда, Ш авкатнинг ўзи хам 
локайдлик билан, истамайгина акасига таклид килаётган- 
ди. Улар бир-бирининг кўзига карамасликка уринишарди. 
Ичкаридан келаётган бакирик-чакириклар иккисининг хам 
юрагига ғашлик солмокда эди: овозлар баралла, жаранглаб 
чикаётганидан, гапларни эш итмаслик мумкин эмасди.

-  ...Яна уч-тўрт йил юрарсиз энди, итнинг кейинги оёғи 
бўлиб! -  деди аялари жиғибийрони чикиб.

Алланарса шараклади, нимадир синди.
-  Ҳаддингдан ошма, тилингни бир карич килиб осилти- 

раверма итнинг тилидай! -  ўшкирди да дал а ри.
Лекин аялари хам бўш келмади.
-  Рост-да, нимага жириллайсиз,  нимага тўғри ran га 

орингиз келади?!
-  Ҳў! Вей!.. Нима деяётганингни биляпсанми ўзинг! 

Эрингга-я?! Бетингни чидаганини кара-я!..



-  Нимага чидамасин, ўн йилдан бери қўйнимни пуч 
ёнғокка тўлдириб юрганингиздан кейин чидайди-да, тилин- 
гизнинг учида асал ялатишингизни кераги йўк  менга! М ен 
хам одамга ўхшаб яшашим керак! Бош калардай эмин-эр­
кин кийинишни, катта-катта еб-ичишни хохлайман. Мени- 
ям ўйнаб-кулишга, яйрашга хакким бор. «Волга», «Жигу- 
ли»ларда ялло қилиб юргим келади боғма-боғ, тоғма-тоғ...  
Ҳаммасига пул керак...  Бир нарса деса, уч ойдан бери 
тўланмаган уй пулини рўкач қилиб, бет-кўзингизни юла- 
сиз. Ҳа, тўланг, тўлаб кўйинг вактида!

-  Асли хотин зоти ношукур-да! Бировнинг қош-ковоғига 
караб ўтирган диккинафас кунларинг эсингдан чикдими!

-  «Дом»га чиксак, ўнгланиб оламиз, бойиб кетамиз, 
дердингиз?! Қани?! Учма-уч аранг етказяпмиз. Токчаси йўк 
курук  деворингизни пеш килманг менга! Уст-бошга шифо- 
нер, идиш-товокка сервант керак! Ошхонага стол, стул!.. 
Суварак ўлдирадиган дорига кетган пул ортикча...

-  Сени дарди-ташвишинг пул. Буёкдагини эзилиб ўлиб 
кетгани билан сарик  чакалик ишинг йўк.

-  Ҳа, сиз ўзингиз нима деб юрибсиз, ҳаммани тентира- 
тиб?! «Қишлокда тил-адабиётчи ачиб ётибди, бир ставка 
даре тегсаям катта ran, беш йил ийиғим чикиб ўкиб, 
тўксон сўмга ишлайманми», деган ким? Ўн йилдан бери 
коғозга термилишдан максадингиз нима?

Бир зум жимиб колишди. Кейин яна аяларининг ово- 
зи эшитилди. Б у  гал товуш пастрок  чикди.

-  Сиз эзилсангиз, мен ҳам куйганимдан гапиряпман. 
Сизнинг обрўйингизни ўйлаб куйиб кетяпман. Энди таниш- 
билиш нима дейди? Қиш локка кайси юз билан борамиз? 
Ке, ке, дейишганда кетавермадик, этаги йўк ишни деб...

-  Ахир, мен ҳам юртга яхш ирок  бўлиб борайлик, дев- 
дим-да. Ҳозир ҳу ж ж ат  керак, унвон керак, билиминг икки 
пул. Падар лаънатини ёклаганимда, пединститутдан иш 
сўрардим.

-  Ҳм, ўзиям  институтдагиларнинг сизга кўзи учиб тур- 
гандир, палончивой качон олим бўлиб келаркин, деб. М а ­
на, энди бориб бўпсиз.

-  М ухокамадан олдин яхши девди, иккиюзламачилик 
килди. «Айрим фикрларимни кейин ўйлаб колдим», дейди 
лўттибоз!

-  Шуни бетига айтмабсиз-да.
-  «Айтмабсиз!». Айтдим, лекин бўлар иш бўлиб, буёғи 

сингандан кейин нима фойда!



-  Ҳамма айб ўзингизда. Котириб кўйгандай хотиржам 
юрдингиз. Ўша аппонентм и-саппонентингиз оркасидан 
югурмадингиз, тузукроқ бир нарса кўтариб бормадингиз. Ё 
бундай бир сал эгилишни билмайсиз, ўзим кал, таъбим но- 
зик деб...

-  Думини ликиллатганларни, бировнинг қўлтиғига нар­
са қистириб, илмни булғаганларни ёмон кўраман!

-  Ёмон кўрсангиз юраверасиз-да. Унинг совунига кир 
ювганлар айтишибдию ўзингизга. Тўғонни тепасида тама- 
гирлар тургандан кейин сув булғанмай бўпти! Ё сиз ёмон 
кўрганингиз билан бир нарса ўзгарадими? Ёмон кўрганла- 
рингиз ишини битириб, эшагини лойдан ўтказиб кетишаве- 
ради, сиз колаверасиз чанг, лойда...

Ким ҳақу, ким ноҳақ, кайси бири ўж арлик  қилиб гапга 
кирмаяпти -  дадаларими ё аяларими? Кимни ёмонлашяп- 
ти? Ўзи улар нега мунча қирпичоқ бўлишади? Нима тала- 
шишади? Ш авкатнинг акли етмай, боши гаранг эди. Унинг 
назарида ҳозир дадаси қайсарлик килаётгандай эди.

Ўмуман, одамлар нима сабабдан уришиб-талашишади? 
Ғалва-жанжалларни ким ўйлаб чикарган ўзи, кимдан, кай­
си замондан колган? Нима учун ҳамма нарса, шу жумла- 
дан, одамлар хам яхши ва ёмонга, омадли ва бахтсизга, чи­
ройли ва хунукка, ёкимли ва ёкимсизга аж ратилади? А л­
батта бола ҳали буларни мушоҳада килишдан ож из эди.

Ичкарида «айтишув» давом этарди.
-  Бўлганим шу! Оч колсам ҳам майли, ҳалол ёклайман.
-  Сизга майли бўлса, биз-чи, болалар-чи, хаммамиз 

сизга кўшилиб тирнок сўриб ўтиришимиз керакми?
-  Ким оч қоляпти? Сенми?
-  Эл катори яшамагандан кейин...
-  Ҳей! -  бирдан бакириб юборди дадаси. -  Эл катори 

яшаш беш кўл баравар бўлиши керак, дегани! Пул, бойлик 
деган тушунча бор, бунакаси икки дунёдаям бўлмайди!

-  Унда нима килиш керак?
-  Бор-борича, йўк  холича.
-  Қиш локкаям  кетмаймизми?
-  Кетмаймиз!
-  Сизнинг юз ўн беш сўмингизу мени ярим кун ишлаб 

топган эллик  сўмим билан яшайверамизми?
-  Яшайверамиз!
-  М анави  коринни кўряпсизми? Эртагаёк  бола бокиб 

уйда ўтиришга тўғри келади.



-  Майли!
-  М айли  бўлса майли-да. М енга нима! Топиб келадиган 

сиз. Б ер с ан г -е й м а н ,  у р сан г -ўлам ан ,  деб ўтираверамиз-да. 
Ўттизга етмай белим букилиб, ҳаммаёғим шалвираб кета­
ди га н бўлди.

Уйга нохуш ж им лик чўкди. Болалар  шунчаки ўзларини 
чалғитиш, шу фурсатда бир нима билан овора бўлиб туриш 
учунгина ҳали у-ҳали бу нарсага қўл учида тегинишиб 
қўяр, ўйинчоқлар ҳаммаёкда тартибсиз сочилиб ётганидан, 
оёқ  босарга ж ой кол мага нди.

Куни билан булутлар бағрида «кирди-чикди» бўлиб тур­
ган қуёшнинг қорамтир-қизғиш туе олган сўнгги нурлари 
ҳам сўниб, аллақачон сувга чўккан тошдай, кулранг осмон 
этагига сингиб кетган, лекин ш аф ак  ҳамон тўккизил  ранг- 
да заифгина товланиб турар, парсимон булутлар эринибги- 
на сузиб юрар, кўнгилни хиж ил киладиган хира корон- 
рилик  чўка бошлаганди.

«Пойлоқчи бола».
Оналар, аёллар...

Уйдаги дилсиёҳлик каттаю кичикнинг, айникса, бундай 
ҳолатга кўникмаган Ш авкатнинг вужудини сиркиратар, хо- 
надон ичра мудҳиш шарпадай кезиб юрган совук кайфият 
юрагини кемирарди. Тўғри, дадаси хам, аяси хам уни ав- 
валгидай эркалатишар, бошини силаб ж илм айиб кўйишар, 
бирок  бу эркалаш  ва табассумларнинг шунчаки ота-оналик 
бурчи юзасидангина эканлигини, «бегуноҳ, хали шароитга 
кўникмаган болани ранж итмаслик, кўнглини чўктирмас- 
лик» учунгина эканлигини бола хис этиб турар, хис этган 
сари баттар қисиларди. Чунки у елкаси  ё бошида кадрдон 
кафтларни сезганида, «ўғлим...», деган сўзни эшитганида 
аввалгидай энтикмас, аъзойи бадани ёкимли жим ирлаб 
кетмасди. Камгап Ш ухрат баттар индамас, «ичимдан топ» 
бўлиб олган, одамовидай бурчакка тикилиб ё каравотга 
мук тушиб олганча аллакандай расмли-расмсиз китоблар- 
ни, «Гулхан», «Ғунча»ларни ўкиб ётар, укаси канча гапга 
тутмасин, танглайини такиллатиб, «ҳм», «йўк», «билма- 
дим»дан нарига ўтмасди. Афтидан, у уйда, уйдагина эмас, 
умуман, бу ёруғ оламда Ш авкат деган укаси борлигини 
буткул унутиб юборганга ўхшарди. Кискаси, акасининг 
оғзидан она тили ўкитувчиси айтгандай ф акат  «бир сўздан



тузилган жумлалар»ни пойлаш жонига тегди, пластилин­
дан кўнгли совиди, балконга бикиниб олиб кичкина бола 
сингари ёлғондакам машиналарни «ди-дит»латиб, «замба- 
раклар»ни гумбурлатиш, лифтда хаккалакни тараклатиб 
юришлар, ховлида «яккамоховга ўхшаб» ёлғиз ўйнаш, 
бақириб-чақириб, чанг-тўзон кўтариб тўп тепаётган бола- 
ларни бир четда мунғайиб томоша килишлар, чанқаса, ё 
корни очса булутлар билан ўпишиб турган тўккизинчи 
каватга лифтда, лиф т ишламай колган кунлари зинама-зи- 
на (бир юзу олтмиш олтита!) чопишлар зериктирди. 
Тўғриси, буларнинг кизиғи колмади, ҳаммаси жўн нарса- 
ларга айланди. Энди унинг биргина эрмаги -  айвоннинг бе­
тон панжара-тўсикларига осиб кўйилган сарик  сопол ту­
ваклардаги нозик барглари илик шабадада титраб чучук 
бўй таратиб турган райҳонлар эди. Ш авкат юраги кисилган 
чоғларда уларга сув куйиб, искаб ўтирса кишлокдаги гул- 
зор ҳовлиларини, энаси, келинаясининг хароратли тафти- 
хидини туйгандай бўлар, калби бир кадар осойиш топарди. 
Лекин эрталабдан-кечгача коккан козикдай бир жойда, бир 
нарсага тикилиб ўтириб бўлмайди-ку. Б оз  устига, «оёкни 
типирчилатмай, гапирмасдан ўтириб» овкатланиш, «ҳар 
ким ўз идиш-товоғини ювиш», «ўринни ўзи солиб-йиғиш», 
«дупурлатмай юриш», «совук сув ичмаслик», «вактида ух- 
лаш» тўғрисидаги ғалати талабларга ҳар доим амал килиш 
мушкуллашиб борарди. Ш авкат Соипга ҳам хат  ёзмай 
кўйди. Б ирок  у ж онаж он  ошнасини, ҳовлида пилдираб 
юрадиган энасини, бир оз дағал тоғасини, мулойим ке­
линаясини, жангари, ишбилармон Ахмадни, ҳатто қурум- 
сок  Тоирни, пўрдок Эргашни ҳам кўргиси келар, уларни 
соғинар, машина бўлиб «ғинг-ғинг...»лаб, шамолдай учади- 
ган чанг-тупрокли кўчаларни, бир елкаси нукул тушиб ке- 
таверадиган кир-чир майкаси ичига тош тўлатиб олиб, 
чўзма кам алак билан чумчукларнинг додини беришни 
кўмсарди. Суволғичга узала тушиб, кўкрагига тахта ботиб 
кетганига хам парво килмай тўйиб-тўйиб сув симиришни, 
окизокни эслаганида юраги орзикиб-орзикиб кўярди. Энг 
ёмони, ўз дадаси билан аяси унга ҳар канча мехрибончи- 
лик  килиб, ширин сўзлар айтиб, оғзиларидан хар канча 
бол томмасин (уларнинг оғзидан ҳадеб бол томавермайди- 
ям-ку...), негадир уларга элакиш иб кетолмас, ўзини энаси­
нинг, тоғаси ё келинаясининг кучоғига отгандай аясининг 
кўкрагига яйраб бош кўя олмасди. Дардини, истак-хоҳиши-



ни айтишдан истиҳола киларди. Ҳатто уйдаги буюмлар, 
нарсалар, озиқ-овқатлар ҳам ҳануз унга бегонадай, омонат- 
дай, уларга рухсатсиз тегишга ҳаққи  йўкдай сезарди ўзи- 
ни.

Қишлокда-чи... кишлокда энаси канд-курс, тансик  мева- 
чеваларни кўпинча Ш авкатдан яшириб кўяр, аммо Ш авкат 
укувсизлик билан бекитилган ш иринликларни осонгина то­
пиб олиб, анорзор оралаб ўртокларининг олдига югурарди. 
Қош қорайгач, хамма уй-уйига таркаб, Ш авкат хам ховли- 
га секингина, айбидан хиж олат чекаётгандай елкасини 
кисиб кириб келарди. Бола «ўғрилик» килган пайтларида 
ўзини одатдагидай бемалол тутолмас, назарида энаси 
унинг килмишини аллакачон билгандай, ж ўрттага кўзлари- 
га синчковлик билан тикилаётгандай туюлаверарди. Асли­
да эна неварасининг шу ҳолатидан ran нимадалигини 
пайкаб колар, лекин: «Ҳа, бола бўйнингдаги иллатингни 
оёғингнинг калтираши айтиб турибди, сен зумрашанинг 
дастидан мехмон-измонга деб тиш кавагида саклаб юрган 
бир сиким нарсаям облоҳу акбар. Қилғиликни килиб 
кўйиб, яна бўйнини кисиб келишини...», деб ж авраб  колар, 
бирок  бу койишлар нима учундир Ш авкатга оғир ботмас, 
айвоннинг чоркирра устунини кучоклаб, энасига зимдан 
караб, ж илм айиб тураверарди. Чунки у энасининг сал 
ўтмай юмшашини биларди.

-  Ҳа, бўпти энди, оёк-кўлингни ювиб, мундай одам бо- 
ласига ўхшаб ол, турки-тароватингга караб бўлмайди. 
Ҳозир тоғанг билан келинаянг келади, овкат хам пишиб 
колди.

Шунда Ш авкат чопиб борарди-да, бир сикимгина бўлиб 
ўчокка ўт калаб ўтирган энасининг бўйнидан «ачом» 
килиб, суркала бошлар, энаси кулиб: «ҳа, мўлтони», деб 
оташ курак билан хўжакўрсинга пўписа килиб кўярди.

Аясига эса унака эркаликлар кетмайди.
...Шу куни кечкурун Ш авкатнинг кўнгли овкат тилама- 

ди. Дарвоке, овкатнинг ўзи ҳам бўлмади. Хар ким қўлига 
илинган нарсани еб, тамадди килди. Ш авкат ётоғига бар­
вакт кириб кетди-ю, бирок алламаҳалгача ухлай олмади. 
Ҳаво дим эди. Биринчи кундагидай осмонни томоша килиб 
ётди. Аммо бугун осмон ж уда баланд, олисдаги улкан муз- 
лик сатҳига, онда-сонда кўриниб колаётган юлдузлар эса 
ҳўмрайган одамларнинг кўзларига ўхшаб кетди. Чунки 
улар энди пирпираб болага имо килмасди. Калин кўрпа



тўшалиб, пахтадай оппок чойшаб ёзилган ва устидан худ­
ди шунақа оқ  ғилоф қопланган адёл ёпилган ўрин, юмшоқ 
каравот энасининг бағридаги жойдай илиқ  ва роҳатбахш 
эмас эди. У ўрин, гарчи шундоққина ерга юпқагина тўшал- 
ган бўлсаям, Ш авкат боши болишга тегди дегунча донг 
қотарди-қоларди. Ҳозир энаси бир ўзи ётибдимикин? А йт­
гандай, ёлғиз қўркмаяптимикан? Иўқ, қўрқмайди, ахир у -  
«кўриқчи, пойлоқчи бола» -  келинаяси билан бирга ётган 
кечалари энаси бир ўзи қолардию... Ҳозир Тегирмонбоши- 
даям ҳаво шунақа дим, юлдузлар шунака оз, хирамикин?..

Хулласи калом, сокин, тиниқ  кўл сувини аллақаёкдан  
шалоп этиб тушган тош чайқатиб, лойкатиб юборгандай, 
боланинг хам осойишта ва бир маромда кечаётган ҳаёти 
алғов-далғов. У энди кишлокда, энасининг оламжаҳондай 
кенг бағрида юрган бедард, беташвиш чоғларида ота-онаси- 
дан айри яшаганидан ўксинганларига пушаймон ер, шаҳар- 
га жўнаётган кунидаги ирғишлаганлари, Соипга мақтанга- 
нини эслаб, кўнгли ғаш бўлар, ўз ёши, калбига яраша из- 
тироб чекарди.

*  *  *

У качон кўзи илинганини сезмай қолди. Уйғонганида 
тонг ёришган, лекин ҳаво ҳамон дим эди. Ўзини худди 
бўғилиб кетаётгандек сезди, ичи ж азиллаб  ачишарди. 
Кечкурун туз тотмагани учун каттик  очиқканди. Қорнини 
чангаллаб бирпас ётди, лекин ор ти қ  чидай олмади. 
Шуҳратни, аяси билан дадасини уйғотиб юбормаслик учун 
оёк  учида юриб, биринчи марта бемаҳалда ошхонага кир- 
ди, биринчи марта беиж озат у ёқ-бу ёкларни тимирскилаб 
кўрди. Б ироқ  кўлига егулик нарса илинмади. Нон кути хам 
бўм-бўш эди. Бош ка жойда бўлса керак, аям суваракдан 
яшириб, бирон нимага ўраб кўйгандир, деб ўйлади у, аммо 
каердан кидиришни билмади. Аясидан сўрашга ж азм  кил­
ди. Д ад аси  билан  аяси н и н г  ётоғига бориб  эш икни 
кокмокчи бўлувди (ахир, шундай деб ўргатишган-да!), етай 
деганда оёғи йўлакдаги шолчага илашиб кокилиб тушди, 
кўли туткичга тегиб, эш ик очилиб кетди. Каравотда ёнбош- 
лаб, бир қўлини боши остига, иккинчисини сони устига 
кўйиб ухлаётган аясини кўриб, бола хали сира бошидан ке- 
чирмаган ғалати аҳволга тушди. Ҳам хиж олат бўлиб, ҳам 
болаларча кизикиш  билан аясига караб туриб колди. Д ад а­
си ишга кетиб бўлган шекилли, аяси икки кишилик ёғоч



каравотда бир ўзи ётарди. Аяси хар доим дадаси ҳақида: 
«Ишни хотини, бола-чақасидан ҳам аъло кўради, мундок 
бир болалар билан ўтириб чой-пой ичиб кетсаям бўлади, 
лекин бу киши унақа килмайди, ишхонасидан ой кўрган- 
дай, каллаи саҳарлаб югуради», дегувчи эди...  Аяси майка- 
кўйлакда бўлиб, устидаги Ш авкатларникига ўхшаган қоп- 
ламали адёл кийшайиб, ярми полга тушиб кетганди. Ш ав­
кат аясининг майка-кўйлагидан чикиб турган кўш алок  
маммасига ихтиёрсиз равишда тикилиб колганди. К елиная­
сининг энасига айтган гаплари эсига тушиб кетди. Унда 
Ш авкат анча кичкина эди, уни тушунмайди, деб ўйлашган 
бўлишса керак. Л екин  боланинг юраги сўз ўзи ҳакида бо- 
раётганини ҳис этганди: «Опамнинг кўнгли каттик  экан-а 
буви, кўчкордай ўғлини эмизмаган-а...  Сутини нима килга- 
никин?..» «Кўкракларим тошдай котиб, сутим окиб кетяп- 
ти, кўйлакларимниям расво килиб юборяпти, деб соғиб 
таш лаб юрди, кейин сут кайтиб кетди», деганди ўшанда 
энаси...  Аясининг маммалари кичкина-кичкина, оппок, 
ф акат  учи корамтир эди. Ш авкатнинг кўз олдига келиная­
сининг маммалари келди...  Тоғаси ишдан кеч кайтадиган 
тунлари келинаяси Ш авкатни бирга олиб ётарди. Шундай 
пайтларда келинаяси анчагача унинг бошини силаб, эрка- 
латар, кейин: «Ш авкатбек, мамма эмасизми?» деб сўрарди. 
Ш авкат индамасди. Келинаяси ёкасидан -  кўпинча атлас 
кўйлак кийиб ётарди, уни майка-кўйлакда ҳеч кўрмаган -  
учсиз, кизғиш-корамтир маммаларининг дам унисини, дам 
бунисини чикариб, Ш авкатнинг оғзига тутарди. Бола бир 
оз ҳайрон бўлиб, иккиланиб турарди-да, сўнг лабларига ис­
сик  тегаётган маммаларни икки кўллаб чангаллаганича 
к изикиш  билан эма бошлар, лекин сут чикмасди. Энди 
билди: келинаясининг ховучга сиғмайдиган маммаларидан 
сут чикмаган, аясининг шу кичкина, нокдай маммаларидан 
сут чиқармиди, энаси бўлса, «сутини соғиб ташлаган», деб 
юрибди. Бўлмаган ran! Аясининг маммасидан сут чикса...  
Йўк, чикмаган! Ш унинг учун Ш авкатни эмизмаган, шу- 
нинг учун энаси сўрғичли шишачада сут бериб боккан-да!.. 
(Буни унга кейинчалик келинаяси айтиб берганди...)  Ш ав­
кат ўшанда энасининг кимгадир келинаяси тўғрисида «ик- 
киқат...», деганини эшитган, лекин бу сўзнинг маъносини 
тушунмаган эди. Кейинчалик келинаясининг кўзи ёриди, 
лекин буваги ўлиб колди Эҳ-ҳе, келинаяси билан энаси­
нинг ўшандаги айюҳаннос солиб, дод-фарёд кўтарганлари...



бир-бирини кучоклаб олиб, бир-бирига гал бермай, аммо 
бир-бирининг гапларига кулок хам солмай нола килганла- 
ри... Уларга кўшилиб Ш авкат хам роса йиғлаганди. Чунки 
келинаяси: «Сизга у ка олиб келиб бераман, кўтарасиз», 
деб юрар, Ш авкат ҳам «Ур-ре! М ениям  укам бўлади, ўйна- 
таман, опичтираман, ур-ре, ур-ре!», дея қийкириб, ирғиш- 
лаганича ховлини айланарди... Аясининг айтишича, келин­
аяси я кин да тағин чакалок  туғармиш. Ишкилиб, эндигиси 
нобуд бўлиб кетмасин, йўкса келинаяси яна ўшандагидай 
овозлари бўғилиб колгунча йиғлаб-сиктайди, озиб-тўзиб 
кетади...

Ўшанда Ш авкат норасида гўдакнинг ўлими хонадонни 
каттик  ларзага солгани, бу нохуш, совук ходи с а учун ку- 
йиниш зарурлигини бола калби билан хис килган эди. Ҳа, 
анча-мунча нарсаларга унинг акли етадиган бўлиб колган­
ди.

Ш авкатнинг кўнглида тўсатдан аясининг маммаларини 
секин эмиб кўриш истаги туғилди, аммо шу захоти бу кул­
ги л и истакни хаёлидан кувиб оркасига кайтди. Хонасига 
кириб, каравотига охиста чикди-да, деразага караганча, 
шаҳар тонгини томоша килиб, хаёл суриб ётди. У корни 
очганини хам унутган эди.

Ш ухрат хамон пишиллаб ухларди.
Куёш тиғлари узок-узоклардаги корли тоғларни ялтира- 

тиб юборди, то ғл ар дан сал куйида эринчоклик билан суза­
ётган кора булутлар кўзга ташланди, охиста эсган ш аба да 
дарахтларнинг учларини билинар-билинмас тебрата бош ла­
ди.

Ҳайвонот боғида. Соипнинг хати

Ш авкатнинг машки пастлиги, иштаҳаси йўклигини ая ­
си билан дадаси хам пайкашганди. Улар боланинг бўша- 
шиб, хомуш юришини ўзларича муҳокама килишгач, маъ- 
лум ж ўяли  хулосага келишганди; якшанба куни эрталаб 
Ҳабиба Ш ухрат билан Ш авкатни хайвонот боғига олиб 
борди. Ш авкат бу ерга гарчи бултур келган бўлса хам, ора­
да н ўтган вакт ичида тасаввури боғдаги кўпгина хайвон 
хам да паррандаларнинг тусини йўкотиб, айримларини мут- 
лак о  унутиб юборганди. М а й м у н л ар н и н г  одамсимон 
киликлари , том ош абинларга аф тларини  буж м айтириб , 
тишларини тирж айтириб караш иёк  Ш авкатнинг кайфияти-



ни аслига кайтарди. У бир зумда бутун оламни -  каталак 
«дом»ни хам, аясининг тергаш-танбехлариниям, унинг да­
даси билан киладиган узундан-узук можаролариниям -  
ҳамма-ҳаммасини тамом эсдан чикарди. У фалакда дойра 
ясаб учадиган ва канот кокмай олис-олисларга ета олади- 
ган бургут, антика канотларини пат-пат урганда кафасдаги 
хас-хазонларни чирпирак килиб, хаммаёкни чангитиб юбо- 
радиган қилич тумшук, панж аранинг оркасида ўктин-ўқтин 
одамларга караб, у ёкдан-бу ёкка тўхтамай, шитоб бориб- 
келаётган кўнғир айик, бир пишкириб шўнғиганда дарёдай 
ховузнинг сувини шалоплатиб, тошириб юбораётган, одам- 
ларни дувиллашиб, кий-чув билан бир неча кадам тисари- 
лишга м ажбур килаётган сув султони -  бегемот Ш авкат­
нинг завк-шавкини чандон оширар, у шодлигидан кий- 
кириб, ирғишларди. Болага айникса, товус билан ок  айик  
ёкди. Товуснинг камалакдай товланувчи, ранглари ғоятда 
тиник  ва кўзни яшнатадиган патлари, катма-кат елпиғич- 
дай ёйилиб, тиккайиб турган думи, бошидаги ж а ж ж и  то- 
жиси Ш авкатни махлиё килиб кўйди. Ф ақат  шунчалар на- 
зокатли, шу кадар гўзал хамда ёкимтой парранданинг 
оёклари кора товукникига ўхшаган кир-чир, тарам-тарам 
ва хунуклигига ҳайрон бўлди. Бунинг боисини аясидан 
сўраган эди, у мужмалгина ж авоб килди.

Ш авкат туякуш ни хам ф акат  телевизорда кўрган, пар- 
ранда зотининг энг беўхшов ва сўлокмони ҳакидаги тасав­
вури чала ва хира эди. Исми жисмига шу кадар мос килиб 
тўғри топиб кўйилган жониворнинг оламда яккаю ягонали- 
гига хеч ким гумон килмаса керак. Уни бошкача аташ мум- 
кинлигини хаёлга хам келтириш кийин. Камида юз кило- 
лик хурпайган танаси («куш хам шунака бесўнакай бўла- 
дими»), дорбозларнинг ёғоч оёғидай узун, аммо бакувват 
шоти-оёклари («ўзиям зарангдай каттик  бўлса керак»), уч- 
лари карама-карши томонга караган ископни эслатувчи 
бўйни; тумшуғининг кичкиналиги, бир тутам думининг 
калта ва кўримсизлигидан туякуш  туяга жудаям ўхш аб ке­
тарди. Ш ундок оғир, улкан жонивор кандай учаркин, деган 
савол боланинг тинчини олган эди -  у, куш бўлгандан ке­
йин учиши лозим деб ўйларди-да... Ш авкат  айикни 
йирткич хайвон деб биларди. Безовта кўнғир айикнинг ав- 
зойини кўрганда уни сал ваҳима хам босди. Л екин  ок  айик 
унинг назарида ҳеч йирткичга ўхшамасди. О к  айикнинг 
кордай оппок юнги кўркам, ж озибали, ўзи ниҳоятда сипо,



хотиржам бўлиб, бола унинг бўрдоқига бокилган буқани- 
кидан хам улкан гавдасида, жисмига Караганда анча кич­
кина кўзларида ҳам ваҳшийлик аломатларини сезмади. Ас­
лида хам бу ёкимтой ва хушфеъл айикнинг кўзларидан эз- 
гулик, маъсумлик ёғилиб, томошабинларга илтиж о билан 
мўлтираб тургандай эди. «Қани энди, шу айик  бизникида 
бўлиб  колсаю  унинг м омикдай ю нгларини  силаб, 
иликкина, юмшоккина бикинига бош кўйиб ётсам...» деб 
хаёлидан ўтказди бола.

Ҳайвонлар шохи -  шер, ваҳшийларнинг ваҳшийлари -  
тарғил йўлбарс ва чипор коплонлар хам жимгина узала ту­
шиб ётишарди. Ш авкат уларда хам ҳеч кандай йирткичлик 
аломатини, юракка ваҳима солувчи важоҳатни кўрмай, 
даҳш атли момакалдирок сингари атрофни зир титратади- 
ган наъра ва ўкиришларини эшитмай, ажабланди.

. ..Бола, шубҳасиз, ҳозир ваҳший ҳайвонларнинг «мулла 
минган эшакдай» килиниш тарихи, такдирга тан бериш жа- 
раёнларини, башарти мана бу пўлат кафаслар  бўлмаса, шу 
дакика ҳам улардан омонлик кутиш амри маҳоллигини та- 
саввур қилолмасди. Ш авкатнинг ҳозирги кўрганлари эса 
калбидаги ғалаёнларни маълум муддатга тўхтатган, дилхи- 
ралик пардаларини кўтарган, уни ҳаловатбахш хаёлларга 
чўмдириб, шодон кайфият бағишламокда эди.

Қўйинг-чи, Ш авкатнинг кувончи поёнсиз эди. Бу 
кувонч уни йўл-йўлакай хам тарк этмади. Унинг бойиган 
тасаввури, тоғдай ўсган кўнгли тилини бийрон килиб 
юборганди. Қайтишда у тинмай ҳайвону паррандаларнинг 
хатти-харакатларини таъриф-тавсифлаб, ҳайратини ифода- 
лаб  чулдираб борарди. Ф а к а т  акасининг бирдай совуккон- 
лигидан, шунча ажойиб-ғаройиб ҳайвонлар, кушларни 
кўриб ҳам завкланмаганидан ғижинар, аммо дилидаги шод- 
лик  ҳамма нарсадан устун келиб, буни зумда унутарди. Ун­
га нима, хурсанд бўлмаса, яйраб-яшнамаса ўзига қийин! 
Худди хамма нарсани кўриб-билиб бўлган катта одамдай 
тутади-я ўзини. Нима десанг, кўл силтайди. «Э!», деб 
кўяди афтини тириштириб. Вой билағон-эй!..  Л екин  аяси 
гапларига кулок соляпти-ю, бўлди-да, унинг сўзларидан 
куляпти, бош кимирлатиб маъкуллаяпти, билмаганларини 
ўргатяпти, хато гапирса тўғрилаб кўйяпти! Ҳа, аяси ҳозир 
Ш авкатга ҳар канчонгидан якин ва сирдош бўлиб қолган- 
дай эди. Агар аяси ҳар доим шундай бўлса, унга суйканиб 
эркаланса, истакларини тортинмай, бемалол айтса бўлади.



Йўқ, у ҳаммасига -  нуқул шошиб юрадиган дадасигаям, 
пича баджаҳл ва уриш қоқ  аясигаям, «билағон», аммо 
одамови акасигаям, ҳатто каталак  «дом»гаям ўрганиб кета­
ди. Ҳа, албатта ўрганиб кетади! Энасини, тоғаси ва кели­
наясини соғинса, Соип ва бошқа ошналарини кўргиси кел- 
са, кишки каникулда аяси олиб бориб келади. Ҳа-я, унинг 
қандай меҳрибон, хуш чакчак аяси бор экан, у бўлса...  
М ехрибончилиги шу-да, кела-келгунча у билан гаплашяп- 
ти, чорраҳалардан ўтишда қўлидан ушлаб оляпти, автобус- 
да одамлар ж ой бўшатса ўзи тикка туриб, уни ўтқазяпти.. .  
«Баракалла ўғлим, бола деган Ш ухрат писмикдай «ичим­
дан топ» эмас, сенга ўхшаб шалдир-шулдир, тил-забонли 
бўлиши керак» (аяси шуларни айтаётганда Ш ухрат унга 
қовоғини уйиб, ёмон караб кўйди, аммо Ш авкат бунга 
эътибор килмади), деб пешонасидан ўпганлари-чи...  у 
бўлса аразлаб юрибди-я... Эх, хомкалла, одам ўз туккан  а я ­
сидан хам хафа бўладими хеч замонда!

Тўккизинчи каватга чикиб, уйга кирганларида хам 
Ш авкатнинг хаёли хамон «меҳрибон, ж онаж он ая»си, бур­
гут, товусу ок  айиқлар билан банд; азбаройи севинчининг 
зўрлигидан ўзини кўярга ж ой тополмас эди. Кўчалик ки- 
йимларини апил-тапил ечиб, эскиларини кийди-да, балкон­
га отилди. У тасаввури хиралашмай туриб, пластилиндан 
бургутни, товусни ясамоқчи эди, кейин ок  айикни, беге- 
мотниям. Энди «ишга» ўтирганида аяси чакириб колди. 
Зинғиллаганича ичкарига чопди. Аяси уни уларнинг хона- 
си эшиги олдида кутиб турарди. Тавба, дарров ўзгариб, 
хўмрайиб олибди.

-  Д упурлатмаслик  керак-ку, ўғлим, -  деди Ҳабиба ин- 
гичка кош ларини  чим ириб, мулойим, ам м о юракни 
зиркиратувчи товушда. Кейин ичкарида, каравотда сочи­
либ ётган кийимлар томон бош ирғаб заҳарханда билан да­
вом этди: -  Анавиларни ким йиғиштириши керак? Ё уст- 
бошнинг жойи эсингдан чикдими?..

Ш авкат игна тегиб, бир зумда пучайган шардай, оёк- 
кўли бўшашиб, ш алвираб колди. Қовоғини уйиб, ерга кара­
ганча аясининг ёнидан индамай ўтиб, кийимларини йиғиш- 
тирди, йўлакдаги шкафни очиб, илгичларга осиб қўйди. 
Сўнг хонага кайтиб кирди-да, ўзини каравотга ташлади. 
Бирданига яна ҳаммаси остин-устун бўлиб кетган эди.

*  *  *



Кимдир кулоғига: «Сенинг энанг бормиди бу ерда, дуч кел­
ган бурчак-сурчакка отиб кетган лаш-лушларингни орканг- 
дан йиғиб-териб юргани...», деб шивирлагандай бўлди. 
Йиғлагиси келиб, ичидан хўрсиник отилиб чикди. Зимдан 
нариги каравотга кўз ташлади. Ш ухрат узала тушиб ётар, 
ухлаяптими, йўкми -  номаълум эди. Ҳа, Ш ухрат индамас 
бўлсаям одобли, тартибли бола. Вактида овкат ейди, 
вактида ўйнаб, вактида ухлайди. Телевизорни хам аяси­
нинг ижозати билан, факат мультфильмни ва болалар 
ҳакидаги киноларни кўради, холос.

Умуман, бу ерда телевизор жуда кам кўйилар, аксарият 
тепасида ок  тўр парда ёпиғлик турарди. Болалар  телевизор­
ни факат кўйиб-ўчириш ҳукукигагина эга эдилар. Энасини- 
кидаги «Весна» телевизори бу ердаги «Рекорд-336»дан анча 
кичкина, эски эди. Экранининг ўртаси одамларни пакана 
ва бакалок  килиб кўрсатар, антеннаси гох ерда, гох токча- 
да кийшайиб ётар, баъзида эрталаб кўйилган бўйича ўчи- 
риш бировнинг эсига келмасди. Ш авкат баъзи мурватлари 
аллакачон супуриндига кўшилиб кетган бу телевизорни 
бошка каналга олишга, тўғрироғи, омбир билан «автомат 
килиб» бурашга ишкибоз эди. Кечкурунлари кўпинча экран 
каршисида, энасининг тиззасига бош кўйганича ухлаб 
колар, тоғаси секин кўтариб жойига ёткизиб кўярди. Ш ун­
дай пайтда Ш авкат гоҳида уйғониб кетар, лекин ўзини ух- 
лаганга солиб ётаверар, тоғаси аста чўккалаб, авайлаб 
ёткизаётганда пик  этиб кулиб юборарди. Тоғаси эса: «Ҳо, 
муғамбир, маза килдинг-а!» деб кийкиртириб китиклаб 
коларди. Яна «тенгсиз олишув» бошланарди. Бу ерда унака 
олишувлар ҳам, хоҳлаган вактда ухлаш хам кетмайди. Х ам ­
ма нарса режим билан. Аяси уларга: «Ҳар куни кундузи 
бир махал мизғиб олса, бола соғлом бўлади, яхши ўсади», 
деб  тайинлайди. Ш ухрат албатта ухлайди. Ухлайдими, 
йўкми, ишкилиб, каравотда у ёнбошидан-бу ёнбошига 
ағдарилиб ётади. Ухласа керак. Лекин Ш авкат кундузи ух- 
лашга ўрганмаган. Бирпас кўзини юмиб ётади, бу фурсат 
назарида жуда узокдай туюладию бетокат бўлиб туриб ке­
тади. Аммо Ш ухрат шунча ухласаям барибир семирмаган- 
ку. Ш авкатдан хам озғин, ингичка, ф акат  бўйи баландрок 
холос. Катта боланинг бўйи баланд бўлади-да. У хозир ух- 
лаяптимикин? Уйғоқ бўлса йиғламаслик керак, сезиб колса 
мазах килади.

Ш авкат каравотининг бош томонида осиғлик турган



пахмоқ сочиғини олиб, киприкларидан сизиб чикаётган 
ёшни артди. Кейин у ҳам мук тушиб ётиб олди. Уйқуси 
келса ухламокчи, миясида, хаёлида ғимирлаб юрган хам­
ма одамлар, шакллар, шарпалардан халос бўлмокчи эди. 
Лекин  худди ана шу ш арпалар унга тинчлик ҳам, уйқу 
хам бермасди. Таниш ва қадрдон чеҳралар, серҳаракат, 
ж иккак  энаси, унинг акси -  оғир, вазмин, бир ўтириб 
олса, анча-мунчага кўзғалмайдиган тоғаси, доим ёкимли 
жилм айиб турадиган, «Бу менинг асл укам, катта бўлган- 
да менга атлас кўйлаклар олиб беради, а, Шавкатбек?», 
деб (ўзиям ўз отини келинаясидан эшитса ёйилиб, тал- 
тайиб кетарди-да, чунки у овоз жуда майин, ёқимли жа- 
ранглайди .. .)  суйиб-эркалатадиган  к елинаяси , доим ўт 
юлиб, мол бокиб юрадиган Соип ошнасининг киёфаси 
кўз олдидан кетмасди. Энаси жуда куюнчак, тиниб-тин- 
чимас-да. Бирпас хотиржам чой ичиб ўтирганини кўрмай- 
сиз. Сочлари окариб кетган бўлсаям, ишлаб чарчамайди. 
Ҳали нон ёпаётган, ҳали арикдан сув ташиб кир юваёт- 
ган, ҳали овқат пишираётган, ҳали ювилган кийимларни 
тахлаётган.. .  Бахорда қурт боқади, пахта теримида: «Ҳа, 
деган туяга мадад, ҳамма ўлиб-тирилаётса, уйда ўтиргани 
юзинг чидамайди...» деб далага чикади... Аҳён-аҳёндаги- 
на: «Ҳеч кетим ер искам айди», деб  нолиб қолади. 
М еҳмон келганда-ку тамом, қўли-кўлига, оёғи-оёғига тег- 
майди. Келинаясининг дугоналари, қариндошлари бот-бот 
келиб туришарди. Аммо-лекин ана шунда Ш авкатга роса 
маза бўларди-да. Б ети га  ш акар  сепилган  катлам алар ,  
тўрт бурчак, уч бурчак сомсалар, тухум, ёнғоқ, хандон
листа Келинаяси ширинликлардан мўл-кўл олиб бе-
рар, Ш авкат кайси бирини ейишни билмай, Соип ош на­
сининг олдига чопарди. «Дом»га меҳмон хам  келм ас  
экан...  Ш авкатнинг хаёлида тоғаси гавдаланди. Кўпинча 
кийим лари  мой, доғ-дуғ бўлиб  (колхозд а  ш офёр-да!),  
соқоллари  ўсиб юрар, Ш авкат  билан  олиш иш ни, уни 
қийнаб хазиллаш ишни яхши кўрарди. Ж иянининг оёкла­
рини осмонга кўтариб, қўлларида юришга мажбур қилар, 
Ш авкатнинг бўйни қайрилиб, нафаси оғзига тиқилиб кол- 
гудек бўлар, лекин бари бир чидарди. Баъзан  эса чопиб 
кетаётганида тоғаси оёғидан чалиб юборарди. Ш унда ке­
линаяси  кўриб колса, тоғасини уришиб берарди. Шундай 
пайтлардагина унинг юзидан табассум  йўқолиб, калин 
кошлари чимирилиб кетарди.



-  Ҳай, қанақа қўпол одамсиз, ахир, боланинг оғзи-бур- 
ни конга тўлади-ю! -  дерди у астойдил ўпкалаб.

-  Зарари йўк, ~  дерди тоғаси пинагини бузмай, -  бир- 
икки тупрок ошаса, ҳушёр тортади, ўзини тутиб колишга 
ўрганади.

Чиндан ҳам Ш авкат баъзан  кўчада зинғиллаб чопиб ке­
таётганида кокилиб кетса, йикилай-йикилай дерди-ю, ўзи- 
ни тутиб олар ё кўлига суяниб колар, ишкилиб, ерга юзту- 
бан тушмасди. Ш у боисданми, бола тоғасининг дағаллиги- 
дан хафа бўлмас, унга ёпишгани-ёпишган эди. Аммо кели­
наясининг унга ичи ачиб ғамхўрлик қилиш иям малол кел­
масди, кайтага шунака мехрибони борлигидан ичида ғурур- 
ланиб кўярди... Тоғасининг кўпол хатти-харакатига кўзи 
тушса, энаси хам: «Бола майиб бўлади, эплаб-сеплаб, зўрға 
катта килаётганимда иш орттирмагин, бировнинг омонати- 
я...», -  деб койиб берарди. Тоғаси энасидан ҳайикармиди ё 
ж авратгиси келмасмиди, хар нечук, унинг олдида Ш авкат 
билан унча олишмасди. Умуман, тоғаси энасининг гапини 
кайтармас, бирон иш буюрса хам дарров «хўп» дерди... Эҳ, 
уларни жуда соғинди-да. Қани энди, ҳозир кўзини бир 
юмиб очсаю ўзини Тегирмонбошида, энасининг бағрида 
кўрса!

*  *  *

Соипнинг хати Ш авкатнинг ярасини баттар янгилади. 
Ўртоғи, одатга кўра, кишлокдаги тинчлик ва об-ҳаволар- 
ни маълум килгач, хаммалари Ш авкатни соғинишгани, 
айникса, бир куни келинаяси Соипни кўчада тўхтатиб 
олиб: «О ш нангиз  бизни  роса соғинтирдию .. .»  деб
кучоклаб, пешонасидан ўпгани, шунда унинг кўзлари ёш- 
ланганини бир чеккадан баён этибди. Сўнгра дарсдан 
кейин пахта теришга чикишаётгани, хирмондаги ғарам 
пахталарда кўмилиб, дўмбалок ошиб ўйнашаётгани, якин- 
да уларнинг бригадасида план тўлгани, кўй сўйилиб, те- 
рим чиларга ош берилгани ,  бо л а л ар  хам м аза  килиб  
ейишгани, шунда Ахмад, Тоирлар билан уни эслашгани- 
ни окизмай-томизмай ёзганди.

Ш авкат хатнинг хар бир ҳарфини кўзига суртгудек 
бўлиб, дона-дона килиб ўкир экан, ич-ичидан хўрсиник 
келар, товуш чикарм аслик  учун лабларини  хар  канча 
кимтиб, ўпкасини босишга уввало уринмасин, барибир 
бефойда эди. Соип унинг кўнглидагиларни билиб туриб



ёзгандай эди. Ш авкат пахтага чиқишга ҳавасманд эди. 
Ярим этак  пахтани ёстик  килиб, кизиб кетган белини 
муздай, зах эгатга босганча, қовжираган, ж игарранг ғўза 
барглари орасидан гумбаз шаклидаги кўм-кўк осмонни 
томоша килиб ётишни яхши кўрарди. Ўртоклари билан 
ғўзанинг узун-узун новдасини синдириб олишар, энг учи­
да битта кўсакни қолдириб, бошка майда буток ва шох- 
чаларни кайириб, баргларини сидириб таш лаш ар, кейин 
шипшийдам новдани этик пошнасига тарсиллатиб ури- 
шар, новда учида колган кўсак  бандидан узилиб, ўкдай 
визиллаганча узоқ-узокка бориб тушарди. Болалар  катта- 
ларнинг кўзини шамғалат килишиб, «ким узокка етка- 
зиш» ўйнашар, истаганча бақириб-чакиришарди. Ҳамма- 
сидан хам даладан юк машинасида катталар билан бирга 
кайтиш завкли эди. Ш ўх йигитлар кишлокни бошларига 
кўтариш иб кийкириш ганда, шаддод қизлар  овозларини 
баралла кўйиб лапар айтишганда, хатто кўкда кағилла- 
шиб учиб юрган карғаларнинг хам уни ўчиб, ин-инлари- 
га кириб кетишарди. Б аъзида бундай «беодобчилик»дан 
дарғазаб бўлган ок, кора, сарик  итлар вовиллаганча м а­
шина ортидан кувиб колишар, шунда йигитлар атайин 
«ол, киш-киш!»лашиб бўрига таклидан увиллашар, ғазаб- 
га минган итлар жонҳолатда яна бир неча ўн кадам чо- 
пишиб, чанг-тўзон ичида кўринмай колиб кетишарди. Б о­
лалар  коринларини чангаллаб, ичаклари узилгудай қотиб- 
котиб кулишар, ф акат  ана шу гаштнинг ўзи учун хам 
хар кандай ишга (пахта териш нима бўпти!), ҳар канча 
узокка боришга ҳозиру нозир эдилар... Ш авкат энди ўша 
завку  сафоларнинг барчасидан маҳрум, ўртоклари олис- 
да -  уларни поездда бир кечалик йўл айириб турибди. 
Эх, шу Тошкент дегани киш локларига якинрок  жойда 
бўлганидами, хар якшанбада ўзи бориб-келаверарди-да!

Ш авкатнинг хайвонот боғидан кайтган чоғида юрагида 
жўш  урган олам-олам кувончлари, янги хаёл-режалари бир 
зарба билан тош теккан ойнадай чил-чил бўлган эди. У хам 
энди секин-аста Ш уҳратга ўхшаб индамас бўлиб борар, ун- 
даги шўх-шаддодликдан асар хам колмаганди. (Акаси-ку, 
ўша, аяси Ш авкатни мақтаган кундан бошлаб «пўм» 
чиққандай, у билан тузук-курук гаплашмай кўйганди.)

Севдирадиган ҳам тил...



Бундам Кудрат билан Ҳабиба хавотирга туша бошлашди. 
Ш у тўғрида нари-бери бўлиб олишди хам.

-  Тергайвериб жонига тегяпсан, -  дағдаға қилди Куд­
р а т . -  У эркин кушдай юрган бола. Энаси айтганини 
муҳайё килиб ўргатган. Сен томдан тараш а тушгандай 
идиш-товоқ ювдиришдан бошладинг, минилмаган тойга «э» 
йўқ, «бе» йўқ, таппа эгар босгандай... Шуни бил, севдира- 
диган хам тил, бездирадиган хам...

-  Ж уда ўзингиз койил киляпсиз. -  Ҳабиба хам ён бер- 
мади. -  Мундай бир ота-болага ўхшаб гаплашганингизни 
кўрмайман. Ўқишинг кандай бўляпти, ниманг бор, ниманг 
йўқ, демайсиз. Сахардан ғойиб бўласиз, кечқурун апил-та- 
пил овқат ейсизу яна туя гўшти еган ўша зормандангизни 
кавлагани кириб кетасиз, шу билан гумдонсиз! Шанба-бо- 
зор яғири чиккан папкангизни кўлтиқлаб кутубхонага югу- 
расиз. Уйдаям юрагимизни олдингиз: ўқишим керак, ёзи- 
шим керак, тинчлик йўк, халоват йўк, радиони ўчир, теле- 
визорни пастлат...  Ш ухратниям сиз гунг килдингиз. Олим- 
лигингиз бизга тоза кимматга тушадиганга ўхшайди.

-  Сенга гапириб обрў топмайди одам.
-  Рост-да, тилимни кисиб қўйган жойингиз борми?
Ҳар доим шундай бўлади: Кудрат бошлайди ва тугата-

ди. Худди шахмат масалаларидаги «оклар юради ва ютади», 
дегандай. Ф арк  шуки, Кудрат нукул ютказади. Б ирок  у 
хам иложи борича отдан тушсаям, эгардан туш масликка 
интилиб, сўнгги имкониятгача уриниб кўради.

-  Энасини кўргиси келгандир! Она деган боласининг 
кўнглига қўл солиб кўриши керак!

-  М ановидан борми? -  Ҳабиба раққосалардай бар- 
моқларини карсиллатиб «муллажиринг»га ишора килади.

Кудратнинг дами ичига тушади.
Бирок, харкалай, улар «кейинрок бўлсаям иложини то- 

пиб, болани албатта кишлокка олиб бориб келиш керак» 
деган қатъий карорга келишди.

Шунга карамай, Кудрат хотинининг таънасидан сўнг 
оталик бурчини адо этмокчи бўлди ва бу ишни ўғлининг 
кўнглига қўл солишдан бошлади. Лекин «ковун» туширди:

-  Нимага сустсан, ўғлим? Энангни соғиндингми?
Ш авкат хам худди шу сўрокни кутаётган эканми, тўлиб

турган кўнглининг бирдан тошиб кетишига шу бир оғиз 
сўз кифоя килди. Косадаги лиммо-лим сувнинг чайкалиб 
тўкилиши учун тепадан бир томчи тушса бас-да! Бола хар-



чанд уринмасин, япасқи бурнининг икки ёнидан симобдай 
югураётган томчиларни тўхтатиб қолишга курби етмади. У 
индамай, юзини терс бурди.

«Тошкент -  Андижон» поезди ўткир прожекторлари би­
лан кўр ойдин далаларни иккига ёриб, пишқириб бор- 
мокда. Ш авкат ўтган сафаргидай ўзини нукул деразага 
уради, бетоқат юраги кинидан чиққудай, ҳайвонот боғида 
кўргани сариқ-зангор патли, қўним билмас митти қушча- 
дай типирчилайди. Вужуди, борлиғи билан ташқарига тал- 
пинади, аясининг ҳай-ҳайлашига қулоқ  осмай, бошини дар- 
чадан чикармоққа уринади. Кўлларини узатиб гувиллаёт- 
ган шамолнинг қувватини синамоқчи бўлади. Салқин кузак 
шабадасининг ж а ж ж и  кафтига тегиши, юз-кўзларига оҳис- 
та урилиши унга ҳузур бағишлайди. Дум-думалок, энаси 
ёпадиган ёғлик  патирдан сал каттарок  ним пуштиранг ой 
бир йўқолиб, бир кўринади. Эҳ, тезрок  ета қолса эди ўша 
ёғлик  патир, кулчаларга! Шу...  ой кизик  нарса-да. Қаерга 
борсанг, ўша ерда хозиру нозир. Секин юрсанг -  секин, 
тезласанг -  тез юради, тўхтасанг -  тўхтайди. Худди одам- 
ни калака килаётгандай. М ана, ҳозир хам у сувдан дам-ба- 
дам бошини чиқариб, тағин шўнғиб нариги қирғоққа ўта- 
ётган одамдай ўкдек учаётган поезддан бир қадам қолмай, 
чопиб бормокда. У хам кишлоғига, меҳрибон энаси хузу- 
рига ошикаётгандай!..

...О, эна қучоғи! Сен накадар сеҳрли ва хароратга бой- 
сан! Сен мунислик ва дардкашликда, м уштоқлик ва 
ғамхўрликда бетаъриф ва бетимсол онадан заррача колиш- 
майсан! Сендан узоқлашган ҳар қандай жигарбанд -  у 
учувчи ё денгизчими, аскарми ё толиби илмми, дарбадар- 
ми ё оқпадар, катъи назар, мудом бир нарсасини, шунчаки 
бир нарсасини эмас, дунёда энг азиз ва мўътабар бойлиги- 
ни йўқотгандай, юрагининг бир парчасини гаровга қолдир- 
гандай гангиб, гарангсиб юради. Ҳамиша, хар сония хузу- 
рингга қанот боғлаб учишга шай туради.

М ана, ўшандай жигаргўшалардан бири кучоғингга куз 
палласи баҳор шамолидай елиб бормокда! Қўзичоғинг, той- 
чоғинг ўзи билан эзгулик рамзи ойни ҳам бошлаб кетяпти! 
Бундан бошинг кўкка етишига унинг ишончи комил.

Худди шундай бўлди! Ш авкат кўз ёш ларини аясига сез-

О, эна қучоғи!..



дирмаслмик учун энасининг қайнок оғушидан хийла вакт 
узилолмай, туриб колди. У ичидан тошиб чикаётган унсиз 
хўрси н и қ н и  тия  олм ас ва энасини  яна м аҳ к ам р о қ  
қучоқлаб, пешонасини унинг кўксига буркарди. Юзига 
томган икки томчи ёш ўзининг ёшларига кўшилиб ёноқла- 
рини ачиштиргандагина, хўрсиниб бош кўтарди, нам кип- 
риклари орасидан энасининг чуваккина, нурли чехрасига 
илжайиб бокди...

Тоғаси билан келинаяси ишда эканлар. У сандалининг 
боғичини ечиб ўтиришга ҳам сабри чидамай, оёғини сил- 
тай-силтай ечиб отди-да, кўчага чопди. Энаси: «Олдимда 
бирпас ўтир, дийдорингга тўйволай, қўзим...», деганича 
қолаверди. Бола кўз очиб-юмгунча ўзини ари к  лабида 
кўрди. Зиналардан айланиб ўтишга сабри чидамай, бир 
сакраб, икки газ чамаси пастдаги супачага тушди; чўкка- 
лаб, суволғич тахтасининг сув ялаб ўтаётган четидан мах- 
кам уш лаб олди-да, куз осмонидай тиник, шиша парчалари 
тўкилгандай куёш нурида ялт-юлт қилаётган кўкиш сувдан 
энтикиб симира бошлади; қалқиб-қалқиб, томоғидан бир 
қултум ҳам ўтмай, нафас ололмай қолгунча ичди. Қорни 
дўмбира бўлиб шишиб кетсаям, кўзи тўймасди. Шими, 
кўйлагининг чангга белангани билан ҳам иши йўқ  эди -  
аяси энасининг олдида уришолмайди-да. Энг муҳими, 
унинг иккинчи орзуси хам ушалди. Бола харсиллаб ўрни- 
дан турди, йўл-йўлакай уст-бошини қокиб, ари қ  ёқасидаги 
сертупроқ кўчадан зинғиллаганча югургилаб кетди.

Оҳ, бу -  олий нав ундай (нозик таъб ва закий китоб- 
хонлар бу дағалроқ  ўхшатишдан ранж имас ва бизни ко- 
йишмас, деб умид қиламиз, зеро, оппоқ пахта ҳам, олий 
нав унга айланган буғдойнинг ўзи хам қора тер эвазига, 
ана шу қора тупрокда бунёдга келади-ку!) майин ва муло- 
йим, хамирранг тупроқ  яланг оёқларга нақадар хуш ёка- 
ди-я! Ҳатто офтоб тегмай окариб қолган панж алар  ҳам жо- 
ни кириб роҳатланаётганини шундоққина ҳис этиб тура- 
сан. Б у  роҳат илик ва болдирларингдан, тиззаларингдан се- 
кин-аста, ёқимли ж имирлаганча юқорига ўрмалай бош лай­
ди ва ҳадемай бутун вужудингга таркалиб, томир-томи- 
ринггача яйратиб юборади.

Ш авкат, қалби ана шундай лаззат  ва ҳаловатдан ором 
олиб, чопиб бораркан, «машина» бўлгиси келди-ю, бироқ 
фикридан қайтди. Ш аҳардан келган болага энди бу қилик 
ярашмайди-да...  М ана, таниш дарвоза, кўзга ўтдай ташлан-



ган занжир...  Соип ҳам уни соғингандир, ахир хатида шун­
дай деб ёзган-ку... Қучоқлашиб кўришишади. Тошкент 
тўғрисида, зоопаркдаги аж ойиботлар  ҳақида бир чеккадан 
гапириб беради. Лекин...  зериккани, буёқни қўмсаб йиғла- 
ганини айтмайди... Ишқилиб, уйидамикин?

Унинг тарвузи  қўлтиғидан тушди. Ошнаси пахтага кет- 
ган экан. Ш авкат шуни ўйламабди-я. Соип хатида ёзувди- 
ку... Баш орат ая уни кўриб хурсанд бўлди. Елкасидан си- 
лаб: «Ўҳ-ҳў, шаҳар боласи бўлиб, оқариб кетибсизу, -  де- 
ди кулиб. Кейин: «Дом» уйинглар яхши эканми?», деб 
сўради. Ш авкат Баш орат  аянинг саволларига қисқа-қисқа, 
шоша-пиша жавоб бергач, «Соипга айтинг, энамларникига 
борсин», -  дея  тайинлаб, изига қайтди. Тоир, Аҳмадлар 
хам олтинчи бригадада пахта теришаётган экан. Борсами- 
кин? Йўқ, узок, у ёққа борса кеч қолиб кетади. Ҳали эна- 
сига тўйганича йўқ, иннайкейин, тоғаси билан келинаяси 
келиб колишса, бизни соғинмабди-да, деб хафа бўлишади. 
Ҳадемай кеч киради, ҳамма оғайнилари келишади. Унгача 
у ёқ-бу ёқни томоша қилиб, айланиб туради, энаси билан 
гаплашиб ўтиради.

Ш а вк ат  кўлларини  ш ими чўн так л ар и га  солганча 
(тоғасининг армия шимига ўхшатиб), бир кадар хотиржам 
бораркан, кўчанинг чап юзидаги гувала деворлар, қўшни- 
ларнинг занг босиб, ўнг-тусини йўқотган тунука томлари- 
ни, ариқ  бўйлаб саф тортган октол ва коратолларни, шох- 
лари тарвакайлаган, баргининг оркаси чойнинг тилла 
коғозидай ялтирок  ва кумушранг азим бакатерак,  нафис 
япрокчалари шивир-шивир килаётган м ирзатеракларни 
бошдан-оёқ кузатиб ўтарди. Ҳеч нарса ўзгармаган, ҳамма- 
си жой-жойида...  Йўлнинг ўнг томони -  арикнинг нар- 
ёғидаги пахтазор далалар хам, пахтаси бир неча кур териб 
олинган ва ок  чаноқларнинг булутли кечадаги юлдузлар- 
дай хийла сийраклашганини ҳисобга олмаганда, ўша-ўша...  
Ф а к а т  кишлок, мана шу далалар ниҳоятда кенг, чегарасиз- 
дай туюлди. Илгари буни сезмаган экан. Анча нарида, да- 
ланинг ўртасидан кесиб ўтган Қорасувнинг («Эҳ, Қорасув, 
Қорасув!..») у бетидаги пахтазорда одамлар уймалашиб 
юрибди. Пахта теришяпти. Уларнинг орасида келинаяси 
ҳам бордир. Ҳозир келинаясининг кошида лоп этиб пайдо 
бўлиб қолса, нима деркин? «Ердан чикдингизми ё осмон- 
дан тушдингмизми?», деб роса суюниб кетса керак. Борса



бўларди-ю, теримчилар уни ўраб олишади, хаммаси шаҳар- 
ни сўраб безор килишади.

Ш авкат энди шошилмай, охиста хуштак чалганча 
кўлбола охангларини хиргойи килиб келарди. Атроф 
нихоятда осуда ва сокин эди. Гўё қишлокда энасидан 
бошқа одам колмагандай, хамма пахтага чиқиб кетгандай...  
Шундай бир сирли, хорғин сукунат хукмрон эдики, ҳавода 
енгилгина учаётган хуш так садоси гўё жаранглаб, бутун 
кишлокка таралаётгандай туюларди. Ш авкат хуштак ча- 
лишдан тўхтади. Яна хам м аёк  сув сепгандай ж им ж ит 
бўлиб колди. Бола шовкин-сурондан зада бўлган кулокла- 
рининг яйраб ором олаётганини пайкади. Димоғига гуп 
этиб бехи ҳиди урилди. Д ик кат  билан тинглай бошлади. 
Бир-икки дакикадан кейин ҳар хил, узук-юлук товушлар 
чалинди. Қаердадир бир бака эринчоклик билан, ҳушла- 
майгина, бўлиб-бўлиб <-ва-ка-ка-ка»ларди. Қайси бир бур- 
чак-кавакда сассикпопишак «хишш-хишш...»лаб, ғуррак 
«ғурр-ғурр» киларди.

Ш авкатнинг кулоғи ёнгинасидан ари визиллаб учиб 
ўтди. Бошини ўз пайтида олиб қочмаганида, «бекор кетгун- 
ча...» деб ўткир нишини бир санчиб олиши турган ran  эди. 
Хайрият-ей!

Боланинг кўзи Тўхта холанинг дарвозаси ёнида боши­
ни оёклари орасига буркаб, офтобшувокда ётган ола му- 
шукка тушдию такка тўхтади. Зал  жойини топибди. Таги- 
дан илик  тупрок, биқинидан иссикда кизиган девор тоши 
хуш ёкиб, пинакка кетганга ўхшайди. Унга яхши-да, у би­
лан хам ҳеч кимнинг иши йўк. Хохлаган жойида яшайди, 
юради, ухлайди. Уни узокка ж ўнатиб юборишмайдиям! 
М ушукни йўкотиш ҳам кийин. Қопга солиб, тоғу тошлар- 
га олиб бориб таш ласанг хам кайтиб келаверади. Урсанг 
ҳам ҳеч каёқка кетмайди. У бир тилсиз, аклсиз  махлук 
бўлса, каерда корни тўйса, ўша жойда юравермайдими- 
кин... Ё уям ёт жойда кисилармикин? Эхтимол, лекин у 
муғамбир. Ш авкатни аллакачон пайкагану кўрмаганга со­
либ ётибди... М уш ук бўладию тўрт кадам наридаги шарпа- 
ни сезмайдими? Ер тагида илон кимирласа билар!

Ш авкат ердан иккита данакдай тош олиб, бирини 
ирғитди. У мушукни уриб, унга озор бермокчи эмас, шун­
чаки: «Қани, нима киларкин», деб  синаб кўрмокчи эди, хо- 
лос. М уш ук сапчиб бошини кўтарди-да, зорланиб «Миёв!» 
деди. Кейин бўйнини хиёл кийшайтириб, Ш авкатга ўпкала-



гансимон бирпас кара б турди-да, лип этиб ичкарига кириб 
кетди. Ш авкат мийиғида кулиб, кўлида кол ган тошни арик  
бўйида ж уф т  ўсган, ҳар бири симёочдай мирзатераклар- 
нинг орасини кўзлаб отди. М ўлж алга  олишниям унутибди. 
У тошни тиркиш дан ўтказиб юбормокчи эди, тош терак- 
лардан бирига тегиб, чўлп этиб сувга тушди. Кекса терак- 
нинг нами кочган кўкимтир ок  пўстлоғида сезилар-сезил- 
мас данакдай из колди. Ш авкат кафтларини кокди. Энди 
уйга кирса ҳам бўлар...

Кечга томон бирин-кетин Соип, Ахмад, Тоир, Эргаш ки­
риб келишди. Хушвактлигидан ўзида йўк  Санобар хола 
уйига улуғ мехмонлар кадам ранж ида килгандай, болалар 
атрофида гирдикапалак бўлар, ҳар биридан уйлари, ота- 
оналарию кариндош-уруғларининг тинчлиги, саломатлиги- 
ни кайта-кайта сўраб-суриштирарди. У елиб-югуриб чор- 
пояга кават-кават оҳорли кўрпачалар солди. Болалар  аввал 
яланг оёқларига, сўнг бир-бирларига хиж олатом уз караб, 
кимтиниб туриб колишди.

-  Ҳай, болаларим, нимага караб турибсизлар, тўш ак 
сизлардан азиз бўптими, тупрок  -  кокса кетадиган нарса, 
чикаверинглар тортинмай, -  деб ундарди Санобар хола чой 
кўтариб, зипиллаб келаркан. -  Ш авкатж он, ошналарингни 
ўтиринглар, демайсанми. Нондан синдир. Нимага каловла- 
насан? Буларга етгунча кўзларинг тўрт бўп кетдию!

Ш авкатнинг каловланишига сабаб -  дўстлари унга сал 
бегонасираброк, кийиниши, эгни-бошига аж абланиб кара- 
шаётгандай, орада кандайдир ийманиш пайдо бўлгандай ту ­
юларди. Болалар, одатда, киш локликлар  ш аҳарлик меҳмон- 
ни кандай кизиксиниб кутиб олишса, униям шундай назар- 
дан ўтказишмокда эдилар. Ш авкат ҳам шаҳардан келди- 
да.. . Боланинг калби эса изтироб чекмокда эди: ики ойга 
шунчаликми? Бундан чикди, уч-тўрт ой, ярим йил кўриш- 
маса бир-бирларидан бутунлай узоклаш иб кетиш ар экан- 
да. Ош начиликлариям  тугаса-я?..

Булутли тонг бирмунча ёришгандай, эски кадрдонлар 
ўртасига хира соя солиб турган кўринмас парда хам аста- 
секин кўтарилди. Болалар  чорпояга чикишди, Ш авкат 
пастга курси кўйиб ўтирди.

Болаларнинг кўзлари одатдагидай эркин чакнай бош ла­
ди.

Буёғи энди рисоладагидай эди -  мисоли улфат йигит- 
лар, ж ўралар  тўпланишган: шоҳона жойлар, дастурхонда



мўл-кўл емишлар; Ш авкат йўл бўйи орзу қилиб келган тан- 
сиқ  неъматлар -  янги ёпилган ёғлиқ  патир, ош қовоқ сом- 
са, қанд-қурс, ҳусайни узумлар, ширин дона туятиш анор; 
беҳи, анж ир  қиёмлари.. .  Санобар хола эса ҳамон топган- 
тутганини ташишдан тўхтамас, суюкли набирасининг ош- 
наларини зўр илтифот билан сийлаш пайида эди. Энди ас- 
тойдил чордана қуриб олган болалар катталардай сипогар- 
чилик билан одоб сақлаб ўтиришарди.

Ш авкат Тошкент таассуротларини сўзлай кетди. Авва- 
ло «машина-қути» -  лифтдан бошлади, кейин тўққизинчи 
қаватнинг нечоғлик баландлиги ва у ердан бутун олам 
кўриниши; эшикларидаги дурбин-туйнукчага, ундан Шуҳ- 
ратнинг чинакам ҳаккакалагига ўтди. М актабларининг 
зўрлиги, айниқса ҳайвонот боғида кўрганларини мароқ ва 
иш тиёқ  билан сўзлади. Ҳар бир ҳайвон, қуш ва парранда- 
нинг кўриниши, хусусиятлари, хатти-ҳаракатига алоҳида- 
алоҳида тўхталар, табиийки, бургут, товус, оқ  ай и қ  ва бе- 
гемотлар хақида ҳаяжонланиб, муфассалроқ ва албатта, 
болаларга хос озрок кўпиртириш билан гапирарди.

Ҳикоя қизий бошлагач, кичик меҳмонлар қаерда ўтир- 
ганликларини унутишди чоғи, нигоҳлари, диққат-эътибор- 
лари ж ўш иб сўзлаётган ўртоқларида бўлса-да, қўл ҳаракат- 
лари ўз-ўзидан илдамлашиб кетди. Ҳаш-паш дегунча икки­
та катта оқ  чинни ликопдаги ҳусайнининг ранги ўчди; яна 
бир нафасдан сўнг идишлар шипшийдам бўшаб, дастурхон- 
нинг ҳар ер-ҳар ерида пўчоқ уюмлари ҳосил бўлди.

Ш авкат дам чорпоя қиррасига тирсагини тираб, гоҳ гав- 
дасини курси суянчиғига ташлаб, ҳамон ҳикоясини давом 
эттирар, Санобар хола ҳам ҳануз чорпоя атрофида парво- 
на бўлишдан чарчамасди; у ж а ж ж и  даврада ran нима ху- 
сусда бораётгани билан иши йўқ, ўз турмушидан тушиб 
қоларди. Гапирганда ҳам Ш авкат ё унинг ўртоқларига 
эмас, ўз тенги, содиқ дардкашига юрагини очаётгандай 
сўзлар, ўзи истамаган ва сезмаган холда набирасига ҳас- 
ратларини тўкиб соларди.

-  Сен йўк, ошналаринг ҳам остона ҳатламай қўйиш- 
ди, -  дерди набираси эш итяптими, йўқми, иши ҳам 
бўлмай. Чунки у овқатга уннаган, дам бостирма тарафдан 
ўтин кўтариб ўтар, дам буларга чой янгилаб келарди. -  
Тоғанг, келинаянг ишда, э, ҳовли ҳувиллаб, ютаман дейди. 
Ҳамма пахта билан овора бўлиб, биров эшикдан калла 
суқай демайди. Уйидан илон чиққан одамдай бир жойда



ўтиролмайман, дегин... Ҳартугул пахта дардимни олди. Бир 
этак-ярим этак  териб, то уни хирмонга обориб тортқизгу- 
нимча қош кораяди, кейин келиб қозонга ўт ёқаман...  Шу- 
нақа килиб, амаллаб кеч бўлади-ю, лекин бу, кечанинг 
узунлигини айтган...

Ш авкат ўз таассуротларига қанчалик берилиб кетган 
бўлмасин, энасининг гапларини ҳам эътиборсиз қолдир- 
масди, аксинча, бу хонадонда «ўз мавкеи» борлигидан, 
ўрни билинганидан ғурурланар ва бу ғурурни жўралари- 
га намойиш этишга уринарди. Ш унинг учун энасининг 
сўзларини ўзидан ҳам кўра ўртоқлари эшитишини истар, 
энасидан бир сас чикди, дегунча ҳикоясини келган ж о ­
йида шартта тўхтатиб, бутун вужудини кулокка айлан- 
тиргандай ўчоқ томондан кўз узмай караб турарди. Ке­
йин: «Мен ҳам сизни соғиндим-да, эна...», деб қўярди. 
Иттифоқо, айвон устунига суяниб омонат чўнкайганча 
анор доналарини ушатиб еяётган аясининг ғалати бир 
ҳаракатига кўзи тушиб колди.

Ҳабиба ўчоқ бошидаги Санобар холага имо-ишоралар 
билан бир нарса демокчи бўлар -  кўрсаткич бармоғини 
ҳадеб ўнг чаккасига пармалаётгандай ниқтарди. Тут новда- 
сини тиззасига уриб, карсиллатиб синдираётган хола кизи- 
нинг муддаосини тушунмай, нуқул: «Ҳа, нима?», деган 
маънода бош ирғарди. Ҳ абиба ўзига қараб турган Ш авкат­
ни кўриб қолдию дарҳол қўлини чаккасидан олиб, жилмай- 
ди. Б ироқ  бу жилм айиш  аянчли, сурат олдираётган тунд 
одамнинг мажбуран ишшайишидай келиш имсиз эди. Бола 
ҳам онасининг муродини англамади; озгина мулоҳаза 
қилиб кўрса, имо-ишоралар маънисини фаҳмлаб етган 
бўларди, албатта, лекин ҳозир арзимаган икир-чикирлар 
ҳақида бош қотириб ўтиришга унинг тоби хам, фурсати 
ҳам йўк  эди. У оғайниларини оғзига қаратиб шер, йўлбарс, 
оҳу, жайронларни зўр бериб таъриф-тавсифларди. Тинглов- 
чилар ҳам унинг сўзларини бўлишга унча ж уръат  этишмас, 
тартиб сақлаб, ўзларининг сабру қаноати, бардошини на- 
моён қилиб ўтиришарди; умрида хорижда бўлмаган катта- 
лар кўз кўриб-қулоқ эшитмаган ғаройиб хулқ-атворли, 
урф-одатли кабилалар яшайдиган О кеания ё Африкага бо­
риб келган сайёҳ  таассуротларини қандай оғзи очилиб, ёқа 
уш лаб тингласалар, болалар ҳам жўраларининг ҳикоялари- 
га шундай ҳайрат билан қулок  солишарди. Ф а к а т  ҳамма 
нарсага қизиқувчан, андак ш ош қалоқ  ва м ақтанчокроқ



Аҳмадгина, биз ҳам анойи эмасмиз, демоқчидай, ора-чора: 
«Палонниям кўрдингми, писмадонни-чи?..», қабилида Ш ав­
катни сўрокка тутиб, ўзи ҳам унча-мунча ran кўшиб турар­
ди...

Буларнинг ҳаммаси Ш авкатни янада илҳомлантириб, 
тилини бийрон киларди. Хилма-хил маймунлар, уларнинг 
одамларни масхара қилиб тирж айиш лари; тепса-тебранмас 
фил, бели букри туя, хуркович тулки, ўзидан думи катта 
олмахон, хар турли товуксимон, ўрдаксимон, бургутсимон 
паррандалар -  ҳеч бири колмади.

Қисман саргузашт, асосан, таассуротлардан иборат 
хикоя охирлаганда Ш авкатнинг келинаяси, орадан кўп 
ўтмай худди ж иянининг келишини билгандай тоғаси (ахир, 
у одатда анча кеч кайтарди-да) келиб колишди. Ҳовли чи­
накам тўйхонага айланди.

Ўртоклари эртага пахтадан «куён» бўлиб бирга ўйнаш- 
га ваъдалаш иб чикиб кетишгач, Рустам Ш авкат билан оли- 
ша кетди. Хумориси тутиб кол ган шекилли, Санобар хола: 
«Болани бола десанг, каттаси ундан ўтади», десаям, Рисо- 
л ат  эрини туртиб, имо килсаям, парво килмай, роса олиш ­
ди. Ш авкат тоғасининг енгчадай кафтлари, йўғон, баккув- 
ват кўлларидан кутулмокчи бўлиб юлкинар, кийкирар, 
Рустам  уни маҳкам  к учок лаб ,  белини  зи р к и р ати б ,  
ковурғаларини кисирлатиб юборар, тиканак соколларини 
юзлари, бўйинларига санчиб ишкар, болага кўшилиб, ўзи 
хам кикирлаб куларди.

Ҳабиба укасининг бачкана киликларига ғаши келсаям, 
индамай кўйиб берди. Чунки якин икки ой давомида ўғли- 
нинг бу кадар хурсанд бўлиб, яйраб-яшыаганини кўрмаган 
эди. Ш авкатнинг зерикиб, юраги сикилиб кол ган и га юз фо- 
из имони комил бўлди. Тошкентга кайтишгач, болани тез- 
тез  у ёк-бу ёкка обориб ўйнатиб, ёзилтириб туришни 
кўнглига тугиб кўйди.

Нихоят, тоға-жиян чарчаб, холдан тойишди.
Ш у кеча Ш авкат энасининг иссиқ  бағрида донг котиб, 

эрталабгача бир марта ҳам уйғонмай, рохат килиб ухлади.
Кун хийла кўтарилиб колганида ўртоклари кириб ке­

лишди. Қорасувга -  кеча эсига тушганда юраги бир ор- 
зикиб кетган кадрдон Қорасув бўйига жўнашди.



Эҳ, Қорасув, Қорасув...

Қорасув -  кунчиқар ва кунботар томонлари қўшни 
қишлоқлар билан, кунюриш тарафи қишлоқ аҳли «қайир» 
деб атовчи Қорадарё ўзани билан туташиб кетган пахта да- 
лаларининг ўртасидан оқадиган катта арик  эди. Унинг қа- 
йирга мол, кўй етаклаб ўтиладиган кўприкка яқин жойи 
ёйиқ  бўлиб, «ф» ҳарфини эслатарди. Бир вақтлар, кўприк 
тушмасдан олдин бу ер кечув бўлган бўлса керак, деб тах- 
мин қиладилар. Нима учун «Қорасув» деб аталиш и ҳам но- 
маълум. Аслида ариқнинг суви қора эмас, балки очиқ куз 
осмонидай тўқ  мовий рангда эди. Сувнинг таъми ҳам 
ниҳоятда мазали эди. Одамлар бу сув Арслонбоб тоғлари- 
дан окиб келади (Арслонбоб каёкдаю  Тегирмонбоши 
каёкда!), дея таърифлаш ар, ари қ  билан кишлок, ораси бир 
чақиримча бўлсаям, илгарилари кўпчилик шу ердан сув та- 
шиб ичарди. У махалларда ҳали ариқнинг иккала ёғидаги 
тўқайлар  пахтазорга айлантирилмаган, киш лок  осмонида 
ғўзага дори сепадиган самолётлар учмасди. Ҳозир хам 
Қорасув сиртдан шунака яшнаб, зилолланиб окадики, агар 
уни кахратон кишда (ха, дарвоке, айрим эринмаганлар 
халиям киш пайти бу ердан пакирда сув олиб кетишарди), 
совукдан калтираб-какшаб, тишларингиз такиллаб турган 
бир паллада кўрсангиз хам ҳовучлаб-ҳовучлаб ичишдан 
ўзингизни тия олмаган бўлардингиз. Сув сокин, харакатсиз 
мовий осмоннинг аксини сезилар-сезилмас м авж лантириб 
жимир-жимир килиб окарди.

Чор-атроф пахтазор. Л екин  ғўзаларнинг ёздаги дуркун- 
лигидан асар ҳам йўк, шарти кетиб, парти колган: илгари- 
ги, ям-яшил хонаки тут япрокларидай шапалок-шапалок 
барглари куриган жигардай буришиб тўкилган, бандидан 
синган шохлари елкадан синган кўлдай шалвираб осилган, 
факат  сўтаси, пўстлари арчилиб кетган бўлишига карамай, 
хамон диккайиб турарди. У ер-бу ерда ғуж-ғуж дони обдан 
етилган курмак, ғумай бошлари бўй чўзган, митти япрокча­
лари ковжираб, уруғи корайиб-котган чирмовиклар ғўза 
танасига чирмашиб ётарди.

Кеча одамлар уймалашаётган майдон кимсасиз, бирок 
пахта бир кечадаёк, сийрак бўлса-да, ҳар калай, яна очи­
либ улгурган эди.

Теварак  осуда, ф а ка т  кўк бағридан тўрғай овози 
эшитилади, «ғийч-ғийч» килиб, дарё томонга битта-ярим-



та калдирғоч ё канотини «парр-парр» килиб чум чук  ўтиб 
колади.

Соғу сўл ёндан узоқлардаги қўшни қишлоқларнинг том- 
лари, тераклар  қорайиб кўзга ташланади. Ж анубда Қора- 
дарё^ ўзани...

Ўзан дейиш имизнинг боиси: у энди дарё сўзига муно- 
сиб эмас -  унда ўртача бир ари қ  сув оқади, холос. Кела- 
келгунча юкоридаги колхоз-совхозлар, бошка тармоқ хўжа- 
ликларига тақсимлана-тақсимлана, парчаланиб-парчаланиб 
Тегирмонбошига бир ҳовучгинаси етиб келади. Л екин  ўша 
бир ҳовуч ҳам ўзаннинг у ер-бу ерида ёйилиб, саёз дарёга 
хос шалдираб, ўзича шовқин солиб оқади. Аслида тў- 
пикдан ҳам келмайди. Ш авкатнинг тоғаси: «Сен туғилма- 
сингдан бурун дарёнинг шовкини кишлокка кечасию кун- 
дузи эшитилиб турарди», дейди. Айникса, кўклам чоғлари 
кирғок кўчиб шалоплаганида ваҳима бўлиб кетаркан, худ­
ди сув ҳали-замон тошиб, босиб келиб қоладигандай хам­
ма юрагини ҳовучлаб, кексалар калима келтириб: «Сув ба- 
лосидан ўз паноҳингда асра...» деб ўтиришаркан.. .

Бу гапларнингг хаммаси рост. Ҳатто бир-икки бора 
раҳбарлар бутун кишлокни оёкка турғизишган; бирон кор- 
ҳол юз бергудай бўлса, бехатар жойга кўчириш ниятида 
кўч-кўронларини йиғиштиргизишиб, юк машиналари, ара- 
валарни шайлаб кўйишган ва ухламай тонг оттиришган. 
Сув кўтарилгудай бўлса, дарҳол хабар етказиш учун кол­
хоз, кишлок совети раҳбарлари отда пишкириб окаётган 
дарё бўйига бориб туришар, бир нечтаси кўчаларни айла­
ниб юришар, остоналарда, гувала девор тагларида ўтирган 
бедор ва безовта одамларга таскин, далда бериб, руҳини 
кўтаришга ҳаракат килишарди. Ҳайриятки, даҳшатли, 
мудҳиш ҳодиса содир бўлмаган. Аммо дарё баҳорда кутур- 
ган, халк  ибораси билан айтганда «консираган» пайтларда 
битта-яримтани окизган ҳам. Узокка боришнинг ҳожати 
йўқ. Ш авкатнинг тоғаси Рустам хотини Рисолатни ана 
шундай тош кинларнинг бир галгисида беш афкат тўлкин- 
лар  ўз домига ютмокчи бўлган ваҳший гирдибод каъридан 
олиб чиккан.

Қорадарёда, Тегирмонбошида сув ана шундай оккан. 
Энди бўлса, бригадирлар, мироблар сув талашишгани-тала- 
шишган...

Ўзан бўйидаги кўзикоринга ўхшаб капа бўлиб турган 
садакайрағоч ости шу пахтазорлар ўрнида шоли экилади-



ган махалларда хирмон эди... Одамлар шолини кундузи 
ўриб, ташиб, кечқурун дарёдан ғир-ғир салқин шамол эса 
бошлагач, янчишиб, шопиришарди... Хирмондаги қий- 
қириқ, бақирик-чақириқлар кишлокка бемалол эшитилар- 
ди. Орадан неча йиллар ўтиб, қанча ўзгариш лар бўлиб кет­
ди. Қайрағочга қойил! Ҳали ҳам ранг-тусини ўзгартирмай, 
кўкариб, яш наб турибди. («Катта сув кўрган, намни роса 
шимиб олган-да», деб ўйларди бола соддадиллик билан.) 
Ҳали-ҳамон унинг соясидан қанча сувчи, тракторчи, терим ­
чилар баҳра олади...

Ариқнинг нариги лабига, сув шундоқ қирғокни ялаб 
турган жойда юзаси озгина бўртиб чикиб турган кулранг 
тошга бир читтак  келиб қўнди. Хиёл фурсат азмойиш ола- 
ётгандай у ёқ-бу ёққа қараб, дорбоз боладай «лик-лик» 
қилиб турди, кейин сув ҳўплаб тумш уқчасини осмонга 
кўтарди-да, ғилқиллатиб юта бошлади, шу тахлит тўрт мар­
та сув ичиб чанқоғини қондиргач, пирр этиб учиб кетди.

Б олалар  ечиниб бўлишганди. Ш авкат эса ҳануз сувдан 
кўз узмай қақкайиб турарди.

-  Ия, сувга тушишдан қўрқаяпсанми, Ш авкат? -  дея 
унинг қитиғига тегмоқчи бўлди Ахмад.

Ш авкат индамай ечина бошлади. Чунки у ўз қалбида 
кечаётган туйғуларнинг номини билмас, шу дақиқалардаги 
ҳолатини ўртоқларига ҳам изоҳлаб беролмас эди.

У ўн қадамча наридан югуриб келиб, ариққа калла таш- 
лади. Бир лаҳзадан сўнг сувга зарб билан ботирилган бўш 
шишадай отилиб чиқиб пишқирди; сочи ва кулоғидаги сув- 
ни силқитиш учун бошини сарак-сарак килар  экан, сув­
нинг ҳар қачонгидан илиқроқ  ва роҳатбахш эканлигини 
хис этди. Аъзойи бадани узок  ва хорғин уйқудан сўнг ёзи- 
либ, мириқиб керишгандагидай маза киларди. Бола ховуз- 
дан оқин сувга қайтган баликдай эркин-эркин кулоч отиб, 
яйраб чўмилди. Ф а к а т  кўприк тагидан сузиб ўтишда бир оз 
тараддудланиб қолди. Усти тупрок  билан ёпилган, ўртаси 
замбилдек чўкиб, баъзи  ерларини мол туёклари тешиб 
юборган бу кўҳна кўприк остидан осилиб турган ёғоч ва 
шох-шаббаларнинг учлари гўё бир жойига санчилиб кета- 
дигандек ё бўлмаса илон-пилон чақиб оладигандек, эти бир 
увишди, бирок  саросимага тушганини бошкаларга сездир- 
мади...

*  *  *



Улар йўл-йўлакай «Ўғилми, киз?»1 ўйнашиб, сертупрок 
кўчани яланг оёқ  чангитиб кайтишди. Тупроқ  юмшок, 
илиқ, Ш авкатнинг оёқлари ҳузур қилиб яйрар эди.

Тоирларникига келиб, ёнғоқ соққа ўйнашди, кейин 
чўзма камалакда ариқ  бўйидаги тутларнинг шохларига 
кўниб олиб, чирқиллаётган чумчукларнинг адабини бериш- 
ди. Ахмад бешта, Соип тўртта, Тоир ҳам тўртта, Ш авкат 
иккитасини ер тишлатди. Беғам, уқувсиз Эргашгина битта- 
ям уролмади. Ф акат,  хаккалак  учгани хирмонга боришма- 
ди. Чунки у ерда ҳозир пахта куритилар, шу паллада бри­
гадир ё табелчи ўз боласини ҳам танимай кувиб солиши, 
пахта тер, деб дағдаға килиши турган ran. Б усиз ҳам Ш ав­
кат дунёга қайта келгандай, йўкотиб кўйган қадрдонлари- 
ни бирдан топиб олгандек севинчи ичига сиғмас, ошнала- 
ридан ажралгиси келмасди. Аммо улар бугун кечқурун 
Тошкентга кайтишлари керак эди. Кун тиккадан ўтиб, 
пастга оғиши билан Ш авкатнинг юраги безиллай бошлади. 
У шу бугун сираям кеч кирмаслигини, куёш асло ботмас- 
лигини истарди; аксига, офтоб ҳам ўчакишгандай, худди 
бир нарсадан қурук колаётгандай, тобора куйига шўнғир, 
уф қлар  ортига ошиқарди. М ана, унинг ёғдулари мирзате- 
ракларнинг учидан хам пастлаб кетди, бакатерак  япрокла- 
рида хирагина яллиғлана бошлади. Тамом, бирор соатдан 
кейин у дарёга отилган тошдай ғойиб бўлади, тарам-тарам 
ш уълалари сув халқачаларидай қисқара-кисқара, батамом 
сўнади.

Тўсатдан энасининг: «Шавкатжон-ув-в!...» деган тову- 
ши эшитилди. Ш авкат чор-ночор ўртоқлари билан хайр- 
лашди.

Унинг Тошкентга зинхор кайтгиси йўк  эди. Назарида 
энасига ялиниб-ёлворса, уни олиб қоладигандек туюлди. 
Энаси кўчадан сув олиб кираётган пайтда олдидан чикиб, 
этагига суйкалди. Энаси пакирни ерга кўйиб, Ш авкатга ти- 
килди:

1 «Ўғилми, киз?» —  болаларнинг м ахаллий эрмак ўйинларидан бири. Чўмилган- 
да кулокнинг ичига кириб колган сувни силкитиб куритиш  учун данакдай тошни 
рўмолчага ўраб. кулокка тикилади ва бошни ўша томонга кийш айтириб, бир неча 
кадам хаккалаб борилгач, турган ж ойда бир оёклаб гир айланиб, ёнидагилардан 
«Ўғилми, киз?» деб сўралади. Ж авоб  бўлгач, тош олиб каралади. Сув шимган рўмол- 
чанинг нами, албатта , тошга хам тепчийди. Б у хол бир неча м арта -  тош намсиз 
чиккунча такрорланади (албатта , хар гал тош янгиланади ва рўмолчанинг курук 
ж ойига ўралади). Ўйин ш артига кўра, тош курук  чиқса -  «Ўғил», агар намли чикса 
«Киз» бўлиш и керак. О датда, хамма «Ўғил!» деган ж авоб илинжида бўлади, лекин 
хазилкаш лар бир-бирининг ж иғига тегиш  учун атайин «Киз» дейиш аверади.



-  Ҳа, болам, нима дийсан? Ҳалиям ювинмабсан-у?..
Ш авкат оркасига бир караб олди.
-  Кетгим келмаяпти, кетм ай м ан . . . -  Унинг кўзлари нам- 

ланиб, энасига мўлтираб тикилди.
-  Бу нима кили к, кўзичоғим? -  дея энаси энгашиб 

Ш авкатни бағрига босди, кейин овозини пасайтириб давом 
этди: -  Даданг билан аянг сенга энди етишишди. Ўзинг 
хам: «Қачон мени обкетишади?», деб мени канча диккат 
килгансан, эсингдан чикдими? Қўй, ўғлим, ҳар кимни ўз 
ота-онасидан қўймасин. Б унака  ўйни миянгдан чикар.

Боланинг ҳафсаласи пир бўлди. Аммо яна бир ўтинчи- 
ни айтиб, илтиж о килди:

-  Бўлмаса, аямга айтинг, да дам билан уришишмасин.
Эна чукур хўрсинди, кўзларининг теграсида тўпланган

аж инлар  ёзилиб кетди.
-  Бўпти, энагинанг ўргилсин, албатта айтиб кўяман, 

энди хеч хам уришишмайди, сени тез-тез кишлокка олиб 
келиб туриш лариниям тайинлайман...

Ш авкат бўйнидан боғлангандек йўлга чикди. Анча жой- 
гача кўчанинг ўртасида бир ўзи каққайиб  колган энасига 
караб-караб кетди (тоғаси билан келинаяси эрталаб хайр- 
лаш иб ишга жўнашганди). Унинг хал и хам ум иди, илинжи 
бор эди. Н азарида энасининг унга раҳми келиб, хозир ая- 
сини чакириб: «Ҳабиба, ке кўй, неварагинамни ташлаб ке­
та кол, кара, бола бечорани, хеч оёғи тортмаяпти, судра- 
гандай опкетяпсан», деб колади ган дай эди. Агар шундай 
деб колса борми, аяси билан хайрлашиб ҳам ўтирмай, эна­
сига караб чопар, унинг иссик  бағрига ўзини отиб, кора- 
мағиз бетларидан роса ўпарди. Б ирок  энаси намоз ў к и ёт­
ган пайтидагидай, қўлларини ёзганча индамай тураверди. 
М ана, муюлишдан ҳам ўтишди, энаси кўринмай колди.

Бола чукур энтикди.

Биринчи ва иккинчи 
жиддий тўқнашувлар

Яна одатдаги кундалик дахмазалар: оёкни ликиллатмай 
ўтириб, белгиланган пиёлада чой ичиш, икки чақмок  
окканд, сариёғ суртилган икки кесим бўрка, гоҳида бир 
пиёла, аясининг таъбирича, порошок сут... Кейин кийиниб 
мактабга ж ўнаш  керак. Ҳар куни пойабзални артиб-тоза- 
лаш (ҳафтада бир мойлашиям бор), шимларни чўткалаш,
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ҳатто дазмоллаш! Ҳамма тугмаларинг қадалган бўлсин! 
М ана шуниси чатоқ. Ш авкат кўйлагининг томоғи тагидаги 
тугмасини қадашга илло-билло тоқати йўқ  эди: бўғилиб ке- 
таётгандай бўлаверади, у ёқавайрон юришга ўрганган-да, 
ҳатто галстукниям сумкага солиб кетиб, мактаб остонаси- 
да наридан-бери бўйнига илиб оларди. «Папкани мундоқ 
ушла», «кўчанинг ўнг тарафидан юр, чорраҳадан ўтишда 
олдин чап, кейин ўнг томонга қара, қизил чироқ  ёнса 
тўхтаб тур...» Кони азоб-ку! Ё Ш уҳрат шунинг учун ҳам 
озғин, нимжон бўлиб колганмикин? Ундай деса, бошқа бо­
лалар  бунақамас-ку...  Бир ёкда дарс қилиш...  Ҳаммасиям 
майлию... шу... математикаси ёмон, ҳеч тушунмайсан одам. 
Аясининг куйинганича бор. «Болани сиқиб сувини ичиш­
дан бошқа нарса эмас бу, -  дейди у, -  тўққиз яш ар бола 
«икс-игрек»ни биладими?! Ўнинчини кеча битирганлардан 
сўрасанг, ярми бошини каш лаб колади...  Кошки, ўқитувчи 
ж онкуярроқ  бўлса; синфда осонини ечиб, қийинини уйга 
топширади...» Аясининг бундай дейишига сабаб бор: ўзи 
билмайди-да математикани. Билгандаям ёрдамлашишга 
қўли тегармиди? Ишдан кеч, чарчаб келади. Унинг устига 
нукул: «М асалангни ўзинг мустакил ечишга ўрган», дейди. 
Дадаси ундан ҳам баттар: «Мен олув билан кўшишни, 
бўлув билан кўпайтиришни биламан, холос», дейди...  
Ўқитувчи бўлса, аяси айтгандай тузукрок  ўргатиб хам 
кўймайди. Сўрасанг: «Ҳозир айтдим-ку, қулоқми у калла- 
нинг ёнида диккайиб турган, ё пўстакми?!», дейди. Қиш- 
локдаги муаллима опаси эринмай кайта-кайта тушунтирар- 
ди, канча сўрасанг, ҳаммасига ж авоб кайтарарди. Уша опа­
си бўлганда бугунгидай изза тортиб ўтирмасди. Болаларни 
хахолаб кулишгани-чи, худди ўзларини «пўстак» демаган- 
дай. М уаллима: «Кулманглар!» хам демади! Рост-да, билма- 
ганни билмайман, дейди-да, буни «пўстак»ка нима алокаси 
бор? Ш у билан учинчи марта кулги бўлиши. «Пўстак»ни 
аввалги сафарлар эшитмовди, бу гал униям эшитди. Б ола­
ларга тоза бўлиб берди. Гоҳ у, гоҳ бу партадан «пўстак» 
деб шивирлашади-да, пик этиб кулишади. Лекин...  ким 
билсин, айб ўзидадир. Бесабрлик  килмай, астойдил ўтирса, 
уй вазифаларини вактида бажарса ,  ўрганиб кетармиди шу 
математика деган жон эговини хам...

Улар мактабдан кайтишарди. Ш авкат, унинг учта синф- 
доши, акаси -  хаммаси бўлиб беш киши эдилар. Оралари- 
да боя синфни бошига кўтариб хахолаганлардан бири -



Ш айдулло ҳам бор эди. У кўшни «дом»да турарди. Х амма­
си индамай келишаётувди. Бир пайт Ш айдулло Шуҳрат- 
нинг пинжига тикилиб, Ш авкатнинг математикадан бил- 
май шарманда бўлгани, муаллима уни «пўстак» дегани, бо­
лалар  роса мирикиб кулишганини марок билан ҳикоя қила 
бошлади. Ш авкат унга парво килмади, сен нима деяпсан 
деб тирғилмадиям. Аммо Шайдуллонинг: «Сен менга ўргат- 
ма, олифта-писмик!» дегани қулоғига чалинганида, Ш авкат 
чидаб туролмади. Ўзини масхара килганию майли, нега эн­
ди унинг акасини «олифта», бунисиям гўрга, «писмик» дей­
ди? Олифталигини бошкаларга нима оғирлиги тушибди? 
П исмик бўлиб, бировга нима килибди? Тавба, Ш ухратнинг 
малмайи-иб келишини! Тумшуғига солмайдими боплаб, ту- 
пук сачратиб алж иётган  оғзидан сўлакайи окиб кетмайди- 
ми!

Ш авкат уларга якинлашиб, Ш айдуллонинг бикинига 
тирсаги билан туртди.

-  Ҳўв, ким писмик?
Ш айдулло тўхтади, Ш авкатга караб тиржайди:
-  Ҳа, сиззики ачишиб кетдими?
-  Яна «писмик» дейдиган бўлсанг, мана! -  мушт дўлай- 

ди Ш авкат.
Ш айдулло бир кадам олға босиб, корнини Ш авкатнинг 

кўкрагига тиради:
-  Вой, мишики пўстаг-ей!..
У шундай дедию поп этиб ерга кулади. Хамма нима 

вокеа юз берганини тушунмай, бир чалканча ётган Шай- 
дуллога, бир хеч нарса бўлмагандай, зинғиллаганча кетиб 
бораётган Ш авкатга караб туриб колди.

Ш авкат тоғаси ўргатган усуллардан бирини кўллаган -  
Ш айдуллонинг оёғини босиб туриб, жағи остига туширган 
эди. Боёкиш  Ш айдулло бу «пандаваки» боладан шунака 
«хунар» чикиши мумкинлигини кай дан билсин!

Ш айдулло пайпасланиб ўрнидан турди-да, «ойи»лаб 
уйи томон чопди. Бош калар  хам таркаб кетишди.

Ш ухрат Ш авкатга етиб олиб, енгидан тортди:
-  Бекор  урдинг.
Ш авкат акасига, худди уни танимаётгандай, кўзларини 

пирпиратиб каради. Ш уҳрат унга мўлтайиб тикилиб турар­
ди. Тирсагини бир силтаб, акасининг кўлидан чикди-да, 
тез-тез юриб кетди, кайтиб оркасига карамади хам.



Унинг кўнглига қил сиғмасди. Дадаси келган да юраги­
ни ҳовучлаб турди. Ишқилиб, Ш ухрат гуллаб кўймаса эди. 
Боярок: «Айтма», деб тайинласа бўларкан. Б ирок  у акаси- 
дан бехуда гумонсираганди.. .  Етар махали кўнғирок  
чинкириб жиринглади.. .  Ш ухрат югуриб чикди. Эшик кар- 
силлаб ёпилди, кулф лар  ш арақлаб кетди.

Аяси тўғри унинг устига бостириб келди. Л аблари  пир- 
пир учарди. Қошлари хар доим гида н ҳам ғалати чимири- 
либ, эгри-бугри бўлиб турарди.

Ш авкат сесканиб кетди. Бундан тўрт йилча бурун чап 
кўли кичиш қок бўлганида тоғаси кайирдан иккита зулук 
тутиб келган ва унинг харом конини сўрдирмокчи бўлиш- 
ган эди. Ш авкат  илгари хам арикларда биланглаб сузиб 
юрган зулукни кўп кўрган, ундан сира жирканмасди. Бу са- 
фар эса зулук  кафтининг оркасидан кон сўриш учун «боп- 
та» жой кидирар экан, унинг ранги хам, белини гаж ак 
килиб судралиши хам жуда совук  туюлиб, Ш авкатнинг эти 
ж им ирлаш иб кетган, жонхолатда қўлини силтаб, кичқириб 
юборган, шу-шу, зулукнинг корасини кўрса, юрагини ваҳм 
босадиган бўлиб колган эди. Ҳозир аясининг бежо, хунук 
чимирилган қошлари ана шу кора зулукларни эслатиб 
юборган эди.

-  Энди одам урадиган килик  чикардингми! -  дағдаға 
кила бошлади аяси. Ш авкат титраб-калтираб, худди юзини 
хозир тушадиган тарсакидан пана килмокчи бўлгандай, 
адёлни жағигача тортиб, кўзларини пирпиратиб ётаверди. 
Б ирок  хеч кутилмаганда аяси овозини юмшатиб давом эт ­
ди. -  Б изни шу ердан ҳам кўчиртирвормокчисан? Б у  бетон 
каталакка етишгунча даданг икковимизнинг юрак-бағримиз 
эзилиб кетди-ку! Биров билан ёкалаш гунча кийинишингни, 
юриш-туришингни ўнгласанг бўлмайдими?

Ш овқинни эш итиб, нарига уйдан Кудрат ховликиб  
чикди:

-  Нима ran?
Ҳабиба, киши иложсиз кол ганда наж от кутгандек, ай- 

ни вактда нигохига шикоят, зорланиш ифодасини бериб 
Кудратга юзланди.

-  Саккизинчи домдаги ш аллаки хотиннинг эркатойи 
билан уришибди. Сизга айтишга уялиб, мени ишдан кайти- 
шимни пойлаб ўтирган экан. «Оғзи-бурнини конга тўлди-



риб, бошини ёрворай депти, ёмон экан у шумтакангиз, -  
дейди. -  Болам шўрлик ғафлатда копти, тош билан уриб 
қочибди», дейди.

-  Ёлғон! Тош билан урганим йўқ! -  қичқириб юборди 
Ш авкат. Ш у захоти хўрлиги келганидан кўзларидан 
тирқираб ёш чикиб кетди ва илтиж о билан боядан бери 
мик этмай ётган Ш ухратга каради. -  Ана, Ш ухрат айт- 
син...

-  Ш айдуллонинг ўзидан ўтди... Ш авкат ҳам кизиқкон- 
лик килди. Л екин  нима билан урганини сезмай колдик...  
Қўлида хеч нарса йўк  эди...

Кудрат кўл силтади.
-  Ҳа, бўпти, бола деган уришади, ярашади, шунга шун- 

чами? -  Унинг овозида жаҳл , норозилик оханги сезилма- 
ди.

Ш у кеча уйда яна совук бир сукунат хукм сурди. Бу 
ж им лик  одамни ютиб юборадиган дараж ада ваҳимали, 
даҳш атли эди. Ш охона касрларни эслатувчи кенг, ёруғ, чи- 
ройли гулкоғозлар ёпиштирилган, ҳайҳотдай хоналар Ш ав­
катнинг назарида коғоз қутиларга, боя аяси айтгандай, 
муздай бетон каталакларга айланиб колганди.

Ш авкатни хадик босди. Нахотки Ш айдуллонинг бурни 
чиндан конаган бўлса? Эхтимол, жағига урганда тишлари 
бир-бирига урилиб, милкидан кон чиккандир. Ҳали боши- 
ям каттиқ  лат  еган бўлса-я?.. Унда эртага ростдан хам ку- 
нини кўрсатишлари мумкин. М актабга бормасамикан?..  
Йўк, бормаса, кўркканидан келмаган, дейишади. И ннай­
кейин, качонгача мактабга бормай кочиб юрарди. Э, нима 
бўлса бўлди! Ё калтак ер, ё яна солар... У ер-бу ери ши- 
линса, хеч нарсамас...

Эртасига мактабда Ш айдулло унга хўмрайиб юрди. 
Ш авкат аҳамият бермади. Қайтага унинг боши ёрилмага- 
нини кўриб таскин топди. Л екин  юраги ғаш, кеча каттик 
уриб кўйганига пушаймон... яна фикридан кайтди. Ш ай­
дулло ярашишни истамаса-чи, уни кўркканидан ялиняп- 
ти, деб ўйласа-чи! Нега энди кўркар экан? Агар Ш айдул­
ло хохласа яна муштлашаверади. Аяси койиса койийвер- 
син!

Болалар  бугун олтига бўлиб кайтишди. О лтинчиси -  
Ш айдуллоларнинг «доми»дан, бешинчи синфда ўкийдиган 
Равшан эди.

Ш авкат билан Ш ухрат олдинда, уларнинг оркасидан



шу атрофдаги уйларда яшовчи Юнус билан Исмат, энг ке- 
йинда Ш айдулло билан Равшан келишарди. Кечаги жойга 
етишганда Ш айдулло оркадан: «Тўхта, ҳей!», деб қичқир- 
ди. Ш авкат тўхтади, бошкалар хам. Ш айдулло билан Р ав­
шан Юнус, Исматларнинг ёнидан ўтиб, Ш авкатнинг олди- 
га келишди. Ш айдулло Равшанга каради. Равшан, бир 
кўзини кисиб, «бошлайвер», дегандай имо килди.

-  Хўш, муштлашамизми?
Ш авкат бўй-бастини, кучини чамалагандай Равшанга 

бошдан-оёк разм солди.
-  Қўркма, бирга-бир таш лаш асанлар , -  деди Равшан 

унинг фикрини уққандай.
Ш авкат портфелини Ш ухратга тутказди. Ш айдулло 

сумкасини бир четга, ерга кўйди. Ёкалаш иш  бошланди. 
Шайдуллонинг бўйи Ш авкатникидан хиёл баланд, калласи 
кичикрок, лекин кўллари узун, Ш авкатнинг кўллари кал- 
та, аммо жуссаси рақибига нисбатан миқтироқ эди. Ш ав­
кат чаққон эди, бирок Ш айдулло хам абжирликда ундан 
колишмасди. Ш айдулло кўли узунлигидан фойдаланиб, 
Ш авкатни ўзига якинлаштирмасдан пала-партиш мушт со­
лар, бу муштлар Ш авкатнинг кўлига, елкасига попиллаб 
тегарди. Ш авкат эса бўлар-бўлмасга кўл чўзавермай, айёр 
боксчилардай пайт пойларди. Нихоят, у кутган фурсат ет- 
ди: Ш айдуллонинг ўнг қулоқ-чаккаси манаман, деб олдин- 
га чиқиб колди. Ш авкат чапақай эди, бундай кулай фурсат- 
ни кўлдан берса, аламидан йиғлаб юбориши ва ўзини хеч 
качон кечирмаслиги турган ran  эди...  Ш айдулло чинкириб 
юборди. Ўзини оркага олди, у ёк-бу ёкка  жаланглаб , тош- 
ми, бирор каттикрок  нарса кидира бошлади. Ракибининг 
ниятини пайкаган Ш авкат унга коплондай ташланди ва ит- 
тифоко ко килиб кетди. Йўк, ўзи кокилгани йўқ, Равшан 
хеч кимга сездирмай уни оёғидан чалиб юборди. Ш авкат 
эса буни билди. Ш у дам то ға с и дан яна бир карра, чин 
калбдан миннатдор бўлиб кетди. У гандираклаб бир неча 
кадам борди; оғзи-бурни билан бетон йўлакка юзтубан 
йикилишига бир бахя колди. М ияси  лўкиллаб, кўз ўнги ти- 
ниб кетаёзди. Тура солиб, хеч кутилмаганда Равш аннинг 
кош-кўзи аралаш дўнг каншарига туширди. Б ирок  шу 
лаҳзада оркадан Ш айдулло ташланди, Равш ан иккаласи 
уни йикитиб, босиб олишди. Равшан Ш авкатнинг кўкраги- 
га тиззасини тираб (Ш айдулло оёғидан босиб берди), ик­
кинчи оёғи билан кафтини ерга эзиб, анчагина кимирлат-



май қўйди. Улар Ш авкатни тавба қилдиришмоқчи эди. Р ав­
шан: «Тавба қилдим, де, кечирим сўра, қани, бўл тез», дер­
ди нуқул тиззасини унинг кўксига ниқтаб. Кечирим сўраш 
Ш авкатнинг хаёлигаям келмас, шу дақиқада ф ақат  бир 
нарсани -  йиғлаб юбормасликни ўйларди. Кўкраги-ку ҳеч 
нарса эмас, кафтининг оркаси ғадир-будир бетонга ботиб, 
зиркираб оғрир, бирок у тишини тишига кўйганча чурк эт­
май ётарди. У хўрлиги келаётганини сезиб турар, чидай ол- 
масам-а, деб кўркарди, Ўн қадамча наридаги бошка йўлак- 
дан одамлар ўтиб туришар, аммо улар вактлари тиғиз, иш- 
лари ошиғич, бепарво одамлар эди; аслида Ш авкат хозир 
ўша одамлар келиб уларни аж ратиб  кўйишлариниям мут- 
лако  истамасди. Қани энди акаси хам, анави болалар хам 
бўлмаса, уни роса тепкилашсаям майли эди. Бировларнинг 
олдида узала тушиб, чалчайиб ётиш шармандалик-да! 
Юнус билан Исмат: «Қани, охири нима бўларкин?», деган 
кизикишда томоша килишарди. Ф акат,  аввалига укасининг 
кучига ишонган Шухрат: «Энди бўлмади», деб ўйлади ш е­
килли, ўзининг одатдаги суст қадамлари билан якинлашиб, 
Равш анни тирсагидан тортди.

-  Бўлди энди, кўйиб юборларинг, -  деди у илтиж о 
оҳангида.

-  Тошингни тер! -  жеркиди Равшан.
Ётган ерида Ш авкат хам бакирди:
-  Нари тур, аралашма!
Ш ухрат елкасини кисиб, жойига кайтди,
Равшан Ш авкатнинг «ўғил бола»лиги, чидамлилигига 

тан бердими, ҳар нечук, оёғини унинг кўкрагидан бўшатди- 
да: «Агар шу ердаги болаларнинг биронтасини бир черт- 
санг, энди аяб  ўтирмаймиз, дабдалангни чикарамиз», деб 
пўписа килди ва оғирлигини Ш авкатнинг кафтини эзиб 
турган оёғига солиб, ўрнидан турди. Ш авкат ихтиёрсиз 
тўлғаниб юборди, назарида аъзойи баданидан совук  тер 
куюлиб кетгандек бўлди.

Ш ухрат ерга караганча оҳиста кадам ташлаб кетиб бо- 
рарди. Ш авкатнинг у билан мутлако гаплашгиси йўк 
эди-ю, «дамингни чикарма», деб тайинлаб кўйиш керак. 
Ш унинг учун илдамлаб, унга етиб олди, қўлидан ўзининг 
портфелини тортди.

-  Уйда гапириб-нетиб ўтирмагин.
Аввалига Ш ухратдан садо чикмади, кейин тўхтаб, ука- 

сига таънаомуз каради.



-  Нима кераги бор шунака уришишни? -  Унинг сўз 
оҳангидан катталарга хос ўгит ҳиди келиб турарди.

-  Ким бошлади биринчи? -  Ш авкат акасига тикилди.
-  Улар.
-  Бўпти-да.
-  Ш ундаям...
-  Нима шундаям? Сени «писмик» деса, мендан кулиш- 

са, камига икки кишилашиб дўппосламокчи бўлишсаям ин- 
дамаслик керакми? Ё «муштлашамизми?» деганда, «Мени 
кечиринг», деб куённи уриб колишим керакмиди? Мушт- 
лаш са муштлашишсин, лекин бировнинг устидан кулишма- 
син.

-  Кулса бир еринг камайиб коладими? -  деб сўради 
Ш ухрат яна пинагини бузмай.

Ш авкат акасига ҳайрон бўлиб тикилди. Бола хали «ори- 
ят», «хамият», «иззат-нафс» деган сўзларнинг асл мохияти- 
ни тўла англаб етмас эди. Б ирок  бировдан ноҳак  ran эшит- 
ганда, унинг ж авобини кайтариш кераклигини, качон, кан­
дай пайтда изза тортиш, ўсал бўлиш, кимни, нимани яхши 
кўриш, кимдан, нимадан нафратланиш лозимлигини билар- 
ди. Бировлар «писмик» деб мазах килишсаям ж аҳли  чик- 
мапти, ори келмаптими, демак, Ш ухратда орият деган нар­
садан тирнокчаям йўк экан. Ўтакетган лапашанг, ландо- 
вур, лалайган болаларгина шунака бўлишади.

-  Барибир калтак единг-да, -  хамон укасини «ножўя 
йўл»дан кайтармокчи бўларди Ш ухрат. -  Кучинг етмасли- 
гини билганингдан кейин «ке, ярашайлик», дейишинг ке­
рак.

-  Ялиниб-а? -  афтини буриштирди Шавкат.
-  Э, билганингни кил, -  кўл силтади Ш ухрат жадал- 

лаб. -  М енга деса хар куни калтак  емайсанми!
Ш авкат хам кадамини илдамлатди.
-  Б у  ерда ғирромлик бор экан-да, кўрдингми, акасини 

бошлаб кепти.
-  Акасимас, -  деди истамайгина Шухрат.
-  Бари бир-да. Б из  томонда бўй ўлчашиб, тенг тенги 

билан уришишади. Шайдуллонгга ўхшаб тош-кесакка югу- 
риш хам йўк. Ё ҳалол кўтариб ерга уриш, ё тиккама-тик- 
ка, яккама-якка муштлашиш керак.

Ш ухрат, сенга ran  уктиришнинг фойдаси йўқ  экан, де­
гандай, яна кўл силтади.



Ш авкат кизи қ  устида сезмаган экан. Кечаси иккала 
кураги ва кафтининг оркаси ачишиб, сирқираб, шунақан- 
ги азоб бердики, ўзини тутишга ҳарчанд ҳаракат қилма- 
син, и н қ и лл а м а сл и к н и н г  чорасини  тополм ай  колди. 
Унинг тўлғаниб, каравотни ғичирлатишига Ш ухрат хам 
ухлай олмай у ёнидан-бу ёнига ағдарилар, бирок хеч нар­
са демасди, буркалган бошини хам кўтармасди. Нима 
хам десин? Боя унинг гапларига кўшилмай, ўж арлик  би­
лан ўзиникини маъқул килиб туриб олди-ку! Балки чин­
дан хам у хакдир...

Бир махал аяси кириб чироқни ёкиб юборди. Ш авкат­
нинг кўзлари унинг тугмалари чала ка да л ган олачипор ха- 
лати ёкасидан ярми кўриниб турган кўкракларига тушди. 
Бир лаҳза  оғриқни хам унутиб, аясининг кичкина, оппок 
бу маммаларидан сут чикмаслигини, уларни эммаганлиги- 
ни эслади. Айтгандай, аяси Ш ухратни эмизганмикин ё уни­
ям сўрғичли шишачада сут бериб бокканмикин?..

Аяси унинг тепасига келди.
-  Нимага инкиллаяпсан, Ш авкат?
Ш авкат ж авоб кайтармай, кўлини адёл тагига тикди.
Ҳабиба, кўлларини боши остига кўйиб, шифтга караб 

бакрайиб ётган Ш ухратга юзланди.
-  Нима килди унга?
Ш ухрат ҳам индамади. Ҳабиба тутақиб кетди:
-  Тилдан қолдингми?! Гапир деяпман!
Ш ухрат чўчиб тушди, ранги баттар окариб:
-  М уштлашди. Равшан тагига босиб олди, -  деди юти- 

ниб.
-  Яна-я! Яна ёкалашдими? Равшан укангни урса сен 

караб туравердингми?
-  Узи, аралаш ма, деди-да, -  Ш ухрат йиғлаб юборгудек 

эди.
Хабиба яна Ш авкатга ўгирилиб, устига энгашди.
-  Қани, кўрсат-чи, каеринг? М айиб бўлмадингми, 

ишкилиб?
Ш авкат кўлини адёл остидан секин суғурди.
-  Ҳеч нарса бўлгани йўк, шундай... йикилиб тушувдим, 

билмай босиб олди. -  У кизарган, шилинган кўлини 
кўрсатди-ю, лекин кураги хакида оғиз очмади. Ҳабиба 
унинг кўлини чирокка солиб, у ёк-бу ёғини кўрди-да,



«ростдан ҳам ваҳима қилишга арзимас экан», деган карор­
га келди шекилли, каддини ростлади, Ингичка зулук  кош- 
лар  Ш авкатга таниш ва малолли қиёфада чимирилди.

-  Баттар  бўл-а! -  Ҳабиба шахт бурилди, йўл-йўлакай 
чироқни зарда билан ўчириб чиқиб кетди.

Ш авкат акасидан юз ўгиргандай, девор томонга караб 
олди. Л екин  унда нима гуноҳ? Аяси айтишга м ажбур кил­
ди-да.

Ш у пайтда боланинг дили вайрон бўлган, акаси  тугул, 
туккан  аясиниям кўришга кўзи йўк  эди. Ҳозир силаб-сий- 
палаб меҳрибончилик килмагани учунгина эмас, йўқ... Б о ­
ла аяси тўғрисида янглишгани, унинг бағрига бекор инти- 
либ-талпинганини ўйларди. Ахир кишлокда баъзи кечалар 
аяж онини  эслаб, уйкулари ўчиб кетарди. У аясини келин- 
аясига, унинг бағрини келинаясининг илик  ва ёкимли 
бағрига, тилини ширин-шакар тилига ўхшатарди. Эх!..

Э рталаб жуда л ан ж  бўлиб уйғонди. Чой ичгиси хам, 
кадам босгиси хам келмасди. Афсуски, иложи йўк-да: м ак­
табга бориш керак.

М актаб  хам уни очик чирой билан кутаётгани йўк  эди. 
Кечаги можаролар синф рахбари -  математика ўқитувчи- 
сига етиб борган эди -  Ю нус ё Исмат айтган бўлса керак. 
Қозондек сочини бошига кўнкайтириб олган «қилтирик му- 
аллима»си уни совук  карши олди. Ш авкат ана шу ўкитув- 
чи билан аяси ўртасида кандайдир ўхш аш лик сезарди. Ик- 
киси хам озғин ва баджахл бўлгани учун шундай туюлса 
аж аб  эмас. М уаллима унинг таъзирини бериш максадида 
пардалари туширилиб, коронғилатилган, кўргазмали қу- 
роллар турадиган хонага қамаб қўйди. Ш авкат к ирк  беш 
минут хўрлиги келиб, хунибийрон бўлиб йиғлаб ўтирди, 
бир кўнгли дераза ойнасини синдириб чикиб кетмокчи хам 
бўлди, лекин ўзини босди. Қовоклари шишиб, кўзлари 
кизариб кетди.

Ш у алпозда болаларга кўриниш янада шармандали ва 
аянчли эди. Бунинг устига бирданига, кирк  беш минут ичи- 
да хамма нарсадан кўнгли совиб кетганди. Д арсга кайтиб 
кирмади. Кўчаларда тентираб юриб-юриб, аяси ишга кета­
диган вақтни мўлж аллаб , уй олдида Ш ухратни кутиб тур­
ди (калит унда-да).

Ж а з о



-  Нимага да редан кочдинг? -  сўради Ш уҳрат кела со­
либ.

Ш авкатдан садо чикмади.
-  Эртага ўласан энди.
-  Эртагаям, индингаям, ундан кейин хам бормайман.
-  Вой тентаг-эй! М актабга бормай бўларканми!
Ш авкат чурк этмади.
Кечки пайт дадаси ишдан келиши билан унга ёрилди. 

Ш авкатнинг назарида дадаси аясига нисбатан унга якин- 
рокдай, унинг калбини тушунадигандай эди.

-  Да да, энамга кетаман. М ени обориб қ ў й и н г . . . -  деди 
у дабдурустдан томдан тараш а тушгандай.

Кудрат гангиб колди. Чўккалаб, Ш авкатни икки тирса­
гидан уш лаб кучоғига тортди.

-  Нимага, ўғлим? Я кин да бориб келдинг-ку?
-  Йўк, бутунлай кетаман, -  Ш авкат йиғламсираган 

кўзларини ишкалади. У ҳамон дадасининг қучоғидан четла- 
ниб, рўйхушлик бермай турарди.

Бирор битимга келолмасликка кўзи етган дадаси маса- 
лани кейинга колди риш га ка pop килди. «Кечкурун аянг 
келганда гаплашамиз», деб ўғлини тинчитмокчи бўлди. Б и­
рок аясидан ёруғлик чикишига Ш авкатнинг ишончи йўк 
эди.

Ш ундай бўлди хам. Гарчи аясининг дадасига: «Бекор- 
ларни айтибди, кўникиб кетади, кўнгилни ж уда бўш кил- 
га н хам ярамайди», деганини эшитмаса-да, авзойидан, кош- 
ларининг таниш чимирилишидан унинг ҳукмини пайқади. 
Аяси унга баралла шундай деди:

-  Бунака гапни хаёлингдан чикар. Энанг сени шу пайт- 
гача бокди, бундан кейин боқмайди. Уни сендан бошка 
таш виш лариям кўп. Энди у келинаянгнинг чакалоғини 
бокади.

Қочиш режаси ва дастлабки 
уриниш

Ш авкат кечаси алламаҳалгача ухламай, хар хил режа- 
лар  тузиб ётди. М актаб  масаласи унинг бошини котирди. 
«Бормайман», дегани билан иш битмайди. М актаб, ростдан 
хам, елкамнинг чукури кўрсин, деб, этакни коки б кетаве- 
радиган жой эмас. Бари бир аяси кўлидан етаклаб, диконг- 
латиб олиб бориб кўяди. Турган ran. М актабга кетдим деб,



уйдан чиқиб, бормаса-чи? Кун бўйи кўчада вақт ўтказиб 
келса-чи? Ҳа, бунинг йўриғи бошқа. Л екин  качонгача ш ун­
дай қилиш мумкин? Бир кун-икки кунда сири фош бўлади- 
да, барибир. Аммо нима бўлсаям, эртага шундай қилади -  
мактабга бормайди!

Бирдан миясига янги фикр келиб, суюнганидан каравот- 
дан сакраб туриб кетаёзди. Аммо шу заҳоти ҳаф саласи  пир 
бўлди. Ахир бу хом хаёл-ку! Поездда қочиб бўларканми? 
Тўғри, вокзалга биринчи троллейбус боришини билади. 
Ўтган сафар бикинига «Тошкент -  Андижон» деб ёзилган 
поездда кечкурун кетишган. Ф а к а т  поезднинг соат нечада 
ж ўнаш и эсида йўк-да. Қоронғи тушмай бориб, поезднинг 
келишини кутиб турса-чи? Бўлади-ю, билет олишга пул-чи? 
Бир амаллаб, одамлар орасидан лип этиб чикиб кетса-чи? 
Йўқ, унда йўлда тутиб олишса, тушириб юборишади. Ке­
йин каердан топади Тошкентнию Тегирмонбошини?

Туйкусдан боланинг эсига телевизорда кўргани ал- 
лакандай кино тушди. Номи нима эди-я? Ўшанда бир бола 
энасининг кутичасидан пул ўғирлаб, ўзидан каттарок  бола 
билан бошка шахарга кочиб кетармиди-ей...  Буям дадаси­
нинг чўнтагидан битта беш сўмликни ўмариб ж ўнаб  колса- 
микин? Б еш  сўм етармикин? Етишга-ку, етар-а, ўғирлик 
килиш ёмон-да. Борингки, хеч ким сезмади, поездгаям 
чикиб олди дейлик, поезддан тушгандай кейин қишлоққа 
кандай кетишни билмайди-ку. Адашиб қолдим, деб бирон- 
тасига ялинса, улар томонга борадиган автобусга чикариб 
кўймасмикин? Энаси энди бокмасмиш, чиндан хайдаб 
юборса-чи? Бе...  Мабодо, ўзи яна шаҳарни, дадаси билан 
аясини кўмсаб колса-чи? Бир ёкда ошна орттиролмаса, ик­
кинчи ёкда ўртокларидан узоклаш иб кетса...  Энаси майли 
деган такдирдаям аяси кўймаса-чи? Бориб яна олиб ке- 
лишсачи? Ахир шундай килишга уларнинг хакки  бор -  
минг килсаям ота-онаси!..

Боланинг мияси ғовлаб кетди.
Тонг отди. Б ирок  бу хам дилгир вужудни баттар лохас 

киладиган  ди к к и н аф а с  тонглардан  бири эди. Осмон 
кўрғошин тусда, килт этган шабада йўк. Ҳаво шундай ай- 
ниган кунлари нафас олиш хам кийинлашиб кетади. Газ, 
куйган чарм, бензин, яна алламбалоларнинг бадбўй ҳидла- 
ри одатдагидан кучайиб, ўткирлашиб, томокни бўға бош ­
лайди. Қизиғи шундаки, бу хидлар ердан эмас, осмондан -  
кора куюндай хам м аёкни  коплаб олган булутлардан



тарқалаётгандай туюларди. Б ундай пайтда ҳеч нарсага 
қўлинг бормайди, ҳеч қаерга оёғинг тортмайди.

Ш авкат умрида биринчи марта портфелига яширинча 
бир неча бурда нон солиб олди: мактабга жўнадим, деб уй- 
дан чиқиб кетди.

У қатъий бир қарорга келиш учун кўчаларда тентираб, 
сандироқлаб юрди. «Спартак» стадионда қат-қат бағбақала- 
рини осилтириб, мешдай қоринларини шалоплатганча, 
лўкиллаб чопишаётган майка-турсичан эркак-аёлларни те- 
мир панжарага суянганча узок  томоша килиб турди. Май- 
донда сарғайиб, жизғинаги чиққан қалин а ж р и к  кўрпадай 
тўшалиб ётганидан оёқ  шарпалари деярли сезилмас, аммо 
югурувчиларнинг пойгадан сўнг совутилаётган отдай хар- 
силлаши, бўғилиб, пишиллаб нафас олиши бемалол эшити- 
ларди. А лбатта, бу бола учун кизик, кулгили ҳолат эди. 
Лекин  у бир нарсага тушунолмаётганди, бу новча, лакана, 
кап-катта одамлар нима учун югуришяпти ўзи? Уларни би- 
ров мажбур қиляптими деса -  ҳеч ким ҳеч қандай буйруқ 
ё кўрсатма бериб тургани йўқ. Чопиш бўйича мусобақа де­
са -  унчалик жон койитмаётганларидан унақагаям  ўхша- 
майди.

Ш авкат панжарага гоҳ ўнг, гоҳ чап елкасини суяб, 
оғирлигини дам чап, дам ўнг оёғига солиб турди-турди-да, 
майдон ёнидаги боққа кириб кетди.

Боғда одам сийрак, бирорта ҳам ёш бола кўринмасди. 
Ф ақат  бурчак-бурчаклардаги чойхоналардан паловхўрлар- 
нинг енгил кулги, каҳкаҳалари, шахмат, шаш ка доналари- 
нинг тахтага тақиллаб, тарсиллаб урилиши, қарсиллаб ёри- 
лаётган ўтин товуши, болтанинг жангиллаш и, қаердадир 
яқин орада ж иққам уш т бўлаётган мусича қанотларининг 
«патир-путур»и эшитилиб турарди.

Куз. Хазонрез фасл ўзлигини намоён қилмокда эди: 
учи, четлари ж ингалак  чинор япроқлари майин, қизғиш 
тупрок узра пилдираб учиб юрар, у ер-бу ерда супуриб 
тўплаб қўйилган хас-хазонлар ғарам-ғарам бўлиб турарди. 
Ҳувиллаб колган отўйин, зан ж и р  билан бир-бирига маташ- 
тириб боғланган ҳалинчаклар, отнинг калласидай кулф 
осиғлиқ чархпалакларнинг ёғоч ва тунукалари сарғайган 
япроқлар билан қопланиб, чанг босиб ётарди. Ҳатто мангу 
яшил дарахт деб аталувчи арчаларнинг майда барглари ҳам 
оч жигарранг тусга кирган, қўл теккизилса оҳиста тўки- 
ларди.



Боғни айланишга Ш авкатнинг хоҳиши йўқ, бунинг ус- 
тига кифтидаги сумка ҳам борган сари оғирлашиб кетаёт- 
гандай эди.

Ўртадаги катта гулзор рўпарасида бир оёғи майишиб, 
кўкимтир, бўёклари пўрсилдок бўлиб ётган ўриндикка ўзи- 
ни ташлади.

Боғда атрофи бута гулдан четан девор қилиб куршал- 
ган катта-катта гулзорларда қизил атиргуллар очилиб ётар, 
бирок негадир уларнинг иси йўқ  эди. Қайтага, хув бир 
четда оқаётган арик  томондан зах ҳиди, ўчокда тутаб еа- 
сиётган қарағай ҳиди келарди.

Ш авкат зерика бошлади. Ҳа-да, ўйнайдиган ўйин, гап- 
лашадиган ўрток, томоша киладиган нарса бўлмаса...

Вакт ҳам мўлж алга якинлаш иб келарди.
Ш авкат сумкасидан нонларни олиб, кўнгли тиламайги- 

на еди. М урвати  бузук водопроводдан ж илдираб тушаётган 
сув кизғиш кумга сингиб ётарди. Ш авкат жўм ракка оғзи- 
ни тутиб, кониб-қониб ичди.

Ш авкат биринчи троллейбус бекати томон оҳиста 
кадам таш лаб бораркан, юрагининг хувиллаган боғ каби 
бўм-бўшлигини сезар, бирок бу бўшлиқни шу лаҳзаларда 
нима тўлдира олиши мумкинлигини билмасди. Назарида 
кўкраги остида, қалб деб аталувчи номаълум жойида озги- 
на яра бўлиб, хозир айни яллиғланиб, илвираб тургандай, 
бу ярага ф акат  дилга энг якин, энг азиз бир инсоннинг 
меҳри, тасалли ва ҳамдардлигигина малҳам, шифо бўлиши- 
ни ғира-шира тасаввур килар, шу ҳакда ўйлаб, хаёл суриб 
борарди.

У оёкларини судраб босар, иккиланар, гўё кўринмас 
бир қўл уни оркага тортса, иккинчи қўл олдинга етаклаёт- 
гандай эди...

Эрталабки карори бўйича таваккал килмокчи бўлди. У 
пул ўғирлаш фикридан воз кечганди. Аяси ҳар куни мак- 
таб буфетидан корж ик билан чой ичишга деб танга берар- 
ди. Тонг саҳар, реж асини пишираётган пайтда бир кўнгли 
ана шу тангаларни тўплаб, йўлкира жамғармокчи хам 
бўлди, бирок бу ниҳоятда мушкул савдо эди. Бунинг учун 
аввало эсласа юраги безиллайдиган, кўргани кўзи йўк  мак­
табга бориш керак. Иннайкейин, чакалардан качон беш 
сўм йиғилади-ю...

У иккилана-иккилана троллейбусга ўтирди...
Вокзалга етиб борганида вакт ҳали эрта эди. Б у  ердаги



тумонат одамни кўриб, саросимага тушди. Ўзини қўлга 
олиб, залворли ойнабанд эшиклардан ўтган сафар аяси би­
лан чиқишган поезд йўллари олдидаги майдонга ўтди. По­
езд кайси томондан келиши, вагонга қандай чиқиб жой- 
лаш ганлари -  ҳаммаси бир-бир эсига туша бошлади.

Майдонда одамлар ойнаванд деворнинг бетон токчаси- 
га симёғочдаги қалдирғочлардай катор тизилиб ўтириб 
олишганди; баъзилари листа чақар, биров мороженое ер, 
кимдир буруксатиб папирос чекар, айримлар оёкларини 
ликиллатиб ўзаро сухбатлаш ар ё оғзиларини катта очган- 
ча эснаб, мудрашарди. Ҳамманинг бир кўли ёнидаги тугун 
боғичида, ё чамадон, ё портфель бандида эди.

М айдон якинидаги темир йўлларда поезд йўк  эди. 
Ф а к а т  хув четдаги бир-бирини кесишиб ўтган излардагина 
кўмир ва ёғоч ортилган вагонлар турарди.

Ш авкат залга қайтиб кирди. Бўш ж ой топиб ўтир- 
мокчи, кечга яқин одамлардан Андижонга борадиган поезд- 
нинг качон келишини сўраб олмоқчи бўлди. Поезд келгач, 
билет текширадиган формали кишидан мени олиб кетинг, 
деб илтимос қилади, унамаса, кўзини шамғалат килиб 
чикиб олади.

Залда бўш ўрин йўқ, ўриндиқларда эркак-аёллар газе­
та-журнал варақлашар, ёш болалар тинмай чуғурлашар, 
ота-оналари уларни дам яхши гапириб, дам пўписа билан 
тинчитиш га уриниш арди . С очлари  д евон аларн и ки д ек  
тўзғиб, кўнғироқ учлари елкасига тушган йигитлар, кўз ва 
қовоқлари бўялган қизлар  бир-бирининг пинжига бош 
қўйиб, пинакка кетган, қайси бир бурчакда кимдир авж  
пардада хуррак отарди; скамейкаларнинг та гида катта-кат­
та бўхчалар, каппайган эски-туски коплар, биқинига 
серишва қизларнинг сурати туширилган попукли, емхалта- 
ни эслатувчи елим, чипта, чарм сумкалар қалаш иб ётарди. 
Ж ой етишмаганидан баъзилар  ерга чордана куриб олиш- 
ган, чорсиларини дастурхон ўрнида ёзишиб, баҳузур тамад- 
ди қилишарди.

Ш авкат кутиш зали  бўйлаб айланиб юра бошлади. 
Вокзалга кочиб келиши аяси билан дадасининг етти ух- 
лаб  тушларига ҳам кирмаслигига ишончи комил, шу са- 
баб хотирж ам  эди. Уйдагилар нима деб ўйлаш аркин? 
Қочиб кетганини сезиш армикин? Хуллас, дадаси билан 
аясига роса бўлиб берадиган бўлди. Кечаси билан даканг



хўрозлардай бир-бирларига кекирдак  чўзиб чиқишади. 
Ҳа, уларга қайта яхши бўлди, ахир, уриш -ж анж алсиз кун 
кечиришолмайдику! Иккаласининг, айниқса, аясининг ти ­
ли доим қичиб туради. Қайдам, эҳтимол кўполликлари, 
ундан бирор марта дардинг нима, деб сўрашмагани учун 
ўкиниб, тавбасига таянишаётгандир. Балки Ш авкат  кочиб 
яхши иш килмаётгандир.. .  Аяси билан дадаси бугун ҳар 
қачонгидан ёмон, қаттиқ  уришиб колишар?..  Унга нима? 
Ўзларидан кўришсин.

Ҳаммаси майли-ку, машина-пашина уриб кетдими, деб 
гумонсираб, вахима қилиб юришса-я, уни ахтариб кўчама- 
кўча, касалхонама-касалхона изғишса-я...  Ш авкат дадаси­
нинг ранги қув ўчган, кўзлари бесаранж ом ҳолатини, ая си ­
нинг ғазабдан пирпираётган, гезарган лабларини, чимирил- 
ган қошларини кўз олдига келтириб, мийиғида кулиб 
қўйди...  Бир-икки кун хавотирланишса зарари йўқ, бори- 
бок  хат ёзиб юборади...

Унинг шошиладиган иши йўқ, шунинг учун у ёқ-бу 
ёкни бемалол томоша килиши мумкин. Бекорчиликда одам- 
ларни кузатиш ҳам мароқли машғулот. Ҳаммасининг 
юриш-туриши, хатти-ҳаракати, қиёфаси ҳар хил...

Вокзал кизи к  ж ой экан. Биров билан бировнинг иши 
йўк. Ш авкатгаям  хеч ким нима килиб юрибсан, демайди. 
Ф а к а т  боядан бери эшик олдида турган милиционер унга 
ғалати қараб қўйяпти. Биронта ука-пукасига ўхшатяптими- 
кин? Ана, ёнига шериги келди. Улар пичирлаша бошлаш- 
ди. Нима дейиш яптийкин? Ш авкат улардан ўн беш кадам- 
ча берида, ойна-девор токчасига ўтиришга оёғи етмагани- 
дан, оркаси билан суяниб турарди. Унга карашди. Янги 
келгани кифт коқиб қўйди, кейин иккалови шу томонга 
юришди...  Бола хам уларга қизиқиб караб тураверди. Агар 
бунақа бўлишини билгандаю, шартта ж уф такни ростлаб 
қолар ва уларга думиниям тутказмас эди-я. Бирон нарса 
сўраш са керак, деб ўйлабди-да. Ҳатто...  ҳатто ўшанда улар­
дан ёрдам сўрашни, мени Андижон поездига чиқариб юбо- 
ринг, деб илтимос қилиш ниям кўнглидан ўтказибди-я. Зап 
одамини топган экану...

М илиционерлар  унинг олдида тўхташди.
-  Хўш, болакай, мактабга бормадингми ё кочдингми? -  

унга кулимсираб тикилди биринчиси.
Ш авкат, мактабга бормаганимни милицияга айтишгану 

улар излаб келишган деган фикр бирдан миясига урилиб,



довдираб қолди. Ишни хом қилганини тушунди. Сумкаси- 
ни бир жойга яшириб келса бўларкан. М илиционерлар уни 
орқасидаги ана шу сумкасидан билишган-да, бўлмаса 
қаёкдан танирди.

Хуллас, боланинг иши ўнгидан келмагани аён эди. 
М илиционерлар сўраб-суриштиришиб, ran нимадалигини 
билиб олишди...  Кейин келгани унинг ох-вохи, илтижола- 
рига парво килмай, қўлидан етаклаб бекатга олиб борди. 
«Ўзим кетавераман», деганига карамай троллейбусга бир- 
га чикди.

Троллейбусдан тушгач, Ш авкат: «Буёғига ўзим...» деб 
хўп зорланди, иккинчи қочмасликка сўз бериб, ялинди, 
лоакал уйларига кирмасликни, дадаси билан аясига айт- 
масликни ўтиниб сўради. Б ирок  милиционер кулок сол- 
май, унинг билагидан махкам кисиб ушлаганча олиб ке­
та верди.

Ш авкат ёлворишдан тинмас, бунга жавобан милицио­
нер хам ж авраб  борарди. «Қани, юр, юр тез-тез! -  дерди 
у, -  катта бўлганингда сендан нима чиқарди, ўғри, безори 
чикади, вассалом. Қанча одамни уйини куйдириб, қанча- 
мизни сарсон қиласан сендақалар...  Ҳамма айб ота-онанг- 
да: бошвоғи йўқ  итдай кўйиб юборишади: мактабга бор- 
дингми, чўнтакка тушдингми, ўлдингми, қолдингми -  та- 
риқча иши йўк. Ота-онага бола, бизга балосан сенлар...  
Худди сенлардан бўлак таш виш имизу  бошка киладиган 
ишимиз йўкдай...»

Ш авкат милиционернинг гапларини деярли эшитмас, 
ич-этини ташвиш кемирарди. Унга кандай ж азо  беришар- 
кин? Аяси канака ахволга туш аркин? Ялинармикин? 
Йиғлармикин? Ё роса калтаклармикин? Ёки: «Бўлди, энди 
сени кишлокка обориб қўймасак бўлмас экан», дермикин? 
Қани эди шундай деса! Йўк, агар ўша аяси бўладиган 
бўлса, икки дунёдаям бунака демайди. Ҳа, икки дунёдаям!

Йўлакда юз-кўзларидан кора тер куюлаётган, сочлари 
кулгили тарзда хурпайиб кетган дадасига дуч келишди. 
Афтидан, у хозиргина каёкдандир чопиб келиб, лиф т кута- 
ётган эди. Буларни кўриб кўзларини, оғзини катта очди, 
сочлари тикка-тикка бўлиб кетди. «Шавкат!» дея хитоб 
килди-ю, бошка гапиролмади. Ш авкат кунишиб олди. М и ­
лиционер кўлларини тўлғай-тўлғай Қудратга нималарнидир 
уктирар, таъкидлар, лекин у беҳуда куйиб-пишаётгани -  
«кимматли ўгитлари» елга учаётганини англагач: «Айтма-



димми, ота-онасидан бош...», дея жавраганча таш карига 
чиқиб кетди.

Қия очиқ эшикдан аввал Ш авкат  кирди. У аясининг 
кайси хонадан югуриб чиққанини ҳам пайқамай қолди. 
Ҳабиба ўғлини бағрига маҳкам босиб, юз-кўзларидан ўпа 
кетди. И ягини Ш авкатнинг дағал сочларига босганча унинг 
елкаларини ғайришуурий тарзда силаб-сийпалай бошлади. 
Нуқул: «Ш авкатжон...  ўғлим!..» дерди, холос. Боланинг на- 
фаси  қайтиб кетди -  уни тўлғоқ азобини еб туққан  жона- 
ж он онаси кўксида нафаси кайтиб, типирчилади, бошини 
қопқондан суғургандек орқага тортди -  унинг ҳам киприк- 
ларида ёш йилтирар, бирок аясининг оғушига сингиб кета 
олмас, унсизгина йиғлаб турарди.

Аяси: «Уканг кани?», дея кийин-кистокка олиб сўккан 
(эҳтимол, «буров» ҳам бергандир!) бўлса керак, Шуҳрат- 
нинг кўзлари йиғидан қизарган, Ш авкатга ковоғини уйиб 
караб-караб кўяр, аммо ҳеч нарса демасди.

О таси батамом хурпайиб олди. У хонадан бу хонага, 
йўлакдан айвонга кириб-чикар, кўлларини дам оркага, дам 
кўкрагига чирмаштириб, дам пижамаси чўнтагига солганча 
айлангани-айланган, ҳар замон лабларини қимтиб, чўзиб- 
чўзиб: «Да!..Да!..» деб қўярди.

Ҳабиба эса Ш авкат атрофида парвона -  тинмай гапи- 
рар, боланинг тушига ҳам кирмаган меҳрибончилик ва сий- 
ловларни ваъда килар, бўлар-бўлмасга кулар, уни еб-ичиш- 
га ундарди. Ш авкат  ҳамон тунд ва жим эди.

У дам-бадам хўрсиниб, тўлғаниб, ярим соатлар чамаси 
бедор ётди-ю, кейин ухлаб колди. Ш у захоти туш кўра 
бошлади. Тушида поездда кетаётган эмиш. Бир маромдаги 
така-тук, така-тук садоси гўё беш икка осилган кўн- 
ғирокдек уни аллалар, энаж ониси поезд-бешикни авайлаб- 
гина тебратар; дам ҳавозасиз, ипсиз м уаллак  осмабелан- 
чакда чайкалиб бораётган бўлиб коларди. Бир маҳал ўрта- 
да дарё пайдо бўлди. Нариги қирғокда аёлми-эркакми, ёш- 
ми-карими -  туслаб бўлмайдиган аллаким чўнкайиб ўти- 
рар, худди болани юришга ўргатаётгандек, икки кўлини ун­
га томон чўзиб: «Кела кол, ўта кол», дегандай ўзига чор- 
ларди... Ш авкат бу бетда сув кечишга ш айланиб турарди: 
дарё поёнсиз, суви лойка, тўлкинлари бежо эди. Сув бели- 
га чиккунча кечиб борди, сўнг бир-икки сесканди ва чўчи- 
масдан оқимга ўзини отди. Тўлкинлар гўё: «Бор отангга, 
бор онангга», дегандек Ш авкатни  бири иккинчисига



улоқтириб суриб кета бошлади Бешик-бешик тўлкинлар 
хам вахимали, хам гаштли, сув хам совук, хам илик, хам 
ёкимли эди.

Ш авкат уйкусираб дам жиддий тортар, дам жилмаярди.

Қудрат билан Ҳабиба қаттиқ  саросимага тушишди. 
Қ илтириқ  Ш уҳратни каторга қўшаман деб-ку, она сутлари 
оғзига келди. Гунгми, лаллайганми, одамовими, баттарми, 
ишқилиб, шунчалик қилиб олишди, шунисига хам шукур. 
Асли ундан умид хам йук эди. Эҳ-ҳе, Тошкентда Ш ухрат 
ётмаган касалхона ҳисоби билан колди: сариқ  касал, ичбу- 
руғ бўлди, ўпкаси-ку ҳар йили қишда кам деганда икки 
марта шамолларди; муштдай бўла туриб муртак бези -  ан- 
гинасини олдиришга тўғри келгани-чи...  Териям пишиқ 
нарса бўларкан. Вой, бу боланинг баданига санчилган иг- 
налар... илма-тешик бўп кетди-ёв! Ҳатто врачлар ҳам Қуд- 
рат билан Ҳабибага сиртдан сездирмасликка уринишсаям, 
болага кўл учида карашарди. Хуллас, Ш ухратни ана шун­
дай азоб-укубатлар, «ана кетди-мана кетди» таҳликалари 
билан ўстиришди. Л екин  Қудрат билан Ҳабибанинг бир то­
мондан кўнгиллари тўк  эди: уларнинг жасур, қатъиятли, 
хақиқий ўғил болага хос хислатли Ш авкатдан умидлари 
катта эди. Одатда бундай бола удли-шудли бўлиб етишади, 
ота-онасига аскотадиган бўлади, хаётда ҳар канақасига 
йўлини топиб кетади. Гарчи ўз бағирларида униб-ўсмаган 
бўлсаям, ота-онанинг бола ўзларига эл бўлиб кетишига 
заррача ш убҳалари йўқ  эди. Ишнинг бундай чаппасига ай ­
ланиб кетиши уларни тамоман эсанкиратиб қўйди. Илгари 
ҳамма нарсани -  диссертациянинг битавермаганини, кўл 
кискаликни, рўзғордаги баракасизликни, «сен-мен»га бо- 
риш ни -  ҳам м а-ҳам м асини  ш ароитнинг  нобоплигига 
йўйиб, шунга боғлашарди. Айникса, Кудрат, уй олганимиз- 
дан кейин ҳаммаси жойига тушиб кетади, деб, ўзиниям, хо- 
тининиям ишонтириб келган эди. М ана, уйниям олишди. 
Қаёкда! Ҳ аммаси баттар қиялаб кетяпти. У ёкда диссерта­
ция сурилиб ётибди. Ким билади, энди качон ҳимояга 
қабул қилишади. Ўша лаънатини ёзаман деб, Қудратнинг 
коп-кора сочи мошгуруч бўлди. Билмаган одам ёшига ка- 
мида ўн ёш кўшиб айтади. Энди ишкалнинг зўри бу ёкдан 
чикадиганга ўхшайди... Вой тавба-ей! М уш тдай бола поезд-
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га чикиб кочиб кетмокчи бупти-я. Адашиб-нетиб кетиб, 
ёмон одамларнинг кулига тушиб колса...  Раҳмат, ўша ми- 
лиционерга...  Ш авкатни Тошкентга олиб келгунча озмунча 
интизор бўлишдими! Ахир энаси боккани билан, бари бир, 
у бизнинг фарзандимиз, хохла га н пайтда олиб келавера- 
миз, деб кўнгиллари тўк  юришарди-да. Бош ка ишларимиз 
унча ўнгидан келмасаям, иккита ўғлимиз бор, деб ўзлари- 
га тасалли беришар, кувониб юришарди. Ҳ абибанинг тили 
узунлигига сабаблардан бириям шу эди-да. Ахир ана-мана 
дегунча бир эмас, иккита кўчкордай ўғилни думалатиб, 
эрига шерик килиб кўйди. Энаси бокса нима кипти? Х ам ­
ма ran  аччик тўлғок еб туғишда. Бола эсон-омон ерга туш ­
ган дан кейин умридан бўлса, йиғлаб-сиктаб катта бўлаве- 
ради. Б у  тирмизакнинг халитдан кўрсатган кароматини 
каранг. Йўк, ж иддийрок туриш керак. Бунакада боланинг 
тарбияси бузилади. Ҳозирдан кайириб олиш керак. Кейин 
кўзёш тўкиб юришнинг фойдаси йўк.

Н онуш тадан  кейин Ҳ аб иба  Ш ухратн и  таш карига  
чикариб юборди.

-  Сен бола, менга кара, -  ran бошлади у Ш авкатни 
рўпарасига ўтказиб олиб. -  Сени туккунча она сутим 
оғзимга келган. Уйимиз йўклигидан сени вактинча энанг 
бокиб турди. Бола деган ота-онасининг бағрида бўлиши, 
уларнинг кўлтиғига кириб, оғирини енгил килиши керак. 
Одамлар шу ниятда бола бокишади, ўстиришади. Сен 
бўлсанг.. .

Кейин аяси Ш авкатни ўзига ўхшаган муаллимага олиб 
бориб топширди. Аяси билан муаллимасининг бир-бирига 
чакчайиб караб турганини кўрган Ш авкат уларда чиндан 
ҳам ўхш аш лик борлигига амин бўлди. Бўйлариям баравар, 
гавдалариям тенг, ф акат  аяси сочини оркасига кўнкайтир- 
ган бўлса, муаллимаси тепага гумбаз килиб олган, узокдан 
унинг боши иккита кўринарди. Ҳа, айтгандай, муаллима- 
нинг консиз, гўштсиз юзини туртиб чиккан ёноғида дума- 
лок, кичкина пиёланинг оркасидай келадиган чандик изи 
бўлиб, бир карасангиз, худди биров чакични ботириб ол- 
ганга, яна бир зеҳн солсангиз, нимадир тишлаганга ўхшар- 
ди...

Кечкурун аяси кеч бўлсаям, тепасида туриб вазифаси- 
ни тайёрлаб бўлмагунча, ётишга рухсат бермади. Шухрат- 
гаям укангга карашвор, деб тайинлади.

Ш авкат уч-тўрт кун тишини тишига кўйиб юрди. Ая-



сининг дағдағаларини, милиционернинг зуғуми ва яна 
унинг кўлига тушиб колишни ўйласа, юраги оркага тортиб, 
дами ичига тушиб кетарди. Б ирок  бундай шароитга узок 
дош бериш мумкин эмаслигини ич-ичидан сезарди. Уйда 
биров билан тузук-курук гаплашолмасанг, кўчада болалар 
билан эмин-эркин, ёзилиб ўйнолмасанг, мактабда вазифанг 
чала деб таъзир  берса, кулги килишса...  ғазабингни ичинг- 
га ютишга мажбур бўлсанг...  Нимжон ва ҳидсиз райҳон- 
лар  ҳам аллакачон ковжираб, тўккизинчи каватдан ғазаб 
билан ерга улоқтириш ларини ёки ахлатга кўшилиб, махсус 
кувурга таш ланиш ини алам ва таҳлика билан кутмокда. Бу 
хонадонда кўнглига гул сиғадиган одам колдими... Ҳамма- 
сигаям чидаш мумкин эди-ю, уйдаги ахволга кўникишнинг 
иложи йўкдек эди...  Ш ухрат хамон ўша-ўша: вактида 
овқатланади, вактида ўйнайди, китоб ўкийди, ухлайди. Га- 
пириш жудаям зарур бўлиб колса, ўйлаб кўради: агар «ҳа» 
ё «йўк» билан битишига кўзи етса, албатта шунисини 
маъкул кўради. Вой, унинг корни таре ёрилиб кетмагани!.. 
Аяси бўлса... аяси ишдан келадию кўзи ж авдираб Ш авкат­
ни излайди, кўринмаса «кани...  кани...»лаб колади...  Д ад а­
си... дадасидан ҳам кўлини ювиб кўлтикка урди. Аввало 
бир ерда бирпас хотирж ам ўтирмайди, ўтирсаям, Шухрат- 
га ўхшаб, доим кўлида китоб...  Қолаверса, у хам аясининг 
чизган чизиғидан чикмас экан, кайтага ундан хайикар 
экан...  Эҳ, бирам энасини кўргиси келадики... келинаяси- 
ни, тоғасиниям... Л екин  аяси, энди кишда, Янги йил кани­
кул и нгда борамиз, деб гапни узил-кесил килган...

Ш авкат аясининг «Энди узок-узокда бориб боланинг 
кўнглини энасидан совитиш, ўзини бу ерга кўниктириш ке­
рак», деган карорга келгани ва бу карорини дадасига хам 
тасдиклатиб олган и дан бехабар эди.

Аммо бундай карорга келиш га асос бор: ахир, бола кан- 
док  чиройли юрувди, кишлокка бир бориб келдию айниди- 
колди... Энаси ё бошка биров бир нарса деганми.. .

Яна омад кулиб боқмади...

Бўлмади. Боланинг митти юраги аясининг дўкларию, 
милиционер кўлига туш иб колиш хавфидан хам устун кел­
ди. Яна бир уриниб кўришга ахд килди. Сумкасини энди- 
гина пойдевори кўйилган уйнинг бир бурчагига устига хас- 
хашак таш лаб яширди (яна ўтган сафаргидай бўлиб ўтир-



масин-да). Кейин троллейбусга чикди. Вокзалда бугун одам 
ўтган сафаргидай кўп эмас эди. У милиционернинг кўзига 
чалинмаслик учун олазараклик билан атрофии текшириб, 
бир бурчакдан бўш жой топди, кисилиб-қимтиниб ўтириб 
олди. Б ирок  хаяжони, юрагининг гуп-гуп уриши кучайган- 
дан кучайиб борарди. Аммо нимагадир бугун мелиса зоти 
кўринмасди. Ш авкатнинг кўнгли хийла таскин топиб, энди 
бошка нарсанинг ташвишини чека бошлади: ишкилиб, фор­
мали тоға хўп десин-да. Кексарогининг олдига бориш ке­
рак. Кексалар рахмдил, мехрибон бўлишади, энасига 
ўхшаб... Бунча кеч кириши кийин бўлди-я. Тезрок  коронги 
тушсайди, поезд хам келарди. Қанча поезд келяпти-ю, ле ­
кин бикинига «Тошкент -  Андижон» деб ёзилган поезддан 
хеч дарак йўк. Ҳа, у кечрок келади. Бурунги сафар хам 
коронгида келган...

Ш авкат корни очикканини сезди. Навбатга туриб, бу- 
фетдан иккита корж ик олиб еди.

Ҳозирча ҳаммаси яхши. Корин тўйиб, кайғу кетди. 
Коронги тушяпти. Ҳеч канака мелиса-пелисанинг кораси 
кўринмайди.

Мана, нихоят бола зорикиб кутган поезд пишиллаб ке­
либ тўхтади.

Ш авкат юраги кинидан чиккудай бўлиб ойнабанд эш ик­
дан ташкарига отилди. У ёк-бу ёкка югуриб, ўзи ўйлаган- 
дай, кексарок  формали тога одамларни поездга чикараёт- 
ган жойда тўхтади. Йўловчиларнинг чикиб бўлишини ку- 
тиб, сал четрокда туриб турди. М ана, юкли, юксиз, катта- 
кичик, эркагу аёллар чикиб бўлишди, формали тога холи 
колди. Ш авкат ён-атрофига жаланглаб, унга якин борди. 
Аммо шу пайтда юраги шунака гурсиллаб уриб кетдики, 
назарида ташкарига баралла эшитилаётгандай, формали 
тога хам «нимага юрагинг бунака каттик  уряпти, нимадан 
чўчияпсан», деб сўраб коладигандек эди. У юраги билан 
алахсиб турганда кулогига кандайдир шарпа кирди ва би­
ров билагидан махкам сикиб ушлади. Ш авкат кўркиб ке­
тиб, калтираб ёнига каради. Рўпарасида юзларидан шовул- 
лаб  тер куюлаётган, сочлари кулгили тарзда хурпайиб кет­
ган, огзини катта очганча ўпкаси томогига тикилиб ханси- 
раётган дадаси турарди...

Ш ундай килиб, унга яна омад кулиб боқмади. Б ирок  бу 
гал уни уришмадилар. Кайтага аяси бағрига ўтган сафарги- 
дан хам каттикрок  босиб йиглаб юборди. Йиглаб туриб,



нукул унинг бошини силар: «Нимага бунақа қиласан, 
ўғлим, сенга нима ёмонлик қилдик, ахир мен ўз туққан 
онангман-ку», деб зорланарди. Бола довдираб колди: у ая ­
сининг кўзларида ҳам ёш борлигини хаёлига келтирмаган 
экан. Ш ундан сўнг аяси бутунлай ўзгариб колди. Эрталаб 
нонга сарёғ суриб берар, энди Ш авкатнинг шимларини ўзи 
чўткалар, ботинкасини артиб-тозалар, яхшилаб кийинти- 
риб мактабга жўнатар, сумкасига ўғли яхши кўрадиган 
конфетдан уч-тўртта солиб кўярди. Бола, хатто, аяси бир- 
икки марта кечаси устини ўраб кўяётганини сезиб колди, 
лекин кўзини очмай ётаверди. Ўзиям аясини яхши кўриб 
бораётгандай, унга эркалангиси келаётгандай бўлиб юрди. 
Б ирок  бу кайфият хам узокка чўзилмади. Чунки аясининг 
меҳрибончиликлари энасининг дағал, тўпори эркалатишла- 
ри ўрнини босмаётганидан ташкари, болага секин-аста бо- 
тинкирамай кола бошлади. Ш авкат аясининг мехрибончи- 
ликлари юракдан, самимий эканлигига ўзини ишонтир- 
мокчи бўлар, аслида хам шундай бўлишини жуда-жуда ис­
та рди.

Бир куни нонушта чоғида Ш авкат ўзидан узокрокдаги 
ялтирок  чойнакдан пиёласига чой куйиб олиш учун кўл 
чўзган эди, нима фалокат босиб стол лабига сурилиб кол­
ган сариёғли ликопчани бехосдан туртиб юбордию чинни 
идиш полга ж аранглаб тушиб, чил-чил синди. Бола, бада- 
нини яшин тезлигида ж им ирлатиб ўтган ҳадикда ялт этиб 
аясига каради ва...  нигоҳи хўмрайган ковоклар остидаги 
кўзлар билан учрашди. Аммо аяси ярим очиқ, чўччайган 
лабларини дарҳол қайта юмди, шу захоти чимирилган зу- 
лук  кошларини бирлаштирган тугучак хам ёзилди, найза- 
дек киприклар орасидан сачрашга улгурмаган кахр учкун- 
лари бир чакнаб сўнди. Б ирок  кўзлар тўкнашган ўша бир 
лаҳза,  балки лаҳзанинг  ўндан бир улуши ҳеч нарса ўзгар- 
маганлиги, ҳаммаси ўша-ўша, бояги-бояги эканлигига 
ишонч хосил килиш учун кифоя эди!

Қочиш фикри тағин унга тинчлик бермай кўйди. Ўғли- 
нинг яна тумтайиб олганидан, меҳр риш таларининг кун 
сайин ингичкалашиб, созланган тор симларидай тарангла- 
шиб бораётганидан жиддий таҳликага тушган, калбини 
кандайдир англаб бўлмас хавотир туйғуси кемира бошла- 
ган Ҳабиба ўғлининг кўнглини кўтариш, дилига йўл топиш 
чораларини ахтаришга киришди. Бир куни Табиат музейи- 
га, бошка куни циркка олиб борди. Бола музейдаги экспо-



натлару манеждаги кўзбойлоғичлик, масхарабозликларни 
катта қизиқиш , ҳайрат билан томоша килди, артист боши­
ни шер оғзига тикканда унинг юраги ҳаприқиб, бакириб 
юбораёзди, ҳайвонот боғидагидек мириқиб завқланди, яй- 
раб-яшнади. Б ирок  кўчада, иссик ердан совук  жойга чикиб 
колган одамдай кунишиб олди. «Қочиш керак!» унинг мия- 
сида мана шу иккитагина сўз чарх урарди. Аммо энди иш­
ни янаям пухта килиш керак. Оркасидан етиб олишмайди- 
ган йўлини ўйлаб топиши лозим. Аясию ишдан кеч кайта- 
ди, ундан хавотирланишнинг ҳожати йўк, шу... дадасининг 
масаласи чаток-да. Уям баъзида кеч келадию, аммо качон, 
кайси куни кеч келишини билиш кийин-да!

Бахтига бу масалаям хал бўлди. Бир куни дадасининг 
аясига «бугун кеч кайтаман, областдан ўртоклар келиш ­
ган», дегани кулоғига чалиниб қолдию, шу дакикадан эъти- 
боран бола тинчини йўқотди. Бундай кулай фурсатни 
кўлдан чикармаслик керак! Энди формали тоғалардан хам 
илтимос килиб ўтирмайди. Ўша куни кўрди: болалардан 
чипта сўрамади. Буям катталарга кўшилиб олади-да, ора- 
дан ўтиб, лип этиб чикиб кетади.

«Ж ин чалган» чол

Поездга, одамларга кўшилиб, орадан лип этиб чикиб 
кетиш хам бола ўйлаганчалик осон эмас эди.

Дастлабки кўнгилхиралик троллейбусда рўй берди: ма­
шина ярим йўлга борганда тўхтаб колди. Олдинда хам 
троллейбуслар  каторлаш иб турар, уларнинг боши кўрин- 
масди. Ток келмай копти. Ҳамма туш иб кета бошлади. 
Ш авкатнинг мияси котди, саросимада колди. У вокзалга 
яна канака транспорт боришини билмасди. Ўтираверай де­
са, хали кун ботмаган эса-да, хаёлида кечикаётгандай, по­
езд кетиб коладигандек туюлаверди. Бирдан кўркиб кетди: 
троллейбус коронғи тушгунгачаям юрмаса, унда нима 
килади? Уйларини кандай топиб боради? Уйга кайтиб бо- 
ришдан-ку ёмони йўғ-а, аммо поезддан кечикса бошка 
каёкка  хам борарди, албатта, уйга кайтишдан ўзга чораси 
колмайди-да...  У йиғлаб юборишдан ўзини базўр тийиб ту ­
рарди. Уч-тўртта йўловчининг троллейбус ойнасига елка 
тираганча бамайлихотир мудраб ўтиришигина унга та са л ­
ли берар, шу сабабдангина кўнглининг бир чеккасида умид 
шами милтиллаб турарди.



Хайрият, олдиндаги троллейбуслар жилди. У ўтирган 
троллейбус ҳам ёкимсиз шарак-ш урук килиб юриб кетди.

Вокзалга келиб ҳайратдан эси оғиб, ёкасини ушлаб 
колди, вахима босди: одам демагани жаҳон-оламга сиғмай- 
ди, туртилмай, урилмай юриш м утл а ко мумкин эмас эди. 
Кутиш залларию, очик майдонларда юк-так, ашкол-дашкол- 
нинг кўплигидан оёк  босарга ж ой кол мага нди.

Боланинг юрагини ташвиш, таҳлика кемирарди. Шунча 
одамнинг орасидан кандай килиб поездга чика олади? Ба- 
шарти, кол и б кетса холи нима кечади? Ш у сафар хам йўли 
очилмаса, тамом, умидни узавериш  керак. Қайта кочишга 
уриниб хам бўлмайди, энди бунга йўл хам кўйишмайди. 
Бордию, шундай бўлиб, яна уйга кайтишга тўғри келиб 
колса, бу гал кандай ж азо  беришаркин? Аяси канака 
ахволга тушаркин? Ялинармикин? Йиғлармикин? Ё энди 
роса калтаклармикин?

Б у сафар хилма-хил йўловчиларни томоша килиш хам 
кўнглига сиғмасди. У ўта бесаранж ом ва безовта эди. Ҳеч 
каёкка, хеч кимга карамас, икки кулоғи, бутун вужуди 
ахён-ахён вокзал радиокарнайларидан янграётган «Диккат, 
диккат!..» деган сўзларда эди. Н азарида поезд кечикаётган­
дай эди. У залда туртиниб-суртиниб, холирок жойларни 
кидириб юрарди. Иттифоко, ўриндиклардан бирида кора 
ялтирок, туткичи эгирмачак хассасига кафтларини кўйган- 
ча, кулранг, пахмок соколли жағини тираб ўтирган чолга 
кўзи тушиб колди. Чолнинг чап ёноғи ичига ботган, ўнг 
ёноғи кабарик, ўнг кўзи ҳам чапига нисбатан катта ва 
баканинг кўзларидай коса-посаси билан ирғиб чиккан, чап 
коши куйига, ўнги эса юкорига караб кетган, узокдан на- 
зари тушган одам га бу кош цирк масхарабозлариникидай 
бужмайган, мошранг шляпаси остидаги кулранг сочлари 
билан кўшилиб кетган дай кўринарди. Устки лабининг чап 
ёғи кесиб олингандай, хунук тишлари очилиб турар, ўнг 
томони эса, аксинча, худди ари чаккандай шишиб оғзини 
хам ёпиб тушганди.

Ш авкатнинг юрагини бирдан вахима босди. У киш- 
локда: «Бемахалда юрган одамни алвасти йўлдан оздириб, 
жин  чалиб, бирон жойини кийшайтириб кетади», деган 
гапларни кўп эшитган, аммо ҳаётда васваса ва мишмиш- 
ларнинг жонли мисолини учратмаган эди. Нахотки рўпара- 
сидаги хунук, совук  кўзларини бакрайтириб унга тикилиб 
ўтирган, важоҳатидан от ҳуркадиган чолни жин чалиб кет-



ган бўлса?! Ш авкат  ундан нигоҳини олиб қочди. Ўзини 
чалғитиш учун бошка тарафларга кўз югуртирди. Аммо ха­
ёлида «жин чалган чол» киёфаси махкам ўрнашиб колган, 
кандайдир ғойибона бир куч,^ тўғрироғи, кизикиш уни ўша 
томонга карашга ундарди. «Йўк, карамаслик  керак, -  деб 
хаёлидан ўтказди бола. -  Афти курсин, жудаям қўркинч- 
ли экан, агар кечаси туш-пушингга кириб колса борми, 
юрагинг ёрилади». Б ирок  бояги ғойибона куч чолни яна 
бир марта дурустрок кўриб олишга кистарди. Бўлмади, 
каради. Қарадию оёклари  калтираб кетгандек бўлди. 
Чакчайган, бири катта, бири кичик кўзлар хамон унга 
ўкрайиб тикилиб турар эди. Чиндан ҳам унга караб ўти- 
рибдими ё бошка томонгами, ишкилиб, Ш авкатга шундай 
туюлди. У шоша-пиша ўрнидан турди-да, залдан чикиб кет­
ди. Л екин  анчагача юрак уриши пасаймади, ҳадиксираб 
оркасига, ён-верига караб кўярди.

Шовкин-сурон, вағир-вуғур кучайди. Аллакачон ко- 
ронғи тушган, лекин поезддан хамон дарак  йўк. Нахотки 
бутунлай келмай колса? Ш унака бўлишиям мумкинмикин? 
Ким билсин, балки мумкин, балки мумкин эмасдир.

Ниҳоят, ингичка, хиркирок овоз биринчи йўлга «Тош­
кент -  Андижон» поезди келиб тўхтаганини эълон килди. 
Бир зумда олатасир тўполон бўлиб, перронга одам сиғмай, 
ҳаммаёкни: «Ҳой, Тошмат! Ҳўв, фалончи!» деган хитоблар 
босиб кетди.

Бола юраги кинидан чиккудай бўлиб, ойнаванд эш ик­
дан таш карига отилди. Л екин  хамон бир карорга келол- 
мас, нима килишни, кандай йўл тутишни билмай гаранг 
эди. Б у  ерда билетнинг хам, «формали тоға»нинг ҳам 
хизмати колмаган эди. Поезд ҳали тўхтамасидан юкли, 
юксиз катта-кичик, эркагу аёллар  мўр-малахдай гувилла- 
шиб, ўзларини  вагонларга уришар, бир-бирини туртиб 
ўтиб к ети ш аверар ,  кизлар ,  а ё л л ар  бир-бирларини  ча- 
қириб кичкиришарди. Поезд тўхтади. Одамлар энди тўда- 
тўда бўлиб вагонларнинг эшигига ёпирилишди. «Формали 
тоғалар» пастга тушмай, тепада, эшик оғзида туриб одам­
лардан тартиб саклаб, битта-биттадан чикиш ларини та- 
л а б  қилиш арди . Я хш и ли к ча  ас аб б у зар л и к ,  ур-йикит 
бўлмасин, деган олиж аноб  ниятларига хеч ким парво 
килмагач, улар бакириш га, сўкиниш га ўтишди. Л екин  
яна  бир зумдан кейин уларнинг овозлари  эш итилм ай  
колди, бўй-бастлариям кўринмай кетди.



Ш авкат хам умумий вагонлар қаршисига бориб колган- 
ди. Таваккал килиб тўдалардан бирига ўзини урди.

У одамлар орасидан ёриб-ёнбошлаб, сирғалиб олдинга 
ўтиб кетмокчи бўлар, бирок уринишлари беҳуда эди; чумо- 
лидек ғужғон ўйнаган бу тирбанд халойик  орасидан бола у 
ёкда турсин, хатто шамолнинг хам ўтиши амримахол эди. 
Ш унга карамай, у кимларнингдир енги, ёкасига осилиб, 
тирмашиб, ўшаларга кўшилиб олдинга интиларди. Ортидан 
яна одамлар тикилиб кела бошлади, у ўртада колиб кетди. 
Оркадагилар бир «ха-ху!» дея  зўр беришган эди, бола ўмга- 
ни билан олдингиларга капишиб колди. Қаеридир кисирлаб 
кетди. У чинкириб юборди. Тўдадан чикиб кетмокчи бўлди, 
аммо энди бунинг иложи йўк эди; у хатто кайрилиб караш- 
нинг хам эвини килолмади. Пахтадан кайтган студентлар 
Ш авкатга ўхшаб эналарини, қишлокларини соғинишган, 
ўша ёкка ошикишар, улар хам Ш авкат сингари нима 
бўлсаям, поездга илашиб колсам бас, деган илинжда инти- 
лишар, талпинишарди. Улар хозир боланинг дод-войига 
кулок  соладиган, хатто уни кўрадиган хам алпозда эмас 
эдилар. Иккинчи томондан, улар эрмак, ки зи к  учун «ха- 
ха! . .»лаш иб бир-бирларининг  киф тидан  кучоклаш иб,  
ўмровлари билан олдингиларни итаришарди.

Оломон тўғонни ўпиролмай ўзини ҳар ёкка  ташлаётган 
тошкиндай анчагача чапдан ўнгга, ўнгдан чапга тебраниб 
турди; ҳеч олдинга силж иш  бўлмасди. Ҳамма эшикка ёпи- 
шиб олганидан бир-бирининг йўлини тўсиб қўйган, бирор 
кимса ичкарига йўлаёлмасди. Оломон яна бир кучли 
тўлғаниб, олдинга сурилди, шу аснода оркадагилар гўё 
оғир хода кўтараётгандай: «Бир, икки...  ҳа!», дея зўр бер- 
дилар. Ш авкат тўсатдан белининг кисирлаганини аник  
эшитди, кўкраги каттик  оғриди, олдидаги одамнинг кураги- 
га жағи тиралиб колди. Л екин  алам ва оғрикни қулт этиб 
ютди: хозир уни бу ердан дадаси тугул, аясиям тополмай- 
ди, кайтариб кетолмайди! Ишкилиб, чикиб олса бас! Лекин 
вакт ўтиб борар, силж иш нинг тайини йўк  эди. Аслида ана 
шу силж иш нинг тайини йўклиги учунгина унга кўп вакт 
ўтиб кетгандай туюларди. Қулоғига дикторнинг: «Поезд- 
нинг ж ўнаш ига беш минут вакт колди...», дегани элас-элас 
чалинди. Ш у захоти белидаги, кўкрагидаги оғрикни хам 
унутди, поезддан колиб кетаман деган вахима вужудини 
карахт килиб кўйди. У энди очикдан-очик, хам азобдан, 
хам аламдан йиғлар, оркадагиларнинг каттикрок  суришини



истарди. Нима бўлсаям, майли, ишкилиб, олдинга силжиш- 
син! М ана, анча сурилиб, Ш авкат темир зинага чикиб кол­
ди; у кўлини одамларнинг кўлтиғи остидан ўтказиб, эшик 
ёнидаги темир туткични уш лаб олмокчи бўлар, аммо 
туткични тополмасди; унга қўли етиши хам даргумон эди, 
ф акат  ғайришуурий равишда тимирскиланарди, холос. Шу 
лаҳзадаёк  туткичга хож ат  колмади: Ш авкатнинг оёғи ер ­
дан узилиб одамларнинг елкаси баравар м уаллак  суза бош ­
лади...

Диктор; «...икки минут вакт колди!» деб эълон килди. 
Ш у пайт о р ка дан яна бир хам л а бўлди, ёнида бир қоп юк- 
ни орқалаб чикаётган барзангидай одам уни елкаси билан 
туртиб, каттик  силтади. Ш авкат алам хам да ғазаб билан, 
аранг ўгирилиб каради ва сокка-поккаси билан отилиб 
чиккан кўзлари унга ўкрайиб караётган афти кийшик 
«жин чалган» чолни кўрдию, чинкириб юборди

Ш авкат совук  сувдан сесканиб хушига келгач, тепаси­
да энгашиб турган, юзларидан маржон-маржон тер куюла­
ётган одамларни кўрди. Кўзларини йириб-йириб очиб, шо- 
ша-пиша қиёфаларни назардан ўтказди ва.. .чукур энтик- 
ди...

*  *  *

1982 й.



ЧАШМАЛАР

Ш еърият, серзаҳмат чиғириқлари билан бирга, адабиёт- 
нинг бошка жанрларига нисбатан кўпроқ имтиёзга эга. У 
атрофга тез таралади, кулокдан кулокка тез ўтади, акс-са- 
доси хам тезрок  кайтади. Бунга унинг минбарбоплиги, бир 
нафас билан ўкишга мўлж алланганлиги , у ҳакда, аксар 
ўкилган ё тингланган захоти хулоса ясаш имконига эгали- 
ги ва бошка катор ж ихатлари  боис. Шундан бўлса керак, 
матбуотда пайдо бўлган яхши шеър, туркумлар ёки шеърий 
тўплам китобхон ва танкидчи эътиборини тезрок  ж а л б  эта- 
ди, пешма-пеш муносабатлар, бахолар, такризлар  ўкувчига, 
у бир фикрга келиб-келмай, баъзан  анча олдин етиб бора­
ди. Насрда бу хол анча оғир кўчади. Кейинги пайтларда ан­
ча дан бери кўпчиликни ташвишга солиб келаётган ёшлар 
ҳикоячилигида сезиларли, насримиз келажаги, истикболи- 
ни чамалашга туртки бўладиган, кувонса арзийдиган сил­
жиш  рўй берди. Ана шу силж иш га танкидчилигимиз муно- 
сабатини коникарли дейиш кийин. Тўғри, таникли адабиёт- 
шунос олимларимиз айрим тўпламлар, айрим ёш носирлар 
ижодига у ёки бу муносабат билан тўхталиб ўтишмокда. 
Ёшларга мунтазам равишда кўз-кулок бўлиб турган Иб- 
рохим Ғафуровнинг чинакам ж онкуярлик  билан ёзилган 
катор адабий-танкидий маколалари, айникса, устоз кўрмай, 
ҳар макомга йўрғалаётганлар учун сабок  сифатида амалий 
ахамият касб этмокда. Гап шундаки, хозир насрга янги ав- 
лод кадам кўймокда. Йигирма беш-ўттизнинг нари-бериси- 
да бўлган бу авлод вакилларининг тутган йўллари, камраб 
олаётган сохалари, танлаётган  мавзулари, талкин услубла- 
ри, ифода шакллари кандай? Уларнинг асосий ютуғи нима- 
да-ю, каерда, кандай камчиликларга йўл кўйишяпти? Ёш 
ижодкорлар ана шу саволларга аникрок, батаф силрок  жа- 
воб олишни истайдилар. Буни дейишдан максадимиз йирик 
ж анрлар  хамиртуруши бўлган кичик насрга танкидчилари- 
миз яна кўпрок эътибор беришса...



М асалага аникрок  ёндошсак, ўтган беш-олти йил мо- 
байнида ёш адиблар томонидан хийлагина катта-кичик 
асарлар  яратилди. Уларнинг биринчи, айримларининг ик­
кинчи, учинчи китоблари нашр этилди. Эргаш Раимов, 
Тохир М алик, Ҳабибулло, Зоҳир Аъламов, Ҳ ож иакбар  
Шайхов, М аш раб  Бобоев, М урод Мухаммаддўст, Сафар 
Барноев, М ирзоҳид М ирзарахимов, М ирзакарим  Пирма- 
тов, Тошпўлат Ахмедов, Саид Равшан...  Уларнинг айримла- 
рини истисно килганда, аксарияти  хали танкидчиликнинг 
баҳосини олганлари йўқ. Ҳозирча алохида тўпламлари 
чикиб улгурмаган яна бир талай  ёш ҳикоянавислар  етишиб 
чикмокда. Б из  бу ерда альманахнинг йўналишини хисобга 
олиб, асосан кейинги гурух вакиллари ижоди юзасидан 
баъзи фикр ва мулоҳазаларимизни ўртага ташламокчимиз.

Гапни анча-мунча баҳсга сабаб бўлган Эркин Аъзамов 
хикояларидан бошласак. Уч курсдош, кадрдон дўст орадан 
бир неча йил ўтгач учрашишади. Табиийки, улар мирикиб 
ш акаргуфторлик килишмокчи, ёш ликнинг бебахо дамлари 
бўлган талабалик  йилларини, биргаликда ўтказишган тот- 
ли ва армонли лаҳзаларини  эслашиб, ёзилишмокчи бўлади- 
лар. Уларни ортга элтадиган куч, восита бор. Б у  -  тор, 
кўшик. Д ўстлардан бириникида энди кўш ик  бошлашганида 
уй бекаси мехмонга келган опасининг чакалоғи йиғлоки 
эканлигини айтиб, узр сўрайди... Иккинчисининг уйига бо- 
ришади. Б у  ерда к ўш нилардан  бири  очикдан-очик  
қўшиғингни йиғиштир, дейди. Хуллас, шу кеча улар ми­
рикиб кўш ик айтишолмайди -  шу кундаги энг эзгу, юксак 
орзуларига етишолмайдилар. Хўш, буни кандай бахолаш 
керак? М . Сафаров «...ҳикояда шахар муҳитида доим ўзга- 
лар  билан ҳисоблаш иб яшайсан, шу сабабли ўзингни эр- 
кин ҳис килолмайсан, кўш иқ  айтсанг хам бош каларга ма- 
лол келади, деган маъно ифодаланади», дейди ва танкидчи 
бунга кўшилмайди. Ё. Я квалхўж аев  эса М . Сафаровнинг 
биринчи фикрига, яъни ҳикоядан чикадиган маъно тўғри- 
сидаги фикрига эътироз билдиради ва ўз хулосасини баён 
этади: «...айрим шахсларнинг ўта эгоистлиги ва шу эго- 
измни никоблаш учун яшаш шароитидаги бикикликни 
бахона килаётганлиги акс эттирилади». Бизнингча хар ик­
ки мунаккиднинг мулохазалари хам асосли, улар бир 
карашда икки хил туюлса-да, аслида бир-бирини тўлдира- 
ди. М . Сафаров ҳикоядан чикарган хулосасига ўзи кўшил- 
маса, биз кўшиламиз. Ё. Я квалхўж аев  фикрига келсак,



қавсни очиб юбориб гапиришга тўғри келади. Гап шунда­
ки, ҳикоя маъносини эгоизм билан чеклаб бўлмайди. Айни 
вақтда мунаккид «эгоизм» деб таъкидлаган нарса объектив 
сабаб -  шахар «шароитидаги биқиқлик» оқибатидир. Чун­
ки қўшнилар ўртасидаги масофа факат ярим метрли девор 
бўлмай, бир-биридан узоқрокда яшашганида, бош качарок 
бўлиши мумкин эди-ку. Ахир қўшниникидаги овоз ўз уйи- 
дагидек варанглаб турса, хар кандай олиж аноб одамга хам 
малол келиши турган гап-да. Айни вақтда, ҳикояда шаҳар 
шароитида биқиқлик окибатларидан бири -  асабийликка 
ва асабийлик окибатларидан бири -  ҳиссизликка, қолавер- 
са, кўшиқнинг кадрсизлигига хам ишора бор. Ш у жихат- 
дан адабиётшунос М. Султонованинг «Қўшиқ» ҳикояси 
юзасидан билдирган фикрлари бир ёқламадир. У қаҳрамон- 
ларнинг бир-бирига айтадиган тайинли гаплари йўқ, дейди. 
Қаҳрамоннинг гапи бўлмаса, ёзувчининг гапи бор-ку! 
Ф а к а т  бу гап кахрамонлар тили, нутки оркали эмас, улар 
тушган ҳолат, кўшнилар билан муносабат оркали берила- 
ди.

Умуман Эркин Аъзамовнинг хикоялари китобхонга 
ҳамдард бўла олиш фазилати  билан эътиборга сазовордир. 
Тасвирлар  меъёрида ва лўнда, услуб равон, диалоглар ж он ­
ли, ҳаётий. «Кўк эшик» ҳикояси шу жиҳатдан характерли- 
дир. Студентлар учун типик ҳодиса бўлган -  ижарага уй 
кидириш ва шу ж араёнда дуч келадиган турли феъл-атвор- 
даги кишилар образи ишонарли очиб берилган. Хусусан, 
Бўривой, хўжайин -  муаллифнинг характер  яратиш бора- 
сидаги изланиш лари самарасидир. «Шаҳардан одам келди» 
ҳикояси эса ўкувчини болалар олами билан якиндан та- 
ништиради, уларнинг рухига олиб киради, орзуларига ш е­
рик, армонларига ҳамдард килади.

Ёш носирларимизнинг энг яхши фазилати  уларнинг 
турли мавзуларга дадил кўл уришидир. Улар ишлаб 
чикариш жабхаларини, кишлокларда пахта етиштириш 
учун заҳмат чекаётган деҳконларимизнинг кувончи, ғам- 
аламлари, дардларини тобора дадилрок каламга ола бошла- 
дилар. Сотволди Раж абовнинг «Ой пахтага ўхшаб кўрин- 
ди» хикоясида фикри-зикри, ўй-хаёли, ташвиш-кувончи, 
к олаверса ,  эътикоди  пахтадан  иборат бўлган ўзбек  
дехконининг ёркин, ўчмас сиймоси гавдалантирилган, кек- 
саликдаги яшашга кучли иштиёк, дард-алам ҳаётий тасвир- 
ланган.



М аълумки, бадиий асар учун асосий мезон -  ҳаёт. Та- 
розининг бир палласига асар, иккинчисига ҳаёт кўйилган- 
да ҳамма нарса ойдинлашади. «Қишлок ресторани» хикоя- 
си хам Сотволдининг турмушдан нусха олинган вокеалар- 
га бадиийлик либосини кийдира олиш иктидорига эга экан­
лигини кўрсатади. Ёш ёзувчининг яна бир хикояси -  
«Бўтакўз» нихоятда ўкишли, бирок гапнинг салмоғини ро­
мантик ҳиссиёт, туйғулар босиб кетган. Албатта, романтик 
бўёқларнинг қуюқлиги ўз-ўзидан кусур эмас. Романтик 
бўёқлар асарда салмоклирок  маънони ифодалашга хизмат 
қилсагина ўзини оқлайди. Бундай ҳолни, жумладан Тоғай- 
мурод М енгноров ҳикояларида ҳам кўриш мумкин. Тоғай- 
мурод ўз персонаж ларининг рухий холатларини беришга, 
ана шу рухий холатлар билан боғлиқ деталлар топишга ва 
уларни тасвир билан уйғунлаштиришга интилади. «Куз- 
нинг бир кунида», «Момо»да муаллиф маъно билан шакл 
омухталигига эришган. «Ойдинда юрган одамлар», «Олис 
окшомларнинг давоми» кайфият хосил килувчи хикоялар- 
дир. Армон...  Хаётда шундай армон хам бўладики, улар 
одамни даҳш атга туширмайди, ларзага солмайди, балки ен ­
гил энтиктиради, нари борса хўрсинтиради. Булар, таъбир 
жоиз бўлса тотли армонлардир. Ҳ ар иккала ҳикоянинг ҳам 
шаклан, хам мазмунан ўхшаб кетиши, албатта ижобий 
ҳодиса эмас. «Олис окшомларнинг давоми»да ёшлигида 
бир-бирини яхши кўрган, лекин такдир такозоси билан 
бошка-бошка турмуш курган ва кўп йиллардан сўнг итти­
фоко учрашиб колган икки кариянинг мулокоти берилади. 
Уларнинг кечинмалари ишонарли. Бир-бирларига етишол- 
маганликларидан ўкинсалар хам каттик  афсусга хож ат 
йўк. Чунки, энди хар иккиси хам фарзандларга, неваралар- 
га бой. Турмушидан, хаётидан норози эмас. Ш у жиҳатдан 
ҳикоя Кришан Чандрнинг «Тўлин ой кечаси» асарини эсла- 
тади.

Умуман олганда, бундай ҳикояларда туйғулар, инсоний 
туйғулар биринчи планда туради, улар бадиий тадкик  эти- 
лади ва кўпда ёзувчи муддаосини китобхонга етказишда 
восита бурчини ўтайди. А бдухалил Қ орабоевнинг  
«Дўстлар» хикояси дўстлик туйғуси ҳақида. Каримжон 
уйида янги йил кутмокчи. Хотини, фарзанди ёнида, дастур­
хон беками-кўст. Л екин  унга нимадир, тўғрироғи, бундай 
айёмда хар йили бирга бўладиган кадрдон дўсти Умарали 
етишмайди. Улар аразлаш иб колишган. Каримжон дўсти



билан бирга бўлишга, ярашишга сабаб, баҳоналар излайди. 
У ёкда Умарали ҳам худди Каримжоннинг ҳолатига тушиб 
колган. Икковининг калби хам бир-бировига талпиниб ту ­
ради, аммо ўртада ғурур ҳисси, нафсоният туйғуси уларга 
монелик килади. Бирок, асар сўнггида хар икковида хам 
дўстлик туйғуси устун келади. Ҳикоя «Дўстсиз бошим -  
тузсиз ошим», деган акидани ёдга солади. Вокеалар йўна- 
лиши, кульминация, ечим -  ҳаммаси табиий. Қаҳрамонлар- 
нинг ички кечинмалари, психологияси, рухий ҳолатлари 
китобхонда шубха уйғотмайди; Каримжонни хам, Умарали- 
ни хам айблай олмайсан киши. М уаллиф  кахрамонларидан 
бирининг фазилатларини, иккинчисининг камчиликларини 
бўрттириб кўрсатмайди, шу оркали кахрамонлари хатти- 
ҳаракатининг жонли, табиий чикишига эришади. А. Кора- 
боевнинг «Невара» хикояси хам ана шундай фазилатлари 
билан адабий танкидчилик ва ўкувчилар  эътиборини 
козонди.

Ҳамид Каримов эса «Бахтли окшом» хикоясида инсо­
ний туйғу -  инсоний муносабатга таш на бўлиб кетган рай­
ком котиби образини чизади. Расмий муомалалар, сохта 
мулозаматлар унинг жонига теккан: «Ўрток М узроб Оби- 
дович раҳбарлик килаётган район ундай, М узроб Обидов 
райони бундай. Раҳбарликка хам талант керак. М узроб 
Обидовичда ана шундай талант бор, ҳа...». «Э, хуш келиб- 
сиз, М узроб Обидович. Овкатдан олинг, М узроб Обидо- 
вич. М узроб Обидович, тўрга ўтсинлар...». Котиб «кўпол, 
тўпори бўлса хам кўнгли очик...  Дилидаги бор гапни 
юзингга шартта айтиб ташлайдиган» тоғлик одамларни, 
уларнинг муомалаларини кўмсайди. Ва бундай муомала- 
ларга у ковун полизда дуч келади. Чўлга ўтиб кетаётган 
Котиб йўлда машинани тўхтатиб ковун полизига киради ва 
«болалиги эсига тушиб» битта тарвуз узади. Шу пайт капа 
томондан чол бакириб колади:

<<- Ҳов шапка! Ш апка дейман! Тарвузни жойига кўй. 
Сенга гапиряпман, хов шапка!»

М узроб Обидович тарвузни ерга кўйди-да, шошганича 
шофёрга якинлашди. «Мабодо чол бизни танимай уришиб 
берса, сиз индаманг хўпми?», деди-да, чолга каради.

Ҳорманг, бобо, -  у чолга якинлаш аркан, кечирим сўра- 
ди. -  Кечиринг, сўроксиз...

-  Кечиринг эмиш-а? Гапингдан, уст-бошингдан шаҳар- 
ликка ўхшайсан-у, деҳкон меҳнатининг қадрига етадиганга



ўхшамайсан. -  Чол астойдил хафа бўлди... -  Ахир йил ўн 
икки ой шу ерда меҳнат қиламиз. Ш у полизга бизни ишо- 
ниб қоровул қилиб қўйибди. Бир оғиз айтсанг-у, мен ўзим 
меҳмон қилардим.

Чол капага пўстак тўшаб Котибни меҳмон қилади. 
Кўнгли очиқ қариянинг самимий муомаласи, орадаги 
суҳбат Котиб дилидаги ғашликка барҳам беради. У шофёр- 
нинг хиргойисига қўшилиб уйга қайтади.

Албатта, ҳикояда тасвирга камбағаллик сезилади, та- 
раш ланиш и лозим  бўлган ж у м л ал ар  учрайди. Л екин  
муҳими, ёш ёзувчининг мақсади, гапи аён ва бу мақсад, 
гапни китобхонга отказа олган. Зотан  адабиётнинг асосий 
талабларидан бири, ёзувчи маҳорати ҳам ўз асарига маъно 
сингдириши ва бу маънонинг китобхон тафаккурига не- 
чоғли самарали таъсир қилиши, яна ҳам содда қилиб айт- 
сак, китобхонга нимадир бериши, ниманидир укдириши, 
нимагадир ундаши билан изоҳланади.

Бадиий асар, таъбир дағалрок  бўлса ҳам айтиш мум- 
кинки, қаёкдан қандай шамол эпкинлари келаётгани ва 
унинг қайси томонга караб эсиши мумкинлигини олдиндан 
хабар берувчи асбобга, барометрга ўхшайди. Яъни, у тур- 
мушда пайдо бўлаётган янги анъана, одатлар, инсон маъ- 
навий дунёсидаги ўзгаришлар, уларнинг замини, тадрижи, 
йўналишини ҳаммадан, ҳамма нарсадан, ҳар кандай воси- 
тадан аввал китобхон -  омма қулоғига шипшитиб туриши, 
огоҳлантириши ва уларга ўз муносабатини билдириб бори- 
ши лозим. Бундай талабларга колипчиликдан, китобийлик- 
дан йироқ бўлган услуб, воқеаларнинг мантиқий ривожи, 
персонаж ларнинг табиий хатти-ҳаракатлари ва сўзлаш 
оҳанглари орқалигина ж авоб бериш мумкин. Ёзувчи саҳна 
орқасидаги суфлёр вазифасини ўтамаслиги лозим. Адаби- 
ёт, ҳар  қалай, саҳна эмас, унда кахрамонлар ёзилган, ёд 
олинган гапларни эмас, ўз дилидаги гапларни айтиши з а ­
рур. Шундагина китобхон ёзувчига ҳайрихоҳлик билдира­
ди, унинг фикрига қўшилади, айни вақтда тўлқинланади, 
ҳаяжонланади. Ана шу қонуниятни англаган, ҳис этган 
ҳолда қалам тебратаётган ёш ҳикоянавислар оз эмас. Али­
шер Ибодиновнинг «Гулисафсар ҳиди», «Чақмоқ чақнаган- 
да» ҳикоялари, О дилжон Олимовнинг «Кимни айблай?» 
қиссаси, Ш одмонбек Отабоевнинг «Япрокдаги нур», «Ке- 
лин», Ғаффор Ҳотамовнинг «Ш аҳардан совғалар», Салом- 
жон Менгноровнинг «Кийик боласи» хикоялари ва бошқа



кўпгина қобилиятли қалам каш ларим из ижоди шундан да- 
лолат беради.

Кейинги вақтда матбуотда тез-тез қизлар имзосининг 
кўзга чалинаётганлиги адабиётимиз учун қувончли ҳодиса- 
лардан яна биридир. Ш оираларга серобмиз, лекин адибала- 
римиз камчил эканлигини тан олиш керак. Бугунги кунда 
насримизга бирданига катор янги номлар кириб келаётга­
ни ва уларнинг дастлабки қадамлариданоқ эътиборни ж алб 
этишаётгани рағбатга лойиқ. Хосият Лутфуллаева,  Ша- 
ходат Исахонова, Д илбар  Саидова, Сиддика Аъзамова, 
Омина Тожибоева, Саодат М атёқубова, Баҳор Холбекова, 
Д илбар  Хайдарова ва бошқалардан умидимиз катта. Бу 
умид воқеликка, реалликка айланаётгани хам сир эмас. Хо­
сият ва Ш аҳодат дастлабки китобларини ўкувчилар ҳукми- 
га ҳавола қилишди. Тўплами чикиш арафасида турган 
Д. Саидованинг калами тобора чархланиб бормокда. Унинг 
«Бегона» хикояси бола психологиясининг жонли, бадиий 
таҳлили туфайли эсда қолади. «Қўнғироқ жиринглаяпти»да 
эса ёш адиба бизни қизлар қалбига, уларнинг рангин ва 
мураккаб дунёсига олиб киради. Бу дунё меҳрга интиқ  ва 
ташналиги, ғурури, ғамзалари билан ўзи тўғрисидаги ту- 
шунчаларимизни бойитади, ҳисларимизга озуқа бахш эта­
ди.

«Биласанми, кеча бир қизи к  ran эшитдим. Миш-миш- 
ларга Караганда, М ахм уд синфимиздаги кизлардан бирини 
яхши кўриб қолганмиш...»

«Бечора Нигора, -  кўнглимдан ўтказаман мен. -  У 
М аҳмуднинг менга хат ёзганини хам, ҳар куни изма-из 
таъқиб этиб юришини ҳам, уйга келиб эшикни занжирла- 
гунимча йўлка бошидаги анҳор бўйида ўсган терак  панаси- 
да соатлаб туришини хам билмайди...» Ўз хаёлларимдан 
ўзим завқланам ан  ва шўхлигим тутиб кетади. Нигорага юз- 
ланаман-да, айёрона кўз қисиб:

-  Эҳтиёт бўл, яна ўзингга кўнгил қўйган бўлмасин, -  
дейман, Нигора негадир қип-қизариб кетади. Л екин  дарров 
гапни ҳазилга бурмоқчи бўлади:

-  Нима қипти, М ахмуд «ёмон бола эмас-ку...»
«Наҳотки, гапимни чинга йўйган бўлса...» Шундан сўнг

кўнглимда кандайдир ғашлик пайдо бўлади».
Табиий ва ф ақат  кизлар учунгина хос бўлган суҳбат. 

Б у  табиийлик ва кизлар учун хослик ҳикоянинг бошдан- 
оёғига аён англашилиб ту ради. Бу ёш  адибанинг ўз кахра-



мони қалбига, руҳий оламига кира олиши (акс ҳолда, у 
оламга китобхон киролмайди), хаётни бадиий кузатиши, 
кузатганларини бадиий асар талаби, мезони нуқтаи назари­
да н қайта жонлантира олиш кобилиятининг мевасидир. 
Д илбар  Ҳайдарованинг «Ҳислар имтиҳони», «Сенсиз», 
«Интиқ» каби машклари ҳали ҳикоя дараж асига кўтарил- 
маган, бадиий, лирик лавҳалардир. Шунингдек, улар мавзу 
эътибори билан тор. Йўк, ҳаммаси муҳаббат мавзуида 
бўлгани учун эмас, балки бир фикр, бир хил ҳасрат атро­
фида ўралаш иб кол га ни учун шундай таассурот туғдиради. 
Ҳайдарованинг ютуғи шундаки, лавхаларда аёл калби уриб 
туради, ёш адиба кизлар психологиясини, рухий холатини, 
таш ки хатти-харакатларини, ўзини кайси вактда кандай ту- 
тишини ифодалай олган. Ҳар иккала Дилбарга истагимиз 
шуки, улар хаётга чукуррок  киришлари, турмуш муаммо- 
ларини кенгрок камраб олишлари, мавзу доираларини кен- 
гайтиришлари лозим.

Энг кувончлиси шундаки, биз ю кор и да номларини зикр 
этган ёш адибларнинг олди беш-олтитадан, хатто баъзила­
ри нари борса уч-тўрттадан хикояларини чоп эттиришган, 
холос. Албатта улар кеча хикоя ёзиб, бугун редакцияга 
кўтариб келишгани йўк. Азбаройи адабиётнинг мураккаб 
конун-коидаларини, ички талабларини, иж од заҳматини 
чукур туйганларидан машкларини обдан пишитишга инти- 
лишлари, «матбуотда кўриниш» шунчаки иш кибозлик 
эмаслигини теран англаб етиш, ош икмасликлари окибати- 
дир. Ш убхасиз, ёш лар  ижодида хали анчагина етишмовчи- 
ликлар  мавжуд. Баъзан  композицион тузилиш ларда кито- 
бийлик, баён йўсинида сунъийлик сезилади (А. Ибодинов, 
«Ч акмок»),  услубий  тўм токлик ,  ж у м л ал а р  ғализлиги 
(Ғ. Ҳотамов, «Хат ташувчи бола»), психологик тахлил би­
лан маъно бирлигига эришишдаги оксоклик, ечимнинг 
бўшлиги (Н. Норматов, «Ҳуштаклар»), тасвирда зўраки 
оригиналлик  ва и н дивидуалликка  уриниш  м айллари  
(Т. М енгноров хикояларида) учрайди. Яна бир умумий кам- 
чилик -  ёш лар  ижодида хаётнинг кенг маънодаги зиддият- 
лари, ишлаб чикариш мавзуи, ижтимоий муаммолар етар- 
ли дараж ада ўз аксини топмаётир. Том маънодаги ёркин, 
бетакрор характерлар кам яратилаётир.

Гохо сю ж ет яратишда, мавзу танлашда, баён усулида 
ўзгалардан таъсирланиш  ҳоллари яккол сезилиб колади. 
(Бу  гап, хусусан, болалик билан ўсмирлик ўртасидаги му-



ал л а қ  давр-лаҳзаларнинг лирик, романтик ҳис-туйғуларини 
акс эттиришга бағишланган ҳикояларга тегишли). Таъсир­
ланиш  янги фикрга туртки берса, окибати оригиналлик би­
лан якунлансагина ижобий ҳодисага айланиш и мумкинли­
гини унутмаслигимиз керак.

Яна бир мулоҳаза: персонаж ларга исм танлаш бадиий 
адабиётда жуда катта аҳамият касб этишини ҳаммамиз ях­
ши биламиз. М асалан: Фарҳод, Отелло, Ҳамлет, Онегин, 
Печорин, Бовари хоним, Анна Каренина, Отабек, Кумуш, 
Иўлчи...  каби катор исмларни эслаганимизда бутун бошли 
асар воқеалари кўз олдимизда жонланади. Ҳатто ана' шу 
каҳрамонларга бошкача исм танлаш  мумкин эмасди, деган 
тасаввурга келамиз. Албатта, исм сабабли эмас, балки ана 
шу исмлардаги  кахрам онлар  характерининг  нихоятда 
ёрқинлиги, бетакрорлиги туфайли улар калбимизга шу 
кадар ўрнашиб, сингиб кетган. Ҳозирги кўпгина асарларда 
чиройлироқ исм биридан иккинчисига кўчиб юради, хикоя- 
чиликда эса бунга мутлақо аҳамиятсиз масала деб карала- 
ди. Ҳолбуки, адабиётда майда масала бўлмайди, балки май­
да караш, эътиборсизлик шунга олиб келади.

Ёш истеъдодни чашмага, булоққа қиёс қилишади. 
Д арҳақиқат ,  шундай. У юксак тоғлар орасида, панада, 
кўздан нари хилватгоҳ чаманзор (балки чакалакзор дейиш 
тўғрирокдир)ларда бўлади. Д астлаб  ҳаммага бирдай маъ- 
лум бўлмайди, уни шу атрофга йўли тушганларгина била­
ди. Б у ло к  хилватда, чангалзорда бўлишидан ташкари, 
унинг кўзини ҳам хас-хашаклар, ёввойи ўтлар беркитиб ту ­
ради. Бирон саховатпеша унинг кўзини очиб юборса, уч- 
тўрт кадам масофадаги тўсиклар, кесак-ғовларни олиб таш ­
лаб, ўнкир-чўнкирларни текислаб юборса, шундан кейин 
чашма равон окиб, ўзининг гўзаллиги, нафосати, зилолли- 
ги, тотини кўз-кўз кила олади. Истеъдодга Лам худди шун­
дай эътибор керак. Б аъзан  матбуотда бирон яхши хикоя 
чикиб колса, у ер-бу ерда ихлосмандлар (ҳатто танкидчи- 
лар хам) гапириб юришади-ю, кўп ўтмай, у хаёлдан кўта- 
рилади. Чунки ж онкуярлик  йўқ. М асалан, «Ўзбекистон ма- 
данияти» газетасида бундан бир неча йил мукаддам «Янги 
номлар» деган рубрика остида Убайдулла Содиковнинг 
«Она» сарлавҳали ҳикояси босилди. М уаллиф нинг янгили- 
ги, ҳикоя савияси рубрикага мос эди. Ҳикоя кўпчиликка, 
шу жумладан бир канча танкидчиларга хам маъкул бўлди. 
Анчагача (ф акат  хонаки давраларда) гапириб юришди-ю,



кейин тинчиб кетишди. Ёзувчи хам тинчиб кетди. Чашма- 
нинг кўзи очилган эди-ю, лекин йўлидаги хас-хазонларни 
олиб таш лаш  хаёлдан фаромуш бўлган эди. Ҳ озир у ди- 
миқиб ётибди. Албатта, бир кун ўнқир-чўнқирни эритиб- 
ушатибми, айланибми, ошибми-тошибми ўтади, бирок  ун- 
гача дастлабки пайтидагидек тоти ва тароватини сақлаб 
қололмайди, шашти сусаяди. Биз, шубхасиз, ёш истеъдод- 
ни қўлтиғидан суяб, катта йўл бошигача етаклаб олиб 
чиқиб қўйишни даъво қилаётганимиз йўқ, руҳий мадад, 
рағбатни назарда тутяпмиз, холос. Устоз Абдулла Қаххор- 
нинг Анвар М укимовнинг бир ҳаж виясини  ўқиб қолиб, ре­
дакция га муаллифнинг манзилини сўраб келгани ва унга 
хат ёзиб кўнглини кўтаргани, илҳомлантиргани, бундай 
ҳодиса бир эмас, бир неча бор содир бўлганлиги кўпчилик- 
ка маълум. Баъзан , аксинча бўлиб колиши хам мумкин. 
Юкоридаги газетада, ўша рубрикада «Узок тун» ҳикояси 
босилган Абди Қурбонов тўғрисида адабий танкидчилик 
айрим камчиликларини таъкидлаган холда яхшигина фикр- 
лар  билдирди. Б ирок  муаллифнинг ўзи кай та кўринмади. 
Л екин  хар ка лай устоз адибларимизнинг чашмалар холи- 
дан хабар олиб туриш лари беиз кетмаслигига аминмиз.

1977 й.



Ю н л д а  т у ш л г а и  м п л а р

Ҳаёт, турмуш қирралари 
тўғрисида

Ўтмишни маломат килиш -  ота-онани маломат қилиш 
билан баробардир.

*  *  *

Тирикчилик воситаси сифатида кимгадир куч, кимгадир 
акл, кимгадир ҳусн, кимгадир тил бериларкан.

*  *  *

О рзу бу -  П ушкиннинг теш ик тоғорасидир.

Фарғона канали водий халқининг ўзига қўйган ҳайка-

М еҳнат  таътилига чиққан одам худди темир совутини 
ечиб қўйгандай бўлади.

*  *  *

Болангизни тўғриликка, ҳалолликка ўргатинг, деб гапи- 
раверамизу, ўша ота-онанинг ўзи тўғрими, халолми, деб 
қизиқмаймиз.

Хушомадни энг арзон, ҳаммабоп совға сифатида такдим 
этадилар. Афсуски, бундай «совға»ни рад этувчи ж уда кам 
топилади. «Совға»ни олмасам ранжийди, изза тортади, деб 
ўйлашади.

Бой кўпга ҳам қаноат қилмайди. Камбағал озга ҳам шу- 
кур килаверади.

Ҳасадгўйдан ғазабланма, унга ачин: сенинг ғазабу наф- 
ратингсиз хам у ўз ич-этини еб адои тамом қилади.

*  *  *

лидир.
*  *  *

*  *  *

*  *  *

*  *  *



Ўз ишидан кониқиш, мудом яхши ва кўп ишлашга ин- 
тилиш инсонга соғлик ва узок  умр бағишлайди.

*  *  *

Ғам-ғуссаларни таш қи таъсиротлар, омиллар, кучлар 
келтириб чикаради, шодликни инсоннинг ўзи яратиб ол- 
моғи керак.

*  *  *

Руҳинг тетик, баланд бўлса, ҳаёт ж уда гўзал, умринг 
узок  бўладигандек туюлади.

*  *  *

А ксарият одамлар ҳаётни яхши кўраман деб янглиш 
ўйлашади, аслида улар емок-ичмокни яхши кўришади.

*  *  *

С овук  ran юрак ёнидаги ўк  парчаси (снаряд)га ўхшай- 
ди: эсга тушса, кимирлаган ўша парча каби юракни 
сиркиратади ва зиркиратади. Пўлат парчаси оғрикни, со­
вук  ran эса -  нафратни кучайтиради.

*  *  *

«Дунёга мен ҳам умид билан келганман», -  дейдилар 
писанда билан. Ахир сен ўз ихтиёринг ва хоҳишинг билан 
келмагансан-ку дунёга, эй нобакор банда! Ё, онанг корни- 
да ёруғ дунёда ўйнаб-кулиш реж аларини  тузиб ётганми- 
динг?..

*  *  *

Аклли, илмли бўлишга хамма ҳаракат килавермайди, 
лекин гўзал ва бой бўлишга ҳамма тиришади. Демак, 
гўзалликни, бойликни биринчи дараж ада унсур, деб били- 
шади...

*  *  *

Нарх ошганда одамларнинг бирмунча вакт тўхталиб, 
каловланиб олиши -  сувнинг тўғонга келиб, маълум муд- 
дат димланиб туриб колишига ўхшайди.

*  *  *

Бой одамлар хакидаги макол: балиқ  сув ичида юриб 
ҳам чанкар экан.

*  *  *

Пулни эр  топади, олифтагарчиликни хотин килади.



Б аъзан  катта кўлга карм оқ  таш ласанг ҳам ҳеч нарса 
илинмаслиги мумкин.

*  *  *

Инсоннинг икки қаноти бор: муҳаббат ва саломатлик, 
инсон учун энг кимматли иккита бойлик бор: саломатлик 
ва муҳаббат.

Ёктирмаган кишисини хам яхши кўришни артистлар- 
дан ўрганиш керак.

Ёшлар!..  Уларнинг аксарияти она ҳакидаги, ота хакида­
ги кўшиқларга, панд-насиҳатга, ибратли ҳикоятларга қулок 
осмайдилар, аммо, «эстрада» деб аталмиш, қилпиллаб ту­
риб қилинадиган хонишлар учун жон беришга тайёрдай 
туюладилар.

Баъзан  мехр-оқибатли одамлар содда, соддадил замон- 
ларда бўлганмикин, деб ўйлаб қоламан.

*  *  *

XX асрнинг ўттизинчи йилларида одамнинг савлатига 
қараб -  лоакал  икки кишига кучи етадиганларни раҳбар- 
лик  лавозимларига кўйишган экан.

*  *  *

Ҳўкиз: канийди, лоакал теримни шилиб, ғунажиннинг 
устига ёпиб қўйишса...  дея армон килармиш.

*  *  *

Тепадиган от жим турармиш.

Инсон зоти ҳаёт  аслида ғам-ташвиш асосига курилгани- 
ни инобатга олмай, замондан, жамиятдан, раҳбарлардан 
нолиб зорланадилар. Улар одам яралганда ўттиз тўққиз 
йил мусибат ёмғири, ф ақат  бир йил хурсандчилик ёмғири 
ёқканини унутадилар ё билмайдилар.

*  *  *

*  *  *

*  *  *

Домланинг кетмониям, ўроғиям -  ran.

*  *  *



Ёмонлик қалампирга ўхшайди. Аччик гармдорининг 
бир чимдими ё донаси бир коса, баъзан  бир козон овкатга 
татийди.

*  *  *

М еъёрни туздан билиш мумкин: камининг унча зиёни 
йўқ, ортиб кетса кўнгилни айнитади.

*  *  *

Сиёсат -  ўрмонга кетган ўт -  ҳўлу қуруқни баравар 
ёндириб кетаверади.

Осойишталигига дахл қилмасангиз ари хам чакмайди.

Бир оғайним бор: озгина омадининг ҳам ўзгаларда ғаш- 
лик, ғайирлик уйғотишини хоҳламайди, шунинг учун қай 
ж иҳатдан бўлмасин, кўзга ташланишдан сақланиш га ҳара- 
кат килади. Хулоса: кўзикмай десанг, кўз-кўзланма.

Одам да пул кўпайган сари орзу-ҳавас кучаяди, лекин 
иккаласининг бир дараж ада турмоғи кўп мушкул, зеро, 
пул -  кувғувчию орзу-ҳавас қочғучи, пул орзу-ҳавасга ҳеч 
қачон етолмас.

Амалдорлар, порахўрлар мен гирдобга туш иб қолдим, 
деб ўзларини овутадилар ва лекин ўша гирдобдан чиқиб 
кетишга ҳаракат қилмайдилар.

Дардингни бедардга айтма,
Эрталабки ахдингдан қайтма.

*  *  *

Сен бир лаҳза  унутгил ўз дардингни 
Ва бир қур сўрагил менинг дардимни.

-  М ен  шамолни ҳам адаштириб келаман, -  дейди бир 
уддабурон.

*  *  *

Яшаш учун ҳам истеъдод керак.

*  *  *

*  *  *

*  *  *

*  *  *

*  *  *



«Ур!» деса иккала оёғи билан тепадиганлар хамиша 
бўлган, ҳозир хам бор, бундам кейин ҳам бўлади. Энг 
дахшатлиси, улар ўзларининг бундай махлуқона қилмиши- 
дан хузурланадилар.

*  *  *

Б ош қа халқларни билмадиму, ўзбек халки жуда кечи- 
римли: хар қандай ж иноятчи, мурдорни ҳам ўз ичида, са- 
фида олиб юраверади.

*  *  *

Рахбарлик  килиш ҳам тўнгак  ёришга ўхшайди: кимдир 
акл-идрокни, кимдир зўпидинлик, кучни ишга солади.

*  *  *

Илмли кишилар ўзгаларни хам илмли, деб ўйлайдилар, 
шу боис, хиж олат бўлиб колмай, деган андишада кўпрок 
сукут сакЯашга харакат киладилар. Илмсиз кимсалар 
бошкаларни хам илмсиз фаҳмлайдилар, шунинг учун 
кулоғига ё нигохига чалинган нарсалар хакида баралла га- 
пираверадилар.

*  *  *

Бола бугунни, хотин бугунни ва нари борса эртани, 
эр -  ота индинни хам ўйлайди.

*  *  *

Бойиётган одам баландликдан югуриб тушаётган кимса- 
га ўхшайди: ўзини тўхтатолмайди.

*  *  *

Бир танишим бор: яхши гапи сохта, ёмон гапи юрак- 
юрагидан ч и кади.

*  *  *

Кимлардир эл қатори, ҳамма каби ишлаб кўпрок, ким­
дир ҳамма катори, яъни эрталабдан кечгача белгиланган 
иш соатларида мехнат килиб камрок топади. Ана шу, хам ­
ма катори ишлаб, камрок топадиган одам хисоб-китоб би­
лан иш тутса, уни айбситмаслик керак.

*  *  *

Бир қанча Ш арк  мамлакатларида бўлиб, шундай хуло- 
сага келдим: агар исрофгарчилиги бўлмаса оламда ўзбек- 
лардан бой халқ  бўлмас эди: том маънода озик-овкатни ис- 
роф килади: кўп овкат  ейди, меҳмондорчилиги, маърака-



маросими кўп; тўй-издиҳомларда дастурхонга бир неча хил 
овқат пишириб кўйилади, расмий идора, маҳкамаларга 
меҳмон келса хатто тўрт-беш хил таом тортилади.

Халқимиз вақтнинг хам қадрига етавермайди: маросим, 
борди-келдиларга кўп вақт сарфланади.

Э ркакларимизнинг оши, аёлларимизнинг «гап»и кўп...
*  *  *

-  Ўғрини устомон ва мохирлигига яна бир карра тан 
бердим, -  дейди бир жабрдийда, -  ва лаънат айтдим. Л е ­
кин отасига эмас, ўзига. Чунки хеч бир ота ўғлининг каз- 
зоб, ўғри, бетамиз, расво бўлишини хохламайди.

Ха, тарбияга нисбатан мухит устуворрок келадиган 
холлар хам бўлади-да.

*  *  *

Раҳбарларнинг ҳаммаси ҳам ақлли бўлавермайди, хам­
ма ақлли одам ҳам раҳбар бўлавермайди.

*  *  *

Йўлбарс қанчалик жасур  ва кўркам бўлмасин, оҳу ва 
бошқа бегунох жониворларнинг кушандаси бўлгани учун 
ундан нафратланадиганлар кўп.

Баъзи  шохдор ва шохсиз ҳайвонлар ҳам ж иҳатлик  
туйғуси йўклиги боис ўзларини ҳимоя қила олмай кичик 
йиртқичларга ҳам ем бўладилар.

* * *

Энг улуғ туйғу -  соф, чин мухаббат тўғрисидаги 
фильм, бадиий асарлар, ҳаётий воқеалар одамда оғрик 
уйғотади. Ёшинг ўтиб, бу туйғудан узоқлаш иб бораётга- 
нингни ҳис қилиш нақадар оғир ва аламли!

*  *  *

Яхшиямки, одамзот ўзига нисбатан найранг ишлатол- 
майди, балки, шунинг учун ҳам у ўзини ўзи енголмайди.

*  *  *

Б ир кишини биламан: амалдор одам унга мурувват 
кўрсатса ўзини хиж олат бўлганга солади, оддийрок кимса 
шундай қилса, писанд этмайди, табиий ҳолдек карайди.

* * *

Ч аён н и н г  катта-кичиги , душ м ан н и н г  яхш и-ёмони 
бўлмас.



Одамзот табиатининг ғаройиблигини кўринг: ёнидаги 
касалларни кўради, ўша касалликлар  сабабини била туриб, 
қайтмайди, олдини олишга харакат килмайди -  мен бундай 
касал бўлмайман, деб ўйлайди;

-  Автовоситада тез юриш окибатида ҳалокатга учраб 
майиб бўлган ё ўлганни кўриб-билиб хам тез  юраверади -  
мен хауюкатга учрамайман, деб ўйлайди;

-  Ўғри, жиноятчи ё порахўрнинг кўлга туш иб камалга- 
ни, оғир жазоларга ,  ж афоларга дучор этилганини кўриб-би- 
либ туриб, ўғирлик ва ж иноят  килаверади -  мен қўлга 
тушмайман, деб ўйлайверади;

-  Чекиш, ичиш, гиёхвандлик окибатларини эшитиб, 
кўра туриб, бу одатларни тарк этмайди -  мен бу холга 
тушмайман, деб ўйлайди;

-  Ёнидагиларнинг кариб бораётганини кўра туриб, бу- 
нинг олдини олишга харакат килмай, аксинча, номатлуб 
ишлар билан шуғулланаверади -  мен каримайман, деб 
ўйлайди;

-  Ҳамманинг ўлишини билади, аммо ёмонликдан, дил- 
озорликдан қайтмайди, тавбага эгилмайди -  мен ўлмай- 
ман, деб ўйлайди.

-  Аллохдан яширмаган, бандадан яширасизми?
-  Аллох -  кечиримли, банда -  майда ran...

* * *

У вақтни кизғонган пайтлари онадан хеч бўлмаса икки- 
уч ой аввалрок  туғилмаганидан афсусланарди.

* * *

Касалликнинг, касалнинг кўпайиш сабабларидан бири 
шуки, шифокор бир одамни даволаш учун буюрган дори- 
дармонларининг ўша бемор мижозига тўғри келмаганлиги 
сабабли унинг организмида бошка касаллик келтириб 
чикариши мумкинлигини деярли мулохаза килмайди.

Ўзига оро бера бош ламок гохида хиёнат сари ташлан- 
ган дастлабки кадам, ёхуд кибрга мойиллик туғилишидан 
далолат бўлажак.

Японлар Ўзбекистондай жаннатмонанд юртда яшаган- 
ларида камида икки юз йил умр кўришар эди.

* * *

* * *

* * *



Мол-дунёга қизиқиш, интилиш кучайган сари оқибат, 
одамийлик ва бошка инсоний ф азилатлар  сусайиб боради, 
чоғи...

* * *

Одам боласи гап-сўзлари ва хатти-ҳаракатлари унинг 
манфаатига зид келиб колса, ҳар кандай пири, устозидан 
хам кусур ахтаришга ва ундан нолишга тушади.

* * *

Одам боласи ҳеч бўлмаса 50 ёшлик зеҳн, акл билан 
туғилганида эди, хато ва жиноятларга нисбатан камрок 
йўл кўйган бўлар эди.

* * *

Вужудингни соғлиғига ишонма,
Димоғингнинг чоғлиғига кувонма.

* * *

«Яхширок яшаш учун кандай йўл тутмок керак эди?», 
деган саволни, одамзот, афсуски, ўзига жуда кеч беради. 
Чунки бунгача ўз орзулари ва бемаъни хаёлларидан устун 
келолмайди.

* * *

Тараккиёт билан м аънавият тескари пропорция асосига 
курилганга ўхшайди: бири канча илгари кетса, иккинчиси 
шунча оркада колади.

* * *

Тун пардаси калинлаш ган сари ой ёркинрок  бўлиб бо- 
раверади.

* * *

«Худонинг куни кўп» дейсан. Худонинг куни кўплиги -  
кўп, лекин сенинг пешонангга канча кун битилганини 
каердан биласан?

* * *

«Кампир бўлса хам ўз хотининг бўлсин экан», дейди 
бир мўйсафид хўрсиниб.



Парвардигор ишқу ишрат бобида энг кўп муруввату са- 
ховатни одам отлик  маҳлукига кўргизган: у хар куни севи- 
ши, сева олиши мумкин.

* * *

Сокин, зерикарли умрни жўш қин ва завқбахш  ҳаётга 
айлантириш инсоннинг ўз кўлида.

* * *

Раҳбар-амалдорларнинг энг катта хатоси шундаки, мен 
бошқалардан кўра ақллироқ, укувлироқ, илм лироқ  бўлга- 
ним учун шу мартабага эришдим, деб ўйлайдилар. Ҳолбу- 
ки, кимсаларнинг катта рутбага кўтарилишига сабаб акса­
рият ҳолларда ундаги шоввозлик бўлади.

«Аёлим вафоли» деб кувониш «Аллоҳ мағфиратлидир» 
деган ишонч каби тасаллибахш  ва ҳузурбахшдир.

* * *

Эркак зоти учун энг оғир кўргулик бировдан, хусусан 
хотинидан тили қисиқликдир.

* * *

Ўз касби-соҳасини чала биладиган уста умуман билмай- 
диган одамдан кўра зарарлирокдир.

* * *

Кибру хаво билан қўрқув эгизакдир. Яъни, кибрли одам 
к ўркоқ  бўлур.

Одамлардаги имону эътиқод, ф еълу атворнинг издан 
чикишига қоннинг аралаш иб бузилиши сабабмасмикин?..

* * *

Том да мушуклар қий-чув қилиб қолди. Афтидан, «ке- 
линчак» ўзимни бўғотдан таш лаб юбораман, деб, «куёв бо- 
ла»ни қўрқитарди.

Учинчи, тўртинчи, бешинчи ва ҳоказо одамлар... Ис- 
кандарни ҳам, Юлий Ц езарни ҳам, Амир Темурни, ҳатто 
Захириддин М ухамм ад Бобурни хам гижгижлаган, орага

* * *

* * *

* * *

Хушомад -  омадсиз одамнинг нарвони.
* * *



низо ва нифоқ уруғини сочганлар ўшалар.. .  Уларнинг қал- 
бига эса балои нафс кутқу солган...

* * *

С и ё са т  а к с а р и я т  ҳолларда  дилдан  хоҳланм аган  
машғулотдир. Севмаган одам билан яшаш мунофикликка 
м ажбур килади.

* * *

Б аъзи  раҳбарлар м ажлисларда, минбарларда халк  фа- 
ровонлиги хакида бакириб-чақириб, гўё куюниб гапиради- 
лар, лекин халкнинг бирон оддий вакили унинг кабул и га, 
остонасига хам якинлашолмайди.

* * *

Кимдир ҳузурига кирганда ўрнидан -  амал курсисидан 
турмайдиган рахбар оддий инсоний фазилатдан махрум, 
ф аросатсиз ва такаббур кимсадир.

* * *

Сўфийлар таълимотидан, эътикодидан келиб чикиб ай- 
тиш мумкинки, жамики  маҳлукоту набототга мухаббат, ер- 
га, майса-гиёхларга мухаббат Аллоҳга муҳаббатдир. Зеро, 
барчаси Парвардигор томонидан яратилган бўлиб, ярал- 
мишларда унинг таж аллийси, нафаси, назари бор.

* * *

Тараккиёт  -  иктисодий, куролланиш жиҳатидан олға, 
маънавий-ахлокий ж ихатдан оркага кетиш демакдир. Зеро, 
ҳаёт, яшаш фаровонлашиб боргани сари одамзот феъли- 
нинг айниб бориши шундан далолатдир.

* * *

Энг улуғ инсоний фазилатлардан бири бўлмиш одмилик 
йўли ғоят осон, киска, аммо уни одамлар онгига сингди- 
риш шу кадар мушкул ва машаккатдир.

* * *

Одамзотнинг тупрокдан бунёдга келганлигини шундан 
хам билса бўладики, у ерни хаддан ортик  яхши кўради, ик­
ки карич томорка деб, ака-ука бир-бирини болта билан чо- 
пишдан хам тоймайди.

* * *

Ҳеч бир замонда одамзот пул га ҳозиргичалик ўч бўлма- 
ган бўлса керак.



Тараккиёт  -  катта оким, тўфон, уни хас-чўп билан 
тўхтатиб кол ишга уриниш тентакликдир.

Тараккиёт  бир гурух, бир тоифа ё бир кием кишилар- 
нинг истак-хохиши билан хисоблашиб ўтирмайди.

* * *

Одамзотнинг устомон ва уддабуронлигини, бешафкат- 
лигини карангки, ювошгина, беозор кўйларни, туяларни, 
итларни, хатто паррандаларни хам бир-бири билан уриш- 
тириб, шундан завк  олади, тирикчилик килади.

* * *

Б ош ка ислом мамлакатларида эркакларнинг олифтаси- 
ни, аёлларнинг таннозини кам кўрдим.

* * *

Ас л и истарасиз кишининг чехраси кул ганда хам очил- 
майди. Парвардигор одамни истарасиз, инж и к  каришдан 
сакласин.

Энг сўнгги имкониятгача мумкин кадар хурсанд бўлиб, 
ўзгаларни хам хурсанд килиб яшаш керак.

* * *

Бир кимсани биламан: ўзининг бошкаларга кил га н ях- 
шилигини асло унутмайди -  ёзиб юради. Ўзгаларнинг ун­
га килган яхшилигини фавкулодда тез  эсдан чикариб юбо- 
ради.

* * *

Ўтиб кетган ёш ликка тенг бойлик, унга тенг армон йўк. 
Зеро, бу армон умр сўнггида эсга тушса хам юракни зирил- 
латади.

* * *

Б аъзи  м асалалар -  шарму хаё, андишанинг издан 
чикканлиги, порахўрлик, ёлғончилик, ориятсизлик, сохта- 
ликнинг чукур-чукур илдиз отиб кетгани, ёш лар  билан кат- 
талар дунёкараш ининг хил келмаслиги ва бу кусурларнинг 
ўнгланишига кўз етмаслиги кишини янада баттар асабий- 
лаштирадиган, бар вакт каритадиган омиллардандир.



* * *

Одамлар келаж акни  ўйламай кўйгандай, авлодлар олди- 
даги бурч, м аъсулият тобора унутилиб бораётгандай...  
фа кат бугуннинг орзу-ташвиши билан яшаш таомилга, умр 
мазмунига айланиб колаётгандай.. .  туюлади гоҳида.

* * *

Ватан туйғусининг ҳеч бир тузумга, сиёсатга дахл и 
йўқ.

* * *

Пули борнинг ўзи олади,
Пули йўқнинг кўзи олади.

(Бозор маколи)

* * *

Кўнглингизнинг хуружи ёзилса, 
Пешонангизнинг тириши ёзилади.

* * *

Пулдор одам, аслида лакана бўлса хам, бўйчан кўрина-
ди.

* * *

Сув канча лойка бўлса, баликни тутиш шунча осон 
бўлади.

Аёл, гўзаллик, муҳаббат, рашк 
ва шу кабилар ҳақида

Туйғулар, тонг аро уйғонмок керак,
Туйғулар ўтида бир ёнм оқ  керак.

* * *

Бу дунёда ким хам ишк
деган бахтга зор эмас?

* * *

Севган одам ёкимли, жозибали, олижаноб бўлиб кўри- 
надигина эмас, ҳакикатда хам шундай бўлиб колади.

* * *

Севган одам ўзига оро бера бошладими, демак у лоакал



беихтиёр шахсий маданиятга интилади. Б у  -  севгидек 
аж ойиб туйғунинг энг биринчи, ижтимоий фазилатидир.

* * *

О ш иклик  хаётга мухаббат каловидир.
* * *

Гул хидланган сари очилаверади. Лекин, шуниси бор- 
ки, хидланган гул тез сўлади...

* * *

М ухаббат -  хосиятли туйғу, агар у хакиқий бўлса...
* * *

Бирданига туғилган кучли мухаббат ақлнинг тормозла- 
нишидир.

* * *

С евм ок  ёки севилм ок  -  ярим бахт, севиб-севилмок -  
тўла бахт.

* * *

Гул га айлансанг, хидингдан танийман,
Оҳу киёфасига кирсанг, кўзингдан танийман, 
Сарвга айлансанг, каддингдан танийман...

* * *

Ш ахар ховлиларида бир аж ойиб хаёли, иболи киз-аёл- 
ларни кўрасан, лекин кўчада эса улар негадир кўринмай-
ди...

Ҳозирги замонда севиш, ош иқ бўлишдан аввал хамё- 
нингни ғамлаб ол.

-  Ҳозирги замонда ё чиройли бўлишинг ё таниш-били- 
шинг кўп бўлиши керак, -  дейди бир жувон.

* * *

Баъзи  эркаклар аёл зотини узок  яхши кўриб юролмай- 
дилар. Улар учун ош иқ  бўлиш бахту саодат, ёқимли азоб, 
умр мазмуни. Висолга етиш мок -  чўққини забт этмок. Ун­
дан кейин олдинга юрса хам, оркага кайтса хам, барибир -  
чўққидан секин-аста пастлаш демакдир.



-  Чиройлининг чиройлидай бал оси бор: хуштори кўп 
бўлади, анча-мунча совға-саломни писанд килмайди, -  дей­
ди аёл.

* * *

Шундай аёллар  бўладики, улар билан ф ақат  уларни ях­
ши кўриб яшаш мумкин. Агар мухаббат совиса, уларнинг 
ўта таъби нозиклиги ва инжиклиги  билан келишиб яшаш 
азобга айланади.

* * *

Аёл калбини забт этувчи асосий курол-воситалар -  кўз 
ва сўздир.

* * *

М ухаббат чирой танламайди, дейишади. Бекор ran!
* * *

Висол онларида дунёдаги хамма нарса яхши ва гўзал, 
ҳаёт эса абадийдек туюлади.

* * *

Гўзаллик симобга ўхшаган нарса -  кўз билан кўриш 
мумкин, қўл билан ушлаб бўлмайди.

* * *

Аёл зоти ўзининг кандай юришидан катъи назар, унга 
кай жиҳатдандир якин эркаклардан биронтасининг бошка 
аёл билан сал кулиброк гаплашиб турганини кўриб колса 
хам худди ўзининг ягона эрини кизғонгандай рашк килади, 
кахрланади.

* * *

-  Қиз болаки кошини териб, ковоғини бўяй бошлади­
ми, бас, ундан рўшнолик кутиб бўлмайди, -  дейди баъзи- 
лар.

* * *

Баъзи  эркаклар  остонадан чикиши билан ўзларини эр- 
кин куш дай хис эта бошлайдилар.

* * *

Табиийликка озгина путур етган жойда хаки кий гўзал- 
ликка катта путур етади.

* * *

Келиннинг йиғлагани -  эш акнинг ханграгани, дейдиган 
кайноналар хам бўлади.



Қизлар бор -  борини яширолмай овора,
Қизлар бор -  йўғини оширолмай овора.

* * *

Эркаклар, уларга инъом этилган энг буюк ва бебаҳо 
неъмат -  эрк  эвазига ўз ихтиёрлари билан хотин оладилар. 
( Ҳ а з и л ) .

* * *

Баҳор кизларнинг кўйлаги ёкаси ва этагидан бошлана-
ди.

* * *

Б ўёқлар  ва сунъий воситалар билан пардозланиб юрув- 
чи қиз-аёллар қоғоз гулга ўхшайди: узокдан кўзни яшната- 
ди холос.

* * *

Қизлар ҳам талпинишни, изтироб чекишни хоҳлайди- 
лар, лекин баъзи йигитлар ўз эҳтиросларини яширолмай, 
кизларни ана шу ёқимли изтиробдан бебаҳра қилиб қўяди- 
лар.

* * *

Ёшликдаги севги мароқли, кейингилари азоблидир. 
Чунки ёшликда ош ик  маъшуқасига етишишга шубҳа кил­
майди. Иккинчидан, у мухаббат такрорланаверади, деб 
ўйлайди. Ёш ўтганда эса инсон аввало, чинакам муҳаббат- 
нинг такрорланмаслигини англаб етади. Иккинчидан, ўрта- 
да бурч, виждон деган улкан ғовлар кўндаланг бўлса, яъни 
эришиш имкониятлари чекланганлигини ҳис эта туриб 
маҳбуба хаёли билан яшаш нақадар изтиробли, накадар 
оғир. Бундай ош ик  аҳволини қаттиқ  жазога м устаҳик  эти- 
лаж агини  била туриб наж от кутган маҳбуснинг ҳолатига 
ўхшатиш мумкин.

* * *

Ҳақиқий муҳаббат «агарда-магар...» сиз бўлади.
* * *

-  Хотин кишини синашдан осони йўк, ~  дейди бир 
«ухажўр» шеригимиз. -  Билагинг билагига текканида 
қўлини дарров тортиб олмадими, тамом...

* * *

«Ҳозир оташин муҳаббат йўк, чунки одамларда эҳти-



рос, ҳиссиёт тобора сусайиб боряпти, кинолар, айникса те- 
левизорларда кўрсатиладиган шир-яланғоч аёллар  ҳис- 
туйғуларни емириб, парчалаб таш лаяпти, бундан ташкари 
бировни кўз тагига олсанг, унга эришиш унча қийин 
бўлмай колди, яъни захмат чекишга эхтиёж  колмади, 
ошиклик, ҳижрон заҳмати йўқ жойда чин мухаббат йўк...» 
деган гаплар унчалик тўғри эмас. Агар дунёда бир жуфтги- 
на самимий, хаки кий ошик-маъшука бор экан, демак, 
мухаббат бор! Шундай бепоён оламда бир ж уф тгина ошик- 
м аъшукнинг бўлмаслиги мумкин эмас! Инсоният бахтига, 
хал и ер юзининг ўзида, кино, телевизор етиб бормаган 
масканлар бор...

М ухаббат хам омадга, бахт куш и га ўхшаган нарса. Эр- 
тами, кечми, ўз вактидами, бевактми -  барибир аксарият 
юракларга бир меҳмон бўлиши бор. Уни кандай кутиб 
олиш -  ғафлатдами, локайдлик биланми, иккиланишлар 
биланми ё эхтирос ва таш налик биланми -  бу ёғи юракка 
боғлиқ. (Нима учун туйғулар мияга эмас -  шартли равиш- 
да албатта, юракка туташ? Чунки туйғулар коннинг кўпи- 
риши билан боғлиқ, хўрсиниш, энтикиш юракдан чикади!)

Қизлар, аёлларнинг илдам, журъатли, ҳаракатчан эр- 
какларни маъкул кўришларининг асосий сабаби шундаки, 
уларнинг ўзлари биринчи бўлиб дил изҳор этолмайдилар.

Асосан эрсиз аёллар, кари кизлар пардоз ва бўёкка ру- 
ж у  кўйишади, бунинг сабаби маълум албатта, аммо кизлар 
ўйламай уларга таклид киладилар.

* * *

М ухаббат ўргимчак тўрига ўхшайди.

М ухаббат мувозанатни бузиб ташлайди, мудраб ётган 
туйғуларни уйғотиб юборади.

* * *

Олмага ташна бўлиб турган йигитга кишда пишмас тош 
олмаям Наманганнинг машхур олмасидай кўриниб кетади.

* * *

Аёл кишига зўрлик билан эриш иб бўлмайди, дейишади.

* * *

* * *

* * *

* * *



Л екин  яхши ran  билан илон инидан чикади, деган ran  бор. 
Аёл киши харкалай  илонмасу...  аммо ҳадеб мақтов, хушо- 
мадлар ёғилаверса, эсанкираб колса керак-да боякишлар.

* * *

Аёлларнинг кир ювиши эркакларнинг омочда ер  хайда- 
шига тўғри келармиш.

* * *

Ҳ ар дардга бир даво, деб илгари эхтироси кучли аёл- 
ларга бака гўшти едириларкан.

* * *

Бир жувон эрига деяпти:
-  Сиз ўзи канака эркаксиз? Қачон аямникига бораман, 

десам дарров хўп дейсиз. Эркаклар хотинини онасиникида 
бир кечаям ёткизм ай олиб келишаркан. Сиз бўлсангиз, 
аямларникида икки-уч кунлаб колиб кетсам хам ишингиз 
йўк... Эркак  кишини кўзи чакнаб, эти дириллаб турса, хо­
тинини кувиб юрса!..

*  *  *

Ш ахмат аёлга ўхшайди: ишкибоз эркак вакти кетиб, 
канча зарур ишларнинг бошига сув куйилиб, гохида асаб- 
лари хуруж  килганида, бас, энди минбаъд ўйнамаганим 
бўлсин, дейдию, бир оз муддатдан кейин, шахматни кўрса 
яна ўйнагиси келаверади.

* * *

Қиз-аёллар кўкламга чиқишадию, тўғонда димланиб ёт­
ган сув яйраб ока бошлагандек, ёппасига оғир кийимлари- 
ни улоқтиришиб, енгил нафас оладилар.

* * *

Сухбатдан:
-  Кино, видео, телевизор «севги», «мухаббат» деган 

сўзларнинг қадр-қимматини шу кадар тушириб юбордики, 
ким билсин, бу кадр-киммат энди яна ўз  шоҳсупасига кан­
дай килиб кайта чикаркин?

-  Умуман кайта чикармикин, денг...
* * *

Гўзалликни хусусан аёллар  ўта нисбий тушунадилар, 
шунинг учун улар ўзларини ҳар кўйга, ҳар макомга солиб 
ўйнайдилар.



Кийимини тез-тез ўзгартириб турадиган аёлнинг фикри 
хам тез-тез ўзгариб турса керак.

*  *  *

«М ухаббатнинг кўзи кўр», дейдилар. О ш ик  ана шу кўр 
кўзни очмоғи керак.

*  *  *

Яланғоч гўзаллик эҳтиросни м аж руҳ  килади.

*  *  *

Эркаклар  маколи: хотинлар бугунни ўйлар, эр  -  эрта­
ни.

*  *  *

Қиз бола, аёл киши дастлабки «кармок»дан эс-хушини 
йиғмадими, тамом, качондир «илинади».

*  *  *

П ойабзални бир марта мойлагандан кейин уни доим 
мойлаб туриш керак. Акс холда, курукшаб, буруша бош- 
лайди. Бўялган юз хам шунака.

*  *  *

Шундай кўзлар  бўладики, уларга караб туриб ножоиз 
гапиришга, ножўя хатти-ҳаракатлар кил ишга сираям боти- 
нолмайсан. Шундай кўзлар бўладики, улар  нафратингни, 
ғазабингни кўзғотади. Кўзлар ўз эгасининг кимлигини, 
канакалигини кўрсатиб турадиган кўзгудир.

*  *  *

Сир саклаш га боладан ишончлиси йўқ. Б у  борада аёл 
иккинчи, эркак учинчи ўринда ту ради.

*  *  *

Хотин кишининг хиёнатдан бошка хамма гунохини, хар 
кандай айбини кечириш мумкин, десак  аёллар ховликиб 
кетишмасмикин?

* * *

Аёлларда эхтирос шунинг учун кучли бўладики, улар 
мехрини изхор этиб, эхтиросини енгиллаштириб туролмай- 
дилар. Б у  эхтирос тўғонда димланиб турган сувга ўхшай- 
ди.



Кимга, нимага меҳр кўймоқчи бўлсанг ,  ўш андан 
узокроқ  юр.

*  *  *

Қиз-аёллар ғаразли қараш билан ҳавасли қарашни, 
ҳирсли қараш билан ҳисли карашни ҳар доим ҳам ажрата- 
вермайдилар.

-  Аёллар жуда айниб кетди-да.
-  Эркаклар айнимабдими? Э ртарок  туғилганингизгаям 

шукр килинг, ҳали бундан баттар замонлар келади, шекил-

Ҳар кандай пардоз замирида кимларгадир ёқиш майли 
бор, кимларгадир ёкиш истаги замирида у ёки бу дараж а­
да ҳирсий майл йўқ  эмас. М азмун-моҳиятини англамай, 
бошкаларга та кл и дан ўзига оро берувчилар хам бўлиши 
мумкин, лекин кам.

Туйғуларим, ж он берсанг майли -  
М ухаббатнинг оғушида жим.

*  *  *

Сен бор сирингни айтмайсан унга,
У хам очмас ҳеч қачон
Сен учун энг муҳим бўлган сирини -
М уроса учун.

Кўзлар карир, нигохлар карир, 
Кариб борар лаблар, дудоклар.. 
Эх, одамзот чидашга маҳкум -  
Кўра туриб гўзалликнинг 
Ш ундок кўз олдида 
Қариётганин.

Гуллигидан тонади гул -  
Эркак деган зотнинг сўкир,

хумбошлигидан.

*  *  *

ли...
*  *  *

*  *  *

*  *  *

* * *



Амалдор аёлнинг дадил юриш-туришида, бемалол ва 
ш араклаб кулишида «хотин киши бўлсам ҳам анча-мунча 
эркаклардан нуфузим катта» деган маъно сезилиб туради. 
Шунингдек, бу кулгида назокат, жозиба етишмайди.

*  *  *

М ухаббатсиз  турмуш ҳали у кадар қабоҳат эмас, 
ҳақиқий қабоҳат меҳрсиз, ишончсиз турмушдир.

*  *  *

Бир уйда яш аб бир-бирига доим талпиниб турадиган, 
сал узоклаш са бир-бирини соғинадиган эр-хотинлар борми- 
кин? Агар бўлса, ана ўшалар ўртасидаги муносабат чина­
кам мехр, чинакам муҳаббатдир ва ана ўш алар чинакам 
бахтли инсонлардир.

*  *  *

Айрим эркакларга хос катта бир янглишув шундаки, 
бош қалар  чатоқ, ф ақат  менинг хотиним тўғри, деб  ўйлаша- 
ди.

*  *  *

-  Ҳей, мен хазилакам одаммасман! Фалонман! Писма- 
донман! -  деди эр таж анг  бўлиб.

-  Палон бўласизми, писмадон бўласизми, энг аввало 
С и з -м е н га  эр, болаларимга отасиз, -  деди хотин унинг 
«шохи*га уриб.

*  *  *

М еҳрнинг бўлинганини якинларинг сезмай колиши 
мумкин эмас. Чунки яримта мехр, яримта мухаббат хеч 
качон, хеч кимни кониқтирм айди .  М е ҳ р  бўлингач, 
шубхасиз, ҳиссиётлар, эҳтирослар ҳам бўлинади, хусусан 
нигохдаги эҳтирослар -  худди мана шу ҳол шубҳа уйғота- 
ди.

*  *  *

Хунук аёлларнинг хунуклиги эмас, балки уларнинг бач- 
кана ва яраш иксиз киликлари, яъни «никоблари» кўпрок 
ғашни келтиради.

* * *

Инсон ибрат олиши лозим бўлган далил: урғочи бўри 
бир йилдан кейин хам аввал бирга бўлган эркак бўрини 
кидириб топаркан.



Баъзи  аёлларнинг сўзларидан, кўзларидан ваъдавор та- 
бассум, назокат ёғилиб туради. Эркалангандай сўзлашади. 
Булар  жуда хавфли, эркакларни йўлдан оздирадиган хис- 
латлардир.

*  *  *

Уч нарса аёл  зотининг жони-дили: хушомад, совға, 
ёлғон ваъда...

*  *  *

Аёлга комат керак, йигитга -  омад.
*  *  *

«Ҳар кимнинг хотини ўзига тўғри».
*  *  *

Аёллар эркак кишига икки да в р да ниҳоятда гўзал кўри- 
надилар: бир куч га тўлган даврида, бир куч дан колаётгани- 
да.

*  *  *

Эркак кишининг эркак пайкамаган эркагона хислатла- 
рини аёл киши тез пайқайди.

*  *  *

Аклли аёлнинг хунуклигига токат килиш мумкин, аммо 
чиройли аёлнинг аклсизлигига токат  килиш кийин.

*  *  *

Қаловини топган каллоб хар кандай иродали, пок аёл- 
ни ҳам йўлдан уриши мумкин. Қаллоблардан узокрок 
юринг...

*  *  *

М ухаббат -  тўйгача, тўйдан кейин мехр хам керак. 
М ухаббат билан мехр бир нарса эмас.

*  *  *

Ёмон одам каттик  яхши кўра оладими?
Яхши одам каттик  ёмон кўра оладими?

*  *  *

М ухаббат, Садокат борасида бошидан анча-мунча ис- 
сик-совуқ ўтган, бу ширин ва азобли туйғулар гирдобига 
туш иб чиккан  кишилар гапирса ярашади, дейишади. Лекин 
ёшлар ҳам ўз таж рибасизликларидан, шошқалокликлари-



дан иборат кечинмаларини ўртоқлашишлари, шоху га до га 
баробар ҳиссиётлар хусусида ўз фикрлари, тушунчалари, 
тасаввурларини баён этиш лари мумкин-ку.

*  *  *

Аёл кишининг лаблари қаригандек, эркак кишининг 
кўзлари ҳам қарийди.

*  *  *

Якинлик -  мухаббатнинг физиологик ифодаси.
*  *  *

К елаж ак авлоднинг соғлиғи -  аёлларнинг соғлиғига 
боғлиқ.

*  *  *

Б ўялиб  юрадиган аёл табиий равишда икки юз л и бўлиб 
колади.

*  *  *

Хиёнат -  садоқатнинг кушандаси, уни емириб таш лай­
ди.

Хушомад -  хиёнат билан эгизак.
*  *  *

Асли эркак  киш и да ҳасад ва худбинлик ж уда оз дара­
жада бўлади, лекин хотин минғирлаб норозилик билдира- 
вериб, бошкаларни рўкач килавериб эркакни худбин ва 
ҳасадгўй килиб қўяди.

*  *  *

Аёл зотининг муҳаббатига карш илик  канча кучайса, у 
шунча ўт олади.

*  *  *

Эҳтирослар жўш  урган пайтда эркак аёлга, жавоби кан­
дай бўлишини била туриб, эркаланиб ва эркалаб шундай 
бемаъни, бачкана саволлар берадики, кейинчалик ўзининг 
бу аҳмоқона саволларидан уялиб юради.

*  *  *

Аёл кишининг факат сенгагина вафодорлик килаётгани 
тўғрисидаги писандаси ости да, ш убхасиз таъма ётади.

*  *  *

Бола тарбиясининг бузилиши сабабларидан бири -  
онанинг унга ўз меҳр-мухаббатини изхор килмай туролмас- 
лигидир.



М еъёрдан ўта ош иқлик (асли-ку ошиқликнинг меъёри 
йўғ-а!) ва бу ош иқлик ҳолатининг махбубага бутунлай ош- 
кор этилиши охир-оқибат ошиқнинг исроф қилинишига, 
мухаббатнинг вайрон бўлишига олиб боради.

*  *  *

Ёш ва бошқа жиҳатлардан номутаносиб, устига-устак 
оилали аёл ёки эркакни яхши кўриб қолиш ўта кетган тен ­
такликдир балки. Л екин , шуниси борки, бундай тентаклик 
йўлига хеч ким ўз ихтиёри билан кирмайди, энг хавфли- 
си -  у кўчадан осонликча қайтиб чиқолмайди.

*  *  *

Эр-хотинларнинг нега муросалари келишавермайди, 
деб аж абланиш ади. Ахир улар икки хил жинсдан-ку (ман- 
фий ва мусбат каби), янаям шунчалик бирга яшаб кетиш- 
ларига койил колиш керак...

*  *  *

О ш иқ-маъш уқлар бисотидаги ва хатто ўзбек  тилидаги 
энг сийка, энг арзон сўзлардан бири «жоним»дир.

*  *  *

Оила қуриш ҳам умрнинг ўзи каби мубхам бир холдир, 
гўё икковлон кимсасиз сахрога тушиб колишгану бир амал- 
лаб  йўл топиб чикиб кетишлари керак, бунинг учун авва­
ло ақл-идрок билан иш тутиш, ва албатта, ҳамроҳнинг ким 
ва кандайлиги муҳимдир.

*  *  *

М ухаббатсиз  яшаманг, лекин унга бутунлай қул бўлиб 
ҳам қолманг.

*  *  *

Хотинлардаги эрига нисбатан рашк ва хасад  улардаги 
бошқа ҳар кандай инсоний хислатлардан кучли ва устун- 
дир.

*  *  *

Й игит учун ки з  баъзан  ш ун док к и н а  ёнгинасида  
ш аркираб отилиб чикиб булокдай, истаган пайтида хоҳла- 
ганча ҳовучлаб ичиб, ташналигини кондириши мумкиндай, 
баъзан  эса ўзидан ж уда олисда жим ирлаб кўринаётган са- 
робдай туюлади.



Баъзи  аёллар  бўлади: «чакки босиш» -  номус, деган 
аки  да га катъий риоя киладилар ва бундай «тартиб» жорий 
этилганидан хуноб бўлиб, лоакал  тилни «чакки» айланти- 
риб хумордан чикадилар.

*  *  *

Хотиннинг яхшиси ж аннат ,  ёмони -  дўзах.
*  *  *

Д ўппи чеварлари эркаклар  дўпписининг астарига ўз ло- 
зимларининг оғидан кўшмаса дўппи харидоргир бўлмас 
эмиш...

*  *  *

Хотин кишининг окила, бамаъниси -  пардознинг, кул- 
гининг меъёрини, ўрнини, вакти ни билгани, кийимнинг 
ўзига ярашганини фарклай олгани, хушомадга эриб кетиш- 
дан ўзини тутганидир.

*  *  *

Зодагонлар хонадонига мансуб ўта маданиятли эркак­
лар (айтайлик, ўн тўккизинчи аср, Оврўпода, хусусан Фа- 
рангистонда)  хотинларига  пойи-патак  бўлар , уларни  
нихоят дараж ад а  севиб-эъзозлаш ар , каломига таъзим 
қилиб, кўйлаги барини, ҳатто оёкларини ўпар, улар хизма- 
тига бир неча чўри, оксоч биркитиб кўярдилар. Бунинг 
эвазига эса ойимтилла хонимлар шўрлик, нотавон эрлари- 
ни хиёнат билан «сийлашарди».

*  *  *

Сурлик билан, зўрлик билан аёл зотининг вужудини 
таслим килиш мумкин, калбини эса -  йўк!

*  *  *

Бизда кўйди-чикди кўплигининг асосий сабаб, илдизла- 
ридан бири -  аёлларим изнинг уйда ўзига карамай, кўчага 
ясаниб, ороланиб чикишига бориб такалади. Л екин  аф сус­
ки, жуда хам оддий бўлган бу хакикатни тан олишмайди, 
бу ҳакда бош қотиришмайди.

*  *  *

Аёл зоти шундай халкки, ўзининг афти-ангорини кўзгу- 
да миллион марта кўриб, «париваш, ҳурилиқо» эмаслигига 
ишончи минг бор комил бўлган бўлса хам, сал мақтов



эшитса, дарров ўзини яна кўзгуга сола бошлайди ва «ҳури- 
лиқолик» белгилари, аломатларини кидиришга тушади, 
уларни йўкдан йўндириб топади хам.

*  *  *

Йигитларнинг қизлар кўнглини овлаш услублари ўз 
феъл-атворларидан келиб чикиб, турлича бўлади. Ю мш ок 
кўнгил, бесабр, мулойимлар кўпинча хушомад йўлини ту- 
тадилар, м ижози суст, димоғдорлар эса, аксинча кибр ва 
беписандликни кўллайдилар. Яна бир тоифа бепарво ва бе- 
эътибор бўлмокни истайдилару, уддалай олмайдилар. Қиз- 
аёллар  олдида уларнинг тиллари беихтиёр ечилиб кетгани- 
ни ўзлари хам сезмай коладилар. Ленин хар тоифани хам 
ўз хуш кўрувчилари бўлиши турган ran.

*  *  *

Ўзбекнинг атласи кампирниям қиздай кўрсатади.
*  *  *

А ксарият аёллар  эркаклар  билан сухбатда ўзларининг 
ёши ўтиб қолганини писанда қилиб кўядилар ва эркакнинг 
албатта бу гапга эътироз билдиришини, ҳали ўн гулингиз- 
дан бир гулингиз очилгани йўқ, деб ёлғон гапиришини ку- 
тадилар.

*  *  *

Гўзаллик кўнгилга тегмаслиги учун уни узокрокдан, 
ҳар замон-ҳар замонда кўриб, баҳра олиб турм оқ кифоя. 
Ҳар кандай, хар қанча олий, бетакрор, бетимсол гўзаллик 
хам, агар сенинг ихтиёрингда, лоакал ёнингда бўлса хам 
бора-бора оддий нарсага айланади. М ухаббатнинг омадсиз- 
лиги, ф ож иаси  хам гўзалликнинг ўткинчилиги, нисбийли- 
гида!

*  *  *

Қиз-аёлларга биронта кўйлагини мақтаб, сизга жуда 
ярашибди, деб қўйсанг, доим ўша либосда кўринишга ҳара- 
кат килади.

*  *  *

-  Сочни корайтириш чораси топилмаяпти-ку.
-  Агар шу нарса топилса, кампирларгаям худо берар-

ди.
*  *  *

Бети очилмаган йигит киздан кўра хаёлироқ  бўлади.



*  *  *

Аёлларда бир хусусият бор: эрларини эркакларга ёмон- 
лайдию, хотинларга мактайди.

*  *  *

Дунёдаги энг юкумли касаллик -  аёллар  ўртасида хар 
маънодаги мўдадир.

*  *  *

Хотин киши ўзга эркакка ўз эридан нолий бошладими, 
гамом...

*  *  *

«Ичингдан илон тушса, белингга бойла», дейди оналар.
* * *

Хотин нози ғашга тегар,
Ўйнаш нози бошни эгар.

* * *

«Онангни отангга бепардоз кўрсатма», дейишган экану, 
*беҳаё кўрсатма» дейишмаган экан-да машойихлар.

*  *  *

А ёллик шу қадар қудратли жозибага эгаки, эркак зоти 
унинг ҳатто девордаги, қоғоздаги ж онсиз тасвирига хам бе- 
ф арк  каролмайди. Зотан, азал-азалдан ж уда танг низолар- 
га, жиддий тўкнаш увларга киз-аёлларнинг гохида хусни-ла- 
тофати, гохида тантиқлиги, гохида иффат-номуси боис 
бўлган.

* * *

Кўчадаги баъзи  аёллар  ким баданининг кўпрок жойини 
очиб юришдан бас бойлашганга ўхшайдилар.

* * *

Энг гўзал аёл -  пардозсиз ж озибали аёлдир.
* * *

Киз боланинг отасига тикка караб: «Мен фалончига эр­
га тегмоқчиман», дейиши колокликдан чикиб, маданиятга 
эришганлик ифодаси эмас!

* * *

Оддий, аммо эътиборсиз ҳақиқатлардан яна бири: эр­
как киши «шир яланг» аёлга икки-уч марта караса «тўяди»,



ростмана кийимдаги чиройли аёлга эса қарагиси келавера- 
ди, ана шу кийим ичида аж иб бир гўзаллик яширингандай 
туюлаверади.

* * *

М аъш укалар шундай содда бўлиш адики, ошикларнинг 
ю лдуз ваъда килишларига чиппа-чин ишонишиб, эриб ке- 
тадилар.

* * *

Кино, видеоларнинг саноқли яратувчилари ўзларининг 
ш ахсий манфаатдорлиги йўлида бутун юрт, бутун миллат, 
бутун дунё киз-аёлларининг иффат-хаёсини, асл гўзаллик 
қадр-кимматини хеч хиж олат бўлмасдан курбон килиб 
юборадилар. Ахир хаёси з лавхаларнинг санъат ривожига 
мутлақо дахли йўк-ку!

* * *

М ухаббат -  туйғулар ичида энг маккор, энг доғули, энг 
ш афкатсизидир. У аввалига сирли ва сехрли ж ози баси , на- 
возишлари билан ўзига банди килиб олади-да, кейин сени  
хоҳлаган кўйига солади ва охир-окибат хароб килади.

* * *

Ёшликдаги, ўрта ёш даги мухаббат эхтирослар тўлкини- 
нинг гупуриши, чайкалишидир.

* * *

Ишку эхтиросдан узок  деб  ўйлаб юрганим бир кимса 
иттифоко, соғинмай, севмай яшаш накадар зерикарли, маъ- 
нисиз эканлиги тўғрисида сўзлаб колди. Демак, у хам ил- 
гари, хеч кимни астойдил севмайман, деб  юрган пайтлари- 
да ҳам барибир кимнидир яхши кўрган, уни ўйлаган, соғин- 
ган, кўмсаган, талпинган, унинг хаёли билан яшаган...

* * *

Бир хотин мардикорликка кетаётган эрига атлас лозим  
буюрган экан.

* * *

Баъзи аёлларнинг кийиниши ва ўзини тутиши хис- 
хавасни эмас, хирсни қўзғайди. Хусн кемтигини, агар шун­
дай хисоблаш са, яланг тана билан коплаб бўлмайди-ку.

* * *

Аёл зотининг эркакларга нисбатан узоқроқ яшаши бо- 
расидаги оддий хулосалар:



-  оила боқиш, рўзғор тебратиш ташвиши кам (афсуски 
шу сабаб нисбати шиддат билан ўзгариб боряпти);

-  югуриб-елиб, кўп ҳаракат қиладилар;
-  ғам-андуҳни тез  унутишади; кўп йиғлаб, кўнгиллари- 

даги мусибат зардобларини кўз ёшлари билан чиқариб 
юборади, бир зумда бир-бирлари билан чакчақлаш иб кети- 
шаверади ва кўп ҳангомалашади.

* * *

М уҳаббат бу ота-боболар конида ж ўш  урган эҳтирос- 
ларнинг келаж ак  авлод томирларида, қонида жунбушга ке- 
лишидир.

* * *

М уҳаббат  ҳам денгиз тўлқинларига ўхшайди: гоҳ 
м авжланиб, гоҳ пасайиб туради.

* * *

Эркак кишининг соғлиғига ва умрига зомин бўладиган 
иккита ашаддий душман бор -  бири -  ёмон хотин, иккин- 
чиси яхши овкат.

* * *

Дунёда энг кучли қурол аёл гўзаллиги ва карашмаси- 
дир, бу куроллар билан ҳар қандай «ғаним»ни маҳв этиш 
мумкин.

* * *

Чимилдикка кирган лаҳзада Парвардигор йигитнинг 
ота-онага бўлган меҳрининг бешдан тўрт қисмини келинга 
олиб берармиш. Б у  аламли, аччик  чора балки оила мус- 
таҳкамлигининг асосидир, мусулмончилик, шариатнинг 
пухта ўйланган қонунидир. Ва лекин, ҳар  кандай конун- 
нинг истисноси бўлганидек, бу ашаддий чорани юмшатиш 
иложи ҳам бор эмиш: банда дегани хар амалга ирим ё ҳар 
иримга чора топади. Йигит чимилдиққа кириб кетаётган 
пайти остонага етганда ота-она бирга туриб, униси ё буни- 
си ўғлини чақириб, «орқангга бир караб кўй» дейиши ке- 
рак эмиш. Ш унда йигитнинг жўш кин эҳтироси бўлиниб, 
ота-онасига кўзи тушиб, бир кисм меҳри колармиш.

* * *

Қиз-жувонларнинг ж а л б  этиш мумкин бўлган жойлари- 
ни сездириб, намойиш этиб юришга уриниш лари уларда 
эхтирос ва иш тиёкнинг эркаклардагига нисбатан кучлили- 
гига далолатдир. Шунингдек, бу хатти-ҳаракатлар улар-



нинг ожизалиги аломати хамдир. Улар сўз котолмайдилар, 
даъват  этолмайдилар, элчи қўёлмайдилар, балки ишора 
қиладилар, умидвор бўладилар, кутадилар...

* * *

Ҳаё, иффат сирдонларини мумкин кадар очиб, намойиш 
килиб юриш русумга, фахрга айланмиш...  Нахот?!.

* * *

М ухаббат кўланкага ўхшайди: қуваласанг кочади, қоч- 
санг қувалайди.

* * *

Хотини ўлган эркакларнинг аксарияти кўп ўтмай тан- 
махрами ортидан жўнаб коладилар, эри ўлган аёлларнинг 
аксарияти бемалол яшайверадилар. Бунда кандай конуни- 
ят амал киларкин?..

* * *

Ижодкорга, олимга хотин бўлиш кийин, деб кўп гапи- 
радилар, ана шу хотинларга хўб ачинадилар, хамдардлик 
билдирадилар, уларни салкам каҳрамон дараж асига кўта- 
радилар, лекин аёл деган ғоят кўп киррали, сирғанчиқ  зот- 
га эр бўлиш заҳмати, маш аккати  ҳакида лом-мим демайди- 
лар.

* * *

Икки аёл бир бўлдими, кай бир эркакка карши иттифок 
тузишади.

* * *

Аёллар  маколи:
Эринг топганини ўйнаб ейсан,
Уғлинг топганини ўйлаб ейсан.

* * *

Эгачи-сингил учрашганда ой билан кун хам тўхтаб 
колар экан.



Бадиий ижод, умуман 
адабиёт хусусида

Ўзингнинг юрагингдан чикмаган шеър кандай килиб 
бош каларнинг юрагига кириб бора олади? Қоринни ўйлаб, 
кориндан чиккан шеърнинг борадиган жойи маълум...

* * *

Хаёл суриш -  ижодкор учун энг лаззатли  умрдир.
* * *

Бадиий асарда ишсиз колган каҳрамон бўлар-бўлмас 
юмушлар билан шуғулланиб канча зерикса, шу жойларда 
ўкувчининг ҳам зерикиши турган ran.

* * *

Насрий асар канча тез ўқилса, шунча яхши, шеърий 
асар канча секин ўкилса, шунча яхши.

* * *

Баъзи  ижодкорлар малакали улокчиларга ўхшайдилар: 
мавзуни топиб олдими, ярим йўлгачами, манзилгачами бир 
амаллаб етказишади. Одатда улокка улокчиларнинг баъзи- 
лари соврин учун, баъзилари ишкибозлик, кўнгил очиш 
учун тушишади.

А ксарият асарларда хотин-кизлар иккинчи дараж али 
кахрамонлар сифатида, эркаклар  характерини очиш, вокеа 
ривожига воситачи сифатида тасвирланади.

* * *

Айрим ёзувчиларнинг...  харжга хасислигини кечириш 
мумкин, чунки бу -  сўзга хасислик окибатидир. (Ҳ а з и л .)

* * *

Бадиийликдан йирок асар сомон кўшилмаган лойга 
ўхшайди: ғўраша ва уқаланиб туради.

■к -к Я

Бадиий асарлардаги «нечундир», «нимагадир» деган 
сўзлар  китобхоннинг ғашига тегади. Чунки «нечун»лиги 
бир жум ла олдин баён килинган бўлади.

* * *

Баъзи  истеъдодсиз, танкид кор килмас ёзувчи-шоирлар 
магнитли кўғирчокка ўхшайди. Ҳар канча зарб билан 
йикитишса хам яна дик этиб ростланиб олаверади.

* * *



Катта йўл, анҳорлардан четрокда, ичкарирокда оқаёт- 
ган ж илғалар  бўлади. Улар кўпинча у ер-бу ерда димланиб, 
ҳали у ёққа, ҳали бу ёққа ўрмалаб, тўсикларга учраб, асо- 
сий оқимга анча кеч етиб келиб кўшилади.

* * *

Ёзувчи-шоирлар, м ақоланавислар, умуман ижод аҳли 
ўз асарларида куйиб-пишиб ҳаётда фаровонлик ва инсони- 
ят толеи учун ғов бўлиб турган кимсаларни ё халақит  бе- 
раётган камчиликлар, қусур ва хатоликларни танқид кили- 
шади. Ленин минг афсуски айнан ўша камчиликларни со- 
дир этаётганлар ва шу м асалалар билан шуғулланиши ло­
зим бўлганлар бадиий адабиётнинг, умуман китоб деган 
нарсанинг яқинига ҳам йўламайдилар, қайтага, қоғозни 
беҳудага исроф қилиш бу, дейдилар. М абодо биронтаси ма- 
нави китобда сизга ўхшаганларни ёзибди, деса, пешанаси- 
ни тириштириб, бурнини жийириб: ит ҳуради, карвон ўта- 
ди, дейди.

* * *

Бадиий асар ўқиётган китобхон: «Қаҳрамон ҳозир мана 
бундай дейди, ҳозир мана бу ишни қилади...» деб туради. 
Д ем ак , ўқувчига аён бўлиб турган ўша тагмаънони юзага 
олиб чиқиб, китобхонни зериктириш нинг ҳожати йўқ.

* * *

Адабиётга кимдир гувиллаб киради, кимдир сассиз ки­
риб, кейин гувиллайди. Қуруқ  ўтин гувиллаб аланга олади 
ва ловуллаб тезда ёниб бўлади. Ҳўл ўтин секин-аста қизиб 
ўт олади ва у босиқроқ, узокроқ  ёнади.

* * *

Кўпинча ёзувчилар воқеага маъно киритмоқчи, «ғояси, 
мақсади нима?» деган сўроққа олдиндан, онгли равишда 
ж авоб ҳозирлаб қўймоқчи бўладилар. Воқеага кандай ғоя, 
мақсад, «гап» юкласам экан, деб бош қотиришади. Ҳолбу- 
ки, воқеа ҳаётдан олинган, лоақал хаётдан сув ичган бўлса 
унинг ўзида табиий равишда мақсад, ғоя бўлади. Чунки 
ҳеч қандай воқеа мақсадсиз юз бермайди -  ахир воқеани 
инсон вужудга келтиради-ку, инсоннинг эса ҳар бир када- 
мида, ҳар бир каломида ошкора ё пинҳона м ақсад бўлади. 
Китобхонга ёзувчининг ғоясидан кўра, ана шу воқеа ишти- 
рокчиси бўлган одам, яъни қаҳрамоннинг мақсади муҳим- 
роқ, қизиқрокдир.



Тўйларда, хусусан эрталабки ош ва базм пайтларда 
ўртада худди ж уда масъул одамлардай юрадиганлар бўла- 
ди. Синчиклаб кузатсангиз бирон тайинли вазифа билан 
шуғулланмайдилар. Улар кандайдир м аж бурият юзасидан ё 
ўзларини тўйбошига якин кўрсатиш ва бу яқинликни 
бошқаларга намойиш этиш ё шунчаки ўзини кўрсатиш 
учун у ёкдан бу ёкка бемаксад, бесамар бориб келадилар, 
хали у ерга, ҳали бу ерга бориб турадилар.

Адабиётда ҳам шундай персонаж лар кўп!
* * *

Қизларнинг овози хакида ran борганда «кўнғирокдай» 
деган сифат қўлланади. Ҳамма қўнғироқнинг овози ҳам 
ёқимли бўлавермаслиги мумкин-ку!

* * *

Чингиз Айтматовнинг «Байдамтол соҳилларида» деган 
ҳикоясида Ж ек  Лондоннинг «Сакраманто қирғокларида» 
ҳикоясидагига ўхшаш детал ва вазиятни, <-Оқ кема» қисса- 
сида эса япон ёзувчиси Додзай Осамунинг «Б алик  тангаси- 
дан либос» хикоясидагига ўхшаш холатни (боланинг ба- 
ликна айланиш и) кўриб, адабий таъсир шу бўлса керак, 
деб ўйладим.

* * *

Ф икр устун бўлса, сўзлар -  тагсупа; ж ум лалар  укала- 
ниб кетмаслиги керак.

* * *

Бадиий асар (шеърми, насрми...)  муаллиф қалбининг 
кўзгуси, унинг дунёкараш лари, тафаккури, эътиқодининг 
бадиий инъикосидир.

* * *

Бадиий ҳақиқатни ҳар бир ижодкор ҳар хил тушунади, 
ҳар хил талқин қилади, ҳар хил кўллайди. М асалан , Х е­
мингуэй мутлақо тўқима тарафдори.

* * *

Ф ақат  шоир кўриши мумкин бўлган ҳолат ва манзара- 
лар, ф акат  шоир ҳис килиши мумкин бўлган дард ва 
туйғулар, факат шоир айтиши мумкин бўлган фикр ва ибо- 
ралар бўлади.



Насрий асарлар диалогида қаҳрамонлар шундай ж у м л а­
лар, иборалар ишлатиши керакки, китобхон кутганидан 
мутлақо бошқа, лекин ҳайрон қоладиган дараж ада ишонч- 
ли, мантикли, янги, рамзли бўлсин.

* * *

М аркес,  Айтматов жумлаларида психологик кечинма, 
таҳлил, ҳолат, манзара тасвири каштамисол тўқиб ташла- 
ганга ўхшайди.

*  *  *

У збек аш у л а ч и л ар и  ним агадир  бош қа х алқ лар  
қўшиқларини айтишга жуда ишқибоз-да. Бу ҳам мех- 
мондўстлик, кўнгилчанликнинг бир ифодасимикин?

*  *  *

О воз билан куй ҳамоҳанглигининг энг зўр намунасини 
мен Берта Давидова ижросидаги «Муножот» ашуласида 
туяман. Назаримда бу қўшикда куй билан овоз арқон каби 
эшилиб кетгандай...

*  *  *

Ш еър -  туйғулар қоришмасининг ҳосиласидир.
* * *

Тунлар қаритади ижодкорни, тунлар,
Қаро тунлар каро сочларни окартар.

* * *

Соч оқариб боради қоғоз қорайган сари.
* * *

Темирчининг хом ашёси -  темир, шоирнинг хом ашё- 
си -  сўздир, сўздан кандай буюм ясаш -  унинг кобилияти, 
уқувига боғлиқ.

* * *

Ўтган даврларда бола тарбиясидаги энг катта хато ва 
йўқотишимиз -  панд-насиҳатнинг аҳамиятига менсимай 
карашимиз бўлди. Болани бадиий адабиёт воситасида тар- 
биялашда халқ  эртакларидан ибрат олиш керак. Эртаклар- 
да эзгулик ёвузлик  устидан деярли ҳамиш а ғалаба килади. 
Одобли, аклли болалар катталар ўртасида ҳурматга сазо- 
вор бўлишади, ишлари ўнгидан келиб, орзуларига, максад- 
ларига эришадилар. Б у  ҳолатлар китобхон, томошабин бо­
лани рағбатлантиради, уларда яхши инсон бўлиб етишиш-



га қизиқиш, иштиёкни кучайтиради. Ш ўро даврида «соци- 
алистик реализм» деган колип-методга асосланган кинола- 
римизда, бадиий асарларимизда дидактикасизлик ғояси ил- 
гари сурилиб, образлилик, типиклик шиори остида бола 
тарбиясига мутлақо салбий таъсир кўрсатадиган вокеа- 
ҳодисалар материал килиб олинди. Бунда санъатни бола 
тафаккури дараж асига туширмай, аксинча, бола тафакку- 
рини санъатни тушуниш дараж асига кўтариш керак, деган 
акидани маҳкам тутиб олишарди. Ҳолбуки, мана шундай 
ғоя тарафдорларининг ўзлари хам эртак  вокеалари, эртак 
қаҳрамонлари, эртак  ғоялари асосида тарбия топишган.

* * *

Ҳозирги замон ж аҳон  «жазава» эстрадасининг максади- 
ни тушунмайман. М енимча, хар калай, ёшларни эзгулик 
руҳида тарбиялаш дан иборат эмаслиги аник.

А ксарият видео фильмларни, баъзи бадиий фильмларни 
кўрсанг, шу турдаги санъат асарининг асосий вазифаси ин­
сон да инсонга нисбатан, унинг ш аф катсизлиги ва аблаҳли- 
гига нисбатан нафрат уйғотишдан иборатдай туюлади.

*  *  *

И лмият инсон зотини нодонликдан, бадиият жохиллик- 
дан асрайди, дейишади.

*  *  *

Китоблар, кинолар асли тарбия учун ёзилади, ўйлаб то- 
пилади, тўкилади, лекин кўпинча мутлако акс таъсир  кила­
ди.

* * *

Владимир Высоцкий ўзининг хаста юрагини, яъни ҳаё- 
тини санъатдан, халкдан аямаган санъаткор, фидойи инсон 
тимсоли. Унинг ҳаётлигида кўш икларига ,  маҳоратига 
маҳлиё бўлиб, табиийки, унинг соғлиғи, умри хаки да 
ўйлашмаган, кайғуришмаган. М ана энди унинг хотирасига 
бағишланган телекўрсатувларда унинг бутун калби, бутун 
вужуди билан берилиб айтишини кўрар эканмиз, бундай 
зўрикишларга унинг юраги яна хам шунча йил чидаш бер- 
ган экан-да, деган фикр кўнглимиздан ўтади. Кўнглимиздан 
ўтадигина эмас, аник, катъий хулосага келамиз. Айтишла- 
рича, Ҳ ам лет рўлини у сўнгги марта 1980 йил 18 июл ку- 
ни ўйнаган экан. Ўша куни унинг ҳарорати баланд бўлган 
экан. Спектакль  давомида уч марта свитер  алмаштирган 
экан. Л екин  энг дахшатлиси, саҳна ортида врач турган.



Высоцкий юраги заифлаш иб, бир неча марта сахна ортига 
ўтиб укол қилдириб ўтган экан. Буни кандай баҳолаш мум­
кин! Ўша куни спектаклнинг қўйилиши шунчалар зарур 
бўлганмидийкин? Ахир уни тўхтатиш мумкин эди-ку!..

Афсуски, бизнинг Аброр Ҳидоятовнинг «Отелло»си ка­
би Высоцкийнинг «Хамлетои хам кино ё телетасмаларга 
ёзиб олинмаган экан. Лекин «Быть или не быть» моноло­
ги дан парчанинг ўзи ёк  Высоцкийнинг Аброр Ҳидоятов к а ­
би образга ж ону  жаҳони билан киришиб кетганини жуда 
яккол кўрсатади.

Высоцкий: «Мен дўстликни -  хар  кандай шон-шухрат- 
дан, аёллардан, бойликдан, хатто хаётнинг ўзидан хам 
юқори қўяман», деган экан.

Высоцкий хаёти ва фаолияти  Лермонтов, Пушкин, Б ай ­
рон, Петефи, Есенин, Ш укшин, Усмон Носир каби буюк 
шахсларнинг нима учун барвақт ўлиб кетишганини амалий 
жиҳатдан шарҳлаб берадиган ҳаётий, янги мисол бўлиб 
хизмат килади.

Кудратли истеъдод эгаларида юракка кўкрак кафаси 
тор келиб колади, шекилли...

Высоцкийдек фидойига хам «ғов»лар кўп бўлган экан!.. 
*  *  *

Ўз ўтмишдошларимизнинг ўз Ватанимизда битилган бе- 
баҳо кўлёзмаларини (фото нусхасини!) бизга мутлако 
алокаси ва якинлиги бўлмаган чет мамлакатлардан олтин 
бахосига сотиб олиб келиняпти. Б ундан аламлирок, бундан 
ая н ч л и р о к  иш олам да йўк!.. Б унинг  саб а б л а р и  эса 
халкнинг саводсизлиги ё бош қаларнинг жоҳиллиги ёхуд 
боскинчиликкина эмас...

*  *  *

Бош калар  рохатланмоклари, хузур қилмоклари учун 
шоир, ёзувчи, драма артисти ва бошка ижодкор тунги, 
тонгги энг ширин лаҳзаларни курбон килади, сўз, ҳолат из- 
лаб  кийналади, бунинг эвазига улар ҳамиш а хам раҳматга 
сазовор бўлавермайдилар, лекин сочининг окига, манглай 
аж инларига ш убхасиз сазовор бўладилар.

* * *

«Замонамиз каҳрамони» -  Лермонтовнинг, ёш йигит­
нинг донишмандлигини намойиш этадиган асардир.

* * *

Ёшликда турли енгил-елпи қўшиклар, мусикаларга ру-



ж у қўйиш руҳнинг, туйғулар, эҳтиросларнинг довдираши- 
дир. Чунки ёш  ўтган сари биз яна қадимий, мумтоз ва халқ  
қўшиқларига, куйларига -  миллий ўзанга кайта бошлай- 
миз.

* * *

Ўзгаларнинг қўлёзмасини таҳрир килиш, қайта ишлаб 
ниҳоясига етказиш  -  ямокчиликдан ҳам баттар зерикарли, 
юракни сиқадиган ишдир.

*  *  *

Қаламкаш умрининг қарийб ярми коғозлар катида 
қолиб кетади.

*  *  *

Адиб гапга эмас, сўзга бой бўлмоғи керак. Л екин  бу де­
гани сиф атлар  ва бошқа тасвирий воситаларни келса-кел- 
маса калаш тиравериш  дегани ҳам эмас.

*  *  *

Бир оҳангда нағма қилаверса,  булбул хониши ҳам ғаш- 
га тегиб кетади.

*  *  *

Нима учун Пушкин ҳам, Лермонтов хам дуэлда бой бе- 
ришди? Чунки, аввало отишиш, одам ўлдириш, ваҳшийлик 
уларнинг касби эмас, уларнинг табиатига ёт эди. Иккинчи- 
дан, улар шоир, яъни маънавият кишилари бўлгани учун 
уларда раҳм-шафқат туйғуси кучли эди, мабодо, ҳар қанча 
мерган бўлишганида ҳам, инсон боласига ўк  узишаётгани- 
да қўллари қалтирамай иложи йўқ  эди.

*  *  *

«Устоз отангдан улуғ» дейдилар. Нега? Чунки ота бола­
ни яратади, уни бокиб-ўстиради, уйлаб-жойлайди, лекин 
буларнинг ҳаммаси унинг бурчи. Устоз эса биров, бироқ 
шогирдига илм, ҳунар ўргатиб, унинг ризк-рўзини таъмин- 
лайди ва ж амиятга нафи тегадиган қилиб тарбиялайди.

* * *

Ғалат ҳолат: Навоийнинг назмиёти насрига Караганда 
мураккаброк ва оғирроқ, Бобурда эса аксинча, шеърияти 
яқин ўтмиш адабий тилида битилгандай. Насри эса, хусу­
сан  «Бобурнома» тилида хозирги китобхон учун тушуниш 
кийин бўлган сўз ва иборалар кўпроқ учрайди, услуби хам 
мураккаброк.. .  Балки, Бобур шеърнинг халкчил бўлишини 
кўпроқ назарда тутган ва шунга харакат  килгандир...



Худбин, ҳасадгўй ижодкорнинг назарида бошкалар ун- 
дан ўтиб кетаётгандай, ўзи эса эътибордан четда, нималар- 
дандир бенасиб қолаётгандай туюлаверади. Ҳолбуки, бир 
ким санинг  истеъдодини , ш уҳратини ,  м авқе-обрўйини, 
уқувини иккинчи бир одам ўзлаш тириб ҳам, тортиб ҳам 
ололмайди. Ҳамма чап кўнгилнинг ок  ё каролигида, иста- 
ранинг иссик  ё совуқлигида, тилнинг чучук ё захарлигида, 
яхши ё бадхулкликда, Аллох томонидан ато этилган 
ризқига, касби, амали ё мартабасига сабр килиб, шукр кел- 
тиришда ёки ношукурликдадир. Андишасизлик исломий 
акидалардан, мусулмоний эътикоддан бехабарлик иллати, 
куфр зам о н л ар  касри, асоратидир. Зеро ,  М ухам м ад  
алайхиссалом «олов ўтинни егандек, хасад  инсондаги бар- 
ча яхш иликларни егувчидир», деб беж из айтмаган.

* * *

Бадиий асар (ҳикоя, кисса, рўмон) ўкиётганингда ҳаде- 
ганда ёзувчининг тумшуғи чикиб келавериб ғашингга тег- 
маса...

* * *

Китоб -  уммон, унинг тубига етган одам дуру жавоҳир- 
лар  теради.

*  *  *

Баъзи  ёзувчилар, мол яхши ковунни ғажиб кетгандай, 
зўр мавзуни «тишлаб» қўйишади.

*  *  *

Ғафур Ғуломнинг таваккалдан ё кисталангда айтиб 
юборган сўзлари хам ш еър бўлиб, жарангдор қофия бўлиб 
кетавергандай туюлади.

*  *  *

Кўникилган, анъанавий услубда ёзилган асар маълум 
маънода халк  куйлари оҳангига туширилган кўш ик  матни- 
га ўхшайди.

*  *  *

Бадиий асар муаллифи ўз билими, туш унчаси ва тасав- 
вуридан ошириб фикр юритолмайди.

*  *  *

Бадииятнинг асосий вазифаси калбдаги инкилобни, ин­
сон рухиятида юз берган ўзгаришларни тасвирлашдан ибо­
рат.



Китоб ўкиш -  ижодкор учун «заправка» килиб олиш-

Уста созанда куракка арқон боғлаб берсанг хам сайрат-

Ўзингга ё кади га н куйларни тинглаш хам умрнинг энг 
лаззатли  дамларидир.

М ансабдорликка асосан йўғон овоз -  дағдаға учун, 
стол муштлаш учун йўғон мушт керак. Ижодда, йўғон овоз 
ф ақат  овоз кучайтиргич йўқ  жойда шеър ўкиш учун керак 
холос.

Китоб ҳам ўрта ёшгача эхтирос, за вқ  билан, ихтиёрий 
кизикиш билан ўқилур, сўнг акл била, м аж бурият била 
ўқилур.

Одамларни икки тоифага бўлиш мумкин: китоб ўқийди- 
ганлар ва китоб ўқимайдиганлар. Уларнинг барча фазила- 
ту  кусурлари шундан келиб чикади.

*  *  *

Кўп азиятлар  чекишига карамай, аксарият ижод аҳли- 
нинг умри узок  бўлади, ҳар бир асари дунё га ке л ганда 
умрларига умр кўшилса керак.

*  *  *

Хозирги ўзбек шеърларининг кўпида зоҳирий маъно бо­
ру ботиний маъно йўқ.

*  *  *

Истеъдодли дегани хам маънавий баркамол дегани 
эмас.

И ззатталаблик  хам кибрдан, яъни маънавий қаш- 
шоқликдан далолат.

дай гап.
*  *  *

воради

Ф икрлар  аввалига меҳмондек ийманиб туради. 
*  *  *

Танқидни ўз хотининг ҳам кўтармайди.
*  *  *

*  *  *

*  *  *

*  *  *



*  *  *

Кўп холларда таж риба ақлдан, илмдан устуворрок  ке- 
лади. Демакки, кексаларнинг энг содда, омисида ҳам ақлли 
ёшларникидан кўра ҳаётий таж риба кўпрокдир.

*  *  *

«Бобурнома» шунчаки маънавий-маданий бойлик эмас, 
балки турли-туман бойликлар хазинасидир.

*  *  *

Ш ўро даврида хам ватан хаки  да қўш иклар  кўп эди ва 
тааж ж уб ки  уларни алоҳида тоифа санъаткорлар ширасиз, 
баланд овозда, аксарият  маълум бир муносабат билан иж- 
ро этишарди. Улар, тўғриси, руҳсиз, зерикарли қўшиқлар 
саналарди, инчунин юракни ж изиллатмасди. М устакиллик- 
дан кейин бу мавзудаги кўш иклар янада кўпайди, уларни 
таниқли эстрада ходимлари ҳам куйламокда. Т ааж ж убки , 
бу қўш иклар  энди лирик  тароналар қаторида суйиб тинг- 
ланмокда. Сабаблари: аввалги ватан курама ватан эди, эн- 
дигиси ўзимизнинг ҳақиқий, ж онаж он ватанимиздир; илга- 
риги ватан кўшиқлари махсус тўқиларди, ҳозир юракдан, 
самимий ва илҳом билан битилмокда. Ватан ҳақидаги таъ- 
сирли, ҳаммабоп қўшиқ-ш еърлар ёзишни бошлаб берган 
шоир эса М ухамм ад Ю суф бўлди.

*  *  *

Диний-ф алсафий илмлар ичига чуқуррок  кира борсанг, 
қайтиб чиқиб бўлмас тубсиз чоҳга кулаб бораётгандай ҳис 
қиласан ўзингни. (Гумрохлигингни англай борасан-да!..)

*  *  *

Яхши китобларни қайта-кайта ўкиётганингда хотира- 
нинг заифлигидан ҳам хурсанд бўлиб кетасан, одам.

*  *  *

Япон ҳикояларида фалсафага йўғрилган туйғулар, ҳис- 
сиётлар кучли.

*  *  *

«Ёзувчиларга осон: курсига ўтирадию чап томондан 
ўнгга қараб ёзаверади, уларга оқ  коғоз бўлса бас», деб 
ўйловчилар бор. Уларга ачинаман.

*  *  *

Б аъзан  ўзинг ёзган нарсаларнинг айрим жойларини 
ўқиб таъсирланиб кетасан. Бу -  м ўъж изавор  сўзнинг куд- 
рати.



Ю ракни ҳаприктирадиган муҳаббат киссаларини ўқига- 
нингда (хаётда бунакаси  бундай ҳолда учрамайди), дунёга 
иккинчи бор келиш умиди қанчалик маънисизлигини била 
туриб, дилдан беихтиёр «қанийди, яна бир бор яшаш имко- 
ни бўлса...» деган армонли истак кечади.

Илм бор жойда баҳс бўлади, илм йўк  жойда -  ғийбат.

Ватан туйғуси асосан илмга, зиёга ошноларда бўлади.

Илҳом -  истеъдод билан иштиёкнинг уйғун келиб 
қолишидир.

Бадиий асар жум лалари ш ундок равон бўлсаки, ўзин- 
гизни худди сокин денгизда сол билан сузиб бораётгандай 
ҳис этсангиз. Айрим китобларни ўкиганингизда ш уд гор да 
ўдаланиб юргандек м аш аккат  тортасиз.

*  *  *

*  *  *

*  *  *

*  *  *
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