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БЕНАЗИР БАДИИЙ ОБИДА ЁХУД АСРЛАР 
ҒАМИ СИЛСИЛАСИНИНГ ИНТИҲОСИ

Тоғай М урод роман лари адибнинг, қолаверса, миллий 
адабиётимизнинг шунчаки навбатдаги намуналари эмас. 
X X  аср, аниқроғи, салкам бир аср давом этган истибдод 
ниҳоясида майдоига келган «Отамдан колган далалар» 
билан «Б у дунёда ўлиб бўлмайди» романлари ўша аср 
ибтидосида ўлкада ю з берган миллий уйғониш нати- 
жасида бошланган миллатнинг бир неча авлод асл 
ўғлоилари -  срқип истсъдодлар қалбини олов бўлиб  
ўртагап мислсиз дард, истибдодга қарши исёну туғёнлари 
силсиласининг давоми, аср охиридаги интиҳоси, балки 
сўнгги нидоси каби янграйди. Ҳар икки асарнинг поэ
тик қамрови хам айни истибдод даври саналари билан 
чегараланган.

Ғаройиб бир силсила. Агар миллий уйғониш жар- 
чиларидан бирининг ш оҳ асари -  биринчи ўзбек мил
лий романи «Ўткан кунлар» қаҳрамони чоризм босқини 
чоғи, илк тўкнашувда олдинги сафда туриб қахрамон- 
ларча ш аҳид бўлгани ҳақидаги хабар билан якунлан- 
са, «Отамдан колган далалар» воқеалари айни т у  
палладан бошланиб, истибдоднинг сўнгти кунлари тал- 
васаси тасвири билан хотималанади. «Бу дунёда ўлиб 
бўлмайди» романи каҳрамони эса истибдоднинг иккинчи 
палласи -  шўролар салтанатининг тенгдоши. Маълумки, 
«Ўткан кунлар»нинг маъно-мундарижа доираси ғоят 
кенг, унда хилма-хил ижтимоий-маънавий, миллий ва 
умумбашарий муаммолар кўтарилган. Буларнинг ҳар 
бири асарда юксак ва бетакрор бадиий ифодаси ҳамда 
талқинини топтан. Улар ичида, менингча, эиг муҳими, 
юртнинг, миллатнинг такдири, мустақиллик масаласидир. 
«Уткан кунлар» романига қадар ҳам, асар ёзилган пайт- 
да ва ундан кейин хам ҳеч ким X IX  асрда миллат 
такдири учун ҳаёт-мамот аҳамиятига молик тарихий 
ҳодисаларнипг, яқин тарихимизнинг энг кирлик, кора 
кунларини -  ўлканинг мустақилликдан маҳрум бўлиб 
мустамлакачилар олдида таслим бўлишга, муқадцас туп- 
роғимизнинг, миллат шаъпининг топталишига олиб кслган 
омилларни Қодирийчалик теран, холис, ғоят таъсирчан 
таҳлил этган асар ярата олгани йўқ. Аслида, Қодирийга 
тинчлик бермаган, уни кўлга қалам олишга ундаган 
мислсиз дард ҳам айни шу нарса эди. «Ўткан кунлар»да 
романга хос тафаккурни таъмин этган бош омил ҳам 
аслида шу!
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Мустамлакачилик келтирган бало-офатларни, унинг 
сон-саноксиз мудҳиш  оқибатларини айтиб адо этиш  
қийин, уларнинг энг даҳш атлиси -  миллат руҳини топтаб, 
ўзлик туйғусини сўндириб, одамларни мутелик, қуллик 
балосига мубтало этиш, ғафлат бандасига айлантиришдан 
иборат мудҳиш  оф атдир. Миллий уйғониш дарғалари -  
Чўлпои, Қодирийлар миллат вужудига сингдирилган 
мала шу иллат-офатга қарши ўт очдилар. Чўлпон шўро 
истибдодининг ибтидосидаёқ миллат фарзандларига ка
рата мана бундай аламли саволларни ўртага ташлаган 
эди:

«Нима учун ғазабингни уйғотмайди оғу-ўқ?
Нима учун борлиғингда бу даража бузғунлик?
Нима учун ўч булути селларини ёғдирмас?
Нима учун куч тангриси бор кучи-ла солдирмас?»

О радан икки йил ўтиб шоир:

Тириксан, ўлмагансаи,
Сен-да одам, сен-да инсонсан.
Кишам кийма, бўйин эгма,
Ки, сен ҳам қур туғилғонсан!..

дея ҳайқиради.
Чўлпондан кейин бу аламли саволни ўзгача кўринишда 

энг кескин қилиб қўйган улуғ шижоатли зот Абдулла 
Қаҳҳор бўлди. Адиб салкам кирқ йиллик ижодининг сара 
намуналари -  ўтмишдан олиб ёзган туркум ҳикоялари, 
«Сароб» романи, «Ўтмишдан эртаклар» киссаси -  булар 
бошдан-оёқ истибдод офати -  мутеликка, кулликка 
қарши исёндан иборат эди. Адибнинг ўзи бадиий асар 
деса арзигулик деб билган илк ҳикояларидан бирини 
«Бошсиз одам» деб атади, сара ҳикоялари «Уғри», «Анор» 
қаҳрамонларининг номлари -  Қобил бобо, Туробжон  
уларнинг кимлигидан далолат бериб турибди: қобил -  
мўмин, туроб -  тупрокдек хор-хокисор кимсаларнинг 
кисмати ўкувчи дилини вайрон этади, адиб умри поёнида 
яратган «Утмишдан эртаклар»даги катор персонажлар, 
айниқса, Бабар адиб ижодий кредосининг чўккиси -  
якуни бўлди. Ота-боболари кагга умид билан қўйган 
Бобурдек табаррук номини ҳам унутиб, бетайин, маънисиз 
«Бабар»га айланган кимсанинг фожали қисмати ифодаси 
мустамлака сиёсати мудҳиш оқибатига қарши ўқилган 
бадиий айбномадир. Энди бу хусусда Абдулла Қаҳҳордан  
ўтказиб бир нарса дейиш, ёзиш қийин деган хаёлда 
юрардик. Қарангки, орадан ўттиз йил ўтиб истибдод
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поёнида Тоғай М урод устоз панжасига панжа уришга 
журъат этди, бу мушкул жумбоқни қойилмақом қилиб ҳал 
этишга эришди.

«Отамдан колган далалар» бош каҳрамонииинг номи 
қаҳҳорона тарзда исми жисмига мос -  Деҳқонқул. М у- 
аллиф роман яратилиши жараёни асносидаги ижодий- 
руҳий ҳолати устида тўхталиб: «Энди қоним ўз ғаним- 
ларим учун қайнамади. Йўқ, ўз ғаиимларим ўз йўлида 
қолди. Энди қоним... оламшумул ғанимларим учун 
қайнади... Кўнглимда эл-юртим йўлида нимаики дардим  
бор -  барини уш бу романимда тўкиб солдим», доб ёзади. 
Бу лўнда эътирофда ромапнинг асосий руҳи -  пафоси  
аниқ-равшан ифодалангап. Аниқроқ қилиб айтадигаи 
бўлсак, бу роман Аллоҳ инъом этган энг улуғ неъмат -  
ҳурлигини, мустақиллигини, эркини, озодлигини бой бер
ган, босқинчилар бўйинтуруғини бўйнига илиб, истибдод  
исканжасида қулга айланган халқнинг аянчли ҳоли, у 
чсккан заҳматлар ту файл и адиб дилидаги оҳ-армои, нола- 
фиғон, бир асрдан ортик давом зтган империя зулми, 
зуғумига қарши зўр нафрат -  туғён каби янграйди.

Роман марказида Деҳқонқул такдири ту  рад и. Асар  
воқеалари ҳаёти, такдири, қисмати, руҳий дуиёси она-Ер, 
киндик кони тўкилган муқаддас тупроқ билан мустаҳкам  
боғлик, ўзбекнинг рамзи дегулик меҳнаткаш, заҳматкаш  
инсон -  Деҳқонқул тилидан сўзлаб берилади. Деҳқонкул  
ҳикоясини ў з  саргузаштларидан эмас, балки анча нари- 
дан -  бобоси Ж амолиддин, отаси сурхони Ақраб тари- 
хидан бош лайди. Чунки Бобо ва Ота тарихини эсламай, 
сўзламай туриб, Деҳқопқул қисмати, характери маъно- 
моҳиятини англаш, англатиш қийии.

Бобо Ж амолиддин -  окпошшо истилоси даврининг 
жонли ш оҳиди. У ҳам туғма меҳнаткаш деҳқон, имон- 
эътиқоди бутун ш ахс. М сҳнат, тоат-ибодат билап баробар  
юрт кайғуси хам унинг учун бегопа эмас, ор-номус, ин- 
сонлик шаънини баланд тутади; юртининг покиза тупроғи, 
тиниқ окиб турган сувлари бешарм, берақм кслгиндилар 
томонидан булғанганида ўзини қўярга ж ой тополмайди, 
соддадил оломон зулмга қарши бош кўтаргапда бсихтиёр  
улар саф ида туради; охири, шафқатсизлик, хўрлик, таҳ- 
киру надоматларга тоқат килолмай босқинчилар оёғи ет- 
мас масканларни қўмсаб, қанчалар оғир бўлмасин, туғил- 
ган ю р т и -г ў за л  Ф арғонани ташлаб бош олиб кстади...

Ота -  сурхони Ақраб -  кизил империя салтанатининг 
таркиб топиш даври гувоҳи. У -  қўли гул боғбон. Ш у
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билан баробар, ота Ақрабда ҳам она-Ватан, миллий 
ғурур туйғуси баланд, юртнинг мустақиллиги, озодлиги  
деб кизил офатга карши жангга отлаиади, эл-юртига, 
она заминига, оиласи, зурриётларига чексиз садокатини  
намоён этиб, эътикоди, матонати билан ёвларни лол 
колдириб, мардона туриб ж он таслим этади...

Мана энди гал Деҳқонқул таърифига кслди. Деҳқонқул  
шўролар даврининг одами. Х ўш , Деҳқонқул Ота ва 
Бобосидан нималарни мерос қилиб олди? «Социалистик  
қаёт тарзи» шароитида у нималарга эриш ди-ю, нималарни 
бой берди? Деҳқонқулнинг Ота, Бобосидан фақат меҳ- 
наткашлик хислати ўтган, холос. Ота-боболарига хос 
юртсеварлик, эрксеварлик, инсопий ғурур, ўзликни  
англаш, қадрлаш ҳисси унда бутуилай барҳам топган. 
Д адил айтиш мумкинки, Деҳқонқул образи -  ўзбск  
адабиётида жиддий бадиий кашфиёт. Деҳқонқул совет 
даври адабиётида завқ-шавқ билан қаламга олинган 
социалистик меҳнат қаҳрамонларига пародия -  кескин 
киноя тарикасида яратилган. У -  тоталитар тузум, 
кизил империя сиёсати тарбиялаб етиштирган «меҳнат 
кишиси», «янги инсон» тимсоли; мустабид хокимият 
мунофиқоиа мафкурасининг тирик курбоии.

Деҳқонқул ш ўролар салтанатининг деярли тенгдоши. 
Ёзувчи адабиётимизда урф  бўлган йўлдан бормайди, 
каҳрамон такдири орқали даврни, «социалистик жамият 
тарихи»ии ифодалаш ни ўз олдига максад қилиб қўймайди. 
Ёзувчини биринчи галда Деҳкопқулни қул, муте қилиб 
шакллантирган ҳаётий омиллар, уларнинг маъиавий-фо- 
жиавий оқибатлари қизиқтиради.

Деҳқонқулни, аввало, Ленин ишига, партияга, шўро- 
лар ҳукуматига, улуғ оғага ҳурмат, садокат руҳида  
тарбиялашган; унга Ленинни ота, Крупскаяии она деб  
ўргатишган, ўлан-лапарларни эмас, «партия-совет кўшиқ- 
лари»ии тинглаб, айтиб тили чиққан, уйқудан турганда  
ҳам, уйқуга ётиш олдида ҳам, тўю маракаларда ҳам  
партия, доҳий, улуғ оғага таъзим, салом билаи йўғрилган 
мадҳиялар қулоғига қуйилган; юрти дунёда энг озод, 
хур, тўқ-фаровон эканига, 80-йилларга бориб комму- 
низмда яшашига чипна-чин ишонтириш ган... У бора-бора  
сўз билан амал орасидаги зиддиятни сезган, кўргаи; 
тенгдошлари қатори ўқишни қўйиб пахта далаларидаги, 
заҳарли химикатлар остидаги «ҳур  меҳнат» гашти нима 
эканини гўдаклигидаёқ татиган, шу «шонли меҳнат»га  
меҳр-муҳаббат руҳида вояга етган. Салгипа бўлсии,
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бу машаққатлардан ўзини четга олганида босмачининг, 
совет тузуми душ манининг ўғли деб  ҳакорат қилинган; 
бу хилдаги дағдағалар кўнглидаги қаршилик кўрсатиш  
туйғусиии бутунлай сўндирган...

Ш у тариқа Деҳқонкул ўзига хос манкурт бир 
кимса бўлиб етишади. Бу одам фақат садоқат билан 
меҳнат қилишнигина билади. У деҳқончилик илмини 
миридан-сиригача эгаллаган. Ўзи ўтқазган хар бир 
ниҳолнинг ҳоли, дарди унга аён. У ўзини ҳам, аёлини 
ҳам, болаларини ҳам ўйламай, аямай бетиним тер 
тўкади; табиат билан туташиб, табиий офатлар билан 
олиш иб, енгиб, йилма-йил мўл ҳосил стиштиради, 
машъал бригадирга айланади.

Аслида бунинг нимаси ёмон? М еҳнат инсонни улуғ- 
лайди, деймиз-ку! Ш унчалар фидойи меҳнаткаш инсон 
Деҳқонқул нега кўзимизга қаҳрамон эмас, аянчли бир 
кимса бўлиб кўринади, ўқувчида фахр-ифтихор эмас, 
ўкинч-надомат, ачиниш туйғусини кўзғотади? Бутун ran 
мана шунда. У ким учун, нима учун бетиним тер тў- 
каётганини, ҳоли не кечаётганини ўйлаб ҳам кўрмайди. 
У карахт бир ҳолга тушиб колган. Теварак-атрофида, 
ҳаётда нималар бўлаётганлиги, ҳак ва ноҳақ ишлар, 
адолатсизликлар, якин кишилари, аёли, фарзандлари  
ҳол-аҳволи уни мутлақо қизиқтирмайди. Идеологиянинг 
кип-қизил мунофиқона ёлғонларига асло парво килмайди, 
бсмаъни кўрсатмаларига қаршилик кўрсатмайди, кўрсатол- 
майди; мунофик каламкашларнинг дала шункорлари хаки- 
даги мунофикона очерки ҳам, москвалик киночиларнинг 
машъал бригада ҳаётига бағишланган бошдан-оёқ ёлғонга 
қурилган картинаси ҳам уни ажаблантирмайди, аксинча, 
картинадаги сохта ролни ижодчилар айтгандай қилиб ҳеч 
қийналмай ижро этиб беради. Ўзининг, ҳамкишлокларининг 
ўта ночор аянчли турмушларини кўриб, билиб туриб, 
«М унча ширин экан бу Совет даврони -  Мамнун яшар ҳар 
и н с о н -  йўкдир армони» сингари тутуриқсиз кўшикларни 
бепарво тинглайверади. Машъал бригадир бўла туриб 
қўли кисқалигидан, мотоцикл олишга курби етмаганидан, 
аёлинииг оддий сўровларини бажо келтиролмаётганидан, 
бугина эмас, қозони гўшт кўрмаётгани, болалари тўйиб 
овкат смаётганлигидан изтиробга тушмайди. Марказга, 
кўрик-кснгашга ижарага олинган кийимларни кийиб бо- 
ришдан ор килмайди. Кснгашдаги иштироки ҳам маъ- 
лум -  тўрга караб ўтиради, тўрдагилар чапак чалса, у хам 
чапак чалади, тўрдагилар оёкка w pca, у  ҳам оёкка туради...

Тўғри, унда ҳам гоҳи ота-бобосидан колган ғурур
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андак уч беради; бирок у шаҳарга бориб тўр шляпа 
билан бахмал сўзана сотиб олиш у, телбаларча бахмал 
сўзанани шартта йиртиб, оёғига пайтава қилиб ўраш, 
телеэкранда кўринган Америка президентига бошидаги 
шляпасини олиб силташдан нарига ўтмайди. Бу қўли 
очиқ, меҳмондўст, танти ўзбек емай, ичмай топганини 
меҳмонга кўяди, меҳмони оёғи остига қўй сўйиб керилади, 
аммо меҳмонлар учун олиб келган икки дона хурмони  
деб  ўғилчасини уриб, оғиз-бурнини қонга белайди.

Хўш , бу хилдаги телбаларча тантилик, саховат, 
қулларча эрксиз меҳнат, ш ўроларга садоқат, маънавий 
карахтлик, қарамлик, мутелик туфайли у нималарга эриш
ди?! О ддий орзулари ушалмаган вафодор аёли турмуш  
ситамлари, машаккатларидан тўйиб, жонига қасд қилади, 
ўзига ўт кўяди, тўйиб овқат емай оёққа турган ўғлонлари  
(ўғлонларидан бирининг исми Қ улмат!) очофат, муте, 
ногирон-дардманд бўлиб етишмокда; ўзи эса ҳалол, 
фидокорона меҳнатлари эвазига юлғич, порахўр деб  
айбланиб, камоққа олинади, айтиб адо бўлмас, тилга 
олиб бўлмас қийноқ, хўрликларга гирифтор этилади, 
уни ў з  тезагини ейишга мажбур этадилар, эркаклик 
шаънини топтайдилар... Бу шўрлик банда шу даражага  
бориб стганки, уни камоққа олиб кстаётганларида хам  
даладаги ишини, пахта теримини ўйлайди; қамокдаги 
азоб-уқубатлар пайтида ҳам «ленинча адолат»га умид  
боғлайди, шунча хўрликдан кейин ҳам даласи га, меҳнат 
қучоғига қайтиш хаёли билан нафас олади.

Қискаси, Деҳконқул кисмати, карахт ҳолати, муте 
табиати тасвири -  қизил империя сиёсати, «социалистик  
ҳаёт тарзи» миллатни, миллий туйғу, кадриятларни 
топташга каратилган, чиройли шиорларга ўралган, аслида 
геноциддан иборат мунофикона коммунистик мафкура  
устидан чиқарилган зўр айбномадир. Мустақиллигини  
йўқотган халқ, ўзлигидан, қадриятларидан узоқлашган, 
фикрлаш дан тўхтаган муте, итоаткор кимсанинг охир- 
оқибат келадиган манзили шу! Ёзувчи Деҳқонкул кис
мати оркали шу фикр-ғояни ўқувчиии ларзага солар бир 
тарзда иф ода этган.

Бу романнинг бетакрор ифода тарзи, тили, тасвир оҳанги, 
образлар тизими жиддий тадқикотлар, хилма-хил ёндашув 
ва талқинлар учун озиқ беради. Юқоридаги мулоҳазалардан 
кўриниб турибдики, унда янги адабиётимизнинг салкам бир 
асрлик тажрибалари билан туташадиган ришталар, жўшқин 
мотивлар, анъанавий реализмнинг «қони-жони» саналмиш
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ижтимоий таҳлил устувор; айни пайтда, романнинг ифода 
тарзида халқ оғзаки ижоди, достончилик анъаналарига эш 
жиҳатлар ҳам бисёр. Ш улар билан баробар, шахс қисмати 
талқинида, персонажлар руҳияти таҳлилида замонавий 
жаҳон адабиётига хос бир талай тамойиллар -  абсурд 
ва экзистенциализм, онг оқимига хос хусусиятларни ҳам 
кузатиш мумкин.

*  *  *

Тоғай М урод галдаги романи «Б у дунёда ўлиб  
бўлмайди» асарида шўро салтанати йиллари шаклланган, 
шакллантирилган одамлардаги шўровий эътиқод фожиа- 
сининг бошқа бир кўринишипи қаламга олади. «Отамдан  
колган далалар» қаҳрамони, юқорида таъкидланганидек, 
ў з  номи билан қул, муте, итоаткор бандаи ож из. У 
билиб-билмай шу йўлга кирган. Ф идокорона меҳиатда 
ўтган, ўтаётган умри, хатти-ҳаракатлари маънисиз -  
абсурддан иборат эканини англаб етишга кодир эмас. 
Унинг ф ож иаси шунда. «Б у дунёда ўлиб бўлмайди»  
романидаги Ботир фирқа эса исми жисмига мос: хам  
ботирлиги бор, ҳам оқ-қорани танийдигаи ш ахс, фирқа 
одами, раҳбар ходим. Ҳамма нарсага ақли етади. Узи 
қилаётган, амалга ошираётган ишларнинг кўпи бемаъни, 
нож ўя эканини билади, билиб туриб вазият тақозоси, 
ў з  даври арбоби сифатида арбоблик бурчи, қолаверса, 
«ўргангап кўнгил» шеваси туфайли тузум сиёсатини 
амалга оширишда собит турган, бу  йўлда ҳеч кимни, 
ўзини ҳам, ўзгаларпи ҳам аямаган. Бу тур образлар  
кўп миллатли шўро адабиётида Сталин вафотидан  
кейин пайдо бўла бошлагап, хусусан, шу йўналишдаги  
Ч. Айтматовнинг «Алвидо, Гулсари» қиссаси, «Асрга 
татигулик кун» романи катта довруқ қозонган эди. Миллий 
адабиётимизда О .Ёқубовнинг «Диёнат», «Оққушлар, 
оппоқ қуш лар», М урод М уҳаммад Дўстнинг «Лолазор»  
романлари, яна бир талай роман ва қиссаларда Айтматов 
қаҳрамонларига маънодош персонажлар қад ростлади. 
Улар силсиласида Тоғай М урод кашф этган Ботир 
фирқа алоҳида ажралиб туради.

Ф арқли жиҳати ш ундаки, аввалги эътиқод қурбонлари  
саналмиш каҳрамонлар жараён ҳали давом этаётган давр 
маҳсули эдилар. Тоғай М урод қаҳрамони эса асрий силсила 
поёнига стган вазият одами; унинг ижодкори мустабид 
тузум вайроналари устида туриб сохта эътиқод эгасипинг 
умр йўлини, табиати ва руҳиятидаги эврилишларни таҳлил
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ҳамда тадқик этади. Ботир фирқага узок умр насиб этди, 
у ҳам «Отамдан қолган далалар» қаҳрамони каби X X  аср 
тенгдоши. Аср охирига келиб у амал қилган эътиқодлар 
сароб бўлиб чиқди, ў з  кўли билан яратган ҳайбатли 
қоялар бирин-кетин кулай бошлади. Айни шу паллада 
унинг кисматида, руҳиятида кечган жараснларни муаллиф  
ўзига хос трагикомик тарзда фавқулодда бир маҳорат 
билан ифодалайди. Ш униси муҳимки, Ботир фирқа бир 
думалаб осонгина янги замон кишиси -  бозор даври 
одамига айланиб қоладиганлар хилидан эмас. Даврнинг 
тсзкор, шафқатсиз ўзгаришларини у ғоят қийинчилик 
билан қарши олади. Бунинг учун муаллиф у ни ошкора 
қоралаш, масхаралаш, фош этиш йўлидан бормайди; 
каҳрамонни бир тирик инсон сифатида тушуниб, унга ҳам 
осон эмаслигини, унинг ташвишларида муайян асослар 
ҳам борлигини, бир тузумдан иккинчи бир тузумга ўтиш  
чоғи жамиятдаги янгиланишларнинг ўзи кўп қийинчилик, 
зиддиятлар ичида кечаётганлигини дил-дилдан ҳис этиб 
қалам тебратади; муаллифнинг сеҳрли қалами остидан қад 
ростлаган бу ғаройиб осий бандаи ож из бизга замондош  
тирик инсон си(|)атида бор феъл-атвори, дарди-дуиёси  
билан кўз олдингизда «мана мен», деб туради.

Замонавий руҳш унослик таълимотларидан яхши ха- 
бардор адиб қаҳрамон руҳияти таҳлили чоғи онгли ва 
онгсиз -  онг ости жараёнларини ғоят нозик илғайди 
ва уларни китобхонга назокат билан стказади. Ботир 
фирқа бутун вуж уди билан фирқа, коммунистик эътиқод 
одами бўлса-да, қалби тубида чин инсопий, миллий, 
умумбашарий, қолаверса, исломий туйғулар ҳам пин- 
ҳона маскан тутган. Пайти келганда улар юзага қалқиб 
чикади, ўша машъум замонларда у ни имконият дои- 
расида амал қилгаи эътикодига зи д  савоб ишларни ҳам  
адо этишга ундайди. Калб тубидаги шу ноёб туйғу бу  
ғаройиб табиат кимсани бугунги мушкул, чигал руҳий  
кийноқлар гирдобидан чиқишида бирдан-бир нажот 
калити вазифасини ўтайди.

Ш у тариқа, шоир ибораси билан айтганда, асрлар 
ғамини сўйлаган бир-бирига туташ бу икки роман яхлит 
ҳолда миллат ва миллий адабиётимиз тарихидаги туб 
бурилиш палласи -  истибдод интиҳоси ва истиқлолнинг 
бошланиши даврида сўз сеҳри орқали кад ростлаган 
беиазир бадиий обидадир.

У МАРАЛИ НОРМАТОВ,
профессор, филология ф ан  лари доктори.
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ҚАЛБЛАРНИ ЛАРЗАГА СОЛГАН ХИРГОЙИ

Тоғай М у родни шахсан таниш, ҳамсуҳбат бўлиш насиб 
этмаган, лекин уни ёзувчи сифатида таниганимга анча 
бўлди. Ёзувчининг «О йдинда юрган одамлар» қиссасини 
ўқиганимда исмсиз бир таассурот ичида қолганимни 
эслайман: маза қилиб ўқиганим рост-у, бировга айтиб 
бергудск воқеаси йўқдек эди-да!.. Қаҳрамонлари ҳам  
бинойидек-у, иншо ёзганингда «фалончига ўхшагим  
келади», дейдиган эмас-да!..

Бу янглиғ таассуротнинг сабабини кейинроқ англадим: 
адабиётимиз янгиланаётган пайт экан, Тоғай М урод шу 
янгиланишни бошлаганлардан бири -  бизнинг адабиёт 
ҳақидаги тасаввурларимизни янгилаган авлоднинг 
илғорида борган вакилларидан экан...

I
«Отамдан қолган далалар» нафақат долзарб мавзуси, 

балки бадиий жиҳатлари билан-да адабиётимизда жиддий  
воқеа бўлди. Асарнинг ўзига хос қурилиши, бетакрор 
иф ода йўсини, тилдаги ж озиб оҳанг, самимият -  
буларнинг бари унинг муваффақиятини таъминлаган 
асосий омиллардир. Бир суҳбатда асар хусусида сўз  
бориб, «Отамдан колган далалар» жанр эътибори билан 
романми?» деган саволни ўртага қўйган эдим. Ҳа, 
жанрнинг рисоладаги талабларидан келиб чиқилса, 
бу саволни қўйиш асослидек. Зер о, роман марказида 
инсон такдири тургани ҳолда у ту гал мақсад эмас, 
романий қаҳрамон дунёни бадиий идрок этиш, дунё 
ҳақидаги, унинг жорий ҳолати ҳақидаги яхлит бадиий 
концепцияни шакллантириш ва ифодалаш  воситаси, 
холос. Ш унга кўра, одатда романий қаҳрамон -  ўз  
муҳитига сиғмаётган, муҳит билан зиддиятга киришган, 
изланаётган ш ахс сифатида намоён бўлади. Дсҳқонкулда  
эса бу  хусусиятлар кўрипмайди, у -  ксчаги кунини 
муҳит измида сассизгина яшаб ўтган, энди кечмишини 
муш оҳада қилаётган одам. Деҳқонкулнинг тўлақонли 
романий қаҳрамон сифатида бўй кўрсатишига ривоянинг 
биринчи ш ахс тилидан берилгани моиелик қилган, айни 
чоғда, худди шу нарса -  ривоянинг биринчи шахсдан  
берилгани -  асарда лирик ибтидони кучайтиргани ҳам  
яққол кўринади: асарнинг кўп ўринларида воқеани 
тасвирлаш (ёки нарса-ҳодиса, ҳолатни тавсифлаш ) 
эмас, уларга муносабат билдириш  мақсади етакчилик
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қилади. Буларнинг натижаси ўлароқ, асарда лирик 
ибтидо салмоқли, бадиий жиҳатдан белгиловчи ўрин  
тутадики, «Отамдан қолган далалар» насрда битилган 
романик характердаги «поэма»дек, «достон»дек таассурот 
қолдиради. Асардаги иф ода йўсини ҳамда воқеликни 
бадиий идрок этиш усулининг халқ достонларига эшлиги 
унинг муваффақиятини таъминлаган қўшимча омил 
эмасмикин?!.

*  *  *

...романнинг мақсади дунё ҳақидаги, унинг жорий  
ҳолати ҳақидаги яхлит бадиий концепцияни шакллантириш  
ва ифодалаш , романий каҳрамон шунинг воситаси, дедик. 
Ш унга таяниб, «Отамдан колган далалар» жанрнинг 
рисолавий талабларига жавоб беришига ш убҳа ҳам  
билдирдик. Бошқа томони, ахир, унда вокеликни калбидан  
ўтказиб, унинг таъсирида туғилган кечинмаларини, 
муносабатини ифодалаётган лирик қаҳрамон -  Тоғай 
М уроднинг ўзи бор-ку?!. Д унё билан зиддиятдаги, насиб 
этган такдиридан имкони кенгроқ бўлганидан муҳитга 
сиғмаётган, аниқроғи, элининг бир асрдан зиёд мухит -  
мустамлака тузумига сиғмай келганини ўзида намоён 
этиб турган Тоғай М уроднинг ўзи рисоладаги романий 
каҳрамон эмасми?!.

*  *  *

«Отамдан қолган далалар»ни реалистик асар деганимиз 
ҳолда, унда реалистик шартлилик даражасининг юқо- 
рилиги ва бу нарса қатъий реализм талабларидан ж ид
дий чекинишларга олиб келганлигини эътироф этишга 
тўғри келади. Бу нималарда кўрилади? Аввало, вақтнинг 
шартлилиги: 20-йилларда эс таниган болакай 60-йил- 
ларда ҳам болалигича колади. Бугина эмас, умуман, 
асарда тасвирланган (ёки эслатилган, ишора қилинган) 
воқеалар, тафсилотлар реал хронологияга доим хам му- 
вофиқ келавермайди. Ундаги қатор образлар (масалан, 
идеология, киночилар, мустамлакачилар ва б .)  реа
листик образлар сифатида эмас, кўпроқ шартли, рам- 
зий «маска» сифатида бўй кўрсатади. Ш унга ўхш аш, 
асарда ҳакиқий фамилиялари остида ҳаракатланувчи  
ш ўро ҳукуматининг таниқли арбоблари (Полторацкий, 
Колесов, Успенский ва б .) ,  мураккаб такдир эгаси пол
ковник Чанишевларнинг битта ҳаётий ҳолат -  Акраб қўр- 
бошининг қўлга олиниши доирасида тасвирлангани хам
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шартлиликдан ўзга эмас. Булардан кўринадики, асарда 
мустабид тузумнинг том маънодаги реалистик образи  
эмас, унинг шартли образи яратилади: ўқувчининг кўз 
олдида инсонийликдан буткул маҳрум ёвузлик тимсоли 
гавдалантири лади. Асарнинг у  мумий руҳини, «хийла  
кескин -  тенденциоз» руҳини белгилаган бу каби усул- 
нинг (ёвузлик лагерининг ўта шартлилигию эзгулик  
лагерининг ҳаётий тасвирланиши) илдизи ҳам аслида 
халқ оғзаки ижодидан озиқланади...

*  *  *

. .. меъёрдан ортган тенденциозлик -  кусур, унинг 
реализмга хос эмаслиги исбот талаб қилмайдиган  
айни ҳақиқат. Аммо «О тамдан колган далалар» -  
даврнинг бадиий ҳуж ж ати , унда жамиятнинг мустам
лакачилик барҳам топиб, истиқлол неъматига ноил 
бўлган пайтдаги руҳияти акслангани ҳам бундан асло  
кам бўлмаган ҳақиқат. Зер о, унда ҳаммамизнинг -  
«деҳқон» ( «деҳқон» -  ер эгаси демак эм асм и?!) бўла  
туриб «қул»ликда умргузаронлик қилган сизу бизнинг 
кайфиятимиз, парчаланган занж ирлар устида турганча 
кечмишимизга соғлом назар солган, мустабид тузу мни 
яниб турган ҳолатимиз аксланган. Дониш мандлардан  
бири «Инсоният ў з  ўтмиши билан кулиб хайрлаш ади», 
деган экан. Асар ёзилган пайтда на Тоғай М урод, на 
сизу биз ўтмиш билан кулиб, кулиш қайда, хотиржам  
хайрлаш иш га ҳам қодир эмас, иегаки, истибдод зан- 
ж ирлари қолдирган яралардан ҳали қои сизиб турган- 
ди. Ш у маънода, «Отамдан колган далалар» -  узок  
йиллар йиғилган дарднинг мисоли вулкондай отилиши, 
мустамлака^ билан хайрлаш аётган халқнинг йиғи -  
йўқлови. Й ўқ, мустамлакага куйиб эмас, топталгаи  
қадри, ғурурини ўйлаб чеккан ноласи юракни эзадиган, 
руҳни туширадиган эмас, аксинча, киши руҳини юксал- 
тирадиган, қаддини тиклайдиган нола...

*  *  *

«Отамдан колган далалар»нинг, умуман, Тоғай М у
род насрининг тили ўзига хос, услуби ўзига хос. 
Сираси, кўникиб олмагушча ғалат кўринса ҳам эҳтимол. 
Эҳтимоли нимаси, асли ҳам ш ундай-да!.. «Отамдан  
қолган далалар»ни ўқиганда раҳматли бобомнинг Сўфи  
Оллоёрни ўкиши, ўқиши эмас, хиргойи қилишини эс
лайман, беихтиёр хиргойи қилишга ўтаман... Сиз ҳам
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уриниб кўринг-а, тилнинг нечоғли ж озиб эканини ҳис 
қиласиз... Ҳа, дарвоқе, тилингиз хиргойи қилганида, 
қалбингиз сомсъ бўлсин: чанқовуз, пай нолалари ортидаи  
элас-элас жанг ноғоралари -  довул сасини илғайсиз, 
борган сари бу сас кучайиб боради...

*  *  *

...ҳозирча «Отамдан қолган далалар» таиқидчиликда 
кўпроқ ғоявий-мазмуний жиҳатларидап келиб чиқиб 
баҳоланди, унинг поэтик хусусиятлари, бадиий ўзига 
хослигини атрофлича ўрганиш, асарнинг жозибасини  
таъмин этган омилларни очиб бсриш бугун ва эртанинг 
вазифаси бўлиб турибди. Ш унга қарамай, бир гапни 
дадил айтиш мумкии: «Отамдан колган далалар»нинг 
жанрини роман деймизми ё  бошқами, унда воқслик 
реалистик тасвирланган деймизми ё нореалистик, ёзувчи  
муносабатини тенденциоз деймизми ва ё  объектив -  
булардан қатъи назар, у  юртимиз тарихининг муайян 
босқичида вужудга келган бадиий феномен, яхши ва 
бетакрор асарлигича қолаверади.

II
...адабиётимизни янгилаган авлод деб айтдик. Бу 

янгиланиш, аввало, инсонга муносабатда юз кўрсатди. 
Энди инсонни «буюк ғоя»га алоқаси ё  унга қилган 
хизматидан келиб чиқиб баҳолаш  эмас, уни бир инсон  
сифатида англаш, дарду қувончи, орзую  армонларини  
кўрсатишга интилиш кучайди. Карасак, атрофимизда елиб- 
ёниб ё ғивирсиб -  тутаб юрган одамки бор, бари И Н С О Н  
экан -  ҳар қайсиси олам ичра бир о лам экан. Тоғай 
М урод шу оддий хақиқатни кўпчилигимиздан аввалроқ 
англаган, кал чавандоз ёки беф арзанд карияларнинг 
ўй-ташвишлари, дард-армонлари, туйғу-ксчипмалари ан- 
ча-мунчадан колишмайди, «кичик одам»ларда-да катта 
калб бўлади, деган акида билан иж од майдонига кирган 
экан...

*  *  *

Ботир фирқани кўпчилик «К изил», деб  сўкади, 
унинг учун ф ахр бўлган орденларни улоқтиришни, 
эътиқод килиб, яшаб ўтган умрининг мазмуни сифатида  
хар вакт ёнида иф тихор билан олиб юрган партбилета ни 
ёкишни талаб килиш ади...

«Б у дунёда ўлиб бўлмайди» романи худди  ш ундай -
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минглаб «ботир фирқалар» осқ қўйган замин бирдан  
йўколиб, ўтмиш ва келажак орасида муаллақ туриб  
қолган бир даврда ёзилган...

Тоғай М уроднинг ҳсч бир асарида «қизиллик» кўрил- 
маган, у ҳеч вақт «кизил» бўлган эмас. Ш ундай экан, 
у  ҳам кўи қатори Ботир фирқани ерпарчин қилса, 
бундан ў з  вақтида мўмайгина сиёсий дивиденд олаколса 
бўлмасмиди? Бўлмас эканки, Ботир фирқада бир инсон  
ф ож иасини кўришга интилган-да... чинакам санъаткор 
учун ғоя эмас, инсон бирламчи деган эътиқод билан 
калам тсбратган-да, ахир...

*  *  *

...«олдин  баҳор -  охир хазон бўлди», нима бўлганда 
ҳам, Ботир фирқа умрини яшаб ўтди: Ботир қўшчи 
эди  -  «Ботир фирқа» бўлди, сўнгра «ўрток Эсонов» 
бўлиб давр сурди: кимгадир яхшилик қилди, кимгадир 
ёмонлик; нимадир қурди, ниманидир бузди ... -  барини 
элга хизмат киляпман, эл  учу и қиляпман, эл саводи учун 
қиляпман, деган ишончда қилди. Куи келиб, хизматлари  
бир пул бўлди: ёв қочгач кўпайган ботирлар у ни 
«Қ изил», дедилар, миллатнинг душ мани, дедилар...

Ахир, «сиз кимнинг зурриётини бозорга олиб чиқ- 
қанингизни биляпсизми?» дея эш онзодалар фожиасига  
куйгаи ҳам, «Ш угина би р ... гўдакни боқиб бўлмай қол- 
дим и?» -  дея эл аҳволидан юраги сел бўлган ҳам, «азиз 
зотларни беваси, ж уда табаррук зотларни зурриёти», дея  
уларни Н К ВДчилардан тилаб олган ҳам Ботир фирқа  
эмасми?! Қаранг-а, С аидхўж а эшон хонақоси бузилганида: 
«Эл-юрт нафас ютди. Эл-юрт сув сспмишдай жимжит  
бўлди. Эл-юрт аза тутди», хол ос ... Ботир фирқа бир 
тадбир килмоқчи бўлганида, «Ф аол зоти бор -  ўзини  
олиб қочди», -  беж из эмас. Ботир фирқа «яккаш ўзи  
ўйлади. Бир эскича, бир янгича ўйлади. Эскича билан 
янгичани қўшиб ўйлади» ва «юрак ю тиб... бир ишга 
қўл урди»: ҳонақонинг «мумтоз усталар» ясаган дарвоза- 
деразаларини ўтинхонага яш ирди...

«Ў зингиз қандай бўлсангиз, сизга ш ундоқ амирлар 
кўйилур», дейилади муқаддас битикларда. Яшириб нима 
килдик, ёв қочгач, ҳаммамиз-да ботирландик ва... борки  
кулфатлар учун айбни кечаги куннинг юрт оғаларига 
юкладик-кўйдик... Ўзни айбдор ҳис қилиш оғир, ўзгани  
айблаш осон -  кўнгилни хотиржам этдик гўё. Тоғай 
М уроднинг безовта қалби бунга кўнмади, кўнолмади...
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*  *  *

Беж из эмас, деди к ... беж из демадик...
Ботир фирқа очликдан н обуд бўлган ҳамкишлоқлари  

ҳақига дуо  қилишга чоғланди ва шу он ёнида Н К ВДчилар  
борлигини эслаб, сезиб колишмадими, дея ҳадикда  
қолди... Ботир фирқа очарчиликка қарши ғаройиб ку- 
раш усулини кўриб, «Ў з эл-юртингиз эмасми, одамга 
пича ботар экан. Унча-мунча малол келар экан», дея  
ожизгина эътироз килди, дилидагининг озроғини тилига 
чиқарди. Бирок Н К ВДчилар бу «Совет хукуматининг 
буйруғи! Совет хукуматининг хоҳиш -иродаси! Ёки совет 
ҳукуматидан норозимисиз?» дея уни дарҳол ўзига  
келтиришди: «Ана ш унда, Ботир фирқа бир сесканиб 
ол ди » ...

Сескангани гунохми? Д арҳол ўзини ўнглаб, каддини 
тик тутганича, «Яшасин, Ш ўро ҳукумати!» дея тантанавор 
хайқиргани айбми?.. Айблашга ҳақлимизми?.. Дадил бир 
нарса дейиш  қийин: бу  ўринда ҳар кимнинг ҳукми ўзича 
тўғридир балки?!. Эҳтимол, бирок шу ўринда бир кисс 
ўтказгим келди. М уртадлик -  диндан қайтиш, энг оғир 
гуноҳ саналади. Шариатга кўра, муртад ўлимга мустаҳиқ. 
Лекин агар киши ўлим хавфи олдида ноилож диндан  
кайтган бўлса, бу жазога мустахиқ эмас; агар ўлим  
хавфи олдида ҳам динидан қайтмаса, ўлимни тан л аса, 
у  ш аҳид мақомидадир... Бу-да бир диний кадрият. Бас, 
мустабид тузум қурбони бўлган шаҳидларга ҳурматимиз 
шунга мос-у, омон қолганларга муносабатимиз зи д  келиб 
колмаяптими?

Тоғай М урод каҳрамонига эврилиб кўрди, Тоғай 
М урод каҳрамонига ёғилган таъна-маломатларни ўз 
танасида синаб кўрди ... Тоғай М урод тахминан шундай 
ўйлади, шу боисгина бизнинг ўй-муш оҳадаларимизни  
ҳам шу ўзанга солди, сола билди...

*  *  *

Қабристонларни зиёрат килиб туриш буюрилган  
бизга. Беж из эмас. Кабристон -  ўтмиш билан келажакни  
туташтирган жой: ҳаммамизнинг аждодларимиз ш унда, 
ҳаммамизнинг борар жойимиз -  шу. Кабристон дунёнинг 
фонийлигини, инсон умри ж уда кисқалигини, киши ўз  
амаллари учун ҳам ўтмиш, ҳам келажак олдида бирдек  
масъуллигини эслатиб туради...

Ботир фирқа руҳиятидаги бурилиш , янгиланишда 
кабристон зиёратлари ҳал қилувчи туртки бўлди ...
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Ж анозасиз кўмилган «райком Тўрақулов» қабри бошидаги  
беўхш ов тиловати, «ҳўнг-ҳўнг йиғлаб қўя бергани... 
ўкириб-ўкириб йиғлаб кўя бергани» -  Ботир фирқанинг 
тазарруси, қўлидан келганча амаллаган тавбаси.

Тиловат асноси «ўртоқ Ягода қиличларидан айланиб 
ўтган, Ежов ўқларига чап бсрган, Берия қамоқларидан  
эсон-омон ўтган» Ботир фирқа «уруш -уруш » ўйнаган 
болаларни КГБ ф аҳмлаб, даҳш атга туш ди... Беж из эмас: 
«илон чаққан киши ола аркондан қўрқади»... зарб излари  
калтакланган танадан кетар-у, калтакланган рухдан асло  
кетмайди. Ботир ф ирқа муттасил қўрқувда яшади, шу 
қўрқув уни дилидаги норозиликни ўлдириб яшашга 
кўниктирди. Собик райком Тўрақуловни иартиявий дафн  
этиш ҳақида партиявий топшириқ олганида, кўнгли бунга  
осонгина кўнган эмас: туни билан ухлаёлмай чиқади, 
лекин... эртаси марҳумни ж анозасиз кўмдиради...

И нсонда танлов имконияти ҳамиша бор ... Айтайлик, 
Ботир фирқада муттасил қўрқув остида яшаш ёки тик 
туриб ўлиш имконлари мавжуд эди. Ф ирқа биринчи 
имконни танлади. Тоғай М урод танлаш унинг хаққи деб  
билади, қораламайди -  тасвирлаб кўрсатади: ўқувчиси  
қаршисида танлов имкониятини яратиб, эътикодига со- 
диқлигича ш аҳидлик йўлини тутганлар кўпайса, дея  
умидланади...

...М аъни деганлари ж уда серкирра нарса: қай тарафдан  
қарама, унинг қатор қирралари нигоҳингдан пинҳон: кай 
томондан қарасанг, шунга мос қирралари кўз олдингда  
намоён: ҳамма қирраларни бирдан ва бирдек кўра олиш  
одам боласининг чекига тушмабди. Роман финалини  
ўзимча англадим, ўзимча мағзини чаққан бўлдим ...

Ботир фирка эккан чинорлар қўпориб ташланди, 
Ботир фирқа яратган боғ ўрнидан Буюк ипак йўли ўтар 
бўл ди ... Умр беиз кетди -  умр беиз кетмади... эл ўша 
чинорлар соясидан баҳра олган, боғ меваларидан элнинг 
оғзи чучиган... Э -воҳ, соя ўткинчи, тот ўткинчи... -  
умр беиз кетдими?.. А лҳазар ... бунақада нафақат Ботир 
фирқа, умуман, инсон умри маънисиз, бенаф бўлиб  
чиқмайдими?! Й ўқ, Ботир ф ирка бунга кўнмайди... аниқ- 
роғи, Тоғай М уроднинг безовта калби бунга кўнмайди, 
кўнолмайди -  у  жавоб излайди, ўртаниб жавоб излайди, 
юраги ёниб, жизғанак бўлиб ж авуб излайди... И зл агай -  
топади: Ботир фирка хам ж абоб топди:, тўғрирога.



унинг воситасида Тоғай М урод жавоб топди. Руҳий  
изтироблари адоғида ўзи  излагай маънига яқинлашган 
Ботир фирқанинг ҳолатини кўринг:

«жони ачиди... тани куйди» -  «тан-ж они... шод- 
ланди»

«ичи куйди» -  «ичи кулди»
«кўзларида қайғу бўлди» -  «кўзларида байрам 

бўлди».
«Ботир фирқа ўзи учун «Биз эккан чинорлар... Буюк 

ипак йўли бўлди», деган ҳақиқатни кашф этди, «Биз энди  
Буюк ипак йўлида юрамиз», дся ф ахр этди. Аввалги биз 
бошқа, кейингиси бошқа. Аввал у ўзини тамом ортиқча 
сезган, ўзини элдан ажратган эди -  энди қўшиляпти, 
уни «К изил», дся чиқитга чиқармоқ бўлиш ганди -  чиқа- 
ролмадилар: «Одамнинг чиқити бўлмайди»; уни сонга 
қўшдилар -  у қайта тирилди...

Ҳа, ҳар қандай ам ал... эзгу ният билан қилинган 
амал-да ўткинчи, унинг маҳсули-да ўткинчи, факат 
Э ЗГ У  Н ЙЯТнинг ўзигина собит, шунинг ўзигина боқий. 
Э згу ният -  авлодлар орасидаги кўринмас занж ир, эзгу  
ният ўтмиш билан бугун ва эртани бирлаштиради -  
ҳаммамизни ҳеч бир «чиқит»сиз битта томирга мансуб 
этади. Эзгу ният элни халқ, халқни миллат қилади, 
эзгу ният атрофида бирлашсагина Буюк ипак йўлида 
миллатнинг йўли ун ади ... Тоғай М урод англаган маъни -  
шу, тўғрироғи, унинг каминага аён бўлган қирраси -  
ш у...

III
Тоғай М урод эзгу ниятларни дилига тугиб иж од  

қилди...
Тоғай М урод эзгулик мавқеида мустақим бўлишга 

интилди...
Тоғай М урод эзгулик уруғлариии қалбларимизга 

сочиб кетди...
Ў зида полвонларга хос тантилик, шоирларга хос инжа- 

лик, дарвешларга хос ғаройиблик, эл-юртига фарзандга  
хос беғараз муҳаббатни жам этган ўзбекнинг катта ади- 
бидан мерос икки романнинг кайта нашри барчамизга 
муборак бўлсин...

ДИЛМ УРОД ҚУРОНОВ, 
филология фан лари доктори.
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Бирлашган Миллатлар 

Ташкилоти аъзоси — озод 
Ўзбекистон учун битдим.

МУАЛЛИФ

ОТАМДАН ҚОЛГАН 
ДАЛАЛАР



БИРИНЧИ БОБ

1
М ен ф арғоначи Ж ам олиддин  кетмон набираси  

бўламан.

2
Бобом из ҳовлиси Ф арғонада бўлади.
Даласи Ф арғона адоғида бўлади.
Бобом из даласи олдидан бир ариқ сув оқади.
Сув гавҳар зилол-гавҳар зилол сув бўлади.
Сув эгилмиш толлар м аж нун-маж нун солланади.
Ариқ ўнгида ш аҳардан келажак йўл бўлади.
Й ўл арик ёқалаб ўтади. Й ўл мажнунтол соялаб  

ўтади.
Бобом из ана шу йўлдан саҳар-саҳар далалайди.
Толга хур ж ун  илади. Таҳорат олади. Қиблалатиб  

белбоғ ёяди.
Ч ўлпон ю лдуз пойида қулоқ қоқади. Ч ўлпон ю лдуз  

пойида саж да этади.

3
Бобом изда нима бўлади -  кетмон бўлади.
Кетмон эмас -  бир балои бад бўлади!
— Ж амолиддинни кетмони даласидай келади! -  

дейди эл.
Эл қасрда қандай улкан нима кўрса бўлди -  бобомиз 

кетмонига нисбат беради.
— О л-а, Ж амолиддинни кетмонидай келади-я! -  

дейди эл.

4
Бобом из урмиш  кетмонни ўзидан ўзга ердан тортиб 

ололмайди.
Бобомиз калима қайтариб-қайтариб кетмон чопади. 

Х удони ёдлаб-ёдлаб кетмон чопади. Х удога ш укрона  
айтиб-айтиб кетмон чопади.

Й ўлдан ўтгич-кетгичлар бобомизга ҳорманг, этади.
Бобомиз йўлга қиё-да боқмайди. Даладан бош  

кўтармайин бор бўлинг, этади.
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Ш у боис, йўлдан ким ўтади-ким кетади — билмай- 
ди. Билгиси-да келмайди. Ким булса-да -  бир мумии, 
м усулмон-да, дейди.

5
Саратон жингиртоб-жингиртоб куйдирмиш бир махал 

йўлдан аж абтовур овозлар эш итилади.
Аж абтовур овозлар ў з  йўлида кета беради. Бир оғиз 

ҳорманг, этмайди.
Ш унда, бобом из кетмонни ер ботиради. Энгашмиш  

кўйи тиззаларига кафт тирайди. Ер остидан йўлга кўз 
ташлайди.

Бобом из кўзимга тер томди-ёв, дея  ўйлайди. Қ ўли  
юзи билан кўзларини артади.

Бобомиз бош катдан қарайди.
Во дариғо, шу кўринмиш ажина бўлдими? Ҳа, йўғ-а! 

Умри шу дал ада ўтди -  бир нима-да кўрмади.
Ё, шу кўринмиш  туш бўлдими? Ҳ а, йўғ-а! Ўлик- 

тирик сергак вақт-а!
М усичалар узи б-узи б ку-кулайди.
К ун ёнади.
Саратон сап-сариқ товланади.
Ўткиичи балолар саратондай сап-сариқ бўлади.
Саратон балолардан сарик бўлади, балолар саратон- 

дан-да сариқ бўлади.
Бобом из кад^ ростлаб қарайди. Й ўлга бетма-бет 

бўлиб қарайди. Ўнг кафтиии қоши узра соябон қилиб 
қарайди.

Бобом из пичир-пичир калима қайтаради. Кетмонини 
елка ола-ола қадамлайди.

Ариқ лабида ювиниб-чайинади. Х урж унидан тушли- 
гини олади. Ариқ бўйида ёяди.

Бобомиз чордона қуриб ўтиради. Ариққа нон ботириб- 
нои ботириб тушлик қилади. Ариқдан қўш ҳовучлаб- 
қўш ховучлаб сув олиб тушлик қилади.

6
К ун қиёмдан-қиём бўлади.
Й ўлдан С алоҳиддин бўйрачи ўтади.
Бобом из бўйрачини ганга солади.
— С издан олдин ашиёққа бир бало ўтди, — дейди  

бобомиз.
С алоҳиддин бўйрачи ариқ ўнгида оёқ илади.
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— Ажина бўлиб ажина бўлмади, одам бўлиб одам  
бўлмади, — дейди бобомиз.

Бўйрачи ариқ бўйида соялайди. Бобом из билаи  
муқобил бўлади.

— Кўрдим, Кетмон, к ўр ди м ,— дейди бўйрачи. -  
Ўзимни йўлдан четга олиб турдим.

— Нега-нега?
— Ғайридинлар билан йўлим бир бўлмасин, де- 

дим-да.
— Бизнинг кўчамизда ғайридиплар... сб юрибдими?
— Э -э, Кетмон, Кетмон. Сенга кетмоп бўлса бўлди. 

Сен ҳам одамдай бўлиб, кстмондан бош  кўтарсанг экан, 
дунёдан  хабардор бўлсапг.

— М ана, кетмондан бош импи олиб ўтирибман.
— Қорнинг очгандир-да. Бўлмаса, кетмондан бош  

кўтарармидинг.
С алоҳиддин бўйрачи ш ундай дея , йўл бош -адоғига  

караб олади. Бобом из олдига лик этиб сапчиб ўтади. 
Бобомиз қабатига чўкади. Бобом из билан елкама-елка 
бўлади.

— Ф арғонага Оқпош шо кслди, — дся  пичирлайди.
— М уллалар О қпош ш о бизни ололмайди, дсятиб  

эди-го?
— О либди-да.
— Қ ўқондан Олимқули лаш карбош и Чимканга лаш- 

кар тортиб кетибди, деятиб эди-ю ?
— О либди, олибди. О лолмас экан-у, Б ухоро амири 

М узаф ф ар хон  ўтириб қўйибди. Олимқули лаш карбо
ши Чимканда Оқпош шо елкасини ерга тсккизибди. 
О кпош ш олиларни битта кўймай қиличдан ўтказмоқчи  
бўлиб турса, М узаф ф архон  бизнинг Қўқонга даф ъа  
килибди.

— Бўламан дегич эл, бир-бирини ботирим дейди, 
бўлмайман дегич эл, бир-бирини этини ейди.

— Олимқули лашкарбоши ғазот майдонини ташлаб, 
ўзимизнинг Қўқонпи ўзимизнинг Бухоро амиридан мудо- 
фаалаш учун қайтиб келибди. Окпошшо бундан фойда- 
ланибди. Чалажон ок лашкарлар тағин дафъа килибди. 
Олдин Чимканни олибди, кейин Тошканни олибди.

— Ҳ а, тавки лаънатлар! Тошканниям олибдими-а?
— О либди, Тошканниям олибди, Саидазимбой дегич 

савдогар бой О қпош ш ога Тош канни сотибди. Тошкан- 
да Кайковус дегич улкан бир арик бор экан, Тошкан 
слғиз ана шу Кайковусдан сувлар экан. Саидазимбой
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Оқиош шога ана шу Кайковусни чиппа бўғиб, Чирчиққа 
буриб юбориш ни маслаҳат берибди. Окпошшо Саидазим
бой гапи билан Кайковусни чаппа кайириб, Чирчикка 
оқизибди. Ана ш ундан Тошкан қирқ икки кеча-кундуз 
сувсиз қолибди. Хал к ҳолдан тойиб, Тошканни мудофаа  
килолмай колибди. О кпош ш о саҳарлайин Тошканни  
босибди.

— И ла-била, Қўқоигача келибдими-а?
Тошкан билан Қ ўкон ораси икки кош оралиғидай  

келади. Етиб келади-да. Ўзимизнинг Қўқон хони ҳе йўк, 
бе йўқ, ш аҳар дарвозасини очиб берибди. Марҳамати  
учун Оқпош ш одаи «А слзода» ф ахрия унвони олибди, 
ниш он ол и бди ...

Бобомиз чапараста-чапараста сўкади:
— Ҳ е, эн а ...!

7
Х удо  берм и ш кун бўлади -  йўлда О қподш о бў- 

лади.
Бобомиз Оқподш ога кет буриб кетмон чопади. Б о

бомиз О қподш ога терс бўлиб кетмон чопади.
Бобомиз О қподш о бетини кўрмайин-да, куймайин- 

д а , дейди.
О қподш о арава миниб ўтади. О қподш о соз чалиб 

ўтади. О қподш о аш ула айтиб ўтади . О қподш о ҳуштак 
чалиб ўтади.

Бобом из ш унда-да О қподш о бетига қайрилиб кара- 
майди. Энкаймиш кўйи бутлари орасидан мўралайди.

О қподш о оёқлари осмоида бўлиб кўринади, бошлари  
ерда бўлиб кўринади.

О қподш о олабўж и бўлиб кўринади!
Бобом из туш ликда-да О кподш ога кет буриб ўти- 

ради.
Даласига юз солиб-ю з солиб тушлик қилади.
Оқподш олик арава ариқ ёқасида оёқ илади.
Аравадан тап-тап О қподш о туш ади.
Бобом из О қподш о тарафга кўз қирида карайди. 

Ш унда аж аб синоат кўради.
Бир ж уф т оқбадан-оқбадан олабўж и дала оралай 

боради. Олдин-кетии боради. Ғ оз-ғоз боради.
Окбадан олабўж илар боради-боради -  дала киндиги- 

да оёк илади. Ғоз туради-туради — у зала тушиб ётиб 
олади.

Бобом из кўзларини юмиб-очиб карайди. Бобомиз 
кўзларини пирпиратиб карайди.
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— Ё, тавба-а! -  дейди.
Бобомиз оҳиста-оҳиста тўркалади. Кетмонини елка 

олади. Сўқмоқ бўйлаб боради.
Бобомиз бир капа ж ойни кафтдай поллаб эди. 

Тупроғини кафтларида эзиб-эзиб майдалаб эди . Кепак- 
дай-кепакдай мулойимлаб эди . Кспак тупроққа дон  сс- 
пиб-сепиб ташлаб эди. Чумчук териб кетмасин дея, кепак 
тупрок узра ун мисол тупроқ сепиб-сспиб қўйиб эди.

Ана шу кепак тупрокда, ана шу ун тупрокда, бир  
ж уф т О қподш о ялпайиб-ялпайиб ётади!

О қподш о қип-ялаиғоч ётади! О қподш о онадан энди  
туғилмишдай ётади!

Эркакзот О қподш ода ақалли бир энлик лунги бўл- 
майди.

Аёлзот О қподш о маммалари осма қовундай-осма қо- 
вундай осилиб ётади.

Бобомиз билаклари билан бетларини бекитади.
— Ийя-ийя! — деб  чаппа бурилади.
О кподш олар ана ш унда калла кўтариб карайди. Ён-

бош  ётиб карайди. К ўз кисиб карайди. Эркакзот Оқ- 
подш о кафтида тупроқ ўйнайди.

— Тупроғингни биз учун мулойимлаб қўйибсан, 
миннатдорчилик билдирам из, — д ей д и .

— Ю риб-юриб, охири сенинг тупроғингни танладик. 
Бахтинг бор  экан, — дейди аёлзот О қподш о.

— Ўзиям бизбоп тупрок бўлибди-да.
— Ана энди, қуёш да мазза қилиб тобланиб ётамиз.
— Нима учун юзингни яш ирасан? Сен ҳам қуёш да  

тоблан.
Бобомиз шу зайли лўкиллаб-лўкиллаб қайта беради.
Бобом из ариқ лабида музтар бўлиб-м узтар бўлиб  

ўтиради. Бетларини чангаллаб-чангаллаб ўтиради.
Бобомиз нима кўрди, қачон кўрди -  ақли-да бовар  

этмайди.
О кподш олар ж ойидан ж илади. Далани қоқ оралаб  

келади. Ўзларини сувга ташлайди.
О қподш олар сув ш алоплатиб-сув шалоплатиб чўми- 

лади.
О кподш олар бобомизга тақлидан билаклари билан 

бетларини бекитади.
— И йя-ийя!—дея , бобомизни майна этиб-этиб сув  

ғарқоб бўлади.
— Ийя-ийя! — дея , хохолаш иб-хохолаш иб сув ғар- 

коб бўлади.
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О кподш олар қийкириб-қийқириб чўмилади.
Толларда тушламиш чумчуқлар гурр-гурр у чади.
Гавҳар сув бўтаиа бўлади.

8
Ш у-ш у бўлади -  бобом из даласи юзини қайтиб кўр- 

мас бўлади.
— Тоққа кетаман, — дейди бобом из. — Тоғдаи ср 

оламан.
— Тоғ олис-да, — дся минғиллайди момомиз.
— О лис бўлса бўлар. Ана, тоғдан ер олиб ишлаяп- 

тилар. Ў либ қолмаяптилар.
— Энди дсйман-да, олисни ш ўрвасидан яқинни ёвғо- 

ни, дейман-да.
— Даламда мусулмон оёқ босар ер қолмади. Далам- 

да деҳқон оёқ босар ср қолмади. Б ўлди, энди қайтиб 
оёқ босмайман.

— Далада нима айб.
— К оф ир юмалаб ётар далада ф айз қоладими?
М омомиз қувватламиш бўлиб бош  ирғайди.
— Танасида мана мунча либоси бўлса, ўлсин агар! — 

дейди  бобом из. — Бир жойлари даламда мана бундай  
диркиллаб турибди!

М омомиз оғзини уш лаб-уш лаб кулади.
— Бир ётса, ётибди-да.
— Б ўлди, энди у даладан барака кўтарилди.
— Б осиб-босиб сувланг. Сув нималарни ювмайди.
— Сув? Сув қолдими! О қ тўнғиздай ариқ ағнай 

бериб, сувии-да ҳаромлади! И т-да ариқ лабидан ялаб- 
ялаб сув ичади! Оқпош шо бўлса, оқ тўнғиздай ариқ  
ағнади!

Момомиз ran билаи андармон бўлиб билмайди. Кўйлак 
этаклари йиғилади-йиғилади — тиззалаб боради. Тағин 
йиғилади-йиғилади -  тиззадан сонлаб-сонлаб боради.

М омомиз лозим улоғлари намойиш бўлади. Бобомиз 
бўш  пиёлани зарда билан тўнтариб ташлайди. Л ик этиб 
ж ойидан туради.

— Этагингизни ёпсангиз бўлмайдими? — дея ўшқи- 
ради. -  Н има, Оқпош ш омидингиз?

9
Бобомиз тоғлаб боролмай колади.
Х уф тон вақти-хуфтон вақти гузардан аччиқ-аччиқ 

бақириқ-чакириқ келади.
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Бобомиз нима ran, дея чопқиллаб-чопқиллаб боради.
Гузар олатўполон бўлади. Гузар олатасир бўлади.
— Ғазот, ғазот!
— М уҳораба, муҳораба!
Бобомиз ў з  дардини ўзи туяди. Бобомиз ўз куйигини 

ўзи  туяди.
Гап йўк, сў з  йўқ — қинидан пичоғини олади.
Биров пичоқ олади. Биров таёқ олади. Биров тош  

олади.
Эл оқкалтак-қоракалтак бўлади.
Эл мулла Намозни опиоқ кигиз солади. Кигиз тўрт  

бурчидан олади.
Э л кигиз кўтариб-кўтариб такбир айтади. Эл кигиз 

кўтариб-кўтариб зикри самоъ айтади.
Эл уш бу кигиздайин оппоқ от етаклаб келади.
Эл мулла Намозии ана шу опиок кигиздан ана шу 

оппоқ отга миндиради.
— Пирим, йўл бош ласинлар! — дейди.
М улла Н амоз оқ отда кафт очади.
Эл ёипа барака омии қилади.
М улла Н амоз оқ отда йўл олади.
Эл кўтарилади. Эл оқ отлик кетидан йўл олади.
Й ўлда уш окдай И бодин соқов қатиқ сотади. Элга 

кадида қатиқ тутади. «А и-ап-ап», дейди.
«Қатиқдан ичиб кетинглар, қатиқдан», демоқчи 6ў- 

лади.
Алвир-шалвир И бодин соқов Ҳ аётхон дегич момо- 

нинг ёлғиз ўғли бўлади. Туғма соков И бодин илжайиб- 
илж айиб ю ради. Бакрайиб-бақрайиб юради.

Ёлғиз ўғил И бодин, соков ўғил И бодин, қатиқ со- 
тиб она боқади.

Эл И бодин соқовни айланиб ўтади. Эл И бодин  
соковни йўлдан коч, дея туртиб ўтади.

Ибодин соков кети билан ўтириб қолади.
Бобом из уш окдай И бодин соқовни даст кўтариб, чет 

олади. Ўнгири билан бет-бош ини артади. Қатиғини бир 
кўтаришда ичади. Қ ўлига чақа беради. Елкасига қоқа- 
қоқа уйига жўнатади.

Эл О қподш о қароргоҳилаб келгуничайин олақароқ  
тун бўлади.

Эл ўқлоғдай-ўқлоғдай чўян панжаралар билан ўрал- 
миш кароргоҳни ўраб олади.

О қ отлиқ қароргох эш игидан от қўяди.
Оқкалтак-қоракалтак эл-да ўзларини эш ик уради.
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Эшикоғалар донг қотиб қолади. Отишларини-да бил- 
майди, отмасларини-да билмайди.

Эш икдан бош лаб қон тўкилади.
Эл иккита эш икоғани-да пичоқлаб ўлдиради.
Эл ичкарида оёқ узатиб ётмиш Оқподш оларни жойи- 

да босади.
Эл Оқподшони бўғиб-бўғиб ўлдиради. Эл Оқподшони  

бўғизлаб-бўғизлаб ўлдиради. Эл Оқподш они пичоқлаб- 
пичоқлаб ўлдиради.

Қ ароргохда тирик ж он қолмайди.
Ана энди қароргоҳга ўт қўйиб юборажак бўладилар.
— М инбаъд, мусулмонлар, минбаъд! -  дея амр бе

ради оқ отлиқ. -  Бу иморатни О қпош ш о П етербургдан  
олиб келмади! Бу иморат ўзимизнинг иморатдир! Онқа- 
дарким, Оқпош шо келиб жойлаш иб олди! Ш ундай экан, 
минбаъд иморатга зиён бсрмангиз.

Эл тутантириқни оёқ остига таш лайди. Тепкилаб- 
тепкилаб ўчиради.

— М усулмоилар! -  заф арона дейДи оқ отлиқ. — 
Мапа, Оқпошшопи ср билан яксон этдик! Эл-юртимизии 
Оқпош ш одан озод  этдик! А лҳол, энди ў з  юртларингизга 
ўзларингиз бек бўлиб кун кечиргайсизлар!

Эл шод-хуррамлигини шойи этиш учун карнай-сурнай 
йўқлайди.

Зим -зиё тунда карнай-сурнай қани?
Ш унда эл ҳовучлари билан карнай чалади. Ҳовучлари 

билан сурнай чалади. Ҳовучлари билан сибизға чалади.
Ғафлатда ётмишлар уйларидан ташқарилайди. Аланг- 

жаланг бўлади.
— Нима бўлди? -  дейди.
Эл зафарларипи шойи этади:
— Ў з юртимизни қайтиб олдик!
— Оқпош ш они пичокдан ўтказдик!
Эл ана ш упдай кайфиятда тарқалади.

10
О қподш о келади -  ана энди келади!
Ф арғонани О қподш о босади.
О кподш о ш аҳар оралайди.
Ш аҳарда тирик ж он бўлади — гузар ҳайдайди.
О қиодш о бобом из уйини-да босади. М омомиз била- 

гидан олиб отади.
М омомиз жалп этиб ташқари туш ади.
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М омомиз уввос-уввос йиғлайди. М омомиз ер таяниб 
турайин, дейди — туролмайди.

О кподш о момомиз сочидан бурайди. О қподш о мо
момиз сочидан судрайди.

М омомиз ер қучиб-кучиб йиғлайди. М омомиз ер  
тирнаб-тирнаб йиғлайди.

М омомиз қон-қора қақшайди.
— Ў лдим, ўлдим -a l.. — дея вовайло этади.
М омомиз нимкала соз-нимкала со з  оёк олади. 
М омомиз мункиб-мункиб одимлайди. М омомиз алпон-

талпон одимлайди.
Кетидан у ш ок ўғлонлари ияради.
Олдиларидан Ибодин соков келиб қолади. Қўлтиғида  

бир кади қатик бўлади.
И бодин соқов элга илж айиб-илж айиб ўтади. И бодин  

соков О киодш ога бакрайиб-бақрайиб ўтади.
О кподш о биров-бировига қараб олади. Ажабона- 

аж абона елка қисади.
— Эй, чучела, йўл бўлсин? —дейди.
И бодин соқов илж айиб-илж айиб ўта беради.
— Эй, чучела, сенга айтаяпман?!
И бодин соков О қнодш ога қайрилиб-да карамайди. 

Бакрайиб-бақрайиб ўта беради.
О кподш о отини йўрттириб боради. И бодин соқов  

олдини олади.
И бодин соков от тумш уғига илж айиб қарайди. 

Отлик подш ога илж айиб қарайди. Отлиқни айланиб  
ўтарман бўлади.

Ш унда, бош ка бир отлик тўғаноқ бўлади.
И бодин соков бир ўнг отлиқка илж аяди, бир чан 

отлиққа илж аяди. Бўш қўлини гузар тараф «ниш» эта
ди . «У -у-у» , дейди:

«Ҳ ай, анави гузарга кетаяпман».
Сўғин, кўлтиғидаги қатикка ишора беради:
«Катик олиб кетаяпман».
О кподш о катикка эгилиб қарайди.
— Қатиғини олиб ичамизми? -  дейди.
— К ўй-е, буларни қатиғини ичиб бўладими!
— Ким билади, энасини соғиб катиқ қиладими! 
О кподш о камчи сопини И бодин соков пеш онасига

нукилайди.
— О лдимга туш! — дея зуғумлайди.
Ибодин соков элга бир караб олади. Бош ини сарак- 

сарак этади. «П а-па-па», дейди:
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«Э л олдидан ўтдим, бировиям қатиқ сўрамади».
И бодин соқов илж айиб-илж айиб тура беради. «Ав- 

ав-ав», дейди:
«Э нди гузарга бораман. Гузарда қатиқ кетади».
О кподш о кадига эгилиб қарайди. Қатикка ту ну ради. 

Балғамлаб-балғамлаб тупуради:
— Т уф , аҳ, туф!
О қподш о этик учи билан И бодин соқов иягига 

туртади.
— Бўлдими, ч^шела? — дейди. — Кани, энди юр!
И бодин соқов бир катиққа қарайди, бир Окподш ога

қарайди. Л абларини буради-бу р ади ... ҳўнграб йиғлаб 
юборади. Қатиғини кўрсатиб-кўрсатиб йиғлайди: «Эа- 
эа-эа» , дейди:

«Э нди, аямга нима дейман?»
И бодин соқов йиғлайди-йиғлайди... қатиғини О кпод

шога сепиб ю боради. Забт билаи уйи тараф  қочади.
— Тўхта, чучела!
— Тўхта дейман!
И бодин соков пир-пир чопиб қўя беради.
Ш унда, О кподш о милтиқ пеш лайди. И бодин соқов 

чуйдасини кўзлайди.
Ўқ дол  ниш онлайди.
Ж улдур -ж улдур  И бодин соков чал пак бўлиб учади.
О қподш о от йўрттириб боради.
Иркит-иркит И бодин соков гозлари илж ая-илжая  

сўлади.
Иркит-иркит И бодин соқов кўзлари бақрая-бақрая  

сўн ади ...
«Э н д и ... аямга нима дейман?»

11
Ёрмозорда муҳташам бир масж ид-мадраса бўлади.
О кподш о мўмин-мазлумни ана шу Ёрмозор масжид- 

мадраса кошида тўдалайди.
М ўмин-мазлум мунғайиб-мунғайиб ту ради. Мўмин  

мазлум ж овдираб-ж овдираб ту ради.
М ўмин-мазлум бир-бирови кўксига йиғлайди. Мўмин- 

мазлум бир-бирови елкасига йиғлайди.
М ўмин-мазлум узун  кун ана ш ундай ту ради.
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12
Генерал Скобелев кунботарда таш риф этади.
Ш ақоватпаноҳ тўралар билан фалокатмаоб хокимлар  

ҳамроҳлигида келади.
Генерал Скобелев мўмин-мазлум узра қаҳр билан  

кариллайди:
— Сарт-собакалар! — дейди. — О раларингдан бир  

нобакор сарт олампаноҳ олий ҳазратларига кўл кўтарди! 
Иғтишо хам исён килди! Ў русия салтанатининг ўнта  
муаззам аскарини ш аҳид этиб, ғозий бўлди! У л ноба
кор — мулла Н амоздир! М улла Н амоз осий бўлди! 
М улла Намоз боғий бўлди! Биз ул осий ҳам боғийни  
бугун тополмадик, эрта-индин албатта топамиз! Сиз ул 
нобакор! 1 и топиш да олампанох олий ҳазратларига мадад  
берингиз! Қўрқмангиз, олампанох ул осий хам боғий  
банда қонидан кечади!

М ўмин-мазлум сукутда қолади. М ўмин-мазлум на- 
ф ас готади.

Генерал Скобелев карр-карр этади:
— Осийлик ҳам боғийлик кимдан қўзғолди — била- 

миз! Аммо бу  нонкўрлик қаерда кўзғолди? Ж авоб бе
рингиз! Полковник Чайковский!

— Л аббай-лаббай?
Генерал Скобелев кетида мулла мушук бўлиб турмиш  

Чайковский лип этиб олға ўтади.
— Л аббай, тақсир, лаббай? — дейди.
— Айтингиз, бу  осийлик хам боғийлик қаерда қўз- 

ғолди?
Чайковский боши билан муҳташ ам бинога имо бе

ради.
— Манави чолдеворхонада қўзғолди, ж аноби олий- 

лари, — дейди.
— Бу қандай чолдеворхона бўлди?
— Б у масж ид бўлди, ж аноби олийлари!
— Осийлик ила масж ид орасида не муштараклик  

бўлди?
— М улла Н амоз ана шу масж ид имом хатиби, ж а

ноби олийлари.
— Осий банда мулла Намозни ок кигизга ўтирғизувчи 

муридлари ана шу масж идда тоат-ибодатланади, дей- 
сиз-да?

— Топдингиз, ж аноби олийлари, топдингиз.
— М асала равшан бўлди!
Генерал С кобелев узанги йўлдош лари билан маш- 

варатлашади.
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13
Оқподию мўмин-мазлумии йўл ўигига ҳайдаб ўтади.
О кподш о қўқони аравасимон учта тўп судраб кс- 

лади.
Генерал Скобелев мўмин-мазлум билан тўплар орали- 

ғида туради. О т гижинглатиб-от гижинглатиб туради.
— Сарт-собакалар! — дсйди. — Ў русия подш о ҳаз- 

ратлари ўз истибдод салтанати қувваи қудратини кўз-кўз 
этмоқ учун тўп отади! Тўп отиш билаи ҳамоҳанг намоз 
ўқилади! Амр этувчи ўзим бўламан!

Генерал Скобелев тўпчиларга амр беради:
— Тўплар шайлансин!
Тўплар ш арақ-ш уруқ бўлади.
Генерал Скобелев мўмии-мазлумга амр этади:
— Ётилсин! Ю злар ерга қўйилсин! Қулоқлар спил- 

син! Н амоз ўқилсин!
М ўмин-мазлум масжидга руку .этади. М ўмин-мазлум  

ер чўккалайди. М ўмин-мазлум пеш онасини ер қўяди  
мисоли намоз ўқимиш бўлади.

— Н оғоралар чалинсин!
Ноғорачилар бодратиб-бодратиб ноғора чалади.
— Отилсин!
Учта тўп бирваракай отади. Гумбур-гумбур отади. 

М асж ид қуюқ-қуюқ тутунда колади.
— Турилсип!
М ўмин-мазлум ердан бош олади.
М ўмин-мазлум қўл қовуш тириб-кўл қовуштириб ту

ради.
— Отишга шайлансин!
Тўплар ж ангир-ж унгур ўқланади.
— Ётилсии!
М ўмин-мазлум тағип пеш онасини ер қўяди. Мўмип- 

мазлум тағин қулоқ-чаккасини уш лайди.
— Отилсин!
М асж ид қоп-қора тўпоп бўлади.
Н оғорачилар бодратиб-бодратиб ноғора чалади.
Ш унда, бир иуроний чол мазлумни ёриб-ёриб ол- 

динлайди. Н уроний чол йўлида ғов бўлмиш  милтиқ- 
тиғларни қайириб-қайириб олдинлайди.

Н уроний чол генерални кўзлаб келади. Н уроний чол 
генерал этигига кафт қўяди.

Генерал С кобелев этиги билан нуроний чол ияк- 
соқолидан итариб ташлайди.
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— Й ўқол, сарт-собака, этигимни ҳаром этасан! 
дейди генерал Скобелев. — М ен, сен сарт-собакаларни  
этигим пошнасига олмайман!

Н уроний чол далбанглаб-далбанглаб боради-боради -  
кети билан ўтириб колади.

— Капитан Кайшовский! -  йўклайди генерал. — Кай- 
шовский дейман! Манави кари сарт-собака ним бўлди?

Кайшовский ҳадаҳалаб-ҳадаҳалаб боради. Генерал 
Скобелев узангиси олдида мулла муш ук бўлади.

— У м архон эш он, ж аноби олийлари, У м архон  
эшон! — дейди.

— Эшон ту гул, — дейди генерал Скобелев. — Мухам
мад пайғамбар бўлсаям, этигим пошнасига олмайман!

— А ж аб қиласиз, ж аноби олийлари, хўп  аж аб қи- 
ласиз!

— С ўраигиз, кари сарт-собака нима мақсадда эти- 
гимга осилади?

Кайшовский У мархон эш онни генерал Скобелев  
узангиси кошида бетма-бет этади.

— Ха-а, эш он? — дея зуғумлайди генерал. — Нима 
дейсан?

Умархон эшон қалт-қалт этади. Умархон эшон дудук- 
лана-дуду клана айтади:

— Т ақсир... — дейди , — таксир, мен бир кам сак- 
сонда бўл ди м ...

— Ақл ёш да эмас, ақл бош да, эшон! — дейди ге
нерал Скобелев. — М ен ўттиз ёш имда Хивани тиз 
чўктирдим! М ана, ўттиз икки ёш имда Қ ўконни тариқ- 
дай тиркиратдим! Саксонии уриб қўйиб, сен нимани 
котирдинг?

— О ф арин, тақсир, оф арин, ўттизида эр атангаи, 
киркида шер атанар, дейдилар. Тақсир, мен бир кам 
саксонда...

— М асала равшан бўлди: саксон ёшимни хурмат эт, 
демоқчисан-да? Эш он, туземецлар ўзидан  бир ёш катта 
бўлсаям ҳурматини баж о этади. Бобо, дейди , момо, 
дейди. О на, дейди , ака, дейди. Туземецлар ўзидан бир  
ёш катта бўлсаям сиз-сизлаб мурож аат этади Т узе
мецлар ўзидан ёши катталарга қўлини кўк си г' кўйиб  
салом беради, йўл беради, ж ой беради. Эш он, ( з  У луғ  
Ўрусиямиз! У луғ Ў русия ёш билан қарини б майди! 
У ўз оти ўзи  билан — У луғ Ўрусия! Б ў ’ и, энди  
туземецча урф-одатларингни йўқ этамиз! 0 .1ДИ У луғ  
Ўрусия урф-одатларини кабул этасан!
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— Таксир, мен ёшимни пешламокчи эмас эдим. 
М ен ... саксон ёш ли бир м ўйсаф ид, калом учун иж озат  
тиламоқчи эдим.

— И ж озат, айтингиз!
— Т ақсир... Сиз тунга тутажак даргоҳ м асж ид...
— М асж ид бўлса нима бўпти?
— М асж ид Х удой  таоло даргоҳидур, тақсир. Х удой  

таоло даргоҳидур.
— О л-а, эш он, ол-а! И слом дини Туркистонга V I I I  

асрда келди, V I I I  асрда! И слом Туркистонда ўн асрдан  
зи ёд  ҳукмронлик килди, ўн  асрдан зиёд! Б ўлди, етар 
энди! Энди У луғ Ў русия ҳукмронлик қилади, Улуғ  
Ўрусия! У луғ У русия М олия вазири Виш негородский  
жаиоблари нуктадонлик ила башорат этганларидай, Тур- 
кистон — Ў русия тожидаги олий қиммат дур  бўлади! 
X IX  аср — У луғ Ў русия асри бўлади!

Қадамларига ҳасанот, таксир, қадамларига хаса- 
нот. Аммо-лекин масж идимизни тўпон этсалар, мўмин- 
мусулмоилар қаерда ф асоҳат хам балоғат сабоғин ола- 
дурлар, тақсир?

Ўрис-тузем мактабларида сабоқ оласан! П етер
бургдан миссионер О строумов жаноблари келмокдалар! 
М иссионер Остроумов! Остроумов демак — нима демак, 
биласанми? О строумов ж аноблари ў з  отлари ўзлари  
билан ўткир акл соҳиби! Ўткир ақл соҳиби Остроумов  
ўрис-тузем  мактаблари дастуриламалини тузмокдалар! 
Ж аноб О строумов ҳали-замон ў з  дастуриламали билан  
келиб коладилар! Туркистонда ўрис-тузем мактаблари  
очадилар! Сен энди ўрис-тузем мактабларида Улуғ  
Ўрис имлосини ўқийсан! Сарт-собакача итдум имлонгни  
ёндириб ташлаймиз! Туркий тилларни йўқ этиб таш- 
лаймиз!

Баж онидил, тақсир, баж оиидил. Оқпош шо ҳаз- 
ратлари руш ду ҳидоят этсалар, ўқурмиз. Аммо-лекин  
мўмин-мусулмонлар масж идида нафақат сабоқ оладур- 
лар ...

— Биламан, эш он, биламан! — чўрт бўлади гене
рал. — Э н ди ... черковда тоат-ибодат этасан! М асжидлар- 
ни йўқ этамиз — черкс шз! Ана, Тўхтамишхон

моқда! Бўлм аса, кимсан Тўхтамиш хон авлодлари! 
Энди — сени чўқинтирамиз!

Баж онидил, таксир, баж онидил. Оқпош шо ҳаз- 
ратлари азму ихтиёр айлаганларидай бўла қолсин. Аммо-

нўғайлари! Н ўғайлар черковларида чўкин-
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лекин аҳли халқ кўзида Х удой таоло даргоҳини тўпга 
тутсалар, халқ қарғайдур, тақсир, халк қарғайдур.

— Халқ?!
— Ш ундай, тақсир, ш ундай. Халқ қўлласа — бор  

бўладур , халқ қарғаса — хор  бўладур.
— Қанақа халқ?!
— У л мўлт-мўлт қора кўзлар оти — халкдур, так

сир. Халқ бор  — ҳақ бор.
Генерал Скобелев димоқ-димоғида кулади.
— О л-а, эш он, ол-а! — дейди. — Булар пода, эшон, 

пода! Булар олдин подадан одамга айланмоғи лозим  
бўлади! О дамдан оломонга айланмоғи лозим бўлади! 
О ломондан эса, халкқа айланмоғи лозим бўлади! Д е
мак, булар халк бўлиш  учун иккита-учта боскични бо- 
сиб ўтмоқлари даркор бўлади! Биласанми, эш он, У луғ  
Ўрусия нима учун ёввойидан-ёввойи О сиёга таш риф бу- 
юрди? Манави сарт-собакаларни одамга айлантириш >7чун 
таш риф бую рди! У луғ Ў русия олдида сарт-собакадан  
инсон яратишдай башарий ҳам савоб иш турибди! Улуғ  
Ў русия салтанати — халоскор салтанат!

Генерал Скобелев кариллайди-кариллайди — тиззаси  
билан отини ниқтайди. Умархон эш ондан беш -олти одим  
олислаб оёқ илади.

— Отишга шайлансин! — дейди. — Ётилсин! Н а
моз ўқилсин!

Ноғорачилар бодратиб-бодратиб ноғора чалади.
— Отилсин!
Х удодаргоҳ кунпаякун бўлади.

14
Бобомиз тоғда дала танлайди-танлайди — бинойидай  

дала тополмайди.
Бари ер кетмон кўрмаган ер бўлади.
Ш унда, Қ урбон қоракирғиз ў з  даласини беради.
— Ана, ол, ўзбак, — дейди Қурбон. — Қоракирғизда 

дала бў л майди. Д ала ўзбакда бўлади. Қорақирғизда мол 
бўлади. Қорақирғиз қир-адирда мол бокади. Ўзбак дашт- 
далада экин экади.

Бобом из Қ урбон корақирғизни қурук қўймайин дея, 
қўйин ковлайди.

Қ урбон қоракирғиз бобомиз билагидан уш лайди.
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— Тек ўтир, ўзбак, тек ўтир, — дейди. — Ўзбак  
қўйнида бўлди нима, корақирғиз қўйнида бўлди нима.

15
Бобом из узун  кун кетмон чопади.
«Б ўл ди , энди О қиош ш о йўқ бўлди».
Бобомиз ана ш ундай ишонч билан кетмон чопади.
Бобом из олам бехабар бўлади.

16
Окподш о қадамба-қадам кўради. Адирма-адир кўради. 

Қирма-қир кўради.
Тоғлаб-тоғлаб кўради.
О хир-оқибат — бобом из даласини топиб келади.
Бобомиз аланг-жаланг бўлиб қолади. Бобомиз довди- 

раб-довдираб қолади.
Аммо сир бой бермайди. М езбон мисол бош ирғаб 

тура беради. М езбон мисол кўл қовуштириб тура беради.
— Отинг Ж амолиддин кетмон-а? — дейди Оқподшо.
Бобомиз ха, дейиш ини-да билмайди, йўқ, дейиш ини-

да билмайди.
О кподш о бобом из кўлларини кетига кайириб бой- 

лайди.
Ана ш унда бобомиз Оқподшо кетида турмиш Холиқул 

мингбоши тилмочини таниб колади. Тайин, мени шу 
А сҳал нўғай уш лаб берди-ёв, дея ўйлайди.

— Сенга нима эди , нўғай? — дейди бобомиз. — Сен 
тўқкиз қайтганга нима эди?

— М ен бир тилмочман, Кетмон, кул тилмочман.
— Ш у кунингдан кўра, кет юртингга, тўқкиз қайт- 

ган, кет!
— Қ озон  Ф арғонадан-да қул, Кетмон.
О кподш о бобомиз кетидан милтик ўқталиб-ўқталиб  

юради.
Бобом из ш удгор оралаб юради.
О қподш о-да ш удгор оралайди.
Ана ш унда бобомиз бардош и дош  беролмайди. Ғазаб- 

нок қайрилиб қарайди.
— Ай, кофир! — дейди. — Бир даламни ҳаром қил- 

динг! Энди бу даламни-да булғама!
— Нима-нима?
— Даламни қадамлаб булғама, дейман!
О кподш о анграяди-анграяди — бир нима-да англа-
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майди. Ер анграйиб карайди. Ерда тупрокдан бошка 
нима тополмайди.

О кподш о ердан бир сиким тупрок олади.
— Ана тупроқ, мана тупроқ! — дейди. — Бўрсилдоқ  

тупроқ, мағиздор тупроқ, ҳосилдор тупроқ! Тупрокмисан- 
тупроқ! Аммо бу  тупроқ сеники эмас, чучела, сенинг 
тупроғинг эмас!

Бобомиз кўнгли бир увиш иб олади.
«Оқпош ш о билибди, Қ урбон коракирғиз даласили- 

гини билиб қолибди, — дся хаёлланади. — Бировнинг 
моли мол бўлмайди деб  шуни айтади лар-да».

Ш ундай бўлса-да, бобом из кўрккан олдин мушт 
кўтарар килади:

— М еники бўлмай, кимники бўлади? — дейди.
— Б у тупроқ...
О кподш о гапини тополмай қолади. Кстига қайрилиб 

карайди. Бармоқларини кирс-қирс ўйнатиб, йўлдош идан  
сўрайди:

— Д уховский, кунпаякун масж ид олдида генерал 
С кобелев ж аноблари бир бало вазир деятиб эди лар ...

— Эсимда йўқ, Н азаров, эсим да йўқ, — дея елка 
қисади йўлдош и. — Ҳа, ўш а-да! Пошшо ҳазратлари  
айтди, деб  қўявер. Бу чучелалар нимани билади.

— Ў зи ... пошшо каттами, вазир каттами?
— Генерал Скобелев ж аноблари айтган бўлсалар, 

албатта, вазир катта-да!
О кподш о тағин бобом из билан ю зм а-ю з бўлади. 

Салмоқлаб-салмоқлаб баён этади:
— Гап л ўн даси ... Ш веция вазири^ Ф алончиев ж а

ноблари айтганларидай, бу  тупроқ Ўрусия тожидаги  
олий киммат дур , ҳа , дур! А сло, асло сенинг тупроғинг 
эмас!

— Л аббай-лаббай?
— Сен бундай  қаймок тупроқка ярашмайсан!
— Нима-нима?
— Чунки сен чучеласан, чучела!
— Сарт-собакасан, сарт-собака!
— Биз сен сарт-собакаларни Ўрусияга жўнатамиз!
— Ў русияда сенинг баш арангдай қоратупроқ бор. 

Сен ана ўш а қоратупрокка ярашасан!
— Қоратупроқ — сарт-собака... Сарт-собака -  кора- 

тупроқ„. Ж уда  ҳамоҳанг!
— Ў зи, бу чучелалар қандай қилиб бундай каймоқ 

тупроқда яралиб қолди, Д уховский?
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— Айтгилиги йўқ, Н азаров, айтгилиги йўк. Ш ундай  
тупрокда ш ундай сарт-собакаларни яратган худогаям  
қойил эмасман.

— Қ ўявер, Д уховский, бу  тупрокда энди улуғ ўрис  
халқи келади!

— Биламан, Самарадан икки юзта ўрис мужик  
кўчиб келади.

— Б изнинг Саратовдан бир юз элликта ўрис мужик  
келади.

— М уж икларимиз ҳадемай поезддан тушади!
— Энди бу қаймок тупроқда улуғ ўрис халқи  

дехқончилик килади!
Бобомиз нафаси ичига туш иб кетади.
Б обом из ғарибона-ғарибона қадамлайди.
— Ж амолиддин кетмон, намозингни ўқиб оласан-а? — 

дейди Асҳал нўғай. — Пешии намозингни ўқиб оласан-а?
Асҳал нўғай бош  ирғай-ирғай ш ундай дейди. Асҳал  

нўғай бот-бот ш ундай дейди.
А сҳал нўғай О қподш ога ю з солади.
— Бир мўмин банда намозини ўқиб олсин? — дейди.
— Ҳайда-хайда! — дея ж еркийди Окподш о.
— Кунпаякун масж ид ж ойида черков пойдеворини  

ташладик. Черков битсин, черковда намоз ўқийди! — 
дейди О қнодш о.

— Тоат-ибодатни канда қилиш ём о н ,— дея сарғаяди  
А сҳал нўғай. — Х удо  йўлда бирор кор-холга гирифтор  
этади.

О қподш о сергакланади. О қнодш о теварак-бошга на- 
зарланади. О қподш о ҳадикланади.

— М ай ли, Х удо йўлида бўлса, майли, — дейди  
О қподш о.

— Х удо  йўлида кўлларини бир бўш атиб олинг, — 
дейди А схал нўғай. — Қ ўл си з намоз ўқиб бўлмайди.

О кподш о бобом из кўлларини озод  этади.
Бобом из обтовадан таҳорат олади. Бобом из қибла 

тараф  белбоғ ёяди.

17
О қподш о ёнғоқ остилаб соялайди.
М илтиқлари ўнгларида туради. Бош кийимлари чап- 

ларида туради.
О қиодш о бобомиздан кўз узмай соялайди.
Асҳал нўғай бир бобомизга карайди, бир Окподшога 

қарайди. Камзулини ола-ола, бобомиз тараф одимлайди.
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— Ҳ а, йўл бўлсин, нўғай? — дейди  О қподш о.
— М ен ҳам намозимни ўқиб олайин, ж аноблар, — 

дейди Асқал нўғай.
— Сен чўқинтирилмаганмисан?
— Х удога минг қатла ш укур, мусулмон ф арзанди- 

ман.
А сҳал нўғай бобом из қабатидан камзул тўшайди. 

«О л лоҳу ак бар » ... дея , қулоқ қоқиб бош лайди.
Бир сўз намоздан бўлади, бир сўз амалдан бўлади:
— Қ улоқ, сол , Кетмон, қулоқ сол , — дейди . — 

Окпош шо мулла Н амоз билан муҳорабачиларни қидир- 
мокда.

— М ени ким айтди?
— Биров айтмади. О қпош ш о эркак зотини уш лаб  

қамаяпти.
— Қамаса-қамар.
— Оқпошшо осий бандаларни осиб ўлдирмоққа ҳукм  

қилди. И брат бўлсин учун бутун халқ олдида осадилар. 
Битта ш аҳид ўрис ж они учун ўнта ўзбакни осадилар. 
А лҳол, сенга-да шул ҳукм ж орий этилади.

— М енинг қўлим қон эмас.
— У нда, Ўрусияга сургун этадилар. Ҳ али, анавилар 

сени қоратупроққа жўнатамиз, дейдилар. Ш у гапда жон  
булади. Икки юздан ош иқ забардаст ўзбакни ичкари 
Ўрусияга сургун этадилар.

Бир сўз намоздан бўла беради, бир сўз амалдан  
бўла беради:

— Энди мен нима қилайин?
— Қоч.
— Бола-чақамни ташлаб қаёққа қочаман?
— Бошинг оққан тарафга қоч.
— Анавилар кўз узм айди, қандай қилиб қочаман?
— Ўзингни сойга от. Ж ойингдан турма-да, сой  

тубигача юмалаб-юмалаб бор . Бет-бош инг ёрилади, оёқ- 
қўлинг лат ейди. А лҳол, омон қоласан. Б ўл-бўл .

Бобомиз бирдан сой тараф  чопади. М исоли сувга  
калла қилмишдай — ўзини сойга отади. О қподш о  
ҳаяллаб келади.

— Тўхта, отаман, тўхта! — дейди.
О кподш о қасур-қусур юмаламиш тошларни кўзлаб  

милтиқ бўш атади.
О қподш о сой ёқалаб чопади-чопади -  сой энажак  

сўқмоқ тополмайди.
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Бобомиз тошлар билан юмалайди-юмалайди — ёввойи 
бодомлар аро ғойиб бўлади.

18
Бобомиз тоғ ёналаб энади-энади — И сфарада ман- 

зил олади.
И сфарада-да О қиодш о бўлади.
Ф арғона бобомизга торлик қилиб колади.
Бобомиз О кподш о йўк юрт излаб ю ради-ю ради — 

Д уш анба келади.
«Тили бош ка асло эл бў л майди».
Б обом из ана ш ундай ўй билан тағин йўл олади. 
Ю ради-юради — Д енов келади,
Д енов беклиги Б ухоро амирлигида бўлади.
Б обом из Деновни макон этади.
К узи билан мардикорлик килади.
Киш  да  одам ёллайди — Ф арғонадан бола-бақрасини  

олдириб келади.

19
Б обом из бола-бақраси омон-эсон Д еновлаб келади. 
Айби — тўнғич ўғли бир бош қа бўлиб келади.
Ана шу тўнғич ўғил Акраб бизнинг отамиз бўлади.

20
О тамиз кок тунда тўшакдан туриб кетади. 
С оя-ш арпасиз таш қарилайди. Гап-сўзсиз ташкари- 

лайди.
Зим -зиё супада кўл кет этиб туради. Теваракка оқ- 

пошш она-оқпош ш она бокиб сўзлайди:
— Сартлар! — дейди.
О ёклари остида ётмиш косовни милтик килиб пеш

лайди. М илтик пеш лаб-пеш лаб одимлайди.
— Чучелалар! — дейди.
Ҳовлини айланади-айланади — нарвондан томлайди. 
Томда қишлоқ узра милтик ўкталиб-ўкталиб туради.
— Ётилсин! — дейди.
Қиш локдан итлар хуради.
Отамиз ит хурмиш  тарафга милтик ўкталади.
— Ўчир, сарт-собака, ўчир! — дейди.
Қ иблада ой бир оқариш беради, бир қорайиш бе

ради.
Отамиз оқариш бермиш  ойга милтик ўкталади.
— Й ўқол, сарт-собака, йўкол! — дейди.
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21
Бобомиз ташқаридан эшитилмиш овоздан уйғонади.
Қабатини пайпаслайди. Нима гаплигини пайқайди. 

Сапчиб ташқарилайди.
Б обом из супада ҳайкал мисол қотади.
О ш хона тараф  қулоқ тутади. Д арвоза тараф  қулоқ  

тутади. М олхона тараф  қулоқ тутади.
О воз қаердан келаяпти -  билолмайди.
Ой қорайиш беради.
Отамиз қорайиш  бермиш ойга милтик ўқталади.
— Отилсин! — дейди.
Отамиз: «пуп-пуп-пуп», дея , косовдан тўп отади.
Бобом из ана ш унда отамиз қаердалигини билиб  

олади.
О ёқ учида нарвонни топиб олади. О ҳиста-оҳиста  

томлайди.
Томда ўрмалаб боради-ўрмалаб боради — отамиз 

кетидан маҳкам қучоқлаб олади.
О тамиз том ташлаб-том ташлаб йиғлайди. Отамиз 

оёқ тираб-оёқ тираб йиғлайди.
Бобом из отамизни томдан кўтариб туш иради.

22
Отамиз эсини танигуничайин томма-том юради.



И К К И Н Ч И  БО Б

1
М ен сурхони Акраб қўлигул ўғли бўламан.

2
О тамиз қадамиш чўп ниҳол бўлади.
О тамиз қарамиш дарахт шиғил-шиғил бўлади.
О тамиз кесмиш ток шокила-ш окила бўлади.
О тамиз қирқмиш гул ш ода-ш ода бўлади.
— Минг қилса-да, отаси фарғоначи-да, фарғоначи! — 

дейди эл.

3
Бир эрта Абил жарчи кўчама-кўча ж ар солади:
— ...Б арча-барча ҳовуз бўйлаб борсин! Йўқсиллар  

ҳукумати билан кўриш ув бўлади!
— Ю вуқсизлар ҳукумати дейдими? — дсйди онамиз.
Отамиз онамиздан бетини буриб-буриб кулади.
— Д еҳконқул! — дейди отамиз. — Ю вуқсизлар х у 

ку мати десанг-да бўлади, Ш ўролар ҳукумати десанг-да  
бўлади!

Бизнинг Сурхон тарафда хўжалар бекалар отини атамай- 
ди. Бекалар-да хўжалар отини атамайди. Бир-бирларини ё 
қизлари оти билан атайди, ё ўғиллари оти билан атайди.

Отамиз билан онамиз бир-бирларини менинг отим  
билан атайди.

Барча борадими, Д еҳқонқул? — дейди онамиз.
— Йўқ! Катталар боради. Ш ўролар майдалар билан  

гапиришмайди.
— Ана, эш итдинг-а? — дейди онамиз.
Ш ундай бўлса-да, мен отамиз кетидан ияраман.
Отамиз мени ж еркиб-ж еркиб дарвозада қолдиради.
М ен дарвоза суяниб ўтираман. Отамиз йўлини қа-

райман.
Отамиз туш ларда кайтади.
М ен отамиз қўлидан уш лаб тортаман.
— Айтинг, Ш ўро қандай одам, айтинг! — дейман.
Отамиз қобоқ ую б ичкарилайди. Телпагини тапилла-
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тиб кўриача уради. Болиш  ёнбош лаб ич тортади. Шип 
тикилиб у х  тортади.

Мен отамиз пинжига кираман. Мен отамиз белбоғидан 
тортаман.

— Ота, айтинг! — дейман.
— Э, ўчир-е, энағар! — дейди отамиз. — Энди сен  

қолдингми, каллани гаранг килмаган?
М ен отамиз пинж ида ёта бераман.
Ш унда, онамиз ичкарилайди.
— Қани, гапирсин қани, — дейди  онамиз.
Отамиз тағин мик этмайди.
— Гапирсин-да энди, ювуқсизлар хуку мати қандай- 

чикин одам экан, гапирсин-да энди.
Ана ш унда отамиз онамизга ю з буради.
— Дехконкул! — дейди . — Ш ўролар, би з тўнғич, 

си з кенж асиз, дейди . Биз сизларнинг катта акала- 
рингиз бўлам из, дейди. Ш ундай экан, сизлар бизга  
бўйсуниш ларингиз лозим, дейди.

— Я хш и, мусулмончиликни билар экан.
— Деҳқонқул! Гап мусулмончиликда эм ас... Д е х 

конкул! Ш уни ўнг қулоғинг билан-да эш итиб ол, чан 
қулоғинг билан-да эшитиб ол: кизил ранг — яхшиликка 
олиб келмайди. Қ изил ранг — одамни алдайди.

— Нима, ювуқсизлар ҳукумати кизил одам эканми?
— Эса-чи, қизил-да. Қип-қизил. Тут ш охига қисти- 

рилган яловигача қип-қизил. О мбор деворларига илиғлиқ 
сўзаналаргача қип-қизил. Қаёққа қарама — кизил, 
кизил, кизил...

— Қ изил бўлса бўлар, бу  кишига нима.
— Дехконкул! К изил ёмон-да, кизил ёмон. Боиси, 

кизил ранг — кон ранг! К он ёмон, ёмон!
— Замон тинч бўлса, бўпти-да.
— Дехконкул! Қ он рангдан ёруғлик тилама. Қон  

рангдан рўш нолик тилама. К он рангдан панох тилама. 
Кон ранг — ж аллод ранг!

4
Ш у кундан эътиборан отамиз бир бош қа бўлади- 

қолади.
Бир маҳалгачайин ухламайди. Ҳовли айланиб-айланиб 

юради. Кўча девор мўралаб-мўралаб юради.
Ётса-да, уйкусида гапириб-гапириб ётади:
— К изил, кет, Қ и зи л !..— дейди.
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Онамиз отамиз ҳолидан қайғуда қолади. Енгига пул 
қистиради. Ф олчига йўл олади.

— Э ркагингиз я ъ ж уж -м аъ ж уж га  йўлиқибди! — 
дей ди  Ж арқин ф олчи. — Я ъ ж уж -м аъ ж уж  бўлгандаям , 
улай-булай  эмас! Қ ип-қизил яъ ж уж -м аъ ж уж ! Қ изил  
я ъ ж уж -м аъ ж уж га  қизил товук сўйинглар!

5
Қ изиллар қулоғи қирқта бўлади!

6
Кечаси билан учта Қ изил кириб келади.
— Ҳ али, қизилларни даф  этиш учун қизил товуқ  

сўяр бўлдингм и?.. — дейди.
Қ изиллар отамизни олдига солиб кетади.
М ен отамиз кетидан эргашаман.
О намиз қўлимдан тортиб колади.

7
О тамиз уч кундан кейин кайтиб келади.
Одатича — этиги пойларини қўли билан суғурмайди.
Ўнг оёғини бир тараф  силкийди — ўнг пойи ўша 

тараф  бориб туш ади.
Чап оёғини бир тараф  силкийди — чап пойи сандиқ  

остига бориб туш ади.
Пайтавалари чувалаб-чувалаб колади.
Кўкси билан кўрпача таш лайди. Болиш  қучоқлайди. 

Бетларини болиш  ботиради.
— Бир ж ойи оғрияптими? — дейди онамиз.
— Деҳқонқул! М ен сенга айтиб эдим-ку, қизиллар  

эл бўл майди, деб . Энағарлар мени Ю рчига олиб борди. 
Ю рчининг қўрғонида қароргоҳи бор  экан. О қчурин д е 
гич каттаси бир тергамоқлик қилди-е, бир тергамоқлик 
килди-е! Қизиллар шаънига тағин бир ёмон гап қилсанг, 
Сибирь сургун бўласан, деди. Бир-иккита қоғозга бармоқ 
бостириб олди.

— Сибири қаерда бўлди?
— Ким билади, қаерда бўлди.
Мен отамиз этикларини териб-териб оламан. Бўсағада 

ж уф т-ж уф тлаб қўяман. Пайтаваларини йиғиб-йиғиб ола
ман. Этикларига ўраб-ўраб соламан.

— Дехконкул! — дейди отамиз. — Энди қизиллар  
мени қўймайди.
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— Энди кайтади, Д ехконкул?
— Энди кетаман. Ёмондан қоч-да қутул, ё , тон-да  

кутул, — дейди.
Отамиз бир кечада йўколади-колади.

8
Мен тағин отамизни қидираман.
— Отанг бозор  кетди, келади, — дейди онамиз.
Мен энди онамиз кетидан ияраман. Онамиз бир одим

босса-да, кетидан бораман.
Онамиз ховуз боради. Х овуз бўйида аёллар билан  

гурунглаш ади.
Аёллар бири кўйиб, бири айтади.

Бурноғи кеча тегирмон олдида иккита Кизилни  
бўғизлаб кетибди.

— Иккита-да гапми, Ҳайиткални ж арида беш -олти- 
тасини отиб кетибди.

— Хай, бир замон л ар бўлаяпти-да.
Онамиз кўзасини су в ботириб олади. К ўза елкалаб  

кайтади. Й ўлда кўза кўйиб дам олади.
М ен йўл бош -адоқ олазарак бўламан.
— Отам кани... — дея ингиллайман.
Тўлиб-тош иб турмиш онамиз чўрт ёрилади:
— Иштонимни ичида! Эш итдингми? — дейди . — 

Манави иштонимни ичида!
Мен мана бўлмасам дейман-да, кўзадаги сувга тупу- 

риб кочаман.
О намиз кетимдан тош отиб колади.
— Ҳа, ошингни ейин сен тентакни, ошгинангни 

ейин! — дейди.
Онамиз сувни тўкиб таш лайди. Тағин ҳовуз йўл 

олади.

9
Онамиз мени қарғаб-қарғаб ёткизади.
Мен онамиз рўмолини торткилай-тортқилай ухлаб  

қоламан.
Бир махал эш игимиз ғижир-ғижир очилиб ёпилади.
Мен кўзимни очгани эринаман. Онамиз ташкарилаяпти, 

дея ^йлайм ан.
Ун беш-йигирма кунда бир бор  ш ундай бўлади.
Бир саф арида уйқум келмайин ётаман.
Онамиз охиста-оҳиста тўш акдан туради. Онамиз оёк  

учида-оёк учида айвонлайди.

44



Айвон тараф дан шивир-шивир эш итаман. Ш ивир- 
ш ивирда мени отим-да бўлади.

Гап-сўзларни алайна-алайна эш итолмайман. Аммо- 
лекин кўнглим туяди: ана шу шивир-шивирчи отамиз 
бўлади!

— Ота, ота! — дея лик этиб тураман.
Онамиз ила-чила кайтади.
— Ҳ а, нима, нима? — дейди . — Ота? Кани ота? 

Нима бало, эловраяпсанми? Ёт, ухл а, ёт!
О намиз бош имни силай-силай кетади. О намиз 6о- 

шимга кўрпани торта-торта кетади.
Мен тағии кўрпадан бош имни оламан. Кўзларимни  

катта-катта очамаи. Пичир-пичир эшитаман.
— Мени қизиллар йўқламаяптими?
— Йўғ-а.
— Й ўқласа, тоққа ўтинга кетиб эди , де.
— Ў зи қасрда юрибди?
— Иш инг бўлмасин.
— Нимага ишим бўлмайди? Ўлик-тиригини била- 

йин-да.
— Ҳайиткални ж арида стибмиз.
— Ж арда ётади?
— А слида, тоғда ётамиз. Ж арга кечаси келамиз.
— Тоғ қаерда, Ҳайиткални жари қаерда?
— Отни олдида нима дегич r a n .  Тоғдан Ҳайропдара  

энамиз. Ҳайрондарадан кейин Ҳайиткални жари-да.
— Бир ўзими?
— Бир ўзим қаёкда — ўнта жигит. Ўзимиздан Рашид 

бор. Бошқалари бошқа қишлокдан. Ҳали тағин кўпаямиз. 
Тсварак қишлоқлардан жигитлар келиб кўшилаяпти.

— Кечаси Ҳайиткални жарида нима қилади-а? Уйги- 
насида, бола-бақрагинаси олдигинасида ётса бўлмай- 
дими-а?

— Деҳқонқул! Сен нимани биласан? Биз эл-юрт 
учун олишаяпмиз. Бирови-да Ҳайиткални жаридан тирик 
ўтолмаяпти. Ўтганини-да кўраман!

— Кимни айтаяпти?
— Қ изилларни-да, кимни бўларди.
— Қ изиллар Ҳайиткални жаридан ўтадими?
— Эса-чи. Деновдан Хўж асоатга келгич йўл Ҳайит-

кални ж аридан ўтади-да. Бошқа йўл йўқ. Ш у жарда
Қизилман, дегичини қонига белаяпмиз.

— Кўзига қарасин-да, қизилларда милтиқ бор, 
дейиш ади.
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— Милтик бизда-да бор. Бир кечаси бешта Кизилни  
ўлдириб, пулемётини-да олиб олдик.

— Иш қилиб, кўзига карасин, дейман-да.
. — Дехконкул! Кўзимга қарасам-карамасам, Кизил  

зотини энасини жабдуқлайман!
— Кўп катта кетмасин.
— Дехконкул! Катта кетсам-кетмасам, қишлоғимизга 

ўрис зотини ёнаштирмайман!
Пичир-пичир эшита бериб кўзим кетади.

10
Тонглай айвон карайман.
Айвонда кўриа-тўшак бўлади — отамиз йўк бўлади.
М ен ер тепиб-ер тепиб ингиллайман. М ен ер юмалаб- 

ер юмалаб ингиллайман.
Онамиз енгимдан олиб турғизади.
— Ж елакни кир қилдинг, қирғинни олдида қирилиб  

кетгур! — дейди. — Й ўқ отани каердан топаман? Сен- 
дан ота карзим борми?

М ен ош хона чопаман. Сув тўла кўзаларга тупуриб- 
тупуриб кочаман.

Кетимдан оти л ми ш косов дарвоза тараклаб тегади.

11
Отамиз качон келади, деб  кун санайман.
Кун санай бериб, бармоқларим такчил бўлиб колади.
К ун санай бериб, кафтларим бармокларим билан  

тўлиб колади.

12
— Б ўлди, энди кайтиб келсин. Анави Д ехконкул и 

безориж онимни чиқарди, — дея пичирлайди онамиз.
— Бола бола-да, — дейди отамиз.
— Аёллар, эркагингиз босмачи бўп кетибди, шу 

чинми, дейди.
— Деҳқонқул! Босмачи деманглар. Неча марта ай- 

таман, босмачи деманглар деб.
— Бари аёл ш ундай дейди.
— Д еса дея беради-да. Босмачи бўлиб, қайси юртни 

босиб олибмиз? Босмачи бўлиб, кайси элни талон-торож  
этибмиз? Дехконкул! Босмачи дегич гапни улар ўйлаб  
топдилар.

— Кимлар?
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— Кимлар бўларди — қизиллар-да. Кимлар бўлар- 
ди — падар лаънат чўчқалар-да. Чўчқалар ўзлари юр- 
тимизга бостириб келди. Яна-тағин, бизни босмачи деб  
атади. Падар лаънат чўчқалар ўзларини ёрлиқларини  
бизнинг пеш онамизга ёпиш тирди.

— У нда, бу киши ким бўлди?
— М уж оҳид! Билдингми? М уж оҳид!
— У нима дегани бўлди?
— М уж оҳид эл-юрт учун ж и ҳод этувчи одам бўлади. 

Эл-юрт йўлида ш аҳид бўлиш  учун шай одам бўлади.
— Ким билади, Деҳқонкул, эл-юрт шундай деяпти-да.
— Деҳқонқул! Эл-юрт қизиллар иғвосига учмасин. 

М ен қизилларни битта қўймай кираман. Омон қолмиш  
Қизилни қаердан келган бўлса — ўш а ёққа қайтариб 
ҳайдайман. Эл-ю рт ана ўш анда билади — м уж оҳид  
ким, босмачи ким эканини. Ботар кунни отар тонги 
бўлади.

13
Бир оқшом дарвозамизда учта одам кора беради.
Одам лар остонамизда аланг-жаланг бўлиб туради.
О намиз бет бекитиб-бет бекитиб пеш воз боради.
— Кани у , тузем ец? — дейди бирови.
О намиз англамайди — ер бокиб тура беради.
— М ен сен чуркадан сўраяпман?
— Қ ани у , тузем ец, чурка?
— Ким-ким? — дейди онамиз.
— Босмачи эринг кани, деяпман!
О намиз ана ш унда англайди. Х иёл юз очади.
— Ҳа-а, отасими? — дейди. — Отаси тоғлаб кетиб эди.
— Қачон келади, туземец, чурка?
— Ўтин териб бўлса, келади-да.
Келувчилар кет қайрилади.
— У зи бир туземец чурка бўлса, яна-тағин бетини  

бекитади-я! — дейди.

14
— Келгичлар бирови Н орм урод ф аол бўлди.
— Деҳқонқул! Ш у энағарга айтиб кўй, қадамини 

тортса тортди, тортмаса, ў з  қўлим билан калласини  
оламан.

— Ў зи, қизиллар качон кетар эмиш?
— Деҳқонқул! К изил лар кетмайди, ҳайдамаса кет-
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майди. Кетмаса, ўзларини ш ўри. Бари Қ изилни тутдай  
тўкаман. Қ изиллар ўлигини ғожирларга ем қиламан.

— Бир Раш ид босмачи билан икковини қўлидан  
нима келади?

Дехдонқул! Неча маротаба айтаман, босмачи дема 
деб . Босмачилар ана — қизиллар!

— Бари ш ундай деяпти-да, менда нима айб?
— Бари айтса-да, сен айтма. Чин, бизнинг қишлокдан 

Раш ид икковимиз, чин. Биз нима килайлик, бари дин- 
имонини сотаяити. Бирови Ш ўро бўлаяпти, бирови  
ф ирқа бўлаяпти, бирови ҳосилот б^лаяпти. Дехконкул! 
М ен уларни жигит санамайман. Й ўк, жигит санамай- 
ман. Гапни ўроли келди, айтайин... У лар хунаса! Ҳа, 
хунаса!

— Ш ундай дейиш га уялмайдими?
— Бўлмаса, нима дейин? К оф ир дейин десам  — 

бари ўзбак бўзболалар. Ўзбак дейин десам  — бари  
кофирлар йўлидан юрибди. М усулмон бўп — мусулмон  
эмас, кофир бўп — кофир эмас. Бундайчикинларни ким 
дейди? Х унаса дейди-да!

15
— Бу сафар хаяллаб қолди?

Кўлобда бўлдик. Иброхимбек кўрбоши ҳазратлари 
кўлида машқ олдик.

— У киши ким бўлди?
— У киши ислом лашкари сорбони бўладилар. 

И брохимбек ҳазратларини қўрбош имиз десак-да бўлади, 
амиримиз десак-да бўлади. Боиси, амиримиз ў з  жой- 
ларига И брохимбек ҳазратларимизни тайин л абдилар-да, 
ўзлари Афғонистон сари сипориш  берибдилар. Х удо  
хоҳласа, И брохимбек ҳазратимиз сорбонлигида бари 
ўрисни битта қўймайин қирамиз.

— Кўлобга бир ўзи  бордими?
— Йўқ! Элликтача жигит бўлиб бордик. Иброхимбек  

хазратимиз қароргоҳида туркий лаш карбош илар машк 
берди. Ай, бир барлос жигитлар машк олаяпти, ай, бир 
барлос жигитлар машк олаяпти! Ж игит эмас — лочин, 
лочин! И брохимбек хазратимиз барлослари олса ола
ди  — асло олдирмайди!
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16
Тағин кун санайман.
Тағин бармокларим тақчил бўлиб колади.
Тағин каф тларим  бар м ок л ар и м  билан  тўл и б  

қолади.

17
Тунлардан бир тун ташқарида тапир-тупур бўлади.
Амр л ар эшитилади:
— Қимирлама, отаман!
— Қаддингни кўтар!
— Қўлингни бер!
— Типирчилама!
Ш унда, отамиз овози-да келади:
— Раш ид айтди-я, шу кеча уйингга борма, д ед  и-я! 

Раш идни гапини олмадим-а, ай, аттанг-а!
Онамиз отилиб таш кар и лайд и. О воз бериб йиғлайди.
— Эй, моча! — дейди биров. — Ўчир, бўлмаса се- 

ниям бойлаймиз!
Ҳаминкадар тала-тўп бўлади. Ҳаминқадар дўқ-зуғум  

бўлади.
Таш кари бирдан ёриш ади.
Мен ана ш унда ташкарилайман.
Таш қарида кўша ф онус ёнади.
К ўллари куллиғлик отамиз супада ётади. Бет-боши  

кон отамиз ғужанак ётади.
— Успенский, Полторацкий! Отни олиб келинглар! — 

дейди биров.
Бир ф онуслик чопқиллайди. Кўчадан от етаклаб 

келади. Супа олдида бел килади.
Амр этувчи отамиз бўйнидан эгар кошига аркон- 

лайди.
— Ҳайда! — дейди.
О т кўча йўл олади.
Отамиз от кетидан оёк тираб-тираб одимлайди. Ўзини  

кетига таш лаб-ташлаб одимлайди.
Д евор суяниб турмиш онамиз тағин овоз бериб  

йиғлайди.
— Эй, моча чурка, мен сенга ўчир деяпман! — 

дейди Успенский.
О намиз дами ичига туш иб кетади.
— Чанишев! — дейди отамиз. — Манави чўчкаларинг- 

га айт, иошикаста-заифаларни ундайчикин сўкмайдилар!
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— Сўкаётганим йўқ, — дейди Успенский. — Мочани 
моча дейди-да. Сен ҳанги чурка, заиф анг моча чурка! 
Ю ртинг — Чуркистон!

— Ундай дема! Туркистон де, Туркистон! Мен 
Ўрусиянгни Чўчқаистон деётганим йўқ!

— Ў зи, Туркистон номи нимадан олиб айтилади, 
Полторацкий?

— Турк сўзидан олиб айтилади. Туркийлар макони, 
деган мазмун беради.

— Ҳа-а. Сен чурка туземец ўзингни бую к туркийлар  
д еб  биласанми? Буюк туркий лар ... Буюк Туркистон... 
Сассиқ чуркалар! Сассиқ Чуркистон! Ана, сен кимсан!

— Ў зи бир чурка туземец бўлса, Туркистон, тур
кийлар деган пўрим-пўрим гапларни қаердан билади, 
Колесов?

— Анави Ҳ исор тараф ларда турк оф ицерлари итдай 
изгиб юрибди. Ана ўш алар ўргатаяпти.

— Анвар пошони асф аласоф илинга жўнатганимизга  
ўн икки йил бўлди-ю ?

— Қаланғи-қасанғилари ҳамон дайдиб юрибди.
О намиз отамиз кетидан эргаш иб боради. Ҳиқ-ҳик

этиб боради.
Мен онамиз кетидан эргаш иб бораман. И нг-инг этиб 

бораман.
О лдинма-кетин катта йўллаб келамиз.
Катта йўлда тағин иккита отлиқ бўлади.
Қ изиллар ана шу манзилда оёқ илади.

18
— Чанишев! — дейди отамиз. — Бир кун бўлмаса, 

бир кун сен сул л оҳ  келишингни билиб эдим. Айнан сен  
суллоҳни келади, д еб  ўйлаб эдим. Ўйлаганим бўлди, 
Чанишев!

— Ҳа, нима дейсан, нима? — заҳрини сочди Ча
нишев.

— Чанишев! Мен шу қишлоғимизга қадам кўяман  
дегич ўрис қонини ичдим. О лисдан кўрдим -  отдим, 
яқиндан кўрдим — сўйдим . Ай, аттанг-а, қўллик бўлиб  
қолдим. М ен ўрис зоти қонини қолдирмайин ичаман 
деб  эдим.

— И чолмас эдинг. Босмачи зотини таг-томири би
лан қириб ташлаш учун бир ю з олтмиш минг Қ изил  
Қўшин бўлиб келиб эдик. Бир ю з олтмиш минг оврупоча 
қуроллик сара лашкар-а!
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— Қўллик бўлмаганимда, бир юз олтмиш мингини-да 
қонини ичар эдим! Чанишев! Бир ушлаш бўлса — ушла- 
динг. Бўлар иш бўлди. Энди, қўлларимни қўйбер.

— Сендан қўрққулик, Ақраб, қўрққулик!
— Чанишев! Кўп қўрқа берма. М ана, эгар қошига 

кўй кўганлагандай кўганлаб олдинг. Энди қаёққа-да 
борар эдим.

— Лазаревич, Фонштейн! Қўлини қўйиб юборинглар!
Қ изиллар отамиз қўлини қўйиб ю боради. Отамиз

ую ш иб-ую ш иб қолмиш кўлларини ёйиш  учун қулоч  
отиб-қулоч отиб олади.

Ш унда, қизиллар ёппа барака милтиқ ёпиш ади.
— Ай, Чанишев-ай! Тўққиз қайтган-ай! — дея кулади 

отамиз. — Ю ракдан-да бор экан-да! Ш у юрагинг билан  
мени уш лагани келдингми-а? Ақраб қўрбош ини-я? Ай, 
энағар нўғай-а, ай, занғар нўғай-а!

— Сўкма, туземец!
— Чанишев! Сен ким? Айт, сен ким? Нўғай -  мусул- 

мон ф арзанди. Сен мусулмон ф арзанди бўла туриб, 
манави ўрислар гапига кириб келдинг. Ў рислар менинг 
калламни ейиш учун сен нўғайларни бекорга танламади. 
Боиси — ўзбак билан нўғайни тили бир, дини бир, 
урф -одати  бир. Билсанг — сен нўғай ўзингга ўзинг  
милтиқ ўқталиб келдинг! Энди айт, туземец менми ё 
сен тўққиз қайтган нўғайми?

— М ен сен билан ҳарбий судда гапиришаман. Ақраб 
қўрбош и! Рудзутак, йўл ол!

К изиллар Д енов тараф ж илов буради. Ана ш унда  
қизиллардан бир соя айрилиб қолади. У Н орму род  
ф аол бўлади.

— Чанишев! — дейди отамиз. — Бир оёқ ил! Анави 
хунасага айтар гапим бор!

Қ изиллар оёқ илади.
— Ай, Н орму род хунаса! — дея  кет бурилади ота

миз. — Сен мени ўрисларга уш лаб бердинг! Илойим, 
қариган чоғингда тентак бўл, аёлингни уч талоқ қўй, 
элга эрмак, халкка шалоқ бўлиб ўл , олл оху акбар!

19
Тун кўройдин бўлади.
К иблагохда Керагатоғ оппоқ-оппоқ оқариш беради.
Чанишев тоғ хуш рўйидан ҳузурланади.
— Бай-бай-бай! — дейди. — Ана ж амол, мана жа-
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мол! Биз энди бу  жамолистонни Ўзбакия деб  атаймиз, 
Ўзбакия!

— Туркистон яхш и эмасми?^
— И ўқ, Ўзбакия дейм из, Ўзбакия. Ўртоқ Ленин  

Туркистонни Ўзбакия деб  атаймиз, деб  эдил ар. Ўртоқ  
Ленин сўзи сўз , гапи ran! Биласанми, ўртоқ Ленин нима 
учун Туркистонни йўқ қилиб, Ўзбакия деб  атамоқчи 
эди? Туркистон — туркий халқлар ота юрти. Ш ун- 
дан туркий туземецлар ота лари юрти Туркистон учун  
қўлларига курол олмокда. Туркий туземецлар оталари  
юрти Туркистон учун жонларини тикмокда. Ана шу 
Туркистонни йўк килиб ташласак, туркий халқлар қайси 
отлик ота юрт учун ж и ҳод  қиладилар? Бундай доҳиёна  
ғоя фақат Л ениндан кслади!

Отамиз ўнг қабатида иккита Қ изил боради. Отамиз 
чап қабатида иккита Қ изил боради.

Отамиз олдида Чанишев боради.
Ф онуслар лоп-лоп этиб боради.
Мен пешонамни онамиз тиззасига нуқиб-нуқиб ҳикил- 

лайман.
— Эна, э н а ! ..— дейман.
Мен юзларимни онамиз қўлларига босиб-босиб ҳиқил- 

лайман.
— Кетди, отам к ет д и !..— дейман.
— К ў р д и м ...— дея  озурда бўлади онамиз. — Кўр- 

дим, отанг кетди...
О намиз ўксиб-ўксиб йиғлайди. О намиз увв-увв йиғ- 

лайди.
О намиз овоз қўйиб йиғлайди — демак, хавф -хатар  

олислайди. Дсмак, энди қўрқмаса бўлади.
Ш у боис, отамиз кетидан йўл олиб йиғлайман.
— О та-а-а!—дейман.
Отамиз қайрилиб қарамайди.
Ф онуслар лоп-лоп этиб боради.
Қизиллар отда бўлсалар-да, милтиқ ўқталиб-ўқталиб  

боради.
Отамиз Қизил милтик тиғида кетади.
Мен отамиз кетидан чопаман. Пилдир-пилдир чо- 

паман.
— Ота-а-а!
Яланг оскларим ерга тегиб-тегмай чопаман. Ана-ана 

етажак бўламан.
— Ота-а-а!
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Ж он-ж ахдим  билан чопаман. Ш унда, бетим билан ер 
учаман. К афтларим билан ер бориб ту шаман. Забтим  
билан бир-икки бор  юмалаб оламан. Ж ойимдан турайин  
дейман — туролмайман.

Отамиз Қ изил милтиқ тиғида кетади.
Ер да  ётмиш кўйи отамиз кетидан карайман.
— Ота-а-а!
Ф онуслар лоп-лоп этиб боради.
— Ота-а-а!
Отамиз К изил милтик тиғида кетади.

20
Отамиз чимзор оралаб боради.
Отамиз буғдойзор  оралаб боради.
Буғдойзор адоғи дарёча оқади.
Дарёча адоқ соҳили Сайрак қишлоғи бўлади. Дарёча 

қибла соҳили Х ўж асоат кишлоғимиз бўлади.
О тамиз К изил милтиқ тиғида боради-боради — аиа 

шу дарёча бўйида оёк илади. Чап елкаси ош а киблагох
да  қолмиш  қишлоғига боқади.

Бокади-бокади — ботинан-ботинан инқиллаб-инқиллаб 
олади.

Кизиллар отамиз чап елкасига милтиқ билан туртади.
— Олға, олға! — дейди.
Отамиз энди ўнг елкаси оша боқади.
Бокади-бокади — хўрсиниб-хўрсиниб олади.
— Д еҳқонкул-ай! — дея овоз беради.
Отамиз онамизни йўқладими? Отамиз мени йўқлади- 

ми? М ени йўқласа — нима учун йўқлади? М ен гўдакдан 
ҳимо тиладими? М еи уш окдан паноҳ тиладими? Ушок  
ўғлон қўлидан нима-да келади?

Кизиллар отамиз чорловини ўзларича йўяди. М азкур  
буғдойзорда босмачилар бор , дея йўяди. Ана, Акраб 
қўрбош и босмачиларни йўклаяпти, дея йўяди.

К изиллар апил-тапил буғдойзор  милтик буради.
Аммо отамиз йўқламиш  Д еҳқ он к ул ... босмачидан  

ш овур бўлмайди.
— Дехконкул-ай!
К изиллар ҳаминқадар жонсарак бўлади. Тап-тап от

дан таш лайди. Ш арақ-шарақ милтик ўнглайди.
— Д еҳқонкул-ай, Д еҳқонкул!..
Д еҳқонқул деги ч... босмачидан ҳамон ш овур бўл- 

майди.
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Ана ш унда отамиз Ақраб қўрбош илигини қилади!
Л ик этиб от миниб олади. Тиззалари билан от ниқ- 

тайди.
О т ж ойидан забт олади. Аммо ўн-ўн беш  қадамда 

бирдан тис бўлади. Ж ойида ер тепинади.
Боиси — юган учи ерда ётмиш К изил билагида 

бўлади.
Қ изил юган учида судралиб-судралиб боради. Қизил  

бақириб-бақириб боради:
— Акраб, агар қочсанг, болаларингни отамиз! Акраб, 

болаларингни битта қўймай отамиз!..
Отамиз «бола» сўзидан кейин забтидан қайтади. 

О тамиз «бола» сўзидан кейин ниятидан кечади.
К изил сапчиб ту ради. Отамиз оёғига ёпиш ади.
Отамиз К изил кўкракка оёқ қўяди.
— Осилма! — дейди . — Ўзим ту шаман!
Кизиллар отамизни ўраб олади.
К изиллар юрак ҳовучлаб-ю рак ҳовучлаб ту ради. 

Отамиз ана шу вазиятни англаб олади.
Отамиз ана шу вазиятдан келиб айтади:
— Д арё бўйини олиб ётасизлар, деб  эдим , — дей 

ди . — Булар бошка ж ойни олибди-да.
Отамиз ш ундай дея-дея, теварак-бошга олазарак- 

олазарак бокади.
— Кимни айтаяпсан? — дейди Чанишев.
— Кимни бўларди — жигитларимни-да.
— Сен бизнинг келишимизни билиб эдингми?
— Чанишев! Сен мени ўзингдайии бир тўпори ко- 

ф ир деб  ўйлаб эдингми? Эса-чи, билиб эдим , эса-чи. 
Ж игитларимга дарё ёқасида ангниб ётинглар, деб  та- 
йинлаб эдим.

— Ж игитларинг энди қаерда қарайди?
— К аерда бўларди — Х удони бир ерида-да. Ҳали  

йўлимизда Ҳайиткални жари келади. Анбарсой келади, 
Қизилсув келади...

К изиллар йўлларида давом эттиш ларини-да билмай- 
ди, қишлоққа қайтиб бориш ларини-да билмайди.

21
Отамиз ана ш унда ran индаллосидан олади:

Чанишев! — дейди. — Ў зи, мени қаёққа олиб  
кетаяпсан?

— Юрчига.
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— Ундан кейин-чи?
— Тошканга.
— Тош кандан кейин-чи?
— Урусияга.
— Урусияга олиб бориб нима қиласан?
— Ў русияда су д  буласан.
— Чанишев! С уд-буд, деб  утирма-да, жигити гапни 

айт: Ш ўро ҳукумати мени нима қилади?
— Нима қиларди, су д  кесади.
— Нимани кесади?
— Каллангни кесади!
Отамиз Чанишев гапидан рози бўлади.
«Ж игити ran бўлди , — дея ўйлайди. — Бўлмаса  

ў з оёғи билан қассобхонага боражак молдай бўп кета 
берар эдим ».

— Чанишев! — дейди  отамиз. — Х удодан-да ўтди, 
бандадан-да ўтди.

— Ўтди, Акраб қўрбош и, бари ўтди.
— Х удо билибми-билмайми, сен ўрисларни юрти- 

мизга ҳайдаб келди...
— Бари ўтди-кетди, Ақраб қўрбош и. Энди биз сенга 

тўнғич ака бўламиз. Сен эса бизга кенжа ука бўласан.
— Х удо билибми-билмайми, биз мусулмонлар қўлига 

милтиқ берди. Ў рисларни от, деди .
— Бари ўтди, Ақраб қўрбоши, биз ака-ука бўламиз.
— Ака-ука бўласан? Чанишев! Ў зи, кофир ўз оти 

билан коф ир экан-да! М усулмон билан кофир қачон 
ака-ука бўлиб эди-да, энди бўлади?

— Б ўлади, мана биз бўламиз. Ш арқда яхш и-яхш и  
шарқона урф -одатлар бор. М асалан, Ш аркда кичиклар 
катталарга итоат этади. Ш ундай экан, сен бизга итоат 
этасан.

— Чанишев! Ўлсам ўламан — лекин сен ўрисларга 
ука бўлмайман!

— Бўласан, шундай кун келади, бўласан. Акаям гап- 
ми, ҳали Ленинни^ отам дейсан. Крупскаяни онам дейсан.

— Чанишев! Ўлсам ўламан — лекин сен ўрисларни  
акам демайман!

— Д ейсан, ш ундай кун келади, дейсан. Д ейиш  хам  
гапми, ҳали кал лай сахар лаб ассалом, катта акам, дея  
аш ула айтиб салом берасан..

— М усулмон билан коф ир бу дун ё ту гул, у дунёда- 
да эл бўлмайди. Боиси, мусулмон мозорга кофирни
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кўмиб бўлмайди, кофир мозорга мусулмонни кўмиб 
бўлмайди. Ш ундай экан, мусулмон билан кофир у 
дунёда-да ака-ука бўла олмайди.

— Б ўлади, ўртоқ Л енин ғоялари ш ундай, бўлади.
— У нда, ўш а Л енининг қушмия одам экан!
— Ўртоқ Ленинга тилингни теккизма, туземец!

22
— Чанишев! Айб сенда-да бўлмади, айб менда-да  

бўлмади. Бари Х удодан бўлди! Чанишев! Сендан тилая- 
жак бир тилагим бор. Ана шу тилагимни баж о келтир. 
Ана ш унда, сен-да бола-бақранг олдига борасан, мен-да 
бола-бақрам олдида қоламаи.

— Айт, айт кани?
— Сен олдин, баж о келтираман, дея сўз бер. Ана 

ундан кейин айтаман.
— С ўз бераман! Аиа, энди айт.
— Чанишев! М ени мана шу ерда от!
— Қаерда-қаерда?
Отамиз ўнг оёғи билан ер тепиб-ер тепиб айтади:
— Мана! Мана шу ерда от!
Кизиллар бир-бировига қараб-қараб олади. Қизиллар  

калла чайқаб-калла чайқаб олади.
— Чанишев! — дейди отамиз. — М еи ўзбакман, ўз- 

бак! Ўзбак каерда таваллуд топади — ана ўш а ерда  
умр кечиради! Чанишев! Балиқ жаннатмакон соҳилда  
бўлса-да, ўлиб колади. Балчиқдан-балчиқ сув бўлса-да, 
ташлаб ю борса бўлди — тағин тирилади-қолади. Чапи- 
шев! Ўзбак-да ана шундай! Ўзбакка жаннатмакон-да та- 
тимайди. Ўзбак жаннатмаконда-да ўз эл-юртини қўмсаб- 
қўмсаб адо бўлади. Ўзбак жаннатмакондан дўзахм акон  
пахтазорини қўмсаб-қўмсаб қайтиб келади.

— Х ўп, борайлик қани.
— Чанишев! Ўзбак каерда таваллуд топади — ана 

ўш а ерда ўлади! Ўзбак ўз эл-ю ртида ўлади! Ўзбак ўз  
ўлан-тўш агида ўлади! Ўзбак — ана ш ундай ўзбак!

— Ўлимга маҳкум учун ерни ф арқи нима, тузе
мец, — дейди Успенский.

— Ўрис! Чин, сен учун фарқи йўқ, чин. К аерда  
хуш ҳаво табиат бўлади — ўш а ер ўрис учун юрт бўла- 
ди. К аерда қорни тўяди — ўш а ер ўрис учун юрт 
бўлади. Ў рис — ана ш ундай ўрис!

— Эл-юрт, эл-ю рт дейсан, ўзи , Ўзбакияда сени кў-
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миш учун эл-юрт қолдими? — дея ҳиринг-ҳиринг кулади 
У спенский. — Икки миллион босмачи кириб ташланди, 
дейиш аётиб эдими, Рудзутак?

— Ш ундай, икки миллион босмачи қириб таш ланди, 
ш ундай, — дейди Рудзутак.

— Ана, икки ми лён эл-юртинг асф алософилинга  
саф ар килибди.

— Топи лад и! — дейди отамиз. — Бир мени ўраб- 
чирмаб кўмажак эл топилади. Ўзбак элини кириб адо 
этолмайсан. Ў збак эли — катта эл.

— Хали тағин қирамиз! — дейди Колесов.
— А сф алософ илинда туркий туземецлар учун тағин 

милёнта ж ой тайинлаб қўйдик, — дейди Успенский,
— Ўрис! Сен ана ш ундай ў л асан! Ў рис қаерда 

ўлади — ўлиги ўш а ерда қолади. Ў рис учун улар ери 
мозор бўлади . М озорига бир хоччўп қадаб кетади — 
бўлди! Ўрис! Ўзбак қаерда ўлади — ўлигини ў з  эл- 
юртига олиб келади. Ў збак ўлигини ўз қиблагоҳига  
кўмади. Ў збак ўлигини ў з  бош -тожига кўмади. Ш у 
боис, ўзбаки қабристон қиблагохда бўлади!

— Х ўп, олдин борайлик, бир ran бўлар, — дейди  
Чанишев.

— Чанишев! Сен мени Ўрусияга олиб борасан-да — 
пақиллатиб отиб ташлайсан. Қайси бир ўрага кафансиз 
кўмиб ташлайсан. Ватан гадоси — кафаи гадоси бўлиб  
ўламан. К аф ансиз ўлигимни ким эл-юртимга олиб келиб 
кўмади? Кафансиз ўлигим ит ўликдайин Ўрусияда қолиб 
кетади! Ана ундан кейин, бола-бақрам мени қаерлардан  
йўқлаб йиғлайди? Бола-бақрам қаерларга бориб отамлаб 
йиғлайди? Бола-бақрам қайси мозорим бошига бориб  
йиғлайди? Бола-бақрам улуғ айём кунларда қайси мо- 
зоримга чироқ қўяди? Ш ундай экан, отарман бўлсанг, 
мана, кўкрак — от! Лекин — ўз эл-юртимда от! Ш аҳид  
бўлсам — ў з  эл-юртимда ш аҳид бўлайин! Ш аҳидимни  
ўз эл-юртим кўмсин!

Ана ш унда Чанишев отини қайиради. Отамиз билан  
муқобил бўлади. Чанишев мулзам бўлади!

— Ақраб қўрбош и, — дейди сокин-сокин. — Men 
сени бир йўлтўсар деб  эшитиб эдим. Бир каллакесар деб  
эш итиб эдим . Бир ваҳший д еб  эш итиб эдим. Инчунун, 
ўғриям деб эшитиб эдим! Сени мана энди билдим. Акраб 
қўрбош и, сен ас л жигит экансан, ас л жигит!

Чанишев сукут олади.
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— Акраб қўр бош и ,— д е й д и .— И хтиёр менда бўлса  
эди , мен сени хозирок озод  этар эдим. И хтиёр менда 
бўлса эди, мен сени ўзимга ўринбосар қилиб олар эдим. 
Минг афсус! Ақраб кўрбош и, мен — полковник Чани
шев, давлат арбоби Куйбиш ев олдида отдан тушмадим, 
мен — полковник Чанишев, бую к саркарда Ф р унзе  
олдида отдан тушмадим. Акраб қўрбош и, мен — пол
ковник Чанишев, Акраб жигит олдида отдан тушаман!

Чанишев шундай дея , вазмин-вазмин отдан тушади.
Бир кўлида юган Чанишев отамиз қошида бош  эгиб- 

бош  эгиб ту ради.
— Ж и ги т !..— дейди  Чанишев.
— Чанишев! Бир қадам-да босмайман! М ен мана шу 

эл-ю ртда ж он бераман!
— Ж уда бўлмаса, Ю рчигачайин борайлик, жигит?
— Чанишев! Ош ингни еса-да, мард есин, бошинг- 

ни еса-да, мард есин! М ана, кўкрак-ма!

23
Отамиз тиламиш тилак баж о бўлади.
К изиллар ш аҳид отамизни буғдойзорда ташлаб ке

тади.

24
Эл-юрт отамиз қони тўкилмиш тупроқни девор билан 

ўраб олади.
Эл-юрт отамиз ж он бермиш тупрок узра оппоқ ялов 

қадаб олади.
Эл-юрт Акраб ш аҳид пойидан ўта-ўта бир оёқ  илиб  

олади.
Эл-юрт Акраб ш ахид учун ф отиҳа ўқиб-ўкиб олади.



У Ч И Н Ч И  БО Б

1
Тонг саҳарлаб кўчалайман.
Ш ахдам-ш ахдам қадамлайман.
— «Ю р, туземец, юр!»
Қўлларимни узатиб-узатиб қадамлайман.
— «Ўчир, чурка, ўчир!»
М илтик пеш лаб-милтиқ пеш лаб қадамлайман.
Ш унда, пеш онамдан бир соя кела беради.
— Э б-эй , эб-эй, Д еҳқонқул? — дейди соя. — Ай, 

Д еҳқонқулмисан?
М илтик ўкталиб-ўқталиб бора бераман.
«Ўчир, туземец, ўчир! — дейман. — Сен — моча 

чурка! Ю ртинг — Чуркистон!»
С оя кимир этмай колади.
Ш у махал онамиз кетимдан қандай дохил  бўлади — 

билмай коламан. Кетимдан қандай қучоқлаб олади — 
билмай коламан.

Қош имда қотмиш соя кўксига тупура-тупура калима 
кайтаради.

— Ай, Бол хин ҳамсоя, — дейди соя. — Ш угинангиз 
бир балога йўлиққан-ов. У лж он фолчига ф ол очириб 
келсангиз бўларди.

— Ф олчи нимаям дер ди , Х олдон ҳамсоя.
— Ф олчи айтади-да, Болхин ҳамсоя, фолчи айтади.
— Ў зи — бўлган-бўлдиги ш ул, холаси.
— Бўлган-бўлдиги ш ул, бўлган-бўлдиги шул! Ўта- 

камни ёриб ю борайин, деди! Б овуж уд, бўйимда йўқ — 
бўйимдан туш ирарди-қўярди!

— Болада не айб, холаси. Боваси ш ундай эди, отаси 
ш ундай эди , боласи-да ш ундай бўлади-да.

2
Директоримиз барчамизни у л кап синфхонага солади.
— М айлис бўлади! — дейди.
С инф хона лиқ тўлади. Тик туриш учун ж ой қол- 

майди.
Директоримиз эш икни ичкаридан қулф лаб жория  

этади:
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Ўртоқлар, бешинчи синф дан бош лаб барча пахта 
ф ронтига саф арбар этилади!

Ўйнаб қўяй, беш инчидан, ўйнаб кўяй, дейман! 
Тўртинчидан беш инчига кўчганларимга пушаймон  

бўламан.
Ўнинчи синф  ran кайтаради:
— Ўқиш нима бўлади, дом ла, ўқиш нима бўлади?  
Директоримиз ш аҳодат бармоғини шипга нишлайди.

Тантанавор-тантанавор нишлайди.
П ахтазор — даф таринг бўлади, ғўзалар ҳусни- 

хатинг бўлади! — дейди.
М уаллимларимиз уйма-уй юради. Кийим-бошларимиз 

билан кўриа-тўш акларимизни олдириб келади.
Мен онамиз бериб юбормиш бўхчани олиб қарайман: 

бўхчада иккита кўрпача бўлади. Иккита нон бўлади. 
М айиз бўлади, тўртта мояк бўлади.

М ен моякларни арчиб-арчиб еб оламан.

3
Эшик туш дан кейии очилади.
Директоримиз жуғрофия таёғини эшикка ниш этади.
— Ўртоклар, биров-бировдан олға! — дейди.
М ен бўхчамни орқалаб ташқарилайман.
Мактабимиз дарвозаси олдида тўртта катта машина

бўлади.
М уаллимларимиз мактабдан машииагачайин икки 

саф  бўлиб туради.
Мен ана шу саф  орасидан машина йўл оламан. 
Катта синф лар бўхчаларини машина ичига отиб-отиб  

туш иради.
М ен-да, бўхчамни отаман — бўхчам елкамга қайтиб 

келиб туш ади. Тағин отамаи — бўхчам кўксимга кай- 
тиб келиб туш ади.

Ф изика муаллимимиз бўхчамни машина ортиб бера
ди . Оёғимдан олади-да, ўзимни-да ортади.

Ж ўна-ж ўна бўлади.
Ота-оналаримиз бот-бот тайинлаб қолади:
— Арикдан сув ичма — пахтага дори сепади!
— Самолёт дори сепа берса — бекиниб ол!
— Қийналсанг — қочиб кела бер!
— М абодо кочаман десанг — катта йўл четгинаси- 

дан юргин!
Машина охиста-оҳиста ж илади.
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О та-оналаримиз қўл силкиб-қўл силкиб қолади. Б и
ров кўзига ёш олади. Биров юпатади:

Б ўлди-е, болангиз ф ронтга кетаяптими!
— Ў з оти ўзи  билан пахта фронти-да!
— Ж обида бир машина ёрдамчи бола сойга ағнаб 

кетибди!
— Болалар кори ҳол бўлмабдими?
— Э б-эй , бола қолибдими!..
Й ўлда болалар қўшиқ айтади. Ким қандайчикин 

қўшиқ билади — ана шу қўшиқни айтади.
Ш унда, машина йўл четлаб осқ илади.
Д иректоримиз кабинадан таш қарилайди. Кабина 

пиллапоясида тикка бўлади.
— Ўртоқлар, ўлан-лапарлар айтманглар! — дейди. — 

Партия-совет қўш иқларидан айтинглар!

4
М ашина ю ради-ю ради — Сталин колхози мактаби 

олдида оёқ илади.
М ен бўхчамни гурсиллатиб ер ташлайман. Бўхчам  

кетидан ўзим осилиб тушаман.
М актаб қоровули ҳувиллаб ётмиш синфхоналарни  

очиб-очиб беради.
М ен бўхчамни орқалаб ичкари лўкиллайман.
Катта синф  синф хона тўрини олади.
М айда синф  остона олдида қолади.
М ен дераза остини оламан. Бўхчамни гупиллатиб  

таш лайман-да — устига узала тушиб ётиб оламан.
— Ўйнаб қўяй, дераза остидаи, ўйнаб қўяй! — 

дейман.
Ўнинчи синф  болалар гапимдан кулиш иб-кулиш иб  

гапиришадилар:
— Нега шу бола гапи ўролида ўйнаб қўяй, дейди?
— О дати-да.
— Нега ўйнаб қўяй, дейди?
— Ким билади. З и ёд  дегичи гапи ўролида масалан, 

масалан, дейди . Ш ундай гап-да.
Ш у вақт ж ой ж анж али бўл ади .
Биров-бировини бўхчасини нари суради. Биров- 

бировини бўхчасини нари отади. Биров-бирови билан  
олиш иб қолади.

Д еворда осиғлиқ улкан битиктахта тарақ этиб ту
шади.

Битиктахтада қолмиш битикка кўзим тушади:
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яшайди».
Болалар битикларни овоз чиқариб-овоз чиқариб 

ўқийди.
— Бечоралар! — дейди. — Бу йил ҳақидан бор-йўғи 

беш кун ўқибди-я!
— Қайтанга би з маза қилибмиз — бир ой 

ўқибмиз!

5
Ётарда тўшагимни ёйиб ётаман.
Биров гапиришиб ётади. Биров махал айтишиб ётади. 

Биров ухлаб ётади.
Ш унда, кимё муаллимимиз кириб келади.
— Туринглар, директор келаяити! — дейди.
Болалар мудраб-м удраб директоримиз йўлини қа-

райди.
Директоримиз қўли кетида кириб келади. Ў нгида 

ж уғроф ия муаллимимиз бўлади, чапида ф изика муал
лимимиз бўл ади .

Болалар ж ойларидан бир туриб олади.
Директоримиз теварак-бошга қайғули-қайғули назар  

солади
— Ўртоқлар! — дейди. — М ен ҳозир марказдан — 

бюродан келдим! Вазият ёмон, ўртоқлар, ҳа, ёмон! Терим  
суст бормокда, ўртоқлар, терим суст бормокда! Ўртоқлар, 
қўлни қўлга бериб, ж он-ж ахдим из билан меҳнат қилиб, 
она сутидай оппоқ, ҳалол «оқ олтин»имизни йиғиб-териб 
олайлик! Ўртоқлар, пахта бизнинг кўзимизни эмас, биз 
пахтанинг кўзини кўрқитайлик! Ўртоқлар, кўз кўркоқ, 
қўл ботир, жасоратга биз кодир! Бю рода район партия 
комитети биринчи секретари, ҳаммамиз учун ҳурматли  
ва азиз ўртоқ М авлонов ана ш ундай деди , ўртоқлар!

6
Директоримиз саҳарлаб наъра тортади:
— Подъём!
М ен сапчиб тураман. Уйқу аралаш ташқарилайман. 

Карахт-карахт бет-қўл юваман.
— Стройся!
Мен бўйсира бўламан. Ўзимни бўйсирага созлайман.
— Смирно!
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Мен таёқ бўлиб қотаман.
М уаллимларимиз идиш -тобоқ тарқатади.
— Ўртоқлар, бир кунлик норма саксон кило! — 

дейди директоримиз.
Ўнинчи синф  эътироз билдиради:
— К олхозчиларни бир кунлик нормаси олтмиш  

кило-ку, домла?
— Тўғри, олтмиш кило! Лекин сизлар ёрдамчи- 

сизлар! Ёрдамчилар колхоз ҳисобидан овқат ейди! 
Қўш имча йигирма кило ана шу кунлик овқат учун  
уш лаб қолинади! Туш унарлими? Қани, пахта фронта  
сари олға, ўртоқлар!

Ўнинчи синф олдинда боради. «Ўқувчи ёрдамчиларга 
алангали салом!» дегич алвон кўтариб олади.

— Қ ўш и қ  айтам ан д еса л а р и н г , п артия-совет  
қўшиқларидан айтинглар! — дейди директоримиз.

Аммо биров-да кўшиқ айтмайди.
— Ф ронт, фронт дейди, — дейди болалар, — фронт- 

да пулемёт беради, автомат беради.

7
М ен умримда илк б о р ... ил к бор пахтазор дея атал- 

миш дала билан ю зма-ю з бўламан.
М ен умримда илк б о р ... илк бор ғўза дея аталмиш  

ниҳол билан ю зма-ю з бўламан.
Пахтазор бош ида серрайиб коламан. Этагимни қандай 

бойлаш имни билмайман, ўнинчи синф дан сўрайман.
Ўнинчи синф  жеркиб ташлайди.
М ен энди Адабиётга юз соламан.
Адабиёт этагим икки учини белимга айлантириб бой- 

лайди. Тағин икки учини бўйнимга осиб тугади.
М ен умримда илк бор ғўза энкаяман.
«Эбо-эй, мунча пахта! — дея хаёлланаман. — Ш улар- 

ни барини териб оламанми? Олдин қайси бирини оламан? 
Ю қоридагини оламанми ё куйидагини оламанми?»

Ғўза учида турмиш пахтани қўш қўллаб ушлайман. 
Кафтларим жиққа ш удринг бўлади.

Бир чанок пахтани чўзиб-чўзиб тортаман. Кафтла- 
римда уқалаб-уқалаб оламан. П уф лаб-пуф лаб ш удрин- 
гини қуритаман. Сўғин — этагимга соламан.

Этагимни ланг очиб карайман — бир чанок пахта 
этагим бир бурчида оппоқ моякдай бўлиб туради. Аранг 
кўринади!
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Этагимни кўтариб-кўтариб карайман. М унча чу курни 
кайтиб тўлдираман, дея ўйлайман.

Ҳафсалаларим пир бўлади. Ғўзаларга эриниб-эриниб  
карайман. Ў нг-чапларимга эриниб-эриниб карайман.

Ўйнаб қўяй, пахталаридан, ўйнаб кўяй, шу пахта 
дегични ким ўйлаб чиқарди экан-а, дейман.

Болалар олдинлаб-олдинлаб боради. Бош лари пахта 
ичида кўриниб-кўринмай боради.

Белларим оғриб-оғриб қолади. Қўлларим толиб-толиб 
қолади.

Қ аддимни кўтариб-кўтариб кериш аман. Кетимга 
чалқайиб-чалкайиб керишаман.

Ш унда, бир маза қиламан, бир маза киламан!

8
Бир махал Ф изика кабатимдан келиб караб туради.
М ен бир кўлим билан ғўза учидан уш лаб тураман. 

Бир қўлим билан ғўза нахталарини биров-бировлаб  
териб оламан. Пахта чанг-ғуборларини пуф лаб-пуф лаб  
этагимга соламан.

Ф изика оғзини уш лаб-уш лаб кулади.
— Ай, Д ехконқул-а, Деҳқонқул! Нимага кейинда  

қолаяпсаи десам , гаи буёкда экан-да, — дейди. — Ким 
айтади сени, оғироёқ бош  и билан ҳаммадаи кўп пахта  
терган Болхин теримчининг боласи деб?

Ф изика чин айтади — катталар ў з  вақтида онамизни  
ана шу Сталин колхозига пахтага ҳайдайди.

О намиз оёк тирайди, оғироёқман, дейди.
Катталар, пахта оғироёқни билм айди, дейди.
О намиз тоигдан шомгача пахта теради. М усобақада  

ғолиб бўлади. Байрок олади. Сурати билан рўзномада  
чиқади.

О й-куни бўлмаса-да, онамизни эгатда дар д  тутади.
О намиз эгатда ичларини уш лаб-уш лаб вой-вой- 

лайди.
«Эркаклар билан тенг ҳукукли бўлмай мен ўла- 

йин-а! — дейди. — Ш аркда машъал бўлмай мен ўла- 
йин-а!»

О ппоқ далани чала чақалоқ овози ол ади ...
Ф изика кўз-кўз этиб пахта теради.
— Ана, ана! — дейди. — К ўраяпсанми? Ғўзани  

уш лаб турма — ғўза кочиб кетмайди. Икки кўлинг хам  
чанокда бўлсин.

М ен Ф изика айтмиш дайин тераман.
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9
Кимё қийтиқда кафт карнай этади.
— Тушлик! — дея овоз беради.
Этагим тўлар-тўлмас бўлади. Тепкилай-тепкилай та- 

рози  орқалаб бораман.
— Уч кило! — дейди тарозибон.
Болалар гурр кулади.
Қийтиқда этак тўшайман.
Тўш агим-да этагим бўлади, дастурхоним -да этагим  

бўлади.
Нон билан чой тушлигим бўлади.
Туш дан кейин икки кило тераман.

10
Ётарда йўқлама бўлади.
Директоримиз кўп терувчиларни бир саф лаб улуғ- 

лайди.
— Машъалларни кўринг — ҳавас қилинг! — дейди.
О з терувчиларни бир саф лаб маззаллатлайди.
— Қ олоқлардан хазар қилинг, ҳазар! — дейди.
Директоримиз ш ўро пахтасидан нималар олинишини

бармоқлаб-бармоқлаб санаб беради:
— Бир тонна совет пахтасидан икки минг тўрт юз 

йигирма метр газлама, саксон олти кило мой, икки юз 
йигирма олти кило кунж ара, ўн беш кило кир совун ... 
олинади! Ш у сабабдан хам совет пахтаси «оқ олтин» 
дейилади! Совет «ок олтин»ини термаслик — жиноят!

Тикка тура бериб, оёқларим зирқ-зирк толади. 
Ўзимни бир ўнг оёғимга ташлайман, бир чап оёғимга 
ташлайман.

Эртага тайин бажараман, — дея қутуламан.

11
Эртаси — Ф изика ўргатмиш дайин тераман. Ж он- 

ж ахдим  билан тераман.
Ўн кило тераман -  ўн кило.
— Ётарда тағин тикка тураман.
— Ўртоқлар, мен бугун бю рода бўлдим! -  дейди ди

ректоримиз. -  Ш ахсан ўртоқ М авлонов олдида бўлдим! 
Урток М авлонов машъалларга оф аринлар айтди!

Д иректоримиз қулоғимдан чўзади.
— Сен аталаларни эса ж азолансин, деди , ха , ж азо- 

лаисин, деди! -  дейди . — Ж азолайм ан, ха , ж азолай-
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ман! Буни пахта ф ронти д еб  қўйибди! Пахта фронти  
жавобгарликка тортади! Пахта фронти қаматади!

Тикка тура бериб, уйқуларим келиб кетади.
— Эртаминан ғайрат киламан, — дея  сў з  бера

ман.

12
' Бир ҳаф та ўтади, икки ҳаф та ўтади.

Аззанча кучанмайин -  ў з  кучимдан зи сд  теролмай- 
ман.

Ўн килодан ош иб ўтолмайман!
Ҳ олдан тойиб-тойиб коламан. Эгат ичида ўтириб- 

ўтириб қоламан.
Ж уғроф ия дала бош ини олиб туради. Кимё дала  

адоғини олиб туради. Бирорта бола кўринмай қолса 
бўлди -  дарров бакиради:

— Ў-ў, Эгамов, тур! Ў -ў, Назирова, нимага рўмолинг 
кўринмай қолди?! Т ур, кун кетаяпти!

Мен м удраб-мудраб ўтираман.
— Ў -ў, Ж ам олиддинов, кармисан -  индамайсан?
Мен ўзимни эшитмасликка олиб ўтираман.
Кимё^ эгат оралаб келади.
— Ў -ў, Ж ам олиддинов, нима бало, ўлиб-пўлиб  

қолдингми? -  дейди.
Мен ш унда-да тура бермайман.
Ш унда, Кимё хивич билан оёкларимга солади.
М ен тура солиб пахта тераман.

13
Теримчилар тера беради -  теролмовчилар кучаниб 

юра беради.
Директоримиз ёнади.
— Еганинг бурнингдан чиққурлар! -  дейди. -  Мен 

сенлар учун бю рода ran эшитдим! Ўртоқ М авлонов  
бю ро аҳли олдида изза қилди! Й ўқ, мен сенлар учун  
изза бўлмайман! Ё пахта тердираман, ё териларингни  
шилиб оламан!

Директоримиз бир қулочча ғўзапоя тарашлаб келади.
Ғўзапоя учи ш ода-ш ода кўсак бўлади. Ғўзапоя учи 

кўк-кўк кўсак бўлади. Ғўзапоя учи моякдай-моякдай  
кўсак бўлади.

Директоримиз сафбош и З и ёд  билан муқобил бўлади. 
Зиёдни иягидан тутамлайди.

— Нима учун оз терасан?! -  дея зуғумлайди. -
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Айт, нима учун оз терасан?! Давлат сени нима учун  
ўқитаяпти?! Давлат сени нима учун бокдяпти?! Манави 
Қ ораев саксон-тўқсон кило теради! Қораевдан қаеринг 
зи ёд , айт, каеринг зи ё д ? !

З и ёд  қалт-қалт ж авоб беради:
— Қ ораев ўниичи синф , мен бешинчи синф , ма

салан.
— Ж ириллама! Бешинчи синф  билан ўнинчи синф  

ф арқи йўқ! Бари катта синф  саналади! Айт, нормани  
бажарасанми йўқми -  бажарасанми йўқми!..

Директоримиз ғўзапоя билан З и ёд  елкалари оша 
уради. З и ёд  беллари оралатиб уради.

З и ёд  билаклари билан бет-бош ини пана этади. Зиёд  
зориллаб-зориллаб йиғлаб қўя беради:

— Бажараман, масалан, бажараман!..
Директоримиз мушт дўлайтириб-муш т дўлайтириб

дўқлайди.
— Бажармай кўр -  оёғингдан осаман! Бюро ана 

ш ундай деди!

14
У йдан олиб келмиш бор кийимларимни етти кабат 

кийиб оламан. Телпагим қулокларини туш ириб оламан. 
Иягимни айлантириб бойлаб оламан.

Йўқламани ана ш ундай шайланиб қараб ўтираман!
Н иҳоят, директоримиз келади. Йўқлама бош  лайди. 

О з терувчилар отини айтади.
О з терувчилар девор коралаб саф  бўлади.
Директоримиз оз терувчилар бировини лаб-лунж идан  

чўзади. Бировини телпаги билан бетига у ради. Бировини 
пеш онасидан кетига итариб ташлайди.

Директоримиз мен билан бетма-бет бўлади.
— Эй! — дея иягимдан кўтаради. — Ж онинг борми  

ўзи?! Э , ўл-е, одам бўлганинг билан-е! О дам деган ўн  
килоям пахта терадими-а? Ўн кило-я?!

М ен, директоримиз мени камситаяпти, деб  биламан. 
М ен, директоримиз бугунги муваффакиятимни кўриб- 
кўрмасликка олаяпти, д еб  биламан.

Боиси -  бугун ўн  бир кило терган бўламан, ўн бир  
кило!

Ш у боис, ўзимни-ўзим оқлайман:
— Ўн бир к и л о... — дея  минғиллайман.
Директоримиз оғиз тўлдириб-оғиз тўлдириб ув-

увлайди.
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— У -у-у, ўн бир кило! — дейди. — Ўн бир кило-я, 
у-у-у! Бунча пахтани қандай килиб тердинг-е? Қойил-е!

М уаллимларимиз пиқ-пиқ кулади.
— Сичқон бир кунда инига йиққан пахта ўн бир  

кило бўлади! — бақиради директор. — Ж асадингни  
қара! Ж асадингдан эшак ҳуркади! Ў л-е, шу кунингга-е! 
М енга кара, қачон нормани бажарасаи?! Айт, қачон, 
қачон, қачон!..

Ғўзапоя елкаларим оралаб-оралаб туш ади. Зарбли- 
зарбли туш ади. Тарс-тарс тушади.

Иккита кўк кўсак елкаларимдан оёқларимга учиб 
туш ади.

Уст-бош им етти қабатлигидан кўк кўсак таёқ ўт- 
майди.

Кўк кўсак таёк энди қўлларим оралаб-кўлларим  
оралаб тушади.

Таёқ ўтади — ана ш унда ўтади!
— Э наж он, ўлдим -е, эн а ж о н -е !..— дея зор -зор  йиғ- 

лайман.
— Бажараман де, бажараман де!..
— Бажараман, ж он домла, бажараман!
Директоримиз бир оппок толами бош и узра кўз-кўз

этади.
— Ана, кўраяпсанми, ана! — дейди. — Пахта сир- 

тидан ана ш ундай оппоқ бўлади!
Директоримиз толани чигитлайди. Ичидаи чигитини 

олади.
Директоримиз қоп-кора чигитни кўз-кўз этади.
— Пахта аслида мана бундай ичи қора бўлади! -  

дейди. — Пахта — ичи кора мато! Пахта одамзотни  
индамай боплайди! У дунёю  бу дунё ўнгарилмас килади! 
Бюрода ўртоқ М авлонов ана ш ундай деди!

Директоримиз ёқамдан чангал лайди. Ердан даст  
кўтариб олади. Тағин ер ташлайди.

Пахта сен мафкураси бузуқни кўзингни ўйиб  
олади! — дейди. — Биласанми, сен кимсаи? Сен — 
босмачисан, босмачи!!!

М ен чинқириб-чинқириб йиғлаб кўя бераман. Мен 
ер тепиб-ер тепиб йиғлаб қўя бераман.

Мен ж он-ж ахдим  билан директоримизни тиззасига  
ёпишаман.

Мен директоримиз тиззасини таталаб-таталаб ташлай- 
ман. М ен директоримиз тиззасини тиш лаб-тиш лаб таш
лайман.
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М уаллимларимиз орача этади.
— Ана, кўряпсизларми, ўртоқлар? — дейди директо

римиз. — Қ азисан, қартасан, ахир иаслингга тортасан! 
Бунинг отаси Акраб босмачи эди! Совет тузуми душмани 
пахта терармиди!

15
Алп-алп одимлаб бораман.
«Қ ўлингни кўтар, босмачи!»
М илтиқ ўқталиб-ўқталиб бораман.
«Қимирлама, босмачи!»
М илтиқ тепкисини ш арақ-шуруклатиб бораман.
«Отаман, босмачи, отаман!»
Бир кўл елкам да  и уш лайди. Бетларимга шапати- 

лайди.
— К ўзингни оч, Ж ам олиддинов, кўзингни оч! — 

дейди.
Ана ш унда ўзимга келаман.
Тун кора бўлади.
Й ўл чапи пахтазор бўлади , йўл ўнги ётоқ бўлади.
М ен йўл ўртасида бўламан.
Ш у вақт тағин биров келади.
— Нима r a n ,  Ҳамзаев? — дейди.
— Манави валдирвасар бўлиб кетиб бораяпти.
— Ш абкўрдир-да.
О возларни таниб оламан — бирови Ж уғроф ия  

бўлади, бирови Адабиёт бўлади.
Ж уғр оф ия ўнг кўлимдан олиб келади, Адабиёт чан 

қўлимдан олиб келади.
Ётокда болалар пиш-пиш котади.

16
Ғўзапоя З и ёд  елкаларида тарс-тарс этади.
Ғўзапоя кўк кўсаклари учиб-учиб туш ади. Ғўзапояда  

битта-да кўсак қолмайди.
Сатторов! — дейди директоримиз. — Боринг, 

бош қа ғўзапоя олиб келинг!
Адабиёт чопқиллаб таш қарилайди. Бир ғўзапоя та

рашлаб келади.
Ғўзани учлари кўсаксиз бўлади.
— М ен қоқчўп билан чилик ўйнайманми?! Боринг, 

кўсаклисидан олиб келинг!
Директоримиз шундай дея, ғўзапояни ташқари отади.
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Адабиёт ш ода кўсак ғўзапоя олиб келади.
— Э нди, ош пазни айтиб келинг!
Адабиёт ўниичи синф  қизни эргаш тириб келади.
Директоримиз ош паз қизга рўйхат узатади .
— Эломонова! — дейди. — Эртадан бош лаб манави 

текинтомоқларга гўш тсиз овқат берасан! Агар уш окдай  
гўшт берсанг — кунингни кўрасан!

Ш у-ш у -  косам гўшт кўрмайди.

17
Ж ива қошиғимни йўқотиб қўяман.
О ш паз қиздан қошиқ сўрайин дейман -  директори- 

мизга айтади, дея қўрқаман.
Ш у боис, Н уралини косасига қўшиламан.
З и ёд  билаи М елиям кўш илади -  улар-да қошиқ  

йўқотади.
Тўртовора бир коса бўламиз.
Қош иқ Н уралидан бош лаб айланади.
Н урали икков ичади -  М слига қошик ташлайди. 

М ели икков ичади — Зиёдга қошиқ таш лайди. З и ёд  
икков ичади — менга қошиқ ташлайди.

Гир-гир айланмиш қошикдан кўз айирмай тураман.
Учов ичувчи бўлса — дарров билагидан қўш қўллаб  

уш лайман. Қ ўлидан қошиқни ю либ оламан.
— Учов ичдинг, учов! — дейман.

18
Ичим бураб-бураб колади. Ичим қабз этиб-қабз этиб 

колади.
Дардим ичимда бўлади.
Кундан-кун дармондан қоламан.
Мактаб ф утбол майдони бадрабхоиам из бўлади.
Каллаи саҳарлаб ф утбол майдонига чопқиллайман. 

М айдон дуч келмиш ерида ўтира коламан.
Теварак-бошимга уйқусираб-уйқусираб аланглайман.
Теварагимда оёқ босар ер ж уда-ж уда кам бўлади.
Ш унда, аж аб бир нималарни кўраман. Кўзларимни  

уқалаб-укалаб кўраман.
Теварак-бошим кип-қизил қон бўлади! Тсварак-бошим  

сап-сариқ қон бўлади! Теварак-бошим тўда-тўда қон 
бўлади!

Кўрмайин дся , чаккамни кафтимга қўйиб оламан. 
Кўзларимни юмиб оламан.

Бир маҳал биров елкамдан туртади.
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М ен сесканиб кўзимни очаман — бош имда Зиёд  
туради.

— У хлама, ичбуруғ! — дейди.
М ен лик этиб тураман. Кетимга карайман.
Ф утбол майдонда тағин бир тўда кон бино бўлади.

19
Туш лик чой қайнай бермайди.
М ен оф тобда чой кайнашини қараб ётаман.
Ш у маҳал дала йўлидан бир машина келади.
М аш инадан шляпали одам туш ади.
— Ҳорманглар, болаларим! — дей д и .
Бригадир билан қўл бериб кўриш ади.
— У ф -ф , бир пиёла чой бер-е, барака топкур-е! — 

дейди.
— Чой энди қайнайди, — дейди бригадир.
Ш ляпали одам хирмон бағрида ёнбош лайди. Ш ля- 

пасини хирмонга ташлайди.
Ш у вақт тағин бир машина хирмон коралаб келади.
М аш инадан директоримиз туш ади.
Директоримиз у  ерда-бу ерда ётмиш болаларга  

бакиради:
— Б у нима ётиш?! — дейди. — Пахта фронти  

энангни уйими?! М ен ҳозир бю родан келдим! Сенлар- 
ни д еб  ўртоқ М авлоновдан эшитмаганларимни эшитиб 
келдим!

— Чой қайнасин, дом ла, чой қайнасин, — дейди  
ўнинчи синф .

— Сен тирранчаларга чойни ким қўйибди?! Ана, 
ариқ тўла сув — арикдан ич!

Ш унда, ш ляпал и одам хирмондан бош кўтаради.
— Ў -ў, дом ла, берман хайданг! — дейди.
Директоримиз шляпали одамга қарайди-қарайди -

таниёлмайди. Таниёлмаса-да, ш ляпали одам тараф  
юради.

Ш ляпали одам ёнбош лаб ётмиш кўйи қўл узатади.
— Камнамосиз, домла? — дейди.
Директоримиз қўл берайинми-кўл бермайинми зайли-

да қўл ^узатади.
— Ўзлари ким бўладилар? — д ей д и .
Ш ляпали одам кафтларини очиб айтади:
— Хашарчи. М ана шу болалардай бир хаш арчи, — 

дейди . — Ч ойингиз қайнамади, домла. Энди сиз бую р- 
гандай, ариқдан ичамиз-да.
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Ш ляпали одам ш ундай дея , машинаси тараф  йўл 
олади.

Директоримиз шляпали одам кетидан караб туради- 
туради -  бригадирга ўнгалади.

— Бу ким бўлди? — дейди.
— Танимаяпсизми? Райком-ку.
— Райком? Қандай райком?
— Қандай райком бўларди — М авлонов бова-да.
— Ўртоқ М авлоновми? У киши далада нима килиб 

юрибди?
— Далага самолёт келаяпти. Самолётдан олдин да- 

лаларни караб юрибди.
— Ия, — дейди директоримиз. — О лдинрок айт- 

сангиз бўлмасмиди, ия.

20
Ш у-ш у -  марказ, бю ро, М авлонов дегич гаплардан  

кутуламан.
Кейин-кейин биламан — директоримиз марказда 

пивохўр бўлиб-бўлиб кайтиб келиб юргич бўлади.

21
Кетма-кет уч ётар йўқлама бўлмайди.
Кўк кўсак ғўзапоя бош им узра ўйнамайди.
Д алада муаллимларимиз қадамимни санамайди.
М уаллимларимиз бири қўйиб бири ж ория этади:
— Мактабимиз социалистик мусобакада ғолиб келди!
— Мактаблар аро Кўчма Қ изил Байроқни олди!
— Ю здан зи ёд  ёрдамчи мактаблар орасида-я!
Мен ҳур  бўламан. М ен хуррам бўламан.
— Энди пахта термаймиз-а, дом ла? — дейман.
— Пахта термайсан? Энди пахта терасан-да!
— Қ изил Байроқ бор-йўғи бир ойлик ишимиз учун  

берилди!
— Қ изил Байрок кучимизга куч қўшади!
— К изил Байроқ заф арларга чорлайди!

22
Болалар билан ётоқ олдида бўйсира бўламан.
Ш таб дея аталмиш хонадан оппоқ сочли кекса одам  

чиқиб келади.
Кекса одам кетидан директоримиз билан муаллим

ларимиз каторлашиб келади.
Директоримиз ютуқ-камчиликлардан сўзлайди.
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М ен ичимни уш лаб-уш лаб кучанаман. Икки кўзим  
ф утбол майдонида бўлади.

Директоримиз бизни тағин-да юксак-юксак заф арлар  
сари чорлайди.

— Ўртоқлар, энди сўз район халқ маорифи бўлими  
мудири, ҳаммамиз учун ҳурматли ва ази з ўртоқ Дада- 
боевга! — дейди.

О ппок соч одам лўнда-лўнда сўзлайди. О ппоқ соч  
одам мунис-мунис сўзлайди:

— А зиз ўқувчилар! Сизларни кутлашдан олдин ўр- 
тоқ директорларингизни алоҳида табриклаб қўймоқчи  
эдим. Боисиким — мана уч йилдирким, ўртоқ дирек- 
торларингиз коммунистик партия сафига ўтолмай юриб  
эди . Куни кеча мактабларингиз Кўчма Қизил Байроқни  
қўлга киритиши биланоқ тегишли мутасадди ўртоқлар  
директорларингизни коммунистик партия сафига кабул  
қилди. Устига-устакким, айни шу кунларда ўртоқ дирек- 
торларингиз эгизак қизалоқ кўрди, эгизак кизалоқ! Буни 
қарангким -  Кўчма Қизил Байроқ — коммунистик парт
билет — эгизак қизалоқ! А зиз ўкувчилар! Қелинглар, 
ўртоқ директорларингизни ана шу қўша-қўш а заф арлар  
билан бир муборакбод этиб қўяйлик!

О ппок соч одам ш ундай дея чапак чалади.
М уаллимларимиз билан болалар-да қўш илиб чала-

ди.
М ен ичимни уш лаб-уш лаб тура бераман.
— Қ ани, ўртоқ директор, — дейди оппоқ сочли  

одам. -  Энди шу қора кўзларга карата бир-икки оғиз 
дил сўзларингизни айтасиз. С изнинг коммунистик пар
тия саф ига ўтиш ингиз учун бу қора кўзлар озмунча 
тер тўкдими!

Директоримиз бир одим олдин лайди. Ўнг кўлини 
кўксига қўяди. Хаволаниб-ҳаволаниб бош  ирғайди.

— Ўртоқлар! — дейди. — Ҳақиқатан ҳам, ҳаммамиз 
учун ҳурматли ва ази з ўртоқ Дадабоев айтганларидай, 
коммунистик партия саф ига қабул қилиниш ш арафига 
эришиш им осон бўлмади! Ўтган икки йил мобайнида 
мактабимиз ўкувчи-ёрдамчилари бирор марта ҳам Қизил  
Байроқ олиш шарафига муяссар бўлолмади! Бунда, маъ- 
лум маънода ўзим айбдор бўлдим! Пахта йиғим-теримига 
масъулият билан ёндаш мадим! Қаттиққўл бўлмадим! 
Партиявий принципиаллик кўрсатмадим! Ўртоқлар, мен 
ана шу йўл кўйган хато-камчиликларимдан тегиш ли ху- 
лоса чиқариб олдим! М ана, маълум муваффақиятларга
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эришдим! М ен бу  муваффақиятга район хал к маорифи  
мудири, ҳаммамиз учун хурматли ва азиз ўртоқ Дадабо- 
евнинг бевосита ва билвосита раҳнамолиги ту фай л и эриш
дим! М ен сиз, ўқувчи-ёрдамчилар номидан, қолаверса, 
ўзимнинг номимдан, ана шу муваффақиятларим бош  
айбдори, ҳаммамиз учун хурматли ва ази з ўртоқ Дада- 
боевга миннатдорчилик билдираман!

Қарс-қарс қарсак бўлади.
Директоримиз қўли кўксида таъзим этади.
— Ўртоқлар! — дейди. — Эгизак ф арзандларим  

оталари шонли коммунистик партия сафига кабул этил- 
ган у  луг айём кунларда дунёга келди! М ен шу у луг 
санага багиш лаб, эгизак қизларимга шонли коммунистик 
партия асосчиларидан Роза Л ю ксембург билан Клара 
Цеткин отларини кўяман! Бир кизимни Роза кўяман, 
бир кизимни Клара кўяман!

Чалп-чалп чапак бўлади.
М уаллимларимиз:
— Ура-а-а, ура-а-а! — дея чапак чалади.
Директоримиз ҳаминқадар ҳаволанади.
— Иш онаманки, — дейди , — эгизак кизларим Роза  

Л ю ксембург ва Клара Цеткинлардай бую к марксистлар  
бўлиб етишадилар!

О ппок соч одам тантанали вазиятда директоримизга  
Қ изил Байрок топш иради.

О ппоқ соч одам бўйсира бўйлаб ю ради. О л д саф  
болалар билан қўл бериб кўриш ади.

— Қутлайман, кутлайман! — дейди.
О ппок соч одам болалар кийим-бош ларига разм со 

лади. Болалар ю з-кўзларига разм солади.
Н иҳоят, оппок соч одам мен билан мукобил бўлади. 

М енга қўл узатади.
М ен қўш қўлимни-да чўзаман. О ппок соч одам  

қўлини қўш қўллаб уш лаб оламан.
О ппок соч одам бош -адоғим бўйлаб қарайди. 

Билинар-билинмас бош  чайкайди.
— Қ ўлларингизни қаранг, кўлларингизни, — дей 

ди. -  Бу қўл эмас -  косов бўлибди. Елкаларингизни  
каранг, елкаларингизни. Бир елкангиз юкори, бир елкан- 
гиз куйи. Бу елка эмас -  қинғир-қийшиқ темир-терсак  
бўлибди. Қ уриб кетгур пахтадан нималар келмайди-я.

О ппок соч одам ранги ўчади. Қ изил Байрок олдига  
кайтиб боради.
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О ппок соч одам болаларга ўйчан-ўйчан боқиб ко
лади.

— Болаларим... — дейди.
О ппок соч одам лабларини чўччайтириб-чўччайтириб 

ўйлаб колади.
— Болаларим... — дейди . — М ен сизларни бола  

дейиш гаям тилим бормаяпти. Сизлар катталар ҳаётини  
бош дан кечираяпсиз. Сиз кўраётган кунлар болалик  
эмас -  қарилик. Қачон боладай бўлиб кун кўрасиз — 
унисини пахтадан сўрайсиз.

О ппок соч одам директоримиздан Қ изил Байроқни  
олади.

— Болаларим, манови Кўчма Қизил Байроқ. Ў з оти 
ўзи  билан Кўчма, — дейди . -  Кўчма Қ изил Байроқ  
шу вақтгача бировга вафо килмади -  сизгаям вафо  
қилмайди. Бир кило кам терсангиз бўлди -  қўлингиздан  
бош қа биров қўлига кўчиб ўтади-кетади. Ш ундай экан, 
К изил Байроққа кўп саж да қила берманглар. Кизил  
Байроқни сақлаб қоламан деб , кўп кучана берманглар. 
К ўлларингиздан келганича тера беринглар.

О ппоқ соч одам К изил Байроқни директоримизга  
қайтиб беради. Қ ўлларини қорин қовуштириб-қорин  
қовуш тириб ту ради.

— Болаларим, — дейди , — бизнинг юртга Амир 
Темурлар керак. Бизнинг юртга Бобурлар керак. Биз
нинг юртга Улуғбеклар керак. Ж уда , ж уда керак! 
Аммо сизлар Темур бўлолмайсизлар, сизлар Бобур  
бўлолмайсизлар, сизлар Улугбек бўлолмайсизлар. Лекин 
юртга тўрт мучали бус-бутун одамлар керак. Лекин  
юртга соғлом-соғлом одамлар керак. Ш ундай экан, 
ўзла^ингизни-ўзларингиз авайлангизлар, болаларим!

Ўнинчи синф  ер тепиб-ер тепиб карсак чалади.

23
Пахтакорлар ёрдамчиларга ў л и п ш и  ташлаб олади.
Д алада нима иш бўлади -  бригадир директоримизга  

келади.
— Пахта ортишга учта бола беринг.
— Пахта туширишга иккита бола беринг.
— Д ори сепишга битта бола беринг, — дейди.
Бригадир айтмиш ишлар кийин ишлар бўлади.
Қ ийин бўлса-да, болалар мен борайин-мен борайин,

дея талашади. Боиси -  болалар бир кун бўлса-да, пахта 
териш дан қутулайин, дейди.
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Директоримиз бундайчикин ишлар учун о з  терувчи- 
ларни жўнатади.

Эрталаб бригадир тағин сарғаяди.
— Самолётга йўл кўрсатувчи беринг, — дейди.
Бу саф ар катта болалар ўзларини олиб кочади. 

Талашиб-тортиш майди.
— Ж амолиддинов! — дейди директоримиз. — Олға!
Мен бўйсирадан отилиб олдинлайман.
Директоримиз калами учи билан мени бригадирга

кўрсатади.
— М ана, манавини олинг! — дейди.
Бригадир мени бош -оёк қараб олади.
— Домла, бунингиз ғўзалар ичида кўринм айди-ю ?— 

дейди.
Бўйсира пик-пик кулади.

Кўринади! — дейди директоримиз. — Байроқча  
дастасини узун р оқ  киласиз -  кўринади!

Бригадир мени улкан туткунда олдига эргаш тириб  
боради.

Туткундада бир одам байрок ясаб ўтиради.
— Сопини узунрок кил, — дейди бригадир. — М а

навини бўйига қараб кил.
Байроқчи одам бўй-бастимдан лаб буради.
— Ж онлироғи йўкмиди? — дея  тўнғиллайди.
Байроқчи калтароғини таш лайди. У зунрок хода ола

ди . Х ода учига бир қулочлик чўпни кок белидан михлаб  
қоқади. Уч қаричча куйирокдан тағин бир чўпни бел  
қилиб михлайди. Х ода бир тарафига оппоқ сурн ёйиб  
тикади. Тағин бир тарафига кизил сурн ёйиб тикади.

Байрок -  қовунпалак кўрикловчи мисол бўлади.
Байроқчи байроқни олдимга дўкиллатиб кўяди.
— Аиа, дафтар-қалам! — дейди.
Мен байроқни кўтариб-кўтариб кўраман. Бир қўлим  

билан кўтаролмай, кўш кўллаб аранг кўтараман.
«О ғир бўлса-да май ли, — дейман. — Ў либ нахта 

тергандан кўра, шуни кўтариб юра бераман».
Байрокчи мени далама-дала эргаш тиради. Ю ражак  

йўлларимни тайинлайди. Туражак жойларимни тайин- 
лайди. Баж аражак юмушларимни бот-бот баёнлайди.

Байроқчи аж и-буж и дорилар билан булғанмиш жанда 
чопон беради.

— Манави танапўш , — дейди . — Ж айдари танапўш.
Тананўш чопон йиртиқ-йиртиқ бўлади. Таиапўш чо

пон қўланса ис-қўланса ис бўлади.
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24
С аҳармардонда ф утбол майдон тараф чопаман.
Ф изика билагимдан уш лаб қолади.
— Д ал ада ... ўш а д ал ада ... — дейди.
Ўша дала тараф  чопаман.
Туткунда остидан байроқ билан ж анда чопонни  

оламан.
Ўқариқ бўйлаб қадамлайман-қадамлайман — дала  

қоқ бош ида оёқ иламан.
Салқин саболар этимни увуш тиради.
Ш унда, элас-элас самолёт овози эш итилади.
Хиёл ўтади — самолёт ўзи  келади. Самолёт дала  

узра бир айланиб қайтади.
Самолёт энди мени м ўлж аллаб келади.
М ен апил-тапил ж анда чопонни ёпинаман. Байроқни  

олдин елкам га оламан. Ундан бошим узра кўтараман.
Байрок оғирлигидан далбанглаб-далбанглаб оламан.
Бор кучим билан кучанаман. Тишимни тишимга 6о- 

саман. О ст лабимни тишлаб оламан. Ю зларим лов-лов  
ёниб тураман.

Ж анда чопон тешикларидан мўралайман — самолёт 
мени ниш онлаб келади.

Самолёт байроққа тегайин-тегайин дея учади. Само
лёт тизз-тизз дори сепиб-сепиб учади.

Мен жанда чопон йиртиқларидан учувчини кўраман.
Самолёт кўтарила-кўтарила олислайди.
М ен ж анда чопон ичидан калламни чиқараман.
Димоғим ш ундай бир заҳарда қолади, ш ундай заҳар- 

да қолади!
М ен кучаниб-кучаниб ўқчийман. Томоғимдан бир  

нима ана отилиб чиқайин дейди , мана отилиб чиқайин 
дейди.

Ўқчий бсриб-ўқчий бериб, кўз олдим кора бўлади...
О ҳиста-оҳиста ўзимга келаман. Теварак-бошимга на- 

зар соламан.
Ж анда чопон сап-сариқ бўлади. Ўқариқ бўйлари  

сап-сариқ бўлади. Ғўза барглари сап-сариқ бўлади.
Мен байроқчи баёнини карахт-карахт ёдлайман: 

ЯК -12 самолёт дори сепса — нақд саккиз қадам санаб  
таш ланади. АН-2 самолёт дори сепса — нақд йигирма 
уч қадам санаб ташланади.

Мен чан тараф  узун -узун  кадамлайман. Санаб-санаб  
қадамлайман:
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— Бир, икки, у ч ...
Роппа-роса йигирма учинчи кадамда оёк иламан.
Боиси — бизнинг самолёт А Н -2 бўлади.
Мен йигирма учинчи кадамда байроқ кўтариб тура 

бераман.
Самолёт бош им узра тизз-тизз дори сепиб ўтади.
Мен оҳиста-оҳиста самолётга эл  бўламан.
Мен энди қабатма-қабат далага ўтиб ту раман.
Самолёт бир сидра тизиллатиб ўтади.
Қуюқ ғўзалик-қуюк ғўзалик далаларда икки бор дори  

сепилади. Боиси — илк дори ғўза уст-уст баргларида  
қолади. Қайта дори эса ғўза ост-ост баргларигачайин  
тушиб боради.

Уш бу дала ана ш ундай дала бўлади.
Ш у боис — мен ж ойимда қимир этмай тура бера

ман.
Самолёт икки сидра дори сепиб ўтади.
М ен ж анда чопонни силаб-силаб кўраман — кафт- 

ларим бинойидай ҳўл  бўлмайди. М ен ғўза баргларини  
уш лаб-уш лаб кўраман — бармоқларим бинойидай ҳўл  
бўлмайди.

Ш у боис, байрок дастаси учидан уш лайман. Бай- 
роқни тўнтариб оламан. Байрок оқ-қизилини оёқларим  
олдига тўнтариб ту раман. Байрокдаста учини иешонамга 
теккизиб тураман.

Уш бу ҳолат мана бундай дейди:
«Самолёт бинойидай дори сеполмаяити,
самолёт бинойидай дори сеполмаяити!»
Учувчи байрок тилини уқиб олади.
Самолёт бош им узра тағин бир сидра тизиллатиб  

ўтади.
Бу саф ар бинойидай сепади.
Кун тутлар учини чалиб кетади. Нам салкиндан  

ф айз кетади.
Ғўза оралаб-ғўза оралаб келаман — уст-бош им ш уд- 

ринг бўлмайди. Барг сийпалаб-барг сийпалаб келаман — 
кафтларим ш удринг бўлмайди.

Ш у боис, байрокни бошим узра айлантираман. Чап- 
дан ўнгга айлантираман. Д ойра сувратида айлантира
ман:

«Баргларда ш удринг й ўқ —дори сепманг,
баргларда ш удринг йўқ — дори сепманг!»
Энди байрокни бош им узра бир чапимга чайқайман, 

бир ўнгимга чайкайман.
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«Д ори  сепиш  хамом бўлди , дори сепиш  хамом 
бўлди!»

Учувчи байрок хилини уқиб олади. Учувчи самолёх 
қанохларини солланхириб чайқаб-солланхириб чайқаб 
олади:

«Англадим — дори сепиш хамом бўлди,
англадим — дори сепиш  хамом бўлди!»
Учувчи ана ш ундай дея-дея, манзил-макони хараф  

равона бўлади.
М ен умримда биринчи бор самолёхни ана ш ундай  

яқиндан кўраман. М ен умримда биринчи бор учувчини 
ана ш ундай яқинидан кўраман.

М ендан саодахманд бўлмайди!

25
Ёхарда болалар ҳавас билан ҳол сўрайди.
— Қ андай? — дейди.
М ен бош малдоғимни нарра эхиб кўрсахаман.
— М ана бундай! — дейман. — М азза!
— Учувчини-да кўрдингми?
— Кўрмай нима! — дейман. — Учувчи менга мана 

бундай қилиб қўл силкиди!
— Сенга-я?
— Эса-чи, менга бўлмай кимга — менга-да!
— Сен нима килдинг?
— Нима қилар эдим -  қўл силкидим-да!
— Ёрил-е, уккағар-е, ёрил-е!
И лғор херимчилар куйиб-куйиб қолади.
— Учувчи-да ш абкўр экан-да, — дейди . — Келиб- 

келиб, ўн бир килочига қўл силкийдими?

26
Тағин каллаи саҳарлаб эхик кия-кия хашқарилайман. 

Зинага оёқ хаш лайман...
О ҳисха кўз очаман. К ўз қирим билан ёнбош ларимга 

қарайман.
М ен муаллимларимиз ёхоғида ёхмиш бўламан.
— Болани хезроқ хурғазиш  керак, — дейди дирек- 

хоримиз.
— Қўйинг, ёхсин, — дейди муаллим. — Бечора 

бола зинадан ёмон учиб хуш ди.
— Б овуж уд, ёнбош и билан хушди.
— Боши билан хушса калласи ёриларди.
— У дорини бухиф ос д еб  қўйибди.
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— Бутиф ос ёмон-е, ёмон!
— Урток директор, энди болани дори сепилувчи  

далага ю бориб бўлмайди.
— О насини биласиз — кимсан Б олхин теримчи.

. — Болхин теримчи бўлса нима бўпти? — дейди  
директоримиз.

— Б олхин теримчи обрў-эътиборли аёл. Болага бир  
нима бўлиб қолса, онасидан балога қоламиз.

— У нда, кимни юборамиз, айтинглар? — дейди ди 
ректоримиз. — Ф акат оз терадиганлардан бўлсин.

Йўқлама даф тарни ўқийман:
— Ж алилов Х уррам? — Бўлмайди — отаси учига 

чиққан аризабоз.
— Бир ran бўлса Тошкангача ёзади .
— Ёзишни кўйинг, идорама-идора чопади.
— Оти катта бор  — кабулига киради.
— У нда, бўлмайди. Қорабоев Абил?
— Абил мерганни ўғлими? Э -э, қўйинг-қўйинг.
— Нимага кўямиз?
— Абил мерганни билмайсизми?

Биламиз! — дейди директоримиз. — М ерган  
бўлса ким бўпти?

М анави синф  раҳбаридан сўранг, айтиб беради.
Буёк чин айтаяпти, ўрток директор. Абил мерган 

одам эмас. Бир сафар боласини дарсда бир-икки туртиб  
эдим -  отасига бориб айтибди. Бир махал Абил мерган 
уйимизга бостириб борса бў  лад ими. Елкасида милтиқ!

— Милтиқ?
— Ҳ а-да, милтик бўлгандаям -  қўш оғиз милтиқ! 

Дарвозадан, кани ж аллод деб бакиради-да. Аёлимиз уйда  
йўк, десаям кетмайди. М илтиғини уйимизга пеш лайди. 
Тепкисини ш акур-шуқурлатади. Ўша ж аллод буёкка бир  
қарасин, дейди .

— Қарадингизми?
— Қараб бўладими! М ерганга одам билан бўрини  

нима фарқи бор  -  нақиллатиб отади-кўяди-да. Ш ундан  
буён боласини чертолмай колдим.

— Хавфли ш ахе, хавфли! — дея бош  сараклайди  
директоримиз. — Ч ўлибоев Зиёд?

— Бир кари онаси бор.
Директоримиз ш аҳодат бармоғини ниш лайд и.
— Ана шу бўлади! — дейди.

М уаллимларимиз таш қарилайди.

80



27
Мен туш ларда ўзимга келаман.
О ш паз қиз турғазиб олади.
— Тур, ўчокда ўт ёқ, — дейди . — Директор тайин- 

лаб кетди.
Ўчоқ кош и да  чўк тушиб ўт ёқаман.
Қ озонда билқ-билк қайнамиш шўрва кўнглимни  

айнитади.
М ен ўқчиб-ўқчиб ўт ёқаман.

28
Й ўқламада З и ёд  йўк бўлади.
Директоримиз Ф изика билан Кимёни дориланувчи  

дала жўнатади.
М уаллимларимиз хаяллаб-ҳаяллаб қолади.
Директоримиз бизни ухлатмай олиб ўтиради.
Н иҳоят, муаллимларимиз қайтиб келади.
О лдин З и ёд  кириб келади. О стонада кўзларини  

уқалаб-уқалаб ту ради. М удраб-мудраб ту ради. Гап йўк, 
сў з  йўк — ў з  тўшаги тараф юради. Узини тап этиб 
тўшакка ташлайди.

Директоримиз бармок ликиллатиб-бармоқ ликиллатиб 
ўзига имлайди.

— Эй, бери кел! — дейди . — Т ур, бери кел!
З и ёд  директоримиз олдига боради. Теварак-бошига

аланглайди-аланглайди — ўзини хиёл ўнглайди. Аланг- 
лаш идан — З и ёд  теваракда ўтирмиш болаларни энди  
кўради.

Директоримиз Зиёдни лунж идан чўзади.
— Мастми дейман! — дейди. — Буни қаердан топ- 

диларингиз-е?
— Даладан топдик, — дейди Ф изика. — Далада  

одамзот қораси йўқ, лекин шу бор экан.
— Ч ўлибоев, Ч ўлибоев, деб  кичқириб эдик, ғўзалар  

ичидан шитир-шитир этиб чиқиб келди, — дейди  
Кимё.

— Қ оронғида ғўза ичида нима қилиб юрибди  
экан? — дейди директоримиз.

— Нима қилар эди , ухлаб қолибди-да.
— Ў л-е, шу кунингга-е! — дея бақиради директори

миз. — Дориланган ғўза ичидаям ухлайсанми-а? Ухлаш  
учун бошқа ж ой қуриб қолганми-а?! Ўл-е, бор-е, ёт-е!!

Директоримиз Зиёдни  кўксидан итариб юборади.
З и ёд  кети билан гуп этиб туш ади.
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29
З и ёд  шу ётишида қайтиб турмайди.
Эртаси-да турмайди. И ндини-да турмайди.
Ж ойидан қимир этмайди. К ўз очмайди, туз тотмай-

ди.
М ен Зиёдни оғзига чой совутиб тутаман.
— Чой ич, З и ёд  ош на, чой ич, — дейман.
З и ёд  лабларини олиб қочади.
З и ёд  мумсик-мумсик кулимсинади.
З и ёд  ш ундай кулимсинади, ш ундай кулимсинади — 

бешикдаги чақалокдай кулимсинади!
— Туш кўрдим, Д еҳқонқул ош на, туш кўрдим, — 

дея пичирлайди.
— Туш кўрдинг! Нима туш кўрдинг?
— Самолёт кўрдим, масалан.
— Эловрама, З и ёд  ош на, эловрама. Сомолётни д а 

лада кўриб эдинг.
— Туш имда-да самолёт кўрдим, Д еҳқонқул ош на, 

туш имда-да самолёт кўрдим. М ен тушимда самолёт 
ҳайдар эмиш ман, масалан. Ў зимиз пахта тераётган да- 
лани айланиб-айланиб ҳайдар эмишман. Болалар менга 
қўл силкиб-қўл силкиб кўяр эмиш. М ен қўл силкимас 
эмишман, масалан. Сабаби — қўлларим рулда эмиш -да. 
Д еҳқонқул ош на, қўлларим рулда эмиш. Бор овозим  
билан аш ула айтиб-айтиб самолёт ҳайдар эмишман. Д и 
ректор кўк кўсак ғўзапоя ўйнатар эм иш ... Эй, ичбуруғ, 
сенга самолёт ҳайдаш ни ким қўйибди, дер  эмиш . М ен  
парво қилмас эмишман, масалан. Директор энди дағдаға  
қилар эм иш ... Туш  самолётдан, дер  эмиш. М ен ашула 
айтиб-айтиб самолёт ҳайдай бсрар эмишман. Самолётим- 
ни айлантириб-айлантириб ф утбол майдонга қўндирар  
эмишман. Ф утбол майдондан чўнқайиб-чўнқайиб ўтирган 
бери бешинчи синф ни самолётимга миндириб олар  
эмишман. Мен бешинчи синф ни миндириб уйимизга  
жўнар эмишман, масалан. Директор кетимиздан ғўзапоя  
ўйнатиб кола берар эм иш ...

— М ениям сам олётингга м индирасанми, З и ёд  
ошна?

— М индираман, Д еҳқонқул ош на, миндираман. 
Факат директории миндирмайман. Директор қўл кўтарса- 
да самолётимга миндирмайман, масалан...

82



30
Қош  қорая бериб-қош  қорая бериб, даладан қай- 

таман.
Ичкари ҳадаҳалайман — З и ёд  ошнам ҳолини сўра- 

йин дейман.
Аммо З и ёд  ошнам ж ойида йўқ бўлади.
Таш қариларни айланиб-айланиб қарайман — Зиёд  

ошнам йўк бўлади.
О ш паз қиз ўчоқ бош ида ҳиқ-ҳиқ йиғлаб ўтиради.
— З и ёд  кетди, — дейди . — З и ёд  энди кайтиб кел- 

м айди...
Болалар бир бурчакда ғуж  бўлиб олади. Нима 

қилишларини билмайди.
— Нима қилиб турибсизлар? — дейди ош паз қиз. — 

Косаларингни олиб келинглар, овқат сузи б бераман.
— З и ёд  қани? — дейман.
— З и ёд  кетди, деяпман-ку, З и ёд  кетди...
— З и ёд  каёққа кетди?
— З и ё д ...  норасида кетди!
Болалар дувв-дувв йиғлайди. Болалар ҳўнг-ҳўнг  

йиғлайди.
Йиғламаган бола қолмайди.
Мен бари айбни ўзим дан кўраман.
— Ғўза ичида ухлама, деганимда, Зиёд  ошнам кетмас 

эд и ... — дея  йиғлайман.

31
Бир оёғим тўш акда бўлади , бир оёғим ф утбол май- 

донда бўлади.
Ш у н д а , тим и р ск и л ан и б-ти м и р ск и л ан и б  юрмиш  

қизларга кўзим туш ади.
Қ излар-да ф утбол майдонга қатнар бўлибди-да, дея  

ўйлайман.
Гап-сўзлардан билиб оламан — й ўқ ... ундай эмас 

бўлади.
Бугун чин арафа бўлади.
Қ излар бурчак-бурчакларда тўда-тўда бўлиб соч 

ювади.
Қ излар саҳарда турнақатор далалайди.
Қ излар бир хуш рўй бўлади, бир хуш рўй бўлади!
Қ излар қош ида кўк-кўк ўсма бўлади. Қ излар юзи- 

да ялт-ялт мой бўлади. Қ излар либосида бўй-бўй атир 
бўлади.
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Айниқса, ўнинчи синф  Зулайҳодан  хуш бўй-хуш бўй  
атир анқийди.

Мен беихтиёр Зулайҳо кетидан эргашаман. Зулайҳони  
тўйиб-тўйиб искайман.

Зулай ҳо эгат туш ади.
Мен Зулай ҳо билан иргама-ирга эгат тушаман.
Мсн бурнимни Зулайҳо тарафга қаратиб-қаратиб пах

та тераман. Қўлим чанокда бўлади , бурним Зулайҳода  
бўлади.

М ен Зулайҳони искаб-искаб пахта тсраман!

32
Туш маҳал бир момо эшак миниб келади.
Мен момони дарров танийман — момо Зиёдни  онаси 

бўлади.
Кўнглим бир орзиқиб олади.
Зиёдни  онаси эш агидан туш ади. Тсварак-бош га қа- 

райди. М уаллимларимиз тараф  юради.
Зиёдни онаси муаллимлар билан гапиришиб ўти- 

ради.
Ф изика мени имлайди.
— М омони штабга олиб бор, — дейди.
Мен Зиёдни онаси оёғидан олиб ю бораман.
Зиёдни онаси тўқимга жойлаш иб ўтириб йўл олади.
М ен эшак қабатида бораман.
Й ўлда Зиёдни онаси инқиллаб-инқиллаб боради. Бир 

оғиз-да гапирмай боради.
Мен эшакни ётоқ олди толга кантараман. Зиёдни  

онасини ёток эргаштираман.
Зиёдни онаси ётоққа бир сидра караб олади.
— Улимнинг ж ойи қаерда? — дейди.
Мен Зиёдни ж ойини айтаман.
Зиёдни бўхчаси ҳалиям ж ойида турмиш  бўлади.
— Манави бўхчаси, — дейман.
Зиёдни онаси бўхчани олади. Бўхча уёқ-буёғини  

қарайди.
— Ҳ а, ш у, — дейди. — У лимники...
Зиёдни онаси бўхчани қўлтиқлаб таш қарилайди.
Зиёдни онаси тол остида бўхчани очади. Ичидан  

Зиёдни кийим-кечагини олади. Икки тол ораси симга 
қоқиб-қоқиб ёяди.

Зиёдни онаси соялаб ўтиради. Билакларини тизза- 
ларига қўйиб ўтиради. Зиёдни кийим-ксчагига қараб 
ўтиради.
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Зиёдни кийим-кечаги оф тобиёрда сарғайиб-сарғайиб  
туради.

Зиёдни онаси бетини билакларига босади. Зиёдни  
онаси из-з-из-з йиғлайди. Зиёдни  онаси юм-м-юм-м  
йиғлайди.

М ен Зиёдни оиасига қўш илиб йиғлайман.
— Бари айб мендан бўлди, — дейман. — Ғўза ичида 

ухлам а, деганимда, З и ёд  ошнам кетмас эд и ...
Мен кўзларимни қўлим сирти билан артиб-артиб 

йиғлайман. М ен З и ёд н и  уст-бош и га караб-караб  
йиғлайман.

Ш унда, кўз олдим ж имир-жимир этади. Ж имир- 
жимирни оф тоб зиё деб  бўлмайди.

Мен тағин-да яқин бориб қараймап. Кўзларимни  
артиб-артиб қарайман.

Зиёдни  уст-бош и ғиж -ғиж ... бит бўлади! Тикишлар- 
дан бит уради! Йиртиқлардан бит уради! О ф тобиёрда  
ғимир-ғимир этади! М исоли нур жимирламиш  бўлади!

Ю зларим лов-лов ёнади — З и ёд  учун-да орланаман, 
ўзим учун-да орланаман!

Боиси — баданимда ғимирламиш битларим Зиёдни  
битларидан зи ёд  бўлса бўлади — кам бўлмайди!

Мен юзларимпи чет бураман. Мен кўзларимни олиб  
қочаман.

З и ё д н и  он аси  эн д и  о в о з  б е р и б -о в о з  бер и б  
йиғлайди.

Ш унда, ш табдан директоримиз чикиб келади.
— Нима гаи, ўртоқлар? — дейди.
Директоримиз Зиёдни онасини кўриб ранги ўчади.
— Бизда нима айб, момо, — дейди директоримиз. — 

Бизда нима айб. Буни ў з  оти ўзи  билан пахта фронти  
д еб  қўйибди. Ф ронт қурбонсиз бўлмайди.

Д иректорим из З и ёдн и  онаси елкасига қўлини  
кўяди.

— Болани ўзи  пахта ичида қолибди-да, — дейди ди
ректоримиз. — Ким билади, бирон нимага йўлиққанми. 
Сизлар эскичани яхш и биласизлар-ку...

Мен директоримиз кўрмасин дея, Зиёдни уст-бошини  
симдан тортиб-тортиб оламан. Бўхчага солиб-солиб  
қўяман.

Директоримиз Зиёдни онасини қишлоғимизга қайта- 
риб жўнатмоқчи бўлади.

Аммо Зиёдни онаси кўнмайди.
— Улим йўлиққан ж ойни кўрсатинглар! — дейди.
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Директоримиз менга имо беради.
— М айли, олиб бор, — дейди. — Кейин, қишлоқ 

йўлига солиб юбор.

33
Мен Зиёдни онаси оёғидан олиб юбораман.
Ўзим эшак олдида бораман.
Зиёдни онаси Зиёдни йўқлайди.
— З и ёд  кетишидан олдин бирон нима дем аб эди- 

ми? — дейди.
— Д еб эди , — дейман.
Зиёдни онаси бирдан сергакланади. Зиёдни  онаси 

таққа нўхтани тортади.
— Нима деб эди? — дейди. — Айт, нима деб эди?
— Деҳқонқул ош на, сени самолётимга миндираман, 

деб  эди.
— Тағин нима д еб  эди?
— Тағин, директории самолётимга миндирмайман, 

деб  эди.
Зиёдни  онаси зарда билан эшак ниқталайди.
М ен дориланган дала бош ида оёк иламан.
Зиёдни онаси эш агидан имиллаб ерлайди. Ерда сер- 

райиб қолади. Теварак-бош  қарайди.
Зиёдни онаси тутлар орасида пайпанглаб аланглай- 

ди. Зиёдни онаси ўқариқларда пайпанглаб аланглайди. 
Зиёдни онаси ғўзалар остида пайпанглаб аланглайди.

— Бу ж ойни оти нима? -  дейди.
— П ахтазор, — дейман.
— П ахтазорда пахтадан бош қа нима бўлмаса, улим  

нимага йўлиқади?
Зиёдни онаси кафтини пешонаси соябонлаб қарайди. 

Бирон-бир нима топаманми, дейди — тополмайди.
Зиёдни онаси сукут олиб қулоқ солади. Бирон-бир  

нима эшитаманми, дейди — эш итолмайди.
Ана ш унда Зиёдни онаси пахтазор караб-пахтазор  

қараб чақиради:
— Зиёд-у-у-у!
М ен Зиёдни онаси қўлидан тортиб-тортиб йиғлаб  

қўя бераман.
— Ю ринг кетамиз, момо! — дейман. — Ю ринг 

кетамиз, ҳози р  самолёт келади!
Зиёдни онаси гапимни корламайди. Энтикиб-энтикиб  

чақиради:
— Зиёд-у-у-у!
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Зиёдни онаси ўпкаси тўлиб-тўлиб чақиради.
— Зиёд-у-у-у!
Мен бир амаллаб Зиёдни онасини эшакка мин

дираман. М ен бир амаллаб эшак нўхтасидан етаклаб  
оламан.

Зиёдни онаси пахтазорга боқиб-боқиб йиғлайди:
— Вой болам-ай, пахтага йўлиққан болам-ай!.. 
Зиёдни онаси пахтазорга айтиб-айтиб йиғлайди:
— Вой болам-ай, пахта уриб кетган болам-ай!..



ТЎРТИ Н ЧИ  БО Б

1
Ер ҳайдасанг куз ҳайда, куз ҳайдамасанг юз 

ҳайда!
Ўйнаб қўяй! М ақолдан-да ўйнаб қўяй, шу мақолни  

айтмиш элдан-да ўйнаб қўяй!
M en далаларимга темиртиш солдим. Далаларимни  

қирқ сантим ўйиб ҳайдадим.
Қирқ сантимдан чуқури ҳаво кўрмаган ер бўлади. 

Сув кўрмаган ер бўлади. Ўлик ср бўлади!
Ер чуқур ҳайдалса — ана шу ўлик ер юзалаб-юзалаб  

қолади.
Ўлик ерда чигит қийғос унмайди. Ўлик ерда ғўза ўз  

вақтида етилмайди. Ўлик ерда пахта ҳаяллайди.
М ен темиртиш билан далаларимни ёнбош лаб-ёнбош - 

лаб ҳайдадим. Мен темиртиш билан далаларимни палах- 
салаб-палахсалаб ҳайдадим.

Далаларим ости устун бўлди , далаларим усти остин  
бўлди.

Далаларимда кўрсичқонлар ўрмалаб чопди. Далала- 
римда кўрсичқонлар йўрғалаб чопди.

Ҳ а, ўйнаб қўяй, бидир-бидир йўрғалаш ларингдан, 
ўйнаб қўяй, дедим.

Кўрсичқон ер ковлай беради, ер ковлай беради — 
далаларимни мулойимлайди-да. Кўрсичқон бир ер ости, 
бир ср усти бўйлаб бидирлай бсради-бидирлай беради — 
ер ости ҳаво йўлларини очади-да. Кўрсичқон ер остини  
ш амоллатиб-ш амоллатиб ту ради-да.

Ш у боисдан кўрсичқон бор дала семиз-семиз келади. 
Кўрсичқони бор дала унумли-уиумли келади.

Далаларим ғимир-ғимир чувалчанг бўлди.
М ен тағин-да хуш вақт бўлдим — чувалчанг бор дала  

даламисан-дала бўлади. Чувалчанг бор  дала далалар  
гултожи бўлади. Чувалчанг бор  дала далалар хўрози  
бўлади!

Боиси — чувалчанг ерда бор бўлмиш  жами нимани 
чиритиб-чиритиб ўғит этади. Чувалчанг ерни қайта-қайта 
ишлайди. Чувалчанг ерни майин-майин сақлайди.

Далаларимда оппоқ-оппоқ қуртлар-да бўлди.



Темиртиш изидан қарғалар эргаш ди. Темиртиш изи- 
дан қушлар эргаш ди.

Қарғалар окқурт овлаб еди. Қуш лар чувалчанг те- 
риб еди.

Мсн қарғалар қилмишидан рози бўлдим — оққурт 
ҳашаротлар онаси бўлади. Катта бўлса, қанот олиб 
учади.

Қош қорайди.
Мен трактор чироқларини ёндирдим.
Чироқ сруғида тулкилар кора бсрди.
Тулкилар темиртиш кетидан эргаш ди. Тулкилар  

қўнғиз тсриб-қўнғиз териб еди.
Тулкилар қаердан келди, қачон келди —унисини ёлғиз 

товуқлар билди.

2
Уйимизда нимамиздир йўқдай бўлди , уйимизда ни- 

мамиздир камдай бўлди.
Бола-бақраларимни қарадим — бари омон-эсон бўлди.
М ол-ҳолларимни санадим — бари тугал бўлди. То- 

вуқларимни санадим — товуқларим-да тугал бўлди.
Унда кимим йўқ бўлди , унда нимам йўқ бўлди?
М сн ўйлаб-ўйлаб топдим — айвонимиз шипида ҳаёт 

кечирувчи қалдирғочларимиз йўқ бўлди.
Қ алдирғочларимиз қаёққа кетмиш бўлди?
Қаёққа бўларди — Афғонистонга-да. Амударё ўнг бети 

Афғонистон-да. Илик юрт оти бўлади — қалдирғочлар 
юрти бўлади-да.

Қ алдирғочлар афғон юртга саф арлабди — куз 
охирлабди-да.

3
Бир далам юзи оппоқ-оппоқ бўлди.
Бу не бўлди? Эрта тушмиш қор бўлдими ё қиров 

бўлдими?
Бир вақтлар ана шу далам ғуж -ғуж  қамишзор эди. 

Қ ирғовулзор эди.
Деновдан беш -олти кур келди. Қ урлар ана шу қа- 

мишзорни тсп-текислади. П ол-поллади. Ш олипоя этди.
Қ амиш зорда ш ундаям шоли бўлмоқлик қилди, шун- 

даям июли бўлмоқлик қилди-е! К урлар ў з  шолисини  
ўзи  ташиб ололмай қолди!

Ш унда қурлар бизга-да бир халтадан гуруч берди.
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Ана ш унда қозонимиз гуруч кўргандай бўлди! Ана 
ш унда қорнимиз палов егандай бўлди!

А м мо... катталар курларни кўп кўрди.
— Ўзбекистон К урия эмас! — дея  дўқлади.
Ш у-ш у — курлар қорасини кайтиб кўрсатмади.
Ш олипоя пахтазор бўлди.
М ен мазкур даламни сувлаб эдим — ер усти суви  

ер остига караб сингди-сингди — ер ости суви билан  
қўш илди. Ш унда, ер  ости суви тупроқ қил-қил нозик  
йўлларидан ер бети лаб келди. Ер ости суви ер бетида  
буғланди-буғланди — ҳаволаб учиб-учиб йўқолди.

Ер бетида ана шу оппоқ-оппоқ тузлар қолди.
М ен уш бу даламни учта подладим. Полларни тизза  

бўй-тизза бўй марзаладим. М арзаларни бел ю зи билан  
тарс-тарс уриб зичладим.

Полларни айлантириб ариқ қазидим. Арик энди  
бир кетмон энича бўлди. Арик чукурлиги тизза бўйича  
бўлди.

Учта полни-да лаболаб-лаболаб сувладим. Кўллатиб- 
кўллатиб сувладим.

Кечаю кундуз пол айландим. М арзалаб бўйлаб- 
бўйлаб айландим.

Сув марзаларни уриб кета берди-уриб кета берди.
Мен сув уриб кетмиш жойларни кетмон билан битай 

бердим-битай бердим.
Сув кўллади-кўллади — далам шўрини остига босиб- 

босиб юбора берди. Далам ш ўрини ер ўлик қатламига 
чўктириб-чўктириб юбора берди.

Ер бетида қолмиш шўрни эса сўриб-сўриб ола берди. 
О қова сув бўлиб окиб-окиб кета берди.

Ш ўр даламни икки бор ана ш ундай кўллатиб- 
кўллатиб сувладим.

Ш ўр далам ш ўрдан ф ориғ бўлди.

4
Далаларим узра мезонлар учмай колди.
Далаларим узра сокин хам ғамгин бир ҳолат чўкди.
Далаларим м удраб-мудраб олди.
Далаларим кўз илиб-кўз илиб олди.
Далаларим уйқуга кетди.
М ен энди далаларимга кўл уриш дан тийилдим.
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5
Далаларимдан қор ариди.
У зун қиш қорайиб-қорайиб ётмиш далаларим ерранг- 

ерранг бўлди.
Далаларимда омонат-омонат котиб ётмиш кесаклар 

умалиб-умалиб тупрок бўлди.
Далаларим кўпчиб-кўпчиб қолди.
Далаларим тўлғонди.
Далаларимдан оппоқ-оппоқ ҳовур ҳаволанди. Д ала

ларимдан элас-элас овоз ҳаволанди.
О воз далаларим остидан келдими ё  олислардан кел- 

дими — билиб бўлмади.
Далаларим хўрсинди.
О возда ранг-рўй-да бўлмади, овозда бўй-баст-да  

бўлмади. О воз дейин дедим  — овозга менгзамади, овоз 
демайин дедим  — овоз ш ундай пешонамдан келди.

Далаларим энтикди.
Далаларим уйғонди. Далаларим кўз очди.
Далам мени имлади, далам мени чорлади.

6
Бир тонна гўнгга йигирма кило калий аралаштирдим, 

йигирма кило ф осф ор  аралаштирдим.
Далаларимга сепиб-сепиб ташладим.
Ер — хамир, ўғит — хамиртуруш  бўлди.
Далаларимни такрор ш удгорладим. Далаларим чет- 

четлари чала қолмасин учун чорсилаб-чорсилаб ш уд
горладим.

Ш удгор кетидан Д илнавоз солдим.
Д илнавоз -  длина базовой гридёр нож  — 4, дегич  

техника. У ер текислайди. Узунлиги ўн қадамни олади . 
Тўрт оёғи билан тўрт қулочлик кетмони бўлади.

Бундайчикин бир қулоч отни айтиш учун менда  
тил қани? Бундайчикин отни айтиш учун менда вақт 
қани? Бундайчикин отни айтаман дегунимчайин кун 
кеч бўлади!

Ш у боисдан мен у ни Д илнавоз, дея атадим.
М ен ана ш у Д и л н а в о зи м  би л ан  ш у дгор н и  

кўндаланглаб-кўндаланглаб ҳайдадим. Ш удгорни белидан  
қирқиб-белидан қирқиб ҳайдадим.

Дилнавозим билан ш удгор ҳаворладим.
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7
Киш оладан, ёз  моладан, дейдилар.
Бу демак — қишда ер сувласанг ола қолдирма, 

кўкламда ер ҳайдасанг бемола қолдирма, демакдир.
Боиси — куклами шуд1Х)рдан кейин ер оралари ҳавол- 

ҳавол бўлиб қолади. Ана шу хаволлардан шамол киради- 
киради -  ер нами қочиб қолади. Ер намини сақлаб қолиш 
учун эса шудгорни бороналаш лозим бўлади.

М ен ш удгорни бороналадим.
Далаларим кафтдай-кафтдай бўлди. Далаларим мояк 

қўйса кўринар бўлди.
Аммо бир боронани ўзи  кифоя этмайди. Энди мо- 

лалаш лозим бўлади. М ола ер намини ост қабатидан  
уст кабатига кўтариб беради. М ола ер ю за кесакларни  
майдалаб-майдалаб беради.

Мен энди далаларимни молаладим.
Далаларим сумалакдай-сумалакдай бўлди.
Ж ўя олиб экилмиш  ғўза ўн-ўн беш кун олдин ети- 

лади. Ж ўя  олиб экилмиш ғўза ўн-ўн беш кун олдин  
очилади. Ж ўяда униб чиқмиш ғўза оф тоб тафтини тез 
олади.

Ш у боис, трактор билан ж ўя олдим.
Далаларим кокилдай-кокилдай бўлди.

8
Чин, далаларим киши билан кор сув ичди. Чин, 

далаларим киши билан ёмғир сув ичди.
Аммо сув билан сув бор-да. М асалан, ҳовуз сув  

ғозсиз сув бўлади. О дам ховуз сувдан ичса — сув  
ичгандай бўлмайди.

Одам оқар сувдан ичса — бадан и ж имир-жимир  
этади. Бадани яйрайди!

О кар сувдан мия тўлади. О кар сувдан мия равшан  
тортади.

Окар сувда ж он бор-да!
Ш у боис, далаларимга яхоб  сув бердим.
Ж ўялардан ж илдиратиб-ж илдиратиб яхоб  сув окиз- 

дим.
Далаларим бир хаф та яхоб сувлади. Далаларим бир  

ҳаф та захлаб су влади.
Ана энди далаларим донадор-донадор бўлади. Ана 

энди далаларим серкесак-серкесак бўлади.
Д онадор  дала намдор дала бўлади.
Сув ана шу доналар оралаб ер сингади. Ҳаво ана 

шу доналар оралаб ўтади.
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9
Д ала кўнгли нозик бўлади — вақт-бевақт оралай  

берса кўнглига олади.
Дала ф съли инжиқ бўлади — бот-бот трактор сола 

берса айниб қолади.
Дала тепкиланиб қолади. Д ала зичланиб қолади. 

Д ала тош-метин бўлиб қолади.
Д аладан тирик мавжудотлар қочади. Қочолмай  

қолмиш мавжудотлар ўлиб-ўлиб қолади.
О қибат — ғўза эмин-эркин илдиз отмайди. Ғўза  

ором-ором ўсмайди.
М ен далаларимдан оёғимни тортдим.

10
Тукли чигит бўлади, туксиз чигит бўлади.
Туксиз чигит бўлали-бўлали бўлади. Туксиз чигит 

залворли-залворли бўлади.
Туксиз чигит бехато олади, туксиз чигит бехато  

кўкаради.
Далаларим учун ана шу туксиз уруғ чигит келди.
Мен омборимни шамоллатдим. Д орилаб ювдим. Оҳак  

билан оқладим.
Омборимга тахта тўшадим. Тахта устига чигит ёйдим.
Мен бош -адоқ танапўш кийдим. Резина этик кийдим. 

Қ ўлқоп кийдим. К ўзойнак такдим.
У руғ чигитни ҳовуз солдим. Ф ормалин дегич қуруқ  

дори билан дориладим.
Б адбўйдан-бадбўй доридан ўқчиб-ўқчиб олдим.
Ш ийпон олдида бир қарич калин ёйдим. Устидан  

пуркагичда сув сепдим. Ёғоч курак билан остин-устун  
ағдардим. Бетиним сувладим.

У руғ чигит сувдан тўйди.
Ивитилмиш чигитни тизза бўй тўп ладим. Тағин 

сувладим.
Чигит томирига илдизкана киради. Томирни ейди- 

ейди -  эгри-бугри яра этади. Чигит қорамтир-қорамтир 
бўлиб қолади.

Бундай чигит кўкармайди.
Ана шу илдизканани даф  этиш учун чигитни гек

сахлоран билан дориладим.
Чигит униб қолмасин дея , ш амоллатиб-шамоллатиб 

олдим.
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11
Трактор кетига тўрт қутилик уруғсепгич такдим.
Бир қутига ўн беш килодан чигит солдим.
Бир вақтлар чигит билан гербицид аралаштирдим. 

Чигит ер кўрди — айни вақтда чигит билан гербицид- 
да ер кўрди.

Хлорфенидим  дегич оч кулранг гербицид бир-икки  
паллали бегона ўтни ўн-ўн беш кун ер остида босиб  
турди. Д ихлорф енидим  дегич кулранг гербицид кўп 
паллали бегона ўтни ўн-ўн беш  кун ер остида бош  
кўтартирмай турди.

Гербицид ер остида бир ярим ойча турди — аммо 
бегона ўтни тамоман йўқотолмади.

Ёмондан-ёмони -  гербицид бегона ўт билан баробар  
ўн-ўн беш  кун чигитни-да ундирмай турди. Гербицид 
пахтани ўн-ўн беш кун хаяллатди.

Ш у боис, мен энди гербицид бахридан ўтдим.
Катталардан лалми-лалми дўқлар эшитдим.
Аммо гапимни кайтиб олмадим.

12
Ҳ аво билан ер ҳарорати ўн дараж адан остда чигит 

бўртади -  аммо кўкармайди. Чигит бўртик-бўртиклигича 
чириб тамом бўлади.

Харорат ўн икки-ўн тўртда чигит экса бўлади.
Айни кунлар ана ш ундай кунлар бўлди!
Чин, далаларимда харорат ўлчагичим бўлмади. 

Харорат ўлчагичга куним-да колмади.
М ен далаларим ҳароратини вуж уд-вуж удим  билан  

билдим. М ен далаларим хароратини тан-жоним билан  
туйдим.

М ен далаларим хароратини ердан бир ҳовуч тупроқ  
олиб билдим.

Вуж уд-вуж удларим  айтди, кафт-кафтларим айтди: 
ана энди эк, деди . Бугундан ҳаялласанг -  дала бети 
қуриб қолади, деди . С ўғин, чигит кеч униб ч и кади, 
деди . Ундан сўғин, кўкартириш учун чигит сув бериш  
лозим бўлади, деди . У ндан-да сўғин, чигит сув далани  
қотириб таш лайди, деди . Оқибат — чигит ёппа барака 
униб чиқмайди, деди . Ёмондан-ёмони — кеч экилмиш  
чигит камҳосил бўлади , деди .

Мен тракторни дала ўнгардим.
Уч сантимдан саёз чигит экиб бўлмайди. Далабет  

дарров нам олдиради. Чигит намсиз бетда қолади.
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Ҳ адсганда кўкара бермайди. Кўкарса-да — ёппа бара
ка кўкармайди. Битта-битта кўкаради. Оқибат — ғўза  
сийрак-сийрак бўлиб қолади.

Беш сантимдан чуқурда экиб бўлмайди. Беш сантим 
чуқурга ҳарорат етмайди. Беш сантим чуқур оҳиста- 
оҳиста қизийди. Оқибат чигит-да оҳиста-оҳиста унади.

Беш  сантим чуқурни ёриб чиқиш -  чигит учун ит 
азоб бўлади!

Ш у боис, мен тўрт сантим чуқурликда чигит экдим.
Бир қадам пуштага йигирма-йигирма беш тадан чигит 

тушди.
Чигит нима учун билониҳоя-билониҳоя туш ди?
М асалан, йил серёмғир келди. Д ала сернам келди.
Бир-иккита чигит сернам даладан бўртиб чиқолмайди. 

Бир-иккита чигит сернам даладан ёриб чиқолмайди. 
Чигит куввати етмайди.

Ер оғир-да, ер оғир.
Масалан, зил-замбилни бир-иккита одам кўтароладими? 

К ўтаролмайди. Кўпчилик бўлса — даст кўтаради.
Чигит-да ш ундай-да! Чигит билониҳоя бўлса — ерни 

даст кўтаради. Чигит билониҳоя бўлса -  ерни қувват 
билан ёриб чиқади.

Далаларимни чигит дори иси босди.
М ен ўқчиб-ўқчиб чигит экдим.

13
Дарвозамиздан ичкарилаб эдим -  О йсулув қизимиз 

пеш воз чопиб келди.
— Ота, суюнчи беринг, қалдирғочларимиз келди! — 

деди .
Д аҳлизимиз шипига назар солдим — чини билан  

инда бир қалдирғоч бўлди. Тағин иккита қалдирғоч  
шиплар аро учиб юрди.

Кўзим қувонди.
— Ўйнаб қўяй, ўйнаб қ ў я й ...— дея иичирладим.
Қалдирғочлар чиндан-да ўзимизни калдирғочларми ё

бегонами, дея синчиклаб-синчиклаб қарадим.
Қалдирғочларда улги-да бўлмади, тамға-да бўлмади.
Чин-да — қалдирғочлар кийим киймайдилар. Қалдир- 

ғочлар сўйламайдилар. Қ алдирғочлар кулмайдилар.
Ш ундай бўлса-да, мен ич-ичимдан туйдим: уйимизни  

топиб келибди -  ўзимизни қалдирғочлар бўлади-да.
Қалдирғочларимиз бош имиз узра учди. Ч арх-чарх  

учди. Гир-гир учди.
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Қалдирғочларимиз инларида катор бўлиб ўтирди. 
Қалдирғочларимиз бизга мўралаб-мўралаб ўтирди. Қал- 
дирғочларимиз бизга мўлт-мўлт ўтирди.

М ен ташқарилаётиб эдим -  бир қалдирғочимиз б о 
шим узра чирк-чирқ айланди. Қалдирғоч қанотлари  
телиагимга тега-тега айланди.

Қалдирғочимиз мен билан салом-алик қилди-ёв!
Калдирғоч қанотлар хавоси пешонамни силаб-сийпаб  

айланди.
Қалдирғочимиз мен билан ўпиш иб-ўпиш иб кўриш- 

ди-ёв!
Мен кула-кула кўзларимни чирт юмдим. М ен кула

ку ла бетларимни чет бурдим.
— Хуш кўрдик, жониворлар, хуш  кўрдик! — дедим.

14
Далаларимга вакил келар бўлди.
— Элбурутдан вакилга пиш ириб қўйибдими, — д е 

дим. — Ҳали чигит экиб бўлмаган бўлсак.
— Э нди, хўж алигимиз гуллаб-яш найди!' — деди

раисимиз. — Район вакили ўзим издан бўлди.
— Қани, эшитайлик, қани? — дедим.
— Ўртоқ Клара Х одж аевна район партия комитета

учинчи секретари бўлдилар. Айни вактда хўжалигимизга  
вакила этиб тайинлан,тилар.

— У киши ўзимизданми? — дедим.
— Ў зимиздан-да. М актаб директори бор  эди-ку, ўша 

директории кизлари-да.
— Э, ха, бўлди! — дедим . — Рахматлик мактаб 

директоримизни фарзандлари-да?
— Ҳа-а, каллангиздан! Ана ўш а мактаб директорини  

қизлари!
— Рахматлик мактаб директоримизни қизлари кўп 

эди , кайси бири бўлди?
— Ўрток Клара Ходжаевна! Роза Ходжаевна обкомда 

ишлаяптилар!
— Бўлди-бўлди, — дедим. — Эгизаклар-а? Эсладим- 

эсладим.
Раисимиз ш ийпон олдини саранжом-сариш талатди.
— Эш аклар кўздан панага олинсин! — деди.
Дехконларимиз эшакларини Жарариққа бойлаб келди.
Самад бобо кирчанғи отини етаклаётиб эди , раисимиз

ўнг қўлини кўтарди.
— От турсин! О т -  маданий ҳайвон! — деди .
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15
Ш ийпонимиз олдида машиналар катор бўлди.
О лд машинадан бир аёл тушди.
Аёл келипшмли-келишимли бўлди. Аёл турмаксоч- 

турмаксоч бўлди.
Аёл турмаксочлари қалдиргочларимиз уясидай-уяси- 

дай бўлди.
Аёл ш ийпонимиз теварак-бошига караб-караб олди.
— Н ормально, нормально! — деди .
Аёл кўл узатиб кўриш ди-кўриш ди -  мен билан  

мукобил бўлди.
Мен аёлни қизим-қизим, дейин дедим — катта одам- 

ни қизим дейиш  учун тилим бўлмади.
Мен аёл отига хон  ё  гул кўшиб айтайин, дедим -  

фарғоначи бўлмадим.
Б ўлдим -бўлдим , сурхони бўлдим -  байча дейин-да.
— Кани, ё , бисмилло! — дея кўшқўллаб кўришдим. -  

Омонгинамисиз, Кларабайча? Вақтигинангиз хуш ми, 
Кларабайча? Ў йнаб-кулибгииа ю рибсизми, К ларабай
ча?..

— Нима-нима? Кларабайча?
Аёл лаб бур ди. Аёл кош керди.
— Байча? Какая байча? — деди . — М ен Клара  

Ходжаевнаман!
М ен нима дейиш имни билмадим. М ен кўз остимдан  

раисимизга қарадим.
Раисимиз узр  сўра, дея қўлини кўксига қўйиб ишора 

берди.
М ен дарров ўнг қўлимни кўксимга қўйдим.
— Тавба килдим, — дедим.
Аёл ана ш унда юзимга тикилиб қаради.
Аёл сергакланди. Аёл қизариб-бўзарди . А ёл ... ир- 

ганди!
Аёл кўзларини олиб қочди. Аёл далалар узра разм  

солди. Аёл оҳиста-оҳиста бош ирғади.
— Ўрток р а и с ? ..— дея мажнунтоллар тараф йўл 

олди.
Раисимиз лаббайгўй бўлиб-лаббайгўй бўлиб борди.
Аёл мажнунтоллар остида одимлади.
Раисимиз аёл кетроғида одимлади. Аёл оғзига қараб- 

қараб одимлади.
Тағин, катталар чақирса эшитмай қолмайин дея, 

мажнунтоллар ортидан бориб турдим. Катталар йўталса
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бўлди -  чопқиллаб бораман дея , қулоғимни динг этиб 
турдим.

— М аш ъал бригадирингиз ш уми, ўртоқ раис? — 
деди  аёл.

— Ш ул-шул, — деди  раисимиз. -  Деҳқонқул шул!
— Д еҳқ он қ ул ... классический от! Лекин ш у...
— Чин, пича ўкимаган, чин.
— Гап ўқиш да эмас, ўртоқ раис. Ю қоридан партия- 

ҳукумат арбоблари таш риф бую риб, илғор пахтакорин- 
гизни кўрсатинг деса, қандай қилиб кўрсатамиз?

— Кўрсата берамиз, нима қипти?
— И нститутда эстетикадан неча баҳо олгансиз? Тўғ- 

ри, аввало меҳнат. Лекин меҳнат ў з  йўлига. Илғор  
пахтакор учун ташқи кўриниш ҳам керак. Илғор  
пахтакор партия-совет арбоблари билан қўл олиб- 
қўл беради. И лғор пахтакор маж лисларда, матбуотда 
чиқишлар қилади. Бу кўриниш билан қандай қилиб 
чиқиш қилади?

— Бет-боши туппа-тузук-ку, Клара Х одж аевна?
— И лғор пахтакорингиз бетидан бузилган пес-ку? 

Кўнглимии айнитиб ю борди-я!..
Раисим из... бет-бош имни оқлади.

16
Ў збекистон ў з  оти ўзи  билан ж ануб бўлди.
Бизнинг С урхон жанубни ж ануби бўлди.
С у р х о н  ж а зи р а м а си  ж а зи р а м а н и  ж а зи р а м а си  

бўлди.
С урхон саратони саратонни саратони бўлди.
Тошкент радиосида ҳарорат ўттиз бўлди , бизнинг  

С урхонда қирқ бўлди.
Тошкент ойнаи ж аҳонида ҳарорат кирқ бўлди , би з

нинг С урхонда эллик беш бўлди.
С урхон саратони кўз очирмади. С урхон саратони  

киприк қоқтирмади.
К ўз очмаса, тағин бўлмади — ғўза қараб турмади!
Ғўза кун санади! Ғўза учун ҳар  бир кун ғанимат 

бўлди.
Мен кўзларимни қисиб-қисиб кетмон чопдим. М ен  

кўзларимни қисиб-қисиб ғўза ўтоқладим. М ен кўзла- 
римни қисиб-қисиб пахта тердим.

Ж азирама ж ингиртоб-жингиртоб қафасига олди.
М ен бор ҳол-қувватим билан кўз қисдим. М ен бор
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диққат-эътиборим билан кўз қисдим. М ен бор ақл- 
фаросатим билан кўз қисдим.

Ш унда, пенюнамда чуқур-чуқур ажинлар чизиқ  
тортди. Ш унда, ёноқларимда узун -узун  ажинлар чизиқ  
тортди. Ш унда, лабларимда майда-майда ажинлар чизиқ  
тортди.

Б утун бет-бошим биж -биж  ажин бўлди. Бутун бет- 
бошим ғуж -ғуж  ажин бўлди.

Бет-бошим бет-бош  бўлмади -  дар з-дар з ер бўлди. 
Бет-бош им бет-бош  бўлмади -  кақроқ-қакроқ ер бўлди. 
Бет-бош им бет-бош  бўлмади -  ш ўр-ш ўр ер бўлди!

Мен қирқ дараж а саратондан ана шу ажинларим  
остида кун кўрдим. M en эллик дараж а ж азирамадан  
ана шу ажинларим остида ж он омонладим.

Мен чилла дея аталмиш дўзахдан  ана шу ажинларим  
остида ж он ҳовучладим.

Саратон куйдира берди-куйдира берди -  ўлмаган ана 
шу ажинларим бўлди.

Мен соя-салқинда бет-бош имни бўш -бўш  қўйдим. 
М ен соя-салқинда кўзларимни эмин-эмин очдим.

Ана ш унда коп-қора ажинларим ёйилди. Ана ш ун
да қоп-қора ажинларим остида тилим-тилим йўллар  
кўриииш берди. Ана ш унда қоп-қора ажинларим остида  
тарам-тарам йўллар кўриниш берди. Ана ш унда қоп-қора 
ажинларим остида ҳалқа-ҳалқа йўллар кўриниш берди. 
Тилим-тилим йўллар қизғиш-қизғиш бўлди. Тарам-тарам  
йўллар оқиш-оқиш бўлди. Ҳалқа-халқа йўллар оқимтил- 
оқимтил бўлди.

Илк бор кўрмиш одам бетидан бузилибди, дея  
ўйлади ...

17
Аёл билан раисимиз олдин-кетин қайтиб келди.
— М олодец, машъал бригадир! — деди  аёл. — 

П артия-хукуматимизга ана ш ундай куёш да тобланган  
пахтакорлар керак!

— К уллук , -  дедим.
— Бизга қандай хизматлар бор?
— Х измат йўқ. Бари нима тўкин-сочин.
— И ш ларингизга муваффақият тилайман!
— Тағин бир қуллуқ.
Аёл далаларимни қаради. О қтуироқ далам экувсиз 

эканини билиб колди.
— Н ега хозиргача чигит экилмаган? — деди .
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Раисимиз қириниб йўталди. Баси этиш учун шайлан- 
ди. Яна-тағин менга каради — ўзинг айт, деган бўлди.

М ен нима дейин?
Рахматлик мактаб директоримизни қизгинаси, чин, 

оқтупроқ далам экувсиз ётибди, боиси — қуриб-қақшаб 
ётибди, оппок чангиб ётибди, дейинми? Оқтупроқ далам  
мироб марҳаматини қараб ётибди, дейинми?

М сн миқ этмайин караб тура бердим.
. — М аза йўқ-ку, машъал бригадир? — деди  аёл.

Энди нима дейин?
Ўйнаб кўяй, рахматлик мактаб директоримизни киз- 

гинаси, ўйнаб қўяй, оқтупроқ даламга айни шу ҳолида  
чигит экайин — чигитим унмайди, дейинми? Чигитим  
унса-да, уч-тўрт кўсакликкина нимжон ғўза бўлади, 
хосили бир теримдан ортмайди, дейинми?

— Бу даламиз оқтупроқ д а л а .. .— дедим .
Ў йнаб қўяй, қалдирғочуя турмаккинангиздан ўйнаб  

қўяй, мироб олдин сув берсин, мсн олдин оқтупроқ  
даламни сувлайин, кейин тоблайип — ана ундан кейин 
экайин, дейинми?

— О , тем более, оқтупроқ! — деди  аёл.
— Ш ундай, ш ундай, — дедим .
— Оқтупрок ерга биринчи бўлиб экиш керак! Эк- 

канда ҳам тиғиз экиш керак! Тўғрими, ўртоқлар?
— Д оно фикр! — деди  раисимиз. — Ҳикматли

ran!
Мен нима дейиш имни билмадим — тилим айланмай  

колди.
Аёл ўнг қўл оппок қўлқопини суғурди. Ерга қўл 

узатди.
— Қани, кўрайлик-чи,— деди.
Аёл бир сиқим туироқ олди. Ю злари олдига олиб  

келди. Синчиклаб тикилди.
— О , машъал бригадир! — деди . — Бу ер эмас 

асал, асал! Ш ундай асал ерни куттириб ўтирибсиз-а. 
Яхш и эмас, машъал бригадир, яхш и эмас.

— Экамиз, экамиз, — дедим.
— Экинг, кечиктирмай экинг! Анави турган трактор 

чигит экадими? Ўшани тез буёкка олиб келинг!
Мен энди нима дейин?
Ўйнаб қўяй, калдирғочуя турмаккинангиздан, ўйнаб  

қўяй, анави оппоққина кафтингиздаги ер эмас, у , бир  
чанг, ғўза чангда кўкармайди, ғўза ерда кўкаради, 
дейинми?
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М ени ҳамиш а далаларим қўллайди. М ени ҳамиша 
далаларим кувватлайди. М ени ҳамиш а далаларим  
ёқлайди.

Бу саф ар-да далаларим қўллади: аёл оқтупроқни  
ташлаб эди  — оқтуирок деярли ерга тушмади! Оқтупроқ  
чангиб-чангиб учди!

Аёл бет бурди. Аёл бет ўгирди.
— Ф у -у !.. — дея  кафти билан чанг кувди.
Раисимиз тирсагимдан чет тортди.
— Ч опинг, тракторни олиб келинг, — дея шивир- 

лади.
М ен кетимга қараб-қараб йўл олдим. Мен умидланиб- 

умидланиб йўл олдим.
Аёл, майли, кўя беринг, дейдимикин, дея умидлан- 

дим.
Трактордан садо чикди — аёлдан садо чиқмади.
О қтупроқ даламга трактор солдим.
Аёл трактор кетидан мамнун-мамнун бош  ирғаб 

каради.

18
Н амозш омда раисимиз дарвозасини олиб турдим.
Раисимиз келди. Раисимиз билап ароқ ҳиди-да келди.
— Ш еф ни ж ўнатдим, — деди  раисимиз. — Клара 

Х оджаевнани жўнатдим. Қани, бундайчикин турибсиз?
— О ктуироқ далани нима киламиз, раис бова? — 

дедим .
— Нима килардингиз — экинг! Ш еф  айтди — 

экинг!
— Эккан би лан ...
— Биламан! Лекин райком секретари оғзидан чиққан 

ran — қонун-да!
— М еҳнат қилган кираси эмас-да?
— Биламан! Лекин райком секретари буйрук берди- 

да! Экмай кўринг — эрта-индин райкомга устимиздан  
юмалоқ хат тушади!

М ени-да аёл зоти бино этди. Болхин теримчи онамиз 
айбимдан ўтсин — аёл аралашмиш иш расвои радди  
бало бўлади.

М ени-да аёлим бор — у бир этак ф арзанд туғиб 
берди. Бир этак ф арзандларим онаси бўлмиш  аёлимиз, 
мен учун қўли косов аёлимиз, мен учун сочи супурги  
аёлимиз айбимдан ўтсин — аёл аралашмиш иш очиқ  
мозор бўл ади .

101



М ени-да қизларим бор , қизларим гуноҳим дан  
ўтсинлар — аёл аралашмиш сиёсат юрт ш ўри бўлади, 
аёл аралашмиш сиёсат эл ш ўри бўлади.

19

Саккиз кун қарадим, тўққиз кун қарадим, ўн кун 
қарадим — қани энди, оқтупроқ даламда чигит бўртса, 
қани энди оқтупроқ даламда чигит уч берса.

О қтупроқ далам кал калладай ялтираб тура берди.
О хири тоқатим тоқ бўлди — оқтупроқ даламни  

буздим.
О қтупроқ даламни сувладим. О қтупроқ даламни  

тобладим .
Қайта экдим.

20
Ш у-ш у — вакила аёл бир оёғи далаларимда бўлди.
— Ў зи, шу пошикастани касби нима? — дедим .
— И деология! — деди  раисимиз.
Ш ундан буён раҳматлик мактаб директоримизни  

қизини И деология дегич бўлдим.

21
Тоғ чўққилари узра кўмир-кўмир булут тошди.
Далаларим бош ида кўмир булут тугул оппоқ булут- 

да бўлмади.
М ен кўнглимни тўқлаб уйга келдим.
Кечаси бир маҳал момақалдироқ гулдуради.
М ен ташқарилаб қарадим.
Қ иблагохда сим-сим яшин ёнди. К ўндаланг ёнди. 

Тикка ёнди.
Ш аррос-ш аррос ёмғир ёғди.
М ен қўлимга хитойи фонаримни олдим. Елкамга 

кетмонимни олдим. Ж арариқ йўл олдим.
Ж арариқ тўлиб сел окди. Тош иб-тош иб окди.
М ен дала бош ини қарадим. Этларим бир увиш иб  

олди.
Сел Ж арарикдан тош ди. Сел дала арикқа ўтди. Сел 

ариқ қулоғини олди. Сел далаларим оралаб окди.
М ен этикларимни суғурдим. Чолворимни липпа ур- 

дим. Сел ораладим.
Ш у теваракда кесак бўлдими, тош бўлдими —
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қулоққа олиб келиб босдим . Трактор темирларини олиб  
келиб босдим.

Сел барини ювиб-ювиб окди.
М ен кетмон билан чим ўйиб-чим ўйиб босдим — сел 

чимларни-да ювиб окди.
Тан-жоним тер бўлди . Ўнгирим билан бет артдим. 

Энтикиб наф ас олдим.
— Бор-е! — дея кетмонимни отиб ю бордим. Селга 

қараб ўтирдим. Сел остида колажак далаларим кўз ол- 
димга келди.

М ен иштончан бўлдим. К ўзимни чирт юмиб селга  
оёқ солдим.

Сел яхдай-яхдай бўлди.
М ен қулоқда тикка туриб сел балогардон бўлдим.
Сел белимга урди. Сел кўкрагимга урди.
М ен қулоч ёйиб-ёйиб сел балогардон бўлдим.
Сел дала ариққа деярли ўтмай қолди.
Сел ёғоч оқизиб келди — ёғоч кўкрагимга тегиб- 

тегмай ўтди. С ел ш охча оқизиб келди — шохча кўк- 
рагимга тегиб-тегиб ўтди.

Тан-жоним яхлади. Суякларим қакшади. Тишларим  
тик-тик этди.

Бир маҳал тиззаларимга зилдай бир нима келиб 
урилди. Зил нима тиззаларимдан оёқларим юзига тушди. 
Оёқларим ю зида оқмай қолди.

Оёқларим бир оғриди, бир оғриди!
Бақирайин дея оғиз очдим — овозим чиқмади.
Оёқларим бировини қўйиб бировини тортдим — зил 

нима остидан тортиб ололмадим.
О ёқ панжаларим танам учун бегона бўлиб туюлди. 

Панжаларимни кимирлатдим — панжаларим-да қимир- 
ламади.

Бошим айланди. Кўнглим озди . Кўзим тинди...

22
К ўзларимни очдим — бош имда оппоқ кийимлик  

қизгина ўтирди.
— Э б-ей , қаерга келиб қолдим , эб-ей! — дедим.
Адоғимда онамиз ўтирди.
— Очиқ мозорга келиб қолдинг! — деди  онамиз. — 

Очиқ лаҳадга келиб қолдинг!
И деология билан раисимиз кириб келди.
— Нима бўпти, Б олхин момо? — деди  раисимиз.
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— Нима бўлгич эди , ана, кўргилигини кўриб  
ётибди! — деди  онамиз. — Э л-халқ азонда Ж арарик  
адоғидан топиб олибди. М ундай қарасалар, балчикда 
бир мурда ётган эмиш.

— Ана қаҳрамон, мана қаҳрамон! — деди раисимиз.
— М атросов! — дея хитобланди И деология. -  За- 

монамиз Матросови! Бундай қақрамонлар билан ком
мунизм қурса бўлади!

О намиз енги учи билан оғзини уш лаб йиғламси- 
ради.

— С елда-да ақл йўқ экан-да, — деди  онамиз. — 
Биратўла очиқ мозорга олиб бориб ташламабди-да!

— Ундай деманг-е, Болхин момо! — деди  раиси
миз. — Деҳқонқул ака табиий оф ат билан қаҳрамонларча 
олишган!

— Э, қирилиб қирғинни олдидан кетсин, бундайчи
кин қаҳрамон!

— Уртоқ Ж ам олиддинов табиий офатпи кўкси би 
лан тўсиб, М атросов жасоратини такрорлаган! — деди  
И деология.

— Э, кафанини бичайин, бундайчикин М атросовни, 
кафангинасини бичайин!

— Бақирманг-е, э н а . . .— дедим.
— Бақираман! — ш анғиллади онамиз. — Ў либ кет- 

санг, бола-бакрангни ким боқади?!
— У ф -ф , эн а ...
— Ҳа, фотиҳангга борайин, сендайчикин М атросов

ни, фотиҳагинапгга борайин!
— Ха энди, пахта учун-да, Болхин момо, пахта 

учун! — деди  раисимиз.
— Ҳа, пахталаринг киёмат кетсин-а, пахталаринг  

қитёматгина кетсин-а! М ен пахта дсб  нима бўлдим? Бир  
беланги бўлдим! Уланам ўттиз сўм пенсия бўлди!

— Сиз сиёсий хато қилмокдасиз, момай! — деди  
И деология. — Социалистик системамизнинг энг буюк  
афзаллиги ш ундаки, у меҳнаткашларни ў з  такдирининг 
хўжайини килиб қўйиш билан инсоният тарихида бирин- 
чи марта оддий инсонни мисли кўрилмаган юксакликка 
кўтарди, капиталистик қуллик системаси эзиб келган 
миллион-миллион кишиларни актив иж одий фаолиятга  
жалб этди!..

— Эътибор берманг, Клара Х одж аевна, — деди  
раисимиз. — М омолар ўқимаган-да.

—- Сиз момайлар гапига қулоқ солманг, ўртоқ Ж а 
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молиддинов! — деди Идеология. — Меҳнатни ижтимоий 
иш деб , давлат ахамиятига эга булган иш деб , ш арафли  
иш деб  билиш , меҳнат унумдорлигини тинмай ош ириш, 
социалистик мулкни авайлаб-асраш, совет кишисининг 
онглилигини, унинг олиж аноб маънавий қисфасини, 
унинг коммунизм ишига содиқлигини кўрсатувчи энг 
асосий ф азилатдир, меҳнатни менсимаслик, паразитизм  
жамиятга зи д  ҳодисадир, одамнинг одам томонидан экс
плуатация килиниши тамомила йўқотилган ва меҳнат ўзи  
учун қилинадиган, ў з  бахти учун, ҳамманинг бахт-сао- 
дати учун, социалистик жамият ф ойдасига қилинадиган 
меҳнат бўлиб қолган социализм шароитида эса бу ҳол -  
халққа бутунлай зи д ҳолдир, бизнинг жамиятимизда 
текинхўрлар ва дангасаларга ўрии бўлмаслиги керак!..

Даволандим-даволандим — бинойидай туриб кетдим.

23
М ўлт-мўлт дала қарадим.
Ж ўялар  сарғиш -сарғиш  сел бўлди. Ж ўялар  сақич- 

сақич сел бўлди.
Далаларимни юмшатайин дедим  — ж ўялар ҳали  

лойқа бўлди. Далаларимии юмшатмайин дедим -  лойқа 
қотиб қолар бўлди.

Л ойқа қотса ёмон қотади. Дала катқалоқ бўлади. 
Д ала тош-метин бўлади.

Ичимни ит тирнади. Даламдан кўз узмадим.
Далаларим дар з-дар з ёрилди. Далаларим сарғайди.
М ен далаларимга трактор солдим.
Далаларим кафтдай-кафтдай кўчди. Далаларим мушт- 

дай-муш тдай кўчди. Далаларим тош дай-тош дай кўчди.
Ш унда, пушталар бўртиб-бўртиб қолди. Ш унда, 

майсалар уч бериб-уч бериб қолди.

24
К унботар тарафдан элас-элас гулдурос кслди.
К унботарда қоп-қора булут сузди . Кун булутда  

қолди. Бсш тийинлик сариқ танга мисол қолди.
Булут кўпириб тош ди. Булут кўпириб қорайди. Б у

лут тоғни қоплади.
Азим-азим тоғдан ёнғокдай чўққи-да колмади.
Булут ичра айқаш-айкаш нур ялт этди. Булут бағ- 

рини ёруғ-ёруғ йўллар тилди — тоғда ёмғир ёғди.
Булут тоғдан энди. Булут қоялади. Булут қирлади. 

Булут адирлади. Булут далалаб келди.
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Дим-дим сукунат бўлди.
Д арахтлар тош қотди. Чумчуқлар ичига бўйин торт

ди.
Тоғ тарафдан фавқулодда шамол турди. Ш амол мўрт 

дарахтлар баргини дув тўкди. Ш амол тол шохчаларни  
қирс-қирс синдирди.

Д она-дона ёмғир томчилади.
Далаларим чўтир-чўтир бўлди. Кийимларим нуқта- 

нуқта бўлди.
Булут шарр-шарр ёғди.
Далаларим чангиб-чангиб қолди. Далаларимдан ёппа 

барака чанг ўрлади.
Ҳаводан ер ҳиди келди.
Булут энди ж ала ёғди.
Қиялаб-қиялаб жала ёғди. Н ўхатдай-нўхатдай жала  

ёғди. М уздай-м уздай ж ала ёғди.
Эндигина ниш урмиш ғўзани нимаси бўлади? Би- 

ровгина ёлғиз барги бўлади!
Ж ала ана шу ёлғиз баргни уриб кетди.
Н орасида ғўзани нимаси бўлади? Игнадай танаси  

бўлади!
Ж ала ана шу игна танани уриб кетди.
Норасида болани ўзидан олдин қулоғи кўринади. Ш у  

норасидани қулоқ-чаккасига тарсиллатиб уриб бўладими?  
Кўкрагида имони бор одам — норасидани урадими?

Н орасида ғўза-да мисоли норасида — ўзидан олдин  
қулоқ-барги кўринади.

Ҳаво нима учун ана шу норасида ғўзаларимни ер- 
тепкилайди? Ҳ аво нима учун ана шу норасидаларимни  
ерпоймоллайди?

Ш ундай вақтда Яратганни ўзига-да ҳа, демайман.
Ўйнаб қўяй, нотанти-нотанти қилиқларингдан, ўйнаб  

қўяй, дейман.

25
Далаларим селгиди.
Баллоноёқ трактор селги далани қотириб-қотириб  

ташлайди.
Зан ж и роёқ  трактор селги далани қотирмайди. 

Занж ироёқ  трактор занж ирини тўш аб-тўш аб юради-да.
М ен занж ироёқ тракторга кетма-кет учта «Зигзаг»  

сихмола уладим.
Далаларимга «Зигзаг» сихмола солдим. Далаларимни
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энлатиб-энлатиб сихмола солдим. Далаларимни бўйлатиб- 
бўйлатиб сихм ола солдим.

Сихмола кесакларни майдалади. Сихмола ғадир- 
будурларни текислади.

Далаларим тобга келди.
Далаларимга судрама арава солдим.
Олти ғўлалик судрама арава эзилмайман дегич  

кесакларни-да эзди . Бармокдай-бармокдай ўнта тишлик 
судрама арава кетмайман дегич қатқалоқларни-да кет- 
казди. Бир кулочлик йўғон-йўғон судрама арава далалар  
бетини равон-равонлади.

Далаларим киёмга келди.
Сихмола тегмай қолмиш чет-четларни кетмон билан  

ҳаворладим.
С удрама арава тегмай қолмиш бурчак-бурчакларни  

хаскаш  билан равонладим.
Далаларим куйрукдай-қуйрукдай бўлди.
Иккинчи бор чигит экдим.

26
Ай, бир аёлимиз бор-да, ай, бир аёлимиз бор-да!
Бир вақтлар суқсурдай-суқсурдай қиз эди! Бир  

вақтлар чиккабел-чиккабел қиз эди!
М ен кўнглим кетиб-кўнглим кетиб совчи қўйиб 

эдим.
М инг қилса-да, холамизни қизи-да — дарров ҳа, 

дея колиб эди .
М ен мана бундай тўйнома тарқатиб-тарқатиб тўй 

қилиб эдим:

Атиргул ҳидлари  оламга кетди,
Қ увноқ ёш лигимиз вояга етди.
Ҳатто тенгдир бўйимиз бўйга,
С изларни таклиф  этамиз тўйга!

Тўйимиздан буён аёлимиз уни олиб бер-буни олиб  
бер , демайди. Д еса-да, бировни олдида демайди.

Тўш акда айтади! Қўйнимга кириб айтади!
О лдин, силаб-сийпалайди, С ўғин, суйиб-эркалайди.
— Ў -ўй , ж уҳуди  атлас олиб берсин, — дейди.
— Ж у ҳ у д и  атлас отлиққа йўғ-у.
— Бор экан. Чори мудир Душ анбадан олиб келибди. 

Уйида яш ириб сотаётган эмиш.
— Бир ж ўраси қанчадан экан?

107



— Бир ж ўра атлас икки ю з сўм экан.
— Ў ҳ-ў -ў ...
— К ўп энтикмасин, атлас кўлда ўзи  шунча ту ради. 

Раис аёл и га олиб берибди.
— Раис ўз оти ўзи  билан раис-да. М ен бир деҳқон  

бўлсам.
— Бу киши кимдан кам? Бригадир дегич оти бор. 

Бир ж ўра атласни кучай олмаса, бригадир бўп нима 
килиб юрибди?

— Ўйнаб кўяй, бригадир дегич отдан, ўйнаб кўяй. 
Бригадир бир дехкон-да.

— Ш у, раисни аёли ж ухуди  атлас киядиган аёл-ми?  
Бети қоп-қора — оташкуракдай! Ш угина ж ухуди  атлас 
кийганда, менга нима килибди?

Б ўлди, кўп ғингшима, болалар уйғониб кетади.
— О либ бермаса, олиб бермасин!..
Аёлимиз ш ундай дея , чаппа бурилиб олди.
Бундай вақтда йўк д еб  бўладим и?..

27
Эртаси идора бор д  им.
— Икки юз сўм ...
Кассир бетимга кайрилиб-да бокмади. Кассир чўтдан  

кўз олмади.
— Пул йўқ! — дея шиқ-шиқ чўт кокди.
— Ж уда зари л эди.

Ш у, ўқимаганлигингга борасан-да, Д ехқонқул. 
Пул йўқ деяпман-ку. М ана, ишонмасанг пўлат сандиққа 
кара. Пўлат сандиқда пул бўлмагандан кейин, қаердан  
бераман?

— Буту и бир бош ли колхозда-я.
— Бутун бошли колхозда пул заводи йўқ, Деҳқонқул, 

пулни давлат беради. Давлат эса пул бермаяпти. Ч е
канка вақтида берамиз, деяпти.

— Чеканка? Чеканкани пулга нима дахли бор?
— Ўқимагансан-да, Д ехконқул, ўқимагансан. Ҳ озир  

далада иш қўқиган вақт. Давлат хози р  пул берса, 
колхозчи кам-кўстимни тузатайин деб , бозорм а-бозор  
чопади. Далада иш қолиб кетади. Чеканка вақтида эса 
чеканкадан бошқа иш бўлмайди. Туш ундингми? Давлат  
анойи эмас.

— Рўзғорчилик — йўқчилик-да.
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— Ш у гапингга ким иш онади, Д еҳқонқул? Азза- 
м азза бригадир! Уял-е, ш ундай дегани!

— Йўқчилик ёмон-да.
— Унда, ана, катталарнинг бирортасидан қарз сўра.
Д аҳли зда  ўйланиб колдим. Кимдан сўраш имни бил-

мадим.
Ўйладим-ўйладим — раисдан сўрайин, дедим.
Ҳамсоя деган отимиз бор , дсдим .
Келим-кетимни кети узилиш и билан оҳиста кириб 

бордим.
— Иш вақти идорада нима қилиб ю рибсиз, Д еҳ- 

қонқул ака? — деди  раисимиз.
— Зарил иш билан келиб эдим, раис бова.
— Зарил бўлса, кеча майлисда айтсангиз бўларди.
— Р ўзғор иш и, раис бова.
— Рўзғор иши бўлса, ана, ҳамсоямиз, девордан  

бўйлаб айтсангиз ҳам бўларди. Х ўш , нима иш экан, 
айтинг қани, ҳамсоя.

— Ш у ... раис бова, бизга б и р ... икки юз сўмча за
рил бўлиб қолди. Рўзғорчилик — йўқчилик-да.

— Садқаи суханингиз, ана, кассирга айтинг, беради.
— Айтдим, йўқ, деди . Сандиғини очиб кўрсатди, 

йўқ экан.
— Бўлмаса нима қиламиз, йўқ бўлса йўқ-да.
— Ш у ... ш у, қарз бериб турсангиз дегандим, раис 

бова, пул туш ганда узардим.
— Э -э, Д еҳқонқул ака, Д еҳқонқул ака. М снда пул 

нима қилади? У ойлигим бу ойлигимга аранг етади. 
Ўнта ж онм из. Тош кентда ўқийдиган Барот ўғлимиз 
келган, кўзингиз туш гандир. Ш у ўғлимиз эрта-индин  
кстади. Ҳали, шунга поезд пулини ўйлаб ўтирибман.

— Ҳай, майли.
— IIIу  ran, Д еҳқонқул ака. Х аф а бўлмайсиз. Пу- 

лим бўлса жоним билан берардим . Сиз ўзимизникисиз, 
ҳамсоямизсиз.

28
Уйда аёлимизга бор гапни айтиб бсрдим.
Аёлимиз олдин ишонмади.
М ен энди қасам ичиб айтдим.
Аёлимиз ана ш унда ишонди. Иш онди-да -  бир бошқа 

бўлди-қолди.
А ёлимиз эш ик-орада донламиш  товуқларни қарғаб- 

қарғаб ҳайдади. Аёлимиз сатилни ер даранг-дурунглатиб
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ташлади. Аёлимиз чойнакни дастурхон дўқ-дўқиллатиб  
қўйди.

Аёлимиз аёллар аш уласини бош лади:
— Д унёга келиб нима к ўрдим ... Киядиган кийимим 

й ўқ ...
М ен иссиқ-иссиқ чой ичдим. М ен оғзим куйиб-куйиб 

чой ичдим.
М ен ич-ичимдан хоксорландим. М ен ич-ичимдан 

хўрландим.
Падарига лаънат бундай дунёни , д еди м .
Эътибор бериб қулоқ солдим — аёлимиз овози ўчиб 

колди.
Х удо  инсоф  берди-е, дея  ташқариладим.
Аёлимиз қайрағоч остида бешик суяниб-беш ик суяниб 

йиғлади. Аёлимиз бурун тортиб-бурун тортиб йиғлади. 
А ёлимиз пиқ-пиқ йиғлади.

О ғилда ётмиш қўй мени кўриб талпинди. Емиш 
умидвор бўлди. Тумш ук чўзиб пих-пих этди.

М ен қўйга қараб кахримни сочдим:
— Пиқиллама-е-е, энағар! Нима, мен еб, сен курук  

қолдингми? Рўзғорчилик — йўқчилик-да!
Аёлимиз пиқилламай қолди.



БЕШ И Н ЧИ  БО Б

1
М ен қозиқдан саратон телпагимни олдим.
Телпагимни тиззамга уриб-уриб қоқдим.
Саратон телпагимдан оппоқ-оппоқ чанг қўқиди. Тел- 

пагимдан майда-майда жонивор туш ди.
Ж ониворлар ғимир-ғимир ўрмалади. Ж ониворлар  

гилам остилаб-гилам остилаб паналади.
Саратон телпагим олачалпак ж ун-олачалпак ж ун  

бўлди — ж унларини саратон тўкиб-тўкиб ташлади.
Саратон телпагим ғозсиз-ғозсиз бўлди — ғозларини  

саратон куйдириб-куйдириб ташлади.
Окибат — саратон телпагим яғир-яғир бўлиб қолди.
М ен ана шу саратон телпагимни босиб-босиб кийиб 

олдим.

2
Ҳаво мўътадил-мўътадил келди.
Далаларим бети таранг-таранг бўлди .
Далаларим ости билинар-билинмас ғимир-ғимир этди.
Далаларим остида кўрсичқон қимирламишдай бўлди. 

Далаларим остида чувалчанг ўрмаламиш дай бўлди.
Далаларим бети сочдай-сочдай ёрилди.
Д алаларим ... болалади! Тўққиз кун-у, тўққиз соатда 

болалади!
Пуш таларда тўп-тўп майсалар ниш берди. Пушта- 

ларда кўк-кўк майсалар ниш берди.
Далаларим бағри тўлди. Далаларим бағри бутун  

бўлди.
М ени бағрим далаларимдан-да бутун бўлди.

3
М айсаларим ўн беш кунлик бўлди.
У ш бу кунда майсаларим чинбарг ёйди.
Чинбаргдан тобинан майсаларимни чин оти билан  

атар бўлдим.
Ғўза!
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4
Ўзингникидан қиз олма, демиш лари ҳаққост чин 

бўлди.
Аёлимизга қаттиқ-қурук гапириб бўлмади. Гапира- 

йин дедим — тилим бормади. Холамизни қизи-да — 
бўламиз-да!

Гапирмайии дедим — эркак эркак-да, тағин бўлмади. 
Бир оғиз гапирдим — аёлимиз онамизни пиижига ти
ки либ ўтириб олди. О намиздан бери келмади.

И мо этсам-да келмади, иш ора этсам-да келмади.
Овозимпи баландлатдим —онамиздан гаи эшитдим: 

Кекирдагингни кўп чўза берма, ошингни ейин!
Ў зиники-да, минг килса-да ўзиники-да — опасини  

қизи-да!
О намиздан ианалатиб-паналатиб аёлимизга кўрмушт 

дўлайтирдим. Ҳали кўрасан, деган бўлдим.
М уомала отангни қулими, дейди. М уомала этдим — 

аёлимизни айланиб-ўргилдим. Далага олиб бориб айла- 
ниб-ўргилдим, даладан олиб келиб айланиб-ўргилдим.

Аёлимиз бориш да-да мазам йўк, деди , келиш да-да  
мазам йўк, деди .

Инчунин, аёлимиздан ранг кетди. Бет-боши заҳилдан- 
заҳил бўлди.

Кўзлари сузилиб қолди. Дармондан колди.
Кўнглим ҳадик олди. Эшагимни миндим-да, Расул  

дўхтирга бордим.
Расул дўхтир кутисини ковлади. Олдимга бир-иккита 

дори ташлади.
— Мана шуларни бир кунда уч мартадан ичирасиз, — 

деди , — уч кун ичса, ўзидан-ўзи яхши бўп кетади.
— О лдин ўзини бориб кўринг-да, дўхтир.
— Кўриш  шарт эмас, кўрмасдан биламан.
— Нимани биласиз?
— Дардини биламан. Ҳ озир  кун қизияпти. Витамин 

етишмаётган-да, витамин.
— Витамин бор, дўхтир , витамин бор.
— Витамин етишмайди, витамин! Ш ундай кун тиғида 

пахтада ишлашни ўзи  бўлмайди. Ит азоб, ит азоб! Бари 
дард ана шундан.

— Ўйиаб қўяй, дўхтир , ўйпаб кўяй, витаминларин- 
гиздан. Ў зларимиз пахта ичида ўсдик. Х удога шукур, 
мана, отдаймиз. Витамин тугул, хамма нарсамиз бор! 
Ю зимизга қаранг, ким айтади, бизда витамин йўк деб?

— Энди, сиз эркак одамсиз.
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— Ўлманг, бир рўзғорда бир одамда витамин 
бўлса бўлди-да. Рўзғорбош ида витамин бўлса бўлди-да. 
Ю ринг-е, дўхтир -е, аёлимиз кўп ёмон бўп қолди-е!

— Х ўп, бораман, қандай бориб келаман?
— М ана, эш агимда ғир этиб олиб бориб, ғир этиб 

олиб келиб қўяман.
— Х ўи, унда юринг.
Расул дўхтирни мингаштириб келдим.
Ш ийпонда аёлимизни овоз бериб чақирдим.
Д алада тизилиш иб кетмон чоимиш аёллар қад рост- 

лади. Қўлларини қошларига соябонлаб каради.
М ен қўлимни пеш лаб, аёлимизни кўрсатдим. Аёли

мизни айтиб юборинглар, деган бўлдим.
Кун кетди.
Осмои зиғир гулдай-зиғир гулдай бўлди.
К иблагоҳда уч кунлик ой бўй-бўйлади. Ой ўроқдай  

бел-бел бўйлади.
А ёлимиз даладан келди. Ш ийпон кетида ияк-чакка- 

сини рўмоли билан ўраб турди. М енга караб ияк сил- 
тади — нима дей си з, деган бўлди.

Берман кел, — д е д и м ,— М ана, дўхтир  бовани 
олиб келдим, сени бир кўрсатайин, дедим .

А ёлимиз рўмолини бўйнидан ош ириб ўради, ерга 
қаради. Калиши учи билан ер чизди.

— Берман кел, дейман! — дедим.
Аёлимиз бош  силтади — бормайман, деган бўлди.
— Ай, сенга айтаяпман!—дедим . — Д ўхтир сени одам  

деб  келди! Д ўхтирни сендан бош қа-да ишлари мўл!
Аёлимиз ердан кўз олмайин зайли шийпон ичкари- 

лади.
Расул дўхтирдан ийманаяпти, дея ўйладим. Кетидан  

кириб бордим.
— Ай, иимадан уяласан, дўхтир ўзимизни Расулбой- 

ку, юр, — дедим .
А ёлимиз ш аҳодат бармоғини чаккасига нуқиб-нуқиб  

кўрсатди.
— Ҳ а, калланг оғрияптим и?—дедим .
— Ў -ўй , бу кишида калла борми ўзи ? —деди аёли

миз.
— Бор, нима эди , бор?
— Калласи бўлса, дўхтир  чақирадими?
— Д ардга дўхтир  чақирмай, кимни чақиради?
А ёлимиз тағин чаккасига бармок нуқиб кўрсатди.
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— Бўлмаса, дардингни менга айт, — дедим. — Мен 
Расул дўхтирга бориб айтаман. Д ўхтир , ш ундай-ш ундай  
экан, дейман.

Аёлимиз бош  чайқаб кулди. Аёлимиз ерга қараб 
кулди. Аёлимиз оғиз уш лаб кулди.

Аёлимиз деразадан уч кунлик ойга ишора бер ди ...

5
Ғўзаларим йигирма кунлик бўлди.
М ен ғўзаларимни яганалар бўлдим.
Ж ўя чўнқайиб ўтирдим. С илж иб-силж иб ғўза яга- 

наладим.
М ен суғуриб-суғуриб ғўза яганаламадим — суғурил- 

миш ғўза қабатида қолажак ғўза томирлари жойидан  
кўчиб-кўчиб қолади.

Мсн чимдиб-чимдиб ғўза яганаладим. Мсн қўшқўллаб- 
қўш қўллаб ғўза яганаладим.

Бир қадамда йигирма-йигирма бештадан ғўза бўлди.
Бир ғўзам танаси оқимтил бўлди — ғўзам томиридан 

зил кетди. Демак, ғўзам энди одам бўлмайди.
М ен ана шу ғўзамни чимдиб ташладим.
Бир ғўзамни бир барги бор бўлди , бир барги йўқ 

бўлди. Яккабарг бўлди . Яккабарг ғўза — чала ғўза!
Мен яккабарг ғўзамни чимдиб таш ладим.
Бир ғўзам барглари илма-тешик бўлди. Донача-донача 

бўлди. Демак, ғўзам элбурутдан дардманд бўлди
Мен дардманд ғўзамни чимдиб ташладим — соғлом  

ғўзаларимга дарди юқмасин, дедим.
Бир ғўзам пушта ёнбош ида бўлди. Бир ғўзам жўя  

ичида бўлди. Иккови-да соғлом-соғлом ғўза бўлди. A m m o  

зиёди ғўзалар бўлди. Боиси — ў з  ж ойида кўкармаган 
ғўзалар бўлди.

Мен — икковини-да чимдиб-чимдиб таш ладим.
Н имжон-нимжон ғўзаларни чимдиб-чимдиб ташладим. 

М айиб-майиб ғўзаларни чимдиб-чимдиб ташладим.
Кесаклар орасида қолмиш ғўзаларимни силаб-сийпаб  

ростладим. Кесакларни кафтларимда уматиб-уматиб  
сочдим.

Бармоқларимни ер ботириб-ер ботириб ғўзаларим  
ост-устини мулойимладим.

Бир қадамда тўққиз-ўн тупдан соғлом-соғлом ғўза  
қолдирдим.

Бир ҳаф тадан кейин иккинчи бор яганаладим.
Бу саф ар олти-етти тупдан ғўза қолдирдим.
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6
Оқшом вақти қизимиз илиқ сув қуйди.
М ен қўлларимни олкиндилаб-олқиндилаб ювдим. 

Бот-бот ювдим.
Кафтларимда ғўза кўки билан иси ўтириб қолди.
Тирноқларим ораси коп-қора бўлиб қолди.
М ен тирноқларим орасини тирнок тикиб ковладим.
М ен тирноқларим орасини гугуртчўп тиқиб ковла

дим.
М ентирноқларим орасини ж уволдиз тиқиб ковла

дим.
Тирноқ учларим қоп-қоралигича қолди.
Тирнок учларим кир-кирлигича қолди.

7
Уйқумда биров йиғлади.
М ен олдин туш им, дея ўйладим.
Йиғи ҳаминқадар зўрайди.
Ш унда, уйқум қочди. Нимкала кўз очдим. Уйқули  

қарадим.
Бешикдаги чақалоғимиз йиғлади.
М ен аёлимизни узала туртдим .
Аёлимиз инг-инг эта жимиб қолди.
М ен энди аёлимиз биқинидан нуқиладим.
— Ай, тур, боланг йиғлаяити, — дедим .
Аёлимиз тўлғонди. Аёлимиз уйқусиради.
— У -у -у ... — деди .
Ётмиш зайли бешикка қўл узатди. Бешик тебратиб- 

тебратиб ухлади.
Чақалоғимиз узмади. Чақалоғимиз мижжа қоқтирмади. 

Чақалоғимиз қулоқ-мияни еди!
Мен зада-зада туриб ўтирдим. Аёлимизни тебратдим.
— А й, ж онинг борми? Анави йиғлаяпти деяпман! — 

дедим.
Аёлимиз даст туриб ўтирди.
Бешик пардани очди. Бешик тебратгичда осилмиш  

ўйинчоқларни ш алдиратди.
— Х а, жоним?! —деди . — Нима дейсан , жоним?! 

Ўчир, бўлди , ўчир!
Чақалоғимиз ш унда-да ўчирмади. Биғғ-биғғ йиғлай 

берди.
Аёлимиз ёмон қилиқ қилди-ёв — чақалоғимиз энди  

чирр-чирр йиғлади.
Аёлимиз чимчилаб олди-ёв!
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М ен хит-хит бўлдим — аёлимиз елкасидан итариб 
ташладим.

Аёлимиз бир мункиб олди.
— Ҳ а ? !—д е д и ,— Нимага уради?!
— Нимага болани урасан?
— Ким ураяпти?!
— Сен ураяпсан.
— Урмадим!
— Урдинг. Бўлмаса, бола бундайин чинқириб йиғ- 

ламайди.
— Урмадим деяпман-ку!
— Урмаган бўлсанг, чимчиладинг.
— Бўлмаса, нима кил, дейди?!
— Болани чимчилама, йиғлоқи бўп  ўсади . Эркалат, 

суй!
— М айли, бўлдими, майлими?!
Аёлимиз бешик тебратди.
— Ўчир дейман, ўч и р !—деди  аёл и м и з.— Сенлардан  

қачон қутуламан-а, қачон қутуламан!
Тағин чақалоғимизга бўлиш дим. Тағин чақалоғимиз 

тарафини олдим.
— Болани жеркма, — дедим.
— Нима қилайин, ҳадсб  бўкира бсрса?!
— Эмчак бер.
— Оғзига эмчак тутсам, олмаса нима қилайин?! Бўл- 

маса, ўзи  келиб эмчак бсрсин?!
— Бир эмчак бсриш  кўлингдан келмаса, аёл бўп  

нима қилиб юрибсан?
— У ф -ф , ўчир! М а, эм! Ўчир, эм! У ф -ф , сенлардан  

ўлсам қутуламанми-а, ўлсам қутуламанми!..
Аёлимиз заҳар  билап-заҳар билан бешик тебратди.
Бешик йўрға гурс-гурс бориб келди. Бешик йўрға 

дўқ-дўк  бориб келди.
Сағал ўтди — чақалоғимиз тинди.
Кўзим кетди.
Туш имда ним адир... нимадир бир нима йўк бўлди,
Ялт этиб уйғондим. Д аст туриб ўтирдим.
Чин, қабатимда аёлимиз йўқ бўлди.
Аёлимиз бешик осилиб ухлади . Аёлимиз ниш-ниш  

ухлади.
Бир кўнглим — уйғот, деди . Бир кўнглим — қўй, 

ух  ласин, хадсмай тонг отади, деди .
Ётдим-ётдим — аёлимизга раҳмим келди. Тағин, уйқу- 

сида ағнаб тушмасин дея, сочларидан оҳиста тортдим.
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— Ай, тур, жойингга ёт, тур, — дедим.
Аёлимиз бир сесканиб тушди.
Аёлимиз чақалоғим йиғлаяпти дея , гурс-гурс бешик 

тебратди. Аёлимиз чақалоғим йиглаяпти дея, айтиб-айтиб 
беш ик тебратди:

— У ф -ф , сенлардан ўлсам қутуламанми-а, ўлсам  
қутуламанми!..

8
Тулки қизига тўй берди.
К ун қиялаб-қиялаб нур тўкди. Кун сариқ-сариқ нур 

тўкди.
К ун бетини кўриб бўлмади. К ун ну рига қараб  

бўлмади.
О лам илиқ-илиқ бўлди. О  лам сариқ-сариқ бўлди.
Ҳавода оппоқ-оппоқ бир нималар учди. Ҳавола-ҳавола 

учди. Айлана-айлана учди. Бурала-бурала учди.
О смон мисоли ун элакламиш -ун элакламиш бўлди.
О ппоқ булутлар орасидан кун нурлари тўкилиб- 

тўкилиб турди. Қ ор лайлаклаб-лайлаклаб ёғди. Қор  
ерга туш иб-туш мас ёғди.

Лайлакқор таққа тииди.
Ерда қор ту гул, нам-да бўлмади. Қ ор ҳавоси-да  

бўлмади.
Ўйнаб кўяй, бундайин ҳавони оти нима бўлди?
Қор ёғмади, дейин дедим  — хавода лайлаклаб қор 

ўйнади.
Л айлаклаб қор ёғди, дейин дедим  — ерда қордан  

нишона бўлмади.
Д еҳқон бундай хавони:
— Тулки қизига тўй б е р д и ,— дейди.
Кечаси йиғилиш да раисимиз кунлик ягаиани сўради. 

Йўл-йўриқлар берди.
Ш унда, раисимиз олдида турмиш  телеф он жиринг- 

лади.
Раисимиз телеф онда салом-алик бўлди.
Гап-сўзидан билдим — раисимиз И деология билан  

гапиришди. О б-ҳавони гапиришди. Чайнаб-чайнаб га- 
пиришди.

Раисимиз шарақлатиб телеф он даста таш лади. Дера- 
зага караб лаб бурди.

— Т авба ,— д е д и ,— Аж аб вакиламиз бор-да. К олхоз- 
ларингизда қор ёққан эмиш, ғўза нима бўлди , дейди. 
Қ ор ёққан йўк, тулки қизига тўй берди, десам, тулкиям  
тўй қиладими, д ей ди ...
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9
Далаларимга хонқизи дегич ҳаш арот айланди.
Биз сурхонилар хонкизини гуллигич деймиз.
Гуллигич сариқ қўнғиздай келади. Тумш уғи қора 

бўлади. Танасида қора-қора доначалари-да бўлади! О к
он доначалари-да бўлади. Учса, қанотлари катта-катта 
ёйилиб учади.

Болалар гуллигич уш лаб ўйнади. Болалар гуллигич 
ҳайдаб ўйнади.

Болалар:

Х ол-хол,
О танг ўлди,
О нанг ўлди,
Б ориб хабар олмайсанм и? —

дея , дирр-дирр қўйиб чопди.
Гуллигич болалар кафтида ю рди. Гуллигич болалар  

қўл-ю зида ю рди, гуллигич болалар енгида юрди.
Гуллигич ўрмалаб юриш дан қолмади — болалар  

дирр-дирр қўйиб аш ула айтишдан қолмади:
Х ол-хол,
О танг дарёга окди,
О нанг дарёга окди,
Кетмон олиб чоп-чоп,
Кетмон олиб чоп-чоп!

Гуллигич сурбет бўлди. Гуллигич кетмади.
Гуллигич кетмаса тағин бўлмади — гуллигич  

ҳаш аротлар бош  бобоси бўлди . Гуллигич минг-минглаб 
болалар бўлди.

М ен далаларимни гуллигичофат билан дориладим — 
«Б -58» дегич заҳар  дори сепдим.

Заҳардан  бир ҳаф та дала йўлай олмадим.

10
Ўқариқ олдим.
Нима учун ўқариқ деймиз?
Бундай қаралса — ер равон-равон кўринади. Бундай  

қаралса — ер текис-текис кўринади.
Ш ундай-ш ундай ариқ олса бўлди  — сув бир зайлда  

оқа берадигандай бўлади.
Аслида ундай бўлмайди.
Ерни ў з  тоби бўлади. Ерни ў з  ўиг-чапи бўлади. 

Ерни ў з  тош -тарозиси бўлди.
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Ана шу тобни туймагич деҳқон ўқариқ олиб юрмасин. 
У олмиш  ўқариқ кўча-кўйги ж айдари ариқ бўлади. У  
олмиш ўқарикда сув равон-равон окмайди.

Ана шу ўнг-чапни илғолмагич деҳқон  ўқариқ олиб  
юрмасин. У олмиш ўқарикда сув кўллаб-кўллаб қолади. 
У олмиш ўқарикда сув уриб-уриб окади.

Ана шу тош -тарозини билмагич дехкон ўқариқ олиб  
юрмасин. Сув у олмиш ўқариқ охиригачайин оқиб-окиб  
бормайди.

Д еҳқони кўз тарози бўлади , деҳқони кўнгил қози  
бўлади!

Ўкариқни ана шу деҳқон олсин!
Ана шу деҳқон  олмиш ўқарик ўкдай бўлади.
Сув ана шу ўқарикдан ўкдай оқади.

11
Деразага ранг кирди.
Аёлимизни уйқули туртдим.
— Ай, тур, тонг о т д и ,— дедим .
— Э -э-э ...
Аёлимиз ингиллади. Қўлимни суриб таш лади. Тағин 

бир маромда пиш иллади.
Бор-е, менга нима, дедим -да, чаппа бурилиб ётиб 

олдим.
Д ераза тарафдан хўр оз қичқирди. Х ўроз чўзиб-чўзиб  

қичқирди.
К ўз очмаганларимга-да кўймади.
Д ераза оқарди. О ппок пардадай бўлди.
Мен энди аёлимиз сочидан тортқиладим.
— Ай, тонг отди, деяпман.
— Э -э-э ...
Аёлимиз туриб ўтирди. Ю з-кўзини уқалади. Деразага  

қаради. Болиш ига қаради. Тағин тўшакка ташлади.
Бу саф ар билагидан чимчилаб олдим.
Аёлимиз сапчиб турди. Қўлимга тарсиллатиб бир  

урди.
— Ўлсам кутуламанми шундай, ўлсам кутуламанми?! — 

деди .
Рўмолини бош ига ила-ила ташкарилади.
Мен хиёлдан кейин турдим. Рўйи ҳуш им бўлмади. 

Тандир четида чўяқайиб ўтирдим. Кўзларимни уқаладим. 
Кериш иб эснадим.

Онамиз том кетилаб обтова кўтариб ўтди.
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Аёлимиз қўлювгичда юз-қўл ювган бўлди. Наридан- 
бери артинган бўлди.

Бузоғини стаклаб келиб молини эм изди. Н ўхта тор- 
тиб-нўхта тортиб эмизди.

Бузоқни тағин қозик кантарди.
О ш хонадан кади олиб келди, сигир остида чўнқайди. 

Тиззалари орасига кади олди.
Аёлимиз сигир соғди.
Сигир аёлимизни думи билан уриб-уриб турди.
Тағин бузоқни қўйберди. Б узок  онаси елинига 

ёпиш ди.
Аёлимиз ош хонада докадан сут ўтказди. Ўчоққа сут  

осди.
Бир қучоқ йўнғичқа ўриб келиб молга таш лади.
Итялоқка ёвғон саркит солди.
Товуқларга дон  сочди.
Қ озонда кўпириб тошмиш сутни лўкиллаб бориб  

олди.
М ол остини қаради.
Эш ик-орага сув сепди. С упуриб-сидирди.
Ичкаридан бирин-кетин болалар чиқиб келди. Бирови 

ю з-қўлини ювди, бирови юз-қўлини ювмади.
Аёлимиз юз-қўл ювмагичларни қўлювгич остига етак- 

лаб борди.
Болалар сувдан сесканди. Болалар сувдан бет бурди. 

Болалар вой-войлади.
Аёлимиз қулоқ солмади. Барини ю з-қўлини ювди. 

Иштон киймагичларига иштон кийгизди.
Ташқи сўрига гилам тўш ади. Кўрпача солди. Д ас

турхон ёйди. Чой дамлади.
Ичкаридан ш иптирдан-шиптир кўрпачалар олиб кел

ди . Симга ёйиб-ёйиб осди.
Ўчокдан кул олиб келди. Ш иптирларга ҳовучлаб- 

ҳовучлаб сепди.
Чақалоғимиз тувагини тўкиб келди.
Мактаб боргич болаларни кийинтирди. Қўлига китоб- 

даф тар берди. Елкасига сумка осди.
Қ излари сочига қизил тасма такди.
Ўғиллари оёқ либослариии кийдирди. Пайдарпай- 

пайдарпай киймишларини ўнг-ўнг кийдирди. Ипларини  
бойлади.

Барипи кўчалатиб ҳайдаб борди. Барини мактаб 
ҳайдаб солди.
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Қ одир ўғлини дастёрликка олиб қолди.
Онамиз мункиллаб-мункиллаб сўри келди.
Мен чойимни ичиб бўлдим. Кафтларимни юзимга 

сурта-сурта сўридан тушдим.
Аёлимиз қатиқ уютди: сутга бир қошиқ томизғи  

қатиқ солди. Кадини ж анда чопон ўраб-ўраб кўйди.
М олни бўш атди. Қ одир ўғли олдига солиб бсрди.
— Подага қўш -да, ш ундан ш уёққа мактабга жўна! — 

деди .
Сўри теварак-гирдини айланди. Болалар ташламиш  

уш оқларни териб-тсриб олди.
— Эна, невараларингиз ўқиш дан келса, кўз айир- 

манг, тағин кўчага чиқиб кстм асин,— деди .
— Ҳа, эр-хотин етимларингни топдиларинг! — тўн- 

ғиллади онамиз.
— Ундай деманг, эна, ундай дсманг, бари ўзингизии  

болаларингиз.
— Бола, бола! Умрим бола боқиб ўтди! Отасиии  

боққаним камдай, энди боласиниям боқаман!
— Боламни тўйгунимча боқаман, неварамни ўлгу- 

нимча боқаман, дсганлари ш у-да, э н а ,— деди аёлим из.— 
Кўкрагимдагини ташлаб кетмаганимга ш укур қилинг.

Ҳа, энди кўкрагингдагиниям ташлаб кет, ҳа! Бир 
камим невара эмизиш қолиб эди! Оёғимни узатиб, эмин- 
эркин ўлганиям қўйманглар!

— Ҳали эрта, эн а ...
— Ҳали эрта, эрта! Бу дунёни ишидан мозорга кириб 

қутулмасам, қутулмайман!
М ен эшагимга туш лик солинмиш  хурж уним ни таш

ладим. Аёлимизга тайинладим:
— Далага эртароқ бор , — дедим.

12
Техника ой билан бўйлаш са-да, кетмонсиз дала  

дала бўлмайди.
М ен трактор кетига тўрт катор тиш уладим. Хар  

қатор орасида иккитадан пичоқ қўйдим. Х ар қатор 
орасида биттадан ўқсимон панжа қўйдим.

Ғўзаларим остини ҳайдадим. Ғўзатомир қирқилмасин 
ё  лат емасин дея , олти-етти сантим чуқурликда ҳай- 
дадим.

Тиш ғўза бўғзига тегмай-тегмай юрди.
Тиш эгат тупроғиии ғўза бўғзига ую б-ую б ю рди.
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Оқибат — ғўза бўғиз кўмилиб қолди. Ғўза бўғиз 
қотиб қолди. Ғўза бўғиз нафас ололмай қолди.

Ш у боис, далаларимга кетмон солдим.
Ботириб кетмон солайин, дедим  — ғўзатомир қир- 

қилажак бўлди.
С аёз кетмон солайин, дедим  — ғўзатом ир остда  

колажак бўлди.
М ен кетмонимга эрк бермайин-эрк бермайин кетмон 

солдим.

13
Ғўзаларим бир ойлик бўлди.
Ана ш унда бир ш амол турди, бир шамол турди!
Афғон шамоли дейин дедим  — шамол Ҳ исор тараф 

дан эсди.
Ш амол ғўзаларимни бир чапга қайирди, бир ўнгга 

қайирди.
Ғўзаларим айқаш-уйқаш бўлиб қолди. Ғўзаларим  

букчайиб-букчайиб қолди. Ғўзаларим ётиб-ётиб қолди.
Пуш таларда тизилмиш кўклар ғўза бўлдими ё бошқа 

бир майса бўлдими — билиб бўлмай қолди.
Мен наҳор-наҳорлаб далаларим бошида чўк тушдим.
Ётиб-ётиб қолмиш ғўзаларимни кўш кўллаб-қўш қўл- 

лаб ростладим.
Айқаш-уйкаш ғўзаларимни кафтлаб-кафтлаб тарадим.
Ғўзаларим тағин бўй-бўйлади.

14
М ажлис қариди.
— Сиз билан биз ҳали-хамон дотацияда яш аймиз, 

ўртоқлар! — дея якунлади раисимиз. — Дотациядан куту- 
лиш учун қўлни қўлга бериб меҳнат қилмасак бўлмайди! 
Дотациядан қутулайлик, ана ундан кейин одамдай яша- 
сак бўлади!

Қабатимда ўтирмиш бригадир қулоғига шивирладим:
— Қ аерда яш аймиз, дейди? — дедим.
— Дотацияда, — дейди.
— У қаерда?
Бригадир товони билан ер тепиб кўрсатди.
— Ш у ер д а ,— деди. — Мана, мана шу ерда. Шуниям  

билмайсанми, ҳе, кўрсавод.
Гапимизга тағин бир бригадир қўш илди.
— Д отацияда яш аймиз дегани, муттахамларча яшай

миз, дегани-да?
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— Унчалик эмас-е, ҳе , гапинг қурсин.
— Бўлмаса, нима дегани? Ё, текинхўрларча яш ай

миз, деганими?
— Ундай ҳам эмас. Нима десам  экан, дотация д е 

гани... давлат қарамоғида яш аймиз, дегани. Й ўқ, буям  
ундай тўғри бўлмайди. Дотация деган и ... қарз бўлиб  
яш аймиз, дегани.

— Ш унча ишлаб-а? — дедим . — Йил ўн икки ой 
тонгдан шомгача ишлаб-а?

— Тонгдан шомгача иш ласанг, ишлаб ётаберасан-да. 
Пахтанг арпага у воқ ҳам бўлмайди..

М аж лисдан кейин эшагимни қичаб-қичаб ҳайдадим. 
Ў йлаб-ўйлаб ҳайдадим.

Аёлимиз бирдай бригадирлигимни гапиради, мажли- 
симизни гапиради. Х удони берган кечаси нимани мажлис 
қиласизлар, дейди . Аёлимиз одамни ё майна этади, ё 
қитиғимга тегмакчи бўлади.

Ана, мажлисда нимани гапирамиз! Дотация, дотация!
Аёлимизни ана энди боплайман! Дотация, дегич  

катталарбоп гаплардан гапираман. Аёлимизни лол-лол  
колдираман.

Аёлимиз оғзи очилиб-очилиб қолади. Бригадирлигим  
билан мажлисимизни майна этмагич бўлади.

Чин-да — бригадир ў з  оти ўзи  билан бригадир-да. 
Катта, катта! Бригадир маж лисларда иштирок этади. 
Бригадир раислар билан ran олиб, ran беради. Дотация, 
дегич гаплардан гапиришади!

Йўл-йўлакай дотация-дотация... дея пичир-пичир этиб 
келдим. Э симдан чиқиб кетмасин, дедим -да.

Эшагим бир ўнқир-чўнқирдан ҳуркди. Чаппа бури
либ тувлади.

М ени ерга ш ундай олиб урди, ш ундай олиб урди! 
Ҳушим бошимдан учди. Хушим билан қўшилиб дотация, 
дегич гап-да учди. Дотация эсимдан чикди-кетди!

Уйда бот-бот ўйладим — аммо эслай олмадим. Бор-е, 
дедим -да, ётиб олдим.

Азонда ўйлаб-ўйлаб топдим. Тағин эсимдан чиқмасин 
дея , ичимда дотация-дотация... дея ўтирдим.

Бир аёлимизга қарадим, бир болаларимизга қарадим, 
бир онамизга карадим. Ган очайин дея , баҳона қи- 
дирдим.

Бирови-да дастурхондан бош  кўтармади. Х удди чўл- 
дан келмишдайин ҳур -ҳур  чой ичди.

Бирови-да дотация билан иши бўлмади!
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Ш у тобда аёлдан-да хаф а бўлдим, болалардан-да  
хаф а бўлдим.

Ичимда дотация-дотация... дея утира бердим.
Баҳона кидирдим — буёғимга карадим, бахона қи- 

дирдим — уёғимга карадим. О хири топдим!
О йсулув қизимиз чойга иккита-учталаб қанд солди.
М ен насиҳатомуз ran очдим.
— Қандни битта-битталаб енглар, дотацияда яшай

миз, — дедим .
— У нима дегани? — деди  аёлимиз.
Ана ш унда жоним кирди!
Кафтларимни тиззаларим тирадим, кўкрагимни кўтар- 

дим. Бош имни ғоз тутдим. .
— Ҳали, дотацияни билмайсанми? — дедим . — До- 

тацияни-я? Ай, кўрсавод-е, ай, кўрсавод-е!
Қириниб-қириниб томок кирдим. Дониш манд-дониш - 

манд сўзладим:
— Мактабни неча билан битириб эдинг? Ай, кўрса- 

вод-е! Д отация, б у ...  х ў -ў ш ... муттахамларча яш аш ... 
йўк, давлат қарамоғида яш аш ... йўқ, карз бўлиб яшаш 
демакдир, ха!

— Қ ирилиб адо бўлгур, бизни раисимиз-да ш ундай  
деяр э д и ,— деди  онамиз.

— Йўғ-е! — дедим.
Эса-чи. М ен хам б о р ... оти нима эди?

— Дотация.
— Ана ш ундай гап-да бор!
Ўйнаб кўяй, ота-боболаримиз-да дотацияда яшабди-

да?
Отангга сўйилган кал улоқ  — сенга-да бўлади шул 

улок, бўлибди-да?

15
Ғўзаларим томири гирдида аччиғ зах бино бўлди.
Аччиғ зах ғўзага эл  бўлмайди. Аччиғ зах ғўза то- 

мирини чиритиб-чиритиб ташлайди.
Мен дар ҳол  ғўзаларимга сув  бердим.
Аччиғ захни  сув билан қувиб-қувиб хай дадим.
Ғўзаларим томири озод-озод  наф ас олди. Ғўзаларим  

томири ёйилиб-ёйилиб роҳат олди.

16
Қош  корайди.
Ғўза билан ёввойи ўт фаркига бориб бўлмай қолди.

124



Ана ш унда аёлларга ж авоб бердим
Аёллар бирин-кетин қишлоқ йўл олди.

— Эртага кун чиқмай келинглар, салкинда иш 
унади! — дедим.

— Эртага бозор-ку! — деди  биров.
— Ўйнаб қўяй, пахта бозорни биладими!
— Б у дунёдан дам нималигини билмай ўтамизми  

энди.
— Дам оласан, пенсияга чик, пенсияни жарақ-жарақ  

олиб, еб ётасан!—дедим.
А ёлимиз ш ийпондан боласини олиб келиб узатди.
— Ў -ўй, манавини олдига ўнгариб кетсин, оёғимда 

оёқ колмади, — деди.
— Бор-е, мен ҳозир  идорага кетаман, -  дедим.
Аёлимиз боласини кайтиб олди. Ж еркий-жеркий

бағир босди.
Аёлимиз бош и узра гумбаз тугун қўндирди. Аёлимиз 

бағри аро қўш қўллаб бола кучди.
Аёлимиз қишлоқ йўл олди.
Қ ўл-ҳим осиз гумбаз хавода сузиб юрмиш шар мисол 

қишлоқлади.
К ўл-ҳим осиз гумбаз тугун оҳиста тебрана қишлоқ- 

лади.
Аёлимиз кўш қўллаб-қўш қўллаб бола қуча-қуча киш- 

лоқлади.
Аёлимиз аёллар аш уласини айта-айта қишлоқлади:
— Кўрган куним курсин...

17
И дорадан бир маҳалда қайтдим.
Эшагимни қантардим. Тўқимини олмадим.
Пичадан сўғин тонг отади -  пиши кўпайтириб 

ўтирайинми, дедим .
Ичкарида ойнаи ж аҳон  кўрсатмай қолибди.
Болалар бурабди-бурабди -  ойнаи ж аҳон бурагичипи  

синдириб ташлабди.
М ен омбордан билакдай омбир топиб келдим.
О мбир билан ойнаи ж аҳон  бурадим. Ўнглай-ўнглай  

бурадим. Чаппалай-чаппалай бурадим. Қирр-қирр бу
радим.

О йнаи ж аҳон  пир-пир этди, ойнаи ж аҳон бижир- 
биж ир этди -  аммо кўрсатмади.

Мен болаларни уриш иб-уриш иб ташладим. Бирини  
қўйиб, бирини сўкиб ташладим.
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— Отангни илигига!.. -  дедим. -  Д уппа-дуруст  
ойнаи ж ахонни бузган отангни илигига!..

Болалар бир-бирига солди:
— М ен эмас, Қ одир бузди .
— Биринчи О йсулув буради.
— Э, баринг бир гўр! -  дедим .
М ен девор соат карадим -  соат ўн иккидан ош ибди. 

О йнаи ж аҳон кўрсатувлари тамом бўлибди.
Ш ундай бўлса-да, болалар олдида сир бой бермадим.
— Боринглар, ётинглар, -  дедим . -  Яхш и ўқисала- 

ринг эртага тузатиб бераман.
М ен ана карадим-мана карадим — таомдан дарак  

бўлмади.
— Ай, вақт бемаҳал бўлди! -  дея  овоз бердим.
— Бемаҳал бўлса нима қилайин? -  деди  аёлимиз.
— Бирон ниманг борми?
— Б ор, энди пишади.
— Ҳалиям пишмадими-е?
— Ш у вақтгача ўйнаб ўтирганим йўқ. Қ озондан  

бошқаям тирикчилигим кўп. Хамир қордим ...
Сағал ўтди -  аёлимиз бир корсон пиёва олиб келди.
— Гўшти йўқ, гўшт тамом бўлди , -  деди .
— Бизга бўлаберади, -  дедим . -  Қ озон ўзимизники, 

қорин ўзимизники. Қ орин тўйса бўлди-да.
— Энди, гўштни қайтади?
— Ж ум а бозор  куни Норин қассоб мол сўяди дейи- 

шаяпти, ш ундан оламиз-да.
Пиёвадан сўғин чой ичдим.
Ёнбош лаб ётдим-ётдим -  кўзим илинди. Қанча ётдим  

билмадим.
Бир маҳал кўзимни очдим -  ховлида ловв-ловв олов 

ўрлади.
— Ай! -  дея сапчиб турдим.
Аёлимиз зардоб-зардоб овоз берди.
— Ж оним , жоним?!
— Ай, нима қилаяпсан?
— Тандир қизитаяпман, нима эди?
Ш ундагина нима гаплигини билдим. Нима дейиш им- 

ни билмадим.
— Ётар вақтиям нон ёпадими? -  дедим .
— Ётарда нон ёпмаса, гўрда ёпадими?!
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18
Қ уруқ беда егич мол гўнги аъло-аъло гўнг бўлади!
Қ уруқ беда егич мол пеш оби серазот-серазот бў- 

лади!
М ен улкан ўрага ана ш ундай гўнг тўдаладим. Ўра 

бет-бош ини синчлаб-синчлаб тупроқладим.
Ўрада қолмиш ж ониворлар ғимир-ғимир болалади. 

Бир жонивор бир соатда ўн беш -йигирма болалади. Бир  
жонивор бир кунда миллион-миллион болалади.

Ана шу жониворлар ғимир-ғимиридан гўнг ич-ичлари 
аро ҳаво кириб-чиқиб турди. Ана шу жониворлар ғимир- 
ғимиридан гўнг чириб-чириб турди.

Ўрадан шиптир анқиб-ш иптир анқиб қолди.
М ен ана ш унда хазинамни очдим!
Ш иптир гўнг билан тупроқ аралаштирдим. Пешма- 

пеш дала ташидим.
Далаларимни шиптир гўнгладим.
Димоғимда шиптир ис ўтириб-ўтириб қолди.
Бир қадамда бир тупуриб кун кўрдим.

19
Ш оберди бахш и чўзиб-чўзиб достон айтди.
Ё радиода айтаяпти, ё ойнаи ж аҳонда айтаяпти, дея  

ўйладим. Қулоғимни дингладим.
— Х а, ж о-он , ж уф т бўлсин! -  деди  одамлар.
Билдим -  Ш оберди шу теваракда айтаяпти. Оҳиста

аёлимиздан сўрадим.
— Раисни қизига совчи келди, -  деди  аёлимиз.
— Ўйнаб қўяй, қизи бўйи етдими-е?
— Эса-чи, қиз бола шайтон бўлади.
— Ўйнаб қўяй, ўйнаб кўяй, қаердан совчи келди-е?
— Д еҳқонободдаги  уруғларидан келди.
— Раис бова мени айтмадими-е?
— Сўратди, улидан сўратди.
— Д али-ғули раисимиз бор-да!
Ш ундай д еб  ичкариладим. С андиқдан оҳорли  

кийимларимни қоқиб-коқиб кийиб олдим. Тахлоқлик  
оладўппимни ёйиб-ёйиб кийиб олдим.

Ана энди кечаси билан Ш оберди эш итасан, Д еҳқон- 
қул, Ш оберди эш итасан, дедим .

Таш қарилаб соқолимни уқаладим.
— Ай, соқолим ўсган йўқми? -  дедим.
— Кечасига бўла беради, -  деди  аёлимиз.

127



Қорним тўйиб колмасин, дея оз-оздан  чой ичдим.
— Раис бовани қизи бўй етдими-а? -  дедим . -  Киз 

бола шайтон дегани чин-да-а? Ў зи қизи қандай киз 
бўлди?

— Пича шаллакироқ.
— Э -э-э, ундай дем а-е, уккағарни аёли, ундай дема! 

Раисни қизиниям ш ундай дейдим и? Раисни қизини-я!
— Раис бўлса бўпти-да. Билганимни айтаман-да.
— Билсанг-да айтма! Ён қўшнинг -  ж он қўшнинг!
— У нда нимага сўрайди?
— Ҳали ran очилса айтаман-да. О ғзимга толқон со- 

либ ўтирмайман-да.
— Ҳа-а, мақтаб қўя берсин-да.
— Нима деб мактайин, сен айт-да? Эркак одам умри  

далада ўтади, нимани билади?
— Тавба-е, аёл одамни умриям уйда ўтаётган йўқ!
— Иш қилиб, аёл аёл-да, қиз болани яхш и билади.
— Нима деб мақтарди, қизимиз унча-мунча кизлардан 

эмас, дейди-да. Камгаи, назанда, чевар дейди-да.
— Бизни қизимиз дейин-а?
— Д ейди-да, ўзини қизлари билан билла ўйнаб катта 

бўлгандан кейин, дейди-да.
— Ч ин, катта бўлибди, билмай қолибман, чин.
— Ўзини қизидай гаи-да.
— Чин, ўзимни қизимдай ran, чин.
— И ш қилиб, мақтайди-да.
— Мақтайман-да, қизимизни мақтайман-да. Ё пирим, 

энди мен борайин, айтган ж ойдан қолма, дейдилар.
Сўридан кўча йўл олдим.
Раиси дарвоза олдида майда машина мўл бўлди -  

демак, раисимиз даврани катта олди.
Мен раиси дарвозани ж онли-ж онли такиллатдим.
Дарвозани раисимизни ўғли очди.
Мени чақирибсизлар дея , ичкарига кириб кета бе- 

райин дедим  -  бетим бўлмади.
— Раис бова борми? -  дедим .
— Б ор-бор, айтиб келайин.
Раисимиз чайқала-чайқала келди.
— Э -э, Д еҳқонқул ака, тиичликми? -  деди .
— Тинчлик, раис бова, тинчлик, -  дедим. -  Ҳорманг, 

раис бова?
— Саломат, саломат...
Ш оберди бахш и эш иб-эш иб дўм бира чалди.

128



-  Ҳа, нима ran?
-  Ҳеч гаи йўқ, раис бова.
-  Трактор л аринг бузилиб қолибди, деб эшитдим?
-  С озладик, раис бова, созладик.
-  Ғайрат килинг, тракторни тўхтатманг!
Ш оберди бахш и эзиб-эзиб достон айтди.
-  Ҳ а-а, раис бов а .... кизим изга... одам келибди...
-  Қ изингизга одам келибди? Й ўғ-е, қизингиз ҳали  

гўдак шекилли?
-  Й ўк ... қизим из... қизингизга дейман.
-  Ҳа-а, менинг қизимни айтаяпсизми? Келди, келди, 

ҳали-ҳозирча эскичасига нон синдириб қўйдик.
-  Н он синдирдиларингизми?
-  Ҳ а-да, ўйлаб ўтирамизми. Синдирдик-кўйдик.
-  Бинойи бўпти, хўи бинойи бўпди, -  дедим. -  Ҳа-а, 

чақирган экансиз, раис бова?
-  Чақирибман? Қачон? Э, ҳа-а, бугун деҳқонободи  

куда бўлмиш лар иккита ф отиҳа қўй ташлаб кетиб 
эди . Ш у қўйни бировини сўйиб, район катталарини  
чақирайин, дедим . Чой ичиб кетинг, этайин, дедим . 
Уёкка бола юбордим, бу ёққа одам юбордим, қўй сўйгич 
одам тополмадим.

-  Ўзимга айтинг эди , даладан вақтлироқ келиб сўйиб 
берар эдим.

-  Б ўлди-бўлди, Клара Х одж аевнани ш опирига сўй- 
дирдим. Ў зимиз сўйиб, ўзим из еб  ётибмиз.

-  Қ андай, этли-сулли кўй эканми?
-  Ҳ а, энди, деҳқонободи кўй бўлгандан кейин, этли- 

сулли кўй бўлади-да.
Ш оберди бахш и бўғилиб-бўғилиб достон айтди.
-  Бўпти, Д еҳқонқул ака, -  деди  раисимиз, -  трак- 

торингиз тағии бузилса, дарров хабар беринг. Ана, 
ичкарида район техника бош қармаси пири ўтирибди. 
Бир оғиз айтамиз, исталган эҳтиёт қисмларни етказиб  
беради.

Кетимга қайрилдим.
Д арвозам издан ичкариладим.
Сўри бош ида серрайиб-серрайиб қолдим.
Аёлимиз ажабланмиш  бўлди.
-  Ҳа, вақтли қайтибди? -  деди .
-  Кўн ўтирмадим, -  дедим. -  Катталар маст-аласт. 

Ит эгасини танимайди...
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20
Мен бегона ўт учун гўнг солиб эдимми?
Мен бегона ўт учун сув бериб эдимми?
Далаларимни ш ундай ўт босди , ш ундай ўт босди.
Ғўзаларим бегона ўт остида қолди. Ғўзаларим бегона  

ўт чангалида қолди.
Д алаларимда етмиш хилдан зиёд бегона ўт ўсди!
Д алаларим пахтапайкал бўлм ади -  далаларим  

ўтпайкал бўлди.
Ғўзаларим нозик даврида бўлди. Ғўзаларим сер  

томирламади. Ғўзаларим ботин ерламади.
Бундай вақтда далага трактор солиб бўлмайди. Трак

тор ерни парча-парча кўчириб таш лайди.
Ғўзаларим ерпарчалар билан кўчиб-кўчиб қолади. 

Ғўзаларим қуриб-қуриб қолади.
Айни вақтда ғўзаларимга кетмон солиб-да бўлмайди. 

Ғўзаларимга кстмон-да зиён беради.
Бирдан-бир йўлим -  бегона ўтларни битта-битталаб 

юлиб ташлаш бўлди.
Айни вақтда униб чиқмиш бегона ўтларии юлиб 

ташлаш муш кул бўлмади. Булар бир йиллик бегона  
ўтлар бўлди. Бир йиллик бегона ўт томири ср остилаб  
кетмайди. Ш ундай ер ю засида бўлади.

Боиси -  бир йиллик бегона ўт дондан болалайди.
Дастлаб қўлим тегмиш ўт такасоқол бўлди.
Такасоқол ингичкабарг ўт бўлди. У зун-узун ўт бўлди. 

О ппоқ танли ўт бўлди.
Оёқларим уюшиб-уюшиб қолди. Тиззаларим шол-шол 

бўлиб қолди.
Кун қоқ миямдан уриб турди.
М ен тизза суяниб қад ростладим.
Тиззамдан пастим қақшаб-қақшаб о л ди ...
Чўнқайиб ўтириш дан оёқларим безиллаб қолди.
Энди ерга икки букилдим -  тўрт оёқ  бўлдим.
Белим баландда бўлди. Икки оёғим эгатда бўлди. 

Икки қўлим пуш тада бўлди.
Бир нозик танали бегона ўтни уш ладим.
Бу печак ўт бўлди . О ппоқ гуллик. Н ўхатсимон дон- 

лик. Донлари бир юз кирк мингтача болалагич ўт.
М ен печак ўтни томири билан суғуриб ташладим.
М ен энди бориб турмиш зараркунанда ажриққа дуч  

келдим.
Ажриқ ғўза кўкариб чиқмасдан олдин кўкаради. 

Боиси -  аж риқ томирдан кўкаради.
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Ўзга бегона ўтлар ғўза билан иши бўлмайди. Боши 
етганичайин ў з  ҳавосида ўсиб ёта беради.

Ажриқ ғўза бўғзидан олади. Аж риқ ғўза белидан  
олади.

Ажрик ғўзани томир орттирмайин ўраб-чирмаб бо- 
сади.

Ажриқни йўқотиб бўлмайди!
Эмиш ки, лайлак юксакдан-юксак бир қояда уя кў- 

йибди. Лайлак уясига хас-чўп ташибди. Хас-чўп орасида 
бир ковжирокдан-ковжироқ ажриқ хас-да бўлибди.

К уз ўтибди, қиш ўтибди, баҳор  ўтибди, саратон 
ўтибди.

Бир йилдан кейин шамол ана шу ажриқ хасни уядан  
ерга кўчириб туш ирибди.

Лайлак уясидан тушмиш хасни кўриб қолибди. Лайлак 
ў з  маконига содиқ қуш-да -  макони бир ғишти бўлмиш  
хасни олиб жойига қўйиш учун қуйи шўнғибди.

Лайлак хасни тумш уғи билан тортқилабди -  бўл- 
мабди. Лайлак хасни тумш уғи билан юлқилабди -  бўл- 
мабди.

Боиси -  аж риқ хас ерда аллакачон томир отиб  
қолибди!

М ен бармоқларимии ер ботириб-ер ботириб ажриқ  
томир ковладим.

К ўз олдим қоронғи бўлди . Қ ўш қўллаб ер суяндим. 
Қ аддимни кўтарайин дедим  -  кўтаролмадим. Белим  
қотиб қолди.

Бир қўлимни белимга тираб қаддимни кўтардим.
-  Ай, белим-е, белим! -  деди м .
Дардимни кимга айтдим -  ўзим -да билмадим.
Қабатимда ўтоқ қилмиш дехконлар ў з  дарди ўзи  

билан бўлди.
Тағин икки букилдим.
Бир кўлим билан ғўза уш лаб турдим. Бир қўлим  

билан бегона ўт юлдим.
Ш ундай қилмасам бўлмайди -  ғўзаларим бегона ўт 

билан қўш илиб юлиниб колади. Ғўзаларим ости кўчиб- 
кўчиб колади.

Далаларим адоғигачайин ана ш ундай икки букилиб  
бора бердим.

Далаларим адоғигачайин ана ш ундай кад кўтармай 
бора бердим.

Қ аддимни кўтарсам бўлмайди -  тағин букилолмай  
қоламан.
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21
Қоронғи номозш омда иссиқ сувлаб-иссик сувлаб қўл 

ювдим.
О лқиндилаб-олқиндилаб қўл ювдим.
Бегона ўт кўклари кетмади.
Кафтларим кўкмак-кўкмак бўлиб қолди.
Кафтларим қора-қора чизиқ бўлиб қолди.

22
Аёлимиз кенжадан тўнғичимизни остонага қўйди.
-  Бор отага, бор! -  деди.
Кенжадан тўнғичимиз мийиқ кулиб қаради. Кснжадап  

тўнғичимиз бармоқ сўриб каради.
-  Ҳа? -  дсдим . -  Кел, қани, кел!
М ен кенжадан тўнғичимизни бармоқларим билан  

ўзимга имладим.
Кенжадан тўнғичимиз қулоч очди. Бидирлаб-бидирлаб 

кслди. Бўйнимдан кучоқлаб олди.
М ен кенжадан тўнғичимизни бағримга олдим. Ўзимни 

кетим билан болиш  ташладим.
Кенжадан тўнғичимиз кўксимда миниб ўтирди.
М ен кенжадан тўнғичим из... булбулини ўйнадим.
-  Ўйнаб қўяй, чулдирингдан, ўйнаб қўяй! -  д е 

д и м .-  Чулдирингдан-да, чулдирингдан-да!... Чулдир  
катта бўлса, бир аёл олиб берам из-да!..

Кенжадан тўнғичимиз бет-бош имда бармоқ юритди. 
Кенжадан тўнғичимиз ажииларимни санади.

-  Бир, икки, уч ...
-  Кенжадан тўнғичимиздан тўнғич-тўпғичимизгачайин 

ажинларимии санаб-санаб катта бўлди.
Бирови олтмиш-етмиш санади!
Тағин бирови ... юздан ош ириб санади!
Эмиш-эмиш -  бир ажин бир қайғуни билдирар эмиш.
Эмиш-эмиш -  бир ажин бир дардни билдирар эмиш.
Эмиш-эмиш -  бир ажип бир армонни билдирар эмиш.



О ЛТИ Н ЧИ  БО Б

1
-  Барча уй-уйига, капа куйига! -  дея мажлис тар- 

катди раисимиз. -  Д еҳқонқул ака, сиз бир майдон оёк  
илинг!

Нима гаи демишдай раисимиз юзига тикилдим. Бирон 
аломат англамадим.

Ж ойимга қайтиб ўтирдим.
Ф аоллар кетиб бўлди.
Раисимиз идорани маҳкам ёпиб келди.
-  Айтган-бойлаганларингизни чикара беринг, -  деди  

раисимиз. -  М укофотга мотоцикл олиб бераман.
М еи ҳазил дея ўйладим. Калла ирғаб-калла ирғаб 

кулдим.
-  Ўйнаб кўяй, мотоциклларидан, ўйнаб кўяй, -  де

дим.
-  Нимага калланойчага ўхш аб иш ш аяянсиз? Мен 

сизга ўнақай гапни айтаяпман!..
Раисимиз гани қорнидан кўпол бўлди, корни гапидан 

қўпол бўлди.
М ен ran чинлигини билдим. Сергак бўлдим. Бар- 

моқларимни қирс-қирс этдим.
-  Ҳ али-ҳозир  бировга билдирмай туринг, -  деди  

раисимиз. -  М укоф от ў з  оти ўзи  билан мукофот-да.
И дорадан теримга сиғмайин қайтдим.
М отоцикл м укофот олайин-у, ичимда ютайинми?
М отоциклдай учкур техникани ичда ютиб бўладими?  

М айдароқ бир нима бўлса экан!
Айтмайман-а, айтмайман!
Бола-бақрамни қатор ўтирғизиб мақтандим!
-  М еҳнат -  меҳнатии таги роҳат, ўртоқлар! -  д е 

дим. -  М ана энди мотоцикл минамиз, ха! Яхш и ўқиса- 
ларинг, мактабга мотоциклда олиб бориб, мотоциклда 
олиб келаман. Й ўк, олиб келолмас эканман, ўзларинг  
пиёда келар экансизлар. Мен кечқурун мотоциклда 
майлисга борар эканман.

Аёлимиз дастурхондан кўз узмади.
-  М отоциклни пулга беради-да, -  дея минғиллади.
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-  Й ўқ, мукофотга олаяпман. Раис ў з  тили билан  
ўзи  айтди, мукофотга бераман, деди.

Ҳ уж раси тарафдан онамиз кела берди.
-  Ха-а, келин? -  деди  онамиз. -  Анави ошингни 

ейин М атросов нима деяпти?
Аёлимиз пиқ-пиқ кулди.
-  М отоцикл олаётган эмиш , -  деди.
-  Э б-эй, қайси битига олар эмиш?
-  М укофотга олар эмиш.
-  Ҳа-а, давлат тентак бўпти-да, текиндан-текин мо

тоцикл бериб!
-  Давлатни ундай деманг, эна, -  дедим. -  Идеология  

келса, айтиб бермайин, тағин?
-  Айта бер! -  деди  онамиз. Айта бер , И деология  

суюнчисига иштонини ечиб беради!
О намиз икки бармоғини энлаб-энлаб кўрсатди.
-  И деология суюнчисига манавиндай иштонини ечиб 

беради! -  деди.
Аёлимиз оғиз уш лаб-оғиз уш лаб кулди.

2
Қари билгични пари билмайди, дегичлари чин 

бўлди.
Раисимиз ҳуж ж ат кўрди.
-  Энди, пулни чўзинг, -  деди .
-  Қандай пул? -  дедим.
-  Қандай пул бўларди, мотоциклни пулини-да.
-  Ў зи н ги з... мукофотга бераман, дедингиз-ку, раис 

бова?
Раисимиз кет чалқайиб-кет чалқайиб кулди. Раисимиз 

қорин билқиллатиб-қорин билқиллатиб кулди.
Кула-кула масалани баён этди.
Мен ўйлаб ўйимга столмадим: буни нимаси мукофот?  

Ҳеч курса, ярим пулига берсалар-да майли эди . М уко
ф от дейиш га тил борар эди. Кўнгил таскин олар эди.

Мен бунча пулни каердан оламан? Б озорда бир  
кило гўшт тўккиз сўм . Ўн кун бўлди қозонимиз гўшт 
кўрмади.

-  Раис бова, -  дедим . -  Х удога ш укур, эшагим бор, 
бемалол етиб-ортиб турибди.

-  О ласиз, мотоцикл оласиз.
-  К олхозда нима кўп, аризабоз кўп. М отоцикл му- 

кофоти берсангиз, аризабозлар ёзади . Оч қорним, тинч 
қулоғим, раис бова.
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-  С из сэра деҳқоним изсиз. Сиз мотоцикл мукофот  
олсангиз, ар изабозл ар ... колади!

М ен тиззамга шартиллатиб бир урдим . Булар гапни 
айтдим.

-  Хуллас калом... пул йўқ! Ана бўлмаса! -  дедим.
Раисимиз пинагини-да бузм ади.
-  Биламан, сиз айтмасангиз ҳам биламан, -  деди . -  

Д ехконда п у л ... ейдими? Д еҳқон -  бағри қон, дейди! 
М отоцикл пулини колхоз тўлайди. Кейин йиллик да- 
ромадингиздан уш лаб колади.

3
Мен тумандан мотоцикл миниб келдим.
Мотоциклимни ховли накд киндигида тикка тирадим. 

О л д оёғини кибла каратиб кўтардим.
Мен мотоциклимни гир айланиб-гир айланиб томоша 

этдим.
М отоцикл им кибла тараф  ана учайин-мана учайин, 

деги ч ... ракета мисол туюлди.
Мен ош хонада ивирсимиш аёлимизга овоз бердим.
-  Ай, аканг қарағайни мотоциклини кўриб кўй! -  

дедим . -  Бу мотоцикл эмас, ракета, ракета!
-  Бу киши қачон одам бўлади, -  деди  аёлимиз.
-  Э б-эй, бизга нима қилибди? -  дедим . -  Ракетани 

кара, ракетани!
Аёлимиз деразадан кўринмиш ойнаи ж аҳонга ишора 

берди.
-  Бу кишида анави одамлардай бўп, бундайгина, 

шляпа кийиб юрса бўлмайдими, -  деди .
-  Қ айси, ойнаи ж аҳондагиларми? Энди, улар катта 

одамлар. Биз хали у дараж ага етганимиз йўк.
-  Нимаси катта, улар-да шу кишидай одам.
-  Й ўк, сен билмайсан, улар катта одам . Катта одам  

бўлмаса, ойнаи ж аҳоига чиқармиди?
-  Катта бўлган билан уларни мотоцикли йўқ, бу  

кишиники бор.
-  Бу гапинг чин! Лекин кўй, одам уялади, шляпа 

кийсам, биров-ярим, раис келаяпти, деб  ўйлайди.
-  Амирбойни аёли бу киши мотоцикл олаётганини  

эш итиб, мотоцикл олгандан кўра, калласига бир нима 
олиб кийса бўларди, калласидаги телнаги тинратиконни  
ўлигига ўхш айди, дебди .

-  Тинратиконни ўлиги? Манави телпагим-а? Ҳай, 
энағарни аёли-я! Ш у аёл қизлигида-да, мендан кир
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қидирарди! Ғаним -  ғаним экан-да. Эртага тонг отсин, 
шляпа кийганим бўлсин. Ғанимлар куйиб кул бўлсин.

4
Ўзбаки -  зўраки, дейди.
Эртаси эрталаб дала ишларимии бир ёқли этдим.
Мотоциклимни миниб Д енов йўл олдим.
Ш ляпа ололмайман-а, шляпа ололмайман, мотоцикл 

олмиш ж оним, шляпани ололмайманми, дея йўл ол
дим.

Мотоциклимни йўл гирдида қолдирдим.
Қўш  қават дўконлаб кўтарилдим. Ш ляпа сотгич 

ж ойни топдим. Ш ляпаларга назар солдим.
Оқ шляпа, кўк шляпа, сариқ ш ляпа... бари тешик- 

тешик шляпа!
Бурчакда иккита киз ойна кўриб-ойна кўриб ўтирди. 

Хиринг-ҳиринг кулиш иб ўтирди.
М сн қизларга қараб турдим-турдим -  кизлар отинг 

нима демади!
-  Ў -ў, қизларим-ов! -  дся овоз бердим.
Қ излар ияк силтади.
-  Ҳа, нима? -  деди .
М ен кафтим билан бсри келинглар, ишорасини  

бердим.
Қ излар бир-бировига қараб олди. Бирови юзини  

уш лаб кулди. Бирови бош ини кетига ташлаб кулди. 
Бирови мен тараф ю рди. О лдимга келар-келмас тағин 
ияк силтади.

-  Ҳа, нима керак? -  деди .
Қ из қошимда тойчокдай лик-лик этди. Қ из пештахта 

чертиб-чсртиб ўйнади.
Қиз уст-бошимга қаради. Қ из бетимга қаради... қиз 

аф т бурди. Қ из бурчак қаради.
-  Бўлинг, давай, бўлинг! -  дсди .
Мен нимадан ran бошлашимни билмадим. Бир шляпа 

бер , дейин дедим  -  эп бўлмади. Тилим бормади!
Тағин турган туриш инг шу, сенга шляпани ким 

қўйибди, дейдими, дея ўйладим.
Қ из бурчак тикилиб ликиллаш идан -  бизга ўхш а- 

гичларга шляпа бергич қиз бўлмади.
Бир кўнглим -  обрўйимни борида қайтиб кета бе- 

райин, дедим.
Бир кўнглим -  элан-каран келдим, энди сўрайин, 

дедим.
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Оғзимни шунча ж уф тладим -  шляпа деёлмадим!
-  Анавиндан бер, -  дедим.
-  Ш ляпа? Размер, размер?
-  Размер деб  ўтирасанми, бировини бср-да қўй-да.
К из олдимга бир даста шляпа ташлади.
М сн ойна олдида битта-биттадан шляпа кийиб 

курдим.
‘ Ўйнаб қўяй-ўйнаб қўяй, жигитни қаранглар-ай, 

ж игитни-е, дедим.
Мен ўзим ни ўзим танимадим. Мен ўзимга ўзим беш  

кстдим!
Қ из бурчакдан кўз олмади.
К из ер остидан калламга кўз қир ташлади.
К из бурун жийирди. К из пеш она тириштирди.
О хир-оқибат бир шляпа калламга чиппа ёпиш ди.
-  Ш уни нархини айт, -  дедим.
К из юзимга қайрилиб-да қарамади.
-  Беш сўм !~ деди .
-  Ў зи тешик-тешик бўлса, яна-тағин оф тобдан  

сақламаса, буни нимаси беш сўм? -  дедим.
Қ из ж авоб бермади. Бурчак қараб тура бер ди .
М ен беш сўм узатдим.
К из бурчак қарамиш зайли пул олди. Ғийқиллатиб 

ғал адон  оч ди . П ул ни  ғал адон  таш л ади . Тағин  
ғийқиллатиб ғаладон ёпди.

Ш унда, пеш тахтада тахлоқлик бахмалга кўзим туш- 
ди. Гулдор бахмал кўзимни ўйнатди. О лмасам-да сўраб- 
суриш тиргим келди.

-  Бахмал қанчадан бўлди? -  дедим.
-  О лмасангиз нима киласиз? -  деди  киз.
-  Ўйнаб қўяй, бахмалларингдаи, ўйнаб қўяй, оламан 

десам , оламан.
-  Беш сўмлик шляпани кўриб юрагингиз ёрилиб  

кстди-ю.
-  Ёрилган йўқ, қизим, ёрилган йўқ, ундай дема.
-  С ўзана қиммат, эллик сўм , -  деди  киз.
-  Ю з сўм турса-да, бер  қани, бир кўрайин қани.
Киз бахмални зарда билан олдимга ташлади. Ўзи бир

бурчи дан уш лаб турди. М ен гўё олар одамдай бахмални  
силкиб-силкиб ёйдим.

Ш унда бахмал бурчи қиз қўлидан чикиб кетди.
К из қўлини белига тирад и. К из уччосини чиқарди. 

К и з кафти билан бетига шамол этди.
-  У ф -ф -ф ... кўриб бўлдингизми? -  деди .
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М ен бир қизга карадим, бир бахмалга карадим, бир  
ёнимга карадим.

Ёнимда пул бўлди. Аёлимиз ун  оласиз, дея бермиш  
пул бўлди. Пул бир ҳафтадан буён ёнимда ю рди. Мен 
ёнимни ковладим. Ана шу пулни олдим.

М ен бармок тунуклаб-бармоқ тупуклаб пул санадим. 
Мен киз кулоғига куйиб-қуйиб пул санадим:

-  Бир сўм, икки сўм , уч сўм .. Эллик сўм! Ана, 
эллик сўм! Э нди, шу бахмалингни берман бер!

К из пеш тахтадан пулни олди. С анаб-санаб ғаладон  
солди.

К из бахмал ўраб бош лади.
-  Ўрама, ш ундай бер! -  дедим .
К из бахмални олдимга сурди.
Мен бахмални олиб бурчак бордим. Ер ж ойлаш иб  

ўтирдим. Этикларимни бирин-кетин суғурдим.
Бахмални тирр-тирр икки бўлдим.
Бир бўлагини бу оёғим ўрадим , бир бўлагини у 

оёғим ўрадим.
Этикларимни тортиб-тортиб кийиб олдим. Этикларим

ни ер тепиб-ер тепиб кийиб олдим. Д ўконда юрмишлар 
ажаблана-ажаблана қараб-қараб ўтди.

К и з... кўрдим демади! К из мижжа кокмади!
К из ойна караб кош силади. К из ойна караб зул ф  

тоблади.
-  Бахмал сўзан а ... -  дея минғ-минғ этди.
-  Далага бўла беради, -  дедим . -  Бизни далага  

бахмал сўзанаям бўла беради!
К и з ... эшитдим демади! К и з ... кулоқ қокмади!
М ен телпагимни кўлтиғимга боса-боса эшик равона 

бўлдим.
-  Бозорим бароридан к ел ди ,— дедим. — Ш ляпа 

билан пайтава қидириб келиб эдим, икковини-да топдим!
-  Г ул я ,— дея , хамкасабаси тараф  юрди қиз. — Гу- 

личка, уйдан голландский сир олиб келганман, обед  
қилмаймизми?

5
Остимда мотоцикл, бош имда шляпа — гармселдай- 

гармселдай елдим.
Ш ляпамни ойна солиб-ойна солиб елдим.
Ёрил-е, Д еҳқонкул-е, ёрил-е, дедим .
Бир-икки чакирим елдим — шляпамни ойна солдим.
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Тағин бир-икки чақирим елдим — тағин шляпамни ойна 
солдим.

Раис бўлиб кет-е. Д еҳқонқул-е, раис бўлиб кет-е, 
дедим .

Ш унда, хиёл ўйлаб қолдим. Ўзимни ер урмиш дай  
бўлдим. Паст кетмишдай бўлдим.

Чин-да, раис ким бўпти? Ш ляпаси бўлган билан ... 
мотоцикли йўқ! Давлатни машинасига куни қолган.

У н да ... райком бўлиб кет-е, дедим . Ш унда, ўзимни  
ўзим  билмиш дай бўлдим.

Раис билан райком ўртаси бўлиб кет-е, дедим.

6
Уйда шляпа кийиб ойнаи ж аҳон  кўрдим.
Ойнаи ж аҳонда А Қ Ш  президенти шляпасини ер  

олиб қўйди.
С из-да, ш ляпангизни олинг, Д сҳқонқулбой, дедим .
М ен шляпамни олиб қўйдим.
АҚ Ш  президенти шляпасини кийди.
Ш ляпангизни кийинг, Д еҳқонқулбой, дедим .
М ен-да шляпамни кийдим.
А Қ Ш  президенти шляпасини мен тараф  силкитди.
М ен-да шляпамни ойнаи ж аҳон  тараф  силкидим.
А Қ Ш  президенти шляпасини бош ига қўндирди. Са- 

молётга кириб кетди.
М ен-да шляпамни бошимга қўндирдим. Болиш  ён- 

бош ладим.
Х уриллатиб-ҳуриллатиб чой ичдим. Ай, шляпангизни 

қирқувидан-да, Деҳконқулбой, шляпангизни киркувидан- 
да , дедим .

А м мо... бош  кийим кўрдим — шляпадай беқилиғини  
кўрмадим!

Калламни қашилайин дея қўл узатдим — қўлим ўз- 
ўзидан шляпа қиркувига тегиб кетди.

Ш ляпа ер тсгиб-тегмай юмалаб-юмалаб ж ўнади. Уй 
бурчагига бориб тўхтади,

М ен ўрмалаб бориб шляпамни олиб келдим.
Тағин шляпа кийиб чой ичдим. Қўлим тағин шляпа 

қирқувига тегиб кетди.
Ш ляпа юмалаб-юмалаб ж ўнади.
Ўйнаб қўяй, сендайчикин бош  кийимдан, ўйнаб  

кўяй, дедим.
Бош кийим бўлса — киройи телпакдай бўлса-да. 

Телпак вазмин-вазмин, собит-собит бош  кийим.
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Телпак таи этиб ер туш дими, бўлди — ж ойида  
кимир этмай тура беради. Ш ляпадайин юмалаб, одамни  
ўрмалатиб юрмайди.

Ш ляпам ер туш иб, бурчак юмалашини қўймади — 
мен уш лаб келиб, калламга кўндириш имни қўймадим.

М ен теваракка ками билан раисона-раисона, кўии 
билан райкомона-райкомона карадим.

7
Аёлимиз даладан келиши билан хаволаниб-хаволаниб  

н е т  воз бордим.
— Қ андай? — дедим.
Аёлимиз шляпамни айланиб каради. Аёлимиз шля

памни хуш вактланиб каради.
— Бинойидай. Қ уллук бўлсин, — деди .
— Ж игит-да, жигит! — дедим.
Аёлимизга караб турдим-турдим:

Эллик сўм ... О л лоҳу акбар! — дедим.
Аёлимиз бўзрайиб-бўзрайиб қолди. Аёлимиз ёмон- 

ёмон қараб колди.
Билдим — эллик сўм ун пулни ё  йўлда йўкотиб кел

ди , ё ҳавойидан-хавойи сарф лаб келди, дея ўйлади.
— Энди, унни кайтаман? — деди . — Энди, тандирга 

елкамни ёпаманми?..
Аёлимиз овози калт-қалт этди. Аёлимиз лаблари  

пир-пир этди. А ёлим из... йиғламокдан бери бўлди.
Мен кечмишимни окизмай-томизмай баён этиб бер

дим.
Аёлимиз шляпамга тикилиб хаёлланди.
— М удир аёл эди м и ?— деди .
— Аёл эди-да, аёл!
Аёлимиз юзига ранг оралади. Аёлимиз рангига кул- 

гич оралади.
— Ўхшатибди! Ўхшатса-да, улай-булай ўхшатмабди! — 

деди . — Ўхш атса-да, кўнглимдагидай ўхш атибди!

8
Ғўзаларим кирқ кунлик бўлди ..
Ғўзаларим қиркида сувсади.
Ғўзаларим сувсаганиии кандай билдим?
Бир карич ер остидан бир сиким тупрок олдим. 

Тунроқни маҳкам-махкам сикимладим.
Тупрок бир-бири билан ковушмади. Тупрок чочилиб- 

чочилиб турди.
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Демак — ғўзаларим сувсади.
Чиртиллатиб бир барг узиб олдим. Барги и қўшқўллаб 

бир букладим.
Барг кок ўртасидан ўтмиш йўғон томир қирс этиб 

синмади.
Демак — ғўзаларим сувсади.
Мен ғўзаларимни су  в ладим.

9

Далаларимда ассаломалайкум билан чирмовиқ t o i h -

ди.
Мен йигирма кило пентахлор-ф енол билан беш юз 

кило сув аралаштирдим.
Бир гектар даламга йигирма килолаб сепдим.
Бўлмади — ассаломалайкум билан чирмовиққа бас 

келмади.
Бир дихлорпропинат дегич дори бор. М ен у ни д а 

лапон дори дейман.
Саккиз кило ана шу далапон дори билан беш юз 

кило сув аралаштирдим.
Далаларимни уч бора далапон дориладим.
Ассаломалайкум билан чирмовиқни уйи куйди!

10
Ўйнаб қўяй, янги техникаларидан, ўйнаб қўяй!
Ким қанча йилдирким, хўж алигим изда К Х У -4 дегич  

янги техника бор отангга бўлади , бор онангга бўлади.
Боридан йўғи яхш и бўлади!
Боиси — ғўза остини ишлагич мазкур техника кети 

бир рамалик. У баланд шатакка такилади. Н атижада  
трактордан хийла кейинда ту рад и. Ш у боис, ердан  
рисоладагидай кўтарилмайди.

Оқибат — тўрт-беш қадам дала бош -адоқ ғўзани қир- 
қиб-қирқиб бурилади. Оқибат — тўрт-беш  қадам дала  
бош -адоқ оппоқ пахтани нобудлаб-нобудлаб бурилади.

Мен ё тўрт-бсш  қадам дала бош -адоқ ғўзамни экмас- 
лигим лозим бўлди, ё  эксам-да, тўрт-беш  қадам ғўзамни  
ўриб-ўриб ташлашим лозим бўлди, ё ...  ана шу янги 
техникадан кечишим лозим бўлди.

Мен янги техника баҳридан ўтдим.
Чин-да, янги техника дея аталмиш гўрсўхтани нима 

қиламан? Чин-да, дала бош -адоқ ғўзаларимни кунпаякун  
этиб нима қиламан?

Эскиси трактор бортовойига тақилади. Трактор бал-
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лонлари оралиғига тақилади. Ш у боисдан-да эскисини  
ердан кўтариб олиш  ғоят ўнғай бўлади. Эскисини буриб  
олиш ғоят қулай бўлади.

Эскиси битта-да ғўзамни қиркмайди. Эскиси битта-да 
ғўзамга зиён бермайди.

М еи ҳар йил ана шу эски техника туфайли далала
рим бош -адоғидан йигирма тонна оппок пахтамни омон 
олиб қоламан.

Йигирма тонна опиоқ-оппоқ пахта!
Айтишга осон — оғиз бир четидан чикади-кетади.
Аслида — йигирма тонна оппоқ пахта эл-ю рт учун  

олам ж ахон-олам ж аҳон наф бўлади.
М ен катталардан нордон-нордон гаплар эш итдим.
Аммо далаларимга эскисини солдим . Ғўзаларим  

остини хайдадим.
Трактор тишлари тегмайин ўтмиш ғўза уя оралари  

кўп-кўп колди.
Ғўза уя оралари ана ш ундайин қола берса — ҳосил  

чўғсиз-чўғсиз бўлади.
М ен ғўза уя ораларини кетмоним билан юмшатиб- 

юмшатиб олдим.
Пушта тупроқни эгатлаб туш ирдим. Эгат тупроқни  

пушталаб олдим.
Оқибат — пуштада тўпланиб-тўпланиб ётмиш озиқ  

моддалар ғўзаларим остига туш ди.
Ғўзаларим авж-авж ўсди .

И
Оғилимизни бирёғи қийшайиб колди.
М ен қараб-қараб қўйдим. Б у йил қишни ўтказар, 

дея  ўйладим. Аммо мен ўйламиш дай бўлмади.
Қийшаймиш девор белидан ағнаб туш ди.
Табиатим тирриқ бўлди.
Оғил олдилаб сим чироқ судраб бордим . Тут айри- 

сига чирок илдим.
О ғилхона ёп-ёруғ бўлди.
Ағнамиш деворни кетмон билан майдаладим — лой- 

хона этдим.
Ётар вақти-ётар вақти ариқ ёқалаб бордим.
Сув бош ида қулоқчи йўк бўлди.
Пахтага бормиш  сувдан ўғирлаб келдим.
Сув мен билан баравар лойхоналаб келди.
Чолворимни тиззалаб липпа урдим . Кафтларимни  

тупуклаб хўлладим. Кетмон олиб лой кирдим.
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Девор кесакларни тепиб-тепиб лой этдим. Кетмон 
билан уриб-уриб лой этдим. Тепкилаб-тепкилаб пишит- 
дим. Устидан сув сепдим.

С аҳарда вақтлироқ туриб девор ураман, дея ният- 
ландим.

Аммо саҳарда ухлаб колди м.
Эснаб-эснаб лойхона келдим. Лой карадим-лой ка

радим — нима қилишимни билмадим. Д евор урайии  
дедим — дала қолиб кетар бўлди, дала борайин дедим — 
лой қотиб колар бўлди.

Ўйладим-ўйладим — тағин ариқ ёқалаб сув боши 
бордим.

Бу саф ар қулоқчи бўлди.
Ундай дедим , бундай дедим  — қулоқчи кўнмади.
— Й ўқ, беролмайман, сув пахтага бораяпти, — деди.
Ёпиш иб олдим, куйиниб олдим.
— М олхонамизни ярми йўқ! — дсдим.
— Й ўқ бўлса нима қилаймин? М ол зарилми, пахта 

зарилми? — Пахта зарил!
— Отангизга балли, пахтани олдида мол нима де- 

ган ran!
Нима дейиш имни билмадим. Келгич изимдан қайтиб 

келабердим.
Уйдан катта бидон олиб келдим.
Бидон билан елкамда сув ташидим. Беш-олти марта 

қатнадим.
Л ой сувладим. Лой юзи килкиллаб-килкиллаб колди.
М отоциклимни миниб дала йўл олдим.
К ун бўйи лойдан алағда бўлдим.
Кун ботиши билан аёлимизга ж авоб бердим.
— Б ор-да, лойга сув сепиб тур, қотиб колм асин,— 

дедим .
Окш ом тунар-окш ом тунарда уйимизлаб келдим.
Тут айрисида чирок ёниб-ёниб турди.
Л озимини тиззалаб-тиззалаб туриб-туриб олмиш аё

л и м из... лой тепди.
Аёлимиз сочлари лой тегмасии учун соч турмаклаб- 

соч турмаклаб лой тепди.
Аёлимиз рўмоли билан бел бойлаб-бел бойлаб лой  

тепди.
А ёлимиз кўйлак этаклари лой ботмасин учун  

қўш қўллаб этак кўтариб-қўш қўллаб этак кўтариб лой  
тепди.

Аёлимиз ҳарсиллади!
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Аёлимиз лойдан илла-илла оёқ  кўтариб олди.
Бекор лой кирибсан-да, — дедим . — М ен сенга  

сув сепиб тур, деб  эдим-ку?
— Сув сепдим, қотиб копти.
— Болаларни лой солсанг бўларди.
— Болалар зарра бош идан корасон бўлсинми энди.
Болалар майда-майда сатилларда сув ташиди.
— Бўлди, лойдан чиқ, — д ед и м ,— Бор, мол-холингга 

кара, қозон-тобоғингга кара.
Аёлимиз лойдан чикаман деди — чиколмади, чиқаман 

деди — чиколмади. О ёғини лойдан тортиб ололмади!
Мен аёлимизни қўлтиқларидан олиб, лойдан чиқариб 

қўйдим.
Болалар ҳиринг-ҳиринг кулди.
М ен кетмон билан кўзғаб-қўзғаб лой тепдим. Мен 

сувлаб-сувлаб лой тепдим.
Л ой пишиди. Лой тобга келди.
М ен о ғ и л х о н а  д е в о р и н и  м и н и б  а ё л и м и зн и  

чакирдим.
Аёлимиз қозонини онамизга қолдириб келди.
Лой уриш осон, лой олиб бериш  кийин.
Аммо аёл зоти девор уролмайди-да.
Ш у боис — аёлимиз лой олиб берди, мен девор  

урдим.
Аёлимиз белдаста суяна дам олиб-белдаста суяна дам  

олиб лой олиб берди.
Аёлимиз лой соб бўлгуничайин лой олиб берди.

12
Ётар вақти аёлимиз ўнг оёғи бош малдоғини уш лаб- 

уш лаб вой-войлади.
Аёлимиз бош малдоғини онамизга тутди.
Онамиз ёрукка солиб каради.
— Эб-э-й! — деди. — Тирнок кўчибди, бошмалдоғиигни 

тирноғи кўчибди. Тирноғингни олиб юрсанг ўласанми, 
қирилиб кетгур!

— Тирнокка карайдиган вактм и,— деди  аёлимиз. 
М ен ишонмайин карадим.

Ч ин, тирнок четлар конталаш-қонталаш бўлибди. 
Чин, тирнок учлар кўтарилиб-кўтарилиб турибди.

— Д ехконкул, бор, қайчини олиб кел, — деди  
онамиз.

М ен қайчини олиб келдим.
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Онамиз кўчган тирноқни қирт-қиртиллатиб олиб  
ташлади.

Аёлимиз инграб юборди
— У -у-уҳ !.. -  деди .
О намиз кайчини аёлимизга узатди.

Ма, тирноқларингни о л ,— деди. Аёлимиз қайчини 
қўли билан қайирди.

Дардим тирноқми, — деди . — Ў зи , уйқум келиб, 
ўлиб бораяпман.

— К ел, унда ўзим олиб қўяйин.
О н а м и з а ёл и м и з оёқ л а р и н и  т и зза си г а  о л д и . 

Тирноқларига қайчи солди.
Аёлимизни оёқл ари ... турли-туман бўлди! 
Бебилчагидан юқориси осма қовундайин тўр-тўр  

кора бўлди.
Калишдан ташқари юргич жойи ана шундай тўрлама- 

тўрлама бўлди.
Бебилчагидан пасти қуйруқдайин оппоқ-оппок бўлди. 

Калиш ичида юргич ж ойи ана ш ундай қуйрук-қуйрук  
бўлди.

Аёлимиз товонлари... қоп-қора бўлди!
Аёлимиз товонлари... тилим-тилим ёриқ бўлди! 

Қакроқ ердай-какрок ердай тарам-тарам ёриқ бўлди! 
С убҳи содиқкачайин зим -зиё уйимизни о ҳ  олди.
— О -о-ох, оёғи м !..— дея уйқусиради аёлимиз. — О-о- 

оҳ , оёққинам-а!.. — дея о х  урди аёлимиз.

13
Тағин далаларимни бегона ўт босди.
Қадамимда сем изўт ёйилиб ётди.
Семизўт ў з  оти ўзи  билан йўғон-йўғон ўт бўлди. 

Бармоқдай танаси тўла сув ўт бўлди.
Семизўт ерда бор бўлмиш намни сўриб-сўриб олди. 

Семизўт ерда бор бўлмиш гумусни шимиб-шимиб олди.
Ғумайларни таг-томири билан қўпориб тўдаладим. 

Ж арариққа олиб бориб кўмиб ташладим.
Ф илқулоқ баргли итқулок юлдим.
Икки-уч баргли ш алиангкулок юлдим.
Ш ўраўт тортқилай бериб қўлларим сасиб-сасиб кол

ди . Ш ўраўт торткилай бер иб димоғларим аксириб-акси- 
риб қолди.

Бир хуш рўй баргли ўт билан рўбарў бўлдим.
Ўт бир барги нонармон бўлди , ўт бир барги қип-
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қизил бўлди. Ўт учида попуги-да бўлди . П опу гида 
ғуж -ғуж  доналари-да бўлди.

Бсгона ўт кўзимни олди. Бегона ўт кўнглимни олди. 
Бегона ўт завқ-шавқимни олди.

Ёввойи тож и хўроз ана ш ундай ўт бўлди.
Т ож и хўроз дони шамолда учса — беш минггачайин 

болалайди. Т ож и хўроз дони сувда оқса — беш  юз 
минггачайин болалайди.

Эркак қамиш ичида оппоқ похолдайин пўпаги 6ў- 
лади. Ш у пўпагидан ичи мўрт бўлади. Бир қайириб 
синдирса бўлади.

Урғочи қамиш юлиш ит азоб бўлди! Урғочи қамишни 
тортдим — юлинмади. Урғочи қамишни қайирдим — 
синмади.

Ш у чайирлиги учун-да урғочи қамишдан бўйра  
қиладилар!

Урғочи қамиш барги кафтларимни тилди. Урғочи  
қамиш барги бармоқларимни тилди. М исоли олмос билан  
кесмишдай тилди!

Тиликларимдан қип-қизил қон кўпирди.
Мен тиликларимни лабларим билан сўрдим. Мен  

тиликларимни тупугим билан намладим. М ен тиликла
римни қуруқ тупроқ босиб дориладим.

Қоним қолди. Аммо тиликларим ачишиб-ачишиб  
оғрий берди.

Мен қоп-қора нўхат ҳосилли итузум юлдим.
Мен ҳандалак ҳидли зарпечак юлдим.
Қирқбўғин ғўзаларимни ёпиб-ёпиб ўсди . Қиркбўғин  

ғўзаларимни ўраб-ўраб ўсди . Кирқбўғин ғўзаларимни  
бўғиб-бўғиб ўсди.

Далаларимда кўк чирмовиқ-да сероб бўлди , сариқ  
чирмовиқ-да сероб бўлди.

Чирмовиқлар ғўзаларим танини ўраб-ўраб олди. 
Чирмовиқлар ғўзаларим ж онини сиқиб-сиқиб олди.

М ен қирқбўғинларни чангаллаб-чангаллаб юлиб  
ташладим.

М ен чирмовиқларни тирноқлаб-тирноқлаб юлиб  
ташладим.
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14
Ётардан олдин қўлларимни олқиндилаб-олқиндилаб  

ювдим.
Кафтларимни қайроқтош билан кирдим. Бармокларимни 

қайроқтош билан ишқаладим.
Кафтларим ажи-бужи кир бўлиб колди. Бармоқларим  

чизиқ-чизиқ кора бўлиб колди.

15
И доралаб бориб эдим, раисимиз остонада олдимни  

олди. Ичкаридан коғоз ўроғлик бир нима олиб келди.
— М анавини бизникига олиб бориб беринг, Д ехк он 

кул ака, — деди .
— Бу нима? — дедим.
— К ўй гўшт. Аёл га айтинг, катталарбоп овқат қил- 

син. Ю коридан одам бор. Тағин бера солиб кочманг, 
гўштни майдалаб беринг.

— М айлис нима бўлади , раис бова?
— Ўша ўзингиз билган майлис-да, боринг.
— Тағин кайтиб келайинми?
— Келиб юрманг, аёл га қарашинг, боринг.
М отоциклимни раисимиз дарвозаси олдида тўхтат-

дим.
Ўзимизни уйга кирмадим — болалар кўлимдаги  

гўш тни кўрса томоғи туш ади, дея ўйладим.
Раисимиз аёлига гўштни бердим. Бор гапни айтдим.
— Нима кўп, ёмон қовунни уруғи кўп, нима кўп, 

катта к ўп ... — дея минғиллади раисимиз аёли.
— Ундай деманг-е, хамсоя, — дедим .
— Нимага демайман, дейман! Умрим катталарга 

қозон кайнатиб ўтди! Яна-тағин, қирилгурлар ундай- 
бундай таомни емайди! Бола-бакрага бош қа қозон, кат
таларга бош қа козон қайнатаман. Билмайман, катталар 
осмондан тушганми!

— Ха энди, катта бўлгандан кейин, нозиктаъб 
бўлади-да.

— Ҳа, куйдирги чиқсин, нозик таъбига, куйдиргиги- 
на чиқсин! Яна-тағин, майлис пойлаб козон кайнатаман. 
М айлиси ўлгур бўлса, ярим кечаси тамом бўлади!

Мен раиси сўрида ж ойлаш иб ўтирдим. Пичоқни 
қайроктош чархлаб олдим. Гўшт майдалаб бош ладим.

М ен ойнаи ж ахон  қараб-караб гўшт майдаладим.
Ойнаи ж ахон  бор  — раисимизда бор-да! Раисбоп
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ойнаи ж ахон! Рангли-рангли ойнаи ж аҳон! Кизилини  
кизил, кўкини кўк кўрсатгич ойнаи жахон!

М асковдан гўзаллар мусобақаси бўлдими ё  гўзаллар  
намойиши бўлдим и, ишқилиб — аж аб бир синоат  
бўлди.

Ўнг ёкдан бир гўзал келди, чап ёқдан бир гўзал 
келди — ойнаи ж аҳон гўзалга тўлди!

Сарвқад гўзаллар, чиккабел гўзаллар, садафтиш  
гўзаллар бўлди!

Гўзаллар керила-ксрила қадамлади. Гўзаллар ирғала- 
ирғала қадамлади. Гўзаллар соллана-соллана қадамлади. 
Гўзаллар нозлана-нозлана қадамлади.

Ай, бир қизлар бўлди, ай, бир қизлар бўлди! Пахта- 
дай оппоқ қизлар бўлди. Қош -киприги қоп-қора қизлар  
бўлди. Л аблари пахта гулидай қип-қизил қизлар бўл д и . 
А йби... яланғоч қизлар бўлди!

М ен маҳлиё бўлиб ўтирдим-ўтирдим... ўз-ўзим дан  
уялдим. Ю зларим кизиди. И ўқ, ловв-ловв ёнди. К ўзла- 
рим пир-пир этди.

Мен ойнаи ж аҳондан кўзларимни олдим. Бошимни  
қирт-қирт қашидим. Раисимизни аёли қараётган бўлса-я, 
дея кўз қирим билан ош хона тараф  қарадим.

Раисимизни аёли қозони билан ҳаманкара бўлди. 
Д ую м-дую м ойнаи ж аҳон-да караб-қараб қўйди.

Раисимизни аёли мана мундай демиш дай бўлди:
«М унча кўзингни лўқ этиб қарайсан? Нима, умринг- 

да яланғоч аёл кўрганинг йўқми?»
Ю зларим ҳаминқадар лов-ловуллади.
Бошимни тағин-да қуйи эгдим. Д астурхон эгдим. 

Дастурхон букдим.
М ен мана мундай демиш  бўлдим:
«М ен яланғоч аёлларга қараётганим йўқ. Мана, дас

турхон қараб ўтирибман».
Эси дардим эса ... гўзалларда бўлди! К ўз остимдан  

караб-қараб олдим ...
Турк гўзали босайинми-босмайинми, дея одимлади. 

Оқтерак бел-оқтерак бел оппоқ сонларини ирғаб-ирғаб 
одим лади...

М ен ич-ичимдан мириқдим. Мен қилт-қилт ютин- 
ди м ...

Тағин ош хона тараф  кўз қиримни ташладим. Раиси
мизни аёли қозондан юзини олди. Ойнаи ж ахон каради. 
Бир кўзи қозонда бўлди, бир кўзи ойнаи ж аҳонда  
бўлди.
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Раисимизни аёли мана ш ундай демиш дай бўлди: 
«Эркак бўлмай ўл-а. Яланғоч аёлга карамай кўзинг 
ўйилсин-а».

М ен бир-икки йўталиб-йўталиб олдим. Бошим узра  
шиғил-шиғил пишиб ётмиш хусайни узумларга бош  
кўтариб карадим.

Бет-бош им узум ларда бўлди , кўз қирим гўзалларда  
бўлди.

— Манави ҳусайни-я, ҳам соя ?—дедим.
— Ҳ усайни, нима эди?
— Мен ж овузмикин, дебм ан ...
М ен мана мундай демиш  бўлдим:
«М ен яланғоч аёлларга қараётганим йўқ. Мана, 

ҳусайни узумларга қараб ўтирибман».
А сл ида... бет-бошим узум ларда бўлди , кўз қирим  

гўзалларда бўлди.
Баданларим ваража-ваража этди.
О ғзимдан сувим окди.

16
Катталар бир маҳалда келди.
Қўлювгичда қўл чайди. Бирин-кетин ичкарилади.
Мен остонадан егуликлар узатиб турдим. Раисимиз 

қўш қўллаб олиб дастурхон қўйиб турди.
М ен остонада турдим.
— Энди нима килайин, раис бова? — дедим .
Раисимиз эшик балдоғидан уш лади.

- Бўпти, энди қайта колинг, — деди . — Эрта дала  
боргич одамсиз.

— Эса-чи, — дедим . — Дала бормай, қаер бораман?
Раисимиз эшикии ичидан ёпди.

17
М отоциклимни ош хонамиз девори суядим.
О ҳиста-оҳиста ичкариладим.
Тимирскиланиб тўшак топдим. Уст-бош имни ёнбош  

қўйдим. О ёқларимни узатиб керишдим. Кўзларимни  
юмиб-юмиб ётдим.

Аммо уйкум келмади. Бояги гўзаллар кўз олдимдан  
кетмади...

А ёлимиз тараф  оҳиста қўл узатдим. Тўшак силадим. 
Тўшак бош -адоғини пайпасладим.

Аёлимиз ж ойида бўлмади.
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Аёлимизда болаларни нарёғига ўтиб ётиб олиш  одати 
бор эди . Ё, ш ундай этдимикин, дедим .

— А й ... — дедим  оҳиста.
О воз бўлмади.
М ен оҳиста турдим. Кафтларимни гилам тираб, 

тўрт оёқ бўлдим. Болаларни бош и тараф дан ўрмалаб  
бордим. Ю зимни болалар юзига тутиб карадим. Бирин- 
бирии карадим.

Аёлимиз бўлмади.
Тўшакни энг чеккасини — аёлимиз мендан безор  

бўлиб бориб ётиб олгич чеккасини карадим.
Аёлимиз у  ерда-да бўлмади.
— Ай, к аердасан?— дедим.
Ш унда, чиндан-да аёлимиз уйда йўқлигини бил

дим.
Оёғимда тик турдим. Серрайиб қолдим. Бир-бир бо

сиб даҳли з чикдим. Ундан меҳмонхона ўтдим. Чироқни  
ёқдим.

Аёлимиз м еҳм онхона тўрида ётди.
Ўртада дастурхон ёйиқлик бўлди. Д астурхонда бир  

корсон таом бўлди. Таом усти нон билан ёпиғлик бўлди.
Чироқ ёниши билан аёлимиз болиш дан бош  олди. 

Тирсак суяниб ўтирди. Кафтини пеш онасилаб соябон  
этди.

— Қаёкда ю р и б д и ? ..— дея  минғиллади.
— Ю коридан катталар к ел д и ,— д ед и м .— Катталар 

билан ўтириб колдим.
— У нда, қорни тўкдир-да?
— Кўча-кўйда қачон корин тўйиб эди-да, энди  

тўяди. Болаларни овлоқ қолдириб, сен буёкда нима 
килиб ётибсан?

— Бу кишини хўрагини кўриб ётиб-ётиб, ухлаб  
қолибман. Ана, анави хўрагини есин.

Аёлимиз ш ундай дся , тағин ёстикка бош  ташлади.
Мен кўрпача жойлаш иб ўтирдим. Қош иқ билан таом 

кўзғадим.
Таомда тағин гўшт йўк бўлди!
М ен аёлимизга бир заҳримни сочайин, дедим -де- 

дим — тағин индамадим. Чин-да, гўшт бўлмаса аёли
м изда нима айб?

М ен таомга нон тўғрадим. Корсон нон билан тўлди. 
Гўшт ўрнини нон босди.

Кўнглим тортиб-тортмай кавшандим. Теварак аланг- 
лаб-аланглаб кавшандим.
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У зала ётмиш аёлимизга тикилдим.
Аёлимиз пиш-пиш  ухлади . А ёлимиз хур -ҳур  ухла- 

ди. Аёлимиз ўнг қўлини белидан бош ига олиб қўйиб  
ухлади.

Ш унда, аёлимиз ўнг қўлтиғи остига кўзим тушди.
О ғзимдаги оғзимда қолди, бўғзимдаги бўғзимда қол- 

ди. Бир нафас кавшанмай қолдим. А ёлимиз қўлтиғига 
тикилиб колдим.

Аёлимиз кўйлаги қизил бўлди, кўлтик ости олачал- 
пак оқ бўлди.

Кўзим адашаяптимикин дея , тикилиб-тикилиб қара- 
дим. Аёлимиз билиб-билмай қизил кўйлагини оқ билан 
ямаб олдимикин дея , бор  эътиборим билан қарадим.

Й ўқ, оқариб турмиш олачалпак ямоқ бўлмади. Ола- 
чалиак... тер бўлди, қотиб қолмиш тер бўлди. Чанг 
аралаш , кир аралаш , ж ун аралаш тер бўл ди ...

Аёлимиз олачалпак қўлтиғи... шўр даламиз бетидай — 
шўр даламиз бетидай бўлди.

Кўнглим айниди. Таомни таъбим тортмади.
Қош иқни таом таш ладим. Ю зимни чет олдим. 

Теварак-бош  алангладим. Бўлмади — қорним очлигидан  
таом ичдим, ўлмайинни кунидан таом ичдим.

Таом ича-ича аёлимизга разм солдим.
Бечора далада-да бир кўйлакда ю ради, уйда-да бир  

кўйлакда юради.
Бечора кунда-да бир кўйлак кияди, тунда-да бир  

кўйлак кияди.
Бечора ҳаф талаб бир кўйлак кияди, ойлаб бир  

кўйлак кияди.
Кўйлак алмаштирайин демайди. Кўйлак ту гул, 

қўлтиқ тугул — ойна қарамайди.
О йна қараш учун вақт тоиолмайди — қўлтиқ  

қарайдими, кўлтиқ эслайдим и...
Оғзим таомда бўлди , кўзим аёлимизда бўлди. 

Тики л иб-тикилиб таом едим.
Ш ун да... ш унда... гўзаллар хаёлимдан бир-бир ўтди. 

Х аёлимда — гўзаллар бўлди , кўз олдимда аёлимиз 
бўлди.

Мен ўйлаб-ўйлаб қолдим ...
Б у зо т ... бу  зо т ... гўзаллар намойишида ишти- 

рок эт са ... нечанчи ўр ин н и ... нечанчи совринни олар  
бўлди?
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18
Мен болиш  ёнбош ладим.
Болишимни аёлимиз болиш ига қўшдим.
Қўлимни аёлимиз бўйни остидан ош ирдим. Бошини  

билагимга олдим. Пешонамни пегионасига теккиздим. 
Кўзларимни юмиб ётдим.

Ш ун да... аёлимиз сочларидан... аёлимиз сочлари- 
д а н ... бути ф ос... бутиф ос ҳиди келди!

К узларим ялт этиб очилди.
«Ё, пирим-е, ҳали далага бутиф ос сепмадик, бутифос 

ҳиди каердан бино б ў л д и ? —дея ўйлай-ўйлай т о п д и м .— 
Аёлимиз Ж арарикдан молга ўт олиб келади. Ўтни 
бош ида кўтариб келади. Бу ҳи д  ўтган йили сспилиб, 
ҳалиям ўтларда ётмиш бутиф ос ҳиди бўлди».

Мен кўзларимни чирт юмдим. М ен бутиф ос ҳидини  
билиб-билмасликка олдим. Мен бутиф ос ҳидини кўриб- 
кўрмасликка олдим.

Аёлимиз елкаларини силаб-сийпадим.
Аёлимиз силаб-сийповларимни ўзича ўй л ади ... А ё

лимиз силаб-сийповларимни ўзича й ўйди ...
— Сидирға ёт си н ,— д е д и .— Сув совуқ ...
Қўлимни елкасидан олиб ташлади.
Кўнглим увиш ди. Кўнглим эзилди. Кўнглим ўйил-

ди!
Мен болишимни аёлимиз болиш идан холисрок ол

дим.
«Э н ди ... бу  зот -да ... аёл-да? — дея кўнглим куй- 

д и .— А ёлдир-да, ана, ноз этаяпти-ку? А ёлдир-да, ана, 
нозланаяпти-ку?»

М ен юзларимни болиш  босдим.
«Ким бўл са-да ... болаларимни о н а си ,— дея кўнглим  

и й д и ,— Ким бўлса-да ... пушти камаримдан бўлмиш  бо- 
лагиналаримни он аги н аси »,— дея кўнглим ийди.

Ш унда, яғринларим аёлимиз тафти нафасини туйди.
— Ў -ўй? —деди  аёл и м и з.— Ў -ўй ?..
Аёлимиз қапишиб-қапишиб келди. Мен ўзимни ухла- 

миш олдим.
— Бирдай шундай этади, — дея ёрилди аёлимиз. — 

Дардимни айтайин дейман, чаппа бурилиб ётиб олади...
— Нима дардинг бор, айта бер.
— Ў -ўй, аёллар Х ўж аи Обигармга томошага бора- 

япти экан.
— Ҳа-а.
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— Бари эркаги билаи бораяпти экан.
— Ҳа-а.
— Х ўж анов муаллим аёли билан бош  бўлаяпти  

экан.
— Ҳа-а.
— Бир ҳаф та ётиб келар экан.
— Бир ҳаф та? Пахта нима бўлади?
Аёлимиз айтиб-айтиб йиғлади:
— Ш ундай дсйиш ини билиб эдим. Мен бечора ишни 

остида чириб кстаман...
— Энди, сен ўзингни Хўжановни аёлига тенг этма-да. 

Х ўж анов муаллим, аёли магазин мудир. У ларда бирёғи  
пул катта, бирёғи дам  олиш  купи деган гаплари бор. 
Сен билан бизда нима бор? На пул бор, на дам олиш  
кун бор, ў з  отимиз ўзим из билан колхозмиз.

— Мен бечора ишни остида ўлиб кетаман...

19
Чилла ловуллади!
Кун бук бўлди.
Кун дим бўлди.
Қилт этмиш шабада эсмади.
Ғўзабоп-ғўзабоп ҳаво бўлди.

20
Д ала ю засида кўз билан кўриб бўлмас зах бўлади.
Д ала ю засида қўл билан уш лаб бўлмас нам 

бўлади.
Ана ш у зах  ғўзани уш лаб-уш лаб ту ради.
Ана шу нам ғўзани тортиб-тортиб ту ради.

21

Чилла ана шу ю за захни ер остилатиб-ер остилатиб 
чўктирди.

Чилла ана шу ю за намни ер остилатиб-ер остилатиб  
эндирди.

Чилла ер ғўза остидан кўтарди.
Чилла қуёш ғўза учидан тортди.
Ғўза гур-гур ўсди.
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22
Ер ҳансиради.
Ғўзаларим барги оч-оч яшил туслана берди.
Ғўзаларим барги қўнғир-қўнғир доғ бўла берди.
Ғўзаларим барги буриш иб-буриш иб кола берди.
Ғўзаларим очқади!
М ен ғўзаларимга босиб-босиб азот бердим.
М ен ғўзаларимга босиб-босиб ф осф ор  бердим.
Мен ғўзаларимга босиб-босиб калий бердим.

23
Кун ғўзаларим учида илаш иб-илашиб колди.
М ен ом борхонадан бир орқа дорихалта орқалаб ' 

келдим.
Дорихалталарни парр-парр йиртдим. Бўлак-бўлак  

этдим. Кафтдай-кафтдай этдим.
Ўқариқ билан эгат қу лоққа дорикоғоз қўйдим. 

Ш арш арасимон-ш арш арасимон этиб кўйдим. Қулоққа  
босиб-босиб қўйдим.

Бош -адоқ ўқариқни ана шу мақомда дориқоғоз- 
ладим.

М иробдан сув хайдаб келдим.
Сув ўқариклаб-ўқариқлаб окди.
М алла чумчуқ сув пиш иниб-сув пиш иниб ўйнади. 

Кулранг чумчук қанот тараб-қанот тараб ўйнади.
К ун сўлиди-сўлиди -  оқ билан қорани фарқлаб  

бўлмайин қолди.
Мен бир қўйин дориқоғоз олиб олдим.
Ф он ус ёқиб ўқариқ ёқаладим.
Ўқариқ оҳиста-оҳиста тўлди.
Сув дориқоғоз ш аршаралаб келди. Сув дориқоғоз 

шаршарадан тош ди. Сув ширр-ш ирр эгат тушди.
Мен ўқариқ ёқалаб қадамладим. Д ориқоғозларга  

ф ону с тутиб-фонус тутиб қадам ладим.
Дориқоғоз туш иб кетмиш қулоқлар бўлди.
М ен эгатда тушиб ётмиш дориқоғозни олиб кулоққа 

қўйдим. Қ улоқ теварагини лойлаб-лойлаб ш иббаладим.
Дориқоғоз оқиб кетмиш қулоқлар-да бўлди.
М ен бун дай и н  қулоқл арга қ ўйним дан  бош қа  

дориқоғоз олиб қўйдим.
Д ориқоғоз қийшайиб-қийшайиб қолмиш қулоқлар  

бўлди. М ен ана шу дориқоғозларни созлаб-созлаб  
қадамладим.

Чилла тунлар оппоқ ю зли-оппоқ юзли бўлди.
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Чилла ю лдузлар болалади.
Чигирткалар чирр-чирр этди.
Ф онусимни турли-туман ҳашаротлар ўраб-ўраб айлан- 

ди. Ф онусимни ҳашаротлар гир-гир айланди. Ф онусимни  
ҳаш аротлар чирт-чирт чертиб айланди.

Ҳаш аротлар бирин-кетин ўлиб-ўлиб айланди!
Ўқарикда сув уриб кетмиш жойлар бўлди.
М ен сув уриб кетмиш ж ойларни қўлим билан битаб- 

битаб қадамладим.
Ўқариқ бир жойини ёмон-ёмон сув урди. Сув эгатлар 

опта ш илдир-ш илдир тош ди. Сув эгатлар ош а варақ- 
варақ тошди.

М ен билакларимни турдим. Сув уриб кетмиш ёриққа 
қўл тикдим. Ёриққа кесак тикдим. Ёриқни нуқилаб- 
нуқилаб муштладим.

Сув ҳамон булок  бўлиб тоша берди.
М ен ўқариқ остидан лой олиб тиқайин, дея қўл 

узатдим. Бир чангал лой тортиб ола-ола -  кўксим билан 
сувга тушиб кетдим.

М ен шилта бўлмиш  уст-бош имни таш ладим. Иштон- 
чан бўлдим. Яланг оёк бўлдим.

М ен иштончан бўлиб сув битадим. М ен яланг оёқ  
бўлиб сув битадим.

Бир кўнглим иштончан бўлиб сув тарай бсрайин, 
дедим . Яна-тағин, пашш адан қўркдим.

Ш илтадан-ш илта уст-бош имни сиқиб-сиқиб кийиб 
олдим.

М ен ўқариқ бош -адоқлаб бориб кела бердим.
Ғўзаларим ж илдир-ж илдир сув ичди.
Ғ ўзал ар и м  м ири қ и б-м ир и қ и б сув  ича б ер д и . 

Ғўзаларим тиниқиб-тиниқиб сув ича берди. Ғўзаларим  
қониб-қониб сув ича берди.

Чилла сув -  тилла сув бўлди!
Тун кайтди. Ой оғди.
О ёқ-қўлим бўш аш иб-бўш аш иб қолди. К ўзларим  

кетиб-кетиб қолди.
Ўқариқ бош ида оёқ илдим. Ф онусимни қабатимлатиб 

қўйдим.
Ў қариқ бўйида майдароқ калладай бир кесак 

бўлди.
Мен ана шу кесакка ёнбош ладим. Ёнбошдан чалқанча 

ётдим.
Кесак бошимга ботиб-ботиб ётдим.
О смон кўриб-осмон кўриб ётдим.
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Чилла ю лдузлар сўлғин-сўлғин бўлди.
Кўзим илинди.

24
М омиқ-момик оқлиқдан кўзларимни очдим.
Тонг тўркади.
Д унё таги оқариб-оқариб кела берди.

25
Ғўзаларим шонага ўтирди.
Ғўзаларим битта-биттадан ш оналади.
Азонш омда бир шона тугди.
Намозш омда бир шона тугди.
Ш унда, оқтупрок далам сувсади.
О қтупрок ғўзаларим салқинда тирилди, оф тобда  

сўлиди.
Ич-ичимдан қиринди ўтди. Дардим ичимда бўлди. 

Тишим тишимда бўлди. Ш она вақти дала сувсаса ё м о н -  
хаминқадар ёмон!

Сув таралса -  ғўза гуриллаб-гуриллаб ўсади . Ғўза  
ғовлаб-ғовлаб ўсади.

Сув тараб бўлмайди -  шонага ўтирмиш ғўза шона- 
ламай қўяди. Ғўза ш онадан қолади.

М ен энди сув тараш ту гул дала ораламадим.
Ғўзага ўнгир тегса бўлди -  энди таг олмиш шона 

лип этиб учиб тушади. Ғўза бир силкинса бўлди -  энди  
уч бермиш шона жалб этиб учиб тушади.

Бир туп ғўзадан иккита шона тўкилса -  бир гектар 
даладан икки юз кило ҳосил камаяди!

26
М ен далаларимни айланиб-айланиб қарадим.
М ен ш оналарини кўзим билан санаб-санаб қа- 

радим.
Ғўзаларим етти-саккизтадан шона тугди.
Ана ш унда далаларимга бир сув ж илдириб-бир сув  

ж илдириб олдим.
Ш она вақти ботин сувлаб бўлмайди -  шонага зиён  

беради.

27
Ғўзаларим шиғил-шиғил ш оналади.
Ана ш унда ғўзаларим азотга ерик бўлди! Ғўзаларим  

азотхўр бўлди!
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М ен бир гектар ғўзамга йигирма беш  килодан азот 
бердим.

Ғўзаларим тағин-да юз очди. Ғўзаларим тағин-да 
ранг олди.

28
Ғўзаларим ўттиз-қирқтадан ш оналади.
Мен тағин бир сув ж илдириб олдим.

29
Ғўзаларим саксон-тўқсонтадан ш оналади...
Қ ани эди -  шу ш оналар гул бўлиб кўсак тугса эди! 

Қани эди  -  шу кўсаклар пахта бўлиб очилса эди!
А ф сус, ғўза билониқоя шонани кучай олмайди, аф- 

сус!
Ш оналар ўз-ўзи дан  қуриб-қовжиради. Ш оналар ўз- 

ўзидан тўкилиб-чочилди.
Бир туп ғўзада ўттиз-қирқтадан шона қолди.

30
М ен энди ғўзаларимни сувдан омонладим -  кўп сув  

шона тўкади.
Мен энди ғўзаларим умрини чилладан тиладим -  

ўткир жазирама шона тўкади.

31
Ғўзаларим гуногун-гуногун гуллади.
Ғўзаларим ост-остидан гулга кирди.
Илк ҳосилш ох айрилиш  бўғинидан илк гулини  

очди.
М ен ғўзаларимга бир сув ичириб олдим.
Иккинчи қават хосилню х айрилиш бўғинидан гул

лади.
М ен ғўзаларимга икки сув ичириб олдим.
Учинчи қават ҳосилш ох гул берди.
М ен учинчи бор сув ичирдим.
Ғўзаларим гуллай берди-гуллай берди -  мен сув 

ичириб гул салом эта бердим-сув ичириб гул салом  
эта бердим!

32
Ғўзаларим нопармон-нопармон гуллади.
М ен ғўзаларим гулини искаб-искаб кўрдим.
Ғўзаларим гулидан... қорақошгул иси келди.
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М ен ғўзаларим гулини тағин бир бор  искаб 
кўрдим.

Ғўзаларим гул идан... ис келмади.
Ғўзагул иссиз-иссиз гул бўлди!

33
Ғўзаларим қирмиз-қирмиз гуллади.
Кирмиз-қирмиз гулларимга капалак дориди.
Капалак қорамтир-сарик бўлди. У зун-узун қанот бўл- 

ди. Қанотлари учида ёйма тўк тасма бўлди. Қанотлари  
ўртасида иккита қўнғир доғ бўлди. Бир доғ буйраксимон  
бўлди, бир доғ ойсимон бўлди.

Капалак кундуз кунда бир ж ойда биқиниб ётди.
Капалак кора тунда бўйдор-бўйдор ғўзалар аро учди. 

Гулларга мояк қўйиб-қўйиб учди.
Капалак мояги гумбазсимон бўлди. Йигирма олти- 

йигирма саккиз кобирғали бўлди. Сарғиш -ок рангли  
бўлди.

М ояк уч-тўрт кунда очди. Ичидан чорак энлик қурт 
ёриб чикди. Қурт қорамтир-яшил бўлди. Курт устлари  
ҳамда ёнларида қўнғир-қўнғир йўллари бўлди. Й ўллар  
тўлқинсимон-тўлқинсимон бўлди. Й ўлларда сийрак тук- 
лар бўлди , тўкранг холлар бўлди.

Кўсакқурт ана шу бўлди!
Кўсакқурт олдин уст куртакларни кемирди. Уст  

гулларни кемирди.
Кўсакқурт тўлиш ди-тўлиш ди -  ғўза ост ш охларига  

эниб туш ди. Ҳ осилдор гуллар ичига кириб олди.
Кўсакқурт гул ич-ичидан куригуничайин гул еди.
Кўсакқурт гул чириб-чириб тўкилгуничайин гул 

еди.
Кўсакқурт тишлари ўтмасланиб қолгуничайин гул 

еди.
Индамайин -  капалак кирк кун умр су  ради. Қирқ  

кунда уч-тўрт минггачайин мояк кўяди.
Индамайин -  кўсакқурт йигирма дона ҳосилгул ейди.
Йигирма дона ҳосилгул демак -  ўн икки-ўн беш  

ф ои з пахтам кўсакқуртда кетди, демакдир.

34
М ен бир гектар ғўзамни ўн беш кило кальций ар- 

сенат билан чангладим.
Беш кундан кейин эфирсульфонатли хлороф ос билан 

пуркадим.
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35
Ғўзаларим сариқ-сариқ гуллади.
Гулён баргларда мояксимон-мояксимон ўргимчаккана 

инлади. Гулён баргларда бўғиноёқ-бўғиноёқ ўргимчаккана 
маконлади.

Ўргимчаккана барглар кетини ингичка-ингичка ўргим- 
чакип билан ўраб-ўраб олди. Ўргимчаккана барглар  
кетини кулранг-кулранг ўргимчакип билан қоплаб-қоплаб 
олди.

Ўргимчаккана гулён барг ялади! Барг ялаб-барг ялаб 
кета берди!

Оқибат -  барглар илма-тешик бўлди. Барглар усти  
хол-хол қизил бўлди. Бора-бора қора-қора тус олди. 
О хири қовж ираб-қовжираб тўкилди.

М ен барини кўриб-билиб турдим. Аммо не иложим  
бўлди?

Ўргимчаккана бино бўлгуничайин дала дорилаб  
бўлмайди. Ўргимчаккана бино бўлгач-да дала дорилаб  
бўлмайди.

Ўргимчаккана жами барг беш ф оизини еганидан  
кейин дала дориланади. Ана ш унда дори самарали  
бўлади.

Ўргимчаккана билан бир вақтда... қандала бино  
бўлди. Қ ўнғиз бино бўлди. О лтинкўз бино бўлди.

Қ андала... ўргимчаккана териб еди . Қ ўн ғи з... ўр- 
гимчаккана босиб еди. О л тинкўз... ўргимчаккана билан  
тирикчилик этди.

Мен ўргимчаккана қачон беш  ф ои з барг еб бўлади, 
дея куним ўтди — қандала билан олтинкўз ўргимчаккана 
териб еб куни ўтди.

Бу дун ё тескари дун ё, демиш лари чин бўлди.

36
Н иҳоят — далаларимга эф ирсульф онатли хлороф ос  

сепдим.

37
Ғўзаларим оқ-оқ гуллади. О қ гул ёмон, оқ гул 

ёмон! Танасида сув камчил ғўза оқ гуллайди. Тагида 
ўғит тахчил ғўза оқ гуллайди. Дардчил-дардчил ғўза оқ  
гуллайди. О қ гул кўсак тугмайди. Т угса-да — майда- 
майда кўсак тугади.
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38
Бечиринди гўнг — бесамар гўнг. Бечиринди гўнг — 

беоқибат гўнг.
Бечиринди гўнг бегона ўт уйи бўлади. Бечиринди  

гўнг турли-туман дар д  ини бўлади.
Мен фермадан бермиш бечиринди гўнгни олмадим.
Кўча-кўйдан бўлса-да, чиринди гўнг топиб келдим.
Пилла қўювчилар уйидан ипакғумбак олиб келдим.
Товуқ фермадан паррандатезак олиб келдим. Барини  

ўқариқ бош и ҳовуз солдим. Устидан сув тўлдирдим.
Ҳ овузни кураклаб-кураклаб ковладим. А зонда бир  

ковладим. Тушда бир ковладим. Ш омда бир ковладим.
Икки кун ана ш ундай ҳовуз ковладим.
Учинчи кун ховуз бош  и дан бир арик олдим , ховуз 

адоғидан бир арик олдим.
Ҳ овузбош и арикдан сув ҳайдаб келдим.
Ҳ овуз сув билан лаболаб-лаболаб тўлди.
Сув ховузда шарбат бўлиб адоқ ариқлади.
Сув арикда шарбат бўлиб ўкариқлади.
Сув ўқарикда шарбат бўлиб далалади.
Д алаларимда шира-шарбат сув окди.
Ш ира-шарбат сув ғўзаларимни гул ташлашдан омон- 

омонлади.
Ш арбат сув — шакар сув бўлди!

39
Кўсакларим бўзболадай-бўзболадай тўлиша берди.
Мен бот-бот сув кўя бердим.
Сув канда бўлса — кўсак ўз кунидан олдин очи- 

лади.
Сув ариса — ҳосил тош беғоз бўлади. Ҳ осил 6е- 

ф азилат бўлади.
Чала бино бўлмиш  чакалоқ қандай бўлади? Кўсак- 

да шундай-да!

40
Ғўзаларимга кўсаккурт тушди.
Кўсакқурт содда-муғамбир бўлади!
Кўсакқурт кундуз кун нам тупроқ орасини макон 

этади. Ғўзатана остини макон этади. Ш онабарг орасини  
макон этади.

Кўсаккурт кушандаси чумчуқ бўлади!
Ч умчуқ тунда учмайди. Ч умчук тунда толш охда  

ухлайди.
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Чумчук кундузда у чади. Чумчук кундузда кўсаккурт 
териб ейди. Кўсакқурт ана ш уни билади!

Ш у боне, кўсакқурт макон и дан тунда ташқари- 
лайди.

Кўсаккурт болдан-бол таом бўлса-да, қайрилиб боқ- 
майди. Ф ақат кўсак излаб ўрмалайди. Ф ақат кўсак  
топиб ўрмалайди.

К ўсакқурт кўсак тешади. Кўсакқурт кўсак ғовак 
этади.

Кўсаккурт ана шу ғовакдан ичкари кириб олади. 
Ичкарида сув-сув чигит кемиради. Ичкарида мулойим- 
мулойим чигит кемиради.

Бир кўсаккурт йигирмата кўсак нобудлайди. Йигир- 
мата кўсак ўн  икки-ўн беш ф оиз ҳосил , демакдир.

М уғамбирдан-муғамбир кўсакқурт ундай-бундай до- 
ридан ўлмайди.

Ш у боис, далаларимга метилмеркаптофос дори бер
дим.

Мен билгич дорилар орасида сассикдан-сассиғи ана 
шу метилмеркаптофос бўлди!

Д алаларимни қўланса-қўланса ис олди.
М ен икки кун туз тотайин дедим  — тотолмадим.
Томоғимдан туз ту гул, сув ўтмади.
Қайтанга — ичимда бори-да томоғимга қайтиб-қайтиб 

кела берди.

41
Чилла куйди!
О лам тандир тафт-тандир тафт бўлди.
С онсиз аж инларим-да дош  беролмади.
Саратон телпагим-да дош  беролмади.
М ен лабларим ёрилиб-лабларим ёрилиб далаладим.
Men бурним қонаб-бурним қонаб далаладим.
Мен каллам қайнаб-каллам қайнаб далаладим.

42
Ғузаларим бўй-бўй ўсди.
Ғўза бўйлаб ўсса ғўза бўлмайди — дароз-дароз бўлиб  

қолади. Ғовлаб-ғовлаб қолади.
Ғўза ёнлаб-ёнлаб ўсса ғўза бўлади. Ғўза энлаб-энлаб  

ўсса ғўза бўлади.
Ш у боис ғўзаларимни чилпир бўлдим.
Бўйнимга этак осиб олдим. Дала бошидан ораладим.
Д ароз-дароз ғўзаларим учини бармоқларим билан
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чирт-чирт чимдиб олдим . Пешма-пеш этак солдим. Ри- 
солада ўсмиш ғўзаларим учини чилпимадим.

И нсоф  билан ўсмиш ғўзаларим учини-да чимдимадим. 
М айли, униб-ўссин, дедим .

Э нлаб-энлаб ўсмиш  ғўзаларимни билакларим билан  
қўзғаб-қўзғаб қўйдим. Кафтларим билан силаб-силаб  
қўйдим.

Этагим ғўзауч билан тўлди.
Ғўзаучлар бодроқ-бодроқ бўлди . Ғўзаучлар таом 

кўкат-таом кўкатдай бўлди.
Ғўзаучлар аззанча бодроқ бўлсин — ғўзаучларни  

эгатга ташлаб бўлмайди.
Ҳаш аротлар ана шу ғўзаучларда болалайди!
М асалан, кўсакқурт ана шу ғўзаучларда мояк қўяди. 

Мояк ғўзаучда бола очади. К урт бўлиб ўрмалайди.
Ғўзаучлар мулойим бўлади-да, ғўзаучлар оф тобиёр  

бўлади-да!
Ғўзаучлар аззанча кўкатсимон бўлсин — ғўзаучларни  

м ол-ҳолга-да бериб бўлмайди.
Ғўзаучлар дорихалта бўлади! Ғўзага сепилмиш жами  

дори ана шу ғўзаучларда жамланмиш бўлади!
М ен бари ғўзаучларни Ж арариққа олиб бориб  

кўмдим. Тепкилаб-тепкилаб кўмдим.

43
Бир ҳаф тадан сўғин тағин бир бор чилпидим. Ғўза- 

ларим бўйдан қолди. Ғўзаларим энди кўсакка зўр берди.

44
Ўн кўсакли ғўзам гектаридан йигирма центнердан  

ҳосил беради!
Йигирма кўсакли ғўзам гектаридан қирқ центнердан  

ҳосил беради!
Йигирма беш -ўттиз кўсакли ғўзам гектаридан қирк 

беш -эллик центнердан ҳосил беради!



ЕТТИНЧИ БО Б

1
О қ ту прок далам кўсаклари уч-учидан ёрилди. 

О қтупроқ далам кўсаклари уч-учидан очилди.
О қтупроқ даламга оқ оралади.
Бемаврид оқ оралади!
О қтупроқ нозик-нозик ер бўлади. Оқтупроқ ориқ- 

ориқ ер бўлади.
Ш у боис, октупрок ер булайга силласи қуриб қолади. 

О қтунроқ ер булайга дарм онсиз бўлиб қолади.
Оқибат — оқтупроқ ғўза элдан бурун пишади.
О қтупрок ғўза элбурутдан очилади.
О ппоқ-оппоқ раққоса қизлар бўлади. Ялт-юлт рақ- 

қоса қизлар бўлади.
Раккоса кизлар кўзни олади. Раққоса қизлар эс- 

ҳуш ни олади.
А м м о... раккоса қизлар пахта теролмайди. Раққоса 

қизлар хамир королмайди. Раққоса қизлар козон қайна- 
толмайди.

Оқтупроқ ана шу раққоса қизлардай бўлади!
Оқтупроқ син-синбат бўлади, оқтупрокда қут-баракот 

бўлмайди!

2
Ғўзаларим бош идан кун урди, остидан нам урди.
Оқибат — ғўзаларим ора-оралари дим-дим бўлди. 

Ғўзаларим ора-оралари бук-бук бўлди.
Бундай вақтда трактор билан ғўза оралаб бўл- 

майди.
Трактор очилмиш пахталаримни чувалатиб-чувалатиб  

таш лайди. Трактор очилажак пахталаримни тўзғитиб- 
тўзғитиб таш лайди. Трактор кўсакларимни эзиб-эзиб  
ташлайди.

Ғўзаларим орасини шамоллатмасам — тағин бўл- 
майди.

Кўсакларим дим да понгсиб-поигсиб қолади. Кўсак- 
ларим букда чириб-чириб қолади. Омон қолмиш кўсак- 
ларим очилмай-очилмай қолади.
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М ен ана ш унда бирдан-бир йўлдан бордим  — бор  
дсҳқонларим билан сочилиб-сочилиб ғўза ораладим.

Ғ ўзаларим ни қим ирлатиб-қимирлатиб ораладим . 
Ғўзаларимни туртиб-туртиб ораладим.

Ғўзаларим ш амоллади — кўсакларим ҳаво олди.

3
— Сизни Тошканга уч кунлик кўрикка жўнатаман, 

Д сҳқонқул ака, — деди  раисимиз. — Бир кўигилни  
черини ёйиб ксласиз.

— Қ андай кўрик? — дедим.
— Пахта тергич машиналар кўриги бўлар эмиш.
— Далада иш кўқиб ётган бир вақтда-я?
— Э нди, сиёсат-да, Д еҳқонқул ака, сиёсат.

Унда, ўзингиз бориб кела колинг, раис бова?
Қ ани эди , бир сайр лаб келар эдим. Катта л ар

механизатор-бригадир боради, дсяпти-да.
— Бир одамни икки бўладиган куида-я?
— Бари колхоздан бировдаи илғор бораяпти.
— М ен боролмайман, раис бова, боролмайман.
— Дўппингизни осмонга отсангиз-чи, Деҳқонқул ака! 

Тошканни айланиб келасиз! Й ўл харажатларингизни  
колхоз тўлайди!

Ана ш унда жоним кирди!
— М айлингиз, раис бова, — дедим . — Кўп қўйма- 

дингиз, майлингиз.
— Х ў-ўш , қайта-қайта чўмилинг... Яхшилаб кийининг. 

Тошкан ўз оти ўзи билан Тошкан. Уст-бош бордир?
— Бор, йўқ эмас, бор. Лекин барини оҳори тўкилиб 

ётибди. Ш у теваракда кийса бўлади.
— Унда, бўлмайди. Сиз республика анжуманига бо- 

раяпсиз. Ш у, парткомда фасон-фасон кийимлар кўп. Бир 
сидрасини олиб берамаи. Уч кунга сйилиб кетмайди.

Мен эрталаб партком уйилаб бордим. Дардимни  
айтдим.

— Хабарим бор, раис айтиб эди , — деда партком. — 
Ф ақат, гард юқтирмай қайтариб келасиз!

Партком ш ундай дея , ичкаридан бир камзул-чолвор  
билан бир кўйлак олиб келди.

— М анавиларни кийинг, қаии, — деди .
М ен барини бир бош идан кийиб олдим. Ўзимии  

тошойна солдим.
Ў йнаб қўяй, партком бўл-е, дедим , ўйнабгина қўяй, 

парткомгина бўл-е, дедим .
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Партком бўйнимга гулдор-гулдор бўйинбоғ тақиб 
бош лади.

Мен партком қўлини шунча уш ладим — бўлмади.
— Тек ўтиринг! — деди  партком. — Сиз пойтахтга 

томошага бораётганиигиз йўқ, си з республика кўригига 
бораяпсиз! Кўрикда катта одамлар бўлади. Сизни кўриб 
кулади. Галстуги йўк — қолоқ экан, дейди, маданиятсиз 
экан, дейди.

Бўйинбоғ бўйнимни бўғди.
Мен оҳиста-оҳиста иҳ-и ҳ , дедим . Н афасим ҳир-ҳир  

этди. Н аф асим бўйинбоғ тугунида тўхтаб қолмишдай  
бўлди.

Мен тоқат этолмадим. Бўйинбоғ учини кўшқўллаб- 
қўш қўллаб тортдим. У зиб олиб отайин, дедим .

— Нимага мунча типирчилайсиз? — деди  партком.
— М анави... бўлмайди, партком бова.
— Нимаси бўлмайди, михдай-ку?
— Иш тонбоқка ўхш аб шалвираяпти.

Э , ундай демаиг! М адаииятли гапиринг!
Қ ўйни нўхтасига ўхш аяпти, партком бова.
Э , бир иш тонбоғ дейсиз, бир нўхта дейсиз! Бу 

галстук, югославский галстук! Отлиққа топилмайди!
— Бую рсин, партком бова, бую рсин. Лекин шуни 

бўйнимдан олинг.
— Кўп гапирманг, мана бўлмаса!
Партком ш ундай дея, бўйинбоғни тортиб-тортиб  

қўйди.
Ш унда, бўйним пича озод бўлди. Эмии пафас олдим.
Ж ўна-ж ўна купи бўйинбоғни ташлаб кетаман дея, 

ниятландим.
Бўлмади — раисимиз уриш иб-уриш иб тақиб қўйди.
Раисимиз мен Тош кентда ўзимни қандай тутишимни 

бот-бот туш унтирди. М ени машинада Д енов ж ўнатди.
Туман кишлоқ хўж алик бош қармаси бош лиғи ўто- 

ғамиз бўлди.
Ўтоға бизни бош -адоқ қараб кўрди. Бир-бир қараб 

кўрди.
— Бўлади! — дея  бош  ирғади.
Ўтоға бўйинбоғимга гумонсираб-гумонсираб қаради. 

Бир кўзларимга қаради, бир бўйинбоғимга қаради.
М ен илкис-илкис ҳолда қолдим.
Ўтоға ана энди бўйинбоғимии сўрайди, дедим . Ўто- 

ға ана энди сен бундай бўйинбоғни қаердан топдинг, 
дейди , дедим .
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Мен апил-тапил олдини олдим.
— Бу меники эмас! — дея , бўйинбоғимни тортқилаб- 

тортқилаб кўрсатдим. — Й ўқ, меники эмас! Бу партко- 
мимизники!

Ўтоға тотли-тотли кулимсиди. Кулимсиб-кулимсиб  
бош  ирғади.

— Биламан, Ж ам олиддинов, би лам ан ,— д е д и .— 
Буни парткомларингиз таваллуд кунида мен хадя этиб 
эдим. Кўзимга иссиқ кўринганидан қараяпман.

4
Мен Тош кентда ўтоға билан ўртоқ Ленин ҳайкали  

пойига гулчамбар қўйдим.
Кўрик бўлгич идора бордим.
Келим-кетим мўл бўлди, ўтинг-ўтинг ундан-да мўл 

бўлди.
М ен бир бурчакни олиб ўтирдим. Қ ўл қовуштириб 

ўтирдим. Тўрга қараб ўтирдим.
Тўрдагилар чапак чалса, мен-да чалдим. Тўрдагилар  

оёққа турса, мен-да турдим.
Мен тўрдан кўз узмай ўтирдим.
Ш унда, тўримда ўтирмиш бир катта кўзларини бст- 

бошим лўқ этди.
М ен юзларимни дсвор буриб ўтирдим.
Сағалдан сўғин кўз қиримда карадим.
Катта ҳамон бетимдан кўз олмади.
Мен ёмон ҳолда қолдим. Бошимни тиззам эгдим. 

Оёқларим учига бокдим.
М ен ш у кўйи тағин оҳиста кўз остимлаб-кўз остим- 

лаб қарадим. Катта, кўзи ўлган қўйни кўзидай-ўлган  
қўйни кўзидай бокди.

М ен, жойимдан туриб кетайин, дедим. Тағин, кўй, 
дедим. Катталар олдида қоқилиб кетиб шарманда бўлма, 
дедим.

Катталар бири қўйиб, бири сўзлади.
Бир катта бир нима ўқиб-ўқиб берди.
Бир катта қўл пеш лаб-қўл пеш лаб эътироз бил- 

дирди.
Бир катта ёмон бўлиб қ ол ди — кўксини чангаллаб- 

чангаллаб ташқарилади.
Бир катта араз уриб-араз уриб ж ўнаб қолди.
Ўликкўз катта ҳамон бет-бош имдан кўз айирмади.
Ўйнаб қўяй, кўзларингдан ўйнаб қўяй, мен Сур-
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хондай олисдан келдим, кўй, пича одамдай ўтирайин, 
дедим.

Қани эди , катта лўк кўзларини бет-бош имдан олса, 
кани эди!

Мен музтар бўлиб-музтар бўлиб анжуман қаритдим.

5
Ж ойниш инда:
— Нималар бўлаяпти-а, катта? —дедим.
Ўтоғамиз қўл силтади.
— Бари даккию нусдан колган гаплар, деди . — Мен 

хам бор, шу гаплар хам бор. Булар ўзи  беш -олти  
гуруҳ. Беш-олтовиям олғир гуруҳ. Бир-бирини ейман 
дейди. А слида, биринчи сўзлаганларни гапи ж уф т ran. 
Ўш аларни машинасини далага чиқарса бўлади. Аммо 
иккинчи гурух йўл бермайди. Чунки иккинчи гурухни  
илмий раҳбари мартабаси баланд одам, ўзим бўлсам  
дейди . Бош каларни бўлиш ини хоҳлам айди. Нимаики 
янгилик бор , каш фиёт бор — ш унга шерик бўлгиси  
келади. А слида, қўлини сову к сувгаям урмайди. Аммо 
хамма иш да, ҳамма рўйхатда номим бўлса, дейди. Тайёр 
ош га эгалик қилгиси келади. Ш у сабаб, тиш-тирноғи 
билан қаршилик килади. И лмда нима кўп — камчилик 
кўп, бўлмаса — топади! К ейин, гапида туриб олади. 
Бирида илм зўр , бирида мартаба зўр , бирида орқа зўр. 
Булар дунёдан ана ш ундай бир-бирини еб ўтиб кетади. 
Ўртада ўлган-ўлган — деҳкон ўлган!

6
Эрталаб меҳмонхона олдида узун  бир автобус бел  

бўлди.
Автобус бизни ш ахардан олис таж риба даласи олиб  

борди.
Анж у манда сўзламиш  катталар-да келди.
М ен ўликкўз катта назари тушмасин дея , ўзимни  

чет-чет олдим.
Бир катта дала бош ида турмиш пахта териш маши- 

наси олдида гаи очди.
— Кўрикдан максад, — деди  катта, — келажаги бор  

машиналарни аниқлаш, сўнгра уларни оммавий ишлаб 
чиқаришга тавсия этиш дир. Бу ж уда мураккаб масала, 
етти ўлчаб бир кесадиган масаладир. Б унда асосан  
куйидаги уч нарсага эътибор берилади. Биринчи — 
толани чаноқда қолдирмай териш, иккинчи — кўрак
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ф оизи , учинчи — толани мосламалар оркали пахтаи- 
диш га бориб туш иш идир. Ф акат мана шу талабларга  
ж авоб бсра олган техникагина агротехника талабларига  
биноан оммавий равишда иш лаб чикарилади. Аввало 
тарихдан бир саҳиф а. М аълумки, биринчи пахта териш  
машинаси 1947 йилда яратилган. Ш ундан буён тўқсондан  
зи ёд  пахта териш машинаси яратилиб, синаб кўрилди. 
Аммо биронтасиям ҳамон талабга ж авоб бермайди. 
Ш ундан буён изланаяпмиз, илмий ишлар килаяпмиз, 
синаб кўраяпмиз. Аммо бирон-бир ижобий натижага 
эриш а олмаяпмиз. Интилгаига толе ёр, дейди халқимиз. 
Ш ундай экан, илмий изланиш да, синовда давом этамиз. 
Сизларни ишонтириб айтамизки, би з олимлар сизларга  
ижобий натижалар берадиган пахта териш машиналари  
яратиб беришга ваъда берамиз! М ана, бугун  павбатдаги  
янги ишлаб чикарилган машиналарни синаб кўрамиз, 
улар жами ўн еттита. Лекин биз сиз азиз дсҳқонларнинг 
вақтларингизни олмаймиз. Ш унинг учун шу ўн  еттита 
машинанинг тўрттасини синаб кўрамиз.

Синовчи механизатор биринчи турмиш машинани  
эгат солди.

Янги машина тозалаб терди. Ғўзани шипшийдамлаб  
терди. Чаиоғида қолдирмай тер ди .

Аммо хом кўсакларни чайнаб-чайнаб ташлади. Ю либ- 
юлиб таш лади. Ғўзапояларни ғаж иб-ғаж иб ташлади. 
Толани кўк барглар билан булғаб-булғаб ташлади.

Катта чайнаб ташланмиш кўсакларни олди.
Янги машинани ана шу иши агротехника коида- 

ларига мос келмайди, — деди  катта. — Олимларни  
эндиги вазифаси буни ўйлаб кўриб, бартараф этиш дир. 
Олимлар мазкур машина устида ишлаётганларига мана, 
йигирма йил бўлмокда. Б у олимларни иши ш ундан ибо- 
ратки, улар шу вақтгача иш латилиб келинаётган пахта 
териш машиналаридаги урчук барабанларидан воз кечиш  
йўлидаги уриниш лардир. Бу лойиҳани афзаллиги шунда- 
ки, унда тик тайёқчалар ўрнатилган бўлиб, таёқчаларга 
қатор лаппаклар жойлаш тирилгандир. Х удди ана шулар  
ғўза теварагида айланиб, толани тортиб олади. Та-ак, 
энди павбатдаги янги машинани синовдан ўтказамиз. Бу 
машина ижодкори машинада ўтирган олимдир. У киши 
ҳозир ў з  машинасида ўзи  механизаторлик қилади. Бу  
машинага ҳам худди  ҳалигидай лаппаклар ўрнатилган  
бўлиб, аммо буниси бир оз ф арқ килади. Бу маши
на ж уда нозик, аникроғи, ж уда бўш . Яъни, пахтани
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бирчанок қилиб териб кетади. Толалар чанокда чувалиб, 
дала оппоқ бўлиб қолади. Аниқроғи, бу машина чала 
теради. Аммо бу машинанинг ҳам аф зал томонлари бор. 
М асалан, уни ишлатиш осон, қулай. Бошқа машиналар- 
дек , yiiHfir урчуқларини ҳадсб ювавсрмайсиз. М азкур  
машина лаппакларипи алмаш тириб, кўрак териш да ҳам  
ф ойдаланса бўлади.

Ҳавокуч ёрдамида пахта тергич машина синаб кў- 
рилди.

Хавоютгич мосламада пахта тергич машина синови  
бўлди.

— К ўриб турибсизки, — деди  катта, — янги маши
наларни биронтаси хам шу кунларда далада пахта тера- 
ётган машиналарга тенглаш а олмайди. Ўша машиналар- 
дан колманглар!

Катталар давра олиб талашиб-тортишди. Гўё, кимўзар 
ўйнади.

Билсам — қирқинчи йилларни ўрталарида Розснблюм  
дегич ихтирочи машинага урчуқ қўйиб, пахта теришни 
ўйлаб топибди. Ш ундан буён урчук билан пахта териш  
жорий бўлибди. Ш ундан буён пахтани шу урчуқлар  
терар экан. Ш у вақт мобайнида урчуклардан бир неча 
марта воз кечмоқчи бўлибди. Аммо урчук ўрнини боса 
оладиган техника топа олмабди. Ю здан зи ёд ... пахта  
териш машинаси ҳақида юздан зи ёд  диссертация ярати- 
либди! Тўқсон киши фан номзоди бўлиб, тўққиз киши 
фан доктори бўлибди! Иккита академик сайланибди. 
Аммо машина ҳамон ўш а-ўш а — қирқинчи йилларда  
Розенблю м  яратган машина эмиш! Яна-тағин — бари  
диссертациялар айни ана шу урчуқлар ҳақида эмиш. 
Катталар уялмай-нетмай айтиб ўтирибди:

— Урчук эскириб қолди .
— Аммо бош қа техника Й5'қ-да.
— Қўяверинг, америкаликлар ҳам урчуқлар билан  

пахта термоқда.
— Тўғри, аммо улар пахта териш машиналарини йил 

сайин такомиллаштириб бормокда. М асалан, Америка- 
нинг «Ж он  Д ир» ф ирмасида ишлаб чиқилаётган пахта 
териш машиналари кейинги йигирма йил мобайнида 
ўзининг пахтани кўп ва тез териш хусусияти билан  
бизни машиналардан бир ярим баравар ўзи б кетди.

— Бизда эса пахта ҳамон қўлда терилмокда.
Пахта тергич машина яратгич катталар нима фикрга

келдилар?
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— Биз яратган машиналар ёмон ишлаётгани учун энг 
аввало нав яратувчилар айбдор! — деди  бир катта. — 
Нав яратувчилар бизнинг маш иналарбоп пахта нави 
яратиб бермаяптилар. Янги машина керакми? Демак, 
янги пахта нави хам керак. Янги пахта нави қандай  
бўлмоғи керак? Янги пахта ўрта бўйли, хипчадан келган 
бўлмоғи керак!

7
А втобусда мехмонхона келгунимчайин ўйладим.
Одам зот Гагарин бўлиб Ой учди. Одам зот О йдан  

тош олиб келди.
А м мо... дехкон оғирини енгил килажак пахта териш  

машинаси яратилмади!
О дамзот юраги жойига ўзга юрак ж ойлаш тирилди. 

О дам зот юраги алмаштирилди!
А м мо... урчук алмашмади! Ш угина урчук ўрни учун  

бир техника ўйлаб топиб бўлмади!
Д еҳқон  кўнглидагидай бир пахта тергич машина 

яратилмади!

8
Автобус бизни катта йўл четида ташлаб кетди.
Мен ўнгимга аланг-жаланг лўкилладим. Мен чапимга 

алаиг-жаланг лўкилладим.
— М аданият уйи қаерда-қаерда?.. — дедим .
— Шатта-шатта! — деди бир йўловчи чол.
Чол кўрсатмиш иморатни кўзлаб бордим . Иморат 

чиндан-да маданият уйи бўлди.
Мен тағин лўкилладим. О хир маданият уйини топ

дим. Ичим и л иди.
— Х удога ш укур-е, ҳақиқат бор экан-е! — дедим. 

Й ўл-йўлакай қайишимни ечиб-ечнб ичкари ладим.
Ш ундай ичкарилашимни биламан — бир кий-чув 

бўлди , бир кий-чув бўлди-е!
М исоли ердан чиқмишдай беш -олтита аёл бўй берди! 

Бари аёл кўзиқорин мисол оппоқ-оппоқ бўлди!
— Что за  баран?! — дея бақирди.
М ен бир кўлим билан қайишимни уш ладим, бир  

қўлим билан бетимни уш ладим,
— Ай, ўлдим-ай! — дея ш аҳд бурилдим.
Кетимдан бир малласоч аёл кувиб келди. Халтачаси

билан елкам оралатиб урди.
— У х, ты баран! — дея урди.
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Бир тараф дан эркаклар чикиб келди. Эркаклар ора
сида бир мелиса-да бўлди.

— Қ ўз борми, ока? — деди  мелиса.
— Бор-бор! — дедим .
— К ўз бўлса шундай киласизми? Ана — «М », «Ж », 

деб  ёзиб қўйибди-ю ? Ё, хат-савод йўқми? Ана энди  
эллик сўм жарима тўлайсиз!

Билдим — иш чатоқ бўлди . Бир беф аросат қадамим  
туф айли эллик сўм кетар бўлди.

Эллик сўм -а, эллик сўм!
Бир меҳнат куни уч сўм ўттиз етти тийин ту ради. 

Эллик сўм топишим учун ўн беш меҳнат куни бажа- 
ришим лозим бўлади.

Э нди, бола-бакрани насибасини омон олиб борайии. 
Эллик сўмга ким канча козон кайнайди?

— Хат-савод бор! — дедим . — Ана шу «М », «Ж »лар- 
ни ўқиб кўриб кирдим! М ана ш ундай келиб ўқидим: 
«М » — маржаларники бўлди. «Ж » -  жигитларники  
бўлди. Худога ш укур, жигитман! Ж игитларникига кириб 
кета бердим!

— Ёпирай, ёпирай! — дея ёқа уш лади мелиса.
— Ёпирайи бўптими! — дедим. — Ш аҳарда бор  

хат-савод, қиш локда-да бор!
М ен бетимни қалини — жонимни ҳ у зу р и , дея сур  

бўлиб-сур бўлиб тура бердим.
М елиса ё, олачипор бетимни кўриб раҳми келди, ё, 

ш у кўрсавод билан айтишиб ўтираманми, деди .
— Э, боринг-е! — дея ж еркиб таш лади. — Қаттан 

келган бўлсайиз, ўш атга гумдон бўлинг-е!
— Гумдон бўламиз! — дея кўкрак кўтардим. — Биз 

ш аҳрингизга мусофирмиз! Гумдон бўл , десангиз — бўла  
берамиз!

М алласоч аёл сувдан куру к чиқишимни билиб колди. 
Тағин халтачаси билан уриб колди.

Мен лик этиб мелисани кетига ўтиб олдим. Мелисани 
елкаси ош а карадим.

— Ў -ў, маржа! — дедим . — Советни бадрабхонаси- 
ни кўп қизғана берма! Советни бадрабхонаси сенга-да  
етади, менга-да етади!

Аёллар олдида мен ҳақ-мен ҳак, макомда қадамладим. 
Заф арона-заф арона қадамладим.

А ёллардан пана бўлиш им билан ю лдуз учмишдай- 
ю лдуз учмиш дай чопиб-чопиб қўя бердим!
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9
— Отингни сот, молингни сот, машъал бўл-да! — 

деди  раисимиз.
— Ўйнаб қўяй, ўйнаб қўяй! — дедим  мен. — Тағин 

ким келаяпти?
Раисимиз ш аҳодат бармоғини юксак кўтарди.
— Ш оирлар! — дея хитобланди. — Ана энди ре

портаж бўласиз, очерк бўласиз!
— Ўйнаб қўяй, меҳмондан, ўйнаб қўяй!

Кассирдан пул олиб бозорланг. Бир қўй, уч-
тўртта ароқ...

Ш оирлар чош гоҳда келди.
Ш оирлар ўқариқ ёқалаб оҳиста-оҳиста одимлади. 

Ш оирлар далалар узра назар таш лаб-назар ташлаб 
одимлади. Ш оирлар далалар узра қўл ш оп қилиб-қўл  
шоп қилиб одимлади.

— П ахтазор — чаккон кўлларга интизор! — дея  
хитобланиб одим лади .

— Пахтазор — пахта фронтининг механизациялашган 
қўшинларига интизор! — дея хитобланиб одимлади

И деология билан раисимиз ш оирлар кетидан эрга- 
шиб юрди.

Ш оирлар ўқариқ адоғида оёқ  и лди.
Ш оирлар оёқлибос қокди. Ш оирлар чол вор қокди. 

Ш оирлар кўйлак пуфлади.
Ш оирлар бизникига йўл олди.
К айф -саф о авж олди.
Ш оирлар ўзларини ўзлари мақтаб ичди. Ш оирлар  

ўзларини ўзлари улуғлаб ичди.
Косагул ш оир пиёла тўла ароқни бир кўтаришда  

ютди. Газагига ана шу пиёлани чертиб-чертиб хиргойи  
этди:

Ю ртим ш ундай бир диёрки,
Н урхонаю  — нурхона,
Д урхонаю  — дурхона,
Гулхонаю  — гулхон а...

— Ўртоқ Деҳқоний! — деб  қолди бир маҳал.
М ен сергак бўлдим. М ен аланг-жаланг бўлдим . Мен

ўз-ўзим дан уялдим.
— Ундай деманг-е, дом ла, ундай деманг-е, — д е 

дим.
Ия, нега демайман? Деҳқош ш  Деҳқоний дейди-да! 
Мен шоир бўлсам экан — ш уидайчикин десангиз.
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М ен бир деҳқон одам бўлсам. Ш ундай экан, Деҳқонқул  
дея беринг.

К ул? Ш ўро замонида қул йўқ! Бўлиши ҳам  
мумкин эмас! Улуғ Октябрь социалистик революцияси  
барча қулликларга барҳам берган!

Ҳа! — дея  кесак олиб берди И деология. — Улуғ 
Октябрь социалистик револю цияси планетамизнинг 
социал-сиёсий қиёфасини тубдан ўзгартириб юборди, 
кишининг киши томонидан эзилиш ига ва эксплуатация  
қилиниш ига асосланган бутун ж аҳон системасига 1917 
йил октябрида кақшатқич зарба берилди, ж аҳонда би
ринчи социалистик давлатнинг ташкил топиши ж аҳон  
тарихининг янги даврини бош лаб берди, чор Россиясида  
аҳолининг тўртдан уч қисми қишлоқ хўж алигида банд  
эди , эндиликда мсҳнатга қобилиятли аҳолининг учдан  
бир қисмидан камроғи қишлоқ хўж алигида мсҳнат 
қилмокда, ўтмиш да саводсиз бўлган, помешчик томони
дан хўрланиб келган деҳқон эндиликда ўз хўжалигининг 
озод эгаси бўлиб олди, абадий фойдаланиш  учун колхоз- 
ларга бериб қўйилган ерларда меҳнат қилмокда, коопе- 
ративнинг бош қа аъзолари билан биргаликда коллектив 
мсҳнат самараларини тақсимлаб олмокда, унинг оила  
аъзолари социалистик тузум  берган барча маданият 
неъматларидан баҳраманд бўлмоқда, Совет ҳокимияти  
йиллари мобайнида деҳқонларнинг реал даромадлари  
ош моқда...

— Э нди, дом ла, ота-энамиз ш ундайин от қўйиб 
эди-да.

— Домла? Қанақа дом ла? — деди  косагул шоир. — 
Домла мачит-мадрасаларда бўлади! Биз социалистик  
хал к ш оирларимиз!

— Тавба қилдим! — дея қўлимни кўксимга қўй- 
дим. — М айли, билганингиздай дея беринг.

— Ҳа, ана, бу  бош қа гаи! — деди  косагул шоир. — 
Ана ш ундай кетсангиз, ш убҳасиз, ўсасиз! Х ў-ўш , ўрток  
Деҳқоний, мана бу ёнимдаги зотни танияпсизми?

— Й ўқ, — дея бош  чайқадим.
Бу зотни тапимабсиз — дунёни танимабсиз! Бу 

зот замонамизнинг бую к адиби бўладилар. «Б ўри изи- 
дан» деган романни ўқигандирсиз?

— « Бўри изидан», « Бўри и зи дан »...
М ен ш ундай дея , чапимга қараб кўз пирпиратдим. 

Мен ш ундай дея , ўнгимга қараб кўз пирпиратдим. Мен  
ш ундай дея , осмонга қараб кўз пирпиратдим.
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М ен ўқидим, дейин дедим  — ёлғон бўлди . Мен  
ўқимадим, дейин дедим  — И деология кўз қисди.

И деология ўқидим, деб  айт-ўқидим, деб  айт, дея  
кўз қиса берди.

— «Б ўри изидан», «Б ўри и зи д а н » ,— дея тағин 
минғ-минғ этдим. — Э, ха, ов  хакида эди-а?

Ана ш унда бую к адибни ўзлари ran берди.
— Д а, ов ҳақида! — деди  ҳокимона. — Қашқир 

ови ҳақида!
— Эсладим-эс ладим! — дея  бош  ирғадим. — 

Энди эсладим. Пича хаёлимдан кўтарилибди. Овга 
қизиқмагандан кейин ш у-да.

— Н у-у, овга қизиқмайдиган одам ҳам бўладими?
— Кизиққаним билан, далам изда бўри йўқ-да, ов 

қилайин десам.
— Н у-ну, бўри йўқ!.. Бир вақтлар бу  далалар  

бўрилар макони эди , бўрилар макони!
— Бўрилар макони? — дея анграйдим.
— Д а, бу далалар бўрилар макони эди!
Мен далаларимда илон кўрдим, чаён кўрдим, тулки  

кўрдим. Аммо бўри кўрмадим.
— М ана шу далалар-а? — дедим.
— Да, бу далалар бўрилар уяси эди, бўрилар уяси!
— Ш ун да-я?— дедим .
— Д а-да, бу далаларда бўри галалари тўда-тўда  

бўлиб изғиб юрар эди!
— Й ўғ-е? — дедим .
— Д а-да, бу  далаларда йирткич бўрилар увиллаб- 

увиллаб дайдиб юрар эди!
М ен нима дейиш имни билмадим.
— Бўри ў з  уясидан олислаб кетмайди, дей и ш ади ,— 

дедим . — У нда гала-гала бўри қаёққа кетади?
— Ш ўро ҳукумати қириб ташлади! М ана бундай  

пақ-пақ отиб қириб ташлади! Ш ўро ҳукумати икки 
миллионтача йирткич бўрини ана ш ундай кириб таш
лади! О -о-о , Ш ўро хукумати бўлмаса, бу  далаларда  
дехкончилик килиш каёкда эди? О -о-о , Ш ўро хукумати  
бўлмаса, бу далаларда дехкон  каёкда эди?

— Ха! — дея яна кесак олиб берди И деология. — 
Совет И ттифоқида социализмнинг ғалаба қилиши нати- 
ж асида эксплуататор синф лар тугатилди ва кишининг 
киши томонидан эксплуатация қилинишига бархам бе
рилди, иш сизлик ва қашшоқлик йўқ қилинди, меҳнат- 
кашларнинг моддий ва маданий фаровонлиги йил са-
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йин ўсиб борди, миллий зулмни келтириб чиқарган ва 
халқлар орасида бир-бирига ишонмасликни кучайтириб 
келган эксплуататор синф ларнинг тугатилиш и, Совет 
ҳокимияти томонидан С С С Рдаги барча халқлар ўрта- 
сида ҳақикий тенгликни ю зага чиқаришга қаратилган  
ленинча миллий сиёсатнинг амалга ош ирилаётганлиги, 
айрим миллатларнинг хўж алик, сиёсий ва маданий  
ж иҳатдан ўтмиш дан мерос бўлиб колган қолоқлигини  
йўқ қилишда рус халқининг системали суратда ёрдам  
бериб келаётганлиги натиж асида совет кишлоғи ҳаётида  
ж уда катта ўзгариш лар ю з берди , социалистик қишлоқ 
хўж алигининг экономикасини мустаҳкамлаш негизида  
колхозчи деҳқонларнинг м оддий фаровонлиги ош ди, 
қишлоқ ҳаёти ш аҳар ҳаёти билан тенглаш ди, шаҳар  
билан қиш лоқ ўртасидаги тафовут йўқолди ...

— Мана 6у  ёнимда ўтирган зот барча даврлар ва 
барча халқлар адибидир, — деди  косагул ш ои р .— «С а
марканд осмонида юлдузлар» романи муаллифи бўлади.

— «Самарканд осмонида ю лдузлар »...
Бую к адиб гапимни илиб олди.
— «Самарканд осмонида ю лдузлар» романида ҳам  

йирткич қашқирлар ҳаёти қаламга олинади, — деди . — 
Ф акат унда қадим-қадимги қашкирлар тасвирланади. 
Ф арқимиз — у киши нуқул тарихий қаш қирлар... нуқул 
тарихий қашқирлар ҳаётига мурож аат қилади, хол ос ...

Ш оирлар ж ўна-ж ўна бўлди.
— Сиз идорагача юринг, иш бор, — деди  раисимиз. 

Ш оирлар машина кет ўриндиғида ж ойлаш ди.
М ен раисимиз имоси билан ҳайдовчи қабатидан ж ой  

олдим.
Машина Сайрак қишлоғи ёқалаб ю рди-юрди — 

Ақраб ш аҳид қоралаб келди.
Ҳайдовчи машинани оҳисталатди. Чап қўлида маши

на бош қарди. Ўнг қўлини юзлари аро кўтарди. Ақраб 
шаҳидга караб пичир-пичир ф отиҳа ўқиди. Ўнг кафтини 
ю зларига суртди.

М ен ҳайдовчига қўш илиб ф отиҳа ўқидим.
— Танҳо мозорда ётган зот ким бўлди? — деди  

буюк адиб.
Мен: отамиз, дейиш  учун оғиз ж уф тлаб эдим — 

раисимиз оғзимдан гапимни илиб олди.
— У зот уруш  қаҳрамони! — деди  раисимиз.
— У руш  қаҳрамони? Қанақа уруш ? — деди  барча 

халқлар адиби.

175



Улуғ Ватан уруши қаҳрамоии! — деди раисимиз.
— О -о-о, У луғ Ватан уруш и қаҳрамони! — дея  

хитобланди бую к адиб. — Очерк ёзиб, номини абадий- 
лаштйриш керак эди!

— Ҳали ҳам кеч эмас, — деди  барча халқлар ади- 
би. — Адҳам Раҳматга айтамиз, келиб ёзиб кетади.

Адҳам Раҳмат бўлиш и шарт эмас, — деди  раи
симиз. — Тошканда қаҳрамоини ёзувчи жияни бор. Ш у 
жияни ёзса-да бўлади.

Ёзувчи? Ким дейди? — деди  косагул шоир.
— Тоғай М у род, дейди.
- Тоғай М урод? Тоғай М уродни биламиз! — деди  

косагул шоир. — О -о, Тоғай М урод худони балоси у, 
худогинани балоси у!

— Ж иян тоғага тортади-да! — деди  раисимиз.
И деология керма қош бўлди. И деология лаб бур-

ди.
— У луғ Ватан уруш и қаҳрам они... У луғ Ватан ур у

ши қаҳрамони... — дея ўйланди И деология. — Ш ундай  
одам вафот этади, нега мен билмайман, ўрток раис? Бу 
воқеа қачон бўлиб ўтди?

— Ўтган беш йилликларда бўлиб ўтиб кетди, — 
деди  раисимиз.

— A-а, вот как! — деди  И деология. — М ен унда  
М осквада ўқиш да эдим!

10
Бир ҳаф тадан кейин супрадай бир рўзномада мана 

бундай мақола ўқидим:

ЁЗУРЧИЛАР ПАХТА ДАЛАЛАРИМ  

ОППОК ТОНГ ЮЛДУЗЛАРИ
Тонг киприк цоқмоқда. Боботог чущилари-ла осмон 

оцариб кўринмоцда. Она цуёш дастлаб ҳалдиргоч 
цанотига ўхшаб кўринади-да, зум ўтмай пюгнинг ясси 
чўццисида қип-ҳизил мне товоҳдай товланиб, воҳага 
ажиб бир зар тўкади. Кур, бахтиёр кун бошланади.

Ш у лаҳзада Хурсандой билан Норгулой сўцмоц 
ёцалаб боришмоцда. Улар бугун Ж арарщ  ащ ор бўйида 
«оц олтин» теришади. Сўлим, сулув Ж арарщ  ащори! 
А щ ор бўйида «оц олтин» териш нацадар гаштли! 
Яна-тагин ўн кунликнинг охири. Бир юз цирц уч ки-
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лограммдан пахта теришса, жами беш тоннага етади. 
Дугоналар кеча оҳшом маслаҳатлашиб олишган. Х ур 
сандой биринчи эгатга тушади. Норгулой уни ёнлаб 
тушади.

Пахта юзини шудринг босган, қўл тегса, ёмгир ёқ- 
цандай дув этиб тўкилади, ҳўл жицқа ҳўл  бўлади.

Хурсандой, шудрингнинг ялтирашини цара, худди 
ёмгир ёҳқандай-а, — деди Норгулой.

— Баҳор, мисоли сўлам баҳор!
Хурсандой шундай деб, Норгулойга бар нима узат-

ди.
— Дугонажон, манави атирдан сепиб олинг, чивин 

чацмайди.
— Вой, бу нима?
— Француз атири.
— Раҳматп, дугонажон, раҳматп, далага француз 

атириям бўлаверади.
Бригадир Деҳцонқул ака бизнинг илтимосимизга 

биноан иккита дала юлдузини, иккита тот юлдузини 
бир-икки дацицага олиб қолди. Биз дала юлдузлари 
балан суҳбатда бўлдик.

— Ҳорманг энди, она цизларим!
— Саломат бўлинг, — жавоб берди дала юлдузлари 

лабларида табассум ўйнаб.
О, яхши, яхши! Турмуш шарошпларингиз қалай, 

ҳийналмаяпсизларми ўзи?
— Қийналиш цаёцда, ҳамма нарса етарли. Уйлари- 

мизда газ, радио, телевизор бор. Хар куни кечцурун 
колхоз клубида кино кўриб турамиз. Биз пахтакорлар 
учун ҳамма нарса муҳайё! — деди цизлар бахтиёр- 
ларча.

— Пахта териш қийин эмасми?
Қизлар юзларида бахт ва шодлик ўйнаб, ўзларининг 

дил сўзларини изҳор этди:
Пахта теришнинг нимаси цийин? Пахта те

риш гул теришдай гап! «Оқ олтин»лар лўппи-лўппи 
бўлиб, бизга табассум билан термулио туради. Биз 
авайлабгина олиб, этагимизга соламиз!

— О, поэзия, поэзия!
— Пахта териш гул теришдан осон! Гулнинг ши

кани бор, авайламаса бўлмайди. Пахтанинг эса тикани 
йўц, шундайгина кафтимизга олиб, этакка соламиз-цўя- 
миз, вассалом. Қайтанга кафтимизга момиццина тегиб, 
жонимизга ҳузур  багишлайди, роҳат багишлайди.
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— Кафтимизга момиққина тегиб... Ана ўхшатиш! 
Шоир бўлиб кетинг-el

— Биз пахтани яйраб, ҳавас билан, завц-шавк, 
билан терамиз! Чунки пахта ифтихоримиз!

— Офарин, қизим, офарин! Ана фалсафа-ю, мана 
фалсафа! Биз фалсафани сиз ҳўли гул дала юлдузла- 
ридан ўрганишимиз керак! Хўп, она цизларим, ишла- 
рингизга муваффаҳиятлар тилаймиз! Вак,тларингизни 
олганимиз учун кечирим сўраймиз!

Дала юлдузлари дала сари елиб кетди. Х.а, юлдуз- 
лар шошилмоцда, ҳа, оппоҳ далага талпинмоцда.

Дала юлдузлари тушгача юз килодан ошириб «ок, 
олтин» териб хирмонга тўкиб, толзор огушидаги дала 
шийпонига келди. Ю лдузлар тугилик цилиб, маданий 
ҳордиц чиҳарди.

— Далада юрганлар тушлик цилмайдими? — сўра- 
дик биз бригадирдан.

— Улар мана б у маданий ҳордиҳ чиқараётган 
илгорлар билан социалистик мусобақа ўйнаган, — деди 
бригадир гурур билан. — Илгорларга епшб олайлик 
деб, туш ваҳтидаям пахта теради, илгорларнинг дам 
олиб ўтирганидан фойдаланади. Тадбиркор, сергурур 
ҳизлар-да! Рўмолларипинг учида нони бор, шуни йўл- 
йўлакай тишлаб еб, пахта тераверади.

— О, ана буни чинакам меҳнатсеварлик деса бў- 
лади!

— Дала меҳри!
— Пахта ишци!
— Ватанга фидокорлик!
Ш у пайт колхоз агитмашинаси шийпон олдига ке

либ тўхтади. Радиокарнайдан колхоз агитатори Жав- 
лонбой аканинг жарангдор овози янгради:

— Терим илгорларига шон-шарафлар! Азиз тперимчи- 
лар, ярим кунда юз килограммдан «ок, олтин» териб, 
эл хирмонига тўккан Хурсандой билан Норгулойга 
тенглашингиз! Ҳозир эшиттириладиган «Бахт ялласи» 
ана шу икки илгор дугонанинг бугунги ютугига бизнинг 
олҳишимиз бўлади! Диққат, «Бахт ялласи»!

Бахтиёрлар ўлкаси б у — яйрашинг, ўйнанг, кулинг,
Булбулигўё бўлиб, хўп сайрашинг, қувнанг, кулинг,
Тер тўкиб сизлар шу юртда бунданам бахтли

бўлинг...
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Бахт ял.шсидан ҳоргин кўзлар тиниқлашди, беллар- 
га, қўлларга ҳувват кирди, оёқларга дармон кирди.

Дала юлдузлари «Бахт ялласи» қанотида яна да- 
лалар сари елиб кетди.

Биз улкан тўйхонани эслатувчи пахтазор цўйнидан 
олам-олам завқ ила, цувоич ила к,айтар эканмиз, цу- 
лоҳларимиз остида ҳамон «Бахт ялласи» жаранглаб 
турди:

Бахтиёрлар ўлкаси бу...
Уфқда порлоҳ келажакдан дарак бериб, қуёш ҳиза- 

риб ботмоцда...
Сергей БО РО ДИ Н , 

Михаил Ш ЕВЕРДИН, 
Комил ЯШ ИН.

11
У мрда ш ундай кун бўлади: одам бирдан айниб 

қолади!
Кўнгилга кил сиғмайди. Кўнгил бир хиж ил бўлади, 

бир ланж  бўлади.
Кўнгилни нимадир бир нима бармок ботириб-бармок  

ботириб тирнайди.
Кўнгилни бир ҳадик босиб келади. Кўнгил туб-туби  

нимадир бир нима бўлади, дейди.
Ҳ адик юзларга ўтади. Ҳ адик қобоқларга ўтади.
Чап қобок пир-пир у чади.
К аф т чан қобоқ силаб-сийиайди.
Л аблар қобоқ силамиш кафтни чўлп-чўлп ўпади.
— Кет, бор , кет!..
О дам ўзича ана ш ундай ҳадик кувмиш бўлади.

12
Кўзимга дала-да кўринмади. Кўзимга пахта-да кўрин- 

мади.
М отоциклим билан қишлоқ учдим. Дарвозамиздан  

елиб ичкариладим. Ш унда, димоғимга қўланса бир ис 
келди. Ҳ овли ю зида сатиллар дум алаб ётди. Бидонлар  
юмалаб ётди.

Майда-майда кўлмак сувлар йилт-йилт этди. Қоп-кора 
куялар сочила-сочила ўйнади. Қ ўланса ис ҳаминқадар  
анқиди. Бир ерда латта куяяпти, дея ўйладим.

— А й!.. — дедим.
Ичкаридан О йсулув қизимиз чиқиб келди.
— Сен эмас, энанг кани? — дедим.
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Қ изим из ҳўнгиллаб йиғлади. Ю малаб ётмиш бидон  
ўтириб йиғлади. Ю зларини кафтлари билан яш ириб  
йиғлади.

Х адаҳалаб қизимиз олдига бордим . Ю зини ўзимга  
қаратдим.

— Нима қилди, айт? — дсдим . — Энанг қани?
Қ изим из гапирмади, қўли билан туман тарафни

кўрсатди.
Аччиқ билан қизимизни елкаларидан даст кўтариб 

олдим.
— Сенга айтаяпман, тилинг борми?! Энанг қани, 

деяпман?!
Қ изимиз ўпкасини босолмайин айтди:
— Энам ўзига ўт кўйиб юборди.
— Нима-нима?! Қаерда-қаерда?!
— Туман олиб кстди.
— М омонг қани?!
— Момом энам билаи кетди.

13
М ен мотоциклимни йўл-йўлакай ўт олдириб учдим. 

Тезликни охиригача босдим.
М ен кандай етиб келдим — Х удо  билмаса, мен 

билмадим.
Мотоциклимни касалхона дарвозаси олдида қолдир- 

дим. Ичкарилаб чопдим.
Қ абулхонада одам мўл бўлди. Биров касалхопа кийи- 

мида бўлди. Биров кўча-кўй кийимида бўлди.
М ен дардимни туйнукдан айтдим.
О қ халатли йигит бош ирғади.
— Биламан, олиб келди, биламан, — деди .
— Ичкари кираман, — дсдим.
— Й ўқ, мумкин эмас.
— М ен ... мен хўж айини бўламан.
— Қатъий назар, беморга ҳозир тез ёрдам кўрса- 

тилмокда.
У дсдим , бўлмади, бу дсдим , бўлмади.
— Бўлмаса, момони чақириб беринг? — дсдим.
— У ким?
— Бизни энамиз.
— Ҳ а-ҳа, ёнида бир кампир бор  эди , ўш а-да? Бу  

мумкин!
Қ абулхонада бари-бари менга қаради.
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Биров ачиниб қаради. Биров қайғуриб қаради.
Биров бош  чайқади. Биров бош  ирғади.
Қ абулхонада иичир-иичир бош ланди.
— Эркаги экан, ш ўрпеш онани эркаги экан.
— Хай, бечора-е, бечора.
— Э , тавба-е, туманда бир ойда тўртта шундай кўр- 

гилик бўлди-а?
— Тўртов бўлдими-а?
— Эса-чи. Ж оби да биров, М ўмииқулда биров, Сай- 

ракда биров, буниси билан тўртов.
— Қандай замон бўлди-а?
— Олдинлариям кўп бўлиб эди , билдириш мади. 

Энди билдириш аяпти.
— К ўрасиз, ҳали шуниям босди-босди  этадилар.

— У -ку, чин. О лдинги тўрттасиниям босди-босди  
этдилар.

— О йдай-кундай кўриниб турган куйикни қайтиб 
босди-босди  этадилар?

— Э б-е, жўқчи деса, жўқчи дегуликсан-да, эб-е. Кат- 
таларни олдида оқни қора дейиш  нима деган гап...

О қ халатли йигит телеф онда биров билан гапи- 
ришди.

— Бир четга? Бўпти, бир четга, бўпти, — деди .
Йигит билагимдан уш лаб ҳовли етаклади. Қ ўли би

лан бир четни — куюқ дарахтлар остини кўрсатди.
— Ана ўш а ўтирғичга бориб ўтириб туринг, камиир- 

ни ҳозир юбораман, — деди . — Ш овқин-сурон килмай, 
тинчгина ўтиринглар.

— Ким шовкин килаяпти?
— Сиз эмас, кампир ш ундай экан. Кампир келганда 

ш ундай бақириб-чақирди, ш ундай ш овқин-сурон килди, 
касалхонани бош ига кўтарди! Ш унга, бош  врачимиз 
шовкин килмасин, четрокда гаплашсин, деяпти. Энди  
си з эркак одам сиз, кампирга айтиб кўясиз-да.

М ен йигит айтмиш хил ват бориб ўтирдим. О ёқ уза- 
тиб ўтирдим.

14
Сағал ўтди — онамиз пайпанглай-иайпанглай келди.
Онамиз рангида ранг бўлмади. О намиз кўзлари шиш- 

шиш бўлди. Онамиз бурунлари оқиб-оқиб ётди.
О намиз қабатимдан ж ой олди. Дока рўмоли билан 

оғзини уш л аб... сел-себор йиғлади.
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— Кўргилигинг кўп бўлсин, сендайчикин эркак- 
ни! — деди .

— Э б-е, мен сизга нима қилдим?
— Қичқирганимдан чопа келсанг, ўлармидинг!
— Қачон? Эшитганим йўқ, Х удо  урсин агар, эшит- 

ганим йўқ!
Қанча қичқирдим, том-тошни бош имга кўтардим, 

ҳовлини бошимга кўтардим. Д сҳқонқул-а, кела бер-чи  
кела бер, деб  қичқирдим.

— Эшитганим йўқ, ит бўлайин агар, эшитганим йўқ!
— Эл-халқим, кела бер-чи кела бер , д еб  бақирдим. 

Қани, бировгина ж онзот овоз берса, отинг нима деса!
— Бари менга ўхш аб далада юрган-да?
— Ҳ а, даланг билан қўш илиб чалпак бўлгин, чал- 

паккина бўлгин! Ҳ а, даланг билан қўш илиб қўш мозор  
бўлгин, қўш мозоргина бўлгин! Ш у аёлга бир нима 
бўлсин қани, мен сени нима қиламан экан!

— Ў зи, нима б ўл ди , айтинг қаникайин?
— Очиқ мозор бўлди, очиқ лаҳад бўлди!
— Кўп бақирманг-е, эна, теварак-бошдан-да уятдир.
— Ичкарида жондайгина келиним куйиб ётади-да, 

мен бақирмай ким бақиради?!
Х ўп, нима бўлди ўзи ? Бир бош идан айтинг 

қаникайин?
Бир қарадим: келин ичкарида бешикка бағрини  

бериб ўтирди. Боласига эмчак берди. Пешонасини бешик  
тебратгич қўйиб ухлади. Ай, келин, бўл , дедим. Майли, 
ҳозир , деди . Сўғин ҳуж рамга кириб кетдим. Келиндан  
ҳадеганда дарак бўла бермади. Икки қарадим: ай, ке
лин, бўл , дедим . М айли, манавини эм изиб бўлайин, 
майли, деди . Бир оғиз каттиқ-қурук гапирган бўлсам, 
ўлайин агар, ўлибгина кетайин, агар! Қарадим-қарадим: 
келин қимирламади. Бор-е, дедим, бу  дунёмдан у  дунём  
яқин бўлса, менга нима, дедим . Ҳ уж рамга кириб ётиб 
олдим. Ётиб-ётиб, кўзим кетди. Бир маҳал, ойнадан  
биров қаради. М ен кўзимни билинар-билинмас очиб 
турдим. Кслин ойнадан мўралади. Кафтларини ойна 
тутиб мўралади. М ен ўзимни ухламиш га олиб ётдим. 
Келин ойнадан мўралади-мўралади... кетди. Энди далага 
ҳаяллаб-ҳаяллаб боради, эридан кўр бўлиб ran эшита- 
ди , дедим . Келин шу кетишида ош хонага борибди. Гап 
йўқ, сў з  йўқ, бурчакда турган ермойини олибди-да, 
елкасидан қуйибди.

— Елкасидан қуйибди? Ермойини-я?
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— Ермойини-да, елкасидан-да! С ўғин, кўйлаги эта- 
гидг рт чакибди.

— Бўлмаса ким чақади, ўзи-да.
— Чопиб бормадингизми?
— Э б-е, туш билибманми ўт қўйишини!
— Ё, тавба, ё , тавбангдан...
— Бир маҳал, чириллаган овоз эш итдим. Аввал- 

аввал, нима эмиш , дедим . Ш у яқинда биров-яримни  
эри ураяпти-ёв, дедим . Х адаҳалаб жойимдан турдим. 
О йнадан ташқари қарадим. Қарасам: ҳовлида бир ўт 
ёнаяпти. Ўт бўлиб ўт эмас, кун бўлиб кун эмас! Ут, 
дейин дедим  — шу вақтда ўт нима қилади, дедим. 
Келин тандир қизитаяпти, дейин дедим — кеча тандир  
қизитиб, нон ёпиб олиб эди-ку, дедим . Бир маҳал ўт 
чинқириб қўя берди! Тавба дедим , ўт ҳам чинқирадими, 
дедим . Умрим ўтиб, чинқириб ёнгич ўт кўрмаб эдим- 
ку, дедим . Бир маҳал, ўт ҳовлини айланиб чопди! Мен  
ташқари отилиб чикдим. Қараб турдим: ўт ҳовлида  
зир-зир  айланиб чопди! Ўт чинқириб-чинқириб чопди. 
Ўт буралиб-буралиб чопди! Ўт ўйнаб-ўйнаб чопди! Ўт 
эш илиб-эш илиб чопди! М ен овоз қўйиб чириқ бердим. 
Сени йўқлаб чириқ бердим. Эл-халқим кела бер , деб  
чақириқ бердим. Чириқ бера-чириқ бера — ўтни ол- 
димга солиб қувиб қўя бердим! Ҳовлини айлантириб  
ўт қуваман-ўт қуваман — қани энди, етолсам! Ўтни 
етолмадим! Бир-икки марта етаман-етаман дедим , ағнаб 
туш дим. Белларим зирқираб оғриди. Ж ойимдан ту- 
ролмай қолдим, ётган еримда: эл-халқим, қаердасан, 
эл-халқим, кела бер , деб  бақира бердим! Бир бало  
қилиб жойимдан тўркадим. Тағин ўт қувиб кетдим. Ўт 
ўзини девор олиб бориб урди! Ўт ўзини дарахт олиб  
бориб урди! С ўғин, ўт ўзи н и ... бузоқни остига отди! 
Б узоқ  қозиқ айланиб-қозиқ; айланиб қочди. М аъраб- 
маъраб қочди. Ўт лоп этиб тўркади. Ўт энди бурчакда  
уюғли қумга караб чопди. Ўт ўзини қумга урди. Ўт 
қумга ағнаб-ағнаб чинқирди. Ўт кумга юмалаб-юмалаб 
чинқирди. Ўт тағин ҳовлини гир-гир айланиб-айланиб  
чоиди. Мен бечора ўт қуваман деб , тағин ағнаб тушдим. 
М ен ж ойимдан туролмай-туролмай чирилладим. Мен 
қўлларимни чўзиб-чўзиб чирилладим. Б овуж уд, кўчадан 
ўткинчи-кеткинчилар чопиб келди.

— Улар-да ўчиролмадими-а...

чақибдими?
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— Ўчиргани ш у-да, тирик қолди, ўчиргани шу-да! 
Бўлмаса, келинимни суягиям колмас эди! Кўп кўп- 
да — ўтни етиб олиб, кумга босиб-босиб турди. Ўтга 
сатиллаб-сатиллаб сув сепиб турди. Гиламни ҳўллаб- 
ҳўллаб, ўтга ёпиб-ёпиб турди.

Мен тиззамга тарс-тарс уриб йиғладим. Мсн ўкириб- 
ўкириб йиғладим. Мсп айтиб-айтиб йиғладим.

— Ай, дала-дала демай мен ўлайин-а, ай, эркак  
бўлмай мсн ўлайин-а!..

— Бсбоққина келиним-а!..
— Ай, пешонам қурсин-а, дунёга келмай мен 

ўлайин-а!..
Қ ўли косов, сочи супурги келиним-а!..

— Дарров кийимларини ечиб олмабсизлар-да, эна!..
— Кийим кимни эсига кепти, дей сан ...
— Дарров кийимларини ечиб олса бўлди эди , одам  

ёнмас эди!
— Одам ёнмас эди? Эб-е, одам ёнмаганини кўрибсан! 

О дам ёнсин-да! Одам гуриллаб-гуриллаб ёнди! Ҳамсоя- 
қўллар кийимларини ю либ олди. Барибир одам ёнди! 
Одам танаси ёнди! Одам гур-гур ёнди!

Қўйинг-е, эна, одам ҳам ёнадими! Ўзларинг бўш - 
баёв бўлиб ўчиролмагансизлар!

— Э б-е, эб-е, одам ёнсин экан-да! О дам ёнар экан- 
да! Ҳ ўл кундани ёнганини кўриб эдингми? О дам ана 
шу кундадай ёнар экан! О дам баданлари пиш-пиш этиб 
ёнар экан! Одам баданларидан сув чиқиб-сув чиқиб 
ёнар экан! Одам баданларидан сув окиб-сув оқиб ёнар  
экан! О дам бадбўйдан-бадбўй ҳ и д  чиқариб-ҳид чиқариб 
ёнар экан!..

15
Касалхона дарвозасидан учта машина кириб келди.
Машина йўлак чети да оёк илди.
М аш иналардан катталар тушди.
Катталар машиналари олдида гапириб-гапиришиб  

турди.
Раисимиз биз тарафлади.
Раисимиз бизни қош имизда бош  эгиб турди. Бош  

чайқаб турди.
— Ҳай-ҳай, фалокат-да, — деди . — Ф алокат. Қалай  

ўзи, тилга келдим и?
— Гўрда тилга келадими! — деди  онамиз. — Кўзини  

очолмайди, гўрда тилга келадими!
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— Фалокат оёқ остида дегани шу-да. Сиз энди, момо, 
олдига боринг-да, кўз-қулоқ бўлиб туринг, боринг.

О намиз ичкарилаб ж ўнади.
Раисимиз менга қаради. Зим-зим дан қаради. Бир 

нима дейиш  учун оғиз ж уф тлади. Тағин, индамади.
Раисимиз ер сингалаб-ер сингалаб катталар тараф  

кетди.

16
К аллам ... каллам елкамдан босиб-босиб келди. Кал

лам катталик килди. Каллам оғирлик килди.
Ўтирғич киррасига тирсакладим. Калламга кўлимни  

тирадим. Калламни кафтимга олдим.

17
Куйди-куйди — аёлимни тани куйди.
Куйди-куйди — мени бағрим куйди.
Куйди-куйди — болаларимни ш ўри куйди.

18
Куйди-куйди — катталарни нимаси куйди?
Катталарни, оёғи куйди!
Катталар питирлаб қолди. Катталар зириллаб қолди. 

Катталар вос-вос бўп қолди!
Катталарга бир бўлак кун туғди.
Катталар тўда-тўда бўлиб гапиришди. Катталар 

қўлларини бигиз этиб гапиришди. Катталар қўлларини  
шоп этиб гапиришди. Катталар қўлларини мушт этиб га
пириш ди. Катталар ер тупуриб-ер тупуриб гапиришди.

Катталар катор бўлиш иб келди.
М ен жойимдан қўзғолдим.
И деология қайғудош лик ҳам м еҳрибонлик билан  

елкамга қўлини қўйди.
Ўтиринг, қимирламанг, ўтиринг, — дсди . Мсн 

тағин жойимга чўкдим .
Иккита катта ўнгим ўтирди. Иккита катта чапим 

ўтирди. Тағин иккита катта пенюнамда тик турди .
И деология қўл қовуш тирди. И деология бош ирғади. 

И деология хўрсинди.
— Ф алокат, фалокат, — деди . — Ўртоқ бригадир, 

Д еҳқонқул ова... касал эдими?
— Й ўқ, соғлом эди , — дедим . — Аёлимиз умри  

меҳнат билан ўтди.
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— Б алки... ёш лигида касал-пасал бўлгандир?
— Аёлини ёшлигини бу  қаердан билади, — деди  

бир катта.
— Нимага билмайман, биламан. Холамизни қизини  

билмайманми, биламан.
— Д еҳқонқулова уйида қаттиқ йиқилган ж ойи бор  

эдими? — деди  И деология.
— Й ўқ.
— М абодо... бош ини тасодиф ан девор-певорга уриб  

олиб эдими?
— Й ўқ.
— Балки далада пахта ичида ухлаб қолгандир?  

Я хш илаб эсланг?
— Й ўқ, ундай бўлган йўқ.
— Ёнғоқни остида хам ухлар эдими?
— Й ўқ, уйим изда ёнғоқ йўқ.

Гапирганда, гап-сўзларидан адаш ар эдими?
— Й ўк, гаплари туппа-тузук эди.
— Авлодида эс и ... эси эмас, нима десак эк ан ... ав- 

лодида эси бундайроқлари бор эдими?
— Й ўқ, аёлимиз етти пуштигачайин палаги тоза

аёл!
И деология теварак-бош қараб-қараб олди. Идеология  

овозини бир нарда кўтарди.
— У н да... нимага ўзига ўзи  ўт қўяди? — деди .
Мен бармоқларимга йиғлаб-йиғлаб қўя бердим.
— Э н ди ... кўргилик-да, катта, кўргилик! — дедим
Бармоқларим орасидан дардларим  дув -дув  тў-

килди.
Раисимиз дув-дув  дардларимни илиб-илиб олди:
— Д ехконқул ака чин айтади, Клара Х одж аевна, — 

деди . — Бу кўпга келган кўргилик. Ў збекистон респуб- 
ликамиз бўйича шу охирги икки йилда етти ю з эллик  
уч хотин-қиз ўзига ўзи  ўт кўйибди!

— Бу абсурд!
— Етти ю з эллик уч хотин-қиз ўзини ўзи ёқибди-я!
— А бсурд, абсурд!
— Х удо  урсин агар, Клара Х одж аевна, Х удо  урсин  

агар! Бу хакда матбуотда неча марталаб айтди. Қайси  
бир шоир ғазал ҳам битди.

И деология пеш онамда тик турмиш йигитдан сў- 
ради:

— Ким экан у ш оир, ўртоқ М елиев?
— М ихаил Д удин , — деди  М елиев.
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— Д удин? Оти айтиб турибди — бурж уа мафку- 
рачиси!

— Б урж уа мафкурачиси эмас, — деди  М елиев.
— Б урж уа мафкурачиси бўлмаса, тирнок орасидан  

кир излайдими? Ш еър ёзаман деса, ана, қанчадан-қанча 
активистка хотин-қизларимиз бор! Х отин-қизларимиз 
орасидан иккита космонавт етишиб чикди. Д аж е, АҚШ - 
да хам иккита космонавт хотин-қиз йўқ!

— Йўқ, Дудин ленинградлик шоир, — деди Мелиев.
— Л енинградлик ш оир? Л енинградлик ш оир Ўз- 

бекистонда хотин-қизлар ёнаётгани билан нима иши 
бор? Биламиз, совет адабиётида хал и ҳам ана шундай  
диссидентлар учраб туради! Диссидент Солженицин каби 
бадарға этсак, биларди!..

— Д удин катта ш оир, Клара Х одж аевна, — деди  
М елиев. — Социалистик М еҳнат Қ аҳрам они...

— Социалистик М еҳнат Қаҳрамони? Нима деб  ёзиб- 
ди? Э сингизда борми?

М елиев ён чўнтагидан бир даста рўзнома олди. Бир 
супрадай-супрадайини ёйиб ўқиди:

Аёллар ёнмоцда Ўзбекистонда,
Б  у  ҳаҳда ёзилмас бизлар томонда,
У қандай огриқдир, шўрлик гулларни 
Оловга йўллаган, ёққан гулханни?
Уларга аёндир мен билмаган сир:
Не сабаб оловга бўлдилар асир?
Б у  ҳацда ёзилмас, айтилмас сўзлар,
Кул устида қанот қоқмас цацнуслар.
Тутун-ла цовушиб ўрлайди ҳарён,
Мангуга тарк этар танадаги жон.
Исёндир бу, сох та ҳаёт цаърида,
Чимилдиҳ кўрмаган келин багрида,
Оналар ёшидан чаҳнаган ўтдир...
...Дунё-чи, бепарво кўз юмиб ўтди...
Оламни босмоқда шомнинг шарпаси,
Қо.гмади жаҳонда шодлик нафаси,
Дам сайин тугилар менда ҳам шуки -  
Б у  ёруг оловда покланиш эрки.
Б у  ҳақда ёзилмас бизлар томонда,
Аёллар ёнмоқда Ўзбекистонда!
Бор дунё соцовдир, сўз демас Худо,
Инсон келажаги ёнар даҳр аро!

— Иносказательства! — деди  И деология. — Бу ино- 
сказательства! Социалистик реализм методига ёт асар!

187



Социалистик маданиятни бар по этиш ва меҳнаткашларни 
коммунистик р уҳда тарбиялаш  — реакцион бурж уа  
идеологиясига, ш унингдек, ўнг ва сўл  оппортунизм  
идеологиясига қарши, бурж уазияиинг реакцион мада- 
нияти ва капиталистик турмуш  тарзи олдида тиз чўкиб 
саж да қилувчиларга қарши, совет идеологиясига душ 
ман бўлган миллатчилик ва космополитлик руҳидаги  
бузғуичиликларга қарши адабиётда, санъатда ва илм- 
ф анда сиёсатдан кочиш ва ғоясизликка карши хуж ум  
қилиш, демакдир!

— Ким билади, Клара Ходжаевна, — дея минғиллади 
М елиев.

— Бу асар районимиз хотин-кизларига тегишли 
эмас! — деди  И деология. — Районимиз хотин-қизлари  
морально устойчивая!

— Районимизда...
— Район номидан ганирманг, ўртоқ раис! Сиз бор- 

йўғи раиссиз, ўзингизни билинг! Район номидан биз 
раҳбарлар гапирамиз!

— Ўзбекистон бўйича етти ю з эллик уч хотин-қиз, 
район бўйича...

— Яна район, яна район! Районимиз хотии-қизлари  
морально устойчивая!

И деология ш аходат бармоқни пеш онаси нукиди. 
И деология сўзни калин-калин айтди:

— Х у л лас, Д ехконкул ова... манавиндай!
И деология аёл одам. Эркак бўлса — ўзим билар

эдим!
Ш ундай бўлса-да — айтгичимни айтдим.
— Катта, — дедим. — Эси борми-йўкми, иш қилиб, 

кўз очиб дун ё кўргаидан буён далада халол меҳнат 
килди. Этак-этак ф арзанд кўрди. Эси бордир-да.

И деология гапимни корламади.
— Эси бўл са ... ўзига ўзи  ўт қўядими? — деди . — 

Ш ундай бахт-саодатли замонда-я?
— Катта...

Ш ундай хур  замонда-я? Тўкликка ш ўхлик бу!
— Катта...
— Тўқликка ш ўхлик бу! Х отин-қизлар эркаклар  

билан тенг хуқукли бўлса! Эркаклар билан тенгма- 
тенг мехнат килса! Билмайман, хотин-қизларга нима 
етишмаяпти!

— Катта...
— Капиталистик жамиятдагина одамлар ў з  жонига
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ўзи  касд килади! Бу бизнинг жамиятимиз учун иллат! 
М аф курамиз учун ёт!

— Катта, у бечора ажал билан олишиб ётибди. Ҳали, 
одам бўладими-йўқми, билмайман. Ш ундай экан, нима 
қиласиз, бир бечорани ёмонотлиқ қилиб...

И деология гапимни корламади.
— Эси бўл са ... ўзига ўзи  ўт қўядими? — дея тўти 

бўлди.
— Эси бордирки, ўзига ўзи  ўт қўйибди! Эси йўқ  

одам ў з  жонига ўзи  қасд қиладими? Қилмайди, катта, 
қилмайди! Боиси — шунга ақли етмайди!

— Ия, ўртоқ М елиев, бу  қандай ф алсаф а бўлди?
Гапни у жигитдан сўраманг, мендан сўранг, катта!

Гаини мен гапирдим! М ен ф алсаф а айтмадим. Мен жи- 
гити гап айтдим, жигити! Чин-да, эси кам одам ни дунё  
билан нима иши бор? Эси кам одам ни ў з  ж они билан  
ўзини нима иши бор? Эси кам одам оғзини очиб юра 
беради-да, дун ё ўзи  ш ундай бўлар экан, деб!

Х уллас, Д ехконкул ова... ш изофреничка! Гап
тамом!

— Ким-ким? — дедим .
Ш изофреничка! Ўртоқ М елиев, ш изофреничка  

деҳқончасига кандай бўлади?
— Псих!
— Й ўқ, далачаси-далачаси?
— Телба!..
Тан-жоним кизиди. Қўлларим қалт-қалт этди. Л аб- 

ларим пир-пир учди.
Ж оним  ҳалқумимга келди!
Бисотимда бор  ёмон сўзларим билан катталарни 

тутиб сўкайин, дедим.
— Кет, баринг кет! — дея бақирдим.
Катталар қотиб қолди. Катталар бир-бирига каради.
— Ия! — деди  И деология. — Э рида ҳам борми 

дейман, ўрток М елиев?
Ҳа, менда-да бор! Аёлимиз билан лойимиз бир  

ердан олинган! Бўлдими? Кўнглинг жойига тушдими?  
Энди, кет!

— М ени сеисираманг, ўртоқ бригадир, мени сснси- 
раманг!

— Кетмайсанми, кетмайсанми?
Теварагим алангладим — бирон нима изладим. 

Қўлимга маккажўхори пояси илашди.
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Катталар ж ойидан туриб кетди.
Раисимиз қўлимдаги маккаиояга ёпиш ди.
— Д еҳқонқул ака, ай, Д еҳқонқул ака! — деди . — 

Тентак бўлманг!
— Ш улардай катта бўлгандан кўра, тентак бўлганим  

яхши!
— Д еҳқонқул ака, эсингизни йиғинг!
— Ушламанг қўлимни, уш ламанг дейм ан!..
Раисимиз қўлларимни кетимга қайирди. М ени ўтир-

гичга босиб турди.
Катталар кетига карай-қарай ичкари кириб кетди.
Раисимиз шундан кейингина мени қўйберди. Қўлимдан 

маккапояни тортиб олди. Х олисга отиб ю борди.
Раисимиз-да катталар кетидан ичкарилади.

19
М ен пешонамни тиззам қўйдим. Энтикиб нафас 

олдим.
Қаҳримдан қайтдим. Ҳ овуримдан тушдим.

20
Ичкаридан катта дўхтир ташқарилаб келди.
М ен бир вақтлар яхш илик кўрдим — шу одамдан  

кўрдим. Яхш и гап эш итдим — шу одамдан эш итдим.
Ш у боис — лик этиб жойимдан турдим. Кўлларимни  

қовуштириб турдим.
Катта дўхтир елкамга кафт кўйди. М ени жойимга  

ўтирғизди.
Ў зи-да — қабатим ўтирди. Қ ўлини кўлим қўйди.
Д ў х ти р  — д ў х т и р д а й  ди л тан г-ди л тан г бўл и б  

ўтирди
Ўтирди-ўтирди — қайғудош  хам роз бўлди:
— Д еҳқонқул , — деди . — Тағин, мендан ўпка-ги- 

надор бўлма. Мен бир фақир дўхтирм ан. Э н ди ... каса- 
лингни олиб кетадиган бўлдинг.

— Аёлимизними? Қаёкка олиб кетаман?
— Билмасам, қаёкка олиб кетасан.
— Ё, тузалиб қолдими?
— Қаёкда тузалади, энди келди-ю ...
— У нда, каёққа олиб бораман?
— Ў зинг биласан. Б из бириичи ёрдамни кўрсатиб  

бўлдик. Энди, касални даволаш  керак. Биз даволай  
олмаймиз. Бизнинг касалхонамиз куйганларни давола- 
майди.
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— Куйганларни қаерда даволайди?
— Куйганлар учун алоҳида касалхоналар бор. Тош- 

кентда бор. Москвада бор, яқин йўл дссанг, Душанбадаям  
бор. Касалингни олиб кет, биз бошқа сақлаб туролмаймиз. 
Фақат, тезроқ олиб кет, бўлмаса, кеч бўлади...

— Э б-е, у нима деганингиз? Қаёққа олиб кетаман? 
Қ андай олиб кетаман?

— Билмадим, Д еҳқонқул , билмадим.
— Буёғи ура-ура пахта вақти бўлса. Пахта нима 

бўлади? Ў зи, бу  кимдан чиққан аҳмоқлик?
— Уёғини катталардан сўрайсан. М ен бир дўхтир- 

ман.
— Қ ани ўш а... катталар?
Забт билан ичкари ж ўнадим.
Катта дўхтир қўрқиб қолди. Кўзлари катта-катта бўл- 

ди. Белимдан қўш қўллаб қучоқлаб олди.
— Ҳай, Д еҳқонқул, ҳай! — деди . — Эсингни йиғ! 

Барака топ, ўтир!
Катта дўхтир мени жойимга қайтариб ўтирғизди. 

Ҳ арсиллаб-ҳарсиллаб нафас олди.
— Ёмон экансан, Деҳқонқул, ёмон экансан, — деди .
— Ўзингиз айтдингиз-ку, катталардан сўрайсан, деб!
— Айтдим-қўйдим-да! Катталарни олдида нима қи- 

ласан?..
— Каллапойча қиламан!
Катта дўхтир  сесканиб туш ди.
— Нима киласан? — деди .
— Катталарни каллапойча қиламан! Этини бирёқлик  

қиламан, суягини бирёқлик қиламан!..
Д ўхтир кўзлари катта-катта бўлди. Қорачиғи камай- 

ди — оқи кўпайди!
— Ўйлаб гапираяпсанми, ука? — деди . — Эсингни  

йиғ, ука, эсингни йиғ!
— Эсимни йиғсам-йиғмасам!..
— Камбағал катталарда нима айб? Д унёда туядан  

катта филлар бор.
— Бўлмаса, нимага бундай қилади? Ўзига ўт қўйгич 

бизни аёлимиз бўлса — катталарга нима?
— Сен сиёсатни туш унмайсан, Д еҳқонқул, сиёсатни  

тушунмайсан. Қандай даврда яшаяпмиз — билмайсан...
— Х удо берган даврда яш аяпмиз-да, қандай даврда  

яшардик!
— Ана, айтдим-ку, Д еҳқонқул. Ў з отинг ўзинг би

лан деҳқонсан , деҳқон. Сен ш ундай дейсан. Катталар
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эса ундай демайди. Ў з жонига касд килиш — исён! 
Ў з жонига касд қилиш — даврдан норозилик! Ана, 
катталар нима дейди!

— Бир бегуноҳ бечорани псих, деди , индамадим. 
Тентак, деди , индамадим. Э нди, касалхонадан чиқариб 
юбораман, деяптими?!

— Х а-да, чиқариб ю бор, деяпти-да? Ш изоф ренич
ка, деб  диагноз қўйиб чиқариб ю бор, деяпти-да? Мен 
айтдим, инсоф  килинглар, ахир, дедим . М ен бу  аёлни  
гўдаклигидан биламан, дедим .

— Ўзига ўт қўйгич аёлимиз бўлса, катталар нима- 
дан қўркади?

Катталарга амал керак, Деҳқонкул! Сенинг аёлинг 
керак эмас! Катталарга мансаб керак! Сенинг аёлинг 
катталарни газагига дори эмас! Аёллар ў з  жонига касд 
килаберса, катталарни тинч қўймайди! Иш дан олади, 
партиядан ўчиради! Сенинг аёлингни деб , катталар ман- 
сабидан айриладими? Айрилмайди, ўлсаям айрилмайди. 
Й ўлини килади... Тентакка чиқар, деб  бую ради. Касал- 
хонага кабул килма, д еб  бую ради. Баж армайин, мени  
ишдан хайдайди, партиядан ўчиради. Катталар дастидан  
кун кўролмайман. М ен нима, мен бир дўхтир-да. Чин, 
қасам ичиб эдим. Л екин туманга катталар хўж айин. 
Катталар гапи билан иш килсам ... аёлинг-ку, аёлинг... 
бола-бакраларинг хам рухий касалга чиқиб кетади. Она- 
сида бор  эди , дейди. А ж доддан  авлодга ўтади , дейди. 
Ш изоф рения деган тамға ёмон тамға, Д еҳқонкул. Ш у- 
нинг учун, кел, сенга бир акалик қилайин. Бир йўли  
бор. Бундай киламиз: аёлинг ўзига ўт кўйганини ф ало- 
катга йўямиз. Айтайлик, аёлинг газни ёқмоқчи бўлади. 
Газ бирдан лоп этиб, аёлингни енгига ёпиш ади.

— Газ? Б изда газ нима килади?
— Газимиз бор , ана, О биш ир қишлоғи адоғидан  

қувурда ўтиб ётибди.
К увурда ўтиб ётса, кайси бир мамлакатга ўтиб  

кетаяпти-да.
Иш қилиб, газинг борми, бор-да. Ш у газ бизники- 

да. Қайси бир мамлакатга кетса-да, иш қилиб, бизнинг  
газимиз-да. Ҳеч бўлмаса, баллон газинг бордир?

— Ўтин бор, тапни бор.
Хўп, уёғини қўя бер. Газинг бор, деб  фараз кила

миз. Кейин... аёл киши эмасми, енгини ўчириш ўрнига, 
қўрқиб қолади. Эсини йиғиб олгунича ўт ёқасига қараб 
ўрлайди. Д од деб  бақиради. Додини хеч ким эшитмайди.
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Сабаби, хамма далада бўлади-да... Бўлди, шу билан кат
талар тинчийди-қолади. Катталар тинч — олам тинч!

— М айли, нима десангиз майли. М енга аёлимизни  
тузатиб берсангиз бўлди.

— М ана, мен бор м ан !—дея кўкрак урди д ў х т и р .— 
Ў зим даволайман! Аёлинг бор-йўғи олтмиш ф ои з ку- 
йибди, олтмиш ф оизгина! Яхш и бўп кетади!

Болаларим кўз ўнгимга келди. Кўнглим бузилди.
— Иш қилиб, болаларимни пеш онасига яхш и бўи 

кетса б ў л д и ...— дедим.
Мен кафтларимга йиғладим.
Д ар дларим  каф тларим дан сел оба-сел оба  бўл и б  

окди.
— О тдай бўлиб кетади! — деди  дўхтир . — Олтмиш  

ф ои з куйик ундай калтис эм ас...
Д ўхтир  елкам коқа-қоқа кетди. М ен ўнгирларимга  

йиғладим.

21
А ёлим из... одам бўл м ади ....

22
С убҳи содикда аёлимиз бош ига бордим.
М озор пойида тизза бўлдим.
М озорни охиста-охиста туртдим — аёлимизни уйғот- 

д и м ...
— Ай, мен келдим? — дедим .
Бир сиқим мозор олдим — аёлимиз сочларини уш- 

ладим ...
— Ай, сенга айтаман? — дедим . Томоғим тўлиб- 

тўлиб келди...

23
Уй бурчида турмиш беш икбеллик кўзимга ёмон-ёмон  

кўринди.
Мен энди бешикни нима қилайин? Мен энди бешикка 

ўзимни белайинми?
Мен беш ик караб турдим-турдим.
Ш унда беш ик... ш унда бешик аёлимиз тобути бўлиб  

кўринди!
И чида... аёлимиз ётмишдай бўлди! Баданлари олт

миш ф ои з куйиб-куйиб ётмишдай бўлди!
Аёлимиз пичир-пичир мени йўкламиш дай бўлди!
— Ҳ а, нима дейсан? — дедим.
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Бешикдан ж авоб бўлмади.
— Айт, айтгичингни? — дедим .
Бешик — тобут деса тобут дегудай  сукут этди.
М ен оҳиста-оҳиста беш ик олдилаб бордим. Энкайиб  

қўлларимни тиззаларим тирадим. Ўнг кулоғимни бешик  
тутдим.

Бешикдан овоз бўлмади.
Бешикёпғич бурчидан оҳиста уш ладим. Х иёл-хиёл  

кўтардим. Бешик ичи мўраладим.
Бешикда ж он зоти бўлмади.
Бешик кўзимга ёмондан-ёмон кўринди.
Бешикни кўрмайин-да, куймайин-да дедим .
Бешикни даст кўтариб ташкариладим.
Нарвондан бешик қўлтиқлаб томладим. Бешикни 

ғўзапоя уюми усти ташладим.
Бешик ғўзапоя ботиб-ғўзапоя ботиб қолди.
Ш унда, бешикёпғич ш амолда ҳилп-ҳилп этди. Ҳилп- 

ҳилп эта-эта бешик кетилаб учиб тушди.
Бешикёпғич бир учи беш иккуш да илаш иб-бешик  

қуш да илаш иб колди.
Б овуж уд, бешикқуш борлик бўлди — бешикёпғич  

ер учиб туш арман-ер учиб тушарман бўлди.
М ен бешикдан ковузни олдим. Оқўрагични олдим. 

Тагпўшни олдим.
Сумакни олдим. Тувакни олдим.
Барини бешикёпғич солдим.
Ш унда, димоғим гуп-гуп шиптир иси туйди.
Мен беш иктебратгичда осилиб турмиш кўзтумор  

билан тўққизкўз мунчоқни узи б-узи б олдим.
Кўзтумор билан тўққизкўз мунчокни-да бешикёпғич  

солдим.
Бешикёпғични ўраб-ўраб бешик ж ой ладим.
Бешик кунда очилиб-очилиб колди.
Ш унда, беш икдаги сонсиз ж имжималарга кўзим  

тушди.
Кўзларим кунда қамашди.
Бешик гуллари бўлса бордир, дея  ўйладим.
Тикилиброқ-тикилиброқ карадим.
Бешикдаги жимжималар бир арабий ҳуснихат бўлиб  

кўринди, бир ж имж имадор гуллар бўлиб кўринди. Б е
шикда бундайчикин оҳангж амолар йўқ эди — каердан 
бино бўлди?

Ш у вакт онамиз ҳуж расидан таш қарилади. Кафтини
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пешонаси соябонлади. Кун каради. Кун вактини билмок 
бўлди.

Ш унда, мени кўрди.
— Бешикни нимага томга олиб чикдинг, ерчилим  

бўлгур? — деди .
М ен миқ этмадим.
Онамиз кафтини пешонаси соябонлаб қарашини кўй- 

мади.
М ен айтмасам бўлмади:
— Энди беш ик нима керак... — дедим .
— Нимага беш ик керак эмас?
— Э н ди ... бўлди , — д ед и м .— Бешик бўл ди ...
— Ш у гапингга номаъкулни нонини ебсан! О либ  

туш пастга!
— Э н ди ... бешикни ким тебратади?
— Болаларимни майда энаси кетган бўлса, мана,

катта энаси бор! М ана мен — момоси бор! О либ
туш — ўзим бешик тебратаман! Аллалаб-аллалаб бешик  
тебратаман!

— М айли, олиб тушаман, бора беринг, олиб туша- 
ман.

М ен беш иктебратгичдаги жимжималар тикилдим. 
Ж имж ималар нима билан битилмиш бўлди , дедим .

Ш аҳодат бармоғим учини ҳўлл аб-ҳўллаб артиб кўр- 
дим.

Бир ж имж има кўкара-кўкара ёйилди.
Билдим — ж имж ималар кўккалам билан битилмиш  

бўлди.
Қ ош -кўз бўягич кўкқалам бўлса бордир?

24
Аёлимиз бешикка бағир берди. Боласига кўкрак 

берди.
Боласи чўлп-чўлп эмди.
Аёлимиз боласи бош идан майдагина ойна олди, 

тўмтоққина калам олди.
О йнани беш ик узра тутди. Л аби билан калам учини 

ҳўллади.
Аёлимиз қошига калам суртди. Бир у  қошига суртди, 

бир бу  кошига суртди.
Бешикдаги боласи миқ-миқ эмди.
Аёлимиз турайин деди — беш икдаги боласи кўк- 

рагини кўйбермади. Аёлимиз беш ик михланиб-беш ик
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михланиб колди. Аёлимиз пешонасини билаклари кўйди. 
Аёлимиз билакларини бешиктебратгич қўйди.

Аёлимиз бешиктебратгич битди:
«Ў -ўй , ичим куяяпти, ичим ёнаяпти».
«И чимда бир нима қимирлаяпти».
«Ў -ўй , бошим айланаяпти».
«Д ун ё кўзимга кирмиз-қирмиз бўлиб кўринаяпти».
« Қ ирм из-қирм из... дум алоқ-дум алок»...
«Ў -ўй , эртага даладан ж авоб береа бўлмайди-ми?»
«Бош имни ювиб олсам деб  эдим ».
Аёлимиз иккиқат бўлди.
Бешикдаги боласи сутдан қолмайин иккиқат бўлди!
Аёлимиз ипакдайин майин бўлди. Аёлимиз ипакдайин 

сузик бўлди.
Ксчалари бир ўнг ёғига ўнгарилди, бир чап ёғига 

ўнгарилди.
Аёлимиз кун санади. Аёлимиз тун санади. Санай- 

санай тонглар оқлади.

25
Кун ёнгандан-ёнди.
Дала кундан-да ёнди.
Кун калла қайнатди, кун товон куйдирди.
Аёлимиз даладан бош  олиб кетайин, деди  — ке- 

толмади.
Бола азиз бўлди , ғўза боладан-да азиз бўлди!
Аёлимиз шийпон деворига елка бериб ўтирди. Ю з

ларини осмон тутди. К ўзларини юмди. О ғзини каппа- 
каппа очди.

Мен елкасидан оҳиста туртдим.
«Ай, нима бўлди ?» — дедим.
Аёлимиз кўзларини очди. Тиззаларини ёпди.
«Бош им айланаяпти, — деди . — Қоним кам».
«У нда, сув ич».
Аёлимиз далалар узра ж имир-жимир этмиш ҳилга 

терму лди.
«Қ ирм из-кирм из... Д ум ал оқ -дум ал ок » ...— дсди .
Мен кўлимда ўйнаб юрмиш ғўза гулини аёлимизга 

узатдим.
«М ана! — дедим . — Қирмиз-қирмиз.. думалок* 

дум алоқ ... гул!»
Аёлимиз қўлимни қайтариб таш лади.
«Бундайчикин эм ас», — деди.
«Бўлмаса, қандайчикин? Ш у гул яхш и-да. Идора
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олдидаги атиргуллар бўлмайди! Ҳ иди бўлган билан — 
маҳсулоти йўқ! Ғўзагул м аҳсулдор гул — ҳосил 6е- 
ради!»

«О дамни кўп майна этмасин».
«М айна этаётганим йўқ.. О йнаи ж аҳон  билан кино- 

ларда-да аёлига гул беради-ку?»
«О йнаи ж аҳон  билан кинолардаги одамлар қорни 

тўк одамлар. Гул корни тўқларни эрмаги. Гулни еб  
бўлм ай ди »...

«Бўлм аса, қирмизи думалоғинг ниманг?»
М ен жўрттага ш ундай дедим.
Билдим — аёлимиз қирмизи олма, деди . Билдим — 

аёлимиз қирмизи олмага ерик бўлди!
Д алада қирмизи олма нима қилади? Қирмизи ол

ма Д енов бозорида бўлади! Д енов бозори эса қирк 
чақиримча келади! Қачон бораман, қачон келаман?

26
Б еш и к белли к даги  бити к л ар  сал м оқ л и -сал  мокли  

бўлди.
Боиси — беллик текис ҳам энлик бўлди. «Ўй-ўй, Ҳо- 

ликов иқтисодчи аёлини Тошкан олиб бориб келибди».
«М етро дегич автобусга минибди».
«М етро дегич автобус узун -узун  эмиш ».
«Ер остидан юрар эмиш ».
«Ичи доим салқин эмиш ».
Беллик пастламиш сайин битиклар қинғир-қийшиқ  

бўлиб борди.
«Ў -ўй , Темиров агрономии аёллари Самарқандга 

бориб келибди».
«Ҳай бир мадрасалар, ҳай бир мачитлар бор эмиш».
«М адрасалар баланд-баланд эмиш , қараб бўлмас 

эмиш ».
«Қ арайин, дегичларни рўмоли бош идан тушиб кетар 

эмиш ».
«Рўмолим бош имдан туш иб кетсин дегичлар Мадраса 

баландига карасин эмиш ».
«Темиров агрономии аёли қарайин деса , рўмоли  

бош идан тушиб кетибди».
«Рўм оли сувга учиб бориб туш ибди».
«Ш унда-да билмабди».
«Б ир одам, ай хола, рўмолингиз сувга туш иб кетди, 

дебди » .
«Ш ундагина бош ида рўмоли йўқлигини билибди».
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«Вой, дебди-да, бошини қўллари билан яш ирибди».
«М ениям рўмолим сувга туш иб кетса эк ан ...»
«М адраса пойида рўмолим бировгина... бировгина  

бош имдан учиб туш са эк ан » ...
Тагтахтадаги битиклар майда-майда бўлди. Чу моли 

из-чумоли из бўлди.
«Ў -ўй , болаларни нафақасини йўқлаб келса бўлмай- 

дими?»
«Қ одир  — 4 сўм туради. Ҳ аниф а — 6 сўм туради. 

Ҳалима — 7 сўм 50 тийин туради».
«Аёл бошим билан икки марта бордим ».
«Бир сўрадим — пул йўк деди , икки сўрадим — пул 

йўқ, деди » .
«С ўғин — бормадим ҳам , сўрамадим ҳам».
«О дамга бет ҳам керак-да».
«Б у киши бўлса, нафақани сен сўра — сен энаси- 

сан» дейди».
«Ш у 4 сўмни сўрагани бетим чидамайди, дей ди ». 

«Эркак бўп туриб, бу кишини бети чидамаганда, аёл 
бошим билан мени бетим чидайдими?»

«Аёлга-да бет керак».
«Б у киши айтади — ўнинчи болага 12 сум 50 тийин 

нафақа беради, дейди».
«Б у киши айтади — ўнинчи боладан кейин бораман, 

дейди».
«Б у киши айтади — 12 сўм нафақа бер , дейиш га  

тил боради дейди , бет чидайди, дей ди ».
«М ен ўнинчи болани каердан оламан?».
«Бола беш ёш бўлса — шуниям бермайди, эмиш ».
«У н да ... бола беш ёш дан кейин нима ейди?»
Т агтахта адоғидаги  беш -олтита битикни ўқиб  

бўлмади.
Аёлимиз адоқ битикларни битаётиб кўзи кетдимикин? 

Ё, кенжамиз аёлимиз кўкрагини ёмон-ёмон тортдими- 
кин?..

Таг-тамал битикларни ўқиб бўлди:
«Д унёга келиб нима кўрдим?»
«Беш ик кўрдим».
«Д ун ё кўриб нени кўрдим?»
«Ғ ўза кўрдим, пахта кўрдим».
«К ун кўрдим — ғўза кўрдим».
«Тун кўрдим — беш ик кўрдим».
«Б еш и к  м озор и м  б ў л д и , д а л а  м озор и стон и м  

бўлди».
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С А К К И ЗИ Н Ч И  Б О Б

1
Ғўзаларим ост-остларидан очи лди.
Ғўза нима учун ердан чиқмиш бўғзи олдидан очи- 

лад и?
Ғўза ер озиқ-қувватини ғўзаучлаб-ғўзаучлаб тортади. 

Ғўза ер қуввати қудратини қуёш лаб-қуёш лаб кўтаради.
О қибат— ғўза ост-ост ш охлари озиқсиз қолади. Ғўза 

ост-ост ш охлари қувватсиз қолади.
О хир-оқибат — ғўза айнан ана шу ост-ост ш охидан  

очилади. М айда-майда очилади. Ғозсиз-ғозсиз очилади.

2
Ғўзаларим уч-учларидан очилди.
Ғўзауч пахталар-да остш ох пахталардай бебарокат- 

бебарокат иахта бўлади.
Ғўзауч пахталар-да остш ох пахталардай бебарор- 

бебарор пахта бўлади.
Боиси — коқбел кўсаклар уч-уч кўсакларга оз-оз ер 

озиқ қияди. Қ оқбел кўсаклар уч-уч кўсакларга кам-кам 
ер қувват қияди.

3
Ғўзаларим қоқ белидан-қок белидан очилди.
Қоқбел кўсак ерда бор озиқ-қувватни тортиб ола

ди . Қ оқбел кўсак ерда бор  куч-қурбни ўзида олиб  
қолади.

Ш у боисдан қоқбел кўсак пахтамисан-пахта 6ў- 
лади!

Қоқбел кўсак барорли-барорли пахта бўлади. Қоқбел  
кўсак тарози босаж ак-тарози босаж ак пахта бўлади. 
Д еҳқон  кунига-да аиа шу қоқбел кўсак ярайди!

Ш у боисдан-да, қоқбел кўсакни деҳқонкўсак, дей 
ди лар!

4
Ғўзабарг сариқ-сарик бўлса, дори рисоладагидай  

барг тўкмайди.
Ғўзабарг куруқ-қурук бўлса, дори бинойидай барг 

тўкмайди.
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Ш у боис, миробдан сув сўрадим.
— Оқар сув тамом бўлди, — деди  мироб. — Энди, 

сув омбордан сув бераман-да.
Сув омборда сув йиллаб кўллаб-кўллаб ётади. Йил 

мобайнида лойқа сув остилаб чўкиб-чўкиб қолади.
Сувни сув этгич ана шу лойқа бўлади.
Ана шу лойқасиз сув билан суғорилгич ғўза йигирма 

кун ҳаяллайди.
Ана шу лойқасиз сув билан суғорилгич ҳосил ўттиз- 

кирк ф оиз камаяди.
Ғўзаларим у  даврдан ўтди — ғўзаларимга энди оти 

сув бўлса бўлди.
Мен далаларимни омборсув билан оқар-оқмас сувлаб 

олдим.

5
Дориланмиш  ғўза тағин қайтиб кўсак тугмайди. 

Ёмондан-ёмон дори бор кўсакларни-да қовуриб-қовуриб  
ташлайди.

6
М ен кўсакларим мўл-кўл очилиш ини қарадим.
Н иҳоят — олтмиш ф оиз кўсагим очилиб бўлди.

7
Тонг саҳарда трактор кетига ўн тўртинчи тўртбурчак  

ускуна такдим.
Ускунада иккита юм-юмалоқ идиш  бўлди.
Мен ҳар идишга ю з эллик кило-ю з эллик килодан  

уч юз кило дори солдим.
Дорилаш дан олдин сут ичиб олиш им қарз ҳам ф арз  

бўлди.
М олимиз илла бир кади сут беради — ш уни-да мен 

ичиб олсам, болалар нимани ичади?
М ен сут ўрнида яхдай сув ичиб олдим.
Коржома кийдим. К ўзойнак такдим. О ғиз-бурнимга  

заҳарниқоб такдим. Кўлқоп кийдим.
Трактор кабинасини маҳкамлаб-маҳкамлаб ёпдим.
Тракторни биринчи тезликда ҳайдадим.
Мен сақармардонда далаларимга заҳар  бердим.
Мен тонглай-тонглай далаларимни заҳарладим.
Пуркагич насосларни ўнглаб-ўнглаб дала заҳарладим.
Пуркагичлар бирваракай йигирма-йигирма тўрт эгатга 

сариқ-сариқ заҳар  пуркади,
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Ц илиндрни олтинчи рақамга қўйиб-қўйиб дала  
заҳарладим.

Насос босимини ош ириб-ош ириб дала заҳарладим.
М ен бир гектар даламга тўрт кило қўлансадан- 

қўланса заҳар  бердим. Аччикдан-аччиқ заҳар  бердим.

8
Тонг тўркади.
Боботоғ узра кун шафақланди. Тонг-тонг ш удринглар  

ол-ол ш афақларда кетди. Мен дала заҳарлаш дан тийила 
қолдим — беш удринг барг заҳарни тан олмайди!

9
Кун олис бошим айланди.
Кун олис кўзим ёш ланди.
Кун олис ичак-қорним томоғимда бўлди.
Ғарра-ғарра қусиш дан армоним қолмади.

10
Салқинтоб-салқинтоб оқиюм қўнди.
М ен тағин дала заҳарладим.
Ғўзаларим туси ўчди.
Ғўзаларим сап-сариқ бўлди.
Ғўзаларим энтикди.
Ғўзаларим ҳансиради.

11
Бутифос барг қовжиратиб-барг ковжиратиб ташлади.
Бутиф ос барг қовуриб-барг қовуриб ташлади.
Бутиф ос чала-чала барг тўкиб бош лади.
Б утифосда бор-йўғи битта хосият бўлди — бутиф ос 

хом кўсакка зиён бермади.
Хом кўсак бодраб-бодраб очила берди.

12
Заҳар-заққум  бутиф осдан ўзга дори қуриб қолиб 

эдими?
Бутиф осдан ўзга-да барг тўкажак дорилар мўл-кўл  

бўлди.
Масалан, кальций цианимид дегич зиён-заҳматсиз дори 

бўлди. Магний хлорат дегич қид-бўйсиз дори бўлди.
Магний хлорат бутиф осдан самарали-самарали барг 

тўкади. М агний хлорат бутиф осдан авло-авло барг тў- 
кади.
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Аммо магний хлорат хом кўсакка зиён беради.
Магний хлорат зиён берм и ш хом  кўсак учлари кизил 

бўлиб кизил бўлмайди, сариқ бўлиб сариқ бўлмайди.
Гулоби-гулоби ранг бўлади!
Гулоби ранглари ббш идан қолсин — тўрт мисқол 

кўсак икки мисқол бўлиб қолади! С ерф азилат тола 
беф азилат бўлиб қолади!

М агний хлорат бутиф осдан арзон-да туш ади.
Бир тонна магний хлорат икки ю з тўқсон сўм ту- 

ради.
Бир тонна бутиф ос икки минг эллик сўм ту ради!
Ун да, катталар нима учун захар-заккум бутиф ос 

сен, дейди?
Бутифос хом кўсакни омонлайди, магний хлорат хом  

кўсакни заволлайди!
Ё, эл-юрт, ё, кирим!
Катталар бот-бот кўсак очилиш ни ўйлади.
Катталар қайта-кайта пахта терилиш ни ўйлади.
Катталар қишгачайин пахта терилишни ўйлади!
Ё, эл-ю рт, ё кирим!
Катталар киримни танлади!

13
О дам тонг саҳарда ароқ ичса нима бўлади?
О дам пиёниста бўлади.
Далаларим-да ана шу одам мисол пиёниста бўлиб  

колди.
Одам толтуш да тамаки чекса нима бўлади?
Одам банги бўлади.
Далаларим-да ана шу одам мисол банги бўлиб  

колди.
Одам намозш омда наша чекса нима бўлади?
О дам нашаванд бўлади.
Далаларим-да ана шу одам мисол нашаванд бўлиб  

қолди.
Э нди, ана шу оғулар барини бир одам танаввул 

этса нима бўлади?
О дам пушти куйиб кул бўлади. О дам насл-насабсиз 

бўлади.
Далаларим-да ана шу одамдай бўлиб колди!

14
Баданда ж он бор — килмиш-кидирмиш бор.
Қилмиш -кидирмиш  бор —жиноий м одда бор.
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Одам бирон иморатга зиён берса — ф алон моддага 
биноан жавобгарликка тортилади. Одам бирон техникага 
зиён берса — ф алон м одда бўйича каматилади. Одам  
бировни урса —ф алон моддага биноан кесилади.

Нима учун одам ерни заҳар  дорилайди — аммо 
жавобгарликка тортилмайди?

Нима учун одам ерни заҳарлаб хўрлайди —аммо 
жавобгарликка тортилмайди?

Д унёда кўп-кўп эмиш -эмиш  эш итдим. Аммо ер  
заҳарлаб ж авобгар бўлибди, дегич эмиш эшитмадим.

Ер қариди. Ер пушти куйиб заҳар-заққум бўлди. 
Ер кўкси куйиб кул бўлди — ер такдир пеш онасидан  
кўриб ёта берди.

Ер ў з  дардини айтайин деди  — ерда тил бўлмади.

15
Бозорни яхш и кўраман!
Н оз-неъматлар товлана-товлана ту ради. Ш ирин-ша- 

карлар боллана-боллана туради. Аччиқ-чучуклар бўй- 
лана-бўйлана туради.

Н оз-неъматлардан кўзим тўяди. Ш ирин-шакарлардан  
кўнглим тўяди.

Б озорда еганим олдимда бўлади, смаганим кетимда 
бўлади!

Мен бозорда беҳиш тда юрмиш дай-беҳиш тда юрмиш- 
дай бўламан.

Мен олмасам-да — нарх-навони сўраб-суриш тираман. 
М ен емасам-да — қирмизи олмани кафтимда салмоқлаб- 
салмоқлаб кўраман. И скаб-искаб кўраман.

Қ ирмизи олмадан кафтларим роҳатланади. Қирмизи  
олмадан димоғларим ҳузурланади.

М ен дунёда борлигимдан шукурланаман!

16
Аммо бозорда бир айб бўлди.
Б озор ай би ... нарх-навоси ёмон бўлди! Ў -ў-ў,ём он- 

ёмон бўлди!
Боботоғ пистаси ўн беш сўм бўлди. Вахш ивор ёнғоғи 

тўққиз сўм бўлди. Д аш нобод анори беш сўм бўлди.
Тош дан киммат-тошдан қиммат нарх-наво бўлди!
Нима бўлса бўлди  — баридан бир килодан олдим.
Икки дона анор бир кило келди.
М ен анор салмоқлаб-анор салмоқлаб ўй ладим: дас-
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турхонга иккитагина анор қ^йса бўлмайди. Катта меҳ- 
монлар нозиктаъб бўлади . Ул-е, бор-йўғи иккита анор 
қўйибди-е, дейди.

Ш у боне, тағин бир кило анор олдим. Ж ам и тўртта 
катта-катта анор бўлди.

Д астурхонда тўрт бурч бўлади. Ана шу тўрт бурчига 
биттадан тўртта анор қўямаи.

Дастурхоним бинойидай-бинойидай дастурхон бў- 
лади!

М ен анор ну  лини саиадим. Ич-ичимдан киринди  
ўтди. Бармоқларим калт-қалт этди.

Бир пул карадим, бир анор карадим — тўртовгина 
анор учун ўн сўм келмади.

Қ ўлларим қалт-қалтини билинтирмайин дея , анор  
ну лини кўш кўллаб уш ладим. Анорчига кўш кўллаб  
узатдим.

Аммо анорчи билди — мийиғида кулди.
— Даш нободи анор, пулингиз ўзингиз билан кета- 

ди, — деди .
— Яхш и анорликка яхш и ан ор ...
М ен бир анор бир меҳнат кунига туш аяпти-да, де- 

гим келди — деёлмадим. Анорчини олдида паст кетгим 
келмади.

— Даш нободи анорлиги учун олдим -да, — дедим .
Анорчи кўлини кўкси қўйди.
— Қ уллуқ, ош бўлсин! — деди .
Анорга мени оғзим тегармиди? Теккан билан анор  

ош бўларм иди?..
Ш унда, киш лоқдош имиз Қаюм қоровул келиб  

қолди.
— Қ ани, Д ехқонқул , бозорлабсан-да? — деди.
— Ҳ а, тирикчилик.
Қаюм қоровул бир тўрхалта бозорлигимга сер  солди. 

Х иёл кўз олайтди. Бир менга қаради, бир бозорлигимга  
қаради.

— Тинчликми, Д ехконкул? — деди.
— Тинчлик, осойиш талик.
— М абодо кайфинг йўқми?
— Умримда оғзимга олмаганман, Қаюм ака. Нима 

эди?
— Бозорлигингни кўриб айтаман-да. Кайфи йўқ одам 

ҳам ш ундай бозорлик қиладими?
— Д астурхонни ободи-да, Қаюм ака.
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— Д астурхон ободи учун ол, эви билан ол-да. 
Бундайин бозорлик учун мендайин деҳқон  бир ой тер- 
лайди!

Ўзимдайин деҳқон-да шу, Қаюм ака, ўзимиздайин  
деҳқон-да шу.

— Манави листами? Ўн беш сўм-а? Ё, пирим-е, ё ,  
пирим-е! Н арх-навони Х удо  урмади — мен кутулмадим! 
Хал и шу яқинда листа чакканимни эслай олмайман. 
Ш у кишдаги бир тўйда беш -олтита чақиб эдимми, бил- 
майман.

— Сиз шу қишда чақибсиз экан, мен қачон листа 
чаққанимниям билмайман. Э нди, меҳмон а тойи худо, 
Қаюм ака. Ўзбакчилик — ўзбакчилик.

— Ўлма! I Ну гапдан қолма, Д еҳконқул, кам бўл- 
майсан!

— Ш у теваракни меҳмони бўлса гўрга эди . Масков- 
дан меҳмон келаяпти, М асковдан. Бари нозик меҳмон. 
Раисимиз айтди.

— М еҳмон келган уйдан барака аримайди, Д ех 
конкул, барака аримайди. М еҳмон ризқи ўзидан олдин  
келади, дейди . Масковчи меҳмон бўлса, унда, бундай  
қил: бозорга хурмо кирибди. Ҳ ай, анави ерда сотаяпти, 
ҳайла!

— Қани-қани?
— Ҳ айла-ҳайла, қозонш ляпа савдолашаяпти. Ана 

шу хурмодан бир-икки кило ол. М асков ёқларда хурмо  
ўсмайди. М еҳмон ош деб  келмайди. М еҳмон мсҳмон- 
да — ҳавасаки ейди-да.

Қаюм қоровул айтмиш катор-қатор хурмолар олди- 
лаб бордим.

— Х урм о канчадан бўлди? — дсдим.
— Уч сўм дан, — деди.
Хурмоларни уш лаб-уш лаб кўрдим.
— Х урм о касрники? — дедим .
— Субтропикники, — деди .
— Суптропикникидан бир кило тортинг қани.
Субтропик боғ ш ундай олдим изда. Д аламиздан йи-

гирма чақирим келади.
Бозор дарвоза олдидан икки чўнтак майдаписта 

олдим.
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17
Тўлиб-тош иб уй келдим.
Бозорлигимни ош хона қўйдим.
Болалар бозорлик ёпирилди. Болалар бозорлик гир- 

дини олди.
— Олма, ота, олма!
— Ота, анор беринг!
— Узум беринг, узум!
Бирови олмага қўл узатди. Бирови анорга қўл узат- 

ди. Бирови узум га қўл узатди.
Болаларни қўлини уриб-уриб ташладим.
— Торт қўлингни, торт! — дедим .
Болалар кетига қўл бекитди. Болалар қўлтиғига қўл 

тикди. Болалар оғзига қўл солди.
Болалар мўлт-мўлт қаради. Болалар илтижо-илтиж о  

каради.
Мен бошим билан бозорликка имо бердим.
— Буларни еб бўлмайди, қ-қа! — дедим . — Ха, 

қ-ҳа, қ-ҳа!
Мен афт буриш тирдим. М ен бош  сарак-сарак эт- 

дим.
— Ични оғритади, қ-ҳа! Ични кеткизади, қ-ҳа! — 

дедим . — К ара, пуф -е, сассиқ узум  экан, пуф-е!
— Менга нима олиб келдингиз, ота?
— Сенгами, сенга бир нима олиб келдим! Кани, 

кўлингни бер. Ана, кўрдингми?
Бир-иккита майдаписта чақиб кўрсатдим.
— Ана ш ундай чак! — дедим . — Қирсиллатиб-қир- 

силлатиб чақ, тишинг бакувват бўлади! Кани, баринг 
қўлингни тут!

Болаларга майдаписта бўлиб бердим.
— Ана энди, бориб ўйнанглар! — дедим. — Боринглар!
Болалар тарқалди.
Ф ақат Кулмат ўғлимиз колди.
Камбағалга кет, деёлмадим — кўнглим бормади.
Камбағал Қулмат — дардманд!
Д ўхтир кўриб, витамин етишмайди, деди . Бир даста  

дори битиб берди.
Денов дорихонасидагилар битикларни кўрди-кўрди — 

биттасиям йўқ, лекин бўп туради, тез-тез хабар олиб  
ту ринг, деди .

М ен айтдим: витамин ғўза эдимидики — тез-тез х а 
бар олиб тураман, дедим .

Тағин қайтиб бормадим.
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Дардманд Қулматимиз ингиллади:
— Ота, помидор беринг! — деди .
Мен ҳайронландим — тўрхалтада помидор йўқ бўлди.
— П омидор? Қани помидор? — дедим.
Қулматимиз қўли билан хурмони кўрсатди.
Э , тавба-е, ўғлимиз хурмони танимади!
Э , тавбангдан-е, ўғлимиз хурмони таниёлмади!
Мен палағдароқ бир хурмо олиб бердим.
— М а, 6у  помидор эмас, — дедим . — Бу хурмо, 

ҳа, хурмо!
Д еразадан Д енов тараф ни кўрсатдим.
— Ҳ ай, анави қуюқ дарахтзор  бор-ку, ана шу су б 

тропик бор, — дедим . — Субтропик боғда хурмо ўсади, 
бизни дал ада ғўза ўсади!

О ш хона занж ирлаб ташқариладим.
О ғилхона айланиб карадим.
Ў зи , бисотимда учовгина қўйим бўлди. Иккови сов- 

лик бўлди. Бирови сўйиб сотиш учун боқилиб ётмиш  
қўй бўлди.

Ана шу қўй масковчиларга насиб этажак бўлди.
Мен масковчи меҳмонларга сўйилажак қўйимни кара

дим. Дум басини чангаллаб-чангаллаб карадим.
Қўйим орик бўлди , сўйиш га арзигич гўшт килмагич 

бўлди.

18
О ғилхона олдида кафтимни пешонам соябонлаб кун 

карадим.
Ш унда, ош хона деразасидан бир нима лип этиб 

ту ищи.
Ё, қоғоз, ё , латта учиб ту ищи, дея ўй ладим.
Л ип этиб тушмиш нима чопиб кетди.
М ушук бўлса керак-ов дея, тикилиб-тикилиб карадим: 

Н одир ўғлимиз пириллаб чопиб бораяпти.
Билдим — ош хонадан бир нима олиб қочди.
— Ў -ў-ў , кайт! — дея  бакирдим.
Нодир ўғлимиз кайтмади. Қуюндай-қуюндай чопди.
М ен изидан кувиб кетдим.
Бола бола-да —дарров ҳолдан тойиб колди.
М ен етиб олиб елкасидан уш ладим.
Ўғлимиз елкасини силкиб олиб чопаман дея , бети 

билан йиқилиб ту ищи. Тупрокда юзтубан ётиб олди.
Ўғлимиз бир нимани бағрига босиб йиғлади. Оёқ- 

ларини типирчилатиб йиғлади. Ер тепиниб йиғлади.
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Ту прок чангиб-чангиб колди.
Ўғлимиз йиғлай-йиғлай — охири ҳолдан тойди. Ўп- 

касини босолмай ҳиқ-ҳиқ наф ас олди.
Ўғлимиз калт-қалт этди. Елкалари пир-пир учди. 

Боши сарак-сарак бўлди.
Бола қўркди!
К ўзини оҳиста очди.
— Тур, уйга юр, — дедим.
Ўғлимиз ингиллади. Кўзини тағин юмди. Ю зини  

ер кўйди.
Ўғлимизни бир ёнига ағдардим. Нима экан дея, 

бағрига карадим.
Ўғлимизни бағрида икки дона хурмо бўлди.
Ўғлимиз хурмоларни тағин-да бағир босди. Ер тепиб- 

ер тепиб йиғлади.
— Бермайман, йўқ, бермайман! — деди .
Ўғлимизни даст кўтариб қўлтиқлаб олдим.
Ўғлимиз кўлтиғимда тепкилаб йиғлади. Билакларим-

ни тишлаб йиғлади.
Ёш болани тиши ёмон-да — билакларим ачишиб 

оғриди.
Бир амаллаб ичкари олиб кирдим. О ғзига таре эт- 

кизиб бир урдим.
Ж они ёмон-ёмон оғриди шекилли — оғзини уш лаб- 

уш лаб йиғлади.
Ана ш унда хурмолар ер туш ди. Хурмолар юмалаб- 

юмалаб ж ўнади.
М ен хурмоларни уш лаб-уш лаб келдим.
Ҳамсоя-қўлларникидан онамиз келди. Оғзини уш лаб 

ётмиш ўғлимизни ердан кўтариб олди.
Ш унда, ўғлимизни оғиз-бурнида қип-қизил қон 

кўрдим.
О намиз ўғлимизни ер энкайтирди. Кафти билан  

оғиз-бурнини артди.
— Ҳа, кўлинг синсин-а, шугина норасидани урган  

кўлгинанг синсин-а! — деди .
О намиз теварак аланглади. Тандир олдида ётмиш  

темир косовни олиб отди.
Мен энкайиб қолдим — косов устимдан ўтиб кетди.
О намиз ердан бир сиким тупроқ олди. Ўғлимизни  

оғзи бурнини артди. Дока рўмоли учидан йиртиш олди. 
Йиртишии юмалоқлаб ўғлимизни бурнига тикди.

Бола сенга нима килди-а, норасида бола сенга 
нима қилди -а?— деди .
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Меи қўлимдаги хурмоларни кўрсатдим.
— М анавини қаранг, шуни олиб кочди! — дедим .
— Ш угина учун норасида болани оғзи бурнини кон 

қиласанми, ерпарчин бўлгур?
Ўйнаб қўяй ш угинадан, шугинани килоси уч сўм  

туради!
— Ш у икковгина хурмога-я? Ха, кирчинингдан 

кийилгин, кирчиигинангдаи қийилгин!
— Икковгина бўлган билан салкам бир кило ке

лади!
— Бир кило келса нима бўпти? Ҳ а, хурмоларинг  

бош ингдан колсин, бош гинангдан қолсин!
— Эртага мехмон келса, олдига нима қўяман? Би- 

ровини буниси еса, бировини униси еса, меҳмонлар  
нимани ейди?

— Нима, меҳмонлардан хурмо қарзинг борми, ер- 
чилим бўлгур?

— Қ арзим йўк, эна, қарзим йўк- Лекин меҳмон  
атойи Х удо-да. М ехмон отадан улуғ-да. М еҳмонлар ол 
дида ким деган одам бўламиз?

— У нда, мўлроқ ол эд и ...
— Х урмони пул га беради. Энам айтди деган билан  

бермайди.
— Бола бола-да, кўнгли кетади...
— K a r r a  мехмонлар инсоф ли бўлади , эна. Н азари  

тўқ одамлар бўлади . Барини еб қўймайди! Д астурхонда  
колдиради! М ехмонлардан колса — болалар ейди-да!

Гапим маъқул бўлди шекилли — онамиз ўғлимизни  
ичкари етаклаб кетди.

М ен хурмоларни енгим билан артиб-артиб олдим. 
Ж ойига олиб бориб кўйдим.

Ж овуз доналарига қараб ўтириб-ўтириб, оғзимни  
суви қочди! Беихтиёр қўл узатдим.

Узумдан беш -олти дона олсам — узум бош  лош-лош  
бўлиб колади. У зумбош  чу мчу к чўқилаб ташламишдай- 
чумчук чўкилаб ташламишдай бўлиб колади.

Оқибат — мехмонлар олдига кўяр ҳоли қолмайди.
М ен узум дан кўл тортдим.
О ш хонани ташкаридан кулфладим.
Очик деразадан ичкари мўраладим.
Ўғлимиз уйкуда бўлди. Бурунлари тикиғлик оппоқ  

дока кип-кизил бўлди.
Ўғлимиз оғзини каппа-каппа очиб энтикди. Бир чапи
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ўнгарилди, бир ўнги ўнгарилди. Кўрпасини тепкилаб- 
тепкилаб туш ирди.

— Х урм о, ота, хур м о!.. — дея  уйқусиради.

19
— Ш у... меҳмонлар неча киши ўзи , раис бова? — 

дедим .
— Ҳ озир санаймиз-да. Битта реж иссёр, иккита опе

ратор, битта комментатор. Ж ами бир машина. Аммо 
одатимизни биласиз: юқоридан бир машина катта келса, 
пастдан икки машина катта ҳам роҳ бўлиб келади.

— Ўйнаб қўяй, меҳмондан, ўйнаб қўяй. М асаласи  
осон экан. Ш у... бозордан қўй гўшт олсам бўлмайдими, 
раис бова?

— Аж аб одам сиз-да, Д еҳқонқул ака. Киночилар  
бизни олдимизга очидан ўлиб келаётгани йўқ. М еҳмон  
ош деб  келмайди. Қ ўй обрўй-да. Кимсан — катта бир  
хўж аликни машъал бригадири! Семизликни қўй кўта- 
ради, Д еҳқонқул ака.

— Чин — қўй кўтаради. Чин — мен кўтараман.
— С из ҳам семизликни кўтаринг-да.
— Кўтараман, раис бова, кўтараман. Семизликни — 

қўй кўтаради. Семизликни — мен кўтараман.
— Ҳа, бали! Қ ўй нима деган ran?
— Чин, қўй қўй-да. Ш у, болаларни қишга уст-бош и  

йўқ эди , раис бова. Борлари-да йиртиқ-ямоқ эди . Ш у 
қўйни боқиб-боқиб, болаларга уст-бош  олиб берсам деб  
эдим. Қ ўйда ҳали сўйгулик ҳол йўқ.

— М айли, майли! Қ ўй сўйилди оти бор, қўй сўйил- 
ди! Болаларга уст-бош ни эса ... давлат пахта терим  
учуй мана-мана пул бераман, деяпти. Ана ш ундан олиб  
берасиз.

— М айли, раис бова, майли. Қ ўй бўлса қўй-да.
— Ҳа, яшанг! Ким айтади сизни ўзбак  деб? Ўзбак  

ўзи  емайди, ўзи  ичмайди — бор топганини меҳмони  
олдига қўяди!

— Май ли, қўй бўлса қўй-да, майли.
— А влод-аж додлар ... ур ф -одатл ар ... ўзбакчилик... 

дегандай. Ўзбакни қониқиб меҳмон кутгани — подш о  
бўлгани!

— Х ўп, раис бова, хўп.
— Кино бўласиз, кино! Тарихда қоласиз, тарихда!
— Тавба қилдим, раис бова, тавба қилдим.
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— Ўзбакни қониқиб меҳмон кутгани — подш о бўл- 
гани! Бир подш о бўлинг, Деққонкул ака!

— Ш ундай бўлайин, раис бова, ш ундай бўлайин!

20
Н орбой чавандоз отини олиб келди. Ҳовлимиз юзаси  

арқонлаб кетди.
Чори магазин мудир «Волга» машинасини олиб кел

ди. Бўсағамиз кўйиб кетди.
О намиз сув  сепа ховли супурди.
— Э нди... болаларни уст-бошини қайтасан? — деди.
— Давлат пахта терим учун ана-ана пул берарман  

эмиш. Ш у пулни оламан-у, уст-бош  учун Денов чопа
ман.

— Ш у, каллапойча қилайин қўйни эртароқ пулла, 
деди м ...

— Қ ўя беринг, эна, қўя беринг. Бу кунлар ўтади- 
кетади — кино бўлганимиз ёнимизга қолади!

О намиз мол-ҳолни кўз кўринарли ер қантарди.
— У ямас-да-буямас — тақдир-пешона! — деди .
— Э б-е, такдир-пеш онамизга нима қилибди, эб-е?  

М аиа, кино бўлиб тарихда қолаянмиз! Бу кунлар ўтади- 
кетади — тарихда қолганимиз ёнимизга қолади!

— Қарғиш  урган одамни пеш онаси ана ш ундай 6ў- 
лади.

— Энани карғиши болага урмайди. Эна, энани  
қарғиши болага урмайди. О ғзингизни тўлдириб қарғай 
беринг — барибир қарғишингиз менга ўтмайди!

О намиз товуклар кўз кўриниб донласин уч ун — сўри  
гирдилатиб дон  сочди.

— Сени мен эмас — сени Х удо  қарғаган.
— Х удо  қарғаган? Э б-е, мен Х удога нима ёмонлик  

қилдим-е? Х удо  нима д еб  карғаган-е?
— Х удо, илойим, шу ўзбак дегични топгани азиз 

меҳмонига бую рсин, деб  қарғаган!

21
Кун кўтарилди.
Дарвозамиз олдида узундан-узун автобус бел бўлди.
Автобусдан уч-тўртта бўзбола туш ди.
Бўзболалар пахмоқсоч бўлди. Қора кўзойнакли бўл- 

ди. С оқолдор бўлди.
Бўзболалар дарвозамиз олдида аппарат жойлаштирди. 

Апиаратларини ховлимиз қаратди.
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О стонада И деология билан раисимиз кора берди.
М ен бор бисотимни кийиб пеш воз бордим . Онамиз 

Сталин замонида теримчилиги учун олган кўйлагини  
кийиб пеш воз келди.

Мен улар билан қўл бсриб кўриш дим. Қучоғимни  
катта очиб:

— Қани, марҳамат, хуш  келибсизлар! — дедим .
Идеология билан раисимиз эгилиб-эгилиб кўриш ди.

Тантанавор-тантанавор кўришди.
Аппаратлар шир-шир сурат олиб турди.
Мен меҳмонларни эргаш тирдим. Бутун ҳовли юзини 

кўз-кўз этди м.
С ўри олдида оёк  илдим. Кулимсидим. Қўлимни  

кўксим қўйдим. М еҳмонларга тавозе этдим.
М икрофон судраб юрмиш жингаласоч бўзбола ўртани 

олиб ran бош лади:
— Ў збек хонадони! Бу сўзда  олам-олам маъно бор! 

Ў збек хонадони демак — «Волга» машина демакдир! 
Ў збск хонадони демак — қорабайир от демакдир! Ўзбск  
хонадони демак — сурув-сурув қўй-қўзи дсмак, мол- 
бузоқ  етти хазинанинг бири демакдир! Ш ундай эмасми, 
раис бобо?

— Ҳа, — деди  раисимиз, — хўж алигим изда уч 
мингдан зиёд хонадон бор! Ҳаммаси худди  мана шу 
кўриб турганингиздай тўк, ф аровон хонадон л ар! Хо- 
надонларимизда етти хазинадан тортиб машинагача — 
ҳамма-ҳамма нарса муҳайё!

— Д еҳқонқул ака, мана, сиз шу хонадон соҳиби  
экансиз, ноўрин саволим учун афв этасиз: иш вақтида 
уйда нима килиб ўтирибсиз?

— Соат эндигина саккиз ярим бўлди, — дсдим. — 
Иш бош ланишига ҳали ярим соат бор.

— Демак, ишларингиз тўққизда бош ланар экан-да?
Х а, ишимиз роппа-роса тўккизда бош ланиб, роп-

па-роса олтида тамом бўлади.
— Демак, ҳози р ...
— Ҳ озир  оила аъзоларимиз билан изданий  хор д  и к 

чиқариб ўтирибмиз.
— Далага бораверсак ҳам бўлар, боргунимизча иш 

вақти ҳам бўлиб колар?
— Иш вақтига ҳали ярим соатча бор-у, майли, бир  

марта эртарок борсак борибмиз-да!
Аппаратлар дарвозадан чиққунимизга кадар сурат  

олди.
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М аш иналар далалаб келди.
Онамиз калб амри билан пахтакорларга ёрдам бергич 

онахон бўлиб сурат ту шар бўлди.
Реж иссёр  онамиз билан хўп ҳам кўп машқ олди.
Онамиз кўрак тергич онахон бўлиб йўл белида  

турди.
Ж ингаласоч чучуксўз-чучуксўз бўлди:
— С убхидам !.. О ппоқ сочлари ўзига ярашган мунис 

онахон йўл бўйлаб келмокда. Бўйнига этак боғлаб олган. 
Энгаш иб, тупрокдан бир нималарни олади, пуф -пуф лаб, 
хас-чўплардан, чанг-ғуборлардан тозалайди. С ўнг, она- 
хонларга хос бир м еҳрибонлик ила этагига авайлабгина 
солади.

— А ссалому алайкум, онахон! Й ўл бўлсин, она
хон?

М унис онахон она ердан, она тупрокдан бир дам  
бўлса-да, кўзларини узм ади. Етмишни қоралаган, аммо 
чарчаш нималигини билмаган қадди-коматини кўтарди. 
Енги ила ю зларидаги ҳалол мехнат терини артди. 
М еҳнат гаштидан теваракка завк ила боқди. М унис 
кўзлари порлади.

— «О к олтин» тераяпман!
М унис онахон ғурур ва ф ахр  ила ш ундай деди- 

да, яна йўлдаги трактор изларини титкилади, тупроқ  
ковлади.

— О нахон, исми ш арифингиз, касб-корингиз?
О нахон камтарлик ила ж авоб берди:
— Исми ш арифим — П ахтахон! П ахтаой десангиз 

ҳам бўлади! Касб-корим — пахтакор!
— П ахтахон! Пахтакор! М унис онахон бу гани ила 

ўзини жисман хам , исман хам — пахтаман, демоқчи! 
Нақадар доно ўхшатиш!

Пахтакор онахон ж иддий бўлиб қўшиб қўйди:
— «О к олтин» иондек табаррукдир. Нон ушоғики  

ерда қолдирмаганимдек — бир тола «ок олтин»ни хам  
ерда колдирмайман!

23
Реж иссёр  ўнгён чўнтагимлаб «П равда» солди, чапён 

чўнтагимлаб «Совет У збекистони» солди. Рўзнома ном- 
ларини кўз кўринарли-кўз кўринарли этиб жойлади.

Реж иссёр  тап-тап елкам қоқди.
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— Барра калла, барра калла!—деди.
Елкамдан гуп-гуп чанг ўрлади. Елкамдан оппоқ-оппоқ  

чанг ўрлади.
Реж иссёр афт бур ди, реж иссёр кафт билан чанг 

қувди.
— Ф у , ф у ! . . -  деди .
Реж иссёр чанг қаердан ўрлади демиш дай — бир

ўнгимдан каради, бир чапимдан қаради, бир ер
каради.

— Елкасидан чанг кўтарилди, елкасидан! — деди  раи
симиз кула-кула.

— Елка? — анграйди реж иссёр.
— Х а, елка! — деди  раисимиз. — Ер нима — деҳ-

қон елкаси нима?
Реж иссёр тағин елкам қокди.
— Барра калла, барра калла! — деди .
Реж иссёр елкам қоқа-қока мени машина тараф  

жўнатди.
М ен йўл-йўлакай раисимиздан сўрадим:
— Раис бова, реж иссёр  нима деяпти?
— Баракалла деяпти, баракалла.
— Баракаллани ш ундай дейдими?
— Ҳ а, эн д и ... улар ВГИ К да ўқиган-да, ВГИ Кда.
— Ўш анда ш ундай ўқитадими?
— Ҳ а, эн д и ... ВГИ Кни битирган-да, ВГИ К ни.

24
М ен дала бош ида турмиш тўрт қаторли машинани 

эгат солдим. Реж иссёрга қаратиб ҳайдадим. Аппаратлар  
мен тараф  пеш ланди.

— Дўстлар! — дея пеш воз юрди Ж ингаласоч. — Ке- 
линг, аввало ўтмишга бир саёҳат қилайлик!

Ж ингаласоч ш ундай дея , бир оппоқ чаноқ узи б  
олди. Пешонаси узра кўз-кўз этди. Чаноқ тикилиб-чанок  
тикилиб ваъз айтди:

Пахта! Пахта мальвовлар оиласига мансуб бўлиб, 
госсипиумлар аж додидандир! Госсипиум — лотинча сўз  
бўлиб, пахта берувчи дарахт демакдир! 1670 йилда под
шо Алексей М ихайловичнинг буйруғига биноан Москва 
ш аҳрида хам пахта экилди. У  ни сарой боғбони Аносов  
экди. М осквада И змайлов маданият ва истироҳат боғи 
бор. Ана шу хуш манзара ерда пахта даласи барпо  
бўлди. И змайлов даласи яхш и ҳосил берди! Мамлака- 
тимизнинг О десса ва Х ерсон ўлкаларида хам Америка
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«сиайленд» пахтаси экилди. Ҳ осилдор пахта бўлди . У 
ерликлар пахтани бир териб олди. Уч кундан кейин... 
тағин очилиб турди! К уз охирлагунича очилди! О хи 
ри — у ерлик маҳаллий халқ пахтадан кечишга қарор  
килди. Бизга ҳосилини бир териб оладиган ўсимлик  
керак, дедилар. Ундай пахта эса йўқ эди! У ерликлар  
пахта машаккатига, пахта азобига... бардош  беролмади! 
Аммо жафокаш  ўзбек  халқи, жафокаш  ўзбек  ери бар
дош  берди! Ў збек халқи, ўзбек тупроғи умрини пахтага 
бахш ида этди. Қиш  демади, ёз  дем ади — пахта, деди. 
Тун дем ади, кун дем ади — пахта деди . Ш ундайми, 
Д ехконкул ака?

Ж ингаласоч микрофонини чўзди. М ен машинадан  
микрофон энкайдим.

— Х а, ш ундай, — дедим . — Бизнинг «пахтаой»  
пичагина нозиктаъб, бизнинг «ок олтин» пичагина куй- 
дирмажон!

— К ечирасиз, ҳол-аҳвол хам сўрамабмиз, б у ...  иш 
калай?

— М уваффақиятли!
— Иш ш ароитларингиз қалай?
— Қулай!
— Бўш вақтларингизда қандай дам олмокдасиз?
— Кўнгилдагидай!
— Қанақа дам олмокдасиз?
— М аданий!
— Иш ж араёнида аҳён-аҳёнда учраб турадиган  

қийинчиликларни қандай енгмокдасиз?
— М ардонавор!
— Ҳали-ҳамон кўзга ташланиб турадиган камчилик- 

ларни қандай бартараф этмокдасиз?
— Аёвсиз!
— Б у йилги режаларингиз кандай?
— Юксак!
— Д оно партиямиз белгилаб берган йўл-йўрикларга  

кандай амал килмокдасиз?
— Оғишмай!
Реж иссёр  чапак чалиб юборди.
— Браво, браво! — деди. — Вот, советский дехкон!

25
О смонда паға-паға оқ булут сузди .
К ун булут ортида колди.
Далалар хира тортди.
Киночилар кун ангниди.
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Ж ингаласоч Х урсандой билан Н оргулойга «П ахта  
и т қ и »  дегич қўшик машқ эттирди.

Кун булутлар ортидан чиқиб келди.
Далалар кундай ёруғ бўлди.
Ўқариқ бўйида аёл-қизлар саф ланди. Этак бойлаб  

терим шайланди.
И деология аёл-қизларни бир-бир кўздан кечирди. 

М аъқул, дея бош  ирғади.
Реж иссёр  беш -олти одим берида турди. О ёк  керди. 

Қўлларини бел тиради.
Реж иссёр  тишлари орасидан чирт-чирт тупурди. Ту- 

пуги ўзи  билан теримчилар ўртаси бориб туш ди.
Реж иссёр бир ёнидан папирос олди, бир ёнидан гу- 

гурт олди. Теримчилардан кўз узмай папирос ззғилади. 
Чирсиллатиб гугурт чакди. Бўйин қийшайтириб папирос 
тутатди. Гугуртчўпни елкаси ош а отди.

Ю рагим шувв этди.
Гугуртчўп тушмиш ер ҳадаҳалаб бордим. Гугуртчўпни 

босиб-босиб таш ладим.
«Катта, далада папирос чекмайди — пахта ўт олиб  

кетади», дейин-дейин дедим.
Бир И деология карадим, бир раисимиз карадим.
Раис билан И деология билиб-билмасликка олди.
Реж иссёр бурқситиб-бурқситиб папирос тутатди.
Реж иссёр тутунлар орасидан аёл-кизлар каради. 

Папиросини лаби у бурчидан-бу бурчи суриб каради. 
Лабларини дўрдайтириб-дўрдайтириб қаради.

Реж иссёр мисоли кучук имламишдай — ш аҳодат  
бармоғини ликиллата Ж ингаласоч чакирди.

Ж ингаласоч лик-лик эта келди. Реж иссёр  гирдида  
елпатак-елпатак бўлди.

Реж иссёр кафти ни коса этиб-этиб гапирди. Қўлини  
бигиз этиб-этиб гапирди, бармоғини пешонаси нуқиб- 
нуқиб гапирди.

Ж ингаласоч бош  ирғаб-бош  ирғаб эш итди. Бош ир- 
ғай-ирғай теримчилар олдилаб келди. Х урсандой билан  
Н оргулойга бош дан-оёқ разм солди.

Теримчилар ийманиб ер каради. Рўмоли учини қа- 
йирди. Рўмолини пеш оналари сурди. Тер ялтирамиш  
бўйинлари билан ёриқ-ёриқ лабларини яш ирди.

Теримчилар кўйлак этакларини тортиб-тортиб қўйди.
— Бўлмайди! —деди Ж ингаласоч. — Бу атлас бўл- 

майди!
— Яхш и атлас-ку, — деди  И деология.
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— Яхш и, ёмон эмас, яхши! Аммо бу сарик атлас-да. 
Сарик атлас экранда сап-сариқ читга ўхш аб кўринади. 
Чунки лентамиз рангли лента-да.

— Унда, кандай атлас яхш и бўлади?
— Ж уҳуди  атлас яхш и бўлади! Экранда турли ранг- 

да товланиб кўринади. Ж уҳуди  атлас ранг-баранг-да.
— Еврейский атласларингиз борми, Х урсандой ва 

Н оргулой? — деди  И деология.
Теримчилар ердан кўз олмади. Калиши учи билан ер 

титкилади. Бош ирғади — йўқ иш орасини билдирди.
— Ў зларида бўлмаса, бош қаларда бордир? — деди  

Ж ингаласоч. — Ш ундай катта колхозда ж уҳуди  атлас 
топилмайдими?

— Еврейский атлас топиш  кийин. Бу атлас хам  
яхш и-ку? — деди  И деология.

— Тўғри, яхш и атлас. Аммо ran бош қа ёкда. Била
сиз, фильмимиз Иттифокка ч и кади, Иттифоққа! Ундан  
чет элларга! Ф ильмимизни бутун ж аҳон кўради, бутун  
жаҳон! Экранда сап-сариқ чит кўйлакни кўрганлар нима 
дейди? Қ аранглар, бечора ўзбек  совет хотин-кизлари  
чит кўйлак кийиб пахта тсраяпти, демайдими? Дейди! 
Ў збек совет хотин-кизлари кийгани кийимга зор  экан, 
демайдими? Дейди!

И деология аф тодаҳол-аф тодаҳол бўлди.
— Виноват, виноват... — деди .
— А хир, чет элларда Боймирза Хайит, Вали Қа- 

ю мхон, Булоқбош и каби бурж уа-маф куравий душ ман- 
ларимиз қадамимизни санаб юрибди! Бурж уа-маф- 
курачиларимиз экранда чит кўйлак кийган узбек  совет 
хотин-қизларини кўрса нима дейди? Совет Ўзбекистони  
оч-ю пун, демайдими? Дейди! Ана, ўзбск  совет хотин- 
қизлари чит кўйлак кийиб пахта термокда, демайдими?  
Дейди!

И деология бенаво-бснаво бўлди.
— Б и з... атлас... — дея  ғулдур-ғулдур этди. — 

Биз еврейский атлас деган да — ўзбек  хотин-қизларини  
туш унамиз, ўзбек  хотин-кизлари деганда — еврейский  
атласни туш унамиз!..

Раисимиз И деология жонига ора кирди.
— М унча теримчига ж ухуди  атласни каердан тоиа- 

миз? — деди  раисимиз.
— Хаммасига эмас, — деди  Ж ингаласоч. — Мана 

шу икковига бўлса бўлади. Ш у иккови йирик план-да 
кўринади! Қолганлари шунчаки — ф онда кўринади!
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— Ҳа-а, иккита денг, иккита тоиилади, — деди  раи
симиз. — Қани Х урсандой, Н оргулой, буёққа юринглар, 
қани. Х оликул, машинани ўт олдир!

Раисимиз Х урсандой билан Н оргулойни машинасига 
миндирди. Пичир-пичир тайинлади.

— Зув  этиб бориб-зув этиб келинглар! — дея эшик 
ёпди. — Раис айтди, десаларинг, бизни аёл ҳам, Чори  
мудирни аёли хам йўқ демайди!

26
Реж иссёр тишлари орасидан чирт-чирт тупурди.
Реж иссёр  папиросини тутатиб бўлди . Папирос кол- 

диғини чертиб таш лади.
Ш ундай чертди-ш ундай чертди — кўзим илашмай 

колди! Папирос каерга туш ди — билолмай қолдим!
Ш ундай бўлса-да — папирос учмиш ёқ алағда бўлиб  

бордим. Эгат оралаб карадим — тополмадим. Кафтла- 
римни тиззаларим тираб карадим — тутун пайкамадим. 
Хали ўчмагандир дея , хаво искадим — хид олмадим.

Ғўзаларни бир-бир карадим. Ш охларини қайириб 
карадим. Баргларини кўтариб карадим. Папирос бир  
оппоқ чанокда илашиб турди. Билинар-билинмас тутаб  
турди.

М ен апил-тапил ғўза учидан силкидим — папирос 
эгат тушди.

Папиросни товоним билан эзғилаб-эзғилаб ташладим. 
Ер кўмиб-ер кўмиб ташладим.

Ана ш унда кўнглим ж ойлаш ди.

27
М ашина келди.
Х урсандой билан Н оргулой ж ухуди  атлас кийиб 

келди.
— Ана атлас, мана атлас! — деди  И деология. — 

Қ алай, ўртоқ реж иссёр?
Реж иссёр  бош малдоқ наррайтириб кўрсатди.
— Браво! — деди .
— Ана, ўзбек  совет хотин-кизлари! — деди  И део

логия. — Ана энди бурж уа-маф курачиларимизни бои- 
лаймиз. Ана энди Боймирза Ҳайит, Вали Қ аю мхонлар  
экранда ўзбек  совет хотин-кизлари образини кўриб, 
оғзига урган итдай бўлиб колади!

Реж иссёр  лабига бармоқ юритиб-бармоқ юритиб 
кўрсатди.
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Теримчилар туш унмади.
— Л олаб деяпти, — деди  раисимиз.
— Хд, яшанг, раис ака! Лолаб, лолаб! — деди  Ж ин

галасоч, — помидорранг бўлса, экранда яхши кўринади.
— К олхозим из пири бадавлат колхоз! — деди  раи

симиз. — Лекин ш у... лолаб йўғ-а!
— Л олаб минерал ўғит эмас, раис ака! Л олаб кол

х озда  бўлмайди! — деди  Ж ингаласоч. — Л олаб хотин- 
қизларда бўлади!

— Биламан, биламан, — деди  раисимиз. — К олхо- 
зим изда лолаб кўйгич хотин-қизни ўзи  йўқ-да?

— Бор, — деди  Х урсандой. — Битта бор. Мактабда 
ўрис тили муаллими лолаб кўяди.

— Ана, бор  экан-ку, раис ака?
— Э н ди ... мактаб бор эдим и...
Раисимиз латтачайнар бўлди . Бир кун каради, бир  

ер каради.
Энди И деология раисимиз жонига ора кирди.
И деология сумкасидан бармокдай бир нимани олди. 

Теримчиларни машина тараф  имлади.
— Келинглар! —деди.
Теримчилар машина пана бўл д и .
— Хайрият-е! — дея кафт ишқади Ж ингаласоч. — 

К олхоз бўйича битта замонавий аёл бор экан!
— Уям р а й к о м ...— минғиллади раисимиз.

28
Х урсандой биринчи эгатдан туш ди, Н оргулой иккин- 

чи эгатдан тушди.
— Бўлди! — деди  Ж ингаласоч. — Йирик планда  

шу иккита теримчи бўлади. У ёғида ким кандай тушса 
туш аверсин — уёғи шунчаки ф онда кўринади!

— Ў зиям, йирик-йирик кўрингулик теримчилар- 
да! — деди  р аиси м и з.— Ҳ ар бирови мавсум охиригача 
саккиз тоннадан ош ириб «ок олтин» териш мажбурия- 
тини олган!

— Машина бўл-е! — деди  Ж ингаласоч. — Д еярли  
машина!

— Буларни олдида машина нима деган ran! — деди  
р аиси м и з.— Машина бузилади, отказ килади. Булар на 
бузилади, на отказ килади!

И деология иккита лўппи чанок узи б олди. П уф - 
пуф лади. С илаб-сийпади. Н оргулой билан Хурсандойни  
кулоқлари устига кистириб қўйди.
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И деология Н оргулой билан Хурсандойни ўрим-ўрим  
сочини елкасидан олиб кўксига туш ириб қўйди.

И деология бош қа теримчиларга-да кўз-кўз этди.
— Сизлар хам ана ш ундай қилинглар! — деди.
Бошқа теримчилар-да кулокларига чанок такди. Бошқа

теримчилар-да ўрим сочларини кўксилари туш ирди.
И деология Х урсандой кабатини олди.
Ж ингаласоч Н оргулой кабатини олди.
Аппаратлар шир-шир сурат олиб бош лади.

29
— Она табиатимизда неча хил ранг бўлса, барча-

барчаси пахтазорда мужассамдир! — деди  Ж инга
ласоч. — Ҳ а, пахтазорда камалак рангларнинг жамики  
жилолари жамулжам! П ахтазорда хотин-қизларнинг пиё- 
ла жарангидек ш ўх кулгиси янграйди! Сўнг, лапарлар, 
аскиялар, қўшиқлар эшитилади!

Ж ингаласоч Х урсандой билан Норгулойга микрофон  
тутди.

Х урсандой билан Н оргулой ю зларида табассум  
ўйнади. Тишларини оқини кўрсатиб жилмайди.

«П ахта ишқи» аш уласини айтиб-айтиб пахта терди:

Тун демай, кундуз дем ай, бош ингда мен парвонаман,
Соғиниб қолдим, очил, кулсин , севинсин хар  том он...

— Ҳа, далада ҳуркак тоғ охусидек  хотин-қизлар  
турнақатор бўлиш иб пахта термокда! Бири кўйиб бири  
кўшик айтади, бош қалари ж ўр  бўлади:

К ўкдаги сайёралардек — очил, оппоғим, чаман,
Кеч кириб то субхидам иш кингда минг тўлғонам ан...

— Стоп!
Реж иссёр  шундай дея , кўл кўтарди. Эгат оралаб  

келди.
— Хурсандай и Наргулай! — деди  реж иссёр. — 

Сизники пахтани севади? Севади! Сизники севги билан  
пахта теради? Теради! Бизиики кино килади!

Реж иссёр пахта териб-териб кўрсатди.
— Вот так, вот! — дея пахта терди. — Сизники  

вот так муҳаббат билап пахта теради? Теради! Бизники  
Москвага байроқ қилади!

Ган Ж ингаласочда кетди:
— Х урсандой ва Н оргулой! — д е д и .— Пахтани
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ч а н о қ д а н  с у ғ у р и б  о л а ё т г а н и н г и з д а  ғ ў з а л а р г а , а й н и қ с а  
ч а н о қ л а р г а  ў з г а ч а  б и р  м е ҳ р -м у ҳ а б б а т  б и л а н  қ ар ан г! 
А х и р , с и з  п а х т а н и  се в а с и з -к у !  Ш у н д а й м и ?  П а х т а г а  
и ш қ и н ги з  т у ш г а н -к у ! Т ў ғ р и м и ?  Қ ў ш и қ н и н г  м а зм у н и я м  
ш у , н о м и я м  ш у  — « П а х т а  и ш қ и » !

Р е ж и с с ё р  т и ш л а р и  о р а с и д а н  ч и р т -ч и р т  т у п у р д и . Р е 
ж и с с ё р  п а п и р о с  т у та т д и .

— Х урсандой! — деди  Ж и н г а л а с о ч ,— Х ўж ай и н и н ги зн и  
с е в и б  қ о л г а н и п г и з д а  қ а н д а й  қ и л и б  м у ҳ а б б а т  и зҳ о р  
қ и л г а н с и з ?

Х у р с а н д о й  е р  б о қ д и . Х у р с а н д о й  о ғ и з  у ш л а б -о ғи з  
у ш л а б  у я л д и .

— У н д а й  д е м а н г -е . . .  — д ед и .
— И я , у н д а й  д е м а н г и  б ў п т и м и ?  Т а с а в в у р  қ и л а м а н : 

х ў ж а й н и г и з н и  ю з л а р и г а  сев ги  т ў л а  к ў з л а р и н г и з  б и л ан  
б о қ қ а н с и з . . .  с о ч л а р и н и  м у ҳ а б б а т  б и л а н  с и л а г а н с и з .. .  
қ ў л л а р и н и  ў зг а ч а  б и р  м еҳ р -м у ҳ аб б ат  б и л ан  у ш л а г а н с и з ...  
ш у н д а й м и ?  А й т м а я п с и з  — ш у н д ай ! П а х т а г а  ҳ ам  а н а  
ш у н д а й  м у н о с а б а т д а  б ў л и и г! Қ а р а н г ,  м а н а  б у н д ай !

Ж и н г а л а с о ч  п а х т а  т е р и б -т е р и б  к ў р с а т д и :
— П а х т а н и  ч а н о к д а н  м а н а  б у н д а й  қ и л и б  м у ҳ а б б а т  

б и л а н  о л а с и з !  К е й и н — к а ф т и н г и з д а  в а ф о  б и л а н  м ан а  
б у н д а й  к и л и б  у ш л а й с и з !  У н д а н  к е й и н  — с а д о қ а т  б и л ан  
м а н а  б у н д а й  қ и л и б  э т а к к а  с о л а с и з!

Ж и н г а л а с о ч  т е р м и ш  п а х т а с и н и  Х у р с а н д о й н и  э т а ги га  
т а ш л а д и .

— Т у ш у н д и н ги зм и ?  — д ед и . — Н и г о ҳ л а р и н г и зд а  му- 
ҳ а б б а т , в а ф о , с а д о қ а т  б а л қ и б  т у р с и н ! Б о қ и ш л а р и н г и з д а  
п а х т а  и ш қ и  б а р к  у р и б  ту р си н !

30
А п п а р а т л а р  ш и р -ш и р  с у р а т  о л д и . Д а л а  б о ш и д а  

т у р м и ш  а г и т м а ш и н а  а ш у л а  а й т д и . Т е р и м ч и л а р  « П а х т а  
и ш қ и » н и  а й т а -а й т а  п а х т а  тер д и :

Кўк рўмолинг, оқ юзинг, бизларни шайдо айламиш,
С е н  б и л а н  б и з  з с к и д а н  с е в г и -м у ҳ а б б а т д е к  т а н и ш .

— Х о т и н -қ и з л а р  қ ў ш и к  а й т м о қ д а ! — д е д и  Ж и н г а 
л асо ч . — Қ ў л л а р и  э с а  « о қ  о л т и н » д а ! Ғ ў за га  б и р  э ги л ад и , 
б и р  қ а д д и н и  р о с т л а й д и ! Ч а н о қ л а р д а н  м ен и  о л -о л , деб  
т у р г а н  о п п о қ  п а х т а л а р н и  ў зг а ч а  б и р  ч и р о й л и  ҳ а р а к а т  би 
л а н  ч а қ қ о н г и н а  о л а д и ! Ч а н г л а р и н и  а в а й л а б г и н а  п у ф л а б  
қ о қ а д и , к ў з и г а  с у р т г у д е к  б ў л ад и ! М е ҳ р -м у ҳ а б б а т  б и л а н
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силаб-сийпаб, кўкракларига тутилган этакка — қалбига 
солади! Қалби эса «оқ олтин»га тўлиб боради. .

Н украи гул-гул ж амолинг, бир ўпай, очил, кумуш!
Сен чиқиб Зу х р о  каби — кулсанг ҳавасга қонам ан...

— Сахий куз оф тоби бахтиёр ўзбек  хотин-кизлари- 
нинг бахтиёр мехнатларини табассум ила ёритиб туради. 
Бахтиёр ўзбек  хотин-қизлари... мана, район партия ко- 
митети идеология котибаси, район хотин-кизлар совети  
раисаси Клара Х одж аевнанинг калб сўзлари:

— Бизнинг мамлакатимизда давлатни идора килишга 
хотин-кизларни ж алб этиш ленинча принцини оғишмай  
амалга ош ирилмокда! — деди  И деология. — Чор Рос- 
сиясида хотин-кизлар сайлов хукукидан фойдаланмас 
эдилар. Октябрь революцияси хотин-қизларнинг х у 
ку қсиз ахволини йўкотиб, уларга давлат, хўж алик, 
ижтимоий-сиёсий ва маданий ҳаётнинг барча сохаларида  
эркаклар билан тенг ҳуқуқ бериб қ ўй ди , каииталистик  
мамлакатларда бундай аҳволни мутлақо кўрмайсиз, ка- 
питализмда хотин-кизлар хақ-ҳуқукдан маҳрумдирлар!

Агитмашина «меҳнат ва заф ар  кўш иклари»дан айт-
ди:

М унча ш ирин экан бу — Совет даврони,
М амнун яш ар хар  инсон — йўқдир армони.

— Кечирасиз, Клара Ходжаевна, гапингизни бўламан, 
Клара Ходжаевна! — деди  Ж и н гал асоч .— М ана, кол
х о з агитатори Ж авлонбой аканинг агитмашинаси ялла 
айтмоқда, бу кандай ялла?

— Бу — «Б ахт ялласи»!
— Сиз район хотин-кизлари сардори сиф атида бахт  

деганда нимани туш унасиз?
— М ен бахт деганда ўзбек  хотин-кизларини тушуна- 

ман, ўзбек  хотин-қизлари деганда бахтни тушунаман!

М унча ш ирин экан  бу — Совет даврони,
М амнун яш ар хар инсон — йўқдир армони.

— Ҳ а, — деди  Ж ингаласоч. — Ш оирлар «Бахтим  
бор деб  эсади еллар», д еб  куйлаганидек, оппоқ далалар  
узра «Б ахт ялласи» янграмокда! Далалар — уйғок! 
Д алалар — хур-бахтиёр!

— Ҳ а ,— деди  И деология. — Бахт — ўзбек  хотин- 
кизларининг таржимаи холига айланиб колди!
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М у н ч а  ш и р и н  э к а н  б у  — С о в е т  д а в р о н и ,
М а м н у н  я ш а р  ҳ а р  и н с о н  — й ў қ д и р  а р м о н и .

31
М ен  д а л а л а р и м н и  м а ш и н а  т е р и м  у ч у н  ш а й л а д и м .
Ў қ а р и қ  ҳ а в о р л а д и м .
К ў н д а л а н г  қ у л о қ  ҳ а в о р л а д и м .
Ў н қ и р -ч ў н қ и р  ҳ а в о р л а д и м .
Я к к а -ё л ғ и з  б е г о н а  ў т л а р н и  ю л и б -ю л и б  т а ш л а д и м .
Э г и л и б -э г и л и б  қ о л м и ш  ғ ў з а л а р и м  қ а д д и н и  а д л -а д л  

р о с т л а д и м .

32
Й ў л  б ў й и д а  ў см и ш  ғ ў з а  к у н и  қ у р с и н !

Ў н г д а н  б и р  м а ш и н а  к е л д и  — й ў л б ў й  ғ ў з а л а р и м г а  
гу п и л л а т и б  ч ан г  у р и б  ў тд и . Ч а п д а н  б и р  м аш и н а  к ел д и  — 
й ў л б ў й  ғ ў з а л а р и м г а  г у п и л л а т и б  ч а н г  у р и б  ў т д и .

М а й д а -ч у й д а  т е х н и к а л а р  ч а н ги ти б  ў т д и . О т -у л о қ л а р  
ч а н г и т и б  ў т д и . П и ё д а л а р  ч а н г и т и б  ў т д и .

Б а р и  ч а н г  й ў л б ў й  ғ ў з а л а р и м г а  гу п -гу п  ё п и ш д и . Ч а н г  
ш у д р и н г  б и л а н  қ о р и л д и -қ о л д и  — ғ ў з а л а р и м д а  ч а й и р д а й  
ё п и ш и б -ё п и ш и б  қ о л д и .

Й ў л б ў й  ғ ў за л а р и м  ер р ан г-ер р ан г  б ў л и б  қ о л д и . Й ў л б ў й  
ғ ў з а л а р и м  т у п р о қ р а н г -т у п р о қ р а и г  б ў л и б  қ о л д и .

Б а р г  қ а й с и  б ў л д и , к ў с а к  қ а й с и  б ў л д и , т о л а  қ ай с и  
б ў л д и  — б и л и б  б ў л м а й  қ о л д и .

Ғ ў з а л а р и м н и  қ о қ и б -д а  б ў л м а д и  — ғ ў з а л а р и м  қ и р с -  
қ и р с  с и н а д и , к ў с а к л а р и м  д у в -д у в  т ў к и л а д и .

А м м о ... ч а й и р  ч а н г  т ў к и л м а й д и !
Ч а й и р  ч а н г д а н  қ у т у л и ш н и  б и р д а н -б и р  й ў л и  б ў л - 

д и : а в ж  т у ш д а  ғ ў з а  б ў ш а ш и б  қ о л а д и . А в ж  т у ш д а  ғў за  
ш а л п а й и б  қ о л а д и . А в ж  т у ш  т а ф т и д а  ч а н г  и л л а  ғў за  
ёп и ш и б  т у р а д и .

А в ж и  т у ш  т а ф т и д а  ғ ў з а л а р н и  с и л к а б -с и л к и б  о л с а  — 
ч а н г  т ў к и л а д и .

М ен  а в ж и  т у ш  т а ф т и д а  й ў л б ў й  ғ ў з а л а р и м  о р а л а д и м . 
Ғ ў за л а р и м  у ч и д а н  у ш л а б  қ о қ и б -қ о қ и б  о л д и м . Ғ ў за л а р и м  
у ч и д а н  у ш л а б  с и л к и б -с и л к и б  о л д и м .

С а к к и з  э га т  й ў л б ў й  ғў за м н и  а н а  ш у н д а й  қ о к и б -қ о қ и б  
о л д и м .

Й ў л б ў й  ғ ў з а л а р и м  ғ ў за с и н б а т -ғ ў з а с и н б а т  б ў л д и .
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33
Далаларимни келиндай-келиндай создадим .
Раисимиз далаларимни айланиб-ўргилиб каради.
— Далаларингиз дала бўлм абди, далаларингиз ўнг 

ёкдаги келин бўлибди! — деди  раисимиз. — Дехконқул  
ака, мен келин кўрди учун бир кўй айтдим! Эртага 
биринчи теримда сўясиз!

34
Далаларим чаман-чаман бўлди.
Чаманлар кўзимни олайин-олайин, деди .
Мен тонглай-тонглай ана шу чаманларни териб-териб 

оламан.
Ғўзаларим озорланмасин учун машина билан пилди- 

рак олдига тўсқич ўрнатаман.
Ғўзаларим ж уф т-ж уф т барабанлар оралиғидан кетма- 

кет ўтади. Барабанлар ғўзаларимни айланиб-айланиб  
қисади. Барабанлар ғўзаларимни камраб-камраб қисади. 
Урчуклар тескари-тескари айланади. Урчу к тишлари ана 
шу чаман-чаман пахталаримни ўзига ўраб-ўраб териб  
олади.

Биринчи терим пахтамни ана ш ундай териб ола
ман.

Биринчи терим пахтам аъло нав-аъло нав пахта 
бўлади. Эш имли-эшимли пахта бўлади. Бўлали-бўлали  
пахта бўлади. М омиқ-момиқ пахта бўлади. Яккачигит- 
яккачигит пахта бўлади. Х иёл сарғиш товлангич пахта 
бўлади.

35
Далаларим лўппи-лўппи бўлди.
Л ўппи-лўнпи момиклар чаноқлардан тошайин-тоша- 

йин деди .
Урчуклар айланади-айланади — ана шу лўппи-лўппи  

момикларни илиб олгич чўткали барабанларга рўбарў  
бўлади. Барабанлар тескари тараф айланади-айланади — 
пахталаримни кабул гумбазхонасига улоқтиради. К абул  
гумбазхонаси шамолпаррак ёрдамида пахталаримни хаво  
билан сўради-сўради — ичковакдан машина пахта иди- 
шига олиб бориб тўкади.

Иккинчи терим пахтамни ана ш ундай териб ола
ман!

Иккинчи терим пахтам биринчи терим пахтамдан  
майдароқ бўлади. Тўлик пишиб етилмаган бўлади.
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Сийрак-сийрак пахта бўлади. Кам эшим-кам э т и м  пахта 
бўлади. Кам момиқ-кам момиқ пахта бўлади. Момик  
ич-таши тўлқин-тўлқин пахта бўлади. Оқ-сарғиш пахта 
бўлади. Сариқ-сариқ доғли пахта бўлади.

36
М ен адл-адл ғўзаларим пахтасини териб олиш учун  

барабанлар оралиғини кенг-кенг оламан.
М ен ўртабўй-ўртабўй хам калтабўй-калтабўй ғўзала- 

рим пахтасини териб олиш  учун барабанлар оралиғини  
тор-тор оламан.

М ен урчукли барабанлар кетига ҳавоютгич мослама 
ўрнатиб пахта тераман.

Ҳавоютгич мослама ғўзаларим остилаб тушмиш пах
таларимни сўриб-сўриб олади.

Ҳавоютгич мослама эгатлаб тўкилмиш пахталаримни  
ютиб-ютиб олади.

37
Учинчи терим пахтамни қўлда тераман.
Бир хисса қўл терим олтмиш кило бўлади.
Бир кило пахта териш учун икки юз эллик дона  

чанок тозалайман.
Олтмиш кило пахта териш учун ўн беш  минг бор  

чанок эгилиб-чанок эгилиб тураман. Олтмиш кило пахта 
териш учун ўн беш минг бор  ер энкайиб-ер энкайиб  
тураман.

Учинчи теримда осмон айниб колади.
Х,аво совиб-совиб олади.
Ёмғир савалаб-савалаб олади.
Учинчи терим пахтамни чала-чала очилмиш кўсакдан  

териб оламан.
Учинчи терим пахтамни тиржайиб-тиржайиб қолмиш  

кўсакдан териб оламан.
Ш у боис, учинчи терим пахтам син-синбати кўсак- 

синбат-кўсаксинбат бўлади.
Учинчи терим пахтам об-хаво мисол хира-хираранг  

бўлади. Айнима осмон мисол тунд-тундранг бўлади.
Учинчи терим пахтам сап-сариқ доғли бўлади. 

Қўнғир-қўнғир доғли бўлади.
Учинчи терим иахтам чириманда-чириманда пахта 

бўлади. Эш имсиз-эш имсиз пахта бўлади. Ғозсиз-ғозсиз  
пахта бўлади.

Олти мисқоллик иахтам учинчи теримда уч мисқол 
бўлиб колади!
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38
Мен ана ш унда олибсотар бўламан-қоламан!
О либсотар орикдан-ориқ қўй боқади. О либсотар то- 

зидан-този қўй боқади.
Эрта бозорда ана шу този қўй ош иғи устидан те- 

шади.
О либсотар ана шу тешикка оғиз қўйиб пуфлайди. 

Л ун ж  ш иш ириб-лунж шишириб пуф лайди. Чираниб-чи- 
раниб пуф лайди.

Қ ўй бир ўлиб тирилади. Қўй бир ўлимдан қолади.
Қ ўй бир кечада семиради. Қ ўй пуфланмиш  шар 

мисол гарант бўлади.
О либсотар азонлаб қўйни бозор  солади.
М олбозорда молж аллоб дегич кимса бўлади. М ол- 

ж аллоб учун кирим бўлса бўлди — бузоқни ҳўкиз дея  
сотиб беради. М олж аллоб учун кирим бўлса бўлди — 
эчкини қўй дея пуллаб беради.

Ана шу м олж аллоб қўйни мактаб-мақтаб пуллаб бе
ради. Далаларим ана шу қўй бўлиб-бўлиб қолади!

Катталар ана шу м олж аллоб бўлиб-бўлиб қолади!
М ен ана шу олибсотар бўлиб-бўлиб қоламан!

39
Тўртинчи теримда қор ёғади.
Ҳаводан қиш нафаси келади.
Кечалари ҳалқоб сувлар музлайди.
Далаларим билч-билч лой бўлади.
Мен шилт-шилт лой ботиб кўсак тераман.
Мен қуниш иб-қуниш иб кўсак тераман.
Мен қалт-калт қалтираб кўсак тераман.
Мен ҳовучларимга уф л аб-уф л аб кўсак тераман.
Кўсаклар тош дай-тош дай метин бўлади.
Кўсаклар м уздай-муздай совуқ бўлади.
Тош-метин кўсаклардан кўлларим тилим-тилим бў- 

лади.
М уз-м уз кўсаклардан қўлларим йиринг-йиринг бў- 

лади.
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Т Ў Қ Қ И ЗИ Н Ч И  БО Б

1
Ит бемаврид-бемаврид ҳур ди. Мен уйқумда эшитиб 

ётдим.
Ит ж он-ж ахди билан хурди. Ит қахр билан ҳурди.
Уйкум қочди. Чопонимни елкам ташлаб ташқарила- 

дим.
Тун тош дай-тош дай зим -зиё бўлди.
Тимирскиландим-тимирскиландим — ташқи чироқни  

ёкдим.
И т хиёл забтидан тушди.
М ен дарвоза тарафладим.
Дарвоза одоб  билан тик-тик этди. Д арвоза назокат 

билан тик-тик этди.
«К им бўлса-да, ўзимиздан бўлм ади, — дея ўйла- 

дим. — Ў зимиздан бўлса, тарақ-туруқ уради».
— Ким у? — дедим.
— Биз идорадан келдик! — деди  бир овоз. — Би- 

ринчи теримда сўйиш  учун кўй олиб келдик.
М ен дарвоза зулф инига қўл узатдим.
— Ўйнаб қўяй, қўйларингдан! — д ед и м .— Ярим  

кечада қўйим нимам?
— Раис ю борди, раис! Оча қолинг!
— Биринчи терим эртаматан бош ланади. Эртаматан 

олиб келардиларингиз-да?
— Энди, раис машъал бригадиримиз эрталаб шо- 

шиб қолмасин, деди-да. Оча қолинг, қўйингизни ола 
колинг!^

— Ўйнаб қўяй, раисдан-да! — дея-дея дарвоза зул- 
ф инини олдим.

Ш унда, учта одам забт билан ичкари ёпирилди.
Бирови кўкрагимга тўппонча тиради.
Иккови ҳовлига автомат ўқталди.
— Қимирлама! — дея зуғум  этди тўш ю нчалик.— 

Қ ўлингни кўтар!
— Нима ran? — дея ҳанг-манг бўлдим.
— Қўлингни кўтар, деяпман!
М ен кўлларимни кўтариб-кўтариб турдим.
— Қўйнини ковланглар! — деди  тўппончалик.
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Автоматчилар қўйнимга қўл тиқиб-қўл тиқиб кўрди. 
Чўнтакларимни босиб-босиб кўрди. Уятли-уятли жойла- 
римни уш лаб-уш лаб кўрди.

Ушламаган ж ойлари қолмади!
— Йўқ! — дея тўнғиллади автоматчи.
— Тўппончанг қаерда? — деди  тўппончалик.
— Тўппонча? Қандайчикин тўппонча? — дея ҳай- 

ронландим.
— Кўп талмовсирама, сенларда пулемёт хам бор!
— Кетмонимдан бўлак балом йўқ! — дедим.
— Сенларда-я? Хали кўрамиз! Қани, ичкари бош -

ла!
А втом атчилар сл кам дан  тур ти б-тур ти б  ичкари  

ҳайдади.
Тўппончалик тўппончаси билан деразамизни зир-зир  

урди.
Ичкари чироқ ёнди.
Онамиз уй ўртасида серрайиб турди.
Болалар уйғониб қолди.
Болалар онамиз оёқларига осилди. Болалар уйқуси- 

раб-уйқусираб йиғлади. Болалар кўзларини ним очиб- 
ним очиб йиғлади.

Онамиз бир менга олазарак бокди, бир автоматчи- 
ларга олазарак бокди.

Бир автоматчи автомати қўндоғи билан онамизни  
туртиб юборди.

Онамиз кетилаб тисарилди-тисарилди — бурчак суя- 
ниб қолди.

Болалар онамиз гирдида ғуж -ғуж  бўлиб олди.
Автоматчилар автомат қўндоғи билан сандиқ усти  

бўғжомаларни ағдариб-ағдариб ташлади.
Автоматчилар сандиқ қулф -зулф ларипи суғуриб-суғу- 

риб таш лади.
Бир сандикда аёлимиз раҳматликдан қолмиш кийим- 

кечак тахлоқлик бўлди.
Автоматчилар аёлимиз раҳматликдан қолмиш кийим- 

кечакларни автомат учи билан илдириб-илдириб отди.
Автоматчилар аёлимиз раҳматликдан қолмиш кийим- 

кечакларни автомат учи билан силкиб-силкиб отди.
Автоматчилар аёлимиз раҳматликдан қолмиш кийим- 

кечакларни автомат учи билан қоқиб-қоқиб отди.
Автоматчилар аёлимиз лозимини отмади — мсни 

бағримни отди!
Бағрим бир ўпирилиб тушди!
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Ш ун да... аёлимиз лозими улоғидан чироқ ила- 
шиб қолди. Аёлимиз лозими улоғидан чироқ ёииниб  
колди.

Ана ш унда уй-ич нимқоронғи бўлди.
Тўппончалик лозимни олиб ташламок бўлиб қўл 

узатди. Тағин, бирдан кўл тортди.
— Т -ф у !..— дея лозим тупурди.
Тўппончалик аёлимиз лозимилаб туиурмади — мени 

бетимлаб тупурди!
Бағрим икки ўпирилиб тушди!
Тўнпончалик аёлимиз лозимини тўипонча учи билан  

олар бўлди . Бир тўпионча қаради, бир лозим каради.
Тўнпончасини лозим теккизиш дан ҳазарланди! Тўп- 

понча билан онамизга ишора берди.
— М анавинингни олиб ташла! — деди.
О намиз ҳадаҳа лозим олди. Л озим қўлтиқлаб бур- 

чаклади.
— И лойим, шу қилғилиғинг ўзингга урсин, ўзингга 

бўлмаса, болангга урсин! — дея минғ-минғ қарғади.
Автоматчилар сандиқларни ағдариб-ағдариб қаради. 

Гилам остиларини босиб-босиб қаради. Д ераза токчала- 
рини так-тақ уриб қаради. Д еворларни чертиб-чертиб 
қаради.

Уй-ич итирқин-итирқин бўлди!
Автоматчилар девор бош -адоғ косовсимон аппарат 

ю гуртириб-ю гуртириб кўрди.
Автоматчилар ош хона титди.
Автоматчилар ом борхона титди.
Автоматчилар молхона титди.
Уй-таш итирқин-итирқин бўлди!
— Олтинларинг қ аер да?—деди  тўппончалик.
— Олтин? Қ андай олтин?
— Аппаратимиз ёниб кўрсатмаяпти. Яхшиликча ўзинг 

айт! Бўл-бўл!
— Ўйнаб қўяй, олтин зотидан, ўйнаб қўяй. Олтин  

тилла дўконда бўлади-да.
— Айтмайсанми? Ҳ али, айтасан!
Тўппончалик ш ундай дея , билакларимни ж уф тлади. 

Ш иқиллатиб кишан солди. Кишан жиловини билаги- 
дан ўраб олди. Д арвоза олдида турмиш машина тараф  
етаклади.

Ўғлимиз кетимдан овоз берди:
— Ота-а-а!
Тўппончалик мени машина имлади.
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— Й ўл бўлсин? —дедим.
— Энангни уйига!
М ен машина кира бермадим.
— Й ўл бўлсин? Эртаматан биринчи терим бош ла

нади? — дедим .
Автоматчилар мени итаргилаб-итаргилаб машина 

босди.
М ашина ойнасидан уйимиз қарадим.
Онамиз уй бўсағада серрая-серрая қолди .
Болалар онамиз теварагида ғуж  бўлиб-ғуж  бўлиб  

олди.
Ўғлимиз тағин овоз берди:
— О та-а-а!..

2
М ашина зим -зиёда юрди-ю рди — бир овлокни ман- 

зили ж алол этди.
Тўппончалик мени етаклаб туш ди. Ҳ адаҳа билан 

бош қа бир машина солди.
Биринчи машинада колмиш автоматчиларга тайин- 

лади:
— Манави чан йўлдан ҳайданглар, — деди. — М абодо  

мафия қувиб қолса, бор тезлик билан ҳайданглар!
М аш инамиз ўнгга бурилиб ж ўнади.
Биқинимда тўппонча қадалиб-қадалиб турди.
— Й ўлда мафиянг даф ъ а қилиб қолса, манави оёқ  

остига ётиб ол! — деди  тўппончалик. — Сен бизга ти- 
риклайин кераксан!

— У ким? — ҳайронланиб сўрадим.
— Ўзингни овсарликка олма! Биз барини биламиз!
Бир кўприк пойида тонг отиб қ олди .
— Ёруғ бўп кетди-я! — деди  тўппончалик. — Ма- 

шинани кўприк остига ол!
Тонг ёригандан-ёриди.
«Ҳализамат биринчи терим бош ланади», дея хаёл- 

ландим.
М ашина кўприк остида оёқ илди.
— Ў зи, қаёкқа кетаяпмиз? — дедим . — Ҳализамат  

теримчилар далалаб келади.
— Ўчир-ўчир!
Тўппончалик ойнадан ташқари аланглаб-аланглаб  

олди.
— С урхондарёча машина рақамларинг бор-а?  

деди  ҳайдовчига. — Дарров рақамларингни алмаштир! 
С урхондарёча рақам қўй!
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Хайдовчи апил-тапил машина олд-кет рақамларини  
алмаш тириб-алмаш тириб олди.

Машина тағин йўл равона бўлди.
М ашинадан тайёра пиллапоясилаб оёк босдим.
Тайёра ердан оёк олди.
— Х удога ш укур-е! — дея елкадан нафас олди тўп- 

пончалик. — М афиянгга хам чаи бердик!

3
Том — тош бўлди.
Д евор — тош бўлди.
Ер — тош бўлди.
Тош лар захдан-зах бўлди!
М ен бурчакда чўнқайиб ўтира бердим. Пешонамни  

тиззаларим қўйиб ўтира бердим.
Димоғим бир ис туйди.
И с димоғим учун хам и н қадар қўланса бўл са ... 

ҳаминқадар қадрдон-да бўлди.
И с — бутиф ос иси бўлди!

4
Иккита аскар ўртасида бордим.
Кун кундузими ё кечами — билмадим.
Қ орағилоф  эш икдан ичкариладим.
Т ўрда ўтирмиш бароккош  катта ж ойидан турди. 

М ен билан қўл бериб кўриш ди. Бош эгиб-бош  эгиб 
мулозамат этди.

Бароккош  катта ж ой лутф  этди.
— М арҳамат, Д еҳқонқул Ақрабович, мархамат! — 

деди .
М ен бароқкош  катта мархамат этмиш жой чўкдим.
Бароккош  катта ўз жойини олди. Бош ирғаб-бош  

ирғаб илж айди.
Бароккош катта бетимдан кўз олмади — бир чаиим- 

дан қаради, бир ўнгимдан қаради.
— К ўп караб ётманг, — дедим . — Бетим пес эмас.
Бароккош  катта тағин бош  ирғади.
— А ? ..— деди . — Б ўлади, ҳаётда ш ундай дар д  6ў- 

л ади ... Аммо юкумли саналм айди...
— Эллик дараж а ж азирамада кетмон чопамиз, ана 

ш ундан, — дедим .
— Ия! — дея  ҳайронланди бароккош . — Унда нега 

ю зингиз бир текис кора эмас?
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— Саратон маҳали далада кўз очиб бўлмайди. 
К ўзимизни қисиб-қисиб кетмон чопа берамиз.

— Ҳ а-а? М ен бош қа хаёлга борибм ан...
— Бари кўргилик кун билан кетмондан.
— Б ўлди-бўлди, туш ундим. Х ў-ўш , унда, тани- 

шиб қўяйлик: мен Иван Иванович Иванов бўламан. 
«Ў збеклар иши» билан шуғулланаман.

Тўрда баҳайбат пўлатсандиқ бўлди. С андиқ узра  
супрадай қизил байроқ ёйилиб турди.

Бароққош бош и узра ўртоқ Ленин кулиб-кулиб ка
раб турди.

Ўнг тараф да Д зерж инский қаҳрланиб-қаҳрланиб ка
раб турди.

Бароққош сўрай берди — мен айта бердим.
Айтувларим хатга туша берди.
Бароккош хат қараб хаёл суриб қолди.
— Энди бўлди-а? — дедим . — Ў зиям, стти пуштим- 

гачайин сўраб олдингиз. Энди мен кетайин.
— Қаёкка кстасиз?
— Қаёкка бўларди — уйимга-да. Биринчи терим  

бош ланди. М ен бўлса, буёқларда юрибман. Ас ли да  те- 
римчиларга қўй сўйиб беришим лозим эди . О ғзига стар 
бўлади, оғзига стмас бўлади, сўкади-да. Ў л-а, машъал 
бригадир бўлмай, дсйди-да. Гап раисимиз қулоғига етса, 
ундан-да ёмон.

Бароққош лаблари бурчида кулди.
— Ж ам олиддинов, Ж амолиддинов! — дея кулди. — 

Дехконқул Акрабович, Деҳқонқул Ақрабович! Раисингиз 
шу ерда!

— Ш у ерда?
— Ҳа-да. С из билан бир тайёрада кслди.
— Э б-е? .. Ўйнаб қўяй-ўйнаб қўяй, қаерда-қаерда?
— Сиз билан қабатма-қабат ётибди. Х ў-ўш , калай 

жойлаш дингиз, маъкулми?
— С из биласиз-да, мен не билайин?
— И ш қилиб, озодагинами?
— О зода? Бутиф ос иси анқиб ётибди. Чидаб бўл- 

майди.
— Энди, чидайсиз-да, Д еҳқонқул Акрабович. Била- 

ман, бутиф ос ҳиди анқиб ту ради, биламан. У жойлар  
бир вақтлар заҳарли дорилар сақланадиган омборхона  
эди. У жойларга кириб бўлмас эди . И лож имиз қанча, 
«Ў збеклар иши» учуп ф ойдаланар бўлдик.

— Кимлар учун?
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— «Ў збеклар иши» учун. Заҳарли дори омборда  
ўзбекдан бош қа халқ чидай олмайди-да. Чунки ўзбек  
халқи йил ўн икки ой далада заҳарли дори сепиб  
иш лайди-да. Й ил ўн  икки ой заҳарли дори ҳидлаб  
яш айди-да. Ш у сабабли ўзбек халқини заҳарли дори ом- 
борига жойлаш тирдик. Чиниқкан халқ-да, чиниққан.

5
К ундузлари захда  ўтириб турдим.
Кечалари тошдевор тўнтариб қулфланмиш камбардан- 

камбар тахтани туш ириб стдим.
Бутиф ос иси димоғим ботмади. Даламда ётмишдайин  

осойиш та ёта бердим.
Дарвозани даранглатиб очмиш аскар бутиф осдан афт 

бур ди. Кафт билан оғиз-бурун ёпди.
Аскар боши билан чиқ, имосини берди.
М ен узун  даҳли з бўйлаб йўл олдим.
Кетимдан келмиш аскар оғзи бурнидан кафтини 

олди. Бурчакда турмиш сатилга энкайди. Томоғини  
чангаллаб-чангаллаб ўкчиди.

— У ҳ , туф , уҳ! — дея ўқчиди. — Энам-ай, ай, энам- 
ай!..

— Ўрганиб кетасиз-ўрганиб кетасиз! — дея далда  
бердим.

Аскар аччиқ билан слкамдан туртди.
— Ю р, сендан сўраяпманми, юр! — деди .
Мен бир қалқиб йўл олдим.

6
Қ орағилоф  эш икдан ичкариладим.
Иван Иванович қулоғидан телефондаста олди.
Ш аҳодат бармоғи билан ж ой бую рди.
М ен буюрилмиш  ж ой чўкдим.
Иван Иванович пўлатсандикдан бир ж узгир олди. 

Ж узгир  варақлаб-варақлаб қаради.
— Деҳконқул Акрабович, — деди. — Сиз порахўрлар  

билан ош-қатиқ бўлиб келдингиз. Сиз текинхўрлар би
лан олди-берди қилиб келдингиз. Бор айбингиз шу. 
Б у эса, айб саналмайди. Ш у боис, мен бир-иккита 
савол бераман. Сиз эса, саволларимга лўнда-лўнда  
ж авоб берасиз — бўлди! Қанчалик ҳаққоний жавоб  
берасиз —о шунчалик тез озод  бўласиз! Келиш дикми?  
Серқуёш  Ў збекистонда пахта хом  аш ёсини «ок олтин»  
дейдилар-а? Ў збек халқи ғоят зукко хал к — топиб ай-
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тади! Ана шу серқуёш  Ў збекистонда «оқ олтин» терими 
бош ланди! Тез-тез ж авоб берасиз — ана шу «оқ олтин» 
кўйнига етиб борасиз!

— С ўранг-сўранг, — дея бош  ирғадим.
— Х ў-ўш , биринчи сўров: ўртоқ Ж амолиддинов, 

раисингизни олтинларини қаерга кўмиб эдингиз?
Ўйладим-ўйладим — ўйлаб ўйимга етолмадим.
— Ўйнаб қўяй, сўровингиздан, — д еди м . — Қан- 

дайчикин олтинни айтаяпсиз?
— Қандайчикин бўларди — М урунтов олтини-да.
— Олтин сарик бўлади , деб  эш итиб эдим. Аммо- 

лекин олтинни ўзини кўрганим йўқ..
— М умкин, кўрмаган бўлиш ингиз мумкин. Чунки 

раисингиз олтинларни очиқча бермайди-да. Раисингиз... 
манавиларни кўмиб таш ла... д еб  бирор нима бериб эди- 
ми? Ана шуни қаерга кўмиб эдингиз?

— Ўйнаб кўяй-ўйнаб кўяй, раис каерда — меи 
қаерда? Раис одам менга бир нима берармиди?

— Беради! Ў зидан холис яш ириб саклаш учун бера
ди! Ўртоқ Ж ам олиддинов, си з ана шу олтин кўммангиз 
қаердалигини айтсангиз бўлди — сизга ж авоб бериб  
юбораман!

— М енда олтин кўмма нима қилади, катта?
— О лдин айтинг: раисингиз олтинларни сандиққа 

солиб бериб эдими ё бидонга солиб бериб эдими?
— Ўйнаб кўяй, гапларингиздан, ўйнаб қўяй. Бидонга 

олтин соладиларми? Бидонга сув соладилар!
Иван Иванович олдимга бир рўзнома олиб келди. 

Рўзнома номини кўз-кўз этди.
— Кўраяпсизми, ўртоқ Ж ам олиддинов? — деди . — 

«С обеседник» рўзномаси. Бутун дунё ўкийди! Энди, 
«С обеседник» ичини қараймиз!

Иван Иванович рўзномани ёйди.
Рўзнома қўш алок бетида уюм-уюм олтин тангалар  

суврати бўлди. Уюм-уюм олтин узуклар билан олтин  
сирғалар суврати бўлди . Қат-кат юз сўмлик билан кат- 
қат эллик сўмликлар суврати бўлди.

— Ў -ў -у ... — дея ҳуш им бош имдан учди. — Булар  
каерда, кагга?

— Ў збекистонда, Д еҳқонқул Акрабович, серкуёш  
Ў збекистонда! М ана, остида битиклариям бор: «Б ухо-  
ро ш аҳар саноат моллари савдоси идораси бошлиғи  
Ш оди Қ удратовдан тўрт ярим миллион сўмлик олтин  
пул топилди. Б ухоро вилояти ички ишлар бош қармаси
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бош лиғи М узаф ф аровдан бир миллион бир ю з ўттиз 
бир минг сўм пул, икки юз қирқ олти минг сўмлик  
олтин бую млар топил ди»...

— Э бо-эй , эб о -эй ... мунча нимани қандай килиб 
топдиларингиз?

— Топамиз-да, Д еҳконқул Акрабович, топамиз-да! 
Хали сизнинг олтин кўммаларингизниям топамиз. Мана, 
қандай килиб топамиз.

Иван Иванович бармоғи билан рўзномадан олтин 
уюмлар остини нуқиди. Нуқилмиш ерда бир ўра бўлди.

Ў ра теварагида беш та бидон бўлди. Иккита бўзбола  
ўрадан тағин бир бидонни арқон билан тортиб-тортиб 
олар б ў л д и .

Иван Иванович ана шу ўра бош ида коғоз-қалам  
уш лаб турар бўлди. Ў радан бидон тортиб олиш ни на- 
зорат этиб турар бўлди.

— Манави сиз-да? —дея бармоғим билан нуқидим.
— М ен, ким бўларди, мен. Деҳқонқул Акрабович, 

ана шу бидонлар тўла олтин! Энди айтинг, сизда ана 
шундай бидонлардан нечтаси бор?

— Бировгина бидонимиз бор! — дея , ш аҳодат бар- 
моғимни наррайтириб кўрсатдим. — Ш у бировгина би- 
донимиз-да даранг-дурунг бўш  ётади! Саратон чилласида 
шугина бидонимизни тўлдирайин дейм из — сув топол- 
маймиз! Ичгани сув тополмаймиз — олтинни қаердан  
топамиз?

— Сиз туш унмаяпсиз, Деҳқонқул Акрабович, тушун- 
маяпсиз. Мен сизни олтинларингиз бор, демаяпман. 
М ана шу бидонларни сиздайин деҳқонлар уйидан топ- 
дим. Аслида улар Каримов, Д ўстов... дегич порахўрларга  
тегишлидир! Ана энди туш ундингизми? Сиз ана шундай  
олтин бидонларни қаерга кўмиб эдингиз — шуни ай- 
тасиз, бўлди!

— Айтаяпман-ку, бировгина бидонимиз бор — ичида 
олти ни ту гул, суви йўқ!

— Айтаяпман, айтаяпман... Боринг, яхш илаб ўйланг! 
М арҳаматимни яхш илаб м уш оҳада этинг. М ен сизга энг 
қулай йўлни мархамат этаяпман. Эртароқ ўйлаб бўл- 
сангиз — ўзингизга яхш и бўлади!

Иван Иванович энкайди. Елкам оша узалди. Олдим- 
да ёйилиб турмиш рўзномани олди.

— Пуф! — д е д и .— Сасиб кетибсиз-а! Нима бало...
— Ун дай деманг, Иван Иванович, ундай деманг. 

Бу и с...
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— Биламан, биламан. Б утиф осда ана ш ундай ға- 
риб-бенаво ётгандан кўра... дарров-дарров айтиб... 
қайдасан, серқуёш  Ў збекистон, дея ж ўнаб қолсангиз 
бўлмайдими?

— Бутиф ос ў з  оти ўзи  билан бутиф ос-да. Бошқа 
ж ой бўлса яхш и бўларди-да.

— Сиз тарихий бинода ётибсиз, Д еҳқонкул Акра
бович, тарихий бинода! Сиз ётган бино X V II асрда  
қурилган черков, ҳа , черков! С из зиндонда эмас, чер- 
ковда ётибсиз. Ш увелян ё  Владикавказ зиндонларига  
туш ганингизда кунингизни кўрардингиз! Биласизми, 
Ш увелян зиндони ў з  вактида нима эди? Туяхона эди! 
Владикавказ зиндони эса оқпош ш о лаш карлари отхона- 
си эди! У зиндонлардаги шарт-ш ароитлар хам ў з  оти 
ўзи  билан туялар ҳамда отлар учун мўлж аллангандир. 
Ш ундай экан, ш укур қилинг, Д еҳқонқул Акрабович, 
ш укур қилинг. Сиз черковда ётибсиз, черковда!

7
Тағин қорағилоф эш икдан ҳатладим.
— Қ алай, Д еҳқонқул Акрабович? — дея кўнгил 

сўради Иван Иванович.
— Баҳарнав-баҳарнав...
— Яхш и ўтирибсизми?
— Баҳарҳо л -баҳар ҳол ...
— Х ўш , ўйлаб бўлдингизми?
— Нимани ўйлаб бўламан?
— Д ем ак ... ўйламайсиз?
— Ў зи ... нимани ўйлайин?
— Демак, бир-биримизга қараб ўтира берамиз?
— Ўтир, десангиз, ўтира берамаи.
Иван Иванович ж ойидан турди. Д еразадан ташкари 

каради. Қўлларини чолвори чўнтаги тикди.
Иван Иванович Ленин билан Д зерж инский орасида  

бориб келди.
Бориб келди-бориб келди — бирдан айниди-қолди.
— Мен сени ўйлатаман! — деди . — Ш ундай ўйла- 

таман — Ўзбекистон ф айласуф и бўлиб ўйлайсан!
Иван Иванович тугма босди . Ж он -ж ахди  билан  

босди.
Аскарлар кириб келди.
— М анавини...
Иван Иванович гапни охирини имо-иш оралар билан  

айтди.
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Аскарлар мени олди га солди. Д аҳлизм а-даҳлиз ҳай- 
дади-ҳайдади — бир дарвозадан ичкари тепиб юборди.

8
Мен далбанглаб-далбанглаб бордим-бордим — зиндон  

киндигида серрайиб қолдим.
Теварак-бош имлаб аланг-жаланг бўлдим. Зиндондан  

ўлакса гўшт ҳиди анқиди.
— Хуш  келибсан, Ж ам олиддинов, хуш  келибсан! — 

дегич гангир-гунгур овоз эш итилди.
Нимқоронғи бурчакдан иккига кора келди.
Қ оралар ш ундай бурним остилади.
Коралардан қўланса тср сасиди.
Кўнглим айниди. Илла чидаб турдим.
Қ оралар бирин-кетин қўл берди.
— «С адист», — деди .
— « С о к о л » ,— деди .
К оралар мени гир-гир айланди.
Қ оралар олчоқ-олчоқ гир-гир бўлди . Қоралар ялтоқ- 

ялтоқ гир-гир бўлди.
— М уборак ш арифларини биламиз: Ж амолиддинов! 

Аммо исмларини билмаймиз?
К оралар бурним остида қарс-қарс бармоқ ўйнатди.
К оралар кафтларини кулоқлари елпана этди.
— Л аббай? — деди . — Исмларини эшитайлик?
М ен миқ этмай тура бердим.
— Айтмасанг, айтма! Айтмасанг, биз сени рамзий от 

билан атаймиз: чурбан, чурбан! Бўладими?
— Менга қара, чурбан! Тилинг борми? Бўлса га- 

пир?
— Гапир деяпман!
— Б у чурбан гапирмайди-св, «С окол», кел, қўл 

тўпи ўйнаймиз.
«С адист» зиндон ўнг бурчини олди.
«С окол» зиндон чап бурчини олди.
— Бошладик!
«С адист» иягим остилатиб бир солди.
М ен кстим билан «Сокол» қошилаб гандираклаб- 

гандираклаб бордим.
«С окол» елкамдан қўш қўллаб у  ш лад и. Ўзига ўгириб  

олди.
«С окол»-да иягим остилатиб солди.
М ен кетим билан далбанглаб-далбанглаб «Садист»  

қўлига бориб туш дим.
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«Садист» тағин «С окол»га жўнатди.
Мен «Садист» билан «С окол» оралиғида бориб кела 

бердим ...
О хири ҳолдан тойдим.
Аро йўлда ўтириб қолдим. Ж ойимдан турайин, дея  

талпиндим.
Бўлмади — ўзимни тош дан ололмадим.
Бўлмади — чапим билан шил к этиб туш дим ...
Чап биқиним зир-зир зарб еди.
Зарбдан хиёл ўзимии олдим. О ҳиста-оҳиста теварак- 

бош им назар солдим.
Бош имда тик турмиш «С адист» билан «С окол»ни  

кўрдим.
«С адист» этиги учи билан тағин чап бикиним тепиб- 

тепиб олди.
Чап бикиним ҳаминқадар зир-зир қақшади.
— Эй, чурбан, тур!
— Сени ким айтади — Ў збекистон далалари лочи- 

ни, деб!
— Сени ким айтади — олти миллион тонна пахта 

теради, деб!

9

Аскарлар суяб-суяб олиб борди.
Аскарлар ҳимо бериб-ҳимо бериб ўтирғизди.
Иван Иванович мени айланиб-айланиб каради.
— Ҳай-ҳай-ҳай! — деди . — М ашъал пахтакор ёмон  

йикилибди-я! К аерда йиқилдинг? Кўзингга қарасанг 
бўлмайдими?

М ен муштимни чаккамга нуқиб-нуқиб олдим.
— М ени у р д и л а р ...— дея  минғилладим.
— У рдилар? Ким урди?
— Ётқизиб тепдилар...
— Ётқизиб тепдилар? Ким тепди?
Иван Иванович тугма босиб аскар чақирди.
— Ж амолиддинов олдига ким кирди? — деди  Иван 

Иванович.
— Биров хам кирмади! — деди  аскар.
— Ана, ҳузурингга биров хам кирмабди. Нега мени 

алдайсан?
— У лар ичкарида ўтир ибдилар ,— дедим.
— Э, ха, ичкарида д е ...  И чкаридагилар хам сендай  

бир зиндонбандлар-да, Ж амолиддинов. П еснинг чекига 
мохов туш ади, дейдилар. Сен энди келдинг, улар эса
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неча йилдан буён силласи қуриб ётибди. Ўшаларга  
кучинг етмадими? Ким айтади сени — олти миллион  
тонна пахта тера оладиган азамат деҳқон , деб?

М ен индамайин қолдим.
— Х ўш , энди айтарсан, Ж ам олиддинов?
М ен миқ этмадим.
— Ҳар бандани бекитиқча топган-тутгани бўлади ...
— Б ўлади, ш ундай, бўлади.
— Ҳа, ана! Ҳар бандани бир ёмон кунимга ярайди  

д еб  бекитиб қўйгаи бисот-бойлиги бўлади ...
— Бор, бизда-да бор.
— Ҳа, яша! Ана ш уларни айт! Қани-қани?
М ен бармоқ юмиб санаб-бармоқ юмиб санаб айт- 

дим:
— О қтупроқ далам — бир, ш ўртупроқ да  лам — 

икки, қумлоқ далам — у ч ...
— И ўқ-йўқ, мен м ол-дунё маъносида айтаяпман?
— Катта, деҳқонда даладан бўлак мол-дунё пишириб 

ейдими? Д еҳқон давлати — ер!
— Ч ин, чин.
— Чин бўлса, чин-да. Д еҳқон  давлати — ер-да!
М ен дераза бет буриб олдим.
М ен мум тиш ладим.
Иван Иванович эж акилаб-эж акилаб сўради.
М ен мумдан-мум тишладим.
Иван Иванович қаради-қаради — тоқати тоқ бўлди. 

Вишш-вишш, этди. Бет-бош имлаб тупурди.
— Онағар, б а р а н ...— дея вишиллади.
Тупурикдан ароқ ҳиди келди.
Иван Иванович қулочкаш лаб-қулочкаш лаб чуйдам  

урди.
Мсн^ зарбдан ағнаб тушдим.
— Й ўқол, баран, йўқол!

10
«Садист» билан «Сокол» орасида копток бўлиб бориб 

кела бердим -бориб кела бердим.

11
М ен ҳавода бармоқ ю рдириб-бармоқ ю рдириб ол 

дим.
— Қ оғоз-қалам беринг, — дедим.
— Қоғоз-қалам? —дея ажабланди Иван Иванович. — 

Қоғоз-қаламни нима қиласан?
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— Ёзаман.
— Езасан? Кимга ёзасан?
— Прокурорга ёзаман.
— М ана, мен прокурор!
— Й ўқ, Бош прокурорга ёзаман.
— Х ўп, қоғоз-қалам бераман. Ёзувингни Бош про

курорга ш ахсан ўзим олиб бориб бераман. Ундан кейин 
айтасанми?

Мен йўқ, дея қайта-қайта бош  чайқадим.
— М ен хам одам м ан... — дея минғилладим.
Иван Иванович пеш онаси тириш ди, Иван Иванович 

энсаси котди.
— Ким-ким? —деди . — О дамсан? Сеи-а? Сен — га- 

зандасан! Олтинга ҳирс қўйган газандасан! Ў збеклар — 
олтинга хирс кўйган газандалар! Ана, ўзбеклар кимлар! 
Олтин — аввало илонларни ўзига ром қилади. И лондан  
кейин, илонсифат халқни ўзига тортади. И лондай очкўз 
халқни ўзига ром қилади. Илондай маккор халқни ўзига 
ром қилади. Сен ўзбеклар ана ш ундай халқсан!

Иван Иванович олдида қалаш иб-қалашиб ётмиш  
қоғозларни титди.

— Даъволаримни далиллаб берайми? — деди . — 
Далиллайман, далиллайман! М ана, Каримов иши. Ш у 
иш ю засидан бир гурух терговчиларим билан Бухорони  
босдим. Қ аерда илон бўлса — ўш а ерга эътибор беринг- 
лар, дедим. О лдин, сендай бир бараний топдим. Баран 
отини Саид, дер  экан. Ана шу Саид баран бизни улкан 
бир қайрағоч олдига олиб борди. Саид баран ана шу 
қайрағоч остини ковламоқчи бўлди. Ш унда, кум узра  
сени башарангдай бир олапес илон бўй берди! И лон  
вишиллади! И лон бўйнини бўқоқ қилди! И лон қон-қора 
бош ларини адл қилди! Илон қонун посбонларини ў з  до- 
мига тортиш учун шайланди! Аммо қонун посбонлари-да  
караб турмади, ха, қараб турмади! М ен дарҳол била- 
гимдай бир темир олдим . Илон бош ларига боплаб бир  
солдим. Домтортар илон бош лари мажақ-мажақ бўлди! 
Ана ш ундан кейин Саид баран қайрағоч остини ковла- 
ди. Қайрағоч остидан олам-ж аҳои олтин зеб-зийнатлар  
топилди! Ана — ўзбеклар кимлар! Ў збеклар қонун  
посбонларига ана шу илон мисол қоп-қора бош лари
ни кўтаради. Ў збеклар ана шу илон кўзлари билан  
боқади! Ў збеклар ана шу илон мисол виш-виш этади! 
Ў збеклар қонун посбонларини чақиб-чақиб олайин, 
дейди! У збеклар қонун посбонларини домига тортиб-
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тортиб ю борайин, дейди! Аммо биз — ўзбеклар бошини  
янчамиз! У збеклар бош ини ана шу илон бош ларидай  
янчиб-янчиб ташлаймиз! Ў збеклар бош ини ана шу илон 
бош ларидай мажақлаб-мажақлаб ташлаймиз!

И ван-Иванович ю риб-ю риб чекди.
Иван Иванович дераза олдида туриб-туриб чекди.
Иван Иванович деразадан ташқари караб-қараб 

чекди.
— Бўпти! — деди . — М ен сени одамбаш ара бўлар- 

микинсан, деб  эдим, бўлмадинг. Барандан ҳам ўтдинг! 
Эш акми, тўнғизми — ш ундай бир м ахлуқ бўлдинг!

— Гектаридан кирк беш центнердан пахта бер 
дим ...  — дея манқаландим .

— О -о, жавр бўпти-ку-а, жавр!
— М ени оҳим пи-да эш итажаклар бор ди р ... — дея  

манқаландим.

12
О ҳимни эш итажак одам тополмадим.
Дардимни ютиб ётдим-ётдим — бир нимани пайқаб 

ҚОЛДИМ.
«С адист» эшик тешигидан охисга-оҳиста овоз бер

ди:
— «Ю ла», «Ю л а» ... — деди .
Биров эшик ортидан келди. Тешикдан мўралади.
— Нима, нима? —деди.
— «Ю ла», қоғоз-қалам олиб кел, — деди  «С адист».
«С адист» «Ю ла»дан қоғоз-қалам олди.
«С адист» мактуб битди. М актуб бу  клади. М актуб

хатж илдлади.
«С адист» хатж илдни «Ю ла»дан жўнатди.
М ен-да тавалло этдим.
— Кимга ёзасан? — деди  «С адист».
— Бола-бақраларимга-да.
— Болаларга бўлса, майли. Лекин мактуб пул билан 

бўлади, чурбан. «Ю ла» ҳар бир мактуб учун озодлик- 
даги хеш -ақраболаримиздан пул олади. Бўлмаса, «Ю ла» 
бир қадам хам босмайди. М асковда таниш -билишлардан  
борми? Айтмоқчи, сен чурбанда таниш нима қилади. 
М айли, бир хайрия киламан. Лекин бир шарт билан  
қиламан. Ш артимни кейин айтаман. Келиш дикми?

М ен майли-майли, дея бош  ирғадим.
«С адист» «Ю ла»дан қоғоз-қалам олиб берди.
М ен кимга нома битишни ўйладим.
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Бола-бақрага арз-дод этиб бўлмайди. А рз-дод этганим 
билан — бола-бақра қўлидан нима келади?

Зиндонбандни бор этгич-да прокурор бўлади, йўқ  
этгич-да прокурор бўлади. Аммо — прокурорга нома 
битиб бўлмайди.

Иван Иванович прокурор ўзим м ан... деди.
Ш ароф Раш идовни йўқлаб нома йўллайин дедим  — 

Раш идов бобо оламда йўқ бўлди. У киши бор бўлсалар  
эди  — Ш ароф ота, бандангни қутқар, дея нома битар 
эди м ...

Ўртоқ Бреж невга ар з-дод этайин дедим  — Бреж нев- 
да йўқ бўлди.

Унда, дардимни кимга айтар бўлдим?
Ўйладим-ўйладим — ана ш ундай зотни топдим.
Тилим чиқмишдан буён исми ш арифини ёдлаб-ёдлаб  

юрмиш зотни топдим.
Тилим чиқмишдан буён исми шарифини тилимдан-да, 

дилимдан-да қўймайин юрмиш зотни топдим.
Қ ўлларим қалт-қалт эта-эта битдим:
«Масковга. Кремлга. Ленин мавзолейига! Ўртпоҳ Ле

нин! Сиз бизнинг яккаю ягона паноҳимизсиз, халоско- 
римизсиз!

Ўргпоҳ Ленин! Ошамиз-да сиз, энамиз-да сиз, эм- 
чакдошимиз-да сиз»...

У йдан чиқмиш кечамдан уш бу кечамгачайин бўлмиш  
кечмишимни оқизмайин-томизмайин битдим.

Х атж илдни тилим билан ҳўллаб-ҳўллаб ёпди м.
Номамни «Ю ла»дан узатдим.
«Бўлди! — дея хаёлландим. — О лдин озод  бўлмасам- 

да, ана энди озод  бўламан!»

13
— С урхондарёдан хат-хабар келдими, ҳамш аҳар  

чурбан? — деди  «С окол».
М ен ҳайронландим. А ж аб-аж аб қарадим.
— Кўп оғзингни очма. Биз ҳам ўш а ёқдан, — деди  

«С адист».
— Қ аердан? — дедим .
— М озори Ш арифдан.
— М озори Ш арифдан? —дея ажабландим. — М озори  

Ш ариф  Афғонистонда эмасми, «С адист»бой?
— Нима ф арқи бор, чурбан. А мударё ўнг соҳили  

С урхондарё, чап соҳили Афғонистон-да.
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— Хайратондан ўтасан — афғон бўласан. Ҳайратондан 
қайтасан — ўзбек  бўласан!

— Ш ундай, «С окол»бой, ш ундай. Хайратон дегич 
кўприк бор.

— Бўпти-да, чурбан, бўпти-да. Биз Афғонистондан  
қайтиш имизда ана шу Ҳайратондан ўтиб келдик.

— А фғонистонда нима килиб ю рибсизлар, «С а
дист» бой?

— Биз Афғонистонга байналмилал бурчимизни адо  
этиш учун бориб эдик, чурбан.

— Бреж нев бовамиз ю бориб эди , дейсиз-да, «Со- 
кол»6ой?

— Афғонистонни босиб олиш Бреж нев айби эмас, 
чурбан, Бреж нев айби эмас. Бреж нев ўлди-кетди. Эн
ди бари Бреж невни айблаяпти. Й ўқ, Бреж нев айбдор  
эмас. Тангрикут Пётр Биринчи! Тангрикут Пётр Би
ринчи бутун О сиёни У русия вассали этиб олмокчи эди. 
Ш имол бахримухити — Ҳ инд бахримухити — Тинч 
баҳр им уҳити ... Ана шу уч бахрим уҳит хилқати Ўрусия  
д еб  аталиши керак бўлади. Ўрусия салтанати ана шу уч 
бахримухит хилқати аро хукмрон бўлиш и керак бўлади. 
Ш у мақсадда Пётр Биринчи 1716 йилда ғарандуқ  
Бекович-Черкасский сорбонлигида Хивага лашкар торта
ди . Аммо ғарандуқ лашкари Хива хони Ш ерғозихондан  
мағлуб бўлади. Ғарандук Бекович-Черкасский қатл 
этилади. Ш у вақтда тангрикут Пётр Биринчи Ўрусия- 
Ш веция уруш ида баён бўлади. Ғарандуқ такдири билан  
иши бўлмайди. Аммо тангрикут Пётр Биринчи умри  
якунида иккита армон билан оламдан кўз юмади. Бир  
армони — Ў русия-П руссия уруш ида мағлуб бўлганлиги  
учун Туркиядан ўч ололмай армонда ўлади. Тағин бир  
армони — ғарандук Бекович-Черкасский кат л и учун — 
Х ивадан ўч ололмай армонда ўлади. Ана ш ундан буён  
тангрикут Пётр Биринчи армони — Ўрусия салтанати 
армони бўлиб келади. Ана ш ундан буён тангрикут Пётр 
Биринчи армони —У луғ Ўрис армони бўлиб келади. 
Ана ш ундан буён Ў русия иошш олари Пётр Биринчи  
тангрикут боболари дастуриламалини амалга ошириш  
пайида бўлади.

— Э ҳ-е-е, А фғонистонда йиллаб қон кечдик, чур
бан, йиллаб!

— Ўлим бизга писанд эмас эди , чурбан.
— М ана мен ў з  қўлим билан «душ ман» жонини
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суғуриб олдим. Бир сув сотувчи «душ ман» бор эди, 
эсингдами, «С окол»? Кўчада сув сотиб юрарди-ю?  
Ўшанга сувингдан бер, десам  бермади. Ўзича, бир ни- 
малар, деди . Билдим — Ш ўроларни сўкди. Ш ўроларни  
сўкма, дсдим-да, автомат қўндоғи билан бошига бир сол
дим. Бошидан тирқираб қон отилди. Қонлари юзларимга 
сачради. «Душ ман» қонини лабларим билан ялаб-ялаб  
олдим. Бай-бай-бай, ж ануб кони шундай қайноқ бўлади, 
ш ундай қайноқ бўлади!..

Танамда қалтироқ қўзғалди. Бор эс-ҳуш им жунбишга 
келди. Тилим каловланиб-каловланиб қолди.

— М ен... мен «душман» эмасман, — дедим. — Қўша- 
қўша орден-ниш онларимиз бор . Ў ктабр ордени, М еҳнат  
К изил Байроқ ордени ...

— Демак, лайча экансан-да, чурбан? Зиндонда ор- 
ден-ниш ондорларни лайча, дейди.

— Лайчалардан зиндонбандлар жирканади, чурбан. 
Асло орден-ниш ондорман, дема — таёқ еб ў  л  асан!

— Тавба қилдим, менда ордсн-ниш он йўқ, тавба 
қилдим! — дея талвасада қолдим. — О рден-ниш он те- 
римчи энамизда бор.

— Барибир! Орден-ниш он отини айта кўрма -  ўлиб  
кетасан!

— М ана, мен — Ш ўро Иттифоқи Қаҳрамониман, 
ҳа, Ш ўро Иттифоқи Қаҳрамони! Иш онмаяпсанми? Ана, 
«С адист»дан сўра.

— Чин, «С окол» Ш ўро И ттифоқи Қаҳрамони. Қан- 
даҳорни биласан-а? «Сокол» ана шу Қ андаҳорни кун- 
паякун этиш да қатнашди. Қ андаҳорпи мисоли иккин- 
чи Сталинград этди! Қ андаҳорни куипаякун этишда  
кўрсаттан жасорати учун Ш ўро Иттифоқи Қаҳрамони  
бўлди.

— Ана, эш итдингми, чурбан? М ени А ф ғонда «С о
кол» дейиш ар эди — «Сокол!»

— Қ уллуқ, «С окол»бой, қуллуқ.
— М ен умримда чсккан эмас эдим , мен умримда  

ичган эмас эдим. Ана шу А фғонда ўрганиб келдим. 
Иттифокка келсам — бариёқ қуп-қуруқ! Нимага бундай, 
дедим . Ичкиликка қарши кураш бош ланди, деди . Бу  
аҳмокчилик кимдан чикди, дедим. М арказий Қўмита 
котиби Лигачёвдан, деди . Қ аерда ўш а Лигачёв — ҳозир  
бўғиб ўлдираман, дедим. Лигачёвга қўлинг етмайди — 
Лигачёв К ремлда, деди . Унда арокдан бср — мен 
Афғонда қон кечиб келдим, дедим . Ароқ йўқ, деди .
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Бир шишагина ароқ қидириб ш аҳар кездим! Барида шу 
гап бўлди! М ен ким, дайди ит ким — билиб бўлмади! 
О хири бир дўкончи ёқасидан олдим. М ен номи улуғ, 
супраси курук Ш ўро Иттифоқи учун ж он олиб, ж он бер
дим — бир шишагина арок бер, дедим. Дўкончи мелиса 
чақирди. Иккита мишиқи мелиса келиб, қўлларимни  
қайирди. Таёкчаси билан калламга урди. Урма мени, 
дедим -да — бировини арикка отиб ю бордим. Кейин 
билсам — ўлиб қолибди.

14
— Ш у кўргиликларни кўришимни билсам эдим — 

А фғондан кайтиб келмас эдим. Афғон кириб юра берар  
эдим.

— Бўлмади — Горбачёв қайтариб келди. Горбачёв 
бўлмаса эди  — «душ ман»ларни битта кўймай қириб 
ташлар эдим.

— К ейин, Афғонистон ҳам ўзимизники бўлиб қолар
эди.

— Ҳалиям ўзимизники. Ана, 1973 йилда М уҳаммад  
Д овуд кўли билан З охи р  Ш охни тахтдан қулатиб, 
икки ю з йиллик Афғонистон ш охлигига бархам бердик. 
М ухаммад Д овуд гаиимизга кирмай бериб эди — 1978 
йилда бир кечада йўк қилдик! Тахтни Н урмухаммад  
Тараққийга олиб бердик!

— Ҳ аф изулла Амин гапимизга кирмай бериб эди — 
1979 йилда ўлдириб юбордик! Тахтга Бабрак Кармални  
олиб келиб кўйдик.

— Бабрак Кармал М асков ўтир деса ўтирмади, тур 
деса — турмади. Аммо Кармални аядик. 1986 йилда  
Иттифокка олиб келдик. Бир кулбага назарбанди этдик. 
Кармал худо  бехабар назарбанди бўлиб ёта берди.

— Тахтга Н аж ибуллони қўйдик, де.
— Н ажибулло Масковга содик ишлаяпти. Н ажибулло  

ваф одор лайча экан.
— Ў зи, Афғонистон ўн олтинчи ж умҳуриятимиз 

бўлиш и керак эди .
— Б ир хи собга  ўн  олтинчи ж ум хур и яти м и з  

бўлмаганиям яхш и бўлди. М ана, манави чурбанларни  
Ш ўро хукумати шунча йил бокди — бари-бир туземец- 
лигича колди!

— Чин, шу чурбанларни одам қиламиз деб  — 
канчадан-канча мол-дунёмиз кетди!

— Айтгилиги йўқ.

245



— Яна-тағин, бу чурбан лар борига каноат кил май, 
Ш ўро ҳукуматини талон-торож  этибди.

— Тўқликка ш ўхлик деб  шуни айтадилар-да.
— Олдинроқ билсам эди, Ҳайратондан ўтибоқ -  бари 

чурбанни Термизда қириб-қириб ташлар эдим!

15
— Бошқасини қўй, чурбан, бари ўтди-кетди. Эсинг

дами, номанг учун шарт қўйиб эдим? Ана шу шартимни 
энди айтаман: уйингдан тарёк олдириб келтиртирасанми- 
йўқми?

— Тарёк? Уйимизда тарёк нима қилади, «С адист»- 
бой?

— Опкелтир!
— Умрим бино бўлиб тарёк нималигини билмайман, 

«С адист»бой. Лекин қиш лоғимизда чаён чақса, бовалар  
тарёк суркаб даволайди.

— Ана ш ундан опкелтир!
— Канча десанг — пулини берамиз!
— Ў зинг ҳам тарёк ейиш ни ўрганиб ол.
— Бу жойни Ш ўро зиндони, дейдилар.
— Ш ўро зиндонида тарёк еб турмасанг — ажалинг- 

дан олдин ўласан!
— Ундай деманг-е, «С адист»бой, ундай деманг-е.
— Ана, «С окол»дан сўра. М асалан, сил кимга 

ёпиш ади? Соғлом танага ёпиш ади. Соғлом тана ким? 
П апирос чекмайдиган, тарёк емайдиган одам-да. Сен 
ана ш ундай одамсан.

— Ш ўро зиндонини ўз конун-коидалари бор, чурбан. 
Риоя этмасанг — аж алингдан олдин ўласан!

— М ана, айт, чурбан: сени кана чақаяптими- 
йўқми?

— Ўйнаб қўяй-ўйнаб қўяй, еб қўйди-я, « С адист»- 
бой, еб қўйди!

— Биламан, кечаси билан кирт-кирт этиб чиқасан, 
биламан. Бизни бўлса чақмайди!

— Чунки бутун танамиз заҳар-заққум!
— Ш ўро канаси очидан ўлсаям бизни чақмайди!
— Бизни чакиб, заҳарланиб ўлиш ни хоҳламайди!
— Ш ўро канаси кўп аклли кана, кўп дон о кана!
— Ш ўро канаси ҳамиш а тозаликка риоя этади!
— Ш ўро канаси коммунистик р ухда тарбияланган, 

коммунистик рухда!
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— Сени эса чақади! Чунки сенинг тананг — ком
мунистик тана.

— Қ ўйинг-е, «С адист»бой, қўйинг-е. Умрим ўтди, 
лекин шу номаъқул нимани емадим — энди емайин.

— У нда, бизга опкелтириб бер!
— М айли, уйдан дарак бўла берсин, қани.

16
— М ен учун О сиё демак — тарёк демак, чурбан! — 

деди  «С окол». — О сиё деса , кўз олдимда тарёк намоён  
бўлади. Ш у боисдан мен Осиёни ҳурмат қиламан! Тарёк 
есам — ғамдан ф ориғ бўламан! Уша афғон кунларим  
эсимдан чиқади! Почамир хаёл бўламан, почамир! Д унё  
кўзимга аёл бўлиб кўринади, аёл! Тарёк — муҳаббат, 
чурбан, тарёк — муҳаббат! М ана, Ш ўро И ттифоқи учун  
«душ ман»ларни чумчуқдай қирдим, чумчукдай! Эвазига 
нима кўрдим? Мана оқибати, чурбан, мана! Э н ди ... энди  
одам ўлдирсам дейман, чурбан, одам ўлдирсам дейман! 
Қонсирайман, чурбан, консирайман! О дам ўлдириш дан  
завқ оламан, чурбан, одам ўлдириш дан завқ оламан! 
Аёллар билан ётиш дан кўра -  одам ўлдириш дан рохат  
оламан, чурбан, одам ўлдириш дан роҳат оламан! 
О дам ўлдириш ни соғинаман, чурбан, одам ўлдириш ни  
соғинаман! Одам суюкли аёлини қандай соғинади -  мен 
одам ўлдириш ни мана ш ундай соғинаман! Тўшакдаги  
қип-яланғоч аёлни кўриб қандай роҳатлансам -  ўз кур- 
бонимни кўриб ана ш ундай роҳатланаман, чурбан!..

«С окол» билан «Садист» уст-бош ларини суғуриб- 
суғуриб отди.

«С окол» билан «С адист»ни тарёк хум ори тутди!
М ен бир сесканиб олдим. Кўзларимни бот-бот юмиб 

очдим.
«Садист» елкаларида игна билан битилмиш капитан 

унвонли погон бўлди . Кўкракларида Ў роқ ва Болға 
битиги бўлди.

«С окол» кўкракларида бармокдай-бармокдай ҳарф ли  
«К П С С » битиги бўлди.

— Кўраяпсапми, чурбан? -  деди «Сокол». -  Биз мана 
шу тўрт хар ф дан  иборат «К П С С » учун кўкрагимизни  
қалқон этиб эдик. Кўкракларимиз ана шу «К П С С »  
қурбони бўлди!..
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17
Ойлаб йўқламадилар-йўқламадилар -  тағин ҳайдаб  

бордилар.
-  Серқуёш  Баранистондан саломлар бўлсин! -  деди  

Иван Иванович. -  Қаршига бориб келдим. Сен ларни 
тсрговчиларинг ҳам баран-е! М аҳаллий баранларни  
иш им изга аралаш тирм айлик-аралаш тирм айлик , д е 
дим. Й ўқ, миллий урф -одатларни билади, дедилар, 
ўзбекчиликни билади, дедилар. Х улласи калом, ора- 
мизга Бахтиёр А бдураҳимов деган бир баран тсргов- 
чини тикдилар. Қаш қадарё вилояти биринчи котиби 
Ғоиповни қўлга олмокчи бўлдим. Қўлга олар одам  
пеш онасига шартта тўппонча тирайди -  қўлга олади- 
қўяди-да! А бдураҳимов бўлса -  нуқул қўлини кўксига 
қўяди, нукул теварак-бошга салом беради! М айли, 
ўзбекчилик... баранчилик бўлса -  баранчилик-да, дедим. 
Индамай эргашиб бора бердим. Ичкари кирсам -  Ғоипов 
тўрда наҳор нонуш таси еб-ичиб ўтирибди. Д астурхони- 
ни нонушта дастурхопиям деб  бўлмайди. М ундайроқ  
тўй дастурхони деса бўлади. Ғоипов бизииям чойга 
чақирди. М айли, баранчилик бўлса — баранчилик-да, 
дедим -да, бир пиёла чой ичдим. К ейин, Ғоиповни 
прокуратурага марҳамат этдим. «Бир-иккита саволла- 
рим бор », дедим. «Ш у ерда сўраса бўлм айдим и», дсди  
Ғойипов. «Й ўқ, идора яхш и», дсдим. Ғоипов «хўп- 
хўп » , дея  ичкарилади. Аёлига кийимларини олиб кс- 
лишни бую рди. Аёли Ғоиповнинг Социалистик М сҳнат  
Қ аҳрамони ю лдузлик камзулини олиб кирди. Ш унда, 
ичкаридан йиғи эш итилди. Ҳ адаҳалаб бордим . Қара- 
сам — Ғоиповнинг томоғидан ш ариллаб-ш ариллаб қон 
отилаяпти! О ппоқ кўйлаклари кип-кизил қон! Ғоипов 
қўлини қорнига узатади — етмайди, тағин узатади — 
етмайди! Нимага узатаяпти десам  — Ғоипов шу кун- 
ларда кўричагини олдирибди экан. Ғоипов ана шу 
тикиғли кўричагига қўлини тиқиб — йиртиб ташламоқчи 
бўлибди! Ғоипов бизга караб ш ундай бакирди-ш ундай  
бақирди! О ғрик зўридан бақирмади — наф рат билан  
бақирди, нафрат билан! « М у стам лакачилар! Сенлардан  
қачон халос бўламиз!» — деди . Абдураҳимовга-ку, қуту- 
риб бакирди. «Й ўкол, ўзбекнннг хоини, йўқол!» деди. 
Ш у билан ... ўлиб қолди! Кимдан пул олди, кимдан 
олтин олди — билиб бўлмади! Барибир билиб оламан! 
Ғоиповнинг саккизта бола-бакраси билан уруғ-аймоғини
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олиб келиб қамадим! Ана шу саккизтадан бири бўлмаса, 
бири айтиб беради! Ана, ўзбекчиликка риоя этиш оқи- 
бати! Ў збекчилик — баранчилик! Бўлди — энди Ста
лин, Виш инскийлар йўли билан ушлайман! Сени уш лаб  
келдилар-у — ана ш ундай уш лайман!

— У  шланг, армонда қолманг, уш ланг, — дедим . — 
Аммо-лекин бола-бакрада нима айб? Саккизта бегуноҳ  
ж он-а, саккизта ж он-а?

Иван Иванович тутакди.
— Нима-нима? — деди , — Саккизта бегуноҳ ж он?  

Саккизтаям гапми — бари ўзбек  муттаҳам, бари ўзбек! 
Сен ўзбсклар Ш ўро ҳукуматининг тўрт ярим миллиард 
сўм пулини еб кетгансанлар! Тўрт ярим миллиард сўм! 
И ўқ пахтани бор деб  — тўрт ярим миллиард сўмни  
манави ҳаром томоқларингдан ўтказиб юборгансан- 
лар! Еб-еб — энди бўрилар галасига ўхш аб кутулиб  
кстаман деяпсанларми? Кечириб қўясанлар, кечириб! 
М ен — Иван Иванович Иванов, тўрт ярим миллиардни  
ж иғилдонларингдан суғуриб оламан! Тийинма-тийин су- 
ғуриб оламан!

— Ў йнаб қўяй, иш ласа — хал к иш лабди, еса — 
халқ ебди-да.

— Халк иш лабди? Сен ўзбеклар ўроқда йўқ, ма- 
ш оқда йўқ — хирм онда ҳозир халқсап! Сен ўзбеклар  
боқиманда барансан! Сен ўзбеклар Масков ҳисобига кун 
кўрасан! М асковдан катталар борса — зар чопон кий- 
гизасан, чўнтагига пора тиқасан. Ана, генерал Чурбанов  
Баранистонда бир бўлиш ида тўққиз юз сўмлик зар чопон 
кийиб келди, ўттиз минг сўм пул олиб келди!

— Ўйнаб қўяй, Чурбанов чўз, дебдики — ўзбак  
чўзибди.

— М асковдан катта борса бўлди — олдига олма-анор 
қўясан,^ қўй сўйиб қўясан.

— Ў збак меҳмондўст эл , катта.
— Л аганбардор эл! Эвазига Ш ўро ҳукумати кўзини  

бўяйди! Сен баранлар Баранистонни ўзида қаноатланиб  
қолмайсанлар. Қўчага чиқсанг биласан — дўконларда  
минглаб оладўппи баранлар изғиб юрибди. О ладўппи ба
ранлар дўконда кўзига нима кўринса бўлди — ола солиб 
халтасига тикади-да, Баранистонга орқалаб кетади.

Ш у вақт телеф он ж иринг-ж иринг этди.
Иван Иванович телеф онда олис гапиришиб олди.
— Ана, баран, — деди . — Раисингни ишини талаб
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этишаяпти. Б ўл-бўл , дейиш аяити. Сен бўлса — ўжар  
эшак бўлиб ўтирибсан!

М ен номамдан умидвор бўлдим. Ўзимни орқага 
ташладим:

— Ўйлаяпман, — дедим. — Айтаман, ўзим айтаман.
— Бўпти, тағин бир ўйла.

18
— ...Қ айтариб айтаман, баран: бу  ерда Х удо ҳам 

мен, пайғамбар ҳам мен!
— Гектаридан эллик центнердан пахта берган  

йилларим-да бўл ди ...
— Эшакни хизмати халол — ўзи  ҳаром!
— М ени-да арз-додимни эш итар одам бор ди р ...
— З а х  зиндонда додингни ким эш итади, ким?
— Н ома битиб эдим. Ҳ ализамат йўқлайди...
— Нома? Қачон-качон?
— Уч-тўрт ой бўлиб колди.
— Уч-тўрт ой, уч-тўрт ой ...
Иван Иванович ўзича ш ундай дея-дея , пўлатсандиқ  

очди.
Сандиқдан бир даста хатж илд олди. Олдимлатиб  

ташлади.
— Ана! — деди , — ш улар ичидан ў з  номангни топ 

кани!
М ен битта-битталаб хатж илд карадим.
Н иҳоят — ў з  номамни топиб олдим.
Ю рагим шувв этди!
Номам термулиб-термулиб колдим ...
— Топдингми? Қани, бер кани, очиб ўқийлик  

қани, — деди  Иван Иванович. — Х ў-ўш ... «М асковга. 
Кремлга. Ленин мавзолейига! Ўртоҳ Ленин! Сиз биз
нинг яккаю ягона паноҳимизсиз, халоскоримизсиз, урток, 
Ленин! Отамиз-да сиз, энамиз-да сиз, эмчакдошимиз- 
да сиз»...

Иван Иванович кет чалқайиб-кет чалқайиб кулди.
Иван Иванович қорин уш лаб-қорин уш лаб кулди.
Иван Иванович кўз ёш лаб-кўз ёш лаб кулди.
— Ч ехов бўл-е, Ч ехов! — дея кўз артди. — Чехов  

кахрамонлари бобом кишлоғига, деб  нома битади-ю?  
Сен хам Ленин бобом мавзолейига, деб  битибсан-да?  
«О сиё устида бўрон» деган бир киноларинг бор эди , 
эсингдами? Ўш анда сендай бир баран Ленинга нома 
битади. Ўша баран оти нима эд и ...
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— Ш укур Б урхонов.
— Й ў-ўқ, сен ўш а бараний ўйнаган ижрочини ай- 

таяпсан. О ти ... оти Ю суф  Ялангтўш! Ю суф  Ялангтўш  
эртаю кеч Л ениндан жавобнома қарайди... қарайди! 
Л енин бўлса, Кремлда ўтириб... Туркистонни забт этиш  
йўлларини ўйлайди! Ю суф  Ялангтўш дай босмачи ба- 
ранларни қириб ташлаш йўлларини ўйлайди! Ўшанда 
йигирманчи йиллар эди. Кара, шунча йил ўтибди — сен 
ўзбеклар ҳалиям барандан одамга айланмабсанлар!

— Сабр таги олтин, дейдилар. М ени-да бошимга 
оф тоб тегиб қолар.

— О ф тоб? Қ андай оф тоб? Э , ҳа, оф тоб бўлса  
офтоб-да!

Иван Иванович номамни бошим узра ош ириб отди.
— Ана, бошингга офтоб тегди, ана! — деди. — 

Ура-а-а, баранлар бош ига оф тоб тегди , ура-а-а!
Иван Иванович папирос эзғилади. Лабларига папирос 

қистирди. Чирсиллатиб гугурт чақди.
Иван Иванович бурқситиб-бурқситиб папирос тортди.
— Қулоқ сол , баран, — деди . — Сен Ленинга но

ма битиб аҳмоқ бўлма. Я хш илаб эшитиб ол. Чин, бу  
ж ойлар Ш ўро зиндони, деб  аталади. Аслида эса ундай  
эмас. Бу ж ойларни «К изил зон а», дейдилар, «К изил  
зона»нинг ў з  конун-қоидалари бўлади. Зиндон ана шу 
«К изил зона» қонун-қоидаларига бўйсунади. «К изил  
зона»да Ленин йўқ! «К изил зона»да Ш ўро ҳукумати  
йўқ! «Қ изил зона»да адолат йўқ. «Қ изил зона»да инсон  
ор-номуси, инсон ш он-ш уҳрати, инсон кадр-қиммати... 
йўқ, йўқ! Тағин йўк! «К изил зона» ў з  номи ўзи  би- 
лан — қизил, қизил! Қ изил ранг — қон ранг! К он ранг 
билан ўйнашма, баран, кон ранг билан ўйнашма! Акс 
ҳолда — қизил қонингга бўяласан! Акс ҳолда — кизил 
қурбонлик бўласан, қизил қурбонлик!..

19
— М айли, айтма. Сен айтмасанг ҳам ўзим топиб 

оламан, — деди  Иван Иванович. — Топиб олаяпман, 
бундан кейин ҳам топиб оламан. Ана ш унда ўш а ол- 
тинлар билан пешонангга бир ураман-да, манави олтин 
бўлм ай ... дейман!

— Ш ундай қилинг, катта, ш ундай қилинг!
— Қиламан, қиламан! М ен сени манавиндай ириб- 

чириб ётмагин, дейман-да.
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Иван Иванович калам учи билан қўлим юз и ярамни  
босди . Б осиб-босиб турди!

Ярамдан билқ-билк йиринг тощди!
Ярам лўк-лўк оғриди! Ярам зирқ-зирк оғриди!
М ен апил-танил ярамни тортиб олдим.
— Ана, баран, ана! — деди  Иван Иванович. — Ана 

ш ундай ириб-чириб ўлиб кета берасанми? М айли, ол- 
тинларни айтма. Кел, яхш иси — мен сенга бор-йўғи  
бир савол берайин — сен икки оғиз ran билан жавоб  
бер-да, кутул. Келиш дикми?

— О лдин айтинг, қани? Эш итайлик, кани?
— Х ў-ўш , раисингга қанча пора бергансан?
— Пора? Қандайчикин пора?
— Қачон бергансан, нимага ўраб бергансан, неча 

сўмлик эди?
— Умримда бировга-да пора бермадим, бировдан-да  

пора олмадим.
— Биламан, сенга пора берадиган аҳмоқ йўк, била- 

ман. Лекин сен пора бергансан!
— Бировга-да пора бермаганман, деяпман-ку.
— Бергансан!
— Улла ўлайин агар-а, пора берган бўлсам-а!
— Бергансан! Сен — раисингга узатасан, раисинг — 

туманингга узатади, туманинг — вилоятингга узатади, 
вилоятинг — М арказкомга узатади !

— Улла ўлайин, бировга пора берган бўлсам-а!
— Катталарга бир нима узатм асанг... кандай қилиб 

бригадир бўлдинг?
— М ен меҳнат кила бердим-меҳнат кила бердим — 

раисимиз кўтара берди-кўтара берди.
— К ечириб қўясан , бар ан , кечириб қўясан! 

Ўзбекистон катталари олдин бир нима олади — ана 
ундан кейин бардор-бардор этади!

— Улла ўлайин, агар-а...
— У нда, кандай килиб пахта топширишни узлуксиз  

баж ариб келдинг? У злуксиз-а, узлуксиз!
— М ен ерга тер тўка бердим-тер тўка бердим — ер  

менга хосил бера берди-хосил бера берди.
— Кечириб кўясан, баран, кечириб қўясан! Сен 

ўзбеклар ерга тер тўкмайсан! Йўқ-йўк, сен ўзбеклар ерга 
тер тўкмайсан! Сен ўзбеклар ... ергаям пора берасан! Ҳа, 
сен ўзбеклар ергаям пора берасан! Пахталарингни деяр- 
ли ярим ф оизи  кўшиб ёзилган! Ҳ а-ҳа, кўшиб ёзилган!
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Кўш иб ёзиш  учун эса — тахи бузилмаган «Л енин»дан  
узатиш  лозим бўлади! Энди айт, раисингга нечта «Л е
нин» узатдинг?

— Ўйнаб қўяй, «Л енин»дан, ўйнаб қўяй! Й ўқ «Л е
нин» ни қаердан оламан?

Иван Иванович ҳўппаклаб-ҳўипаклаб қулоқ-чаккам  
солди.

М ен ўтирғичдан жалпиллаб-жалпиллаб учиб туш- 
дим.

Ўнг қулоқ-чаккам қизиб-қизиб оғриди. Ўнг қулоқ- 
чаккам шанғ-шанғ оғриди.

Ш у кундан эътиборан ўнг қулоғим чиппа-чиппа 
битди-қолди.

20
— У смонхўж аевни би ласан-а? — деди  Иван Ива

нович.
— Эса-чи. У киши пошшомиз бўладилар! — дедим.
— Ана шу пошшонг Ў збекистон булбули бўлиб сай- 

ради! Н авоий, Бобур дсгич баран ш оирлар ғазалларида  
булбуллар хониги этади-ю? Пошшонг ана шундай булбул  
бўлиб хониш  этди!

— Э б-е, у  киши-да зиндонбандми, эб-е?
— Ҳ а-да, зиндонбанд-да! Лекин У смонхўж аевнинг  

аёли Элнурини гапга киритиб бўлмади. Элнури ойлаб  
банди бўлиб ётди. «Эринг У см онхўж аев тамом бўлди — 
энди эрингдан кеч», дедим . Қани кечса! Бошига ит 
кунини солдим! О хири масалани кўндаланг қўйдим: «ё, 
эрингдан кечасан, ё, жонингдан кечасан», дедим . «М ай
ли, жонимдан кечаман, лекин эримдан кечмайман», деди  
Элнури. Ана аёл — мана аёл! Айтганда ҳам — юзимга 
тупуриб-юзимга тупуриб айтди! Ю зимга тупурса ҳам  
майли — барибир Элнурига қойил бўлдим! Ана шундан  
кейин бутун ўзбек  аёлларига қойил бўлдим!

Иван Иванович пўлатсандиқдан семиздан-семиз бир 
ж ил д тахлам олиб келиб очди.

— Х ў-ўш , пошшо ҳазратингни Бош прокуроримиз 
ўринбосари ўртоқ Васильев сўроқ килдилар. Мана, 
сўроқ варақаси. Қ улоқ сол , ана шу сўроқдан пича 
ўқиб бераман:

ВАСИЛЬЕВ: Сиз бир неча бор С С С Р Бош П ро
ку рори номига арзномалар билан мурожаат этибсиз. Сиз 
бу  арзномаларда қандай йўллар билан пора олиб-пора  
берганлигингизни баён этибсиз.
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У С М О Н Х Ў Ж А Е В : М ени уш бу йил ўн тўккизинчи 
ўктабрида зиндонбанд этдилар. Мен илк кунданоқ ҳалол  
йўлдан бордим. Оқни оқ, дедим , қорани қора, дедим! 
Барча жавобгарликни бўйнимга олиб айтдим. Тағин 
айтаман: ҳа, пора олиб-пора бериш  — Ўзбекистондан  
М асковгача кундалик воқеа эди!

В А С И Л Ь Е В : Кимларга пора бериб эдингиз?
У С М О Н Х Ў Ж А Е В : М ен бировга туҳмат қилмасдан  

айтиб бераман! М ен нима бўлди — ана шу ни айтиб 
бераман!..

Мен К П С С  М арказий Қўмитаси ташкилий-фирқавий  
ишлар мудири С М И Р Н О В га  эллик минг сўм бердим. 
Боиси — Смирнов очиқ-ойдин пул талаб қилди-да! 
«Ёрдам бер-чи, ёрдам бер!» дед  и-да!

М ен, К П С С  М арказий Қўмитаси котиби Р О М А -  
Н О В га бир дипломат олиб келиб бердим. Дииломатда  
турли-туман миллий совга-саломлар ҳамда йигирма беш  
минг сўм пул бор  эди.

М ен, К П С С  М арказий Қўмитаси котиби К А П И Т О - 
Н О В га икки маротаба эллик минг-эллик мингдан юз 
минг сўм пул бердим. Берганда-да — ўрток Капитоновни 
фиркавий иш хонасида бердим!

М ен К П С С  М арказий Қўмитаси хузуридаги  ф ирқа  
назорати кўмитаси раиси С О Л О М Е Н Ц Е В га ю з минг 
сўм пул бердим. Соломенцевга ҳам ў з  фиркавий иш
хонасида бердим!

М ен С С С Р Бош прокурори Р Е К У Н К О В га  Ю рмала 
шахрида эллик минг сўм пул бердим. Бош прокурор кў- 
лимдан ну л ни олди-олди-да, миннатдорчилик билдирди. 
« Қ ўллаб-қувватлайман», деб  ваъдалар берди.

Тошкентда Р Е К У Н К О В га  тағин эллик минг сўм пул 
бердим. С С С Р Бош прокурори тағин миннатдорчилик  
билдира-билдира — кўлимдан пул ни олди.

М ен С С С Р Олий суди  раиси Т Е Р Е Б И Л О В га  қирк 
минг сўм пул бердим. Икки минг саккиз юз сўмлик  
гилам бердим. Гиламни Узбекистан М арказий Қўмитаси  
ишлар бош кармаси ходимлари тайёрага аранг-аранг 
юк ладил ар.

М ен К П С С  М арказий Қўмитаси котиби ўрток Л И -  
ГАЧЕВга олтмиш минг сўм пул бер дим !..»

Иван Иванович жилдтахламни ёпди. Ипларини  
бойлади.

— Ана, эшитдингми? — деди. — Пошшои аъзаминг-а, 
пошшои аъзаминг!
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21
М ен., илойим, қулоғим карлиги чин бўлсин, д е 

дим.
М ен ... илойим, бари айбни карлигимдан кўрайин, 

дедим.
М ен ... илойим, ум рбод кар бўлсам бўлайин — аммо- 

л екин ... ана шу гапларни эшитмаган бўлайин, дедим.
Ш у боис — дераза боқиб ўтира бердим,
— Ха, намунча безрайиб қолдинг?
Ш унда-да Иван Иванович қайрилиб боқмадим.
— Ана сиз, ана М асков... — дея минғилладим.
— У нима деганинг?
— Ана, пош ш омиз оппа-ойдин айтиб бераяптилар- 

ку? Масковга ўз-ўзидаи  чойчақа узати б... Ўзбекистонни  
калласи ш амолда қоптими? М асков қўл чўзадики — 
Ў збекистон садақа беради!

— Масковга тил теккизма, баран, Масковга тил 
теккизма!

— М асков бўлмаса — масковчи катталар! Ана, пош
ш омиз масковчи катталарни оппа-ойдин айтаяптилар! 
Яна-тағин... номма-ном айтаяптилар, номма-ном! Ана, 
масковчи катталарни банди этиб гапириша беринг-да!

— Й ўқ, баран, йўқ! Менинг масковчи катталар би
лан ишим йўқ! Масковчи катталар — ўзимизникилар! 
Ўзимизникилар — У луғ Ўрис! У луғ Ўрис билан ишим 
йўқ! У луғ Ў рис нима қилиқ қилади — бари ярашади! 
М ен — сен баранлар билан ишим бор!

— Ё, пирим-е, ё , пирим-е, бизда нима айб?
— Масковга пора бергансан!
— Холвани ҳоким сйди — калтакни етим ейди, 

дей ди л ар ...
Иван Иванович бош имлаб келди. Иван Иванович 

ҳалқумимдаи ғиппа бўғиб кўтарди.
— Киноларда Африка ола-була эшагини кўрганми- 

сан? — деди . — Манави юзларингдай ола-пес эшак? Сен 
ана шу Африка ола эшагига келбат берасан! Манави 
ола-чипор юзларинг ҳам айтиб турибди. Африка ола 
эшаги Африкада нима ўж арлик этса этади, боиси, А ф 
рика — ў з  оти ўзи  билан Африка. Бу ер эса — Масков! 
Сенинг Африка ола эш агидай ўж арлигииг М асковда  
кетмайди!

Иван Иванович мени силкилаб-силкилаб ташлади.
Мен гуп этиб тушдим.
Иван Иванович олдимга қоғоз-қалам қўйди.
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— М а, ёз! Раисимизга ўн  минг сўм берганман, деб  
ёз! — деди . — Тағин Африка ола эш агидай кайсарлик  
эта берсанг — манави миянгга тўққиз мисқол қўрғошин  
қуйиб кўяман! Қани, ёз!

— М ен ҳали умримда қўлимга ўн минг сўм пул 
ушлаган эмасман, катта.

— Биламан, Африка ола эшаги! Биламан, Африка 
қайсар эшаги! Сен раисимизга ўн минг сўм бердим, 
деб  ёз — бўлди!

Мен коғоз музтар бўлиб-қоғоз музтар бўлиб ўтира 
бердим.

Қаламни қўлимга-да олмадим!
— Соат тўрт бўлаяпти, ҳадемай тонг отади! Бўл, 

баран, бўл!
М ен кўзим кетиб-кўзим кетиб ўтира бердим. Иван 

Иванович бетимга шама сепиб таш лади. М ен сескана- 
сескана кўз очдим.

— Раисимизга ўн минг сўм бердим деб , қоғоз 
қоралаб бер — бўлди!

М ен йўқ дея-йўқ дея , бош чайқадим.
— У ҳ, Африка ола эшаги! У ҳ, Африка кайсар 

эшаги!
Иван Иванович ўнг биқиним оралатиб-оралатиб те иди.
Иван Иванович чаи бикиним оралатиб-оралатиб тепди.
Иван Иванович чатанокларим оралатиб-оралатиб тепди.

22
Иван Иванович назорат этиб турди. Д ўхтир  аёл 

мадда-мадда яраларимни мой дорилади.
Д ўхтир аёл қон-қон яраларимни кўк дорилади. 

Д ўхтир аёл моматалоқ-моматалок яраларимни йод д о 
рилади.

Д ўхтир аёл ... баданларимни қаради-қаради... пик
ник йиғлади...

— Нега йиғлаяпсиз?—деди Иван Иванович. — Нима 
бўлди , Нина Сергеевна?

Д ўхтир аёл оғиз бекитиб-оғиз бекитиб йиғлади.
— М ен ... мен Ў збекистонда беш -олти йил ишлаб 

эдим, — дея й и ғл ади .— Бечора халқ-a, бечорагина 
холқ-а...

— Ш у баранларни нимасига куясиз? Бари ҳаром- 
томоқ, бари боқиманда!

— Ў збекистон ундай эм а с ... Ў збеклар  ундай  
эм ас...
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23
— Далилингиз бордир-да: раисимизни қулф-калит  

этиб ўтирибсиз?
— Б ўлади, далил бўлади.
— У нда, мени беёзикдан-беёзик банди этманг-да? 

М ен бола-бакрам олдига борайин-да?
— Йўқ! М ен Иван Ивановичман! Ўзларингни ўз 

кўлларинг билан йўк қиламан! Бировингни кўзингни би- 
ровингга ўйдираман! Бировингни каллангни бировингга 
едираман! Бировингни жонингни бировингга олдираман! 
Ўзим эса — иок-покиза бўлиб қоламан! Бу йўл — Иван 
Иванович И вановлар йўли!

— Х удо  хайрингизни берсин, беёзикдан-беёзиқ ...
— Эшак семирса охурини булғайди, дейдилар! Сен 

баранлар мазахўрак бўлиб холдинг, мазахўрак! Сен 
баранлар қориинг тўйиб қолди! Ш ундай кета берсала- 
ринг — қанжик итдай болалаб бора берасан лар! Ана, кўз 
очиб юмгунча йигирма миллион бўлдиларинг! Йигирма  
миллион халқ-а! Сен боқимандаларга нонни қаердан  
топамиз! Й ўк, биз йигирма миллион боқимандани  
боқмаймиз! Балиқ бош идан сасийди, бош идан! Йигирма 
миллионни бош -бош ларингдан бош лаб камайтирамиз! 
Бош -бош лиқларингдан бош лаб камайтирамиз!

Ў з-ўзидан кўнглим озди . Ю рагим беҳол  бўлди. 
Кўзларим тинди.

Сув, дейин дедим  — холим келмади.
О лдимда турмиш пиёла узалдим. Чойқолдиқни оғзим  

олдим.
Иван Иванович қўлимдан пиёлани ю лқилаб-юлқилаб  

олди.
— Буёкка ол! — деди . — Сенга ким қўйибди чой 

ичишни!
Оғзимдаги оғзимда қолди, бўғзимдаги бўғзимда  

қолди. М ен мўлт-мўлт қолдим.
Иван Иванович бош малдоғини лунжларимга нуқиб- 

нуқиб олди.
О ғзимда турмиш чой пирқ-пирқ отилди.
Томоғимда турмиш чой тиқилиб-тикилиб колди.
М ен кир-қир йўталдим.
М ен кўзларим ёш ланиб-ёш ланиб йўталдим.
М ен Иван Ивановичга мўлт-мўлт боқиб йўталдим.
— Ў л, шу кунингга! — деди  Иван Иванович. — 

Иван Иванович И вановлар пиёласидан чой ичишни
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сен баранларга ким қўйибди?! Ана ш ундай йўталиб- 
йўталиб — Б обом урод О моновдай ўласан-қоласан! Н а
мунча анграясан? Ҳа, Б обом урод Омонов ўлди! Термиз 
кетган терговчиларим телеф онда айтиб берди. Омонов  
ў з ажали билан ўлди, деб  ўйлайсанми? Ана ш у-да, 
барансан-да, баран! Омонов ҳам сендай оёк тираб туриб 
олиб эди . Нимани сўраса — «У см онхўж аевга жавоб  
бераман, У см онхўж аевга ж авоб бераман», деб  туриб 
олиб эди. О хи р и ... олгичини олди! Улимичи этиб урди- 
лар! Тепиб-тепиб — музхонага олиб кириб ташлади лар! 
Етмиш яшар чол музхонага бардош  берармиди? Ана, 
ўлди-кетди! Б обом урод Омонов — Социалистик М еҳнат  
Қ аҳрамони эди , У луғ Ватан уруш и иштирокчиси эди , 
халк депутата эди! Сен кимсан?! Итдай ўласан-кетасан! 
Й ўқол, йигирма миллион баран, йўқол!

24
Ю зтубан бўлиб ёта бердим.
Ш унда, елкамдан тспки едим.
Мен бош имни кўтариб қарадим.
Бош имда «Садист» билан «С окол» турди.
— Ҳ а, чурбан? — деди  « С ад и ст » ,— ўлиб-пўлиб  

қолмадингми?
— Ўлма, қўй, ўлма, — деди  «С окол». — Сен ҳали  

бизга кераксан.
— Нимага миқ этмайсан, гапир.
М ен дармоним йўқ, дея  бош  чайқадим. Ҳовучимни  

оғзим олиб бордим — сув, иш орасини бердим.
— М асала равшан, — деди  «С адист». — Бечора 

чурбан оч.
— Ярим кечада қаердан тўк бўлади , — деди  «С о

кол».
— Энди биратўла тамадди этади-да.
— О лдин ҳож ат олиб бориб келайлик.
— Қ ани, қўлтиғидан ол.
«Садист» билан «Сокол» ҳидоят қўлларини узатди.
М ени оҳиста-оҳиста тувак олиб борди.
Кўнглим «С адист», билан «Сокол» ҳидоятидан тас- 

кин олди.
«У рсалар-да майли. Ш улар бўлмаса, ҳолим не кечар 

эди?» —дея хаёлландим.
Бурчакда турмиш тувак олдида тик бўлдим.
— Тескари караб турингл ар,— дедим .
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— Уяласанми? Й ўғ-е?
— Уялади-да! — деди  «С а д и ст » ,— Ў збеклар биров  

олдида ёзилиш  уёкда турсин, ўзбеклар тикка туриб  
чоптирмайди!

— О р-номусли ўзбек  халқининг садағаси кетсанг- 
да! — деди  «С окол».

«С адист» билан «Сокол» ш ундай дея-дея , тескари  
бўлиб турди.

25
...М ен  чолворимни тортиб-тортиб тугмаладим.
М ен тувакдан бир кадам олдин босиб турдим.
— Бўлди! Ана энди карай беринглар! — дедим.
«Садист» билан «С окол» тағин кўлтиқларимдан

кирди. Тиззаларимдан олиб т о т  ўтирғизди.
А ж абдан бир «Садист» қарадим, бир «С окол» қа- 

радим.
— Нима килаяпсизлар? М ен ўтириб бўлдим! — 

дедим .
— Э н ди ... тамадди этамиз!
— Қ ани, палов егич қўлингни бер , кани.
«С адист» ўнг қўлимни олди . Тувак олиб борди.
К аф тим ни... тезагим босди.
— Ай, нима килаяпсизлар, ай!..
— Сени тамадди эттирамиз.
— Бечорагина, ҳолдан тойиб колдинг.
— Бари томоқдан-да, томокдан.
— К ани, ош амлаб-ош амлаб ол, кани.
— Ай, у тезак, у тезак!.. — дея, типир-тииир этдим.
— Нима фарки бор? — деди  «С адист». — Атала 

олдин қозонда эди . Қ озондан косага ўтди. Косадан  
қорнингга ўтди. Қ орнингдан тувакка ўтди. Мана эн ди ... 
тағин кориингга ўтади! Ўша-ўша атала!

— Ч ин, у тешикдан киради — бу  тешикдан чиқа- 
ди! — деди  «С окол».

— Ҳ а-да, ф арки йўқ! Ф арки — бир теш и к юқорида, 
бир теш и к куйида!.. — деди  «С адист».

— К ани, катта-катта ол, кани!
М ен бармокларимни юммадим. Мен бармокларимни  

тик тутдим.
— Ў л д и р !—дедим . — М айли, ўлдир!..
— Й ўқ, биз сени ўлдирмаймиз.
— Б из сени тамадди эттирамиз, тамадди.
Ж ойим дан турайин, дея талпиндим.
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Тувак оёқ тираб кучандим.
Мен «Садист» билан «С окол»га куч бермадим.
Ш унда, «Сокол» чуйдамдан босди.
М ен ш унда-да куч бермадим!
Э нди, «Садист» бўйиимни чатаноқлари ораси олиб- 

олиб бўғди. Кекирдагимга баш малдок босиб-босиб  
б ўғди ...

Мен оғзимни каппа-каппа очдим. Х ир-ҳир этдим.
«Сокол» кўлрўмол билан тезак олди. М исоли палов 

ош атмишдайин-палов ошатмишдайин оғзим солди.
Мен ютинмадим — тезагимни оғзимда уш лаб тур

дим.
«Садист» бош имни чайқаб-чайқаб олди. «Садист»  

бош имни силтаб-силтаб олди.
Мен ш унда-да ютинмадим!
«Сокол» ичимга созлаб-созлаб кўрмуш т урди!
Ичим шилқ этди!
Ичим тортди —тезагимни тортиб олди ...
— Ош бўл си н !—деди  «С адист».
— Ош бўл си н !—деди  «С окол».
— Ў қчияпти... туйилиб қолди-ёв!
— Туйилиб қолса ... тўқсон беш чой ичирамиз-да! 

«Садист» тувакдан бир ҳовуч сийдик олди. Оғзимдан  
сийдик куйди...

— Ош бўлсии!

26
Бир йилдан ош ди !—деди  Иван И ванович,— А ф 

рика ола эшагидай оёк тираб ётишингга хам бир йилдан  
ошди! Ёта бер, кайсар эшак бўлиб ёта бер! Ана шундай  
ўласан-кетасан!

— Бировга ўлим тиламанг. Ажали етган ўлади.
— Ўласан! Бскордан-бскор^ўласан! Х ўш , ўлсанг — 

сен бараний ким йўқлайди? Й ўқлайдиган йўлбош чинг 
қолмади! М ана, кулок сол: раисинг Ботиров зиндонда  
ётибди. И жроқўм раисинг Холиқулов зиндопда ўз томи- 
рини ўзи кесиб ўлди! Туманииг фирқа қўмитаси биринчи 
котиби М ирзабоев зиндон иккинчи қаватидан ўзини ўзи  
ташлаб ўлди! Вилоятинг ижроқўми раиси Бекназаров  
зиндонда ў з  жонига ўзи  қасд этиб ўлди! Вилоятинг 
фирқа қўмитаси биринчи котиби Каримов зиндонда  
ётибди. Ўзбекистон Ички ишлар вазири Я ҳёев зиндонда  
ётибди. Ўзбекистон Бош прокурори Б ўрихўж аев зин
донда ётибди. Ўзбскистон Бош вазири Х удойбердисв
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зиндонда ётибди. Ўзбекистон Ж ум ҳурияти Қўмитаси  
биринчи котиби У см онхўж аев зиндонда ётибди! Ана, 
раисингдан тортиб пошшонггача зиндонда ётибди! Бор  
бош панохинг зиндонда ётибди! Х ўш , энди сени ким 
йўқлайди?

«Чин, чин, — дея  ўйлаб қолдим. — Раисимиздан  
тортиб ношш омизгачайин зиндонда ётибди-я!»

— Зиндоним да йигирма беш минг бўлдиларинг — 
йигирма беш минг! Бари зиндонбандларим — Йўлчи  
Ю лдуз зиндонбандлар! Зиндонимда тўртта М арказқўм  
котиби ётибди — У см онхўж аев, Айтмуродов, Салимов, 
Абдуллаева! Зиндоним да йигирмата генерал ётибди! 
Генерал Я ҳёев ... Д ун ёда генерал зоти тўлиб ётибди, 
баран. Лекин ўзбек  Я ҳёевдайи камдаи-кам топилади. 
Ў збек Я ҳёевдан М асков генераллари хам сабоқ олар  
эди . М асков генералларидан битта Ш челоковни ўзбек  
Яҳёев билан ёнма-ёи кўйса бўлар эди. Башка генераллар 
ўзбек  Я ҳёев олдидан ўта берсин эди . Ана шу Яхёевдай  
йигирмата генералинг зиндонимда ётибди! Зиндонимда  
саккизта вилоят котиби ётибди. Зиндонимда ўнта Со
циалистик М еҳнат Қаҳ^амони ётибди! Ўита Социалистик  
М еҳнат Қаҳрамониям Ўзбекистон ю лдуз лари! Ж ами йи
гирма беш минг Йўлчи Ю лдузинг зиндонимда ётибди!

Иван Иванович зўрма-зўраки илж айди.
Й ўлчи ю лдузларингни бола-чақаси-ю, қариндош- 

уруғлариям зиндонимда ётибди! — дея илж айди. — Пош- 
ш онг Ў смонхўж аевни йигирма учта бола-чақаси билан  
қариндош -уруғи ётибди! Биласанми пошшонг Усмон- 
хўж аевни зиндонбанд этиш учун ким қўл қўйди? С С СР  
О лий С овета П резидиуми раиси ўртоқ Гром и ко кўл 
қўйди, Гром и ко! Х ў-ўш ... Каримовни йигирма битта 
бола-чақаси ётибди! Х удойбергановни ўн  беш та бола- 
чақаси ётибди! Камолов, Ражабов, Ж абборов дегичларни  
саккиз-тўккизталаб бола-чакаси зиндонимда ётибди!.. 
Қаҳрамон оиаларинггача зиндонимда ётибди — Қаҳрамон  
оналаринггача! Зиндонбандим  Саидова ўн иккита ф ар- 
занд онаси бўлади! Зиндонбандим  Д олиева ўн битта 
ф арзанд онаси бўлади! Зиндонбандим  М атғомова ўн  
битта ф арзанд онаси бўлади! Зиндонбандим  Алимова 
тўққизта ф арзанд онаси бўл ади ...

Иван Иванович илжая-илжая чой ичди.
— Анави пайғамбарингни оти нима эд и ... Х ў-ўш ... 

хотирам ўлсин-а ... А ф сус, ўш а пайғамбарингни қўлига 
кишан солиш га улгуролмадим, аф сус. Х удо  мендан
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олдин ж онини олиб кўйди! Ўша пайғамбарингни оти 
нима эд и ...

— М уҳаммад пайғамбар.
— Й ўқ -й ўқ .... Х ў-ўш ... Ш ароф Рашидов! А ф сус, 

Ш ароф Рашидовингни зиндонбанд этишга улгуролмадим, 
минг аф сус!..

Иван Иванович пўриллатиб-пўриллатиб чой ичди. 
Иван Иванович киборона-киборона айтди:

— Э н д и ...  Ў зб е к и с т о н  т о ж -т а х т и н и  ў зи м и з  
бошқарамиз! Ўзбекистон М арказқўми котиби Анишчев, 
Ўзбекистон Халқ Назорати Қўмитаси раиси Ефимов, 
Ўзбекистон Бош прокурори Бутурлин, Тош кент ш аҳар  
прокурори Теркин, Тошкент ш аҳар фирқа қўмитаси  
биринчи котиби С атин... Ж ами ўттизтача азамат! Аза- 
матларни М асков юборди! Н асиб бўлса — ана шу 
азаматлар Ў збекистонда пичокка илаш адиган ўзбекни  
омон колдирмайди! Н асиб бўлса — ана шу азаматлар  
бош  кўтарган ўзбекни бош ини янчиб-янчиб келади! Н а
сиб бўлса — ана шу азаматлар кўзи очилган ўзбекни  
кўзини ўйиб-ўйиб келади!

Д евордан садо бўлди — мендан садо бўлмади. Мен 
тош дай-тош дай бўлиб ўтира-бсрдим.

Иван Иванович ҳориқулодда айниди...
Иван Иванович заҳар  юз бўлди.
Иван Иванович тана кўз бўлди.
Иван Иванович қалт-қалт қўл бўлди.
— Ҳали зиндонбандларим эллик мингта бўлади! 

Хали зиндонбандларим ю з мингта бўлади! —дея лик 
этиб турди. — Пичоққа илаш ажак ўзбек  — омон кол- 
майди! Ўзбекистон — тутдай кал лак бўлади!

27
«С адист» бир тарафимлаб келди, «С окол» бир та- 

рафимлаб келди.
М ен апил-танил туриб ўтирдим.
— Тун совук келди, ч ур бан ,— деди  «С адист».
— Тикилишиб ётайлик...исиб ётамиз, — деди  «С о

кол».
«Садист» билан «Сокол» ўнг-чапимни олиб ўтирди.
— Чурбан, — деди  «С окол». — Биласан, мен Ш ўро  

ҳукуматидан нафратланаман!
— Мен эса жирканаман! — деди  «С адист».
— Аммо яшаб қолиш керак! — Зиндонда бўлса-да, 

одам дай яш аб колиш керак!
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— Таш каридан ичкилик олиб турамиз.
— Тарёк олиб турамиз.
— О лди-бердим изни Ш ўро қонунбозлари билади.
— Ш ўро Бош прокуроригача билади!
— «Ю ла»дан бош лаб Бош прокуроргача бизнинг 

дастёрлигимизни қилади!
— Бош прокурор дастёримиз бўлгач — емакни 

қусмоғи-да бўл ади ...
«С адист» билан «С окол» билакларимдан олди. Қўл- 

ларимни кетим кайирди-кетим кайирди — елкам олиб  
борди.

Қ ўлларим кирс-қирс этди.
— А -а-а-ай!.. — дея  овоз бердим.
«С адист» билакларимни бир нима билан ўраб-ўраб  

бойлади.
М ен тишимни тишимга босиб-босиб турдим.
«С окол» бўйнимдан босди.
М ен ю зтубан энкайиб-энкайиб турдим.
М ен тиззаларимни йиғиб-йиғиб турдим.
«С адист» чолворимни қўш қўллаб тортқилади.
— О ёқларини ёй!
— Тиззаларингни оч!
М ен ж он-ж ахдим  билан тиззаларимни қапиштириб- 

қапиштириб турдим.
— «С окол», синдир оёғини, синдир!
«С окол» этик учи билан тиззаларим кўзилаб- 

тиззаларим кўзилаб тепди.
Тиззаларим этик теикиларни кўтаролмади. Тиз

заларим ўз-ўзидан  ёйилди.
Ш унда, чолворим лип этиб туш ди.
— Бай-бай-бай! —дея , «С адист» куймучларим ша- 

патилади. — Тарвуз, мисоли тарвуз!
— Умр бўйи ётиб егач... тарвуздай бўлади-да!
— Билқиллайди-я, билкиллайди! — дея , «Садист»  

куймучларим шапатилади.
М ен бор овозим билан бакирдим:
— «Ю ла»-а-а-а!..
— Бакирма, чурбан, бақирма. Ярим кечада «Ю ла»  

ко л дим и!
— «Ю ла»-а-а-а!.. — дея, йиғлаб-йиғлаб кўя бердим.
— Бақирма деяпман!
— Н им а... кизмисан?
— Қ измидингки... д о д  дейсан?
— «Ю ла-а-а-а!.. — дея, йиғлаб-йиғлаб қўя бердим.
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Осмон — тош бўлди.
Ер —тош бўлди.
Д евор — тош бўл ди ...
— Айтаман, «С адистбой», айтаман! — дея , йиғлаб- 

йиғлаб ёлбордим.
— Ана энди ўзингга келаяпсан! — деди  л ар.
— Қ ўйберинг, «С околбой», мени қўйберинг! — дея, 

ёлбориб-ёлбориб йиғладим. — Айтаман, «С адистбой», 
мана-мана айтаман!

— Ана энди эсинг кирди! — дедилар.
М ендан қўл олди лар.

28
О ппоқ қоғоз тикилиб-тикилиб ш айландим. Қалам  

уш лаб-уш лаб шайландим.
— Қани, ё з , қани, — деди  Иван Иванович. — С ССР  

Бош прокурори ўринбосари ўртоқ С орокога...
Иван Иванович айтиб-айтиб турди.
М ен битта колдирмайии, битиб-битиб турдим.
— Кани, менга бер, қани, —деди Иван Иванович. — 

Ай, кучиигдан, жигит! Ана энди жигитмисан-жигит 
бўлдинг! Ш угина ran учун Ш ўро қонун посбопларини  
бир йилдан зиёд қийнадинг-а!

— Э н ди ... уст-бош имни берсангиз деб  эдим.
— У ст-бош ? Уст-бош ни нима қиласан?
— Манави зиндони уст-бош  билан қишлоқ бориб  

бўладими? Эл-юрт нима дейди? Д ўст бор, душ ман  
бор ...

Иван Иванович оғиз уш лаб-оғиз уш лаб кулди. Иван 
Иванович бет чангаллаб-бет чангаллаб кулди.

Иван Иванович кўз артиб-кўз артиб кулди.
— Ҳ ай, жигит-ай, жигит-ай!.. — деди . — Айт, тағин 

нима қилай?
— Т ағин... мени кечаси бир маҳалда олиб келиб 

эди лар. Мен бедирамдан-бсдирам келиб эдим. Ш у боис... 
айта берайинми?

— Айт-айт?
— Ш у бои с... бир-икки сўм йўлкира қарз бериб  

турсангиз... деб  эдим. Бола-бакрам олдига эсон-омон  
етиб борсам армоним йўқ ....  Омонатингизни чақама-чақа 
жўнатаман...

Иван Иванович хандои-хандои кулди.
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Ў Н И Н Ч И  Б О Б

1
Сайёр су д  Дснов пахта заводи маданият саройида  

бўлди.
— Ж ойингиздан туринг, суд  кслаяпти!
Эл-юрт тўла сарой бир қалқиб олди.
— ...А й бдор  Ж амолиддииов Д еҳқонқул Ақрабовичга 

сўнгсўз берилади!
Бола-бақраларим қошимда бўлди.
Хсш -ақраболарим қош имда бўлди.
Кўнгил етарларим-да қошимда бўлди.
У нда, тағин, кимим... тағин кимим йўқ бўлди?
— Ш у... шу, далаларимни бир кўриб кетайин, — 

дедим.
— Кимни-кимни?—деди  қозикалон.
— Далаларимни бир кўриб кетайин...
Қозилар ўзаро қараш иб-қараш иб олди. Қозилар  

ўзаро бош  ирғашиб-бош  ирғашиб олди.
— ...Ж амолиддинов Дсҳқонқул Ақрабович Ўзбекистон  

Ж умҳурияти жиноят тузугининг 153-моддасига биноан... 
саккиз йил муддат билан озодликдан маҳрум этилади!

Эл-юрт тўла сарой бир йиғлаб олди!

2
Зиндонмаш ина равон-равои ю рди. Зиндонмаш ина  

дўқиб-дўқиб юрди.
Зиндонмаш ииа бир ж ойда манзил этди.
Темир эшик ланг очилди.
Қизил аскар автомат билан туш, ишорасини берди. 
М ен зиндонмаш инадан тан этиб тушдим. 
Ф авқулодда ёруғдан кўз очолмадим. Кўзларимни  

чирт юмиб турдим.
О ҳиста-оҳиста кўз очдим ...
Ў зим ни... ўзимни ш ийпонимиз олдида кўрдим! 
Теварак-бошим далаларим бўлди.
Далаларим сокин-сокип бўлди.
Далаларимда қарғалар учиб-қўниб турди. 
Далаларимда қорамоллар ўтлаб-ўтлаб юрди.
Ғўзалар шипшийдам ғўзапоя бўлди.

265



Ғўзапоялар шумш ук-ш умшук бўлди . Ғўзапоялар  
сариқ-сариқ бўлди.

Ғўзапоялар бўй-бастидан... уш бу йил хосили мўл- 
мўл бўлди!..

3
Кизил сорбон бир далаларим қаради, бир мен 

қаради.
«М ана, далаларингга-да олиб келдик, — демиш  

бўлди. — Х ўш , энди нима дейсан?» — демиш  бўлди.
— Н у? —деди Қ изил.
Кизил! Далаларимда Иван Ивановичлик этмай тур, 

энди.
Далаларим билан омон-эсонлаш иб олайин, энди.
Кизил! Далаларимда Иван Ивановичлик этмай тур, 

энди.
Кўнглим туб-тубида куюкларим бор , кую кларим... 

Куюкларимни далаларимга ёрайин, энди. Куюкни куюк 
олеин, эн ди ...

4
Иван Иванович! М ен сенга юз ўттиз йил юртим 

тўрини бердим , юз ўттиз йил уйим тўрини бердим — 
аммо сен билан эл бўлмадим!

Иван Иванович! Мен сен билан юз ўттиз йил елкама- 
елка кун кечирдим, юз ўттиз йил чизган чизиғингдан  
чиқмадим — аммо сен билан эл бўлмадим!

Ю з ўттиз йил тур десанг турдим , ўтир десанг ўтир- 
дим, юз ўттиз йил кул десанг кулдим, йиғла десанг  
йиғладим — аммо сен билан эл бўлмадим!

Иван Иванович! Мен юз ўттиз йил ўзим киймадим — 
сенга кийдирдим!

Иван Иванович! М ен юз ўттиз йил ўзим киймадим — 
сенга кийдирдим, ю з ўттиз йил ўзим емадим — сенга 
едирдим , ю з ўттиз йил ўзим ичмадим — сенга ичир- 
д и м ... аммо сен билан эл бўлмадим!

Иван Иванович! М ен юз ўттиз йил кофир тўқ — 
мусулмон тинч, мақомда кун к ўрдим ... аммо сен билан  
эл бўлмадим!

Д ини бош қа минбаъд-минбаъд эл бўлмайди! Тили 
бош қа минбаъд-минбаъд эл бўлмайди!

Иван Иванович! Сен тиригим тирноғин единг, сен  
ўлигим ёғин единг — аммо тўймадинг!

Иван Иванович! М ен очликдан ўлмадим — сен  
тўқликдан ёрилмадинг!

266



Иван Иванович! М ен сени ю з ўттиз йил тўнғич 
акам, дедим. Бўлди — мен энди сени тўнғнч акам, 
демайман.

Мен энди сени тўнғич ака дегич тилларимни кесиб 
итга ташлайман!

5
— Н у? — деди  Қ изил.
Иван Иванович! Далаларимда ну-нуламай тур, энди.
Далаларим дийдорига тўйиб-тўйиб олайин, энди.
Иван Иванович! Сен дала нималигини билармидинг?  

Сен садқаи дала кет!
Сен қўш ж ом адон кўтариб дайдиш ни биласан. Сен  

ғилдиракли ж омадон судраб дайдиш ни биласан.
Сен кайси юрт мевазор — шу юртни макон этасан. 

Сен кайси эл меҳнаткаш — шу элни макон этасан.
Иван Иванович! Қайси юрт мевали-чевали бўлади — 

шу юрт сен учун ватан бўлади!
Қатор-қатор дайдиб келасану... осойиш та-осойиш та  

эл-юртни алғов-далғов этасан.
Ота билан болани гиж -гиж  этасан.
Ака билан у кани ков-ков этасан.
Хамсоя билан ҳамсояни оқкалтак-қоракалтак этасан.
Ўртада м аза-м аза... Сен маза этасан! Сен ўртада  

пайғамбар бўлиб даврон сурасан. Сен ўртада козикалон  
бўлиб даврон сурасан.

Иван Иванович! Сен кадам қўймиш эл-юрт асло  
тинч-тотув бўлмайди. Сен кадам қўймиш эл-юрт асло  
тиниб-тинчимайди.

Иван Иванович! Сен кўзиигга тупроқ тўлмагунча — 
сен эл-юртга тўймайсан!

6
— Н у? — деди  Қ изил.
Иван Иванович! Пича оёк ил, энди.
Далаларим билан хайр-хўш лаш иб олайин, энди.
Далаларим боболарим аччиқ-аччиқ кўзёш ларидан  

дала бўлди.
Далаларим оталарим ш ўрпеш она тсрларидан дала  

бўлди.
Далаларим аёлларим гулдай хазон  умридан дала  

бўлди.
Далаларим — боболарим ш ўр-ш ўр пешонаси.
Далаларим — оталарим яғир-яғир елкаси.
Далаларим — аёлларим хазон-хазон  умри.
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7
М ен ... далаларимни дея , қайтиб келаман!
Тупкани тагидан бўлса-да, қайтиб келаман!
Ана ш унда ш ўртупроқ да лам га аъло нав пахта эка- 

ман. У ндан аъло-аъло тола оламан.
Қ умлоқ даламга мой бергич пахта экаман. Ундан  

хуш таъм-хуш таъм пахтамой оламан. Тўйимли-тўйимли  
пахтамой оламан.

О қтупроқ даламга оклик мўл пахта экаман. Ундан  
егулик оқлик оламан. Ичгулик оқлик оламан.

Мен кайтиб келаман!
Мен ҳали далаларимда электр моторли тракторлар  

миниб тер тўкаман. Кун нури билан юргич тракторлар  
миниб тер тўкаман. Олти ғилдиракли тракторлар миниб 
тер тўкаман.

М азкур тракторлар қар-қарламайди — билинар-би- 
линмай одимлайди!

Кабинасида барча шароитлар м уҳайё бўлади: митти 
совутгичи бўлади. Митти м узхонаси  бўлади. Митти чой 
қайнатгичи бўлади. Тайёралардагидай чаноқ-жўмраги  
бўлади.

М ен кайтиб келаман!
Етти иқлимдан бўлса-да, кайтиб келаман.
Ана ш унда пахтамни чўткали-чўткали машина билан  

йиғиб-териб оламан.
Машина билан бир оралабоқ териб оламан. Бошка 

кайтиб дала ораламайман.
Йиғим-теримни бош -адоқ бир машина билан бажа- 

раман. Бир вақтни ўзи да  бажараман.
М аш ина аъ ло тола пахтам ни а л о ҳ и д а л а й д и , 

мундайроқ тола пахтамни алоҳидалайди.
Айни вактда пахтамни хас-чўпдан покизалайди. Чанг- 

ғубордан фориғлайди.
То лани бир ёқли этади, чигитни бир ёкли этади.
Пахтамни ўзи  тахлайди, ўзи  тойлайди. Тойларни юк 

машина ж ойлайди.
Юк машина пахтамни далаларимдан ф абрика олиб 

ж ўнайди.
М ен кайтиб келаман!
Етти қават ерии остидан бўлса-да, кайтиб келаман.
М ен далаларимни дея , кайтиб келаман.
М ени далаларим қайтариб келади ...

1986— 1991 йиллар
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М ЕН

( Муаллифнинг ушбу романга битган сўнг сўзи)

Мен Сурхондарё вилояти, Денов ту манн, Хўжасоат 
цишлогида дунёни курдим.

Ш у қишлоҳда катта бўлдим. Ш у ҳишлоқда ўрта 
мактабни битирдим.

Мактабда ҳикоялар машҳ этдим.
Тошкент Давлагп дорилфунуни журналис?пика фа- 

кулътетини тамомладим.
Дорилфунунда ҳикоялар машц этдим.
Ж умҳурият радиосида тўрт йил муҳаррир бўлиб  

ишладим.
Қизил Армия сафларида ҳарбий хизмат цилдим.
Икки йил «Ўзбекистон физкультурачиси» газетасида 

таржимон бўлдим.
«Фан ва турмуш» журналида икки йил муҳаррир 

бўлиб ишладим.
Москвадаги Ж аҳон Адабиёти институтида ўқиб  

келдим.
М ен ўрта мактабни битириб, шундай ният эт

дим: ўттиз-ўттиз беш ёшларгача уйланмайман, оила 
цурмайман, бирор идорада фацат тирикчилик учун 
ишлайман.

М ен фацат бир мацсадни кўзладим: ўттиз-ўттиз 
беш ёшларгача жаҳон адабиётини ўциш. Фацат ўциш, 
ўциш, ўциш, цўл цотиб цолмасин учун майда майда 
ҳикоялар машц этиб туриш.

Мен шу ният йўлида иморат солмадим, ма
шина олмадим, мансаб эгалламадим, шон-шуҳрат 
цизганмадим.

Мен дунё талашмадим!
Фацат изландим, фацат ўцидим.
Ғанимларим мени ишдан ҳайдадилар.
Курашда бир табиат цонуни бор: полвон даврада 

маглуб бўлса, тацдирга тан бериб кетмайди. Полвон 
ўзини боцади. Полвон ўзини парваришлайди. Полвон 
тинимсиз машц олади. Рацибидан маглубият аламини 
олиш учун шайланади. Рацибидан аламини олмасдан- 
да цўймайди.

Мен гўдаклигимдан давраларда курашиб катта бўл- 
дим. Полвонлик аждодимда бор, полвонлик цонимда 
бор.
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Менда ана шу полвонлик қоним цўзгалди.
Мен ганимларимдан алам олиш учун шайландим.
Мен ким эканимни бир кўрсатиб қўйиш учун катта 

асарга қўл урдим.
Ниҳоятда... нщоятда санок,ли кунларда «Юлдузлар 

мангу ёнади» номли биринчи циссамни яратдим.
Мен бу ҳиссам билан ганимларимга: «Мана, мен 

кимман!» деган бўлдим.
Қисса элга манзур бўлди.
Ўзбекистан Ёзувчилар уюшмаси ҳисобот йшилишида 

йилнинг энг яхши циссаси, дея баҳоланди.
Ғанимларим бир куйди, бир куйди-е!
Б у  — тасодиф, дедилар. Кесакдан олов чиҳди, де- 

дилар. Фисц-фасод тарҳатдилар.
Бир чақасиз кунларим бўлди. Ижара ҳаҳини ?пўлай 

олмай, ижарадан ҳайдалмиш кунларим бўлди. Бошпа- 
насиз кунларим бўлди.

Мен цишлотмга цайтдим.
Онам сандщ  ковлади. Латталар остидан бир ту- 

гунча олди. Тугунчани уч-тўртп айлантпириб очди.
Тугунчадан беш-олти сўм пул чиҳди.
Онам шу пулни менга узатди.
Ш унда... мен бир бошҳа бўлиб қолдим. Мен таш- 

қари отилиб чиҳиб кетай, дедим.
Б у пул... онамни... ўлимлик пули бўлди.
Мен деворни ушлаб цолдим.
— Олмайман... — дедим.
— Ол, сен шоир бўлсанг бўлди, ол, — деди онам.
— Й ўк,...— дея бош чайқадим.
— Ол, сен шоир бўлмагунингча мен ўлмайман, — 

деди онам. — Мен сенинг шоирлигингни кўрмагунимча 
ўлмайман.

Мен тагин Тошкент ҳайтиб келдим.
Мен энди онамни ўлимлик пули билан тирикчилик 

кечириб, изландим.
Бир журнал муҳаррири мени ишга оламан, деди.
Аммо ганимларим хабар топиб, мени ишга олдир- 

мадилар.
— Ўзи бошқа, асари бошца, — дедилар.
— Ўзидан асари яхши, — дедилар.
— Асари керак, ўзи керак эмас, — дедилар.
Ана шунда полвонлик ҳоним тагин цайнади.
«Уҳ, қорақўнгизлар! — дея, ганимларимни ичимда 

яндим. — Сен қораҳўнгизлар ким-у, мен ким эканимни
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ана энди кўрасанлар!» — дея қўзголдим.
Кеч кузда юртимизга йўл олдим.
Саттор чавандоз дегич билан тил топишдим. У 

менга бир от топиб берди.
М ен... отландим!
Саттор чавандоз билан ҳишлоқма-қишлоқ юрдим. 

Тўйма-тўй юрдим. Кўпкарима-кўпкари юрдим.
Кундузлари турли юртлардан келмиш чавандозлар 

билан кўпкари чопдим.
Неча бор отлардан йщилдим.
Кечалари тўйхоналарда чавандозлар билан гурунг 

цилдим.
Чавандозлар дўмбира чалиб, кўпкарилардан сўйлади, 

отлардан сўйлади, чавандозлардан сўйлади.
Узун циш кўпкарихона — иш жойим бўлди, чаван

дозлар — ҳамхонам бўлди, отлар — биродарим бўлди.
Ниҳоят, кўкламда «От кишнаган оқшом» номли 

иккинчи ҳиссамни журналга кўтариб келдим.
Қисса адабиёт осмонида бир момоқалдироҳ бўлди.
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси ҳисобот йшилишида 

йилнинг энг яхши ҳиссаси, дея баҳоланди.
Мен елкамдан нафас олдим. Мен энтикдим. Мен 

хумордан чицдим!
Юртимиз тог этагида Сўфи Оллоёр цабри бор. 

Ш у қабр қабатида тогчорбог бор.
Мен бир цишни ана шу юртим чорбогида цишладим. 

Сўфи Оллоёр бобо билан цабатма-цабат ётиб, «Ой- 
динда юрган одамлар» номли цисса битиб келдим.

Қиссани чоп эттириш учун уч йил сарсон-саргардон 
бўлдим. Тўртинчи йил куя-пиша чоп эттирдим.

Ш у ҳиссадан кейин мени олқишловчилар кўпайди. 
Мени ҳўллаб-ҳувватловчилар кўпайди.

Ўзбекистпон Ёзувчилар уюшмаси циссаларимга Ойбек 
мукофопгини бердилар.

Иттифоҳ Ёзувчилар Уюшмаси съездига делегат 
этиб сайладилар. Иттифоҳ Ёзувчилар уюшмаси прав- 
лениеси аъзолигига сайладилар.

Ғанимларим қора цуртдай гимирлаб қолдилар.
Дунёда ҳанаца магзава бор — мени бошимдан тўк- 

дилар. Дунёда қандай фисц-фасод бор — мени номимга 
тупуклаб ёпиштирдилар.

Тогай Мурод номимни цоп-цора этдилар.
Мен улар ҳацида «Момо Ер цўгииги» номли цисса 

яратдим.
Савоб иш барча учун бўлади. Аёл-эркак учун бў-
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лада. Ёш-қари учун, бўлади. Етти яшар-у, етмиш 
яшар учун бўлади.

Мен эл-юрт учун ана шундай бир савоб иш қилгим 
келди.

Сетон-Томпсонни «Ёввойи йўрга» китобини ўзбек- 
чага таржима этдим.

Табиат, жониворлар ҳаётидан сўйлагувчи мазкур 
китоб етти яшар китобхон учун-да, етмиш яшар ки- 
тобхон учун-да бирдай суюкли, бирдай ардоцлидир.

Ана шу ваҳт ҳатаеон авж олди.
Ишдан ҳайда-ҳайда авж олди. Фирцадан ўчир-ўчир 

авж олди. Сур-сур авж олди.
Ниҳоят... қама-ҳама авж олди.
Ўзбек зиёлилари кишанбанд бўлди. Ўзбек зиёлилари 

маҳбус бўлди.
Ўзбек зиёлилари кечалаб-кечалаб Москвага олиб 

кетилди.
Сўроқ Москвада бўлди. Суд Москвада бўлди. Ҳукм  

Москвада ўқилди.
Ана шунда полвонлик ҳоним ҳайнади!
Энди ҳоним ўз ганимларим учун қайнамади. Йўҳ, 

ўз ганимларим ўз йўлида ҳолди.
Энди ҳоним... оламжаҳон ганим-чарим учун ҳайнади. 

Энди ҳоним... қудратли ганимларим учун ҳайнади.
— Мен ўзбек халцига ҳайкал к,ўяман!
Мен ана шундай шаҳд билан оламжаҳон ганимларим 

сари шайландим.
Жаҳон Адабиёти институтида ўқиш учун йўл 

олдим.
Барча ҳайрон бўлиб қолди.
Боиси — мен эндигина уйланиб эдим.
— Саводни мазаси йўц, Москвада ўқиб келмасак 

бўлмади, — дедим. Дардим ўқиш бўлмади. Дардим про- 
куратуралар бўлди, дардим судлар бўлди.

Бир оёгим институтида бўлди, бар оёгим судларда 
бўлди.

Мен тпаниш-билиш йўли билан тпергов матпнларини 
сотпиб олдим. Икки огиз ахборотп олиш учун яримтпа- 
лар цўйдим. ̂

Ўшанда Ўзбекистпон Ёзувчилар уюшмаси ҳиссаларим 
учун Ойбек мукофотпини бериб эди. Ана шу мукофот 
пулини зиндонлардан ахборот олиш учун сарфладим.

Мен эртадан кечгача судларда ўтирдим. Суд
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йўлакларида ўтирдим. Суд зинапояларида ўтирдим. 
Суд дарвозалари ортида тик турдим.

Судга киритмаса, ҳўгшш уйлар чердагига чициб 
судни пойлаб ўтирдим.

М ен узун кунлар суд идоралари теварагида 
айланиб-айланиб юрдим.

Мен ўз кўзим билан кўрдим: ўзбек халқини юлдуз 
зиёлиларин тепиб-тепиб зиндонмашинага босдилар. 
Ўзбек халҳини гултож зиёлиларини уриб-уриб зиндон
машинага солдилар. Ўзбек халцини сара зиёлиларини 
оёц-цўлидан олиб, зиндонмашинага отдилар...

Мен Москвада ўҳимадим, мен Москвада ўзбек зиё
лилари цашуси билан яшадим.

— М ен ўзбек халцига ҳайкал цўяман!
Мен Москвадан ана гиу ният бшаан цайтиб келдим.
Мен бешинчи синфдан бошлаб пахта тердим. До- 

рилфунун daepuda, иш daepuda пахта тердим.
Бўйим пахтада ўсди. Ақлим пахтада кирди. Саво- 

дим пахтада чиҳди.
Аммо романни бошлаб... пахта нима эканини бил- 

маслигимни англаб цолдим. Оппок, ҳогоз билан юзма-юз 
бўлиб... пахта билан мен бегона эканимизни билиб 
қолдим.

Мен учун пахта қайси бир... қайси бир денгиз 
остида ўсажак ўтдай бўлиб туюлди. Мен пахта ма- 
саласида бир... гўрсўхта эканимни билиб қолдим.

Мен энди неча ўнлаб пахтачилик дарсликларини 
ўқидим. Неча ўнлаб цишлоц хўжалик китобларини 
ўқидим.

Пахтада ўтмиш кунларимни бир-бир эсладим. Ўзим 
билмиш пахтакорларни бир-бир ёдладим.

Барибир... барибир бўлмади.
Мен ўзимни халҳ ҳаёти билимдони, дея ўйлар 

эдим, халҳ характера билимдони, дея ўйлар эдим, 
халк, руҳияти билимдони, дея ўйлар эдим.

Мен пахта билан юзма-юз бўлиб... мен ҳали ўзбек 
деҳцонини билмаслигимни англадим. Мен пахта би
лан юзма-юз бўлиб, мен ҳали пахтакор ким эканини 
билмаслигимни англадим.

Мен цогоз-цалам гамладим. Мен Сурхон далаларини 
нишонладим.

Икки бор жумҳурият газетасида: «Мен пахта 
далаларига кетаман», дея сўз бердим. Эл-юртга икки 
бор сўз бердим.
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Илк кўкламда Олтиинсой тпуманига йўл олдим. Ту
ман катталари билан юзлашдим.

— Мен сизни А лщ улов бригадасига олиб бораман, — 
деди хўжалик раиси Тошбоев. — Фақатп айбга буюр- 
майсиз, Алицуловни бет-боши сал оцариб цолган.

— Оцариб цолган?— дея анграйдим.
— Чин, чин, — деди туман вакили. — Дастлаб 

кўршиимда мен ҳам шундай деб ўйлаб эдим.
— Бети ҳалиги бир касалдай оцариб цолган, — 

деди Тошбоев.— Бари жазирамада куйиб-пишиб иш- 
лашидан.

Раис айтмиш Алицулов дала шийпонини макон 
этдим.

Мен бўлажак... Деҳцонцул билан юзма-юз бўлдим.
Мен бўлажак... Деҳцонцул далаларини иш жойим 

этдим.
Деҳцонлар цандай кийимда бўлса — мен ҳам шун

дай кийиниб олдим.
Деҳцонлар ўтирса — ўтирдим, деҳцонлар турса — 

турдим.
Чигит экиш бошланди.
Мен деҳцонлар билан чигит экдим.
М ен... деҳцон бўлиб чигигп экдим!
Мен гўза яганаладим. Ғўза чопиц цилдим. Ғўза 

ўтоц цилдим. Ғўзага гўнг бердим. Ғўзага сув тарадим. 
Ғўза чилпидим.

Мен деҳцонлар билан пахта тердим.
Мен гўзаларга сув тарай-тарай, неча-неча тон- 

гларни оцладим.
Мен шийпонларда ухлаб цолдим. Ўцариц бўйларида 

ухлаб цолдим. Эгатларда ухлаб цолдим.
Мен Сурхон далаларида олти ой кездим, Сурхон 

офтобида олти ой куйдим. Сурхон чангларини олти 
ой ютдим.

— Мен ўзбек халцига ҳайкал цўяман!
Мен ана шундай орзуда далалар билан хайр- 

хўшлашдим.
Ниҳоят, орзуларим охир-оцибати — ушбу роман 

бўлди.
Мен нимага эришган бўлсам — барчаси учун  

ганимларимдан миннатдор бўлдим.
Ғанимларим бўлмаса — мен Тогай Мурод бўлолмас 

эдим.
Яшасин, ганимларим!



БУ ДУНЁДА 
ЎЛИБ 

БЎЛМАЙДИ



1

Таги кўрмаганга гилам битмасин.
Қ одир қулни чсвараси, Холмат малайни невараси, 

Эсон хизматкорни боласи Ботир қўшчи тумандан айниб 
келди.

Қўш чи калондимоғ-калондимоғ қадам босди . Кибор- 
кибор кулоч отди. Керма кош-керма кош бокди.

К олхоз идораси қошида оёқ илди. И дора томига 
ссрдимоқ назар солди. Гап йўк, сўз йўқ — нарвондан  
томлади.

Томда қўлларини кетига қўйди. Том бош -адоғилаб  
қадамлади. Вазмин-вазмин қадамлади. О лисларга доно- 
дон о боқиб қадамлади.

Бирдан қозиқдай қоқилиб колди. М исоли ҳайкал  
бўлиб колди. Ерга ш аҳодат бармок ўйнатди. Лик-лик  
ўйнатди. Коровулни имлади.

К оровул ҳадаҳа-ҳадаҳа келди. Нарвой пойида ҳай- 
рона-ҳайрона турди. Кош и узра кафт соябон эта-эта 
мўлтайди.

— Чақиргаидай бўлдингизми? — деди .
Қўшчи хокимопа-ҳокимона сиёсат этди.

Халк йиғилсин! — деди . — Халқни йиғинг!
Қўшчи қўллари кетида тағин кадам олди. М ағрибга 

боқиб кадам олди. Машрикка боқиб қадам олди.
Қ оровул гапни кулги-мутойибага йўйди.
— Ҳа, халк келади! — деди . — Тайинлаб қўйиб  

эдим, халқ ҳализамат келиб қолади!
— Х алқ йиғилсин, дсдимми, йиғилсин!
Қоровул ҳайрондан-ҳайрон бўлди. Т уриб-туриб... 

ғаши келди.
«Ў зипг бир қўшчи бўлсанг, — демоқчи бўлди . — 

Сенга ким қўйибди идорани томига чиқишга?»
Яна-тағин, шайтонга ҳай берди.
— Халқни нима қиласиз? — деди . — Мана мен халқ, 

ўзимга айта беринг!
— Й ўк, халқ йиғилсин!
Ш у вақт дарвоза олдида беш -олти деҳқон  кора 

бсрди. Д еҳқонлар нарвон пойида тўп бўлди. Кулги- 
мутойибага ўтди:
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— Син-симбатингизни даладан кўриб келди к.
— Туманда нима гаплар бор , гапиринг қани?
— Қ ани, тумандан гурунг беринг канн?
Қўш чи томдан туш ди. Х овуз бўйлаб ю рди. Ҳ овуз 

супада тик т>фди. Қ ўлларини орка этди. Й ўк қоринни  
олға сурди . Й ўқ  қоринни олға сураман д ея ... кетига 
чалқайиб қолди. Й ўк қорин олдинда қ олди ... Кети ич- 
кари кириб йўқолди. Ў зи кетига чалқайиб қолди!

Қўш чи деҳқоиларга бармок ниш этди.
— Ш ундай туринглар! — деди.
Д еҳқонлар супа пойида тўи бўлди.
Қўшчи супага бармок бигиз этди.
— Ўтиринглар! — деди .
Д еҳқонлар чўк туш ди. Чордана қуриб ўтирди.
Кўшчи белқарсдан билак ўтказди. Белқарс тутамла- 

ди. Й ўк қоринни тағин-да олға сурди . Кети тағин-да 
ичкари кириб йўқолди.

— Аммо-лекин! — деди . — Айтинглар қани, мен 
кимман?

Д еҳқонлар ўзаро қарашиб олди. Биламиз, демиш дай, 
бош  ирғади. Ҳ азил демиш дай, мийиқларида кулди.

— Ким бўлардингиз, ўзимизни Ботир қўш чи-да, — 
деди .

Кўш чи йўк қоринни олға силтади.
Йўқ! — деди . — Аммо-лекин тополмадиларинг!

Деққонлар бурчакка бет буриб кулди. Д еҳқонлар  
оғиз уш лаб кулди.

— К олхоз тузилгани қачон эди? — деди  қўшчи. — 
Сизларга қачон ақл киради? Топинглар, мен кимман?

Д еҳқонлар юзидан кулгич кочди. Бари ўйлаб қолди. 
О хири чидаб ўтиролмади.

— У нда, ўзингиз айтинг?
— Биз бир да  лада юрган деҳқон бўлсак?
— С из туман бориб келдингиз, сиз айтинг?
Қўш чи икки қўлини кўксига кўйди. Кўкрагини олға

ш иш ирди.
— Мана ш у... мен-а? — деди . — М ана шу мен! 

Айтинглар қани, мана шу мен кимман?
Д еҳқонлар тағин бир-бировига қаради.
— Ҳ а, шу сиз, шу сиз! — деди .
— Унда, сизларга топшириқ: боринглар, мени ким 

эканимни билиб келинглар!
Кўшчи ш ундай дея , супадан туш ди. Кўчага равона 

бўлди.
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Бир деҳқон қўшчини изидан етди. Қўш чини била- 
гидан тутамлади.

— М енга кара, Ботир, — деди . — Отангни кўрдим, 
аҳмади ф ориғ, энангни кўрдим, товони ёриқ, дейдилар. 
Отанг ш ул, энанг ш ул, нима қиласан, осмонга чиқиб? 
Туш пастга, туш!

Қўшчи кайтиб келди. Қўшчи кўкрагига кафт қўйди.
— Мен! — дея кўкрак урди. — М ана шу мен, Бо

тир фирқаман, Ботир фирқа!
Д еҳқонлар ўзаро қараш иб-қараш иб олди.
— Ким-ким? — деди .
— Бир сў з  билан айтсак: Ботир фирқа!
Қўшчи ш ундай дея , супа бош -адоғилаб одимлади. 

Д еҳқонларга қараб-қараб одимлади.
— Бир сўз билан айтсак, мен шу кундан бош лаб  

Ботир ф ирқа бўлдим! Айни вақтда, қишлоқ ш ўросини  
раиси-да бўлдим! — дсди . — Кимда-ким мени Ботир 
фирқа дем ас экан, ўзидан кўрсин!

Д еҳқонлар бақа бўлиб қолди.

2
Қўш чини Ботир ф ирқа демагичлар бўлди.
Биров — ф ирқа сўзига туш унолмай айтмади. Би

ров — қўшчи сўзига ўрганиб қолиб айтмади. Тағин би
ров — қўшчига фирқа сўзи  яраш майди, дея айтмади.

Ана ш унда, Ботир қўш чи... чилласида чироқ кўр- 
маган бўлди.

Қўш чи бировни меҳнат ҳақини қирқиб таш лади. Би
ровни томорқасини сувдан кисди. Бировни мол-ҳолини  
емиш дан тортди.

Отига «фирқа» сўзини кўшиб айтмагичларни: «Халқ  
душ мани», дея айблади.

Ш у-ш у, қўшчи бир оғиздан — Ботир ф ирқа  
бўлди.

3
Ботир ф ирқа Ўзбекистон иойтахти Самарқандда олти 

ойлик сиёсий ўқишни битириб келди.

4
1933 йил тўлди.
Нон чучук бўлди. Н он ширин бўлди.
Ота ў з  ўғлини бир зоғора нонга алмашди.
О на ў з  қизини бир ҳовуч кепакка алмашди.
О дамзот кунжара ейишгача борди.
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5
О на бир эшакли ўткинчига кафтларини узатди.
— М ана шу қизалоқни олиб кетинг, катта булса, 

эш игингизни супу ради! — деди . — Бир ховуч кепакка 
бераман, бир ховучгина!

Ўткинчи ўзини эшитмасликка олди. Бозор  учун  
нарх-навони сўрам ади. Бош ли-кўзли болани сўраб- 
суриш тирмади.

О на ўнгга қаради, она чапга қаради. Б озорда ўзидан  
бош қа қолмади.

Ш унда, она боласига боқиб ҳўнг-ҳўнг йиғлади. Бо- 
ласига бокиб увв-увв йиғлади.

О на энкайди. Бўйин эгди. Боласини бўйнига мин- 
дирмоқчи бўлди.

Аммо боласи ўзини орқага олди. Й ўк, иш орасини  
берди.

Ш унда, она, боласини елкаларига қўйиб-қўйиб олди.
Боласи овози борича йиғлади.
О на ўнг гапирмади — чап гапирди:
— Ўчир, бозори касод! Ўчир, зоғора нон!
О на энди боласини кулоқ-чаккаси аралаш қўйиб- 

қўйиб олди.
Н ихоят, таёқ ўтди. Боласи ж онҳолатда турди. Ж он- 

ҳолатда онаси елкасига осилди. Бўйнидан қучоқлаб 
олди.

Она рўмоли учига тугиклик бир нимани қўлтиғига 
олди. Тугунни эхтиётлаб-эхтиётлаб қўлтиклади. Ё, пи- 
рим, дея , ж ойидан қўзғолди. О ёқлаётиб, калкиб-қалқиб 
олди. Ўзини ўнглаб олди. Бир-икки қадам босди.

О на елкасида бола, йўл олди. О на кўлтиғида тугун, 
йўл олди.

Бола онаси бош ини опичлаб борди. О воз бериб, 
йиғлай, деди . О насидан қўрқди. Онаси оёқларини чим- 
чилаб олиш идан қўркди. Бола бор-йўғи инг-ииг этиб 
борди.

Барибир, она кўксида шалвираб бораж ак боласи  
оёқларидан ўйиб-ўйиб олди.

О на ўнг гаиирмади — чаи гапирди:
— Ўчир, бозори касод! Сидирға ўтир, бозори касод, 

сидирға ўтир!
Бола ингилламай қолди.
О на ёлғизоёқ сўқмоқ бўйлаб ю рди. Қишлоқни мўл- 

ж аллаб юрди.
Қиш лоқ бир қадам кўринса-да, хийла олис бўлди.
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Бир илон сўқмоқни кесиб ўтди.
Она таққа тўхтади. Сескапиб олди. Ў зини орқага 

олди.
Ш унда, елкасидаги боласи кетига чалқайиб кетди. 

Кети билан йиқилиб тушай деди .
Она боласини оёқларидан уш лаб қолди .
Она ёқасини кўтариб, ичига «туф -туф » этди. Илон  

юрмиш ўт-ўлан шитир-шитири тингунича қимирламади. 
Ж ойида турди.

Тағин йўлида давом этди.
Бола онасини бош ини опичлаб-опичлаб олди.
— Эна, н он ... — деди .
О на парво этмади. Бир маромда одимлади.
Қош  қорайиб борди.
Она кадамини катта олди. Аммо кадам и ўнгмади. 

Боши айланди. К ўз олди тебранди.
— Эна, н о-он ...
Э лас-элас бир ит ҳур ди. Ит кимга ҳурди? Ит ни- 

мага ҳурди?
О на оёқ илди.
«И т менга ҳуряпти, менга! — дея ўйлади. — Ит 

бир нимани ҳидини олди. Ит нон ҳидини олди, нон. 
Ит ана энди чопиб келади!»

Она ит ҳуриш ини... боласидан кўрди.
«Болам нон-нон, дсяпти. Ит «ион» сўзини эш итди», 

дея ўйлади.
— Нон дема-я, қирилиб кетгур! — дея , боласи сони- 

ни ўйиб-ўйиб олди. — Ана, ит келяпти, нон дема-я!
Боласини нафаси ичига тушиб кетди.
Она тағин йўлида давом этди.
Ит яна бир ҳурди.
О на ана ш унда ит бор тарафга караб кетаётганини 

аиглади. Йўлиии чап солиш ни ўйлади.
Аммо сўқмоқ ёлғиз бўлди. Ў з оти ўзи  билан, 

ёлғизоёқ йўл бўлди.
Она: «И т нон ҳидини олди-ёв. Чопиб кслиб ёпиш- 

маса-ёв», дея ўйлади.
— Эна, но-он ...
Она йўлини сўқмоқдан чап солмоқчи бўлди. Беш- 

олти од  им босди. Аммо оёқлари чирмовуқларга илашиб 
қолди. Ёввойи бедаларга илаш иб қолди.

Ш ундай кетса, оёқлари чалишиб йиқилиш идан қўрк- 
ди. Ёмондан-ёмони... ўт-ўланлар ичида боягидай илонни 
босиб олиш идан қўркди.
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О на яна кайтиб сўқмоққа туш ди. Қўлтиқ тугуииии  
маҳкамроқ б о сд и .

— Эна, н о-он ...
Она елкаларини учирди. Боласини силкиб-силкиб  

олди. Ж еркиб-ж еркиб олди. Оёқларини шаииллатиб- 
ш апиллатиб уриб олди.

— Н он дема! — дсди . — Нон ни оти и и атама!
О на ҳамон ҳадик билан қадамлади.
Ит ёпиш ади, дея ҳадиксиради.
К ун ботиб б ор ди .
К унботар  алвон-алвон ш афақ бўл ди . Ҳ аводан  

салқинлик уф ур ди . Ҳ аводан оқшом нафаси уф урди .
— Эна, н о-он ...
И т тобора яқин бўла борди.
О на эҳтиёт у ч ун ... ит тараф қўлтиғи — ўнг 

қўлтиғидан тугунни олди. Авайлабгина... чап қўлтиғига 
қистирди. Кўнгли хиёл ором олди. Д адил одимлади.

Боласи ич-этини тирнаб зорланди:
— Эна, но-о-ои, н о-о-он ...
О на итдан эллик-олтмиш  қадам беридан ўтди. Бата- 

мом бсмалол ўтди. Боиси, ит... боғлоқлик бўлди.
Қош  қорайиб-қорайиб қолди.
О на кулбасига етиб кслди. Ўчоқ бош ида чўнқайди.
Боласи елкасидан сирғалиб туш ди. Ж ойида ўтириб  

қолди. Ўрмалаб-ўрмалаб олди. Оёққа қалкди. Той- 
той ю рди. Атак-чсчак юрди. Тетапоя-тетапоя юрди. 
Оёқларини ёйди. Теварак-бошга сер солди: каерларда 
нон бўлади?

Бола ана шу жойларни титкилади. Дастурхонни очиб 
қаради. Тўптариқлик тобоқлар остини қаради. Ўроғлик  
супрани ёйиб қаради...

Онани энка-тенкаси қуриди. Эитикиб-эитикиб пафас 
олди. Ў зини ўнглади. Ўзига келди.

Сўғин, қўлтиғидан тугунни олди. Ўчоқ бошига ёйди: 
тугунда кафтдай зоғора нон бўлди!

У залиб, обтовани олди. Ж ўмрагидан ерга икки томчи 
томизди. Ж ўмракни оғзига қўйиб кўтарди. Кўтариб сув 
ичди. Энтикиб сув ичди.

Зоғора нонни ол и б ... чаппа бурилди. Нонни катта- 
катта тиш лади. Н онни катта-катта чайнади. Нонни кат- 
та-катта ю тди...

Зоғорадан уш оқ-да қолмади!
Т ағин... ўнг бурилди..
Боласи ҳали-ҳамон тобоқлар остидан... нон қидирди!
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— Бери кел! — деди она. — Бери кел, мана нон!
Боласи ҳадаҳалаб келди.
Она боласини бағрига олди. О на боласи оғзига... 

кўкрак солди. Боласига кўкрак берди.

6
О налар... тасбехдай-тасбехдай тизилиб ўтирди.
О на бир йўловчига қўл чўзди.
— М ана шу қизалоқни ола кетинг, сизга қиз бўла- 

ди! — деди . — Бир кулчага алмашаман, бир кулчага!
О на бир йўловчига боласини кўрсатди.
— М ана шуни зоғора нонга алмашаман! — деди . — 

К афтдай зоғора нон бўлса бўлади!
М азкур йўловчи... Ботир ф ирқа бўлди. У эътибор  

бермади. Бепарво ўтди.
Беш-ўн кадам ўтиб, оёқ илди. Боиси, овоз таниш ту

го лди. Кетига қайрилиб қаради. Кетига кайтиб келди.
Чин, туюлганича бор бўлди. Боласини олдига олиб  

ўтирмиш он а ... М ирзахўж абойни беваси бўлди.
Ботир фирқа кўлларини белига қўйди. Бевага қараб 

турди.
О на ерга қаради. Боласини бутлари орасига  

тортиброқ ўтирди. Боласини елкаларидан қучоқлаб 
ўтирди. Пешонасини боласи бошига қўйиб ўтирди. Она 
бетларини бекитиб ўтирди.

— Изимдан юрилсин!
Ботир ф ирка ш ундай дея , йўлида одимлади.
Она жойидан қўзғолди. Боласини уст-бош ини кокди: 

боладан хас-чўп туш ди. Боладан чанг-тупроқ тушди. 
Б ол а... гупиллаб-гупиллаб чангиди!

О на ў з  уст-бошини тузатди. Этагини кокди. Ж елаги- 
ни бетига тортиб қўйди. Боласини кўлидан етаклади.

Ботир фирка кетига кайрилмай кадамлади. Ердан  
кўзини олмай кадамлади.

Холилатиб-холилатиб оёк илди. Онага кайрилмай  
гап очди. Ердан кўз олмай гап очди. О ҳиста-оҳиста  
ran очди:

— Сиз М ирзахўж абойни кенж а заи ф аси ... Зай н аб... 
Зайнаб хотинмисиз?

— Ш ундай, ш ундай.
— Қизалоғингизни оти нима?
— О бод.
— О бод , О б о д ... М ирзахўж абойни қизими?
— Ш ундай, О б о д ... ўш а кишидан!
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— Сиз кимни зурриётини бозорга олиб чиққанингизни 
биляпсизми? Кимсан, М ирзахўж абойни зурриёти!

О на миқ этмади. О на ерга тикилди.
— М ирзахўж абойни зурриёти-я! — деди  Ботир 

фирка. — Чин, М ирзахўж абойлар совет ҳукуматини  
тан олмай, Афғонистонга қочиб кетди. Аммо-лекин у 
киши С аидхўж а эшонни тўиғич ўғиллари. Бир сўз билан 
айтсак, эш онзода, эш онзода!

Ана ш унда, она тилга кирди. Ж елаги ёқаси билан  
оғзини уш лаб тилга кирди.

— Бир норасидани товонига қолмайин деяпман-да, 
ф ирка бова, — дея йиғламсиради. — Ш угана норасида  
пешонамга сиғмаяпти!

— Ш угина б и р ... гўдакни боқиб бўлмай колдими?
— Й ўқ-да, ф ирка бова, йўк-да. Хонумонимиз куйди! 

Биз куйиб-куйиб... кул бўлдик!
— М ирзахўж абойни гўдаги учун-а?
— К унж ара берсам, емаса нима килайин? Зоғора  

нон отликка йўқ бўлса, нима қилайин?
— Бир бориб айтсангиз... қадамингиз кира тилай- 

дими?
Ботир фирка умид сувлари сепиб-ум ид сувлари  

сепиб кетди.

7
Ботир ф ирка оқшом вақти аёлига тайинлади:
— М ирзахўж абойни бевасига битта кулча олиб бориб  

бер , — деди . — Ф ақат биров билмасин, замон ёмон.
— Битта кулча нима бўлади? — деди  аёли.
— Ҳ ар тандир ёпиш ингда биттадан кулча бериб  

келасан, туш ундингми? Бевасига айт, биров билмасин. 
Замон ёмон, ж уда ём он ...

8
1934 йил оёқлади.
Нон чучукдан-да чучук бўлди . Нон ш ириндан-да  

ширин бўлди.
Илик узилди!

9
К улбаларда бекаси билан хўж аси  узала тушиб ўлиб  

ётди. Бекаси бағрида қизалоғи ўлиб ётди. Хўжаси  
кўйнида ўғилчаси ўлиб ётди.
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О дамзот йўлларда ўлиб ётди. Ариқ бўйларида ўлиб  
ётди. Дарахт тагларида ўлиб ётди.

Биров зоғора нондаи шишиб ўлди. Биров кунжарадан  
шишиб ўлди. Биров ш уларни-да тоиолмай — очидан  
ўлди!

Кабристонлар лиқ-лиқ тўлди. Ж асад кўяжак ер ту
ту л, оёқ босаж ак ер қолмади.

10
Ш унда Ботир фирқа бош лиқ ф аоллар туман йўл 

олди. Катталарга мурож аат этди.
— М озористонда соғ ж ой қолмади, — деди  Ботир  

фирқа.
— Бутун туманда ш ундай, — деди  катталар. — Биз 

юқорига хабар бердик, ёрдам берам из, деди .
— Унгача жасадларни қаерга кўмамиз?
— Топилади, тирикка топилган ер , ўликкаям то- 

пилади!

11
Қиш  қариди.
Эл кўкламни пойлади. Интиқ-интиқ пойлади.
Ўт-ўлан амал олиш ини қаради.
Ўт-ўлаилар билан кун кечиришни ўйлади. Кўкат еб, 

қорин тўйдириш ни ўйлади.

12
Чин, юқоридан ёрдам келди. Полуторка миниб келди.
Учта Н К В Д  ходими келди. Учовини-да белида мау

зер бўлди.
Туман вакили Н К В Дчиларни танитди.
— Б у ўртоқлар очарчиликка қарши курашиш учун  

келди! — деди .
— Очарчиликни тугатиш учун! — дея тузатди Н К В Д  

командири.
— Виноват, ўрток командир, виноват, — деди  туман 

вакили. — Сиз ф аоллар, мана шу хуку мат вакиллари  
очарчиликни бартараф  этишлари учун яқиндан туриб  
ёрдам берасизлар!

— Биз, сиз фаолларга суянамиз! — деди  командир. 
— Сизлар канчалик кўи ёрдам берсаларингиз, биз очар
чиликни шуичалик тез тугатамиз. Биз бу  борада етарли  
тажрибага эгамиз. Йигирманчи йилларда Украинада худ-
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ди  ш ундай очарчилик авж олиб эди . М иллион-миллион  
курбонлар бўлиб эди , миллион-миллион! Москва бизни  
Украинага саф арбар этди. Биз ж уда киска муддат ичида 
Украинада очарчиликка нуқта қўйиб келдик!

— Биз учун келибсизлар, қўлимиздан кслган срдам- 
ни берамиз, — деди Ботир фирка. — Мана, тушунчали- 
туш унчали фаолларим из ўтирибди.

— Бизга туш унчали одам керак эмас, — деди  ко
мандир. — Бизга юк ташувчи одам керак!

— Х ўп, мана фаолларим из, танлаб олинг.
Н К В Д чилар олтита ф аолни танлаб олди.

13
Айтилмиш маҳкамани ў з  қабристони бўлди. Ў з мо- 

зори бўлди.
Н К В Д  ходимлари ўр-жарларни кўрди. Сой-қирларни 

кўрди. Ўйдим-чуқурларни кўрди. Хароба-чолдсворларни  
кўрди. Н иҳоят, ана ш у... қабристонни топди!

Қиш локдан беш -олти чақиримда эски бир ҳовуз 
бўлди. Гир айланаси толзор ҳовуз бўлди . Кўпдан буён  
қаровсиз стмиш ҳовуз бўлди. Сув тўлдирилмаса-да, таги 
сернам ҳовуз бўлди.

— Мана шу жойни танладик, — деди  командир.
Ботир ф ирқа туш унмади. Бир ҳовузга қаради, бир

командирга қаради. Қиш лок қибласида ёйилиб ётмиш  
қабристонга қаради.

— Аммо-лекин ҳар юртни ў з  қабристони бор, — 
деди .

— Бор, тўғри, бор, — деди  командир. — Лекин
ана ш упдай буйруқ ҳам бор!

— Қабристон кўчирилсин, дегич буйруқми?
— Й ўқ, бош қачароқ буйруқ, бош қачароқ...
— Х ўп, айтинг, қандайчикин буйруқ экан? Мен 

қиш лоқ ш ўроси раисиман, билиш им керак?
— Қизиманг, ўрток раис, қизиманг. Б из ишимизни  

билиб қиламиз. Б из Украинада очарчиликка қарши
кураш иб, роса таж риба тўплаганмиз. Биз ана шу таж- 
рибаларимиздан келиб чиқиб иш киламиз.

— Х ўп , қаии, тажрибаларингизни айтинг?
— Таж рибаларимиз бундай: сиз айтган анави

қабристон ў з  ажали билан ўлганлар учундир. Ф ақат... 
очликдан ўлганлар учун эмас!

— Нима фарқи бор: ў з  ажали билан ўлди нима,

285



очликдан ўлди нима? Бариям ўлим-да, бариям гўрга 
киради-да?

— Барибир эмас-да, ўртоқ раис, барибир эмас-да. 
А хи р ... нега очликдан ўлади? Совет замонида-я? Нега 
сиз билан биз юрибмиз, улар эса очликдан ўлади? С о
вет замонида-я? Буни совет тузуми душ манлари эшитиб 
Колса нима дейди? Ж ар  солиб ёяди, карнай килиб 
чалади-ку! Ў зингиздан қолар ran йўқ, ёш совет тузу- 
мининг душ манлари кўп. У лар совет тузумини бўғиб  
ташламоқчи, ха, ёш совет тузумини йўқ қилмоқчи. Сиз 
билан биз фиркамиз. Ш ундай экан, сиз билан биз со 
вет тузуми душ манларига қарши кўкрагимизни қалқон 
қилишимиз керак.

— Ф иркамиз, фирка! — деди  Ботир ф ирқа ғурур  
билан. — Ҳа, фиркамиз!

— Ҳа-а, ана, ана! О ғзинг тўла кон бўлсаям, душ - 
манинг олдида тупурма, дейдилар. Ш унинг учун сиз 
билан биз очарчиликка карши ш афкатсизларча кураш  
олиб бориш имиз керак. Я ъни, очликдан ўлганларни  
ҳеч кимга билдирм асдан... им и-ж им ида... мана шундай  
ўраларга... кўмиб ташлашимиз керак.

Ботир ф ирка бирдан сергак бўлди. Қ улоғи динг  
бўлди. Кўзлари пир-пир бўлди.

— М анавигами? Б у ... ховуз-ку? — деди .
— Нима ф арки бор , ўртоқ раис, нима фарқи бор?  

Тайёргина чукур! Биров билади, биров билмайди. Билса, 
ҳовузни кўмиб таш лабди, дейди-қўяди. Ш у билан гап 
тамом бўлади. Биз мана шундай йўл билан очарчиликка 
қарши кураш амиз. Қ арабсизки, тез кунда очарчиликни 
тугатамиз.

— Б ун и ... буни туман катталари билан бир мас- 
лаҳатлаш иб кўриш керак.

— Туман катталари уёкда турсин, бутун совет 
хукумати катталари билади, ўрток раис. Бу хакда  
буйрук бор. Очарчиликка қарши ана ш ундай кура- 
ш илсин, деган буйрук бор. Украинада очарчиликни  
ана шундай йўл билан бартараф этдик. Н асиб бўлса, 
Ўзбекистонда қам очарчиликни ана ш ундай услубда  
тугатамиз. Ана, иккитасини олиб келдик, ана.

Ботир ф ирқа гаи билан андармон бўлиб билмади. 
Эътибор этмади.

Ана энди эътибор берди. Ҳ овуз тагига каради. Қунт  
билан каради.
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Ҳ овуз тагида... иккита қора нарса устма-уст тах- 
лаб қўйилди. Иккита қора нарса узала-узала тахлаб  
қўйилди.

Ботир ф ирқа анграйиб қолди. Бир нарсаларга анг- 
райиб қаради, бир командирга анграйиб каради.

— Б ул ар ... одам ... — дея дудуқланди Ботир ф ир
ка. — Б ул ар ... одамми?

— Й ўқ, улар очдан ўлганлар, — деди  командир. — 
У л ар ... Совет хукуматига карши очдан ўлганлар!

Ботир ф ирка беи хти ёр ... беихтиёр ҳовузга тушиб 
борди.

Тахланиб ётмиш жасадларни каради. Ю зларни очиб 
қаради. Икковини-да таниди: бирови Ашир момо бўлди, 
бири Чори бобо бўлди.

Ботир ф ирқа марҳумларга тикилиб турди-турди... 
беихтиёр қўлларини кўтарди. М арҳумлар ҳақига дуо  
ўқимоқчи бўлди.

Бирдан эсини йиғиб олди. Ф ирқа эканини ўйлади. 
Ш ўро раиси эканини ўйлади. Энг ёмони — тепасида  
Н К В Д чилар қараб туриш и бўлди.

Ботир фирқа қўлларини туш ирди. Ҳ адик билан  
Н К В Д чиларга кўз қири ташлади: йўқ, улар ўзларича  
гапиришиб турди.

«Хайрият, қўлларимни кўтарганимни кўриб қолмади, 
хайрият», дея хотирж амланди.

Ботир фирқа тахланиб ётмиш марҳумларга тикилди... 
ичида ф отиҳа ўқиди, ичида қуръон ўқиди.

Сўғин, юқорилади. НКВДчилар олдига бориб турди.
— Рангингиз оқариб кетибди, кўркдингизми? — деди  

командир.
— Й ўқ, нега қўрқаман, й ўқ ... — дея минғиллади  

Ботир фирқа.
— Рангингиз докадай оқариб кетибди? Яна-тағин, 

дудуқланяпсиз?
— Ҳа, эн д и ... эл-юртчилик, ўртоқ командир, эл- 

юртчилик. Ў з эл-ю ртиигиз эмасми, одамга пича ботар  
экан. Унча-мунча малол келар экан.

— Ўртоқ раис, бу ҳакда буйрук бор, буйрук! — 
дея  овозини кўтарди командир. — Буйрук! Совет 
ҳукуматининг буйруғи! Совет ҳукуматининг хоҳиш - 
иродаси! Ёки совет ҳукуматидан норозимисиз?

Ана ш унда, Ботир ф ирка бир сесканиб олди. Тсва- 
ракка олазарак-олазарак бўлиб олди.

287



— Ундай деманг, ундай дем анг... — дея каловлан- 
ди . — А хир, м ен ... фиркаман, фирка!

— Ф ирка бўлсангиз, нега иккиланасиз?
Ботир фирка би рдан ... қаддини ростлади. Қоматини  

адл-адл этди. Бошини тик-тик тутди.
— Яш асин, шўро хукумати! — деди  тантаиавор. — 

Ш ўро хукуматига ш он-ш арафлар бўлсин!
Ботир ф ирка шу кўйи қотиб турди. М иж ж а-да  

қоқмади. Н аф ас-да олмади!
— Ана бу  бош ка гап! — деди  командир.
Ана ш ундан кейин Ботир фирка ўзи н и ... одам ҳис  

этди. Ўзиии эркин ҳис этди. Одамга ўхш аб нафас 
олди.

14
Ш у вақт сўкмок йўлда полуторка кўринди.
Полуторка ховуз кемтиги олдида кўндаланг бўлди.
М ашииадан бир Н К В Д чи «таи» этиб тушди. Машина 

оркасини очди. М ашинага елка тутиб турди.
Машина устидагиси шолчага ўроғлик бир иарсаии  

бурчидан судраб келди. Ўрам бир учини шериги елка
сига қўйди. Ўрам иккинчи учини уз  елкасига кўйди.

Иккита Н К В Д чи ўрамни елкалаб, ховузга тушди. 
Ўрамни бояги устма-уст жасадлар устига қўйди. Ш олча- 
ни бир четидан тортди. Ш олча ичидан... учта ж асад ... 
жасадлар устига юмалаб тушди!

НК ВДчилар шолчани қокиб-кокиб тахлади. Ҳ овуздан  
чиқиб келди. Ш олчани машина устига таш лади. Коман- 
дирлари олдига келди.

Тағин учтасини олиб келдик, — деди  бирови.
Иккита десаям бўлади. Биттаси майдагина бола- 

ча, — деди иккинчиси. — Менимча, боласи бўлса керак, 
бағрига босиб ётибди.

— Боласи ўғилми-қизми? — сўради командир.
— Ким карабди, ўрток командир. Иш қилиб, бир 

гўдак одамча-да.
Ш унда, Ботир ф ирка ажабтовур бир овоз эшитди. 

Ф ирка аланг-жаланг бўлди . О воз кўкдан келяптими ё 
ердан чиқянтими, билолмади. Бир кўкка каради, бир  
теваракка каради, бир Н К В Д чиларга каради.

Командир ияги билан ховузга имо этди.
— Ўрадан келяпти, ў р а д а н ,— деди .
Ботир ф ирка ховузга тикилди. Чин, овоз ҳовуздан
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келмиш бўлди. Н азари да... назарида, ж асадлар кимир- 
кимир этмиш бўлди.

Ботир ф ирка ёка тутамлаб-ёқа тутамлаб, анграйди. 
Ботир ф ирка ёка туфлаб-ёка туф лаб, анграйди.

— Ия! — дея командирга каради. — И я-ия...
Ў з-ўзи дан ... ховузга туш иб борди. Қўрка-қўрка

борди.
О воз кадам сайин я кин эш итилди.
Ботир ф ирка ж ойида котиб колди. Кадам босиш ини- 

да билмади, кетига қайтиш ини-да билмади.
О воз тобора яқиндан келди.
Б отир  ф и р к а  ёқасини  м ахкам рок  тутам лади . 

К ўзларини ярим юмди. Ҳам кўркув, хам ш ижоат билан  
юмди. Ичида иичир-иичир калима қайтарди. Д адил- 
дадил кадам қўйди. Ж асадлар бошига борди. Кўзларини  
чирт юмиб турди-турди ... бирдан ялт-ялт очди.

Ш ун да... ш унда, М ирзахўж абойни бевасини кўрди! 
М ирзахўж абойни зурриётини кўрди!

Ботир фирқани ичидан... бир нима ўпирилиб туш 
ди. Тан-жоии ж имир-жимир этди. Тан-жони увишиб- 
увиш иб о л ди . Сочлари орасида мисоли кумурска юрди. 
К ўзларини тағин чирт-чирт ю м ди...

— Уларни танидингизми, ўртоқ раис?
Ботир ф ирка ана ш унда кўзларини очди. Ёнларида  

Н К В Д чиларни кўрди.
Ботир фирка танидим, демиш дай бош  ирғади. Тағин 

ж асадларга тикилди.
Ана ш унда, М ирзахўж абойни беваси кўзларини ярим 

очди! Бош идагиларга ўлик нигох билан бокди.
Б отир ф и р қ а ... биқинини чангаллаб-чангаллаб  

инки л л ад и.
— У -у-уҳ!.. — дея ох  урди. — Тирик, тирик! Ўртоқ  

командир, улар тирик!
Командир ш ерикларига юз солди.
— Дарҳақикат, улар ҳали нафас олмокда-ку?  

деди .
— Тўғри, тирик, тўғри! — деди  бирови. — Лекин  

ҳозирча тирик, ҳозирча!
— Б арибир... ўлади! Бугун, бугун бўлм асаям... эр- 

тага ўлади! — деди иккинчиси.
М ирзахўж абойни беваси ж онсарак-жонсарак боқди. 

М ўг^ м
пичирлади. — Ф ирка бова,

нон йўқ. Бўлмаса, кел мае эди м ...
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Гапидан, М ирзахўж абойни беваси қаерга келиб 
қолганини билмайди, қаердалигини билмайди.

— Тағин битта кулча беринг, ф ирка бова, — деди  
бева. — Боламга берайин, нон деяпти...

— Бераман, берам ан... — Ботир ф ирқа ш ундай дея, 
командирга юз солди.

— Урток командир, тирикларни кўмиш қандай  
бўлади?

— Энди, нима қилайлик, ўртоқ раис? Замон шундай! 
Очарчиликни бартараф этмасак бўлмайди.

— А ммо-лекин... тирик-да, тирик! Ана, бағридаги  
боласи-да тирик! Ш ўро хукуматига ишчи кучи керак, 
ўртоқ командир, улар ҳали иш беради.

— Туш унаман, ўртоқ раис, тушунаман. Аммо улар  
барибир... ўлади-да, ўлади! Нима еб, ж он сақлайди?

— Мен уларга биттадан кулча бериб турар эдим, 
ўртоқ командир. Бундай бўлиш ини билсам, иккитадан  
кулча берар эдим, ўртоқ командир. М ен энди уларга 
иккитадан кулча бериб тураман, ўрток командир, ик
китадан!

Командир Ботир фирқага ўсмокчилаб-ўсмоқчилаб  
каради. Бир кўзини қисиб-қисиб олди.

— У би лан ... апоқ-чапокмисиз дейман? — деди . — 
Балки қўлидаги боласиям... ўзларига қарашлидир, ўртоқ  
раис?

— Й ўқ, йўқ, ундай хаёлга борманг, ўртоқ командир, 
ундай хаёлга борманг. Гап ш ундаки...

— Х ўш , ran иимада?
Гап ш ундаки, ўртоқ командир, улар ж уда азиз 

зотларни беваси, ж уда табаррук зотларни зурриёти.
— Ўртоқ раис, си з айтгандек, казо-казоларга  

қараладиган бўлса, очарчиликни тугатиб бўлмайди. 
Украинада генералларнинг бола-бақрасини кўмдик, ге- 
нералларнинг! Кўпларини тириклай кўмиб ташладик, 
тирик лай! Бўлмаса, очарчиликни тугатиб бўлмас эди!

М ирзахўж абойни беваси Ботир фирқага мўлтиради.
— Сув, сув ... — деди . — Боламга сув беринг.
— Ўчир! — дея ўш қирди бир ходим . — Ўладиган  

одам га...сув  нима керак?
— Тўғри, ўликка... сув нима керак? — деди  ик

кинчи ходим.
М ирзахўж абойни беваси ана ш унда қаерда эканини  

билди. О лазарак бўлди . Ботир фирқага ёлворди.
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— Ф ирка бова, мени олиб кетинг, — дея  инкил- 
лади.

— Ўзимга эн бўлолмайман, сизга қандай бўй  бўла- 
ман? — дея ўксинди Ботир фирка.

— М ен отасини ёлғиз тирноғини одам қилишим  
керак...

Бир ходим бирдан хуш ёр бўлди . Аланг-жаланг бўлди.
— Нима-нима?! — деди . — Уйга кетасан? Кетасан- 

кетасан, кетиб бўпсан! Э нди, сенинг... ўлигингни ор- 
қалаб келиш учун яна борамизми? Нима, сенинг... 
ўлигингдан бош ка ишимиз йўқми?

— Ўликларга дўк  қилманг, ўртоқ, ўликларга дўк  
килманг, — деди  Ботир ф ирқа.

— Д ўк  қилмай бўладими? Ў зи, аллақачон ўлиб бўл- 
ган. Яна-тағин, уйга кетаман, дейди.

— О лдин ўл си н ... — деди  Ботир ф ирқа.
— Ўлади! Ўлимга маҳкум этилган, ўлади! Ана, 

рангида ҳаёт асари йўк. Биргина ш у... ўлик учун тағин 
борамизми? Бунакада очарчиликни қачон тугатамиз?

— Й ўк, улар ўлимга маҳкум этилмаган, — деди  
Ботир фирқа. — Мен олдин уларга биттадан кулча 
берар эдим. Э нди, иккитадан кулча берам ан...

Командир ш ерикларига назар солди.
— Ана, ўртоқ раис иккитадан кулча бераман, д е 

япти, — деди . — Битта ш у... ўликка раҳм-ш афқат  
қилайлик. Келинглар, уйига олиб бориб қўйинглар.

Н К В Д чилар ўзар о караш иб-караш иб олди. Н оилож
Қ О Л Д И .

Биттаси она-болани оёғидан олди, биттаси машина- 
дан шолчани олиб келди. Алам билан ёйди. Биттаси 
она-болани оёғидан олди, биттаси бош идан олди. Аччиқ 
ҳам зарда билан шолчага ўради. Ўрамни кўлтиқлаб, 
машинага йўл олди.

15
Биринчи кинотеатр курилажак бўлди.
Л ойиха тасдиқ бўлди.
Ботир ф ирка кинотеатр довруғини оламга ёяжак  

бўлди . Республика миқёсида достой этажак бўлди.
Ш у мақсадда Й ўлдош  О хунбобоевни таклиф этди.
Курилиш  бош ида катта йиғин бўлди. Карнай-сурнай  

чалинди. Ўйии-кулги бўлди. Қ озон  осилди.
Й ўлдош  О хунбобоев қарсаклар остида пойдевор ора-
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сига эсдалик ёдномасини жойлаш тирди. Ёднома устидан  
биринчи ғиштни қўйди. Ғишт устини андава билан лой- 
лади. Кейин, андавани Ботир фирқага узатди.

— М арҳамат, ўртоқ Э сонов, марҳамат! — деди .
Ботир ф ирка О хунбобоевни қўлидан андавани олди.

Бир қўлига ғишт олди.
Ботир ф ирка кинотсатрни... иккинчи ғиштини 

кўйди!
Қарс-қарс қарсаклар бўлди. У ра-ура, ҳайкириклар  

бўлди.
Ботир фирқа Йўлдош  О хунбобоевни назарига тушди. 

Ботир ф ирқа Й ўлдош  О хунбобоевни дастурига тушди.
— Бизга сиздек коммунистлар ксрак! — деди  О хун 

бобоев. — Олдин Тошкентда ўқитамиз, кейин Москвада 
ўқитамиз. Биз сизни кўтарамиз!

Турмуш  бахтиёр бўлди , Ботир ф ирқа ундан-да бах- 
тиёр бўлди!

16
Беш -олти кундан кейин... Н К В Д  ходимлари келди. 

Қурилиш ни айланиб каради. Бош ирғаб-ирғаб каради.
— М аданий-маиший иншоотларга кенг йўл! — 

деди .
К ейин, теварак-атрофни айланди. Ш унда, С аидхўж а  

эш онни хонақосини кўриб қолди.
Хонақо кинотеатрдан ю з қадамлар холисда бўлди. 

Ариқ бўйида бўлди.
Ариқ ш овуллаб-ш овуллаб оқди. Суви тоза ҳам тиниқ  

окди.
Эл-юрт ана шу ариқдан сув ичди. Қўш ҳовучлаб- 

кўш ҳовучлаб сув ичди.
Эл-юрт арикка ёмон нарса ташламади. Ариқни ҳаром  

этмади. Сувни булғамади.
Ш у боисдан-да С аидхўж а эш он ана шу сув бўйида  

хонақо қурди.
Н К В Д чилар хонақони гир айланиб кўрди. Ичкарини  

айланиб кўрди. Илма-тешик этиб кўрди.
— Бузилсин! — дея бую рди. — Янги турмуш  ёнида  

эскилик саркити бўлиш и мумкин эмас! Бузилсин!
Н К В Д  гапи — қонун! Н К В Д  гапи — отилган ўқ!
Эл-юрт нафас ютди.
Эл-юрт сув сепмиш дай ж имж ит бўлди.
Эл-юрт аза тутди.
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17
Хонақони мумтоз усталар қуриб эди.
Х онақо дарвозалари нақшинкор-нақш инкор дарво- 

залар эди . Д еразалари ж имж имадор-ж имж имадор де- 
разалар эди . Ғоят оҳанж омали эш ик-дарвозалар эди, 
дераза-пеш тоқлар эди.

Д ераза-дарвозалар  қадимги Ш арк меъморчилик  
санъатини ноёб намунаси эди!

Айниқса, мазкур оҳанж ом а дераза-дарвозалар ... арча 
дарахтидан эди . Арчадан ясалиб эди . Арчадан яратилиб 
эди .

18
Ботир фирка фаолларга юз солди. Ф аоллардан мас- 

лахат сўради.
Ф аол л ар ... Биров юзини олиб қочди. Биров кўзини  

олиб қочди. Биров эш итиб-эш итмасликка олди.
Ф аол зоти бор  — ўзини олиб қочди.
Ботир ф ирқа эн д и ... яккаш ўзи ўйлади. Бир эскича 

ўйлади, бир ямгича ўйлади. Эскича билан янгичани 
қўшиб ўйлади.

Ана ш унда, Ботир ф ирқа юрак ю тиб... бир ишга 
кўл урди.

Кечаси эл-юртни ухлатди. Тўртта ҳалол деҳқонни  
эргаштириб, хонақога борди. Дарвоза-деразаларни бузди- 
риб олди. К ол хоз ўтинхонасига ташитди. Бир бурчакка 
қалатди. Устидан тут кундаларини бостирди. К ундалар  
устидан ш ох-ш аббалар ташлатди.

Ўтинхонани қулф лади. Калитни чўнтакка солди.
— Туя кўрдиларингми-йўқ? — деди .
— Й ўқ, — деди  деҳқонлар.
— Агар ҳиди чиқса, беш тамиз ҳам манави ёққа 

борамиз.
Ботир фирқа бармоқларини панжара-қамоқхона қилиб 

кўрсатди.
Эртаси купи хонақо бузилди.
И злар бости-бости бўлди.

19
Кинотеатр кун сайин қад кўтарди.
М арказдан аш ё-анжомлар келди.
Ботир фирқа кинотеатр эш ик-деразаларини мактабга
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қўндирди. Боиси, мактаб эш ик-деразалари қийшайиб 
ётиб эди . Қиш эса, бўсағада эди.

Кинотеатр эш ик-деразаларини қўндириш  вақтида қу- 
рувчилар қараса — эш ик-да, дер аза-да йўқ бўлди.

Қурувчилар марказга хабар берди.
Марказдан тафтиш келди. Текшир-текшир бошлади.
Ш унда, Ботир ф ирқа тафтишчиларга мактабни 

кўрсатди. Важ -сабабларини айтди.
— Аммо-лекин ўқувчи авлодни совукдан сақлаб 

қолдим! -  деди.
Тафтиш чилар бош  ирғади. Ботир фиркани қўллаб- 

қувватлади.
— Тўғри қилибсиз, — деди . — Х ўш , энди нима 

қилмоқчисиз?
— Э н ди ... Э нди, гап бундай, — деди  Ботир ф ир

ка. — Хабарларингиз бўлса керак, анави сув бўйида  
би р ... эскилик саркити бўлар эди.

— Эскилик саркити?
— Ш ундай-ш ундай. Хонақоми, мачитми... ш ундай  

бир бало дейилар эди . И ш қилиб, диндорлар йикилиб- 
турадиган намозхона эди . М ен отам замондан қолган 
ана шу намозхонани буздириб ташлаб эдим. Ш ара- 
баралариии ташлатиб ю бориб эдим. Эскилик сарқитини  
ш ара-бараси кимга керак, тўғрими? Ана шу шара- 
бараларни қоровуллар ўтин қилиш учун ўтинхонага  
олиб бориб таш лабди. Корову л л ар билади-да, арча ёғоч 
яхш и ёнади.

— Арча ёғочданмиди? — деди  тафтишчи.
— Бари аш қол-даш қол арча ёғочдан эди-да, арча 

ёғочдан! Э нди, ана шу эски-тускилардан ф ойдаланиб  
турсак д еб  эдим.

— Қ ани, ўш а эски-тускилар?
Ботир фиркага ж он кирди. Тафтиш чиларни ўтин- 

хонага олиб борди.
Тафтиш чилар энкайиб каради. Тафтиш чилар кий- 

ш айиб каради.
— В ой-бу-уй, қани, кўринмайди-ю? — деди .
— М ана ш уларни тагида ётибди, — деди  Ботир  

фирка.
— Тайёр ж иҳозниям  ш ундай киладими-а? — дея  

бош  чайқади тафтишчи.
— Бу ўзи  б и р ... эскилик саркити бўлса, нимасини 

аяйди? — деди  Ботир фирка. — Бу иш халқни эски- 
ликка наф рати-ю , совет тузу мига ҳурматидан!
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— Тўғри, лекин ш ундай ж иҳозлар  бекордан-бекор  
ўтин бўлгандан к ўр а ... ф ойдаланса бўлмайдими?

— Б ўлади, бўлади.
— Ў зи , қайта тикласа бўладими?

Ж уда бўлади-да! Ш ундай қўли гул усталаримиз 
бор, боплаб таш лайди.

— У нда, ўш а усталарингизни чақириб, дарҳол ту- 
заттиринг! К ейин, ф ойдаланиш га топширинг!

Ботир ф ирка учун шу ган керак эди . У юқорини  
буйруғини баж арди.

20
Ботир фирқа Тошкентда тўкқиз ойлик сиёсий ўқишни 

тамомлаб келди.

21
«Гитлер уруш  бош лаш дан о л ди н ... мағлуб бўлди. 

Ў з-ўзига гўр ковлади. Ў з бош ини ўзи  еди.
Гитлер С С С Р армияси имкониятларини билди. 

1 -фронт кучларини тош -тарози этиб кўрди. 2-фронт  
қудратини-да ўлчаб кўрди.

Аммо-лекин 3-фронт ҳақида ўйлаб кўрмади. Оқибат, 
3-фронтни ҳисобга олмади.

3 -ф р он т... ф ронт орти бўлди . М еҳнаткаш  халқ  
бўлди . Чол-кампирлар бўлди . Бева-бечоралар бўлди. 
Етим-есирлар бўлди. М айиб-маж руҳлар бўлди. Бир  
сў з  билан айтсак, тонгдан ш омгача... ф ронт учун тер 
тўкувчи ж аф окаш  халқ бўлди».

Ботир фирқа иккинчи ж аҳон  уруш идан кейин ана 
ш ундай ўйлади. Ғалабани ана ш ундай ш арҳлади.

— Аммо-лекин Гитлер... мени сезмади, — деди Ботир 
ф ирқа. — Ф ронт орти д а ... мен меҳнат килаётганимни  
Гитлер билмай колди!

22

Туман иж роия қўмитаси биноси икки каватли 
бўлди.

Ботир фирка бино хоналарини айланди. Ҳ ар бир  
хонани алохида қараб кўрди. Деворларни кўрди. Эшик- 
ларни кўрди. Д еразаларни кўрди.

— Отасига раҳмат, -  деди . — Ҳамма ишни партия- 
вий аниқлик билан баж арибди.
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Ксйин, қўмита ҳовлисини айланди. Бино теварак- 
бош ини каради.

Ф авқулодда қаққайиб қолди. Энсаси қотди. Пешо- 
наси тириш ди. Л абларини бурди. Теваракка аланглаб, 
елка кисди. Ажабланиб, қучоғини бир очиб олди.

— Қурувчилар қани? — деди .
— Курувчилар бинони топш ириб кетди.
— Энди қачон келади?

Қ урувчи келармиди, ф ирқа бова. Бинони топ ши
р и т  қоғозига қўлимизни қўйдирди-ю , ж ўнаб қолди.

— О лдинги раисларингиз ш ундай қабул қилиб ол- 
дими?

— Ҳа-да, мана тайёр бино. Ў зингиз ҳам отасига 
раҳмат, деяпсиз-ку.

Ботир ф ирқа кескин бош  чайқади. Кескин ҳай-ҳай, 
деди .

Боиси, бинони йигирма гектарча ҳовл и си ... бийдай  
бўм-бўш  бўлди. Қ уп-қуруқ дала бўлди. Теп-текис дала  
бўлди.

Ақалли бир ниҳол бўлмади. Акалли би р ... янтоқ  
бўлмади!

«Қасам урган ерга ўхш айди, — дея ўйлади Ботир  
фирқа. — Қарғишга учрагап ерга ўхш айди».

Бугун кандай кун? — деди Ботир фирқа.
— Бешинчи май, — деди  бир ходим.

Вақт пича ўтибди, — деди  Ботир фирка. — Пи- 
чагина ўтибди. Аммо-лекин ҳалиям кеч эмас.

Ботир ф ирка бир ҳаф та қўмита биноси ичига кир- 
мади.

Ҳовлида ходимлар билан хандақ қазиди. Х одимлар  
билан турли-туман ниҳол экди.

Ўрик экди. Олма экди. Гилос экди. Д ераза остида  
атиргул экди. Бўсаға олдида намозш омгул экди.

Ботир фирка улкан дарвоза олдида ўйлаб колди. 
Кетмон суяниб ўйлади. Тсварак аланглаб ўйлади.

«Ҳовлини тўлдириб мсвали дарахт экдик, — деди . — 
Энди, дарвоза олдига-да мевали дарахт эксак. М асалан, 
олма эксак. Олмани сояси ўзига яраша бўлади. Берса, 
беш -олти кишига соя беради. Бу дарвоза ў з  оти ўзи  
билан ижроқўм дарвозаси бўлади. Келим-кетим кўп 
бўлади. Халқ дарвоза олдида йиғилади. Ичкари кириш  
учун навбат кутади. Олма қайси бирига соя беради?  
Й ўк, беш -олтита улкан дарахт керак, улкан!»
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Ботир ф ирка ўйлади-ўйлади — дарвоза олди да... 
ёнғоқ экар бўлди. Ёнғоқ ҳам мсвали дарахт, ҳам ул 
кан дарахт, дея ўйлади. Кейин, уш бу ф икридан-да  
қайтди.

«Ёнғоқ ўзидан одам учун зиён ҳи д  чиқаради, — 
деди . — И жроқўмга кўзидан ёши окканлар келади. 
Бирортаси йиғлаб-йиғлаб, ёнғоқ ости да... ухлаб колса  
нима бўлади?»

Ботир ф ирка тағин ўйлади. Н иҳоят, чинор экажак  
бўлди.

— Ўн туп чинор керак, — деди  Ботир фирка. — 
Бирдан униб-ўсадиган, дадил-дадили ксрак.

Ходимлар маш ияада колхоз-совхозларга йўл олди. 
Яхш и-яхш и чинор топиб келди.

Х одимлар чинор томирини хандаққа солди. Чинор  
бўғзидан бир қўллаб уш лади.

Ботир фирка чинор остига бир сатил сув солди. 
Устидан нураб тушган девор  тупроғини солди. Чинор  
томирларини девор тупроқ билан кўмди. Устидан енгил- 
енгил тепкилади. Тағии бир сатил сув солди. Энди, 
хандақни ўзидан чиққан тупрокни солди. Тепкилаб- 
тепкилаб текислади.

Ботир фирка шу қабилда ўн-ўн бештача чинор  
экди.

— Н асиб бўлса, қулф  уриб ўсади! — дея кулди  
у . — Н асиб бўлса, бу чинорлар бутун туманга соя 
беради!

Ботир фирка эртаси купи ижроқўм раиси кресло- 
сидан ж ой олди.

23
1956 йил бўлди.
Ў збекистонда телевизор ж орий бўлди.
Ў збек халки телевизор кўражак бўлди.
Ш у боис, телевизор отликка йўқ бўлди.
У ш бу антиқадан бир донаси туман хотин-кизлар  

қўмитаси ихтиёрига келди.
Кўмита ф аоллари мазкур мўъж иза отини тополмай  

қийналди. Тўпорироқ ф аол, «кути», деди . И лғоррок  
ф аол , «ойна», деди . Ўкимиш лироқ ф аол, «дилбузар», 
деди.

Ф аоллар мўъжизани қўйиб кўражак бўлди. Тўпори  
ф аол мўъж иза қоғоз халтасини йиртди. И лғор фаол
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мўъжизани халтадан суғуриб олди. Ўқимишли фаол  
мўъжизани «қизил бурчак»ка кўтариб қўйди.

Б ўлди — ундан уёғига бировини-да ақли етмади!
Телевизор шу туриш ида ойлаб турди. «Қ изил бур- 

чак»ни безаб турди.
Бегим кунлар — 8 март келди.
Кўмита совға-саломлар тайёрлади. Х айр-эҳсонлар  

тайёрлади. Ана шу телевизор О бод  М ирзахўж аевага  
совға этилар бўлди.

Қўмита фаоллари телевизор қўйгич уста топиб келди.
Уста телевизорни бир аравачага босди . Аравачани 

ўзи  тортди.
Ф аоллар туман ижроқўми раиси Эсонов бошчилигида 

М ирзахўж аеваларникига кириб борди.
Д астурхон турланди, турланди!
Кунгилтортарлар дастурхон теварагидан ж ой олди.
Уста телевизорни қўйиш билан машғул бўлди. Уйга 

кирди — уйдан чикди. Томга чикди — томдан тушди. 
О хири телевизорни кўйиб берди.

Телевизор бинойидай кўрсатди.
Барча чапак чалиб юборди.
— Яш асин, м еҳрибон ш ўро хукумати! — деди  Б о

тир фирка. — О зод Ш арк хотин-кизларига алангали  
саломлар бўлсин!

Тағин чапак бўлди.
Эркаклар ёнма-ён хонадан ж ой олди. Ўрта дераза  

очиб қўйилди. Эркаклар ана шу деразадан  телевизор  
кўриб ўтирди.

Ботир ф ирка билан уста киттай-қиттай олди.
Ботир фирқа деразага қараб қадаҳ кўтарди. Деразага  

қараб тантаиавор сўзлади:
Ҳурматли ўртоқ О бод М ирзахўж аева! Биз, 

шонли совет халқи, халқаро хотин-қизлар байрами 8 
мартни бутун халкимиз, ж онаж он коммунистик пар- 
тиямиз, меҳнаткаш колхозчи деҳқонларим из, каҳрамон  
ишчилар синф им из, қўйингки, жамики шонли совет 
зиёлиларимиз К П С С  X X  съезди  тарихий қарорларини  
улкан ғайрат-шижоат билан турмуш га тадбик этмокда  
бўлган бир вазиятда кенг байрам қилмоқдамиз. Ҳ а, 
шонли коммунистик партиямиз X X  съездидан кейин 
ҳали ҳеч қанча вақт ўтганича йўк. Аммо-лекин биз 
совет халқи шугина киска вакт мобайнида оламш умул  
муваффакиятларни қўлга киритдик, бу  билан бутун
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совет халқи, шу ж ум ладан, озод  Ш арк хотин-қизлари  
ҳар қанча ф ахрлансалар арзийди...

Ботир ф ирқа қишлоқ хўж алиги, халк хўж алиги, 
саноат соҳасида эришилган ютуқларни рақамлар билан  
санаб берди.

Эркаклар ана шу шонли ютуқлар учун кадаҳ чўқиш- 
тирди. А ёл лар ... чой чўқиштирди.

Ш у вақт аёллар давраси ғимир-ғимир этиб колди.
— Вой, ўлдим, вой! — дея овоз эш итилди. — Вой, 

ш арманда бўлдим!
Эш иклар карсиллаб ёпилди. Аёллар бири кўйиб, 

бири овоз берди:
— Нима гап?
— Тинчликми?
Ботир ф ирка деразадан  карашдан орланди. Дастур- 

хондан кўз олмай сўради:
— Нима бўлди , ўртоқ М ирзахўж аева?
Ж авоб бўлмади. Ичкаридаги вой-войлар ташқарилади. 

Ичкаридаги ҳа-ҳулар  ҳовлилади.
Ботир ф ирка жойидан кўзғолди. Эшикни ярим очди. 

Ховлига мўралади.
Ҳ овлида бир паранжилик аёл бўлди. Паранжилик  

аёл қўлида ҳасса бўлди. Аёл ни букчайиш идан — момо 
бўлди.

Ана шу момо ҳовли дарвозасига караб талпинди. 
Дарвозага караб юлкинди.

Бир аёл момони тирсагидан олди. Бир аёл елкасидан  
олди. Бир аёл паранж и бурчидан уш лади.

М ирзахўж аева момони йўлида тўғоноқ бўлди.
— Ҳ а, борасиз-да, эна, — деди  М ирзахўж аева. — 

Аллақайтиб айланиб кепсиз, борасиз-да.
— Қ оч, йўлимни бср! Қоч дейман!
— Х ўп, ичкари киринг. О дам ҳоврини одам бо- 

сади!
— Бетингни мурдаш ўй кўргурлар! Қари-қартанг бир  

момони гуноҳга ботирган сенларни худо  кўтарсии!
— Эна, у  бир ойна, эш итяпсизми, ойна!
— Х а, ойнанг бош ингдан колсин, бошгинангдан  

қолсин!
— У бир дилбузар, хола, дилбузар!
— Қариган чоғимда ю рувсиз бўлдим-а, юрувсиз-а!
— Х ола, анави ичкарида ф ирка бовалар ўтирибди, 

кўп жавраманг.
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— Ичкариланг. Икки пиёла чой ичинг. Н он эгаси  
билан чучук!

Ш унда, момо уй тараф қаради. Ботир фиркага  
каради. Ҳассасини уй тарафга қўйиб дўкиллатди. Оҳиста 
изига бурилди.

— Май ли, туз тортган экан, кираман, — деди . — 
Лекин бировингниям бетингга қайрилиб карамайман!

Ботир ф ирка момони таниди. У М ирзахўж аевани  
кекса онаси Зайнаб момо бўлди.

Зайнаб момо ҳассасини дўқ -дўк  уриб ичкари лади. 
О стонада хассасини деворга суяб қўйди. Бўсағада тик 
турди. Теваракка разм солди.

Телевизор қиблагохда — Зайнаб момони чап тарафи- 
да бўлди . Ш у боис, Зайнаб момо чаи тарафидан юзини  
бурди. Рўмолини пеш онасига тортиб кўйди. Рўмоли  
чап тарафи бурчидан уш лади. Рўмоли бурчини ю зи  
узра кўтариб... юзини яш ирди. Телевизорда сў зловчи  
диктордан... юзини яширди.

Зайнаб момо шу ҳолда ичкари лади. Ҳали ўзи  ўтир- 
миш тўрдан жой олди. Сандиққа қараб ўтирди. Рўмоли  
бурчини уш лаб, телевизорга... елка буриб ўтирди. Теле- 
визордан юзини бекитиб ўтирди.

Узатилмиш чойни енги ичида олди. Рўмолини қўйиб  
ю бормай олди. Қ айрилиб қарамай олди.

— Д астурхоига караб ўтиринг, хола, — деди  бир 
фаол..

— Й ўқ, карамайман, — деди . — Номахрамларга  
карамайман!

— Д астурхон номахрам эмас-ку?
— Д астурхон бўлмаса, анави кутида жавраётган  

бетавфик номахрам!
Ф аоллар оғиз уш лаб кулди. Бир-бирини туртиб  

кулди. Бир-бирини чимчилаб кулди.
Ботир ф ирка барини билиб ўтирди. Зим дан кузатиб  

ўтирди. Кўнгли, Зайнаб момо билан саломлаш ай, деди . 
Пиёла гардишига тикилиб гап бошлади:

— Зайнаб момо, маза кандай? — деди . — Ўйнаб- 
кулиб юрибсизми? Суяк дадилми?

— Ш укур, ф ирка бова, ш укур. Ў зингиз кандай, 
бола-бакра катта бўляптим и...

— Ш укур, ш укур. Аммо-лекин овозингиз баланд- 
баланд чиқяпти, тинчликми?

— Тинчлик бўлмай нима бўларди, ф ирка бова.
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Х удога ш укур, қизларим ўзидан тинган. Ш у қизлари  
қурғур, ўйламай-нетмай, номаҳрам эркакларга рўпара 
қилади-да. Ўлганимни кунидан ўтираман-да.

— Э нди, у  телевизор-да, Зайнаб момо, телевизор.
— Ҳ а ... қутиси бош идан қолсин! Бир сур бет ... 

қутидан бош ини чиқариб қарайди денг. Бетинг- 
кўзинг демай қарайди, денг. Гуноҳларга ботиб ўлдим, 
гуноҳларга-я!

— У бир диктор-да, Зайнаб момо, диктор.
— Ҳ а ... Ундай эркакни оти ўчсин, отгинаси ўчсин! 

Эркак зоти бунчалик сурбет бўлмайди-да! Ш ундай ке- 
либ ўтиришимни биламан — менга кўзини лўқ қилиб 
қ араб... ran отиб қолса бўладими?

— Ш ундай туюлади, Зайнаб момо. А слида, диктор  
ҳаммага қараб гапиради.

— Кирчинингдан қийилгур, менга қараб гапирди! 
Кўзимга бақрайиб гапирди! Ишшайиб кулди ҳам!

Ш у вакт телевизор бир куй чалди.
Бир ф аол О бод  М ирзахўж аевани етти-саккиз ёшли 

кўҳликкина қизини силаб-сийпади.
— Отинг нима? — дся сўради.
— Диля! — деди  қиз.
— Й ўқ, ўзингни отинг нима?
— Дилбарчик.
— Ҳа-а, Д илбар. М ана шу меҳмонларга бир ўйнаб 

бер , Д илбар. Аш ула билсанг, аш ула айтиб ўйна, 
хўпми?

Д иля аш ула айтиб-айтиб хиром этди:

М унча уйқу босди сизи, оналар,
Ф и кр  этингиз, ўйлаб у пеш оналар,
И лм , м аориф  била бегоналар,
Б ўлдингиз оламга сиз аф соналар,
М азлум алар , ж онлара ж ононалар, 
Қ изларингизни  ўқитинг, оналар!

Аёллар қарс-қарс қарсак чалди. Қийқириб-қийкириб  
олқиш лади.

— Қ и зл ар ... эркаклаб кетди! Ана, қизлар эркаклаб 
кстди! — деди  Зайнаб момо.

Зайнаб момо 8 март давраси давомида телевизор- 
диктордан... бетини бскитиб ўтирди!
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24

Ботир фирқа Тош кент олий партия мактабида ўкиб 
келди.

25

Ю коридан катта келса — ф аоллар йиғилиш идан  
қайтар эди . Ю қоридан катта келса — боғлар кўйнидан  
кайтар эди . Ю коридан катта к ел са... балиқ овидан  
кайтар эди.

Бир саратонда Ш ароф  Раш идов келди.
Қуёш  шарк бур ж и дан ... фалак гиламига қадам кўяр 

бўлди. Оламни содиқ зотлар қалбидай равшан хам му- 
саф ф о этар бўлди.

Ш ароф  Раш идов туманма-туман айланди. К олхозма- 
колхоз айланди. Далама-дала айланди.

— Э нди, мана буёкка хайданг!
Ш ароф  Раш идов ш ундай д ея , адир тарафни кўр- 

сатди.
М айда машиналар карвони адир оралаб йўл олди. 

М аш иналар адир оралаб ю рди-ю рди ... бийдай чўлдан  
чикиб колди!

— М ана шу ерда тўхтатинг! — бую рди Ш ароф  
Рашидов.

Ш ароф  Раш идов машинадан туш ди. Теваракка на- 
зар солди. К афтини иеш онасига соябонлаб қаради. 
Кўзларини қисиб қаради.

Қиблаи олам бийдай чўл бўлди. Д унё мисоли чўлдан 
иборат бўлди. К унботар-да кўриниб турди, кунчикар-да  
кўриниб турди.

С аратон... ош иқ юрагидай ёнди! М аъшук юрагидай  
ёнди!

Бир чақиримча олисда оппоқ бир тасма узала тушиб 
ётди. О ппок тасма би р ... машина йўл бўлиб кўринди, 
б и р ... сўкмоқ йўл бўлиб кўринди.

Б у — А мударё бўлди.
Амударё сокин-сокин окди. Ш у боис, оқиб кетяптими 

ё  тўхтаб турибдими — билиб бўлмади.
Ш ароф Рашидов фаолларга қараб-қараб олди. Кейин, 

оёқлари ости қум-тупроқларга тикилиб қолди. Тупрокдан  
кўз олмай бош  чайқади.

— Иш ламабсиз, ўртоқ Раж абов, иш ламабсиз, — 
деди .
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Вилоят партия кўмитасини биринчи котиби Ражабов  
каловланиб қолди.

— Энди, ўртоқ Раш идов... М ен обкомга яқинда 
келдим, — дея манқаланди. — Х али-ҳозирча, областни  
яхш и ўрганганим йўқ. Ш у сабабли, ҳамма ишни келган 
ж ойидан давом эттириб турибман.

— Сиз ишни келган ж ойидан давом эттирманг! — 
овозини кўтарди Ш ароф  Раш идов. — Биласизми, совет 
ҳокимияти келгунича бу  ерлар кимга карашли эди?

— Б ухор о амирлигига карашли эди.
— Ха, Б ухоро амирлигига қарашли эди . Б ухоро  

амири ким эди?
— Амир О лимхон эди.
— Ана шу амир О л и м хон ... ҳарамидан пари кет- 

масди. Д ейдиларки, қавми Л утни ишини ҳам қилган 
ф урсат топса. Нима, энди си з хам амир О лимхоннинг  
иш ларини... келган ж ойидан давом эттирмоқчимисиз?

— М ен ... м ен...
— Совет ҳокимияти ўрнатилганига неча йил бўлди?  

Ж авоб беринг?
— М ен... ҳалол коммунистман, Ш ароф  Рашидович, 

ҳалол! — дея қути ўчди Раж абов. — Чин коммунист 
сўзим. Мен баъзи бировлар юрган йўллардан юрмайман! 
М ана, обком аъзолари гувоҳ.

— М ен сизни охирги амирга тенглаштирмоқчи эмас- 
ман. М ана, си з ф арғоналиксиз. Боғ-роғлар водийси- 
дан си з, кўли гул боғбонлар юртидансиз. Ш унинг учун  
хам партия сизни мана шу воҳаларни боғ-бўстонларга  
айлантирсин, деб  ю борди. М ана шу эл-юртни обод  
қилсин, д еб  юборди. К П С С  М арказий Комитетининг 
чўлларни боғ-бўстонга айлантириш ҳақидаги қарорига 
неча йил бўлди? Ж авоб беринг?

— Виноват, Ш ароф  Раш идович, виноват. М ен... 
тушунмабман.

— Ишни келган ж ойидан давом эттиряпман, эмиш. 
Қанақа ишни? Амирларга ўхш аб, чўлларни чўллигича 
қолдириш , даш тларни даштлигича қолдириш  ишини- 
ми? Хонларга ўхш аб, фақат ў з  наф сини қондириш , ўз 
қорнини тўйдириш  ишиними?

Ш ароф Раш идов нега йўлини чўлга бурди? Нега 
чўл ўртасида тўхтади? Нега дабдурустдан бундай ran 
бош лади?

Ражабов бу  бурилиш  тасодиф  эмаслигини эиди
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билди. Бу гаплар олдиндан ўйлаб қўйилганини энди  
билди.

Б илди-ю ... Ўзбекистонни барча катта лари га хос 
бақонани қўллади. Ўзбекистонни барча катта зоти дастак 
этиб олмиш баҳонани қўллади:

— С у в йўк, Ш ароф Рашидович, су  в йўқ! — деди.
Раж абов Ўзбекистон катталарини қўллаб-қувватлаб

келмиш сув баҳонасини айтди-ю ... балоларга қолди!
— Сув? Анави сув бўлмай, нима?!
Ш ароф Раш идов ш аҳодат бармоғини А мударёга ниш 

эт ди .
— Анави сув бўлмай, нима? К ўз борми?!
Ражабов мунғайиб-мунғайиб қолди. Раж абов бошини

елкалари ичига олди.
— Сув, тўғри, сув ... — дея минғ-минғ этди. — Ле

ш и  О р ол ... чекиняпти.
— Нима-нима?
— Амударё суви тўлалигича етиб боролмаётганлиги  

учун О рол денгизи қурияпти.
— О рол денгизи? Э нди, шу баҳояаяи тондин- 

гизми? О рол си з билан биздан олдин хам бор эди , 
сиз билан биздан кейин хам бўлади! Суви камаяди, 
аммо куримайди. Суви камайса, сиз билан биз айб- 
дор  бўлмаймиз. Амударё билан С ирдарё хам айбдор  
бўлмайди. Чунки О рол хамма тараф дан ёиик би р ... 
кўл. Д енгиз океанга чиқиши керак. О рол эса, океанга 
чикмайди. Демак, О рол — кўл. Океан билан туташ- 
майдиган, океан суви тушиб турмайдиган хар  қандай 
сув — қуриш хавф и остида бўлади. Ўнта Амударёни  
олиб бориб куйсалар хам суви камайиб бораверади. 
О рол хам ш ундай. С из, чўл-биёбонда ҳаёт кечираётган 
халқни ўйланг! С из, оёқларингиз остида чўллаб ётган 
тупроқни ўйланг! Қаранг, ер  қакраб ётибди, қакраб! Ер 
чатнаб ётибди, чатнаб! Асрлардан буён чўл-биёбон бўлиб  
ётибди. Сиз билан биз мана шу чўл-биёбонларни иисон  
яшайдиган маконга айлантирмасак... коммунист бўлиб  
нима қилиб юрибмиз? Ж айдари тил билан айтганда... 
одам бўлиб нима қилиб юрибмиз? Қани, Ўзбекистон  
гимнини айтинглар-чи? Қани-қани?

Вилоят катталари тасбехдай-тасбехдай тизилиб турди. 
Катталар ер чизди. Катталар қизариб-бўзарди.

— Ҳали, Ўзбекистон гимниниям билмайсизларми? — 
дея димоғида кулди Ш ароф  Раш идов. — Ўзбекистон
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гимнини-я? Ана холос! Ч ўл ўзлаш тириш ни эплай олма- 
саларингиз, гимн айтишни билмасаларингиз... коммунист 
бўлиб нима қилиб юрибсизлар?

Ана ш унда, райком Эсонов ж онланди. Ў з жойидан  
овоз берди:

— М ен пича айта оламан, ўртоқ Рашидов.
— Пичами, тўлиқми?
— Х а энди , гимн бўлгач, тўлиқ бўлади-да, ўртоқ  

Раш идов.
— У нда, иккаламиз айтамиз. Қ ани, келинг!
Райком Эсонов чоиқиллаб-чопқиллаб борди. Ш ароф

Раш идовни ёнида банда м исол-банда мисол турди. Ш а
роф  Рашидовга кўз қири билан караб-қараб турди.

— Қани, ўртоқ райком, иккаламиз мана шуларга 
бир намуна бўлайлик!

Ш ароф  Рашидов қўлларини ёнларига босди . Ф ах-  
рий қоровул мисол қоматини керди. Бошини адл-адл  
кўтарди.

Ш ароф  Раш идов беиоёи чўл-биёбонга бокиб-боқиб... 
Ш ўролар Ўзбекистони гимнини айтди:

Серқуёш ўлкада кўрмасдик зиё,
Д арсл ар  бўйида эдик сувга зо р ...

Уфқларга туташ чўл. Сап-сариқ чўл. Бийдай чўл.
Ана шу сап-сариқ чўл қўйнида гимн янгради.
Бари катта ғоз турди. Гимн айтар бўлиб, оғиз пи- 

чирлатди.
Ш ароф  Раш идов катталарга мурожаат этди. Сўзни  

қалин-қалин қилиб айтди:
— Ана, эш итдилариигизми? Д арёлар бўйида эдик  

сувга зо р ... Б у, ким ҳакида? С из билан биз ҳақимизда! 
Ўзбекистонда яшовчи барча қоракўз халқ ҳақида. Лекин  
коракўз халқда айб йўк. Халқ саратон сариғида чанг 
ютиб, каҳратон совуғида муз қотиб мехнат қилади! Айб 
си з билан бизда! Қаранг, асрлар мобайнида Амударё, 
С ирдарё деган азим дарёлар бўйида яшаганмиз. Аммо 
сувга зор  бўлиб яшаганмиз. Асрлар давомида азим-азим  
дарёларнинг ш ундайгина кирғоғида яшаганмиз. Аммо 
сувга ташна бўлиб турмуш  кечирганмиз. Бу нимадан? 
Бу, си з билан бизнинг... Гап келганда, отангни аяма, 
дейдилар. М ана шу бийдай чўлда айтай, норасмий  
равишда айтай, кулоқларингизга айтай: бу  сиз билан 
бизнинг ювош лигимиздан, ҳа , қўймижозлигимиздан! Бе-
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гона тиллар бизни баран-баран, дейди. М ана, баранлик! 
Э нди, буни қаранг: бутун бош ли облает раҳбарияти, 
ўнлаб район раҳбарияти... Ўзбекистон гимнини билмай- 
ди! Ана, баранлик!

Райком Эсонов ш унча зот орасида битта ўзи  
Ўзбекистон гимнини айта олиш идан кувонди. Аммо 
Ш ароф  Рашидовни гапларидан ғоят таъсирланди.

«Ў зи , ўртоқ Рашидов куюигаиича бор-да, — деди  
райком Эсонов. — «Баран» бўлмасак, Амударё бўйида  
сувга ташна яш аймизми? «Баран» бўлмасак, эл-юрт 
йўлбош чиси бўла туриб, Ўзбекистон гимнини билмай- 
мизми?»

26
Туш дан кейин қабулга кирувчилар адо бўлди.
Райком Эсонов кериш иб-кериш иб яйради. Эмин- 

эркин бўлди.
Бир чойнак чой бую рди.
Чойни котиба қиз эм ас... О бод М ирзахўж аева  

кўтариб кирди.
Райком Эсонов аж абланиб қолди. Ж ойидан туриб  

борди. М ирзахўж аевани қўлидан чойнакни олмокчи 
бўлди.

Аммо М ирзахўжаева кўнмади. Чойни ўзи олиб келди. 
Чойнак қошида ўтирди.

Райком Эсонов М ирзахўжаева билан юзма-юз ўтирди. 
Ундан ҳол сўради.

М ирзахўж аева чой қайтара-қайтара бош  ирғади. 
Чой суза-суза ж авоб берди. Бир пиёла чойдан кейин 
мақсадга ўтди.

— Бир бола бор, Ботир Эсонович, — деди . — Ўзи  
М осквани битириб келган. Газетада ишлайди. Ўсадиган  
бола. Шоир!

— Ш оир? Зўр-ку!
— З ў р  бўлгандаям, улай-булай зўр  эмас. Л аббайгўй  

эмас. Саркаш шоир. Янги оқим шоири. Ф р анцуз аван- 
гардизм и... дей ди м и ... Ана ш ундай авангард шоир!

— Сиз ф ранцуз авангардизмини каердан биласиз, 
ўртоқ М ирзахўж аева? — дея жилмайди райком Э со
нов.

— М ен туш унмайман, Ботир Эсонович. Қизимдан  
эшитаман, қизимдан.

— Айтгандай, қизингиз ш оира бўлди-а?
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— Ҳ а, шеър ёзади . Ш еърлари қўшиқ ҳам бўлди.
Райком Эсонов кўзларини пирпиратди. Кўзларини

олиб қочди. Д еразага қаради. Ундан чинорларга 
қаради.

«Ш еърлари-ку қўш иқ бўлибди. Қ изингизни ўзи  ким 
б ў л и б д и ? » — дегиси келди. Боиси, М ирзахўж аевани ана 
шу қизи ҳақида узун-калта гаплар эш итди. Яхш и-ёмон  
гаплар эш итди. «Аммо-лекин ш ундай фаолимизни қизи 
иш қбоз бўлса, бош қалардан нима ум ид, нима хайр? — 
деди  райком Эсонов. — Кимсан, илғор ф аол О бод  
М ирзахўж аевани қизи нопок йўллардан юрса. Ўзидан  
сўрасаммикин? Уят, минг қилса-да, онаси. Ҳартугул, 
бир илмоқли гап отиб кўрай. Қ изидан хабари бўлса — 
ярасини ёради».

— Ҳ озирги ёш лар ... ўйинқароқ бўлиб қолди, ўрток  
М ирзахўж аева.

— Замони келибди, ўйиаб-кулсин-да, Ботир Э со
нович.

— Чекиш , ичиш ...
— Бизни Диля ҳам чекади. Ичишини билмадим. Тўй- 

маъракаларда ичади, дейиш ади. М ен ҳали кўрмадим.
— Совет хотин-қизлари чекмаслиги керак, ўртоқ  

М ирзахўж аева. Чекиш-ичиш совет хотин-қизларини  
ахлоқ-одоб нормаларига тўғри келмайди.

— Хотин-қизларни чекиб-ичиши эскичагаям тўғри  
келмайди, Ботир Эсонович. Диляга кўп айтдим. Чекма, 
чекма, дедим . Қ айда, ф ойдаси бўлмади.

— Бир сўз билан айтсак, хотин-қизларимизда ком
му нистик ахлоққа зи д  қилиқлар кўпайиб кетмоқда.

Райком Эсонов ш ундай дея , кўз қири билан 
М ирзахўж аевага разм солди: М ирзахўж аевада ўзгариш  
сезмади.

«Д ем ак, қизини... иш қбоз эканини билмайди, — 
деди  райком Эсонов. — Қ изидан хабари йўқ. Бўлмаса, 
қизариб-бўзарар эди . Гапини йўқотиб қўяр эди . М айли, 
иш қбозлик дарди ш ахсий масала».

— М айл и , ёш ларни ў зи  би л ади . Х ўш , шу 
кизингиз?

— Ш у қизим туш унтириб ту ради. Ш у бола етук 
авангард ш оиримиз, дейди.

— Туш ундим, хўш ?
— Ш у бола неча йилдан бери партияга ўтолмай  

юрибди экан. Ўрин йўқ, дейиш ар экан.
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— У бола сизга ким бўлади?
— Қизим билан бир ж ойда ишлайди. Қизимни  

ш еърларини ўрисчага сўзм а-сўз таржима қилиб беради. 
Ўрисчани сувдай ичади.

— Ўрисчани сувдай ичади? Ш ундай л ар керак.
— Ж уда керакли бола. Ш у бол ага ... ҳидоят қў- 

лиигизни узатсангиз, деб  эдим.
— Бош идан ўтмаганни қошидан ўтма, дейдилар. 

Қани ўзи?
Таш қарида. Чинорни остида ўтирибди. Чақи-

райми?
М ирзахўж аева қабулхонага чиқиб келди.
— Котиба қизга айтдим, чақириб келади, — деди .
Райком Эсонов ў з  креслосига бориб ўтирди.
М ирзахўж аева...  чойни оқлаб келди.
О стонада бир йигит қора берди: дар оз-дар оз. Соч- 

лари елкаларида. Қулоқлари сочлари остида.
Райком Эсонов йигитни ичкари таклиф этди. Кў- 

риш иб-сўраш ди. Гапни нимадан бош лаш ни ўйлади.
«Д ароз одамни эси камроқ бўлади, — дся ўйлади. — 

Ш у боис, фақат бўйига ўсади. Буни эси қанақа экан?»
— Қани, ўзингизни таништиринг-чи?

Мен М адиев... Ленин район, Ленин совхоз, Ленин  
участкасида туғилдим. Ленин ном ли мактабда ўқидим, 
Ленин номли университетни тамомладим. Л енин комсо
мол саф ига ариза бериб кирдим.

Э нди, Ленин партияси сафига кирмоқчисиз, шун- 
дайми?

Ха! — деди М адиев тантана билан. — Мен Ленин  
шанбаликларида қатнашаман. Ленин ҳақидаги шеърларни  
ёддан биламан. Лениннинг болалик ҳастидан иншолар  
ёзганман. Ленин асарларидан диплом иши ёқлаганман. 
М ен Ленин сиймосини кўксимда олиб юраман!

М адиев ш ундай дея , кафти билан ёқа силади. Ёқа- 
сида Ленин расми бор дум алок значок бўлди.

Кўрдим, кўрдим, — деди  райком Эсонов. — 
Кўкрагингиздаги раем, ўртоқ Л енинни ёш вақти бўлса  
керак?

Ха, доҳийм из Л енин ҳамиша ёш! — деди  М ади
ев. — Ленин ҳамиша навқирон! Ленин тириклар ичра 
тирик! Ленин ҳамиша биз билан!
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Ўртоқ Л енин ҳақида шеър ёзганмисиз?
— Ёшлик қилдим, тажрибам етмади, — деди  М а

диев. — Ленин ҳақида албатта шеър ёзаман!
Райком Эсонов партиявий-ташкилий ишлар бўлим  

мудирини чақирди.

27
«Ў зингдан баланд амалдор нима деса — ана шуни 

баж ар. С ўзсиз баж ар. Аҳмоқона бўлса-да, баж ар. Абла- 
ҳона бўлса-да, баж ар. К ўр-кўрона баж ар. Ана ш унда — 
ўсасан!

Ўзингдан баланд амалдордан... қўрқиб яша. Ўзингдан  
катта ам алдор ... етти нуштингни ҳақорат этиб сўкса, 
сен ... кечирим сўра!

«Ҳаммамиз учун хурматли ва азиз» қўшимчаси  
билан аталувчи ам алдорни... М ункар-накир деб  бил! 
«М уҳтарам зот», «улуғ зо т » , «вич-вич» қўшимчалари би
лан аталувчи амалдордан кўрк. Қўрқмасанг-да, ўзингни  
қўрққанга ол. Боиси, амалдор зот и ... ҳайиқиб турувчи  
одамни ёқтиради. Амалдор зоти қўлини кўксига қўйиб 
турувчи одамни хуш  кўради.

Бир қудратли ам алдор ... оталиғида бўл . Ана шу 
амалдорга қўл бер. Ана шу амалдорни пирим — шефим, 
деб  бил. Ана ш унда — кўтариласан!»

Ботир ф ирқа коммунист бўлибдики — ана шу ҳаёт 
мантиқларини ш иор этиб олди. Ана шу ҳаёт маи- 
тиқларига амал этиб яшади.

Оқибат — ҳузур-ҳаловат кўрди.
Ботир фирқани тағин нималар кўтарди?
Қўрқув! Кимдандир кўркув, нимадандир кўркув: 

ran тегиб қолмаса эди . Ш ов-ш ув бўлиб кетмаса эди. 
Х ўж айин билиб қолмаса эди . Ревизия келиб қолмаса 
эди . О хири вой бўлмаса эд и ...

Ботир фирқани тағин нималар одам қилди? Ҳ уж - 
жатлар! П артиявий-сиёсий хуж ж атлар. Ҳуқуқий хуж - 
жатлар. М олиявий ҳуж ж атлар ...

Ботир ф и рқ а... тирик инсонга ишонмади. Ботир  
ф и р қ а... қоғоз-хуж ж атга иш онди. Ботир ф и рқ а... юз- 
хотирга иш онмади, қасам-лафзга ишонмади. Ботир  
ф и рқ а... қоғоз-хуж ж атга суяниб яш ади, қоғоз-ҳуж ж атга  
сиғиниб яшади.

Оқибат — Ботир фирқа қоғоз-ҳуж ж атлардан... таянч- 
садоқат кўрди!
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Ана ш ундай бир муҳтарам зот телефон этиб қолди. 
Ётар вақти... ётар вақти партиявий топш ириқ бериб  
колди.

Оқшом вақти Тўрақулов вафот этиб эди . Тўрақулов  
собиқ райком секретари эди . М аркум эртага даф н эти- 
лар эди.

Партиявий топш ириқ ана шу ҳакда бўлди.
Ботир фирқа ётолмади. Ётиш учун юрак бетламади. 

Уйкуси йўқолди.
Партиявий топш ириқни бажариш  учун ш айланди. 

Машина бую рди.
Тўрақуловни хонадонига йўл олди.
Машина хиёлда йўл танобини тортди.
Х он адон ... мотамхона бўлди . Зим -зиё қоронғизор  

бўлди. Ж имж ит зулмат бўлди. М унгли ҳам кайғули  
бўлди.

Х онадондан аж аб-аж аб ис анкиди.
Ботир ф ирқа бўсағада машинага суяниб турди. Тў- 

ракуловни тўнғич ўғлини айттириб келди.
— Мана шу анқиётган нима? — деди Ботир фирқа.
— Исириқ.
— И сириқ, исирик... Қиркинчи йилларда мана шу 

исириқ учун одамлар сургун бўлган, қатағон бўлган. 
Ш уни биласизми?

— Исирик тутатиб, отамни... инс-жинслардан қўриқ- 
лаяпман.

— Ана гап, ана! Ким айтади сизни райком секре- 
тарини ўғли деб?  И нс-ж инс эмиш! С из ўзи  кайси жа- 
миятда яш аяпсиз?

И чкарида... отам ётибди. Гигиена дегандай, ги
гиена...

— Гигиена керак бўл са ... дезодорант сепинг, д езо 
дорант! И сирик... эскилик саркити! Ш ундай, исирик  
эскилик саркити!

— Х ўп, ўчириб ташлайман, хўп.
Бу, бир. Иккинчи: эртага даф н маросимида  

партия-совет арбоблари келади, обком секретарлари ке
лади. Бир сўз билан айтсак, жамиятни қаймоғи келади. 
Аммо-лекин даф н маросимида ж аноза ўқилмайди.

— А?
Ўртоқ Тўрақуловга ж аноза ўкилмайди! Тўрақулов  

райком секретари эди , депутат эди , қўш а-қўш а орден- 
медаллар соҳиби эди . Бир сўз билан айтсак, ас л ком
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мунист эди . Асл коммунист эскилик сарқитларидан  
юксак ту ради! Ш ундай экан, биз ўртоқ Тўрақуловни  
асл коммунистчасига даф н  этамиз. Ҳарбий оркестр мо
там м арти н и  чалади. Партия-совет арбоблари ф ахрий  
қоровул бўл ади ...

— О там ...
— Катта гапирганда, жим ту ринг! Қанақа одамсиз 

ўзи ? Сиз кайси жамиятда яш аяпсиз ўзи ? М ана, куни 
кеча ўрток Хруш чев катта нутқ сўзлади . К П С С  про- 
граммаси кабул қилинди. Программада: совет халкини  
хозирги авлоди коммунизмда яш айди, деб  айтилди. 
Д ун ё бўйлаб бир шарпа — коммунизм шарпаси кезиб  
ю рибди, дейилди. Сизни хонадонингизда эса ... исирик  
кезиб ю рибди, исирик! Канака одам сиз ўзи?

— Х ўп, узр.
— К П С С  программасида коммунизмга таъриф б е

ри лди. Коммунизм — эркин ва онгли мехматкашларни 
юксак дараж ада уюшган жамиятидир, тараққий этган  
жамиятидир, дейилди. Ана шундай ж амиятда... жанозага 
бало борми?

— Тўғри, лекин ... мусулмончилик, увол-савоб, деган  
гаплар бор ...

— М ашинага киринг. М ана, ручка, мана, қоғоз. 
Ёзинг: тилхат...

Т ўракулов... ж анозасиз кўмилди.

28
Ж амоат суди  ш ахар маданият уйида бўлди.
С уд раиси — маданият уйи директори саҳна тўрида  

ўтирди.
С уд ҳайъати аъзоси Ботир ф ирқа раисни қабатидан  

ж ой олди.
Айбдор сахна билан зал оралиғида ўтирди.
Зал  деярли тўлди.
Ана шунда раис жараённи бошлади. Расмий бўлимдан  

кейин мақсадга ўтди. А йбдорга сў з  берди.
Ў ртада ўтирмиш  айбдор ж ойидан қўзғолди. Бир 

саҳнага каради, бир зал га қаради. Вазмин-вазмин  
сўзлади . Сипо-сипо сўзлади:

— М ен, ж урналист М адиев... редакция топшириғи 
билан командировкага бориб эдим. Қайтишимда об-хаво  
ёмонлаш иб, самолёт учолмай колди. А эропортда уёкка 
югурдим, буёкка ю гурдим. Нима килишимни билмадим.
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Редакция га телеф он қилдим. Ўша куни ҳамма пахтага 
кетган экан, ҳеч ким телефонии олмади. Пахта вақтида 
бундай юриш ёмон оқибатларга олиб келишини ўйладим. 
Бир ўртоғимга телеф он қилдим. «Ш аҳар ҳувиллаб  
ётибди, ҳамма пахтага кетган», деди ўртоғим. «Бирор- 
бир раҳбарга узримни айтиб қўймоқчиман», дедим  мен. 
«Ш аҳар бўйича фақат обком секретари Раж абовни дс- 
разаси ёруғ бўлиб турибди. Бошқа раҳбарлар далада  
ю рибди», деди ўртоғим. М ен ўйлаб-ўйлаб, аэропортдан  
облает партия комитетини биринчи секретари Ражабовни  
қабулхонасига телеф он қилмоқчи бўлдим. Лекин тор- 
тиндим. Обком секретарини телеф онда безовта қилиш  
одобдан эмас, деб  ўйладим. Кейин, ўрток Ражабов  
номига срочний телеграмма бердим.

— Нега айнан ўртоқ Ражабовга телеграмма бер- 
дингиз? А хир, ўртоқ Ражабов сизнинг рсдакторингиз 
эмас-ку? — деди  раис.

— Бош редакторимиз пахтада экан-да. Колаверса, 
газетамиз обкомни органи. Ўртоқ Ражабов бизнинг энг 
катта бош лиғимиз ҳисобланади. Ш у сабабли, катта 
бош лиғимизга телеграмма бердим. Бошлиққа телеграмма 
бериш  айб эмас-ку? Қ айси айбим учун мени жамоатчи- 
лик судига қўяяпсизлар?

— Қайси айбингиз учун? Ҳ али, айбингизни бил- 
майсизми?

Раис бир телеграммами боши узра кўтарди. Телеграм- 
мани тантанали суратда чапга кўрсатди, ўнгга кўрсатди. 
Кейин, телеграммами ўқиб берди:

— «Я , корреспондент М адиев... задерж иваю сь!»
Зал бирдаи жонланди.
Бир партия активи бош чайқади. Бир партактив лаб- 

ларини чўччайтирди. Тағин бир партактив хуш такнамо 
овоз чиқарди. — Қ андай наглость!

— Валакисаланг, валакисалапг!
— Этика йўқ, этика!
— Сиёсий кўрлик бу, сиёсий кўрлик!
— Бундайларга партия саф ида ўрин йўқ!
М адиев чучуксўз-чучуксўз бўлди. М адиев тавалло-

тавалло этди.
— Х ўп, устозлар, хўп . Тавба, устозлар, тавба, 

деди . — Ўзи нима гап? М еи туш упмаяпман, ўзи  нима 
гап?

С уд раиси ручкасини Мадисвга ниш этди.
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— С удланувчи, қора курсингизга ўтиринг! — 
деди.

Айбдорни ш ахсий иши муҳокама бўлди.
Биринчи бўлиб облает партия комитетини идеология  

секретари сўз олди:
— Ҳурматли жамоатчилик суди , муҳтарам раис, 

партия активлари! М арксизм-ленинизм социал-сиёсий  
тараққиёт соҳасида ш аҳар билан қишлоқ ўртасидаги, 
жисмоний меҳнат билан аклий меҳнат ўртасидаги муҳим  
тафовутларни бартараф этиш, социалистик миллатлар- 
нинг бир-бирига янада кўпроқ яқинлаш уви, маориф  
системасини такомиллаштириш ва маданиятни ўстириш , 
давлатни мустаҳкамлаш, социалистик демократияни тако
миллаштириш соҳасидаги проблемалар — актуал пробле- 
малар бўлмокда. Бурж уа ва ревизионистик идеологияга  
қарши муросасиз кураш масалалари, меҳнаткашларни  
коммунисток рухда тарбиялаш , уларнинг марксча- 
ленинча дунёқараш ини ш акллантириш  масалалари  
биринчи дараж али муҳим проблема бўлм оқда... Ана 
ш ундай бир ш ароитда, коммунист М адиевнинг хатти- 
ҳаракати — бурж уача хатти-ҳаракат бўлиб қолмокда. 
Коммунист М адиевнинг хатти-ҳаракати — партия- 
совет раҳбариятига, ш ахсан ўртоқ Ражабовга нисбатан 
ҳурматсизлик бўлиб колмокда!

М адиев сапчиб турди. М адиев тутакди. М адиев  
жиғибийрон бўлди.

— Қанақа бурж уазия?! Қанақа ҳурматсизлик?! 
Айтсаларингиз-чи, ўзи  нима гап?! — дея бобиллаб- 
бобиллаб б ер ди .

М адиев Ботир фирқага кўз тикди. И лтиж о билан  
кўз тикди. П аноҳ сўраб кўз тикди.

Ботир ф и рқа... залга тикилди. Ботир ф и рқа... пинак 
бузм ади. Ботир ф и рқа... киприк қоқмади!

Залдан орден-медаллик бир кекса киши қўл кўтарди. 
С ўз бериш ларини пойламади — қўл кўтариб чиқиб 
келди. М адиевни елкасидан босиб ўтирғизди. Ж еркиб- 
ж еркиб ўтирғизди.

— Пича тийилсанг-чи, қанақа боласан ўзи ? Онангни 
ичида қанақа ётгансан ўзи ? — дся ж еркиди. — Мана, 
қулоқ сол: партия-совет раҳбарларига, особенно, бирин
чи шахсга бунақа телеграмма жўнатиш  мумкин эмас. 
Биринчи шахсга: «Я задерж иваю сь», дейиш  ўта ҳакорат 
бўлади , ўта сурбетлик бўлади. «Начальство не опазды 
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вает, а задерж ивается», деган гаи бор-ку? Хамма гап 
ана ш ундай келиб чиқмокда! Сен ўзи  кимсанки, «за
держивать» қиласан? Сен билан биз фақат «опаздывать» 
қиламиз, факат айб қиламиз. Партия-совет раҳбарияти, 
особенно, биринчи ш ахе кечикмайди, айб хам килмайди! 
Сен: «Я задерж иваю сь», деган телеграмманг билан  
ўзингни ... биринчи ш ахе қилиб қўйгансан. Биринчи  
ш ахе ўртоқ Ражабовни эс а ... пешка қилиб кўйгансан, 
пешка! Энди туш ундингми?

О бласть комсомол комитетини биринчи секретари  
гапирди. О бласть газетасини бош  редактори гапирди.

Айбдорни жазолаш  учун таклифлар мухокамаси  
бўлди.

Гап... ўзгача тўн кийди:
— Строгий виговор берилсин!
— Иш дан хайдалсин!
— Партиядан ўчирилсин!
М адиев чидаб ўтиролмади. Важ охат билан турди. 

Теваракка олазарак каради. Х унибийрон каради. Пиш- 
пиш энтикди. Пиш-пиш нафас олди.

— Ш у иккита сўз учун ишдан ҳайдайсизларми? — 
дея пиши л лад и. — Ш у иккитагина сўз учун-а?

М адиев чучук сўз тилаб... Ботир фирқага мўлтиради. 
М уте-муте мўлтиради.

Ботир ф ирқадан... садо бўлмади.
Э нди, М адиев суд  аҳлига каради. Б еж о-беж о кара

ди . Ғазабнок-ғазабнок қаради... Э нди, чапарасталаб- 
чапарасталаб сўкди:

— У нда,. сен чиновникларни..! Чиновниклар тўнка! 
Чиновниклар баран! Чиновниклар чўчка! Т -ф у, чинов
никлар, т-фу!

М адиев бот-бот тупурди. Ичидан балғам тортиб- 
тортиб ту пурди. Қакириб-қақириб ту пурди. И чида ту- 
пуги тугагунича ту пурди.

М адиев ш ахд билан ташкари оти лди.
Кетидан нартактивлар чикиб келди. Бири кўйиб, 

бири хитоб этди:
— У шланг бандитни, ушланг!
— Хулиган кетди, хулиган!
— Милиция чақиринг, милиция!
М адиев милицияни эш итиб, тўхтади. Партактивларга 

шиддатли қайрилди. Қулочларини ёйди. Партактивларни 
ўзига чорлади. Қ аҳр  ҳам алам билан бобиллади:
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— Кел, кел! Кел, бурж уазия вакилини ушла! Кел, 
совет ҳукумати душ манини уш ла! Кел, чет эл  развед- 
качисини уш ла, кел!

Партактивлар ж ойида колди. Бир о д  им олдин бо- 
солмади. Аксинча, кетига тис-тис бўлди.

М адиев бир партактивни уш лаб, иккинчи партактивга 
олиб бориб урди. Унисини бунисига урди. Бунисини  
унисига урди.

Тўс-тўполон бўлди. Тасир-тусур бўлди. Қий-чув  
бўлди.

Ш у вақт зинапояда милиция кўринди.
М адиев милициячилар чангалида талпинди. М адиев  

милициячилар чангалида бақирди:
— Қ ўйиб юборинглар, мен разведкачиман! Мен чет 

элга кетаман!
М илициячилар М адиевни қўлларини асир мисол ке

тига кайирди. Асир мисол ташқари олиб чикди. Асир 
мисол — олдиларига солиб кетди.

29

Ботир ф ирқа М адиевни кетидан караб қолди.
«Туз-қалампир бола экан, туз-қалампир. Э нди, ор

ган ш траф олади ё ўн бсш суткага ётқизади, — дея  
ўйлади. — Ҳартугул, орган жиноий иш қўзғамаса бўлди. 
Болапақир, ш оирлигига боради. Ўзига жавр этади».

30

Ж амоат суди раиси Ражабовни ҳузурига йўл олди.
Раж абовга суд  жараёнини оқизмай-томизмай айтиб 

берди.
— Н у-ну! — деди  Раж абов. — А хир, биз у  бола- 

ни би р ... тарбиялаб қўймоқчи эдик-ку? Ш унака кил- 
дими-а?

— Ш унақа қилди. Социалистик жамиятга антипа- 
тияси борлигини ош кора намойиш этди. Партактивларга 
тупурди. Т уф -туф , деди .

— Н у-ну! М ен бу  болада руҳий касаллик аломат- 
ларини кўряпман, руҳий касаллик!

— Ў зини бурж уйм ан, деди .
— Б урж уй?
— Разведкачиман, деб  кўкрагига урди.
— Разведкачи? Қ анақа разведкачи?
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— Разведкачи бўлгач, капиталистик бўлади-да! С о
циалистик бўладими?

— Демак, жинни!
— Капитализм жамиятига симпатияси бор экан. Чет 

элга қочиб кетмоқчи бўлди.
Ражабов сапчиб турди . Галстугини тортқилади. 

Бўйнини бўш атди. Қўлларини шими чўнтагига сол ди .
— Чет элга қочиб кетмоқчи бўлди? — дея , олакўз 

бўлди . — Прямо, суд  зал и дан ... чет элга қочмокчи 
бўлдими? Коммунист И бодов, ўйлаб гапиряпсизми?

— Чет эл га ... кетаман, деди .
— Кетаман дейиш  бош қа, ўртоқ И бодов, қочиб 

кетмоқчи бўлиш  бошка!
— Иш қилиб, коммунистик иартияга ошкора тупурди. 

Бурж уазия дунёсига симпатиясини тантанавор намойиш  
этди.

— Н у-ну, ҳақиқий жинни!
— Бутун партактив олдида, аф кор омма олдида  

ш ундай қилди.
— Ж инни, жинни! Ж иннини ж ойи — ж иннихона!

31
Райкомни машинаси бахайбат дарвоза олдида бел  

бўлди.
М аш инадан Ботир ф ирқа туш иб келди. Д арвозани  

томоша этди.
Дарвоза қоп-қора бўёқлик бўлди. Дарвоза автомат 

билан бош карилди. Очилса — чаи тарафига кириб  
йўқолди. Ёпилса — тағин қайтиб келди. Дарвоза  
овозидан — дарвоза чўяндан бўлди.

Д арвоза ўнг ёнбош ида қабулхона бўлди . Дарвоза  
билан қабулхона орасида ўтиш йўлаги б ўл ди . Йўлак  
билакдай трубалар билан ўроғлик бўлди.

Йўлак бош ида иккита оқ халатли йигит ўтирди. 
Ок халатли йигитлар авзойидан... ё ҳарбий, ё мелиса 
бўлди.

Қабулхона деворида: « ... психоневрологическая боль
ница» битикли вивеска б ўл ди .

Оқ халатли йигитлар Ботир фирқани хуж ж атини  
текшириб кўрди, юз-кўзларини қараб кўрди.

Бирови Ботир фирқани ичкари эргаш тириб ж ўнади. 
Бош врач қабулига олиб борди.
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Бош врач оёққа қалқиди. Бош лиқнинг креслосига... 
Ботир фирқани ўтирғизди. Ўзи пастдан ж ой олди. 
М актаб ўқувчиси каби қўл қовуш тириб ўтирди. Мактаб 
ўқувчиси мисол итоаткор тикилиб ўтирди.

Ботир ф ирна райкомона гап очди:
— Ўрток М ирзаев, вақт зиқ, мақсадга ўтамиз. Бир  

ж урналистимиз шу сққа туш иб қолибди. Ф амилияси  
М адиев.

— Бор, М адиев бор. Клара, бемор М адиевнинг ка
саллик варакасини олиб келинг!

Ҳамшира бемор М адиевни касаллик дафтарини олиб  
келди.

— М ана, М адиев М ирза — 1948 йилда туғилган, — 
ўқиди бош  врач. — Диагноз: ш изофрения, паранои
дальный синдром. Реактивный психоз. Д епрессивно- 
параноидный синдром.

— И я-ия ... — дея ажабланди Ботир фирқа. — 
Қанака-қанақа?

— М аниакально-депрессивный психоз. Вяло проте
кающая ш изофрения.

— Ўртоқ бош  врач, мен партия раҳбариман. Бир 
сўз билан айтсак, мен масалага партиявий ёндашаман. 
Сиз ҳам масалага партиявий ёндаш иб, медицина тер- 
минларини партиявий туш унтириб беринг.

— Х ўп бўлади , Ботир Эсонович. Ш изофрения — 
бу, мия қобилиятииииг бузилиш и, фикрлаш  тарзининг 
ишдан чиқиши, пароканда бўлиш идир. Ш изоф ренияни  
биринчи бўлиб Ш вейцария врачи Эйген Блейлер ўйлаб  
топган ва ж орий этган. Блейлернинг таълимотича, ши- 
зоф ренияга йўлиққан бемор, ҳаёт ҳодисалари олдида  
ўзини жиловлаб ололмайди, тилини тийиб туролмайди, 
оғзини ёпиб юролмайди. И нсоний қонун-қоидаларга  
итоат этолмайди, инсоний ахлоқ-одобга риоя этолмай- 
ди. Ш изоф рения — кўнглига нима келади, ана шуни 
билдиради, тилига нима келади, ана шуни айтади. Айт- 
гандаям, телбаларча айтади, сурбетларча айтади. Ш у 
сабаб, ш изофрения — партия-ҳукумат учун бамисоли  
бемаҳал қичқирган хўр оз бўлади.

— Й ўғ-е, унчалик эмасдир?
— Ш унчалик, Ботир Эсонович, мана ш у... М адиев- 

чалик! Х ў-ўш , паранойя — бу, мунтазам давом этадиган  
руҳий парокандаликдир. Бунда, бемор восвос ҳолатда  
ҳаёт кечиради. Восвослик узлуксиз давом этади. Бу

317



дардга чалинган беморга ким қарши гапирса, ана ўша 
одамни ўзига душ ман д еб  билади. Совет медицинаси  
тараққий этиб, ш изофрения билан паранойянинг янги- 
янги турлари очи лди. Академик С нежневский «вяло 
протекающая ш изофрения» — секин-аста, кўзга чалин- 
май дардманд этадиган ш изофренияни каш ф этди. Бу 
ўта хавфли касалликдир. Академик Снежневский каш- 
фиётининг буюклиги ш ундаки, бу  ди агнозни ... манман 
деган одамни пеш онасига ёпиш тириб... психбольницага  
ётқизса бўлади . Бу диагноз совет медицинаси учун ... 
ўта кулай диагноздир. Чунки инсонпарвар совет дав- 
р и да ... ғайритабиий фикрловчилар бўлиш и мумкин 
эмас, ҳардамхаёллар бўлиш и мумкин эмас. Партия
вий тил билан айтганда, орамизда «инакомысляющий  
диссидент»ларга ўрин йўқ!

— Ш ундай, ш ундай.
— Ўзига бино қўйиш, ўта тажанглик, ўта таъсир- 

чанлик, ҳар нарсани кўнглига олиш ... рухий касаллик 
симитомлари! Ш изофрения! Паранойя! М ана, бемор  
М адиев... ў з  ватанини рад этиш дарди, ў з  ватанидан 
кечмокчи бўлиш дарди, ўз ватанини тарк этмоқчи бўлиш  
дарди! Бемор конунга хи л оф  равиш да ўз она ватанидан 
чет элга чиқиб кетмоқчи бўлган.

— Чет элга кетмоқчи бўлган?
— Ҳ а, чет элга қочиб кетмоқчи бўлган.
— И я-ия...
— Ўзини чет эл разведкачисиман, деган.
— И я-ия...
— Хуллас, чет элга қочиб кетмоқчи бўлиб ю рганда... 

ф ош  бўлиб қолган!
— И я-ия ... Туппа-тузук бола эди-я! Ў садиган ком

мунист эди-я! Ҳ ай, аттанг, сизларга тушиб қолибди.
— Гап бизда эмас. М адиев кундалик турмуш да ўзи  

шундай бўлган.
— Сиз М адиевни каердан биласиз?
— Қаердан билардим, ишончли манбалардан би

ламан. М ана, область партия комитетининг биринчи  
секретари ўртоқ Раж абовнинг рапорти. Ж амоатчилик  
суди , халқ милициясининг хуж ж атлари. И нкор этиб 
бўлмас хуж ж атлар! Биз ана шу хуж ж атлар асоси да... 
диагноз қўйдик! Коммунистик партия сўзи  — диагноз! 
Коммунистик партия диагнози — совет медицинаси  
диагнози!
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Ботир фирқа ж ойидан қўзғолди. Кабинетни ич- 
каридан қулф лаб келди. Бош врач рўпарасидан жой  
олди. Врач билан бетма-бет бўлиб ўтирди. Самимий  
ran очди:

— У ка, ш ахсан мен ўзим сизни коммунистик партия 
сафига кабул қилдим. Ш у дараж ага кўтарилиш ингиз 
учун хиёл бўлса-да, улуш им бор, деб  ўйлайман.

— Албатта, Ботир Эсонович, албатта. М ени партияга 
ўтқазмаганингизда, бош  врачлик креслоси қаерда эди?

— Раҳм ат, ука, раҳмат. Ҳ али, яна қўллаб- 
қувватлайман. Э нди, мана шу касалхона районимиз тер- 
риториясида эканидапми ё сизни қўллаб-кувватлашимни  
билганиданми, ўртоқ Раж абов мени ж ўиатди. Ш ахсан  
ўзлари жўнатди!

— Баж онидил, коммунистик партия нима деса шу, 
баж онидил.

— Яшанг, партия чизиғидан чиқмасангиз, кам 
бўлмайсиз. Гап орамизда қолсин: мана шу М адиевни  
чиқариб ю боринг. Ф ақат биров билмасин.

Бош врач бирдан ўзгарди. Елкалари тик бўлди. 
Кўкси керилди. Ю зи бешафқат туе олди. Кўзлари синов 
ҳам гумон билан тикилди.

— И лож  йўқ, Ботир Эсонович, и лож  йўқ. К асалхо- 
намизнинг ў з  ички қонун-қоидалари бор. Ана шу ички 
қонун-қоидаларни бузган врач... боши билан жавоб  
беради.

— Партия талаб киляпти, ука, партия!
— Тўғри, партиянинг талаби биз учун қонун! Л е

кин медицинанинг ў з  ички қонун-қоидалари бор. Биз 
Гиппократ олдида қасам ичганмиз. Гиппократ! Қасамни 
бузган врач — врач эмас.

— Ш ахсан ўртоқ Ражабов илтимос қилмокдалар!
— М ана, ўш а Ражабовнинг рапорти. М ана, шахсий 

имзоси. Ш ахсан ўзи  қўл қўйган!
— Ўртоқ бош  врач, Л ев Троцкийни маш ҳур бир 

гапи бор. Ўрток Троцкий бундай дейди: партия мисоли  
икки каватли бинода яш айди. Иккинчи каватда партия 
қарор қиладш  Биринчи каватда партия мазкур қарорни  
ижро этади. Ўртоқ Троцкий айтганидек, иккинчи каватда 
обкомпартия қарор қилди, биринчи каватда райкомпар- 
тия — биз ана шу қарорни бажармоқчимиз, холос.

— Ш ундай экан, ўш анда ўртоқ Ражабов рапорт 
ёзмасин эди? Кейин, сўзидан қайтмасин эди?
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Ражабов сўзидан кайтмас эди. Ш у, овозинг  
ўч гур ... радио ёмон-да.

— Бу ишга радионинг нима алоқаси бор?
— Ия, ҳали хабарингиз йўқми?
Ботир фирқа юзларини эгди. Ш аҳодат бармоғи билан 

врачни имлади. Врачни қулоғига оҳиста шивирлади:
Яқинда, овозинг ўчгур «Голос Америки» шу 

ҳақ/ia ... ҳурибди. С С С Р, К П С С , ж иннихона, шоир, 
деб  хурибди.

— Г апирса-гапираверсин!
— Э нди, бутун дунёга шарманда бўлмайлик дейман- 

да. М осква нима дейди? Ю қоридагилар нима дейди?  
Партиявий ж азо оламиз, партиявий! Ш у боис, ўртоқ  
Ражабов масалани босди-босди  этмоқчи.

И лож и йўқ, Ботир Эсонович. Бемор келтирил- 
ганда, уч-тўрт кун медицина текширишидан ўтказилади. 
Д иагноз белгиланади. Ана ўш анда бир илож ини килса 
бўлар эди. Э нди, бемор белгиланган муддат мобайнида 
ётиб даволанм аса... озодликка чиқарилмайди.

— Бизни М адиев канча ётади?
— Бемор М адиевми, х ў -ў ш ... бир йил ётади!
— Бир йил?

Ш уиақа, бир йил ётади. Лекин сизнинг хурма- 
тингиз учун даволаниш  муддатини олти ойга камайтириб 
беришим мумкин. Буёғи, масала сиёсий туе олибди  
экан, шунинг учун.

— Сиёсий туе олмас эди-ю , боласи қурғурни... шеър 
ёзадиган қилиғи бор-да.

— Ш еър? Ш оир денг?
— Ш ундай, ш ундай. Болапақир, шу ҳолига... шеър 

ёзиш ни одат қилиб олган! О датланган... қилиғини 
қаранг? Ёмонни бир қилиғи ортиқ деганлари ш у-да. 
Ёмонни ана ш у... шеър ёзиш  қилиғини «Голос Аме
рик и »... дўм бира қилиб чалибди! К П С С  адабиётни  
бўғяпти, К П С С  талантларни жиннихонага ёткизяпти... 
деб  акиллабди.

«Голос Америки» гапираверади. Гап шу, Ботир  
Эсонович, даволаш  муддатини бир йилдан олти ойга 
камайтириш қўлимдан келади, холос.

— Х ўп бўлмаса, ўртоқ М ирзаев.
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Ботир ф ирка бош  врач билан узун  даҳли з бўйлаб  
юрди.Теваракка қараб-қараб юрди.

Д аҳлизни икки тараф ида қатор палаталар бўлди. 
Палаталар панжара-деворлик бўлди. П анжара-деворлар  
йўғон бармокдай темирдан бўлди . П анжара-деворлар  
ораси бармок сиғар дараж ада зич-зич бўлди.

И чкарида... беморлар сулайиб-сулайиб ётди. Давра  
бўлиб ўйнади. Ўзларича ракета туш ди. Бир-бирини  
кучоклаб танцага туш ди. Бир-бирига навбат бермай  
аш ула айтди.

Беморлар панж ара-девордан... тилини чиқарди, ти
лини осилтирди, тилини ўйнатди. Беўхш ов-беўхш ов  
тирж айди...

— М ен бу даргохга биринчи келишим, ўрток бош  
врач. Бундай, уёқ-буёқни таниш тиринг-да?

— Таниш тиролмайман, Ботир Эсонович, таништи- 
ролмайман.

— М ен райкомни биринчи секретариман, партия иос- 
бониман. М ендан нимани бекитасиз? Қисқача справка 
беринг, билиб қўяй. Партиявий-ташкилий ишларда керак 
бўлиб қолади.

— Ф ақат, ran шу ерда қолади.
— Партбилетам билан ж авоб бераман!
— У холда, умумий справка бераман. М ана бу  

корпусимиз беш каватдан иборат. Ҳ ар қаватида ўн ик- 
китадан палатамиз бор. Беморларимиз йигирма хилга 
бўлинади. Яъни, йигирма хил рухий касални даво- 
лаймиз. Йигирма хил рухий нотавонга ш ифо берамиз. 
М асалан, мана бу палаталарда диний-рухий беморлар  
даволанади. Диний-рухий касал деганимиз шуки, жамия- 
тимиз коммунизм қураётган бир д ав р да ... булар шариат 
ишлари билан ш уғулланганлар. Н амоз ўқиганлар. Тоат- 
ибодат қилганлар. Ў злари камдай, соф  виждонли совет 
кишилари орасида диний тарғибот ишлари олиб бор- 
ганлар. Ш у сабаб, булар — диний-рухий беморлардир. 
М ана булар эса — ҳуқуқни ҳимоя қилувчи беморлар  
ҳисобланади. Аниқроғи, тарихчи-руҳий касаллардир. 
Бу тарихчи-руҳий касаллар тарих дарсликларига қарши 
чикқанлар. Халққа тарихни кинғир-қийшиқ қилиб тарғиб 
қилганлар. Бу қинғирликлари билан озод  ва ҳур  совет 
халқи онгини заҳарлаганлар. М асалан, анави тиржайиб  
турган бем ор ... Россия Ўзбекистонни қўш иб олмаган,
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аксинча, босиб олган, д еб  тарғибот қилган. Биз бу до- 
нони даволаяпмиз. М анавилар — бойвачча беморлар. 
Буларда уй-ж ой, машина, м ол-дунё мўл. Булар ана шу 
мол-дунёсини бировга мерос қолдириш ни истамайди. 
М еросхўрлари эса кўп. Оқибат, м еросхўрлар ўзаро  
ж анж ал қилади. Бойвачча эса, хаста бўлиб қолади. 
Кейин, бир м сросхўри, мана бўлмаса деб , бойвачча 
бем орни... бизга олиб келиб топш иради. М ана бу бе
морлар э с а — ҳарбий қонун-қоида қурбонлари. Булар  
ў з вақтида ҳарбий хизмат қилиш дан бош  тортган. 
Армияда хизмат қилишни истамаган. Ҳарбий хизмат  
вақтида армиядан қочиб кетган. Совет армияси шаънига 
ҳақоратомуз сўзлар айтган. Совет армияси қамоқхона, 
деган. Х уллас, совет армиясининг душ ман лари. М а
навилар — ихтирочи-каш фиётчилар. Бу беморлар ўз  
касблари бўйича улкан каш фиётлар қилган, ихтиролар  
яратган. Каш фиётларини ў з  ақллари билан яратган. 
И хтироларини ў з  қўллари билан яратган. Манави  
бемор ўзининг каш фиёт-ихтироси совет фан и га кабул  
қилинаётган вақтда... тентаклигини намойиш қилиб 
қўйган. Биласиз, совет жамияти коллективизм асосига  
курилган. Коллектив бўлиб меҳнат қилиш, коллектив 
бўлиб яратиш, коллектив бўлиб яш аш ... Ш у жумладан, 
совет фани ҳам коллектив мсҳнат самарасидир. Ш у 
сабаб, илмий текшириш институти директори, директор  
ўринбосари, лаборатория мудири... жами бсш киши мана 
шу бем ор ... билан соавторлик қилмоқчи бўлади. Бу тен- 
так эса ... соавторликни рад этади! Ёлғиз ўзи  кашфиёт 
килиб, фан яратмоқчи бўлади. Бундан кейин, буни ким 
д еб  аташ керак? Ж инни-да ж инни. Ана, ётибди.

Ботир ф ирка эш итиб борди. Теваракка караб борди. 
Бош ирғаб-ирғаб борди.

«Бу касалхона эмас, қамоқхона. Ш ундай, қамоқхона», 
дея  бош  ирғади.

Бош врач, райком гапимни қўллаяпти, дея ўйлади. 
Гапида давом этди:

— Мана булар — партия-ҳукумат раҳбарлари ҳаётига 
суиқасд қилмоқчи бўлганлар. Партия-совет арбобларини  
ҳақорат қилганлар. Коммунистик партия билетини йирт- 
ганлар. Табибликни даъво қилганлар. Учар тарелкалар  
билан қор одамни тарғиб қилганлар. Совет орган лари  
ишига қарши чиққан нонкўр ю ристлар... М ана булар  
эса — ҳақиқатсеварлар.
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— Ким-ким?
— Ҳақиқатсеварлар, адолатпарварлар. Сиз шоир- 

ш оир дейсиз. М ана шу палатада... генерал ётибди, 
генерал!

— Генерал?
— Ха, совет генерали. Генерал Григоренко, Григо- 

ренко!
Ботир ф ирқа матбуот хабарларини эслади: гене

рал Григоренко М осквада — партия конференциясида  
сўзга чикиб, К П С С  фаолиятини кескин танқид қилади. 
Ш ундай кейин К П С С  генерал Григоренкони партиядан  
ўчиради. У зок  Ш аркка сургун килади. Ш у вактда Но- 
вочеркасскда ишчилар ў з  хақ-ҳуқуқларини талаб килиб, 
намойиш ўтказади. КПССни буйруғи билан харбийлар... 
намойишчиларни отади. Уш бу ф ож иани иартия-хукумат  
бекитади. Генерал Григоренко эса, ана шу ф ож иа таф- 
силотини... варака килиб тарқатади! Генерал Григорен
кони бу иши К П С С ни ғазаблантиради. Бир йиғилишда 
К П С С  М арказий Комитета секретари ўрток Суслов: 
«Григоренко ж инни», деб  ю боради. Ўрток Сусловни  
ана шу гапи ... совет медицинаси учун диагноз бўлади! 
Генерал Григоренкони М осквадаги Сербский номли инс
титут эксперт-психиатрларига ж ўнатади. П рофессорлар: 
«Генерал Григоренко паранойя кўринишли рухий касал», 
деб  диагноз кўяди. Даволаш  учун Ленинградга юборади. 
Якинда эса, Тошкентга жўнатади.

— Ш ундай зо т ... шу ерда ётибдими-а? — деди  
Ботир фирқа.

— Ҳ а, ичкарида ётибди. Энди, Тош кент Кремлдан  
йироқроқда. Б у деган сўз , генерал Григоренко совет 
халқи назаридан олисда, чет эл матбуотидан олисда, 
ж аҳон  оммаси эътиборидан олисда, деган сўз.

— Аммо-лекин ана шу генерал халол коммунист, 
дейиш ади. Беёзикдан-беёзиқ ётибди, дейиш ади.

— Бўлса бордир. Лекин К П С С  диагноз кўйган! 
Ўрток Суслов: «Григоренко ж инни», деб  айтган! Ана, 
бизда кимлар даволаняпти! Сиз бўлса, шоир-шоир, 
дейсиз. Ш оирингиз ким бўпти?

— Даволаш  керак, жамиятимизга соғлом коммунист- 
лар зарур, даволаш  керак.

— Д аволаяпм из, совет медицинасининг сўнгги  
ю туқлари асосида даволаяпмиз.
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Ботир фирқа касалхонага қарай-қарай ю рди. Касал- 
хонага карай-қарай машинага ўтирди.

«Қ абристон, қабристон! — деди  Ботир фирка. — 
Бу касалхона эмас, тирик инсонлар кабристони. Асл 
қабристонга ўлик иисонларни кўмади, бу  қабристонга... 
тирик инсонларни кўмади».

33
Бреж невдан кейин С С С Р остин-устун бўлди.
Ш ароф Рашидовдан кейин... Узбекистон алғов-далғов 

бўлди.
Эл-юртда: қайта қуриш, демократия, шариат сўзлари  

оралаб қолди.
Замон калтис келди. Дўппи тор келди.
Ботир ф ирқа ўз аризаси би лан ... пенсияга ж ўнади.

34
Тонг саҳар — сут оқармаган вақт.
Тонг саҳар — ок ип билан қора ипни ажратиб 

бўлмас вакт.
Ботир ф ирка зироат сувлади.
Ш ланг билан настарларига сачратиб сув сепди. 

Атиргулларига сачратиб сув сепди. Сувни ток ж ўяси  
бош идан оқизиб кўйди.

Ў зи зироат айланди.
Саҳар салқин бўлди. Сувли зироат сахардан-да  

салкин бўлди.
Ш у вақт кўчадан иккита оппоқ соя ўтди. Соялар  

зироат қабатлаб-қабатлаб ўтди. Гангир-гунгир гаплашиб 
ўтди:

— Манави боғда кимдир юрибди.
— Ким бўларди, эгаси-да.
— Ў зи, кимни боғи бу?
— Эсонов деган бор-ку, ўшаники.
— Ҳа, К изил денг, Кизил!
— К изилки ... айтгилиги йўқ. К изил Байрок!
— Ш угина Қ изилда олам-ж аҳон боғ бор-а?
— К изиллар умрида қўлини сову к сувга урмаган. 

Авом халқни ишлатиб боғ яратган.
Оппок соялар ўтиб кетди.
Ботир ф ирка уларни кетидан қараб колди.
«А ж або, булар нега бундай оппок либосда ю риб

ди? — дея ўйлади. — А рвоҳ-а, арвоҳ. Ў зи, булар  
бемаҳалда каердан келяпти?»
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Ичкари кирди. Кўрганларини кампирига айтиб 
берди.

— Биламан, кўзим туш ган, биламан, — деди кам- 
пири.

— Арвоҳга ўхш айди-я? О ғироёк аёл дуч келса... 
бўйидан туш ириб қўяди.

— Ҳаммаёқ м усулмонобод бўли б кетди, раис бова, 
м усулмонобод бўлиб кетди. М усулмонлар ана шундай  
кийинади. Сизгаям шунака уст-бош  олиб берайми?

— Ў зи, у канақа кийим бўлди?
— О ш ю қ иштон-кўйлак. Нима қиити?
— Б ош идаги... тувакка бало борми?
— Тувак?
— Ҳ а, ёш болани тагига кўядиган тувак.
Кампири хиринг-хиринг кулди. Тиззасига уриб-уриб

кулди.
— Такя, раис бова, такя! — деди.
— Такя? У нимаси энди?
— М усулмончилик белгиси.
— Э нди, ш уларни киймаса нима кипти?
— Такя киймаса мусулмон бўлмайди, раис бова. 

О либ бер, десангиз, олиб бераман.
— Уларни кийиб нима қиламан?
— М усулмон бўласиз, нима килардингиз, мусулмон  

бўласиз.
— Т -ф у-у-у!
Кампирининг дами ичига туш ди. Д ар хол  гапни 

бурди.
— Айтдим-қўйдим-да, раис бова, — деди . — Сиз 

катта одам сиз, партия ветеранисиз. Сизга ярашмайди.
Ботир ф ирка кампирини гапидан тинчланди. Ўзича 

бош  иргади.
— Ў зи, бу болачалар тонг саҳарда нима килиб 

юрибди? — деди.
— Ч ойхонада азон  намози ўқиб келяпти.
— Азон намози? Ш улар намоз ўқигич бўлдими? Мен 

буларни биламан. Булар эски алкаш лар, эски банги- 
лар. Анави М адиев дегичи керосиндан бош ка нарсани  
ичади. Қилмаган аҳмоқчилиги колмаган. Келиб-келиб, 
ш улар намоз ўқийдими? Яна-тагин, чойхонада намоз 
ўкийдими?

— Ч ойхонада намоз ўкиса, эл-ю рт кўради, раис 
бова.
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— Намоз ўқишни биров кўриши шартми? Намоз 
ўқиш — эътиқод. Эътиқод — юракда бўлади.

Э -э, раис бова, бу  нам озхонларда... эътиқод нима 
қилади? Замон эски изига қайтгудек бўлса, фирқага  
аъзо бўлади қайта, азон намози қолиб... Совет Иттифоқи 
гимнини айтади!

— Ш у намозини уйида ўқиса бўлмайдими?
— Уйида намоз ўқиса, ким кўради? Уйида такя 

кийса, ким кўради? Ҳеч ким кўрмайди! Кўча-кўйда на
моз ўқиса — эл-ю рт кўради. Ф алончи намозхои экан, 
дсйди. Кўча-кўйда такя кийса, эл-юрт кўради. Ф алончи  
мусулмон экан, дейди.

Ш у болачалар нега ш уларни олдин қилмади?  
О лдин ҳам такя учун сурн бор эди . Ж ойнам оз учун  
сурн бор эди.

— Бу замонни болаларини қилиғи кўп, раис бова, 
қилиғи кўп.

Шартми энди, мусулмон бўлиш  учун бошига 
оппок тувак...

— Такя!
— О ппоқ такя кийиб олиш ? О ппок иштон-кўйлак 

кийиб олиш? Аммо-лекин латта-путтага суянган, соқол- 
мўйловга ишонган мусулмончиликни охири вой бўлади. 
Тоат-ибодатга берилган мусулмончиликни оқибати ёмон 
бўлади. М усулмончилик... дилда бўлади, кампир. М у- 
сулмончилик одамни дилида бўлади.

— Имонингиз пок бўлса бўпти-да, раис бова.
— Ш ундай, шундай. Ҳамма ran — имонда! Инсонни 

инсон этувчи — имон. Дунёни дунё этувчи — имон. 
Бир сўз билан айтсак, имон билан яшаш ксрак! Замон  
бўлса — тескари кетяпти. М ана, ҳамма худога сиғиниб 
бош лади. Буни оқибати яхши бўлмайди. Худога сиғиниш  
бора-бора нималарга олиб келади, биласанми? Х удога  
сиғиниш ... шахсга сиғинишга олиб боради! Ишончим ко- 
мил, худога сиғиниш ... шахсга сиғинишга олиб боради.

— Ш улар худони биладими? Иши йўқ намоз ўқийди, 
нони йўқ рўза тутади, дейдилар. Ана, булар кимлар.

— Чин, ҳар бир мусулмон фарзанди учун Қуръон  
табаррук китоб. Айтишларича, Қ уръон сттинчи аср- 
да нозил бўлгаи. Насиҳатлари-да ўш а асрлар учун  
мўлжалланган. Аммо-лекин ҳози р  йигирманчи аср  
якунланяпти, йигирманчи аср! Еттинчи аср гапи ту гул, 
мана шу йигирманчи аср бошидаги гаплар бугунги кун
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га тўғри келмай қолди. Йигирманчи аср шундай бир 
нуқтага келди... Ўтган йилги гаи бу йилга тўғри келмай 
қолди! Кечаги гаи бугунга тўғри келмай колди! Маса- 
лан, Куръон хам ҳадисларда... отангни ўлдирганга... 
онангни бер, дейди. Душмаиинг чан юзингга урса, сен... 
ўнг юзингни тутиб бер, дейди. Ушбу панд-насихатларни  
қандай туш унса бўлади? Ким қандай тушунади — ўзи  
бил ад и. Аммо-лекин уш бу панд-насиҳатларни мен мана 
бундай тушунаман: эй, халқ, кўймиж оз бўл! Эй халқ, 
пода бўл! Бизни «баран-баран», дейдилар. Афсуски, 
шу ганда ж он бор. Асрлар мобайнида миямизга синг- 
дириб келинмиш мазку р панд-насиҳатлар... баранли- 
гимизни тамал тоши эмасмикин? Йиллар мобайнида 
қулоғимизга қуйиб келинмиш ушбу панд-насиҳатлар биз
ни ... кўймиж оз қилиб қўймадимикин? Эртадан-кечгача 
қулоғимиз остида жаранглаб турмиш беш вакти намоз 
панд-насиҳатларидан... кўймижоз бўлиб қолмадикмикин? 
Х удога шукур, биз хам мусулмон фарзандимиз. Х у
дони ўзи  кечирсин. Аммо-лекин шу хакда бир ўйлаб  
кўришимиз керак...

35
У, телевизорга... ўта илтифотли эди!
Телевизорни бурагичдан ўчирар эди. Стабилизатордан  

ўчирар эди. Устидан бахмал ёпиб кўяр эди.
— Бамисоли келин, келин! — дер  эди.
Б угун ... ш ахд билан турди. Ш ахд билан борди. Ро- 

зеткани чангаллаб уш лади. Силкилаб тортди. Розеткани  
кулочкашлаб отди.

Розетка бир бурчакка тарсиллаб тушди.
Телевизор бир айланиб... ана шу бурчакка ю з буриб  

колди!
Кампири эшикдан юз кўрсатди.
— Ҳ а, раис бова? — деди.
— Чой! — дея бақирди.
Кампири чой дамлаб келди.
— Тинчликми, раис бова? — деди.
Ботир ф ирқа ёнбош лади. Оёқларини узатди.
— Ўлмаган ж он кўрар экан! — деди.
— Ҳ а, яна нима гаи?
— Ган кўп! Москвалик қайта қурувчилар ўртоқ Ле-

нинни мавзолейдан олиб чиқиб ташлаш ташаббуси билан
чиқибди. Ш уни телевизорда кўрсатди.
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— Ё тавба, Ленинни-я? Лениндай бир зотни-я? 
Касққа олиб чиқиб ташлар эмиш?

— Ким билади, қаёққа олиб чиқиб ташлайди. Биро- 
ви, Ленин коммунистлар қабристонига кўмилсин, деди. 
Бирови, Новодевичье қабристонига қўйилсин, деди.

— Сизнингча, қаерга қўйгани маъқул?
— Масалага партиявий ёндашадиган бўлсак, ўртоқ  

Ленинни Волковский кабристонига қўйиш керак. Ленин- 
градда ана шундай қабристон бор. Ўртоқ Ленинни онаси 
билан синглисиям ана шу қабристонда ётибди. Ҳаётлигида 
ўрток Ленинни ўзиям ана шундай васият қилиб эди.

Ботир фирқа токчадан Ленин ҳақидаги китобни  
олиб келди. Бир бош дан варақлади. Ленинни расмлари- 
ни томоша этди. Ленин мавзолейи расмини кампирига 
кўрсатди.

— Ана, КП СС ўйлаб топтан каср, — деди . — Ана, 
КПСС курган қаср. Қаср бўлгандаям, санъат касри. 
Партия санъати қасри! С ехрли каср, сир ли каср. Ана 
шу қасрда буюк Ленин ётибди. Бир ўзи  адёлга ўралиб 
ётибди. М авзолей — КПССни илоҳий қудрати. Шу 
илоҳий кудрат бор экан — КП СС руҳи ҳукм су ради. 
КП СС манту яшайди! КП СС ю лдузи манту порлайди!

— Порлайди, порлайди.
— Ўртоқ Ленин ҳаётбахш  зот эди , умидбахш  зот  

эди. Масалан, ҳамма иш ўнглаб бўлмас даражада пача- 
ва бўлар эди. Окибат, ҳамма ўзини йўкотиб кўяр эди. 
Аммо-лекин ўртоқ Ленин ўзини йўқотмас эди. У киши, 
энг аввало, душманларини хатосини пойлар эди. Гўё, 
тақдирга тан берган киши бўлиб турар эди. Душманлари  
хатоликка йўл кўйдими — ўрток Ленин бирдан оёкка 
турар эди. Душманлари хатосидан ў з  вактида, унумли  
фойдаланар эди. Ўртоқ Ленин душ манларини хатолари 
туфайли зафар козонар эди. Ўрток Ленин омадли зот 
эди. Омад деганлари ҳаммага ҳам насиб этавермайди. Энг 
охиригача чидай олгич зотларгагина омад насиб этади. 
Боши берк ишларда хам энг сўнгги дақикагача кураша 
олгич зотларгагина омад насиб этади. Ўрток Ленин ана 
шундай зот эди! Ш у боис, ўрток Ленинга ҳамиша омад 
ёр эди.

— Ленин ў з  оти ўзи  билан Ленин-да.
— Мана энди, коммунистлар битта-биттадан таслим 

бўлмокда. Биров қўш қўллаб ишини топширмокда. Биров
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қўш қўллаб партия билетини топширмокда. Садқаи ком
мунист деган ном кетгурлар. Садқаи инсон деган ном 
кетгурлар. Й ўқ, мен охиригача бораман. Мен охиригача 
курашаман!

— Ҳали отдайсиз, раис бова, отдай!
— Ё бир Москвага бориб келсаммикин? Ўртоқ Л е

нинни зиёрат этсаммикин? Ўртоқ Ленин, туринг жойин- 
гиздан — юртингиздан капитализм ҳиди анқиб колди, де- 
саммикин? Капитализм... номини эшитиб, ўртоқ Л енин... 
гўрида тикка туриб кетса ксрак? Ўзи, ўртоқ Л енинда... 
гўр борми? Манави ў з  оти ўзи  билан мавзолей, КПСС  
қасри. Унда, ўртоқ Л енинни... гўри қасрда?

Ботир фирқа китобни варақлаб-варақлаб ўйлади. Чой 
ҳўплаб-ҳўплаб ўйлади. Охиратни ўйлади. Беш кунлик 
дунёни ўйлади...

— Аммо-лекин инсон дунёга бир келади, инсон 
дунёдан бир кетади, — деди . — Инсон дунёдан кетар 
вақти — уч кун. Ж он бердими — уч кун ичида кетиши 
керак бўлади. Уч кун! Айтишларича, марҳум уч кун 
мобайнида ерга кўмилмаса, марҳум қабрга кирмайди, 
ш ундай, кабрга кирмайди. М арҳум жисман қабрга кира- 
ди, аммо-лекин арвоҳи қабрга кирмай қолади. Марҳумни  
ўзи ер остида бўлади, арвоҳи эса ... ер  устида қолади! 
Ш у боисдаи-да, уч кунлик ўлик ғоятда азоб чекади, 
ғоятда қийналади. Уч кунлик ўлик фалак билан ер 
ўртасида аросатда қолади: тириклар орасига қайтай дей 
ди  — қайтиш йўлини билмайди. Ўликлар орасига борай  
дейди — бориш йўлини билмайди. Уч кунлик ўлик — 
аросат азобини тортади, сарсонлик азобини тортади.

— Оқибат, тирикларни қийнаб бош лайди. Тирик- 
ларни қон-қақшатиб бош лайди, тирикларни куйдириб 
бош лайди.

— Ха, яша. Ниҳоят, уч кунлик ўлик ... тириклардан 
алам олади, тириклардан хун олади. Мотам ҳовлида бир 
нима... чирқ-чирқ учади.

— Ана ўш а... уч кунлик ўлик арвоҳи, раис бова, 
уч кунлик ўлик арвоҳи. Ана шу арвоҳ тириклардан... 
ўч олиш учун учади. Тириклардан қасос олиш учун ... 
чирқ-чирқ-чирқ этади.

— Арвоҳ чирқ-чирқ этиб... тириклар кўнглига ғулғула 
солади, тириклар қалбига таҳлика солади. Ана шу арвоҳ  
чирқ-чирқ этиб... тирикларни адойи тамом қилади! Hly  
боис — уч кун! М арҳум уч кун меҳмон бўлади.
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— Ўлмак, ўлмакни иши кўммак, дейдилар.
— Ўртоқ Ленин эса, етмиш йил... етмиш йилдан 

буён ... кўмилмайди! Етмиш йилдан буён ўртоқ Л енин
ни арвоҳи чирқ-чирқ этади. Етмиш йилдан буён ўртоқ  
Ленинни арвоҳи чирк-чирқ этиб... совет халқларини  
қийнайди! Етмиш йилдан буён ўртоқ Ленинни арвоҳи  
чирқ-чирқ этиб... совет халқларидан касос ола/ш!

— Ўч кунлик ўлик етмиш йилдан буён аросатда 
ётади, денг. А рвоҳи... аллақачон хилқатда сайр этиб 
ю рибди, денг.

— Ўртоқ Ленинни мияси... Давлат Банкасида сақ- 
ланади, ш ундай, Давлат Банкасида. Ичак-чавоқлари... 
ўш а вақтдаёқ олиб ташланган. Ўзини устидан эса ... Сиё- 
сий бю ро аъзолари қатор бўлиб юради! Байрам оти бор, 
парад оти бор — Сиёсий бю ро аъзолари ўртоқ Ленин  
устида... саф  бўлиб ту ради, ура-ура, дея, қўл силкиб 
ту ради. Ўртоқ Ленин устидан... теикилаб-теи ки лаб ту- 
ради. Мана, етмиш йилдан буён ўртоқ Л енин ... Сиёсий 
бюрога оёқ ости бўлади!

— Бечора Л енин... на тириклар орасида бор, на 
ўликлар орасида бор!

Мен сенга бир нима айтайми, кампир? Ш у... мав- 
золейга ўртоқ Ленинни кўриш учун кирган одам, у ердан 
чикиб... бир бошқа бўлиб қолади! Ҳа, одам мавзолейдан  
чиқиб... ажабтовур бўлиб қолади!

— Ўлик — ў з оти билан ўлик-да.
— М авзолейдан чиққан одамлар бир бошқа бўли б... 

уй-уйларига тарқалади. Чирқ-чирқ... товушлар остида 
тарқалади. Чирқ-чирк... овозлар оғушида тарқалади. Ғарб 
мамлакатлари совет давлатини «ёвузлик империяси», деб  
атайди. «Ёвузлик империяси» деб  аталиши — ш у... мав
золей боис эмасмикин? Ш у мавзолейдан келиб чиқмиш... 
ажабтовурликдан эмасмикин? Ана шу чирқ-чирқ... товуш- 
дан эмасмикин? Чин айтаман, кампир, бечора Ленин на... 
тириклар орасида бор, н а ... ўликлар орасида бор.

36
Ботир фирка қайта курувчи демократларни... уч тои- 

фага бўлди. Уч авлодга бўлди.
Ўз топқирлигидан ўзи қувониб олди. Ў з топқирлигидан 

ў зи ... сесканиб олди!
«Б у авлод ў з  ўрнини тоимаган авлод. Бу авлод 

хамиятга муҳтож  авлод, — деди  Ботир фирқа. — 
Биринчи авлод... етти-ўн саккиз ёшлилар авлоди. Бу
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ёш дагилар... бозорда олибсотарлик қилади. Кўча-кўйда 
савдо-сотиқ қилади. Сақич сотади. Арок сотади. Бекат- 
ларда йўловчи машиналарни ювиб, пул ишлайди. Транс
порт ларда чўнтак қирқади. Кўча-кўйда хотин-қизлар  
тақинчоғини қулоғидан юлиб қочади, бўйнидан шилиб 
қочади...

Иккинчи тоифа авлод — ўн саккиз-ўттиз ёшлилар 
авлоди. Бу авлод... мафия авлод, рэкет авлод. Бу авлод  
ҳовлидан битта машина олиб кочиш учун ... туққан она- 
сини беради, никоҳидаги хотинини беради. Хонадондан  
битта видеомагнитофон ўғирлаб чиқиш учун ... азиз жо- 
нини беради, гулдай умрини беради...

Учинчи тоифа авлод — ўттиз-қирқ беш  ёшлилар ав
лоди. Бу авлод... ҳаётдан кўп нарсаларни хоҳлаб эди. 
Кўксини тўлдириб орзу-ҳаваслаб эди. Оғзини тўлдириб  
ўй-ниятлаб эди. Оғзини кўпиртириб-кўпиртириб мақтаниб 
эди. Бу авлод... мансабдор бўлмоқчи эди, амалдор  
бўлмоқчи эди , шон-шуҳрат тахтига ўтирмоқчи эди . Бу 
авлод... Абдулла Қодирий бўламан, деб эди , Чингиз 
Айтматов бўламан, деб  эди , А бдулла Орипов бўламан, 
деб  эди. О йни кўзлаб эди , ю лдузни кўзлаб эди ...

О хир-оқибат, бу авлод... кайта курувчи демократ 
бўлди. Аммо-лекин ҳаёт учун куллан зиён авлод бўлди. 
Халк учун хавф-хатар авлод бўлди.

Боиси — бу авлод... омадсиз-омадсиз авлод! Аламзада- 
аламзада авлод!

Бу авлод... ҳавода муаллак осилиб колди. Ў з касб- 
кори бўйича уёқлик-да бўлмади, буёклик-да бўлмади. 
Аросатда қолди! Окибат ғаюр авлод бўлиб қолди!»

37
«Х ўп , кайта қурувчи демократларчалик ҳам борай- 

лик, — деди Ботир фирка. — Майли, шуларниям сазаси 
ўлмасин. Қайта қурувчилар совет тузум и... жойида янги 
жамият қурамиз, дейди. Х ўп, қур! Тағин айтаман -  

КУР!
Аммо-лекин кани ўш а янги жамият?
Ж амият мисоли бир иморат бўлади. Эски иморатни 

бузиш дан олдин янги иморатни қуриш керак бўлади. 
Бўлмаса, бузувчи хароба иморат ичида қолади. Ёмондан- 
ёмони — бузувчи вайрон иморатда қолишини-да билмай
ди , ҳали битмаган иморатга кўчиб ўтишини-да билмайди. 
Аросатда колади. Аросатдан ёмони йўқ!
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Чин, биз дун ёда  биринчи бўлиб социалистик жамият 
қуриб эдик. Совет тузуми қуриб эдик. Янги тузум тамал 
тошини қўймасдан — эскисини бузи б  эдик. Қўлимизга  
қурол олиб эдик. Елкамизга байрок кўтариб эдик. Бо-
шимиз узра ш иор хилпиратиб эдик.

Аммо-лекин б и зд а ... марксизм-ленинизм утопияси  
бор эди , марксизм-ленинизм утопияси! Ч ин, марксизм- 
ленинизм ў з  оти ўзи  билан утопия эди . Аммо-лекин
утопия бўлса-да ... бор  эди -да , бор!

М анавиларда эс а ... утопия-да йўқ! Ақалли, утония- 
гина-да йўқ!

Яна-тағин, ўзларини: оппозиция, оппозиция, дейди.
Ў зи, оппозиция иима? О ппозицияни учта талаб-там- 

ғаси бор: иима қилса — келажак яхш и бўлади? Нима 
қилса — келажакда юрт обод бўлади? Нима қилса — 
келажакда халқ тўқ бўлади?

Ана шу учта талабга ж авоб берувчи зо т ... оппозиция  
шои-шавкатига лойиқ бўлади. Ана шу учта талаб учун  
курашувчи зо т ... оппозиция шон-шавкатига муносиб  
бўл ади ...

Ўтмишга қайрилиб бош  эгувчи зот, келажакка тал- 
пиниб енг шимарувчи зот — чин оппозициячидир!

Мана! " тош отиш дан бошқа

Ботир ф ирка партиявий ўйлади:
«Етмиш йил У луғ Октябрь револю цияси... дея  

сиғиниб келдик. У луғ, ул уғ ... дея хам ду санолар айтиб 
келдик. Энди, Октябрь тўнтариш и, Октябрь суиқасди ... 
дегич гаплар чикиб колди. Ҳатто, ўн еттинчи йил ок- 
тябрида тож -тахт хўж асиз эди . Большевиклар биттаям  
ўқ  отмай, тахтни эгаллаб олди, дегич гаплар оралаб  
қолди. Й ўк, мен ишонмайман, йўқ».

Ботир фирқани ичини ит тирнади. М увозанатини  
йўкотди. Қўли ишга бормай колди. Газета-журнал титки- 
лаб бош лади. Ш у ҳақда бир тарихий хуж ж ат тоиди.

Ч ин, 1917 йил 25 октябрида Николай II тахтни  
тоиш ириб кетади. Керенский лашкар тўплаш  учун 
Псковга ж ўнаб кетади. О к подшо тахти хўж асиз колади! 
Смольний ҳарбий-инкилоб кўмитаси аъзоси Пестковский 
шу купи поляк хамш ахри Д зерж инский билан учра-

иимани
нарсага * v . .  . ,  , ,  ipn ш
лаш даи бош ка иш кўлидан келмайди».

1
билмайди. з  ўтмишигагмишига тупуриш дан бошқа 

. ,  . ,  1ри шаънига лой чаи-
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шиб колади. Д зерж инский бу ф авкулодда учраш увдан  
ф ойдаланади. «Ҳ ози р  биз сенга мандат сзиб берамиз, 
сен шу мандат билан бориб, почтамтни эгаллайсан», 
дейди . Пестковский ҳамш аҳрини топшириғини бажа- 
ришга кириш ади. Й ўлда яна бир танишини учратиб, 
униям эргаш тириб олади. Иккови йўловчи машина 
уш лайди. Почтамтни эгаллаш  учун йўл олади. Энг 
олдин қоровулхонага кириб боради. Аскарлар билан  
ўзаро кслишиб олади. Ш ундай кейин телеграф, телефон  
станцияларини кўлга олади.

Биттаям отишма бўлмайди, биттаям қурбон бўл- 
майди!

Б у вақтда ўртоқ Ленин Ф оф ановлар  уйи ертўласида  
бекиниб ўтиради. Револю ционерлар ўртоқ Л енинни так- 
лиф  этмайди. Чунки ўрток Л енин бундан олдин икки 
марта қўзғолон уюштириб, ҳар икки қўзғолонни-да хароб  
этиб эди . Ш у боис, револю ционерлар ўрток Ленинга 
хабар бермайди. Ҳ атто... ўрток Ленинга билдирмайди- 
лар. С абаби, револю ционерлар ўртоқ Л енинни ... ўта 
экстремист, д еб  билади.

Аммо-лекин ўш а Октябрь кечаси ўртоқ Ленинни  
калби нималарнидир ссзади . Ўртоқ Л енинни қалби 
Октябрь револю цияси... Л енинсиз ғалаба қозонажагини  
туш униб колади. Ўртоқ Ленинни калби Россия тож- 
тахти ... Л енинсиз эгалланажагини билиб қолади. Ўртоқ  
Л енинсиз-а?

Ўртоқ Ленин кечани қоронғилатиб, кўчага чиқади. 
Револю ционерлар таклиф этмасалар-да, Смольнийга ўзи  
кириб боради!

Ўша Октябрь кечаси соат бирларда бир тўда револю
ционер бош  штаб аркидан чиқиб... император дарвозаси  
томон юради.

У лар орасида маш ҳур Ж он Рид қам бўлади.
Қишки сарой тслефончиси ўз журналига: «Тахминан  

уч ю з кишидан иборат делегация саройга яқинлаш иб 
келмокда», дея қайд этиб кўяди.

Ана шу делегация қиш учун ғамлаб қўйилган ўтинлар 
уюми устидан ўти б ... дарвоза олдига келади. Аммо дар- 
воза берк бўлади. Бир револю ционер шу яқинда жой- 
лашган П реображенский полки казармасига йўл олади. 
Революционер казармадан лом сўрайди. Полк соқчиси  
эса: «Полк ухлаяпти, сенлар бўлса, революция қиламан, 
деб ивирсиб ю рибсан», дея сўкиб беради.
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Ш ундай бўлса-да, революционерлар кечаси соат бир 
яримларда бир амаллаб дарвозани очади. Қишки саройга 
кириб боради. Сарой ичида бир соатча... дайдиб юради. 
Нима қилишларини билмайди. Охир-оқибат, Қишки сарой 
ичида... адашиб кол ад и л ар!

Ботир фирқа уш бу ҳужжатни ўқиб, теваракка каради: 
теварак жимжит бўлди, одамзот йўқ бўлди!

Тағин ҳуж ж атга қаради: барча сатрлар чин. Барча 
сўзлар чин. Барча ҳарфлар чин. Ана, манаман, деб  ту- 
рибди. Ана, аскардай саф  тортиб турибди. Ўчирнич билан 
ўчирса ўчмайди. Олмос билан тирнаса, кетмайди.

Бу совук сатрларни қандай йўқотса бўлади? Бу қоп- 
кора ҳарфлардан кандай қутулса бўлади?

Ботир фирқа газетани олдин тўрт буклаб йиртди. 
Кейин, икки буклаб йиртди. Тағин майда-майда этмоқчи 
бўлди. Аммо курби етмади. Газетани кулочкашлаб, 
пақирга отди.

Газета устидан... оғзини тўлдириб-тўлдириб тупурди. 
Томоғини қириб-қириб тупурди. Газета устидан... бурун- 
ларини қоқиб-коқиб ташлади.

Бир ииёла совуқ сув ичди. Ўзини босолмай энтикди. 
Оғир-оғир энтикди. Пақирга тикилиб қолди.

Н азарида, газета пақир ичидан... чиқиб келажак- 
дай бўлди. Одамлар орасида қўлма-қўл... ўқилажакдай  
бўлди.

Ботир фирка ш ахд билан кўзғолди. Қ аҳр  билан гу- 
гурт чакди. Ғазаб билан газетани... ёкди!

«Ана, ана энди биров ўқиб бўнти, — деди . — Мен- 
дан бошка биров ўкиб бўпти. Мен эса, туя кўрдингми
йўқ».

У ана ш унда газета нусхасини эслади. Газета... уч 
миллион нусхада бўлди. Яна-тағин... Москвани газетаси 
бўлди.

Ш ундай бўлса-да, ўз-ўзидан кўнгли тўлди. Ў з-ўзидан  
миннатдор бўлди. Ич-ичидан ором топди. Ич-ичидан 
таскин топди.

«М ен ў з  партиявий бурчимни бажардим, — деди. — 
Битта ғаламисликни йўк килдим. Битта ф исқ-фасодни  
тор-мор этдим. Ҳали яна... ўн саккиз миллион коммунист 
бор. Уч миллионта газета ўн саккиз миллион коммунист 
олдида нима деган ran? Ишонаманки, менинг ўн саккиз 
миллион коммунист сафдош ларим ана шу уч миллионта 
газетани... бурда-бурда килиб ташлайди! Яшасин ва яш- 
насин, У луғ Октябрь социалистик революцияси!»
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— Ура-а-а! — дея хитоб этди.
Хитобдан уй ичи зир-зир этди. Д ераза токчасида 

турмиш мусича пириллаб учди.
Ботир фирка босиб-босиб чой ичди. Ўзини босиб  

олди.
Пешона терларини арта-арта ётди. Чалканча ётди. 

Дастрўмолини пешонасига қўйиб ётди. Кўзларини юмиб 
ётди.

У энди замонавий ўйлади. Қайта қурувчиларча ўй- 
лади. Демократларча ўйлади.

«Замон сенга боқмаса, сен замонга боқ, дейдилар, — 
деди. — Хўп, анави қайта курувчи шоирларча ўйлайлик, 
дейлик. Чин, У луғ Октябрь револю цияси... қайси бир 
юртлар учун инқироз бўлди, қайси бир халклар учун 
ф ож иа бўлди. Масалан, Болтиқбўйи республикалари  
уч ун ... инқироз бўлди. Болтиқбўйи халқлари учун ... 
ф ож иа бўлди. Боиси, Болтиқбўйи юртлари Европа мам
лакатлари эди , цивилизация ўлкалари эди. Литва немис- 
дан колишмас эди. Латиш инглиздан, эстон француздан  
кам эмас эди. Совет тузуми ана шу цивилизацияли 
Болтиқбўйи республикаларини... кўп қатори қилиб қўйди. 
Совет тузуми цивилизацияли латиш билан... ў з  ёзуви  
йўқ чукчани... баб-баравар этиб қўйди. Совет тузуми  
Санкт-Пстсрбургдан Сахалингача ёйилгаи мамлакатни... 
бир хил этиб кўйди. Санкт-Пстсрбургдан Сахалингача 
ёйилган турли даражадаги халқларни... тенглар ичра тенг 
этиб қўйди. Ваҳоланки, У луғ Октябрь революциясигача 
ёл ғи з... Санкт-Петербург Европа цивилизацияси даража- 
сида эди. Совет тузуми келгунича Ўзбскистон... феодал  
ўлка эди , феодал! Совет тузуми ўзбек халқи турмуши- 
га... цивилизация олиб келди! Чин, бизда олдинлари-да  
цивилизация бор эди . Б ухорода цивилизация бор эди. 
Самаркандца цивилизация бор эди. Хивада цивилизация 
бор эди! Аммо-лекин у ...  осиёча цивилизация эди! С о
вет тузум и ... европача цивилизация олиб келди! Илғор 
цивилизация олиб келди! Ў зи, империя — цивилизация, 
демак! Империя азал-азалдан цивилизация таркатади. 
Империяни империя этиб турувчи кудратлардан бири- 
ям -  цивилизациядир. Ш у боис, империяни қадами бор- 
ган жойга цивилизация-да боради. Масалан, Искандар 
Зулкарнайн забт этган эл-юрт маданияти гуллаб-яшнади. 
Икки-уч аср яшнади! Уш бу барк уриб гуллаган давр 
тарихда эллинизм даври, дея ном олди. Ана шу элли
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низм давридан кейин Искандар Зулкарнайн имнерияси- 
да тугади. Кейин, римликлар Евроиага юриш бошлади. 
Римликлар... варвар Европани цивилизацияга даъват 
этди. Римликлар варвар европаликларга... варварларча 
муносабатда бўлди. Варвар европаликларни... цивили
зация лаштирди! Кўн ўтмади, римликлар имнерияси-да 
бархам топди. Совет империяси-да... ана шундай бўлди! 
Совет империяси... ф еодал узбек халкини цивилизация- 
лаштирди! Совет империяси... ф еодал ўзбек халқини... 
ўрис халқи савиясига кўтарди, украин халқи савиясига 
кўтарди. Билмадим, совет империяси бўлм аса... савиямиз 
кандай бўлар эд и ...»

— Яшасин совет тузуми! — деди  Ботир фирка. — 
Совет тузу мига шон-ш арафлар бўлсин!

39
У дарвозадан инкиллаб кирди.
Токсўри остида чўкди. Дами чиқмиш копток мисол 

ўтирди.
Кампири ош хона деразасидан юз кўрсатди.
— Келдингизми, раис бова? — деди.
— Чарчадим, итдай чарчадим.
— Йиғилиш яхши ўтдими?
— Д унёни ... сурбет босиб кетибди, кампир. Кечаги- 

на туғилган болалар... шундай сурбет, шундай безбет! 
Олди-кетига қарамай, акиллайди. Бугунни эртаси бор, 
демай акиллайди.

— Эси кириб колади. Бир тўхтамга келиб колади. 
Ошкоралик бўлиб, болалар ўзидан кетиб колди. Ошко- 
ралик — янгилик. Одамзот янгиликни кўрса, босар- 
тусарини билмай колади.

— Чин, ошкоралик — янгилик. Аммо-лекин ошко
ралик — шаллақилик эмас. Ошкоралик — безбетлик  
эмас, шаккоклик эмас.

— Замон сенга боқмаса, сен замонга бок, дейдилар. 
Сиз замонгаям... бундай бир қаранг-да, раис бова. Ҳ озир  
хаммаёқ... оти нима эди?

— Демократия!
— Ҳ аммаёқ... ана ўшанақа бўлиб кетди!
— Кампир, демократия — конституцияга амал килиш, 

демакдир. Демократия — конституциявий яшаш, демак- 
дир. Демократия — қонун-қоидаларни тўла-тўкис бажа- 
риш демакдир, қонун-коидалар чегарасидан чикмаслик,
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демакдир. Бу демократлар конституцияни оёк ости 
қилмокда, қонун-қоидаларни ертеикиламокда.

— Хали, демократияни... акл тиши чикиб колади.
— Сен каердан биласан?
— Итга битган-битга битган ақл тиш и... демократия- 

га битмайдими? Битади, демократияни-да... эси кириб 
колади.

— Нима овқат қиляпсан?
— Ж иянингиз қишлоқдан зиғир мой олиб келди. 

Ш уни чучитяпман.
Ш у вақт айвонда телефон жиринглаб колди.
Кампири ош хонадан хадаҳалаб келди. Ботир фиркани 

қўлтиғидан олди.
— Мойимга қараб туринг, раис бова, — деди. — 

Бўлинг-бўлинг! М ен телефонии олай. Туринг-туринг!
— Ҳ е...
Ботир фирка сўкиниб-сўкиниб ки мир лад и.
О ш хонадан... димоғини зиғир мой иси олди. Ҳорғин  

тани тетик бўлди. Сўлғин руҳи кувват олди.
Козон бош ида тик ту рай деди . Бўлмади — оёқлари  

холсизланди.
Осма радио ости стулчага ўтирди. Деворга суя иди. 

Деворга бошини кўйди.
Нутқ сўзловчи радио бирдан тинди. Бирдан гулдурос 

қарсак бўлди. Бирдан Совет Иттифоқи гимни янгради.
Ботир ф ирка... лик этиб турди. Ёқаларини тузатди. 

Ўнгирларини тортиб қўйди. Қўлларини ёнларига босди. 
Қоматини ростлади. Елкаларини керди. Бошини тик-тик 
тутди. Ш ифтга тикилиб... котиб колди.

Ош хонани тутун олди. Ош хонани мой иси олди. Мой 
иси ... димоқни куйдирди.

Кампири шанғиллаб кириб келди.
— Вой ўлдим, вой ўлибгина қолдим, — дея  

ш анғиллади.
Кампири питир-питир этиб, газни ўчирди.
Совет Иттифоқи гимни-да соб бўлди, қозон тўла 

зиғир мой-да соб бўлди.
— Қозон шундай кошингизда эди-ку, раис бова. Ш ун

дай келиб, қарасангиз... қадамингиз кира тилайдими?
— С С С Р гимни янграганда... қозонга бало борми?
— Зиғир мойим куйиб кетди-я, зиғиргина мойгинам  

куйиб, адо бўлди-я! Ҳ а, ўш а ашулангизга куйдирги 
чиқсин, ашулагинангизга куйдиргигина чиқсин!
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— Мен масалага партиявий ёндашаман, кампир, 
партиявий!

40
Ботир ф ирка... ўзига-ўзи гапиргич одат чиқарди. 

Ўзи гапириб-ўзи эшитгич одат чиқарди. Ў зи гапириб-ўзи  
кулгич одат чиқарди.

Бу одатини олдин ўзиям билмади. Ўйлаб кўрмади. 
Эътибор бермади. Кейин билиб қолди. Б илди-ю ... вос- 
вос кунда колди.

— Тентак-пентак бўлиб қолган бўлсам-а? — деди . — 
Бўлмаса, одам ўзига-ўзиям ... гапирадими?

Ботир фирқа теварак-атрофига аланг-жаланг бўлди. 
Теваракда одам зод йўқ бўлди.

— Хайрият, биров йўқ. Бўлмаса, бечора партия иши- 
да ишлаб-ишлаб, эсини... еб қўйибди, дер  эди. Худони  
ўзи кўрсатибди, дер  эди , — деди. — Барибир, эсимни... 
еб кўйганимни ҳеч ким исбот қилолмайди. Кимда-ким  
оғзини очса... мен сенга гапирганим йўқ, дейман...

Ботир фирқани бир кўнгли, дўхтирга бор, деди. Аммо 
бу  фикридан қайтди. Д ўхтир халқини оғзи бўш  бўлади. 
Бировга айтиб кўяди. Оқибати смон бўлади.

Боиси, замон ёмон: совет тузумида ким амалдор  
бўлса — ўш а одам мараз. Совет тузумида ким мансаб
дор бўлса — ўш а одам малъун. Совет тузуми раиси — 
муттаҳам. Совет тузуми директори — аблаҳ.

Ксчагина тухумдан чиққан зумраш алар... совет тузу
ми арбоблари тагини ковлайди. Хали бурниниям артиб 
о л маган жинқарчалар... совет тузуми раҳбарлари тагини 
ковлайди.

Бу ж ўж алар Ботир фирқани мазкур қиликлариии 
билиб қолса... оламга достон қилади! Майна килиб ку- 
лади. Бармоқларини чаккаларига нуқиб-нуқиб кулади. 
Анави... ана шунақа, дея кулади. Эл-юрт ичида юрувсиз 
қилади.

Й ўқ, дўхтирга бориб бўлмайди. Бировга-да айтиб 
бўлмайди. Аммо кампирига айтса бўлади. Кампири да- 
восини топади.

Ботир фирка тортина-қимтина дардини айтди. Кейин, 
кампирига кўз остидан қараб-қараб олди. Кўзларини  
пирпиратиб-пирпиратиб қараб олди.

Кампири пинак бузмади. Ўзини сокин тутди.
— Биламан, биламан... — дея минғиллади.
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— Нимани бил асан, нимани бил асан? — дея бидил- 
лади Ботир фирка.

— С приветом... анақароқ бўлиб қолганингизни.
— Ҳ е, энангни... — дея ўдағайлади Ботир фирқа.
Кампири ҳовлига югургилаб чикди. Ҳовли ўртасида

кафтини оғзига қўйиб кулди. Кўзларини артиб-артиб 
кулди.

— Раис бова, нима, умр бўйи қирчиллама йигит 
бўлиб ўтаман, деб эдингизми? — деди . — Қарилик 
қарилигини килади-да. Старость — не радость, дейдилар. 
Ҳаммаси ёш дан, раис бова, ум рдан...

Кампири дераза ойнасидан кўриб турди: Ботир фирка 
болишга ёнбош лади.

Ана шундан кейин ичкарилади. Яна қочиб чикиш 
кулай бўлсин учун ... эшик олдироғидан ж ой олди. 
Тиззаларига йиғилиб қолмиш этакларини тортиб-тортиб 
текислади.

— Сиз ў зи ... ким эканлигингизни биласизми, раис 
бова? — деди.

Ботир ф ирка тескари ўгирилиб ётиб олди. Зарда  
билан ётиб олди.

— Билмайман! — дея тўнғиллади.
— Сиз республика яратгаи одамсиз, раис бова, сиз рес

публика курган одамсиз! Сиз бўлмаганингизда... бундай  
республика каерда эди , бундай кунлар каерда эди?

— Қандай республика? — тағин тўнғиллади. — 
Канака республика?

— Қ анака р еспублика бўл ар ди  — мустакил  
Ўзбекистон республикаси!

Ботир ф ирка ўнгига ағдарилди. Кампирига караб 
ётди.

— Ўзбекистон-а? — деди. — М устакил Ўзбекис- 
тон-а?

— Албатта-да, раис бова. Сиз бўлмаганингизда... бу 
иморатлар каерда эди , бу юртлар каерда эди?

Ботир ф ирқага... жон кирди! Қимир-қимир тўлғонди. 
О ҳиста-оҳиста турди. Кампирига караб ўтирди.

— Кўп гаиирма-да, аччиқ чой дамлаб кел, — деди.
Кампири дарров турди. Калишларини оёқларига ила-

ила югургилади. Чой дамлаб келди. Дастурхон ёзди.
Ботир ф ирка чордана куриб ўтирди. Чан қўлини тиз- 

засига тиради. Бақалоқ шиширди. Томок кирди. Қироат 
билан йўталди. Салтанат билан йўталди.
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Амалдорона-амалдорона чой ҳўплади. М ансабдорона- 
мансабдорона чой ҳўплади. Ўзига-ўзи ҳайкал қўйди:

— Э ркак... худони ердаги пайғамбари! — деди.
Кампири дастурхон бир бурчида мунғайиб-мупғайиб

қараб ўтирди. Чолини оғзига каради. Чолини пешонасига 
қаради. Чолини пиёласига қаради.

Кампири амалдордан пенсия сўраб келган муштипар 
мисоли... мўлтираб-мўлтираб караб ўтирди.

Ботир фирқа кўрсаткич бармоғини кампири тарафга 
ниш этди.

— Мана, сен! — деди . -  Тилинг бор-а?
— Тил? Тил, бор, ҳа, тил бор!
— Тилинг бўлса, айт: анави Ҳамза кинотеатрини ким 

курган? Тилинг бўлса, айт!
— Ҳамза кинотеатриними? Давлат қурган, нима 

эди?
Ботир фирқа ўнг кафтини кампирига пешлади. Аччиқ 

ҳам хунибийрон бобиллади:
— Қанақа давлат?! Қ андай давлат?!
— Сиз қургансиз, раис бова, сиз кургансиз! — бид- 

бид этди кампири. — Давлат дсгани сиз, сиз дегани  
давлат, раис бова!

— Ш ундай де! Давлат, давлат, дейсан! — дея тинч- 
ланди. — Ана шу кинотсатрни... мачит килибдилар! 
Ана, бўлмаса!

Кампири бу гапни аллақачон эшитган бўлса-да — 
ўзини энди эшитганга олди. М азкур кинотеатр аллақачон 
мачит бўлганини билса-да — ўзини энди билганга олди. 
Ёқаларини кампирона-кампирона уш лаб-уш лаб... ажаб- 
ланди.

— Ё тавба, кинотеатрни-я? — деди. — Ўша Хамза 
кинотеатрини-я? Ё тавба, шундай бир маданият даргоҳини 
мачитга айлантирибдиларми-а? Бу тентаклик қайси 
аҳмоқдан чиқибди-а?

— Қайси аҳмокдан бўларди, анави кўча-кўйда акил- 
лаб юрган... муслим ва муслималардан чиқади-да.

— Энди нима бўлади, раис бова?
— Нима бўларди, эн ди ... ксчаю кундуз намоз 

ўкийдилар-да, қайта қуриш қўлидан келмагач... намоз 
ўқийдилар-да. Эл-юрт учун бирор нарса яратолмагач... 
беш вақти намоз ўқийдилар-да.

— Эсизгина кинотеатр-а? Яхш и-яхш и кинолар қўйиб 
берарди. Концертлар бўларди.
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— Энди, кинони тушингда кўрасан. Ма, чойингдан 
босиб-босиб куй.

Аччиқ-аччиқ чой ҳовурини босди. Ўпкасини босди. 
В уж удини вазмин-вазмин этди.

Аммо кўнгил хижиллиги босилмади. Кўнгил ғашлиги 
босилмади.

Лик этиб турди. Уст-бош ини тузатди. Ташкари йўл 
олди.

И зидан кампири эргашиб келди.
— Ҳа, йўл бўлсин, раис бова? — деди.
— Уёк-буёқии айланиб, оёғимни ёйиб келай.
- Бинойи киласиз, раис бова, бинойи қиласиз. Кўн- 

гилни читали ёзилади-да.
Кампири шундай дея-дея, ичкариламоқчи бўлди. Яна- 

тағин ўйлаб қолди. Айтайми-айтмайми, демиш дай, оғзини 
уш лаб ўйлади, чоли кетидан караб ўйлади. О хири чоли 
кетидан айтди:

— Ай, раис бова, йўл-ю зда биров билан майда-чуйда 
ran килиб юрманг?

— Гап? — дея, кетига каради Ботир фирка. — Ган
ку, ran ... Ш у кайта курувчи демократларга... ўнгирим  
тегиб кетсин, шу ўнгиримни қиркиб-қирқиб ташлаймаи!

— Бинойи киласиз, раис бова, бинойи киласиз.

41
У дарахт тагларидан ю рди. Қўлларини орқасига 

қўйиб юрди.
Хиёбон ай ланди: скамейка ларда дам олиб-дам олиб  

айланди. К уз япроқларини шитир-шитир босиб айланди. 
Янроқлар уст-бошларига тўкилиб-тўкилиб айланди. Да- 
рахтларда гурр-гурр этмиш чумчуқлар галасини томоша 
этиб-этиб айланди. Арикда оқажак тип-тиниқ куз сувла- 
рини кузатиб-кузатиб айланди.

К уз сувларини ёқалаб юрди-юрди — ўша Ҳамза ки- 
нотеатри олдидан чикди.

Бир келган йўлига қаради, бир сувга каради, бир 
кинотеатрга каради. Чўнтагидан қўлрўмолини олди. Ска
мейка устини артди. Қўлрўмолини қоқиб, жойига солди. 
Плаши этакларини йиғиб, скамейкага ўтирди. Елкасидан  
наф ас олди. Сувга тикилди. Сувда ўз аксини кўрди. Ўз 
аксига қараб ўтирди.

Бош лари узра хазон ёғди. Уст-боши узра хазон  
ёғди.
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Сув юзини хазон ёпди. Сув юзида хазон қалкди.
Сув бўйида бир каптар бўқоқ ш иш ириб... ғанимига 

яғрин берди.
Ҳаводан куз ҳиди анқиди. Ҳаводан хазон ҳиди  

анқиди.
Қиш дан... чопар келди!
Д унё куз бўлди. Д унё хазон бўлди.
Ботир фирқани кўнгли... куздан-да куз бўлди. Ботир 

фирқани кўнгли... хазондан-да хазон бўлди.
Кинотеатрга тикилди: ана, ўш а... қўш тавақали, зал- 

ворли дарвоза! Ана, ўш а... жимжимадор дераза!
Кинотеатрдан бир тўда ёш -ёш ... муслим йигитчалар 

чиқиб келди. М услим йигитчалар бош ида оппоқ-оппоқ  
такя бўлди. Елкаларида оппоқ-оппок жслаклар бўлди.

М услим йигитчалар ерга қараб одимлади. Қироат 
билан одим лади. Ш ариат пеш воларича одимлади. 
М услимона-муслимона одимлади.

Муслим-муслим йигитчалар... дсмократларча одимла
ди. Қайта қурувчиларча одимлади.

Ботир ф ирқа тағин сувга тикилиб колди. Ҳ адеб  
ўтириш жонига тегди. Ж ойидан оҳиста кўзғолди.

Бу вақт... қуёшдан нур кетди. Ёруғдан қувват кетди. 
Оқликдан ранг кетди.

О ппоқ олам доғланди-доғланди... Оқшом дегич ранг 
кириб келди.

Ботир ф ирка намозхонларга халакит бермаслик  
учун — кинотеатр орқа тарафидаи келди. Кинотеатр 
деворларига бош -адоқ каради. Синчиклаб-синчиклаб  
каради.

Кинотеатр бурчагига бориб турди. Деворга ўиг каф
тини кўйди. Деворни силаб-силаб олди. Гўдак пешона- 
сини силамиш дай... девор бетини силади. Девордан кафт 
олмай, кинотеатр ёқалаб юрди.

Кафтлари девордан майда кесакларни уматиб ту- 
ширди.

Хасларни учириб туширди. Қумларни кўчириб ту- 
ширди.

Девор кафтларига ғадир-будур ботди. Девор кафтла- 
рини тирналади. Девор кафтларини китиқлади.

Айни вактда кафтлари... девордан хузур  олди. Д е
вордан завқ олди. Девордан роҳат олди.

Кафтлари ушбу завқ-шавқни... кўиглига узатди. Кафт
лари уш бу ҳузур-ҳаловатни... кўнглига тақдим этди.
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Ботир фирқа энтикди. Ботир фирка орзикди. Ботир 
фирка мисоли... каптар бўлиб учди!

Каптар м исол... девор бош ида оёк илди. Девордан  
кафтини олди. Кафтини кафтига уриб қокди. П уфлаб- 
пуф лаб коқди.

Ботир фирка кафтларига қараб-қараб... кулимсиди. 
Деворга қараб-караб... кулимсиди.

— Ана, бизни кинотеатримиз, ана! — деди.
Ботир фирка кинотеатр син-симбатига назар солиб...

кулимсиди.
— Хар бир маконда... бизни қадамимиз бор! — 

деди . — Хар бир иморатда... бизни кўлимиз бор!
Ў зи гишт қўйган ж ойни ўйлади. Ш у жой каерда 

эди , дея одимлади. Девор ёкалаб одимлади. Хомчўтлаб- 
хомчўтлаб одимлади.

— Мана шу ерда эди, мана... — деди.
Ана шу жойга эгилди. Ана шу жой деворини сийпади. 

Ана шу ж ой пойдеворини силади.
— Й ўлдош  О хунбобоев биринчи ғиштни қўйиб эди. 

М ен эса ... иккинчи ғиштни кўйиб эдим! — деди.
Ш у вакт иккита ёш-ёш муслим кинотеатрга келди. 

Олдинма-кетин ўтди. Д евор тагида эгилиб турмиш одам- 
ни кўрди.

— Анави мўмии банда ким бўлди, тақсир? — деди  
бир муслим.

— Оти нима эд и ... К изил, Кизил! — деди иккинчи 
муслим.

— А стағфурулло, Кизил бундай табаррук даргохда  
нима килиб юрибди, таксир?

— Ким билади, балким намоз ўқимоқни ихтиёр эт- 
гандир?

— Астағфурулло^ Кизил намоз ўқийдими? Кизил ко- 
фирдан баттар-ку? Ў з оти ўзи билан Қ изил-ку? Балким 
Кизил деворга... чоптирмоқчидир?

— Унчалик эмасдир, таксир.
— Кизиллардан келади, таксир. Қизиллардан хар  

бало келади. Кизиллардан хонақоҳ деворига... чоптириш  
келади! Бориб, ҳайдаб юборингиз!

— Ёши улуғ одам, яхш и эмас. Ичкари кириб, 
мўйсафидларга айтамиз, мўйсафидлар гаплашиб қўяди. 
Кани, кирсинлар, таксир!

Вақт шом еди.
Ботир фиркани кўнгли... шомдан-да шом бўлди. Бо-
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тир фирқани кўнгли... шомдан-да маъюс бўлди, шомдан- 
да мунгли бўлди.

— Ж увонмарг бўлгур, муслимлар! — деди  Ботир 
фирқа. — Ҳ а, биз Қ изилмиз, Қизил! Аммо-лекин биз 
Қизил бўлиб, яратдик! Биз Қ изил бўлиб, қурдик! Бу 
муслимлар оппоқ қайта қурувчи бўлиб ... нимани яратди? 
Бу муслимлар оппок демократ бўл и б ... нимани курд и? 
Ҳа, биз Кизил Байрок остида меҳнат килдик. Аммо-лекин 
меҳнат қилдик! Бу муслимларни қўлидан беш вакти на
моз ўқишдан бошқа иш келмайди. Бу муслимлар беш  
вақти намоздан бошқа нимани билмайди. М айли, менга 
деса, ок бўл, кўк бўл. Ленин ярат, кур! М айли, менга 
деса, кора бўл, сариқ бўл, пистоки бўл. Лскин ярат, 
кур! Майли, шу муслимларчалик ҳам борайлик. Мана, 
мана шу иморат. Ш у иморатни биз куриб эдик. Х ўш , 
шу иморатни кайси жойи Совет? Қайси жойи Кизил?  
Ш у иморатни кайси жойи коммуиистик? Бир сўз билан 
айтсак, шу иморатни кайси жойи зиён-заҳмат? Ҳе, сендай 
қайта курувчи муслимларни...

Ботир фирка катта йўлга қараб юрди. Ю рди-юрди — 
кетига бурилиб каради. Кинотеатрга бош -адок разм  
солди.

Биринчи р и ш т и п и  Й ўлдош  О хунбобоев қўйиб  
эди , — деди . — Иккинчи ғиш тиии... мен кўйиб эдим, 
мен!

42

Ў збек хотин-қизларини... хотин-қизлар мажлисига 
олиб келиш азоб эди! Узбек хотин-қизларини бир жойга  
тўплаш қийин эди. Ў збек хотин-қизларини уйи дан кўчага 
чиқаришни ў зи ... катта ran эди!

Болам — касал деяр эди. Биров — қозон-тобоғини  
важ этар эди. Биров — эркагим жавоб бермайди, деяр  
эди.

Ш унда, эркакларни чақириб жавоб сўралар эди. 
Ш унда-да жавоб бсрмагичлар бўлар эди.

Ана ш унда, Ботир фирқа эркакларни мажлисларда  
муҳокамага кўяр эди.

Сен феодалсан, феодал! — деяр эди. — Сен совет 
хотин-кизларига бойларча муносабатда бўласан!

Ботир фирка хотин-қизларни... хотин-қизлар йиғили- 
шига олиб келолмай, мактабдан ўқувчи қизларни чақирар
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эди. Ўқувчи қизларни қатор ўтирғизиб қўйиб, тумандан 
келмиш вакилага тавсия этар эди:

— Мана, фаол хотин-қизларимиз! — деяр эди.
Бугун — қайта қуриш даврида...
Ботир фирқа 8-март байрамини кўп кўриб эди. 8-март 

маросимларини ўзи  ташкил этиб эди. А ммо... бугунгидай  
8-март байрамини кўрмаб эди!

Бу нима — халк сайлими? Хотин-қизлар гап- 
гаштагими? Хотин-қизлар қурултойими?

Барчаси деса-да бўлади!
«Ана буни демократия деса бўлади! — дея ўйлади  

Ботир фирқа. — Ана, қайта қуриш шарофати, ана!»
Одатича, сарой бир бурчидан жой олди. Тсварак- 

бош дагилар билан бош ирғаб салом-алик этди.
«Совет ҳукум ати... етмиш йилда етолмаган ютуққа, 

кайта қуришни дастлабки кунларидаёқ... етдилар! — дея  
фикрлади Ботир фирка. — Ха, жамият қайта қуриляпти. 
Янги ҳаёт бошланяпти. Ха, ўзбск хотин-қизлари қайта 
ҳаёт қуряпти. Бу таҳсипга лойиқ. Ана буни қайта қуриш  
деса бўлади».

Хотин-кизлар бири қўйиб, бири минбар кўтарилди. 
Бирови О ролпи ҳимоя этди. Бирови табиатни муҳофаза  
этди. Бирови атроф-муҳитни ифлосланишига қарши нутқ 
сўзлади. Бирови алюмин заводига қарши бонг урди.

«М ана ш улар... қозон-тобоғидан бери келмас эди, — 
деди  Ботир фирқа. — Ана эн ди ... ўс, ўзбек хотин- 
қизлари, ўс! Олға, ўзбек  хотин-қизлари, олға! Барчаси... 
У луғ Октябрь социалистик революцияси туфайли. Бар
часи... совет тузуми туфайли».

8-март йиғилишини бошқариб борувчи айтди:
— Энди сўз, оташнафас қайта қурувчимиз, демокра

тия байроғини боши узра кўтариб юрувчимиз... Дилбар  
М ирзахўж а қизига!

Баланд пештоқли дераза остидан оппок бир нарса 
қимирлади. О ппок нарса... бош -адок оппок бўлди. Бош- 
адок оппок матога бурканмиш бўлди.

Оппок нарсани... боши каерда, билиб бўлмади. Юзи 
каерда, билиб бўлмади. Елкаси каерда, билиб бўлмади. 
Оёқ-қўли каерда, билиб бўлмади.

О ппок нарса минбар сари қимирлаб борди. Х а-ҳа, 
қимирлаб борди!

Оппок нарса қимирлади-қимирлади — минбарга чикиб 
борди. Йиғилганлар сари юзланди.
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Ботир фирка ана ш унда оппоқ нарсани бет-бошини 
кўрди: кулчадай бир ю з бўлди, қорамағиз бир юз 
бўлди.

Кулча юз халойикка тик қарамади. Халойикдан  
нигоҳини бекитди. Қўлидаги коғоздан кўз олмади.

Ботир фирка оппок нарсага тикилди-тикилди — ким 
эканини билолмади. Теварак-бошдан сўрай деди — аёл 
кишини суриштиришдан орланди.

«И я, бу  отинбиби ким бўлди? — деди  Ботир ф ир
ка. — Бундай отинбибилар йўк эди-ку? Бундай оппок 
кийим-бош кийиш йўк эди-ку? Ё ш ундай ок кийим-бош  
мода бўлдими?»

О ппок нарсани лаблари... булк-булк этди. Афтидан, 
оппоқ нарса... калима ўқиди. Кулча юзларига фотиха  
тортди. Олдин ўнг тарафига туф -туф -туф , этди. Кейин 
чан тарафига туф -туф -туф , этди.

Ботир фирка минбар кўрди — бундай минбар 
кўрмади. Нотик кўрди — бундай нотикни кўрмади.

«Чиндан-да, бош -адок оппок кийиниш ... мода бўл- 
димикин-а?»

Ботир фирка шу хаёлда сарой аланглади. Чиндан- 
да, саройда оппок матога бурканган хотин-кизлар мўл 
бўлди. Ҳар учта хотии-кизии биттаси оппок матога 
ўралган эди.

«Ха-а, буям яхши, — деди Ботир фирка. — Оклик — 
эзгулик!»

Оппок нарса тағин теварак-бошига туф -туф , этди. 
Ёнбошларига туф -туф , этди. Кейин, нутқини бошлади:

— Бисмиллохир раҳмонир роҳийм. Расулуллох сал- 
лаллоҳу алайҳи васаллам ансорларига иймондан ўгит 
бериб, хаё иймондандур, дейдилар...

Ботир фирка ана ш унда оппок нарсани таниди. 
«И я, бу Диля-ку, Диля! — деди . — Уша ўзимизни  
Д и л я ...»

Ботир фирка оппок нарсани оғзидан кўз узмади. 
Кўзлари оипоқ нарсани оғзида бўлди, хаёллари оппоқ  
нарсани ўтмишида бўлди ...

О ппоқ нарса давом этди:
— Ж аноб пайғамбаримиз М ухаммад алайхиссалом  

Қ уръони  карим мукаддас китобларининг йигирма 
тўртинчи сура, ўттиз биринчи оятларида ш ундай дей 
дилар: мўминаларга хам айтинг, кўзларини номахрам  
эркакларга тикишдан тўссинлар ва авратларини ҳаромдан

346



сақласинлар! Ҳамда кўриниб тургандан бошқа зеб- 
зийнатларини, яъни, устларидаги либосларидан бошқа 
зеб-зийнатларини номаҳрамларга кўрсатмасинлар ва 
кўкракларини рўмоллари билан тўссинлар! Улар зеб- 
зийнатларини кўрсатмасинлар, магар эрларига ё оталари- 
га, ё эрларининг оталарига, ё ўғилларига, ё эрларининг 
ўғилларига, ё ўзларининг оға-иниларига, ё оға-иниларининг 
ўғилларига, ё опа-сингилларининг ўғилларига, ё  ўзлари  
каби аёлларга, ё қўл остидаги чўриларга, ё  аёллардан  
беҳож ат бўлган, яъни ж уда кексайиб қолган ёки ақлсиз- 
девона эркак хизматкор кулларга, ё аёлларнинг авратла- 
ридан хабардор бўлмаган гўдакларгагина кўрсатишлари 
ж оиздир. Яна яширган зеб-зийнатлари билинсин учун  
оёқларини ерга урмасинлар! Барчаларингиз Оллоҳга  
тавба қилинглар, эй мўминлар! Ш оядки, ш унда нажот 
топсангизлар! Ш ундай экан, мен ож изаи банда, шу ерда 
ўтирган барча мўмин-мусулмон мазлумаларга М уҳаммад  
алайҳиссаломимиз ўгитларига амал қилиб, бошларига 
рўмол ёпинишларини сўрайман...

Ана ш унда Ботир фирқа бир калқиб тушди. Теварак- 
бошига аланглади.

— Ия-ия! — деди . — Б у нима деяпти?
О лд қаторда ўтирмиш бир аёл кетига бурилиб  

каради.
— Тўғри айтмокда! — деди аёл. — Мусулмончиликка 

қайтиш вакти келди!
Ботир ф ирка тағин уёқ-буёғига аланглади. Бошқа 

бир ran кутди. Аммо шу гапни эшитолмади. Боиси, шу 
гапни айтажак зотни тополмади.

И лож сиз қолди. Бошини эгди. Тиззаларига тикил
ди. Оёқлари учига тикилди. Ж ойидан оҳиста кўзғолди. 
Оҳиста ташкари йўл олди.

« М усулмончиликка қайтиш вақти келди эмиш, — 
деди Ботир фирка. — Ш у вақтгача каерда эдинг? Ш у 
вақтгача ким эдинг?»

Ботир фиркани қўллари бслида бўлди, хаёллари  
аллақаёқларда бўлди ...

«Б у ж увон кайси бир эркакларни тиззасида ўтирма- 
ди, — ўйлади Ботир фирка. — Бу жувон қайси бир  
эркак ларни қучоғида ётмади».
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Ботир фирка хаёллар оғуш ида уйига кириб келди.
Уйида чалканча ётиб ўйлади. Ёнбош лаб ётиб ўйлади, 

кўзларини юмиб ўйлади.
«Булар ким бўлди ўзи? М онах аёлларми? Монах аёл- 

лар ўрисларда бўлади-ку? Монах аёллар қоп-қора либосга 
бурканиб юради-ку? Булар оппок матога ўраниб, мажлис
ларда нутқ сўзлаяпти-ку. Барчаси мусулмон фарзанди-ку. 
А Қ Ш да ана шундай оппок либосга ўралган бир тўда 
бор. Отини ку-ку-лукс-клан, дейди. Ку-ку-лукс-кланлар  
хамиша бош дан-оёк оппок либосга бурканиб юради. Ш у  
боис, ку-ку-лукс-кланларни кимлигини билиб бўлмайди. 
Ё булар хам ку-ку-лукс-клан бўлмокчими?»

Ботир фирка ана шу ерда ў з  фикридан кайтди.
«Ку-ку-лукс-кланлар А Қ Ш да-ку? — дея мулоҳаза  

этди. — А Қ Ш  капиталистик мамлакат-ку? Й ўк, менинг 
кўрганларим совет хотин-қизлари, социалистик хотин- 
кизлар! Масалага партиявий ёндашиш керак, ўрток  
Э сонов, партиявий!»

Ботир фирка ана шундай мулоҳазага боргани учун... 
ўзини-ўзи айблади.

«П адар лаънат, мегажин! — дея сўкинди Ботир ф ир
ка. — Ўзи, булар нима килмокчи? Ў збек хотин-кизлари  
йигирманчи аср ... бошига кайтмокчими? Ф еодализм- 
га... феодализмга қайтмоқчими? Қайси максад билан 
феодализмга қайтмоқчи? М усулмончиликками? Эскича 
урф-одатгами? И ф фатгами? Ў збек хотин-кизлари... 
феодализмда шунчалар мусулмон эдими? Ўзбек хотин- 
кизлари феодал измда ш унчалар... иффатли муслима 
эдими? Ў збек хотин-кизлари феодализмда ш унчалар... 
хур-эркин эдими?»

Ботир ф ирка... ғоясиз хаёлларга бормаслик учун 
токчадан «К П С С  нрограммаси»ни олди. Ёнига қўйди. 
КПСС программасига караб-қараб овкат еди. КП СС иро- 
граммасига караб-караб чой ичди.

Кампири Ботир фиркани бу қилиғидан ҳайрон бўл- 
мади. Аксинча, Ботир фиркани кўнглини олиш йўлини  
килди: КП СС ирограммасини силаб-силаб қўйди.

— Х ўп бинойи киласиз, раис бова, — деди  кам
пири. — Қайта мутолаа ил мни онаси, ха, илмгинани 
онаси!

Ботир фирка маъкуллаб бош ирғади. Барибир, оппок  
нарсалар хаёлидан кетмади.
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«Агар феодализм замонида бўлса эди , Дилядай аёл
лар... бирор бойни ё ўнинчи, ё ўн бешинчи хотини бўлар  
эди , — деди Ботир фирка. — Дилялар феодализмда  
каерда ишлар эди? Бу қанжиқлиги билан... ҳеч қаерга 
сиғмас эди! Қайси бир бойни кир-чирини ювиб кун 
кўрар эди. Оёғи бузуқл ар... феодализмга-да сиғмайди! 
Бундай канжиқлар қайси би р ... фоҳиш ахоналарда жон  
сақлар эди».

— Ғанимат ғарники, дейдилар, — деди Ботир фирқа.
— Лаббай?
— Ғар қариса отин бўлади!
— К П С С  ирограммаси устида ундай деманг, раис 

бова.
Ботир фирка хиёл бўлса-да, ўзини тийди. КПСС  

программасига караб-караб бош ирғади:
— Чин айтасан, кампир, партиявий фикрлаш керак, 

партиявий, — деди.
Ботир фирка кампирига 8-март йиғилишини айтиб 

берди. О ппоқ-оппоқ нарсаларни айтиб берди.
— Кошки, одамлар уларни кимлигини билмаса, — 

деди  Ботир фирқа. — Кайси юз билан тоат-ибодат 
килади? О дамда бет бўлса! О р-номус бўлса! Ғар кариса 
отин бўли б... Қуръондан сабоқ бериб ўтирибди. ...ларин- 
гизни ювинг, дейди! Ҳе, ...инг бош ингдан колсин! Ботир 
фирка оппоқ нарсаларни... чапарасталаб сўкмоқчи бўлди. 
Яна-тағин... КП СС ирограммасини юз-хотир этди!

44

Л ик этиб қўзғолди.
Ховли айланди: дарахтларни уш лаб-уш лаб айланди. 

Дарахт учларига караб-қараб айланди. Ер тупуриб-ер  
тупуриб айланди.

«Н амоз ўқиш учун торгина бурчак керак. Хилватгина 
бурчак керак, — деди Ботир фирка. — Намоз бир метрча 
ж ойда ўқилади. Ҳа, йиқилиб-туриш учун бир метргина 
ер керак. Беш-олти минутгина вакт керак. Ахир, совет 
давридаям тор бурчаклар бор эди-ку? Совет давридаям  
беш-олти минутлик вакт бор эди-ку? Нега булар совет 
даврида намоз ўқимади? Чин, коммунисток партия на- 
мозга карши эди. Аммо-лекин КП СС шу намоз ўқимасин 
д ея ... деразангдан мўралаб турмаган эди-ку? КП СС шу 
ётиб-турмасин д ея ... оёк-қўлингни уш лаб турмаган эди
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ку? КП СС шу намоз вақтини билолмай қолсин дея ... 
билагиигдаги соатингни олиб қўймаган эди-ку?

Намоз ўқиш уч ун ... таҳорат олиш лозим бўлади. 
Ахир, К П С С ... таҳорат ж ойинг тирқишидан мўралаб  
турмаган эди-ку, шу таҳорат олмасин, дея? Таҳорат — 
ювиниб-чайиниш демак, халолланиб-покланиш , демак. 
Ахир КП СС тахоратхонангга кириб келиб... пок-ҳалол  
бўлма, дея, зуғум этиб турмаган эди-ку?

Чин, совет тузумини қусурлари кўп эди. Чин, совет 
тузуми кўп нарсаларга қарши эди. Аммо-лекин инсон 
тахоратига карши эмас эди! Унда, нега булар бирдан... 
шариатпеша бўлиб қолди? Б ирдан... намозхон бўлиб  
колди? Бирдан... муслим ва муслималар бўлиб қолди?

Бир улуғ зот шу хакда зўр ran айтиб эди. Б у зот  
Камол Отатурк эдими ё Лев Толстой эдими? Ким бўлса- 
да, хўп  айтиб эди. Ана шу доно гапни даври келди: 
бечора ди н ... ғар-ўғрилар учун кал кон бўлади. Бечора 
ди н ... мараз-муттахамлар учун қалқон бўлади. Бечора 
ди н ... аблаҳлар учун қалқон бўлади. Дин, балога колган 
дин!

И ш дан хайдалган ож из банда — ўзини шариатга 
уради. Иш тополмаган қўли калта — худож ўй  бўлади. 
Кўлидан фойдали иш келмаса — намозхон бўлади. Егани 
нон тополмай қолса — қўлига тасбех олади. Борадиган  
ж ой тополмай колса — мачитга боради. Ю рар йўлини  
билмай колса — шариат йўлидан юради. Муслим бўлади! 
Муслима бўлади!

Бечора Х удо, бечорагина Худо! Бечора пайғамбар, 
бечорагина пайғамбар!

Чин, одам ў з  динидан ташкарида яшай олмайди. 
Одамни одам этиб турувчи-да динидир. Одам киёфасига 
солувчи-да диний мазҳабидир.

Мана, X X  аср тамом бўляпти. X X  аср якунланяп
ти. Ана шундай кунда... манавиларни ишини! Ш ундай  
тараккиёт кунида... манавиларни қилиғини!»

Ботир фиркани хаёллари ўтмишларга учди. Оёклари  
заминда бўлди. Хаёллари кечмишда бўлди ...

«Совет тузуми ўзбек хотин-кизларига нима каромат 
кўрсатди? — деди  Ботир фирка. — Совет тузуми ўзбек  
хотин-кизларига бешта каромат кўрсатди. Каромат деса  
дегулик! Ўзи, совет тузумидан олдин ўзбек хотин-кизлари 
бор эдими? Бор бўл са ... О ти ... нима эди? О ти ... заиф а  
эди . О ти... ож иза эди! О ти... тавки лаънат эди! Совет 
тузуми уларга ном берди: ўзбек совет хотин-кизлари!
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Улар ана ш у ном билан... инсон саналди. Ана шу ном 
билан ижтимоий-сиёсий куч бўлди. Ана шу ном билан  
маданий-маънавий қудрат касб этди.

Бу — совет тузумининг биринчи каромати бўлди.
Совет тузумининг иккинчи каромати — совет тузуми  

ўзбек  хотин-қизларига... паранжи-чиммат ташлаттирди! 
Узбек хотин-қизлари халтага ўроғлик... булбул эди. 
Ўзбек хотин-қизлари енг ичидаги... бедана эди. Ўзбек  
хотин-қизлари юзига парда тортиғлик... ойна эди.

Совет тузумининг учинчи каромати — совет тузуми  
ўзбек хотин-қизларини... хат-саводли этди! Чин, эскича 
мактаб-мадраса бор эди. Аммо-лекин мактаб-мадрасаларда 
ф ақат... ўғил болалар ўқитилар эди. Ўқиш заифалар  
учун ... гуноҳ эди! Совет тузуми ана шу гуноҳни... бе- 
кор этди!

Совет тузумининг тўртинчи каромати — совет тузуми  
ўзбек хотин-қизларини... никохдан ўтказди! Чин, эскида 
ҳам никоҳ бор  эди . Аммо-лекин эски н и коҳ... хотин- 
қизларни инсон санамовчи никоҳ эди . Аёл ким, мол ким 
— фарқламовчи никоҳ эди. М олбозордан мол сотиляп- 
тими ё хонадондан қиз узатиляптими — билиб бўлмовчи  
никоҳ эди. Совет тузуми ўзбек хотин-қизларини... ЗАГС  
дан ўтказди!

Совет тузумининг бешинчи кароматини... тан олиш  
лозим! Совет тузуми ана шу бешинчи кароматда... қош  
қўяман дсб , кўз чиқариб кўйди! Чин, совет тузумини  
мақсади — ўзбек хотин-қизларини эркаклар билан тенг 
ҳуқуқли этиш эди. Чин, тенг ҳуқуқли этди. Аёллар би
лан эркакларни тенгма-тенг кўрди. Аммо-лекин аёл билан 
эркакни бир қолипга солди. Аёл ким, эркак ким — би
либ бўлмай қолди. Ў збек хотин-қизларига... бульдозер  
ҳайдаттирди, трактор ҳайдаттирди!»

45

Ботир ф ирқа оёқёйди учун ташқарилади. Хиёбонга 
йўл олди.

Х иёбонда одам кам бўлди. Барча ишга шошилди. 
Биров питир-питир шошилди. Биров бир нималар еб-еб 
шошилди. Биров чопқиллаб-чопқиллаб шошилди.

Одам одамга қарамади. Одамлар кўзи оёғи остида 
бўлди. Билагидаги соатда бўлди. Бекатда бўлди.

Ботир фирқа теваракка сокин бокди. Хотиржам на- 
ф ас олиб бокди.

351



Ленин хайкали қошига келди. Бош идан похол шля- 
пасини олди. Ленинга караб... таъзим баж о этди.

— Саломатмисиз, ўртоқ Ленин! — деди.
Ш ляиасини бошига қўндирди. Йўлида давом этди.

Кўм-кўк ўтлар ёқалаб ю рди. Турли-туман атиргуллар 
олдидан юрди.

Атиргуллар... атриёт анқитди.
У гулларга караб... димоғини тўлдириб-тўлдириб на- 

ф ас олди.
— О х-ох-ох! — деди.
Ботир фирқа мириқди!
Сайр этиб юра-юра — хиёбон четидан чиқиб қолди. 

Тағин изига қайтар бўлди. Аммо оёқлари толиққандай  
бўлди. Аниғи, пича ўтиргиси келди.

Ш у яқинда турмиш узун  скамейкадан ж ой олди. 
Скамейка суянчиқларига қулочларини ёйди. Оёқларини  
кериб-кериб узатди. Оёқлари шундай роҳат олди, шундай 
рохат олди!

У ҳаётдан завқ-шавқ олди. У тўйиб-тўйиб хўрсинди. 
У ҳаётдан ... ш укур этди.

Ш унда, шу яқиндан шитир-шитир товуш эшитилди. 
Мисоли, дарахт япроқлари шитирлаб учиб тушмиш бўлди. 
М исоли, еллар хазонларни шитирлатиб учирмиш бўлди. 
М исоли, чумчуқлар хазонлар оралаб юрмиш бўлди.

Ботир фирқа эътибор бермади. Диққат этмади.
Ш итир-шитир мунтазам бўлди. Тез-тез бўлди. Тобора  

яқиндан бўлди.
Ана шунда Ботир фирқа аланглади. Бош -адоқ назар 

солди.
Скамейка кетида ёйилиб ётмиш кўкаламзорда иккита 

оппоқ... О нпоқдан-оипоқ нарса турди. Энг ҳайратли  
жойи — оппоқ нарсалар... майда-майда бўлди. Дўмбоқ- 
дўм боқ бўлди!

Оппок-оппоқ дўмбоқчалар... беш -олти ёш лик... киза- 
лоқлар бўлди! Оппок кўйлак-лозим кийгувчи қизалоқлар  
бўлди. О ппоқ рўмол ўрагувчи қизалоқлар бўлди.

Қайта қурувчи шариатпешволар тили билан айтсак... 
муслималар бўлди!

«Ё тавба! — деди  Ботир фирқа. — Тушимми ё 
ўнгимми? Нима бало, қайта қурувчилар мени эсимни  
киритиб қўйиш учу н шундай ташки л этаяптимикин? 
Қайта қурувчилардан келади. Ж увонмарг бўлгур, кайта 
қурувчилардан хар  бало келади».
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Ботир фирқа аланг-жаланг бўлди. Синчков-синчков 
аланглади. Диккат-эътибор билан аланглади.

Й ўқ, бу яқинда кайта курувчи сувратлар йўқ. Йўқ, 
бу яқинда шариатпешво сиймолар йўқ.

Ботир ф ирқа хотиржам бўлди. Ўнг тирсагини ска
мейка устига тиради. Ю зини ўнг кафтига қўйди. Дўмбоқ  
муслималарга ўйчан тикилиб қолди. М аъюс тикилиб 
колди.

«Ш уларни ёши бўлса, беш-олти ларда. Кечагина 
туғилган қизалоқлар, — деди Ботир фирқа. — Афтидан, 
булар хал и мактабниям кўрмаган. Булар ҳали бурнини- 
ям артиб олмаган. Нега энди, айнан шу бугун ... шулар 
кўзимга кўриняпти?»

Ботир фирқа ўйлаб қолди. Гўё, туш кўрди. Гўё, 
дунёни энди кўрди. Гўё... бир балога йўликди!

Қоматини хиёл ростлади. Томоғини қирди. Бошини 
уёқ-буёққа кимирлатди. Ўта ж и д/1,ий бўлди. Эиди, пар- 
тиявий ўйлади. Партиявий фикрлади:

«М енимча, бундай ж аж ж и муслималарни кўп кўрган 
бўлишим керак. Аммо-лекин раҳбарлик феълим кўзиб... 
майда-майда одамчаларга эътибор бермаган бўлишим  
керак. Раҳбарлик димоғим йўл қўймай... оёқ остида 
ўралишиб юрган муслимачаларга қайрилиб карамаган 
бўлишим керак. Яна-тағин, кексалик... бемалолхўжалигим  
хам кўшилиб, гўдак муслималарга диққат этмаган 
б ў лишим керак».

Ботир фирқа ж аж ж и муслималар билан сўрашмоқчи 
бўлди.

— Ҳа-а, яхш имисизлар? — деди.
Гўдак муслималар ж ойида қолди. Ёнма-ён бўлди. 

Қ ўлларини кўксиларига қўйди. Бош ларини эгди. 
Кўзларини калишлари учига қадади.

— Димоғларинг чоғми?
Гўдак муслималар сукут сақлади. Калишларидан кўз 

узмади. Мик этмади. Салом бермади.
Ботир ф ирқа ана шунда туш унди. Негалигини англаб 

олди. Ўзича бош  ирғади.
«Айтмоқчи, шариат бўйича муслималар эркакларга 

қарамайди. Эркаклар билан салом-алик этмайди, — 
деди. — Тўғри, мана шугиналар тоат-ибодат этади. Намоз 
ўқийди, рўза тутади. Аммо-лекин муслима бўлиш учун... 
худони кимлигини билиш керак. М уҳаммад пайғамбарни 
кимлигини билиш керак. Бунинг учун аввало... Қуръонни
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ўқиш ксрак, ҳадисларии ўқиш керак. Бор-йўғи беш- 
олти ёшлик муслималар бунча илмни қачон ўрганиб 
олди? Бор-йўғи беш-олти ёшлик муслималар Қуръон  
ҳадисларини қачон ўқиб олди? Ёмондан-ёмони, бу мус- 
лимачалар... катта бўлса, ким бўлади? Ёмондан-ёмони... 
эл-юртни такдири шу муслимачаларга қоладими?

Ш улар юрт келажаги бўладими?»
Ботир фирқа чидаб ўтиролмади: Тиззаларини мушт- 

лаб қўзғолди. Ерга тупуриб қўзғолди. О ҳ-оҳ  уриб қўз- 
ғолди.

46
Ботир фирқа Москва телевидениесини кўриб кофе 

ичди. «Тонг» томошасини кўриб кофе ичди.
М азкур томошада аж аб бир синоатни кўрди: Париж  

олий ўқув юртларида сабоқ олувчи эронлик қизлар... 
паранжи ўрапти! Кўчада паранжи ўраб юрибди. Инсти- 
тутда паранжи ўраб юрибди. Дарсда-да паранжи ўраб  
ўтирибди!

Париж мэри бундан хабар топибди. Паранжида юриш 
тақиқлансин, дея қарор чиқарибди. Ким паранжида юрса, 
олдин жарима солиисин. Кейин, ў з  юртига қайтариб 
юборилсин, дебди.

Эрон хотин-қизлари уш бу қарорни эшитиб, Тсҳрондаги  
Ф ранция элчихонаси олдида намойиш ўтказибди. Бу, 
мусулмончиликка қарши карор, тезда бекор килинсин, 
дея норозилик билдирибди.

Элчихона олдида тўда-тўда хотин-қизлар, коп-қора 
паранжилик хотин-қизлар. Бош дан-адоқ қоп-қора хотин- 
қизлар!

Ботир фирқани завқи келди. Ич-ичидан ш од бўлди.
«Ж уда тўғри қарор! — дея маъқуллади. — Ана мэр, 

ана раҳбар! Ахир, Париж м эри... коммунист эмас-ку?  
Ахир, Париж мэри... Қизил эмас-ку?»

Ботир фирқа ғайрати жўш ди. Ж ойидан даст қўзғолди. 
Кафтини кафтига урди. Кафтини кафтига ишқади.

— Барибир... ҳақиқат бор! — деди.
Айвонда тимирскиланиб юрмиш кампири овоз бсрди:
— Чақирдингизми, раис бова?
— Яшаса бўлади! — деди Ботир фирқа.
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47
Хиёбон тўла одам бўлди.
Одам мисоли чумчуқ бўлди.
Одамлар елкасига чумчук бўлиб кўнса бўл ди ... аммо 

одамлар оралаб юриб бўлмади.
О дам ... қайнади!
«Райком буюрсаям бунча одам йиғилмас эди , — дея  

ўйлади Ботир фирка. — Райком партиядан ўчираман, 
десаям бунча одам келмас эди . Демократия шарофати 
бу, демократия ш арофати».

Ботир фирка одамларни ёриб юролмади. Ичкарироқ  
киролмади. Теварак-бош аланглади. Азим чинор остида 
турмиш бир кишига кўзи тушди.

Б у киши — собиқ обком секретари ўртоқ Ражабов  
бўлди.

У ана шу Ражабовни коралаб борди. Ражабов билан 
кўриш иб-сўраш ди. Қўлларини костюми чўнтакларига 
солди. Минбарга қаради. Йиғилиш бошланишини пой- 
лади.

Ўрта яшар киши бир минбарга қаради, бир Ботир 
фирқага каради, бир чинор ш охларига қаради.

— Б из хам бор, мана шу чинорлар хам бор. Нима 
дедингиз? — деди.

— Чин, чин, — деди  Ботир фирка. — Чинорлар 
хам бор ... биз хам бор!

— Ш у чинорларгаям... йигирма йиллар бўлиб қол- 
ди-ёв?

— Ундай паст кетманг. Бу чинорларни ум ри... ярим 
асрдан ош иб кетди.

— Ярим аср? Гапингизда ж он бор. Чунки мен хам  
бор, шу чинорлар хам бор.

— Ш ундай, асрлик чинорлар, шундай.
— Қаранг, ярим асрдан зиёд эл-юртга соя-салкин  

бериб келади-я?
— Ш ундай, шундай.
— Бобонинг тол тиккани — ўзига ном эккани, дей- 

дилар. Қайси би р ... ота-боболаримиз экиб кетган-да?
Ботир фирка юзларини четга буриб кулимсиди. Чинор 

ш охларига караб кулимсиди.
— Ким билади, — деди.
— Қаранг, бутун бир хиёбонни яшнатиб турибди-я. 

Яхш идан бог колади, деганлари ш у-да?
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Ботир фирка кўзларини олиб қочиб кулимсиди. Бош  
ирғаб-ирғаб кулимсиди.

— Чип, яхшидан боғ колади, чин, — деди.
— Ш у чинорларни ким экиб кетган бўлсаям ... жойи  

жаннатда бўлсин!
Ботир фирқа оёқлари учига тикилди. Ботир фирка  

хиёл хўрсинди. Ботир фирқа хиёл қизарди.
«Раҳмат, раҳмат», — деди ичида.
Ш у вакт, минбарга кайта курувчи демократлар  

кўтарилди. Ж ой-ж ойини эгаллади.
Йиғилиш Орол дснгизини ҳимоя этиш ҳақида бўлди.
О рол ҳимоячилари бирин-бирин минбар кўтарилди. 

Алангали-алангали нутқлар сўзлади.
Ботир фирка нутқларни кунт билан эшитди. Ўнг 

қулоғини нотиқларга қаратиб эшитди. Кафтини қулоғига 
елиана этиб эшитди.

Ботир фирка бир нарсани фаҳмлаб қолди: нотиқлар 
нутқини О ролдан бош лаб... бош қа гапларга бурди. Орол  
номи бутунлай йўқолди.

Йиғилиш О рол ҳакида бўлди. Чинорларда осиғлик 
шиорлар О рол ҳақида бўлди. М инбар бетида илиғлик 
алвон чақириқ Орол ҳақида бўлди. Нутқлар бошлапиши- 
да Орол ҳақида бўлди. Кейин, О рол номи... тамомила 
ғойиб бўлди!

«Буларни дарди О рол эмас, — деди Ботир фирка. — 
Й ўқ, буларни қайғуси О рол эмас. Бўлмаса, нима?»

— Эпди сў з ...  М ирзабуллоҳ ибп Усмон ўғли ал- 
Мадийга!

Йиғилиш аҳли чайқалди. Йиғилиш аҳли қарсак 
чалди.

«Исми ш ариф идан... Арабистондан мсҳмон келган 
чиқади, — деди Ботир фирқа. — Исми ш арифидан... 
араб шайхларидан бўлса керак».

Минбарга дароздан-дароз бир бола чиқиб келди.
Ботир ф ирқа кекса кўзларига ишонмади. Кўкрак 

чўнтагидан кўзойнагини олиб тақди, эътибор бериб қа- 
ради.

Чин, бу  ўш а... М адисв бўлди. Уша дароз шоир 
бўлди.

«Тавба, — деди Ботир фирка. — Булар ўзи  нима 
истайди? Бу билан нима демоқчи? Ўзларини намозхон  
қилиб кўрсатмоқчими? Ўзларини шариат пешволари 
қилиб кўрсатмоқчими?»
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— Бисмиллоҳир раҳмонир роҳийм ... — дея сўз бош- 
лади Мадиев.

«Аввало, гаи исми ш арифдами? — деди Ботир ф ир
ка. — Масалан, мен ўзимни ал-коммунист... иби фирқа... 
дея атасам, шариат пешвоси бўлиб қолармидим? Намоз
хон бўлиб қолармидим?»

М адиев нутқини Оролдан бош лади. Бир-икки марта 
О рол-О рол, деди . Кейин...

— Ж аноблар, афтидан, кекса авлод осонликча таслим 
бўлмоқчи эмасга ўхш айди. Кекса авлод осонликча жон  
бермоқчи эмасга ўхш айди! — деди. — Ш у сабабдан, кек
са авлод дуч келган нарсага ёпишмокда. Кўзига кўринган 
нарсага тиш-тирноғи билан ёпишмоқда. Х а, 6у табиий 
ҳол. Чўкаётган одам чўпга ёпишиши табиий ҳол. Сизга 
маълумки, кекса авлод У луғ Ватан уруш и ғалабасига 
ёпиш иб кўрди. Биз ғалаба қозондик, деб  кўкракларига 
орден-медаллар тақдилар. Парадлар ўтказдилар. Ж аноб
лар, ғалабани оддий со/щат қўлга киритган, оддий солдат! 
Fa л аба қозонганлар Европа қабрларида ётибди. Улар 
йигирма миллион, ха, йигирма миллион! Й ўқ, жаноблар, 
йўк, кекса авлоднинг бу ёлғон даъволари ўтмайди! Кекса 
авлоднинг тоталитаризм ўтмишлари, милитаризм кечмиш- 
лари энди ўтмаганидек, бу ёлғон даъволари хам ўтмайди! 
Ж аноблар, кекса авлод ўзлари она-ватанимизни зулматга 
айлантирган тоталитаризм режимига, она халқимизни  
қулга айлантирган ўш а милитаризм тузумига сизни хам, 
бизни хам кайтариш учун ёш авлоднинг... этагидан  
тортмокда, ҳа , этагидан тортмоқда!

Х алқ... кўклам елларидан чайқалмиш буғдойзор ми- 
сол ... тўлқинланиб-тўлқинланиб олди!

Х алқ ... кўкни кўтарди!
— О-о-о! У-у-у! — дея нидо этди.
Ботир фирқани кўкси қизиди. Кўкси ёнди. Кўкси 

ғалаён этди.
— Ўртоқ Ражабов, уйга меҳмон келмокчи эди , — 

деди.
— Мениям ишим бор эди, — деди Ражабов.
— Унда, кетдик!
Улар одамларни ёриб-ёриб юрди.
Катта кўчага чиқиб олди.
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Ботир фирқа елкадан нафас олди. Ю зларини рўмолча 
билан артди.

Раж абов... оғиз тўлдириб-оғиз тўлдириб тупурди. 
Қақириб-кақириб ту пурди. Босиб-босиб бурун қокди.

— Булар нима деяпти, ўртоқ Ражабов?
— Итим биладими, нима деяпти!
— Рапира беради-да.
— Ш у-да, ўртоқ Эсонов. М инбарга отилиб чиқиб, 

лаки л л айверади-да.
— Ў з оти ўзи билан қайта қурувчи-да.
— Нима, шулардан бошқа қайта курувчи йўқми?
— Бор, мана, сиз билан биз ҳам қайта қурувчимиз.
— Бўпти-да, ҳозир ҳамма қайта қурувчи.
— Энди булар лидер, ҳа, лидер!
— Қайси, ўш аларми? М аҳмадона, денг, маҳмадона.
— Й ўк, улар интеллектуал, ўртоқ Эсонов, ҳа, улар  

интеллектуал.
— М ен буларни юзида ҳам, сўзида ҳам интеллекту- 

аллик кўрмаяпман, ўрток Ражабов.
— Бор, сиз билан биз ёшларни билмаймиз, бор. Ёш- 

лар Ницшени ўқиган, Камюни ўкиган, Прустни ўқиган, 
Ф рейдни ўқиган.

Сиз обком Ражабовсиз, сиз бурж уа мафкурачила- 
рини намуна қилманг, ўртоқ Ражабов!

— Бақирманг, ўртоқ Эсонов, бақирманг. Кўчадан  
ўтган-кетганлар нима деб  ўйлайди? Бор, барибир ёш- 
ларда бор.

— Бақирсам-бақирмасам? Нима бор, нима бор?
— Интеллектуаллик бор. Интеллектуаллик донолик  

деб ўйлайсизми? Кечириб кўясиз. Интеллектуаллар халқ  
ҳисобига яшовчи бетайин бир тоифа бўлади. Интел- 
лсктуалларда соғлом ақл бўлмайди. Интеллектуаллар  
халк қалбида нима дард бор, ҳеч качон англаб етмай- 
ди. Ш у сабаб, интеллектуаллар халкдан оёғи узилиб  
қолган зотлар бўлади. Интеллектуаллар китобга караб 
ўйлайди, китобга караб фикрлайди. Интеллектуаллар  
китоб саҳиф аларида яш айди, китобий яш айди. Ш у са
баб, китоблардан оғзини тўлдириб цитаталар келтиради, 
тарихдан сабоқлар ўқийди. А ммо... кўчат экиб, дарахт  
ўстиролмайди. Л ой кориб, иморат қуролмайди. Гўнг 
сепиб, ерни тўйдиролмайди. Сабаби, интеллектуалларда 
ҳаётий акл бўлмайди! Китоб бошқа, ҳаёт бошқалигини
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тасаввур ҳам этолмайди. Оқибат, ҳаёт ҳақида қоғоздай  
қурук ўйлайди, қоғоздай ж онсиз ўйлайди. Ўйлари  
ҳаётдан ж уда-ж уда олис бўлади. Ленин интеллектуал
лар ўзларини ниҳоятда ақлли деб билади, ниҳоятда за- 
монавий деб билади. Ш у сабаб, ўзларини ҳамиша мен 
хақ, деб  билади. Аслида эса, интеллектуаллар жисман  
ҳам, руҳан ҳам заиф  зотлар бўлади. Масалан, интел
лектуаллар изғирин шамол нималигини яхши билади, 
аммо ана шу шамолга бардош  бериш  қўлидан келмайди. 
Интеллектуаллар ў з  мақсадлари йўлида ҳеч балодан  
тан тортмайди. М аразлик билан бўлса ҳам — кўзлаган 
мартаба-мансабларини эгаллайди. Аблахлик билан бўлса  
хам — ўйлаган ш он-шуҳратларига эришади. К ейин... 
Ватани ёниб кетмайдими — интеллектуаллар телевизорга 
қараб ўтираверади. Халқи ўлиб кетмайдими — интел
лектуаллар газета-журнал ўқиб ўтираверади.

— Ў зи, булар намунча бакириб-чақиради? Намунча 
шаталок отиб югу ради? Намунча питир-питир этади? 
Битта шулармикин десам, бутун С С С Р халқлари ш ун
дай бўлиб колди. Қ аф асда яшаётган каитарни қўйиб 
юборса нима бўлади? Каптар пат-пат этиб, озодликка 
отилиб чиқади. Дастлаб, каёкка учишини билмайди. 
Ерга кўнишиниям билмайди, кўкка учишиниям билмай
ди. Оқибат, боши оққан тарафга караб учади. Ш амол 
эсган ёкка караб учади. Пойинтар-сойинтар учади, пала- 
партиш учади. Қаёққа учаётганини ўзиям билмайди. 
Такдири энди нима бўлишиниям билмайди. Озодликка  
қандай эришди? Озодликни худо бердими ё ўз хўжайини  
бердими? Буниям билмайди! О зод бўлдим, дея патира- 
путур учаверади. Ш ундай учиб кетаверса — бир балога 
дучор бўлишиниям билмайди. С С С Р халқлари ана ш у... 
каптар холига тушиб колди! Совет халқлари хал и ... 
озод яшаш нима эканини билмайди! Совет халқлари  
хал и ... хур-эркин парвоз этиш нима эканини билмайди. 
Нега ш ундай? Совет халклари шу вақтгача коммунистик 
партия канотлари остида яшаб ўрганган. Комму нистик 
партия нимани ихтиёр этса — ана шуни баж ариб яшаб 
келган. Коммунистик партия нимани берса — ана шуни 
еб  яшаб келган. Совет халқлари ўзларича... мустакил 
бир кадам босиб яшаб кўрмаган!

— Сиз, совет халқларини кафасдан кутулиб чиккан... 
каптарга ўхш атяпсиз-да? Й ўқ, каптар беозор  бўлади. 
Каптар минус бўлади. Каптар эзгу ниятли бўлади.
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— Унда, кимга ўхш ат, дейсиз?
— Булар... Бурж уа мафкурачилари С ССРни халқлар 

турмаси, дсйди-ку? Энди, ана шу гапдан келиб чиқамиз- 
да? Б улар... Турмадан озод  бўлиб чиққан... маҳбусларга 
ўхш айди! Булар турмадан халос бўлган м аҳбус каби 
хавф-хатарли. Боиси — маҳбус турмада хоҳиш -иродасиз 
яшаган. О рзу-умидсиз яшаган. Ў й-хаёлсиз яшаган. Ғай- 
рат-ш ижоатсиз яшаган. Таш аббус-илҳомсиз яшаган. Чин, 
у , м аҳбус бўлган. Аммо партия уни текин даволаган. 
Чин, у м аҳбус бўлган. Аммо партия бир сўм пули би
лан ... бир кун яшаган! У ф авқулодда озодликка чиқиб 
қараса... теваракда олдингидай назоратчи йўқ, тақиқловчи 
йўқ! Демак, кўнгилга келганини килса бўлади! Қайта 
куришчасига айтсак... озодлик, демократия! У шу 
вақтгача ф ақат... план бажарар эди , социалистик маж- 
бурият бажарар эди. У ... яшаш нималигини билмас эди! 
Яшаш канақа бўлади — бу ҳакда ўйлаб кўрмас эди. 
Аникроғи... у яшамас эди! У ... кимирлаб юрар эди! Ҳол 
сўрасалар... кимирлаб турибмиз, дсб  кўяр эди.Чин-чин, 
у ойлик маошини қўл қўйиб олиш уч ун ... кимирлаб 
турар эди! Ана шу м аҳбуслар... кайта курувчи бўлди! 
Узи хон, ўзи  бек бўлди!

49
Ражабов олдинда юрди, Эсонов кейинда юрди.
Ю рди-юрди — йўл чети скамейкадан ж ой олди. 

Йўловчи машиналарни кузатиб ўтирди.
— Қалайсиз энди, ўртоқ Эсонов?
— Бир нави, ўртоқ Ражабов, бир нави.
— Қайта қурувчилар озодлик, озодлик, дейди. О зод

лик — тўрт тарафинг кибла, оғзингга келганини гапир, 
дегани эмас-ку? О зодлик — бақириб-чақириб мансаб 
эгалла, шон-шуҳратга эриш , дегани эмас-ку? Ё озод  
бўлиш ... ит бўлиб ҳуриш ми? О зод  бўлиш ... кўринган  
одамни этагига кучук бўлиб ёпишишми?

— Чин, ўртоқ Ражабов, чин. О зодлик — намо
йиш ўтказиш эмас, мажлис қилиш эмас. Телевизорда  
маҳмадоначилик қилиш эмас, газета-журналда ялтироқ 
сўзлар айтиш эмас.

— Тўғри, озодликни куйлаш керак, кўкларга кўтариб 
куйлаш керак. Ленин озодликни куйлаш учун ... эл-юрт 
узра озодликни ўрнатиш керак! Халқлар бундай кунларга 
етиш учун ... бир ўл и б ... бир тирилади! Ўрток Эсонов,
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биз учун озодлик — такдир инъоми бўлди! Биз учун 
озодлик — бахт куши бўлди!

— О зодлик учун ... оғизни юмиш керак, қулоқни 
бекитиш керак, қадамни тийиш керак! О зодлик учун... 
шон-шуҳрат талашмаслик керак, мансаб-амал талашмас- 
лик керак!

— Афсуски, айнан ана шундайлар даврага отилиб 
чиқади. Кўкрагига ур и б ... ўзини халқпарвар кўрсатади, 
ўзини ватанпарвар кўрсатади! Ўзини ботир кўрсатади! 
Ана ш ундайлар олдинда байроқ кўтариб юради, шиор 
кўтариб юради. Нутқ сўзлаб юради, бақириб-чақириб 
юради. Аслида эса ... тескариси бўлади! Ш у сабаб, азал- 
азалдан дунё бир кам дунё бўлиб келади. Ш у сабаб, 
азал-азалдан халқ бошига энди офтоб чиққапда... халқни  
бурни қонайди!

— О зодлик демак — ў з  оламини ўзи топиб олиш  
демак. Ў з йўлини ўзи  топиб олиш демак. Ўзлигини ўзи  
топиб олиш демак.

— Минг аф суслар бўлсин, биз ҳали ... озодликка  
тайёр эмас эдик! О нгимиз... озодликка тайёр эмас эди! 
Ақлимиз... озодликка тайёр эмас эди! Озодлик-озодлик  
сўзларини билар эдик. Аммо мазкур сўзларни мазмуни  
нима эканини билмас эдик! Чунки мазкур сўз бағрида... 
бир кун бўлса-да,.. ҳа-ҳа, бир кун бўлса-да... яшаб 
кўрмаган эдик! Мана, яратганни ўзи  бизни мазкур сўз  
бағрига топширди. Биз мазкур сўз бағрида... чақалоқ 
бўлиб ётибмиз! Биз ҳали отамиз ким, билмаймиз, онамиз 
ким, билмаймиз. Энг ф ож иали ж ой и ... дўст-душ маиимиз 
ким — билмаймиз!

— Ў зи, яхшилаб ўйлаб қаралса, озодлик ... тенгсиз- 
лик, демак. Ш ундай, озодлик, тснгсизлик, демак. Мана, 
бой бойга, камбағал камбағалга ажралиб қолди. Ким 
бой, ким камбағал — кўриниб қолди. Масалан, ма- 
газинга кирасиз — кимматбаҳо кийим осилиб ту ради. 
Бой бўлсангиз, ана шу киммат кийимни олиб киясиз. 
О ш хонага кирасиз — киммат таомлар каторлашиб ту ра
ди. Бой бўлсангиз, ана шу киммат таомни олиб ейсиз. 
Айтайлик, бой бўлсангиз — самолётда юрасиз. Камбағал 
бўлсангиз — ликир-ликир поездда юрасиз. Ана сизга озод
лик, мана сизга озодлик! О лдинлари... халк тенглар ичра 
тенг эди! Халк магазиндан хоҳлаган кийимини олиб кияр 
эди. Халқ ош хонадан иштаҳаси тортган таомини олиб ер 
эди. Барча совет халқи... самолётда уча олар эди!
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— Совет ҳукумати кўп халқиарвар хук у мат, кўп 
фақириарвар ҳукумат. Совет ҳукумати давлат бошига 
келибоқ... бойларни ерини камбағалларга бўлиб берди, 
бойларни уй-жойини камбағалларга олиб берди. Совет 
ҳукумати халқ учун шаҳар-кишлоқларда ёппасига уй-жой  
қуриб берди. Бош -ианоҳсиз халк бирдан уй-жойли бўлди. 
Совет ҳукумати ўзи  куриб берган уй-жой учун халкдан  
нул олмади! Бундан ортик яна қанақа ҳукумат бўлсин?  
Мен совет ҳукуматини олийдан-олий каромати — бепул  
уй-жой деб  биламан! М ен совет ҳукуматини эзгудан-эзгу  
мероси — текин уй-жой деб  биламам!

— Чин айтасиз, ўртоқ Ражабов, чин айтасиз.
— Энди, совет медицинасини айтинг... Совет халқи  

онасини қорнидаёқ медицина ёрдами олди. Ҳ али туғил- 
маган совет чақалоғи медицина ёрдами олди. Кейин, 
аёл туғуруқхонага тушди. Совет чақалоғи туғуруқхонада  
врачлар кўзи олдида ётди. Совет чақалоғи... совет ме- 
дицинаси қўли билан туғилди. Совет чақалоғи... совет 
врач лари кафтида дунёни кўрди, оппоқ чойш абларда  
ўралиб ётди. Совет чақалоғи ... текин даволанди! Энди, 
манави кайта курувчилар совет медицинасини сўкиб  
бош лади. Агар совет медицинаси бўлмаса, манави кайта 
қурувчиларни кўпчилиги... онасини корн и да ўлиб кетар 
эди! Тўғри, совет медицинаси малакасиз даволади. Бу  
совет медицинаси ёмон, деган ran эмас. Б изда халқ  
кўп, ер кўп. Ҳаммани малакали медицина билан таъ- 
минлаш кийин.

С ССР халклар турмаси, халқлар турмаси... дейди. 
Ў зи, шу ran кимдан чиккан, ўртоқ Ражабов?

— Албатта, Ғарб мафкурачиларидан чиккан-да! Ким
дан бўларди?

— Й ўқ, бу  фитна, бу  иғво. Чин, С С С Р улкан де- 
вор лар мамлакати, узун  деворлар мамлакати. Бу улкан  
деворлар метин қонун-қоида учун хизмат килади. Пок- 
домон хулқ-ахлоқ учун хизмат килади. Чайир тартиб- 
интизом учун хизмат қилади. М асалага партиявий ён- 
даш сак, С С С Р таркибида ю злаб миллатлар бор, юзлаб  
элатлар бор. У лар неча-неча асрлардан буён  киндик  
кони томган азалий юртида яш аб келди. Хали мил- 
лат дараж асига кўтарилмаган элатлар-да бекаму кўст 
умр кечирди. М айда-майда элатлар улғайиб... миллат 
дараж асига кўтарилди. Митти-митти уруғ-аймоклар  
кўпайиб... халк дараж асига етди! Х алқ бўлди! Со
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вет тузу ми д а ... аймоқлар миллат бўлди! Элатлар халқ  
бўлди! Совет тузум ида... биронта-да халқ йўқ бўлмади! 
Ғарб мамлакатларида халқларни сон-саноғи йўқ эди. 
Бош -адоғи йўқ эди. Ана шу халқлар ўз-ўзи д ан ... па- 
роканда бўлиб бош лади! Ана my халқлар ўз-ўзи дан ... 
йўқолиб бош лади! Бутун-бутун халқлар ер ю зидан ... 
ғойиб бўлди! М асалан, Европада кельт ҳамда иллирий 
деган халқлар бўлар эди . Кельтлар-да, иллирийлар-да  
тарихий халқлар эди. Ю ксак маданиятли халқлар эди. 
Биласизми, «Бую к Британия» номи қаердан келиб 
чиқади? Ана шу тарихий кельт халқлари оиласига ман- 
суб  «бритт» халқи номидан келиб чиқади! Қ ани, ўша 
халқлар, қани? Бриттларни немислар билан инглиз- 
ларни ў зи ... йўқ қилиб юборди! Улкан-улкан славян 
халқлари бор эди . Болтиқ халқлари бор эди. Роман 
халқлари бор эди. Масалан, прусс, дегич болтиқ халқи 
бўлар эди . Н иҳоятда ўзига хос халқ эди . Қани, ўша 
прусс халқи? П руссларни бош ига... немислар етди! 
Ш ундай маданиятли халкдан прусс, деган ном қолди, 
холос. П руссия номи тарихий манбаларда бир учраб  
қўяди, холос. Ҳ озир ҳам Европада бир қатор халқлар  
ер юзидан йўқ бўлиб кетиш хавф и остида яшамокда. 
М асалан, Буюк Британиядаги ирланд халқи, Испания- 
даги баск халки. И рландлар-да, басклар-да халк сифа- 
тида йўк бўлиб кетмаслик учун ... ж он талвасада кураш  
олиб бормокда! Ш ундай экан, энди масалага партиявий 
ёндаш айлик...

— М асалани партиявий ҳал этайлик!
— Х ўп, масалани партиявий ҳал этайлик. Энди, 

Еарб мамлакатларини... нима деб  атасак бўлади? Евро
па — халклар кабристони, десак ярашадими? Европа — 
халқлар мозористони, десак эн бўладими?

— У -у-у , ўрток Э сон ов ... каллангиз калла эмас — 
кому с, ҳа , кому с! М айли, Ғарб мафкурачиларини қўйиб 
турайлик. Узимизни КПССга қайтайлик. Манави кайта 
курувчилар К П С С н и ... су д  киламиз, дейдими?

— Айтди, КП ССни су д  киламиз, деб  айтди.
— Унда, кора курсида ким ўтиради? Ким айбдор  

булади? Ўрток Лениими? У зот мавзолейда ётибди-ку?  
Урток Бреж невми? У киши аллақачон хилкатга кетди- 
ку. Ў зи , нимани суд  килади? М арксизм-ленинизмними?  
Социализмними? КП СС кора курсига ўтирмайди. КПСС  
тавба-тазарру этмайди. К П С С  учун ... мана мен айбдор
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бўламан! К П С С  нима номаъқулчилик қилган бўлса — 
шу номаъқулчиликни мен қилдим! К П С С  қандай ха- 
толикка йўл қўйган бўлса, шу хатоликни мен қилдим! 
М ана, мен — обком Ражабов! К П С С  — Сталин дегани  
эмас. К П С С  — Бреж нев дегани эмас. К П С С  — Раши
дов дегани эмас! К П С С  — миллион-миллион факирдан- 
факир коммунист демакдир. КП СС — миллион-миллион  
мехнаткашдан-мехнаткаш  иш чи-деҳкон демакдир! Кайта 
курувчилар ана шу миллион лар юзига лой чапламокда. 
Ана шу миллионларни бадном этмокда! Умр бўйи  
КП С С  ош -тузини еб, энди К П С С га... тупурмокда! Б у
л ар ... хунасалар! Эркак эмас, хунасалар! М ана, мен 
К П С С ни бир зарраси эдим — мен КП ССни зарраси  
бўлиб қоламан! С удда К П С С  у ч ун ... ўзим  жавоб 6е- 
раман, ўзим!

— Булар судни биладими, ўртоқ Раж абов. Оғзига  
келганини гапираверади-да. Булар би р ... оломон, оло- 
мон! О ломонда тўртта таркибий хислат бўлади. Бу 
кандай хислатлар? Булар — гоя, ирода, р ух, ахлоқ. 
Ана шу тўртта хислат жам бўлса — оломон бўлади. 
Ана шу тўртта хислат туфайли оломон кудратли хам 
дахш атлидир. О ломон — бўр он, оломон — ёнгин, 
оломон — сел! Ш у боисдан-да оломон бўлар-бўлмасга  
қ ўзғол а бер м ай ди . О л ом он  би р ор -би р  гоя учун  
қўзғолади. Янги бир гоя дунёга келса — оломон ана 
шу янги гоя учун қўзғолади. М азкур гоя порлокми ё 
тубанми — оломон учун аҳамиятсиз бўлади. О ломон  
катордан колма, кўпдан колма — ш иорлари остида саф  
бўлади. О ломон учун жамиятни яхш и куниям бир, ёмон 
куниям бир. Ж амият бирор ютукка эриш са — оломон  
қўзғолади. Ж амият бирор парокандаликка учраса — 
тагин оломон қўзғолади. О ломон яхш и кунда бир сиё- 
сатдонни улуглайди. Ёмон кунда... айни шу сиёсатдонни  
ер билан баравар этади! О л ом он ... тўқимтабиат бўлади! 
Бир кунлик кайфият билан жам бўлади. Бир соатлик  
максад билан йигилади. Кейин, би рдан ... айниб колади. 
Б ирдан ... тариадай таркаб кетади! О ломон ж уда  осон- 
лик билан ўзига лидер топади. Чунки оломон лидерсиз 
бир кадам босолмайди. Л идерсиз бир сў з  а^Иолмай- 
ди! Л идер оломон номидан ганимига карата биринчи  
бўлиб тош отади. Биринчи бўлиб ўқ  отади. Ш у боис, 
оломон ў з  лидери кетидан... кўрларча эргаш ади! Ўз 
лидери и зи дан ... подаларча юради! Ким оломон лидери
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бўла олади? Ў зида й ўқ ... ф азилатлар билан оломонни  
ишонтира олувчи, ёлғон-яш иқ ғоялар билан оломонга  
таъсир эта олувчи, маза-бемаза ш иорларни хориж ий  
тиллар билан қўшиб сўзлай олувчи зот — лидер бўла  
олади! И нсон генерал бўлиш и мумкин, аксинча, лидер  
бўлолмайди. И нсон министр бўлиш и мумкин, аксинча 
лидер бўлолм айди. М асалан, Николай II оқпошшо 
бўлди. Аммо-лекин лидер бўлолмади. Ўртоқ Ленин  
оқпош ш о бўлолмади. Аммо-лекин лидер бўлди!

50
Газетада О рол дснгизини қутқариш мажлиси ҳақида  

эълон бсрилди.
У ш бу мажлис бўлди.
О ролпапоҳлар бирин-кетин минбарлади.
О ролпаноҳ М адиев бир ўнгга таъзим этди, бир чапга 

таъзим этди, бир олға таъзим этди.
— Х онимлар ва жаноблар! — деди .
Ботир фирқа кулиб юбормасин учун — кафтини 

оғзига кўйди. Ўзиии йўтал тутаётган кўрсатиш  учун  
оғзини уш лади. Ўзини кулгидан аранг тийди. Ерга 
қараб ўтирди.

«Э , тавба, — деди , — сенга ким кўйибди бундай  
гапларни? Нима бало, инглиз лордимисан ё ф ранцуз 
қиролимисан?»

— Хонимлар ва ж аноблар, мана, қайта қуриш  
туф айли она-ватанимиз тубдан ўзгариб бормокда. За- 
водлар, ф абрикалар қурилмоқда. М аданий-маиш ий  
корхоналар, маданият уйлари очилмоқда. Мана ш ун
дай маданий-маиш ий корхоналардан бири тарихий ва 
кўҳна Қ ўқон ш аҳрида очилди. Бу Қўкон зардўзлик  
ф абрикасидир. Бу ф абрикада қўли гул чеварларимиз 
турли-туман жилолик зардўзлик матолари, сарполари, 
дастур хону иардалар, кўйингки, турф а ранг зардўзлик  
либослари тикиб чикармоқда. Буни карангки, шу 
қўқонлик зар дўз чеварлар тикиб чикараётган матолар 
ичида ж ойнам оз ҳам бор экан. Ж ойнамоз! Оипоқ  
жойнамоз! Тўрт бурчакли жойнамоз! Ҳозиржавобликни  
қаранг, миллийликни қаранг! А хир, озод  ватанимиз 
м усулмонобод бўлиб колди-да, мустақил халқимиз 
нам озхон бўлиб колди-да. Қ ўқон чеварлари ҳур  ва 
озод  халқимиз хоҳиш -иродаси учун лаббай, д еб  жавоб  
берган-да. Э нди, ана шу Қ ўқон чеварлари жойна-
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м озидан собиқ партия-совет арбоблари, бугунги пен- 
сионерлар хам битта-биттадан олсалар. Ж ойнамозга  
пешоналарини қўйиб... беш вақти намозни бош ласалар. 
Партия-совет ташкилотларида фаолият кўрсатиб, қилган 
айб-гуноҳларини ювсалар. Х удой  таолонинг бағри  
кенг — гуноҳларини бўйнига олиб, тоат-ибодатни бош 
лаб юборган бандасининг гуноҳидан ўтади. Беш вақти 
намоз гуноҳларни ювади! М архамат, собиқ партия-совет 
арбоблари, чеварларимиз тиккан ж ойнамозлар сизларга  
мунтазир!

Кайта курувчилар партия-совет арбобларидан тавба- 
тазарру кутди. Қайта курувчилар партия-совет арбобла
ридан ... узр-м аъзур кутди.

Партия-совет арбоблари коммунист эд и ... коммунист 
бўлиб колди!

Партия-совет арбоблари ... Бреж нев мисол мик этма
ди! Бреж нев мисол миж ж а кокмади. Бреж нев м исол ... 
турғун бўлиб ўтирди. Бреж нев м исол ... ҳайкал бўлиб  
ўтирди!

М адиев куйди, М адиев ёнди! М адиев... лўлилик  
йўлига ўтди.

— Й ўк, биз энди сабр-токат килолмаймиз! — деди. — 
Й ўк, сабр-бардош имиз нихоясига етди! Биз энди содир  
этилган жиноятлар учун кимлар айбдор эканлигини  
аниқлаб олиш имиз керак ва зарур. Биз етмиш йил 
мобайнида жиноятчи партия-совет арбобларининг бутун  
бир авлодини тайёрлаб етиштирдик. Минг аф суслар  
бўлсинки, улар хар қадамда учраб туради, ҳар дакиқада 
учраб туради!

М адиев партия-совет арбобларига қўлини пеш лади. 
Кўрсаткич бармоғини бигизлади.

— Биз булар би лан ... бўлмаймиз! — деди . — Й ўк, 
йўқ, биз булар билан бўлмаймиз!

Ботир фирқани н азар и д а ... М адиев кўрсаткич  
бармоғини... Ботир фирқани пеш онасига нуқиди. Н аза
рида,. бармок учи Ботир ф иркани... пеш онасига тегди. 
Д ук-дук тегди ... тик-тик тегди! Н азарида, бармок учи 
Ботир фиркани пеш онасида... ёпиш иб колди!

Ботир фирка кўзларини юмди — Мадиевни бармоғини 
кўрмай, деди! М адиевни бармоғидан кутулай, деди .

Ш у билан мажлис адо бўлди.
М аж лис аҳли тарқалди.
Ботир ф ирка билан Раж абов ҳам роҳ бўлди.
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— Булар ҳали-ҳозир  тили билан юряпти. Кейин- 
кейин, устимиздан тўрт тарафга ёзади . Бу ш ахслардан  
келади, — деди  Ботир фирқа.

— Ш ахе? Ш улар ш ахсми? — дея қўл силтади Ра
жабов. — Б ул ар ... бечора гўрсўхталар! Булар гўрсўхта  
бўлмай, ким гўрсўхта бўлади? Мана, мен. М ен қурдим, 
мен яратдим, мен савоб ишлар килдим! Ш ундай экан, 
мен пири бадавлат ш ахсман. М ен бус-бутун шахсман. 
Мен етук шахсман! Х ўп, ана шуларчалик хам борайлик. 
Айтайлик, тоат-ибодат қилиш учун худони билиш керак. 
Бу бечора гўрсўхталар худони қаердан билади? Булар  
эски ал каш л ар, эски ғарлар!

51
Улар йўл четидан ю рди. О ёқлари учига тикилиб 

ю рди. Гап-сўзсиз юрди.
Й ўлбўйи чойхонага келди. Ю зма-ю з ўтирди. Бир- 

бирига тикилди. Елкадан нафас олди.
Н иҳоят, Ботир ф ирка кўкка бармок нишлаб-ниш лаб  

сўзлади:
— С ў зловчи нодон бўлса, сен дон о бўл! Халқ  

мақоли!
Раж абов бирдан ж онланди. Ю зларида ёруғлик  

ўйнади. К ўзларида қувонч балкди.
— О ф арин, ўртоқ Эсонов, офарин! — деди  Раж а

бов. — Сиз доно партия-совет арбобисиз!
Ботир ф ирқа қомат ростлади. Ботир ф ирка кўкрак 

керди. Қириниб-кириниб йўталди. Теваракка мағрур- 
мағрур бокди.

— Кураш амиз, кураш амиз, дейди , — деди  Ботир  
ф ирка. — Ким билан кураш ади? М ен биланми? Ахир, 
мен Гитлер бўлиб, ш аҳар-кишлоқларни вайрон этмадим, 
халқни қатл қилмадим. Гиммлер бўлиб, тирик одам
ларни ўтда куйдирмадим, буғдойзорларга ўт қўймадим. 
Н иҳояти... коммунист бўлдим! Мени нимам билан кура
шади? Отни ўлими — итни байрами, дейдилар. Б улар... 
кари-қурилар билан курашмоқчи бўлиб юрибди. Булар... 
Д он Кихот! Й ўқ  нарса билан курашувчи Д он Кихот! 
Булар қуп-қурук галварслар. Ғариб-бенаво галварслар. 
Булар олдин-да ш ундай эди , бундан кейин-да шундай  
бўлиб колади. М ана, Борис Ельцин. У олдин ҳам ўғил 
бола эди , ҳози р  ҳам ўғил бола!
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— Ўрток Ельцин коммунистик эътиқод билан енг 
шимариб, коммунистик ишонч билан бел боғлаб... янги- 
ча ишламокда! Коммунистик ватанпарварлик, коммуни
стик халқпарварлик билан тер тўкиб меҳнат қилмокда. 
Ўрток Ельцин олдин ким эди? Собик партком, райком, 
обком, горком... хул  лас, коммунист, ха , коммунист! 
Келинг, масалани партиявий ҳал этайлик: ўртоқ Ель
цин коммунист бўлмаса, президентлик ш оҳсупасигача  
кўтарилиб кела олар эдими? Й ўк, кўтарилиб келолмас 
эди . Ўрток Ельцин коммунист бўлм аса... президент  
6ўлолмае эди! Ўрток Ельцин ғайрат-шижоат билан  
кайта куриб бош лади. Иш онч-эътикод билан дем окра
тия тузиб бош лади. Ўрток Ельцин ўтмиш идан кеч- 
мади. Яъни, ўзидан кечмади. Ўртоқ Ельцин йўлини  
ўзгартирди, холос.

— Бу борада ўртоқ Ельцинни протопоп Аввакум  
билан қиёсласа бўлади. Аввакум ота-боболардан қолган 
қадриятлар ва ўтмиш меросларини кайта тиклаш, асраб- 
авайлаш учун кураш ади. Ўртоқ Ельцин хам Аввакум  
мисол йўлдан борди.

— М ана шу кайта курувчилар олдин ким эди? Мен  
хамма кайта курувчи ўрток Ельцинга ўхш аб, олдин о б 
ком бўлсин, демаймаи. А хир, янги тузум  демак — янги 
қурилажак иморат демак. Янги иморат қуриш учун куч- 
кувват керак, маблағ керак, малака керак. М ен мана шу 
М адиевни ш еърларини ўқиганман. Ш еърларида ҳаётдан  
нишона бўлса — ўлсин агар! Авангард шоир эмиш. 
Ф ранцуз авангардларига таклид килиб, беш-олтита шеър 
ёзган. Ф ранцуз авангардлари качонлардир ўтиб кетган. 
Бу зот ф ранцуз авангардизмига... энди етиб келибди! 
Ш у беш -олтита шеъриниям ўзича эплай олмай, фран- 
цузларга таклид килиб ёзибди . Ў зидан чиқариб, тўртта 
шеър ёзолмаган зо т ... кандай килиб қайта куради?  
Ўзининг тўртта мустақил фикри йўқ зот ... қандай қилиб 
демократия куради?

— Булардан нима ум иду, нима хайр, ўртоқ Раж а
бов.

Унда, кимдан умидланиш  керак? Д ехкои ўз 
оти ўзи  билан деҳқон. Д ехкон  бечорага кетмон бўлса  
бўлди.

— Булар мансабга талпиняпти, ўртоқ Раж абов, ман- 
сабга! М айли, даври келибди, мансабларни эгалласин. 
Аммо-лекин биз демократмиз, дея кўкрак у ради. Яхш и,
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демократия яхш и. Демократия — хур  фикрлаш  демак. 
Демократия фақат хур  фикрлаш  билан кифояланиб  
колмайди. Демократия — келажак ф ойдаси  йўлида  
ўтмишпи ҳалол хам илғор баҳолаш  демакдир! Ана шу 
М адиевларга айтгим келади: демократ, сен ўтмишга 
тош отма. Ўтмишга тош отиш , ўликни теикилаш д е 
макдир. Ўлик тирилиб, хатолари учун сендан кечирим  
сўрамайди. Ўлик тирилиб, кайта қуриш  учун бир иш 
килиб бермайди. Демократ, ўтмиш дан сабок олиш ке
рак, сабоқ. Ана шу сабокни хулосалаб, бугунни ўйлаш  
керак, бугунни. Бугунни хулосалаб, келажакии ўйлаш  
керак, келажакии. Демократ, сен ўтмишга тўппонча от- 
саиг, ўтмиш сени тўига тутади!

— Нега энди бари ёппасига минбарга отилиб бош 
лади? Бари ш иор кўтариб бош лади? Теварагига гурух  
тўплаб бош лади?

— Булар депутат бўлмоқчи, ўртоқ Раж абов, д еп у 
тат.

Депутат бўлиш  учун минбардаи тушмаслик ке- 
ракми? Бақириб-чақириш  керакми? Ш аккоклик қилиш  
керакми?

О датда, уч тоифа одам халк эътиборини олади. 
Уч тоифа одам овоз олади . Биринчи тоифа — рицарь  
бўлади. Б изда рицарни халқ қаҳрамоии, дейди. Халк  
қаҳрамони ботир булади, ж асур булади. Ш у боис, 
кураш сиз яшай олмайди. Халк қаҳрамони осойишта  
хаёт нималигини билмайди. Билса хам, тинч-осойишта 
яшамайди. Боиси, халк қаҳрам они... тинчликни ёмон  
кўради. Б у тоиф а одам инқилоб вақтида биринчилар- 
даи бўлиб қўлига курол олади. Яловбардор бўлади, 
ура-урачи бўлади, оташ забон бўлади. Қаҳрамонликлар  
кўрсатгиси келади. М ардлик-ж асорат намойиш этги- 
си келади. Ш он-ш ухрат орттиргиси келади. О рден- 
м едаллар олиб таккиси келади . Иккинчи тоиф а  
одам — олиж аноб одам дир, улуғнамо одамдир, ав- 
лиёиамо одамдир. Бу тоифалар хўрланган халқ учун  
қай ну ради, хакоратланган халк учун кайғуради, эзил- 
ган халк учун қайғуради. Ғариб халк учун, муштипар 
халк учун қўлидан келган ҳамма ишни килади. Бечора 
халк учун ойлик маошини беради, қарилик нафақасини  
бер ади , ўлимлигини беради. Бу тоифалар эл-юртга  
эзгу лик хам  маърифат таркатади. Учинчи тоифа  
одам — иш билармон одамдир, тадбиркор одамдир, уд-
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дабурон одамдир. Булар фақат кирим-чиқимни билади, 
фойда-зиённи билади. Яратиб беради, куриб беради. 
Бир сўз билан айтсак, бу тоифа одамлар фақат ф ойда  
беради. Ана, ана шу уч тоифа одам кўп овоз олади! 
Эпди, манави М адиевларни олайлик. Аввало, буларда  
мапсаб-мартабани ўзи  йўқ. Эл-юрт олдида бурч мима, 
жавобгарлик нима, билмайди. Турган ran, халқ амал- 
дорларга овоз беради. Булар эса, йўл-йўлакай кулги 
бўлиб колади, майна бўлиб колади. Оқибат, ўзларини  
хўрланган ҳис этади, эзилган ҳис этади. Булар энди  
ҳакикатни тиклаш учун ана ш у... ғолиб амалдорларга  
қарши кураш олиб боради! Ғолиб амалдорлар билан  
ташлашади. Ғолиблар қараб турармиди? Ўртада ёмон- 
ёмон — эл-юртга ёмон бўлади. Эл-юрт ж аф о чекади. 
Эл-юртни бири икки бўлмайди. Булар билмаяпти — 
мансабдорлар ўзларини ўзлари кўтариш учун М ади
евларни зинапоя ўрнида ишлатиб ю рибди. М ансабдор
лар ўзларини ўзлари сайлаш  учун — М адиевларни  
қўғирчоқ килиб ўйнатиб юрибди.

— Манави М адиев ш оирни... соқолидан бош қа ни- 
маси йўқ бўлса керак?

— Соқолда ran кўп, ўртоқ Раж абов. С оқолдор одам  
анча-мунча халқни ўзига эргаш тиради. Чунки соқол  
кишига авлиёнамолик бахш ида этади. М асалан, Ф идель  
Кастрони қудрати — соқолида.

— Биттаям оқ ораламаган сочлар. Биттаям сочи  
тўкилмаган бош лар. О йнадай теп-текис, гард юқмаган 
неш оналар. Тип-тиниқ, ялтирок ю зл ар ... Ана, кайта 
қурувчиларни портрети! Ана, демократлар ким! Кўпчилик 
кайта қурувчиларни ҳал и ... мўйловиям сабза урмаган! 
Ш ундай экан, кайта курувчилар нимасига суяниб ваъз 
ўқийди? Демократлар нимасига таяниб оқсоқолчилик  
килади? Биз нима учун шуларга қулоқ солишимиз керак 
экан? Биз нима учун шуларга эргашишимиз керак экан? 
Келинг, масалани партиявий хал этайлик: одам да ... эр- 
какча юз бўлса! Бу юзда кўпни кўрган пешона бўлса. Бу 
пешонада узун-узун  чизиқлар — олис-олис йўллар бўлса. 
М азкур чизиқ -  йўллар сермашаққат такдирдан сўйлаб  
турса, эл-юрт тарихидан сўйлаб турса. Пеш она дегани  
мисоли бир тарих китоби бўлса, мисоли бир қомус 
бўлса. Ўрток Э сон ов ... инсонда мазмун-маъноли юз 
бўлса! Бу ю зда ... мўл-мўл аж инлар бўлса, машаққатлар 
рамзи бўлган тиртиқлар бўлса, турли-туман дардлар
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асорати бўлса! Бу ю зд а ... зўр  кайғулар тамғаси бўлса, 
кўргиликлар белгиси бўлса, қора кунлар суврати бўлса! 
Уртоқ Эсонов, инсон кўзларида... мунг бўлса, қайғу 
бўлса, дард-алам бўлса! И нсон кўзлари хам ... тарихдан  
сўйлаб турса, ҳа м ... келажакка чорлаб турса! И нсон  
кўзлари остида қават-қават... ажинлар бўлса! Уш бу  
ажинлар варақ-варақ... тарих бўлса! И нсон кўзлари  
остида дум алоқ-дум алоқ... халталар бўлса! Уш бу халта- 
лар яхш и-ёмон кунларни бекитиб ётган бўл са ... Ўртоқ  
Эсонов, ана ш ундай кўзларга қараб ўтирса бўлади! 
Ана ш ундай пеш оналарга эргаш са бўлади! Ана ш ундай  
ю зларга қулоқ солса бўлади!

— Буларни мақсади қайта қуриш эмас. Булар ленин- 
чи кекса авлодни четга суриб ташласак — марра биз- 
ники бўлади , деб  ўйлаяпти. Лениичи авлоддан қутулиб  
олсак — тантана киламиз, деб  ният қиляпти. Хамма 
мансаб-мартабаларни эгаллаб олиб — давримизни суриб  
ётамиз, д еб  мақсад қиляпти.

— Ш ундай, ўртоқ Э сонов, ш ундай.
— Булар ўзларини қайта қурувчи, деб  ю рибди. Б у

лар қайта курувчилар эмас, б у л а р ... қайта бузувчилар! 
Ҳа, ўртоқ Раж абов, булар — қайта бузувчилар! Қайта 
бузувчи бўлган да-да ... нонкўр бузувчилар! Кўрнамак  
бузувчилар!

— Ш у донолигингиз у ч ун ... икки чойнак чой олиб  
келмасам бўлмади.

— Қимирламанг, ўрток Раж абов, ўзим олиб кела- 
ман.

— Мен сизнинг ақл-заковатингизга... обкомдаёк  
қойил бўли б эдим! Энди эса — мен сизга сиғинаман!

— Уртоқ Раж абов, сиз обкомни биринчи секре- 
тарисиз, бю ро аъзосиз! Сиз ўтиринг, ўзим чой олиб  
келаман.

52
— Хонимлар ва ж аноблар! — деди  М адиев. — 

Кейинги йилларда иқтисодий ва маънавий, сиёсий тур- 
муш имиздаги тарихий ўзгариш лар, улкан бурилиш лар  
ўзбек  халқи хаётини тамомила ўзгача баҳолаш га эҳтиёж  
уйғотмоқда. Қонли Октябрь тўнтариш идан кейин бош- 
ланган ва ҳалигача давом этиб келаётган эътиқодлар  
кураш и, ғоялар кураш ининг ғоятда қарама-қаршилиги  
бугунга келиб ҳамманинг диқкат марказида турибди.
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Кескин кураш лардан иборат бу мафкуравий сиёсатлар  
ичида ми л лий масала алоҳида ўрин тутади.

Ботир ф ирка бир кимирлаб олди. Уёк-буёғига  
қаради. М адиевни нутқидан ҳайрон бўлди.

«Галварс... гапни олисдан бош лади. Яхш иликка бўл- 
си н ... — дея ўйлади. — Барибир, гапини бизга олиб  
келиб тақайди. Иш қилиб, отимни атамаса бўлди. Эл-юрт 
олдида шарманда килмаса бўлди».

— Урис халки ўзбек мўмин-мусулмонларининг қони- 
ни сўриб келди... терисини ш илиб келди! — давом этди  
Мадиев. — Диктатор ўрис халки мусулмонларнинг ўсиб- 
улғайиш ига, юксак тараққий этишига тўғаноқ бўлди. 
М ўмин-мусулмоилар ў з  ақл-хуш ларини йиғиб олмаслик- 
лари учун, маънавий ва маданий ривожланмасликлари  
учун, миллий маданият ва миллий тил тараққий этмас- 
лиги учун, бир сўз билан айтганда — ўзлигиии англаб 
олишига йўл бермаслик учун қўлидан келган барча 
чора-тадбирларни ишлаб чиқди ва амалга татбиқ этди. 
М ўмин-мусулмонлар ўрис ж аллодлари зулми остида  
бир амаллаб кун кечирди. Ўрис қонхўрлари мўмин- 
мусулмонларни «ёввойи», деб  атаб келди...

Ботир фирқа м исоли... янги кино кўрди. М исоли  
янги кинода янги қиёфа кўрди. Ш у вақтгача турли  
киноларда турли киёфаларда кўриб юрган артистини  
энди янги киёфада кўрди.

Бугунги кинодан гангиб қолди. Эс-ҳуш ини йиғиб 
ололмади. М инбардан кўз ололмади.

Ичида М адиевни сўкди. Бураб-бураб сўкди.
Н иҳоят, ўзини босди . Осойиш та бўлди. Сокин бўл- 

ди. Ўзича, бош  ирғади. Ў зича... М адиевни... қўллаб- 
қувватлади!

Боиси, Ботир ф ирқа қалбан... миллатчи эди! Ҳ а-ҳа, 
ич-ичидан... миллатчи эди!

М ана, умр ўтди — Ботир ф ирқа миллатчилигини  
тилига чиқармади. М ана, умр ўтди — Ботир фирка  
миллатчилигини юзага чикармади.

Вазмин-босиқлигиданми? Ичимдан топ одам экан- 
лигиданми?

Ботир ф ирка оғиз очмасликни... ички бир дунё- 
карашдан деб  билди. Ички бир ақлдан д еб  билди.

«Коммунистик партия сиёсатига бегона ғоялар — мен 
учун-да бегонадир», дея ўйлади.
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А м мо... ўзи  билан ўзи  гаплашди! Ич-ичидан гап- 
лашди:

«М иллатчилик — ў з киндик қони тўкилган ерга 
садоқатдан бино бўлади. Ў з халқига меҳр-оқибатдан бино 
бўлади. Ў з қариндош -уруғларига мехр-муҳаббатдан бино 
бўлади. Аммо-лекин миллатчиликни ёмон тарафлари- 
да бор. М иллатчилик — иблислар панох топажак энг  
сўнгги панох, демак. М иллатчилик — ж аҳолат, демак. 
Миллатчилик — бир халқни бошқа бир халққа нисбатан  
нафрати, демак. Ш у боисдан, ж уда кўп ф ож иалар ана 
шу миллатчиликдан келиб чиқади».

Ё Ботир фирқа мансабидан тушиб қолиш дан кўрк- 
дими? Партбилетидан аж ралиб қолиш идан қўркдими?  
Й ўқ, яна йўк!

«М иллатчилик мисоли бир олов, — дея ўйлади  
Ботир ф ирқа. — О лов ў з  оти ўзи  билан олов. Олов  
билан ўйнаш иб бўлмайди. Одам оловни эҳтиёт қилмаса, 
бет-қўлини куйдириб кўяди. О дам оловни авайламаса, 
уз  уйини олов олдириб ю боради. Б утун ... дунёни ўт 
олдириб қўяди!

Чин, аш аддий миллатчи бўлиш  керак. Ў з эл-юрти  
учуй ўлимга-да шай миллатчи бўлиш  керак! Кўнглида  
миллатчилик хис-туйғулари йўк инсон ... инсон эмас! У  
б и р ... робот, робот!

Аммо-лекин ақл-ф аросат билан миллатчи бўлиш  ке
рак. Ўта билим билан миллатчи бўлиш  керак. Замон  
ш амоллари эсиш ига қараб миллатчи бўлиш  керак.

М ана, X X  аср оёқлади. X X  аср мисоли эски уй  
бўлиб колди. Аммо-лекин ана шу эски уй бўсағасида  
тағин бир уй бор.

У — бутунлай янги уй. И нсон қадам босмаган уй. 
Ҳали эш иклари очилмаган уй . Хали чироқлари ёқил- 
маган уй.

Б у уйни номи — X X I аср! М ўмин-мусулмонлар  
орзикиб ош икажак X X I аср! М ўмин-мусулмоилар бахт- 
саодат кутажак X X I аср!

Э нди, ана шу янги уй у ч ун ... талаш бўлади! Ер ол- 
ол, бўлади. Ю рт ол-ол бўлади. Эл ол-ол бўлади.

Барча ў з  мақсадлари й ўл и да... миллатчиликни ишга 
солади! Х алкларни... миллий туйғусини ишга солади. 
Х алкларни... миллий ғурурини олов мисол ковлайди!

Ў рислар ... мусулмонларни терисини ш илиб келди, 
қонини сўриб кел ди ... эмиш. Ана гаи!
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Авваламбор, совет тузуми давр и да ... хўр оз ҳамма 
юртда бир хил қичқирди! Б у хўрозни оти — КП СС  
бўлди!

К П С С  хўр ози  овози остида ўрис-да бўлди, гуржи- 
да бўлди , латиш-да бўлди , ўзбек-да бўлди . Қайтанга, 
КП СС хўрози  дастидан ўзбекдан к ўр а ... ўрис кўп та- 
лаф от кўрди!»

53
— Кетдикми, ўртоқ Эсонов?
— Кетдик, ўртоқ Раж абов, кетдик.
— Қайси йўлдан юрам из?
— Манави ёкдан юрайлик. Й ўлда музқаймоқ олиб  

бераман.
— Й ўқ, музқаймоқ емайман, шамоллаб коламан.
— Х ўш , таассуротлар калай?
— Ш у, ўша-ўша!
— Буларни ўзи  ким ... даъволари дунёни бузади?
— Буларни гуруҳ деса-да бўлади, тўда деса-да бў- 

лади. Т ўда дейиш  маъқулроқ. Т ўдада оломонга хос 
тўртта хислат йўқ бўлади. Ш у боис, тўда оломондан  
тубан туради. Ў з оти ўзи  билан тўда бўлади. Т ўда би
рор ёмонликни олдини олиш учун тўда бўлмайди. Т ўда  
бирор масала юзасидан қайғурмайди. Тўдада аниқ бир 
максад ҳам бўлмайди, орзу-ният хам бўлмайди. Тўда  
ҳамиша айбдор излайди, ҳамиш а гуноҳкор излайди. 
Ўша айбдор ё гуноҳкор, мана мен, дея тўда олдига  
отилиб чиқса — тўда нима қилишини билмай колади, 
нима дейиш ини билмай колади! Боиси, тўдада айбдорни  
жазолаш  нияти бўлмайди. Т ўда бор-йўғи: «Ана, дав- 
латни ўтирғизган», «Ана, халқ қонини сўрган», «Ана, 
турғунлик тимсоли», деган баландпарвоз хитоблар айтиб 
туради. Тўда ф ақат... бақириб-чақириб туради, шиорлар  
силкиб туради, байроқлар ҳилпиратиб туради! Қ ўл пахса  
қилиб туради, мушт дўлайтиб туради! Тўдани ҳамиш а  
кимдир йиғади, кимдир жамлайди. Ана шу кимдир  
тўдани бош қаради, тўдани йўллайди. Ў зи эса .. тўдадан  
суғурилиб чиқиб қолади, бекиниб қолади! Т ўда эса ... 
бир-биридан илҳом олиб кетавсради, бир-биридан ранг 
олиб кетаверади. Биринчи кадамдаёқ... тўда одам си- 
ф атида ўзипи йўқотади... ўзини бой беради. Т ўда оқни  
қора, дейди, қорани оқ, дейди! Т ўда эл-ю ртга... ўт қўя 
олади! Ҳа, тўда эл-юртга ўт қўя олади! Нима учун
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туда тез эътибор козонади, тез кўзга кўринади? Боиси, 
тўдани касби — ф итна-ф асод бўлади , иғво-ғаламислик  
бўлади. Ф итна-ф асод билан иғво-ғаламислик эса — ўта 
ёмон курол, ўта ўткир курол! Иғво шамол мисол тез 
ёйилади. Ўқ етмаган жойга иғво етади! Ўқ етмас жойни  
фитна тешади! Чивин учиб киролмовчи хонадонларга  
иғво кириб бор ади . Бомба қўркитолмовчи қалбларни  
фитна титратиб ю боради, фитна қалтиратиб юборади! 
Ф итна-ф асод қанчалар ёлғон бўлса — ш унчалар яшин 
тезлигида таркалади. Ф итна-ф асод яшин тезлигида эл- 
юрт эътиборини олади, жамият ақлини олади. Фитна- 
ф асод  яшин тезл игида... хакикатга айланади!

— Ў зи, шу тўдаларга нима етмаяпти-а?
— Ф ақат бир тахчиллик бор: амал-мансаб тахчил, 

раҳбарлик лавозимлари тахчил! Ў либ кетгур, амал- 
мансаб деганлари... қовун-тарвуз бўлса экан, пайкалдан  
узи б олиб, кўлтиғига қистириб ю борсанг. Амал-мансаб 
деганлари дала бўлса экан, беш -олти сотихдан ер бўлиб  
берсанг. Қачон демократия бўлади , качон кайта куриш  
бўлади? М ана шу бақириб-чақириб юрган лар мансаб 
билан таъминланмагунча... кайта куриб бўлмайди!

— Ў зи, азал-азалдан халк икки тоиф ага бўлинади. 
Бири, амал-мансаб гаштини суриб юрувчи рахбарлар. 
Иккинчиси, шу раҳбарларни... тагини ковлаб юрувчи 
мансабталаб даъвогарлар. Ана шу икки тоиф а ҳамиша 
кураш иб келади. О лдинлари совет тузумидан кўркар  
эдил ар. Э нди эса, қўрқмай қўйди. Ош кораликка 
ўтди.

— Йиғилишларда бакириб-чакирадилар. Ў з овозлари  
камдай, оғизларини микрофонга қўйиб чинқирадилар, 
кийкирадилар. Ким қандай ўйлайди, ўртоқ Ражабов, 
хар кимни ўзи  билади. Аммо-лекин мен мана бундай  
ўйлайман: эл-юртга бўлган м ехр-м уҳаббат... ўта ички 
бир муҳаббат бўлади. Ўта сехрли-сирли бир меҳр  
бўлади. М асалан ... йигитни кизга бўлган мухаббати  
мисол бўлади. О на юртга бўлган м уҳаббат... йигитни 
қизга бўлган муҳаббати м исол ... ботинан бўлади, асл 
бўлади. Бу меҳр-муҳаббатни... оломон олдида изҳор этиб 
бўлмайди. Эл-юртга бўлган м ехр-м уҳаббатни... микро
ф он орқали изҳор  этиб бўлмайди! Ш у боисдан-да уни 
оти мехр-муҳаббат. Эл-юртга бўлган м еҳр-м ухаббатни... 
амалда баж арадилар, амалда кўрсатадилар! М асалан ... 
тан-жонини қурбон қилиб кўрсатадилар! Тинчлик за-
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монида эса — меҳнат жасорати билан кўрсатадилар, 
фидойилиги билан кўрсатадилар, сабр-бардош и билан  
кўрсатадилар. Чунки эл-ю рт демак, қон демак, тан-жон  
демак!

— У сиз, ўртоқ Эсонов, у сиз Ботир ф ирқа, ком
мунист Эсонов, райком Эсонов! Б ул ар ... реф орматор, 
реформатор!

Реф орматор? Ў ргилдим, бундай рсформаторлар- 
дан! Реф орма, реф орм а, деб  бақиради. Булар ҳали  
реф орма нималигини билмайди. Реформа каёкда, булар  
каскда? Реф орм а кўп улуғ ҳа м ... қонли сўз . Реформа  
қилиш у ч ун ... каллани кундага қўйиш керак! Ана шу 
каллада... отни калласидай юрак бўлиш и керак! Пётр 
Биринчи ана ш ундай зот эди , ана ш ундай калла эди. 
Россияни Россия қилган ана шу Пётр Биринчи бўлди. 
П ётр Биринчи туфайли Россия Европа мамлакатлари  
қаторига келиб қўш илди. Пётр Биринчи Европага етиб 
олиш учун қанчалаб қурбон берди , қанчалаб қон тўкди. 
Россия ағдар-тўнтар бўлди, маданияти хароб бўлди, 
маънавияти хор-зор  бўлди. Пётр Биринчи маданият ва 
маънавият эвазига... улкан армия тўплади, қурол-яроғ 
тўплади. О қибат... айиқнамо Россия тузи л ди , ёввойи- 
намо Россия қарор топди. Россияни маданияти ва маъ
навияти... ҳарбий куч ҳамда қурол-яроғ бўлиб қолди. 
Россия душ манлари Пётр Бириичиии реф орм асига... 
ҳайбаракаллачилик қилиб турди! Булар рус оппозиция- 
чилари эди, бети йўқ мансабпараст-шуҳратпарастлар эди. 
Иккинчи улкан реф орматор Александр II бўлди . Ана у  
ҳақиқий реф орматор эди , бую к реф орматор эди! Алек
сандр II 1861 йилда крепостной ҳуқуқни бекор килди. 
Д еҳқонларни... қулликдан озод  этди! Ундан кейин Пётр 
Столипин реформа ўтказди. У аграр реф ормани амалга 
ош ирди. О лдин тинчлик, ана ундан кейин реф орма, 
шиори остида реф орма қилди. Кейин, Сперанский. 
Ундан кейин ўртоқ Ленин реф орм а килди. Тан олиш  
керак, ана ш у срда коммунисток партия катта хатога 
йўл қўйди. Коммунисток партия... Пётр Биринчини  
йўлидан борди. Коммунисток партия мамлакатни... 
аскархона килди, қуролхона килди! Биринчи коммунист 
ўртоқ Ленинми ё  Пётр Биринчими? Ана ш уни билиб  
бўлмай қолди!

— Халқни ақл-идрокида қайта ўзгариш  қилиш ке
рак, халқни онгида чуқур янгиланиш содир этиш керак.
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О н г... онгни қайта қуриш керак! Реформани энг оғир  
ж ойи ана шу ерда!

— Халқ эса янгича яшашни... ақлига сиғдиролмаяпти! 
Аниқроғи, халқни... ақли етмаяпти! Ш у сабаб, ким нима 
деса, хал қ ... эргаш иб кетяпти! Ё ... бақрайиб қараб 
турибди!

— О лдинлари ҳар бир яхш и иш учун ҳам, ёмон 
иш учун ҳам — партия-ҳукумат ж авоб берар эди . Энди  
эса, ҳар  бир одам ўзи  учун ўзи  ж авоб бер ади . Ш у 
сабаб, одамлар қаёкка қараб юришини билмай қолди, 
кимга ишонишини билмай қолди. О дамлар ўзи учун 
ўзи  ж авоб беролмай қолди.

— М аф кура... мафкурасиз яш аб бўлмайди. М аф- 
курасиз олға босиб бўлмайди. Келажакка кадам қўйиб 
бўлмайди. М афкура эса — ғояларсиз бўлмайди. Ғоя — 
мафкурани қон томиридир. Эл-юрт ҳамиша ғояларга  
иш ониб келди , ғояларга суяниб келди. Эл-юрт ғоялар  
билан ўсиб-улғайди. Қайта қурувчилар тили билан  
айтсак: «ватан турғунлик ҳолатида ўсди , халқ турғун  
бўлиб яш ади». Ана шу ғоялар... эл-юртни турғун  
ҳолатда сақлаб келди!» Уруш ларга йўл бермади. М а
ф ия, рэкет, деган босқинчиликларга йўл бермади. Турли  
алғов-далғовларга йўл бермади. Совет халқ и ... мисоли  
бургут қаноти остида яшади: яхш и-ёмондан қўрқмади. 
И ссиқ-совукдан қўрқмади. Оч-яланғочликдан қўрқмади. 
О ф ат-балодан қўрқмади. Ана шу ғоялар... мамлакат
ни турғун ҳолатда сақлади! Аммо-лекин мамлакатни... 
осойиш та — ф аровон сақлади! Ғоя-ғоя! У луғ инқилоб 
ғояси, социализм ғояси, байналмилаллик ғояси, комму
низм ғояси.. Эл-юртни ана шу ғоялар кудратли этиб  
турди!

— Ж амият мисоли бир тан-жон. Ж амият руҳияти — 
мафкурадан иборат. Ш у сабаб, жамият мафкура билан  
тирик, мафкура билан ҳаёт. М афкура ҳаминқадар чайир 
бўлса, ҳаминқадар кудратли бўлса, ҳаминқадар покиза  
бўлса — жамият шу қадар ўсиб-унади!

— М афкура жамият манфаатларини ҳимоя этувчи  
ҳуқуқий-ф алсафий ғоялардир, ахлоқий-диний қараш- 
лардир. Ш у боис, улуғ ниятлар, улкан режалар — маф
курадан бино бўлади. Б изда ана ш ундай мафкура бор  
эди. У ни коммунистик идеология, дер  эди  л ар. Энди, 
коммунистик идеология й ўқ ... Э нди, миллат манфаати  
дунёга келди, миллат мақсади дунёга келди. Энди, мил
лат шавкати дунёга келди, миллат орзуси  дунёга келди.
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Қайта қурувчилар ана ш улардан... мафкура тизими би- 
тишлари лозим бўлади. Ана ш уларни ж ам лаб... миллий 
мафкура яратишлари лозим бўлади . У ни — ўзбекона  
мафкура, деб  аташлари лозим бўлади.

— Қайта қуриш демак — инқилоб демак. Инқилобни  
кароматлари кўп. Ш ундай кароматларидан бири — 
инки л о б .. .тўда-тўда кўпикларни юзага олиб ч и над и. 
Тўда кўпиклар... юзада қалқиб ю ради, хаволаниб юра- 
ди, савлат тўкиб юради. Кўпиклар асл нарсаларни... 
пастга у ради, четга су  ради! Ю зада эс а ... ёлғиз ўзлари  
қолади! Олисдан карасангиз — кўпиклар ж уда даҳшатли 
кўринади. Яқиндан қарасангиз — тайин-тутуриғи й ўқ ... 
пуфаклар бўлади! Қўлингизга олиб кўрсангиз... йўқ бир 
нарса бўлади! Ана, ўш а кўпиклар, ана! Тўда кўпиклар... 
асл меҳнат самараларини ерга урмоқда, асл зотларни  
ерга урмоқда! Ю зада мисоли тўда кўпик бўл и б ... ўзлари  
қолмоқда! Бир тўда кўпиклар... Октябрь инқилоби Рим- 
дан келган, дейдими? У луғ Октябрь инқилоби-я?

— Ў зи, булар кўпик д ес а ... кўпик экан! Ш униям  
тўлиқ билмас экан — туш унтиролмади. А слида эса, 
ran бундай. Буни бировга айтманг, ўртоқ Раж абов, ran 
орамизда қолсин. X V I аср бош ларида М осквани буюк  
князи Василий III Псков оқсоқоли Ф илоф ейдан бир  
қатор мурожаатномалар олади. Ф илоф ей  ш улардан би- 
рида буюк княздан М осквани... «учинчи Рим» қилишини 
талаб этади. Боиси, биринчи Рим — «еретик» попистлар  
кўлида колиб кетган бўлади. Иккинчи Рим — Констан- 
тиноиолни эса, мусулмонлар эгаллаб олган бўлади.

— К онстантинополь...
— Ҳ озирги И станбул, И станбул. Э нди, буюк рус 

князи Василий III олдида иккита оламш умул масала 
кўндаланг бўлиб қолади: бутун  ер ю зида Христос 
ғояларини тантана қилдириш  ва черков нравослави  
ҳукмини ўрнатиш . Ш ундай қилиб, бую к князь оқсоқол  
Ф илоф ейни даъватларини амалга ош ириб бош лайди. 
Дастлаб, князни ўғли Иван Грозний ўзини подш о деб  
эълон қилади. Иван Грозний ўзини Рим ва Византия  
«цезарлари» м еросхўри этиб танитади. Қирғинбарот  
фаолият бош лаб ю боради. Ундан кейин бу ф аолиятни  
Пётр Биринчи давом эттиради. Кенг қамров билан да- 
вом эттиради! М азкур ғоя X IX  асрда «славянофиллар»  
номи билан кенг авж олади. Кучли оқим сиф атида  
тармок отиб боради. Славянофиллар, славяноф иллар...
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1917 йилда мазкур ғояни — «учинчи Рим» ғоясини... 
коммунистлар илиб олади! Коммунистлар «учинчи 
Рим» ғоясини ўзлаш тириб ол и б ... «О ктябрь инқилоби» 
номи билан ҳаётга татбиқ этади. Бир суз билан айт
сак, К П С С ... Иван Грозний билан Владимир Ленинни  
пайвандидан ҳосил бўлади!

54
Ток ости сўри олачалпоқ кўлага бўлди.
Ботир фирқа ана шу сўрида ўтирди. Сўри панжарага 

орқа бериб ўтирди. Инқиллаб-инқиллаб ўтирди. Уқчиб- 
ўқчиб ўтирди, ерга тупуриб-тупуриб ўтирди.

Кампири ним пиёла асал олиб келди.
А сал дан ... баҳор ҳиди келди! А сал ... гул атрини 

таратди!
Кампири асални чой билан суйилтирди. Ботир 

фирқани оғзига олиб борди.
Ботир фирқа асал ҳидидан бир сесканди. Асал 

ҳидидан икки иж ирғанди. Бетини четга бурди.
— К ўзни чирт юмиб, ютиб ю боринг, — деди  кам

пири. — М сн сизга ароқ ичинг, деганим йўқ.
— Обком Раж абов қўймади, Ражабов.
— Ҳ аниф а Ражабовна телеф онда айтиб эди . Чоли 

қурғур отяпти, дсб  эди.
— Ш ундай, обком Раж абов кўп ичгич бўпти. Ме- 

нимча, манави алғов-далғов кунларга чидай олмаяпти. 
Совет даврида келажак аниқ эди, яшашдан максад аниқ 
эди . Совет халқи ёркин келажакка иш ониб яшар эди. 
О рзу-ҳавас билан яшар эди. Совет тузумини ў з  шиорла- 
ри бор  эди . М асалан, совет тузумини «озодлик — тен- 
глик — қардош лик — бахт-саодат», деган шиори бўлар  
эди. Қанчалар ҳаётбахш  ш иор эди , канчалар эзгу шиор 
эди! Одам ана шундай шиорларни кўриб... яшаган сайип 
яшагиси келар эди! Энди, қайси ш иорга ишониб яшаб 
бўлади? Э нди, кайси шиорга эргаш иб яшаб бўлади?  
Э нди, манавиндай ш иорлар даври келди: «уруш  —
босқинчилик — ўғрилик — талончилик». Э нди, мана
виндай ш иорлар замони келди: «камбағаллик — бечо- 
ралик — очлик — кувғинлик». О бком Ражабовни ана 
ш ундай ш иорлар кийнаяпти. Ў зи ош кора айтди.

— Чин, кун кечириш қийин бўлиб боряпти. Бозор- 
ўчар қиммат. Гўшт эллик сўм. С ассиқдан-сассиқ  
сарим сок... йигирма беш сўм.
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— Ш ундай, ҳамма нарса қимматлашиб боряпти. 
Ф ақат... инсон арзонлаш иб боряпти, инсон. И неон сарик 
чақачалик бўлмай колди. И нсон сассик саримсоқчалик  
бўлмай қолди. Бир магнитофонни ўғирлаш  учун ... 
одам ни отиб кетяпти. Уш окдай тилла такинчоқни олиш  
у ч ун ... аёлни пичоклаб кетяпти. Ф алакми кажраф- 
тор, турмушми бемаза? Б у — иқтисодий тангликдаи, 
демокдалар. Й ўқ, бу иқтисодий қийинчиликдан эмас, 
йўқ. Бу — мафкуравий ож изликдан, кампир, мафку- 
равий заифликдан.

Кампири лимон қирқди. Л имон арчди. Ботир фир- 
қани оғзига солди.

— Чайнаб-чайнаб ютинг, — деди . — Уҳ-уҳламанг! 
Арок совуқлик. Л имон совукликни олади. Э нди, босиб- 
босиб асал чой ичинг.

Ботир ф ирқа асал чой ичди. П еш онасидан дув-дув  
тер тўкилди. Ю зларидаи йилт-йилт тер сизилди.

Кампири сочиқ билан терларни артиб-артиб олди.
— Обком Ражабов тағин нималар деди ? — дея сў- 

ради.
— Нимаям д ей д и ... такдир-пеш онасидан куяди. 

Порлок келажак учун умр бўйи меҳнат қилдик... деб  
ичади. П орлок келажакка етиб келиб, нима кўрдик... 
деб  тағин ичади.

— Кимдан куяди?
— Кимдан бўлади, қайта қурувчи демократлардан- 

да. О бком Ражабовгаям ҳайронман. Ш у қайта курув- 
чиларни нимасига куяди? Қайта курувчи дем ократлар... 
касал, кампир, касал. Қайта курувчи дем ократлар... 
мансаб-мартаба касалига йўлиққан, ш он-ш ухрат касалига 
йўлиққан. Ю ракни даволаса бўлади, суякни давола- 
са бўлади . Аммо-лекин қайта курувчи демократларни  
даволаб бўлмайди. М ансаб-мартаба дарди — даволаб  
бўлмас дард. Ш он-ш ухрат дарди — сурункали дард. Бу 
дардларга йўлиққан одам ... ўлиб қутулади! Ш у боис, 
мансаб-мартаба дардига йўлиққан одам — каллоблик, 
п о р а х ў р л и к д а н  қай тм ай ди . Ш он -ш ухр ат  д ар ди га  
йўлиққан одам — маразлик, ёвузликдан кайтмайди.

— Ў зи, шу кайта курувчи демократлар ўзларини  
бир бало чоғлайдилар, бир бало чоғлайдилар-е?

— Буни: «мания величия», дейди . Уни руҳий
касаллик-да д еб  бўлмайди, ақлий соғломлик-да деб  
бўлмайди. М ания величия — эл-ю рт бош ига битган
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бало бўлади. Мания величия — мансаб-мартабаларга 
ўч бўлади, ш он-ш уҳратларга ўч бўл ади , шов-шувларга 
ўч бўлади. М ания величия — жамиятни қўлга олиш  
учун кураш ади, жамиятни бошқариш учун курашади, 
жамиятни кафтида уш лаб туриш  учун кураш ади. Бир 
сўз билан айтсак, жамият — эл-ю рт гули бўлиш  учун  
кураш ади. Ў з мақсади йўлида қўлидан келган барча 
ишни қилади. Масалан, мания величия — ўзини кимдир 
қилиб кўрсатишга уста бўлади , ўзида йўқ нарсани бор  
қилиб кўрсатишга уста бўлади. Чала-чулпа ш ахсни — 
ёрқин ю лдуз этиб кўрсатади. Ч ироқ ёқса ёришмовчи  
қалбини — оташ юрак этиб кўрсатади. Хом калласини — 
ақл халтаси қилиб кўрсатади. Мания величия — эл-юрт 
олдида ўзини ж он ф и до этиб кўрсатади, эл-ю рт олдида  
ўзини улуғлар улуғи этиб кўрсатади. О хир-оқибат — 
ақл бовар килмайдиган ютуққа эриш ади. Ю радиган  
йўлини билмайдиган, қиладиган ишини билмайдиган, 
гапирадиган гапини билмайдиган бир ж азавадор ... эл- 
юртни оғзига қаратиб олади! Бир қилиғи ортиқ, эси  
кирар-чиқар бир ж азавадор... эл-юртни ўзига эргаштириб 
олади! Буларни барчаси жамият бетоблигидан бўлади, 
жамият хор-зорлигидан бўлади!

— Совет ҳукуматини қадри ўтди, раис бова.
— Ш ундай, совет ҳукуматини кадри ўтди. Ш ундай, 

К П С С ни қадри ўтди. Қайта курувчи дем ократлар... 
Совет ҳукумати ундай эди , К П С С  бундай эди , дей 
ди . Бекорларни беш марта айтибди! Қайта курувчи 
демократлар кулдорлик жамияти иллатларини совет 
ҳукуматига олиб келиб ёпиштиряпти. Ф еодализм  жамия
ти кусурларини К П С С  бош ига ағдаряити. Капитализм  
жамияти айбларини совет ҳукумати устидан мағзава 
қилиб тўкяпти. Ёмон — совет хукумати ёмон, КПСС  
ёмон. Иван Грозний ўн беш инчи асрда ҳукмронлик  
қилиб эди. У ў з  даври учун давлатни бошқариш тартиб- 
қоидасини яратди. М асалан, опричнина номли алоҳида  
бир қўш ин тузди. Опричнина фақат Иван Грозний  
буйруғини баж арди. Опричпиклар — эски жиноятчи- 
лар, оиласидан воз кечганлар, ж  и поят кўчасига кириб 
қолганлар, ҳеч балодан тан тортмайдиган қонхўрлар  
эди. О причпиклар халқни хоҳласа осди, хоҳласа  
сўйди, хоҳласа отди. Иван Грозний топш ириғи билан  
айғоқчилар подш одан норози ш ахсларни аниқлади, 
ғайритабиий фикрловчи ш ахсларни топди. Опричпиклар
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уларни беш афқат қийноқлар, калтаклар, тўкмоқлар  
зарби остида айбларини бўйнига олишга мажбур этди. 
Айбланувчилар ёвузона қийноқлардан кейин қилмаган 
ишларини қилдим, дейиш га маж бур бўлди . Айбланув
чилар қонхўрона азоблардан кейин бегуноҳ одамлар  
номини сотишга мажбур бўлди. О причпиклар бегунох  
айбдорларни озодликда юрмиш ўғил-қизларини ҳам зин- 
дон қилди, уруғ-аймоқлари, дўст-биродарларини зиндон  
қилди. Ҳатто, айбланувчиларни вояга етмаган, норасида  
болаларини-да қамади ё сургун қилди. Иван Грозний 
ў з ўғлини қатл эттирди, амаки акасини катл эттирди, 
жиянларини қатл эттирди. Қайта курувчи демократлар  
Иван Грозний ф аолиятини... совет хукуматига тўнкаб 
ўтирибди, ўртоқ Сталинга тўнкаб ўтирибди. А хир, X V  
аср каерда, X X  аср каерда?

— У ямас-да-буямас, эл-юртни ш ўри қуриди, раис 
бова.

— Ш ундай, қийин-қийин, халкка кийин бўлди. Халқ  
умри мобайнида КП СС чизиғидан чиқмай яшади, КПСС  
буйруғини бажариб яшади. Ш у боис, халк — иқтисодий 
ўқимай яш ади, мафкуравий изланмай яш ади, келажак  
хақида ўйламай яш ади. Х алқ учун К П С С  ўйлади, халқ  
учун ҳукумат изланди. Халқ ф ақат... ишлади! Халқ  
ж онаж он коммунистик партия учун ж он ф и до этиб 
иш лади, халқ меҳрибон совет хукумати учун жонини  
ж абборга бериб иш лади. Бундай халқии йўлдан уриш  
осон. Бундай халқни қўлидан етаклаб кетиш осон. 
Бундай халқни ... қўйдай ҳайдаб кетиш осон! Қайта 
курувчи демократлар ана ш ундай қилмоқда. Бурнини  
артиб олмаган миш иқилар... халқни лақиллатиб юрибди, 
халқни қўйдай етаклаб ю рибди. Азал-азалдан шундай: 
кимдир биров лақиллаб, нутқ сўзлаб қўяди. Балога 
қолган... хал к бўлади! Х алқ ... дардини ичига ютади! 
Ш у боис, халқ хамиша хукуматдан норози бўлади. 
Гўё, ҳукумат халк ғаними. Гўё, ҳукумат халқ зиёнига 
сиёсат олиб боради. А слида эса, ҳукумат — халқ иос- 
бонидир, халқ химоячисидир. Халқни халқ қилувчи — 
ҳукумат. Халқни ички-ташқи офат-ғанимлардан ҳимоя  
этувчи — ҳукумат. О ппозиция, оппозиция! Ана, халқ  
ғаними ким! А ф суслар бўлсинки, халқ оппозицияни... 
дўст деб  билади. Халк оппозицияни... адвокат, деб  би- 
лади. Ш у боис, халқ ҳамиша оппозицияни... ҳукуматга 
қарши кўяди. Халқни ўзиям оппозицияга кўш илиб...
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ҳукуматга қарши отланади. Аслида эса, оппозиция — 
халқ ҳимоячиси ниқобидаги... халқ душ мани! Ш ундай, 
оппозиция — халқ душмани!

— Кайта қурувчилар лой чапламаган одам қолмади. 
Қайта қурувчилар бош идан мағзава тўкмагаи одам  
қолмади. Бир куни радиони қўйиб эдим , қайта 
қурувчилар р адиодан ... Хруш чевга мағзава тўкди.

— Радиодан мағзава тўкди?
— Ха, куппа-кундуз купи! Хруш чевни бош ига... 

радиодан мағзава тўкди. Хруш чев — арпа ун, деди . 
Хруш чев — маккаж ўхори, деди.

— М аккажўхори бўлса нима бўпти? М аккажўхори — 
дала маликаси!

— Ш ундай, маккажўхори дала маликаси, мўл-кўл  
озуқа. Хруш чев даврида асрлар мобайнида қақраб ётган 
чўл-бисбонлар... боғ-бўстон бўлди, ш аҳар-қишлоқ бўлди. 
Хрушчев даврида одамзот фазога учди. Хрушчев даври... 
ойга учди! Гагарин, Гагарин!

— Бреж нев даврини айтмайсизми, Бреж нев? Ҳай, 
бир давр эди -да ...

— У -у-у , Бреж нев даври, Бреж нев даври! Брежнев  
даври — сокин давр эди , осуда давр эди , су  в сепган- 
дай ж имж ит давр эди! Бреж нев даврида турмуш  бир  
маромда давом этар эди . Бирор ўзгариш  бўлмас эди, 
бирор янгилик бўлмас эди . Барча нарса ж ой-ж ойида  
қимир этмай турар эди . Бреж нев дав р и ... мангу ҳайкал  
эди , мангу ҳайкал! Бреж нев даври да... куёш ёркин  
нур сочар эди! Бреж нев даври қуёш и... яркирок эди! 
Бреж нев даври да... сувлар сокин-сокин оқар эди! 
С увлар... килт этмас эди . Бреж нев даври да... осмон  
м усаф ф о эди! Олам кўм-кўк эди , дарахтлар ям-яшил 
эди . Кўкатлар бодроқ-бодроқ эди . Бреж нев даврида... 
шабадалар майин-майин эсар эди! Бреж нев даври ... 
болалари-да мўмин-қобил эди! Катта-кичикка иззат- 
ҳурматда эди. О р-номусли эди , диёнатли эди . Бреж нев  
даври кексалари... мисоли тош китоб, мисоли тошойна, 
мисоли тарих! М ана, манави ажинларим — колхоз- 
совхоз тузиш , манави ажинларим — чўл-биёбонларни  
ўзлаш тириш , манавиниси — миллион-миллион тонналаб  
пахта териш ... Ажинлар — умр, ажинлар — ёдгорлик. 
Бреж нев давридан ёдгорлик.

— Бреж нев даврида барча сизни ўртоқ Эсонов, дер  
эди , Ботир фирка, дер  эди.

— Энди эс а ... Қ изил, дейди , Кизил!

383



— Бреж нев даврида бизни куюқ-куюқ зиёфатларга  
чақирар эди . Бизни тўрга ўтирғизиб кўяр эди . Совға- 
саломлар берар эди . Сирғалар, узуклар берар эди . О л- 
димга ноёб-ноёб сарнолар кўяр эди. С из номер биринчи  
эркак эдингиз, мен номер биринчи аёл эдим.

— Энди эса, бизни ф ам илиям из... пенсионерлар! 
X X  асрни курган миллион-миллион казо-казоларни  
фамилияси битта — пенсионерлар! X X  асрни яратган 
миллион-миллион казо-казоларни ф амилияси битта — 
ветеран л ар! Ж уда  ҳурм ат-эъзоз этса — кариялар! 
Бир асрча эл-юрт учун тер тўккан миллион-миллион  
партия-совет ар бобида... фамилия-да қолмади, унвон-да  
қолмади, орден-да колмади! Ҳатто, ф амилиясидаги... 
«ўртоқ» қўшимчаси-да қолмади!

— Совет тузу м и... ойдайгииа тузум эди-я! Ойдайгина  
тузумни йўқ қилишди-я?

— Совет тузумини биров йўк қилмади. Совет тузу- 
м и... ўзиии-ўзи  йўк килди. Ўрток Л енин билан ўрток  
Сталин яратган совет тузуми диктатура асосига курилган 
эди , ириб битган идеология асосига курилган эди , 
чириб кетган сиёсий тармоклар асосига курилган эди. 
Ш у боис, олдин К П С С  кулаб туш ди. К ейин, С С С Р  
ағнаб туш ди. Бу бирин-кетин ф ож иа нимадан бўлди: 
Горбачев, Горбачев! Урток Горбачев Кремлга келиб, ўта 
кескин хам сиёсий йўл танлади: давлат билан партия 
функциясини бўлиб-бўлиб таш лади. И деология билан  
сиёсий тармоқни партия қўлига берди. Барча хўж алик  
тармоқларини ҳукумат қўлига берди. Ана ш унда... совет 
тузуми пойдеворига зил кетди! Кремль саройида ўртоқ  
Ельцин партия билетини минбарга таш лади. КП СС  
саройидан тантана билан чиқиб кетди. Ўртоқ Ельцин 
КПССни ташлаб кетди. Ана ш унда... КП СС пойдеворига 
зил кетди! Совет тузумини Горбачев тугатди, дейдилар, 
ГКЧП тугатди, дейди лар, Ельцин тугатди, дейдилар, 
жидомасонлар тугатди, дейдилар. Й ўқ, тағин, йўк! 
Совет т узум и ... ўзини-ўзи тугатди. Совет тузум и ... ўз  
бош ини ўзи еди.

— М ен товуқ шўрвани сузи б келай. Товук шўрва 
ичдаги совукликни олади.

Ботир ф ирка ўтмишиии ўйлади. Ботир ф ирка кеч- 
мишини ўйлади.

О лисларда колмиш ... совет тузумини ўйлади. Етим
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қолмиш ... Совет ҳукуматини ўйлади. Есир қолмиш ... 
К П С С ни ўйлади.

«Совет тузуми бунчалар азиз эди? Совет хукумати  
бунчалар қадрдон эди? К П С С  бунчалар ардоқли эди?  
— деди  Ботир ф ирка. — М асалан, совет тузум  ид а ... 
ёш лигим колди. Совет хукум атида... мартабам колди. 
К П С С да... шавкатим колди. Масалан, Сталин даврида... 
дун ё ёш эди , мен ёш эдим , кампирим ёш эди . Сталин 
даври да... кампирим киз эди! Сочлари тақимини ўрувчи  
қиз эди . Сочлари тўлғониб юрувчи қиз эди . Ўримдан  
кочган зулф лари бор  киз эди . Ю злари юз эм ас... анор  
эди! Сталин даври да... мен ош иқ эдим, кампирим  
маъшук эди!»

О ш хона тарафдан кампири келар бўлди. Қўш  қўлида 
шўрва бўлди. Қўлтиғида тандир нон бўлди.

Кампирини сочлари... дока рўмолидай оипоқ-ош ю қ  
бўлди . Ю злари... аж ин-аж ин бўлди.

М ункиллаб-мункиллаб кадамлар бўлди. Қадамлари  
уш бу дун ёдай ... тор-тор бўл д и . Қадамлари уш бу дунё- 
д а й ... кари-кари бўлди.

— Сталин давр и да ... мана шу кампирим... қиз эди! 
Барчин юзли-барчин ю з л и киз эди! — пичирлади Ботир 
фирка. — М ен ош иқ эдим, кампирим маъшук эд и ...

55
« ...  психоневрологическая больница».
Ботир ф ирка уш бу вивескани ўқиди. Қайта-қайта 

ўқиди. Вивескага тикилиб колди.
«Ш у вивеска олдига келганимга-да йигирма йил 

бўпти! Бир йигит ёш и вакт. Бир киз бўйи вақт! — дея  
ўйлади. — Аммо-лекин ўш анда райкомни машинасида 
юрар эдим. О тда эдим , оёғим узангида эди . Энди, 
пиёда-пеш ка бўлиб келдим, пиёда-пеш ка...»

Ботир ф ирка ўйлаганча бўлди.
Қ абулхонада у н и ... бир дайдини текширмишдай тек- 

ш ирди. Бир гадойни текширмишдай текширди.
— М айли, бир пенсионер чол экансиз, — дея ки- 

ритди.
Ботир ф ирка ичкарилади. Й ўлак бўйлаб йўл олди. 

И зидан Ҳ анифа Ражабовна юрди.
— Девордаги вивескани кўрдингизми, Ҳ аниф а Ра

жабовна? — деди .
— Ўқидим-ўкидим.
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— Қаерга келиб қолдингиз, биляпсизми? Бир сўз  
билан айтсак, бу  ж ой — шунақа ж ой. Бу ж ойни номи 
касалхона, холос. Ҳали кўрасиз. Дўстингиз-ку дўстингиз, 
душ манингизни ҳам бу  жойга тушгулик қилмасин.

— М енда нима айб, Ботир Эсонович, менда нима 
айб? Ражабов кафеда ичган-да, кафеда.

— Кўча-кўйда ичмасин эди . Кимсан, обком Ражабов  
оти бор.

— Яна-тағин, бир ўзи  ичган денг. Кейин, автобус 
бекатига бориб, скамейкада ухлаб қолган.

— Ана, шу иши коммунист одамга эпми энди?
— Бекатдагилар Ражабовни юраги смон бўлиб кол

ди , д еб  ўйлаб, «скорий помош» чақирган. «Скорий  
помош »чилар Ражабовни машинага солиб кўрсалар, 
ғирт маст бўлган. Айтишларича, мает одамни касалхона  
олмас эмиш -ку?

— Ш ундай, маст одамни ш иф охоналар қабул қил- 
майди. Маст одамни ё  мана шу ж ой қабул қилади, ё 
ҳуш ёрхона қабул қилади.

— Яна-тағин, «Скорий помош» мана шу ерни ма- 
шинаси экан денг.

— Мана шу жойними?
— Ха, мана шу ерни. Ш у сабабдан, Ражабовни  

тўғри шу ерга олиб келибди.
— Бу ж ойдан кўра ҳуш ёрхонага олиб борса яхш и  

эди . Беш-олти сўм жарима тўлаб, қутулиб кетар эди. 
Билмайман, энди нима бўлади.

— Э нди, бор  у мид сиздан, Ботир Эсонович.
— Ҳанифа Ражабовна, мен... ўзимга эн бўлолмайман, 

сизга қандай бўй бўламан?
— Сиз Ражабовни ҳам синф дош исиз, ҳам дўстисиз. 

Ўшани учун фақат сизга телеф он қилдим.
— Айни вақтида телеф он қилибсиз. Ш у уч-тўрт  

кунда ҳал этмасак, кеч бўлади. Гап ш ундаки, беморга  
уч-тўрт кун мобайнида диагноз қўйилади. Ана шу диаг
ноз қўйилмасдан, обком Ражабовни бу ж ойдан олиб  
кетишимиз керак. Бугун иккинчи кун. Ҳали вақт бор. 
Иш онинг, бу бор ада ... тажрибам бор!

Ботир фирка бундан йигирма йил муқаддам келмиш  
кунларини эслади. Бир-бир эслади. Аммо Ҳ аниф а Ра- 
жабовнага билдирмади.

«Қ айтар дун ё деганлари чин экан, — дея ўйлади. — 
Ўшанда обком Раж абов шоир М адиевни мана шу жой-
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га жўнатиб эди . Б еёзикдан-беёзиқ жўнатиб эди! Мана 
эн д и ... обком Ражабовни ўзи  келди! Ў з оёғи билан  
келди! Ё обком Раж абовни... худони ўзи  жўнатдими?  
У н да ... худо  бор  экан-да?»

Ботир ф ирка бош бино олдида чекиб турмиш оқ  
халатли билан салом-алик этди.

— Бош врач М ирзаев хокимият мажлисига кетди, 
бугун келмайди, — деди  ок халатли.

Ботир фирка ок халатли билан гаплашди. Мақсадини 
айтди.

О қ халатли ҳамдардлик билан бош  ирғади. Икки 
қаватли бинони кўрсатди.

Ботир ф ирка ана шу бинога йўл олди. Ҳ аниф а Ра
ж абовна эргаш ди.

— Эш итдингизми, Х аниф а Ражабовна? — деди . — 
Ҳали аник бир хулосага келиш мабди. Буёғи, М ирза
ев халиям бош  врач экан. Б ўлди, обком Ражабовни  
чикариб оламиз!

Ботир ф ирка наркология бўлимига кириб борди.
Бўлим бошлик Ботир фирқани таниб колди. Таклиф- 

такаллуф этди. Х урм ат-эъзоз этди. Касал лик дафтарини  
ёйиб кўрсатди.

— Я хш иси, ўзингиз таниш иб чикинг, отахон, — 
деди .

Ботир фирка Ражабовни касаллик варақаси билан 
танишди:

« ...Б ем ор  Ражабов остонада врачлар кўриниши билан 
каравотдан сапчиб турди. Палата ўртасида ғоз бўлди. 
Оёқларини икки ёнига керди. Кўлларини белига тиради. 
Бўйнини олға чўзди. Ю зларини дахш атли буриштир- 
ди. Лабларини чўччайтирди. К ўзларини ола-була этди. 
Важ оҳат билан бақирди:

— Яқинлашманг деяпман, яқинлашманг!
Аммо врачлар ичкари кириб борди.
Бемор Раж абов ёввойиларча ҳайкириб... «И нтерна

ционал» айтди:

Вставай, проклятьем  заклейменный 
Весь мир голодных и рабов!
К ипит наш разум возмущ енный,
И  в смертный бой вести готов!

Бемор Раж абов югуриб, дераза токчасига чиқиб 
борди. Д ераза устида осиғлик К изил Байроқни юлиб
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олди. Tan этиб, пастга тушди. Қ изил Байрок дастасидан  
уш лаб баланд кўтарди.

— Мана, Қ изил Байроғим, мана! — деб  бақирди. — 
Бошимда Кизил Байроғим бор! Мен К изил Байроғимдаи 
паноҳ топаман!

Аслида эса, бемор Ражабов К изил Байрок дастаси  
билан ... врачларни урмоқчи бўлди! Буни пайкаб қолган 
врачлар санитар йигитларни ёрдамга чақирди.

Санитар йигитлар Кизил Байрок билан... қуролланган 
бемор Ражабовни куролсизлантирди! Раж абовни... Кизил  
Байрок куролини тортиб олди! Ана шу ўз қуроли билан  
Ражабовни оёқ-қўлини боғлаб ташлади.

Бемор Ражабов ўзини уёк-буёкка олиб урди. Сани- 
тарларга бақирди:

— Қ изил Байроқни оёққа ў р а б ... хор  қилманг! 
Ш онли К изил Байроқни оёкдан олинг!

Ш ундай кўриниб турибди — бемор Ражабов оёқ- 
қўлларини бўшатишни талаб этди. Талаби амалга ошма- 
гач, бақириб... «И нтернационал» айтди:

В е с ь  м и р  н а с и л ь я  м ы  р а з р у ш и м
Д о  о с н о в а н ь я ,  а  з а т е м
М ы  н а ш , м ы  н о в ы й  м и р  п о с т р о и м ,
К т о  б ы л  н и ч е м , т о т  с т а н е т  всем !

К ей и н , б е м о р  Р а ж а б о в  ғ а й р и т а б и и й  ф и к р л а р  а й т 
ди :

— Одам маймундан таркалган! М аркс, Маркс! Лекин 
мен маймун эмасман, мени боғламанг!

— И нсон озод  бўлмоғи керак! Л енин, ўртоқ Ленин! 
Ш ундай экан, мели кўйиб юборинг!

— Маркс, Энгельс, Ленин тирик! Марксизм-ленинизм  
ғоялари тирик!

— Инсон ўз тақдирини ўзи  ҳал килмоғи керак! Оёқ- 
қўлимни кўйиб юборинг, ўрток Рашидовга бораман!

— Р а ш и д о в  о л а м д а н  ў т г а н ?  Й ўк, ў р т о қ  Р а ш и д о в  
б а р ҳ а ё т !  X X а с р  т у р к и й  х а л к л а р и д а  и к к и т а  д о ҳ и й  бор : 
К а м о л  О т а т у р к  в а  Ш а р о ф  Р а ш и д о в !

Бемор Ражабов қай дараж ада бетоблигини ана шу 
гапларидан билиб олса бўлади».
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Ботир ф ирка қоғозга тикилиб ўйлаб қолди.
— Ш у, ўзиниям бир кўрай? — деди .
— Аслида мумкин эмас. Лекин сизга майли. Ф ақат, 

тез кириб чиқиш керак, — деди  бош лик.
Бир санитар йигит ичкари бош лади.
Ботир фирка ичкарилади. Ж аранг-ж урунг қулф - 

калитлардан ўтди. Тарак-турук темир эш иклардан ўтди. 
Бир эш ик-панж арадан кирди.

Палатада ўнтача каравот бўлди. Барча каравотни ўз  
бемори бўлди.

Бир бемор каравот қиррасига оёқларини қўйиб ётди. 
Бир бемор оёқларини деворга чиқариб ётди. Бирови 
қўлларини оғзига карнай этиб, «А ндиж он иолькаси»ни  
чалди. Бирови каравот устида «А ндиж он полькаси»га 
ўйнади.

Тағин беш -олти бемор каравотга михлаб ташланмиш- 
дай ётди. Сокин ётди. О доб билан ётди. У нсиз ётди. 
Тўш ак остида бор-йўқлигини билдирмай ётди.

Ражабов ана шу беморлар сирасидан бўлди. У ю зла
рини деворга буриб ётди. Кўзларини юмиб ётди. Н аф ас 
олиш ини билдирмай ётди. К ўллари каерда, оёқлари  
каерда — билдирмай ётди. Тирик жонми-йўкми — ни- 
ш она бермай ётди.

Ботир ф ирка Раж абовдай оташин бир коммунист 
хол и дан ... эзилди! Оташин коммунист ҳол и дан ... ку- 
юнди!

Санитар Ражабовни туртди. Ю зига оҳиста шапати- 
лади.

— Бемор, кўзингизни очинг, бемор, — деди .
Раж абов кўз очиб қаради. Ю зида илиқлик акс этди.

Ю зида ёруғлик акс этди.
— Ҳ ай, тузукм исиз? — дея бош силтади Ҳ анифа  

Ражабовна.
Раж абов кўзларини очиб юмди: тузук-тузук, демиш  

бўлди.
Х анифа Раж абовна... эрини ўпиб-ўпиб йиғлади. Енг- 

лари билан кўзларини артиб-артиб йиғлади.
— Ойни ўн беш и коронғи бўлса, ўн беш и ёруғ. Бу 

кунлар ўтиб кетади, — дея йиғлади.
Х аниф а Ражабовна ҳамёнини оғзига босиб-босиб  

йиғлади. Эрини ю зига... юзини қўйиб-қўйиб йиғлади.
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— Пешонам қурсин ... — дея йиғлади.
Ражабов нимжон ҳам ногирон овоз берди:
— Ўртоқ Эсонов, мени олиб кетинг...
— Бардам бўлинг, ўртоқ Ражабов, бардам бўлинг! — 

деди  Ботир фирка. — М ен сизни олиб кетаман!
Санитар Ражабовни устидан адёлни сурди. Оёқлари  

тарафга суриб-суриб қўйди.
Ботир ф ирка ана ш унда... аж аб бир синоатни  

кўрди!
Ўртоқ Ражабовни қўллари ... каравотга тортиб боғ- 

лаб кўйилди. Ит бойлагич... қайиш билан бойланди. 
О ёқлари-да ёнларига ёйиб-ёйиб бойланди. О ёқлари-да... 
ит қайиш билан бойланди! М аҳкам-маҳкам бойланди! 
Белларидан... отни айилидай қалин қайиш билан тортиб 
бойлаб ташланди.

Ботир ф ирка титради. Ботир ф ирка кизиди. Ботир 
фирка о лов олди.

— Бу нима килик?! — дея бақирди. — Обком сек
ретари, О лий Совет депутати, меҳнат ветерани-я?!

Ботир фирка Ражабовни қўлига ёпиш ди. Тугунни  
тимдалади! Кучи етмади. Ечолмади. Тугунга оғзини  
қўйди. Тугунни... тишлаб-тишлаб тортди! Тағин бўлмади. 
Ечолмади.

Санитар Ботир фиркани қўлтиғидан кирди. Кучоклаб  
тортди. Ражабовдан ажратиб олди.

— Ўрток Эсонов, оғир бўлинг! — деди .
— Ахир, обком Р аж абов ... кутурган ит эмас-ку?! — 

дея бақирди. — Обком Раж абов... адирдан ушлаб келган 
ёввойи от эмас-ку?!

С анитар... гапни эламади. Гапни корламади.
— Тўғри, бемор обком, бемор депутат... Лекин со- 

биқ! Ҳа, собиқ! — деди .
— Собиқ бўлса нима қипти, собиқ бўлса нима 

қипти?!
— С обиқ ... ҳайитинг ўтди, демакдир! С обиқ... 

ҳайитинг ўтгач, хин он и ... кетингга кўй, демакдир!
— Қанака ҳайит, қанақа ҳайит?!
— Ш он-ш уҳрат — арафа ҳайит! М ансаб-мартаба — 

уч кунлик ҳайит! Ҳайит ўтгач, хи н он и ... кетингга қўй, 
дейдилар!

Ботир ф и рқа... ҳайкал бўлиб колди. Ю з-кўзи бўз- 
райиб қолди. Тили айланмай қолди.
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Ш у вақт узун  айвонда... гурс-гурс товуш бўлди. 
Қарс-карс овоз бўлди . Чил-чил синиш бўлди.

М азкур палатада ётмиш бем орлар ... ёппа-барака  
қўзғолди. Ёппа-барака эшикка ёпирилди. Ёппа-барака  
боис — эшикка тиқилиб қолди!

Оқибат — бирови бировини итарди. Бирови биро- 
вини муштлади. Бирови бировини тимдалади. Қий-чув  
билан айвонлади.

С анитар... беморлар кетидан чопди!
Ботир ф ирка ҳайрон бўлди . Уям айвонлади.
Айвонда бир тўда бем ор ... бўлим бош лиғи тевара- 

гини олиб турди. Бош ликни оғзига каради. Анграйиб  
каради. Бақрайиб каради. М ўлтайиб каради. Б еж о-беж о  
каради.

Б ош лиқ... кўлларини белига кўйди. Сиёсат билан  
ҳаволанди. Ерга тикилиб ҳаволанди. Сукут сақлаб 
хаволанди.

Чивин учса билинажак сукунат чўкди!
Бош лик хаволаниб бош  кўтарди. О ҳиста-оҳиста ran 

бош лади. Сокин-сокин ran бош лади:
— Х ўш , нима ran, ж аноб беморлар?
Ш унда, бем орлар ... баравар сўзлади! Баб-баравар  

сўзлади! Ш овқин-сурон билан сўзлади. Ғала-ғовур би
лан сўзлади:

— Манави Н аполеон бўл и б ... ватанимизга бостириб  
келди!

— М ану бу  Петр П ервий... она юртимизга замбарак  
отди!

— Сен-чи, сен? Сен Кутузов бўлиб... қарши ҳужумга  
ўтдинг-ку?

— Сен палатадагиларни киличдан ўтказдинг!
— Сен тўппонча билан отдинг!
— Сен замбарак отдинг!
— Б ўхтон, бўҳтон! М ен замбараклардан бир йўла  

йигирматадан ўқ отилсин, деб  буйруқ бердим, холос!
— П олундра, полундра!
— М ен кайта курувчиман!
— М ен демократман, демократ!
Ботир ф и рк а... масалани туш унмиш дай бўлди . Бе- 

морларга бир-бир назар солди.
Бир беморни бош ида тўнтариқлик оқ тобок — На-
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полеонни қалпоғи бўлди. Қ ўлида узун  найза — супурги  
таёқ бўлди. Тағин бир беморни кўлида ичи тешик тру
ба — дурбин  бўлди. Бировида узун  супурги — қилич 
бўлди.

Беморлар Наполеон билан Пётр Биринчи лашкарлари 
кийимида бўлди: биров қалпоғини тескари кийиб олди. 
Биров костюмини тескари кийиб олди. Биров бекасам  
тўнини чаппа кийиб олди. Тағин биров алюмин лаган- 
ни барабан мисол бўйнига осиб олди. Иккита алюмин 
қошиқ билан барабан урди.

Б ош лиқ... байрок кўтариб олмиш бир беморга юз- 
ланди.

— Сизга нима бўлди? — деди . — Туппа-тузук  
проф ессор-a, профессор!

— М ен буларга тенг бўлмоқчи эмас эдим , ж аноб  
дўхтир. Бундай карасам, бирови Н аполеон бўлиб, яна 
бирови Пётр Первий бўлиб уруш  бош лаб ю борибди. 
М ен айтдим, ҳой саводсизлар, дедим . А хир, Наполеон  
бошқа асрда яшаган, Пётр Первий бош қа асрда яшаган, 
дедим . Ш ундай экан, улар қандай қилиб, бир-бири  
билан уруш ади, дедим . Ш унда Пётр Псрвийни бир  
генерали ўртага отилиб чикди. Унда, Н аполеон билан 
ким уруш  қилган, деб  қолди. Мен айтдим, ким бўларди, 
маршалл К утузов-да, дедим . Пётр Первийни генерали  
мана мен К утузов деб , бош имга бир солса бўладими?  
Мен айтдим, сен К утузов, шошмай тур, дедим . Сен 
Кутузовни бир кўзинг-ку й ўк ... энди бу кўзингниям ўйиб 
олмасам кўрасан, — дедим . М ен ҳам ў з  қўшинларимни  
тўпладим.

— С изда ҳам қўшин борми? — деди  бош лик.
— О -о-о, қўшин бизда бор-да! Қайта курувчи лар 

қўшини! Ҳа, кайта курувчи замонавий қўшин! Манави- 
ларни кўшини алмисокдан қолган қўшин. Отам замондан  
қолган қўшин! Бизнинг қўш иним изда... кимлар йўқ  
дейсиз? М ана, куни кеча қўш иним из... обком секретари  
билан бойиди, обком секретари! Депутат, ҳа , депутат!

Ботир фиркани бадани ж имир-жимир этди. Боши  
кизиди. Ю зи лов-лов ёнди.

— Сизга неча марта айтаман, аралашманг, деб?  
М ана, яна аралаш ибсиз! — куюнди бош лик.

— Аралашмай бўладими, ж аноб дўхтир , аралашмай 
бўладими? М ана, қайта куриш давом этмокда. Биз 
демократок жамият қуриш йўлидан бормокдамиз. Биз
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миллатни оқлаш имиз керак, ж аноб дўхтир , миллатни 
оқлаш имиз керак! Биз кадриятларимизни тиклашимиз 
керак, ж аноб дўхтир , кадриятларимизни тиклашимиз 
керак! Наполеон, Кутузов, Пётр П ервий... Ахир, бу срда 
миллийлик кани, миллийлик? Айтайлик, К утузов ким? 
К утузов сизга ким бўлади? Ў зингизни панага олмай, 
ж авоб беринг! Ҳ ой К утузов, ўзингизни кўрсатинг!

Ботир ф ирка бемор қўл пешламиш ёққа каради.
Бир бем ор ... бир кўзини қора латта билан бойлаб  

олмиш бўлди . Бошига кубанка қалпоғини кўндаланг 
қўндириб олмиш бўлди.

- Ана, К утузов, ана! — деди  бемор проф ессор. — 
К утузов эмиш! К утузов кимингиз бўлади? Холаваччан- 
гизми, поччангизми? Қаии, бу ерда ватанпарварлик? 
Қани, бу срда ў з  халқига садоқат? Сиз энг аввало, ўз  
она-ватанингизни ф арзанди бўлинг! Ў з она халқингизни  
ўғлони бўлинг! Сиз Амир Темур бўлинг! Сиз Бобур  
бўлинг! Сиз И броҳим бек бўлинг!

— Бу проф ессор миллатчи экан! У р миллатчини,
У?!

— Ш овинистларга ўлим! Сол шовинистни, сол!
— Х алоскор ф ранцуз қўш инлари, миллатчилар ус- 

тига олға!
— Пётр Первий матрослари, бос ш овинистни, бос!
У р-тўполон бўлди. Тарс-турс бўлди.
Ботир фирка палатага караб кочди.
— Ҳанифа Ражабовна, кетдик-кетдик! — дея бид-бид  

сўзлади. — Т ез бўлинг, кетдик! Ўртоқ Раж абов, сиз 
кимирламай ётинг, ўзим келиб олиб кетаман!

Ботир фирка Ҳ анифа Ражабовнани тирсагидан олди. 
Эшикка етаклади. Ташкари етаклади.

Ташқари чиқиб олди.
У ф -уф , дея энтикди. Галстугини бўш атиб энтикди.
«Ўш а-ўш а қабристон, — дея энтикди. — Тирик 

мурдалар қабристони!»

58
Х иёлдан кейин бош лик чикиб келди.
Бош лик Ботир фиркани қўлтиқлаб олди. Скамейкага 

олиб бориб ўтирғизди. Теваракка караб бош ирғади.
— Ҳа-а, ўзингиз яхш имисиз, отахон, ўзингиз? — дея  

бош ирғади. — Ў зингиз қалайсиз энди, ўзингиз?
— Ш у, кўриб турибсиз.
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Ичкаридан санитар йигит чикиб келди.
— Б ўлди, Н аполеонни ҳам, Пётр Первийни хам ... 

боғлаб таш ладим! — деди .
— Энди, Н аполеон билан Пётр Первийни реани

мация хонасига олиб киринг. Н аполеонга... сульф озин  
беринг, сульфозин! Пётр Первийга эс а ...  скипидар  
беринг, скипидар! Кўш ин тортиб, уруш  очиш оқибати  
нима бўлиш ини бир билиб кўйсин!

— Б ўлди, боплаймиз!
Бош лик Ботир фиркага бет бўлди.
— Ҳ а-а, ўзингиз яхш имисиз, отахон, ўзингиз? Қа- 

лайсиз энди, отахон?
— Ҳозирча бир нави.
— Энди, гап бундай, отахон. Сиз ҳам , ўртоқ Ра

жабов ҳам она-ватанга хизмат қилиб қўйган зотсизлар! 
Ш у сабаб, мен сизларга ёмонлик соғинмайман. Асло, 
халигилар ҳолига туш мангизлар. Ш унинг учун ўртоқ  
Ражабовга тайинлаб кўйинг, акл билан иш қилсин.

— Обком Ражабов ақлли коммунист! Нима килишини 
билади.

— К ўр ди к ... келганида ақлини кўрдик!
— Обком Раж абовни... ичкилик йўлдан оздирди.
— М ен сизларга ёмонлик соғинмайман. Қулоғига  

шивирлаб қўйинг, ўзини боссин. Бўлмаса, халигилардай  
бўлади . Халигилар дастлаб келиш ида... туппа-тузук  
одаг ' * )атини кўрдингиз?

— Ким бўларди, наркоман лар, алкаш лар-да. Булар  
ўзини: «ж еф » , «м улка», «игнага ўтирган», «чиф ир», 
деб  атайди. Буларни оти шунақа. К ўзингиз тушмади- 
ми, «игнага ўтирган»ларни вена кон томирлари олдида  
уколлар изи бор. Қ ўлларида татуировкалар бор.

— Обком Ражабовни буларга тенг қилманг, ука.
— Кечагидай байрок кўтариб бақираверса... даво- 

ловчи врачлар битта укол бер ади ... халигилардай бўлиб  
колади, тамом!

— У к ол ... ф ойдали бўлади шекилли?
— Сиз айтган уколлар бош ка, отахон, бош қа. М аса

лан, сульфозин уколимиз бор. Ана шу сульф озин уколи  
берилса... ш ундай оғрийди! Оғриғи д ў за х  азоби бўлади. 
Касал ни тан харорати ... кирк градусга кўтарилади. 
Битта сульф озиндан кейинок касал дод , деб  чинқиради. 
Ўзини уёқ-буёкка олиб у ради. Палата бўйлаб бақириб
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чопади. Касал битта сульф озиндан кейин тартибга кел- 
маса, унда, иккита кураги остига биттадан сульф озин  
берилади. Кейин, касални қўллари... шол бўлиб қолади! 
Касални думбаларига биттадан иккита сульф озин бери
лади. Ундан кейин, касални оёқлари юролмай қолади! 
Қ арабсизки, касални қўллари ҳам иш ламайди, оёқлари  
ҳам ю ролмайди. Касал қўл-оёқсиз бўлиб қолади! Бу 
ҳолатни медицинада: «тўрт уяли услубда даволаш », дей
дилар. Мана, укол билан даволаяпмиз, дейдилар. Аслида 
эса, сульф озин ук ол и ... таёқ, дарра вазифасини бажа- 
ради! С ульф ози н ... ж азо уколидир! Тўғри, сульф озин  
вақтинча талваса-телбаликни босади. Касални вақтинча 
карахт қилиб ухлатади. Аммо касални... ум рбод руҳий  
касал қилиб қўяди! Ярим ж он қилиб қўяди! Скипидар  
деганлари... сульф озиндан ҳам ёмон! Скипидар уколи  
ҳам калтак ва дарра сиф атида ишлатилади. Скипидар  
оёқ-қўлни... шол қилиб таш ловчи... чилвир-арқон ўрнида  
ф ойдаланилади.

— Касал одамни чилвир-калтак билан даволай- 
дими?

— Совет медицинасида касални даволаш учун чилвир 
билан калтак ишлатиш ... қолоқлик, ибтидоийлик саналар 
эди-да. Касални урса — из колади, шиш қолади, қон 
кетади. Касал кўриш учун келган қариндош -уруғлари  
буни кўриб нима дейди? Албатта, юқорига шикоят ёзади. 
Текшир-текш ир ўтказади. С ульф озин билан скипидар  
уколи эс а ... билинмайди, кўринмайди.

— Ука, ж он ука! — дея сапчиб турди Ботир ф и р 
ка. — О бком Ражабовни озод  қилинг! Бизни Ражабовни  
озод  килинг, ж о-о-он ука!

— Х ўп, бош  врач М ирзаев билан маслаҳатлашай. 
Эртагаям келасизларми? Унда, ўртоқ Ражабовга айтинг- 
лар: уч-тўрт кун ўзини босиб турсин, хўпми? Хўп, 
худони паноҳига!

59
Кампири Ботир фирқага бўқоқлик шим кийдирди. 

Украинча кўйлак кийдирди. Китель-костюм кийдирди. 
Бахмал шляпа кийдирди.

Китель-костюмга М еҳнат Қизил Байроқ ордени тақиб 
қўйди.

— Нега шу орденни тақяпсиз, раис бова? — деди.
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— Йиғилиш  «Ў збекистонда су  в хўж алиги ишлари» 
деб  аталар эмиш.

— Ҳа-а, шу орденни Катта Ф арғона каналидан олиб  
эдингиз-а?

— Ш ундай, Катта Ф арғона каналидан олиб келиб 
эдим.

— Ш унгаям, ким канча вақт бўлди-я?
— Ўттиз тўққизинчи йилда эди . Авжи саратонда  

бош лаб, сумбула туққанида қазиб бўлиб эдик.
— Кайта қурувчилар Катта Ф арғона канали кунини  

ўтказар эмишми?
— Бу бир гап. Аслида, кайта курувчи л ар гапни 

О рол денгизига олиб келиб уламокчи.
— О ролга уласа, сизга нима. Сиз хизмат қилиб 

кўйгансиз. Мана исботи — орден!
— Ия, ҳа-да, ха! Катта Ф арғона каналини кирк 

беш  кунда қазиб ташлаганмиз, кирк беш кунда! Яна- 
тағин, кетмон билан казиганмиз, факат кетмон билан! 
У вақтларда техника каерда эди!

— О рденингиз узукни кўзидай яраш иб турибди. 
Ўзингизни орденингиз эканлиги ш ундайгина кўриниб  
турибди. Ф ақат ш у... уст-бош ингиз ажабтовур-да, раис 
бова.

— Уст-бош имга нима қипти? Манави галифе шим 
ф ранцуз генерали Галифе номи билан аталади. Бир  
сў з  билан айтсак, мен ф ранцуз генерали Галифе номи 
билан аталувчи шим кияман! М анави украинча кўйлак. 
Хруш чев, Хруш чевский кўйлак!

— Биламан, биламан.
— Бир вактлар, бунака украинский кўйлак ф акат... 

икки кишида бор эди , икки кишида! Ўрток Хруш чевда  
бор эди ва ... менда бор эди!

— Биламан, биламан. Энди, шу уст-бош ни... вакти 
ўтиб қолдимикин дейман-да?

— Вакти ўтмайди. М ен бор  — галифе шим бор, 
мен бор — украинский кўйлак бор!

— Қайта курувчилар... кулмаса эди , дейман-да?
— Кайта курувчилар — бош сиз чавандоз! Д ем о

кратлар — бош сиз чавандоз! Кайта курувчи дем о
кратлар каёкка кетяпти, нега кетяпти — ўзлариям  
билмайди! Кайта курувчи демократлар ўзларини ўзлари  
хурмат килмайди. Кайта курувчи демократлар ў з  кадр- 
кимматларини билмайди, ў з  иззат-обрўларини билмай-
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ди. Ш у боис, кайта курувчи дем ократлар... ўзларига  
иш онмайди, саф дош ларига иш онмайди. Оқибат, ҳузур -  
ҳаловатиғш йўкотади, жиғибийрон бўлади. Окибат, ўзини  
кўз-кўз этиш, оташин нутқлар сўзлаш  — қайта курувчи  
демократлар учун тасалли-таскин бўлади. Оқибат, қайта 
курувчи демократлар учун мансаб-мартаба, ш он-ш уҳрат 
— дори-дармон бўлади. Ш ундай экан, қайта курувчи  
демократлар куладими, йиғлайдими — садқаи сарима!

— Х ўп, яхш и бориб келинг, раис бова.
Ботир ф ирка йўлда теварак-атрофпи томоша этиб 

ю рди. Тўхтаб-тўхтаб ю рди. Пичир-пичир этиб юрди.
Ленин ҳайкали кабатидан ўтди. Ҳайкал қабатида 

оёқ илди. Бахмал шляпасини бош идан олди. Ленин  
ҳайкалига караб... бош эгди. Ленин ҳайкалига караб... 
бош  ирғади.

Саломлар бўлсин, ўртоқ Ленин! — деди .
Ш ляпасини бош ига қўндирди. Й ўлида давом этди.
Йиғилиш да одам мўл бўлди.
Ботир ф ирқа бир четдан ж ой олди. Ш ляпасини  

тиззасига кийдирди. Т  аниш-бил иш лар билан бош ирғаб 
салом-алик этди.

Раислик этувчи кириш сўзи  билан йиғилишни 
очди.

Биринчи бўлиб М адиев сўзлади.
— Хонимлар ва жаноблар! — деди  М адиев. — Ж а 

мият қандай бўлса, инсон хам ш ундай бўлади. Ж амият  
қандай бўлса, ҳукумат ҳам ш ундай бўлади, ҳуқуқ- 
тартибот ҳам шундай бўлади, туриш-турмуш ҳам шундай 
бўлади. Биз яшаган жамият — социализм жамияти эди. 
Биз қурмоқчи бўлган жамият — коммунистик жамият 
эди . Биласиз, социализм жамияти ақлли ш ахсларни  
ж ини ёқтирмас эди . Социализм ақл-заковатли ш ахслар
ни ўстирмас эди . Социализм ақл-заковатли ш ахсларни  
бир четга суриб кўяр эди , овозини чикармас эди. Ч ун
ки социализм ақл-заковатли ш ахслардан қўркар эди! 
М ана, ватанимизга хам озодлик ш амоли уф ур и б , бизга  
ҳам эркинлик хукуки тегди. Биз ҳам ў з  сўзимизни  
айтиш ҳақ-ҳукукига эга бўлдик. Бунинг учун худога  
минг қатла ш укурлар бўлсин! Б из нега етмиш йил оч- 
наҳор яш адик? Чунки биз социализм тузуми занж ирида  
яш адик. Социализм тузуми қонимизни сўриб келди. 
Социализм меҳнат ҳақимизнинг учдан бирини бериб  
келди, гадойга бериладиган меҳнат ҳақини бериб кел-
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ди. Н атижада, биз гадойларча яшадик. Биз коммунизм  
учун сув текин мехнат қилиб яш адик. П еш она теримиз 
билан топилган мехнат хақимизни эса, С С С Р от л и 
аж дарҳо ў з  домига тортиб келди. Б из эса, куру к қўл 
билан колавердик. С С С Р бизни алдади. С С С Р бизнинг  
меҳнат маҳсулотларимизни, ер  ости-ер усти бойликла- 
римизни ташиб кетди. Биз энди ў з  юртимизга ўзимиз 
бош  бўлиш имиз керак. Б из энди ў з  мулкимизга ўзим из 
эгалик килиш имиз керак. Б из энди халқ бўлиш имиз 
керак, халк!

Гулдурос қарсаклар бўлди.
Кайта курувчи демократлар бирин-кетин сўзлади:
— Бундан беш -олти кун олдин М осквада бўлган  

О рол кунлари янгича туш унча ва янгича экологик та- 
факкурнинг бугунги жараёндаги реал имкониятларини  
намойиш этди. М иллионлаб инсоният умид нигоҳини  
тикиб турган О рол фожиаси инсониятни мудҳиш  фожиа- 
лардан огоҳ этувчи аччик сабок сиф атида кайд этилди. 
Анжуманда О рол такдирини хал этувчи тадбирлар д з е 
ту ри олға сур и лди ...

— Ш аркий дарёларда беш -олти йилча умр кўрувчи  
кета, деган миттигина балик бор. Табиат кета балиғига 
гўзал ва ф ож иали умр ато этган. Кета балиғи наел 
колдириш  учун ю злаб километр Пул босиб, тоза сув- 
ларга сузи б келади. Тоза сувда уруғ таш лаб... жон  
беради. Яъни, зурриёт учун ўзи н и ... курбон килади. 
Биз инсонлар-чи? Авлодларга нима қолдириб кетяпмиз? 
Н аҳотки, шу миттигина кета балиғичалик бўлмасак?

— Пахтани «оқ олтин» деб , кўкларга кўтардилар. 
Бошқа барча ноз-неъматлардан юкори қўйдилар. Бу 
бир ёқлама сиёсат барча ноз-неъматларни далалардан  
суриб чиқарди. Пахта д е б ... О ролни мана шу ф ож иага  
олиб келди. Б у ф ож иалар учун пахта яккахокимлиги  
айбдор. Ш ароф  Раш идов бош лик партия-совет арбобла- 
ри айбдор!

М инбарда оппоқ либослик бир отинбиби бўй берди. 
О тинбиби юз очди.

Бу — Диля бўлди! М ирзахўж аевалар сулоласидан  
бўлди.

«Б у ж ув он ... сую коёк эди , — ўйлади Ботир ф и р 
ка. — Ю з-кўзидан... ҳамон ўша-ўша! Ана, юзлари суюқ, 
суюқ! К ўзлар и ... ғар, ғар!»

Д иля коғозини очди. Қоғозини ўкиди:
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— О ллои таоло якш анба куни қуёш , осмон, ерни 
яратди. Д уш анба куни ой , кун, ю лдузни яратди. Се- 
шанба куни куш, қурт, қумурсқани яратди. Чоршанба 
куни сув, шамол, булутни яратди. Ж ум ладан, дов- 
дарахтни, ўт-ўланни яратди. Айни ана шу куни ризқ- 
насиба-да улаш иб берди. Пайшанба куни жаннат билан  
дўзахн и  яратди. Н иҳоят, О ллои таоло ж ума куни... 
одамзотни яратди! Ш анба куни яратмади. О ллои таоло 
шанба к ун и ... дам олди! Ш у билан ҳаф та етти кун 
бўлиб колди. Н ечун ҳаф та етти кундан иборат бўлиб  
колди? Н ечун ҳаф та олти кун бўлмади ё  саккиз кун 
бўлмади? С абаби, тоқлик — фақат оллои таолога хос. 
Тоқлик — фақат О ллои таолога яраш ади. Чунки О л 
лои таоло ягонадир, ягона! М ен ана шу яккаю ягона 
О ллои таоло номидан сўрайман: совет коммунистлари  
орден-медалларини топширсин!

Ботир ф ирка гап тагини илғамади. Гап мағзини  
англамади. Деразага қараб хаёл  сурди:

«Ана энди, кайта курувчилар Х удони номидан  
сўзлагич бўлибдилар. Кслиб-келиб, Х удони номидан  
сў зловчи... одамни қаранг! Қайта курувчилар худога  
шак келтирмасалар экан, Х удони тинч қўйсалар экан. 
Ў зи айтмоқчи, Х удо битта. Қайта курувчи зоти бор ... 
ўзини Х удо  фаҳмлайди! Демократ зоти б о р ... ўзини  
Х удо чоғлайди! Ёмондан-ёмони — инсон ў з  маразли- 
гини... тоат-ибодат билан ниқоблаб яш айди. И нсон ўз  
аблаҳлигини... шариат-пешволик билан бекитиб яшайди. 
И нсон ўз харомилигини... Х удога эътиқод қўйиш билан  
яш ириб яшайди! А зал-азалдан ш ундай. Балога қолган... 
Х удо , Х удо!»

Диля чўнтагидан нарса олди. М инбарга бир қутича 
қўйди.

— Мана, Меҳнат шуҳрати ордени! — деди. — Қайси 
бир йили 8 март байрами муносабати билан бериб эди- 
лар. На и лож , мен нодон олаверибман. Ў й ламай-нетмай, 
олаверибман. М ен ана шу йўл қўйган хатом учун сиз 
азизлардан узр  сўрайман! Мен ана шу айбим учун сиз 
яхш и лар олдида ўзимни гуноҳкор д еб  биламан! Қ изил  
совет ҳукуматининг ўзидай кизил орденини қабул килиб 
олганим у ч ун ... мен сиз улуғлар олдида уятлиман, уят- 
ли! Қ изил ҳукуматнинг кизил орденини кўксимда тақиб 
юрганим у ч ун ... мени кечиринг, мўмин-мусулмонлар, 
мени кечиринг!
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Диля лабларини бурди. Кўзларини рўмолча билан 
артди. Рўмолчани оғиз-бурнига бо си б ... бош  эгди! Ана 
ш унда... елкалари билинар-билинмас титради. Д и л я ... 
й и глади! Диля йиглади!

Бузуқи кариса-да, ғамзаси қаримас, бўлди!
Ботир фирка ана ш унда туш унди. Ҳанг-манг булди. 

Аланг-жаланг бўлди . О лазарак бўлди.
Саросима билан... орденига қаради! Кейин, минбарга 

каради.
Диля ю з-кўзини артди. О гиз-бурнини артди. Янада  

дадил сўзлади:
— Кизил коммунистлар орден-медалини олиб келиб... 

мана шу ерга қўйсин! — дея , минбарни муштлади.
— Канака орден? Канақа коммунист? — залдан  

лукма тушди.
Д и л я ... минбарни муш тлаб-муш тлаб айтди:
— С обик партия-совет чиновниклари! Етмиш йил 

халк конини сўриб, эвазига кўша-қўша орденлар олган 
кизил партократлар! Пахта яккаҳокимлигиии ўрнатиб, 
О ролни куритиб юборган кизил партноменклатурачилар! 
Ана, кимлар орденини олиб келиб топш ириш и керак!

Ана ш унда, Ботир фиркани чаи кўксида... оғрик  
қўзғолди. Кўкрак ости санчди. Кўкрак ости сиқилди.

У сиқилиш ж ой усти — орденига кафтини кўйди. 
О рденини уш лаб кўзғолди. О рденини уш лаб юрди. 
Кагор оралаб юрди.

Қ ўли кўксида кетажак Ботир фиркани кузатмиш  
ўнг катордагилар... ф ирка би з билан қўлини кўксига 
кўйиб, хайрлаш япти, дея ўйлади. У лар -да ... қўлини  
кўксига қўйди:

— Х айр, отахон, хайр, — деди .
Чап каторда ўтирмиш  ёш-ёш йигитлар Ботир ф и р 

кани қўли кўксида — орденида эканини к ўри б... пик
ник кулди! Пичир-пичир этди:

— К ара, К изил кетди, К изил.
— К изилларни уст-бош иям ... советский!
— О рденини маҳкам уш лаб олиш ини кара.
— О рденимни тортиб олади, деб  қўрқяпти.
— Бечора қизилларни орден-медалидан бош ка нар- 

сасиям йўқ.
Ботир фирка зинапоядан қўлини ордени — кўксига 

кўйиб тушди.

400



Эшикоға олдидан қўлини орден и — кўксига кўйиб 
ўтди.

Эш икоға-да қўлини кўксига қўйиб, хайр-маъзур  
этди.

Ботир ф ирқа бир амаллаб таш қарилади. Й ўлга ту- 
шиб олди.

Й ўл бўйи гулларга караб энтикди. Кўм-кўк дарахт- 
ларга караб энтикди. Ш охларда чуғур-чуғур этмиш  
қушларга қулоқ солиб энтикди.

О ғир-оғир пафас олди. Ч уқур-чуқур нафас олди.
Н и ҳоят ... юраги қўйиб юборди! Ю раги озод  ҳам  

вазмин бўлди.
«О рден оласан-а, орден оласан! — деди  Ботир  

фирқа. — О либ бўпсан! Сенлардан орден қарзим борми? 
Сенлар қачон менга орден бериб эдинг? Бу орденларни  
менга Й ўлдош  О хунбобоев берган, Ш ароф  Рашидов  
берган. О рден олгаиларингииям кўраман!»

Ботир ф ирқа кўкси — ордепидан кўлини олди. 
К улоч отиб-қулоч отиб қадам босди.

«Ш артаки бўл , саиамараста бўл , эви билан бўл-да! 
Н онкўр бўл, эви билан бўл-да! — д е д и ,— Сенлар ўзи  
қаердансан? Сенлар ўзи  каерда ўсдинг? Сенлар ўзи  
кимни боласисан? О смондан туш -а, ионкўрлар, осмон- 
дан шалоплаб туш -а, нонкўрлар! Сенлар совет тузу ми 
туғуруқхонасида туғилдинг, совет тузуми боғчасида катта 
бўлдинг. Сенлар совет тузуми мактабида ўқидинг, совет 
тузуми институтида ўқидинг. Бир ю м алаб... журнални  
ойнома, деб  атадинг, газетани рўзнома, д еб  атадинг, 
редакторни м уҳаррир, деб  атадинг. Исми фамилиянг- 
н и ... М ирзахўж а қизи, деб  атадинг. Бор янгилик шу, 
бор ўсиш  шу, бор  ф арк шу! Бу қадар нонкўр бўлма- 
да, қайта қурувчи демократ! Сенлар ўзи социализмдан  
чиқдинг. Сенлар ўзи  порлок коммунизм сари олға 
бораётиб эдинг. Сенлар пионер эдинг, комсомол эдинг. 
Сенлар коммунист эдинг, коммунист! Ана ш ундай бир  
вақтда М осквадан... ш ундай, М осквадан... бир бахт  
қуши учиб келди. Бахт куши бош инг узра айланди- 
айланди ... О хир-оқибат — бош ингга келиб кўнди. Бу 
бахт кушини оти мустақиллик бўлди, мустақиллик! Бу 
бахт кушини оти — озодлик бўлди , озодлик! Б у бахт  
қуш ини... ош коралик шамоли учириб келди, демократия 
ш амоли учириб келди, қайта куриш шамоли учириб  
келди! Б ундай бахт кушига эришиш учуй халқлар...
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ариқ-ариқ қон тўкади, ариқ-ариқ кон! Бундай бахт 
қушига эришиш учун ватанлари кунпаякун бўлади, 
кунпаякун! Сенлар эс а ... тайёр ош га эга бўлдинг, тайёр  
ошга! Ш ундай экан, тайёр ошни е энди. О ғзингдаги  
ошни ют энди».

60
Бўсағада кампири кутиб олди.
Кампири бош идан шляпасини олди. Елкасидан кос- 

тюмини олди.
— Қалай ўтди, раис бова? — деди .
— Бузуки қариса-да, ғамзаси қаримас, дейдилар! — 

деди  Ботир ф ирқа. — Гап кўп. Бари маза-матрасиз 
гаплар!

— Ў зи, майлис ш ундай бўлади-да, раис бова.
— Б у қайта қурувчилар ҳали беш -олти кўйлак йир- 

тиши керак. Қайта курувчиларда ўш а... кўйлакии ўзи  
йўқ! Қайта қурувчилар ҳал и ... кўйлак кўрмаган! Қайта 
Курувчи демократ — яланғоч қирол! Ш ундай, кайта 
қурувчи демократлар яланғоч кирол!

— Гап десанг, коп-қоп денг?
— Яна-тағин, қайта курувчи демократ зоти бор  — 

ф ақат... Х удони номидан гапиради! Ўша Х удо  — Ярат- 
ганни ўзи  ҳар  бандасига бир арава беради. Демак, 
ҳар бандани ў з  араваси бўлади. Ана шу аравасини  
йўлда қолдирган банда — одам бўлмайди! Бири икки 
бўлмайди. Ш у боис, ҳар банда ў з  аравасини ўзи  тор- 
тиши керак. Д еҳқон экинини экиши керак. Қурувчи  
иморатини қуриш и керак. Олим фанини яратиши керак. 
Ашулачи аш уласини айтиши керак. Ш ои р... шеърини  
ёзиш и керак! Ана ўш а демократлар — шоир. Демак, 
улар шеър ёзиши керак, шеър! Бир сўз билан айтсак, 
ҳар банда ўз касбий аравасини тортиши керак. Ана 
ўш анда... қайта қуриш бўлади! Ана ўш анда... эл-юрт 
обод бўлади. Булар бир оғиздан О рол-О рол, дейди. 
Нима, қайта қуриш  демак — О рол денгизи, демакми?  
Қайта қуриш демак — О ролни тўлдириш , демакми?  
Я хш илаб эш итсам, қайта курувчи демократларни дарди  
бош қа, кампир.

— Нима экан, билдингизми?
— Ҳали айтиб бераман.
Ботир фирқа ёнбош лади. Қайта курувчиларни  

ўйлади. Х аёлидан аж аб-аж аб гаплар ўтди.
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«Б из учун бор эъзоз-эҳром ларни н обуд этмокдалар. 
Улур сиймоларни инкор этмокдалар. Табаррук бисот- 
ларни тортиб олмокдалар, — деди . — Ў зи ... бисотда  
бирор нима қолдими? М енда, маиави... кампирим қолди! 
Бор-йўк бисотим — кампирим. Топган-тутган хазинам  
— кампирим. Суянган қанот-қуйруғим — кампирим».

Ботир фирқа кампирига тикилиб ўйлади. Кампирига 
тикилиб сўзлади:

— Кампир, шу кайта курувчи демократлар бир кун 
эмас, бир к ун ... коммунистлар, кампирларингни тонши- 
ринглар, деб  колса-я!

— Нима-нима?
— Коммунистлар, кампирларингни олиб келиб топ- 

ш иринглар, деб  колса... нима қиламиз?
Кампири сокин кулди. Бош чайкаб кулди. О ғиз 

уш лаб кулди.
Ҳ ар нарса деяверманг, раис бова. Даққию нусдан  

қолган кампир кимга керак?
— И я, ўттиз тўккизинчи йилдан қолган орденни  

топш ир, деган кайта курувчи... кампирингни топшир, 
демайдими?

Кампири кетига чалқайиб-чалқайиб кулди.

61
«Б улар бунча бақиради? О ғиз фақат ш уларда бор 

ми? — дея ўйлади Ботир фирка. — Гапингда маза-матра 
бўлса, бақирма. Одамга ўхш аб тапир. О датда, бош ида  
ақл-фаросат йўқлар бақириб-чақиради. Бақириб-чақириш  
эс а ... ож излик аломати!

Булар бу ож излик би лан ... нимани қайта қуради?  
Қандай қайта куради? Қачон кайта куради?

Қайта курувчилар олдин ўтмиш-кечмишини унутди. 
Ўзларини кимлигини унутди. Энди эс а ... келажагини- 
да унутди!

Келажак қайтиб келмайди!
К елаж акда эл-юрт нима бўлади? Ў злари келажакда  

ким бўлади?
Билмайди, бирови-да билмайди. Келажакни билиш  

учун — ўтмиш дан сабоқ олиш  керак. Ана шу сабоқлар  
заминида келажак режаларини тузиш  керак.

Ўтмиш сиз келажак йўқ!
Ўзбек зиёлилари нега бечора бўлиб қолди? Нега ға- 

риб-бенаво бўлиб қолди? Нега муштипар бўлиб қолди?
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Боиси, зиёлилар ... ўзини йўқотди! Ўзини зиёлиман  
деб  юрувчилар оломон бўлиб қолди. Ў зини олим дея , 
кўкрак керувчилар сояга ўхш аб қолди. Ў зини арбоб  
дея , кўкрагига урувчилар қўғирчоқ бўлиб қолди.

Зиёлиларни... бир гуруҳ ўигга бош лади. Бир гуруҳ  
чаига бош лади. Зиёлилар эрталаб ўнгга борди, пеш инда  
чапга борди. Қайта қурувчилар нима деса — бош  ирғаб 
ўтирди. Чапак чалиб ўтирди!

Оқибат, зиёли ўз юзини йўқотди. Ў з сўзини йўқотди. 
Ў з ю зи йўқ, ў з  сўзи  йўқ одам ... зиёли бўлармиди?

Энди нима бўлади? Қайта қурувчилар зиёлиларни  
чиқитга чиқариб ташлайдими? Қаерга олиб бориб таш- 
лайди? Зиёлилар ҳали соғ-омон-ку? Соғ-саломат зиёлини  
чиқиндига ташлаб бўладими?»

Ботир ф ирқа йиғилишда бўлмиш  гапларми бир-бир  
ёдлади. Гапларни ўзича м уш оҳада этди.

— Мана бу  зотлар зиёли эмас! Й ўқ, зиёли эмас! 
Булар халкдан чиққан одам лар...

«М адиев ш ундай дедими? Ҳа, М адиев ш ундай деди , 
ўйлади Ботир ф ирқа. — Х ўп, М адиевчасига ҳам бо- 
райлик. Чин, биз халкдан чикдик. Чин, биз шунчаики  
одамлар. Хўп, одам шунчаики бўлмай, қанчаики бўлади?  
Х ўп, одам халкдап чиқмай, қаердан чиқади? О дам ... 
ердан чиқадими? О дам ... молдан чиқадими?

М адиевни ш еърлари-да шунақа! Ш еърларига: «халқ  
йўлида», «халқ оҳангларида», д сб  қўяди.

Эй, фитна шоир, халқ йўлида ёзмай, кимни йўлида  
ёзасан? Сигир-бузоқларни йўлида ёзасанми? Қўй- 
қўзиларни йўлида ёзасанми?

М адиевлар ўзини авангард-авангард, дейди. И лғор, 
демоқчи-да?

Мснимча, авангард... елвизак, елвизак демак! Адабий 
авангард — адабий елвизак, дсмак!

Совет даврида эшиклар берк эди . Адабий елвизак- 
лар ... адабиёт эш игидан киролмас эди! Кўча-кўйда  
ел иб-елиб... дунёдан  ўтиб кетар эди.

Демократия даврида барча эш иклар баралла очил- 
ди. Адабий елвизаклар адабиёт эш игига... бостириб  
кирди!

А дабий  ел ви зак лар  й ўл и да  учрам иш  адабиёт  
дарғаларини... бслидан олиб, бсланги қилди. Бош идан  
олиб, тумов қилди. Бурнидан сув оқизди, кўзидан ёш  
оқизди. О ғзидан қон ок изди ...
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Эш икдан елвизакдай ҳуриллаб кириб... Адабиёт  
тож-тахтига ёпишди! Ш у тож-тахтни олсак ... Адабиёт 
бизники, дея ўйлади.

А ф суслар бўлсин, елвизак — ўз оти ўзи  билан ел 
визак! Ғувв этиб ўтиб кетади!

Ким асл зиёли?
Имон билан яшагувчи, ноҳақликка чидамовчи, хўр- 

лик-золимликдан нафратланувчи, чин инсон бўлиб яша
гувчи зот — асл зиёлидир!

М адиевлар зиёлими? Зиёли бўлса, уш бу талабларга  
ж авоб бера оладими?

М ана, М адиев оғиз кўпиртириб нутқ сўзлади. Тош  
отмагаи одами қолмади. Уртоқ Л ениндан тортиб... мен- 
гача тош отди! Тош отиш идан максади — мансабдор  
бўлиш!

Ана шу тош отишини ў зи .. М адиев ор-номуссиз 
эканини кўрсатади. Ш он-ш авкатсиз эканини билдиради. 
Ю з-ғурурсиз эканини айтиб ту р ади .

О р-ном уссиз одамга эл-юрт такдирини топш ириб 
бўладими? Ю з-ғурурсиз одамга эл-юрт ихтиёрини бериб  
бўладими?

Д унёда калтис ишлар кўп. Ана ш ундай қалтис иш- 
лардан би ри ... тентак одам кўлига милтиқ бериш , юзсиз 
одам қўлига мансаб бериш!

Эл-юрт учун иккови-да калтис!»

62
М атбуотда О рол денгизини қутқариш йиғилиши 

ҳақида хабар босилди.
Д еворларда эълон осилди.
Йиғилиш га оммавий равиш да таклиф этилди. Т еле

ф он да таклиф этилди. О ғизма-олғиз таклиф этилди.
Ботир ф ирка телеф онда таклиф этилди. Ш ахсан  

таклиф этилди!
Йиғилиш  хиёбонда бўлди.
Х иёбон мўл-мўл одам бўлди.
Ботир ф ирқа меҳнат ва уруш  ветеранлари қаторида 

ўтирди.
«Ў зи , одам йиғилса йиғилгудек ташвиш. Бундай  

ташвишни кўпайиш иб ҳал этмаса бўлмайди, — дея  
ўйлади Ботир ф ирка. — О рол эл-ю рт дарди бўлиб  
колди. Мен хам шу эл-юртни бир заррасиман. Аммо- 
лекин ш ахсан мен Оролга қандай ёрдам берсам бўлади?
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Коммунист Э сонов, сиз О ролга кандай ёрдам берасиз, 
десалар нима дейман? Олди-қочди гаплар билан О рол
ни қутқариб бўлмайди. Баландпарвоз саф саталар билан  
О ролга ёрдам бериб бўлмайди. М ен ... пенсия пулимдан  
Оролга бераман! М ана шу ойлик пенсиямни О рол фон- 
дига ўтказаман. Ш ундай, бир ойлик пенсиямни Оролга  
бағишладим, деб  айтаман».

О ролпаноҳлар бирин-кетин минбарлади.
Оташин-оташин нутқлар билан О р олн и ... тўлдириб- 

тўлдириб ташлади! Лирик-лирик ш еърлар билан О р ол
ни ... қутқариб-қутқариб ташлади!

М инбарга аш аддий оролпаноҳ М адиев кўтарилди. 
Йиғилиш аҳлига қараб бош  ирғади. Ўнг қўлини кўксига 
қўйиб бош  ирғади. Б и р дан ... асл мақсадга ўтди:

Хонимлар ва жаноблар! — деди . — М ен умримга 
ачинмайман, мен марксизм-ленинизмни ўрганишга кетган 
вақтимга ачинаман!

Йиғилиш  гувв-гувв этди. Йиғилиш  қий-қий этди. 
Йиғилиш чувв-чувв этди.

М адиев қарсаклар остида қолди.
М адиев кўкрак чўнтагидан бир ҳуж ж ат олди. 

Х уж ж атни халққа пеш лади.
Мана, КП СС билети! -  деди. -  КП С С , К П С С ... 

Барча тараққийпарвар мамлакатларда ижтимоий-иқти- 
содий қонун-қоидалар инсон ҳуқуқлари манфаатидан  
келиб чиқади. Бизда эса, етмиш йил мобайнида ҳамма 
нарса ҳукумат манфаатлари нуқтаи назаридан келиб 
чикди. Ҳукумат ким? КПСС! Чунки К П С С  етмиш  
йил давомида ҳукмрон бўлиб келди. Коммунистик  
партия етмиш йил давомида мамлакатни бош қариб  
келди. Коммунистик партия етмиш йил мобайнида  
биз сизларга фаровон турмуш  ато қилдик, деб  қайта- 
кайта уқтириб келди. КП СС бизга гўзал ҳаёт такдим  
этган эмиш! Буни қаранг-а! М ана шу қип-қизил би
лет бизга ҳаёт хадя этибди! Ш угина билет-а! Демак, 
шу кизил билет бўлмаса — ҳаёт бўлмас экан-да? Ш у 
қалин қоғоз бўлмаса — биз яшамас эканмиз-да? Буни 
қараиг-а! М ен энди мана шу қурукдан-қуруқ КП СС  
қонун-қоидаларига қараб эмас, тараққийпарвар ж аҳон  
мамлакатларида қабул қилинган умуминсоний қонун- 
қоидалар, умумбаш арий хулқ-ахлоқ талаблари асосида  
ўз такдиримни ўзим ҳал қилмоқчиман. Мени шу кундан
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бош лаб Совет Иттифоки Коммунистик партияси аъзоси  
ҳисобламасликларингизни сўрайман!

Гулдурос қарсак бўлди . У злуксиз карсак бўлди.
М адиев К П С С  билетини минбарга таш лади. Халққа 

карата қўл силкиди.
«Н аҳотки, партия ташкилотлари беф арқ қарайди? — 

ўйлади Ботир ф ирка. — Н аҳотки, коммунистлар сукут  
сақлайди?»

М инбарга Диля кўтарилди.
— Ҳа, К П С С  — партия эмас эди! — деди  Д иля. — 

КП СС хукмрон эди , КП СС ҳоким эди! Гўрингдан тутун 
чиккур Бреж нев К П С С  яккахокимлигини янги Консти
туция билан конунлаш тириб ҳам берди. Камина ана 
ш ундан кейин К П С С  саф ига ўтиш га мажбур бўлдим. 
Чунки кўриб турибсиз — камина бир ож изаи заиф а, 
КП С С  эса, диктатор эди! К П С С  золим эди! Биз ожизаи  
заиф алар диктаторлик зулми остида ў з ...  аёллик иф- 
фатимизни йўқотиб қўймаслигимиз учун К П С С  сафига  
киришга маж бур эдик. Биз заиф алар, золим КПСС  
камчиси остида... ногирону нотавон бўлиб колмаслигимиз 
учун К П С С  взносини тўлаб туриш га маж бур эдик. 
Атоқли ш оиримиз Ғаф ур Гулом айтганларидек, бизнинг 
аёлларга хаё фазилат! К П С С  учун эса — хаё бегона, 
ор-номус бегона! М ен энди КП СС саф ида кололмайман! 
Номи улуғ, супраси курук К П С С  саф ида кололмайман! 
Ш ундай бир жирканч партия саф ига ўтганим учун мен 
си з коракўзлардан... кечирим сўрайман! Ш ундай бир  
жаллод КП СС сафида йиллаб взнос тўлаб юрганим учун 
мен сиз коракўзлардан... минг бора узр  сўрайман! Мени 
аф в этинг, яхш илар! М ана, ж аллод К П С С  билети!

Д иля К П С С  билетини минбарга ташлаб тушди.
«Буларни йўлдан қайтариш керак, — ўйлади Ботир  

ф ирка. — Булар хали ёш коммунистлар. Буларга ту- 
шунтириш ишлари олиб бориш  керак. Буларни партия 
ўқув юртларига, сиёсий курсларга ўкишга юбориш  ке
рак. Ана ўш анда кўзлари очилади. Ана ўш анда КП СС  
нималигини англаб етади. КП ССни лаънатлаб бўлмайди. 
КП ССга шак келтириб бўлм айди».

М адиев бош  и билан имо этди — кайта курувчилар  
бир даста ш охча кўлтиқлаб келди. Ш охчаларни ўртага 
тўдалаб кўйди.

М адиев нигохи билан имо этди — қайта курувчилар

407



бир шиша ермойи олиб келди. Ермойини ш охчаларга 
сачратиб сепди.

М адиев қўли билан ишора этди — кайта курувчилар 
гугурт кутисини оча-оча келди. Ш охчалар остидан чир- 
си ллатиб гугурт ёкди.

Ш охч а  ўтин ол ов  о л д и . О л ов  одам  бўй и  
кўтарилди.

М адиев минбардан К П С С  билетини олди . Олов  
олдига келди. М исоли ўлик сичқонни дум идан уш лаб  
кўтармиш дай... К П С С  билетини учидан уш лаб кўтарди. 
Мисоли ўлик сичқонни теваракка кўрсатмиш дай... КПСС  
билетини бош и узра айлантириб-айлантириб кўрсатди.

К П С С ... ўлик сичқон мисол шалвир-шалвир этди!
М адиев К П С С  билетини... олов учига тутди!
Олов учи билан... КП СС учи учраш ди. КП СС билан 

ол ов ... юзма-юз бўлди!
КП СС олов олди! К П С С  ёнди!
М ажлис аҳли қийқириб қарсак чалди. М аж лис аҳли  

ҳайқириб олди.
Ботир ф ирқа ўтиролмади. Сапчиб тур ди . Тиш лари  

ғижир-ғижир этди. Қўллари мушт бўлди. Муштини шим 
чўнтагига тиқди. Халққа ж овдираб бокди. Ж овдираб- 
ж овдираб бокди.

Халкдан наж от бўлмади! Халкдан паноҳ бўлмади!
К П С С ... лов-лов ёнди!
М адиевни қўли куйди — К П С С ни... ташлаб ю бор

ди!
КП СС олов ичига туш ди. К П С С  олов ичида 

қолди!
М адиев йиғилиш аҳлига караб таъзим этди. Қўлини  

кўксига қўйиб таъзим этди.
Энди, Диля келди. М адиевни қилиқларини такрор- 

лади. М адиев нима қилди — Диля хам ш уни килди.
Йиғилиш аҳли Диляни ҳайқириқ-карсаклар билан  

олқиш лади.
Кейин, учинчи қайта курувчи, тўртиичи қайта 

курувчи, беш инчи... эллигинчи кайта курувчи демократ  
келди!

Ботир ф и рка... элликдан кейин таҳликада қолди. 
Д овдираб қолди. Эс-ҳуш ини йиғолмай колди.

Ботир ф и р к а ... гимн айтаётгаи арбоб мисол ғоз-ғоз 
турди. Гимн эшитаётган коммунист мисол мағрур-мағрур  
турди.
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К П С С ... олов бўлиб ёнди! Олов бўлиб осмон ўрлади. 
Буралиб-буралиб ўрлади.

«Ўртоқ Ленин сиймосидай мангу олов! — деди Ботир 
ф ирка. — К П С С  ғояларидай нурафш он олов! Комму
нист қалбидай оташин олов! Коммунист фаолиятидай  
шон-шавкатларга, меҳнат жасоратларига бой олов!»

Ботир ф ирқа беи хти ёр ... чан кўкрагини уш лади. 
КП СС билетини... устидан уш лаб-уш лаб қўйди. Каф- 
тини... билетлик чўнтаги устига қўйиб турди.

«К П С С  яраланди! Ж уда  ёмон яраланди! — деди  
Ботир фирка. — Аммо-лекин К П С С  ўлган эмас! Й ўқ, 
К П С С  ўлган эм ас ...»

Ботир фирка кетга тис бўлди-тис бўлди — йиғи- 
лиш дан чиқиб олди.

Боши букик кадам олди. Боши кўксида, кадам олди. 
Бехиёл кадам олди.

Уйда кўрпа-тўшак қилиб ётиб олди.

63

«Тўйдим, мен энди кетаман!»
Ботир ф ирка ётди-ётди — ана ш ундай хулосага  

келди.
«Б ўл ди , мен яшаш дан чарчадим, — деди . — М сҳр- 

оқибат, ҳурмат-иззатлардан чарчадим. Мансаб-амал, шон- 
ш уҳратлардан чарчадим. Қаҳр-ғазаб, нафрат-аламлардан  
чарчадим. М айли, мендаи нафратлансин л ар , менда н 
ж иркансиилар. М ендан ҳазар килсинлар. Тўйдим, мен 
яшашдан толдим.

Хар бандани ў з  сиғинажак қиблагоҳи бўлади. Ўз 
сиғинажак улуғ зоти бўлади. Сиғиниш эса — эътикоддан  
бино бўлади. Эътиқодсиз яш аб бўлмайди!

Мен пионерга эътиқод қўйиб яшадим. М ен комсо- 
молга эътикод қўйиб яшадим. Мен партияга эътиқод 
кўйиб яшадим.

Ўртоқ Л енин улуғ зотим бўлди! Ж онаж он КП СС  
қиблагоҳим бўлди!

М ен улуғ зотим Ленин учун ички-ташқи ғанимлар 
билан кураш дим. Ж он олиб, ж он бердим. Мен ўртоқ  
Л енин ғанимини ў з  ғаиимим дсб  билдим!

М ен қиблагоҳим К П С С  учун неча-неча беш йиллик- 
ларни ош ириб-ош ириб баж ардим. Неча-неча ўн йилли- 
кларни баж ариб-баж ариб ташладим. Мен киблагоҳим

409



К П С С  учун миллион-миллион тонналаб пахта териб  
бердим!

Қиблагоҳим К П С С  барча ютуқларим илҳомчиси ва 
ташкилотчиси бўлди!

И нсонда ватан битта бўлади. Ватан ёлғиз бўлади. 
Ш у боис — ватанга оҳанж ом а тақиб бўлмайди. Ватан- 
га упа-сурма қўйиб бўлмайди. Ватанга гард юқтириб 
бўлмайди.

Ватан ўз оти ўзи  билан — ватан!
Ж уда  бўлса — ватанга она сўзини қўшиб айтса 

бўлади. Боиси, ватан билан она айрилмасдир. Ватан 
билан она мангудир. Ш у боисдан — она-ватан, деймиз. 
Она-ватан!

Аммо-лекин мен — коммунист Эсонов, ватанга... 
социалистик сўзини қўшиб айтдим! Социалистик ва
тан! О на қолиб... социалистик номини кўлладим! Она  
қолиб... социалистик ватан, деб  айтдим!

Б ирдан ... бари хароб бўлди. Бари сароб бўлди.
Ёмондан-ёмони — энди бу харобани тиклаб бўлмайди. 

Энди бу  саробани тўлдириб бўлмайди».
Ботир фирка чан ёнига ағдарилиб ўйлади, ўнг ёнига 

ағдарилиб ўйлади. Чалқанча ётиб ўйлади. Қ арор қатъий 
бўлди:

«Тўйдим, мен энди кетаман!»

64

О дам кариса... умидини йўқотади. Умидини бой  
беради. Келажакдан умидини узади .

Одамни ана шу ум и д... одам қилиб ту ради. Одамни  
ана шу ум и д... суяб юради. Ш у боис, одам ... умидсиз  
яшай олмайди!

Одам хам иш а... уфкка караб яш айди. Уфққа қараб 
юради. Уфкка караб хаёл су  ради. У фкка караб орзу  
кил ад и. Уфкка караб... дуои ф отиҳа ўқийди.

Умид — одам учун мисоли уф қ . Умид — одамзот  
уф қи.

Оламни охири — уф к. Одамни охири — умид!
Оламни сўнгги таянч нуқтаси — уф к. Одамни сўнгги 

таянч нуқтаси — умид!
О  лам уф кка бориб тамом бўлади. О дам умидини  

йўқотиб тамом бўлади. Одам қариса, ана шу таянч 
нуқта — умидини йўқотади!
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Ш у боисдан, қари одам юрса — оёғи остига караб 
юради. Қари одам ўтирса — ерга қараб ўтиради.

Ботир ф ирқа-да ана ш ундай бўлди!
«Ў зи , пешонам ш ўр экан, — деди  Ботир фирка. — 

Бир дониш манд айтиб эди: Х удо  ёмон кўрган банда- 
си ни ... қайта куриш даврида яратади, д еб  эди . Х удо  
ш ўри қуриган бандасини... ўтиш даврида яратади, деб  
эди . Ш у гап чин экан. М ен ш ўрпеш она эканман. Мана, 
умрим қайта куриш билан ўтди. Қайта яратиш билан  
ўтди.

20-30-й и л л ар да  ўртоқ Ленин кур-кур, деди . Мен 
совет давлатини курдим. 30-40-й и л л ар да  ўртоқ Сталин 
ярат-ярат, деди . М ен социализм жамиятини яратдим. 
40-50-й и л л ар да  Й ўлдош  О хунбобоев барпо эт-барпо эт, 
деди . М ен завод-фабрикалар барпо этдим. 5 0 -60 -й и л -  
ларда ўрток Хруш чев чўлларни ўзлаш тир-ўзлаш тир, 
деди . М ен чўл-биёбонларни боғ-бўстонга айлантирдим. 
70-80-й и л л ар да  ўрток Бреж нев билан ўртоқ Рашидов 
мўл-мўл пахта бер-пахта бер , деди . М ен хар  йили 
олти миллион тонналаб «ок олтин» териб бердим, олти 
миллион!

П артия-ҳукумат нима деса — лаббай, деб  ж авоб бер
дим. Эл-юрт учун қўлимдан келган барча ишни килдим. 
Кайта курдим, кайта туздим , кайта яратдим!

Қайта, кайта, кайта... умрим ана шу «кайта» сўзи  
билан ўтди! Таржимаи холим ана шу «кайта» сўзи  
билан тўлди!

М ана энди, тағин... кайта куриш! Нимани кайта 
қураман? Карийб бир а ср ... кайта курдим! Бир аср ... 
кайта яратдим! Бир аср йўқни бор  қилдим! Бир асрлик 
меҳнатим кам бўлдими?

Энди нима қилсам — тинч бўламан? Нима қилсам 
— қур-қур, деган гаплардан кутулиб... ором оламан?  
Нима килсам — ярат-ярат, деган гаплардан кутулиб... 
оёғимни узатиб ётаман?»

Ёлғиз бир йўл колди. Ягона йўл қ олди ...
У умрида барини кўрди: X X  асрни бош -адоқ кўрди. 

X X  асрни ў з  кўзи билан кўрди. X X  асрни кўли билан  
уш лаб кўрди. X X  асрни ўз бош идан кечирди.

Ҳ аётда маъно қолмади. Турмуш да мазмун қолмади. 
Яш аш да мақсад қолмади.

Ф ақат бир йўл колди. Энг қийини колди. Энг ёмо- 
ни колди.
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Ана шу ёмон й ўлга... қандай етса бўлади? Қачон  
ш у... ёмон кун келади?

Качон ш у... кайта қурувчилардан ку ту л ад и?
О дамда ички бир руҳ-қудрат бўлади. У ни ўз-ўзини  

балогардонлардан химоя этиш ички рух-кудрати деса  
бўлади. Ў з-ўзини бало-қазолардан авайлаш руҳ-қудрати  
деса-да бўлади.

Бу рух-қудратни енгиб бўлмайди. Бу руҳ-қудратни  
даф  этиб бўлмайди.

Аммо бу руҳ-қудратни улуғ мақсадлар йўлида ф идо  
этса бўлади. М асалан, эл-юрт йўлида ф и до  этса бўлади. 
Эл-юрт йўлида садақа этса бўлади. Эл-ю рт йўлида  
қурбон этса бўлади.

А йнан... ўлим инсон ким эканини кўрсатади! И н
сон тош -тарозисини... тарозига қўйиб кўрсатади. Ин
сон қиёфасини ойнага солиб кўрсатади. И нсон қадр- 
қимматини... оппоқ қоғозга битиб кўрсатади.

Асл инсонни асл бахоси н и ... ўлим беради! Ш у боис, 
асл инсон учун ўлим писанд эмас! Асл инсон ўлимни  
очиқ ю з билан кутиб олади. Асл инсон ўлимни табассум  
билан кутиб олади.

Боиси, асл инсон эл-юрт учун қўлидан келмиш эз- 
гуликни баж ариб бўлади. Асл инсон эл-ю рт олдида ўз  
бурчини адо этиб бўлади.

Ана ш унда, асл инсон ў з  ҳаётидан кўнгли тўлади. 
Асл инсон ў з  яшашидан кўзи тўяди.

Теварак-бошига мунис-мунис боқади. Тўқ кўнгил 
билан боқади. Т ўк кўз билан боқади.

« М ен эн д и ... кетақолай», дейди .
И нсон дунёга келди, дейдилар. Чин, инсон дунёга  

келади. Аммо инсон дунёга ўзи  келмайди. Ў з оёғи 
билан келмайди.

Боиси, инсон онаси кўкрагида ю ролмайди. Оёклари  
бўлади , аммо юролмайди. Ш у боис — инсон онаси  
кўкрагидан ёруғ дунёга қадам босиб туш олмайди.

Инсон туғилса: «инга-инга — мен келдим», дея овоз 
беради. И нсонни биринчи бўл и б ... энага кўтариб олади! 
Энага бағрига босади . Энага инсонни ўраб-чирмайди. 
Энага инсонни йўргаклайди.

Энагадан кейин... ҳамш иралар инсонни айланиб- 
ўргилади. Д ўхтирлар инсонни кўз қорачиғидай авай- 
лайди.

Энди, инсон: «дод, дунёдан  кетаман», деса-чи?
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Б иров... отинг нима, демайди! Б иров... ҳолинг нима, 
демайди. Хатто, би ров ... итмисан-эшакмисан, демайди!

«Х ай, ном ард дун ё, номард дунс! — деди  Ботир 
ф ирқа. — Д ун ё нотанти экан, нотанти! О дам дунёга  
келаман д ес а ... Инга-ингани эш итиб... қулоқлар динг 
бўлади! Энага, ҳамш ира, дўхтирлар қучоқ очиб келади! 
Одам: «дунёдан кетаман», д ес а ... Бирор зот итмисан- 
эш акмисан, демайди! О дам ... дардини кимга айтишини  
билмайди! Кампирга айтсаммикин? Ҳай-ҳай, уввос солиб  
йиғлайди! Дунёни бошига кўтаради! Дўхтирдан маслаҳат 
сўрасаммикин? Й ўқ, чол айниб қолибди, дейди. Унда, 
инсонни дунёдан ким кузатиб қўяди? Энага тоифа 
бир зот  борми? Кимга мурож аат этса бўлади? Кимдан 
маслаҳат сўраса бўлади?»

Ботир фирқа ўйлади. Бирдан тан-жопи илиқ-илиқ  
бўлди. Ю з-кўзлари ёруғ-ёруғ бўлди.

У ш ундай маслаҳатчини топди. У ш ундай энагани 
топди:

«Гўрков! Қари одамни энагаси — гўрков!»

65

У улкан дарвоза олдида оёк илди.
Д арвоза ўнгида турмиш тошга чўкди. Ўткинчи- 

кеткинчиларга қараб ўтирди. Бирорта таяиш-билиш  
учратмади. Кўнгли тинч бўлди. О ҳиста қўзғолди.

Темир даричадан ичкарилади.
Ана ш унда, аж аб бир сииоатни кўрди: сонсиз

қабрлар. П анжара билан ўроғлик қабрлар. Ҳовли мисол 
ўроғлик қабрлар. Ялт-юлт сағаналар. Мармар нлиталар. 
О ҳанж ом а тош лар. Ёлғизоёқ йўллар...

«Ш аҳар, мисоли шаҳар! — деди Ботир фирқа. — Бу 
шаҳар абадий уйқуда ётади. Мангу оёқ узатиб ётади. Бу 
ш аҳар кўзларини юмиб ўйлайди. Ф ақат ўйлайди. Ана, 
одамзотни ибтидоси! Ана, одамзотни интиҳоси! Одам- 
зотни сўнгги манзили — бир парчагина ер. Одамзотни  
сўнгги макони — бир сиқимгина тупроқ. Барча иисон  
ана шу маконга келади. И нсон қип-яланғоч келади. 
Инсон шип-шийдам келади. М ен ... ҳаммадан олдин  
келаман! Ў з оёғим билан келаман!»

Ботир ф ирка марҳумлар ш аҳри оралаб юрди. 
М арҳумлар йўлаги бўйлаб ю рди. Теварак-бошга кўз 
солиб юрди. Бўш  ж о й ... бўш  ж ой тополмади!
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М арқумлар шаҳри шу қадар сераҳоли бўл ди , шу 
кадар тиғиз ш аҳар бўлди!

У марҳумлар шахри оралаб ю рди-ю рди, бир кулбага 
дуч  келди. К улба эш игини қия очиб қаради: ичкарида
бир одам устачилик қилиб ўтирди.

Уста Ботир фирқага бош  ирғади. Асбоб-анжом лари ни 
ёнига кўйди. Ботир фирқани ичкари таклиф этди. Бир 
думалоқ кундани кўрсатди.

Ботир фирка дум алок кундага ўтирди. Устадан ҳол- 
аҳвол сўради.

Уста бош ирғаб-бош  ирғаб ж авоб берди . Ботир  
фирқага бир пиёла чой узатди.

Ботир ф ирка кулба аш қол-даш колларини томоша 
этди. Бош ирғаб-ирғаб томош а этди.

— Хўш , келинг-келинг? — деди  уста.
— Ш ундай ... Ўтган-кетганларни ёдга олиб деган-

дай? — деди  Ботир фирка.
— Яхш и, яхш и. Ўтганларни хотирлаш  савоб иш. 

Баъзи бировлар ў з  ота-онасини кабри қаердалигини бил
майди. Ана, обод  килиб қўйдик. Айланиб кўриш ингиз 
мумкин.

— Айланиб кўрдим. Х ўп обод  ш аҳар бўпти!
— Қанака бўпти-қанака бўпти?
— О бод  ш ахар бўпти!
— Ш ахар? Ҳ а, тилингизга бол , тилгинангизга  

бол-а! Ш аҳар килиб кўйдик-да, ҳа , шаҳар! Баъзи бир  
қабристонларни кўриб, одам ҳам тириклар шаънига ачи- 
н ади , хам марҳумлар холига ачинади. Д еворлари нураб  
тушган, су пуриб-сидирилмаган, моллар оёкости қилган... 
Ўшанақа қабристонларни кўриб, одам ... ўлишгаям  
қўркади! О дам ўлиш иниям билмайди, қолишиниям  
билмайди! Ана, бизни ш ахримиз — ярақлайди! Бизни  
ш ахримизни кўрган одам ... ўлгиси келади! Ўлган са- 
йин, ўлгиси келади! Бизни ш ахримизни кўрган одам ... 
тезроқ омонатимни топш ириб... шу ш аҳардан макон 
топсам дейди!

— Раҳмат, рахмат...
Ботир фирка бош  ирғади. Ботир фирқа дудуқ-  

ланди.
«Б из хам келадиган бўлдик, ук а», дейиш ига бир  

баҳя қолди!
Аммо нафасини ичига ютди. Гапни бошка ёкка бурди. 

Асл максадга ўтди:
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— С из бу ш аҳарда кўпдан буён иш лайсизми, ука?
— Ш у, йигирма йиллар бўп қолди-ёв. Нима эди?
— Ҳ алиги... гўрков, дегич одамлар ҳам бўлар  

эди?
— Б ор, гўрков бор. Гўрковни кулбаси мана буёкда. 

Ш аҳарни ўнг бурчагида. Бирор иш бўлса айтаверинг, 
хизматингизга тайёрман.

— С и з...
— М ен тошга битик битувчиман. О лдин тош куювчи 

эдим. Кейин, маҳоратим ош ди. Тош га шакл берувчи
бўлдим. Ҳ озир , тошга битик битувчи бўлиб хизмат
қиляпман. О хир-оқибат, шу шаҳарлик бўлиб қолдим. 
Х удога минг қатла ш укур, менча бўлган ҳам бор, 
бўлмаган ҳам бор.

— Чин, чин. Тош га битик битишни ўзи  бўладими?
М ана шу кабр тош лар тайёр мармарга шакл берилиб
қилинадими ё бирор-бир қолипга солиб тайёрлана- 
дими?

— Асл сағаналар соф  мармардан бўлади. Ш унчаики  
сағаналар цементдан бўлади. Кум ва мармар увоқлари  
аралаш масидан бўлади. Барчаси тайёр ҳолга келтирил- 
гач, мармар плитаси ёпиш тирилади. Ана ундан кейин, 
марҳумни исми ш арифи ҳуснихат билан ўйиб-ўйиб  
битилади.

— У -у-у , ташвиши кўп экан!
— Ҳа-да! Ў лиш ни... ўзи  бўладими? Ў лиш ни... чи- 

даганга чиқарган!
— Чин, ўлиш ни ўзи  бўлмайди. Ҳ озир танқисчилик  

даври. Аш қол-даш қолни қаердан топяпсиз?
— Бир инсон ж он бериб келади-ю ...тош  тополмай- 

мизми? Топамиз! Тош ларни мармар заводидан сотиб  
оламиз. Арматура билан цементни дуч келган қурилиш  
инш оотларидан олиб келамиз. Ш ағал-қум деганларни  
ариқлардан оламиз.

— Ш ундай қимматбаҳо тошлар, сағаналар, панжара- 
лар ... М енимча, бу нодонлик, манманлик аломати деб  
ўйлайман. Д унёдан ўтганлар кетидан ш он-ш уҳрат, обрў  
олмоқчи бўлиш , д еб  ўйлайман.

— Э нди, манави беш қўл баравар эмас, отахон. 
Ҳ аётда ҳаром пулини қаёққа қўйишни билмай юрган 
тентаклар кўп. А слида, эскичада... қабр тош қўйиш  
гуноҳ! Ҳ а, қабр тош қўйиш  гуноҳ! М усулмончиликда  
қабрни тош лар билан бостириб қўйиш ман этилади.
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Аслида, мусулмончиликда қабрлар ер билан бир текис 
бўлиши керак. Қабрлар ер билан баравар бўлиши керак. 
Пайғамбарларимиз қам ана шундай йўл-йўриқ берганлар. 
Пайғамбарларимиз қабрлар устига фақат биттагина белги 
қўйишни буюрганлар. Сабаби, Расулуллоҳ алайхиссалом  
Усмон ибн М азъун кабри бошига биттагина тош 
қўйганлар. Б у тош: «Биродарим кабри қаердалигини  
билишим ва бош ка қазо қилган уруғларимни ана шу 
кабр кабатига олиб келиб даф н этишим учун белгидир», 
деган. Р асулуллоҳ алайхиссаломимизни ў з  қабрлари  
хам ердан бор-йўғи бир каричгина баланд, холос. Ш у 
сабабдан хам қабрлар бош ига ғиштин бинолар куриш, 
бетон оханж омалар ўрнатиш , суратлар ўйиб солишии  
асло буюрмаганлар.

— Мен хам ш ундай деб  ўйлайман. Қайтанга совет 
даврида яхши эди.

— Тўғри, совет даврида халк коиуилардан қўрқиб... 
камтарона яшар эди! Совет халқи инсоф  билан иш 
килар эди. Совет халқи оғзини катта очмас эди.

— Совет халқи кўп сабр-қаноатли хал к эди . Совет 
халки бор бўлсаям, йўқ бўлсаям ... борига ш укур килар 
эди! Совет халқи корни оч бўлсаям ... борига ш укур  
килар эди! Боиси, совет тузуми кўп халкиарвар тузум  
эди , кўп мехр-оқибатли тузум эди . Совет тузумини бай- 
налмилаллигини айтмайсизми, байналмилаллигини!

— Лекин совет давриниям ташвишлари кўп эди. 
Ш у бугунгидай эсимда: совет раҳбарлари сиёсий таф- 
тиш учун келар эди . Сағаналардаги: «Х удо рахмат 
қилсин», «Ж ойи жаннатда бўлсин», деган битикларни  
ўчиртириб таш лар эди . Мармар тош лардаги ярим ой 
шаклларини ўйдиртириб таш лар эди . Қ абрларни ном- 
ниш онсиз килганлари камдай, «Яна ш ундай такрорла- 
сам, ж иноий жавобгарликка тортинглар», деган тилхат  
ёздириб оларди.

— М абодо ўш алар ораси да... мен йўқмидим?
— Й ўқ, сиз йўқ эдингиз. Бўлсангиз, тапир эдим. 

Раҳбарлар хам хар хил бўлади. Ичида б и р ... худо  
безориси бор  эди! Х удо  йўқ-худо йўқ, д еб  дўқ  у pap  
эди . М ана, Х удо  бор  экан, бечорани... жинни килиб  
қўйибди!

— Ж инни? Й ўғ-е?
— Ҳа-да! Савдойи бўлиб, ж иннихонада ётган эмиш! 

Ф ам илияси... ха, фамилиянг қурсин ... Ҳ а-ҳа, Ража-

416



бов, Ражабов! Падарингга лаънат, бир келиб: «Тош 
лардаги дуои  ф отиҳаларни ўчир», деди . Икки келиб: 
«Сағаналардаги байт-ғазалларни ўчир», деди . Ж онга  
тегиб эди! Ана, Х удони ўзи  кўрсатди. Ж инни қилиб 
кўйди, жинни!

— Раж абов... Раж абов... Ҳа, таниш фамилия, таниш. 
Ж инни эмасдир-е?

— Э нди, психбольницада ётгандан кейин ... ким 
бўлади? Имом-хатиб бўладими? Албатта, жинни бўлади- 
да!

— Раж абов, Р аж абов ...
— Ана ўша: «Барча кабр тош лар устида беш кир- 

ралик ю лдузлар порлаб турсин», дея буйрук бериб кетар 
эди . Буёғига нима дейсиз?

Ботир фирқа нафас ютди. Килт этиб ютинди. Дера- 
задан ташкари караб олди. Бирдан сергакланди. Бирдан  
ж он ланди.

— Б и зга ... беш ю лдуз яхши! — деб  юборди.
— Х ўп, сиз омонатингизни бемалол топш ириб кела- 

веринг. Буёғини бизга кўйиб беринг.
— Нима қилай-нима қилай?
— Сиз олдин омонатингизни бериб келинг. Буёғини  

би з боплаймиз!

66

О дамзотни ёши қайтса... маросимма-маросим юра
ди . М аъракама-маърака ю ради. Ч акирса-да боради, 
чақирмаса-да боради. Орқаваротдан эш итиб қолса-да, 
боради. Гаи йўқ, сў з  йўк — қўли кўксида кириб бо
ради.

О дам зот  м артаба-м ансабда эк а н и д а ... ана шу 
даргоҳларга кўй сўйиб чақирса-да бормайди! О дамзот  
оёғи узангида эканида... ана шу маросимларга ялиниб- 
ёлворса-да бормайди!

Ботир ф ирқа-да ана ш ундай бўлди.
— Бир проф ессор қазо қипти, дейиш япти, — деди  

кампири.
— Х удо  раҳмат килсин, нечада кетибди?
— Ҳали пайғамбар ёшига етмаган экан. Бир бало 

касал экан, дейиш ди.
— Х удо  раҳмат килсин. Д ар д ёмон, ў з  вактида 

қаратмаса ёмон.
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Ёнбош лаб ётмиш Ботир ф ирка қўзғолди. М аросим  
учун тайёр бўлди. Кўчага йўл олди.

М арҳумни оти нима — иши бўлмади. М арҳум ними 
бўлади — иши бўлмади. Сўраб-суриштириб кириб борди.

Ҳовли тўла... сонсиз оладўппи бўлди! Сонсиз бекасам  
тўн бўлди. С онсиз белбоғ бўлди.

Ҳовли қилт этмас сокин бўлди. Пашша учмас сокин  
бўлди. Н аф ас билинмас сокия бўлди.

Уш бу сокинлик оти ... мотам ... мотам бўлди!
М отамда... кўз билан кўриб бўлмас бир товуш кезиб  

ю рди. Қулоқ билан эш итиб бўлмас бир товуш  учиб  
юрди.

У ш бу товуш ... ҳовли узр а  учди. Д арахт япроқлари  
бўйлаб учди. Тўн-дўппилар узра учди. М аъюс юзлар  
аро учди. М унгли кўзлар аро учди. Ёшли ёноқлар аро 
учди.

У ш бу товуш оти ... ун си з йиғи ... унсиз йиғи 
бўлди!

Ботир ф ирқа ҳовли бўсағасида манзил олди. Қўл  
қовуштириб ўтирди. Гап-сўз орасида марҳумни билиб  
олди.

«Ҳа-а, институт декани экан-да, — дея ўйлади Ботир 
ф ирқа,— Декан бозори чаққон одам бўлади, оғзи ошдаги 
одам бўлади. Деканни қўлида бутун бош ли факультет  
бўлади. Ҳа-а, шу боисдан ҳам одам тумонат экан-да».

Тумонат қўзғолди: ичкаридан тобут қалқиб-қалкиб  
чиқиб келди. Катта кўчага караб йўл олди.

Ана ш унда, Ботир ф ирқа бир савоб олмоқчи бўлди: 
тобутни бир четидан беш -ўн қадам кўтариб бормокчи  
бўлди. Ш у максадда тобут кетидаи эргаш ди. Тобут- 
га қулоч очди. Тобутга қўл узатди. Тобутга бармоқ  
ўйнатди.

Аммо қўли етмади — тобут қадам сайин олислаб  
борди. Ботир фирқа кўл узата-узата қолди. Тобутга кўли 
етмагани учун ёш идан ўпкаламади. Кувватсизлигидан-да  
ўпкаламади.

О дам тумонат бўлди, тумонат!
Ботир ф ирка тумонат одамдан кўнгли ёруғ бўлди.
«Қайсики марҳумни ж анозасига тумонат одам йиғил- 

дими, бўлди , ана шу одам жаннати бўлади! — ўйлади  
Ботир ф ирқа. — Ана, тумонат одам, ана! Демак, про
ф ессор  жаннати бўлди, жаннати!»

418



Ботир фирка тобутга эргашиб борди. Тумонат одамни  
оралаб борди. Кўнглидан манави гаплар ўтиб борди:

«М енгаям ... шунча одам келармикин? — деди . — 
Келмайди, келмайди! Совет даврида партия-совет ор- 
ганлари барчани саф арбар этар эди . Пионерлар ф ахрий  
қорову лда турар эди . Комсомол лар орден-медаллар  
кўтариб юрар эди. Коммунистлар оташин нутқлар сўзлар  
эди . Энди, комсомол ҳам йўк, партия хам йўқ. Аммо- 
лекин ўлим бор! Ана ўлим, ан а ...»

Катта кўчада одам тағин-да кўпайди. Одам тумонат- 
дан-тумонат бўлди!

«М ен бечорани жанозамга ҳеч ким келмайди! — деди  
Ботир ф ирка. — К изил эди , деб  келмайди. Коммунист 
эди , деб  келмайди. Ў з оти ўзи билан Ботир фирка  
эди , деб  келмайди. Ш ундай экан, мен бечораям ... шу 
бугун омонатимдан кутулиб олсам бўларди! Ана, тайёр  
тумонат одам. М ен бечораям ... шу бугун кетақолсам  
бўларди! Ана, ў з  оёғи билан келган тумонат. Ана, тайёр 
тумонат одам, тайёр ...»
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«С из омонатингизни топш ириб келаверинг. Буёғини  
бизга кўйиб беринг».

Ботир ф ирка тошбитикчини уш бу гапини ўйлади. 
Чалқанча ётиб ўйлади. Радиодан музика эшитиб ўй- 
лади.

«Омонатни топшириш кераклигини биламан, — д е 
ди . — Аммо-лекин шу омонатни қандай топш ираман? 
Ана шуни билмайман! Д оно бўлсанг, айт? Омонатни  
узиш  йўлини айт».

Радио хўп  музика чалди. М умтоз-мумтоз музика  
чалди.

Ботир ф ирка музика оғуш ида ётди-ётди — руҳи  
ором олди. Калби рохат олди.

К албида мунислик давр сурди . Тан-ж онида мунта- 
замлик давр сурди.

Ж ойидан оҳиста қўзғолди. Ўзига оро берди. Таш
кари л ади.

— Й ўл бўлсин? — деди  кампири.
— Оёғимни ёйиб келаман, — деди .
Тағин кабристон йўл олди.
Ў ткинчи-кеткинчи лар билан салом-алик этмас лик
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учун — йўлини четлардан солди. Одамларни кўриб- 
кўрмасликка олди. Тикка қараб юрди.

Қабристонга-да тикка кириб борди. Тошбитикчини  
кулбасига-да тикка кириб борди.

Тошбитикчи билан кўриш иб-сўраш ди. Тошбитикчини 
ёнидан ж ой олди. Ю зларига ф отиҳа суртди.

— М арҳумларни йўқлаб келибсиз-да, отахон? — 
деди  тош битикчи. — М арҳумларни йўқлаб туриш са
воб иш. Кўп савоб иш. Р асулуллоҳ саллаллоҳу алайҳи  
васаллам айтадиларки, даф н  этилган марҳумни ҳоли  
бамисоли сувга ғарқ бўлаётиб, ёрдам сўраётган инсонни  
ҳолига ўхш айди. Борди-ю, ота-онаси, ёр-биродарларидан  
д у о  ёхуд  истиғфор бориб колса, бу марҳум учун дунё- 
даги барча нарсалардан м аҳбуброқ бўлади. Дарҳақиқат, 
О ллоҳ таборака ва таоло кабрларга аҳли тириклар- 
нинг дуоларини етказади. Тирикларнинг марҳумларга  
қиладиган ҳадялари талаби ғуф рон ва раҳмат ҳамда  
истиғф ордир...

— Ш у мақсадда келдим, ук а ... — дея  манқаланди  
Ботир фирқа.

— Яшанг, отахон, яшанг. Пайғамбар саллаллоҳу  
алайҳи васаллам нақл қиладиларки, инсон қабристон  
ёнидан шунчаики ўтиб кетаётганда ҳам: «Қ ул  ҳуваллоҳу  
аҳад»ни ўн бир марта айтиб, марҳумларга унинг саво- 
бини бағиш ласа, марҳумлар одатича, ўш а инсонга ҳам 
савоби тегади.

Ботир ф ирқа бош  ирғаб маъқуллади. Кафти билан  
лабларини силади. Томоғини қирди. Нимадан ran бош- 
лашини билмади.

— Ш у биз партия-совет органларида иш лаб, ш у... 
намозхонликка вақтимиз бўлмади, ука... — дея чайналди 
Ботир фирқа.

— И я, ҳали намоз ўқишни билмайсизми?
— Партия-совет ишларини биласиз, ука. Ў зингиздан  

қолар ran йўқ. Кабинет, кресло, телеф он, мажлис, 
нутқ... У мримиз ана ш ундай ўтди, ука. У вол-савоб иш- 
ларидан бебаҳра қолдик.

— Н амозхонликни ф ойдаси катта, отахон. Н амоз 
ўқиш вактида намозхонни асаб томирлари мулойим  
бўлади, диққат-эътибори бир нуқтага жам бўлади. 
Н амозхон рухияти тирикчилик ташвишларидан холи  
бўлади. Х ордиқ-ором олади. Зеҳн-заковати пеш ланади, 
фикр юритиш тарзи соғлом бўлади. Н амозхонлик ет-
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тилик рақамига имон келтиради. Яъни, намозхон ерга 
саж да қилганда — намозхонни ташқи аъзоларидан ет- 
тита ж ойи ерга тегиб-тегиб олади. Булар — иеш онаси, 
иккита қўли, иккита тиззаси ва иккита оёғини иккита 
учларидир. Н амоз вактида намозхонни ички аъзолари  
чўккидан само сари талпинган... бургут мисол парвоз 
туйғуларини ҳис этади! Ш у сабабдан донолар: «Н ам оз  
ўқиш — меърожга чикиш дем акдир», дейдилар. Б ои
си, намозхонни ички аъзолари билан илоҳий дунёни  
ички мулоқотда бўлиш и — меърожни бир кўриниши, 
демакдир.

Тошбитикчи деразадан  марҳумлар ш ахрига каради. 
К ейин, Ботир фиркага каради.

— У вол-савоб ишларини билмасангиз, унда кийин 
экан, — деди . — Савоб иш ларни ҳадисларга караб 
килмасангиз, мархумлар уволига коласиз, отахон. Яхши- 
си , бундай киласиз: ш ундай бориб, кабрни бир четига 
ўтирасиз. Асло, кабр устига оёк босмайсиз. Хддисларда: 
кабр устида ўтиришдан кўра чўғ устида ўтириб... кийим 
ва баданларингиз куйса, яхш ироқдир, дейилади! Қабр  
бошига борганингизда, марҳумдан бирор нарса сўраманг. 
О воз чиқариб йиғламанг. Қ абр бош ида чирок ёқманг. 
Кабрни бир четгинасида ўтириб, дуои  ф отиҳа ўкинг. 
Ҳ али дуониям билмайсизми? У нда, ён даф тарингизни  
олинг. Кани, ёзи н г...

Ботир фирка ён даф тарини кўкрак чўнтагига солди. 
Ручкасини ж ой и га кистирди. О ҳиста кўзғолди.

— К елиб ту ринг, келадиган ж ойингиз, — деди  тош
битикчи, — Ҳ а, келадиган жойингиз!

— Келадиган ж ойимиз, ш ундай, келадиган жойи- 
миз!
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Ботир ф ирка мархумлар ш ахри аро равона бўлди.
«Биламан, келадиган ж ойим, биламан, — деди . — 

Аммо-лекин кандай килиб келаман?»
Ботир фирка мархумлар ш аҳрини сайр этди. Ш ахар  

йўлаклари бўйлаб сайр этди.
М архум лар  ш аҳри обод  ҳам сариш та бўл ди . 

М архумлар ш ахри хуш хаво хам хуш манзара бўлди.
У ш ахарни сайр этди-этди — қайтиб кетмокчи 

бўлди.
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Ш унда, оппоқ панжарали бир қабрга кўзи тушди. 
М армардаги марҳум сиймоси кўзларига иссиқ-иссиқ  
кўринди.

У ана шу кабр олдида оёқ  илди.Ч ўнтагидап қўлла- 
рини олди. Кўзойнагипи пеш лади. М армардаги сиймога  
тикилди...

Ана, ўш а райком бўлиб ўлмиш , ам м о... ж анозасиз  
кўмилмиш Тўрақулов! Ана, ўша райком бўлиб даф н этил- 
миш, ам м о... ж анозасиз даф н этилмиш Тўрақулов!

Ана-ана, ҳамон райком бўлиб ётмиш, аммо ҳам он ... 
ж анозасиз ётмиш Тўракулов!

Ботир ф ирка райком Тўракуловга тикилиб колди... 
Қалби кон бўлди! Қалби қоп-қора кон бўлди!

— Эй, парвардигор! — дея  кафтларини очди. — 
Сен раҳмдил ва ксчирувчи зотсан, эй , парвардигор! 
Биздаи олдин ўтган мана шу зотларни гуноҳ-айбларини  
мағфират айлагин! Ана шу зотларга нисбатан калбингда 
гина-кудуратинг бўлса, ювиб ташлагии, эй, парварди
гор!

Ботир ф ирка юзларига ф отиҳа суртди.
Ш унда, ён даф тари эсига туш ди. Кўкрак чўнтагини  

пайпаслади. Ён дафтарини олди. Бармоқларини тупук- 
лади. Дафтарини варақлади. Ҳали ёзиб тўлғизмиш  
бетини топди.

Кабрни кунботар тарафидан келди. П анжара олди
да  чўнқайди. Дафтарчани панжара орасига қўйди  
дафтарча силж иб туш ди. Тағин олиб қўйди. Дафтарча  
панжара тирқишида ж ойлаш ди.

Ботир ф ирка дафтарча бош ида жойлаш иб ўтирди. 
Оёқларини ичига кайирди. Тиззаларига тирсак тира- 
ди. Кафтларини очди. Кафтлари узра дафтарчага кўз 
тикди.

Мачитда ўтирмиш мулла қиёфасини олди.
Қ абр бош ида оят ўқиди.
С ўзлар К уръондан бўлди, ов о з... партиявий бўлди! 

О в о з... райкомона бўлди! С ўзлар иайғамбардан бўлди , 
оҳан г... партия съ ездида сўзловчи оҳанг бўлди. Сўзлар  
охиратдан бўлди , оҳан г... райком бю росида дағдаға  
этувчи оҳанг бўлди:

— Ассаламо алайкум аҳлад диёри мипал мўъмипа ва 
муслимийна ва инна инш оллоҳу бикум лоҳикун. Антум  
фаратуна ва наҳну лакум табаъун...
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Ана шу ж ойда Ботир ф ирка чидаб туролмади. Б о
тир фиркани кунгли бузилди . Ботир фирқани кўнгли  
вайрон бўлди.

Ботир ф и рк а... ҳўнг-ҳўнг йиғлаб кўя берди! Ботир  
ф ирка... ўкириб-ўкириб йиғлаб кўя берди!

— У в-ув-ув!.. — дея йиғлади.
К ўзларини қўллари юзи билан артиб-артиб йиғлади. 

Бурунларини тортиб-тортиб йиғлади. Ю з-кўзларини кос- 
тюми этаклари билан артиб-артиб йиғлади.

— Эй Х удо, мен бир нотавон бандангман! — деди. -  
М ениям ... йиғиш тириб ол! М ен ғариб бандангниям  
йиғиштириб ол-да қўй!

Ботир ф ирка костюми ёкаларига ю з-кўзларини  
артди. Ҳ и к -Ҳ И Қ  эта-эта, иеш онасини билакларига кўй- 
ди. Ўпкасини босолмай — ҳиқ-ҳиқ этди. Елкалари 
силкиниб-силкиииб — ҳиқ-ҳик этди. Кўзларини ю м иб... 
оғир тин олди.

Ш унда, чала қолмиш оятни эслади. Тағин бошини  
кўтарди. Дафтарига қаради. Кафтларини дуо  учун очди. 
Оятни давомини ўқиди.

О ятлар ... сукунатга сингиб-сингиб борди:
— Н асъалуллоҳа лана ва лакамул офията. О ллоҳум  

мағфир лаҳум  О л лоҳу маркам ҳу м ...
Ш у вақт турли-туман овозлар эш итилди. О возлар  

тобора яқин келди.
У елкаси оша каради. Кафтлари муаллак кўйи ка

ради. Кўзларини нирпиратиб қаради.
Орқа тараф да бир-иккита қора кўринди. Қоралар  

яқин-яқин келди. Бировини бош ида... харбий каска 
бўлди . Бировини бош ида... кизил аскар телпаги бўлди. 
И кковини-да қ ўлида... милтиқ бўлди! У л ар ... милтиқ 
пеш лаб-милтик пешлаб келди!

Ботир фирқа юзларини ўнглаб олди. М уаллак кафт- 
ларига тикилиб қолди.

«КГБ-КГБ! — дея ўйлади. — Булар КГБ! Кўза  
кунда синмайди, кунида синади, деганлари ана шу 
бўлади. М ен ўртоқ Ягода киличларини айланиб ўтдим. 
М ен ўртоқ Еж ов ўкларига чан бердим. М ен Лаврентий  
Берия қамокларидан эсон-омон ўтдим. Ана, ана энди  
қўлга тушдим! Н иҳоят қўллик бўлдим».

— Тур жойингдан, тур!
Ботир ф ирқа олдин бир тизза бўлди. Кейин, икки 

тизза бўлди. Кафтларини ерга тиради. О ҳиста кўзғолди. 
Елкаларини қисиб турди. Ғарибона турди.

Ш



— Қўлингни кўтар!
Ботир ф ирқа қўлларини оҳиста кўтарди. Елкалари  

оша кўтарди. Бош и узра кўтарди.
— Қимирлама, отиб ташлайман!
Ботир фирқа қотиб қолди. Райком Тўрақуловни сий- 

мосига қараб қотди. Икки кўзи Тўрақуловни сиймосида  
бўлди, бор  эс-ҳуш и орқа тараф да бўлди.

«М ен бу ерда оят ўқиётганимни КГБ қаердан билди  
экан? — деди . — Айтмоқчи, тошбитикчи! Падар-лаънат 
тошбитикчи! Демак, тошбитикчи КГБни агента экан! 
Тошбитикчини эжакилаб-эжакилаб гап ковлашидан билиб 
эдим. Бир гапи бор, деб  ўйлаб эдим. Аник, тошбитикчи 
КГБни агента, аниқ! Энди нима бўлади?»

— Пих-пих-пих!
— Пақ-пақ-пақ!
Ботир фиркани ёнидан бирови чопиб ўтди. И зидан  

иккинчиси қувиб ўтди.
Бировини бош ида ҳарбий каска — товок бўлди. 

Бировини бош ида ҳарбий телпак — чойнакхалта бўлди. 
Қ ўлларида милтиқ — ш охчўп бўлди.

Б олалар ... уруш -уруш  ўйнади!
Ботир ф и рқ а... ҳаммомдан чиқмишдай енгил бўлди. 

Ботир ф и рқа... елкасидан бир қоп унни ташламишдай  
енгил бўлди.

Қўлларипи оҳиста-оҳиста туш ирди. Болаларни кети
даи қараб-қараб қолди.

— Турқ-тароватидан... кайта курувчи демократлар
ни боласи! — ўйлади Ботир фирқа. — Ш ундай, тана 
бузоқни турқи туқканидан тамға!»

— Т-фу! Итдан бўлган қурбонликка ярамаслар! — 
деди .

69
Бир инсон таваллуди ниш онланар бўл са ... халқ  

юбилярни кўкларга кўтариб мақтайди. Ю билярни хиз- 
матларини улуғлайди. Савоб ишларини бармок билан  
санаб беради. Ю билярга... ҳайкал қўяди!

Ана шу зот бандачилик эт са ... ҳайҳот, марҳум эрта 
кетди, дейди. Ҳ айҳот, марҳумни кўп ишлари чала 
қолди, дейди.

«Биламан, мен ҳақимда-да ш ундай дейди, — ўйлади  
Ботир фирка. — Хўш , қайси ишим чала колди? Ўзи, 
ксксалик... бир умрлик меҳнат самараси, демак. Кск-
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салик... бир умрлик азоб-укубат, демак. К сксалик... 
бир умрлик ғам-андуҳ демак. Ш у боис, кекса одам ... 
ҳаминқадар эъ зозга лойиқ. Ҳаминқадар марҳаматга 
лойиқ. Боиси, кекса одам ... яш амайди, яшамайди! Кек
са одам ... сўнгги маросимига ҳозирлик кўради. Кекса 
одам ... даф н маросимини пойлайди! Д аф н маросимини... 
узикиб-узикиб пойлайди ...»

70
«Б у саф ар дангал гаплашаман, — деди  Ботир  

фирка. — Ў зиям, тошбитикчи билмаган бало йўқ экан. 
Ш ундан бир иш чиқади. Ҳ инд чойни кўрса, тағин-да 
очилиб гаплаш ади».

Ботир ф ирка токчадан бир юмалок ҳи н д  чой олди. 
Кампирига билдирмай, костюм чўнтакка солди.

Бахмал шляпани бош га қўндирди.
— Ф отиҳага бориш  инсон учун ҳам қарз, ҳам 

ф арз! — деди .
— Ф отиҳали ж ой бор  эдими? Айлаиай, раис бовам- 

дан, айланай...
У хаёллар оғуш ида мархумлар ш ахрига кириб 

келди.
Кулба очиқ бўлди. Аммо тошбитикчи йўқ бўлди. 

Вазиятдан, тошбитикчи шу теваракда юрмиш бўлди.
Ботир ф ирка тошбитикчи келгунича мархумлар  

ш ахрини сайр этди. Қўлларини оркасига қўйиб сайр  
этди. Тўхтаб-тўхтаб сайр этди. Ф авқ улодда... тош би
тикчини олдидан чикиб колди!

Тош битикчи бир кабр панжарасини тузатар бўлди. 
Панжарани динг-динг уриб кўрсатди.

— М анавини қаранг, отахон, — деди . — Ш ундай  
темирни майиштириб кетибди-я! Ёш боладан ҳеч бало  
қолмайди-я!

— Ёш бола, ёш  бола-да, — деди  Ботир ф ирқа.
— Бошқа нарса қуригандай, шу панжарани ма

йиштириб олиб, қиличбозлик ўйнайди-я! Бировини  
қулоғидан чўзиб, панжара ичидаги қабрни кўрсатдим. 
Манави нима, деди  м. Анави суратдаги одамни ҳовлиси, 
дейди! У нда, бировни ҳовлисида ўйнама, бор , ўзингни  
қовлингда ўйна, дедим.

— Бинойи қилибсиз, кўп бинойи қилибсиз.
Ботир фирқа ш ундай дея , панжара олди скамейкага

чўкди.
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Тош битикчи панжарани тузатиб бўл ди . А сбоб- 
анжомларини халтага солди. Ботир фиркани ёнидан  
ж ой олди. Нафасини ростлади.

— Ҳа-а, келинг, отахон? — деди . — О ламда нима 
гаплар, энди?

— Олам тинч-осойиш та. Ш у, кайта курувчилар  
бақириб-чақириб ю рибди, холос.

— М ен қайта курувчилардан қўрқмайман, отахон. 
Қайта қурувчилар мени ишдан бўш атолмайди. Мен  
иш сиз колмайман. Чунки одам бор — ўлим бор. Ўлим  
бор — мен бор! Ўлимни иши — менсиз битмайди.

— Иш қилиб, қайта курувчилар ҳаммани ҳайдаяпти.
— Ў збек ўзагини қирқади, отахон, ўзбек  ўзагини  

қирқади!
— Ш у боис, ишдан хайда-ҳайда, штат қисқаришлар  

авж оляпти.
— Мен штат қисқариш лардан ҳам қўрқмайман. Ю з- 

лаб иш жойлар тақа-тақ ёпилиб қолади. А м м о... ўлим  
иши така-так ёпилмайди! Д унёда хамма штат қисқаради. 
А м мо... ўлим кискармайди! Д унёда ҳамма нарса тамом  
бўлади. Аммо ўлим тамом бўлмайди! Ўлим мангу яшай- 
ди! Ўлим абадий яшайди! Ўлим барча тузум лар учун  
абадийдир! Яш асин, ўлим!

— Ш ундай, ишингиз зўр , ш ундай. К асбингиз ноёб  
касб, шундай.

— Ҳ а-да, ха! М ен ноёб одамман, отахон, ноёб! Иш  
жойим хам ноёб. М ана иш жойим — ш ахримизда барча 
шароит муҳайё. Ш ахримизда... жондан бошка нарса бор! 
Ш ахримизда ф ақат... ж он йўқ, жон!

Ботир ф ирқа ана ш унда мақсадга ўтар бўлди . Мақ- 
садини айтиш учун сўз излади. Партиявий сў з  излади. 
Илмий сў з  излади. Халкона сўз излади.

О хири, медицина сўзида бир тўхтамга келди.
— Ш у, суи ц и д ... суи ц и д ... -  деди .
— Ким-ким?
— С уицид, дейм ан ...
— У ним?
— С уи ц и д... мана шу ш ахарга ў з  ихтиёри билан  

таш риф бую риш , демак.
— Ҳа-а, ў з  жонига ўзи  касд қилиш, денг! Тинчлик- 

ми, отахон?
— Тинчлик-тинчлик. Ш у, биттаси бор. Ш уни хаётида 

суицид содир бўлмаса эди , деб  кўркаман.
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— Эси жойидами ўзи?
— Ж ойида, эси ж ой и да. Ақл-заковат боби да ... ул 

зотга тенг нам топилади! Ю ксак интеллектуал, ш ундай, 
юксак интеллектуал!

— У нда, нега... ҳалигидақа ҳолатга туш ади?
Ботир ф и рқ а... ярасини ёрди! М адда олиб кетмиш

ярасини ёрди:
— Одамга алам қилар экан, ука. Қарийб бир аср 

мобайнида ўртоқ Ленин доҳи й , дедилар. Ўртоқ Ленин  
у  луг, дедилар. Ш ундай деб  ўқитдилар, ш ундай деб  
тарбия бердилар. Энди, би рдан ... Ленин ж аллод, Ленин  
ф аш ист, д еб  бош лади! Совет тузуми бир аср мобайнида  
ҳур  замон бўлиб келди, тўкин-сочин замон бўлиб келди. 
Энди, би рдан ... Совет тузуми қамоқхона, деб  бош лади! 
Совет тузуми д ў за х , деб  бош лади! И деал қолмади, ука, 
идеал қолмади! И деалсиз яш аб бўлмайди, ука, идеалсиз 
яшаб бўлмайди! И деалсиз ҳаёт — ҳаёт эмас, ука. Мана, 
идеалсизлик окибати — совет халки бир-бириии итдай  
талаб бош лади. Совет халқи бир-бирини ж аллоддай  
отиб бош лади!

— Т узум  алмашяпти, отахон, тузум  алмашяпти. Ту- 
зум  алмашиш даври энг ёмон давр эмиш. Тузум  алма- 
шиш даври уруш  даври билан баравар эмиш.

— Аммо-лекин одамга алам килади-да, ука. Газета- 
ларни очиб қарайсиз: уруш  қатнашчиси ё  меҳнат ветера- 
ни казо қилган бўлади. Бечоралар, қайта курувчиларни  
дағдағасига юраклари бардош  беролм ай ... оламдан  
ўтмоқда!

— Бўламан деган эл бир-бирини ботирим, дсйди, 
бўлмайман деган эл бири-бирини этими ейди!

— Буёғи қимматчилик. Гўшт қиммат, дори-дармон  
ундан-да киммат. Пенсия пул дори-дармонга етмайди. 
Ваҳоланки, кекса одам дори-дармон билан тирик. Пен
си я ... арпага упоқ бўлмайди! Оқибат, кексалар бирин- 
кетин кетяпти. Газетами энг сўнгги чстида — кора 
рамкага ўралиб-ўралиб кетяпти. Ана ўш а қора рамкага 
ўроғликлар — уруш  ва меҳнат ветеранлари. М ана шу 
X X  асрни яратган зотлар! X X  асрни курган зотлар! 
Бу зотлар уруш да полк-полк бўлиб ж он б ср ди . Армия- 
армия бўлиб ж он бсрди. Энди эс а ... битта-битта бўлиб  
кетяпти! Якка-ёлғиз бўлиб кетяпти! Эии бармоқдайгина  
рамка ичида кетяпти! Тўрттагина рамка ичида кетяпти! 
Бечораларни кетаётганини биров биляпти, биров бил-
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май қоляити. X X  асрни яратган зотларни қадри шу 
бўлдими? Билсам, таъзиянома бериш  учун — газетага 
яхшигина пул тўлаш керак экан. Арпага упоқ бўлм ас... 
пенсия кайси бирига бўлади? Ҳ адемай, уруш  ва меҳнат 
ветеран л аридан фақат хотира қолади, холос. Ҳ али, шу 
хотира колса! Замон ш ундай кетса, X X  асрни бино  
этган зотлардан хотира-да колмайди...

— Ў з жонига ўзи  қасд қилувчилар ёмон одам  
бўлмайди, дейиш ади.

— Бўлмасам-чи, ука, бўлмасам-чи! С уицидлар доно  
одам бўлади, ука, суицидлар ҳалол одам бўлади! Эразм  
Роттердамский: фақат мутафаккир зотларгина ў з  жонига 
ўзи  қасд қила олади, деб  эди!

— Совет даврида ў з  жонига ўзи  касд килиш ж уда  
кўп бўлар эди . Биров ўзини осар эди , биров ўзини  
томдан ташлар эди . Тағин биров йўғон томирини кесар 
эди , уксус ичар эди. Бир инсон нима учун ў з  жонига  
ўзи  касд килгани билан совет раҳбарлари ш уғулланмас 
эди. Ш уғулланса ҳа м ... бечора марҳумни ўзини айбла- 
шар эди.

— Ў зимиз ҳам ... бундан мустасно эмасмиз, ука.
— Ў зингиз ҳам?
— Беайб иарвардигор, дейдилар, ука. Совет дав

р и да ... биз коммунизм қурамиз, бизда суицид бўлиш и  
мумкин эмас, деб  келдик. Ш у билан суицидга барҳам  
бердикми? Аксинча, ў з  жонига қасд килувчилар сони  
йил сайин кўпайди. Ҳ ар йили минглаб инсон ў з  жонига 
ўзи  қасд килди. Биз бу  ҳолатни совет турмуш  тарзига 
зи д, деб  баҳоладик. С уицид ҳолларни бекитиб келдик. 
М абодо ош кор бўлиб қолса, ўш а суицидчини... ўзини  
айбладик! Ў з жонига ўзи  қасд қилувчиларни... бадном  
қилдик! Чунки энг эхш и гувоҳ — ўлик гувоҳ, дей ди 
лар. К ўзи юмуқ инсон сукут сақлаб ётаверади. Кўзи  
очик инсонлар эса мазза қилиб яш айверади. Бўлмаса, 
биттагина кўзи юмуқ инсон учун ўнлаб раҳбар ҳайфсан  
олади, партиядан ўчади, ишдан ҳайдалади. Вахоланки, 
совет суд-ж иноят кодексида: «И нсонни ў з  жонига қасд  
қилишга олиб келганлар беш йил муддатгача жиноий  
жавобгарликка тортилади», дейилган. М ен ҳалигача 
бирор рақбарни ана шу м одда билан жавобгарликка  
тортилганини эслай олмайман.

— У нда, сиз хам чатоқ экансиз, отахон.
— Беайб парвардигор, ука, беайб иарвардигор.
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— У нда, сиз билан мулоқотда бўлиш  хавфли  
экан ...

— И я, ундай деманг, ука, ундай деманг.
Ботир фирқа довдираб қолди. Ж ойидан лик этиб 

турди.
Апил-тапил ўнг чўнтагини ковлади. Чап чўнтагини 

ковлади. Ш ош иб, ҳинд чойни олди.
Тезлик билан тошбитикчини кафтига қўйди. Тошби- 

тикчини бармоқларини юмиб, чойни уш латди.
— М ана, ука, мана. Ҳақимизга д у о  қилиб ичасиз, 

деб  олиб келдим.
— Б у, ҳинд чойми?
— Ш ундай, яхш и чой, ш ундай.
— Нима қилардингиз, отахон, ўзингиз ичсангиз бў- 

ларди?
— Э нди, сиз эл-юртни савоб иш ларини қиляпсиз, 

ука. Эл-ю рт хизматини қиляпсиз. Ш у боис, кўнгилдан  
чиқариб олиб келдим.

— Раҳмат, раҳмат. И лоҳи омин, умрингизга умр 
қўш илсин, оллоҳ-акбар! М ен сизга айтсам, отахон, бан- 
дачилик — Худойим-таолонинг даргоҳига меҳмон бўлиб  
бориш , демакдир. М арҳумлар ш аҳрига сайёҳ бўлиб  
бориш , демакдир. Ш ундай экан, инсон меҳмон бўлиш  
учун шошилмаслиги керак. М еҳмон бўлишни эрта-кечи  
бўлмайди. Қ олаверса, ў з  жонига ўзи  қасд қилишни 
ёмон томонлари кўп. Авваламбор, ў з  жонига ўзи  қасд 
қилиш — Х удо олдида ж иноят қилиш, демакдир. Маъ- 
лумки, бандасига иссик жонни Худойим-таоло ато этади. 
О л, қулим, дейди! И ссиқ ж он — энг ноёб бисотдир. 
И ссиқ ж он — энг ширин неъматдир. Ў з жонига ўзи  
қасд қилиш — Х удойим-таолони ноёб мулкига қасд 
қилиш, демакдир! У з жонига ўзи  қасд қилиш — худо- 
йим таолони неъматига қасд қилиш, демакдир! Ш у боис, 
ў з жонига ўзи  қасд қилиш — Х удога қўл кўтариш, 
демакдир! Албатта, Х удойим-таоло бундай бандаларини  
лаънатлайди. Эй инсон, сен менинг бандам эмассан, 
дея  лаънатлайди. Ш у боис, ў з  жонига ўзи  қасд этган 
бандасини... ювмай кўмишни буюради!

— Нима қилади-нима қилади?
— Ў з ж онини ўзи  олган инсонни... ювмайдилар. 

М арҳумни тобутга солиш дан ол ди н ... ювиб-чаймай- 
дилар.
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Ботир фирқа сесканди. Баданлари увиш ди. Кўзлари  
пирпиради. Кўзойнаги устидан олайиб-олайиб қаради.

— Бир инсон-а? — дея ҳайратланди. — Ў з ихтиёри  
билан тарки дунё этаётган инсон-а...

— Худойим-таоло: бу менинг бандам эмас, лаънати- 
ни ювиб-чаймасдан... кўмиб ташланглар, дей д и . Садкаи 
инсон номи кетсин, дейди . Ҳ аром лайин... ҳаромлайин  
кўмиб ташланглар, дейди.

— И нсонни ювмасдан кўмиш? И н сон ... мол эмас-
ку?

— Бандасиям эмас-да? Бандасиям эмас эканки... ўз  
жонига ўзи  касд қилади!

— И нсон-а, бир инсон-а...
— Х удойим-таоло ў з  жонига ўзи  касд қилганлар  

учун ... ж аноза хам бую рмайди, жаноза! С уф  сенга 
ж аноза, суф , дейди!

— A-а?! У -уҳ! У -у -у ...
Ботир ф и рқ а... ҳир-ҳир товуш чиқарди. Пиш-пиш  

нидо чикарди. Ш ир-шир ҳуш так чиқарди.
А м мо... т и л и  айланмади! Тили калимага келмади. 

Бир сўз-да  айтолмади.
Б еихтиёр-беихтиёр ж ойидан кўзғолди. Қ ўлларини ён 

чўнтакларига солди. М архумлар шаҳрига караб серрайиб 
колди. М архумлар ш ахрига караб котиб қ олди ...

Ботир ф ирқа ана ш уларни... билмас эди! Д аф н  
урф -одатлари барча мўмин-мусулмонлар учун бир хил, 
дея  ўйлар эди . М архумлар бир хил расм -русум да даф н  
эти лад и, дея ўйлар эди. М архумми, бўлди — кўп қатори 
даф н этилади, дея  ўйлар эди.

— Бирдан туриб кетдингиз, отахон?
Ботир фирка тошбитикчини овозидан ўзига келди. 

Сергак бўлиб, теварак-бошига каради.
— А? Оёқларим ую ш иб колди, ука, оёкларим! — 

деди .
— Ҳа-а, мениям оёкларим котиб колди. Х ўп, отахон, 

мен энди борай. М ени йўклаётган бўлиш лари мумкин. 
Ботир бўлинг: ўзбек  — ўзагини қирқади! Бўламан деган  
эл бир-бирини ботирим, дейди, бўлмайман деган эл бир- 
бирини этини ейди! Келинг, келадиган жойингиз!

— Келаман, албатта келаман!
— Худойим-таоло куёш ни зиё, ойни нур қилиб ярат

ган, отахон. Эмиш ки, Х удойим-таоло одамзотни зувала- 
сини лойдан пишитиб бўлгач... одамзот устидан атиги
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бир к ун ... бир кунгина қувонч ёмғирини сғдирибди! 
Кейин, одамзот устидан ... қирк кун, ҳа-ҳа, қирқ кун... 
ғам селили ёғдирибди! Ана шу ғам сел ига бардош  бе
риш ... бандаси учун ҳам қарз, ҳам ф арз, отахон!
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Қабристон дар возасидан ... бир соя чиқиб келди. 
Ш ундай, бир соя чиқиб келди.

Сояда ҳаёт аломати бўлмади. Ж он аломати бўлмади. 
Ю зларида ранг бўлмади. К ўзларида нур бўлмади.

С оя ... силж иб-силж иб қимирлади. Ш ундай, соя сил- 
ж иди, соя қимирлади.

Боиси, соя тор-тор қадам босди. О ҳиста-оҳиста  
қадам босди . О қибат, оёқлари кўринмади. Қадамлари  
билинмади.

Ш у боис, соя юряптими ё силжияптими, билинмади. 
Ю ряптими ё қимирлаяптими, билинмади.

Соя кулоч отмади. Соя қўл қимирлатмади. Қўлларини  
ёнларига босди.

Соя бош кўтармади. Ю зларини кўксига эгди. Иякла- 
рини ёқасига босди . К ўзларини туфлисига тикди.

Соя би рдан ... силжимай қолди. Қимирламай қолди. 
Ж ойида турди-турди — йўл чети скамейкага чўкди.

Соя — Ботир ф ирқа бўлди. Коммунист Эсонов  
бўлди.

У оҳиста чапига — марҳумлар ш аҳрига каради. Ўн- 
гига — тириклар ш аҳрига қаради.

У марҳумлар ш аҳари билан тириклар шаҳари  
ўртасида ўтирди. М узтар бўлиб қолди. М уш типар ҳам  
нотавон бўлиб ўтирди.

Ў тирди-ўтирди... унсиз-унсиз йиғлади. Пешонасини  
уш лаб-уш лаб йиғлади.

«Нима кунларга қолдим-а? — дея йиғлади. — Бу 
қандай замон бўлди? Қарийб бир аср меҳнат қилдим. 
Бир умр тер тўкдим. Бир умр эл-юрт хизматини қилдим. 
М ен учун меҳнат ш он-ш араф бўлди. М ен учун меҳнат 
ғурур ҳам ф ахр  бўлди. Мен ҳаётни мсҳнат д еб  билдим. 
М ен яшашни меҳнат деб  билдим. М ен яратдим, мен 
бино этдим. Мана шу X X  аср ни ... мен яратдим, мен!

Ана ш ундай зот кетса — мен ўлсам, м ени... ювмай
дилар, ювмайдилар! Ҳаром ўлган мол мисол кўмиб таш- 
лайдилар! Сассиқ маслиқ мисол кўмиб ташлайдилар!
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М ендай бир зот ўлса... М енга... жаноза ўқимайдилар, 
ж аноза ўқимайдилар! Оёғимдан судр аб ... кўмиб ташлай
дилар! Ном-ниш онсиз кўмиб таш лайдилар. Отинг нима 
демай, кўмиб ташлайдилар. Итмисан-эшакмисан дем ай... 
кўмиб ташлайдилар!

Демак, шариат бўйича... ўлиб бўлмайди! Урф-одатлар  
билан ўлиб бўлмайди. Эскичасига ўлиб бўлмайди.

М ен чин коммунистман. Л енинчи коммунистман. 
М ен эл-юртга партиявий нуқтаи назар билан мехнат 
қилдим. Мен эл-юртга марксизм-ленинизм ғоялари би
лан хизмат қилдим. Бир сўз билан айтсак, мен меҳнат 
қилдим, мехнат!

Мен бола-бақрам демадим — жамиятим, дедим . Мен 
бола-бақрам учун меҳнат килмадим — жамиятим учун  
меҳнат килдим. Бир сўз билан айтсак, совет жамияти  
бор бўлсин, дедим . Коммунистик жамият бор  бўлсин, 
дедим.

Ш ундай бир оташ ин ком м унист ҳаётдан  кўз 
ю м са... Ш ундай бир содиқ ленинчини юраги уриш дан  
тўхтаса...

Тобутим тепасида... харбий оркестр мотам марши 
чалмайди! Комсомоллар орден-медалларим тўла бахмал  
ёстиқчаларни кўз-кўз этиб ўтмайди. Коммунистлар то
бутим кетидан гулчамбарлар кўтариб юрмайди. Партия- 
совет арбоблари билакларига кора ленталар такиб, 
тобутим бош ида ф ахрий коровулликда турмайди.

Ёмондан-ёмони... партия-совет арбоблари кабрим  
бош ида: «У  асл коммунист эди » , дея  оташин нутқлар  
сўзламайди!

Демак, коммунистчасига-да... ўлиб бўлмайди! Пар
тиявий ўлиб бўлмайди. Советчасига ўлиб бўлмайди.

Бир сўз билан айтсак, эскичасига-да ўлиб бўлмайди, 
янгичасига-да ўлиб бўлмайди!»

Ботир ф ирка унсиз-унсиз йиғлади. Оғиз-бурнини  
кафти билан артиб-артиб йиғлади. Кафтига йўталиб- 
йўталиб йиғлади. Кафтига ўксиб-ўксиб йиғлади.

«Чин, мен коммунистман, коммунист. Аммо-лекин  
мен хам одамман, одам . М ен жаннат билан дўзахга  
ишонаман. К ўплар хамма гўр — бир гўр, дейди. Й ўк, 
хамма гўр — бир гўр эмас, йўк! Гўр билан гўрни  
ф арқи бор. Айтайлик, бир инсон дунёдан  кўз юмади. 
У  ни олиб бориб қабрга кўмадилар. Б ўлди, шу билан у 
зотни унутадилар, отини атамайдилар. Боиси,- у зот бу
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дунёсида бирорта эзгулик яратмаган бўлади. Бирор нима 
курмаган булади. Бирорта боғ яратмаган бўлади. Ш у 
боис, у зотни номи зим -зиё йўколади. Бир сў з  билан  
айтсак, у зотн и ... бу  дунёси  йўқолади! У дунёси эса ... 
д ўзах  бўлади! Гўри гўр эмас — ўра бўлади! Гўри гўр 
эмас — д ў за х  бўлади! М азкур ўрада одамзот ётибдими  
ё  бир маслиқ ётибдими — эл-юртни иши бўлмайди. 
Д ўзах  — ана шу гўр!

Ў зи , бу дун ё аж аб дун ё экан. О дам ўзини дўзахи  
ё жаннатилигини билиш и учун ... ўлиш и керак экан, 
ўлиши!

М асалан, Ш ароф  Раш идов хаётлигида жаннати  
меҳнат қилди, жаннати яратувчилик қилди, жаниати  
ишлар қилди. Ш ароф  Раш идов... чўл-биёбонларни боғ- 
бўстон этди. Ш аҳар-қиш локлар яратди. Зилзиладан  
кейин Тош кентни қайта курди. Ў збек халқи номини 
ж аҳонга ёйди. Тош кентда метро қурди ...

Аммо-лекин ўртоқ Раш идов ўзини жаннати зот 
эканини билмай ўтди. Ў згалар-да... билиб-билмасликка 
олди!

Ў лим ... Ш ароф  Раш идов жаннати зот эканини тас- 
диқлади!

Б у дунёдан Ш ароф  Раш идов ўтди — демак, бу  
дунёдан хамма ўтади!

М ана, мен яратдим, мен бино этдим. Э нди, бема- 
лол оёк  узатсам бўлади. Аммо-лекин кайта курувчилар  
қандай қилиб... ўлади? Демократлар қайси юз билан  
ўлади? Ш ариатпеш во муллачалар билан ювуксиз отин- 
чалар кайси имон билан ўлади? Қайси шон-шараф  
билан ўлади?

Қайта курувчи муллаваччаларни к ўри б... одам ўли- 
ш ини-да билмайди, қолиш ини-да билмайди! Ўлай д е 
сант... кайта курувчи муллавачча-отинчаларга бу  дунёни  
ташлаб кетиб бўлмайди. Қолай десан г... ирода бардош  
бермайди.

М айли, бир ж он бўлса — бераман! Бир ж он — 
бош дан садақа!

Аммо-лекин қайси ғоя учун ж он бераман?
М ен бир умр ғоя д еб  яшадим. Ғоя деб  мехнат 

килдим. Ғоя д еб  пеш она тери тўкдим.
М ен бир умр ғоя деб  эзилдим. Ғоя деб азоб тортдим. 

Ғоя д е б ... ж он олиб-ж он бердим!
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Боиси, коммунист учун ғоя — бирламчидир, бир- 
ламчи!

Ш ундай экан, мен қайси ғоя учун ж он бераман? 
Ш ундай азиз жонимни қайси ғоя учун садақа этаман?

Мени жоним унча-мунча ж онлардан эмас. Кимсан - 
Ботир фиркани жони! Коммунист Эсоновни жопи!

Кўчада қолган ж он йўқ!»
Ботир фирқа оёқлари остидан бир сиким тупрок  

олди. Тупроқни кафтида ёйиб кўрди. К ўзлари олдига 
олиб келиб кўрди. Ҳ идлаб-ҳидлаб кўрди. Д им оғида... 
ер ҳидиии туйиб-туйиб ўй л ади ...

«М аиа, одамзотни отаси. М ана, одамзотпи онаси. 
М ана, одамзотни бешиги! Д унёдан неча-неча жамиятлар  
ўтди — фақат ер қолди. Неча-неча партиялар ўтди  
фақат ер қолди. Нсча-неча сиёсатлар ўтди — фақат 
ер қолди.

Дсмак, бу дунёда-да , у дун ёда-да ... ердан бошқаси  
бскор экап!

Биз ана шу ердап яралдик. Биз ана шу ердан одам  
бўлдик.

Айтайлик, она ў з  боласини тупроқ ерга қўйиб юбо- 
ради. Яланг оёқ кўйиб ю боради. Бола ер чангитиб 
ўйнайди. Ҳ олдан тойгунча ўйнайди. М адори қуригунча  
ўйнайди ... Кейин, она боласини яна қайтиб ў з  бағрига 
олади. О на боласини яна қайтиб ў з  кўксига босади ...

Ер ана шу она мисол. И нсон ана ш у бола мисол. 
И нсонни ўтмиши-да ер, инсонни келажаги-да ср.

Ана, меии-да онам келди. Онам: кунинг қайтди, 
деяпти. Кетар вақтинг бўлди , деяпти. Кунинг тўлди, 
деяпти...

Ш ундай, кетар вақтим бўлди. Ш ундай, купим  
тўлди.

Яшашдап мазмун қолмади. Яшашдан мақсад қолмади. 
Боиси, эл-юртга фойдам тегмай қолди. Эл-юрт хизматига 
ярамай қолдим. Эл-юртга яхш илик қилиш қўлимдан  
келмай колди. Оқибат, эл-юртга керак бўлмай қолдим. 
Эл-юртга керак бўлмаслик — ж уда  ёмон!

О дамзотни ибтидоси-да ғойибда бўлади, интиҳоси- 
да ғойибда бўлади. Ғойибдан йўлга чиқиб, мана, яна 
ғойибга келдик.

Энди, фанодан бақога рихлат этамиз. Энди, руҳимиз 
танамиздан аж ралади. Ф оний дунёда покланмиш руҳи- 
миз фариш талар ҳамроҳлигида О ллоҳ-таоло маконига

Ш



саф ар этади. Руҳим из поклана олмаса — фариш талар  
тазйикида азоб чекамиз.

М ана, мен поклана олмадим. Боиси, қандай покла- 
нишни билмадим. Ш у боис, фариш талар искаиж асида  
азобдаман!

Ҳ аёт мисол бир боғ бўлади. Боғда дарахт мўл 
бўлади. Гул мўл бўлади. Ана шу боғни сара муаттар 
гули — одам зод бўлади. С ерҳосил дарахти — одам- 
зо д  бўлади. О дам зод-да дарахт мисол уруғдан унади. 
Н иҳолдан ўсади . Д арахт бўлиб етилади. М ева тугади. 
Эл-юртга мева пишириб беради. Н иҳоят, купи битади. 
Оёғи ердан узилади. Боқийлик сари равона бўлади.

Яратганни ўзи  одамзотга ж он ато этади. Ж он одам
зотни олдин халкумига киради. Кейин, кўзларига ки- 
ради. У  и дан  кейин, танани бош ка жойларига киради. 
Ж он  энг охирида одам зотни... оёкларига киради. Ш у  
боисдан-да, одамзотпи жони энг олдин... оёкдан узилади. 
К ейин, танани бош қа ж ойларидан ж он узилади.

О дамзот қачон ж он беради? Қачон кўз юмади?  
О дам зот айни куч-кувватга тўлиб, ж он бермайди. О дам 
зот айни пиш иб, етилиб кўз юммайди.

О дам зот ... ж исман ишлаб бўлиб ж он беради. О дам 
зо т ... рухан меҳнат қилиб бўлиб кўз юмади. О дам зот... 
калбан хам жисман хориб-толиб ж он таслим этади.

М ана, мен калбан каридим. М ен жисман толидим. 
Сафарим кариди, сафарим кариди!

Б и з ... ўлиш дан қўрқамиз! Ўлик сўзидан қўрқамиз. 
Тобут сўзидан қўрқамиз. М арҳум сўзидан қўркамиз. 
Танамиз қотиб қолади. К албимиз музлаб қолади. Ти- 
лимиз айланмай қолади. Бош имиз эгилиб, елкаларимиз 
чўкиб қолади. Бир кун эмас, бир к ун ... ўламан, дея  
қўрқамиз.

Б и з ... ўлиш ни билмаймиз, ў лишни билмаймиз!
Ш у боис, кўп одам ... ўлиш дан кўркканидаи... ўлиб  

қолади! Ш ундай, ўлиш дан кўркканидан ўлиб колади. 
У ҳ , ана _улдим, мана ўлдим, дея ў з  ўлимини ўзи  тез- 
латади. Улим дахш атидан қўрқиб — ў з жонини апил- 
тапил топш ириб кўяди.

Аслида, табиий ўли м ... тонг вақти келади, тонг 
вақти! Боиси, одамзот ту ни билан тиниқади. Тупи билан 
ху зу р  олади. Туни билан роҳатланади.

Н иҳоят, тонг вакти сўнгги б о р ... ирода билан эити- 
кади. Сўнгги б о р ... о зод  хам оғир энтикади...
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Ш ундай, ўлим ҳак, ш ундай. Ш ундай экан, Х удо  
мен бечорага-да раҳм этса эди . Х удо мен бандасини-да  
ўз раҳматига олса эди!

О лмайди, Х удо  мени ў з  раҳматига олмайди! Х удо  
мени гапимга... қулоқ-да солмайди!

Боиси, мен умримда Х удони отини атамай яшадим. 
М ен умрим мобайнида Х удога тош отиб яш адим. Мен  
умрим давомида худога шак келтириб яшадим!

Ш ундай экан, Х удо м ени... итмисан-эшакмисан, 
демайди!»

72

М архумлар ш аҳари... жимжит бўлди. Ж он  аломати 
бўлмади. Хаёт нафаси бўлмади.

М арҳумлар ш ахридан... мотам нафаси уф урди .
Тириклар ш аҳари... ҳайқириб турди! Аш ула айтиб 

турди. Х анда отиб турди.
Тириклар ш ахридан... палов ҳиди анқиди. Кабоб  

ҳиди анқиди.
Ў ртада... Ботир ф ирқа бўлди. Коммунист Эсонов  

бўлди.
О смон йирок, ер қаттиқ бўлди!
У тириклар ш ахрига қараб ўйлади. У мархумлар  

шахрига қараб ўйлади. У осмонга қараб ўйлади.
«Б у дунёда ўлиб бўлмайди! Б у дунёда яшаб бўлади. 

Ш у боисдан-да, бу дун ё отини ҳаёт, дейди. Ҳаёт — 
яшаш, демак, қуёш — яшаш, демак.

У дун ёд а ... ўлса бўлади! Боиси, у дунёда ҳаёт йўқ. 
У дунёда қуёш йўқ.

У дунёда су в йўқ. У  дунёда нон йўқ. Ш у боис, 
у дунёда яратиб бўлмайди. У дун ёда  экин экиб  
бўлмайди.

У ду н ёд а ... К П С С  йўқ, К П С С  йўқ! У дунёда со 
циализм қуриб бўлмайди. У дунёда коммунизм куриб  
бўлмайди.

У ду н ёд а ... орден-медаль йўқ, орден-медаль йўқ! 
Кўш а-қўш а унвонлар йўқ.

У ду н ёд а ... гимн айтиб бўлмайди! У дунёда «И н
тернационал» айтиб бўлмайди!

У дун ёд а ... пенсия бермайди! У дунёда пенсия  
йўқ!

У ду н ёд а ... кампири нозик таъб билан боқмайди. 
Силаб-сийпаламайди. Саранж ом-сариш таламайди.
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Ш у боис, у д у н ёд а ... ўлса бўлади! У дунёда оёқ  
узатиб ётса бўлади! К ўз юмиб ётса бўлади!

Б у дун ёда  эс а ... яш аса бўлади! Б у дунё — яшаш 
учундир! Сен яшагувчи дунёга келдинг. Сен хаёт  
завқини тотувчи дунёга келдинг. Сен умр гаштини су- 
рувчи дунёга келдинг.

Бу дунёга келдингми? Энди, яша! Тиш ни тишга 
кўйиб-қўйиб яша. М уштни тугиб-тугиб яш а. Алп-алп  
одим отиб яша. Ч идаб-чидаб яша. Яшашни чидаганга 
чикарган!

Бу дунёга келдингми? Э нди, чида! Д унё — чидаган- 
ники! О хиригача чида, Х удо  берган кунгача чида!»
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У тушлик уйқуда ётди. Ғарк уйқуда ётди.
У йқусида телеф он ж иринг этди. У зун  жиринг 

этди.
Ботир ф ирка жирингни эш итиб ётди. Кўзларини  

очиб ётди. Ш ифтга тикилиб ётди. Ту рай дея ҳаф сала  
этмади.

«Телеф он айвонда, — деди . — Айвонга бориш  учун  
ким қанча йўл? Д ивандан туриш керак. Уст-бош ни ки- 
йиш керак. У йқухонадан йўл босиб ўтиш керак. Айвон 
эш игини очиш керак. Зинапоядан тушиш керак. Ана 
ундан кейин телефонии кўтариш керак. Ким қанча йўл, 
ким қанча азоб».

Т ел еф о н  бетиним  ж и р и н г эт д и . Ётиш  учун  
қўймади.

Ботир фирка инқиллаб кўзғолди. Эснаб керилди. 
Уйқучил кийинди.

«П адар лаънат, бундай телефонии! — деди . — Ово- 
зи кайта курувчи демократларни овозига ўхш айди-я?  
Билмайман, телеф он лар хам кайта курувчи демократ 
бўлиб қолдими?»

Ботир ф ирка имиллади-имиллади — телефонии  
олди.

Т елеф он  этувчи ўзи н и  танитди. Ҳ ол сўради. 
М ақсадини айтди:

— О тахон, эски горком — ҳозирги ҳокимият биноси  
олдидан Бую к ипак йўли ўтади, демокдалар.

Ботир ф ирқа уйқучил пиш-пиш этди.
— Й ўлингиз унсин, ўртоқ ҳоким, йўлингиз унсин, — 

деди .
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— Гап ш ундаки, отахон, ҳокимият биноси олдида  
беш -ўнта ўриси дарахт бор.

— Ўриси дарахт? Чинор денг, чинор.
Х ўп, чинор, чинор. Гап ш ундаки, отахон, Буюк 

ипак йўли ана шу чинорлар ж ойидан ўтар эмиш. 
Ҳокимият маъмурияти кенгашиб, ана шу ўриси дарахт... 
чинорларни ҳаш ар йўли билан олиб ташламоқчи бўлди. 
Беш-олтита оқсоқолни ҳаш арга айтмоқчи бўлди.

— Қ уллуқ, ўрток ҳоким, қуллуқ. Бизни ёшимиз 
тўқсонни қоралаб колди. Э нди, ҳаш ар бели бақувват 
ёш ларни иши.

— Кўпни дуоси  кўл, дейдилар, отахон. Сиз 
оқсоқоллар дуои  ф отиҳа берасизлар, бўлди . Ҳашарни  
ёш авлодни ўзи  боплайди.

Бўпти, борганимиз бўлсин. Соат учга? Бўпти, 
борамиз.

Ботир фирқани умрида кўнгилсиз вазиятлар мўл 
бўлди. Хиж ил дақиқалар мўл бўлди . Ўзини ўзи  эзувчи  
вактлар мўл бўлди.

Аммо... кундузги уйқудан кейинги вазият! Одам  
таре ёрилиб кетай дсйди . Кўнгилга қил сиғмайди. Одам  
ўртаниб кетади. Одамни пашша ғинғиллаши эзади. Р и н г -  

р и н г  пашшани милтиқ билан отсам дейди. К ундузги  
уйқу ёмон!

К ундузги уйқудан сўнгги ҳолатдан қутулиш ни бил- 
мовчилар кўчага чиқади. Кўнгил очар ҳолат излайди. 
Кўнгил ёзар мулоқот излайди.

Уш бу ҳолатдан қутулишни билувчилар аччиқ чой 
ичади.

Ботир ф ирқа коф е ичади. Б у саф ар коф е ичмади.
Уйқуси бирдан очилди. Тан-жони жимир-жимир этди. 

В уж уд-вуж уди  лов-лов этди. Ич-ичи қизиди.
Ботир фирқани кўнгли... кулди. Ботир фиркани  

ю зи ... кулди.
— К ам пир... улар мениям дуои  фотиҳамни олар  

бўпти ... — деди .
А ф сус, кампири йўқ бўлди. Кампири тўйда келин 

кўрди учун кстди. Ҳали қайтиб келмади.
Ичига чироқ ёқса ёнмайди, дейди эл. Б у ran ичи 

қора одамлар учун айтиладими? Ичимдан топ, дегич  
одамлар учун айтиладими? Зиқнадан-зиқна одамлар  
учун айтиладими?

Ботир фирқа уш бу ran мазмунини туш унмас эди.
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Элни топган гапини каранг-а, деяр эди. Одамни ичи 
бир уй ё кўчамидики — чирок ёқади, дея ўйлар эди. 
Кулгиси келар эди . М уш тдай лампочка оғизга сиғ- 
майди — қандай қилиб одамни ичига ёқиб бўлади, дея  
ўйлар эди.

У мазкур гап мағзиии ана энди чакди. Айни шу 
вазиятда чак;1и.

Ботир ф иркани... ичи ёнди! И чи... ёруғ-ёруғ бўлди. 
И чи ... ойдин-ойдин бўлди. Кўзлари-да равшан-равшан 
бўл ди . Равшан кўзларидан равш ан-равшан ёш лар  
ок ди ...

— Кампир, улар м ениям... одам ўрнида кўрибди- 
л ар ... -  деди .

Ботир фирка аланг-жаланг бўлди . Кампири келин 
кўрдидан кайтмаганини билди.

О хиста диванга чўкди. Елкаси билан суянди. Бо- 
шини чапга чалқайтди. Кўзларини ю м ди... У нсиз-унсиз 
йиғлади. Ич-ичидан йиғлади. Кўзларини кўл юзаси  
билан артиб-артиб йиғлади...

Кўнгли хиёл босилди. Тани сокии бўлди. Руҳи  ваз- 
мин бўлди. Оғир тин олди.

Д арвоза тарафга каради. Бедарак кампирини айбла- 
ди. Кампирини койиди. Кампирини оқлади:

«У бечора бунака телефон бўлиш ини каердан би- 
либди? Бечорани умри мени қобоқ-тумшуғимга караб 
ўтяпти. М айли, бир тўй-тўйласа тўйлабди-да».

Ботир фирка бет-бошини ювди. Бет-бошини атирлади. 
Бет-қўлини мойлади.

Тағин дарвоза тарафга қаради. Кампиридан ҳамон  
дарак бўлмади.

— У зим кийинаман, кампирни караб ўтираманми.
Ш ундай дея  ш ифоньерни очди. Кийим-бошини

кўздан кечирди. Бўқоқлик шимни олди. Украинча 
кўйлакни олди.

Ана ш унда... кампири йўклиги билинди. Ўта би- 
линди.

Ботир ф ирка украинча кўйлакни... костюм деб  
ўйлади! Украинча кўйлакни жимжимадор гулларини... 
костюм ёкаси деб  ўйлади!

Ш ифоньер да  осиғлик костюмларни уш лади-ушлади — 
орден-м едали  бор  кора костюмни суғури б олди. 
Чўнтагидан партбилетни топди. Силаб-силаб, украинча 
кўйлакни кўкрак чўнтагига солди.
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У орден-медалларига тикилиб қолди.
«Беш -олтита оқсоқол деяпти. Демак, танлаб-танлаб 

таклиф этибди, — дея ўйлади. — Ундай казо-казолар  
олдига бор  топган-тутганни тақиб бориб бўлмайди. 
Танлаб-танлаб тақиб бориш  керак».

Ана ш унда... кампири йўқлиги тағиндан-тағин би
линди!

У украинча кўйлакни ҳам он ... костюм дея ўйлади. 
Ҳ ам он ... костюм кияяпман, дея ўйлади.

Ботир фирка украинча кўйлакка... орден такиб 
бошлади!

«Л енин ордени, бир, — деди . — М еҳнат Кизил  
Байроқ ордени, икки. Октябрь революцияси ордени, 
уч. Бўлди, учдан кейин пуч. М айли, Халқлар Дўстлиги  
ордениниям қўш иб қўяйлик. Халқлар Дўстлигиниям  
кўнгли қолмасин!»

Такир бошига похол шляпа қўндирди. К ўзойнак  
такди.

У ўзини ойнага солди. Димоғ ҳам ғурур билан  
томоқ қирди.

Эш ик-дарвозаларни қулф лади. Ҳокимият сари йўл 
олди.

74
Ботир фирқа қўллари кетида кадамлади. О ҳиста  

қадамлади. Тантанали қадамлади.
Бетон кўприкдан ўтди. Пастлаб энди. О ёқ тираб- 

тираб энди. О ёқ илиб-илиб энди. Н афас ростлаб-ростлаб 
энди.

Ҳокимият биноси олдида қаторлашмиш машиналарни 
қоралаб келди. Машиналарга суяниб турмиш ш офёрлар  
билан салом-алик этди.

Ш офёрлар Ботир фирқани бош -адоқ қаради. Укра
инча кўйлакдаги... орденларга қаради.

Бир ш офёр оғзини уш лаб кулимсиди. Бир ш офёр  
бстини бурчакка буриб кулимсиди. Бир ш офёр чаппа 
бур ил и б... чучкирди.

Баҳонаталаб ш офёрлар чучкурикдан... яйраб кул
ди.

— Ия, саломат бўлсинлар, саломат бўлсинлар! — 
дея кулди.

Ботир ф ирқа-да... қўш илиб кулди! Бош ирғаб-ирғаб 
кулди.
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— Биз-да шу тилакка ёрмиз! — дея кулди. 
К ўзидан кўзойнакни олди. Рўмолча билан артди.

Ҳокимият боғига қаради. Эътибор билан каради. Синч- 
ковлик билан каради.

Б оғ... йўқ бўлди. Қ ую қ-қую қ боғ йўк бўлди. Ям- 
яшил боғ йўк бўлди.

Ҳ ар-ҳар ерда кундалар юмалаб ётди. Ш охлар тўда  
бўлиб ётди. Тупроқлар уюм бўлиб ётди.

Арралар қирр-қирр бориб келди. Болталар тарс-тарс 
ёрди. Ш охлар карс-қарс синди.

Боғ марказида битта чинор омон қолмиш бўлди. Уям 
бўлса, бир ёнбош  қийшайиб ётмиш бўлди.

Чинор теварагида одам мўл бўлди. Сариқ-сариқ уст- 
бош ларидан — курувчилар бўлди.

Бир курувчи чинор ш охига аркон бойлаб тортди. 
Бирови чинор ш охи айрисига арқон ташлаб осилди. 
Бирови чинор томирини болталади.

— Чинорни белига тросе солиб, анави самосвал 
билан тортиш керак, — деди  Ботир фирқа.

— Тросси йўқ экан-да, камбағалларни, — деди  бир 
ш офёр.

Ботир ф ирка бош идан шляпасини олиб силкитди: 
хайр, иш орасини берди.

— Й ўл бўлсин, отахон? — деди  бир ш офёр.
— М ана шу боғ ҳаш арга таклиф килиб эди лар, — 

деди .
— Ҳа-а, расмий қисми ўтиб бўлди , отахон.
— Ия-ия! — деди  Ботир фирка.
— Лекин сизни кўп қарадилар.
— Ҳамма бўлди, фақат сиз бўлмадингиз.
— И я-ия, шунақа денг?
Ботир ф ирқа бир келган йўлига каради. Бир ш офёр- 

ларга қаради. Бир оёқлари остита каради.
«Ч ин-да, битта мени кутиб ўтирадими? — д е д и . — 

Э нди, қайтиб кетаверсаммикин?»
— О тахон, озиб-ёзиб келибсиз, — деди бир ш офёр. — 

Энди бир бориб, қурувчиларга ҳорманг, бор бўлинг, 
этиб келинг.

— Ш ундай денг, аммо-лекин ш ундай денг?
Ботир фирка йўлида давом этди. Ҳокимият олди

йўлакдан ю рди. Й ўлакдан бокка борди.
Боғ айланаси арғамчи ип билан ўралмиш  бўл д и .
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Арғамчини ҳар-ҳар ерида кизил байроқчалар илиғлик  
бўлди. О гоҳ этувчи ёзмалар илиғлик бўлди.

Ботир фирқа арғамчи остидан ўтмоқчи бўлди . Бир 
ўнгига каради, бир чапига қаради. Бир қўли билан  
ш ляпасини бошига босди . Бир қўли билан арғамчини  
кўтарди. Арғамчи остига эгилди.

— Ҳай-ҳай! — дея овоз келди.
Ботир фирка каддини кўтариб каради.
Сарик кийимлик киши ш аходат бармоғи билан я иди. 

Арғамчида илиғлик ёзмага и шора этди.
Ботир фирка бош идан шляпасини олиб, кишига 

карата силкитди: узр -узр , демиш  бўлди.
Ш ляпасини бошига қўндириб, арғамчидевор ёқалаб  

ю рди. Ш аҳодат бармоғини боши узра ниш этди.
— Чин, техника хавфсизлиги! — деди . — Ўртоқ  

Эсонов, техника хавфсизлиги!
Арғамчи-девор ёқалаш да давом этди. Боғни чаи 

тарафига келди. О ёқлари толди. Й ўл бўйи скамейкага 
чўкди. Ш ляпасини тиззасига қўйди. Ч укур наф ас олди. 
Тақир бош ини рўмолча билан артди. Хокимият майдо- 
нига тикилди: худди  ўзини бош идай теп-текис майдон. 
Ў зини бош идай тап-такир майдон.

«Совет даврида хар ш ахарни ў з  Ленини бўлар  
эди . Ўртоқ Ленин шаҳар бош  майдонида тикка турар  
эди , — деди Ботир фирка. — Бизни Л енин мана шу 
майдонда тикка турар эди . Ўрток Л енин қўлини мана 
бундай узатиб, йўл кўрсатиб турар эди . X X  аср ўзбек  
халқи доҳийси Ш ароф Рашидов байрамларда келар эди. 
Оталарча қучоқ очиб турар эди . Э нди, ўрток Ленин  
йўқ. Энди, ўрток Раш идов й ўк ...»

Ш у вақт бир нима каре этди.
Ботир ф ирка сапчиб оёқлади. Ўпкасини қўлтиклади. 

Воҳ-воҳ этди. Ичига туф -туф  этди. Теваракка аланглади. 
Биров милтик отди-ёв, дея ўйлади.

Й ўк, борда... боғда сўнгги чинор қулади!
Бирдан моторлар ўчди. Қурувчилар овози тинди. 

Ола-тасир боси л ди .
Ботир ф ирка уёққа аланглади, буёкка аланглади. 

Соатига каради: иш вакти тамом бўлди.
Ш ляиани бошга қўндирди. Ш ими кетини қоқди. 

Ш имини тортди. Украинча кўйлак ёқани тузатди. Боғ 
сари юрди.
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Б у саф ар арғамчи-девор олдида эгилиб ўтирмади. 
Арғамчини ш ундай кўтариб, ичкари кирди.

Ш охчаларни қисир-қисир босиб борди. Ш охлардан  
ҳатлаб-ҳатлаб борди. Я проқларни эзи б-эзи б борди.

С ўнгги ... сўнгги чинор олдида оёк илди.
Бир уй ичи ж ой ўра бўлиб ётди. Ўра одам буйи  

чукур бўлди. Ўра гирди уюм-уюм тупрок бўлди. Ўра 
ичи патила-патила томир бўлди. Бармокдай томир бўлди. 
Билакдай томир бўлди. Одамни сонидай томир бўлди. 
Ўқ том ири... одамни бел и дай бўл д и !

Чинорни ў зи ... ўра ёнбош и да  суяниб ётди. Ҳайбатли  
ш охлари эллик қадам олисларда тарвақайлаб ётди ...

Ботир ф ирка энтикди. Ботир фирка қизиди. Ботир  
ф ирка лов-лов этди.

Қ ўллари калт-қалт этди. Ю з лари дур -дур  этди. Кўз- 
лари пир-пир учди. К ўз олди туман бўлди. К ўз олди  
зим -зиё бўлди.

О ёқ олди бир кундага... шилқ тушди.
Б ирдан ... олам ёруғ бўлди . Д ун ё тиниқ бўлди. Ҳаёт 

тирилди.
Ботир ф и рқа... дунёни энди кўрмиш одам мисол 

ўрага мўлтайди. Уйқудан энди уйғонмиш  одам мисол 
чипорга мўлтайди. М унис-мунис мўлтайди.

М ўлтайди-мўлтайди... ҳўнграб йиғлади. Ҳ ўнг-ҳўнг  
йиғлади. Нотавон-нотавон йиғлади. Х окисор-хокисор  
йиғлади.

Ёноқларидан дардлари дув-дув  тўкилди.
Ф авқулодда кулимсиди! Тотли-тотли кулимсиди. 

Э н ди ... кулимсиб-кулимсиб йиғлади.
— Кампир, бизни боғларим из... халқаро йўл бўлар  

эмиш , — деди . — Бизни боғларим из... Буюк ипак йўли  
бўлар эмиш. Биз энди Буюк ипак йўлидан юрамиз.

Ботир ф ирқа кундадан қўзғолди. Оёқка қалкди.
Ш унда, ўра лабидан тупроқ кўчди. Кўчар тупроқ  

Ботир фиркани оёқлари олдида бўлди.
Ш у боис, Ботир ф ирқа мувозанатни бой берди. 

Қулочлари ёйилди. Кстига чалқайди. Шашт билан ўзини  
ўнглаб олди.

Орденлари жаранг-журунг этди. Нимадир бир нима... 
лип этиб ерга туш ди. Кўчар тупроқ билан ўра остига 
силж иб кетди.

Ботир фирка энкайиб қаради. Синчиклаб қаради. 
Нима экан — билолмади. Боиси, ўра чуқур бўлди,
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тупроқ кора бўлди. Ботир ф ирка орденларини каради. 
О рденларини уш лаб-уш лаб санади. О рден  л а р ... тугал  
бўлди!

Кўкрак чўнтакни пайпаслади. Ана ш унда билди. Ана 
ш унда англади.

П артбилети... иартбилети ўрага тушиб кетибди! К ом
мунистик партия билети ўрада ётибди! Ўрток Ленин  
сиймоси туирокда қориш иб ётибди!

Ботир фирка сувга калла қилажак чўмилувчи мисол 
кулоч ёйди. Қулочини битта жамлади. Боши баравар  
этди. Ўрага ниш этди. Ўрага бош  эгди.

Ўра чукур бўлди , ўра қалтис бўлди.
Қалтисдан-қалтис жойи — ўрага ташловчи... кари 

бўлди! Тўқсонларни қоралаб қолмиш мунис чол бўлди.
Ш у боис, қария шайтонга ҳай берди. Қария шаш- 

тидан қайтди.
Аммо қария аҳдидан қайтмади. Ўра лабига кафтла- 

рини қўйди. О лдин ўнг оёғини ўрага солди. Кейин чап 
оёғини ўрага солди. Қ ария ўрага тушиб бош лади.

Ш унда, оёғи ости тупроқ кўчди. Кўчки оҳиста энди. 
Уям кўчки билан энди. К ўз очиб юмгунча ўра остида  
бўлди.

Ботир ф ирка қаддини қоматлади. Кафтини кафтига 
уриб қокди. О рденларини уш лаб-уш лаб кўрди. Сокин  
тин олди.

Теварак-бошга қаради. Энкайиб каради. Томирлар  
орасини мўралаб қаради: партбилет кўринмади.

«Ё мен тушиб келгунимча сичқон тортиб кетдими- 
кин? — деди . — Энди қазилган ўрада сичқон нима 
қилади?»

Ботир ф ирқа серрайиб турди. Э нди, ўзи  эниб кел- 
миш тунроқни ковлади. Партбилет ана шу кўчки остида  
бўлди!

Ботир фирка партбилетни қўш қўллаб уш лади. 
П уф лаб-пуф лаб тозалади. Кўзлари олдига олиб келди. 
М исоли о лис айриликдан кейин тикилди. Соғинч-соғин.ч 
билан тикилди.

«Б у партбилет мени ўқитди, хат-саводли этди, — 
деди . — Ш у партбилет ту фай л и ўсиб-ундим , катта мар- 
табаларда ишладим. Еганим олдим да бўлди , емаганим  
кетимда бўлди. М ана, қарилик пенсияси олиб ётибман. 
Бир сўз билан айтсак, уш бу партбилет мен учун нон- 
насиба бўлди. Уш бу партбилет ризқ-рўзим бўлди ».
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Ботир фирка партбилетни тағин пуф лади. Силаб- 
сийпади. Эҳтиёт учун галифе шим киссасига солди. 
Энди, ош кора айтди:

— Ўртоқ Ельцин ш ундай бир табаррук партбилет
ни таш лади, — деди . — Яна-тағин, Кремль саройида  
таш лади. М инг қилса-да, ўртоқ Ельцин... насроний-да, 
насроний, ўртоқ Ельцин насронийлигига борди. Худога  
ш укур, мен мусулмонман, мусулмон. М ен мусулмон  
ф ар зан ди ... мени боққан партбилетни ташламайман. 
М ен мусулмон ф арзанди, партбилетни таш лаб... нонкўр 
бўлмайман!

Ботир ф ирка юзага чиқиш йўлини ўйлади. Тушиб 
келмиш йўли дан ... тўрт оёқ бўлиб ўрмалади. Ўра бе- 
лигача юқорилаб борди. Ўра белидан тупроқ билан  
қайтиб тушди.

Кафтларини артди. Ш ляпасини босиб кийди. Тевара- 
гига бокди. Томирларни тутамлаб, чинор кундага чикди. 
К унда устидан ўрмалади. Тўрт оёк бўлиб ўрмалади. 
Ў рмалади-ўрмалади — юзага чикиб олди.

Ў зини тан этиб ерга ташлади. Елкасидан нафас 
олди. Уст-бош ини тузатди. Галифе шимини қокди. Боя  
ўтирмиш кундага чўкди. Осойиш та тин олди.

Ўрага қараб ўти р ди -ўти р ди ... ўзига-ўзи  қойил 
бўлди:

«Ерни етти қатига туш иб келдим-а, ерни етти 
катига-я? — деди . — Ақл бовар этмас жасорат! Ш у 
жасоратимни кампир бир кўрса эди? Кампир ҳар гапини 
ўролида мени камситади. Ш артинг кетиб-партинг қолди, 
дейди . У дейди , бу  д ей д и ... М ана, мен кимман, мана? 
Тили бўлса, мана шу чинор айтсин!»

Ботир ф ирка юмалаб ётмиш чинорга караб хаёл  
сур ди . Х аёллари бир ж ойларга кетди. Хаёллари  
каерларгадир кетди...

Х аёллар оғуш ида ўтирди-ўтирди... тағин йиғлади. 
Ҳ ўнгир-ҳўнгир йиғлади. У уш бу чинорларни... ў з  қўли  
билан экиб эди . У уш бу чинорларни... ўзи парваришлаб 
ўстириб эди.

М азкур чинорлар остида эл-юрт учун ж он ф идо этди. 
Яхш и-ёмон кун лари мазкур чинорлар остида ўтди.

Умри мазкур чинорлар остида адо бўлди . О лдин  
баҳор — охир хазон  бўлди. Умр йўли — борса келмас 
йўл бўлди.

445



Ботир фиркани ж они ачиди. Ботир фиркани тани 
куйди. Ботир фиркани тан-ж они... ш одланди.

— Ўрток Раш идов... — дея энтикди. — Ш ароф  
Рашидович, биз эккан чинорлар... Буюк Ипак йўли  
булди , Буюк Ипак йўли!

Ботир фиркани ичи куйди. Ботир фиркани ичи 
к улди ...

— Ўртоқ Раш идов... биз яратган боьлар... Буюк 
ипак йўли бўлди , Буюк ипак йўли!

Ботир фиркани кўзларида қайғу бўлди. Ботир  
фиркани кўзларида бай рам бўл ди ...

— Ўрток Раш идов... биз энди Бую к ипак йўлидан  
юрамиз. Буюк ипак йўли бизни ж аҳонга олиб боради. 
И станбул, П ариж, Л он дон ...

1994-98-йиллар.
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ИЗОҲЛАР

«Отамдан қолган далалар» — уш бу роман 1 9 8 6 -  
1991 йилларда яратилган. Илк маротаба бу  асардан  
парча «Ёш куч» журналининг 1991 йил 11-сонида  
эълон килинади. Лекин давлат гимни ҳақидаги «Ю рт 
қўшиғи» деб  номланган эпизод  романга киритилмайди. 
Роман тўлалигича 1993 йилда «Ёш лик» журналининг  
1 - 2 - 3  сонларида чоп этилади ва бирданига катта шов- 
шувга сабаб бўлади. Ш у йил ёзувчилар иштирок этган 
олий дараж адаги ҳукумат йиғилиш ида атоқли адаби- 
ётш унос олим О зод  Ш араф иддинов мазкур романга 
«М устакиллик ш арафига битилган энг етук асар», деб  
баҳо беради. Асар Узбскистон Ёзувчилар уюш масида  
муҳокама килинади ва бир овоздан Абдулла Қ одирий  
номидаги Давлат мукофотига тавсия этилади.

Роман 1994 йилда «Ш арқ» нашриётида китоб бўлиб  
нашр қилинади. Ш у йил уш бу асар Абулла Қодирий  
номидаги Давлат мукофотига сазовор бўлади.

«Б у дунёда ўлиб бўлмайди» — ёзувчининг сўнгги 
романи бўлиб, 1994-98 йиллар ёзиб тугалланади. Уш бу  
романдан парча илк маротаба 1999 йил декабрь ойида 
«Санам» ж урналида эълон килинади. 2001 йил асар 
«Ш арк» нашриётида босмадан чиқарилади ва шу йил 
Ёзувчилар уюш масининг энг яхш и асарлар учун бери- 
ладиган йиллик мукофоти билан тақдирланади.

М. Аҳмедова.
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